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З и н н у р 
М а н с у р о в 

САБЫР ХОЛКЫМ ЕРАК КАННАН КИЛӘ 

Хуҗалар тавына менү 
•tin кояш чыгышына уңга көн уртасына 
артка — көн батышына. с\ иа тон ИИИОСУНЯ 
каОэр сузылган җирдә яшщ"че иныкны 
тупладым 

Ялангач аяклы оландай, 
яланнан никадәр җир бардым. 
Җанымның узгынчы гамьнәр«н 
инешкә агызып җибәрдем. 

Җырладым үзәнне яңратып, 
әйтерсең илгизәр ашуг мин... 
Хуҗалар тавына менгәндә 
бушанып калырга ашыктым. 

Ләйсәнле болытлар катыннан 
бөркелеп исерткеч тын килде. 
Биектә фәрештә канаты 
кагылып киткәндәй тоелды. 

Күптәнге теләккә ирештем — 
шуңадыр күңелем көр менә. 
U, моннан Болгарлар, Биләрләр. 
Сунарлар, Урдалар күренә! 

Рәшәле тарафлар артында 
ханлыклар шәйләнә күземә. 
Таркалган каһанлык җирләре... 
Лларның барсы да үз миңа. 

Мәхрүмлек чикләрен ап-ачык 
күрдем мин Хуҗалар тавында. 
Кальбемә үзләшкән гамьнәрем 
әйләнеп кайттылар тагын да. 

(иннур МАНСУРОВ (1949) мм ыыр* нубяшпм т 
пҖцрохапчшfidfWW җылырак» «КУң«ша»фыдаияшаса*К.6 кнтатаравтиры Татарстанның 
Г.Тукай исамшндаг* !••) i ми • 



Бугазда кан-яшьтәй бөялде 
ямьшәнле даланың бар исе. 
Күченгән комнанмы сорарга: 
«Без монда кемнәрнең варисы?» 

Хәтердә чагылган манзара 
томанга күмелер төш инде. 
...Мәһабәт Хуҗалар тавыннан 
әрнүле халәттә төшелде. 

Арканланган чалгычы 
Төшкә кертеп, гамен салып, күзгә төртеп, 
гарше әгъля ничә тапкыр искәртте. 
...Ташкирмәннең бик-бик текә итәгендә 
печән чаба Хозыр сыман ил карты. 

Үзен-үзе чылбыр белән бәйләп куйгач, 
аягында егылмыйча нык тора. 
Тыныч кына сәйран кылып булмый монда, 
шундый урын: йә кан, йә тир йоттыра. 

Биеклектә ничек кенә бөекләнмә, 
күкләр ала — Аллап шулай боерган. 
Идел-йортка үлем чәчеп килгән яуның 
күпме башы тәгәрәгән бу үрдән! 

Шәрран ачып күрсәтелгән яра кебек, 
янәшәдә шәрәләнгән ур кала. 
Дивар буйлап печән чаба милләт карты, 
чалгысына канлы үлән урала. 

Тукранбашлар агып төшә авышлыктан, 
гүя аста һаман көйрәп куз ята. 
Янавычның чыңгылдатып җибәрүе 
офыктагы яшен дәртен кузгата. 

Чит-ят җиргә кулын сузар үчле чирү 
урган-кискән — кылыч бәйдә булмаган. 
Тирә-юньдә яшел үлән үстертмичә, 
баскынчылар аны күпме буйлаган! 

... Төшкә кертеп, гамен салып, күзгә төртеп, 
гарше әгъля ничә тапкыр искәртте. 
Ташкирмәннең бик-бик текә итәгендә, 
үзен бәйләп, печән чаба ил карты. 

Дәкыйка 
Минем сәгать әкрен йөри бугай... 

Газинур Морат 

Т ә җ е л б у р ы ч алга к и л е п басса, 
у ф ы л д а м ы й м җ е г ә р , д ә р т ю к к а ; 
м и ң а б е р а з в а к ы т җ и т е п бетми, 
җ и т е п бетми т и к бер д ә к ы й к а . 



САБЫР ХОЛКЫМ ЕРАК КАННАН КИ-У) 

Теге елда үлеп яткан бабам 
тынгы бнрмн миндәй чал иргә, -
азга гына соңлый төштем аңа 
«Мин тудым!» дип аваз салырга... 

Гөрләвекләр белән йөгерештем — 
бала чакта барсы тиз кирәк. 
Әмма йөрәк баштук типте бугай 
артка калган сәгать төслерәк. 

Кайчак миңа тик бер мизгел җитми, 
теләмимен өстәп күп көн дә. 
Күрә алмый калдым — Илаһ сүзе 
пәйда булгач авыл күгендә... 

Тешләк мәлем тулы гасыр сыман 
тоелгандыр газиз әнкәмә. 
Гафу сорар өчен вакыт тапмау 
ачысыннан саркып... кан тама. 

Ил-җиремне яклап, өлгерлекләр 
күрсәтергә күпме җай килде!.. 
Кулдан киткән иллә мөһим минут 
Инде хәзер байтак җыелды. 

Вакыт җитмәү тышау кебек кыса, 
җанда яшьлек дәрте кабынса. 
Гомер буе юкса артык көнен 
бүләк итә барды кәбисә. 

Сабыр холкым ерак каннан килә, 
инде үзгәрергә көч түкмәм. 
Минем сәгать аз-маз артка калды. 
Хөкем мәйданына кичекмәм. 

Мондый фигыль, белмим, күпме торыр — 
баргы өчен җавап бирермен. 
Хәзер исә, мырлап, көен сузам 
бакыйлыктай озын бер җырның. 

Искәртү 

Каләм әһле әүвәл тәкрар кыла: 
«Сәләт иңә гарше әгълядән!» 
Соңра үзен гайре хәлгә кертә 
әллә тәкәбберлек, әллә дан. 

Бәгъзе затлар зурдан кубып раслый: 
«Язар каурый бирде фәрештә...» 
Күкләр насыйп кылган илһам белән 
башкарылса икән бар »ш тә. 

Каләм әһле кайчак артык горур, 
йөртә, имеш, Ходай тамгасын. 
Хәйран булып сорар кебек һатнф1: 
«Мичек мендең Парнас-тауга i иш' 

1 



Сиңа сөаль биреп кенә калмас, 
искәрткәндәй итеп кычкырыр: 
«Тулып ашкан вәкарь сүзгә күчсә, 
гамәл дәфтәреңә көч килер!» 

Каләм әһле башта тәкрар кыла: 
«Иҗат могҗизасы Алладан!..» 
Рәхмәт укыр иде — тыеп тора 
әллә тәкәбберлек, әллә дан. 

Учак җырлый... 

Качкын төсле ялгыз башым учак ягып, 
кара урман аланында төн кундым. 
Таңга хәтле дәһшәт утын хөкем иттем, 
таңга хәтле изге утка тукындым2. 

Шундый тирән моң-зар белән җырлый учак, 
күзләремә ирексездән яшь килә. 
Минем алда манаралар тетрәп ава, 
өскә таба янар таулар ишелә... 

Шушы сихри учак аша уза сыман 
җирдә гомер сөрүнең бер үткеле. 
Төнге төтен нинди генә рәвеш алмый, 
ничек кенә ымын салмый ут теле. 

Әллә инде шәһит киткән затлар җаны 
чыгып оча кызгылт рәшә эченнән?! 
Мәрхәмәтсез утта яна рәхмәтләрем, 
игелекле утта яна үч~кинәм... 

Кара урман уртасында дөрләп торган 
төнге утта ничә төрле ут күрдем! 
Моң-зар белән җырлый-җырлый янды учак, 
ә мин менә... еламсырап утырдым. 

Хәрәкәт 

Каләм очындагы ут сүнгәнче 
Яши алсам — калмас үкенеч. 

Фәнис Яруллин 

Милләт хәлен тетрәгән 
куллар белән язып бирү бу. 

Габдулла Тукай 

Җаны барның юне килми калмас — 
моны тоеп яши карт—яше. 
Хәрәкәтсез килеш бәрәкәтне 
яулап ала урын хастасы. 

һәркем күрә белми яшәү ямен 
тәкъдир суккан кара тамгада. 
Галәм иңнәр акыл тетрәп тора 
селкенмичә яткан тәндә дә. 



СЛБЫР холкым ЕРАК клннлн пие 

Дөнья тоташ киртә корып кунган, 
кичкән бахыр ничә бусага, -
билгеләнгән язмыш биләмәсе 
ятак хәтле генә булса да. 

Тынгы белмәс йөгрек зиһен белән 
кузгалышсыз күпме үр алган; 
тамыр буйлап аккан терек каны 
Җ и р н е м е ң - м е ң тапкыр ураган. 

Милләткенәм, диеп әйләнгәндә 
йөрәккәе ничек савылган! 
Иман качкан чирле илдә яшәп, 
ярый әле рухы сау булган... 

Зәгыйфь гомер җ е б е н ялгап торган 
Аллап насыйп иткән һәр рәхмәт. 
Бимазалы урын хастасының 
үзәгендә типкән хәрәкәт. 

Күктән ярдәм көткән адәм генә 
кыла алыр мондый гамәлне. 
...Җаны б а р н ы ң юне килми калмас — 
г а җ ә п хәлләр була кай мәлне. 

Ай юлы 

Кендек бавы миңа хөрлек биргәч, 
дөнья буйлап күпме юл үттем! 
Төнге к ү з д ә салкын айга карап, 
с а д ә уйларымны җылыттым. 

Терек җанга туктый алмау төстер: 
мүкәләдем, чаптым, ук булдым; 
г а җ и з башны горур чөйгән хәлдә, 
алга таба атлап егылдым. 

М и ң а шулай илтү тиеш иде 
«Тәпн бастым!» дигән хәбәрне. 
Инде х ә з е р акыл аша барлыйм 
хәтеремә сеңгән һәр мәлне. 

...Сабан туе. Чүлмәк ватам, имеш, 
җ и д е - с и г е з адым ясадым. 
Күзне чишеп, арткы якка баксам — 
шундый ерак калган яшь чагым. 

Серле төстә гелән раска чыкты — 
төштә очсам, өндә алдырдым. 
Кыеш эшкә намус киртә куйса, 
ү з - ү з е м ә бераз ял бирдем... 

Тизрәк суксын, диеп. безнең сәгать, 
кичтем гомеремнең ай-елын; 
даим йөреп торгач, аяк шәрфем 
мөһерләде бөтен ай юлын. 

Салган эзләр үзем кадәр булды — 
мин кәрлә д ә түгел, алып та. 
Адәмлекне сынар адымнарның 
барысы да калды алыста... 

Кендек бавы миңа хөрлек биргәч, 
кирәк иде күпме чаялык! 
Айга кадәр атлап үттем бугай, 
инде кире кайтыр чамам юк. 

I 



•гХ^әдмэ әвәгЬг 
АЧӘЧМӘ әсәрләр 

В а х и т 
И м а м о в 

УТЛЫ ДАЛА 

ТАРИХИ РОМАН 

ИКЕНЧЕ КИТАП' 

БЕРЕНЧЕ БӘЙЛӘМ 
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Тимучиннын тантанасы озакка сузылмады. Хан итеп келәмгә күтәрүләренә 
ике-өч ай да вакыт үтмәгәндер, әрем суыдай ачы хәбәр китерделәр. 

— Җәмуганы гади хан гына түгел, гүрхан итеп сайлап куйганнар. Үзенең 
чатҗират кабиләсе белән безнең күптәнге көндәшләребез — тайжутларны 
әйткән дә юк инде. Алардан башка да Кырүлән буендагы жәйләүгә унике-
унөч кабилә-ырулардан вәкилләр җыелган ди. Коралас, сәлжүт, икәрәс, 
хадакин ырудан берәр күрем нәүкәр кушылган. Татарлар үзләренең 
конгырат, җыен, дөрбән кабиләләреннән меңәр-менәр яугир җибәргәннәр. 
Жәмугага найман кабиләсенең башлыгы Даян ханның энекәше Боерык-хан 
белән яубашлары Күксәй-Сабыр, синең кан дошманын булган мәркетләрнен 
бәге Кара-Чылгыр килеп кушылган, һәм ышансаң ышан, ышанмасаң юк, 
ул җыенда синең җан дустын булып кыиланып йөргән Тогрул ханның улы 
Сәнгум катнашкан ди. Менә шулар барысы бергә укмашкач, Жәмуганы 
өлкән хан, гүрхан итеп келәмгә күтәргәннәр. Хак булса, Жәмуга кул 
астындагы җайдакларның саны хәзер утыз мең чамасы исәпләнә икән... 

Тимучин әүвәл эчендәге утны күрсәтмәде. Бүрехан тавының иң яшерен 
бер почмагына менде дә уйга калды. 

Жәмуганы гүрхан итеп күтәргәннәр. Күпчелек кабилә, берничә кавем 
юлбашчысы, димәк. Аны инде магуллар гына түгел, күршедәге найман 
мәркет, гәрәй кабиләләре дә, кара татарлар да якын-тирәдәге бөтен дала 

* Журнал варианты 
Романнын беренче китабы "Качан утлары" журналында 2000 елның 1-3 саннарында басылды 

Вахит ИМАМОВ (1954) - прозаик. «Нәзер». «Сәет батыр». «Татарлар Пугачев явында» Һ 6 
китаплар авторы ТР Язучылар берлегенең Гаяз Исхакый исемендәге премиясе лауреаты 
Чаллыда яши 
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хакиме итеп таный дигән сүз бу Ә син, Тимучин-кара, бернинди Чыкгызхан 
да, юлбашчы да түгел Торгытай кулында әсирлектә чакта ниндирәк кол. 
нинди карачу булгансын. магул кабиләләре өчен син бүген дә шундый 
ук мескен бозау икәнсен бит Чынгызхан итеп сайлаганда алты кабилә 
катнашты дип син үзенне ю к к а гына юатасын икән Урут. мангыт, исут 
кабиләләрендәге аксөякләрнең һәм нәүкәрләрнен күпчелеге, әнә, синен 
кичәге атаулы туганын Жәмугага барып кушылган. Синен атаулы атан 
булып саналып йөргән Тогрул ханнын улы С ә н г у ч да Жәчута ягына 
ч ы к к а н Даладагы күпчелек кабилә-ыру Жәмута ягына аугач, син үзеннен 
карендәш-кардәшләрен белән генә торып каласын түгелме сон17 Җитмәсә, 
агаларын — Алтын, Кучар, Сачә бәкләргә таянырлыкмыни''! Алар әле 
тегенди, әле мондый тәкъдим белән кергән булып, сине үзләренен көенә 
биетмәкче. Ә хәвефле хәл туа, халыкларны үзебезгә буйсындырмый торып, 
ошбу ж и р Йөзендә берчакта да гадел хәят н и г е п ә п булмаячак Бер генә юл 
кала һәммәбезгә. Яу һәм кылыч, яу һәм кылыч1 Җиһандагы сонгы диңгезгә, 
җ и р читенә барып җиткәнчегә кадәр шул гына юл1.. 

«Бөтен җиһанны сонгы диңгезгәчә үзенә буйсындырып бетерәсен и к ә н . 
ул чагында син җир өстендәге Мәнгелек К ү к Тәнре буласын тегелче сон. 
атай?» — дип кычкырасы килде Ж у ч и н ы к шул вакытта, әмма үзенен үлем 
белән уйнавын чамалап, телен тешләп катлы Ә Чынгызхан исә сөйләмендә 
инде тәгаен адымнарга да күчкән иде 

— М и н әле кояш баешы ягындагы илләрне генә телгә алдым Ә мондый 
суеш һәм кан коюлар жиһаннын һәрбер тарафында хөкем сөрә. Ш у н а 
күрә җ и р йөзендә тәртип урнаштыру өчен ч и н Мәнгелек ил гаскәрен дүрт 
өлешкә бүләргә карар кылдым Ш у ш ы дүрт өлеш гаскәр, жиһаннын дүрт 
ягына таралып, бар илләрне безнен каханатка кушарга тиеш бута Тибет 
тавында минем шәхси дошманым Шидүр хан бар М и н үзем шул тарафка 
юнәләм дә аны буйсындырам Башка тарафларга минеч өч угылым гаскәр 
башлыклары булып барачаклар. 

Ш у л чагында каханатнын баш казые булып торган Ш а һ и - К о т ы г нойон 
аваз салды. 

— С и н үзен дә, янә өч улын да яу сәфәрләренә чыгып китсә, безнен 
Мәнгелек илнең үзәк канаты, мондагы пайтәхет белән идарә итәргә кеч 
кала сон? 

Чынгызхан, чебен куган сыман, кулын гына селтәп жавап тотты 
— Арбаны атнын алдына китереп жигәргә маташма инде, ашыкма 

с и н , казый Барысы да төптән уйланы.пан Мин чона чаклы бер > п и 
да хан дәрәжәсе йөртергә юл куймаган идем Ә менә моннан ары безнен 
каханат җирләре белән мина буйсынган янә дүрт хан иларә итә башлаячак 
Илнен үзәк канаты, элеккеге мәнгелләр иле, пайтәхетебез итеп күтәрелгән 
Каракорым. Чин дәүләте белән чиктә яткан җирләр — һәммәсе дә и о ш ш 
ары төпчек улым Тули ханга буйсыначак 

Нойон-бәкләр, вак-төяк кабилә солтаннары һәм, аеруча. Онон. Аргын 
елгалары, Буир-Нур, Колын-Нур күлләре буеннан ук Харәзеч ХВрПӨренө 
гикле килеп җ и т к ә н карп мәнгелләр д у л к ы н л а н ы п - ш а ш ы п к ы ч к ы р а 
башладылар. 

— Тули хан! Тули хан! Иске Квнгел хирлвронен чаны, үзебежен 
хаким' 

А н ы н каравы, шул минутларда ук Чынгызнмн алквН) ПВрЫ йодрыкларын 
кысып йомарлалы Каен тузы сычан бөтәрләш.Щ куе кашлары астында 
усал ут кабынды М о и м упыш күреп торса да. Чынгыз кахан ашыкмыйча 
гына. бик вәземли-вә к - ч ш Мваы итте 

— Мәнгелек тон ягында, котып якта Йөзәрләгән вак-вак ыр\ к 
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көн итә һәм алар бер-берсен туктаусыз кыра булыр. Алар арасында 
кыргызларның Сип-ир кабиләсен1 аеруча көчле, гаярь диләр. Мин ул котып 
ягындагы Сип-ир җирләрен дә, Таш Билбау артындагы Болгар ханлыгын, 
урыс кенәзлекләрен, Кыпчак далаларын, Кырын Атауны буйсындыру 
бурычларын өлкән угылым Җучи ханга йөклим. 

— Бик хуп, бик хуп, бик әйбәт! — дип иңкүлектә бердәнбер ир-ат кына 
аваз салды. Ул эче-жаны үч һәм мәкер белән тулы Чагатай иде. Башка һичбер 
кеше эндәшмәде. Жучи үзе кара көеп чыкты. Уртларын, йодрыкларын усал 
шыгырдатты. Зиһене аша, чебен-черки болытыдай мыжгып, меңләгән уй 
үтте. «Тартар теленнән табар ди. Вакытында телне тешли белмәгәнем өчен 
бер жәзадыр инде. Юкса ул мине фарсылар сөйли торган жәһәннәм артына 
җибәрер идемени'7 Мин — өлкән угыл, атай урынына алмаш булып игълан 
ителергә тиеш кеше. Ә алмаш угыл андый жәһәннәмгә озатылырга тиеш 
түгел иде. Димәк, тәхеттән еракка жибәрә, юри читләштерә мине атай-
кахан. Ә ул чагында кахан алмашчысы булып кем кала сон? Каһәр төшкере 
Чагатай-имгәк түгелдер лә инде?..» 

Жучи күңелеңдә янган утны сизеп алды бугай, тамак кыра-кыра Чыңгыз 
янә тезде. 

— Мин сиңа, өлкән угылым буларак, ин күп, ин чиксез җирләрне бирәм. 
Иң җаваплы яу ягы да — сиңа! Урыслар җиреннән сон да әле көнбатыш 
ягында дистәләгән яңа илләр ята. һәммәсен дә үз аяк табанын астына тезеп 
сал! Синен атыңның тояклары соңгы диңгез ярына тикле барып җитсен. 
Әгәр ул яктагы барча илләрне дә буйсындырсаң, җир йөзендә синнән дә 
гайрәтлерәк хаким булмаячак! 

Жучи әле һаман авыз ачмый торгач, аның янындагы Сүбүдәй телгә 
килде. 

— Син бик дөрес хәл иткәнсең, кахан. Ул якта Жәбә белән миңа әҗәтле 
Болгар иле ята Шул Болгарны минем ат тояклары таптап үтми торып, җир 
йөзеннән китәргә хокукым юк! Шушы җайны биргән өчен рәхмәт! 

Жучиның да, башка нойоннарның да сорау тулы караш белән күзәтүен 
күргәч, Чыңгыз кахан бераз ашыга төшебрәк игълан итте. 

— Менә шушы Жидесу җирләрен, Хорасанны, угыз һәм уйгыр 
җирләренең һәммәсен дә икенче угылым Чагатай ханга бирәм. 

— Үзәк мина икән, алай булгач, сиңа алмаш булып та мин каламын 
инде! — дип Чагатай инде кояш кебек балкырга тотынган иде дә, Чыңгыз 
аны чираттагы сүзе белән, йөзенә утлы күмер ташлаган кебек, шундук 
зәһәр өтте. 

— Шушы ук үзәктәге Алтай тауларын, Иртеш буйларын уртанчы угылым 
Үгәдәйгә бирәм. Мин бүген-иртәгә Шидүр ханга каршы яу сәфәренә чыгып 
китәчәкмен. Мин югында Мәңгелек ил белән идарә итү хокукы да Үгәдәй 
ханга кала!.. 

Бер Үгәдәй генә җиде кат болытлар өстенә менеп китте, калган өч угыл 
үзләрен йөзләренә төкерелгәндәй хис иттеләр. Кичке караңгылык төшкән 
чакта Чәрчек елгасы ярында Үгәдәйнен чатыры гына торып калган, ә аның 
өч туганы өч якка аерым ханнар гына түтел, мәңгелек кан дошманнар 
булып та таралышкан иде. Моны Чыңгызның үзеңә җиткерергә фәкать 
Шаһи-Котыг кына жөрьәт итте. 

— Ярты дөньяны яулауга ирешкән җиһангир булсан да, хата кылдың 
кахан. Чирек алма ашап кем туйсын ди? Моннан ары син берчакта да 
улларыңны кабат үз учагын янына җыя алмаячаксың! Син бүген алардан 
гомерлеккә колак кактын инде!.. 

1 Шушы кабипе исече соңыннан Себер. Сибирь булып таралган 
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У ГЛЫДЛЛА 

2 

Тангыт ханлыгына төбәп барган чакта Чынгызхан Киндерле елга 
ярында туктап, бик олы ау үткәрмәкче булды. Жиһангирнын ач дигәндә 
ашын да, ялын да оныта торган фидаи вә комар жан икәне хәтта колчура 
хезмәтчеләргә дә күптән мәгълүм иде, нойон-бәкләр каршы тормадылар 
Чынгызхан үзе шушында яраннарын төркемнәргә бүлде Киндерле 
буйлары — кыргый кудан көтүләре белән бик данлыклы дала Кулав 
— юлбарыслар, каплан, бүреләр шикелле хәвефле мал түгел Аны-моны 
уйлап тормыйча, Чынгызхан үз янәшәсенә гомер буе жансакчы булып 
йөргән Каратайны гына бердәнбер юлдашы итеп алды Башкалар кулан 
көтүләрен Чин диварлары ягыннан куып китерергә тиеш. ә Чынгызхан, 
үз нияте буенча, тайларны, бияләрне куак арасыннан чүкеп кенә 
утырмакчы иде 

Корып куйган уйлар баштук җимерелде Көтү башлыгы булып йөргән 
айгыр аламасын әле күптән түгел генә котырган чүл бүресе тешләгән, 
шуннан өркеп калган мал хәзер юк кына хәвеф-хәтәрне дә бер-ике 
фәрсах арасы ераклыктан сизеп ала икән Кахан яраннары кӨТулврне 
Чынгыз качкан куаклыкка таба китерә алмыйча хәлдән таеп бетте Ә 
ул арада инде Чынгызнын үзенен дә түземлеге коргаксыган иде. Ул 
яшеренеп утырган ерымнар арасыннан калкынды да, унбиш-егермеләп 
кенә куланнан торган нәни бер төркемне Киндерле елга ярына таи.) куып 
алып китте Куланнар елга суыннан куркып кала торган беркатлы мал 
түгел, алар рәхәтләнеп елга аша да кача ала иде Ләкин көтү баш п.п ы 
урынына баскан яралы айгыр качып йөри-йөри өнсез калган били Һич 
тә уйламаган бер мизгелдә ул капылт борылды да. пычактай теш ЮрДвн 
хасил уртларын чүлмәк сыман ачып. Чынгызхан чаптары өстенә 
ябырылды. Кахан монын ише котырган, чая һөҗүмне бөтенләй лә көтми. 
шуңа күрә җәясе — инбашында. кылычы кында иде Чаптарын аралап 
калырлык берни кыла алмады. Ә котырган кулайның тешләре атнын бер 
нк арткы ботын ярып үткән икән Өнсез калган чаптар жан ачысы белән 
кешнәп әүвәл аягурә басты, аннары, кан сиптереп, читкә томырылды 
Чынгызхан, баш аркылы әйләнеп, җир өстенә очты. Эчтә ниндидер 
җеп шартлап өзелде, күрәсен, җиһангирның борын тишекләреннән дә, 
лньпыннан да куе кан бөртекләре чәчрәп чыкты 

Жансакчысы Каратай килеп җиткән чакта Чынгызхан әнә шулай, кара 
кан төкеренә-төкеренә аунап ята иде Каратай алны-артны уйлап гормыи, 
Саксы I сүз ычкындырды 

— һо, болай булса, эшләр харап, кахан! Синен эчендә үпкән шартлаган 
иш атна-ун көн зчендә аяк сузуын бар1 

Чынгызхан ярсу-котырудан күм-күк булып чыкты Кылычы кыны белән 
бергә билбавыннан өзелеп читкә очкан иде Чынгызхан тезләре өстенә 
күтәрелә-күтәрелә. Каратайга бер генә сүз әйтте 

— Мина кылычымны китереп бир әле! 
Каратай у ЮНОН нинди хата кылуын аклап алды бугай, бөтен тәне мличл 

суга батты 
— Куланнар качып бетте Кылыч бирсәм, минем башны кисәсен ю 

кахан 
ЧыНТЫЗХан НЯГена, сакалына ябышкан кара канны к\ l ВрПСЫ белән 

сөртеп, күз лә йоммый дәште 
— Коллар хакимнәрнең мескен чагын күрергә тиеш түгел1 Кы IU'IHU 

китереп бир' 
Карагай читтә ягкан кылычны кыныннан тартып алып. ике кулы өстенә 

cj ii.Ni килде БвЛКИ, гафу итүне дә өмет иткәндер ул Хуҗасы каршына 
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тезләнеп, башын түбән иде. Каратай чамалап-үлчәп бетермәгән икән. 
Чынгызхан бер мизгел эчендә жансакчынын башын чабып атты Кылычын 
җилән итәгенә сөрткән чакта бер үк сүзне янә кабатлады. 

— Коллар хакимнәрнең мескен чагын күрергә тиеш түгел! 

3 
Чынгызханнын имгәнүе җитди булды. ахры. картайган кахан. ризык-

сулан калып, түшәк өстенә ауды Куштаннары моны олы хәвеф сыман 
кабул итте. шулар хан-угыллар артыннан чапкын юлладылар. Чагатай белән 
Үгәдәй кул сузымында гына иде. алар үләксә чукырга ашыккан козгын төсле 
бик тиз килеп җитте. Чынгызханнын сырхавы әлләни хафаланырлык түгел 
икәнлеген белеп алгач. Чагатай вакытны юкка сарыф итеп маташмады, 
Жучи югалганнан бирле ялгыз аккош төсле кангырап йөргән Кулан-
хатыннын чатырына чумды. 

Төпчек Тули да әле Орхон. Онон ярларына кайтып йорт кормаган булган. 
аны да җитез генә кире куптардылар. Ләкин Тули килеп җитешкән чакта 
Чынгызхан инде хаста түшәгеннән күтәрелгән һәм авыр гыжылдап булса 
да. барыбер, тернәкләнү ягына баскан иде. 

— Мин теге дөньяга күченергә исәпләмим әле. юкка гына гауга 
куптаргансыз. — лип битәрләргә маташкан Чынгызханнын сүзләрен 
ахырына тикле тынлап та бетермәделәр. Җай чыгудан файдаланып. Чагатай 
янә әтисенә Жучи ханны чакты. 

— Бөек каханнын хасталануын ишеткәч, санга санап килеп җитәр микән? 
Менә күрербез инде. менә искәрербез... 

Көн артыннан көн. аннары инде тулы атналар да үтеп китте. Жучи 
ханнан һаман булса хәбәр ирешмәде. Чагатай инде һәр тан саен диярлек 
Жаек тарафына ермак йөзләр куды. үзе Чынгызхан алдында абыйсын 
ачыктан-ачык мыскыллауга күчте. 

— Башка улларын, менә. хасталану хакында хәбәр алуга ук. лачын коштай 
очып килеп җитте. Ә Жучи угылын, әнә. бар дип тә белми. Күрәсен, синен 
җан биргәнеңне көтәдер инде ул. Син китүгә тәхетне канлы кылыч белән 
яулап алмакчыдыр... 

Бер көн кичен офык сызыгында жан-фәрманга чабып килгән җайдак 
пәйда булды. Ләкин кахан чатыры күзаллана башлагач та. чаптарыннан 
сикереп төште дә. иярен салдырып, кулларына алды Үзе инде әллә каян ук 
хәвефле авазлар белән кычкырып елый-сыктый якынлаша башлады. Чыңгыз 
чатырын әйләндереп алган аксөякләрнең һәммәсе дә шундук төшенделәр: 
аларга таба каханга авыр хәбәр китерүче чичән кеше якыная иде. 

Чынгызханны бик көчле сак астында чатыр тышындагы бүкән өстенә 
чыгарып утырттылар. Чичән кеше бик салмак адымнар белән генә кахан 
каршысына килеп җитте дә. тезләренә чүгеп, хәвефле җыру сузды. 

Диңгез баштан болганды, кем тондырыр, и ханым! 
Тирәк төптән егылды, кем торгызыр, и ханым! 

Чыңгыз кахан — йөзәрләгән яулар кичкән, күңеле тимерләнеп каткан 
кеше. Нинди хәбәр килүен сиземләде, ахры. чичән жаена торыбрак җавап 
тотты. 

Диңгез баштан болганса, тондырыр улым Җучидыр. 
Тирәк төптән егылса, торгызыр улым Жучидыр 
Күзен яшен йөгертер, күңелен тулды булдыгый? 
Җырын күнел өркетер. Жучи үлде булдыгый? 
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УТЛЫ ДАЛА 

Янак битләрендәге күз яшьләрен сөртә-сөртә, чичән авыр хәбәрне ачып 
салырга мәжбүр булды. 

Сөйләмәккә иркем юк, син сөйләдең, н ханым1 

Үч гоманын үзенә туры килде, и ханым' 

Ч ы н г ы з н ы н да яңакларына шундук эре яшь бөртекләре бәреп чыкты, 
ул чичән белән ике арадагы жыруны тизрәк түгәрәкләргә ашыкты 

Колынын җуйган кулайдай, колынымнан аерылдым. 
Ялгыз калган аккоштай, ир баламнан аерылдым 

Ч ы н г ы з н ы н тагын да түзәрлек куәте беткән иде. Ул кулларын күте йөзенә 
сузып, яшьләренә тулы ирек бирде... 

Җучи ханны Киндерле елгасы ярына китереп, җиргә иңдерделәр Жәсәл 
озату мәшәкатьләре түгәрәкләнгәч тә, вилаят-бәйлекләр б\енча «озынколак» 
үтте. 

— Хаста кахан янына килеп яткан чакта Жучи ханны юлда көнче Чагатай 
җибәргән Кулан-хатын агулаган икән. Кулан-хатыннын пыяла савыттагы 
•сине сагынып җыйган күз яшьләрем» дип эчергән сулары елан агуы булып 
ч ы к к а н диләр. 

4 

Чыңгызхан гаскәре Тибет тауларының итәгенә зәмһәрир салкын к ы ш 
уртасында аяк басты Моны тангыт ханы Шидүр белеп алгач, тау өркәчләре 
өстеннән кар ташкыны кузгалырлык итеп, ихахайлап көлде 

— К о м даласыннан башканы күрмәгән мәнгелләр тау кәҗәләре дә 
үтә алмас тарлавыкларны ничек узсын да, бөркетләр генә оя кора торган 
кыялардагы минем мәркәземә ни рәвешле менеп җитсен инде'' Ю к к а гына 
үзен җиңелү белмәс җиһангир дип төш күреп саташкан ул сукбаи Минем 
тауларым өстенә аяк баскач та, муенын сындырачак әле ул карт бүре! 

Чыннан да, Кулан Башы дип аталган бер өркәч яныннан узып барган 
чакта кар т а ш к ы н ы кузгалып, Ч ы н г ы з х а н н ы н төмән ярым җайдагын 
тарлавык ерымнары астына мәңгелеккә күмде. Калган унбер томәндәге 
нәукәрләрдәпошаман-хәвеф эченә чумган иде Чыңгызхан ашыгыч амирлер 
биреп, сәфәр юлын көтелмәгән якка үзгәртергә мәҗбүр б>лды 

— Шидүр, мүкләк, безне юлда кырылып бетәр дип өметләнә Инде Тибет 
тауларын үтеп чыккан очракта да, ул безне фәкать тарлавыклар, уйсу (ЫКЛар 
аша гына килер дип көтә Төнкунган дигән шундый бер тарлавык башында 
безне к ы р ы к мең гаскәр белән көтеп торуы да мәгълүм Л ә к и н без ул 
корган капкын авызына барып керәчәк түгел. Мәнгел нәүкәр пере \ алмаган 
киртәләр юк' Безнең атларыбыз тау кәҗәләреннән лә чыдамрак Шуня чр<> 
без гангытлар мәркәзе Нинеяга уйсулыклар аша түгел, ә менә шушы тау 
сыртлары аша һөҗүм итәчәкбез! 

Таш кыялардан гына хасил сыртлар аша күчеш бер аша сузылды 
Упкыннарда мәнгелләр тагын бер төмәнгә якын җайдак ЮГВДТШШр Ләкин 
көннәрдән бер көнне бер йөз меңлек Чыңгызхан гаскәренең Нмнся кнрмөнен 
камап алуы Шидүр хан өчен аяз көнне яшьнәгән яшен сыман б) 
күзенә ак-караны күрмичә, берничә яраны белән генә. мәркәзен ГШШИШ, 
гагын да биекгөрвк урнашкан таулар өстенә качарга мәҗбүр (л i ш 

Тау мәркәзе гаҗәеп бай и к ә н , йөзәрләгән олау алтын-кимеш и н и м . и 
булып кулларына төште. Чынгыэханга җир йөзендәге теләсә кайсы ШОШНС 
өнсе | калдырырлык бер байлыкны шәхси бузәк игеп сеЙрвп КИТСр иелер 
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Саф алтыннан койган канатлы аждаһа- Олылыгы дөядән чак кайтыш. Моны 
бер генә арба да күтәрә алмас, күчерә алмас сыман. 

— Юк, монда калдырмыйбыз, барыбер апкайтабыз! — дип барча мәнгел 
карарын җиткерде Жәбә нойон. — Мондый байлык безнен җиһангирны 
Каракорым сараенда шанлап торырга тиеш! 

Таулар мәркәзендә Чынгызханны әле алтын аждаһаларга да биргесез 
яна бүләк көткән Җучинын сылу егет булып җиткән өлкән улы Бату тау 
хакиме Шидүр ханнын ин яшь хатынын кертеп күрсәтүгә, җитмеш яшьлек 
Чынгыз булып Чыңгызның да ияге күкрәгенә бияләй шикелле салынып 
төште. Кәләшкә күп булса унбиш яшь чамасы, ә чибәрлеге, сыны бер генә 
чичән дә мактап бетерә алмастай шаккатмады иде. 

— Күрбалдисин, — дип таныштырды ул үз исемен, Чыңгызхан аның алсу 
ефәк аша төртеп торган ими башларын учына алып кыскалый башлагач 
та. — Элек мин Һималай таулары аръягында, болытлар арасында йөзгән 
тау өстендә генә яши идем. Әткәй мине таос кабиләсен кырылудан саклап 
калу өчен Шидүр ханга хатынлыкка бирде. 

Чынгыз Чибәркәйнең ефәк аша үтәли күренеп торган яшь каен 
кәүсәседәй нечкә билләрен, җәннәт бакчаларына биргесез гаурәт җирен, 
алма кебек тыгыз күкрәкләрен капшый-капшый иләсләнеп-янып утыра 
иде, Күрбалдисин сылу аны көтелмәгән үтенече белән янган утка салды. 

— Мин Шидүр хан ятагында бер генә төнне дә рәхәт үткәрмәдем. Ул 
карт пәри кочагында яту салкын баз эченә салгандай михнәт-газап булды. 
Төннәремдә һәрчак синең менә шушы оныгың Бату кебек яшь кияүләр 
турында хыялландым. Син болай да бөтен җир йөзенә хуҗа җиһангирсың 
Күрбалдисин атлы бер тау кызын кочмый калу гына сиңа зур югалту булмас. 
Гадел хөкемдар икәнсең, шул Бату атлы оныгына кияүгә бир мине? 

Чыңгызхан үзен котырган эт талаган шикелле чыгырыннан чыгып 
тузынды, аны бу минутта хәтта аркан белән бәйләп тыешлы да түгел иде. 

— Аһ, әле сиңа җиһангир хәтле җиһангир ярамый да Бату сыман айгыр 
кирәкмени? Миннән Мөхәммәт шаһ булып Мөхәммәт шаһ кызлары баш 
тартмады! Алай бик нәфселе булсаң, ике айгыр койрыгына бәйләп аертам 
сине! Йә минем ятагымны уртак бүлешәсең, йә үзеңне урталайга өзәм! 

— Ярар алай булгач, ятак икән, ятак, — диде кыргый таос кызы, күндәм-
юаш кына — Әмма исеңә ал Ат табунына да, зур-зур илләргә дә йөгән кидереп 
була, ләкин хатын-кыз кочагы камчы-күсәк күтәрүдән генә ачылмый ул... 

Таос кызын, яшьтәшләр дип, Чынгызханнын вәлидәсе Кулан-хатын 
бүлмәсенә бикләгәннәр иде. Алар озын кич буена чышан-пышан килде, 
астыртын күз-колак булырга кушылган хезмәтчеләр һични аңламады. 
Күрбалдисинны шушыннан алып чыгып, Чыңгызхан каршына китереп 
бастырдылар. Еламады, карышмады кәләш, чал җиһангир ым кагуга, анадан 
тума чишенде дә атты. Ятакка да ятим сабый күндәмлеге белән менеп 
яткан иде. Кара төн уртасында Чынгызханнын илереп кычкырган авазы 
бар мәнгелне тораташтай итте. 

— Авызында ниндидер ясалма теше бар иде. Жан җиремне тешләп әрәм 
итте, кара елан! 

Дистәләгән ирләр, таос кызын эзләп, сарай бүлмәләре буйлап 
ташландылар. Күрбалдисин кәләш беркайда юк, ниндидер юллар аша инде 
кирмән тышына ук чыгып качкан иде. Нойон-бәкләр аны исеме дә билгесез 
тирән елга ярында гына куып җитте, әмма тота алмады. 

— Хатын-кызга йөгән кидермиләр! — дип шашып кычкырды да 
Күрбалдисин, кочакларын жәеп, биек ярдан таш упкынга очты. 

Елганы икенче көнне үк «Кыргый Хатын» дигән кушамат белән йөртә 
башладылар. 
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I ГЛЫДД I'. 

5 
Чынгызхан шушы егылудан сон аягына кабат баса алмады Ләкин зиһене 

аек ХОЛКЫ корычтай көчле иде әле. шундук әчер бирде. 

— Дошманым Шидүр хан янына илче җибәрегез Мин аны сатан* дип 
атыйм һәм бер кызын хатынлыкка сорыйм Шидүр хан үзенен кияве дип 
кабул итсә. анын бар байлыгын кире кайтарып бирәм һәм Нинсядагы бер 
генә алачыкны да җимермичә, кире мәнгед даласына төшеп китәм Шидүр 
ханга моны уйлау һәм Нинсяга кайтып минем белән туганлашу өчен бер 
ай накыт 

Илчеләр Тибет өркәчләре өстенә менеп югалуга ук. Чынгызхан. 
менбашларын җыеп. яна нотык тотты. 

-һәммәгезгә бер үк төрле фәрман Минем белән алай-болай булып, хәтта 
теге дөньяга китеп барсам да. Шидүр хан таулардан төшеп тез чүккәнче, 
жәсәдемне моннан кузгатмагыз. Әгәр мин Шидүр ханны юк итмичә китсәм, 
теге дөньяда да тыныч кына ятачак кеше түгел. Шуна күрә кабат-кабат 
тукыйм Шидүр ханнын башын кыймый торып, сезгә минем үтемем турында 
игълан итәргә бер рөхсәт юк!.. 

Чынгызханның юха теленә алланып. Шидүр хан ике атна дшәндә 
тау өстеннән төште. Кахан катилләре аны Нинсянын үзәк мәйданында, 
сорнаи-домбаклар шаны астында башсыз калдырдылар Шуннан сон гына 
Чыт 1.1 шш үзен Тибет өстеннән Шәм-су елгасы ярына төшерергә рөхсәт 
бирде. Тангыт ханлыгының башкаласы урынында кара күмер өемнәре генә 
калды. 

Чынгызханга дала һавасы да ярдәм күрсәтмәде. Берзаманны ул күзгә 
күренеп өзлегә башлады, килеш-килбәте язгы боз шикелле көпшәкләнде. 
Татар хатыны Ясүн бер генә минутка да яныннан кшми иле шул барча 
угылларына тиз арада кахан чатыры янына җыелырга әмер юллады 
Чынгызхан да сонгы көннәре якынлашуын сизенгәндер инде. үзен уратып 
алган якыннарына төбәлеп, иреннәрен ядмын ялмыи дәипе 

— И. сез. минем аркамдагы кабыргаларым кебек якын туганнарым 
балаларым! И. сөекле х;1лкым! Ишетегез, зинһар, ишетегез* Мин бүген 
шул дәрәҗәдә җәфаланамын ки, ү)емнен олуг милләтемне *ыю юлында 
күргән михнәтләрем бүгенге сызлануларым белән чагыштырганда берни 
түгел ИКӘН Мин сезнен өчен тырышкан чагында ныклы каештан HC.LIKUI 
ӨЗӨНГе баулары ла өзел.», анын тимер аеллары камыш урынына uiapi ми 
сына иде Халкымны җыяр өчен бурсыгыма кәҗә бәрәненен итен бәйләп 
тагар идем дә чыгып чабар идем. Ачыга. яна. сусый идем. ләкин мина 
бервакыл га б) пөрөхөдө кыен һәм газаплы түгел иде Ә бүген мин гдтиитп 
се чнн белән аерылачагымны сизәм Миңа сезне ташлап китү шулкадәрле 
акыр ки. ХвТТа аны аңлатып та булмый Бу җиһанда ате мин башкарырга 
өлгермәгән никадәрле эшләр тау-тау булып өелешеп кала Ләкин ни \әл 
HTOCBHI яшен гашлары .и сына корыч та ярыла шул. Безнен пммбеэдв 1:1 
җаннарыбыз МӨНГелеккә кала алмыйлар Мин башлаган НПЛӨрне, ИЧМАСа 
м ылларыы оныкларым валам ик.*, мин гергеэө башлаган ил-йорт нигезен 
алар исен са> көенчә саклый алса иде!.. 

Чыш ы 1 бармак белән и ten ксн.< уз янына Үгәдәй белән I \ тны, ярты ел 
иик КСНӨ ввфа.1 булган Жучинын улы Батуны дәшеп алды. Тамак төбеннән 

1ЫЖ1.1 I ian-ыслап чыккан тавыш белән каты шеи л.шме 
— Мин еенә җиһанмын лүрг ягына да ат өстендә берәр ы буе Ttnap HJK 

беек ил иней калдырам Аны аошманнарыгыздаи һәм кимерелүдән 
саклыйм чиеме 1. се i юмер буе гел бер i^ iы 6j ш р п гиешлеоеэ -> ионын 
өчен ie и ә бер генә кояш бар. > I ы б> lea -Яса* Ш\ннан йөзеге me ЧИТКӘ 
чөермәгез, шуна табыныгыз! 
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Чыңгыз көпә-көндез, Мәңгелек ил ягына төбәлеп, мәңгелеккә тынды. 
Даладагы һава хәтта күктә очып барган чебен-черкине дә көйдерерлек эссе, 
челлә иде. Тибет таулары итәгеннән алып Балдак Далага чаклы юл бик ерак, ә 
бөек каханнын жәсәден туган туфрагына исән-сау көенчә кайтарып җиткерергә 
кирәк. Чыңгызның гәүдәсен тоташ бал эченә чумдырып, юлга кузгалдылар. 
Артта жансакчылар тангытларнын кахан белән бергә күмеләчәк кырык чибәр 
кызы белән кырык егетен дә Мәңгелек ил ягына төбәп куалады. 

Җир йөзендә мен ике йөз дә егерме җиденче елның жәе тәмамланды. 

ИКЕНЧЕ БӘЙЛӘМ 
1 

Үзен барча урыс җирләренең башкаласы итеп танытырга маташкан 
Владимир-Суздаль кенәзлеге бер-ике ел гына булса да күндәм-үзбаш, 
тыныч-ипле яшәргә теләмәде. Баш кенәз булып саналган Юрийнын 
энекәше Ярослав сакал-мыек җибәреп канат ярган иде, өстәл янына утырган 
саен абыйсыннан үзенә аерым биләмә дәгъваларга тотынды 

— Якын-тирәдәге барча калаларны үзеңнең кодаңа, кайнешләренә, тагын 
әллә нинди шайтаннарыңа-женнәренә өләшеп бетердең дә. мин авызны 
чөйгә элеп утырырга тиеш буламмыни? Минем дә бит, әнә, үкчәмә басып, 
ничәмә-ничә улым үсеп килә. Мин инәйнең кара холоп белән уйнаштан 
туган малае түгел әле. Тәхет булып тәхеткә утырырга да синең белән бердәй 
хокукым бар! Давай, минем гаиләмә аеры биләмә тап! 

«Бирәм дисә колына, чыгарып куяр юлына» дигәндәй, нәкъ шул айларда 
Балтыйк буендагы Бөек Новгород белән Торжок калалары тагын бер-берсен 
канга батырып суешырга тотынганнар иде. Илдә тәртип урнаштыруны сәбәп 
итте дә Юрий кенәз бихисап гаскәр белән Торжок каласын әйләндереп алды. 
Торжок кына түгел, Новгородныкылар да үзләре өчен санаулы сәгатьләр 
генә калганлыгын сизгәннәрдер инде, көнендә үк бөек кенәз ыстанына 
арадашчы бояр озаттылар. 

— Без үзара суешабызмы, әллә үбешәбезме — синен ни эшең бар9 Торжок 
— синеке түгел, Новгород кенәзлегенә буйсына торган гади кала ласа. Чит 
биләмә эшенә кысылып йөрмә, гаскәреңне җыеп, кире сыптыр! 

Дошман якнын болай бик тәкәбберләнеп сөйләнүен ишеткәч, Юрий 
кенәзгә гайрәт күрсәтеп алырга туры килде. 

— Мин үземнең атыма Клязьма, Ука, Иделдән тыш әле Днепр суларын 
да эчергән бар. Алай бик каты кәпрәясез икән, ярар, аргамагымны сезнең 
Волхов суларына да чумдырып йөздерермен! 

Владимир-Суздальныкылар шул көнне кичкә үк Торжок урамнарындагы 
халыкны урып-турап чыкты. Шөбһәгә төшкән Новгородныкылар алдагы 
таңда күндәм бия кыяфәтендә икенче төрле кешни башладылар. 

— Бар халкыбыз Изге София соборы каршына тупланып, синең белән 
туганлашырга әзер тора. Безгә туганнарын, угылларын арасыннан бер 
хаким бир. 

Юрий кенәз Ярослав энекәшен бу рәвешчә тиз котылуыңа сөенә-сөенә 
озатып җибәрде. Ә теге күз алдыннан китеп югалуга, үзе белән килгән 
дружиначыларга яңа әмер бирде. 

— Коры кул белән генә әйләнеп кайта калсак, эт тә яламый бит. 
Торжокның бар казнасын алып ычкынырга кирәк. 

Суздальлылар Торжоктагы барча бай йортларны астын-өскә китереп 
таладылар да, «ай күрде, кояш алды» дигәндәй, күз ачып-йомганчы чыгып 
сыпырттылар. Таякның юан башы аеры түрә булырга хыялланган Ярославка 
эләкте. 

— Үз жирен яклый белми торган бозаунын безгә кирәге юк! Синең 
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кебек әрәмтамакны сыртта утыртканчы, без каланы теләсә нинди узгынчы 
этләргә талатабыз 

С о н г ы сүзләре Холай Тәгалә колагына барып ирешкәндер, ахры 
Ярославны чуклы пумалалап куганнар гына иле. Волхов ләрьясы аша 
бер төмән чамасы алчан-латыш алпарлары бәреп керде Хәерче Новгород. 
Торжок җирләрендә сәнәк очына эләктерерлек байлык-зиннәт тапмадылар 
бугай, Торопец. Смоленски. П о л о и к и биләмәләренә чаклы акыртып 
таладылар. Новгородлылар ярдәм-яклау сорап һаман да шул Суздаль 
тарафына чапкын кулы. Ю р и й кенәз мондый форсатны оста файдаланды. 
Ярославны янә боларга аткарды ул. 

— Каз булып йөрмәкче булып карга аяк сындырган ди Минем энекәшне 
к у ы п б и к әтәчләнгән идегез дә. борыныгыз белән жиргә кадалдырып 
куйдылармы менә 9 Шулай, бик күп очынган күбәләкнен канатлары утта көя 
бит ул Сез дә кабат минем энекәшне кабул итәргә риза булсагыз-буласыз. 
ю к и к ә н . нигә кадалмыйсыз! 

Новгородныкылар дистәләгән яучыны кире борып яткан хан кызларына 
т и н кәләш түгел, башларын түбән иеп. тагын ризалашты Ярослав Илмень. 
Малога. Псков тирәләрендәге бар ирләрне көчләп җыя торгач, ниһаять, 
алман алпарларын куып җибәрделәр Әмма көрәйгән кенәз лә новгородтылар 
утарына кирәкмәс мал икән Жиңү шатлыгын юарга да ирек калдырмыйча 
Ярославны янә тәкәббер каладан куып җибәрделәр 

— Безгә чит дилбегә белән идарә ителгән чаптар кирәк түгел' Әнә. 
Александр2 белән Федор атлы малайларын Владимирдагы Юрий кубызына 
биергә өйрәнмәгән әле. С и н безгә менә шул колыннарны калдыр Без 
аларны үз җаебызга чабарга үзебез өйрәтербез. 

Ярослав әнә шулай итеп бу юлы да абыйсы Юрии янына иреннәрен 
тешләп кайтып ауды. Тагын берәр калада үзара суеш чыкканын көтеп тын 
яттылар. Озак саргаерга ирек бирмәделәр. Курски ягыннан чагасын ки Ktn 
җитте. 

— Чернигов кенәзе Михаил. Курскига килеп, андагы Олегның башын 
табыл өзгән. Хәзер берьюлы ике калага хуҗа булмакчы ди 

Ю р и й узенен кызын Михаи ега биреп, 6 j низагны вданел генә хәл итте 
дә куйды. Хәзер инде Ярослав К у р с а хужвсы ИСӘН Н И Ә нае, .*чча ана бу 
түшәк тә төс булмаган икән. Көнбатыштан урыс җирләренә әувәл ләһләр 
хөкемдары Вельский бәреп керде Кт\\ ин;\и М и м ш болар агына ауды 
ЯрОС i in к\|Чкилан эт өстереп кугВН ЕӨС Ш пик ш i ЧЫГЫП си и ы Л ш и р а к ш 
Юрий хәзер инде аны кеп-кечкенә Волок Лам каласына утыртып юрырга 
мәҗбүр булды. 

Ә Михаил белән Вельский ул арада качак кыпчаклар ханы Кнтөн по ЮН 
к. ii.ni юнешкө кергән икән Бергәләшеп, очесе өч яктан Киев П т а г ы н а 

барын ябыштылар Андагы бөек кенәз булырга маташып й ө р м и Владимир 
Рюрик кыпчаклардан бушаган далага чыгып качты 

Владимирдагы Юрии \ ижгоге барча вак кенәхзәрне кул астына җыеп 
Киев каласына гөбө iмәкче иде, > f оясында кыяңа! учш ы пыскып аткан 
булган. Тишек кәвеш сыман П ПКӘ кая тибелеп ВврГӘН Яро.. !.ш ЮрнйНЫН 
малайлары Всеволод бвЛӘН ИнвВрНЫ котырткан да бөек кенӨЗНС геге 
юньнга nta i ч а к ч ы икән Моны ое icn алуы \ к Юрии ,*\ в.и икс \ лып u 
шнданга кип и г т ы р д ы . аннары к а р ч ы м шмке ш ко1ырынып знекәше 

өстенә ябырылды Ярослав — икейөзле, мекердә, жан А а н . ш н ы и п 
тапты. 

— Болай да дөрләп янган Норгка күрше ихатадан да кисәү ташымы и.lap 

,.. НеасюЛ 
1,>һ |«р 
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Өстебезгә читтән килгән дошманнар да байтак. Без, ике туган, үзара 
чәкәләшеп кеше көлдермик, абый. 

Ярослав үтә дә үкенгән кыяфәттә кочаклап та алгач, Юрий кенәз 
сынды. Җыйнаулашып, олы өер булып, Киев каласы өстенә юнәлделәр. 
Кыпчак Китән — Ярославтан кайтыш соран түгел, дистә менәрләгән 
булып килгән урыс алайларын күрүгә үк Юрий кенәз ышыгына чыкты. 
Ләһләр белән Черниговныкылар үз якларына кайтып сыпырттылар Әйдә, 
өнен тыгылмасмы дигән сыман Юрий кенәз Киев тәхетен убыр Ярославка 
тәкъдим итте. 

— Киев — барча урыс калаларының анасы булып исәпләнгән шәһәр. 
Анда утыру безнең ничәмә-ничә бабаларыбыз, әтиләребез өчен зур дан 
булган. Минем көньяктагы ышанычлы канатым шикелле утырасы булсаң, 
бу каланы сиңа бирәм. Тик онытма, Киев берчакта да кабат мәркәз булып 
күтәреләчәк түгел. Владимир каласына буйсынудан чыксаң, мин Киев 
урынында көл калдырып китәм! 

— И-и, Киев әле көнчыгыштан адашып килеп чыккан мәнгелләр 
җимерүеннән соң да аякка басмаган бит. Мин нигә генә аркаланып сиңа 
каршы баш калкыта алыйм? — дип Ярослав нык күндәмлек күрсәтеп 
ялагайлангач, Юрий кенәз аны кочагына кысты. 

Шулай бер-берсен үтә дә нык хөрмәт итүче изге туганнар сыман кыйланып 
хушлаштылар. Ләкин күңелләре белән икесе дә тоя: җай табылса, болар 
бер-берсен котырган бүреләр урынына ботарлап атарга һәрчак әзер. 

2 
Юрий кенәз, Ашлы каласы янында әсирлеккә эләктергәннән бирле, 

Гази-Бәрәҗне Нара күленең уртасындагы кулъяулыктай кечкенә бер 
утрауга бикләп тота иде. Атауны тулысыңча диярлек кылыч йөзе сыман 
текә, үткен кыялар әйләндереп алган. Аның бер ягыннан гына олы дөнья 
белән алыш-биреш алып барып була. Тоткынның берүземә илледән артык 
сакчы, бер генә минутка да ялгыз калдырмыйлар. Бөтен күргән ризыгы 
— балык та су. Кичә генә ул Биләр чаклы Биләр белән терәшеп маташкан 
Сувар к&тасынын олугбәге иде. Бүген исә — чылбырга утыртылган эт хәленә 
калган мескен тоткын. Аның биш-алты ел гомере чыра сыман әрәм янып 
үтте һәм Гази-Бәрәж үзенең кабат зур җиһанга әйләнеп кайтасына тәмам 
өмет өзгән иде. Бактың исә Юрий кенәз Гази-Бәрәжгә карата әллә нинди 
астыртын ниятләр корып йөргән икән 

Беркөнне атау ярына җилкәннәре ак парча белән бизәлгән олы баркас 
килеп туктады да, шундагы түрәләр Газины учларына күтәреп диярлек 
кертеп утырттылар. Тоткын боларның өтәләнеп йөрүләреннән үк сизде: 
элек сынык динар урынына да санамаган Юрий киләчәктә ана берәр төрле 
этлек-мәкер йөгәне кидермәкче була. 

Владимирга кайтып төшүгә үк Газины йөгертә-йөгертә олуг кенәз сараена 
кертеп җиткерделәр. Тоткынның күзен маңгаена мендереп, Юрий аны 
кочагына алды Гази кояшның шәрекъка батышын күргән төсле тораташтай 
калды, арадагы бозны эретү өчен Юрий тезеп китте. 

— Туган энекәшләренә, үз балаларына да таянырга курка торган заман 
килеп җитте, һәркайсысы синең башыңны ашап. тәхетеңә утырмакчы 
була. Читтән терәк-таяныч эзләми мөмкин түгел. Мина үземнең күзләрем 
яки калканым булырдай ышанычлы дуслар, аркадашлар кирәк. Син кенәз 
тәхетенә өмет тота алмыйсың. Шулай булгач, үз балаларыннан тайчанган 
вакытта да сиңа икеләнми таянырга мөмкин. Ләкин моның өчен безнең 
ике араны өзелмәс җепләр белән ныгытырга кирәк. Мин сиңа үземнең 
теләсә кайсы кызымны бирергә дә риза. Әйдә, киявем бул. 
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УТЛЫ ДАЛА 

Гази уттай мунчага килеп кергән сыман байтак вакыт тын аладмый 
торды. Ияге муенына салынып т ө ш к ә н иде К а м ы р булып таралган 
иреннәрен көч-хәл белән жыеп. гыжлап җавап бирде 

— Б-б-бәй. әтәинен «утын ярырга ярамаган балта боз чабарга булса да ярап 
тора», дигәне хакмыни ул? Сина да минем сымак тоткын кирәктеме' 

— Бүген т о т к ы н , ә иртәгә, бәлки. Болгарына кайтып хан бутырсын 
Безнен язмыш үзебезнен кулда Икәү бергә булсак. Болгар сыман кын-
тауны әйләндереп атулар да ерак йөрмәс, шаять... 

Көннәр узган саен Юрии кенәз үзенен иозен. елан кабыгын сазган төсле. 
акрын-акрын гына ача барды. 

— Безгә Болгар илен тулысынча көе кабып йоту. мөгаен, насыйп 
булмас Ни әйтсәндә. безнен Владимир-Суздаль кенәзлеге Болгар ханлыгы 
янәшәсендә эскерт янындагы түмгәк кебек кенә. Ә урыс җирендәге барча 
кенәзлекләрне бер йодрык шикелле итеп туплау — төшкә кермәс хыял 
Аннары чит кенәзләрне уз канатым астына туплауның, чынлап баксаң. 
бөтенләй кирәге юк. Чөнки үзем тапкан малны азар белән бүлешү миңа дан 
китерми. Мина Болгар илен япа-ялгыз көе кулга төшерү күпкә хәер iер,-к 
Ишекне җимереп керергә жегәре җитмәгән тычкан-күсе. тишек ясан б\ tea 
да. амбардагы малны кимерә бит. Безгә дә Болгар илен берботен икмәкне 
сындыра-сындыра ашаган шикелле ваклап-ваклап кимерү — отышлырак 
алым. Арлар белән чирмешләрнең Илһам хан талавына түзмичә җәһәннәм 
аръягына качарга әзер торулары турында ишеткән бар Беэгв иеиө шул 
арларны, чирмешләрне Илһамга каршы к о т ы р т ы п . Болгар и п н н ө н 
аерырга кирәк Ә кара чирмешләрнең бәге Пургас сине биш бармак) Д 
белә. Бу очракта безнен өчен синнән дә отышлырак арадашчыны КМвП 
тору артык... 

Суздаль. Владимир. Мәскәү. Волок-Лам калаларындагы дружиналарны 
чит-ятларга әйтми-нитми генә. ерак сәфәргә әзерли башладылар Гази 
Бәрәж гаскәрләрдән алда ил эченә сизгер күз-колаклар озатырга киңәш 
итте. 

— М и н т ы ш к ы дөнья белән ллыш-бирешне өзеп. әллә ничә ел буена 
ябык утрау эчендә гомер сөрдем. Бу еллар ипидә Болгар буйлап нинди 
жил-ддвыллар уйнаганын белмим Әйдә, сәүдәгәр юр кыяфәтендә и i ни йә 
шымчы ирләр озат. Болгарлар — сәүдә ЦИГӨНДӘ мич п а т ы н н а н егылып 
төшүчән халык Бернең шымчыларны бернинди тоткар II.IK КИрТӨ Куймый 
теләсә кая үткәреп җибәрер ыр Алардан без K O I K . H I хәбәрләр килеп 
ирешкәнче мин үзем да гик ятарга исәп в ш ш әле Юлга чыгар алдыннан 
аяк чолгавына тикле барлап кую хәер М и н элек симен кулына төшкән 
әсир болыр ирләре арасыннан ^ юмә Ярдәмчеләр юлап таба торам. 
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M.iM.iciii белән Каш.in арасында ор ипа ӨЧ КИрМӨИ имеп бетерГӨННӘН 
I'mi урыс әсирләрен әүнәл шуларнын берсенә. Ш о н е [гасы ярында] ысына 
бикләп яткырганнар иле Ләкин СЭШСС 1ЯПШН ир-ai бС ЮН ЮЛбасарарЯСЫНДЯ 
аерма ЮК» аиГӘИ сүзләр хак шул Бо и р пна-ун кон рчендә шктомлл I.IH 
берсен-берсе суя башладылар Кашап п.ие 111>ран И ih.iM vmi . i ялварып 
урыс әсирләрен вак иш бүлө-булө, төрле калаларга озатшрды Биләргә 
ки юл урнашканнары пайтәхет читен в аерыш урам корырга готындылар 
Болар инде болгар телен шактый уэләштерган һәм ион сагы халык бе юн 
һичнинди каршы II.IK ни ютлар чыгармыйча 11.1 на яшәр сыман кде 

Владимир каласыннан килгән сәүдәгәрләр менә ш у ш ы ер яна ураш i 
кереп гел и т и юр * v\ югер юр кәрванынын баш о л ы и п а м и й ai ш е иыр 
бәндә икән Шул ки шешәк бер .ш члмм ы накьл үтүгә үк Bap иш (ИГӘН 



әсир яшәгән йортнын түбәсенә биек, текә гөмбәз күтәрттерде. Әллә каян 
гына табып, шул гөмбәзнең ин очына алтын йөгертелгән тәре мендереп 
куйдылар. Гөмбәз эченә бакырдан коелган олы чан асылды. Аврамий әлеге 
йортны чиркәү, үзен поп дип игълан итте дә чем-кара киемгә төренеп 
йөри башлады. Варлам аның ярдәмчесе итеп билгеләнгән икән. Анысы 
кирәксә-кирәкмәсә дә чан шаулатты. Бу чан тавышы да, Аврамийнын 
кыланмышлары да болгарларның үзәгенә үтә, ләкин алар әле һаман 
тешләрен кыса-кыса түзеп яши иде. 

Беркөн кичен Чүлмәкчеләр бистәсендә яшәгән Фазылжаннын тугыз 
яшьлек кызы гаип булды. Күрше-күлән хатыннары, бергә җыелышып, ни 
кылырга белми елаштылар. 

— Шушы капка төбеннән беркая да китми йөгереп йөргән иде. Өермә 
сыпырып алгандай капылт юкка чыкты. Кояш бата башлаганда теге, кара 
җиләнгә бөркәнеп йөри торган урыс пубы гына үтеп киткән иде. Шуннан 
кала урамга бер чит-ят кеше кермәде лә юкса... 

Бер атна үтүгә нәкъ шундый хәл Сары Базар урамында кабатланды. 
— Йозаклар ясаучы Миргазимнең сигез яшьлек кызы гаип булган. 
Икенче атнада — берьюлы ике урамда шундый ук хәл. Илһам ханның 

абзарында ат караучы булып торган ике ирнең янә сигез-тугыз яшьләр 
чамасындагы бәп-бәләкәй кызлары суга төшкән балта сыман юкка чыккан 
икән. Ин сәере шул: ике урам халкы да бу мөнәсәбәттә гел бер үк кешеләр 
исемен телгә алып сөйли. 

— Алдагы көндә дә, ул кичтә дә урам буйлап арбаларына олы мичкә 
салган кара урыс белән шадра Варлам гына үтеп киткән иде. Асылгәрәйнең 
дә, Мәннаннын да кызы нәкъ шулар артыннан ук җен алгандай булды. 

Ни әйтсәң дә, Асылгәрәй белән Мәннан — хан атларын караучы «күз 
өстендә кашлар». Шыгавыллар4 башлыгы Әбүзәр сыбай5 аша кайгы-
шөбһәләрен Илһам колагына илтеп җиткерделәр. Хан шушы ук сыбайга 
кискен әмер бирде. 

— Бер йөз яугир ал да ул урыс чиркәвенең астын өскә китер Ага-Базар 
урамындагы хатыннар иңде болай да мина элегрәк «кара Аврам ирләребезне 
исертеп чукындыра», дип елый-елый зарланганнар иде. Хәзер менә атна 
саен сабый кызлар юкка чыгып тора. Дин сайлауны тыю гөнаһ саналса да, 
бу килмешәк урыс сәүдәгәрләре йөзләренә юха битлек япкан зыянчылар, 
карагруһлар бугай. 

Ташкын булып бәреп кергән болгар җайдакларын Урыс урамының баш-
башына куелган җиде-сигез сакчы гына тыя алмады. Кулына ялан-кылыч 
тоткан Әбүзәр сыбай үзе чиркәү саналган йортка барып керде Беренче 
бүлмә идәннәрендә әле исереп аунаучы алты-җиде болгар ирләренә генә 
тап булганнар иде. Ин түрдәге, баз рәвешендә яртылаш җиргә иңдереп 
ясалган тар бүлмәгә кергәч. Әбүзәр дә, аннан калмыйча атлаган яугирләр 
дә тораташтай булып тан калдылар. 

Бүлмә түрендәге агач сәке өстенә Биләр урамнарыннан урланган сабый 
кызларның икесен берьюлы шәп-шәрә көенчә бәйләп ташлаганнар. 
Бәгырьләрнең күкрәкләре-аяклары канга батып беткән. Авызларында 
— дыңгычлап тутырылган чүпрәк кисәкләре. Тәннәре читән башына эленгән 
иске юрган сыман теткәләнгән, кара янып чыккан. Күз карашларында 
һичбер төрле зиһен-төсмерләү юк. Күрәсен, бичаралар акылдан ук 
ычкынганнар бугай. 

Яннарында гына Кара Аврам белән шадра Варлам ауный. Икесе дә 
билдән түбән чишенеп ташлаганнар. Икесе дә күз ача алмаслык ләх исерек. 

' Шыгавыллар — эчке сакчы, сарай сакчылары. 
' Сыбай — \әрби отряд башлыгы, офицер 
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Монда бәреп кергән болгарлар бу хәшәрәтләрне шундук турап ташлачакчы 
иде дә. аларнын кылыч йөзенә яланкул ябышып. Әбүзәр сыбай тынлы 

— Д и н йортында кан коюлар гонаһ Аннары, исерек көе турасан. б> 
еланнар үлем ачысын сизмичә дә кала Без ал арны иртәгә, бөтен Биләр 
халкы каршына чыгарып юк итәрбез Ә бу еланнар оясына инле б\ген ук 
ут төртсәк тә була. 

Бичара сабыйларны ике яугир бер-бер артлы күтәреп алып китте 
И к е исерек «дин әһелен» аякларыннан гына сөйрәп чыгардылар Болдыр 
яныңдагы беренче бүлмәне дә исерек болгарлардан чистартканнар икән 
Әбүзәр сыбай үзе «чиркәу»гә ут төртте Л ә к и н тавышы ачыну ты һәм үпкәле 
иде. 

— Биләр җиренә китереп корган беренче чиркәүләре үк елан оясы бу лып 
чыкты боларнын. Ә ялгыш болар табаны астына эләгә калсан. нинди зәхмәт 
көтә? Болар безнен тиреләрне тере көе тотып тунаячак икән!.. 

Икенче көнне таңда «дин әһелләре »ннән элегрәк югалган ике сабый 
язмышы турында сораганнар иде, аларнын җавапларыннан сон бар хатын-
к ы з елый-елый җир өстенә чүкте 

— Алар ике к ө н дә түзми үлделәр бит Абзар артына чыгарып күмдек 
инде... 

«Бөек дин әһелләремнең гомерен дар агачына мендереп очладылар 
Биләр һавасы җиләсләнгән, сафлангандай булды. Ш у ш ы ук кичте пайтәхет 
капкасыннан Идел ягына таба ялгыз чапкын чыгып ычкынганын һичкем 
сизенмәде. 
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— Аврамий атабыз Болгар иленә барып тәүге чиркәү төзеткән, христиан 
динен ботен Идел буена ин беренче булып иңдерә башлаган фидаи җан иде 
Аны христиан диненең явыз дошманнары кара эштә гаепләп юк име rap 
Аврамий атабыз безнең бөек динебез хакына газиз башын салды Ул монда 
алып кайтып яңадан җирләнергә һәм гасырлар буена фәкать изгеләр рәтендә 
генә йөртелергә тиеш! 

Бу сүзләрне Юрий хакимгә гади чапкын түгел ә Владимир юенәэлегенен 
баш архиепископы булып исәпләнгән һәм руханилар арасында беренче юк 
өчен хәтта Киев патриархына да баш бирмәскә маташкан Гермоген атакай 
үзе тезә иде Ю р и й н ы н берчакта да ана каршы әйткәне юк. бу юлы да 
һәрбер сүзен йотып кына барды 

— Карагруһ болгарлар Аврамий атакайны гына түгел, безнең изге 
динебезне мыскыл итте Алар Аврамий атакай белән бергә сине дә. мине 
дә, бөтен урыс илен. бар христиан дөньясын аяк астына салып таптадылар 
М о н д ы й вәхши җинаятьләре өчен болгарлардан үч алырм кирәк N I 
басурманнар яңадан безнен изге динебезгә хәтта тел лә тидермәслек итеп 
сабак алып калсын. Бөтен урыс ирен үз канатын астына бер йодрык 
итеп тупла да болгар илен канга батырып кайт! Христиан соборы синен 
походыңны изге сәфәр санап игълан итә' Бездән сипл каер фатиха акты 
теләкләр һәм тулысынча ирек. Болгарларның олысын кечесен к кис 
бөтенләй турап бетер — христиан чиркәүләре синең гаскәреңне i tei 
гүгелК өфөргө чыгачак барча ирләр аллан белеп горсын б> я\ корбаннары 
чиркәү тарафыннан изге җаннар булып саналачак Аларнын һөркайсын 
мәңгелек пөныш якты җәннәт кете 

Юрми Kcii. i l арлар, чирмеш tap КИренө унбиш мен 1ек 
аяк баскан ите Гази Берек көтүдәге үгез урынына уэв ы гел гаскәр 
маңгаенда барды, остәвенә. Мәскәү. Суздаль (Илданнарында готылган 
болгар ӘСИрЛӘреН W ермак алаЙ men алга куган ите Юрии кен.м «оп 

http://Kcii.il


ят ил хакиме булса да, дөрес чамалаган. Илһам ханнын талавыннан 
рәнҗегән Пургас батыр аларны Кисек Бармак кыясына басып каршылады. 
Кара чирмешләр бәгенен алдан күзаллап торган үз мәнфәгатьләре бар 
иде, күрәсен, чит баскыннар аяк астына келәм булып жәелергә бер дә 
ашыкмады. 

— Мин чамалыйм, нинди генә хуҗа табылмасын, ул үз абзарына килеп 
кергән һәрбер яна атны тәртә арасына китереп җикми калмый, — дип 
башлады ул сүзен, бар далага хаким булып очкан горур бөрке! сыман. 
— Бар мәсьәлә шунда: ул син тартасы арбага нинди йөк сала да ничек 
ашата бит7 Әгәр урыс кенәзе чирмешләрне нәкъ Илһам хан төсле соңгы 
кабым ризыгына чаклы талап китә һәм чыбыркыдан башка алым белми 
икән, безгә арба яки йөгән алыштырудан бер мәгънә юк. 

Юрии кенәз урынына ашыга-кабалана Гази җавап бирде. 
— Урыс халкы ким дигәндә беренче ун ел буена синен кабиләңнән 

бернинди дә салым-ясак җыярга исәпләми. 
Пургас мыскыллы елмая-елмая баш чайкады. 
— Барча яңа малны да әүвәл шулай юха наз күрсәтеп кулга ияләндерәләр, 

хәтта учтан ашаталар булыр, монысы Илһам хан безне «кара» дип кимсеткән 
чирмеш халкы өчен дә зур яңалык түгел. Бу — шул, өйгә яңа кәләш төшерү 
шикеллерәк инде. Әүвәл өрмәгән җиргә дә утыртмыйлар, ә атна-ун көн үтеп 
китте исә, кичә сөекле булып йөргән килен юынтык су тулы чиләкләргә 
чаклы үзе түгә башлый. Без дә алда нинди талау, нинди җәберләүләр 
көткәнен барыбер чамалыйбыз. 

— Ну инде, ну! Әйткән сүз — аткан ук, — дип Юрий кенәз сүзгә кушылса 
да, Пургас бу җирләргә хуҗа кеше икәнен онытмыйча, кулын югары күтәреп 
кенә шып туктатты. 

— Безне барыннан да элек тик бер тараф борчый. Сез безгә көчли-
көчли тәре такмассызмы? Чирмешләрнең изге урманнары — кюсотолар 
чиста калачакмы? 

Кенәз даирәсенә ияреп йөргән бер поп алга чыкты 
— Син әле генә телгә алып үткән ат-малкайны аксак-туксак яисә сынар 

куллы гарип бәндәләр дә инеш буена төшереп җиткерә ул. Әмма, хәтта, 
кырык-илле иң гайрәтле ирләр ябышса да, алар үзе сусамаган, үзе теләмәгән 
атка кыйный-кыиный су эчерә алмый. Дин дә шуның кебек Әгәр үзегез 
теләп күченмисез икән, сезне бер генә поп яки йөзләгән алайлар да христиан 
бакчасына куып кертәчәк түгел. 

— Аһ, менә монысы шәп! Бу сүзләрең күңелебезгә хуш килде. Авызына 
бал да май, — дип Пургас янәшәсендә торган кам-түрәләр рәхмәт сүзләре 
яудырырга ашыкты. 

Кисек Бармак кыясы каршындагы ялан берәр сәгатьтән соң инде сый-
нигъмәтләрдән сыгылып торган өстәл-ашъяулыклар белән тулган иде. 
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— Хания, хания! Кушнур дәрьясы ягыннан урыс кенәзе Юрий бәреп 
кергән! Кара чирмешләр тулысы белән ана кушылганнар. Хәзер бөтенесе 
бергә, кара болыт булып. Казан кирмәне ягына төбәп баралар ди. 

Илерә-илерә кычкырып килеп кергән каравылбаш Камалның шушы 
хәбәреннән сон Илһам хан тәхетеннән егылып төшә язды. 

— Нинди Юрий кенәз? Теге чакта Ашлы каласын яндырып юк иткән 
Тиле Юргамыни? Сон, без аның белән ун ел буе үзара яу йөрешмәскә 
солых төзедек лә! Нишләп солых боза? Безнең Болгар илендә ул тилегә ни 
кишерем калган? 

Өркү-каушаудан бөтенләй нигез-кысасыз сораулар яудыра башлавын 
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чамалады бугай. Илһам үзен бик тиз кулга атлы. Баш карачы булып йөргән 
Дәүләтьярны күз ачып йомган арала чакырып китерделәр 

— Хәзер үк. к о ш шикелле атылып. Тиле Юрга каршына шәхсән \зен 
юнәл! Солыхны н и к бозган, ни к и р ә к к ә н ана? — барысын ла бәйнә-
бәйнә шунда ачыкларсың. Әле Жаек аръягында чәнгелләр яккан учакнын 
ялкыныннан кая качарга икәнен дә белеп булмый. Ш у н а өстәп, хәзер инде 
Идел яклап Тиле Юрга да ут кабыза и к ә н . без ике учак арасында калып. 
шундук юк булабыз Теләсә нинди шарт-таләбен тынла. иллә мәгәр Тиле 
Юрганы кире бормый торып, пайтәхеткә кайтма! . 

Дәүләтьяр Юрий кенәзне дала уртасында арба-киртәләрдән корылган 
гап-гади ыстанда эзләп табарга исәпләп якынайган иле. Кушнур елгасы 
ярында инде яртылаш калкып олгергән өр-яна кирмәнне күреп, күзе 
шакмак булды 

— М о н н а н сон кара чирмешләрнен үз мәркәзе булачак' — дип 
каршылады аны ин олы хуҗа кыяфәтендә имән капка алдына чыгып баскан 
Пургас. — Исемен дә Мәркәс Йә булмаса Ар-Йорт дип кушарга исәплибез 
Болгарларнен нәфсе белми торган Илһам ханнары каршында кара кол 
шикелле бил бөгеп яшәүгә чик куябыз Алга таба чирмеш каби тәсе урыс 
ышыгында, әмма мөстәкыйль, үзбаш кенәзлек булып яши башлаячак! 

Тирә-юньдә меңәрләгән баскын кылыч тагып йөри. бәладән баш-аяк 
Карачы Дәүләтьяр гыйсъян бәк сүзләрен су шикелле тавыш-тынсыз йотарга 
мәжбүр булды Әле Юрий кенәз авызыннан бөркелгән кайнар ялкыннарга 
да көясе калган икән. 

— Сез безнен изге Аврамий атакайны юк иттегез Безгә каршы беренче 
булып кылыч күтәрдегез. Ике арадагы солых, дуслык дигән килешүләр бетте' 
Тәүге адым итеп безгә Аврамий атакайның жәсәден бар булганы кос китереп 
т а п ш ы р ы ш J! Аннан соңгы таләпләребездә өйлә вакытындагы кон шикс i № 
анык Моңнан ары чирмеш иле Владимир кенәхтегенен аерым биләмәсе 
булып саналачак! А н ы н белән генә дә тукталмыйбы t К а и н кирмәненә 
кадәр су(ылган барча Идел яры безнен к с н ә и е к к ә кмны шрГЯ т е ш ! 

Дәүләтьяр карачы әүвәл авызын соскы сыман ачып сүзсез калды 
Гыжылдап кына шләшкән авазы да байтак вакыт узгач кына •тетелде 
аның. 

— Сез ярты Болгар илен аерып алырга жыенасьп гүге ШИ СОЯ кенөз? 
Юрий кеп.и ыжлап та карамыйча үз СУЭВИШВ rop.n.i 
— Яртымы, чирекме, айда бер пием юк Безгә әзериләр-горжиләр белән 

сәүдә итү өчен Идел кирәк! Хәзәр гангаэеяа чаклы аккан Идел \\ акынча 
урыс елгасы булып санатырга гнеш1 

Кенәзне гилемса уенкай биздерү черек лачмы ш т ы к л а п м илерергә 
маташудан файллсьи бер гамәл гоелса да. вәзир барыбер лә дошманын 
ипкә-сапка килергә чакырып сүз башлады. 

— ГДаракъяктан кыямөп дошки каш б) наган ивнге i авы котырынып 
килә \ лар Бо trap и юн өйлән ярап атса аннары си нем урыс квнәзлапишв 
цө үгез сыман сытып китәчәк бю (аламны саламга кушыл урган чагында 
да әрсез ГӘКӨЛВрНЯ ГЫША) iap.ii.ik аркан ВСвП б) П Ә Һо пар бе ИШ синең 
кенөэлеген икте ипне куеп басса, гуфан-гарасаз юр ега им.к ая калкан 
булыр иде Хәтта ишәкләр 6j гыл ишәк rap вә, бүре көтүен курса rap бер 
төергә укмашалар ли Мөнге I явы өстебезгә егылырга горган m юкка гына 
безнең бел.in гибешөсен б) пар Юрий кенәэ 

— Анда! ы гуамал ЧЫНГЫ к а н КүПТӘН аяк С) ИВИ Син мине жи ie ВЯЛЯ 
җитмеш вөрья аръягындагы кыргый мвнгел юр вере be иш өркетеп маташма 
,i к Минем бүрәнә .ппл бүре куа горган куркак гадәтем юк Мәңге i кил-. 
икән аны печеп кибөрер юк кенә куәтем бар! Менә яр-чирыешләр минем 
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якка аулы, гаскәр саным артты. Әле минем учак янына мукшыларның килеп 
кушылуы да әлләни ерак йөрмәс Шулай булгач, миңа хәзер җиде дошман 
явын борып җибәрү дә берни тормый! 

Дәүләтьяр карачы авырсынып кына ияренә менде. 
— Гомер буе кысыр яшәгән анадан туган сукыр малай көпә-көндез көе 

ай күргән ди. Син дә шунын кебек, юкка гына үзеңне җиһангир сәргаскәр 
урынына куеп ялгышасын, кенәз. Яна кое казымыйча торып, искесен орды-
бәрде күмеп китмиләр бит. Сиңа сатлык әмир-бәкләргә аркаланып, кичә 
генә терәк-таянычын булып яшәгән болгарларның битенә килеп төкерүдән 
таичынырга иде. 

Баш карачының анык җавап бирми кузгалуы сәерсетте бугай, Юрий 
кенәз тота-каба ашыгып сүз ташлады. 

— Ә син, кайтып, Илһам ханга нинди карар җиткерергә булдың? 
— Акылы бар кеше илен-җирен бер карыш та сатмый. Чөнки дошманына 

хәтта сыңар бармагын гына каптырган кеше дә соңыннан кулын беләгенә 
тикле югалта ул. Без синең бер генә шартына да буйсыначак түгел! Атларны 
утар эченә кереп урларга маташкан ташбаш караклар күп очракта тешләрен 
учларына җыя торган була. Син дә бу эшеңә үкенерсең әле!.. 

Юрий кенәзнең биш меңгә якын сугышчысы Идел буйлап сузылган 
авылларны талап-айкап йөри, урысларның мондый этлек-бирәнлеген күреп, 
чирмешләрнең дә юлбасарлар белән иңгә-иң торудан күңеле кайткан иде. 
Алат урманнары аша үтеп чыккан болгар явын һичбер төрле каравыл тозагы 
да абайлап өлгермәде. Ә утыз меңлек гаскәр башында килгән Илһам таҗдар 
чирмешләрнең Мәркәс атлы өр-яңа кирмәнен бер көн эчендә кырмыска 
оясы урынына тузгытып-чәчеп атты. Яу кырыннан әүвәл Пургас үзе, аның 
артыннан ук барча чирмеш качты. Юрий кенәз мунчадан гына чыккан кеше 
шикелле дала уртасында ярымшәрә көе басып калган иде, ул алны-артны 
карап тормый, килгән юлы буенча кире үз ягына чапты. Илһамныкылар 
ун чакрым арада биш меңгә якын баскын җайдакларын турап бетерделәр. 
Әмма үч һәм шашынудан уяулыгын җуйган Илһам үзенең алда нинди 
тозакка эләгәсен абайламый калды. 

Җәтмәгә куып кертелгән җәнлек хәленә калган Пургас, кача-кача барып, 
янә Кисек Бармак кыясының өстенә менеп яткан иде. Текә яр астындагы 
яланда бөтенләй жансакчыларсыз диярлек пәйда булган Илһам ханны 
күргәч, әүвәл үз күзенә үзе ышанмыйча торды. Менә, ул гомер буе табынып 
яшәгән изге кюсотоны кырып чыккан дошман кул сузымында гына. Әле 
кайчан гына шушы хаким аны йөзәрләгән кара чирмешләр каршында эт 
урынына тотып ярган иде. 

— Әй, Илһам мордар! — дип кычкырып аваз салды үзен болытлар өстендәге 
Кирәмәт6 урынына хис итүче горур Пургас. — Сукыр этне тавыш чыккан якка 
карап, әҗәленә каршы чаба, диләр. Син үзеңне мәңге үлем белмәс Алла сыман 
санап йөргән илен. Менә, изелгән-таланган чирмешләр каршында әҗәтеңне 
түләр көнен җитте. Ат шикелле изге малның сыртын синең хәшәрәт каның 
белән пычратасым килми. Ияреннән төш тә бер читкә бас! 

Илһам ияренә кадакланган сыман тик утырды. Алын янына инде 
дистәләгән җансакчылар якынайган иде. Чирмеш бәге корыч башаклы, 
озын саплы укны җәясенең керешенә салды. Пургас — үзенең кабиләсендәге 
ин-ин оста мәргән. Ул очырган укларның хәтта кара урман уртасында да 
корбаннарын тапмый калганы юк. Кыя башыннан, иң әүвәле, Пургас 
бәкнен мәсхәрәле тавышы ишетелде. 

— Хуш, Илһам хан! Син үзен чирмешләрне аяк астыңа салып таптамаган 
булсан, мин Болгар илен җимерергә уйламаган идем. 

* Кирәмәт — явыз рух 
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Икенче мизгелдә яман сызгырып авыр башлы ук килеп кадалды. Илһам 
хан арыш капчыгы урынына чирәм җиргә ауды 

Мәрхүм хан гәүдәсен күтәреп Мәркәс хәрабәләре янына өйләнеп 
кайтсалар, Сувар каласыннан җыелып килгән биш менлек нөгәр уртасында 
әллә каян гына хасил булган Гази-Бәрәж йөри Яман хәбәр кырык аяклы 
бит. инде Илһам ханнын әрөч булуы хакында да ишетеп өлгергәннәр 
Суварлыларнын телендә бер генә сүз: 

— Әмир Гази — Бәрәж хан оныгы' Анын хан тәхетен яуларга тулы 
хокукы бар! 

Әмир Алтынбәк шәрекъ як чикләрен саклау өчен калган, ә Илһам 
ханнын хәтта ин өлкән улы Самат та әле жиде-сигеэ генә яшьтә иде 
Мәркәс хәрабәләре өстенә җыелган барча болгар ире хафа тулы аптырашка 
төште. Суварлылар шуны сизеп тора. казан астына яккан шикелле Һаюш 
кыздыралар. 

— Илебез әле баскын дошманнан да азат ителмәгән Хансыз калуыбызны 
белсәләр, яна чирү. яна аркадашлар табып, аларнын ил эченә саранчалар 
сымак үтеп керүе бар Гази-Бәрәҗне кичекмәстән ак киез өстенә күтәрергә 
кирәк! 

Казан каласыннан килгән Ясаф атлы менбаш каршы чыкты. 
— Явыз бүреләр көтүе чолганышында калган чакта бер генә сунарчы да 

поши яки кабан дунгызынын тиресен тунап ятмый. Чөнки бирән нәфесенә 
буйсынмыйча, үз башынны исән-имин килеш алып качу хакын ; 
хәерлерәк. Сез дә юкка гына тәхет турында уйлап баш ватасыз Урыны б> 
түгел һәрхәлдә, тәхет кемгә тиеш — аны Биләргә җыелган түрәләр хәл 
итәр. Ә Гази-Бәрәж нисбәтендә минем фикерем шул Ул — тугыз елга якын 
гомер буе урыс куенында яткан тоткын Урыс ашы ашап яткан икән урыс 
коен көйләми калмагандыр. Юкса, баскыннар аны монда тиктомалдан гына 
түрә итеп алып килмәс иде. Ул элмәккә утыртылган, тышауланган чалдан 
кайтыш түгел. Урыс төрткән, урыс яклаган түрәне ил башына утыртабыз 
икән, димәк, ул шулар кубызыннан арына атмаячак. 

— Әле син суварлар әмирен җык-нәжескә батырчакчычыни' — дип 
кылыч айкый-айкый ана каршы Сувар ченбашы Урман чәчрәп чыкты 
да Ясафны күз ачып йомган арада башак тураган шикелле айкап-reien 
атты. 

Жик мәргән белән Баян батыр бар гаскәрне акылга килергә чакырып 
карадылар. 

— Тәхет язмышын басуда хәл итмиләр Илгә. илгә кайтыйк. 
Әмма суварлар белән казандылар тотыш тыешлы түгел, алар ливарга-

дивар килеп баскан, озакламый Мәркәс хәрабәләре өстенә мәетләр юрганы 
түшәләчәк иде. Шул мизгелдә Ал ат урманы ягыннан артыннан дию пәрие 
кугандай шәр кычкырып чапкан җайдак пәйда булды 

— Бәла. бәла! Олы каза килә, туганкайлар' Шәрекъ яклап ил өстенә 
мәкгел Төмәннәре бәреп керде! 

ӨЧЕНЧЕ БӘЙЛӘМ 
1 

ЧЫҢГЫЗ вафатыннан сонгы ике ел матәч тамгасы аегында үтеп киткән 
иде. Аннары менгел гураляре Кырү тән елгасы ярында зур корылтай җыеп, 
анын уртанчы улы Үгәдөйне качан тәхетенә күтәрделәр Бату \ан үзенен 
кәрванын Бохарага таба алып кайта башлагач та. Сүбүдәй батыр анын ияре 
янында яшь танага тагылган үгез сыман бөтерелеп йөрде Теленә менгән 
ЖЫрЫ »Һвр шопшә гөжелдәвеннән һич кенә дә кайтыш түгел иде 

Чыни.н\лн бабана утыз ел буена хезмәт иттем. йвЗЛӨГвИ ч\ кичтем 
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һичкайсыңда жинелү ачысын татыган юк иде Жигүлат янында тозак корып, 
тик болгарлар гына мине тар-мар итте. Шулар белән орышып, сынар күз 
югалттым. Инде алты ел буена башка нойон-бәкләр күзне ачырмыйлар. 
Мина жинелеп кайткан батыр данын тагып йөрү хурлык Теге дөньяга кара 
дан күтәреп китәргә хокукым юк! Мин болгар еланнарыннан үч алырга 
тиеш! Синең кул астындагы нәүкәрләрнен саны унбиш төмән. Шуларнын 
биш томәнен мина бүлеп бир дә болгарларны сусар оясы урынына пыр 
туздырып кайтам!.. 

Тамчы булып тамчы да. туктаусыз тама торгач, мәрмәр ташны тишә. Ә 
Бату хан өчен Сүбүдәй — атасы урынына калган якын кеше. Чагатай белән 
Үгәдәй агалары эт типкесе хәленә куйган чагында да әтисе Жучидан бигрәк 
Сүбүдәй баһадир канаты астына ышыкланып үсте. ныгыды бит ул. Бату 
хәзер бик котырса. Үгәдәй булып Үгәдәйне дә күз чалымына китермәскә 
мөмкин. Чөнки анын бөек Чыңгыз бүлеп биргән үз ханлыгы, тегеннән-
моннан яллый-яллый җыйган мәгърур гаскәре бар. Бүген Чыңгызның 
Чагатай. Үгәдәй. Тули атлы өч улы бергә кушылса да. үзләренә жигән" тиеш 
булган Бату ханга каршы тора алмый. Әмма акылны җуймаска, узынмаска 
кирәк Бердән, бабасы язып калдырган -Яса» кануннары бар. Икенчедән. 
Үгәдәй кахан да — мәңгелек Тәңре түгел. Тәхет бушаса. Чагатай белән Тули 
дигән агаларының да юл ярырга ярап куюы бар. Ә бүгенгә, иң мөһиме. 
Сүбүдәй шикелле тугъры этләр һәрчак янда йөрсен. Сүбүдәй баһадирның 
зәһәр кылычыннан ага тиеш ханнар ла лер калтырап торсын. Баһадирны 
••болгарлардан җиңелгән» дигән яманаттан чистартырга кирәк. Жинү 
Сүбүдәйнен үзеннән дә бигрәк Батуга шан китерә. Барсын, жинсен. хәзер 
инде Чынгызханнын оныгы Бату ханны дан-шөһрәткә күмсен. 

— Өч төмәнне ал да юлга кузгал! — диде ул батырга, үзе уйлап тапкан, 
үзе тәгаенләгән яу сәфәренә озаткан кыяфәттә. — Байлык-зиннәтләрең 
кирәк түгел, ханлык өчен яңа җирләр яулап кайту кыйммәт. Болгарларның 
умырткасын сындырып, бер-ике вилаятьләрен булса да миңа аударып 
кайт!.. 

Сүбүдәй Жаек елгасын кичеп чыккан чакта көзге тоташ яңгырлар коя 
иде инде. Болгар вилаятләре ягында аңа каршы бер көч күренмәде. Сүбүдәй 
Сакмар тамагында тукталып, атна буе урыныннан кузгалмыйча көтеп тә 
карады. Һаман сынар алай дошман да чалынмагач, хорафатка төште Адым 
саен болгарлардан янә этлек көтеп ятты. тирләп бетте, чыгырыннан чыкты. 
Сүбүдәй — яу сәрдәре. ул далада мангайга-мангай килеп орышлар белән 
генә егет чактан таныш, ә бу көннәрдә болгарлар мәркәзе Биләрдә нинди 
пычрак сәясәт уйналганын хәтта күз алдына ла китерә алмый иде. 

2 
Суварларнын Мәркәс хәрабәләре янында нинди тавыш-гауга кузгатканын 

Алтынбәккә көне-сәгате белән кайтарып җиткерделәр. Тәхеткә аннан кала 
һичбер кемнен дәгъва итә алмасын яхшы анласа да. Алтынбәк, яман корт 
тешләгән шикелле. Биләр каласын ташлады да чыкты. Сәфәрдәге гаскәр әле 
пайтәхеткә кайтып күренмәгән дә иде. ә инде Биләр урамнары халык белән 
тулды. Ярсып кычкырган ризасызлык-низагь тавышларын туктатырлык 
түгел. 

— Тугыз ел буена урыс куенында яткан сатлыкҗанны хан тәхетенә 
мендереп утыртырга безнең башка әле тай типмәгән. Гази-Бәрәҗ безнең 
өчен инде күптән мәет. Бу чаклы гомер адашып йөргән малны көтү 
булып көтү дә кире кабул итми Биләрнең үзендә хан итеп утыртырдай 
аксөяк әмирләр бетмәгән бит әле. Гази-Бәрәжне марҗа хатыны алган. 

Җи1ән — туганнан туган баласы, русча - племянник 
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тәре т а к к а н , диләр И м а н ы н саткан ә ч и р кабат урыс бабакае янына 
к а й т ы п китсен 1 

Гази-Бәрәж биш меңлек суварлар нөгәре божрасынла кайтып күренгәч 
тә. халык таралмады Ай-капу. Шәрекъ-капу аша калага Биләр. Болгар. 
Кашан. Тубылгытау алаилары ла кереп килә. алар исә пайтәхет халкына. 
әйтерсең лә. канат куйган иле Янартау тавышлары чыгарып, йодрык 
болгый-болгый янә кычкырдылар. 

— Бар мәркәзне канга батырсаң да. без синен шикелле өрәккә ант эчәчәк 
түгел1 Сине безнен илгә янә урыс баскыннары гына кире кайтардылар Урыс 
кулы белән утыртылган ханнын урыс кубызына биюдән барыбер туктыйсы 
ю к Курчак-хан к и р ә к м и ' Болгар тәхете, беренче нәүбәттә. Алтынбәккә 
тиеш! Тиле Юргага к и я ү булып сатылгансын и к ә н . бар. урыс к\енына кит 
тә олак! 

Болгар иленә нинди хәвеф янавын чамалап, мәйдан уртасына Гали сәет 
чыкты Ул кыяфәте белән үк үтә тыныч иле Гли-Бәрәж йөзенә текәлеп, 
ипләп сүз башлады. 

— С и н . мөгаен, мине белмисен дә булыр Чөнки атан Чнлбир ошбу 
мәркәзебезне яклап шәһит к и т к ә н чакта син борын асты кипмәгән сабый 
бала идең. Синен борынын ис тоя башлаганда ипле мин гыйсъянчыны 
Шайтан каласына илтеп бикләделәр. Сират күперен к и ч к ә й шикелле 
җитмеш дәрья аша кире кайтсам, инде син юк Элек мин Һо trap И к очен 
чичән аламасы булып кына исәпләнә идем. бүген исә сәет... 

Карашында шайтан утлары биетеп. Гази-Бәрәж 5} l |е 
— Менә, сине унбиш ел буена сукбайлыкта йөргән чичән аламасы, дип 

тә тормаганнар, илнең баш сәете итеп күтәргәннәр әле Ә мина. әчир булган 
кешегә, хан тәхете хакында хыяллану я ята адыммыни ' 

— М и н илемне вә линемне сатмадым! — дип жавап кайтарды Колгали, 
лаек. горур итеп. — Ә син үз халкыңнын өстенә этләр алып к и м е п Си ил 
Болгар иле. болгар халкы түгел, фәкать тәхет кыйбат' Тайгак юлга баскан 
Түрә, боз өстенә куып кертелгән сыер төсле, һәрчак абына ул Бер ялганны 
канлау очен ун и.тпш да җитми Син дә. кирәк и к ә н . тәхет хакына безнен 
илне янадан ун дошманга да сата алачаксың. Синен ише әмир Бо и ар өчен. 
асылда аа ертык. Бигайбә вә дүрт ягында кыйбла. Гази- 1>.>р.)А М и н синя 
мәчет (Өребез вә мөселманнар исеменнән ант китерә ллчыич 

— Син ант итмәсен мина бер гүре вә ант итәчәк гүтел Ип iyp кшшаныы 
с и н ! — дип котырып кычкыра-кычкыра Гази-Бәрәж ияреннән сикереп \к 
төште 

Колгалинен өрәм булуыннан шо.тләделәр бугай, ике арам кисталәган 
ирләр тезелеп басты Ә Колгали үзе һаман тыныч тавыш белен ө ш и нык 
үкенеп әйтте 

— А т а н рухы с и н с о р а н н ы к ү р е п н и ч е к түзә ИКӘН? М и н а \ i 
кы кганыч 

l a m Бөрөж сунарларга ияреп каладан чыгып китте Шул сәгатьтә ( к 
Чптынбәх ютыннан дистәлеген чапкын озаттылар Ни галәмәт вларнын 
берсе ы K.ipi әмирне .ип i буе одвп гяба ишяды 

Гүэемлеген куйган Сүбүдәи уз кул астындагы өч гөмәнне Гяш 
Билбау итек 18ре буенча Ли.ш к i башына тобәп алып кипе f>\ гарафга 
башкорп гарнын бөржвн, юрмяз ыр> пры корган гирмәләр генә гезе юшеп 
юра. нуга яраклы ир гәрнен күпче нит Таш Би i6aj гармаклары ярасын щ 

4 1 кан КӨЙ 1в\ 1Өр IS и К 
ОКине 1ч.к баһадир» кыен карт коры малай шалай карямагынша гына 



калган тирмәләрне талап-жимереп йөрүдән ямь тапмады, ярсыган селәүсен 
шикелле ыргый-сикерә, Кикрикле тау, Бөркет-оя дигән биек, текә өркәчләр 
өстенә томырылды. Сәфәренә Мәңгелек Күк Тәңре хәерхаһлык күрсәтмәгән, 
ахры, өркәчләр өстенә менеп җитүгә үк ул гарасат шикелле уйнаклаган 
янгыр давылы астында торып калды. Барча болытны да билгесез пәһлеван 
күзгә күренмәс кылыч белән урталай ярган диярсең, күк йөзе җиргә убылган 
шикелле, янгыр ике көн буена котыра-котыра, бертуктамый койды- Инде 
шул янгыр диңгезеннән качып, Сүбүдәй ике өркәч арасындагы иңкүлеккә 
шуып төшкән иде, анда җайдакларны да күмәрлек сазга кереп батты. Ул 
да түгел, янгыр тынуга ук әллә каян гына килеп чыккан салкын китереп 
бәрде. Өй бүрәнәләре шартлап ярылырдай зәмһәрир суык көннәр тезелешеп 
китте. Сазлык эченә батып әрәм булган мәнгелләргә суыктан катып үлүчеләр 
өстәлде. Җайдакларны хәзер бер саз гына түгел, һәр менлектә купкан бизгәк, 
үләт чире йөзләп-йөзләп йотты. 

Өч-дүрт менгә якын нәүкәрен югалтып Нокыш дигән елга ярына төшсә, 
ике тау битендә билгесез дошман гаскәре урман сыман тезелешеп тора. 
Башларында төлке йә сусар тиресеннән теккән тирән бүрек, кулларында 
көянтәдәй жәя. Сан ягыннан болар ун меннән дә артмый. Әмма өчәр 
садактагы укларын давыл куптаргандай койдылар-койдылар да, дулкын 
юып алгандай, шундук юк булдылар. Яр буенда янә ике мен чамасы мәнгел 
сугышчысы аунап калды. 

Сүбүдәй берьюлы өчәр-дүртәр тарафка ермак нөгәрләре куарга мәҗбүр 
булды. Эзләренә тиз төшкәннәр икән, ике йөзләп җайдак кичкә чаклы 
әйләнеп тә кайтты. Ялгыз гына түгел, алты-җиде саугат эләктергәннәр. 

— Без — башкортлар, башлыгыбыз — Иштәк, — дип аңлатты берсе, 
һич кенә дә кыстатып тормый-нитми. — ЖәЙләүләрдәге тирмәләребезне 
яндырмый үтсәгез, сезгә каршы кузгалмас та идек. Безгә яна дошманнар 
бер дә кирәк түгел, алар болай да күп. 

Тоткын, хәтта, Сүбүдәй күзләрен акайтып тыңлый башлагач та, барыбер 
тукталмады. 

— Әнә, башлыгыбыз булган Иштәк бәкне болгар түрәләре тагын 
рәнҗеттеләр. Аның бабасы Алтынбәк Болгар тәхетенә утырырга тиешле 
әмир иде. Сувар дигән кабилә бирәннәре әллә каян гына Гази-Бәрәҗне 
чокып чыгарып, безгә кода тиеш булган Алтынбәкне Биләр каласыннан 
куып җибәргәннәр. Алтынбәк хәзер дөнья белән алыш-бирешне өзеп, 
Талказ күле буендагы Кабак атлы мәгарәдә ята. Ә бездә болгар Төмәннәрен 
әйләндереп атарлык көч-куәт юк. Иштәк болгарлардан ничек үч алырга 
белми өзгәләнә. 

— Әйдә, мина Иштәк чатырына илтә торган туры юлны күрсәт. Мин 
анын янына бер ялгызым барам, — дип эндәшкән Сүбүдәйнең тәкъдимен 
ишетүгә, хәзер инде башкорт тоткынының күзләре маңгаена менде. 

— Ни... ни... ничек... бер ялгызың? 
— Капкынга эләккән бүрегә ризык кирәк түгел. Шуңа күрә япа-ялгыз 

барам... 
Ык елгасы ярында яткан Иштәк Сүбүдәйне күреп телсез калды. Ләкин 

берникадәр вакыт узуга ук ат шикелле туарылып ташлап аңлаштылар. 
— Мәрхүм Чыңгыз кахан җиһанда күрелмәгән Мәнгелек ил төзеде, 

— дип ялагайланырга ашыкты башкорт бәге. — Ул безнен гел аксаклый 
торган Болгар ханлыгы да, берсен-берсе туктаусыз суешып ятучы бетле 
урыс кенәзлекләре дә түгел. Мин барча башкорт ыруларын алып, Бату ханга 
кушылырга вә ант эчәргә риза. Иллә мәгәр без ошбу җиребезне берчакта да 
ташлап китмәячәкбез. Без дә, күбесенчә, сезнен шикелле үк, Күк Тәңрегә 
табынып яши торган халык. Дин-кардәшләр икән, Бату безгә аерым вилаят 
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булып яшәргә ирек бирсен Безне болгарлар шикелле адым саен килеп 
таламагыз. Ханга тиешле ясак-бүләкләрне без кеш. төлке, сусар тиреләре 
белән илтеп җиткерербез. . 

Өршәк елгасына таба бергә кузгалдылар. Таш Билбау ягыннан килгән 
буран һаман күз ачырчый. үзәкләргә үтәрдәй булып уйнаган жил камчы 
белән ярган төсле кисә-талый иле Ничек ярарга белмәгән Иштәк мәнгел 
сугышчыларының байтагына киез япма. төлке тиреләреннән теккән т\н 
өләште Шайтан туедай котырынган кар дивары аша жиле-сигез фәрсах 
арасы да үтә алмадылар Иштәк үзенен меңнәрен барларга борылган бер 
арада, качып-посып кына. анын янына көтелмәгән чапкын килеп җитте 

— Теге сатлык бәкне.. Гази-Бәрәжне Биләр каласыннан куып 
чыгарганнар. Болгарлар Алтынбәк кияүне җир бетереп эзли. Безнен кияү 
хан тәхетенә менеп утырачак!.. 

Кырык-карта дигән үзәнлектә төнгелеккә аннан-чоннан гына ыстан 
корып, ялга тукталдылар Тан атканда башкорт меңнәреннән җилләр искән 
иде. 

4 
Алтынбәк тәхеткә утыруга бер ай үтмәгәндер. Биләр урамына бүре 

талагандай кылка киемнәргә төренгән кызы кайтып керде Ил хакиме аны 
әллә «талак» сүзе белән мыскыллап аткардылар микән, дип хафага төшкән 
иде Алтынчәч, сугым мал түшкәсендәге үт куыгын хәнжәр белән кисеп 
ташлагандай, үзе өзеп әйтте 

— Иштәк сине сатты. Жан сөймәгәнне сөюдән әрем ашау татлырак, ди 
картлар Мин дә үз атамның кан дошманы белән бер тирмә эчендә гомер 
кичерә алмыйм!.. 

Янә берәр ай чамасы вакыттан соң башкортлар бәге юллаган арадашчы 
ирләр килеп җитте Алар каршында Гали сәет горур җавап тотты 

— Коръән, никах дигән булып, авызны капламагыз1 Аларнын берсе дә 
ил сатарга, үз мәнфәгатеңне хатының илә газиз Ватаныңнан өстен куярга 
кушмый. Иштәк Коръәни-кәрич кануннарын ин беренче бозган Килен 
балакайны еланга тин ир куенына кереп ятарга бер кодрәт тә мәҗбүр итә 
алмый. Аллаһ-Тәгалә каршында аның гаебе юк Иле белән гаиләсен саткан 
Иштәк бәккә үзенә тиешле җәзаларны ошбу фани дөньяларда алып китү 
язган 

Иштәк белән Алтынбәк арасына мен учак ягып та җылытып б) и алмас 
салкын котып ятты Үзен яңа хан дошманы дип игълан итүчеләр бер ул 
гына түгел икән әле Болгар илен көпә-көндез уйнаклаган яшен ГӨС К 
шаккаттыргыч хәбәр койдереп-урап үтте 

— Сатлык Гази-Бәрәж мәңгелләргә качкан!. 

5 

Урыс кенәзлекләре эчендә янә мәхшәр, янә кара кайгы Үлем каракошы 
Бо п ар и ЮННӨН аякларын еөйри-сөйри кайтып егылган ирләрнең яртысын 
туган җирләрендә көтел яткан икән 

ц ю 11,щ 1 п.ш Балтыйк тигезенә тикле сузылган басулардагы Барча 
уҗымнарны көз башланган беренче көннәрдә үк әллә каян гына килеп 
4i.iKK.in котып салкыннары китереп суккан иле. HI керүгә гын да ала 
.ич.к INK коры INK көйдерә башлады Җиһан учак өстенә сусыз көе 
утырта п.ш чуен казанмыни, дистәгә якын кенөэлек жир юре ана nrj иш 
киик- Халык ипле по.ми i.i кара кайгыга кереп чумган иле БерКӨН и а ы 
гарихта күрелмәгән кыямәл rapacai танышына куркыш уяндылар Күз 
ачса tap әй 1Өре гыйфрит гавынын авы 1ына мендереп утыртылган шике ик 

• 
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дер селкенә. Түшәм-илән сайгаклары кыйшаешып беткән Туфракса, су 
шикелле, өй эченә ага. Өстәл-урындыклар шайтан кытыклавыннан качкан 
сыман почмактан-почмакка чабып йөри. 

Акылын җуйган халык ярымшәрә көе урамга атылды да баш түбәсенә 
күсәк белән орган төсле янә өнсез калды. Нинди галәмәт, ниткән кыямәт 
бу? Жир өсте кыялардай олы төрән сөйрәп аждаһа үткән сыман ермакланып, 
урамнарга тикле чалшаешып беткән. Мона чаклы куначадагы яшь әтәч 
шикелле кукраеп утырган чиркәүләр тезләренә чүгеп калган йә янтаеп бер 
кырыйга ауган. Күз күреме җитәрлек бар тарафта чыр-чу килгән тавыш, 
тотып тыялмастай коткы-мәхшәр. 

— Кыямәт көне җитте, ахырзаман! Ходай Тәгаләнең генә каргышы бу!.. 
Табигатьнең мондый җен туеннан соң барча халык атна буе тәгәрәшеп 

эчте Инде ипкә-сапка керә генә башлаганнар иде, яна мәхшәр, янә адәм 
баласы ишетмәгән афәт. 

Барча халык урамда аңгыраешып йөргән бер мизгелдә, көпә-көндез 
кинәт кенә кояш капланды да җир өстенә караңгылык инде. Бичаралар 
сугым малы кебек үкерешеп җиргә егылдылар. 

— Ахырзаман, ахырзаман! Соңгы көнебез, әҗәлебез җитте!* 
Берникадәр вакыттан сон күк йөзендә кояш янә пәйда булганнан сон 

да тынычлана алмады, басылмады халык. 
— Кенәзләребез Ходай Тәгаләне санга санамаганга, чыгырдан чыгып 

узынганга килгән җәзалар бу! Үзебез юкка чыкканчы, әйдә, иң элек, 
ул канэчкеч кандалаларны кырып бетерәбез! — дип дәррәү куптылар 
да, дистәләгән кала-кирмәннәрдә аксөяк түрәләрнең үзләрен ботарлап, 
байлыкларын талап бүлештеләр. 

Иллә мәгәр афәт чигенмәде. Башлап Новгород ягында яман ачлык купты. 
Кала урамнарында һәр иртәдә өчәр-дүртәр мең мәет таба башладылар. Коры 
сөяккә калса да әле аяк өсте көе сөйрәлеп йөргәннәргә мәетләрдән үләт 
чире йокты. Ачлык белән үләт кырган корбаннарның саны берзаманны 
кырык менгә җитте. Калада кенәз итеп калдырылган Александр белән Федор 
яшүсмерләр язмышларын сынап маташмады, караңгы төн уртасында ияргә 
атланып, Киевтагы әтиләре Ярослав янына чыгып чапты. Юлда Смоленски 
каласындагы афәт турында да ишетеп өлгерделәр. 

— Ачлыктан үлүче мәрхүмнәр утыз меңгә җиткән!.. 
Үләт каракошы бар халыкны чалгы белән урган шикелле кырып бара иде. 

һәр каланы биек койма, каравыл манаралары белән урап бетерделәр, һичбер 
кала капкасына якын килмәде түгел. Ук очардай арага якынайдыңмы, 
кемнең кем булуына карап тормый атып үтерәләр. Кайбер каланыкылар 
инде бөтенләй акылдан ук ычкынганнар икән. 

— Новгородта үләт чирлеләрдән арыну өчен Салам Түбә урамын, ут 
төртеп, тоташы белән яндырып бетергәннәр! 

— Черниговтагы Михаил сыену эзләп килгән Галич байларын әүвәл 
юхаланып кала эченә уздырып җибәргән дә, аннары берсен-бер калдырмый 
суеп чыккан! Байлыклары Михаилга калган!.. 

Уллары килүгә канатланган Ярослав кенәз дә тик ятмады- Чит биләмә 
булып исәпләнгән Серенски белән Мосаль калаларын караңгы төн 
уртасында барып таладылар. Олауларын төяп капкадан чыгуга ук, ике 
каланы да шундук ут ялмады. Кара гавам ни кылырга белмәгән сарык көтүе 
урынына унга ябырылды, сулга ябырылды. Афәт болай чигенмичә торса, 
явыз тәкъдир озакламый барча урыс кенәзлекләрен дә ялкын сыман ялап 
үтәр иде... 

• 1230елнын 3 маенда Рэсәйнен Аурупа өтешен лә коточкыч жир тетгыү.чәр булып yia. ун коннан сон 
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1 

Ю р и й кенәз ачлык дигән зәһәр буар елан Владимир белән Суздаль 
җирләренә керә башлагач та. Болгар тарафына зур илчелек куды. 

— Үләт чире безнен җиргә йокса, аннары сезнең Болгарны да камыш 
түтәлләре урынына кырып бетерәчәк Сезнен белән тагын жиле елга солых 
төзергә дә, киленнәр биреп кодалашырга да риза. тик ачлыктан гына 
коткарыгыз, зинһар! 

— Ярар. — дип кул селтәде Алтынбәк. — Илле караб ашлык каян килеп, 
кая китмәгән дә. без бер уч хәер-сәдакага терәлеп калган мескен кавеммени ° 
Тизрәк төягез дә тизрәк җибәрегез. Игелекне аңлап, берәр заман ашка аш 
белән җавап бирмәсләрме?.. 

Урыс җирендәге ачлык аждаһасының умырткасы әнә шулай сынды. 

6 
Өйлә намазын күптән укыганнар, челлә вакыт үткән, к о н кичкелеккә 

авышып бара иде инде Шәрекъ капуга алып килгән юлда дистәләгән 
хәерчеләр төркеме пәйда булды, игътибар бирмәделәр Капка төбендә 
торучы тоткавыллар сәер бу нөгәрне һичбер тоткарлыйсы * көе Биләр эченә 
кертә башлады Каравыл манаралары өстенә менеп баскан сакчы ирләр 
генә аптыраудан башын чайкап куйды. 

— Эт талаган сыман кылка киемнәргә төренгәннәр ^ \ Швре угеэ тотып 
ботарлардай таза. Болар хәерчеләр булып кыйланып йөрүче юлбасарлар-
мазар түгелдер лә инде? 

Хәерчеләр үшән генә ат җигелгән бер олауны сырган көе атлый, ә арбада 
ертыл ып-умырылып беткән сарык тиреләренә төренгән ир ыңгыраша-сыкрый 
аунап ята иде. Каравылбаш Таҗи печән чүмәләсе биекле re нләрәк ясалган 
күперчек өстеннән сикереп төшеп, шушы олау янына килеп җитте. 

— Кайсы яктан килә бу эт өере? Биләрдә сезнең ише хөрәсәннәргә ни 
N1,14,11 ым калган' 

— Шәрбән мәгъдәнчеләре без. Шәрбән каралары. — дип берсен-берсе 
ушыра-уздыра тезеп китте сәер хәерчеләр. — Сездәге Айтуган остага 
ялланып иртәдән кичкә кадәр Мораса буендагы базларда казына идек 
га. менә. башлыгыбыз Фаяз өстенә җир убылып, бахырыбыз бетен ЮЙ 
УШСЫЗ КАЛДЫ Имче Гәйнекамалга күрсәтеп баккан илек. \ i убырлы 
карчык «бахырыбЫЗНЫН иңбашындагы т ә п и е н н ә н кулы •!].}<> гаиган. н LI.I 
ычкынган», ди *) Айтуган оета әле безне яллаган чагында УК әйтеп куйган 
ңде • \ i бу булса гавыш чыгармагыз, барысын да ү)ем җайлармын*, лип 
Оста «.үзеннән у ш п кая барасын ди? Менә. шунын хозурына аппарабыз 
ми к Кертсә, шул Айтуган гына рәгкә кертә безнен атаманны 

Айтуган — бар МӨрКВЗГв ИвГЪЯүЫ ШӘП тимерче Ч.пт б) 0Л1 ханнар .1.1 
аргамакларЫНЫН ГОЯКЛарЫН ШУШЫ гимерчегә генә iai. i i . i i I Каравылбаш 
I Л А Й әле аларына оа гөкервл бирер иде Ул Шәрекъ капу өчен хая белая 
вәзир каршында жввел тота торган кеше А н ы ң теләсә кайсы J1ГЫНЧЫНЫ 
ГОТЫП гентергв Дв, к и р ә к була-калса, кул-аягына богау к и д е р т е п . 
нишаннарга lain татырга ia тулы ХОКУКЫ бар <1мма Алтуган ос га исеме бе 1ән 

бәйле кешеләрне алай men буямый. Сере дә зур түгел. Айтуган — 6 e p L \ i \ ы 
геләсө кемнең билен сындырырдай таза. гаярь. Холкы да кырл\ ппоне ивнге 
белми торган шайтан таягыдай кызу. кадау Анын белой гаяга кермәвен 
анын к ы н г ы р нллвреиө күт йомып кала белүен мен моргеба кмйбап 

Мим сезне урыс читенлеге олыслардан киләсез дип юрам i к б а э н ш 
Шөрбөннеке юр генә б) тач куркыныч юк икән. - ли и иске габак сыман 
җөе н и в [маерга мөжбүр булды каравылбаш Гажи Урыс клрен ю > ил 
чире яман котыра б ш У'ц\ б\ \\ кирәк V i афәтявн Болгар шщв щи 
керүеннән Хо tafl сак ш и күрсен 
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Кылка киемлеләр каз көтүен дә көнләштерерлек итеп бердәм 
каңгылдады. 

— Алла сакласын, Алла сакласын. Бәла-каза безнен илкәйләрне берүк 
урап үтсен... 

Каравылбаш Таҗи сукбайларның тимерчеләр бистәсенә юнәлүен күргәч 
инде тәмам тынычланган иде, ашыга төшкән икән. 

Төн керүгә, хан сараена терәлеп утырган мәхәллә-бистәләр өстендә 
кинәт кенә җир астыннан калкып чыккан аждаһа-гыйфрит телләредәй 
яман уйнаклаган ялкын көлтәләре пәйда булды. Шәрекъ капу янында 
торучы тоткавыллар әле шайтан сыман котырып биешә башлаган ялкын 
шәүләләрен күрүгә үк манаралар өстенә йөгереп менгән иде. Ул да түгел, 
аларны салкын тиргә батырып хәвефкә калдырырдай хәбәр килеп җитте. 

— Янгын, янгын! Ханның чаптарлары ябылган каралтылар яна! Бер 
золымчы ирне эләктергәннәр. Абзарларга пайтәхеткә бүген үтеп кергән 
шул хәерче сукбай ут төрткән, ди. 

Каравылбаш Таҗи үзенең табаннары астына ут капкандай хан сарае 
ягына томырылды. Килеп җитсә, чыннан да, ханның ин шәп чаптарлары 
ябылган абзарлар яртылаш янып ауган, андагы малкайларның күбесен 
коткарганнар, калганы исә җир йоткандай юкка чыккан икән. Сарай 
сагында торган шыгавыллар кыямәт көнендәге шикелле күз-башларын 
акайтып йөгерешә. Ике арада дүрт-биш тыкрык ятса да, Курсыбай 
бистәсендәге угълан-газиләр дә сөңгеләрен тырпайтып килеп җиткән. Иң 
алда көмеш очлым түбәсен тәвис каурыйлары белән бизәп куйган Җик 
мәргән күркә сыман кабарынып, канлы яу барышын хәл итүче сәрдәр 
кыяфәтендә көрпәләнеп йөри. Дөрес, хан үзе яши торган таш кирмәнгә 
бернинди дә хәвеф-шом янамый. Әмма итәкләренә ут капкач, андагылар 
да тыныч кына ята алмагандыр инде. Әнә, капкаларыннан сулы ерым 
өстенә төшерелгән күпер каршында Алтынбәк хан үзе чабышка чыгарга 
җыенган айгыр төсле уңлы-суллы сикереп бәргәләнә. Таш диварлар 
өстенә менеп баскан Фатыйма ханбикә Алтынбәкнең үзеннән дә уздырып 
хәвефләнә бугай. Ул әнә бозлы бәкегә чумарга җыенган бичара шикелле 
йомарланып калган. Кулларының дер-дер калтыравын һич кенә дә 
туктата алмый, ахры, әле култык асларына тыгып карый, әле ут шикелле 
кызган яңакларын тота. Аның каравы, әнисенең янәшәсенә чыгып баскан 
Алтынчәч ханәкәнең йөзендә сызлану-кайгыны сиздерердәй бер чалым 
юк. Иштәк бәкне үзе ташлап кайткан бу кызыйга кара гавам юкка гына 
«Атакай» белән «Ирдәүкә» дигән кушаматлар такмагандыр инде. Алтынчәч 
бүген дә башына яулык-калфак элеп тормый гына чыгып баскан. Әлбәттә, 
хәситә-мазар кию хакында да уйламаган инде, муены шыр-ачык. Берәр 
һөнәрче яисә гади сәүдәгәр кызы гына булса, имам-хатыйп чалмасын 
ничек эләктерергә белмичә аптыраган мулла-мунтагайлар инде әллә кайчан 
ана каршы эт өере сыман өрә башлар иде. Ләкин алар өчен Алтынчәч 
ханәкә — күк йөзендәге якты ай шикелле үк үрелеп буй җитмәс бөек 
алиһә шул. Шуңа алар дәшми. Ә Алтынчәч, әнә, тегеләрне юри котырткан 
шикелле, әле бер, әле икенче кулы белән чәчләрен төзәткәләгән булып, 
өстә балкып тора. 

Каравылбаш Таҗи шул рәвешчә, карашын аера алмыйча, хан кызына 
текәлеп тора иде. Аның артында капылт кына пәйда булган бер шәүләне 
күреп, тораташтай калды. Хата-шик туардай бер нигез юк — бүген көндез 
генә ертык сарык тиреләренә төренгән көенчә, чытыр арбадагы кабыклар 
өстендә ыргырашкан-аунаган булып, аның борын төбеннән Биләргә 
үтеп кереп киткән йолкыш сукбай бит бу! Әгәр Тажинын ачыгавызлыгы, 
пошмаслыгы Алтынбәк хан колагына барып ишетелсәме?!. 
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УТЛЫДЦЦ 

Шәрә тәненә жиннәре өзгәләп ташланган тире җилән генә киеп алган 
сукбай Алтынчәч ханәкәне каурый сыман жинел эләктерде дә. таш диварлар 
өстеннән күз иярмәслек тизлек белән йөгерә-йөгерә. Олы Күпер урамы 
ягындагы капкага томырылды. Әле һаман янып яткан абзарларны шундук 
оныттылар. Таш кирмән каршындагы барча мәйдан тәшвиш катыш аваз 
белән тулды 

— Ханәкәне, ханәкәне урлап апкиттеләр! 
— Хан кирмәне эченә үтеп кергән нинди албасты бу?.. 
Алтынчәчне иңбашына салып чапкан сукбай мәһабәт нарат агачы 

сыман төз гәүдәле, хәтта, өстенә кигән ертык тиреләр дә анын тазалыгын, 
гаярьлеген киметеп күрсәтә, каплап бетерә алмый. Биек таш диварлар 
өстенә менеп баскан бу пәһлеваннын һәрбер хәрәкәте төнге янгын 
яктысында аеруча дәһшәтле һәм серле булып тоелгангамы, чынында 
да, ул әкиятләрдәге куркыныч албастыны хәтерләтә иде Манаралар 
ышьпына поскан шыгавыллар ана каршы чыгарга җөрьәт итмәде Ә 
«албасты», чебеш урлап качкан тилгән сыман, дивар өстеннән сикереп 
гаип булды... 

«Хәерчеләр» хан абзарындагы иң гаярь чаптарларны урлап качкан 
иде. Шәрекъ капу аръягына чыккач, ялан кырда аларны фәкать Жик 
мәргән генә япа-ялгыз көе куып җитә алды. Сарык тиреләренә төренгән 
«албасты» сукбай ханның сәрдәреннән качып маташмады, дөядәй зур 
гәүдәле аргамагын ана таба борды Булат кылыч очларын күккә тойсалар 
дә, орышларга кереп сынашырга жай чыкмады. Алтынчәч ханәкә \ ie 
«албасты» сукбайның кочагына сенеп. бик бәхетле елмаеп утыра иде. сәер 
аһәң белән шул туктатты 

— Мин шушындый бәхетне гомер буе көттем. Жик мәргән Бачман мине 
хәтта Иштәкнең үз тирмәсеннән урлап китәргә килгән булса ла, мин аның 
белән бергә качуга каршы төшмәс идем Безнең бәхетебезгә аркылы ятма, 
кире борылып кит Шул чагында син мина гомерлеккә туганымлап якын 
кеше булып калырсың. 

Пәһлеваннар бер-берсенә сынар сүз дә кушмый аерылышты 

ДҮРТЕНЧЕ БӘЙЛӘМ 
1 

Өченче яз борын төртүгә үк Сүбүдәй батыр Бату ханмы ОМ 
тыкырдатты. 

— Теге чакта котсыз буран юлыбызны бүлде, өстәвенә башкортлар да 
сатты. Җигүле тау янында болгарлар тарафыннан жинелү хурлыгы таш 
кын шикелле һаман сыртка басып тора Мина кара табымны юарга яна 
мөмкинлек бир Бо Dip илен умарта оясы урынына туздырып ташлаячакмын 
Биш төмән җайдагыңны бүлеп бир дә озат. Хәзер, әнә. синен кул астында 
бо [тарлардан килгән сатлык аынр Глш-Бәрәждәбар Юлны ш>л күрсәтер 
Җиңү тапмый кайтмам! 

һ.п\ ике жәй. ике кыш буена ыжлап та карамаган иде. Сүбүдәй аны 
салкын тиргә чумдырырлык коткы уйлап тапты. 

— Болгарлар өстенә барырга яна чирү бирмәсән. мин бабан яткан Балдак 
Далага кайтып китәм!.. 

Бату шушы коткыга каршы тора алмады Уен-муен гүгел * 
— анын ханлыгында меңләгән фәрсах юл үтеп. Таш Билба\ таутарыдай 
тәжрибә-түл туплаган бердәнбер зур сәрдәр Көндәшләре буттан Чагатай-
Үгадейларде анын янәшәсенә тиң куярлык бер батыр юк Ofi\ 
ип и гквнде кайнар учак янында утыргандай саклана белү кирәк Гел кирем 
горсан борын чөйсен «сукыр баһадирмын шуа Чагатайлар ягына чыгып 



сызуы бар Бозавыңны бүре ашап китсә, бау күтәреп йөрүдән бер файда 
да килми. Сүбүдәйне читкә типкәләп, соңыннан үкенерлек була күрмәсен. 
Эт күнеле — бер сөяк ди. Кул астымдагы алайлар сазлыктагы черкидән 
дә күбрәк. Ике-өч төмән югалып торудан гына олы зыян килмәс «Сукыр 
шайтан», әйдә, бер җилләнеп кайтсын. 

— Ярар, әнә, кыргызлардан тупланган өч яна төмәнне ал да Болгар 
өстенә кузгал, — дип «юмартлык» күрсәтте яшь Бату хан. — Ичмаса, яна 
нәүкәрләрне аз булса да сугыш гыйлеменә өйрәтмәссең микән? 

Сүбүдәй керпе сыман энәләрен кабартырга мәжбүр булды. 
— Борын аслары да кипмәгән ул кыргызлар белән мин янә адәм хурына 

калып кайтыйммыни? Кычытканны арт ягыңны ачып куркытмыйлар. Юк, 
чи күкәй шикелле мәлжерәп торган андый ангыралар көтүе белән бармыйм! 
Мина ярдәмгә тагын үземнең малаем Үрәнгатайны бир? 

Бату хан болытлар өстендәге Күк Тәңре шикелле кул селтәде. 
— Ал инде, ал... 
Бату чатыры янына килеп сыену-казан тапкан Гази-Бәрәж, чәчләре 

чалара башлагач кына кияү түшәген татуга ирешкән сазаган кыз 
сыман, инде ничәмә-ничә айлар буе шым да чыгармыйча яшәп ята иде 
Жәйләүнен аулак, ятимрәк читендә, ин кысынкы почмакта корылган 
болгар тирмәләре уртасына көтмәгәндә ханның шәхси батырлар 
алаендагы йөзбаш килеп кергәч, Гази-Бәрәж ак канатлы фәрештәне 
күргәндәй куырылып калды. 

— Хан сине үз хозурына чакыра, әйдә, җыен! 
Хан чатырында Сүбүдәйдән башка кеше күзгә чалынмады. Бату исә 

сүзләрне сагыздай чәйнәп тормады, мөгезеннән тотты. 
— Мин Болгар өстенә дүрт төмәнлек олы чирү юллыйм. Бу юлы Сүбүдәй 

аны тез астына салмыйча борылачак түгел. Сиңа нахакка читкә тибелгәнен 
өчен үч алырга ин кулай җай. Син, мөгаен, Сүбүдәй гаскәренең мөгезенә 
басарга атлыгырсың инде Әллә ялгышаммы? 

Гази-Бәрәҗ авызына үткен хәнҗәр китереп тыккан шикелле озак вакыт 
тын ала алмый торды. Бату хан моны үзенчәрәк аңлады, күрәсен, сатлык 
әмирнен иңбашына кулын салып, юаткандай тезде. 

— Әлбәттә инде, тырышлыгын, тугрылыгын бәяләнми калмас. Сәфәр 
вакытында сина үзеңне Сүбүләйнен ун кулы итеп таныттыру кыйммәт. 
Минем Урдам котып яктан, тун даладан алып Каф тауларына, Кырын 
Атауга хәтле сузылачак Бөек җиһангир булган Чыңгыз бабам мина сонгы 
диңгез ярына тикле яткан бар җирләрне үз канатым астына алырга нәзер 
әйтеп китте. Бүген аерым ханлык саналса да, сугым малы сыман дер 
калтырап яткан синең ул Болгарың иртәгә инде минем иге-чиге күренмәс 
Урдамның бер олысы гына булып калачак бит! Җиләндәге ямау төсле генә 
бер өлеше, шуны аңлыйсыңмы? Сине менә шул Болгар олысында баскак 
булу мөмкинлеге көтә... 

Гази-Бәрәҗ Бату хан каршыңда йөз кат иелә-бәгелә чатырдан чыгып 
киткәч, корыган таяк сындыргандагы шикелле чарт-чорт килеп торган кырт 
тавышы белән Сүбүдәй сүз катты. 

— Сатлык әмирләргә тәхетләр вәгъдә итә башладың. Бу тумаган тайның 
билен сындыру шикеллерәк була түгелме соң? 

Бу юлы Бату хан да остазына азау тешен күрсәтеп җавап бирде 
— Яулык чаклы бәп-бәләкәй генә Болгар иленә дә инде ничәнче мәртәбә 

яу чабасын. Аркана бөкрең чыга башлады бит инде, карт алаша! Шулай 
булгач, бозаулый алмыйча интеккән тана сыман үзеңне дә, мине дә кабат-
кабат интектереп йөрмә. Соңгы тапкыр сина гаскәр бирәм. Яуламыйча 
кайтма! 
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VI ы дим 

2 
Сүбүләй әле юлга кузгалгач та Болгар иленә йөзәрләгән сукмак буйлап 

йөзәрләгән шымчы озаттырган иде. Жаек ярында «сукыр* баһадирны 
берәм-берәм шулар каршылады 

— Баччан тархан Алтынбәкнен кызын урлап качкан өчен Биләр белән 
Саксин калалары арасыннан кара чәче узган. Үзара берләшеп яута йөрү 
түгел, алар арасында хәзер хәтта килен алышулар, сәүдә лә юк. 

— Башкорт бәге Иштәк Биләрдәге Алтынбәк ханга да, Саксинда утырган 
Бачманга да коргаксымас үчле Аны янә Бату ханга тугрылыкка ант эчерү 
очен сынар бармак белән чакыру да җитә... 

Сүбүдәй бертуктамый елан теледәй уйнап торган сынар күзен кичә әмир 
булып йөргән Гаэи-Бәрәжгә текәп карар кыллы. 

— Сина үзенне танытырга вакыт житте' Икейөзле Иштәк каршына, ин 
әүвәл, син барасын! Сәфәр чыксан, яман юлдаш белән йөрүгә караганда 
яхшы таякка таян. ди Ышанычлы юлдашмы син. әллә таяк кынамы, менә. 
күрсәт инде. 

Гази-Бәрәж Сүбүдәйне әле һаман тирестән сәнәк булган Колчурага санап 
йөри иде. шуны яшермичә ирен читләре белән мәсхәрәләп дәште 

— Безнен якта «көтү кирегә борылса, аксак тәкә алга чыга», дигән бер 
әйтем бар Нәрсә, мине дә шулай, качаклыгымнан файдаланып, башкортлар 
белән япа-ялгыз көе сөзештерергә җыенасынмы әллә? Ә үзен соныннан. 
мин яккан учак ягына килеп кул җылытчакчымы0 

Өтек әмирнең болай тәртәгә тибә башлавын күреп. Сүбүләй батыр яшен 
угы төшкән җитен кибәнедәй гөлт кабынды 

— Аһ, оясыз кәккүк! Кырда тапкан карганы җылытыйм лип куенына 
кертсәң, ул соныннан синен күзеңне чукып чыгарыр ди. хак икән. Син 
оҗмахның түренә шулай, чит кешеләр сыртына атланган коенчә барып кер\ 
хакында хыялланасынмыни? Юк, сина бер генә кеше дә ү) учында тәбә 
кыздырып бирмәс! Кабат Болгарына кайтып хан баскагы бутырга җыенасын 
икән, ана чаклы юлны үз күкрәгең белән ерып бар инде син! 

Гази-Бәрәҗ юеш борынлы малай-шалай сыман башын түбән иеп 
китәргә мәҗбүр булды Ни галәмәт, Иштәк аны үз меңнәре белая Сакыар 
ярына килеп һәм кочагына КЫСЫП каршылады. Сернең Tofv каЛ-ӘХВӘЛЛӘр 
белешүдән соң ук шактый ачыкланды 

— Теге сөйрәлчек еланны сонгы сулышым җиткәндә дә гафу итәсем 
юк. Аны кире кумаган Алтынбәк гә, \ i фахишөие урлап качкан гилемсә 
Бачман да — гомерлек дошманнарым' Элек мин адәм баласы өчен ин 
хәтәре үлем дип саташып йори идем Юк. аннан да яманрак куркыныч бар 
ик.HI Ул курлыкка калу! Ул — яманат' Минем алда ике генә юл хәзер 
Йә нрлегемне исбат игәр өчен мин ул кәнтәйнең башын чабып өзәм, йә 
аны яклаучылар минем гомеремне кыеп ташлый 

Сүбүдөйнен көче җиңел генә жиде меңгә артты 

Шымчылар дөрес такы i.iuii Би.ыр бе мн Саксин арасында бердәмлек 
җепләре күптән өзелеп беткән иде инде Бачманнын Алтынчәчне урлап 
китүе бердәнбер сәбәп гүтел, әле өч ел чек, Сүбүдәй Болгар җирендә 
икенче мәртәбә жине «п качкач га баш иш вы б) хурлык. 

Бачман гархан ип гчакта ук бертуктамый гәкрарлаган иле 
Сыерларынмы ач бүре tap .ипли киткәч кенә капкын корыл nop-, иж 

ни файда? Ишекне карак кергәнче бикләп кую хәер Безгә ю Болгар 
чикләрем гөр к аклап етъмә-кагаолшаргатөр, кирәк Уяныгыз ин кц әй и 
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Алтынбәк хан пырдымсыз, мәсхәрәле сүзләр белән авызын томалады. 
— Башны бүрек сакламый. Тилгән күләгәсен күрүгә үк мәрткә китә 

торган куян сыман калтыранма, тархан! Үзен шаһит. Сүбүдәй моннан 
алты ел элек эт көтүе талаган бүре хәленә төшеп, аякларын көч-хәл белән 
сөйри-сөйри чыгып качкан иде. Менә хәзер янә илебезнең мәркәзенә дә 
килеп җитә алмыйча, койрыгын утта көйдергән угры бүре шикелле чиный-
чиный качты. Тагын килә икән, анысында да урыс дунгызы сыман шәрә 
калдырганчы өтеп җибәрербез. Тик син генә, зинһар, тычкан баласы күргәч 
тә, аны филгә санап, барабан кагып кычкыра торган булма... 

Бачман тархан хан сараеннан ул вакыт кабат мәңге аяк басмаска 
антлар эчеп чыгып киткән иде. Соңыннан Алтынчәч ханәкәне урлап китү 
мәрәкәсенә дә барып капкач, Алтынбәк белән ике ара бөтенләй җимерелде. 
Хәзер дә Саксин вилаятен дошман каршылауга Бачман тархан япа-ялгыз 
көе генә хәзерләгән иде. 

Жаек белән Сакмар буена җибәрелгән каравыл йөзләре вакытында 
кайтып хәбәр итте. 

— Мәнгелләр чирүе Кондызлы белән Кинил елгалары арасында яткан 
иңкүлекләр буйлап тезелешеп килә. Ермак төмәннен маңгаена Сүбүдәй үзе 
түгел, сатлык Бәрәж белән сатлык Иштәк баскан. Иштәк Җаек белән Этил 
арасында яткан бар даланы биш бармагы кебек яттан белә. Башына капчык 
кидереп куйсалар да, башкорт бәге бер карыш та ялгышачак түгел. 

— Сукыр Сүбүдәй үзе, аның кебек үк ике соран качак Иштәк белән 
Бәрәҗ, — дип уртларын усал кыса-кыса санап чыкты Бачман. — Үләксә 
барын сизенгәннәр диярсең, карале, никадәрле козгын бергә җыелышкан. 
Үз башларына килгән булсалар гына ярый инде. 

Бачман тархан үзенен нибары бер төмәннән торган гаскәренә ашыгыч 
рәвештә Чуерташлы инеш тамагына юнәлергә кушты. Икеләнми таянырдай 
ярдәмчеләре әлләни күп түгел иде аның. Алтынчәчне урлаган чакта үзе 
белән бергә Биләрдән качып килгән Айтуган оста да, тагын шул — ничә 
еллар буе яу сәфәрләренә йөреп сыналган кыпчаклар сәрдәре Исәнбай бәк 
кенә. Бачман үзенен сер-ниятен фәкать шулар колагына чиште. 

— Сүбүдәй кул астында биш төмәнгә якын җайдак исәпләнә. Ул кадәрле 
куәт безнең төшебезгә дә керми. Без Сүбүдәй белән дала уртасында йөзгә-йөз 
килеп орыша алмыйбыз. Мәнгелләр безнең бер төмән яугирне, үгез көтүе ятим 
бәрәннәрне таптаган сымак, сытып кына үтә. Саксин диварлары артына кереп 
бикләнсәк тә, бу чаклы саранча көтүе кирмән эченә үтеп керми калмый. 

— Син, нәрсә, әле дошманны күргәнче үк сыртыңны күрсәтеп качарга 
булдыңмыни? — дип тимерче Айтуган котырынып купты. — Саксинга 
мәңгелне кертү — илеңне сату ла ул! 

Бачман тавышына корыч чыны өстәп җавап тотты. 
— Син үзен мәрткә киткән карчык төсле саташасын, оста. Ахмак 

булсалар, әнә, кош-кортлар, ояларына елан шуып кергәч, шунын белән 
чукышып утырыр, сугышып ятар иде. Чукышмыйлар, чыгып качалармы? 
Чөнки алар яши-яши кибән чаклы акыл җыйган инде. Ботак-сатактан, 
салам-куралардан торган ояларны һәрбер агач ботаклары саен һәм көн саен 
янадан-янаны корып куеп була. Аларга өр-янадан йомыркалар салып һәм 
өсләреннән купмый жылыта-җылыта унар, йөзәр бала чыгарып була. Ә 
бурсык йә бүре урынына өнгә кереп качсаң, сасып беткән өнеңне саклап 
ятсан, ин ялкау сунарчы да ике чиләк су агызып ул ахмакны өненнән 
куып чыгара һәм элмәккә каптыра ала. Төлке булып төлке дә өненә кереп 
качмый, ул хәйләкәр. Тәхет саклау хакына сараена кереп бикләнгән хаким 
дә фәкать ахмак булып кына саналырга хаклы. Юк, Саксин — Аллаһ түгел! 
Мин Саксинга табынып та, капланып та ятмыйм! 
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~ Алай булгач, кая барабыз сон? 
Тавышыннан ук сизелеп тора. Айтуган оста тутык тимер сыман сынып 

т ө ш к ә н иде. Бачман тархан элеккечә к ы ю итеп тезде. 
— Безгә бердәнбер юл кала — Жигүлат өркәчләре өстенә менеп яшеренү 

Сүбүдәи. тинтәк, умарта күче сымак укмашып, таралмыйча килә Әгәр ул 
гаскәрен берничә нөгәргә бүлмәсә. Жигүлат тауларындагы тарлавыкларга 
кергәч, юньле-башлы селкенә алмаячак. Аранга кертеп ябылган буаз сыер 
хәленә төшәчәк ул Менә шул чагында без аерым-аерым ченнәр белән 
тилгән өере сымак тау башыннан очып кунабыз да. ул б\аз сыерны төрле 
яклап телгәләп һәм чукып бетерәбез! Аһ. н и к туганына үкенәчәк көнгә 
төшерәбез әле без ул Сукыр Сүбүдәйне!.. 

Бачманнын к и с ә т м и - н и т м и ч ә ияргә сикереп атлануын к ү р г ә ч , н н 
беренче янә Айтуган оста хафа-шомга төште 

— С и н кая барырга җыенасын болай9 Япа-ялгыз көе Сүбүдәигә каршы 
чыкмакчымы әллә? 

— Кайгырма, миң ул чаклы ташбаш түгел әле, — дип туарылып көлле 
Бачман тархан. — Әйттем бит инде. без Саксин каласын саклап кала 
алмыйбыз. Шулай булгач. Алтынчәчне берәр кая озатырга кирәк... 

Алтынчәч аерылышу турында ишетергә дә теләмәде хәтта 
— М и н сиңа «көмәнем бар» дип биш-алты ай элек әйттем ләса Б\ 

көенчә мин кая барыйм да. нигә синнән аерылыйм әле"' Ана каз йомыркалар 
өстенә менеп утырганда ата каз анын оясыннан бер адым да читкә китми 
саклый. Ә син' ' Ә син? 

Алтынчәчнең күз яшьләре җанын тырмаса да. Бачман каты торды 
— Сүбүдәи. әлбәттә, сине түгел, мине аулаячак. Әмма ана тагын Иштек 

дигән эт тә ияреп килә. Башка вакыт булса, ул Сүбүдәи чакыр) ына, 
мәңгелләр явына төкереп тә бирмәс иде, шаять Мәгәр кәзер чагымын, 
балаларын сунарчылар үтереп к и т к ә н ата бүре. яралы һәм үчле җанвар 
хәленлә ул. А н ы н төп максаты — сине кулга төшерү, синнән үч кайтар) 
Тәкъдир явыз. Ул үзе белән үчекләшеп уйнаган бәндәләрне бер Ю сөйми 
Без эт авызындагы сөяк белән шаяра торган ике ахмак булмыйк. Сиңа 
Биләргә китеп, әтиең канаты астына ышыклану файдалырак бүгем Сине 
озатырга бер мен җайдак бирәм Хәзер үк юлга чык' 

М е н газаплар белән кавышкан ике яр беренче мәртәбә сызлана U J \/\лпл 
аерылышып торырга мәҗбүр булды. 
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Сүбүдәи гаскәрен һаман таркатмыйча, бер йодрыкка туплап килә иде. 
Чуерташлы инеш тамагына җитәрәк. атла гаҗәп матур манзара ачылды 
Ике якта биек. текә таулар. Уртада сыер теле сыман с у ш пан rap Н ши 
Ш у н ы кыл икегә бүлеп, казандагы су шикелле кайный кайный ал ак 
ташлы инеш агып ята Яндагы тау итәкләрендә — камырлыклар, гөлҗимеш 
һәм балан куаклары Табигатьнең хозурлыгына карап, онытылып КИТӨрГӘ 
дә м ө м к и н . 

Сакмар, Үзән елгалары тирәсендәге риваятьләр, әкиятләр бе ган күбесенчә 
Иштек таныштырып бара иде. хәзер көтмәгәндә Бәрәҗ телгә килде. 

— Бу у р ы н н ы «Женле ялан» диләр. Сүбүдәи батыр, и ш е т к ә н е н 

бармы' 
Сүбүдәи борын .к ii.iHii.iii 1ына е 1маеп сорарга мәҗбүр б> и ы 
— Ә ни очен җенле' 
— Ул борын-борыннан бирле шулай агата инк- Кайчан н и м ш\лай 

шгәннәрлср. инәл бсчүче юк Иллә мәгәр аны бик пакланып, гевыш-
ТЫНСЫЗ үтү хәерлерәк лиләр Имеш. »лек б> яланга \ п и л а к\ | .агындагы 
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сөннәр гаскәре килеп кергән дә, шушы тирәдә яшәгән кабиләләр аны тозак 
корып көтеп торган икән. Монда яман каты орыш булган, ялан мәетләр 
белән тоташ түшәлгән ди. Аттила — гаярь, көрпәле җиһангир бит Яуны 
отуын-откан. ә мәетләрне җыеп маташмаган. Шуңа ярсып, ул елны Идел 
елгасы ярларыннан чыгып ташыган ди. Монда купкан үләт чире хайваннарга 
йоккан, шул зәхмәттән янә менәр-менәрләгән кешеләр үлеп беткән. Әле 
ярый, корылык ел килеп, барча үләксәне, үләт базларын яндырып бетергән 
ди. Иллә мәгәр әлеге ялан иясе гомерлеккә үпкәләгән икән Хәзер яман 
юлга чыккан адәм балалары шушында күмелгән кеше сөякләре өстенә 
төнлә килеп менсә, ялан иясе бик каты тузына да, әллә ничаклы өрәкләр 
жир астыннан калкып чыга икән. Шулар угъры юлда йөргән сәйяхларны 
әнә теге тау битендәге чытырманлыклар эченә алып китеп адаштыра диләр. 
Менә шул уйдырма, әкиятләр аркасында бу урынга «Женле ялан» дигән 
яманат тагылып калган инде. Әлеге уйдырмага күпләр ышаналар. Мин 
Суларда яшәп яткан чакта безнен сәүдәгәрләр бу яланга һәрчак атларын 
туктатып, аларнын күз-колакларын чистартып, өркәк малларның башына 
капчык бәйләп, ыңгырчак-камытларын тарттырып кыса-кыса жайлап керә 
иде Монда чыбыркы шартлату — ин-ин олы гөнаһ, шуна күрә юлчылар 
һәрчак атларының муеннарыннан сыйпап иркәли, көйли торган иде. Хәзер 
ул хорафатлар сакланганмы-юкмы, ул тиклесен белмим. Мәгәр яманатлы 
исеме хәтерләрдән бер дә китми әле. 

Сүбүдәй шүрәле кытыклаган сыман ихахайлап көлде. 
— Мин әле үземне генә картлыкка бирешә башладым дип эчтән ашап, 

көлеп йөри идем. Син әле кырык тирәсендә генә булсан да, җанын белән 
миннән картрак икән. Әби-чәби әкиятенә ышана димени акылы бар ир-
ат?.. 

Сүбүдәй сүзләрен дә йотып бетермәде, ике яктагы биек тау өстеннән 
өермә шикелле уйнап ук яңгыры очты. Беренче ташкын ук мәңгелләрнен 
меңнән артык җайдагын ияр өстеннән әйләндереп җиргә аткан иде. 
Ук ташкыны бозлы янгыр сыман һаман яуды, һаман котырынды. Үгез 
тиреләрен сумалалап, катлы-катлы итеп ясаган түбәләр астына ин беренче 
булып Бәрәҗ кереп качты. Иштәк тә яшь киленнәр кебек ачыгавыз түгел, 
беренче чиратта үзен чүкиячәкләрен бик тиз чамалады. 

— Юк, мина ярты юлда ятып калырга ярамый! — дип такылдады ул, 
Бәрәҗ янына кереп чумуга ук. — Мине әҗәт тота. Бачманнан шул әҗәтне 
түләтмичә китмим! 

Сүбүдәйнекеләр — дистә еллар буе утлар-сулар кичкән, яуда йөри-йөри 
эт каешына әйләнеп беткән шәп җайдаклар. Алар әүвәл сәрдәрләрен урап 
алсалар да, берникадәр искә килүгә үк, ике якта сузылышкан биек таулар 
өстенә ыргылдылар Йөзләгәне тау битендә ауды, ләкин мең артыннан 
меңнәр кыргаяклар, селәүчәннәр сыман өскә үрмәләде. Әмма кыялар үренә 
менеп җитсәләр, анда беркем дә юк, Бачман гаскәре җил юып алгандай 
юкка чыккан иде. 

Соңыннан санадылар. Беренче яуда ук җиде менгә якын ирне 
югалтканнар. Ул көнне Сүбүдәй белән Гази-Бәрәҗ эчтән генә гел бер үк 
сүзне кабатлады. 

— Юкка ышанмадык. Женле ялан икән бу, яман ялан икән.'.. 

5 
Бачман тархан Тугыз Тимер тарлавыгында тозак корып куеп, Сүбүдәйне 

аранга куып кертелгән мал көтүе урынына янә бер мәртәбә усал дөмбәсләде 
Бу юлы инде чолганышка эләккән бүре кебек уяу-сак кыиланганнар 
Бачманнын тәүге этлекләрен сизеп алгач, үгез көтүедәй ярсып, һөҗүмгә 
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дә ташланганнар иде. Ләкин саксинлылар төмәне. кырыкмыш тан сыман 
койрык уйнаклатып, янә күз ачып йомган арада юкка чыкты Мәнгедләр 
ал арның күп булса ике-өч йөз чамасы җайдакларын гына чүпли алды б\ i afl 
Ә баскыннар ягыннан шушы тарлавыкта тагын ике меннән артык ир-ат 
башын салган иде. Байтак менбашлар белән ноионнар пошаманга төште. 
Күпчелек кичләрен тирмәләренә бикләнеп үткәрә башладылар Алар бер 
тарафта гына укмаштырып куйган камыр сыман берләм — һәркайсы да. нн 
тәүге чиратта. Гази-Бәрәж белән Иштәк бәкне эттән алып эткә сала-сала 
каргый-сүгә иде 

— Йә икейөзле пычак кебек сатлык жаннар болар, йә икесе дә 
ташбакадай ахмак! Затлы жаннар булса, аларны болгарлар үзләре үк тишек 
кәвеш урынына чыгарып атмас иде!.. 

Барыннан да бигрәк Бәрәж газапланды. Инде ничәнче мәртәбә ак 
болытлар өстендә очына-очына юлга чыккан була. һәркаисында алсу күк 
йөзеннән сасы сазлык эченә сөйрәп төшерәләр Тиле Юргага ияреп гехет 
турында хыяллана-хыяллана, туган иле өстенә килгән булды — битенә 
төкерделәр. Кара чирмеш Пургас Илһам ханны дөмектереп аткач, 
суварларны өсләтә-өсләтә, янә тәхет эләктермәкче иде — нәжес өстенә 
йозе белән китереп капладылар Тәкъдир-явыз — ахмак кысла сыман, к i 
кирегә сукалый да тора. Хәтта, моннан өч ел элек Бишколын яланында 
үткәрелгән гап-гади бәйгедә дә, чи йомырка сыман чәлт ярылып, гвыаы 
адәм хурлыгына калды бит ул. 

Алтынбәк үзенә кияү тиеш Иштәк бәк аркасына ышыкланып Галкас 
күле ярында качып яткан иде Анын Кабак мәгарәдә ик.шин ачыклагач, 
Биләрдәге ин абруйлы аксөякләр барын, ялына ялвара дигәндәй, аны 
пайтәхеткә кайтарып утырттылар Шул хорчык.> Чирмешен буендагы 
Бишколын яланында меңәрләгән батырларны чакырып, кыен үткәр к юр 
Ат чабышы, бил алышу, чүлмәк ватыш, колгага чсщ юр барысы ы 
булды. Тантанага бИК күп кенә кыргы > айчык кыпчак бәкләре ы ки п.ж 
иде. Шулар соңгы кичтә «Кәләш тоту- бәйгесен башладылар .) ic Кернәк 
каласыннан, әле Жүкәтаудан килгән кызларны чыгара lap I 
эсселәренә чыдый алмаган сыман, әллә юри кыйланыи ә г ы чынлап 
чапкыннарга бик тиз тоттыралар Уен-бәигенен бер кынлы.! йа комары 
калмый, шундук гөмамлана 

Түше кызган ЯШЬ гавыктай бертуктамый кытаклап юрган ор ана хан 
алдаил бәйгедә жинүчегә ин гаярь аргамак белән саф Көмешын кипми 
очлым вәгъдә итте Шуны гына көтеп торып динрсен бәйге сызыгына 
туры биягә атланган, курчак сыман бөп-бөлөкөй гәүдәле кызый агылып 
чыкты. Барча тамашаны тын ВЛМЫЙЧа КүЭӘТКВИ кунажлар ap.uun.ia L\ 
ӨСТеНӨ ГӘШКӘН [аш ку 1ГВТКаН ВШ Дулкыннар СЫМШ ГӨГӘрӘП, кайнар чыш-
пыш купты 

— Бачман гарханның сенлесе 1ачирә бу. 
— Әт-тәч, әт-тәч! Аңа унике-унөч тирәсе генә түгелмени вле ' 
— Әй, булса соң! Анын каравы, 1амнрә кайчак ибышяарда ката 

абыйсына да койрык тоттырмый in 
Гази-Бәрәж Алтынбәк игълан иткән бүләкләргә гөкереп кенә карагай 

иде дә, шушы мыш пыш тнимрмн ишеткәч, тана кунып сайрарга кыеягая 
сандугачтай очынып -кубып к и п ы b,mic юкка n.in.t -КдЛӘШ ГОТу* ОЕП 
аталмаган |Калаш»не куып поп бәхетеме ирешкән чапкыннар соңыннан 
гадәттә, үзләренен шушы €КОрбаннары» белен өйлвнешө 1амирө карап 
юрышка ,11.1,ч1и Lin гүгет Кәгүдән аерылып калгач сазлыкка кереп бвТШ 
сарык б.1рәне шикелле чоык M>UA\ генә чнысына гүэөрсен юра бара 
мөгаен, үсәр әле Ин мөһиме Бачман сен юсе \ i\> Бачман кебек бвшбнрмөс 
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һәм жегәрле тархан-бәкләр белән туганлашып алдыңмы, тәхет юлында терәк 
табылу бар! Шулай икән, бу форсатны үз файдаңа йөгәнләргә кирәк! 

Бәйге сызыгына Бәрәж атылып чыккач, күпләр «аһ» иттеләр. 
— Мондый карт алаша кая бара тагын? Аңа үз кызларын кияүгә бирергә 

вакыт ласа инде! 
Бәрәж әүвәл таш кыя шикелле кымшанмый гына басып тора иде, аны 

да көйдереп уятырдай кисәү табылды бит. Мәйдан читендә аягына гер 
аскандай пошар-пошмас кыймылдаучы жайдак пәйда булды. Яндагы бар 
халык авызларына су капкан шикелле бердәм тынсыз калды Яна чапкын 
— килмешәк кыргыз-аймыклар арасыннан чыккан кара жайдак түгел, ә 
үзенең тәхеткә менүен тантана итүче Алтынбәкнең улы Булат әмир иде. 

Әтисе җиде кат болытлар өстендә йөри, ә Булат әмир йокысыннан 
айнымаган сыман. Йөзе боек, иреннәр кысулы, карашында бер төрле дә 
комар-дәрт чагылмый. Ул ак бәкәлле шомырт-кара бер айгырны җитәкләгән 
булган. Әмма ай буе ач тоткан шикелле икесе дә ябык, кипшенгәннәр 
Хәтта, Булатының — калак, айгырының оча сөякләре бау китереп бәйләр 
дәрәжәдә калкып, төртеп тора. 

Бәйге сызыгы Асылтамак дигән челтерәвек чишмә янындарак иде, 
шунда тезелделәр. Гази-Бәрәж барыннан да бигрәк Булаттан күз алмады. 
Төп көндәш — шул. Чөнки ни әйтсәң дә, ул — хан малае. Казый булып 
йөргән карачыларның, алдап-хәйләләп булса да, нәкъ Булатны алга чыгаруы 
мөмкин. Аннары... аннары Замирә сылуның да, хан малае дип, шул Булатка 
жайлашуы, анын күләгәсенә елышуы да бар бит әле. һәрбер тарафны да 
истә тотсаң, беренче чиратта менә шул әмирне читкә кысрыклау, анын 
юлын кисеп кую мәхкуль. 

Кашаннан, Кернәктән килгән бәк малайларының чаптарлары елан 
таптарга жыенгандай биеп кенә тора, ә Булатның йончу, чак айгыры, 
мәрткә киткән сыман, юньләп кымшанмый да. Гази-Бәрәж юри әмирнең 
янына барып басты. 

— Бисмиллаһи рахман, — дип укына-укына, Терсәкле күл ягына сузылган 
дала өстенә иң әүвәле Замирәне чыгарып җибәрделәр. Ул ук очарлык ара 
киткәч кенә ир-егетләр өчен әмер ишетелде. 

— һәммәгезгә дә тик гаделлек кенә юлдаш булсын Хәерле сәгатьтә, 
кузгалдык, оланнар! 

Кашан-Кернәкнекеләр сызыктан ук эт өере сыман алга томырылгач, 
Гази-Бәрәҗ дә яна бия күргән айгыр дәрмәне белән аларга ияреп китәргә 
мәҗбүр булды. Ләкин күзләре арт чүмеченә көйләп куелган диярсең, Булат 
әмирне бер мизгелдә дә күз карашыннан ычкындырмады. Анын айгыры 
сөлек сыман сузылган, борын тишекләре йодрык сыярдай булып киерелгән 
Айгыр тулысынча диярлек тузан болыты эчендә калып чаба, әмма үзе 
гыжлап та карамый, буразна сөрергә чыккан эш аты шикелле башын түбән 
иеп, бер адым да калышмыйча бара. 

Бачман үзе сайлашканмы әллә, Замирәнең аты бер генә «аучы»ны да 
якын җибәрмичә, өстәвенә, әле үчекләгән төсле, койрык чәнчеп чаба. 
Корыган Кушкаен янына барып җиткәнче бер җайдакны якын китермәде. 
Шул Кушкаен яныннан кире борылды ул. Бәйге кануннары кыя-яр шикелле 
тайпылышсыз, «аучылар»га Кушкаенны «корбан» кызсыз көе генә урарга 
туры килде. Кирегә борылгач, күпләр әрсезләнде. Менә Кашан җайдагы 
күрше чаптарның чыраена камчы белән орды. Әнә икенче як читтә әллә 
Жүкәтау, әллә Тубылгытау җайдагы ияреннән чәнчелеп төшеп калды. 
Аргамакларның кайберләреңә якын килмәде дә түгел, алар алдан өйрәтелгән 
бугай. Якынайдыңмы, йә көндәшләрен тешләп артта калдыралар, йә 
чапкыннарның үзләрен үк тартып төшерәләр. 
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Замирә Терсәкле кул буена сыенып, яр өстеннән чаба Гази-Бәрәж бау 
белән тагылган шикелле, бер лә аннан калмый. Кызга чаклы ике-өч көянтә 
генә ара бар. Тагын бер ыргы ла бу курчакны ун кулына эләктер. Аны 
ияреннән сосып алып. үз тезенә күчереп кую Гази-Бәрәж сыман елгыр 
ирләр өчен берни тормый 

Хәвеф сизде бугай. Зачирәнен күзләре гүя ут бөркеле. бер кулында 
каурый сыман нәфис хәнжәр ялт-йолт килеп алды 

— Кагыласы булма, карт алаша' Синен ише урыс ялчысына яр булганчы 
мин, ичмаса, көтүчегә барам! 

— Һи-һи. сары чебеш' — дип мәсхәрәләп көлде Гази-Бәрәж — Синдәй 
бозауга да тышау кидермәсәм. ирлегем корысын ла' 

Шул мизгелдә әллә каян гына ике арада Булат калкып чыкты Йөзе 
тереләй тотып ашардай булып кара янып чыккан, күз карашы каен тузы 
урынына бөтереп көйдерердәй ярсу һәм ачулы. 

— Замирә минеке, якынаясы булма! Көзән-селәүсеннәр сымак бугазыңа 
теш белән ябышып булса да үтерәм чин сине' 

— Аһ. әле син селәгәй дә чине өркетәсенчени' — дип яман сүгенде пе 
Гази-Бәрәж кулындагы камчысы белән яшь егетнен йөзенә сыдырды 

Булат әүвәл ияр өстенә бөгелеп төште, аннан инде җиргә авып калды 
Тик Гази-Бәрәжгә лә ерак ара үтү тәтемәгән икән Әллә каян гына хасил 
булган тар ерым өстенә абынып, ул да ат тояклары астына очып төште 
Замирәне шулай бер жайдак та эләктерә алмый калды... 

Бу хәлдән сок ничә айлар үтеп китсә дә. Гази-Бәрәж Замирәне һич 
оныта алмый, чибәр кызый анын хәтерендә төнге Йолдыз сыман күз 
кыскалап. әле булса үзенә тартып, кат-кат ымсындырып тора иде Ул шушы 
хатирәне Сүбүдәй тирмәсендә сөйләп ташлады да аны-моны уйламый өстәп 
куйды. 

— Женле ялан янында Хобби дигән бер хөрәсәнне саугат итеп эләктергән 
идек бит. шул җиткерде Замирә әле булса Саксинла яшәп ята. җиләк сыман 
пешеп җиткән икән. 

Шуны ишетүгә, барыннан да уздырып. Үрәнгәтай купты 
— Тәбегә килеп капмый торган төлке булмый Әйдә. Саксинның эченә 

үтеп кереп, ул сылуны урлап апкайтабыз! 
— Тәкъдир белән качышлы уйнамыйлар, бала-чага булма! — лип Сүбүдәй 

үзенен улын акылга килергә чакырып караса да. Үрәнгәтай үжәт. каты 
торды. 

— Үземне бел. агай1 Әлв НИЧӨелЛЯр элек кенә син Карлыгач тигән бо ИВр 
хатыны очен башыңны салырга да әзер идея Мига па бо пар ки ыген авыз 
итеп карарга бик ярыйдыр] 

Кай арада һәм кемнәр аша ишетеп өлгергәндер, кич җитүгә Ofi\ 1ӘЙ 
тирмәсенә тоташ үчтән торган Иштәк килеп нврдс 

— Бачмлн миннән т ы н ы м н ы гартыл алган иде Мин анын сенлесен 
урлап булса ia аннан уч кайтарам Үгетләп йә өркетеп маташмагыз уя 
кыргый кызыйны урларга мин лә барам' 

Һич тә көтмәгәндә берьюлы оч көндәш •кияү* менә Ш) ПЛ бергә 
берләштеләр 

6 
Тон Идел ярына сыенып утырган Саксиннын вявар алларында гына 

анда-санда тезелешеп киткән учаклар пыскып ята Шәһәр капкаларыннан 
алар янына чыгучы, утын эстәүче юк Гвинея ян хәвефле вакьп иры үткән, 
тан атар мизгелләр якыны инде Диварлар естендә сакчылар q 
Байтагы сакал-мыекларына чм гашквн карт-коры Шул, күбрәк йокыны 



качырыр өчендер инде, ара-тирә, анда да чышан-пышан гына итеп сүзләр 
алышалар. 

— Бачман «Женле ялан»да ике мен башкортны урып салган, диләр. 
Иштәк, сатлык, безгә котырган эт сымак ябырылыр инде. 

— Саксин өчен сугышып көч-куәтен әрәм итәр микән? Анын төп 
максаты — Алтынчәчне кулга төшерү бит. Ә ул, әнә, атасы Алтынбәкнең 
куенына качып ята. Иштәк Алтынчәч артыннан Биләр каласына чыгып 
китмәгәе. 

— Ай-һай, туган. Куәте җитәрдәй булса, Сүбүдәй, сукыр, инде әллә 
кайчан Биләр каласына төбәп китәр иде. Аннан шөлләп безгә төбәлгәнме? 
Димәк, бәдәне бик сыек. Биләрне кабып йота алмасын аңлагач, һич югы 
Саксинны яулап булса да, женен тутырмакчы 

Ялан яктан дивар буена шуышып килеп җиткән дистәгә якын шәүлә 
пәйда булды. Бер манарадагы тоткавыллар шәйләде, күрәсең, шулар аваз 
салды. 

— Кем бар анда? Нинди угры йөри бу вакытта? 
Аста бик басынкы тавыш ишетелде. 
— Үзебезнекеләр лә инде, Кызыл Сырт кыясыннан килгән 

казанчылар. 
— Бүген «ачкыч» нинди? 
— «Иштәккә — шеш». 
— А-һа-һа-һа, дөр-рес! Иштәккә шул кирәк. Сары Тимер чишмәсе янына 

барыгыз, шул яктаны басманы күтәрәбез... 
Унлап дилбегә арасы ераклыкта чылбыр чылтырауга, эчке якта шөбһәле 

бер аваз яңгырады. 
— Бәрәч, нинди чит-ят ирләр ияртеп алып килдең безгә. Кылый 

Хөбби?.. 
Аннары кылыч чынлаган тавыш ишетелде һәм барысы да тынды. Тирән 

кара башлык киеп алган ирләр берникадәр вакыттан соң каладагы бәк 
кирмәненә үк үтеп кергән иде. 

— Хөбби, Сәрвәр! Сез шушы капка төбен саклап каласыз! — дип әмер 
бирде араларындагы иң зур гәүдәлесе. — Ә син, Иштәк, әйдә, Бачман 
сараена юлны күрсәт! 

— Япь-яшь бер кызыкай япа-ялгыз көе тархан сараенда яшәп ятар 
микән? Аны кәнизәкләр тотыла торган арттагы йортлардан эзләү урынлырак 
булыр, Үрәнгәтай. 

— Тархан сенелесе нишләп кәнизәкләр лапасында йоклап ятсын инде? 
Тәвис кошы карга оясына күкәй саламыни? — дип Үрәнгәтай мүкләк 
сыер кебек каршы торгач, олы төркем булып, Бачман сараена таба 
кузгалдылар. 

Нинди гамьсезлек һәм нинди пошмаслыктыр, сарайдагы ишек 
төпләрендә беркем дә юк. Бер бүлмә артыннан икенчесен печән кибәне 
урынына актара-актара, алга ыргылдылар, һәммәсенең күзе тонган 
иде, Гази-Бәрәҗнең шыпаң-шыпан гына читкә аерылып китүен һичкем 
сизенмәде. Ә сатлык әмир чоланныкы кебек кенә бер бәләкәй ишек астында 
тонык ут яктысы шәйләп өлгерде дә, карак мәче сыман бик сак басып, 
шунда томырылды. 

Ишекне сызак кына итеп этеп ачса, почмактагы мичтә соңгы кисәү 
агачлары пыскып ята, ә түрдәге тар сәкедә ялгыз чибәр йоклый. Кызый ята-
ята тирләгәндер инде, дөя йоныннан суккан ак юрганын читкә тибеп аткан. 
Өстендә үтә күренмәле ефәк күлмәктән башка бер кием юк. Анысының 
да итәген бер кулына йомарлап кендегенә тарткан Тыгыз, алсу ботлар 
уртасында сихри җәннәт елмаеп күз кыса. Ачык изүләрдә очларына ике 
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чия төше кунган пар алмалар күзне камаштыра Алиһәдәй керсез бу кыз 
бала ниндидер матур т ө ш күреп ялкынланган бугай Ягымлы наз көтеп, 
алсу иреннәренә чаклы чәчәк таҗы кебек ачып куйган бит \л 

И ш е к артында усал аяк тавышлары ишетүгә үк Гази-Бәрәж Замирәне 
юрган каплап томалаган иде дә, явыз куллардан аралап кала алмады Күз-
башын тондырып кереп ж и т к ә н Иштәк җанвар убырлыгы белән ана чат 
ябышты 

— Бачман. кабих, Алтынчәчне урлап, сине түгел, мине мыскыл итте Б\ 
кызыкай Ходай Тәгалә тарафыннан җибәрелгән гади әҗәт кенә Бачманнын 
сенлесе син кяферга түгел, мина тиеш' 

Гази-Бәрәж телсез-өнсез калган Замирәне янә сәкегә ташлады да 
билбавыннан кылыч суырып алды Икенче мизгелдә очкыннар чәчрәтел 
орыша башладылар Бер селтәнү вакытында Иштәк кылычы Гази-Бәрәжнен 
беләген ярып узды Орыш дәвам итсә. болар бер-берсенен гомерләрен кыеп 
ташлаганчы сугышачак иде. Әле ярый. тар ишектән арбалы ат кебек Орыла 
бәрелә Үрәнгәтай килеп керде дә. печән кибәнедәй зур гәүдәсе белән ике 
калай әтәч уртасына басты. Сәргаскәрнен улы гыжлап кына дәште әмма 
тавышы, барыбер дә. усал, коры чыкты 

— Ике тәкә сөзешә башладымы, икесе дә ач бүреләр авызына барып 
эләгәчәк. Ә без бу килеш тә дошман авызында Дәгъвагызны ыстанга 
кайткач та ачыкларга өлгерерсез әле. Безгә тәртәләрне кире борыр вакыт 

И ш т ә к белән Бәрәж авызларын ачып торган арада Үрәнгәтаи Замирәне 
курчак сыман гына итеп иненә күтәрде дә. сарык бәрәне урлаган бүре 
шикелле, куе караңгылык эченә томырылды Башкалар ла шул карашылыкта 
кар шикелле эреп ю к булдылар. 

7 

Сатлык Бәрәж, селәгәе дә кипмәгән малай-шалай урынына азлап. Бачман 
кадәр Бачман тарханны төп башына утыртты Бер кич дәвамында, казанда 
су кайнап чыгарлык вакыт арасында 

Сакчылар Бачманнын Кызыл сырт өстендә корылган чатырын:) ипле 
кичке карангылык төшеп беткән чакта чем-кара к а ш а к к а төренгән тоткын 
сөйрәп кергәч, тархан әүвәл ыжлап та карамады Берәр менбаш ran-гади 
узгынчы чапкынны кулга төшергәндер дә. эш курсатмәпе б) и.ш гархан 
хозурына озаткандыр инде М о н ы н ише чапкыннарны c t i . n i . саен ВИЯрлСН 
эләктереп горалар. әмма табаннарын ярып ai кылы йөгертсен дә. аларнын 
берсе дә асылкошка тиңләрлек табыш булып чыкмый Монысы да ш> i вяк 
сөртергә ярамас бушкуыктыр әле, дип тархан яткан урыныннан селкенмичә 
калды. Аннары, бу карап торышка ццян юүрәт китерә анардан пәһлеван 
да түгел. К и р ә к була калса, Бачман бер үзе дә монын ише өтек-хөрәсәннең 
УНЫСЫН берьюлы тез аегына бөкләп сала аза Житмәсә. әнә. ишек төбендә 
эт шикелле уяу торган ике жансакчы бар 

Т о т к ы н н ы алып кергән яугир ава) сазлы 
— Без эләктермәдек аны Аажа аз шнпш кве > л б е т е н поса качып чыкты 

Кем икәнен әйтми. Бачман тарханның фәкать уэене пвнв ачы аш, ди 
Т о т к ы н калпагын салып ташлагач. Бачман тере шайтаннын үзен к ү р м и 

сыман аптырашка калды. Аздатүгел к ү п т ө т ү г с л акын каршында Бел |р 
илен ташлап качкан сатлык әмир — Гази-Бәрәж басып тора иде 

— Әттәгенәсе! М е н ә сиңа к у н а к ! - а ш Бачман гархан сикереп 
к\ иалырк! мәҗбүр булды - Әле кичә r e m b a n \.и\ Be KM ( укыр <- убүовЯ 
тәлинкәләрен ялын илен Минем янга нинди жен китерде? 

— Ү ч . уч, о е [ \ к к төкәнмәс үч' — диде Гази-Бәрәж к о р ы п 

итеп. 
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Ул, чыннан да, тоташ үч хисеннән генә тора бугай. Күзләре ут бөрки, 
куллары йодрыклы, үзе дер-дер килә. 

— Бату хан янына үз теләгем белән чыгып качмадым мин Алтынбәк 
хан кулы, харам эш качырды. Алтынбәк хан тәхетенә менәргә тиеш түгел 
иде, ул харамлап менде! Минем бабам — анын әтисеннән әле күпкә иртә 
хан тәхетен яулап торган кеше. Илһам үлгәннән сон тәхет мина тиеш иле, 
ә Алтынбәк аны, кызын Иштәк бәккә биргән булып, анын көчен кулланып 
яулап алды Анын белән генә тынмады, Суварга чирү җибәреп, минем бөтен 
ихтыярыма тышау, богау салды. Яшәргә көн калмаганга күрә генә мин 
Болгар иленнән качарга мәжбүр булдым. Сукыр Сүбүдәйгә дә үз ихтыярым 
белән бил бөкмим мин, ә чарасыз калганга, Алтынбәк мине кол хәленә 
төшергәнгә күрә шулай жан асраган булам. 

— Ә шулай да, ник нәкъ менә бүген минем янга качып чыгарга 
булдың сон әле син? — дип кабатлады Бачман. — Мин бит үземне 
Алтынбәкнең кияве дип санасам да була Сине чыбык-чабык урынына 
жыеп бәйләп, Алтынбәк бабакаем янына озату да берни тормый Шуны 
белә торып, ник килдең сон? Үлемнән курыкмыйча йөртә торган нинди 
өметен бар? 

Гази-Бәрәжнен йөзендә төк тә селкенмәде, элеккечә кыю итеп дәште. 
— Син дә яшереп кенә булса да Болгар тәхетенә утырырга жыенасын, 

тархан. Мин бит белеп торам. Алтынчәчне урлап китүен дә — шунын бер 
сәбәбе. Алай-болай була калса, син дә Болгар тәхетенә менеп утыруга каршы 
түгел. Дөрес пупалыйммы? 

Бачман тархан угрылыкта тотылган кеше сыман карашын аска яшерде. 
Гази-Бәрәж аны башкача газаплап маташмады, ниятен тезеп китте. 

— Саксиннан Болгарга чаклы юл Жидесу белән ике арага караганда күп 
мәртәбә кыска. Менә шуна күрә синең яныңа килдем. Минем өчен синең 
канат астында булу күпкә отышлырак. Өстәвенә, синең миһербанлыгына, 
синен ихтыярына ышанып кына да килмәдем мин. Дуамаллыкларын да, 
кайнар гадәтен дә миңа яхшы таныш. Синнән мине чыбык-чабык урынына 
төйнәп озаттыру, чынлап та, ерак йөрми. Андый хыйлафлыклардан аралап 
калу өчен олы тауар, олы сер төяп килдем мин синен яныңа. Буш кул белән 
түгел. Юк, буш кул белән түгел 

Бачманнын борын тишекләре бәйгегә кузгаласы ярсу чаптарныкы сыман 
киерелде. 

— Нинди тауар, нинди сер ул тагын? Йә, сагыздай сузма. 
Гази-Бәрәж әүвәл җим генә ташлады. 
— Синең сенленне Сүбүдәйнен малае Үрәнгатай саклый. Замирәне урлап 

кайткан өчен Сүбүдәй белән Үрәнгатай икесе үзара яман бозылыштылар. 
Сүбүдәй хәтта Замирәне бөтен гаскәр каршында турап ташламакчы булды. 
Шуннан сон Үрәнгатай Замирәне Сүбүдәй ыстаныннан читкә алып качарга 
мәжбүр булды. 

Бачман Гази-Бәрәжнен беләгеннән чытырдатып кысты. 
— Кайда минем сенел? Йә, тизрәк әйт! Мин синен алда гомерлеккә 

бурычлы булачакмын. 
Гази-Бәрәж җилем сузган сыман көттерә-көттерә тезде. 
— Очкылык тавы артындагы Күмерле Балак яланы хәтерендәме?.. 

Үрәнгатай үзенен төмәне белән хәзер менә шунда тора... Төмәне тулы түгел, 
җиде мен чамасы. Бер меңгә якынын син Женле яланда кырып салган 
иден. Тагын ике меңе Сүбүдәйнен шәхси фәрманы буенча Кернәк каласы 
ягына җибәрелде. 

Бачман тархан ут капкан шикелле коралларын барлый башлауга ук, 
Гази-Бәрәж дә жеп урынына ана тагылды. 
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М и н үзем дә барам. Айлар буена эт типкесендә йөрткән өчен ул 
Үрәнгатайдан әжәт аласым бар!.. 

Бачман тархан унбиш мен яугирен дә ияргә күтәреп юлга чыккан иле 
Таң атканда Күмерле Балак яланына барып җитсәләр, инкүлектә бер көтү 
елкы ат утлый да. куй көтүе йөри Тагын шул. көтүчеләр итеп калдырылган 
мәнгелләрнен саны ике йөзләп бардыр. 

— Теге сатлык кайда? Гази-Бәрәж кайда? — дип Очкылык тавын ишәрдәй 
куәт-ярсу белән үкереп җибәрде Бачман. 

— Ул ярты юлда ук егылып калды ла инде Әллә аягы чокырга J ыгеп 
аягын сындырды анын аргамагы, әллә янып ауды. — дигән җавап бирүче 
бер йөзбашы табылган иде дә. котырынган Бачман ул мескенне икегә 
телеп атты. 

Башкалар да ярсудан мәнгел көтүчеләрен турап ташладылар. 
Берәр сәгатьтән сон тәннәрне чымырдатырдай хәбәр килеп җитте 
— Сукыр Сүбүдәй Саксинны яулап алган! 

8 
Бачман тархан тирән тарлавык төбе буйлап аккан Акчишмәгә текатеп тик 

утыра. А н ы н инде ике тәүлек буена авыз ачканы, ризык капканы юк Йөзе 
корым яккан сыман кара янып чыккан Күзләрендә үкенү һәм сагыш Жир 
ярылса, шул мизгелдә кереп чумар иде. ул да тыңламый бит Башны ташка 
орасымы әллә'' К ү к капусы сыман ишелеп төшкән б\ кадәр и курлыкларга 
ничек түзәргә сон? 

Бачман А к ч и ш м ә янына беркемне дә якын җибәрмәскә әмер биргән 
иде Тау юлында кисәк кенә аяк астыннан ычкынган таш тавыш шрЫ 
хасил булгач, ярсыган үгез шикелле урыныннан сикереп купты да. ^ и-н > К 
белештермичә, җиргә тибә-тибә. үкереп үк куйды. 

— Башыгызны кисеп атам хәзер1 Миңа комачаулыйсы булмагыз, дидем 
түгелме соң сезгә? 

Тарлавык юлына борылып карагач. Бачман тархан ташка кадаклап 
куйгандай хәрәкәтсез калды Тау итәге буйлап күтәрелеп килүче егет 
— Алтынбәк ханнын улы Булат әмир иле Бачман аны сонгы е i up.ia 
я к ы н н а н бик тә сирәк күрә. әмир буйга нык калыккан Борын а ч ы н а 
чем-кара тар мыек сызылган, куе кашлар астындагы күзләр утлы күмер 
сыман янып тора Иңбашлары да таза. шәпле инде. берсе-берсе эре 
чүлмәк чаклы. 

Булат әмир А к ч и ш м ә янына менеп җитте де. бер сү i .ними н и т и 
Бачман тарханны кочагына алды Бачманнын күңеле аша. ут шикелле 
яндырып, матур, җылы хатирәләр үтте. Егетнең кайчандыр Замирә өчен 
бәйгегә генә түгел, хәтта. Гази-Бәрәж белән орышка да керүе хакын IB 
ишеткәне бар иде аның Л ә к и н бәйге — дала егетләре өчен күнек- tren Но Ш 
ир булып җитлегү юлында котылгысыз уен гына м КаЙСЫ ир-ar кына i, | 
гомерендә фәлән кабат чабышка кермәгән дә. кайсы ташбаш кына к и нар 
өчен йодрыкларын төйнәп орышмаган'' Ә сайлаган мәхәббәтен хакына 
канлы яуга керү. үлем аждаһасы белән хисаплашмау — анысы бетенлая 
башка ЖеГОре сыек йә ялкыны сүрән бәндә тәкъдир 6с ПИ бил ВЛЫШ) ише 
гөвөккөлпеккя бармый 

Булат әмир өлкән илдәшенең күхзәренә нык тәвәккәл багып e a r n 
сыман әйтте. 

— М и н Замирәне алырга килдем. Бачман батыр СүбүЯВЙ багтыр К Ш К 
ОаШЛЫ аждаһадай коч ле ЫШСЫН бИХ баШЫ ӘымШ МШИрМК Ш) i ВЖДаҺа 
авызыннан iapn.ni аямын гарып, кире борыласым юк' Ч а н а fawapawi 
башка МИНЯ яшәү дә юк' Яшәп б\ I M I J I I менә шуны анда 

http://iapn.ni


Акчишмәнен салкын суын учларына алып эчкәч кенә, яр буендагы 
ташлар өстенә тезләнеп торган көе янә өстәде ул. 

— Мин коры кул белән килмәдем. Атам миңа биш мен яугир бирде. 
Бачман тархан күзләрен акайтып гел шаккатты. 
— Алтынбәк хан... чирү бирдемени? Әллә... әллә ул да, ниһаять, мине 

кияве дип таный башладымы? 
— Танымый нишләсен9 Алтынчәч апа бүген-иртәгә синнән бәби табачак 

бит, — дип көлемсерәде Булат әмир һәм шул мизгелдә Бачман элек белгән 
шаян һәм кайгысыз бер малайга әйләнде дә куйды. 

Хәер, бу чаклы таклыктан дүртенче дистәсен кырлап барган Бачман 
да акылдан шашкан иде. Алар — әмир дәрәҗәсендәге ике ир-ат — бар 
кайгыларын онытып, бер-берсенә су чәчрәтеп уйный башладылар. 

9 
Көн артыннан көннәр үтә башлагач кына үзенен ни тикле яман һәм 

хәвефле ятьмәгә кереп кабуын чамалады Сүбүдәй сәргаскәр. Саксин өстенә 
һөҗүм итүче дә, диварлар каршына килеп көч-гайрәт белән масаеп йөрүче 
гаскәр дә юк, ә кала бөтен яклап бикләп куйган төсле. Сүбүдәй сәрдәр 
сынау өчен генә әле төнлә белән, әле тан атканда берәр-берәр төмән 
җайдагын Идел ярына чыгарып карады, утлы кисәү белән пешекләгән 
шикелле куып, янә кала диварлары эченә кертеп бикләделәр. Төмәннәрне 
далага чыгарып җибәргәндә бөтен җиһан мәрткә китеп тынган, ук очышы 
түгел, хәтта җиде-сигез фәрсах арасында сынар каравыл-торгак та гел 
юк төсле. Ләкин җеп шикелле сузылган меңнәреңне тәгәрәтеп чыгара 
башладыңмы, йә Җигүлат тау сыртыннан, йә Идел уртасындагы бер 
утраудан ярканатлар кебек пырхылдап чыгалар да, төмәнен өстенә умарта 
күчедәй ук яңгыры коеп каршылыйлар. Җайдаклар кайнар таба өстенә 
эләккән борчак урынына сикерергә мәҗбүр. Беренче казыкны каккан кеше 
Саксин каласын, әй, мәкерле һәм отышлы җиргә китереп кора белгән 
дә сон! Идел белән Җигүлат арасында, каеш яисә тасма сыман сузылып, 
тар гына җир ята. Ун таба да, сул таба да борылмалы түгел, телисеңме-
юкмы, фәкать шул тар каеш-тасма өстеңдә генә хәрәкәтләнергә мәҗбүр 
ителгән мескен, бичара син. Болгарларга каршы чөй яисә чылбыр шикелле 
сафлар корып һөҗүм оештырырга тырышып карадыңмы, тегеләр җил юып 
алгандай шундук юк булалар. Сүбүдәй алданган, кыйналган җайдаклар 
янына ярдәмгә тагын биш-алты мең генә булса да гаскәр чыгардымы, 
болгарлар җир астыннан калыккан өрәкләр шикелле янә пәйда була. 
Тагын бозлы яңгыр сыман ук давылы, тагын юкка чыгу һәм хәвеф-дәһшәт 
бөркеп торган тынлык. 

— Бу урында Идел уртасында бер-ике зур утрау бар, — дип анлатмакчы 
була сатлык Гази-Бәрәҗ. — Бу хәтле тиз арада пәйда була алмаслар иде, 
шунда качып яталардыр инде. Аннары саксиннарны әле элек тә йөзмә утрау 
ясап алдарга чос халык, дип куркыталар иде. Алар Идел өстеннән узган 
урыс, гөрҗи, әзери байларын шулай талап ята торган булган. Без дивар 
өстеннән карап торган чакта тоташ таллык булып күренгән, әнә, теге атау 
да, бәлки, зур-зур саллар өстенә корылган күчемчәк ыстандыр әле. 

— Дыр, дыр, бәлки, — дип үчекли Сүбүдәй. — Син шушы илдә туып-
үскән кешеме соң, минме? Бу Бачманнын кайда качып ятканын миңа кем 
ачыклар? . 

Ташбаш малае Үрәнгатай белән шушы Гази-Бәрәҗ коткысына бирелеп, 
Сүбүдәй үзенен Саксинга килеп керүенә үкенеп бетә алмый. Терсәк якын 
да бит, тешләп кенә булмый. Аю өненә башын тыккан аучы сыман булды. 
Башын бик тартып алыр иде дә, гүя аның үзен аю кочаклап тоткан. 
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УТЛЫДЛЛА 

Саксиннан бер якка да аягыңны атламалы түгел. Дала уртасында, тоташ 
янгыр астында калган бичара юлчы шикелле тешләрен-тешкә шыкылдатып 
утырырга мәҗбүр... 

Мондый тозак уены тора-бара саксинлыларның ла үзәгенә үтте. Ин 
беренче булып, яшь үгезлән ярсыган Булат әмир купты. 

— Без һаман болай «алма пеш. авызга төш», лип үтырсак, озын жәй 
генә түгел, көз дә үтеп китәр. Син Сүбүдәйнен Үрәнгатай белән Замирәне 
өйләндереп куйганын көтәсенме әллә? 

— Авызыннан жил алсын, ни сөйлисен9 — лип Баччаннын чебен куган 
сыман җилпенүе ярдәм итмәде, Булат әмир һаман саен ярсый барып 
тезде 

— Сон, болай кул кушырып утырсак. Сүбүдәй өйләндерер дә. Тархан 
кешенең үз сарае эченә үтеп кереп, анын бертуган сецнбсен килен итеп 
алып кайту ана дан китерми дип беләсенме әллә'' Китерә, әле ничек 
кенә1 Моннан тугыз ел элек синен кулдан көч-хәл белән качып котыл> 
хурлыгын юу очен Сүбүдәйгә нәкъ шул гына кирәк Җиңелү хурлыгын ла 
юып төшерәчәк, сынар күзен югалтып кайтуны ла Сүбүдәй кияве булырга 
җыенасын икән, әйдә, утыр инде, әйдә, утыр! 

— Без болай да Сүбүдәйне утлы табага баскан шикелле биетәбез ләса. 
Сарык урларга килеп эт абзарына эләккән бүре хәленә калды Без барыбер 
аны исән-сау көенчә чыгарачак түгел. Шуннан ары син мина ни кылырга 
тәкъдим итәсен сон? — дип һөҗүмгә күчмәкче булды Бачман тархан 

Булат чигенмәде. 
— Бүре сымак биетү генә дә җитми. Абзарга күселәр иялвшев, ана 

ут төртәләр. Шунсыз котылып булмый Әйдә. уйлыйбыз, үлчибез аө 
Саксиннын бер башыннан ана ут төртәбез1 

— Саксин минем кендек каным тамгам гаэи I КНЯвМЛаса) — дип кычкырып 
җибәрде ярсуыннан тыелып кала алмаган Бачман — Әткәм-әнкәм яткан 
кабер өстенә мин үз кулларым белән ничек ут төртим ли ' 

Булат әмир дә нәкъ Бачман тархан шикелле кычкыруын белде 
— Мин сина бөтен калана ла ут төртәбез, димим Саксиндагы ике-өч 

урам янып бетә икән, пычагым да булмас' -Йортым чнел Ш] i сөенеч — 
кандалалары калмый», дип шаяртканнарын ишеткәнен бармы'1 Нәкъ менә 
шуның шикелле. Бер иске йорт урынына ике янлны, бер пятая урынына 
өчне торгызырсың Саксин яшәреп китәр, урамнар ямьләнер Ә ин мөһиме, 
ут ташласак, Сүбүдәй кул астында килгән мәңгел этләреннән котылырөы t 
Янгын вакытында Замирәне коткару да уңайлырак булыр 

Бачман тынып калды, күзләре шар булды 
— Ничек, ничек итеп0 Замирәне ничек итеп коткармакчы булдың'' 
— Мин бу хакта инде әллә кайчан уйлап куйган идем Шул. симен 

туган калаңны ничек яклыйсынмы белгәнгә күрә генә әйтми гүэеп 
килдем. Замирә әллә кайда түгел, һаман ла шул синем сараен I 
тотыладыр. Аның Үрәнгатай гына түгел, хәтта Бату ханнын үзенә 
чьи арга ризалык бирмәячәгенә бер шигем юк Ләкин вакыт дигәннәре 
һаман үтә юра. Hp.uiMH.iH өмет өэеп йә к> i селтәп янын берәр хата 
пиләп гашлавы бар Синең сараеннан Иделгә төшә торган уранга 
ич, ,i белән yi ГӨртергә кирәк. Йөзмә атауны нәкъ ш> i урам каршына 
aii.iH.in китерербез Мин икеме, өчме 1өЭ аугир белән нр астыннан 
урамга бәреп керәм .) син тагын, әнә, Олы Базар урамының бер 
башына, аннары... аннары Төшсез Ялан яклап бер-ике йортка ут төрт 
Йә, сыкранма Саксин берЫОЛЫ ӨЧ икллм чма баш taca. ( үбү ымнен 
к.1 Li i.iH чы ii.ui качудан башка чарасы юк Ул на кына аларнын берсендә 
и .амнрә кайгысы калмый Үрәнкмлн шчәнбаш, УЛ УН мен НӨНГел 

http://Hp.uiMH.iH
http://aii.iH.in
http://ii.ui


гомере өчен җавап бирә. Шулай булгач, Үрәнгатай булып Үрәнгатай 
ла Замирәне ташлап яуга ыргылачак... 

Яуны әзерләргә бер көн вакыт китте. Жәйге кыска төн Саксин өстенә 
кара юрганын ташлагач та, каланың берьюлы өч ягыңда янгын кузгаттылар. 
Булат әмир һәммәсен дә дөрес чамалаган, мәнгел яубашлары, яман хәвеф 
тоеп, кырык менгә якын җайдакны да ияргә күтәрделәр. Үрәнгатай 
Замирәне биш йөз нәүкәр сагында калдырып киткән иде. Шулчаклы 
каравыл да асылкошны саклап кала алмады. 

Булат дошман арасында кубачак тәшвишне чамалаган, әмма бу төннен 
бик җилле буласын берәү дә исәпкә алып тормаган шул. Ә Идел яклап 
дулаган җил янгынны тархан сараеннан тыш әле ат абзарлары, Чүлмәкчеләр 
бистәсе ягына куа башлады да, күз ачып йомган арада тагын ике-өч урамны 
котырынган ялкын чорнап алды. Монысы инде уен-муен түгел, каладан 
исән-сау көе чыгып кача алуны да шиккә салган иде. Замирә янында сакка 
калдырылган нәүкәрләрнең дә өч йөзләбе чаптарлары ябылган тар абзарлар 
эченә ташланды, һәм менә нәкъ шул минутта Идел яры астыннан Саксин 
урамына чи ат, чи үгез тиреләренә төренгән ирләр калкып чыкты. Болар 
ялкыннан, кызудан да куркып тормый, җәһәннәмнән чыгып качкан җен-
пәриләр шикелле сикерә-сикерә, тархан сараена таба йөгерә иде. Ара-тирә 
Булат әмир тавышы гына ишетелгәләп куйды 

— Хөсәен, Ильяс! Сез Олы Базар ягын каплагыз! Гафур, Әҗми! Ә сез 
минем белән! 

Тархан сарае янындагы сугыш озакка сузылмады. Булат Замирәне 
сарайдагы ин ерак почмакларның берсеннән эзләп тапты. Аны дер селкетеп 
яисә су бөркеп караудан бер файда юк — кызыкай йөнтәс тиреләргә 
төренгән кыргыйларны күрүгә үк исен җуйган иде. Булат аны кочагына 
кысып күтәрде дә, янә колын шикелле сикергәләп-ярсып, дөрләп яна 
башлаган сарайдан түбәнгә, Идел ярына таба томырылды. 

10 
Өч айдан соң башын түбән иеп кайтып кергән Сүбүдәй батыр Бату хан 

алдындагы хисабын бик тә кыска тотты. 
— Мин унбиш мен нәүкәренне югалтып кайттым, хуҗам. Ассан ас, 

киссәң кис, мин гаепле түгел. Бу болгарлар — йә сихерче бәндәләр, йә 
җеннәрдер инде. Суда да батмый ул дошманнар, аларны ут та алмый. 
Кырык мен нәүкәр белән бер Саксиннарын да ала алмагач, боларнын иле 
өстенә йөзәр менләгән гаскәр туплап бару мәслихәттер. Үзебез генә жинә 
алмабыз сыман. Син — олуг хан. Беренче корылтай җыелгач та, алларына 
чыгып, үзенә ярдәмгә бар мәңгелне чакыр. 

Бату ханны, әйтерсең лә, усал корт тешләде. 
— Кеше кулы белән күмер сосма әле! — дип, аяк тибеп, ярсып кычкырды 

ул. — Менә, корылтай булыр, чык та сөйлә! Син булдыксыз өчен бөтен 
мәнгел халкы алдында оятка калыр хәлем юк. Болгарлар — тик син генә 
эзләп тапкан җимеш. Нык ачымы? Ачы булса да, үзең аша инде! 

Дәвамы киләсе саннарда 

50 



Кардәш халыклар әдәбиятыннан 

Әс х ә л 
Ә х м ә т - Х у җ а 

ТОРМЫШ ТОТАШ ӘКИЯТКӘ ОХШАШ 

Дөнья матур! 
Дөнья шундый матур, 
Тормыш—гүзәл, 
һәрнәрсәгә бер ямь өстәлгән, 
Бөре чатнап шытып чыгар төсле 
Мин җыр язган имән өстәлдән! 

Урамнарда апрель чабып йөри, 
Яланаяк малай шикелле. 
Күрше тирәк бүген толым кискән 
Үзе көләч, 
Үзе сипкелле. 

Элеккечә түгел җир, 
яз, һава, 

Мин үзем дә түгел элекке. 
Бу күкләрдән миңа тик наз ява, 
Бу гөрләвек миңа сөекле. 

Алтын чәч тузгытып 
Кояш йөзә 
Болытларның зәңгәр күлендә. 
Кояшмыни?! 
Юк, юк. 
Ул салават 
Күпере бит балкый күңелдә. 
Өй алдында уйный бала-чага, 
Сабый түгел— 
Гүя нур алар. 
Кар -

әйтерсең тәмам җиткән кымыз! 
Шул исертә, диеп кем уйлар! 

Кешеләрдән шатлык чәчрәп тора, 
Алар күркәм. 
Алар сылулар. 

ӘсхвлӘХМӘТ-ХУҖ\|ИО шшкирт шл-ыйрв рус башкорт татар чушашт 
ЧШКхт куНСвМЛЫКНтаШраширЫ I I • «рения 1жр<аты Башкортстанның 
Әбҗалня районында яшш 



(Тик нигәдер капылт төс җуйганнар 
Кичә гашыйк иткән яшь кызлар!) 

Өр-яңача бүген бөтен нәрсә, 
Яр да ярсу хәтта елгада. 
Мин үзем дә, ахры, өр-яңача 

күрәм, 
ишетәм, 
сөям, 
елмаям. 

Дөнья матур. 
Дөнья шундый матур! 
Тирә-якта нәфис бер ямь бар. 
Тормыш — гүзәл. 
Чөнки бу дөньяда 
Мин яраткан тиңсез бер җан бар! 

Мин белмимен: 
Ниләр аерып торып, 
Очраштырды ниләр соң безне? 
Әллә язмыш шулай юлыктырды. 
Юрап безгә иң зур сөюне. 

Әмма беләм: 
Янып гашыйк булдым, 
Көйдем көймәгәнчә һичкайчан! 
Сөйдем. 
Сөям. 
Сөярмен дә һаман. 
Бу бәхетемнән һич тә мин качмам! 

Син — язмышым: 
Мине ир иткән дә. 
Җир иткән дә—син, дип атадым; 
Син — а к к о ш ы м ! 
Сине күңелемдә, 
Килерсең, дип озак сакладым. 

...Сине юллап күпме еллар үтте, 
Күпме сулар кичтем... 
һәм таптым. 
Аңладым мин: 
Кайнар тир тамызып 
Эзләп тапкан бәхет — нң татлы!.. 

Тау икәнмен. 
Миндә тамыр ярган 
Син ак гөл бит — 
Шуңа сөямен. 
Таң икәнсең. 
Синнән нурлар алган 
Мин ал көн бит -
Шуңа сөямен. 

Бары синдә. 
Гүя синдә генә 
Җирдә яшәвемнең асылы, 



ТОРМЫШ ТОТАШ ӘКИЯТКӘ ОХШАШ 

Синнән генә. 
Синнән тормышыма 
Соклангыч бер дөнья ачылды. 

Тик елмайчы! 
Син елмайсын, диеп 
Кышны яз итәргә .пермен 
Йолдызларга сине күтәрермен, 
Наз, 
Хис, 
Сагыш, 
Күз-яшь күрсәтермен — 
Тик бәхетсез итмәм, бәгырем! 

Әкияти тормыш 
Тормыш тоташ әкияткә охшаш: 
Яхшы... яман — 
Йөри янәшә; 
Сөйгән ярым — 
Диңгез аръягында. 
Сөймәгәнне язмыш ярәшә. 

Бәгыремне аһ-зар кискән чакта 
Күз яшьләрем күлгә төйнәлә. 
Адаштыргыч урман урап алып. 
Бер урында кайчак әйләнәм. 

Кайчагымда очам толпар булып 
һәм мәтәләм кайчак упкынга; 
Явыз җаннар мине буып алса. 
Үреләм мин бары буш кынга... 

Тылсымлы сүз табып, 
Ачмак булам 
Хәзинәләр тулы сандыкны, 
Тылсым-сүзләр генә аз табыла. 
Ачыла да сандык — 
Тиз ябыла... 
Кандыралмый калам тансыкны. 

Канмас тансыгымны кандырырга 
Җанчишмәмне мл.ш юл чыгам. 
Ак күңелле чал карт, 
фатихалап, 
Ак юл тели миңа—юлчыга. 

Түктаталмас мине: 
«Йөрмә инде, 
Куркыныч күп!»—дигән үгетләр... 
Тормыш тоташ әкияткә охшаш: 
Алда — бәхет, 
Алда - өметләр. 

Шигырь 
Дуен-өермәдәй хисләр уйный. 
Җил-давыллар дулый күңелд,» 

Si 



Кинәт шулчак 
Җанда яшен яшьни, 
Күк күкрәүгә йөрәк күмелә. 

Нәҗәгайлар балкый баш очыңда. 
Гөрләвекләр ага алдыңда. 
Коя яңгыр — 
Шарлап-шартлап явып, 
Уй ташкынын ача аңыңда! 

Көтмәгәндә... 
Салкын тәнне өтә, 
Калын көртләр каплый тойгыңны. 
Хыял ойый. 
Бурый да гына бурый, 
Буран йолка ярсу уеңны... 

Ләкин — 
Тагын кояш чәчрәп көлә! 
Кыйгач болыт йөзә түбәңдә! 
Сулда — ал таң, 
Унда — шәфәкъ дөрли! 
Саф чык сәйлән тезә үләндә! 

Төне буе янган аҗаганнан 
Җан урында түгел... 
Очасың... 
Телгә килгән сүзне әйтмәс өчен 
Нык иттереп 
Тешең кысасың... 

Зиһенеңә былбыл моңы тама. 
Йолдыз карый сиңа елмаеп. 
Кайчак—кырау, 
Кайчак боз да суга 
Төссез хәрефләрне юл саен. 

Рухыңны йә чәчкә өне назлый, 
Иә каезлый кышның боз-кары... 
Тик түзәсең, 
Тик син эндәшмисең, 
Чын сүзләр бит, дисең, югары! 

Асыл шигырь, дисең, томан ярып, 
Карурманнар ерып табыла... 
һәм 
Шулвакыт 
Таудан тауга баскан 
Җәйгор кебек 
Илһам кабына! 

Зәңгәр көнне күк төн алмаштыра. 
Җиһан кочагында ай тора. 
Шагыйрь туа — 
Биек маңгаеңда 
Тулы айдай 
Шигырь яктыра. 



ТОРМЫШ тотлш акиятхә ОХШАШ 

Шагыйрь 
-Шаъның сүзем oyide шагыйрь -

Нажар Нэжмн 

Тел хакиме, шагыйрь! 
Сиңа баглап 
Илһам тугач мәдех әйтергә. 
Ил хакиме—шаһлар хакындагы 
Елъязмалар килде хәтергә. 

Тик кызыкка әйткән сүз түгел бу 
Шаһ һәм шагыйрь — 
Охшаш шәхесләр: 
Тәүгесенә — 

җирләр башын игән, 
Ә бусына— 

сүзләр, уй-хисләр. 

Тәүгесенең, фәрманнарын үтәп. 
Яуга дип ил атка атланган. 
Ә бусының язганнарын ятлап 
Ил намусы таза сакланган. 

Икесен дә халык тудырган да, 
Икесен дә данлап күтәргән: 
Чәчән телле иргә, 
Гадел шаһка 
Мәхәббәте булган киң, 

тиран. 

Тик тарихта ныграк эз калдырган 
Дан-шөһрәт түгел — золым-кан: 
Шагыйрьләрне явыз шаһлар аскан. 
Шаһ үлемен тапкан халыктан. 
Ил шашынса, 
Башлап шаһ һәм шагыйрь 
Татыр булган укны, 

балтаны... 

Тик 
Шагыйрьне халык онытмаган. 
Онытса да күпме патшаны! 

Тик шагыйрьне халык истә тоткан, 
Исмен аның изге ясаган. 
Ак көннәре, 
Кара төннәрендә 
Шигырьләрен аның ятлаган... 

Дөньядагы хакимнәрдән халык 
Сүз хакимен генә күргән үз... 
Тел хакиме! 
Рух хакиме! 
Шагыйрь! 
Халык белән 

син дә үлемсез! 
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САН-ЗАТ ТЫИЗ-ЗИ 
БӘЯН 

Ферма өендә көн иткән гаиләсез Сәләхны йортка керткәннән 
соң, Хөршид түтекәе, җае чыккан саен, сан-зат тыйз-зи, дип 
кабатларга гадәтләнде. Әлеге колакка чит сүзләрнен бала 

вакытында «Әл-пи-ти-си» догасы дип әбисе ятлаткан әлифба авазлары 
икәнлеген белсә дә, Гөлҗамал аларда күрше карчыгы салган мәгънә 
барлыгын үз мисалында аңлады. Аңлады да... хәсрәткә батты. Артыннан 
йөргән ничәмә-ничә егет бар, әмма һичберсен озаттырырга да, каткан 
сүзләренә жавап кайтарырга да базмады ул. Җылы карашларын күзләрендә 
күрсә, тизрәк читкә карады, уенлыкларда биергә чакырсалар, кыенсынып 
кына каршы басты, кино залында яннарындагы урынга дәшсәләр, тизрәк 
икенче җирдән табарга тырышты Шулай итеп, яше егермегә җитеп килсә 
дә, Гөлжамалның бер генә егет белән дә күрешкән-очрашканы юк иде. 
Алгалыда моны кайсылары кулак кызының текәлегеннән, үзенә тиңне таба 
алмавыннан күрсә, икенчеләре исә, киресенчә, анын оялчан холкына, каты 
куллы атадан алган тәрбиясенә сылтады. 

Авылдашлары бер нәрсәдә хаклы иде, Чибәркәйне бүген килен итеп 
төшерергә әзер торган ир-ат арасыннан чынлыкта Гөлжамал үзенә тиңне 
таба алмый газапланды. Ата-бабадан килгән барлык мал-туар, әтисе Әхмәтша 
яна гына салып кергән йорт-җир, келәт-абзарлар да тартып алынып, бер-бер 
артлы үсеп килгән биш ир туганы белән таралып төшкән мунчага фатирга 
«чыгарылгач», кыз үзен һәркемнән ким күрә башлады. Алмашы калмагач, 
өстендәге күлмәк-ыштанының төсе уңды, терт-терт кенә басып йөргән 
аякларындагы сафьян читегенең табаннары ашалды. Чәкчәк, пәрәмәч-
сумса гына ашап үскән Гөлжамалның, гаиләләре бәрәңге-катыкка киткәч, 
йөзләре сулыгып калды, зур кара күзләре утырды, әмма аңа бу кыяфәт тә бик 
килешә иде. Карашы тагын да моңлыланды, серлеләнде, керфек төпләренә 
сөрмә тартылгандай булды, йөзе озынчаланыбрак, агарыбрак китеп, аны 
аксөякләр токымыннан чыккан сылуларга, хан кызларыңа охшатты. 

Алгалыга продразверстка мәсьәләләре белән районнан җибәрелгән 
вәкил, хуҗалыклар буйлап йөри-йөри, Гөлҗиһаннарның күршеләренә 

РифәРАХМАН-яаучы, «Керфеклеториtu:i;ip» «Купорең төим.п.ш,,!» >, 6 китапларанторы 
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кереп барганда, кыз, чияле көянтәгә асылган әлюмин чиләкләрен какча 
инендә тирбәтеп, тыкрыктан килеп чыкты. Көн эссесе дими ялтырап 
торган тужуркадан, күнитекләрлән килгән егетне Гөлҗиһан әле ерактан 
— тыкрыктан ук күргән иле. шуна күрә лә. вәкил, алар турына җиткәнче, 
чишмәдән кайтып, жил капканын тышкы яктагы келәсен өйлә юклыкларын 
аңлатып, тыштан төшереп куярга уйлады. 

Гөлҗиһаннын бу кыланышлары юкка түгел Бердән, инде ашарларына 
дигәнен дә алып бетергән, тормышнын тәмам төбенә төшерергә тырышкан 
сәвит кешеләреннән ул гарык, икенчелән, кичке уенла камсамул 
Гарәфи, район хуҗалары иртәгә тагын өй борынча иөриселәр. күзләренә 
чалынмавыгыз хәерлерәк, аларныкын белмәссең, бер бәйләнсәләр, ти t генә 
котыла алмыйсын, дип. колагына пышылдады 

Үзе кайчан гына әтиләрен кулак дип геңкәсен корытты, инде наш ИНЖ 
ничек кулга төшерергә белми, дип уйлады Гөлҗиһан Йортларыннан куып 
чыгарганда ярты байлыкларын үз арбасына төягән Гарөфкнсн лә \ә iep. клубка 
чыкса, күзе — кызда гына. Тамагы туйгач, тиненә әйләндем дип белә торгандыр 
Жае туры килгәндә, ничек тә ярдәм итәргә тырыша Әллә тырышканга салына 
гынамы1 Хәер. Гарәфи авыл сылуын беренче тапкыр нәкъ менә «раскулачивание* 
вакытында күрде Анарчы өйдәрәк утырган, эштән башканы белмәгән, яшьләр 
арасында артык чуалмаган Гөлҗиһанны күрде дә. үзе аңламастан гашыйк булды. 
Контр кызларын сөяр иман идемени югыйсә! 

Әйберләрне, алып чыгып, кайсын кай арбага төяп бетер] эч хуҗаларга 
икенче бер авылда буш торган йортка күченергә кушылды Ата кеше 
янөшөдөге пужымда кукыраеп утырган ак мунчадан башка ftopi бардыр 
дип белми иде, башын кынгыр салып карап-карап торды АЛ \ игоренө 
калдырылган әйберләрен җыйнарга кереште Елашкан балалар бе ген урамда 
басып торган Сарабикәсенә сүз катмады, ярдәмгә Гөлҗиһанны чакырды 
Башка бер чакта авызыңны ачканчы килеп китә гартви кы I күренмә ю 

Шунда ГЫНа Әхмвтша карт олысы Голжиһаннын якын ы түкмимен бе i ie 
Кы 1 раскулачивание дигән галәмәтләрне йөрәгенә шыр алган к̂  i яшен 
күрсәтмәс, ата анасын борчымас очен, кичкә көтүче ГыЙлембайларнын 
арык сарыклары кереп тулачак таш абзар артына чыгы и баскан и к Бөрәнге 
бакчасыннан Әхмәтша абзасына ияреп кергән китү кы т ы куря ЭЧ I ярөфи 
аиын матурлыгыннан телсез калды Бераздан, әлеге хискә бирешеп га шл 
алган әйберләрен аның аяк астына ыргыгыр хәлгә килде, әмма кәмитш 
алдында алан ни ш алмады. 

Шул көннән I арөфинен күңелен ике төрле корт кимерә баш яды Берсе 
авылдашлары каршысында мона кадәр кылганнары өчен ОЯ1 КИСС 
икенчесе Гөлҗиһанны үлепләр дә ярату, бер күрү өчен бар НӨрСӨДӨН nun 
гартырга .мер булу тойгысы иде 

Бер алган юлыннан китүләр юк икән Гарәфи. тирәннән уйлый горгач 
күңеле кайтса да камсам] i башлыгы эшен ташламады Аны гашлаунын бер 
генә юлы барлыгын, ул да булса тимер рәшәткә икәнлеген ул яхшы ашын 
иде. Шулап да внын шекке api ич мгы кеше малына комсызлыгы юкка 
ЧЫКТЫ кырыелыгы кимеде. Тупас те.ъте. каты к\ ЕЛЫ камсамул баштыгынын 
Йомшакланып калуына авылдашлары да игътибар итте һәм акын гурында 
өй борынча сүз гаралды. 

Гөлҗиһаннар гаиләсе каршында чей гаепле егю үзе чуалткан йомгакны 
ничек ЧИШӨрГВбе ЫМ ann.ipai.iii НДС ВНЫНУрЫНЫВаЯЗМЫШбарЫСЫН I 
ь. куй п.: Ш\ i ук е ип.! көмиссиягә каралып, Гарәфи солдатка китеп барды 

I ө гҗиһанны, юллары сею rj ш rai i ip я am, 'i ишә ничек га к ip i 
пик нык ышанган иде erei Гугаи үскән ясирләрс белен яушлашханда 
бер генә нәрсә гурында уйлады Шулкадәр катлар азарга к а р а - п я м я 
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җитәрме лә. ул хатларның барысы да язылып беткәнче кызый кияүгә китеп 
бармасмы? Район кешеләре авылга продразверстка буенча килеп төшкәндә. 
анын нәкъ менә солдатка каралып йөргән көннәре иде. 

Әле дә ярый кызны кисәтеп өлгердем, дип уйлады Гарәфи. Гөлҗиһан гына 
анын бу игелекле гамәленә рәхмәтле булмады, чөнки алынасы әйберләре 
алынып беткән, инде чыра яндырып эзләсәң дә. табарлык әйбер, бигрәк тә 
ашлык дигәне юк. үзләре дә бәрәңге белән җәйдән калган алабута онында 
утыралар, ишегалдында каралты-кура саныннан йөргән нәрсәдән дә — ярым 
җимерек ызба гына. Ул аларга келәт тә. йорт та иде. Әтисе шушы шартларда 
авылда яшәүне артык бәхеткә санамады, аныңча, читкә китеп, хәтта сөрелеп 
ризыклы булуын яхшырак, тик менә әле урнашмаган, гаиләсен кормаган 
кызын гына ерак юлларга алып чыгудан шүрләбрәк калды. Малайлары әле 
ничек тә чыдарлар. Хәле җитәрме, рухы сынмасмы дип уйлады ул йомшак 
табигатьле Гөлҗиһан турыңда. Авьища аны ниндидер үзе дә аңламаган өмет 
кенә калдырды, ул өмет шул ук Гөлҗиһанга барып тоташа иде бугай. 

Гарәфи хатларны үзе уйлаганча озын яза алмады. Вакытын да. язар 
сүзен дә таба алмый тинтерәде. Әгәренки әле авылдан чыгып киткәнче 
кыз белән туйганчы бер сөйләшергә өлгерсә, әйтеләсе сүзләр күп булыр 
иде дә, тик егет анын белән уенлыкларда кара-каршы килгәндә сәлам 
алышудан башкага җитешмәгән иде шул. Әллә шуна. анын хатлары хәл-
әхвәл сорашудан башланды да, көт. кайтам сүзләре белән тәмамланды, ә 
Гөлҗиһан өчен болар гына аз иде. 

Алай да бер хатында Гарәфи. тормышыгыз бик авырга китсә, каралтыгыз 
артык какшаса, минем йортка чыгыгыз, җиләк-жимеш бакчасы да зур, җире 
дә уңдырышлы, барыбер күршеләр бер рөхсәтсез файдалана, ичмаса, карап 
торырсыз, дип язып, үз хисләренең ихласлыгына ышандырды, әмма Гарәфидән 
зыяннан башканы күрмәгән Әхмәтша Гөлҗиһанның шул хакта башлаган сүзен 
кырт кисте: "Үз аягым белән кәмититчик өенә күченеп утырасым юк! Киләсе 
җәйгә исән чыксак, йортның яңасын барыбер корам мин!» 

Бу хәлләрдән сон Гөлҗиһан Гарәфидән килгән хатларны укымый гына 
учакка ташлый торган булды. Күңелен егет язган матур сүзләр белән юк-
барга алгысытырга теләмәде. Бераздан Гарәфи хат язудан туктады. Еллар 
узгач, инде хезмәт срогы тәмамлангач та, анын авылга кайтмаячагыннан. 
шахтада эшләп калачагыннан, аңа бөтенләй охшамаган сап-сары чәчле. 
зәңгәр күзле тазача гына бер мари кызына өйләнеп яшәячәгеннән, 
Гөлҗиһанны бөтенләйгә күңеленнән чыгарып ташлар өчен хәтта татар 
телендә сөйләшү түгел, якташларын күргәндә, сөйләмнәренә колак та 
салмаска тырышачагыннан Гөлҗиһан хәбәрсез иде шул әле. 

Исән булгач, тормыш алга бара, адәм баласы зыян салып торса да. 
Ходай юнен бирә. дип уйлады Әхмәтша абзый. Беренче үләнгә кадәр ничек 
тә тартып суздылар: талдан чанасын ясап саттылар. Гөлҗиһан көздән 
мул җыйган чикләвекләр дә кул арасына керде, кипкән җиләкләреннән 
хуш исле чәен эчтеләр. Алар авылында гөмбә киптерү, тозлау гадәте юк. 
болар дуңгыз белән урыс ризыгы гына санала иде. Әхмәтшалар исә елын-
елга аны да күпләп җыялар, чөнки гөмбә — урманда кадерсез бер нәрсә 
кебек, аяк асты тулы. Анысы да ярап куйды, беразын сатып, беразын 
кирәк-яракка алмаштырып, беразын ашап. тәки кышны кышладылар Ул 
арада тормышлары башка яктан да унайга китте. Мәктәптә яхшы укуы 
белән башкалардан аерылып торган Гөлҗиһанны уйламаганда-нитмәгәндә 
укытучылыкка дәштеләр. 

Гөлҗиһанның башында кулак кызына мондый бәхет елмаер дигән 
өметнең заты да юк иде. Мәктәп директоры мәгариф бүлеге башлыгының 
ахирие икән дә. чибәрлеге белән дан казанган кыз ярдәмендә үзара дуслыкны 

58 



САН ! л г ГЫЯЗ-ЗИ 

тагын да ныгытырга теләп, башлангычта урын бушауга. Гөлҗиһанга тәкъдим 
иткән имеш. 

Директор ялгышмаган булып чыкты. Әнисенең кыз чагыннан сандыгында 
сакларга куелган затлы күлмәкләрендә бүлмә ишеген атлап керүе булды. 
Самат Вахитович үзе дә сизмәстән сикереп торды һәм йөгереп килеп 
Гөлҗиһанга өстәл тирәсеннән урын тәкъдим итте һәм, шушы матурлыкка 
һич югы беразга якынайыйм дигәндәй, анын янәшәсенә утырды 

Завроно кызнын үзенә дә ошады Төскә чибәр, гәүдәсе килешле, киемнәре 
дә өстендә үлчәп теккән кебек утыра. Алар икенче мәртәбә очрашканда 
Гөлҗиһан Самат Вахитовичларда кунак булырга вәгъдә куеп саубуллашты. 
Ул ризалыкны булачак җитәкчесеннән курыкканга гына бирмәде, яше дә 
елдан-ел арта бара бит. Гаилә корып җибәрсә, ата-анасынын да тормышын 
җиңеләйтер кебек тоелды ана 

Гөлҗиһанга завроно белән эшлекле шартларда очрашырга язмаган икән 
Танышуларына ай дигәндә, хезмәт хакын алырга килүчене илтүгә сылтау 
итеп, Самат, кучерына күлмәк-туфли ише бүләкләр төрелгән алъяулыклы 
төенчек тоттырып, озын торыклы, урыннарында биеп торган, гелән чабышка 
алгысынган юртакларын Гөлҗиһан артыннан җибәртте Мондый чакта 
ялындырып тору мәгънәсезлек иде. Хуҗа кеше үзе килмәгән Икенчедән. 
егет белән танышып кайту теләге кыз күңелендә дә юк түгел Җитмәсә, 
уйламаганда-нитмәгәндә, әтисе дә ризалык биреп ташлады. 

Гөлҗиһанны сары төймәләр белән бизәкләнгән кара кошовкада 
байбичәләр кыяфәте чыгарып авыл аша узу гына куркыта, оялта иде 
Болай да ни гомер кулак кызы дип күзен ачырмалылар, инде онытыла 
бара дигәндә генә... 

Бистәгәчә юыртып барган атлар таш җәелгән у мк \ рамга килеп кергәч 
адымнарын ваклаттылар, тора-бара тәмам текер-текергә үк күчтеләр. Ул 
да булмады, капкалары кин итеп ачылган зур йортнын капка төбен-» килеп 
туктадылар. Кунакларны зарыгып көтәләр иде булса кирәк Тәрәзәдә егетнен 
әти белән әнисе, шулай ук ачып куйган ишекләрдә Самат Вахитович үзе 
күренде: 

— Әйдүк, әйдүк, Гөлҗиһан. Син киләсе дип эштән дә иртәрәк кайттым 
бүген, усал этебезне дә бакча артына бикләдек, әти-әни дә иртәдән гел синен 
хакта гына сөйләшәләр. Шушы атлавын бусагадан яшь килен атлаулары 
булсач ы. 

Кыз аптырап, күхтәрен тутырып завронога карады. Бу карашта, мин 
урам кызы түгел ләса, чү-чү, әле үстергән ата-ана бар, үземнен лә сү Кыне 
әйткән юк, без әле бер-беребезне белмибез дә ич. дигән мәгънәләр бар иде 
Самат моны анлады. Олыларча кыланып 

— Курыкма, үскәнем, ничек кунакка килсәң, шул матур, бәхетле 
кыяфәттә кайтып та китәрсен, кодаларны без аны соңрак, синең ризалыгын 
булса гына төшерербез,— дип елмайды. 

Гөлҗиһан коймаларының һәр тактасы буялган, уеп ясалган тәрә! 
өлгеләренә кадәр муллык турында сөйләп торган йорт эченә таш гушалгвн 
сукмактан кыенсынып кына атлады. Самат Вахитовичнын әтисе урмш 
каравылчысы булып чыкты. Каралтының зурлыгы шуннандыр Алай 
дисәң, юан имән бүрәнәләрдән салынмаган, ппез калыпларда басы.пли 
таш кирпечтән иде бу пулатлар Ә менә ничек шушындый, кеше күземә 
гаш ШШЛ торырдай байлыкларны һичкем тартып алмаган да. үзен нинди 
зур урынга утыртканнар дип гаҗәпләнде кы» \*>xw тормыш кына ШШ 
барган Гөлҗиһаннарның исә торып торырлык ак келәтләре белән мүкләк 
сыерларын да калдырмады зар 

Кыз алтын эретелгән савытлардан кыенсынып кына ашады, м т ш 



фарфор чәйнекләрдә пешкән хуш исле һинд чәен тартынып кына эчте, 
көн дәвамында чынаяк арты чынаяк чәйләрне ялындыртып кына ясатты. 
Анын бу кыланышларын ата-ана таныш түгел кешеләрдән кыенсынуга, 
әдәплелеккә, оялчанлыкка сылтаса да, Самат Вахитович чын сәбәбен сизенә 
иде, алай да ул уеннан кире кайтмады, кызны Алгалыга илтә барганда, 
сүзне туп-туры башлады-: 

— Торган җиремне, әти-әниемне күрден, Гөлҗиһан, үзем хакында 
ишетеп беләсендер, белмәсән, әле сорашырга көннәр бар. Аллага тапшырып, 
ай дигәндә әти-әниеннән яучылап алам мин сине- Теләсәң, заманча булыр, 
икебез генә килешербез дә, шуның белән вәссәлам. 

Кыз болай да мингерәүләнгән кебек кайта иде, ни әйтергә дә 
белмәде. Егет шәһәрдә яши, умывальниклардан гына юыналар, ә безнен 
раскулачивание вакытыңда бер нәрсәне калдырмадылар, дип уйлады ул 
кабат. Мунча йортларының ун почмагында юыныр өчен куелган комган 
белән агач лакан — анын өчен иң зур байлык, чөнки мәктәпкә киткәндә 
ичмасам бит-күземне юып китәм дигән сөенеч бирә. Көзгедән йөзен 
ул сыйныф бүлмәсендә дә карый ала, чәчен дә янадан шунда тәртипкә 
китерә. Озын трюмолар аңа кирәкми дә, кияргә, үзен карап хозурланырга 
күлмәкләре барыбер юк. Сул яктагы буын-буын җыела торган киң тимер 
раскладушкада биш ир бала аркылы ятып йоклый. Әти-әниләренең генә 
йомшак түшәкле агач караваты бар. 

Гөлҗиһан юл буе уйлады-уйлады да, күңеле бик яткан егетне рәнҗетә 
алмаса да, ахырдан, башка сүзләр тапмагач, мин умывальниктан юына да 
белмим инде, сезнең өйгә төс түгелмен, дип әйтте дә ташлады. 

Самат, билгеле, мондый җавапны көтмәгән иде- Кыз, үзенең яратканлыгын 
күргәч, бай тормышларыннан туган икеләнү уйларын башыннан чыгарып 
ташлар, тәкъдимен берсүзсез кабул итәр кебек иде ана. Гөлҗиһанның да 
үзен ошатканлыгын күрде кана ул! Кызның әйткәннәре анын йөрәгенә ук 
кебек кадалды, гарьлегенә тиде. Алга таба янәшә утырып бару да мөмкин 
бер эш түгел санап, мәктәп турына житәрәк, ул кошовкадан сикереп төште 
дә, сау бул, дип кул белән ишарә ясаганнан сон, дусты янына ашыкты. 

Директор, мөдирдән уңай хәбәрләр көтеп, эшеннән дә китмәгән иде. 
Ялгышкан икән. Ни әйтәсен керә-керешкә уйлаган Самат аңа исе китмәгән 
бер кыяфәттә: 

— Кыз бик матур, яхшы, акыллы да, әмма безгә рус кызына өйләнергә, 
югары күтәрелергә кирәк, — диде. 

Директор да бу хакта еш уйлангалый иде. Килеште Чыннан да, илдә 
шундый үзгәрешләр бара. Казанга, Мәскәүгә китү мөмкинлекләре бар 
Матур дип шушы кыз хакына авылда калганчы урындагы бер урысның 
кызын кулга төшереп, министр кәнәфиенә үрләү яхшырак булмасмы? 
Заман хәзер безнең кулда, завроно министр булса, янында кечерәк кенә 
бер урын безгә дә тәтеми калмас. Шушы уйлар эчендә ул елмаеп кына 
баш селекте. 

Заврононы озак та үтмәде, чыннан да башта Казанга чакырттылар. 
Инде марҗага да өйләнеп, балалар ишәйтеп яши башлагач, Мәскәвенә дә 
алдырдылар. Дөрес, ул урыс кызын алды, балаларны чукындырды дип кенә 
әллә ни күтәрелмәде, үзе теләгәнчә бәхетле була алмады. Самат Вахитович 
үкенеп, хатынын ярата алмавыннан гаҗизләнеп Алгалыга озын-озын хатлар 
язганда Гөлҗиһанның икенче кешедә тормышта булуын, бик бәхетле яшәп, 
әти-әниләрен дә үз канаты астына алуын, берсеннән-берсе акыллы балалар 
тәрбияләвен күз алдына да китерми иде шул Гөлҗиһан мәңге-мәңге аны 
гына уйлар, аңы гына яратыр, аны гына көтәр, ана чыкмавына үкенеп зар 
елап гомер кичерер кебек уйлар эчендә яшәгәнлектән, тәрәз төбендә чигү 
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чигеп, күз яшьләре агызып утырган Гөлҗиһанны кызганудан йөрәкләре лә 
кысылып куйгалый иде. 

Инде кыздан сагышлы хатлар алуына тәмам өмете киселгәч, дус 
директорыннан да бер-бер хәбәр ирешмәгәч, кызны елатырлык, кабат 
яраттырырлык хатларны үзе язарга карар кылды Тик никтер аларга көтелгән 
эчтәлектәге түгел, башка төрле җаваплар да килмәде 

Завроно белән арасы бозылу аркасында эшеннән җибәрерләр дип байтак 
вакытлар к у р к ы п йөргән иде Гөлҗиһан, алай булып чыкмады Озакламый 
Самат Вахитович Казанга китеп барды һәм аны тәмам онытты бугай Егет 
кызга ошаса да, чын яратуга әле ераграк иде. Гөлҗиһанның к,неле бу 
очрашулардан, башта туып соңыннан киселгән өметләрдән яраланмады Ул. 
тора-бара, тормышлары бөтенәеп, иркенәеп китсә дә. Самат инде мина тин 
булыр иде дип һич кенә дә исенә төшермәде, бераздан аны башыннан ук 
чыгарып ташлады, чөнки күнеле икенче берәүгә бик ныклап яткан иде. 

Алтынбәкнең рус теле укытучысы белән йөрүен Гөлҗиһан ишетеп 
белә иде. Шәһәрдән килгән кара кашлы, төз буй-сынлы Чибәркәйнең ана 
тиңлеген шик-шөбһәгә алмады К ы з үзе югында, учительскийда ул турыда 
сүз чыкканда, гайбәт санап, катнашмаса да, көлеп. Хөршид әбекәе кебек, 
сан-зат тыйз-зи, дип куя иде. Чыннан да, ана тиңнәрне Алгалыла табу 
җинел булмас. Үзе — сельпо председателе, үзе — колхозный комсомол 
секретаре. 

Комсомолецның кызга гашыйклыгыннан тора-бара арыдылар, чөнки 
болар мәктәбенә җыелыш уздырырга килә. Колхоз яшьләренең к и н ә ш -
табыш у р ы н ы да клубтан мәктәпнең кызыл почмагына күчте, авыл 
советының бәйрәмнәре — хезмәтчәннәр көннәре дә. Яна еллары да күбрәк 
аның иркен коридорында үткәрелде 

Гөлҗиһанга да ошамый түгел Алтынбәк Әмма нишләсен, инде ул Раечкага 
караган. Алай мәктәптә янәшә дә йөрмиләр йорүен, табын артларында да 
бергә утырмыйлар, т и к халыкта сүз юкка гына чыкмагандыр. 

Беренче күрүдә бөреләнә башлаган гашыйклык хисе. кон арты к ө н үтә 
торгач, егет тә битарафлык күрсәткәч, сүрелер кебек тоелган иде Ялгышкан 
икән Гөлҗиһан. Ю к к а чыгу гына түгел, көчәигәннән-көчәя барып, кыз 
күңелен тәмам биләде. Ахырда түзмәде, кул эше белән утыруны сәбәп итеп, 
Хөршид әбисе белән киңәшергә дип. кичке биләмгә керде. 

Карчык, гадәтенчә, сан-зат тыйз-зи. ягъни сезнен ш ь п ъ и а н ы н нәселенә, 
саның аның санына туры киләме әле. ю к м ы . ли и әйтер дә, Го җ и һ а н н ы 
Алтынбәктән суытыр дип исәпләгән иде. Монысы да дөрескә чыкмады 
К ы з н ы аптыратып, ул егеткә синнән дә гинрәклөр юк инде. кызым, вти 
әниең аныкылар кебек укымышлы, инде байлыгыгызда үзегезгә күрә таман 
гына, ипләгән урынын да авылда пачутта, димәсенме' Бертөвөкка т е к кыл 
да, бисмилланны әйтеп, муен чокырына чәй чүбе саз син анын. имеш. 

Чыннан да, нигә сынап карамаска1 Һәр җыелыштан сон актин чей 
эчә Ясап торучылары — гел эшкә уйган Гөлҗиһан Укытучы rap көнендә 
чәй ясап йөргән булды да, җаен туры китереп, бер чәй бөртеген анын 
муен чокырына салды ул. Үзе эченнән генә, Хөршид гутекәе өйрәткәнчә, 
бисмилласын әйтеп, ризыгын минем белән булса иле. дип 

Салуын салды, чүт көлкегә калмады. Мәктәп гүшәыеннөн үрмәкүч 
асылынып төште дә күлмәгем эченә кереп китте микән әллә, тип аптыраган 
Алтынбәк гел к а ш ы н ы п утыра башлады Табындашлар шаулашырга 
шаркылдап кол әргә ю г ы н д ы Бу көлүдән Гөлҗиһан, ^ юн гаеп к гойганын 
сиздереп, к ы н - к ь п ы л булып чыкты, чөнки чөен гиз генә >чеп бетерер дә 
янасын ясатыр ДИГӘНДӘЙ, һаман ла Алтынбәк арТЫНЛЯ басып гора НДС 
Ахырда кыз гүзмәде, муенына үрмәкүч булып мин пяптем минем яратсын 
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дип салган чүп кычыттыра аны, дип чын дөресен әйтте дә салды. Табын 
шып булды. Барысы да бер — еларга җитешкән Раечкага, бер аптыраштарак 
торган Гөлҗиһанга карадылар. Бу тынлыкны Алтынбәк үзе бүлде: 

— Ә нигә? Мин сине болай да яратам! Юкка гына һәр җыелышны 
мәктәбегездә уздырмыйм ләбаса! Шулай да чүпне нигә салганлыгыннын 
чын дөресен бүген озатып кайтканда әйтерсең әле. 

Алтынбәкнең, баштарак артыннан йөрсә дә, мәктәптә тәүге тапкыр 
күргән Гөлҗиһанның сылулыгыннан башы әйләнгәч, Раечкадан күңеле 
тәмам бизгән икән. Сельпо рәисе булуына карамастан, эше күп дип 
тормыйча, колхозның комсомол комитетын җитәкләргә дә Гөлҗиһанны 
күрә алу хакына гына ризалашкан ул, җыелыш алып бару урынын әнә шуңа 
клубтан мәктәпкә күчергән. Син үзен ясаган чәй чүбен шул кичтә муеныма 
салмасаң, бу озату әле ни кадәргә кичектерелер иде икән, дип сөенечле 
генә елмайды ул Гөлҗиһаннарның капка төбенә җитәрәк. 

Ни гаҗәп, авылда әле эшне эшләргә түгел, уйларга да өлгермисен, аның 
хакындагы сүз халыкка таралып өлгергән була. Гөлҗиһанның әнисе дә 
икенче көнне күршеләренә чыккан җиреннән кызарынып-бүртенеп кайтып 
керде. Бусага аркылы узганчы ук, кулын ишек тоткасыннан алмаган килеш, 
яучылый килгән төртмә теллерәк карчык сыман сүз башлады: 

— Гөлҗиһан, син ни, бездән яшереп кенә төрле планнар корып йөрисен 
икән. Без тагын. . Атна саен хатлар юллаган Гарәфи дә ярамагач, алтын 
кашыклардан гына ашаган завроно тәкъдимен дә кире каккач, бер күрмәгән 
Алтынбәккә ярәшү билгесе биргәнсең дип башыбызга да китермәдек. 

Гөлҗиһан телсез калды. Әнисе бар нәрсәне кирегә әйләндерде дә куйды. 
Аның өстенә әнә нинди гаеп ташлый. 

— И әнәй, сезгә, бигрәк тә сина әйтмичә, ничек барыйм инде мин,— диде 
ул, бераз үпкәләгәнрәк тавыш белән. Үзе шунда ук, ә бит, бик яратсаң, 
белмәссең... кебегрәк уйлап куйды. 

Халыкта сүз таралуга гаҗәпләнерлек булмады. Шул көнне кич Алтынбәк 
Гөлҗиһанның кулын сорады. Ата-бабалардан калган йола буенча яучы да 
җибәрмәде, олы кеше итеп әнкәләрен дә төшермәде, эштән кайткан чагына 
туры китереп каршысына чыкты да, гап-гади генә тәкъдим ясады Кыз 
өчен анын нинди булуы мөһим дә түгел иде, шулай да ул әти-әнисеннән 
шүрләде, шуңа күрә генә егеткә, тукта, башта алар белән бу турыда сүз 
башлап карыйм әле, диде. 

Әхмәтша йола дигәндә бик каты торучан ир иде. Кызның монарчы 
күренмәгән кыюлыгын өнәп бетермәде, сүзне озынга җибәрәсе 
килмәгәнлеген белгертеп, Гөлҗиһанга, яшь әле син, дип кенә әйтеп куйды, 
— кул арасына кереп кенә барасын, энеләреңне бергәләп аякка бастырасы 
бар. 

Гомер бакый атасы рөхсәтеннән башка аягын унгарак та алырга курыккан 
Гөлҗиһанны, Алтынбәкне ярата башлагач, алмаштырып куйдылармыни?! 
Ике дә уйлап тормады, шуннан сон егеткә ябышты да чыкты. 

Алтынбәк күрше авылда фатирда тора, ә әти-әниләре егеттән аерым, 
район үзәгендә яшиләр икән, иң башта хәбәрне аларга җиткерергә булдылар, 
әмма көн кичкә авышкан иде инде. Атасыннан шүрләгән Гөлҗиһан 
Алтынбәккә, әллә сон башта һич югы үзебезгә әбине җибәрикме, югыйсә 
әтәйнен балта күтәреп килеп җитүе дә бар, диде. 

Гөлҗиһанның гадәттәге вакытында эшеннән кайтмавына Сарабикәттәй 
хафага төшкән иде. Әле сул тәрәзәдән урамга карады, әле уныннан, әле 
ишегалды яктагысына күз салды. Гөлҗиһан күренмәде дә күренмәде. 
Ахырда, энгергә китәрәк, күрше кызына керде. 

Гәүһәр әле өйдә, клубка чыгарга хәзерләнә генә булып чыкты. 
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Гөлҗиһанның өйдә юклыгын белгәч, үзе лә аптырашка калды, чыннан да. 
башка бер чакта бу вакытка ахирие бизәнеп-ясанып күптән үзләрендә булыр, 
иренчәк холыклы, әкрен кыймылдаучан Гәүһәрне кымгыратырга тотыныр 
иде^Киенеп-ясанып та бетмәгән кыз кабалана-кабалана клубка йөгерде 

Кызны, кызыл почмакка керүгә, иптәшләре сырып алды Аны гына 
көткәннәр диярсен: күрденме Гөлҗиһанны, Алтынбәкне, алар чыннан да 
өйләнешкәнме, тегесе-монысы дип башын катыра башладылар Барысы 
да аңлашылды. Гәүһәр кире Сарабикәттәйләренә йөгерде Әхмәтша абзасы 
кайтканчы ничек тә аяктан егарлык гайбәтнеме, чын хәбәрнеме җиткереп 
өлгерергә кирәк иде. 

Гәүһәрнең эше пешмәде. Курыкканы юш килде Әхмәтша абзасы 
кайткан, тәрәзә катындагы урындыкта Гөлҗиһанны көткәндәй урамга 
карап утыра. Кызынын дусты белән инде клубтан ла кайтмавын күргәч, 
әни кеше тагын да ныграк шомланды, инде телдән телгә күчкән яңалыкны 
да ишеткәч, бөтенләй авыруга сабышты. 

Ни гаҗәп, күршесе янында Әхмәтша үзен сабыр тотты Авыр бирелмәде, 
хатыны Сарабикәгә дә каты сүз әйтмәде Урындыкта килеш кенә ку пларын 
угалап утыруында булды Малайларны күрше авылга бу хатләргә ризасызлыгын 
белдерергә йөгертер иде, әле барысы да — урамда, апалары турында аттә 
берни белмиләр, әллә белгәнгә өйгә кайтуны кичектереп торалар Инде 
адарын эзләп йорү, халык күзенә артык ташлану да килешм.к 

Шулай озак сүзсез торганда, Сарабикә телгә килде, бераз көтик тә, 
инде кыз клуб ябылгач та кайтмаса, ат җигәрбез, Гөлҗиһанны Алтынбәк 
фатирыннан төшеп алырбыз, диде Эченнән, Ходай кушса, карты 
тынычлангач, ул теләгәнчә, ата-бабача бирербез дип үз-үэен сабырландырды 
Әхмәтшанын үз карары карар иде, йә кешечә сорап киләләр, йә ата фатихасы 
белән Гөлҗиһанга ир заты күрү юк. 

Әхмәтша торды, түр яктан алгы бүлмәгә чыкты, самавыр җырлан утырган 
мич буенда агач юнгыч кечкенә балтасы бар иде, кирәк булса дигәндәй, 
шуны тотып-тотып карады ла, ишек янагына илтеп терәде: 

— Инде дә ишектән, яучылап, хатын-кыз гына кермәсен, бәрәм дә 
үтерәм, мине генә түгел, кызнын үзен дә ахыргача кимсетү була! 

Әхмәтшанын холкын белгән Сарабикә дә борчылды Үзенә азегә чит бер 
йортта уйда утырган Гөлҗиһанның да күкеле тыныч түгел иле Ярый ant 
Алтынбәк Ж8ЙЛЫ кеше булып чыкты, кәләшенең гозерен үтәде, Тәкәнешкә 
кеше җибәртеп, әтиләренә хәбәр салды. Озак та үтмәде, каенана Be юн 
каената пар ат җигелгән матур тарантаста килеп тә җиттеләр, киленнең 
яратып аркасыннан кактылар, сөенгәннәрен белдерделәр, аннан тагын да 
юыртыбрак Алгалыга киттеләр. 

Алтынбәкнең фатир хуҗасы, чын яучылар Гатҗиһаннар турына ИНГЖВИЯВ, 
авылга кереп кенә килә иде. Үзен таптап китә язган тарантаска карал, бар 
белгәнен укыды, шушындый җаваплы бурыч үтәп йөргәндә исән калганына 
чын күңелдән сөенде. Инде дә караңгы урам буенча узып, Әхмәтша турына 
җитәрәк, хәлләрнең асылына төшенде. Йортка тәгаен кодалар килгән иде 
Атларның кемнеке икәнлеген таныган карчык тарантас эченә керен утырды 
да Алтынбәкнең әти-әниләрен урамда гына көтәргә булды 

Әхмәтша карт, кызу канлы булса да, бусагада сәлам биреп алдая 
керүченең ир-ат (агыннан икәнлеген күргәч, басылды, сүзләрен шнларга 
әзерләш ек-н белгертеп, сүрән тампочка янган түр бүлмәгә естал янына 
чакырды һәм Сарабикәгә чәй каэерлөрга к\шты 

Кы i кошвлвучыларнын хәлле кешеләр икәнлекләрен дә кургеч, юмор буа 
lata lopMi.iui белән яшәгән, аннан чәерчелеккә чыгарылган, имле кнын кеше 
арасына кергән ата йомшады Эченнән генә. бик укымышлы еаАввшаявр, 
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болар безгә төс, дип уйлады. Баштарак ризалык бирмичәрәк утырса да, 
ахырда, чәй арты чәйләр дә эчә торгач. Гөлжиһаннын теләге хакына инде, 
дигәнрәк сүзләре белән, бөтенләй үк каршы булмаганлыгын аңлатты. 

Еллар узды. Байтак еллар узды... Гөлжиһаннын бәхетле тормышыңа 
чикләр юк иде. әмма бар кешегә язган язмыш үзенекен итә икән. ире 
Алтынбәк фани дөнья белән саубуллашты. Югалту хәсрәтләре дә бераздан 
басылгандай бер заманда — балалары тәрбиясендә, оныкларын сөеп яшәгән 
бер көнендә улының төпчеге, район гәҗитен күтәреп, аның янына килде: 

— Әбекәй, бу язма синең турында түгелме? Кайбер исемнәр мин 
белгән кешеләрнекенә туры килә. Син дә монда сурәтләгән Гөлҗиһан 
кебек матурсың. булгансың, яшь чактагы тормышын да кай ягы беләкдер 
аныкына охшаган шикелле. Ә җырлавын! Хат авторы сөйгән кызының 
кичке уенлыкларда җырлавына тан калуын әйтә. 

Гөлҗиһан абыстай «Нурлымның сонгы санын укырга өлгермәгән иде әле. 
Ул аны гадәттә көтү кайткач, балалар абзарга мал арасына чыгып киткәч. 
аларны кичке ашка көткәндә укый. 

Илсурның сүзләре әбисен аптырашта калдырды. Бер кулы белән — аның 
кулындагы гәҗиткә, икенчесе белән аш бүлмәсендәге карты Алтынбәк 
ясаган агач шүрлектәге күзлегенә үрелде: 

-Матур җырлаучылар мин генәмени! Алай да укып багыйм әле. 
Исе китмәгәнгә салышып сөйләнгәләсә дә. язманың тәүге юлларыннан 

ук күз аллары караңгыланып, башлары әйләнеп китте аның. 
•Гөлҗиһан! Мин сине һаман да яратам! — дип башлана иде ул гәҗит 

кисәгендәге эчкә утлар йөгертердәй хат. — Озак еллар узар да. онытылырсың. 
башканы яратып китәрмен кебек тоелган иде. Хатыным да начар булмады, 
бер дигән балалар да үстердек, әмма күнел китеклегең, боеклыгын гомерем 
буена юлдашым иттем. 

Әле Армиядә вакытта, салкын землянкаларда ятканда, нигә генә аны 
көчләп булса да үземнеке итмәдем икән. дигән үкенечле уйлар да килгәли 
иде. аннан бергә булу-булмавыбыз Ходай кулындадыр дип тынычландым. 
юкса аңарчы Аллага да, муллага да ышанмаган бер гыйбат камсамул калдыгы 
идем бит мин 

Инде олыгайган көнемдә, туган якка кайтып, журналист яллап, анын 
ярдәме белән газета аша мондый хатлар бастырмасам да булыр иде Ялгыз 
калуыңны да ишетеп белә идем югыйсә Сөйләшергә дә теләмәссең дип 
куркып калдым бугай мин. 

Сине күрмичә, сине һаман да яратканлыгымны әйтмичә тынычлап үлә дә 
алмам шикелле. Урамыгыз аша узганда, капкагыз алдындагы утыргычларда 
хәл алдым. Яшьлектәге кебек саф калган якты тавышын түр тәрәзләрегез аша 
урамга кадәр ишетелеп торса да. керергә, сәлам бирергә җөрьәт итмәдем. 

Ә бит әле тормышны, олы яшьтә булуыбызга карамый, яңадан башларга да 
булыр иде. Яраткан Алтынбәгенә карата хыянәт дип санарсың дип уйладым. 
шуның белән дә сине рәнҗетәсем, үземнән тагын да ерагайтасым килмәде. 

Их. әз генә өметем булса, әз генә өметем! Мин шул көнне үк авылдан 
йорт алып. сине җитәкләп шул йортка төшереп утырткан булыр идем. 

Сан-зат тыйз-зи. дип көлеп әйтә торган гадәтең бар иде. Хөршид карчык 
авызыннан ишеткән ул сүзнең мәгънәсен ачык аңлыйм мин. Син дә. мин 
дә — кулга-кул тотышып социализм төзибез, дип ярты гасыр бер юлдан 
атлаган совет кешеләре, үзебез корган илнең хәзер дә кимсетелгән затлары. 
Хөршид карчык хак та булган кебек, юк та. Сайлаганын затына туры 
килсә дә. һәрвакыт кочагына керми икән. затына туры килмәгәне белән дә 
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гомер итәсен. Тиңлек — байлыкта, бер уйлар белән яшәүдә генәченн' Жан 
теләвендә дә тиңлек бар! Син лә мине мин сине яраткан кебек яратмаганга 
бергә була алмаганбыз без. Хәзер лә. син ялгызын калгач та. бергә түгел 

Алтынбәк бәхетле. Мин аннан гомерем буе көнләштем Ул чыннан да 
бар яктан синен тинен иде. Бер карасаң, чибәр. Алтынбәген кебек өздереп 
гармун сыздырткан, мул тормышта яшәгән, интеллигент, затлы нәселдән 
чыккан Самат та сина тин. теләсә кем яратырдай егет булган бит. Ә син 
икенчене, чыннан ла. өзелеп яратканыңны сайлагансың. 

Кызык, артыннан чапкан, карата алмаган авылның башка егетләре ни > илыи. 
ничек яши икән? Саматны менә. үзем шикелле, бик бәхетсез дип ишеттем 

Гөлҗиһан, бер гозерем бар: хезмәт белән туплап җыйган байлыгыгызны талап 
йөрүчеләр башында килүемне дә. сине — заман авырлыкларын нан йолкып ата 
алмавымны да кичер. Әхмәтша бабайга ла. башка авылдашларга да әйтеләсе 
сүзләр лә бит Сон инде. Бу юлы да сонга калам, ахрысы, дип курыктым 

Г>елә)екләр, балдаклар, муенсалар тутырган шкатулкагыздан, синен төсең 
булыр дип. бер йөзек алып калган идем. Ул минем белән гасырга торыр иле 
юллар үтте. әмма төсен югалтмады. Синен кебек нурлы кашлы йөзек \ i 
Мин аны редакциялә хатлар бүлегендә, шушы язманы хәзерләшкән кешедә 
калдырам Килсә, кертмичә борып чыгарма. Затлы нәселегез ядкаре оЧ шм. 
оныгын бармакларын бизәсен 

СаШП дигәннән, әйтмәм дә дигән идем. мин бит анын белән 
очраштым » 

Куш бит тутырып язылган бу ЮПВЫ ахырынача укып чыкса. Гатжнһаннын 
селкенеп кенә торган Йөрәге урынында кала алыр иде мик.+н ' N.. i ы п н , 
вакыт тапкач бер укырмын әле дигәндәй, ул газетаны бик иплән җыйды 
д.). намазлыклары юрган бүлмәгә алып кереп китте, аннан, башкалар 
күрүен теләмәгәнгәме, кадерле бер язма булгангамы, әллә киресенчә 

яратмыйчамы, тумбочкадагы изге сүзле китаплар, догалыклар ярасына 
кыстырын куйды 

Әбисен кайчаннан бирле күзәтеп торган Илсур, ул борылып аны күреп 
алганчы, әтисенә бүгенге хәлләрдән хәбәр бирергә дип бәрәнге бакчасына 
йогерде. 

Гөлҗиһан да күргән иде Саматны Әле карты исән вакытта ук туп-туры 
апарга кайтып төшкән иде ул. Кулына күн букчасыман бер нәрсә тоткан. 
Яхшыдан киенгән Чәчләре агара башласа да. тешләре үзенеке буяшса ш 
чибәр, бик чибәр иде әле Самат Вахитович Әгәренки шул конне анылнын теге 
ЯКИ бу чин. җилкенчәгенә яучы юлласа да. һичкем кире какмаслык бер ир 

Ул килеп кергәндә. Гөлҗиһанның камыр куеп йөрган «агы ШИ 
Алтынбәк диванда гармун көйләп утыра. Әллә бармаклар исхера И М 
гөймө юр бозы II пи.ш булып > шлдына сайлана Ишек кавдамйча раксеп 
1.1 Юрамыйча кайчандыр К\ I 8ТЫЛ ВӘрГВИ КЫЗЫНЫН ире ЙООШНа Прүен 
нре ошаткандырмы, юкмы, Гөлҗиһанга сораулы карашын ташлан аявы я 
берни булмагандай, ишектән керүчегә дәште: 

— Хуш киләсен Самат туган, син дип әйтимме' Ялгышаммы' Күреп 
бс шагөч саташуын га им и мал Кайтырга чыккан икән лип колакка пына 
ӘЙТКӘН иде аны ахнрнен. Мин юләр һич чынга алмадым Ие ни эшләр 
бетереп йөрүен? Әлла гуп-туры безгә килүен инде' Менә монысы гына 
аптырашта калдырды ӘЛв мине, дускай. 

Сама! көпә көндез АтгынОәкне өйдә туры китерермен щи tun кена ю 
уй I.IM.I [ы Гыш ишекне ое какты ул үзе, кл\\ы шул гикле гена 6j пандыр 
Инде a 11.» ишетмәделәрме дип сагаеп кына ишә еп ШВЫ и ic 

АлТЫНбөк «ПТӨН катканчы Гөлҗиһанын аЭПӘВЗИН > К 1ШвГӘН яклар! a 
111.И1 китәргә иде исәбе Болан булса да начар гүтвл Кешедән качып 



эшләгәнче, турыдан-туры гамәл кылуын яхшырак. Үзе дә куркакларны 
гомер бакый сөймәде. Гөлҗиһан китәргә риза булмаса, букчасы тулы акчасы 
дигәндәй. Йорт сатып аласы да керәсе. 

Батырларны яратса да, Саматның теле тиз генә ачылмады. Гөлҗиһан 
янында ир-атларча сүз башларга кыенсынганга, йорт хужасын ул капка 
алдындагы утыргычка чакырды. 

Ишеккә җитәрәк, Алтынбәк хатынына: 
— Матурым, без хәзер! Синен бәлешләрен пешкәнче, аяк астында 

чуалмас өчен генә, урамда саф һава сулап торабыз, — дигән булды. 
Гөлҗиһанның бәлеше пешкәнче бите пеште. Ни уйларга, ни фаразларга 

да белми иде ул. Бер яктан, ир-атлар бәхәскә кереп китмәгәе дип курыкты. 
Икенче яктан, анын сәбәпләрен дә тапмады. 

Бар нәрсә мичтән алынып, табын әзерләнгәч, чакырырга дип ишегалдына 
чыкса, Алтынбәк белән Саматның үзе хакында сөйләшкән сүзләреннән 
атлар-атламас булды. Чакырылмаган кунакнын: 

— Алтынбәк, Гөлҗиһаннан балан бар, син шуның белән дә бәхетле 
Туган якта яшисен. Туганнарыңның игелеген күрәсен- Авырган чагыңда 
хәл белергә күршеләрен булса да бар. Мин боларнын барысыннан мәхрүм. 
Бир миңа Гөлҗиһанны. Өрмәгән-какмаган җиргә дә утыртмам! — дигән 
сүзләренә каршы иренең: 

— Бер бәхетсез җитмәгән, өч бәхетсез булсын дисенмени, Самат?— 
дигәнен ап-ачык ишетте хатын-— Син уйлаганча, сине бик яратса, ихтыяры, 
мин аны көчләп тота алмыйм. Ничә ел торуыбызда яратуына һич шик 
уятмаган Гөлҗиһан сиңа ияреп, миннән туган баласын җитәкләп күз 
күрмәгән якларга китеп барыр микән соң? Бу кеше көлдерергә генә кайтуын 
түгелме? Анын шушы авылда икенче бер хуҗалыкта яшәсенә күңелем 
бөтенләй ышанмый. Алай да аңлыйм мин сине, Самат. Гөлҗиһаным 
булмаса, үзем дә синен кебек бәхетсез булмас идеммени? 

Самат уфтанды, торып басты, китәргә уйлады булса кирәк. Аны болай, кунак 
итми җибәрү килешми иде. Гөлҗиһан, бар көчен җыеп, урамга таба атлады: 

— Алтынбәгем, керәсезме инде сез, юкмы? Кунакны болай озаклап аяк 
өстендә тотма, түргә чакыр! 

Самат керде. Гөлҗиһан чәйләрен эчәргә, Гөлҗиһан ашларын ашарга 
кайткан иде шул. Ул, көмеш билле кулъюгычлар янында йөзләрен сөртеп 
торганда да, аңа алтын каймалы чынаякларда чәй сузганда да, Гөлҗиһан 
кыз чагын, бистә үзәгендә кунакта булган көннәрен уйлады. 

Анын һәр адымын, «сан-зат тыйз-зи» — дип дөресләгән Хөршид әбисе 
генә түгел, Әхмәтша карт та, Саматның ачык йөзле әти-әниләре дә якты 
дөньяда юк иде инде. Гөлҗиһан күңеленнән аларнын барсына киң ачып 
куелган оҗмах ишекләре теләде. 

Иртән Самат китте. Алтынбәк ияреп чыкты дип тормады, иң тәүдә 
Гөлҗиһанга күзләрен тутырып карады да, соңгы хушлашу сүзләре итеп: 

— Мин сине һаман яратам! — диде. Аннан Алтынбәккә карап: 
— Мин аны барыбер яратачакмын! — дип кабатлады. 
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ИҖАТ КӨЧЕН ДАНЛАР АЛТЫН ҖИТМӘС 

Театр музее 

Тамашачы тулган инде залга, 
Куера төшкән олы бер тынлык. 
Ара-тирә ефәк кыштырдый да, 
Сыкрап куя ялгыз урындык. 

Күзләр генә, тылсым өмет итеп. 
Төбәлгәннәр хәтфә чаршауга. 
Берәм-берәм бәллүр утлар сүнгәч, 
Күзләр каршысына кем чыгар? 

Кемнәр чыгар, ниләр булыр анда — 
Күп уеннар күргән сәхнәдә? 
Балтамы соң, оҗмах алмасымы 
Өстен калыр соңгы сәхнәдә? 

Гыйлем җыйган мәгърур мәгарәнең 
Ачылгандай серле ишеге, 
Хәтфә чаршау, салмак шуышып, 
Серен ача көткән кешегә. 

Ике-өч сәгать сәхнә гомере, 
Ике-өч сәгать артист уены — 
Шунда сыйган янып-көюләре, 
Бер гасырлык уты-ялкыны. 

Янган-көйгән, янып беткәнме, 
Калмаганмы әллә кузы да? 
Яшьнәп үткәннәрнең эзен таптым 
Сандык кебек затлы музейда. 
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Кариев йөзеге 
Тәгәри китте йөзек, тәгәри китте, 
Исән үтте еллар өзеген. 
Театры белән гасыр кичте 
Кариевнең көмеш йөзеге. 

Тәгәри китте йөзек, тәгәри китте, 
Югалтыича чылбыр үзлеген. 
Театрда иң кадерле мирас 
Кариевнең ядкарь йөзеге. 

«Театрны сакла! — бу әманәт!» — 
Кабул итеп алган Тинчурин. 
Кариевтән калган йөзек кашы 
Тинчуринның саклый күз нурын. 

Ильская, аннан Сәлимҗанов, 
Бикчәнтәйгә күчте әманәт. 
Театрның яңа варислары 
Әманәткә итмәс хыянәт! 

Тәгәри китәр йөзек, тәгәри китәр, 
Югалтмыйча чылбыр үзлеген. 
Буыннарны бер-беренә ялгар 
Кариевнең затлы йөзеге! 

Кәрим Тинчуринның кесә сәгате 
Ай бу сәгать — ап-ак циферблат. 
Ак җирлектә рим саннары. 
Кем уйлаган аның иясенә 
Гомер елын бик аз санарын! 

һәрбер сәгать вакыт символы ул, 
Ә җиһанда вакыт олы сер. 
Күкрәгендә кайнар йөрәк барда 
Шушы сергә хуҗа режиссер. 

Елгыр сәгать угы ваемсыз ул — 
Мизгел сәйләннәрдән ел тукый. 
Театр дип янып-көйгән дәвер 
Ашыктырып торган бу укны. 

Алтатардан ядрә атылганда, 
Калкан булып йөрәк өстендә — 
Яткан булса әгәр бу сәгать, 
Ятим калмас иде бер сәнгать. 

Явызлыктан койган тиле ядрә 
Сәгатьләрен кыйган ул чорның. 
Туктап калган гомер тынлыгында 
Үлмәс исем яна — Тинчурин! 

Ильяс Кудашев-Ашказарский скрипкасы 
Скрипка дибез — шуңа күнеккәнбез, 
Төркичәсе, юкса, кимәнә. 
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Исемдәме хикмәт. Кылларына сыйган 
Үзәк өзгеч җырлар, көй менә, 
Сызгыч тию белән, 
«Чын безнеңчә» сагыш-моңы белән 
Татар җаннарына түгелә. 

Дүрт кылында аның дала җиле, 
Авыл көе, Шәрык мәкаме. 
Сызгыч тию белән уянган ул. 
Сызландырган аны ил гаме. 

Ашка зарның атын адаш иткән 
Ырымбурдан Ильяс Кудашев — 
Кимәнәче чичән мөгаллим 
Көй тылсымы белән татарларны 
Театрга җыйган, мөгаен. 
Ашказарлы егет — Кудашевтан 
Татар сәхнәсенең юл башы.. 

Үзе киткән менә, ядкарь булып 
Кимәнәсе калган музейда. 
Кудашлардан,Сәйдәшләрдән мирас — 
Театрда яши музыка. 

Галиәсгар Камал өендәге көзге 
Көмеш яктылыкны йоткан көзге — 
Хуҗа куйган өйнең түренә. 
Каршы алган, озатып калган ул — 
Өй түреннән яхшы күренә. 

Камалларга килгән артист-кунак, 
Үзен күреп трюмо-көзгедә, 
Өс киемен сыйпап төзәтенгән, 
Көязләнеп алган әз генә. 

Кайберләре — Мутин кебекләре, 
Тукталып та анда беразга, 
Көзге тылсымыннан сихерләнеп, 
Кергән булыр тәмам образга. 

һәрбер уен — затка төрләнү ул, 
Вөҗүдеңне туплау, әүрелеш. 
Холыклардан мең кат хәбәрледер 
Әүрелешкә тәңгәл бу көмеш. 

Тонык амальгама1 яктысына 
Эленгәндер соңгы ым гына. 
Үз йөзеннән йөзеп үткәннәрне 
Сагынадыр көзге тын гына.. 

Габдулла Кариевның чәй әсбабы 

Чәй әсбабы! 
Урын алган музей киштәсендә. 
Дәрәҗәле урын биләү өчен аи,а 
Бар, әлбәттә, җитди сәбәбе. 

Теряв металлның аккургаш бв га куош в а ш 



Көмеш савыт — чәйле җамга оя. 
Балкашыгы — сабы аюлы. 
Сәер бизәк — «Сәйяр»ләрдән бүләк, 
Тигән аңа Миңлебай кулы. 

Спектакль тәмам. Пәрдә төшкән. 
Дусны җыя чәйле дастархан. 
Кариевнең үз әсбабы анда — 
Балкашыгы Ьәм дә стакан. 

Сагынмаклык бүләк, кинаяле, 
Кушаматы Аю ла аның! — 
Җаһилият чытырманын җиңгән 
Аюы ул милли дөньяның. 

Чәй янында бөтен дуслар тигез, 
Шуклык белән бергә иләслек. 
Театрның яшь чагына һәйкәл 
Садә генә шушы истәлек! 

Юлтыева калфагы 
«Гөлҗамал»ны җырлап, кызлар аны 
Энҗе-мәрҗән белән чиккәндер. 
Калфаклы кыз Нинель — Сөембикә 
Балетта да «чүпләм чиккәндер»1. 

Калфаккаен кыңгыр гына элеп, 
Чыккандыр ул биеп сәхнәгә. 
Балитәкле па-де-дены күрү 
Бәхет булыр иде безгә дә. 

Балет хикмәт — пуантларда бию, 
Шпагатлар ясау, антраша... 
Падеграслар — вак-вак атлап «йөзү» 
Татар калфагына яраша. 

Энҗе калфак алкышларны күрде, 
Сәфитларда алды балкып та. 
Көзге шаһит — Раушан, Зөһрә кызлар 
Бик бәхетле иде балетта. 

Алкышлар юк хәзер, балкышлар да... 
Көзге генә аңа ахирәт. 
Калфак матурлыгын данлар өчен 
Татар балетына кайт, Гайрәт! 

Алтын битлек 
Хәтерлибез, икемеңдә бердә 
«Битлек» кайтты Марсель абыйга. 
«Алтын битлек» лаек бәя иде 
«Намус өчен һәм дә абруйга». 

Хезмәтеңне алтын белән үлчәү! 
Ни уйлады икән режиссер? 

•Чүпләм- — татарнын түгәрәк уен биюе 
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Йөз ел юлга тезгән маякларда 
Белә, юкса, аның эше зур. 

Асылташлар белән бизәлсә дә, 
Битлек ябып булмый абруйга. 
Тик алай да тамашаның кайсы 
Лаек икән кызыл рубинга? 

Битлек артындагы дөнья кайчак 
Хокук даулый аннан сәхнәдә. 
Гөлнарының гүзәллеген күрде, 
«Сүнгән йолдызларяда — Сәрвәрдә. 

Ә без? Ә без? — диеп әнә яна. 
Күзен кыса ничә асылташ! 
Йөзләп спектакль — йә кайсына. 
Йә кайсына тиеш ташлы таҗ?! 

«Качаклар» мы, әллә Сәлимҗанов 
Үлмәс иткән шанлы «...Әлмәндәр»? 
Иҗат көчен данлар алтын җитмәс, 
Битлектәге җитмәс мәгъдәннәр. 

Туфан Миңнуллин күзлеге 

Үзеннән дә алда күзлек керә — 
Каймаланган калын пыяла. 
Тукайчалап әйтсәк, күпне күр.» 
Язарына мая җыйнала. 

Хикмәтле бу күзлек, тылсымлыдыр, 
Күзлек кенә түгел, микроскоп. 
Берәмтекләп барлаганны көтә — 
Татар дөньясында мирас күп. 

Калын күзлек кия, ә үзе ул. 
Карый илгә күңел күзеннән; 
«Затым шушы, йолам шушы», — дне 
Горурлана дөнья йөзендә. 

Минус уналтылы калын күзлек 
Телескоп та була кайвакыт. 
Күзле сукыр әле күрмәгәнне 
Аңлата ул безгә уйнатып. 

Йомык халык уен уйный белми, 
Куркак булган өйдә — хыял юк! 
Калын күзлек кигән Туфан барда 
Китмәде күк илдән уяулык. 
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Сугыш кайгысынын. хәстәрлегенең безнен, ягъни балалар арасына 
да килеп керүе бүтән яктан ла сиздерде. Әле кайчан гына бергәләп 
Ботан бакчасы каршындагы күл болынына үлән йолкырга йөргән, 

Казанны урап тәпи-тәпи сәяхәт кылган вакытта безгә, әле борын аслары 
кибеп тә бетмәгән малайларга, бик олы сымакланып җитәкчелек иткән, 
бездән нибары дүрт-биш яшькә өлкән булсалар да, тиңдәш саналган 
малайлар кинәт күз алдыбызда үсеп киттеләр. Подвал Кәрименең урта 
мәктәпне дә бетермичә, самолет заводына эшкә керүен ишеткәч, без 
шаккаттык. Кая инде хәзер аңа безнен белән уйнап йөрергә. Ул хәзер бик 
сирәк күренә, безнен күзләрне кызыктырган, май таплары белән чуарланган 
зәнгәр комбинезонын киеп кайткан чакларында ул безгә кулын күтәреп, 
ягъни сәлам тапшырып елмайган сымак була да, шундук подвалларына 
төшеп югала: анын әле ял итәсе дә бар, китап-дәфтәрләренә күз сатасы да 
бар, чонки ул укуын кичке мәктәптә дәвам итәргә хәзерләнә иде. Өлкән 
малаеның заводка кереп ишле гаиләгә ярдәм итә башлавына бигрәк тә Хәят 
апа сөенә: бу аның ишегалдында башына япкан яулыгын җилфердәтә-
жилфердәтә җинел генә атлап йөрүләреннән дә күренә иде. Ләкин бу 
сөенечләр вакытлы сөенечләр генә иде шул. Нурулла абыйнын электр 
станциясе бүрәнәләрен ташып йөргән кара йонлы атынын артиллерия 
хезмәтенә алынуы турыңдагы хәбәрен ишеткәч, без өнсез калдык. 

Каракайны без бөтен ишегалдыбыз белән өзелеп ярата идек. Ул вакыт 
Казан урамнарында инде тыз-пыз җиңел машиналар, полуторкалар, ягъни 
әрҗәләре зур булмаган йөк машиналары, аннан сирәк-мирәк шактый зур 
«Зис»лар йөреп торса да, атка бәйләнешле нәрсәләр күп иде. Мәсәлән, Ике 
бистә арасында Ат аланы бар. Безнен яннан гына, яр башыннан, акрын-
акрын сөзгәеп Ат юлы төшеп китә, без аннан, әле бәләкәй чактан ук, 
курыкмыйча чана шуа идек. Боларына өстәп, бездән чак кына читтәрәк, 
Әхтәмов урамы башыннан ук җәелеп сөзәк тау төшә. Бу сөзәк тау күлнен 
эченә үк кереп китә булса кирәк, чөнки Кабанның бу турысы сай, малайлар 
коенырга да куркыныч түгел. Төбен бик мактап булмый булуын, ләмлерәк 
иде Ләкин монда да су керергә малай-шалайдан бигрәк атларның хакы 
күбрәк, бу махсус ат коендыра торган урын иде. 

Ахыры Башы узган санда 
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Без әлбәттә Нурулла абыйнын Каракүз белән эштән кайтуын көтеп кенә 
торабыз. Каракүз тирләп, ә кайвакыт ак күбеккә батып та кайтып керә 
Ул көне буе кояш астында йөреп янган. Ат үзе дә безнең аны күлгә алып 
төшәсебезне белә. шуңа күрә түземсезләнеп башын чаикаттыра Менә. 
ниһаять. Нурулла абый тезгенне өлкәнрәгебезгә тапшыра ла. без атны 
җитәкләп, үзебез дә аның тирәсендә яшь колыннар кебек терт-терт атлап 
су буена китеп барабыз. 

Каракүз күл буена төшкәч, сак-сак атлап кына суга керә. борын 
яфракларын калтыратып суны иснәгәндәй итә. аннары йомшак төкле 
иреннәрен тигезер-тигезмәс су чөмереп куя һәм. башын күтәреп, үзенең 
иптәшләренә — колакларын кайчы кебек селкеткалн-сеякеткөли йөзеп 
йөргән атларга кыска гына сәлам бирә: «Әһә. сез лә кайттыгызмыни 
эштән, менә шәп булган, бер кат чистарындыгыз'» Шуннан сон гына ул 
безнең әйдәкләүгә буйсынып күлгә түргәрәк уза Без аны әүвәл суда бер 
кат әйләндереп йөздерәбез, аннары, корсагын суга тигезер-тигезмәс кенә 
кире алып чыгып, үзен юарга, кыргычларга керешәбез Без урелө-үрелө 
аның аркасына чиләк белән су койганда Каракүз рәхәтлектән керфекләрен 
йомгалап ала. анын сыртына атланып без аны йөздерергә керешәбез, үзебез 
дә анын әйләнә-тирәсендә чыр-чу килеп, су чәчрәтә-чәчрәтә. Иозәбез. 

Каракүз артык дәү булмаса да. биек торыклы, эчләре җыелып килгән 
бик җыйнак яшь ат иде. Ул чем-кара кыска ионлы булып, бигрәк тә су 
коендырып чыгарганнан сон. кара бәрхеттәй җемелдәп тора иле Менә ш\ i 
атны хәзер сугышка алырга булганнар. Әле нинди хезмәткә диегез' Йоз 
потлы орудиене тартып йөрү өчен. Анын нечкә билләре, уйнаклап торган 
бәкәл-сыйраклары әнә шул тимер тавын тартып Йөрергә чыдар микән сон'' 
Циркта гына биеп йөрерлек ат иде бит ул үзе югыйсә! 

Каракүз озатыласы көнне без аны сонгы мәртәбә Кабан к\ гендө 
коендырып мендек. Әле кибенеп тә бетмәгәнгә, анын сыртлары, ар! 
савырлары кара көзгедәй ялтырап тора иде. Менә ана җиз тәпкәле HOI өнен 
түшенә шулай ук җиздән йолдыз ясап куелган янтау каешларын кип- ще гер 
Хәят апа Каракүзнең маңгай чәченә дә. ял-койрыкларына да кызыл чуклар 
гакты Шуннан ат белән саубуллаша башладылар. Иң элек Хәят апа атны 
муеныннан кочаклап: 

— Бәхил бул. ике күзем, Каракүзем. — дип. ана сырпаланып торды, 
аннары атка карамыйча да. сөякчел иңбашларын калтырата калтырата 
подвалына төшеп китте 

Ат янына аларнын бөтен гаиләсе чыгып тезелгән иде. Башта балалармын 
иң өлкәне Кәрим үзенең саргылт яңагын ат яңагына куеп нәрсәдер 
пышылдап алды. Аннары тулырак гәүдәле Рәшит, алпан-тилпән килеп. 
атның башын үзенә ия төшеп маңгаеннан үбеп алды Кечерәкләре Хариснын 
ла. РахипНЫН да атка буйлары җитми иде. алар Каракүжен түшем,! 
сарылышып ii.iH гына басып гордылвр. 

Нурулла абый Каракүзне кузгатырга торганда гына. алар. жибөрөсе 
килмәгәндәй барысы берьюлы ана килеп ябырылдылар һәм еларга 
тотындылар. Бездә, ишегалдының бүтән малайлары вв гүзмяяә втиын 
ботларына, янтауларына килеп сарылыштык. Хәят апаның сүзләрен 

кабатлап 
— Бәхил бу-у-улл! —дип елаштык. Ат. мескен, башын як пошборгал ш 

калтыранып куйды, тоякларын алмаш-тилмәш күтәргәләп алса да. беанен 
аякларыбызга ялгышып кына да басмады. 

Сугыш гора бара безне кырыслыкка өйрәткән, бив күп коелырга 
шешле күч ншьдәребеше да без. җир;,' гамыэыыйча, үз пебезга Йотыл 
ка 1.1 и юк Ләкин Карахү им сугышы озатканда без бөтен ишегалдыбыз 
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белән үкерешеп елап калдык. Ат була торып, Каракүз дә елый иде кебек. 
Нурулла абый: 

— Әйдә, малкай, кузгалдык, — дигәч, ул башта көчәнә-көчәнә авыр 
йөк сөйрәгәндәй, борын тишекләрен зурайтып, бот мускулларын кабартып 
бөтен гәүдәсе белән тартылып торды, гүяки туган җире анын үзен дә 
ычкындырмыйча тотып тора иде Шуннан ул артына каерылып карады, 
безне, абзарларны күзеннән үткәрде. Анын күзеннән бүтән вакыттагы 
кебек яшел очкыннар чәчелми иде инде, ул күзләр мөлдерәп яшь белән 
тулган иде. 

Шулай да Каракүз тәвәккәлләде, акрын гына атлап капкадан чыгып 
китте. 

— Хуш, бәхил бул, Каракүз!.. Орудиеләрне армый-талмый тарт, исән-
сау әйләнеп кайт!!. 

Яр буйлап безгә таба сузылып киткән әүвәлге духовный семинария 
бинасын казармага әйләндерделәр. Биек-биек тәрәзәле бик зур бу казармага 
солдатлар бик күп сыйгандыр, күрәсең — алар күнегүләр ясарга, һәртөрле 
солдат хезмәтенә өйрәнергә чыккач, кош базары кебек бөтен күл буйларын 
тутыралар, безнен Сафиян урамына кадәр килеп җитәләр, анда яр читләренә, 
агач төбе һәм урам читенә яшеренергә, аннары дошманга мылтык төбәргә 
дә өйрәнәләр иде. Кызылармеецларны япь-яшь кече лейтенантлар өйрәтеп 
йөри. Алар өр-яна яшькелт гимнастерка белән галифе чалбар кигәннәр, 
хром итекләре кояшка җемелдәп китә, ә портупеялары сап-сары каештан 
ясалган иде. Алар җир өстенә яткан кызылармеецларга аякларын җәебрәк 
ятарга, терсәк белән бик каты таянмаска кушалар, терсәкне артык нык 
терәсән, мылтыгыгыз калтырый, диләр. Аннары алар күн итекләре белән 
каеш портупеяларын шыгырдатып берәр кызылармеецның баш очына 
иеләләр дә: 

— Дөрес төзәмисең бит, унгарак, сулгарак, — дип яки: 
— Цельнең туры үзенә төзәмә, астынарак төзә, — дип төзәтмәләр 

кертәләр. 
«Бу лейтенантлар ялгыш төзәгәнне каян белә икән?» — дип, мин 

бер мәртәбә хәйранга калып торганнан сон кинәт прицелның уң ягына 
беркетелгән почмаклы көзгене күреп алдым. Командирлар кызылармеецның 
«дошман»га мылтыкны ничек төзәгәнен әнә шул карасу көзгедән карап 
белә икән. 

Кызылармеецлар арасында куллары сеңердән генә торган базык гәүдәле, 
мыеклары тәмәке төтененнән саргая башлаган өлкәнрәк агайлар да күзгә 
чалынгалый. Алар бу хәрби өйрәнүләрне гомумән өнәп бетермиләр кебек, 
яшь лейтенантларның сүзләрен дә илтифатсыз гына тыңлыйлар. Йөзенә 
тирән җыерчыклар яткан әнә шундый агайларның берсе көлемсерәп кенә 
прицел янындагы көзгене алып куйгач, яшь лейтенант: 

— Кем кушты сезгә, отставить! — диде. Агай гыҗлак тавышы белән: 
— Без мондый көзгеләргә өйрәнмәгән, нервыга тия, иптәш командир, 

— диде һәм тагын йонлач кашлары астыннан гына елмаеп куйды. 
— Ә мин ничек тикшерермен сезнең мылтык төбәвегезне? 
— Безнен өчен кайгырмагыз, иптәш лейтенант. Без гражданкада 

немецларны да, акларны да күп чәкегән. 
Лейтенант бик кызуланып вәгазь укырга керешмәкче иде дә, нишләптер 

бүтән дәшмәскә булды. 
Июль башлары җитеп, кояш бик каты кыздыра, гел салкынча күләгәле 

җиргә кереп кенә торасы килә иде. Әүвәлге байлар ак ишек дип атаган, 
без исә парадный дип кенә йөрткән, Сафьян ягына караган баскыч төбебез 
нәкъ әнә шундый хәл ала торган урын иде Кояш кыйблага борылып 
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КЛБЛНКҮЛР ӘЙ АЛКЫН 

йортыбызнын бу ягына кояш төшү белән анда тымызык жил уйный башлый, 
өстәвенә ике басмалы гына мәрмәр баскычнын үзеннән ук салкын бәреп 
тора. 

Ике яшь лейтенантның ак баскыч төбенә утырып тәмәке тартуларын мин 
әле дә хәтерлим. Алар фуражкаларын тепәренә куеп, зәнгәрсу яулыклары 
белән ара-тирә маңгайларын сөрткәләп: 

— Нишләргә иңле бу картлар белән Әйтсән — сүз. төртсән — күз. — лип 
зарланыштылар Ә бит бүген-иртәгә фронтка озатулары мөмкин 

— Барып җитәрбезме икән11 

— Житмәсәк кенә!.. Отпускамны да файдаланмый калдым бит Их, 
болынга төшеп печән чабасы иде!.. 

Яшь лейтенантларның әнгәмәсе мине менә кайсы жәһәттәнрәк 
сөендерде. Алар Хәкимнен әтисе Зәйнулла абыйның да сүзләрен куәтли 
бит әле: сугыш бер-ике айда төгәлләнәчәк. Димәк, аяк-куллары чатлы-
ботлырак булган Илгизәр белән саргылт чәчле, аксыл керфекле Илдусның 
әтисе Сәфәргали абый да. чатаклабрак йөргән Ринатнын безгә сабый 
чакта «Ванька-встанька» кәмитләрен күрсәткән Сирай абый да сугышка 
китми калалар. Бигрәк тә подвалдагы Нурулла абый китми Ник дигәндә, 
алар, беренчедән, сугышка атларын бирделәр бит инде Ул барыбер гаилә 
башыннан бер жан иясе киткәнгә саналадыр ич инде Аннары Нурулла 
абый сугышка алынса, бер Кәрим генә шундый ишле гаиләне ничек 
туендырып тора алыр? Ә Каракүз, күп тә үтмәс, үзе тартып Йөргән озын 
көпшәле орудиенен немецлар окобына берәр дистә снаряд тондыруын 
сәерсенеп карап торыр да. Казанга кире кайтып китәр Сбруендагы алтын 
тәнкәләрен елтыратып, җиз кыңгырауларын чыңлатып, барыннан да битәр, 
матур түшенә икенче йолдызны - *орден-йолдыз»ны кадап капкабыздан 
кайтып керсә, әмма да кызык булыр иде. 

Каракүз дигәннән, бездән ике йорт аша булган тимерче алачыгына бик 
күп атлар килә башлады Азарны аякларын дагалатырга алып килеләр 
иде Ике-өч тимерче чүкечләре белән чан-чон килеп көнозын эшләсәләр 
дә. атларны дагалап өлгерә алмыйлар, атлар өер-өер булып урамны биләп 
торалар Алар уттай көйдергән кояш астында әлсерәшеп торсалар да. 
көтмәгәндә шарт-шорт тибешеп кита1әр. ә кайвакыт бәйләүдә килеш аллары 
белән сикерә алмаганга күрә. артларын һавага чөешәләр, кыскасы, алар 
эсседә бик тынычсызланалар иде. 

Без тимерчелек ханәсенә атлар китерелүен беренче мәртәбә ишеткәч, 
ишегалдындагы малайлар белән дәррәү кубыныл. шунда Йөгердек Каракүзне 
дә күрмәбез микән дигән өмет белән шатлана-шатлана йөгердек ЛвКИН 
бик җыйнак, сөлектәй матур байталыбызны без тузанга баткан, яллары 
чуалып беткән атлар арасыннан таба алывдык Ьо пар ерак районнардан куып 
китерелгән атлар булып, алар барысы да ямьсез һәм мескен төс-кыяфәттә 
иделәр, тик аерым баганага авызлыклап байлап куе и м гуры ашыр гына 
арада үзенең мәгърурлыгы бетәм аерылып тора. ул дагасыз тоягы бе ЮН оа 
үзалдын тырнап, казып бетергән, авызы исә ак күбек кенә иде. 

Без Каракүзне очрата алмавыбыз өчен кайгырып кирегә борылмакчы 
идек инде. тик шулвакыт арада бик чая Хәкимебез, атларга чиләк белән су 
эчертеп йөрүче, iyp 1 юшветерквсыяын янбашлары салынып гешжвм а кан 
яшьләрдәге бер кы ал гармееп янына ки ten 

— Абзый атларыгызны коендырып кайтыйкмы? — диде. 
Кызылармеец, кулына буш чиләген тоткан килеш Хакимга сәерсенеп 

кенә карап куйды: 
— Кая КОӨНЛЫрмаХЧЫ б) кими Кабан күте бик тирәкдер бит ҮЛ Атмын 
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Без шунда ук аны әйләндереп алдык: 
— Батмас, абзый, күлнең сай җирләре бар! 
— Әйе, бик якында! 
— Урам аша гына1 

Татар абзые, саргылт тырнагы белән колак артын катыштырып, уйлана 
калды. 

— Мәгез әле, фонтаннан чиләккә су агыза торыгыз, мин хәзер чыгам, 
— дип, тимерчелек ишегалдына кереп китте. 

Без, өч-дүрт малай, фонтан тоткасына барып ябыштык та, тотканы 
аслы-өсле күтәреп чиләккә су агыза башладык. 

Хәким чиләкне чайкалдыра-чайкалдыра, капка төбенә китереп 
утыртты. 

Менә кызылармеец, командирын ияртеп, капкадан килеп тә чыкты. 
Озын буйлы командир безгә өстән генә карап: 

— Шулармы? — диде. 
— Әйе! — дидек. — Без! — диештек без. 
— Кая, болар ат башыннан да тота белми бит. 
— Беләбез! Безнең коендырганыбыз да бар! 
— Без үзебез дә Каракүзне эзләп килгән идек. 
— Нинди күзне? 
— Каракүзне! 
— Әллә Казбек атынмы? 
— Юк, Нурулла абый атын. 
Командир безгә ягымлы гына карап куйды да: 
— Менә нәрсә, Ахмеров, айгырны үзең җитәклә, ә боларны малайлар алып 

барсын, — дип, ул бәйдәге бер төркем атка күрсәтте. Без шатлыктан: 
— Ура! — дип кычкырып җибәрдек. 
Без атларны күлгә алып киттек Алдан айгырны, авызлык чылбырларын 

шалтыраткалап, Әхмәров абзый җитәкләп бара. Айгыр артыннан йоннары 
нинди икәнлекләре дә рәтләп беленмәгән дистәгә якын ат, башларын 
салындырып, ияреп бара. Ин арттан, дүрт атны тезген бауларыннан 
тотып, без ашыга-ашыга атлыйбыз. Сөзәк таудан төшеп җитүгә, кояшта 
пешкән атлар шундук, тояклары белән су чәчрәтә-чәчрәтә, күл эченә кереп 
киттеләр, сыртлары суга күмелгәч, күзләрен йомгалап оеп кына басып 
тордылар. Абзый атларны аз гына ярга таба чыгартты да һәрберебезгә 
чыпта кисәкләрен тоттырып атларны юырттыра башлады. Без узыша-узыша 
атларның янтауларын, арт савырларын ышкырга керештек. Шулай ышкый-
ышкый юа идек тә, үзләрен бер кат йөздереп алып яр буена чыгарып куя 
идек. 

Аларны күргәч, командир: 
— Карале, боларны хәзер танып та булмый бит Булдыргансыз, егетләр, 

молодцы! — дип безне мактап куйды. 
Без тагын бер өер атны коендырып кайткач, кич җитте. Икенче көнне 

дә без атларны су керттек. Тик без бер нәрсәгә гаҗәпләндек. Бүтән атларны 
дагалатканнан сон һәм коендырганнан сон дистәләп-дистәләп озатып 
җибәрәләр, ә кара яллы туры айгыр гел кала бирә. 

— Анын чираты күптән узды бит инде, нишләп аны һаман баганага 
бәйләп тотасыз? — дигәч, Әхмәров абзый безгә: 

— Ул айгыр бит, көтү башы. Аякларын җиргә тибеп куйса да, атлар 
анардан куркып шундук тыналар, тешләшмиләр, — дип аңлатып бирде. 

Ә күлгә төшкәндә Әхмәров абзый туры айгырны үзеннән бер дә 
калдырмый иде. Тагын да гаҗәбе шул: Хаким гел шул айгыр тирәсендә 
кайнаша, Әхмәров абзый аны чипта белән юган чагында аны тезгененнән 

76 



К Л Ь Л Һ К Ү Л ] ӘЙ.АЛКМН 

тотып тора. Берничә мәртәбә юуудан сон айгырнын тәмам үз төсе кайтты, 
ул кызгылт хәтфәдәй ялтырый башлады Шулай ла аны йөздереп аталар. 
әле кем йөздерә диген. Ат кебек үк кызгылт-җирән башлы Хәким Аны 
Әхмәров абзый ат сыртына күтәреп утырткач. >л. авызын колагына хәтле 
ерып, айгырны күлнен түреннән үк йөздереп чыгара иде Айгыр ана тәмам 
ияләшеп җитте булса кирәк 

М е н ә шулай атларны матур гына коендырып йөргәндә нәкъ әнә шул 
ташбаш Х ә к и м бөтен эшне бозды Бер мәртәбә командир, капка төбенә 
чыгып: 

— Әхмәров, отставить пока атларны коендырырга Тимерчеләр ардылар, 
ярдәмгә кер, — диде. 

Абзый көйдергеч кояш астында башларын салындырып торган атларга 
кызганып кына карап куйды. 

— Жалкы бит, иптәш командир. — диде ул — Әллә малайлар үзләре 
генә алып барсынмы? 

— Үзләре генә булдыра алырмы17 

— Алырбыз!! — дип к ы ч к ы р ы п җибәрдек без. 
— Булдырырлар! — дип безне яклады Әхмәров абзый. 
— Смотри, башын белән җавап бирерсен. 
— Есть баш белән җавап бирергә, иптәш командир' 
Ул баганадан айгырны чишеп алды да тезген бавын Хәкимгә тоттырды, 

һәм без атларны тып та тып атлаттырып күлгә таба киттек Л ә к и н Хәким 
айгырны җитәкләп бару белән генә ризамыни 

— Егетләр! М и н атланам! — диде ул. Без. бердән өшеп кител 
— К и р ә к м и ! Атланма! — диештек. Л ә к и н үзебезнен парадныйга барып 

җитүгә, Хәким атны баскыч тобенәрәк китерде дә шул баскыч өстеннән 
жинел генә ат сыртына менеп атланды. Су зчендә күндәм генә булган .и 
әүвәл башын борып малайга усал гына карап куйды, бер урында тыпырдап 
биеп алды. ләкин Хәким иогәннен икенче ш ы н тартып, атнын башын 
шундук тигезләде. Ат янә, баскан җиреннән кубып китмичә, тыпырдап 
алды һәм к и н ә т артын калкытып куйды. Хәким ат өстеннән очып төшә 
язды. Ш у н н а н ат бер заман, биеп торган җиреннән ю ш ш гына артына 
чүгә төште дә башын чайкыи-чаИкыи. алгы аякларын һавага чпплп — Хәким 
анын кара ялларына чытырдап ябышты, ә сипкелләре балтырларына >к 
чыккан ак аяклары белән ул айгырнын янтауларыннан кыскан иде Ю к . 
бу юлы да егылмады ул. Ш у н н а н ат сикерә-сикерә алга томырылды. Бүтән 
атларда, үз артларында тузан өермәләрен уйнатып, айгыр артыннан чабып 
киттеләр. Алда кешеләр кычкырган, этләр өргән тавышлар ишетелеп калды 
Янә дә тагын ат ялына түнегә төшеп чаптырып барган Хәкимнең ялкынлан 
сары башы чагылгалап китте. 

Без дә инрәшеп. ә кайберләребез елашып алга йөгердек. 
Ә инде күлдән атлар да, үзебез дә суынып кайтканда, командирга 

тәртинсезлегебез турындагы хәбәр килеп тә җиткән, һәрвакыт бешен яннан 
узып йөрүче бер мәчет карты, башын калтырата-калтырата 

— Рәзве можно манка малайларга ышанырга, прәме мине бәреп ега 
яздылар, — дип командирга шикаять итеп тора иле 

Командир: 
— Извини re. папаша. — дип гафу үтенде Аннары ат багучы абзыйга 

җитди күзләре белән карап: — Ахмеров. на двое суток в гауптвахту! 
— диде. 

Есть ил двое cyiok в i , i \ n i i u \ ! \ иптәш командир. — дип честь бирле 
Әхмәров абзый. Аннары аяк астына караган ки юш саргы п гырнагы бс юн 
колак артын к а т ы ш т ы р ы п алды. 
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— А пока исполняй свои обязанности. 
— Есть исполнять итәргә! 
Командир капкадан кереп киткәч, Әхмәров абзый безгә борылып: 
— Кайсыгыз?! — дип кыска гына сорап куйды. 
Без җавап бирмәдек, башларыбызны түбән идек. Хәким исә артына 

карангалап шыпан-шыпан гына китте дә аннары бер генә дә борылып 
карамыйча йортыбызга таба элдертте. 

Икенче көнне без малай-шалайны атлар янына якын да җибәрмәделәр, 
аларны су коендырырга яшьрәк кызылармеецлар йөртте. Абзыебыз 
гауптвахтага утыртылган иде булса кирәк. Командир үзен орышканда 
салынкы иңсәләренең тагын да түбәнрәк салынып төшүләрен исемә 
төшереп, Әхмәров абзыйны күңелемнән бик кызганып куйдым мин. 

Ә берничә көннән Сафьян урамында тояк янган исләр бетте, колакны 
тондырып чүкеч суккан тавышлар да тынып калды, бары әллә нигә бер 
тимерче алачыгы эчендә тимер чынлаулары гына яңгырый һәм ул авазлар 
ни өчендер минем колагыма сагышлы, моңсу булып ишетелә иде. 

Ләкин атна-ун көн үтәр-үтмәстә безнең Кабан буйлары тагын бер 
мәртәбә шаулап алды. 

Безне, су станциясендә ара-тирә чуалышкан малайларны, Андрей дәдә 
җыеп алды. 

— Бик ашыгыч эш бар бит әле, оланнар, — диде ул. — Көймәләрне 
зуррак ярык булган нарын нан аерып алырга, су кергән булса түгәргә, 
«Перевоз» каршына, яр буена чыгарып куярга. Моны, оланнар, бик тиз 
эшләргә кирәк, хәзер үк. 

Кояш кичкә таба авышып бара, безнен тирәкләр очыннан төшкән 
күләгәләр, киртләч тауларны хәтерләтеп, Кабан уртасына ук сузылып 
кергәннәр. Без дистәгә якын көймәне нәкъ йортыбыз каршына илткәндә 
анда ике кызылармеец, штыклы мылтыкларын иңнәренә асып, су 
читендә арлы-бирле йөренәләр иде. Алар без китергән көймәләрне ярга 
чыгарыштылар. 

Без су станциясенә йөгереп тагын дистәдән артык көймәне китереп 
куйгач та, Андрей дәдә: 

— Нишләргә инде, азрак бит әле. Кырык көймә табарга кушканнар иде, 
ә монда утыз тирәсе генә, — диде. 

— Балыкчыларныкын да өстәргә кирәк, — диештек без. 
— Шулай дисезме?.. — дип, Андрей дәдә фуражкасын салып, беравык 

уйланып торды. 
— Менә болай инде алай булгач, оланнар, — диде ул. — Иртәрәк уяна 

алмассызмы икән? Кем уяна ала, шул тан алдыннан, сәгать өчкә менә 
монда су буена төшсен иде. Кысташ юк, добровольно! Ә мин балыкчыларны 
йөреп чыгыйм. 

һәм Андрей дәдә, моторын тырылдатып, Ерак Кабан ягына китеп 
барды. 

Шул кадәр көймәләрнең ни өчен кирәклеген Андрей дәдә әйтмәсә дә, 
без моны штыклы солдатларга карап сизенә идек: казарма өчен кирәк бу! 
Тик алар, тыныч, имин чактагы кебек, гармун уйнап җырлый-җырлый 
йөрмәсләр бит инде? 

Кыскасы, без бу кичне түшәккә иртәрәк ятарга, тизрәк йоклап китәргә 
тырыштык Дустым Ринатларнын кынгыраулы түгәрәк сәгатьләре бар иде, 
кайчан шалтырар икән дип, аларның бик зур сандыклары өстендә озак 
кына борсаланып ята торгач йоклап киткәнбез. 

Бер заман «тырт! тыртыт!» итеп пулемет ата башлады. Бу әлбәттә «Чапаев» 
киносындагы Анканын пулеметы Анын бер ягында мин, икенче ягында 
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Ринат ята. А н к а пулемет көпшәсеннән ут беркетеп аклар өстенә п>лялар 
очыра, ә без Ринат белән ана патрон тасмасын җайлап биреп торабыз 
Пулемет тырылдый -ты рыдды и тасманы суыра гына. без аны тартмасыннан 
көчкә генә чыгарып өлгерәбез. Тукта, нишләп туктап катлы әле б> пулемет? 
Нишләп атмый әле Анка? Кара мундир к и г ә н котырган аклар күтәрелеп 
өенә ябырылып килә башладылар бит инде 

"Анка! Ат тизрәк!..» 
Ә А н к а ни өчендер ирләр тавышы белән: 
«Кысташ ю к , добровольно!» — ди. 
«Туктале, Андрей дәдә түгелме соң әле бу?» 
« М и н шул, м и н , йоклыйсызмыни? 
« А л а й с а б ү л м ә г е з и н д е тәмле й о к ы г ы з н ы , ө л г е р е р с е з әле. 

өлгерерсез...» 
«Юк, өлгермибез, Андрей дәдә, өлгермибез-з-У» 
һ ә м шунда без Ринат белән икебез дә сикереп торабыз Пулемет та, 

А н к а да, Андрей дәдә дә юк. Бары Ринатларнын күл ягына караган ачык 
тәрәзәсеннән мыдыр-мыдыр сөйләшкән тавышлар гына ишетечы in 

Без сикереп тә тордык, ачык тәрәзәгә йөгереп тә килдек Кой мә. ирне 
суга төшергәннәр, аларга кызылармеецлар кереп утырган иде инде 

Без су буена йөгереп төшкәндә алар кузгалырга торалар иде инде 
Ниндидер бер зур командир белән Андрей дәдә кызылармеецларга сонгы 
боерыкларны биреп йөриләр иде. 

— И ң мөһиме — як-якка кузгалгалап, көймәне чайкамаска, — диде 
Андрей дәдә акрын тавыш белән Моны ул яр буеннан атлап берничә 
мәртәбә кабатлады, чөнки көймәләр к ү п , иллеләп бар иде 

— Көймәне чайкамаска! . Ишкәндә ипләп ишәргә! Менә малайлар 
әйткәләр!.. 

Т и к малайлар бер дистәдән чак кына артык, җитмәсә «пулемет атып» 
без дә сонга кала язган идек. 

Безне өч-дүрт көймә саен бүлеп утырттылар Андреи д ш я 
— Оланнар, сез к ө й м ә холкын беләсез, әйткәләгез! — дип сонгы 

фатихасын биргәч, без бердәм кузгалып киттек. 
Задание: кызылармеецларны аргы якка исән-сау алып чыгу икән 

К ы ч к ы р ы п сөйләшмәскә, теге якта посынган дошмлнм СИаирМВСЖВ! 
Л ә к и н көймәләр кузгалу белән ашык-пошык итүләр, берсенен борыны 

белән икенчесенең кабыргасын төртешүләр башланды ИпивкЛйр оер 
берсенә бәрелеп дынгыр-дынгыр килештеләр 

М и н күрше көймәдәге яшь лейтенантны танып алдым, ул а р п а утырган, 
ә ике якка тезләрен тезгә куеп чүмәшеп утырган ШЗЫШрМИСШ1Шр11МН 
берсе шулай ук таныш — Әхмәров абзый иде ул. Ат караучылар № п к ш п 
була ала микәнни СОҢ? Атларын ничек ЧЫПрырлар ИХВН ' МоЙКВЯЫ паром 
ясли чыгарсалар гына ипле Хәер. атлар күренми күренүен АлжрНЫ икенче 
маневрга калдырганнардыр 

Бе ж е н көймәгә яшь кызылармеецлар утыркш Берсе юкарак кнлквле, 
подвал Көриме кебек озынча йөзлесе яшь малай кебек кенә. ә үзе зур 
тәлинкәле кул пулеметы тоткан Ул пулеметны ничек урнаштырырга 
белмичә, көймәне селкеткәли башлады И ш к ә к к ә утырмн чип, грузин 
да кабалана И ш к ә к н е әле бик тирән батыра, еле о ветвнвәи шудырып 
«ибөреп, ү i вдрвкетене \ « үк кереп, вршна агылып-ешлыл о т Күрше 
көймәдәге гейтенант аш 

— Георпшзе, осторожно! — дип берничә ыартебв м и . ч ү всады имле 
Ш у н н а н мим ишкәккә үчем утырЫП, КОЙМ01ГС Гнчен ми б е р Ч П П каерып 

ч ш к ә алып киттем. 
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— Әхмәров абзый, миннән калмагыз, — дип аларга да үземә иярергә 
кушты М-

Безнен көймә дә, яшь лейтенант белән Әхмәров абзый утырган көймәдә 
бөтенләй читкә тайпылып уң якка чыкканнан соң, мин ишкәк белән тормоз 
биреп көймәмне капыл гына туктаттым- Кәримгә охшаган яшь кызылармеец 
аягына басып: 

— Пулеметны алга куйыйк микән әллә? — дип икеләнеп торды. 
— Куегыз, — дидем мин. 
Ләкин ул алга үткәндә авыр итекле бер аягы белән көймә читенә 

басып алды да аны аудара язды, кулындагы пулеметны чак кына төшереп 
җибәрмәде — минем бөтен эчем жу итеп китте. Ләкин көймә шактый 
гына су чумырып алган иде инде. Мин утыргычым аша пулеметчыны алга 
уздырып җибәрдем дә, Георгадзены янадаң ишкәккә утыртып, үзем исә 
койрык ягына ашыгып тирән калай банка белән тиз-тиз су түгә башладым 
Суны шундый кызу түктем, мускулларыма кату чыккандай булды, ә тамак 
төбемә кайнар төер утырып пешерә башлады һәм мин хәлсезләнеп туктап 
калдым. Күрше көймәдәге лейтенант: 

— Курейчик, помоги мальчику, — диде. 
Аксыл чәчле Курейчик шундук мылтыгын көймәгә аркылы салып 

кулымнан калай банканы алды: 
— Держи ружье чтобы не выпало, — диде һәм нәкъ минем кебек жәһәт-

жәһәт су түгә башлады. 
Ә безнең сул тарафта мәхшәр диярсең. Ишкәкләр чупырдый, тигез 

ишмәгәнлектән көймә борыннары әле бер, әле икенче якка борылгалый. 
Ә без әжәл тагарагы дип йөрткән тигез төпле балыкчы көймәләре исә 
гел бер урында бөтерелә. Дүрт пар ишкәкле зур гына көймә Суконный 
ягына бөтенләй арты белән карап тора, чөнки ул, бүтәннәре китереп 
кысканлыктан, борыла алмый азаплана иде. 

Шунда безнен малайларның тычкан чыелдаган сымак фәрманнары 
ишетелә башлады. Алар да безнен кебек читкә чыгарга өндәделәр, 
көймәләрне тарата төшәргә куштылар. Чынлап та көймәләр читкә 
тайпылышып әлеге кыямәт боҗрасыннан берәм-берәм чыга башладылар. 
хәтта дүрт пар ишкәклесе дә, сонга калып булса да, борынын аргы якка 
бордырып куя алды. Хәзер инде дошман ягына кичекмичә чыгу ишкәкчеләр 
сәләтенә бәйле. Бу җәһәттән көймәбезнең хәле шәп түгел. Көймә төбендәге 
су кимеп килсә дә, Георгадзе тигез генә ишеп бара алмый. Өстәвенә 
ишкәкләрнең озын тоткалылары туры килгән. Мондый ишкәкләр белән 
бик сак ишәргә, йодрыкларны чиратлап куеп, ягъни уңын үзенә якынрак, 
ә сулын үзеннән чак кына ераграк тотып ишәргә кирәк. Ә ул йодрыкларын 
бертигез куеп ишмәкче була, һәм ул олы-олы йөнтәс йодрыклар зур келәшчә 
белән китереп кыскандай кысылып кына торалар. Грузиядә бер дә ишкәк 
ишмиләр микәнни соң? Хәер, таулар арасында, ашкын елгаларда көймә 
йөрми булыр. 

Ниһаять, Георгадзе бер мәртәбә йодрыкларын каты гына китереп 
кыстыргач, авыртуга чыдый алмыйча, ике кулын да селкеп торды, көймә 
бөтенләй туктап калды. Шуннан мин аңа ишкәкләрне ничек тотарга икәнен 
күрсәттем, бик ашыкмаска, ләкин туктамыйча тигез-тигез алдырып ишәргә 
куштым. Георгадзе бераздан эше җайлангач ак тешләрең күрсәтеп елмаеп 
куйды. Ләкин без бик артка калдык. Командир безгә: 

— Георгадзе, подтянись! — дип кисәтү дә ясады. 
Грузин егете тагын тигез ак тешләрен күрсәтеп елмаеп куйды. Дөресендә, 

аның хәле бер дә елмаерлык түгел, ул бая йодрыкларын сыдырып, хәтта 
канатып та бетергән. Ул аларнын берсен бик зур кул яулыгы белән ураган 
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булса да. барыбер анын аша кан саркып чыга һәм Георгадзе кулын суга 
тыгып-тыгып ала иде. 

— Кая үзем. — дигәч, берни әйтмәде тагын, минем урынга утырып 
елмаеп кына куйды. 

М и н . суны каерып, салмак кына ишәргә керештем Каушамыйча тигез 
генә ишәргә тырышам. Көймә кыенлык белән генә алга бара Дүрт пар 
ишкәкне көймә, тәртипсез божра эченнән чыгу өчен бик зур әйләнеч ясаган 
булса да. ул инде хәзер хут алган, кургашыңдай соры су өстен борыны 
белән хәнжәр кебек кисеп бара. М и н ирексездән көнләшеп куйдым, чөнки 
анын койрыгына Ринат утырган Ул русчага оста. китапларны бик күп 
у к ы н . кызылармеецларга ничек ишәргә кирәк икәнен тиз генә төшендереп 
биргән иле М и н исә русчаны ватып-сындырып дигәндәй, телсез кеше ыр 
шикелле күбрәк ишарәм белән аңлатып биргәч тә Георгадзе елмаеп утыра 
бирде, йодрыкларын суеп бетерде, шунлыктан менә хәзер үземә көчәнергә 
туры килә Хәрби десант ул койрыкка к о ш мамыгыдай кыхтарны утыртып 
су өстеннән шуып йөрү генә түгел икән. Минем инде өч өлкән кешене, 
пулемет белән мылтыкларны сөйри-сөйри муен тамырларым бүртен 
чыкты, ә битемнән тир тамчылары тәгәрәп-тәгәрәп төшә Шулап да мин 
кабаланмыйча, тигез-тигез ишәргә тырышам Куреичик. минем ишкәкне 
бик батырмыйча чупыр-чупыр гына итеп баруыма күз салгалап. с> гүгүен 
белә. Су шактый кимеде, көймә күтәрелеп җиңеләеп киткәндәй булды, 
ләкин хәлем бик мөшкел шул. Аягымны нык-нык терәп, һәрбер тамырымны 
киереп талпына-талпына ишәргә теләсәм дә. юк, б у ш ы й , кулларымның 
тәмам жегәре бетте, хәтта суны мен газап белән каерсам да. и ш к ә к калш ыи 
су агымыннан чыгара алмыйча гаҗиз булып утыра идем Бәхетемә каршы 
Куреичик моны сизде; 

— Ну-ка. малыш. — дип. калай савытны мина тоттырып уэе НШКӘКК8 
утырды. 

Ш у н н а н без. безне адәм мәсхәрәсе ясап узып киткән әжәл гагаракларын 
да берәм-берәм артта калдыра башладык, ниһаять, лейтенаш белән Оччәрои 
абзыйлар утырган көймәне дә куып җиттек Лейтенант ишкәкчебезнең як-
якта әйләнмәле уймаклар калдырып ишүенә соклануын беллергәнл.ш 

— Молодец. Куреичик. так держать' — диде һәм шул мактавы белән бе ire 
тагы да коч өстәде Менә инде десант Кабан уртасына жнтге, кайбер каеклар 
көтүдән алгарак чыккан житез юртаклар кебек, талпынып-талпынып алга 
баралар, ләкин аларнын берсе дә Ринатлар көймәсен куып житә алмый иде 
Л ә к и н бер мәлне, аргы я к н ы н яр башында калкып утырган Освод йорты 
чарлагыннан, бөтен Кабан өстен яңгыратып, пулемет «ут» сиптерә башлагач, 
әлеге дүрт пар ишкәкле коймә дә сөртенеп куйгандай буллы a n 
борыла башлады. Пулеметтан чарлак тәрәзәсеннән утны шундый ч\ i н п л 
сибә. аннан көлтә-көлтә утлар бөркелә М и н куркуымнан к и ю ком., ис юл 
көймәне чайкалдырып ана тагын «су эчертә» яздым КуреЙЧИВ 

— Малыш, не бойся, это учебные. — диде һәм ишүен белде. 
Ул да түгел, яр буеннан бүрек хәтле ялкыннар беркетеп -л. 

«дөмбер!» нәрсәдер аттылар һәм лесавп алдында гына ray-raj cj 
фонтаннарын күтәрделәр Минем йөрәгем ярылырга җитте, бөрешеп килеп. 
киим men юбенә үк постым Бүтән КӨЙМӨЛӘр (ВДВ мал IB I фНЫН курКЫШЫП 
кычкырганнары КОЛВККВ талыннп калды Көймәләр яр буе кыясына килеп 
төртелгәндәй туктап калдылар Л ә к и н әле аннан ВЯВ моннан КОЫВИ ВВВВр 
ишетелде: 

— Наступать! Наступать!.. 
— По противнику огонь! 
КөЙМӨ [Әрдән или ис ми мылтык ата башладылар, берничә жир мм к\ i 
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пулеметы сиптерергә кереште. Безнең яшь пулеметчыбыз, пулемет аякларын 
көймәнең алгы сәкесенә нык кына кадап, үзе исә көймә төбенә тезләнеп, 
«тырт!», «тырт!» аттырып юка гына аркасын калтырата башлады. Георгадзе 
да мылтыктан ата, яулык бәйләгән кулы белән шалт-шолт затворын ачып 
яба һәм тагын чакмага баса. Безнең өстә яшькелт-соры төтен сәләмәләре 
күчеп йөри башлады, алар күксел томан белән кушылып бөтен яр буйларын 
каплап алды. 

Иң куркынычы хәзер: зур көймәләр аркылы төшеп туктап калмасын, 
бер-берсенә төртелеп туктадылар исә, баягы мәхшәр кабатланачак Моны 
командирлар да белә, «Вперед!», «Вперед!» дип ашыктыра. 

Ринатларнын көймәсе, ниһаять, тураеп, очлы борыны белән «Спартак» 
комбинатының сул канатындагы тыкрыкка таба йөзеп китте. Каршы «уттан» 
бераз читләшеп алар бик дөрес эшләделәр әлбәттә- Алардан күрмәкче, тагын 
безнең берничә зур көймәбез уңгарак күчеп тиз генә яр читенә якыная 
башлады — андагы малайлар да бик зирәк булып чыкты: алар турыдан аткан 
пулемет утыннан да качтылар, дошманны читтәнрәк килеп камап алырга 
да уйладылар. Чынлап та дошман пулеметы хәзер нишләргә белми: ун якка 
атса, сул ягында көймәләр ярга кадалырга тора, сул тарафка атса, ун канатта 
Ринатларнын көймәсе торпедо кебек су өстеннән очып бара. Көймәдәге 
мәргәннәр дә осталыкларын күрсәттеләр. «Фашист» минометчыларын (әллә 
тупчылары микән?) бик тиз чүкеделәр, безнен алда су чүмәләләре хәзер 
күтәрелми иде инде. Шуннан файдаланып, уртадагы вак көймәләр ташкын 
булып ярга омтылдылар. 

Безнен Курейчик та җил кенә-җил кенә «очты». Көймә төбенә тезләнгән 
яшь пулеметчыбызның иңбашы һаман әле калтырап-калтырап китә, ул яр 
буена кыска чиратлар белән аткалый. Георгадзе да, тау ягы кешесе бит, 
снайперлардан калышмый, Освод чарлагына мылтыктан чәпәвен белә 
һәм дошман пулеметчысы тынып калган саен, энҗе тешләрен күрсәтеп, 
елмаеп куя. 

Шулай әйбәт кенә хут алдырып барганда, инде ярга чыгып җиттек дигәндә, 
дистәгә якын көймә шып туктап калдылар. Безнеке исә жай гына килгән 
шәпкә каплана язды. Георгадзе көймәнең чөйкәлеп киткән читенә басасы 
урынга, каушаудан, авышкан якка китереп басты да шундук, мылтыгын 
тоткан килеш суга очып төште. Курейчик ишкәкне ычкындырып аркасы 
белән дыңгыр итеп көймә төбенә ауды. Ләкин барыннан да күңелне өшетеп 
җибәргәне шул булды: яшь пулеметчыбыз ике потлы гер кебек келт итеп су 
төбенә төшеп китте. Бу тирәләрне мин беләм: өч метрлы колга күмелерлек, 
ләкин күлнең төбе нык, каты кызыл балчык. Без хәтта Кабанны аркылаганда, 
ярга чыгып җитәргә хәлебез калмаса, тирән генә сулап күкрәгебезне һава 
белән тутыра идек тә, аягүрә акрын гына су төбенә төшә идек, инде төшеп 
җиткәч, сыгылмалы тез буыннарыбызны чүгәбез дә табаннарыбызны салкын 
балчыкка терәп, капыл гына өскә сикергәндәй итәбез һәм шундук судан 
калкып чыгабыз. Бу арган тәнебезне яздырып алырлык бер үзгә хәрәкәт 
булса, шул арада кулларыбызны да ял иттереп алырга өлгерәбез һәм инде 
җиңел генә йөзеп китеп яр буена чыгып та җитәбез. Ләкин бу ялан тән, 
нибары ят җиребезне капларлык яулык кисәгедәй трусиктан килеш йөзгән 
чакта шулай. Хәзер исә хәл бөтенләй башка. Солдат мундиры, бигрәк 
тә кирза итеге су йотып, таш кебек аска сөйри башлый. Өстәвенә яшь 
кызылармеец пулеметны һич кулыннан ычкындырасы килми. Инде бер 
кулы белән суны көри-көри өскә йөзеп чыккач та, басмаларның черек 
субае кебек тагын акрын гына су төбенә төшеп китте. Инде бу вакыт 
Курейчик сикереп торган иде һәм ул, бер мәртәбә пулеметчыбыз чәчләрен 
озын чуклы пумаладай чайкалдырып чыкканда, аны шул чәченнән тартып 
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өскә сөйрәде, аннары без аны икәүләп көймәгә тартып аллык. Ул күп кенә 
су йотып өлгергән, чырае үлек кебек агарып килгән Курейчик аптырап 
торганда, мин пулеметчыны тиз генә көймә төбенә сузып салырга куштым. 
үзем күз ачып йомганчы костюмым белән чалбарымны саллым ла. — чина 
шундук каз тәне чыгып чиркәнчек булып аллы. — шул киемнәремне бөкләп 
аркасы астына кыстырдым һәм суына башлаган кулларыннан тотып, әле 
терсәк турысыннан бөкләп, күкрәгенә баса төшеп, әле кулын уэемә тартып, 
ясалма сулыш алдыра башладым Шулай бик үк калку булмаган күкрәкне 
бер кысып китерәм, бер бушатам Тырыша торгач, тимерче күрегендәге ши
келле, кызылармееинын 
к ү к р ә к к у ы ш л ы г ы н д а 
һава сызгыра башлады. 
ул да түгел, кызыларме
ец селкенеп к у й д ы ла. 
бер мәлне голдыр-р итеп 
ярты ч и л ә к к ә я к ы н су 
косып чыгарды. М е н ә ул 
анына килде, күзен ачып. 
«Пулемет...» — диде. 

Инде яр буенда «ура!» 
т а в ы ш л а р ы я н г ы р ы й . 
шарт-шорт мылтык аткан* 
нары и ш е т е л ә , безнең 
гаскәр дошманны штур
млый Ә без кызыларме
ец белән булашабыз Ул 
арада Әхмәрон абзый белән лейтенант килеп ж итте п р Лейтенант кыска 
гына боерык бирде: 

— Әхмәров. немедленно его на берег! — диде 
Абзый башта кызыл хачлы сумкасыннан бер бәләкәй шешә чыгарып, 

бөкесен ачты да. аны яшь кызылармеецка иснәтеп алды. тегесе исә борыным 
жыерып каты гына төчкереп җибәрде 

— Болай булгач, гөлкәем. Берлинга да барып житәрсен BJM син' - .иш 
анын жилкәсеннән кагып куйды абзый. 

Яр буенда «ура!» тавышлары кочәя төште К ү п тә утмөде усал П 
телен селкеткәндәй ут сиптергән пулемет авызын ва стыгалдырдылар* 
пулеметчының кулын күтәртеп яр буена алып төштедер -\нл I киңчәләребез 
алдында су өермәләре күтәрткән минометчы да бар Ике «әсир-нен икесе 
дә дошманга шундый охшатылганнар, хатта башларына мөгезле кает 
аякларына чиләк сыман к и ң һәм кыска кунычлы НТПКЛӨр 08 КНГӨННӘр 
иде Тәмам яхтырды Кояш чьи ып Кабанның яртысы ил бе IHCH itopn.iuu i 
ягындагы яр башларына укалы нур арын сипте Ләкин кү ютәле 6j як cap 
әле караш ырак иде UK пай па суга батыры п пишган басмалый гакгелары 
беленә башлады инде Менә күксел гоман и rapiLit.ni с\ 
яктырып китте. 

Күл төбендәге пулеметны озак кынл к> йә iex ниһ ипъ озынга бер ащ ю 
күрел алып, ана ишкәк төртел каралык Пулеметный басма встынарак 
шуып керүе дә хәлне юн И) ип шр ктешө гумыл лам дисен пулеметны 
бер кулын белән тотып, ә икенчесе белән с> көри-көри читкә үк йөзеп 
чыгарга кирәк моны исе һәркем 6j 1 сыра алмый Икс кы ал шрмееа гөикп 
к\ гәрсе бик яхшы б) 1ыр и 1С вә, тик I р\ шянен raj кш ape 
Георгадзе Йөзе белми икән Шуннан без Курейчик белән нке> гөшерге 
булдык. Чишенеп суга сикердек Лөкил КНН91 кеяе Q гебене чумарга 

http://rapiLit.ni


ярамый әле. Шунлыктан, без көймә артында бераз чапыр-чопыр килеп 
йөзеп йөрдек- һава салкынча булса да, су үзе җылы сөттәй парлы, рәхәт 
иде. Ниһаять, без Курейчик белән су төбенә төшеп киттек. Ләкин таза 
тәнле Курейчикны су бик тиз күтәреп алгач, мин дә башымны калкытып 
судан чыгарга мәҗбүр булдым. 

Без көймә кырыена тотынып аз-маз хәл алдык та, янә суга чумдык — бу 
юлы без, килешенгән буенча, суны башыбыз белән сөзә-сөзә, аякларыбыз 
белән этенә-этенә төштек һәм икебез бер үк вакытта пулеметка килеп 
ябыштык. Ләкин ул әллә ләмгә бата төшкәнгә бик авыр идеме, без аны 
бу мәртәбәсендә кузгата алмадык һәм судан чыгып тагын еш-еш суларга 
тотындык, ял иттек. 

Икенче төшкәндә без аны ләмнән суырып чыгарып байтак кына 
күтәртә алдык. Ләкин мин лайлалы көпшәсеннән тоткан булганмын 
ахрысы, чыгып җиткәндә генә кулымнан шуып ычкынды да, шактый авыр 
тимер Курейчикны төпкә сөйрәп алып китте. Ул да аны ычкындырып, су 
өстенә калыкты. Хәзер инде пулемет тагы да тирәнгәрәк шуыша төште, 
өстәвеңә болганчык су төбендә аны аерып та булмый, бераз су тынганын 
көтәргә кирәк иде. Без көймә читенә асылынып кабат ял итеп алдык. 
Шунда Курейчикнын башына бер уй килде — ул тиз генә Георгадзега 
бил каешларын бәйләп куярга кушты. Ләкин ике каешны ялгагач та әле, 
алар су төбенә җитәрлек түгел, монда тирәнлек кимендә дүрт метр бар 
иде. Башымнан бер уй ялтырап узды: мин Георгадзе абыйга көймә сәкесе 
астыннан озын чылбырны сөйрәп чыгарырга куштым. Ул: 

— Молодей, малайка, — дип, каешларны чылбыр очына ялгап та куйды. 
Мин ике кулымны да алга сузып башым белән чулт итеп суга сикердем 

һәм суны як-якка көрәп пулемет янына төшеп тә җиттем. Каешны пулемет 
биленнән бер кат әйләндереп алдым да, тиз генә чалыштырып бәйләп 
тә куйдым һәм, чак кына тончыкмый калып, судан атылып та чыктым. 
Георгадзе белән Курейчик су төбен болгата-болгата, бокыр-бокыр китереп, 
пулеметны суырып чыгардылар. 

Пулемет көпшәсеннән кызгылт ләмле су агарга тотынды. Георгадзе 
пулеметны чиста суда бер кат чайкап аны селеккәләп торды, аннары 
аяклары белән көймә сәкесенә кадатып бастырып куйды. Инде яхшы гына 
җылыта башлаган кояшта бер кат кибенеп алганнан сон, без җәһәт кенә 
өстебезгә киендек. Георгадзе күгелҗем корычлы пулемет көпшәсендәге һәм 
патрон тәлинкәсендәге терекөмештәй су тамчыларын чүпрәк белән сөртте 
һәм, чакмасына басып, һавага кыска гына бер «чират» бирде. Пулемет, 
җанлы җәнлектәй дерелдәп, текелдәп алды. Кабан өсте янгырап китте, 
пулеметный кайтавазы Ерак Кабанда ук калтырап ишетелгән кебек булды. 
Бу ату тавышларының соңгысы иде. Аннары мотор тавышы ишетелде. 
Калын толымнардай дулкыннар тәгәрәтеп, безгә таба катер килә. Анда 
койрык тотып Андрей дәдә утыра, ә уртага күкрәгенә бинокль асып, 
башына шулай ук пилотка кигән бер шпаллы майор баскан иде. Майор 
ярга чыгып лейтенантларга боерыкларын биргәч, кызылармеецлар шундук 
кире көймәләренә утырдылар. Яр буенда Освод водолазчысы күренде, аңа 
да басмаларны кире урыннарына утыртырга фәрман бирелгән иде бугай. 

Майор малайларны көймәләрдән җыеп алгач безне су станциясенә илтеп 
куйды. Андрей дәдә безне Кабанга каратып тезгәннән соң: 

— Рәхмәт сезгә, оланнар, сынатмадыгыз, — диде. 
Ә майорның сүзләре безгә аеруча тантаналы булып тоелды: 
— Сез үзегезне чын лоцманнар һәм боцманнар итеп күрсәттегез. Килер 

шундый көн, сез бүгенге кызылармеецларга чын арадашчы булып үсеп 
җитәрсез. Кабан күле сезне ерак киңлекләргә алып чыгар. Сез диңгез 
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карабларында йөзеп Ватаныбызны дошманнан күз карасыдай сакларсыз. Ә 
бүгенге десантны аргы якка төшерүдә катнашуыгыз өчен. безгә ярдәм иттегез 
өчен сезгә кызылармеецлар исеменнән рәхмәт белдерәм. — диде майор 

Артык тыйнаксызлык булыр дип. әйтмәскә дә булган идем Ләкин 
китап киштәсе каршына килгән саен күзем беренче булып саргылт тышлы 
хикәяләр җыентыгына төшә Бик матур тышка төренгән, исемнәре алтын 
яки көмеш белән язылган иптәшләренә караганда да б> катыргы тышлы 
иске китап минем өчен бик кадерле булып тоела. Аны мина фронтка 
китәр алдыннан пулеметны суга батырмас өчен жанын да фида кылырга 
әзер торган теге яшь егет бүләк иткән иде. Әлеге десант вакыйгаларыннан 
сон берме, икеме көн үткәч, су буенда малайлар белән мәйханә килеп 
йөргән чагында ул егет мине казарма тәрәзәсеннән күреп калган икән. 
Командирыннан ун гына минутка рөхсәт сорап ул минем янга с\ буена 
төште. Егет ябык булса да, ләкин нык авыр кулын минем иңбашыма салды 
да, мине үзе белән ияртеп, чирәм өстенә салынган сукмак буенча атлап 
китте. Ерактан караучы кешеләргә без мөгаен агалы-энеле бертуганнар 
булып күренгәнбездер. Ул кызлар кебек бик матур озын керфекле подвал 
Кәриме кебек үк аксыл чырайлы буйчан егет иде Анын Кәримнеке 
шикелле үк яшьлеге, хәтта суырыла төшкән яңагында мамыктай йомшак 
бала төкләренә кадәр исемдә калган Без шулай арлы-бирле сөйләшеп 
йөргәндә, казарманың ачык тәрәзәсеннән безгә дәшкән кебек булды lap 
Әйләнеп карасак, егетне иптәшләре чакыра, ана ашыга гешөргө KMII.U.IP 
икән. Егет мине соңгы тапкыр күкрәгенә кыскандай итте дә: 

— Менә сиңа бер ядкарь булсын. — дип мина әлеге китапны тоттырды, 
аннары кирза итегенең резин табаны астыннан балчыклар аттырып, иогерә-
йөгерә, тау башына менеп китте. 

Мин китапка күз салдым. Аның тышына: «Антон Чехов Лошадиная 
фамилия. «Рассказы» дип язылган иде. Ул вакытта атлар белән кышкырыч 
килеп йөргәнгә, «Әллә язучы шуларнын берәрсе турында язган иле МИКӘН ' > 
— дип малайларга көлеп тә куйган идем мин. Соңыннан алай түгел икәнлеген 
белдем әлбәттә һәм бераз бу китаптан гайрәтем кайткан кебек ГӨ 6j или 
иде. Ләкин хикәяләр җыентыгының титул битен.» кыйгачлап я ман с\ лар 
шундук минем әле нарасыйлыктан чыгып бетмәгән йөрәгемә кереп урнашты 
һәм мине байтак вакытлар дәвамында уйландырып горды •• )нелнрем се i 
сугышка китмәсәгез дә, барыбер солдат идегез. Совет гаскәренә пулеметны 
һәм бер кызылармеецны кайтарып биргән очен решал сина У ЮМ неноп 
фашистларына!* дип язылган иде ул китапнын лл\ ы битенә 

Шуннан соң нинди юллар үтте икән \.i eiei ' Нинди утларны, суларны 
кичте икән? Өенә исән-сау әйләнеп кайтты микән? һөрхә да, J 11 жиеи ике 
аяклы корыч дусты белән байтак дошманны кырган бу п аңдыр >) инде смыт 
тынып торган вакытларда, окоп аркасына шннелык аркасын icp.ni 
Кабан малайларын да, күлнең үзен дә кабат-кабт исенә тигергәндер һәм 
акрын гына башын чайкап елмаеп та куйгандыр Мин аә ана враювн горып 
елмаям: «Нихәл, окоп бик туңдырмыймы? — дин сорЫЙМ Һәм: 

«Син, кайткач, безнең Казанга бер килеп чыгарсын vu\ К\ ше иңләп 
көймәләрдә йөрер идек, ә?» — дим Егеттә «Обязательно йврибеэ көт яме?» 
- дип башын кагып куя Һәм зәңгәр знгер эчен п куые ю барыл акрын 
акрын күздән югала. Мин күземне каты гына йомып, аны и ш а н күрмөкче 
булам, ләкин анын аксыл чырайлы сурәте к\ i ал гымла ни өчендер яңармый 
Һәм ниндидер х.шефте \ид,ш минем Ыма\ »чем *.\ ИТМ] КИТӘ «НөрСӨ, СИН 
яраландыңмы?Әллә, Юк, юк 6) гуы мөмкин гүгал С нн беэнен кебек -,к 
яшь бит әле Синен безнен кебек >,к ШШСвН КИ [9 v\\\ ВДВ? 10) Ш1 nm һ 
Ләкин ул дәшми 
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Казарма, анын бер авылны сыйдырырлык ишегалды шау-гөр килеп 
тора-тора да. тагын тынып кала. Тик бу тынлык озакка сузылмый, чөнки 
гаскәриләр колоннасы музыка уйнатып вокзалга омтылганнан сон бирегә 
кабаттан әле генә армиягә алынучылар килеп тула. аларны командирлар 
янадан сугыш һөнәренә өйрәтергә керешәләр. Ләкин Кабан күлендә десант 
төшерүләр бүтән бер дә кабатланмады кебек. 

Безнен йортта сугышка алынучылар арта тора. Аты Каракүздән сон 
сугышка безнен чапаевчыбыз Нурулла абый китеп барды. Ул да түгел. 
Илдус белән Илгизәрнең әтисе Сәфәргали абзый да. Ринатнын әтисе Сирай 
абый да армия сафына атынды. Инде көз якынлашып килә. укыр вакытлар 
җитә. ә ишегалдындагы ир-ат һаман саен кими бара. Хәзер инде «Жизни 
абый»нын. ягъни Зәйнулла абыйнын утын сарайларына аркаларын терәп 
тәмәке тартып утыручы агайларыбыз каршында: -Без фәлән дә. без төгән. 
немецны без аны хәзер тукмап кайтабыз!" — дип күкрәк төюләре бетте. 
Анын җилкәләре дә. күкрәге дә бик кин. Әнә шул кызгылт йөнтәс күкрәген 
ул буш мичкә тавышларын чыгарып хәзер дә кагыр иде. тик кем каршында 
каксын ул аны. кулы энә генә күтәрерлек, сугышка яраксыз минем әти 
каршындамы. Илгизәрләрнең бабасы, бик акрын кыймылдаучы Хөсәен 
бабай яки анын җәмәгате чүрәкәй хәтле генә Зәйнәп апа каршындамы? 
Хәер. аларнын буйчан гына оныклары, кул чуклары да кызларныкы шикелле 
озынча булган кара тут йөзле Тәлгать бар әле. Ул ниндидер хәрби заводта 
монтер булып эшли. Әнә шул мин әйткән озын бармакларын кыймылдата-
кыймылдата. чыбык очларын әле пычак, әле карга борыны белән кискәләп, 
сугыш алдыннан гына безнен йортыбызга электр уты керткән иде ул. Бу 
унҗиде-унсигез яшьлек егетне заводта бронь гына тотып тора булса кирәк, 
ә бронь дигәненең дә кодрәте бетсә, ул да сугышка китеп барыр микән? 

Сугыш үзенен толлары, хәсрәтләре белән акрын гына безнең йортыбызны 
били. Ләкин сугышның беренче айларында әле без кытлык дигән нәрсәләрне 
ул кадәр сизмәдек. Күрәсен, балалыгыбыз белән һаман әле тыныч-имин 
чактагыча ваемсыз гына яши биргәнбез. Ә инде безнен уеннар арасына 
казарма күренешләре. Кабан күлендәге һәм урамнардагы хәрби өйрәнүләр 
лә килеп кергәч, бу безнен өчен гаҗәп кызык булып тоелды. 

Казанга эвакуированныйлар килә башлады. Ринатлар фатиры ул еллардагы 
үлчәм белән караганда шактый иркен иде. аларга бик нечкә сынлы, очлы 
борынлы кызы белән зур битле, тулы гәүдате яһүд марҗасы Раиса Марковнаны 
урнаштырдылар. Раиса Марковна сонга таба безнен әниләребезгә үзләренен 
-җәннәт бакчасы* Гомель шәһәре турында сөйли торган булса да. үзләре 
атар Ленинградтан килгәннәр иде бугай. Озакламый анын сенлесе Фаина 
Марковнаны да шул ук фатирга сыйдырдылар- Раиса Марковнанын бәләкәй 
күзләре безгә — татар малайларына, ниндидер сер белергә теләгәндәй, 
бик кызыксынып карый, вакыт-вакыт күнелле генә очкынланып китә. 
Ләкин ул барыннан бигрәк үзенең таркау чырае белән, гәүдәсен кая куярга 
белмәгәндәй һәрвакыт диярлек үзенен почмагында утырып торулары белән 
хәтердә катган. Ә менә Фаина Марковна, киресенчә. Ринатларның биек 
тәрәзә катына килеп баса да. кулларын күкрәгенә кушырып, зур күзләрен 
Кабанга төби Анын чем-кара чәчләре дулкын-дулкын булып муенына 
ишелеп төшкән, ишелеп төшкән дә ефәк чәч үргече белән билләп куелып. 
ике кыска толымга аерылган Юкарак борын сыртының чак кына бөкрәеп 
торуы аны бөркеткә охшата сымак. Ләкин анын горур карашы саргылт чыраен 
йомшарта төшкән. Бу саргылт төс яки анын. немец самолетлары астында ерак 
юл килеп бик каты аруыннан, яки бәләкәй кызы белән вакытлыча аерылып 
торуыннан булырга тиеш. Немец Гомельне бомбага тоткан да. анын Полина 
исемле кызы балалар составы белән Урал ягына китеп барган, ә ул үзе ни 

86 



КАЬАН КҮЛ I Өй Л D ЫН 

сәбәптәндер тоткарлана төшкән. Ана белән бала тиздән кавышырга тиеш 
булса да. Фаина Марковнанын карашы шулай да бик монс) булып тоела. 
анын зур күзләрен кайчагында яшь пәрдәсе каплап ала торган иде Б\ яһүл 
марҗаларының Полина М исемле ин кече сенелләре дә бар. ул Нәриман 
урамындагы элекке байлардан калган бик һәйбәт иортнын lypre өлешендә 
яши. Анысынын чәче дә бөдрә түгел, борыны ла аерылып тормый, бик геэ 
матур гына. Гомумән, ул уртадан чәч юлын салган бик ачык чырайлы рус 
хатынына охшап тора.Анын ирен махсус самолетларда очып йөрүче бик зур 
хәрби начальник дип сөйлиләр Менә бу өч хатын-кыз туганнарының бер 
тирәгә урнашуына ла аның ярдәме тигән икән. 

Иортыбызнын парадный ягында торучы Шәүкәтләргә дә Мәскәүлән 
бер гаилә килеп урнашты. Безнең арада озынлыгы белән аерылып торган 
Шәүкәт куш иренле иде, шуна күрә малайлар ана, җиңел кулдан. «Губа» 
кушаматын такканнар иде. Анын әтисе дә баһадир гәүдәле, кызыл чырайлы 
бер мишәр агае булып, яшьлегендә ул Караганда якларында күмер чапкан 
Аны ла повестка белән армиягә чакыртып караганнар иде Ләкин Җиһангир 
агайны өенә бик тиз кайтардылар, ул шахтада эшләгән чагында ул йөрәк 
чирен алган булган. Менә шушы мишәрләр өенә дә эвакуированныиларны 
китереп керткәннәр иде Аларнын әти-әниләре бар идеме, юк идеме, анысы 
безгә кирәкми дә. белми дә идек. Ләкин без үсмер малайлар белән бик тиз 
танышып өлгердек Безне ал арга бигрәк тә якынайткан нәрсә — чып-чын 
мылтык патроннары иде. Алар ул патроннарны каян тапканнардыр — монысы 
малайларның тирән сере иде әлбәттә. Ләкин, әйтәм бит. безгә анысы да 
кирәкми. Бе!гә барыннан да бигрәк шунысы кирәк: берәр патронны ничек 
тә эләктереп булмасмы, шуна күрә бу урыс малайлары урамга чыксалар бс i 
аларга, кендекләребез береккәндәй, тагылып йөрибез. Ләкин Губа, яверсеэ 
ул патроннар! а күптән хуҗа булып алган инде. алармы кесәсендә генә 
шалтырата, без исә хәзер анын тирәсендә бөтерелергә мәҗбүр була идек. 

Мәскәү малайларының өлкәне Мәскәү белән Казан арасында берничә 
мәртәбә китеи-кайтып йөрде бугай, шуна күрә без аңардан безгә дә патрон 
алып кайтуын үтенеп караган идек. Ул сүзебезне тыңлап алып та кайткан 
иде кебек, ләкин болары инде буш эчле гильзалар гына иде Ләкин без 
анысына да шатландык Мин кесәмне тишкәнче бер гильзаны саклап 
йөрүемне хәтерлим, кулыма алдым исә, җиз калаеннан бигрәк \ юмнен 
кү июреы сөенечтән елтырап китә иде сымак Ләкин буш гильзаны берничек 
тә «тормышка ашырып» булмаганлыктан, мин ана коры куаныч 6) пли 
карап иордем-йөрдем дә калын кадакны чүАп бармак буе гына кинжал 
ясаганнан сон. аны әнә шул гильза белән сан ип куйдым 

Без буш гильзалар белән мавыгып йөргән арада, мәктәпнен өлкән 
укучыларын, алар белән берлектә, бишенчеме, алтынчымы класста укучы 
Нурияне дә Идел буендагы бер совхозга эшкә җибәргәннәр иде Нуриянең 
аякларын инде көзән җыермый, җыера торган б) пса, МөрЫШ вш аны ничек 
тә җибәртмәү ягын караган булыр иде. Ләкин китәсе КИП ГОН, берүк ИКф К 
булсын. Сугыш елында ниләр генә күрелмәде Тик Мәрьям апа кызын 
сагын микән, кызганып микән, кал әхвәлләрен беләсе килеп ык-мык ите 
башлагач, мин үзем Нурия янына барып кайтырга ризалыгымны бирдем 
Әлбәттә. Мәрьям апа кызына коры СШШМ тапшырырга ГЫНЯ уйламый 
ашамлыктан нәрсәдер салып к> 1ыма сумка ы югтыркш НДС һем мен.' 
без күрше Насыйрн урамында] ы t амш исемле малай ба ия анын ва апасы 
совхозда иде меэскомбинал apt [арыннан Иделга гвба китеп бардык 

Сама] белен урманда .нашып йөрүебез кетерди калган & i нам.пи 
дезертирлар гурЫНДа шомлы КӨберяӨр КОЛакка чалына башл.пан һәм Гкч 
берүк очрый күрмәгәйләре дип. юл [арыбыз бепяарыбызга имиен урывя 



эченнән элдерәбез. Матюшино тирәсендә әнә шулай буталып йөргәндә, без 
берничә ир кешене очраткан да идек Ләкин алар һич тә йолкынган, йончыган 
кешеләргә охшамыйлар, безне күрсәләр дә әллә ни игътибар бирмиләр, 
җиләк чемченеп йөргәндәй итәләр һәм кайвакыт таркау гына елмаеп куялар. 
Бу ирексез елмаюлардан без шуны укыйбыз: «Юк, без дезертирлар түгел, 
курыкмагыз, балалар». «Алайса кемнәр сон сез? — ди безнең күзләребез дә. 
— Артык купшы киенмәгән булсагыз да, изүләрегезне чишеп нигә туарылып 
йөрисез урманда?» Алар тагын таркау-хәлсез генә карап безгә җавап бирәләр: 
«Нишлик соң, гаеплебез әлбәттә. Ләкин...» Әмма без аларнын «ләкин»нәре 
белән нишлик, тез буыннарыбыз ансыз да йомшарган, шуңа күрә без, 
артыбызга борылып карый-карый урман түренә шыңкаерга ашыгабыз. 

Калын-калын нарат урманы. Аяк асты ком булу өстенә тигез дә түгел, 
дулкын-дулкын. Шул дулкыннардан бер төшеп, бер менеп тәмам арып 
беттек. Баш түбәбездә чак кына нурланып торган күк йөзенә караганнан 
сон мин кинәт әйтеп куйдым: 

— Самат, әйдә агач башына менеп карыйбыз? — дидем. 
һәм шундук юкарак бер наратны сайлап үрмәләп менеп тә киттем. Әллә 

ни күп менәргә дә туры килмәде. Комлы жир түбән таба сөзәкләнә бара 
һәм урман анда кинәт ачылып китә. Агач башлары чайкалыбрак торган әнә 
шул зәңгәр ачыклыктан да түбәнрәк көзгедәй ак тигезлек җәйрәп ята. Су 
әлбәттә бу. Идел бу! Безнен күңелләребез тантана итә. Чөнки Идел буенда 
балыкчылар булырга тиеш. һәм без йөгерә-иөгерә шунда төшеп китәбез, 
бер урыс авылына барып керәбез. Безне ак башлы урыс малайлары урап 
ала. Минем бердәнбер бурычым — Нуриягә дигән сумканы саклап калу. 
Әгәр һөҗүм итсәләр, минем коралым әзер һәм мин аны, малайлар күрсен 
өчен, кичке кояшка ялтыратып та куйгалыйм. 

Ниһаять, өлкәннәр дә килеп чыгып, безнен адашуыбызны белгәч, совхоз 
юлын өйрәттеләр. Өстәвенә бер олау да шунда менеп бара, кояшта янып 
беткән һәм бирчәйгән кулы белән арбамын арткы карамасына ябышып, 
көн бик җылы булса да, өстенә брезент плащ кигән бер урыс агае атлый 
иле. Ул безнең белән сүз алышкалап нәкъ совхозның үзенә алып барды. 

— Шәһәрдә нихәлләр сон анда? Немец заводларны шартлатыр өчен 
десант төшергән дип сөйлиләр монда, шул дөресме? — диде урыс агае бик 
борчылып. 

Без бу хәбәрдән кычкырып көлдек: 
— Ничек килеп җитә алсын ул Казанга хәтле? — дидек. 
— Алла диген, җитәр дә... 
Безнең адашып йөрүләр дә онытылды. Ниһаять, без совхозга менеп 

җитеп, апаларыбыз белән дә күрештек, анда кунып икенче көнне, өйләдән 
сон, Казанга кайтып кердек. Мин бу кечкенә сәяхәттән сон урамнарга элеп 
куелган бер плакатның мәгънәсен шунда гына аңладым. Анда берәүнең 
авызына бармагын куйдыртып бик җитди карашлы сурәте ясалган һәм: 
«Телеңне тый, артык сүз — дошман сүзе» дип язып куелган иде. 

Плакат дигәннән, аның берсе безнен өебезгә дә кереп урнашты 
Әйткәнемчә, йортыбызның өске каты бүрәнәдән салынган. Элек бездә ел 
саен, кышны чыкканнан сон, өмә ясап өй юу гадәте бар иде. Хатын-кызлар 
казанда су кайнарлап, пычак белән кыра-кыра, һәм мунчала белән ышкый-
ышкый юалар иде өйне. Бүтән фатирдан аермалы буларак, безнен өйне, 
әүвәлге кухняны, нихәтле генә кыргычлап юма, гомер буена бай ашларын 
пешерә-пешерә җыелган сөремне бетереп булмый, аның карасы һаман 
әле суга чыга иде. Шулай да безнен өебез, бер кат «мунча» кергәннән сон, 
чистарып китә, һавасы сафлана, ә инде сөйләшкән чагында тавышлар 
янгырап-яңгырап китә иде. 



Тора-бара өй юулар бетте, стеналарга обой ябыштыра башладылар 
Йортта беренче булып, әле сугышка хәтле, без ябыштырдык обойны 
Ләкин тәүге тәҗрибәбездән унмадык шикелле. Коры бүрәнәне генә 
кәгазьләргә ярамый икән. ул яргаланып чатнап бетә. ямьсезләнә Менә 
шулай бешен обои бүрәнә араларыннан ярылгалап ертылып беткәч, әти бер 
як стена уртасына Мичурин сортлы алма сурәтләре төшерелгән плакатлар 
ябыштырып чыкты 

Әти сәер кеше иде. Анын белән Югары Утарга Шәймәрдән урманы аша 
кайткан чакларыбыз да бар. Ул анда һәрвакыт кордондагы бер авылдашына 
кереп чыга. Урман аланындагы кордонда кунып калган вакытларыбыз ла 
бар иде. Һәм менә ул. җае чыккан саен. мине киләчәктә урманчы булырга 
кыстый башлады. Урманы, саф һавасы дисенме, аерым утары тагын Дачник 
кебек кенә дә түгел, алпавыт булып яшисен инде менә. Аннан инде. картлык 
көннәрендә, әти-әниенне дә үз янына алдырасын Нинди рәхәт тормыш 

Ләкин мин сугыш башланасы елны дүртенчегә күчеп кенә калган илем 
әле. Мина әле урманчы булырга иртә иде Шуннан әти. запаска опас дип. 
мина тагын бер һөнәр табып куйды: һич югы бакчачы булсаң да яхшы, 
диде. Никадәр жиләк-җимеш үстерәсен! Ул язларын бакчан шау чәчәктә 
утыра, бал кортлары безелдәп очып йөри. — балы ла була. димәк Ә ип [е j 1 
көзге байлыкны күрсен... Юк. бакчачы булу әйбәт ул Акчасы да була һәм 
менә әти хыялының чагылышын — кызарып пешкән алмаларны — стенага 
ябыштырып куйды. Мин анда <• бельфаркитайка» дигән һәм бүтән сортларны 
белдергән хикмәтле сүзләрне укыйм, кайвакыт үзем дә: «Чынлап та нигә Ә № 
бакчачы булмаска'» — дип дәррәү кызыксынып, уйлар канатына утырып, 
бик ямьле бакчаларга кереп китәм. 

Әтине 1941 елда сугышка алмадылар әле. Анын бердәнбер броне — бүтән 
ир-ат кебек таза булмавы иде ахрысы Анын болай күренеп ropi HI авыруы 
да юк. ләкин беренче бөтендөнья сугышында алман гаскәре җибәргән 
зәһәр газ бөтен сәламәтлеген суырган, анын кул-бит тиреләре үк беленер-
беленмәс саргаеп тора. зәнгәр кан тамырлары киндерә кебек бүртенгән, 
әле бишенче дистә белән генә барса да. тешләре какшаган, яр: ысы дияр 1ек 
төшеп беткән, шунлыктан яңаклары батып тора. өстәвенә yi борынын 
сызгыртып йокларга да ярата, кыскасы, әнием аны өнәп бетерми. «ӨШӘН, 
фәлән». — дип аны төрлечә сүккәли иде... 

Әти анысы гел йоклап кына тормады Ул тегүче иде бит Баткем әле имие 
каравыл эшен сайлап алуы да әнә шул «Зингер»ын текелдә ген кнсеп шештерү 
өчен кирәк булгандыр. Чалбардыр, костюмдыр, пәлтәдер — барысын да 
гегө, тик янасын тегәргә бик сирәк китерәләр, күбрәк иске пөлтәларне 
әйләндертәләр, моның исә мәшәкате бик tvp сүтәсе бар. гуинын кагасы 
чистартасы һәм өлгеләп үтүклисе бар Аннан инде тегәргә һәм һәр гсче 11,41 
өлешен су бөркеп, чыж-чож китереп яңадан үтүкләргә кирәк 'hi., ш) им 
кием әйләндерү атналар буена сузыла ул, анын караны, өйләндере танпөлтө 
ока мы өстендә койгандай утырып тора. яната бер дә биргесе i нае 

Әлбәттә, тегү эшенен кайбер яшерен серләре минем күп,, ю күренгӨЛИ 
Кайвакыт тишелгән терсәк башларын тупчып ямарга анда да материаллый 
үз ише жеп белән сизелмәслек итеп гуггчырга чир-.к ә ише җий очы 
бөтенләй ИЗРӘГӘН, Г) пан булса. ВНЫ кисеп кипми \ К кебек \ч ip 111 ЯКИ 
сукно белән ялгап куярга, гомумән, яхшылап сипләргә кирәк Чинары 
ӘТИ киемпен ЖИЛКӨЛӨрС г\ |ып ГОрСЫН ччеп к ширма ЙКВЛарЫ күкрӨККӘ 
сыланып торсын өчен киндерен дә, к.шчык кисөкләреи вә кызганмый, нюнө 
гаслап сапыи сы \ы\\ сылый ^ гүкләи к.п 1Ыра һәм киемне клей бетергәннән 
сон иНСӨЛӘр ы күкрәк ГИрӨЛӨре ГО кеше әчеш.» СЫЛаНЫЛ кагып тора 
Һәм wu a- шказчы, пәлтәсенме, костюмынмы киен караганмап вон, у к вә 



бик канәгать булып, уклау йоткандай, кукраеп тора иде. Ул. әлбәттә, әти 
анын киемен әйләндергән чакта ялгышып сул җинен ун иненә. унын исә 
сул якка утыртканын һәм: «Кире тәре!» — дип заказчыны сүгә-сүгә янадан 
сүтүләрен, типчүләрен, җиңнәрне кабат утыртып чыгуларын белми. Әти 
хезмәте өчен өсти төшәргә кушкач, тиененә хәтле сатулаша һәм әлбәттә 
инде артыгын түләмичә китеп бара- Ул кайчан да булса барыбер әти янына 
әйләнеп киләчәк әле, ул анын осталыгын онытмый, яна заказларын китерә. 
Ләкин әти дә аны онытмый бит, чиратны бик озак көттерә, анын киемен 
тегә башлагач та тегеләй-болай сәбәп табып, заказын бик озакка суза. 
Хәер. ул үзе дә бик ашкынмый, бөгәрләнеп, ике кулын да тез араларына 
кыстырып йоклый-йоклый гына тегә. Әни аны: «Нишләп суздын инде шул 
хәтле!» дип, исенә төшереп тиргәп торса да, ул бердә кабаланмый, дәшми, 
саңгыраурак колагы белән артык сүзләрне ишетергә теләмичә генә күбрәк 
эченнән кичерә иде. 

Әле өч-дүрт яшемдә чагында ук әтинең мина агачтан бик матур буяулар 
белән буяп ясалган пугач-мылтык алып биргәнен хәтерлим. Атып җибәргәч. 
шарт итеп бөтенесе очып чыга. Ләкин ул әллә кая атынып китми, җебеңдә 
чайкалып тора. Янадан корасын да тагын атасын — бу малай кеше өчен 
бик күңелле булып тоела иде. Әмма пугачның юкка гына алынмаганын мин 
соныннан, бераз үсә төшкәч кенә аңладым. Бер-берсен өнәмәгән әни дә. 
әти дә мине үз якларыңа аударырга тырышалар иде булса кирәк. Әнинен 
миңа уенчык-мазар алып биргәнен хәтерләмим. 

Ләкин ул мине бик кадерли, матур киемнәр тегә, уенчыктай ботинкалар 
алып бирә. мине. үзенен бердәнбер калган йөрәк парәсен сөя-иркәли 
иде Нәрсә ул уенчыклар! Алынган көнне шатланып уйныйсын, малайлар 
алдыңда мактанасын — бәйрәм итәсең. Ләкин бу бәйрәм озакка сузылмый, 
уенчыгын йә ватыла, йә аннан туя башлыйсың, ул инде тегендә-монда 
сөйрәлеп йөри, карала, уна. Ә әниемнең назы, мине сөюе бервакытта 
да бетми. Ананын балага булган мәхәббәте чиксез ул! Күп сөйләшергә 
яратмаган, эченә йомылып яшәгән әтием исә бу яктан бик саран. Ләкин 
мин әтине хәзер аңлыйм инде, моның өчен аны гаепли дә алмыйм. 
Тумыштан ук килгән холкыннан, килеш-кыяфәтеннән һәм бигрәк тә физик 
җитешсезлекләреннән тыш. анын эчтән кичеренеп яшәргә бүтән сәбәпләре 
дә булгандыр, дип уйлыйм. 

Әле без чынын әкияттән, әкиятне чыннан аера алмаган чакларда ук 
безгә «Ванька-встанька!»лары белән кәмит ясаучы Сирай абый хакында 
мин бер-ике мәртәбә алда исегезгә төшереп киткән идем инде. Сирай 
абый эре дулкынлы чем-кара чәчле, карасу йөзле буйчан кеше булып. 
телгә дә бик оста һәм бик мут бер кеше иде. Өстәвенә ул бер дә төшеп 
калганнардан түгел, киресенчә, бик булдыклы ир-ат булып хәтердә калган. 
Әйтергә кирәк, сугышка хәтле булган еллар бик романтикалы, үзенен 
яңалыклары белән һаман саен күңелләрне дәртләндереп торган еллар 
булса да. бу елларның юклык белән җәфа чиктергән караңгы көннәре дә 
бихисап иде. Сирай абый эше буенча атналап-атналап. ә кайвакыт айлар 
дәвамында командировкаларда йөри һәм һәр юлында диярлек районнан 
сарык түшкәләрен алып кайтып тора иде. Без дә ансы бу яктан алай ук 
ким-хур түгел. Әнинен уңган кулы пәрәмәч, сумса ише ризыкны пешергәләп 
тора. алары булмаса, картаның да йен китереп, бәлешләр салгалый. Ләкин 
кытлык елларда булдыклы күршеңнең сарык түшкәләрен ташып торуы бу 
инде инәң белән чокчынып, кеше киеменең тузанын исни-йота тормыш 
итү түгел шул. Монысына да өстәп. Сирай абый әтине гел ирештереп тора. 
әтигә карата мәзәк бер сүз әйтеп тә. әтинең җавапсыз калуыннан юри 
кычкырып көлгән сымак була иде. 
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КАБАН КҮН . 

Сирай абый безгә үзенен якташы, шулай ук Рузаевка ягы мишәре Каюм 
исемле кешене ияртеп кергәли иле. Каюм абыйнын егет чаклары узып барса 
да, ул ифрат чибәр кеше. Буйга Сирай абыйдан да калкурак Матур итеп 
ятып торган куе бөдрә чәчләре кара һәм. менә шушы каралык белән капма-
каршы төстә, ап-ак йөзе сузылып — очлаеп төшкән. А н ы н иреннәре дә 
кыз балаларныкы кебек сызылып кына к и т к ә н , һәм б\ бөрлегәндәй кызыл 
иреннәр Сирай абыйнын тиктормас авызы шикелле түгел, алар сабыр гына. 
хәтта оялчан гына булып сөйләшәләр кебек Л ә к и н Каюм абый оялчан гына. 
сабыр гына сөйләшүләрен кул ишарәләре белән тутыра һәм җанландыра 
төшә сыман. Ул җ и т к ә н кызларныкыннан да озын ак бармаклары белән 
күпереп торган бөдрә чәчләрен аралап артка сыпырып к>я. ә кайвакыт, 
кирәгрәк сүзне сайлап әйтә алмыйча торганда, әнә шул бик җыйнак нәфис 
кулын артистлар кебек, һавада сыгылдырып изәп куя. 

Ш ә м с и апа Газиз җ и з н и белән Әстерханга киткәч, әнием Җиһан апа 
исемле яшь кенә бер тол хатынны үзебезгә квартирга керткән иде. Җиһан 
аланын миннән өч-дүрт яшькә кечкенә Рәүф исемле малае булеадв, б\ малай 
бездә сирәк күренгәли. ул Тау якларындагы бер авылда бабасы тәрбиясендә 
яши иде бугай. Җиһан апанын әле яна гына авылдан килеп эш тә. фатир 
да таба алмыйча йөдәп йөргән чаклары булып, әни менә хәзер аны уэебезге 
ойрәтә и к ә н . ана үзе эшли торган мех комбинатына эшкә урнашыр] а нр.ым 
дә иткән иде. Әни дә. мин дә Җиһан апа белән бертуганнар кебек бик тиз 
якынлашып киттек Җиһан апа Рәүфне бик сагынган чакларында чине үз 
улыдай күреп, алдына утырта һәм мине назлый-иркәли торган иде Ул биткә 
әллә ни чибәр булмаса да, анын карасу шома йөзеннән үзалдына якты нур 
бөркелеп тора иде. Ул эрерәк сөякле бик таза хатын иде. 

Әниемнен. бик зурдан купмыйча гына. чәй мәҗтесе уздырганы истә 
калган. Без, Ринат белән бер кат тамак ялгап алганнан сон. почмакта 
нәрсәдер ясарга т ы р ы ш ы п кайнашабыз. Әтинен әйтүенә караганда. 
Семипалаттан ук ияреп кайткан кечерәк өстәл тирәсендә әти үзе. Каюм 
абый. Ринатнын әнисе Ниса апа. аннары бирге нкта Сирай абый утыралар 
Әни табада чыжлатып, бавыр белән дөгедән микән инде. пирожки пешерә 
Җиһан апа аларны кунаклар алдына ташый Өстәлдә пар бөркеп самавыр 
утырса да, табын әле өлгереп җитмәгән һәм кунаклар >ен-көлке син юп 
шау-гөр килеп утыралар иде Менә шунда. Җиһан апа гелиша белән 
пирожки ташыганда. Сирай абый. өстәлгә яны белән борылып, эре бәдәнле 
яшь хатынга күзләрен тондырып карап тора башлады Җиһан ала мул 
күкрәкләре белән тулы балтырларын селкеткәләп н ы к - н ы к ai tan пари 
Сирай абыйнын майлы күзләре исә өйдәшебезнен килеш-килбәтен к\ КОЯ 
Җиһан апа моны сизеп алып бөтен инен-сыннарын юрамалый биетеп йөри 
башлагач, Сирай абый түзмәде, гадәттә балыкчылар шундый балык тоттым 
дигән вакыттагы ишарәне ясап: 

— Их! — дип башын селкеп алды. Табыклагылар кычкырып көлешкән 
кебек булсалар да. Каюм абыйнын ак йөзе бердән алсуланып КИ 
хәтта оялуыннан башын иде. Каюм абый яшь чагыннан ук Казанга килен 
минем җизни кебек, шоферлыкка өйрәнгән Л а и ш г о м е р буе рәссам б) гнрга 
хыялланган Газиз җизни, полуторкадан ЗИСка күчсә дә. шоферлык өлкәсендә 
артык еракка КИТӨрГӨ ГСЛӨМӨГӨН Ә КаЮМ абын исә. полуторка Ui< 

баскычларны оя > и.ш. беренче класслы шофер булып,) i юаннарда ялтырап 
торган җ и ң е ! машинада бер iyp ИНГУШЫН директорын Йврте Ләкин уя, 
үзлегеннән УКЫЛ, инженер мечаиик ГВ б) МВКЧЫ икән BUG 

Л ә к и н беэнен сүз, К а ю м абыйдан б и г р ә к , а н ы н артык 
к ы л т а й ч ы х һәм гарьсез вкташы гурында иде бяп һәм К а ю м абыйны 
искә алуым да а н ы ң , бик нәфис чибәр булуы өс генә. глнгь дәрәжәдә 
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инсафлы һәм башы-аягы белән интеллигент булуына соклануыбыздан 
гына иде. 

Хәер. Каюм абыйның әтиемә бәйле рәвештә бер эше дә булды булуын 
Сираи абый аны бер мәртәбә безгә алып кергәч, ул әтидән машина 
радиаторы өчен җылы чехол тегеп бирүен сорады. Әтинен мондый нәрсәне 
гомер эчендә теккәне булмаса да. ул Каюм абый кебек Мөрәвәтле кешенең 
үтенечен кире кагарга базмады. Бер мәртәбә, кышкы зәмһәрир суыкта, 
монын кара машинасы ишегалдыбызга чаптырып кергәч, әти аның капоты 
тирәсендә әйләнгәләде. карандаш белән кәгазьгә сызыклар сызгалады. 

Ниһаять, әти кара дермантин белән астарлык арасына калын гына мамык 
түшәп, сыра-сыра чахолны тегеп чыкты, радиатор алдына кигезеп кую 
өчен. ана ниндидер колаклар ясады, тасма жепләр такты Чехол әзер иде. 
машинага хәзер суык та тимәс, төчкермәс тә ул. Ләкин Каюм абый аны 
алырга килгәч. Сирай абый әтиемнең эшен һәрьяклап хурларга тотынды. 
бернигә ярамый бит бу. диде. Әтинен саргылт чыраена да кызыллык 
йөгергәндәй булды, ә чигә тамырлары исә типкәндәй итеп тагы да бүртеп 
киттеләр. Әти белән Каюм абый тышка чыгып чехолны радиаторга кигезеп 
карадылар: ул матур гына кереп утырган, колаклары да әйбәт кенә кигезеп 
куелган иде. Каюм абый кешенен хезмәтен санга санап әтине мактап куйды, 
рәхмәт әйтте. Инде өйгә кергәч, исәп-хисапны өзмәкче иде. әти бәясен 
әйткәч. Сираи абый тагын аркылы төште: 

— Бу нинди комагайлык, юк эш өчен шул хәтле сорамасаң! — дип. әтине 
тагын яманлый башлады. — Төш әйдә бераз! — диде. 

— Соң. төшсәм, материал расходын да капламый бит. — диде әти теләр-
теләмәс кенә. — Болай да инде мин теккән өчен алмыйм. 

Каюм абый итагать белән генә дәшеп: 
— Мирзагалләм абый. сез аның сүзенә ышанмагыз, шаярта гына ул. 

— дигәч. Сираи абый башларың калтырата-калтырата озак кына көлеп 
торды. 

Каюм абый тагын бер кат рәхмәт әйткәннән соң алар чыгып киттеләр. 
өстәлдә әти сораганнан да артыграк кәгазь бишлекләр калды. Әти аларга 
тимәде. Моннан сон ул тагын да йомылыбрак йөрде. 

Әни аны: 
— Жебегән. ичмаса эшләгән акчаңны да ала белмисең бит! — дип 

орышты. Бу юлы минем дә Сирай абыйга ачуым килгән иде. Ничек 
инде. әтием бөтенләй дә булмастай эшкә тотынды, кәгазьгә машинаның 
маңгаен — радиатор тирәләрен, хәтта фараларына хәтле ясап куйды, шул 
рәсемгә карый-карый дерматин өстенә сызымнарын, үлчәүләрен томырды. 
«Зингер»ында матур күпертмәле итеп буй-буй сырып чыкты. Инде Каюм 
абый. бик нәзакәтле, гыйлем иясе кеше үзе ягымлы тавышы белән рәхмәт 
әйтте, кызларныкы шикелле озын чуклы, ләкин бик олы кулы белән әтинен 
зәнгәр тамырлары беленеп торган сөякчел кулын йомшак кына итеп кысты 
һәм шуннан сон да мыскыллап торсын бу Сирай абый әтине. Ничек түзмәк 
кирәк мондый хәлгә? 

Малайлар арасында ачу килгән чакта әйтә торган сүзләребез бар иде 
безнең. Мин нәрсә әйтим икән моңа дип уйлап тордым да: «У. кәбәй. у, 
маем!» дидем. Аннары янә үзалдыма нәфрәтем кайнап: «У. мишәр, борыны 
белән боз тишәр!» дип өстәп әйтеп куйдым Шуннан үземне җинеләеп 
калгандай хис иттем. 

Ләкин бу вакыйга бер дә онытылмады, тормышның кечкенә генә булса 
да бер фәлсәфәсе булып күңелемә сеңеп калды. Кайберәүләргә йомран 
кебек өенә бөтен нәрсәне ташырга ярый. ә кайберәүләргә хәләл көчен 
белән эшләп алган хезмәт хакынны да алырга ярамый. Житмәсә синен 
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өстеннән көләләр, сине адәм мәсхәрәсенә калдыралар һәм син шуна. әти 
кебек башынны иеп. риза булып тор. Ю к . болаи яшәргә ярамый' Ярамый 
да бит... М е н ә әти белән әни мине һаман уйландыра бара Нигә тыныша 
алмыйлар алар бер дә? М и н . карточкадан карап, әтинен дә ярыйсы гына 
спай, күренекле чакларын беләм Ул фоторәсемгә озын чалбар, матур гына 
пиджәк киеп т ө ш к ә н , үзенен буе да озын. Башына каракүлдән теккән 
кырку бүрек к и г ә н . Ә борын астында төртеп кунган кебек кенә бәләкәй 
дүрткел мыегы бар. Әллә ни зур булмаган түгәрәк күзләре белән тыныч 
кына карый. Бу анын беренче Бөтендөнья сугышыннан бик алжып-авырып 
кайтып авылда бер кат тернәкләнеп, тазарып киткәннән сон төшкән рәсеме 
Аннан инде ачлык елы башлана. Монда инде кешеләрнен рәсемгә төшәрлек 
бернинди кыяфәтләре калмагандыр Кая инде. ачтан үлүчеләрне жиргә 
тапшырырлык хәлләре дә булмаган. Менә шундый кыямәт көннәрендә әти 
халыкны эшелонга туплап, үзе исә шул эшелонный начальнигы булып ерак 
казакъ җиренә юнәлгән Күрәсен, тегүчеләр лә ул вакытта төшеп катган 
кешеләрдән булмагандыр. 

Инде бер-бер артлы балалары, ягъни минем туган апаларым үлгәннән 
сон Казанга кайтып төшүләр. Нәрсә, әтинен кояш батышы булганмы б) 
Әни исә моңлы, тулы ай булып калка башлаганмы9 

Әйе, тегүче хатыны да булгач, әнинендәтегү эшенә кулы ятып торган, > i 
мех комбинатына кисүче булып эшкә кергән Безгә анын таныш-белешләре, 
шулай ук күрше-күлән дә мех яки иләнгән тиреләрен күтәреп йә пәлта 
якасы, йә ул вакытта бик модада булган «манто» кистерергә керәләр иде. 
Әни тирене йон ягы белән өстәлгә каплап жәеп сата да. кәгазь өлге буенча 
башта акбур белән сызымын сыза Аннары бармакларын, чеметеп кенә 
тоткандай, шул сызыклар өстеннән бик тиз йөртеп ала һәм тире үзалдына 
аерыла бара М о н ы ул. фокусчы кебек, шундый оста эшли. гүяки ана 
бармак очын мех өстеннән күз ачып йомган арада йортеп алу да житә 
Л ә к и н мин анын ике бармак арасына өчпочмак сыман кечтеки генә пычак 
кыстырылганын беләм Ул әнә шул күзгә дә күренмәслек ТЫЛСЫМЛЫ пычагы 
белән мехны кыеп кына бара 

Әни үзенен осталыгы белән комбинатта макталуга да ирешкән күрәсен, 
чөнки ул еш кына «премия» дигән сүзләрне дә әйтә Шуннан ипле мина 
ялтырап торган яна ботинкалар кайта, ефәк бизәкләр катнаштырып 
тукылган ак яки зәңгәр күлмәклек кайта. Әни үзен дә өлешсез кал [ырмыА 
Инде ул вакытларда ситсыдан башка «мая-лары. «маркизет»лары чыта 
башлаган иде. Әни матур күлмәк кияргә ярата ул ү к н ө чуар марки ю i ш 
күлмәкме, сарафанмы тегеп ала да. аны кигәннән сон (Өңгөр кү ите бик 
матур күбәләккә охшап кала Үзе дә шатлана, мин дә шатланам моңа Ләкин 
ойдә нәрсәдер җитешми, өйдә уртак шатлытыбызкын имен җибәрерлек 
нәрсәдер бар кебек. 

Кечкенә чакта кешеләр арасында килеп чыккан н и ш сәбәпләрен анлап 
бетерә алмыйсын Ә инде әни белән әтинен бер-берсен күрөлмм яшәве 
баланы бөтенләй аптырашта калдыра. Ни генә кимә ӘТИ КӘ мина бик якын 
кеше бит инде. чит-ят адәм түгел Әнине инде әйтәсе лә юк, \ i минем 
очен бик газиз Ничек инде менә үзем яраткан шундый якын ке 
бер-берсе бе юн гат) гына яши алмын tap бер берсен кадер юми 
минем һич кенә дә башыма сыя алмый иде Инде M I - H H V U C P I *•'« ° 
балачагым күптән ипле гоман гы еллар меняв күмелеп калгач та мин әти 
белән әнинен сугышыр пәрөжвгө яоггүлврен уңайсызланып кына хәтта 
сыкранып кына исемә төшерәм Сушшыр юрвжәге җитәләр иде от 6) 
сүзләр гомумән гешемө mi^w.> йомшарта гөшеп әйтүем ул Чынында 
исә алар чынлап га сугышкальгйлар иде Нарасый чакта арт күмәченә 



аз гына чәпәп куйсалар да үкереп елыйсын, сиңа кул тигезгән кешегә 
үпкәлисен. Димәк, авырту белән гарьлек хисе кечкенәдән үк барлыкка 
килә. Менә шундый хисләрне үзеңдә тоеп торгач, әле әтигә, әле әнигә 
төшкән йодрыкларның, яки бер-берсенен чәчен йолкуларның алар өчен 
гадәттән тыш җәбер-золым икәнлеген ничек инде аңламыйсын?! Мин 
әнинең дә. әтинең дә кыерсытылуын, рәнҗетелүен теләмим, кулымдагы 
матур уенчыкларны да ташлап тиз генә аларнын арасына керәм, әле әнинең 
итәгенә ябышып, әле әтинең тезенә сарылып үкерә-үкерә елыйм. Ләкин 
алар кызган, һич туктый алмыйлар, минем барлыгымны да тоймыйча ялгыш 
этелеп үземне тәгәрәтеп җибәрәләр. Мин тагын идәннән сикереп торып, 
әле берсенә, әле икенчесенә чытырдап ябышам. Минем инде хәзер инәлеп 
кычкырудан тавышым беткән, мин тамак төбем белән сызгырып үксим генә 
һәм инде бер очып киткән җиремнән тора да алмыйча, чалып ташланган 
малдай, калтыранып ятам. Шуннан мин, һушымны югалткан хәлдә, бик 
озак йокыга талам. Бик йомшак куллы -берәүнең» мине түшәккә алып 
салуын да тоймыйм һәм төшемдә дә үкси-үкси сискәнгәләп ятам. 

Кайвакыт йолкынган пәрдәләр, ауган өстәл-урындыклар берничә көн 
буена шулай тәртипсез хәлләреңдә ята бирәләр. Урындыкларны утыртып 
куйсам да. өстәлне бастырып куярга хәлем җитми һәм мин, өстәлгә барып 
ябышкан килеш, әтиемә тилмереп карап торам. Шуннан ул яныма килеп, 
бер кәлимә сүз дә катмыйча, мина «булыша» башлый. 

Менә шундый хәлләр туып. берничә мәртәбә һушым алынганнан 
сон. миңа нерв авыруы белән түшәктә ятарга да туры килде Бу инде әти 
белән әнинең соңгы баладан да язулары мөмкин дигән сүз иде. Шуннан 
алар кинәт кенә тындылар, бүтән бер генә дә якалашмадылар. Әмма алар 
арасындагы киеренкелек моңа карап кына кимемәде. Ләкин әти хәзер инде 
әнидән күбрәк дәшми калуы белән үч ала иде бугай. Дустым Ринатнын 
әнисе Ниса апа да ни өчендер аны кызыштырып карагач та. ул өшеткеч 
бер битарафлыкта кала бирде. 

Безнең йорт каршында Ат тавыннан бераз сулгарак яр башына бүрәнә 
аяклы сузма эскәмия утыртылган иде. Аннан түбәнрәк, перевозга алып 
төшүче баскыч читендә бер каен агачы да үсеп чыкканга микән, аны 
безнең тирәдә кызлар эскәмиясе дип атыйлар. Бу бер яктан сәер. ләкин 
янәшәдә генә су читләтеп бик биек тирәк егетләренең тезелеп киткәнен 
искә алсак, әлеге ялгыз каенның шәрә ак тәнен һичничек яшерә алмыйча 
оялчан гына басып торган бер Чибәркәйгә охшавына, аңа карап эскәмияне 
дә кызлар эскәмиясе дип әйтүләренә бер дә гаҗәпләнәсе түгел. Инде 
монысына да ышанып житмәсәләр. икенче дәлил дә бар: безнең күршебездә 
генә сары төстәге таш йорт ишегалдында эшче яшьләрнең тулай торагы 
урнашкан. Андагы кызлар кичләрен яр башында әйләнгәләп йөриләр дә 
шушы эскәмиягә килеп, кайсысы бөдрә чәчтәй чукларын кичке җилгә 
селкеткәләгән каен агачына, кайсысы сер һәм моң тулы Кабан өстенә 
күзләрен төбәп, башларын акрын гына як-якка чайкаттырып. авыз эченнән 
генә диярлек җырлыйлар. 

Әлеге кызлар эскәмиясенә, командировкадан кайткан чакларында. Сирай 
абый да чыккалый. Ләкин ул чыкканда кызларның ямансулаулары бетә. 
Сираи абый аларны туктый белмәс авызына каратып берәр мәзәк сөйли 
һәм кызлар, дәррәү көлешеп, үзләренең көмеш чыннарын күл өстеннән 
еракка ук тәгәрәтеп җибәргәндәй булалар. Ләкин кызларның күңелле авазы. 
Сирай абыйның исә. казлар арасындагы ата каздай чаңгылдап куюлары 
бер кешегә ошап бетми. Йортыбызның күл ягындагы тәрәзәсеннән тавыш 
ишетелә: 

— Сирай. баланы уятасын, тора салып кычкырма!.. 
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Яки 
— Кызлар, куып кертегез әле шул абыегызны, баласы жылый!.. 
Ләкин кызлар тынып торалар да, Сирай абый нәрсәдер әйткәч, тагын 

күл өстен янгыратып, көлеп җибәрәләр Кайвакыт Ниса апа эскәмия янына 
Ринатны чыгара. Ул: 

— Әти, әти, — дип, фәлән-фәсмәтән, дип чатанлый-чатанлый анын 
тирәсендә тулгана, ә үзе башын тәрәзәгә борып карап куя, анда исә: 
«Шулай, шулай, улым», — дигән төсле, Ринатны хуплап. Ниса апа кулын 
кагыштырып ала. 

Шуны да искәртү кирәктер, бу вакытта Ниса апаларнын икенче балалары 
да үсеп килә Радий исемле кече малайлары инде бишектән төшсә дә, тәпи 
басмаган әле, әмма үрмәләп йөреп тә өйдәге бөтен нәрсәне кырыштыра 
торган бик тере малай иде. 

Ниса апа тәрәзәдән сөрән салгалап та кызларны тыя алмаса, бигрәк тә 
Сирай абыйны туктата алмаса, ул үзе Радийны күтәреп эскәмиягә чыга. Ул: 

— Ягез әле, кызлар, тыгызлана төшегез, — дип арага кереп утыра да ни 
өчендер кинәт кенә елый башлаган Радийны (әллә чеметеп куя инде) тез 
өстендә тыпырдатып яки куенында селкеткәләп юатырга керешә һәм күзләрен 
челт-челт йомгалый Кызларны сыпырып алгандай була, алар башларын ия-
ия, учларына пырх-пырх көлешеп, тулай торакларына таба сы мишр 

Минем әни кызлар эскәмиясенә бик сирәк чыга Ул анда, тын калып, 
берүзе генә утырырга ярата Ләкин әрсез Сирай абый барында ялгызын 
гына ял итеп утырып буламыни'" Ләкин Сирай абый әни чыккан көннәрне 
мәзәк сөйләп хахылдамый, ул ни өчендер чыш-пыш килә һәм эскәмиягә 
дә мәче кебек сак кына атлап килә, үзенчә сиздермәскә тырышып, мыштым 
гына утыргач, әни аны танып алганнан соң дерт кенә селкенеп куя һәм 
шундук кузгалып китә. Бөтен йөрәгемнең теләгәненә юш килеп, әниемнең 
өйгә таба менеп китүен күреп торсам да, барыбер ул мина су буенда басып 
калгандай тоела Кай тарафкадыр атлап киткән Сирай абыйның тонган 
күзенә ул чалынмый әлбәттә, аны мин генә күнел күзем белән күрәм 
Минем әни дә, модадан бик калышасы килмичә, чәчен кистергән Ләкин 
ул, бүтән хатын-кызлар кебек, муенын артык ялангач ИТМӘГӘН 

Киресенчә, анын чәчләре җилкәсенә үк төшеп озын ак муенын ышыклап 
тора. Үзе дә ак чырайлы, төз аяклары ла ефәк оек аша да беленерлек ак 
булганга мин аны әлеге каен кызына охшатам Ул күлдәге шәүләсеннән 
аерыла алмагандай нишләп шулай зәңгәр күзләре белән монсырап басып 
тора икән? 

Көннәрдән бер көнне, Кабан аръякларыннан актарынып ага-ara кара 
болытлар килеп чыкты да, кинәт кенә чыбыркы шартлаткандай итеп, 
утлы тырнакларың ак каен башына сузды, ул да түгел, каенны ялкын 
чолгап алды, анык богак-яфраклары четердәп яна башлады Яңгыр коярга 
керешкәч тә ул әле дөрләп китеп, апе сары төтеннәрен бөркеп, озак кына 
КӨЙрәп утырды. 

Икенче көнне чыгып карасак, куе тармаклардан бер-ике кисәү генә 
калган, .шак кәүсәсе патенте саргаеп беткән 

Әйе, сүз күршсос 1 Ниса ана турында иде бит әле Кон белән төн бер-
берсеннән аерылып торган шикелле, кешеләрнең йөзләре дә ямы һәм 
караңгы чырайлы булуы белән аерыла икән ул. Өстәвенә Ниса аш к\ йөрен 
челт-челт йом галап ала. Ул гадәтенчә бик җитез хәрәкәтле бу ice u, өйдәге 
илләрен пик кызу башкарса да, кайвакыт гуктап кала, ике кулы па салынып 
,,„,!,, һем улүзал гына каранып озак кына уйланып юра У , вин фабрик.ил 
чагында t i n кына безГӨ КерГӨЛИ ӘТИ г о ш с ИЖТӘИ к а ш ы н ГЫрЫ ШӘП йоклап 
ятса ПВ, нәзер инде анын б) йокылары да кача башлады Әти белән Ниса 



апа күзлән-күзгә генә сүз алышкалыйлар, ә кайвакыт ым кагып кына 
сөйләшәләр Колагыма командировка дигәннәре генә чалынып кала Ләкин 
Ниса апа әтинен сайсызлыгын күреп, аны һәр юлы орышырга керешә: 

— Син ир кеше бит! — ди. — Ничек инде мона түзеп торасын. Сыер 
уҗымга кергәч, анын сыртын әйбәтләп каезлыйлар. Ә синең чыбыркы 
шартлатырга котын алынып тора! — ди. 

Ниткән сыер, ниткән уҗым тагын бу? Һич сүзләре башыма сыймый. 
Аннары ни өчен әле Ниса апа безгә бик ешлый башлады? Менә шулай ул 
әтине төрткәли торгач, бер көнне әти биленә алъяпкычын бәйләп, кечкенә 
табада йон киләбен күбекләндерә-күбекләндерә юып торган әниемнән 
сорап куйды: 

— Сирай да Мамадышка бардымыни? 
Әни дәшмәде. Кинәт аның зәңгәр күзләрен Идел томаны каплап алгандай 

булды, ак матур янагы калтырагандай итте. 
— Бәлки ул Ушмыга ук бармагандыр? — дип әти янә тәкрарлап 

сорады. 
Бу юлы әни дымлы керфекләрен сирпеп алды да: 
— Барса сон, һәркем синең кебек йоклап гомер уздырмый бит, эше 

булгандыр... — диде. 
— Алайсам, Ниса дөрес әйткән икән, — дип, әти алга чыгыбрак торган 

ябык ияген учлап торды: — Дөрес икән, дөрес... — дип сүзен кабатлап 
куйды. 

Ул бөтенләй бөкшәеп киткәндәй булды. Миңа әйләнеп карады. Әтинен 
дә күзләре күгелҗемрәк иде, ләкин кургашын төсенә якынрак күтелжем 
иде. һәм хәзер менә бу күзләр, агы да, күгелҗеме дә бергә кушылып 
бөтенләй үк төссезләнеп киткәннәр һәм ялтыравык пыяла сымак җансыз 
гына карыйлар шикелле иде. 

— Беләсенме, анаң кем синең? — дип акрын гына миңа дәште әти. 
— Кем?! — дип, эшеннән туктап калды әни, күбекле кулларын 

алъяпкычына сөртте. Анын ике каш арасындагы бәләкәй генә аркылы 
сызыгы тирәнәеп киткәндәй булды. 

— Нигә соң алайса синең артыннан Мамадышка барган? Нигә? — диде 
әти, башын чак кына калтыратып. Анын пыяла күзләре хәзер дәррәү 
эрегәндәй, аларга җан кергәндәй булды. 

— Үзеннән сора йөрәген җитсә, үзеннән! — диде әни һәм, көтмәс җирдән, 
йон киләбен таздан алып, әтигә тондырды. 

Йон киләбе әтигә тимәде, лач итеп минем аяк астыма килеп төште. Мин: 
— Әни!!. — дип өзгәләнеп кычкырдым да чытырдап аңа барып 

ябыштым. 
Ул, башымны күкрәгенә кысып, аркасын калтырата-калтырата, еларга 

кереште. 
— Үтте бит гомерем аягүрә йоклаган шушы хөрәсән белән! Авызына 

капканны да йота алмаган бәндә белән!.. — дип бик озак елады әни мине 
кочагыннан җибәрмичә 

Нишләп әни дөресен әйтмәде икән, югыйсә Сирай абыйның Ушмыда 
үзе түгел, эзе дә булмады бит. һәрхәлдә әнием мине ташлап беркая да 
китеп йөрмәде. 

Ниса апалар белән безнен ара бу вакыйгадан сон бик каты суынды. 
Өлкәннәрнең бер хәл, Ринат та мина дәшми башлады, әнисе аны безгә кереп 
йөрүдән тыйды. Шуннан инде мин дә аларга керми торган булдым. 

Малай чакта юк кына нәрсәдән дә ызгышып китә торган буласың. Әле 
Ринат белән аралар өзелгәнче үк, әтисе ана күн тышлы туп алып биргән 
иде. Ул кул тубы, ягъни волейболныкы булса да, малайлар аны шундук 
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футболныкына әйләндерделәр. Мәктәп белән йортыбыз арасында, тузанлы 
урам уртасында туп тибеш китте. Без дүртме, бишме кешедән торган ике 
төркем булып тупны үзебезнен капкабызга кертергә тырыша идек. Ә анда 
һәрвакыт капкачы булып берәр бот буе малай тора. чөнки берә^нен дә 
капкага басасы килми, ялан аяк булсан да үзенне чып-чын бутыйлар кигән 
атаклы футболистаи хис итеп туп тибәсе килә. 

Безнен өчен ин куркыныч уенчы — җирән башлы Хәким иде Анын ут 
кебек йөгереп йөрүе бер хәл. Ул туп өчен тартышканда бөтен кагыйдәләрне 
боза, аяк та чала, этеп тә ега, туп капка баганасына бәрелеп кире чәчрәсә 
дә, керде, капкага керде дип ант итә. Алар командасына көндәш якта да 
булгач, ана каршы уйнавы минем өчен бик кыен, мин анын җиленнән дә 
егылып китә яза идем. Ләкин без нәкъ шундый хәрәмчеләргә каршы уйнап 
әрсезләнергә дә өйрәндек. Мәсәлән, бу уен вакытында да Хәким үзенен 
камырга охшаган зур көпшәк гәүдәсе белән мине бер якка сөзеп җибәрәм 
дигәндә генә мин кинәт бер якка тайпылдым һәм ул шунда. аяк-к\ нарын 
җәеп, лап итеп җиргә килеп төште, киемнәрен әйтәсе дә юк. \ т биге белән 
дә тузанга капланды, хәтта авызына кергән комнарын төкереп торды. 

Минем бернинди гаебем булмаса да, безнен якка штраф билгеләде юр 
Бары үзебез уйлап чыгарган кагыйдә генә иде микән инде, ул вакытта 
кем гаепле булса, шунын үзен капкага бастырабыз, ә инде егылганмы, 
имгәнгәнме — малай монын җәзасын бирә — капкага пенальти тибә иде. 

Мин бер сүз дә әйтмичә, карусыз гына, капкага килеп бастым Ә миннән 
унбер адым алда Хәким тупны җиргә куеп, авы нан кыегайтып, көлемсерәп 
юра Менә ул акрын-акрын артына чыкты да, кызыл башлы угез кебек тупка 
томырылды, сул тезен бераз бөгә төшеп, минекеннән ике мәртәбә диярлек 
зуррак ун аягы белән тупка китереп типте. Гүяки ялкын кебек җирән кара 
баштан бер кара баш аерылып китте дә, мина таба ракета шикелле очып 
килә башлады. Ул капканын сул ягынарак, футбол теленде «девятка» nm 
аталган почмагына очып килә иде. Минем белән шулчак гаҗәеп бер хәл 
булды. Мин, ике аягым белән үземне җирдән этеп җибәргәннән сон, гүя 
гәүдәмнән аерылдым. Үзем дә, ике кулым белән ике күзем генә калгандай 
булды. Менә теге кара баш сул ягымдагы һавадан сызгырып очып бара 
кебек инде. Ул ике күземне дә көчле магнит кебек үзе белән ияртеп алып 
китмәкче. Менә ул аларны суырып алам дигәндә генә, алар ми тап менде 
күнә күренмәс бик нечкә җепләре белән ток йөгерткәндәй мина кабар 
иттеләр: «Тиз бул, кулынны суз!» - диделәр. Мин кичекмәстән икс купамны 
да сузып баш очымнан узып барган кара тупны бармакларым белән кармак 
кебек эләктереп алдым да аны шундук пәйда булган эчемә таба йомып сул 
як башым белән җиргә килеп төштем 

«Песием, песием, перес!» дигән уенны беләсезме икән сез Өстәлгәме, 
сәке өстенәме кулынны җәеп куясын да, икенче берен •Песием, песием.. 
дип сыпыргандай булып кинәт: «Перес!» дип кул сыртына китереп суга 
Ләкин уеннын хикмәте дә шунда - бик >ч> г>> гып кулына суктырмаска, 
аны суккан макта тартып алырга кирәк Ул вакытта ипле синен белән 
уйнаучымын кулы тактага чап игеп килеп төшә. 

Олеге кара туп үзе мина сугарга дип очып килсә дә минама, гаппаи п\ INN 
тоелган каты тупка үюАКитрея<&кхтШкипт,учпарынвппыпяш[гъ гына 
түгел бөтен сөякләрем янгырап киткәндәй булды, к> i хиымла очкыннар бии 
башлады һәм мин сыным кагып җирлән ГОрв алмын ИЛЫМ Ярый ӨЛС шунда 
йорт чатын шгы балконда безнен уенны гамаша кылып утырган Нурия 

- Иһи-һи. керТӨ алмады, иһи-һи КерТӨ ВЛЫВДЫ! - ЛИП чыркылдап килеп 
клбер ie UIj i.in 6) ia \ I хәрәм юевн, ш) [ая 6) :aJ 

МИН җирдән торып, тупны к> пам бе юн акрын 1 ына гегаротеп җибәрдем 



һәм уен янадан башланып китте. Минем әле дә учларым әчетә, ә янбашым 
үтереп сызлый иде, шуна күрә артык хәвәсләнеп уйный алмадым. Шулай 
да тора-бара гәүдәм язылып китте һәм мин тагын Хәким тирәсендә буталып 
анын аяк астындагы тупны гел диярлек алып тордым. Аның мина ачуы килде: 
«Ах, чебеш!» — дип уен арасында ысылдап та куйды. Хәкимнен малайлардан 
үч ала торган янә бер ысулы бар, ул туп белән сина китереп тибә. Эченә 
тисә, бөгәрләнеп кенә төшәсен. Яки тупка битеңне сыдырасын. Тагы да 
яманы — маңгаеңа тия күрмәсен, андый чакта һушыңны да югалтасын. Ә 
Хәким һаман саен минем башны чамалый, үзара килешү буенча тупны өскә 
чөйдерергә тиеш булмасак та, аны гел югары күтәртә. Менә бервакыт ул, 
уеннын тузаннар тузып бик кызган бер чагында, тупка каты гына китереп 
типкәч, ул минем колак төбемнән генә выжылдап очып китте. Шул минутта 
ук чылтырап пыяла коелган тавыш ишетелде. Туп, мәктәп тәрәзәсенә 
бәрелгәннән соң, биек рәшәткә белән ике арага сикереп төште. 

Ул да түгел, Хәким: 

— Чебеш типте! Ул ватты! — дип кычкырып җибәрде. 
— Нәрсә ялганлыйсын! — дидем мин, ачуымнан буылырга җитешеп. 
— Син шул, чебеш, син! — диде Хәким, күзен дә йоммыйча. 
Алма кебек кызарган, тирләп беткән Илдус, өске каттагы аксыл керфекле 

күршебез, мышнап килеп: 
— Ул түгел, син! — дип әйтеп караган иде, Хәким аны шундук артка 

сыпырып җибәрде. 
Мин бик өзелеп, тирән өмет белән балконга күтәрелеп карадым. Ни 

үкенеч! Кирәк чагында гына Нурия балконнан югалган иде. 
Гадәттә ялгышып берәр тәрәзәне ватсак, малайларны шундук урамнан 

себереп ташлагандай була, минут эчендә качып бетәләр, чөнки пыяла ул 
заманда үзе бер кыйммәт булса, аны куйдыру үзе бер дөнья бәһасе тора иде. 
Ләкин бу юлы малайлар нишләргә дә белми аптырашып калдылар. Аларны 
рәшәткә артындагы туп тота иде Минем бу рәшәткәдән үрмәли-үрмәли әле 
кечерәк чагымда ук өр-яна чалбарымны ертканым бар. Хәзер инде аның аша 
сикереп төшү мина берни тормый иде. һәм мин шулай иттем дә. Ләкин мин 
киредән сикереп төшәргә өлгерми калдым. Мәктәптән киң каеш буып, яшел 
төстәге гимнастерка кигән, сыйракларына тар кунычлы хром итек тарттырган 
кызыл чырайлы завхоз йөгереп чыкты да, минем үземне дә, тупны да эләктереп 
мәктәпкә алып кереп китте. Мин аннан, тәрәзә пыяласың куйдыру шарты 
белән бик тиз чыктым чыгуын, ләкин тупны залогка дип алып калды. 

Ринат дустымның да: 
— Кара аны, тубым югалса, шундый ук яңасын алып бирәсең, — дигәч, мин 

анын сүзенә бик гарьләндем. Димәк, ул да тәрәзәне мин ваткан дип белә. 
Безнең борын бу вакытларда олылар арасындагы кайбер мөнәсәбәтләрне 

сизенә башлаган иде иңде. Ниса апаның минем әнине ни өчен каһәрләгәнен, 
әтинең Сирай абыйны ни өчен бер дә яратмаганын без икебез дә аз-маз 
тойгалыйбыз һәм монда безнең бернинди катышыбыз, печтек кенә гаебебез 
булмаса да, ниндидер бер эчке закончалык безне, ике дусны, ерагайта бара 
иде кебек. Чөй өстенә тукмак дигәндәй, туп вакыйгасы да килеп туды. 
Әни тупны икенче көнне үк алып чыгып бирде, әлбәттә, ул штраф түләгән 
булса кирәк, ләкин ул аның гаиләбез капкасына нинди авыр «пенальти» 
булганлыгын миңа сиздермәде, бары тик: 

— Саграк уйнарга кирәк, улым, — дип башымнан сыйпап кына куйды. 
Ичмаса бер каеш белән сыдырсын иде, орышсын иде, юк шул, алай 

итмәде. Шулай да анын ягымлы тавышын, кисәтүен мин бик зур шелтә 
итеп аңладым. Малайларга, бигрәк тә Ринатка ачуым ташыды, урамга 
чыктым да: 
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• 

— М ә , башына капла! — дип тупны Ринат өстенә аттым — Мамадышка 
командировкага барган өчен авызынны майладымынид ' Сыймый бит ул 
авызга, — дип көлеп тә куйдым әле ч и н 

Ринат читкә сикергән тупны чатанлый-чатанлый барып алды да. яныма 
килеп, туп тотмаган буш кулы белән миңа селтәнде, ләкин сукмый калды 
Л ә к и н анын зур кара күзләре ут булып яна иде Ш у н д у к безнең тирәбезгә 
Хәкимнәр, подвал Рәшитләре һәм котыртырга бик яратучы Фәһим йөгереп 
килеп җиттеләр: 

— С у к берне, Ринат! 

— С и н дә а в ы з ы ң н ы ачып торма, Чебеш, ч у к ы п ал үзен' — дип 
кызыштырдылар алар безне. 

Ә Х ә к и м , казый кебек: 
— Т и к . егетләр, монда түгел, к о й м а буенда' — диде һәм безне 

иннәребездән кочаклагандай итеп арткы капкадан гына алып чыкты да. 
яр башындагы коймага ияртеп китте. 

Бу Әхтәмов урамының Кабанга килеп терәлгән башы булып, нәкъ шушы 
тирәдә текә яр өсте бер уелып куя, акрын гына сөзәгәя барып су читенә 
килеп тоташа. Иңкүлек текә яр башыннан ук койма белән әйләндереп 
алынган, койма эчендә, аерым утрау сыман, бер йорт утыра А н ы н хуҗасы, 
олы яшьләрдәге бер абзый, жәйге челләдә дә сыгыла төшкән аякларына 
читек-кәвешен, башына исә бүреген киеп. бер дә ашыкмыйча гына безнең 
тирәләрдән дә узып, мәчеткә барып-кайтып йөри Бу йорт безгә бик серле 
булып тоела, кайвакыт койма ярыкларыннан күз салып, аңдагы кырмыска 
оясыдай хәрәкәтне күзәтәбез. Ш у л ук вакытта йортка ачу да килгати. 
А н ы ң к ы р ы к ямаулы тигезсез коймасы күлнең читенә үк төшә С> бченда 
йөргәндә Йә аны, тау башына ук менеп, бөтенләй урап узарга, я к и , чалбар 
балакларын сызганып, су эченнән үк узарга туры килә — ә бит безнең 
чебиле аякларыбызны суга тигезергә ярамый торган чакларыбыз да бута 

Н и генә д и м ә , ишегалдыннан туйган чакларыбызда, йә инде анда 
сыймый торган вакытларыбызда, койма буе уйнар өчен менә дигән урын 
кыр кәжәселәй сикергәлим дисән, текә тавы бар, ятып ауныйм дисәң, яр 
өстендә чирәмле тип-тигез яланчыгы бар. Өстәвенә ә т и - ә н и м р күрми 
торган аулак җир. Һәм әлбәттә инде күчәр башлары эләгешеп киткәндә 
чәкәләнеп алу өчен бик җайлы урын 

Менә хәзер дә без малайлар камалышында әнә шул койма буена килдек 
Бер мәшәкатебез к и м : сугышу кагыйдәләрен искә төшереп торулары 
кирәкми, чөнки тимер перәшкате каешыбызда, ә кулларыбызда таш-фатән 
09, яки шуларга охшаган катырак нәрсатәр дә юк Кара-каршы бастык та. 
кем беренче сугар и к ә н , дип көтеп торабыз Ринат белән безнен гомердә 
дә сугышканыбыз ю к , шуңа күрә бер-беребезгә кул күтәрүе әллә ничек 
кеп.1 ш\нда Л ә к и н малайлар безне, әйдә. башлагыз дип дәртләндератәр 
Фәһим Ринатны мина таба этеп куя, Хәким мине, кош мамыгыдай, анын 
өстенә этеп җибәрә Ринат миннән ярты башка калкуырак, ш\на к\рә > i 
ачуы сүрелә төшкән зур кара күзләре белән миңа өстәнрәк, мин исә каш 
астыннан ана сөзебрәк карыйм. Ә малайлар шау килә. -әйдә'» дә «8Й 
ашыктыратар Менә Ринат чатан әтәч кебек минем янычарак чыкты, кутын 
күтәреп КИЗӘНГӘНДӘЙ ИТГС, мин шундук читкә тайпылдым Ләкин чине шул 
матне үк. аркамнан этеп, үз урыныма кайтардылар. Теләсә ни эшләтсеннәр. 
минем бәләкәй сөякчел йодрыгымның беренче булып сугасы юк, чөнки мин 
Р и н а т ы 6oi.ni да инде бер кат рәнҗетелгәнгә саныйм, > i гарип иле Ш\ шй 
уйлап та өлгермәдем, ул минем күкрәгечә китереп төртте Менә монысы 
Өйбот, мен,, син ш\ ШЙ башлап сук! Тукта, чү. нишләп атс минем к о к ч ы м 
Ч1.1П1.HI к и п е ' 0 . Ринв1 колагыма суккан икән Болай бутгач җавапсыз 
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да калырга ярамыйдыр бит инде. Шуннан инде тәпәләшү китте- Әлбәттә 
йодрыкларыбыз күбесенчә һаваны бушка айкый, чөнки малайлар гомумән 
күзләрен йомып сугышалар, бер кыза башлагач, берни күрмиләр... 

Югыйсә, бәргәләшкән чагында чак кына айнып, иелергә генә кирәк бит 
инде. Иеләсен дә, дошманыңның корсагына нык кына чиртәсен. Ул шундук 
бөгәрләнеп төшә. Тирә-яктагы тавыштан колак тонды. Күз алдымда әллә, 
шайтаннар кебек, малайлар сикерешә, әллә Ринат мина шулай бик күп 
булып күренә. Менә бервакыт Ринат миңа башы белән китереп сөргәндәй 
булды. Алай дисәң, Ринатнын башы кара бит, ә бу — миңа җирән төстәге 
таш туп кебек китереп сукты. Күз алларым караңгыланды да, өстемә Кабан 
күле килеп аугандай булды. Ләкин нигә кычкыра ул Кабан күле кызлар 
тавышы белән? Мине берәү, җилкәмнән йомшак кына тотып, җирдән 
күтәреп торгызды. Бу — Нурия иде... 

— У-у! Олы күсәк Фәхши! — дип кычкырды ул Фәһимгә, минем өстемне 
кага-кага. — Кечкенәләрне котыртып йөргәнче, бар әнә сидекле көрнәнне 
киптер! Ә син тагын! — дип Хәким өстенә очынып килде ул. — Әтиеңнең 
кешеләр башын ашаганы гына җитмәдемени, инде син дә малайларны 
чүпләргә тотындыңмыни?! Шундый гәүдән белән ничек оялмыйсын?! 

Хәким кызарынып-бүртенеп ана китереп сукмакчы булды. Ләкин Нурия 
керфеген дә селкетмәде: 

— Сугып кара, мин синен кулыңны бик тиз кыскартырмын! — диде. 
Шуннан Фәһши белән Хәким, артларына карана-карана, өйгә таба китеп 

бардылар. Нурия башта Ринатка, аннан мина шелтә белән карап: 
— Их, сез, ике дус! — диде. — Алар юри котырталар, ә сез көчекләр 

кебек котырасыз! 
Ләкин бүтән безне бер дә орышмады, икебезне дә ике яктан җитәкләп 

өйгә алып кайтып китте. 
Ничек күреп калган ул безне, кай арада йөгереп килеп җиткән? Хәер, 

аларның балконнары су станциясендәге вышка күперчегедәй, йорт чатыннан 
чыгып тора шул, аннан Сафьян якларын да, күл буйларын да бик әйбәтләп 
күзәтергә була. Нурия безне шуннан шәйләп калган булган, күрәсең. 

«Командировка» дигән юк сүзләр, аларны кырыкмаса-кырык шиккә 
төреп күпертүләр нәтиҗәсе буларак, Ринат белән икебезнең «аулак» койма 
буенда сугышуыбыз безнең өчен, бигрәк тә гаиләләребез өчен, эзсез 
калмады әлбәттә. Ринат белән без бик тиз килештек анысы, ләкин шулай 
да эчебез кайвакытларын тырналып, сулкылдап куя иде 

Көзгә таба Сирай абыйны да армиягә алдылар. Аларны башта шул ук 
күл буе казармасында элемтәче булырга өйрәттеләр. Кызылармеецлар су 
буендагы бакчада окоплар казыйлар да, шунда ышыкланып, яшел, кызыл 
лампочкалары янып торган аппаратларын каршыларына куеп, «Волга» 
белән «Кабан» исеменнән сөйләшергә тотыналар: 

— «Волга», ишетәсеңме, бу мин «Кабан», һәм башкалар... 
Идел ягыннан пароход авазлары бик сирәк ишетелә башлады. Анда 

хәзер давыллы җилләр дулкын күтәрәдер, пароходлар кышкы өйләренә 
— затоннарга кайтадыр. Аларның кайберләреңә, бигрәк тә буксирларга 
корыч киемнәр кигезә башладылар, палубаларына орудиеләр куйдылар һәм 
алар, бердән авыраеп, түбәнгә, Әстерхан якларына төшеп киттеләр. 

— «Волга». «Волга», ишетәсенме, бу мин — «Кабан»... 
Әйе, кызылармеецлар, калай колакчыклар киеп, «Кабан» белән «Волга» 

булып сөйләшәләр. Күл ягыннан алар өстенә ажгырып җилләр исә, 
бөтереп-бөтереп сары яфракларны китереп каплый. Алар әле шинель 
дә кимәгәннәр, тунып күшегеп беткәннәр, тәннәрен аз гына булса да 
җылытырга өметләнеп җиргә сыенганнар. Ләкин окоптан да чыгарга 
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• 

туры килә Алар гимнастерканы аркаларына чиләктән лә зуррак кәтүкләр 
асып күл буйлатып йөгерәләр, артларыннан телефон чыбыклары с\зылып 
кала. Бу чыбыклар, чыгасы ерак юлларны искә төшереп күл б\йларынла 
да. мәчет урамы — Насыйрила да сузылып яталар. Көзге юка пәлтәләрен 
кигән ике малай да, борыннарын мышкылдатып, шул чыбыклар буенча 
аш ы га-кабалана атлыйлар Аларнын берсе алгарак узып китә дә. аксый 
төшеп атлаган икенчесен көтеп тора Әнә шул чыбык сузучы, я к и аларны 
ж ы ю ч ы кызылармеецлар күренү белән: 

— Вы не видали Невлюдова. такого высокого, а волосы черные'' — дип 
сорап куялар. Л ә к и н кызылармеецларның малайлар белән сөйләшеп 
торырга вакытлары юк Ә кайберләре җилдә пәлтә чабулары җилфердәгән. 
ә кайвакыт кепкалары да очып к и т к ә н малайларны кызганып сөйләшеп 
куйсалар да, сүзләре кыска була: 

— Невлюдова'' Кто он. татарин или русский? 
— Да, татар. 
— Татар? Нет не видели... 
Ш у н н а н бу ике малай Насыйри якларыннан урап янадан күл буе 

бакчасына килеп чыгалар Анда яшелле-кызыллы күзләрен кыскалаган 
аппаратлар эчендә дә жил сызгырган кебек була Кызылармеецларның 
тавышларына хәтле туңгандай булып тоела. 

— «Волга», «Волга», ты слышишь меня'1 Говорит -Кабан» Тьфу. чорт. 
связь прервана!.. 

Безнең дә өмет җепләребез өзелә Без Сираи абыйны таба алмыйча к> i 
буйлатып кайтып китәбез Шулай да, казарма яныннан узышлык анын 
тимер рәшәткәсенә маңгайларыбызны терәп, ишегалларын күзәтәбез әле 
Ачы җилләр тәмам үзәккә үткәч кенә, борыннарыбызны лышык-лышых 
тарта-тарта. өйгә кайтып китәбез. 

Безгә Ниса апа да барып эзләп йөрергә к у ш м ы й к у ш у ы н СираЙ 
абыйны үзе кайтып китә ул. ди Л ә к и н йә без мәктәптә булабыз, яки бүТӨН 
җайсызлыклар килеп чыга Ринатнын менә бер айга якын инде аны күргәне 
юк. Сирай абыйны соңгы мәртәбә күрүе дә бик үкенечле килеп чыкты 
География дәресендә укытучыбыз Агриппина Никитична - ул бе шен класс 
җитәкчесе дә иде, — такта кебек юка тәнле, озын буйлы керәшен хатыны, 
картага очлы таягы белән төртә-тортә. Уралның казылма байлыклары, 
аларнын бигрәк тә сугыш вакытындагы әһәмияте турында сөйләп тора иде 
Шул вакыт шыгырдап класс ишеге ачылды да. — без һәммәбез дә ЕӨррӨ\ 
әйләнеп карадык, парта капкачларын шакы-шокы китереп аягөсте бастык. 
— куе зәңгәр френч белән галифе чалбар кигән завучыбыз Әхәт абый килеп 
керле Ул ишарӨЛВП безгә утырырга кушты, чем-кара сынык кашларын 
тагы да сындыра төшеп. Агриппина Никитичнага пышын-пышын н.чкалер 
әйтте Укытучы Ринатка дәшеп 

— Невлюдов, бар әтиең килгән. — диде Алар чыгып киткәч, коридорда 
мыдыр-мыдыр сөйләшкән тавышлар ишетелеп горды Укытучы, пересне 
цөвам итеп: 

— Урал — хәзерге авыр көннәрдә ватаныбызның йөрәге \ i 
Кабан өстендә яңгыраган авазлар кебек минем чигәләрем -\\\\\ 

Урал... йөрәге... йөрәге > — дип тибен гор n.i Ләкин мин барыннан бигрәк 
ишек артындагы тавышларны ишетергә тырышын утырдым Ниһаять, 
«Урал... Урал» дигәннән гайре берни ОӨ ишетә алмыйча к\ ГЫЫНЫ Күтәреп, 
укытучыдан чьими керергә pexcei сорадым, ул башын гына кагыл куйды 
ла, янә Уралны сөйләвен белде 

Сирай абый чабулары балтырына ХӘТЛе ПМПел ю р м и СОрЫ шине п. кигән 
Үэенен ое буе о\ыи булганга, шинель аны ничектер ябыктырып күрсәтә 
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ТЛҺИР ңурмөхәммвгов 

Өстәвенә чәче лә кистерелгәч, башы артык зур бүрек кигән бала башына 
охшап калган Мин класстан чыкканда ул Ринатка: 

— Син хәзер үстең инде, әниеңә булыш, энеңне кара, яме? — дип соңгы 
әманәтләрен әйтеп тора, Ринат исә аның гозерләп әйткән бу сүзләрең 
ҖӨПЛӘП башын каккалый иде. 

— Менә синен якын дустын да бар, — диде ул һәм мине озын кулы 
белән үз янынарак тартып китерде. — Сез дуслар бит, әйе бит? — диде ул 
икебезне дә ике яктан кочып. Мин дә, Ринат та, аның сүзләрен раслагандай, 
башларыбызны селкеп куйдык. — Тормышта төрле чаклар була, тик, карагыз 
аны, бер-берегезгә бер вакытта да хыянәт итмәгез. Әнә без, Каюм абыегыз 
белән, бер төптән чыккан имәннәр кебек булдык- Сез дә шулай куш агач 
шикелле берегеп, нык булып үсегез! 

Без, ярар, үсәрбез дигән кебек, башларыбызны тагын бер кат иеп куйгач, 
Сирай абый мине янә үзенәрәк тарта төшеп йөземә төбәлеп карап торды. 
Без малайлар белән күзгә-күз төбәлешеп уйнаганда мин бик тиз җиңеләм, 
карашымны шундук читкә ала идем. Ә хәзер мина малайлар гына да 
карамый, ә зур коңгырт кара күзләре белән мине пешерә язып Сирай абый 
карап тора иде. Менә аның утлы карашы йомшарып киткәндәй булды, 
аннан бик җылы иркә нурлар сирпелде, һәм ул, күзләрен йома төшеп, 
сөякләремне чытырдатты: 

— Хәләмгөл!.. — дип, ни өчендер әниемнен исемен әйтеп, мине кочагына 
кысып торды. 

Мин башта йөнтәс шинельле бу кочакта рәхәт кенә кытыкланып басып 
торган идем Ләкин кинәт кенә рәхәт бу изрәүгә электр тогы китереп 
бәргәндәй булды да, мин учларым белән этелеп, артка чөйкәлдем. 

— Йә, йә, мин шаяртам гына бит, — диде Сирай абый, мине һаман да 
әле җибәрмичә. — Эштән кайткач, әниенә сәламемне тапшыр, яме. Минем 
ин соңгы үтенечем бу, бәхил булсын. Ниса апаң да, әниең дә дус булып 
яшәсеннәр, араларыннан җил-давыл да үтмәсен... 

Шуннан ул мине җибәрде, мин аңа күтәрелеп тә карамыйча, сүзсез 
генә басып калдым. Ул Ринатны җитәкләп баскыч башына китте. Менә ул 
борынгы мәктәпнең тимер баскычларыннан акрын гына төшеп бара инде, 
итек үкчәсендәге дагалары чик-чик килә. Өстәвенә, коридор башындагы 
су багы краныннан чиләккә чулт-чулт итеп су тамчылары тама һәм алар, 
гүяки минем ярама тоз тигезгәндәй, көйдереп-көйдереп алгандай итәләр. 
Баскычта дагалы итекләр соңгы мәртәбә чыкылдап алдылар да, бервакыт 
тынып калдылар. Ичмаса өлкәннәр кебек: «исән генә әйләнеп кайт», — дип 
тә әйтә алмадым бит. Кеше фронтка китә, ә мин... Шуннан мине ниндидер 
пружина атып бәргәндәй итте дә, мин башымны артка ташлап, баскычнын 
тимер идәненә йөгереп килдем. 

Баскычнын ин соңгы басмасы турысында Сирай абый, аягына ук чүгеп 
Ринатны аркасыннан сөя-сөя кочаклап тора иде. Ул мине дә күрде, елмаеп 
кулын изәде, мин дә кулымны селеккәләп ана җавап бирдем. Шуннан Сирай 
абый кулын бүрегенә тигезә язып икебезгә дә честь бирде һәм капылт кына 
борылып, мәктәп ишегеннән чыгып китте. 

— Урал ул — илебезнең йөрәге... — дип Агриппина Никитична дәресне 
йомгаклап килә иде. 

Ул үзе сөйләсә дә, анын бәләкәй күзләре — бездә. Минем чигәләрем 
тагын: «Ил... ил... Йөрәге... йөрәге...» дип тибә. Ринат алдагы партада башын 
игән дә аркасын калтыратып утыра, хәтта парта да дерелдәп-дерелдәп 
киткәндәй итә. Мин аны тынычландырырга теләп, аркасыннан сыйпап 
куймакчы булып, ана таба кулымны сузам һәм нәкъ шул вакыт бөтен 
мәктәпне яңгыратып кыңгырау шалтырый башлый... 
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КАБАН КҮЛЕ ӘЙ АЛКЫН 

Сирай абый әнә шулай фронтка китеп барды. Ул Ринат белән икебезгә 
истәлеккә д и п әле майлары да сөртелеп бетмәгән, тимер чыбыкларны 
тешләп өзә торган келәшчә белән колагын борып ача-яба торган кул 
эскәнҗәсе калдырып к и т к ә н Без мона бик шатландык. Безнен элек тә 
йортыбызга ут керткән монтер Тәлгать кулында карга борынын күргәнебез 
бар Борынындагы ярыкларына чыбыкны куйганнан сон кысып йомдырып 
алсаң, чыбык очы әллә канларга атыла. Л ә к и н а н ы н белән эш итүе 
куркыныч, чыбык очы күзенә килеп керүе мөмкин. Ә Сирай абый калдырган 
күгелҗем корычлы келәшчә шундый үткен, ул чыбыкны тавышсыз диярлек 
керт итеп кенә өзә Без сынап карый-карый анын белән бик озын бакыр 
чыбыкны өзгәләп бетердек һәм анын авызыннан коелган бакыр шырпылар 
белән өстәл тула язды Бу келәшчә ярдәмендә кадак та суырып була. 
Без Ринатларнын түр я к н ы алгы яктан аерып торган такта бүлентесенә 
кадак кагып суырып та карадык инде Келәшчә белән кадакны эшләпәсе 
турысыннан каптырып каеруга, кадак шундук суырылып чыга Без әле 
ишек катындагы стенанын сәндерәгә менгезә торган озынча шакмаклы 
басмаларыннан да б и к зур кадакны суырып карамакчы идек, тик көчебез 
генә җитмәде Аннары Ниса апа, күзләрен йочгалап, шундук яныбызга 
йөгереп килде: 

— Баскычны боргач, сәндерәгә ничек менәрсез, — диде 
Йортнын күп яклары биек түшәмле булып, Миннегөл апаларда да, Ниса 

апаларда да ишектән өстәнрәк сәндерә ясалган. Тик Миннегөл апаларның 
фатирлары тар булу сәбәпле, сәндерәләре дә иркен түгел. Ә менә Ниса 
апаларның сәндерәләре ындыр табагыдай к и н Анда түшәк-ястыклар, 
мендәрләр өеп куелган. Без Ринат белән анда котырып уйнаганда юрган 
һәм мендәрләрнең астын өскә китерәбез Урын-жирне болаи туздыруыбыз 
очен Ниса апа безне тиргәп ташлый. Менә хәзер дә ул келәшчәне сынаганда 
яныбызга бик тиз килеп җиткән иде Тик бу юлы безне орышмады, фәкать: 

— Киемегезне ертыр бит, кул-аякларыгызны да сыдыруы мөмкин. — дип. 
чьи ми торган зур гына кадакны кага төшәргә кушты 

Без а н ы н эшләпәсенә чүкеч белән тоеп, кадакны кагып та куйдык 
Кул эскәнҗәсе дә ошады. А н ы н белән тимер кисәкләрен каптырып алып, 
аларны игәү белән игәргә остарып киттек Тора-бара кулларыбызнын 
эшкә өйрәнүен сизми дә калдык Келәшчә белән эскәнҗәдән без бик озак 
файдаландык Инде теше үтмәсләнеп бетсә дә, урыны-урыны белән к и к м ы н 
булса да, ул хәзер дә минем эш кораллары тартмасында кадерле истәлек 
булып ята. «Кадерле» дип бу сүзне Сирай абыйга төбәп әйтүем түгел Ул 
бер дә гөнаһсызга минем сөеп яраткан әнием турында шыксыз хәбәрләр 
таралуга сәбәпче булды, безнең гаиләбезне тарката язды А н ы н бигрәк тә 
әтине мыскыл итүен күтәрә алмый идем мин А н ы н әтидән «йокы чүлмәге» 
дип көлгән чакларында шырпы кебек тырпая торган идем. Ә шулай да әлеге 
инструментлар аша Ринат белән икебелә тормышның и н әйбәт күркәмлеге 
— ир-ат булу сыйфаты йогып калган безгә һәм аны үзенең кадерле ядкаре 
итеп әлеге әрсез дә, гадәттән т ы ш мут та Сирай абый калдырган иде. 

Аннары гөнаһ-мазарлары булса да, ник әле кешене гомер буе re I кара 
яктан гына искә алырга. Ул сугышка киткәида без ӨЛе >нбер яшьлек 
малайлар гына идек. Ә малай чак чишмәдәй саф чак Аны бернинди кара 
тамчылар да пычрата алмый. Хәтта бер көнне авыз-борыныңны ШШТЫЛ 
гукмашсанда, икенче көнне дустын белен өге-җөге килесен Малай чакның 
ӨНӘ ШУНДЫЙ риясыз пакьлыгы һәрберебезгә дә гомер юлында маяк булып 
и н к а и к ә н , үсемлекләргә төкеректәй җирәнгеч лайласы белән ябышырга 
торган кабырчыксы > әкәм-төкәм ишедәй вак җанлылыкмы, әшәке гайбәтне 
безнен күнеллөрдвя һөрваюьп куыл гореа п я н ! 
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Ринатнын әтисе сугышка китте. Әле кайчан гына ул бик саран лампа 
яктысында, ярым-караңгы өебездә үзенең «Ванька-встанька!»лары 
белән дөньяга безнең күзләребезне ачты. Әле кайчан гына ул, ерак 
командировкалардан кайтканнан сон, безне аяк араларына алып бик зур 
сандык өстендә ял итеп ята, безне йонлач аяклары белән әүмәкләп бетерә, 
безнен һич бирешәсебез килми, икәүләшеп анын аякларын жинмәкче 
булабыз, чиныйбыз, котырынабыз. Әле кайчан гына ул... Мин үземнең 
зиһенемне бик киеренкеләндереп, малайларча маңгаемны җыерып, безне 
яклап сугышка киткән Сирай абыйның әйбәт якларын искә төшермәкче 
булам. Тик нишләп соң әле кылт итеп әти белән әнием уема керә?! Әни, 
кайчан карама, әтине тирги, һи, аягүрә йоклаган!.- Йокласа сон, әллә кешегә 
йокларга да ярамыймы? Әнә, кешенең ирләре кылны кырыкка яра. Ярса 
сон, әти дә әнә оста тегүче ич. Син дә, әнием, бик оста, күрше хатыннарга 
күлмәкләрне коеп кына куясың. Мехкомбинатнын тырыш эшчесенә дә 
әйләндең. Тик нигә инде әтине гелән-гелән тиргәп торырга? 

Мин шунда кинәт үзем турында, киләчәгем турында уйланырга тотынам. 
Кем булырмын мин? Әни әйтә, кеше ул — кем булса да, җебегән булмасын, 
баскан җиреңдә ут чыгарып торсын, ди. Мин үземнең чырадай сыйракларыма 
карыйм. Ничек чыгармак кирәк инде бу аяклар белән утны? һәрхәлдә мин 
кемгә охшарга тиеш, әнигәме, әтигәме? Әни дию белән минем күз алларым 
яктырып китә, күңелем шатлык белән тула. Ә әти искә төшсә... Нигә үзенне-
үзең шул хәтле түбәнәйтергә, мескенәйтергә икән? Юк, әти күз алдыма килү 
белән, әнинең исә аны орышкан сүзләре колак төбемдә яңгырагандай булу 
белән, мин эсселе-суыклы булып китәм. Мин аны кызганам, ләкин шулай да 
миңа анын кебек булырга ярамас, һәм мин үземнең сөякчел йодрыкларымны 
төйнәп үземә-үзем ант итәм. Сирай абый кебек хәттин ашкан әрсезгә 
әйләнмәсәм дә, ичмаса авызыма капканны төшермәслек дәрәҗәсендә генә 
кыю-тере булырга һәм... һәм инде йокламаска... Аягүрә дә, караватта да 
йоклап гомерне уздырмаска! Әйе, шулай менә! 

Бу рәвешле — балаларча антлар эчүем — ирләрчә еракка карау иде 
ул... Анысы ирләрнең дә йомшарган чаклары була, аларнын да кырыс 
йөзеннән борчак-борчак яшьләре тәгәрәп төшә. Ләкин ир булырга үз-үземә 
сүз биргәнмен икән инде, соңгы чиктә дә ачы күз яшьләремне кешегә, 
бигрәк тә әниемә күрсәтмәячәкмен! Ә инде йокыга килгәндә... Әйе, әнә 
шул мәлдәге малай вакытымнан соң күпме сулар акты. Минем әле дә булса 
йоклап туйганым юк. Караңгы таңнан ук торып, исерек кешедәй айкала-
чайкала кухняга чыгам. Бер стакан каһвә кайнатып эчәм. һәм шулай ук, 
исерек кешедәй кармалана-кармалана, эш өстәлем янына килеп утырам. 
Минем күп йокларга хакым юк! Авыр сугыш елларындагы дусларымны 
искә төшерәсем, алар турында, әти-әниләребез хакында хәзерге укучыларга 
мөмкин кадәр күбрәк сөйләп калдырасым бар. Шуңа күрә дә, караңгыдан 
ук торсам да: «Хәерле көн!» — дим үземә-үзем. - Әйдә, вакытны уздырма, 
каләмгә тотын тизрәк!» — дим... 

Тәмам 
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Нури Арслановның тууына 100 ел 

Нури Арсланов — үткән гасырның икенче яртысында иҗат иткән 
күренекле шагыйрьләрнең берсе Ир-егет ҺӘЧ гражданин б\ Шрак, ) I үз 
чоры вакыйгаларында актив катнашкан кеше Фин ҺӘМ Ватан сугышы 
солдаты. Урта Азия ҺӘМ Ерак Көнчыгыш шәһәрләрендә \кыт\чы ьәи 
рәссам, соңрак шул сыйфатта Казанда чыккан mepie редакцияләрдә 
рәссам - жур полис т 

Нури Арсланов белән аралашкан ҺӘМ аны хәзер дә хәтер т т р ан 
кешеләр яхшы беләләр- зур ҺӘМ гыйлемле шагыйрь б\ играя \ i терки 
гомумән шәрекъ телләрен тирән тоя торган шәхес иде Ш\ңл күрв дв 
ул шврекънвң дистәләгән бөек шагыйрьләрен татар телен l 
яңгырата алды. (Гамәр Хәйям. Хафиз Ширази Мваап\ шюяый Гимн i и 
Абай I. б) 

Нури Арсланов 1964-72 елларда «Кашн утлары- журналында поэзия 
бүлеге мөдире бу ihiп эш.пм)е Татар шигъриятенең буяңарыш чорында да. 
шагыйрь ҺӘМ зирәк аксакал булып кала алды яшьләр иҗатындагы \ңай 
яңалыкларны яклады, кирәк очракта, алардагы дәрт-р\хны ) i иҗатында 
да файдалана белде Аның шигъриятебез тарихында калырлык - Чоңсар». 
«ГорурГайшә-. -Романтика-. «Майра», «Сак-Сок» кебек погчалары нәкъ 
шул елларда язылды да инде 

Лаеклы ялга чыккач та әдип безнең редакциягә еш киле иде яңа 
шигырьләрендә укый уй сагышларын даюйли кирәк чакта киңәш /әрен 
1>ә бирә иде 

Ьыел күренекле шагыйрьгә, ошат әдипкә 100 яшь т\ сан б\ шр иде 
МоннйН егерме еллар элек арабыздан кипи > <)•> аның и ш,аты шигърият 
сөючеләр күңелендә яши бирә Юбилее уңаеннан имиыйрънвң тчрп 
елларда я <ы т, ан берничә шигырен ук\ чыларыбы &а т т ь ч<ы ЮН »'< I 

Раши ФӨЙЗУЛЛШ 

Нури 
А р с л а н о в 

Азат җ а н л ы б у л ы п т у г а н м ы н м и н . 
К а р ы ш с а м да я з м ы ш к у ш к а н г а 
Б ә й г е л ә р д ә ч а б а р а т б у л с а м да, 
А я к л а р ы м б у л д ы т ы ш а у д а . 

Ш у л т ы ш а у н ы ө з е п т а ш л а р ө ч е н 
Үз г о м е р е м д ә к ү п м е к ө р ә ш т е м ! . . 
Җ и ң а л м а д ы м т о р м ы ш в а к л ы к л а р ы н . 
Т и к к ө ч е м н е ж,нлгә өләштем. . . 
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А х м а к л а р г а а к ы л с а т м а д ы м м и н . 
С о р а м а д ы м а к ы л ә җ ә т к ә ; 
Н а м у с - в ө җ д а н ш а р т ы н б о з м а с а м да, 
Т а б ы н м а д ы м ә х л а к - ә д ә п к ә . 

А к ы л б е л ә н э ш ит д и л ә р м и ң а . . . 
Ә й ө р ә к н е к а я куясы? 
Анда һ а м а н ә л е д а в ы л у й н ы й . 
Анда һ а м а н « җ е н н ә р оясы!» 

А н ы ң ә л е а м у р у к л а р ы н н а н 
һ а м а н к и л ә я р а а л а с ы . 
Булса б у л ы р и к ә н бу к а д ә р дә 
Тынгы б е л м ә с а д ә м баласы! . . 

Т и п с ә ң , т и м е р ө з ә р ч а к узса да, 
М и н к а л ы ш м ы й м ә л е я р ы ш т а н , 
М ә й д а н тотсам — исемем г е н ә тугел, 
Бөтен р у х ы м , җ и с м е м а р ы с л а н ! 

Н ә р с ә к ө т ә — ә з е р б а р ы с ы н а да, 
Күптер ә л е алда күрәсе . 
Я р ы ш л а р д а е г ы л ы п ү л ә р идем, 
Бер д ә к и л м и а в ы р ы п үләсе. 

1966 

Үз илем, үз республикам бар 

Тусам да к и ң к а з а к ъ д а л а с ы н д а . 
Үссәм д ә м и н d i та - и я р д ә , 
Гел а ш к ы н д ы м К а з а н к а л а с ы н а — 
Истәлекле, изге җ и р л ә р г ә . 
Бу т у ф р а к т а м и н е м туган илем, 
Й о р т к о р г а н н а р м о н д а б а б а м н а р , 
Монда м и н е м а к ч а р л а к л ы Иделем, 
Үз х а л к ы м , ү з р е с п у б л и к а м б а р ! 

К ө з е н к и т к ә н к а з л а р я з ы н к а й т а . 
К ы й г а к л а ш ы п , И д е л - с у л а р г а . 
К и е к к а з л а р . . . Без д ә т ө р л е я к к а 
Т а р а л г а н б ы з , о х ш а п шуларга . 
Бер к а й т м а с а б е р к а й т а л а р илгә, 
Өмет өзми к а й т а л м а г а н н а р . 
И д е л - й о р т т а Т а т а р с т а н д и г ә н 
Үз илем, үз р е с п у б л и к а м б а р ! 

и...Чит җ и р л ә р д ә й ө р е п г ы й б р ә т а л ! » л а р 
Б о р ы н г ы ч а я ң г ы р ы й к о л а к т а , 
Гадәт булып к и т к ә н безгә а л а р -
Ю л л а р и л т к ә н безне е р а к к а . 
Гизсәләр д ә б а ш л а р к а й д а гына 
К ү ң е л д ә гел И д е л — я к т ы я р . 
Й ө р ә к л ә р д ә м ә ң г е я ш и торган 
Үз илем, үз р е с п у б л и к а м б а р ! 

1970 



НУРИ « С Я А Н О В Н Ы Ң ГУУ1ДИ Н ЕЛ 

Нәсихәт 
Бәйләнчекләр тагын — Дидактика' — дияр 
Дисә дияр бәлки оер файдасы тияр 

Ачулансаң ачулан, тик явызланма, 
Хөрмәт күрсәт, — яраклашма, сагызланма. 

Бул булалсаң эре, ләкин эреләнмә, 
Сүзең якла, — җаһилләрчә киреләнмә. 

Гайрәт белән усаллыкны бутый күрмә. 
Горурлансаң горурлан, — мактанып йөрмә. 

Түбәнчелекле бул, ләкин түбәнләнмә. 
Ирешсәң данга, — бер дә әллә кемләнмә. 

Каныкма көнләшеп, — иҗат сөеп көнләш. 
Мәйдан тотар булсаң, — аяк чалмый көрәш. 

Тыйнак булу әле — йомшак булу түгел, 
һөҗү-калҗыңлы булсаң бул,—чамаңны бел. 

Тагын кирәк булыр кое, - төкермә син. 
Көчек булсаң була бир, - айга өрмә син. 

Нигә тургай да... 
Тургай картаямы икон' 

ШрЛти i ш 
Саф җанлы кеше дөньяны 
Шигырьдә күрә икән... 
Ә фани дөнья борчылмый, 
Ул кызганып-ннтеп тормый: 
Анда—тургай да картая, 
Шагыйрь дә үлә икән... 

Соңгы тапкыр очрашканда 
Ап-ак күлмәктән идең. 
Кул бирдең гадәттәгечә. 
Әйткәндәй ннчәмә-ннчә: 
«Шагыйрь кеше шулай ииде, — 
Ул гел елмая!»—дидең. 

Күп яши торган кешеләр 
Елмая, көлә имеш. 
Аңа вакытың калмагандыр, 
Ыгы-зыгың алдагандыр... 
Иҗат гомерең барын бар да, — 
Хәят бер генә нмпп 

Чәчәкләр китердем менә... 
О дустым күрә микән?.. 
«Шагыйрь, ник елмаймыйсың?»! — дип, 
МбДМЫ Klt\,» микән?.. 
Нигә тургай да картая, 
Шагыйрь д.1 үлә икән?! 
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т Л^эсмэ эвэгЬг 
А4ӘЧМӘ әсәрләр 

УЛ - ВАЕМЛЫ ДУЛКЫННАН 
Өч хикәя «Оялу»: мәктәптә җыештыручы булып эшләүче әнисеннән оялган 

Мәлинә; «Илүзәнең туган көне»: сигез яшьлек кызының туган көненә әтисе ни 
бүләк итә''; «Жинү бәйрәме»: шахтага киткән җиреннән сугышка, аннары әсирлеккә 
эләккән, инде хәзер җанына җылы эзләп тилмергән Мәймүнәттәй, анын оныгы 
һәркайсы өч-дүрт биттән дә артмаган хикәяләр. Бәгъзе авторларның тынчу су 
буедай, эчпошыргыч озын, әйтәсе килгәнен дә әйталмыйча, очлый алмыйча 
азапланып язган <чиедебр»ларыннан сон, укый башлаганчы ук, ниндидер өмет уятты. 
Кысыр өмет кенә була күрмәсен! Кыска хикәяләр дә буш була кайчак... 

Үзенә генә хас теле беләнме, авторның дөньяви күзаллавы, яна табыш-летальләре, 
көтелмәгән кызык борылышлары беләнме, бу хикәяләр күнелгә кереп калды бит 
Әнә, кайчандыр әнисеннән гарьләнгән Мәдинәдән нинди һөнәр сайлата автор1" 
Илүзәнен туган көнендә кичергән хәл-халәте кемне битараф калдырыр икән?! Ә 
Мөслимәттәй язмышы 9 ' 

Мөслимәттәй, Әминәттәй, Мәймүнәттәй дигәннән, әтәй-әнәй дигәннән, бу 
хикәяләрне укыганда мин таныш хисләр кичердем. Безнен Мамадыш-Тәкәнеш 
якларында шулай сөйләшәләр ләбаса! Хәтерлисезме Шәйхи Маннурның күңел 
кинәндергеч мамык тел белән язылган «Агымсуларга карап» бәянын?! 

Бактын исә, Рүзәл Фәиз улы Мөхәммәгшин 1989 елның 25 маенда Кукмара 
районының читендә урнашкан кечкенә генә Татар Толлысы авылында туган 
Табигате искиткеч гүзәл бу авылны бер яктан куе урман уратып алган. Таулардан 
урманга таба авыл янәшәсеннән көмеш сулы Нократ елгасы агып ята Кайчандыр 
Ш Маннурның Тулбаеннан күчеп килгән шигъри җанлы кешеләр яши биредә 
- ягымлы, үтемле телле татарлар! 

..Рүзәл 2010 елда Татар дәүләт гуманитар педагогика университетының татар 
филологиясе факультетын тәмамлый Укыганда университетның Габдулла Тукай 
исемендәге һәм Татарстан Республикасы Президентының махсус стипендияләренә 
лаек була «Илһам» әдәби иҗат берләшмәсенең әйдаманы да - ул. 

Рүзәл Мөхәммәтшин соңгы елларда үзенчәлекле шигырь-поэмалары белән, 
милләт, заман проблемаларын күтәргән әдәби-публицистик язмалары белән 
танылды. Анын 2011 елда Татарстан китап нәшриятында тәүге шигырьләр җыентыгы 
(«Каралама») дөнья күрде. Ул - Татарстан Язучылар берлеге әгъзасы, бәгъзе әһле 
каләмнәр тарафыннан «яна дулкын» дип билгеләнгән әдәби буын вәкиле. СССР 
дигән илнен жан биреп яткан мәлендә дөньяга килгән буын инде менә үз сүзен, үз 
фикерен әйтә башлады. Заманага, милләтнең бүгенге хәл-халәтенә аларнын, хакмы 
ул, юкмы, үз бәяләмәсе бар Иң мөһиме - алар битараф түгел' Әнә шул ваемлы 
дулкыннан Рүзәл Мөхәммәтшин, Рөстәм Галиуллин һәм Эльвира Һадилар *Идел»гә 
эшкә килеп, яшьләр журналының милли вә гамьле йөзен тергезделәр, һәрхәлдә, 
аларнын әдәби-публицистик язмаларын, әсәрләрен шәхсән үзем, элекке «Идел»че, 
көтеп алып, кызыксынып укыйм 

Безнен редакциядә күнелгә хуш килгән кулъязма әсәрләрне кулдан-кулга Йөртеп 
уку гадәте бар. Мин дә Рүзәлнен хикәяләрең хезмәттәш-каләмдәшләремә тәкъдим 
иттем. Укып чыккач та, Алмаз Хәмзин: «һы!» - дип куйды, Камил Кәримов 
дәшмәде, мыек астыннан елмайды, баш мөхәрриребез Равил Фәйзуллин исә, аеруча 
җентекләп, кызыл-кара каләме белән кат-кат укып чыккач, ниһаять: «Буш түгел ..» 
- диде, ә Рәфикъ Юныс авторның дүртенче хикәясен «Ак җилкәң»нен махсус 
папкасына сөенеп салып куйды 

Хәер, шагыйрьнең хикәяләре сезнең хөкемегездә, хөрмәтле укучылар 

Марат ЗАКИР 
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Киләсе тукталыш — Арча 
Шакы-шокы, шакы-шокы. шакы-шокы 
Электричка, графигыннан сонга калмыйча гына, Казанга ыжгыра. 

Тәрәзә төбеннән ашыгып узган шәрә ботлы җилбәзәк каеннар, өсте-башын 
жәй-көз-яз-кыш — ел дәвамында! — алыштырырга кирәк санамаган паз 
йөгергәндә дә үрә катып йөгерергә тырышкан хәрби чыршылар, тупас, дорфа 
усаклар, кәкре-бөкре карт-коры өрәнгеләр — алдын-артын карап тормыйча, 
без барасы тарафтан ничек тә булса качып котылырга чамалыйлар ахрысы 
— кабаланып-кабаланып кирегә, артка чабалар иде... 

Түм-түгәрәк булып көн туып кына килә, офыкнын буеннан-буена 
таралган шәфәкъ ялкыны карасу-кызыл күкне дөрләтеп, безгә таба 
якынлаша Агачларнын да шул янгыннан куркып чаб> шры б> шаганмы 
икән әле? 

Юл шактый озын. Тагын сәгатьтән артык «шакылдыйсы» Вакытны 
мөмкин кадәр тизрәк уздыру максаты үзеннән-үзе әңгәмәгә гарта Шундый 
чакта дуслар-танышлар белән бергә баруына тагын бер кат куанып куясын 
Вагон тулы кеше, ләкин без — үзебезнекеләр — өчәү генә Фирдәвес, мим 
Илнар Өчебез дә сыйныфташлар. Фирдәвес белән чин - бер авылдан, 
Илнар исә — күрше авыл егете. Бер мәктәптә укыдык Яна гына аттестет 
алып кем кая — укырга, эшкә, яисә армиягә киткән иле ш> i 1 
өнгәме үзеннән узе бәхетле дә, урыны-урыны белән авыр .ы әмма, 
һичшиксез, кадерле һәм сагынычлы мәктәп елларына килеп төртелде. 

Ә искә алырлык вакыйгалар — җитәр юк 
- Хәтерлисеңме, — дип сүз башлады Фирдәвес, — бервакытны син i, ten 

укытучыдан икеле куюын үтендең Куегыз имле пажалысты, имеш ВӨ1 
кыласс белән рәхәтләнеп көлгән идек, малай1 

- Әни куйдыртты бит аны, — дим мин, аклангандай. 
- Вәт көлдек без анда! 
Шулкадәр мәгънәсез хәл булган иде ул. Әллә шигырь нт |амаган илем 

шунда, әллә әсәр укымаган идем Көндәлекнең ике шакмагы гурлыгын ы 
«койрык» ясал куйды укытучы. Икелене бигрәк ямьсез ясый алар! Ш\ [кадәр 
шөквтсеэ килен чыга без егетләр аптьграл тормыйча гына урынга 
утыруга ук ятсыз билге белән и т м и . m атнаны, Аллага гапшырыл умырып 
,н,1 итек Минем дә бу гадәткә хилафлык китерәсем килмәде 



бетүгә көндәлек бер биткә кимегән иле инде Ярар, бетте-китте, нәрсәсе 
бар инде аның, диярсез- Шулаен-шулай да үзе... Әмма ул кичне ата-аналар 
җыелышы булырга тиеш иде Истән чыккан бит, әй! Кайтып керде әни, 
малай, күзлек пыялаларын парландыра-парландыра... «Санта-Барбара»ның 
бер сериясе кадәр вакыт дәвамында и әрләде, и сүкте, и сүкте, и әрләде 
«Иртәгә үк көндәлегеңдә булсын!» — дип тәмамлады аннары. Нишлисен, 
«Куегыз... пажалысты», — дип, башымны иеп килеп життем инде Ярый 
укытучысы кеше хәленә керә торган иде — бер куелган икелене тагын бер 
кабатларга кыенсынмады. 

- Берсендә швабраны ишеккә терәтеп тозак корган идек бит әле... 
һаман шул Жәмилә Әнвәровнага инде. Чүпрәкле ягын өскә каратып. Ел 
дәвамында кабинетның һәр пычрагын, һәр шакшысын — чәчләрне, сазны, 
сагызны үзенә юмарт рәвештә сеңдереп барган бу чүпрәк ишек ачылуга 
тегенә төшкән булса, ул көнне дәрес, мөгаен, бер егерме минутка кыскарыр 
иде. Андый вакытта байтак гомер әлеге «шаяруының кем эшләгәнен ачыклап 
үтә торган иде. 

- Ул вакытта Мәдинә коткарды бит аны. Алай ярамый, вы што, 
имеш... 

- Үзе өчен дә курыккандыр инде... Ана эләксә. Командир бит! 
- Югыйсә, беркайчан да тик утыра алмаган Илсур гаепле калыр иле 

барыбер. 
- Кыстати, мәктәпне бетерүгә кияүгә чыкты ул, име... 
- Илсурмы?! 
- Мәдинә! Әллә канларга укырга керерлек башы бар иде ләбаса! 
- Икесе дә — ире дә, хатыны да — авылда ди бугай. 
- Әйе, мәктәптә эшлиләр, — дип җөпләде Илнар, үзе шул авылдан бит. Ул 

белми әйтмәс, әтисе директор анын. — Берсе — кочегар, берсе — идән юа... 
- Мәдинә идән юамы? — дип кычкырып җибәрдем мин. 
- Әйе, — диде ул исе китмичә. 
Бер карасаң, бернигә дә шаккатырга кирәкми иде кебек. Яхшы бит инде 

— үз көннәрен үзләре күрә икән Аннары, эшнең ояты бармыни? Әмма 
хәтеремдә уелып калган бер хатирә мина әле дә тынгы бирми иде, инде бу 
яналык әлеге хатирәнең эзен тагын да тирәнәйтә төште... 

Унынчыда укыгандамы сон, әллә унберенчедә үкме — өлкәннәр идек 
инде, кыскасы — тәнәфес, коридор шау-гөр килә. Урыс теле кабинеты 
каршында без, егетләр төркеме, һәм алар — кызлар, ике түгәрәк ясап. 
гәп сатабыз. Кызлар арасында Мәдинә дә бар. Шул арада, әллә ничек, 
көтмәгәндә, коридорның бер башында бик гади генә, иске генә киемле апа 
күренде. Башына яулык япкан, өстенә таушалган халат бөркәнгән, аягына 
галуш элгән иде ул. Фермадан эштән кайтышлый гына мәктәпкә сугылуы 
булгандыр, күрәсең Нигә икән? Бусын белмәдек Бераздан танып ук алдык 
үзен. каршыла — Сәвия апа, Мәдинәнең әнисе иде. Барыбыз да ана белән 
кызның күрешүен өмет иткән арада, сыйныфташыбыз дуслары белән әнисе 
ягына ишарәли-ишарәли көлеште, «уфф» дип авыр сулады да... бәдрәфкә 
кереп, күз алдыннан юк булды. 

Мин аңламый торган мәлдә егетләр пышылдашты: 
- Оялды бу... 
Сәвия апа да туктап тормады, бөкрәебрәк кенә яныбыздан узып 

китте. 
- Сәммесез, — дип калдык без. 
Ул безне ишетмәде. 
Бераздан Мәдинә дә бәдрәфтән чыкты, тирә-юненә каранып кына алды 

да, кызлар төркеменә кушылды. Гәп, көлешү-бәхәсләшү дәвам итте... 

по 



өч хикәя 

..Арчаны узганбыз икән инде... 
Казан белән ике арадагы кайсыдыр платформада туктап торабыз. 
Арып башын игән агачлар да исе китмәгән рәвештә — әитерсен. әле генә 

дистәләп чакрым чапмаганнар да! — хәл ала иде. Хәер, хәзер бәлки ул кадәр 
котырынып чапмаслар да инде — офыктагы ялкын сүрелә төшкән Кук 
чистарган — ап-ак, мәгъриптән мәшрикъкача ник бер болыт-фәлән әсәре 
булсын! Үрсәләнеп, иң очка — биеккә, галәмгә үк менеп җитәргә теләп 
янган шәфәкъ сүнгәннән сон, гүя кемдер кат-кат. ышкып-ышкып күкне 
юганда артыгын тырышып ташлаган — баш өстендә илаһи эәнгөрлекнен 
эзе дә юк Бары — аклык, буш вә ваемсыз ап-аклык кына... 

Чибәр иде шул Мәдинә. Ул саргылт чәчләре, кыйгач кашлары, хтсу 
иреннәре дисенме Ул киенү-ясануы... Кыйммәтле хушбуй исе анкып тора 
иде аннан. Күпләрне үзенә гашыйк иткән кызнын бар муллыгын йомшак, 
төгәл бер ритм белән чайкалдырып тактага чыгулары гына ла ни тора иле 
бит! Афродита Афродита үзе көнләшерлек1 

Ә хәзер шул кыз мәктәптә идән юа икән... 
Юк, эшнен начары юк! 
һәм аннары — яшьләр бит әле, гомер-бакыи болан бармас КИЛӘЧӘКТӘ 

— кем белә, дөнья бу! — бәлки, рәтләнер барысы да. 
Әллә... әнисе катырак көрсенде микәнни? 

Илүзәнен, туган көне 

Ул, күзен ачарга теләр-теләмәс кенә керфек каккалап 6epai ятканнан соң. 
тирән итеп сулыш алды, түшәктә килеш киерелде. Мизгелләп-ми ис iләп 
кенә вакытны санап текелдәгән сәгать алтыга якынлашып килә: зур угы 
— унны, кечкенә угы — алтыны күрсәтә. Тагын ун минут иркәләнеп ятсаң 
да була әле Аннары әнисе кереп уятачак Ул вакытта Илүзе юри к\ шерен 
йома, йоклаганга сабыша Шулай булмыйни' Әнисе башыннан сөеп, йөзенә 
төшкән чем-кара чәчләрен колак артына тараячак, аннары пышылдап кына. 
күреп яткан төшен белән алсу чынбарлыкны — нртөнс си илер си клмәс 
кенә ялгап жибәреп: 

- Күз нурым, тор инде, әйдә, — диячәк бит Мондый ләззәттән үз 
акылындагы кеше баш тарта димени инде! 

Ләкин бүген Илүзә ул кадәр ялкауланып ятарга теләмәде — ТИЗ генә 
сикереп торып урынын җыештырды, мендәрне матурлап бастырып куй ш 
тәрәзәнең пәрдәләрен ачты — май кояшы да инде. Илүзә кебек, ччнып 
килә иде. 

Краннан аккан салкынча су нәни кызнын оша чаны иан ГЭС К BE ак 
кулларын, ап-ак битен юды. 

Йомшак, әллә нинди болын чәчәкләре исе аңкыткан СвЛГС бс ЮН 
сөртенгәннән сон, ачы сызгырудан сискәнеп, кече якка чыкты ул — плитә 
өстендә чаж-чож килеп чәй кайнап утыра иле И г\ юнен кечкенә генә камыр 
бармаклары плитәне сүндерде Шулвакыт, ишек ачылып китте п чиләкләр 
тоткан Мәрьям апа күренде — мал карап керүе иде бу ка кирәк Ул ашыгып 
кына кулын юды. сөртенде, аннары кызын күгәреп алып түшәме 

- Нәрсә, бө юкөй кыз, тагын бер яшыса үстекме? 
Әй! Ничек оныта алды ул моны' Бүген Ил, внен гугаи коне нч! \\и 

сигез яшь тулды бүген, сигез яшь! Сн-гез' НИНДИ ба ЮК8Й 5) ЮЫН И 1\ т 
дәү, дә-әү инде хәзер! 

- Бәхетле бул, кызым, сатамәт бул. яхшы бул, иге текле б\ i Гуган Ювнен 
бе КОТЛЫЙМ сине1 

|',)\м.н. лип ярым пыш ы 1.[алы И 1\ м Ә ЭТИ КаНДВ СОИ? 
- Хәзер кер.' 
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Чыннан да, тиз арада әтисе дә керде, аны күрүгә, кабаланып, әнисе чәй 
хәстәрләргә кереште — эшкә барырга вакыт җитеп килә икән... 

- Әти. — диде Илүзә чәйне йотып җибәргәч, келиндер кетердәтеп. — Ә 
минем бүген туган көнем Сигез яшь тулды! 

- һай, шулаймыни? — дигән булды әтисе. — Маладис! — Кулы белән 
тантаналы шәрехләр ясап, кызына тагын бер келиндер тоттырды. — Мә 
әле... Тугыз кайчан тула сон? 

- Икенче елга! Ә син миңа бүләк әзерләдеңме? Нәрсә әзерләдең? 
Әтисе дәшмәде. Шуңа күрә, тәвәккәлләп, кыз кабат үзе сүз кузгатты: 
- Әти... — диде ул, бераз каушап, кыенсынып кына. — Миңа бернинди 

бүләк тә кирәкми. Син... бүген эчмә генә инде, яме? 
Әтисе кабат дәшмәде. Үзенә ошамаган сүз әйтсәң, дәшми ул. Канәгатьсез 

генә кашын җыера. Бу юлы да шулай булды. Мәрьямен әйтер идең... 
Тәки кызын атасына каршы котыртып йөри бит, җен хатын... Илүзәнең 
һәрдаим аккан күз яшьләре дә, кайтмый калса, төнге авыл буйлап әтисен 
эзләп йөрүе дә, һәммәсе дә — фәкать хатынының агу сиптерүе, котыртуы 
нәтиҗәсе. Тирәнгәрәк төшеп карасаң, ирнең салып йөрүенә дә шул хатын 
гаепледер әле! 

Әтисе чәен эчеп бетереп, чынаягын шалт итеп тәлинкәсенә каплады да 
остәл яныннан кузгалып китте... 

Мәктәптә Илүзә өчен иң бәхетле көннәренең берсе булгандыр бүген: 
укытучылары да, сыйныфташлары да котлап кына тордылар, ә бер малай 
— Инсаф — хәтта чәчәк бүләк итте. Ромашка! Кыланчык... Мәктәп 
бакчасыннан өзеп алгандыр әле. 

Барыбер күңелле... 
Дүшәмбе дүрт дәрес укый алар — математика, уку, язу, рәсем. Өчесеннән 

бишле алды-алуын, ә менә рәсемнән — киләсе дәрестә тикшерербез дип 
калдырдылар. Туган көнендә көндәлекнең һәр графасында кып-кызыл 
бишле балкырга тиеш иде лә! 

Шуңа бераз үпкәләп кайтып баруы әле... 
Их. нинди матур көн! Ничек җылы, ничек рәхәт. Ә болытлар... Зәп-

зәнгәр! Илүзәнең күзләреннән дә зәңгәррәк төсле алар бүген. Тар гына 
сукмак бакча артыннан түбән очка сузылган. Шул сукмак тирәсендә 
— ямь-яшел чирәм, бакчада — алмагач, алмагачларда — кошлар... Карале, 
ә тегендә, агач төбендә... Нәрсә анда? Илүзә куркып, һушы-аңына килә 
алмыйча, җирдә аунаган кешегә иелде: 

- Әти. Әйдә, тор инде, кайтыйк инде... 
Лыгыр исерек бәндә авыз эченнән генә нидер быгырдап, борылып 

ятты. 
- Әти, кайтыйк инде... — Атасы янында кыз азмы-күпме бөтерелгәч, 

зур гәүдәле, чырае калмаган ир-ат күтәрелде, Илүзәне кулыннан җитәкләп, 
икәү атлап киттеләр... 

- Әти. ник эчтен инде... 
Әтисе җавап бирмәде. 
- Минем бит туган көн... Хәзер тагын әни кычкырыр, тагын талашырсыз 

инде... 
Алда тыкрык иде, алар, шуннан борылып, урамга төште. Җил куып йөргән 

малайлар ата белән кызга төртә-төртә көлешеп, яннарыннан уза торды. 
Урам буе тезелгән карчыкларның әледән-әле авыр уфтанып, җирәнгеч-әче 
тавышлары белән чәрелдәгәне бер генә минутка да колагыннан китмәде 
кызны н: 

- Имансыз... 
- Нурсыз... 
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- Көпә-көндез эчеп жөр инде... 
Ата, анын янәшәсеннән кызы атлады. Әтисен җитәкләгән көе. өкрен-

әкрен, ул тайпылган якка тайпылып, ул абынгандай итсә. аны тотып калырга 
тырышып атлады бичара... Ю к . елыйсы килми иле анын. килми иде1 Л ә к и н 
йөрәге моны аңларга теләмәде ахры — чык тамчысыдай саф һәм гөнаһсыз 
яшьләре янагы буйлап тыела алмыйча актылар да актылар... 

Җ и ң ү б ә й р ә м е 

Мослимәттәи парланган тәрәзәне кытыршы кулы белән акрын гына 
сөртеп алды. Төрле төстәге шарларны, кызыл әләмчекләрне иртәнге дымс\ 
һавага чөеп, патриотик җырлар җырлап узган укучылардан сон бермәл 
тынып торган авыл кабат һушына килеп бара иде әнә, ӘминәхгөЙнел 
кәҗәсе Мәимүнәттәйнен урам бакчасында, чәчәкләр арасында утлап иори. 
киртә башына кунган кып-кызыл әтәч хужабикәсен кисәтергә гелапмс 
әледән-әле бер — йортка, бер — кәҗәгә карап, озак итеп. югары нотага 
үрелеп җитәргә теләгән опера җырчысыдай, сузып-сузып «моңлана» 
Канауга җыелган суда Хафизәттәинен ике үрдәге ч>пырлый У i арада гүбән 
очта кайсыныңдыр тракторы зәһәр итеп үкереп җибәрде... 

Л ә к и н хикмәт анда түгел. 
- Абдул менә, — дип үзалдына әйтеп куйды Мөслимәгыи 
Чыннан да, агач аягын өстерәп кенә, таякка таянып, акрын i u i u авыр 

гына (гүя сау аягына туры килгән басымны ла тулысыңча гаякха күчерергә 
теләп), авылның бүгенгә исән калган бердәнбер ветераны — түше орден-
медальгә тулы Габделхәй карт — югары очка таба п г г а ю ш й иле 

- һ-э-е-й, әзмәвер вакыты барие Абдулнын... Авылга бер Абдулые 
ул... 

Мөслимәттәй үзе белән үзе сөйләшергә күнегеп к и п е Keep, ^ юне бер 
дә сөйләшәдер кебек тоелмый, ахры, ана. уйланып кына йөрим ли и уйлый 
кебек ул. Һәрхәлдә, шундый вакытларының берсендә кем дә кем «Нәстә 
дисең?» дип сораганга аптырап, бик тә гаҗәпл.шеп. к^ йөрен мә 
тутырып гик карап тора. Колак ЯГЫ ла саграк Үзе яхшы ишетәм, ди гагын. 
сүзләренең мәгънәсенә төшенеп кенә җитмим, анышып кына бетермим, 
ди. 

А ч ы к форточка аша урам яктан Габделхәй к а р ш ы н ачулы, газлы 
борычлы сүгенү танышы ишетелде: 

- Аһ. җаппашмайт мал. кая кергән бит сана Беткәнмени синл чемченер 

урын! 
- Мәйданга менүедер инде моның, ие, - диде Мөслимәттәй Ь».ии 

сөйләнеп йоргәндә анын җөмләсенең башы-азагы. кем әйтмешли, атасы-
анасы булмый. Әйткән фикере кәлтә койрыгыдай вэелеп-өэелеп кала, 
җое сүтелгән дисбе гәрәбәләредәй, гагврвп-твгврвп КИТ8 ЛӘ, ӨЛЛв кли 
почмакларга кереп югала. 

Мөслимәттәй үзе ветераннар исәбендә түгел... 
Вакытында андыйллр башка төркемгә карый иде. иманалар > u 

пичемер, Мослимәттәйнең статусы үзгәреш кичерм.ие Шулай да бәйрәмне 
күрәсе к п м анын Моңарчы 1озлдырмаска гырыша иде, әмма нишләмәк 
к и р ә к - ү з е дә Габделхәй кар [ кебек г\ ).ты ы и и , ш ы Кан басымы уйный 
хәзер башы әйләнеп китә. барган юлда егылырмын ла. ни күрүчесе пи 
күтәреп алучысы булмас, Алла сакласын дип ШИКЛӘНӘ ЮгыЙСв ) I и. \ К 
әйткәндәй, авылга бер иде бит! 

Менә шәһәрдән оныгы кайтты әле... Машинасында җилдереп кенә 
алып менеп re куяр белки? КааттыпюшЯ Саниягә ю сугылып чыгарлар 

сене юсе > 1 анын, ничә ел инде гүпнж әстенде ата Мөс тшггпЛвен 



РУЗӘЛ МӨХӘММӘТША 

дә ин курыкканы шул: үләр вакытлар җитеп тә үлә алмыйча, кеше кулына 
калу, үзенне дә, тәрбияләүчеңне дә жәфалау, интектерү. Килде икән, яхшы 
итеп, егетләрчә килсен инде ул үлем, мәрхүм ире ярәшергә килгәндәге 
кебек килсен — култык астына кыстырсын да, кычкыру-фәләнгә карап 
тормыйча, күтәреп алып та китсен. 

- Бик бәхетле тордык, Аллага шөкер. Миннән соң син дә озак тормассың 
инде, дигәнне, умбишенче җыл менә... 

Мөслимәттәй ике буралы кечкенә генә йортта яши. Йорты гади, 
искитәрлек мебель-мазар белән тутырылмаган, әмма чиста, пөхтә. Ишектән 
килеп керүгә — кече як, аш бүлмәсе. Аннан унга борылып чыксаң — зал, 
олы як Залда — карават, караватның каршы ягында — диван, турыда, 
тәрәзә кырыенда — телевизор яшниге. Үсмер егет — оныгы — жаны-тәне 
белән экранга сеңгән. Тегесе исә туктамый сөйли: Мәскәүдә такырбашлар 
тагын бер үзбәк егетен суеп үтергән... 

Мөслимәттәй, авыр ыңгырашып, караватка ятты. Ул әледән-әле нидер 
уйлана, аннан, телгә килеп, сөйләнә иде. Дөрес, оныгы аны тыңламады. 

- Шахтыга киткәнейек бит... Әтәй-әнәй җилкәсендә торганчы, үз 
көнебезне үзебез күрик, берәр ничек жан асрарбыз әле, дидек. Дамбасс... 
Ие... — Ул хәл алырга теләгәндәй, дәшми торды. Гүя мизгел эчендә 
узган туксан ел гомерен ашык-пошык, кабаланып кына исенә төшерә, 
җыерчыклы куллары белән саксыз рәвештә тәртип-тәртип тезелгән елларны, 
вакыйгаларны капшый-капшый, җимерә-вата хатирә сандыгында актарына 
иде. — Бик каты килде шул, бик каты килде... И, җәе бигрәк матурые бит... 
— Ул тагын беразга тукталды. — Берзаманны куып чыгардылар безнең 
бөтенебезне дә, әйдәгез, акуп казыгыз, җәнәсе... Пелиндә... Җыен карт-
коры, бала-чага, хатын-кыз инде без... Ашамаганнар, талчыкканнар, лум 
белән тун төябез... Ие... — Карчык торып утырды. Алай-болай чыннан да 
сөйләнеп утырмыйммы икән, дигән кебек, оныгына күз салды. Егет битараф 
иде Мөгаен, эчемнән генә уйланамдыр, дип тынычланды Мөслимәттәй. 
— Бер сабый и китте җөгереп урманга таба. Өч-дүрт яшьләр тирәсендә бит 
инде — кая китә алсын инде, җә! Үзе җылый, үзе чаба, бичарам Мыеклысы 
тегенең, әфисәр... җылмайды да мылтыкка басты... Тәгәрәде дә китте 
бала... Артыннан анасы ташланган иде — мылтык башы белән муен артына 
гына бәрделәр. Калды шунда җатып... Их... — дип уфтанып ук куйды ул. 
— Андагы күргәннәр, андагы күргәннәр... Тик мин кайттым менә. Үч итеп 
кайттым... Фашистларга уч итеп, Гитлерга үч итеп, үлемгә үч итеп! Туган 
җакка... Ие. . Матур яшәдек, Аллага шөкер... — Карчык сүзсез калды... 
Аның белән бергә телевизор сөйли иде... Тәки бәйрәмгә алып менмәсме 
икәнни инде бу? Көннәр буе шул яшник, татарчаны караса бер хәл әле. 
Нәрсә яшеренгән микән шул җен тартмасында? Сеңелесе янына да кереп 
чыгасы килә иде бит... 

- Нәрсә күрсәтә, улым?.. Кемнәр бу? — дияргә базды Мөслимәттәй. 
- Фашистлар, — диде егет, битараф кына. — Сез җиңгән фашистлар. 

Үзбәк егетен суйганнар... 
Карчык, болай да кечкенәлегенә карамастан, тагын да кечерәебрәк, 

шиңебрәк, бөгәрләнебрәк калды, йөзе агарып чыкты. Бераз кымшанмый 
утырганнан сон, нибары: 

- Ие, — дип үзалдына әйтте дә, стенага борылып, яңадан караватка 
ятты. Аңламады ул оныгының ни әйткәнен. Ишетте дә кебек үзе... Хәер, 
оныгының җавабы ана кирәкми дә иде 

114 



Кардәш халыклар әдәбиятыннан 

В а с и л и й 
Ш у к ш и н 

АНА ЙӨРӘГЕ 

хикәя 
Василий Макарович Шукшин (1929-1974) егермедән артык фи i^mhi 

уйнаган, һәр башкарган poie ХОМОС К } целен. I кереп какап гаять талантлы 
артис т КЫИа түге i в гаҗәеп оста хикәяче дә ш)е 1I я ш и Ш ЯХО ЮСМ) вп 
бик яхшы белгән, шуларны үз геройлары обрапарыш)а гаять пр '* ГШШИТТ 
ҺӘМ фәлсәфи тирәнлек белән күрсәтә ОМОН ту ш а т чос 

Аның күпкырлы зшчоплегеп күз аи)ына китерү өчен } i п 
үзе сценарий язып. үзе төшергән ьәч үзе үк тип герой ролен уйнаган 
«Калина красная» фильмын күрсәтү дә җитә 

lift укучыларга аның бер хикәясен тәкьдии итәбез 

Витька Борзенков район шәһәре базарына барып йоз илле сумга 
дуңгыз мае сатты да (ул өйләнергә җыена, шуна күрә акча пик 
кирәк иде), бу эшне бер-ике стакан кызыл белән «юып- алырга 

дип, шәраб сата торган кибеткә юнәлде Аннан чыккач. ГӨЫӨКС кабызып 
жибәрде. Шулчак янына яшь кенә бер кыз килде дә: 

— Кабызырга рөхсәт ит, — дип сорады 
Витька ана үз папиросыннан ут кабыздырды, ә үзе кыэыксыып кы тын 

Йөзен күзәтергә кереште — кыз яшь, анын йөзе шешенгән, куллары 
калтырый иде. 

— Махмырланмы? — дип сорады ул туп-туры. 
— Соң, — дип кыз да, рәхәтләнеп «Беломор» суыра-суыра, гади һәм 

туры жавап бирде. 
— Ә баш төзәтергә сәмән юкмы'1 — диде авыр чакларында кешеләрне 

андый алуыннан канәгать булган Витька, үзенең уен оввам итеп 
— Ә синен бармы соң? 
(Витька үзе дуңгыз мае сатканда бу кызның анын артыннан ЧИТТӘН генә 

күзләп, менә хәзер кибет янында аны махсус сагалап торуына беркайчан 
һәм берничек тә ышанмас иде ) 

— Киттек, төзәл әйдә. — Витькага кыз ошады — сойкем ic иде 
ул, сылу Ә шешенкеле булуы һәм бигрәк тә уэенен акчасы юклыгы 
хакында гурыдан әйтеп салуы хәтта аны ничектер аулкынландырьш та 
жибәрде 

Кибеткә керделәр Витька бер шешә кызылны һем икс стакан в i ш 
Үзе стакан арымый мен җибәрде ю, калганын «керсезлек белей кызга 
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салды. Тагын болдырга чыгып, кабат тәмәке кабыздылар. Витькага рәхәт 
булып китте, кызга да. Икесенә дә яхшы иде. 

— Монда яшисеңме? 
— Менә монда, якында гына, — дип ымлады кыз. — Рәхмәт инде сиңа 

— җиңел булып китте. 
— Бәлки, тагын телисендер? 
— Мөмкин, гомумән алганда... Тик монда түгел. 
— Ә кайда сон? 
— Мина барырга була, минем өйдә беркем дә юк... 
Витьканын күкрәгендә ниндидер татлы-шома хис койрыгын болгап 

алды Әле вакыт иртә, ә авылына автобус белән сәгать ярым гына кайтасы 
— анарчы әле күп нәрсәгә өлгерергә була. 

— Минем анда иптәш кызым да бар әле, — дип куйды кыз, Витька үзе 
белән күпме нәрсә алырга кирәклеге турында уйлап маташканда. Шуңа 
күрә ул бер шешә ак белән ике кызылны алды. 

— Кабымлык белән җиңәрбез, — диде ул. — Кабар нәрсә бардыр бит? 
— Табарбыз. 
Алар базардан күптәнге дуслар кебек чыгып киттеләр. 
— Нигә килгән иден? 
— Дуңгыз мае саттым... Акча кирәк — өйләнәм. 
— Чынмы? 
— Өйләнәм. Җитәр бурлак шикелле йөрергә. — Гаҗәп, Витька үзенең 

ярәшкән кызына карата начар гамәл кылуы — менә хәзер таныш булмаган 
кыз белән каядыр баруы турында хәтта уйлап та карамады. Хәзер аңа аның 
белән сөйгән кызыннан да яхшырак, кызыклырак шикелле тоелды. 

— Яхшы кызмы соң? 
— Ничек дияргә?.. Йорт җанлы. Яхшы хужабикә булачак. 
— Ә мәхәббәт мәсьәләсендә ничек? 
— Ничек дияргә?.. Элеккеге кебек — алай менә монда нәрсәдер 

кайнарлатып, тынгысызлап торгандагы шикелле түгел, — андые ук юк. 
Болай... Кайчан булса да өйләнергә кирәк ич. 

— Ялгыша күрмә. Йөрерсең аннары... Бәйләмәгән килеш чинарсың. 
Гомумән алганда, шундыйрак рухта сөйләшә-сөйләшә кыз йортына да 

килеп җиттеләр. Аның исеме Рита иде. Витька ниндидер тыкрыклар аша 
ничек барганнарын да, монда ничек килеп җиткәннәрен дә абайламый 
калды. Өйләре гадәти генә — иске, караңгы, ләкин әле тагын җитмеш 
еллап торыр, уйламас та. 

Бүлмәдә (алар өчәү иде) чиста, пәрдәләр, өстәлләрдә ашъяулыклар 
— уңайлы Хәтта Витьканын күңеле күтәрелеп китте. 

«Фырт иткән, ялтырый — тру-ля-ля». — Ул үзенә тормыш шатлык 
вәгъдә иткән чакларында гел шулай уйлап ала торган иде. 

— Ә иптәш кызын кайда соң? 
— Хәзер чакырып киләм Утырып торасынмы? 
— Торам. Тик тизрәк йөр, ярыймы? 
— Күңелсез булмасын өчен, әнә радиоланы куй. Мин тиз генә. 
Витькага бу кыз белән нишләп шулай җиңел, яхшы сон әле? Үзләре 

ниндидер биш минут кына танышлар, ә... Әй, тормыш! Кызның күзләре 
моңсу, уйчан, акыллы. Ана бу кыз йә кинәт ничектер кызганыч булып 
тоелды, йә аны кочагына алып кысасы килде. 

Рита чыгып китте. Витька бүлмәдә йөренергә тотынды — радиоланы 
куймады: йөрәге ансыз да ниндидер бәхетле мизгелне сизенеп тибә 
иде. 



АНА ИМС.,1 I 

Ул инде с о ң ы н н а н гына хәтерләде: Ританын иптәш кызы килде, 
анысы ямьсезрәк, олырак, таушалган һәм кыланчык Килеп керүгә үк 
такылдый башлады, кайчандыр үзенен циркта булуы, анда ниндидер 
«каучук эшләве» турында сөйли башлады. Аннары эчтеләр Витька 
шундук, өстәл янында у к , Ританы үбеп алды. иптәше исә. моны w m a n 
көлде, ә Рита, к а р ы ш к а н сыман, аны үзеннән этәргәндәй. Витьканын 
инбашына суккалаган булды, үзе һаман ана сылана барды. чченыннан 
кочаклап алды. 

«Менә бу — тормыш1 — дигән уй бөтерелде Витьканын кайнар башында. 
— Менә кайда ул ымсындыргыч чир Булдырам бит мин!» 

Аннары Витька берни дә хәтерләми — кисеп ташлаган шикелле. Кичен 
сон гына ниндидер койма янында исенә килде Озак кына үзенен кайда 
икәнен, анын белән ни булганын хәтеренә төшерергә теләп азапланды 
Башы шаулый, авыртудан чигәләре ярылыр сыман. Авызы к и п к ә н , иреннәре 
ярылып беткән. Көч-хәл белән генә Рита исемле кызны хәтерли алды 
һ ә м аңлады: нәрсәдер эчертеп миңгерәүләндергәннәр һәм. әлбәттә, акчасын 
алганнардыр Акча турындагы уй аны тетрәндереп җибәрде Ул авыр тык 
белән генә торып басты да бөтен кесәләрен капшап чыкты әйе, а п а с ы 
юк Витька, коймага сөялеп, тирә-ягына күз ташлады Ю к . якын-тирндн 
Рита өенә охшаган бернинди йорт та юк иде Монда бар нәрсә дә башка, 
бөтенләй бүтән йортлар. 

Витьканын бер җирендә кирәк-яракка дип базарда ук яшереп куйган 
ун сумлыгы бар иде. Капшап караса, унлык шунда урынында Витька 
кая барганын да белмичә, берәр кешене очратырга өметләнеп, урыныннан 
кузгалды. Ниндидер бер карттан автобус станциясенә ничек барырга 
кирәклеген сорады. Алай ерак түгел икән үзе. турыга барасы да, аннары 
тыкрык буенча сулга һәм урам буйлап унга да тагын турыга Аннары, карт 
әйтмешли: «һәм автобус станциясенә үк килеп чыгасын* Внтька шунда габа 
атлады. Автобус станциясенә барып җиткәнче күңелендә шәһәр угрыларына 
шундый усаллык туплады, аларны, сорыкортларны, шуадо а күралмады 
хәтта анын баш авыртуы да кими төште һәм анда ниндидер яны i ачыклык 
туды, бик зур үч алырлык коч бар чыкка ки шв 

— Ярар, ярар. — дип мыгырданды ул. — күрсәтермен ,• ic мин ее »ы 
Нәрсә эшләргә җыена, ул анысын ачык бе м и , бары тик ионын ахшылык 

белән бетмәячәген генә чамалый иле 
Автобус станциясе янындагы кибет бик соша после пили, анда ҺөрМКЬП 

кеше күп була. Витька бер шешә кызыл шәраб сатып алды һем аны 
күтәреп төбенә хәтле эчеп бетергәч, буш шешәсен скверга т ч ы р д ы . Ә 
аның янындарак кына өч исерек ир п басып юра иквн 

— Анда кешеләр булуы мөмкин ич. — лиле .тл ш\ и р н ы н берсе 
Шунда Витька флот каешын ычкындырды да очын кулына чорнады, 

аның авыр. җиз тәңкәле башын кистән сыман иректе калдырды Б) вчв\ 
ЛНА бик вакытлы килеп ч ы к к а н шикелле гоелды 

Йө?! — диде Вигька - Чыннан ла кешеләрне? Б) бел а шөһарчекте 
кешеләр дә бармыни әле? 

Теге өч ир-ат үмра карашып алды. 
— Ә кемнәр соң монда, синеңчә? 
— Әнчекләр! Каучук эшлисе \. энеме ! 
<>ч.|> ана габа киле башлады, Витька яларга каршы китте Берсе. 

башына жяэ и>нк.> белен сугуга, шундук егылды, калган икесе Внтькага 
аяклары белән гибөргө яисә куллары бс иш сугарга маташты, пц i ук вакытта 
башларын еакл ipia la [ЫрЫШа lap и ie 
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Аннары алар: 
— Безнекеләрне кыйныйлар! — дип акырды. 
Шуннан сон тагын бишләп кеше очынып килде. Витьканын үзенә 

дә эләкте: кайсысыдыр артыннан шешә белән башына китереп сукты, 
ләкин кыйгачрак эләкте — ул егылмыйча аягында торып калды. 
Анын хурланган жаны мона куанып куйды һәм бөтенләй тынычланып 
калгандай булды. 

һөҗүм итүчеләр сүгенде, мәгънәсез рәвештә өерелешеп бер-берсенә 
комачаулады, кинәшләр биреште. Витька моннан файдаланып сукты да 
сукты. 

Тиздән милиция килеп җитте. Барысы бергәләп Витьканы почмакка 
— кибет белән койма арасына кысрыклады. Ул бирешмәскә тырышты 
Милиционерларны алга үткәрделәр, һәм Витька, жүләрлеге белән, 
аларнын берсенә жиз тәнкәсе белән китереп сукты Жиз тәңкәсе тагын 
шунын белән дә куркыныч — аның эчке ягына, бөгелгән җиренә 
кургашын эретеп ябыштырылган иде. Милиционер егылды. Барысы да 
аһ итеп катып калды. Шунда Витька төзәтеп булмаслык нәрсә килеп 
чыгуын анлап алды да каешын жиргә ташлады. Аны КПЗга алып барып 
яптылар 

Витянын әнисе бу бәхетсезлек турында икенче көнне белде. Иртән аны 
участок милиционеры чакыртты да Витянын шәһәрдә нәрсә-нәрсә эшләп 
ташлавы турында хәбәр итте. 

— Йа Алла! — дип куркуга төште ана. — Нәрсә була инде ана хәзер 
моның өчен? 

— Төрмә Чынында төрмә. Милиционер яраланган, хәзер больницада ята, 
ди Мондый эшләр өчен — бары төрмә генә. Биш ел бирергә мөмкиннәр. 
Нәрсә ул, жүләрләнгәнме әллә? 

— Атакаем, Ходам фәрештәсе, ничек булса да ярдәм итә күр! — дип 
ялварды ана. 

— Син нәрсә! Мин ничек ярдәм итә алыйм?.. 
— Эчкән булгандыр ул, эчкәч жүләрләнә шул... 
— Берни дә эшли алмыйм мин, анла шуны! Ул КПЗда хәзер, инде ана 

җинаять эше дә ачканнардыр. . 
— Ә кем булыша алыр иде икән соң? 
— Беркем дә. Кем?.. Булмаса, милициягә барып кайт, ничек-ничек 

булганын белеш. Тик анда да... Алар да нишли алыр икән анда? 
Витьканын кибеп беткән, ләкин нык-чыдам, аякка җиңел әнисе авылда 

бөтерелергә кереште. Авыл советы председателе янына йөгереп килде, тик 
ул да кулларын гына җәеп җибәрде: 

— Мин ничек булыша алыйм ди? Ярар, характеристика яза алам... Хәер, 
анысын барыбер язарга туры килер, мөгаен. Ярар, яхшы итеп язармын. 

— Яз, яз, яхшырак итеп яза күр, безнең акыллы башкаебыз бит син. 
Исерек баштан гына шулай ул, ә аек чагында чебенне дә рәнҗетми, дип 
яз... 

— Анда бит, исерек баштанмы яисә исерек баштан түгелме, дип сорап 
тормыйлар.. Менә нәрсә: теге милиционерга барып кайт әле син, бәлки, 
ул аны алай ук имгәтмәгәндер дә. Хәер, шулай микән... 

— Менә рәхмәт сина, фәрештәбез син безнең, менә рәхмәт. . 
— Рәхмәт әйтер сәбәбе юк әлегә... 
Ана районга чыгып чапты. Ул үз гомерендә биш бала тапты, ирдән 

иртә калды (42 нче елда әтисенең үлеме турында кара хәбәр килгәндә 
Витька имчәк баласы гына иде әле), өлкән улы да 45 нче елда һәлак 
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буллы, кызы 46 нчы елда ябыгудан хәлсезләнеп үлде. калган ике улы исән 
калып, малай килеш ук Ф З У г а алындылар һәм хәзер төрле шәһәрләрдә 
яшиләр Әнисе Витьканы бөтен көчен куеп саклап кала алды. бар буттан 
нәрсәсен сатса сатты, барыбер кеше итте — ул көчле-нык булып, буйга-
сынга матур, мәрхәмәтле булып үсте Болай барысы да яхшы иде. тик 
исерек килеш жүләрнен жүләре булып китә Әтисенә охшаган — анысы, 
авыр туфрагы җинел булсын — авылда бер сугышуны да калдырмыи 
иде. 

Ана милициягә анда нәкъ автобус станциясендәге кичәге хатне тикшергән 
вакытта килеп керде. Витька милиционерны ярыйсы ук «сыйлаган- — ул 
чыннан да больницада ята икән. Тагын ике исерекбаш та больницада ята 
ди — алар да Витьканын җиз тәңкәсеннән зыян күргән 

Ул җиз тәңкәне бик к ы з ы к с ы н ы п карап утыралар иде 
— Уйлап тапкан бит, кабахәт! Белеп кара син аны: каеш та каеш Ә анын 

монда гер диярлек. Ярый әле кырыны белән эләкмәгән. 
Ш у ш ы вакытта Витьканын әнисе килеп керде Ул ишек бусагасын J T I . H I 

керүгә үк тезләренә егылды да үкереп, такмаклап еларга тотынды 
— Фәрештәләрем сез минем, акыллы башлар1 Ничек булса ла о н ы ы 

күрсәгез иде инде сез үзегезнең үпкәгезне — гафу итә күрегез ул к.пыр 
сукканны! Исерек булган... Ул аек чакта кешегә сонгы күлмәген салып 
бирергә әзер, аек килеш гомерендә беркемне рәнҗетмәде... 

Өстәл янында кулына Витьканын каешын тотып утырган олырагы сүз 
башлады Бик тәфсилләп, тыныч кына. ана кеше аңласын очен гали генә 
сөйләде ул. 

— Тукта әле с и н . ана... Тор с и н , тор — монда чиркәү түгел К и л . кара 
менә... 

Начальник тавышының ягымлылыгыннан тынычланган ана аягына 
торып басты. 

— М е н ә кара: синең малаен каешы бу. Ул флотта хезмәт нгкән и E0UB 
әллә? 

— Флотта, флотта, әнә теге корабльләрдә... 
— Хәзер кара инде: күрәсеңме'' — Начальник җиз тәңкәне әйләндереп 

кулында үлчәп карады. — М о н ы ң белән кеше үтерү — ике җирдә иксн 
шикелле. К и ч ә ул кемгә булса да шушы нәрсәнен кырыны белен пәктергән 
буЛса — б е т к ә н иде. Үтереш'Әле болай да өч кешегә шундыи ИТ» сы гаган 
хәзер врачлар аларнын гомерләре өчен көрәшә Ә син гаф) итәргә, кисен 
Ул бит оч кешене больницага салды. Ә берсен хезмәт вазифасын үтәгән 
чагында Үзен уйлап кара чынында шушындый эшләр өчен ничек гаф> 
итеп булсын? 

Йөрәге гакыллы булса да. үзенең газиз баласына бәла янаган жир ю 

ана башкаларның акылын кабул итәргә сәләтсез иде. Мондв н и ш а н ы н 

бернинди катнашы да юк. 
— Улларым-бәгырьләрем сез минем' - дип кычкырып җибәрде .пи Ьөы 

с 1ып пашлады - Исерек килеш булгаламый торган эшмени а ш " Герлесе 
була бит - сугышканнар инде К ы п а н л күреге» сез аны!.. 

Анага каравы авыр иде А н ы н тавышында шундыи сагыш һәм кашы 
шундый өметсезлек чагыла иде к и , хәтта аны тыныч кына тынллвы . и ЧШТен 
Хәтта моңа гадәттә кызгануга бик һәвәс булмаган милиционерирнын ы 
кайберләре түзә алмады - кайсы карашын читкә борды кайсы гамем 
тарта башла и.I 

— Берәү leu.» VI минем « H I . I M . U I ЫСЫ . т и п ч ы м u ш\ i .чертүчем 1Ә 

Житмесө, өйләнергә уйлаган нае улчагыипауи шэбел пекб) ырл i 
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соң, әгәр аны утырта калсалар? Ул аны көтеп тора лимени? Көтми. Ә кыз 
игелекле, яхшы гаиләдән — кызганыч... 

— Ул шәһәргә ни өчен киткән иде? — дип сорады начальник. 
— Дунгыз мае сатарга. Базарга — май сатарга. Инде туй көнен билгеләгәч, 

акча бик кирәк иде. Башка кайдан аласын аны ' 
— Анын бернинди акчасы да юк иде. 
— Йа Алла! — дип куйды ана, куркынып. — Ә кайда сон алар?! 
— Монысын аннан сорарга кирәк. 
— Урлаганнардыр, мөгаен! Урлаганнар!.. Сон, улым-бәгърем, ул, күрәсең, 

шуна күрә сугышырга тотынгандыр да — урлаганнар аны аннан!.. Караклар 
урлаган... 

— Караклар урлаган, ә безнең хезмәткәрнең монда ни катнашы бар? Ул 
аны ни өчен кыйнаган? 

— Соң, кызган вакытта арага килеп кергәндер, мөгаен. 
— Әгәр дә кызган чакта арага кергән өчен менә шулай эләгә башласа, 

тиздән безнең милициядә эшләр кеше дә калмас. Бигрәк тә кызу канлы 
инде алар, сезнең малайлар! — Начальник торган саен кырыслана барды. 
— Монын өчен кичереп булмый, үзенекен алыр — закон буенча. 

— Фәрештәләрем сез минем, мәрхәмәтлеләрем! — дип тагын ялварырга 
тотынды ана. — Мине, карчык кешене булса да кызгана күрегез, мин бит 
дөньяны да менә хәзер генә күрдем диярлек... Ул бик эшчән егет, өйләнеп 
тә җибәрсә, бөтенләй хәлле ир-ат булачак. Мин ичмаса оныкларны карар 
идем... 

— Эш бездә дә түгел, ана, аңла син. Прокурор бар бит! Ярар, без аны 
чыгардык та ди, ә бездән, ни өчен, дип сораячаклар. Без булдыра алмыйбыз 
Андый хокукыбыз юк Чынында аның өчен мин үзем утыра алмыйм бит 
инде. 

— Ә бәлки, ничек тә теге милиционерны җайларгадыр? Минем тукымам 
бар — мин быел күп итеп тукыдым! Барысын да аларга дип әзерләгән 
идем... 

— Бернәрсә дә алмаячак ул синнән, алмаячак! — дип, начальник инде 
кычкыруга күчте. — Чынында, кешеләрне көлке хәлгә куйма син. Бу бит 
сиңа кода белән коданың үзара эләгешеп алуы гына түгел! 

— Кая барырга сон мина хәзер, улларым? Тагын сездән югарырак кем 
дә булса бармы, әллә юкмы инде? 

— Прокурорга барып карасын, — дип киңәш бирде шундагыларның 
берсе. 

— Мельников! Озатып куй аны прокурорга, — диде начальник һәм 
үзе, тагын анага таба борылып, аның белән тагын чукрак яки аңгыра 
белән сөйләшкәндәй сөйләшергә кереште: — Прокурорга барып кара, ул 
бездән югарырак! Бу эш анла инде. Аңлатсын ул сиңа: без берәр нәрсә 
эшли алабызмы, әллә юкмы? Сине беркем дә алдамый бит, шуны аңла 
син! 

Ана милиционер белән прокурор янына китте. Барышлый юлда ул 
милиционер белән сөйләшеп алырга тырышты. 

— Нәрсә, улым, ул ана каты сукканмыни? 
Ниндидер уйга талган милиционер Мельников дәшмәде. 
— Күпме бирерләр икән соң анар, әгәр хөкем итә калсалар? 
Милиционер эре адымнар белән атлавын дәвам итте. Дәшмәде. 
Ана анын яныннан терек-терек итеп бара һәм, бу озын буйлы кешене 

сөйләштерергә теләп, анын йөзенә караштыра. 
— Син аңлат инде миңа, улым, дәшмичә барма... Синен дә әниең бардыр, 
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кызганыч бит сез, шундый кызганыч, үзем сөйләшеп барам менә, ә һәр 
сүзем йөрәгемә кадала. Күпме бирерләр икән? 

Бу юлы милиционер Мельников бик томанлы гына җавап бирде: 
— Менә каберләрне бизәгәндә, анын өстенә рәшәткә, баганалар к\нл.ф 

чәчәкләр салалар... Нәрсә, бу үлгәннәргә кирәкмени^ Бу — тереләргә кирәк 
Үлгәннәргә аларга барыбер инде. 

Ананы шундый курку хисе биләп алды. хәтта ул барган җиреннән туктап 
ук калды 

— Син нигә дип әле моны? 
— Киттек. Шуна мин: әлбәттә, хөкем итәчәкләр. Әлбәттә, кичерә дә 

алырлар иде: исерек булган, акчасын урлаганнар — кешене рәнҗеткәннәр 
Ләкин барыбер хөкем итәчәкләр, башкалар белсен өчен Ш\шы мисалда 
башкаларны өйрәтү мөһим... 

— Үзен. исерек булган, дисен бит! 
— Хәзер монысы исәпкә алынмый Аны беркем дә көчләп эчертмәгән, 

үзе эчкән. Ә бу башкаларга сабак булыр Ана хәзер барыбер утырасы инде. 
ә башкалар уйланыр Башкача сезне беркайчан да тәрбия юа m шый 

Ана бу озын буйлынын да үз улына карата тискәре карашта икәнен 
аңлап алды да тынып калды. 

Прокурор анага беренче караштан ук ошады — игътибарлы Ананын ) i 
улы Витька турында яхшы, мәрхәмәтле, аек килеш чебенне дә рәнҗетми, 
хәзер ана ничек итеп берүзенә генә калырга .тип озын Һвм б) кичик итеп 
сөйләвенә карамастан, ул аны игътибар Гкын ГЫВДЯДЫ Ян-*.е 1НЫН СӨЙГӘН 
кызы Нитьканы көтмәс, ә андый унган-булган кызны вягы-кулы белен 
тартып алачаклар — яхшы кыз. Прокурор бөларнын барысын да игътибар 
белән тынлап торды да бармакларын остәлдә уйнатып аллы Аннары су ten 
ерактан, ничектер сәер башлады: 

— Менә син — крестьянка, сез, мөгаен, гаиләдә ишле булып 
үскәнсездер? 

— Уналты, атакай Ундүрте исән-сау, икесе кечкенә чакта ук у [де юр 
Павел үлде, ә анын артыннан туган икенче малайга да Павел дип 
куштылар... 

— Күрәсез, — уналты! Үзе бер кечкенә җәмгыять Ганла башында 
— әтиегез. Шулаймы? 

— Шулай, атакай, шулай Әтине тыңлый идек... 
— Менә1 — Прокурор ананы үз сүзендә тотты — «Тың1ыи илек . > ип 

өчен'.' Берәрсе этлек эшләдеме, .ни кеше яны каеш бс юн! •' башка сары 
өтинен аны ничек өйрәтүен каран юра һем п вк ип юргәме алда юкны 
дип уйлыйлар Mm re гаиләдә гөртнн әнә iiq i.m урнаштырылган Бары 
шулай гына. Әти кеше берсен, икенчесен кичерс ми м ы ни килеп 
чыга? Гаркалу] Мин аңлыйм сине синя кы пныч Бв юсеи килсә, мияа 
ла кызганыч анда курорт гутел һәм барысын ш исәпкә алганда \ i 
.in i.i бер сезонга гына оа бармас Кешелврчв барысы ш ан вшыда, юкнн 
югарырак гешенчөлөр :ы бар '^\ вде иена вн и без көчсез киде Хөкем 
итәчәкләр Күпме бирерләр - белмим, анысын суд би in ш 

Ана аңлады анын улын монысы да вратмый ••> төренеке өчен 
упк де \.\\->» - дип уйлап алды ул. 

•Чикли. • > и п и ы н .ы кчлрырак кем ы n\ ica барми ' 
Мичек и ш е ' Прокурор ги i генә an IMM алмады 
( им ип (УРЫСЫМЫ, ӘЛЛӘ СИННӘН .ы ЮГарЫраК кеше пармы ! 

Герче аннары ч юне па MI.UKы. б) ып o n c e ю проиуаср •ргкгелдөн 
колеп куй |ы 
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— Бар, ана, бар. Күп! 
— Кайда сон алар? 
— Кайда дип... Өстәге оешмалар бар... Син нәрсә, шунда барырга 

телисенме? Кинәш итмим. 
— Миңа мәрхәмәтле кешеләр әйтте: хәзер, хөкем иткәнче коткарырга 

кирәк, аннары авыррак булыр, диделәр... 
— Ул кешеләргә әйт, сез мәрхәмәтле түгел, диген. Алар читтән караганда 

гына мәрхәмәтле кебек... Кем шундый киңәш бирде сиңа? 
— Кинәш иттеләр инде... 
— Бар, сон. Юлга акчаңны гына тотып бетерерсең, нәтиҗәсе шул ук 

калыр. Мин сина рәсми рәвештә әйтәм: хөкем итәчәкләр. Хөкем итмичә 
ярамый, хакыбыз юк. Бу судны беркем дә булдырмый кала алмый. 

Ананын йөрәге авыртып кысылып куйды. Ләкин ул прокурорга рәнжүле 
иде, шуңа күрә, шушында гөрселдәп авып китмәскә һәм үкереп елап 
җибәрмәскә тырышып, көчкә басып торуын күрсәтмәде. Анын аяклары 
сыгыла иде. 

— Ахырында анын белән күрешергә рөхсәт ит... 
— Монысы мөмкин, — дип шундук килеште прокурор. — Анын нәрсә, 

акчасы күп булган диләрме? 
— Булган... 
Прокурор кәгазь битенә нәрсәдер язды да анага бирде. 
— Шушының белән милициягә бар. 
Милициягә юлны ана үзе генә, озын буйлыдан башка гына тапты 

— ул юк иде инде. Ничек барасын кешеләрдән сораштырды. Ананың 
күз алдында бөтен нәрсә томанланды һәм йөзде... Ул сүзсез генә елады, 
яулыгының очы белән яшьләрен сөрткәләде, ләкин, гадәтенчә, тиз-
тиз атлады, тик кайчак кына тротуарның чыгып торган такталарына 
сөртенгәләп алды... Ләкин барды да барды — ашыга иде. Хәзер ана, — ул 
моны андый иде, — ашыгырга кирәк, алар аны хөкем иткәнче өлгерергә 
кирәк. Аннан сон коткаруы авыр булыр. Ул моңа ышана иде. Ул бөтен 
гомере буенча һаман кайгыларын җиңә килде һәм һәрвакыт менә шулай 
— һаман аяк өстендә, ашыга-ашыга, яулыгының очы белән күз яшьләрен 
сөртә-сөртә. Анда аңа булышырга тиешле мәрхәмәтле кешеләргә 
карата чиксез ышаныч яши иде. Болары ярар, болары үзләренеке өчен 
рәнҗеделәр, ә тегеләре — өстәрәк утыручылары — тегеләре булышыр. 
Нишләп булышмаслар икән? Ул аларнын барысына да сөйләп бирер 
дә булышырлар. Гаҗәп, ана улы турында, ул җинаять эшләде, дип бер 
мәртәбә дә уйлап карамады, ул бары тик бер генә нәрсәне белде: малае 
белән зур бәла килеп чыкты. Әгәр аны шушы бәладән әнисе коткармаса, 
тагын кем коткарыр? Кем? Хода, ул шул өстәге оешмаларга җәяүләп 
атлар, кирәксә, көннәр-төннәр буе барыр да барыр... Табар ул шул 
мәрхәмәтле кешеләрне. 

— Йә, ничек? — дип сорады аннан милиция начальнигы. 
— Өстәге оешмаларга барырга кушты, — дип ялганлады ана. — Ә менә 

бу — күрешергә. — Ул аңа кәгазьне бирде. 
Начальник, гәрчә моны күрсәтмәскә тырышса да, бераз гаҗәпләнеп 

калган иде. Язуны укып чыкты. Ана аның гаҗәпләнүен сизде. «Ә-ә», — дип 
уйлап алды ул эченнән. Аңа бераз җиңел булып китте. 

— Озат, Мельников! 
Ана озак, еракка барырга туры килер, тимер ишекләр ачылып китәр 

дә ул улын рәшәткә артында күрер һәм анын белән астан торып, аяк 
очларына басып сөйләшер дип уйлаган иде. Ә аның малае шушында ук, 

122 



ЛИЛ ЙӨРӘГЕ 

аста, подвалда гына утыра икән. Анда, коридорда, чәчләрен алдырган ир-
атлар домино уйныйлар... Күзләре белән ана һәм милиционерга төбәлделәр 
Алар арасында Витькасы юк иде. 

— Нәрсә, ана, син лә унбиш тәүлек эләктердеңме әллә'1 — дип сорады 
бер табак битлесе. 

Көлешеп алдылар. 
Милиционер аны коридор буенча өчме, дүртче булган камераларның 

берсе янына алып килде дә ишеген ачты. 
Витька — берүзе генә, ә камера зур һәм нарлары киң Ул нарда ята иде 

Милиционер килеп кергәч, ул урыныннан күтәрелмәде, тик анын артындагы 
әнисен күрүгә генә сикереп торды 

— Сөйләшергә ун минут вакыт, — дип кисәтте озын буйлы һәм чыгып 
китте. 

Ана нарга килеп утырды, яулыгы белән ашыгып яшьләрен сөртеп 
алды. 

— Карале, үзе жир астында, ә коры, жылы, — диде ул. 
Кулларын тезендә үзара эләктереп утырган Витькасы дәшмәде Ишеккә 

карап тора иде. Төн эчендә ул ябыгып калган, сакал-мыегы җиткән — үч 
иткәндәй, ничектер кинәт кенә. Ана карарга да авыр Аны әкрен генә 
калтырата, ул, әнисе шуны сизмәсен дип. үзен бик киеренке тота иде. 

— Акчаларны, күрәсен, урлаганнардыр0 — дип сорады ана 
— Урладылар. 
— Ярар иде инде акчалары белән, алар аркасында нигә сугыш башларга 

иде? Акча безне түгел, без аны табабыз. 
Үзен ничек талаганнары турында Витька беркайчан беркемгә дә сөйләмәс 

иде — оят. Ике фәхишә... Сыкранырлык дәрәжәдә оят! Тагын әнисе 
кызганыч. Ул анын үзе янына бөтен законнар аша үтеп булса ла киләсен 
белеп торды, моны көтте дә һәм шул ук вакытта моннан курыкты лл 

Бу минутта ана күңелендә бөтенләй башка нәрсә ул КИН01 ПЯНЬЯДЯ 
милиция, прокурор, суд, төрмә дигән нәрсәләрнең барлыгын анллчьш 
башлады. Янында анын баласы утыра, ул гаепле, ярдәмгә мохтаж Хәзер 
аны аннан — ана бары ул, башка беркем дә түгел, бары тик ул гына кирәк 
чагында — кем тартып ала алсын? 

— Белмисеңме, мин аны бик каты микән' 
— Юк ла, яссы ягы белән эләккән. Ләкин ята, тормый 
— Әлбәттә, экспертиза үткәргәннәрдер... Бюллетень алыр — Витька 

әнисенә карап куйды — Җиде еллап чәпәрләр 
— Иа Аллам!.. - Ананың йөрәге әрнеп куйды. - Нигә шул хәтле күп 

алай? 
- Ж и д е ел!.. - Витька нардан сикереп торды да камера бхенча иеренерга 

тотынды. - Барысы да бетте! Барысы да, бөтен тормышның асты өскә 
килде! 

Ана үзенен сизгер йөрәге белән менә хәзер баласының жанын нинди 
өметсехчек өзгәләвен анлап алды... 

— Инде сине хөкем иткән шикелле сөйләшәсен1 - диде \ I ШС лтә белән 
— Шундук, тормышның асты өскә килде, имеш. 

— Ә нәрсә көтәргә инде монда* Барысы EU билге П 
— Кара син ана. барысы да билгеле, имеш1 Син башта СОрар и ЮН ИНИ 

кайларда булдым, нәрсәләр булдыра алдым?.. 
— Кайда булдың? - дип. Витька туктап калды. 
— Прокурорда булдым 
— Шуннан' Э \ i ничек? 



— Менә шулай, башта, ул ничек, дип сора. Шундук, асты өскә килде, 
имеш! Ниндидер йомшаклар да сон сез... Әле бернәрсә дә булмаган, ә 
инде... әллә ниткән уйлар. 

— Ә прокурор ничек сон? 
— Менә шул... Хәзергә, ди, кайгырмасын, башыннан төрле юк-бар 

уйларын чыгарып ташласын, ди... Ягъни без монда үзебез генә берни 
дә эшли алмыйбыз, чөнки андый хокукка ия түгел. Ә син, ди, вакытны 
юкка әрәм итмә, тот та югары оешмаларга бар, ди. Безгә аннан боерырлар 
да, теләсәк-теләмәсәк тә, без аны чыгарырбыз, ди. Шул чагында безгә 
үзебезнекеләр алдында да йөз аклыгы булыр, ди, янәсе, хөкем итәргә 
теләгән идек тә, булдыра алмадык Анда алар барысын да уйлаганнар инде. 
Мин үзем дә кызганам аны, ди... Ләкин без кечкенә кешеләр, ди. Югары 
оешмаларга бар да, анда барысын да жентекләп сөйләп бир, ди. Синен 
акчан күпме иде сон? 

— Йөз илле. 
— Йа Аллам! Җылытканнар икән кулларын. 
Ишектән озын милиционер карап алды. 
— Тәмамлагыз! 
— Хәзер, хәзер, — дип каударланды ана — Без инде барысын да 

сөйләшеп бетердек... Димәк, хәзер мин өйгә кайтам да Мишка Бычков 
сиңа карахтеристика язып бирә... Яхшы итеп язам, диде. 

— Анда ни... чемоданда минем хезмәт иткәндә алган төрле грамоталар 
ята... аларны да алып бар, бәлки... 

— Нинди грамоталар дисен? 
— Күрерсен анда. Бәлки, булышыр. 
— Алырмын Аннары конторга барып килермен — аннан да карахтеристика 

алам... Буш кул белән бармам. Бәлки, дим, миңа теге тукыманы сатаргадыр? 
Сергеевна алмакчы иде миннән. 

— Нигә? 
— Үзем белән акча алырга — бәлки, кемгәдер төртергә кирәк булыр? 
— Кирәкмәс, бары тик эшне генә бозарсың. 
— Ярар, карармын әле анда. 
Милиционер тагын ишектән карап алды. 
— Вакыт. 
— Киттем, киттем, — дип тагын каударланды ана. Ә ишек ябылгач, 

куеныннан печенье белән йомырка чыгарды. — Мәле, аша... Алай бик 
каты уйланма — асты өскә түгел әле. Мәрхәмәтле кешеләр булышыр. Зур 
начальниклар яхшырак алар, алар курыкмый. Болары курка, ә тегеләренен 
куркырлыклары юк — үзләренә үзләре хуҗа. Ә алар катына барып керәм 
дигәч, барыбер барып керәм мин! Ә син ныгы һәм берәр нәрсә турында, 
теләсәң, әнә Верка турында уйла... Ул да бик кайгыра. Баягынак кереп 
чыккан иде әле, ишеткән инде... 

— Шуннан? 
— Көенә. 
Сөйгән кызының көенүеннән Витьканын күкрәгендә бернинди җылылык 

та сизелмәде. Ничектер шунда, жылынып китмәде. 
— Менә нәрсә тагын... — дип пышылдады әнисе. — Эченнән генә 

догалар укыштыр Ярый ул сина, син чукындырылган Төрле яктан килеп 
карыйк Ә мин өйдән иртәрәк чыгармын да — поездга хәтле, дим — тиз 
генә Николай-әүлиягә шәм куярмын, аннан да сорармын. Менә шулай 
итеп, шәфкать күрсәтми калмаслар. Әтиеннен сугышта үлүе турындагы 
хәбәрен дә алырмын... 
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— Син ни... хәзергә ир туганнарыма хәбәр итми тор инде 
— Итмим, итмим. Бары тик җанымны гына борчып торырлар Мөһшк 

— син хәзер барысы ла асты өскә килле лип > плача Бирсәләр, күп булса, 
бер ел бирерләр, күз буяу өчен генә. Жиде ел түгел лә инде' Ә кемгә бер ел 
бирәләр, карыйсын — алар ярты елдан чыгалар да. Анда тырышып эшлиләр 
дә аларны аллан чыгаралар Ә бәлки бер ел да бирмәсләр әле 

Милиционер камерага килеп керде дә инде башка аннан чыкмады. 
— Вакыт, вакыт... 
— Киттем. — Ана нардан торды да, милиционерга арты белән борылып, 

улын тиз генә чукындырып алды һәм иреннәре белән генә 
— Ходай саклый күрсен сине. — дип пышылдады 
һәм камерадан чыкты да коридор буйлап китте Күз яшьләреннән 

берни дә күрмичә атлады. Улы Витька кызганыч, бик кызганыч иде ана 
Алар, балалар, авырганда да бик кызганыч, ләкин монда ниндидер аерым 
кызганыч: әйтерсен. син кешеләрдән ярдәм сорыйсың, ә алар йөзләрен 
читкә бора. күзенә карамый Менә хәзер дә шунын шикелле кызгану 
иде Вакыты-вакыты белән куркыныч булып китә Ләкин ана хәрәкәттә, 
эштә иде. Уйлары белән инде ул авылда булып, югары оешмаларга китеп 
барганчы кемнәрне күреп өлгерергә, нинди кәгазьләр алырга кирәклеге 
турында уйлана. Мәрхәмәтле кешеләр булышыр, дигән сүныөс-сүрелыөс 
ышаныч аны һаман каядыр алга әйди дә әйди. шуңа күрә уя, иркенләп 
елап жибәрмәс өчен. бер җирдә дә акрын кыймылдамады, туктап тормады, 
чөнки ул өметсезлеккә бирелүнен үлемгә тин икәнен белә иде Ул гел 
хәрәкәттә булды. 

Төштән соң сәгать өченчеләр тирәсендә ул инде тагын авылдан югары 
оешмаларга дип чыгып китте 

«Тәңрем, булыша күр. Ходаем! — дип кабатлады ул эченнән берт> к 
— Улымны начар уйларга китереп җиткерә күрмә, акыл иңдер аңа Ул бераз 
җиңел акыллырак, үзе белән берәр нәрсә эшләп куя күрмәсен тагын» 

Ул кичен соң гына поездга утырып китте 
«Зарар юк. мәрхәмәтле кешеләр булышмый калмас» 
Ул булышырларына ышана иде. 

/УЛУ 
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ӘДӘБИ ӘСӘР ҺӘМ ТӘНКЫЙТЬ ЛОГИКАСЫ 
Логика төшенчәсе, фикер Йөртү белән бәйле термин буларак, һәркемгә таныш 

һәм без аны төрле өлкәләрдә төрлечәрәк кулланабыз. Беренчесе — тормыш, яшәү 
логикасы. Ул фикер йөртүченең дөрес нәтижәләр ясавы һәм үзен саклау, яклау 
максатын алга куеп хәрәкәт итүе. эш-гамәлләр кылуы. Шулай тормыш тәҗрибәсе 
туплана, кеше яшәргә өйрәнә. Шул ук вакытта уртак тәжрибә, җыелып килгән 
акылдан һәркем үз мөмкинлекләре, белеме, акылы, холкы һәм рухи сыйфатларыннан 
чыгып файдалана, эш йөртә. Аның белән килешергә яки килешмәскә мөмкин, ахыр 
чиктә «үз логикасы инде» дип нәтижә ясыйбыз. Яшь үзенчәлекләре, тормышка 
карашлары белән аерылып торганга, «балалар логикасы», «хатын-кыз логикасы» 
дип тә аерып карыйбыз. Бу төр фикерләүдә, эзлекле булу. бердәм таләпләргә жавап 
бирүгә караганда, субъективлык өстенлек итә. 

Икенчесе — фәнни логика. Борынгы грек философы Аристотельдән башлап 
акыл ияләре фикерләү процессын махсус өйрәнгәннәр һәм Логика мөстәкыйль фән 
булып формалашкан. Нәрсәне дә булса раслау яки кире кагу, фикерне дәлилләү 
алымнары, юллары табылган, гомуми кагыйдәләргә әйләндерелгән. Сәбәптән 
нәтиҗәгә бару. эзлекле фикер йөртү, беренче чиратта, фәннәр үсешенең нигезендә 
ята һәм тормышта да алдан уйлап, дөрес нәтиҗәләргә килергә ярдәм итә. Ә инде 
фән-техника үсешендә, математика, информатика, лингвистика кебек тармакларда 
логик фикерләү — бердәнбер дөрес юл. Аңлашылганча, бу — югары дәрәҗәдә 
объектив фикерләү өлкәсе 

Өченче катламны да аерып карарга мөмкин. Тормыш шартларының, 
вакыйгалар барышының кешегә бәйле булмаган эчке закончалыклары яши. Бу 
очракта кешеләрнең фикерләү рәвеше мәсьәләне хәл итми («шарт-ситуация 
логикасы»). Мисал итеп базар мөнәсәбәтләре урнашу, глобальләшү күренешләрен 
әйтергә була. Әлбәттә, без читтән торып, алар турында уйланабыз, фикер Йөртәбез 
һәм үзебезнең нәтиҗәләрне дә ясыйбыз Әмма тормыш үз законнары буенча. 
үз эзеннән бара. 

Әдәби әсәрнең үз сәнгать логикасы бар. Ул әлеге логика төрләре белән бәйлеме? 
Кайсына охшаган, якын тора яки бөтенләй яңа күренешме? дигән сораулар туа. 
Билгеле булганча, сәнгатьнең әһәмиятле, мөстәкыйль бер төре буларак, әдәбият 
тормыш-чынбарлыкны өйрәнә, анализлый, әмма ул аны кабатламый, күчереп алмый 
— үз дөньясын иҗат итә. реальлекне сүтеп-җыя. Язучы әсәрендә максатлы рәвештә 
киеренке фикер йөртә, әсәрнең тексты фикер эзлеклелегенә корыла. Мәгънәләр 
тирәнлегенә, аларнын төсмерләренә яшергән төп фикерен автор үзе иҗат иткән 
тәртиптә, үз алым-чаралары ярдәмендә «адымлап» аңлата бара. Аның сүз сөрешендә 
әсәрнең фикере дә. көе-моны һәм тәэсир итү көче. сәнгать дәрәҗәсе дә чагыла. 
Әсәрне укучы, язучының фикер җебен югалтмыйча, яшерелгән (турыдан-туры 
атап әйтелмәгән) фи кер-нәтиҗәләргә барып җитә икән — менә шул юл инде күзгә 
күренеп тормаган, әмма укучыны «җитәкләп барган» сәнгать логикасы була. Укучы 
үзе дә автор һәм геройлар дөньясында яши, «иҗат итә»: уйлана, кичерә һәм «хәзинә» 
таба — ачышлар ясый. Шул очракта гына канәгатьлек хисен кичерә. 
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Әдәби әсәр логикасы алла сүз барган логика төрләренә нигезләнә әмма 
автор аларны үз максатына, жанр үзенчәлекләренә ярашлы рәвештә тллана 
Хикәяләп язылган, заман картиналарын, тормышның үзен чагылдырган эпик 
әсәрләр яки сәхнә өчен язылган пьесалар сайланган материаллар мисалында яшәү 
Закончалыклары турында реальлеккә якын итеп сүз йөртәләр БУ очракта тормыш 
логикасыннан файдаланмау - тормыш чынлыгын боз> булыр иле Әмма шуа УК 
вакытта, автор тормыш, яшәү турында ничек бар — шулай тасвирлау белән ген,* 
чикләнә алмый, ул нигә тормыш шунлый икәнлекнең сәбәпләрен эзли. ничек 
булырга тиешлеге турында уйлана һәм бәяли, тормыштагы кыйммәтләрне пли Б) 

— иҗатның максаты, шуна ирешү өчен язучы реаль җирлектән югарырак күтәрелә 
- нәрсәнедер гадәттән тыш арттыра, көчәйтә, чынлыкта булган белән булмаганны 
аерып алмаслык итеп кушып,үзара бәйләп куя Мәсәлән Т ЧНННУЛЛИННЫН 
«Әлдерчештән Әлмәндәр» әсәрендә тормыш логикасы сакланган — 91 яшьлек 
Әлмәндәр картаеп, вакыты җитеп, үз үлеме белән үлә Тормыш өчен бу табигый 
хәл, чөнки һәркемнең гомере туу белән башлана, үлем белән тәмамлан 
әсәрдә суз һәркемгә мәгълүм хакыйкать турында гына бармый бит Автор нәрсә 
турында әйтергә тели сон 7 Әсәрен нинди максат белән яза7 Ин башта ничек, 
нинди алым-чаралар кулланып язуына игътибар итик Тормышта үлечнен үзен 
күреп, анын белән сөйләшеп, бәхәсләшеп, үз эшеңне аннан эшләтеп һәм качышлы 
уйнап булмый. Әсәрдә вакыйгалар барышы исә нәкъ шул эшләргә корыл ми Ни 
өчен сон без тормышта алай булмый, автор дөреслекне бозган ювшбеэ Чвнки 
автор безне инде кызыксындырып, Әлмәндәр белән таныштырып, ана гашыйк 
итеп өлгерде Күңелебез белән авторның «фикер арбасына, күчеп утырдык без. 
әлбәттә, Әлмәндәр яклы Кызыклы көрәш бара кайсы җннәр. ничек яянәр? Б) 
сорауларны акыл түгел, безнен хыял тудыра Алай лисән. без үлемне алл.ш 6) и 
аны җиңеп була дигән сүзләргә дә ышанасы килеп яшибез Димәк Т Мннн) i шн 
укучысының һәм тамашачысының хис-теләкләрен, хыялын «тормышка ашыра. 
әйтерсең, шулай була ала икәнлеген исбатлый 

Сәнгатьчә фикер юлыннан тагын бер адым атлыйк Автор Әлмәндәр һәм Әжаз 
рольләрен уйнаячак актерларны аллан ук күздә тотып, аларга багышлап ВЗПН Ни 
өчен кешеләр аңында бары тик кайгы-хәсрәт, ют алгу төшенчазәре белән гена бей к 
һәм бары тик кире, явыз образ гына була алган Әҗәлне татар чалкынын iptTKaH 
артисты булган Р Шәрәфиев уйный әле7 Ни өчен. мәсәлән. Р Шамкаев түгел' 
Артистларның уйнау осталыгына, талант үзенчәлекләренә бу урынла тукталмыйча 
әсәрнең конфликтына игътибар итик Төп каршылык тормышның матурлыгын 
күреп, яшәү ямен тоеп яшәгән, үзе дә тормышны матурлап. кешеләрне куандырып 
торган Әлмәндәр белән анын гомерен өзәргә килгән Әҗәл арасыны Книгам ШӘМ 
Әҗәл, Әлмәндәрне алып китәчәк инде ул Димәк, бу конфликтта Әҗәл аШНвчааЗ 
Нәкъ шушы урында автор сәнгать хәйләсен куллана — тормышта була алмаганны 
«тормышка ашыра» — Әҗәл кешечә фикер йөртә, сөйләшә башлый — «яраггымбнт 
мин сине. Әлмәндәр, нигә мин кешеләр кебек булмаганмын», ли Бу с\ иар КЫ INK 
өчен генә Әйтелми, җинел холыклы, бюрократ Әҗәл житли.ит.* ү traps OHM np 
гормышына кызыга, соклана, үкенә, Әлмәндәр өчен кайгыра Шукын ачвн и 
Әҗәлне үз итә һәм ана ышана башлыйбыз Һәм нәкъ менә Р Шәрәфиев б) П И П 
ышанабыз Анын күнәренләге моңсулыкка, ялваруына, сөйләменең ККВВСЯЫГЫНа 
битараф калу мөмкин түгел! 

Бу ике герой безнен күз алдында, әйтерсең, птулаштылар, берләштеләр һәм 
без ачыш ясадык: бу - Әлмәндәрнең үз әжазс һәм бары тик аныкы гына нквМ бяг! 
Конфликт ничек чишелде соң7 Тормыш логикасы буенча фикер ЙОрТОӘК Әжва 
җиңде - Әлмәндәрне алып китте Ләкин үз теләге белән түгел. ГаэраЮНен боерыгын 
үтәп кенә Кулыннан килсә, Әлмәндәрне мәңге яшәтер иле ул Дим..к 
теләп, Әлмәндәр ягына күчте ВВТОр сәнгать чаралары ярдәмендә конфликтын 
эчтәлеген һәм мәгънәсен үзгәртте - Әжаз. кеше рухын аңлый Горгаи нп б) ши 
тамашачы күңелендә урнашып камы ЬУ узгарвШ шулай буяырП ГНС 
•КТан ӘЗерЛӘНТвН хәл иле әсәр дәвамында (спектакль барЫШЫН 
рәвештә геройлар .Әлмәндәр дус» һәм «Әжазетдннтә әйләнлс Пр Ъ к т Ю) Ш кем 



жинде дигән сорауны куя алмыйбыз, мәсьәләгә икенче — көтелмәгән яктан килеп 
карыйбыз, уйланабыз: ни өчендер кешеләрне ачык аңлаешлы «үлем» дигән сүз генә 
канәгатьләндермәгән, Әжәл һәм Газраил образлары уйлап табылган. «Әжәле җитте, 
килде, алып китте»дип сөйләшкәндә, күнел белән аерманы тоябыз Үлем — яшәүдән 
туктап калу булса, Әжәл, кеше бу дөньядан икенчесенә күчкәндә, әйтерсең, 
аралашчы хезмәтен башкара Өстәвенә, Әжәл — үлемнеке булса да, фәрештә дә бит 
әле ул. Шушы мәгънә төсмерләре арасында «Кешеләр! Үлемнән куркып, аны чалгы 
күтәргән скелет дип күз алдына китереп, тормышның ямен җибәреп яшәмәгез. Сезне 
алып китәргә Равил Шәрәфиев кебек сөйкемле һәм Газраил каршында сезне яклый 
торган үз әҗәлегез килер. Әмма анын өчен Әлмәндәр кебек булырга кирәклеген дә 
онытмагыз I» дигән фикер яши кебек. Финалда Әжәл тамашачыларга бу уен гына 
булса да, сез уйланырга тиеш дигәндәй бик җитди карап тора. Жанр исеме «монсу 
комедия» дип куелу юкка түгел икән. 

Фәлсәфи фикер дә безне уйландыра: яшәвең нинди — үлемен дә шундый, 
үлемгә бирешмәскә тырышуның мәгънәсе — хәрәкәттән, эш- шөгыльдән туктамау, 
тормышны ярату һәм кешенең рухи көче, егәрлеге икән. Тагын бер сорауга жавап 
эзлик Әдәби әсәр тормышның зурлыгы, катлаулы булуы турында гына сөйләп 
калмый, бездә канәгатьлек хисен уята — шул очракта гына автор белән килешәбез 
һәм әсәрдәге фикерләр безне рухландыра. Туфан Миңнуллин сәнгатьлелекнен бу 
максатына ничек ирешә 004° Күз алдына китерик, әсәрдә Әжәл образы юк, ди. 
Әлмәндәрнең бөтен унай сыйфатлары тасвирланса да, анын яшәү көче, рухи бөеклеге 
һәм халыкчанлыгы ачылмый калыр иде. Автор кеше гомеренең бер мизгелен, 
соңгы бер көнен генә сәхнәгә чыгара һәм шушы хәлиткеч үлчәмгә, беренчедән, 
Әлмәндәрнең бөтен гомерен сыйдыра. Икенчедән, Әлмәндәрнең гадәти генә үлеп 
китүен (тормышта бу хәл нәкъ шулай булса да) безнең күңел кабул итмәс иде Анын 
Әжәле шундый сөйкемле, кешелекле булганга күрә канәгать калабыз һәм мондый 
үлем белән килешәбез, әйтерсең, үзебезгә дә шундый әжәлне алдан ук сайлап куеп, 
омет белән яши башлыйбыз Күңелләр сүрелсә, әсәрне кабат укыйбыз, хисләрне 
яңартабыз Шул рәвешчә, әсәрдә һәм сәхнәдә ике дөнья — үлем белән чикләнә 
торган матди тормыш һәм әдәбият-сәнгатьтән кешеләр күңеленә күчеп, мәнге яши 
торган рухи дөнья килеп кушыла.Тормыш логикасын тулыландырып һәм көчәйтеп, 
ана тылсымлы сәнгать логикасы килеп кушылганда гына әсәр чын классик, димәк, 
мәңгелек була Әлмәндәр белән аны үлемсез иткән Әжәл образлары да автор һәм 
актерларның мәңгелек сәнгатьтәге гомерләре ул! 

Тагын бер классик әсәр мисалында сәнгать алымнарына игътибар итик, 
логикалар бәйләнешен күзәтик. Фәнни логика һәм язучы фикерләвенең уртаклыгы 
— эзлекле, бәйләнешле һәм дәлилле итеп сүз йөртүдә. Ләкин фәнни фикерләүнең 
көче фактларның реаль һәм тулы булуында, аларнын фәнни алымнарга төгәл 
буйсындырылган тәртибендә булса, әдәби әсәрдә автор бу тәртипне үзгәртә, хәтта 
җимерә дә Бергәләп фикер йөртү барыбызга да бик таныш, исемен әйтүгә бербөтен 
булып күз алдыңа килә торган әсәрләр мисалында унайлы булганга, М Фәйзинең 
«Галиябану» драмасына мөрәҗәгать итик. Бу әсәр дә тормышта еш очрый торган 
ситуациягә корылган — бер кызны ике егет ярата Реаль тормышта кем ягында 
булу, кемне яклау яки аларга битараф калу — һәркемнең шәхси эше. Автор исә 
укучыларын үз фикеренә, хисләренә теләктәш итәргә тели һәм ситуация белән 
идарә итә башлый. Бер-берсең ундүрт яшьтән яраткан Галиябану белән Хәлил һәм 
тирә-юньдәге беренче чибәр үзенеке булырга тиеш дип ышанган, байлыгы белән 
масайган Исмәгыйль каршы куела Әсәр барышында аңлашылмаучылык, төрле 
мәкер-хәйләләр аркасында конфликт гаять кискенләшә, вакыйгалар Хәлилнен 
үлеме белән тәмамлана 

1916 елда язылган әсәр инде гасырга якын вакыт искермичә, хисләр 
кайнарлыгын сүрелдермичә яши. Татарстанда «Галиябану» спектаклен куймаган 
авыл юктыр. Казаннан чын артистлар килгәнне көтеп утырмыйлар, һәрберсендә 
үз Галиябануы, Хәлиле дә табылып тора. Берсенә дә Мирхәйдәр Фәйзи куйган 
таләпне куймыйча, үзебезнекеләр дип яратып, кабат-кабат карыйлар. Ин кызыгы 
— сонгы күренештә Хәлил «мин син этне атарга хурланам» дип, револьверын 
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ӘДӘБИ ӘСӘР ҺӘМ ТӘНКЫЙТЬ ЛОГИКАСЫ 

Исмәгыйльнең аяк астына ташлаганда залдан, бу гаделсезлеккә түзә алмыйча 
«ташлама револьверыңны, юләр. ташлама» дип кычкырмый калмыйлар Хәтта 
Т Миннуллин ла. үзе әйтмешли, язучы икәнлеген онытып. Хәлил авыл егете 
түгел лип. ризасызлыгын беллергән иле Бөтен хикмәт тә шунда - Хәлил авыл 
егете, әмма автор ихтыярындагы авыл егете Чын тормышта бер генә авыл егете 
дә мондый акылсызлыкны эшләми, өстәвенә, тормыш логикасы «күрсәтеп» торган 
вариантлар да бар бит Мәсәлән, кулында револьвер булган хәллә. Исмәгыйльне 
атып үтермәсә дә (тамашачы Исмәгыйльне шулай хөкем итеп к>йган иле инде л 
Галиябануны житәкләп чыгып китә, исән кала ала иде Бу очракта автор акыллы 
тормыш логикасын бик үкенечле итеп жимерә һәм үзе теләгән максатка ирешә 
— ничә буын укучы, тамашачы Хәлилнен үлеме белән килешмичә күңелләрендә 
кеше өчен бик әһәмиятле үкенеч хисен һәм гаделлек җинәргә тиеш дигән теләкне 
саклап яши Спектакльдән ташып торган хисләр белән таралабыз, нәкъ шл т ГИПИП1 
рухи дөньябызны чистартып, тормыш ваклыклары түбәнлекләрдән арындырып 
тора Шуның кирәклеген тоеп яшәгәнгә, ничек тәмамланасын белгән хәллә. 
тамашачы аны караудан туймый, әсәр сәхнәдән төшми 

«Галиябану* драмасын трагедия жанрына якынайткан һәм легендага әвереллерг әй 
сәбәп — конфликтның бер үк вакытта кире лә. уңай да чишелүендә Исмәгыйль 
Хәлилне атып үтерде, әмма Галиябануны үзенеке итә алмалы, ягъни мәкер явымык. 
байлык мәхәббәтне җиңә алмады дигән идея расланды (Бу әсәр турында сөйләшүне 
бүгенге яшәеш белән бәйләп, мәсәлән, хәзерге юллар, телевизор раслап һәм хуплап 
торганча, нигә байларны сайлыйлар, бүгенге әдәбият куйган проблемалар белән 
НИНДИ бәйләнеш бар һ.б. сораулар куеп дәвам итәргә була Җаваплар эхтәү махсус 
сөйләшүне көтә) 

Әлеге ике әсәрне анализлау аша әйтергә теләгән фикернең беренчесе — әдәби 
әсәр турында сөйләргә алынганбыз икән. аны имгәтмичә, канатларын каерып 
жиргә өстерәп төшермичә, мәсәлән. А Гыйләжевның Бибинурын -бөкшәеп 
беткән мич башы карчыгына»әйләндермичә сөйләшергә тиешбе i i ПК I 
ямьсез, мәрхәмәтсез сүзләр каян табылган9) Ягъни, хис-кичерешл-tp авНЫКЫННШ 
гыйбарәт булган, үз закон-кагыйдәләре буенча яши торган әдәбиятны *Л) BGSp 
яки герой миңа ошады-ошамады» приниибыннан чыгып түгел, анык • 
белеп һәм авторнын уй-ниятен аңларга тырышып бәяләргә тиешбез Бу — «син
яки «мин» дип үзебезне алга куеп сөйләшү хокукы түгел, фәннилек таләбе 
Фәннилек дигәннән — әдәбият, сәнгать һәм ижат турында сүз чыкканда, беренче 
чиратта, язучылар һәм әдәбият белгечләре (шул исәптән ТМШ 
әдәбият теориясен әллә ни кирәксенмичә фикер йөртәләр Язучылар «мин георш 
кушканча түгел, күнелем кушканча язам» диләр икән. алар тулысыңча хаклы 
Чөнки теория ижатка гына түгел, кайсы өлкәгә караса да. практикадан үсеп Ш П 
икәнлеге мәгълүм Әлбәттә, теория язарга өйрәтми, әмма әсәрне, иҗатмы һем 
әләби хәрәкәтне анализларга һәм бәяләргә өйрәтә Бу урынла әдәбият теориясенең 
катлаулы юнәлешләре, проблемалары күздә тотылмый, бары тик фәннен ПШЕЫЙП 
бсЛӨН уртаклыгына басым ясарга телим 

Габдулла Тукайның «тәнкыйть кирәкле шәйдер» дигән ГМГЬЛүм -
барыбыз да яратып кабатлап торабыз Ин кызыгы, аны беренче чирли., 
язучылар кирәксенә Һәм бу мәсьәләгә битараф in ШЫНЧЯ > i мре ,к ГвнИ**ТИЧ 
катнашалар әдәби хәрәкәтне күзәтеп, мөнәсәбәтләрен белдереп гормар 
Шулай да, язучыларның үзләре янәшәсендә объектив, гадел бәя биреп горуЧЫ 
тәнкыйтьчеләрне ишетәсе килүләре табигый Шул ук вакытта тәнкыйть^ 
һәм сөйләгәндә укучыны да күздә тота бит әле һәрбер укучы всернен гирей " 
яткан фикерләрен, фәлсәфилеген аңлап бетермәскә лә момын 
кирәк югыйсә ул әсәрнен бөтен матурлыгын күреп, танып бегерм... 
п ш м тиамин ты. мчаны бер тешләп кабып кына ташлап калдырган Ш 
яныннан утвп кнтвчвк 

ГвнкЫЙТЬ бик утжен корал, хәзерге демократия заманын т. Свйлвсвн 
пичек сойъкәч т.' ирек дим ютынсак НПЛ ИДИ КЫЙбыз Кврен 
янализлал бвялвмвгендя язучыны <анын рухын) р ш я а п б н куй 



талантының тиешле юнәлештә сарыф ителүенә куәт бирмибез. Икенчелән, китап 
укучыларнын чын сәнгать әсәрен танып, аны урта кул һәм кәсепчелеккә генә 
корылган әсәрләрдән аера белүләре — зәвыклары түбәнәя. Бу урында, фикеремне 
раслап, мисал китерәсем килә. Университетта укыткан һәм ижатының ин танылган 
вакытында Мөхәммәт абый Мәһдиев бер пьеса язды. Авторнын бер җөмләсеннән 
таныла торган сөйләменнән мәхрүм калган әсәрне персонажлар гына коткара алмый 
иде Мөхәммәт абыйны вакытын, талантын әрәм итүдән ин якын дуслары һәм ин 
таләпчән, гадел тәнкыйтьчеләр Т Галиуллин һәм Ф Миңнуллин коткардылар (Бу 
вакыйганы Т.Галиуллин «Мөхәммәт Мәһдиев йолдызлыгы» әсәрендә үзе дә искә 
ала.) 

Укучылар фикерен бәяләү дип саналган икенче мисал. Ел саен ин күп укылучы 
әсәр яки китапка конкурс үткәрелә, бу хупланырга лаек эш. Әмма шул конкурста 
җиңгән әсәрләрнен барысын да елнын ин шәп әсәре дип тану белән килешеп 
булмый. Күп укылуның сәбәпләре рекламага, кемгәдер иярү. башка китап булмау 
һ б икән. бу әсәрне ел вакыйгасы дип бәяләп буламы7 Ун кеше берәр тапкыр укып 
чыгу белән, бер үк кешенен бер әсәрне кат-кат укуы арасында аерма зур. Китап 
укучылар махсус эзләп, кат-кат укый торган әсәрләр әдәбиятның әһәмиятен дә. 
укучыларнын матурлыкны тою. әсәрне анлау сәләтен дә дөресрәк билгели, минемчә. 
һәр әсәр классик дәрәжәдә булырга тиеш дигән таләпне кую мөмкин түгел һәм 
дәрес тә түгел, әлбәттә, сүз бары тик гадел бәяләү — уртак принципларга таяну һәм 
тәнкыйтьчеләрнең авторны да. китап укучыны да күздә тотып фикер йөртүләре 
турында бара. 

Әйтергә теләгән фикернең икенчесе, сүз сөрешенең нәтижәләре түбәндәгеләрдән 
гыйбарәт Гомәр Даутов һәм Әлфәт Закирҗанов мәкаләләрендә («Казан утлары».-
2012.-№3) бик урынлы искәртеп үтелгәнчә, әдәбият белеме өч төп тармакны 
берләштерә Димәк, әдәби әсәр турында суз барганда, аның үзенчәлекле алымнарына 
һәм эчке закончалыкларына игътибар итмәү, бәя биргәндә алар белән исәпләшмәү 
мөмкин түгел, чөнки нәтиҗәләр дөрес, төгәл, тулы булмый Әдәби тәнкыйть, 
мәгълүм булганча, берничә мәйданда фикер йөртә йә җентекләп бер конкрет әсәрне 
анализлый, йә әсәрләрен өйрәнеп, язучы иҗатының урынын, әһәмиятен билгели яки 
бүгенге әдәби хәрәкәткә эзлекле күзәтү ясый. Тәнкыйтьче, шуңа күрә. баштан ук 
максатын ачыклап, гадәттә, бер мәйданны сайлап ала. башка мәйданга күчкәндә дә 
төп фикер жебен югалтмый Әдәби тәнкыйть — бәяләүче, хөкем чыгаручы буларак, 
гаять җаваплы өлкә Димәк, тәнкыйтьченең ин беренче чиратта кирәк булган шәхси 
карашлары, мөстәкыйль фикерләвенең гадел һәм объектив булуы зарур Бу инде 
— үз фикер-нәтиҗәләреңне башкалар фикере белән дә чагыштырып карап, ин 
әһәмиятлесе. әдәбиятның нәфислеген җимермичә сөйләшү дигән сүз (Заманында 
Н Исәнбәт тәкъдим иткән «нәфис әдәбият» термины бик урынлы иде.) Берничә 
мәкалә күләмендә кузгалган фикерләрдән дә әдәбият, аеруча анын хәзерге хәле 
турында җитди сөйләшүнең кирәклеге аңлашыла кебек. 

Флера ГАНИЕВА. 
КФУ профессоры 
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Ая^дәби тәнкыйть 

«ОЧА ТОРГАН КЕШЕЛӘР» ЯКИ 
АК ТӨС ТАНТАНАСЫ 

Г Гыильмановнын «Оча торган кешеләр» (2007) романы күләме белән lj 
әмма язылышы белән кызыклы булып, укучыны үзенә жәлеп ит.» Вакыйгалары 
һәм геройлары, Г Гыйльманов каләмеңә хас булганча, аерым бер күңел җылысы 
белән ачыла Каршылыклар геройларнын үзара юктан гына үпкәләшүеннән 
бер-берсен аңламауларын нан. уз «ого»ларынын өстен куелуы сәбәпле барлыкка 
килә. шушы «су» белән даими сугарыла, үстерелә һәм конфликт дәрәҗәсенә 
җиткерелеп, ахырда чишелә Бу конфликт эчке каршылык гөсен ала в (әби герой 
бөтен сурәтләнелеше белән тышкы лөньяга каршы куела Анын > i пеныкы тына 
хакыйкый \ ! карашлары гына lepec үз әләбе генә әләп, ягъни бетен юттан 
ла ул үзе булып кала Вакыйгалар барысы ла анын барлыгын Һвы өстенлеген 
раслау очен хезмәт итә Монлый геройлар үтләре шулай ук ак акя кара була 
алалар. Романла Г Гыйльманов нәкъ менә шушы ике төсне VHUIII ГЫ ф IИ 
ч.п и i [ырган тормыш һәм табигать картиналарын оя шушы буяу Шр бе ЯН суреп 1вП 
бирә Молын i.i уңышлы як булуын искәртергә тиешбет Вакыты нам.: 
әдәби картиналарда аерым төсләр лә барлыкка килә. мәсәлән, төи героинын 
балачак хатирәләреннән к а н а п кояшлы көннәре яки кыр чәчәкләреннән 
букеты шулай ук. авылга кайткач, клевер чабарга барырга НИЯТ ГӘНеп М 
Йврүләренлә клеверны күтллавы кы )Ы л бакыр чәч һәм 1әнгәр күывр 
шушы ак һәм кара гвстөге күренешләргә аерым аерым гвртке нокталар рәвешендә 
төс биреп алучы тере картиналар 

Г.Гыйльманов 6j романында махсус рәвештә ак төсне вствя чыгара Әсәрнен 
теле дә моңа хезмәт итә Автор шушы төсне бирү өчен СТН ГНСТИК МО к: гьлярнс 
оста файдалана, бигрәк тә әйтемнәр. мәкальләр, хикмәтле сүгтәр әсәрлә еш 
кулланыла Укучы монлый хикмәг-аксиомаларнын. берсен икенчесе алыштырыл 
килем к-змәләргә әверелеп китүләрен лә унай кабул итә Алар артык га КИМ И 
Гуге t 1вр сыман ДИГӘН той!Ы ОЛЯ чөнки оер иякальга икенчесе бәйле, икенчесен 
өченчесе ачыклый, конкретлаштыра, оченчесенә гүртенчесе м а г м а г а актан 
берегеп китә Мондый урыннарны Л {алядуллиня термины белем 
стильдә җөмләләрнең вакыт-вакыт ОВШ ЖВМ җемелдәп к и ң е - очраклары КП 
агарта nieiunei Ул -җеме л.му мр-.ы аш ор пик оста рәвештә ПЛЫК ИМ I 
дә. үзе уйлап чыгарганнарын па катта арым пошел арым аксиома рәвешендә 
6j rj [арына да карамастан уңышлы кертеп хибартен Мәсәлен романмын беренче 
бнтлөренда үк мондый юллар бар •Кайсыдыр изге китапта өйте 
печ,, биргән рухны нык сагына* иген» Шуиш бе* 
тезә башлый Стильдәге ул «хамелда^ rap* варым гос алган кар 
үзара ярәшел романмын укучыга гвэсирен кач 
сулышта [иярлек укыла Артык аклыгы apn.iv буталчык булуы арт • 
вакыйгалардан горуы һем вларнын гүяки очраклы ревеште бе] 
кебек гойгы imp уятуы ^\ к кам им ш р ганыш б) \\.ш римейха м е м е т мшынын 
герле к\ [ьтура гарга и с әдәби әсәрләрне һәм ккнофм гьмнарны нскә ге 

болары шулай ук үз рольләрен баллаша Романны оп 
эчен генә укыган ia ) i бик га яхшы чи. 
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анын эчтәлеге көтелмәгән яктан ачыла. Бу ягы белән Г Гыйльмановнын «Оча 
торган кешеләр»е үзенең үк «Албастылар»ына ла, А.Хәлимнең «Өч аяклы атуына 
да, Н.Гыйматдинова, Ф Бәйрәмова, М.Галиев, 3 Хөснияр, З.Хәким әсәрләренә лә 
тартым. Бу әдипләр һәм аларның ижаты татар әдәбиятында бердәм көчле әдәби 
агым барлыгын раслый. Без аларнын барысын да «постмодернистлар» дип атыйбыз. 
Араларында нинди әдип булуы ачык аңлашылып торганы, постмолернизмнын 
һәммә якларын да үз ижатында раслый, үстерә, милли үзенчәлекләрен тагын да 
ныгыта алганы Г.Гыйльманов, әлбәттә. Шунысы кызыклы, бу әдип-әдибәләр 
бер-берсен кабатламыйлар, әдәби дөньяларын үз стихияләрендә, үз карашлары 
эчендә, үз фәлсәфәләре белән бәйле яшәтә беләләр. 

Г Гыйльмановнын «Оча торган кешеләр» романы һәм анын бүгенге укучы өчен 
ин әһәмиятле ягы — жинел укылуы белән дә кызыксыну уяту көченә ия булуында. 
Андагы туктаусыз кабатланучы символлар, символик һәм мистик эчтәлеккә ия 
әдәби картиналар, уйдырма һәм чыннан да халыкта таралган яки юк мифлар, 
әкиятләр, дөрес һәм ярым-дөрес сынамышлар, аларга геройларның игътибар 
итүләре һәм әсәр барышында аларның дөрескә чыгулары яки геройларның 
боларны хак лип искәртүләре, халыкта булган яки булмаган йолаларны халыкта 
сакланып кына калмаган, онытылган яисә хәзер дә бар, әмма ана игътибар гына 
итми торылган дигән фикерләр уздырылу — болар барысы да авторга карата 
да укучыда соклану тойгыларын уята һәм әсәрнең талантлы язылуын раслап 
тора. 

Төп геройлары да бик кызыклы бирелгән. Романда өч Сәүбән хакында сүз 
бара Беренчесе — Сәүбән үзе, авылда туган, ак йөзле, сыек зәнгәр (күк) күзле, 
бакыр чәчле. Венера планетасы кешеләре шундый, имеш Анарда әтисеннән калган 
гадәт бар: ул — «оча торган кеше», ягъни таудан да сикерә ала, биек йортның 
балконыннан да төшеп китә, башкача да Анын арка-сыртында канатлардыр 
сыман Автор укучыны шушы характеристика һәм портреты белән тулысынча 
ышандыра. 

Сәүбән мәктәпне тәмамлаган елны, колхозда бригадир булып эшләүче көрәшче 
егет Рәмие белән каршылыкка кереп, яраткан кызына көнчелеге аркасында 
сугышып, тәмам кыйналып, икенче көнне авылдан бакча артлатып кына чыгып 
кача К;ианга килә Авиаиия институтына укырга керә Анын шушы китүеннән 
18 ел буе авылга бер генә кайтмавы әсәрдә берничә кат әйтелә. Ә роман поезддан 
төшеп авылына таба атлаучы, күңеле монлы булуы йөзенә чыккан, «җыйнак кына 
мыек җибәргән, тыйнак кына, әмма ыспай итеп чәчен кистергән, кырык биш 
яшьләр чамасы булыр» Сәүбәннең портретын сурәтләү белән башланып китә. Әгәр 
дә мәктәпне тәмамлаганда Сәүбәнгә унсигез булса, тагын да унсигез ел авылга 
кайтмавын искә алсак, аңа бу вакытта 35-36 яшьләр чамасы булыр иде. Әмма 
автор аны безгә 45 яшьләр тирәсендә дип тәкъдим итә. Дөрес, романда Сәүбәннең 
авылына бу юлы кайтканындагы яше төрлечәрәк бирелеп барыла Әмма автор ирнең 
ишен кырыктан киметми Моны Г Гыйльманов махсус рәвештә шулай эшли дип 
уйларга мәҗбүрбез. 

Икенче Сәүбән — ул анын өрәге, бала чагында калган Сәүбәннең җаны дип 
аңларга кирәк. Әмма ана нигәдер 12 яшь. Әгәр дә Рәмие белән сугышуына һәм 
авылыннан Сәүбәннең чыгып качуына бәйләп карасак, бу өрәккә унике генә яшь 
була алмый Романнын башында ук бу өрәк белән очрашабыз. Ул авыл капкасы 
янында Сәүбәнне унсигез ел буена кайтырмы дип көтеп утырган. Аңлашыла, бу 
— анын тынычлыгын югалткан җаны Шушы мистик образ романның тәэсир көчен 
бермә-бер арттыра, укучыда шик һәм уйлану тудыра, күңелендә интригалы тойгылар 
хасил итәргә этәргеч бирә. Хикмәти мәгънә алып, чынбарлык белән хыял, тышкы 
дөнья белән эчке дөнья буталышы (яки кушылышы) барлыкка китерелә. Әсәр 
үзенең реалистик эчтәлеген шушы өрәк килеп күренүдән башлап, ягъни беренче 
битләрендә үк югалта. Фэнтези дөньясы башланып китә. Ул әлбәттә аклы һәм 
каралы гына Моңда барысы да йә ак (әйләнә-тирә мохит тә һәм андагы кешеләр 
лә — Ак әби, Ак бабай һ.б), йә кара гына (тау эче, болытлы яңгырлы төн, кайбер 
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к е ш е л ә р - З а п и ф ө , Р ө н н с , х а т ы н ы С ә в и я һ.б ). Әсәрлә б у т а л ч ы к > р ы н н а р берсен 

и к е н ч е с е а л ы ш т ы р а . М о н д а автор түгел, герой бугала. В а к ы й г а л а р н ы ул бер л о г и к а г а 

салырга т ы р ы ш а , әмма м а н т ы й к т а атар төрлечә к и л е н ч ы г а Ш у л сәбәпле С ә ү б ә н н е н 

с ө й г ә н е С ә в и я дә к ө м ә н д ә б а т а с ы н к а й о ч р а к т а елдан а р т ы к , и к е н ч е бер л о г и к 

тезмәле а ч ы к л а у л а р д а хәтта и к е ел һ ә м а н н а н да а р т ы к й ө р т к ә н к е б е к а ң л а ш ы л а 

Б а т а н ы табу в а к ы й г а с ы ла әсәрдә төрлечә с ө й л ә н е л ә 

Бу бала С ә ү б ә н н е ң у л ы б у л ы п ч ы г а Н ә к ъ а н ы н ө р ә г е н ә о х ш а г а н ате. җ и т м ә с ә 

Ш у л а й у к 12 я ш е н д ә Әүвәле С ә ү б ә н а н ы үз б а т а с ы итеп т а н ы м ы й , а н н а р ы г ы н а . 

в а к ы й г а л а р н ы и с е н ә т ө ш е р е п , а н д а г ы б у л а т ч ы к у р ы н н а р г а а ч ы к л ы к кертә Бу 

— ш и з о а н а т и з ю л ы . ш и з а к а т ь л е к стихиясе Ш у л С ә ү б ә н . С ә ү б ә н н е н улы. романдагы 

өченче С ә ү б ә н б у л а р а к , атга таба ф э н т е э и э л е м е н т ы н в а к ы й г а г а әверелдерү һәм 

үстерү о ч е н х е з м ә т и т ә б а ш л ы й 

Әсәрдә и к е С ә в и я бар А н ы н берсе — С ә ү б ә н н е н үз х а т ы н ы , икенчесе — яшьлегендә 

я р а т к а н С ә в и я с е А л а р а в т о р н ы ң ә х л а к ы й к а р а ш л а р ы н я к т ы р т у ө ч е н хезмәт и т ә 

Бу я к т а н З ә л и ф ә о б р а з ы да у ң ы ш л ы ф а й д а л а н ы л г а н Бер г е р о й л а р ы н а әсәрдәге 

в а к ы й г а л а р н ы ң с ю ж е т й ө г е н й ө к л ә п , и к е н ч е л ә р е н ә әхлак-әләп карашлар! 

у й л а н у л а р ы н б и р е п . Г ГыЙЛЬМанов, б а ш к а әсәрләрендәге кебек ү к . «Оча торган 

кешеләр» р о м а н ы н д а ла әдәби образларны үзенчәлекле б и р ү системасына ин 6) Л) ы н 

т а н ы т а , Бу а н ы н . әлбәттә, у н ы ш ы л и п х а к л ы рәвештә бәяләнергә т и е ш Ш \ i.ui 1.1 

«Оча т о р г а н к е ш е л ә р » ( р о м а н н ы н тулы исеме: «Оча т о р г а н к е ш е л ә р , я к и Иясез 

я з м ы ш л а р х а к ы н д а бәян») әсәре к е м н ә р һәм нарса х а к ы н д а СОН ' \ I L I . I м а н т ы й к та. 

т о р м ы ш дөреслеге д ә ю к та. бар ла с ы м а н roe юа ы н и ч е к һ ә м н и н д и бәя бирергә ' ' 

Бу с о р а у л а р н ы ң үзләрендә ү к җ а в а п л а р ы бар Р о м а н м ы н Г) а к ы н ч а ак гөс зчендә. 

ак г ө с т а н т а н а с ы б е л ә н я з ы л у ы , м о н а я з у ч ы н ы и с т и л и с т и к табышлары i • и 1МӘ1 

итүе. в а к ы й г а л а р н ы ң о с т а з ы к белән сайлап а т ы н у ы , ак әби һәм ис б а б а й л а р н ы » 

к ү п л е г е , к е ш е л ә р н е ң к ү ң е л л ә р е н д ә ш ә ф к а т ь х и с е н е н ө с т е н ч ы г а р ы л у ы — болар 

б а р ы с ы да хастаханә атмосферасы ч а г ы л ы ш ы С ә у б ө н н е н г о р ы ы ш к а р т и н а ш р ы н ш 

ЛОГИКасы булмау, в а к ы й г а л а р н ы ң « р и м е й к а * ГӨртибен И гөзелүе дә т ө п г е р о и н ы н 

ш и з а к а т ь л е ( ш и з о ф р е н и к ! б у л у ы н раслый Р о м а н н ы ш у г а н и г е п ш и ю а н а л ю 

п р и н ц и б ы н а к о р ы л г а н д и п әйтә а з а б ы з Ә с ә р тагар п о с т м о д е р н и з м ы н ы н у н ы ш л ы 

ү р н ә г е буларак б ә й л ә н ә ала. 

Ф..|1И1 яхин, 
A 01 '-• 

Авторлар игътибарына 
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ӘСӘРЛӘРЕБЕЗГӘ НИ ҖИТМИ? 
Элегрәк, Фатих Хөсниләр заманында, әдәби әсәрләр турында сүз барганда, 

эстетик ләззәт төшенчәсе еш янгырый иле Хәзер ул әллә ни ишетелми. Ләкин 
теллән бөтенләй төшеп калмаган булса кирәк Күптән түгел Наил Шәрифуллиннын 
«Тугай чәчәге» дигән повестен кызыксынып, канәгатьлек хисләре тоеп укып 
чыктым. Әсәр мәхәббәт турында. Әмма ул гадәти сюжетлардан шактый аерыла. 
Персонажларның берсе — Асия — сукыр кыз. Карангыны яктылан, ак шәүләне 
кара шәүләдән аерып, кояшны гына бераз чамалый икән Әсәр барышында бу 
кыз укучыларга бик нык якыная, чөнки ул үтә чибәр, бик моңлы итеп жырлый, 
кешеләр белән аралашучан самими холыклы «Кайчагында сагышлы, моңлырак 
тоелса да, дөньяны безнеңчә күрүдән мәхрүм булса ла, Аллаһ ана төшенкелек 
түгел, ә күңел матурлыгы, хисләр сафлыгы белән бергә тормышны ярату, сөенә-
куана белу сыйфаты, шушы тирә-як табигатькә, тереклеккә мәхәббәт тә биргән» 
( И д е л - 2 0 1 2 - № 2 - 15 б ) . 

Хикәянең икенче персонажы — каникул вакытында авылдагы төзелешкә 
килгән студент Зөлфәт Асияне чишмә буенда монлы итеп җырлап утырган 
чагында очрата. Ул кызга ихлас хөрмәт белән карый, сөйләшеп-серләшеп 
сүзләре бетми. Егет анын күзенә операция ясату перспективасы турында аңлата, 
күңелендә өмет уята 

«Зөлфәт' — ди Асия. — Сине очраткач, мин шуны аңладым: юньләп күрмәсәм 
дә, яктыны караңгыдан гына аера алсам да, баштагы дөньям, сина кадәр булган, 
синсез дөньям чыннан да дөм караңгы булган бит. Көннәрем дә, төннәр кебек, 
һичбер яктысыз, нурсыз булганнар Ә бүген күнел күгемдә кояшым бар минем... 
Күңелем якты, шатлыклы, балкышлы хәзер Күзләрем ачылган кебек Син, бары 
тик син генә ачтың мина аларны. Эчкерсез дуслыгын, саф күңелен, керсез яратуың, 
шигырьләрен белән». Күрәсез, анарда тойгы-халәтен шагыйранә нәфис шәкелдә 
белдерү сәләте дә бар икән Романтик тасвир өчен бу табигый хәл Икесенең дә 
күңелләрендә якты хисләр кабына 

Күренекле табиблар, чыннан да, кызның күзенә унышлы операция ясыйлар, 
тоныкланып беткән хрустальне күз алмасыннан аерып алып, икенчене, ясалма 
хрусталь куялар, дөньяга күзен ачалар. 

Билгеле инде, укучы моннан сон әсәрнең тагын да яктырак, жылырак төсләр 
белән балкуын көтә Ләкин, сәер хәл, нәкъ менә шушы ноктала көтелмәгән 
борылыш барлыкка килә Ямьсезлегемне күргәч, Асия мине яратмас дип уйлый 
Зөлфәт һәм араны өзәргә була. Ләкин бу мотив нигезле түгел, ул ясалма, 
ышандырмый. Аны күнел кабул итми, чөнки хикәянең моңа кадәрге күркәм 
рухына каршы килә Чынлыкта егет кызны судан алып утка сала Автор монда, 
күрәсен, соңгы вакытларда шактый киң таралган үкенечле финал модасына 
ияргән Ягымлы, чәчәкле стильне салкын, коры сүз куерту алыштырган, нәтиҗәдә 
әсәр төзелеп килә торган күркәм йортның түбәсен вакытлыча камыш белән ябып 
торуга охшап киткән. 

Шулай да хикәянен бердәм стилен саклап калу мөмкинлеге бар дип уйлыйм 
мин. Монын өчен, әлеге ясалма борылыштан арынып, сюжетны логик, эстетик 
эзлеклелеккә салу, сурәт-бизәкләрне баштагыча дәвам иттерү фарыз Әсәрнен 
ахырында автор моңа ишарә дә ясап куйган. Ләкин әсәр өчен моны күрсәтеп, 
тасвирлап бирү мөһим. Наил Шәрифуллинла язучылык сәләте күренә. Ул моны 
башкарып чыга алыр дип уйлыйм. 
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Мәхәббәт гомер-гочергә дөнья әләбиятынын түреннән урын алып килә Инсан 
яшәешендәге кадерле мөнәсәбәтләр, керсез, ихлас кичерешләр, ягымлы, кайнар 
хисләр укучы күңеленә рәхәтлек бирә. бар вөҗүден биләп ала Шул ук вакытта 
гашыйклар хәяте гел сөенеч-куанычлардан гына үрелми Юлларында каршылыклар 
чыгып тора. психологик, рухи драма хасил була. 

Зөлфәт Хәкимнен -Легионер» дигән романы (Казан утлары - 2009- № Ю) 
бик матур башланып китә Автор биредә Яббар белән Фатыйчанын яшьләрчә 
самими, саф мәхәббәтен, әле моңарчы билгесез булган, зәкин шулай ла инде 
көтелгән, тансык һәм кадерле хис-кичерешләрен бәян итә. ул тойгыларның 
бөреләнеп чәчәк аткан мәлен тасвирлый Аларнын б> риясыз длслыгы әсәргә 
ягымлы җылылык, яктылык бөрки, күңелдә гашыйкларга теләктәшлек купла) 
тойгылары уята Романда тасвирланганча, егет белән кыз. аз тына күрешми 
торсалар да, бер-берсен сагына башлыйлар Фатыйма сөйгәненә «Мин барыбер 
синеке инде, Яббар»,- ди 

Әмма сөенеч-куанычлар белән тулы мизгелләр озакка бармый Сугыш чыга 
Унсигез яшьлек үсмер егет фронтка китә Пленга эләгә Андагы бөтен ШХНВТ 
газапларны башыннан кичерә, ачлыктан, суыктан, чирдән күпләрнең кырылуын 
күрә Монда үзенең дә гомере бик чикле икәнен бөтен вөҗүде белән тоя Исән 
калуның бердәнбер юлы качу икәнен андый Фронтка җибәрелгәч, үзебезнең якка 
чыгу нияте белән ул легионга языла Легионер буларак Яббар үз иленә и н ОЧЫ 
кадәр дә зыян китерми Тәүге тапкыр фронтка аяк басу белән ут партизаннар ягына 
чыга, фашистларга каршы сугыша башлый Шул рәвешле, анын кальбенлә аз гына 
да ялган, алдашу булмый, ниятен тайпылышсыз тормышка ашыр:) 

Ләкин плен михнәтләреннән котылу туган җиргә кайг> дна шаиык-куаныч 
китерми Илендә Яббарны төрмә рәшәткәләре, тагын да аяусызрак жәбер-ютычнар 
көтеп тора Аны алты елга төрмәгә ябалар Сөйгән кызы белән кавышу өмете лә 
чәлпәрәмә килә Яббар мәхкәмә билгеләгән срокны тулысыңча тутырып чыга 
Әсәрдә болар һәммәсе дә реаль тасвирланган 

Моннан сон укучы күңелендә якты бер өмет туа рәсми җәзаны ахырынача 
алганнан сон Яббарнын. ниһаять, яшәеше көйләнер дип фараз шла > i ЛвКИН 
өмет акланмый Киресенчә, озакка сузылган, ваюл белән чиклвнмагви ПСИХОЛОГИК 
һөҗүм башлана Ул Яббарнын сонгы минутына кадәр цвмы и п Авылдашлары 
таныш-белешләре йөзенә бәреп, әле син җитәрлек михнәт чикмәдең дигәндәй, 
җанын әрнетәләр, сатлыкҗан. диләр, анын белән аралашмыйлар читләшәләр 
Мондый мөнәсәбәт его гнен якыннарына гуганнарына күчә аларнын ипләреңне 
күне лее зле кл әр китереп чыгара Хәтта, зегионлыты ион күрмәсен тигәндәй 
Яббарнын туган авылыннан китүен таләп нтвЛӨр «Авылда веи М булмасын! 
— дип акырды Әнсар, йодрыкларын төйнәп — Мин сина монда барыбер юрМЫШ 
күрсәтмәячәкмен1» — дин яный күршесе, райком секретаре Егстнен абыйсы Светке 
болай ди «Син лә энең белән бергә бер бөйдв кнтмегеен» Хатта кгаонер исемен 
күтәреп йөргәнче үлемен артык дип тә куялар 

Автор укучыларга егетнен гаепсез икәнлеген ,пык K>JV.M.. I \ I ia аны 
яманлардай бер факт та китерә алмый Халык исә бер гаепсс i ГӨрывГӨ утыртмый tap 
дип фикер йөртә Төрмә, шулай итеп. Яббарны алга таба каһәр щ и п и цшш 
хезмәтен башкара Асылда сул аны пленга эләккәне өчен икем ите .1 пленга 
төшкәннәргә безнең илдә катлы катлы кеза каралган ( галиннын 1941 елиын 
августында чыккан фәрманы буенча әсир төшкән һәрбер кышларыми 
һәм сатлыкжан дип санала Әмма плене ы i сугыш 6) ШЫЙ Ыи II к н 
даими юллашы Хәтта Сталинның үз улы да әсирлеккә ЫЮП Икенче .чиен ЮНЫ 

сугь . т ы исе баштагы мәлдә, совет гаскәрләренең квле катвстрофив т 
ала Мвхмүт Әхмвтжвнов «Тормыш мяэгеллаее* игән китабында ышанычлы 
чыганакларга таянып, мондый мәгълүматлар китерә «Сугыш Ва 
антыннан Совет Армиясе танклар хәрои СВМОЛП tap бел емеи ф| 
ГасКӘрЛвреННӨН КИМ г.мчнн и к з ч . н ә н Г.мд Ә а р ш и е р и ч MHHOMI 
хәтта өстен тора» Әмма бу чорда беэнен хәрби көчзә Г Башсыз a i 



Публицист язганча. «Сугыш алдыннан, Сталин әмере белән. Совет Армиясенең 
урта һәм югары комсоставының иң зур күпчелеге — 80 мең кеше кулга алына 
һәм туларның яртысын атып үтерәләр Калганнары Себергә, тундрага озатыла* 
Сугыш чыккач ашыгычлык белән билгеләнгән тәҗрибәсез командирлар оборонаны 
оештыра алмый, биниһая күп югалтулар барлыкка килә. нәтиҗәдә сугышның 
беренче айларында немецлар безнең берничә миллион солдатны әсирлеккә ала 
Гаскәр белән бергә кораллар да дошман кулына күчә. Фашистлар Совет Армиясенә 
каршы безнең кораллар белән сугыша. 

Романда Яббар даими эзәрлекләү, тиргәү объектына әйләнә Моңа бәйләнешле 
рәвештә әсәрдә халыкның мораль-рухи сыйфаты мәсьәләсе дә калкып чыга. 
Әсирлектән котылу юлын, ышанычлы чарасын тапкан һәм шуны тормышка 
ашырган өчен генә Яббарны туктаусыз гаепләве белән гади кешеләр хакимиятнең 
әлеге миһербансыз мәсләгенә кушыла түгелме сон 9 Әмма халыкны шул рәвешчә 
бәгырьсез итеп күрсәтү әсәрдә ясалма чыккан. 

Плен. төрмә михнәтләрен кичергән күпләгән инсаннарның якыннары, нәселләре 
шәт әле дә исәндер Яббарга төбәлгән уклар туры алар йөрәгенә дә барып кадалыр 
дип уйлыйм. Әсәрдә геройның качу чарасын күрүе хупланмый кебек. Герман 
жлреңдә калу мәслихәтрәк булыр иде микәнни? 

Бу романның үз эчендә сәер бер каршылык сузылып бара Бер яктан, автор 
Яббарнын саф күңелле адәм икәнлеген раслый Авылдашлары кулында да аны 
яманларлык сыңар тискәре факт та юк. Шулай булуга да карамастан, төрмәдә утырып 
чыккач та аңа каныгалар. Моның тора-тора кабатлануы укучыны ялкыта, романның 
динамикасы сүрелә, баштагы нәфислеге үзенең төсен җуя Минем сынаганым бар: 
персонажны нахактан туктаусыз газаплау укучыга да тискәре тәэсир итә, күңеленә 
авыр басым ясый 

Ахырга таба романга Волжск ГЭСы — Куйбышев су саклагычы темасы килеп 
керә. Ул Яббарның бәхетсез язмышы белән бәйләп яктыртыла Шушы төзелештә 
эшләүче зат буларак Яббар әлеге диңгезнең туган җиргә ни-нәрсәләр китерәчәген 
башкалардан алдарак сизә һәм, райкомга кереп, авылны су басу ихтималы турында 
кисәтә. Ләкин мона колак салмыйлар, киресенчә, коткы таратуда гаепләп, аны 
кабат дүрт елга төрмәгә ябып куялар. 

Әсәрдән күренгәнчә, ачы тормыш сынаулары барышында Яббардан бары тик 
әнисе Әминә генә йөз чөерми, төпчеген өзелеп ярата, гаепле булуына тамчы да 
ышанмый Яббарның кайтуына авылны, зиратны, тирә-юньне су баскан, Кызыл 
ярны калкурак урынга күчереп куйганнар Яббарнын сөекле әнисе кабере дә су 
астында калган. 

Райком секретаре Әнсар Яббарга «Сиңа ярлыкау беркайчан да булмаячак!» — ди. 
Яббарнын җиңгәсе Нәсимә иренә; «Син энеңнең дә җелеген суырдың Бөтенесе 
аны дошман иткәндә син аны аз гына булса да якларга тиеш идең»,- ди. 

Әнисе дә үлгәч, Яббар бер таянычсыз кала. Аның халәтен Дәрдемәнд шигыре 
бик төгәл аңлата: 

Җитәр, җилкенмә, йолкынма, күңел, син. 
Кияү булсаң да. ул туйга түгел син! 
Җиһан тормыш туен иткән чагында. 
Синең урның — үлекләр аймагында 

Яббар, туган авылы Кызыл яр тарафына, зиратка таба көймә белән йөзеп китеп, 
юкка чыга. 

Роман ахырында Яббарның абыйсы Сәет белән Өлкә комитеты сәркатибе Әнсар 
арасында мондый диалог булып ала: 

- Ул сатлыкжан түгел иде» — диде Сәет катгый тавыш белән. 
- Нинди сатлыкҗан булсын ди ул! — дип җөпләде аның сүзең Әнсар. 
Гәрчә бик анык, кистереп әйтелсә дә, бу сүзләр укучыны бераз аптырашта 

калдыра Борылыш кинәт ясалды Караш үзгәрешенә алар ничек килделәр сон? 
Югыйсә тарихны да актармадылар, яңа документлар да тапмадылар бит. Аларнын 
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кайчангы мөнәсәбәтләре ихлас иде сон9 Теге бәндәне гомере буена чукып тор\ нигә 
кирәк булды икән 9 Ул трагик шәхес итеп уйланылган булса кирәк 

Яббар бигрәк тә якташларының бер гаепсезгә жанын талаганнары өчен әрни. 
каты күңеллегә әйләнгәннәренә аптырый Бар фаҗига әнә шунда Биредә шәхеснен 
бәхетсез язмышы өчен халык гаепләнә кебек Ләкин нәкъ әнә шуны күнел каб> т итә 
алмый Сталиннын пленга төшкән ватандашларны сатлыкжан дип бәяләве белән 
халык бервакытта да килешмәде 

Матбугат хәбәр иткәнчә, немецларда пленда булган Рәсәй кешеләренә яки 
туганнарына Германия хөкүмәте хәзер, гафу үтенү йөзеннән, пособие җибәрә икән 
Безнен әсәрләрдә исә әле һаман да бер гөнаһсыз фронтовикны палык КСНПШШ 
каһәрләү дәвам итә Автор бу романны бүтәннәргә сабак булсын диебрәк язган 
кебек тоела Ләкин ул сабактан бигрәк үчләшүгә охшап тора 

Минемчә, әсәрнен «Легионер» дип аталуы да үзен аклап җиткерми Яббар 
бит легионер буларак бер гамәл дә кылмады Анын пленнан качуы гына конкрет 
күренештә тасвирлана Биредә гармония табылмаган кебек күренә 

Кайчак бер үк сүзне күп тапкыр кабатлый башласан. ут кәлимәмен тискәре 
мәгънәсе дә чыгып куя «Сөембикә ханбикә һәм Иван Грозный- всөрендя 
М Хәбибуллин Сөембикәнен кыл табуы турында яза Ләкин автор шунда ук сабыйны 
күздән югалту хәстәренә керешә Җиденче бүлектә Жангали чан С>әбнне утырмага 
җибәрү хакында хәбәр итә «Татар тсленен аңлатмалы сүзлеге-ндә утырмачык 
мәгънәсе болай аңлатыла «Утырма Хатын-кызларның үз КЛрЮШЛврешП 
туганнарында кул эше белән озаклап кунак булу йоласы* Биредә исә хан кызы 
тугач ук кул эше белән шөгыльләнә башлый кебек күренә Сөембикә, автор язуы 
буеңча, баласын төшендә күреп, елап уяна торган була Ләкин нилектән > i иными 
тәрбияли алмавы әсәрдә аңлатылмый. 

Уникенче бүлектә урыс есаулы Гавриил Жангалигә нарасыйның КнрМӨНГО 
озатылуы турында әйтә Гавриил баланын әтисеннән күбрәк хәбәрдар б) iun ч\^\.\ 
Моннан сон, әсәрдә бәян ителгәнчә. Жангали үтерелә Сөембикә белән бүтән очраша 
алмый Әмма егерме алтынчы бүлектә автор кабат кызмы о ш \ ВфШНТЫНавй Ш П 
кайта Моннан күренүенчә. Жангали бәбине, Сөембикәгә әйтмичә генә К и р и ш п 
үзе биреп җибәрә, ә Сөембикә алдында «Мин сине тапмадым, дип аклама ХашШЕП 
бикәне табу хәл ителмәслек проблема икәнлеге сизелә 

Дүртенче вариантта Жангали кабат сабыйны озату хакында ГӨП кузгата Мии 
баланы Кирмән каласына озаттым, сиңа бала кирәкми, күрәсен. Сөембикә-, - ди 
Тик сәнгатьчә мотивлаштыру гына җитми, сәбәп күрсәтелми 

Шулай итеп, әсәрдән беленүенчә, баланы Кирмәнгә әллә ничә кепи 
Әмма мондый хәлнең булуы мөмкин түгел Әсәр иҗат иткәндә язучы геге вжи 
бу хәлнең күп төрле вариантларын күздән кичерә Ләкин романда щ [ВрНЫЯ 
тик берсе, аеруча уңышлы, тормышчан, ышандыргыч дип табылганы гына урым 
ала Чөнки чынбарлыкта бер үк манзара төрле вариантта кабатланмый Ул вакыт 
белән бергә үтеп китә дә югала, икенче мәлдә инде бүтән күренешләр пай 
«Сөембикә ханбикә һәм Иван Грозный-ны язганда исә ангор курвсен алдараж 
нәрсәләр теркәлгәнен хәтереннән чыгарган да. кире кайтып укуны кирәкиенчшч.. 
яңа вариантлар өсти биргән Чынлыкта исә бу рәвешле кабатлаулар берни» m м 
озату булмаганлыгын гына исбатлыйлар 

Мотивлаштыру проблемасының актуальлеге бу авторны i 
китабында да үзен сиздерә Анда язылганча, милиция майоры Якубюссал 
Сирайны кулга алырга бара. ярдәмгә заманында шулай ук милиции ы н ш я п и 
ләкин вакыйга барганда инде шактый йончыган пенсионер әпкем Һаы милиционер 
хатын Вәсилә Хаковнаны иярт.» 

Караклар йортына килеп җиткәч, милиционерлар туп туры ой!ә бәреп В 
Майор Якуб iuiapia оборона тотарга боерык бнра 

«Вәсил» Хакошш, сеэвтинв прикройте Өпй,сми тан белей к а ш а п барырсын 
Мин арт якка китәм, бакча ягына -Якуб шоферга карады МювШП Н 



каршына туктарга туры килер Үзегез әнә теге күрше өйнең урам бакча буендагы 
бүрәнәләр артына посасыз. Вәсилә Хаковна, күрәсез әнә теге тупылны, шунын 
артында булырсыз, чыгарга ашыкмагыз!» Тик ишек төбенә, караклар хозурына 
гына берәү дә куелмый. Аңлашылмый, оборонага урнашу нәрсәгә кирәк булды 
икән? Милиционерларга берәү дә һөҗүм итәргә җыенмый бит Аннары майорның 
әтисен нәрсәдән «прикрывать» итәргә1 Алай посып торасы булгач, милиционерлар 
бирегә нигә килгәннәр соң'' Өйләрендә генә утыру хәерле булмас иде микән? 
Әлеге күрсәтмәләр профессиональ офицер боерыгына охшамаганнар. Аларның 
бандитны кулга төшерү тактикасы белән бертөрле дә уртаклыгы юк. Киресенчә, 
бурычны үтәүне генә тоткарлыйлар. Билгеле иңде, көтеп утыралар дип, угрылар 
агачлар артына поскан милиционерлар каршына, «тотыгыз мине» дип, үзләре килеп 
басмый Моның өчен милиционерлардан активрак гамәл, тәвәккәллек, кыюлык 
таләп ителә Бу очракта майор боерыклары әләби максатка хезмәт итми Ф Хөсни, 
И Гази, Г Бәширов, Ә Еники, X Камалов, Ә Баян, Н Фәттах, Р Батуллада без бу 
рәвешле эстетик тайпылышларны очратмыйбыз. 

Әйбәт әсәр ул — талант жимеше, киеренке, шул ук вакытта дәртләнеп, 
рухланып ижат итү нәтиҗәсе. Югары максатка ирешү өчен әдип бөтен акыл куәтен, 
сәнгатьлелекне зирәк тою сәләтен эшкә җигә. Тик шул чакта гына әдәбиятнын 
үсешенә, алга барышына өметләнергә була. 

Фәрит ХАТИПОВ 

Хөрмәтле укучыларыбыз һәм авторларыбыз! 

Журналыбьлбелән даими танышып баручылар белә булыр: бездә «Казан утлары» 
архивыннан» дигән рубрика бар. Бу сәхифә байтак еллар гамәлдә булса да, элегрәк 
елларда материаллар сирәгрәк чыга иде. Соңгы вакытта «архив» активлашты, 
журналның Һәр санында диярлек татар тарихыннан иҗтимагый әһәмияткә ия булган 
фотосурәтләр басылып килә. Теләгебез—алга таба да рубриканы кызыклырак 
һәм мәгънәлерәк итү. Бу эшне уңышлы дәвам итү өчен сезнен дә булышлык 
кирәк. Сезгә мөрәҗәгать-гозеребез шул: үзегезнең шәхси, гаилә альбомнарында 
яки оешма-учрежденне архивларында сакланган кызыклы, тарнхн-нжтимагый 
кыйммәте булган (әдәбият һәм сәнгатебезнең мәшһүр шәхесләре, истәлекле мәдәни 
вакыйгаларга караган күренешләр, Казан һәм Татарстан тарихын яктырткан 
сурәтләр һ.б.) фоторәсемнәрне безгә юлласагыз икән! Шул рәсем турында аңлатма-
комментарийларның булуы да шарт, әлбәттә. Без аларны журналда файдаланганнан 
сон, кире ияләренә кайтара алыр идек. 

Әйдәгез, кадерле укучылар, мөхтәрәм милләттәшләр, кайдадыр кнштә-
шкафларда, альбом-папкаларда ябылып яткан истәлекле ядкярләрне яктыга 
чыгарыйк, халкыбызның рухи елъязмасы сәхифәләре булып киләчәк буыннарга 
хезмәт нтсен алар! Сездән кызыклы фотоматериаллар көтәбез. 



Кәрим Тинчуринның тууына 125 ел 

ВАКЫТСЫЗ СҮНГӘН й о л д ы з 
Кәрим Тинчурин — татар драматургиясе һәм театры тарихына.! тирән л 

калдырган, үзенең мәктәбен оештырган, аларнын үсеш-үзгәрешенә 
белән генә түгел, бәлки үзенчәлекле артист, оста оештыручы галант 1ы режиссер 
театр сәнгате белгече буларак һәм күпсанлы тәнкыйть 
мәкаләләре аша да зур олеш керткән, яна рух өргән 
олы шәхес. XX гасырның Ю елларындагы беренче 
тәжрибазәреннән башлан, 30 еллар уртасына кадәр веваы 
итк.т иҗат юлында әдип бай мирас калдыра - утызга 
якын пьеса, дистәләгән хикәя һәм тәнкыйть иекалэ 1вре 
Күпкырлы әдәби һәм иҗтимагый эшчәнлек алып барган, 
әмма «вакытсыз сүнгән йолдыз»нын тормышы сәхнә 
әдәбиятын, геатрны кайгыртып яшәүнең, туган халкы 
язмыигын ү i я )мышы итүнен с им ип 1ЫМ.1 ввере ше Шуна 
да республикабызның ин яхшы театрларыннан берсе 
булган Татар дәүләт комедия һем арама театры хаклы 
рәнсштә КТинчурнн исемен ЙӨрТӨ 

1 

Кәрим Гали улы Тинчурин 1К87 санын 15 сешчбреп.ы i.nap л . ю и ш ы п а 
Г.Коләхмәтов. Ш.Камал, Һ Такташ кебек щипдарнс биргән Пенза ед | 
Бедный Демьян районы Гаракаы (Белоозерка) авылында урта калле крестыш 
гаиләсендә туып-үсә Әтисе яшр никөрт) мал acpej белән пич ыльлөнгөн шактый 
кырыс габтагьле булган Әнисе Махмуде исе йомшак күнеле белен аерылып 
юрган, укып ч t.i белгән балаларына еш кына калык батырлары пейгамбәрлер 
турында кызыклы иакыш.иар иш ыын Кәрим күрше аны i на фвСӘССН 
ала. |900е.тынжәе1иә> i Казанга киле һем щ i вакыттан башлап б) пчак вднлнен 
*юрмыш SHHiiept-Mici i.ijihi- баш I.III.I N i бер ч.шчан.и,» чик., \pnauil Щуя СДНЫИ 
көзендә лаклы tMexeMMSjou» мәдрәсәсенә укырга кере Җәйләрен герле чик.. 
ялланып iKii гуплый һем кышка гагам медрөсегө ейленеп кайта Беренче рус 
инкый [абынын (IW5-I907) тәэсире нө [ресе 11<ил.\ 1ры аш I \ геп кере QJaxepi iep 
демократик ма^угагашаторлесопи.иь (еыократнк II кя ниэбе I'M I аны ша (л нее 
мәдрәсә гөртиплөреннән ризасызлык беддерүгв китерә 1906 елнын февраленде 
медресе гөртиплерене каршы чыккан өчен В7 шәкертне лар арасын 
Гннчурин ш була •Мөхеммөдня»ден куалар Ул башта Тамбов акларына китеп 

урман каравы гчысы 6j iun чи ш аннары Гүбән Новгород <• аратов вкладындагы 
..им шарда ба i л ip укыта 

1910 е а ш беренче гатар профессиональ группасы «Сәйяр» ки 
белемл! " i n гормыш гөжрнбөсе WWMI гөске-битке нш н а итеп 
чакыра Остазы «әләкчелегендә к Гюгчурнннын артистлык галанты гиз ачыда 
I Камал l Исхакый Ф.Әмирхан ^Островский Ф.Шялларһ.б цхшатур 
әсәр юрен сәхнәдә уйнал ул үзенчәлекле обра лар rj шра Гатар u , r илеген к>и 

& 
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урыннарда тамашачыларның мәхәббәтен яулый Шул чордагы вакытлы матбугатта 
ул башкарган рольләргә югары бәя бирелә 

Бу елларда К Тинчурин актив рәвештә әдәби ижат белән шөгыльләнә башлый 
Бер-бер артлы «Шомлы адым» (1910-1912). «Беренче чәчәкләр» 1913). «Назлы кияү.. 
(1915), -Ач гашыйк» (1915). «Җилкуарлар- (1916). «Соңгы сәлам» (1917) пьесалары 
дөнья күрә. Ләкин патша цензурасы драматургның әсәрләрен («Назлы кияү»дән 
кала) сәхнәгә куярга рөхсәт бирми К Тинчурин болар белән генә чикләнмичә, 
газета-журнал битләрендә күпсанлы хикәяләр бастыра, чорның шактый катлаулы 
вакыйгаларына үз бәясен биреп бара. 

1917 елгы октябрь инкыйлабының гадел җәмгыять төзүгә китерәчәгенә бөтен 
күңеле белән ышанган Кәрим Тинчурин халыкка хезмәт итүче театр сәнгате тудыруга 
хезмәт итә башлый Инкыйлаблардан соң драматургның «Йосыф белән Зөләйха» 
(1918). -Тутый кош» (1918). «Сакла, шартламасын* (1918) комедияләре языла. 
Бу елларда аның оештыручы, җитәкче буларак таланты тулы ачыла. 1918 елны 
драматург алдына таркалган «Сәйяр» труппасы артистларын җыю. спектакльләр 
куюны башлап җибәрү бурычы куела. Әдип бу эшкә җин сызганып керешә һәм 
тиз арада яшь драматурглар Ш.Усчанов. Ф.Сәйфи-Казанлы. Ф.Борнашлар белән 
иҗади хезмәттәшлек урнаштыра, рус һәм чит ил авторларының әсәрләрен тәрҗемә 
итүне оештыра Күпмедер вакыт Мәскәүдә Үзәк мөселман хәрби коллегиясендә 
эшләгәннән сон, К.Тинчуринны Самара шәһәренә. Көнчыгыш фронт карамагындагы 
татар театр студиясенә җитәкче итеп җибәрәләр. Драматург кыска гына вакыт 
эчендә бер төркем артистлар әзерләп чыгара һәм шулар белән Оренбург шәһәрендә 
труппа оештырып, спектакльләр куюны башлап җибәрә. 1922 елны ул бераз вакыт 
Ташкентта да эшләп ала. 

1920 еллар башында татар профессиональ театры җитди кыенлыклар кичерә 
«Сәйяр» труппасының таркалуы, анын җитәкчесе Г Кариевнын вафат булуы, 
күренекле артистларның китүе яки төрле шәһәрләрдәге труппаларда таралып 
эшләве һ.б. сәбәпләр халыкиын рухи тормышында зур роль уйнаган театр сәнгатенә 
җитди игътибар бирүне сорый Шундый шартларда К Тинчурин 1922 елны Казанга 
чакырып кайтарыла һәм аңа Татар дәүләт театр труппасы оештыру бурычы куела. 
Ул яңа театрга төрле шәһәрләрдәге күренекле артистларны һәм яшь композитор 
Салих Сәидәшевны чакыра Ал арга хәзерге Н Островский урамында урнашкан Яшь 
тамашачылар театры бинасы бирелә. 

Яна татар театрынын оештыручы-җитәкчесе, баш режиссеры булу белән бергә. 
К Тинчурин театр сәнгатенең нигез ташларын теоретик яктан да «салыша" Анын 
совет чорында язылган «Вак милләтләр театры хакында бер-ике сүзе. -Татар театры 
нинди юл белән барырга тиеш?». «Совет драматургиясенең бүгенге хәле» һ.б. 
мәкаләләрендә яна җәмгыять төзү шартларыңда драматургия һәм театр сәнгатенең 
төп юнәлешен, идея-эстетик концепциясен, шуларга бәйле хәл ителергә тиешле 
бурыч-максатлар ачыклана 

1920 елларда татар театрының репертуары шактый сай һәм тематика, жанр 
ягыннан бертөрлерәк булганлыктан, алда жанрны төрләндерү, тамашачы 
теләгенә җавап бирердәй сурәтләү алымнары табу бурычы тора. К Тинчуриннын 
татар профессиональ музыка сәнгатенә нигез салучы С Сәйдәше в белән ижади 
дуслыгы. М.Фәйзинен «Галиябанулы белән башлап җибәрелгән музыкаль драма 
жанрын үстереп кенә калмый, анын яна мөмкинлекләрен дә ача С Сәйдәшевнен 
сәхнә законнарын һәм әсәрнен жанр үзенчәлекләрен белеп, халыкчан рухтагы 
музыкасы, гомумән, ике сәнгать төренен үзара синтетик ярашуы әсәр текстында 
тирәнгә яшерелгән фикерләрне дә ачарга ярдәм итә. Әнә шул рәвешле «Казан 
сөлгесе» (1923). «Сүнгән йолдызлар. (1923). «Зәңгәр шәл» (1926). «Ил» (1927). 
«Кандыр буе» (1931) кебек берничә буын тамашачыны тирән фәлсәфи, әхлакый 
эчтәлекләре, сихри музыкалары белән сокландырып килгән әсәрләр языла. 
Музыкачь драма жанрында уңышлы эшләгән авторнын тамашачылар тарафыннан 
яратып кабул ителгән трагедия һәм драма-комедияләре дөнья күрә: «Зар- (1922). 
«Американ» (1924). «Җилкәнсезләр» (1926). «Ударниклар бәйрәме- (1933). 
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КӘРИМ 1ИНЧУН1НИ... . 

.Алар өчәү иле- (1935, һ б Әлипнен драматургия һәм театр сәнгатен к п р ү м п 
ЭШЧӘНЛеге югары бөялвНӨ - 1926 елны «Татарстанның атказанган артисты-
дигән мактаулы исем бирелә Ләкин анын ижаты. эшчәнлеге каршьпыклы 
фикерләр лә тудыра Матбугатта үткәнне яклый, ана мәдхия укый лигән 
мәкаләләр күренә К Тинчурин бер төркем артистлар белән Әстерханга М ч е „ 
китәргә мәжбүр була Анла татар театрынла баш режиссер б\лып лили уэенеи 
«Ил» драмасын ла беренче тапкыр шунла сәхнәгә КУЯ Ике еллан аны Казанга 
чакырып кайтаралар 

К Т и н ч у р и н . театрнын баш режиссеры булып эшләү дәверендә беренче 
остазы ГКариев эшчәнлеген. тәҗрибәсен үстереп кенә калмый үте лә бик 
күпләр өчен укытучы буда Драматурглар Т Гыйззәт. Р Ишморат аршстыр 
! Каибиикан, С.Айларов һ б истәлекләрендә КТинч\рин мәктәбен хермӨ1 
белән искә алалар. 

Драматург 1934 елда яна оешкан Язучылар берлегенә кабул ите ю N i СС_С \> 
язучыларынын I Бөтенсоюз съездында татар драматургнясенен үсеше гурында 
доклад белән чыгыш ясый Әмма чорнын каршылыклы сәяси ижтиматыи 
мохите К Тинчуринга да килеп җитә. 50 яше тулган көннәрдә - 1937 елның 17 
сентябрендә ул. «халык дошманы» дип нахакка гаепләнеп ил i n алына һәм 193Я 
елнын 14 ноябрендә атып үтерелә Башка бик күп репрессиял.ни.ш авторлар 
белән бергә, аның әсәрләре дә кулланылыштан алына Ьары 1955 e m u гына 
әдип тулысынча аклана, бай ижаты халыкка кире k.uir.ipu I.I г» 
менә Данлыклы драматург режиссер, артист, педаготнын исемен МӘНте юштерел 
1989 елны Татар дәүләт драма һәм комедия геатрына Кәрим Гинчурин исеме 
бирелә 

2 
Кәрим Тинчурин — үзенен мәктәбен булдырган градншииюренеи ^ «.-ннән сон 

да яңадан-яна буын авторлар тарафыннан дәвам ителеп, укучы-тамашачы цне юн 
яулап алуга ирешкән драматур! Халыкмын рухи л лсында гирей ypi 
торучы әлипнен ижаты. билгеле, бербөтен күренеш гөшкил итә Кидв халкыбыз 
ншөешенен гулы бер панорамасы чагылыш габа Беренче пьесасын I I 
(«Моназара») язган лигән мәгълүмат бар Алдагы елларда Шомлы 
адым». «Беренче чәчәкләр». «Ач гашыйк-. «Намы кия,» *Жи гк) 
сәлам» кебек әсәрләре я шла. кайберләре СӘХНӘГӘ куе И 

КТинчурин ижатка килгән чор — татар халкы гормышында arj i НСӘЛТӘН 
аңын рухи яшәеше чагылышы булган ӘДӘбиЯП сәнгатьтә [Ә Нндрыш дәвере 
буларак билгеләнә Заманиыи ижгимагьгя сәяси шарт иры ашь ввторнын юньяга 
карашларында, уйлану-эгтәнү ләрендә урын ала Ми i I.M (Л ирак формалашкан 
татар халкы икътисади һәм сәяси хокуклар өчен КӨрӘШ баш 1ЫЙ Гатар • 
эчендә төрле со и и.MI. гәркемнәр мәнфәгатенә бәйле каршылык иммим 
КТинчурин шул гормыш эчендә каинын һәм әиче идеяләр Могь ДСЫНДЯ 
бута by с i лар ла p u Гвропа әләби фа к.н|>и фикере ы кы i> levin lap бе 1ӘН \ Гел 
керә Гасыр башында И И ГОГОЛЬ, А Н Островский fc.C.1 рибос юв \ 11 Ч. \. | 
м Горький Һ б әсәрләре к и а р ч а п и р ж е ч ә ителв «Сәйяр» группасында 
артист, соңрак режиссер I Карцевның ярдәмчесе булып Ш1ЛӨГӘН К ГннчурИИ 
рус авторларының әсәр (әреннән тыш Ф Ш н мерный -Чәкер Һәм МӘ) 
Ж.-Б Mo.'ii.epi i «Саран» һ.б пьесалвр белән яхшы ганыш булган Ш 
КТинчурин. иң элек. татар әләбнн1ынын күпгасыр шж гтядипня нява шпс тк я 
әдип буларак форма и п и 

XIX гасырның соңгы чирегендә рва мэм юлына чыккан 1 трәдаомяты \ \ гасыр 
башында тизләтелгән үсеш юлы үтә Реализммын мәгърифәтче юк һәм гәнкыя т 
II ым парын > Li.iniii'i^ 14' i.m оеры 1 впоил шбын I.LI ы р< МЯНТН Ш МӘЙШ 
Ills I \k вакытта аерым автор lap ижл1ЫН1Л модерКИЭМ ЮНӘЛеШенеН СИМВОЛИЗМ 
ИМПресСИони 14 кебек агымнарына хас билге СЫЙфвл tap UKMCH1 НЮ УРЫН BHJ 
вдярны и*.ип кабул ит, белән очрашабыз Бер актан Шәрыа вяәбиятыныя 



4 f * ?» 

унаи йогынтысын тойган хәлдә, гасырлар дәвамында үсеп-үэгәреп килгән татар 
әдәбиятының уз традицияләренә таянуы, икенче яктан, көчле агым булып килеп 
кергән рус-Европа әдәби-эстетик фикерен үзләштерү бу чор татар сүз сәнгатендәге 
эзләнүләрнең күптөрлелегенә китерә. Г Исхакый, Г.Камал. С Рәмиев, Ф Әмирхан, 
И Богданов. М.Фәйзи һ.б. иҗатында һәр төр искелек, артталык тәнкыйтьләнә, 
социаль каршылыклар, сыйнфый көрәш, милләт язмышы, әхлакый һәм фәлсәфи 
карашлар, яшәешнең төрле мәсьәләләре яктыртыла. 

Заманның катлаулы, каршылыклы шартлары йогынтысында формалашкан 
КТинчуринның «Беренче чәчәкләр», «Назлы кияү», «Соңгы сәлам» пьесалары 
өйрәнчек әсәрләр дип түгел, бәлки тормыш каршылыкларын, проблемаларын ачык 
күргән, милләт язмышы, анын киләчәге турында тирәнтен уйланган, аны Яңарышка, 
тәрәккыятькә илтү юлларын эзләгән, артист буларак сәхнә закончалыкларын 

шактый әйбәт үзләштергән, 
сәнгать чараларының төрле 
алым-формаларына иркен 
мөрәжәгать иткән драма
тург ижаты буларак кабул 
ителә. Риза ага Ишморатта 
сакланып калган автобио
графиясендә К.Тинчурин 
үзе күрсәткәнчә, «Беренче 
чәчәкләр» анын Октябрьгә 
кадәрге иҗатын характерла
учы, билгеле бер дәрәҗәдә 
программ әсәр булып тора 
1917 елны «Сәйяр» труппа
сы тарафыннан нәкъ менә 
әлеге пьеса сәхнәгә куел
ганнан соң, Г.Кариевнын 
К.Тинчуринга алтын сәгать 
бүләк итүе дә символик 
күренеш. 

«Беренче чәчәкләр»дә 
1904-1914 еллардагы вакыйгалар сурәтләнә Автор бу чорда татар дөньясында 
барган бәхәсләрне бер төркем яшьләрнең хыял-омтылышы, яшәеше-корәше 
аша ача. «Беренче чәчәкләр» әнә шуларга символ булып килә һәм шәхес иреген, 
милләт язмышын кайгыртып яшәүче, шул максатта билгеле бер эш-гамәлләргә 
алынучы яшь геройларны аңлата. Үзәктә кеше шәхесе, язмышы һәм шунын белән 
тыгыз бәйләнештә татар милләтенең бүгенгесе һәм киләчәге турында уйлану 
тора Тормыш авырлыкларыннан ничек чыгарга'' Үзгәрешләргә кайсы юлдан 
барырга0 Әлеге сорауларга җавап эзләүгә бәйле драматург дүрт төрле карашны, 
яшәеш фәлсәфәсен, гомумән киләчәккә бару юлын алга куеп, җитди бәхәс алып 
бара Беренче юл, Хәкимҗан белән бәйле булып, Аллаһы Тәгаләгә сыенып, 
булганга канәгатьләнеп, тәкъдирдә ни язылган, шул булыр дигәнгә кайтып кала. 
Хәкимжаннын яшәү максатын, берәр авылда мулла булып, «җан тыныч, өс-баш 
бөтен, тамак тук» булу белән генә бәйләп каравы хәтта сукыр шәкерт Суфыида 
да көлү һәм ачу уята. Икенче юл Кыям образы белән бәйле булып, һәрнәрсәдән 
ризасызлыкны, бөтен нәрсәне кире кагуны аңлата. Катнашучылар исемлегендә 
анын «үзен хәяттан тыш хис кылучы» дип бирелүе дә игътибарга лаек. Кыям, бу чор 
татар шигъриятеңдә шактый кин урын алган гыйсъянчы героиның драматургиядә 
чагылышы булып тора. Дөрес, әсәр ахырында ул «факелчылар* ягыңда торучы 
буларак сурәтләнә Өченче юл Хәйдәр образы белән бәйле булып, революцион 
көрәшне аңлата Ул җәмгыятьне үзгәртү юлын эшчеләр хәрәкәтендә күрә һәм 
милли хәрәкәтнең шуларга кушылуын тели. Дүртенче юл Хәмит образы белән 
бәйле булып, мәгьрифәтчеләр-жәлитчеләр яклаган фикерләрне үстерүгә кайтып 
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v** 
Алда - Габд~\ па Карцев басып торалар (сулдан уңга) -

K.ipiiM Тинчурин, Зәйни Сашанов. Габдрахман Мангушеб 
Зәйни Ссчтановның сәхнә хезмәтенә 20 ел тулу уңае 

белән төшкән рәсем 1917 ел 



карим тинчуриннын ТУУЫНА ш ЕЛ 

кала. Әлеге яшь егет һөнәр-белем үзләштереп, туган жиренлә халкына хезмәт 
итү теләге белән яши Ул кеше шәхесен алга куя анын ирекле булуын башкалар 
белән тигехтеген яклый, ә инде боларга ирешү өчен «укырга. > кырга р>сча укырга 
кир;ж» ли Хәмит тырышлык белән университет студенты б\л>га ирешсә лә. каты 
авыру аны аяктан ега Текстта бу карангы тормыштан котылу өчен тырышучы бик 
күпләрнең вафат булуы да искәртелә Алар - .беренче чәчәкләр» Кыям сүзләре 
белән әйткәндә, «ләкин аларга явыз кырау төшкән- Явыз кырау тирән мәгънәм 
символ буларак авыр тормыш шартларын, кешенен хокуксыэлыгын. татарларнын 
изелү, кимсетелү шартларында яшәүләрен гомумән самодержавиенең сәяси-
ижтимагый системасын аңлата Пьесаның идея эчтәлеген ачуда тагын бер мөһим 
символ-деталь бар — «җимерек күпер» Хәмитнең «җимерек күпердән халыкны 
чыгару түгел, үзен дә чыга алмыйсын икән» дигәненә Хәйләр болаи жлвлп бирә 
«Күперне өр-янадан кормыйча булмый Аны өр-янадан корыр өчен. анын черегән 
баганаларын төпләре-тамырлары белән куптарып ташларга кирәк* Лнмлшыдинчл. 
-җимерек күпер» символы халыклар төрмәсенә әверстгән плртмны тамырыннан 
ук юк итү кирәклеге фикерен тагы да үстерә, тәэсирлерәк ш.. 

Татар тормышындагы һәр төр житешсезлекләрлән көлеп ярЫИЫрга геләүнсн 
бер чагылышы буларак К Тинчуриннын «Назлы кину комедиясе иила Пьеса 
үзәгенә салынган вакыйга бик гади Рәшит исемле «назлы» егет Төркестаннан 
Казанга ойләнергә килә, кыз табалмыйча аптырагач, ахырда асравы Гайнигә 
өйләнеп кайтып, хур була Әсәр фабуласына салынган күренешләр шактый таныш 
Татар драматургиясе һәр төр кияүләргә бик бай — Г ИсхакыИнын «Икс гашыйк». 
«Алдым-бирдем*. Г Камалның «Безнең шәһәрнен сертәре- И Ьш.мновнык 
«Помада мәсьәләсе* һ.б искә төшерү дә җит.» «Назлы кичү-.i.ne Р.шшг туларның 
дәвамчысы. Авторның табышлары комедлччс] конфпикз Оештыруда ҺвН Кв IKC К 
типлар иҗат итүдә чагыла Әсәрдәге тартыш ике ВВВМШП бара берсе — Рәшит 
белән милли каһарман битлеген кигән Ильяс. Зыя кебекләр арасында Mom кадәрге 
П1>есаларда унай герой буларак сурәтләнеп килгән га кта мөхәррире, КИТ8Я нәшире 
көлү объекты итеп алына Беркатлы, мәгънәсез Рәшитнең «)кымышлы. общество 
күргән» кызга өйләнергә теләвеннән файдаланып ШПОНЫН П) 1808 ПИШИ KM бв ИМ 
акча суыруларыннан автор ирония белән көлә Каршылыкның икенчесе Рәшит белән 
гаиләсе арасында бара Монда үзенчәлекле образ булып РвшЯТЯен, ВДПИВП I 
тора. һәр эпизодта ул ашауны гына кайгырта Шуның бв ми «, ИШИМ KB i МрПИ 
бу бәнлә тагын бер вазифа үти киләчәктә Рәшитен аныи ШШННая китәсен 
искәртә Г.Камал, Г.Исхакыи Һ О савгатн (ябышларын яивам тем к Гинчурии 
колүнен хтетик асылына тирәнрәк төшенә бара Әсәрдә бер генә дә унай герой 
юк Драматургның эстетик идеалы әлеге һәргөр әхлаксьп мәп,и,ке t (актан шя\ Ш 
чагыла. 

КТинчуриннын «Сонгы сәлам» драмасы - әдипмен СвЯГНИ фикер юнендәге 
1ЭЛ8Н] ЮрНС күрсәтә торган әсәр Ул XX гасыр башы птарсүз С8ЯГ8Т8ИШ8 шамыи 
кпн урын алган сызлану (экзистенциализм) фәлсәфәсенә йоз готын взилган 
В ikhiiiKi күренешләр, беренче чиратта, рус кызы Ольганы яратучы чин. са\ югар 
Вахит Мансуровнын рухи кичерешләрен, эчке каршылыкларын һәм сабвПЛвОСИ 
ачуны максат итә Пьесаның беренче күренешләрендә үк ЯНЫН баласы ЯВЫруЫ 
искәрим. 1 Элек- мешфора ошвол төп героинын жан «авыруын- күне I • 
әрнүле хәлен янлата. Мәхәббәт угында янучы чип. ар кышын ятас! 
миллионер Вахрушеа ярдәмендә «зур кул булу» - Идея буендагы се*, 
yt КУЛЫМ.i алу гсләге белән дә яши Әмма ул үзем чи пли ялган МИЛЛИ вшвешнс 
- карт ли.кын хаТЫНЫ бӨДаИ КЫЭЫИ лимен мнмлп катта ялмы! \ 
шактый бәхәсләр уяткан мәсьәләләрне хәл итүдә КТиичүриша Гврлч 
.ныммар йо1ым1ыеым күрәбез Пьесада егетнен р\\н кичереииәре шактыя Г) Ш 
бирелә Әлеге психологик халәтне драматур) секшмеяталь рухта гасвирлыя 
Ольгадан килгән мәхәбб.н МТЛЯрЫ, «ке М0Н0Л01 lap кү t КШМВре момы гагы 
1,1 1нр..м,»ны күңелендәге каршылыкларны чиш-' алмаган Вахт ЯЛГЫЗЛЫК 
п , xacpai .Mu.ni ш кала Шул равеииаукучы гаыашвчы аддынля башкалардан 
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аерылган, тормыш мәгънәсен югалткан, упкынга килеп терәлгән шәхес калка. 
Бу халәтеннән чыга алмыйча, ул үлемгә бара Пьесада авторнын икеләнүле. 
сызланулы карашлары Мөхәммәтша образында урын ала Акча-байлыкны инкарь 
итүче, аракыда гына юаныч табучы бу кеше әйләнә-тирәдәгеләрдә теләктәшлек, 
яклау, жәлләү тапмый Атасыннан калган малны туздырып бетерүен «Без китап 
кушканча эшләдек Дәүләт кайдан килгән булса, шунда озаттык та» дип аңлата 
ул Суфыйлар, әйбер колы булудан куркып, дөнья рәхәтлекләреннән баш тарткан 
кебек, ул да атасыннан калган малны туздырып бетергән һәм шуның белән үзен 
азат. ирекле саный Мөхәммәтша — заманынынын үзенчәлекле тибы. 

Драматургның 1920-30 еллардагы әдәби эзләнүләре, нигездә, ике юнәлештә бара 
Берсе — үткән тормышка бәйле вакыйгаларны, халкыбызның гореф-гадәтләрен, 
традицияләрен бүген дә кыйммәтен югалтмаган идея-эстетик яссылыкта сурәтләү 
булса, икенчесе — үзе яшәгән тарихи чорның сәяси-иҗтимагый, әхлакый-фәлсәфи 
мәсьәләләрен укучы-тамашачы алдына кую 

К Тинчуринның сәнгати планда иң уңышлы әсәрләреннән булган «Сүнгән 
йолдызлар» трагедиясендә шәхес һәм жәмгыять конфликты сурәтләнә Ул исә 
аерым кешеләр, кеше белән төркем, кешенең эчке каршылыкларында ачыла. Әлеге 
конфликт гаять кискен булып, фаҗига белән тәмамлана Кеше бәхете мәсьәләсенә 
нисбәтле рәвештә К Тинчурин җитди проблемаларны укучы-тамашачы алдына 
куя Драматург кешегә хас булган мәхәббәтне гаять матур, серле хис-кичереш 
итеп сурәтли Нәкъ менә мәхәббәт хисе Сәрвәрне кыю. кискен адымнарга этәрә, 
бәхете өчен көрәшергә өнди Надирга исә көч, ышаныч, яшәеш матурлыгын күрү 
мөмкинлеге бирә Кешенең бәхеткә, мәхәббәткә хокукы яклану, боларга киртә 
булып торган сугыш афәтенә нәфрәт булып калка. 

К.Тинчурин үзенчәлекле, үзләренә генә хас сыйфатлары белән аерылып торган 
геройлар ижат итә Әбисе тәрбиясендә үскән Сәрвәр үзенең горур табигате, 
ярдәмчел, кешелекле, әдәпле булуы белән җәлеп итә. Ул киләчәгенә, бәхетенә 
ышанычы белән башкалардан аерылып тора. Аның өчен үтеп чыкмастай киртәләр 
юк Кызның сөйгәне Исмәгыйль таза, матур егет. тәрбияле, кешелекле булуы 
белән ачыла. Күңелендә Сәрвәргә олы мәхәббәт сакласа да. үзен кызга тиң 
түгел дип саный. Автор аның ихтыярсыз, хәтта мескен булуын күрсәтә. Бу анын 
ятимлеге, аннан да бигрәк хокуксызлыгы. кешедә ялчы булып хезмәт итүе белән 
бәйле «Язмыштан узмыш юк» дигән гыйбарәгә ияреп, ул үз бәхете өчен көрәшүдән 
дә баш тарта. Ә менә Надир мәхдүм — драматургның иң уңышлы образларыннан 
берсе Татар әдәбиятында табигать тарафыннан кимсетелгән кешенең бу кадәр 
тирән фәлсәфи эчтәлек белән һәм үзенчәлекле олы характер итеп сурәтләнгәне 
юк иде әле Башкаларда бары тик кызгану хисе генә уятучы һәм шуна күрә бөтен 
дөньяга ачулы мәхдүмнең олы, гөнаһсыз йөрәге бар. Ул да кеше. ул да өзелеп, 
жаны-тәне белән ярата. «Мин сездән үтенәм, мине кызганмагыз. — ди ул Сәрвәргә 
— Мин ялгыз идем Аңлыйсызмы, егерме биш яшькә кадәр ялгыз идем. сез ул 
ялгызлыкның авырлыгын белсәгез иде (...) Менә ике елдан бирле мин шул авыр 
газаплы ялгызлыктан котылып тора башладым. Сез коткардыгыз. Сәрвәр туташ. 
( ) Сез мина җан керттегез» Надир бик горур, үзен кызганучыларны дошман күрә. 
чөнки башкалар белән тигез буласы килә Сәрвәрне яратуы ана яшәү көче бирә. 
мәхәббәте тормыш мәгънәсенә әйләнә Ул Исмәгыйльнең хисләрен хөрмәт итә. 
шуна да икесе арасында каршылык юк. Надир хыялында туган бәхетен акылдан 
язган Сәрвәр белән аралашуда таба. Кызны югалткач, яшәү мәгънәсен югалта 
һәм. үзенә үзе кул салып, бу дөньядан китә Шул рәвешле, фаҗигале вакыйгаларга 
бәйле әсәрнең төп идеясе ачыла — якты, матур хыяллар белән яшәүче, бәхеткә 
тулы хокуклары булган геройларның үлеменә китергән кара көчләргә, сугышка һәм 
аны башлаучыларга нәфрәт Автор үзе дә әлеге позициядә тора Ул тормышның 
гаделсезлегенә ачына Әсәрнең «Сүнгән йолдызлар» дип аталуына да әлеге тирән 
мәгънә салынган 

К.Тинчуринның «Җилкәнсезләре трагикомедиясендә вакыйгалар 1910-1924 
елларда барып. Беренче бөтендөнья сугышы, инкыйлаблар, гражданнар сугышы. 
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«Зәңгәр шәл» спектакленнән бер күренеш 

НЭП елларының үзенчәлекләре геройлар язмышына, эш-гамәленә бәйле укучы-
тамашачы күз алдыннан үткәрелә -Җилкәнсезләр, (пьесанын баштагы исеме 
«Ишкәксез») символик мәгънәдә килеп, тормышта уз ЮЛЫН, кыйбласын таба 
алмыйча, диңгездәге җилкәнсез кораб хәлендә калучыларны аңлата Совет чорында 
әсәргә бирелгән бәя-аңлатмаларла. мондый фикер үткәрелде көлү объекты 
булып милли буржуазия вәкилләре тора. алар милләт исеменнән сөйләнеп тә. үз 
мәнфәгатьләрен гене кайгыртучылар, инкыйлабтан сон дошман лагерена күчеп 
ярык тагарак алдында калучылар һ б Бүген инде автор концепциясен тирәнрәк 
ачу-аңлату сорала (Мондый омтылыш белән Г Мөхәмчәлова һәм Ф Бәширов 
язмаларында очрашабыз) Билгеле. К Тинчурин үз заманы рухы хаким ЮК НТКВИ 
идеология Йогынтысында ИҖа_ НТӨ Омма ул элекке өстен катлауны 
иткән буржуазия яисә интеллигенциянең, офицерларның иеннврче МКНЛС 
язмышын колкеле күренеш буларак кына ачуның артык берьяклы һәм 6epKBl IN 
булуын ла яхшы аңлаган Яна хакимиятне кабул итә алмыйча •Тормыш 
яшәүчеләрнең, шулай ук йорт-жирләрен. туган илләрен гашлал м п у к л ә р н е и 
эш-гамөле артында күпләрнең ачы фаҗигасе я м би1 Әлеге адашып калган 
•жилкәнсезләр»не аңларга теләүче, ярдәм итүче юк Yi нленен гражданнарын 
(бәреп төшерелгән сыйныф вәкиле булсалар ia) шунды! 
бик авыр ХӨЛГО калдырган хакимиятне ничек ДИП атарга'' Пьесамын субъектив 
эчтәлегендә әнә шулар ачыла Тексттагы зур б у з ч л и н pen inK.t_i.jp ы жими 
уйлануларга этәрә Мисал өчен, 1920 еллармын икътисади СӨЯСвТС «тудырган* 
нэпман Зәйнетдин болай пи «Сез бай чакта сеэиен милләтегез 5) u ш 
каенатай, интернациональ, ха-ха-ха! Бездә милләт тә чер! Ш ЮК» һ ә р эш-
гамәлендә милләтем дип яшәгән К Тинчуриннын 1926 елла ч |ган я юге с\ икми 
артында нинди уй-фикерләр ятуын аклау кыен түгел 

Беренче тапкыр сәхнәгә куелуыннан ("кипми укучы гамашачынын күнвлен 
биләп алган . З ә ң г ә р шәл» мелодрамасы - К Тинчуриннын НЖШТ биеклеген 
билгеләүче пьесаларыннан берсе А Яхнн ВнлгеДвГВНЧа -1.*ш.»р ШМ» тирән 
мәгънәле символ булып, әсәрнең бөтен (чтвлеген ннлвп үте Шахтер erei Булап 
алып кайткан ьэнГӨр шәл — гади бүләк кенә түгел, бәлки мәхәббәт. 6,>vei һем 
шәхси ирек. азатлык символы Мәйсәрә Булат кушиллты ктгер шаляе жырга-
биюгә осталыгы белән яулап ала Буда мәхәббәт һәм бәхет вчен Кврвиг\ КИрВКЛетс 
билгесе Ә ННДв КЫЗНЫН туганы - ат карап. Жиһаншлнын алар 
булып төшүенә бәйле мшгар шел ю баштан гвшв Маневре ишан 1ортында 
кайгы көервп кичерел яшегендө внгер иим аяя ышаныч вира рухи гвлшчы 
өмете 6v юра Н и һ а т ь КЫЗНЫ КОТКарЫрП Бум кырын 
«ырлат киле һем максатка иреш, «мч<.\< men шштен бөркәнүне юрый Шул 
рәвешле, гоп с ю ж е т ы ГӨШКМЛ ИТүЧв вакыт. i l 
үзара бәйләнеп керешеп китәләр Б е т е н ч е пич .тын ПОП) ПГрЛЫТЫ губвНЛвгеләр 
бе юн аңлатыла беренчелен асер чын i-".ip гхншышыннан алып я им и ш һем шм 
халыкчам иш,.у рвВвШЯ ННЛВП утв икенче ЮН 'i ВИЛ! VMWKHUH НрвККв ВЭВ1 ГЫКП 
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омтылышы идеясе тора һәм ул һәрбер татар кешесе өчен үтә лә кадерле, мөһим: 
өченчедән, музыкаль жанрда булып. С Сәйдәшев музыкасы вакыйга-күренешләргә 
дә. образларның эш-гамәленә дә гаҗәеп бер моңлылык, хислелек, эчке бер аһәң 
сала һәм укучы-тамашачы өчен кадерле итә; дүртенчедән, мәхәббәт һәм шәхес 
ирегенең социаль мәсьәләләр белән үрелеп баруы; бишенчедән, һәрберсе үз йөзе. 
характеры белән аерылып торган образ-характерлар тудырылу. Гомумән, сюжет-
композициянең төзеклеге, образ-характерларнын сәнгатьчә эшләнеше, үзәккә 
куелган мәсьәләләрнең гомумкешелек кыйммәтләренә нисбәтле чишелеше белән 
әсәр бүген дә гаять актуаль. 

Аерым бер пьесаларында К.Тинчурин җәмгыятьтә барган үзгәрешләрне, 
заманның яна геройларын, аларга хас сыифат-билгеләрне ачарга омтыла. Шунын 
нәтиҗәсе буларак «Ил» мелодрамасы, авылдагы күмәк хуҗалык төзелешен данлаучы 
«Кандыр буе* драмасы һәм кешеләрдәге мин-минлек, конләшү кебек сыйфатларны 
тәнкыйтьләгән «Алар өчәү иде» комедиясе һ.б. языла 
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Драматург иҗатына нәтиҗә ясаганда, әсәрләренең жанр ягыннан түбәндәгечә 
бүленүе күрсәтелә: 12 комедия. 5 драма. 4 музыкаль драма. 1 трагедия һәм 4 
әсәре башка авторлар белән берлектә языла К.Тинчурин үзен. беренче чиратта, 
комедия остасы итеп таныта Г.Камал. Г.Исхакый традицияләрен дәвам итеп. 
әлеге жанрны яңа идея-эстетик биеклеккә күтәрә. Әдипнең көнкүреш материалын 
сәяси фикерләр белән кушуы, сатирик пафоснын фаҗигале пафос белән аралашуы, 
көлкене арттыручы алым-чараларның күптөсмерле булуы, тел байлыгыннан оста 
файдалануы, әсәрләрнең композицион төзеклеге белән характерларның психологик 
ачылышы — болар барысы да К.Тинчурин комедияләренә хас үзенчәлекләр булып 
тора. Анын әсәрләренә тирән оптимизм, явызлыкка каршы көрәш шәхес иреге 
мәсьәләләрен алгы планга куеп тикшерү хас Күпсанлы пьесаларында халкыбыз 
тарихының гаять катлаулы, каршылыклы чорларының тулы панорамасы чагылыш 
таба Игътибарын әлеге вакыйгалар уртасында калган кеше шәхесенә юнәлтеп, 
автор бигрәк тә яшь геройларны яратып, үз итеп тасвирлый. Аларнын олы 
тормышка атлавында очраган каршылыкларда рухи дөньялары бөтен тулылыгында 
ачыла Шуна да К Тинчуриң иҗаты үзенең психологизмы белән көчле. Әдип эчке 
монолог, геройның үз-үзенә бәясе, «җан хәрәкәте* кебек алымнарны уңышлы 
файдалана. 

Киң планда драматург Г Ильяси. Ф Халидиләр нигез салган. Г.Камал. 
Г.Исхакый һ.б шәхесләребез тормышчанлык белән баеткан драматургиянең 
сәхнә закончалыкларына нигезләнүенә, заман сорауларына активрак мөрәҗәгать 
итүенә җитди этәргеч бирә. Әлеге заманчалык, сәнгатилек белән кушылып, сәхнә 
әдәбиятыңда яна сүз. яңарышның яна баскычы буларак яңгыраш ала. Шуңа ла 
әлеге ижат үз чорында гына түгел, бүген дә укучы-тамашачыны кызыксындыра, 
әдип күтәргән мәсьәләләр бүген дә бәхәс уята. янадан-яна уи-фикерләргә 
этәрә 

М.Фәйзи башлап җибәргән музыкаль драма жанрын К Тинчурин яңа биеклеккә 
күтәрә, аның мөмкинлекләрен халыкчанлык рухында үстерә. Татар театрын 
музыкаль әсәрләрдән башка күз алдына да китереп булмый Безнең халык нәкъ менә 
мелодраматик рухлы һәм музыка белән үрелеп барган сюжетларны аеруча үз итә. 
К.Тинчурин әсәрләрендә халык рухы яши Әдип иркен рәвештә гореф-гадәтләргә, 
жыр-биюләргә. төрле уеннарга мөрәҗәгать итә һәм шунын белән эмоциональ 
яңгырашка, жан-рухка тәэсирлелеккә ирешә. 

К.Тинчурин ижат иткән геройлар - әдәбиятыбыз байлыгы Ул татар 
драматургиясен Хәмит, Рәшит. Батырхан. Сәрвәр. Исмәгыйль. Надир. Муса. 
Габдуллаҗан. Булат. Мәйсәрә кебек үз чорынын яна типлары белән баета. 

Драматург сәнгать чараларының, аерым алганда, көлү алымнарының, образ-
символларнын. типиклаштыруның яңадан-яңа төсмерләрен бирә һәм боларнын 
һәрберсендә диярлек традицияләргә юл сала. Хәзерге татар әдәбиятыңда К Тинчурин 
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традицияләре унышлы ләвач иттерелә Анын әсәрләрендә чагылыш тапкан кеше 
белән жәмгыять каршылыгы мәсьәләсе, үзенчәлекле көлү алымнары, мәкаль-
әйтемнәрдән файдалану, этнографизм кебек билгеләр А Гыйләжев. Р Хәчил 
Ю Сафиуллин. М Гыйләжев. Г Каючов һ б иҗатында үстерелеп, яна казанышларга 
китерә Драматург әсәрләрендәге жанр һәм стиль төрлелеге, характерлар бөтенлеге. 
вакыйгаларның эпик характерда булуы чорыбызнын күренекле әдипләре 
Т.Миннуллин. 3 Хәким һ б тарафыннан унышлы үстерелә 

Шулай итеп. кинкырлы ижаты белән халкыбызның рухи тормышында тирән эз 
калдырган Кәрим Тинчуриннын бай мирасы бүтен да кызыксыну уята. Каршылыклы 
дәвернен каршылыклы геройлары, алар алып барган диалог-бәхәс кеше шәхесе, 
анын яшәеш мәгънәсе, әхлакый һәм матди кыйммәтләр турындагы унданмарм 
этәрә. Талантлы драматург, олы гуманист, фәлсәфәче әдип әсәрләре безнен белән 
киләчәккә атлый. 

Әлфәт 1АЖИГЖЛНОВ 

Кәрим Тинчурин турында 

«Кәрим Тинчурин исеме телгә алынуга, аны һәркем драматур 
режиссер, артист итеп күз алдына китерә Кәрим а и н тнан тыш 
гаҗәп сөйкемле, саф күңепе. халкы ҺӘ.Ч woe табигате тышкы кыщ 
үзен-үзе тотышы белән чын интеллигент идем 

-|> I . I.IMML. 11 l h < k VH 

шТирән хисле сүзгә үткер, үзенең алтын каламе аша т 
ачысын-төчесен»шны1Ш1.апт\ рышклы киң 
Кәрим ага Тинчурин безнең остазыбы i оа яндашыбыз I 
режиссерыбыз да иде» 

Г ш * КЛЙБНЦКЛЯ 

«ВүгенгекөндәК»р^лТътчурттыку6өсяячвдрам<т^^ буларак кына 
өйрәнелер Ә аның режиссерлык ҺӘМ актерлы* шы онытылып & 
дөра т\ ел влбеттш Чәнкиул талантлы режиссёр буяудан тыш күп 
кенә уңышлы образлар т} I 

\..кнч( ,1 ШМАЧНОН 

«Кариеебеяш Гинчурин бик күп • 
Характерлары ягыннан алар I 
„есъзләлврда капма-каршы фикердә торалар шуны* 



кына бик нык бәхәсләшәләр, бер-берсенә шактый әче генә сүзләр дә 
әйтешкәлиләр. әмма үзләренең принципиаль каршылыкларын шәхси 
мөнәсәбәтләренә, бигрәк тә театр эшенә күчермиләр иде. Театр 
интересларына каршы баруны алар зур хыянәт, иң ямьсез әшәкелек 
саныйлар иде». 

Заһидә ТИНЧУРИНА 

« Татар рухын күтәрүче әсәр — «Зәңгәр шәлине мин мелодрама итеп 
түгел, музыкаль, фаҗигале, халык драмасы итеп куйдым. Заманалар 
үзгәрсә дә. иреккә омтылу, гади халыкны кысу-изүгә нәфрәт һаман да 
актуаль Безнең халык сабыр, түзә Әмма азатлыкка, иреккә омтылу 
да җанында аның «Кара урман шаулый, ирек даулый». — дип. юкка 
җырламый бит Булат. «Зәңгәр шәл» татарны яшәтүче көч бит 
ул». 

Марсель СӘЛИМҖАНОВ 

(•Кәрим Тинчуринны еллар сынавын узарлык художник иткән 
сыйфатларның берсе — драматургның шәхес буларак бөтенлеге Ил. 
халык мәнфәгате өчен көрәш барганда, үз өстенә җаваплылык алырга 
курыкмаган Тукайлар замандашы буларак, аларның фикердәше дә иде 
ул Бүген без театрыбызның уңышлары белән горурланганда. Кариев. 
Тинчуриннарның хезмәтен ачык күрәбез Милли культураның үсеш 
югларын билгеләгәндә, ныклы позициясе булган шәхесләр һәрвакыт кирәк 
Тинчурин — шәхес культы корбаны Шәхес культының куркынычлылыгы, 
явызлыгы чын шәхесләрне юлдан алып ташлап, сафларны шәрәләндерүдә 
булды Олы шәхесләрнең җитешмәвен, азарга мохтаҗлыкны озак еззар 
тоеп. сызланып яшәдек без Менә аларның мирасы кайтты, һәм азар 
шундук үз урыннарын алды . » 

Туфан МИҢНУЛЛИН 

P.S. 
Кәрим Тинчурин турындагы истәлек-альбом ҺӘМ «Шәхесләребез» 

сериясе китаплары файдаланылды 
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АВЫЛЛАРЫБЫЗ ТАРИХЫ 

Бәйрәкә һәм Бәйрәкә Тамак авыллары 

Кама аръягы төбәгенең кенчш районнары бай габигате жор кун-1 к ran 
йөэле кешеләре беләк лап u n a Бу якларның атамалары да \ кнча 1ек и Марнын 
мәгънәләре ни аңлатканын тиз генә абайлап га б) гмыя Дерым вташ иры гаашп 
янгыравык.1ы Һәм жыр кебек ягыш гы Кайбер юренө юпет\ бе юн ко шкны 
торган сәерлек хас Бәйрәкә шундый атамаларга кере 

Бәйрәкә авылы Баулы шәһәреннән — 65. Бәйр.*к.> Гамак авылы исе 73 чакрым 
ераклыкта урнашкан 

Бәйрәкә Тамак авылы янында археологлар XIII - \ 1 \ ион,, мөнәсәбәтле 
каберлек табалар Мондагы табылдык әйберләр башка жир ыр.г.не юрки капны 
кавемнәргә (XIX Йөздәге) нисбәтле әйберләр белән ВМ UBUD 

1859 елда Бәйрәкә авылындагы 376 хуҗалыкта 1247 ир штын-хш 
яшәгән, авылда 3 мәчез булган 

XVIII — XIX гасырларда Бәйрәкә шул гнрөдөге авылларнын НН 1урЫСЫ 
исәпләнгән Авыл халкы этносоцналь уэенчвлегс белен и аерылып юра Момда 
гатар, башкорт, чуаш. калмык һ б халыкларнын градацияләре һем гореф 
үзара нык береккән 

Бәйрәкәлеләр «Наҗар* һәм «К^к Гәкө* җыеннарында катнашкан v 
башында авылда биш мәче1 булган Авыл вгы беренче һәм өченче иечетлер 1708 
елда, икенчесе 1865 елда үзгәртелеп салына, (үргенчесе 1405 с i ы иче п 1ЭДЧ е шин 
15 апрелендә төзелеш б\ iere бишенче мәчет проектын рас гый Хәзерге кош,, ка шр 
менә шушы мәчет caK.iaiii.iii калган 

Бәйрәкә авылында медресе лә була Ул XIX гасырның икенче артысында ачыла 
Ди 1.1 оештыручы булып өченче иөчетнен имамы Гобәйдулла га tpei исәпләнә \ \ 
1асыр башында бу мәдрәсә Уфа губернасын ш ы на фесаяврнөн ин күренекле ыре 
рәтенә керә. Ул - Уфа (стер [етамактагы 1 ариф Р и о и в >•- гер иклио ш фооалера 
белән бер [әрәж.мә юр.1 ДИНИ i.ipci iop ое I.»I ncppoi i.tH наДрӘСӘДВ ШШ 
гатар ҺӘМ рус телләре география чагсмагикл Рең. син гарихыһ.б фвМНВр укытыла 
\n.ia спектакльләр ю куе ш Ь\ медресе tare nporpeccHi укыт) алымнары u 
КаТЫН КЫЗ медрөсәсендәге укытуга i.i ivp йогынты нсыи Мәдрәсәнең, " « ' I N H I U U J 
1>а\ n.i.iai ы Ж.ӘДИД мәктәбенә лә кичле б\ ia 

Өченче МвХвЛЛв имамга 0) пап ә п к е н алыплырг аннан сон МӨКСЯН I Обвй i\ I НН 
билгеләнә Бу - 1897 елла 6) 1Я Биш е I |ВН ^оч 1902 в i Ш И в » i КИМИ икенче 
м\ i i.u 1.1 men анг.гп кече шеее Мәсгу] 1 ОбвЯ" Г/ЛЛИН куе Ш 
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Агалы-энеле Гобәйдуллиннар мәдрәсәгә, анда укучы балаларны тәрбияләүгә 
бөтен көчләрен һәм талантларын бирәләр. 

Бөтен дөньяга шөһрәте таралган композитор Софья Әсхәт кызы Гобәйдулллина 
— Мәсгут Гобәйдуллиннын оныгы. 

Бәирәкә сүзенен мәгънәсенә килик 
Бәйрәкә сүзе казах телеңдә •муллык» төшенчәсен белдерә Алма-Атада «Бәйрәкә». 

ягъни «Муллык» дип аталган кибет бар. Бәйрәкә атамасы безнен жөмһүрияткә 
кыпчак кабилә-кавемнәре белән килеп кергән Кыпчаклар татар, казах һәм 
башка күп кенә төрки халыклар формалашуга шактый өлеш керткән. Татар теле 
сөйләшләрендә аерым төрки телләрдән кереп сакланып калган тел берәмлекләре 
шактый очрый. Бәирәкә атамасы шундыйларнын берсе. 

Кәшиф Рәхим язмаларыннан файдаланып. Бәйрәкә авылы тарихы белән 
бәйләнешле риваятьләрдән өзекләр китерик. 

1648 елның хәзерге Бәйрәкә авылы урынына элекке Мамадыш өязе. Кукмара 
авылыннан барлыгы унбер хуҗалык килеп урнаша. Бу кешеләр унбер генә баба 
булсалар ла. жан хисабы байтакка жыела. Чөнки нәселдәге карт кеше үлми 
торып, аңын балалары бүленмичә яшәгән. Мәсәлән, бишенче бабай — Собханкол 
карт үзенең дүрт улы белән бергә яшәгән. Аның оныклары да. өйләнеп, күп 
балалы кешеләр булып беткән булганнар Шунын белән бергә, алар хуҗалык 
дип тә аталмаганнар. «Собхыи җыены». «Колый жыены». «Калмәт җыены» дип 
йөртелгәннәр. 

Күчеп килүчеләр Кукмарада кысынкылыкка дучар ителгән кешеләр булган 
яки чукындырудан куркып качканнар. Ул чагында Мамадыш тирәсендә көчләп 
чукындырулар, чукынмаган кешеләрне бәкегә тереләй тутырып, бала-чагаларны 
алып китүләр булган, диләр. 

Бу унбер кеше килеп утырганда, бирелә фәкать Туйкә авылы гына булган 
Бәирәкәнен көнбатышында чирмешләр яшәгән Чирмешләрнең олылары Рәкә 
бай, Атнаи. Әхмәтша исемле булган Рәкә бай чирмеш авылының хуҗасы булып 
саналган һәм. яна күчеп килгән унбер хуҗалык та анын химаясенә кергәнлектән. 
а в ы н а Бәирәкә исеме бирелгән Күчеп килгән кешеләр чирмешләр белән 
тату-дус яшәгәннәр Кыз алышып, кыз бирешкәннәр. Чирмешләр үзләре дә. 
Казан алынганнан сон. Казан тирәсеннән күчеп килгән булганнар. Әйтүләргә 
караганда. Кукмарадан килүчеләр белән алар арасында электән танышлык 
булган 

Бәирәкә Тамак авылында яши торган Ахунҗан абый сөйләвенә караганда. Бәирәкә 
авылы халкы дүрткә бүленгән: 1) типтәрләр; 2) вак сәүдә белән шөгыльләнүчеләр. 
3) Казан халкы: 4) мадьярлар. 

Болар кемнәр сон? Беренчеләре — Мөшһид Иван Казан ханлыгын канга 
батырганнан соң. Казан ягыннан һәм башка урыннардан күчеп килгән җирсез 
халык, ягъни типтәрләр Икенчеләре — вак сәүдә белән шөгыльләнүчеләр, ягъни 
әлеге һәлакәттән сон туган-үскән җирләреннән тамырларын өзеп килеп утырырга 
мәжбүр булган халык Дүртенче төркем — шушы тирәләрдә яшәгән венгрлар, ягъни 
монах венгр Юлиан (XIII йөз) килгәндә үк бу тирәләрдә көн иткән халыктан калган 
төркем Географик атамаларның язылышына һәм әйтелешенә караганда. Бәирәкә 
авылы XVIII гасырда барлыкка килгән. 

Бу авылда тагын: «Кәрт тавы» дигән риваять тә язылып алынган: «Кәрт тавы» 
дигән җирдә хәзинә күмелгән. Хәзинә җир астында йөз илле — ике йөз ел ятса 
җенләнә, аны кемгә атап күчсәләр, ул хәзинә күмелгән урында кешеләргә шул нәрсә 
күренә башлый, имеш йә төйнәлеп ташланган бала, йә сарык бәтие, йә сарык үзе. 
Ул өрәк. жен. бала тавышы чыгарып елый. йә сарык тавышлары чыгарып бәэлди. 
Шул урында, ягъни хәзинә яткан җирдә күренгән әйберне (әйтик, сарыкны) чалсан. 
ул хәзинәгә ия булырга мөмкин, имеш. 

Бәйрәкә авылында Кәшиф Рәхимнән 1974 елда Марсель Әхмәтжанов язып алган 
«Мөхәммәтшәриф шәкерт- дигән риваятьтә шактый гыйбрәтле юллар бар: 

«Мөхәммәтшәриф дигән шәкерт Пугачевка кушыла Аннан кайткач, мәдрәсә 
оештырып, үзенә бертөрле тәгълимат тарата Ул: «Байлар — Алданын дошманы. 

150 



ЛИЫ.МАНЫЬЫЗТЛРИХЫ 

жир — Алланыкы» дигән Үзе яланаяк йөргән Байлардан, бәддога белән куркытып. 
ярлылар өчен ярләм ала торган булган 1828 елны югала, шуннан сон аны бер 
арестантлар төркемендә Себергә озатылганда күрәләр Үргәнеч шәһәрендә 
Мөхәммәтшәриф шәех Бәйрәкәви төрбәсе бар, бик оста эшләнгән ташы да 
бар». 

Пугачев күтәрелеше белән бәйләнешле тагын бер риваять сөйлиләр Анысын ла 
Бәйрәкә авылында Кәшиф Рәхимнән Марсель Әхчәтжанов язып алган «Йосыф 
Морза, Пугачев хәрәкәте кузгалгач, кешеләрне Пугачевка кушылмаска өндәп нөри 
икән Бер авылда, утын әрдәнәсенә басып: «Пугачев — вор, ул патша түгел», — дип 
сөйләнеп торганда, ана аталар Шуннан сон ул «Абзагызны корш>н ала алмый. 
абзагыз әҗүн гыйлеме белә», — дигән Анын күлмәк астында тимер көбәсе бар икән 
Әмма икенче тапкыр аткач, егылып төшкән Туганнары. Уфадан килеп, яхшы авыл 
дип, аны Бәйрәкә авылы зиратына күмгәннәр Ташы әле лә бар» 

1909 елда Бәйрәкә авылында ярлы гаиләсендә язучы Мөсәгыйть Мосгафин tya 
1941 елнын август аеңда ул үзе теләп фронтка китә Һәм сугыш кырынла багыртарча 
һәлак була. 

Ватан азатлыгы өчен гомерен биргән язучы-солдат буларак. Мөсәгыйть 
Мостафиннын исеме Татарстан Язучылар берлеге бинасына куелган мемориал 
тактага язылган 

Бәйрәкә Тамак авылы, шул авылда яшәгән Ахунҗан абый сөйләвенә караган.u 
1919 елда Бәйрәкә авылыннан аерылып утырган Бу тирәләрдә урман булган Авыл 
Бәйрәкә суынын Ык елгасына килеп кушылган урынына, ягъни тамагының с> i 
ягына утырган өчен шулай Бәйрәкә Тамак дип аталган Бу авыл янында археолог-
галимнөр таш чыгара торган карьер тирәсендәге иске каберлекне тикшергәннәр 
Бу каберлектән алар кеше һәм хайван сөякләре, тимер кайчылар, өзәңгеләр һәм 
торле бизәкләр төшерелгән көзгеләр тапканнар Әлеге табы шыклар М И — XI\ 
йөзләргә мөнәсәбәтле зур төрки каберлекләрдә очрый торган әйберләр белән 
төрдәш 

Авыл халкы күркәм фигыльле һәм эшчән Бәйрәкә Тамак авылының ла у р т а к а й 
урыны бик матур, әйләнә-тирәсендә күлләр һәм таулар күп Монда Якты к\ i Бел к 
күл, Ташлы күл, Мөәэин күле, Торна күле. Ягур (ягъни Егор) күле. Павул (Павел) 
күле, Заем күле Һ.6., Буа тавы, Кылыч тау һ.б. бар 

Ахунҗан абый сөйләвенә караганда, Бетле күл жәйнен эссе көннәрен ы ю 
кипми икән Ташлы күл дип исемләнгән күл янында, чыннан да, әле лә таш күп 
Торна күле янындагы әрәмәлектә торналар бала чыгарган Егор күле Егор нсеыле 
алпавыт җирендә булган Павул күле, Егорның энесе алпавыт Павел хнр 
булганга шулай аталган Заем күле янында бөтен авыл халкын иажбуря 
яздырганнар, дип сөйлиләр 

Дәвачы киләсе авторда 



« Татар энциклопедиясе» битләреннән 

Н 
НАЗЫЙРӘ (гарәпчә-фарсыча: өлге, 

үрнәк, җавап, охшатма), Якын һәм Урта 
КӨНЧЫГЫШ, Урта Азия. Идел буе халык
лары әдәбиятында кин таралган, бүтән 
автор әсәренә җавап рәвешендә языла 
торган шигъри форма. Автор ана кадәр 
язган танылган әдипнең билгеле бер сю
жетын һәм төп персонажлар образларын 
ала да, үзенчә ачып биреп, башка әсәр 
иҗат итә Кагыйдә буларак, төп теманы, 
шигъри үлчәмне, рифмага салу тәртибен, 
әсәрмен троп системасын саклый. Шулай 
итеп, Н танылган әсәрнең фабуласы һәм 
образларына оригиналь үзенчәлекләр 
кертеп үзгәртеп эшләнгән әсәр формасы 
булып тора Бу мәгънәдә Н. - шәрекъ 
поэзиясенең күчеп килә торган әдәби 
формасы. Татар әдәбиятында Н.гә Котб. 
Сәйф Сарай. Мөхәммәдъяр, Ш Зәки, 
Г.Тукай (анын «Печән базары, яхут Яна 
Кисекбаш» поэмасы урта гасыр дини-
лнлактик әсәренә «Кисекбаш китабы») 
Н булып тора, Ш.Бабич, Г Камал һ.б 
әдипләр морәжәгать итәләр. 

Әдәб: Квятковский А. Поэтический 
словарь М., 1966. 

НАМӘ (иран телендәге борынгы 
формасы - намак - язу, китап, документ, 
хат. мөрәҗәгать һ б .), әдәби әсәр, тарихи-
мемуар, сәяси хезмәтләр кушма исемнәре 
составында килә (мәсәлән. Фирдәүсинең 
«Шаһнамәвсе, Гаттарның «Паңднамә»се, 
Бабурнын «Бабурнамә»се). Мондый ми
саллар татар әдәбиятында да бар (Харәэ-
минен «Мәхәббәтнамәвсе, Г.Чокрый, 
Г Утыз Имәни әсәрләре һ.6.). 

Әдәб.: Әдәбият белеме сүзлеге. К., 
1990. 

НАРИМАНОВ Нариман КербәләЙ 
Нәжаф углы (2.4.1870, Тифлис ш. -
19.3.1925, Мәскәу. Кремль дивары буенда 
җирләнә), әзәрб. дәүләт эшлеклесе. язучы. 
Сәүдәгәр гаиләсендә дөньяга килә Гори 
шәһәрендә укытучылар семинариясен 
(1890), Новороссийск ун-тынын мед. ф-
тетын (Одесса ш , 1908) тәмамлый Баку, 
Тифлис шәһәрләрендә укытучы, табиб бу
лып эшли. 1905 елда «Гуммет» («Энергия») 

с ,-д. оешмага керә, матбугатта публицистик 
мәкаләләр б-н чыгыш ясый, әзәрб теленә 
РСДРП Программасын тәрҗемә итә 1908-
14 елларда Астраханьдә сөргендә булганда 
шәһәрнең мөселманнар җәмгыяте мәдәни 
тормышында актив катнаша, дини темага 
багышланган мәкаләләре б-н «Борһане 
тәрәкъкый» г-тасында мәкаләләр бастыра, 
1908 елда казан-кавказартистлары җәмгыя
тен төзү эшендә башлап җибәрүчеләрнең 
берсе була. 1917 елда «Гуммет* к-теты 
рәисе, РСДРП (б)нын Баку к-теты әгъзасы, 
«Гуммет» г-тасы мөхәррире 1918 елнын 
языңда Баку ХКСнын шәһәр хуҗалыгы ко
миссары 1919 елдан сон РСФСР чит илләр 
халык комиссариатының Якын көнчыгыш 
бүлеге җитәкчесе. Милләтләр буенча эшләү 
халык комиссары урынбасары. 1920 елда 
Әзәрбайждн рев к-тетының, Әзәрбайҗан 
ХКСнын рәисе, 1922 елдан СССР ҮБК 
рәисләренең берсе. Н.ның әдәби әсәрләре 
20 йөз башы төрки халыкларның милли-
азатлык һәм рев. хәрәкәтен чагылдырдылар. 
Н - милли хорафатларны тәнкыйтьләгән 
«Баһадур вә Сона» (1896) романы, әзәрб 
әдәбиятын беренче тарихи пьесасы булган, 
халык күтәрелешен чагылдырган «Надир-
шаһ» (1899) һ.б. авторы. 

Әсәр: Собр. соч.: в 2-х т. М.-Л , 1926, 
Повести и пьесы. М.. 1971 

Әдәб,: Казиев М.Н Нариманов Баку, 
1970; Кочэрли Ф. Нэриман Нэриманов 
Баку, 1965. 

НАРЫШКИН Николай Васильевич 
(12.6 1938, Ульяновск өлкәсе Карсун 
р-ны Кадышево а ) , икътисад белгече, 
язучы, публицист, икътисад фән. канд. 
(1973), проф. (1998), ТАССР. РФнын 
атказ. мәдәният хезмәткәре (1986, 1996) 
Казан, ун-тын тәмамлаганнан соң (1966) 
КХТИда икътисад теориясе һәм хокук 
кафедрасында укыта Хезмәтләре РФ, 
ТР аграр мәсьәләләренә карый Россия 
авылының киләчәге хакында уйланулар 
б-н сугарылган хикәя, очерк, новелла, 
эссе һәм повестьлар авторы. ТР Мактау 
грамотасы б-н бүләкләнә. 

Әсәр : Махотин извоз. К . 1998; Мяту
щаяся Россия, К., 1999; Священная сура. 

Дәвамы 2005 елның 4нче санымнан басылып килә 
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К., 2000. Кадышевский эпос. К.. 2002. 
Русский дневник, иди По Святым местам 
Русского Духа К.. 2004. Т.1. 

Эд.: Паломник Русского Духа. Жизнь. 
творчество Николая Васильевича Нарыш
кина (Махотина) К . 2003. Патриот земли 
Российской К.. 2005. 

Г.Д.Аверьянов 

НАСРЫЙ (Насретдинов) Гамир Га
риф улы (3.11916. хәзерге Башкортостан 
Респ. Кызыл Кама р-ны Иске Янжегет ав 
- 27.12.1959. Казан), драматург. Казан 
театр техникумын тәмамлый (1937) Туган 
районында колхоз театрын оештырып, 
ана җитәкчелек итә Инсценировкалар, 
драм, этюдлар, бер пәрдәлек пьесалар. 
скетчлар яза («Колхоз театры». 1934). 
1941-49 елларда (бүленеп) ТАССР МС 
каршындагы радиотапшырулар комите
тында музыкаль һәм драматик тапшы
рулар мөхәррире булып эшли «Ялкау 
Бикмөхәммәт» исемле беренче драмасы 
1932 елда басылып чыга. Анын күп кенә 
пьесалары крестьяннар тормышыннан 
алып язылган, авылда социаль-икътисади 
үзгәрешләргә бәйле «Бухгалтер Ашмасов» 
(1940). «Путевка* (1941). «Патриотлар 
семьясы» (1941). «Таныш кешеләр» (1942) 
пьесаларында колхозлашуга каршы кил
гән кешеләрне фаш итеп. автор колхоз 
тормышын мактап сурәтли Бөек Ватан 
сугышы елларында совет сугышчылары
ның батырлыклары турында шигырьләр, 
җырлар, хикәяләр, очерклар иҗат итеп 
«Фронтовая правда» г- гасында бастырып 
килә 1950 елларда Н республика театр
лары белән актив эшли. Анын «Идел бу
енда» (1948) музыкаль комедиясе. «Күнел 
дәфтәре» (1949). «Без капчыкта ятмый» 
(1950), «Кушнарат» (1952). «Кадерле 
минутларда» (1953). «Туган авылым» 
(1955), «Яшел зшләпә» (1956) драма һәм 
комедияләре Татар опера һәм балет. Та
тар академия. Тагар драма һәм комедия. 
МННЗӘЛӨ гатар драм.) Башкортостан 
академия геатр арында уңыш белән бара 
Пьесалары «Комедияләр» (1950). «Пьеса-
Юр* (1953) «Кадерле» (1955; рус теленә 

тәрҗемәдә «Дорогие МИНУТЫ», М . 1957). 
••Яшел ПДЛӨПӨ» (1958; русчага тәрҗемәлә 
Зеленая шляпа». М 1959) җыенгыклл 
рында урын .иман Кайбер шигырьләре 
KOMiuniiiop.-i.ip i \,нш1"п.1 иш Ж Фәйзи. 

ССөйдөшев, РЛхин горефыннан көеге 
салынган н совет фил кампаниясендв, 
Бөек Вал щ сугышында катнаша Кы ш i 
Ио i ш 1 ор (ены һем медальләр бе 1Ән 
бүләкләнә 

Әсәр t айлаим i ,k\>pi.>p Пьеса i Ч1 

җырлар к 1966 

Әд.: Гыйззәт Т Гамир Насрыи прынла 
//Әсәрләр. К . 1978. Т.4. 

Г М Габаелхакова 

НАСЫЙБУЛЛИН Зинн>р Сәгый
дулла улы (12.11 1937. Башкортстан 
АССРнын Нуриман р-ны Кече Тенкәш ав 
- 10.1 1985. (8.1.1986) Казан), шагыйрь 
Башкорт ун-тын тәмамлагач (1968) рес
публиканың төрле газета-журнал редак
цияләрендә әдәби хезмәткәр. Башкортстан 
радиокомитетыңда мөхәррир бузып эшли 
1969 елдан ТАССР МС нын телевидение 
һәм радиотапшырулар комитетында. Тәүте 
шигырьләре «Беренче карлыгачлар* (1969) 
күмәк җыентыгында урын ачган Шагынрь-
нен сугыш вакытына туры килгән авыр 
балачак һәм яшьлек мәхәббәте темада 
рына багышланган лирик характер ui ы 
шигырьләре «Тәлгәш» (1973). «Гамьнәр 

илендә» (1987)исемле ашеитыкларышш 
туплашан 

Әд Әдипләребез биобиблнографик 
белешмә. К.. 2009 Т.2. 

НАСЫЙБУЛЛИН Мәгъсүм НвЖИО 
улы (15 10.1925. Мамадыш кантоны Бай 
лангар ав - 14 10.2009 Казан), язучы. 
ТАССРның атказ мәдәният хезмәткәре 
(1986) Свердловск шәһәрендә юридик 
(1954) һәм пед (1959) нн-тлар тәмамлый 
1962-64 елларда Урал һәм Казакилап ими 
Кукчәтау өлкәсе шәһәрләрендә тикшерүче 
һәм прокурор вазифаларын башкара I960 
еллардан кокук темасына караган очерк 
һем хикәяләрен жирле һәм үзәк матбугат
та бастыра башлый Очерклардан торган 
беренче китабы «Конец опасной тропы» 
исеме белән 1968 елда рус телендә нәшер 
ителә. Башкорккш Pcui-касы прокура
турасында (1964-70) һәм ТАССР ПрОК) 
ратурасында (1970 Mi пи.\.н,ш е нарында 

6и1рәк тә актив mcai итә ч 1 «Бе i кап 
чыкта ятмый» (1972). -Телсез шаһитлар» 
(1974. русчасы -Немые а ш icie ш- 19"9i 
«Төнге ату* (1975). «Алтын алка» (1977). 
«Яшерен касса» (1978. русчасы -I иш in 
касса». 19821 -Син тикшерүче бит» (1987). 
«Күктән иңгән пвлил» (1991). «Кайтаваз* 
(1996). «Елан гадәтен үзгәртми» (2000). 
«Дулкынга дулкын» (2005) детектив 
хикәя һәм повесть җыеншкд ipu авторы 
буларак укучыларга билге ie Әсәр 1Әренен 
нигезендә лвторнын ОЗВК ВЯЛВр Е р я ш 
Ha.ll. ДИНЬЯНЫ КуЬПуС ҖИН.1Я!ЬК<1 M.lpl.lH 

сәбәпләр пам анын социаль гам | 
хокук сакла) органнары ке вятеәрлөренен 
щвмгыятъ юрмынплп.иы роле гурында 
уйланузары и п М нын ц м кенә әсәрләре 
украин гр) шн ) мутл чуваш ге төренә 
гержема ите пен (мч'к Ватан cyi ышылда 

ш 
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катнашкан. Медальләр, ТРның Мактау 
грамотасы белән бүләкләнгән. 

Әд.: Миннгин М. Детектив// Право
судие в Татарстане. 2002. №1; Галимуллин 
Ф Ак теләкне җилкән итеп // Казан ут
лары 1995. №10. 

Г. М. Габделхакова. 

НАСЫЙР Хөсрәү (псевд., чын исеме 
Әбү Мөгыйн әл-Күбәдияни әл-Мәрвази) 
(1004, Әфганстан Бәлх ш тирәсендәге 
Күбәдиян а. - 1072 дән сон, Әфганстан, 
Бадахшан өлкәсе Йомган а ) , фарсы һәм 
таҗик шагыйре Исмәгыйлиләр мәзһәбе 
вәкиле. Шунын өчен Бәлхтән куыла. 
Гомеренен сонгы елларын Бадахшан тау
ларында уздыра. Әдәби мирасын 12 мен 
бәиттән торган диван, «Ровшанайинамә» 
(«Балкыш китабы») һәм Мисырга кылган 
сәяхәттән (1046-52) алган тәэсирләрен 
чагылдырган «Сәфәрнамә» поэмала
ры, берничә дини-фәлсәфи трактат
лар тәшкил итә Әсәрләрендә сарай 
шагыйрьләренең хәкимнәренә ялагайла
нуларын, фәнни һәм фәлсәфи фикернен 
үсешенә ирек бирмәгән ортодоксаль дини 
руханиларны тәнкыйтьли, ярлыларга 
карата кызгану таләп итә. Жәмгыятьнен 
чишелмәгән проблемалар сәбәбен «на
чар дин» таралуында һәм «гаделсез 
хакимлектә» күрә 

Әсәр : Сафар-наме Книга путешест
вия М -Л., 1933. 

Әдәб: Бертельс АЕ Насир-и Хосров 
и исмаилизм. М , 1959. 

НАСЫЙРИ Зыя (1886-1933), язучы. 
Югары белемне Төркиядә ала. Укып кайт
каннан соң Оренбургта укытучылык итә, 
«Вакыт», «Йолдыз» г-талары б-н хезмәт
тәшлек итә 1913 тән сәүдә фирмасында 
эшли 1907-09 елларда язылган «Кемнең 
баласы''», «Ахирәт йорты», «Поездда 
угрылык» исемле хикәяләр, «Ятимнәр» 
пьесасы, «Көчләп кияүгә бирмиләр» ко
медиясе һ.б. авторы 

Дәвамы 

НАСЫЙРИ (Насыров) Имай (Има
метдин) Низаметдин улы (12.10.1898, 
хәзерге Башк. Респ-касы Стәрлетамак 
р-ны Түбәнге Усылы а - 29.3.1942, 
яки 29.9 1842 ). язучы, жәмәгать эшлек-
лесе. 1910-14 елларда Эстәрлетамак 
мәдрәсәсендә укый. 1914-18 елларда 
авыл китапханәсен җитәкли Гражданнар 
сугышында катнаша. 1919 да Урал фрон
ты Башкорт бригадасы политбүлегенең 
агитаторы итеп куела, Күзәй кантонында 
милиция җитәкчесе булып эшли (1920); 
1921-22 елларда - Башкорт АССР Глав-
милициясенен политкомиссары. 1923-31 
елларда республика басма органнарын 
оештыруда катнаша, «Белем», «Сәсән». 
«Керпе» ж-ллары, «Коммуна» (1931-32) 
г-тасы редакциясендә эшли . 1934 тә Мә
гариф халык комиссариатында инспектор, 
1934-36 елларда «Башкортстан вышкаһы» 
г-тасы һәм «һәнәк» ж-лынын мөхәррире 
1920-24 елларда РКП(б)нын Башкорт 
өлкә к-ты һәм Башкорт Үзәк Башкарма 
к-ты әгъзасы буларак РКП(б)ның 10 нчы 
съездына делегат итеп сайлана. Револю
цион үзгәрешләргә, яңа тормыш төзүгә 
дан җырлаган тәүге шигырьләре 1920 
еллар башында языла. Н. - «Тереләй ка
бергә» (Өфө, 1926), «Вагонда» (М., 1929), 
«Гөлдәр» (Өфө, 1930) исемле маҗаралы 
повестьлар авторы «Сибай» (Өфө. 1936), 
«Енелгән ятыу» (Өфө. 1937) повестьла
рында колхозлар төзү, «Күзәй» (Өфө, 
1936 ) романында Башкортстаннын бер 
кантонында совет власте урнаштыру ва
кыйгалары (романда сүз автор үзе шаһит 
булган реаль тарихи шәхесләр һәм ва
кыйгалар турында бара) тасвирлана. «Без 
һул як ярзан» романы төгәлләнми кала. 
Н. - башкорт әдәбиятына һәм сәнгатенә 
багышланган мәкаләләр авторы. 1937 
нен февралендә нахакка репрессияләнә: 
вафатыннан соң аклана 

Әсәр.: Әсәрзәр: 3 томда. Өфө. 1957-68. 
Әдәб : Зарипов Н.Т. Имай Насыйри: 

Тормошо һәм ижады Өфө, 1983. 
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Очраклыклар очраклымы? 

Ф ә н з а м а н 
Б а т т а л 

ӘҖӘЛ МИҢА ӨЧ ТАПКЫР ЯНАДЫ 

Беренче каберем еракта калды... 

Әгәр дә мин ул чакта утырган урынымнан тагын бер ген.» сулыш соңрак 
кузгалган булсам да. минем гомер 1955 елның жәендә үк өэелерг.» гиеш 
иде. Ә каберем Ык елгасының текә яры астындагы жир к\енынла калган 
булыр иде... 

Үткән гомеремне барлап утырган, күнелем сагышка чумган минутларымда 
минем күз алдыма талгын гына агып ятучы газиз Ыгым килә Акын на ал, 
ятим һәм ач вакытларымда тамагымны да туйдыруы, гүзәллеге белән ^ кмне 
бар иткән табигатькә гашыйк итүе. тирбәлеп торган дулкыннары бе ЮН 
юатуы ничек онытылсын... 

Әйе, ач үлемнән дә күп еллар саклады ул мине. Тотсан — батыгы, 
тирә-ягындагы жуалары. кузгалаклары, кызыл һәм кара бөрлегәннәре, 
чәй урынына пешерергә хуш исле мәтрүшкәләре, сусыл кукылары арырак 
атласаң, карлыганнары, шомыртлары, хәтта кыргый алмалары ла синеке1 

Терекөмештәй тере бала булсаң, эзләнсәң, ул әзерләп куйган кимеш 
нигъмәтләрен таный белсән. шулар белән тукланганда күңелен Ходайга 
мәдхия дә әйтеп торса, үтерми сине ачтан Ык буеңдагы табигать, ^ герми! 

Дистә-дистә еллар аша шул чорларга борылып караган чекларым И 
сагыш тулы күңелем елмаеп та куя еш кына Мин ^ ICM ЛӘ шул Ыкнын 
бер балыгы булдым бугай! Күз яшедәй чиста, үтә күренмәле суына чумып 
төбендәге чуерташларын, алар арасында хәрәкәтләнүче знә күзедәй вак 
ЖВН ияләренең ничек хәрәкәтләнүен, анда тагын ниләр барлыгын карарга 
һәм күзәтергә ярата идем. Тагын бер чәл еш иск.» РВШв Ыкнын Гар И Ш 
дигән урыны бар иде Ял көннәрендә Минэәләнен бетен халкы шунда С) 
коена, ял итә. Ярда мәгърур боабабны кетердәтүче галвнвт биек тә киң ю 
булып үскән бик дәү агач бар иле Шунын өстәге бер ботагына бәйләнгән 
арканга тотынып. Ыкнын уртасына кадәр >к Гарзаи кебек очын суга чума 
идек Шундый бер көндә, онытылып китеп к> тегем бе юн сикергәнмен 
Елганың уртасына барып төшкәч һәм куалаган cj төбенә киткәч кенә 
ялгышымны .in иш аиым Йөзләрчә кеше к.шнаган-коешлн CJ ОЛбӨТТӘ 
нни' болгана Э ләүдән файда »^ Икенче көйне, халык әле йокыда чакта 
— иртүк е п.) буен.) минсп. ә ieie .ipk.ni бе ЮН ).п ЫН сикереп чумдым Ыкк,1 
Гәбенә имиен, ц ше кип ачып әрле бир ie Ream, ш күпим, «читтә кунган* 
к ү и о е ч . колакса i.ipi.m гырпайтыи -мин ионда* лигадай елтырап ата! 
һай, чиста да гүзәл ю рәхимле да и п минем гаэя i Ыгым! 

http://ipk.ni


Сизгәнсеңдер, укучым, беренче җөмләмдә үк сине каләм дигән 
«кармагыма» эләктереп, үземне иркәләп үстергән һәм.-, бала чагымда ук үз 
куенына (мәңгелеккә!) ала язган елгам белән таныштырып үттем. Шулай 
итмәсәм, мин синен күз алдына туган табигатенә рәхмәтсез, аннан бары тик 
куркыныч кына күргән, шул очракны гына хәтерендә калдырган үпкәчел 
бәндә булып килер идем. 

Ә хәзер инде әлеге 1955 елдагы хәл турында... 
Ыкның сулъяк яры һәр елганыкы кебек текә иде. Читтәнрәк карасаң, 

биек тә, тигез дә стена кебек торган урыннары күп иде ул ярның. Бер 
көнне, сөзәгрәк ягыннан килеп, шундый «стенаның» төбендә балык 
тотып утырам. Ә утырган җирем яр астыннан як-якка сузылган тар гына 
сукмак.. Өч кармагым инде суда, казап куелган таяклары, өчесе өч якка 
сузылып, балык көтә. Калкавычлары да чумгалап ала, эләккән һәм җепкә 
тезелгән балыкларым күз алдымда — суда уйнаклыйлар. Хәер, тыпырчына 
дип әйтү дөресрәктер... Ләкин әле карашым ун адым тирәсе читкәрәк 
кадалган дүртенче кармагыма да төшкәләп ала. Анысы аеруча чыдам 
җепле, кармагы да өч чатлы, таягы да ныклы Анысына җәенме шунда, 
чуртанмы-чуртмы кабарга тиеш. һич югы зур алабуга йотмый калмаячак 
андагы өч чатлы кармакка сыртыннан эләктереп салынган бәртәсне! Әнә 
бит ул, ычкыну дәрте белән тарткаланып, калкавычны тибрәтә-тибрәтә, 
үзе дә җепне як-якка йөртеп тора. Ыктан кайберәүләр өчәр потлы җәен дә 
тота икән, минем бәртәскә дә берәр зур балык кызыкмый калмас. Дөрес, 
җәенгә үк нәфесләнү юк-югын. Ә инде өч-дүрт килолы балыкларны тартып 
чыгарулар шактый булгалады. Хәтта бер мәртәбә чуртанның үтә саллысын 
да, сугыша -тар калаша торгач, кем әйтмешли, ярга сузып салдым бервакыт. 
Санагын билсәпид руленә кигереп кайттым ул көнне. Саңагы рульдә булса 
да, койрыгы юлны себереп кайта. Унбиш-уналты яшьлек малайны оста 
балыкчы итеп танытуга шул да бик җитә! 

Бөтен Ыкның бердәнбер хуҗасыдай япа-ялгыз утырам. Гамил Афзал 
әйтмешли, күктә — кояш, җирдә — мин! Аркам стенадай биек ярга терәлгән, 
астымда коры печән, өс бөтен, борыннан чыга хуш исле төтен. Тып-тын. 
Яфрак селкетерлек тә җил юк. Су өсте дә көзгедәй тигез. Оҗмах!.. 

Шулай да бераздан оҗмахның бер чите кителгән кебек тоела башлады 
— теге ныклы кармагымның калкавычы да, җебе дә уйнаудан туктады. 
Әһә, мәйтәм, йә тонган бу бәртәс, йә ычкынып тайган! Тикшерергә, җимен 
алыштырырга кирәк! Булмас монда кашык хәтле генә балыклар белән 
юанып вакыт сату... 

Әле генә тотылган чабакны эләктердем дә, җәлт кенә сикереп торып, теге 
кармак янына йөгердем. Таягына тотынып өлгердем микән, артымда кинәт 
җил үткәне тоелды, дөнья җимерелгәндәй гөрселдәү ишетелде, елганың 
каршы ярына таба чүмәләдәй дулкыннар ыргылды Дулкыннары да кап-
кара. Нәрсә бу?! Артыма борылып карасам, ни күрим, мин утырган урында... 
туфрак-балчык чүмәләсе! Кармаклар да күренми, барысы да җир астында 
калган. Баксаң, биеклеге 4 метр чамасы ярның калын катламы җимерелеп 
ауган. Ә ул каплап торган «төп стенадан» бихисап юан һәм нечкә тамырлар 
асылынган. Жимерелеп төшкәненнән дә тамырлар чыгып тырпайган. 
Әйтерсең лә мәңге кул тотышып, исәнләшеп яшәгән кешеләргә ниндидер 
коточкыч афәт килгән дә, куллары өзелеп, төрлесе-төрле якка томырылган. 
Әнә бит, өзелгән урыннары агарып калган тамырлар да, кабат кавышырга, 
ялганырга насыйп булыр микән дигәндәй, бер-берсенә сузылып калган Ә 
инде ярның аумый калганы су читеннән ике-өч адым ерагайган... 

Юк, ул чакта курку дигән нәрсә кермәде күңелгә. Киресенчә (балалык 
галәмәтедер): «Дус малайларны гаҗәпкә салып сөйләрлек зур вакыйга булды 
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бу, ичмасам! » дип сөендем дә сыман әле. Бары тик еллар үтә-үтә генә 
тирәнтен уйландыра башлады... Әйе. урынымнан бер генә мизгел кузгалмый 
утырсам да минем каберем әзер булган инде ул көндә Мина нәрсә 
булганын да. кая югалганымны ла беркем дә белмәс иде Берничә аймы 
елмы шунда: «Качкандыр... Бүре-мазар ашагандыр Суга баткандыр » 
кебегрәк сүзләр йөрер иде дә. тора-бара телгә лә алмаслар иле Һәр кешенен 
үз гаме. үз кайгысы болай да хәттин ашкан... 

Шактый еллар баргалап йөрдем мин ул \рынга Япа-ялгыз килеш шушы 
табигатьнең шаян да, монлы ла бер баласы булганлыгымны, ин беренче 
шигырьләремне һәм уч төбедәй хикәячекләре мне дә ш>нда язганлыгымны 
да күз алдыма китереп уйлану өчен... Бармаганыча, мөгаен, утыз гына ел 
түгелдер. . Мин яраткан, мине үстергән Ык елгасы бетте инде ул... ГЭС 
өчен мөмкинлекләр тудырабыз. Ильич утлары белән дөньяны балкытабыз 
ди-ди суга батырдылар аны. Мин йөргән юллар, сукмаклар да. атеге мәгърур 
ярлар да юынтык ләгәннән аккан суны хәтерләтә торган болганчык дәрья 
астында калды. Бер ярыннан икенче яры күренмәслек кин буяса ла аша 
су коенып кинәнгән кешеләр дә күренми Кая анын суында ачык күз белән 
чумып йөрү?!. Сукыр калырсың, юләр 

Су басуга бер-ике ел үткәч, биек таудан карап тордым балачагым 
Ыгынын ярлары кайда булганлыгын чамалау өчен. Бигрәк тә иксез-чинсс i 
пычрак сулыкның уртасында басып калган зур агачларны күргәч тетрәндем 
Алар яфраксыз калган, каралган... Озын кулларга охшаган, корыган кин 
ботакларың оскә күтәргәннәр дә: 

— Нишләттегез безне, кешеләр! Ник шулай үзегезне дә үстергән Табигать 
ананы үтерәсез?! — дип елыйлар сыман. Каргыйлар да кебек 

Шунда басып торганда: «Әгәр дә мин теге вакытта ук жир астында 
калган булсам, кешеләрнең мондый ук рәхимсехтеген. коточкыч гамәлләрен 
һәм, гомумән, ямьле дөньяның тәмам ямьсезләнүен күрмәгән булыр идем 
бит, Ходаем!» кебегрәк уйлар да кереп тулды башыма. Ләкин яшәлде дә 
яшәлде... Менә житмеш дүртенче яшем бара Бш КЫНЯ МОНДЫЙ фикер гер 
дә килә: «Ходай мине исән калдыруны кирәк тапканда, банки, бо шй ил 
уйлагандыр: — Яшәсен әле. дөньяның Минем юлдан мип.ниусн. ш\ i 
читләшүдән туган куркыныч вә ямьсез хәлләрне аңласын, аңлаганнарын үз 
халкына, диндәшләренә язып та, сөйләп тә гомер итсен, кисәтеп тә вшеовн! 
— дигәндер >> Әйе, яшәвен шулай яшәдем.. Ләкин Гукайчараж вйтевы, 
керләндем, күп кыйналдым, әмма дөньяның сафлыкка, шәфкатьле ЮККВ, 
гамь белән гомер итүгә юл алуын күрү бәхетенә ирены алыадьш 

«Юләр врач» 

Монысы инде армиядә, казарма караватында күргән төштән 

башланды*» 
Кыска, әмма көлдергеч, ә соңыннан күп еллар буе уйландырган төш 

6j 1 n.i 6j 
Төшемле ли 1 ! итен.[.не «екөмняда (казарма янында шундый урын бар 

иде) китап укын утырам Шушлкьп мина габа ал-ак халатлы юантык 
гәүдәле табибның ашыга-ашыга килүен күрдем Ки и - q м ш 
и .uM.iLi.in. кырыс кына бармак ИНВЛ, шелтәле тавыш белән боерып та 
КуЙ ил 

— Китап укып, вакыт сатып утырма монда' Марш' Т т гена аракы i.tn 
i.i исергәнче «! ^кчан б) шаса, > им бирән 

Ашым ашыга к) гын кесәсенә батырды 6j әмма чыгарырга өлгермәде, 
гөшем әзе i [е колагыма кырыс сержантның -Польем1- пигәме шлете ше 
Караватнын икенче катыннан аты am гештем ое башкалар кебек үк ашык-

http://uM.iLi.in


пошык киенә башладым- Үзем физзарядкада йөгерәм, үзем көләм: «Каян 
килеп керде бу юләр врач минем төшкә. Бүтән врачлар аракының зарары 
турында жай чыккан саен сөйлиләр, ә бу юләр исергәнче эчәргә куша!.. 
Хи-хи-хи!..» Бит юганда да, көлеп җибәреп, чак кына кушучыма алган судан 
тончыкмадым: «Вәйт, юләр врач!..» Ашханәдә утырганда да көлеп-көлеп 
куйгаладым... Кемгә аракы эчәргә кушуын әйт әле син анын! Дөрес, урта 
мәктәпне бетергәч, чыгарылыш кичәсенең төнендә, мәктәпнең ат абзары 
артына алып чыгып, тәвәккәлрәк классташларым ярты стакан аракыдан 
авыз иттерделәр. Аннан сон армиягә китәр алдыннан күрше егетләре белән 
башка китәрлек итеп эчтек. Ә бу юләр врач төшкә кергәнче мин инде 
ике елдан артык аракыны иснәгәнем дә юк. Алай гына да түгел, искә дә 
алганым юк. Армиядә кыстап караучылар булмады түгел. Анда да эчмәдем 
— курыктым. Гауптвахтага-мазарга тыгарлар дип түгел, командирлар 
әткәм-әнкәмә берәр күңелсез хәбәр җиткермәгәйләре, аларнын кәефен 
кырмагайлары дип курыктым. Ә бу юләр врач мина — аракы турында уйлап 
та карамаган егеткә аракы эчәргә боера! 

Көннең икенче яртысында дивизионны сафка тезделәр. Нарядка 
җибәрмәкчеләр. Ә мин иңде сафка басканчы ук нарядны кайда үтәчәгемне 
беләм. Чөнки әле мин өч көн элек кенә отпускыдай килгән идем. Маневрлар 
вакытында артиллерия наводчигы (төзәүчесе) булсам да, казармадагы 
тормышымда филнекедәй гәүдәле батарея старшинасы җитәкчелек итә 
минем белән. Мин — писарь-каптенармус. Бер-бер мөлкәт кирәк булса да, 
кемнәргәдер увольнительный тутырырга туры килсә дә, берәр документ язу 
кирәге чыкса да, старшина Лапиннын бөтен казарманы тетрәтеп мөгрәве 
ишетелә: «Саитбатталов, ты где?!» 

Менә шул старшинама, күчтәнәч итеп, Минзәлә аракы заводыннан 
чыккан ике «акбаш» һәм ярты түшкә каклаган каз алып килгән идем 
отпускыдай. Шуларны йоткач, потлы кулын җилкәмә салып: «Хороший 
ты человек, Саитбатталов. И водка, и гусь хорошими оказались», — дип 
мактаган һәм шунда ук нарядка кая җибәрәчәген дә әйткән иде: без хезмәт 
итә торган Жмеринкадан алты-җиде чакрымда гына винтполигон бар — 
шунда! Аны саклау өчен гадәттә бер сержант белән ике рядовойны унбиш 
көнгә җибәрәләр. «Оҗмах!» диләр иде андагы нарядта булган солдатлар. 
Брикет ягып җылытыла торган каравыл өе дә бар анда. Тышта нинди генә 
салкын яки юеш булмасын, ут чәчеп торган мич каршында кызыналар. Ә 
инде ике-өч йөз адымда гына Тартак дигән авыл бар. (Чаярак солдатлар 
аны Бардак дип йөртәләр.) Өчеңнең берсе телефон төбендә калса, икәвеңә 
шул авыл кызларының кочагында хозурланып төн үткәрергә мөмкин. Бу 
хакта «Фил» абзый да белми түгел. Шуңадыр: «Пользуйся моей добротой!», 
диде. 

Аңлашылды: Барда... тфү-тфү... Тартакка сержант Марач һәм ике 
рядовой барачакбыз. Берсе — Сверлау егете Матвиенко. Сөенештек Аннан 
сон, армия уставы кушканча, наряд алдыннан ике сәгать черем итү өчен, 
казармага юнәлдек. 

Ләкин мина казармага керергә туры килмәде — ишек төбендә 
Башкортстаннан килеп хезмәт итүче Әхмәт Йосыпов дигән татар егете 
туктатты. 

— Ике сәгать йоклау миенне генә томалый бит ул... Әйдә, койма аркылы 
чыгып таябыз да, әнә теге йортка керәбез. Ишек төбендәге почмагында бер 
мичкә виноград ширбәте бар ул хахулның. Стаканын илле тиеннән сата. 
Ну, тәмле, ну, баллы, малай, ширбәте! Телеңне йотарлык! Миндә акча да 
бар — киттек! 

Әйе, һәрвакыт акчалы малай иде бу Әхмәт — армейский спекулянт иде. 
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Каянд|.|р иске-москы итекләр, гимнастеркалар, шинельләр юнәтә, шуларны. 
берничә тиен дә биреп, «салагаларнын» яна киемнәренә алыштыра Шул 
яналарын тирә-якта яшәүче хохолларга сата. Ә аларнын инде хәрби киемгә 
мөкиббән икәнлеген һәркем белә: эшкә дә, кешелеккә дә кияләр солдат 
киемен 

Әхмәт хәмер эчәргә чакыргач, әле иртән генә күргән төшем дә искә 
төште тагын 1 Янә кабат көлдем әлеге юләр врачтан, «ярый инде. синенчә 
булсын», дип Аннары Әхмәт артыннан иярдем. Почмактагы мичкәне 
күргәч, исем китте: үзе юан, үзе биек. Әче тулы виноград Шуна колхоз 
казаны капкачыдай такта капкач та салынган Капкач өстенә икешәр потлы 
гер ташлары куелган. Тутырылган виноград шул басым астында әкрен 
генә кысыла-сыгыла әчи тора. аска җыелганы, чемер-чемер килеп, кодрәт 
жыя. Бабай чумырып-чумырып сала тора, без чөмерә торабыз Ш\.1каыр 
татлы, тәмле! — корсаклар күпкәне дә онытылып к и т к ә н . Бәй. градусы да 
барлыгы аякка басып, урамга чыга башлагач кына сизелде Инде шактый 
исерынсбсзне дә сизеп алдык, шуна күрә казарманың туалетлары, юыну 
бүлмәләре урнашкан арткы яктан гына йоклап ятучы хезмәттәшләребез 
янына үтмәк булдык Казарманың коридорына керә торган ишекне шыпырт 
кына ачып маташа идем. каршыма ук замполит Лосев килеп басмасынмы' 
Борылмак, чигенмәк булдым — барып чыкмады, замполит гимнастерка 
итәгемне эләктерде. 

— Нишләп йөрисен? Нишләп йокламыйсың'' Ба-а. ты же пьян! Куда 
назначен в наряд9 Куда?! Винтполигон! 9 Ты же винтполигон пропьешь. . 
Старшина! Где старшина''! Старшина, ко мне'" 

...Винтполигон сагына минем урынга бер кыргыз егетен жибәреп. мине. 
бераз черем ш е и алгач, артиллерия паркЕлнын каланчасына менгереп 
бастырдылар Тәнгә сылана торган дымлы суык... Һ ә р бөртеге баш 
бармак башы кадәрле юеш кар төшә, шинель манма су. Төн караңгы Гөи 
калтырый ') ктендә, винтполигонлагы мич каршында, минем урында(') 
болай да җылы якта ЯШӘП үскән кыргыз малае кызына' Ш у ш ы л.и^.шы 
геләгөн икән мина төшкә кергән ю rap врач! 

Хәер, алай булып чыкмады 
Тан аткач, смена арасында, казармага кердем- Дневальный тумбочкасы 

янындагы табуретта дивизион командиры Брук утыра. Жилдер-жи л дер 
кигереп, телефон «колагын» әйләндерә, ә үзе, сүгенә-сүгенә, трубкага 
кычкыра 

— Винтполигон! Винтполигон!. Вашу мать' Куда подевались" Почему 
нет ответа ! Нее ра юм в Бардак ушли, да" Алло, алло!.. Винтполшон' 

Кара карчыгадай кырыс подполковник, биниһая үртәлеп чыгырдан 
к кач, сикереп горды һәм «ваш) мать» кебек кәлимәләргә «сейчас пос п 

всех •• кебегрөк янау [арын өсти-всти, ишек алдына ыргылды. Ул кереп 
утыруга ук, Украина декабрена хас карны сазны ярып, вездеход урыныннан 
KV ira i [Ы һәм, як-якка пычрак аттыра-аттыра, күздән югалды .) инде 
кабап ике сәгатьтән (язарга да авыр, дуслар), хәрби частька кар 
гаралды винтполигон сакларга к и т к ә н егетләрнең барысы да үлгән 
Кыргыз егетенен c j гышы 6j гган әле Әмма ул да госпиталь юлында лап 
биргән Мондый фажиганея хикмәте дә п и ачыкланды: каравыл йортының 
юшкәсен иртәрәк ябып, й о к ы м киткәннәр икән Ис гиеп үлгәннәр 

«Фаҗига» ш (ем б т әле -нк-ме' Дөресен генә әйткәндә, тетрәнмәдем 
вә, артык кайгырмадым ы кебек j 1 чакта Подумаешь, өч солдат , и--ч 
Анда армиядә сугыш б) махая ч о р ы да солдатлар еш һәлак б) ia 
КаЙСЫ берсе үТКӘН с у г ы ш ы жирг.» күмезеп к а н а м м и н а м иаеын га 
\рм, төрендә күгәреп кызарып беткән снарядларга орынып га күккә 
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күтәрелеп оча. Әйтик, маневрлар вакытында күрше полкнын авыр танкы 
җирлән күтәрелеп, гусеница дигән чылбырларын өскә күтәреп, сыртына, 
ягъни башнясына ятты. Баксан, жир астында унбишләп ел элек «качып 
калган» бомбаның өстенә менгән булган... Ярый әле, авыр контузия 
алган булсалар да, экипажындагы егетләр исән калды Ул гарипләрне ата-
аналары госпитальдән алып киттеләр Тагын бер егетнең үлеме гыйбрәтле 
дә, кызык та булып истә калды. Әйе-әйе, кызык та булып... Без ул көнне 
бөтен полкыбыз белән артиллерия паркында эшләдек. Тягач механиклары 
тягачларын төзәтә, минем кебек пушкарьлар гаубицаларын чистарта, 
көпшәләрен көзгедәй ялтыратканчы ышкый. Әнә теге аргы башта шоферлар 
кайнаша Шуларның кайберләре машиналарының шиннарын кабарту 
белән мәшгуль. Насос эченнән көчле басым белән чажлап, колак пәрдәсен 
ертырдай тавыш белән сызгырып чыккан һаваны шинның клапанына терәп 
алулары була, бушаган шин бер мизгелдә таш кебек катыланып кабарып 
та чыга. 

Кинәт шул яктан кычкырышкан, өтәләнеп җикерешкән тавышлар 
колакны ярды. 

— Ты што наделал, сука! 
— Ты ведь человека убил!!! 
— Разьве так шутят?! 
Барып карагач, аңлашылды: бер солдат бөгелеп, туңкаеп эшләгәндә 

икенчесе, шаярмакчы булып, моның ашаганын бушата торган «нокта»сына 
насосны терәп алган икән. Әнә, ята җирдә солдат. Күз ачып йомганчы 
кабарган да, бүселеп китеп шартлаган... 

Анда һәр солдат үлгән яки һәлак булган саен кызгана, кайгыра башласаң, 
үзеннен чиргә сабышуын бар. Шунысын да белә идек ул чакта ук: тыныч 
хезмәттә чакта да солдатларның күпмеседер үлү норма санала. Ягъни ул 
үлем өчен командирларны җавапка тартмыйлар... Бу юлы да шулай булды 
— шартлаган солдатны туган ягына илтеп тапшырдылар и вәссәлам! 
Үлеменең «кызыклыгы»ннан көлдерү өчен генә искә алгаладылар мәрхүмне 
кайберәүләр... 

Бераз гына төп вакыйгадан читкәрәк китүемнең хикмәте шунда гына 
— солдат гомеренең өзелүе совет чорында да кайгы булмады армия өчен, 
хәзер дә бер тиен дә тормый ул җан ияләренең бәһасе. Сүз уңаенда әйтеп 
кенә үтәм: бу темага мин егерме еллар элек «Солдат: кешеме, хайванмы?» 
дигән күләмле мәкалә язып дөньяга чыгарган идем инде... Шулай. Берәр 
бозау яки сарык үлсә дә колхоз фермасында, биш алты кешене суд 
каршына бастырулары ихтимал. Солдат үлеме исә исәпкә дә, санга да 
кертелми 

... Әйе, Әҗәл мина солдат чагымда да янады. Ләкин, Ходай рәхмәтедер, 
тагын исән калдым. Шул вакыйга искә төшкән саен болай да уйланам: 
әгәр мин ул чакта винтполигон сагына җибәрелгән булсам, минем гомерем 
дә 1960 елның 23 декабрендә өзеләсе булган... Башкача да фараз кылып 
карыйм: кем белә, ул көнне хәмер эчмәгән һәм шул хәмернең гөнаһ 
шомлыгы аркасында ул каравылга барудан тыймасалар, старшина Лапин 
хәл иткәнчә тегеләр белән китсәм, бәлки, кем белә, барыбыз да исән калган 
булыр идек! «Мичне томаларга иртәрәк әле, егетләр», дип кисәтә алган, 
тыңлата алган булыр идем, бәлки... Хәер, үтәсе үткәч, китәсе киткәч кенә 
«бәлки»ләп утырудан, кысыр хәсрәтне куертудан ни файда?! Алар бит инде 
ярты гасырдан артык җир куенында... 

Теге күргән төшемне искә төшергән саен елмаям да: 
— «Юләр» табип юкка гына кисәтмәгән икән! — дип куям. Әмма 

шунысын онытмыйм: ул чакта да минем гомерне, ни өчендер, Ходай 
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ӘҖӘЛ МИҢА ЬЧ МПКЫРЯНЛДЫ 

саклаган Теге врачны төшкә кертүче дә, Әхмәт Иосифовны атлыма 
чыгарып куючы ла Аллаһы Тәгалә Үзедер, дип уйлыйм Ләкин шула! 
уйлавым гөнаһ саналмый микән?... 

Кеше гарьлегеннән гарьләнеп... 

Әжәд белән өченче мәртәбә күзгә-күз очрашуым мизгелен язар алдыннан 
бик озак уйланып утырдым. Язуың язармын ла бит, ләкин дөнья тупасланып. 
кешеләрнен шактые оялу һәм гарьләнү кебек хисләрдән мәхрүм калган б\ 
заманда акламаучылар да күп булыр кыйссамның монысын Шуна күрә 
төп вакыйгага керер алдыннан укучыма бер сорау бирәсем килә: 

— Әгәр дә сина — бер гөнаһсыз бәндәгә кемдер берәү нахакка кап-кара 
гаеп ташласа һәм бөтен дөньяга таралырлык итеп сөйләсә яки һич югы 
миллион татар укырлык итеп язып чыкса, нишләр иден7 Әгәр дә хурга 
калдырган кеше үз гаебен танудан һәм гафу үтенүдән дә баш тартса 

Син уйлый тор, укучым, ә мин тәвәккәлләп язуымны башлыйм 
Бу хәлнең 1987 елның апрель ахырында булганлыгын бик яхшы хәтерлим. 

Санаторийдан кайтышлый Түбән Камадагы энекәшемә кереп чыгуны кирәк 
таптым. Анда кергәнче юл өстендәге киосктан «Социалистик Татарстан» гәҗитен 
аллым. (Ул чакта аның тиражы 200 000 чамасы иде.) Энекәшемнең гаиләсе белән 
хәл белешкәч, сөйләшеп тә утыргач, балконга чыгып атеге гәҗитне караштыра 
башладым. Ягъни үземне кызыксындырырдай язма эзлим Шундагы язмаларның 
иң зурысы — кем әйтмешли, сөлге кадәресе бер язучыбызның тәнкыйди 
мәкаләсе икән. Ху-уш, укый башладым тегене Әһә, бу тәнкыйтьче үткән 
гасырның җитмешенче елларында шактый уңышлы әсәрләре белән әдәбият 
сөючеләрнең игътибарын җәлеп иткән, тора-бара «Канатлар талмасын* исемле 
бик шәп повесте белән сокландырган Хәниф Хәйруллин дигән яэучыбыэнын 
иҗатына бәя бирүгә керешкән икән Мондый рухтарак башлаган тәнкыйтьче 
юлдан-юлга усаллана баручы мәкаләсен: «Син, Хәниф, прозаик бушрак, әйбәт 
кенә әсәрләр яздың, яратып укырлык берничә китап та чыгардың Ләкин 
шигырьләрен бик сай, язылышы талымсыз, түбән. Шигырьләрен тупланган 
җыентыгын бернәрсәгә дә ярарлык түгел...* Шундый бәясен аңлый башлауга ук 
аптырашка калдым... Нәрсә бу9' Әллә Хәниф шигырьләр дә яза башлаганмы" 
һәм шулчак аның белән бергә эшләгән чорым да күз алдымнан үтте. 

...1963 елнын мартында мине — Минзәләлә туган-үскән, шундагы район 
газетасында берничә ел эшләп өлгергән егетне — Сарманда чыга башлаячак 
«Ленинчы»гәҗитенен редакторы Әслах Гаязов үз янына эшкә чакырган и к* 
Ягыш яңа гәҗитне оештыруда, аны дөньяга чыгара башлауда бузышлык 
итүемне, бер-ике ел булса да шунда бүлек мөдире булып эшләвемне гелагөн 
иде Әслах абый... Бардым, эшли башладым. Баксаң. Сарманның \ киде цв 
Илгизәр Кушаев, Равил Гыймадиев кебек шәп кенә каләмчеләр бар икән 
Дуслык, сердәшлек өчен дә менә дигән' Бер-ике айдан Буада редактор 
булып эшләүче якташлары Хәниф Хәйруллин дигән ир кайтып тонне Әллә 
Буаны яратмаган, әллә Буа аны үз итмәгән — анысын белгән юк ЮКНН 
шунысы ачыкланды, Сарманына бөтенләй кайткан бу. эш сорый редакция 
хуҗасыннан Ана җаваплы сәркәтип вазифасын бирделәр Һавалырак 
икәнен дә чамаладым каракучкыл йөзле, бодрә чәчле чибәр бу ирнен 
Бигрәк тә шигырьчеләрне өнәп бетерми иде Хәниф Хәтта, шигырь белән 
мавыгучылар белән сөйләшкәндә, борынын чөя төшеп, шул ук вакытта 
йо leu д.1 чи 1к.* борып. >ре кыяфәт белән: 

Йорисез инде кычытмаган җирегезне кашып, буталчык с, төр 
куплетлар әвәләп Акыллырак мәкатә язсагыз шәбрәк булыр иле ичмасам 
кирәге чыгар иде. — дигәннәре дә истә 

Дөрес, ул вакытта әле язучы исемен күтәрерлек әсәрләр 
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Иллә дә мәгәр район гәҗитен матурларлык очеркларны бер утыруда язып 
та бетерә иде. Язганда каләменнән җил күтәрелгәндәй була иде: җиңел 
яза, белеп яза!. 

Әйе. бер генә мәртәбә дә шигырь язганын күрмәдем. Ул жанрдагы 
әсәрләрен матбугаттан да укыганым булмады... 

Ә бу Тәнкыйтьче агай (исемен, фамилиясен әйтмим, гүрендә тыныч 
йокласын) исә кемлеген, иҗатын биш бармагымдай яхшы белгән Хәниф 
Хәйруллинның (дип уйлыйк хәзергә) шигъри җыентыгыннан аерым 
строфаларын тезә-тезә, үзен әйләндерә-әйләндерә типкәли Имеш, 
шушындый иҗатны шигырь дип буламы? Ник мондый рисвай нәрсәләр 
язып, аерым җыентык та чыгарып, әдәбиятның бәясен төшерәсең?! 

Бәй. әлеге строфаларның кайберләре таныш булып тоела башлады бу 
рәхимсез тәнкыйтьне укый торгач... Хәниф Хөснуллин дигән шагыйребезнең 
шигырьләре түгелме сон болар?! Ул бит еш кына яна язган шигырьләрең 
мина да укып күрсәтә иде. Төгәлрәк әйтсәм, күп еллар буе укып, колагыма 
тукып яшәде аларны. Монысының да тарихын берничә җөмлә белән сөйләп 
үтим инде... Мин Хәниф Хөснуллин белән алтмышынчы еллар башында 
яшь язучылар семинарында танышкан һәм дуслаша башлаган идем. Тәбәнәк 
буйлы, җирән чәчле, юантык гәүдәле бу егет үзенең эчкерсезлеге, кешелекле, 
ярдәмчел булуы белән җәлеп итте. Минзәләмдәге эш телефоныма да 
хәл-әхвәл белешеп шалтыраткалады. Берничә елдан үзе дә килеп чыкты 
редакциягә. Гәҗиттә эшлисе килә икән дә, урын таба алмыйчарак йөрүе 
икән Нәкъ шул көннәрдә район радиосының эшен, сыйфатын яхшырту, 
тапшыруларның вакытын да арттыру кирәклеге турында райкомнан 
фәрман булган иде. Оештыру эшләрен редакциягә йөкләделәр. Радионы 
редакциянең бер бүлеге буларак таныячакларын да редакторның колагына 
кат-кат киртләделәр. Әйе, нәкъ шул көннәрдә редакторым: 

— Яраклы кадр тапканчы син оештырырсың, син алып барырсың 
радиотапшыруларны, — дигән иде. Без көткән кешенең үзе килеп керүе 
сыман булды Хәниф Хөснуллинның Минзәләдә пәйда булуы. Сүз озайтып 
тормастан, шуны гына әйтәм: Хөснуллин күп еллар буе бездә эшләде, 
иҗатының сагышы да, барышы да күз алдымда булды. Яши-яши төрле 
шәһәрләргә күчсәк тә, аралашуыбыз өзлексез иде. 

Шулай итеп, әлеге биек йортның иң югары балконында утырганда ук 
ачыклап бетердем: баксаң-күрсән, йа Хода, теге Тәнкыйтьче агай Хәниф 
Хөснуллинның шигырьләрен Хәниф Хәйруллинныкы дип белеп язган икән 
әлеге чыбыркылы тәнкыйть мәкаләсен!.. Әле бит үзенең язучы булуына 
ныклап инанган, күп меңнәрчә, хәтта миллионнарча татар алдында үзен 
җаваплы итеп тойган каләм иясе бер генә фактны ялгыштырса да ояла, 
хурлана, гарьләнә, эчендә үкенү ялкыны яна. Ә бу очракта зур форматлы 
гәҗит битен тутыра язган зур мәкалә бары тик ялганнан, гөнаһсыз каләм 
ияләрен пычратудан, мыскыл итүдән гыйбарәт! 

Шул мизгелдә, бер-берсен тыгынлый-тыгынлый кырыкмаса-кырык 
сорау тула башлады башыма: 

— Ничек бу Тәнкыйтьче агай китаплар тышлыгына ук ап-ачык итеп 
басылган әдипләрнең фамилияләрен дә укый алмаслык хәлгә килгән?! 

— Үзенең ни-нәрсә язганын да андый алмаслык дәрәҗәгә җиткән, үзе 
кебек үк танылган ике язучыны шакшыга батырган бу кеше бүгеннән сон 
дөнья күзенә ничек күренергә тиеш?! 

— Бу мәкаләне укыганда теге әдипләр нинди хисләр кичерер икән?! 
— Язганының пасквиль икәнлеген тәмам аңлагач, бу агай хурлыгыннан-

гарьлегеннән бауга менмәс микән?! 
Бу очракта укучыбыз шунысын да белергә тиеш: әсәрләрен иҗат 
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ЭЖӘЛ МИҢА е ч ТАПКЫР ЯНАДЫ 

иткән чакта чын язучылар үзләрен фәкыйрьләр яки патшалар итеп тә, 
фажигагә юлыккан адәм итеп тә, мескен кол һәм жәллал итеп тә тоярга 
сәләтлеләр. Ягъни әдәби геройлары кичергән хисләрне, максатларны. 
кайгы-хәсрәтләрне бөтен тулылыгы белән үз йөрәге аша кичерә беләләр Бу 
— Ходай биргән үзенчәлек Менә мин дә биек балконда шундый халәткә 
килдем. Ә сорауларым һаман үрчи торды: 

— Әгәр дә мин шундый ялган гыйбрәт язган булсам, нишләр илем" 
Каным кайный, башым әйләнә башлады, хәтта шундый мәсхәрәгә 

үзем юлыкканмындыр, бөтен милләт алдында гафу ителмәслек рисвайга 
калганмындыр сыман тоелды һәм... искә төшерү дә куркыныч хәзер 
тугызынчы каттан аска карадым. Анда асфальт Машиналар кайный Шунда 
кинәт әллә нәрсә булды — тәмам хәлсезләндем Биеклек мине аска суыра 
башлады, һәм ул мине сөйрәп тә төшерәчәк иле Ләкин шул мәлдә артымда 
салмак, тыныч кына тавыш ишетелде: 

— Әйдә, абый, кер. Өстәл әзер Тамак ялгап азыйк. 
...Әйе, шөкер, акылым сафланып, дөньям яктырып китте. Ашап-

эчеп алгач, энекәш белән яшелләнүе сизелә башлаган бакчага чыктык 
Шушындый да матур табигатьтән — һәр үләне, һәр бөжәге, агачларда 
ачылып килүче һәр бөре күзенә мөлдерәп караган якты дөньядан ничекләр 
итеп үз теләген белән китмәк, кап-карангы жир астына ничекләр күчмәк 
кирәк?! 

Шулай... Ул чакта да исән калдым. Анысына да 24 ел үткән Олеге 
яшәп ятам, иҗат итәм. Гомер бик кыска ул Үлем барыбер килә! Әгәр дә 
Әжәл тагын да килсә, мөгаен, сонгысы булыр... Җитмештән лә нык узган 
карт белән сатулашып тормас ул... 

Әнә, яраткан, хөрмәт иткән каләмдәшләрем булган ике Хәнифнең 
мәнгелеккә күчүләренә дә күп еллар үтте инде Теге тәнкыйтьче яманласа да, 
әйтеп бетерим: үзеннән сон әдәби мирасы күп кал часа да, Хәниф Хөснуллин 
да сәләтле шагыйрь иде, мәрхүм. Ләкин анын сәләтен күрмәделәр яки 
күрсәтмәскә тырыштылар. 

Ә-ә-ә!.. Теге Тәнкыйтьче агайны әйтәсезме'' Казанга кайткач очраштым 
мин анын белән. Гарьлекле мәкаләсен дә исенә төшердем 

— Ничауа, андый хәлләр булгалый ла ул.. Үтәр әле, онытылыр - лиле 
дә, елмаеп та куйгач, берни булмагандай үз юлы белән китеп тә барды... 

Редакциядән. 
Кадерне авторларыбыз ҺӘМ укучыларыбыз Яңа сәхифәне дәвам итеп уз 

Яшаларыгызны да җибәрегез әле Мондый очраклыклар һич тә кызык-мызык 
«шаккатризмшар гына түгел, ә бәлки куп-күп адәм затларының ном тулаем 
кешелекнең дә киләчәгенә тән ир итеаяй торган i *ряе твеннвр ф toe кирәк 
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КАРУРМАН ҖАНЛЫ КЕШЕ 
Казан мәчетләре турындагы тапшыруларны телевидениедән кабатлап 

күрсәткән саен Хәйдәр Гайнетдин искә төшә Ул әзерләгән тапшырулар 
Анын дулкынландыргыч тавышы Сүзнен тәмен белеп ашыкмыйча гына иске 
мәчетләр турында сөйли. Үзе дә шушында янәшәдә генә кебек. Менә-менә ишек 
кыңгыравы чылтырар да, кабарынкы күзләрен каплаган калын пыялалы күзлеген 

рәтләп, ул килеп керер төсле. Гадәттәгечә коридорда 
тәмәке кабызырбыз һәм ул телевидениегә кагылышлы 
яна идеяләре белән уртаклашыр, мине берәр тапшыруга 
чакырыр Кичләрен аның башына әллә нинди идеяләр 
килә торган иде 

Вакытнын күз ачып йомган арада узуына хәйран 
калырлык Анын дөньядан китүенә дә шактый вакыт 
үткән. Тапталган сүз булса да әйтим инде — үлеменә әле 
дә һич ышанасы килми Бигрәк фажигале китте шул 
һәлак будды. 

Мин Казанга килгәндә ул «Ялкын» журналында эшли 
иде. Гел аралашып торсак та, без аның белән алай тиз 
якынаеп китә алмадык Ул чакта Хәйдәр Рөстәм Мингалим, 
Марсель Галиләр белән бик якын дус иде. 

Кайчагында алар Кутуй урамындагы студентлар тулай 
торагына килеп керәләр, мин, тагын бер-ике шәкерт Казан урамнарына чыгып 
китәбез Иске аэропортка кадәр барып җитәбез Андагы ресторан тәүлек дәвамында 
эшли иде Янәшәдән кечкенә очкычлар һавага күтәрелә Аларнын жиле безнең 
чәчләргә орынгандай була. Кайтканда исә без инде урамны тутырып кайтабыз. 
Хәйдәр мәһабәт тавыш белән «Карурман»ны сузып җибәрә. Автономиянең тар 
кысаларында да, урыс Казанында да үзебезне азат, хөр итеп хис иткән мизгелләр 
булгалап тора иде 

Шәп җырлый иде ул Җырлау сәләте дә нәселдән килә шул. Әнисе — Илһам 
Шакирнын бертуган апасы бит. Кайчагында Марсель Гали Илһам агайга юри бәйләнеп 
тә маташа иде: «Нигә син, янәсе, Хәйдәрчә җырлыйсын7 Подражаешь...» 

Ләкин ничаклы аралашып йөрсәк тә, мин анын «Карурман»нан бүтән җыр 
башкарганын ишетмәдем. Дөрес, ул аны да бик нык кәефләнгәндә генә җырлый 
иде Кайчагында шулай төн уртасында өйгә килеп керә, бераз утыргач, коридорда 
анын тавышы стеналарга бәрелеп тышка ыргыла. «Кара да гынай урман, караңгы 
төн...» Динарлардан акшар коела, түбә бераз күтәрелеп ыңгыраша да кире үз урынына 
утыра Икенче кенне йорттан чыккан кешеләр аңгыраебрак атлый башлый. 

Кайчагында ул Аккош күлендәге язучылар дачасына килеп тә җырлап китә 
Концертларга йөрми торган әһле каләмгә бу чыгыш берничә елга җитә иде Хәер, 
хәзерге концертларда андый тавышны ишетеп буламыни? Шул Илһам агай үзе 
чыгып җырласа гына инде... 

Килмәс идем Аккош күлләренә, 
Йөрмәс идем җырюп «Карурманины, — 
Түгеләсе килә бушанганчы. 
Тыеп буламыни моңлы җанны?! 
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Мөлдерәмә моңдыр күңелендә 
гомер буе җырлап йөрү язган 
Коя барыйм инде түгелергә — 
Бердәнбер бит җирдә — шәнре Казан 

Аралашыр өчен җайлы кеше түгел иле ул Берәр ялгышыңны күрсә, каһкаһәләп 
көләргә лә күп сорамый Минем үземә лә анын белән берничә тапкыр чәкәләшеп 
алырга туры килде Хәер. гаеп күбрәк үземлә иле. ахрысы Артыграк кьп\ илем 
яшьлегемдә һәрхәлдә, тыштан төртмәле, чәнечкеле булып күренсә лә. анын бик 
нечкә күңелле, тиз рәнжүчән кеше икәнен мин белә илем Ләкин күпләргә анын 
жаны нигә? Шуна күрә аны өнәмәүчеләр, хәтта дошман күрүчеләр җитәрлек 
булды. 

Студент чакта «Ялкын»га китергән шигырьләрне анын кулына тапшыра илек 
Бераз чатаклык күрсә, ул алагаем авызын жәеп көлә. пөхтә хәрефләр белән төзәтеп 
куйгандай итә Йә. ничек яратасын, якын күрәсең бу кешене'' Әмма тулай торакка 
кайтып аугач, уйлана-уйлана, анын хаклы булуына төшенәсен Төрле кеше горлечв 
мөдәррислек итә шул 

Ул гажәеп бер стилист иде Шигырьләренә генә күз салыгыз — анда һәр сүз үз 
урынында, һәр юл чарланган. Әмма моның кире яклары да бар — анын шактый 
гына шигыренә ниндидер тилелек, очыш җитми, шигырь «ат уйнагандай уйнамый • 
Хәер. мондый кимчелек атказанган байтак шагыйрьләргә хас Уйласан. ул кимче №К 
тумыштан килә бит Тумыштан кешегә шигырь очкыны күчмәгән Ә ул көн саен 
утырып, гадәт буенча, шигырь язып азаплана Хәйләрнең шигырьләре аз Ул 
аларНЫН күбесен студент чакларыңда язган, мөгаен Соңгы ун-унбиш елда ул инде 
пшъринттән бөтенләйгә киткән иде Тик алардан. бер килгәч, бөтенләйгә китеп 
буламыни9! Бөтенләйгә — аннары 

Никадәр генә яшерергә тырышса да. иҗатчының асылы әсәрләренә к^ч.» 1 i 
тормышта да пөхтәлекне, ыспайлыкны ярата иде Көзге пычрак Квннөрда карашы 
Казан урамнарын гизгәннән соң безнең киемнәрне юмыйча икенче КӨШВ рәешкә 
чыга алмыйсын, ә анын чалбарында ник бер тап булсын 

Рухының да пакь калуын теләде ул Әлбәттә, монысы авыррак иде Хәтта 
Тукаебыз да гомеренең ахырында көрсенеп куйган бит «Керләнеп беттем ^ геы 
дөньяны пакьли алмадым • 

Менә минем алдымда Хәйдәрнең «Ут теле- дигән бердәнбер шигырь китабы 
ята. 1982 елда нәшер ителгән Кайберәүләр хәтерлидер әле, совет елларымы 
күпләрнең китабы берничә «кызыл» шигырь белән башланып КИТӘ И И Vi.ipin.i 
шагыйрьләр «паровоз» дип атый Янәсе, шунын белән уяу цензураны алдыйлар и 
бернинди идеологиясез лирика яисә мәгънәсен беркем лә аирШЫК INK акршю И» 
шул «паровозга» тагылып укучыларга барын иреш.» Һи гуЭВЛ НШПЯЫХ Б) инде 
бер үзгәрмәс гадәт-йолага әверелгән Шуна да шигърияткә әлеге нәни ген.» КЫЯНӨ1 
табигый да тоела иде Әйтерсен. хыянәтнең нәние б) Ш Э Хәйдәрнең шигырь 
штабы чәчмә зниграф белән башланып китә «БвЗНвП ЮШЫКП п\^" ШЛ ырым бар 

имеш болында сары чәчәк жыйсан, йортында янгын чыга \ннвры гага уй гый 
ышану да яши имеш. янгынны сүндерү өчен һәм утка пешкән урыннь 
өчен ут телен белергә кирәк». 

Ут төртяиш ыин төнгә! 
Тау башына 
якты «1 чак 
ялкын дөрләде 
Үрявде ' i караңгы гыи буйлап 
Каввшяарю иким квкмврнш 

һәр шагыйрь шула! бер галхыр гына 6j юа а аранга ашса м гартеп Kapepi i 
тиештер 

> i иманына картны бармау вчан гагажягар pyw w i тирвв Совет матбуттында 



эшләп тә, шул идеологиягә хезмәт итмәскә тырышучылар күп түгел иде. Хәйдәр 
сөйләгән бер вакыйга искә тешә. Пионер гәҗитендә эшләгәндә бугай, аны редактор 
үз бүлмәсенә чакыра. Кайсыдыр бер авылда янгын чыккан да, мәктәптә укучы 
бер кыз шунда янып үлгән икән. Ул, пионер галстугының янган өйдә онытылып 
калганын искә төшереп, кире кереп киткән... Галстукны озаграк эзләгәнме, чыгарга 
өлгермәгән Редактор ханым, әлбәттә, бу кызны «каһарман пионер» ясап мәкалә 
яздырыр өчен Хәйдәрне шул авылга юлламакчы икән Ул анда бардымы, хәтерләмим, 
тик каһарман кыз турында мәкалә язылмады, билгеле Хәйдәр бу турыда бик 
тетрәнеп сөйләгән иде Бу бичара кыз коточкыч мәрхәмәтсез идеологиянең корбаны 
ләбаса! Мескен баланы бер гади чүпрәк хакына утка ташланырлык кимәлгә җиткерер 
өчен кемнәр шулкадәрле тырышты икән... Ут телен, ут телен өйрәтергә иде аңа! 
Әлеге вакыйганы ул үзенен бер чәчмә әсәренә дә кертте бугай. 

Соңгы елларында Хәйдәр проза әсәрләре язды Алары да аның шагыйранә иде 
Бер-бер артлы «Су кызы», «Яшел алма» кебек бәян-хикәяләр тупланган китаплары 
чыкты. Дөрес, аның иҗаты күләм ягыннан әлләни мактанырлык түгел. Матбугатта, 
телевидениедә эшләгән кеше бик җәелеп тә китә алмый. Хәер, сәбәп монда гына 
да түгелдер... 

Ин мөһиме, ул безгә тыгыз җәсәдле, нәфис гел белән язылган әсәрләр 
калдырды. 

Ә күпме язган булыр иде Яза алган булыр иде Әдәбиятның бөтен нечкапекләрен 
тойган, телнен бөтен хасиятен үзләштергән кешеләр бездә күп түгел бит . 

Әдәбиятта нидер казаныр өчен талант кына җитми Мәгълүм булганча, талантсыз 
килеш тә анда зур уңышка ирешкәннәр бар. Мөгаен, күпмедер кимәлдә иҗатны 
спорт белән чагыштырырга мөмкин. Озак вакытлар язмый торсаң — ягъни кул 
китсә! — үзенне формада тотмасаң, иртәме-соңмы арадан төшеп каласын. Әллә 
нинди саллы сәбәпләрен булсын, төрле сылтаулар тап — әдәбият берсен дә кабул 
итми Әдәбият даими көрәш ул Ин беренче нәүбәттә — үз-үзен белән көрәшү. 

һай-һулап өндәп торучы, кирәксә, камчылап алучы җайдак иярләргә 
тиеш йөрәгеңне Бәлки, нәкъ менә шул җайдак талант дип аталадыр9 Алайса, 
талантсызларны нинди җен куалый? 

Милләтеңнең демографик һәлакәтен җанын белән тойган килеш, яңа буынның 
үз телебездән бизә баруын күрә торып, бер-бер артлы әдәби әсәрләр тәгәрәтеп тору 
өчен яхшы мәгънәдә графоман булу кирәк. Хәйдәр графоман түгел иде. һәртөрле 
мәгънәдә.. 

Аның йөрәге, җайдагын чөеп, мәнгелеккә томырылды. 
Кул сузымы арада гына дөньядан фаҗигале киткән каләмдәшләр күз алдыннан 

үтә Фәннур Сафин, Эдуард Мостафин, Мөхәммәт Шәйхи, Илгизәр Солтан Бу 
әле кинәт телгә килгәннәре генә Саный китсәң, бик күп икән алар. Бу хәлгә инде 
күнегеп тә киләбез, ахрысы. Без үз талантларыбызны саклый белмибез, үз-үзебезне 
саклый белмибез Нигә ул мәгълүм упкын һәмишә тарта безне җан сорап1*. Татар 
киләчәгенә карата өметсезлекме, чарасызлыкмы9 

Югыйсә, авыру бит күптәннән, күптәннән килә Татар нәфис прозасының атасы 
Заһир Биги язмышын ирексезләп хәтерләрсең Хәйдәрнеке белән аның тәкъдире 
арасында охшашлык бар... Кайбер истәлекләргә караганда. Заһир Бигинең үлеменә 
лә хатыны сәбәпче булган. Ләкин әлеге фаҗигагә ун ел элгәре үк ул болай дип язып 
куйган: «Гаять көчле авырулы бер хәлгә төштем. Башлануы кайгыдан юану өчен 
бер кәеф-сафа кору сымаграк булып күренсә дә, ахыры соң дәрәҗәдә һәлакәтле 
булды Кулыма каләм тотмас бер хачгә килдем Тормыш ләззәтләреннән өмид әзлем 
Моннан сон яшәвемдә файда булмас лидем дә, әҗәл сәгатен көтә башладым...» 

Хәер, Биги заманыннан бирле нәрсә үзгәргән соң 9 Милләтнең кыяфәте дә шул 
ук, кайгы да шул, татар әдәбиятында да һәммә нәрсә кабатлана... 

Ркаил ЗӘЙДУЛЛА 
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Тормыш язган хикәяләр 

СӘЙДӘШ, ЕНИКИ ҺӘМ... 
ЗӘҢГӘР КОСТЮМ КЫЙССАСЫ 

..Ул көнне мин соңгарак калдым Асия апаның йөзендәге канәгатьсезлеге 
ишекне ачкан мәлендә үк сүзләренә күчте: 

— Баланны, дөньяңны онытып йөрерсең икән' Әйттем бит мин сезнең 
икегезгә дә: «Вакытында алырлык булсагыз гына балагызны карыймын». 
— дидем Ирен командировкага киткәч, бөтенләй азындың. Әнә, сәгатьне 
күр!.. 

Хуҗа ханымның «әмере»нә буйсынгандай, стена сәгатенең оясыннан 
сикереп чыккан кәккүк тә «күк-кү, күк-кү» диеп сигез тапкыр 
кычкырды. 

Аягымны кочаклаган улымны кулыма күтәреп, мин һаман ишек төбендә 
таптанам, ашыга-ашыга акланырга тырышам 

— Ачуланмагыз инде, Асия апа! Алты җиткәнен сизмәгәнмен бил 
Телевидениенең музыкаль тапшыруына Заһид абый Хәбибуллмн килгән 

ие. Тапшыру тәмамлану белән без аны эш бүлмәбезгә чакырдык 
Скрипкасында «Тәфтиләү», «Гөлҗамал», *Әллүки»ләрне уйнап, ул безне 

тәмам әсир итте. Дөньямны бөтенләй онытканмын шул... 
— И-и. Заһидның скрипкасына шулай һушың киткән, ә Салих Сәйдәшне 

тыңласаң нишләр идең микән син?! 
Ошбу мәшһүр ике исемме, Асия апаның катырак сөйләшүеме — эштән 

кайтып ял итәргә яткан Исмәгыйль абыйны да йокы бүлмәсеннән чыгарды 
Жан тартмаса кан тарта дигәндәй (Исмәгыйль абыйның һәм каенанамның 
бабалары бертуган), ул хатынына коры гына: 

— Нишләп кешене ишек төбендә тотасын" Бар. чөеңне куй! Алай 
бик мактанасын килсә, Сәйдәш белән танышлыгыңны да табын янында 
сөйләрсең, — диде. Ә үзе, гаепкә алма инде дигәндәй кыенсынып мине 
чишендерә башлады. 

...Алдымдагы чәемнең суынуына да игътибар итмичә, каршымдагы 
ханымны тынлый-тындый. мин янә дөньямны онытам 

— Гомерем буена мин бер генә урында — Бауман урамындагы кием 
кибетендә генә эшләдем Ирләр киеме б\ кгенен мөдире и.к-м Мөдир 
дигәч ГӨ, үзем үк товар кабул итәм, үзем » сатам ла инде. 

«Сез мине бала караучы гына итеп күргәч тә» дигәндәй, сөйләвеннән 
гуктал и к м и . Асия апа кинаяле карашын бер Исмәгыйль абыйга, Оер 
нннем тарафка ыргыткалал ала 

— Мин эшләгән елларда кибетне әле «Универмага пил, әле «Кием 
магазины* вил атап йөрттеләр Хәер, исемдәмени KMKMOI ХИКМӘЛ 
анын Казаныбьинын нәкь йөрәгенә \рнашкан б> гуында Каршыбызда 
n > m i , ч.пи.in түбәсенә -Лом печати» диеп язылган мәһабәт Матбуго 



РОИСо ЮСУПОВА 

йорты. Аның аскы катында китап кибете, ә өске катларында гәзит-
журналлар, китап нәшрияты редакцияләре, Язучылар союзы. Язучылар 
клубы. Менә шушы илаһи йортка йөрүче шәһәребез интеллигенциясе 
безнен кибетебезне дә бик тә-бик тә үз итә иде шул. Гәзит-журнал 
редакцияләренә килүчеләр дә безгә кагыла, Союзга, Язучылар янына 
йөрүчеләр дә сугылып чыга. Кыскасы, кибетебездән бер дә кеше өзелеп 
тормый Үзенә кирәк товарны да шәһәрнең бөтен «каймагы» бездән генә 
ала. «Фирма магазины»на инде, хәзергечә әйтсәк Сугыштан соңгы ул 
илленче еллар — кибетләрнең ярлы чагы, кибетләрнең генәме соң, ил үзе 
дә яңа тернәкләнеп аякланып килә бит. Аның каравы, кешеләрнең рухы 
бай, өметләре якты, күңелләре дә киләчәккә ышаныч белән мөлдерәмә. 
И-и, ул елларда кемнәр генә килми иде безнен кибетебезгә!.. Нидер алу 
өчен түгел, болай гына, карау, күрү, берочтан хәлебезне дә белү өчен 
генә керүчеләр дә бар иде. Әйе, әйе, аңлыйлар ла байтак иде. Мирсәй 
Әмир, Нәкый Исәнбәт, Габдрахман Әпсәләмов, Фатих Хөсни, Салих 
Сәйдәшләр белән мин якыннан әнә шул кибеттә эшләгән елларымда 
таныштым. 

Бермәлне шулай, язга табарак инде бу, зур гына партия яңа товар 
алдык. Ирләр костюмы гына да дүрт-бишләп булгандыр, мөгаен. Аларны 
элеп-урнаштырып кына бетерүебез булды, гадәттәгечә, көләч йөзе 
белән ихлас сәламнәрен өләшә-өләшә, Салих абый килеп керде. Керү 
белән күзе әлеге костюмнарга төште. Костюмнарга диюем дөрес үк 
булмас, күзенең җылысы шундук аларның берсендә — зәңгәр төслесендә 
тукталды. 

— Әллә ошаттыгыз инде, Салих абый, — дидем дә, әлеге костюмны 
элгече-ние белән кулыма алып, әйләндерә-әйләндерә күрсәттем. Һәм 
шундук: «Күзегез-йөзегезгә дә килешеп тора, киеп тә карамыйсызмы сон?» 
— дип өстәдем. 

— Карыйк әле, бәгырь, таман да булса... Күз күрер аннары. 
Шулай сөйләнә-сөйләнә пальтосын салып, костюмның пиджагын гына 

киде дә, көзге каршына килде Салих абый. Мин дә көзгегә карадым һәм 
хәйраннар калдым И ул көзгедәге йөз!.. Мин күреп күнеккән, иллесен 
узган йөз-кыяфәтнең эзе дә юк Көзгедән шундый да бәхетле егерме биш 
яшьләрдәге егет томырылып карап тора инде менә — соклануымнан «һай!» 
дип әйтүемне сизми дә калдым. 

— Минем костюм бит бу. Тәгаен — минеке! Син ничек уйлыйсын, 
бәгырь17 

М и н исә: 
— Тач сезнеке инде, Салих абый, тач сезнеке! Бу кадәр дә килешер 

икән үзегезгә: йөзегезгә дә, гәүдәгезгә дә!.. Салып та тормагыз сез аны, 
кигән килеш кенә кайтыгыз — өегездәгеләр дә шаккатсыннар, — дип 
такылдадым. 

Әле генә бәхеттән балкыган йөзгә күләгә ятуын күреп, аптыраплар 
калдым. 

— Без, булмаса, Асия бәгырь, болай килешик: син минем костюмны бер 
өч-дүрт көн генә сатмыйчарак тот инде Бер урында мина гонорар акчасы 
тиешле. Аны бирүләре белән килеп алырмын. 

Мин шундук аны тынычландырырга ашыктым. 
— Бер дә борчылмагыз, Салих абый, беркемгә дә сатмыйбыз. Сезнеке 

инде бу костюм, сезнеке! 
— Вәгъдәме, бәгырь? — диде ул монсу гына елмаеп, һәм мина кулын 

сузды. 
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СӘЙДӘШ. ЕНИКИ ҺӘМ ЗӘҢГӘР КОСТЮМ КЫЙССАСЫ 

...Куллар кысышып, ансат кына вәгъдә бирсәм лә, костюмны сакла] бер 
дә җинел булмады Ул замандагы сәүдә законы буенча саклау хок\кыбыз 
— ике сәгать кенә. Складта гына тотар иден. ревизия килсә, башынны 
бетерәчәк. Һәм мин, Салих абый китү белән, костюм кесәсенә 10-12 
сәгатькә хәтле сатылмый дигән «законлы» язу кададым. 

Төш җиткәнче үк башка костюмнарыбыз сатылып та бетте Инде кергәне 
берсе зәнгәр костюм тирәсендә бөтерелә башлады Мин исә ике сәгатьтән 
ике сәгатькә теге язуны яңасына алыштыра торам 

...һәр көнне, гадәттәгечә, нәкъ сәгать 10да Салих абый килеп керә дә: 
— Йә, бәгырь, ничек, көтәме мине костюмым, — диеп, көзге каршына 

юнәлә. 
Киеп караган минутларында илаһи бер бәхеттә коенып, кибетебезне 

ак шатлык белән тутырып, чыгып та китә — каршыдагы китаплы йортка, 
язучылар янына ашыга. 

Әмма җәйгә таба Салих абыйнын килүләре сирәкләнде — атнасына йа 
ун көнгә бер күренү белән чикләнә башлады. 

Жәй айларында бездә практика үтү өчен сәүдә техникумыннан бер кыз 
җибәрделәр. Бер иртәдә директорыбыз шул кыз белән яныма ки ше 08 
син кайтканчы бу бүлектә эшли торыр диеп, үзе белән мине дә базага, 
товар сайлап алырга чакырды Ә кайтуыбызга Кайтуыбызга практикант 
кызыбыз, кояштай балкып, шатлыгын уртаклашты: 

— Биш ай буе алучысыз яткан зәнгәр костюмны сатып җибәрдем «Яна 
товар кайткан саен хәбәр итсәгез, даими покупателегез булырмын» диеп, 
ул абый әле менә телефон номерын да бирде'. 

Кызыбызның бу хәбәре мине өнсез калдырды Хәер. ул чактагы гая-
халәтемне сөйләп тормасам да була. Үзем гаепле бит, үзем юньсез: «Ике 
сәгать дәвамында сатылмый» дигән теге кәгазьне костюм кесәсенә кадап 
китәргә онытканмын, хәерсез.. 

Ходаның рәхмәте, ярый әле сатып алучы телефонын калдырган һәм 
мин аны әлеге телефон буенча бик ансат эзләп таптым. Ә инде -Салих 
абый Сәйдәшевкә вәгъдә ителгән иде ул!» — диюем булды, костюм шундук 
минем кочагыма күчте. Алай гына да түгел, мехкомбинатта эшләүче. Шамил 
исемле япь-яшь кенә бу инженер егет: «Миннән Салих абыйга бүләк 
булсын, ә?» дия-дия. костюм өчен түләгән акчасын да алмый маташты 
«Рәхмәт изге ниятенә! Тик Салих абый мондый бүләкне кабул итмәячәк 
Мондый бүләк бүләк булмаячак, аны кимсетәчәк, рәнҗетәчәк кенә Ә инде 
чыннан да аңа ярдәм итәсең, йә бүләк бирәсен килә икән, тап чарасын 
коллективыгызның берәр мероприятиесенә. йә берәр кичәгә чакырыгыз 
үзен. » диеп. бәйнә-бәйнә аңлатуым исә күңеленә хуш килде булса кирәк. 
ул мине рәхмәтләр әйтеп озатып калды. 

Бу вакыйгадан соң тынычланырга да өлгермәдем, кибетнең ярты е шык 
эшен тикшерергә өч кешедән торган ревизия килеп төште Бер дүрт кон 
тикшергәннән соң, мине ревизиянең җитәкчесе янына, директорыбыз 
бүлмәсенә чакырдылар 

— Виктор Иванович булам мин. ә син — Асия Абдулломна У с т н о м 
икәнсең, дөресме? — дип каршылады ревизор агай үземне. Q8H a | nm П 
яткан бер катыргы папкага ымлады: — «Дело»ңны карап утыра илем a № 

Мен.» монда югары профессионал белемле һәм дә мактаулы сатучы 
булуын турында белешмӨЛвр бар Свүдв капли.»ләре белән нык [ЯВЫШ 
икәнсең. Димәк, син саботажзык ЮЛЫНа ла анлы рәвештә баскансың. Кем 
өчен яшереп яткыздың ул киемне9 — диде дә, кинәт кенә урыныннан кубып. 
шифоньерда эленеп торган зәнгәр костюмның түш кесәсенә бармакларын 
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РӘИСӘ ЮСУПОВА 

батырды, һәм бармаклары арасына кысылган кәгазь кисәген — теге, «ике 
сәгать дәвамында сатылмый» дигән «законлы» язуны — минем тарафка 
очырды 

«Корткычлык», «саботажлык» кебек сүзләр белән газета битләре 
чуарланудан туктамаган еллар бит әле бу; минем чын-чынлап котым 
алынды, тез буыннарым йомшарды. Егылып китүдән куркып, мин тизрәк 
урындыкка утырдым. 

— Яшермәдем. Менә ич, язуы да бар Ике сәгатькә калдыруны сораганнар 
иде, килеп алмадылар бит. Бүтән кызыксынучы булмады, — дия алдым, 
ниһаять, мине үтәдән-үтә күрүче күзләренә карамаска тырышып. 

— Алдашма! Мондый сыйфатлы костюм биш ай дәвамында сатылмыймы?! 
Сатылмаган очракта, квартал тәмамлангач, ник бәясен төшермәдегез? Башка 
товарларның хакы киметелгән ләбаса. Дөресен сөйләсәң генә мин актта 
саботажлык кылуыңны «үз вазифасына салкын карау» кебегрәк төшенчәгә 
алыштырып, штраф түләү белән генә дә чикләнү мөмкинлеген тудыра 
алам. Төшендеңме: дөресен сөйләгән очракта гына! Юкса... 

Шушы мәлдә миңа әллә ни булды. Сикереп тордым да, күз яшьләремә 
буыла-буыла: 

— Сезнең Петр Чайковскиегыз булган кебек, безнен дә Салих 
Сәйдәшевебез бар! — дип кычкырдым. 

— О-о, Салих Сәйдәшнекемени бу костюм?! 
Ревизор агайдан бу сүзләрне ишетү мине айнытып җибәрде. Айнытып 

кынамы соң?! Мина жан керде. Мин тормышка янәдән кайттым. Ниндәен 
җылы итеп әйтте бит ошбу урыс агае безнен Сәйдәшебез турында. Ниндәен 
җылы итеп, ярабби!.. 

Үкси башлавымны тыярга маташкан арада, «тынычлан» дигәндәй, 
беләгемә йомшак кына кагылып, Виктор Иванович үз урынына үтте. Мин 
ишеккә юнәлдем. 

...Ревизиянең киткәненә ярты айлап үткәч, без дә тынычланып эшли 
башлагач кына Салих абыебыз пәйда булды. Гаҗизанә хәлдә бер мина, бер 
зәнгәр костюмга караган килеш кибет бусагасында ук тукталып калуына 
пошынып, мин аңа каршы атладым. 

— Беләсенме, бәгырь, бу юлы инде мин костюмымны күрергә 
өметләнмәгән дә идем. Күрче, көткән бит, бахыр. Табибымны тынлап, 
калага бераз вакыт кайтмыйчарак тордым. Менә бит: гонорарым да, 
костюмым да көтә икән бит... 

Без киемнәр янына үттек. 
Костюмын киеп көзгедәге сурәтенә бер елмаеп алгач та Салих абый 

миңа борылды: 
— һай, Асия бәгырь, мине бәхетле иттең бит, жаный! Ә хәзер... төрик 

инде без аны. 
Мин костюмны төреп үзенә тоттырдым. Салих абыйның саубуллашырга 

сузылган кулы кинәт кенә өскә күтәрелде: 
— Нинди кайтаваз бу? 
— Түрдән ишетелгән тавышны әйтәсезме? Кибеткә рояль кайтканые. 

Шуны урнаштырып маташалар бугай. Кыллары чынлап киткәндер. 
Төргәкне шундук кочагыма төртеп, Салих абый түргә узды. Ә бераздан 

мин анын директорыбыз белән бергә бик тә ашыгып чыгып баруын 
шәйләдем. Артымда кемдер: «Рояльләр көйләүчене апкилергә киттеләр», 
дип куйды. 

Таныш булмаган агайны да ияртеп, алар төш авышкач кына кайтып 
керделәр, һәм шундук рояль янында мәш килә башладылар. 
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СӘЙДӘШ. ЕНИКИ ҺӘМ ЗӘҢГӘР КОСТЮМ КЫЙССАСЫ 

Кибетебезнен түре әйтерсен лә тылсым көченә ия урынга әйләнде - юк 
сәбәпне бар итеп чин һаман-һаман шул турыдан урап килергә җай эзлим 
Салих абый бит анда, Салих абый!.. 

Инде менә эш көнебез тәмамланыр вакыт якынлашты: сәгать теле җидене 
күрсәтә. Ачкычлар бәйләме божрасын бармагымда әйләндерә-әйләндерә. 
мин янә түргә узып, директорыбызга кибетне бикләргә кирәклеген 
искәрттем. Кулъяулыгына кулын сөртеп торучы Салих абый безгә таба 
борылды һәм: 

— Өйләрегезгә ашыкмыйсызмы17 Сезнен игелегегез әжерен кайтару 
мөмкинлеге туып тора бит әле менә, — дип, рояльгә ымлады. 

Мөмкин хәлме бу?! Ышанырга да, ышанмаска да белми без сүзсез 
калдык. 

...И ул Салих абыйның уйнаулары! «Ай, былбылым», «Жаным жәл түгел 
сина» кебек күңелләрне җилкендереп алучы җинелрәкләреннән башлап. 
«Һаваларда йолдыз», "Сәгать чылбыры», "Кызыл төлке», «Ишкәкче карт» 
кебек халкыбызның озын-озын көйләрен уйнады ул Шуннан сон гына үзе 
язган, үзе тудырган музыкага күчте 

Ай ул рояльдән аккан җаннарны айкаучы музыка! Иделебез дулкыннары 
шавын да, урманнарыбыз аһәнен лә, чишмәләребез челтерәвен дә, 
ата-бабаларыбыз калдырган олы доньянын ләззәтле газап-сагышын ла 
сыйдырган мон!.. 

Талгын искән җилдәй назлап иркәләүче ул монны сүз белән сөйләп 
буламы сон, йә Хода?! 

...Без урамга чыкканда сәгать 9 тулып киткән, энгер-менгер янтая НДС 
инде. Ә Бауман урамы кибетебез тирәли халык диңгезенә күмелгән Салих 
абыйны шундук алкышлый башладылар «Рәхмәт, туган!». «Браво, Сәйдәш!». 
«Афәрин1» кебек сүзләр янгырады. 

Халык диңгезе эчендә ул кичне хезмәттәшләрем белән бергә Салих 
абыйны өенә хәтле озата бардык. Саубуллашканда гына зәңгәр костюмлы 
торгәкне мин аның үз кулына тоттырдым 

...Көннәр үтә торды. Көннәр генә түгел, атналар, айлар да үтеп китте Ни 
кызганыч, Салих абый белән хушлашырга бара алмадым У I кипне кибет 
өчен мин җаваплы идем. Аны сонгы юлга оитып кайткан тракторыбыз 
исә, күз ипиләрен тыярга тырышып, әледән-әле: «Сәйдәш зәңгәр костюмнан 
иде», — дип кабатлады 

...1969 елнын җепшек «илле көзеиен бу кичендә Асия апалардан 
ничек чыгып китүемне, коммунал фатирыбызга кайчан кайтып керүемне 
хәтерләмим. Бөек Сшдәшнон костюм алырлык та акч.кы б\ 1мауны ЯНЛЯЛ 
аклап буламыни, ярабби. Үкси-үкси елаудан да күкрәгемә кыскан оч ашык» 
улым булу гына тыйгандыр, мөгаен 

Ә икенче көнне Әмирхан Еники хозурын (я и tew инде мин. 
— Әмирхан ага, сез мичек уйлыйсыз Салих Сип,ип бәхеие идеме' 

— дидем мин ана, Асия ападан ишеткәннәремне бөЙНӨ-бөйнө сөйләгәч 
тә. Һәм мәшһүр композитор гурында телевидение аша чыгыш ясавын 
үтендем 

Ул гадәтенчә ашыкмый гына 
— Хәтер йәк белән ки [төнсез икән, - дип куйды Ә бераздан Мин 

каләм бе ми iL-ii.i ни иым. op.mipii.iK сәләтен юк шул алай, — дип 

өстәде. 
— Мон 1.1 сез, ф.1клм. eei ien,i о\ i n.ip.i л i.u ы s. .Кпцп.т лм Сез бН1 

-i)iireiM,ti,Hi »лсыяп.»не язган кеше' \шо\\ Чехов кебек \к вечкә хисле 

язучы!. 
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— Мин үземне кемгәдер тиңләүләрен, кем беләндер чагыштыруларын 
теләмәс идем, — диде ул, хәтере калгандай, читкәрәк карап. — Булдыру 
мәсьәләсендә дә сезнен белән килешмәс идем. Сәйдәш — тирәнтен өйрәнүне 
сорый торган шәхес. Кичерәсез, анын турында төпле фикер әйтергә мин 
әзер түгел. 

— Сез хаклы, Әмирхан ага, чагыштыру кирәкми. Кая инде ул татар 
язучысына Чехов, Толстой, Достоевский, Шолоховлар дәрәҗәсенә күтәрелү! 
Куркак бит ул татар язучысы — куркак!.. Музыкабыз даһие Сәйдәш 
турында гадел сүз әйтергә сез дә курыктыгыз менә. Ә мин... Мин сезнен 
янга бик тә ышанып килгән идем, — дидем дә, монарчы тыелып торган 
күз яшьләремә буылып, китәргә ашыктым. 

...Дистә елдан (ягъни 1979 елнын көзе инде бу), Салих Сәйдәшнең тууына 
80 ел якынлашкан бер мәлдә, мин теге сөйләшүне Әмирхан аганың янә 
исенә төшердем, һәм үзем сәнгать, мәдәният, әхлакый тәрбия, рухи мирас 
бүлекләре редакторы булган «Азат хатын» журналы өчен «Салих Сәйдәш 
бәхетле идеме?» дигән сорауга жавап язуын үтендем. 

Бу юлы ул язарга ризалыгын белдерде. Алай гына да түгел, рәхмәт әйтә 
башлавымны да бүлдерде. 

— Ул рәхмәтне мин әйтергә тиешмен. Әгәр теге чакта сез мине 
куркаклыкта гаепләмәсәгез, Сәйдәш турында сүз әйтүне мин белгечләр 
эше итебрәк караган булыр идем. Ә сез мине бу шәхес турында кат-
кат уйланырга, ныклап эзләнергә мәҗбүр иттегез. Нәтиҗәдә 1975 елда 
«Гөләндәм туташ хатирәсе» дигән, күпмедер дәрәҗәдә Сәйдәшнең егет 
чорын чагылдырган әсәрем дә туды. Инде менә сезнен гозерне үтәрлек 
тәҗрибә дә тупланды шикелле... Илтифатыгызга рәхмәт, — диде ул, бик 
тә үз итеп, бик тә җылы итеп. 

Ә 1980 елнын август башларында исә язманы минем кулыма 
тапшырды. 

— Бу әйберне мин төгәл ун ай яздым. Кайбер көннәрне кәгазьгә бер 
җөмлә төште. Ә кайсыбер җөмләләрне язу өчен атналар кирәк булды. 

Җитәкчеләрегез кул тыкмас, шәт. Минем нокта-өтерләрем дә, мотлак, 
уйламыйча гына куелмый, — дип, ошбу язманын үзе өчен бик кадерле 
булуын да искәртте. 

...Әмирхан Еникинең мине сөендергән «Бәхет мәсьәләсе» исемле 
ошбу очеркы «Азат хатын» журналында 1980 елның ноябрь санында 
басылды. 

Рәисә ЮСУПОВА 
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ч а к белән я ш 

-~ Ч Ч А % - - б е з н е н с э ^ 
Лк җилкән 

Мин калам көзләрдә... 

Мең дә бер гөлләрнең 
Кыюсыз ал чагы... 
Күңелнең бәхеттән 
Ал чагы,бал чагы. 
Канатлар, әй, җиңел!.. 
Ә җаннар тагын да. 
Хисләрем нечкәреп 
Күкләргә кагына. 
Сәвами моң белән 
Уралган көннәрем. 
Хәтерли һәр йолдыз 
Төшләрем, өннәрем... 
Бу күк-ашъяулыкта 
Йолдызлар кабына. 
Ә күңел талпына 
Сак кына,тын гына... 

Соры шәһәр 
Инде күптән йоклый. 
Төссез шәһәр... 
Урамнары буйлап төн атлый. 
Төне исә кара... 
Тик син күккә кара: 
Анда 
мең дә ике йолдыз балкый. 
Бу шәһәрдән бәхет эзләмиләр. 
Җ а н с ы з шәһәр... 
Күңел яралы. 
Шәһәр күгендәге йолдызлардай 
Җанны җылытып бер ян әле! 

Теләк 

Икәүләшеп йөрдек бүген 
бер тон буе. 
Куллар — кулда, 
синең уйлар — минем уем. 
Йолдызларга орынырга 
буй җитмәде. 



Йолдыз булып янды ал таң -
үз итмәдең. 
Теләгеңә ирешмәгәч, 
моңсуландың, 
Яндың, талдың... 
Бу мизгелдә 
Мин янымда булуыңнан 
Ләззәт алдым. 
Киләсе төн алып бирәм 
йолдыз диеп. 
Бүген тагын янда калдың. 
...Түбәнәя күрмәсен 
Йолдызлы күк кенә... 

Чык булып гөлләргә тамам да, 
Йолдызлы тынлыкта эримен. 
Кулларым кояшка сузылды — 
Җирне күк итәргә телимен. 
Кысалар ят минем күңелгә, 
Ашкынам хыялга җитәргә. 
Офыкка кулымны сузам да, 
Телимен күкне җир итәргә. 
Сагышлар болытка сарылды... 
Белделәр, ахрысы, теләгем. 
Сагышлар аңлады, ахрысы -
Көзне яз итәргә теләдем. 

Язга дәшү 
Күзләреңдә — зәңгәр чәчәк җыры, 
Күзләреңдә — өзелгән моң эзе. 
Сагышка табынган күңлеңдә 
Эрегән, ахрысы, көз үзе. 
Яфрак-яфрак көннәр коелганда 
Өер булып очты галәм көле. 
Көзләреңә ияргән болытлар да. 
Бүген яңгыр көне — синең көнең. 
Ә мин менә язга гашыйк булдым, 
һәм җанымда никтер гел яз мае. 
Бу көзләрдән урлармын да сине, 
Дәшәрмен мин язга елмаеп. 

Сөю җырлары — күбәләк, 
Алып менә күкләргә. 
Дәшә гел бәхет мәленә, 
Йолдыз-сәйлән чүпләргә. 
Йолдызларга дәшкән саен 
Сиңа дәшкәндәй булам. 
Җавабыңны ишетмәгәч, 
Җиргә төшкәндәй булам. 
Хәтердәге сөю җырын 
Йөрәгем отты инде. 
Тик язда калган хәтерне 
Күкләр онытты инде... 



Көзләрдә калам 

Буш йөзләрдән торган рәсем ясыйм, 
Буш сүзләрдән торган җыр язам. 
Язларыма юллар ерак әле... 
Мин көзләрдә калам, көздә калам. 
Кыскартылган вакыт йомгакларым 
Сүтәмен дә, кире җыямын 
Җәйләр үтте. Бары сурәт булып 
Мин көзләрдә калам, каламын. 
Кыш күңеле ак ди. Ах кар ятар 
Безнен, уртак сурәт-эзләргә. 
Мизгелләр елларга әйләнде -
Мин калдым көзләрдә, көзләрдә. 

Ә шулай да... 

Күктә йөзгән ай да һаман шул ук, 
Йолдызлар да сәйлән сыманнар. 
Ә шулай да вакыт үткән инде. 
Далаларда йөгерә кылганнар... 
Йөрәгенә галәм сыендырган 
Төн ярасы сыкрый һаман да. 
Ә шулай да вакыт үткән инде, -
Узган инде үткән заманнар... 
Җылытырга иде күңелемне, 
Хакыйкатькә атлап бер адым. 
Вакыт чоңгылында җилләр исә. 
Агып бара еллар тагын-тагын... 

САРЫ ЯУЛЫК 

.Ъисан ИС ХЛКОВА, 
ҺФ\ 1 туденты 

мшамр 
I! Ю «си 

Ике зур сумка гутырып иптәй кайтып ки (үче Наиле подыии төбендәге утыргычта 
ана кдрап е маел торган ир-атка игътибар нпмща i инея о ш обиаЯ гачаовю 
әзерләнеп, мәшәкатьләнеп йөргән чагы Илле биик г) ы К\ «на ак-ЮЦВВ курВНЫШ 
Кунаклар кун булачак, берго иплеген кезылттешлере, пуслары гуганнары җыела 
Борчыла, болан |урдаи кубып кунак lauwfWJW Bs пяиш urj 1 Гугая пая байраиал 
гомумән яратмый, төче сүзләр чәчәкләр 

[уган көне иө кайсысы микәнәлеавын? Ил и икенче аяяни ккиенчс в 
елла сиксвненче о шым унынчы октябреме1 Офгансшнла WI.IH биш ел, анда 
уткөргөн көннәр N i квннвсию % i геявәрдаш? Нанланш чем-кара чәче коыеш 
гесенә кереп кайтты исемлеге ппшка үлчим генә Яшьхнрур! ш з солавтларшш 



яраларын бәйләп кенә калмады, операциясен дә ясады, бик күпләрне үлемнән дә 
алып калды ЗЗнче частьтагы коточкыч хәлне искә төшергәндә әле дә чәче үрә тора, 
тәннәре чымырдап китә. 

Бер кичне егерме җиде солдат китерделәр, ярым үле, ярым тере иде алар 
Кычкырып кына түгел, улый-улый елады Наилә Үзенен аларны үлем тырнагыннан 
йолып кала алмау көчсезлегеннән дә, сөлек кебек сылу ир-атнын - кемнәрнеңдер 
газиз баласы, ире, якыны, сөйгәненен — яшәүгә өмете юклыгына кайгырып та 
елады Ыңгырашып, саташып кычкыруларга ямьсез сүгенүләр кушылып, ярдәмгә 
ашыккан шәфкать туташларын аяктан екты. Иртәгә авыр яралыларны калага алып 
китәргә тиешләр Ял итеп алырга дип башларын мендәргә тидергәндә тан яктырып 
килә иде инде. 

Подвалда ярдәм көтеп алты тәүлек ятты Наиләләр. Бәхеткә каршымы, исән 
калуларына бер сәбәп булдымы, медикаментлар саклана торган кечкенә бүлмәгә, 
идән астына бераз гына ял итәргә төшкән кызлар «үлем йокысы»на чумып, өстәге 
хәлләрне сизми калдылар. 

Янгын күз ачып йомганчы лазаретны чолгап алган. Беркем белми калган, беркем 
ярдәм итә алмаган, яралылар ярдәм сорап акыра-кычкыра тереләй янганнар. 

Наиләләр ябылып калган бүлмәнең чыгу люгын ачып булмаганлыктан, бөтен 
өметләре Бөек көчнен үз кодрәтендә иде. Аларнын исән икәнлеген бишенче көнне, 
торба шакылдаткан тавыштан гына белгәннәр. Өчесен дә аңсыз килеш табып 
алганнар Наиләнен чәче дә шунда агарды. Үлеп терелделәр бит! 

...Подъезд ишегеннән кереп, икенче катка күтәрелгәч, кемдер җиңеннән тартты 
кебек, Наилә, үзе дә сизмәстән, почта әрҗәсе янында басып калды Юкка гына 
тукталмаган икән, ниндидер конверт бар! Почта ачкычы кайда сон'' Ул ашыга-
кабалана сумкасын капшарга кереште, һаман-һаман югалып торганга гәҗит-
журналларны почтадан барып ала иде, ә бүген? Бүген аны ниндидер сәер бер көч 
туктатты! 

Нинди хат бу? 
Кайчан килгән?. 
Бер кулы белән азаплана торгач, Наилә сумка төбеннән ачкычын табып алды. 

Тимер капкачны ачып җибәрүе булды, хат, дулкын өстендә йөзгән йомычка кебек 
як-якка чайкалып, таш идәнгә килеп төште. Конверт тышына зур итеп «Наиләгә!» 
диеп язылган Иелеп алмакчы иде дә, хатның мөһере дә, кире адресы да юк икәнен 
искәрде Әфганда үткән еллар үзенекен итте һ ә р адымны, һәр хәрәкәтне сак кына 
кылырга күнегелгән. Шикләнде, конвертны алмады. 

Нәрсә бу? Кемнән? 
Наилә аптырады, нишләргә белмәде. Урлаганда тотылган кеше сыман, як-

ягына каранды. Тугыз катлы йорт, лифты дөбер-шатыр эшләп тора, кем кермәс тә, 
кем чыкмас Дустан дошман күп дигәндәй, конверт кына димә! Әнә, почта белән 
килмәдемени кеше үтерә торган порошоклар? 

Хат, яшен вакытында аяк астына килеп төшкән утлы шар кебек, Наиләнен 
котын алып таш идәндә ята бирде. 

Чү, лифт ачылды! 
— И, Марат, син икәнсең, сумкаларымны подъезд идәненә куясым килмәгән 

иде, шушы конвертны гына алып бирче, зинһар'' 
— Шәһәргә киләләр дә кеше булалар, кем икәнлекләрен оныталар, — дип 

мыгырданды сонгы айларда бик сирәк айнык күренгән Марат, идәндә яткан хатны 
алып Наиләгә сузганда. Аннары ул, тагын нидер сөйләнә-сөйләнә, калтыраган 
куллары белән ачкыч тишеген көчкә табып, фатирына кереп китте. 

— Рәхмәт, зур үс! — диде хатын, шаяру катыш, күршесенең тупаслыгына исе 
китмичә Белә бит ул анын бар дөньяга нигә ачулы икәнен Юк, усал да, явыз 
да түгел Марат. Беркөнне, һич уйламаганда, ике яшьлек малаен ияртеп хатыны 
ташлап китте аны. Монысы барып алмый, тегесе кайтмый хәзер. Яхшы ук салгалап 
йөри торгач, гел айнымаска әйләнде. Менә шулай бала ятим кала, ә ир-ат? Ир-
ат әрәм була Кулындагы конвертны да онытып, әнә шулай әрнеп калды Наилә 
күршесе Марат артыннан. 

176 



Хат тышында кечкенә хәрефләр белән «Наилдән» дип тә язылган икән 
«Наил''' Ничек9 Каян?..* Наилә сискәнеп китте' *Ни гомер бит1 * 
Яшен тизлегедәй күз алдыннан мәктәп еллары, яшьлеге йөгереп узды Бу шул 

чаклы тиз булды ки, аның кан тамырлары буйлап кайнар кан таралды да, анын 
яктыртып, Наиләнен уйларын балачакка алып китте. 

Өне алсу күлмәк кигән Наилә ялантәпи яшел чирәмнән атлый Янәшәдә 
сыйныфташы Наил анын туфлиләрен тоткан Алар сөйләшә-сөйләшә. сонгы 
кынгырау кичәсеннән кайталар 

Ачкыч тота алмаслык булып калтыранган куллары Наиләгә янә күршесе Маратны 
искә төшерде «Мин айнык бит1 Ә нигә кулым калтырый'' Нишлим мин'' Наил ' 
Кайда син 9 Үзен китердеңме әллә хатынны? Нигә адрессыз ул?» 

Ишеген ачып өй эченә узган Наилә сумкаларын урнаштырып та. өстен салып 
та тормады, хатны ачарга кереште Ерак балачакка алып киткән ап-ак конверт, 
очкыннар чәчеп торган утлы күмер кебек, кулны өтә иде Анын эчендә хат түгел, 
ә ниндидер кабарынкы әйбер икәне кулга сизелеп тора Наилә, кипкән иреннәре 
белән «Наил, Наил!?» ди-ди, аптырый-каушый конвертны ачып җибәрде «Чү, җил 
дә исмәле ич'» Наиләнең күзләре тагын да зуррак булып ачылдылар, ул 

— Ә-ә19, — лип кычкырып җибәрде 
Кояш төсле жете сарыга әфлисун төсендәге көзге яфраклар төшкән капрон 

яулык! Ул конверт эченнән шуып кына төште лә, «Ниһаять, күрештек'» дип кочаклап 
алган сыман, Наиләнең аяк битенә сузылып ятты Наилә иелеп ефәк яуяыкны алты 
ла. чиле китеп ишек катына чүкте 

Җиденче март көне иде Җиде чакрым араны күрше авылга йөреп укыйлар 
Наиләләр. Иртәнге автобус соңарып килгәнгә, дәресләр әллә кайчан башланган, 
мәктәптә тынлык хөкем сөрә Йөгерүдән сулулары капкан кызлар-малайлар шыбыр-
шыбыр килеп сыйныфларга таралыштылар 10 «Б»да усаллыгы белән бөтен мәктәптә 
дан тоткан тарих укытучысы Мәрьям апалары икән. 

— Керегез, әйдә, керегез әле! Шыбырдашмый гына утырышыгыз! - диде. 
«мыш-мыш» борын тарткан укучыларга сеэвп карап, Мәрьям Соруровна — Сорап 
Орыйм әле мин сездә-әә-ән! Вакыт бик бар, - дип тә өстәде Өсләрендәге салкын 
да сүрелеп өлгермә!ән укучыларның башлары парта астына ук сеңде 

— Фәхриена, әйдә, син сөйлә! 
«Бетте баш!» — яшен тизлегендәге уй миен ярып узды Наиләнең — «Нәрсә 

үттек сон әле без кичә, кичтән нәрсә укыдым сон мин ' » 
Укымыйча дәрескә килгәне юк та үзе, ләкин фикерләре таралган чак бит1 

Ишектән килеп кергәч тә Наилнең матур карашын күреп югалып калды ул 
( ыЙНЫфка бер булган бу чибәр егеткә кызлар сыланырга гына тора. ә Наиләнең, 
аны әлегә кадәр ошатып йөрсә дә, керфек астындагы т я ш р т күчәрен тутырып 
Наилгә карарга батырчылык иткәне юк Егетнен карашы кызнын аякларын - хәлсез, 
\ «н ансыз итте ләса! Ул Наиләгә текәлеп карап елмайды да, нәрсәдер әйтергә 
теләгәндәй ниндидер ишарә дә ясаган булды бит әле. 

Мәрьям апа Наиләнең фикерләрен жыеп сөйли башлаганны көтеп тә, сөйлә 
инде дип ялынып та тормады, кискен итеп: 

— Ишектән кергәндә үк кү tciuie тутырып Хәмәдъяровка карадың Онытылырсың 
да шул! Кая, нәрсә ымлады ул, нәрсә качырасыз сез анда? - диде 

Укытучы aiiii.ua ашыга кыз янына килде дә, Наиләне этеп диярлек парта астына 

и,,,,,, и,,, ҺӘМ Аннам |>р|к,.йокләнгән «Социалистик Татарстан* гәҗитен тартып 

чыгарды 
— Ә-ә-ә, һм-м-м1 — диде Мәрьям Соруровна сузып кына - Молодец. Хам 

Менв ничек ик,.••.HI1 V ten бер авыз сүз сөйли алмадың, Наиләгә сонгы хәбәр ВИЯК 
гежкте белән үк алып килгәнсең. Гыйшык-мыйшык дисе( инде, алайса? 

Укучылар шым булдылар. 

— iik nix i1 Марьям апалары гәҗиттә басылган соңгы хәбәрләрне туплап, аларны 

укыл ки иргә кушкан иде... 

\ м . п \ ч ы , олы бер ачыш ясагандай, эре-эре атлап такта янына КНДК », 
кулындагы гәҗитен селки -co IKM 

http://aiiii.ua


— Аны укып килергә иде... — диде. 
Шулчак озак көттергән кыңгырау шалтырады, ләкин берәү дә урыныннан торып 

китәргә базмады, барсының да күзе гәжит эченнән җилфердәп төшеп идәндә яткан 
сары яулыкта иде. Сыйныф беравык тын торды да, кинәт шыбырдаша, чыш-пыш 
сөйләшә башлады. 

— Тынычланыгыз! Утырыгыз барыгыз да, беркем беркая китми! Йә, Наилә, чыгып 
ал яулыгыңны! Ал, ал! Бүләк ич, әнә нинди матур, кояш үзе бүлмәгә төште диярсең! 

Иренмәде укытучы апа, яулыкны бөгелеп идәннән алды да, бар зурлыгына 
туздырып, сыйныф алдына селкеде. Оятыннан помидор кебек кызарган Наилә ни 
дияргә дә белмәде. Нәрсә бу? Кемнеке? Бер сыйныфташларына, бер укытучыга 
карап аптырады. Укучыларның бу хәлгә бик исләре китмәде, чөнки Наилнен күрше 
партадагы кыздан дәресләр буе күзен алмавын күптән беләләр инде, ә менә «дәрес 
хуҗасы» бөтен сыйныфны «пленга» алды. Дәвамы ничек булыр иде, әмма Наил 
барысын да үз урынына утыртты 

— Мәрьям апа! Сез дөрес аңламадыгыз. Ул минем гәҗит, тик яулыкны мин . 
әнигә дип алган идем, бәйрәм бүләге ул. 

Наилне бөтен сыйныф яклап чыкты 
— Мәрьям апа! Хәзер кызлар яулык бәйләми инде. 
— Иртәгә 8 март бит, әнисенә алды ул аны 
«Социалистик Татарстан» гәҗитенә кыстырылган сары кояш-яулыкны ул 

көннән сон искә төшерүче булмады. Оялчан Наил күрше авылнын зифа буйлы, 
озын керфекләре арасыннан серле төймәләр булып күренеп торган шомырт кара 
күзле, икегә бүлеп үргән озын толымлы чая кызы Наиләгә бер авыз сүз дәшә алмый 
мәктәпне тәмамлады. 

...Наилә сары-кояш яулыкны алып битләренә, иреннәренә тидерде. Ерак 
балачакка, мәктәп елларына әйләнде дә кайтты, әйләнде дә кайтты. Күз алдына 
туткыллы йөзле, кара бөдрә чәчле, төз гәүдәле һәм һәрвакыт моңлы карашлы Наил 
килеп басты 

«И, Наил! Белмәдең, белми калдың шул син ул чакта ук инде чая кызның 
сине ничек яратканын! Гомер буе саф, бөредә килеш саклады бит ул сина булган 
тәүге мәхәббәтен, һәрвакыт синең турында хәбәрдар булды. Армиядән өйләнеп 
кайтканыңны, аннан аерылышканыгызны ишеткәч тә өметен өзмәде. Менә, марҗа 
белән тора дип ишеткәч кенә, күңеленнән сызып ташлаган иде Ни булды соң? 
Син кайда, Наил17 Ничә ел бит! 

.. Аз сүзле Наил, дәресләр буе Наиләне күзәтеп утыра, әмма тәнәфестә ләм-мим 
сүз дәшми. Кышкы буран, ачы суыкларда Наилә апаларыңда куна калса, сүзсез 
генә яныннан сумкасын тотып озата бара. Башка берәүдән дә озаттырмыи. Менә 
шушы йомыкый «аю Наиле»н яратты Наилә. Биш ел институтта укыганда да сүз 
кушучыларга егетем бар дип кенә әйтте Чибәр дә, тәкәббер дә син диючеләргә дә 
җавабы бер булды: тәкәббер түгелне эзләгез! Ә Әфганда, ут эчендә ир-ат затына 
булган мәхәббәте көчле дуслыкка әверелеп кенә калды Искиткеч кырыс холыклы, 
каты куллы ир-атлар янәшәсендә үзе дә шул төркем кешесенә әйләнде бугай ул 
«Якын дус»тан ары бара алмый үтте гомере. 

Менә ичмаса Наил!? Наил дус кына түгел шул. Наилә аны гомере буе яратты, 
көтте. Ир-ат сыйфатларын үзенә сыендырып, түзәргә, еламаска да ойрәнде, 
тормышның ачысы-төчесен дә байтак күргәнгә, сабыр була да белде Бүген, менә 
әле хәзер ни булды соң аңа? 

Кулына ак конверт кочкан Наилә кабат яшьлегенә, мәктәп елларына кайтты. 
Чыгарылыш кичәсенә дип әнисе аңа, бер казга алмаштырып, каладан алсу 

күлмәк алып кайтты Сылу тәненә сыланып торган өрфия күлмәкне кигән Наилә бу 
кичәдә яңа сусылланып пешкән җиләкне хәтерләтте Аның күлмәге башкаларның 
күз явын алса, үзен тагын да чибәрләтте. Әлегә кадәр бер сүз кушарга оялган 
Наилгә ни булгандыр, ул Наилә яныннан бер адым да китмәде, күзеннән күзен 
алмады. Алар гел икәү биеделәр. Атлап түгел, очып йөрде Наилә Тан каршыларга 
авыл башына чыккач, «сина суык бит», дип, Наил пинжәген кызның иңнәренә 
салды Шул минутта куллар кулга тиде, күзләр очрашты Нинди суык булсын ди, 
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yi ш учакта көйле Наилә, янлы, пеште Бу халәтне алар икесе генә белделәр Тан 
кызыллыгында Наилнен каратутлы бите лә кызарып тулышты хәтта. 

Биш ел саен шушы җирлә очрашып торырбыз дип сүз куешып таралыштылар 
Җитәкләшеп өйгә кайтып җиткәч, -ин кайнары» капка төбендә булды. Наил 
саубуллашырга лип кулын сузган кызны эх дигәнче кочагына аллы да Үбу бутлымы 
ул, гомерендә бер тапкыр да әнисенең пәп игүеннән кала башканы белмәгән 
кыз аңлый алмый каллы. Наилдән җилләр исте Уку йортларына таралышканчы 
күрешергә куешкан сүзләр тормышка ашмады. Әтисез үскән малайның ике авыл 
арасында йөрергә чатае булмадымы, әллә авыл егетләре туктатып кисәттеләрме. 
күрешә алмадылар Наилә әзерлек курсына Казанга китеп барды, аннан институтка 
укырга керде Хатлар аша да табыша алмадылар 

«Наил' Кайда син1 Ничек сакладың син бу яулыкны1 » 
Наиләнең ерак үткәнгә киткән уйларын бүлеп, ишектә кыңгырау шалтырады 

Сары яулыгын тоткан килеш, дулкынланудан кем икәнен сорарга да онытып ишекне 
ачып җибәрүе булды, тагын аһ итте Наилә Бер кочак сары розалар тотып күрше 
Марат басып тора иде. 

— Да! «Святыня» ла уянды бугай, ахыр заман җитә диләр, шулдыр, шулдыр. 
— дип мыгырданды ул, кулындагы чәчкәләрне аптыраган Наиләгә сузып — Менә. 
мадам' Сезгә бирергә куштылар! Әллә ашыга, әллә ояла һм-м1 — Марат пыш ни 
кырып куйды. 

— Кем иде ул, Марат9 

Наилә баскычтан аска йөгерде Менә хәзер, менә шушы минутта чыкмый катса, 
бик үкенер, гомер буе үзен гафу итә алмас, бик якын кешесен жуяр сыман тоелды 
аңа Бер кулына сары яулык, икенчесенә сары чәчкәләр тотып. Наилә подъезд 
ишегеннән урамга атылып чыкты Чыгып та басты, баскан урынында катып та 
калды Ишек алдында ана карап, елмаеп чал чәчле Наил басып тора иде 

Чинэнфа ӘХМОТШННА 

Оят белән оятсызлык чиге кайда? 
Аптыраганнан, шҗизлсктән язуым ла бу минем Ялгызлыктан сорар кеше 

бул чаганлыктан Ялгыз дип, әти-әнием дә, анам белән сеңлем лә бар үзе Укыган 
җиремдә лә кызлар белән сөйләп!кәлим болай Ләкин артык бер L\ I ычкындыр) ИШ 
ла куркын горам ипле ачыЛЫЛ СӨЯЛӨШүне әйткәндә юк Хагын-кызлыкка караган 
бер Соранымнан бүлмәдәге кызлар атна буе көлделәр әнә 

Мина укуы читен түгел, эштән дә курыкмыйм, мина яшәве читен Бигрәк тә 
кыз бала булып Кызлар ничек яшәргә тиеш хәзер'1 Бу турыда сөйләшкәндә и т 
әти белән әни дә бәхәсләшеп китәләр Муллалар да бер төсле генә анлагмим iwp 
шикелле Ә укытучылар бөтенләй берни сөйләми Обшежигиедәге кызларны 
ГЫНЛасам, кызарып бетәм Егетләр дә гел бериш, әйткән сүзләре колакны i ырмый 
ВЙтеп җиткермәгәннәре чырайларына чыга Телевизорны ачсам инә аптырашка 

калам 
Ми кем очен иыкнен каи җирлән булырга шешлеге генә лә бик авыр i.iun iu 

мәсьәлә 
; К. I.IK. . к и к пи i сөй i иләр ink k.ui ы СОН J i Off] DC ЮН оятсьтыкның чиге'' 
Мин.i 1.1 ишәргә кирәктер 6m Күнелсм на ымсынталал куя. йокламы! чыккан 

төннәрем лә була Картаеп бетәм бит ипле, быел 32 тулды менә 

Сания Г. 
Чамам, 



Юраганнары юш килгән а Мәшһүр рәссам Б.Кустодиев театр өчен декорацияләр ясау 

белән дан казанган шәхес иде. И.Репиннын талантлы шәкерте, 
башта портрет остасы буларак танылса да, соңыннан ул бу жанрга 
сирәк алына торган булган. Алынса да, үзенә якыннар, абруйлы, 
күренекле шәхесләрнең генә портретларын ясаган. Әлбәттә, 
аның иҗат җимешләре бик югары бәяләнгән, акчаны бик юмарт 
түләгәннәр ана. 

1922 елда берчак анын янына беркемгә лә билгеле булмаган ике 
Б һ\чпч()иев . 

яшь егет килә Азар үпәрен ярлы. күп акча түли алмаячак студентлар 
дип таныталар. «Сез һәрчак мәшһүр кешеләрнең генә портретларын ясыйсы? Менә 
безнен. бернинди исемебез булмаган кешеләрнең парлы портретын ясагыз әле. Кем 
белә, бер заман безнен исемнәребезнең дә дөньяга танылуы ихтимал бит», — дип 
шаярткан болар. Чын зыялы һәм бик гади кеше булган Кустодиев шунда ук эшкә 
тотынган 

Шаккатмады хәл: егетләрнең икесе дә соңыннан дөньякүләм 
танылган олы галимнәр булып чыга бит. Берсе, Капица Петр 
Леонидович, физиканың ике яна юнәлешен иҗат итүдә актив 
катнашкан академик ул, Англиядә ундүрт ел буена фәнни 
командировкада булып, кайткач СССР Фәннәр Академиясендә 
Физика проблемалары институтын оештыра, аның беренче 

М к Ч Ц г г шрекгоры булып лили Икс каба1 СССРдәүләл бүләгенә, 1978 елда 
В ^ - Щ ! i дөньядагы иң абруйлы Нобель бүләгенә, ике кабат Социалистик 

Хезмәт Герое исеменә лаек дип табыла. Мәшһүр галим, искиткеч 
фән эшлеклесе булу белән бергә, техника үсешенә дә саллы өлеш 

I, анын кварцтан нечкә жеп булдыру ысулы турында бер язган идем 

П Капица 

керткән 
инде. 

_ _ _ Семёнов Николай Николаевич та, фәнни тикшеренүләре белән 
дөньякүләм танылган академик булып үсте, химик физика дигән яна 
фәнне иҗат итеп үстерүдә зур роль уйнады. Ул да, дусты Капица 
шике Lie, ике кабат Социалистик Хезмәт Герое исеменә, ике кабат 
СССР дәүләт бүләгенә һәм Нобель бүләгенә лаек дип табылды 
Өстәвенә Ленин премиясе дә анын бүләкләр җәдвалын бизәп куйды. 
Чылбырлы реакцияләр тәгьлиматен бу галимнең казанышлары 
арасында иң күркәме дип атарга була. 

Шунысы да игътибарга лаек бу галимнең икесе лә озын 
гомерле булдылар, туксан яшьләренә тиклем актив, киеренке 

иҗат мохитендә яшәделәр Яраткан эшен белән мавыгып яшәү гомерне озайта дип 
психологлар күптән раслаганнар иде Бу ике галимнең тормыш юлы шундый фикер 
өчен менә дигән мисал булып тора. 

Рәссам, егетләрнең парлы портретын язганда, менә. беркемгә дә билгеле булмаган 
кешеләрнең дә рәсемнәрен тарихка калдырам бит әле дип уйлагандыр, мөгаен. 
Рәссамга язмыш, ни дисән дә, бик күркәм шәхесләрнең генә портретларын язарга 
насыйп булган шикелле. Егетләрнең шаярып юраганнары юш килгән. 

Н С&мёнов 

,i ШЛКИРОВ 
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БАШЛЫК КИЛГӘЧ 
«Аккаен» агрофирмасы директоры Сәетжан Исламов гадәттәгечә иртүк 

тиз генә терлекчелек фермаларын, техника паркын әйләнеп кайтты да 
чакырылган кешеләрнең барысын да үз бүлмәсенә дәшеп алды. 

— Иртәгә терлекчеләр җыелышы, — диде ул. Җыелышка Самат 
Шәйдуллович үзе килә. Доклад укылып, башлык чыгыш ясагач, 
алдынгыларга бүләкләр тапшырылгач, ашханәгә бергәләп чәй эчәргә 
керәбез. Сезне чакыруымның сәбәбе шул: җыелышта күп сөйләп вакыт 
үткәрмәбез, әйтәсе сүзегезне табын яныңда әйтерсез. Авызыгызны йомып 
утырмагыз, башлык безгә бик еш килми. Инде килгән икән, мине уңайсыз 
хәлдә калдырмагыз, сүзегезне өздереп әйтегез. Самат Шәйдулловичның 
йөрәгенә акмай булып ятарлык булсын. Мин үзем тостымны терлекчелектә 
ирешкән унышларыбызны яңа башлыкның эшкә янача тотынуы, бу 
тармакка моңарчы күрелмәгән дәрәҗәдә игътибар бирелүе белән бәйләрмен. 
Анын исәнлегенә бер стакан, юк, бер рүмкә тотып куям диярмен Гафият, 
рүмкәләр бик кечкенә булмасын. Ашханәдә табылмаса, берәрсеннән алып 
торырсың. Самат Шәйдулловичның рүмкәсенә тидереп алуга чынлап 
китәрлек булсын. Колагың ишетсен, сина кат-кат әйтеп тә таманга туры 
килә! 

Икенче көнне җыелыш билгеләнгән вакытта башланып, доклад 
укылып, башлык сөйләгәч, алдынгылар бүләкләнгәч, берничә хезмәт 
алдынгысы чыгыш ясагач, халыкның бер өлеше хуҗалыкның ашханәсенә 
җыелды. Сәетҗан Исламов тост әйтеп, бераз ризыктан авыз иткәч, сүзне 
агрофирманың баш зоотехнигы Садри Рәхимовка бирде. Садри теләр-
теләмәс кенә торып басты: 

— Нәрсә генә әйтим икән инде, авылдашлар Бер генә рүмкәдән 
соң сөйләве авыр булыр. Хатын да, башка вакытта авызыңнан сүзең 
чыкмый, кызмача кайтсаң, үрдәк ите ашаган дип белерсең, лыкы-лыкы 
сүзен бетми, ди. Самат Шәйдулловичның безгә килүе әле беренче тапкыр 
гына. 

Сез киләсе дип бөтен ферма территориясен чистартып куйдык. Сыер 
имчәкләрен импортный сабын белән икешәр кат юдык. Сез килә дигәч, 
сыер башына көнлек савым да өч литрга артты. Ярты ел түләнмәгән хезмәт 
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хакын да бирделәр. Сезнен безгә олы башыгызны кече итеп килгәнегез 
хөрмәтенә тост күтәрәм. М и н е м үземә күп эчәргә ярамый, кан басымы 
арта. Шулай да тотмыйча булмый. Кан басымы күтәрелсә күтәрелер, бер 
төшәр әле... 

Д и р е к т о р баш зоотехникның сөйләп бетергәнен дә көтмәде, сүзне 
иртәдән үк яхшы гына төшереп алган ферма мөдиренә бирде. Мөдир Дамир 
Хөсәенов торып басканчы ук сөйләргә тотынды: 

— Безнен ферма иске булса да, шөкер, ж и м е р е л ч и ч ә . ишелмичә 
тора әле. Итен дә. сөтен дә башкалардан к и м тапшырмыйбыз Быел 
Ходай к у ш ы п сыерлар бозауласа, баш саны ла артыр Т и к менә ясалма 
орлыкландыру белән эшләр бераз хөртиләнеп китте Бөтен сыерларга да 
сперма житәр-житмәс Орлыкландыру технигы Ярулла салган баштан 
сперма тутырылган пыяла банканы төшереп ваткан Сүземне жыр белән 
тәмамлыйсым килә: әйт әле. күбәләк, бу кадәр күп эчеп армыйсын син 
ничек?! 

— Эчеп түгел, очып, шуны да рәтләп җырлап бирә белмәдең. — дип. ачуы 
чыккан директор сүзне тизрәк баш инженер Фәләх Закировка бирде. 

Болай да к ү п сөйләшми торган инженер егет бер кулына рүмкө 
икенчесенә чәнечке белән эләктереп алган колбаса кисәген тотып сөйләп 
китте: 

— Без т е х н и к а н ы у р ы п - ж ы ю г а еллагыдан я х ш ы р а к әзерләдек 
Запчастьләр артыннан йөреп, быел мунчамны да салып бетерә алчам. 
ахрысы Хатын к ө н дә йөрәк итен ашый Өйгә кайтып керүгә мазут, бензин 
исе тарала. Өйдән к у ы п чыгармаган хатынга рәхмәт Бензин житкерер 
хәл ю к . Налог түләмисез дип үткән атнада мастерскойда утны өзделәр 
Аптыраган. Самат Шәйдуллович. Ү з е м н е н д ә б у араларда кәефем ю к . эчем 
китеп тора, нәрсә ярамагандыр Кулдан килгәннең барысын да эшләрбез 
сезнен хөрмәткә' 

Ш а к т ы й гына төшереп алгач, ишек янында утырган баш агроном 
Сәлихжаннын да теле ачылып китте Ул, рүмкәсен югары күтәреп, сүз 
сорады: 

— Авылдашлар, хөрмәтле Самат Шәйдуллович. иптәш Исламов, бер-
ике генә сүз әйтим әле. Үзегез беләсез, бу елларда Колорадо коңгызы тәмам 
үзәккә үтте бит. Инде төшкә кереп аптырата Агу сибеп тә тончыктырып 
булмый бит шул зәхмәтне. Мина алар шулкадәр ияләшеп китте, берсе 
ияреп өйгә кайткан. Ишегалдында да шул хәшәрәтләр йөри. Бер кош-
корт, бер тавык, бер үрдәк ашамый аларны Шулай да узган ел бәр<*ш имен 
гектарыннан 90 центнер уңыш җыеп алган идек. Без аны, башкалардан 
калышмыйк иш 100 итеп түгәрәкләп куйдык Ну быел Колорадо к о ш ы n.in.i 
каршы бөтен авылны күтәрдек Муеннары сынгыры 

Директорның түземлеге житмәде: 
— Сәлихжан, син бик тирәнгә кереп киттен. утыр 

— Ю к , әле мин әйтеп бетерм.меч 
Сәетжан Исламов тиз генә сүзне түрдәрәк утыручы сыер савучы 

Зөбәржәткә бирде Зобәржәт сүзен кыска тотарга теләп - М и н сезнен 
кебек матур итеп сөйли белмим инде -Эчкәнем дә юк». - дип тоел ӘЙТ) ми 
котылырга г е ы е ә л ә барып шкмады Директор үзенекен итте Терлекче 
апабы i янәдән торып басты да сөйли башлады: 

— ярар пиле алайса гаеп итмәссез 6) ак KHUHLIM ишетел бетерик 
Утыз сигез ел сыер савам бН1 ИНДВ БүлНИСКВ барырмын ВНХӨН илем 
Директорыбыз районная башлык киле, беркая оа бармыйсын ш г и 
бармадым и и к монда килдем Безнен күршебез Рехнмжяя i6bifl 
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җыелышка хакимият башлыгы килсә, әйт әле, диде: ике авыл арасында 
кайчан күпер булыр икән, интегәбез дә инде, ни җәяүләп, ни машина 
белән, ни трактор белән үтәрлек түгел. Җимерелеп харап кына булмасак 
ярарые инде, Ходаем... 

Директор, сүзнең бик озынга китәсен абайлап: 
— Зөбәрҗәт апай, аңлашылды, сөйлисе кешеләр син генә түгел монда, 

утыр, — диде. 
Зөбәрҗәт директорның ни әйткәнен ишетеп бетермәде. Сөйләвен 

белде: 
— Үзебезнең авыздан өзеп тә дәүләткә сөт тапшырабыз, ник 

тапшырмаска, агрофирмабыз зарплат бирми, инде ничә айга алган юк. 
Пай өчен биргән ике капчык он белән генә яшәп булмый ич. — Зөбәрҗәт 
яныңда утырган иренә карады. — Ә син чамалап эч, күзләрең йомылып 
беткән инде! — диде. 

Кемдер Зөбәрҗәтнең күлмәк итәгеннән тартты Ул дәшми-тынмый гына 
урынына утырды. 

Мәҗлесне алып баручы агрофирма директоры башка беркем дә сөйләмәс 
инде дип йомгак ясап куярга теләсә дә, эше барып чыкмады, яхшы ук 
мәлҗерәгән ветеринария табибы Камил Сираев кулларын болгый-болгый 
урыныннан торып басты: 

— Мина тост әйтергә кушучы булмаса да, Самат Шәйдуллович килүеннән 
файдаланып, бер-ике сүз әйтергә рөхсәт итегез. Безнең терлекчеләр 
хәлләреннән килгәнчә тырышалар инде. Сөтне тагын да арттыру өчен 
мөмкинлекләребез зур. Әмма минем бар курыкканым шул: дуңгыз гриппы 
гына килә күрмәсен. Югары очның Төхфәт тагын чит илгә китеп барган. 
Авыру-мазар эләктереп кайта күрмәсен диюем... 

Директорның җен ачуы чыкса да, Сираевка каты бәрелмәскә тырышып, 
җайлап кына әйтеп куйды: 

— Камил, түгәрәклә, вакыт аз калды, Самат Шәйдулловичның китәсе 
бар. 

— Мин болай да бик түгәрәк, Сәетҗан Кадыйрович, ни ашасаң, шул 
бар. 

Аннары директор башлыкка сүз бирде. Башлык бер-ике сүз әйтте дә, 
торып ишеккә таба атлады. Аның артыннан ук директор кузгалды. Ул арада 
рүмкәләр, стаканнар тагын чынлап алды. Мәҗлес хуҗалык җитәкчесеннән 
башка гына дәвам итте. Анда катнашучыларның кайсы алпан-тилпән үз аяты 
белән китеп барды, кайсыларын машинага утыртып озаттылар. Ашханәдә 
табын әзерләүчеләр генә калды. 
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Х а л и д и н 
Ә х ә т о в 

НИГЕЗ КӨЧЕ 

НӘСЕР 

Череп җимерелеп барган койма артындагы каенга эленгән сыерчык оясы 
җиргә мәтәлеп төште. Вакыт галижәнаплэренен мәрхәмәтсез һөҗүменә 
түзә алмыйча бетәшкән, ныклыгын югалткан карт оя көзге усал җилнең 
йолкуына түзә алмады — калтыранып-калтыранып торды да, үзе кебек үк 
күпне күргән каен ботакларына бәрелә-бәрелә түбәнгә очты. Җиргә төшеп 
җиткәнче берничә кисәккә таралды. 

— И-и-х! — дип ыңгырашты карт каен, бергә гомер иткән дустын 
югалтканын аңлап — мина да күп калмагандыр. 

Оядан чыккан кош йоннары, мүк-үләннәр күптәннән көрәк кермәгән 
бакчага таралды. Кайсылары корыган тигәнәк, кычыткан сабакларына 
сарылды, җиңелрәкләре бөтерелә-бөтерелә өйнең тәрәзәләренә бәрелде 
Әйтерсең йорт хуҗасын чакырып тәрәзә кагалар. 

И-и-х! — дип чытырдады койма да — Шакымагыз, файдасыз. Мина 
терәү салырлык та адәм калмады нигездә. 

Гөрләп торган чаклар бар иде бит, — дип моңсу гына шыгырдап 
әңгәмәгә кушылды ачылып калган өйалды ишеге — Ишегалды чирәмендә 
балаларның чыр-чу килеп уйнаулары, каз бәбкәләре көтүләре, кояш 
күргән бозауның ишегалдын тутырып чабып йөрүе, тавыкларның дөнья 
бетереп кытаклавы Хуҗалар гүр иясе булгач читкә таралган балаларының 
кайтып күренгәне юк. Безнең беркемгә лә кирәгебез калмады микәнни'71 

Җир кадере, нигез кадере бетте микәнни?! 
— Җир кадере, нигез кадере... Оныттылар инде адәмнәр ул сүзләрне 

Суган фәлсәфәсе сатмагыз! — Өй түбәсенә килеп кунган карга сүзләре 
иде бу Күкрәген киереп горур утырган әлеге фәлсәфәченен түшендәге 
каурыйлары җилдә тырпаеп-тырпаеп ала. Ул пыскып яуган янгыр 
тамчыларын калтыранып өстеннән коеп төшерде дә бик белдекле кыяфәттә 
доньяви теманы дәвам итте: - Без һәрвакыт кешеләр янында яшибе i \лар 
булган җирдә без бар. Аларсыз яши алмыйбыз Игътибар иткәнсездер ^от ы 
вакытта акылдагы тал-тирәкләрдә оялар бушады Шәһәргә агыла VUI.IK 
Халык артыннан безнекеләр калмый. Заманалар үзгәрде, заманалар бе юн 
адәм балалары да үзгәрде 

— Ахырзаман... — дип чыгырдады койма җилдә калтыранып 
Карга башын алга ташлады да, канатларын җәеп монаеп утырган карп 

каен яныннан очып үтеп бер якка янтайган лапас түбәсенә килеп к\нлы 
— Менә бу җимерелеп барган лапасны төзәтергә, әнә ул череп барган 

нигезне ныгытырга кайтырлар ЛОТ уйлыйсызмы'1 Көтмәгез. Шәһәрлә 
яшәү шартлары башкача анда тормыш яхшырак, цивилизации ш к 
карга \ "--пси күп белүе беЛӨН горурланып Өйалды ишеге ныграк шыгырдап 
куйды, картанын шомлы фәлсәфәсеннән аның саруы кайный башлады 
бугай, П t M , ' u ' 
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— Нигез — адәм баласының кендек каны тамган изге җире, — диде. 
— Аны онытсалар ата-бабаларының рухлары рәнжер. 

— Тездән саз ерып, узарга юлы, атлап чыгарга төзек күпере булмаган 
карашы авылга кайттылар ди, көт, — диде карга, һаман үзенекен тукып. 

Кинәт ишегалдына капка астыннан аклы-каралы мәче килеп 
керде. Әңгәмәдәшләр тынып калдылар. Мәче ин элек туктап бөтен җирне 
беркат карап-күзәтеп чыкты, аннан соң эре генә өйалды ишегенә таба 
юнәлде. — Кәтән ич бу! - диде ишек шатланып. 

— Йортны ташлап чыгып киткән йолкыш кайтып килә Тьфү! — дип 
төкеренде карга. 

Ләкин Кәтән бернигә игътибар итмичә ачык ишектән өйгә кереп 
китте. 

Мәчеләрнең йортка кире әйләнеп кайтуларын яхшыга юрыйлар. — Әле 
генә моңаеп торган коймада өмет чаткылары кабынды. 

— Бәрәкалла! — диде каен. 
Шыгырдап капка ачылып китте. Әле генә «джип»тан төшкән гаилә 

күтәренеп ишек алдына керде. Зур сумкалар күтәргән әти кеше алдан 
атлаучы улына эндәште: 

— Менә улым, мин шушы йортта туып үстем. Бабалардан калган изге 
җир бу. Без монда яшәячәкбез! 

— Жүлә-ә-р-р! — дип акырынды карга һавага күтәрелеп. 
— Жүләр-р-р! 
Тик аның тавышын җирдәгеләр ишетмәде. Ямьсез аваз яңгыр болытларына 

ияреп юкка чыкты. Болытлар таралды. Тәрәзәләрдә биегән кояш нурлары 
белән бар җирдә яшәү рухы, тормыш чаткылары кабынды 

Электрон почта да төпсез түгел 

Редакциягә әсәрләр, мәкаләләрнең фәкать машинкада басылган яки компьютердан 
чыккан кулъязмалары гына кабул ителә. Бер биттә 30 юл (компьютер текстында 
ла!), бер юлда (суз араларын да исәпләп) 60 тамга булырга тиеш. Кәгазьнен бер 
ягы буш кала. Машинка текстынын беренче нөсхәсе генә кабул ителә. Компьютер 
текстының электрон варианты да булу кулай. 

Хатлар исә, жинел танылырлык итеп, кулдан да язылырга мөмкин. 
Редакциянең электрон адресына фәкать кечкенә күләмдәге язмалар (хатлар, 

документлар, фикерләр һ.б.) гына кабул ителә. 
Электрон адреска күләме 5 биттән арткан язмалар жибәрелгән очракта, почта аша 

анын оригиналын (кәгазьгә басылган вариантын) алгач кына әсәр кабул ителгән 
санала. 
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Укучы сүзе 

ЖУРНАЛЫГЫЗ ШӘП РУПОР, ӘММА... 
Гафу итегез, әйтер сүхтәрем бик күп, ләкин кәгазьгә шәпләп төшерерлек 

рәтем юк Ләкин моны зарланып әйтүем түгел Аллага шөкер, 87 яшемне тутырып 
йөрим Отставкадагы подполковник, 1945 елгы Жинү парадында катнашкан сугыш 
ветераны мин һәм - 1965 елдан бирле «Казан утлары» журналы укучысы Ягъни 
инде «Совет әдәбияты» чагыннан ук укый башладым. Ул чагында Камчаткада 
хезмәт итә идем әле. 

47 ел стажлы укучы буларак, шуны әйтергә телим: сонгы чорда <90нчы еллардан 
сон) кайсыбер саннарда журналның сыегая баруы сизелә иде Шуна эчем пошып 
Йөри иде Шөкер, сезгә кайсы жил үзгәрешләр алып килгәндер, кеше кызыгырлык 
язмалар күренә башлады, сонгы елларда Афәрин Минем күнелгә бигрәк тә 
әдәбият-сәнгать әһелләре, үз халкын үз иткән, аңын өчен жиң сызганып көрәшкән 
затлар турындагы матур-матур язмалар һуш килде Нигә эч поша иде9 Урысчадан 
кирәкмәгән тәрҗемәләр, тормыш әдәпсезләре турында кызык итеп язылган 
романнар басыла башлауга Шөкер, сезнен өслүбегез алышынды Туфан Миннутлин 
үзе беләк, Тәлгат Галиуллин - каләмдәшләре Мөхәммәт Мәһдиев, Гомәр Бәширов, 
Гариф Ахунов белән бик матур итеп таныштырдылар Сонгы документаль әсәрнең 
Фәрваз Миннуллин турындагы өлеше аеруча ошады Аның кебек тәнкыйтьчеләр 
нигә юк хәзер? Өметле яшьләр бар бит Нигә үстермибез'' Язучылар берлеге ни 
карый, дәүләт нигә ярдәм итми'1 Телевидениедәге шайтан туйларын туктатырга вакыт 
түгелме'' Монда ла беренче булып Фәрваз кебек кыю һәм абруйлы тәнкыйтьче сүз 
әйтергә тиештер, мөгаен 

Журналыгыз шәп рупор. Әмма сезгә булдыклы ярдәмчеләр дә кирәк дип 
уйлыйм 

ВжштКАДЫЙРОВ 
Казан 



«Казан утлары» архивыннан 

Язучы Бруно Зернит, шагыйрь Әхмәт Ерикәй, журналистлар Юрий Арди. 
Александр Жаров Бөтенсоюз радиосында чыгыш ясар аздыннан 

Мәскәу 1957 ел 

Татарстанның халык 
ир пик т насы Асия 

Галиева 70нче езларда 

«Шәири Казан» газетасының 
берен че баш мөхәррире Хәлип 
Габдулла улы Гайнуллам (1951) 
1990 елда чыга башлаган iu.ih.ip 
газетасын уч 5 ел җитәк.чәде 

http://iu.ih.ip
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Шагыйрь Mot mail Кәрим белән TVKUII Һ i\tn,iHt>a очрашу Фотоны игътибар tie.ит ьара. atuia 
бик күп Язучыларны ҺӘМ сәнгать ущдеклеяәрен танып б) Ю Кант 1977е I 

Бертөркх м язучылар Язучылар бер 
,),, т Баян Магы үмХ\ ч " " Туфан Миңн\ пич ( и». 

Гвдимҗан Гыйльманы Ынур Мансура* Рази В 
Ш.н.инхг Мостафин РәдифСәгъды ЦанилСаяызам Кам 



и 
(i-m3dani 
tormi$ibizdan 

җтимагый-мәдәни 
тормышыбыздан 

Лондонда XXX жәйге Олимпиада 27 
июльдә башланып. 12 августта төгәлләнде 
24 — алтын. 26 — көмеш. 32 бронза ме
дальле Россия командасы. АКШ. Кытай 
һәм Бөекбритания с портчыларын нан ка
лышып, дүртенче урынга лаек булды. 

Мәгълүм булганча. Олимпия уенна
рында Татарстаннан 22 спортчы катнашты. 
Аларнын lie медаль алды. Шул исәптән. 
«Зенит-Казан» командасының алты во
лейболчысы, йөгерешче Юлия Зарипова 
һәм йөзүче Эльвира Хәсәнова чемпион 
булды. Рапирачы Камилла Гафуржановага 
— көмеш, мәргән Василий Мосинга һәм 
тхэквондо көрәшчесе Алексей Денисенкога 
бронза медаль бирелде. 

Татарстанның яшьләр эшләре, спорт 
министры Рафис Борһанов фикеренчә. 
әлеге казаныш 2013 елда Казанда узачак 
Бөтендөнья жәйге Универсиадасында кат
нашучы якташларыбыз өчен матур үрнәк 
булып тора 

Август ахырында Татарстан Президен
ты Рөстәм Миннеханов Указы нигезендә 
бер төркем спортчылар һәм тренерлар 
Республикабызның югары бүләкләренә 
лаек булды 

ШӘҺӘРЛӘРНЕҢ ЕВРАЗИЯ ФОРУМЫ 

Казан ратушасында шәһәрләрнең Евразия 
форумы булып узды. Анда Россия шәһәрләре 
һәм төбәкләре башлыклары, ЮНЕСКО Бө
тендөнья мирас комитетының Казанда узган 
Яшьләр моделе вәкилләре катнашты 

Кунакларны Казан мэры Илсур Мет-
шин сәламләде Ул 2012 елның Татарстанда 
Тарихи-мәдәни мирас елы дип игълан 
ителүен хәбәр итте «Бу республика җитәк
челегенең мәдәни һәйкәлләрне саклауга зур 
игътибар бирүен күрсәтә. Барлык шәһәр 
җәмәгатьчелеге әлеге эшкә җәлеп ителгән». 
— диде Казан башлыгы 

Чарада катнашкан Татарстан Дәүләт 
Кинәшчесе Минтимер Шаймиев рес
публикада киң масштабта Болгарны һәм 
Зөяне төзекләндерү эшләре баруын әйтте. 
•Бу тарихи һәйкәлләрне дөнья стандарт
лары нигезендә төзекләндереп. Татар
станның һәм Россиянен мәдәни һәм музей 
үзәкләренә әверелдерергә телибез». — дип 
белдерде ул. 

Бөтендөнья мирасы шәһәрләре оеш
масы генераль секретаре Дени Рикар үз 
чыгышында: «Казан халыкара киңлектә 
мөһим урын алып тора башлады Бөтен
дөнья мирасын саклау элементларының ик 
әһәмиятлеләреннән берсе — яшьләр Казан 
бу яктан да үрнәк булып тора. монда бик 
күп яшьләр проектлары гамәлгә ашырыла». 
— дип билгеләп үтте 

Шәһәрләрнең Евразия форумының те
масы «Мирас һәм инноваиияләр» дип атала 
иде Форумда катнашучылар Казан һәм 
башка шәһәрләр мисалында мирасны саклау, 
туристларны җәлеп итү. шәһәрне халыкара 
мәйданда таныту, шәһәрдә яшәү шартларын 
яхшыртырдай яна технологияләрне кулла
нышка кертү турында сөйләште. 

ТАРИХИ МИРАСНЫ КАЙГЫРТЫП 

Казан Кремлендә Бөтендөнья «Мәдәни 
һәм табигый мирасны саклау» турындагы 
1972 ел конвенциясен камилләштерү һәм 
яшьләрнең тарихи объектларны саклау һәм 
популярлаштыруда ролен арттыру җәһә
теннән сөйләшү булып узды Анда Санкт-
Петербургтан рәсми вәкилләр — ЮНЕСКО 
Бөтендөнья мирасын саклау комитеты 
әгъзалары да килгән иде. 

Утырышта Татарстан Дәүләт Кинәш
чесе Минтимер Шаймиев. ЮНЕСКО 
Бөтендөнья мирасын саклау комитеты 
рәисе Элеонора Митрофанова. ЮНЕС
КО эшләре буенча Россия комитетының 
җаваплы сәркәтибе Григорий Орджони
кидзе да катнашты Минтимер ШәЙмиев 
үз чыгышында әлеге очрашуларның зур 
әһәмияткә ия булуын ассызыклап әйтте. 
«Безнең халыкның тормышында авыр 
чорлар бик күп булган. — диде ул — Әмма 
хәзер бергәләп матди һәм матди булмаган 
мирасны киләчәк буыннарга лаеклы рәвеш
тә тапшырып калдырырлык итеп кире 
торгызырга вакыт җитте» 

«Бу очрашуның Татарстанда үткәрелүе 
юкка гына түгел. — диде Элеонора Митро
фанова — Чөнки сездә төрле мәдәниятләр 
һәм диннәр үзара килешеп яши Бу яктан 
Татарстан башкаларга үрнәк булып тора» 

Мәдәни мирасны саклау һәм реставра
цияләү буенча халыкара тикшеренү үзәге 
генераль директоры Стефано де Каро һәм 
анын кинәшчесе Мөнир Бушенаки бу оч
рашуның төрле ил-җир кешеләренә тәжрибә 



уртаклашу мөмкинлеге бирүен әйтте Борын
гы Болгар һәм Зөя утрау-шәһәрчегенә сәфәр 
кунакларның күңеленә аеруча хуш килде 

«ТАТМЕДИА.ДА ҮЗГӘРЕШЛӘР 

Т Р П р е з и д е н т ы У к а з ы н и г е з е н д ә . 
Татарстан Республикасы дәүләт х а к и м и 
яте б а ш к а р м а о р г а н н а р ы с т р у к т у р а с ы н 
камилләштерү м а к с а т ы н н а н . «Татмедиа» 
Р е с п у б л и к а м а т б у г а т һ ә м м а с с а к ү л ә м 
к о м м у н и к а ц и я л ә р а г е н т л ы г ы бетерелде 
Марат М о р а т о в . «Татмедиа» Республика 
матбугат һәм массакүләм к о м м у н и к а ц и я 
ләр агентлыгы җитәкчесе Вазыйфасыннан 
аза! ителеп. Т Р П р е з и д е н т ы А п п а р а т ы 
җ и т ә к ч е с е н е ң беренче урынбасары итеп 
билгеләнде А г е н т л ы к н ы ң матбугат һәм 
массакүләм к о м м у н и к а ц и я л ә р өлкәсендә 
дәүләт идарәсе мәсьәләләре буенча Вазый
фалары Т Р Мәгьлүматлаштыру һәм элемтә 
м и н и с т р л ы г ы н а т а п ш ы р ы л д ы 

Ш у л а й у к үзгәрешләр « Т А Т М Е Д И А » 
а к ц и о н е р л ы к җ ә м г ы я т е н ә д ә к а г ы л д ы 
Генераль директор итеп И р е к Жәудәт улы 
М н н н д х м а т о в билгеләнде. 

Ирек Миннәхмәтов 1980 елнын 25 дека
брендә Казанда туган 2003 елда Казан дәүләт 
финанс-икътисал и н с т и т у т ы н . 2008 елда 
Ульянов-Ленин исемендәге Казан дәүләт 
у н и в е р с и т е т ы н ы ң ю р и д и к ф а к у л ь т е т ы н 
тәмамлый 2010 елнын 10 августыннан «Тат-
спиртпром» А А Ж генераль д и р е к т о р ы н ы ң 
коммерция мәсьәләләре буенча урынбасары 
Моннан т ы ш . шәхси эшмәкәрлек эшчәнлеге 
белән шөгыльләнә һәм «Чингисхан» Ж Ч Ж -
нен генераль директоры булып тора 2008 
елдан алып 2010 елга кадәр — Казан шәһәре 
Думасы депутаты Өйләнгән, к ы з үстер.) 

ПОЛЬША КУНАКЛАРЫ КАЗАНДА 

Гатарстаи Президенты Рөстәм М и н н е -
ханов Казанда Польша Р е с п у б л и к а с ы н ы ң 
маршал Мечислав Струк җитәкчелегендәге 
П о м о р воеводалыгы делегациясе белән 
очрашты 

Татарстан Президенты, очрашуны ачын 
кү үтел генә П о л ь ш а н ы ң футбол бу
енча Европа ч е м п и о н а т ы н кабул т у е н 
уеннарның П о м о р воеводалыгы башкаласы 
Гданьскида да үтүен и с к ә төшерде «Әлеге 
вакыйга югары дәрәҗәдә үтте. м о н д ы й зур 
чараларны ү т к ә р ү т ә җ р и б ә с е Татарстан 
вчен i i к ы з ы к л ы » . - д и п аесьпыклады 
Росгәм М и ң н е х а н ө в Ут воеводалык мае 
т а л ы н а г.ггар днлепорасына ярдәме өчен 
I,. p e r n » ; be 1 юрде Респув ш п башлыгы 
1.н.чч1анда инде м е н ә 14 ел д ә в а м ы м ы 
П о л ь ш а н ы н - \ к б ө р к е п ашыгыяте ка 
голнх чиркәү мшгап килүен Казан мәк 
м и [эренен берсен ю б i m ы р н ы н по 1як 
ге 1ен вйрвнүен к в ip m ге 

I 1" 11|Н ill 1СН 11.1 I I ' I'M !•" ХИМИИ OIK.I 
. с и м . -пи M ш и ш i г е л 1еше мәгариф 
мәдәният влквлврви w ю Гатарстаи be юн 

П о л ь ш а а р а с ы н д а г ы б а г л а н ы ш л а р н ы 
к и ң ә й т е р г ә кирәклеген искәртте 

Мечислав Струк. үз чиратында, ш у ш ы 
сәфәр барышында делегация әгъзаларының 
инде Казан федераль университеты белән 
хлемтатәрне җайга салырга атгерүен дә бил
геләп үтте Ул шулай у к Т Р Президентына, 
илләренә кайтуга у к . делегациянең Татар
стан к о м п а н и я л ә р е белән хезмәттәшлек 
итә алырдай фирмалар эзли башлаячагын 
әйтте М а р ш а л сүзләренә караганда, био
х и м и я , медицина. [ Т үзара хезмәттәшлек 
итү өлкәләренә әйләнергә м о м к и н 

ИНГЛИЗЧӘ ДӘ ЯХШЫ БЕЛ 

Казан федераль университетының ф и 
лология һәм сәнгать институтында өстәмә 
һөнәри белем б и р ү курсларын тәмамлау
чыларга д и п л о м н а р т а п ш ы р ы л д ы Олеге 
укулар 3 ел дәвамында алып барыла һәм 
анда К а з а н н ы ң төрле югары уку йортларын
да белем алучылар и н г л и з телен тиронтен 
ө й р ә н ә К Ф У н ы н филология һәм сәнгать 
и н с т и т у т ы д и р е к т о р ы , профессор Рәдиф 
Жзмалетдинов диплом т а п ш ы р у тантана
сында искәртеп узганча, с о ң г ы елларда рес
публикада ике дәүләт теле белән беррәттән. 
чит телне өйрәнергә теләүчеләр дә арткан-
нан-арта бара «Алар — мәктәп укучылары, 
студентлар г ы н а түгел, ә төрле тармакта 
зшләүчеләр дә Ә й т и к . быел. Татарстан 
Министрлар Кабинеты ярдәмендә о е ш т ы 
рылган татар телен ө й р ә н ү курсларында 
I м е ң н ә н артык кеше белем алды Башка 

телләр буенча да ш у н д ы й эзлекле эш алып 
барыла*. — диде институт директоры 

К Ф У н ы н филологии һәм сәнгать и н 
ституты оештырган әлеге к у р с н ы 56 кеше 
тәмамлады һәм м о н д ы й укулар атга таба 
да ләвам иттереләчәк 

ГАВРИИЛ ДЕРЖАВИНГА -
ЯКТАШЛАРЫННАН 

Санкт-Петербургта Гавриил Державин 
музей-утары вестибюлендә боек шагыйрьгә 
ҺӘЙКӘЛ куелды Тантаналы ыврөСШДВ l.n.ip 
стан Президенты Рөстәм Миинеханои к.и 
нашты Бронза һәйкәл «Татнефть» акчасына 
коелган Рөстәм М и ң н е ч а н о в мәр.иимдә 
катнашучыларны сәламләү сүзендә I ввриил 
Д е р ж а в и н н ы ң К а и м н а н ЯрЯЯ IjTB i К а и н 
өязе С о к у р ы (Покровское) авылыңда тууын 
искә төшерде Боек шагыйрь һәм ь>у I.<I 
Ш1Деклесенен Россияне лап ШВЫН ГуПН 

җирләренә мәдхия җырлавын ВССЫ ИтТРЯМ 
>Бсз үз якташыбыз бе I.-H горурланабыз». 
— диде Рөстәм Миннечанов 

Т а т а р с т а н җ и т ә к ч е с е Д е р ж а в и н н ы ң 
м> и-и утарын р е с т а в р а ц и я м һәм ннартып 
тозү эшләренә югары бәя Вмрда К у н а к 
п р о ч е н утар о м ! Lin кыскжча ясскурскя 

угкәрет.ле атармы аерчча кадерле НЕСЛО 
катлар белән ганыштырдылар Соңыннан 
Татарстан Президенты боек шагый) 
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кәленә чәчәкләр куйды Чарада Санкт-Пе
тербург татар милли-мәдөнияте мохтәрияте 
вәкилләре дә катнашты. 

БОЛГАРДА ЯҢА ХӘЗИНӘ 

Болгар дәүләт тарихи-архитектура му-
зей-тыюлыгы директоры Рафаил Мәхмүтов 
әйтүенчә. Мәскәү археологлары хәзинә тулы 
сандык тапкан Археологик эзләнүләр вакы
тында белгечләр төрбә нигезенә юлыккан 
Анла кабер ташы һәм көмеш бизәнү әйбер
ләре салынган сандык та булган. Табыш XIV 
гасырга караган 12 берәмлектән тора Хәзер 
аларны тикшерү, чистарту эшләре бара. 
Соңыннан әлеге беләзек, алкалар Болгар 
музеена тапшырылачак. 

КОРЪӘН - ИРАН СӘНГАТЕ 
КӨЗГЕСЕНДӘ 

Казанның Ислам мәдәнияте музеенда 
«Коръән — Иран сәнгате көзгесендә» дигән 
күргәзмә ачылды Казандылар һәм башкала 
кунаклары мөселманнарның изге Китабын 
бизәү буенча киңкырлы сәнгать белән таны
ша ала Коръән аятьләре Иранның бүгенге 
заман рәссамнары интерпретациясендә 
күрсәтелә Күргәзмәдә Иран рәссамнары
ның 50дән артык әсәре тәкъдим ителә. 

МОНА ЛИЗА КАЗАНГА КИЛӘ 

14 сентябрьдә республиканың дәүләт 
Сынлы сәнгать музее галереясында даһи 
шәхес Леонардо да Винчиның бар ижатын 
колачлаган үзенчәлекле күргәзмә ачыла. 

Җир шары буйлап сәяхәт кылучы күр
гәзмәдә рәссам, архитектор, скульптор, 
галим, инженерның гомере буе ясаган, 
уйлап табылган әйберләренең макетлары 
урын ала. Экспонатлар арасында дөньяның 
рәсем сәнгатендә иң танылган «МонаЛиза» 
әсәре лә бар. 

Заманында мульти-спектраль фотока
мера уйлап тапкан француз инженеры Пас
каль Коттега үзе ясаган сканер кулланып 
атаклы картинаны рамсыз, пыяласыз гына 
төшерү мөмкинлеге биргәннәр Өч сәгать 
дәвамында Паскаль 13 фото эшләгән Әлеге 
уникаль фотолар белгечләргә картинаның 
егерме биш серен ачарга ярләм итә 

Проектны оештыручылар раслаганча, 
дөнья буйлап сәяхәт кылучы «Даһи да 
Винчи» күргәзмәсе Җир шарының унлап 
илендә булган. Анын иҗаты белән якыннан 
Мәскәү, Санкт-Петербург тамашачысы да 
танышкан инде. 

Татарстан Президенты Рөстәм Мин-
неханов башкалабызда Like it An фести
валендә катнашучылар — граффити оста
лары эшләре белән танышты Республика 
башлыгы фестиваль мәйданчыкларының 
берсендә булып, урам рәссамнары белән 
аралашты. 

Әлеге фестиваль Казанда шәһәр мэ
риясенең рәсми ярдәме белән уздырыла 
Анда Россия, Италия, Болгария, Польша, 
Германия кебек илләрнең рәссамнары 
катнаша Фестивальдә катнашучылар өчен 
шәһәрнең зур объектлары билгеләнгән, 
аларда граффити сурәтләре урын алачак. 
Фестивальгә чакырылган рәссамнар Ка
заннын 27 мәйданчыгында эшли. Яна 
Савин районындагы күпкатлы йортлар 
диварларында аеруча киң колачлы рәсем
нәр пәйда булды. 

КОТЛЫЙБЫЗ! 

Күпьеллык нәтиҗәле хезмәте, татар 
әдәбиятын үстерүгә зур өлеш керткәне 
өчен язучы Хәбибуллин Габделәхәт Габдел
хәй улына «Татарстан Республикасының 
атказанган мәдәният хезмәткәре» дигән 
мактаулы исем бирелде. 

Татар халкының мәдәниятен, гореф-
гадәтләрен саклап калуга һәм үстерүгә, 
милләтара татулыкны ныгытуга зур өлеш 
керткәне өчен Бөтендөнья татар конгрессы 
башкарма комитеты рәисе урынбасары 
— Россия Федерациясе төбәкләренең татар 
жәмәгать оешмалары белән эшләү бүлеге 
башлыгы Тукаен Марс Рифкат улына 
«Татарстан Республикасының атказанган 
мәдәният хезмәткәре» дигән мактаулы 
исем бирелде. 

, Тышлыктагы сурәтләр 

Тышлыкның беренче битендә Бьи 
ачылды. 

Тышлыкның дүртенче битендә язучы Әхат Хәбибуллин 

ның 24 августында Мәскәүдә Муса Җәлилгә һәйк; 



Яңа китаплар 

XX гасыр татар әд;>бняты тарихы: ике китаптан 
торган дәреслек/ Тегүчеләре: Д.Ф.Чаһидуллина, 
11 \) lliu'i, ва - Казан: Katait университеты, 
2011. 

Китапларда \ \ гасыр гатар .ч-лт барышындагы гөп генденцияләр һәм 
шкончалыклар күзәтелә, милли иҗади үзаннын хәрәкәте, юнәлешләре 
градниияләр ачыклана \ \ йөз гатар әдәбияты гарихыи гикшер) билгеле 
бер ггапларга күзәтү (обзор) һәм чорө 1вбиятында күренекле әдип 1әр МАЛ ипи 
MOHOI рафик .им in i.i.i\ рәвешен te алып бары ia Һәр ггапнын үзенчә юкләрс 
белән янәшә гомуми әдәби барышка кае сыйфвл tap би ire [әнә 

Беренче к и м и м Г.Тукай Ф.Әмирхан ! Камал Дәрдмәнд I Ибраһимов, 
Ш.Камал, һ Гакташ Гали Рәхим К Гинчурин М.Галә^ \ Гуфаи М.Жәлил 
иҗатлары ли.иш шана 

Дөреслекнен икенче китабында \ \ гасыр н икенче яртысы гатар 
әдәбиятына күзәтү ясала (1956 2000) (И Юэеев \ I ый южев, Т Минну 1лин 
Р.Фәйзуллин ф Садриев 1 Хәким 'I' Бәйрәмова) 

Дөреслек югары у м m i p i u p u - Ф ш о ш ш ч - Гч-печкчс Гпснч.1 
бе юм игучы студентларга һәм гатар әдәбияты гарихы мәсьә ia iape бе сей 
кы |ыксынучы юрга гөкъдим ите te 
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