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игьрият 

Г а з и н у р 
М о р а т 

ВӨҖҮДЕНДӘ ДАЛА ҖӘЙРӘП ЯТКАН... 

Аять 
Адәм балчыктан яралгач, 
Коела комы гына. 
А л л а һ н ы ң улы булмыйдыр, 
Буладыр колы гына. 

БДИ 

Ничә гагыр бер имтихан бара, 
Ничә гагыр бер ү к гынаулар. 
Соравы да шул у к — 
Үз телеңдә 
Җ а в а п табалмастай сораулар. 

Бу җ и һ а н д а кан кавемнәр яши 
Ил-телләтә ягак түлән тә 
Ничә гагыр бер үк гынау бара 
«Бүленмәс һәм бердәм» дәүләттә. 

Петербурда, Тукай һәйкәле эргәсендә 
Басып тора юллар чатында ул. 
Мәңге д ы м ы к җ и л л ә р иркендә. 
Безне хәзер шәһрн Пнтерга да 
Т у к а й үзе дәшеп китерә. 

Бер җ а н ы н а җ ы л ы табалмыйча, 
Илдә йөдәп йөргән чагында, 
Ул үзе дә килеп ч ы к к а н , әнә. 
Урыс пайтәхете ягына. 

I 11 1ИИ\|> МОРАТ < 14S4) III.L NUf'h 'II О 11/1,1,. m 
кшшжжю авторы Гаяир! тон Ля пубяиси ымың W Җапи Lim,i/\ mtin \1.*ъи<имт чит* т/чы.ы 
h.Hi Япчы мр n,pi, , H.'I l it i юмдаяшы 



Бер җанына дәва эзләп килеп. 
Тынсыз иткән тынчу һавасы. 
Җир читенә барып юансаң да. 
Табылмастыр инде дәвасы. 

Иң зур илдә сулар һава җитми, 
Иң зур илнең кысан читлеге. 
Сыктый-сыктый сыза бара Вакыт, 
Читлектәге былбыл шикелле. 

Иң зур илдә мыскал ирегең юк, 
Иң зур илдә мыскал хаккың юк. 
Каган бабаң кебек, Дала буйлап 
Бер җилдерер идең, атың юк. 

Дала түгел — каласында менә 
Качар җай юк тынчу һавадан... 
Гасыр узган юкса... 
Ә илләрдә 
Ютәл өянәге һаман да. 

Басып тора юллар чатында ул, 
Мәңге дымык җилләр иркендә. 
Ел да аңа апрель иртәсенде 
Агъәбиләр чәчкә китерә. 

Шамакай 

Казнаның ул күз-колагы иде 
(Ә ханныкы иде заманы), 
Хәрәмләшү белмәс халык сүзен 
Ул Хакныкы диеп санады. 

Хак сүзне ул әйтте ханга гына. 
Ханлыктагы хәлләр хакында. 
Ул бердәнбер иде... 
Ә үзенең 
Юк иде чын исем-аты да. 

Ул бердәнбер иде — хак сүз өчен 
Башы киселмәгән дивана. 
Ә ул әйтә иде: «Син хан чакта 
Бу ил, ахры, килмәс иманга». 

Ә ул әйтә иде: «Яраннарың 
Койрык болгап йөреп тирәңдә. 
Казна алтыннарын каза итеп, 
Хан сарае корып кинәнә. 

Вәзирләрең азгын алаша күк 
Җарияләр генә уенда. 
Казыйларың бурдан бәк әвәләп, 
Бәкләр табыныннан туена. 

Имамнарың кайсы имансыздыр, 
Монафикътыр кайсы, томана... 



вяҗүдьнда дллл ЖОЙРӘПЯТХАН 

Х а л к ы ң х ә з е р м ә з ә к т ы ң л а п , ә н ә , 
Лт к ә м и т е к а р а п ю а н а . 

О я т к а ч т ы и л д ә н . . . 
Б а р ө м м ә т е ң 
Ш ә р ә л е к н е ң җ и т т е ч и г е н ә . 
Азау я р г а н в ә з и р - я р а н н а р ы ң 
Ш ә р ә к а л д ы р м а с м ы с и н е дә? 
Ш ә р ә к а л д ы р м а с м ы ? ! я 

Ә х а н а н ы о е п т ы ң л ы й иде, 
Г е л ә н с ү р е л г ә н ч е ч ы р а г ы . 
У й л ы й и д е үзе : « Н и с ө й л ә м ә с 
Бу т и л е м с ә , и с ә р с ы ң а р ы . 

Т и н т ә к б е л ә н , ә н ә , д ө н ь я т у л г а н . 
Ш а м а к а й г а ш а н ы ң ни а ң а ? 
Ш а й т а н к ә л и м ә с е н с ө й л ә п й ө р и , 
Үзе ө н д и , и м е ш , и м а н г а » . 

...Ә ш у л а й да ул б е р д ә н б е р и д е — 
Б а ш ы к и с е л м ә г ә н д и в а н а . 

Сәхнә арты 
Монда гел башка тамаша, 
Монда гел бүтән хәлләр — 
Мәйләүдән чәйләүгә күчкән 
Әҗәл белән Әлмәндәр. 

Хәлил белән Исмәгыйльнең 
Эшләре көйле шуңа — 
Шәраб уртлый-уртлый алар 
Бер почмакта кәрт суга. 

Көзге каршында ясканып 
Утыра, әнә, Булат. 
Ул да беркая качмаган 
Мәйсәрәсен урлап. 

Сәрвәр белән Мәхдүм инде 
Олыгайган чак кына. 
Алар, әнә, гәп куерта 
Оныклары хакында. 

Гел үз сүзе белән сөйли 
Монда сәхнә халкы да. 
Чын тамаша дигәне дә 
Бәлки, сәхнә артындадыр, 
Бәлки, сәхнә артында... 

Сүз әйттеңме... 

Җавап тотар көн килер ул. 
Сүз әйттеңме кыеп... 
Шигырь язу — бер шөгыльдер, 
Шагыйрь булу кыен. 
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Арыслан 
Лев Гумилев рухына 

Хакның фатихасы кирәктер ул 
Хакны әйтер өчен халыкка... 
Вөҗүдендә Дала җәйрәп яткан, 
Көн итсә дә үзе тарлыкта. 

Вөҗүдендә Дала җәйрәп яткан, 
Чорлар буйлап җилгән туратта. 
Бөек, диеп, кушаматын хәтта 
Каторжаннар кушкан ГУЛАГта. 

Бөек шагыйрьләрнең бөек улы, 
Гаҗиз калып ялган, мәкердән, 
Тимер читлектә дә, яшеренеп, 
Хак тарихны язган хәтердән. 

Язган — 
кыйтгалардан 

кыйтгаларга 
Кубарылып илләр күчкәнен, 
һуннар хакын хаклап, берьялгызы 
Әйләндергән тарих көпчәген. 

Дала хакын, Алла хакын хаклап. 
Аралаган безне яладан. 
Әлмисакта түрк һәм тереклек 
Бер тамырдан гүя яралган. 

Бер тамырдан гүя яралганбыз, 
Таралганбыз җиһан буйлата. 
Мәрткә киткән Дала балбалларын 
Хәтер үзе килеп уята. 

Мәңге тынмас Сак-Сок иңрәүләре 
Сеңеп калгандыр күк ташларга. 
Мәшригендә һәр бирмеш көн, әнә, 
Татар бугазыннан башлана. 

Мәгърибендә һәр бирмеш көн, әнә, 
Алып тауга кайтып сыгына. 
Сак-сок иңрәүләре әверелгән 
Кыйтгаларның уртак җырына. 

Бөек шагыйрьләрнең бөек улы. 
Арыслан да үзе, алып та... 
Вөҗүдендә Дала җәйрәп яткан, 
Көн итсә дә кимлек-тарлыкта. 

1910 ел, 7 ноябрь 

Ил агасы ерак юлга чыккан. 
Яшьлегендә узган таныш юлга. 
Каф тау тарафына китеп барган. 
Догалы күк белән кавышырга. 
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Фәрештәсе качкан үз илендә 
Ишеткән ул чаңнар каргышын да... 
Үз-үзенә кайтып барган чакта 
Бер Раббысы белән кавышырга 
Күкләр өненең ул аһәңен дә 
Ишеткәндер азан тавышында... 

Лев Толстой хәзрәтләре кебек 
Сәфәрләрдә язсын кавышырга. 

Хөрмәтле Чыңгыз әкә ядкәре 
Ике мең дә сигезенче сәнә 
Язын озаткан бер заманда: 
«Чыңгыз әкә Кукмарага кайта», — 
Дигән хәбәр килде Казанга. 

Чыңгыз Кукмарага кайта икән, 
Кукмарага — Күк Тау иленә. 
Бабалары гомер иткән нигез 
Кетә икән аны биредә. 

Чыңгыз әкә Кукмарага кайта — 
Гомер күрмәстәй бер тамаша. 
Ул — Нәгыймә абыстайның улы — 
Минем якташ икән ләбаса. 

Ул да, әйдә, үзе ачып керсен 
Идел-йортның ырыс капкасын. 
Язу язарга да ярындыр, дим, 
Чыңгыз әкә булса якташың. 

Ул да, әйдә, кочып еласын бер 
Безнең шәҗәрәи талларны... 
Идел-йортка чаклы кайтты Чыңгыз, 
Кайтып кына җитә алмады. 

Кайтып җитәсе лә иде юкса, 
Сәфәренә чыкса иртәрәк. 
Тап вмгезга юллар, һай, урау шул. 
Ул гел ерак, һәрчак читтәрәк. 

Йөз чакрымнар гына иде юкса, 
Казан белән Күк Тау арасы. 
Inn нигезгә кайтып баш орырга 
Гел кичегә адәм баласы. 

Бер атлам юл калган иде юкса, 
Шуны узу язсын кемгә дә. 
Кукмарага кайтып бара Чыңгыз 
Гасырдан да озын көннәрдә. 

•э 



-гХ^әсмәәаәгЬг 
А4ӘЧМӘ әсәрләр 

Т а һ и р 
Н у р м ө х ә м м ә т о в 

КАБАН КҮЛЕ, ӘЙ, АЛКЫН 

БӘЯН 

Сабый чакта бәләкәй кулың нәрсәгә генә сузылмый. Бигрәк тә 
ялтыравыклы нәрсәләр кызыктыра. Әгәр инде алар төрле төстә 
булып күз явыңны да алып торсалар, бөтен дөньяңны онытасың 

инде: синең кулларың канатка әйләнә, син очар коштай алга талпынасын 
һәм әлеге җемелдәвек нәрсәне эләктереп алмый торып, эләктергәннән соң 
да үзен күреп туймый торып, күңелеңне һич тынычландыра алмыйсын. 
Ярый әле тыелып кына калсаң. Син ул тәтиләрне тел очын белән татып 
та карыйсын, тәмләп ялыйсын һәм кайчакларын, авыз эчендә әрле-бирле 
китереп йөрткәннән соң, йотып та җибәрәсең. 

Мин алсу чырайлы, күксел сакаллы бер бабайның: «Каяле, үзеңә бик 
матур чалбар кисеп бирим. Мин кисәрмен, әтиен тегеп тә куяр. Синең 
әтиең тегүче бит, тегүче...» — дип үтә тәмле телләнеп үземне бикһәйбәтләп 
сөннәткә утыртып куйганын хәтерлим. Күп булса мина ике яшь булгандыр. 
Артык селкенергә ярамаган өчен, күзләреңне ян-якка тасрайтып, кадаклап 
куелгандай, бер урында тик утырасың. Ләкин син бала гына бит әле. 
Көйсезләнеп бармагыңны теге-бу нәрсәгә төртеп күрсәтә-күрсәтә: «Бир!* 
— дип елыйсын. Андый чакта, әлбәттә, күзәтүсез калдырмыйлар сине. Ә 
иңде ул күзәтүче «чалбар кисү»нең ни икәнлеген кичергән «стажлы» бер 
малай кәмәше дә булса, ул синең тирәдә бөтерелеп кенә йөри, сораган 
әйберләрегезне китереп биреп кенә тора. Мина да бер малайчык шулай 
ташып торды. Хәтта бер юлы подшипник шарлары китереп тоттырды. Ул 
шарлар борчактан чак кына эре булсалар да, әмма бик күңелле ялтырыйлар. 
Син әлеге «чалбар»ынны да онытып, ул елтыр шарчыклар белән рәхәтләнеп 

* Журнал варианты 

Таһир НУРМӨХӘММӘТОВ (1936-1999)- тәрҗемәче, язучы күпсанлы тәрҗемә китаплары 
авторы Россиянең ҺӘМ Татарстанның атказанган мәдәният хезмәткәре 
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у й н ы й с ы н , үзләрен телен белән әйләндергәләп. әчкелтем тәмнәрен 
татыйсын Синен авызын тулы селәгәй- Ул селәгәйне йоткан чагында 
ниндидер саллы нәрсә авыр гына булып эченә төшеп китә. Төшсә сон. Төшә 
бирсен Әле бетмәгән бит әле. уч төбеңдә тагын ялтыр-йолтыр килешатәр. 
Алары да кабат авызына килеп керәләр һәм кабат эчеңне салкынайтып, 
тәгәри-тәгәри, түбәнгә төшеп китәләр Ниһаять, өйдәге бер өлкәнрәк кеше 
исенә килә. учларыңны ачтырып карый «Кая кундың'» — дип кычкыра, 
сине күзәтергә куйган малай кәмәшен орышып ала Л ә к и н уя малай да 
аптыраган: шома тимер шарчыклар юк Шунда, татлы конфет суырган 
шикелле авыз кыймылдатып утырганыңны күреп, тиз генә тел астына 
бармак тыгалар да. йотып бетермәгән подшипник шарчыгын селәгәе-ние 
белән көрәп чыгаралар 

«Аһ, харап буласын бит!» Бу тавышта өзгәләнү дә. менә хәзер үлә бит 
инде бу бала дигән кебек, бер төрле өшеткеч шом да бар. Л ә к и н бу озакка 
бармый. «Һәй. инә түгел әле. үз юлы белән чыгар'» Чыкмаса сон Түгәрәк 
тимер йотып кемнең үлгәне бар'" Докторлар әнә балага, ниндидер матдатар 
җитеп бетмәгәч, тимер порошогын да каптыралар әле Дару урынына 
каптыралар П о д ш и п н и к шарлары порошок түгел түгелеп ЛвКИН кеше 
дигәнең үз башыннан нәрсәләр генә кичермәгән Бала чакта безгә дә аз-
маз кичерергә туры килде Хәтерлисезме кара-каршы агач бүкәнгә чуен 
ватыкларын кагыштырып арыштыр, тоздыр ярдырган вакытларны Сугыш 
афәтләрен кичерергә язган балаларның да ашказаннары әнә шул чуен тешле 
яргычлардан бер дә к и ч булмагандыр, п о д ш и п н и к н ы ң корыч шарларын 
да алар тегермән кебек тартып чыгаргандыр 

Л ә к и н сугышка иргә бит әле. М и н сабый күчләренең ялтыравыклы 
нәрсәләргә биниһая кызыгуы турында гына әйткән илем һ ә р ялтыраган 
нәрсә сине алга омтылдыра һәм кайвакыт, очынган күбәләкне көйдергән 
ут шикелле, сине тешләп тә куйгалый 

Мин теге күксел сакаллы бабай кискән, әтием исә чынлап та тегеп биргән 
кыска балаклы, арык иңбашларыма көчкә генә эләгеп торган аркылы-
торкылы баулы кара чалбарымны киеп. жинел аякларым белән җңл кебек 
Йөгереп йөри башлаган идем инде Без байдан калган аслы-өсле йортмын 
караңгы кухнясында яшәдек Өебездә күзгә ташланыр чык әйбер ыр б) [уын 
хәтерләмим Аны и к аравы IOMCWLIC эченә кереп утырсаң. \ *е бер «квартира* 
булырлык урыс мичебез бар иде Миче мич м бич I.IKIIH үче генә лә ярты 
бүлмәбечне биләп тора Ягъни жил аяклы шланга кинәнеп уйнарга ирек 
бирми Ш у н н ш ничек НИ к ей и ю н ю калыак кирәк Тизлән минем йорт 
o v r i r u с.)яхә1 мрем башланды. 

Ул чакларны кием котлаттыра торган гадәт бар иде Сина берәр кием 
тексәләр, ягъни кибеттән ботинка-мазарны алып кайтып бирсатәр. син инде 
in i генәвй борынча чыгып китәсен Әлеге кара чалбарымны киеп куйганнан 

сон мин дә чыгып сыздым Кайсы күршегә генә кермим: «Котлы булсын'». 
«Өстендә тузсын!». «Янасы өстәлсен'» дип башымнан сыйпыйлар к\ па 
берәр нәрсә тоттыралар Инде бусагадан узып та синен яна киемеңне Курын 
треяч.ф син барыбер моны сиздерәсен, күрше апайгамы, әбекәйгәме к> i 
атып карыйсын да. чачбарынл нюәч.»сен >> к- л\{л •> ie чалбар!а Инде дә 
си МӨСв Юр, бармакларын белән кыска балагын очыннан тотып башынмы 
чайкап ГОраСЫН П һ н д у к Күрел алалар, аннары M . I M ый-мактый. изге 
гсләкләр ie in ими к\ 1ын i бер тиенне китереп тә тоттыралар Сиңа шул 
гына кирәк Бәхет кошын тотапяА, чыгасым • йәторәоея 

Күршеләргә бер кергәндә плыы уныады Ишакларея nmrndi ш ы п 
торгач кына ачтылар Өй нужалары иптә икән -)гкме-ваклы балалар 
fi\ ң .1 11 u.i i.iK..in сеңелләре ген.» миннән чак кына кече a .ш.идры белән 
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абыйлары буйга да калку, яшькә дә өлкәннәр. Әлфиянең дә, Хәкимнең 
дә, кече сеңелләре Зәйтүнәнең дә иң әүвәл күземә ташланган нәрсәләре 
шул булды: өчесенең лә чәче әфлисун кебек җирән, ап-ак чырайлы һәм 
өчесенең дә битенә, бигрәк тә борын сыртларына дым сарган калай 
күгәрекләре кебек сипкелләр сибелгән. Әле бергә уйнап, рәхәт балачакның 
сәхифәләрен башлап җибәргәч тә, мин сонга табарак шуны белдем: бу 
кечкенә күршеләрем гел дип әйтерлек өйдә ялгыз калалар, әти-әниләре 
хәтта, эшкә киткән чакларында, аларны өсләреннән бикләп тә киткәлиләр 
иде. Ләкин бу юлы, бәхеткә, ишекләре тыштан бикле түгел, алар мин килеп 
кергәннән соң башта, бу нинди җәнлек дигәндәй, мәченеке шикелле түм-
түгәрәк яшькелт-соры күзләре белән миңа тасраешып карап тордылар, 
аннары көне буе берүзләре генә сугышып та, елашып та туеп беткән 
булсалар кирәк, яна бер малайның килеп керүенә гаять тә куанышып, 
чинашып-чыркылдашып ике ягымнан эләктереп тә алдылар, өйгә мине, 
каз мамыгыдай җинел тәнле малайны, җилтерәтеп алып кереп тә киттеләр. 
Үзебезнең ярым-карангы бүлмәдән соң аларнын биек түшәмле, зур-зур 
тәрәзәле өйләре мина әкияттәге патша сарае сыман булып тоелды. Ләкин 
барыннан бигрәк мине гаҗәпләндергәне әлеге зур тәрәзәләрдән туктаусыз 
нур бөркелеп торгандай өй эченен гаять тә якты булуы иде. Мин хәтта бу 
яктылыкка күзем чагылып, аны йомып та тордым бугай әле. Шулай да өй 
җиһазларының күплеге, өстәл асларында да, почмакларда да әйберләрнең 
тәртипсез аунап ятуы иркенлекне кыса төшә. Аннары ниндидер тынчу 
ис килә, бигрәк тә ишек катындагы чиләк янында бу ис басып торгысыз 
иде. 

Әлбәттә, монда чалбар да онытылды, без өйдә әүмәкләшеп котыра-
котыра уйнаганбыздыр да — болары әлләни истә калмаган. Истә калганы 
тимер үтүк иде. Мин башта аның үтүк икәнен дә белмәдем. Үтүк ул 
кытыршы чуенлы, авыр капкачлы һәм күмер белән кыздыра торган була. 
Әти үзе теккән киемнәр өстеннән авызы белән «пуф!» дип су бөрки-бөрки 
аны арлы-бирле йөрткән чагында өскә чапе-чопы килеп парлар бөркелә 
торган иде Бу исә очлырак башлы ялтыравык йомарлам кебек кенә бер 
нәрсә Ләкин ул ак самавыр кебек, көзгедәй ялтырый иде шул. Ә мин әле 
бик кечкенә, һәр ялтыраган нәрсәне тотып карыйсым килә. Өстәвенә әлеге 
сипкел йөзле җирән башлар ниндидер бер кызык та уйлап чыгарганнар 
булса кирәк, чыш-пыш серләшәләр, ишелгән каты җеп очын стенадагы 
тишеккә тыгып куйдылар. Аннары алар кояш нурларын уйнатып торган 
әлеге бәләкәй түмгәкне өстәлдәге бер тимер күтәрмәгә утырттылар: «Бар, 
ал, сиңа булсын! — диделәр. Мин ике кулым белән дә ак тимергә барып 
тотындым. Иң әүвәл мин берни дә абайламый тордым, кулым ак тимергә 
ябышып калгандай булды, аннары шул тиклем авыртуга тәкатем корышып, 
ике кулымны да тиз генә тартып алдым. Карасам, учларым да, бармак 
битләрем дә ак кәгазь кебек пешеп чыкканнар. Шунда җирән башларнын 
сикерешеп кычкыруларын, эчләрен тота-тота көлүләрен күрсәгез! Ә мин 
тиреләре бөтерелеп-бөтерелеп килгән кулларыма карап торам, кычкырып 
еламасам да, учларыма күз яшьләрем тәгәрәп төшә һәм алар түзеп булмаслык 
итеп үтереп-утереп ачыттыралар. Ә яна күршеләрем җирән йонлы җен 
балалары кебек котырышып биешәләр, күзләреннән яшел очкыннар чәчеп 
разбой сала-сала, узышып кычкырышалар. Мин үземнең газабым белән 
аларга әйтеп бетергесез хозурлык китердем. 

Миңа соңыннан да әтием-әнием дә, олкән кешеләр дә: «Һәр ялтыраган 
алтын түгел», — дип колагыма тукый килделәр. Ләкин гамьсез балачак һәр 
әйткән сүзне истә тотамыни Үземнен дә ялтыравык тәтиләргә кызыгып 
кешеләргә зыян китергән чакларым булды 
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.КАБАН КҮЛЕ. ӘЙ. А Л К Ы Н . 

Минем туганнан-туган ике апам бар иде Әле фин сугышына \әтле үк 
бәхетле яшьлекнең гөрләп торган чаклары. Апамның кечесе — Мәчтүрә 
апам — озынчарак карасу йөзле булып, үзенен чем-кара чәчен >л вакыттагы 
модага ияреп, муен тирәли кистергән, кәжә мөгезе кебек алга табарак 
бөтереп тә йөри иде. Ул инде буй җиткереп килгән, гәүдәгә дә. эшкә дә гаять 
җитез кыз бала иде. Әнием тегүче сыйфатында мех комбинатка >рнашкач. 
күрәсен, мин Мәчтүрә апа карамагында кала торган б>лганчындыр. гел 
анын итегенә ияреп йөргәндәй иори идем Ә бервакыт апам. мина әйтмичә 
генә базаргамы, кибеткәме китеп баргач, мин дә анын артыннан чыгып 
йөгердем. Урам буенча бардым-бардым да. кешеләр арасында чагылып 
киткәләгән кызыл башлыкны югалттым. Адаштым Ә инде берничә көн 
узып мин милиция ярдәмендә табылганнан сон. өйдә бик каты сөйләшү 
булды булса кирәк. Мәчтүрә апам иозе белән почмакка борылып озак-
озак яшь сыкты Үземнен дә Мәчтүрә апамнын муенына асылынып, анын 
кара кашларына тия язып торган конгырт төстәге монсу күхтәренә карап 
мышык-мышык килгәнемне хәтерлим. 

Күрәсең, апамнын боегып калуы, минем югала язып әти-әниемне 
хәсрәткә салуда гына түгел. Хәер. ул вакытларда балалар бер дә югалмый 
тормый, һәм моны Казан аша таборлары белән иореп торган чегәннәрдән 
дә күргәлиләр. һәрхәлдә аларга сылтыйлар иде. Низа! чыгунын сәбәбе 
тирәндәрәк, апам ойдә артык кашык булып саналып килде ахрысы Ник 
дигәндә, әле ятим дөньяга килгәнче үк. этемнәр 1921 елгы ачлык елында, 
ятим калган аланнарымны ла уз канатлары астына сыйдырып, ерак казакъ 
җирләрендәге Семи каласына киткәннәр, анда баш-ку t .LIUII натур гына 
яшәгәннәр һәм соныннан да андагы тормышлары гурынла n.i к и ч 1ы оер 
мәмләкәт итеп сагынып сөйли торганнар иде Әтиемнәр йотыгуы сәбәпләр 
аркасында ту1ан туфракка кайтырга мәҗбүр булганнар i> 1 сәбәпләрне 
мин соңрак әйтеп китәрмен) Апамнар ла бәрәкәтле казакъ җирендә әйбәт 
кем.) урнашкач, безнең әллә ни ишле булмаган гаиләбез Кл)анга кайтып, 
шуннан инде бер дә кузгалмаслык булып, төпләнеп калганнар Кайтуын 
кайтканнар да бит. ләкин бу, үз кайгыңны гына кайгыртып, тыныч сына 
яшәү озакка блрма1ан Көннәрдән бер конне энәле-жепле тагылып, ике 
апам да безнең өскә кайтып төшкән һәм .мием әйтмешли, ЧӨЙ өстенә 
тукыма булып яши башлаган. 

Мин менә хәзер апамнын яшь capian |ур к\ тәреңдәге ГИрӨН каш ы ни 
үземнең нарасыйлыгым белән аңлап бетермәгәнмен ш> 1 lib iafl u аша 
китеп булса \л .шгеры кирәк лпамНЫН ЯЗМЫШЫ соңрак s\ р фаҗига 
белән очланса оя J I каравыл кычкырып сыгылып юш.» т р ы н җаннардан 
булмады гормыш рәнҗетүләрен пене йотыл гыныч кына Каэагыстанга 
китеп барды, .шла у «:нен (.ышан күңелен .»41<»н ю 1әтергә тырышып 
каралы. УЛ шунда ук авыр сугыш с i пиши уткәрде Үзе кебек кара гуткы i 
бер малай устарел как- \^\\*л яшәп яткан җиреннән анын көтмәгәнда у и 
хәбәре ки I 1с Юк, маллсныи игелеген күрер[ә нзмаын апа (. зм.ичлр куеп 
торт.ш чагында, күлмәгенә yi лентөн, гөненен пешмәгән жире калмыйча 
җиргә бәрелә сугыла улгөн Әле бездән киткән чагын шңннав 
фасоны югалган кызыл калфагы калды Бәйрәмнәр б) пан саен урам '•> 
ҖИЛферД-нән әымнәрне күрәм лә ,пач ефәге җебешми tpc шакмаклы 
итеп бәйләгән шул башлыкны исеме гөшерөм Кайчандыр \i урамдагы 
у иынчыдар арасына кереп югад] ан н к 

Икенче .иим ГаНЛӘОеЭ очен нык кына ПШШЧКа ОЙЛӨНСЛ I 
•Ч П а р и к - комбинатының а >ык ю чек комбинатында ипли. миңа та конфя 
прәннек акмаса оя гама горган и ЕВ Б) Шәмсенур ала бе геи бе men н мыш 
җепләребез бик озакка бәйләнде б) пакта алдарак сүз күл б) шчак вое 



Хәзергә шуны гына әйтәм, ул яшь чагында чыңлап торган ягымлы авазлы, 
бик тә жор күңелле таза гына кыз иде. Ул театрга йөрергә ярата, Мәчтүрә 
апам да, күп кенә иптәш кызларын да үзенә ияртеп академиягә алып бара 
торган иде. Әйтәм бит, ул вакытлар, әле сугышның кара сөремле көннәрен 
күз алдына да китермәгән көләч яшьлекнең шау-гөр килеп торган чаклары 
иде. Театр хәтта халыкның үз эченә килеп кергән, спектакльгә билетларны 
хезмәт ударникларына зур бүләк төсендә бирәләр һәм безнең апаларыбыз 
кебек яшьләргә театр, зур бәйрәмнәр кебек, әйтеп бетергесез куанычлар 
китерә торган иде. Бервакыт «Мактаулы заман» спектакленең бөтен 
Казанны шаулатканын хәтерлим. Апамнар бу спектакльне карап кайтканнан 
ничәмә атналар буена аны искә алып сөйләп йөрделәр. Шундый дәртләнеп, 
илһамланып сөйлиләр, әле театрның нәрсә икәнен белмәгән хәлемдә, ягъни 
сөйләүчеләрнең шатлыгына ияреп кенә мин дә учымны учка чәпелдәтеп куя 
торган идем. Ләкин минем хикәям болар турында, хәтта апамнар турында 
да түгел, ә бала күңелен кызыктырган тәтиләр, матур төсләр турында иде 
бит. Инде үземә алты-жиде яшь тулып, чын малай булып йөри башлагач 
та мин әнә шул сихри матурлыкка таба омтылудан һич тыела алмадым 
һәм үземнен тыйгысызлыгым аркасында бервакыт үзем дә унайсыз хәлгә 
калдым һәм кешене дә бәлагә тарыга яздым. 

Бер көнне безгә, апамнар белән театрга барырга дип, чибәр генә бер 
кыз килгән иде. Мин дә игътибар итәрлек булгач, ул гади чибәр генә 
булмагандыр. Мин инде аны хәзер, бала чагымдагыча хыялымдагы сихри 
төсмерләрне дә кушып тасвир итә дә алмамдыр, күрәсен. Ул тулы ай кебек 
якты чырайлы. Маңгаенда нәкъ ак җептәй сузылып төшкән чәч юлы 
астындарак, бәләкәй генә туш тамчысыдай кара мине бар, ә чәч толымнары 
исә күгелжем күлмәге өстеннән кучкыл чия төсендәге аркан кебек сузылып 
төшкәннәр. Барыннан бигрәк хәйран калдырганы шул: аның ак муеныннан 
икеме-өчме рәтле аллы-гөлле мәрҗәннәре асылынып тора иде- Ул киенгән 
— эше беткән, шуңа бер дә кабаланмый, күлдәге аккош кебек тыныч кына 
йөренгәли, күлмәкләрен үтүкләгән, сөрмә тарткан апамнарга булышкалый, 
хәтта керосинка өстенә кыздырырга куйган тимер шипшина алып өлкән 
апамнын чәчләренә бөтеркәләр ясап куя һәм горур башын арткарак ташлап, 
ул бөтеркәләрне матур микән дигәндәй, карап-карап ала. Менә ул апамнар 
ясанып беткәндә, минем яныма килеп, күлмәк итәген бармак очлары белән 
генә тотып иелә төште һәм исемемне белсә дә кабат ни өчендер сорап 
куйды. 

Минем күзем анын яшел, сары һәм кызыл нурлар белән уйнаклап торган 
мәрҗәннәреңдә иде, шулай да мин ярым пышылдап кына, исемемне әйттем. 
Ул минем мәрҗәннәр белән мавыгуымны күреп: 

— Тотып карыйсың киләме сон, матурым? — дип сорап куйды. 
Мин: 
— Эһе, — дип әйтергә дә өлгермәдем, кулымны аның матур ак муенына 

сузды М-
Ник суздым икән? Ник мин муенса җебен саксызланып тарттым 

икән? 
Жеп өзелде дә, яшел, сары һәм кызыл мәрҗәннәр шыбыр-шыбыр идәнгә 

коелды. Алар өстәл, карават һәм сандык асларына тәгәрәп керделәр, минем 
аяк сыярлык идән ярыкларына төшеп югалдылар. Тавыш купты, ыгы-зыгы 
башланды. Өлкән апам кулга катырак иде. Кулын төйнәп, баш очымда 
йодрыгын уйнатып алды, хәтта бер сугуында, кунак апа башыма кулың 
куеп, мине анын йодрыгыннан саклап калды: 

— Тимә! — дип кычкырды, ләкин барыбер апам болай да сөяк белән 
тиредән генә торган арык аркамнан бордырып чеметеп алырга өлгерде. 

и 



•КАБАН КҮЛЕ. ӘЙ. А Л К Ы Н . 

Мәржәннәрне иелеп һәм тез башлары белән үрмәләп жыя-жыя кутчәкләр 
дә таушалгандыр, бөдрәләнгән чәчләрнен дә рәте киткәндер, анысын 
инде карап торырга вакыт булмады, әлеге маңгаенда мине булган, калын 
толымлы чибәр апа: 

— Барабыз, мин сезне ложага кертеп утыртырмын, күлмәкләрегезне 
беркем күрмәс! — дип. апамнарны барыбер алып чыгып китте 

Ш у н ы с ы б и к н ы к хәтергә уелып калган: үземнен м ы ш ы к - м ы ш ы к 
мәрҗәннәр җыеп йөргәнне әйткән дә юк Яшькә чыланган, калтыраган 
учым белән мәржәннәрне алып биргән чагымда, кунак апанын да озын 
керфекләрендә яшь тамчылары калтырап торуын күреп калдым. Ул мине 
кызганган сымак булып күренде Дүрткә бөкләнгән чиста кулъяулыгының 
очын гына тигерә-тигерә күзен берничә мәртәбә сөртеп алса да анын эре 
күз яшьләре берничә мәртәбә идәнгә дә тәгәрәп төшкән иде һәм минем 
аларны да мәржәннәр кебек җыеп үзенә кайтарасым килеп к и т к ә н иде 

М и н икенче көнне иртә белән дә саташып, сулыга-сулыга ятканмын 
булса кирәк Апам эшкә к и т к ә н чагында мине уятып аркамның чеметкән 
турысыннан йомшак кына сыйпап куйды Анын Вөэе болан да таза. түгәрәк 
иде Өстәвенә ул мина әнә шул йөзен кояшландырып елмаеп га куйгач, 
мин башымны беленер-беленмәс селкеп: 

— Эһе! — дидем. 
Ул көнне мина кичен конфетный тагы да тәмлерәге — шоколад дигәне 

эләкте Мәржән вакыйгасы шунын белән бетте Аннары, ярама тоз салмасын 
өченме и к ә н . теге чибәр апа ла бенә килеп йөрмәс б\ тлы Ьә ткем әле ул \ те 
дә онытылган булыр иде Ләкин анын ак муеннары, нурлы чырае һәм куерак 
ягымлы салмак авазы бала күнеленә мәңгегә сенеп калырлык берничә сәбәп 
бар иде. Без бит Кабан күле буенда үскән малайлар Әлеге зур чонлы күзле 
Мәчтүрә апамнын мина сөйләгән әкиятләре арасында Кабан күленә бәй к 
бер легендасы да бар иде Ул легенда халыкта чынлап та 6) панмы ӘЛЛӘ 
апам аны. туган яклардан аеры лып чит жир.тәры китәр алдыннан хәсрәткә 
батып үзе генә уйлап чьпарганмы. мин бу МӘСЬӘЛӘДӘ ГӘГВенӘН ПВНв ӨЙГӘ 
алмыйм Һәрхәлдә, апам легенданы өзелеп яраткан Кабанына б) К\ ИОН 
әкияттәгечә айлы. сихри кичләренә бәйләгәндер кебек roe 11 

Зөһрә исемле Ki,i i булган Ул бик яр ЕЫ, ләкин үзе кебек үк натур баскан 
жиреннән ут чыгарырлык бер яшь кенә егетне яраткан киткәнемчә, егетнең 
чибәрле1е дә. уңганлыгы да бар. тик байлыгы юк Зөһрә кызга байлык 
ниемә кттр.1к ' Ул ана кияүгә чыгарга дүрт куллап ри и 

Т и к к ы з н ы ң әти-әнисе усаллар Байлыксыз ничек яшәрсез казык башын 
кимерерсезме' -Кимерсәк кимерербез, тик шул егеткә гена чытам- «Алайса 
без сине карГЫЙбЫ lb 

Әти-әниләре бердәнбер кызларын каргыйлар - Ж и р йөзеннән юк 
булсаң иде!..» — диләр Менә инде кыз хәзер җир йөзеннән юк б) п.ңил 
айга менеп яшәргә uw\i\ Ул л\ил китәр алдыннан ган атканчы елап чыга. 
А н ы ң кү ЮННӨН кайнар яшьләре е.пллап-ел талап ата һәм тоне б\е гүге ПЭН 
күз яшьләреннән мөлдерәмә кул хасил б) па 1>> легендада казык гешлврен 
ыржайта ырж.шгл кабан .ТУШЫ пары чабып иөрмәса Щ НИ вЧСНДВр к\, И« 
Кабан дип атаганнар Бәлкем анын исеме борын-борын ишаннарда 
Sohp.i Ki.i 1 к> к- б\ пандыр. Халыкта тагы да кыскарак нтеп 1өһрө к> i лип 

йөртүләре ДӘ бик мөмкин б и т ' 
Аннары мин нишләптер, балалык кирелеге бе юн микән ипле и»һрәнен 

.ип i менеп китүенә ю ышанып бетмәдем Маңгай уртасында вемыктәя лак 
кын i кечерәк мине б> пли ак чырай 1ы. авыр толымлы һәм к> т ә т е кебек 
ук юнгәр к ү н е iс iс апа безгә ки юл чыккач, мин бервакьп ана лак кына 
йоны 11 гошкан керфекләрем аша карал 
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— Зөһрә-кыз бит бу!.. — дип уйлап та өлгермәдем, шундук уз уемнан 
үзем сискәнеп тә киттем. Бу охшатуым шулкадәр дөрес булып тоела иде, 
ул балалык фантазиясе белән өртелеп еллар буена күңелемнән китми 
йөрде. Әгәр хатирәләр янартылып тормаса, бу сурәт тора-бара тоныкланыр 
һәм бөтенләйгә онытылыр да иде. Тик, мин, үсә төшеп, каршыдагы биек 
мәктәпкә укырга йөри башлаганда, әле яр буе тирәкләренен бер генә 
яфрагына да сары иңмичә, көзнен рәхәт җылы җилендә лепердәшеп утырган 
бер кичендә күлгә бер матур кыз баткан дигән хәбәр таралды. Үзен бик тиз 
тартып чыгарганнар да, ләкин бик күп су йотып өлгергән Кызны одеялга 
салып чайкап карасалар да, косып чыгара алмаган, һушына килмәгән. 
Җирдәге одеял өстендә озын зифа буе белән, зәнгәр күлмәк аша күкрәк 
очларын чак кына белештереп нәкъ тере кебек ята икән. 

Күршебез Нәфисә апа, апа гына түгел, карчык кеше иде инде ул: 
— Үзем күрдем, бу тиклем дә матур итеп яратыр икән Ходай! — дип, 

кулы белән ботына сугып куйды: — Ул маңгаендагы фәрештә мөһерен 
күрсән, ул ефәк толымнарын күрсәң! Ник кенә ата-ананы санга сукмый 
икән бу кыз балалар, — дип уфтанды Нәфисә карчык, аннан йортыбызның 
аскы катында яшәүче кипкән балыктай ябык, чәтертен хатынга пышылдап 
кына әйтте: 

— Карале, Хәят, алданган ди бит. 
— Тфү, тфү, әстәгъфирулла, — дип төкеренеп алды Хәят апа, аннан 

Нәфисә карчыкка усал гына карап куйды: — Алданмасын, шул кирәк! 
— диде. 

Бу сөйләшү вакытында минем чәч төпләрем чемер-чемер килде. 
Фәрештә мөһерен Нәфисә карчык авызыннан берничә мәртәбә 

ишеткәнем бар — мин була инде ул. Аннары зәңгәр күлмәге, калын 
ефәк толымнары... Минем болай да башым авырткалый, бигрәк тә күлдә 
күгәргәнче коенганнан сон, тимер кыршау белән кыскандай, башым авырта 
иде. Инде менә хәзер бердән башым әйләнеп, анкы-миңке хәлдә өйгә кердем 
дә сандык өстенә бөгәрләнеп яттым- Мәчтүрә апаның Себергә1 киткәненә 
бер-ике ел. Шәмсенур апа да кияүгә чыгып Газиз җизнинең агасы яшәп 
яткан балыклы Әстерхан каласына киткән һәм алар шунда бөтенләйгә 
төпләнеп калырга уйлыйлар иде. Мин үз-үземә хуҗа булып япа-ялгыз 
калдым. Япа-ялгыз диюем шуңа: әти белән әни көне-төне эштә иделәр. 

Ләкин бала — бала инде. Ул сандык өстенә менеп ятса да, өстенә юка 
гына бер җәймәне генә булса да ябынырга кирәк икәнен белми. Мин 
чыдап ята торгач өшеп үк киттем. Тешем-тешкә тимәде, калтыравым хәтта 
гүя сандыкка күчте, ул зын-зын килеп селкенеп торды. Бу әүвәле дә мине 
әледән-әле жәфалый торган чып-чын бизгәк тоту иде. 

Медицина фәнендә шундый аңлатма бар бугай: тәндә каршылык көче 
бетсә, ягъни иммунитетлар зәгыйфьләнсә, сырхау кешене бары тик карап 
торган вакытында да кәефсезләнеп китүен мөмкин. Ә мин ныгып җитмәгән 
сөяк булмавым гына түгел, суга батуның нәрсә икәнен үзем дә кичергән, 
инде шул ук суда җанын калдырган кыз турында иләмсез сүзләр ишеткән, 
өстәвенә үземнең яшь канымда Себер бизгәген алып кайткан булганмын. 
Чөнки миң Семипалатинскида туып кайттым, ә анда мине тайганың 
озынборыны тешләгән булган күрәсең3. 

Бизгәгемнең яңартуына суга батып каравым да ярдәм иткәндер дип 
әйтеп киткән идем инде. Ә ул хәл болай булды. 

Элекке елларда, сугышка хәтле үк әле, Кабан күлендә берничә мойка 
1 Ни өчендер безнең әтиләр Семнна, ягъни Семипалатинск шәһәре якларын Себер дип йөртәләр иде 

География төшенчә итеп караганда бу бик ук дөрес булмагандыр 
: Әле Бөек Ватан сугышы башлангач та мин бизгәк белән авырып алдым Врачлар канымны микроскоп 

аша тикшерткәч «Каян килгән бу Себер маляриясы сиңа''», — дип шаккаттылар 
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бар иле. моны төп казандылар хәтерли лә торгандыр Аларнын икесе 
капма-каршы якта, өченчесе, озын агач барактай каплаулысы Мәржани 
начете астыңда ярты чакрымга сузылып киткән әмерикан өрәнгеле бакча 
турысында иде Моиканын уелдыкларында хатын-кыз көне б\е ким-кырыч 
кил.» бәләкләр белән суга-суга кер уа. мунчала белән ышкыи-ышкыи 
юрган юа. бигрәк тә анда аркага көянтәләп кер чайкарга төшүчеләр күп 
була торган ңде 

Ә малай-шалайны әйткән дә юк. аларнын 
кинәнеп уйный торган урыннары ул Әлбәттә билет 
сатучылар малайларны куып торалар, шуның саен 
алар анда кереп торалар. Моика тирәсендә дә. 
сулы уе шыкларда да көтүе-көтүе белән маймычлар 
Йөзә, хәтта бу маймыч көтүләрен иярткән олы-
олы комеш балыклар ла күренгәли. Аннары 
анда шыпырдыи-шыиырлый. бакалар шикелле 
коенуы үзе бер рәхәт, арсан басма такталарына 
тотынып ял итәргә дә була. Менә мин дә анда 
кайвакыт көнемне уздыра торган идем. Ләкин 
минем әлеге бәхетсезлегем бик кечкенә чагыма 
туры килде, мин әле ул вакытта йөзе as бе мим 
хәтта тездән суга керергә лә курка идем. Ә менә 
мойкала ялан тәпи белән лач-лоч йөгереп йөрүе 
Ki.i 1ЫК Һич югы үскәнрәк малайларнын су зчендә 
котырышуларын кү^әпүе кызык Бервакыт малайларында, уктай атылышып 
йөргән маймычларым оа карап гуйгач, моикадан ерак түгел, нак дулкыннар 
өстендә сикергөлөгөн бер uicj алмага күзем төште Алма Д) (кыннар бе ып 
мойкага габакилө ләкин бик акрын килә Инде килеп җиттем дигәндә дә 
шул ук дулкыннар белән уйный-уйный кире китеп барды Әнә ш> аЛ бер 
ерагаеп, бер якынаеп, сикерә-сикерә йөзгән вакытын ла мин аны J ЮКТСреп 
алмакчы булдым, кулым белән ана таба үрелдем һәм моиканын кш ялы 
i пегасында аягым таеп чулт итеп суга чумдым 

Инде буй җиткерел үсеп беткәч тә әти мина: сПоездга пик акын ки м ә 
суырып ала ул». — дин әйтә торган иде. Мин суга чумып та киттем, мойка 
астына суырылып га кердем Шулай да мин баш очымда хатын кы ii.ipm.in 
шырый итеп кычкырып жибәрүләреи. гып гып нөгерешквннәрен тонык 
кына ишетеп калдым, аннары, башым артка киткән ха юыдә, Нфвндп т а 
кояшлы якты яссы Оапега моиканын уелдыкларга бултвяөкгәи кара они, ясен 
күрдем Шуннан инде күз алларым сүнеп китте... 

Мин Кабан күлендә суга батучыларны бик куп күрдем Анарга лап 
өрдер) өчен ниләр генә ипләп бетермиләр иде. Мөгаен мине да nrj иш 
иткән булганнардыр. Мин караңгылык эченнән якты дөньяга чыккан u 
тирө-якны ^ | к\ >ем бе юн күрерлек хәлгә килгәндә, әнием мине св ие бе и>н 
ышкып гора иле Ул мине яткырып та. утыртып га, ю л а бастырыл та 
гуктаусыз бөтен миемне ышкыды Мин айый к\ I яшьләрен в күрмә ivм 
акырын елавын .ы ишетмәдем, гид әле L\ (ары чыгып бетмәгән колагыма 
анынсы uaiii.ni ытырашкан лил пары пняа чалынып чалынып киткаяи вде 
Ләкин бер нәрсә аерым ачык исем ю калтай Әнә ш\ шй шыкшып гөнемне 
уып i <>р!.in ч.п ымда ул кинә! гасабиланып ми на оө пе ба юн китереп сукты 
гагын кизәнеп сукмакчы булды Ләкин мин ионыаында суктырмыйча 
башымны иеп кал ЕЫМ Иелеп кал оям калуын, гиксан п и өстеннән идәнгә 
сый ii.ni нингем Мүкәләп, гәүдәмне акрын гына гурашып ач к »ч ге баскан ы 
борыным шабыр кан и н Әнием мине шундук кочагына аллы 

Балам, ике к̂  кы, бәгырь кисәгем - дип башымнан ва, аркамнан 
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да сыйпый-сыйпый, иркәләү сүзләрен тезеп китте һәм бу юлы инде 
тыелгысызланып елады. Әниемнең җылы кочагында сөелү, иркәләнүләремне 
борынымны канатып булса да янадан кайтарыр идем дә бит, юк шул, 
булмый, ул еллар үткән, чәчләр агарган- Әниләр безгә чак кына кул тигерсә 
дә үпкәли идек, авызларыбызны турсайтып дәшми йөри идек. Ә бит мин 
кемдер тешләп ташлаган юк кына алма өчен дә әниемне кайгы упкыннарына 
салганмын. 

Ул әтисе, ягъни минем бабам, вафат булганнан соң метрикасын төзәтеп, 
үзен олы итеп күрсәтеп, унике яшьтән үк чуен юлга җир казу эшенә кергән, 
чөнки сеңелләренен, Шәмсенур апа белән Мәчтүрә апамның, тамагын 
туйдырырга кирәк булган. Унөч яшендә, ачлык елында, кияүгә чыккан 
һәм сеңелләрен дә ияртеп барысы бергә эшелонга төялеп ерак Семигә 
киткәннәр. Анда бер-бер артлы минем кыз туганнарым — үз апаларым 
туганнар һәм бер-бер артлы өчесе тиң үлеп киткәннәр. Инде дүртенчесенә 
мин туганмын. Малай да булгач, ничек тә яшәргә кирәк бит инде миңа. 
Еллар үтеп, үзем дә балалар атасы булгач, дөньяның әчесен-төчесен күп 
татыгач, хәзер мин болай фараз итәм: бәлкем әнинең, яшьлеге белән, 
балалар багуда алай ук тәҗрибәсе дә булмагандыр. Аннары балалар гына 
мыни — ишле гаиләне нанлы һәм кантлы3 итү өчен әти белән бер үк арбага 
җигелеп эшләгән бит ул. Моңа өстәп тагын казакъ һавасының бик үк 
рәхимле түгеллеген, кышын кырык-илле градуслы зәмһәрир суыклар, җәен 
исә янә миләрен кайнап чыгарлык челләләр булуын әйтергә кирәк. Әле эссе, 
әле салкын. Тамырлары белән йомшак табигатьле Идел-Чулман якларына 
барып тоташкан безнең сыек буыннарыбыз ерак Себердә тернәкләнеп 
китә алмаган — казах җире безнең нәселне кабул итмәгән. Инде минем 
дә, тумас борын ук, үпкәм ялкынсынып алгач, безнен гаилә янадан туган 
туфракка кайтып төшкән. 

Инде мин әниемне күптән гафу иткәнем һәм үз гаебемне дә таныганым 
хәлендә ак калай белән нәкышләнгән шул ук яшел сандык өстендә саташып 
ятам. Мине әле әнием, әле зәңгәр күлмәк кигән ак чырайлы бер кыз 
сөлге белән суктыралар. Юк, юк, бу болай булырга тиеш түгел, алар мине 
яраталар, назлап-назлап сөяләр иде бит. Һәм саташулы төшемдә чынлап 
та алмашу барлыкка килә. Инде мине хәзер алмаш-тилмәш җирән башлы, 
ут кебек сипкелле бер малай белән бер кыз кыйныйлар. Ләкин ни өчен 
әле алар сукканда сөлге минем башыма шап итеп төшми, дыңк итә. «Ә, 
белмисезмени әле ни өчен? Менә кара», — ди җирән чәчле малай, сөлгене 
ачып матур гына алманы күрсәтә. «Мә, ал», — ди ул аны мина сузып. Мин 
алманы алып куш учымда тотып торам. Тик нигә әле ул зурая бара һәм ни 
өчен ул минем кулларымны пешерә? Ә Хәким белән Әлфия: «Петерсен! 
Петерсен!» — дип үрле-кырлы сикерәләр, күз алдымда аларның җирән 
башлары аслы-өсле биеп тора. Ниһаять, мин, учларымны көйдерүенә түзә 
алмыйча, зур алсу алманы атып бәрәм һәм җирән башлы күршеләрем 
шундук юкка чыгалар. Ләкин алманың кызуы тәнемә күчкән, башым да 
ут кебек яна. 

Мин ике-өч көн эсселе-суыклы булып калтыранып яттым, әнием 
аптекадан алып кайткан әрем кебек әче төймәләрне йота-йота саргаеп 
беттем. 

Әнием дә, җирән битнең теге «җен балалары» — күршеләрем дә ярый 
инде, тик менә зәнгәр күлмәкле кыз ни өчен төшемә керде икән? 

Сутыш башлангач та безне, укучыларны, күл буеның «кәҗә мәктәбе»нә 
күчерделәр. Ни өчен аны «кәҗә мәктәбе» дип атаганнарын мин һич 
белмим. Алабутасы, мәче борчаклары, тәмле кыяклары да котырып үскән 
5 Казакъ җирен дә татарлар ла икмәкне нан шикәрне кант лип йертэлөр. 
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яр буйларында көтүе-көтүе белән кәжәләр йөргән өчен м и к ә н әллә'.' 
Тимер баскычлы, ике генә катлы бу мәктәпне моннан күп еллар элек. әле 
унтугызынчы йөзләрдә үк *күл буе мәдрәсәсе» дип тә йөрткән булганнар. 
Медресе булса да, барыбер кәжәгә барып тоташса кирәк ул Анда бит 
гомер буе у к ы п , сакалларын селкетеп йөрүче шәкертләр дә булган. - К ә ж ә 
мәктәбе» сүзе безнен өчен мәзәк тә, шул ук вакытта: — Кайда укыйсын 
син? — дигән сорауга: 

— Кәжә мәктәбендә, — дип жавап биргән чакларында гарьлек тә булып 
тоела иде. 

Я р ы й , дөньяга зур якты тәрәзәләре белән караган дүрт катлы ак 
мәктәбебезгә каерылып карый-карый, кәжә мәктәбенә күчеп тә киттек ди. 
Әмма зурдан зур бинаны буш тотып булмый бит инде. Ул ашыгыч рәвештә 
госпитальгә әйләндерелде. 

Авыр сугыш елында госпиталь безне дә егылудан саклап килгән таяныч 
булды дисәм, бу бер дә дөреслеккә хилафлык китерү булмас. Мәсәлән, 
әни мина киоскалардан сыра алып кайтырга кушкалый иде. Бу бик авыр 
бурыч, ч ө н к и , беренчедән, бөтен күл буе төбәкләрен актарып чыксам да. 
мин аны кыенлык белән генә табам, икенчедән, табу бәхетенә ирешсәм 
дә, ана бик озак чират торам. Кайсы малайнын чират торасы килсен инде? 
Л ә к и н башына төшкәч торасын икән. 

Ямьле жәй көннәрендә яралылар һавага чыгып йөриләр, күл буена 
да төшкәлиләр. Ш у н д а инде сумкага салган зур чирегендәге сыраны 
чайкаттырып авырулар яныннан үтәсен Шунда инде кемнен дә булса 
күзенә чалынмыйча калмыйсын. 

— Эй, малайка, постой! Пиво што-ли? Ну?! — дип, шундук аксый-аксый 
килә берәрсе. 

Ул да түгел, сине сырып та алалар. Күзләрен нома-йома, стаканыннан 
сугыш елының сыек сырасын чөмерәләр һәм а1бәттә инде сумкана йә шикәр 
кисәге, йә берәр телем ипине салырга онытмыйлар. Безгә госпитальнең 
бүтән игелекләре дә тиде, анысы турында — соңрак. Ә хәзергесен сөйләп 
китүем шуңа: ул минем әлеге зәңгәр күлмәкле кыз турындагы нстелегеюи 
яңадан кузгатып жибәрде. 

Бервакыт, сугыш елынын беренче кышында, дөресендә, к ы ш башын.ia 
күз Оәйләнгәндәрәк, безгә госпитальнең бер яралы егете килеп керле. Башы 
да ялангач, халат изүләре дә ачык. Кулын кулга сугып аларга тынын open 
торды да, бармакларын як-якка тырпайтып, кызарган п л и т ә б с и - пба 
сузды. 

Ш у н ы с ы да мәгълүм булсын, сугыш ШШЫННВН гына безгә, ике бала 
күтәреп, Шәмсенур апа белән Газиз җизни к а ш ы п ГОШТВ, алар калыкта 
шомлы хәбәрләр тарала башлагач. Әстерханда калырга итмәгәннәр I в т I 
жизни шофер иде. үзенен машинасына ук утырып сугышка китеп барды 
ҺвМ ИСНӘ у » ЮГЫНДа, аны н малае ла гуып өлгергән иде. Яшь бала ла б) u.i'i. 
ЮК утынны пар 11 ю н . пине КЫЛЫ loiapia ГЫрЫШЯ илек ое i. 

Яралы erei апам белән донья хәлләрен сөйләшеп утырды. Кы t чаклары 
да ИСКӘ гөшепме, бер мәлне ул мин очлы күздән бик яшерен \o\.\ юргам 
гергокне чыгарып, агетхя карар очен резинка белеп будырып куйган бер 
бәй юм фотокарточкалар бирде, илерсен, мин барыбер .иарны беләм. Анда 
маржа КЫЗЫ гетя Феня белен ӨЧВүяеш ГӨШКӘН карточка и бар Икесе и> 
iy. ip.iK шома битле. Тетя Ф е н я н ы н кыска чәче туры гына гошкән. Ачык 
муены ы бИК к>ан Ә Шәмсенур апамын губад н и чоче сарык бәрәненеке 
кебек бөтерсә it бөтеркәле — тимер бигудины кыздырып б) калта кмтеад 
очен үзенә генә ie ике литр керосин пггквндер Карточкадан и р к е н е . 
нечкә муенлы, ш> чаи >к кыска кармак кебек алга очлайган чәчле Мәчтүрә 
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апа да өлкән күгәрченнәр янына ялгыш килеп эләккән яшь күгәрчен 
кебек оялып кына карап тора- Аннары әлеге төргәктә Шәмсенур апамның 
Газиз җизни белән төшкән сурәте дә бар. Икесе дә башларын бер-берсенә 
кыңгырайтканнар. Җизни кин ачык маңгайлы. Бик матур төз борынлы. 
Модалы костюм кигән, ап-ак якасын кыйгач буйлы ефәк галстук белән 
төйнәп куйган. Четерт-четерт итеп янган мич яктысында карточка карап 
утырган яралы егет бер заман ничектер сискәнеп китте: 

— Зөһрә! Каян килеп эләкте бу кыз сезгә, Шәмси апа? — диде. 
Мин дә сискәнеп киткәндәй булдым. Нинди Зөһрә? Нишләп бутый әле 

бу абый? 
— Зөһрә, безнен артисткабыз! — диде Ранен абый сокланып һәм шул 

ук вакытта сораулы күзләре белән Шәмсенур апага төбәлеп. 
— Батты, суга батты бит ул! — дидем мин ике арадагы тынлыктан 

файдаланып. Зәйнәп карчыктан ишеткәннәремне түкми-чәчми сөйләп 
бирим дигәндә генә Шәмсенур апа минем авызымны каплады. 

— Ни сөйлисең син, жүләр малай! Тфү, тфү, әйттем исә кайттым 
диген! 

— Тфү, тфү, әйттем исә кайттым, — дидем мин апамның сүзләрен 
кабатлап. 

Шунда бишектәге энем елап җибәрде, мин шыгыр-шыгыр бишек 
тирбәтергә керештем. 

— Сезнен артистка булса, безнен подшефный иде ул. Безне театр 
бусагасыннан беренче мәртәбә ул алып керде, — дип, апам сугышка хәтле 
ничек-ничек итеп театрга барып йөрүләре турында сөйләп китте. 

— Ә мине таныйсызмы, Шәмси апа? 
— Каян танып бетерәсен инде бөтен госпитальне, энем, — диде апам. 

Шул вакытны ут бирделәр, чебен нокталары белән бизәлгән тузанлы 
лампочкабыз яныйм микән, юк микән дип кызарып торды да тирә-юньгә 
саран гына яктысын чәчә башлады. Өстәл астында үзалларына уйнап 
утырган сеңелләрем мүкәли-мүкәли чыктылар да соргылт халат кигән сәер 
абый каршына басып, бармакларын авызга капкан хәлләрендә, башларын 
чайкый-чайкый, аңа карап тора башладылар. 

Ранен абый халат кесәсеннән бармак башыдай гына ике кисәк шикәр 
чыгарды да балаларга тоттырды. Ул миңа да карап куйды, мин ымсынып, 
төкрегемне йоттым. Ләкин абый, нишлим соң, юк бит дигәндәй, 
иңнәрен генә сикертеп алды. Шәмсенур апа башы белән тәрәзәләргә 
ишарәләгәч, мин шытыр-шытыр китереп маскировка кәгазьләрен төшерә 
башладым. 

— Алайса танымыйм дисен инде, ә, Шәмси апа? 
— Ничек таныйм соң, энем, — диде Шәмсенур апа, гаепле кеше сыман 

сүлпән тавыш белән. 
— Хәтерлисеңме «Мактаулы заман» комедиясен... — һәм ул күңеленнән 

сөйли башлады... 
Без үскән вакытта телевизор кебек нәрсәнең исе лә юк. Концерт, театр 

дигәннәрен дә белмибез, ишетсәм дә, тамашаны күреп кайткан апамнарнын 
бик әсәренеп сөйләүләре аша гына ишетәм. Безнен бөтен сәхнәбез кино 
иде. Тукай урамындагы «Чаткы»4 кино-театрындагы картиналарның берсен 
дә калдырмаска тырыштык. Хәтта кызыграк фильмнарны эзләп шәһәр 
читендәге кино-театрларга да барып чыга идек. 

Шулай да театрның әлифбасын ук булмаса да «ә» хәрефен уздык дип 
әйтә алам мин. Күршедә, коридорыбызның каршы ягында, бер аягына чак 
кына чатанлап йөри торган иптәшем бар иде. Аның әтисе Сергей абый, үзе 

' Хәэер ул Тукай исемендәге кинотеатр дип атала. 
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-КАБАН КУЛЕ. ӘЙ. А Л К Ы Н . 

кебек үк очлырак иякле Каюм исемле абый белән, айлар б\ена районнарда 
кайтып кертмиләр, командировкаларга йөриләр иде. Л ә к и н болары әле 
минем үсә төшкәч белгәннәрем. Ә без бөтенләй лә бәләкәй чакта анын 
белән беренче мәртәбә танышуым менә ничегрәк булды Ул безнең ише 
борыннан акканнарын лаш-лош кире суыручы балаларны тезеп куя иле л..< 
безгә тамаша күрсәтә торган иде. 

Ул вакыт безнен йортта электр уты юк иде әле. Керосин лампочкасынын 
яктысы тымызык кына Сираи абый анысын да апе. филтәне борып, киметә 
төшә. Менә ул безнен каршыга «сәхнә»гә чыга. Әүвәле ул ниндидер таягын 
безнен баш очыбызда йөртә, без лә. башыбызны бутап, карашыбыз белән 
Таяк очы артыннан йөрибез. 

Аннары Сираи абый о ч к ы н н а р чәчеп торган күзен лампа яктысы 
төшкәч аяк астына күчерә Без да анын утлы карашы белән сихерләнеп 
күзләребезне анын аяк турысына төбибез. Менә Сираи . т ы н м ы н ярым 
карлыккан савышы ишетелә: 

— Ванька, встанька! 
Идәндә, сыек яктылык эчендә, бер нәмәкәи торып утыра да кире сузылып 

ята, бары аякларын гына кыймылдатып куя. 
— Алай ялкауланырга ярамый инде. тор әйдә. Ваня. — ли ( край 

абый. 
Ваня киерелгәләп акрын гына торып баса. Без анын бер хәрәкәтен лә 

ычкындырмыйча, авы шбызны ачын, карап торабы i 
— Ә теперь, Ваня. попляши. 
Сираи абый, биергә өнлегеңдәй, аста кулларын йөртә һем J i йөрткән 

саен, анын ишарәләренә буйсынып. Ваня ла аякларын гъшырдвткалый, 
нечкә беләкләрен гегелөй болай .икалый. 

— Веселее попляши. Ванька, быстрее) 
Ванька чынлап та сикеренергә тотын.1 б) безне гоман асәреңдерә, без 

дә дерт кенә аяк осте басабыз, якын ук килеп к.цимлкчы п\ и п и i 1вкнн 
Сираи абый буш кулын шундук безгә гвба гашлый, гаре урыннарыбызга 
утырырга куша. Без буйсынып утырабыз. 

— Быстрей, быстрей. Виня' 
Ваня бик кы i\ биертә. бөтерелер!ә кереш.». к> i-аяклары очып кына йөри 

Без дә анын гвктыня кушылып, идәндәге аякларыбызны гыпырдатабыз 
иңбашларыбызны сикертөбе i 

Ваня шулкадәр кызу биеле. бер заман капланып к и п е да «У<рЬ ДИЛ 
КУЛЫ беЛӘН аякларын як яккл l a i n м п ИДӘНГӘ CJ 1ЫЛЫЛ ук ятты 

Без бу гамашаны кат-кат күрдек һәм. \сә гвшкәм саен, кайбер сер юренө 
гөшемө башладык Безнен күзләребезгә Ваш.канын K\.I аякларын 
сикертквлвгөн нечкә генә азаплар күронгвли бншлтян Чинары без анын 
катыргыдан ясалган гәүдәсен шәйлөдех һәм инде гора бара, гамлдшдан 
type 1.1 гөштек Дөрес без үзебез дә катыргыдан кисеп Ваньканы ясал 
кара [ык, сикертеп гө одалык, пкин <. ирай айыймын кәмитен бервакыт га 
да кабатлый алмадык Сөнгать кы 1ых кына нәрсә икән әгәр а ю ышансаң, 
\ I | миен күне юннс яулап ела Әгер ни ю ана ышанмый башласан 
кебек техникасын гнкшерергө керешсәң, сәнгать юкка чыта нкви 

Ләкин Ранен абый ыина гамашаны кабап искә гөшерде алай i\.i\ui 
ла түгел, * Макта) n.i таман* комедиясеннән бер-ике өзекне уйнап, геатр 
сөнгатенеи инан ibipi ыч нлаһн качен күрсәтеп бир к ул 

Шуннан аралы егет: 
Аһ син. 1оһрә' — лип, apuieiK.T кыэнын озын голымнарын 

салындырып гөшкөн 1нфа буена аннары кояш нурлары кебек сирпелеп 
горган керфекләренә бик озаклап карап горды 



— Энем, сез анын белән бергә уйнадыгызмы соң? — дип сорап куйды 
Шәмсенур апа. 

— Сугыш алдыннан без әле бик яшь артистлар идек, — диде Ранен 
абый, үзенен тыңламый торган вак бөдрәле чәчен артка таба сыпырып куеп. 
— Шулай да Зөһрә бик тиз алдырды. Күрәсез бит нинди чибәр, горур караш, 
солтанатлы буй-сын. Ә бәрхет тавышы!.. Сәхнәгә чыгу белән, толымнарын 
аркасына чайкап атып, беренче аваз салуга, пышын-пышын утырган 
тамашачылар да шып тынып калалар, аның тас-тас атлап йөрүләрен, анын 
бөртек сүзенә хәтле мөкиббән булып күзәтәләр иде... Ә мин... мин алай ук 
булдыра алмадым шул. 

— Нишләп инде алай, — дип, егетне кызганган сымаграк әйтеп куйды 
Шәмсенур апа. 

— Нишләпме? Булдыра алмадым, шул гына. Аннары кайбер низаглар 
килеп чыкты, һәммәсе дә шул сәләтемә ышанычымны югалтудан килеп 
чыкты. Сугыш башланыр алдыннан гына күчмә театрга киттем. 

Мин кара маскировка кәгазьләре белән тәрәзәләрне томалап бетергән 
идем инде Апам, Ранен кунакны өй ашы белән сыйлап алырга уйлап, сулы 
табакка өшегән бәрәңге салып куйган иде. Менә хәзер, коймакка дип, туны 
кайтып бетмәгән ул бәрәңгеләрне мин. бармакларымны кызарта-кызарта, 
калай угычның үткен тырнаклары өстеннән арлы-бирле йөртергә керештем. 
Туктагыз әле, бәрәңгеләр, алай бик үк кыштырдамагыз — минем Ранен 
абыйны тыңлыйсым бар бит. Үзем акрын гына бәрәңге уам, үзем башымны 
егет ягына кыңгырайта төшеп тыңлыйм: 

— Мин авылдан-авыл га йөргән театрда уйный башладым. Көн дә юк, 
төн дә юк миңа. Өнемдә дә роль, төшемдә дә. Юк, мин әйтәм, барыбер мин 
артист икәнемне исбатларга тиеш. Исбатлаган да булыр идем, менә бит, 
фашист пулясы беләгемне тиште, — дип, Ранен абый гипслы кулын күтәреп 
куйды. — Их, яу кырыннан исән-сау кайтсаммы?! — дип, абый, өзгәләнеп, 
тыңламас чәчле башын селкеп куйды. — Шәмси апа, зинһар, театрга барып 
кайтыйм. Анда минем иптәшләрем, аннары... Ичмаса балконга гына булса 
да менер идем дә... Бик сагындым бит, Шәмси апа? 

— Ничек инде, ничек бу суыкта? — дип аптырап китте Шәмсенур апа. 
— Бу халатын белән күрсәләр, өрәкме икән әллә, дип качарлар үзеннән. 

— Шул-шул менә, бер иске генә чикмән шикелле нәрсәң юкмы икән, 
дип кергән идем мин. 

Минем колакларым үрә торды. Уып бетермәгән бәрәңгемне суга 
чупылдаттым да апам янына йөгереп килдем: 

— Ә җизнинең костюмы? Каракүл якалы пәлтәсе? 
— Кысылма! — дип, апам усал гына итеп идәнгә аяк тибеп куйды. 
Мин бөрешеп үк килдем, суга дип торам, олылар сөйләшкәндә кысылуым 

очен апам бер дә башымнан сыйпап тормый иде. 
— Белмим иңде, белмим, — дип гажизанә басып торды ул. 
— Мина костюм да кирәкми, шушы халатны капларлык бер җиңелрәк 

пәлтән булса... 
— Булмый инде, булмый алай гына, — диде Шәмсенур апа, кулларын 

алъяпкыч астына тыгып, почмактагы фанер чыралары купкалагаң иске 
шкафка озак кына карап торды. 

Мин беләм, Шәмсенур апа бераз шикләнә дә булса кирәк. Сугыш елы 
бит, ничек ышанмак кирәк кешегә? Бервакыт, сугыш беткәннән соң, 
җизни кайтып керер. «Кая китте минем киемнәр?» — дип сорар Ничек 
дип җавап бирер апам? 

Әнә ул кулын изәп куйгандай булды 
— Энем. әйдә өстенне сал, — диде, Ранен абыйны кызарган плитәле 
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мичебез янына алып килде. Ш у н н а н сон бер лә сөйләп бетерә алмаслык 
тамашалар булды. Апам җылы суга сөлгене манып сыга-сыга Ранен абыинын 
аркасын, күкрәген ышкылы, муенын сөртте Юу эшен бетергәч: 

— Әйлә. башмагынны да сал. — дип тагаракка җылы су конлы. — Бер 
кулын исән әле. тәпиенне үзен ю. — диде 

К ү п тә үтмәде. Ранен абый энәдән-жептән киенеп куйды Гипслы кулын 
җ и н эченә кертүе кыенрак булды булуын. 

Инде киенеп беткәч. Шамсенур апа ана читтәнрәк карап торды да. кинәт 
сыгылып төшеп, башын Ранен абыинын иненә китереп салды: 

— Газизем, бәгырем, капларда с и н 0 — дип үксеп елап жибәрле 
Сеңелләрем дә. ана кушылырга дип. авызларын җәя башлаганнар иде. 

Шәмсенур апа идәнгә бер генә типте, тегеләр шундук тындылар 
Ранен абый. рәхмәтләр яудырып, и ш е к т ә н ч ы г ы п китте М и н е м 

колагыма хәтта ишегалдында кар шыгырдаган сыман бутлы. Жизнинен ак 
салган табаң кырыйлары сары күн белән капланган, шулай ук үкчәсенә 
дә иорәксыман күннән тегелгән ак фетры гына ап-ак карны ш\ ми ш п у р 
итеп шыгырдата ала иде. 

Китте Ранен абый театрга. Бәлкем театрга гына да түгелдер әле... 
Шулай итеп. бу Ранен абый аша. озын толымлы, зифа буйлы һәм 

нурлы иозендә йолдыз сымак мине булган әлеге чибәр апа яналам да 
минем күңелемдә калкып чыкты Әлбәттә с у г ы ш н ы ң хәсрәтле көннәре аны 
оныттырып та тордылар, дөресендә ул. хыял күгемдә матур итеп калыккан 
җиреннән болытлы көннәрдәге кебек, бөтенләйгә сүнгән дә булыр иде 
Л ә к и н кайвакыт бала күңеленә бәләкәй генә нәрсә лә җитә бит һәм андый 
чакта, о ч к ы н килеп төшкәндәй, хыялларын янә дә кабынып дөрләп китә 
торган була. 

Әтием дә. җизнәм дә чалбарларын кигән яки салган чагында идәнгә комеш 
акчалар коела торган иде. Әлбәттә, алар к ы е п алына Ләкин ярыклардан 
азмы төшкән дисен алары иләм аегына Кайвакьп ул кимешләрне пычак 
белән азапланып га .шып булмый 

Инде вти ДӨ, ЖИЗНИ дә фронтта А к ч а н ы һич җиткереп булмый 
Аптыраганнан идән аегын актарырга ю г ы н а с ы н Анда. ник борчыйсын 
л ш ә н д ә й . озын мыекларын кыймылдатып, н к - я к к а кара гараканнар 
чабышып китәләр. Күгәреп беткән тузаннан, киезләнгән ион ише нәрсәдән 
әллә нинди ачы исләр борынны ярып керә Ниһаять, актара торгач бер 
тимер нәрсә ялтырап китә һәм синең йөрәгең дерт итеп сикереп куя Озак 
мөшәлөнө горгач, икс пычак очы белән кыстырып бер егерме тиенлекне 
гартын чыгарасын. Егерме тиен зур байлык түгел түгелен. ләкин вцавегап 
гагын берәрсен сосып чыгарсак, каләм ише нәрсәләргә бик врал к\н 

Ә бернакьп мин анда гөс к борчакларны күреп бөтенләй гынсы i калдык 
Караңгылыкта акча юбөржэт һем юсутташлары кебек узелларына нур ш ы п 
яталар Ничек чыгарыйм икән иш уйланудан гына да гамем тирләп чыктым 
Пычак бе 1ән кие ым алып б> тае I аксы t кылансаң, л ы лир lap ВВ КИТВр юр 
гараканнар янына Аларныи кадерен беләмени j 1 мыекбайлар 

Унлы и mpi.14 мин моныи ,«мәлен к и м и м Бакир чыбыкның бер башын 
бөгеп уенчык чүмеч кебек алкаландырдым лл, шудатеге борчакларны кереп 
кертеп, берәм-берәм суырып чыгардым. 

Мен., аларнын әчесе да квэер минем к> 1ымла Уч төбемә һәрберсенең 
яшькелт внгөрсу, ялкын кебек сары һәм кызыл шәүыләре рәшкая, ул 
шәүләләр учымны гына гүгед минем ишеп генеыне, ютта күңелемне дә 
рәхәт кенә җылыталар нәрәтәләр сыман Ул »түгел кардай ап-ак муендагы 
парлык мәрҗәннәр геэмөсс к> i алдыма килә Гуктале, 6 j Мечтүре апа 
сөйләгән (өһрөкыэ муенындагы мәрҗәннәр геагосе ав гүге пае сон? Ни очен 



әле ул Кабан күленең якты шәме булган айга менеп киткән, безнең кебек, 
һич югы адашы — артистка апа кебек җирдә генә яшәргә ярамады микәнни 
сон аңа? Юк, ул айга менмәгән булырга тиеш. Алайса кая киткәнме? Соң 
үзе елгалап түккән күз яшенә кереп эрегән булырга тиеш ул. Шуңа күрә 
дә миңа Кабан күле җанлы булып тоела да. Күлнең бер күпердән икенче 
күпергәчә өлеше аның кайгыдан агарган көмеш чәчләренә уралган матур ак 
муены булырга тиеш, ә гәүдәсе Ерак Кабаннарга хәтле сузылып киткәндер, 
хәтта чак кына күпертмә тезле бик килешле аякларын ул ерактагы Иделгә 
үк чыгарыл, билле-билле аякларын агымсуда кытыклаттырып чайкалдырып 
ятадыр. Соң алайса әлеге яшелле-кызыллы-сарылы мәрҗәннәре кайда? 
Мин ул мәрҗәннәр турында чак кына уйланып торам. Безнен тәрәзәбез 
күл ягына карамый, ишегалды ягында. Иртәнге сәгатьләрдә ишегалды 
күләгәсе, ачык тәрәзәләрдән, челтәр пәрдәләрне җилфердәтеп, саф һава 
агымы керә. Мин җылы түшәктә киерелгәләп ятам да, башымны күтәрә 
төшеп түбәндәге утын сарайлары, күрше йортның җимеш бакчасы аша, 
чираты буенча бездән өченче булган биек йортның стенасына күз салам. 
Ул минем өчен һава торышының күрсәткече булып хезмәт итә. Әгәр көн 
сүрән икән, стенаның да әллә ни чырае булмый. Әгәр көн аяз икән, биек 
ак йортның стенасы яктырып тора. Менә шул якты мине ниндидер эчке 
сере белән тышка куып чыгара. Мин күл буена атылам. 

Ходаем, менә кайда ул яктылык дөньясы. Су өстендәге алтын тәңкәләрне 
күрсәгез икән! Аз гына карап торсагыз да, күзләрне камаштыра. Әлегә 
күгелҗем күккә күтәрелеп өлгермәгән кояш үзе әллә ни белми дә шикелле, 
калай савытта эреп барган сары май кисәге кебек ул. Аның каравы аргы 
яктагы кызыл чиркәүнең эреле-ваклы гөмбәзләренә карарлык түгел, алардан 
яп-якты көмеш нурлар чагыла. Мин ирексездән күзләремне кысам. Ләкин 
барыбер күз алдымда нурлар биешә. Шуннан мин, бабайлар кебек, кулымны 
каш өстенә куям һәм берәм-берәм күл тирәләрен күзләргә керешәм. 

Әнә, чылтыр-чылтыр килеп, Болак күпере аша трамвай узып бара. Аннан 
еракта, яшькелт тау өстендә, миләш тәлгәше кебек, төзелә башлаган зур 
бинаның кызгылт кирпечләре күренә — аны опера театры булачак диләр. 
Аның уң як күршесендә, якыңдарак, борынгы крепостьларны хәтерләтеп, 
шулай ук бик зур бер кызыл йорт күтәрелеп килә — монысын акча санарга 
өйрәтә торган финанс институты булыр диләр. Тагы да ундарак, үзе үк 
биек кыя сымак булып, Шамский больницасы калкып тора. Ләкин бу 
— аръякның күккә ашкан ин зур биеклеге. Шуннан ул түбәнәя бара. Тау 
битендә каракучкыл яшеллеккә күмелеп агач йортлар тезелеп утыра. Ул 
йортлар су буенда да бик күп, ләкин алар хәзергә зәңгәр томан эчендә әле. 
Менә шул зәнгәр томан эченнән кинәт кенә күк көймәсенә бер сары ук 
атыла — монысы күлнең өстенә ишелә язып утырган мәчет. Шуннан соң 
күл буе йортларының теземе кинәт өзелгән кебек була — анда Сорочий 
базары артында сазлык җәелеп ята. Әнә, өзеклек күршесендә, гүяки урман 
эчендә, Ботан бакчасы. Кабанның ерак күпере артында, дамба өстеннән 
яшел вагоннарын тезеп поезд үтеп бара. Ул соңрак минем үземне дә, 
хыялларымны да кабат-кабат Арча якларына алып китәчәк әле, хәзергә 
әле бераз сабыр итеп торыйк. Күлнен бу ягында, ун кулдарак, Вахитов 
заводының морҗасыннан соргылт төтен чыгып тора, шунда ук, суның нәкъ 
читендә, салпы таллар башларын иеп утыралар. Ә таллардан сон... Таллардан 
сон бетте инде. Хәер, үзебезнең усак-тирәкләре бар икән әле. Алар безнең 
каршыда гына, зур-зур тәпиләрен күл суында юдыртып, шаулый-шаулый 
утыралар. Мин аларны гигант гүсләләрнен кылларына охшатам. Җил тиеп 
киткән саен, алар үзләренең серле музыкаларын уйныйлар сымак. Без 
алдарак бу көйләрнең кайберләрең ишетербез дә әле. 
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М е н ә шулай, битемне-кулымны ю ы п та тормыйча, мин үзебезнең 
Кабаныбыз белән күрешә торган идем. А н ы н тирә-як читләре нәкъ менә 
Зөһрә мәржәннәре кебек, аллы-гөлле төсләр белән, минем бала күнелемне 
балкыта иле Алар миндә бала чагымнын хыяллары булып мәңгегә сакланып 
калдылар. Безнен бала чакта, бетмәс-төкәнмәс уеннар арасында хәзерге 
төсле телевизорны алыштыра торган бер уеныбыз бар иде- Кәгазьне 
бөкләштереп учыбыз хәтле генә дүрт почмаклы тартма ясыйбыз А н ы н бер 
чаты тишек була Без төрле төстәге кәгазьләрне турап шул тишектән салабыз 
да, ана шулай ук кәгазьдән төрелгән к ө п ш ә тыгабыз К ө п ш ә аша тартма 
эченә күз салсаң, нәрсәләр генә күреп бетермисен — ул дию пәриләре, ул 
пәһлеван батырлар, ул җир өсте һәм жир асты патшхзыкдары' Тартмаңны 
әйләндерә торасын, янадан-яна әкият дөньяларын күрә торасын. 

Без, юеш борынлы малай-салайлар, сугышка хәтле әнә шундый аллы-
гөлле доньяда яшәп килдек. Ш у н а күрә дә әлеге мәрҗәннәр белән мавыгып 
китүем өчен укучылар мине гафу итсен. Аларнын һәр бөртеге — безнен 
рәхәт балачагыбызның дөньясы Диңгез тозын беләсезме сез'' Табигать 
аны ачы да. тозлы да дингез суыннан ясый Алар кайчак су читендәге тәти 
ташлар арасында, кояш нурын беленер-беленмәс кенә шәүләләндереп. 
т о н ы к кына ялтырап яталар Алар мина күз яшьләре, хәсрәт тамчылары 
булып күренә 

Безнен балачагыбызның аллы-гөлле мәржәннәре арасына әле сугышка 
хәтле үк ачы. тозлы йомры ташчыклары тезелә башлаган иле инде. Дөрес. 
алар берән-сәрән генә күренделәр, ә сугыш башлангач 

Ю к , әле минем һаман сугышны якынайтасым килми Аннары мин сезне 
үзебез белән, әнә шул балалар патшалыгы белән рәтләп таныштырмадым 
да бит әле Мәржәннәр тезмәсен тоташтырып бәйләп куйган төен безнең 
Йортыбыз ул. бешен ишегалдыбыз Кабан күленең биегәеп торган көнбатыш 
ярында ак таштан корылган уникенче мәктәп бар. Дөрес булса, аны ПвТр 
патша заманыннан ук калган мамык фабрикасы ихатасына салганнар 
Фабриканың янганын мин дә хәтерлим ате. мина ул вакыт дүрт-биш яшьләр 
булгандыр. Төнлә белән урамның икенче ягында торган бе т е м йортка да 
кызыл буран кебек чаткылар сибелде, ялкын бөркелде Әлбәттә, безнең 
йортта яшәүчеләр һәммәсе качып беткән, бары жиз каскалы пожярншРИф 
гына түбәгә һәм урам як стенасына өзлексез су сиптерәләр иде. 

Асты кирпеч, осте шыңгырдап торган сагызлы нарат бүрәнәле йортыбызга 
ут ничек менми калгандыр Зөйню карчык аны «Ходай саклаган Ходай* 
— дип искә тошерә торган иде Ә мин аны бала вакытындагы фанта шнмне 
к у ш ы п болаЛ анлатыр идем: безнен йорт ran-гали материал — агач бс ЮН 
к ы ti.i.i кирпечтән салынган булса ла. бик iyp иншк бе юн салынган Мин 
әле анын матур кашагалы. йөзлекләренә әллә нинди ӨКӘМИ сыр юр төшеп 
беткән биек-биек тәрәзәләрен әйтеп тә тормыйм, андый ЩЮТВИВр к\ i 
буенын бүтән йортларында да бар Ә менә порт чатынын өске катыннан 
к и н ә т RBH8 1ЫШК.1 чыгып ю р г а н , манарадай һавага омтылган балкон 
беркайда кж Ераккарвк китеп, бу очлы түбәле, өстәвенә шпильле манара! a 
әле у н күземне, әле сул күземне йомып карыйм да. йортыбызны диңгез 
буеннан чайкалып барган гылсымлы бер карабка охшаган Ә канваны! > i 
муенын һавага CJ (тан, бик күп момллы к\ ^ әре булган бер хайванга охшап 
китә сымак 

Юк шул К1ЙНӨП апай бвГЬрем ПШ сашшучы Ходай б\ пикапдыр 
шул. Күл Gvcnun кашка би ыге б\ пан йортыбызны белВОвИМС кем сакянп 
калган? кэһрө-кыз саклап калган аны Бе июен кнлее! i \ аояврнюитрп 
б) ii.niik.iM к> i суын .1 арга М] I итеп бирген Ул күл буенын яме бозылуын 
бер п гелөмөгвн 
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Көннәр җылынып, жир өстенә хәтфәдәй чирәм җәелгәч, без котырынып 
уйный торган идек. Түбәбездә, күк йөзендә, чыр-чу килеп карлыгачлар 
куышса, ишегалдында разбой салып без бөтерелешәбез. Шулкадәр тавышка 
мичек безнен колак пәрдәләребез ярылмаган, ничек безнең тамакларыбыз 
исән калган! Мөгаен, олы кешеләргә, бу шау-шуны ишетмәс өчен, 
колакларына мамык тыгарга, анын да өстенә башка шәл бәйләп йөрергә 
кирәк булгандыр. 

Иң элек урамга чыкмыйча гына өй эчендә уйный торган уеннардан 
башлыйк. Әти-әниләр эштә булып эчен пошып китсә, шундук күңел 
ачырлык бер-ике иптәшеңне чакырып кертәсен. Бишташ уены күзеңне дә 
елтыр-елтыр йөртерлек, бармагыңны да җитез хәрәкәтләндерерлек нәкъ 
менә шундый тыныч, вакытны сиздерми генә үткәрерлек уен иде. Әлбәттә 
бишташны безнен ярыклы идәндә уйнап булмый, шуна күрә без аны күп 
очракта әле мин әйтеп үткән балконлы квартирга кереп уйный торган 
идек. Бу әүвәле бай абзыйның җәйге кунак бүлмәсе булган булса кирәк, 
алар балконда да Кабан күле манзарасына күз салгалап, өф-өф өреп чәй 
эчеп утырганнардыр. 

Бүлмәнең идәне шоп-шома паркет. Чуар ташны саксызрак чиртеп 
җибәрсәң, анын карават астына әллә кайларга кереп югалуы мөмкин. 
Аннары аны караңгыда мүкәли-мүкәли эзләп йөрергә туры килә. 

Күп вакыт мин Нурия исемле кыз, Гадыйль исемле малай белән уйныйм. 
Алар шушы квартирада яшәүче Мәрьям апаның абыйлы-сеңелле балалары. 
Аларнын әтиләре юк, гомерләрен моңсу гына үткәрәләр, ләкин гади генә 
яшәсәләр дә, заманына күрә мәдәниятле генә гаилә иде бу. Мәсәлән, 
Мәрьям апа балаларны җыеп китаплар укый. Бервакыт хәтта, безне көлдерә-
колдерә, «Фәтхулла хәзрәт»не дә укыган иде. 

Аннары карават турысында, сап-сары итеп юылган бүрәнә стенадан 
якты бүлмәгә (чөнки балкон да булу өстенә янә берничә биек тәрәзә 
бар иде) алтын путалы ике картина да карап тора. Аның мин берсен 
хәтерләмим инде. Әмма икенчесендә кызгылтланып җирләр ачыла 
башлаган, күл-күл кар сулары җыелган яз көнендә, әлегә шәрә агач 
очларында каргалар әйләнгәли. Нишләптер алар мина үзебезнең яр 
астындагы тирәкләргә оялаган карга илен хәтерләтәләр һәм үзләренең 
авазлары белән квартираның монеу тынлыгын бозалар кебек. Соргылтка 
якын кара чәчле, кара чутыр Нурия миннән бер генә яшькә олы булса, 
аның абыйсы өч-дүрт яшькә олы һәм мин ана гаҗәп каты чәчле, алсу 
чырайлы һәм тулы тәнле малайга, Гадыйль дип кенә дәшәм, бәлкем 
«Гадел»не бозып шулай әйтә торган булганмындыр. 

Мәрьям апаның ирсезлеге өстенә, тагын бер кайгысы бар, анын кызын 
көзән җыера иде. Дөресендә, аякларын көзән тота иде. Өянәге килә башлау 
белән, Мәрьям апа анын балтырларын, тубыкларын ышкырга керешә. 
Үзе өйдә югында кирәк була калса дип, ул мине дә ялтырап торган кара 
туткыллы бу аякларны кулым белән тиз генә ышкый башларга өйрәткән 
иде. һәм мин, беркем дә өйдә юк чагында Нурия андый-мондый авырып 
китсә, йомшак учларым белән шул мизгелдә үк аның аякларын уарга 
керешә идем. 

Менә без, табаннарыбызны табанга терәп диярлек, идәнгә утырганбыз 
да, бишташлы уйныйбыз. Учыбыздагы чуерларны чиратлашып идәнгә чәчеп 
җибәрәбез. Ташларны чамалап чәчергә кирәк, бер-берсеннән ерак килеп 
төшәрлек булмасын. Максат — бер ташны чиртеп җибәреп икенчесенә 
тигезү. Менә мин, кунак кеше, ташларны беренче булып чәчеп җибәрәм. 
Тырнагым белән чиртеп, бер ташны тигезеп алам, икенчесен. Ләкин 
өченчесенә тигезә алмыйм, чирткән ташым, бөтерчек кебек әйләнгәләп, 
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тигезергә тиешле таш яныннан узып китә. Ах, булмады Чират хәзер 
Нуриянеке Менә ташлары күнелле генә тәгәрәшеп сузылган аякларыбыз 
арасына таралалар. Чылт иткән тавыш ишетелә — зләкте Тагын чын 
итә — тагын тиде Бары бишенчесе генә. аны тыңламыйча, кытыклыи-
кытыклыи. минем тез астыма килеп керә Нурия мона бер дә борчы шыЙ 
«Сина кунакка китте ул!» — ди Чират минеке. Мин сабырсызланып, 
кулымны артыграк селтәп, ташларымны бик еракка таратам Юк. беренчесе 
дә тимәде. Минем ачуым килә. Ә Нурия: «Кара никадәр таш мина 
кунакка килде!» — ди һәм пырх итеп көлә. Ул минем кебек кабаланмый 
ташларны остән аска бик оста төшерә. Тегеләре дә, анын нәфис Mai иш it.i 
бармакларыннан бик ерак китәсе килмәгән кебек, бер күчкәрәк җыелалар 
Ул аларнын һәммәсен дә отып ала Отып алгач, нәүбәт янә дә аныкы Мина 
күземне тасрайтып утырырга гына кала. Ул тагын тарата һәм бишенче 
ташны «ялгыш кына» тигезли. Мин дә, таратканнан сон бишенче ташка 
җитәм. Хәзер инде табанны табанга тигезеп кенә чиртеп булмый Мин 
мышный-мышныи дүрт аякланам Авыздан телем дә чыккан булырга тиеш 
әлбәттә Юк, тагыла иелә төшәргә, ятып төзәргә кирәк Чиртәм һем пшны 
почмакка очырам. Нуриянсн күзеннән шаян очкыннар чәчелгән кебек б) \л. 
ә минекеннән яшьләр атылып чыгарга җитешә. Мин. уйншвскя П ПГӨНЯВЙ 
үпкәлим Нурия мине төрлечә юата «Әйдә сина булышам». — ди һәм бер 
уенда бишенче ташны минем өчен чиртә. Тигезли каламы сон' Минем \ t 
ташым кебек үк тоелмаса да, барыбер мина күнелле. Ә ин сонышын у i 
миңа бөтенләй оттыра Без икебез дә шатланышабьп кычкырын коләбез. 
Аннары уеннан туеп балконга чыгабыз Түбәнәеп барган кояш инде аргы 
якнын тәрәзәләрен,> М.НЫ.1 утларын кабындырган Ерактагы галлар коне 
буе кояш кьиуында ешшерөешеп утырганнан сон сыннарын гурайта кипкән 
кебек күренәләр, алар инде хәзер яфраклары белән салхынча дымны 
эчәләр. Әнә урмандай утырган ботан бакчасы артыннан Арча трефыннан 
кайтып килүче иоеш күренде, ул да юлда шаянланып арган булса кирәк, 
бик ашыкмый, вагоннары чайкала, ә араларындагы чуен плннкалөре ара 
тирә ыңгырашып куя 

Бу нинди тонык тавыш әле, әллә каян жир астыннан килгән кебек 1 \к 
«Тук!* Менә дөбердәгән кебек тә булып китте. Әллә күк читендәге вне геге 
болытлар буш мичкә гә!әрәмме* Шул илкыт Нурин «Тиз. балконнан чык 
әни кайтты'» — лип мине кулымнан тотып бүлмәгә алып кер.) Әнисе бе we 
балконга чыгудан тыя, егылып төшәрбез дип курка Нурия авырТКВЛЫЯ 
торган аякларын л.\ ОНЫТЫП, ишеккә йөгереп китә, шалт итеп КЙЛОШ ача 
Бусагада башына яулык бөЙЛӨГӘН, at гына күләгәләнеп горлш ач ШШЯ *ы 
юка гәүдәле ЮГЫН күрона Б) МврЫШ апа. 

Кыш аенын озын кичләрен кыскарта торган күз бөйлаш \сны да ошый 
иде безгә Монысын инде дүрт-биш кешесез дә уйнап бу 1мыи Лнн.фы 
бүлмәнен иркенрәк й>луы хәерле Шунлыктан без коридор КВрИШСЫНДД! ы 
Ринат дуска җыснаб|.и Нурия, мин. Ринат һәм. керсәләр аларнын уй 
як күршесе абыйлы-энеле Илдус белән Илгизәр Хәер мин Гадыйльне 
онытканмын бИ1 әле Гадыйль белән Илгизәр BXSCC DS бездән вч iypi 
яшькә олырак, в калганнарыбызнын аарюсы бер вшыка генә иде Бер 
аягына чак кына ч.и.нмап йорын чем-кара чәчле РНШП IWII . IMMI. I свЭ 
беләсез ипле Илдус саргыш чәчле аксыл иангаенда сары шаты чак-
чак белеш әп юаш ма лай Юаннан бигрМ астыртын КВбегрәК иле ч I Б) 
МӘСЬӘЛӘДӘ абЫЙСЫ ЯВ ким гуТВЛ, вСТӨВеНЮ уен вакытында кәҗә шикелле 
гелосән каян сикереп чыгардык чая һем пике кебек кәйлөкар н к Галп 
ДИГӘННӘН, анын ише ВЯ й\ шук ЖВНВВрНЫХЫ ЕвС Җ ШСВЗфвК KKTC бе [ӘН 
кинәт кенә оч шап бап Анын гвкдвевнпн дә һәр әгъзасы чашвы-беп шрак 



иле кебек. Ә Гадыйльнең — тупыйграк тулы гәүдәле, карасу-каты чәчле 
икәнлеген әйткән идем инде. 

Ләкин Гадыйль дә. Илгизәр дә безнен белән сирәгрәк уйныйлар, ни дисән 
дә. яшь аермасы үзенекен итә. Абыйсыннан башка мыштым Илдусның да 
безнен белән әллә ни уйныйсы килми. Менә шундый вакытта инде. без 
теләр-теләмәс кенә. коридорның аргы башында ук утрау кебек аерылып 
калган Хәкимнәрне кертәбез Бу җирәнбашлар көне буе өй саклыйлар, 
әтиләре аларга беркая аяк атларга кушмый, хәтта хаҗәтләрен дә өйдә генә 
үтиләр иде. Ә кичләрен алар читлектән ычкынган жәнлекләргә охшап 
калалар, бөтен йортны, ишегалдын бетереп чабалар, әйтерсен лә дөньяны 
ялкын өереп йөри. 

Күз бәйләшне уйнарга керсәләр. Ринатын әнисе Ниса апа. карават 
башына бәйләгән көнҗәләдән җеп жегерләп утырса да. бер дә алардан 
күзен ычкындырмый: «Әй. жен балалары!» — дип тыеп кына тора. Ләкин 
күз бәйләш уены вакытында кайсыбызны тыя аласын да. кайсыбызны 
җиңә аласын. 

Менә тастымал беләнме. кин шарф беләнме Нуриянең конгырт 
түгәрәк күзләрен бәйләп куябыз. Бер-ике мәртәбә үзен баскан урынында 
әйләндерәбез дә читкә чарпалабыз. Нурия башы әйләнгәндәй аз гына 
чайкалып тора да сукыр кеше кебек ике кулын алга сузып безне эзли 
китә. Ул безне тотам дигәндә генә. без елт кына анардан тайпылабыз 
һәм. качып котыла алуыбыз өчен. пырх-пырх көлешәбез. Ә Нурия, безне 
тотам дип. йә идән уртасындагы өстәлгә килеп бәрелә, йә куллары белән 
караваттагы мендәрләрне сөзеп аударып төшерә. Нуриягә берсенең дә 
тоттырасы килми, ул озак бөтерелгәләп йөри. ниһаять, кызгана төшеп. 
мин ана үземне тоттырам. 

Менә минем дә күземне кысып бәйлиләр, хәтта кашларым шытырдап 
киткәндәй була. Мин уңга-сулга атылып эзләргә керешәм. Кинәт туктап 
тыңланып торам. Әнә тешләрен ыржайтып Хәким көлә. ул хәтта, аяк 
очларына гына басып, яныңа ук килә дә аркадан төртеп куя. мин сыек 
гәүдәм белән чайкалып чак кына егылып китмим һәм моның белән 
иптәшләремне шатландырам. Берсендә, шул ук Хәкимне тотып алам дип. 
комод янына куелган түгәрәк аркалы җиңел эскәмияне аударып җибәрдем. 
Бу венский эскәмияне комотны сакларга куялар, бу тирәгә килергә ярамый 
дигәнне аңлата ул. чөнки комод өстендә өч бүлемле көзге бар. 

Ниһаять, мин күз караңгысына да. тирә-юнь әйберләргә дә ияләшеп 
җитәм, көтмәгәндә өстәл астына сузылып теге җирән башларның ин 
кечесен — Зәйтүнәне аягыннан тырылдатып тартып чыгарам. Ләкин ул 
уеныбыз өчен бик файдалы түгел, чөнки арабызда ул иң кечкенә кыз. 
Күзен бәйләсәң дә. баскан җиреннән кузгалырга куркып, тик тора. Ләкин 
апасы Әлфия, үзен тоттырып, аны бик тиз алыштыра. Менә без өстәл 
тирәли тыз-быз йөгерешәбез, шуып кына өстәл астыннан да чыгып китәбез, 
почмакларга, хәтта карават астына да посынып, эчебездән тынабыз, чөнки 
Әлфия бик сизгер, авызыңны ачып торсаң, кармак кебек бармаклары белән 
хәзер үк каптырып алыр. Бер мәртәбә, өстәл тирәли яшь колыннар кебек 
чабышып йөргәндә. Хәким, ялгыш кына кыланган кебек. Ринатны иңе 
белән апасына таба этеп җибәрде, тегесе аны капшагыч куллары белән 
кочаклап та алды. 

Чатанлый-чатанлый өстәл тирәли Ринат йөгерә. Ул үз өен бик яхшы 
белә. аягына аксаса да безне пыр туздырып йөри. Ринатның безне тотасы 
килми, тотса да исемебезне юри дөрес әйтми. Ә дөрес әйтмәгәч яңадан 
көтә башлыйсын. Ниһаять ул. үзенен каршына безне берәм-берәм этеп 
җибәреп, караватка ук сикереп менгән Хәкимне тотып ала. 
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Хәким — зур балык. А н ы н жәтмәгә килеп керүенә без һәммәбез лә 
шатланышып тыпырдашабыз Л ә к и н Хәким бик хәрәчләнеп уйный. Ул 
күзен бәйләткән чагында ук. ничектер чангаен киереп, кашларын аска-
оскә йорткәләп. шарфның кысуын киметә Ниса апа моны бик тиз күреп 
ала: «Каяле, үзем бәйлим әле», — дип. шарфны арттан шактый тыгы * итеп 
төенли. 

Л ә к и н Хәкимне алдап буламы сон. Ул безне өермә кебек куып йөрткәндә 
башын артка ташлап-ташлап ала Алай иткәндә тымызык кына яктыны, 
селкенгән шәүләләрне чамалап була Ул куа. без йөгерәбез Эскәмияләр 
дә авып китә өстәл дә урыныннан куба Караватнын измәсен изәбез 
Л ә к и н Хәким юрган саен нахаллана Башын артка ташлап утнын капла 
шәүләләрнең кайда икәнен чамалавы гына җитмәгән, безне кычкыртып 
куып йөргән вакытында ул. шарфны жәлт кенә кулы белән сыдырып, 
мангай ягынарак күтәреп тә куя. Әлбәттә, кызарган йомры бите белән 
шарф арасындагы ярыктан ул безне бик тиз күрә һәм кабарынкы симе) 
кулы белән берәребезне .эләктереп тә ала. 

Бу к ы з ы к усннын азагы күнелсез беткән очраклары да 5) (талады 
Бервакыт шулай. Ринат көткән чагында. Ниса апа уяулыгын югалтып 
җибәрде булса кирәк Ринат ялан аягын идәнгә баса сычаграк шап-шоп 
салып өстәл тирәли безне куып йөргәндә. Ниса апаның болан да кысыл галап 
торган күзләре туктаусыз йомыла башлады Керфекләрен гел менә челт-челт 
кагып тора. Аннары ул карават башындагы ион бәйләменә яңагын куеп 
уйланып торды Керфекләре бу юлы тибрәнми иде инде Без нәкъ менә 
шул чакта артык узынып киттек ахрысы Бер заман дыңгырдап идәнгә козге 
килеп төште. Хәзер инде төгаенен гене КӨТСрлОМИМ минеме. Нуриянеме 
теге ташбаш комодка таба этел адбөрГӨН иле Комод Ө (бӨТТӨ ПНЯ түгел, ул 
СорочИЙдан арзан бән1ә генә алыш ли. бер төшкән аягы урынына шакы (К 
кына кыстырып куелган иле Ипле оепе кчисп i\ и п пчыргып иорын Оер 
мизгелдә, бу шакмак аяк Оер читкә агылган, комод кыегайган өч бүлемле 
кө i re ИДӘНГӘ к а п . и ш а н иде. 

— Таһир тошерде! — дип Х ә к и м шундук б у ы н т ы к - б у ы н т и к симез 
бармагын мина төртте 

— Ул! — дип апасы да чәчрәп чыкты. 
— Абый түгел, апа түгел! — дип. бәләкәй Зәйтүнә (әренә хәл к rare I им 

ал л 1.1 
Мине бары Нурия генә яклап чьи I.III 
— Хәрәмче! Янгаллама! Син төртеп жибәрденбит. син 1 — тип Хәкиммен 

өстенә килә башлаган иде. тегесе: 
— Нәрсә я к л ы й с ы н чебешеңне! ( М и н е м кушаматым шундый иде) 

АЯГЫҢНЫ ман өченме?! - дип jpc тешләрен агартып ко i ie и оп ми чьпып 
СЫ ЩЫ Апасы белән сенлесе лә ш>и 1>к юк булдылар 

Ниса апа 
— Ах. жен балалары, ах. көзгемне харап иттеләр бит! • дип аны идәннән 

күтәреп алганда, чынлап та апа кыйгачланып сызык с ы ш л г а н , КӨЗЛЕ 
чатнаган иле 

Ул вакытта (ур козгеләр һәрбероилә юк к^рәсенаэ u аннары КЫЙЫЫ91 
гә сатылгандыр М и н . чәсәчән, үзенә алмаш габа алмыйча ялтыравыгы 
шадра шадра кубып беткән арты кара фанер герә\ ie, бәләкәй к и и м кап к 
генә иске көзгебезне хәтерлим 

Ш у н л ы к т а н булса кирәк әлеге көзге хәбәре бөтен йортка ишетелде 
начарга юраучылары да габылды Көзге ватылгач, имеш кемнеңдер күзе 
сүнә. ягъни у I гүр иясе була. 

Без һәммәбез ю пор а и м i.in шомланып йөрдек Ләкин атналар үтте. 
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айлар үтте, йортта үлем-төшем күренмәде. Бары сәрхуш Минһаж абыйнын 
подвал базына егылып төшүен генә уен-көлке итеп сөйләп алдылар. Безнең 
ишегалдына карап торган ике тәрәзә турысында, аскы каттан да астарак 
озынча шакмак итеп казылган чокыр бар. Подвалда Хәят апалар яшиләр, 
әллә ни зур булмаган тәрәзәләре әлеге чокырның кирпеч белән эчләнгән 
стенасына карый, әлбәттә өстәп саран гына яктылык та төшә. Тагын шул: 
бу чокыр, саклык өчен, җир тигезлегендә агач борыслар белән киртәләнеп 
алынган. 

Ләкин Минһаж абзый бик үк сакланып тормаган шул, арткы капка 
астыннан үрмәләп кенә кереп, шушы чокыр яныннан узганда, подвалдагы 
утны үзләренең караңгы бүлмәсендәге ут дип белепме, авыр аягын чак-чак 
кына күтәреп, «үз бусагасыннан» атлап чокыр төбенә килеп төшкән- Ярый 
әле сынган киртәгә тотынып калган, үзенә әллә ни зыян китермәгән, шулай 
ук тәрәзәләрне дә ватмаган. Әнә шул ватылмаган тәрәзәне ачып, Минһаж 
абзыйны өйгә генә алып керәсе һәм баскычтан менгезеп кенә чыгарасы иде 
дә бит. Ләкин Хәят апа әле яз башланып кына килгән салкын көннәрдә 
тәрәзәне ачамы соң. «Ничек төшкән булса, шулай чыксын, үләт себеркесе!» 
— дип җикеренде ул өстән иренә. Минһаж абзыйны биш-алты ир-ат каеш 
дилбегә белән тартып чыгардылар. Чатнаган көзге онытылды. Күз бәйләш 
уены тагын дәвам итте. Ләкин без теге жирәнбашларны өебезгә бүтән 
кертми идек инде. Хәрәмчеләрне яратмый идек без. 

Ике сафка тезелеп кара-каршы җыр әйтешкән күмәк уен да безнең 
яраткан уеннарыбыздан берсе иде. Кечкенәрәк чагыма туры килгәнгәме, 
бу уен җырының беренче куплетларын хәтерләмим, ләкин ахыры болай 
бетә иде: 

Ак кирәк, күк кирәк, 
Фәлән матур кыз кирәк. 

Димәк, балалар җитәкләшеп, ун-унбиш адым ара калдырып, кара-
каршы басалар. Рәткә тезелгән балалар, каршы якка карап, көй уңаена 
җитәкләшкән кулларын да алга-артка чайкаштырып, әле мин оныткан 
жырны җырлыйлар һәм каршы яктагы малаймы, кызгамы атап аны үз 
якларына дәшәләр: 

Ак кирәк, күк кирәк, 
Әлфия — матур кыз кирәк!.. 

Әлфия, җирән чәчләрен ялкын кебек туздырып уктай әлеге сафка 
каршы йөгереп китә. Әгәр ул әлеге сафны өзеп чыга алса, җиңелгән 
иптәшләренең күңелгә ошаган берәрсен әсир итеп үз сафына алып китә 
Әгәр җитәкләшкән кулларны йөгереп килгән шәпкә аера алмаса, ул үзе 
бу сафта кала. Жиңдермәгән саф хәзер инде үзе җырлау хокукын ала һәм 
ишегалдын тутырып малайлар-кызларның янгыравык авазы ишетелә: 

Ак кирәк, күк кирәк... 
Таһир — матур егет кирәк1 

Мин жилдә очкан кош мамыгыдай йөгереп килсәм дә, сафны өзү түгел, 
урыннан да кузгата алмыйм, туп кебек артка атылам, ләкин мине кем дә 
булса егылудан тотып кала, күп очракта Нурия кулымнан чытырдатып 
кысып алып кала иде. 

Бу бик тату уен, биредә беркем дә рәнҗетелми, йә «матур кыз», йә «матур 
егет» булып кала. Аннары безнең бу уеныбызны өлкәннәр дә, үзләренең 
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балачакларын искә төшергәндәй, б и к яратып, бер-берсен уен-көлкеле 
сүзләр әйтешеп, тамаша кылалар иле. 

«Куыш-куыш» уены безне тагын да ныграк җитезләндерә торган бик 
елгыр уен иде. Без. кайбер урамнардагы кебек, иптәшләребезне җир өстендә 
к у ы п җитеп анын аркасына сугып кына уйнамыйбыз. Гомумән, безлә 
иптәшеңне тоту кыен Без баскычтан каралтыларның икенче катына да 
тыр-р-рт-рт итеп менеп китәбез, икенче кат террассасыннан башкага чабып 
узып аның чатыңа кушылып к и т к ә н утын сарайлары түбәсенә урналап 
төшәбез, ә түбәдән, күзебезгә ак-кара күренмичә, җиргә сикерәбез Бу тикле 
маймыл кебек чабуга аякларыбыз ничек түзгәндер һәрхәлдә, күгәрмәгән. 
сыдырылмаган җиребез калмый. Ш у н а күрә дә бу уенга кызлар катнашмый 
диярлек, бик әрсез Әлфия генә безнен белән к у ы ш - к у ы ш уйный, ләкин 
ана әти-әнисеннән бик каты эләгә, чөнки уеннан сон. кул-аякларыбыз 
канавы өстенә, киемнәребез дә каян да булса умырылган була иде «Бу 
кадәр ирдәүкә будырсын икән'» — дип. юка иреннәрен кыса-кыса орыша 
иде Әлфияне әнисе. Ә инде Хәким бөтенләй узынып к и т к ә н чакларыңда 
әтисе анын колагын шытырдатып бора торган иде Ш у н ы с ы да мәгълүм 
булсын: Хәким тәнгә йомры һәм көпшәгрәк булса да, аны җитезлектә 
беребез дә уздыра алмый иде. 

Үзегезгә дә күренгәнчә, безнен уеннар «малай» һәм «кызларныкы-на 
аерыла бара Дөрес, без малайлар да. онытылып, курчаклы һәм әти-әни 
булып уйнап киткәлибез, ләкин бу уеннардан без торган саен ерагая бара 
идек. Мәсәлән, зур ташларны тигереш уйнаганда, кызларга атланып йөреп 
булмый бит инде. Бу уенның хикмәте шунда: иптәшеннен гашына ла 
тигезергә кирәк һәм аны ераграк та атарга кирәк. Ташын сикерө-сикерө 
нихәтле ераграк китеп туктаса, иптәшеннен сыртында шуа хәтле ераграк 
атланып барасын. Хәким кебекләр белән уИнап оттырырга язмасын \ i 
ит капчыгын күтәрә алмый җанын чыга Бер адым күтәреп барасын да 
туктыйсың, күтәреп барасын да туктыйсын Ни тиклем генә мышкы [дасан 
да, барыбер алып барын җиткерә алмыйча, иөген-ниен белән ю i i\ шнына 
шап итеп авасын Нинди генә әр-гарь ишетмисен, хәтта атна буена оялып 
өендә ятасын. Ш у н а күрә без таш тигерү уенын авырлыгы минем чамала 
булган Ринат белән уйныйбыз, без ташларны артык еракка атмыибы s Мин 
дә аны аркамда юыртып алып барам, ул да мине, аягы авырткан ат кебек, 
акрынлап ташыма хәтле алып барып җиткерә 

Л ә к и н уеннарның да патшасы, минемчә, унике таяк уены иде. Сез 
үзегезнең түземегезне ничек тә булса сынаганыгыз бармы1' Әллә ГОМЗ йен 
түземсез — сабырсызмы сез'' Әгәр андый булсагыз, бу уенга акын u 
килмәгез! Безнең бу уеныбызда йортыбызның өске кат. аскы кал патта 
подвалдагы өченче к.п малайлары да катнаша. Уен никадәр җәфа чиктерсә 
шулкадәр комарлы булыр шикелле тоела, аннары \еннын асы ал да остарак 
яшеренүгә, боландай җ и т е и е к к ә корылган иде бит инде у i 

Бу уен өчен бер метр чамасы такта кисәге к и р ә к Ж и р белән такта 
арасына яртымы, бигенме кирпеч кыстырыла Тактаның пор ВГЫ баса 
гөшкөн үлчәүне хәтерләткән озынрак башына әрдәнәләп унике и н к өел 
куясын. Ул таякларның буе иешен мгыш балалар сөяме Өе юя бер бер ярым 
сөямнән артмый Ярый гактанын җиргә орынып торган башына гаяклар 
о с п е Кл 'әре it '" калl an икенче башын НИШЛӘТСрГӨ СОН? J I п а т ы н а ОЯТЫН 
белән кигереп бассан гактанын икенче очындагы әлеге гаяклар һавага 
сикерә Җиргә iapa.ii.in гөшкөн мен.» шул гаякларны «көтүче* к ы й г а й 
арата малайлар кайсы кая качын бетәргә шеш Ә качарлык урым бездә 
җитәрлек 

Бе мен й о р т ы н С афьян урамына караган т и капкасы һәм шпегалдыннан 
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урап узганнан сон күл ягына килеп чыга торган арткы капкасы бар. Әгәр 
Сафьян ягына чыгып чатлыкка барып карасан, анда тиз-тиз килгән бер-ике 
генә малайны булса да күрәсен әлбәттә- Ләкин алар синен чатлыкка чыгып 
иркенләп эзләвеңне көтмиләр шул, күл ягы капкасы астыннан елт кына 
шуып керәләр дә такта янына йөгереп килеп таякларны һавага очыралар. 
Шуна күрә йорт әйләнәсендәге малайларны табу өчен хәйлә дә кирәк. 
Сафьян ягына чыккан булып башыңны гына күрсәтәсен дә, тиз генә кире 
әйләнеп килеп күл ягы капкасы ягына борыласын. Анда «җәтмә»гә бер-
ике «балык» эләгә инде. Капка астыннан пуфылдый-пуфылдыи беленер-
беленмәс саргылт кашлы Илдус кереп килә Анын артыннан Ринатнын 
жемелдәвек кара башы күренеп кала. Кичекмәстән такта янына кайтып: 
«Капка астында башта Илдусны, аннары Ринатны күрдем!» — дип тактага 
төртә-төртә кычкырып әйтәсен. Инде Илдус белән Ринат уеннан чыгалар, 
такта тирәсенә килеп бер читтәрәк йә җиргә чүмәшеп утыралар, йә утын 
сарайларына сөялеп басып торалар. Илдусның бите кызарган, маңгаенда 
бөрчек-бөрчек тирләр Бу арткы капка астыннан корсагын җиргә кыса-
кыса үрмәләп кергән өчен генә түгел. Аның эчендә ут хәзер. Чөнки, әгәр 
мин малайларны берәм-берәм эзләп табып аларның исемнәрен такта 
янына килеп әйтсәм, киләсе уенда ул көтәчәк бит, җиргә таралып төшкән 
таякларны җыячак, безне эзләргә керешәчәк. Ләкин миңа әле тантана итәргә 
иртә Мин әле малайларның яртысын да эзләп тапмаган. Әлбәттә, йортның 
тышкы ягында алар калмагандыр. Ләкин ишегалдының каралтылары 
тирәсендә дә яшеренер урыны күп бит. 

Мин сезгә ишегалды түребездә ике катлы каралты барын әйткән идем 
инде. Бу каралтының уң як канаты эчке якка таба бик тирән булып, аскы 
катында капкасы ике якка ачылмалы зур лапас, янә дә ин кырый читендә, 
зур ишектән кергәч, тезелеп киткән ат араннары бар. Каралтының өске 
катында шулай ук зур-зур ишекле ике иркен бүлмә бар. Аларда, ягъни 
өске коры һавада, бай абзый үзенең юртаклары өчен печәнен, сүс яки 
тире-яры кебек нәрсәләрне саклагандыр. Ләкин аларның сайгаклары хәзер 
калҗайган, өрлекләреннән купкан, туктаусыз шыгырдыйлар, кыскасы, 
качу өчен куркыныч та, чөнки убылып аска төшеп китүен мөмкин, аннары 
җайсыз да иде. Бу уен көтүчесенә файдага, чөнки качу өчен аз булса да 
урын кими төшә. 

...Тәрәз пәрдәләрен акрын гына селкеткәләп, өйгә иртәнге саф һава 
керә. Мин әле йокымнан аерыла алмыйча, талгынлык эчендә рәхәт кенә 
изрәп ятам. Челтәрле ак пәрдә кабат лепердәп куя, тәрәзә төбеннән лып 
итеп төнге кунактан кайткан мәчебез сикереп төшә дә, мырр-мырр килеп 
муен турыма ук ята, мыеклары белән мине кытыклый башлый. Мин 
күземне ачып әүвәл мәчегә, аннары һава торышын күрсәткән күрше йорт 
стенасына карыйм: ул нур бөркегән кино экраныннан да яктырак. Димәк, 
көн кояшлы, димәк, берәр җиргә барырга була. Ләкин шул вакыт нык итеп 
сызгырып җибәрәләр. Минем кылт итеп исемә төшә, миләш капкандай 
авыз кырыйларым җыерыла. Теләр-теләмәс кенә торам да кулъюгыч янына 
киләм. Борынымны учымдагы суга тигезеп, юеш кулым белән битемне 
югандай итәм дә, сөлгегә төртенеп алам. Ләкин бер дә ишегалдына чыгасым 
килми Апам кайнарлап биргән чәйне эчеп алгач та әле ишек тоткасына 
барып тотынырга кыймыйм. Ләкин ачы итеп кабат сызгырып җибәрәләр. 
Бу юлы инде сызгыруга янаулы тавышлар да өстәлә: 

— Чык тизрәк, чыкмасан кара аны!.. 
— Әйдә, чебеш, тары чүпләргә! — Монысы инде Хәким хикылдый. 
Мин майлы ипиемне кабып бетерәм дә, аны тиз генә чәй белән юдыртып, 

ашыга-кабала на урамга чыгам. Анда һәммәсенең авызы ерылган. 
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• КАБАН KY.II 

— Башлыйбызмы? — диләр. М и н : 
— Эһе, — дип башымны кагып куям Подвал Рәшите үэенен аю тәпие 

белән каты итеп такта башына китереп баса. һавага таяклар очып менатәр 
дә, эре тамчылы янгырлаи, шыбыр-шыбыр җиргә коелалар-. 

«Унике таяк»нын гайрәтне чигерерлек алжыткыч чаклары да. күнел 
сөендергеч рәхәт мизгелләре дә була. Н и генә димә. Х ә к и м кебек калай 
әтәчләрне дә без җирдән ж и м чүпләттерә идек. Дөрес, ул әллә ни көтеп 
азапланмый, бервакыт монын серен дә әйтеп ташлаган иде. 

Бездә маймы, повидломы яккан ипине тышка күтәреп чыгу гадәте бар 
иде. Авызыбызны тач-тач китереп бүтән малайларны ла кызыктырып ашау 
безгә ниндидер куаныч китерә иде. Бүтән малай кулында ризык-фәлән 
күрсәм, үземнен дә авызымнан сулар килә Ш у н д у к ул чалаи янына барып: 
«Бераз челлә әле?* — дисен. Ул ипиен читеннән генә сина каптырып ала яки 
бер чеметем сындырып бирә. Әлбәттә, минем үземнән күбрәк «челләтәләр-
иде. Бер заман шулай Хәкимне яхшы гына сыйлаганнан соң. ул бер кулы 
белән мине җилкәләп үк алды: 

— «Унике таяк» уйнаганда син б и к эзләнеп йөрмә, — диде. — Тактан 
яныннан ерак китмә, эзләнгән булып кына йөр Нишләп озак торды соң әле 
бу? Нишләп эзләми? — дип малайларның эчләре поша башлый Яшеренгән 
җирләреннән үзләре үк сузылып карый башлыйлар Сиңа шул гына кирәк 
тә. Берәм-берәм тактага исемнәрен төртәсен 

М и н , бу сүзләргә ышанмыйчарак, Хәкимнен к ү ч ә р е н ә төбәлебрәк 
карадым. Ю к , аның соргылт-яшел күзләре мәченекедәй майланмаган иде. 
Ш у н н а н Хәким таган бер серне ачты: 

— Ни пычагыма бөтен таякны да эзлисен, җитмәсә түбәдән алын 
төшәсен'' Кесәңдә оч-дүрт запас ыяк гел Житми и к ә н . кесәңнән чыгар 
да өстә. Вакыт янга кала. 

Минем күзем шар булды Тора-бара мин тугандаш күршеләремнең бер 
сүздә булуын, көтүченең кайсы якка киткәнен әйтеп, тиз генә малай шрюы 
яшеренгән урыннан дәшеп чыгаруларын белдем һ\ намуслы уен түгел иде 
әлбәттә. Икенче яктан, йә мин Ринатка, йә ул миңа күз ишарәсен ясаган 
булсак кына да. мин теге көнне төн уртасына хәтле чебеш булып тары 
чүпләр идеммени' 

«Унике таяк* уены мина нихәтле генә кыен ашатмасын — мин \ә)ер 
дә аны яратып исемә төшерәм ул мине ачуымны эчемә йотып булса да 
түзәргә өйрәтте, сабыр булырга ойрәтте. Шуна күрә рәхмәт яусын сиңа, 
«унике гаетым!» 

Кушаматларның малай чакта беркемне дә кимсетми калганы нж М и н 
болай да хисчел, юкка-барга да кызарынам. Әгәр үземнен гарьләнүемне кеше 
алдымда тойсам, минем баш бетте инде. һич кенә дә тынычлана алмыйм 
Әгәр инде. бәхетсезлегсмә каршы, үземдәге кимсенү хисен бүтәннөрнеи 
сизенүләрен дә тоем калсам Һәм алар мина карап торсалар, минем бигемә 
Гвнд гутел. җаныма .та \ i кабына, күземнән яшьләр атылып ш п һәм 
мин. ул яшьләрне күрсәтмәс өчен. беләк-ч бе ЮН к\ И Ш Н канлыйм Мина 
кайсыдыр җиңел кулдан «Чебеш* .uu.ni кушаматны таккач та. мин кая 
барып cyiT.un.Lpra белмичә йөрдем Өстәвенә В) исемне сукыр стенабызга 
ш ы п мина мангога гамгалал куйдылар. 

Бадиен бер стенаны иптән алыр 1.Ш мичебе i арты бе tan корн юри чьи л 
Анын әүвәл вакытта шихардви ап-аж шввахвы шштеявра, борчалап 
борма ми л ггынланган чит юре бе юн ярым карашы коеядорыбы шы бизәп 
торганын хәтерлим влс «ни Квннөр тән бер кон не управдом килеп iByrai 
ЭШ! Хәзер пайлар иманы гутел бИ1 ипле. бу к о н е стен.нан каранып иорертә' 
\ [ар бишьеллык каэер!* — дип шаулады, ч\л\ пды ла. базга каша вагай 
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советский голландка салдырырга вәгъдә итеп, әлеге чынаяк плитәләрне 
сүттереп алды. Управдом бу йортта яшәгән әүвәлге байны сүгә-сүгә бик 
каты шаулаган булса да, плитәләрне атлы арбага төяттергәндә: 

— Чатный күрмәсен! Кырыйлары кителмәсен! Тырналмасын! — дип, 
олаучы янында биеп кенә йөрде, хәтта газета төпләменнән битләрен 
ерта-ерта плитәләр арасына кыстыргалады. Ап-ак керәч плитәләр дә 
төялеп китте, советский голландка да салынмады, коридорга балчык 
артын күрсәтеп, өебездә кибән хәтле урыс миче утырып торды. Менә шул 
балчыклы сукыр стенабыз язу тактасына әйләнде. Нәрсә генә язып бетерми 
иде анда малай-шалай. Ә бер көнне анда: «Таһир-чебеш» дип уеп-уеп 
язылган минем кушаматым да пәйда булды, өстәвенә өч бармаклы, кечкенә 
томшыклы, төртке күзле рәсемем дә пәйда булды. Мин аларга тырнакларым 
белән ташландым, калай кисәге белән кырып карадым, ләкин тирән уелган 
келәймәмне бетерә алмадым һәм тыела алмый еладым. Ахырда, Шәмсенур 
апам: 

— Кайсы нәҗесе баланы хурлаган. Ну тотсаммы, кулын тапап-тапап 
бетерәм! — дип, әлеге сурәтләрне юеш ком белән ышкыды. Сурәтләр бетте 
бетүен, әмма кушаматым ябышып калды. Бары Нурия, Ринат кебек дусларым 
гына мина үз исемем белән дәшәләр иде. Хәер, подвал малайлары чирәмгә 
чакырган чагында мине бер дә хурламыйлар, йомшак кына итеп үз исемем 
белән дәшәләр иде. Аларның гаилә башы Нурулла абзый үз аты белән электр 
станциясендә эшли, электр үткәргеч өчен урамнарга дегетле баганалар ташый, 
ә төптән чергән искеләрен станциягә тапшыра, утынга мохтаҗ кешеләргә дә 
алып кайткалый. Ләкин ул иске баганалар кыйммәт йөри, чөнки алар бик 
коры утын, хәтта кибеп яргаланып беткән булалар иде. 

Алар атларын сугыш хезмәтенә алынганчы әлеге ике якка ачылмалы 
лапас түрендә тоттылар. Мона да кушып, тагын Хәят апа ишле гаилә өчен 
кәҗә дә асрады. Атка фураж да кайткалый, җәйлектә печән дә хәзерләнә, 
кәҗәләре дә көтүгә йөри. Кәҗәне без кичке шәфәкъ вакытында, мәзәк 
өчен генә булса да, каршы чыгып алабыз. Тамагы туеп кайтса да, кәҗә 
алдыннан яшел чирәмнен кайчан артып калганы бар. Шунлыктан без, 
куллары кычытып торган малайлар, ана дип чирәм йолыккалыйбыз, хәтта 
болын чирәмен эзләп бик еракка китәбез, Ботан бакчасы каршына хәтле 
барып җитәбез. Әле ул вакытта, хәтеремдә калганча, Казгрэсснын зәһәрле 
сары сулары Кабан күленә агызылмый, яр буйларын пычратмый, шуна 
күрә яр буеннан башланып киткән тигез яланлык зөбәрҗәт кебек балкып 
тора, су төбе кызыл балчык булып, халык коенган чагында бераз болганып 
китсә дә, сәламәтлек өчен зыянсыз ару-чиста иде. 

Хәят апа: «Морожныйга, кинога ярап куяр әле», — дип көмеш ун 
тиенлекләр белән күзләребезне кыздыргаласа да, без ул ерак болынга анын 
өчен генә бармыйбыз. Без анда, бер-ике капчык үлән йолкыганнан соң, 
чәчкәле чирәм арасында рәхәтләнеп уйныйбыз, котырынып-котырынып 
бата-чума су да керәбез. Күңелләребез биниһая рәхәтлек эчендә хушлана. 
Ә теге көмеш ун тиенлекләр Хәят апанын үз малайларыннан да артмый. 
Гаиләләре бик ишле кәҗәләрен, атларын кушып санаганда ун башка җитә 
яза иде бугай. 

Минем судан курыкмаска өйрәнүем кызык кына булды. Башта мин 
камыш бәйләмнәре өстенә ятып кул-аягымны хәрәкәтләндерергә өйрәндем. 
Камышны без Иске бистә арасындагы күлләрдән алып кайта идек. Алып 
кайтасын да баш-башын тигез итеп кисәсен, ике кисәккә бүлеп бау белән 
бәйлисен. Ике бәйләм арасындагы аркылы җепләргә аркаң белән дә, түшең 
белән дә ятарга була. Сузылып ят та аягыңны типкәлә, суны алдан этәргә 
тырыш, кулларың белән суны алдан ерып бар. 
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Ш у ш ы н л ы и күнекмәләргә өйрәнгәннән сонбезбер-ике адымга булса да 
читкә дә киткәләдек, ләкин, кул-аякны йөртергә кирәк икәнен һәрвакыт 
о н ы т ы п , куркуыбыздан онытып булса к и р ә к , бик тиз су төбенә төшә 
башлыйбыз һәм батмас очен шундук чытырдап камышка ябышабыз Камыш 
безнең пристань, безнен коткаручыбыз. Шулай да бу пристаньнан, үзебез 
дә абайламыйча, һаман саен ерагая барабыз, бер-ике адымга, аннары ике-
өч адымга, этләрчә хәрәкәтләнеп китәбез дә, ашыга-ашыга камыш янына 
кайтып ял итәбез. 

Берсендә шулай ераграк китеп әйләнеп карасам, пристанем ю к , мин 
куркудан җай гына хәрәкәтләнергә кирәк икәнен дә онытып, кулларын 
белән суны шап-шоп кыйнарга тотындым, ә аягым, баскан кешенеке 
шикелле, төпкә төшеп бара. Чәчрәгән су борыныма керә, күземне каплый, 
бер мвртвбө голт итеп йотып та җибәрдем. Ш у н д а кемнеңдер ярдан 
кычкырганын ишеттем; 

— Каушама! Тыныч кына йөз! 
М и н к а м ы ш тирәсендә йөзүләремне исемә төшереп су коенудан 

туктадым, аягым белән арлы-бирле тибенергә тотындым, алар шундук 
өскә күтәрелделәр Ипле кулым да суны артка көри башлагач, күл мине 
күтәреп алгандай булды, йомшак кына тирбәтеп куйды М и н авызымдагы 
суны токерә-төкерә ярга таба йөзеп киттем. Алда берәүнең симез ак 
иңнәрендә калай күгәреге кебек сипкелләре, аннары янып торган җирән 
башы чагылып к и п е . Көч-хөлтв яр буена чыгып җиттем дә, аяк астында 
яткан трусигымны алып, исерек кеше шикелле бераз чайкалып тордым, 
аннары трусигымны кулыма готкай килеш кенә өйгә элдерттем Утынлык 
түбәсенә мендем дә, теге трусикны киеп алганнан соң, ут кебек кызган 
такталар өстенә су>ылып яттым 

Исәнме, Зоһрә-күл! Синең белән менә шулай чын малайларча күренүем, 
с и н е ң бел.in татулыгым мәңгелеккә булсын инде Сип мине бу юлы 
батырмадын бит. Рвхмет сиңа яшькелт* енгөр кү me, матур муенына аллы-
гөлле МӨрЖӨННӨр ГвЭМӨСеИ киеп куйган күлем' Мин ХОЭвр сабын бала чак 
уеннарыннан акрынлап аерыл,i барам Лл ардан аерылам, әеина. мен.) и ш , 
узен дә күреп горасын якыная барам Мин көзер моннан eon синеке! 
Т и к син мине. артык иркәләмәсен да, бик ^к рәнҗетмә ипле балаларча 
шукланган чакларымда мина ачуланма, я м е " 

М и н яна к> гымны каш өстеме куеп ерак е> буйларын м аяшөн үткәрәм 
Әллә каЙлардагы кызыл кирпечле миләш тәлгәшләре, кыя кебек басып 
юрган Ш а м с к и й больницасы, агачларга күмелеп утырган >роле ваклы 
агач йортлар, янә бөдрә урман гы Ботан бакчасы, янә дугасыннан гуннеле 
күренеп ю р г а н чуен ю.] дамбасы — һәммәсе, li.tMM.iee ЮНГВр ГОМШШ 
«чендө селкенгөлиләр М и н үзем дә арьяк малайларына, мөгаен, селкенеп 

күренәмдер, юк, күлмен (өнгәр ефәкле рәшәсеннән генә түгел Мин чынлап 
га, аякларымны авыштыргалап, башымны як-нкка кынгыраяткалап, ерак-
өракларга карап имим, герекөмеш йвгерткандөй ялтыраган е> астеннвн 
кара гөртке ш и н N i гврткенен миңа габа якыннан (урааэын помы мин 
Л ә к и н \ i гөртке гураймый, хатта кил лып к а м . башак иакыттан сон гына 
ялтыравык c j өстенә калкь ышоашдай була 

Йортыбызның аскы кирпеч катында бе мән шактый 0 ГЫ бер малайлары 
булган рус гаи [вое чиш Вованың, ө л е м н н в й т к ә н на (айның, әтисе »ре- ик; 
шадралар бе [вн чокыр шнган чик гур гүгөрөк битле, такыр башлы, ваши 
Ki.iei.np.iK күЗЛе бер кеше буЛЫП, НӘКЪ ИвНӘ Шул НурЛЫ кыска куЗЛврС 
аркасын (а микән, гел елмаеп гора сыман иле \ л Ь> урыс бе и.' буржуйның 
нинди булуын өйрәтте Ишелеп горган корсагын алга бүселдерел, - М е н ә 
шундый булалар алар бурҗуйдар», КИ Ю КӨЫ очрашкан саен уя бездән: 

'* 

http://li.tMM.iee
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«Буржуйлар нинди була. ягез әле күрсәтегез?» — дип сорый, һәм без 
булмаган эчләребезне көчәнеп киерә-киерә алга чыгарып күрсәткәч: «Юк. 
сез әлегә вак буржуйлар», — дип. кысык күзләренә хәтле генә түгел, хәтта 
шадраларына хәтле елмаеп шаркылдап көлеп җибәрә торган иде. 

Менә шундый карсак буйлы юан абыйнын малае бик нечкә билле, төз 
гәүдәле булуына без гаҗәпләнә идек. Вова подвал Кәрименнән чистарак 
һәм бик пөхтә киенеп йөри. Шикәр кебек ак күлмәк, пычактай кырлы 
итеп үтүкләнгән чалбар киеп чыкканын күрсәк, без аны олы кеше сымак 
күз алдына китереп, аңа хөрмәт белән карап куя идек. 

Вованың безне көймәгә утыртып су буеннан әйләндереп йөрткәне бар 
Бу безнең өчен шатлык кына булмыйча, зур бәйрәм булды. Шуңа күрә 
Вованы күрдек исә. анын тирәсендә тулганабыз, аңа малайларча нинди дә 
булса якшылык эшләргә тырышабыз. 

Бүген Вова иртә белән үк көймәне яр буена чыгарып, безгә сакларга 
кушып, йөгерә-йөгерә яр башына менеп китте. Ул югалып торган арада 
мин, ишкәкне ике кулым белән тотып, ишеп карадым. Ишкәк калагын 
күтәргәндә тамчылар тама. күңелле генә итеп ишкәк тимере шыгырдап ала. 
Ләкин бу рәхәтлек озакка сузылмый. Вова иптәшләре белән көймә янына 
йөгереп төшә. Яннарында чыпчык кебек чыркылдашкан ике кыз да бар. 
Мин һаман, көймә борынындагы чылбырны тотып, мине дә утыртасылары на 
өметләнеп торам әле. Ләкин Вова. иптәшләрен көймәгә урнаштырганнан 
соң: «Сине сонынтынрак-. — дип. кулы белән жилкәмә йомшак кына 
орышып, көймәне борыныңнан этә дә үзе дә ана сикереп менә. Шулай 
көймә борынына баскан килеш, миңа тагын әйләнеп карый: 

— Без озак тормабыз, яме? — ди. Мин. бердән ташланып: 
— Эһе. — дип башымны кочып куям. «Озак тормабыз» дигәннәренә дә 

менә ике-өч сәгать үтте инде. Кояш аргы яктан чыгып күл өстенә күчте, 
ул күлне бик озын текә нурлары белән коендыра, талларны, шул исәптән 
мине дә пешерә. Минем арык иңбашларым, бигрәк борын сыртым ут 
кебек кызды Мин вак дулкыннар чайкалып торган ташка бастым да учым 
белән битемә, ачыткан җилкәләремә су бөркедем. Аннары, якты су өстендә 
күчеп йөргән ноктаны тагын бер кат күземнән үткәреп. Вовага моннан соң 
әйләнеп тә карамаска булып, алабута һәм кычыткан арасындагы сукмактан 
йөгерә-атлый өскә менеп киттем. 

Малайлар үпкәсе иртәнге чык кебек кенә ул. бик тиз онытыла. Без Ринат 
белән кичкә кырынлап су станциясенә киттек. Су станциясе Кабанның ин 
биек көнбатыш ярына салынган. Яр башында ул бик зур пристань кебек 
түбәсенең кыл уртасында озын колгага эленгән флагын җилфердәтеп тора. 
Пристань дигәнебез үзе дә исәпсез күп кырлы баганалар, тоташ тәрәзәләр 
белән бик хикмәтле итеп корылган, анардан түбәнгә таба ике-өч җирдән 
сыгылмалы баскыч төшә. баскычның сынган бер җирендә тирә-юнь 
манзараны күзәтеп ял итеп алу өчен озын эскәмияле киң мәйданчыклары 
бар Баскыч түбәнгә төшеп җиткәннән соң су өстенә ындыр табагыдай 
җәелгән галәмәт зур басмага килеп тоташа. Басманың бөтен ягын көймәләр 
сырып алган. Арада ниндиләре генә юк. Койрыклы-койрыксызлар. эчләре 
бик тирән һәм сайрак булганнары, очлы һәм тупыйграк борынлылары. күп 
ишкәкледән алып сынар ишкәкле булганнары, аннары бер урынлы һәм ике 
урынлы байдаркалар — кыскасы, бу көймәләрне санап бетерерлек түгел. 
аларнын күбесе чылбырланып су өстендә чайкалып тора. ә берише басмага 
менгезеп капландырып куелган иде. 

Станциядә бәйрәмнәр үткәрелә. Андый вакытта җепләр белән төрле 
төстәге әләмнәр элеп куела, алар гүяки оркестр уйнаган көйгә һавада 
биешеп торалар Бол арның да өстенә кичен станция ут дөньясына күмелә. 
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жил тегермәннәре кебек, чытыр-чытыр килеп углы канатлар әйләнә, һавага 
яп-якты койрыклы ракеталар очырыла. аларнын аллы-гөлле чаткылы 
көлтәләре чыж да чыж килеп карангы күлнен уртасына ук тошеп сүнәләр 
иде. 

Без Ринат белән әнә шул станциягә су буйлатып кына килеп җиттек 
Әлбәттә, без кем дип. күкрәкләрне киереп кенә баскычтан төшә алмыйбыз, 
безнең кесәдә тишек бер тиен дә юк Станция ихатасына керсәк тә әле 
без ыштан балакларыбызны сызганып су 
эченнән керергә тиеш. чөнки станпиянен 
тау башыннан ике яклатып төшкән коймасы 
әрсезләнеп су читенә үк килеп терәлә 

Без. челәннәр кебек атлап, өзелеп 
калган койма башын әйләнеп уздык та яр 
читендәге яртылаш су белән тулган көймәгә 
кереп калай банкылар белән анын көне буе 
кояшта ятып жылынган суын бушатырга 
керештек Яныбызга шундук башына 
фуражка кигән сыек тузма сакаллы урыс 
абзый килеп житте: 

— Пацаны, эта лодка дырявая, вон ту 
надо, ягъни: малайлар, бу көймә тишек 
бит. әнә тегесен бушатырга кирәк. — диде 
һәм. озын чабулы күлмәгенең чуклы бил 
бавы очларын селкетә-селкетә, безне басма 
түрендәге бер көймәгә алып китте. 

Без көймәнең аяк асты такталарын алып 
куйдык та саркып кергән суны ашыга-
ашыга түгә башладык 

— Шипко не надо, устанете. — диде урыс абзый һәм юлыгып катып 
куйды Шулай да без бу көймөнен суын бик тиз түгеп бетер и к 

Урыс абзый. — ана «дядя Андрей» дип дәшәләр иде бүтән ыалай Пф 
— тагын яныбызга килеп житте 

— А теперь вон ту. — диле, ике ишкәкле көймәгә күрсәтте. 
«Ту» икән «ту». Без анысЫИЫН KB суын бушатырга КВрвШТвК ҺИОИ 

«ту»лар бетмәде, өстәлә торды Днля Андрей ч.мер инде бездән ишкәкләре 
өч парлы булган коимәләрнен суларын бушаттыра башлады bet инде 
хә(ер бик ашкынып гүКМИбе I, берәр банканы чупылдатып көйчә кырыена 
түгәбез дә хәл алып ял итеп торабыз, тагын чумырып алып гугебеэдв тагын 
ял итәбез Беләкләребезнең тәмам көче бетте инде Бер мәртәбәсендә мин 
суы-ние белән банкамны гөшереп җибәрдем, ярый -ис суы вртылнш кын.! 
иде. чулт итте дә калкып чыкты, мин тиз генә аны гартын i i II.IM 

PKHBI L;I килгән кчыбызгатаба башын еш кына борып карап куя Аннары 
кояш баер вакыт ҖИТКӘЧ, яр Г>\е кү ЮШ ИМЯ ч «НОЯ урПШШ \к С) 1ЫЛЫЛ 
кергән, аргы як йортларынын гөрәэәлөре бакырдай кы прып чнл-i.ip нае 

— Устали, но теперь домой. — диде Андреи вәдө Угром приедете 
што и? дим көлемсерәп сорап куй n.i 

Ринат дәшмәде Мин янә 
— Эһе, придем. — дип башымны кагын куйдым 
Икенче көнне [8 без иим җитә •этанчы көймәләрдән cj тшаттык 

Шуннан Андрей »дө безгә «е кжшләнеп торган бер көймә бирде бер 
Пар НШК.1К готгырды 

— Только далеко не отходить! — лип кисәтте 
be i ic i,к.iK ы ер.IK КИТӘ а ШЫЙбы i ЧӨНКИ ниңеое шеи р-ис чираlы КИС, 
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аннары басма тирәли йөри генә башлыйбыз — көймәбезгә су тула, туктап 
аны күгәргән калай банка белән бушатырга керешә идек. 

Тиздән Андрей дәдә, янтыгын кашып торган кулын безгә изәп, басмага 
кайтырга кушты. Инде без чыгып җиткәч: 

— Хватит на сегодня, — дип көймәне чылбыры белән басма читендәге 
калын тимер алкаларга бәйләп куйды. Аннары килеп шулай әйбәт кенә 
эшләп йөрсәгез, әнә теге көймәне бирермен диде. Без әйләнеп карадык. 
Көймәнең эче коп-коры, җитмәсә үзе бик сылу, матур иде. Без сөенә-сөенә 
башыбызны кактык, киләбез дидек. 

һәм чынлап та килә торган идек, тырышып су түгә торган идек. Без 
Андрей дәдә белән тәмам дуслашып киттек, ул безгә хәзер тәмам ышанып 
карый, көймәләрнең төрлесен бирә, алай түгел, менә болай кирәк дип, 
ишеп күрсәтә иде. Чынлап та без ишә белмибез, йә ишкәк калагын суга 
кирәгеннән артык батырабыз — ул чагында ишкәкне каерып көчәнеп 
ишәргә туры килә: йә ишкәк калагын су өстеннән тайдырып җибәрәбез 
дә Ринат белән икебез берьюлы алагаемга чайкалып китәбез, дөбердәшеп 
егылабыз. Ә Андрей дәдә ишкәкләрне суга артык чумырмаска, сай гына 
батырып-батырып алырга куша. Аннары ул ишкәкләрне кире табан 
кайтарганда су өстеннән сөйрәтмәскә кирәк, чөнки алай итсәң, көчеңне 
бушка сарыф итәсең, хутын кими, ди. 

Менә без көймә борыны белән су өстен сызгалап ишкәк ишеп йөрибез. 
Әле ишәргә өйрәнеп җитү өчен күп эш кирәк. Шулай да ян-якта су 
уймакланып кала, ул уймаклар шаян гына әйләнгәлиләр дә су төбенә төшеп 
качалар кебек. Көймә борыныннан, һавада почмакланып очкан торналар 
кебек, унга да, сулга да дулкыннар тәгәри. Алар яр буена барып җитеп 
чайкалалар, су читендәге яшел кыякларны башларыннан сыйпагандай 
итәләр, безгә таба бил яздырып карап торган кер чайкаучы апаларның 
матур балтырларын иркәләп кытыклап алалар. Безгә кызыгып кәкре аяклы 
малайлар, тычкан койрыгыдай гына толымлы кызчыклар карап кала. 
Чү! Алар арасында кулын кашына куйган, башын кыңгырайтып, нечкә 
сыйракларын авыштырып карап торган мин үзем дә бар түгелме сон? Юк 
инде ул чыдый малай, юк! Ул малай хәзер ишкәк итә, көймәне майлап 
куйгандай су өстеннән шудыртып бара һәм аның йөрәге шатлыктан дөп-
дөп итеп кага, аңа чиксез рәхәт, чөнки ана тик үзе генә ашкынып алга 
бара, ә ярдагы җанлы-җансыз нәрсәләрнең һәммәсе дә баш иеп калгандай 
тоела иде. 

Безнен әти-әниләребез артык карун түгел, морожныйга да, кинога да 
тиеннәрне биреп торалар. Ләкин кайсы малайның киноны атнасына бер 
генә түгел, ә ике мәртәбә карыйсы килми, кайсы тәмле тамакның атнасына 
бер генә морожный түгел, ә җиләк изгән ике тәгәрмәч алсу морожный 
ашыйсы килми икән?! Шуна күрә безгә акчаны тегесенә-монысына да 
үзебезгә табыштырырга туры килә. Без иске-москы чүпрәкләр дә, чүп-чар 
түгелә торган җирләрдән сөяк-санаклар да җыеп тапшырабыз. Шешәләрен 
дә калдырмыйбыз. Хәтта шундый хәйләкәрлеккә барып җиттек, шешә 
башлары китек булса, кызгылт сургучны шырпы белән эретеп тамыза-
тамыза аларны нинди тәҗрибәле сатучылар да сизә алмаслык итеп ямап 
куя идек. Инде сатучы апайлар: «Балалардан алмыйбыз» — дип шешәбез-
ниебез белән кибеттән бордырып чыгарсалар да без аптырамыйбыз, ишек 
төбендә берәр өлкән кешене шешә тапшырырга күндерәбез, әгәр ул кеше 
күнмәсә: «Әбиемә даруга кирәк иде бит, теге-бу», — дип асфальт тротуарга 
яшь тамчыларын да тамызабыз һәм безнен хәлебезгә керәләр, шешәләрне 
тапшырып бирәләр иде. Көймәдә йөзү хокукын да без, әниләребезнен 
тиеннәренә түгел, ә үзебезнең ябык беләк көчләребез белән яулап алдык. 
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.КЛЕЛН КУЛЬ ӘЙ. А Л К Ы Н . 

Ш у н а күрә күл өстен гизеп йөрү безгә икеләтә рәхәт һәм ләззәтлерәк 
иде. 

Беренче елларны без су станциясенә әле кунак кына булып килеп йөрсәк, 
сонга таба инде без анын хуҗасына әйләндек Башта без Ринат белән бер 
пар ишкәкле көимәнен утыргычында инне ингә куеп ишсәк, аннары без ике 
пар ишкәкле көймәдә һәрберебез аерым итеп йөри башладык. Л ә к и н монда 
ишкәкләрне икен бергә йөртеп ишү кирәк, берен суны каерганда, икенчең 
әле җилпенергә генә торсан. көймә йөрешенең ритмы бозыла, кызулыгы 
к и м и . Без ишкәкләрне бер үк вакытта йөртеп, парлап ишәргә әйрәнлек һәм 
безнең көймәбез су өстеннән талпынып-талпынып алга оча иде 

К ү н тә үтмәде, без аерым көймәләрдә бер-беребез белән узыша 
башладык Андый вакытта и ш к ә к тимерләре тагы да тырышып җырлый, 
тавышлары аргы якларда ук ишетелгәндәй була Конмә үзенен борыны 
белән алга таба сикереп куйгандай итә. үзебез утыргычтан төшеп калып, 
көймәләребез исә әллә канларга — Ерак Кабан ярларына ук барып кадалыр 
сыман тоела иде. 

Л ә к и н көймә хикәя генә булса, анын матур тылсымлы шигыре байдарка 
и к ә н . Байдарканың хасиятен кайберәүләр белеп бетермидер әле А н ы н бу 
хасияте ике башы да очлы борынлы итеп. уртасында утырыр өчен оялы итеп 
ясалуында гына түгел А н ы н хикмәте, беренчедән, ике малай да күтәреп 
китә алырлык җиңеллегендә булса, икенчедән, бу хикмәт анын пар калаклы 
ишкәгендә. Терсәк кочләреннс кызганмасан. әнә шул ике як очлары да 
калаклы булган ишкәген белән шундый җилдерәсен к и . баш очында очкан 
акчарлак та сине куын җитмәве мөмкин Әле алай гына да түгел И ш к ә г е н 
белән тормоз биреп, каегыңны мизгел эчендә туктата аласын, бер урынла 
бөтерчек кебек бөтерелдерә аласың. Аннары байдарка белән тагын бер 
трюк ясарга момкин Ишкәнче анын түгәрәк оясына кереп утырганнан сон. 
тезенне дә. бил тирәләрен дә су чәчрәмәслек итеп махсус клеенкасы белән 
каплап куясын Без юешләнеп утырсак утырырбы J. клеенканы япмыйбыз, 
чөнки ул билебеже тынгысызлап тора. и ш ә р ы комача) ГЫЙ кебек иде Әнә 
теге трюк дигән нәрсәне эшлисе килгәндә каплавыч белән я к - я г ы б ы ж ы яба 
идек әлбәттә. Ябабыз да каекны әле бер. әле икенче якка чайкалдырабыз 
Бу хәрәкәт кызуланганнан кызулана бара һәм бервакыт каен нык кына 
авышкан чагында без аны кинәттән капландырып башыбыз белән суга 
чумабыз да икенче яктан копчәк кебек әйләнеп тә чыгабыз Бу шундый 
тиз эшләнә, кайвакыт башыбыз чыланырга да өлгерми, утырган оябызга 
да су керми кала 

Без байдарка белән су коенырга да яратабыз Күлнең тоташ чуклы 
яшькелт үләннәре үсми торган кап-кара җирләрен сайлыйбыз Литый 
җирләрнең тирән чоңгыллы икәнен, төпләреннән бозлы чишмәләр тибеп 
торганын, димәк к и аңда су керү тиеш түгеллеген без соңыннан гына 
белдек. Л ә к и н б е т е андый урыннарнын саф суы кызыктыра иле Үткән 
и п к ә салават дигәндәй, бала чакта аны моны уйлап горма) гарын без 
чәjcp онытыйк инде Әйе. без байдарканың очына менеп бастык бит ате 
Менә без кулларыбызны күгәреп учны учка кушабы < и кин.н .ткдарыбьп 
белән ггенеп пелл итеп суга чумабыз Габаннарыбыз белән ггенгәлвл <-\ 

астыннан күнмедер oapiаннан сон дельфиннардай калкынып чыгабыз ҺвЫ 
Ш Ү Н Л Ү К әйләнеп карынбы i байдарка i.i .14к бе ИШ оер к.п n t п.ншән соң 
су өстеннән шуып баруын дәвам итә Бс i аны куа кнтөбе i Корсакларыбы i 
белән шуышып ӨСТвНӨ менгәннән сон i.n ын һәм iai ын чумабы I 

Бервакыт байдаркабыз, кырынаеп миенме, cj чумырып ала Ана кереп 
утыру файдасыз хәзер, менсен акрын акрын гепка т ә бара Шулай па 
ОЯГа басып юрасын СЧ бапил биленә җигә, аннары иңнәреңне, ахырда 



башыңны да күмә. Шунда гына пошкыра-пошкыра судан атылып чыгасың, 
башыңны чайкап, чәчендәге, битендәге суны селкеп төшерәсен һәм су 
тулы байдарканы этә-төртә ярга таба йөзеп китәсен. Яр буенда байдарканы 
капландырып суын агызуы берни тормый. Су шаулап агып беткәннән сон 
байдаркаң күл гизәргә янадан әзер. Кереп утырасын да ишкәк очың белән 
су төбеннән жиңелчә генә этеп, бер кат җылынып алыр өчен, акчарлаклар 
белән узышырга китәсен. 

Көймә безне тулы бер дөньяга алып чыкты. Элек мин Кабан тирәсен 
тирбәлеп торган зәңгәр рәшә аша гына карасам, хәзер инде яр буйларын 
жентекләп күзәттем. 

Аргы яклар гына түгел, үзебезнең як та матур икән ләбаса. Кабан 
почмагына сыенган электр станциясеннән өрәңгеләр үсеп утырган озын 
гына бакча сузылып китә. Аның артында Комсомол урамының ин беренче 
йорты — әле утызынчы елларда гына салынган бик зур таш пулат. Анын сул 
ягында, бер-берсенә охшатмаска тырышып салынган икешәр, хәтта өчәр 
катлы агач өйләр. Алар артында, Каюм Насыйри урамыңда яшел түбәле 
ап-ак мәчет. Әнә, ана таба, өйлә намазына, кайсы аксак, кайсы бөкрерәк 
гәүдәле калтыравык картлар агыла. 

Су станциясен мин сезгә әйттем инде. Ул текә ярыбызның да иң биек 
ноктасына уенчыктай утыртып куелган. Колгасындагы флагы иң эссе көнне 
дә күлнең дымлы һавалы агымыннан селкенеп куя, яшьләрне спорт белән 
шөгыльләнергә чакыра. Анда чынлап та яшь-җилкенчәк тавышы. Бигрәк 
тә минем колакка Андрей дәдә җитәкчелегендә эшләгән малайлар чыр-
чуы, калай банкалар белән көймә төбен кыра-кыра су бушатулары аерым 
ачык булып ишетелә. Күп тә үтми, алар да күл өстенә үз сукмакларын 
салырлар. 

Су станциясеннән сон тау аз гына сөзәкләнеп киткән кебек була. Анда, 
шул сөзәклек буйлата бик күп озынча тәрәзәле ике катлы ак бина җәелеп 
утыра. Бу кайчандыр Каюм Насыйри балалар укытып йөргән Духовная 
семинария. Безнең заманда анда технология техникумы урнашкан иде бугай, 
безнен квартирыбызга каршы тар гына озын бүлмәдә квартирант булып 
яшәүче Якуп абый да шул техникумда укып йөри иде. Галстук та бәйләп 
йөргәч, ул безгә, ул чорда, хәзерге академиклардан бер дә ким булмаган бик 
мәхәббәтле кешедәй күренә. Без анын берәр китап-мазарны, беләзеген аз 
гына бөгә төшеп, йомшак кына тотуына, шул ук вакытта аксылрак чәчле 
башын бик туры тотып йөрүенә кызыгабыз, үзебез шулай йөреп карарга 
тырышсак та, һич тә аны килештерә алмый идек. Без аны яратабыз, ул 
үзе дә бик бала җанлы булып. Сафиян урамының юл белән ике арадагы 
чирәмлегенә кырын ятып, безгә ничәнче кат инде «Ак бүрекне сөйли, ләкин 
һәрвакыт үзгәртеп сөйли, һәм без, чык төшеп, юешләнеп беткәнчегә кадәр 
аны йотлыгып тыңлыйбыз. 

Анын өлкәннәрне җыеп та ниндидер китап укулары сизелгәли. Ләкин 
бу безнен өчен яшерен сер булып кала. Колагыбызга ниндидер Галимҗан, 
ниндидер Ибраһимов дигән исемнәр генә чалынгалый иде 

Ярый, мин үзебезнең ярга күз салгалап күл өстен айкап йөрим бит әле. 
Менә тау түбәнәя бара, анда Күл буе мәдрәсәсе, аннан ике катлы агач 
йортлар тезелеп китә дә кинәт кенә үр башланып, якты тәрәзәле дүрт 
катлы мәктәбебез калкынып күренә. Ә анын да күршесендә — безнен 
йортыбыз, безнең балачак бишегебез. Ләкин без бу сабый чак бишегеннән 
үз аякларыбыз белән төшеп жир өстенә тыл итеп бастык инде. Ул гына 
да түгел, зур күлләрне гизеп йөрибез инде. Баш очымда рәхимле кояш, 
тирә-ягымда минем яраткан яр буйларым. Ләкин нәрсәдер җитми. Ни 
өчендер, кем беләкдер шатлыгымны уртаклашасым килә. Әнә ул балкон 
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тәрәзәсеннән карап тора түгелме сон'' Ул мине күрми шул. М и н көймәмне 
тирәкләр арасына юнәлдереп тиз генә яр буена чыгам ла чылбырны борын 
асты юешләнгән кәтүк хәтле генә бер малайга тоттырам. 

— Хәзер төшәм, аннары сине лә йөртермен, яме? — дим 
Малай, ризалыгын анлатып. башын кагып куя. 
М и н артымнан тузан туздырып тау башына Йөгерәм. 
Бер-ике минуттан инле Нурия сакланып к ы н а көймәгә уза М и н 

чылбырны ычкындырасы килмәгән малайның учларын йомшак кына ачам 
да көймәне этеп җибәреп үзем лә жәһәт кенә эчкә карап утырам, и ш к ә к к ә 
тотынам. Көймәне борып, гайрәтле генә итеп Ерак Кабан ягына китеп 
барганда әлеге кәтүк малайның еламсыраган йөзен күрәм. 

— Без хәзер әйләнеп кайтабыз1 Аннары сине Йөртәм, ярыймы*71 — дип 
кычкырам мин ана. 

Малай тагын башын ия, беләге белән юеш борынын сыпырып ала 
Аягын авыштыргалап. бездән күзен атмый карап кала Менә ут кулын 
кашы өстенә куя да шул хәлендә башта бер карамчыкка, аннары ноктага 
әйләнә. Калды минем сабый чагым яр буеннан карап... 

Су өсте балкыймы, әллә Нуриянең күзләреме'* Ул кечкенә толымлы, 
күперебрәк торган. ләкин әле тарак эзләре дә язылып бетмәгән кучкыл чәчле 
башын әле бер якка. әле икенче якка борып иортә. зур коңгырт күзләре 
белән яр буйларын йотардай булып карый, туктаусыз елмая Е ш а й г а н 
чагында анын тип-тигез энже тешләре кояшта чагылып-чагылып китәләр 
Ул сөенеченнән нишләргә белми, әле көймә кырыенда шупырдаган суны 
кушучлап алып. түгәрәк көзгесеннән карагандай, аңа текәлеп карап тора. 
һәм суда уйнаган кояш шәүләләре анын кара тутлы шома битләрен яктыртып 
җибәрәләр. Ул да түгел. Нурия тагын көймә кырыеннан кулын көрәтеп 
су чәчрәтә. Су тамчылары һавада салават күпере төсләрен чагылдырып 
шыбыр-шыбыр коелалар, ә кайбер тамчылары анын үз өстенә төшкәч ул: 

— Ай-й-й! — дип к ы ч к ы р ы п җибәрә һәм әнисенекедәй ябык җилкәсен 
җыерып бөрешкәндәй итә. Ул да булмый. Нурия кулларын аз гына 
күпертмәле тез башларына куеп. үзалдына карап уйга кала Ш у н д у к 
минем күзем анын ипле к и т к ә н кызларныкы кебек матурая башлаган 
карасу аякларына, билләнеп торган табаннарына төшә Бу аякларның 
тырнакларына хәтле мина алсу нәфис булып күренә Ә бит кайчан гына 
әле... 

Әйе, узган көзне, болытлап торган сүрәнрәк бер көнне, Мәрьям апа аны 
җылы гына киендереп, аякларын балалар одеялы белән дә төреп. Нариман 
урамындагы больницага алып китте — анда баталар поликлиникасы бар ЮН 
Күрше ишегалдындагы Каюм карттан алып торган арбаның тәгәрмәчләре 
ю л н ы ң йомры ташларында сикереп куйган саен. Нурия сай әрҗә кырыена 
чытырдан ябыша, •> клиилкьи кычкырын га җнбәргәли Менә юл ташлары 
юешләнеп ялтырый башладылар — вак кына яңгыр сибәләргә кереште. 

Мәрьям апа кызын докторлар янына күтәреп кереп киткәч, миң арбаны 
саклый калдым Яңгыр инде шактый гөжелди башлады М и н капканын дуга 
сымаграк түбәсе астында сыенып горелм u анда ла калай ертыкларыннан 
яңгыр үтә салкын омчылар яка (чемә гамын муенымны кадап-кадап алалар 
иде Бервакыт калтыранып торган чагымда бер узгынчы хатын — нишләп 
монда торасын бар >ЧКв кер тип \ юмне орышып та алды 

Л ә к и н мина арба янында торырга кушылган, шуна күрә. тешем-тешкә 
тимичә деред.ысәм лә мин аны саклап горам Ул арба безнен утын 
сарайлары артында бакча гогклн Каюм к а р т н ы к ы . югалса МЛОСШШ 
көпчәгедәй биек ГӨГӨрЫӨЧ И арчаны Мәрьям ана клян ШЫЛ ГКПССН? 

Ул көнне Мәрьчм апа. «баллны гмимрганга* узен ТЯргя \u\vu ПВМИ ОМ 
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лә арбага утыртып кайтты- Бер-беребезгә елышып кайтсак та мин юл буе 
җылына алмадым Өйдә кайнар чәй эчкәч кенә мина җан керде. Инде 
Мәрьям апа «Ташкент күчтәнәче» дип кипкән кавын да чыгарып куйгач, 
күңелем бердәм күтәрелеп китте- Кибеп тә җитмәгән токмачтай телемнәрне 
мин күземне йомгалый-йомгалый ашадым. 

Йомры таш өсләрендә арба сикерә. Тынып тора да тагын сикерергә 
тотына. Бер күтәрелә, бер төшә. Юк, көймәм чайкалып киткән икән. 
Ерактанрак моторлы көймә узды, безгә килеп җиткәнче дулкыннарының 
хәле бетсә дә, алар көймәнең койрык-борынын сикертеп алдылар. Нурия 
чырыйлап кычкырып җибәрде, көймә читенә чытырдап ябышты. Аннары, 
юкка да курыкканлыгы өчен, бөтен күзләре һәм ак тешләре белән көлеп 
куйды. Мин салмак кына каерып ишәм. Мае кипкән ишкәк тимерләре 
монсу гына шыгырдыйлар. 

Без инде күлнең тараебрак киткән җирләреннән йөзеп барабыз. Әнә 
биек морҗалы Вахитов заводы. Бирерәк атаклы Пләтән мунчасының 
ихатасы. Ике уртада озын коймалы «Кызыл Шәрыкъ» заводы. Болар минем 
алдымда ни өчендер бер җепкә тезеләләр. Ни өчен түгел, ә тәгаене дә шулай 
бит. Берсендә кайнатылган йомырка сарысыдай сап-сары сабын белән, 
икенчесендә юынып сафланып чыгасың. Ә инде өченчесенең «Ситро» дип 
аталган әчкелтем җимеш суын эчеп тәмам хушланып китәсен. Ә бу таллар 
шул хәтле иелеп нишлиләр сон? Бетмәс-төкәнмәс яфраклары белән дә күлгә 
сузылгалап су эчәләр микәнни? Шулкадәр дә туймас булырлар икән. 

Безнең икебезнең дә күзебез инкүләнеп киткән уң якта. Болар мәнге 
юеш җирләр. Өйләре дымланып каралып торсалар да, бакчаларына 
килешә бу дымлы һава. Әнә читән-рәшәткәләрдән кояш күзләре — кабак 
чәчәкләре чекрәеп карап тора. Әнә чия куаклары күпереп утыралар. Ул да 
түгел, борынга тәмле әнис, бераз төчерәк укроп исләре килеп бәрелә, яңа 
өлгергән яшь кыяр исләре борынны кытыклап ала һәм без Нурия белән 
төкрекләребезне йотып куябыз. 

Менә без күпер астыннан чыгып барабыз. Өстә, күпер сайгакларын 
дөбердәтеп, атлы арбалар, сигналларын биреп җиңел һәм йөк машиналары 
үтә. Ә аста бака үләннәре чолганган, әкәм-төкәмнәр һәм сөлекләр сырып 
алган күпер субайлары. 

Менә бөдрә урманлы Ботан бакчасы да. Анда дөньяның төрле кошлары 
сайрый, җәнлекләре кычкыра, арада арслан патшаның үкереп куюы 
да ишетелеп киткәли кебек. Без караңгырак туннель эченнән чыгып 
барабыз. Монда һәр аваз, хәтта су чупырдаган тавыш та үзенчә калтырап 
яңгырый. Әгәр: «Нурия!» дип кычкырсаң, туннель аны ике як күл өстенә 
пушка шикелле атып җибәргәндәй итәр иде. Юк, кызлар исемен гомумән 
кычкырып әйтергә ярамый. Аларга пышылдап кына дәшәргә кирәк. Әмма 
миннән пышылдап дәшү дә килми. Аның каравы мин хәзер ишкәк тота 
беләм. Ишкәк белән салмак кына селтәнеп, көймәне Ерак Кабанның якты 
һәм үтә саф суы өстенә алып чыгам. Монда инде әнә шул саф, тонык 
судан, гел яшеллектән торган манзара ачыла. Еракта аксыл иген кырлары, 
тау түбәләрендә утырган авыллар күренә. Ә якында гына камышлар, 
җикәнбашлар шыбырдаша. 

Без бер-ике сабак җикәнбашны суырып алдык та кире юлга чыктык. 
Көймә яхшырак йөрсен өчен гадәттә койрык ягына нәрсә белән булса да 
бастыра төшеп, яки кеше-мазар утыртып өч ягын, ягъни көймә борынын 
күтәртә төшәләр. Нурия бик авыр гәүдәле булмаса да, барыбер көймә 
борыны күтәрелә төшкән һәм без терекөмештәй су өстеннән шуып кына 
барабыз. Шунда кылт итеп башыма бер уй килә. Киләчәктә дә безнең 
тормыш көймәләребез шулай жай гына, матур гына йөзеп барсын иде. Ул 
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чакта минем көймәмнен хутын жинеләйтүче кем булыр икәнд Шулап уж 
Нуриянең ишкәкчесе кем булыр икән? 

Кабан күленен төбе күренми, карангы. Бу да минем өчен карангы 
иде. Еллар тәгәрәп ага тордылар Европадан да, безнен Көнчыгыш 
чикләребездән лә. күнелләребезне алҗытып, яналан-яна хәбәрләр килде 
Испаниядә республикачыларның Франко фашистларына каршы көрәше 
безне батырлыкка өндәде Без Испаниянең бер патриот малае турында кино 
карадык Малай фашистлар корабленә килеп эләгә, кок ярдәмчесе булып 
эшләп йөри Республикачыларны юк итәргә баручы, тешләрен ыржайткан 
акуладай була бу корабль, үзенең карынында снарядлар илтә. Әлеге малай 
түзеп торамы сон бу хәлгә, ул барлык совет малайлары күнеленнән эшләргә 
теләгән нәрсәне үти: снарядлар төялгән трюмга чиләк белән утлы күмер 
ташлый, үзе исә сикереп дингезгә чума, чын моряклар кебек ярга таба 
колачлап йөзеп китә. 

Ә инде сугыш башланганнан соң төшә башлаган салкын төннәрнең 
берендә өебезгә кулын марля белән муенына аскан бер кеше килеп кергәч, 
аксылрак чырайлы, шулай ук шадралы бер кеше килеп кергәч, ни өчендер 
мин аны Мофәхәр абыйга охшаттым- Аның кул бәйләүләре генә түгел 
бөтен осте-башы: яралылар госпитальдә кия торган соры халаты ла. чәчләре, 
колаклары да керле һәм сөремле иде Ләкин бу кеше Мөфәхәр абый түгел 
иде әлбәттә. Ул Шәмсенур апаның таныш авылдашы булып, күмер арасында 
кайткан Менә авылга китешли, җиде төн уртасында безгә килеп кергән Бу 
хәлгә мин бик аптырадым Яралы булгач, ни өчен ул госпитальдә ятмый, 
качкын кебек, күмер һәм сөрем эчендә авылына кайтып бара' Аннары бер 
кат чистарынып кына чыгарга кергән кеше ни өчен икенче кичне дә бездә 
калмакчы? Ләкин Шәмсенур апа аны коры тотты: 

— Энем. без солдат семьясы, бешен ирләребез фронтта Бар син килгән 
юлын белән кит инде. безне дә. авылыбызны аа рисвай итмә. — диде. 
Шуннан яралы бу кеше югалды. Мөфәхәр абый исә бераз төшереп алып 
күкрәк төяргә, сабын куыкларын очырырга яратса да. намуслы кеше иде 
ул сугыштан сыйрак сөяген чәрдәкләндереп кайтты, таякка таянып №врДС 
һәм хәзер дә ул таягы белән титаклап йөри. дөнья куя Һәм һәрвакыттагыча 
аз-маз кәккән була. кулы белән түшен дә суккалый 

Шулай итеп. без сугыш алды елларын үткәрәбез Ерак Көнчыгышта 
безне япон самурайлары тынгысызлаган булса. Ленинград ягында илебе шен 
көчен ак финнар сынап карады Әле без киләчәктә Гитлернын үзебезне 
нинди бәхетсезлекләргә дучар итәсен белмибез һәм ак финнарның мәкер 
кылуларына шаккатабыз. Агач башындагы «күке»ләре белән ВӘМЫ кырпшнвр 
алар безнең солдат абыйларыбызны Алтын гәүһәр белән кы шктыр) i.ipi.ni 
күр әле син аларнын Кагынлын исә. мина шартлый, сине кол итә bei 
нәкъ шул ак фин сугышы чорында бер котү малай һәм әти белән Чажым 
«Макнергейем СЫЗЫГЫ» дигән фильмны карарга бардык Бу финнарның 
бик камил сугыш техникасы, посып яшеренеп ята торган тимер бетон 
корылмалары турындагы кино иде. Ну астан гына ут җибәреп яталар лл 
соң ике койрыклы албастылар! Ә дотларына бик калын реши ашалалар 
КИГС1СП кутаннар Бс iискеләр снарядлар очырды исә. әлеге нютшпвр 
ВЛЯрны кире ү1ебезгә таба сибә Ник дисәң, решн кысылып ки ы i.> ил u 
бӨрӨ, ВП лл бврв СНарЯДНЫ бв шеп якка БеЭИеИ Пр В9 гешел K.L и динардан 
түгел шул, шлштанен кнкметс гурында үЛ пнганиан сон п а м шаря пар 
аттыра башлыйлар Снаряд теге резина эшләпәгә килеп кадхта да тимер-
бетон корылманы пыран iap.ni кнтерв 

Эне и снарядлар чынлап пО) панмы вжве) i бе мен, атыш мшввквавшш 
фантазиясе илеме һярхблде безнен гаскәр өне ш> i ку.м и Маннергойеы 
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сызыгын да йомычка урынына туздырып ташлады. Фильмның да асылы 
менә шул хакта иде. Ленинград ул елны куркыныч астында иде. Анардан 
эвакуацияләнүчеләр дә булгандыр күрәсең. Безнең йортка да, Хәким 
Ибатуллиннарга бер гаилә ленинградлылар кайтып төшкән иде. Алар 
жирәнбаш Хәкимнәрнең кардәше булып, безнең күл буе йортыбызда 
әлләни озак яшәмәделәр, фин сугышы бетү белән кире үз шәһәрләренә 
кайтып киттеләр. Ләкин аларның бер малайлары безгә кызыклы истәлекләр 
калдырып китте. 

Безнең «академигыбыз» Якуп абый капыл гына юкка чыкты. Колактан-
колакка ишетелгән сүзләргә караганда ул, сабагын «үзе укымыйча», 
ниндидер «Галимҗан», ниндидер «Ибраһимов<>ларны укып йөргәне өчен 
юкка чыккан. Аны безнең йортыбыздан кемдер чаккан булган. Аның 
квартир хуҗасы Миңнегөл апа әллә ни вакыт телсез калып йөрде. Аннан 
соң да хатыннарга өзек-өтек сүзләрен пышылдап кына әйтә торган булды. 
«Төн уртасында алып киттеләр... Аның хакында бер сүз дә сөйләмәскә 
куштылар... Ник сөйлим, кирәкми, сөйләмим... Әмма үз сабагын укымый 
дигәннәре хак түгел. Кичләрен сызыклар да сыза, укый да ич. Нихәтле 
керосин гына яндырып бетерде. Сөйләмим, юк, кирәкми...» 

Капка янәшәсендәге чирәмлеккә кырын ятып әкият сөйләүчебез 
югалды. Ләкин без хәзер капка төбендәге озын эскәмиягә тезелеп утырып 
үз белгәннәребезне үзебез сөйлибез. Әкият түгел икән, барыбер чынын-
ялганын кушып әкияткә охшатыбрак сөйлибез. 

Менә бер кичне әлеге Ленинград малае да әңгәмәбезгә кушылып китте. Ул 
рус мәктәбендә укыса да, татарчага оста, чөнки әтисе-әнисе белән ул: «әтием», 
«әнием» дип иркә сүзләр әйтә-әйтә гел туган телебездә сөйләшә иде. 

— Безнең Ленинградта өрәкләр күбәйде, — дип борчак аттырырга 
кереште ул. — Өсләренә кәфен уранганнар, аяклары тирбәнеп тора, 
сиртмәле. Берәр йорт каршындагы агач башыннан җиргә сикереп төшәләр 
дә һавага сикереп менеп тә китәләр. Өске каттагы тәрәзәләрдән карыйлар: 
кем бай яши, кемнең өендә әйбер күп. Бигрәк борынгы рәсемнәрне 
урлыйлар. Ленинградта музейларның исәбе-хисабы юк. Ә картиналар бик 
кыйммәт тора. Тегеләр картинаны кәфен астына кыстырып тәрәзәдән 
сикерә икән дә шундук күздән югала икән. Милиция бик күпләрен тотты 
инде. 

— Янгалама, — ди Нурия, — синен ул өрәгенә картина ниемә кирәк? 
— Алар өрәк кебек киенгәннәр генә бит._ Кешеләрне куркытыр өчен. 

Революция вакытында качкан байлар алар. Йә инде аларның малайлары. 
«Алар безнең картина, — диләр икән, совет заманында ясалмаган, диләр 
һәм заграницага алып чыгып саталар икән. Милиция бик күбесен тотып 
судить иттерде. Судта болай дигәннәр: «Картиналар да, барлык музейлар 
да, Ленинградның борынгы гүзәллеге дә — халык байлыгы. Бу байлыкны 
урлаучыларны рәхимсез хөкем көтә». 

Мин уйга калам: ярый инде, картиналарны, музейлардагы җәүһәрләрне 
урлап та булсын ди. Ә гүзәллекне ничек урлыйсың. Нәрсә ул гүзәллек? 
Мин, үз уема үзем чуалып, бу хакта буталып кына Ленинград малаена 
сорау бирдем. 

Ул да ык-мык итте, юньләп җавап бирә алмады. Ләкин моннан соңгы 
көннәрдә ул әтисе белән ишегалдында да, урамда да бик еш сөйләште. 
Минем колагыма: «Казан малае сорады» дигән сүзләр дә чалынып калды. 
Димәк, кунак малай әтисе белән киңәшләшә, аңардан сораша, һәм чынлап 
та, кичләрнең берсендә, ул мина болай дип аңлатты: 

— Беләсенме, гүзәллек ул — матурлык. Менә Ленинград бик матур: Нева 
проспекты, диңгез буйлары, урамнардагы йортлар. Ул тагын бакчаларны, 
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парктагы кү.тләрне. буаларны күрсән. Агачларда мен төрле Кызыл, шәмәхә, 
алтын төсендәгеләре дә бар. бигрәк тә көз көне матур алар. Ул шарсыман 
куаклар! Менә болар һәммәсе дә. иртә-кичләрен кул буйларында, шәүләләре 
белән бергә, ак томанга төренеп, йоклап утыралар. Ә күл уртасында менә 
синен кебек бронзадан коелган бер малай, һавага к\вшин күтәргән дә. аз 
гына чупырдатып ишетелер-ишетелмәс кенә. су агызып тора Менә гүзәллек 
шулар була инде. 

Мин тагын аптырашка калдым Ленинград дигәч тә. парклар бездә 
дә юк түгел инде анысы. Әнә — Арча кырында. Урыс зираты читеннән 
барасын ла. койма аша гына билетсыз керәсен Яки ял йорты аша 
чокырлар арасыннан гына. Анда тайларга утырып чаба торган карусель 
бар. тимер бишекле шыгырдаучы таганнар, баш түбәмдә зырылдатып 
әйләндерә торган самолет бар Ну. агачлар агач кебек инде. Яфраклары 
төрле төстә булмаса да. урман кебек ямь-яшелләр. Әйе. бер түгәрәк буа да. 
бассейн ягъни. Тирәләренә зур гына бакалар тезелгән дә. авызларыннан 
су аттырып торалар Минем ул бакаларга атланып та караганым бар әле. 
Әнә шул <-гүзәллек»не алып үземнең Кабаныма жибәриммени инде мин? 
Кабанда болай да бака күп. иртә-кичен бакылдап колакны тондырып 
бетерәләр 

— Гүзәллекне урлап буламыни11 — дип сорадым мин ЬвМ ченинградлының 
үзенен дә авызын каплап куйдым, ләм-мим бер сүз әйтә алмады 

Ләкин аның, авызына су канкандай, дәшми йөрүе озакка бармады 
"Вәзир» әтисе белән кинәште дә. янә бер кичне чыгып әйтте 

— Була икән, — диде. 
Ул болай аңлатты: әгәр син агачны каигыртмасан. аны тәрбияЛӘМӨОӘИ, 

ул корый. Син аның гомерен урлаган кебек буласың, син. ШМОК 
жинаятьче 

Аннары Ленинград малае болай диде: 
— Гүзәллекне бүтән төрле дә урлап була Капкалары, парадный түбәләре 

чуеннан челтәрләп эшләнгән, баскыч култыксаларына хәтле бик ВКВМИ 
сырлашам, үзе исә әллә каян күренеп торган аккоШГаЛ оер таш йорт ди 
Андыйлар Ленинградта бик күп. Алар йөз илле, икс \ю\ ел » юк ясалганнар 
Бу борынгы заман һәйкәлләрен байлар салмаган бит. -эшчеләр, крестьяннар 
килеп салган. Әти әйтә. Петр патша татар остхзарын да бик күп чакырткан, 
ди. Нихәтлесе сазлыкларда күмелеп калган Аларнын сөякләре өстенә 
үк мәрмәр сарайлар корылган Менә мин әйткән әлеге аккоштай йорт 
тәрбиясез кала ди 

Түбәләре, матур-матур кәрнизләре, челтәрле койма-капкадары ннгыр 
суларыннан акрынлап күгәрә, чери. стеналары куба Домуправ ана 
«Советский түгел, иске заман калдыклары!» —дип төкереп тә бирми, ремонт 
юаттырмый Hopi ишелә, карал була Гүзәллек урлана 

— Әти әйтә. элек Казанда «Бакыр бабай- һәйкәле булган, ти Канла 
vi хәзер? Беркем белми. Аннары менә Кабанны кара. Болакны кара 
— Бу кипе имле хәзер тезеп. Әллә каян килеп тәбезнен шәһәребепк- күп 
белгән булып кылана Кабанны мин үзем .ы бе [ОМ Һем яратам Бо ШГЫ 
аша Проломи ымлаш •• > u-kipo- һ.<м Л'пион- кино iapi.ni i корное i Бер 
көнне, о\ кунак малаен да ияртеп. *Рот-фронт- киносына па барган 
идек әле М.1 йен Бо (ак күпере ВШа чыккан и к и и на о ик кына карап 
торды. 

— Матур, —диде. — Бездә мондый кин каналлар күп түгел, икни аннан 
гаррак tap меңнән артык Ьннан Нева с пасы Иделдән ai гына калыш i Ике 
яры 1-1 гранил белән гышланган Св нан Бо ш а ш в итулвй нтеялвр Гнк 
менә әшәке о ар агызып , ICH гагытмагаяар moan 
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Кинога барган ул көнне мин Болакның да «гүзәллек»кә кергәнен белми 
идем әле. 

— Сезнен Болакта ни өчен су агып тормый? — диде кунак малае. 
— Язын ага. Идел суын Кабанга агызып, кертәләр 
— Хәзер мунча сулары гына агып төшәме? 
Мин үзалдыма кызарынып киттем. Монын сәбәбе дә бар иде. 

Проломныйга чыксак, бәдрәф таба алмый аптырап бетә идек. Безне бердән
бер коткаручы шул Болак күперләре иде. Хаҗәтен төшкәндә кайда инде 
аны-моны уйлап торулар — йөгерәсен күпер астына. 

Үзем өчен дә, иптәшләрем өчен дә менә хәзер колакларым пешеп чыкты. 
Ярый әле кунак малае сүзне Кабанга таба борды. 

— Әтием сөйли: шәһәр уртасында шушындый зур күле булган 
шәһәрләр бөтен Советлар Союзында юк. Кадерен белмиләр, ташландык 
хәлендә тоталар, ди. Нәрсәгә ул алабута әрәмәләре. Кәжәләр өченме? Ә 
менә талларыгыз, йөз яшьлек тирәкләрегез гүзәл. Ичмаса әнә шуларны 
урлатмасагыз иде... 

Сөйләнгән була шунда. Ярый ул сезнен анда, Ленинград-Мәскәүләрдә, 
пешкән-төшкән. Ә безнең монда менә икмәгенә дә чират була башлады. 

Мин ипине Сафьян башындагы кибеттән йөгереп кенә үзем алып кайта 
идем. Алып кайканда буханканың бер чаты кимерелеп бетә, урам буенча 
чемченеп кайтуы нишләптер бик тәмле була иде. Хәзер инде болай тиз 
генә ипи алып кайтып бирәм димә. Беренчедән, бик озак чират торасы 
булгангамы, мине, ягъни баланы, әти-әнием чират торгызмаска тырышалар. 
Икенчедән, мин, мәсәлән, язгы юеш көнне көне буе торып та ипи алын 
кайта алмавымны хәтерлим. Аның каравы, әллә нигә бер булса да, тышы 
ялтырап кетердәп торган зур иләк шае түгәрәк ипине күтәреп кайтуы минем 
өчен үзе бер зур бәйрәм иде. 

Андый чакта әнием: 
— Зур үстең бит инде, балам, — дип аркамнан да сөеп куя торган иде. 

Керосин кытлыгы да башланды. Примусны мин коридордагы иске өстәл 
өстендә пешкәкли-пешкәкли үзем яндырам. Чыгымлый башласа, тар 
гына калай тасмасы очына беркетелгән кылдай нечкә корыч чыбык белән 
керосин парларын сиптерүче чебен күзе хәтле генә тишекне чистартам. 
Ләкин кайвакыт нихәтле генә пешкәкләмим, әлеге чебен күзенә төртә-
төртә нихәтле генә чистартмыйм, примусыбыз янмый Шуннан мин аны 
күтәреп селкетеп карыйм, юк, керосины чайкалмый, ул беткән. Чөнки 
әти белән икебезгә, ә кайвакыт бер үземә, Татарстан урамына барып 
чиратка басарга туры килә. Ә кибетченең зур тимер чанында кара май 
кебек болганып торган, кай арада яшькелт-шәмәхә төсләр белән ялтырап 
киткән керосинына барып җиткәнче ярты көн үткән була- Менә сиңа 
Болак, менә сиңа гүзәллек! 

Шулай да бу Ленинград малае мине уйга салып китте бит әле. Кабанның 
үзен әйтмим дә инде, безне яр буе тирәкләребез, электр станциясе һәм 
«Кызыл Шәрыкъ» заводы артындагы талларыбыз да үзләренең кыргый-сәер 
булулары белән аның күңеленә бик хуш килгән иде кебек. 

Ләкин мин карыйм да хәзер су буйларына, Зәйнәп карчыкның: «Ходай 
рәхмәте белән үскән ул тирәкләр» дигән сүзләрен дә исемә төшереп, бердән 
шикләнеп куям. Безгә мәктәптә табигать белеме керә башлады инде. 
Укытучыбыз: «Алла юк, бөек, көчле, кодрәтле табигать кенә бар», — дип 
сөйли иде. Бу тирәкләребезне дә шул бөек табигать яратканмы17 Ничек ул 
аларны, алып батырлар кебек, су читенә бертигез итеп тезеп куя алган? 
Кеше кулы үстермәде микән аларны? Мөгаен шулай булырга тиеш. Димәк, 
Кабан ямьле булсын өчен, яр башлары ишелеп төшмәсен өчең, аны безнең 
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ерак бабаларыбыз да кайгырткан булгандыр Алар гүзәллекне безгә хәтле 
үк бик яхшы белгәннәр иде микәнни сон'' 

Менә инде ул йөз яшьлек тирәкләр сирәгәеп бара Бигрәк тә Меховои 
клубы арты шәрәләнеп калган Ул тәңгәлдә тирәкләрнең черек төпләре 
генә анда-санда каралып тора Минем әни мехкомбинагта эшли иле 
Мехкомбинатта эшләүченең малае булгач, аларнын клубы артындагы 
шәрәлек ничектер мине дә гарьләндергән кебек була иде. 

Аннары без үзебез дә бәләкәй җинаятьчеләр түгел идек микән' Кемнең 
генә су өстенә бәләкәй каеклар җибәрәсе килми Аларны без башта, 
кәгазьдән эшләп, йортыбыз каршында яңгырдан сон җыелып калган 
күлдәвекләргә җибәрә идек. Су өстен җыерчыкландырып жил дә исеп куйса. 
безнең көймәләребез оча гына иде Аннары без көймәне, ак җилкәндә 
бастырып куеп. агач кайрысыннан ясый башладык Ә кайрыны без пычак 
белән тирәкләрдән каерып алабыз Зуррак җилкәннәр ясыйсыбыз килсә, 
кәүсәнең тирән җыерчыклары арасыннан кайрынын зуррак кисәкләрен 
дә табабыз, пычак белән булмаса. кечкенә балта белән каерып төшерәбез. 
Көймә астын шомартып, ә эч ягын куышландырып ясаганнан сон. безнең 
җилкәннәребез, дулкыннар өстендә сикерә-сикерә. Кабан күленә сәяхәткә 
китә. Ләкин тирәкләребез лайлалы үзагачына кадәр тишкәләнеп тә кшш иле 
бит әле. Анысына нишләп игътибар бирергә, безнең күзләр ку i уртасына 
ук җитә язган көймәләребездә. 

Керосин кытлыгы башлануы турында әйткән идем инде Без ipa гирө 
ашларны үзе үк чиркәү зче хәт те булыр ГЫК урыс миче алдында ОТ аяклы 
таганга чуен утыртып пешерә башладык Ләкин монысына да утын кирәк 
бит. Утынны моңа бик саклап тота идек. чөнки салкын КЫШ П киләсе бар 
бит әле. 

Бәхетсезгә вакытсыз дигәндәй, йортыбызның оске катында яшәми 
бердәнбер урыс малае Гена бер әкәм.н иврсе уйлап чыгармасынмы Үл 
бездән олырак яшьтә булып. «Конструктор-лан ӘЛЛӘ НӘрСӨЛӨр итмәм 
бетерә. Аларнын өйләренә эләккәләгән чагында мин дә тырыштырып 
карыйм, ләкин даими күнекмәләрем булмаганга, этлә ни майтара 
алмыйм 

Гена кургаштан йомры бхчык сыман бер нәрсә коеп амыи койрш ЫИ1 
таза гына җеп бәйләп куйды. Гена «балык»ны болгыи-бо.пыи чөеп 
җибәрсә, ул һавага сызгырып менеп китә Тирәкләрнең коры ботагына 
чалынып чолгангач. Гена әлеге җептән тартып, ботакны сындырып төшерә 
Шул ысул белән, бер чыкканда, кимендә ике-оч пешерерлек угын алып 
керә иде 

Чүлмәкчедән күрмәкче. мин дә бу тәҗрибәне кабатлап карадым 
Тик мин кургаш урынына таш кына бәйлим. Бәлкем аны начаррак га 
бәйләгәнмендер Коры ботак урынына кайчак, шырт un.ipi уал шап, КШСЯ 
тармаклар да очып тошкәли иде Әлбәттә, бу төрле утын хәзерләвебез 
озакка сузылмады Подвалда яшәүче бер КӨТ\ маминым алар встендә 
ягъни йортыбызның ВСКЫ кирпеч катында ЯШвүчс Фвһимнен ВвНСС 
Гадения апа да әлеге вшрөн башлы Хөкимнен өнисе In ил и. апа и 
бертуганнар булып, аларнын балалары Хәким әтисенә «жизни» кип 
дәшәләр Ишегалдының ярты малае -җитми- wu иоргкәч, тын исеме 
шундыйдыр дип белеп, без лә ЕГЬНИ бүтвн малайлар и ана «Жизни 
абый» дип аөшв горган булдык. Әнә ш\ т Жи иш лит.!и бер МӨрТӨб 
сындырып йөрүебезне күреп калып 

— У-у-у. корткыч I Ф Халык аошманнвры! Ко штыгы шы борырга кирәк 
сезнең! — дигәч, бигрәк гөмннеы котым ботыма т и п е «халык юшманы* 
уЛ ШМаНДа ПИК КУРКЫНЫЧ сүз иле Бет шуттнлн сон ике ОГНЯ o\ci\.\ ку i 
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тирәсендә күренмәс булдык. Менә шул җизни абыйның үз малае белән 
кызык килеп чыкты. Хәким «корткычлык»та барыбызны да уздырды. Ул 
карт бер тирәкнең су эченә кыйгачлап кереп торган озын ботагына калын 
бау бәйләп төште. Шул бауны кысып тотып, тау битенәрәк менә дә, сәгать 
теле кебек түбән атыла, суның түренә кереп, бавын ычкындыра һәм шап 
итеп суга чума. Бу таган атынган сыман килеп чыга. Хәким бу атынып 
чумуда бик остарып китте, котыртып бүтән малайларны да атыңдырды. 

Бер тапкыр Хәким: 
— Нәрсә циркны бушлай карыйсыз, акчагызны хәзерләгез. Менә хәзер 

программаның иң зур номеры була! — дип кушучлап тирә-якка кычкырып 
белдерү ясады. Тау башына ук менеп, хәтта ярдәмгә аягы белән этеп җибәреп 
выжт итеп түбән китте. Ләкин кинәт кенә ботакның шартлап сынуыннан 
куркыпмы, кулын вакытсыз ычкындырды да баш түбән суга чумды. Хәким 
үзе юк, су өстендә табаннары гына селкенгәли. Аякларын, кайчы кебек, 
арлы-бирле селкетә. Җитмәсә өстенә сынган ботак килеп төште. Хәким 
көчле иде, алай озак изаланмады. Ләкин судан чыкканда анын ялкын кебек 
җирән башы кап-кара иде. 

Күлнен тирәкләр тирәсендәге төбе, ни гомерләр буена коелган яфраклар 
коелып чери-чери, калын ләмгә әйләнгән. Хәким шул ләмгә кадалган 
җиреннән көчкә генә ычкына алган. Судан чыкканда аның башы-бите, 
колаклары, авызы да гел черек ләпек кенә иде. Ул тиз генә юынды да, 
бауларын да ташлап, тиз генә өенә ычкынды. Без исә, анын хәле көләрлек 
булмаса да: 

— Менә сина кирәксә цирк! — дип авыз ерып калдык. 
Күл буе тирәкләре рәнҗемәдеме икән безгә үзләрен әнә шулай 

борчыганыбыз өчен? Мөгаен, рәнҗегәннәрдер. Терсәкне бик тешләр 
идем дә, җитми шул. Ник шунда бер тылсымлы кул табылмаган безгә. 
Көймәләрне модельчылар түгәрәгендә дә ясарга мөмкин булгандыр 
бит югыйсә. Җитәкләп кенә илтәсе иде үзебезне шунда. Ә Хәкимне су 
станциясенә генә алып барасы иде. Анда күккә ике-өч катлы манара ашып 
тора. Күнегүләр дә ясаштырса, аның очыннан ук сикерер иде ул суга һәм, 
мөгаен, чемпион да була алыр иде. Хәзер исә әти-әниләре аны читлеккә 
ябып куялар, өй саклаталар. Хәким читлектән ычкынгалый ычкынуын 
— моңа гына башы җитә анын — ләкин иреккә чыккач, ул койрык чәнчеп 
чапкан бозаудай чаба, уен уйнаса вәхшилеккә хәтле барып җитә. Без 
дөрес тәрбияләнмибез ахры. Әти-әниләребез бу сүзне еш кына кабатлый. 
Үзләренең исә безгә күз салырга да вакытлары юк. Шунлыктан, без урам 
һәм күл йогынтысында үсәбез. 

Ахыры киләсе санда 
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БУ БӘХЕТКӘ ИСЕМ КУШЫП БУЛМЫЙ 

Бәрелеп китмәгез үткәндә! 
Сөртмәгез яшемне — кипкәндә. 
...Көттермә һичкайчан, мин сине 
Өзелеп-өзелеп көткәндә. 

Җанымның тәнемә сыймавы — 
Күңелнең килбәтсез биюе. 
Йөрәкне учыма кыстым да 
Туйганчы йөгердем мин бүген... 

Колакта уйнаган җырларның 
Сүзләрен ишетмә. Ишетмә! 
Буй җитеп, яшь белән үссәм дә, 
Акылым һаман да бишектә... 

Бәхетле чакларның вакыты 
Сизелми үтә дә китә ул. 
Тик күктә очынып йөрүләр 
Бер якты һәм кыска күренеш — 
Үтә ул... 

Очасы килгәндә, тилмереп, 
Оныту кирәктә күңелгә — 
Юату сүзенә түгел лә. 
Вак-төяк эшләргә күмеләм... 

Бәрелеп китмәгез үткәндә! 
Башкалар еласа, көлмәгез. 
Кайгылы вакытта килмәгәч, 
Бәхетле чакта да килмәгез. 

1Мс«вФӨ1 М ГДИНОВА КвятИ I ^чшкрсинктыmaiirfinr UIu.tdpb.t,ipe 
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Адымнар — вак кына, 
Сүзләр дә сак кына. 
Шулай да гомернең 
Буталчык юлында 
Еш кына 
Абынам. 

Күзләрдә моң гына, 
Тавышлар тын гына... 
Ә күңел шау-шулы. 
Гөрләвек, ташулы 
Язларны сагына. 

һәрбер көн — әкият, 
һәр гамәл — могҗиза. 
Шулай да 
Хыялга, өметкә 
Язылган юлларны 
Еш сызам. 

Йөрәктә тибеш бар. 
Кан дигән инеш бар. 
Табигать -тәнемнең 
Яшәеш чорында 
Бары өч килеш бар: 

Туасың, яшисең, үләсең.. 
Елыйсың, көләсең, 
һәм тагын еш кына 
Яшәеш заяга узганын 
Беләсең... 

Кайвакыт, дусларың 
Хушлашып киткәндә, 
Тамак та кырмыйсың. 
Ә кайчак, үкенеп, 
Тик күккә багасың. 
Җирләрне тырныйсың... 

...Селкенми керфек тә, 
Битараф, битараф! 
Сиңа бит барыбер 
һәр тараф. 

һәр гамәл, һәр мизгел, 
һәр хәбәр — барыбер. 
Тик күңел леперди: 
Өмет бар — бары бер. 

Бер сынык икмәктә 
Яшәеш өмете. 
Ә тормыш, хәйләкәр, 
Җитәрлек чеметте. 
Икмәккә үрелеп җиткәнче — 
Кибектем. 

Мәгънәсез сүзләрең. 
Тырышма, 
Сатылмас акылың. 
Мин бүген 
Йоттым да фикерне. 
Юләрлек йортының 
Ишеген шакыдым. 

...Тәнкыйтең гаҗәеп, 
Белемең югары, 
Искиткеч! 
Мактавың, ясалма елмаю өстәсәк -
Исерткеч! 

Тик синең бу гаҗәп 
Сәләтең бер тиен — 
Асылын белмисең 
Гамәлнең. 
Бар, киен! 
Сагынгандыр күптән 
Буш өең. 

Йөрәгең, акылың сугышы 
Үткәнен көткәндә, 
Соңарма. 
Ә синең ясалма йөзеңдә 
Катырып куелган сурәтең 
Язмышның иң авыр сынавын 
Үткәндә — чыдармы? 

Бу бәхеткә исем кушып булмый, 
Бу бәхеткә хәтта... сүз җитми! 
Аллаһыма рәхмәт — бар күңелдә, 
Касәсенә тулып җан түгелә. 
Ярыймы, мин 
бу халәттән китмим? 

Мин һәрвакыт шундый булыр идем. 
Шулай яшәр идем һәр көнне! 



Әгәр күңел шулай якты торса, 
Бу бәхеттән һәрчак аң яктырса — 
Ярдәм, изге гамәл эшләр өчен 
Куяр идем бөтен көчемне... 

Аптырыйм да, кайчак, башкаларга... 
Мондый бәхет бар бит күпләрдә! 
Әмма бар да сукыр хисле бугай... 
Ихлас тойсаң шушы бәхетеңне, 
Яши алмас идең, карамыйча 
Ходай сүзе, җиде күкләргә... 

Белсәм дә мин бүген бәхет аша 
Авыр көннәр чират аласын. 
Бүген менә каршы дәшә күңел! 
Килә минем шушы яктылыкта — 
Бу бәхеттә мәңге каласым! 

Ә авырлык килсен, ансыз булмас. 
Тик бәхет тә барсын янәшә. 
Яме, Ходам? 
Күкрәгемнән чыгып көләч күңел 
Күккә карап бүген мең дәшә... 

Бу бәхеткә исем кушып булмый. 
Бу бәхеткә хәтта...сүз җитми! 
Авырлыклар килсә килер инде, 
Ходай безне сынар, ә мин хәзер 
Бу бәхеттән китмим! 

Кирәкми 

Кирәкми, елмайма, кирәкми! 
Күзләрең пыяла — күрәм бит. 
Сорама хәлемне, сорама — 
һич мөһим түгелен беләм бит. 
Әйдә, кит) 

Кирәкми ярдәмең, кирәкми! 
Өметең — миннән дә җавап бит. 
Кәгазьгә, сүзләргә түгел лә — 
Күңелгә карап кит! 
Эшеңнең мәгънәсе буш булса — 
Харап ит! 

Кирәкми мактаулы сүзләрең, 
Кирәкми, кирәкми, кирәкми! 
Миңа бер ихлас иҗегең, 
Бер ихлас фикерең кирәк бит! 
Сирәк бит... 

Егылсам, мең рәхмәт сораучы — 
Торгызыр кулың да кирәкми. 
Мин түгел ул шундый бер кире — 
Йөрәк бит!... 



Күңелдә ут уйный. 
Ә акыл һаман шул — 
Йөрәкне тыймый. 
Чарасыз ачуның дәрманы 
Күңелгә сыймый. 

Күзләрне яндыра, 
сулышны өтә... 
Тыныч бул, барсы да 
Иртәме, соңмы — 
бер үтә. 

Йодрыкны йомарлап. 
Сүзләрне тотып, 
Күмер кисәген — 
Ачуны йоттык. 

Күңелдә ут уйный... 
Тик сабыр булырга 
Тиеш мин. 
Кызларга һич тә бит 
Усаллык килешми... 

Ялгыз калдырып, 
Дуслар киткәндә. 
Тормыш газабы 
Җанны өткәндә 
Яшермә йөзең, 
Качмасын күңел! 
Син бит чын кеше, 
Ә курчак түгел! 

Хәйләкәр дошман 
Чыркылдап көлсә, 
Иң зур сереңне 
Бар галәм белсә, 
Борчулы көннәр 
Өеңә керсә... 
Ихласлыгыңны 
Югалта күрмә. 
Дошманнар йөрсен -
Син аны күрмә. 

Читләр янына 
Эләксәң килеп, 
Ясалма сүзләр 
Башыңа килер. 
Тешләрсең телең, 
«Тәртипле» булып, 
Җаныңа керер 
Корымлы болыт. 

Бәлки оялу, 
Ә бәлки башка... 
Бик еш ясалма 
Фикерләр башта. 
Йөрәгең нәрсә 
Сорап типкәнен 
Оныта күрмә 
Инде, үскәнем... 

көлке хыялларны вакыт таптый, 
күңел генә көлми - көрсенә! 
кайчак, язмыш, хыялланып көткән 
бер көнне дә безгә күпсенә. 
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РОМАН 

Зариф картның мыгырдавы 

Зариф карт ялгызы гына яшәгән Хәтерем ялгышмас;!, авын кайчандыр 
хатыны белән алты кызы булган. Хатыны яшьпөй ку ки йомган в кызлары 
бер-бер артлы кияүгә чыгып, кайсы-кая гаралышкан Шуннан бир ic 1ариф 
картның аларны күргәне булмаган 

Беләсездер, бездә, өлкән яшьтәгеләргә, гадәттә, хөрмәт белән карын lap, 
тик Зариф карт кына андый хөрмәттән мәхрүм Авыл җирендә һәркемнең 
тормышы-көнкүреше уч төбендәге кебек Кемдер ихтирамга лаек кемдер 
юк. Зариф карт соңгысына карый иде ахры 

Карт үзен сәер тотканга, аны «ычкышан-ia санадылар Бврөүге Ю 
бәйләнми, комачау итми, үзенчә яшәп ятса да. үз-үзенә сөйләнеп Йөри 
торган гадәте булганга «шөребе бушаган» дигәннәрдер инде Урам буйлап 
кычкыра-кычкыра сөйләнеп килгән картны, чыннан да, саташкан дип 
уйларлык Вакыт-вакыт ул, таягына таянып, туктап тора. аннары тагын 
кузгалып китә. 

Ә бе I, бала-чага, картның чыкканын гына кәгеп трабы ( о IK.ишәрдәй 
берәү күреп куып җибәргәнчегә кадәр аның артыннан калмыйча ypi.ni 
җанын алабыз Картнын исә бездә зше юк шике i;ie баруын белә, безгә 
күз дә салмыйча, сөйләнә сөйләнә, өенә кереп китә 

Ышанасынмы-юкмы. мин гомерем буе сиптереп аккан сунын, сызгырып 
искән жилнен телен аңлап була. дип уйладым 

Комдагы кошлар эзен теләгән очракта укып була дип санадым 
Күктә ялтыраган яшенне әфсен көче дип ышандым 
Әле дә мин агачтагы сызыклар, таштагы ярыклар, су өстендәге түгәрәкләр 

биттәге җыерчыклар. — гомумән, бу дөнья тарафымнан г) сырылган шундый 
могҗизалар турында гел уйланып ЙӨрНЫ 

Шулай да бер сорау гел башым ы бөтере п Кеше шарп ал кыскарт оия 
- кодлар, мәсәлән Mopic ә шфбасын алыйк ЯИСӘ яшерен Я tv өчен шарт Ш 
билгеләр — шифрлар, формулалар, сигнал, сныво i tap булдырган Ә ияге 
Аллаһы Тәгалә шуның ише герне » МГрӨК й> i сырмаган икән* 

Кешенең саташуы да — бу дөньяның серлелеге барлыкка китергән нәрсә 
Ә «тубе гаре шйшайганнар»ныи мыгырда) tapu икс юте кызыклы 

Әмма Зариф карт ишанында мин әле кечкенә. МОНДЫЙ КЫЗЫКСЫН) Пф 

Ахыры Башы узган санда 

http://ypi.ni


уяныр яшьтә түгел идем. Башка малайларга ияреп, мин дә картны үчекләүдән 
тәм таптым. Бервакыт малайлар белән, бу өендә нишли икән дип, тәрәзәсенә 
күз салырга булдык. Карт урамда нинди — өендә дә шундый икән: башта, 
сөйләнә-сөйләнә, озаклап чәй эчте, аннары намазга кереште. 

Кайсыдыр малайның абыйсыннан: 
— Ул нигә үз-үзе белән сөйләшә икән? — дип сорадым. 
— Үзе белән гәпләшерлек акыллы кеше юк дип саныйдыр, — дип җавап 

бирде ул әллә чын, әллә юри. 
Еллар узды, мин дә үсмерлек чорына аяк бастым. Абый әйтмешли, теләсә 

кая борын тыгар яшькә җиттем. Әмма сер капчыгы — Зариф картка карата 
битараф кадалмадым. Бервакыт шулай карт, гадәтенчә, борын астыннан 
мыгырданып, капка төбендәге эскәмиядә язгы кояшта җылынып утыра. 
Яныннан үтеп барганда, картның сүзләре колакка чалына: 

— Сәламәт бул, кадерлем, авырма. 
Әллә нишләп киттем. Бабай бу сүзләрне мина әйтте ахры дип, борылып 

карадым. Юк: күзләрен әллә кая төбәп, үз-үзенә сөйләнүе икән. Шунда 
кылт итеп искә төште: кичә моннан узып барганда, карт бик каты итеп 
төчкергән иде түгелме? Әйе-әйе, хәтта янында чемченеп йөргән тавык та, 
бу нихәл дигәндәй, пырылдап читкә очты бит. Баш Шәрифләремне эшләтә 
башладым: бу ике вакыйга арасында берәр бәйләнеш юкмы, янәсе. Кинәт 
әллә нинди чит-ят җил исеп, тәнем эсселе-суыклы булып киткәндәй тоелды. 
Соң бер тапкыр мәчеткә юнәлгән карт авызыннан: 

— Мәккәгә бара торган юл 212 авыл һәм 12 шәһәр аша уза, — дигән 
җөмләсен ишетеп, аптырап торган идем. 

Ә икенче көнне: 
— Каһирәдәнме, әллә Истанбул ашамы баруыңа карап, — дигәне шул 

җөмләнең дәвамы түгелме соң? 
Шикләрем куера баргач, түзмәдем, кулыма кәгазь-каләм алып, ике көн 

рәттән карт артыннан калмый ияреп йөрдем. 
Беренче көнне язып алганнарны кичен укып чыктым, «...быел нәрсә 

яхшырак булыр дип исәплисең, хөрмәтлем7 ...әлбәттә...төнгә дисәң, эш 
башка, ә иртән? ...Бохарада булсаң, аның суын һәм исен оныта алмыйсын 
... кайчак хәтта су белән җил дә килешә алмый... һәм шуңа охшаш өзек-
төтек җөмләләр. 

Икенче көн дә уңыш китермәде. Кәгазь битендә язылганнарны аркылыга-
буйга укысам да берни аңламадым. 

Булмаган эш артыннан йөрмим әле дип, өченче көнне картны тынычлыкта 
калдырдым. Әмма дәфтәр битләрендәге теге язмалар магнит кебек үзенә 
тартып тордылар. Түзмәдем, кояш офык артына качарга әзерләнгәндә, 
битләрне уен карталары кебек өстәлгә җәеп салдым. Ничектер кулымда 
икесе ике көндә язылган ике бит эләгеп калды. Кызык өчен, икесен янәшә 
куеп укый башладым һәм үзем дә сизмәстән, кулыма каләм алып сүз һәм 
сүзтезмәләрдән җөмләләр төзергә тотындым. Шулкадәр бирелеп, саташкан 
картны, авыл, гомумән бар дөньямны онытып, сүзләргә качкан мәгънәне 
аңларга тырыштым. Ниһаять, сер чишелде. Беренче көндәге мыгырдаулар 
белән икенче көнгеләре диалог булып чыкты бит. Менә тыңлагыз: 

— Быел нәрсә яхшырак булыр дип исәплисең, хөрмәтлем? 
— Чәйне күз алдында тотасындыр, дип уйлыйм. 
— Әлбәттә. 
— «Мен дә бер кичә», кадерлем, кичке намаздан соң мин шуны эчәм. 
— Төнгә дисәң, эш башка. Ә иртән? 
— Бохараның яшел чәен. Аннан яхшыракны эчкәнең юкмы? 
— Әгәр Бохарада булсаң, аның суы һәм исен оныта алмыйсың. 
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— Гаҗәп, гадәттә син минем белән бик сирәк килешәсен 
— Кайчак хәтта су белән җил дә килешә алмый. 
Ниһаять, кайчаннан бирле баш ватып эзләгәнемне таптым Ләкин бу 

— математика фәне дәрәжәсендә, җаваплары үзгәрүчән. ягъни билгеләр 
рәвешендә. Мина исә бу билгеләр артына яшеренгән вакыйгаларны табарга 
кирәк. 

Тик моны аңлаганчы, берничә еллар үтте Карт исә мыгырдавында 
булды. Ул, кәефенә карап, әле үзенен бүгенге «мин»е, әле кичәге «мин»е 
белән сөйләшә бирде. 

Зариф картнын үлеме дә үзенчәлекле булды. 
Карт, гадәтенчә, капка төбендәге эскәмиядә сөйләнеп утыра. 
— Зариф, син «Аждаһа коесы» сортына ничек карыйсын'' Беләм, син 

бу чәйдән Көнчыгыш Төркестанда авыз иттек. Зариф, нигә эндәшмисен' 
Нигә җавап бирмисен?, йоклыйсың мәллә? Шунын кадәр озак йоклап була 
дип уйламаган идем. Зариф, мине ишетәсенме? 

Карт берара тынып калды. Аннары, торып, өенә кереп китте, җеназа 
өчен кирәкле бар нәрсәне хәстәрләде, бер малайны, иртәгә ясин чыгарга 
килсен дип, муллага йөгертте. 

Кичен исә Зариф карт өстенә үзенен өй түбәсеннән зур боз кантары 
төште Соңыннан, шуны сизмәскә сон дип, үз-үземне озак битәрләдем 
Үлем шулай үкенечле була инде. нишлисен. 

Исламбәк Топчибаш сөйләгәннәрнең бик аз өлеше генә болар. Күп 
нәрсәне аңлап җиткермәсәм дә, үземнең карашымны белдерергә хакым 
бар дип санавым аркасында, безнен арада бәхәсләр дә кабынып ала 
Аңлау дигәннән, бу турыда Мәхмүт Топчибашнын үз фикере булган. Улы 
Исламбәк авызыннан ничек ишеттем, шулай китерәм: 

«Чын-чынлап аңлау аңлашу нәтиҗәсендә килми Ул үзеннән-үзе туа. 
Мәсәлән, шушы диалогны күз алдына китерегез: 

— Ник кайчаннан бирле кулыкны кушырып утырасын' 
— Чәч үстерәм. 
Дөрес, мәгънәсез тоела. Ә мин диалогны менә болайрак аңлатам. Үсә 

сүзен, әлбәттә, чәчкә карата кулланып була. Чәч әкрен генә үсә-үсә дә, 
ниһаять, син теләгән озынлыкка җитә Аклый алмаганда да ашыкмаска 
кирәк. Көннәрдән бер көнне, чәчнең үскәнен күргән шикелле, аңламаган 
нәрсәңнең серенә төшенерсең». 

Исламбәк Топчибаш өендә башланган әңгәмәләр, бәхәсләр кайчакларда 
конторда, йә булмаса юл уңаендагы кәһвәханәләрдә дә дәвам итте 

— Зариф карт ул — персонаж, аның кебекләрне тиз генә аңлап булмый, 
— ди ул, тәрәзәдән Галат күпере аша агылган халык ташкынына карал 
— Әти дә, мин дә аны кызыклы шәхес дип санадык Ни очен икәнен 
беләсеңме? 

Ул безнең тирәдә бөтерелгән официантка кәһвә китереры кмшы u 
сүзен дәвам иле. 

— Чөнки Зариф карт, өйтерсен кулыннан шөктерө дә шундый урыша 
илтә, син анда узеннен киләчәген Һем үткәнен белән сөйләшә аласын 
Әтинең мока исе китә иде Хәтерлисенме, вныя хикәясендә чнг-Я1 кил 
бар иде? Вакытлар узу белән, әти Зариф каршын габшынльпына ышана 
барды Инде картлык бусагасын атлагач, бодай кигән иде «Мисал очен 
бү [МӨГӨ кереп булмый, ди. Киләчәк тә сиңа шулай тоелыр Тик а а и н кына 
бетермисен гырышсан, барыбер үтә аласын Әйтик, сәгатьне уятыр эчен 
ИрТӨНГе ХИ №ГӨ КУЯСЫН Ь\ син НрТОНГе КӨНеНбв ЮН бӨЙЛВНеШКВ керлек. 
дигән е\ I Яки чөй пешерәсен Башта чәйнекне каннар cj бе гон әйбөп ien 
чайкыйсын, аннары озак иш чөй сайлыйсын, кашыш бе юн ^ гаеп саласын 

• 



Бөтен торышын белән шуна йотыласын һәм үз-үзенне тотуыннан ярарга 
тырышуын күренеп тора. Кемгә? Үзеңнең киләчәгеңә — берничә минуттан 
бу чәйне эчәргә тиешле кешегә — сиңа. 

Моннан тыш, таныш булмаган киләчәк белән дә үзара бәйләнеш 
булырга мөмкин. Берничә көннән генә (яки атнадан, айдан — кая язасын) 
укыячагын белгән хәлдә, дустына хат язасың. Әмма шунын кадәрле 
вакыт күчеше көтелсә дә, хат аласы кеше сине тыңлап торган шикелле, 
аңа хисләреңне бушатасын. Тагын шуны әйтим, язучы да кәгазьгә уй-
фикерләрен төшергәндә киләчәк белән сөйләшә, чөнки ул үзенең әсәрен 
ун, хәтта йөз елдан соң да укыячакларына ышана. 

Мыегыңа чорна: киләчәк белән бәхәстә — отасың, чөнки әле ул булмаган; 
ә үткән белән бәхәстә — оттырасын, ул безне үз иркенә буйсындыра. Соңгы 
сүз минеке дип уйлыйсың, әмма ул тиешле кешесенә барып җитә алмый 
һавада эленеп калырга да мөмкин. Леонардога кычкырып маташасын — ул 
дәшми. Ибн Рөшдигә яисә Габденнасыйр Курсавига мөрәҗәгать итәсен 
— тик алар синен белән сөйләшергә дә теләми. Киләчәк белән диалогларын 
алар: 

— Мин инде әйтәсен әйттем, кабатларга теләмим, — дип кырт 
кисәләр. 

Мавыгып киттем, ахры, — Исламбәк Топчибаш туктап, тын алды. 
— Әтинең бар фикерләрең әйтеп бетерү мөмкин түгел. Кызганыч, язып 
куя торган гадәте булмады.Үзенчә, һәр әйткән сүз ташка чокып язылган 
кебек, һавада да язылып калыр, дип уйлый иде.Әтием, төшенгәнсеңдер, 
башкалардан аерылып торган шәхес, аны Истанбулда, Иске Шәһәрдә һәм, 
гомумән, үзе булган җирләрдә әле дә хәтерлиләр. 

Без кәһвәханәдә кечкенә чәшкәләрдән кәһвә йоткалап утырабыз. 
Кемнәрдер кальян тарта, залда зәңгәрсу төтен эленеп тора. Әкренләп 
тәрәзә артыңда караңгылык канат җәя. Килүчеләр дә артканнан-арта бара. 
Исламбәк Топчибаш аларның сәламнәренә, елмаеп, җавап кайтара 

— Беләсенме, әти дә, картайгач, Зариф карт кебек үзалдына сөйләнә 
башлады. Күпләр «түбәсе китте Мәхмүтнең» дип санады. Әмма мин аның 
үзенең кичәгесе һәм үзенең иртәгесе белән сөйләшкәнен аңлый идем. 
Менә, диалогын кесә дәфтәремә теркәп бардым, — дип, куен кесәсенә 
тыгышты. Тыңла: 

— Мәхмүт, ишетәсенме, мин сина шуны әйтергә телим? 
— Әйе, кадерлем. 
— Мина синең тавышын ошамый. 
— Киләчәкнең үз тавышы, Мәхмүт, әле аерырга өйрәнмәдеңмени? 
— Мин сиңа шуны әйтергә телим. 
— Әйт. 
— Бервакыт безнең милләт үзенең киләчәгенә мөрәҗәгать итәчәк, әмма 

җавап ишетмәячәк. 
— Син нәрсә сөйлисен, Мәхмүт? 
— Күзләреңне ач, Мәхмүт. 
Исламбәк дәфтәрен япты да кесәсенә шудырды. 
— Сүзен сүзгә язып бардым. 
Бертын сүзсез утырдык. Тирә-яктагылар нард, шахмат уйныйлар. Безнең 

янга официант килде: 
— Исламбәк бәй, шахмат китеримме? 
— Кирәкми, бүген бездә башка уй-ният, — диде ул, мина күз салып. 

Бу уеннарның берсе дә миңа таныш түгеллеген чамалагандыр дип беләм. 
— Менә кәһвәдан баш тартмабыз 

Кәһвә китерделәр. 



ҮЛГӘННӘРНЕьүлдьрме 

— Мин сине монда тикмәгә генә алып килмәдем. Игътибар иткәнсеңдер. 
Истанбулда кәһвәханәләр бик күп, чөнки мондагылар кәһвәсыз тора 
алмый. 

— Дөресен әйткәндә, бу эчемлекне аңлап бетерә алмадым. — дидем мин 
— Мөхәммәд пәйгамбәр бик каты авырып киткәч, анын янына Жәбраил 

фәрештә килеп, Кәгъбә ташы шикелле кара бер эчемлек эчергән, ди 
Шуннан пәйгамбәр савыккан һәм көче артуын сизгән 

Исламбәк Топчибаш, сүзләрне шуннан тартып чыгаргандай, чынаяк 
төбендәге кәһвә куесына карап сөйләде.. 

— Бу эчемлекнең асылын аңламадым, дисен инде. Тирә-ягына кара 
әле 

Кәһвәханәдә бер буш урын да калмаган һәркем үзен өендәге кебек хис 
итә: сөйләшәләр, көлешәләр, кыскасы — шау-гөр киләләр 

— Йә әйт. тагын кайсы эчемлек шунын кадәр кеше жыя ала? 
Тирә-юньдә гел әргә күз салгач, башка бер фикер килде: урманда агачлар 

бергә чайкалган кебек, мондагыларның чырайларында да ниндидер 
уртаклык сизелә. 

— Беренче кәһвәханә 1554 елда Константинопольдә төзелгән Аннары 
инде киткән... Ләкин... 

Исламбәк Топчибаш сүзен бүләргә мәжбүр булды. Якынла гына inawat 
уйнап утырган икәү нәрсәдәндер эләгешеп китеп, шактый зур гауга 
куптардылар Тегеләр тынычлана төшкәч, ул җөмләсен дәвам итте 

— Кәһвәханәләрнең төтенле бүлмәләрендә җыелган халыкта гомуми 
фикерләр туарга мөмкин. Тәртипсезлек, чуалышлардан котлары очкан 
хөкүмәт башлыкларына мондый хәлләр ошамый, әлбәттә Мәсәлән, солтан 
Мәхмүт Дүртенченең кәһвәханә тотучыларны һәм анда йөрергә яратучы 
ике иозләп кешене җәзага тартырга кушуы билгеле Икенче конне үк 
шәһәрдә!е Пар көһвөханөлөрнен ишегенә йозак эленгән Бу хәл исә кәһвәга 
мөкиббӨННӨрнен чынлап та баш күтәрүләренә китерергә мөмкин Моны 
аңлаган киңәшчеләре һәм вәзирләре хакимнең фикерен үзгәртә алганнар 
Ярый әле теге үз кул астындагыларнын сүзен җиргә салып таптам.н лн 

— Шулай, безнең монда килүебез тикмәгә генә түгел, —диде ул — Чонки 
сүз тагын әтием Мәхмүт Топчибаш турында барачак Мина калса .шин 
тормышыннан алынган вакыйгалар сина да кызыклы тоелыр. 

Истанбулга килеп чыкканда Мәхмүт Топчибашка 26 яшь була Аның 
бу Бөек шәһәргә килүенең сәбәбен хәзер тәгаен генә әйтеп биралмыим 
Бәлки игенчеләр белән бергә базарга килгәндер, эш эпәп килуе ШВ нхгамал 
чонки татар качакларына Анталия җирендә тормыш итү җинел 6) IM.II.IH 
Өстәвенә, гаиләсендә өч баласы бар. Мин иң олысы J i аахытп СНГеэ 
яшьтә булганмын 

Анын кесәсендәге акчасы кунакханәдә төн кунып чыгарга гына җитәрлек 
булган. Кичен кунакханәлеурнашкан кәһвәханәгәтөшкән Кеше ш\ к а ю р 
кун. утырыр]а урын ла кашами Нәкъ мондагы кебек, анда аа inawai 
уйнаганнар Мөхмүз Гопчибашнын анарчы шахмат фигураларын, алар 
белән ничек иореш нсакшнарын күргәне булмаган Үзен дә аклагансыңдыр, 
әти бик дулкынланган. Агачтагы сызыклар, акылы авышканнарның 
Мыгырдаулары ис.ип\ ИЛӘСЛӘНГӘН кеше шахмат уены белән кы ШКСЫНМЫИ 
каламы' «Өстәвенә, — диде әти соңыннан. — вхшы \снчы Ьөрвакыл 
мөмкин булган Йөреш ю р т аллан уйлаҗ килечек белен аралаша Щахмал 
ул — символлар бс i.m ип иткән математнка фәненә тертым Әмыа кеше iep 
бу символларНЫН габигыЯ нигезе турында бөтенләй онытканнар Ә б> 
I,ти пан IIMU'IIK'II \ ten 1ә ки |әчәккә ц i caiy мөмкинлеге бар-

Мөхмүл Гопчибаш беришче кон рәттән кәһвәханәдән чыкмый 

http://im.ii.ih


уенчыларны күзәткән. Көтмәгәндә, кайсыдыр аңа уйнарга тәкъдим иткән. 
Ул риза булган һәм, уенда жинеп чыккач, үзе дә шаккаткан- Аннары уен 
артыннан уен киткән, һәм аларнын барысы да жиңү китергән Кесәсенә 
акча керә башлагач, ул авылга кайту уеннан ваз кичкән. 

Бервакыт уен барышында Мәхмүт Топчибаш үзендә кемнеңдер карашын 
тоя һәм як-ягына карана. Тәрәзә янындагы өстәл артында утырган әфәнде икән 
ул. Икенче көнне дә бу әфәнде шул ук урында кәһвә йоткалап утыра. Шулай 
берничә көн үткәннән сон, официант Мәхмүт Топчибаш янына килеп: 

— Гаяз бәй сезнен белән сөйләшергә тели, рәхим итеп, анын өстәле 
янына барсагыз иде, — ди. 

Бу шул — аны күзәтеп утырган әфәнде була. Әти үзенә тәкъдим ителгән 
урынга утыра. 

— Гадәттә мин Бишекташта — өем янындагы кәһвәханәгә йөрим. Сонгы 
арада аягым никтер монда тарта, — дип сүз башлый Гаяз бәй. — Шәп 
уйныйсын. Күрәм: синдә тоемлау көче бар. Иртәгә иртән минем конторга 
сугыл әле, — ди. 

Ул вакытта бу кеше турында бер ымы белән аккан елганы кире якка 
бора, кичке ашка тау йота, дингезне эчә ала, дип сөйләгәннәр. Тагын 
көнгә берничә тапкыр киемен алыштырып, шуна ярашлы иттереп исемен 
дә үзгәртә, — дигән сүзләр дә йөргән. Кәһвәханәгә һәрвакыт йөрүче берәү, 
Гаяз бәй ишек артындагы кешенең үзе кергәнче үк кем икәнлеген әйтеп 
бирә ала, дип әйткән, имеш 

Гаяз бәй — акчалы кеше. Әтием фикеренчә, мондыйлар өч төркемгә 
бүленә. Беренчесе — ин кин таралганы. Ана акчаның ни икәнен аңлаган 
кешеләр керә. Икенчеләр теләкне акчадан алда куялар, ин сирәк очрый 
торган өченче төркем — теләктән алда нәрсә торганын аңлаучылар. Гаяз 
бәй сонгы төркемгә карый. Шулай итеп, ул Мәхмүт Топчибашнын үзенә 
кирәкле кеше икәнен бер күрүдә сизә. Шуна ярым надан авыл егете булуына 
карамастан, ул аны канаты астына сыендыра һәм фирмасында шактый житди 
урын тәкъдим итә. Гаяз бәй ялгышмый: Мәхмүт Топчибаш бу эшне тиз арада 
үзләп, фирманын табышын икеләтә арттыра. Гаяз бәй кысмыр булмаган, 
яхшы хезмәткәрләре өчен акчасын жәлләмәгән. Берникадәр вакыттан Мәхмүт 
Топчибаш та баеп киткән, йорт сатып алган һәм Анталиядә калган гаиләсен 
алып килгән. Шулай итеп, без Истанбулда төпләнгәнбез. Тормышыбыз 
кискен үзгәрде — матур киенү, тәмле ашау мөмкинлеге туды. Фәкыйрьлеккә 
ияләшкән кебек, яхшыга да бик тиз ияләштек. 

Гаяз бәй белән әтием шактый якынаеп, кичләрен Бишекташ 
кәһвәханәләренен берсендә шахмат уйнап үткәрделәр. Мин аларнын уеннарын 
күзәтергә ярата идем. Башка уенчыларның күзләреннән бөркелеп торган 
хәйлә, мәкер дигән нәрсә аларда бөтенләй дә булмады. Читтәгеләргә алар 
уеннан битәр тыныч кына әнгәмә корып утыралар кебек күренгәндер. 

— Әти Гаяз бәйне зур хөрмәт белән искә ала иде, — диде Исламбәк 
Топчибаш һәм чираттагы кыйссаны тәкъдим итте. Мин ана үземчә «Гаяз 
бәй сандыгы» дип исем бирдем. 

Гаяз бәй сандыгы 

Мин беркайчан да Гаяз бәйне ахыргача белеп бетерә алмадым. 
Бервакыт ул мине өенә чакырды. Эш буенча аларда берничә тапкыр 

булганым бар иде, монысында да сөйләшү өчен чакыргандыр дип уйладым, 
чөнки сәбәпсез генә килер дәрәжәдә якынаймаган идек әле. 

Ул мине чәй эчү сылтавы белән кунак бүлмәсенә дәште. Ишектән керүгә, 
күзем стена буенда бастырып куелган Солтан Әхмәт мәчетенә охшатып 
ясалган кеше ярым биеклегендәге зур сәгатькә төште. Икешәр касә чәй 
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• 

эчәргә өлгерлек микән, сәгать дүртне сукты. Хәер. сукты дип әйтү дөрес 
булмас, бик матур кой янгырады. Хужа сәгать эченнән ишетелгән б\ көйне 
борынгы марш дип аңлатты 

— Алтын Урда язмышы хәл ителәчәк Туктамыш белән Аксак Тимер 
арасындагы каты сугышта шушы марш яңгыраган. — дип өстәде ул. 
— Музыкантлар барысы да кырылып беткән, әмма Туктамышның исән 
калган бер сугышчысы бу көйне отып алган. Ул. атына атланып б\ 
көйгә сызгыра-сызгыра. кыпчак далалары буйлап чапкан һәм бпаларына 
тапшырган Берничә гасыр буе далалар буйлап күчеп йөри торгач, көй 
Кемердагы сәгать остасына килеп ирешкән 

— Игътибар белән тынлале, — диде ул — Вакыт сынаулары да баса 
алмаган җинү тавышларын ишетәсенме? 

— Әйе, ана дала җиде белән сызгырган гавыш та өстәлгән димме 
— Синен булган егет икәнеңне белә идем. — Гаяз бәй канәгать 

елмайды. — Әйдә. мин сиңа бер сандык күрсәтәм. — дип. ул мине үзе 
белән барырга әйдәде. Өйдә исә адаша торган: бер бүлмә аша икенчесенә 
аннары өченчесенә һәм башкасына үтәсе, ул арада бер-берсеннән тигез 
ераклыкта тәвә кошы йомыркалары яткан ике яклап ишекләр кмслеп 
киткән коридорга килеп чыгасын. Йомыркаларга аптырап каравымны 
СИЭеп, хужа. алары төрле хәшәрәтләрне, үрмәкүчләрне куркышр очен 
дип аңлатты. 

Ниһаять, ип ахыргы бүлмәгә кердек. Ул мине почмакта торган 
тимерләнгән бик зур сандык янына алып килде. 

— Аксарай базарында сатып алган идем Күрәсенме, ничек натур 
эшләнгән? 

Чынлап та. сандык искиткеч матур бизәкләр белән каплап алынган 
Бераз сокланып торгач, хуҗа капкачын ачты. Аның буш икәнен күреп, 
Гаяз бәйгә вптыраулы караш ташладым. 

— Менә кара. монда икенче төп бар Аннары өченчесе, дүртенчесе 
китә. 

— Барысы ничәү ипле ' 
— Күпме булуы синен очен мөһим түгел. 
Өйгә китәр алдыннан: 
— Ш у ш ы санлыкны күрсәтү очен генә чакырган идегезмени' — лип 

сорадым. 
Ул шахка] гы 
— Нәрсә, бу азмыни? 
Әгәр бер тешем белән бәйле булмаса. бу сандык вакыйгасы влив ЕВЙчаи 

башымнан очкан булыр иле ипле Гомерен буе тош күрәсен. ВМШ Щ up 
арасыннан берничөес (бәлки берседер') генә хәтердә уелып кала 1>\ ччп 
тә бик озак H.iKhii ир күне 1смпән китми .i 1.111.или 

I ля i бәй ое илә йөрим икән Куиак 5) ГМӘТПИЛПГГ t и пли ӘЯШП чәчек-нә 
охшатып ясанам геге сәгать янына килеп басканмын V км дә СИЗМИЧӘ 
андагы манаралармы санарга керешкәнмен, имеш Саныйы саныйм 
- һич исәбем it.i .иммим икән Ул да түгел, сәгатьтәге нанарадар ^ аш 

чынлыктагы! a гуры ки 1ми. имеш Уянгач, хикмәтенә төшенер!ә м.п.шиым 
Соңрак аңладым мәчет рәвешемдәге оагать чынбар илЕтатынын күчермәсе 
mm шулап > к. шмәк күчсрМӨДӨН к ү ч е р т б) н а м и н н ыпмык КИТӨргө 
МӨМКИН икәм 

Шулай шеп I ая i бәймен оенлә күнме йөргәнмендер ПШТа вакЫТЯЫ 
чана ип булмый НИ com ы бү |мәгә килеп терәлдем 1 ик урынымнан к\ nn.i 
.1 шыйм башыма кереп оялаган нәрсәнедер күрми каяшы вигам ун артка 
боры п.ңч 1 куша Миш HIM әмергә буйсынып, әкрен генә кирегә ш л а м 



Бүлмәләрнең берсендә стена кырыенда, ниһаять, башта искәрми уткән 
карангы чокырны күреп алдым. Якынрак килдем һәм аска таба төшеп 
киткән баскычны шәйләдем. Басмалар буйлап төшә башладым, моңарчы 
Гаяз бәй телгә алмаган аскы катка җиттем. Ишекләр тезелеп киткән озын 
коридор буйлап атлый торгач, икенче башына барып чыктым һәм шундый 
ук карангы чокырга тап булдым. Баскыч буйлап тагын да аскарак төштем. 
Шулай берничә тапкыр дәвам итте: коридор буйлап барам да аска төшәм 
икән. Ниһаять, сонгы басманы атлауга, гаҗәпләнүдән катып калдым — кабат 
баштагы урынга килеп чыкканмын. 

Кунакханә бүлмәсендә Гаяз бәйне очраттым. 
— Аста ничә кат бар соң сезнең? — дип сорадым. 
— Анысы синең өчен мөһим түгел, — дип җавап кайтарды ул. 
Төшем шул урында өзелде. Нишлисен, әдәби әсәрдә тәмамлау булса, 

театрда пәрдә төшсә, кино беткәч, титрлар чыкса — төштә бу мәҗбүри 
түгел. 

Ярар, тешләр турында күпкәрәк китте, ахры. Монысын да Гаяз бәйгә 
бәйләнешле булганга гына сөйләдем. 

Истанбулда төпләнеп, Гаяз бәй фирмасында эшли башлагач, төштә генә 
күреп була дип уйлаган дөнья рәхәтенә чумдым. Миннән көнләшкәннәр: 
«Аңар җеннәре дә булыша», — дип сөйләгәннәр. Әйдә, сөйләсеннәр. Минем 
исә көннәрем эш белән үтте: сөйләшүләр, килешүләр, очрашуларда сүз акча 
турында барды, табышлар саналды, һәр килер бүленде. Мин баш күтәрми 
эшләдем. Акча ару-талуны оныттырды Мина Анталиядән алып килгән 
гаиләмне — хатыным, өч баламны һәм туачак өч нарасыемны киендерергә, 
ашатырга-эчертергә кирәк. Сон, өчәү җитмәгәнмени, диярсез. Килешәм. 
Әмма каныбызда борынгыдан килгән, ыруың бетәргә тиеш түгел, дигән 
канун һаман үз көчендә иде әле. 

Бар нәрсәм җитеш: өем, мине туендырган менә дигән эшем, балаларыма 
белем бирер мөмкинчелегем бар. Иртәгеге көнем өметле. Тик көннән-көн 
мине тынгысызлык били бара. Әйтерсең, бүлмәдән бүлмәгә нишләргә 
белмичә тинтерәп йөрим. Төшләремнең дә рәте китте, нигәдер үземне гел 
бәхетсез итеп күрәм. Көннәрен гел бертөрле үтә, шуңадыр, диярсең. Билгеле 
бер вакыттан сон мал-мөлкәт, байлык канәгатьләнү китерми башлый, аны 
даими яшәү мохите итеп кабул итәсең икән Аннары үз-үзенә ачынып сорау 
бирәсен: шушы идемени инде бар теләгем? 

Ул елларда, ничектер, Сәетбәк ишан белән аралаша башладым. Ул мина 
бер гыйбрәтле кыйсса сөйләде. Дөньяда бер адәм яшәгән. Бай булганга, җаны 
ни теләгән — шуны эшләгән. Төрле җирләргә сәяхәт кылган, кыйммәтле 
әйберләр, матур-матур хатыннарның мәхәббәтен, фәкыйрьләрнең төшенә 
дә кермәгән нәрсәләрне сатып алган. Әмма бервакыт тормышында кара 
полоса башланган, хәтта дөньядан туеп, үз-үзенә кул салыр дәрәҗәгә 
җиткән. Тора-бара бар мөлкәтеннән колак каккан: янгын чыгып, йорт-
җире көлгә әйләнгән, байлыгы һәм җирләре сатлык адвокатының хәйләсе 
белән башка берәү кулына күчкән. Бер сүз белән әйткәндә, бар байлыгы 
җилгә очкан, һәм ул көч-хәл белән очын очка ялгап яшәргә мәҗбүр булган. 
Уйлана торгач, Аллаһы Тәгалә әүвәл борчу-хәсрәт биреп, шул юл белән 
үзен үлемнән коткаруына, тормыш өчен көрәшкәндә генә аның кадере 
булуына төшенгән. 

Кыйссадагы каһарман урынына үземне куеп карадым. Бар малымны 
югалту — мина файдага булыр идеме? Жанымны сыкратып торган 
тыйгысызлыктан коткарыр идеме? Бу чагыштыру урынсыз икәнен беләм, 
чөнки мин булганыннан канәгать Мин әле — беренче буын баймын. 
Тырнак астыннан элеккеге тормышымның пычрагы да чыгып бетмәгән. 
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ҮЛГӘННӘРНЕ БҮЛДЕРМӘ 

Ю к . куктәгеләр ихтыяры белән бүләк ителгән тук. җитеш тормышымда 
түгел канәгать булмавымнын сәбәбе 

Шулай аптырап йөргән көннәремнен берсендә. Жам&зетдин исемле 
күренекле бер әфәнде төшке ашка чакырды А н ы н белән мине сә,дә эшләре 
бәйли иде. Өстәл янында безнен даирәдән тагын берничә кеше утыра. 
Үзенен өстенлеген күрсәтү өчен. хужа күркәдән к и м кабарынмады Суз 
дә ю к . арабызда и ң бай. и н атаклы Җамалетдин бәинен чона хакы бар. 
т и к болай кылануы аны көлке кыяфәттә күрсәтә М и н дә уенга кушылып, 
акчам һәм урын-дәрәжәмне күздә т о т ы п , мөмкинлекләрем турында 
шапырынырга тотындым Аннары саф һавага чыгып. Босфор дулкыннары, 
акчарлакларны күзәтеп торганда гына. үземнен нинди мыскыл хәлдә 
калуымны абайладым. 

Кичерешләремне Сәетбәк бәй белән уртакзашкач. ул мине җитәкләп 
диярлек оенә алып китте Кулыма иске-москы тоттырды ла 

— К и ! — дип боерды. 
Хәерче киемнәренә төренеп, ишан кушуы буенча Эдирне-Капи зиратының 

капкасы тобендә утырган башка фәкыйрьләр янына чүмәштем 
— Тәкәбберләнмә, — диде Сәетбәк. — һәр үткән-барганнан хәер сораш 
Миләрне кайнатырлык эссе кон Кулымдагы бакыр савытка чылтырап 

төшкән акча тавышына башымны күтәреп карыйм Аллымда — бөтенләй 
икенче донья, астан өскә караганда кешеләр башка икән. 

Хәер өстәп утырганда, үз алдымнан н и н д и генә йөзләр үтмәде: 
араларында хәлгә кереп жәлләүчесе, ярдәм итәргә теләүчесе белән рәттән 
җирәнеп караучысы, бурычын гына үтәүчесе дә. бернәрсә внлатыаучы 
җднсыэ чырайлысы да бар иде 

К ө н азагында яныма бер кеше килде дә сыртыма камчы белән сыдырды 
Авыртуга тешемне кысып түздем, чөнки бу адәмне Сәетбәк җибәрүенә 
шикләнми идем 

Бу хәлләрне башта ук уен кебегрәк кабул иттем, әмма никадәр т а 
кызык тоелмасын, ул да тормышымны үзгәртә алмады. 

БерНИЧӨ кон үземне тынычлангандай хис иттем, ишаннын бу сабагы 
урынлы кебек тоелды Т и к танышларым белән очрашу, кеше арасына чыгу 
— мине янә элекке халәтемә кайтарды. 

Нәрсә телим сон мин? дигән сорауга җавабым ап-ачык мина — тагын 
да күбрәк акча. дан һәм хөрмәт кирәк Мина карап башкаларнын к\ шөре 
януын телим Башкалардан өстен булу кирәк миңа Ш у н н а н ия? лип 
сорыйм үз-үземнән. Меңләгән кеше нәкъ шуны тели Т и к эш башкада 
андый теләкләрнең чынга ашмасын беләм. әмма. запойга киткән эчкече 
кебек, барыбер шул турыда гына уйлыйм 

Берзаман шуна барып җиттем: зуррак унышка ирешкән саен. т у н ы н 
кадәрле үк бушлык тоя башладым Гузыөдем — Гаяз бәй анына КШ10ВМ 

— М и н Анталияга кайтырга булдым 
Ул кунак бүлмәсендә, кәнәфи л.» утыра С оашя мәчетенә охшатып ясалган 

сәгать ике туларга унбиш минутны к ү р е н . ' 

— Нөрсе баш иман зшенне ташларгамыни исәбен* — дип сорады Гаяз 

бәй. 
- Ә й е . 

Ю к к а . Y i u l i u l.H.iM күрсәткән ЮЛДВН ПЙПЫЛЫрП ярамын 

— Кайчак перес юлдан баруыбызга ышанып бетмибез бит. - ш а ш 

мин, карулашып 
Гаяз бәй урыныннан торып, бүлмә буйлап әйләнеп килде Сүзне 

Истанб] i кәһвөханәләренә, калын пцпута борлы Мина ганыш 6) шагам 
кальян тартучыларның исемнәрен атады. 
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Ике тулганын искәртеп, сәгать эченнән көй агылды. 
— Сәгать җидегә Рәхим кәһвәханәсенә кил әле, — диде Гаяз бәй. 
Инде анын яклавына мохтаҗ булмасам да, чакыруын аяк астына саласым 

килмәде. 
Кояш офык артына тәгәри Шәһәрдә ут алганнар. Шул утлар яктысында 

күккә ашкан манараларга сокланып, Рәхим кәһвәханәсенә атлыйм. Ишектән 
керүгә, хезмәтче малай каршы алып, мине Гаяз бәй утырган өстәл янына 
озатып куйды. Кеше азлыкка гаҗәпләнеп, карана-карана, күрсәтелгән 
урынга утырдым. 

Гаяз бәй, төтенгә уралып, ашыкмый гына кальян тарта. Үземнең 
ниятләрем турында әйтә башлауга, кулы белән ишарәләп туктатты да, мина 
мундштук сузды. 

Монарчы татып карамаган төтенне эчкә суырдым. Ул арада яныбызга 
кәһвәханә хуҗасы Рәхим килеп җитте. Бу кешегә карап, гомерен кояш 
яктысы күрми шушы дүрт стена арасында үткәрә, ахры, дип әйтерлек. 
Тән тиресе, төтен эченнән саркылган шәм ялкынына охшап, саргылтым 
төстә, ә кыркылган башы кипкән кабакны хәтерләтә, күзләре без кебек, 
сине үтәли тишеп карыйлар. 

— Кальян ничек, шәпме? — дип сорады ул. 
Җавапны Гаяз бәй бирде: 
— Бүген төтене искиткеч. 
— Кадерле кунакларым өчен генә тотам, күмердән тыш кипкән дөя 

тизәге өстим, — диде Рәхим. — Әтидән өйрәнеп калдым, ул аның остасы 
иде, чөнки анарга солтанның үзе өчен әзерләргә туры килгән. 

Без дәшми-нитми тартуыбызда булдык, Рәхим безне игътибар 
күрсәтелергә тиешле кешеләр санап, сөйләвен дәвам итте. 

— Беренче карашка дөя тизәгенең искитәрлек берние юк сыман, әмма 
барысы да анын кайдан җыелган булуына бәйле. Әти әйтүенчә, иң шәп 
урын — Дәмәникъ белән Алеппо кәрван юлы уртасында. Елга бер тапкыр 
мин дә үз хезмәткәрләремне шунда җибәрәм. Шул алып кайткан җитә, 
чөнки кальянны чын-чынлап тарта белүчеләр әллә ни күп түгел. Менә, 
Гаяз әфәнде, сезнекенә, үтенечегез буенча, төелгән энҗе белән хуш исле 
үлән өстәдем. 

Гаяз бәй, рәхмәтен белдереп, башын селкеде. 
— Нәрсәсе белән шәп сон ул дөя тизәге? — дип сорадым мин. 
Рәхим болай дип җавап бирде: 
— Әкрен һәм озаклап черүе белән. Тынлагыз әле, хөрмәтлем. Кеше 

гомерен мин йөгереш белән тинләр идем. Йөгерәсең-йөгерәсен дә берзаман 
хәлен бетеп, атлар-атламас хәлгә киләсен, йә бөтенләй туктап каласын. Дөя 
тизәгенең черүе лә шуна охшаш. Менә шуңа андый кальянны тартканда, 
дөянең салмак адымнарын тоясын, ди торган иде әти. 

Рәхим, сүзен тәмамлап, хезмәтегезгә һәрвакыт әзермен, дип, китеп 
барды. 

Берникадәр вакыт сүзсез генә кальян тарттык. Каршымда утырган 
Гаяз бәйнең төтен эченнән күренгән йөзе, Рәхим әйткәндәй, салмак кына 
селкенгән кебек тоелды. 

Кәһвәханәгә әкренләп кеше җыелды, шау-шу да арта төште. Бар да 
дулкынланган, ни турындадыр сөйләшәләр. 

— Хөрмәтлем, нәрсә булган? — дип сорадым күрше өстәлдәге ир-
аттан. 

Анын әйтүенчә, озакламый монда империянең иң оста шахматчысы 
Гассан Мәмәт юл уңаенда кереп чыгачак икән. Бу хәбәрне ишетүгә, 
йөрәгем каты-каты тибәргә тотынды «Әллә уйнап караргамы?» — дигән 
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уй килде башыма. Тирә-ягымдагылар исә оста каршына кемне утыртырга 
дип бәхәсләшәләр Берсе: «Мәхмүт Топчибашны!» — дип кычкыруга, бар 
да мина борылды Әгәр Гассан Мәмәт каршы килмәсә дип. ризалыгымны 
сиздердем. 

Бөек шахматчы ике кеше озатуында килеп керде һәм тәкъдим ителгән 
урынга утырды Бер чынаяк кәһвәсын да эчәргә өлгермәде, аны ир-атлар 
уратып алдылар һәм. к ь п ы п - к ы з ы п . ни турындадыр сөйләргә тотындылар 
Уйнарга кыстадылар, ахры. «Мәхмүт Топчибаш. иртәге к ө н белән » и к ә н 
сүзләре генә ишетелеп калды. Гассан Мәмәт минем якка борылып карады 
Бер генә секундка карашларыбыз кисеште. А н ы н кешеләре килеп, мэтрнын 
минем белән уйнарга риза булуын белдерделәр 

Кара-каршы утырып, уенны башлап җибәрдек Безне сырып алган ир-
атлар тын да алмый уенны күзәтәләр Колагымда Гаяз бәй өендәге сәгать 
чыгарган марш яңгырагандай булды Кайчандыр ул Туктамыш белән Аксак 
Тимер арасындагы хәлиткеч сугыш алдыннан янгыраган булса, бу юлы 
сугыш кыры шахмат тактасы белән алышынды 

Читтәрәк, ике кулын күкрәгенә кушырып. Рәхим басып тора Ирен 
читенә эләгеп калган елмаюыннан, анын нәрсәдер белүе сизелеп тора. 

Уен билгеләнгән вакытта тәмамланды М и н оттым Бу хәл һич көтмәгәндә 
булды: Гассан Мәмәт белән тамашачылар гына түгел, үзем дә шаккаттым 
Тирә-якны шатлыклы тавышлар күмде. Оста. жинелүен танып. к> ы м н ы 
кысты. М и н а мактау арты мактау яуды. М и н — җиңүче, сөенеченнән бер 
баш югары күтәрелдем, күктәгеләр исә минем хөрмәткә ж и н ү маршын 
уйнадылар. Дулкынланган тамашачылар кулларына күтәрде юр йөзләгән 
меңләгән куллар мине күккә чөйделәр Дулкынланудан жир белән күкне 
аермас хәлгә җиттем. Аннары барысы бергә төтенгә әйләнде Төтен 
эченнән Гаяз бәйнен йөзе күренде Ул элеккечә минем каршымда утыра 
һәм ашыкмый гына кальян тарта. 

М и н , аптырап: 
— Гассан Мәмәт кайда? — дип сорадым. 
— Кем сон ул? Беренче тапкыр ишетәм, — диде ул, гаҗәпләнеп 
Тирә-ягыма каранам Барда, тыныч кына гәпләшеп, кәһвә эчәләр Мина 

игътибар итүче дә юк. 
— Бүгенгә ж и т ә р , — д и п , урынымнан тордым да Гаяз бәй белән 

саубуллаштым 
— Кая ашыгасын. — диде ул, гаҗәпләнеп. — Иртә бит әле 
Урамга чыккач, күкрәгемне тутырып, диңгез һавасы суладым Кояш 

инде баткан, куе караңгылык эченнән манаралар чак-чак кына гдөйлөнө 
Йөрәгем тынычланып җитмәгәнгә, извозчик яллап гормадым *әнү генә 
атларга булдым. 

— К и р ә к бит, ә ү ieit^-ү sen и.шн салу аркасында нинди юн.» \.u l.-pi.i 
юлыкмыйсың] 

Янымнан үтеп баручының сүзләрен ишетеп 
— Сез нәрсәне күз алдында тотасыз? — дип сорарга мәҗбүр б) ШЫМ 
— Нигә чит кеше сөйләшкәндә тыгыласыз? — диде ач) ш гавыш 

Борылып карасам, анын яныңда илтеше бар икән Гаф) үтенергә гуры 

килде-

Салкынайтып җибәрде Йөзләрчә талкыр үтелгән юл. гизрәкөйге кайтыр 

өчен адымнарымны кы гу [атам 
Артымда кемнеңдер мышнаганы ишетелде 

— Туктан.]»' — дигән к т ы ш к а артыма борылдым Тыны к ы с ы п . ш бере\ 

мине куа килә иде. 
— Мәхмү'| әфәнде' диде \ i. коч к,* с\ нлнын алып Be i сезне ип к 



көне буе эзлибез. Әле генә Рәхим кәһвәханәсеннән өйгә кайтып китүегез 
турында әйттеләр. Сез хәзер үк солтан сараена барырга тиешсез. 

Ул арада яныма югары даирә кешеләре генә утырып йөри торган экипаж 
килеп туктады. 

Тәкъдим ителгән урынга утырдым. Яныма әлеге адәм урнашты. 
— Кузгал! — дип боерды ул кучерга. 
Экипаж алга ыргылды. 
— Вакытыгыз бик аз, — дип аңлатты озатучым. — Белмим, ничек шулай 

килеп чыккандыр, сезгә вакытында хәбәр итә алмаганнар. Гафу сорыйм. 
Яна гына тынычлана төшкән йөрәгем кабат урыныннан купты. Тирә-

якка карангалап, кая таба баруыбызны чамаларга тырышам. Элек якыныңа 
да килү тыелган җирләрдән бара торгач, каравыл каланчасы янына 
җиттек. Сакчылар, берсүзсез, солтан сарае урнашкан территориягә үткәреп 
җибәрделәр. Аны-моны абайлап өлгергәнче, экипаж матур итеп уелган биек 
ишекнен зиннәтле баскычы янына килеп тә туктады. 

Каршы алырга чыккан хезмәтчеләр шунда ук безгә ташландылар. Берсен-
берсе бүлдереп: 

— Тизрәк! Хәзер сезне чакырачаклар, бер генә секундка да соңларга 
ярамый! — диештеләр. 

Мине, ашыктырып, зур залга алып керделәр. Зал уртасында рәтләргә 
тезелеп, таныш түгел кешеләр басып тора. 

— Урыныгыз менә монда, — дип, бер хезмәтче мине сафның ин башына 
китереп бастырды. 

Нәкъ шул вакытта минем исем яңгырады: 
— Мәхмүт Топчибаш! 
Каршыма империянең югары хәрби дәрәҗәсе — генерал формасы кигән 

берәү килеп басты. 
— Солтан хәзрәтләре әмере буенча, — диде ул, — сез «Ватан алдындагы 

хезмәт өчен» ордены белән бүләкләнәсез. 
Көчле алкышлар астында, аяк астындагы җир авышкандай тоелды. 

«Ниһаять, теләгем кабул булды, барысы да хаклы рәвештә», — дип сөендем 
мин, күкрәгемә таккан орденны сыйпап. 

Оркестр тантаналы марш уйнап җибәрде. Шулвакыт залның ерак 
почмагында ике кулын күкрәгенә кушырып торган Рәхимгә күзем төште. 
Гадәттәгечә, аның ирен кырыйларында саран гына елмаю ябышып калган. 
Маршны игътибар белән тыңлыйм, анысы Гаяз бәй өендәге теге зур сәгать 
эченнән чыккан көй икән. Ул да түгел, бар да төтенгә әверелде, һәм 
каршымда кабат Гаяз бәйнен йөзе калкып чыкты. Мин әле һаман да анын 
белән Рәхим кәһвәханәсендә кальян тартып утырам икән. 

Исемә килеп, күкрәгемә таккан орденга кулымны сузам — ә анда берни 
юк. Гаяз бәй барысын да аңлагандай елмайды. 

— Җитәр! — дидем дә, саубуллашып, кәһвәханәдән чыгып киттем. 
Шәһәрне караңгылык чорнап алган. «Кемгә саный ул мине, — дидем 

мин урам буйлап барганда, Гаяз бәйгә үпкәләп. — Минем белән шаярырга 
сабый бала дип белдеме әллә?» 

Солтан сараена алып киткән юл буенча барырга теләмичә, чаттан 
борылып икенче урамга төштем. Озакламый тынычлана төштем. «Нәкъ 
самавыр кайнап чыкканда өйдә булам*, — дип уйладым. Сәгать тугыз 
тулып килә иде. 

Юлымда Җамалетдин конторы калкып чыкты «Дөрес, ул шушы урамда 
урнашкан». Ишек төбендә исә, кемнедер көткәндәй, хужа үзе басып тора. 
Ул: 

— Рәхим итегез, үтегез, — дип керергә кыстады. 

64 



ҮЛГӘННӘРНЕ ЬУЛДЕРМӘ 

Үзем дә сизмәстән риза булдым- Конторда ике хезмәткәр, хуҗаларының 
әмеренә әзер кыяфәттә эш өстәле артында утыралар 

Җамалетдин мина 

— Менә хәзер саныйбыз Кайсыбызның акчасы күбрәк и к ә н . — диде 
— С и н е н бу тәкъдимен чина ошамый, — дип. анар каршы төштем. 
— Нәрсәгә бер-беребезне алларга'1 Икебез дә чит кесәдәге табышны 

санап, төннәрен йоклый алмый ятабыз бит. Әйдә. акчаларны саныйк та. 
шунда нокта к у й ы й к 

Санарга тотындык Безгә ике хезмәткәр ярдәмгә килде Берсе сөяктән 
ясалган хисап төймәләрен чалт-чолт китерсә, икенчесе кәгазьдә нәтижәне 
билгеләп бара. 

Җамалетдин белән шулкадәр кызып киткәнбез, әитерсен лә сүз кеше 
гомере турында бара Банктагы счетлар, акиияләр. күчемсез милек. 
кыйммәтле әйберләр, кулда булган акча һәм башкалар — берсен дә күз 
уныннан төшереп калдырмаска тырышабыз Әмма бол арны тикшереп 
карау м ө м к и н түгел, чөнки яныбызда банк күчермәләре дә. күчемсез милек 
исемлеге, кулдагы акчаны раслаучы бернинди документ булмау сәбәпле, 
без аларны хәтердән генә әйтәбез. 

Барып чыкмас эшкә тотынуыбызны абайлап: 
— Җамалетдин, болар бар да — ю к н ы бушка аудару, — дидем — М и н 

бит саннарны кубайтып. сине алдый да алам. 
— Ю к , син алай эшли алмыйсын Беләсенме нигә1' Симен миннән баерак 

икәненне исбатлыйсын килә. Әмма мина түгел — үзенә Шуна алдавыңнын 
мәгънәсен күрмим. 

А н ы н белән килешми чарам юк, һәм без эшебезне дәвам иттек. Күпмегә 
сузылгандыр, тәгаен генә әйтә алмыйм, т и к барыбер очына •ШСТЫК 
Хезмәткәрләр нәтижәләрне чагыштырып, җиңүчене игълан иттеләр. 

Т а г ы н м и н оттым Бу шулкадәр көтмәгәндә б\лды к и . Иврвгем 
күкрәгемнән сикереп чыгар хәлгә җитте. Күңеле төшкән Җамале! ИННЫ 
юатырга кирәклеген аңлыйм, әмма шат.змклы чие Һ>Р К\ ләремнс ГОЫШШДЫ, 
куанычымның иге-чиге ю к . сөенеч д и н г о е н д ә ишәм һ.ш ш\н;ы контор 
ишеге төбендә кулларын күкрәгенә кушырып басып горглн Рәхимне күреп 
алам. Карангы булса да ирен чи а ч ы кунган е ш а ю ы н ПИ СВ МЫ 

— Рәхим, син монда нишлисен' — дип соравыма, бар донья инеш.» 
күмелде, һәм үземнең кабат Рәхим кәһвәханәсендә утыруымны . и м и н л и м 
Каршымда исә — Гаяз бәй. 

Бу юлы инде кәһвәханәдән саубуллашмый-нитми генә чыгып киттем 
Гаяз бәй, синме сон бу дигәндәй, гаҗәпләнеп карап п ы ш Vp.iv o u i i . m 
барганда башыма КИЛГӘН беренче уй: «Әгәр ул бернәрсә дә белмисе?» 
булды 

Юл сайлап-нитеп тормый ой атына карап атладым Бераз баргач, 
адашканымны аңладым Бар урамнар күптән инде вркылыга-бунга гизеп 
чыгылган, шуна бу көлгә аптырадым Карана горгач, сәбәбенә гөшендем 
моңарчы аяк басмаган кшегалдына кергәнмен нкви «Борчы парга урын кис, 
— дип уйладым — Меня стенадагы арка аша ш т а м m a i r e кайта горгаи 
таныш юлга басам» 

Арка аша утврго re no .u i . i атладым, вмыа күпме гена барсаы аа анын 
очы-кырые күренмәде, таш тишеп салынган гуннелыи* барган кебек 
атлыйм да атлыйм Адым саен караңгылык ш куерганнан-куер.) o.ip.i 

Бераздан ал в ю н ы к n m a y i вктысы күренде, явышлар да ишетелгәндай 
гоеллы -Әһә. vpaui.i чьиам и к ә н - . ш ЮМ мин. КуВНЫЛ ЯКТЫ ЕЫККа ГВбв 
нвгарө ат н.ш киттем I ажаплвнуеыө, арка иннеурамгв гүга и в кеше еаслган 
нпн ш юрбер гур бинага чыгарды Халык җыелыштагы кебакрат-рап утырган 



да карашын сөйләүчегә төбәгән. Беренче рәттә буш урындык күреп, кыяр-
кыймас кына барып утырдым. Як-ягыма каранам: залда руханилардан тыш, 
европалыларга хас киенгәннәр белән рәттән мөселман киемендәгеләр дә бар, 
димәк, минем уйлавымча, монда укымышлы халык җыелган 

Тынычланып, сүзләренә колак салам: залда ниндидер аз санлы халык 
һәм анын хокуклары турында бәхәс бара икән. Тегеннән дә, моннан да 
кычкыралар, кайберләре урыннарыннан сикереп торып, үз фикерләрен 
белдерәләр. Берзаман шау-шу күтәрелеп, берни ишетелмәс булды. 
Шулвакыт кемдер: 

— Ә сез ни әйтерсез, Мәхмүт Топчибаш? Без мондыйларны төп халык 
дип саный алабызмы? — диде. 

Зал кинәт тынып калды. Бар да, кызыксынып, минем җавабымны көтте. 
Мин әкрен генә торып бастым да болай дидем: 

— Авызда тешләр төп хуҗа булган кебек, бу дөньяда теләсә кайсы халык 
төп халык була ала. 

Кинәт тынлыкны көчле алкышлар өзде, хуплау сүзләре яңгырады 
Зал өстеннән күз йөртеп чыктым да үземнең билгеле бер шәһәр 

оешмасының утырышына эләккәнемне аңладым һәм сүземне дәвам иттем. 
Залда утырган сәнгать әһелләре, язучылар, философлар һәм башкалар һәр 
сүземне игътибар белән тыңладылар. 

Шулвакыт залның ерак почмагында сизелер-сизелмәс елмаеп һәм 
кулларын кушырып Рәхим басып торганын күрдем. 

Мине алкышлаган тавышлар әкренләп төтен эчендә эреп югалды, инде 
аңлагансыздыр, мин элеккечә, Гаяз бәй белән Рәхим кәһвәханәсендә 
утыруымны дәвам итәм икән. 

Янәдән кәһвәханәдән чыгып киттем һәм чираттагы маҗарага юлыктым. 
Бу юлы мине ишек артында көтеп торганнар диярсең. Гаяз бәйнен өенә 
килеп эләккәнмен. Әле өске катка менәм, әле аскысына төшәм. Ул арада 
кайсы каттадыр колагыма сәгать чыгарган көй чалынып кала. Белмим, 
катлар арасында күпме йөргәнмендер, сизелер-сизелмәс елмаеп, шул ук 
кыяфәттә басып торган Рәхимне ничә тапкыр очратканмындыр — әмма 
бу тозактан котылыр әмәл таба алмадым. Ул арада мине теге сандыкка 
салдылар, анын исә төбе артыннан төбе алышып тора икән. Тинтерәп 
беткәч кенә башымда: «Теге чактагы кебек иң аска төшәргә кирәк, аннары 
ишектән чыгуга, өске катка эләгәм бит», — дигән уй килде. Килде һәм 
шунда ук онытылды да. 

Газап чигүләрем дәвам итте. Юлым әле бер, әле икенче җиргә килеп 
чыкты: берсендә алкышлар эләксә, икенчесендә көнләшеп үзәгемә үттеләр. 
Ахыр чиктә чынбарлыкка бөтенләй ышанычым калмады. Артымда алкышлар 
ишеткәч. Рәхим янына килгәнем генә истә калган. 

— Болар — бар да ялган, шулаймы? — дип сорадым кебек. 
Жавапка ул башын селкеде. 
Тагын каршымда Гаяз бәйнен йөзе пәйда булуы истә. Аннары кайда 

чынлык, кайда юк икәнен тикшерерлек хәлем калмаганга, саубуллашырга 
уйладым. 

— Сау бул, кадерлем, — диде ул. — Онытма, иртәгә иртән көтәм. 
— Әгәр «иртәгә» һәм «иртән» булса, тугыз да утызда килермен, — дип, 

кәһвәханәдән чыктым да өйгә юнәлдем. 
Дөм карангы. өстәвенә вак янгыр сибәли. Кулчатырым кәһвәханәдә 

онытылып калган, әмма кире борыласын килмәде. 
Ниһаять, өемә кайтым җиттем. Гаиләм һәм туган-тумача ишегалдына 

чыгып каршы алды. Мине күрүгә, алар, ниндидер сер яшергәндәй, чыш-
пыш килделәр. 
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— Син клынла шәһәр ратушасы курьеры хат китерде. — диделәр 
— Нинди хат тагын'' — Бертуганымның улыннан хатны кычкырып 

укуын сорал ым 
Үсмер киннертны ачты да шәһәр советы җибәргән язуны укыды. Анда 

мин нп.пи Мәхмүт Топчибаш. жәмгыять файдасына игелекле хезмәтем очен 
— хезмәтләрем санап кителгән — исемле медаль белән бүләкләнәм, шулай ук 
мина шәһәрнен мактаулы кешесе дигән исем бирелә, диелгән Моннан тыш. 
солтан сараенда булачак тантаналы чәжлескә чакырылам Тирә-нгымла 
ишетелгән кул чабуларга һәм мактау сүзләренә битараф калдым. Лач итеп 
бер төкердем дә артыма борылдым кайдандыр Гаяз бәй сәгате чыгарган 
иарш ЯНХЫрады Игътибар белән тынлап торганнан сон. көинен билгеле 
бер урыннан ишетелүенә төшендем, димәк, анын башлангыч ноктасы бар. 
«Доиьядабар нәрсәнен башлангыч ноктасы була». — лип сөЙЛӨНӘ-СӨЙЛөнә 
кой ишетелгән якка атладым һәм өеме китеп кердем Кунак i~>y мәсенен 
почмагында Солтан Әхмәт мәчетенә охшатып ясалган Гаяз бәйнекеннән 
бераз кечерәк сәгать басып тора — кой шуннан чыга икән 

Өйдәгеләрнен кайсыдыр сәгатьне кондез Гаяз бәй бүләк итеп китергәнен 
әйтте Бүлмәләр буйлап әйләндем дә. якыннарымны хафага төшереп, 
ишегалдына чыктым. Нәрсәдер җитми LI.IM.IH Бераздан анлалым Рәхимне 
иләп йөрүем икән. 

Күкрәгемне тутырып, диңгез һавасы суладым һәм чынлыкта, оске катка 
тин түбәндәге катта икәнемне аңладым 

Исламбәк Топчибаш кыйссасын тәмам юды да ә и генә сей мыннәрен 
хәтер иләге аша утыргандай, ашына карап, бермәпә с\ кеэ калды 

— Бу хәлләрдән сон. ӨТием L> I Юренв караганда, анын тормышы > карЛЭН 
Һем ул тынычланып калган «Ин мөһиме Аллалы Гатале бастырган 
тормыш юлындагы хакыйкатьне габу», — диде ул мина. Бераздан ул 
уз бизнесын булдыра Гаяз бәй апа каршы килми, кнресенча бик нык 
булыша 

Әти мина у юне ^ гөрга гуры килгән катлар турында менә нар) 
•Катлар күлме кирәк — шунын кадерле булды: без бер дә кмрежмеген 
нәр< э [вргө iyp әһәмият бирәбез Әмма бар нәрсәгә күз йому — ш\ iafl ук 
аөрес гүгел. Килеш тә. башыңны селке һем бервакытта ва. шуны онытма. 
оске катка ГНН гүбӨИ ЮЛ пар НӘКЪ менә шунысында кузЯвреН барысын 
да күрә. колакларын ншетв* 

1\ бүлеш 
Хикәямне о ген горырга мөжбүр б\ г.тым чонки. кадерле укучым, бута гып 

югалып калуыннан куркам сөй вүче юр күбәеп китте ое каячакта кем 
кемгә ни сойләгәнеи ай им б\ гмьш баш 18ЛЫ 

hapi.icr.lll ИЯ \ I УРЫННар I Куярга ГеЛИМ Менә ее men a 111.111.n1a [оп 
сөйләүче. Кулымда — магнитофон, анын [асмасына юлдашым птхмрессор 
Сарман Бита сои i ннәр яз бары ш N i мина у * гормытлында 6) пан 
хәл юрне башка вею шарбе ми ара ацптырыл бире Aran вйггканлв ион ш 
Ис пмбөк Топчибаш килеп кере N i ешсе Мвхмүг Гопчябаш 1414,1111.1 .< 
әтисе у I чиратында серле ахыргача аңлашылмас Гаяз бай гурыи и сөй ш 

Ка (ер ie укуЧЫМ СИИв ПНМП баш КИЛЬ ОКТага катарам Гер 
Россиянен урта по госасы 6acj кыр i ipai inn алслары күренеп кала <> мин 
чар шкъкатемне Истанб) i һавасын о пця 1 өлгергән юллашыма кучерам 

Вакыт iap \ i\ бе ган к Лбер нәрсә юрне аңладым ил гаежм втте 
, Әйткәнемчә бе IHCH рормыштагы гел герой iap ими ш юр геометрик 
фигура гөгелрөге күппочмаклык гөшкил ите Бер күэәтүе1 

уртак ИШасым килә ;>ыр гл lufmiu максаты б\ пан кеше икән ВШВВ 

.- *7 
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анын күппочмагы — дөрес һәм тәртиптә. Тагын шунысын да әйтим: бу 
күппочмакның кайбер биеклекләре тормышындагы персонажлар булмаска 
мөмкин, шулай да алар аңа ачыклык һәм төгәллек бирәләр. Минем өчен ул 
биеклек Мәхмүт Топчибаш булды. Аның турыңдагы вакыйгаларның халык 
күңелендә калып, телдән телгә күчә баруы нык тәэсир итте. 

Мәхмүт Топчибаш бу вакыйгаларны улы Исламбәккә сөйләгән, ә ул, үз 
чиратында — миңа. Исламбәк Топчибаш — минем укытучым, остазым, ә 
тәрбиянең иң яхшы ысулы — сабак алырлык кыска гыйбрәтле хикәяләр. 

Әле әйтергә өлгермәдем, хужамның өч кызы бар иде. Көннәрдән бер 
көнне шуларнын берсен миңа хатынлыкка тәкъдим итте. Бу вакытта инде 
безнең дуслыгыбыз нык, мөнәсәбәтләребез ата белән улны хәтерләтә иде. 
Риза булдым һәм Фатыймага охшаган кызын сайладым. 

Фатыйманы әле дә булса төшләремдә күрәм. Ул һәрвакыттагыча өермә 
арасыннан килеп чыга да куеныма елыша. Кочаклашкан килеш озак басып 
торабыз, ә усал җил безгә комачауламый әйләнеп уза. 

Бу адымым ана хыянәт итү булгандырмы-юкмы — анысын күктәгеләр 
генә әйтә ала — һәрхәлдә, Фатыйма мине кичергәндер дип уйлыйм. 

Сез тормышымда яна сәхифә ачыласын кызыксынып көтәсездер. Гомер 
иткән хатыным турында тизрәк ишетәсегез киләдер. Әмма күңелегез 
төшәсен белсәм дә, ул хакта сөйләмәскә булдым, чөнки алдагы бүлекләрдә 
Фатыйма күп телгә алынды. Ир-атнын гомерендә бер генә хатын-кыз була 
дип исбатларга теләүдән түгел — юк. Мин ялгыз түгел — шунысын гына 
әйтә алам. 

Шулай итеп Исламбәк Топчибаш белән туганлаштым. 
— Мин һәрвакыт малаем булуын теләдем, — диде ул гәпләшеп утырганда. 

— Аллаһы Тәгалә мина өч кыз бирде. Менә инде уллы да булдым. Әгәр чынлап 
теләсәң, теләгең күктәге исемлеккә теркәлә дә иртәме-соңмы үтәлә икән. 

Анын бу сүзләре уйга салды. Ә мин нәрсә телим сон? Миңлебай 
Атнагуловны үле килеш күрергә телим. Тагын? Туган илемә кайтырга! 

Уемны укыгандай, хужам: 
— Никадәр генә еракта булса да, дошманыңны очратмый калмыйсын. 

Юлларыгыз барыбер кисешә. Туган иленә дә кайтачаксың. Күзләрең тулы 
сагыш күктәгеләрне битараф калдырмас. 

Хәзер, ярты гасырдан сон, сүзләренең дөреслегенә ышандым. Чыннан 
да, Миңлебай Атнагулов белән күзгә-күз очраштык, әмма бу турыда аз 
гына сонрак. Ә Туган илгә килгәндә... Хәзерге минутларда мин өемә 
кайтып киләм. Поезд туган ягым белән кавыштырыр өчен, ашыга-
ашыга, чакрымнар саный. Тиздән төшләремә кереп йөдәткән авылымны 
күрәчәкмен, инде анын хуш исле саф һавасын сизәм, өрәкләр аланындагы 
тавышларны ишетәм. 

Кайда калдым әле? Әйе, шулай итеп, күчмә тормышыма нокта куелды, 
Истанбулда төпләндем. Өйләнүем турында беләсез, балаларым туды. Мин 
бу шәһәр кешесенә әйләндем, үпкәләрем көндез Кара диңгездән, кичен 
Ак диңгездән җил алып килгән һаваны сулады. 

Чит йортка урнаштым, ә ул мине туганы кебек кабул итте. Тормышым 
җайга салынды, янымда һәрвакыт бер үк кешеләр, бер үк әйберләр. Әмма 
мондый рәхәтлекнең дә кыен чаклары була икән. Мәхмүт Топчибаш белән 
дә шундый хәл булган, хәтерлисездер9 Яшермим, минем дә җанымны кая 
куяр урын табалмаган көннәрем булды. 

Кунак бүлмәсеннән Гаяз бәй бүләк иткән сәгатьнең сукканы ишетелә, 
һаман бер көй, дөресрәге, марш яңгырый. Күпме еллар узган, әмма вакыт 
тузаны марштагы кеше һәм җил сызгарган тавышны күмә алмаган. 

Мин тәрбиягә тиз бирелә торган кеше, чит тәҗрибә, сүз һәм ишеткән 
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гыйбрәтле кыйссалар, һичшиксез, күнелемә кереп урнаша. Шуналыр. яна 
тормышыма тиз күндем, аны ничек бар — шулай кабул иттем Табышны 
тагын да арттыру турында баш ватканда. хужач 

— Әтием Мәхмүт Топчибаш башлы буттан, әмма белем алырга туры 
килмәгән Мине укытырга тырышты, тик уку чине канәгатьләндермәде, 
чөнки фәннәр оирәнүгә вакыт аз калды, күбрәк Корьән ятладык. Хәзер 
укыту башка. Синдәге омтылышны күрәм. укы. белем ал' — дип мине 
университетка керергә күндерде Анын мина киләчәгеме битараф бузчавын 
сизәм Югыйсә, ул — акча кешесе, ә андыилар. гадәттә, эшен дәвам итәсе 
кешесенен белемлеме-юкмы икәненә төкереп тә бирмиләр Хәзер анын 
белемле итәргә теләвен искә адш ла ниндидер закончалык күрәм Хуҗам 
белән очрашу, кызына өйләнү, аннары Университет — бу чылбыр ахырла 
мине дошманыма алып киләчәк, аннары — Туган илемә 

Исламбәк Топчибаш белән очрашу — язмыш бүләге Ул башкаларга 
караганда алдан күрә белүче кеше буларак, мина кирәкле ЮЛНЫ күренә 
белде. 

Шулай итеп студент эскәмиясенә утырдым, төгәлрәк әйткәндә. Иставб) i 
университетының тарих һәм хокук факультеты студенты булдым Баштарак 
уку авыр бирелде, чөнки күпме вакытым юлларда үтте. баш исән калу 
турында уйлаганда, башка мәшәкатьләргә урын калмый икән Әмма кеше 
бер тотынса — чытырдатып ябыша; ничек итсә итә — максатына ирешә 
Әйткәнемчә, мин тәрбиягә жинел бирелүчеләрдән Бер язучынын мондый 
сүзләре бар. «Бар парадокс шунда; тәрбиягә мохтаж о\ шатеннар тәрбиягә 
жинел бирелә». Мин. чыннан да. язучы әйткәнчә, тәрбиягә мохтаж түгелмен: 
сөйләгәнгә, чит тәжрибәгә сизгер, үземне хитлекжәв шәхес дип әйтә 
алам. Өстәвенә, әле минем дистәләгән тогәл фәннәр өйрәнәсем, иопәгән 
фикерләр ишетәсем, меңләгән китаплар укып чыгасым бар 

Ул вакытта Истанбул университетында ватандашым профессор Садри 
Максуди дәресләр бирә иде Россия гумасынын ьлеккеге депутаты, 
барып чыга алмаган татар республикасына нигез салучы большевиклар 
тарафыннан юәрлекләнгән мил ютче Максуднга Россиядән чыгып качмый 
чара калмаган. Берничә е i кап i гр ш йөргәннән сон, у 1 Францияга ки ten 
чыга. Озакламый ана Сорбоннада кафе рра тәкъдим итатәр Белки профессор 
Максу;1и үзенең гомерен тыныч, ипле кабинеты гәрөэөсеннаи Монмартр 
өстендә уйнаклаган күгәрченнәрне карап \ гкөргөн бу шр иле дә — ш швя 
аны Ататорек үзе Торкиягә чакыра Яшь республикага Максуди кебек 
шәхесләр сулар һава кебек кирәк вөкьл шр гиз арада) ифөннн [пешеренүен 
жәмгыятькә хезмәт итү белән берләштереп, төрек парламентынын ин актив 
депутатларыннан берсе булып ганыла 

Фәнни хезмәтләренә килгәндә, анын горек герихы буенча китаплары, 
шулай ук лингвистка һәм \ок\к дәресләре буенча Төркиядә би.неде 
дәреслекләрен әйтә алам 

Шулай men чираттагы укытучым - ватан ашым ( а юи Максуди 6j иш 
Без бер-беребезгә тартылды* безне үткәнебез .ишим артында калган 
Ватаныбыз бәйләде. Әдингезнанб) ягы кайч 1идыряхшы гермыт шин 
килгән һем мөнгегө биредә ятып калган качакларныкы. 

«Мәңгегә» дигән сүз безгә бик авыр гәзсир итә к лч ш ш бу tea гуган 
якка кайтырбы i ш уй бе юн янсак га б) гуры и кычкырып әйткәнебез 
юк. Профессор ( п р и Макс) on i исә гуган н пк күр\ н сыйп Б) йоды 
50нче елларда т ы н Босфор ярыннн ин бявк ашреяә басып, өе ягына 
кузгалып карапыриы 038ТЫП КВЛуЫ ВДВ (В ЮГСреМДв СОҢГЫ көннәре 
якынлашуын сизенгән ватанд; шнын к\ nape rj ал мои яшьләре гүгеләм 
гүгеләм [ип гора һәм j 1 моны яшерүне кирәксенми панде. 



Ярнын ни өчен иң биеген сайлавын аңлыйм Исегездәме, хикәямнең 
I бүлегендә өрәкләр аланы турында сөйләгән идем. Каракучкыл су алып 
киткән авылдаш ир-атларнын рухлары шунда кайтып урнаша, дидем. 

Безнен һәр кайсыбызның үз «өрәкләр аланы» бар, дип уйлыйм һәм ул, 
әлбәттә, бары тик Туган илдә генә була ала. Садри Максудинын рухы 
да андый алан барлыгын белә, иртәме-соңмы шунда кайтып урнашасын 
исәпкә алып, кайтыр юлны кыскарту өчен ин биек ноктаны сайлаганын 
аңладыгызмы иңде? Ул көн килде: профессорның рухы диңгез өсләтеп 
туган якка очып китте, ә төрек байрагына төрелгән гәүдәсен (бу илдә 
аеруча хөрмәт итүне аңлата) саубуллашыр өчен Сөләйман мәчетенә алып 
килделәр. 

Бу күңелсез вакыйгалардан профессорның көче ташып торган чагына 
әйләнеп кайтасым килә. Ул мине Сорбоннада хокук курслары узарга 
күндерде. Әйтергә кирәк, Садри Максуди бик чуар йөрәкле кеше, күп 
җирләрне күргән, педагоглык талантына ия буларак, укучыларына белем 
бирүдән тыш, уз карашларын да сеңдерергә тырышты. 

Алга таба әлеге дә баягы Максуди таләбе буенча фәнни карьерамны инде 
Берлин университетында дәвам иттем. Башка бик күпләр шикелле, озак 
вакытлар Берлин белән Истанбул арасында киләп сарып йөрдем. 

Берлинда яшәгәндә, ничектер, картиналар галереясына кердем. Галерея 
бинасы мин еш була торган Гете институты бинасына тоташкан булгангамы, 
әллә институтның бер залында картиналар күргәзмәсе оештырылган идеме 
— төгәл генә хәтеремдә калмаган. Хәер, анысы мөһим түгел. Шулай карап 
йөргәндә, бер картина янында тораташтай катып калдым Мин анда туган 
авылым Айны күрдем. Хатын-кыз күкрәген хәтерләткән ике калкулык, 
калкулыкта урнашкан авыл. Ялгышу һич мөмкин түгел, мин һәрбер өйне, 
аның хужасын биш бармагым шикелле беләм. Менә монысы — Солтанәхмәт 
Сакаев йорты, тегесе — Гайнан Яушевныкы, астарак елга, әнә, офыкка 
барып тоташкан Кара урман. Сулышым кысылып: 

— Картинаның авторы кем? — дип сорадым хезмәт күрсәтүчедән. 
— Уң якта түбән почмакны карагыз әле, — диде ул. — Анда исем-

фамилиясенең баш хәрефләре куелган бугай. 
Ашыга-ашыга шул почмакка текәләм, анда бары ике хәреф — 1. Ү. Тукта, 

бу бит безнең авыл алманы Иоахим Вернер түгелме сон?— дим. Аны эзләп 
табу кыен булмады. Икенче көнне без Фридрих-штрассе урамындагы кафеда 
чәй эчеп утыра идек инде. 

Аннан сон еш кына очраша башладык. Авыл кешеләрен, Солтанәхмәт 
Сакаевны, Гыйльметдин мулланы искә алдык, гомумән, иркенләп 
аралаштык Авылда чакта, бердән, яшь аермасы зур булганга, икенчедән, 
укытучым булгангамы, алай артык якынлашканыбыз булмады. Монда без 
тин, иш идек, әйткәнемчә, кешеләрне еллар гына түгел, ә үтелгән чакрымнар 
да тигезли. 

Сүз куешкандай, икебез дә Миңлебай Атнагуловка кагылмаска 
тырыштык. Телдән әйтмәсәк тә, күңелебез белән, әгәр сүз аңа күчә-нитә 
калса, үзенең мыскыллы елмаюы белән берәр почмактан килеп чыгар төсле 
тойдык. 

Вернер: 
— Язмышымда Ай авылы кебек башка тукталыш очрамас инде, — дип 

куйды. 
Кайчакларда ул мине үзенең остаханәсенә дәшә һәм яна эшләрен күрсәтә. 

Ул күбрәк табигать күренешләрен төшерергә ярата. Картиналарының 
берсендә Вафа бабай үз куллары белән ясаган көймәне күреп аптырап 
киттем. Ул ярдагы казыкка бәйләп куелган. Кем өчендер ул гап-гади 
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бер каек булып күренер. Ә тарихын белүчеләргә — үтә кадерле истәлек1 

Вернер ул картинасын, мегаен, минем котььту тарихын тыңлаганнан сон 
ясагандыр. Икенче бер картинасында Су анасы суга иелгән тат ботагында 
утыра Кулына көзгесен тоткан, күзләре исә каядыр читкә төбәлгән Чит 
кеше монысын да аңламас, бер гап-гади хатын-кыз лип уйлар иле Тагын 
бер кергәч. Вернер чина чираттагы табигать күренешен күрсәтте Уя урын 
да мина таныш, я к ы н пам бик кадерле — анда Кара урманга илтә торган 
юл сурәтләнгән Т и к ул гади күренеш кенә түгел, анда ч и н өрәкләр аланын 
күрдем, аларның җырларын ишеткәндәй булдым. Ә башка берәү бу рәсемдә 
иртәнге томан йә кичке знгер-ченгерне генә күрер иде. 

Вернер белән очрашкан вакытларны искә төшергәндә, шуны уйлыйм 
и ж а т ы н ы н к и р ә к л е г е н т о ю а н ы н ж а н ы н ж ы л ы т к а н л ы р . илһамына 
дәрт өстәгәндер М и н анын бердәнбер рәхмәтле тамашачысы буллыч. 
картиналарының язылу тарихын белгәнгә, андагы вакыйгалар безне үзара 
бәйләде. Хәер. Вернернын эшләре сәнгать әсәрләре буларак, әллә кем 
булмагандыр дип уйлыйм, чөнки аларны күбесенчә хужабикәләр белән 
кибетчеләр генә сатып ала иде 

Очрашуларның берсендә азман мина яна гына тәмамлаган «Жәзалаудан 
соң» картинасын күрсәтте. А н ы н эчтәлеге турында алларак сөйләгән илем. 
кабатлап тормыйм. Картинаны карагач, теләсәк-теләмәсәк тә сүз Миңлебай 
Атнагуловка күчте. 

— Әгәр шуннан үч алмасам. минем бәям — сукыр бер тиен! — дидем 
Вернер бераз сүзсез торды ла. болай дип куйды: 
— Зыялы кеше һәм үч — бергә сыеша алмый торган төшенчәләр. 
Ул вакытта профессор буларак, мине чыннан да зыялы кеше дип санарга 

булгандыр. М и н ярсып киттем: 
— Сез зыялы кеше лисез* Мине күз алдында тотасыз'* Беләсезме, бер 

танышым зыялы кешегә менә нинди билгеләмә бирле ул шундый кеше. 
һәрвакыт икенче берәү1ә уңайсызлык тудырам дип борчыш внын А Л М Ы 
беркайчан да үз урынында булмый i> башкаларга кыенлык китергән, атап 
әйткәндә, аларны үлемгә дучар иткән бәндәгә ничек яшәргә* Ул нинди 
хисләр кичерә икән? Д и м ә к , мин очләтә зыялы кеше бузып чыгам Ю к . 
бу очракта өч дип әйтү дорес булмас, мин йөзенче, оч йөзенче оаражшнгс 
зыялы. Бу дәрәжәләр вакыт-вакыт ометсехзекнен соңгы чиге булалар, 
ж а н ы н н ы кая куярга белми бәргәләнәсен, хәтта төшләр дә җиңеллек 
китерми 

Ярсулы монологымны Вервер бүлдерми генв тынлап бетерде Аннары 
— Әгәр күктәгеләр теләсе п ш ш р ы г а * кисешер. — дип куйды 
Бервакыт төшемдә лунатик бүрене күрдем Ул Фридрих-штрассены нәкъ 

Вильгельм Яулап алучы манарасы яныннан кисеп чыкты. 
Икенче нам.и ( у анасы керле Куркуымны җннеп. к\ 1ындагы көзгесенә 

күз салдым: анда очы-кырые күреЯМВГӨН 6о нанчык суда аермачык 6) ГЫП 
ир-атларның рухларын күрдем Аннары ерактан бер тавыш ишетелде 
Кемдер дәшә — мин җавап бирәм Әмма су тавышы безгә сөйләшергә 
комачаулый. Минем, күрергә гадәтен кешемне очратаммы, внгөи соравыча 
ул. әйе. юлларыгы t бер берек-иә u n a ки i.t. ии\ җавап бир ie 

С у з ы ш башлангач, Вернерны Гитлернын гея идеологы Альфред 
Розенберг җитәкчелегендәге о к к \ н . п ш ч 1әшән к ө н ч ы г ы ш территория 
ведомствосына ипкә алдылар \ i u ели ia\ иөыкинчя tare кал \ы\^\ \ ш щ 
Вернер яларга урыс re п буенча бе печ 6j т р а к кирәк б) ш 

Без элеккечә Фридрих ипрвесяднгн яраткан кафебыпа очрашабы) 
Вернернын т ы ш к ы КЫЯфӘТС \ иәгче ишендә п и ш и в » бурычка к а ш а ш ы 
барлык, щунын аркасында һәлакәткә кучерлык сизелде Гаяда гүгал, 
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рәссамнарга аллан күрүчәнлек хәрбиләргә караганда күбрәк бирелгән 
бит. 

— Көт, синең дә нәүбәтең житәр. — диде ул. Минем аптыраулы 
карашымны күреп, аңлатуны кирәк тапты: аның ведомствосында күптәннән 
инде төрки халыклар белән үзара бәйләнеш булдыру программасы төзелгән, 
һәм алар, вакыты җиткәч, өченче рейх составына керергә тиешләр икән. 
Германиядә яшәүче элеккеге эмигрантларның кайберләре белән үз эшләренә 
тарту максатында сөйләшүләр бара икән инде. 

— Андый сөйләшүләрдә беркайчан да катнашмаячакмын! — дидем мин, 
кырт өзеп. 

— Ант итәргә ашыкма, — диде Вернер. 
— Бәлки Сезне мине күндерергә җибәргәннәрдер, ә? — Мин мыскыллы 

елмайдым. 
— Әлегә юк. 
Сугыш дәвам итте. Тарихтан кайбер фактларны искә төшерәсем килә. 

Сугыш хәрәкәтләре СССР территориясенә күчкәч, бик күп сандагы совет 
әсирләрен нишләтергә, дигән сорау герман хәрби җитәкчелеген көтелмәгән 
хәлгә куйды. Көнчыгыш ведомствосында көнчыгыш легионнар төзү планы 
туа Сугыш башында Гитлер корал йөртү алманнарга гына рөхсәт ителә дисә 
дә, тора-бара Кавказ, Кырым, Әрмән, Идел-Урал (Идел буе халыкларыннан, 
шул исәптән татарлар да керә) легионнар төзелә. 

Лагерьлардагы әсирләрне милләтләргә аера башлыйлар. Моның 
өчен даими эшли торган комиссияләр төзелә. Вернерга нәкъ шундый 
комиссияләрнең берсендә эшләргә туры килә. 

— Сәер процедура, — дип сөйләде ул, беренче сәфәреннән кайткач. 
— Берәүләрне бер якка, икенчеләрен икенче якка... 

Комиссияләр эшли башлаганчы, әсирләрнең кайсын үтергәннәр, кайсын 
калдырганнар, аеруча яһүдләрне эзәрлекләгәннәр. 

— Әгәр сами эзләре күрәләр икән — исән калу өмете бөтенләй юк, 
Кайчакта йөзенә карап милләтен аерып булмый. Документлары югалган. 
Тәннәре кала инде. Тәннән нәрсә белеп була, дисеңме? Була икән. 
Дөресрәге, җенси әгъзалары «сата». Яһүдләрне кечкенәдән үк сөннәткә 
утырталар бит. Менә шулай. Әсирләрне рәткә тезделәр дә ыштаннарын 
төшерергә куштылар. Сөннәтлеләрне читкә алып китеп аттылар. Әмма 
сөннәткә утырту йоласы мөселманнарга да хас икән бит. Алманнар, 
билгеле, моны белмиләр. Гомумән, алар өчен әсирләр дә, хайваннар да бер 
дәрәҗәдә. Менә шунда без — комиссия килеп төштек. Арабызда галимнәр, 
этнологлар, тарихчылар, тел белгечләре бар. Без ялгышмыйбыз: үзбәкне 
татардан, грузинны азәрбайҗаннан аера беләбез. 

Ашыкмый гына кичке Фридрих-штрассе урамы буйлап атлыйбыз. 
Караңгылык эченнән тузан сирпелә. 

— Нинди тузан булды соң бу? — Битемне сыпырам. 
— Бу — крематорийдан чыккан көл, — дип аңлатты Вернер. Гади 

алманнар белеп бетермәгән нәрсәләрдән шактый хәбәрдар иде ул. 
Кафедагы сөйләшү бик озак уемнан китмәде. Женси әгъзаңа карап, 

яшәргә тиешме кеше. юкмы дип, арала. имеш. Вернер сөйләгәннәр төшемә 
кереп интектерде. 1943 елның көзендә Берлинда Плетцензее төрмәсендә 
әсирләрне күпләп юк иткәннәр. (1944 нче елда шушында ук Муса Җәлил һәм 
аның көрәштәшләренең башлары гильотинада киселә). Монысы турында 
да мин Вернердан ишеттем. Төнлә Берлин күгендә бомбага тоту башлангач, 
ашыгыч рәвештә төрмәдәге әсирләрне җәзаларга керешәләр. Гильотина 
ул төнне туктамыйча эшли. Шул матавыкта иртән иреккә чыгарыласы 
пианиночы бельгияле Карл Роберт Крейтеннын да гомере өзелә. 

72 



YJIKJHM.JCHI ьүддиме 

Күпчелек лагерьлар Польша территориясендә урнашканга. Вернернын 
сәфәрләре ш а к т ы й озакка сузыла. Әйләнеп к а й т к а ч , без очрашмын 
калмыйбыз һәм ул һәр сәфәреннән нинди дә булса янадык алып кайта 
«Берсендә әсир татарларны Едлино тимер юлы станциясендәге лагерьга 
туплаулары турында ишеттем Комиссия алманлар ягына чыгарга риза 
булучыларны ачыкларга тиеш. Әсирләрнен хәле ничек, диярсең. Коточкыч, 
яшәү шартлары түзә алмаслык, күбесе ачлыктан, чирдән үлемгә дучар 
ителгән » Вернер сүзләренә караганда, боларнын күбесе — бер авыз урысча 
белмәүче авыл ир-атлары. Ул мина төрмәдә карандаш белән сызгалаган 
рәсемнәрен суза. үзе. борылып, тәрәзә аша Фридрих-штрассе урамы буйлап 
тегендә-монда чабулаган жәяулеләрне күзәтә. Теге вакытта йөрәгеме уелып 
калган кадерле урыннар төшерелгән картиналарын караганда да. \ i чине 
истәлекләрем белән бергә-бер калдырып, остаханәсеннән чыгып к и т к ә н 
иле. 

Рәсемнәрдә ватандашларымны күрдем Аларны жир тырнап яшәгәнгә агач 
тамырларына охшап калган куллары, гомерләрен ат өстендә үткәргән ата-
бабаларыбыздан мирас булып күчкән камыт аяклары, әрекмәнне хәтерчәтеи. 
үлгәннәрнең дә тавышын ишетергә сәләтле тырпайган колакларыннан 
таныдым Моңарчы үзләрен күргәнем булмаса да. һәрберсенең йөзе таныш, 
үзәк өзгеч дәрәҗәдә якын тоелды Аларнын ку игаренда > Ю р е я йотарга 
әзер коточкыч ялкын шәүләсе катып калган. Рәсемнәр [ән ку ie\i и . и м ы и 
шактый басып тордым Вернернын тавышы кабат б> дөньяга кайтар UJ у i 
мина комиссияләрнең берсендә лиләр!ә тәкъдим и п е Соңрак анын бу 
тәкъдиме исемә т о ш к ә н саен. күңелемне төрле шик-шобһәләр кимерде 
Вернер баштан ук мине К ө н ч ы г ы ш ведомствосына ликә гартуны иаксап 
итеп куйган һәм әкреи-әкрен генә шуңа әзерләгән кебек тоелды Тик хәзер 
өлкән дустымның исәбе риясыз. эчкерсез икәнен аңладым Үткәнемнең 
бер өлеше булган авыл ирләренә ярдәм итәсе килгән анын һәм. .юресен 
әйткәндә, минем дә шунда катнашуымны теләгән Ә мине күндерер өчен. 
яшермичә — ничек бар. шулай сөйләргә булган 

Чираттагы юлыннан әйләнеп кайткач, ул мина лагерьларның берсендә 
булган хәлне сөйләде Әсирләрне тезеп, гадәттәгечә, ыштаннарын төшерергә 
кушканнар Исегездәдер, шул юл белән яһүдләрне ачыклаганнар Сөннәткә 
утыртылганнарын аерым рәткә тезә барганнар, аларны алда ни көткәне 
билгеле инде. 

Нәүбәттәге әсиргә рәттән чыгарга боерганнар, ул ис.» 
— М и н бит татар. — дип каршы килеп маташкан 
Алманнар анар ышанмаган. Нигәме'' « М о н ы н берничә сәбәбе бар дип 

уйлыйм. — диде Вернер. — Беренчедән, әсир татарга охшлч.п.ш бу кырга 
м о м к и н . татарның йоз -кыяфәте төрлечә бит — монгол чырай вдшя 
башлап зәңгәр күзле норвег дигәненә кадәр татар бу n,ni ч ы м Икенчедән 
бердәнбер котылу юлы санаганга, яһүятраш кына у төрен насе м п итеп 
күрсәтергә тырышкан (Мәсәлән, нәкъ шулай итен Ю ф я е к г в н ИСӘН СВ) 
котылып кайткан нһүдләр белән шөхоөн уэамнвн очрашканым бар) 

«Өметсезлеккә төшкән куаласа ое ип\ гира-якны айкаганнан СОН, ВСКр 
жырлап җибәрде, — диде ул. — Әйе-әйе. нәкъ шулай Ни очен кырладымы 
Чыннан да татар икәнен расларга ПЛвГвНДйр бвЛХЯ кыл а с п я в в П Ш Ш 
гомере белән саубуллашуы булгандыр — кем бе к е н 

Борынгы тагар халык КЫрЫ «Иске карурывн»ны С) I Ш J I Лагерьдагылар. 
дөньяларын о н ы т ы п , к.мып клллыллр \ н ә н н ә р н с н ҺәркаЙсЫНЫИ у» 
.нанына очар!.1 .мер юнгән рухлары, гуктап. жырга кушылды Шф Башкалар 
да күгәреп алдылар i 1 киепме җырлап к и ң ӨОНВ к а ш ы п у iy белвН 
бер бит Лагерь өстендя ramp җыры хакимлек ипе Әсярлеравн кибеп 
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саргайган битләреннән яшь тамчылары тәгәрәде. Әмма берсе дә күз яше 
күрсәтүдән оялмады». 

— Хәлил, — дип кычкырдым мин Вернер сүзен тәмамлауга, — бу 
— ул! 

— Мин исемлекне тикшердем, — диде Вернер сабыр гына. Лагерьда 
андый исемне очратмадым. 

Билгеле. Хәлилнен күптән бу дөнья кешесе түгеллеген беләм, әмма 
вакыйга мөмкин булмаганча ышандырырлык тәэсир итте. 

Без озак сөйләшеп утырдык Кабат-кабат әлеге вакыйгага әйләнеп 
кайттык. Һәр авылнын үз Хәлиле бар, һәм ул җырдан башка таяныр терәк 
калмаган урында килеп чыга, диештек. 

Шушы көннән шик-шөбһәләрем таралды, һәм мин әсир татарлар белән 
эшләү комиссиясенә алуларын сорадым. Көнчыгыш ведомствода сүзе үткән 
Вернер теләгемне тормышка ашырырга ярдәм итте. 

Жәһәннәмгә тин командировкалар башланды. Мина йөзләгән кешеләр 
белән аралашырга туры килде. Татарларның кайларда яшәгәннәре белән 
генә очрашмадым. Минем бурычым — аларны легионнарга тарту. Бу алар 
өчен бердәнбер котылу юлы икәнен инде аңладым. 

Алгарак китеп, тарихтан берничә фактны искә төшерик әле. Татар һәм 
Идел буе халыкларыннан төзелгән «Идел-Урал» легионы Кызыл Армия 
ягына чыга. Билгеле, фашист киеме татар кешесенә ятышмавы күзгә бәрелеп 
тора. Каска астыннан тырпайган колаклар, азиатлыларга хас яңаклар, 
битараф карашлар — вермахт өчен хурлык, әлбәттә Тик алар, Гитлерның 
әйтүе буенча, «алман канын саклап калу өчен» кирәк булган. 

Шул чакларда комиссиядә эшләвем исемә төшкәндә, үземне уңайсыз 
хис итәм, әмма ничек кенә боргалансаң да, барыбер шул режим белән 
хезмәттәшлек ителгән һәм кемнеңдер күзлеге аша караганда мона бернинди 
аклану була алмый.Тик. кабатлап әйтәм, башкача эшләү мөмкин түгел иде. 
Намусымны, кайчандыр мине саклап гомерләрен биргән авылдашларымның 
рухы борчып торганда, моны эшләргә тиеш идем. Лагерьда исә андый 
ирләрнең исәбе-саны юк. Әгәр шул чакта аларга ярдәм кулы сузмаган 
булсам — үземне бервакытта да гафу итә алмас идем. 

Шунысын да әйтергә кирәк, Көнчыгыш ведомствода шундый ният белән 
берничә ватандашым — татар качаклары минем белән кулга-кул тотынып 
эшләде. Без еш кына милләт язмышы турында бәхәсләштек, алардан 
хәйран төпле фикерләр ишеттем. Сүз дә юк, төрлебездә төрле караш, әмма 
фикерләребез кисешкән нәрсә — әсирлеккә эләккән ватандашларыбызны 
йолу теләге. 

— Ходаем, без монда нишлибез? — дип кычкырып җибәрде берсендә 
профессор Корбан Шәфи. — Нинди шайтан безне монда китереп 
тыкты? 

Аның кебек нечкә хисле кешеләр белән андый хәлләр еш була. Корбан 
Шәфинең дә нервлары биреште 

— Менә син, — дип бәйләнде ул мина, — син ник монда? 
Янымда берничә кеше булса да, ул нәкъ менә мина каныкты.. 
— Нигә икәне мәгълүм, — дип җавап бирдем. — Үзен дә беләсең. 
— Үзебезнекеләргә булышу өчен дисен. Шулаймы? 
Ул канатланып китте һәм тарихка экскурс ясап. зәһәрле ачу белән 

сөйләргә тотынды: 
— Менә ничек икән. Бәладә калганнарга ярдәм итмәкче булабыз. 

Мактауга лаеклы теләк. Без нинди олы җанлы, мәрхәмәтле, намуслы 
икәнбез. Тик мин сиңа шуны әйтмәкче булам — татарлар алар бик 
үзенчәлекле халык. Без бервакытта да бер-беребезне якламыйбыз. Ярдәм 
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итү мәсьәләсендә әйтеп торасы ла юк. Без көнчел, вак җанлы; арабыздан 
берәү өскә күтәрелә башласа, аны тизрәк батырырга тырышабыз. Н и өчен 
Алтын Урда таркалды, ә 9 Ч ө н к и ханнар хакимиятне бүлешә алмады. Казан 
ханлыгы н и к ю к к а ч ы к т ы 9 Тагын шул ук сәбәп, өстәвенә үзара берләшү 
булмады Сталин репрессияләрен алыгыз, күпме зыялынын. анын да ин 
күренеклеләренең жаны кыелды. Генофондны бетердек, дибез К е м 9 Yxidpe 
бетерде. Әгәр Н К В Д тикшерүчеләре не н исемлегенә күз салсагыз — күпчелек 
татар фамилияле. Бу эшне башлап җибәрүчеләр безнен халыкнын уэ-үэеи 
ю к итәргә сәләтле икәнен бик яхшы белгән. И ә Ходай! Яһүдләрне яисә 
азәрбайҗаннарны карагыз. Алар бит берсе өчен берсе тау булып калка, берсе 
өскә күтәрелсә, артыннан икенчесен өстери Ә безнен үзара шикләнүдән 
башыбыз ч ы к м ы й . Безгә бервакытта ла бөек милләт булырга язмаган!.. 

— Туктагыз хәзер үк. Бу нинди сафсата! — диде Галимҗан Идриси. 
— Без монда нәрсә өчен? Булышыр өчен түгелмени? 

— Әйе, ярдәм итәбез, — Корбан Шәфинең тынычланыр исәбе күренми. 
— әгәр үзебезгә куркыныч янамаса Без бит аларнын бары хатләренә генә 
керәбез. 

Кемдер: 
— Сез алманнар белән бергә бөекләр була алабыз дип саныйсызмы'' 

— дип сорады 
Корбан Шәфи дәшмәде. Ул бик шәп галим, сүзнең кай якка борылганын 

яхшы аңлады Татарлар, алманнарга елышсак, өченче рейх составында 
милли республика төзү мөмкинлеге бирерләр, дип ышаналар Т и к герман 
җитәкчелеге милли хәрәкәтне алдап йөртүен дәвам итә, андый республика 
төзү турындагы уй аларнын башларына да кереп чыкмый 

Корбан Шәфи бу сорауга җавап бирергә кыенсынды, чөнки арабыздан 
беребезнең үзен сатуыннан курыкты 

Ул арада әңгәмәгә башкалар да к у ш ы л д ы . Галимҗан И д р и с и н е ң . 
мәсәлән, күңеле төшенке түгел, әле ул безне төшебезгә дә кермәгән рухи 
күтәрелешләр көтүенә ышана 

Бу кеше турында да бер-ике авыз сүз әйтеп китәргә кирәктер Сугыш 
тәмамланып, берничә еллар узгач, шундый ук күтәренке өметләр белая 
ул Мисырда татар республикасы төзергә маташа, хәтта корольдән рочсәт 
алуга ирешә. Әмма анын тырышып йөрүе бушка чыга. Тагын 45нче елда. 
Гитлер җиңелгәч, татар әсирләренә булышуы мәгълүм Америка зонасын та 
калган совет хәрби әсирләрен Ялта конференциясендә Сталин, Черчилл 
һәм Рузвельт арасындагы килешү буенча совет ягына бирергә тиешләр 
Илләренә кайтсалар да бу әсирләрне төрмәләр, бу юлы — сталин терма юре 
көтүе берәүгә дә сер түгел Идриси татар әсирләре өчен, алардан Торкни 
гражданины ясап, ялган паспортлар рәсмиләштерә Теләгән кеше бу 
мөмкинлектән файдалана, тик андыйларга туган иленә кайтыр юл мәнгегә 
ябыла. Мин аларнын кайберләре белен ганыш 

Берсен Босфор ярында очраттым. Ул Садри Максуди шикелле, еракка 
юл тоткан карабларны озатып кала иде. Икенчесен Аризон штатында биек 
тау башында күрдем Чал чәчләрен җил иркенә куеп, анысы карашын 
каядыр еракка төбәгән дә, тораташтай катып калган. Тагын берсе күптән 
түгел Франция АЛЫШНДВ, пула очрады Ул инвалид арбасында утыра, 
тирәсендә балалары, оныклары, туганнары. «Ул бездән сонгы көнен ь< 
шушында алып килүебезне үтенә», — диделәр алар М и н аны аңлыйм 
А н ы ң рухы ^ i аланына юл эзли 

Кабат комиссиядә эшләгән чагыма кайтыйм әле Шулай итеп. әсирләрне 
МГИОНП ЯЭЫЛЫрга ӨНДИМ Жаным очен шулкадәр авыр. Газаплы ЯШИН 
нәтиҗәсен беләсеге) киләдер Кемнедер ышандыра алдым, кемнедер — юк 



Әсирләр арасыннан берсе, сүзсез генә тынлап торды да, лач итеп битемә 
төкерде. Теләсә нинди хәлдә дә алманнарга хезмәт итмәячәген ул шулай 
белдерде. Мин битемне сөрттем дә, борылып, китеп бардым. 

Лагерьлар, алманнар белән хезмәттәшлек — болар, мөгаен, истәлекләрем 
арасында ин күнелсезләредер. Мона охшаш хәлләр аша узганнар бу турыда 
онытырга тырыша, сүзне икенчегә бора, яисә дәшми калуны өстен күрә. 

Хикәямдә кабат Хәлил шәүләсе чагылып үтте. Беренче бүлектә, 
язмышымда Хәлил ни өчендер һәрвакыт икенче берәү белән янәшә килеп 
чыга. дигән идем. Шул икенче берәүнең шәүләсе инде офыкта шәйләнә, 
һәм юллар аны менә-менә мина китерер шикелле тоела. 

Беркөнне Вернер мина бер хәбәр ирештерде. Анын кулына Кызыл Хач 
әзерләгән исемлек килеп эләккән. Исегезгә төшерим, бу оешма баштарак 
совет хәрби әсирләренен хәлен җиңеләйтергә тырышып күп мәртәбәләр 
совет ягына мөрәжәгать итеп карады Алар да әсирләрнең язмышына 
битараф түгелләрдер, дип уйлады. Тик Сталинның фикере һәркемгә 
мәгълүм: «бездә әсирләр юк». Шуның белән шул, алар турында кабат сугыш 
беткәч кенә, анда да хөкем итеп янәдән жәһәннәмгә илтеп тыгу өчен искә 
төшерделәр. 

Кызыл Хач исемлегендә Вернер Миңлебай Атнагулов исемен күргән, 
аны Польшадагы Хорол лагеренда ябып тоталар икән. Ниһаять, көткәнем 
чынга ашачак, ничек итеп — анысын күз алдыма китерә алмадым. Йөземдәге 
үзгәрешне күрептер, Вернер: 

— Ашыгыч нәтиҗәләр ясарга ярамый, — дип үгетләргә тотынды. — Бәлки 
бөтенләй икенче кешедер. Беткәнмени андый исем-фам и л ияләр. 

— Кичекмәстәк шул лагерьга барырга тиешмен, — дидем мин, 
каударланып. 

— Нәрсә кылмакчы буласын? Үтермәкче? 
— Кабатлап әйтәм, мин анда барырга тиешмен, һәм сез ярдәм итәрсез 

дип ышанам. 
Хорол лагере, нишләптер. Көнчыгыш ведомство белгечләре күзеннән 

төшеп калган, шуңа Кызыл Хач исемлегеннән башка кулда бернинди 
мәгълүмат юк. 

Вернер кулыннан килгәнне эшләде: лагерьга комиссия җибәртүгә иреште. 
Мин дә, комиссия әгъзасы буларак, барырга тиеш булдым. Ниһаять, юлга 
кузгалдык. Дөрес, анда барып җиткәнче, берничә күрше лагерьда эшләргә 
туры киләчәк — ләкин анысы моның белән чагыштырганда вак мәсьәлә. 

Язмыш күпме еллардан соң дошманымнан үч алу мөмкинлеге бирәчәк. 
Әгәр ул кеше чыннан да Миңлебай Атнагулов булып чыкса, ничек итеп үч 
алырга кирәклеген белермен. Әсир буларак, анын бернинди хокукы да юк, 
димәк, бер аягы белән болай да теге дөньяның читендә басып тора дигән 
сүз, мина аны этеп җибәрәсе генә кала. 

Көзнең сошы көннәре. Ачы җил сызгыра Мин чираттагы командировкага 
кузгалдым. Вагон тәрәзәсенә инә кебек очлы вак кар бөртекләре килеп 
кадала. Алда рельслар әле килеп кушылалар, әле аерылып китәләр. Мондый 
сәфәрләргә ияләшеп килсәм дә, йөрәгем үз урынында түгел Җилнең ачы 
улап, тәрәзәгә бәрелүе, болай да тынычлыгын югалткан җаныма шом сала. 
Варшава шәһәре әкрен генә артка таба шуышты. Кая барам? Нишләп 
йөрим? Бу караңгылыкта нием калган? Үз-үземне шундый сораулар белән 
битәрлим. 

Лагерьда тикшерүләр тәмамлангач та. Миңлебайны эзләү эшен башлап 
җибәрдем Дистәләгән әсирдән сораштырсам да, аны белүче-күрүче 
табылмады. Гаҗәп түгел, чөнки монда әсирләрнең саны меңнәр белән 
исәпләнә. Әмма карарым нык, әсирләрнең һәрберсен сораштырып чыксам 
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чыгам — тапмыйча калмыйм Әле минем төп Вазыйфамны ла үтисем бар 
әсирләрне легионга язылырга өндәүне дәвам итәм. Эхтәү эшләрен артык 
сузарга да ярамый, ни өчен дисән. к ө н саен диярлек әсирләрне башка 
лагерьларга озатып торалар, шулай итеп Миңлебай Атнагллов кулдай 
ычкынырга да бик мөмкин 

Өч тәүлек узуга карамастан, д о ш м а н ы м н ы ң эзенә төшә алмавыма 
борчыда башладым. Аптырагач, лагерь сакчыларына сүз кушарга булдым 

— Миңлебай Атнагулов'' — дип кабатлап сорады сакчыларнын берсе 
— Ул бүген иртән үлде. 

— Гәүдәсен булса да күрергә мемкинме? 
— Ихтыярыгыз 
И ң ахыргы барак артына килеп чыктым Мәетләрне теләсә ничек ташлап 

барганнар. Мина йөзләгән гәүдәне әйләндерергә туры килде Чираттагы 
мәет белән матавыкланганда, арттан тавыш ишетелде 

— И р т ә н үлгәннәрне алып киттеләр — М и н . с и с к ә н е п , артыма 
борылдым. 

Каршымда гимнастерка белән галифе кигән карт басып тора Бәлки карт 
дип әйтү дөрес үк булмас, тик җыерчык баскан йөзе. җансыз күз карашы 
бу адәмиен күпне күргәнен дәлилләп тора. 

— Синен күзенә караганчы, үлемнекенә каравын яхшырак карт. —дидем 
мин. 

Ул көлемсерәде: 
— Мина әле 44 кенә. сина да шуннан ким түгелдер 
— Сиңа кем дип дәшим? 
— Жамалыи Рәсүлев булырмын мим С и н эзләгән кеше монда юк 

Аларны көндез җир куенына салдылар. 
— Алар арасында Миңлебай Атнагулов бар идеме? 
— Нәрсәгә ул сиңа? 
— Без бер авылдан 
Жамалыи Рәсүлен бераз уйланып торды да; 
— Киттек, анын янына барабыз. — диде. 
Ул борылды да, кулын кесәсенә тыккан к и iein. җамлап кына бараклар 

ягына атлады* миңа да анын артыннан иярми чара калмады Бараклар 
янында утырган әсирләр, җирдә яткан яралылар өметләре сүнгән кү ивре 
белән безне озатып к шдылар 

Баракларны ү т е п . читтәге б у ш л ы к т а такталардан к о р ы ш т ы р г а н 
корылмаларга таба юнәлдек Күңелне кинәт шом басты Әллә үтереры re ш 
инде. диген шик гуды Нигә, сәбәбе аә бар беренчедән, алманнар белән 
хезмәттәшлек иткән очен үч алыры мен.' дшән җан Икенчедән бәлки 6) 
адәм Миңлебай Атнагулов кешеседер, тегесе үзе белән к ы з ы к с ы т [арын 
белгәндер лә капкынга гөшерергө уйлагандыр Гүзмәдем 

— Мине кая алып барасын? — дип сорадым 
— Эзләгән кешен я н ы ш , — диде ул. алдына карагай килеш 
Хәер. мин барысына да әзер идем Әгәр алманнар ялчысы дип санын шр 

и к ә н — дөресе шул. ул юлга үз теләгем Скл.<и бастым Дошманым ш • 
Koien юра ик.»!) kop.i. icut. я.пьпым i\n гуры к\ H.IH.I 
г ү к м м е ' Мпплеоли жен белән бер — хәйләкәр, \ i мине Һврхвддв уа 
кулы Ое hill ү iep\i,K бо им та бе шеи кеоскләрне ӘЗГӘ КИЛӘ •чер ВСИр i.'pue 
генә өстерер Язганы ни, шул булыр лни. к> шмнм нммш иттем Ш\ ии оя 
КИрӨГе НИе Чша Ш п т кулыма ЮЛДЯ .пн.ш ЯТКЯЯ ПШСр кие.tie ЯЛДЫМ И 
ipn.iM i яшер к м 

Нәрс.иә v L ' шде Жамалыи |ртына борылып гормастан — Син 
бал авылдашыңны күрергә галөден? 
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Коралымны ташладым. Мин күрәсен кеше күрмәс. Ачуым шулкадәр 
көчле, дошманымны кулларым белән буармын шикелле Барак сыман бер 
корылманы узып, складка охшаган бинага кердек. Стена буенда безгә арты 
белән бер адәм басып тора. Жаным упкын остендә эленеп калган кебек 
тоелды. Хәзер инде ничә еллар буе эзәрлекләгән кешемнең чыраен күрәм, 
дигән уйдан башым әйләнеп китте. 

— Миңлебай! — дип дәштем тегеңә. 
Ул борылды. Каршымда тырпайган чал чәчле, газап тулы чырайлы, 

әсәрләнгән карашлы таныш түгел адәм пәйда булды. Ул нәрсәнедер исенә 
төшерергә тырышкандай маңгаен жыерып торды да көтмәгәндә хахылдап 
көләргә тотынды. 

— Көлүегез сәер, — дидем мин. 
— Ул җиде төрле итеп көлә белә иде, — дип анлатма бирде Жамалый. 

— Тик хәзер берсе генә — өметсезлек белдергәне генә калды 
Теге адәм, шүрәле кытыклаган сыман, туктый алмый шаркылдый. Анын 

хахылдавында ниндидер билге яшеренгән кебек. Мин аны аңладым — бу 
язмышымның миннән шулай көлүе иде. 

— Акылдан язганнан сон, без аны шушында яшереп асрыйбыз. Югыйсә, 
алманнар андыйларны бер минут та тотмый. 

— Юк, бу мин эзләгән кеше түгел. Ә исем-фамилиясе, чынлап та, 
Миңлебай Атнагуловмы? 

— Әйе. Без анын белән бер взводта сугыштык Авыр сынаулар аша үтеп. 
туганнар кебек якынайдык. Аңлагансыздыр: аны ничек ташлыйсын инде. 
Монда күргәнне беркемгә дә сөйләмәссез дип ышанам. 

Мин анар сүз бирдем. Язмыш Атнагулов белән очраштырмаса да, аның 
кайдадыр якында гына икәненә, кайчан да булса кулыма төшәсенә иманым 
камил иде. 

Комиссиядәге эшемне тәмамлар өчен, Хорол лагеренда тагын берничә 
көн тоткарланырга туры килде. Тагын бер тапкыр Җамалын Рәсүлев белән 
күрештек, дөресрәге, ул үзе яныма килде. 

— Аңлавымча, син эзләгән кеше. чыннан да, бик явыз адәм, ахрысы? 
— Аны тәмуг уты көтә! — дидем мин. 
Шуннан соң Жамалый миңа менә нәрсәләр сөйләде. 
Башта ул Ромны лагеренда булган икән. Шунда бер адәмне очраткан. 

Алманчаны шәп белүе аркасында, ул фашистларга якыная алган. 
— Шулай тезелеп торабыз. — дип сөйләп китте Жамалый Рәсүлев, — 

янымда кече лейтенант — Борис Штильман. Ыштаннарыбызны төшерергә 
боеруга, сөннәтлеләрне эзләүләрен төшенеп алдым Бориска әйттем: безне 
хәзер читкә чыгарачаклар, исендә калдыр: син — татар, исемен Әхмәт, 
фамилияң Заһидуллин. Онытма, шулай диген. Безгә «Юде!» — дип, 
аерым рәткә бастырдылар. «Мин — татар» дидем, Борис та минем арттан 
кабатлады. 

Алманнар безгә ышанды дип торганда, алар арасыннан теге әсир 
чыгып, безне әйбәтләп тикшерергә тотынды. Мина артыгын бәйләнәсе 
итмәде, чөнки татарлыгым болай да күренеп тора. Борис янына килеп, 
ана татарча эндәште. Билгеле инде, бер авыз татарча белмәве аны сатты. 
Түзә алмадым, теге кабахәтнең күзләренә батырып карадым да: «Киләчәктә 
тыныч йоклармын дип уйлыйсынмы?» — дидем. Ул миңа: «Киләчәгем 
пуля сызгыруына тиң. Ә аны куып житкән кеше юк әле», — дип жавап 
кайтарды. 

— Бу — ул! — дип кычкырып жибәрдем. — Мин эзләгән кеше! 
Жамалый Рәсүлев мина карап алды да: 
— Борисны башка яһудләр белән аттылар. Ату — лагерьда һәр көн 
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кабатлана торган хәл. Әмма монысында алманнар янында басып торган теге 
адәм үзгәреш керткән, диделәр. Бу вакыйганы күргәннәр атыш дәвамында 
к ө й уйнап торды, дип сөйләделәр. Теге адәм патефон җибәреп. музыканы 
репродуктор аша тапшырырга тәкъдим иткән и к ә н Алманнарга б) и лея 
шулкадәр ошаган к и , аннан соңгы атулар к ө й астында башкарыла башлады. 
Алар моннан үзләренә тәм тапсалар, без исә патефонны борып җибәрүгә, 
ни буласын күз алдына китерә идек. 

— Бернинди шигем ю к , хәтта исемен дә сорап тормыйм. — дидем 
мин. 

— Исемен әйткән иден, шуна сөйләргә булдым 
Д и м ә к , ничек кенә булса да Ромны лагерена барырга кирәк М и н шунда 

ук Вернер белән элемтәгә кердем. Әмма, Вернер с ү п ә р е н ә караганда, ул 
лагерьда күптән түгел генә комиссия булып кайткан икән Шулай да ул 
ничек булса да ярдәм итәренә ышандырды. 

Берничә к ө н н ә н мин Ромны лагеренда идем инде Ни кызганыч хәрби 
әсир Миңлебай Атнагулов өч ай элек Германия ягыннан торып сугышырга 
әзер татарлар җыела торган пунктка — Сельдце А лагерена күчерелгән 
булып чыкты. Анда исә андыиларны озак тотмыйлар, хәрби берләшмәләр 
төзелә торган Едлинога озаталар. 

Сонга калуымны анладым. Берлинга кайткач. Вернердан сораштым 
«Ромны лагеренда Миңлебай Атнагуловны кулыбыздан ычкындырганбыз, — 
диде ул. — Комиссия эшләгән вакытта, ул Көнчыгыш ведомство исемлегенә 
берничек тә керми кадалмый Миңлебайның ничек итеп эз югалтуын бер 
шайтан гына белә. Хәер, без бит аны Хорол лагеренда дип уйладык Икебез 
дә, — дип өстәде Вернер. — исемен ишетүгә кармакка калканбыз» 

— Вернер, — дидем мин чын күңелдән. — картиналары! ы ж ы гына ясап 
ятсагыз иде! 

Барысы очен дә аны гаепле санадым Суэлөрсмө штере калса i.i, ул 
сиздермәскә т ы р ы ш т ы . Билгеле, Вернернын монда бер гаебе дә ю к , 
язмышка шулай язылган булгандыр, күктәгедер и танин бе й е н ^ (төртергә 
хакыбыз ю к . 

Болары мин Берлинга кайткач сөйләшүебез Ә анарчы теге каһәр төшкән 
командировкадан коч-хәл белән каитып егылдым Юлым Варшава аша 
иде. Анда, үч иткәндәй, эшелоннар артык күп всые таңга, берничә re\ ies 
вокзал саклап ятарга туры килде Вокзал шыплап гу пан. баш ГӨртер у р ш 
ю к , өстәвенә вермахт формасы кигәннәр үтеп-сүтеп юра Аүнле йокы 
күрмәгәнгә, болар бар да төштә күргән кебек гое.та башлады Дүртенче 
тәүлеккә киткәндә, вокзал алды мәйданына чыктым Кайсы акка гарант 
— анда кеше. Тон канатын җәйгәнгә, тирә-як дом караш ы КвТМӨГОНДВ шул 
караңгылык эченнән тавыш ишетелгәндәй булды Бу — минем киләчәктән 
д ә ш к ә н үз тавышым иде, ул озакламый дошманым белән ВӨЗГ9-ЙӨЭ 
очрашасымны хәбәр итте 

Иртән, ниһаять, Берлинга кайта торган поездларның берсенә i шгә a I oat 
Купеда кысан, кем беләмдер танышу, сөйләшү теләгем юк Поезд ку талуга, 
коридорга чыгып, тәрәзә каршына килеп бастым Йөрешен к и i\ iai.i барган 
поезд капма-каршы якка юнәлгән сос и т белән очрапмы 

К и н ә т касыгыма кемдер кигереп гөргкәндәй. once i K.LI I U M ЖЯИЫМШЛ 
тәмуг уты көйдереп алгандай 6) щы Ни булды внсезые? 

М и н Миңлебай Атжмуповны күрдем. Анын чырае каршыга снлгөн поезд 
гөрөзөсендә чагылып алды да шунда ук юкка чыкты 

Әмма хәтерем анын сурәтен сендеререп өлгерде К> төреш алдашмый 
чигәләреңә M.Li йогерын. аныр карашлы, маңгае асыюрчыклы адам — ул 
иде. Анын өстендә вермах! офицеры формасы Дәрәҗәсен гегал генә әйтә 
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алмыйм, җилкәсендәге погонннарын күреп өлгермәдем Хәер, күрсәм дә 
берни үзгәрмәс иде, чөнки хәрби дәрәҗәләрне барыбер аермый идем. 

Кеше хәтеренә тан калырлык. Тормышта шундый мизгел эчендә булып 
алган хәлләр җитәрлек. Хәтер, алдан сизенгән кебек, анын вак-төягенә кадәр 
үзендә саклап калдыра. Андый хәлләр минем белән элегрәк тә булгалаган 
иде. Хәтерегездәме, кунакханәдә тәрәзәм аша ундүртенче каттан ташланган 
адәмне күреп калдым, авылда ә дигәнче Хәлил каршына котырган үгез 
килеп басты. Бу юлы да шулай булды. Минлебай Атнагуловнын портреты 
хәтеремдә ап-ачык булып уелып калды. 

Мине дә күргәндер дип уйлыйм. Күз ачып йомган арада булган хәл 
аның өчен дә көтелмәгән булгангадыр, йөзендә үзгәреш сизелми калды. 
Тик соңыннан чыраенда мәңгегә катып калган мыскыллы елмаюы күз 
алдымнан китми йөдәтте. 

Аннары ни булдымы? Купега әйләнеп кердем һәм өске киштәгә менеп 
яттым да йокыга талдым. Уянганда, Берлинда идем инде. 

Берничә көн буе Вернер белән булган хәлләр турында сөйләштек, кайда 
хата җибәрүебез хакында баш ваттык. Тегеләй йә болай иткән булсак, дип 
үкенү хисләре кичердек, тик терсәкне тешләп булмый, шуңа үзебезне кулда 
тотарга тырыштык. 

Озакламый Вернер Миңлебай Атнагуловнын украин партизаннарына 
каршы Идел-Урал легионының 827нче батальоны составында Көнбатыш 
Украина территориясенә җибәрелгәнен ачыклады. 

Анын алманнарга ярый алуына аптырыйсы юк: алманчаны су кебек эчә, 
дөрес, сәер гадәтләре бар-барын, әмма алары алманнар тарафыннан хуплап 
каршы алынгандыр, мөгаен. 

— Минем аны куып тоту мөмкинлегем бармы? — дигән соравыма 
Вернер: 

— Юктыр, — дип җавап бирде. — Моның өчен сугыш барган территориягә 
үтеп керергә кирәк, ведомство тарафыннан исә әлегә андый сәфәрләр 
каралмаган. Үз белдеген белән бару, — ай-һай, — диде. 

— Нишләргә соң миңа? 
— Көтәргә. Берәр җае чыкмый калмас. 
Комиссиядә эшләвемне, лагерьларга йөрүемне дәвам иттем. Моннан 

тыш Көнчыгыш ведомствода татарча арадашлык итү эшенә җәлеп иттеләр 
Шулай итеп, вакыт, сизелмичә, су кебек ага торды. Беркөнне Вернер миңа 
827нче батальонның Голландиягә күчерелүе турында хәбәр итте. 

— Хәзер үк шунда китәм, — дидем мин, ашкынып. 
— Сабыр ит, — дип тыярга маташты мине Вернер, — башта барысын да 

ачыклыйм. Дуамалланып эш чыкмас, тиешле кәгазьләр җайлау өчен берәр 
сылтау табылмасмы? 

Ике атна чамасы энә өстендә утыргандай булдым. «Күпме еллар көтәргә 
туры килде, — дип сөйләндем үз-үземә. — Дошманым моңарчы кул 
җитмәс арада булды. Менә, ниһаять, эзенә төштем Ул — кул сузымында 
гына. Чирек гасыр әүвәл биргән антымны һаман үти алмыйм. Минлебай 
Атнагуловнын әлегә кадәр җирдә нык басып йөрүенә — мин, бары тик 
мин генә гаепле. Аны һич туктата алмыйм, шунын аркасында йөзләрчә 
гомерләрнең киселүенә сәбәпче булам». 

Башка көтәр тәкатем калмагач, кулыма чемоданымны алып, вокзалга 
киттем. Касса янына килеп басуга, кемдер җиңемнән эләктерде. Артыма 
борылдым — Вернер икән. 

— Анда Миңлебай юк, — диде ул. 
— Кая киткән? 
— Берәү лә белми. 
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Вернер яна гына 827нче батальонный Брел шәһәре тирәсендә >рнашуы 
хакында мәгълүмат алган и к ә н . Әмма легионерлар исемлегендә Миңлебай 
Атнагулов дигән кешене тапмаганнар. 

Бред шәһәре. Голландия Атнагулов Ш у ш ы өч сүз арасында адашкандай 
булдым Таба алачакмынмы эзләгән кешемне, әллә болганчык сула үзем 
батып каламны? Голландия шәһәренен исеме соравыма жавап булып 
ишетелгәндәй булды. Саташкан кешедәй торуымны күрептер. Вернер: 

— Беләсенме, сине үчен йөртә. С и н хәзерге вакытта үзенә-үзен хуҗа 
түгел. Акылына кил ' Калган гомеренне шуна багышларга уилачыисындыр 
бит'' — диде. 

Без Фридрих-штрасседагы яраткан кафебызга киттек. Килеп туган хат 
буенча фикер аЛЫШТЫК 

Вернер мина болай диде: 
— Европа буйлап әйләнеп чыксан да, син аны куып тота алмаячаксың 

Нитөмс7 Чонки хәзергә анын сәгате суккан мәл, аңлыйсынмы? Әлегә ул 
кул җитмәслек, иблис кебек борынын теләсә кая тыга ала. 

А н ы н белән к и л е ш м и чарам калмады. Уйлаша торгач. Миңлебай 
Атнагуловнын исем-фамилиясен үзгәртүе дә ихтимал, дигән нәтижәгә 
килдек. Исемне алмаштыру мәсьәләсе, бәлки, поезд тәрәзәсеннән мине 
күреп, к у р к ы н ы ч янавын аңлаганнан сон тугандыр. Т и к бер нәрсәдә 
килештек: без дошманыбызны бәяләп бетермәгәнбез А н ы н бездән качар 
исәбе ботенләи булмаган, үз вакыты суккан чак икәнен белгәнгә, үзен хуҗа 
сизеп йөрүендә дәвам иткән. Атнагулов ул вакытта Төньяк Белоруссиядә 
урнашкан 1нче Кончыгыш-мөселман СС полкына билгеләнгән булган. 
44нче е л н ы ң августында бу полк Варшава баш күтәрүен бастыруда 
катнашачак, һ ә м без шунда тимер тәре белән бүләкләнгән солдат һәм 
офицерлар исемлегендә оберштурмфюрер Миңлебай А т л к ю в н ы ң ла 
исем-фамилииссн күрәчәкбез. Нинди батырлыгы өчен икәнлеге, шәт, 
аңлашыладыр, дип беләм. 

Сугыш тәмамланып, ике дистәләп ел узгач, бер тантаналы мәҗлес ы 
катнашырга туры килде Шул уңай белән анда бер скрипкачы чакырганнар 
Өстәл (ӘШ күршеләрем анын аеруча тантаналы очракларда гына катнаша 
торган танылган виртоуз башкаручы икәнен әйттеләр Чынлап та, уйнавы 
искитмәле иде, залдагылар анар кочле алкышлар яудырдылар. 35 яшьләр 
тирәсендәге бу кеше белән мине нидер бәйли шикелле тоелды. 

Кичә ахырыңда башларына к и т к ә н кунакларның берсе рояль артына 
утырды Бармакларын җитез генә клавишлар өстеннән йөгертеп алды да, 
илһам м и н и . Бахнын «Чакона»сын уйнап җибәрде һәм үзенә кушылырга 
чакырып, скрипкачыга башын селкеде. Скрипкасын лайлан иик астына 
урнаштырып маташкан җ и р е н н ә н , ул к и н ә т кенә агарынды да чыгып 
китте К ы з ы п алган кунаклар яна танышлары белән гәп к\ерта, алар 
ягыннан чыркылдап көлгән хатын-кы i тавышлары кипте ю - анын китүен 
игътибарга алучы булмады да бугай 

М и н балконга ч ы к т ы м С к р и п к а ч ы , култыксага м и н ы п , жем-жем 
утлар белән балкыган Истанбулны күзәтә Ул мина борылып карады, йөзе 
шеккечө агар) ан Кулымдагы коньякны CJ ншы N I С\ т а генә алды да 

стаканны авы и.ша каплады Аннары сигаретын ШбЫ Ш Янәшә басып, төнге 
Hciaum па карап iорабыз Шаян җил чәчләребезне i\ ныгып чинын 

— Дөньяда сез беркайчан да эшләмәм ВНГӨИ \и^\:-< п а р м ы ' — дип 
сорады ул миннән — Яисә үлем янап горганда i ына ипләргә батырчылык 

нтосе*' 
— Бик к ү п . Мәсәлән, кваергя мннутта к ж а сикерер исәбем к ж 
— М и н |в сикермәс илем Бернәрсәгә карамастан ипләмәячәкмен 



дигәнем — бөтенләй икенче нәрсә, — дип сөйләп китте ул. — Бу хәл 44нче 
елда Варшавада булды. Безне — төрле яшьтәге берничә дистә ир-ат, хатын-
кыз, бала-чаганы — бомбадан саклану урыныннан чыгуга ук камап алдылар. 
Якындагы бинаның стена буена тезделәр дә автоматларын төзәделәр. СС 
офицеры бармагы белән ымлап мине үз янына чакырды- Башта эшнен 
нәрсәдә икәнен аңламадым. Аннары гына искәрдем: скрипкама күзе 
төшкән икән. Ул миңа уйнарга кушты. Кыска һәм боерулы тон белән 
ике генә сүз әйтте: «Бах Чакона». Скрипкамны футлярдан алып, уйный 
башладым. Шулвакыт офицер стена янындагыларга атып җибәрде, анар 
башкалары кушылды. Аныма килеп уйнавымнан туктап калдым. Әмма 
офицер пистолетын борын төбендә уйнатты — уйна! Әти-әнием, сеңлем 
һәм башкаларның музыка астында әкрен генә жиргә авуларын күреп 
торган хәлдә, уйнавымны дәвам иттем. Әле дә исемә төшкән саен тәннәрем 
чымырдап китә. Мина кагылмадылар. 

— Шуннан бирле, — диде ул, — минем беркайчан да Бахнын «Чакона»сын 
уйнаганым булмады. Аны уйнауга караганда өске каттан сикерү — җиңелрәк 
булыр иде, чөнки бу музыка яңгыраганда үземне өстемә мен каргыш яуган 
кебек хис итәм. 

Ул сүзсез генә сигаретын суырды. Аннары: 
— Бу вакыйганың дәвамы да бар. Мәхәббәт тарихы турында тыңлыйсыгыз 

килмиме? — дип сорады. 
— Әйе-әйе, әлбәттә, — дидем мин. 
— һәркемнең үз мәхәббәт тарихы була торгандыр, — дип сөйләп китте 

ул. — Акылымны җуяр дәрәҗәдә гашыйк булдым. Сөйгәнем дә шул ук 
хисләр белән җавап кайтарды. Безгә — 20ләр тирәсе. Икебез дә яшьләр, 
матурлар идек, безгә карап, нинди күркәм парлар, дип сокланалар иде. 
Кыскасы, август ахырына туй көне билгеләдек. Ул җәйдә симфоник оркестр 
составында концертлар белән күп йөрдем, һәм шул чакта бәхет кошымны 
кулдан ычкырдым. Ул миңа хыянәт иткән, һәм бер генә тапкыр түгел. Бу 
турыда ишеткәч, күз алларым караңгыланды. «Дөресме?» — дип сорадым 
сөйгәнемнән. «Әйе», — диде ул. Тик бу бәланең башы гына әле. Чын-
чынлап яратуым хакына мин аны кичерергә дә әзер идем. Бәхетсезлегемә, 
ул башканы яратуы турында әйтте: «Кичер, — диде ул, — бернәрсәне 
дә үзгәртеп булмый». Ярсыдым, үз-үземне белештермәс хәлгә килдем. 
Башта ниятеннән кире кайтарырга маташтым, ә соңрак инде янарга ук 
тотындым. Елый-елый, телемә нинди сүз килсә, шул сүзне әйтеп сүгендем. 
Аннары буарга ябыштым. Ул каршы торып маташса да, әкренләп хәле 
бетте, бераздан бөтенләй тынып калды. Әмма мин кулларымны бушатырга 
ашыкмадым. Шулчак гаҗәпләнүдән күзләрем шар булды: сул кулымның 
бармаклары, ниндидер көй уйнагандай, кызның муенында бии башлады. 
Ритм һәм көйне тотар өчен, бармакларымның хәрәкәтләренә йотылдым. 
Шайтан алгыры! Бахнын «Чакона»сы икән. Варшавадагы хәлләр кабат 
хәтеремдә яңарды, теге СС офицерының шыксыз чырае күз алдыма басты. 
Өстемә салкын су сипкәндәй булды. Кулларымны ычкындырдым да: «Гафу 
ит, зинһар, кичерә күр. Сөйгәнен белән бәхетле бул», — дип тәкърарладым. 
Ул, йөткерә-йөткерә, әкрен генә торды, анына килгәч, мине жәлләп елап 
җибәрде: «Мескенем минем, мескен малаем!» Бераздан кочаклашып, 
кечкенә балалар кебек, икебез дә үкси идек. 

Скрипкачы нидер уйлангандай аз гына тынып торды да, тагын дәвам 
итте 

— Картлыгымда мине нерв авырулары көтеп торуы ихтимал Сул кулым 
нечкә гриф буйлап хәрәкәт итәр, ә бармакларым әлеге дә баягы шул шомлы 
көй ритмына селкенер. Монын белән көрәшү инде авыр булыр. 
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Ул. кичке утларга карап, т ы н ы п калды. Шунда гына башыма сукты: 
безне курку, жан әрнүе һәм күралмау тойгысы берләштерә и к ә н бит 

Бу вакыйга турында Вернерга сөйләргә җыендым Чөнки ул да теге 
вакытта авылда, онытмаган булсагыз, скрипкачы хәлендә калган иде Әмма 
сонга калдым, бу вакытта Вернернын дөнья белән хушлашуына дүрт еллап 
узган иде. Минем ана бер генә сорау бирәсем: Минлебаи Атнагулов уйнарга 
мәжбүр иткәннән сон. «Ай сонатасы»н тагын берәр мәртәбә уинадынмы-
юкмы? — диясем килгән иде 

Ю к ш р дип уйлыйм. Рояль янына я к ы н килде микән әле Ул бит сонга 
таба сынлы сәнгать белән мавыкты 

Язмыш йөзебезгә кызыллык китергән елларны телгә аласым килмәсә 
дә, уйларым кабат шул чорга әйләнеп кайтты. Минем һич кенә дә бер-
берсеннән ерак торган ике субстанцияне — кеше хәленә керә бел, белән 
СС һәм К ө н ч ы г ы ш ведомство кебекләр хакимлек иткән дөньяны бергә 
бәйлисем килми Әмма башка алманнар кебек үк. Вернернын да намусына 
каршы барып дигәндәй шулай эшләми чарасы юк иде Шуңадыр, андый 
чакларда, җанына бушану эзләгән шикелле, кулына пумаласын аллы v i 
Мине остаханәсенә чакырып, чираттагы табигать күренешен тәкъдим итте. 
ә мин исә йөрәгемә я к ы н шул урыннардан күзем алмый йотлыгып карап 
тордым 

Үземә еш кына шундый сорау бирәм: Вернер үзенен шекке укуЧЫСЫНВүч 
саклады м и к ә н ' Кайчандыр шәкерте укытучысына сабак биргәнен кичерә 
алды микән'* Мөгаен, ул да скрипкачыдан ким газапланмагандыр, тик бу 
турыда авызын ачып әйткәне булмады 

Шулай да Вернер үч алырга теләдеме-юкмы икән'.' Юктыр, рәссам кеше 
үчлекле була алмый. Шулай булгач, бер генә юл кала — мина булышу 

Шулай итеп. балачакта бергә уйнап үскән иптәш кайчан да булса үзен 
сиздерми калмас дип. уңайлы очракны көтәргә генә калды Аны эләктерү 
уе әкренләп сүнә барган саен. үземне газап утларына салдым: анын пене 
төшү очен барысын да эшләдемме дип хафага төштем. 

Ниһаять, көннәрдән бер көнне Вернер мина сөенечле хәбәр җиткерде 
Ф р а н ц и я д ә у р н а ш к а н Идел-Урал л е г и о н ы н ы ң берничә батальонына 
җибәрергә К ө н ч ы г ы ш ведомствода төркем туплый башлаганнар икән Ике 
уйлап тормаслык итеп: «Мин анда эләгергә тиеш». — дидем Вернер исе 
мине бармаска үгетләргә тотынды «Беренчедән, бу сәфәр бик куркыныч. 
чөнки анда cyibiui бара. —диде ул. — Икенчедән. Миңлебай Атнагуловнын 
андальпын берәү дә кистереп әйтә алмый» Т и к мин сүземнән кайтмалым 
«Кул к у ш ы р ы п утырганчы, барып, уз күзләрен белән күреп СВЯТ) 
яхшырак», — дидем. 

Алга таба хикәяләвем узам ЮШМӨГОИ чкка юнәлеш алыр дип куркам 
Тормыш юлым да сәеррәк күренергә мөмкин Хаэер гөп сызык — үч. 
ка п.in вакыйгалар ш у н ы ң ышыгында барачак Әдәбиятта 11 ш\н [ыи j 1ым 
Кулланыла бИ1 алгы пландагы игътибарны җәлеп итә г о р и т H.IKI.IIII .I u p 
артында тагын ла мөһимрәкләре ншеренын була Билгеле, ГОрмышта алай 
булалмый. .шла ю н һәм ярдәмче сы >ыкдар б) шагай шике ме алты арткм 
планнар да юк Соң чиклә барысы да берлән әһәмиш ie, әмма без Һаман 
ы беренчелеккә ашкынабыз, вакыйгаларны ниндидер елашларга бузага 
маташабы I Нишлисең, бу - безнең яшәешебез. Әгәр хикәям м барысы да 
үч алу белән бәйләнгән икән. мокл узам гене гаепле, момын алгы арткы 
планнары квй ta аларнын кайсы мөһимрәк, дип хөкем итү — анысы са в к н 

Mil 

Шулай итеп. теге төркемга тектем ю Франшаяте кнтап бардым \мы 
ни очен гимиерүләр уткәрергә б) паннар ±он ' -)ш менә нарсадв N КрЯМНа 



САЛАВАТ ЮЗЕЕВ 

Һәм Белоруссия партизаннарына каршы сугышырга теләмәгән күпчелек 
легион берләшмәләре Франциягә күчерелә. Совет пропагандасыннан 
ераклаштыргач, алар үзләрен яхшы яктан күрсәтерләр дип ышаналар. 
Мин катнашырга тиешле тикшерүнең максаты оештыру эшләрендәге 
кимчелекләрне күрсәтү, отчетлар төзү, шулай ук легионда сугышчан 
рухны ныгыту була. Билгеле, болар бар да — сафсата. Йөзләгән, меңләгән 
легионерларны очраттым, тик аларнын йөзләрендә бернинди бирелгәнлек, 
бурыч, җаваплылык дигән төшенчәләрне искәрмәдем. Аларның тонык 
күзләренә туган яклары турында сүз башлаганда гына нур кунып ала иде. 

Тик мине бары тик берәүнең генә чырае кызыксындыра. «Очрашу 
ничек булыр?» — дигән сорау белән баш ватам. Мөгаен, аның белән исәп-
хисапны өзү өчен мөмкинлекләр күп булыр. Хәрби җинаяте өчен дисең 
дә — вәссәлам. Берәү дә кем гаепле, кем юк икәнен исбатлый алмаячак, 
өстәвенә, мин Көнчыгыш ведомство вәкиле бит. 

Тик өметләнүем тагын бушка китте: Миңлебай Атнагулов бу вакытта 
Варшавада Бах музыкасы астында җирле халыкны җәзалап йөргән. 
Бернишләр хәл юк, әлегә аның сәгате суккан чак. Үлемгә дучар ителгән 
поляклар башы, тәмуг уты өстеннән йөргән, СС офицерының кара 
формасын кигән, күзләре канәгатьлек алудан елтыраган Миңлебайга 
күңелләре төшенке, сүлпән, өметләре сүнгән ватандашлары арасында ни 
калган, ди? 

Бер сүз белән әйткәндә, язмыш тагын бер кат минем белән шаярырга 
уйлады. Җитмәсә, мин аны Франциядә эзләп йөргән көннәрдә ул, һич 
уйламаганда, Берлинга килеп чыккан. Вернер миңа менә нәрсәләр сөйләде. 
Бу хәл Көнчыгыш ведомствосы залында була. Татарча арадашчылык 
итү вәкилләре утырган утырышлар залына СС баш идарәсенең берничә 
кешесе килеп керә. Аларнын башлыгы — СС Көнчыгыш төрки хәрби 
берләшмәсенең булачак командиры штандартен-фюрер Һарун әл-Рәшид 
була. 

— Әмма иң кызыклысы, — диде Вернер, — СС офицерлары арасында 
элекке укучым Минлебай Атнагулов та бар иде. Мин аны шунда ук танып 
алдым. 

Ул да таныгандыр, билгеле. Вернер үзе әйтмәсә дә, шул чакта 
Миңлебайның чыраенда катып калган теге мыскыллы елмаюын күз алдыма 
китердем. 

— Аралашырга ничектер җай чыкмады. Хәер, мөмкинлек булса да, үзең 
беләсең, аны читләтеп үткән булыр идем, — дип өстәде ул 

Укытучым һәрвакыттагыча «алтын» урталыкны сайлагандыр дип уйлыйм. 
Шулай да бик нык дулкынлану кичергәндер. «Ай сонатасы»н исенә төшереп, 
бармаклары тартышып киткәндер. 

Ул тагын бодай дип аңлатты. Аның элекке укучысы СС баш идарәсенә 
очраклы рәвештә алынмаган. Нәкъ шул вакытта көнчыгыш и ре клел әреннән 
берләшмәләр төзү турында карар кабул ителгән. Варшава баш күтәрүен 
бастыруда батырлыклар күрсәтеп, күкрәгенә тимер тәре таккан Миңлебай 
Атнагулов оешмада ышаныч казанырга өлгергән. Көнчыгыш легионнары 
Гитлерның өметен акламаганга, СС ише структура бу эшкә җитдиерәк 
карар дип санаган. 

Шуннан сон Вернер Миңлебайны башка күрмәгән, һәм очратырга теләге 
дә булмаган, һәрхәлдә, ул миңа шулай дип сөйләде. 

Тик күңелемнең бер почмагында, Вернер аны очратырга теләгәндер, 
бәлки Берлин урамнарының бер чатында, кесәсендәге пистолетының сабын 
калтыранган куллары белән кысып, көтеп торгандыр дигән уй пыскып ала 
Тик, әйткәнемчә, рәссам гомерендә дә үч алачак кеше түгел. 
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Миңлебай Атнагулов Берлинла озак тотхарланмыи. Төрки халык эшләре 
буенча белгечлек ана бара торган эш түгел; көннәр буе кабинет саклап 
утыру, отчет төзү, хатлар язу һәм башка төрле канцелярия эшләре белән 
шөгыльләнә торган кешеме ул1 Анын коточкыч вәхшилекләргә, үтерешкә 
сусаган жаны мона түзә алмас иде. 

Берлиннан каи тарафларга юнәлүе турында төгат генә әйтүче булмады 
Мина килеп ирешкән хәбәрләргә караганда, Һарун әл-Рәшнлнен якын 
ярдәмчесе сыйфатында ул башта Словениягә, аннары Төньяк Италиягә 
киткән. Бу Һарун әл-Рәшид җитәкчелегендәге оешма бик ашыгыч рәвештә 
төзелсә дә, нинидер мөһим сугыш хәрәкәтләрендә катнашмый Гомумән, б) 
берләшмәнен язмышы бик томанлы, сугыш ахырына таба анын карама] ына 
җибәрелгән солдат һәм офицерлар бөтенләй эзсез-нисез юкка чыккан 

Минлебай турында әле дә кем нәрсәләр генә сөйләми Ана кагылышлы 
документлар да сакланып калган. Мәсәлән, кайсыдыр вакыт аралыгында 
вәхшилеге белән аерылып торган бер үтем лагеренда начальник урынбасары 
булып торуы билгеле. Моннан тыш тагын берничә лагерьда үзенен пычрак 
эзен калдыруы мәгълүм. 

Аны күргән-ишеткән кешеләрнең уенча, ул спиртлы эчемлек.ыр be ти 
артыгын мавыккан Еш кына алман офицерлары белән лаякыл 6) панчы 
эчкән Сугыш тәмамланып килә. сагышын шнапс белән басмый нишләсен ' 
Никадәр әйләндерсән-тулгандырсан да — ул үз илен сатучы, хыян.нчс. •> 
бу исем анын «батырлыклары» янында бер дә матур яңгырамый 

Элеккеге әсирләрнең берсе менә тагын ниләр сои годе 
«Без, берничә татар, үзебезнең барак янында сөйләшеп тора идек Күр.н.еп, 

тавышыбыз катырак чыккандыр, моңарчы күзтә-башка чалынмаган t с 
офицерын җәлеп иткәнбег Ул безнең я т а килде Каршыбы i i.i .IHIUH i.i кич 
хәл белән басып торган кеше ватандашыбьи дигән vn башыбы ил л.\ ки оюде 
Бер сүз дәшмичә сәер генә men каран тора бу. ә без андый очракта шеш 
булганча үрә катабьи. Офицер кесәсеннән пистолетын чыгарды да стена янына 
басарга ымлады Үзегез беләсез, боерыкны үтәми булмый, барып rex i юк 
Билгеле, моның төбендә ни ятканы барыбызга да ашашым әле ике көн тек 
кенә исерек алманнар поляк өсирлврен атканнар иле \>\ бе tra «Жырлвгы i!» 
— дип әмер бирде. Югалып калгангамы, ни теләве башыбызга гн ( генә барып 
җитмәде. Ул кабатлады ОКырлагыз!» Ин тетрәндергәне — офицерның саф 
татар телендә әйтүе булды. Анын карашыннан бәрелгән боз салкынлыгыннан 
куырылып, җырларга мәҗбүр булдык, дөресрәге. Ибрай башлап җибәрде 
Борынгы татар халык җырына без дә кушылдык. Жырыбьп коч.тышын ювчва 
барды Офицер кымшанмый нитми тыңлап торды Каитоишк жцрПВ кшуччмы 
төшенеп, инде анын күзләренә гуры кара\дан к\рыкмадык Жырыбы >ахырына 
якынлашып, иң югары ноктасына җитк.ж.ы һич Ю1МӘ1ӘНЮОфнперборыл ш 
да китеп барды Без исә аңсыз рәвештә сузуыбызны вәввм НТТСК \ 
исән калуыбызга шаккатып, бер-беребезгә караштык Мин офицермын җанын 
күргәндәй булдым лччл\1 эшен бетермвелек сагыш бөркелә иле Артыннан 
йогереп барып, юатырга и уйлаган идем гик ин соңгы секишл ми icp n.k-u 
калды: ул бит— СС офицеры. Бу хәлләрне читтән карап гаргаи бер I 
соңыннан бодай дип сөйләде 

— Лазареттан кайтып килешем иле Каршыма күзе-башы гонган офицер 
килә Ярый әле, искәрерлек хәлдә түгел иде. Күзләреннән кип, гама, 
үксүеннән иңбашлары .черелди и ie Ир-ai.iap шулай гые ni.it ы l е 1ЫЙ lap 
дип күз ачлыма ла кигергәнем б> 1мады У i ПИСТОЛИ n.i к\ Ш бе IBH ч | 
яшьләрен сергә иле аңлыйсызмы? 

— Исереккә cto.ni К«НӨ буЛСЫН a u p u Күз яше apian. HI ie 
кайсыдыр 

http://ni.it


— Юк, — лип каршы төште иптәшем. — Монда бүтән нәрсә. Буасы 
ташыган, күрәсен. 

— Бәлки нервлары какшагандыр? 
— Белмәссең. 
Икенче бер лагерьдагы әсирнен сөйләгәннәрен дә җиткерим. 
— Үзеннән алда куркыныч даны йөрде анын Хәер, ул чорда андыйларга 

кытлык булмады шикелле- Бу СС офицерынын яраткан жөмләсе бар иде. 
«Яһүдне үлемнән бары тик таланты гына коткара ала». — дип кабатларга 
яратты ул. Билгеле, башка лагерь начальниклары яһүдләргә карата үтә 
мәрхәмәтсез кыланганда, анын бу жөмләсе күңелдә ышаныч тудыргандыр. 
Бервакыт без офицерның сүзләрен эше белән раславының шәһитләре 
булдык. 

Лагерьга чираттагы әсирләр төркемен китерделәр. Терезиннан дип 
хәтердә каттан. Араларында бер малай да бар. Әти-әнисеннән аерылган, 
ялгыз. Карашында курку белән өметсезлек чагылган бу баланы булдыра 
алганча якларга, сакларга тырышалар Малайның үзе белән скрипкасы да 
бар. Хәер, анысы гажәп түгел, Терезиннан килүчеләр арасында музыкантлар 
еш очрый иде. Алар, гадәттә, юлга чыкканда үзләре белән инструментларын 
да алалар. «Беркатлылар», — диештек- Әйтерсең, аларга биредә музыка белән 
шөгыльләнергә мөмкинлек тудыралар. Әсирләрне баракларга тараттылар. 
Көтмәгәндә үсмер — озын, ялыктыргыч юлдан сон арыган булганмы, әллә 
берәр нәрсәгә абындымы — егылды да скрипкасын кулыннан төшереп 
җибәрде Малайны авыру дип белделәр, ахры — ә аңдыйлар белән санашып 
маташмыйлар, чир тараталар дип, шунда ук атып үтерәләр — сакчыларның 
берсе мылтык көпшәсе, итек башы белән төрткәләп, малайны торгызмакчы 
булды. Малай йөзен куллары белән каплап, хәленнән килгәнчә сакланырга 
тырышты. «Бетте», — дип уйларга да өлгермәдек, көтелмәгән хәл булды. Теге 
СС офицеры сакчы каршына килеп, пистолетын аның маңгаена терәде Бар 
да шок хәлендә катып калдык. Малай исә тиз генә торды да, скрипкасын 
эләктереп, иптәшләре артыннан йөгерде. Офицер револьверын төшерде дә 
сакчыга алман телендә каты-каты итеп әйтеп куйды. Мәгънәсе безнеңчә 
менә болайрак. Ник итеген чистартылмаган? Ни өчен каешың бушаган? 
Гомумән, бу нинди кыяфәт? Герман армиясе өчен хурлык! Сакчы, оятыннан 
җир тишегенә керерлек булып, үрә катып тора- Офицер лагерь идарәсенә 
таба китеп барды. Каршына икенче бер офицер килеп, аны юлыннан бүлде. 
Мин бу вакытта идарә каршындагы газонда үлән кыркып маташа идем, 
шуңа бу сөйләшүне ишетеп тордым. 

— Ул малайда талант бар дип уйлыйсыңмы? — Сорау мыскыллы тонда 
яңгырады. 

— Әйе, күзләреннән күренеп тора, — дип кырт кисте беренчесе. 
— Америкалылар кулына эләккәч, юмартлыгың бәяләнер дип беләсенме 

әллә? 
— Анысы минем эш. Ычкын каршымнан! 
Мона охшаш истәлекләрне күп ишеттем. Кайберләрендә Миңлебай 

Атнагуловны шунда ук танып алдым. 
Тагын берсен Белградта, тәрәзәсе Дунайга караган фатирда тыңладым 

Хуҗа хатын эчемлек тәкъдим итте, ләкин сәламәтлегемне сылтау итеп баш 
тарттым. «Мин тотып куям әле, — диде ул һәм чокырына аз гына коньяк 
койды. — Күргәннәр турында аек баштан сөйләп булмый». Күпме түбәнсетү, 
кимсетү аша узарга туры килгән ана. Әмма ул салкын канлылыгын җуймаган 
хәлдә, башыннан үткәннәр турында сөйләп китте: 

— Без бу лагерьга иптәш кызым Бранка Рахимич белән эләктек Безне 
партизаннар белән элемтә тотуда гаепләделәр. Дөресе дә шулай, икәү бер 

86 



r-.il л и г IPHI • 

яшерен оешмада идек Лагерьда Бранкага сез кызыксынган кешегә охшаган 
СС офицерының кузе төште. Ул иптәш кызымны авыр эшләрдән азат итте. 
башта кухняга урнаштырды, сонрак каядыр башка хезмәткә күчердеме. 
Бранка көнозын күзгә-башка чалынмады. Төннәрен дә барактан чыгып 
югала башлады Беребез дә артык сорау бирергә базмадык. Әмма бу хәл 
дәвам иткәч, түзалмадым 

— Бранка. ничек син шул ал ман белән шулай булдыра аласын. — 
дидем. 

— Ә ул алман түгел. 
— Кем соң? 
— Сиңа нәрсәгә ул? 
Әлбәттә, минем анар андый сораулар бирергә хакым юк. чөнки сүз 

башны саклап калу турында бара. һәм һәркем, ничек булдыра ала. ш> кш \ I 
гомере өчен көрәшә иде. Тик көннәр узган саен. аның күзләрендә гыйшык 
угы ныграк дөрләвен күрдем 

— Бранка. янган утка сикерәсен, шуны бел! — дигән сүпәремә җавап 
кайтармады. Ул. дөрестән дә. мәхәббәт упкынына чумган иде Аны күралмас 
дәрәжәгә життем. берсендә хәтта аңа ташланып, битләрен тырнарга 
маташтым. Безнең әрләшүне сакчылар күреп калган ПвЫ мина шәп кенә 
эләкте. Теге СС офицеры белән иөзгә-иөз очраштым. Ул шундый итеп 
карады, минем урында башка берәү булса, җир тишегенә керен югалыр иде. 
билләһи. Ә минем югалтыр нәрсәм калмады «Барысын да кичерер юр ши 
беләсенме?» — дидем Ул дәшмәде «Җитәр вакыт, син боларнын барысы 
өчен дә түләячәксең әле». — дип дәвам иттем Ул мыскыллы көлемсерәде 
дә: «Киләчәгем пуля сызгыруына тиң. Аны берәүнең дә куып тотканы юк 
әле». — диде. Аннары күзенннн очкыннар чәчрәтеп «Яле, кәнтәй, нәрсә 
тоярсың икән' — дип. авызыма пистолет көпшәсе тыкты — Ничек оҗмах 
чатырлары күренмиме7» — дип акырды «Әйт әле. анаң белән минем арада 
нинди охшашлык бар?» — дигән соравына башым түнеп киткәндәй п> цды 
Ни дип җавап бирергә дә белмәдем, хәер. теләсәм дә булдыра алмас идем. 
авы ГЫМДЯ пистолет көпшәсе бит. Ул җавап котеп тормастан «Әнием сина 
ТОрМЫШ бүләк иткән, ә минем бүләгем — үлемен булыр Шулай булгач, 
әниен белән мин арадашчылар булып чыгабыз». — дип. пистолетын 
бугазыма кадәр батырды. Мин чыдый алмыйча укшырга тотындым У\ 
борылды да китеп барды, ә мин җиргә бөгелеп төштем Исән калуыма 
барысы да гаҗәпләнде Шуннан соң мин аңа Бранка к\ шөре бс юн карарга 
тырыштым. Анарда ниндидер дәһшәтлелек белән бергә уэенө гВрТЫП 
торган коч бар иле Ә маҗаралар яраткан Бранкага нәкъ шундыйлар ошый 
да. Иртәме-соңмы башыма җиткәнен көттем, әмма > i мине гынычлыкта 
калдырды, мөгаен, иптәш кызым үзенә каратудан файдаланып, аны кире 
күндергәндер. 

Хатын сигаретын кабызыл, башын мни>фи артыш ташлады Бер ике 
суыргач, сөйләвен дәвам итте 

— Шул вакытта күзләремә карап әйткән сүзләрен еш исемә гошерәч 
Үтерүче белән корбан арасында ниндидер аныбыиа буйсынмый юрми 
бәйләнеш пар \ ә iep күн нәрсәгә башка күбектән карыйм Теге кешене 
пө аңлый баш [адым шике i ie У i \ юная куркыныч язмыш ш ивы юанен 
белгәндер с t ка. папист идеологиясенә билгеле гакереп барган ул Узенея 
иблис юлыннан пара бИрГӨН Ө ЖвЗВСЫ ВЯЫН ЮДЫ бвЛӘН КИСеШКӨННӨрГВ 
гөшкән 

— Шайтан апмры' лип кычкырып җнёмрде башына КИТКӘН КЖТЫН 
Мен,» ничек борын була бит. ә Яны ЦЩК бе ЮН очраш.ЮЫ | лл атыннан 

ниндидер ярашканлы» олөргә готынабыз Яки иреоаича, ошамабыз 



дип, мәрхәмәтле булып кыланабыз да, вакытлар узгач, аның бер тиенгә 
тормаганын аңлыйбыз. СС офицеры урыслар килергә бер атна калганда 
юкка чыкты. Анын белән бергә Бранка да югалды. Озак вакытлар иптәш 
кызым турында бер хәбәр дә булмады, инле исән калды микән, дип 
шикләнә дә башлаган идем — сугыш бетеп, ике айлар узгач, Бранка кабат 
Белградта күренде. «Кайда югалдың?» — дигән соравыма: «Икенче лагерьга 
күчерделәр, союзниклар килгәнне шунда көтеп алдым», — дип җавап бирде. 
Озак та үтмәде, ул Миланга — икетуган апасы янына күчеп китте. 

Хатынның хикәясе мине, әлбәттә, битараф калдырмады. Тик Миңлебай 
Атнагуловнын ул чордагы тормышы мәгълүм иде, шуңа әллә ни яңалык 
тапмадым. Мине аның күзе төшкән, өстеннән серле рәвештә идарә итә 
алган Бранка Рахимич кызыксындырды, һәм бернигә карамый аны эзләп 
табарга карар кылдым. Миланда гомер сөргән икетуган апасын барып 
таптым, әмма шигем расланды: Бранка моннан да китеп барган иде. 

— Ул минем янымда ел ярымлап яшәде, — диде апасы. — Аннары 
Америкага китте. Ике ел элек Мехикодан раштуа белән котлап язган 
открыткасын алдым, шуннан бирле хәбәр-хәтере юк. 

Миңлебай Атнагуловнын үзе белән ниләр булды икән? Сугыш ахырында 
эзен югалтканнан сон ниләр майтарган? Кемдер аны Һарун әл-Рәшид белән 
Испаниядә күргән. СС офицеры формасын штатский киемгә алыштырган, 
имеш. Аннан соңгы язмышын берәү дә әйтә алмады. 

Сугыш истәлекләренә чумып, кабат шул дөньяга әйләнеп кайттым. 
Миңа бит халык ләгънәтен алачак кара көчләр ягында булырга туры килде. 
Аны ул чорда яшәгән, җаны аша үткәргәннәр дә ахырына кадәр аңлап 
җиткерә алмый. Гаеплеләр бармы ул чорда һәм алар кемнәр? Гаеплеләр 
билгеле, меңләгән, йөз меңләгән, диярсез. Алай булалмый, дип каршы 
төшәр берәрсе Бар шундый кешеләр, алар үзләренең нәрсә эшләгәннәрен 
дә белми, андыйлар — күпчелек. Әмма кара эшләргә аңлап баручылар да 
җитәрлек. Гомере буе икенче бөтендөнья сугышы тарихын өйрәнгән бер 
хезмәттәшем болай дигән иде: 

— Беләсенме, Ходай Тәгаләдән ни сорыйм? Тәмугка озатуын. 
- Н и к ? 
— Гитлер белән сөйләшер өчен башка мөмкинлек булмаганга. 
Галимнең өметсез, шул ук вакытта тәэсирләндергеч омтылышы өчен 

кичерик. Әмма мин фикеремне тагын бер тапкыр кабатлыйм: ул коточкыч 
вакытны ахырына кадәр аңлау мөмкин түгел. 

Хикәямнең төп сызыгыннан читкәрәк киттем шикелле. Атнагуловка күп 
урын бирүем аңлашыладыр: хәйләкәр, үзенә тартып торган кеше буларак, 
ул үзенә игътибар иттерә белә. Тик мин үз язмышым турында да онытмыйм 
әле. Монысы минем өчен отышлырак, чөнки үзем белән булган вакыйгалар 
турында сүз бара. Ниндидер хата, ялгышлыклар бар дип тапсагыз, алар ике 
сәбәп аркасында булырга мөмкин. Беренчесе — дөресен сөйләмим булып 
чыга, тик мин монын мәгънәсен күрмим. Ялган сөйләр өчен шундый озын 
монолог башлар идеммени? Икенчесе — кыскача эчтәлектәге вакыйгалар 
аек акылы булмаган кеше тарафыннан сөйләнә дип нәтиҗә ясарсыз. Әмма 
бу шулай ук дөрес түгел, димәк, мина ышанырга кала. 

Янә кырык дүртенче елга әйләнеп кайтам. Мин элеккечә Франциядә, 
бар тырышлыгымны җигеп, дошманым шәүләсен эзәрлеклим. Тикшерү 
тәмамланып килә. Комиссия белән соңгы пунктка килдек. Бу татар легионы 
берләшмәләренең берсе, дөресрәге, Клермон-Ферран шәһәре тирәсендә 
урнашкан рота иде. Иртәгесен Көнчыгыш легионнар белән идарә итә торган 
штаб урнашкан Нансига китәргә, ә аннан Берлинга кайтырга тиешбез. 

Көн кичкә авышканда, шундый хәл булды. Солдатларның юынгычлары 

w 



• 

яныннан атлаганда башыма, шәхси үчләрен алуны күктәгеләргә 
тапшырганнар дөрес эшли, ахры, дигән уй килде. Туктадым да, җавап 
ишетергә теләгәндәй, оскә карадым Күктә салмак кына бөдрә болытлар 
йөзә Күзләремне түбән төшерүем булды — каршымда басып торган 
Жамалый Рәсүлевны күреп алдым Исегездәдер. Хорол лагеренда дошманым 
белән бер исем-фам ил иядә йөрүче акылы авышкан берәү янына алып 
барган иде? 

— Таптыңмы9 — дип сорады ул. 
— Юк. 
Беренче карашка бу очрашуга аптырарлык берни юк сыман Ротада 

танышлар җитәрлек, чөнки әсирләрне үз кулларым белән легионга теркәдем 
Әмма бу кешенең көтмәгәндә килеп чыгуын нәрсәгә юрарга да белмәдем 

— Син монда ничек эләктең? — дип сорадым. 
— Башкалар кебек үк 
Мин Хорол лагереннан китүгә, ул да легионга язылган икән Дошманым 

артыннан Ромныга ашыкканга, бу минем катнаштан башка эшләнгән. 
Сөйләшүне яныма якынлашкан дневальный бүлдерде, штабка 

чакырганнар икән. Анда баргач, Нансига кузгалачагыбызны искәрттеләр. 
Дүртебезне автомобиль көтеп тора, ә беребезгә, урын җитмәү сәбәпле, 
лагерьда куна калырга туры килә, диделәр Башкаларның монда тән уткнр\ 
теләге булмаганга, үзем калырга булдым. 

ТӨНЛӘ күземә йокы кермәде. Әйләнгәләп-тулгангалап ята торгач, 
түзмәдем, торып йөреп керергә уйладым. Тышта кап-карангы, ул үз эченә 
нәрсәнедер яшергән шикелле. Әгәр шунда таба атласам, күн,» күренмәс 
юл аша теләгән җиремә илтер кебек 

Якында гына сөйләшкән тавышлар ишетелде. Жамалый Рөсүлев белән 
ике легионер икән. Алар, җирдә яткан бүрәнә өстенә утырып, әлүмин 
кружкадан чәй эчәләр иде. 

— Утыр, —дип тәкъдим итте Жамалый Кружкага термос юн ч.ж агы иш 
да миңа сузды Кырык дүртнең караңгылык канат жәйгән тенендвдутл гатар 
Төньяк Франциядә чәй эчеп утырабыз Теләсә кайсы чәйнең, әле яфракта 
килеш, хәтере була. Ә бу чәйнең хәтере әлеге мизгел белән кисеште Ш\ i 
турыда уйлап утырганда, кинәт җил исем куплы. гоэлы пшеюнн аның 
Атлантика җиле икәнен аңладым. Күк йөзенә йолдызлар сибелгән Ьлш 
өстендә генә берсе, артыннан җемелдәвек эз калдырып, жиры атылды 

— Йолдызлар чәйгә атылган төн, — дип куйды берсе. Бер-ip шагыйрьне» 
шигырь юллары булдымы — анысын гешөнмәдем 

Эремәләр арасыннан ниндидер кош тавыш бирде Легионерларның берсе 
ана чутылдатып җавап кайтарды. Ул да түгел, куаклар эчендә кыштырдаган 
тавышлар ишетелеп, шәүләләр шәйләнде Кошка охшатып чутылда) m.tpi IN 
cm на i булган ик.HI 

— Без инде кныры ә эрләнгән идек, тик күңелем киләсеңне сизенгәнгә, 
тоткарландык. 

Шулчак артта шау-шу, аяк тавышлары ишетелде Лагерь ш ымнан безгә 
габа бер гөркем юеше килгәне күренде Адманнар иле. ахры Жл малын 
iii\ i якка габа атып шиберле. Шунда ук җавап га кайтардылар Икс арада 
агыш илт милы 

— Йөгердек! — дип боерды Жамалый Peq KB 
Куе куаклар пене кергәч, безне. ЖаыалыЛ бе юн алдан ки итенгәнчә, 

франц) i партн аннары каршы алды Жылы җәйге гөн, Ai ынтика ягыннан 
ГОЭЛЫ КИЛ исә. КҮКТӘН ЙОЛДЫ шар атыла Ниһаять, ич .ип г\[әрәк 1ченнән 
чыгуымны, алда әйткәнемчә, өске атка гни кн астагысындв булуымны 
аңладым Гнздөн без оланга килеп чыктык, француз пленяв ю 



дә сүзнен нәрсә турында барганына шунда ук төшендем, чөнки кешелек 
дөньясы телләре, куәтле җилләр кебек үк, бер-берсенә якын, аларнын 
нигезендә икенче берәүне ишетергә теләү ята. 

Хикәямнен бу урынында тукталыш кирәк. Ни өченме? Бераз тын алып, 
гомеремнең алдагы өлешенә күчү өчен. Сез аңлаганча, кырык дүртнең җылы 
төнендә Жамалый Рәсүлев һәм анын ике иптәше белән маки отрядына 
кушылдык Аннан сон менә ниләр булды. Сугыш ахырына кадәр француз 
каршылыгы отряды сафларында сугыштым. Гомеремнең нәкъ шул өлеше 
минем өчен аерата кадерле булса да, ана артык күп вакыт бүлалмыйм. Менә 
ни өчен: үзем телимме-теләм имме, хикәяләвемә төп юнәлеш бирүче булып 
үч алу тора. Минлебай Атнагулов исә, минем белән бәйле әлеге вакыйгаларга 
бәйләнеше булмаганга, югалып торырга мәҗбүр була. Сезнең игътибардан 
төшеп калмас өчен, онытылмас вакытлар турында бер-ике авыз сүз белән 
чикләнәм. Мин кабат, авыл ирләре белән Кара урманга киткән мәлдәге 
кебек, иркенгә чыгу хисе татыдым Караңгы төн безне үч эченә яшерде. 
Биек кыя артыннан тәгәрәп Ай килеп чыкты, һәм йөрәкне чеметтереп туган 
авыл искә төште. Мин килеп эләккән отрядта татарлар — элекке Идел-
Урал легионерлары шактый иде.Сугышта гадәти хәл саналса да, Жамалый 
Рәсүлев белән юлларыбыз аерылуны авыр кичердем Соңрак анын Тулуза 
янында барган сугышта һәлак булуын ишеттем. 

Кемнәрдәдер мина карата ышанмау хисе туарга мөмкин. Элек алманнарга 
хезмәт итүемне юар өчен генә партизаннар ягына чыккан бу, дип уйларлар. 
Уянган намусын басмакчы булгандыр, дип әйтерләр. Бер яктан шулай да 
булсын, ди. Әмма мин күнелемдәген яшермим: ул төндә үземне Жамалый 
Рәсүлев белән мине үзе артыннан әйдәкләгән билгесез бер көчкә ышанып 
тапшырдым. 

Макиларга килеп кушылган элеккеге легионерларга да шулай каш 
астыннан карыйлардыр. Сугыш тәмамланасын чамалап, Жиңү көнен 
партизан сафларында каршы аласылары килгән, ягъни җәзалаудан үз-
үзләрен шулай сакларга теләгән дип уйлыйлардыр. Бу хакта болай дип 
әйтәсем килә: нигә сон алайса алар, тормышларын куркыныч астына куеп, 
хәрби корал складларын, поездларны шартлаттылар, яисә Жамалый Рәсүлев 
кебек батырларча һәлак булдылар'7 Күбесенең күкрәкләрендә Франциянең 
югары бүләкләре тагылган. Әмма туган илгә кайткач, аларнын бүләк-
казанышларына карап тормый-нитми кабат лагерьларга — монысында 
инде стадийныкына сөрделәр. 

Әйдә, тормышның бу этабын йомгаклап, бераз тын алыйк. 

V бүлек 
Сарман Биги кабат чәй яңартты Онытмаган булсагыз, чәй безнен 

каһарман тормышының аерым мизгелләрендә еш телгә алына. Мәсәлән, 
кырык дүртнең «чәйгә йолдыз егылып төшкән төн»е Аерым персонажлар 
белән бәйле рәвештә дә күренеп ала. Әйтик, үзенен үткәне һәм киләчәге 
белән сөйләшүче Зариф карт чәйнең сорты турында сөйләнә. Яки чәйнен 
хәтере барлыкка ышанган Бату Сакаевны искә төшерик. 

Сүзсез генә чәй уртлыйбыз. Поезд Казан ягына ашкына. Юлдашым белән 
безне аның хикәясе генә түгел, чәй дә бәйли Күрәсен, Сарман Биги чәй 
мәсьәләсендә яхшы белгеч, сөйләгәннәренә охшаш авызны бөрештерә торган 
ачысын сайлаган Ул мине тәмам үзенә каратты, анын истәлекләрен юл буе 
тыңларга әзер идем. Яна гына пешерелгән чәй янында, тәгәрмәчләрнең бер 
ритмда тукылдавын тынлый-тынлый, юлыбызны дәвам иттек. 

— Туган якларга җитәбез, — дидем мин. — Ниләр кичерәсез, Сарман 
ага? 
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Бәлки сорауны бирүем урынлы да булмагандыр, тик әңгәмәдәшем не н 
кичерешләрен белү теләге журналистлык гадәтемә сеңгән. 

— Белмим. — дип җавап бирде >л уйчан гына — Өйдә булмавыма 
алтмыш елдан артып китте Төшләремә менәр кат кереп йөдәтеп бетергән 
урыннарны йөреп чыгармын Ничек тәэсир итәсен күз алдыма да китерә 
алмыйм 

Берникадәр вакыт юлдашым үзалдына карап, уйларына чумып утырды 
Бүлдерергә кыймадым, чөнки аның дәшмәгән кешене бүлдерү сөйләүчене 
бүлдерүгә караганда мен тапкырга мәгънәсезрәк дигән сүзләре колагымда 
янгырап тора. 

Озак та үтмәде. Сарман Биги янә сөйләп китте: 
«Хикәям никадәр генә мавыктыргыч тоелмасын, ахыры к ү р е н г ә н 

калкулыкка менәргә вакыт җитте, дип уйлыйм. Ахыры дигән сүз мине 
һәрвакыт уйга сала Ул туктап калу котылгысыз дигәнне аңлата шикелле 
Шул ук вакытта ахыр чик дигән мәгънә дә салынган кебек. Телебездә ул 
сүз еш очрый. Мәсәлән, таякның ике башы — чиге бар. Кеше гомере дә 
ике чиктән тора Бер уйлаганда, аларда охшашлык юк кебек, тик шунысы 
бар — кайсы яктан карыйсын бит. Менә таякның башы. яки ахыры дибез 
Киресенчә дә әйтеп була Әйтәм бит. ничек карыйсын Тагын кирәкмәгән 
якка кереп барам. ахры. Күп сөйләшсәм, түбәсе кыйшая башлаган монын 
диярсез тагын. Ә минем максатым — тормыш юлым турында сөйләп бушану 
Алга таба монлыи фәлсәфәдән читкәрәк китәргә тырышырмын. 

— Ю к - ю к . күңелегездә ни бар — сөйләгез. — дидем мин 
— Ышанычыгыз очен рәхмәт. Эш аңда гына түгел, вакыт кыса. озакламый 

аерылыр чак җитә. 
Сарман Биги чынаягындагы чәен йотып куйды да дәвам итте 
— Әлегә кадәр бәян иткән тормыш юлым турыдан-туры яшәү урыннарым 

белән бәйле иле Башта Россиянен урта полосасындагы кечкенә генә авыл. 
аннары Торкия. Германия. Франция Әкренләп хикәямнең ахырына җитеп 
киләм. Язмышым тагын кай урынга бәйләп куяр? Хәзергә бер генә шәһәрне 
дә, илне дә төгәл генә атый алмыйм. 

Исегездәме, сезнең белән роман язу турында сөйләшкән идек М о м е н 
үзем очлап чыга м а м , бәлки идеям берәр каләм иясен кызыксындыра алыр 
Әйткәнемчә, роман шәһәр яки авылга кагылышлы юл күрсәткеч форыасында 
язылырга тиеш. Үзем тотынсам, сүздә юк. гуган авылым Айны санлар илем 
СюжетСЫЗЫКЛарЫ урам буйлап ом.иш ӨЙГӘ, персонаждан персоналы күча 
барыр иде Урамнар кисешкән чат — ин әһәмиятле урын. анда төп геройлар 
яши. К и м дигәндә, ике урам буйлап барасың, аларнын исемнәре ешрак 
телгә алына Нәтиҗәдә роман геройлары ниндидер магик күппочмаклык 
хасил итә. Шул авылда яшәгәнгә, аның кешеләре күңелгә HKI.NI безгә ион в 
ипле. унаи [Ы Эшерсен I.» күктә очып йөрим I I ш и ч а аны плма .ui и<н.< 
Романымның коньяктан юиьякка бара горган сюжетсьпьпы көнчыгыштан 
көнбатышка юнәлә горгоны белән кисеше Персонажлар бвр-берсенө әле 

якынаялар, әле ерагаялар, кайсылары үзара таныш, ә кайбер 1әрс бер бврССН 
күргәннәре ы К1К. гик бе i .нарның һәммәсен дә беләбез Араларыннан 
кайсыларындыр яратабыз, •> кайсыларындыр күралмыйбыз - шунсыз 
чын әсәр бу ш алмый Бар нәрсәне герой Юр be иш бергә кичервбе i язи 
бозга аларнын аулкынлаигян тавышларын китереп ирештерә Алар герле 
гелләрдә сөйләшсәләр дә. чынбарлыкны күрсәтергә тырышалар Без 
.Li.ipHi.1 лндыибы », чөнки барыбы ю ч е н лә \ pi ак КӨрСӘЛӨр ГОрЫЫШ-ШПӘеш 
мәхәббәт һәм ^ 1см гурынла сөйлиләр 

Хәлбуки ип ахырга габя барганга, гормышыннын рагын бер кисәген 
Икенче бөтен юнья сугышыннан соңгы егерме елны сикертеп утын u 
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булмый. Сәбәбе шул: беренчедән, бу өлештә Минлебай Атнагуловның 
катнашы юк, икенчедән, язмышымда әллә ни якалыклар булмаганга, сезнең 
өчен күңелсез тоелыр дип уйлыйм Шуны гына әйтим: ул вакытларда фәнни 
эшчәнлек белән шөгыльләндем. Бөтен дөнья буйлап йөреп, лекцияләр 
укырга туры килде, аннан тыш, конференция, симпозиум һәм башкаларда 
катнаштым. Тик, әйткәнемчә, болары турында сойләп тормаска исәп. 
Шулай да гомернен кайсыдыр өлеше никадәр генә бертөрле, артык игътибар 
итмәслек кебек тоелмасын, кайчакта хыялларны таң калдырырлык, йә яна 
хакыйкать табарлык мизгелләре була. Бервакыт һамбург рестораннарының 
берсендә ул чакта бик азларга гына таныш «Биттлзжы тыңладым. Шул 
вакытта җаным телгәләнүен белсәгез, ә бер-ике елдан шулар авызыннан 
кешелеккә «All you need is love!» дигән мөрәҗәгатьне ишеттем. 

Шулай итеп, гомеремнең егерме еллык өлешен үткәреп җибәреп, 
хикәямне дәвам итәм. 

Алтмышынчы еллар башында күп вакытымны Көньяк Америкада 
үткәрдем. Ул елларда фәнни кызыксынуым колачы тагын да киңәйде: 
көньяк америкалы индеецлар теле белән төрки телләрнең охшашлыгы 
темасы мавыктырды. Шуна күрә юлларым Боливия, Чили, Аргентина, 
Перуга алып килде. Кешелек дөньясы телләре үзара якын тора дип әйткән 
идем инде. Кайчандыр борынгы индеецлар яшәгән шәһәрләр урнашкан 
тирән тар үзәннән барганда, яисә серле корбан чалу йолалары башкарылган 
кыя ташка күтәрелгәндә, үземне юкка чыккан цивилизация токымыннан 
кебек хис иттем Бервакыт яшерен урыннарның берсендә аяк киемемне 
саласым килде, яланаяк калгач, табаным аша йөрәгемә менеп җиткән 
ниндидер тирбәнеш, калтырау тойганым исемдә — әйтерсең җир мине 
үзенеке итеп кабул итте «Дөрес, — дидем үз-үземә, — индеецлар белән 
безнең ата-бабаларыбыз уртак». Әмма шунысы кызыклы: төркиләр белән дә, 
индеецлар белән дә бернинди уртаклыгы булмаган төрле илләрдән килгән 
коллегаларым да бу урында нәкъ шундый ук хис кичергәннәр икән. «Мөгаен, 
ул кешеләрне туганлаштыра торган аерым урындыр», — дип, бу турыда 
кунакханә портьесы — өлкән яшьтәге мексикалы белән дә уртаклаштым 
Гаҗәпкә, ул: «Жир шарының теләсә кайсы урыны — шундый, дип кенә әйтте 
дә: — менә ачкычларыгыз, иртәгә сезне ничәдә уятасы», — дип өстәде. 

Кыскасы, тулаем эшкә йотылганга, мин илдән-илгә күчү белән бәйле 
теләсә нинди унаис ы злы кларны кичерергә әзер идем. Монда килүемнең 
икенче сәбәбен дә әйтим Берчак Перуда тауларга илтә торган автобусны 
көтеп станциядә утырам. Башка кабарлык эссе көн. Көндезге кызулык 
аша калдырып китәсе шәһәрнең сызыклары шәйләнә. Жиңелчә изрәп, 
йокымсырап киткәнмен. Кинәт башымнан: «Ни калган миңа монда — 
бөтенләй икенче ярымшарда?» — дигән уй сызылып үтте. Озак көттерми 
җавабы да табылды. Минем алда — еракта ата-бабаларыбыз шәүләләре, 
җанга ярашлы яшерен тирбәлешләр, хәрәкәтләр сизелеп торган, кешелек 
дөньясы телләрен якынайта торган дулкынландыргыч очсыз-кырыйсыз 
киңлекләр икән бит. Тик боларнын артында йөрәк сыкраганны хәтерләткән 
бер кара нокта бар — ул вакытлыча онытылып торган үч алу теләге. 

Кырык еллар узуга карамастан. Кара урманда яңгыраган антым һаман 
да тынгылык бирмәде. Сугыш тәмамлангач, Миңлебай Атнагулов белән 
азмы-күпме бәйләнешле хәбәрләрне җентекләп тикшереп бардым. Тик ул 
кабат эзсез-нисез юкка чыкты. 

Тиешле җәзаларын алган элеккеге СС башлыклары һәм аларнын 
ярдәмчеләре исемлегендә дә табылмады. Әллә, чынлап та, Вернер 
фикеренчә, аны кара формадагы үтерүчеләр котылыр урын тапкан латин 
америкасы илләреннән эзләргә кирәктер. «Безнең Миңлебай, бернинди 
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ш и к тудырмыйча, кайдадыр Боливиядә, я к и Уругвайда ранчо хужасы 
булып ятуы ихтимал». — дигән иде ул Бик менюга, чөнки Миңлебайның, 
лагерьдагы сөяркәсе Бранка Рахичичның эзе лә шул тарафларга китеп югала 
бит — икетуган апасына язган сонгы открыткасы Мексикадан җибәрелүе 
Вернернын шиген көчәйтә түгелме? Бер уйлаганда, алар нигә дип бергә 
булырга тиешләр әле? Җитмәсә. Европаны икесенә ике вакытта ташлап 
китәргә туры килгән Шулай ла бу фикергә ике куллап ябыштым 

Ү ч алуны тормышка ашыра алмавыча м и к ә н , соңгы елларда мине оялу. 
читенсенү хисләре биләп алды. Бәлки бер философ « үч алырга ниятләүче 
юкка күптән савыгыр һәм төзәлер ярасын кузгата» диюе белән хаклыдыр? 
Уйлап та ахырына җиткерә алмаганга борчылам ахры Ни булса да, 6} гонгы 
калдырырга уйламады. Әгәр берәрсе ялгышлык белән минем чемоданны 
ачып караса, аның төбендә яткан күптәнге ике фоторәсемне к\реи алыр 
иде. Беренчесендә — СС формасы кигән адәм басып тора. Кем икәне 
әйтмәсәм дә аңлашыла торгандыр. Бу фоторәсем мина сугыш тәмамланып 
берничә ел узгач, француз каршылык отрядындагы дусларым ярдәме белән 
килеп иреште. 

Икенчесендә — 18 яшьләрдәге сөйкемле кыз — Бранка Рахимич 
Белградка баргач, апасыннан соран алып. күчермәсен эшләткән идем. 

Үземне бер детективтагы үтерешләр чылбырын тикшерүче, үзе дә 
аңламыйча шулар рәтендә йөрүче каһарман белән чагыштырам Аермабыз 
шунда — мин әлегә үтерергә генә җыенам Бу илләрдә тоткарлануым да 
— Миңлебай Атнагуловны эзләп табу өчен икәненә ниһаять, юшендем 
Ш у н а тагын да активлаштым. Әлеге фоторәсемнәрне шунда яшәгән 
халыкка, такси йөртүчеләргә, метрдотельгл һәм асрл\ мрга күрсәттем 
Билгеле. Миңлебайны мондый юл белән эзләү — ю к н ы бушка авыштыру 
Т и к мин очраклылык буласына ышанычымны югалтмадым 

Л а т и н А м е р и к а с ы н а килүемнең сәбәбен үч алуга гына каИтарып 
калдырмавыгьпны тетим Чонки индеецлар те ien оир.>н^ > геккечә игътибар 
үзәгендә кала бирә. ул эшкә баш-аягым белән жнге п е ч и с ә м , юресрәк 
булыр Бу ике сәбәп мине шушында ниндидер күренмәс леп u p белән 
бәйлән тота. Ш у н ы с ы да бар. еш кына без КИРӘКМӘГӘН ЖИрДӨ яшерен 
мәгънә эзләргә яратабыз М и н исә юлларым кайчан да булса кирәкле 
урынга китереп чыгармый калмас ш м н уй б с ы н \зечә язылган юллан 
тайпылмаска булдым. 

Ул арада вдөвемнен чикләре гарайганнан-тарая барып, ахырда Аргентина 
гына торып калды Ни өчен Аргентина'1 — дип кы плесынырсы I У i елларда 
мина ярдәм итәрлек кешеләр белән. ш\ i и е ш м и нацис! Прны ) u p текләуче 
Симон Визенталъ белән хәбәрләшеп тордык Моннан тыш. Б) л и к Айрес 
шәһәре янында Ачочьф )и\ман кулга алына Әнә шул х.кир ыр н.жъ менә бу 
илгә китерде Латин Америкасына китергән сәбәпләрнең ни иөһиме булып. 
щ) и п га ни юеш юрнын кечуа телен өйрәнергә теләвем када бирә Оэак 
вакытлар шул телдә аралашучы tap яшәгән Перу һәм Боливиядә тордым, 
ә хәзер исә мине Төньяк Аргентинада ЯШӘГӘН .it сан ЕЫ кечуа хллкынын 
җирле сөйләше КЫЗЫКСЫНДЫра башлады. 

Озакламый Килья районына барып ЧЫКТЫМ Беренчеләп б) геядӘ 
сөй юшүчелөр шушында сакланып калса икенчедән «ая ия» с\ ж кечуадан 
тәрҗемә иткәндә Ли сү юн аңлатуы узенөжәлеп итте Онытмаган 6 j icai ы i 
Россиянен урта ПО и к . к ы н ы урнашкан гуглн лиы I M M ш\ i исемне Hop тә Әле 
дә хәтеремдә in охшашлыкны белүгә йөрәгем сулкылдал куйган иде. 

Сез, мөгаен минем сөйләвемдә чик күл гуры килүләрне күрәсездер 
Әйе гормыш i \ ры ки п/лөрдөи тора, һәм. ихтимал, бе i аны \ кбв i arj ай 
тартып кигерәбездер. Күктәгеләргә еш кына бер үк үтенеч белән инанәбез. 
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Һәм ахырда алар түзә алмый — без сораганны үти. Ә бәлки туры килүләр 
бөтенләй юк нәрсәдер, без үзебез дә сизмәстән язмышыбыз төйнәлгән 
урынга — вакыйгалар сәер рәвештә бер-берсенә тәэсир итә торган аерым 
зоналарга ашыгабыздыр да, шуны туры килү дип атыйбыздыр? 

Кильяга барып җитү өчен шактый вакыт кирәк булды. Яшем баруы 
да үзен сиздергәндер, юлдагы уңайсызлыклар да — алары житәрлек 
булды — сәламәтлегем какшап китте. Бер кунакханәдә, агуланып, янып, 
саташып, атнага якын урын өстендә аунарга мәҗбүр булдым. Шул саташулы 
көннәремнең берсендә, шыбыр су эчендә ятканда, «озакламый дошманыңны 
очратачаксың» дигән тавыш ишеттем. Бу — минем киләчәктән яңгыраган 
үз тавышым иде. 

Савыккач, көчем арта барганын сизеп, әйләнә-тирәне урап кайтырга 
уйладым. Тан беленеп кенә килгән вакыт. Үзәнлек буйлап бара торгач, 
елгага барып терәлдем һәм ярына утырып озак кына хәл алдым. Елга ашыга-
кабалана таудан агып төшә дә, юашланып, җай гына юлын алга таба дәвам 
итә Анын төшләремә кереп йөдәткән шикелле кара-кучкылт суына карап 
утырганда, башыма бер уй килде: әгәр дә үлемсез булсам, дошманымны, 
һичшиксез, табар идем, чөнки мәңгелектә иртәме-сонгы ниятләгән уй 
тормышка аша. Әмма мәңгелек һәрбер аерым язмыш эчендә булырга тиеш. 
Шуңа күрә Миңлебай Атнагуловны очратмый калуым мөмкин түгел. Бу 
уйда ниндидер тузга язмаган мәгънәсезлек тә, шул ук вакытта аерым бер 
инанганлык та бар. Үз уйларыма бирелеп, агымсуга карап шактый озак 
утырдым Аннары карашымны ераккарак күчердем: елга башта туры гына 
ага да, аннары сулга авышып, ерактан күренеп торган тауларга таба китә 
икән. 

Шунда кинәт башка сыймый торган хәл булды. Йөрәгем күккә кадәр 
сикергәндәй булды да, каршымнан исәпсез-хисапсыз үлгән, әле туарга 
өлгермәгәннәрнен жаннары үтеп китте, үз җаным да иртәме-соңмы барачак 
мәңгелеккә ашты. 

Нәрсә булды дисезме? Каршымдагы табигать күренеше гаҗәеп дәрәҗәдә 
туган авылым Айны хәтерләтте. Әнә хатын-кыз күкрәкләрен хәтерләткән 
ике калкулык, еракка китеп югалган елга, калкулык итәгеннән күтәрелгән 
Кара урман. Дөрес, урманның агач, үсемлекләре тропик урманныкы, елгасы 
безнекенә караганда көчлерәк агымлы, ике калкулык та биегрәк, текәрәк. 
Бу охшашлыкта — тулысыңча булмаса да — кешелек дөньясы телләренен 
уртаклыгы чагыла кебек. 

Ничә еллар читтә йөреп. Төньяк Аргентинада тапкан «туган авылыма» 
атламый хәлем юк дип, шул якка киттем. Көне буе бардым. Кул сузымында 
гына күренгән таулар атлаган саен ерагая гына бардылар. Мондый күренеш 
— рәшә — турында ишеткәнегез бардыр, бәлки. Әмма юл мина бернинди 
кыенлык тудырмады, вакыт узганы сизелмәде дә. Көн кичкә авышып, 
кояш ике тау артына качуга, болай да тел-теш тидермәслек матурлыкка 
шәфәкънең ал төсмере дә килеп кушылды. Минем инде кире борыласым 
килмәде. 

Бераздан кояш күмелеп, энгер-менгер төште, һәм тауларга хас булганча, 
тирә-якны бик тиз арада караңгылык чорнап алды. Әлегә кадәр озата барган 
елга, читкәрәк авышып, тавышы әкренләп тоныклана барды Ә мин исә, 
юнәлешемне үзгәртмичә, атлый бирдем. Юлдашым — елганы югалткач 
кына, көтелмәгән сәфәремнең авырлыгы сизелә башлады. Инде ничә 
мәртәбәләр үз-үземне битәрләп биргән сорау кабат калыкты: үч алу теләге 
мине тагын кая китереп тыкты инде? Йә Ходам, нишлим мин җирнең 
бөтенләй икенче ярымшарында9 Бер караңгылык икенчесен алыштыра, 
алда тагын ниләр күрәсем бар икән? Бәлки монысы авызын ачып йотарга 
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әзерләнгән карангылыктыр9 Бу юл мине кайларга китереп чыгарыр' Үлемем 
көтеп тора мәллә, төгәлрәге — үзем белән очрашаммы әллә'* Әйтәләр бит. 
үлеменне каршылаганда көзгедәге шикелле үзенне күрәсен дип. Тик никадәр 
шүрләтсә дә. юлымны бүлмәдем. 

Алда утлар жемелдәгән кебек тоелды Бу мина көч өстәле һәм мин туп-
туры утларга таба юл тоттым. Ул да булмады, автомобиль тавышы ишетелле. 
анын фарасыннан төшкән яктылык агачлар өстеннән шуышып үтте. 
димәк, кайдадыр якында гына шоссе үтәргә тиеш. дип уйладым Дөрестән 
дә. берникадәр вакыттан аякларым асфальт катылыгын тойды Фарадан 
сирпелгән яктылыкка коендырып, тузан уйнатып тагын бер автомобиль 
узды Юлнын икенче ягында тәрәзәләре балкып утырган кафега тартым 
бина күренде. Якынрак килгәч, су тавышы кабат янарлы, димәк, елга кабат 
мине эзләп тапты. Безнен авыл карты Вафа бабай мондый очракта, аккан 
су юлын таба. дигән булыр иде. 

Юл буендагы кафе кызыл балчыктан салынган ике катлы бинадан 
гыйбарәт. Почмаклары -әллә җил. әллә киек җанварлар эшеме — шактый 
ашалган Ишекне ачып кердем. Эчтә жанлылык хөкем сөрә. күзләрне 
ачыттырып тәмәке төтене йөзә. кәһвә һәм кыздырылган ит исе аңкый 
Өстәлләр тирәли төс-битләре белән гаучоны хәтерләткән кешеләр утыра 
Күбесенең башына киткән, кайсыларыдыр карта суга. сыеграк буынлылар 
борыннары белән өстәлгә төртелгән. Эчемлек тәэсиреннәндер, һәрберсенең 
йөзенә сугышырга әзер тору рәвеше чыккан Әгәр куркыныч янын нигә 
калса, берсе дә үзен кулда тотар дәрәжәдә түгел. Керми хәлем дә юк. 
беренчедән, башка барып сыеныр жирем юк. Икенчедән, минем ике сугыш 
кичерүемне онытмагыз, өченчедән, ни өчендер бу кешеләргә күз салу белән 
туганнарым кебек якын күрдем. Болар үз атларынын гаярьлегенә ышанган, 
озын-озак күчеп йөргәндә атлары белән туганлашып, аларнын ими герен 
күрергә гадәтләнгән: ат өстендә йөргәнгә, аяклары камыт, йә пәре ж.н иән 
ашалып тупасланган, тырпайган колаклары башкалар ишетә атмаганны 
тотарга сәләтле минем өчен үтә кадерле кешеләрем шикелле тоелды. 

Бу кешеләр, мөгаен, якын-тирәдә урнашкан авылдандыр, аларнын 
чираттагы кич утыруларыдыр. Юл буенда урнашканга, монда кереп 
чыгучылар житәрлектер — мина игътибар-фәлән итүче булмады, азай i ына 
да түгел, күз салучы да күренмәде, бар да бәйрәм итүләрен дәвам итте 

Өстәл янына утырдым да. ашарга китерүләрен үтендем Тамакны 
туйдырып, сусынны кәһвә белән баскач, тирә-ягымдагыларны к̂  ютер 
хәлгә килдем. Әллә ни үзгәреш сизелми, бары бер ир-ат гитарада лине гаө 
көй чирткәли башлаган Шулай u күзгә ташланып тормаган бер нәрсәне 
искәрдем вакыйгалар агышына елга ниндидер фон бирә шикелле, анын 
тавышы мондагы шау-шуны басып, үзенен барлыгын сиздереп тора сын IH 
тоелды. 

Бармен — ул шушы к а е н ы н хуҗасы да булып чыкты — кәһвә кирәкмиме 
дип сорады. Яше ш ялый ө көн бу кеше кафедагылардан каи ягы бе юн (ер 
аерылып гора Йөзе борынгы бер телнен язуын хәтерләткән жыерчыкл ip 
белән чуарланган Башта ул мина. башкаларга караган кебек, карашын 
ли км генә йөгертеп утсө, кечуа телендә дәшүем аны гажвпкө ка i nip ш 
Өстәвенә, кафеда утыручылар үзара испан телендә аралаша иле 

— Бу таулар (идем мин, — хатын-кыз күкрәген хәтер гетө 
— Ә сез игътибар иттегезме бер күкрәк чак кына су ira аш.пп юн ' лип 

кызыксынды ул 
— Әйе шул Гауны яна м ' *л Шма кигердем. 

Хатынымнын күкрәге нәкъ шундый - лиле кафе кужвсы 
..Намнем i.ii i.i икс калк1 гык белән Кнльядагы ике гаутатвр геле бе юп 
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кечуа теле кебек охшаганнар, — дип уйладым мин ул чакта. — Ә табигать 
аерыла, сүзләр дә шулай ук». 

— Мөгаен, хатыныгыз бик чибәрдер, — дидем мин, кызыксынып. 
— Әйе-әйе. — Ул җанланып китте. — Чыннан да, ул бик гүзәл. Тик 

еллар үзенекен итте, ә яшь чагында ана тиңнәр булмады. Бездә, кечуа 
индеецларында, шундый ышану бар: юлында матур хатын-кыз очратсаң, 
таулар юкмы дип, тирә-ягына каран, диләр. Әгәр тау күрәсең икән, тукталып 
та торма. Чибәр хатын — тауның рухы, ул сине үзенә карата һәм башыңны 
ашый Кайчандыр монда килеп-китеп йөрүче гаучо хатынымны шушы ике 
тауның рухы дип саный иде. Аны күрүгә, атларын камчылары белән яра-
яра, тизрәк китеп югалырга тырыштылар. Менә нинди иде ул! 

Ирләрнең күпчелеге үз хатыннарын күкләргә чөя, әмма, нигәдер, 
танышымның сөйләве мине ышандырды. Бераз елга тавышын тыңлап 
торганнан соң: 

— Бу елганың тавышы үзгә, — дидем. 
— Ирләр тавышы ул. Әйбәтләп тыңласагыз — төшенерсез. 
Мин анын белән килештем. 
— Бу — ир-ат елга, — дип өстәде кафе хуҗасы. — Анын ташлары да 

тупас, очлы, ярлары керентеле-чыгынтылы, ә агышы ирләр холкы кебек 
кызу, үз дигәнен итүчән. 

Үз авылым елгасын күз алдыма китердем: аның борылышлары хатын-
кыз гәүдәсенең бөгелешләре сыман салмак, ярлары хатын-кыз җилкәсенә 
охшап сөзәк, тавышы тыныч, сабыр. Яраткан кызым Фатыйма исемә төшеп, 
үзәгем өзелгәндәй булды, ул бит теге вакытта мине елгага тапшырды, эчке 
сиземләве белән аның мине коткара алачагына ышанды. 

— Минем өем яныннан хатын-кыз елга ага, — дип нәтиҗә ясадым. — Ә 
яраткан кешем күптән бу дөньядан китте. 

Кафе хуҗасы сүзсез генә карап торды да, мина яхшы таныш җөмләне 
ычкындырды: 

— Нишлисен, Аллаһы Тәгаләнең һәрберебезгә үз язганы. 
— Безнең авыл карты да шулай дип әйтә иде. 
— Башка картлардан да күбрәк белүче аксакаллар бар. 
Ул кулына стакан алды, аны салфетка белән җентекләп сөртте. 
— Мин монда күптәннән яшим. Гомеремне шушында очлармын дип 

ышанам. Бу ике тау арасында сергә бай җир асты дөньясы бар, диләр, тик 
анда үлгәннән сон гына эләгеп була. 

— Бездә үлгәннәр үз аланнарына күчә. 
— Мәетләргә дә төрле язмышлар хәстәрләп куелган, димәк. Тагын кәһвә 

китеримме? 
Мин каршы килмәдем. Кәефенә ошадыммы, ул күңелемне күрергә әзер 

иде. — Кәһвәгез искиткеч, — дидем мин. Истанбул кәһвәханәләрендә йөри 
торгач, бу эчемлекнең асылына төшенгән идем инде. Мактау сүзем аңың 
йөрәгенә май булып яттымы, ул да: 

— Сез безнең телдә бик әйбәт сөйләшәсез, — дип хуплап куйды. 
Мина рәхәт булып китте. Үземнен телләр өлкәсендәге фәнни эзләнүләрем 

хакында сөйләдем, монда шул сәбәп белән килеп чыгуымны өстәдем Тирә-
якларга йөреп, шул телдә аралашучылар белән очрашуны планга керткән 
идем, хәзер нәкъ менә туларның берсе белән сөйләшеп утырырга насыйп 
булды. Кечуа теленең бу җирле сөйләше мине аеруча кызыксындыра иде. 
Кафе хуҗасы сүзләремне ихластан тыңлады һәм ярдәм итәргә сүз биреп, 
мине куандырды. Аннары без хәзер кешеләргә берничә телне белергә 
кирәклеге турында озаклап әңгәмә кордык Тик арада барыбер үзеңә якын 
тел була, диештек. 
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— Үэ-үзен белән сөйләшкән тел — и н я к ы н ы . — лиле әңгәмәдәшем 
А н ы н белән килешми м ө м к и н түгел. Ш у л жомлә уйларымны еракларга 

алып китте «Тормыш үз-үзен белән аралашудан торырга тиеш Бердәнбер 
һәм дөрес хакыйкать тик шунда гына туа Тикмәгә генә Зариф карт үткәне 
һәм киләчәге белән сөйләшкәндә башка берәүгә түтел. нәкъ менә \зенә 
мөрәжәгать итмәгәндер. Ю к к а гына гомеребезнең и н сонгы мизгелендә без 
кабат үзебез белән очрашмыибьплыр. үзебезне көзгедәге шикелле ап-ачык 
күрәбез, чөнки үлем — безнен образ, үзебез ул», — дип уйладым. 

Яңа т а н ы ш ы м , күрәсең, ялгызымны гына калдырырга кирәклекне 
анлагандыр, үз эшләре белән матавыкланды Күпләргә җитенкерәмәгән 
әдәплелек хас иде бу адәмгә. 

Ул арада кафедагылар таралышты, тик берсе генә янагын өстәлгә куеп, 
изрәвендә булды. 

— Бәлки аны уятыргадыр'' — дип сорадым. 
— Йокласын. Бер-ике сәгатьтән уяна да, тыныч кына чыгып китә ул, 

— диде хужа, мондагыларның гадәтләрен анлап бетергән кыяфәттә 
Кафега ө л к ә н яшьтәге кара тутлы ике хатын кереп, җыештырына 

башлагач, мин дә кузгаласы иттем. 
— Минем өчен берәр бүлмә табылмасмы'* 
— Әлбәттә Икенче катка менегез дә, теләгәнен сайлагыз' 
— Бер-ике көнгә. 
— Хет бөтенләйгә. 
...Бүлмәмнең ачык тәрәзәсе янына килдем. Тан сызылып килә. каршымда 

хатын-кыз күкрәкләрен хәтерләткән таулар шәпләнә Кафе исә берсенең 
итәгендә үк утыра и к ә н Тан беленүен хәбәр итеп аста елга шаулый. 

Арыган булсам да, никтер күзгә йокы кермәде Кабат: «Шайтан алгыры, 
бөтенләй таныш булмаган жиргә ничек килеп чыктым соң9» — дигән сорау 
белән үз-үземне битәрләдем. Кылт итеп яңарак кына кафе члжасынын 
авЫЗЫНИаЯ ч ы к к а н жөмлә хәтеремә төште: «Аллаһы Тәгаләмен г ы р к с м ы 
үз язганы». Вафа бабайның яратып әйтә торган сүзләрен жирнең икенче 
ярымшарында бөтенләй башка берәү кабатлый, әйтерсең минем өчен 
мөһим саналган түгәрәк кысыла бара. Җитмәсә, телләрнең аз гына булса оя 
охшашлыгына киная дә бар түгелме? Әле алай гына түгел, туган авылыма 
охшаган урынга килеп чыгуым — бик гажәп. 

Менә хәзер тәгәрмәчләр тукылдавын тынлап барганда гына тагын кайбер 
нәрсәләргә төшендем. Ул чакта түгәрәк тоташмаган, бары тик ишарә, ым 
гына булган и к ә н . һ ә р язмышка салынган мөнгелекка ишаув 

Әгәр танышына охшаган кешене очратсак, озакламый үзе белән лә 
күрешәсен, диләр. Минем Кильяга килүем дә сонрак булачак вакыйгага 
кереш сыманрак килеп ч ы к к а н Болар турында фикер йөртеп, мин 
ниндидер түгәрәкләрне күз алдымда тотам Б> минем п р м ы е т н ы фарезлау, 
яисә вакыйгаларга искәрмә бирүем гүгел, кайбер күренешләрне кайчакта 
аңлатып та булмый Урта гасырда яшәгән кешеләр гуп-туры барып та шул 
ук урынга килеп чыгуны төшенмәгән, чөнки Жир шарынын гутарм 6) (УЫН 
белмәгәннәр. Без дә кайчакларда тормыш .и ы ш ы к л\ил\\ бетермибез 
Безнең баш җитмәс алкада нәрсәдер аңлатырга маташ) о^-н -Жнр шары 
— түгәрәк» дигән сыман аксиома кирәк М и н бОрЯНЯДН гапбЙрЛӨүгӨ 
алынмыйм, бәлки «Атлаһы Тәгалә бар ул!» дин кенә котылырмын i (ем ла 
кайчандыр Вафа бабай ку п а р ы ясаган көймә гәбендә, Vi.i.n.i тапшырып. 
ачык океанга чьи ы и ирек алган кеше буларак, с К ү к г в п к в ч л а р п ышанырга 
кирмс* диген ншарб асармын 

М и н yteoet ю ы ш т ы р г а н гүьфәклвр гурЫНДЯ qf3 башЯЯДЫЫ Ш у н ы 
искәрг. кем к и м . б\ гүырәк мр берсе нен» берсе салынган б) QW i.i штат 
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С А Л А В А Т Ю З Г Е В 

Тик ин сонгы һәм мөһим түгәрәкне без икенче дөньяга күчкән вакытта, 
үзебезгә якынаеп, үзебезне көзгедә күргәндәге мәлдә тоташтырабыз. Хәер, 
бәлки мин дөрес сөйләмимдер. Урта гасырда яшәүчеләр Жир шарының 
түгәрәк булуын аңламаган кебек, мина да төшенү өчен нидер җитеп бетми 
шикелле. 

Тәрәзә каршында басып, тан атуын күзәтәм. Аста елга шаулый, яктыда 
аның кара-кучкылт суы, тупас, очлы ташлары ачык күренә. 

Бераздан йокларга яттым, төш мине шунда ук кочагына алды. Беркайчан 
булмаганча мин үземә якынайдым, жаным елга белән берләшеп каядыр 
чиктән ашты. 

Кыска, әмма каты йокыдан күңелем күтәрелеп уяндым. Торуга, үрелеп 
тәрәзәдән карадым. Кояш әле күтәрелеп кенә килә. Куаклар каплаган тау 
бите, өскә күтәрелгән сукмаклар уч төбендәгедәй күренә. 

Кафега төштем. Хужа үз өстәле янында иде инде. 
— Безнең яшьтә йокы алмый, йокы яшьләргә тансык, — дип каршы 

алды ул мине. 
Өстәлләрнең берсе артына килеп утырдым. Баштарак битараф күренгән 

хужанын йөзе ачылган. Бәлки моңарчы аның белән озаклап сөйләшүче 
булмагандыр, ул минем белән яхшы мөгамәләдә. Иртәнге аш китереп бирде 
дә, тәрәзә янына барып басты. 

— Без нигә хатын-кызлардан башка яши алмыйбыз икән? — дип 
мыгырданды. — Серле, аңлаешсыз затлар. 

Мин исә ник тота-каба хатын-кызлар турында сүз кузгатты сон бу дип 
аптырап калдым. Бераздан бар да ачыкланды: тәрәзә аша ялгыз хатынның 
кафега якынлашуы күренде. 

Карашымны сизеп: 
— Бик чибәр хатын, — диде ул. — Бездә күпләр аңардан шүрли. Минем 

хатыным кебек, аны да бу ике тауның рухы дип саныйлар. Бу табигый. 
Чибәрлек вакытлар узу белән тоныклана, аңа алмашка икенчесе килә. 

Хужа үз өстәле янына килде. Мин исә көнемне ничек үткәрәсемне 
күзаллап, капкалавымны дәвам иттем. Тикшерүләрне башлар өчен, бу 
җирлекнең картасын тапсам, шәп булыр иде, дип уйладым. Кунакханәдә 
калган әйбер-караны китертү өчен машина да табасы бар. Юк, монда килүем 
тикмәгә булырга тиеш түгел, моңда мине эчке сиземләвем тартып китерде. 

Ишек тавышы ишетелде, кафега теге хатын керде. Хужа өстәле янына 
килеп, хужа белән кирәк-яраклар турында сүз башлады. Ике шешә шәраб 
белән тагын нәрсәдер сорады. Башта ул миңа яны белән торды, бераздан 
әкренләп борылды, аның йөзен күрүгә авызыма китергән чәнечкем һавада 
асылынып калды. Әйтерсең йөрәгем туктап калды һәм шул мизгелдә кабат 
күз алдымнан үлгәннәр һәм туасыларның җаннары үтеп киткәндәй булды, 
ул да булмады, йөрәгем урыныннан кубып, күкрәк читлегеннән чыгардай 
булып ярсырга тотынды. Миннән берничә генә адым ераклыкта басып 
торган хатын — Бранка Рахимич иде. 

Еллар үзенекен иткән, бу теге чактагы Бранка түгел иде инде. Сүз 
дә юк, чемоданым төбендә яткан фоторәсемдәге кыздан күпкә калыша. 
Әмма берничә минуттан ашыга төшкәнемне аңладым. Йөзенә тутырып 
карагач, анын хәзер өлгергән хатын-кыз матурлыгына ия, чибәрлеге каршы 
женестәгеләрнең күз явын алырлык икәнлеген күрдем Әгәр чыннан да 
тауларның рухы бар икән, алар үзләренә лаеклы кыяфәтлене тапканнар. 

Шулай итеп, Бранка кул сузымында гына нәрсәнедер оныттым ахры 
дигәндәй басып тора, ә мин өстәл артында утырган килеш аны күзәтәм. 
Очрашу минем файдага, чөнки хатын минем кемлегем турында белми. 
Ниһаять, сәгатем сукты, — дидем мин, куанып. 
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ҮЛГӘННӘРНЕ: БҮЛДЕРМӘ 

Ишек ябылуга, хуҗага сорау арты сорау яудырырга тотындым. Ул исә 
аптырау галәмәте күрсәтмәде, киресенчә, хуплады бугай: «Теләсә кайсы 
хатын-кыз үзеннән сон эз калдыра. — диде. — ә чибәрләрнең эзе аеруча о ик 
саклана». Ул аның таунын аръягында урнашкан йортта яшәве, үзеннән күпкә 
өлкән ире барлыгы турында әйтте Тик анысы бик сирәк күренә, кеше белән 
аралашырга яратмый икән. Гадәттә кирәк-яракны хезмәтчеләре сатып ала, 
ара-тирә Бранка үзе дә килгәли икән «Монда кайчаннан бирле яшиләр'» 
— дигән сорауга: «Ун еллар чамасы. — дип жавап бирде. — Элек Корловада 
яшәгәннәр, ә менә анда каян килеп чыкканнар — берәүгә дә мәгълүм г, гел 
Океан артыннандыр, мөгаен, чөнки испанчалары чамалы». 

— Ни белән шөгыльләнәләр? 
— Йортларыннан аз гына түбәндәрәк ранчолары бар. 
Әлеге хәбәрләрне тагын бер кат башымнан үткәрү өчен миңа күпмедер 

вакыт кирәк иде. Әдәп белгән кафе хуҗасы моны аңлап, ялгызымны гына 
калдырды. Ул арада кафега кешеләр килә башлады, чиелдап туктаган 
автомобиль тавышы ишетелде. 

Сезне нәрсә турында уйлавым кызыксындырадыр. Ин беренче тет очыма 
Миңлебай Атнагулов исеме килде Ул — хикәямнең төп мотивы, ничә е шар 
буе артыннан эзәрлекләгән кешем. Минем өчен рәшәгә, еракта шәпләнгән 
орәккә әверелгән кеше кинәт тере булып күз алдыма килеп басты FXLI.I4.IK 
сукмакларын бергә таптаган, уенчык гильотина уйлап тапкан, уз мәчеләрен 
җәзалап үтергән, элеккеге кызыл комиссар һәм СС офицеры Миңлебай 
Атнагулов хәзер кайдадыр монда — якында гына. мин хәтта анын мыскыллы 
елмаюын күрәм шикелле. 

Ул монда — табигать куенына елышкан таулар артында Җирле сөйләше 
туган телемә, каршыдагы ике тавы авылымдагы ике калкулыкка охшаган 
җирдә. Хәер, кайда булсын инде ул? Миндә булган җирсү анарда юкмыни' 
Планетадагы бар урыннан ул шушысын сайлаган, ана селек кебек ябышкан. 
йөрәге богауланган, хәзер ул моннан бер адым да читкә чыкмаячак. ^ ie\ien 
дә, мөгаен, монда каршылар! а әзерләнәдер Яраткан хатын-кы ti,i ике гяунын 
рухына әверелгән, ранчосында атлары биешә, җайдаклары безнең авыл 
ир-атларына охшаган — тагы ни кирәк? Мин юкка гына бирегә мапоп 
белән тарттыргандай килмәгәнмен, димәк Икебездә монда, ш\ ми б) n.i'i 
очрашу котылгысыз. 

Менә шундый уйлар узды минем башымнан Эшкә керешкәнче, ин 
беренче итеп хәрәкәт итү планы төзергә булдым Кий.ипләшер өчен кафе 
хуҗасыннан да кулай кеше тапмадым Кеше-кара азайган вакытны чамалап, 
аңардан бу җирлекнең картасын табарга ярдәм итүен сорадым Ул нов 

— Бу җирлекне кү!аллау очен таунын берсенә менү дә җитә, —дип җлнап 
бирде. — Аннан барда: якын-тирәдә1е авыллар гына түгел, еракта рак.зары 
да уч тобендәгедәи ачык күренә. — диде. 

Тау түбәсенә алып менә торган юлны күрсәтте, ни эшләргә җыенуын 
белән кызыксынды Ана әйләнә-тирәне тикшереп, карап чыгасыммы 
әйттем. 

Берничә көн якын-тирәне өйрәндем, дөресрәге, Миңлебай \in.n\ юв 
йорты урнашкан территорияне күзәттем. Өенә илтә торган һәр юлны. һәр 
сукмакны җентекләп карап чыктым, кирәк була-ннтә кала лип чигенер 
өчен җайлы урыннарны билгеләдем Рлнчодагыларда шик хягмас очен бик 
сак кыланырга туры килде Чәнечке 1С куаюИПДаа шрнлттырып. кип up 
артына посканда, француз партизаннары сафында алган гаҗрибе врал 
КУЙДЫ 1ик шикләрем ЮККИ б) i (Ы, күрәсен Минлеоаи мине ю,рә капан 
очракта па ерактан ганымас иде Ә йөэгө-йеэ очраш] гурынка уйяыйш да 
ЮК — Һ ә р ВДЫМЫМ ^ 1ЧӘН1ӘН 
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Көндәлек сәяхәтләремдә вакыт-вакыт жирлеләр дә очрады. Шушындый 
матавыкта да кечуа телен өйрәнүгә омтылышым югалмауга үзем дә 
гаҗәпләндем. Алар белән әңгәмәләр кордым, кесә дәфтәремә тегесен-бусын 
теркәп куйдым, һәм шулай итеп монда килүем берәүдә дә шик уятмады 
дип беләм, өстәвенә, кафе хуҗасыннан да тел өйрәнүем турында ишетми 
калмаганнардыр. Эш арасында алып барган фәнни тикшеренүләрем җитди 
нәтиҗәләрен дә бирде әле: соңрак берничә журналда кечуа һәм төрки 
телләрдән алынган кайбер сүзләрнең чагыштырма таблицасын бастырып 
чыгардым Димәк, бу мине Латин Америкасына китергән ике сәбәпнең дә 
бер үк дәрәҗәдә икәнен күрсәтә. 

Беркөнне шулай, аякларым талгач, туфрагы җылынган җир өстенә ятып. 
күзләремне күккә төбәдем. Елга шавына колак салып үткәннәр турында 
уйландым. Шул көнне, ниһаять, эзләгән кешемне күрдем. Энгер-меңгер 
төшкән вакыт. Ул ранчосыннан өенә кайтып килә иде. Кечуа индеецлары 
әйтмешли, кешене йөрешеннән генә түгел, һавада калдырган эзеннән дә 
танып була. Анда бар да сызылып кала: үткән гомере дә. кылган гамәлләре 
дә. хәтта әти-әнисенен шәүләләре дә. Сукмак буйлап атлаган адәм — 
кайчандыр бер туфракта аунап үскән авылдашым Миңлебай Атнагулов иде. 
Каршы тау түбәсендә басып торам, йөрәк Бранка Рахимичны күргәндәге 
кебек ярсып тибә. Дошманым мине абайламый, ә үзе яктылык төшкән 
әйләнә уртасында калган шикелле — һәр хәрәкәте аермачык, алай гына 
да түгел, мин хәтта анын бөтен гомерен — хәзергесен һәм үткәнен үтәли 
күрәм кебек. Күз алдымнан балачагы — әле ныгып та җитмәгән куллары 
тудырган яман эшләре, тәмуг уты иркәләгән үсмерчагы, җыерчыкларына 
крематорий көлләре сырышкан җитлеккән чоры — бер-бер артлы үтеп 
китте. Миңлебай хәзер тулаем минем кулда, бу юлы качып котыла алмас 
— чөнки минем сәгатем сукты. 

Алдагы көннәрне аның көн тәртибен өйрәнүгә багышладым. Иртән иртүк 
ранчога китә. көндез тамак ялгарга кайта, бер-ике сәгать черем иткәннән сон. 
кабат ранчога кузгала, караңгылык куергач, шул ук юлдан өенә атлый — һәр 
көнне шулай Хәзер минем алда ин кыены — аның белән очрашу урынын 
сайлау. Юлның һәр өлешен җентекләп тикшергәннән соң. андый урын да 
табылды: бер яктан тауларга таба таш стена менә. ә юлның икенче ягы кискен 
рәвештә аска төшеп китә. «Шушында йөзгә-йөз килербез, ә калганы күктәгеләр 
ихтыярында, алар ничек хәл итә — шулай булыр». — дип фикер йөрттем. 

Сүз дә юк. гомеремне куркыныч астына куюым бәхәссез. Колагымда 
«дошманына тешең үтмәс» дигән сүзләр кабат яңгырап үтте. димәк. 
дошманым белән сонгы очрашуым булуы да ихтимал- Хәтеремдә янәдән 
Миңлебайның үз авызыннан ишеткән: «Минем киләчәгем пуля сызгыруына 
тин. ә пуляны куып тотканнары юк әле» . — дигән җөмләсе яңарды. Хәзер 
дә ул күзләремә туп-туры карап шул сүзләрне кабатлаган кебек тоелды. 
Күкрәгемне тутырып ачы сулыш алдым, һәм үземне бер аягым белән теге 
дөньяда басып торгандай хис иттем. Нәрсә сон бу — куркумы? һичшиксез. 
Миңа таныш кешеләр арасыннан курку белмәс бары тик берәүне генә 
хәтерлим һәм нәкъ менә шул кеше белән очрашырга җыенам. 

Шулай итеп артка юл калмады. Ялгышлык җибәрмәс өчен. тагын бер-
ике көнемне күзәтүгә сарыф иттем. Миңлебай көн тәртибен үзгәртмәде: 
ранчога барды һәм кайтты. Ана карап: алманнарга хас төгәллек мона да 
күчкән икән. дип уйлап куйдым. 

Уйлаганымны тормышка ашырасы көндә көндез кафе хуҗасы белән 
гадәткә кергән әңгәмәбезне башлап җибәрдем. Мондый сөйләшүләр 
көннән-көн безнен арабызны якынайтты. Тик ул көнне әңгәмәне үземә 
кирәк якка бордым: 
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УЛГӘННӘРН1 ЬҮЛДЕРМӘ 

— Хәтерлисенме, сина яраткан кызым турында әйткән идем? 
— Бу дөньядан китте диден түгелче? 
— Аны үтерделәр. 
Ул дәвам итүемне көтте Әмма мин дәшмәгәч: 
— Монда килүеннен сәбәбе анын үлеме белән бәйлеме'' 
- Ә й е . 
Хуҗа күзен төбәп нидер уйлагандай итте дә. ярдәмче бинага китте. 

Бераздан кулындагы мылтыгын мина сузды: 
— Ал. сина коралсыз ярамый. 
Билгеле, кул астында мылтык булу — мина көч өстәде 
Әкрен генә карангылык инде. бар нәрсәгә нокта куяр сәгать 

якынлашты. 
Кулыма мылтык тотып, очрашу урынына барып бастым. Исәбем буенча 

Миңлебай Атнагулов менә-менә күренергә тиеш Йөрәгем читлектәге кош 
сыман бәргәләнә: каты-каты итеп тибә дә туктап калгандай була Кинәт 
кенә үземне билгесезлек алдында яклаучысыз калган малай кебек хис иттем 
Тагын бер мизгелдән ни булыр? Мине алда ни көтә? Коточкыч хәлче9 Әллә, 
киресенчә, тагын да куркынычрак, әмма гадәти бер нәрсәме? Сукмак буйлап 
мина таба кемнең шәүләсе якынлаша? Бәлки бер ярым аршын буйлы, 
куркыныч янаган теге хатын — албастыдыр9 Үткәнемә бәйле жан иясеме9 

Кылган гамәлләрем очен жавап алырга тиешле газраилдыр9 Бәлки бу 
әжәлемдер, йозгә-йоз очрашып, көзгедәге кебек үземне күрәчәкмендер? 

Берни сизенмәгән шәүлә әкрен генә якынлашты, юлынын кем 
тарафыңнандыр киселүен күреп, икеләнеп туктады. 

Миңлебай Атна1улов Менә ул каршымда басыл тора һәм бераздан үзе дә 
мине танып ала. Тик анын иозендә гажәпсенү сизелми Хәер. аны элек тә 
шаккатыруы кыен иде. Ул. могаен. иртәме-соңмы үзен эзләп табачакларын 
күз уңында тотып, вакыйганың мондый борылыш атуына үзен алдан әзерләп 
килгәндер. Аның тос-кыяфәте шактый үзгәргән, еллар үзенекен иткән 
— крематории коле утырган җыерчыкларына яңалары өстәлгән. 

Кайсыдыр мизгелдә күз алдымнан анын балачагы, ачык тәрәзә янында, 
бирелеп. «Ай сонатамын тыңлаган вакыты чагылып китте «Менә ничек, 
әле берничә минут кына злек үземне куркак, ялгызак малай дип хис 
иткән идем». — дигән уй сызылып үтте. Ни генә дисән дә, безне балачак 
берләштерә иде. Ә хәзер туган авылымның ике калкулыгына охшаган тауның 
бер урымында икебезнең беребез гомере белән хушлашырга икш 

Бер-беребезгә карап сүзсез генә басып торабыз Әйтәсен инде үзен 
күргәнче үк әйтеп бетергәнмен ахры. чөнки аны искә алмаган бер көнем 
дә булмады диярлек 

Ә ул, мине ганыгач 
— Бу синме. Сарман? — диде. 
Нәкъ шул мизгелдә караңгылык канатын ЖӨЙде. Тауларда гына шулай 

КИНӘТ дөньяны карангылык басуы турында әйткән илем инде Бер сүз 
ӘЙТКӘН арала тирә-юнь кап-карангы була ла к\и 

Дошманымның бит-иозе тоныкланды Ш) lafl ла анын иреннәрендә 
кап.ш калган мыскыллы елмаюын сизәм Барып төртелер урыны кашаса 
да. ышаныгыз елмая, чөнки \ i куркуның нәрсә икәнен белый 

Мылтыгымны күгәреп көпшәсен күкрәгенә гоэөдем Мөгаен анын 
кесәсендә пистолет фәләне б) шый калмагандыр пик \ i хәзер барыбер 
миннән алда атарга өлгермәс иле Бәлкем, юк татыр Ул очракта мин 
коралсыз кешегә атарга гиеш булам Хәер, үземне аклар сәбәп бар 
йөзәр юган коралсы i кеше герне үтергәндә, Миңлебай •важданым кушмый» 
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Шулвакыт һич уйламаган хәл булды. Әгәр аз гына яктырак булса, анын 
кечкенә генә хәрәкәте дә игътибардан читтә калмаган булыр иде, күзләренә 
карауга аның ни кылырга җыенуы аңлашылыр иде. Менә нәрсә булды: 
Миңлебай Атнагулов, мыскыллы елмаеп, кинәт кенә кырыйга тартылды 
да кара кучкылт су агып яткан елгага ташланды. Мин исә тәтегә баса да 
алмый калдым. Әгәр мина таба атлаган булса, ике дә уйламый аткан булыр 
идем, әмма вакыйганың мондый борылыш алуы югалып калырга мәжбүр 
итте. Ә ул икеләнеп-нитеп тормыйча упкынга сикерде. 

Беренче уем: «Тагын ычкынды!» — булды. Тик бераздан салкын акыл 
белән исәпләгәч, анын исән калу мөмкинлеге булмавын ачыкладым. Бу 
урын мина таныш. Әгәр ул суга егылган булса, азмы-күпме өмет калыр 
иде, тик моннан елгага кадәр сикереп булмый. Ул, мөгаен, яр буендагы 
ташларга килеп төшкәндер. 

Тереме-үлеме икәнен үз күзләрем белән күрми күңелемә тынычлык 
иңмәде. Елгага төшү өчен тауны әйләнеп чыккан сукмак буйлап атларга 
туры килде, шуңа шактый вакытымны югалттым. Ярый әле, таулар артыннан 
тәгәрәп чыккан ай зәңгәрсу яктылыгын сибеп, юлымны яктыртты. 

Миңлебайның гәүдәсе ятарга тиешле урынга килдем. Елга ун метрлар 
читтәрәк ага; ул, кабатлап әйтәм, анда кадәр берничек тә сикерә алмый. 
Ай яктысында яр буен җентекләп тикшерсәм дә, гәүдә табылмады. «Кая 
китәр икән, егылганда канатлар үсеп чыкса гына инде», — дип уйладым. 
Куаклар сирәгәеп, алда агачлар, куе тропик үсемлекләр башлана. Әгәр дә 
могҗиза булып исән калган булса, ул шунда — куелыкка таба шуышкандыр. 
Урман эченә кердем. Кап-караңгы. Бары ботаклар арасыннан, качышлы 
уйнаган шикелле, айнын саран яктысы гына күренгәләп ала. Минем уемча, 
Миңлебай ерак китәргә тиеш түгел Хәер, анардан теләсә нәрсә көтеп була, 
канга манчылып яткан җиреннән мина пистолетын төзәве дә ихтимал. 
Серле кыштырдаулар, тавышлар тулы караңгылык эченә атлавымны дәвам 
иттем. 

Кайсыдыр мизгелдә янәдән бәйләнеп йөдәткән сорау калыкты: «Йә 
Ходам, монда, дошманымның корулы көпшәсе каршында, кап-караңгыда 
ни калган сон миңа? Әгәр юлымның соңгы адымнарын атлыйм икән, моны 
бәяләүче табылырмы9 Күпме еллар эзәрлекләгән дошманымнан маңгаема 
пуля алыр өчен килдемме мин монда?» 

Тик аякларым мине тыңларга теләмәде. Бу турыда искә алганда әле дә 
каз тәннәре чыга. Кинәт якында гына бүре улавы ишетелде, ана үкергән 
тавыш кушылды. Мин, икеләнеп торганнан соң, кире елгага таба киттем. 
Яр буеннан барганда, кабат ишетелгән бүре улавы мина үткәнемнән 
нәрсәнедер хәтерләткәндәй тоелды. Елганың кара кучкылт суына карауга 
кылт итеп исемә төште: мин инде бу елганы ярты гасырлар элек бер тапкыр 
күрдем ләбаса. Ул чакта дошманым Миңлебай белән балалар гына идек. 
Су анасының көзгесендә күрдек бу табигать күренешен. 

Артымда ике кешенең сулыш алганын сиздем. Борылдым, әмма 
берәүне дә күрмәдем. Аннары гына башыма җитте: болар — Хәлил белән 
Фатыйманың рухлары, алар да теге вакытта ул вакыйганың шаһитлары 
иде бит. Көзгедән караган картинаны тәмамлау өчен бирегә килгәннәр. 
Без Миңлебай белән көзгедәге шашкын суга карап торганда, Фатыйма 
белән Хәлил яныбызда басып торды. Исегездә булса, азагы ни белән 
бетәсеннән куркып, Фатыйма көзгене тартып алган иде. Дәвамы исә 
монда булып чыкты. Миңлебай белән мин катнашучылар: мин шашкын 
су янәшәсеннән атлыйм, ә ул кара урманда җан биреп ята. Кабат бүре 
улавы ишетелде. Әйе, тагын бер катнашучы үзенең дөньяда барлыгын 
искәртергә ашыга 
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— Иртәгә китәм, — дидем кафе хуҗасына, мылтыгын кайтарып биргәндә 
— Кирәге чыкмавы әйбәт булган, — диде ул. Башта коралдан атмавымны 

кайдан белгән дип гаҗәпләнсәм, сонрак акладым: ату тавышы янгырап 
монда ишетелми калмас иде. 

Ул төнне тынычлап йокладым Икенче көнне кафеда мине көтүчеләр 
елга буендагы агачлыкта бүреләр өзгәләгән ир-ат мәетенә тап булганнар, 
дигән хәбәр каршы алды Мәетнең кемлеген ачыклый алганнар, ул — ранчо 
хужасы, кирәк-яраклар апырга кафега кергәләп йөргән теге матур хатыннын 
ире булып чыккан, диделәр. 

Сонгы елларда бүреләрнен күренгәне булмаган Бу аерым төр — кызыл 
бүре яки агуарачай, тагын озын яллы дип тә йөртәләр икән — бүреләр бик 
сирәк очракта гына кешегә ташланалар икән Ни өчен бу адәмне өзгәләгән 
— бер Ходай гына белә, дип аптырашты халык. 

Бары тик мин генә эшнең хикмәте бүренең исемендә түгеллеген белә 
идем. Кара урманда ант бирешкән төн, ирләрнең күзендә биешкән яткын 
телләре, һәр сүзгә сизгер тырпайган колаклар — бар да исемдә 

Шул көнне юлга чыктым Хатын-кыз күкрәген ( берсе аз гына сулга таба 
авыш) хәтерләткән таулар ераклашканнан-ераклаша барды, бераздан Килья 
дип аталган урын тәмам күздән югалды Рейс автобусы мине Кордовага 
китерде һәм мин Буэнос-Айреска бара торган поездка күчеп утырдым 
Күңелдә бушлык Монда килүем алда булачак мөһим вакыйгага кереш, 
әзерлек булып чыкты, димәк. Тиздән, бик тиздән туган авылым туфрагына 
басачакмын. Түземсезлек белән сәгать, минутларны саныйм 

Берничә көнемне Буэнос-Айреста үткәрдем Хезмәттәшләрем белән 
очрашасы, китапханәдә үземне кызыксындырган материаллар белән 
танышасым бар иде. 

Миңлебай Атнагуловнын үлеменнән сон, җилкәмнән тау төште, дип 
саныйсыздыр Ә тормышымнан үч алу теләге югалгач, хикәямнең төп 
каһарманы төшеп калыр дип кызыксынуыгыз кимегәндер Тик күпкв 
түзгәнне азга гына түзегез — ахырга куп калмады. 

Буэнос-Айрес аэропортында Бранка Рахимичны очраттым Б> илдә. 
күрәсен, аны инде берни тоткарламыйдыр Самолетта урыннарыбыз янәшә 
диярлек туры килде, ул бер рәт аша гына алда урнашты Карашым вныи 
матур кыяфәтенә төште һәм миндә ямьсез теләк уянды аны үземнеке итәсем 
килде. Кыргый дала кешеләре сыман Алар да җиңелгән дошманнарының 
хатыннарын көчләгәннәр, һәм шуның белән чын җиңүчеләр икәктекләрен. 
эшкә ахыргы нокта куелуын аңлатырга теләгәннәр Тик бу узгынчы хис 
бер мизгелдә кабынды да, шунда ук юкка чыкты 

Кильяда булган хәлдән сон күңелемдә ниндидер бушлык, упкын лип 
әйтимме, югалту хисе хасил булды Шуңа охшаш халвп тормышыннан бар 
бәлаләреңнең башында торган кеше юкка чыкканда була Һәм ул кешенең 
тормышына тикмәгә генә килеп кермәвенә, киресенчә, гөп рольлөрнен 
берсен уйнавына төшенәсең 

Миңлебай Атнагуловнын гөвөкквл алымын кабат хәтерендә яңартам 
Нәрсә теләде ул? Котылып калыргамы ' Ойе. иш ун п.шм Үинс чамалап 
югалтыр нәрсәсе калмавын аңлаганга тәвәккәлләгәндер дип саныйм Аның 
кебек курку белмәс җанга бу ике тиен. бер акча кебектер 

Бәлки максаты бөтенләй башка булгандыр котылыгысы I ипне үзе ук 
тәмамларга уйлагандыр 

Ул очракта икенче сора) калка Исән калдырмасымны бе 18 горып, ник 
бу адымга барды ик.ш" Жанлп бергенә KJ [ЫМНЫ каны белән буямавымны 
1С 1.ИЛМ 
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Кем белә, хәзерге вакытта аның рухы да өрәкләр аланына юнәлгәндер. 
Иртәме-сонмы, яхшы кешеме ул, әллә бер кабахәтме — бар да өйләренә 
әйләнеп кайта. Атлантик океан өстеннән очканда, шулар турында 
уйландым. 

Кайсыдыр бер мизгелдә самолет белән нидер булып алды: башта жинелчә 
генә селкеткәләде, аннары, кемнеңдер көчле куллары шаярткандай, як-
якка чайкалды. Салондагы дулкынланган халыкны стюардессаның сабыр 
тавышы тынычландырды. Шулвакыт очраклы рәвештәме, Бранка Рахимич 
артына борылды һәм безнен күзләребез очрашты. Гәүдәм буйлап ниндидер 
калтырау узгандай булды һәм мин анын элекке дошманым өстеннән серле 
хакимлеген үземдә тойгандай булдым. 

Озакламый самолет турайды, шунда башыма бер кызык уй килде: әллә 
Минлебайнын өенә ашыккан рухы очкыч юлы белән кисешеп алдымы икән? 
Бәлки аңа башка бик күп рухлар да өстәлгәндер: иртәме-сонмы барыбызга 
да туган якларга кайтасы бит. 

Иллюминатор тәрәзәсеннән тышка күз салдым. Безнең аста Атлантик 
океан җәелеп ята, бик теләгәндә хәтта анын аерым дулкыннарын күрергә 
була. 

Шушы урында юлдашымның хикәясе тәмамлана. Сизгәнсездер, телгә 
оста иде ул. Хикәясенең соңгы ноктасын да океан сүзеннән сон куйды. Ә 
мин моны үземчә аңладым. Җир йөзендә диңгез дулкыннарына, чаткыларын 
сибеп дөрләгән учакка һәм тагын нәрсәгәдер — анысын оныттым — күпме 
карасаң да туймыйсын. Минем дә юлдашымны тыңлаган саен тыңлыйсым 
килде. Анын сөйләве дулкын, яисә ялкынланган учакка тиң иде. 

Өстәвенә, ул тыңлаучыны җәлеп итәрдәй алымнар куллана белә. Белеп 
әйтүем, үзем дә һөнәри эшчәнлегемдә шуңа омтылам. Хикәянең төп сызыгы 
булган үч алу теләген генә алып карыйк. Хәер, сөйләүче алдан ук анын 
кыланышларына вакыт-вакыт нәрсәдер юнәлеш бирүен искәртеп куя. Тик 
аның оста алымы, алдыбызда картинаның алгы ягы гына түгел, ә тагын 
да мөһимрәк — игътибарны тулы көченә эшкә җиккәндә генә аңлап була 
торган арткы ягы да бар. 

Яки менә хикәянең азагын карыйк. Профессор сонгы җөмләсен әйтә 
һәм анын бары тик хушлашырлык кына вакыты кала. Карале, дибез без тел 
шартлатып, хикәясе дә тәмамланды, вакыт та чыкты. Бары тик тел осталары 
гына шулай туры китерә ала. Радиожурналист буларак, мин аны шулай 
бәяләдем. Бездә дә тапшыруның тәмамлау вакыты билгеле, һәм син әйтәсе 
килгәнеңне шул арага сыйдырырга тиешсен. Юлдашым вакыт агышын күздә 
тота белүчеләрдән, шуңа сөйләү барышында теге яки бу вакыйганы өстәү, 
йә киресенчә төшереп калдыру анар кыенлык тудырмый. Ул Зариф карт 
кебек үзенен киләчәге һәм үткәне белән аралашты һәм, күрәсез, хикәяләү 
аңар тулысыңча буйсынды. 

Шулай итеп, юл аягына соңгы чынаяк чәебезне эчтек һәм ул, хушлашып, 
үз тукталышында төшеп калды. Башка аны очратканым булмады. 

Сарман Бигине магнитофон язмасына яздырып бардым һәм сонгы 
җөмләсен тәмам иткәч, Rec клавишына бастым. Бу — минем хәзергә 
журналистлык бурычым тәмамланды дигәнне аңлата. Әмма профессорга, 
шактый авыр чемоданын күтәрешеп, төшәргә ярдәм итүем анда язылмаган. 
Туган авылына кайту өчен ана әле автобуска утырырга, йә юлаучы машина 
тотарга туры киләчәк. 

Поезд кузгалды, мин урыныма утырып, кассеталарны тәртипкә китерә 
башладым. Бер-икесе яздырылмыйча буш калган. Кулыма тоткан килеш: 
«Ә аныкы майлаган кебек булды», — дип уйладым. «Соңгы җөмлә, бер 
чынаяк чәй, сау бул — бу минем тукталышым». 
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Өйгә кайткач, кассеталарны шкафка куйдым һәм оныттым Т и к минем 
бер яхшы ягым бар. дип әйткән идем бугай, беркайчан да язмаларны 
чыгарып ташламыйм, архивыма берәүне дә я к ы н китермим, егерме ел 
эчендә тормышымда хатын-кызлар булмады түгел, шкафымда тәртип 
урнаштырырга теләүчеләре дә очрады. Кассеталарның шулай озак ятуына 
бары тик үзем гаепле Күрәсен, аларны искә төшерергә сәбәп чыкмагандыр 
Аерылышканда, тормышымда булган вакыйгаларның, авылыма кагылышлы 
риваятьләрнең онытылып, эзсез югалмавын телим, дигән иле карт. Т и к 
кайчакта эш барышында сирәк очрый торганга әйләнәсе әйберләр турында 
оныта торган гадәтебез бар шул. 

М е н ә хәзер Сарман Биги сөйләгәннәр калкып чыгар вакыт җитте 
Ничек дисезме'' Кыскасы, егерме ел элек яздырылган тасмаларга өйләнеп 
кайтырга туры килде. М и н инде эшчәнлек өлкәмне үзгәртеп документаль 
кинода эшли башладым Авыл җирлегендә төшерәсе булганга, карта алып 
караштырып утырганда. Ай авылына юлыктым Шунда ук күз алдымда 
хатын-кыз күкрәкләрен хәтерләткән ике калкулык, шул ук исемне Керткән 
елга һәм Кара урман гәүдәләнде. 

Кассеталарны тынлау теләге уянды. Иске магнитофонымны — ярый 
әле ашыгып чыгарып ташламаганмын — кабыздым да баш-аягын ое н е 
дигәндәй шул вакыйгалар эченә кереп чумдым Картнын сөйләвен бөтенләй 
икенче күзлектән чыгып бәяләдем, икенче пландагы аерым моментларны 
да тотып алдым. Әйтерсең, мин үземнең үткәнем белән аралашам Дөресе 
дә шул — кассетада минем тынлык саклавым да язы.пли 

А й авылына баруым турында чак к ы н а соңрак Хәзер сәфәрдән 
соңгылары турында бер-ике авыз сүз әйтеп китәсем килә Игътибар иттегез 
микән, карт сөйләгән вакытта укучы онытмасын дип. еш кына кабатланды, 
шуңа мөхәррирлек гадәтемә тугры калып, кайбер урыннарын кыскартырга 
мәҗбүр булдым Минем сөйләвемдә исә моның кирәге юк, чонкн \к>чы 
дулкынланмый гына бер-ике дистә битне кире кайтып укый ала Н е т т о д а 
шактый күләмле кулъязма килеп чыкты һәм мин. укып чыгып, фикер гарен 
җиткерсеннәр д и п . язманы кайбер танышларыма бирдем Бөяләр тор к ч ө 
булды. 

Тарих фәненә бәйләнеше булган т а н ы ш ы м к а р т н ы ң сөйләвендә 
төгәлсезлекләр күп булуы турында әйтте «Татар авылында (карТНЫН гугаи 
авылы күздә тотыла) яшәүчеләр ул сурәтләгәнчә сугышч.ш горур Bj В 
алмый. — диде.— Шулай ук кылычлары булу да дөреслеккә горы ки iми 
Гомумән, корал тоту тыелган, чөнки хакимият күтәре юш Юрлөн курЫХХВЯ 
— дип өстәде. -Тимерче корал эшли алган, тик аны ла урыс милләк-ннән 
куйганнар һәм авылныкылар белән сүз бер пшыөоеннвр ш п к^ ).мү астына 
алганнар. Бату Сакаев шикелле ау мылтыгы тотартл берәүгә лә рөхсәт 
ителмәгән. Синен картын, —диде танышым. — үзенекеләрне ничек курорта 
тели, шулай сурәтләгән» 

О икенче берсе — әдәбиятчы. — киресенчә, булырга момкнн лии бара 
Казаклар катлавына караган татарлар күз унында тогы u.ашыр и ГарЯХГа 
андый татарлар да очрый и к ә н Алар кылыч белән оста эш иткәннәр иена 
дигән җайдаклар булганнар, аларга ау белән шошльләиертә рөхсәт п а игән 
И н беренче чиратта хәрби хезмәткә .нарны .LI I . IMH.IP K.ipi чикәш-ендә лә 
бар бит ул. авыл ирләрен азып киткән кара кучкылт шашкын суны НССГеэГӨ 
төшерегез. 

Өченчесе — рәссам дустым, мәсәлән. \я- очен шактый к ы з ы к л ы 
мәгълүматлар тапты. Т и к каймакта карт к у и ә имен җибәрә ЩГви ю т ы 
кала. лиле Сөйләүче ниндидер анлаешсыз яшерәләр балан, ымнар 
белән б е т е н ихтыярга буйсынмый юрган ә н ә нинҗн оарлс н и м э р г а 



юлларга алып керә. Болар, ничектер, бернинди плансыз, аныксыз рәвештә 
башкарылган. 

Дүртенчесе болай диде: «Без тормышта да бу өлкәләр белән шулай 
анышмый, системасыз рәвештә аралашабыз бит. Бервакытта да алардан 
ни көтәсен белмибез. Карт ничек күргән, шулай сөйләгән». 

Сарман Биги, чыннан да, үзеннән өстәгәнме, яки алдашканмы дип, 
шактый озак баш ваттым. Әйткән гыйбарәләреннән берсе исемә төште: 
«Тормыш һәм уйдырма — игезәкләр. Аларны чагыштыру — игезәкләрнең 
кайсысы кайсына охшаган дип чагыштыру кебек үк мәгънәсез эш». Әгәр 
ул нәрсәдер өстәгән икән — куркырлык урын юк. 

Тик колагыма кемдер, бөтен сөйләгәннәр дә дөрес, дип пышылдыйдыр 
кебек. 

Чират сәфәрнең үзенә җитте. Ниһаять, юлдашымның авыз суын корытып 
сөйләгәннәрне үз күзләрем белән күрдем. Әйткәнемчә, Ай авылы безнең 
төшерү картасына кертелде. 

Җылы бер кичтә студиянең микроавтобусына төялеп, шоссе буйлап 
элдертәбез. Инде берничә тәүлек тоташ диярлек эшләдек, бүгенге көн дә 
тәмамлануга бара. Тәрәзәдән басу-кырлар, агачлыклар сәлам биреп кала, 
һавада машина артыннан чыккан тузан бөтерелә. Район үзәгенә барып 
куна калырга уйлаштык. Көтмәгәндә юл читендә Ай авылының күрсәткеч 
билгесе чагылып калды, аннары хатын-кыз күкрәкләрен хәтерләткән ике 
калкулык күзгә ташланды. Йөрәгем урыныннан куптымыни? Әгәр хәзер 
нидер эшләмәсәм, нәрсәнедер кулдан ычкындырырмын шикелле сәер 
халәт кичердем. 

Шофердан туктавын үтендем. Йөзләрендә сорау сизелеп торса да, 
берәү дә авыз ачмады: режиссер, гадәттәгечә, чираттагы съемка өчен туры 
килерлек ландшафт караштыра дип уйладылар бугай. Машинадан чыктым. 
Алдымда картның төшләренә кереп йөдәткән табигать күренеше. Төшләрдә, 
карт әйтүенчә, бер үткән тагын да үткәндәгесе белән бутала. Өстәп әйтим, 
бу күптәнге үткән — чит-ятныкы да булуы ихтимал. 

Гадәти булмаган халәтемә тиздән нидер сизенү тойгысы да өстәлде: монда 
мина ниндидер хәбәр җиткерергә тиешләр. Шундый мөмкинлек булганда, 
башкалар белән китеп барсам, тиле булырмын, дип калырга ниятләдем. 

Берәү дә гаҗәпләнмәде, режиссерларының сәер кыланмышларына 
күптәннән инде бар да ияләнде. Палатка, ябынырга япма, термос белән 
чәй, ашау-эчү әйберләре калдырдылар, иртән унынчы яртыда шушында 
очрашырбыз дип сүз куештык. Микроавтобус артыннан күтәрелгән тузан 
болыты теләр-теләмәс кенә юлга түшәлде. Ә мин исә кырыйга төштем 
дә авылга карап киттем. Булган хәлне айларга кирәк иде. Шулай итеп, 
каршымда — Ай авылы, ике калкулык, елга. Баеп барган кояшның ал 
нурлары калкулыкны сергә ураган. Авыл уч төбендә кебек күренә торган 
урында басып торам икән. Мөгаен, карт та үзенең истәлекләрендә авылына 
шушы төштән карагандыр, дип уйлыйм. 

Миңлебай Атнагулов та шушында басып торгандыр. Исеме белән дәшкәч, 
күз яшен йотып китеп барганы исегездәме? 

Хәлиулла Камалиев та шушында тезләнеп, туфракны үпкәндер. Бабасының 
каберенә пес итеп, соңыннан кичерү алган солдатны хәтерлисездер? 

Шашкын су алып китәр алдыннан ир-атлар, бер мизгелгә тын калып, 
авыллары белән бу җирдә саубуллашкандыр. 

Исән кайтканнары, куанышып, монда басып торганнардыр. 
Табаннарым җирдән күтәрелгән ниндидер җылылык сизделәр. 
Палаткамны яр буендагы таллар янына коруны дөрес дип таптым. Тыныч 

та, җайлы да урын. Елгадан җинелчә генә салкынлык бөркелә, вакыт-вакыт 
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кыр ягыннан йомшак, назлы җил хәл белеп китә. Караңгылык куерды Коры 
ботаклар җыеп. учак тергездем. Озак кына учак өстендә биешкән ялкын 
телләренә карап утырдым. Күптәннән ялгызлык рәхәтен татыганым юк иле 
Картнын. тормышта үз-үзен белән аралашу кирәк, дигәне искә төште 

Учак тыныч кына ялкын бөркеп яна Карангылыкка чумган агачларнын 
шәүләләре шәйләнә. Етта янына ук килеп, озак кына кара-кучкыл суга 
карап, агымсу белән кеше җаны арасында ниндидер уртаклык бар лип 
уйландым Су һәр җирдә үз юлын таба. Карт та, ниһаять, өенә кайтыр 
юлны тапты. 

Яр буенда басып торганда, картның сөйләвен озакка сузмый кәгазьгә 
күчерергә дигән уй килде. Кайткач та тотынырга сүз биреп, палаткага 
кердем һәм йокларга яттым. 

Күпче йоклаганмындыр, кинәт уянып киттем. Керфекләрем башка 
йомылмады. Палатканың ишек япмасының ачык калган ярыгыннан ай 
ЯКТЫСЫ үтеп керде Автобустан төшеп калырга өндәгән эчке сиземләвем 
тагын нидер буласын пышылдаган сыман Тышта, караңгыда, мине көтеп 
торалар кебек тоелды. 

Палаткадан чыгуга, ниндидер яшерен сер вәгъдә иткән ген мине үз 
кочагына алды. Төрле тавышлары, серле кыштырдаулары, шәүләләре 
белән ымсындырып, мине үзенә таба тартты Төнне бүлеп, с II.I гавышы 
ишетелде. 

Яр кырыйлатып салынган сукмак буйлап киттем Бар НӘрСӘ ЯВНЫЙ 
зәңгәрсу нурында коена. Тирә-юньгә сокланып барганда, каршыма килеп 
баскан Кара урманны шәйләдем. 

Атлый торгач, сукмак су буена алып тоште. Елга белән янәшә баруымны 
дәвам иттем, әйтерсең аның белән юлыбыз бергә килеп кушылды, бер
беребезне аңлап, бер ботенгә әйләндек. 

Бер урында елга тараеп, ике яры да аермачык күренә башлады Аннары 
хатын-кыз гәүдәсе бөгелеше сыман, салмак кына икенче якка боры 1ЫП, 
юлын дәвам итә. Мин дә ана иярдем Шулвакыт ай яктысында теге як ярда 
нәрсәдер ялтырап китте Йорәгем нидер буласын сизенеп, өшеп киткән lafl 
булды Ни булса, шул булыр дин. юлымнан борылмадым Якынрак килсәм, 
Су анасы икән Ерактан ялтырап күренгән әйбер кулындагы га par ы б\ II.NI 
чыкты 

Ул мина таныш көпесенә карап озын чәчен тарый, барышлары суга 
тиеп-тиеп ала Бе ше су аерып торганга, ул мине күрмәде, ү i япендә 6\ щы 
Башымнан «Әгәр күзенә карау мөмкинлеге туса. йорәгем җитәр иле иикәи '•• 
— дигән уй йөгерде. 

Су анасын калдырып, алга таба атладым Аргы яр һаман i.i уч 
төбендәгедәй ачык күренә Анда кешеме, әллә шәүләсеме шәйләнә. АЙ 
яктысы йөзенә төшкәч, мин аны таныдым Бу — Ай авылына нигез салучы 
Лотфулла Хөсөни иде Артында анын белән бергә яна урын олөүче гер Алар 
сүэсе i генә мина карап торалар. Карашларының буш. салкын ик,men күреп, 
аларнын өрәкләр аланынан килүләрен аңладым Үз кабиләдәшлөренен 
ирекле булуын гсләгән гаярь, фетнәчел Бату С акаепмы ла күрдем Геиәнергә 
геләмөгән. әмма башын саклап ката а.пан Бат) ГВГЫН кем ул анда? 
Тумы ш ы белән cyi ы ип ы нжәрия Камал и. янында ант тарына гугры калып 
ат өстеннән төшми дошманны нәр [еклөгөн гуты I иптәше Менә бер бер 
артлы урман ешлыгыннан әсәр каһарманым (армам Бигине KOIK.IP.IM 
дип, туган туфрак.[арына баш мрын салган ир-ai Шр ЧЫТ* ГврМ вакытта 
шашкын су л и л 1 киткән башка ирләр вә күренде Бо юрнын барък иныя 
apn.ni i.i җыр яңгырый. Бу — Хәлил, анын кебек чонлы итен башка беро\ 
дә җырлый алмый 

http://ii.ni
http://koik.ip.im
http://apn.ni


С А Л А В А Т Ю Э Е Е В 

Янәшәсендә — Фатыйма Сакаева. Яратып туймаган хатын-кызым. 
Кайчандыр Сарман Биги гомерен елгага ышанып тапшырган Фатыйма. 

Юлымны дәвам итәм. Җыр көчәйгәннән-көчәя. Ин жаваплы мизгел 
якынлашуын тойган йөрәгем катып кала. Хәзер ин моһим очрашу булачак. 
Үзем: «Чынлап та, мөмкин хәлме бу?» — дип уйлыйм. 

Ниһаять, мин аны күрәм. Ул безне аерган су читендә басып тора. 
Карашында уй-фәлән сизелми. 

— Менә очраштык та. Син, мөгаен, болай килеп чыгар дип 
көтмәгәнсендер? — диде ул. 

— Әйе. 
— Поездда очрашканнан сон, ике ел үткәч, дөнья белән хушлаштым. 

Туган авылымны кайтып күргәч, гомерем түгәрәкләре тоташкандай булды, 
күп нәрсәгә инде тыныч карый алдым. 

Ул поезддагы кебек, дәшми генә карап торды. Аны бүлдерергә кыймадым, 
чөнки үлгәннәрне бүлдерергә ярамавын белә идем. 

— Күрәсенме, бу көймәне үз кулларым белән ясадым, — диде ул, аягы 
янында тирбәлгән каекка күрсәтеп — Вафа бабайның дәресләре бушка 
китмәде. 

Әз генә читтәрәк, биек тал ышыгында утырган Вафа карт килешүен белдереп 
башын селкеде. Ягымлы елмайган йөзенә карагач, йөрәкне чеметтереп, сүзләре 
хәтергә килде: «Теге дөньяда күнелсез дип каян алып әйтәсең?» 

Еракта, куаклар янында, ялгыз, исемсез рух тибрәнә. Әлбәттә, хикәянең 
төп мотивларыннан берсе онытылган, аннан башка төп каһарманым 
берьяклы гына күренер иде. «Яхшылык белән яманлык — бер йөзнең ике 
яңагы» дигән жөмлә исемә төште. 

— Миңлебай Атнагулов кайда? 
Карт жавапка теге ялгыз рухка төртеп күрсәтте. Әйе, бар да туган 

якларына кайта, аларны өрәкләр аланы каршы ала. 
Хәзер кызыксындырган сорауларны бирергә була, нигә әле шул форсаттан 

файдаланып калмаска? Менә ул, минем каһарманым, безне бары тик елга 
гына аерып тора. 

— Поездда сөйләшүне хәтерлисезме? — дип сорадым мин. — Сез дөньяга 
килүем мине тетрәтте, дип башлаган идегез. Хәзерге хәлегездән чыгып, 
әйтегез әле: үлемегез дә тетрәттеме? 

— Үзең кайчан да булса кичерәсе нәрсәне нигә дип сөйләп торырга. 
Йөзенә чак кына елмаю чыкты һәм бу — аның минем белән хушлашуы 

иде. Ул борылды да өрәкләр аланына таба китеп барды. 
Елга буеннан атлаганда, каршыма элеккечә рухлар калкып чыга торды, 

алар күбәйгәннән-күбәя бардылар һәм үземнең бөтенләй башка аланнарда 
яшәүчеләр янына килеп җитүемне белдем. Күз алдымнан элеккеге легионер 
Җамалый Рәсүлев чагылып китте, ул да, мөгаен, үзенең авылына кайткандыр. 
Чит-ят җирләрдә сыеныр урын тапкан Мәхмүт Топчибаш, аның улы 
Исламбәк, алар артыннан серле йорт хуҗасы Гаяз бәй күренде. Онытылмас 
музыкант, рәссам алман Иоахим Вернер үтеп китте. Каршыма таныш һәм 
таныш булмаган шәүләләр төркеме килә һәм китә торды. Кайчакта алар 
Истанбул яисә Берлиндагы шау-шулы төркемнәрне хәтерләтте. Йә бөтенләй 
сирәгәеп, Кильяныкыларны искә төшерделәр. Алартирә-якны тутырдылар: 
мәңгелеккә охшаш урын белән кушылдылар, очар кошларга әверелделәр, 
көл тузанына әйләнеп, өермәләр булып бөтерелделәр, аннары барысы 
бергә караңгы шашкын суга төшеп югалдылар. Мин инде булган хәлләрне 
аңларлык дәрәҗәдә түгел идем, әкертенләп килеп кушылган икенче бер ан 
мина боларнын төш кенә булуын искәртте. 

Чынлап та, шул урында мин уянып киттем. Караңгы палатка эченә ябылып 
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бетмәгән ишек япмасы ярыгыннан тан яктысы үтеп кергән. Башымны сузып 
тышка күз салдым. Сал кынча иртә, елга өстен җиңел томан сарган. 

Иртән авылга күтәрелдем Озын-озак сәфәрдән әйләнеп кайткан Сарман 
Биги кичергән хисләр чине дә урап узмады Т и к бу — карт сөйләгән авыл 
түгел иде инде. Ихаталар саны кимегән, урамнар да авыздагы тешләр сыман 
сирәкләнеп калган Монда к ө н күрүчеләрнең күбесе өлкән яшьтә, ә яшьләр, 
башка авыллардагы кебек үк, шәһәрне якынрак күргәннәр 

Жирле риваятьләр турында сорашкалап карасам да. белүче кеше 
табылмады. Кемнәрдер Сакаев, Камалиев фамилияләрен атаса да. аларга 
бәйле тарихны әйтеп бирә алмалы. Кемдер мине авыл кешеләре күңеленә 
ачкыч ярата алмаган дип әйтә и к ә н — нык ялгыша, чөнки әнгәмә кору 
осталыгы һөнәремә хас гадәт аша күнелемә сенгән. Кыскасы, мин көткәнеме 
җавап табалмадым. М о н н а н т ы ш , карт сөйләве буенча к а л к у л ы к н ы ң 
итәгеннән башланып к и т к ә н Кара урманны да күрмәдем Кайдадыр еракта, 
басу-кырлар артында, тар гына урман полосаларыннан гайре агачлык күзгә-
башка чалынмады. 

— Дөрестән дә, элек урман авылдан ерак түге i иле. — лип исенә 
төшерде картларның берсе. — Т и к утызынчы елларда ук аны туракларга 
тотындылар. Ә сугыш вакытында ботенләй бетерделәр Нишлисең, бар да 
ягулыкка тилмерде шул. 

М е н ә шунда мина к а һ а р м а н ы м н ы ң ничек к е н ә булса да ВВЫ 1ы 
тормышы һәм туган ягына кайтырга хыяллануы турында сөйләп калдырырга 
тырышуын аңладым Анын сөйләгәннәре эзсез-нисез югала да ала иде. 

Сарман Биги хикәясен ак кәгазьгә тошерү теләге алдыма КОТЫЛГЫСЫЗ 
рәвештә басты Бернигә карамастан, эшләргә тиешмен, дигән уем ГВГЫН 
да ныгыды. 

АЙ авылында яшәүчеләрдән егерме еллар элек кайткан бераз гажәбрәк 
профессорны хәтерләүләре белән кызыксындым 

— Чыннан да. сәеррәк кеше иде ул, — дип сөйләде бер карчык — Миндә 
торды ул. Коннәр буе әле елга буена, әле басу-кырларга чыгып югалды 
Кичкә кырын капка төбендәге эскәмиягә утырып, көт) кайтканны ч итте 
Бервакыт ул миннән кайбер кораллар сорады 

— Нәрсәдер ясарга җыендың мәллә? — дим. 
— Әйе, — ди бу Сарайдан алырга куштым Күршеләрдән такталар сатып 

алды да ишегалдында нәрсәдер ясарга тотынды. Башта аңламадым Аннары 
гына көймәгә тотынуы мәгълүм б> л л ы КөЙыа ясалып беткәч кайнар 
сумала йөгертте Чуррак малайлардан аны елi ага кадәр влып барырга яр юм 
итүләрен үтенде 

— Нигә бу? — дип кызыксынганнарга: 
— Елгада, һичшиксез, көймә тибрәлергә тиеш. — дип җавап бирде 
— Карале, — диде карчык, — әгәр череп бетмәгән булса, каек хәзер ы 

шунда булырга тиеш. Каникулга кайткан балалар йөзәргә ярага .wiA.i Я tun 
кемдер каба] сумалалап куйды бугай Хәер. бәлки бу — бөтенләй икенче 
көймәдер. М е н ә шуннан т ө ш , үз күзләрен белем күрерсен 

Елга буена төштем. Мине көткән кебек, көйме яр кырыен [в я п ( у п 
этен төшердем дә, ишкәкче очен ясалган юкөмиягө утырдым Елга ияне 
үзенеке итен кабул итте 

Ишкәкләрне кулыма алдым... 

Росыч! \ 1И\ I I ИМ 
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МИН ТОРМЫШНЫ ӨЗЕЛЕП ЯРАТАМ 

Сынар өчен яраткандыр Ходай, 
Җиргә килгән һәрбер баласын. 
Каш белән күз якынлыгы иткән 
Яшәү белән үлем арасын. 

Ялгышлар да булган, кем генә соң. 
Хаталардан хали булалган. 
Адәм белән һаваны да Ходай 
Җәннәт бакчасында сынаган. 

Бу дөньяның барлык моң-зарларын, 
Җыя-җыя йөрәк түренә. 
Сындырмыйча сабыр канатымны 
Менеп киләм гомер үремә. 

Сыналу 
Ирегеңне әгәр чикләсәләр, 
Бәйләсәләр аяк-кулыңны, 
Йөрәк белән хисләр көрәшүе 
Бикләп куя барыр юлыңны. 

Кызган табага да утырганны, 
Кайчакларда сизми каласың. 
Кырыс тормыш сыный чыдамлыкка 
Очар өчен туган баласын. 

Китмә... 
Синең җан мәңгелек сусауда. 
Минеке мәңгелек сәфәрдә. 
Сусавың басарлык наз булып. 
Уралыр идем мин җаныңа. 
Иртәрәк очрашсак әгәр дә. 

Әлфия СИТДЫЙКОВА — шагыйрә. «Йөрәгемә яфрак сыена». «Җанда кабынган учак» Һ б 
китаплар авторы Чаллыда яши 



Мин соңлап туганмы, әллә син 
Килдеңме бу җиргә иртәрәк?! 
Күңелем тартыла тик сиңа, 
Син кабул итмисең бит, димә. 
Китмә син янымнан үпкәләп. 

Хәтер дулкыны 
Хәтер елгасында, Әнкәй, кат-кат 
Чайкадыңмы ап-ак биләвемне?.. 
... Көз сулышын сизгәч кенә кызың 
Аңлады шул олы йөрәгеңне. 

...Мин дә бүген, Әнкәй, синең хәлдә -
Хәтер елгасының бер дулкыны. 
Оныкларның биләүләрен чайкыйм. 
Чыныктырыр өчен холкымны. 

Бәхет нидә?! Әгәр кояш ~ 
Балкып чыкса һәрбер таңда. 
Сандугачлар гомер буе, 
Сайрап тора икән җанда. 

Үз аягың белән ныклап, 
Басып йөрсәң туган җирдә. 
Сөйләр сүзең үз илеңдә, 
Сөйли алсаң үз телеңдә. 

Балаларың кызартмаса, 
Ил алдында синең йөзне. 
Бәхетеңне саргайталмас, 
Гомереңнең алтын көзе. 

Ак хыяллар тулы дөньяң, 
Капламаса кара болыт, 
Яшәп була гомер буе, 
Иң бәхетле Кеше булып. 

Эз 

Туа кеше, әкрен генә 
Офыкка таба бара. 
Нәни генә йөрәгенә 
Сыйдыра меңәр яра. 

Уза гомер, сизелми дә, 
Су кебек китә агып. 
Күңел яшь килеш калса да. 
Барыбер килә картлык. 

Шагыйрь яши янып-көеп, 
Киткәндә кала сүзе. 
...Тагын Бер йолдыз атылды, 
Сыналып калды эзе. 
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Мин яшәргә килдем 

Төртеп аудардылар, сикереп тордым. 
Бирешмәдем дошман сүзенә. 
- Мин яшәргә килдем! - диеп дәштем 
Туры карап язмыш күзенә. 

Сындырырга теләп ничәмә кат, 
Сугып екты язмыш аяктан. 
- Мин яшәргә килдем!.. Катгый сүзем 
Яңгырады кабат-кабаттан. 

- Мин яшәргә килдем! Шушы сүзем 
Яңгырап тора бөтен тарафтан. 
Ишет язмыш! Ничек кыйнасаң да, 
Мин тормышны өзелеп яратам! 

Кашкарыйлар сулып ята, 
Ак кыраулар куенында. 
Кем җиңелә, кемнәр җиңә 
Яшәү - көрәш уенында. 

Кемдер чишмә булып ага, 
Тау-ташлардан басылса да. 
Кемдер ава башын тотып. 
Әз генә җил кагылса да. 

Битарафлык тамыр җәя. 
Яшәү - көрәш уенында. 
Кашкарыйлар сулып ята 
Ак кыраулар куенында. 

Теләк 

Җәбергә, золымга юлыктым 
Тормышның катлаулы юлында. 
Тик һәрчак өметем кабызган. 
Ялкынлап янучы шәм булды 
Аруны белмәгән кулымда. 

Татыдым хыянәт ачысын, 
Алдандым ничә кат тормышта. 
Ышаныч җуймыйча, барыбер 
Соң тиен акчамны кайчакта 
Суздым мин дусларга бурычка. 

Игелек орлыгы туфракка 
Күмелсә шыта ул гөл булып. 
Китсәм дә, бу җирдә яшәгән 
Гомерем саклансын хәтердә, 
Мәңгегә өзелмәс җыр булып. 



Татар хикәяләре хәзинәсеннән 
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МИҢЛЕБИКӘ КОДАГЫЙНЫҢ КАЙГЫСЫ 
1 

Урамнар буш. Өстә кар кибәннәрен күтәреп болытлар өелгән Йортларның 
түбәләренә, стеналарына ябышкан кырау елтыры йомшак кына итеп күзне 
кытыклый Урамнарны аркылы-торкылы кисеп озайган тимерчыбыклар 
ап-ак кабык белән капланган. 

Иртәнге сәгать җиделәр булгандыр Чиркәү каршындагы сары 
буяулы, дүрт катлы таш йорт алдына халык жыела башлады. Күбесе 
авылныкылар Корымсаладан да байтак булырга охшый Хатын-кызларда 
бар. Кайберәүләрнен кулларында ямаулы капчыклар, тырыслар, төеннәр 
күренгәли Барысы да нәрсәдер көтәләр. Ишегалдындагы агачлар артында 
тагын ниндидер йортлар бар. Ул йортларның тирән кое төбеннән бәрелгән 
күләгә төсле салкын тәрәзәләре, бер ягына будка куелган җиз рәшәткәле 
ишеге крестьяннарның башларында әллә нинди шикләр, әллә нинди авыр 
уйлар тудыралар. Аларнын язмышларын, үлем куркынычы белән каплап, 
кулына учлаган суд бүген шунда булачак. 

1905 елда алпавыт урманыннан рөхсәтсез агач кисүләрнең, Тәүгилдиев 
усадьбасына кул сузуларның үчен бүген шунда кайтарырга уйлыйлар Кое 
төбендәге караңгы салкынлык кебек тәрәзәләр артында, әнә шул будкалы 
ишектән кереп китә торган урында, бүген. Йөзләрчә аналарны тилмертеп, 
йөрәкләрне тетрәтеп, суд карары чыгарачаклар. 

Бүген кояш яктысы күзгә күренмәс булыр. 
Бүген ап-ак кар өсләрендә биегән кояш нурлары инәгә әверелеп, 

йөрәкләрне үтәдән-үтәгә чәнчеп, иләк төсле ясап чыгарлар 
Бүген — авыр көн. 
Бүген — 1907 елның 13 декабре... 
Йөз алтмыш чакрымлык җирдән өстерәлеп бирегә килгән, сакалына, 

мыегына боз токмачлары каткан әнә шул карттан сорагыз Атасы, бабасы 
кыйналган, үзе кыйналган, УГТӘН алынып эткә салынган һәм бүген суя 
{алына китереләчәк ике улыннан да аерылачагын алдан белгән бу карт 
күпне белә 

2 

Кайчандыр, бу Йорт артындагы бакчада граммофоннар уйнатып, 
самавырга шмон кабыклары салып. шау-шу белән, уен-көлке белән кичәләр 
уздырганнар 

Япон сугышы вакытында йортка лазарет урнашкан Тирә-нкка ачы исле 
дару сөреме гарагкан бу йорт бишенче елларда бөтенләй бушап кх\л Кииир 
берсе перчен (леккечә алыштыра баралар. Эшчеләрнең кузгалышы зур 
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бер катылык белән бастырыла. Уку йортларында тынычлык урнашкандай 
була. 

Алпавытларның, морзаларның дачалары тирәсендә ялкыннар сүрелгәч, 
кисәүләре күмергә ташылып, көлләрен җил тараткач, авыллар, шәһәрләр 
буйлап «акылга утырту», «тынычлык урнаштыру» көннәре килде. Буш калган 
таш йортка явыз көче һичбер нәрсә белән чикләнмәгән суд урнашты. 

Көндез әллә нинди кайгыларны, әллә никадәр әрнүләрне, очы-кырые 
булмаган катылыкны суырган бу тәрәзәләрдән кич белән эчпошыргыч ут 
шәүләсе сузыла. Узучылар ул шәүләгә карамаска тырышалар Кыраулы 
агач ботаклары арасыннан урамга текәлгән бу шәүлә әллә нинди ачы тойгы 
булып күзгә төртелә. «Тагын үтерәләр... Тагын киләчәктәге язлардан, шул 
язларга бәйләнгән өметләреннән кемнәрнедер мәңгелеккә аералар...» дигән 
авыр уй ми эчендә яна башлый 

Менә шуңа күрә капка төбендәге крестьяннар, хатын-кызлар кайгылы, 
карлыккан тавыш белән: — Тизме китерерләр икән?. 

— Ничек итеп китерерләр икән?.. — дип сораштыралар. Кемдер аларга 
сузып кына жавап кайтара: 

— Китермәсләр дә. күрсәтмәсләр дә. 
Тик бу сүзләрнең авырлыгы йөрәкләргә утлы күмер булып төшкәнче, 

чиркәү янындагы тыкрыктан атлы конвоирлар килеп чыктылар. Башларына 
саргылт бүрек, өсләренә кап-кара шинель кигән солдатлардан берсе 
алданрак чабып килде дә: 

— Артка чиген!.. Артка!.. Урамның аръягына, мар-р-ш! — дип, тупас 
җикеренеп, халыкны куа башлады. 

Крестьяннар чиркәү алдынарак елыштылар, һәркем, куллары, аяклары 
богауланган тоткыннарга текәлеп, үз кешесен табарга тырыша, тик казаклар 
гына тыгызлыйлар. Рәтләп күрер хәл юк. 

Капка ачылды. Керделәр... Ябылды. Капканың бирге ягына озын 
мыеклы, кызыл борынлы стражник чыгып басты. 

— Якын килмәгез! 
— Ярар, ваш висбарут... 
— Барыгызның да паспортлары әзерме? 
— Әзер, ваш висбарут... 
— Урыныгыздан кузгалмагыз, кайчан керәсен үзем әйтермен... 
— Була, ваш висбарут... 
— Ә син, мәчет карты, нәрсәгә монда килдең? 
— Ике улым, ваш висбарут.. 
— Улым, имеш, сукыр чирмеш! Улын булса, тәүфыйклы тоталар аны... 

Хәзер инде менә нәрсә... Багана бар Баганада дилбегә. Дилбегәне муенга... 
һәм ка-пут!.. 

Бу сүздән хатын-кызларның йөрәкләренә тигәнәк кадалгандай була. Алар 
һичбер чара белән төзәлмәслек төпсез кайгы эченә чумганнар да авыр итеп 
сулыйлар, авыр итеп уйлыйлар. 

— Ирләребезнен төрмәләрдән төрмәләргә йөрүләренә елдан артык... Хәзер 
инде үлем куркынычы һичбер кайчан булмагандай якын. Бүгенме, иртәгәме 
аларны асарлар. Ә өйдә... бала-чага авыру. Азык кыш уртасына кадәрле генә... 
Имана түлим дисәң бөтенләй ач-ялангач калырга туры килә... Бу уйларның 
тезмәсен капка артыннан шалтыраган чылбыр тавышы өзде. 
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Йокымсырап торган стражник сискәндергеч тавыш белән кычкырды: 
— Әй, кем анда, халыкны үз тирәңә җыйнап торма... Хәзер кертә 

башлыйм... Туган тиешле кешеләрне генә кертәм!.. 
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Халык, бу сүзлән шатланып, капкага ябырылды Ләкин берлән кереп 
КИТВ алмады. Стражник берәм-берәм генә. паспортларын, документларын 
тикшереп кертә. Гомердә үз кулына кәгазь тотмаган хатын-кыз тагын 
тышта калды Аларнын күбесе шуна гарьләнеп, шулкадәр ерактан китеп тә 
кертмәүләренә аптырап ялварырга, күз яшьләре белән еларга тотындылар 
Стражник алардан көлә генә: 

— Их. каргалар, чәүкәләр-. Их. мин сина әйтим, ачык авызлар ни 
пычагыма дип бире килдегез... Нәрсә инде күзеннән сарымсак суы сыккан 
буласын Үзен болай карап торырга чибәр генә күренәсен Кияү табылмас 
дип кайгырырлык түгел... Ә монда эләккәннәрне барыбер жибәрчиләр 
Аларга дигән мунчала бавы бер атна элек ишеп куелган. 

Крестьяннар, озын таш баскычлар буенча атлап, үзләренең якын 
кешеләрен күреп калу өчен суд йорты коридорына кергәндә, судьялар 
киңәшергә чыкканнар, гаепләнүчеләр дә күренмиләр иде. Бер сәгать 
чамасы вакыт узганмыдыр, юкмыдыр — кизүдәге комендантын тавышы 
янгырады: 

— Гаепләнүчеләрне скамьяга! Шагом марш! — Сакчы солдатларның 
үткен йозле кылычлары артына ияреп, авыр богаулар сөйрәп, алар уздылар... 
Бик күпләрнең йөрәкләре бердән кысылып китте Озын коридор эчендәге 
һава житмәстәй булды. Кайберәүләрнен бугазларыннан ирекле - ире ксс» 

— Улым. бәгърем... Нишләдең с и н ' . . Шулай ук безне ялгыз 
калдырасынмыни? — дигән тавышлар яңгырап, сулкылдау, үксү өннәренә 
күмелде. 

Солдат киемендәге берәү: 
— Тыныч кына торыгыз, суд килә! — дип кычкырды да түреңдә яшел 

сукнолы остәл күренеп торган зал ишеген ачты Аннан күкрәк турыларына 
ялтыравыклы билгеләр тегелгән суд членнары керделәр Ун як кырыйдай 
дүртенче — бу судта шаһит булып катнашучы алпавыт Тәүги миен иле 

Хәзер алтын-көмеш бизәкләр белән түшен каплап, төннәрен 
рестораннарда, көннәрен суд залларында уздыручы салмак геүдөяе, куе 
кашлы, калын иренле бу морзаның халыктан талап жыиган баплыгы 
хисапсыз зур. 

Корымсала авылыннан уналты чакрымдагы Зәңгәр күл буйлап Төүгял 
диевнең бакчалары, умарталыклары, ташпулатлары, иген складлары К млел 
KniK.tn Бу жирләранын бабасына Пугачев явына каршы корәше өчен Әбя 
патша тарафыннан бүләк телгән лиләр Шул жирләрлә I.»>i и мискиен оч 
буыны рәхәтләнеп гомер уздырган Ә дүртенче буынмын тынычлыгын бер 
яктан Корымсала, икенче яктан Куликовка крестьяннары бозганнар 

...Төн иде. төне — караңгы, болытлы Болытлар, ерткыч кошлар төсле. 
бер-беренә канатларын бөреп агалар. Болытлы төн Зәнгәр күл ярына 
О кылган кип ЮЛНЫ жилкәләренә нәрсәдер күтәргән кешеләр белән бергә 
күмде Чирек сәгать үтмәгәндер. Тәүгилдиев утары өстенә ялкын күтәрелде 
Ут яктысында йөзләрчә крестьяннарнын ачулы йөзләре, к\ парына юткай 
балталары, сәнәкләре, өч ат жигелгән повозкала ТөүГИЛДИевнен иске 
күпер өстеннән ни бар көчкә чабып үтүе. тагын әллә кемнөрнен аяш НИ 
эшләүләре, тоташ КүЛӨГӨГӨ ВВСре ЮЛ бер-бер артлы биеп > ЩЫ Шр 

Бүген менә шуның үчен кайтаралар. 
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Бүген СУД чаннары арасында утырган баш шаһиг Гөүгнлдмев 
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Судьяның кулында ниндидер кәгазь күренә. Крестьяннар, тыннарын да 
чыгармыйча, шул кәгазьгә төбәлделәр... 

Менә хәзер бер ел буенча көткән өметләренең нәрсә булып чыкканы 
күренәчәк- Менә хәзер йөзләрчә аналарның йөрәк сиртмәләрен сузып 
килгән көчнең соңгы тартуы булачак. Бу тартудан бик күпләрнең, бәлки, 
барысының да өметләре, теләкләре, ышанычлары җилгә очачак. 

...Шомлы кәгазь өстендәге хәрефләр, тавышка әверелеп, суд залы буенча 
дуылдый башладылар. 

Менә ул — озак айлар буенча көтелеп, төрмә стеналары арасында 
суккаланган ашкынуның соңгы чиге! 

Менә ул — ми эчендә игәүләнеп, ата-аналарны акылдан яздырган кайнар 
тойгыларның төпләнер җире! 

Үз артындагы таянычның көчле булуына ышанган тавыш белән, баш 
судья төрле күренешләрне тезеп узды. 

— Менә авыллар... Крестьяннары патша язган законга буйсынмаганнар: 
фәлән алпавытны талаганнар. Фәлән урманны ташыганнар, Тәүгилдиевнең 
утарын яндырганнар. Стражникларны кыйнаганнар-. Законның ... нче һәм 
... нче статьялары буенча... 

Крестьяннарның колак төпләрендә таныш исемнәр төркеме тезелеп 
китте. Бердәнбер, якыннан-якын, сөйкемледән-сөйкемле исемнәр... 

Тагын статьялар, тагын гаепләр... Тагын исемнәр. . 
Адәм йөрәге күтәрмәслек куркыныч сүзләр җыентыгы бугаз кимерчәкләрен 

көйдерә башлады. Ә судья элекке салкынлыгы, элекке килбәте белән укый 
бирә, тезә бирә Тик тойгыларның алмашынып торуын да, «җәза» дигән 
сүзнен куркынычлы билгесен дә тоткыннарның күзләреннән очратып 
булмый Куликовка авылының озын Даниласы белән Корымсала Хисамне 
бик әтәчләнеп әйтелгән сүзләрне дә елмаю катыш уздыралар. Уралдагы 
Чусовой заводында эшләп, япон сугышында яраланып авылга кайткач, 
крестьяннар хәрәкәтенә катнашкан Хисами, үзенең судка хәтле үк үлемгә 
хөкем ителүен белгәнмедер, әллә башка берәр сәбәп беләнме, судьяларга бер 
дә исе китми. Төрмә түрәләре дә аны асар өчен суд узганны гына көтәләр. 
Ләкин ул, көчле каравыл уртасына алынган килеш, төрмәдән чыгып, суд 
залына килгән чагында да үзенең ярсып көрәшергә көче барлыгын сиздерде 
Чигә тамырларының бүртүеннән, йөрәктәге ялкынның күз аркылы сибелеп 
торуыннан — ниндидер кискен адымга әзерләнүен, тоткыннарча тормыш 
ярыннан батырларча үлем ярына таба бөтен халыкка күренерлек күпер 
сузарга теләвен төрмә башлыгы, бәлки, тоймагандыр Ләкин ул нәрсә юлда 
бик ачык күренде. Тик сакчыларның чамадан тыш тыгыз елышулары гына 
бу омтылуга чик куйды... Менә бүген төн уртасында багана төбенә урындык 
куячак палач белән окружной суд мулласы гына аның үлем алдындагы 
карашларын үзләренә төбәлдереп китәрләр... Тик бу үлемнең бушка 
югалмаячагына, анын турында пышылдашып кына булса да сөйләүләренә 
ул ышана. Шул ышаныч белән ул үлем карарын тыңлый. 

...Үлем карарын укыган тавыш, сонга таба тагын да салмаклана төшеп, 
исемнәрне, фамилияләрне суза-суза тезде дә азаккы юлларны очлы кадаклар 
белән суккан төсле яңгыратып бетерде. 

— Җир биләүчеләргә һәм хөкүмәткә килгән зарарларны Корымсала, 
Мукловка, Куликовка, Юкәле авылларыннан түләтергә, суд расходларын 
гаепләнүчеләрнең семьяларыннан түләтергә... Нибарысы алтмыш бер 
гаепләнүче... Шулардай унҗидесе каторгага, утыз икесе төрмәгә... 
Калганнарын... 

Багана бар.. Баганада бау кисәге... Аны менә болай итеп элмәклиләр 
дә муенга кидертәләр... 
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... Суд 13 декабрьдә буллы. 15ендә төрмәдәгелөрдән беренче төркемне 
астылар. 

Караңгыда палач белән кемдер сөйләште 
— Утларны сүндер, киемнәрен үзенә ал! 
Шул ук көнне калганнарын Себергә озаттылар. 
Ләкин алар арасында Хисами юк иде Ул. каторгага хөкем ителеп, судтан 

төрмәгә кайтышлый, караңгы тыкрыктан борылган чакта, капкасы бикле 
ниндидер ишегалдына сикереп төште. Аның артыннан күпме атсалар да 
тидерә алмадылар. Бу ишегалды Кабан күленә чыга икән Әллә шунда 
ташланган, әллә бүтән бер якка йөгергән. Суга чумган төсле югалды... 

Уналтысында Корымсала крестьяннары, чаналарга төялеп, юлга 
чыктылар Кар бураннары артында аларны салам түбәле кыйшык өйләр, 
елаудан күзләре шешенеп беткән балалар, нәрсә белнн чикләнүе билгесез 
авыр тормыш көтә Чана табаннарының юл өстендәге карларны шыгырдатып 
чыжлауларыңа кайсыныңдыр кыю тавышлы җыры аралашты: 

— Сөрсә сөрсеннәр Себергә!.. 
Тик ана җырлап бетерергә ирек бирмәделәр. Төрле яктан әллә ничә 

тавыш берьюлы Тәүгилдиевнен тау астындагы яшел мәчетле имениесенә 
таба йодрыкларын төеп кизәнделәр: 

— Сөреп бетерә алмассың безне! 

5 

Кышкы давыл, тәбәнәк өйләрне кар Кортләренә күмеп, авыл буенча 
бөтен авырлыгын салып атлаганда, ул кайтты 

Төрмәдән качып, полиция күзеннән яшеренеп йөргән улы крестьяннар 
белән бергәләп жир очен, ирек очен көрәшкән Хисами кайтты Исемләшеп 
чыгарга гына дип кайткан Хисамины күргәч, куркудан, сагыннан мие ГОНЫ11 
беткән Миңлебикәнең башы боз астында калгандай булды Хисами 

— Әнкәй! Хәернисаны уятма. ЙОКЛЫЙ бирсен Мин бары бер гена кич 
кунам. Тышта бүген бәйдәге п тә тормас шундый С8ЛКЫН Mem б) 
төргәкне эчендәге хаты белән Юкәтау тегермәнендә ипләүче Васильев вигвн 
егеткә тапшырырсың, иртәгә үк тапшырырсың Кемнән, .ик.) X.HMHH.IH 
диген. Хәзер минем исемем шулай иори. әнкәй Мины үзен генә бел! 
Ә менә бусы сиңа кәшимир яулык Сагынганда тоссм men ябынырсың 
Бусы Хәернисага чәч бавы Берәр НВОЛКВ кереп нпкв ЮГЫНСШ VPpMI 
бүләкләр дә жибәрермен. Сезне дә үз яныма алырмын .) хәзерге бер дә 
кайгырмагыз. Мин бераз ятып йоклап алыйм Бер атнадан бирле Йокы 
күрынем юк. Берүк тан атканчы уята күр Мукловкаге җәяүләтә аннал 
ат белән стансага,— диде дә жылы мич башына менеп ятты. 

Миңлебикә, илдәге авырлыклар турында, үзенен кайгысы турында сөил.ш 
Хисаминын ничек качуын, тотсалар ни .ипләтәчәкләрен сораштырып 
Хисами йокыга киткәнче ә 1лә HIIK.I тәр ie чәбәр 1әр гс I В 

Хисами йоклый. Авыр итеп. саташып, мыгырданып йоклый . > карчык 
пишем гөн буе сагалап чыкты. Улбу гонне гермөспналарынын оебасы п IH 
ач яңакларга, колак артына бөдрәләнеп юшк.ж кара ч.*ч i.*pt,* гекәлеп 
алтмышлап нзнын килүен-китүен күр1ән күперен улыннан ала аяыыЙ 
у:здь1рды Чикерткә тавышыннан да кырдагы буранным пэрөэеләргө китереп 
сипкән кар бөртекләреннән дә шикләнеп. \ II.ITU.IH яныннан китмә В 

Әле күптем гүтел генә шундый rurei шундый г> ты иш тык б 
ойдә йоклаган Хисаминын бүтетпе йокысы ярын Саташ) ИҢЕНДӘ үтә Әле 
күн к HI гүгел генә Корымсаланын им матур кы Ш булган Әтүк (Гайпи 
яратышып, in шан гуй яры кок- п әп la a erei no? en tan сулып копе чачка 
кебек шиңеп иик тый 

117 

http://ii.itu.ih


Минлебикә таң атуын зарыгып көтмәде. Ул бу төннен, бердәнбер төннен, 
мөмкин кадәрле озаккарак сузылуын, Хисаминын уянмавын теләде... Таң 
ата башлагач та уятмады. Иртәнге яктылык билгеләре җиргә сибелгән 
солы төсле, тәрәзә аркылы идәнгә таралгач кына. таң шәүләсе, кайгылы 
тойгы булып, сәке өсләренә, мич алларына яткач кына, Минлебикә, улына 
юынырга дип, комганга җылы су салды... Менә тагын бер генә чүмеч... 
Тагын бер генә чүмеч... Җылы су белән мичнең арткы кырыенда утырган 
чуенга гына сузыласы... Аннан сон комган да тулыр. Аннан соң... 

Нәрсә эшләргә икәнен уйлап бетерә алмады, терсәк буыны катып 
калгандый булды. Чүмеч идәнгә төшеп, Хисамины уятты. Комган мич 
алдына авып, читкә өелгән көлләрне камырга әверде... Ә тәрәзә төбендә, 
тышкы ишек янында, ачулы аяклар тупылдап, кар шыгырдады: 

— Ачыгыз!.. Ишетәсезме, юкмы... Сезгә әйтәләр бит. Канальялар, 
көттермәгез!.. 

Бу тавышлардан Миңлебикәнең теле сакауланды, йөрәге тибүдән 
туктагандай булды... Айнырга өлгергәнче, ишекнең элмәге төбеннән үк 
каерылып, урядник белән тагын кемнәрнеңдер күзләре чекрәйде. Миңлебикә 
боларнын һәрберсен аерым итеп күрә дә алмады. Алар белән бер авыз сүз 
сөйли дә алмады. Аның күзенә аларнын барысы да тоташ коелган зур бер 
куркыныч машина кебек тоелды. Шул арада урядник килеп Хисаминын 
якасына да ябышты. 

— Эләктеңме, крамола! Патша дошманы! Төш әйдә... Ягез, егетләр, нәрсә 
карап торасыз? Бәйләгез үзен! Кулларын арткарак каер!.. Менә шулай. 
Кесәсен кара! Бер-бер әйбер юкмы? Ә син, карчык, монда тыгызлап йөрмә. 
Урыныңда утыр! 

Урядникның бу сүзләрендә әллә нинди җирәнеч мактану да, чирканыч 
масаю да бар иде. Әллә нинди куркынычлы төшләр күреп шабыр тиргә 
баткан Хәерниса да бу тавышлардан сискәнеп уянды: 

— Абый, жаным, — дип, Хисамига ташланды. 
Ләкин аны тупас куллар бик тиз артка этәреп сәкегә утырттылар. 
...Миңлебикәнең уйлары яңадан элекке эзләренә төшә башлады. Соңгы 

айлар эчендә уйларга да кыймаган күренешләр тезмәсе, бердәнбер улының 
тууыннан алып бүгенге хәленә кадәр булган күренешләр күз алдында 
куышып үттеләр. Курку да, кызгану да, Хисами өчен ялварып йөрүләр 
дә... 

— Тагын төрмә... 
— Тагын тоткынлык. . — дигән сүзнен ми буенча сызылып үткән утлы 

җебенә уралдылар. 
Элекке аптыраулар, куркулар урынына, ниндидер тынычлык белән үзен-

үзе кулга алып, улын киендерә башлады: 
— Ашыкма, бәгърем! Менә бу шәлне муеныңа ура, менә бу ипине 

кесәңә сал. 
Ләкин урядник, җикеренеп, аларнын арасына басты. 
— Күп теленә салышып торма, карт дурман! Әйтәләр сиңа, улын 

патша дошманы, дип... Аңларга кирәк. 
Хисамига шәлне урарга да ирек бирмәделәр Чикмәненең төймәләрен дә 

каптыра алмады. Билбавын да онытты. Шул килеш аны, кораллы солдатлар 
арасына алып. чанага салдылар. Минлебикә чана артына ябышырга теләгән 
иде, аягына мылтык сабы белән бәреп, карга ектылар. Ул шунда авып, 
сыкрана-сыкрана, кемнәргәдер йодрык күрсәтеп калды. Хәерниса, аягына 
тишек киез ката эләктереп, өстенә атасыннан калган кыска тунны бөркәнеп 
чыкканда, Хисами да, атлы солдатлар да басу капкасыннан чыгып баралар 
иде инде. 
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...1910 елнын к ы ш ы үтеп, яз җитте. Эссе көннәр башланды. Хнсамилан 
һаман хәбәр юк. Миңлебикәнең тормышы ут эчендә, куркыныч төшләр 
уртасында уза. Көннәрдән бер көнне ут старостага бара. кинәшеп карый 
Староста бер генә юанычлы сүз дә әйтмәгәч, писарь Сәйдәшевкә бер каз 
илтеп: 

— Шәһәргә бар! — дигән кинәшне алып кайта. 
Миңлебикә үзенен яшь чакларын шәһәрдә уздырганга күрә. бу к и н ә ш 

анын күңеленә бердән кереп утыра. Л ә к и н элек. к ы ш көне төргәк илтеп 
биргән Юкәтау Васильевына барып, анарга да үзенен уен әйтмәкче б\ ла 
Эзли, эзли, таба алмый. Юкәтаудагы фельдшер очрап. Васильевнын 
полициядән качып йөрүен, бик шикле кеше икәнлеген сөйли дә: 

— Үзен карчык кеше Үзен фетнәчеләр артыннан йөрисен Әгәр дә 
сау башыңны авыру ясыйсын килмәсә. аны эзләмә Алар яхшылыкка 
илтмәсләр. — ди. 

Ш у н н а н сон гына. авылга кайтып. Хәерниса янында өй сакларга дип 
ахирәтен. Хәйрибә исемле тол карчыкны калдыра да шәһәргә юнәлә. 

Шәһәр ерак Шәһәр зур. 
...Бик күп бусагаларны, бик озын урамнарны таптый торгач. Минлебикә 

әби окружной суд йортына барып керле К ө я ашап бетергән шәленен бер 
почмагын бөтәрли-бөтәрли, үзе белән бергә алып барган тылмач шәкерт 
аркылы шундагы адвокатларның берсенә үтенечен сөйләп бирде Башта 
Миңлебикәнең күзенә бик ягымлы күренгән бу адвокат көмеш савытыннан 
кыйбатлы папиросын чыгарып, авызына капты да төтенен М и ң з е б и к ә 
өстенә җибәрде: 

— Хәлегез җитәрмедер, юкмыдыр, монда эш биш йөз тәңкәсе» барып 
чыкмас, — диде. 

Шәһәргә алып килгән бөтен акчасы биш тәнкәдән артмаган Минлебикә 
өчен мондый сумманы ишетү таяк белән башка суккандай булды 

— Кайда инде ул безнең ише хәерчеләргә биш йөз гәнкә' Дилы и акчалар 
кулда булса. Хисами да төрмәгә эләкмәс иде. 

Адвокат, әбидән эш ч ы к м а с л ы г ы н сиздемедер шунда, күршедәге 
бүлмәләрнең берсенә кереп югалды Ш у л арада тагын берәү күренде 
Бусы алгып төймәле мундирдан Тылмач итеп яллаган шәкертш-
окружной судта эшләмисезме '» - диюенә каршы: — «Әйе. ни йомыш ' •• 
— диде. Й о м ы ш н ы ң нәрсәдә икәнен әйткәч, башын гына чайкады Б> шаса 
төрмәгә барып Хисами белән күрешергә рөхсәт кәгазе бирелсә и к ә н , дип 
ялваргач: 

— Бирелмәс! — диде дә, шул арада ишектән кергән яшь кенә бер 
кызга башын иеп. култыклап алды. һәм алар чыркылдаша-чыркы л i.nn.i 
югарыга менеп киттеләр. 

М и ң л е б и к ә шул с ы н ы белән катып калды А н ы н башында горле 
сукмакларга бүленеп йөгергән уйлар төркеме үзара ГННЛӨШеп көчләрен 
i n u i m i . i p u i i у шылар 

— Төрмә үзенең серләрен читкә чыгарырга яратмый торгандыр ш\ i 
Тормә йөз еллар буенча үз эченә җыелган шом ш күренешләрне канны 
көбөр юрне ныклап сакларга күптән өйрәнгәндер шуа 

— Шулап .ы кайсы вакытны сораучысына карап яки юатырга яки кырл 
кисеп «үтерелде" иш әйтер!ә, яки «чит шәһәргә күчерелде- mn ,u iapi : 
мөмкин бил Нигә менә \әзср ип Lin итмәскә Минлебикә оч в м а п и ы н 
өчесенә [вриэа чыгарга ю әйтергә иде: 

Син, карчык кайгырма! У л ы н ш чыпфациар 11.ишанын баласы 
гуса и к ә н , иш i t юктө гор А н ы н баласы гугач \ь. манифест чыга Шунн ш 
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сон патша Хисамины төрмәдән чыгарырга кушар. Ә хәзер авылына кайт 
та өенне җыештыр! 

— Син, карчык, монда йөрмә дә, сорама да. Улыңны үткән атнада ук 
астылар. 

— Улын бу төрмәдә түгел шул. Аны фәлән шәһәргә күчерделәр, барсан, 
бәлки, очратырсың... 

Миңлебикә бу өч төрле җавапның кайсын булса да алып китәргә тели 
Тик бер генә минутка Хисамины күрәсе иде. Ишеккә юнәлгән бер яшь кенә 
егеттән дә шул турыда сорады Анысы да шул ук жавапны әйтте: 

— Рөхсәт юк! Не полагается! 
Шуннан сон гына аптырауның соңгы чигенә җиткән Миңлебикә әлеге 

тылмач шәкерткә: 
— Мә инде, булмаса, улымның рухына ясин укырсың, — дип, егерме ике 

тиен акча бирде дә соңыннан шулай диюенә үкенә-үкенә урамга чыкты. 
Тагын аның алдыннан шоп-шома юргалар, чуар киемнәр, күп маллы 

кибетләр, чуар киемле кешеләрне төягән трамвай вагоннары агарга 
тотынды. Бу тизлектән, бу өзлексез йөрешләрдән аның уйлары бөтенләй 
чыгырыннан чыктылар. Юлда клиндер сатучы бер хатын очрап, бәйләменә 
ун тиен сорады Миңлебикә, һичбер исәпләмичә-нитмичә, нәрсә эшләгәнен 
үзе дә аңламыйча, клиндерне алды. Бугаз төбенә төйнәлгән төеннәрнең 
катылыгыннан, күздән тамган яшьләрнең ачылыгыннан арчыла алмыйча, 
елау аралаш юл буенча клиндер кимереп барды да капка төбендәге 
эскәмиягә утырды. Күз алдына атасының кайчандыр шушы шәһәрдә күн 
заводында эшләвен, ярминкәгә барып, таш курчак алуларын тезеп уздыргач, 
тагын кузгалды. 

Кешенен башы бер әйләнсә әйләнә икән. һичбер нәрсәнең рәтен-
чиратын табар хәл юк. Миңлебикә белән дә шулай. Йөри-йөри дә йә 
вокзалга, йә базарга барып чыга. 

Базардагы ниндидер бер карт белән сөйләшә башлагач, монда якында 
гына, Мещанский урамда окружной суд мулласының барлыгы беленде. 
Мулла үзе төрмәдәге агай-эне халкына көлимәишәһадәт укыта икән. Бу 
хәбәрне ишеткән төнне Миңлебикә йоклый алмады. Йөрәге яртылаш 
тынычланса да, шул мулланы тизрәк күрергә теләү тойгысы бөтен гәүдәгә 
китте. 

— Әгәр дә ул табылса... 
— Әгәр дә анын абыстаен күрсәң... Мин бит ул абыстайның аяк астында 

туфрак булырга да риза... — дигән уйлар, бәхет кошы эзләгәндәге ашкыну 
бөтен ми ятьмәләрен урап чыктылар. 

Абыстай белән ничек күрешү, күпме садака бирү, ничек итеп сөйләшү, 
хәзрәтнең үзенә шул хәлләрне аңлатып кәгазь яздыргач, ул кәгазьне шәлнең 
кайсы почмагына төенләү, улы Хисами белән кочаклашып күрешү турында 
төн буенча план корды да шул планның киңлегенә, барып чыгардай булуына 
куана-куана таң аттырды. Иртә белән: 

— Намазга торганнардыр инде. Хәзер үк кузгалганда да ярар. Хәзрәт 
үзе сәгать җиделәрдә мәчеттән кайтса, таман гына була, үзенә тапшырдым, 
Ходаем... — дип, урамга чыкты 

7 
Урамнарда рәтләп кеше йөргәне күренми. Тик дворниклар гына, бөтен 

тирә-якны тузанга батырып, капка алларын себерәләр Яхшы фаэтоннарның 
да, трамвайларның да тавышы ишетелми. 

Миңлебикә озак барды, көтелгән күрешүдән йөрәге ярылырдай булды. 
Менә яшел түбәле, ике этажлы таш йорт. Әллә нинди ялтыравык челтәр 
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НКАЙГЫСЫ 

белән бизәлгән сары капканын ун ягында — aiere карт әйткән шпур ишек 
Әнә шул итеккә беркетелгән ап-ак сөяк төймә «Бисмилла* әйтеп, баш 
бармак белән басарга да. аннан тәнгә таза гына. көр генә. ачык чырайлы 
гына абыстай килеп чыгар Кулында тәсбих булыр, аягында чәмчәле, 
бизәкле читек Башында кәшичир яулык Үзе бик йомшак тел белән, вәкарь 
белән генә сөйләшер. Садаканы алгач, озак кына итеп Хужа Әхмәт Ясәвигә 
багышлап дога кылыр һәм: 

— Бик исән-сау гына йөрисенме? Бала-чагаларын бик сәламәт кенәме? 
Кичә әле мулла. Корымсала Миңлебикәсенең улын япканнар икән. дип 
сөйләшкәч, шулхәтле кызгандым инде Шулхәтле ялындым инде Әйтмәгән 
сүзем калмады. Син бер дә кайгырма. Кая эле бишмәтеңне салып утыр. 
Тиздән үзе дә кайтыр Хәзер аш хәстәрлим Ачыккансыңдыр Шуннан 
бергәләп Хисами янына китәрбез. — дип әйтер төсле тоелды 

Миңлебикә әнә шулай уйлады Шулай уйлап, оч ыартебө «бисмилла» 
әйтеп, түгәрәк кнопканы ун кулының баш бармагы белән әкрен генә басты. 
Йөрәге тагын да ныграк тибәргә тотынды. Ләкин жавап юк Бер ярты сәгать 
үткәнмедер, юкмыдыр, әллә теге янлыш әйтте микән, дип шиккә калса да. 
тагын кнопканы басты Тагын жавап юк 

— Әллә басарга түгел микән9 Туктале. тартып карарга кирәк әжәткананы' 
— дип, тырнагының очын кертеп, тартмакчы булды Тартылмады ШЧннан 
сон бер-бер артлы ишекнен үзен дөбердәтергә тотынгач кына. югарыда ишек 
ачылганы ишетелеп, кемдер йокы аралаш ачулы тавыш белән мыгырданып 
кычкырды: 

— Хту там? Нәмәстә кирәк? Мулла спит.. 
— Мин бу... әйе. . Хәзрәт абзый мәчеттән кайтмады микән, дигән 

идем. 
— Юк. юк. Барганы да ЮК... Кайтканы да юк. — дип. бик нык 

шакылдатып ишекне япты. 
Миңлебикә көтәргә дип баскыч төбенә утырды. Утырды ла 
— Болар коткармаса. кем коткарыр... Хисами өчен елап-елап гафу 

сорармын башта Аннары садака бирермен. Яки элек садака биреп, аннары 
гафу сорармын. Боларда гына инде өметем.. — дип уйга батты. 

Эченнән бөтен белгән догаларын кабатлады Менә бервакытны iyp 
капканы ачтылар да. бик яхшы экипажга жигелгән ат тотып, кучер 
ЧЫКТЫ Парадный ишек төбенә туктады. Озакламыйча югарыда гагын 
ишек шыгырдап, берәү, тамагын кырв-кыра, баскычтан төшә башлады 
Минлебикә урыныннан торып: 

— Бу кем булыр икән 9 — дип. бохар чапаны кигән, башына чалма 
чорнаган, кулында ГЯЯК аягында читек-кәвеш булган хәзрәтне күз алдына 
китереп бастырды... 

Парадный ишек 1ЫНГЫ пли ачы щы Ләкин аннан -Ишекне бикләргә 
онытма! Жулик бик күбәйгән ди. ишеттеңме Ж\ шклар бик күбәйгән ди 
Газизәне уятма, йокласын Ул болай да кичәге танца вечереннан <:^.\п-
дүрттә генә кайтты-. - дип. куян типеге белән шыгырт-шыгыр: килеп 
'пл ми i.i Kin re 

...Шулай итеп. соңгы өмет тә җимерелде Муллага, гүре lepra гекалгән 
сонды ышаныч га җыерчыклы бю буйлап гегөрөүчеачы к\ i яшьле 
бергә йотылды... 



'cbbi toNqit 
'дәби тәнкыйть 

КҮКРӘГЕНДӘ ШИГЪРИ САГЫШ 

РӨСТӘМ МИНГАЛИМГӘ 75 ЯШЬ 

Үзе белән таныш каләм иясен иҗаты, каһарманнары белән чагыштыру, янәшә 
кую. алар арасында рухи якынлык, охшашлык яисә аерма эзләү табигый алым дип 
саныйм Чөнки һәр олы сүз остасы чорны, анын мен калыплы проблемаларын 
сурәтләүгә, бәягә үз дөньясы, менәзе. холкы, уй-кичерешләре аша килә һ ә р 
әдәби әсәр артында борчылу-сөенечләре, өмет-хыяллары белән иҗатчы шәхесе 

тора. Димәк ки. халык күңелендә урын алуга дәгъва 
иткән иҗат фантазия, йөгәнсез хыял җимеше генә 
булмыйча, авторның йөрәк җылысын, акын жегәрен, 
көчен, иманын, ышанычын үзенә сеңдерә икән. 
Бу фикерләр Татарстанның халык шагыйре. Тукай 
бүләге иясе шагыйрь һәм драматург Рөстәм Мингалим 
иҗаты турында уйланганда килде Татар поэзиясендә 
хасил булган, безнең көннәрдә дә дәвам иткән 
сыйфат үзгәрешен иҗатка алтмышынчы елларда язгы 
ташкын шикелле чәчрәп торган көч-дәрт белән килеп 
кергән буын белән бәйлиләр Озак еллар дәвамында 
тәнкыйтьтә биш исем гел бергә йөрде: РФәйзуллин, 
Р.Харис. Р Мингалим. Г.Рәхим. Р.Гаташ Чынында 
башлангыч чор эзләнүләрендә аларны якынлаштырган 
үзенчәлекләр шактый иле: остазларга, мираска янача 
мөнәсәбәт, эзләнүләр кинлеге. фикерне кыска мәйданда 
әйтүгә омтылыш, метафорага, жегәрле сүзгә өстенлек 

биру... Бишесе дә ин югары әдәби дәрәҗәләргә ирешкән шагыйрьләрнең иҗатлары 
арасында охшашлыкка караганда аерманың саллырак булуын күреп, сөенеп куям 
Хикмәт һәр җитлеккән шигъри әсәрнең нигезендә индивидуальлек ятуда гына 
түгел, ә талантның әдәбият тарихында һәр сүзе. җөмләсе, тын алуы белән үзе булып 
калуында Башкортстанда туып-үскән Р.Гаташ. Р Мингалим кебек туган төбәгенә 
мөрәҗәгать итеп. «Сорама. Камышлы*, дип мөрәҗәгать итә алмаган шикелле. 
югары иҗтимагый урыннар биләгән, депутат статусларында йөргән РФәйзуллин. 
Р.Харис юбиляр кальбеннән төшкән мондый юлларны яза. каләмнәреннән төшсә 
дә бастыра алмыйлар: 

Ышанмагыз Русиянең 
— Яратам! — дигәненә 
Ярата белми 
Русияул-
Көчли генә белә 

(«Табут хәтле алтын») 

Табигый сәләтләре ныгыган, көч вә куәт ала барган саен. «60 нчьт еллар егетләре» 
арасындагы аерма ачыграк төсмерләнә барды, татар шигъриятенә яңа темалар. 



аһәннәр бизелеш чоннары өстәлә торды һәркаисынын шигъри йөзе. кабатланмас 
үзенчәлекләре чагылган шигырьләрен. Р Фәиэу.гтиннын «Сәйләш.ен. Р .Хариснын 
• Рәссаммын, Р.Мишаличнен -Ике авыл арасы»н яисә «Иртәгә»сен укыганда, шәхси 
яңачалыгы түгел, ә эчтәлекнен юнәлеше, фикер жегәрен ача белү. психоичик 
киеренкелек, чорнын катлаулы мәсьәләләрен, иҗат кешесе образын лирика чаралары 
белән җанландыра алу, сурәтләү ысуллары үзенә тарта. 

Рөстәм Мингалим араларында яше белән ин өлкәне, торчыш-ишәеш мәктәбен 
узу микъдарыннан ин тәҗрибәлесе иле Казан дәүләт университетынын татар 
теле һәм әдәбияты бүлегенә килгәнче ул Бөгелмә авыл хуҗалыгы училищесын 
тәмамларга, Казакъстанның Күкчәтау өлкәсендә тракторчы вазифасында ЧНрВМ 
җирләрне сөрергә, берничә ел «ипиле як» — Ташкент заводларында с юсарь, 
станоклар көйләүче, янә Бөгелмәсенә кайтып, йөк ташучы, нефтьчеләрдә электр 
җиһазларын көйләүче булып эшләргә өлгерә «Эзләр* исемле беренче җыентыгы 
университетны тәмамлаган 1967 елла китап укучыга ирешә, шагыйрьне чугым 
Роберт Әхмәтжанон, Р.Харис дәртле рецензияләре белән чыгалар 

Берничә елдан сон ул Сибгат Хәкимнен игътибарына һәч чуптавына лаек 
була, ягъни олуг шаи,1ирьнен фатихасын ала («Әнвәр Давыдов эзе буйлап», 1971) 
Р.Фәйзуллин, Ш Маннапов, Р Миннуллин, А.Хәлим кебек таләпчән каләмдәшләре 
гаҗәпләнү һәм сөенү хисләре белән уртаклашырга ашыгалар, Р Мингаличне ана 
чор этләнүләр буразнасын ерып баручыларңын берсе итеп таныйлар. 

Р.Мингалим иҗаты гражданлык пафосы, дөньны тәнкыйди карашы ЮСШТаб |ы 
фикерләве, бай сурәтлелек чаралары һәм сүзгә игътибарлы булуы белән үзен., җәлеп 
итә Дими иҗат диапазоны шактый кин Ул табигать матурлыгы белән тә к ир гена 
(«Сары көз», «Быелгы кыш»), гомернен аккан сулардай л и узуы ечен СЫКПШ1 
(«Китәселәр»), Казанга мәдхия җырлаганнан сон («Без җырлаган кипләр*!. ВМЫН 
татарча сөйләшә торган шәһәр булып китә алмавы өчен гарьләнә («Жмзм ВӨГӨН 
җирен ВТЫН») һәм, әлбәттә, нәрсә турында язса да үзәктә пгяр халшныи 1ЧЫ 
Я гмышы, нет сил.» кара болыт шәүләсе асылынып торган а ил гелвбс итеп ки ләч..i с 
борчый «Елаучылар- («Буйсындырылган илләр-халыклар хәленә бер караш-) 
исемле тирән фәлсәфи эчтәлекле шигырендә, чынлыкта барлык буйсындыры 1Гаи 
халыклар язмышын Дәрдемәнл иҗатында яңгыраган символлар а н а чаты i.iup.i 
Кол халыкларның күз яшеннән океан туган, шул океанга хәсрәт тонн кораб 
килгән: 

Кораб тигән караш шумен кайш шин 
чын мәй ымы вмо) чы tap щундй м/' •'" 
тияышмры тир%1ыш.ш(>ы пмричиры 

сут твндв ч^п мшпнм ёемя верам 

Шул ук вакытта лирик зат төшенкелеккә бирелми, бүген кимсетепәп. вЭВДГви 
сыты пли милләтне» яшөашана киләчәккә дәшеп олы а л с а м аартамшвреп юра 
Р.Мингалим метафорага, пластик детальгә өстенлек бирүче шагыйрь Иркен 
ирекле форманы устврв Салатенен елеге үзенчәлеге «Иртап», «Магяем щ ил» 
••Кук ас гында» кебек по юмаларында, -I ракларда», «Хәзер». «Сама нерое км 
-Җыр т ы н ул кои чьи лр1 ли••. -Кешелек белән сөйләшү- Һ б ШНГЫрьлөренлвачык 
күренә Вакыты белән iiuni.ipi. upoiaia барып имаша. тезмә белән чәччә ВраСЫНаа 
ч и к Ml Л.1Л 

Р Минтадны шигырьләрендә фикер, жегәрле леталь, рашаэналнетнж башлангыч 
өстенлек итә дигән илек «Булма» -Иттә мәгәр». «Сабыйлар код,.-. «Җинаять* 
элегрәк язылган «Гел- шигырендә Акмуллалардан к и н ә н ч и к ч ә н е сүз, ВХВВЫ 
иегънесендеге он ш п и к фикер щ гра глпиталара р пая п 

Шагыйрь <>\ \саң 
//»<• т е р м флневфл ш 
Уртт I 



Шигырьләрдә 
Бабай булсаң. 
Бул син әйдә, -
Малай булма. 

(«Булма»). 

Кискен фикергә, төгәл бәяләмәгә, афористик төгәллеккә өстенлек бирү, 
проза алымнарын куллану Р Мингалим шигырьләренә лиризм, шәхес хисләрен 
чагылдыру осталыгы җитми икән дигән нәтиҗә ясауга этәрми. «Сорыйлар», 
«Әнкәйне хәтерләү», «Сорама, Камышлы», «Тумый калган балага» шигырьләрендә 
мон, сагыш, кичерешне үсештә тасвирлау үзенә жәлеп итеп тора. Катлаулы 
фәлсәфи юнәлешле «Шигъри сагыш» (1967) хис-тойгынын фикергә үрелеп үсүеңә 
мисал була ала. 

Бөтен иҗат дәвере буенча Р.Мингалимне озата баручы, хәтта эзәрлекләүче 
мотивларнын берсе, бәлки, ин мөһимедер — сагыну мотивы. «Яна-яна киткән 
торналар» (1969) «Сабырлык алам хәзер» (1973) кебек шигырьләренең үзәгендә яткан 
«Сагынмый килдемме? Сагынып килдемме?» — сораулары үзәк өзгеч сентименталь 
мәгънә алып үстереләләр. Лирик каһарман өчен сагыну-сагышның ин югары үре 
шигъри сагыш дигән идек. Нерв үзәген тәшкил иткән, үткән белән хәзерге, яшәү 
белән үлем арасында торган «сагыш» ул шагыйрь үзе икән — «Мин тик еллар 
күкрәгендә / Яралган шигъри сагыш». («Шигъри сагыш»). 

Кеше рухы киңлекләре, тормыш муллыгы турында уйлану-борчылу, сөенү 
нәтиҗәсе буларак туган «Беләм», «Жинаять», «Ялгыз карчык», «Укытучыларыма», 
«Ни күрсәң дә» кебек шигырьләрдә сурәтле фикерләү индивидуальлеге ачыксизелә. 
«Ялгыз карчык»та тормыш фаҗигасенә, кеше язмышына төшкән авырлыкны йөрәге 
аша уздыра белү әсәрнең ышандыру көчен арттыра: 

Ире дә югалган аның. 
Уллары да югалган 
Аларны эзләр өчен тик 
Зур-зур күзләре калган. 
Һәм бара ул эзләгәнен 
Таба алмасын белеп 
Бара ул инде яңадан 
Тураймаска бөгелеп 

Табигый интонация, лирик гомумиләштерү алымы — Р.Мингалим өчен тормыш 
катлаулылыгын, кеше хисләре тирәнлекләрен сурәтләү юлында иң ышанычлы 
алым. Р.Мингалим иҗатының буеннан-буена үстерелә килгән, лирикасыннан 
сәхнә әсәрләренә күчкән үзәк мотивларнын берсе — хакыйкать эзләү. Бу юнәлеш 
балаларга атап язылган «Әй, кояшым» (1966), «Ә сәгать келт-келт итә» (1967) һәм 
«Эзләр» (1968) мәҗмугалары басылып чыкканчы ук язылган, үзенә җан биргән, 
кендек каны тамган җир белән кеше гомеренең яме, хикмәте, яшәү белән үлем 
арасындагы чик турындагы бәхәскә корылган «Жиргә бер сүз» шигыреннән үк 
оеткы ала: 

Каберлекләр белән кадер-хөрмәт 
Арасында эшем бар әле 
Ике арачыкта торасың дип 
Син көләргә миннән кыйма Җир. 

Хакыйкатькә омтылу юлында «сонгы тукталышны» табып булмавын аңлаган 
хәлендә дә, анын лирик каһарманы мотлак дөреслекне эзләвен дәвам итә. 

Бардыр чын йозе тормышның. 
Тик мин аны күрмәдем 
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КҮКРӘГЕНДӘ ШИГЪРИ САГЫШ 

Аның йөзе чине.» aula 
һаман торОы үзгәреп 

(••Бардыр») 

«Кешелек белән сөйләшү» (1968), «Кешелек өлгергән чакта» (1973), -Тормыш 
чаба» (1991-1997) кебек әсәрләрендә лирик зат дөньяның барышы турында уйлана 
бәхәсләшә, иҗтимагый явызлыктан котылу юлларын эхчи «Бөтен бәхетлене бөтен 
бәхетсезне» үз иткән, сөйгән зат жиһан хәсрәтләрен йөрәге аша уздыра дан өчен 
сугыш ачып, күпме гомерләрне өзгән кабихларны хурлык тактасына кадаклый 
Р Мингалимнен лирик герое еш кына үз-үзе. шигырьләре белән бәхәсләшә, җан 
азыгы булырдай затлы сүзнен кеше язмышындагы, рухи дөньясындагы урыны 
гурынла уйлана; 

Йөрәгемне өлеш-өчеш 
Сезгә бирмәдемме мин ' 
Ярсу җаным җылысына 
Сезме төрмәдемме чин' 

— диюенә, үжәт шигырьнең дә «җавабы» әзер «Дәрәжә бирдек» Фани дөньяда 
алынган мактаулы исемнәрнен кыйммәтен автор үзенчә бәя ти *беяеы ачы 
дөреслекне — исем гомер түгелсн» («Шигырьләрем белән сейлвшү») 

Тормыш-ншәешнен кадерен белү. анарга шундый ихтирам, күрәсен, гиралек 
күренешләренә, нисби детальләргә игътибарны көчәйткән, үстергән Без инде 
күнеккән, көндәлектә игътибар да итмәгән төшенчәләрне шагыйрь әдәби образ 
дәрәжәсенә күтәрә. Әйтик, «җанлы» төсмерләре, җемелдәвек сурәт борылышлары 
белән «җил» һәм «вакыт», татар шигъриятенең гасырлар гүрендә туып. хәзерге 
поэзиядә дә кин кулланылган образлар Р.Мннгалим иҗатында күп герле 
функцияләрне «өсләренә» ала «Русия киңлегендә» (20(H)) жйЛне j [ОЧЫ күренмәгән 
«мәңгелек уй» һәм «җан» дип атый да. җилләрне уйларын уртаклашырга ү t янына 
чакыра «Туфрактан түгел бугай без. җилләрдән Ярйлгенбм В" Щ И бвХӨСЛС ПИСКурСЫМ 
калкытып куюы да, лирик каһарманга Русия киңлекләрендә яшәүче кавемнәргә бәя 
бирү очен кирәк икән «Урысча сибелгәнбез дә. татарча таралыйбыз» 

Әнисенә һәм үзенә багышланган «Үтәли жил- шнгыреида A N : ЯЛГЫХТЫК 
символы Җил образына мөрәҗәгать итеп. аны таңгача сөйләшеп утыруга ч IM.II>-
кеше гомерендә була торган ип фажшаи ми нет не нею ГӨНМр, k>nc i кылларына 
чиертеп алу өчен кирӘК икән 

Фикерен символлар, кабатлана килгән ачкыч сүзләр ярдәмендә калкытып куЙПШ 
әсәрләрендә Р. Мингалимнен шагыйрь буларак аерылып торган уз ЙОЭв үз өслүбе 
тулы ачыла Бер яктан . ул кичерешне, хисне фикер эчендә .яшерә», б) и ы м тормыш 
трагизмын тулырак чагылдырырга мөмкинлек бирә. икенче гарафтая аның өслүбе 
ЖЫр фТЫК спай ритм калыбына сыймый Драма алымнары, проза казанышлары 
юлларны бүлгәләүне, тыныш билгеләрен күбрәк куллануны укучынын шһен 
эшчәнлетен уятуга юнәлтүне таләп итә Шул сыйфатлары бе ми ГШИ W Р Ч и ш . и и м 
өслүбен башкалар белән бутавы кыен Шагыйрь олы донья проб 1емаларын ЙӨрвП 

аша > щыра, алар турында үзенчә һәм масштаблы итеп я а бе ЕӨ l>\ актан «Җинаять* 
«Сабыйлар көләләр» шигырьләре. «Иртәгә» иозмасы игътибар!а шек •Нвкьунбиш 
ел», «Уздылар», «Борчулы минутга» шигырьләренең > ягенде шаистеншшльсагыш 
үткәнгә фәлсәфи караш, гомернең кадерен белүгә чакыр1, m 

Р Мингалнм шигъриятен берничә сүз белән гене аңлатуы кыем Чнын по ш о к е 
in ik 11 in к и i.i\ iI.I сыгылмалы самими Ул рторнкаге ясалма купшы пикка 
каршы публицистик шигырьләр язуны да кулай күрми ЯНЫН рнтмнкасы *ыр 
өчен [вартЫЖ килешеп тормый. Р.Мннгалим шигырьне, шрмышнып ^ К шике им 
табигый яшәтергә омтыла. Бизәкләрне сайлап, нечкә и юк ВШ I ) I [Ыры 
iii.inn.nia буйсындыра бела Башка шш1ДйрьдврД9н кайсы яма белая аерылып 
пэря и л сорасалар, әйтелгәннәргә өстәп, фикерләү шеньлны гүр) узенчшяншв 
ж контрас i ш n.iK к ы ian\ н м м а я о а т барып в а ш е м пар н весы пак иш 
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төшенчәләрне капма-каршы кую. дияр идем. Безнен чорда фән һәм техника 
тормышның барлык өлкәләренә, шул исәптән шигъри фикерләүгә, сурәтлелек 
алымнарына тирән үтеп керә. интеллектуаль башлангычны, динамизмны көчәйтә 
Чор кешесенең эшенә, фикерләү рәвешенә якынлык — заманга якынлык, шунын 
бер чагылышы дигән сүз. 

Тормышта һәр көнне, һәр сәгатьтә туа килгән яңалыклардан курыкмыйча, 
заман рухы. чор сулышы белән яшәгән шагыйрь туктаусыз яна төшенчәләр һәм яна 
мохитлар белән таныша һәм бу танышлык күп очракта шәхесне сурәтләү чараларын 
яңартуны, камилләштерүне сорый, төрле өслүб юнәлешләре арасында торгыэылган 
ясалма киртәләрне алып ташлый. Кешенең рухын, тирән кичерешләрен, «җан 
диалектикасын», фикер хәрәкәтен ачу максаты белән язылган шигырьләрдә 
төрле яссылыкта яткан әйберләр үзара аралашалар, кушылалар. Мәсәлән, 
нефтьчеләр, химиклар, машина ясаучылар тормышына, шәһәр ритмын сурәтләүгә 
багышланган шигырьләрдә «сандугач моны», «каеннар рәте», «чишмә сафлыгы» 
кебек образлар бик табигый яңгыраса, авыл тормышын, игенче хезмәтен олылап 
язылган шигырь, поэмаларга, җырларга галәм, дөнья хәлләре турында фәлсәфи, 
публицистик уйланулар килеп керә Бу сыйфат Р Мингалимнең Чаллы шәһәрен 
төзүчеләргә багышланган «Күз карасы» поэмасында. «Казан аэропортында». «Минем 
яшьлек». «Нәкъ унбиш ел үткәч». «Шпаллар», «Килә тезелеп машиналар» кебек 
шигырьләрендә ачык күренә. Шулай да РМингалимне урбанистик поэзия тарафдары 
итеп бәяләү дәрес булмас иде. Ул язарына азыкны хәзерге чынбарлыктан чумырып 
алса да. төп игътибарын лиризм, моң ярдәмендә кеше кичерешләрен ачуга юнәлтә. 
Бу сыйфаты аның поэмаларына да хас: «Иртәгә*. «Минем дәүләт». «Күз карасы». 
«Күк астында». Аларда шагыйрьнең лирикасында алып барган эзләнүләренә нәтиҗә. 
йомгак ясала. Поэмалар арасында мәгълүм уртаклык бар: бу — лиризмның көчәюе, 
сурәтле фикерләүнең катлаулануы, күләмнең кыскаруы. Шунын өстенә авторның 
үз шәхесе белән тыгыз бәйләнгән лирик герой үзәк фигура булып бара. шигъри 
деталь гомумиләштерүгә юл ача. 

Р.Мингалим -шигырь һәм шагыйрь» проблемасы хакында күп яза: «Булма». 
«Шигырьләрем белән сөйләшү». «Яшь шагыйрьгә», «Карт шагыйрьгә». 

Үзем теләп алдым шундый һөнәр. 
Хәзер, дәрвиш кебек, көн-төн барам; 
«Шигырь генә миндә, кемгә кирәк? 
«Шигырь бирәм!» — диеп хәбәр салам. 

(«Шигырь генә») 

Р.Мингалим остазлары Г.Тукай. М Жәлил. Х.Туфан. С.Хәким. Ә.Давыдов 
алдында баш ия. анарга шигъри һәйкәл куя. «Язучы һәм тормыш» темасына язылган 
әсәрләре арасында әдәбиятта тирән эз калдырып арабыздан киткән шәхесләргә 
багышламалары аерым урын тота («Шагыйрь Илдар Юзеевка». «Калуыбыз кирәк 
булса да»). «Өзелеп яратсак та дусларны. Берәм-берәм җирдән китәрбез ..». — ди 
ул Хәсән Сарьянга багышланган «Калуыбыз кирәк булса да» әсәрендә Араларында 
якташы, остазы — Әнвәр Давыдовка багышланган «Сорама. Камышлы» (1968) 
иң унышлысы саналырга лаеклы Тирән сагыш, көенү авазы, хатирәләр, шигъри 
моң Ә Давыдовны элек белмәгән укучыны да битараф калдыра алмас. «Матбугат 
йортына сыймыйча тавышы җиргә җәелә иде», уе бик зур иде Кешеләргә таба 
һаман килде һәм көтмәгәңдә-уйламаганда шундый шәхес «Кинәт гаип булды» 
Ә.Давыдов кебек дөнья, халык турында уйлап, яшендәй яшьнәгән кеше юкка 
чыга алмый. Метафорик аллегория исемне мәңгеләштерә: «ул югалды безнең / 
күңелләргә кереп». 

Бөтен иҗади гомере дәвамында мөкиббән китеп, җае чыккан саен хөрмәтен 
сиздереп яшәгән остазы — Тукай. Турыдан-туры ана багышланып язылган 
шигырьләре күп булмаса да. әдәби мохит әгъзаларына бәя биргәндә, рухи дөнья 
катлаулыкларын сурәтләгәндә ассоциатив фикерләү үзәгенә Тукай таяныч ноктасы, 
кинәшче. аралашчы буларак килеп керә Өлкәннәрнең рухын олылауны, буыннар 
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алышынуын экзисгенциаль сагыш ләрәжәсенә күтәргән «Сагыну. (1983) шигыре 
Р Мингалим иҗатында аерым урын били. 

Үзәкләр өзелә тора. 
Кемнедер сагындыра 
Сагындыра Тукайларың 
Җәлилләр истә тора 

Шигырьмен кичереш ләрәжәсен билгеләүче «сагыну дәрьясы» бөтен татар 
шигъриятен, анын талантлы вәкилләрен, якташларын тәсбих төймәләредәй бер 
җанлы жепкә тетүче үзәк ләрәжәсенә күтәрелә Сагыну хисенең чишмә башы — 
Хәтер Шуна да. күбесен үте күрмәсә дә. иҗатлары буенча якты. кадерле шәхес горн* 
сагыну төрле буын сүз осталарын якынлаштыручы символ дәрәҗәсенә күтәренә 

Р Мингалимнәр буыны фәлсәфи лириканы үстерүгә, тарих-заман-вакыт 
кебек төшенчәләрнең эчтәлегенә, фәлсәфи мәгънәсенә үтеп керүгә iyp кач к\н 
РФәйзуллин. Р.Харис иҗатларында ла бу төр мисаллар тутын л а Р Минтаяммнен 
бумәсьәләләрыүз карашы бар «Сез» шигырендә ул кеше язмышы турында уйлат ын 
кимрәк җирлеккә күчерә кеше чакрымнар, вакыт һәм буыннар аша атлый 

Р Мингалим иҗатынын үзенчәлеге төре — мәхәббәт хисенә, мәхәббәт чыганагы 
— «дәрт чүлмәкләре» — хатын-кызга багышланган шигырьләре Б> псмала 13 
шагыйрь \ »эрә үсә 1,1 и ы агулан кичерешне И tit КатирөлврНС СурӨП ЮүНСН ЯНЯ 
ЮЛЛарын барлауны дәвам итә «Иделдә». «Өч урында- шигырьләрендә мәхәббәт 
сөенечен чагылдыруның нигезендә — үзенә һәм сөйгәненә, мәхәббәт сагышына 
ироник мөнәсәбәт ята Шул төр шшырьдәрне зченв алган бүлек «Яра: 
ничек» дин атала Анын ишим лирикасы тормыш драматизмына сизгерлеге, кеше 
кичерешенә нисбәтән нәзакәтлелеге, олы күнеллелеге белән аерылып гора Лирик 
героинын ТОЙ ылары кешене күтәрә, сафландыра тормыш мәшәкатьләрендә \--\\\->\ 
ваклыкларынла югалып калмаска, дөреслеккә, ахыр хаклыкка гаянырга кеше 
кичерешләренең муллыгына ышаныр!а өйрәтә 

Су сипсәм <>.> ялкын үсте 
Үсте.а кыэыл чачак 
Синең юллар иинем ян а 
Киләчәк ил килечек 

(«Кызыл чәчәк» > 

Чынбарлыкны КИССИ кабул итү, һәр вакыйга-күренешнең зчке НӨГЬНӘССН ВЧ) 
сәләтенә ия булган, үз шигъри интонациясен, кабатланмас өслүбен галкан шагыйрь 
буларак танылгач 1970 елларнын икенче яртысында Р.Мингашш дреашдопыгө 
мөрәҗәгать ите Балаларны могҗизалы дөнья белән таныштыр) аша фикерләр 
дәрәҗәләрен баеткан уй lapra, кичерергә өйрәткән «Урман > ш (урмегез» (1975). 
«Сихерләшәм урман» (1981). »Шүр.ме 1әр үч алмый» (1982). «Сәер КСШС • 
малай һәм ар ик i iionyiaii» (1988) әкият пьесалары курчак icai рыилл iyp \пыш Гч • .»• 
куела сСихерлөнгөн урман» әсәре Мәскәүнен Үзвк Курчак геатры репертуарына 
да керә Халык иҗаты мотивларына таянып язылган, яисә яшаешнен кеше юр 
арасын iaii.1 мөнәсәбәтләрнең кап ы\ 1ы четерекле якларын ү «НЧӘ ашырата анача 
күрен иҗат ителгән пьесалары балалар күнеленда уз урынын ала Р.Мннгалим 
яшь буымпын рухи дөньясына ла юл таба. Табигать күренешләрен кайваннар 
тормышын мөлаем юмор шуклык, шаянлык фикер һем с\ i уйнат) .ти штор ашь 
Куеларын ОЛЫ ЮНЫШЫ гаНЫрга ашлгча өйрәтә, аларга тормыш кипшеш Ш М 

к. июләрен сеңдерә 
Драматургия жанры белгечләре VdxusjQ игии м Ханзафароя кебек галимнәр 

Р.Мингалимнен шылар тормышын, психологиясен анача сури югөи Мин енне 
ШУНДЫЙ сатышым- (I47S) -Кире уйларга сон ипле- (197SI -Та) а ч ы ш а и ис 
бүре» (1979) «Өченче бүлмәдә п яши- (1980), «Кунак кына гел к и л м ә с ^ 1984) 
«Әгер булса борчуларын» (1986) «Сабый гулы» (1988) •самде комедия һем 



драмаларының заманча эчтәлекләре, фәлсәфи тирәнлекләре, татар драматургиясенең 
реалистик көчен модернистик алымнар белән тулыландырып, кеше зиһененең 
тирән катламнарына үтеп керү, үз-үзенә ироник бәя бирү алымнарын кин куллану 
(исемнәре үк шуңа киная ясый) аша драма сәнгатебезнең офыгын киңәйтүен 
билгеләп үтәләр. 

Р.Мингалимнен иҗади дөньясы тормышның үзе кебек бай, шәхес кичерешләре 
кебек катлаулы. Ул үзенең хыял-уйларын, йөрәк серләрен, әхлакый нәтиҗәләрен тиз 
генә, гади генә ачып сала торган шагыйрь түгел Чөнки бу шигъри дөнья күп еллар 
буена аерым сүзләр, образлар, җөмләләр ярдәмендә төзелгән. Ә алар артында еллар 
чалымы һәм реаль шәхес тора. Бу шәхеснең рухи дөньясын аңлауга шактый кыйммәт 
бәя — чирек гасырдан артык вакыт түләнгән. Иң шатлыклысы шул: Р.Мингалим 
поэзиясе, драматургиясе бу олы хакка, бәягә лаеклы. Еллар заяга үтмәгән. Халык 
күңеленә үтү юлларын эзләүгә багышланган. 

Дөнья мәшәкатьләре, милләт гаме, теленең киләчәге өчен борчылып яшәгән 
олуг әдибебез Рөстәм Мингалим инде дистә елдан артык җанлы әдәби процесста 
катнашудан мәхрүм, яна гасыр ел йомгакларында, корылтайларда аның һәрдаим 
дөреслек яклап яңгыраган тавышы ишетелми. Аралашуны, дуслар эчендә кайнауны, 
авылларга чыгып йөрүне яраткан шагыйрьнең олы җанлы ярдәмчесе, киңәшчесе, ак 
канаты, пар канаты, сөекле Илүсәсе («Яратам әллә ничек») генә һәрдаим янында. 
Исән чакта (Тукайча, акча барда) дус-ишләр, мәҗлестәшләр күп булса да, актив 
тормыштан читләшергә мәҗбүр ителгән кеше акрынлап ялгызлыкка дучар була 
шул. Тормыш мантыйгы шундый, берәүне дә гаепләп булмый. 

Инсульт дип аталган иң явыз чиргә юлыккан, аягын кистерү кебек тәмуг 
газапларын кичергән Рөстәм, һәммәбезнен гөнаһларын ярлыкый-ярлыкый, 
шигырьләр дә язгалый, «кытыклары»» да бастыра. Нәрсә яшәтә сон адәм баласын? 
Якын кешесенең йөрәк җылысы белән бергә аны фани дөньяда тотып торган көч 
— иҗатка мәхәббәт һәм үз халәтенә ирония белән карый белүе, дип фаразлыйм. 

Шагыйрь, драматург Р.Мингалим татар халкына хас үҗәтлек . сынмас-сыгылмас 
рух бөеклеге, физик батырлык, язмыш сынауларына баш бирмәү үрнәкләре күрсәтеп, 
ялгызлык касәфәтен җиңеп, 75 еллык гомер бәйрәмен арабызда уздыра. 

ТәлгатГАЛИУЛЛИН 

Редакциядән. 

Каләмдәшебез, халык шагыйре, драматург, Г.Тукай исемендәге Татарстан дәүләт 
премиясе лауреаты Рөстәм Мингалимне гомер бәйрәме белән ихластан тәбрик 
итәбез, күңеч тынычлыгы, иҗат шатлыгы теләп калабыз. 
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ТАЛӘПЧӘН ТӘНКЫЙТЬЧЕ 
Хәзерге татар әдәби процессында барган үзгәрешләр, анын үсеш үэенчаккләре 

турында сүз барганда күнләр әдәбият галиме, тәнкыйтьче, педагог Рифат Сверигин 
исемен телгә ала. Бу аңлашыла да. чөнки сүз сәнгатебезнең асыл сыйфат-
үзенчәлекләрен ачып-анлатып, төп тенденцияләрен, аннан ла бигрәк киләчәк 
перспективаларын, аерым әдипләр иҗатындагы табыш-нналыкларны үз влкьлынла 
тоемлап, күреп алып укучыларга җиткерүчеләр күп түгел Рифат абый Сверигин 
— туларның берсе булып, үзенең акылы, әдәбиятны [аять гирән аңлау сәләте, 
объективлыгы һәм принципиальлеге белән хөрмәт казанган шәхес Моңа ул үзенең 
бөтен аңлы гомер юлы аша килә. 

Рифа! Хәсән улы СверИГИМ 1432 елның ] августында Татарстанның Байлар 
Сабасы авылында туып-усө. Урта мәктәпне тәмамлаганнан сон Казан ләү IJI 
университетының татар теле һәм әдәбияты бүлегендә белем ала Берничә ел укытучы, 
мәктәп директоры булып лили Фән гыйлем дөньясына омтылыш аны Г Ибраһимов 
исемеңдәй- Тел. әдәбият һәм тарих институтына алып килә Моңы аспирантура 
тәмамлый, байтак еллар фәнни хезмәткәр булып эшли 1972 елдан ул Казан пәулм 
педагогика институтында: өлкән укытучыдан профессор дәрәҗәсенә кадәр хезмәт 
юлы үтә, әдәбият галиме һәм тәнкыйтьче буларак танылу ала. 

Әдәбият белеме дигән фәнгә Р Сверигин якташы Фатих Хөсна иҗатын 
тикшерү аша килә 1968 елны дөнья күргән «Фатих Хөсни» дигән китабы бүген дә 
фвННИ георетик кыйммәтен югалгм.пан wii.ui хезмәт булып тора Ф Хөсни 1950-
60 елларда шактый кип танылу алса да. анын иҗат серләрен өйрәнү маемласа 
читтәрәк калып кил.* Р Снеригни әлеге фәнни ипкә АЛЫНЫП, Ф Хөснинең иҗат 
киңлеген, әсәрләрендә тудырылган әдәби дөнья серләрен, димәк ки ШКВ1 СТИЛеи 
аны әдип итеп ганьпкан сыйфаг \ ЮНЧӨЛеКДӘрен вчуп кил.- ГвНКЫЙТЪча ВДНПНв 
ПСИХОЛОГИЗМ остасы буларак ача Беренчеләрдән булып Ф-ХөСНМ ВСврДӘрвМДӘ 
уэгв бер аһвн шрн Ш габиГЫЙлек, юмор булуына басым ясый Иҗатында милли 
яшәеш горгызылу, халыкчан тел. детальләр байлыгы, метафорик н^чкрыр һәм 
аеруча яшәеш максатлары ге юк омты шшлары, каршылыклы карапардары белән 
СУРӘТЛӘНГӘН образлар барысы да аны проза остасы итеп ганыта дигән и в ш в г а 
килә. 

Алда1ы елларда Р.< веригин т м я н л ш аднплөрнен ш л портретларын гулыру 
эшенә алына Ә.Еники Г.Бвширов А-Расмх РТвхфәтудлми л I ыиләжев һ б 
күренекле прозаикларга багышланган мәкалә дамаларында VX псырныи нканчс 
яртысы гатар в [өбияты гурында i> iu бер м wuaj б) i кырыла l ядмм'Твнкыйтьчс 
гөп игътибарын в |өбиятнын юрмыш-чынбарлык балан бәйләнешенә, вгорлжрныи 
НЖД1 1абораторИЯСенӘ гел СТИЛЬ табышларына, каш планда оөнгвтм 
\ кичәлек 1врен «ута юна ггә Ә йот олаяуләр нәтиҗәсе б* Ирак -Яна герой һәм 

яна алымнар* < 1985) ааяентыгы һәм Ф Латяпов бел ердекта i ш т а •Әмирхам 
Еники» (2(109) монографиясе пены күрә 

Әдәби җәмәгатьче юк Р.< веригинны глаарп ятар прозасын евкяеааш гхкшервп 
өйрәнеп килүчч юрнен берсе ип ганый \нын мәкаләләре гнрои и т л е г е суз 
евнгатенен иске хасияп юрен бе юл, внаал вэыц иры.фим-рачыклыгы Ынгвктвлами 
Н к ә [Эренен ВЛИЛЛе булуы бе 1әп нгыибарга [аек \ \ i 1сыр глырыНДЯ ВЭЫ нан 
«Туксанынчы еллар әдәбияты» (1999) ымевласенда fi чор вдвбмятынын йөаөи 
би от юүче берничә .мим юкатына ш сыйфәл шрны оялгала Берсе - ФЯр\ иши 
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— «һәрвакыт үзе булып — халык, милләт, җәмгыятебезне борчыган, заман, тормыш 
проблемаларын йөрәге аша үткәрүче, кичерүче һәм сынмас, буйсынмас рухлы 
олы шәхес»; икенчесе - М.Юныс — «хөр фикерле, югары хәзерлекле, кыю, гадел 
һәм дөреслекне яклаучы гали зат»; өченчесе - Ә.Баянов * «проза, лирика, драма 
күренешләренең үзенчәлекле үзара үрелеше, прозасындагы мәгънәле шигърият, 
әдәби детальләр һәм символларның функцияләре, юмор бизәкләре» белән аерылып 
торучы әдип Галимнең «Нурзидә новеллалары-..», Ф Яруллинга 65 яшь тулу уңае 
белән язылган «Аны беләбезме''» мәкаләләре, үзе таләп иткәнчә, «әсәрләргә эстетик 
җәһәттән якынлашып, алардагы сәнгатьчә гүзәллекне бәяләү, образлы фикерләрне 
авторның әдәби осталыгы, кулланган стиль-сурәтләү чаралары белән, тормыш 
күренешләрен үзенчә художестволы итеп яктырту осталыгы белән бәйләнештә 
аңлату» рухында язылган. Аерым әдипкә, әдәби чорга, еллык күзәтүләргә бәйле 
хезмәтләрендә без зәвыклы укучыны, таләпчән тәнкыйтьчене күрәбез «Үткән 
ел прозасына бер караш», «Гасырлар чатында», «Яңа замана, яна геройлар» 
язмаларында тәнкыйтьче әсәрләргә бер-ике жөмдә белән, әмма күп сыйдырышлы 
бәя бирә, кирәк урында итагатьле генә саллы сүзен дә әйтә Аның өчен авторитет-
ләрәжәләрдән бигрәк сәнгать әсәренен эчке хасиятен ачу кыйммәтрәк Бәя бирү 
критерийлары итеп мавыктыргыч булуны, образлылыкны. фикер тирәнлеген ала 
һәм тәнкыйтьнең бурычларын да эстетик кыйммәтләрне ачыклауда күрә. 

XX гасыр ахыры — XXI гасыр башы Р Сверигин өчен иҗтимагый формацияләр 
һәм гасырлар алышыну чоры гына түгел, бәлки 60-90 нчы еллар прозасының 
йөзен билгеләгән, аның горурлыгы булган Г Бәширов, Ә Еники, Ф Хөсни, 
А Расих, М Мәһдие в, Г.Ахуновларнын мәңгелеккә күчүе белән тулы бер дәвер 
тәмамланган вакыт буларак та әһәмиятле. Тәнкыйтьче совет чорында прозабызның 
милли йөзен шактый югалтуын, үзгәртеп корулар дип аталган болгавыр заманда 
кайбер яуланган позицияләрдән чигенүен дә таный. Әнә шулар яссылыгында ул 
соңгы еллар әдәбиятындагы тон тенденцияләрне барлый. В Имамов. С Шәмси, 
А Хәлим, Ф Бәйрәмова, В Нуруллин, Ф Садриев, Н Гыйматдинова һ б хикәя-
повесть-романнарын зәвыклы тәнкыйтьче, таләпчән укучы буларак тикшерә. Ул 
әдипләрнең чор-заман проблемаларын оста тоюларын, яңалыкка омтылуларын 
тотып ала.»Сонгы берничә елда татар прозасының аеруча кыйммәтле ачышлары 
милләт жанлыларнын аннарын-күнелләрен кузгатырдай, күптәннән борчылса да, 
һаман ла әйтелә алмаган уй-мәсьәләләрне үткәннәр һәм бүгенге көн сулышы белән 
кушып, аралаштырып яктырту юнәлешендә булды», —- дип яза. Соңгы елларның 
бер үзенчәлеге итеп үткән тарихка игътибар артуны һәм, ин мөһиме, әдипләрнең 
эзләнүләре тарих сәхифәләрен дөресрәк, объективрак яктырту һәм аларны әдәби-
сәнгати үзләштерү юнәлешендә тирәнәя баруны саный Ә инде хәзерге прозада 
үзен борчыган мәсьәләләр буларак әсәрләрдә көчле рухлы заман геройларының аз 
булуын; җитди проблемаларны сәнгатьчә формага салуда әдәби осталык җитмәүне; 
үткән чорларны каралтып күрсәтү белән мавыгуны; штамплар кысасыннан, элеккеге 
әдәби алымнарның эчпошыргыч бертөрлелегеннән арына алмауны һ б. күрсәтә. 

Татарстан Язучылар берлегенең Җ.Вәлиди исемендәге премиясе лауреаты 
Р Сверигин, эстетик тәнкыйть тарафдары буларак, сәнгатьнең актив, тәэсирле 
көченә тирән ышану белән яза, шуңа язмаларын матурлыкның, яхшылыкның, 
дөреслекнең мәңгелек булуы идеясе иңләп үтә Үзенең яшәеше, хезмәтләре, эш-
гамәлләре белән әлеге кыйммәтләрне яклаган һәм саклаган, бу көннәрдә үзенең 
гомер бәйрәмен билгеләп үтүче галим-тәнкыйтьче Рифат абый Сверигинга саулык-
сәламәтлек, җан тынычлыгы, иҗат шатлыгы теләп калабыз 
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ХАКЫЙКАТЬ ЭЗЛӘП 
Безнен әлип халкы һәм галим-голәмә купшы с ү т ә р кулланырга, арттырыбрак 

сөйләргә ярата Башкаларнын иҗатларына, әсәрләренә бәя биргәндә лә шлтаи Янәсе 
берсенен иҗаты шаулы дингехтәргә тин. икенчеләренен - тинсез дәрьяларга 

Ә менә ятучы Нурислам Хәсәнов ижаты хакында сүз йөрткәндә, әлеге 
чагыштырулар, метафораларның һич кирәге юк Киресенчә б\ очракта к> i 
карашыңны ерак офыкларга киң дәрьяларга ташламыйча, әйләнә-тирәңә, көн 
дә үтеп йөри торган сукмакларыңа төбәсән. хәерлерәк булыр сыман Бу әдип үз 
тирәлегеннән, яшәгән төбәгеннән, күргән-белгәннәреннән бик ерак китмәскә. 
аерылмаска тырыша. Әлбәттә, моның өчен шул табигый күренешләргә үтә ЦВ ЛИТ IN 
тәфсилле караш та кирәк була Китапларын укыганда ин әүвәл әнә ШУТ ягымлы 
җитдилекне Һәр күренешкә сизгер игътибарчылыкны тоясын - аларга ияреп б\ 
әдипнең иҗат стихиясенә кереп киткәнеңне үзен белми лә каласын 

Кайчандыр әдәби әсәрләрнең асыл кыйммәте дип тормышчанлыкмы, н каннар 1.1 
тормыш дөреслегенең һәрвакыт урын ВЛЫП торуын тон критерий дип саныйлар 
иде. Бүген исә әдипләрнең иҗатларына бәя биргәндә бу факторны үзәккә куймый 
башладылар — яна алымнар муллыгы, ассоциатив, метафорик сурәтләр бе i.m .ш 
итү осталыгы һ.б алгы планга чыгып килә бу заманда 

Әлбәттә, боларнын һәркайсы ла уз урынында бу нанда. , i чамасын МКЯШШ Ш 
барысы ла кирәк, аларны бер-берсенә капма-каршы куасы да гугвл ГнсН ХөсвНОВ 
әсәрләрен — повестьларын, хикәяләрен, лирик парчаларын - укыганда нвкь 
беренчесе — тормыш күренешләрен, бизәкләрен әдипнен булганыңча юрес итеп 
сурәтләве күңелгә аеруча хуш килә Н Хәсәнов иҗатының бу кыйммәтле ягы ЧЫНМШ 
да. тормышның үзеннән, шәхси биофафиясеннән. белгән-кичергәннәреннән үк 
килә торгандыр. 

Нурислам Габдулла улы Хәсәнов Теләче районындагы Шәтке авылын i.i 1941 
елнын I марТЫНДЯ колхозчы гаиләсендә дөньяга килә Матур МШШ бу! ШрЫНЫИ 
гүзәллеге яшьтән күңеленә нык уелып, лләрен салган ахры — аннан ui.ih.ipi.» 
китеп, гомере башка тарафларда үтсә дә. туган жире, туган ВКЛарЫ а н т очен 
Hire һәм якын булып яши бирә Бу бүген лә шулай — ул габи г л те уй фикертәре 
белән һаман ла шул аныл кешесе, авыл малае булып к а п а н Щәткесеннән бүген 
лә аерылмый — кайткалап йөри Авылы ла үзе лоньяга фатиха биреп чыглрын \ ш 
белән горурлана ала 

Бәлки Н Хәсәнов тормыш сукмакларын тапта!анда реалист ШУЧЫ бу ШОМЫИ мин 
дигән максатны үз алдына куймагандыр ла Әмма аның биографиясендә ( i ЮДДар 
ул сукмаклар үтелмәгән булса, без. мөгаен, бүген анын иҗат казаныш ларыннан 
мәхрүм калыр идек Ул. бик яшьтән шәһәргә китеп, һөнәр училишесснә укырга 
керә аннан <vp 18ВОД КЯТЯНЫНДя кайный башта слесарь, аннан квемовшик б) Ш! 
лп ми йври. Совет армиясендә Казахстан якларында өч ая авзкяп U 1 Ч т м н 
mpi.ni укып, техникумны, институтны тәмамлый, инженерлык \с шатен \ и.шперә 
Соңрак бу олы тәҗрибә, күргән-белгәннәр, әлбәттә, әсәрләрендә әдәби сурәт i.tp 
образлар буларак җанланачаклар 

Ant.ui беренче әдәби и 1ма.тдры шш ырьләре. НвСврЯврС очерк ОШШтрС 
узган гасырнын алтмышынчы е парында ук күренә башлый 198 I 1991 в i им ш 

II Хәсәнов Гамрсган радио телевидение үигепдә - редактор инженер ииары 
I .n,ipk .ш Язучылар берлеге каршындагы Әдәбиятны пропагандалау бюросын 

хезмәткәр һәм озак ел lap [әвамын I.I - Ге иче хәбәр MIX-- [ИГВЯ ГвбМ м и ч , к ы н ы н 
баш мөхәррире вазифаларын башкара Мондый олы тормыш һәм курнаяжл шк 
ГажрибОСе НИгМ • сиксәненче е i u p ia магур әдәбиятка ш күче 1982 I 
•ШЬЛар ГОрЫЫШЫЛ СурвП ИМГВН ППОЯ һәм НӘСврЛвСС п и i.nn.ui - һ о п п р б а 
виген беренче кыентыгы басы гыл чыга ( mxwieinw a i оаздая бал иш \ i гавашо 

5- UI 
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күренешләрен кинрәк инләгән, катлаулы кеше язмышларын чагылдырган повестьлар 
язуга керешә Авыр язмышларны, кешенең тирән эчке кичерешләрен психологик 
планда гәүдәләндергән «Бәхилләрме йөрәк?» (1985), «Язмышын сыналганда» (1987), 
«Ак балык» (1988) повестьлары укучылар тарафыннан бик җылы каршылана 
Туксанынчы елларда боларга автор каләменең тагын да үткенләнә, фикеренең 
кыюлана, тематикасының кинәя-тирәнәя баруын күрсәткән «Тәкъдир»(1990), 
*Иңрәү»(1998), «Жан авазы»(2000) кебек әсәрләре килеп өстәлә. 

Язучы хикәяләренең үзенчәлеген беренчеләрдән булып Гомәр Бәширов күреп ала. 
«Кичеккән күке моны» хикәясеннән алган тәэсирләре турында ул болай яза "Укый 
торгач, хикәядән күңел түренә үтеп кереп, рухи дөньяның нечкә кылларын чиртә 
торган ниндидер бер ягымлы, йомшак җылылык сирпелә башлавын сизәсен... Автор 
сүз һәм гыйбарәләрне, аларнын тәмен белеп кенә, нәкъ үз урынында куллана, тормыш 
детальләрен күрә белә, аларны укучы күңеленә үтеп керердәй итеп әйтеп бирә». 

Әнә шул ягымлы, йомшак җылылыкның ин кадерле затлар — әти-әнине, әби-
б;юаи_трны, якын туганнарны хөрмәт итү рәвешендәгеләре үзеннән-узе аңлашылса, 
авторнын тормышка, яшәешкә, Ходайның һәр бирмеш көненә, һәртөрле җан 
ияләренә, табигатькә сокланып, яратып яшәве барыбызны да ваемсызлык һәм 
илтифатсызлык чиреннән арындыру һәм хәтта кисәтү теләге булып та ишетелә. 

Янәшәдә генә тормышның авыр, драматик, хәтта фаҗигале хәлләре сагалап 
кына тора Нурислам Хәсәновнын каләме бу турыда да искәртә — көндәлек 
тормышның сорылыгына кереп батарга яисә юк-бар уңышларның рәхәтлегенә 
тирбәлеп яшәмәскә өнди, чөнки әйләнә-тирәбездә башкалар фаҗигасе.. «Без шәхси 
язмышларыбызнын заман белән йөз ертып талашкан елларын кичерәбез,- дип язды 
бу иҗатны бик яхшы белгән һәм дөрес аклаган әдип Барлас Камалов. — Жәмгыять 
аяусызлана һәм саңгыраулана барган саен, кешеләрдә эгоистлык һәм хөсетлек арта 
төшә Нурислам Хәсәнов шушы тискәре күренешләргә кылыч күтәрә». 

Әдип повестьларының берсен «Хакыйкать хакы» дип атаган. Чыннан да, ул үзе 
дә, геройлары да һәрчак дөреслекне яклап, шуны раслап йөрүчеләр рәтендә. Әлеге 
фикер бик эзлекле рәвештә башка әсәрләрендә дә үткәрелә — кызыл жеп булып 
бөтен иҗаты буенча сузыла. Кеше язмышларын тасвирлаганда үз иманыңны тыңлау, 
хакыйкатьне ин элек намус хөкеме бизмәненә салып үлчәү зарурлыгы алга сөрелә. 
«Гаделлек — күңел энҗесе, ул бәһасез, сатылмый да, — дип яза автор бу турыда 
— Аны ата-бабаларыбызның газиз җаннары гасырлар буена эзләгән Гаделлек 
хакына, мең газаплар кичереп, тормышның тирән катламнары актарылган, утлар-
сулар кичелгән . Кемнәрдер хакыйкать тантанасын татый алмый якты дөньядан 
китеп тә барганнар. Әмма бу буь1ннарнын хаклыкны табар өметләре нарасый 
балаларның, газиз оныкларның мөлдерәмә баккан күзләренә күчкән, хакыйкать 
зарурлыгы намус хаҗәтенә әверелгән... Аның кадере бернинди үлчәмнәргә дә 
сыймый Катгый чикләр, авыр сынаулар узган, җаннары гаделсезлек кичергәннәрнең 
күңел түрләреңдә иман нуры булып та балкый ул. Тормышның сират күперләрен 
үткәндә, язмышын кыл өстендә калганда, дөреслек, хаклык бердәнбер таянычың 
да, өметен дә. Кыерсытылган җаннар, хөкемдарлар бизмәненең хаклык, дөреслек 
ягына авышуын, иманнарына тугры калуын тели хакыйкать сакчысы...» Әдәби-
локументаль повестьта үзен изге эшкә — хакыйкатьне яклауга багышлаган юрист 
Минзөфәр Мәүләтшиң тормышы күрсәтелә Бу чыннан да биографик фактлары 
үзгәртмичә диярлек әдәби яссылыкка күчерелгән образ. Икенче бер очракта исә, 
автор хаклык, гаделлек темасын бөтенләй башка әдәби чаралар аша хәл итәргә 
омтыла һәм бу юлы да уңышка ирешә. Сүз әдәби чаралар муллыгы һәм төрлелеге 
белән прозабызга зур яңалык алып килгән «Жан авазы» повесте турында бара Автор 
тормышчан һәм чынлый, фантасмагорик алымнарны бергә кушып, аралаштырып. 
гаять тә тәэссирле әсәр иҗат итә алган. Әлеге повесть Н Хәсәнов иҗатында гына 
түгел, гомумән, хәзерге татар әдәбиятында үзенә бер урын алып тора. Анын төп 
хикмәте — яна форма алымын куллануда гына да түгел. Автор үзенә бер ысул 
белән гаять көчле нәтиҗәгә ирешә — илдәге, җәмгыятьтәге тискәре күренешләрнең 
асылын күрсәтә, төпле анализ ясый, бигрәк тә бүгенге армиядәге җитешсезлекләрнен 
төбен-тамырын ачып сала. 

132 



«Нурислам Хәсәнов тормышмын фаҗигале якларына жентекләп тукталып, 
гыибрәг алырга чакыра» дип кенә узсак, җавап тулы ук булып бетмәс шикелле 
Мөгаен, язучы -башта кечкенә булып кына тоелган ялгышлар, битарафлык, 
илтифатсызлык, көрәшәсе жирлө көрәшми калу кебек нәрсәләр һәркемнең 
язмышына кара я л әр сала. фаҗигаләргә, бәхетсезлеккә китерә- дип әйтергә дә 
тели торгандыр Монын шулай икәнлеге «Инрәү». «Тәкъдир». .Бәхилләрме йөрәк'1». 
«Инешләрдә - гомер агышлары- повестьларында да бик ачык чагыла Мондый 
әсәрләрнең үзәгендә ГС i яктылыкка, дөреслеккә, гаделлекхә омтылучы герой тора 
Күн очракларда нәкъ шушы сыйфатлары белән ул әдипнең үзен лә хәтерләткәндәй 
була. Ана адәм балаларынын ин яхшы. иң күркәм сыйфатлары тупланган Ул үз 
күңеленә халык акылын, фигылен, күркәм гореф-гадәтләрен сеңдергән Туган илен. 
туган телен яратучы бу зат гел матурлыкка, гүзәллеккә сокланып, шуларга сусап 
яши. Ул табигатьнең үз баласы, анын күңеленә һәрбер тереклек иясе якын. хәтта 
аларнын телләрен дә аңлый, аларнын үт те.ътәрендә сөйләшә сыман Менә әсәрлән 
бер өзек «Тургаем!...Зәңгәр күктә бер нокта булып эленеп калдың да кырлар 
тугайлар өстенә тылсымлы ионнарыңны түтәсен Шул моңнарына сихерләнеп тын 
калдым Кайда с и н 9 Күренмисен дә. әллә кояш нурлары син менгән ноктада 
чагылып, күзләремне чагылдырамы?Өздереп сайравынмы тынлап, җаным тел белән 
әйтеп бирә алмаслык ЛӘЗЗӘТ, яшәрү кичерә Йөрәгем яшьлегем тугаена ашкынган 
аргамак сымак, үткәннәргә кайтып талпына. Гүзәл сафлык бөркелгән кәйләреннән 
мин cai ышларым юылып ага » Мөгаен, болан итеп дөньяга гашыйклар яисә чын 
Шагыйрьләр Генә яза ала mpiайдыр! 

Табигать гүзәллегенә дә һәркем үзенчә габына, i , иялеген лә т кнча җырлый 
— берәүләр Һади Такташнын урман [урындагы үлмәс шигъри юлларын кабатлап 
күңелләренә ләззәт алсалар, икенче берәүләргә «урман су» дигән гыйбарә якынрак 
Ә Н.Хәсәновпын поэтик караим,! ш\ i гыйбарвнен күбрәк икенче элешенә, ягъни 
суларга, инеш-ел галары гөбөлгвн Момлы н сапланышның сәбәпләрен бәлки җинел 
генә аңлатып та булмый торгандыр Шулай да берәүләр бәлки җавапны бик тиз 
пбарлар "ник шулай булмасын, ямьле Миша буйларында үскән егет бю > i - анярлвр 
һәм мөгаен ялгышмаслар да Инде үзебезгә калса, бу хәлне болайрак та аңлатып 
булыр иде кебек автор очен бу хәл. дөресрәге бу янәшәлек әдәби СЮЖС1 i.ip.i.i 
кеше гомеренең борылмалы агышларын поэтик һәм фәлсәфи төсмерләрендә 
тасвирлау өчен гаять отышлы һәм күңелләргә чилилы мвмкинлеклөр бирә һәм 
әдибебез алардан бик теләп, уңышлы файдалана алган Аккан сулар, инешләр 
гомер апашлары, кайтмас яшьлек моңнарына кушылып, халык җырларына ннтөн 
ич. Шуңа охшашлыкны II Хәсәнов нлеатында ла ц кггеп б) и Нәкъ un i рәвештә 
әдипмен «Инешләрдә — гомер агышы* «Ак балык* әсврлөренв шигъри икка якын 
торучы фәлсәфи хасиятләр килен керә Бу кечкенә повестьларга кал iaj ш драматик 
язмышлар сыйган — шул язмышлар .ич.\ чалкыбьн күр(ән кичер1әннәренен 
тарихтагы фаҗигале алөрен дә күрел б) ia 

Нурислам Хөсәнов - бүгенге гатар прозасында нык калам н ачык юнәлешле, 
кабатланмас характерлы с re ия б) нам сирәк • >учы lap.iaii берсе 111 > иш шуге 
сабыр, тыйнак, ашикм.к. и б ш л и п с я (учыбыз бүген КвМЖВТЪЧелек: игыибарыннан 
читтәрәк кала сыман Ул, Һичшиксез лаеклы б\ ica лл ин аллаш рәктәргә чыгам 
дип ашкынмый щ бугай Гөнкыйтьчеләребез да аны «күтәрел алабыз* и п га 
«се исел са «бы i* м л гә гормыйлар Хәер селкеп салып внали LI i) тәнкыйте- Бе i ш 
ипле күптәннән юкка чыкты Ь\ иҗ.м алдө каян "мине күреге г и п кычкырып 
гормый j I ^ юне җентекле акын килүне, текстка һәм с\ i артын или магым иргә 
игътибарны гөшонергө имәм карауны сорый б) иҗат яшәешне, пзрашш л ы ш ы к 
аңлап гыйбрә! 1әр һәм саб неллр ала белүчеләр!ә ишә мән 

Гатарстаннын атказанган мәдәният хезмәткәре Нурислам Касяаюанын гуган 
ХаЛКЫНа Гуган киреп.) этәсе и ис имәкләрс ci LI.I;V бмк к>и ә ie \ i кеше и.рнен 
күңелләре гагын ш матуррак б) гуын гели ,< иләмен гик ип «pre м и ъ ш ш и 
армый га 1мый 11 ipra хе мал итә 
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СЕБЕР ЮЛЫ СЕРЛӘРЕ 
ЯКИ ТАРИХИ ТАБЫШЛАР 

Һәр төбәк үзенең танылган кешеләре белән дан тота Балтач районы Карадуган 
авылында гомер кичергән, якын араларда гына сиксән яшен тутырган Бакый 
Шәимулла улы Зыятдинов — кайберәүләр уены-чыны белән әйткәнчә, «халык 
академигы» — әнә шундый шәхесләрнен берсе 1950 елдан башлап кырык дүрт ел 
буе укытучы, шунын утыз биш елын мәктәп директоры булып эшләгәннән соң. 
ул үзенә шундый ук тынгысыз шөгыль таба: авылда үзе үк оештырган ике музейга 
җитәкчелек итүгә алына. Байдан калган борынгы таш һәм кирпеч бинанын беренче 
катын "Муса Жәлил». икенче катын «Себер юлы тарихы» музейлары били. Соңгысын 
ачканда ул чактагы район башлыгы Марат Әхмәтов: «Бу музей эшли торган музей 
булсын иде». — дигән иде Бакый абыйсына — әтисенең күптәнге якын дустына 
һәм хезмәттәшенә карата мондый сүзләрне әйтмәсәң дә ярый. билгеле, чөнки 
аның эзләнүчән холкын, барлы-юклы музей экспонаты саклап гамьсез генә көн 
үткәрмәячәген район башлыгы гына түгел, бик күпләр яхшы белә. Шулай да Бакый 
Зыятдинов эзләнүләренең яна бер юнәлеш алуы — бу төбәк һәм авыллар тарихы 
турында китаплар язып бастырырга тотынуы — көтелмәгәндәрәк килеп чыга 

Егерменче гасырның азаклары иде бу Татарстанның Милли музее җитәкчелеге, 
урыннардагы филиалларына чыгып, ел саен бер эшлеклесен хөрмәтләү һәм 
эшен киңрәк даирәгә таныту гамәлен башлап җибәргән икән Чираттагы кичәне 
Каралуганда үткәрергә булалар Аңа әзерлек йөзеннән, гадәт буенча, әлеге музей 
эшлеклесе үз хезмәтләре турында бәләкәй генә булса да бер китап язып чыгарырга 
тиеш икән Бакый Зыятдиновнын «Себер юлы серләре» исемле беренче тәҗрибә 
китабы әнә шулай туды Язмаларның байтагы әзер. бер тапкыр район газетасында 
чыккан иде инде Шундагы мәкалә исемнәре үк авторның киң карашлы булуын. 
«кеше булган кешенең һәрнәрсәдә эше бар» икәнлеген дәлилләп тора; «Күмәк 
милек яки Такташның «бергәлек аты». «Хаҗ сәфәреннән кайткач». «Бабаларыңны 
беләсеңме9». «Татар конгрессы: фикерләр, уйлар». «Табышлар һәм әрнүләр» Ә инде 
«Себер юлы» исемле мәкаләсе исә бу китап өчен махсус языла Язмада «Әби патша 
юлы» салыну тарихы татар халкының фаҗигале үткәненә тыгыз бәйләп бәян ителә 
һәм бу үзенчәлек Бакый Зыятдиновнын алдарак дөнья күрәчәк китапларының да 
үзәгендә ята 

«Явыз Иван гаскәре Казан ханлыгын басып алгач. — дип яза китап авторы. 
— ана Себерне яулау өчен мөмкинлек туа. Рус байларын Уралның. Себернен 
иксез-чиксез баплыклары кызыктыра Себерне колонизацияләү юллардан башка 
мөмкин булмый. Уралда руда чыгару, металл кою эшләре башлана, ә аны үстерү 
өчең Уралны һәм Себерне Санкт-Петербург. Мәскәү һәм үзәктәге башка шәһәрләр 
белән тоташтырган ышанычлы юллар кирәк». 

Казан тирәләре, ягъни, элекке татар биләмәләре рус дәүләте өчен тынычсыз. 
хәтәр саналганга (чөнки Казан ханлыгы туздырылса да. буйсынырга теләмәгән 
халык төркемнәре үзләрен сиздереп торганнар әле), әүвәлге Себер юлы, бу 
якларны урап узып. әйләнгечтән салынган була. ул Санкт-Петербург. Мәскәү. 
Түбән Новгородтан сон Яранск. Котельнич. Хлынов (Вятка). Соликамск. Туринск 
аша гына Екатеринбургка бара Әлеге юл. урау һәм озын булуы өстенә, урманнар 
һәм сазлыклар аша уза. 1735 елда Себер рудниклары идарәчесе В.Н Татишев 
юлны Казан (бу шәһәр инде тәмам руслашып «тынычланган* була) аша үткәрү 
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кирәклеген, аннан үтсә. 409 чакрымга кыскарачагын һәм чнаилырак җирләрдән 
уачагын белдереп. Сенатка хат ята Билгеле. Татищев чонлый фикереңдә ялгыз 
булмый 1762 елда патшалык итә башлаган Екатерина [[ бу ниятне гачәтгә ашыра 
Петербургтан Казан-Арча-Карадуган аша уза торган Себер тракты м зачанла 
«Беренче категорияле башкала юлы» дип аталган һәм Россиядә ин әһәчняттетәр к м 
саналган Шул юл буендагы Карадуган авылында эшли торган муэей ia — ч. герендә 
илдә бердәнбер 

Тагын дистә елдан якыннары каршында «әдип. булып китәчәк Бакый Зыятлиновнын 
(2010 елдан ул Татарстан Язучылар берлегенен шәрәфле әгъзасы) 6v беренче китабы. һич 
уйламаганда, шактый жинел туа Анын шундый хыялын белуга Т,нтәр мәктәбендәге 
дусты һәм һөнәрдәше (икесе дә физика-математика укытучылары, икесе ы гебӨК 
тарихы белән бик кызыксына), ул чакта раноннын компьютер белән эшләү остасы 
Рәфхәт Зарипов язмаларны җыеп биткә сатуны үэ өстенә ала. Авторнын якташы 
һәм дусты, тарих фәннәре докторы Равил Фәхретлинов 
китапның рецензенты булырга бик теләп ризалаша. Ниятенә 
чынлап керешкәч, матди ягы да хәл ителә Шуя уңыш 
Бакый агада үзе яшәгән тобәкнен үткәнен, авыллар тарихын 
тирәнтенрәк өйрәнеп, зуррак әзерлек белән, аерым-аерым 
китаплар чыгару теләге уята Шөкер, илнең төрле герле 
архивларыннан эзләтеп кавтвртылган -төньяк башкаларга 
чаклы үзе барып азып кайткан бик куп борынгы документлар 
мона шактый мөмкинлек бирә иле иңде Дөрес, берни дә 
жинел табылмый анысы, авылларның аерым еллардагы 
халык санын алу документлары гына да төрле-төрле 
архивларда сакланган була Азарнын күчермәләрен эшләп 
җибәргән өчен генә түгел, эзләткән өчен дә атмы күпме 
акча түлисе. Мондый чакларда инде Бакый Зыятлиновнын 
мәктәптә эшләгән елларында ук формалашкан, эздә1әнен тапмый, сораганын ЯЯЫЫЙ 
калмый торган холкы ярдәмгә килв 

«Мәгърифәтле Таузар иле» дип исемләнгән икенче китабын автор үтенеп гуып-
үскән авылына багышлый, мөхәррире — тарих фәннәре докторы Равил ФӘХГҺМ внгав 
Китапның башында ук Бакый ага. күп кенә тарихчыларның к МП ярен* таянып. 
•Таузар». -Таузар иле» атамасының килеп чыгышын тикшерә Монда «Таулар» 
сүзенең, аваз күчешләре аркасында. Таузар атамасына әверелү ихтималы \ инша 
куеп карала Болай томанларга нигездә бар авыл. чыннан да. үрләр чолганышында 
утыра Шул ук вакытта авыл исемен «тауларта бәйләү бик ышандырмый Ц 
Беренчедән .табылган һәм китапта бирелгән ин беренче мәгълүматтан бирМ авыл 
исеме Таузар. Toy зар шәкелендә генә язылып килгән Димәк - Га) [ар* исеме Be им 
кайчан гына яшә1ән икән сон бу. дигән сорау туа Икенчелән 167К с пы докучен пан 
да. Иван Болтин төзегән «Казан өязенең 1602-1603 елгы язу кенәгәсс»инәи м 
күренгәнчә, бу якларда Товзаров фамилияле кешеләр ю ашвПН БвШКН авыл 
агамасы Товзар исемле кешедән киләдер? Китапта язылганча, авыл янында Кирәмәт 
тавы дигән урын бар икән Кем белә. Таузар исеме дә, бәлки әнә ш\ i кярвМВз П 
токымнан, борынгы чирмешләрдән казгандыр1 Әйе, бик ЮЧВМЯ гоелгал I.IM.U 
— авыл исемен аңларга һәм аңлатырга омтылу гына да тарих аЙренуче ПИ гаяаысл 
тур тырышлык, эзләнү, фикерләү сорый икән Шуяа кура 6j мши кмәсә кем 
алынмый да. 

Бакый Зыятдинәң баянындаавылнын исемебеяаслервк а ия ш .шин ввшедаре, 
ул кешеләрнең нвгърнфөтлелеге гулысынчл ачылып беткан нарга 6) i.t Монда п 
авылның һәр кешесе язмышы из пдык гарыышыш байлап вүяи сала пам кам 
кешеләренең ы шһвнан баетыр пде итеп я ш Li «Ленинград б ю п асып вя\ өчен 
СУГЫШ 1125 ПҢ юк буе Бара, — диелә китапның-Исәнме, бабай - дигән 1ыИбр,м it 
очеркыңда - Бу сугЫШП -1 МИ I шки 700 мен кеше ҺвЛШ б) Л 1 а\ up НТК Ганнев 
Хаҗи туларның берсе» Аннары Хахннын кыз мшгынын бабасы сугышкан 
яклары анын k.iiV|vn из.ш баруы күнеленнен бабасы белен сөялешүе • 
бирүе бәян ите ы Оныхнын сугыш кырларын и п ы п калган бабасын шкал баруы 



РӘФЫЙК ШЭРӘФНЕВ 

мөгаен, тирә-якта бердәнбер очрактыр һәм бу вакыйга да Таузарларнын үзгәлеген 
күрсәтәдер Сүз унаеннан әйткәндә, сугыш каһарманнарына һәм шәһитләренә 
искиткеч ихтирам белән каравы, аларга мөнәсәбәтенең һичкаичан үзгәрмәячәге 
Бакый аганын һәр китабында ярылып ята. 

Таузарны бу якларда күптәннән «Укытучылар авылы» дип йөртәләр Санаганнар: 
кечерәк кенә авыл илгә алтмыштан артык укытучы биргән. Шуларнын икесе — педагогика 
фәне докторы, тагын икесе — Татарстан Фәннәр академиясе мөхбир-әгъзалары 
Таузарлылардан ике кешегә Россиянен, берничәсенә Татарстанның атказанган укытучысы 
исеме бирелде. Китап авторы Бакый Шәимулла улы Зыятдинов бу исемнәрнең икесенә 
дә ия. орден -медальләр белән лә бүләкләнә Төрле-төрле гыйльми дәрәжә алган Таузар 
ба!алары һәм оныклары листатәр белән исәпләнә Шулар арасында КФУ проректоры, 
икътисад фәннәре докторы, профессор Марат Сафиуллин да бар. 

Биредә беркайчан башлангыч мәктәптән югарырак уку йорты булмаса да. Таузар 
халкы элек-электән ерак авылларга йөреп булса да урта белем алган, мәгърифәткә, 
яктыга омтылган (кечкенә генә инешләренә тирә-якта беренче электр станциясе 
корып эшләтүләре дә яктыга омтылудандыр). Көчле омтылыш ияләренең берсе 
— Хөсәен кызы Мәчтүрә үрнәген җылы итеп сурәтләүгә китапның берничә бите 
багышланган. Мәчтүрә, тирә-якта беренче булып. 1937 елда ук Казан дәүләт 
университетын тәмамлый. Хөсәен не келәрнен шуннан сонгы югары белемлеләрен. 
алар кылган игелекле гамәлләрне санап бетерерлек түгел. Карадуганга мәһабәт 
мәчет салдырып, аны үз акчаларына эшләтүләре генә дә ни тора! Зыятдинныкылар 
токымы да авылда ин зыялылар, дистәләгән кешесе — академиктан башлап фән 
кандидатына кадәр гыйлем ияләре. Китапта үзе бер ил булып яшәрлек бу ишле 
нәселнең бик куе «ябалдашлы» шәжәрә агачы бар Борынгы бабалары Айбулаттан 
(аннан элеккерәк ике буын да табылды инде) башлап. Бакый улы Булатка кадәр 
унбер буын! Хәзер Булат белән Фирая гаиләсендә биш бала үсә. Ходай кушса, бу 
гаиләгә «Ана даны» медале киләсе көннәр дә ерак түгелдер. Таузарның бер кызы 
Татарстан Президентының үз кулыннан шундый бүләк алган иде инде. 

Нәүбәттәге китабында Бакый Зыятдинов күршедәге Хәсәншәех авылын, анын 
хезмәт яратучан кешеләрен якын һәм үз күреп сурәтли («Рәхмәт сиңа. Хәсәншәех'" 
Казан, «Идел-Пресс». 2006. 432 6). Авыл зур, тарихы бай. китаптан-китапка 
тәжрибәсс дә арта барган тарихчыбыз колачларын киң салып йөзепме-йөзә генә. 
Бу авылның үзгәлеге китапның бүлек исемнәреннән ук аңлашылып тора: «Хөрмәтле 
гаиләләр». «Каһарман авылдашлар». «Мәшһүр авылдашлар» һ.б. Хәсәншәехка 
хөрмәт белән карау өчен шушылар гына да җитеп ашкан булыр иде. бәлки, ләкин 
китапта бу авылдан чыккан 53 укытучының һәм төрле университетлар, академияләр 
тәмамлап югары белем алган 57 кешенең дә исем-фам ил ияләре бар Берәмтекләп 
эзләгәннәр һәм тапканнар, чөнки тарих булып киләчәккә каласы китап өчен берсе 
дә артык түгел. Тагын бу авыл җырчы-педагог Люция Хәсәнованы. көенечебезгә, 
арабыздан бик иртә киткән искиткеч талантлы актер Әдһәм Хажиәхмәтовны (Марат 
Әхмәтов белән бер үк шәжәрә «яфрагы») биргән, күренекле дәүләт эшлеклесе Камил 
Исхаковнын әнисе Илһамия ханым да Хәсәншәех кызы Боларны санап чыгу жинел 
булса да. эзләп табу һәм китап каһарманы булырлык мәгълүмат туплап язунын 
кыенлыгын аны эшләп караган кеше генә аңлыйдыр Мәшһүрлекнең дә тамырларын 
тирәннән казып ачасы бит Бакый ага Татарстан Премьер-министры урынбасары 

- авыл хужалыгы һәм азык-төлек министры Марат Әхмәтовны нәкъ шулай *ача» 
Илгә игелекле, кешегә мәрхәмәтле бу зур шәхеснең күп күркәм сыйфатлары анын 
әби-бабаларына. бигрәк тә гомерләре буе укыту-тәрбия тармагында эшләгән әти-
әнисе Готыф абый белән Сара апага нык бәйләнгән. Марат әфәнденең абыйлары. 
апасы һәм сенлесе дә шундый ук эшлекле һәм кешелекле булу бер дә юктан түгел. 
димәк Готыф абыйның 1950 елларда. Карадуганда колхоз рәисе вакытында. 
бердәнбер жинел машинасын бер авыру белән сырхауханәгә жибәреп. уттай урак 
өстендә кыр буйлап комбайннан-комбайнга жәяү йөргәнен хәтерлим әле һәм шуннан 
сон башка бер генә рәиснен дә мондый гадилек-галилек күренешен кабатламаганын 
беләм. 

Камил Исхаковнын әнисе ягыннан нәсел тамырларына «сәяхәт» тә кызыклы һәм 
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С Е К У ЮЛЫ СЕРЛӘРЕ ЯКИ ТАРИХИ ТАБЫШЛАР 

гыйбрәтле тарих ача Менә 1854 елнын җәе Мугла Габдулла улы Мөхәммәтгариф. 
Түнтәрнен данлы Гали ишан мәдрәсәсендә белем эстәп һәм егерме яшенлә указ алып. 
Хәсәншәехнын икенче мәхәллә мәчетенә имам итеп билгеләнә Анын Газиз атлы > лы 
1922 елда Югары Кенә мулласы Борһанетлин хәзрәтнең Нәкыя исемле кызы белән 
никахлаша. Әмма, дөньялар болгангач, яшь гаилә авылдан китәргә чәжбүр 6) и һем 
Казан тирәсенә урнаша Ләкин татарнын зыялы, мәгърифәтле к а л а м ы н | I чор ла 
килгән коточкыч фаҗига Газизне дә читләтеп узмыЯ - мулла улы б) ивиывчвн гава 
аны 1937 елда кулга алалар һәм атып үтерәләр Умарталар асрап һәм буган кәсепләр 
белән үз көнен үзе күргән хөр фикерле һәм тирән белемле Борһанетлин бабаларын ла 
утызынчы ешюр башында кулак хуҗалыклары исемлегенә кертеп каһәрлиләр Газизнен 
Илһамия. Сәйдәш һәм Рауза исемле балалары кала. «Әти-әнием чина һәч >нечә 
исемне Салих Сәйдәшев кинәше белән куштырганнары — дип искә аза Илһамия 
апа. чөнки затлы токым баласы, үзе дә бик зыялы Газиз Абдуллин кочпозшор белән 
дә. бүтән күренекле шәхесләр белән дә дустанә аралашып яшәгән була 

Бакый ага Кенәбаш авылы тарихын хатыны, шул авыл кызы Мәдинә Зыятдинова 
белән бергәләп яза («Тау башына салынгандыр - Казан, -Илел-Пресс. 2009, 
272 6.) Дөрес. Мәдинә ханым анын бүтән китапларында да берәр икешәр азыа 
белән катнашып килде, истәлекләр табышты, шулай ла исем-фачилинсенен опал 
тышлыгында күренгәне юк иле әле Китапның чыгымнарын ла аз азлап imiuu 
авыл кешеләре күтәрде 

Кенәбаш тарихын өйрәнә башлаганда авылдашларыннан берәү Бакый агага: 
- Хәсәншәехтагы кебек күренекле шәхесләре лә юк. бу авыл турында ни генә 

язарсың икән инде, —дигән иде Бакый Зыяглинов «яэарына азык- пишыйыы СОН? 
Аннары бер нәрсәгә күнгән инанган иле инле авыл тарихы — ганы.най шәхес Юр 
тарихы гына түгел, ә бәлки анда яшәгән һәр кеше гарНХЫ б) гартта һәркем 
кадерле Шәҗәрәсеннән өзелгән бүгенге буын өчен бигрәк ге мөһим б) Арабы Ш 
беренче буын бабаларыннан ары беркемне белнвучелвр һәм шул хәлләреннән 
бик канәгап.дәр никадәр1 Шуна күрә Бакый Зыятлинов һәр китабына I71fi е i i.ni 
башлам халык санын алу мәгълүм.п тарын һәм ч> Lia мефикәсе к>чермә 1әрен КврТв 
шулардай файдамның шәҗәрәңне ничек ГӨЭбрГВ икәнен митвяяур баааш ВЯНЯП 
Халкы бераз уянсын да уйлансын гына. КоенечеОе и.> але кул наннарча 1ВЫ ип.ш 
мондый әзер мөмкинлектән мәхрүм икәнен дә истә тотарга кирәк 

Ә күренекле дип зурланырлык һәм киләчәк буыннар ла укыйсы азма гартка 
кереп калырлык кешеләр, һәр авылдагы кебек. Кенәбашта ы башак Менә Бакый 
ага үзе дә *Асыл нәсел» исемле очеркын «һәрбер лвылнын щием бвлгелөүче 
нәселләр, буыннан буыша НХТИраМ белвН НСКВ атынучы ШВХН НИХ й\ П» иш 
башлый Аннары и кинәнә язып Сүзе С өйфл шпон Хәйретдин токымы ПКЫИ и 
анын Укыган саен хәйран кала барасын мәшһүр Строгановлар кабак (аларян ла 
татар токымыннан диләр), бу нәсел турында күп серияле нафш фи н.м пешерер иж 
ләбаса. Урман хуҗалыгында эшләүләре генә дә 200 елга якын Әле нинли UIIJII I . I IJ 
эшләр! Хәйретдин бабай утыртып үстергән, күбрәге затлы наратаЛЧЫНШШ 
урманнар ике меп гектарга ВСИТКӨН 1437 елда ул питомникта бер тек; 
мен усенте алу планын Ю мен итеп үти Тәҗрибәсең бөтен республика өйрәнә 
Урманчы ПрЯЫН I Бвтентатар корылтае аңа «Хезмәт Герое, исеме бшруш т р Ы 
ләү.ьи органнарыннан сорарга инәм карарга кил,. ь> гакьшш Гатарстанм 
җитәкчелек Ьаскычларынла хупланып. Мвскаүга ашбарлшач кана «яп 

чөнки Хәнрсиин. линемнән аеры 1мынм иш фирКВЛ ЩНЯГ811 0) • 
Китапта (. әйфе1 ли ионлар гаиләсенең 1926 елгы фоюр,»есче бар Хаяри ИЯ б| ПН 

Фәхриҗлмашы i,pi якларыннан лүр1 балаш - бар КЫЗЫ һәм оч \ 1ы урал аиан 
Әтиләре урмаганга ВЛГЯ халыкка никадәр игелек кыла алырлар и к бшар Әмма 
егетләрнең өчесе дәфрошкл ммеп ПӨЛВКб) Ш кы пары ВЯВЯЯНВ1Н i-< K-IJUNJ каерыла 
ирен. Кһлры Кенәнеп шрыш и,ке кмшән б> нан ИКОШ I 1ВПЯЯШ (аИШ П Н 

Ибраһим Балтачта арлылвр комитеты. Арча» кантон витакчеос Оренбургта i нар 
театрын оештыручыларның берсе б\ ш) ФвШ) им 1 ипиен кебек Ьанәрл шлөренда 
ivp өметләр vHiK.iM .иклишап i арчинымы смыш апыннан гына ГИра 
•тегермәнен»* сала ир кмЪмп белем Икрамныңаммары Гешввввм ваш ире Марс 



һәм уллары Марат Мәскәүнен спортчы-альпинистлары арасында танылган гаилә. Ә 
Хәйретдиннең Галәветдин исемле шәһит улының улы Риф танылган галим, тарих 
фәннәре докторы, профессор, Казан дәүләт университетында кафедра мөдире була. 
Риф кызы Диләрә шунда ук доцент, тарих фәннәре кандидаты. 

Буыннан-буынга урманчылыкта тырышып эшләгән Гыйльметдиннең дә 
(Хәйретдиннең бертуган энесе) ике улы сугышта һәлак була. Яшь чагында аттан 
егылып имгәнгәнлектән сугышка алынмыйча, хезмәт армиясе белән чикләнгән һәм 
исән калган Гарәфетдине гомер буе ата-бабасынын урманчы һөнәрен дәвам иттерә. 
Хәзер Гыйльметдиннең нәсел дәвамчылары арасында филология фәннәре кандидаты 
да, хөкүмәтнең 100 мен сумлык бүләгенә ия булган укытучылар да, Татарстанның 
Муса Жәлил исемендәге бүләген алган актриса да бар. 

Хәйретдин бабай токымы, әле генә телгә алынган альпинист Марс аша, шушы 
авылнын гажәеп язмышлы Мөхәммәтгалимнекеләр белән дә кушыла. Галим бабай 
үзе ватандашлар сугышы барган ачлык елларында, хатыны һәм ике улы белән 

ризык эзләп киткән жиреннән, Харьков вокзалында үлеп 
кала. Анын үсмер Мөхибулласы, йөри торгач, Мәскәүгә 
кадәр кайтып, заводка урнаша, тырыш хезмәте белән 
таныла, Кенәбаш кызына өйләнә, 1934 елда уллары 
Марс туа. Әтисе сугышта һәлак булган, әнисе төрмәгә 
утыртылган Марсның күргән-кичергәннәре, тома 
ятимлек тә сындыра алмаган көчле рухы үзе бер роман 
язарлык Мәскәү политехника институтын тәмамлаган 
вакытта ул альпинист та булып өлгерә. Кенәбашка 
кайтып, Хәйретдин бабай оныгы Гөләндәмгә өйләнгәч 
— икәүләп, уллары Марат тугач — гаилә белән разрядлы 
альпинистка әвереләләр Жир шарында Марат яуламаган 
тау түбәләре юк дияргә була. 1996 елда өч кешедән торган 
Россия командасы (Марат — Абрамов Черный) Көньяк 
Америкадагы Акокагуа тавының 6960 метрлы ин югары 

урынына ин кыска вакытта — жиле тәүлектә күтәрелеп, дөньяны шаулата 
Әтиләре ачлыктан егылып үлгәндә Харьковта калган үсмерләрнең икенчесе 

Мөхәммәтвәли дә, йөри торгач, Мәскәүгә килеп, төзелештә эшли, аннары сугышта 
катнашып, сержант дәрәҗәсендә батырларча һәлак була Аның бердәнбер кызы 
Галимә кече яшьтән очучы булырга хыяллана. Калугада махсус мәктәп тәмамлап, 
МИ-1 вертолетында һавага күтәрелә Бераздан МИ-8дә оча башлый, ә 1969 елда 
еракка очу буенча дөнья рекорды кун. Алар Төмәннең төньягында нефтьчеләргә йөк 
ташыйлар, югары көчәнешле электр баганалары урнаштыралар Шулай 1988 елга кадәр 
эшләп, Галимә һавада очу вакытын 9 мен 200 сәгатькә җиткерә. 1970 елда «Советская 
женшина», 1971 елда «Азат хатын» журналлары тышлыгында кем дисәгез — очучы 
киемендә Кенәбаш оныгы Галимә Галимова балкып утыра Әйе, тәвәккәллеге, эштә 
уңганлыгы белән генә түгел, чибәрлеге белән дә заманында җирне-күкне бизәгәндер 
бу кыз. Әнисе шушы авылныкы булган Казан кызы, унсигез яшьлек Гөлназ Сәләхова 
да 1991 елда халыкара «Нәүрүз чибәре» конкурсында беренчелеккә чыгып, Австралия 
белән Америка кыйтгалары арасындагы татар егетләрен әсир иткән иде. Хәзер ул 
гаиләсе белән АКШта яши. Китапта Гөлназның әнисе Нурисәнең бертуганнары 
белән төшкән фоторәсеме бар Бер оя балалары гына булсалар да, бөтен Татарстаннан 
чибәрлек бәйгесенә җыелган кызлар дип уйларлык аларны 

Кенәбаш тарихыннан соң Бакый Зыятдиновның «Классташлар» исемле китабы 
басылды, анын артыннан ук Карадуган һәм Арбаш авыллары тарихыннан «Себер 
юлы буйлап: Карадуган Арбаш авылы тарихыннан сәхифәләр» китабы дөнья күрде 
«Классташлар»ны авторның 1948 елда Балтач урта мәктәбен бергә тәмамлаган 29 
сабакташына мәдхиясе дияргә була Китап бу мәктәпнең төзелү, ачылу тарихын 
да эченә ала, анда сугыштан соңгы авыр елларда эшләгән укытучылар турында да 
мәгълүмат бирелә, 29 кешенең тормыш юлы аша нык ихтыярлы, якты карашлы, 
максатчан бер буынның бик мәгънәле яшәеше күз алдына килә. Үзәктә — Балтач 
кешеләре арасыннан беренче профессор, бердәнбер СССР Дәүләт премиясе лауреаты, 
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Россия Раюп а-артиллерия фәннәре академиясе чөхбир-әгьзасы Габлелфәрт Вәлиев 
Анын янәшәсендә (алар хәтта бер үк Казан химия продуктлары фәннн-тикшеру 
институтында шактый вакыт бергә эшләгәннәр) илнен тур химия төзелешләренлә 
җуелмас эзе калган инженер-җитәкче, профессор. Халыкара информатика академиясе 
академигы Габделбәр Гарифжанов Сыйныфташлар арасыннан тагын берничә мәктәп 
директоры, күренекле укытучылар (икесе РСФСРнын атказанган укытучылары) >сеп 
чыккан КиППНЫН СОНТЫ битен япкач, классташларнын зур-зур хезмәтләре белән 
танышудан тыш. Габлелфәрт Вәлиев ирешкән бәхетле язчышнын тагын бер күркәм 
ягы турында уйланмый калмыйсын анын хатыны Әнисә ханым һәм >лы Рлччан. 
чәрхүмнен истәлеген яд итеп һәм сабакташларын хөрмәтләп, ченә шушындый китап 
яздыру ниятенә килеләр Китапның, барлык чыгымнарын Рахчан үз өстен.. вяа 

Бакый Эыятдиновка Карадуганнын үткәнен бик озак эзләнеп язарга туры килә. 
чөнки анын тарихын тирә-якта ип катлаушлардан дияргә мөмкин Авышын 
берничә елгы халык санын алу мәгълүматлары бөтенләй табылмалы «Казан өязенен 
1602-1603 елгы язу кенәгәсе*ндәбу авыл турында «Кородованская пустошь- тин кенә 
телгә алына, димәк. Яньп Иван патшанын басып алу. буйсындыр} сугышларыннан 
соң Карадуганнын исеме һәм буш җирләре генә калган була Бүтәннәрдән лә ныграк 
туздырылуының сәбәбе ачык билгеле түгел Бәлки мона авылнын юл өстен.ы 6) i\ ы 
сәбәпчедер Борынгы рәсми документларда — 1782 елгы дүртенче һәм 1795 елгы 
бишенче сан алу мәгълүматларында — Карадугаңдагы йомыпмы гатарларНЫН 
элекке морзалар нәселеннән булуы әйтелә Бәлки алар үзләрен рус гурелфнен 
ачуын китерерлек бәйсез тотканнардыр'* Авыл халкына кырын карантин СОҢГЫ 
гасырларга кадәр дәвам итгерелүе лә болай уйларга җирлек бирә 

•"Язу кенәгәсе->ннән күренгәнче, авылнын буш җирләрендә яна керәшеннәрдән 
тол хатын Пелагея Денисовна һәм анын ике улы белән Шабул*] ШаНЧЮрЯН КУЖМЫЖ 
иткән, төгәлрәге, алар Шушма елгасынын ике ягыннан. Ширә инеше буеннан Һәм 
Чәткәнә үзәненнән 550шер чүмәлә печән чабып алганнар Ул печәнне мм ки 
Казанбаштагы һәм Түбән Мәтәскәдәге хуҗалыкларына ташыганнардыр ЧӨНКИ 
Карадуганда каралты тотып терлек асраулары хакында берни әйтелми Пе игеянын 
бу авыл тарихындагы роле шунда, ул Карадуган исеме белән янәшә ин борышы шзмш 
истәлеккә кереп, авылнын керәшенле чорын башлап җибәргән Монда Юве ИИ (вге 
ПГГарларнын бергә яшәве 1881 елга кадәр барган -Карадуган кеше гаре чукынма! ш 
бирегә керәшеннәрне читтән китереп утыртканнар». - дип сөйләгән иле бервакыт 
.им.! и.! килгән мәгълүм тарихчы Габделбәр Фәйзерахманов Шулап pup ЧӨНКИ в te 
ПНЯ гелгв алынган халык санын шу чәгьлүчаплрынлл чпньны кер-ниенн.фне 
•ЯСакЛылар» ДИП япаннар Димәк, алар биредәге морза нәселле ЙОМЫШЛЫ ГВТВрлар 
белән бер тамырдан булмаганнар Чит дин кешеләре белән мәҗбүри катнаш шр> 
да авылны җәзалауның бер алымы булгандыр, күрӨСОН 

Карадуганнын гарихтагы үзгәлеге аның гомер-гомергә гур корбаннар а т л ы 
булуында Окгябгл» түнтәрелешеннән сон бетен гам горнышлылары 
Йорт-жирлөре гуэдырьи бетерелгәч га Яна икътисади сәясәт азмы күпме 
тернәкләндер!әп җиде гаилә башлыгын 1432 елнын 4 маенда Гаглрсган U I Рнын 
ОГПУ өчлеге «контрреволюцион төркемдә катнашкан лини к.нкы iap.iiK.in әчеш 
хөкем ите Ал ipni.ni бишееея әчер, берсен биш елга конпдагерьга берсе» икс е па 
кешән белен гөзөт, (агерена озаталар. Концлагерьга хөкем ителгәннәр м 
ЛЫЛНЫН СОНТЫ ч\ иЮСЫ БИЛВЛ Хәсәнов белән М н i>iei .канкан -Мәгариф-
колхозынь 1 беренче реясе ниотр Габсәламов га бу и Бмаал мзретп егрәк 
ин югөн м) i i.i Минһазкетдин Йосыгк», авиадан кигеп багстанлыктан j 

исән-имин калса ла. а т а к а ила ям ia гаепләнеп |ч37 санын S августында 
кулга алын.» һәм л ш п үтерел.. Икс гаиләдән СвМИҢ 
Шәрифнеке и м ә н бишәр \лнын Беев Ватан сугышында һәлак ич j 
дә бу авыл т р . . я к ы 6ерл.И11н*Р Шәрифнекеләр бер >к к е ЮНЦЛатерьга 
озатыл! ш t a m p (төркемдә ш* вдм) to« Ф а т ю Гьшззетз игин( 
үк шәҗәрәдән Фатихнын « и к е у л ь бер ажсе сугашта & арынса 

•Себер ЮЛЫ буЙЛаЛ •• КНТабыН И иш ia шме пе мич ! вб Q 
и ш р сенен кыскама гврнхы- и г ә н «езмәтеннм бер ваш a 

http://iap.iiK.in
http://ipni.ni
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мөселманнардан ин элек күчеп килгән адәмнәр Казан губернасы Кара Дуван 
авылыннан Сөләйман һәм Габдулла исемендә ике кеше булмыштыр. Боларнын туган 
һәм үлгән вакытлары һәм Бубига тәгаен генә кайчан килүләре мәгълүм булмаса 
да. Бубига килеп утырулары 1730 елларда булырга кирәк». — диелә анда. Галимә 
АХ Мәхмүтова аларнын Бубига килү сәбәпләрен «көчләп чукындырудан качу 
булгандыр яки сәүдә белән килеп, төпләнеп калганнардыр-. — дип фаразлый. 

Чынлап та. ирексезләп чукындыру хәвефе, керәшенлек Карадуган өстендә берничә 
йөз еллар эленеп торган, боларга тагын җирләрен тартып алу. егерменче гасырда сөрелү 
афәтләре дә өстәлгән. «Себер юлы тарихы» музее «төньяк башкала»дан авылнын 1795 
елда Казан межа конторасы эшләгән бик сыйфатлы харитасын кайтартты. Уналтынчы 
гасырдан ук (бәлки тагын ла электәндер) Карадуганныкы саналган Чәткәнә үзәне 
белән ике арадагы бөтен җирләр бу харитада авылнын икенче ягындагы Түбән Ядегәр 
белән Югары Ядегәрнеке дип ап-ачык язылган Карадуганнын башка урында җирләре 
юк. димәк, ниндидер гаебе өчен ул берара бөтенләй җирсез калдырылган булган. Ә 
бит вәзгыять кабатланып тора Ун-егерме еллар элек бөтен район төзелешенә таш. 
кырларына известь чыгару өчен карьер кирәк булгач, аны ачарга болай да аз җирле 
Карадуган кырыннан башка урын тапмадылар Карьер һаман җәелеп, авыл басуын 
аркылыга иңли бара Аннары ташын чыгарып. «пустошь»ка калдырылган ялан чит бер 
фермерның зур гына дуңгыз фермасын урнаштырырга «унаи» дип табылды. Таузар 
авылының җирен кисеп чит хуҗалыкка бирү дә үзәге Карадуганда булган «Игенче» 
кооперативының алдагы тормышына каты сукты. 

Властьларның авылны христианлаштыру өчен ачыктан-ачык көрәше XIX гасыр 
азакларыңда гына сүрелә 1881 елнын 23 июлендә керәшен авылы Апазнык христиан 
динчесе Александр Миропольский. Казан губерна идарәсенә рапорт язып. Балтач 
волосте Карадуган авылы крестьяны Тихон Григорьевның, татарча Мостафа исеме 
белән, диндәшләрен мөселманлыкка кайтырга өндәп йөрүе турында хәбәр итә «Мин 
баш коткычы Григорьевны каты җавапка тартуыгызны сорыйм». — дип яза ул. Юкса. 
янәсе. Казан һәм башка губерналарның керәшеннәре мөселманга күчеп бетәчәк. 
шулай итеп. христианнарның һәм Россия хөкүмәтенең дошманнары көчәячәк. 
Мөхәммәт өммәтендәгедер күптәннән мона омтылалар икән Мөселманнарның Рус 
хөкүмәтенә буйсынуы, рус башлыкларына хөрмәте дә вакытлы, мәҗбүри гамәл генә. 
беренче жай чыгу белән каршы күтәреләчәкләр, дип кисәтә Миропольский. 

Нәкъ шул чорда Казан Дини консисториясе дә губерна идарәсенә хат язып. 
Карадуганда яшәгән ун керәшен хуҗалыгының мөселманлыкка кайтуын хәбәр итә. 
моның сәбәпләре итеп. беренчедән, христиан линеннән баш тарткан өчен кулга 
алынган Әзәк авылы кешеләренең иреккә чыгарылуы, икенчедән. Карадуганда 
законсыз төстә мәчет салынуы күрсәтелә Консистория губерна идарәсеннән әлеге 
мәчетне тиз арада юк итү турында боерык бирүен сорый Бу гаугалы эшкә тора-бара 
Казан хөкем палатасы, губернаның жандарм идарәсе һәм дәүләг полиция департаменты 
катнашып китә Әмма Казан өязенең полиция идарәсе кушуы буенча Карадуганга 
килеп тикшерү уздырган пристав бу авылдагы җәмигъ мәчетенең инде күптәннән 
эшләп килүен, хәзерге мәчет бинасының, тузган элеккесе урынында. 1865 елда ук 
салынуын, мулла Мифтахетдин Хәсән улы Йосыповнын (Сталин җәлладлары аттырган 
Минһаҗетдин хәзрәтнең әтисе) 1857 елдан бирле шушы вазифаны башкаруын, монда 
мөселманнарның Миропольский язганнан шактый күбрәк булуын ачыклый Эчке 
эшләр министрлыгының Казан губерна идарәсе, шушы тикшерү нәтиҗәсенә таянып, 
күп еллар эшләгән мәчетне ябу мәгъкуль булмас, бу эшнен мөселманнар арасында 
рәнжү һәм чуалышлар чыгаруы бар. дигән унаи карарга килә. 

Бакый Зыятдинов китабында Карадуганнын фаҗигале үткәне гасырлар буе 
кысылуда, хокуксызлыкта яшәп тә йөзен югалтмаган бөтен татар халкы тарихына 
тыгыз бәйләнештә бәян ителә Кечкенә генә жаИ чыгып, язмыш кояшы азга гына 
елмайса да. бу халык зур эшләре, рухи жегәре белән таныла алган Ә Бакый ага 
һаман эзләнүдә... 

Рәфыйк ШӘРӘФИЕВ 

140 



K i t a 

1Үи 

itap kuzotu 
тап күзәтү 

ҮЗ ЗАМАНЫНЫҢ КАҺАРМАНЫ 

Егерменче гасыр. Татар әдәбияты 
Гомәр Бәширов Бу сүзтезмәләрбер-бер-
сен тутырып табигый яңгырый шикелле 
Дөрес, үткән гасыр татар әдәбияты гарн-
хында бөекләр шактый: Тукай. Такташ. 
Ибраһимов ТинчурИН, ЖйЛИЯ, Кәрим 
(Фатих)... Сонрак чордан 
тагын дистәләгән исемнәр
не санарга мөмкин Әмма 
шунысы бар ни кызганыч, 
аларнын дөньядагы яшәү 
язмышын тулы бер гасыр 
белән бәйләү кыен Кайсы
лары яшьли вафат, кайсы
лары төрмәләрдә черегән, 
кайсылары сугыш корбан
нары һәрхәлдә яшьләре 
буенча илледән узганнары 
сирәк Бәхетебездән, Го
мәр Бәширов. йөзьяшәр 
ил агасы булып, тулы бер 
гасырнын алтын баганасы 
булып кала алды Ходай 
биргән саулык-сәламәтлек 
белән лә. олуг шәхес кимәлендә лә акыл 
иясе буларак та 

Бешен халыкта талантлы кешеләр 
күм булган Кайсы шәп шагыйрь, кай
сы хикәя-гювесть остасы, кайсы ар-
iiici ipaMiuypi пи.IN мм .1 менә чип 
МӨГЪНӘСендв әдипләр сирәк Зур әдип 
булу очен теге яки бу жанрда маһир 
булу гына житми әле Анын өчен чын 
11.1 И 11,1 1 M l l . k ' M 1С МПЛЛӘ1 Н IMI.1IIII.IN 

һәрдаим онытмаучы гамәлен таланты 
белән раслый ала торган, шул жөмләдән 
СӨЯСӘТЧе Ив була лл\ кирәк Гомәр ага 
Бәширов НӘКЪ менә ш>.1 сыйфатларга 
ия шәхес и ю 

Без моннан ярты гасыр лек әлә-
биятка килгән буын, шул чордагы со
нет әдәбиятының горурлыгы саналган 

шәхесләр белән нык кызыксына идек 
Күрәсен, үзебез дә шундый үрләргә ом
тылганбыздыр инде Кемнәр иде сон ул 
шәхесләр'' Кайберләрен генә саныйм 
М Шолохов. А.Тварловскии. А Фалеев. 
М Кәрим украин М Бажан. казах 

М Ауэзов. эстон Ю Смуул, 
литвалы Э Межелайтис. 
кырыл Ч Айтматов, әзәри 
С Рөстәм, үзбәк Г Голәм 
Шулар арасында түрдә Го
мәр ага Бәширов та бар иле 
Зур горурлык иде безнең 
өчен Таяныч иде 

Хәзерге яшьләрнең ул 
чордагы совет әдәбияты 
үрнәкләренә > i карашлары 
бардыр Бетәм, тәнкыйть 
белән дә карыйлар Табигый 
хәл Әмма үзләре шул за
манда яшәп ижат итсәләр 
нишләгән булырлар иле 
икән'' Минемчә. Гомәр Бә
широв ШУЛ ЧОр 1Ә [2.].\.\р ОМК 

катмарлы1) мөмкинлекләреннән чыгып 

МИЛЛӨ1 файдасына максимум ипләргә 
тырышкан фидакарь шәхес Кемнәр
гәдер «Намус* романындагы Нәфисә 
образы ясалма булып ТОелырП мөмкин 
Онытмыйк Нәфисәләр берничә буынны 
тәрбияләде Начарга тәрбияләмәделәр 
бит' Шчнысы мөһим 

Әгәр әднпиен иҗатын чын чынлап 
бәяләргә теләсән, аның «Туган ягым 

яшел бишек» «Җидегән чишмә* 
«И язмыш, язмыш*. «Гыйбрәт» кебек 
әсәрләрен яңадан укып чыгарга кирәк 
Биш томлы] ын укысан гш ын да имни 
рак Хәзер алар рәтенә Гомәр аганың 
яна китабы - «К,нел дәфтәре- » 
Алтмыш ике ы буена геркөлел килгән 
бу көндәлек язмалар әдипнең иждтын 

Гомер Бвшкроа Кунел ьзфпрв гдндедек юмааар (тааүчеся ^Башшроа) Каин Г»пр кит 
нашр .MI i 4 М и п 
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һәм эшчәнлеген дөрес бәяләр өчен ин 
ышанычлы чыганак булыр Гомумән, 
озак еллар буена көндәлек язып бару 
олы әдипләргә хас бер сыйфаттыр 
Әдәбият тарихыннан Л.Н Толстой, 
Ф.М Д о с т о е в с к и й , И. Г. Эрен бур г 
көндәлекләрен искә төшерә алабыз. 
Әдипләрнең кичергәннәре, уйланула
ры, күңел түрендәге ихлас фикерләре 
күрәсен аларнын әдәби әсәрләренә, 
публицистик мәкаләләренә сыеп бет
мәгән, яисә дөньяга чыгарырга әле иртә 
дип саналган. Шуна күрә дә безгә ул 
язучыларның көндәлек язмалары аеруча 
кыйммәтле 

Кызганыч, яна буын язучылары 
арасында көндәлек алып бару гадәте 
бетеп бара шикелле һ ә р үткән көн 
хәлләрен елъязма рәвешендә теркәп 
барган Гариф Ахунов. Аяз Гыйлаҗевлар, 
ижатлары белән бергә, бу яклары белән 
дә сагындыра башлады. Көндәлекләрне 
эпистоляр жанрның бер төре дип тә 
исәпләргә буладыр дип уйлыйм Көндәлек 
ул - Вакыт агышына мөнәсәбәт, күңел 
бушату, үзенчә бер хикмәти тынычлану 
Әмма, бу гамәл, асылда, зур максатка 
юнәлтелгән: кайчандыр, кемнәрнеңдер бу 
язмаларны укуына, бу факт-күзәтүләрнен 
кемнәргәдер кирәк булачагына ышану 
Кыскасы, киләчәккә хатлар алар... 

Миңа байтак еллар Гомәр ага белән 
аралашып яшәргә туры килде. Әйткә
немчә, ул бик олпат, һәр сүзен үлчәп 
сөйләшә торган, һәм күпмедер дәрәҗәдә 
сак кеше иде Шулай да, яшь аралары 
шактый күп булса да, күңеле түрендә 
яткан кайбер фикер-серләре белән ур
таклаша иде Мин моны бОнчы еллар 
ахырында язучыларның Әлмәт бүлегендә 
җитәкче булып эшләгәндә яхшы тойдым 
Ул Әлмәткә еш килгәләп йөрде. Озак-
озак әңгәмәләшкән чаклар булды. Заман 
өчен шактый ук четерекле темаларга да 
сөйләшеленә иде. Әйтик, ничек итеп 
Г Ибраһимовнын реабилитацияләү тари

хы (бу эштә Гомәр ага жеп очын тотып 
торган кеше), Г Исхакый тормышы һәм 
иҗаты, һ Атласи эшчәнлеге һ.б. Күрә
сен, мине ышанычлы дип санагандыр 
инде. Бик әһәмиятле дәресләр булды 
алар минем өчен 

Гомәр Бәширов 50-60 елларда Рес
публика җитәкчеләренең беренче би
шлегенә кергән кеше иде дип беләм 
СССРның Югары Советы депутаты Рос
сия Язучылар Союзы җитәкчеләренең 
берсе, Татарстан Язучылар оешмасының 
рәисе. Халыкара абруйлы язучы... Үткән 
чорда татар әдәбиятын дөньяга күрсәтүдә 
ике этап булды дип уйлыйм Берсе 
- 50 еллар башында Г.Бәшировка һәм 
К Нәҗмигә Сталин (Дәүләт) премияләре 
бирү факты «Намус» һәм «Язгы җил
ләр» әсәрләре дистәләгән чит телләргә 
тәрҗемә ителде, дөньякүләм таралыш 
алды Икенче - М Җәлилнең әдәбиятка 
яңадан кайтуы һәм дәуләти зур исемнәр 
бирелүе Бу тарихи вакыйгада да Гомәр 
ага Бәшировнын роле зур булды. 

Шунысын да өстәп әйтәсе килә: 
Казан үзәгеннән 15ләп чакрым ерак
лыкта Аккош күле дип йөртелә торган 
җирдә язучыларның ижат йортлары 
бар 60 еллап дәвердә анда татарнын зур 
язучылары, шагыйрьләре, драматурглары 
яшәгән, халык хәтерендә калырлык бик 
күп әсәрләр ижат ителгән Әле бүген 
дә биредә бер төркем язучылар яши, 
эшли, традицияләрне дәвам итә. Бу иҗат 
йортларын да бит Гомәр ага нигезләгән 
Анын тырышлыгы һәм дәрәҗәсе белән 
булдырылган алар. Бөек әдипнең ижти-
магый-граҗданлык эшчәнлегенен бер 
дәлиле. 

Гомәр ага Бәшировнен көндәлек-ха-
тирәләр китабы да безнең рухи тарихы
бызда Анын тоткан зур урынын, һәм дә 
югарыда әйтелгән фикерләрне өлешчә 
раслый дип уйлыйм. 
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ГАСЫРЛАР ИЛЧЕСЕ 

Кешелек җәмгыяте һәрвакыт алга мөгаен Тирән уй-фикерләргә, фәлсәфи 
бара. Бу табигый, чөнки бер урында тору җирлеккә корылган мәкаләләргә, бай 
халәте юк Бер урында торыйм дисәк ДӘ, язмаларга уралган әлеге хезмәт чын 

мәгънәсендә авторнын кунел 
түреннән чыккан илаһи 
хисләрен җыеп i> п.кш 
бирә Кирәкле мәгълүматлар 
аша әдәби ядкярләрнен 
асылын мөһимлеген тагын 
да ныграк тоя, сиземли 
барасын «Ачы гөҗрибв 
.111,1 ил- иш исемләнгән баш-
шннаи \к профессорныи 

шәхси тормыш вакыйгала
рын сурәтлән бирүе аша, 
укучы белен араны якынай-
тучы эчкерсез сөйләшүгә 
тап булабыз Язу өслүбенең 
болаи боры пли алуына, 
шәхсилектән әдәбилеккә 
б а с к ы ч к ы н а и к ә н е н 

үзәккә куеп тасвирлау, илаһитөшенчвлвр белгөнгв кы шксынуыбыз көчәя генә 
белән ли итү һәм адәм балаларының Бик күпләр белгән профессорның вале 
әрнүле күңелен ихлас идеаллар белән безбелен боермвГӨНЯКЛарыбврЛЫШН! 
яктырту, Аллаһ биргән гомерне тискәре инана соклана, i ыйбреп ала иеп и кя tap 
күренешләр күләгәсеннән саклап яши ясый •Университетны гәмлмл.н ач. 
белү гора аспирантурага кср> ивыкиндеге бул-

ЙЗМЯ мирасыбызга чор-дәверләрнен малы Мине Сарман акларына ИШСв 
аяусыз җилләре, кырыс сынаулары бнлгеладелөр Анда ике ы мәктәп ди-
аша үтәргә туры килә Шул чакларда ректоры, ел ярымлап партия райкомы 
им1әтелсп, тамырларына |ыян килсә квамөткөре будыл мнлврго гуры килде 
дә, үзәге нык булу сәбәпле, исән кала. Шулай итеп. фәнгә башшланасы өч 
тернәкләнә Ирак гасырлар аһвңенен ел ярым накьп янә б.ппк.па сарыф 
кыйммәтен тоемлаучы фидакярләр ителде, — дип аза Хатын абый. тор-
ГЫРЫШЛЫГЫ, намусы белән \ i аклана, мыш борылышларының ип аһомиял Н) 
саклана һәм алДВГЫ буыннарга ташны- ТОИрыНШ баСЫШ ЯСЯЯ ГяЛШ исемен 
рыла Ил иск-ил.» кара шәүлә булып алыргаТ0МПВ һәр кеше. кагыЯДӘбула 

имансы лык, би гараф иик куерганда да рак, утыз биш-кыры к ашып ш ө р фен 
язма мирасыбыз рухи 1аяныч булып алга докторы дәрәҗәсенә ирешергә шеш 
чыта Фикерләрем Профессор ХатыЙП Гадәттә, кан.нм.п лык һәм локшрлык 
Миннегуловнын «Гасырлар арасын- диеееркшияләре Ярасы бнш-уи I i б) Ш 
i.i \и |,| и\ tap» исем ie китабым укыл Ә ул минем унтугыз елга сузылды 1991 

чыккач гулы н к ә м , я.п ы m мам iup елнын 2N ноябре илә. нгьнп ил и ОЧШРМ 

Хатыйп Миңне! j юа I всыр пр арасыпда уйлан) tap Казан Гатар пл вешр ,2010 1-Обит 

артта калмас очен, алга ба
рырга кирәк. Гасырлардан 
гасырларга күчеп килүче 
яшә әдәбиятыбыз да еллар 
иләгеннән төшеп калмый. 
Чын асылын җуймыйча, 
вакыт каршылыкларына 
бирешмичә яшәү сере — 
анын гуманистик асылында, 
гадел кеше образың яшәеш 
өлгесе итеп алуда, тор
мыш белән бәйләп бирүдә, 
иманлы булуда Коръән 
тәгълиматы белән бик ты
гыз береккән борынгы һәм 
урта гасырлар әдәбиятының 
нигезендә гадел кеше һәм 
гадел идарәче образларың 

ГАСЫРЛАР 
АРАСЫНДА 
УЙЛАНУЛАР 



яшемдә генә яклауга ирештем». Акыллы 
кинәш гә. дустанә мөнәсәбәт тә, тормыш 
ачысынын гыйбрәтле кыйпылчыклары 
да чагыла бу башламда «Шуна да мин 
яшьләрнең, безнең озын. кыек-мыек. 
гаире табигый юлларны кабатламый
ча, ф ә н г ә мөмкин кадәр турырак, 
тизрәк килүләрен теләр идем». — дип 
«ачы тәжрибә авазы»н безнең хөкемгә 
тәкъдим итә. 

Әлеге хезмәт Хатыип Йосыф улы 
Миңнегулов турындагы биографик 
белешмә белән ачылып китә. Анда 
галимнең тормышы һәм фәнни эшчәнлеге 
я к т ы р т ы л а , и р е ш к ә н у ң ы ш л а р ы , 
хезмәтләре б ә я н ителә А л а р н ы н 
һәрберсе тынгысыз хезмәт һәм маңгай 
тирен тамызып иҗат итү нәтижәсендә 
бирелгән. X Миннегуловнын фәнни 
эшләре Россиянен һәм Татарстанның 
атказанган фән эшлеклесе. Фән һәм 
техника өлкәсендә Татарстанның Дәүләт 
бүләге лауреаты һ.б. исемнәр белән искә 
алынган икән. димәк, профессор һәм 
әдип үз тормышында төп максатына 
ирешкән дигән сүз бу. 

Хатыйп Йосыповичның кандидат
лык һәм докторлык диссертацияләре. 
күпчелек хезмәтләре Борынгы һәм Урта 
гасыр. XIX йөз татар әдәбияты, аңын 
Шәрекъ сүз сәнгате белән бәйләнешләрен 
өйрәнүгә багышланган. Дөрес, ул башта 
Алтын Урда белән мавыга, тик анын 
уңышлы гына барган эше аерым затларга 
ошамый һәм Хатыйп аганы Алтын Урда 
белән мавыгудан тыялар Аерым чакы
рып сөйләшүләр, әңгәмәләрдән сон ул 
Алтын Урда тематикасың калдырып, 
башка мәсьәләләр, текстологик эшләр 
белән шөгыльләнергә мәжбүр була. 

К и т а п н ы ң керешендәге «Татар 
әдәбияты тарихын өйрәнүнең кайбер 
мәсьәләләре» исемле мәкаләсендә дә ав
тор элеккеге рухи мирасыбызны өйрәнү 
хакында сүз алып бара. Ул аларны аерым 
кимчелекләре, житешсезлекләре белән 
бергә карый. Тик «...соңгы вакытларда 
үзебезнең күпьеллык гыйльми мирас
ны санга сукмыйча, башкалардагы 
фәнни хезмәтләр, фи кер-күзәтүләр. 
-измнар. чит-ят термин-атамалар белән 
кирәгеннән артык мавыгу, алардагы 
«ачыш-казанышлар»ны безнең фило
логия фәненә механик күчерергә ом
тылыш көчәйде». — дип борчылуын да 
белдерә. 
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(•Гасырлар арасындагы уйланулар» 
берничә бүлектән тора «Урта гасыр 
һәм XIX йөз әдәбияты» бүлегендә генә 
дә авторның ундүртләп мәкаләсе урың 
алган. Аларнын һәрберсе жан авазы. 
жан сыкравы аша язылган «Урта гасыр 
әдәби мирасын өйрәнү» белән башла
нып киткән мәкаләсендә Хатыйп абый 
бу чорны өйрәнү авырлыклар тудырса 
да мәктәпләрдә жентекләп тукталыр
га кирәклегенә төшендерә. Моңарчы 
житәрлек игътибар да булмаган бу өлкә, 
чынлап та хәзер ныклап өйрәнелә башла
ды, укыту программаларында сәгатьләр 
саны да арттырылды. Дөрестән дә. урта 
гасырлардагы әдәби геройлар укучыны 
рухи дөньялары катлаулы һәм бай бу
лудан бигрәк, әхлак сафлыгы, гомумке-
шелек кыйммәтләренә тугрылыгы белән 
жәлеп итә. Профессор инануынча, «урта 
гасыр әдәби мирасы — халкыбызның 
гасырлар буе тупланган күнел хәзинәсе, 
акыл тәжрибәсе. фәлсәфәсе. Аны өйрәнү 
укучыларга эстетик, әхлакый, гуманис
тик, милли тәрбия бирүгә көчле йогынты 
ясый» Татар тормышында һәм анын 
ижтимагый фикер үсешендә Йосыф 
Баласагунлынын «Котадгу белек» әсәре 
аерым игътибарга лаек. Автор анын язылу 
тарихын, идея-эчтәлеген, проблематика
сын бөтен нечкәлеге белән сурәтли Аны 
«Тормыш дәреслеге» дип атый. «Мәхмүт 
Болгариның «Нәһжел-фәрадис»ына 
бәйле дә автор күзәтүләренә киң урын 
бирелгән. Әсәрнең ничек сакланып ка
луы укучылар өчен дә кызыклы. Шулай 
ук Колшәриф. Мөхәммәдьяр иҗатларын 
барлап. Казаң ханлыгы чорына, анын 
ханы Мөхәммәд Әмингә дә тукталып үтә. 
«Мөхәммәд Әминнең татарча язылган 
рәсми хаты. ягъни бетеге. Хәким Бирде 
исемле илчесе аркылы 1506 елда Польша 
хөкемдары Александрга жибәрелә. Ул 
безгә 1928-1939 елларда Гаяз Исхакый 
тарафыннан Берлинда гарәп хәрефләре 
белән татарча чыгарылган «Яна милли 
юл» журналы (1930.№3) аркылы та
ныш Мөхәммәд Әминнең бу хат-бетеге 
белгечләрдә һәм җәмәгатьчелектә бил
геле бер кызыксыну тудырыр, гыйльми 
тикшеренүләрдә моһим бер чыганак 
булып хезмәт итәр». — дип белдерә 
Х.Миннегулов. 

Үз чорының танылган әдипләре 
Габделмәннан Рахманколый (1858-1908), 
Тажеддин Ялчыгол (1768-1838). Муса 



Акъегетзаләнен (1864-1923) түгәрәк дата
лары уңаеннан язылган тирән эчтәлекле 
я змазарла ла мәгълүмат тулып ята Автор 
белдергәнчә. М Акъегетзадә үз халкын
дагы аерым кимчелекләрне лә күрә әмма 
у i кайбер авторлар кебек тәнкыйть 
белән артык мавыкмый, аларны бетерү 
юллары турында уйлана. М ә с ә л ә н , 
хәерчелек юлына баскан Мохтар кәсепкә 
керешә, үз тырышлыгы белән байый 
П ә й г а м б ә р н е ң *кем ижтиһад и т ә р . 
ул табар» хәдисе юкка гына әсәрдә 
китерелмәгән М Акъегетзадә. гомумән, 
тырышлык, тәвәккәллек, эшлеклелек. 
белем-һонәргә ия булуны инсаниарнын 
яшәү принцибы рәвешендә анлый. Язма
дан аңлашылганча, күп кенә әдипләрдән 
үзгә буларак, Муса Акъегетзалә бер генә 
әдәби әсәр я Л Һәм шуның белән тарихка 
кереп кала. «Хисамедлин менла» — анын 
тәүге лә. ахыргы да әсәре 

Хатыйп ага күренекле тарихчы, әдип. 
рухани, педагог, журналист, библио
граф, археограф Ризаэддин Фәхрелдингә 
аеруча хормәг. үзгә бер олылау, соклану 
белән морәжәгать итә Мәкаләсендә 
әлеге шәхесне башка халыклар белән 
үзара багланышлар, әдәбиятта лини, 
доньяви мотивлар чагылышы йогын 
тысында тикшерә Элгәреләребезнен 
гнкшеренүлөренә, язганнарына үтә сак 
һәм хормәг белән карый 

«Янә Тукай турында- лш.ш бүлектә 
X Миннегулов Г Тукай ижатына яна 
ГӨСыер, яна сурәтләр ости. табышла
ры белән уртаклаша. Мөһажирлектә 
гомер кичерүче милләттәшләребезнен 
боек шагыйрь хакындагы ишаларын. 
ф и к е р л ә р е н тәкъдим итә Шигъри
ятебез пәйгамбәренең иҗади мирасын 
халыкчанлык төшенчәсенә нисбәтле 
бәяли Тукайның Санкт-Петербург ка
ласына булган сәяхәтенә туктала Бөек 
шагыйребез биредә унөч көн генә бул
са да, «ак томаннар иле»ндә шагыйрь 
ижатына бәйле члшрәләр iicci калмый 
Бүген исә. бу калада әдипкә һәйкәл куелч 
— шагыйрь истазекләрен МВШ1 п п т е р ) 

кнеанюл җырчысына булган олуг 
хөрмәтне күрсәтә, тугрылыгыбызны 
раслый (. лнм Петербург төбәге татар
ларындагы милли аңнын чагылышын 
раслый IM.HI нм проб 1сма шрына ип, 

i нбар и га 
•Тукай э н ц и к л о п е д и я с е н ә мате

риаллар туплауда да X Миннегулов 

күп тырышлык куя Шул нисбәттән 
шагыйрь иҗатындагы жанрлар әлеге 
хезмәттә лә чагылыш тапкан. «Балла
да». «Васыятьнамә». «Газәл», -Дидактик 
әдәбият». «Мәдхия». «Мәрсия». «Ро
багый». «Лирика»кебек төшенчәләргә 
дә тулы һәм төгәл анлатма бирелгән 
Шшъри шәкелләр һәм чаралар ла автор 
игътибарыннан читтә калма! ан Хатыйп 
а п в ы в -Татар энциклопедиясен төзүдә 
катнашканын белә илек Yi мичәнлеген 
ул бирелә дә уеп калдырган 

Китапның өченче бүлек- - W иш 
әдәбияты һәм фәне» дип атала Бирелә 
сүз Гаяз Исхакыинын әдәби эшчәнлеге 
белән бәйле Тууына 130 ел тулу унае белән 
язылган мәкаләдә бөек әдип ижлтынын 
милли асылы ассышклана ижа! метолы 
.I'li.iклана Исхакыи белән бәйле пробле
маларга да тукталып: «Г Исхакыи образы 
әдәбиятта, сәнгатьтә бөтенләй ЦНЯППЯ 
гәүдәләнлерелмәгән Театрларыбыз да 
анын ижатына бик сирәк ИӨрШИП» 
КТӘ Кайбер зыялыларыбыз I Исхакыи 
пьесаларыннан һаман кимчелекләр 
ЯЛЯ I ] <> канла истәлек глмалары' 
ҺӨЯКОЛС юкдьпын ашеп И юрмыим 

инде Хәтта Казан -Чистай юлында 
гы Яуширмәнен Исчакыи IM.HI авыл 
икәнлеге дә күрсәтелмәгән». — дип бор
чыла X Миннегулов Гаяз Исчакыи һәм 
Финляндия татарлары монәсәбәтендәге 
язмада бәян ите нэпча •• Инхыираз» 
авторынын «Фин [ЯНДНЯДӘ* исем М 
к> ЮН |с мәкаләсендә бу МЯМШШШНШ 
сәяси бәйсезлек өчен көрәше ш> i 
ч о р д а г ы э ч к е т о р м ы ш ы , а н д а г ы 
милләттәшзәребезнен хәл-әхвәле тари-
Ш-мадөнЯ контекстта, гаять үтемле итеп 
яктыртылган. 

I Иораһимов ижатына әтрафлы бәясе 
Балан ю Х-Минвегулов татар әдәбият 
ба юмена язган ө кш парта ( веся сие 
тема корбаны б) ман I Ибраһимовнын 
оаяся нжпшагый һем адабя нпчвнлеп 
әтрафлы бөялена К у а л а т няляал 
ә һ е л л ә р е н е ң , татар я д ч ы л а р ы н ы ң 
остазы б)лтан шәхеснең гажәеп бай. 
күләмле мирасы кал пулы күпкырлы 
Һәм нәгижәк- шламлап янаяан-яня 
тикшеренү Яр VKU Щ ЯЭфВВЯ һәм ЧЫ 
панвж ро к я үти 

Ошз i магаллнм Һәм өдабнатч! 
тахмая ( м ымнан гууыга IX ы гац 

уңаеннан баян нга пан язма юбшнрнын 
тормыш һәм шжт юныш *нл штрихлар 
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белән баета. Анын ижатын үз иткән 
һәм хәерхаһлы мөнәсәбәттә булган фән 
әһелләрен һәм Г Сәгъдигә кагылышлы 
якланган диссертация авторын, бас
тырылган китапларын безнен хөкемгә 
тәкъдим итә «Әдәбият — заман көзгесе» 
исемле мәкаләдә традиция һәм нова
торлык мәсьәләләре кузгатыла. Әдәби 
барыш һәм методологик принципларга 
ачыклык кертелә Галимнәребезнен 
монографияләренә игътибарлы карашын 
җиткерә 

X Миңнегуловнын Муса Жәлил 
турындагы уйланулары да кызыклы 
һәм гыйбрәтле Фәлсәфи уйланулар 
белән башланып киткән мәкаләдә Муса 
Жәлил иҗатына тирән анализ ясала 
һәм чор белән аваздашлыгын дәлилләү 
үзәк урынны алып тора. Аның шигъ
ри дөньясына әхлакый һәм фәлсәфи 
җирлеген ачыклауга кин урын бирелә 
Хөрлек һәм хаклык җырчысының ка
дере һәм бөеклеге исбатлана. актив 
табигатьле, хезмәт сөючән, тереклекне, 
матурлыкны, тулы канлы тормышны 
яратучы, оптимист шәхес булуына тагын 
бер укучы игътибары жәлеп ителә 

Тарихнын гаять катлаулы һәм афәтле 
елларында юкат иткән Кави Нәҗминең 
иҗат портреты да автор тарафыннан 
гаять җете буяулар белән тасвирлана. 
Дөрестән дә, татарның бу чордагы 
яшәеше зыялылары язмышында аеруча 
ачык күренә К Нәҗми ижагы да XX 
йөзнен беренче яртысындагы ил һәм 
халык тарихының үзенчәлекле бер елъ
язмасы кебек. 

Х.Миннегулов — заман белән бергә 
атлаучы әдип. Ул кая гына сәяхәт 
кылса да шунда ук җылы тәэсирләре 
белән уртаклашырга ашыга Теге яки 
бу вакыйга һәм күзәтүләрен дә һәрдаим 
вакытлы матбугатта яктыртып бара. 
Анын яна басылып чыккан китапларга 
карата язылган бәяләмәләре дә шак
тый Әлеге хезмәтендә дә Хатыйп ага 
соңгы елларда гына дөнья күргән бас
маларга бәяләмәләре белән уртаклаша 
Аеруча «Казан утлары» журналының 
күләмле мәҗмугасы — «Сүнмәс ут
лар балкышы»на әтрафлы бәя бирә 
Шагыйрьләр Ә Рәшитов, К.Булатова 
һәм прозаик А.Гыйләжев иҗатлары да 
авторның күзәтүләреннән читтә кал
маган Болар исә Буа, Әлмәт, Сарман 
төбәгендә туып чыныккан талантлы 
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әдипләр — шигъри бәйгеләрдә, туган 
тел өчен изге көрәштә алдан атлаучы 
илһамчылар. Бу унаидан шунысын да 
әйтү урынлы булыр: Хатыйп Йосыф улы 
борынгы һәм урта гасырлар әдәбияты 
белгече булса да, анын җитәкчелегендә 
хәзерге шигърият буенча да берничә кан
дидатлык диссертацияләре яклануы Ха
тыйп аганың шигъри җанлы һәм нечкә, 
сизгер күңелле зат булуын раслый. 
Аеруча бер җылылык белән ул шагыйрь 
Рәдиф Гаташ иҗатына туктала. «Рәдиф 
Гаташ иҗаты — затлы шигъриятнең 
матур бер үрнәге. Затлылык, татарга хас 
әдәплелек аның тел-стилендә дә. шәкли 
корылышында да. мәгънәви эчтәлегеңдә 
дә ачык күренеп тора Шагыйрьнең сүз-
сурәтләре ничектер күңелгә ятышлы, 
рухи ихтыяҗларга аваздаш». — дип яза 
ул иҗатташы, мәсләктәше хакында 

Бүгенге көндә тарихларга кергән һәм 
кереп калачак данлыклы Казан дәүләт 
университеты белән «Гасырлар арасын
да уйланулар» китабын укып таныша 
аласыз. Бигрәк тә сүз күпләребезгә очар 
өчен канат куйган, тормышта үз урынын 
табарга юнәлеш биргән университетның 
татар теле һәм әдәбияты бүлеге ха
кында бара. Күпләрнең тормыш һәм 
иҗат юлы барлана. Университеттан 
соңгы эшчәнлекләре яктыртыла. Татар 
дөньясында үз урынын алганнарны туп
лап, матур хатирәләр, җылы истәлекләр 
белән үреп бирә Татар факультетының 
үткән юлы — татар халкы язмышы белән 
охшаш икәнлегенә төшендерә автор. 
Дөрестән дә, тарих кабатлана диләр 
бит... 

«Чордашларым, гыйлемдәшләрем» 
исемле бүлек — әлеге китапның ин 
мәртәбәле һәм шул ук вакытта Кеше 
дигән затка карата кулланылган ин нечкә 
хисләрен белдерүче бүлекләренең бер
се Монда кешенең үзенә, бер-берсенә 
карата кылган гамәлләренең асылы да, 
җаваплылык хисенең көче дә. тормышта 
һәм яшәештәге кеше кадере — барысы 
да автор күзәтүләрендә һәм уйланула
рында укучы хөкеменә тәкъдим ителә. 
Бу бер дә сентиментальлек яки тирә-
яктагыларга ярарга тырышу түгел, бәлки 
чын йөрәктән, ихлас күңелдән язылган 
тәгъбирләр җыелмасы, фикерләр туплан
масы, үз вакытыңда әйтелгән олуг рәхмәт 
хисләренең чагылышы. «Халкыбызда 
һәм, гомумән, кешеләрдә һәрчак хупла-
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на, хөрмәт ителә торган сыйфатлармын 
берсе — жаваплылык Ягъни адәм 
баласының үз вазифасын, үзенә тап
шырылган эшне намус белән жиренә 
җиткереп башкаруы Анлый кеше, 
башкалардан бигрәк үз-үзенә таләпчән 
була, шәхси эш-гамшк белән бүтәннәргә 
үрнәк булып тора, аларга әхлакый йо
гынты ясый, үз хезмәтенен иҗтимагый 
әһәмиятен тоеп эш итә Мансур Хәсән 
улы Хәсәнов эшчәнлегендә мин әнә 
шул хаваиЛЫЛЫК сыйфатының аеру
ча күркәм бер гәүдәләнешен күрәм», 
— дип яза X Миннегулов Әйе, автор 
белдергәнчә, М Хәсәнов — күпләргә 
үзенен яшәү, ижат итү. кешеләрнен бер-
берсенә карата матур мөгамәләсенең һәм 
жаваплылык хисенен эталоны булган 
бөекләрнен берсе Якташы, азмы-күпме 
тигән ярдәме очен генә әйтми Хатыйп 
ага анын хакындагы бу сүзләрне, ә 
тормышта бу сыйфатларнын күпләрдә 
житен керәм ә иснә борчылуын белгертә 
М Хәсәнов башлап йөргән, яки акын 
хәер-фатихасы белән башкарылган 
күп кенә эшләргә автор соклануын да 
яшерми Анлый даһиларны онытмаска 
чакыра 

Филология фәннәре докторлары 
Әхәт Нигьмәтуллин, Марсель Бакиров. 
Марсель Әхмәтҗанов турындагы жылы 
язмаларда ла, Хатыйп Миннегуловка 
хас булганча, кешене хөрмәтләү, олы
лау, беренче чиратта кешелеклелсген, 
ихласлыгын бәяләү, аларга соклану 
Һәм фән доньясында яулаган үрләренә 
якын кешеләрдә генә булырдай куану, 
үз итү билгесе ярылып яга Гыйльми 
пич,киекләрендә дәлиллеккә, ман

тыйклыкка, гадилеккә һәм гаделлеккә 
нигезләнеп, миллилек тарафдары була

рак танылучылар гына бу хөрмәтләүгә 
лаектыр, минемчә Әле биредә исемнәре 
телгә алынмаган башка бик күп фән һәм 
ижат әһелләренә лә әлеге хезмәттә урын 
түрдән бирелгән Алар күп һәм ал арны 
бер нәрсә — кеше хезмәтен күрү һәм 
бәяләү, кеше хезмәтендәге якалыкны да 
үзенеке шикелле кабул итеп куана белү 
кебек матур сыйфатлар берләштерә. 

«Сәфәрләргә йөреп гыйбрәт ал» 
бүлеге галичнен чит мәмләкәтләрдә 
б у л ы п к а й т к а н н а н с о н т у г а н 
кичерешләреннән чыгып язылган Алар 
һәрберсе истәлек, хатирә һәм доку
ментальлек синтезларыннан гыйбарәт 
Барысы дә яратып һәм кызыксынып 
укырлык язмалар Китапмын ахыры
на якынлашкан саен Хатыйп аганын 
«кемлеген» белеп бетерергә дә мөмкин 
булыр иде Тик «Хатыйп Миннегуловка 
— 70 яшь» — бүлек итеп аерым 
бирелмәсә. авторга карата әйтелгән 
жылы фикерләр китапка кермәсә, 
берьяклырак фикер формалашыр иле 
Биредә анын хезмәттәш.гере, укучыла
ры фикерләре урын ала Ул б] макта 
уларга үзенен хезмәте белән дә, исеме 
һәм жисмилеге белән дә лаек. 

Китап ахырында бирелгән бнблногра 
фик күрсәткеч, тас № фотографияләр RB 
хезмәтне бизи, тагын да масштаб гырак, 
күркәмрәк итә Йомгаклап әйткәндә 6j 
җитди һәм масштабны кеэывтл 
мирасыбызның тамырлары халыкара 
бәйләнешләре, i.nap сүз с л и .исмен 
үсеш баскычлары, язма ядкарьләре эчке 
закончалыкларында һәм әдәби-зететик 
контекстта яктыртыла. 

Ражэп 1..ИП I l l l l in is. 
фимаисвш фаимаре книгһи^иии 
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№ 

БӘЛӘКӘЙ ЧАК БӘЛӘКӘЙЛЕК ТҮГЕЛ УЛ 
Бала чак, Такташ әйтмешли, нәр нәрсәгә исең китеп дөнья бечән 

танышып йөрү чоры Тормышның һәр күренеше әле яңа чакта, беренче 
мәртәбә күргән, ишеткән кәр нәрсәне, ьәр сүзне хәтереңә, күңелеңә 
сеңдереп йөргән көннәр өлкәннәрнең айларына, елларына тиң буладыр 
Галимнәр раславынча, дөньяга килгән балада кешечек сыйфатюрының 
гомерлек нигезе салыну, аның нәрсәгә дә булса сәләте, омтылышлары 
формалашуы 8-9 яшькә тикле генә дәвам итә Аннан соңгы гомерең никадәр 
генә озын, тормыш тәҗрибәң никадәр генә бай булса да, баю чагыңда 
туплап, җаның, күңелең «киштәләренә» урнаштырып өлгергән хис-хәтер, 
акыл-аң хәзинәңне, кешелек үзенчәлекләреңне апыштыра да, артык үзгәртә 
дә алмыйсың. Шуңа күрәдер инде. бәләкәй чаклар бик еракта калган озын 
еллар булып, борынгы заманнар кебек хәтердә калалар Ә олыгая барган 
саен еллар вакчана, «кыскара» баралар Әгәр истә калырлык үзгәрешләр 
булмый торса, ул елларның үткәнен сизми дә каласың. 

Озын гомер — озын хәтер дигән сүз ул. 

Хәтерем кыйпылчыклары 
Балачак хәтерем — минем иң кадерле гомерлек байлыгымдыр 
Хәтер капчыгымның төбендә бик иртә салынган, күп кеше ышанмаслык булып, 

сакланып калганнары да бар. Үскәчрәк, кайберсен әниемә сөйләгәндә, «Әллә шул да 
исендә калганмы?» дип гаҗәпләнә торган иде Иң әвәлге хатирәләрем Мәлбагыш 
авылы белән бәйле. Азнакай районының шул авылында 1936 елның 17 августында 
мин дөньяга килгәнмен Төп йортыбыз күрше Актүбәдә булган. 

Әтием — башлангыч класслар укытучысы. Әнием — колхоз батрагы. 
Әтиемнең укытучылыгы да шул бер чама гына булгандыр инде — Мәлбагышта 

ТБУМ ны тәмамлаган «укымышлы» егет булгач, аны Бөгелмәгә бер елга 
укытучылыкка укырга җибәргәннәр. Шуннан кайткач, үзе укып чыккан мәктәпкә 
җибәргәннәр Ә ТБУМ дигәне «тулы булмаган урта мәктәп» дигән сүз була Ягъни 
булмавы — 7 сыйныфлы гына. 

Мәлбагышта безгә яшәп торырга урын биргән Гайшә апалар өендә мина бер яшь 
тулганчы торганбыз Шул бер яшькә кадәр гомеремнең дә кайбер мәлләре хәтеремдә 
Әниемнең мине бәләкәй арбага утыртып каядыр алып барганы истә. Ошап җитмәде 
бугай ул арба: баш очы ябык, карангы, аннан берни күренми Курыкканмындыр, 
күрәсең Беренче утыруым булгандыр инде Аннан сон күп йөртсәләр дә, алары 
истә калмаган. Ул арбаларның әрҗәсен дә, түр ягындагы түбәсен дә юан юкәнен 
кайрысыннан, түгәрәкләп бөгеп ясый торган булганнар. Аның төзелешен үземнән 
калган шул арбаны тартып-сөйрәп уйный башлагач күргәнмендер инде. 

Искәртеп китәргә оныта язганмын: мәктәп яшемә җиткәнчегә кадәр мин «әтием», 
«әнием» дип сөйләшә идем Урам малайлары да мине «әтием Фәндәс», «әнием 
Фәндәс» дип үртиләр иде. 
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Ул чорда «декретный отпуск», ясле кебек нәрсәләр авыл кешесенең әкиятләрендә 
дә булмагандыр Әтиеч-әниеч эшкә киткәндә мине әбиле күрше-тирәгә калдыра 
торган булганнар 

Дүрт аяклап йөргән чагымдагы «яслеләремнән» кайбер күренешләр хәтеремдә 
Әнием чине күтәреп кемгәдер алып керле лә. аларның сәкеләренә утыртып 
чыгып китте. Ә сәкедә бәләкәй кызлар «чәй эчеп» утыралар Алларында шешә — 
•самавыр», кулларында чынаяк ватыклары, шулардай «чәй» чөмерәләр, курчакларын 
«сыйлыйлар» Мина бернинди игътибар да. «чәй» бирүче дә юк Тавышым чыккач 
кына искәрделәр мине. 

Әнием мине тагын бер «яслегә» алып кергәндә, андагы сәкенен әйберләрен 
читкәрәк этәргәннәр, такталарын күтәреп маташалар Ә сәке астында бер бәләкәй 
малай арт ягын тункайтып. кулларына йөзтүбән капланып йоклап ята. 

Әтием каяндыр өстен кар каплаган киемнәре белән кайтып керле Әнием натур 
зәңгәр пыяла савыттагы коймакларны мичтә пешеп яткан ипи янына куйды Ә пыяла 
савыт шылт итеп. урталай ярылып, ике кырые ике якка ауды Минем урыным нәкъ 
мич каршында иле Янган утыннарның тере ялкыннары хәтердә 

Санап китсәм, хәтеремдә шактый күп алар — андый аерым кыска күренешләр 
Шулар арасында бер бик тетрәндергече лә бар Анысын озынрак итеп катер шм Б) 
хәтәр хәл 1937 елнын жәендә булган Әтием каяндыр ашыгып кайтып керле Раылы 
ике сурәт алып кайткан Урындыкка басып, чүкеч белән стенага кадак кагып, шул 
сурәтләрне әнием белән элә башладылар Мин үрмәләп әтием тирәсенә КИЛГӘНДӘ 
шул рамнарның берсе, әтиемнең кулыннан ычкыныпмы, бавы etc ЮПМС почмагы 
белән минем башка килеп төште Ачы гавыш яңгыраганын хәтерлим — минеке 
булдымы икән. әниемнекеме — белмим Әнием мине күгәреп алып. ак н> м>пы 
белән башымны кысып каплады Әтием ишекне бәреп чыгып йөгерде, тиз арала 
бер җигелгән атнын арбасына аягүрә баскан килеш кайтып җитте Атны чаш ырым 
мине каядыр алып киттеләр Башымны әнием кысып каплаган ак н\ пленын битемә 
төшеп торган очындагы кызыл таплар хәтеремдә калган Барып жэпжанебс ак, анда 
мине кем. ничек коткарыл калганын катер юмим Бәлки аңымны җуйганмындыр 
Әнием сөйләвенчә, ул авылның «дуктырына* барып җиткәнче бер тавыш-тыным 
чыкмаган, аны шул бик куркыткан Инде бик күп еллар үткәч, әниемне к) сон ы 
юлынI озаткач кына бу калнен чина җиткерелмәгән сәбәбен, мрихын 6e.iepi.» 
насыйп булды. Үзе дә китәр алдыннан мина аны әтиемнең сенлесе МөрЭИа BJU 
сөйлән калдырды 

Әтием өстеннән әләк килгән булган Бу турыда әтиемне кемдер ШЫПЫр] кына 
кисәткән. Мәктәп директоры булса кирәк Анысын Мәрзия апа пи эл әйтә алмады 
Кем генә булса да. бик тәвәккәл, кеше җанлы зат булган инде Ул елны. ягыш 
[937 елла авыллардан бик күп укытучыларны алып китеп атып үтергәннәр бит 
Минем пкйНЧе ryiaii авылым булып киткән Актүбәнен өч укытучысыннан икесен 
атканнар Бер гаепсезгә АларНЫНберсе, ТәржемановЗаҺитабый. 1920елда Актүбә 
авылы оешканда үзенен алты почмаклы бик матур йортын анылнин гүбм очында 
аерым урынла, инешебезнең биек яры башында >рмаша iep.ni i.uian Глпзн 
Житмәсә Т8ГЫН аны калай түбә беЛӨН КаплвГВИ БвТвН ВВЫЛ сиам ГубӨЛС В знлр ы 

— калай. Менә шул калай губә уэеяея хужасынын «контра» икәнен «раслап» 
совет хакимиятенә тагын бер «куркыныч» аста Хәзерге Россиягә гатарнын 
латин хәрефләре кебек Икенче атылган укытучы Морт иим кбыЙНЫИ норовое МЯКЛ 
хөкүмәтенә «куркыныч» булып күренгәндер, анысын ба ПОШ 

ДОНОС җиткерүче әтиемне нәрсәдә i аепд.н,шен бера i \плисы трак булса м .-и мм 
мп те Мина бер чип. rv тасы. шул 19.U елмын җәендв втнвм ата бабадарыбыэдан 
КИЛГӘН бер мөселман йоласын үтәгән Шумы районга жтпкертәннәр Әтиемне 
КИСӘТКвНДӨ районнан кеммендер киләсен ӘЙТКӘННӘР «Бәлки алып китүчвЛвр 
дә түгелдер, такшерүчелөр гене рвр «Өен п бар ике пябашчыоызиын c\|v.i ярая 
•леп куй», дип кинаш иткәннәр Шуларныи икесен .мием иакгвггли) т ы л кайткан 

булган СЧза б.мкам та са I.IMI.I нчын\ ин к б\ Гикшер\ Юрб) it 1НМЫ ЮКМЫ 1НЫСЫИ 
бе пош Б) юа » НКВДдан гуге шер у i Донос вларга \к барыл яэггмәгөп tap 
курасен Бәлки минем башны арган бел) е бераз «{чектарганоер UK i 
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хәлләрдән сон әтиемне тиз генә Мәлбагыштан шактый ерак урнашкан кечкенә бер 
авылга — Мәнәвезгә күчергәннәр. 

Ул авылдан ла хәтеремдә калган бер шомлы истәлек бар Без күченеп урнашу 
белән бер коры, эссе көнне авылда янгын чыккан. Жил унаенда урнашкан салам 
түбәле өйләр берсе артыннан икенчесе дөрләп кабына башлаганнар. Аларын миң 
күрмәгәнмендер. Хәтеремдә кешеләрнең кычкырышуы, йөгерешүе, ниндидер 
шатыртаган, улаган тавышлар гына калган. Тәрәзәдән әйберләр ыргыталар. Мине 
ишек алдына чыгарып утырттылар. Аннан әнием мине күтәреп алып каядыр йөгерде 

дә, әллә нинди яшел куаклар арасына утыртып 
калдырды. Бәрәнге бакчасы булгандыр инде. 
Өстә биектә каралы-аклы әшәке болыт агыла. 
Анын аегыннан кызыл очкыннары чәчелеп бара 
торган ниндидер кара әйберләр оча. Мин шуларга 
карап тик кенә утырам Без урнашкан өйгә янгын 
тимәгән Салам түбәсен су сибеп ныклап чылатып 
өлгергәннәр... 

Әтиемне аннары, уку елы башланганчы ук, 
Актүбәгә күчергәннәр Анда бер ел укыткач, 
Мәсгут авылында, аннан Әлмәт районынын 
Нәдер авылында укытты әтием. Ул чорда яшьрәк 
укытучыларны, чегәннәр кебек итеп, ел саен 
күчереп, бутап интектергәннәр Контрреволюция 
оештырмасыннар дип курыкканнардыр инде. 

Ә теге портретлар әтием белән бергә күченеп 
йөрделәр Берсендә мыеклы, борыны өстенә 
тоткасыз күзлек элеп куйган абзый Икенчесе кәҗә 
сакаллы, мыегы да бар. күзлеген колакларына 

эләктергән. Безгә кагылып үткән кайбер әбиләр, бабайлар: «Болары кемнәрегез 
була инде7» — дип сораганда, телем ачылгач, мин җавап бирә идем: «Монысы 
— Молотов Вячеслав Михайлович, бусы — Калинин Михаил Иванович», дип. 
Сонрак алар янына, әтием нигәдер Мичурин портретын да элеп куйган иде Әтиемне 
сугышка озатып, әнием белән Нәдердән Актүбәгә кайтып киткәндә, алар өчесе дә 
шунда калдылар Мичуринның исеме истә калмаган Ә шулай да мин анын үзен 
онытмадым 1956 елда безне. Саратов танк училищесы курсантларын, Белоруссияга 
практикага алып барганда. Тамбов өлкәсенең Мичурин шәһәре станциясендә 
поездларыбызны алыштырырга шактый озакка тукталган илек. Мичуриннын атаклы 
бакчасын ашыкмыйча йөреп, күреп чыга алдым. 

«Сугыш башланган!» 
Беэнен буын — бәләкәй чакларыбыз сугыш уты белән көйдерелеп, бик күпләребез 

әтиләрсез калып, ятимлек дөньясында үскән балалар Минем хәтеремдә дә ин тирән, 
әрнеп яңара торган эзләрне сугыш һәм сугыштан соңгы еллар калдырды. 

Сугыш башланган көнне ачык хәтерлим. Мина инде 4 яшь тә 10 ай Без Әлмәт 
районының Нәдер авылында торабыз. 1940-41 уку елында әтием шул авылнын 
мәктәбендә укытты 22 июнь — авылларда сабан туе булган көне Рәхимсез Сталин 
заманында Татарстандагы татар авылларын хәзерге кебек сабан туен июнь башында, 
салкын яңгырлар астында үткәрергә указ белән мәҗбүр итмәгәннәр Халкыбыз 
үзенең ин күркәм бәйрәме көнен үзе билгели алган 

1941 елгы Нәдер авылы сабан туе минем өчен бу матур бәйрәмебезне беренче 
мәртәбә күрүем иде Ә онытылмаслык шомлы тәэсирне күңелемдә аның куркыныч 
хәбәр белән тәмамлануы калдырды Әле генә уен-көлке бара иде. Әтием йөгерештә 
жлнеп. бер тартма исле сабыннар алды. (Хәзерге «туалетное мыло» шулай дип атала 
иде элегрәк) Аны мәктәп кызлары чорнап алдылар, чыр-чыр килен сикерешәләр 
Әтием аларга шул матур сабыннарын өләшеп бетерде, әниемә берсе дә калмады 
Аннан сон тагын ниндидер уеңда өстәлгә куешлы бик матур көзге отты Анысын 
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әниемә тоттырды Шул вакыт бөтен халык кинәт тып-тын катлы Авыл ягыннан 
кемдер атка алланып мәйдан ягына чаба, үзе нидер кычкыра, сызгыра Килеп 
җиткәч, артык кычкырмыйча гына: «Сугыш башланган'» дип, тагын нәрсәдер әйтте 
дә, кирегә чапты Халыкның тып-тын калып таралганын хәтерлим 

Әтиемне сугышка без ике мәртәбә озаттык Мин азе ул «сугыш» дигән нәрсәнен 
ни икәнен дә, кайда икәнен лә белмим Бәлки, өлкәннәр дә илгә нинди куркыныч 
аф-fi килгөнененв баштарак ышанып тажитчәгәннәрдер. беренче китүчеләрне ате 
ничектер җиңелрәк озаттылар Әтиемнен алар белән китеп баруы истә калмаган 
Кире әйләнеп кайтканын хәтерлим Көлемсерәп кайтып керде «Менә сезгә к>ян 
күчтәнәче* дип, өстәлгә җилкә капчыгыннан әнием пешереп салып җибәргән 
ризыкларны бушатты Ә алар барысы да диярлек күгәргәннәр Исән сыманнарын 
сындырып, аларынын ла күгәргәнлеген күреп көлешәләр, ә мин «куян күчтәнәче» 
көтеп утырам. 

Биш яшьлек гомеремдә сәгатьләре-минутлары белән хәтеремдә калган көн 
— әтиемне ахыр мәртәбә сугышка озаткан көн булды 

Кире әйләнеп кайтуыннан ничә көннәр үткәндер, әтиемә «сугышка чакыру» 
кабат килгән Ана гына түгел, авылнык бик күп ир-егетләренә Әллә нннлп авыр 
көн булды ул. Урамда балаларда, ә кич җиткәч, капка төпләренә чыгып утыручылар 
да юк Икенче көнне иртән урам буйлап җигүле атлар тора Арбаларына абыйлар, 
апалар утыралар Алар янында әбиләр, бабайлар, балалар. Әтиемне алып китәсе 
арбага без дүртебез утырдык: әтием, әнием, мин һәм безне илтүче абзый Барыбыз 
да берьюлы кузгалып, Зәй елгасын суы сай урыныннан кичен Әлмәткә юнаддек 
Без барган саен юлчылар күбәя, башка яклардан да күп халык кузгалган Әлмәткә 
керындә. атлы арбаларнын, җәяүләп баручыларның башы-очы күренми иде 
Китүчеләрне теркәү, туплау урыны «райвоенкомат» лигән урын Иртәрәк килеп 
җиткәнбез булса кирәк, әтием мине җитәкләп каядыр алып китте Бер кибеткә 
кердек Киштәсендә бер бик матур уенчык үрдәк бәбкәсе күреп, шуна күзем төште 
Үзе сап-сары, гомшьпы, күзләре кара Агачтан уеп ясалган булгандыр инде. Ул 
чорда баланын күңеленә ятышсыз, җансыз пластмасс уенчыклар юк иде бит ате. 
Бик кызыктым шул үрдәк бәбкәсенә Әтием шуны алып бирер дип көтсәм дә. ул 
аны алмады, җитәкләп кибепән алып чыгып китте. Бераз үсә төшкәч, шуны искә 
алып әниемә сөйләгәч кенә белдем: әтием юна .тип алган акчасын да китәртә 
чыкканда ӨСТӘЛ тартмасына салып, камырым киткән булган Кибеткә кергәндә 
шуны оныткан булгандыр инде. 

Халык җыелган урынга барып җитүебезгә, китүчеләрне тезеп бастыра 
башлаганнар иде. Исемен ишеткәч, әтием дә барып басты Бик кун булдылар 
алар — ул көнне сугышка китүче әтиләр, абыйлар Барлап бетергәч, барысын да 
яналам и н е и . ш . әллә ничә рәгкә бастырып тезделәр Анарында озын. кип ПфӨМ 
ниндидер КОТСЫЗ чокыр Шуннан чыккан кызыл балчык өстенә бер кеше чыгып 
басты Башында матур кепка, билендә каеш Җилкәсенә аскан сумкасыннан бер 
кәгазь чыгарып, тезелеп баСКВН НрЛӨрГӨ нидер акырып җибәрде Геи Юр барысы 
да бер тезләре белән җиргә тезләнделәр Балчык өеме өстенә баскан теге кеше 
КВГВЗеннөн килер кычкырып укый, ә тезләнгән әтиләр, абыйлар шуны еракта күк 
күкрӘ1ӘН ГӨСЛе гөрелдәп чыккан тавыш белән кабатлап горадар -Ирисям- им.щ 
нәрсә булгандыр инде ул 

Геге к.наи. укылып беткәч китүчеләрне юлга чыгарып тезә башладылар Менә 
шунда башламлы ипле кушлаш) lap, саубуллашулар Аны үзе күрмәи.м ншетыөгӨН 
кеше к, I ai н.ни мперераек men сурәтләп булмый горПНШЫр Кычкырын үкереп 
елауларны хәтерләмим Бөтен яктан сүзләрен аермаслык тоташ гөжләгән гааыш, 
аерым янгырал КИТКӘН кагын-кыхлар тавышы ишетелә 

Ниһаять, китүчеләр колоннасы кузгалды Әтиләребезне җәяүләп Бел Ш 
киттеләр 60 чакрымлап атлыйсы, йомры ташлар җәйгән юл иде ул \сфалы шсы) i 
чорла -ме юк и ic Жэяулс, атлы о «тучылар юл кырыемнан баралар Жәч\ и Юрнен 
аяк астыннан юмам сыман тузан күтәрелә .һнечне 10-12 чакрым Г* 
авылына гикде, озата барлык \мы i \рамына бик күп кеше [Әр чыккан и R Юпнын 

п | ягын [агы беренче Ropi т ы н н а н i пиен ю мим кычкырын елап кибәр им Әпмм 
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йөгереп килеп, *Ни булды, улым», лип сорагач, «су эчәсем килә» дидем. Әтием 
шул юл буендагы йорттан бер калай чүмечне тутырып су алып килде. Эчәсем дә 
килмәгәндер инде, бик озак итеп чөмердем мин ул суны. Хушлашканда әтиемнең 
миңа ни әйткәне нигәдер хәтеремдә сакланмаган. Сонгы истәлеге итеп мина 
үзенен «Ворошиловский стрелок» дигән значогын биргәнен, аннары колоннага 
уз урынына йөгергәнен хәтерлим Саклый алмадым мин әтиемнең сонгы бүләген 
Актүбәгә күченеп кайткач, үземнән олырак бер малай нәрсә беләкдер алдап алды 
да, кире бирмәде. Бала чагымнан ук кешегә тиз ышанып, жинел алдануымнан 
инде картайганчы да арына алмадым. Гомер юлымдагы бөтен күңелсез әйберләр, 
ялгышуларым шуннан гына булдылар кебек 

Исән-сау әтием белән мәңгелеккә хушлашкан көннен сонгы минутлары да 
бүгенгедәй күз алдымда. Еш искә алына торган көннәр онытылмыйлар инде 
алар. 

Нәдергә, бушап калган өебезгә кайтып керү белән, әнием идәнгә җәелгән паласка 
авып, йөзтүбән капланды Җилкәләре селкенеп-селкенеп китә, тавышсыз-тынсыз 
гына елый Мин түргә узарга да кыймыйча, каушап, ишек бусагасына утырып 
калдым. Ишек яңагына сөялеп, шунда йоклап та киткәнмен 

1941 елнынжәе. Төгәл датасын белмим. Әтиемә — 32, әниемә — 27, минатулыр-
тулмас 5 яшь Бу көн бәләкәй чагымның ин авыр, ин караңгы көне булгандыр 

Әйтеп үтәргә онытканмын: миннән соң туган ике кечкенә сеңелләрем инде юк 
иделәр. Яшәү, күрәсең, аларга насыйп булмаган. 

Әтине озаткач та Актүбәгә кайтырга жыендык. Жыену дигәннән — артык 
мәшәкатьләнәсе дә юк иде инде: бер өстәл, дурт урындык (аларнын берсе әле дә 
исән), ике зур төенчек — берсендә савыт-саба, икенчесендә кием-салым. Барыбыз 
да бер арбага сыйдык Мине озатырга бергә уйнап-тәгәрәп йөргән абыйлы-энеле 
күрше ике малай килделәр. Олырагы минем яшьтәшем Рәмзи. Кечерәге, бәләкәй 
Рәфис, күкрәгенә кысып зур кыңгырау тоткан. Андый кыңгырауны көтүдән качып 
йөри торган усал сыерның муенына тагалар иде Шуны мина бүләк итәргә җыена 
бу, ә анын үзенә дә бик кирәк икәне күренеп тора Әнием ана: «Рәфис, Актүбәдә 
безнен андый кынгырау бар инде» дигәч, тынычланды бәләкәй дустым. 

Безне Актүбәгә дә әтиебезне «сугышка алып киткән» абзый илтте. Кайтканыбызны 
хәтерлим, ләкин юлда булган бер кызык хәлне әнием сәйләненнән генә беләм Безне 
илтүче абзый кемгә кайтуыбыз белән кызыксынгач, әнием миннән: «Улым, кайсы 
әбиләренә кайтыйк сон», дип сораган. «Ерак әбиләргә кайтыйк, аларнын бакчасы 
зур, бәрәңгеләре күп була», дигәнмен Әтиемнең әтисе Сафиулла бабай инде күптән 
вафат иде. Анын бакчасы, «якын» Саҗидә әбиемә җитәрлек булса да, чынлап та 
башкаларныкыннан кечерәк булган. Ә әниемнең әтисе-әнисе, «ерак» Хаҗи бабам 
белән Хәерлебанат әбием шактый көр яшиләр иде. Аларга кайтуыбыз, әлбәттә, 
минем «кинәш» буенча булмаган Аңынчы ук килешенгән булган «Синен алда 
бакчалар, бәрәңгеләр турында сөйләшкән дә булмады бит, каян чыкты икән ул 
сүзен», дип әнием искә алып аптырый иде. 

Бәләкәй чагым Актүбәдә калды 
Киң дөньяга күзем ачылган, сабыичак хатирәләремне ин нык баеткан, җаным-

тәнем өчен йомшак һәм җылы оям булган төбәк — Актүбәм. Бик җыйнак, 40 
хуҗалыклы гына, су буена бер яклы урам булып кына урнашкан авыл иде минем 
балачак Актүбәм. Кайсы авылга күченеп йөрсәк тә, без аннан аерылмадык. Еш 
кайта идек, җәй көннәремнең дә күбесе шунда үтте 

Актүбә XX гасырның 20нче еллары башында, совет заманында гына Азнакай 
районы җирлегендә оешкан авыл 

Татарстан хөкүмәтенең беренче җитәкчеләреннән берсе Кашаф Мөхтәровнын 
бик кыю тырышлыгы белән шул елларда байтак кына яна татар авыллары барлыкка 
килгән Анын бу эшендә төп максат Идел, Кама буйларындагы Казан ханлыгын 
яулап алганда юк ителгән авылларны торгызу булган Бөтен Татарстан буенча яңа 
авыллар төзүгә ирек бирү һәм ярдәм итү шул төп максатны ачыктан-ачык күрсәтергә 
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теләмәү булгандыр инде. Шул тырышлыгы анын гомерен өзгән, ике мәртәбә кулга 
алынып, соңгысында — 1937 елда атып үтерелгән 

Актүбәне А т а к а й районынын Мәлбагыш авылыннан бер төркем. Әлчәт 
районынын Кача Исмәгыйль акылыннан икенче төркем бик эшчән, үткер ирләр 
— безнең бабаң ларыбыз, үз авылларыннан аерылып чыгып, ике ел эчендә матур ип 
төзеп тә куйганнар Табигатьнең үзләре сайлап алган гүзәл бер почмагында, өч 
ягыннан урман төреп алган, күп чишмәле, зирек, шомырт урманы баскан инеш 
буендагы аулак урынга төпләнергә рөхсәт ала алганнар Минем бер бабам — Хаҗи 
бабай, Хәерлебанат әбием белән балаларын, шулар арасында минем әнием булачак 
8 яшьлек Сәмиганы да ияртеп Камыдан. икенче бабам Сафиулла бабай һәм Сажидә 
әбием, минем әтием булачак 13 яшьлек Миншакирны һәм башка балалары белән. 
Мәлбагыштан килеп Актүбә җирендә урнашканнар. 

Әтием-әнисмнен гаилә тормышы Актүбә җирлегендә башланган Үземнеке дә 
шулай ук булды Тормыш иптәшем, Камил абзый белән Кәримә апанын кыпары 
яшьтәшем Рәзинәм белән, бәләкәй чактан ук бергә, бер-беребезне күзәтеп үстек 
Беренче класстан башлап җиденчене тәмамлаганчы бергә укыдык Бер партада 
утырырга гына туры килмәде 

Без үскәндә әле искереп өлгермәгән гажәеп матур авылыбыз, анын урнашкан жире-
суы үтеп йөрүче юлчыларны да туктатып сокландыра иде Без. әтиләребездән аерЫШВН 
сугыш еллары балалары, шул матур табигатебезнең кочагында иркәләнеп үстек Хәрби 
хезмәттә, чипе яшәгәндә бик сагына идем авылымны Хәзер дә искә атып юксынам, 
чөнки элекке Актүбәм юк инде Дөрес, ул таралып-чәчелеп юкка ЧЫЖЫМЫ Иске 
Актүбә хәзер 50 нчв елларда урмаи-кырларны кысрыклап, җиләкле ВЛЯННВрыбыЭНЫ 
таптап калыккан нефтьчеләр бистәсенең бер урамы гына булып ШШЫ 

Сугыш еллары һәм аннан соңраклары 
Окренләп, озакка сузылган, олысына да, кечесенә дә, барысына ла рәхимсез 

кырыс «сугыш еллары» дигән тормыш башланды Ул еллар һәм аннан сонгылары 
инде берөзлексез диярлек хәтеремдә Барысын да бәйләп, ялгап язсам, бик күпкә 
китәр иде ул Шуна күрә бу язмамны аерым өзекләр төсендә генә, нерсәдоров иск,. 
алырга дигән «исемлегем* буенча гына дәвам итәм 

Беренче чиратта, жаныма сеңеп калган бер кара көн күз алдыма килеп баса 
Мина биш яшь ярым булгандыр Сугыш башлануга шактый вакыт үтем. салкын 
кыш килеп ҖИТКӘН Жәй көне үк китеп барган әтиемнән дә, Онвәр абыйдан ла 
(әниемнең энесе) бер хәбәр юк Әбиемнең аз гына. үзе әйткәндәй, -тын алырга* 
вакыты б) и ш арада капка төбенә чыгып, яисә койма өстенә үрелеп, хәбәр көтеп 
юлга, авыл башына карап торганы хәтеремдә. 

Беркөнне шулай иртән йокыдан уянгач, өйдәге ниндидер сәер тынлыкка 
игътибар ш tew Бабамның да ишек алдында шакы-шокы килгәне ишетелми ипи 
яктан әбиемпеп дә габак-савыты шалтырамый Өстәлдә, иртән торуыча әбием 
мина әзерләп, өс генә и\\" гелеме канлан куя торган сөт савыты ла юк Гүр якнын 
ишеген куркып кына. әкрен генә i м Ачтым ва куркып калдым — әбием, бабам 
(бала чагым н UQ lafl айга идем; «әбием*, бабам- дип) икесе сәкенең ике ягында 
стенага сөялеп утырганнар, башлары иелгән, җилкәләре иңгән 1ыныч кына. 
бер сүз дәшмичә елыйлар Әбием башын күтәреп мина карап -Әнвәр абыеңның 
үле хәбәре КНЛДе бик улым-, лиле лә, күзләрен яулыгы белән каплап, үксеп В ЕЫЯ 
наш i.i ил 

Кеше башына ГӨШКӨН ВЧЫ кашынып нәрсә икәне шул көнне аңыма ныклан 
СанвП канашыр Бераз СОНрак, берничә хаты-хәбәре килгәннән ^он. .имем • 
Ла [град, Волхов ппмлврендө хәбәрсез югалды 1942 елда Ьшвыс булуы сугыштан 
сон гына ачыкланды J [орденсыз мвдвдьова рааом* COURT бузшп һашк буятам, 
в Әнвәр абый юйтенан] пмяшясене жнтап алгарган и te 

Чкгүбәд.» әнием хәрби.минерын юспроччоча ипкә урнашты Кышын. аЭЫИ 
урман киселер Илтгвшләре, мичелек, күршеурые авылының мэс гәүдәле марҗалары 
Мотопи ia ппәп әйберләре юк м i пычкысы балан юан пан агач тоны аударалар 



Көнлек норма — һәр кисүчегә алты кубметр. Әниемнең пычкысы үзеннән аз гына 
кыскарак. Без, берничә малай, чаңгы тагып, урман аударганны күрергә баргач, 
безнең күз алдында кисеп аударган зур каен читкә тайпылып өлгермәгән бер 
маржаны басты Әле ярый ботаклы урыны туры килмәгән, кар да бик калын булган. 
Исән калды, атлы чанага салып алып киттеләр. 

Яз үтеп юллар төшкәч, кискән имәннәрне шпал ясарга озаталар, каеннардан дегет, 
сумала куу башлана. Каеннарны ваклап кисеп-ярып, тракторларга, машиналарга 
ягулык итеп тә кулланып карадылар ул елларда. Бу саташып язуым түгел. Чынлап 
та машина-тракторларны утын ягып йөрергә дә "өйрәттеләр». Яннарына беркетеп 
куелган озын мичкә сыман «газогенератор» дигән нәмәрсәгә коры каен шакмаклары 
тутырып, көйрәтеп яндырсаң, шуннан машинаны эшләтерлек яна торган газ чыга 
икән. 

Эшкә яраксыз «урманны» Бөгелмәнең госпиталенә һәм төрмәсенә утынга алып 
китәләр иде. Шуларны ташучы ике машина Актүбә малай-шалайларынын барысының 
да хәтерендә калгандыр. Берсенең шоферы Нюра апа, безнең дус. Авылга кергәч тә 
машинасын туктата. Без йөгереп килеп «әрҗәсенә» менеп утырабыз. Радиаторына 
салырга су кирәк булса, чабышып алып киләбез. «Урманны» төягәч, аның өстенә 
менеп утырып кайтабыз. Хәзерге ГАИ булса, каты эләгер иде Нюра апага. 

Икенчесе — Саша исемле бер явыз. Бөгелмә төрмәсеннән. Машинасы кап-
кара төстә. Авыл аркылы үткәндә, туктату түгел, әкренәйтми дә машинасын, 
тавык-чебешне куркытып чаптыра гына. Бөтен куаныч тыкрык ягына борылганда 
әржәсенең артына ябышып, куллар арганчы бару. Төшеп калганда абынмыйча бик 
каты йөгерергә кирәк була. Юкса мәтәлләп тәгәрисен. Бер вакыт без моңа каршы, 
Нюра апа килми торган көнне, «диверсия» ясарга булдык. Килүенә шул тыкрык 
борылмасында тәгәрмәч эзләре турында ике чокыр казып, буадан ташып су тутырып 
куйдык. Безнең якта үзле балчык, су тиз генә китми. Максатыбыз — бу явызны 
«буксовать иттерү». Качып көтеп утырабыз моны, үч алырга өмет итеп. Килеп җитте 
бу Коры көнне юл өстендә нинди су булуын чамалапмы, бераз гына әкренәйтте 
дә машинасын, без салган суларны ике якка чәчрәтеп, чапылдатып үтеп тә китте. 
«Диверсия» барып чыкмады. Хәзерге заман булса, « В деревне Актюба предотвращена 
попытка террористического акта!», дип шауларлар иде. Соңрак барыбер үчен алдык 
тегенең. «Гранаталар» ыргытып җанына тидек. Ул «гранаталар»ны ясауда, куллануда 
бик гади генә. Коры көннәрдә юлларда, арба эзләрендә көлгә әйләнгән туфракны кул 
белән сыпырып жыеп, әрекмән яфрагына әйбәтләп төреп, «дошман» машинасының 
тәрәзәсенә тондырсаң, тузан болыты граната шартлаганнан ким булмый. 

Сугыш елларының төрле кыенлыклары олысын-кечесен аермаса да, бала кешегә 
табигать барыбер бер өстенлек бирә. Бәләкәй чагыңда тормышның куркынычлы 
үзгәрешләрен, жан өзгеч күренешләрен тулысынча сизеп-анлап бетерә алмыйсын 
Чөнки бала кешенең яхшыны, начарны чагыштырырлык тормыш тәҗрибәсе юк, 
бар күргәнеңне «табигый» итеп кабул итәсең. Тормышның башкача да булганын, 
башка төрле булырга тиешлеген дә әле аңлап, төшенеп җиткермисең. Ул турыда, 
әкиятләргә ышанган кебек, хыялланасың гына. Бездән өлкән буынның, әтиләребез-
әниләребез, әбиләребез-бабаларыбыз кичергән кайгы-хәсрәтнең, акылга сыймаслык 
гаделсезлекләрнең, авырлыкларның күбесен үзен күреп үссәң дә, аларны аңлап, 
яңадан әрнеп кичерү сонрак килә икән шул. Анысы да, әгәр хәтерен исән-сау булса 
гына. Хәтерсезләргә яшәү күпкә җиңелрәктер. 

Сугыш һәм сугыштан соңгы Актүбә колхозы тормышыннан берничә күренешне 
искә алып китим әле. 

Яз җиткән. Сабанга чыгарга әзерләнәләр Техника юк Трактор урынына атлар 
да хатын-кызлар Бераз печән өстәлгән, ваклап тураган салам ашап кына кышны 
чыккан атлар тәмам хәлсезләнгәннәр. Иртәнге якта яткан урыннарыннан кешеләр 
ярдәм итмичә торып баса алмыйлар. Минем бабам ат караучы иде, барысын да 
күреп беләм. Шул атларны күтәртеп бастырырга колхоз бригадиры дәшкән башка 
бабайлар да, олырак малайлар да киләләр. Ат абзарында ул бичара хайваннарны 
күтәртә торган бер корылма да була иде. Ул «спорт борыслары» дигән әйберне 
хәтерләтә. Аны яткан атның ике ягына бастырып куялар. Бер як киртәсенә кин озын 

154 



БӘЛӘКӘЙ ЧАК БӘЛӘКӘЙЛЕК ТҮГЕЛ УЛ 

каеш бәйләнгән Аның икенче очын атнын астыннан, күкрәге тирәсеннән үткәреп, 
икенче киртә өстеннән салындырып төшерәләр дә. берничә кеше шуңа тотынып 
аска тарталар Ат үзе лә тырыша. Торып баскач, ул әле дер-дер капырап гора 
Ана бер чиләк җылымса суга нидер бутап эчәргә бирәләр Шуны эчкәч сабанчы 
хатын аны. йөгән кидереп, җитәкләп, җир сөрергә алып китә Ә уя хатын үзе ни 
ашап-эчеп. балаларына нәрсә калдырып киткән - анысын үзе генә белә Бабам, 
шул атларны эшкә озатып кайткач, өстәл янынла берүзе, бер сүз эндәшмичә озак 
кына утыра торган иде. 

Урак өсте җиткән Халык караңгыдан караңгыга тикле басуда, кырла, ындыр 
ia6ai ЫНДа. Суктыргыч астыннан чыккан ашлыкны веялка аша үткәреп чистартырга, 
капчыкларга тутырырга, башка төрле ашыгыч эшләргә төнге сменага да калдыралар 
Анысы ярты кило чамасы ипи хакына «Веялка» дигән нәрсәне көне-төне әйләндерергә 
бер ат көче кирәктер. Аны ике хатын-кыз әйләндерә Хат алырга дип. шул үтләре 
чистарткан ашлык өстенә утырып, йокымсырап китә башласалар, наганын болгый -
болгый акырып «пулнамучный» килеп җитә Язгы сабан чәчү җәйге урак өсте 
җиткәндә авылга районнан "районный уполномоченный- дигән бер бәндә килеп 
төшә иде Тарантаска җигелгән яхшы ат белән Соңрак елларда сугыштан кайткан 
Америка «виллисы» ла күренә башлады Нәрсәгә утырып килсә лә бнленоө каеш 
каешында наган, авызында шул наганнан атылган төсле янгыраган сүзләр 

Урак өсте бетте «Уныш бирү» көне килеп җитте Еллык -пи какыю гүләүне 
«уныш бирү» дип әйтәләр иде Колхозла акчалата түләү ишететмәын-күренмәгән 
нәрсә Хрушев заманында гына башланды бугай ул. Ә теге елларда бөртекле ашлык 
яисә он белән «түлиләр» иде. 

Кайсы ел икәнен белмим, без малай-шалайлар урамда шау-гөр килеп -клүкле» 
уйныйбыз. «Городки»га ошаганрак уен инде Капка төбенә чыккан әбием мимо 
чакырып алды да: «Улым. амбарда уныш бирәләр икән Йөгереп кенә барып алып 
кайт әле», дип, башында! ы ну ILII I.III сазын мина ютырлы Монынчы урамда, ВВ ишик 
алдында әбиемне яулыксьп күртәнем юк иде Йөгердем Ат караучы бабамның еллык 
«эш хакын», берничә кило арыш онын. әбиемнең яулыгына салып алып кайттым 

Бер тиен эш хакы алмый торган авыл халкының җилеген суырган налоглар. 
заемнар — аларны ничек гүләргә' Аны хәзерге заман кешесе, бигрәк тә шәһәрнеке, 
күз алдына ла кичерә ачмый Бер сыер I.UI гына өч РӨрле ЮИ01 ЯКЧЯЛЯП СӨ1 яисә 
май һәм ит1 Сысрыннын ботын кисеп илтеп булмый бит ннле Димәк, бозавын 
үстереп суеп гүлисен Сарык суйсаң, у юнә эчәген, үпкә-банырын башын аякларын 
калдырып, түшкәсен базарга илтәсен «Сталин заманында ei саен баялврнс 
төшерәләр иде Карточная системаны отменять иттеләр» дип лопырдаучыларны 
ишетсәм, ачуымнан тешләрем кысылып яңак сөякләрем шыгырлып Б) КЫН ите 
әле авылларда шул «карточная система»! 

Дәүләтне, фронтны икмәк белән туендырып та, ачлыктан, хәерчелектән у нәм 
балаларының күзләрен йомдырган аналарны ку i ашына китереп карагыз' Әйе. зур 
бакчачы АкгубөДО ачка улучс КИ) бул малы булуын ә у ICM чиiсилә ачка шпс/үчс Яр 
булды. 

Ьлбайларыбы i Ак I үбәме unci әнлә кырыгар сутый җир бу ИШ 1ДЫПв ТОрГвНнар 
Коллективизация чорында да. сузыш елларында да. моны ничектер ИСКВрЫВГбннвр 
Хрущев ишанында гына яртысын кистереп татттлан атабу i 1 басуы яса |ылар Шул 
|урб iK4.Li.ip коткарды безнең авылны Дөрес, ачарны тиешенчә ИШОЙртл бу шыЯ 
иде с ор к ы 1 бөрөкгенен унышы оя яргак кун булмады Колхозда H I ГЯПНҮЦШ к>к 
ЯШ КӨННӨре чиксе i Ьакча ка ту көрәк белән Бәрәтиесен ко [ХО шин ко не чп BHJK 
бетмичә юньләп ача ла ачмыйсын, сач кын нш ыр lap ЯСПОШЯ ПЫЧрЯКПШ ЯЯЛЯрЯСЫН 
Күмелеп, ба шыкка бу i л или капаны да әрәм булмый иле Vi ишеп бшачыксычан 
мәлҗери Я тын кабы пан с ач. нарын кына ПШ1ЯЫЙСЫН |Я ПМХШ к ы > парии a I.K пи 
l l h i 6) la мм ie кә |җсмә -котлеты» Безнен бакчалы аны.шын -меню-ына Ш керми 
калмачы \ i >Һ җтмкәч бәләкәй пакчаты күрше авыллардай көрәк куыр 
тунын җебеген бөрөнге прна у i горен* кыен ял) какыня шня бөрянге бяятяивнянн 
катын чыт ipi i сорап ки |үчс 1әр б\ та иле Шуннан кү i ачдына китерә яласын ИШ К 
\ 1 явы 111рнын ка юн 
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Фәндәс СЛФИУЛЛИН 

Ни гажәп, хәзерге заманда кәлҗемәгә әйләнә торган бәрәңгеләр юк Яз көне бакча 
казыганда килеп чыкканнары ла сентябрьдә алганнары кебек шылтырап торалар. 

Авыл тормышыннан үзем шаһит булган тагын ике күренеш Сугышның сонгы 
кышы ахырында булды бугай бу хәл Кич белән, төнгә каршы әниемнең дус хатыны 
Газизә апа безгә очынып килеп керде. Үзе шаркылдап көлә, ә күзе шар кебек, 
карарга куркыныч. «Самига, мин үземнекеләрне ашатып-эчертеп тормыйча йокыга 
яткырырга өйрәндем!» дип кычкырып сөйләп китте. «Янган мичкә чуен белән су 
куям да, балаларны кайсын алдыма, кайсын яныма мич каршысына утыртам да, 
«менә хәзер аш пешә, менә хәзер бәрәнге пешә», дип көттереп утырам. Алар җылыдан 
Эреп йоклап киткәч, илтеп салам» дип «мактанырга» кергән Газизә апа. Әнием аны 
озатырга чыгып, озак кына кайтмый торды. Газизә апанын алай шашынуы башка 
кабатланмалы. Озакламый әтиләре Хай абзый да сугыштан кайтты Алтын куллы 
кеше иде. Ике-өч елдан гаиләсе белән кайсы яккадыр, китеп бардылар. 

Икенче вакыйга бераз сонрак булды, сугыштан сон. Елын төгәл хәтерләмим, 
46нчымы. 47нчеме елның жәй коне иде Без өч курше малай: мин. туганнан туганым 
Индус, өченче яшьтәшебез Фәнзәт белән аларның ишек алдында пәкеле уйнап 
утырабыз Яныбызда Фәнзәтнен әле мәктәпкә йөрмәгән энесе утыра (Пәкеле уйнау 
— егермеләп төрле ысул белән пәкене җиргә кадатып уйнау) Капка алдына җигүле 
ат белән кемнәрдер килеп туктады Аннан ике ят кеше килеп керделәр Фәнзәтнен 
әнисен. Мөхәссәнә апаны, чакыртып чыгардылар Бер кәгазьлән укып, налог 
түләмәгән өчен -недоимка» итеп. боларның кәҗәләрен алып китәргә килгәннәрен 
әйттеләр «Недоимка» дигән куркыныч сүз. налог түләмәсәң, малыңны бирәсең 
дигәнне аңлата Кәжә безнең тирәлә үлән чемченеп йөри. Мөхәссәнә апа бер сүз дә 
әйтә алмыйча аптырап тора. Тегеләр эшләрен озакка сузмыйча, кәҗәне, муеныннан 
бау белән эләктереп, урам ягына сөйри дә башладылар. Мөгезеннән эләктерсәләр 
бер хәл иде Кәҗә буыла, әллә нинди әшәке тавышлар чыгарып бакыра, бер адым да 
атламый Барыбер, өстерәп алып чыгып, арбаларына салып алып киттеләр Ияреп 
чыгып, күреп, карап калдык шул мескен кәҗәне алып киткәннәрен. Ишек алдына 
кире әйләнеп керсәк, анда Мөхәссәнә апа ауный-тәгәри җирне, ишек алды үләннәрен 
бармаклары белән тырмап елый. Аларнын сыерлары да, сарыклары ла юк иде. Әтиләре 
сугышта югалган. Ашарларына үстереп өлгерә алган бәрәнге дә, шул кәҗәнең сөте 
генә иле инде. Мөхәссәнә апа шул тетрәнүдән айный алмады. Акылыннан язды. 
һәрвакыт урамда үзе белән үзе сөйләшеп йөри торган булып калды. Шул хәлендә 
дә, үлгәнчегә тикле үзен-үзе карый алды, беркемгә лә зарар китерерлек булмады. Ил 
буйлап санап чыксан, хисапсыз күп булгандыр андый аяныч хәлләр. 

Совет хөкүмәтенең кеменә кирәк булды икән сугыш ялгыз калдырган, еллар 
буе ипи ризыгы күрмичә дәүләтне, фронтны туендырган хатын-кызларны, сугыш 
ятим иткән баларны рәхимсез вакчыл явызлык белән талау. Төрле льготаларга алар 
иң беренче чиратта лаеклылар иде. Татарстан халык депутаты чагымда, Татарстан 
Югары Советының ветераннар комиссиясендә эшләгәндә шундый тәкъдимнәр 
кузгатып караган өчен сугыш ветераннары тарафыннан бик каты тәнкыйть сүзләре 
ишетергә туры килде мина. 

Паспортсыз авылларда бер тиен эш хакы алмыйча, эш хакына эшләп тә 
түли алмаслык налоглар, бөтен авыл хуҗалыгы эшләрен бернинди техникасыз 
башкарып чыгу. үстергән уңышыңны бөртегенә кадәр дүләткә тапшыру, ач утырган 
балаларыңа бер учка сыярлык бөртек алып тотылсаң, төрмәгә китү, «полномочный» 
надсмотршиклар — болар концлагерь күренешләре түгелмени9 Аларны сугыш алып 
килгән котылгысыз авырлыклар рәтенә кертеп аклап булмый. Сугыштан сон әле 
ничә еллар буе авыл тормышы шулай ач халыкны талау рәвешендә дәвам итте. 

Хәзер тагын, авылларны «раскулачивать» итеп, аларны районнары белән 
яңа алпавытларга, олы түрәләрнең кечерәк дус-ишләренә бүләк итеп, авыл 
халкын шуларнын — төрле «вам и н нарның» коллары иттеләр. Аларнын явыз 
«пулнамочный»лары да Бериянекеләрдән ким түгел бугай. 

Сугышта ирләрен, улларын югалткан авыл хатын-кызларың аеруча кимсетү, 
түбәнсетеп җәберләү безнен якларда гына булган хәл түгел ул. Аларның «солдатка» 
дигән гомуми кушаматлары да бар иле әле. 
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Үзем күргәннәрдән ераграк бер мисалны өстәмичә, бу темадан китә алмыйм 
Чөнки анда минем бәләкәй чагым ла чагылган Зинһар, гаепләмәгез 

Татарстан халык депутаты чагымда мина Казаннын Һади Такташ урамында 12 
кв.м бүлмәдә өйләнгән улы, оныгы белән яшәүче бер ханымның бик авыр эчтәлекле 
хаты килгән иде Миннегөд ханымнан (яза башлагач, исемен лә әйтим инде) килгән 
ул хатны һаман саклыйм Менә шуннан бер өзек: 

«Бер бәхетсез, гел бәхетсез инде ул тормыш Үземнен әтием Әбелкасыйм һәм 
Әгъзам абыем белән Мансур абыем сугышта хәбәрсез югалдылар Хәбәрсез югалу 
кәгазе килгәч, әнине күп тапкырлар район үзәгенә чакыртканнары хәтерлә Әни 
аннан чыккач, мине кочаклап елый иде 
Шуннан 23 км җәяүләп, колхозга орлык 
ташый иделәр Язгы сулар ага башлагач, 
берсендә кайтканда, Шушма аша чык
канда, боз ватылып, алар бата башлап, 
көянтәгә аскан орлык бодайлары су 
астына китә Ә үзләре боз арасыннан 
чыгалар. Икенче көнне әни урын өстенә 
ятты Ә авыл советыннан председательләр 
килеп, баткан орлык өчен, син халык 
дошманы дип, безнең булган сарыклар
ны алып чыгып киттеләр. Кәҗәбезне дә. 
Әле синең ирен дә, ике улын да безвести 
пропал, алар кайда, әйт дип кычкыр
дылар Шуннан әни урын өстендә 7 ай 
ятып, корып, кибеп, безне дүртебезне 
калдырып, 1950 елла үлеп китте Шуннан 
мин 13 яшемдә, мәктәпне ташлап, сыер 
саварга төштем...» 

Мин аларга торак шартларын ях
шыртырга ярдәм итә алмадым Көчем 
җитмәгән, булдыра алмаган очракларым 
күн булды инде. Үземә килгән жавап- Ф.Сафиуялин (суяда) әнисе нам туганнан 
«'шнекаларны да аларга жибәрергә. йә /т.-чиы тяьтвви Җаүдшб! 

үзләренә барып «аңлатып* маташырга ' V J ****и|*вва 
батырчылы! ым житмәде 

Актүбә «солдаткалары» ла. Бөгелмә элсилтрынпан АктүбӨГв, 33 чакрымнан, 
бәләкәй чана тартып, орлык ташыдылар 

Педучилище тәмамлап бездән 10 чакрым Илбәк авылы мәктәбеңдә беренче е 1ЫН 
укыта башлаган әниемнең сенлесе, 20 яше генә тулган Сәлимә апам да, үлемнән 
качып кайтканда язгы ташуга батып, берничә ай авырып ятканнан сон вафат булды 
Татарстан авылларында бер бик куркыныч авыру күтәрелеп чыккан иде Авылларда 
анардан күп халык кырылды Шәһәр халкына кагылмады бугай Әллә кантардан 
КОМИССИЯЛар ИИвП шкшерсәләр дә. озак айлар сәбәбен гйба алмадылар Соңрак 
белделәр Кар астында басуда кышлаган бодай башаклары утсрГП IT) Ш 
вкөн Шулариы җыеп ашаган кешеләр борыннарыннан, авызларыннан гуктаусыэ 

КаН мием улгөннвр Башта аны йогышлы авыру дип уйлаганнар Св HMS ВШШ |В, 
авыл кешеләре гаиләләре, үзе укыткан балллары бе [ӨН, жир юрга " traps аямыйча, 
кырыла башлагач, куркуыннан Актүбәгә кайтканда үлем бәласенә ii.ikk.in 

Беэнен авылны КВН чиреннән бәрәңге житү коткарды Ьср и-нә кеше vi .HJXHK.I 
юлыкты Сугыштан бер аягын өздереп кайткан бабамның иясе Хаким абзыйнын улы 
М,|.*.И1 абыйны гына алып китте ул Бераз ныгысын .иш. аңын очан гена ш% I кэгы 
бодайны җыел, ана гына ашаткан булганнар Көз юане бер башак ачвн I рмвге 
утыруын мөмкин иде, ө я з җиткәч сыючы па б) маган бил IUJ i башакларны кывоны 

Ь о н с н гаилә ачлык кичермәде bej бераз гына шаһарчарак га ашал « [герлек 
Хәрбиләшгергән iec[ip«M\oi.ia >рман кисүче әнием сугыш бетканчега KB Врай саен 
1Военный паек» ала иде \на нича кило буяганын хатерламим он ia ниндидер 

http://ii.ikk.in


«консервы»лар да керә иде Ә бер көнне Америка җибәргән йомырка порошогы 
алып кайтты. Теш порошогы кебек йомшак итеп төелгән, төсе сап-сары. Сөт белән 
бутап табада пешергәч, бик тәмле Үсеп житкәч кенә белдем — ташбака йомыркасы 
булган ул. Куе яшел төстәге каты кәгазьдән ясалган тартмасы да истә калган. Анын 
тышкы ягы калын итеп, балавыз төсле әйбер белән сыланган. Пычакның арты 
белән бик жинел кырыла. Җылытканда бик тиз эри, учактагы утынга тамызсан. 
бик әйбәт яна. Парафин дигән нәрсә булган икән ул. 

Әниемнен паегыннан башка, бабамның умарталары бар иде Ниндидер 
игътибарсызлык беләнме — белмим, безнең якларда умартага налог булмады Тавык 
бугына, мичтән чыккан көлгә (колхоз басуларына ашламага) «местный налог» 
булды, ә умартага юк. Бабам шул «лазейка»дан бик яхшы файдаланып өлгерде. Кыш 
көннәрендә Бөгелмә базарында сатылган бал безне күп кыенлыклардан коткарды 
Чабата ясап та сата иде. Колхоздагы эше дә бик «престижный» эш иде — 67 яшенә 
тикле ат караучы булды. Чапкан печәнне, кискән утынны безгә бәләкәй арба тартып 
ташырга туры килмәде. Базарга барырга да ат сорый ала иде 

Яз көннәрендә каен суына да без бик бай була идек Урман кисүче әнием аны 
чиләк тутырып алып кайта иде. Колач җитмәслек каеннарны аударганда, чиләгеңне 
куеп кына өлгер Самавырда кайнатып, чәй итеп эчә идек без аны. (Кисәтеп үтим 
әле: каен суы нык кайнап чыкса, сөт кебек күпереп ташый Кайнаткычка аны 
тутырмыйча салырга, кайный башлау белән туктатырга кирәк). 

Безнен гаиләнең тагын бер «өстенлеген» әйтеп үтим инде. Бабамның сугышта 
һәлак булган кече улы, әниемнең энесе Әнвәр абый авылыбызның сугыш корбаннары 
арасында бердәнбер лейтенант дәрәҗәсен алып өлгергән Анын үлеменнән сон ай 
саен килеп торган пособие ул заман авылы өчен шактый зур байлык иде. 

Без иректә үстек 
Без, сугыш чоры балалары, нинди кыенлыклар кичерсәк тә, күпме киләчәк 

мөмкинчелекләребезне югалтсак та, барыбер сагынып искә алырлык көннәрдән 
мәхрүм калмадык. Иректә, үзебезгә үзебез хуҗа булып үстек Тукай әйтмешли, эшен 
беткәч уйнарга кайчан, кая чыгып китәсең, кайчан ни төстә кайтып керәсен — шелтә 
сүзе әйтүче юк Өлкәннәрнең безнең белән шөгыльләнергә вакытлары да, көчләре дә 
калмагандыр инде Яздан көзгә тикле урманда, «подножный корм»да Кыш көннәрендә 
бишмәтен, бияләйләрен бозланып катканчы карда, бозда; чана-чангыда, тимераякта 
Тимераяк дигәннән, анысы да үзенә күрә кызыклы иде: калын табанлы, кәкре башлы, 
каеш баулар белән беркетешле Әлбәттә, барысы да «борынгылар» — сугышка кадәр 
ясалганнар Авыл тимерчеләре ясаганнары да очрый иде Аларны чабатага беркетү бик 
кыен, ныграк кыссан, чабата яньчелә, кысып җиткермәсәң, тиз какшый Киез итеккә 
беркетү унайлырак, бигрәк тә салкын көннәрдә: какшый башласалар, бәке кырыена 
утырып, аякларыңны суга манчып аласында, бераз көтәсен. Тимераяклар итек табанына 
шатырдап ябышып каталар Минем беренче тимераякларым Ленинградтан килеп 
эләктеләр Табаннары юка, башлары очланып ясалган Буа (бездә — Бүә) өстендә пгуарга 
әйбәт, ә сырланып каткан инеш өстендә атлаган саен төртелеп абынасың Анысыннан 
бигрәк, анын тарихы уңайсызланып искә ала торган булып калды 

Безнең авылга Ленинградтан эвакуацияләнгән берничә гаилә килеп урнашкан 
иде Бездә — бер ялгыз Кузьма бабай. Искергән, тузган киез итекләрне, туннарны 
ямап төзәтергә бик оста иде. Түбән очта берәүләрдә әбисе, ике оныгы белән тагын 
бер бабай Бик матур итеп каен тузыннан кәрҗин үрә, хәттә ватылган чүлмәкләрне 
дә тышыннан шул каен тузы белән тарттырып, сөт акмаслык итеп төзәтә иде Онык 
кызы Люля эвакуациядәге гомерен безнен белән бергә малайларча уйнап үткәрде. 
Чык исеме нинди булгандыр, безнең өчен Люля булып калды инде Татарчаны 
бик тиз өйрәнде. Эт кебек артыннан калмый ияреп йөри торган кәҗәсе бар иде 
Кайберләребез: «Люля, кәжән үлә» дип ачуын китерәләр иде. Әтисе сугыштан аксап 
кайтып, гаиләсен дә алып, күрше рус авылында урнашты Берничә ел аннан килеп, 
Актүбә мәктәбендә өченче-дүртенче класс малайларына «военная подготовка» 
«укытып» йөрде «Укыту» дигәне бик тә аңлаешлы иде Безне җыеп урманга, 
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яланнарга алып китә лә. сугышлы уйнаганыбызны таягына таянып күзәтеп, дөресләп 
тора Кананухин абыйнын килгәнен көтеп кенә тора илек 

Тимераяклар тарихын оныта язганмын бит Ленингралтан өч баласы белән 
килгән яшь кенә бер хатын да бар иле- Бик жиңелчә килгәннәр Кышкы өс-
баш. аяк киемнәре юк лиярлек Кыш буе өйлә генә утыралар Әтиләре сугышта 
бомбардировщикта оча икән Анысын без бик тиз белдек Ул елларда безнен өстән. 
күктә, бик югарыда әллә нинди самолетлар үткәлиләр иле Ул чакныкылар бит 
әле бик әкрен очалар иде. үрмәләп, шуышып барган сыман Ә тавышлары хәзерге 
реактив самолетларныкы кебек шома гына гүләп китү түгел, ә дул кын-дулкын б\ лып 
гөрелдәп, бер көчәеп, бер әкренәеп килә торган шомлы улау. үкерү Менә ш> i 
тавышны ишетүгә теге өч бала йөгерешеп ялан тәпи ишек алдын;! чыгалар, сикерә 
сикерә, кулларын болгап. «•Папа' Папа'» дип кычкыралар Әниләре чыгып кочагын 
җәеп. ул балаларны, өйгә алып кереп китә иде Жинелчә килсәләр дә. үзләре белән 
ботинкалы бер пар шәһәр тимераякларын алып килгәннәр Бадаларнын берсенә 
аяк киеме булсын дип. тимераякны ботинкаларыннан кубарып алганнар Әнвеы 
шуларны бәрәнгегә алыштырган Куанмадым мин әниемнең ул бүләгенә. 

Яз җитүгә очучыбыз үзе кайтып җитте, бер-ике көннән гаиләсен үзе белен 
алып китеп тә барды Ә киткәнче, авыл бала-чагасын җыеп. «салют* ясап күрсәтте 
Авылдан читтәрәк нишләптер ялгызы утырган бер багана әйләнәсенә әллә ничә 
сигнал ракетасын бәйләп куеп. аларнын картон гильзаларына пәкесе белән кечкенә 
тишекләр уеп чыкты Шул тишекләр өстенә, күкертле башларын терәтеп, шырпылар 
беркетте Шырпыны сызып җибәрә, ракета оча кызылы, яшеле сарысы Әкият 
дөньясы булды ул кич безгә 

Куян баласы 

Урманнан буш кул белән кайтмый иде әнием Язнын бер көнендә бер ятим к\нн 
баласын алып кайткан Яна туган песи баласы кебек кенә Үстердем бит шуны 
Башта бөтереп төргән чүпрәкне сөткә манчып имезә илем соңрак йомшак \ ЮН 
кыякларын «кимерә» башлады, сөтне иркенләп эчәргә өйрәнде Усак ботакларын 
кимерергә ярата иде Чиратлап күчеп йөрүче авыл сепараторы базда чама ОЮ 
аертырга килүчеләр сыйлап карыйлар, ә ул безнекеннән башка берсенекен » 
эчми. Песи кебек булып үсте Чакыру белән йөгереп килә минем ЯНЫМ u ЙОКЛЫЙ 
Кыш үтеп барганда тәртибе бераз бозыла башлады. Безгә кергән кешеләрнең аяк 
киемнәрен кимерә, үзебезнен гупсаларны да «ашый». Абзарның бер почмагына 

урын яса лгарган илек гөн 18 \, «нө юл ачып урманга качкан Артыннан олөп 
киттем Карпын өсте тыгызланган чак. шуңа күрә эзләре бер күренә, бер югала 
Урман кырыеннан минем тавышны ишеткәч . чабып килеп чыкты Каршы ипли I 
чүгәләгәч, сикереп re ШӨреМӨ менеп утырды Күтәреп алып кайттым ү ten Тишекне 
ныклан ямап КУШ ш б\ i n.i\i Гоплә гагын чыгын качкан Б) ЮЛЫ урманга гуге I В 
урамга Шакир бабайның Си иер исемле ле авыл малайларының яраткан г/СТЫ 
куянымны буын үтергән Мина шулай дип әйттеләр Күрергә ү юм бармадым 

Күп еллардан сон мин Чехословакияда хезмәт иткәндә ш> I куян ПфНХЫНЫН 
дәвамы була язды Ике утымны та ияртеп Милоннтте ПфӨОвН йөрел кашкам Ш 
күтәрелеп кенә килә торган арпа басуында калкып торган ко iak.iapijiiii.iii нсквреп 
бер куян бал,кын күреп аттык Качарга җыенмый Ко тартарыннан иным күТӨрГӨЧ 
бәләкәй бала ташашы бвЛӨИ кычкырып җибәрде Аягы имгәнтәп (ли.\\> ӨйЛВП 
сый хөрмә I ipazw герелде Гик бик начар колыжлы б) шл чыкты ашарына 
биргөндв в кулны тешләргә тырыша иде Куяндимесеен Безне алла а ш т җирендә 
ОККугШНт i i|> б) II ШЫбыЗ очен якын итмәде Кроликлар устерүЧВ оер ЧСХ КЯрТЫНЯ 
КүрсвТКӘН итек -и npnoi • куЯНЫН J 1 ^ тенә алып калды. 

Сугыш бетте 

Мина 9 яшь гуласы елнын язында беренче, класста VKI.HI ияртеш» сугыш 
„ ( . I U . \ |сөен( i к к. е вбяемнен мине иртән йокы иш уятып әйткән v> шәреннан 
квтерлим «Сугыш беткән бш улым Сижвшггпи атлы яәбәоче ки it һм 
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кешеләр мәктәп ягына ашыгалар,» дип, аркамнан сыйпап әйтүе белән мин торып 
йөгердем. «Силсәвит хәбәрчесе» әбием мина житкергән ике сүзлек хәбәрне килгән 
кешеләргә кабатлап тора Сталинны, партияны мактаудан артыгын өстәп әйтерлек 
якалыклары юк иде. Колхоз идарәсе, авылның аксакаллары халыкнын күңелен 
күтәреп, олысын-кечесен, барысын да җыеп, мәктәп ишек алдында итле аш мәҗлесе 
үткәрделәр Ләкин кемгә ничектер, ә минем үземдә 1945 елның 9 май көне авыр 
тәэсир калдырды Берәүләр сөенеп кул чаба, икенчеләре тавышсыз-тынсыэ гына 
елашалар, кайсынын шатлыктан авызы ерылган, кайсынын башлары авыраеп түбән 
иелгән. Шуннан сон инде ничә дистә еллар үтсә дә, сугыш беткән көн минем өчен 
бәйрәм була алмады. Ул көнне мин иртәдән кичкә тикле нинди дә булса эш белән 
үткәрәм Әтиемне бәләкәй малай кебек сагынып искә алам 

Әтием турында Рәшит абый сүзе 
Әтиемнең «тере» хәтерен саклап калучылар без бүген икәү генә. Икенчесе — 1939-

1940 уку елында әтием Азнакай раионынын Мәсгут авылы мәктәбендә укытканда шул 
мәктәпнең директоры булган Рәшит абый Измайлов. Азнакайның бик абруйлы сугыш 
һәм хезмәт ветераны. 2004 елның май аенда «Татарстан яшьләре» газетасында анын 
әтиемнең истәлегенә багышланган язмасы чыкты. Фин сугышы башлангач, мәктәпнең 
бер-бер артлы ике директорын, башка яшь укытучыларын армиягә алып китәләр. 
Рәшит абый директор булып кала, минем әтиемне Мәсгут мәктәбенә физкультура 
укытучысы итеп җибәрәләр «Хәл авырайганнан-авырайды, — дип яза Рәшит абый 
— ике сменага күмелде, лампалар юк, утын җитми. Директор атка атланып Азнакайга 
керосин эзләп китә — барган саен буш кайта Укытучыларның күбесе яшь кызлар, 
ә укучылары шаяннар, дәрес атып барырга ирек бирмиләр Менә шундый вакытта 
физкультура укытырга син килдең, Шакир абый Шатлыгымның чиге булмады Алып 
чыгып китә иден егетләрне Мәсгутның Озы тауларына Окоплар, траншеяләр казый 
торгач, ак кар кара балчык белән буталып бетә иде. Кайткач укучыларның өсләреннән 
пар атып тора, үзең дә канцеляриягә керү белән әйләндереп ташлый иден өстәлгә 
пар чыгып торган олы бүрегенне Шаян кызларның да башларыннан сыйпамадың 
физкультура дәресләрендә, укучылар армиядәге кебек тәртипкә өйрәнделәр 
Дәресләрдә тынычлык урнашты, укытучылар да еламый башладылар» 

Соңарып тормышка ашкан хыялым 
Бәләкәй чагымнан бик күпне хәтерләсәм дә, кем буласым килгәнне хәтерләмим. 

Юкса бит баланын үзенең дә: «Үскәч кем буласын килә?» дип сорашып теңкәсенә 
тияләр Миннән дә сораганнардыр инде, җавабым да булгандыр, ләкин хәтеремдә 
аларнык эзе дә юк Беркем дә буласым килмәде микәнни 9 Ә шулай да, «музыка» 
дигән сүзне белмәсәм дә, җырны, музыканы бик кечкенә чагымнан ябышып ярата 
идем. Габдулла Тукайның «Бала белән күбәләк» шигырен көйләп, «җырлап» сөйләргә 
мине әтием телем ачылгач та өйрәткән булган. Әтием, әнием миңа кушылып 
җырлыйлар иде аны: 

«Әйт әле. күбәләк. 
Сөйләшик бергәләп: 
Бу кадәр күп очып. 
Армыйсың син ничек?..» 

Минем бәләкәй чагым бәләкәй музыка дөньясында үтте дисәм дә артык күпертү 
булмас. Укытучы әтиемне кайсы авылга күчереп йөртсәләр лә, аларнын һәрберсендә 
безнен патефон бердәнбере була иде. Ул чордагы радиосыз, телевидениесез 
тормышта патефонның нинди гаҗәеп әйбер икәнен хәзерге заман кешесе күз 
атына да китерә алмый. Әтием кая барса да яна «тәлинкәләр» алып кайта Өйдә дә, 
әтиемнең мәктәбендә дә, кино килсә, халык җыелган арада анда да әйләндерәбез 
төрле җырларны Әтием сугышка киткәч тә күп әйләндердем мин ул патефонны 
Кайбер әйберләрне сатарга туры килсә дә, патефонга кагылмадык 
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Ул карангы елларда да кеше жыр-чоннан. хәттә уен-көлкелән лә аерылмады 
«Кичә бепе оныбыз. Бүген бетте тозыбыз. Бәрәңге лә бетеп килә. Үлсәк бәхил 
булыгыз», дип тә җырлыйлар иде Бер бик шаян җырның ярты куплеты гына истә 
калган: «һаваларда очкан үрдәкләрнең Җиргә тамып бара майлары * Менә 
мондый жыр да бар иле 

«Атланып корчаңгы атка. 
Киттек райвоенкоматка 
Безне күрегез' 
Алдыбызда алабута, 
Ашамыйбыз' Эч авырта 
Ипи бирегез!» 

Бу җыр бер патриотик жырнын көенә пародия формасында җырлана иде Актүбә 
халкында «Гайниҗамал көе» дип атала иде Чөнки аның бер куплетында менә 
монлый сүзләр дә бар иле: «Кайгырма. Гайниҗамалым. Булган ачык-тишегенне 
үзем ямармын'» 

Сугыш елларында да кеше берсеннән-берсе бизенмәде, үзара аралашып, 
ярдәмләшеп яшәде Җыелып очрашулар, ашка йөрүләр дә дәвам иттеләр Әнием 
чакырылган жиргә без өчәүләп бара идек әнием, мин һәм патефон Миннән башка 
аны эшләтә белүче юк иде чөнки Бөтен нәрсәсе әзер булганда, аны әйләндереп 
җибәрү берни лә түгел Ләкин, сугыш башлангач, шул гади генә аппарат өчен лә 
бер проблема килеп чыкты — энәләре бетте Ни кибеттә, ни базарда юк Ә алар 
бик йомшак тимердән ясалалар, тиз ашалалар, чөнки артык каты яисә. артык очлы 
булсалар, тәлинкәне кисәләр Искедән калганнарын бик саклап, оста итеп бабамның 
кырынгыч пәкесен үткенли торган кара ташта үткеннәргә өйрәндем Патефон энәсен 
яссы итеп, кырлы итеп очларга ярамый, түгәрәк итеп кенә кирәк Юкса патефон 
тәлинкәсен боза Очлап бетергәч, очын ташка бастырып бер ышкып, уеп алырга 
да кирәк Җырлар әйләнә торалар, ә мин энәләр үткенләп утырам Хәзер яшьләрне 
музыка уйнатып биетүчеләргә мәгънәсе аңлашылмаслык яңгыравык исем таптылар 
Мина бер кушамат та эләкмәле. Бәләкәй чагымда үзем әйләндергән халкыбызның 
матур җырларын бик яхшы хәтерлим, хәзер дә бик яратып гынлыйм Кайберләрен 
әле шуннан сон ишеткәнем дә юк 

Ни үкенеч, музыка белән актив шөгыльләнергә бала чагымда юша насыйп 
булмады Беренче күргән ишеткән бик оста гармунчым Җәмил абый булды Тайсуган 
авылы егете Сугыштан ике күзен дә югалтып кайткан Актүбәгә. Газизә ялаларга 
кунакка алып киләләр иле аны Гармуны һәрвакыт үзе белән Капка төбендә утырып 
уйнаган бер «концертын* ла калдырмадым чин аның. 

Өченче класста укыганда. 1947 елда. бозавыбыз Мишканы сатып. Бө1 
яна тальян гармун алып кайтып бирделәр Алганда тикшерен кар.ш горчдганнардыр 
ипле уйнап б\ IM.I II.I апарла Баскан телләре кире ябылмыйлар, рәтләтер кеше дә 
юк авылда Санлык гәбенә салып куйдылар аны Күп еллар үткәч, чин инде офицер 
булып Белоруссияда кеэмет иткәндә аны сандыктан алып карасалар, гармуным 
«терелгән» Күрәсең, теге вакытта анын агачлары дымлырак булгандыр Мина ХИ 
язып. сатыйкмы иш сорагач каршы килмәдем Гармун кайгысы булмый инде 
яшь тейтенант башын ia 

Әнием белен Тайсутанга сугыш беткән ел булса кирәк, кунакка баргач, ипне 
гомерлеккә үченә гашыйк иткан аккордеон дигән гармунны күрдем Тайсуганда 
ӨНИемнен ВПЮ Ы Cyi ЫШта ирен Kna.iii.ni тол калган Хәмидә апабыз яши иде Аның 
әтисез калган ике \лы минем IM.INM.HI т а н дусларым - яшьтәшем ЗКаүдвТ, 
бездән өлкәнрәге Сарьшм абый белән еш аралашып, якын дуслар булып үстек 
Әнием белән килгән геге кипне алар миме клубка алып киттеләр \ндя нәрсәгә 
\л некими плисы кечеее беры күнләп җыелганы истә калмаган 0 испан сәхнәтә 
менеп баскан егетнын күкрагсна каешлар белән аскан искиткеч матур гааышлы 
ак гөс гәп аккор юоны бүген ю күз ал [ым ia I ерманиядан гармунчы солдяп алып 
кайткан грофеЯ булган ул Шуннан соя атиемнен сугыштан кайтуы гурындагы 
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хыялларыма шундый аккордеон да алып кайтыр әле дигән өлеше дә өстәлде Хыял 
хыял булып калды Үсеп җиткәч, олыгая башлагач, Германия белән сугышмыйча 
ла аккордеон алырлык хәлем булса да, уйнарга өйрәнә башларга батырчылыгым 
җитмәде Булдырырмын дип үземә үзем ышана алмадым. 60 яшем тулып килгәндә, 
картая башлаган кешенен балалыкка кайта башлау чире булыпмы, аккордеонда 
уйнарга өйрәнү дәртем яңадан кабынып китте. Ике улыбызнын берсе булса да 
өйрәнмәсме дип алып куйган, ә алар теләмәгәч, тик яткан бәләкәй аккордеоныбыз 
бар иде. Утырдым шуны тарткаларга. Татарстанда депутат чагым, эштән кайту белән 
утырам-тартам Иркенләп уйнарлык вакытым болай да әз калып килә дип, аны 
әрәм итеп ноталар өйрәнеп тормадым Ә уйнарга өйрәндем тәки Сәхнәгә чыгарлык 
булмаса да, үз-үземне юатырга, күнелемне күтәрергә бик ярарлык. Дус-ишләрем 
дә уйнавыннын рәте юк дип әйтмиләр. 

Кино маҗаралары 
Без бәләкәй чакларда авыл халкына кино күрсәтү шактый яхшы оештырылган 

иде. Радио, телевидение юк чакта дәүләтнең ин көчле пропаганда коралы кино 
булган бит инде. Киномеханик күпчелек очракта йә сугыштан гарипләнеп кайткан, 
яисә берәр төрле сәбәп белән сугышка ярамаган яшь ир-егет. Хатын-кыз булса 
— берәр усал марҗа. Аларны татар авылларына җибәрмиләр диярлек, чөнки 
кинолар телсез, эчтәлеге дә урысча язылып бара. Шуна күрә татар авылларында 
киномеханикка киноны күрсәтү генә җитми, ул оста тәрҗемәче хезмәтен дә үти, 
телсез киноны тере тавышлы кино итүче дублер да була. Кайда ничек булгандыр, 
ә безгә килгәннәре бик оста, мавыктыргыч итен «тавышландыралар» иде телсез 
киноларын 

Билгеле, кино уз аягы белән йөрми Аны ат белән, арбасына аппаратурасын төяп, 
күчмә кино итеп йөртәләр. Авылга кино килгән көн малай кешеләргә узе бер бәйрәм 
була иде. Кино караудан бигрәк, ул көнне һәрберебез үзенең «егетлеген» күрсәтергә 
тырыша Акча түләп керү — иң түбән дәрәҗәдә булдыксызлык санала. Бөтен максат 
Һәм «спорт дәрте» кинога түләмичә керүгә юнәлтелгән. Иң ышанычлы, ихтирамга 
лаек юлы — эшләп керү. Анысы болай була. Кино килеп төшүгә, иң әувәл аның 
нинди кино икәнен түгел, ничә «пәрдәле» икәнен белү кирәк. «Пәрдә» дигәне 
— кино кисәкләре салынган түгәрәк калай савытларның саны. Кино аппаратын 
механик үз кулы белән әйләндерсә дә, кино бит электр уты белән яктыртылып 
күрсәтелә. Электр утын эскәмиягә беркетеп куйган генератор бирә Ә генераторны, 
«пәрдә» саен алышынып, без — малай-салайлар әйләндерәбез. Үткенрәк «егетебез» 
киномеханик белән килешү төзи әйләндерүчеләр киноны бушлай карыйлар 
«Кандидатлар», билгеле, «пәрдәләр» саныннан һәрвакыт күпкә артыграк була. 
Сайлау процедурасы, бернинди фальсификациясез, озын таяк җитмәсә, дилбегә 
тотышып үткәрелә Кино башланыр алдыннан киномеханик жинеп чыгучыларның 
бүрекләрен җыеп ала Эш башланып китә Генераторны әйләндерү бик җиңел эш 
түгел ул. Артык тиз дә, бик әкрен дә әйләндерергә ярамый, өзлексез һәм бер чама, 
бер тизлек белән генә кирәк. Шактый җылынып чиратыңны үткәргәч, бүрегеңне 
алып, урынына утырасын. Эшләп керә алмаганнар үз хәйләләрен уйлап табарга 
тиеш булалар. Нинди генә талантлар уянмый шул этлекне тормышка ашыруда! 

Мөгаен, һәр татар авылында ул телсез киноларны карау үзе бер тамаша 
булгандыр Бигрәк тә әгәр җор телле, шаянрак киномеханик туры килсә Киноның 
эчтәлеген ул үзе аңлаганча тәрҗемә итеп бара. «Зал»дан берәрсе анын белән бәхәскә 
дә кереп китә кайчак. 

Кинолар барысы да диярлек сугыш турында. Анда безнекеләр нимечләрне 
кырып кына салалар, ә үзләренә берни тими Хатын-кызлар «сугыш» барышын 
минеке күренмәс микән дип, күзәтеп утыралар Ин актив тамашачылар — беренче 
герман сугышын үткән абзыйлар, бабайлар Сугышнын дөрес бармаганын бик тиз 
күрәләр. Киноларның берсендә безнекеләрнең бер блиндажы турында бәхәс купкан 
иде. «Блиндажны шулай коралармыни инде. Моның өстенә берәр тычкак сыер 
килеп басса да ишелеп төшә бит бу. Әй, ахмаклар!» дип Шәйхулла бабай башлап 
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җибәрде К и п е шуннан дискуссия' Киномеханик та үзенекен өсти Кайвакыт 
Шәйхулла бабаинын үзенә дә төрттереп алалар иле Безнекеләрнен пулеметыннан 
КЫрылыл иуган нимечләрнен берәрсен якынайтыбрак күрсәткәндә «Шәйхулла 
синен мөртәтеңне чәкеделәр түгелме9» дип сүз кыстырып куИгалыилар иде. Ә ул 
төртке сүзнен «тарихи» нигезе бар иле Безнең күршебез Шәйхулла бабай и |МШИ1 
сугышында пленга эләгеп. Германияда берничә ел гомерен үткәреп кенә калмаган 
анда бер немец марҗасына өйләнеп, бер малайларын тудырып та атгергән Бергазәп 
төшкән гаилә фотосурәте өендә рамла эленеп тора иде Аны күргән кешегә > 1 
әнисенең алдында утырган малайга бармагы белән төртеп. «Менә б) мөртәт малай 
безнекеләргә каршы сугышып йөри торгандыр әле», дип әйтә торган иле 

Экран итеп жәеп эленгән ак чүпрәктә сугыш күренешләре үзгәргән саен. 
бәхәснен темалары ла алышынып тора. Менә шундый актив тамашачылары, сүзгә 
оста киномеханиклары белән бик кызыклы булалар иде ул телсез кинолар Бер лә 
үкенмим безнең чорда хәзергесе кебек «спецзффектлар* тутырылган матур кинолар 
булмавына 

Бәләкәй чак мәктәбем 
Әтием укытучы булгангамы, мәктәпкә йөри башлауны мин бик көтеп алдым Оч 

мәктәптә укырга туры килде мина I - IV классларны Актүбәдә үттем. V-V11 классны 
Мәльбагыш авылында, сигез чакрым йореп укыдым Унъеллыкны Бөгелмә татар 
мәктәбендә тәмамладым Өчесендә дә укытучыларычнан уңдым Барысына u о Ш 
хөрмәт белән рәхмәглемен Үрнәк булырлык шәхесләр иде алар Мәктәпләрдән тыш 
•мәктәпләрем» — тормыш биргән дәресләрем лә файдасыз булмадылар. 

Безнең заманда беренче класска 8 яшь тулгач алалар иле Минем өчен ул 1944 ел 
булды Мәктәбебез урам буйлап үткән инешебезнең ар] ы ягына, биек яр башында! ы 
ачык урынга иркен итеп бурап салынган алты почмаклы, калай түбәле йорт иде 
Дүрт класска ике укытучы Берсе революциягә кадәр дә укытып өлгергән. Лктүбәдә 
күп еллар укыткан Шәех абый. икенчесе «күчмә* укытучы — ел саен алышынып пора 
торган кызлардан Бер смена укыйбы t бөр бүлмәдә ике класс утыра Ләрес икесенә 
да берьюлы алып барыла Кышның бик салкын көннәрендә яисә укытучыларның 
берәрсе килә алмаса. дүрт класс бергә утырып укыйбы i Дөрес юкләр юк цшрлек 
Булганы да сугышка тикле басылганнары гына Өйлә укыр1а алармы начаррак 
укыган балаларга гына бирәләр 1944 елның беренче класс укучыларына беэнсн 
мәктәпгә бөтен уку елына икс т.мртәр. ике каләм, бер каран.lain бирле [Әр Язарга 
караны мич корымыннан ясый идек Арифметика өчен дәфтәрләрне каян нәрсә 
тапсаң шуңардан. иске газеталардан [ашлан сык китап бап гареннән үзебез ясый 
идек. Кайберөүлөрдө үзен белән йөртешле, дәфтәрдән ]>ррак. берничә бит к кар.. 
такта да була иде. Грифель тактасы лип лгала иде бугай ул Ана акбур СЫМШ ВЙбер 
белән языл 1.1 сөртен тә була. 

Менә шундый хәерчелек шартларында да, илебезгә үлем куркынычы якынайганда 
ла. бер мәктәп тә ябылмаган бернинди .оптимизация» үткере мәген Бүгенге баеп 
чери башлаган илебездә мәк i әп мрне тетәләп йөзәрләп «кыскарту» бара I и Юр 
булдыра алмаганны бүген үзебез БУЛДЫРАБЫЗ 

( м ы ш е [ларында дөреслекләргә гене гүтел гомумән опалларга и мохтаҗлык 
бик зур иде 1939 40нчы елларда урыс графикасына кучквч НСКЯ китаплар 
бетерелгән, ә яңалары күренә генә башлаганнар Беренче укыган китабым •Мәхәббәт 
турында җырлар» булды. Аны икенче класста укыганда шкаф өстендәге чүп чар 
арасыннан табып алган идем. Шуны укып латин әлифбасын ^ шештердем Ьннан 
соң келәттә тагын бер калын кшан м ш ы м СТЗ-ХГЗ грвкторынын гөэелеин 
эшлөеше гурында кулланма и н б) А е ш е м . H I өйренеп чыктым мин j i «тимер 

атны» М 1ВЫ1ЫН укый баш.кпач kman.iap u тирле нк.|ар.1.ш габы 
i,. бер кичә» өюип гаре Яков Переломанный «Кызыклы ястрономшме икем к 

дүртенче класч гарда ни яратыл укыган китапларым буядылар. Ләкин 6j паннарын 
ла иркен и m укып 6) IMI.II. иде әле Көндез вакыт карашы гешкач яктылык 
җитми Йорт өй гирөсенде бик күт өр ба т чага иш яилкәсен т чишммяви q 

ИВ 

http://imi.ii


ташу, учакка утын әзерләү, бозауны, көтүдән кайтмаган сарыкларны эзләп табып 
алып кайту, абзарны чистарту, бәрәнге әрчү, бакча утау — алар санап бетергесез. 
Кыз балаларның безнекеннән лә күбрәк Китапны качып-посып кына укыйсың 
Көннәр кыска вакытта өстәл янына сукыр лампа каршына китап-дәфтәр тотып 
утырсам, әбиемнең ачуы килә башлый иде. «Көне буе ни эшләп утырасыз ул 
мәктәбегездә, өйгә кайткач та керәчин әрәм итеп укып-язып утырырлык булгач», 
дип шелтәли иле. Шулай итеп, дүрт классны мин өйдә дәрес әзерләп утырмыйча 
гына укыдым Бабам гарәпчәдән, фарсыдан, иске төрки телдән тәрҗемәләп укыса 
да, әбием укыи-яза белми иде Бер генә китапны — Коръән китабын гына китап 
дип таный иде Башка китаплар турында: «Аларнын берсен укыгач, башкаларын 
уку ни пычагыма кирәк икән''» дигән сүзләре көлдерә иде мине. 

Актүбәнең башлангыч мәктәбендә бер яхшы традиция бар иде. Октябрь бәйрәме, 
Яна ел алдыннан авыл халкына «театр» уйнап күрсәтә идек. Мина да «артист» 
булырга туры килде «Киләчәк безнеке» дигән «театр»да мин бер бабай ролен 
«уйнаган» идем. Сүстән үзем ясаган сакал-мыекны сагыз белән битемә ябыштырып 
чыкканымны гына хәтерлим Пьесанын эчтәлеге исемдә калмаган Авторы 
Габдрахман Әпсәләмов икәнен әле шушы көннәрдә генә, «Татар энциклопедиясе»н 
актарып утырганда гына күреп алдым 

Мәлбагышка йөреп укыганда Яна ел бәйрәменә тагын бер «театр» әзерләп алып 
кайткан идек Анысы турында бераз сонрак. 

Актүбә башлангыч мәктәбеннән сон V-VII классны Мәлбагышка, әйткәнемчә, 
сигез чакрым йөреп укый идек Кышкы салкыннар, кар-бураннар башлангач, безгә 
көн саен барып-кайтып йөрергә рөхсәт итмиләр иде Мәктәп янында «торак» дип 
атала торган, өч өлешкә бүленгән бер буш йортны бирәләр иде Бер башында кызлар, 
икенчесендә без — малайлар кереп урнашабыз. Уртада уртак бүлмә. Анда ничек 
әзерли алсак, каян тапсак, шул утынны тутырабыз. «Торак» бөтенләй үзебезнең 
карамакта Шимбә көн дәрестән сон Актубәбезгә кайтып китәбез. Дүшәмбе көн иртән 
туры дәрескә киләбез Дәресләрдән соң, мичкә ягып, өч көн буена суынып беткән 
«торагыбызны» җылытабыз. Чуен чүлмәкләр белән иртән, кичен бәрәнге пешерәбез 
Вакыт-вакыт боламык, крахмал боткасы белән аш төрләндерәбез. Бераз сөтебез дә 
була иде. Аны бозландырып катырып алып килә идек. Каймагы өскә күтәрелеп 
каткан була Беренче көннәрне шуны калак белән кимереп сыйланабыз. Зәңгәрсу 
аскы ягы боткага китә Өч чүлмәгебезнең икесе зуррак, алардан өчәр малай туена 
Кечерәк чүлмәгебездән — икебез Иртән иртәрәк торып, мич ягу, кичтән әзерләп 
куйган чуеннарны мичкә кую — чиратлап эшләнә Бишенчедә укыйсынмы син, 
җиленчедәме — бернинди аерма юк, бертигез җаваплылык Будильниксыз ничек 
уянылгандыр — белмим 

Бик каты салкыннар, күз ачмаслык бураннар булганда, безне ял көненә дә 
Актүбәгә җибәрмичә, төн җиткәнче саклыйлар иде. Ә кайтасы, кайтып, өйдәгечә 
сыйланасы килә Төрле хәйләсен табып, качып та киткәли идек. Мәсәлән, дәрестән 
чыккач, мичне ягып җибәрәбез. Сакчы укытучы өчен бу кайтырга җыенмыйбыз 
дигән «сигнал» була. Шуңа ышанып, үзе дә өенә кайтып китмәсә, кичке бәрәңгене 
пешерергә әзерләнә башлыйбыз Укытучы апанын үз йортында да эшләре күп, 
«Ярый, балалар, иртәнгә буран тынса, кайтып китәрсез» дип китеп бара Ул күздән 
югалуга, берәмләп чыгып, урам башында җыелабыз да, Актүбәгә юнәләбез. Ул 
чорда төнге буранда сигез чакрым арада адашу бик җиңел иде бит Юллары да, авыл 
ягыннан күренерлек ут яктысы да, каяндыр үткән-сүткән машина уты-тавышы да 
юк. 10-15 адымнан бер-береңне күрмисен Элегрәк елларда юлчы адашмасын өчен 
юл буйлап «маяклар», очына бәләкәй салам көлтәсе бәйләнгән таяклар, утыртып куя 
торган булганнар. Без укыганда аларны куеп йөрерлек кеше юк иде Кызларыбыз 
да батырлар иде. Без малайлар качу «операциясен» оештырганда, беркайчан да 
бездән калмадылар, һәм берсе дә безне сатмады Бишенче классташлары арасында 
бик бәләкәйләре дә бар Бигрәк тә Галимә исемлесе, Газизә апа кызы. Барыбыз да 
бәрәңге балалары инде. Арыганнар-талганнар буран ыжгырган ачык төнге даланы 
үткәндә юлдан язмасыннар өчен бәләкәйрәкләребез, йомшагракларыбыз алдан 
әзерләп юлга алган дилбегәгә тотынып баралар. 
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Гомумән. 40нчы елларнын кышлары бик салкын, күз ачмаслык буранлы, ә 
җәйләре бик эсое буядылар бугай Кыш көннәрендә: «Кибеттә аракы каткан'- дигән 
сүзләрне ишетергә туры килә иде. Авыл кешесенен йорт тирәсен, абзарларын m m 
куйган бураннарны үзебезнең күргәнебез булды. Ял көненә кайтасы бер көнне менә 
шундый буран купты Безгә «дежур»га ин кырыс, иң яраткан ир укытучыбызны. 
сугышта бер кулын калдырып кайткан Галиев абыйны куйдылар Холкы бик тә 
«командирский» иле Анын алгебра дәресләрендә ин шук малайлар да фәрештә 
балалары кебек утыралар Берәребезнен йокымсырап киткәнен яисә игътибарсыз 
утырганын күрсә, бер сүз эндәшмичә акбур кисәген чиртеп очырган төсле генә итеп 
атып җибәрә тегенеп маңгаена Аргтарак утырганы булса ла тидермичә калмый 
Соклана илек анын снайперлыгына Шул номерын циркта күрсәтеп тә ипидек-
тоэлык эшли алган булыр иле Холкыннан шүрләсәк тә. барыбер анын янына сыена 
идек. Галиев Мөхәррәм абыинын нинди кешелекле жан икәнен, бер көнне үзенең 
шул искиткеч оста һөнәрен күрсәтми калуда күргән идем Көз ахыры «Торак»ка 
керергә иртәрәк Мәктәпкә, сигез чакрымга, әле көн саен килеп-китеп йөрибез 
Бер көнне салкын яңгырдан чыланып, лыжыртаган чабаталар белән килеп кердек 
Галиев абый дәресенә Арткы рәттә, янымда утыручы минем ин якын дустым. 
туганнан туган Индүс. башын партага салып йоклап китте Төртеп каралым УЯНМЫЙ 
Ямаулы иске телогрейкасы өстеннән пар күтәрелгәне күренә Галиев абый моны 
күреп кулына бурны алгач, бер-ике мизгел карап торды ла. тактага борылып яза 
башлады Бөтен дәресне йоклап үткәргән Индүсне. күрмәгән кебек итеп. уятырга 
ла кушмалы 

Менә шул «снайпер» укытучыбыз теге буранлы төнгә каршы безне сакларга 
куелган иле Барыбер качарга булдык Буран артык әшәке булу сәбәпле, бу юлы 
малайлар гына Сыналганча башладык «операция»не ашыкмыйча мич ягып торакны 
җылыттык, кичке бәрәңгене пешереп ашадык һәр шимбә клубта була бапм.и.ш 
кинога билетлар алын кереп киттек' Клуб безнен күршедә генә Бүректән башка, 
өске киемнәрне киеп тормалык Кач> ниятебез турында бер шик ы калырлык түгел 
иде сыман «Разведка» безнен сакчыны күренмичә генә күзәтә «Китте'* дигән хәбәр 
килү белән 5-10 минут үтмәгәндер, без инде юлла идек Мәлбагыштан чыгып бер 
чакрым ла утмөгөнбездер, арттан безне ат атланган бер кеше куып җитте лә. атыннан 
сикереп төшеп, әле беребезне, әле икенчебезне бер кулы белән якадан, икенчесе 
белән штан төбеннән п.жтереп чк якка ыргыта башлады Аздан баручы. Декан 
дигән сәер исемле шуклыгы белән танылган малайны башы беләк кар көртенә 
6aii.ipi.ni куйды Кү 1 ачып йомганчы диярлек тиз булды безнен «операцияне-
чәлпәрәмә игү Кем икәнен беренче «матур» сүзләреннән таныдык безне гар-мар 
итүчене Мәктөбебе шең директоры Исхаковабый үзе иле ул' «Пленныйлар»ны куган 
кебек итеп алып к.ппты \ i Пеше торагыбызга Галиев абыебыз бе мән хәйлакаррм 
булып чыккан Шунысы гажөл икенче көнне дә. сонрак та бете ачуланучы 

шелтәләүче шкшеренүче булмады Акгүбөге килеп аналар кыелышы уткәргандв 
дә. Исхаков абый ул төнге вакыйганы искә .им.ми 

Берәребезнен дөрес хәзерләп j гырганыи да кетердәмим мин у i торакта» Ярым 
караңгы бер бүлмәдә, чит авылда салкын кышны үткәреп, бернинди ВМГфО ПСЫ I 
яшәп ягучы герле яшьтәге СИГвЭ малай ничек инде «җиделе» сукыр лампа тирәсендә 
дәрес карап утырсын вн? \н (ЫЙ гада! безнен кы парла гына бар иде Яз җитеп. 
КӨН Саен барЫП-кайтыи йөри башдлич им1И\аннархтдынкаи бери ӨЙДв лә укырга 
туры ки 1,1 иле килүен 

•Жилеле» сукыр лампага ta керосин җш кереп булмый иде әле Мәктәп 
ПИрекТОрыНЫН, укытучылар бүлмәсенең тампхтарыннан сорамыйча АТЫП ЧЫКПЛ ВП 
туры китә иде Хуҗалары юк ш л а ошпаларынынбашын борып ачып швиисинын 
авы П.1П.1 i\ ii.ipi.iii л .пи.ш ui юракка чыгып иөгерееан Г рак км түгел Малайя о 
\ п>\ МӘ 1вренв КЫЗЛаруэ ирвнекенә гашый lap Чәюрге и м и ч а р г н и -карасе н>* 
фОрм l< I in 11 б) i.i и ii- ул \ ИННен i IMII И I б\ш ii.tu.ni и к u'ui тиерәсен ИЬн |ыи 
•олерациянен берсе минем гаебем бе юн вэе ю я < ш l i име асам м гея и 
км Ч.ИЧ.11 иректер б) мвеяннш ш п а л D O R tl iwii iaiai bacj вш анак а |цишына 
бөртек rj гырып кайтып килгән ар юяиекасым m i имрим чыккан гдауннная к> и 
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акайган. Шуны күреп, түзә алмыйча кычкырып көлеп җибәрдем. Галимәдә, көчкә 
тыелып, мәктәп ишеген ачып чыгу белән керосинын бушатты Коридорда түгеп, 
эзе. исе калса, эләгүебез мөмкин иде. Шуннан сон мине катнаштырмадылар бу 
жаваплы эшкә. Сакта тордым. 

«Җиделе лампа» дигәне анын җиде буй жепкә тукылган тар филтәсен аңлата. 
Ә «сукыр лампа, пыяла куыксыз лампа дигән суз «Җиделе куыксыз» бер шәм 
яктылыгы бирә Куыгын кидертсән. күпкә яктырак. ләкин керосинны күп яндыра 
Хәллерәк кешеләрдә, яисә кунаклар килгәндә, ашка җыйганда «унлы» куыклы 
лампа кулланыла иде. 

Берәр кызыклы китап кулга эләксә, аны беребез укып чыга да. утны сүдереп 
яткач, шуны безгә сөйли. Ин оста китап сөйләүчебез Әмир исемле малай булды. 
Җюль Верннын «Серле утравын». «Унбиш яшьлек капитанын» яттан белгән кебек 
җентекләп, сурәтләп, әллә ничә төн рәттән сөйләгәне хәтердә Бөтенләй ятим үсте 
ул бик тә талантлы малай. Әнисе сугыш алдыннан вафат булып, әтисе сугышта 
ятып калды. Солдат хезмәтенә киткәнче әбисендә булды. Армиядан Донбасска 
китеп, пенсияга тикле күмер казыды, аннан авылга кайтып, урман караучы булып 
эшләде. Бүгенге көндә Әмир Галиев. мин һәм минем туганнан туганым, классташым 
Индүс Мостафин — өч якын дус. безнен чор Актүбә малайларын төрле уеннарга, 
шуклыкларга әйдәп йөрүчеләр генә әле исәннәр 

Иң кызыклы маҗаралар, иң тәвәккәл шаяртулар «идеясе» Индүстән чыга иде. 
Инде үсеп җитеп, армия хезмәтеннән кайткач та. күрсәтте ул үзенен егетлеген 
Армияга киткәнче үк яратып йөргән, әтисез-әнисез үскән Азнакай кызы Рәйханәне 
әбисе ирексезләп башка егеткә кияүгә бирергә җыенганын ишеткәч. Индүсебез 
ат атланып, бездән 20 чакрым Азнакайга чабып. Рәйханәсен, үзенен беренче һәм 
гомерлек мәхәббәтен, урлап алып кайтты. «Урлап» дисәң дә бик дөрес булмый әле. 
Индүс барып җиткәндә никах мәҗлесе иңде башланган булган. Рәйханәсен ул шул 
мәҗлестән талап алып кайтты. 

Сүз уңаеннан, шуны да әйтер идем: ачлык, хәерчелек, әйтеп бетергесез гаделсезлек 
елларында әтиләрсез, әниләрен дә күрер-күрмәс үскән Актүбә малайлары-кызлары 
арасыннан берсе дә нинди дә булса бозыклык юлына басмады, җинаять кылмады, 
әниләрен, әтиләренең исемен, авылдашларын хур итмәде. 

Әйе. Мәлбагыштагы «торагыбыздан» кышкы каникулга алып кайткан «театр»ны 
искә алырга вәгъдә иткән идем Хәзер шуның турында сүз. Ул «театрның», ягъни, 
пьесаның авторы да. эчтәлеге дә инде бөтенләй онытылган Күрәсен, күңелгә ятышлы 
әйбер булмагандыр «Сәхнә» артыннан *суфлер»ыбызнын «артистларыбызга» гына 
түгел, бөтен «залга» ишетелерлек итеп. «Ишеттеңме?» дип әйткән бердәнбер 
сүзен генә хәтерлим «Театр» барышының икенче яртысындагы бер күренештә, 
ролен алтынчы класс кызыбыз Сания уйнаучы бер «хатын» ачуланып, икенче 
«хатынга» нәрсәдер сөйли. Тегесе. «Әйе шул. әйе шул» дип җавап биреп кенә 
тора. Сания үзенең «монологын» ятлау түгел, укып та карамаган. «Суфлер»дан 
ишеткәнен ишетеп, ишетеп җиткермәгәнен үзенчә итеп. ачулана бит тегесен 
Тамашачыдыр да тыныч кына утырмыйлар: «Әнисенә ошаса да ошар икән» дип 
Санияне мактыйлар, көлешәләр. Халык шаулашкан саен. «суфлер» да тавышын 
көчәйтә Анын «артисткага» ишетелсен дип. кычкырып диярлек: «Ишеттеңме?» 
дип әйткән сүзен Саниябез: «Эт тишеге!» дип җикеренеп «кабатлап» та куйды. Шул 
җитә калды халыкка Буылып көләбез барыбыз да. кая анда «театрны» дәвам итү! 
«Артистларыбыз» уйнарлык хәлдә түгел. Өлкән укытучыбыз Шәех абый урыныннан 
торып басып: «Рәхмәт, балалар' Тырышкансыз Бик күңелле театр алып кайткансыз», 
дип. безне мактап, халыкны тагын бер кабат көлдереп тәмамлады ул тамашаны. 

Мәлбагышта укыган елларыбыз бәләкәй чагыбыз белән хушлашуыбыз булган 
икән. Җиде класс укуны тәмамлагач, күпчелегебез укуларын дәвам итә алмады, 
төрле һөнәрләр үзләштереп, эшкә урнаштылар. Безнең якларга килеп җитә 
башлаган нефть чыгару күпләребезне колхоздан аерды, авыл халкының әкренләп 
хәлен яхшыртты дияргә була. Укуларын дәвам итүчеләр төрле якларга тараддылар. 
Сигезенче класска мин берүзем Бөгелмәгә, авылыбыздан 33 чакрымга Знче татар 
урта мәктәбенә киттем. Бу язмаларымның темасы бәләкәй чак турында булганга 
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күрә. анда укыган елларым һәм аннан сонгылары турынла жәелеп язып тормыйм 
Бәләкәй чагымның, кая таба борылганын берничә жөмлә белән әйтеп кит, өчен 
генә искә алып, хәтер капчыгымны яңадан төйнәп к\ям 

Очып китә алмасам да, талпынып карадым 
Бөгелмә мәктәбенә бабам мине үзе алып килде Үз йортлары белән торучы 

электән таныш кешеләргә мине урнаштырганнан сон. мәктәп директорына пине 
җитәкләп диярлек алып кереп, ана: «Улым синдә укысын'- дип. ә мина -Кеше 
булганчы укыйсын'» дип, мине калдырып, кайтырга чыгып та китте 

Тугызынчы класста укыганда ч и н Мәскәүнен халыкара мөнәсәбәтләр 
институтына керергә хыяллана башладым Яраткан укытучым инде бик өлкән 
яшьтәге Неонелла апа Шашель ярдәме белән немец телен ныклап өйрәнергә 
тотындым Унынчы класста җиңелрәк немец телле китаатарны сүзлексез укый 
башлаган идем инде Институтка гариза яздым, тиздән җавап та килде Бик тә 
беркатлы хыялый егет икәнсен дип турылан-туры әителмәсә дә. ул жавапнын 
мәгънәсе шулайрак иде. Әдәпле генә итеп. КПСС өлкә комитетыннан рекомендация 
алып килергә кушканнар Немец телен шактый үзләштерсәм лә. обком телендә 
сөйләшерлек рәтем булмады шул Зәңгәр күккә менәргә исәпләп корылган хыялый 
баскычым чәлпәрәмә җимерелеп төшкәч, акыл-тәҗрибә туплап өлгермәын каддө 
җирдә калдым Анын өстенә, мәктәпне тәмамлап чыккан көнне диярлек авырып 
китеп, бер айга хастаханәгә эләктем 

Аннан дәваланып чыкканда ипле берәр институтка юл тотарга сон иде Кая 
китеп «кеше булганчы» укуны ничек дәвам итәргә кинәш бирерлек кешем ы 
юк Паспортсыз авылына бер кайтып эләксәң, аннан үзен теләгән якка китә 
алуын да шикле Шулармы уйлап. Бөгелмә урамнарымда арлы-бирле сугылып 
йөргәндә, хәрби училищеларга чакырган бер белдерүне күреп, военкоматка кереп 
киттем Анда иңбашларына күп йолдызлар тагылган бер абый утыра иде Анын 
«капитан» булганын үзем курсант погоннарым таккач кына анлалым Саратовка, 
танк училищесына барасынмы''* —дип сорагач, «барам» дидем инде Казаныбы Ш 
шундый ук училище булганым мим белми илем ул вйтмвде Саратовка планы 
үтәлмәгән булгандыр инде 

Хыялларымда гомеремне хәрби хезмәткә багышла} гел ва юк иде юкса 
Кырыс холыклы бабамның: «Кеше булганчы укыйсың!» инәм сүзе ЧНГПКРП ПЯ 
калдырмады. 

Авылга кайтып, офицерлыкка укырга ЖЫентШШЫНЫ әйткәч бабам куанып 
хуплады Улын. Онвәр абыйны да күз алдына китергәндер инде 

Училищены тәмамлап өйгә кайткач, лейтенант погоннары тагылган, у i а тар ш 
гамәлдә булган бик тә ялтыравыклы парад формасын кием бабам каршын,* мием 
баскач, ул. күнеле тулып •Булдымы улым? Укып чыктыңмы?» - лип сорады 
• Булды, бабай, рәхмәт сина». — дидем Б н к с м н я бабам Әтиемне* ана •Кайтмый 
калсам, Фәндәсне укыт!», дигән васыяте булган икән Шул көнне генә бабам аны 
мина җиткерде Жаным тартылмаган D МЫ сайлаганыма үкенгәнемне бабама да. 
әниемә дә беркайчан да сиздермә им 

Лрмияда хезмәт итүем, бер барып эләккәч. 34 елга якын сузылды Холкым 
армияга ярашлы булмаса да. отставкага полковник дәрәҗәсендә ЧЫКТЫМ Харби 
хезмәттә яшьлек елларыммы, яргы гомеремне үткәрымемә инк- күптән укеныим 

Язмыш барыбер үзенекен итте Күңелемә ягышлы киләчәгемдә, «кеше 6) ШСШП 

да мине әле алдарак К01ШН икән 
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Сәнгать 

ҖЫРЛЫ-МОҢЛЫ ЕЛЛАР... 

ТАТАР ДӘҮЛӘТ ФИЛАРМОНИЯСЕ ОЕШУГА 75 ЕЛ 

һәр үткән ел күпмедер вакыттан соң тарихка әйләнә һәр үткән елда диярлек җәмгы
ятьтә булган ниндидер бер вакыйга үзенен эзен калдыра 1937 елның 21 августында 
Татарстан Совнаркомының 1383 нче карары нигезендә Татар дәүләт филармониясе 
оештырылу да әнә шундый вакыйгаларның берсе. Дәүләт карамагындагы әлеге оеш
маның барлыкка килүе дә иҗат көчләрен бергә туплап бер максатка, бер идеологиягә 
хезмәт иттерү була Еллары ла нинди еллар бит! Дустың яки хезмәттәшеңнең елмаеп 
исәнләшмәвеннән дә дошман эзли торган вакытлар Нәрсә турында җырлаячагыңны. 
ни сөйлисенне бары тик өстәгеләрнең җиз иләге аша үткәреп кенә халыкка җиткерә 
аласын Тик ничек кенә булмасын. Татар дәүләт филармониясенең оешуы татар җыр 
сәнгатен, фольклорын, милли музыкасын үстерүдә мөһим роль уйный. 

Филармония — грек сүзеннән гармония дигәнне аңлата, ягъни филармония эчендә 
барлыкка килгән симфоник оркестр, җыр һәм бию ансамбле, милли эстрада һәм башка 
сәнгать әһелләре берләшеп югары дәрәҗәдәге сәнгатьне тудыру. 

Бу шулай ук эстрада бүлегендә эшләгән аерым җырчыларның үзләрен таныта 
алуларына да зур мөмкинлек бирә. Йөрәгеңдә миллэтпэрвәрлек хисе булган һәр татар 
баласы ул чорда сәнгатьнең никадәр авырлык, сабырлык, тырышлык белән бирелүен 
аңлый булыр. 

Филармония оешып, инде тулы көчкә эшләргә, милли сәнгатьне үстерүгә мөмкин
лекләр ачылды дип сөенеп кенә йөргәндә Ватан сугышы башлана Илгә килгән кайгыны 
ил белән күтәрергә кирәклеге композиторларыбыз, сәнгатькәрләребез иҗатларына да 
үзгәрешләр кертә. Репертуарда күбрәк Ватан-ананы саклау, дошманнардан азат итү, 
җиңү көнен якынайту темасына караган җыр-шигырьләр өстенлек итә. Әнә. Татар 
дәүләт опера һәм балет театрында Муса Җәлилнең халык фольклорына таянып иҗат 
ителгән, туган илне. милләтне саклау проблемаларын яктырткан "Алтынчәч» операсының 
премьерасы бара, сәхнәдән Алтынчәчнең Куркакларга хатын бутанчы, батырдан тол 
мещ яхшырак дип өзгәләнгән сүзләре яңгырый; Камал театры сәхнәсендә Фатыйма 
Ильская Тормыш җыры- әсәрендәге Басыйр образы аша тылдагы күпме хатын-кызны 
үзләренең Басыирлары белән очраштыра Мин үлмим, җиңелмим, җиңелә торган кеше 
түгел мин' Филармония артистлары Фәйзи Йосыпов. Әзәл Яһүлин. Зифа Басыйрова, 
Җәваһирә Сәлахова. Гөлсем Сөләйманова. Разия Тимерханова, Әлфия Галимова 
һәм башка бик күпләр тыл хезмәткәрләренә, фронтларга барып салкын окопларда, 
госпитальләрдә сугышчыларга газиз аналарының, сөйгәннәренең сәламнәрен җыр аша 
ирештереп яралы җаннарын дәвалыйлар 

Филармония тарихында мәшһүр җырчы Рәшит Ваһапов исеме аерым бер урын алып 
тора. Үзенең саф халыкчан тавышы белән халык җырларының кабатланмас үрнәген 
тудыручы, татар моңын үзенә генә хас булган төсмерләр аша җиткерә белүче җырчы 
филармониядә 22 ел эшли, татар җырын халыкка таныта Ләкин "Бармы сон бездә чын 
кеше кадерен белү» — филармониягә иң күп табыш китерүче җырчы хөкүмәт тарафын
нан зурлаулар, игътибарга бик үк тиенә алмый Шулай ук, халык никадәр генә яратса 
да әлеге хәл -музыкаль белеме юк- лип Габдулла Рәхимкуловны да читләтеп үтми. 

1946 елның 26 февралендә Г Тукайның тууына 60 ел тулу унае белән филармониягә 
бөек шагыйрьнең исеме бирелү филармония тормышында зур вакыйга була. 

1940-50 еллар филармониянең күтәрелеш чоры булса.1960-70 еллар чын мәгънә
сендә чәчәк ату чоры дип бәяләнә ала. яна. яшь талантлар өлгереп җитә. Әлеге еллар 
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Илһам Шакиров һәм Әлфия Авзалованыкы дип тә атала аладыр, бәлки Ул елларда 
яше-карты, олысы-кечесеннән башлап әлеге талантларны белмәгән, аларнын иҗатларын 
яратмаган кеше булдымы икән9 Патриотик җырлар тематикасы беркадәр онытыла тө
шеп, җырчыларның репертуарында лирик җырлар өстенлек итә башлый Халык аларнын 
концертларына агылып йөри. авылларда концерт куйганда үзләрендә кундырып, юк 
ризыкны да бар итеп, хөрмәт күрсәтүне мәртәбә, дәрәҗәгә саный И халкымнын ихлас, 
самими чаклары' Ул вакытта һәркем үз дәрәҗәсен, үз урынын яхшы белгән шул. 

Татар җыр сәнгате турында сөйләгәндә күз алдына үэенен тыйнак елмаюы, йом-
шак-монлы тавышы белән Таһир Якупов килеп баса, татар сәхнәсенә салмак бию 
хәрәкәтләре белән килеп 
кергән, композиторлары
быз әсәрләрен дә, халык 
көйләрен дә тыңлаган 
саен тыңлыйсы килер
лек дәрәҗәдә башкаручы 
Вафирә Гыйззәтуллина, 
Венера Шәрипова. Зин
нур Нурмөхәммәтов, Ра
бига Сибгатуллина, Фле 
ра Сөләйманова Римма 
Ибраһимова, Хәмдүнә 
Тимергалиева һәм башка 

бик күпләр татар җыры Фшыфмония артисвивры Урта Азияда гастрамъдв 
аша үзләрен таныта, татар 
җыры үсешенә үзләреннән зур өлеш кертүче җырчылар саналырга хаклы 

Симфоник оркестр, Җыр һәм бию ансамбле бераз вакыттан сон филармониядән 
аерылып чыгып аерым коллектив булып яши башлый Ләкин максатлар бурычлар 
уртак татар музыкасын, җыр сәнгатен югары сәнгать дәрәҗәсенә үстерү, тарихын 
баету! Озак еллар филармониянең сәнгать җитәкчесе булып эшләгән, мәшһүр җырчы
быз Илһам Шакиров үзенең бер язмасында «Сәнгатьнең нинди генә герш алсак та. 
ул тирән милли хисле һәм югары профессиональ дәрәҗәдә булырга тиеш Ә безнең 
татар милли сәнгатен ул дәрәҗәгә күтәрүдә Татар дәүләт җыр һәм бию ансамбленең 
дә, филармониянең дә өлеше бик зур булды» — дип искә алып үтә 

Филармония тарихы, аның эшчәнлеге турында сөйләгәндә нәфис сүз сәнгатенә 
дә тукталмыйча үтеп булмый Нәфис сүз, шигърият ул чакта сәхнәнең түрендә иде 
Чын мәгънәсендә нәфис сүз остасы булган X Сәлимжанов. Г Шамуков. Ф Йосыпов, 
Ә.ЯҺүдин, А Арсланов, И Сафин, Р Сабировлар шигырьнең асылын, сүзнең тәмен. 
кичерешләрнең гамен бирә алучы осталар иде Кызганыч, бу жанрны соңгы елларда 
«очсызлы' юмор алыштырды, тамашачы концертка ял итәргә, көләргә килә дигән нияттән 
чыгып, тамашачыны чын сәнгатьтән бераз читләштерделәр Әлеге нәфис суз осталары
ның һәркаисынын чыгышын аерым аерым гына да сәгатьләр буе тынлап була иде. чөнки 
аларнын максаты үзләрен күрсәтеп дан казану түгел, милләтебезнең, халкыбызның асыл 
ташлары булган шигьри хәзинәсен халыкка ишеттерү, халыкка җиткерү 

Үзенең затлы килеш-кыяфәте. мәгърур тавышы белән Айрат Арслановнын Тукай 
әсәрләрен укуын ул чор тамашачылары әле дә хәтерли булыр, Әзәл ага Яһүдиннын 
«Саратский яшел гармун-ны үзе сөйләп, үэе уйнап җибәрүләре' Концерт эчендәге тагын 
бер кечкенә генә концерт иде Үэе лә соңыннан йөрәк авыруыннан вафат булган Илдус 
Сафиннын «Кайсыгызның кулы җылы. бәйлисе бар иөржн. 
әрнүле чакыру җибәрүе, татар шигъриятен яхшы белгән, һәр сүзе. һәр интонациясе 
белән йокымсырап утырган тамашачыны да уятырлык итеп яңгырата алучы Рәшит 
Сабиров Шагыйрь, язучы, көйләр авторы һәм башкаручы,күп KOHIR'PT программала
рының сценарий авторы һәм режессеры Алмаз Хэмзнн Бар бит бездә талантлар.бар, 
тик аларнм тм.пм.и ка, мркагм.и K,I I UH,I КИГОК' 

Җыр сәнгатенең беренче көннәреннән үк җырчыдарыбызның ун кулы булган бая 
нистларыбыз Башкортта кубыз м :>ке булган гармун-баянна-



рыбыз1 Инде сезне дә сагынып сөйләргә генә калыр микәнни... Сәхнәдә - фонограмма, 
мәҗлесләрдә караоке («карап укы»}. Юкса хәзерге сәнгать әһелләре дә «сәнгатькә, халык
ка хезмәт итәбез» лиләр, тик ниндидер ясалма, жинел юл белән. Фәйзулла Туишев, Ор
кыя Ибраһимова. Рәфкать Гомэров. Марс Макаров. Фәрит Хатипов. Рамил Курамшин. 
Кирам Сатиев, Рөстәм Вәлиев һәм башка бик күпләр — чын мәгънәсендә кин профильле 
музыкантлар, композиторлар, татар музыка сәнгате турында китап авторлары. Аларны 
тынлап жанына рәхәтлек аласың, үзләрен күрмичә дә беренче аккордларыннан ук 

кем уйнаганын аерасын, 
чөнки алар бер-берсен ка
батламый, Һэркайсының үз 
стиле, үз уйнау осталыгы 
Бу хакта 1967-73 елларда 
филармониянең сәнгать 
җитәкчесе, Тукай премиясе 
лауреаты, музыка белгече 
Мәхмүт ага Нигъмәтҗанов-
нын сүзләрен китереп үтү 
дә урынлы булыр. 

«Ул чакта филармони
ядә 300 гә якын музыкант, 
җырчы Һәм биюче эшләде 
Андагы 4 коллективның 
иҗади эшчәнлеге турында 
махсус китаплар язып булыр 
иде, чөнки аларнын һәр
берсе {симфоник оркестр, 

АФәйзрахманов эщитәкчелегендәге фольклор ансамбле „ j , ^ ансамбль, лекторий, 

эстрада) аерым, үзенчәлекле 
мөстәкыйль коллектив, һәм алар барысы да татар милли сәнгатебезнең төрле якларын 
чагылдырдылар, анын байлыгын, милли йөзен, дөнья мәдәниятенә керткән өлешен лаеклы 
гәүдәләндерделәр Коллективтагы шәхесләрнең шактые турында озак итеп сөйләп булыр 
иде һәм алар ана лаек» («Ватаным Татарстан» 2002 ел, 18 октябрь). 

Әйе. болар барсы да үткәндә Кайчакта күнелгә шундый уйлар да килә, филар
мониядә эстрада бүлеге, ягъни жыр сәнгатен үз тирәсенә туплап.тотып торучы үзәк 
таркалмаган булса, бәлки җыр сәнгате бүгенге көндә бу хәлгә төшмәс, көйсез җырлар, 
сүзсез шигырьләр, тавышсыз җырчылар өстенлек алмас иде... 

Филармония белән 75 еллык гомерендә берничә кеше җитәкчелек итә. Араларында 
музыкаль белемгә ия булмыйча оста оештыручы булганнары да, сәнгатьне тирәнтен аңлап 
эш иткәннәре дә бар Бүгенге директор Кадим Назир улы Нуруллин филармонияне 2003 
елда — беркадәр авыр вакытында кабул итеп ала Илдәге үзгәртеп коруларның сәнгатькә 
дә нык кына суккан, ак-каралар бутала башлаган, эстрада бүлеге таркалып, гастроль
ләргә йөрүләр дә тукталган вакыт була ул. Филармонияне саклап калыйм дисән эшне 
традицияләргә таянып.төрле жанрлардагы сәнгать әсәрләрен бүгенге көн таләбенә туры 
китереп, заман ихтыяҗына җавап бирерлек итеп оештырырга кирәклеге ачык билгеләнә 
Россиянен халык артисты, Г.Тукай премиясе лауреаты А.Шутиков җитәкчелегендәге ха
лык уен кораллары оркестрының. Татарстанның атказанган сәнгать эшлеклесе Анатолий 
Васельевский җитәкчелегендәге джаз оркестрының ла. Россиянең атказанган. Татарс
танның халык артисты Айдар Фәйзрахманов җитәкчелегендәге фольклор ансамбленең 
дә. Татарстанның халык артисткасы Лидия Әхмәтова җитәкләгән әдәби-музыкаль лектория 
бүлегенең лә бүгенге көндәге бурычы Тукай исемен йөрткән Татар дәүләт филармония
сен чит илләрдә таныту белән берлектә зәвыклы яна буын тамашачысы тәрбияләү.Татар 
моны,татар милли сәнгате яна этапта. Әле аны яңгыратасы да яңгыратасы... 

Гөлзадә БӘЙРӘМОВА, 
Татарстанның атказанган мәдәният хезмәткәре 
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Ф и р д ә в е с 
Г а р и п о в а 

АВЫЛЛАРЫБЫЗ ТАРИХЫ 

Балык Бистәсе 
Бапык Бистәсе авылы — Балык Бистәсе районы үзәге, Казаннан 91 чакрым 

ераклыкта урнашкан. 
Балык Бистәсе атамасы тарихи-статистик белешмәләрдә искә ачына 

XVIII гасыр мәгълүматлары т е р к ә л г ә н б е л е ш м ә д ә к ү р с ә т е л г ә н ч ә (аны 
Д А Корсаков төзегән), Балык Бистәсендә 761 дворовый крестьяннар кон иткән 
И А Износков ж.ыеп чыгарган тарихи белешмәдә дә авыл ИСКӘ алына N i пик 
күптәнге заманнардан бирле бу авыл кешеләренең кайберләре көмешчелек 
һәм балыкчылык эше белән шөгыльләнүе, сату өчен төрле савыт-саба. би ын\ 
әйберләре, ат җигү дирбияләре ясаулары, ә хатын-кызларның челтәр әйберләре 
бәйләве турында яза. 

1898 елгы белешмәдә Балык Бистәсендә урыслар яшәве искврте и КЛ1.Е 
белешмәсенлә бирелгән мәгълүматларга караганда, Балык Бистәсе авылында 603 рус 
кешесе яшәгән Бер тарихи чыганакта язылганча. Балык Бистәсендә көмешчеләр 
дә булган 

Республиканың үзәк өлешендә, Каманың унъяк ярындагы Балык Бистәсе 
районы 1965 елнын 12 январенда оештырылган 2005 елнын 1 апреленә Балык 
Бистәсе районы мәйданы — 2052, 1 кв м Халкының саны 28.9 мен кеше Аны ч 
ЖИрле үзидарәләр e m u 28, шәһәр шбынлагы бНСТВ (ПОЛСЛОК) I, анич ГОрВМ 
пунктлары — 77, шулармын икесендә кеше яшәми 

Районда сө1 комбинлы. кирпеч заводы, балы* эшкәртү, ипи пешер1) ава 11ВрЫ 
икмәк кабул игү предприятиесе (Балык БйСТӘСС), СПИрТЗавол (Шомбыт) Кызыл 
Йолдыз урман хуҗалыгы бар 

Балык Бистәсендә ике урта мәктәп, аның берсе мәктәп-гимназия исеме 
Ain.i. i 1.1 \.к чача п.>, |ар\\анә. ки i an ханә. балалар бакча шрм МӘ (ВНШП йортм МӨЧе] 
бар 

Балыклы Чүкәй 
Балыклы Чүкәй ашлы Базык Бистәсе районында район \тч Ьалш I 

авылымнан 22 чакрымда Ка (аннан 39 чакрым ераклыкта утырган 
Балыклы Чүкәп .пам.кы мрихи (к чешмәчәрлә шактый сш ОЧрЫЙ 
1898 елда басылып чыккан белешмәдә авыл атамасы иск» алына Кшш I i 

КӨН иткән К II Всрасдьбс кчимәсепдәи- м.и ы\м,п iapta караганда, Балык Ш Чүкай 
ani.iat.in ш В60 tarvp ишәген 

Дәвамы Башы 2006 ммым бнчы остыидс 
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Наҗия Борһанова мәгълүматларына караганда. Балыклы Чүкәй авылы халкы 
күршедәге Шәлке, Казиле, Олы Укмас, Кече Укмас авыллары белән июньнең 
беренче декадасы ахырында Казы җыены үткәргән. 

Олылар авыл атамасы барлыкка килүен болаи аңлата. 
Элек авыл уртасында бик зур һәм тирән күл булган. Күлнең бер читендә тирәк 

агачы үскән, шул агач төбеннән чишмә ургып утырган Күлнең суы да шул саф 
чишмә суы белән тулып торган Шушы балыклы түгәрәк күл буенда ялгыз гына 
чүңкәйгән бер өй булган икән. Менә шул чүнкәю сүзеннән чүкәй сүзе килеп чыккан 
һәм авыл Балыклы Чүкәй булып киткән имеш. 

Билгеле, бу халык этимологиясе генә. 
Балыклы Чүкәй авылы тау башында утырган. Авылның як-ягында урманнар, 

елгалар һәм чишмәләр бар. Авылның ун кул яктагы елгасының исеме — Чаптырган. 
Ана чишмә кушыла һәм халык: "Чишмә суы чаптырып ага", — ди Бу елгага Акъяр 
чишмәсе кушыла. Чишмә биек ак ярдан челтерәп агып төша. Ә сул кул яктагы 
елга Ындырчы дип атала — ул элекке колхозның ындыр табагы артыннан ага. Бу 
елгага да чишмә кушыла. Урман куенында агып ятучы чишмәне исә авылда туып-
үскән, шәһәрдә көн иткән Габделхак атлы бер кеше карый. Элек ул ташландык 
булган. 

Авылга терәлеп үк аккан зур гына елганы халык Завод елгасы дип йөртә. Сугыш 
елларында завод кызыл кирпеч чыгарган Еллар үтү белән завод беткән, истәлеккә 
елга атамасы гына калган. 

Ындырчы елгасы агып төшә торган тау башында, куаклар эчендә, биек агачлар 
арасында Яшьләр аланы бар Ул аланга яшьләр җыелышып утырырга менгәннәр, 
бәйрәмнәр һәм туган көннәр үткәргәннәр 

Авылның зираты артында, Чаптырган елгасы буенда Карлыганлык дигән болын 
бар Анда элек колхозның карлыган бакчасы булган Бакча матур булып күп уңыш 
биргән Хәзер анда карлыганнар калмаган диярлек инде. 

Б)ндырчы суы аша салынган күперне халык Баллы күпер дип атый. 
Балыклы Чүкәй авылында укытучы гаиләсендә Сәет Габделхәй улы Шәкүров 

туып-үскән. 

Бәби 
Янгырашы бераз сәер тоелса да, Бәби атамасы аптыратмаска тиеш. Чөнки 

Татарстанда һәм гомумән, барлык төрки топонимиядә дә без әби, баба, 
бәби, ата, ана сүзләре кергән географик берәмлекләрне шактый очратабыз 
Бу, күрәсен, төркиләрнең ата-ана, әби-баба, бәбине бик хөрмәтләве белән 
бәйләнешледер. 

Бәби авылы Кама Тамагы районында, район үзәге Кама Тамагы эшчеләр 
бистәсеннән 25 чакрым ераклыкта, җирле үзидарә советы үзәге Олы Кариле 
авылыннан — 4, тимер юл станциясе Каратуннан — 50, Красновидово пристаненнән 
15 чакрым ераклыкта урнашкан 

Бәби атамасы тарихи белешмәләрдә искә алына. 
XVIII гасыр мәгълүматлары тупланган Д.А.Корсаков белешмәсендә күрсәтелгәнчә. 

Бәби авылы чишмә янына утырган Анда 90 ясаклы татар һәм 2 керәшен татары 
көн иткән. 1859 ел мәгълүматларын эченә алган белешмәдә күрсәтелгәнчә. 
Бәби авылының 69 хуҗалыгында 196 ир-ат һәм 196 хатын-кыз көн иткән, мәчет 
эшләгән 

Наҗия Борһанова мәгълүматларына караганда, Бәби авылы халкы Коры Үләмә 
бассейнындагы 30 дан артык авыл белән бергә июль башында Чабыр жыены 
үткәрүдә катнашкан 

Олылар сөйләве буенча, иң беренче мәртәбә бу урындагы чишмә янына 
гаиләсе белән Биби исемле карчык килеп утырган Габит исемле кеше урман 
чистарткан, йортлар салырга урын әзерләгән. Габит чокыры дигән елга да бар. 
Урман кисеп ышна ачкан Габит абзыйның исеме елга-чокыр атамасы буларак 
ныгып калган Тирмән аралыгы дип йөртелгән су Үләмә елгасына сул яктан 
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килеп кушыла Чыгыш суы яки Шәитани кизләү суы Тирчән аралыгы елгасына 
ун яктан ялгана Шул кизләү янынла Сики русларынын тегермән корасылары 
килгән, ләкин аны төзи алмаганнар. Кичкә тегермәнне сүтеп куючылар табылган 
Авыл янынла Каз күле бар Бу күлнең суы вакыты белән була. вакыты белән 
бетә дә икән Тирмән аралыгы елгасына Ермак яки Аракы елгасы кушыла Бу 
елга янында качкыннар яшәгән лип сөйлиләр Корбыи тавы Яна Сала белән 
Бәби авылы арасында Корбанбай исемле кеше бригадир булган Ул б> тирәләргә 
ясмык чәчтергән, ләкин ясмыгы уңыш бирмәгән, ә исеме ябышкан ла калган 
Халык телендә Әлмәндәр юлы дигән атамада сакланган Ә мендәр исемле кеше 
урманны чистартып жир ачкан. 

Бәки 
Бәки авылы Кама тамагы районында, район үзәге Кача Тамагы бистәсеннән 

— 36, җирле үзидарә советы үзәге Келәнче авылыннан 3 чакрыч ераклыкта 
урнашкан 

Бәки атамасы тарихи чыганакларда һәм халык авыз ижаты әсәрләрендә еш 
очрый Казан ханлыгы чорына караган тарихи документларда да Бвкн авылы искә 
алына Бу авыл янында археологлар борынгы һәм сонгы болгар чорларына нисбәтле 
берничә авыл хәрабәләре тапканнар. 

Д А Корсаков җыентыгында Бәки авылында XVJM йөзде ясаклы гатарлар саны 
— 71. йомышлылар — 4, керәшен татарлары 6 кеше дип күрсәтелгән Бәки авылында 
(XIX йөз) 48 хуҗалык булып, аларла 121 ир-ат һәм 101 хатын-кыз яшәгән 

1898 елгы китапта Бәки авылын ы гатарлар ш ш лип курсате ы 
Бәки авылы янындагы Чабыр тавы янында Бәки һәм күрше-тирәдәге ЗОдан 

артык авыллар Чабыр исемле җыен бәйрәме үткәргәннәр Диалектология белгече 
Наҗия Борһанова чабыр сүзен Иле i Кама бо ияр шрыныи савнр сувар лноннныга 
тиңләштереп карый. 

Көчләп чукындыру сәясәтенең шаукымы буларак аны i ы .< лс [.. керәшен 
нәселләре дип аталган кешеләр бар Элек аларны аерым күмгәннәр һәм авыл янында 
керәшен зираты урыны сакланган 

Аксакаллар сөйләвенә караганда, Бәки авылына кешеләр Шәһри Болгар 
таркалган чорларда килеп утырган Элек бу урыннар калын урчан белән 
капланган булган Авыл урынын да халык урманнан чистартып утырган Басуда 
Алып чабата каккан җир ДИЛ aia.nan ике гауЧЫК сузылгам БелгӨНвбезчв 
мондый исемдәге географик берәмлек авыднын шактый борынгы булуы гурында 
сөйли. 

Авыл яныннан Шаһиям инеше лм.ш уза һәм Үләмәгә килеп кушыла Ышна 
Чилчә инешләре. Чабырлы тау астыннан чыга торган кизләүләр - гирв ЮНЬ 
табигатен бизәп тора Авыл янындагы Иске зират урынын чал ы к исендә гота һәм 
МОНДА Әби бабалар КүмеЛГӨНен имим бе 16 

и в саннарда 



«Татар энциклопедиясе» битләреннән 

Л\ 
МӨХӘММӘТШИН Гарифҗан Са

ныйк улы (12 10 1941, Чепья р-ны (хәзерге 
Балтач) Арбор а ) , шагыйрь, ТССРнын 
атказ. мәдәният хезмәткәре (1991). Казан 
пед. ин-тын тәмамлагач (1964) Мамадыш 
р-ны Үсәли (1964-68) һәм Балтач р-ны Че
пья (1968-75) урта мәктәпләрендә дирек
тор урынбасары, Янгул урта мәктәбендә 
(1975-77) директор булып эшли, физика 
һәм математика фәннәре укыта 1977-91 
елларда Балтач район советы халык де
путатлары башкарма к-ты рәисе урынба
сары, 1991-2002 дә район хакимияте баш
лыгы урынбасары. «Яшьлегем кайтавазы» 
(1993). «Гомерлек язым» (1995), «Бәхет» 
(2001), * Керим ате урманнарга» (2001); ба
лалар өчен «Уеннан уймак» (1988), «Сер-
ләвек» (1999), «Югалган йомгак» (2001) 
җыентыклары авторы М лирик һәм 
фәлсәфи эчтәлекле кыска шигырьләр ос
тасы. Әсәрләрендә милли характерный ин 
матур үрнәкләрен, халык традицияләрен 
чагылдыра. Анын шигырьләренә компози
торлар Р.Яхин, С Салыйкова, Ф Әхмәтов, 
Л.Батыр-Болгари тарафыннан язылган 
жырлар популярлык казанды, 2001 елда 
«Җырлар тәлгәше» исемле видеокассета-
сы дөнья күрде. Матбугатта публицистик 
мәкалатәре басылып килә. Төрек язучы
сы Ә Бое нага һәм Й Тауаслынын дин 
өлкәсенә караган китабын татар теленә 
тәржемә итә. «Балтач энциклоиедиясе»н 
(2 томда, 2006) төзүче-мөхәррирләреннән 
берсе. 

Әд: Гаташ Р Туган җир гамен тоеп // 
Казан утлары 2001. №10, Әдипләребез: 
Биобиблиографик белешмәлек. К., 2009. 
Т.2. 

Г~ МГаблелхакова. 

МӨЭМИНОВА Энже Һилалетдин 
кызы (18.5.1924. элекке Бөгелмә кантоны 
Яна Кәшер ав. — 2.3 2009, Әлмәт р-ны 
Габдрахман а ) , шагыйрә, ТРнын атказ. 
мәдәният хезмәткәре (1994). Ташкент пед. 
ин-тын тәмамлагач (1948) Әлмәт р-нының 
Габдрахман авылында укытучы булып 
эшли. 1957 елдан матбугатта шигырьләре 
басыла башлый. «Ефәк яулыгым» исемле 

лирик шигырьләр җыентыгы 1961 елда 
басылып чыга Балалар өчен күп иҗат 
итә. «Әниләргә һәм нәниләргә» (1964), 
«Исемдә» (1984), «Дуслар җыелгач» (1986) 
җыентыкларына тупланган шигырьләрен
дә балаларнын күңел дөньясын, психо
логиясен, әйләнә-тирәне ничек кабул 
итүләрен гади генә итеп ачып бирә «Си
нең өчен язам» (1968), «Бүләгем» (1970), 
«Чәчәкләр китердем» (1974), «Әйтер сүзем 
бар» (1979), «Килер язлар өчен» (1988), 
«Ач сереңне мина» (1999), «Еллар аша» 
(2004) җыентыкларында исә әниләргә, 
туган җиргә мәхәббәт турында суз бара, 
алар балачак, кеше язмышы кебек лирик 
уйланулар белән сугарылган. М. поэзиясе 
эчкерсезлеге, гадилеге белән аерылып 
тора Анын кайбер шигырьләре компози
торлар И Хисамов, А.Хәйретдинов тара
фыннан көйгә салынып, популяр җырлар 
булды. ТР Язучылар берлегенең А.Алиш 
исем. премия лауреаты (2005). 

Әд.: Әдипләребез: Биобиблиографик 
белешмәлек К., 2009. Т.2. 

МӨХИЯРОВА Рәзинә Хәйбрахман 
кызы (26.5.1956, Башк. Респ-касы Чакма-
гыш р-ны Аблай а ) , шагыйрә, тел бел
гече, филол фәннәре кандидаты (1999) 
Башкорт ун-тын (1979) тәмамлаганнан 
соң авыл сигезьеллык мәктәбендә укыта. 
1982 дән Чаллы урта мәктәпләрендә, 1992 
дән Чаллы пед. ин-тыңда укыта (2003 тән 
татар теле һәм аны укыту методикасы 
кафедра мөдире, 2006 дан профессор) 
«Сиңа булсын җырларым» (Чаллы, 1997), 
«Шәмдәлләрдә утлар» (2001), «Учларымда 
утлы күмер» (2002), «Алиһә» (2003), «Тың
ла мине» (2004), «Җидегән йолдыз» (2007) 
шигъри җыентыклар авторы. Хезмәтләре 
лексикология, укыту методикасы, хәзер
ге татар теленең лингвистик поэтикасы 
мәсьәләләренә карый 

Әд.: Әдипләребез Биобиблиофафик 
белешмәлек. К., 2009. Т.2. 

МУЛЛАГАЛИЕВ Сафуан Галәветдин 
улы (12.9.1927, хәзерге Оренбург өлкәсе 
Абдуллин р-ны Чаганлы а 19 9 2008, 

Лоеамы 2005 елның 4нче саныннан басылып к 



Казан), шагыйрь, 1947-82 елларда Үзбәк-
станнын Млргилан шәһ яши 1982 лән— 
Казанда -Сәлам бирәм» (1986). «Көзге 
балкыш» (1988), «Мәңгелек иөр<ж»(1989). 
«Йөрәктәге төеннәр- (1997) җыентыкла
рында туган як табигате, гади кешеләрнең 
күнел Пай. и.и ы кебек темалар үзәктә тора 
Туган ягыннан читтә яшәргә мәжбүр 
булпш кеше ЯЗМЕ>1ШЫН сурәтләгән «Биз
дерсәләр туган иленнән» (I кит. 1993. 2 
кит 1997) исемле шигъри повесте М.нен 
ин унышлы әсәре 

Әд.: Әдипләребез: Биобиблиографик 
белешматек К . 2009 Т 2 

МУСИН Флүн Мослах улы (23.2.1939. 
Мөслим р-ны Иске Карамалы а — 
22 9 2009. Казан), әдәбият галиме, әләби 
тәнкыйтьче, филол фән д-ры (1983). 
проф (1993). ТССРнын агказ фән эшлек-
лесе (1991) Мәскәү ун-тын тәмамлый 
(1962) 1963 тән (тукталып торып) ТР ФА 
Тел. әдәбият һәм сәнгать ин-тынла эшли. 
1987-97 елларда, 2007 лән сон әдәбият бе
леме бүлеге мөдире 1997-2003 елларда ТР-
нын Укытучылар белемен күтәрү ин-тын
ла гатар геле һәм әдәбияты кафедрасын 
җитәкли. 1980 еллар ахырыннан 20 йоз 
татар әдәбияты тарихын яңа редакциялә 
язу буенча ижд] гөркемен җитәкли. Татар 
әдәбияты тарихын өйрәнү һәм укыту ме
тодикасы мәсьәләләрендә тарихилык һәм 
милли юнәлеш принциплары б н ли пие 
Хезмәтләре 20 Hot гитар әдәбияты тарихы 
Һәм теориясен.» Г.Исхакый, ГТукай. 
Г.Ибраһимов, Ф.Әмирхан Һ.Такташ, 
м Җәлил иҗатларына РФ һем БДБ.та 
татарлар компакт рәвештә яшәгән регион
нарда милли уку-укыту системасы эшенен 
актуаль мәсьәләләренә карый 

Әс.: Тормыш сынавы аша К . 1969. 
Чор белән аваздаш К 1983; Гаяз Исха 
кый гормышы һәм имәнлеге К , I99K. 

По координатам жизни М . 1976. Связь 
времен К . 1979 

Эл Ханзафаров Н Танылган галим 
// Казан утлары 1999 >f?2. Әдипләребез 
Биобиблиографик белешматек К . 2009 
Т2 

М У Ш И Н С К И Й Әхәт Хәй j ш 
(275 1951. Казан), язучы. ТРнын атк.и 
сәнгать эшлеклесе (2002) Рус ГвЛСИДӘ я я 
Казан уктын тәмамлый (1978) 1976-82 
елларда «Комсомолец Татарии» r-гасынын 
җаваплы сәркатибе. 1982-89. 1992-94 ел* 
ларда ТАССР Язучылар берлегенең әдәби 
консультанты. 1989-92 елларда «Идел» ж-
лы баш мөхәррире урынбасары. 1993-2003 
елларда -Яшел камин янында» («У зеле
ного камина») телепрограммасын ЯЛЫП 
барды 1994 тән Милли китапханәдә. 1995 
Татар ПЕН-үзәктә эшти. бер ук вакытта 
2006 дан -Казан альманахы- («Казанский 
альманах») ж-лы баш мөхәррире -Өчпоч
маклар» («Треугольники». 1984) хикәя 
һәм повестьлар җыентыгы, балллар өчен 
и налган -Ix'p гиб) ю—гол» (2000 pvc телен
дә «Газ в девятку». 1991). -Минем дд.ии 
малай* («Мои ICJKJ — -Viain млдли- 1чЧ4). 
«Анас-анаилс и apyi ис • >шк ш.ш.и. 1ым 
башкалар* (2004. РФнен «Заветная иечгва 
исемле балалар очен милли әдәби премия 
2006) китаплар. «Шәех һәм «пролог» 
(•Шейх и юеэдочет* IWI), -Ечжре кеше 
язмалары* («Записки горбатогоЧВЛОВСЖВ 
2<НН). Г Р Держании ИССМ ЭДВби ПРЕМИЯ 
2002) романнары авторы \1 КврЛвреяв 
психологизм, фәлсәфи тирен ie i хас 
әсәрләр тукымасы K.i им һвм |ххтблика 
гурындагы магьлүмв! шрга бай 

Әд. Малышев С Обреченная науепп 
// Идель. 2000 N° 6. Гамбәр Н Очканын 
да ни булса. // katan Jfl lapu 2001 Ns 
5 Нац лег лиг премия России «Заветная 
мечта* 2006 

Дввамы киләсе ^ ттарда 



Безнең календарь 

Газиз Кашапов-Үзиленең тууына 70 ел 
Газиз Кашапов-Үзиле (Газизҗан Салих улы Кашапов) 1942 елнын 21 августында 

Татарстанның Аксубай районы Яна Үзи авылында туа. 1957 елда туган авылында 
җидееллык мәктәпне, ә I960 елда Иске Ибрай авылы урта мәктәбен тәмамлагач, ул 
ике ел колхозда бухгалтер ярдәмчесе, тракторчы һәм клуб мөдире булып эшли 1962 
елнын көзендә Совет Армиясенә алынып, хәрби училищеда укый, аннары гаскәри 
берәмлекләрнең берсендә офицер-механик булып хезмәт итә. 1969 елда егерме 
җиде яшьлек офицерга «дөнья жандармы» булырга омтылган совет җитәкчелегенең 
гаделсез шаһиты һәм корбаны булырга туры килә — совет гаскәрләре сафында 
Чехословакиядәге «контрреволюцион фетнә»не бастырган чакта алган каты 
җәрәхәтләрдән сәламәтлеген югалтып, 1971 елнын февралендә отставкага чыга. 

1973 елда Г.Кашапов Казан дәүләт университетының татар теле һәм әдәбияты 
бүлегенә читтән торып укырга керә, бер үк вакытта, 1974-1982 еллар арасында, 
Татарстан китап нәшриятыңда кадрлар бүлеге мөдире, Әлмәт шәһәрендә чыга торган 
«Хезмәт байрагы» газетасы һәм КамАЗ радиотапшырулар редакцияләрендә әдәби 
хезмәткәр, «Социалистик Татарстан» (хәзерге «Ватаным Татарстан») газетасының 
Түбән Кама, Алабуга, Мамадыш, Тукай районнарындагы үэхәбәрчесе һәм 
язучыларның Чаллы оешмасында пропаганда бүлеге хезмәткәре, соңрак оешманың 
җитәкчесе булып эшли. 

Газиз Кашапов әдәби иҗат эшен шигырьләр һәм хикәяләр язудан башлый. 
Анын «Әти йолдызы» исемле беренче хикәясе 1974 елда «Ялкын» журналында 
басылып чыга. Ләкин аны өметле яшь прозаик итеп таныткан беренче әсәре —1976 
елны «Казаң утлары»нын җиденче санында дөнья күргән «Сәмум җиле» повесте. 
Хәрби темага багышланган, гаскәри кешеләрнең авыр хезмәтен, хәтәр хәлләрдәге 
кыюлык-тапкырлыкларын реаль тормыш вакыйгалары эчендә ышандырырлык итеп 
тасвирлаган бу әсәр әдәби җәмәгатьчелек һәм укучыларның унай бәясенә лаек була. 
Яшь авторның шул ук хәрби тормыш белән бәйле вакыйгаларны үз эченә алган 
«Солдат иргә ир була» (1982), «Гомернен утлы өлеше» (1985) исемле повестьлары 
да укучылар тарафыннан унай бәяләнә. 

Яна сәнәгать үзәге Чаллыда төпләнеп яшәү, Чулмаң төбәген танымаслык 
итеп үзгәрткән, сөенечле дә, көенечле дә булган зур төзелешләрнең шаһиты булу 
Г Кашаповны «Жир җылысы» (1982), «Язмышына ышан» (1985), «Вөҗдан хәтере» 
(1989), «Гыйфрит» (1990) кебек күләмле повесть һәм романнар иҗат итәргә 
рухландыра. Гомеренең соңгы елларында ул үзенең мәшһүр якташы Хәсән Туфан 
турында документаль романын («Киек Каз Юлы») төгәлләргә ашкынып яши, 
әмма әле илле яшен дә тутырып өлгермәгән талантлы каләм иясе 1991 елнын 30 
августында вафат була. 

Г Кашапов-Үзиле — 1983 елдан СССР Язучылар берлеге әгъзасы. 
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Әллә т а н ы ш , әллә т а н ы ш түгел. 
К ү р г ә н саен сүзсез елмая. 
Күзләрендә төссез моңсу караш 
Ч а г ы л ы п кала көлгән уңайга... 

...Таныш түгел абын, дүрт яшь ара.. 
Без янәшә инде бүген дә. 
К о я ш көлми, йолдызлар да тынган. 
Н и н д и төсләр к ү ң е л күгендә?! 

Үпкәләмә... Йөрәк ярасына 
М и н кабаттан инде кагылмам, 
Без янәшә чакта — мин бәхетле. 
Аерылгач — өзелеп сагынам... 

Хисләреңне әллә яшерәсең 
С и н моңсулык и ң г ә н күзеңә? 
Л ә к и н нигә сүзсез кагыласың, 
К ү з яшьләре тамган йөземә?! 

Таныш абый... Әллә таныш түгел? 
Ул яулады минем йөрәкне 
Яшьтәшләрем көлә, аңламыйча 
М и ң а бары т и к ул кирәкне... 

Күзләр күздә к ү п т ә н , куллар кулда. 
Йөрәкләрнең ч ы ң ы сизелә... 
Бала диеп көлмә, мин зур инде — 
Син канатлар к у й д ы ң иңемә... 

Хисләр чынлыгына ышанам мин, 
Ы ш а н ы ч н ы җ у й м а м кабаттан. 
Таныш түгел абый, дүрт яшь ара. 
...Ә мин инде аны яратам! 

m 



Скамей мне. Мама, сколько стоит моя жизнь 
Моя жизнь - это драма, моя душа несется ввысь 

В М. Вакуленко (Баста) 

Җавап бирче, әнкәй, күпме тора 
Бу тормышта минем гомерем... 
Язмышымның яңа ялганыннан 
Телгәләнгән чагы күңелнең. 

Әйтеп бирче, әнкәй, нигә кирәк, 
Кемгә файда минем газаптан?! 
Мин яшәүдән туеп ачтым күзем. 
Артта калды ләззәт тулы таң... 

Кичер, әнкәй, мондый уйлар өчен, 
Тик күңелем күккә ашкына. 
Газапларын кулда кыскан килеш 
Хыялларым юкка атлыга... 

Мәгънәсез бу яшәү... Бу кешеләр. 
Икейөзле пычрак елмаю... 
Кайта бара күңел — күңел ката. 
Күзләрдә яшь, сүзсез моңаю... 

Җавап көтмим, әнкәй, бу сүзләргә. 
Алар өчен күптән җавап юк. 
Авыр яшәү бу елмаю белән. 
Ә йөрәккәй яна, йөрәк — ут! 

Минем күңел хак-дөреслек белән 
Очрашулар эзли көнгә бер. 
Тик ялганнар гына... Атылыйммы 
Мин кулыма алып револьвер?! 

Үз чигәмә төбәп, күзем йомып 
Соңгы тапкыр үбеп хисләрне — 
Атылыр идем... Ләкин синең күңел 
Мине шулай кабул итәрме?! 

Таңнар саен кат-кат дога кылып. 
Зур өметләр миңа баглама. 
Мин тормышның ни икәнен белмим, 
Күзләр тиде, әнкәй, балаңа... 

Алсу НУРГАТИНА. 
КФУ студенты 



«ЖКЯК8Н 

Хикәя яза аласызмы 

Үткән елгы 9нчы санда әнә шундый иҗат бәйгесенең «2 нче серияле»н игълан 
иткән идек Бирелгән башламны дәвам итеп язылган хикәячекләр (ашрның К) гаме 
бер журнал битеннән артмаса иде) килә тора Җиңүчегә бүләк — «Сүнмәс утлар 
балкышы» дигән уникаль китап 

КИЧЕР МИНЕ, КИЧЕРАЛСАҢ... 
Кунакханәнең мин туктаган бүлмәсе кояш карый торган якта булып, төн уртасы 

якынлашуга карамастан, һаман бөркү иле Йокыга китә аямаячагымны аңлап, 
диңгез ярына чыктым 

Кая да булса барасым булса, яки барып кайткан булсам, алган хисләремнән 
тәэсирләнеп тә йоклый алмый торган гадәтем бар минем Бер лә барасым килмәгән 
иде бу юлы бу сәфәргә, әмма ни хәл итәсен, өстән фәрман булгач, безгә буйсынырга 
гына кала 

һәм мин монда, ерак Каф тавы артларында, дулкыннар кочагында .тиярлек 
хисләнеп басып торам Күктә бихисап күп йолдызлар, кул сузымынла гына үзләре 
шундый шаян, үхчәре шундый куркыныч мина таныш булмаган ярс> дулкыннар 

Чү! Бу нинди аяк тавышлары''Тыныч кына мина таба к у п ы к таякларында бер ир 
якынлаша Анын ап-ак күлмәге дә, төймазәре каптырылмаган кара кучкыл плашы 
да, дулкын-дулкын бөдрә чәче дә, зәнгәр күзләре дә мина е (маялар гүге ПК сон' 

— Йа Аллам! Рәхмәтен сал! Бу синме, Рузәл-1 — дидем мин каршымда м\и 
күрүемә ышанырга да, ышанмаска да белмичә 

— Менә бу очрашу ичмасам! Синме бу, Зөлфия'' Баярак күчемә ышанмадым 
Мин монда бер ай яшәдем инде, иртәгә китәм Әллә китмәскә микән? 

Рүэәл дә, мин дә, артык дулкынланудан тынсыз калып, бер-бепебе men кочагына 
чумдык 

Мин күземне йомдым Яшьлектә калган, ничә еллар хыялым.ia Керткәй ЮНГӨр 
күзле, якты карашлы Рүзәлне мине кочагына сеңдергән култык таяклы Рүзәл белән 
янәшә куйдым. Бөртек тә үзгәрмәгән ул' Шундый эчкерсеэ.шуняын ихлас шунжыя 
якын' Йа Алла! Өнемме бу. төшемме7 

. .Мин беренче курега укыйм. Иптәш кызларым белән трамвайга утырдык га 
театрга барабыз Күңелле көлешәбез, рәхәг! 

— Кызлар, безгә дә әйтегез әле, нәрсәдән көләсез шулай0 Беры кв пос! 
Чибәр генә ике егетнен безнең калуга кушы исылары килә икән Рәхим итегез! 

Билгеле инде, таныштык Егетләр - кыю халык, биш минут эчендә безнен канлар ла 
укуыбынш да, ГОруыбЫ МЫ ла. исемнәребезне дә белеп алдылар 

Шуннан и ш очрашулар башланды Аны сагынып-сагыным КӨТеО ЯЛ) Шф 
— Рүзәл, хәтерлисенме, без синен белен кулга-кул тотынышып чачеа 

идек Син мине чәнче бармагымнан гына гага плен Уланнар, бвжвкләрнен 
исемнәрен әйтеп, яр ia-ярыша алармы 1злм идек Без кандагы парклардан 
урамнардан иләдек икән аларны'* 

Хәтерлисенме, берваКЫТИЫ мин СИНен янына м и к м Юк. алай түгел, без 
икәү кайтабыз синен Әми тавындагы квартирына Клрыибьп. капка төбендә бер 
i'U'1 юра 

— Исемдә, мин анын белән сөйләшми идем инде Кнлыа, рш, В J I ПЕЛ кил.. 
Берсен юсеэ очраштыгыз Мин ана гагын ЛЛ in) 1 сүзләрне ваггам, в ) i китми ш 
КИТМИ Шуннан сез сугыштыгыз 

|()к ипле. Гчч i'K-1 i.'p'i,» сойлашк-к кен.» Мин аны 0,1.ш ки icii иорм.нмек 
иттем Сүзне аңламады бип йодрык . . и и м л с н - м үиг баш и ш 

— М И Н чик- бнк юаш ДИП Йөри идем. шул КИПКӘН СОН СИН минем <v\eu бик 
коч to кешсы .til юн icti 
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— Ярар инде. мактама, әйдә атлыйк, әнә тан ла ата. 
Без беседка эченә кереп утырдык Салкынча булып китте Мин. артык 

дулкынлануданмы, калтырана башладым. Рүзәл плащын салды, иңнәремә каплады 
Тынычландым. 

— Син гел шулай игътибарлы икән Күзен дә шундый ук зәнгәр. чәчен дә бөдрә. 
Ә без нигә аерылыштык сон. Рүзәл? 

— Мин дә синнән шул турыда сорамакчы идем. Син минем солдат киемендәге 
фоторәсемемне алдынмы сон 9 

— Алдым, хат та яздым әле Шуннан сон мин сине югалттым Ни хатын, ни 
открыткаң килмәде. 

— Ә мин сина ул рәсемле хаттан сон ярты ел буе хат яздым. Аннары туктадым. 
Кая китте бу. нишләде бу Зөлфия дип ел буе синнән хәбәр көттем Кияүгә 
чыккандыр дип уйладым да. сине онытырга тырыштым. 

— Ә мин Әми тавыннан сон Киров районындагы жизнәмдә тордым, аннан 
обшагага күчендем Хатларыңны күрмәдем Кичер мине. яме. кичералсаң... 

Сулкылдый-сулкылдый елыйсым килде, әмма күземнән яшь чыкмады Күз 
яшьләрем минем туган Казанымда, үзем аңлы рәвештә сайлап алган, бергә балалар 
үстергән *бәхетем» янында утыз еллык гомерем кысаларында коелып беткән иде 
шул инде. 

Мина Рүзәл алдында оят булып китте.Тик нихәл итәсен, язмышың шулай 
язылгач? 

— Син гаепле түгел. Зөлфия. Мин гаепле. Мин бит егет кеше. Командир булган 
кеше. Сине эзләмәдем Гомеремне армиягә багышладым... 

Әфганнарда сугышкан, шунда аягын калдырган, сәламәтлеген җуйган ир-егетнен 
күзендә чып-чын . эре-зре яшь бөртекләре жемелди иде... 

Надия ВӘЛИЕНА. 

Биредә файдаланылганыннан тыш тагын жиде башлам бар. Менә алар: 

Укытучы егет класска килеп керү белон. унберенченең кызлары бердәм хихылдаша 
башладылар 

Алар аерылышып, инде елыйсы еланып. бер-берсе турында яманы да. яхшысы да 
сөйләнеп, онытылып бетте дигәндәул Аны янәдән очратты 

Айратның бармаклары шуып китте ҺӘМ Фәридәгә дигән CMC ялгыш Миләүшәгә 
«очты»... 

Халык агымына ияреп җир астына төшеп барганда Аяз сискәнеп китте аның 
аяк очында — эскалаторның көмеш баскычында — ике нәни песи баласы утыра иде. 
«Карале син. әй. болар да Тукай мәйданында булачак пикетка ашыгалар, ахрысы!» 
— дип уйлады егет. 

«Камил Сәдимович! Мин сине яратам!" — кара тактага шулай дип язылган иде! 
Яшь укытучы кулына акбур алды. 

Яшь адвокат Нуриев кесә телефонының онытылып калганын вокзалга килеп 
җиткәч кенә сизеп алды. Такси тотып, тиз генә яңадан фатирга кайтып килергә 
кирәк иде 

Кайтса Кыңгырау сүнгән, тикер ишек эчтән бикле. 
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АК ҖИЛ К ОН 

«Сабый ачышлар»ыгыз юкмы? 

2010 елгы бнчы санла бер төш күрүемнән сон психофизиология өлкәсенә 
кагылышы ачышым хакында ишләгән идем Ул чакта мина сигез яшь иле Икенче 
сыйныфта гына укыган үсмернең ни психология, ни физиология дигән фәннәр 
хакында берни дә белмәве аңлашыладыр, шәт Шулай булгач, ачыш ясавыңны 
ничек аклыйсың ди инде'1 Өстәвенә, ачышнын ни-нәрсә икәнен дә бе 1чәгән кеше 
бу хакта уйланамыни0 Аилыи очракта беленгә ия олыларнын ярләче кирәк 

Быел февраль башында гына АК 111 мин Канзас-сити каласында ун яшьлек кы » 
баланын, химия дөресендә укытучы биргән лине башкарганда, шергия гуплыЯ 
торган яна матлә иҗат итүе хакында язганнар иле Mo leicj шшр гөэе icuicH өйрәнү 
өчен ясалган модельләр белән ЭШЛӘГӘНДӘ Клэр ЛзИзен анарчы би.ис ie б) 1мапш 
структура ижал иткән Аныи укытучысы Кеннет Бер күңел салмаса ачыш галим 
халкы игътибарыннан чи по калган б> гыр иде N кытучынын цусты кими 
профессор Боб )еллнер яңа матдәне җентекләп өйрәнгәч гәгьлимати кимия 
журналына мәкалә әзерлән жибәрә Шулай итеп ун яшьлек кызчык профессор 
белән бергә абруйлы журналдагы мәкалә авторы Г>\ мрак ганы ia 

Бу язмама алыну очен кышкы һава шарт [арында бу ia горган бик кы шклы нәрсә 
этәргеч булды Мин аны сабый чакта ук белә идем Ә унбишенче яшем якын [ашып 
•олыгая» башлаганда серем ЦӨ ачыклый алдым һәм ничем ер кинәт гыныч шныл 
аның белән бөтенләй кызыксынмас булдым Чөнки галимнәр б> ка 1нен хикмәтен 
беләдер, дип уйлаган илем 

Баксан. кайбер i .1.111 м ютлар кайчагында ишетелә горган, гадөтм 6j |маган 
чамадан тыш калын аз ешлык ми ы шомлы [авышларны Кояш активлы! ынын артуы 
белән aiuiaiLipia [ырышлллр иком Кешәдер .пар ерткыч җанварлар ГВВЫШЫМ Ә 
башка берәүләр!i» мечами >мнармын \\ г.тем катер (өтә кем (ер апарны жир астыннаи 
ә башкалар күктән ишетелә дип аңлата икән 

Мин фәкыйрегез нөкъшул калын гавышларны үсмерчагымда ^к кышкы салкын 
төннәрдә уянып һәм шөбһәләнеп йокламый гынлап ята идем Бу какта олылардан 
да сорашып каратым, әмма алар к\кы очкычларның әр 1С бирле ЙӨр\ юренә сылтап 
жинел генә аңлатыл бирәләр иде i угьшпан сонгы авыр гормышта яшәгән халыкның 
мәшәкатьләре беткәнмени iam.nn iap гынлап ген j 1 гыи гүте' көндә iee гормнш 
хакым ла баш ватасы бит! Ә мине «очкыч iap версиясе • гыныч ип гырмыЯ и к чөнки 
бу очракта бихисап очкычлар бертуктаусыз һаваны бора) 1ый шл уйлар] i кирм 

Уйлануларымның нөтижөсе бик кызыклы б) иш втмосферанын вхндидербер 
биеклегендәге кал шмы кайтаваз б) i гыра горган сыйфал lapra ия Якты шк нурын 
көзге кире кайтарган шикелле ул и гавыш гулкыннарын кире кайтара вммя 
«атмосфера көзгесенә» гавыш •нурлары! герле җирдәге чыганаклардан гага» i 
поездлардан ю io\w: юнәлешләрдән киләләр нәтиҗәдә кайтарылган гавышлар 
бик ка! пулы кушы una 6j мрак шомлы готаш гүлә! 6j гыл ишетеләләр 

Менә шулай, унбиш чин. юк »Гельмгольц»ыгыз сәер гавышларны 
ачыклый алды № шуннан сон 6j мәсьәлә белән баш катырмады \ми гикшер) 
өчен галимнәр бар алар өйрәнсеннәр янәсе Ни гажәп бу «ачыш*тан сон өдер 
кышкы салкын rei рдө V4MM.IL I>\ i HIM иртәнге йокым пик каты 6) ш и ie Чөер 
мәсьәләне ахыргача ачыклаганда авыл баласы гүгел идем юн к Әка 
Белән «дь .14 иш гутырылган» күктән килә горган гөнп 

пиме Хәер саласы и хәзер төнге тынычлыгы белем мактана алмый Гехнио кайда 

щ кун 

http://iam.nn
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Ә шулай ла бу юлларның авторына быелгы февраль аенын, шагыйрь әйтмешли, 
*салкын күкрәгендәге атмосфера атамалы «тунвда тавыш дулкыннарын кире 
кайтаручы катлам булганына тагын бер кабат инану да, галим халкының бу 
күренешне һаман да тирәнтен өйрәнмичә, ошбу сәер гүләүгә «гаҗәпләнүенә 
гаҗәпләнү* дә насыйп булды. Чөнки җилсез, утыз градустан түбәнрәк салкын 
иртәләрдә ике сәгатькә сузыла торган, кайберәүләр тарафыннан «ахырзаман авазы» 
дип аталып өлгергән гүләүләрне тынлап, сабый һәм үсмер елларымны искә алып 
ятулар ничектер күңелне сафландыра иде. 

Тупланган белемем һәм күзәтүләремнән чыгып тавышны кайтара торган әлеге 
«көзге*не сферик катлам дип күзаллыйм Аның Жир өслегеннән биеклеге ун 
чакрымнан кимрәк булырга тиеш Нигә дисезме? Җырдагыча, «күктә, бик биектә 
очып* йөрүче очкычларның тавышы гадәттә безгә, соңарып булса да килеп җитә, 
очкыч офык кырыена якынлаша башлаганда гына аның тавышын ишетә башлыйсың 
Әмма бу салкын вакытларда, хәрби очкычлар бик биектә һәрдаим очып йөрсәләр 
дә, аларның тавышлары беркайчан да ишетелмәде Димәк, теге сферик катламның 
өске, космоска караган кабарынкы ягы очкыч тавышларын югарыга юнәлтә, ә аскы, 
Җирдән караганда батынкы өслеге поездлардан килгән тавышларны кире Җиргә 
кайтара. Ул катламда микрокөзгеләр ролен җылы су парларының туңуы нәтиҗәсендә 
пәйда булган кристаллар башкара, алар бер-берсенә «терәлеп» тормасалар да, 
аларның үзара ераклыгы тавыш дулкыннарының озынлыгына караганда бик кечкенә. 
Шуна күрә әлеге сферик катлам тавыш дулкыны өчен тоташ җисем шикелле була. 
Өстәвенә кристалларнын тиешле тәртиптә урнашуына аларнын Җирнең магнит 
кыры тәэсирендә полярлашуы да ярдәм итә. 

Сүземне тәмамлар алдыннан «күктән килүче» шауның ни өчен шомлы икәнен 
дә аңлатыйм инде. Андый тавышлар тукымасында бик аз ешлыктагы, ягъни бик 
озын дулкынлы тибрәнешләр дә була Андыйларын инфратавыш дип атыйлар 
Без аларны ишетә алмыйбыз, әмма бөтен организмыбыз аларны кабул итә, эчке 
органнарыбызга, мәсәлән, йөрәгебезгә, тәэсире шактый була. Кеше аны ниндидер, 
сәбәбе билгеле булмаган шөбһәләнү кичереше дип кабул итә. Җир тетрәү алдыннан 
шундый инфратавышлар купканын кайбер җан ияләре, мәсәлән, этләр лә яхшы 
«ишетә»ләр 

Менә шулай галим затларның серле күренешләрнең серлелеген күрмәүләре, 
ә галим булмаган шәхесләрнең андый мәсьәләләргә мистика аша якын килүләре 
күптәннән тикшерелергә тиешле проблемаларның игътибардан читтә калуына 
ярдәм итә 

Булмас димә, бу юлларны укучыларым арасында киләчәктә «атмосфера 
акустикасы» шикеллерәк атамалы яна фәнгә нигез салучы галим затлар да үсеп 
тернәкләнер, мөгаен. Ә бәлкем, кайберәүләрегезнен әле беркемгә дә чишмәгән, йә 
чишеп тә аңламаган «сабый» ачышларыгыз да бардыр инде? 

Ким ШАКИРОВ 

«Ак җилкән»гә хат язу өчен адрес 
420066. Казан, Декабристлар ур . 2. «Казан утлары». «Ак җилкән» 
E-mail kazanutlan@yandex ru 
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Юмор ҺӘМ сатира 

Я Ң А МУЛЛА 

Ни өчендер аны Бака Нәҗми лип йөртәләр иде. Кемдер анын борынгы 
бабасы Бакый исемле булган ди, кайсысыдыр анын бабасы Бәкер булган 
икән ди, кемдер аның нәселе куе җирән чәчле булганына күрә Бакыр 
кушаматлы булган ди. Имеш, аның бабасының атасы Тарыш мулла ачлык 
елны, кешеләр күпләп кырылганда бака ашатып, гаиләсен үлемнән саклап 
калган диләр. Тарыш мулла амбарындагы бөтен ашлыгын ачларга таратып, 
үзе дә халык белән бергә ачыга башлаган. Гаиләсен ачтан үтермәс өчен. 
Тарыш мулла гөмбә җыеп, тозлап та, пешереп тә ашый торган булган, 
ләкин халык «гөмбә ул мөселман ризыгы түгел» дип, агуланудан куркып, 
гөмбә ашамаган, ачтан кырылган. Аннан сон Тарыш мулла күл бакаларын 
чиләккә тутырып алып кайтып, тозлы суда пешереп ашаган. Тарыш мулла 
кешеләргә: бака тотыгыз, жан сакларсыз, дип вәгазь укыган, ләкин кешеләр 
бака ашарга теләмәгән Яртысы кырылып беткән. Сәвитләр килгәч, Тарыш 
мулла салдырган мәчетнең манарасын аударып, клуб ясадылар, аскы каты 
таш булганлыктан, амбар иттеләр. 

Нәҗминең бабаларын авылдан куганнар, ата-анасы гүрдә, абыйлары, 
апалары кайсы кая чәчелгән. 

Бака Нәҗми ялгызы гына яши. Ул шахтада эшләгәндә ташкүмергә 
басылып, сул аягы гарипләнеп, яшьли пенсиягә чыккан. Каралты-курае ы 
уртача. Хужабикәсе булмаганлыктан, ул бөтен эшне үзе башкара Вак-төяк 
малы да бар шунда. Тавык-чебеш, каз-үрдәк дигәндәй. Эчәренә дә, ашарына 
да җитәрлек, шөкер. 

Анын ике гадәте бар. Ул эчә. Эчеп буза куптармый, ләкин авызына 
каптымы, ул өендә утыралмый, кеше арасына чыга, клубка бара, урамда 
сөйләнеп, җырлап та йөри. Аек чакта ул курасыннан чыкмый, кешеләр 
белән аралашмый. Өй эшләрен караштыра, яки китап укып утыра. Калхуз-
инвестр эшләренә йөрми, үз җаена гына яши бирә. 

Нәҗми «исерек, айнымас сәрхуш» дәрәҗәсен кире алмастай итеп үзенә 
беркеткән инде. 

Ләкин Нәҗминен бер гадәте кешеләрне аптырашта калдыра бирә Бака 
Нәҗми ураза аенда эчүен ташлый- Бака Нәҗмине ураза аенда эттән алып, 
эткә салып сүкмиләр. Бар андый алкашлар, авыл тулы. Ләкин алар ураза 
аенда, корбан Гаетләрендә дә егылып эчәләр. 

Ураза аенда, корбан Гаетләрендә Нәҗмине аштан калдырмыйлар. Ул 
чиста киемнәр киеп, яхшылап кырынып, хәергә бирәсе акчасын күкрәк 
кесәсенә салып, чакырылган вакытына мәҗлескә килә. Бу вакытларда аңа 
сокланмаган кеше юк. 

Башка авыллардагы кебек, Таштугайда да Тарыш мулла мәчетенең 
таш нигезе урынына яңа мәчет салдылар. Шушы авылдан чыккан бер бай 
егет мәчет чыгымнарын каплады. Мулласы да табылды. Шушы авылның 
элеккеге парторгы Жәмшык Таптыргановны мәчеткә имам-хатыйп итеп 
беркеттеләр. Бака Нәҗми яхшы хәтерли әле, әтисе сөйләгән иде: Жәмшык 
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өйгә кереп, киштәдәге гарәп хәрефле китапларны, дивардагы шәмаилләрне 
кубарып алып, ишегалдына алып чыгып яндырган. 

Бака Нәҗми аны и мулла булып китүенә лә шаккатмый. б\лсын. бәлки 
ул тәүбә иткәндер, тәүбә иткәннәрне Аллаһ ярлыкый лабаса. Нәжчинен 
ачуын китергәне шулдыр к и , Ж ә ч ш ы к Таптырганов каядыр китеп, бер-
ике атна дин сабаклары атып кайтты да. мулла б>ллы да куйды Парторг 
чагында йорт саен кереп аракы таптырып, тиресеннән чыгып. Алла сүккән 
атеист Ж ә ч ш ы к мулла булып кайткач, үтә диндар булып китте. Чалма урап. 
алтын ука белән чигелгән яшел хөббә киеп, кулына артыштан ясалган 
карышкы таяк тотып алгач, гел харап, шамакайга охшап катлы Коръән 
уку мәҗлесләрендә Ж ә м ш ы к мулла вәгазь сөйләгән була. сөйләргә сүзе 
ю к , гыйлем сандыгы буш. Алланы с ү к к ә н чакта ул сүзләр таба иде, ләкин 
динне, Коръән сүрәләрен аңлатырга аңын белем жегәре җитми иде Парторг 
булган чакларында ул түрә иде, ул җитәкче, хәзер дә ул авылнын җитәкчесе 
булырга тырыша. Дилбегәне кулдан ычкындырасы килми У i мөнбәрдән 
дә, табын янында да к ы ч к ы р ы п , куркытып сөйли, ул бердәнбер хөкемдар, 
бердәнбер дөреслекне сөйләүче кебек кылана 

Бака Нәҗми анын вәгазьләрен тынлап, жир тишегенә кереп китәрдәй 
булса да, мәҗлесне бозмады, Ж ә м ш ы к н ы н хататарын төзәтмәде, кеше 
алдында а н ы н йөзен ертмады Табын әзерләгән хужаларнын кәефен 
җибәрергә теләмәде 

Әмма мәчеттә, сонгы җомга вәгазендә ул түзмәде, мулла абзыйга сора> 
бирде. 

— Хәзрәт, менә сез вәгазегездә әйттегез: ун кул белән ашарга кирәк, 
мөселман кешесе фәкать ун кулы белән генә ашарга тиеш, дидегез. Әгәр 
дә кешенен ун кулы булмаса, ул нишләргә тиеш? 

Жомгага байтак кеше килгән иде, шәһәрдән бәйрәмгә кайтканшц) белән 
мәчет тулы иде. Шаулашып утыра торган кешеләр кинәт тынып катлы. 
Сорау барысының да дикъкатен тартты. Мулла кеше көтелмәгән сораулап 
каушап калды, сорау бирүче шундук анын дошманына әверелде Ни әйтергә 
сүз табалмагач, Жәмшык мулла: 

— М и н исерекләрнең мәгънәсез сорауларына жавап бирмим! — дип 
кычкырды. — Әүвәл башына түбәтәеңне киеп кил. аннан СОН сораулар 
бирерсең 

Мөселманнар шаулаша башлады Куштаннар мулланы аклап 
— Дөрес! — дип кычкырды. 
Кайсыларыдыр: 
— Нәҗми исерек түгел! — дип шау п.ш 
Гыйбад?! ИЛЫ икегә аерылды. Шаулашу озакка сузылгач, шәһәрдән 

к а т к а н , мәча салдыруда үҗәт катнашкан Варис Игъламов исемле кәттә 
егет: 

— Мулла абзый. — диде. — С и н сорауга жавап бир инде Мине дә бу 
мәсьәлә бик кызыксындыра, сулагай кеше кайсы кулы белән ашарга тиеш'' 
Менә мин дә сулагай. 

M,)'ki калХ) I ЖЫОЛЫШЫШ әверелеп китте. Кемдер: 
— Ике кулы да булмаганнар ничек ашарга т и е ш ' — лип кычкырды. 
Дәррәү ко iciiiKM.ip Жомга намазы сәхнә тамашасына әйләнеп бара щ е 

Шулчак Нажми аягүрә калыкты 
— Түбәтәй мәсьәләсендә, — диде ул. — Түбәтәй шел мәчеткә ftepl 

мәҗбүри гүгел, гүбӘТӨЙ КИГӘНГӘ санап юк. түбәтәй кимичә авИфНИЯ вв 

гөнаһасы будым 
Габбас исемле егет енкерш горды 
— Дөрес! — диде ул — Жәмшык абый мине. губӨТӨЙ киеп ки i, ваш 
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мәҗлестән куып чыгарды, шуның аркасында мин Коръән укыганны тыңлый 
алмый калдым. 

Жәмшык мулла шау-шуны туктатыр дәрәжәдә түгел иде. Ул һаман кан 
дошманы Нәҗипкә акыра: 

— Бака ашаучы нәҗес син, Нәҗми, намазны боздырдың! 
Мөселманнар тагын да катырак шаулый башлады. Кемнең ни кычкырганы 

аңлашылырлык түгел иле. 
Нәҗми ике кулын да күтәреп, халыкны тынычландырды. 
— Тавыш! — дип кычкырды Варис. — Нәҗми абыйны тыңлыйбыз! 
— Жәмәгать! — диде Нәҗми сабыр гына. — Бака ите мөселманга харам 

түгел. 
Ирләр тагын шауларга тотынды. 
— Коръәндә бака ите ашарга ярый диелмәгән! — дип кычкырды 

Жәмшык. 
— Ләкин бака ите харам диеп тә язылмаган! — диде Нәҗми 
— Ә син каян беләсен язылганмы, язылмаганмы! — диде элеккеге 

парторг. 
— Җәмгый хәзрәт! — диде Нәҗми «хәзрәт» сүзенә аеруча басым ясап. 
Габбас: 
— Хәзрәт түгел ул — хәсрәт! — диде. 
Нәҗметдин дәвам итте: 
— Коръәннең Нәхел сүрәсенең 14 нче аятендә болай дигән Аллаһы 

Тәгалә: саф ит ашасыннар дип, зиннәтләр чыгарсыннар дип, Ул сезнең 
өчен диңгезне, елгаларны яралтты. Бишенче сүрәнен 96 аятендә дә әйтә: 
суда ау оештыру, тотылган ризыкны ашау хәләл кылынды. Коръәндә, мулла 
абзый, бака турында сүз юк. Коръән тыймый икән, димәк, ул хәләл. 

Габбас исемле егет тиз генә китап киштәсеннән Коръәннен татарчасын 
алып килеп, кирәкле сүрәне эзли башлады, ниһаять, тапты да кычкырды: 

— Нәкъ Нәҗми абый әйткәнчә, шулай язылган! — диде. 
Кемдер кул чапты, кемдер Нәҗмине аягүрә торып алкышлады. Тагын 

кәттә Варис калыкты. 
— Авылдашлар, монда кем сон мулла? Жәмшыкмы хәзрәт, әллә 

Нәҗметдин абзыймы? 
Халык шаулашып алды да тынды. Кәттә егетнең сүзе бетмәгән иде 

әле? 
— Менә без Жәмгый абзый Таптыргановны Казанга муллалыкка укырга 

җибәреп кайтардык. Ул аннан әллә ниләргә өйрәнеп кайтты. Мәрхүмнең 
өчесендә, җидесендә, кырыгында Коръән укырга ярамый дип, безнең 
бабайлар йоласын тыйды. Ни өчен ярамый, кайдан чыккан ул закон, 
Жәмшык абзый9 

Мулла ачулы карашын Нәҗмидән алып, Вариска текәде, карышкы 
таягын әвәләп алды да тамак кырып сүз башлады: 

— Коръән мәетнең рухына багышланырга тиеш түгел, ул Аллага гына 
багышланырга тиеш. 

— Дөресме шул? — диде Варис Нәҗмигә борылып. 
Нәҗми әйтте: 
— Өйдәме, мәет янындамы, кабер өстендәме, урмандамы, дачадамы, 

Коръән уку тыелмаган. Киресенчә, Коръәнне чиста, саф урында уку, нинди 
урын, нинди вакыт булуга карамастан, хуплана. 

Халык шаулаша башлады. Мулла намаз вакыты җиткәнне белгертеп, 
идәнгә таяк орды. Ләкин намазлары намаз булмады. Мулла да, башка 
мөселманнар да әлеге сөйләшүдән нык борчылган иде. Намазны тәмам 
кылгач, тагын калхуз җыелышы башланды. Кычкырышып арыгач, 
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таралдылар. 
Шәһәрнекеләр китеп барды. Ураза ае бетте. Жәчшык ачулы иле Анын 

нәжесе тышка чыккан, ул төксе, жинелүне авыр кичерә. Урамга чыкса, 
эте дә, бете дә: 

— Надан парторг, надан мулла! — дип кычкырып кала. 
Шулай итеп, ул җомга намазларына да чыкмас булып китте, аны 

өендә эчеп ята диделәр. Чыннан да анын исереклеге расланды Айныган 
чакларында ул намаз укыта, бер-ике атна шулай йөри дә тагын юкка чыга. 
капланып эчә. 

Ни гажәп, бу ураза Гаетеннән сон Бака Нәҗми авызына тамчы да калмый, 
аек йөри башлады. 

Көннәрдән бер көнне авылга Кәттә Варис кайтып төште дә капыл гына 
җыелыш җыйдырды. 

— Жәмәгать, мин үз кесәмнән чыгарып мәчет салдырдым, анын мулласы 
өчен дә мин айлык хезмәт хакы булеп барам, күп булмаса да авыл җирендә 
ярап тора. Ләкин бу яна мәчеткә укымышлы яна мулла кирәк Бу исерек 
парторгка өмет юк 

— Синен бер мененә яшь мулла килерме сон, ана торыр урын кирәк 
— дип кычкырдылар. 

— Шуна күрә, авыл кешесен сайлыйбыз' — диде Варис 
— Кемне'' — диделәр. 
— Нәҗметдин абзыйны! —диде Варис. — Мин ана өч мен бирәм 

Эшләсен! 
— Шул сәрхушнымы7 — диючеләр дә булды. 
— Нәҗми абый сәрхуш түгел! — диде Варис. — Ризамы син Нәҗми 

абый. 
Бака Нәҗми дәшмәде. 
— Дәшмәү — ризалык галәмәте ! — диде Варис 
— Жәмшык мулла сәрхуш булды, сәрхуш Нәҗми мулла булды! — диде 

Габбас. 
— Озакка барырмы Бака Нәҗминең аеклыгы? — диделәр. 
Шулай итеп, Бака Нәҗми Таштугай авылында бабасы салдырган бина 

нигезендәге мәчетнең имам-хатыйбы булып китте һәм вафатына чаклы 
мулла булып торды. 

БАТУЛЛА 
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САБАНТУЙ ИЛ ГИЗӘ 

Июньнең сонгы көнендә Владивостокта 
федераль Сабан туе үткәрелде. Бәйрәмдә Пре
зидент РӨСТӘМ Миннеханов җитәкчелегеңдәге 
Татарстан делегациясе дә катнашты 

Тантаналар «Динамо* стадионында 
Һәм Спорт гаванендә үтте. Кунакларны 
бу төбәктә яшәүче халыкларның милли 
ризыклары, кул эшләре күргәзмәсе каршы 
алды, шунда ук татар милли киемнәре, 
сувенирлар сатылды Сабан туенда катна
шучыларны Президент Рөстәм Миннеха
нов, Приморье крае губернаторы Владимир 
Миклушевский котлады, Россия мәдәният 
министры Владимир Мединскийнын кот
лау телеграммасы укылды 

Тамашачылар алдында Казан һәм Түбән 
Камамын иҗат төркемнәре чыгыш ясады 
Халык уеннары, спорт ярышлары стадион
ның берничә мәйданында барды Влади
востокка Россиянен төрле төбәкләреннән 
ин көчле көрәшчеләр җыелган иде Шулай 
да бәйрәмнең баш батыры булып Түбән 
Камадан Ленар Иванов калды. 

Сабан туе көнне Владивостокта «Казан» 
мәчетенә нигез салынды. 

— Әлеге мәчет кешеләргә хезмәт итәр 
һәм шатлык китерер, — диде Президент 
Р.Миңнеханов. Ул мәчеткә мөселманнар
ның изге китабы — Коръән бүләк итте. 

Шул ук көнне Р.Миңнеханов һәм 
В Миклушевский үзара хезмәттәшлекне 
гамәлгә ашыру чаралары планын им зал алы 
Приморье крае һәм Татарстан арасын
да сәүдә-икътисади, фәнни-техник һәм 
мәдәни хезмәттәшлек турында килешү 
Р Миннехановның Владивостокка эшлекле 
сәфәре вакытында 2011 елнын 26 ноябрен
дә төзелгән иде. 

Биредә су асты көймәләрендә һәм ко
рабльләрдә Татарстаннан 16 егет хезмәт итә 
икән. Президент Р Миннеханов алар белән 
дә очрашты, якташларыбыэнын теләкләрен 
тынлады. Тын океан флоты белән хезмәт
тәшлекне көчәйтү зарурлыгын әйтте. 

Россия башкаласы Мәскәүдә уза тор
ган Сабан туе сонгы берничә елда милли 
бәйрәмнән бигрәк халыкара форумны 

190 

Ictimagi-macbrii 
J tormi$ibizdan 
1җтимагый-мәдәни 

тормышыбыздан 

хәтерләтә Дөнья буйлап сибелгән мил
ләттәшләребез аны үзенә күрә бер аралашу 
мәйданы итеп курә. 

Сабан туе башкаланың иң матур 
урыннарыннан берсе — «Коломна» дәүләт 
музей-тыюлыгында үтте Татарстан деле
гациясе башлыгы, Дәүләт Советы Рәисе 
Фәрит Мөхәммәтшин бәйрәмне оештыруда 
зур ярдәме өчен Мәскәү җитәкчелегенә 
рәхмәт белдерде. 

Сабан туен татар халык уеннарыннан 
башка күз алдына китереп булмый. Мәскәү-
нен төбәк татар милли-мәдәни автономиясе 
рәисе Рәсим Акчурин Сабан туен ачык дип 
игълан итүгә капчык киеп йөгерү, аркан 
тартышу, күзне бәйләп чүлмәк вату кебек 
уеннар оештырылган мәйданнарга халык 
агылды. Тамаша кылучыларны Мәскәү 
хөкүмәте исеменнән төбәкара хезмәттәшлек. 
милли сәясәт һәм дини оешмалар белән 
элемтә департаменты җитәкчесе Юрий 
Артюх тәбрикләде, аннары Мәскәү мэры 
Сергей Собяниннын котлавын укып ире
штерде. 

Тамашачылар алдында Татарстан, 
Башкортстан, Мәскәү жыр-бию коллек
тивлары чыгыш ясады Әлбәттә, халыкның 
күпчелеге татар көрәшен карады. Быел да 
баш батыр исеменә Мәскәү егете Максим 
Афонин лаек булды. 

ДЕРЖАВИН КӨННӘРЕ 

13-15 июльдә Казанда һәм Лаеш райо
нында бөек шагыйрь һәм дәүләт эшлеклесе 
Гавриил Державинның тууына 26 ел тулуга 
багышланган фестиваль чаралары булып 
узды. 

Фестиваль шагыйрьнең Казандагы Ляд-
ской бакчасында куелган һәйкате янында 
тантаналы төстә ачылды Анда Татарстан 
мәдәният министры Айрат Сибагатуллин, 
күренекле язучылар, әдәбият һәм сәнгать 
әһелләре катнашты. Алар шагыйрьнең 
һәйкәленә чәчәкләр куйдылар Татарстан 
Язучылар берлеге рәисе Рафис Корбан үзе
нең чыгышыңда бөтенроссия статусы алган 
фестивальнең үзара әдәби элемтәләр урнаш
тыруда роле зур булганлыгын әйтте. 

Татарстан Милли музеенда шагыйрьгә 
багышлап әдәби кичә, Лаешнын үзәк мәй
данында шигырь бәйрәме уздырылды Анда 
Г Державин исемендәге Бөтенроссия әдәби 



бүләге дә тапшырылды Быел бу мәртәбәле 
буләк " Н а ш с о в р е м е н н и к » ж у р н а л ы н ы н 
баш мөхәррире, шагыйрь, публицист, әдәби 
тәнкыйтьче Станислав Куняев һәм Казанда 
гуып-үсеп. хәзер Мәскәудә яшәп иҗат итүче 
п р о з а и к Айдар Сахибэадиновка бирелде 
Казан федераль университетының филоло
гия Һәм сәнгать институтында «Державин 
һ ә м м ә д ә н и я т л ә р д и а л е к т и к а с ы » д и г ә н 
темага ф ә н н и конференция үткәрелде. 

«СӘЛӘТ- ДӨНЬЯГА ТАНЫЛА 

Биләр т ы ю л ы г ы биләмәләрендә «Сәләт» 
фестивале 16нчы т а п к ы р уздырылды Быел 
исә ул яна статус алды — Халыкара яшьләр 
м ә г а р и ф ф о р у м ы буларак. Болгарда да 
эшчәнлеген дәвам итте Анда 45 ил вәкиле 
к а т н а ш т ы Республика олимпиадаларында, 
иҗат бәйгеләре һәм спорт ярышларында 
ж и н г ә н 3 меңгә я к ы н малай һәм к ы з н ы Та
тарстан Президенты Ростәм М и н н е х а н о в . 
Ислам Хезмәттәшлеге оешмасы вәкиллә
ре, танылган ф ә н . мәдәният һәм сәнгать 
э ш л е к л е л ә р е сәламләде П р е з и д е н т уз 
ч ы г ы ш ы н д а к и л ә ч ә к н е ң яшьләр кулында 
булуын. Татарстанда кочле яшьләр оешма
лары к у п булуын билгеләп узды. 

«Безнен максат — дус-тату я ш ә ү д ә . 
д ө н ь я н ы ң киләчәге яшьләребезгә бәйле! 
Гореф-гадәтләребез, мәдәниятебез һәм 
д и н н е саклау аеруча м о һ и м Без «Сәләт» 
форумында к а т н а ш у ч ы л а р н ы ң уңышлары 
белән горурланабыз һәм ярдәм итәчәкбез 
«Сәләт» елдан-ел үсәргә т и е ш » . — диде 
ул И л б а ш ы , форум кысаларында эшләгән 
« Ф ә н һ ә м м ә г а р и ф » . « Э ш м ә к ә р л е к » . 
«Мәдәният» юнәлешләре остахан эл әренең 
эше белән дә т а н ы ш т ы . 

ЯШЬЛӘР МИРАСНЫ КАЙГЫРСА 

Казанда Ю Н Е С К О Бөтендөнья мирас 
к о м и т е т ы Яшьләр моделенең беренче пле
нар у т ы р ы ш ы үткәрелде А н ы Т Р Дәүләт 
К и ң ә ш ч е с е М и н т и м е р Ш а й м и е в ) шырды 
У т ы р ы ш т а ш у л а й у к Премьер м и н и с т р 
Илдар Х а л и к о н к а т н а ш т ы 

Әлеге чара бу к о м и т е т н ы ң С а н к i 
l l e i c p f n p n a y i k . t n Кнги.1 сессиясе к и 
саларында б а ш к а л а б ы з д а тәүге т а п к ы р 
уздыры иң.) Ана комитетка кергән 21 илдән 
Бөтендөнья м и р а с ы н сакла> мәе ы», юләрен 
өйрәнүче 20-25 яшьләрдәге 2шәр вәкил 
(кыз һәм егет) чакырылды 

М Ш ә й м и е в Яшьләр моле ie м ш и ачын 
ч з р х и к а ш а ш у ч ы л а р н ы 1'anipcvan П р е ш 
/ачмы и п л и ' Щ - . Ш М М К ' Л~'\ i.'i К им. ип 
чесе э т ү е н ч ә II.I I I IK.I илләрнең мәдәни һәм 
тарихи Mnpiei.ni I I K I . I V [әжтчюәсен белү 

респубшкабыi о н и бик гө мөһим 

МУЗЕЙЛАРЫБЫЗНЫ ЬӘҺЛЛИЛЭР 
Респуб ли к к ч.1 ш ы п оч Ы) ice МвСКӘүДӘ 

гв «Интерм) iefl 2012* фе< гивд 1енен 
Бүләкләренә тек булды «Mysei һәм 

т у р и з м т у р и с т л ы к и н д у с т р и я с е н ә и н т е 
грация* темасына үткәрелгән фестивальдә 
200дән а р т ы к Россия һәм чит ил музее 
катнашты Быел анда музей мәдәни туриз
м ы , туристлык ярдәмендә мәдәни мирасны 
саклап калу һәм территорияләрне үстерү 
т а р м а г ы н д а г ы т ә ж р и б ә белән у р т а к л а 
штылар Фестивальнең Гран-прие Алабуга 
дәүләт тарихи-архитектура һәм сәнгать м> -
зеи-тыюлыгына бирелде Татарстан Милли 
музееның музей кыйммәтләрен сакла) бу
енча п р о е к т ы Р Ф М ә д ә н и я т м и н и с т р л ы г ы 
д и п л о м ы белән билгеләп үтелде Россия 
М у з е й л а р берлегенен « К шәһәрендәге 
музей» бәйгесендә Г Д е р ж а в и н исемендәге 
Лаеш музее ж и н е п ч ы к т ы 

ТАТАР КӨЕ АМЕРИКАДА 

Рәшит Ваһапов исемендәге халыкара 
татар җ ы р ы фестиваленең чираттагы этабы 
А К Ш т а зур у н ы ш белән үтте Фестиваль
нең иҗат делегациясен С а н - Ф р а н н и с к о г а 
Америка төрки-татар ассоциациясе чакыр
ган иде К у н а к л а р м ы н беренче ч ы г ы ш ы 
Төрек мәдәни үзәгендә булды, анда җ ы р 
чы Ф и л ү с Каһиров С Сәйдәшев. Р Я х и н , 
М Мозаффаров. С Садыйкова әсәрләрен 
башкарды Икенче көнне Р Ваһапов фести
вале концерты С а н - Ф р а н ц и с к о л а г ы Татар 
Йортында тәкъдим ителде Татарстаннан 
к и л г ә н кунаклар махсус программа белән 
В а ш и н г т о н д а г ы Сабан туенда да ч ы г ы ш 
ясады. Лос - Азчджелес һәм Н ь ю - Й о р к т а та
тар диаспорасы вәкилләре белән очрашты 
М о н а кадәр Р Ваһапов фестивале илчеләре 
Ф и н л я н д и я Ш в е ц и я . А л ч а н и я . Польша. 
Л а т в и я . Э с т о н и я д ә һәм б а ш к а илләрдә 
булган иде 

А Л Ь Б И Н А - ЕЛ Ж Ы Р Ч Ы С Ы 

Т а т а р с т а н н ы ң халык артисты Альби
на Шаһиморатовага «Casta Diva» Россия 
опера премиясе i .mniupi . i .u i . i /Кырчыга 
М Жәлил исемендәге Татар дәүләт опера 
һәм балет академия театрында куелган 
• Л ю ч и я ай Ламмермур»да Л ю ч н я , Рос
с и н и е н ivp i c . п р и к у н г а н «Руслан һәм 
Л ю д м и л а . д а Л ю д м и л а ролен б а ш к а р г а н 
өчен бирелде 

• Casta D i v a » — Р о с с и я д ә г е о п е р а 
сәнгате өлкәсендә югары бәялән.' ropi ш 
бердәнбер махсус премия Горче e u a p i a 
ана И р и н а Архипова. Галина В и ш н с ш к и 
I лена Обра ЩОН.1 Н х к ' р и и Г е р т е и һ б u p 
и с к булган 

Н Ә Ж И П Н Ә К К А Ш К Ү Р Г Ә З М Ә С Е 

«Казан Кремле» даими прихн цшогтек 
1Лр,1 VIV k'll 1IJK1 I1J1I.1 I K 1.IM VI.' 1,'HHHIC ll.'M 
сәнгате клубы тарафыннан аэер юнел Ко i 
Ш ә р и ф мәчетендә ш л е п к и л г ә н Г е п р ш ә 
маиле галереясендәганычган хәттат -каллиг
раф 1 и и м Н а ш и Н е к к а ш иицмицииииш 
оештырылган күргәзМВЯ ачытды 
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Төрки халыкларның ланлы үткәнен 
мәңгеләштергән гарәп язуын шәмаил, тугра 
кебек сәнгать төрләре аша зур биеклеккә 
күтәргән, Г.Ибраһимов исемендәге Тел, 
әдәбият һәм сәнгать институтының кулъ
язмалар һәм текстология бүлегендә 32 
ел эшләп, гарәп, фарсы, төрек, борынгы 
төрки телләрдәге чыганакларны өйрәнеп, 
урта гасыр татар прозасын тикшереп, аны 
хәзерге хәрефкә күчереп, басма китап 
рәвешендә халыкка кайтарган, Казан пе
дагогика көллияте. Татар дәүләт гумани
тар-педагогика университетында, Россия 
Ислам университетында матур, камил 
язу дәресләре алып барып, Татарстанның 
атказанган сәнгать эшлеклесе, рәссам 
Н Нәккаш тарихи-мәдәни мирасны сакла
уга үзеннән зур өлеш кертә Нәжип Нәк-
кашнын күргәзмәсе «Казан Кремле» музей-
тыюлыгы, Ислам мәдәнияте музее, Татар 
мәдәнияте һәм сәнгате клубы оештырган 
•Мәңгелек хакыйкатьне анлау юлы бу
ларак каллиграфия» дип исемләнгән арт-
проект кысаларында оештырылды Бу про
ект рәссамнар Н Нәккаш, Р Сәлахетдинов, 
Ч Шәрифуллина, G Исхакова кебек гарәпчә 
язуга гашыйк рәссамнарның әсәрләреннән 
күргәзмәләр оештыру аша хәзерге заман 
татар каллиграфия сәнгатенең байлыгын, 
төрлелеген күрсәтүне максат итеп куя. 

ӘДИПЛӘРЕБЕЗ БАШКОРТСГАНДА 

Татарстан Язучылар берлегенең яна 
рәисе Р Корбан, Д Салихов, Р Гаташ 
Уфада булдылар. Алар анла ГТукайнын 
Уфага килүенә 100 ел тулу көннәренә 
карата уздырган чараларда катнаштылар, 
Башкортстан Язучылар берлеге рәисе 
РТойгынов аларны башкорт язучылары 
тормышы, яна гына узган съезд хәгләре 

белән таныштырды, ике оешма арасында 
киләчәктә оештырылырга тиешле мөһим 
чаралар билгеләнде Аннары кунаклар Уфа
да татар телендә чыгып килүче, зур тарихлы 
«Кызыл тан» газетасы коллективы белән оч
раштылар Кичен исә М.Кәрим исемендәге 
Яшьләр театры бинасында Г Тукай иҗатына 
багышланган зур әдәби-музыкаль кичә 
уздырылды Ике халыкның уртак дуслык 
бәйрәме булып узган бу кичәдә Татарстан 
Язучылары берлеге рәисе Р Корбан, Татар
станның халык шагыйре Р Гаташ, драматург 
Д.Салихов, чыгыш ясадылар 

Башкортстан Язучылар берлеге рәисе 
РТойгынов, халык шагыйрьләре А.Игебаев, 
К.Аралбаев, күренекле каләм осталары 
И Кинжәбулатов, Х.Назар, М.Нәзиров, 
X Мөдәррисова. С Рәхмәтулла һ.б бөек 
Тукай иҗатын халыклар, әдәбиятлар дус
лыгын даими үстереп торучы мәңгелек көч 
итеп тасвирладылар Уфа мэриясе исемен
нән чыгыш ясаучы шагыйрә 3 Ханнанова 
сүхпәренә караганда, тиздән Башкортстан 
башкаласында Г Тукайның һәйкәле дә 
куелуы көтелә 

ЧАТЫР-ТАУДА ЯҢА ФЕСТИВАЛЬ 

Азнакай районында урнашкан Чатыр-
Тауда төрки халыкларның фольклор фес
тивале үткәрелә башлаячак Бу карарны 
Азнакай районы башкарма комитеты һәм 
мәдәният идарәсе кабул иткән Алар фести
валь ярдәмендә төрки халыкларның мәдәт 
ниятен торгызырга һәм үстерергә ниятли. 
Чараның тобәк күләмендә әһәмияте булган 
Дәүләт табигый заказнигы территориясен
дә урнашкан Чатыр-Тауда узуы юкка гына 
түгел. Азнакайлылар республиканың әлеге 
гүзәл почмагын тиешенчә бәяләнергә тиеш 
лип саный 

Тышлыктагы сурәтләр 
Тышлыкның беренче битендә Казанда — Республика көне. 

Тышлыкның дүртенче битендә драматург Шамил Фәрхетдин! 
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Шамил Фәрхетдинов 

КАЗАН УТЛАРЫ 
QAZAN UTLARI 
ОГНИ КАЗАНИ 

Е ж е ме с я ч н ы й л ите роту р но-ху д о ж е стве н н ы й 
и общественно-политический ж у р н а л 

{на татарском языке) 


