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СОҢГЫ КАРЛАР ЯУГАНДА 

хикәя 

Ачык тәрәзәдән ялкау гына сибелеп кергән көмеш чәчкәләргә 
эхшаш кар бөртекләре хатынның юка халат изүенә бәрелә, ялангач 
беләкләренә сарыла. Ботен урам аклыкка күмелгән. Карлар инде 

башкача — яз рухын тоеп, яктырак җемелдәшәләр Язнын үзен сиздергән 
үтә дә рәхәт, аяз бер көнендә Рафиләнең дә күнеленә бәйрәм рухы инде 
Табигатькә бәйле тоемын югалтмыйча, ул тәрәзә яныннан кузгалып, 
бүлмә почмагына табан юнәлде һәм якын ук килеп шифоньер ишеген 
ачып жибәрде. Тонык төймә-күзләрен елтыратып торган иске язгы пәлтә, 
иркенлек тоеп, урыныннан кымшанып куйды. Рәфидә элгечтән алмый гына 
аңа шактый озак төбәлеп торды. «Искергән икән шул, — дип уйлады. — 
Бөтеркәләре дә күбәйгән...» Ничектер ул, бу мәлдә, гүя җансыз, кыршылган 
пәлтә басымы астында калды. 

— Шушы пәлтә дә изә диген, ә... — дип сөйләнде. — Тфү-тфү, әйттем 
исә кайттым, кием дигән әйбернең ни рәвешле икәнен күрмәгән күзсезләр 
дә, аяк-кулсызлар да яши бит әле бу җир өстендә. Аллага шөкер бит әле. 
— диде ул аннан үз-үзенә каршы килеп. Пачтәне элгечтән алып әйләндерә-
әйләндерә карады да кире алган урынына урнаштырды. 

— Шулай да театрга мондый иске-москы киеп йөрүчеләр юктыр инде 
хәзер. Тулай торак тирәсендә күренергә генә ярыйдыр бу пәлтә белән... 
Хәер, бик исе китеп тормый әле, утыз ел яшәгән оясында аны ни кисә дә 
таныйлар 

Ә менә театрга баруны нигәдер уена да керткәне юк иде шул быел Бер 
атна элек бу хисне дә кузгатырлык сәбәп табылды. Эштән кайтып кына 
кергән иде, телефон шалтырады. 

— Сеңлем, Зәки абыең машина җибәрә. Театрга җыенып ята идек бит 
әле без. Йортка күз-колак булмассыңмы дигән идек... 

Фирүзә ҖАМАЛЕ ГДИНОВА нччы «Талышыай», «Догалы корт» «Еллар кәрваны» исемле 
китаплар авторы Татарстан Язучылар берлеге әгъзасы Казамда яши 



Телефонның аргы башындагы тавыш ягымлы ишетелсә дә, катгый 
һәм таләпчән иде. Апасы белән җизнәсе кай тарафка юл тотсалар да зур 
коттеджны гадәттә ана гына ышандырып калдыралар шул... Бу юлы да 
ризалашты Рәфидә. 

...Хан сараедай коттеджның иркен сулышлы бүлмәсендә ул апасының 
киенгәнен күзәтеп торды. Гаҗәеп бер тамаша итеп карап утырды. Менә 
алсу төскә буялып, өстенә энже бөртекләре сибелгән озын тырнаклар затлы 
шифоньер ишегенә үрелде. Менә аларнын үрелүен үк яратып шифоньерның 
ишеге ачылып китте. Елык-елык килеп торган әллә ничә чәшке тун 
кукраешып йоннарын кабартты... 

— Кайсын киим икән? — диде апасы назлы елмаеп. — Агы затлырак 
күренәдер, мөгаен... Син ни диярсең икән, сеңлем? 

Ни дип җавап бирсен инде Рәфилә? 
— Урамда туңдырган бүген. Кар да очыштыра... — дип сүзгә кушылды 

ул. 
— Сонгы карлардыр инде, — диде апасы. — Ява дисәң дә дөрес булмас, 

пыяла кебек коелалар алар хәзер... 
«Ай-һай, соңгылары микән?» — дип уйлады хатын эченнән генә, һәм 

чәшке туннар эленгән шифоньерга озак итеп төбәлеп торды. Ул киемнәрнең 
һәммәсе дә рухны биектә тотарлык илаһи көч өстәргә сәләтле иде Кеше 
алдында үзеңне үзең жәлләмәүдән дә бөегрәк хис була аламы икән бу 
дөньяда? 

Апасы кәч-кәч басып, яхшы киемнәреннән сулап туймаслык хушбуй 
исләре анкытып, аяк астына күз дә ташламыйча чыгып китте. Ире 
янәшәсендә роза гөледәй гүзәл иде ул... Шул мәлдә Рәфидәнең күңелендә 
дә театрга барасы килү теләге баш калкытты Янә иске пәлтәсе күз алдына 
килде. «Берәр жае чыкмый калмас әле, — диде ул, ышанычлы итеп. 
— Базарда пәлтә бетмәгәндер...» 

Икенче көнне Рәфилә апасын «Вьетнам базары»на чакырды. 
— Берәр пәлтә карар идек, апа, — диде. Телефон кинәт тынып калды. 

Бераздан авыр сулады. Аннан сон гына телгә килде. 
— Жизнәннен җәмгыятьтәге урыны бик зур бит, сеңлем... Хәерчеләр 

базарында мине берәрсе күрсә, аны уңайсыз хәлгә куярмын күк... Түбән 
төшерергә ярамастыр җизнәннең дәрәҗәсен... 

Әллә нинди анлаешсыз сүзләр сөйләде ул. Рәфилә байлар өчен 
шәһәрдә махсус кибетләр барлыгын белсә дә, апасы Вьетнам базарына 
барудан баш тартыр дип һич тә уйламаган иде. Менә кемнәр өчен тоталар 
икән ул базарларны! Жәмгыятькә кирәк икән лә алар. Әйтәм аны, диде 
ул үз-үзенә ачыш ясагандай, анда гел безнен ишеләр йөри. Күпчелеге 
хатын-кызлар — кимендә сигез сәгать эшләп, тәмам изелгән адәми затлар. 
Ә өйдәгесен дә кушсаң?! Анысын инде кем чутлаган? Арыганлыклары 
йөрешләреннән, салынып төшкән иңнәреннән үк күренеп тора. Алар өчен 
базарда үлчәве теләсә кемгә ярашлы кофталар сатыла. Оеклары да үлчәмсез. 
Башкасы да. Оек димәктән, тәмам затсыз инде алары, алып кайткан 
көнне үк тишелә дә чыга. Аннан ел әйләнә шул оекны ямыйсың. Череп 
беткәнче ямыйсың. Чөнки кул шуңа ияләшкән, күз шуңа күнгән була... 
Кеше изүдән тәм табалар диген, ә? Базар мөнәсәбәтләре имеш... Бәлки 
сәясәт мөнәсәбәтләредер?.. Тфү, тфү, әллә нәрсәләргә кереп киттем, кеше 
ишетмәсен тагын, — диде ул як-ягына каранып. Баядан бирле ПИП-ПИП 
кычкырып торган телефонын куйды да, Рәфилә кухня ягына атлады. 

— Пәрәмәч пешереп алыйм, булмаса, өйгә бераз бәйрәм рухы 
таралсын, — диде ул базарга һәм дә театрга бару уеннан кире кайтып. 
— Берәр җае чыкмый калмас. Әлегәчә ялангач йөргән булмады ласа. . 
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СОҢГЫ КАРЛАР ЯУГ АҢДА 

— Әни! — дип эндәште улы, компьютерыннан күзен алмыйча гына. 
— Тагын нәрсә инде, — дип канәгатьсезлеген сиздереп елмайды ана, 

майда чыжлаган алсу йөзле пәрәмәчләрен әйләндерә-әйләндерә. 
— Кил әле минем янга, әни! 
— Башымны катырмасана! 
Шул арада улы жил-жил атлап, сикереп дигәндәй якынайды ла. 

кыскычтай куллары белән әнисен ике җилкә башыннан эләктереп, бүлмә 
түренә табан этеп китте 

— Күрсәтим әле, әни, менә бит нинди машина сайладым мин' 
Раиф елт итеп кенә компьютеры каршына утырды, аннан төймәләргә 

жәһәт-җәһәт баскалады. Экранга кып-кызыл машина чәчрәп чыкты. Ул 
тыр-пыр килеп, әллә нинди биек йортлар арасыннан, тизлеген арттыра-
арттыра алга очты. 

— Шәпме, әни! Киттем мин... Пока... 
— Каешынны эләктердеңме? Карап йор, улым, — диде ана һәм елмая-

елмая кысан бүлмәнең үзен һәрчак котеп торган газ плитәсе куелган ягына 
юнәлде. 

— Әни! 
— Тагын нәрсә инде? Машина да машина имеш, — дип сөйләнде ана 

үзалдына. — Жәяү йөрмичә рәхәтләнеп. 
— Әни дим! Кил әле минем янга! 
— Әү, улым, аптыратма инде, зинһар, — дия-дия ана янә улы янына 

килеп басты 
Улы экранга төбәлгән карашларын мизгелгә дә аермыйча сөйләнде: 
— Әни, күрәсеңме, монысы бик бай шәһәр була моның Күрәсенме 

мондагы байлыкны! Алтыннарны, долларларны Капиталистларның, да 
черегән байлары яши бу йортларда. 

— Череп бетсеннәр лә, — диде ана тирән уфтанып. — Иртән илле тәнкә 
биргән идем юлыңа, шуның белән капиталистлар арасына барып кердеңме 
инде син, бәбекәеч'.' Жәяү элдертә торган шәһәрләрне карарга иде. бәлки... 
Яки велосипедта йори торганны Яхшы илләрнең шундыйлары да бар 
диләр бит... 

— Юк, юк, капитализмга жәяү бармыйлар инде әни Велосипед белән 
дә барып житеп булмый анда. 

Экранга бәйле шушы газиз затнын җавабыннан канәгатьлек тоеп. ана янә 
ихластан елмаеп куйды «Башы эшли малайның, — дип уйлады ул. — Димәк 
тарихтан имтиханын биргән. Шулай га охшап тора. Югыйсә «койрык • белән 
кайтып тәмам котны алды бит, чукынчык...» 

— Җә, әни, ничек, шәп күренәме минем машинам'' Ошыймы сиңа, Ә? 
Раифнын авызы колак артына житкән, күзләре байгыш күзләредәй 

эреләнеп елтырый иде 
— Ошый. улым, ошый, — диде ана эчке рәхәтлек кичереп. 
— Беләсенме, әни, Илдарга туган көненә нәкъ менә шушындый машина 

алганнар, .мисс үзенә сайларга кушкан. Ә ул сайлаган. Менә шундыйны 
Бүген институтка яна машинасында килде Тегесен туганнарына саткан 
Мерседесын. 

— Әйбәт булган, — диде ана исе китмичә генә. — Анын әтисе безнең 
оешманың директоры шул Директор кешенен акчасы күп була анын Әтиең 
белән минем кебек гади эшче түгел лә ул... Бик әйбәт булган 

— Нәрсәсе әйбәт? Анын машинасымы, минекеме? 
Синеке, әлбәттә. 

«Синеке хәләл. улым. — лиле ана эченнән генә. — Безгә хәрәм ки юшми 



дә аннары. Килешкән кешеләр бар да сон! Аларга ул янгыр кебек сеңә 
генә бара...» 

Ана белән ул кинәт икесе берьюлы көлеп жибәрделәр. Аннан улы 
өстәде: 

— Шулай диген. Беләсеңме, әни, ана машинаны салонда эшләүче 
консультантлар үзләре сайлашкан. Йолдызлык буенча. Илдар Үгезбозау 
йолдызлыгында туган бит ул... 

— Йолдызларның да тимергә катнашы бар микәнни, улым? — диде ана 
гаҗәпләнүен яшерә алмыйча. 

— Бар, әни, бар! Үгезбозауларга «Volvo» машинасы алырга тәкъдим 
иткәннәр. Шушы машинада гына хәвеф-хәтәрсез йөри алачаксың, дигәннәр 
Теге саткан Мерседесы белән шуңа төнлә күпердән очкан булган да инде ул. 
Больницада ятты күпме... Әни, минем дә туган көн җитә бит, ә? 

Ана компьютер дигән афәт эчендә тормыш итеп яткан улын кызганып 
тәрәзәгә төбәлде. Урамда ап-ак кар ява. «Сонгы карлар микән бу? Җылы 
карлар микән?» — дип үз-үзенә сорау бирде Рәфидә. Әллә нинди матур 
өметләр вәгъдә итеп килгән көн тагын узып киткән, язгы пыялада шәфәкъ 
алсуы уйнаклый иде. 

— Бүген дә хезмәт хакын бирмәделәр, — дип сөйләнде ул үз-үзенә. 
Сүзләре уйларга ялганды: — Кризис та кризис дип тәмам җелеккә төштеләр 
ләбаса. Көч түгеп тапкан хәләл ипиеңнән мәхрүм итәләр. Бу хакта ул курка-
курка булса да, җитәкчесенә дә әйтеп карады югыйсә: 

— Иписез ничек көн итмәк кирәк? — диде. 
— Эшлисегез килмәсә, сезне беркем дә тотмый, дүрт ягыгыз кыйбла, 

иптәш Газизова, — дип теләр-теләмәс, иренеп кенә җавап бирде җитәкче 
Аннан алар бригадалары белән җыелышып суд органнарына мөрәҗәгать 
итеп, гаделлек эзләп карамакчы булдылар. 

— Дөреслек фәкыйрьлеккә иш була алмый. Гаделлек тә бик еракта яши, 
анда барып җитәр өчен юллар шактый урау хәзер, — дип теш арасыннан 
сүзләр сөзде директорга якынрак бер зат. Кыскасы, көндәлек мәгънәсез 
бер сөйләшү иңде... Аның каравы, җитәкчеләре үзе дә бу атнада өр-яна 
машинада килде. Фаралары да шук мәче күзләредәй ялтырап тора... Бер 
төркем машина йөртүчеләр көне буена әллә нинди сиптергечләрдән 
сиптерә-сиптерә машина юдылар. Тәмам күзләр чагылырлык иттеләр... 

— Әни, минем дә туган көн җитә бит, — дип эндәште улы экрандагы 
дөньядан чыгып тормыйча гына 

— Җитә дә узып та китә инде ул, улым. Былтыр туган көненә компьютер 
алдык бит менә. Әле кредиты да түләнеп бетмәгән Әтиеңнең ярты ел 
җүнләп акча алганы юк. 

Ана улы алдында зарланудан тыелып торырга уйлады. Сүзне башка 
юнәлешкә борды. 

— Ә сина дигән машина компьютер эчеңдә үк булып чыкты бит әле, 
улым. Әнә ич, ничек шәп җилдерәсен! Рәхмәт яугыры! 

Әйткән сүзләреннән Рәфилә үзе үк куркып, куырылып куйды. «Йа Ходаем! 
Быел институт бетерә бит инде бу бала. Кая барыр ул? Эше табылырмы? 
Үз көченә ышанган баланы кем көтә бүген? Укуы компьютердагы машина 
сыман бер мәгънәсез булса, нишләрсең? Чын машинаны әтисе кебек 
гомердә дә күрмәсә, ни хәл итәрсең... Тфү, тфү... Әйттем исә, кайттым... 
Берәр җүнен бирер әле Ходай...» 

Жәмгыятьнең өзелгән җепләрен ялгамакчы булып хатын төрле-төрле 
уйларга батты. 

— Шәп дисен инде, әни... 
Улы компьютерына карашларын кадап янә сорау бирде: 
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— Ә бу шәһәр ошыймы сон сина, әни? 
Ана ят калага төбәлде, кызыгып, гүя ул ана фәрештәдәй өстән карап 

торды. Их. кереп кенә качып булсын иде дә сон шушы компьютер эченә! 
Әллә нинди тар урамнар, чуен күперләр, биек-биек жансыз йортларны 
юлнын аргы очы суырып ала барды Рестораннар, кафелар, Алып чабатасын 
каккан ком таулары, тагын әллә ниләр күзгә чалынды. Улы кискен 
борылышларга кереп-кереп китте., һәм таш диварларга барып чәпәлде 
Күз күрмәгән ят урамнар буйлап яшьлек ашкына иде... 

Ни хикмәт, урамда бер җан иясе дә күренми, улынын мондый ялгызлыгы 
ана өчен бик куркыныч тоелды. Ул арада машина үз юлына төште дә янә 
алга ыргылды. Баганасы да чыдам булып чыкты. Раиф әнисенен үз янында 
басып торуын да онытты Анын дөньясы бары тик машина тәрәзәләре һәм 
юллардан гына гыйбарәт иде... 

— Әллә ничек хәзерге яшьләр, — дип уйлады ана кухня ягына атлый-
атлый — Ниндидер үзгә бер тормыш белән яшиләр. Күз күрмәгән чит-
ят илләр турында хыялланалар. Без яшь чакза туган ил берәү генә иде. 
һәм ул бар иде. Бик тә кадерле иде. Хәер, әле дә шулай түгелме?.- Бу 
хакта китапларда язалар, сугыштан чулак булып кайткан бабасы да өзми-
куймый сөйли торган иде, мәрхүм. Бала-чагасы да тынлыи белгән инде. 
Хәзергеләрнең тыңлау сәләте дә юкка чыкканмыдыр.-. Менә улы белән дә 
еш кына бөтен сөйләшкәннәре ике-өч жөмләдән гыйбарәт. 

— Кайттыңмы? 
— Кайттым. 
— Ашадыңмы? 
— Ашадым. 
— Институтта нинди яңалыклар бар? — дип соры и аша 
— Ю к , — ди улы һәм курткасын да ычкындырып тормыйча компьютеры 

я н ы н а уза. Кабыза. Экранда я к т ы л ы к күренгәч к е н ә киемен салып 
компьютеры каршысындагы урындык артына элә. һәм машина шәүләсенә 
ияреп, тып-тыныч күнел белән чит илләргә табан юл ала... 

— Ничекләр тәртипкә өйрәтәсе и к ә н сон бу баланы? — дип уйлый 
Рәфилә кайчакта. Апасы да: 

— Тәмам итәк астыннан чыгармадың инде улыңны, төн ул яшьләрнеке, 
беләсен килсә. Төнге клублар синең белән минем өчен түгел алар, — дип 
канына тоз сала. 

— Ул клублары байлар өчен анын, — ди Рәфилә. Ч ө н к и гомере буе да 
акчасыз яшәргә риза ул, т и к газиз улкаен гына караңгы, билгесез төннәр 
тартып алмасын... 

— Ә й д ә , у й н ы й б и р с е н н ә р к о м п ь ю т е р л а р ы н д а , х ы я л л а р ы н үз 
күзләре белән күреп яши бирсеннәр, т и к башларына гына зыян-зәхмәт 
кагылмасын... Кешеләр нишли икән соң мондый чакта? — дип уйлый ана 
Эштә башкаларның да шул ук хәлләрне кабатлап сөйләүләрен ишеткәч, 
борчулардан янган йөрәге сүрелә төшә кебек.-. 

Ә улы анын шул минутта тулай торакның кысан, тынчу бүлмәсеннән 
галәмнең алтынга күмелгән бер иленә барып җитә дә дөнья баена әверелә. 
Ю к , ю к , патшасына! М е н ә монда катлы-катлы йортлар барысы да аныкы 
К и н урамнар да а н ы к ы гына- Машинасы да затлы. Рестораннары да. 
Акчасы да капчыклап Мондый бәхетле һәм дә мондый рәхәт тормыш тагын 
кайда бар? Т и к әнисе менә.-. Ачуны китерә шул әнисе. Көзгедәй юллардан 
жилдереп барган шәпкә тота да: 

— Җитте сина, малай! Дәресләреңне кара, — ди. Ш у л с ү п ә р д ә н көннең 
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бөтен кызыгы бетә, рәхәте китә. Илдар исенә төшә. Ана машинаның 
чып-чынын ла алганнар бит әле. Ул өенә дә кайтмаган, институтка төнге 
клубтан гына да килгән бит әле... Ресторанга да үз машинасында йөри. 
Ресторан уйга килгәч, Раиф туктап калды. Ашказаны сулкылдап куйды. 
Бик нык тамагы ачкан икән ләбаса. Бүген институтта ашханәгә керергә 
өлгермәделәр шул. 

— Әни, ашарга нәрсә бар анда? — дип эндәште ул компьютер экраныннан 
күзен алмыйча гына. 

— Син, балакаем, бик зур шәһәрдә, бик затлы рестораннар тирәсендә 
йөрисен түгелме сон, шунда гына тамак ялгап ал инде бу юлы, — диде ана 
ихлас күңелдән улы дөньясына күчеп. Раиф айнып китте. Ачлык корты 
ашказанына ябышкан, ул аны сулкылдатып суыра иде. Егет экраннан 
аерылып аш өстәленә юнәлде. 

— Аша, әнә, пәрәмәч пешердем, — диде ана өстәл өстендәге табакка 
ымлап. Аннан улы алдына чәй ясап куйды. 

— Эч, улым, эч, — дип аркасыннан кагып алды. 
— Кит әле, әни, — диде улы канәгатьсез генә борынын жыерып Үзе 

капкан ризыгын тиз-тиз йотты. Ул шулай компьютеры янына ашыга иде... 

Бу шәһәр дигәннәре авыл кешесенә һич килешми бугай, — дип уйлады 
Рәфиле. — Бер гаиләдә һәркем үз тормышы белән яшәсен әле... Үзе эштә. 
Ире дә эштә. Ул иртә таннан чыгып китә дә, бөтен тәрәзәләрдә утлар 
гөлтләп янып торганганда гына кайта. Кризис турында сөйләшергә дә кеше 
юк хәтта... Аның талчыккан кыяфәтендә һәм хәсрәтле карашында кризис 
дигән афәт болай да бөтен хасиятләре белән чагыла. Газаплы яшәештән 
арыган көннәрендә салгалаган чаклары да була. Мона бераз эче поша инде 
әлбәттә Әнә күрше хатынының ире кон дә исерек, тик бер тамчы исе китсә 
икән! «Эчсеннәр, ирләр эчмәсә, безгә зарплата бирмиләр бит, квартплатаны 
ничек түләмәкче буласың син? Бюджетны, аракы эчеп, ирләр генә тотып 
тора да аны», — ди. «Көйли, җайлый хатын-кыз тарта инде бу дөньяны, 
— дип уйлап куя Рәфилә. — Исерек ирен акларга да жай таба». Тик бер 
дә улына күрсәтәсе килми шул әтисенең «төшергән» чагын. Улы инде егет 
булды менә. Аллага шөкер, агулы суларга тартылмый. Тик аңа да эшләп 
яшисе, шуны аңлый микән ул7 Һичберкайчан бакчага булышырга алып 
барып булмый үзен. 

— Минем вакытым юк, — дип кенә җибәрә Хәер, ирексезләп эшләтү 
нигә инде? Вакыты юктыр, дип килешергә тырыша ана. Кояш йөзе 
күрмәгән, ак чырайлы улын табигатькә бик бәйлисе килсә дә, анын ябык 
иңнәренә авырлык төшерүдән үзе дә курка кебек 

Ана улы йоклаган якның чаршавын әкрен генә ачып җибәрде. Әнә иртә 
таннан уянып та килә инде ул. 

— Чәй куй, әни, ашыгам, — диде улы яткан көенчә киерелә-киерелә. 
Ул тиз-тиз юынып-киенеп өстәл янына килеп утырды. Тиз-тиз кайнар 

пәрәмәч белән чәй йотты. Аннан, тулы сумкасыннан бушатып, клтап-
дәфтәрләрен барлый башлады. Карават астындагыларын да тартып чыгарды 
хәтта. «Уку бик авыр эш инде. дип уйлады ана. — Ә мин аңардан тагын 
әллә ниләр көтмәкче. Замана үзенә ничек кирәк тапса, шулай тәрбияли ич 
баланы Мин ышанып тапшырган иңде... Йә, тагын нишли алам сон?» 

Шул мәлдә кемдер ишек какты. Рәфилә ишекне ачуга, иркен итеп 
елмаюдан алсу бит алмалары чокырланып торган гүзәл бер кызга тап 

ю 
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булды. «Иртә таннан нишләп йөри икән бу бала?» дигәндәй, Чибәркәйгә 
аптыраулы караш ташлады. 

— Мин өй эчендәге милекне страховать итәргә килдем, апа, — диде 
туташ. 

— Тулай торактагы милекнеме9 — дип көлде Рәфидә. — Иске кухня 
шкафыннан кала ни булсын биредә, сеңдем? 

— Нигә, шкафны да страховать итәргә мөмкин. Янып китсә, яки урлап 
чыксалар, ягъни мәсәлән... 

— Ничә тәнкәгә төшәчәк инде ул мина? — дип кызыксынасы итте 
хатын. 

— Сигез йөзгә генә, — диде кыз Ул бик җитди иде 
Рәфилә анын күзенә төбәлгән көенчә, башын артка ташлап янгыратып 

көлеп җибәрде. 
— Мин аны дүрт сумга гына сатып алган идем шул... Моннан утыз ел 

элек, — дип куйды. — Урласалар ни, «котылдым» диярсең... 
Кыз унайсызланып кашын җыерды 
— Бөтен серегезне түгеп саласыз тагын апа, оялмыйсыз да 

үзегез... — диде ул тагын да җитдирәк итеп. 
— Элек ояла идем мин, сенлем. Хәзер оялмыйм инде. Дәүләт оялсын. 

Аракы эчмәдем, тәмәке тартмадым. Гомерем буена эшләдем дә эшләдем 
Ат урынына тарттым мин бу дөньяны 

Кыз әйтер сүз тапмады. Кире борылды 
— Сез бай йортлар ягына барыгыз, — диде Рәфилә. — Тулай торакта 

кирәкле кешене таба алмассыз барыбер. . Монда без барыбыз да 
бертөсле... 

— Байларның иминлек компанияләре аерым шул, апа. Ә безгә олан 
тутырырга кирәк, — диде кыз күңелсезләнеп һәм кисәк борылып, баскычлар 
янәшәсендәге лифт ягына юнәлде. 

Ул арада тулы сумкасын аркасына асып, улы да ишек төбенә килеп басты 
Кроссовкиларын кигәндә бер-ике авыз сүз алмашырга өлгерделәр. 

— Трамвайга чыгасынмы, улым? 
— Автобуска. 
— Урамда салкын бүген. Кар да очып тора Җылырак киенергә иде. 
— Соңгы карлар ул, әни... Салкын түгел алар. — диде улы, садәлек аша 

елмаеп. 
— Әйе, соңгы карлардыр... Җылы карлар... Хәерле юл, улым. Хәзер мин 

дә кибеткә чыгып керим әле Ипи беткән, сөт кирәк... Соңрак базарны Ю 
урап кайтырмын Язгы пәлтә карыйсы иде... 

Ул иске пәлтәсенә үрелгән арада улы күз алдыннан юк та булды. Ана 
лифт ишекләренең шалтыр-шолтыр ябылганын ишетте Иминлек иленнән 
килгән теге яшь кызнын бәллүр тавышы колагына чалынгандай тоелды. 
Ничектер, ана кинәт ямансу булып китте. Әйтерсең, бәхеткә илтәсе бер 
яп-якты көн улын үзенә тартып алган иде. Бәхеткә булмыйча тагын 
Киләчәк яшьләрнеке ич! 

Рәфилә пәлтәсен кире элде дә, ишекне бикләп улы биләмәсенә үтте. 
Анын караваты янына килеп урын-жирен сыйпады Ана кеше генә тоя ала 
торган бәхеттән тулышып, улынын җәймәләрен тигезләде. Ә ап-ак жәйматәр 
җып-жылы, ул җылылык ана шулкадәр дә газиз иде... 
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Клара 
Б у л а т о в а 

ҮТКӘНЕМНЕҢ ТАМЫР ҖЕБЕН ЭЗЛИМ 

Ярсуын тыярга диңгездә буа юк, 
Давылны җыярга кабык юк шулай ук. 
Алай да ярларга бәрелгәч диңгез дә, 
Ярсуы шиңә дә, яңадан чигенә. 

Алай да каршында нык торган кыяга 
Юлыккач, давыл да дучар бит тынарга. 
Каршылык каршында тетелә барсы да, 
Тик ярсу диңгезнең ярлары ашала. 

Бәрелгән давылдан ягылган ярадан 
Ныклыгы ватылган кыя да таркала. 
Илләр дә, үзара каршылык туганда, 
Җиңүгә ышанып чамасыз кылана. 

Каршылык каршында ватыла барсы да -
Иминлек югала, бөтенлек югала. 

Дистә еллар буе иңрәп эзлим, 
Җеп очларын күрмим беркайда. 
Кайда соң ул — минем туган җирем. 
Кендек каным тамган җир кайда? 

Юлдан табып кая китергәннәр? 
Исеме дә шунда кушылган... 
Ташландыклар түгел, табылдыклар 
Булып үскән күпләр шушыннан. 

Клара БУЛАТОВА — шагыйрә. «Язлар аяда», «һәрвакыт янымда». «Каурый канат — экил 
атым» ҺО китаплар авторы Татарстанның атказанган мәдәният хезмәткәре -Татнефть» 
ҺӘМ Татарстан Язучылар берлегенең ССвяөйманова исемендәге әдәби премиясе лспрсаты 



Табылдыклар илгә кирәк булыр, — 
Шул өндәве белән юатып, 
Белем биргән, һөнәр биргән оя 
Олы юлга калган озатып. 

Олы юлда кеше кем булса да. 
Нинди язмыш көтә бу көндә? 
Үткәннәре илдә билгесезнең 
Киләчәген белми беркем дә. 

Үткәнемнең тамыр җебен эзлим. 
Җеп очларын күрмим беркайда. 
Кайда сон, ул — минем туган җирем, 
Кендек каным тамган җир кайда? 

ми 

Диңгез кызы. Җирнең илсез кызы 
Бик билгеле һәм бәхетсез кызы. 
Шигъриятнең югалтулар үтеп 
Күккә күтәрелгән бер йолдызы. 
Шигъриятнең тирән төпләрендә 
Әле ачылмаган исемнәр күп. 
Бу фәкыйрең төпкә төшмәде дә. 
Күтәрелмәде дә сезнең кебек. 
Ә шулай да шагыйрәләр йөген 
Гомер буе иңнәрендә йөртә. 
Шагыйрьҗан дип атамын да үзен — 
Тик шигырьләр язып гомер итә. 
...Хәерчелек сыта аны талап, 
Бөтергәләп фәкыйрь дөньяларда. 
«Фәрештәләр һаман яланаяк. 
Итекләрен шайтан урлаганга». 
Син үзеңә-үзең кул салгансың, 
Тәңре сине ничек кичергәндер. 
Ә мин түзәм әле, бу дөньясын 
Сөяр өчен көчем җитүдәндер. 
Юк, үземне түгел. 

Мин үземнән 
Артыграк сөйдем кешеләрне. 
Җырларым да, үземнекен түгел. 
Күбрәк көйли алар кичергәнне. 
Яшим юкса, синдәй юксыллыкта. 
Көн туды исә һаман тиен санап. 
«Итекләрен шайтан урлаганга. 
Фәрештәләр һаман яланаяк». 
Син башында егерменче йөзнең, 
Ә мин менә егерме берендә. 
Ике чор һәм ике халык кызы 
Язмышларның уртак элмәгендә. 

Апрельнең соңгы көннәре, Табигать тә, җәмгыять тә 
Тиздән май керә инде. һичнәрсәгә баш ими. 
Быелгы майлар бу илгә Җилкәләргә генә түгел, 
Ниләр китерер инде? Йөрәкләргә таш төйн. 



һай, авыр ла бу дөньяда 
Таш төялгән йөрәккә, 
...Ташлар төеп тутыручы -
Якының булса бигрәк тә. 

Айлар буе көнен, кичен 
Борчылабыз, янабыз. 
Гомер буе юк-бар өчен 
Йөрәккә таш салабыз. 

Ай, авыр, авырта 
(шаян җыр) 

һай, авыр, авыр, авырта, 
Авырта йөрәккәем. 
Нигә соң, әни, син миңа 
«Яратма!» дип әйтмәдең? 
Дөрес.син мине сакладың, 
«Кичләрен йөрмә», — дидең. 
Егетләр белән күрешеп 
«Алдана күрмә!» — дидең. 
Йөремсәк булып үсмәдем. 
Йөрмәдем, алданмадым. 
Алай да, сәгате суккач, 
Яратмый калалмадым. 
Ай, авыр, авыр, авырта, 
Авырта йөрәккәем, 
Нигә соң, әни, син миңа 
«Яратма!» — дип әйтмәдең? 

Апрельләр үтәр инде. 
Җитәрләр майлары да... 
Ялгызың ничек түзәрсең 
Ямьле яз айларында? 

Ямьле язлар үтәр инде. 
Җитәрләр җәйләре дә... 
...Егет көтү көтәр иде, 
Зәй буе җәйләвендә. 

Егет көтү көтәр иде. 
Кыз сыер савар иде. 

Егет кызын, кыз егетен -
Насыйбын табар иде. 

...Язлары ел да яңара, 
Җәйләр дә ел да кайта. 
Тик кызлар, егетләр генә 
Төрлесе төрле якта. 

Авылда берсе калмаган. 
Авылдан яшьләр киткән. 
Җәйләүләр юкка чыкканга 
Җәйләрнең яме беткән. 

Берәүгә дә әйтми генә 
Әле һаман фал ачам. 
Ышанмау чан күңелемне 
Ышандырып маташам. 

— Дөрес менә, кайта бит! дим 
Төймә төшсә алдыма. 

Әгәр читкә тәгәрәсә: 
— Көттерер, дим, аз гына-

Сине көткән кичләремдә 
Фал дисбесе кулымда. 
Йөрәгем ярылыр инде 
Ул-бу булса юлыңда. 
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МӨХӘММӘТ МӘҺДИЕВ йолдызлыгы 

РОМАН-ЭССЕ 

«Өч баһадир» һәм 
бер тәнкыйтьче турында риваять 

Кешенең ) (гомере буена тапкан 
иң тур табышы Т\ рылыкды 
дуслары 

К Насыйр» 

Әле дә яхшы хәтерлим. 1994 елда татар матбугатында танылган 
фото остасы Мидхәт Шакиржановнын ифрат кызыклы бер рәсеме 
пәйда булды- Рус былина каһарманнарына ошатыпмы, әллә бездә 

дә хөрмәткә лаеклы олы шәхесләр бихисап, дип. бәхәсләшепме төшерелгән 
рәсем берничә ел дәвамында Татарстан Язучылар берлегенен болын чаклы 
кабул итү бүлмәсенең диварында эленеп торды. Астына «Өч баһадир* 
дип язылган сурәттә XX гасырның икенче яртысы татар прозасының, 
бу сүзне авыз тутырып әйтәм, бөекләре төшерелгән иде: Гариф Ахунов. 
Аяз Гыйләжев һәм Мөхәммәт Мәһдиев. Бу истәлекле рәсем язучыларнын 
альбомнарында, аерым алганда М Мәһдие вне н «Кеше китә — жыры кала» 
(1996) җыентыгында да урын ала Буйга дусларыннан калкурак, гәүдәгә 
тулырак М Мәһдиев. нәкъ рус халык ижаты узаманы Илья Муромец кебек, 
ун кулын мангаена куеп. әдәби офыкны күзәтә. Язучылар берлегендә 
булганда шул фотога карап, сокланып, булган бит сүз сәнгатебезнең 
илаһи затлары дип уйланып кайтучы бер мин генә булмаганмын п.ф 
Баһадирларыбьи үз вакыты белән берәм-берәм мәңгелеккә күчкәч б\ 
рәсемне кемдер ошатмыйча, дивардан алдыртты Анын хәзер кая икәнлеге 
дә билгесез Ник туганына үкенәсен кидмәсә. керән кебек ачы. яхшы пычак 
кебек үткен телле Аяз әкә исән чакта кагылып кара иден б\ рәсемгә Үзе 
юкның — күзе юк, дигән шул халкыбыз 

Ни өчен нәкъ шул каләм ияләре сынга алынып, «өч баһадир» дип аталганнар 
соң дигән сөальнең тууы да табигый. «Талантлы и (учылар» лип кенә котылыр 
идең. татар прозасы бер чорда да талантларга кытлык кичермәде, җитмәсә 
әле татар хатыннары башка милләтләргә Чынгы i Айтматов кебек ааһиларны 
бүләк итте Үткән гасырның икенче яртысында гына да Г Бәширов. Ф Хөсни 
М Әмир, Ә.Еники. И.Гази. А.Расих. И.Салахов кебек өлкәннәр ышыгында 
Н Фәттах. X Камалов. РТохфәтуллин. Х.Сарьян. М Хәбиб) шин, Ә Баянов 

.7 щвмы Башы f«vi i анда 
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кебек теләсә кайсы алга киткән әдәбиятның йөзенә кызыллык китермәслек 
сүз осталары күтәрелә- Соңгылар белән бер чорда яисә үкчәләренә басып 
килгән М.Әмирханов, З.Зәйнуллин, А.Хәлим, Ф.Бәйрамова, Ф.Садриев, 
М.Маликова, Р.Мөхәммәдиев, Ә.Гадел, М.Галиев, Ә.Гаффар, К Кәримов, 
Ф Яруллин, Р.Низами, Н.Әхмәдиев, З.Хөснияр, Р.Зәйдулла, Г.Гыйльманов, 
Р Галиуллин һ.б. төрле буын сүз осталары хәзерге прозабызның горурлыгын 
тәшкил итәләр. Әдәбиятыбызны төптән тартып баручыларын гына саный 
китсәң дә, кул-аяк бармаклары җитми, энже-мәрҗәннәрдәй җемелдәп 
үзләренә чакырып торган әсәрләрен уку рухыңны баета, татар халкының 
киләчәгенә өмет уята. Әле бит сүз сәнгатенең шигърият дигән илаһи төре, 
театр тоткан драматургиясе, вакыт-вакыт түрәләрне сискәндереп алган 
публицистикасы бар. Аларны да рәнҗетәсе килми. 

Шулай да рәсемгә өч язучыбыз дөрес сайлап алынган дип саныйм. 
Әдәби очрашуларда, кичәләрдә аларны — өч дусны — Г.Ахунов, 

М.Мәһдиев, А.Гыйләҗев — бергә еш күрергә мөмкин иде. Бу — табигый 
Талант һәрвакыт үз ишенә тартыла. Алтмышынчы еллардан алып бу өч 
сүз остасы татар прозасынын өлешчә драматургиясенең дә әйдәп баручы, 
йөзен билгеләүче язучылар буларак танылдылар. Ә инде И Гази, М.Әмир, 
Г.Әпсәләмов, А.Расих, Ф.Хөсни кебек олы затларыбыз дөньяны ташлап 
киткәч, әдәбият дилбегәсе алар кулына күчә. Иҗатлары да, үзләре дә бер-
берсенә охшамаган, әмма уртак максат, рухи бөеклеккә омтылыш, милләт 
киләчәге өчен жан атып яшәү каләм ияләрен якынлаштыра. 

Үткән гасырның икенче яртысында татар әдәбиятында барган үзгәреш-
янарышлар, рухи дөньябызның яна кыйтгаларына үтеп керүләр, татар 
милләтен үзаңлы, кабатланмас үзенчәлекле, ямьле һәм мәгърур сыгылмалы 
телле, шунарда мәңге яшәргә лаеклы халык буларак миллилекнең фәлсәфи 
расланышы нәкъ менә алар иҗатында тулы гәүдәләнешен тапты. Социалистик 
реализм методы тантана иткән чорда тәнкыйди реализмны яңа югарылыкта 
«терелтүчеләр», җан өрүчеләр нәкъ менә шул каләмдәшләребез, бигрәк тә 
Аяз Гыйләҗев белән Мөхәммәт Мәһдиев булды. Алар калъбеннән өзелеп 
төшкән роман-хикәяләр, бәян-драмалар, публицистик, тәнкыйди әсәрләр, 
истәлекләр вакыт узган саен яңа сыйфатлары, беренче танышуда күзгә бәрелеп 
тормаган гүзәллекләре, икенче, өченче мәгънәви тирәнлекләре белән ачыла 
баралар. Бу өч затны бер рәсемгә туплаган икенче сәбәп — аларның ихласи 
дуслыклары, дидек. Халкыбызның йөзек кашларыдай йөртелергә лаеклы 
ошбу шәхесләребез бер-берсенә таләпчән, иҗатларына нисбәтән кырыс та 
була белгән аркадашлар иде. Ягъни әлеге якынлыкның нигезендә әдәбият 
үсеше өчен җаваплылык, рухи теләктәшлек ятса да, алар буш ләббәйкә яудыру 
дәрәҗәсенә төшмичә, һәр яна әсәргә (шул исәптән үз иҗат җимешләренә 
нисбәтән дә) сыйфатына карап, бәя бирергә тырыштылар. 

Мина алар өчесе бергә туры килгән очракларда юлдаш булгаларга туры 
килде. Бу хакта язып чыкканым да булды. Гадәти, шул ук вакытта мәгънәле, 
дустанә һәм кинаяле сөйләшүләр, башкалар өчен сәеррәк тоелырга мөмкин 
төрттерүләр. Аларны якыннан белмәгән кеше берни аңламый. Менә алар, 
җилкәләрен «чәкештереп», мәҗлестә утыралар. 

— Гарифҗан, бер пирог кисәген алып бирче, сиңа тарелка якын. 
— Шаяртма, парин, анысы минем өчен артык зур. Хәзрәт малаена, 

Мәһдигә калдыр. 
Мөхәммәт ишетеп ала. 
— Егетләр, мин язучылар арасында иң аз ашаучы. Халык белә. Гариф, 

мине кочкан булып, пиджакка кулларыңны сылама әле, зинһар. 
Аларны районга чакыралар. Дирижер Ахунов. Дусларына телефон аша 

ым сала. 
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иөхаммет иввдм н йоддпдд ы 

— Сабага дәшәләр- Әллә ч ы г ы п , укучылар белән аралашып алабызмы? 
— Шаһидә сине җибәрәме соң, Гарифҗан? 
— С и н , абзый, Н ә к ы я н белән сөйләш, Шаһидә апагызны көйләүне-

жайлауны үз өстемә алам. Бер-ике к ө н салпы ягына салам кыстырсаң, юлга 
бер коньяк та төреп тыгар әле. Минем Шаһидә алай кысмырлардан түгел. 

— Анысы ук булмас, парин, шыттырма! 
— Аяз, «Яра» повестеңны сөреп чыктым. Мавыгып китеп, сәгать икедә 

генә ятылган Яхшы әсәр язгансың, рәхмәт. М и н а «Өч аршын жир»ен 
күбрәк ошый. Монысына психологик эчтәлек җитеп бетмиме шунда, әллә 
мифологик фикерләүгә өстенлек бирәсенме, өздереп әйтә алмыйм 

— Парин, син дә хаклысын, һәр елны бер үк дәрәҗәдәге әсәр биреп 
булмый и к ә н . Мәһди каядыр ашыга Язып бетерәсе әйбере бардыр әле. Һәр 
елны бер повесть, йә роман биреп бара. Берсеннән-берсе затлы әсәрләр. 

— С и н , Аяз, Мәһдине тоташ мәдхиягә чумдырып аздырма. Ана да әйтәсе 
теләкләрем бар. 

Үзара очрашканда төрттерү, үртәшү-көлешү, сүз белән чеметеп алу 
җитәрлек була иде. Ике яклы пычак кебек үткен телле А.Гыйләжев: 

— Мөхәммәт, дөресен әйт әле, синең әтиең, урыны оҗмах түрендә 
булсын, чыннан да мулла идеме? 

Тегесе мәкерне аңламыйча: 
— Н и өчен сорыйсың? Шикләнергә нигез бармы әллә? 
— Бар шул, парин. Характерын йомшаграк Мөәзин малаена охшабрак 

торасың. 
— М и н сезнен белән генә шулай, кырыс таләпчәнлегем турында 

студентларымнан сора, — дигән җавап белән генә дусты Аяздан котылып 
булмасын чамалаган Мөхәммәт «ва банк» бара. 

— М и н бит явызлыкка Караганда шахтасында өйрәнеп кайтмалым. М и н 
куркытылган нәсел баласы. 

Ш у н н а н соң инде икәүләшеп Ахуновка «күчәләр». 
— Гариф, син ар телен беләсеңме? — ди Аяз әкә. 
— Белмим. М и ң а удмурт теле ни пычагыма кирәк. 
— Әдәбиятларының классигы булып түрдә генә утырыр идең. — дип 

өсти Мөхәммәт. 
— Килеш-килбәтең, йөреш-гадәтен белән син койган да куйган удмурт 

инде, — ди «Өч аршын җир» авторы. 
— Ярый, күпсенмәгез. Бөек татар әдәбияты классигы булып йөрим әле. 

— ди Ахунов, сүзгә кесәгә кереп тормыйча 
Таныш-белешләре, якыннары күп булса да, ахыргача ачылып китә. 

серләрен уртаклаша торган дуслары күп түгел иде «өч баһадир»ның. талант 
талантка тартылу өстенә, әхлакый якынлык аларны берләштерә. Ә инде 
әдәби мәйданда алар рухына туры килмәгән, тәртәгә тибә торган берәр зат 
килеп чыкса (мәсәлән, Ф . М у с и н А Гыйләжев әсәрләренә берьяклырак бәя 
бирде), «тегене» урынына утыртуда бердәмлек үрнәге күрсәтә белделәр. 
М Мәһдиевнең иҗат юнәлешен и н тирән аңлап, татар сүз сәнгатенә алып 
килгән яңачалыгын ачкан мәкаләләр А.Гыйләжев («Сайланып ч ы к к а н 
сүзләр») һәм Г.Ахунов («Авыл пәйгамбәре») каләмнәреннән төште. 

Прозабыз баһадирларын якынлаштырган, анысы инде үзләреннән тормаган, 
тагын бер тарихи сәбәп бар иде. Өчесе дә тоталитар режим камчысын, и (үен 
татыган шәхесләр. Ачлыктан үлем хәленә җиткән гаиләсен саклап кал\ очен 
бер күтәрәм бәрәңге урлап Гариф Ахунов төрмәдә утырып чыга. Үз башыннан 
узган хәлләрне тасвирлаган «Йәгез, бер дога» авторы кызлар култыклап йөрисе 
биш елын Караганда якларында уздыруга мәҗбүр ителә Мөхәммәтне «сатлык 
җан» баласы исеме гомер буена диярлек эзәрлекли 
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тәлглт ГАЛИУЛЛИН 

Миңа алар белән 1994 елның көзендә Питрәч районының Күн авылында 
еллык урып-жыюны тәмамлау бәйрәмендә катнашырга насыйп булды. 
Көннең бик яңгырлы, салкынча булуына карамастан, олуг затларыбыз 
белән аралашу үзе бер бәхет иде. Бу сәфәр турында «Өлкәннәр» исемле 
язмамны да бастырган идем. Шуннан сон унбиш елга якын вакыт узган 
булса да. кире кайтарып булмаслык ул көннәр һаман күз алдында. Ник 
дип әле шул очрашу-аралашу вакытында игътибарлырак булынмаган, 
яшәешебез кыйбласы, татар милләтенең кабатланмас үзенчәлекләре, әдәби 
барышыбызга, анын аерым шәхесләренә бәяләре турында сораштырмадым 
икән дип. үкенеп утырган чакларым аз булмады. Инде өчесе дә оҗмах 
кошлары Мөхәммәт 1995 елда кинәт китеп барды. Кешенең гомере, халык 
жырындагыча әйтсәк, һай. бик кыска шул. Әнә. кара каргаларның 250 ел 
яшәгәннәре дә бар. диләр. Әле шул кыска гына тормыш аралыгында Ходай 
Тәгалә адәм баласына бихисап сынаулар җибәрә. 

Мин бу шәхесләрнең өчесе белән дә. булсын "Казаң утлары»ның 
редколлегия утырышында, булсын кабул итү коллегиясендә, гел аралашып. 
фикерләшеп яшәдем. Рәсми сөйләшүләр беткәч тә. гадәттә өч дус өйләреңә 
ашыкмыйлар. Гариф абый кемгәдер телефоннан чылтырата. А.Гыйләжев 
бүлмәдәге китапларның тышлыгын өйрәнә. Мөхәммәт бүреген угалап, 
кара кыска мутон тунының кесәсенә кулын тыгып, тәрәзәдән карап торган 
булып, баш мөхәррир Равил Фәйзуллиннан тәкъдим көтә. 

— Абзыйлар, ашыкмагыз әле! Берәр чынаяк чәй эчеп алырбыз. Сөйләшеп 
тә бетермәдек кебек әле. 

Бүлмә хуҗасының ымын көткән -абзыйлар- шул мизгелдә үк туарылып 
китеп, портфельләренә үреләләр. Тиз арада өстәл шоколад, чикләвек, су. 
коньяк ише тәгамнәр белән бизәлә. 

Бүлмә хуҗасын кара ялтыравык өстәленең чиста калуы борчый, аңа тап 
төшеп, матурлыгы бозылмасын! Ник дисәң, редколлегия әгъзалары ана 
газиз терсәкләрен терәп куеп. татар әдәбиятының сыйфатын, киләчәген 
билгелиләр, һәркайсыбызның алдына чиста кәгазь, плакат, үткән елгы 
календарь ише әйберләр җәелә. Аз-маз капкалап, тамак кытыгын бастырып 
алганнан соң, китә протоколсыз аралашу, сөйләшү; фикер алышуның 
киңлеге галәм чикләренә дә сыймас дәрәҗәгә җитә. 

Шул чорда вак-төяк күренгән сөйләшүләр, бер-берсенә теләкләр 
теләүләрдән алган тәэсирләр озак саклана, истәлек булып күңелдә яши. 
Шул мизгелдә әйтелгән фикерләр мәңгегә күнелдә калыр дип инансаң 
да. кеше хәтере бар нәрсәне саклый алмый шул. Язын мәнге яшелләнеп 
торырдай яфраклар көзен шыбырдап коелган шикелле, бик мәгънәле сүзләр, 
фикерләр төшеп кала икән. 

Сүзне, гадәттә әүвәл рәсми кеше буларак, соңрак -йогып- калган гадәт 
буенча, -мин болайрак уйлыйм-, дип Гариф абый башлап җибәрә. Мөхәммәт 
белән мин дәвам иттерәбез, аннан инде дилбегәне кулыңа алып. авызыннан 
саесканны Аяз абый очыра, сүзне «Өч аршын җир-. -Җомга көн кич белән». 
«Яра-. -Әтәч менгән читәнгә- кебек укыла торган әсәрләренең туу. язылу] 
басылу, бәя алу тарихыннан башлап, яшь чактагы егетлекләренә чаклы барып 
җитә. Сөйләүченең берәр чәркә капкач, арттырып, камырга чүпрәне өсти 
торып, күпертеп сөйләргә яратканын барыбызда яхшы беләбез, шуна күрә 
анын берише баяннарын халык иҗаты үрнәге кебек, елмаеп-көлеп. «алай ук 
булмагандыр-, -бераз арттырасындыр, кебек шик белдергәндәй башларны 
селкеп, нотыкчыны кыздырып, канына тоз сибеп утырабыз. 

Арабызда барыбыздан да, миннән дә яшь. Иделне аркылыга йөзеп 
чыккан, шигыренә дә. яшәешенә дә узышчы холкы салынган Равичнең 
утырганын онытабыз -Әйдәгез, теләгәнчә шыттырыгыз, абзыйлар, бу 
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өстәл янында демократия", ди иде кебек анын күз уйнатуы. Күпертүләр 
гиперболага юл бирә башлагач, анын да тәкате корый. 

— Аяз абый, бер ук вакытта өч гүзәл кыз артымнан бәйләнеп йөрде, 
дип, арттырасындыр инде. 

Сөйләүче бүлмә хужасынын сүзен бүлдерүенә исе китмичә, борын очына 
якынлашып килгән күзлеген күтәребрәк куя да: 

— Сон, парин, без монда ни өчен җыелдык сон'' Бераз өстәп күнелне 
күтәрмәгәч тә Бу хәл минем белән булмаса, берәр каһарманым шундый 
бәхеткә тарган булырга мөмкин. 

Шул рәвешле, елына бер яки ике була торган мондый очрашуларның 
«гаепле» кешесе талантларны таный, өлкәннәрне олылый белгән, күренекле 
шагыйрь, «Казан утларымның баш мөхәррире Равил Фәйзуллин дигән илек 
Аяз әкәнен сөйләшүләргә юнәлеш бирүчән теле, Мәһдиевнен йомшакка 
утырткан булып катыга төшерүе. Ахуновнын урыныннан сикереп торып, 
як-якка сибелгән чәчләрен тәртипкә чакырып чәчрәп чыгуы, бүгенгедәй күз 
алдында. Шул очрашулар барышында бер-беребезне анлап, күктән эзләгәнне 
җирдән таптык Тыштан караганда, безнен арада уртак нокталар ла юк 
кебек. Равилнең бөтен барлыгын «шигырь җене» биләгән, мин шагыйрьләр 
иҗаты белән мәш киләм, публицистика белән шөгыльләнәм, алар исә татар 
прозасының умыртка баганасын тәшкил итәләр. Мәгәр тиздән барыбызны 
якынлаштырган уртак мәүзугьларның шактый булуы ачыклана. 

Рус зыялыларының «литературные посиделки», «телешевские пятницы» 
XX йөз башында шәрык клубындагы очрашуларны (Тукай халык әдәбияты 
турындагы нәзари-гамәли чыгышын шунда ясаган) хәтерләтеп тора иде 
безнен күрешүләр рәсми статуска дәгъва итмәсә дә. Көнлектә, редколлегия 
утырышында алынган киеренкелектән котылгач, хәмер һәм ашау турында 
онытып, дивар буена тезелгән урындыкларга ук күчеп утырып, иҗади 
бәхәсләргә кереп китә торганыек. 

Иҗат кешесенең кәеф сихәтләре каләм җимеше матбугатта басылып 
чыгып, җәмәгатьчелекнең бәясенә, ничек кабул ителүенә, дөрес аңлауларына 
бәйле. Мин аларның әсәрләрен тәнкыйть күтәреп алган чорда, күтәренке 
күңелле чакларында күрдем. Сирәк булса да. шатлыклары кителгән чаклары 
да булгалады. Үзләре арабызда яшәгән чорда прозабызның гор\ртьпы 
саналган язучыларыбызның әсәрләре дә гел «ура»га кабул ителмәде. Һәр 
чорда үзгәрә торган, татарча тәгаен тәрҗемәсе табылмаган «конъюнктура» 
аларны да читләтеп үтмәде. 

Демократия җилләре исеп. фикер иреге чоры килгәч. Г.Ахунов иҗаты 
тирәсендә бәхәсләр дә булып алды Әдәбият дөньясында бу табигый хәл 
Сүз сәнгате фикер төрлелегеннән башка яши дә. үсә дә алмый. Язучылар 
оешмасы коридорында, төрле редакцияләрдә, үзара аралашуларда мондыйрак 
сораулар ишетелгәләде. «Кара алтын табучылар турында, аларнын хезмәтен 
романтик бөеклеккә күтәреп, болай ук илһамланып «Хәзинә», «Хуҗалар» 
кебек романнарны язу кирәк булдымы ИКӘН? «Идел кызы» романы исемен 
аклыймы? Аның каһарманы мондый яңгыравык атамага лаекмы '•> 

Төрле суларны айкаган, көфер фикерләрне чайкаган дулкыннар ярларына 
кайтып, аек акыл өстенлек ала башлагач, мондый сорауларны бирүчеләр 
азайды Гариф Ахуновнын тирән уйлар, җитлеккән тоигы-кичерешләр белән 
иҗат ителгән өсөрлөренен алга карап, имана сулышын тоеп язылган икәнлеге 
вакыт чигенгән саен тулырак ачыла бара. һәр әдәби әсәрнең ү) вакыты, ^ i 
сәгате була. Әйтик, бүген Мирсәет Ардуанов турында да, нефть чыгаручылар 
хакында да Ахунов әсәрләрендәгечә язып булмый. Хәзергәчә яшәсә әлеге 
хәлләр, илкышллар, батырлыклар турында Гариф абый да башкнчарак бәян 
итәр иде Ләкин сәнгатьчә югарылыкта иҗат ителгән әсәр. уэвккө алынган 
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вакыйгаларга караш, мөнәсәбәт, кыйбла үзгәрү белән үзенең кыйммәтен 
югалтмый- Һәр чор әләби әсәрне үз сәнгатьчә әзерлегеннән, иҗтимагый 
ихтыяҗыннан, сәяси тоемыннан чыгып бәяләргә тиеш. Әдәбиятның үзенчәлеге 
дә шуннан гыйбарәт. Татарстан нефте гөрләп аккан чорда олы каһарманнар, 
фидакарь шәхесләр туа, тетрәнүләр, шатлыклар, фаҗигаләр, бәхетләр 
— һәммәсе аяк астында. Күпмедер вакыт узганнан сон, ул чорда яшәгән 
кешеләрнең батырлыгы урынсыз, үзләрен аямыйча эшкә бирелүләре елмаю 
уятыр, булсын дип үрсәләнүләре көлке тудырыр. Ләкин укучы үзен шул чорга 
куя белергә тиеш. Әйтик, Г.Ибраһимов белән ПИсхакыинын гасыр башында 
язылган әсәрләрендә хәзерге яшәешебез белән чагыштырганда сәерлекләр 
азмыни? Зыя хәзрәтнең мунчада скрипка уйнаулары, ирнен өч хатын берлә 
интегүләре сәер, гажәеп түгелмени9 Мәсьәләгә икенче яктан килик. Бер заман 
кара алтын катламнары суырылып бетәр, табигатьнең кояш җылысы, ай нуры, 
битум кебек байлыкларын эшкә җиккән адәм балалары Татарстан нефте, шул 

чорда яшәгән ихласлы һәм дуамал кешеләр 
турында мәгълүматны шул китаплар
дан гына алыр. Татарстан нефте, башка 
мөстәкыйль илләрдәге кебек, төп халыкка 
әллә ни бәхет алып килмәде, тирә-юньне 
пычратты, табигатьне начар якка үзгәрт
те дип әйтүчеләр табылыр. Бу сүзләрдә 
хаклык барын таныган хәлдә, шуны ис
кәртәсе килә: юллар төзелде, яңа калалар 
күтәрелде һәм кемнәрдер (шул эш белән 
шөгыльләнүчеләр) нефть акчаларының 
рәхәтен бик яхшы татыды, нишлисен. 
Ходай Тәгалә адәм балаларын тигез 
яратмаган шул. Ә «Хәзинә», «Хуҗалар» 
һәм «Идел кызы» романнары әдәбият 
тарихында калачак әсәрләр. Соңгы 
романның төп каһарманнарыннан берсе 
шактый үзенчәлекле, кабатланмас шәхес 
булып чыкты. Сүз Габбас мулла хакында 
бара. 

Ясалма күннән эшләнгән кара кепкасын бастырып кигән Гариф абыйның 
җыйнак гәүдәсе офыкта күренүгә, Язучылар йорты тирәсендәге берсе, сүзне 
башкалар авызыннан тартып алып, хәбәр бирә: 

— Жәмәгать, шауламагыз, Габбас мулла килә 
Шул кушамат Ахуновка чәер кебек ябышты. Чөнки Габбас мулла 

«Идел кызы»ның бер герое гына булмыйча, Гариф Ахунов прозасының 
ачышларыннан берсе иде. Язучы еш кына әдәбият тарихына бер әсәре, 
бер образы белән кереп кала. Гариф абый каләменнән төшкән башка 
характерларны да кимсетмәстән, Габбас мулла образының үзенчәчекле 
кабатланмас кеше булуын искәртәсе килә. Ул үз сыйныфы кысаларына, 
кабул ителгән, күнегелгән күзаллауларга, кагыйдәләргә сыешып бетмәгән 
хәзрәт булып чыкты. Татар әдәбиятында бигрәк тә динсез совет чорында 
руханиларны артта калган, томана, үз мәнфәгатьләреннән башканы 
белмәгән, еш кына җенси азгын комик затлар, шымчылар итеп сурәтләү 
модага кергән иде. Без шул гадәткә, дөресрәге гадәтсезлеккә, күнеккән идек 
инде. Дин әһеле милләтне артка сөйрәүче, мәдәниятне санга сукмаучы 
ач күзле булырга тиеш. Анын бар кайгысы корсак тутыру Гариф абый 
каләме тудырган Габбас мулла бөтенләй башка калыпта сугылган Ул дин 
хезмәтчеләренә мөнәсәбәтне үзгәртеп, офыгыбызны киңәйтеп җибәрде 
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Габбас хәзрәт дөньяга карашы, үзен тотуы, хакимият даирәләренә 
мөнәсәбәте белән әзер кысаларга сыймый, еш кына үз сыйныфында кабул 
ителгән кагыйдә-тәртипләрне боза, чыгымчы ат кебек, тәртәне ватып-
җимереп чыга. Ана жәмгыятьнен катгый кануннары тар: яна хакимият 
шартларына җайлаша алмыйча бәргәләнә, өзгәләнә. Ул баш иеп. мескен 
кеше булып, һәрнәрсә белән килешеп яшәргә теләми, анын гыйсъян йөрәге, 
тынгысыз җаны ирек, мөстәкыйльлек таләп итә. Әлбәттә инде. кешене 
почмакка куып керткән, тулы буйсынуны таләп иткән совет жәмгыяте. шул 
исәптән якын кешеләре андый бунтарь, үзсүзле, үзфикерле кешене кабул 
итмиләр, аны рәнжетәләр, җәберлиләр. Жәмгыять белән башимәс, гыйсъян 
шәхес арасындагы конфликтный кем файдасына хәл ителәчәге мәгълүм 
иде Шәхес ватыла, сытыла, имгәтелә, юкка чыгарыла Башка мөхиттән 
булса да, совет жәмгыяте өчен жайсыз кешене Б Пастернак доктор Живаго 
образында тудырды, шул әсәре өчен, акчасын алып. рәхәтен күрмәсә дә, 
әдәбият өлкәсендәге Нобель исемендәге халыкара бүләккә лаек булды. 

Габбас мулла образына Г.Ахунов җир йөзендәге тәртип, шәхес иреге. 
уйлы кеше белән өстән көчләп тагылган кануннар, кыскасы, җәмгыять 
белән анын бер әгъзасы арасындагы катлаулы мөнәсәбәтләр турындагы 
фәлсәфәсен салган дигән тоигы-хис кала. Шигърияткә гашыйк, үзе дә 
ижатка хирыс Живаго образында тәнкыйтьчеләр Борис Пастернакнын үзе 
белән уртак чалымнар тапсалар, ни өчен Габбас мулла образына Гариф 
абый күңеле тирәнлегендә йөрткән кайбер «көфер» фикерләрен салмаска 
тиеш әле. Бәлки, Гариф ага үзе дә Габбас мулла кыйбласында торып анын 
белән килешеп, хәтта үзенең җәмгыятькә мөнәсәбәтен, сәясәтне бәя ювен 
каһарманына йөкләгәндер, үз уй-хисләрен анын авызына, язмышына 
салгандыр. Әдәбият дөньясы андый хәлләрне күпләп белә. 

«Ерак сәфәр»ләрдән кайтып, гаилә корып, дөнья барышына үзгәрәк 
бәяләү сәләте ачылган А.Гыйләҗев социалистик реализм методы 
кысаларына сыймаган (икенче яктан яңа методны «шыпырт-> кына таркату 
эшенә Ә.Еники керешә — «Саз чәчәге», 1955; «Рәшә». 1962), дөресрәге. 
ынкыиди реализмны яна эчтәлек, мәгънә, сурәтләү алымнары белән баеткан 
«Өч аршын җир» (1962) повестен иҗат итә. 

А.Гыйләжевне колхозлашу елларын караңгы төсләрдә, димәк ки. совет 
чынбарлыгын бозып, берьяклы сурәтләүдә, адәм баласы фани дөньяда 
нинди генә байлыкка, дәрәҗәгә ия булмасын, ана, ахыр чиктә, өч аршын 
җир җитә дигән фикердә үлем фәлсәфәсен, фатальлекне алга сөрүдә 
гаеплиләр (К.Фасеев). 

Тәнкыйтьнең ачысын-төчесен шактый татып, үзен дөрес аңламаулары 
очен гарьләнгән А.Гыиләжев кабихларнын күзенә чалынмау хәерлерәк 
булыр, дип, арткы рәтнең почмагында посыбрак утыруны мәгъкульрәк күрә, 
үз сәгате сукканны көтебрәк яши, яна әсәрләр ижат итә, балалар үстерә 

Борынгылар дөнья куласа, бер әйләнә бер баса, дип, юкка гына 
әйтмәгәннәрдер Үткән гасырның соңгы чирегендә демократия җилләре 
исеп, мәңгелек саналган кыйммәтләр бәяләрен югалтып, дөньяга, шул 
исәптән әдәбият үсешенә үзгәрәк күзлектән карау вакыты суга. Совет чорын, 
җитәкчеләрен мактауга багышланган, йөзек кашы кебек кадерләп йөртелгән 
әсәрләр әйләнеп торган көпчәктән төшен калган тиен хәлендә калалар 
Каһәрләнгән, пшквләп Йөртелгән иҗат җимешләре, киресенчә, яна, күп 
очракта дөресрәк бәяләрен алалар. Аерым алганда, кеше мәңгелеккә кереп 
ятырта гившлв өч аршын җирне олылаган дип берьяклы бәя генә ки мән 
«Өч аршын җир» XX гасыр тагар прозасының казанышы, әдәбиятның яна 
үсеш юлларын барлаган энҗесе дип табылды. Үз хакыйкатенә инанган 
дөреслекнең ахыр җиңәсенә ышанган А.Гыйләҗев соңарган ләббәйкәләргә 



мактауларга исе китмәгәндәй тотса да. алдагы рәткәрәк күчеп утырды, 
озак еллар дәвамында Язучылар берлегенә кабул итү комиссиясенең рәисе 
вазифасын башкарды. 

«Өч баһадир* минем күңелемдә бер мизгелгә дә онытылмас затлар, иҗат 
олимпының түренә күтәрелгән каләм осталары, тормыш ияләре булып 
яшәүләрен дәвам итәләр. Дөнья барышының даими алышынып, үзгәреп 
торган матавыкларыңа, сөенечне куа килгән көенечләренә баш бирмичә, 
үз шәхси тормышларын, ижатларын татар халкы язмышы белән үреп бирү 
сәләтенә ия шәхесләр, барына мәэмүн-канәгать булып, ясалма мөнәсәбәтне 
араларына кертмичә яшәү үрнәге калдырып киттеләр. 

Өчесе дә бары бер тәнкыйтьчене генә танып, аны гадел һәм әдәби әсәрнең 
эчтәлеген сөйләүгә караганда, эчке яңгырашын, теленең матурлыгын бәяли 
белә. дип санадылар. Ул шул чорнын бердәнбер (ул заманда нигездә рус 
телендә язган Р.Мостафинны санамаганда) профессиональ тәнкыйтьчесе, 
югары зәвыклы, мәкаләләрен әдәби әсәр дәрәжәсенә күтәрә алган Фарваз 
Миннуллин иде. 

Мактау сүзен азау тешен суырып, авызын кыйшайтып, дегетен тамызып 
кына чыгарса да. аны хөрмәт итәләр, фикеренә колак салалар, табигать 
баласы, ихласи жан Фарвазга ни әйтсә дә. ничек бәяләсә дә килешә, «бу әсәрең 
йомшак, каһарманыңның үзенә хас билгесе табылмаган», дип ычкындырганда 
да. ана үпкә белдереп, табын яныннан торып китүче булмады. Фикерен 
үзләренә өздереп әйтсә дә. вак-төякне матбугатка чыгармады. 

Мәһдиевнен колхоз тормышына багышланган «Мәңгелек яз» романының 
әле генә машинкадан чыккан вариантын Фарваз үзе дә жентекләп укыды. 
бәяләмә өчен (Татарстан китап нәшриятында эшли иде) мина да бирде. 
Якын дустыбыз булса да. Мөхәммәткә романнын буш сурәтләүләр. 
диалоглар исәбенә озынгарак китүен, колхоз рәисен артык бизәп күрсәтүен, 
юк конфликтны бар итеп. аны ясалма тизлек белән чишүен искәрттек. 
башка сюжет чатаклыкларына игътибар иттек. Ният-максатыбыз изге иде: 
Мәһдиев кыска жөмләдә төгәлләнгән фикер әйтә алган, дөньяны ироник 
бәяли белгән югары кимәлле сүз остасы итеп таныткан әсәрләре үрендә 
калырга тиеш. Фарвазнын телдән әйткән фикерен тыңлап, минем язмамны 
(ул чорда нәшрият бәяләмәләр өчен түли иде) карап чыккач, авторыбыз 
аркасын туры тотып, озынча тар бүлмәнең ишеге белән түре арасында 
йөреп алгач, горурлыгын жинеп (без кем дә ул кемсә). тәнкыйтьне өлешчә 
кабул итеп. чыныңда әсәрен шактый кыскартып, үзгәртеп бастырды. Колхоз 
рәисләренә мөкиббән китеп, аларны җирнең кендеге итеп сурәтләгән 
кайбер прозаикларыбыз әсәрләре белән чагыштырганда -шедевр* булса да. 
минемчә. «Мәңгелек яз» Мәһдиев мирасының иң йомшак әсәре. 

Язучылык шөһрәтенең югары үренә күтәрелә килгән Мәһдиев безнең 
белән килешкәндәй булса да. матбугатта романын яклап, үзенең дөреслеген 
исбатлап чыгарга булды. «Актаныш районы. «Чишмә- колхозы рәисе Ясәви 
агай «сөйләгәннәрнең йөздән берен генә файдаланып» мин -Мәңгелек 
яз» дигән роман яздым Нигәдер, әдәбиятчылар (ул Ф.Миннуллин белән 
Т.Галиуллинны күздә тота дип уйлыйм. Ул тәрбияле кеше. ачыктан-ачык 
әйтми. — Т.Г.) минем бу әсәремне кабул итмәделәр. Кайберәүләр. «Мәһдиев 
колхоз тормышын белми, төп героеның гаилә, шәхси дөньясында гына 
казына, дип язып та чыктылар. (Г Ахунов. мәсәлән, мәшһүр колхоз рәисе 
Фәйзи Галиев фикерен китереп. «Казан утлары-нда шулай язды)-. 

Язучының ижат җимеше үзенә баласы кебек якын була. М.Мәһдиев тә 
әсәрен аклау юлын сайлый. «Болар хаклы. әйе. мин бүгенге агротехниканы 
ветеринария, селекцияне, механизацияне белмим, комбайннарның 
маркасын аермыйм. Ләкин бит врачлар турында роман язучылар да 
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медицинаны белмиләр. Әдәбият бит — кеше турындагы фән» (курсив 
а н ы к ы , — Т Г.). 

Автор бу очракта аңлы рәвештә укучыны читкә алып китә. Берәү дә 
анардан югарыда санаган фәннәрне белүне таләп итми. Сүз конфликтның 
ясал ма булуы, социалистик реализм схемасы буенча бик тиз хәл ителүе, ш к о э 
тормышын, бигрәк тә рәисен бизәп сурәтләү һәм акланмаган озынлыклар 
турында бара Ниһаять, алдынгы кеше турында заказ белән язылган берәр 
әсәрнен уңышлы чыкканын хәтерләмим Гомерләре прототип гомереннән озын 
булмый. «Мәңгелек яз» әсәре генә гомуми чыгармадан искәрмә була алмый. 

М ә һ д и е в н е н «классик сюжет» кора белмәвенә, дөресрәге, к и р ә к 
санамавына күпләр игътибар итә. Ф.Яруллин истәлекләренә болаи дип 
теркәп куйган (1984, 7 июль): «Казан утлары»ның 6 санын укып ч ы м ы м 
М.Мәһдиевнен «Мәңгелек яз» романы ике санда килде. Искитәрлек гугел 
Теле шәп. Л ә к и н әсәрләрен бер сюжетка кора белми Ахырыннан укысаң да 
барыбер Сюжетсыз, конфликтсыз әсәр — әсәр түгел инде ул. Автор, әйтерсең, 
укучы алдында бер зур агачны тотып юна башлый. Ахырга таба ул агачтан 
йомычкадан башка берни дә калмый. Әсәр башындагы геройларны онытып, 
башка персонажларга күчә. Теленең жорлыгы, халыкчанлыгы укучыны тотып 
тора Бәлки, сюжетсыз әсәрләр дә кирәктер. Халык укый бит Бу жанрны 
төрләндерүнең бер ысулыдыр, бәлки. («Казан утлары». 2011. № 9. 169 б.) 
Мәһдиевне «сюжетсызлыкта» гаепләп, тәҗрибәле язучы соңгы жөмләсе 
белән «Мәңгелек яз» авторын да, гомумән, сонгы елларда вакыйга жебенә 
ябышып ятудан бигрәк, кешенең психологик халәтен, рухи эзләнүләрен 
сурәтләүгә, мохит белән катлаулы бәйләнешләренә, ан төпкелендә яткан 
бәргәләнү-сызлануларга өстенлек биргән прозада барган «төрләндерүгә» 
омтылышны аклый да куя. Ф ә н н и яктан бәяләгәндә. «Торналар төшкән 
җирдә», «Бәхилләшү» кебек иҗат җимешләре белән чагыштырганда 
«Мәңгелек яз» Мәһдиевнен «сюжетлы», үзәк каһарманлы романы. Классик 
кануннарга жавап биргән әсәрләрне «таркаулыкта» гаепләү очраклары да бар 
бит әле. Мәктәп дәреслекләренә кергән язучыларны пәйгамбәр дәрәҗәсенә 
күтәреп йөри. әсәрләренә тел-теш тидерүне, тәнкыйтьне күз алдына да 
китерә алмый, булса аны изге кое суын пычраткандай кабул итә идек китап 
сүзенә ышанып яшәгән чорда. «Хождение по мукам», «Петр I» кебек төгәл 
эпик вакыйгалы, анык сюжетлы романнар авторы Алексей Толстой бер 
мәкаләсендә «Анна Каренина» романының төзелешенә каты бәрелә. Янәсе. 
Л.Толстой әсәренең бүлекчәләрен, карта бутаган шикелле, урыннарын 
алыштырып укысаң да. берни югалтмыйсың, мәгънәсе дә, яңгырашы ЛЛ шул 
ук кала. Әдәби кануннарга тәгаен жавап бирү яссылыгыннан гына килеп 
бәяләгәндә А.Толстой, әлбәттә, хаклы. 

Ш у л ук вакытта Лев Толстойнын бөеклеге әсәренең т о р м ы ш н ы ң үзе 
шикелле каршылыклы катлаулылыгында, сикәлтәле итеп сурәтли, төп 
игътибарын жан диалектикасын ачу алымнарын төрләндерүгә юнәлтүендә 
түгелме сон1 ' Мәһдиевнен, чәчәктән чәчәккә сикергән бал корты кебек, бер 
вакыйганы бәян итүне төгәлләмичә икенчесенә күчүе, бер каһарманының 
«эшен бетермичә» икенчесе белән мавыгып китүе анын ачышы, заман 
таләбе түгелме? Дөньяны бу рәвешле сурәтләүнең дә яшәр1ә тиешлеген. 
ижа1 иреге дигән төшенчәгә жавап бирүен Мәһдиев иҗатына, өслүбенә 
мөкиббән китеп яшәгән шактый укымышлы укучылар фикере дә раслый 
Башак кешедән (мәсәлән. «Корстон» ял итү. күңел ач) үзәге генераль 
uipi/Kiopu l\)iu MiHUp,tKA.inon, t.K-KKcio мәгариф министры \рынбасары 

Гаднан Садреев һ.б.) мондыйрак сүзне ишеткәнем бар: эч пошканда \ и-цне 
кая куярга белмичә бәргәләнгәндә, Мәһдиен томын кулына алып, теләсә 
кайсы битен м 1 йомып ачын. берничә җөмләсен укуга, бик эссе көнне 
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салкын су белән коенгандай, иркенәеп, сихәтләнеп, «яна дөньяда» яшәп 
алгандай уңайланып китәсен. 

Димәк, бу мизгелдә адәм баласына сюжетын да. төгәлләнгән вакыйгаң да 
кирәк түгел. Аны Мәһдиевнең сүзе, җөмләсе, шулар аша күңелен әсир иткән 
моны. сагышы, фәлсәфәсе, табигатькә мәжүсиләрчә табынуы, тормышны 
бизәмичә, иннек-кершән якмыйча сурәтләве, нечкә күзәтүе — «йомычкасы», 
милләтнең бәхетле киләчәгенә ышануы әсир итә. Бу инде югары поэзия 
дигән сүз. Шигырьнең шул чордагы хисси халәтеңә туры килгәнен генә 
табып укыйсың ич. Кайсы вакыт сайлап, эзләнеп тормыйча... 

Мәһдиев феноменын ачу, әдәбият һәм кешелек кануннары буенча 
шәрехләү киләчәк эше дип саныйм Анын ижатына ин гадел бәяне вакыт 
галижәнапләре бирер. Кеше — цивилизация тоткыны — табигатьтән, 
табигый яшәештән ераклашкан саен. күңел тыпырчынуын бастыру «даруын» 
Мәһдиев һәм башка элгәрләребезнен әсәрләреннән эзләр дип уйлыйм. 
Мондый фаразга нигез җитәрлек. Читкәрәк китүем очен укучыдан гафу 
үтенеп, янәдән Ф.Миннуллинга әйләнеп кайтыйк. 

Якташы Ф.Миннуллинны әсәрләренә тәнкыйть сүзе белән кагылса да. 
ни кыйланса да кыйлансын. тик еламасын гына дигәндәй. Мәһдиев гафу 
итә. Фарваз үзенә булган җылы мөнәсәбәттән, биләгән урыннарыннан 
кирәгеннән арттырыбрак та файдалана иде бугай вакыты белән. 

Гадәттә тәнкыйтьче төрттереп, җанга тиярлек сүз әйтүгә әзерләнгәнен авыз. 
бит торышын үзгәртүдән, ягъни, хәрбиләрчә әйтсәк, «арт» әзерлектән башлый. 
Әүвәл салпы якка салам кыстырган була да. шунда ук ачысын тамызып куя 

— Мәһди, син бөек язучы, хәзерге татар прозасының мактанычы. Тик 
син кеше буларак «незрелый». 

Мөхәммәт беренче җөмләне ишетүгә «кабынган» елмаюын сүндерә 
алмыйча, авызын ерып утыра бирә. Шулай да бу гаепләмәне җавапсыз 
калдырсаң, тәнкыйтьче аякларын салындырып муенына менеп атланырга 
мөмкин. Дус дигәч тә... 

— Дәлилләрен кая. Бу бит теләсә кемгә әйтелерлек коры гаепләү. 
Фарваз юан бармагын бөкләп, «дәлилен» китерә. 
— Мәсәлән, син саранлык чүтеннән Әмирхан Еникидән генә калышасын. 

Хәтта Туфан Миңнуллин да синнән соң килә (әле генә Язучылар берлеге 
рәисе итеп сайланган драматургка үпкәләп йөргән вакыты иде). 

Мөхәммәтнең теле усал. күзәтүчәнлеге хәтәр, бәясе куырып алырлык 
булса да. Фарвазга нисбәтән мәрхәмәтле, риясыз, гафу итүчән дидек. 

Яшьлегендә, бигрәк тә аспирант елларында акчага кытлык кичергән 
Мәһдиев саранлык, юмартлык турында сөйләшүләрне авыр. үртәлеп кабул итә. 
ә бу мәүзугь якташының яраткан «хоббие», форсат чыккан саен. язучыларны 
шул яссылыктан төркемнәргә бүлә башлый. Мөхәммәтнең кысмырлыкта 
гаепләгәнне өнәмәгәнен дә яхшы белә. Авырткан тешне кармалап торган 
тел кебек. Фарваз гел шул якка каера. Мөхәммәт бу шаяртуны чынга ала. 
Юморист үзенә кагылмаган көлкене генә аңлый шул. 

— Фарваз ахири, син хаклы түгел. Янымда акчам булганда, мин дуслар 
өчен кызганып, саранланып тормыйм. 

— Син бу сүзеңнең хаклыгын хәзер үк исбат итә аласын. - ди Фарваз 
уенны дәвам итеп. 

Сез инде Мәһдиев югалып, ыкы-мыкы килеп калгандыр дип уйласагыз 
бик нык ялгышасыз. Юк шул. сез Мөхәммәтнең холкын «ничурта да» 
белмисез икән. Аркасын уклау йоткандай туры тотып мәгърур атлап 
прозаигыбыз кибеткә чыгып та китте, ун-унбиш минуттан коньяк күгәреп 
лимон тотып кайтып та керле. Фарваз шешәне кулына алып. се!кетеп 
тышындагы язуны укып. азау тешен суырып алды. 
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— Классик вә доцент башың белән өч йолдызлы коньяк күтәреп 
кайткансың. Биш, һич югында дүрт йолдызлыны аласы иден. Акчан 
җитмәгәндер, — дип мырлый-мырлый, мина күз кысып, стаканга үрелде. 

Мөхәммәт Мәһдиев прозасының яңачалыгын, илаһи матурлыгын. 
халкыбызның мон-зарын, хатын-кыз психологиясен ин белеп сурәтләгән, 
ямьле, тәмле, җиләкле, мамыклы тел иясе булуын ачып биргән тәнкыйтьче-
галим нәкъ менә Фарваз Миңнуллин булды. 

«...Без Мөхәммәт Мәһдиев белән байтак еллар дуслар булып яшәдек 
Танышлар уртак иде, серләр уртак иде Миңа анын бөтен тормыш юлы, 
туганнары, нәсел-нәсәбе таныш», — дигән юллар («Яшьлекне сагыну» 
мәкаләсеннән) Фәрвазның алдарак китерелгән шаяртуларын аклый да куя 
Мөхәммәт тә «бурычны» өстендә калдыра торган шәхес түгел иде. 

Саранлык-юмартлык «уеныннан» берничә ай үткәч, Фарваз грипп 
авыруы белән чирләп, хастаханәгә эләкте. Мөхәммәт белән каста янына 
киттек, бүлеген дә, бүлмәсен дә белмибез. 

Кечкенә тәрәзәгә шакып, аннан ак халатлы, зур кара күзле кыз күренүгә 
Мөхәммәт телгә килде: 

— Карале сеңлем, сезнең бульнистә тозлы кәбестә суы кебек аксыл 
чырайлы, рәсемдә ифрат матур чыга торган бер абзый ятарга тиеш. 
Палатасын белмибез. 

— Фарваз Миңнуллин абыйдыр. Ул 18 нче бүлмәдә, өченче катта. Тик 
анда кертмибез. Карантин. 

Мәһдиев теге вакыттагы коньяк алдырып үртәүнең үчен, минем алда 
гына булса да, чыгарды тәки, дип уйлап куйдым. 

Фарваз үзе безнең янга төште. Якташлар аркаларына суккалый-төрткәли 
күрештеләр, бер-берсенә теләкләрен әйтештеләр- Сүз күбрәк әдәбият, 
нәшриятта (ул чорда тәнкыйтьчебез аның баш редакторы иде) басыла 
алмыйча яткан кулъязмалар турында барды. Икесе дә чын дуслыкның 
кадерен беләләр дип, мин читтәнрәк күзәтеп утырдым. 

Фарвазнын төртмәле теле Г.Ахунов белән А.Гыйләжев әсәрләрен лә чагып 
алгалады. Корт тешләгән шикелле, көтмәгәндә, уйламаганда. Беренчесен 
яшәешнең гел якты, матур якларын гына сурәтләүдә гаепләсә (бигрәк тә 
документаль нигезле әсәрләрен күздә тотып), А.Гыйләжевне иң мактаулы 
әсәрләренең берсе — «Җомга көн кич белән» повестеның каһарманы, 
яшьлегендә ут уйнаткан Бибинурны, карт көнендә, артык мескен, салынып 
төшкән, бөтен барлыгын, саулыгын биреп үстергән балалардан күктән 
иңгәндәй мәрхәмәт көтеп ятуы, гафу итүе дөреслеккә туры килми, дип 
тәнкыйтьләде. 

Аяз абый да үз ышанычыннан тиз генә кайта торган зат түгел иде. 
— Бибинур образында мин татар хатыннарына хас олы жанлылыкны, 

динебе i имрәткәнчә, йомшаклыкларны, кичерә белүне, авырлыкларга тешен 
сындырып булса да түзә алуны, хәтта корбанчылыкны күрсәтергә теләдем. 
Син, парин, бу язмышка берьяклырак киләсең! 

Фарвазында үҗәтлек ун кешегә җитәрлек. Урыныннан сикереп торып 
үз бәясен якларга керешә. 

— Бу образын барыбер ясалма. Кешенең изгелеге җир суалчаны кебек 
тапталырга, сытылырга тиеш түгел. Үзебез белгән кешеләр арасыннан 
шундыйрак берәр мисал китерә аласынмы? 

— Бибинур җыелма образ. Гадәти бәяләрдән өстен торган, 
идеа i [вштырылган шәхес. Грамоталы тәнкыйтьче буларак син әдәби 
әсәрнең тормышны нәкъ булганча сурәтләве мәҗбүри түгел, язучының 
хыял җимеше турында да хәтерлисеңдер, дип уйлыйм. 

Дөреслек өчен шуны да искәртергә кирәк: хәзерге тәнкыйтьтә әдәби әсәрләр 
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халкыбызны көрәшкә дәртләндереп, үз хокукларын яклый белүгә чакырып 
торырга тиеш. ә Бибинур язмышка буйсынып яшәүгә, мескенлеккә генә өйрәтә 
дигән фикерләр дә әйтелә (мәсәлән. Яр Чаллы тәнкыйтьчесе Гомәр Даутов). 

Хәзер дә. сирәгрәк булса да. без Равил Фәйзуллин белән очрашып, 
аралашып, традицияләрне сакларга тырышып яшибез. Баш мөхәррирнең 
җәелеп аркасын кашырга да вакыты юк шул. Үз ижатын. журналның 
тиражын кайгыртасы, пырдымсыз авторларны тынычландырасы, түрәләр 
белән мөнәсәбәтне билгеле бер дәрәҗәдә тотасы һәм башка бик күп 
хәсрәтләре бар. Шул ук реклама кәгазьләре җәелгән ялтыравык өстәл янына 
утырып, хәл-әхвәлләрне, гаилә тәртипләрен белешкәннән соң. «алтын 
чорыбызны- — Мәһдиевнен шук телен, урынлы кыстырган төрттерүен. 
Аяз абыйның ачы миләш кебек витаминлы сүзен, «париның-. Ахуновның 
«мин башкачарак уйлыйм» дип сикереп торуын искә төшерәбез. Күрәсен, 
үткәннәрне сагыну, элгәрләрне күтәрү — буыннарны бәйләп килүче. 
кешелекнең асылын билгеләүче җанлы җептер, хәтерне яңартып торучы 
ин камил, ин мөкатдәс хистер. С.Хәким Муса Жәлилләрне юксынып 
яшәве турында күп язган. Г.Бәширов та үзеннән иртәрәк киткән Х.Туфан. 
Ф.Хөсни. И.Гази. М.Әмир кебек аркадашларын сагынып картаюы турында 
истәлекләрендә бик үтемле әйтеп калдырган. Менә без дә. Габдрахман абый 
улы белән, бик «булдыклы» гына зарланып алабыз. 

— Киңәшеп, туарылып, эчеңне бушатып утырырдай кешеләре дә азая 
бара. Әхлак нигезләре үзгәргән чорда йөрәк серең белән уртаклашу кебек 
«сантиментлар» яшәеш тәртәсенә сыймый торгандыр шул. 

Ә инде саубуллашканда «сагыну хисен саклый алсак кына кешелек 
сыйфатларын югалтып бетермәс идек. кичерешләр сафлыгы җанның үлчәү 
берәмлеге булуын онытмасак иде», дип тә уфтанып куябыз, болары инде 
берәүгә дә кирәк булмаса да. 

«Өч баһадир» һәм бер тәнкыйтьченең инде берсе дә арабызда юк. Бу 
олы шәхесләрнең гомер йомгакларында шунысы сөенечле: алар үзләреннән 
соң үлмәс, тутыкмас мирас калдырып, әдәбият күгебездә һәркайсы үз 
йолдызлыгын кабызып, сәламәт акыл. аек психологик халәт белән исәннәргә 
хәер-фатиха биреп, озын гомер теләп мәңгелек хозурына күчтеләр. Алдагы 
бүлекчәләрдә сүз ошбу шәхесләрнең минем күңелдә калган холык-
фигыльләре. менәзләре. кешелек сыйфатлары турында барачак. 

Гариф абый 
Яшәсен' 
егетләрнең бик түбәннән 
күтәрелеп дан алганы 

Р Фәйзуллин 

Өч «баһадирчыбызның берсе — Гариф Ахунов үткән гасырның икенче 
яртысында олимп тавының югары үренә күтәрелә, татар язучысы ирешә алган 
барлык регалииларны, депутатлыкның төрле дәрәҗәләрен ала. китаплары 
Казанда, Мәскәүдә. Уфада, башка телләрдә дә чыгып, уңай бәя ала торалар. 
Әлмәт Язучылар оешмасын дөрләтеп эшләтеп җибәргәннән соң. Татарстан 
Язучылар берлегенең җаваплы сәркатибы (1968-1972). 1972 -1974 елларда 
-Казан утларымның баш мөхәррире, ун елдан артык (1974-1984) Язучылар 
идарәсенең рәисе вазифаларын башкару дисеңме, саный-атый китсән, 
искитмәле... Ул обком, кабмин ишекләренең кайсы якка ачылганын тәгаен 
белеп яшәде, ин мәртәбәле мәҗлесләрнең тамадасы булды. Сергей Михалков. 
Юрии Бондарев. Федор Абрамов. Юрии Проскурин. Егор Исаев кебек «замана 
пәйгамбәрләре» белән аралашып, киңәшеп яшәде, кыскасы. XX гасыр ахыры, 
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яңа йөз башы иркәсе Туфан Миннуллин кебек өф-өф итеп. уч төбендә генә 
йөртелде. Жинел аралашучан холкы, сүзгә жорлыгы. һәр очракка әзер мәзәге, 
жыры табылуы, нәкъ кирәк җирендә «мин сезнеке», лип спчая белүе, анын 
гомерен озайтты, яшәвен җиңеләйтте, дисәк тә зур ха га булмастыр. Күренекле 
цраыатур] Т.Миннуллин «Татарстан яшьләре»ндә (2001, 29 март) басылган 
мәкаләсенә «Ансыз күңелсез», дип ифрат төгәл исем биргән. 

Олы шәхес дип һәр тарафтан җитлеккән, мәгънәле, милләтенә, нәселенә, 
гаиләсенә бирелгән, камил кешегә әйтәләр Гариф Ахунов турында сүз чыкканда. 
аны искә алганда нәкъ менә шул билгеләмә телгә килә. Мәсәлән, мин аньш кебек 
төрле буын. язмыш, холык кешеләре белән тиз мөгамәлә урнаштыра, уртак тел 
таба алган, тиз арада «үз кеше» булып китә белгән, башка язучыны хәтерләмим 
Беренче шигырен, хикәясен күтәреп килгән каләм тибрәтүче, ате генә лаеклы 
ялга чыккан полковник, хәйләкәр авыл игенчесе, шахтадан туган ягына кайтып 
килүче күмер чабучы, ялганына үзе ышанган балыкчы дисенме. Гариф абый 
һәммәсенең күнеленә ачкыч табар, хатен сорашыр, шаяртып пыр. кирәк 
чакта юату жөмләсен кыстырып кую әмәлен табар. Жинел адымлы, терекөмеш 
кебек хәрәкәтчән, яңгыравык тавышлы Ахуновнын төрле очрак белән оешкан 
мәҗлесләрнең җаны булуы, сүзгә осталыгы, холкының комплекссызлыгы белән 
аңлатыла булса кирәк. Гариф абыинын һәр мәҗлестә кабатлый торган «комеш 
билбауларын», «клише» җөмләләрен анын белән аралашып калу бәхетенә 
ирешкән кешеләр әле дә булса хәтерлиләр. 

Мин белгән идарә рәисләре арасында ин гадие (примитив мәгънәсендә 
түгел), ачыклыгы, сафлыгы белән аерылып торды Гариф абый Ин югары 
оешмаларда әгъза, депутат булып торганда да. кәпрәеп, һаваланып йөрмәде, 
«сез кем дә мин кем», дип. төрттерүне белмәде Шул сыйфаты белән үзен 
хөрмәт иттерә алды. 

Милли автоном республикалар арасында ин саллы, абруйлы язучылар 
оешмасының җитәкчесе булуы Г Ахуновка башка төбәкләрнең күренекле 
сүз осталары белән якыннан аралашу мөмкинлеген бирле. 

«СССР һәм РСФСРязучыларыныңпленумнарында. күчмә утырышларында, 
әдәбият көннәрендә, конференцияләрендә һәм симпозиумнарда \л уэбөк 
һәм якут. башкорт һәм Дагстан. Төньяк Кавказ һәм Урта Азия әдәбиятлары 
турында чыгышлар ясады. Монда бер нәрсәне онытырга ярамый: боларнын 
барысы да Татарстан Язучылар союзы аппаратында зур эшләр алып барган 
(Г.Ахунов. — Т.Г ) кеше тарафыннан эшләнде бит». — дип яза Р Фәйзуллин 
«Егет әдип» мәкаләсендә. 

Җае чыккан саен. ә ул аны таба белде. Г.Ахунов үзенең Чынгыз Айтматов. 
Кайсын Кулиев. Давыд Көгельтинов. Мостай Кәрим кебек СССР сәясәте 
тудырган бөекләр белән дуслыклары турында сөйләргә яратты. Өлкәннәрнең 
Мәскәү залларында берсен-берсе күкләргә чөеп. мактап, күтәреп яши 
белүләре турындагы бәяннары яшьләр өчен «белем күтәрү», сабак алу 
мәктәбе дә иде. Рәсүл Гамзатовка җылы мөнәсәбәте турында сөйләкне шул 
чорда ишетми калган язучы, әдип булмагандыр. 

— Мин бер күрешүдә Гамзатовка «Рәсүл агай. сез ифрат халыкчан 
галантка ия шагыйрь, үзегезнең «Мой Дагестан» китабыгыз белән 
халкыгызны дөньяга таныттыгыз, сез бөек гуманист шәхес», дип. дәртләнеп 
мактарга керешкән идем. ул мине бүлдереп. «Гариф, дорогой, я и так знаю, 
что я великий, зачем ты это мне говоришь, ты об этом с трибуны скажи», 
дип әйтеп салмасынмы. Шып туктап калдым, малай. Бөекләр бездәй 
гидайларны шулай утырта беләләр. 

Үзебезнең язучылар белән аралашканда килеп чыккан көлкеле, мәзәк 
хәлләр турында сөйләү мөмкинлеген дә ычкындырмый иде Гариф абый 

- Бер мәҗлестә өстәлгә урман чикләвеге куйдылар. Урыныбыз шагыйрь 



Мәхмүт Хөсәен белән янәшә туры килде. Мин торып басып, сүземне 
әйткән арала теге. шайтан таягы, үзенен чикләвек кабыкларын минекеләр 
янына кушуы гына җитмәгән, шунда ук авызын ерып. •• җәмәгать, игътибар 
итегез, өстәлдәге чикләвекнең яртысын Гариф ашап бетергән», дип. мине 
хур итмәсенме? Үзе көлә-көлә чүп өеменә төртеп күрсәтә. 

Бу яланы җавапсыз калдырырга ярамаганны сиземләп, башны эшләтергә 
керештем. Жавап белән сузарга да ярамый. 

— Җәмәгать. Мәхмүт Хөсәен чикләвекне кабыгы белән йота икән. Чирләп 
китеп, бәласе безгә булмасын, чикләвекне алдыннан алып куегыз! 

Яшьрәк буынны шаккатырырга исәп тоткан бер -табышы» бар иде 
Гариф абыйның. 

— Егетләр, абзагызны яшь кызлар бик ярата. Артымнан калмыйча, 
эзәрлекләп аптыраталар. 

Сүзен чынга алыргамы, юкмы дип шикләнеп торучыларның берсе: 
— Сон. алар төшемле рәислегеңне. «Волга» машинаңны хөрмәт 

итәләрдер. 
Гариф абый бәйләнмәгән салам көлтәсе кебек як-якка асылынып төшкән 

чәчләрен «тәртипкә чакыра» да. башын арткарак чөеп. эре ак тешләрен 
ялтыратып көлеп туйганнан соң: 

— Миннән ком коелып бара. кызлар бозда таеп егылмас өчен. миңа 
якынаебрак барырга тырышалар. 

Күңелдә калган вакыйгаларның төрлесе була: бер ишесе авырткан теш 
кебек, туктаусыз борчып, бимазалап торса, кайберсе күңелне күтәреп. 
тыныч җәйге кичтәге ай нурыдай балкып бөтен барлыгына сөенеч иңдереп 
торалар. Гариф абыйга нисбәтән сөйләкләрнең күбесе көнчеләр, үзләре ярата 
белмәгән мескеннәр тарафыннан, аның Көнчыгыш романтик шигърияте 
дәрәҗәсендә хатынына, шулай ук язучы Шаһидә апага мәхәббәте, җылы 
мөнәсәбәте турында чыгарылганнары иде. 

«Өч баһадир» да яратып өйләнгән хатыннары илә бәхетле тормыш 
кичерделәр. Кайгыны яшереп, «эчкә куып» булса да. бәхет күзгә, йөзгә. 
гәүдәгә чыга. диләр. Гомәр абый кызы Лилия мөстәкыйль холыклы булса 
да. Мөхәммәтенең һәр теләген алдан сизеп, үтәп яшәде. Нәкыя ханым Аяз 
абыйны өрмәгән җиргә дә утыртмады. Гариф абый белән Шаһидә апаларның 
яратышуы бөтенләй башка дәрәҗәдә, гаиләдә мин хуҗа дип борың күтәреп 
йөргән агай-эне башына сыймас кимәлдә иде. Гариф Ахуновнын хатынына 
булган кешелекле, кечелекле, җырларда гына җырлана торган мәхәббәте 
турында легендалар йөрде. Фәрхад белән Ширин. Ләйлә белән Мәҗнүн. 
Джульетта белән Ромео кушыла алып. бергә картайсалар, барыбер Гариф 
белән Шаһидә кебек тату итеп яши алмаслар иде. дип җибәрүчеләре дә 
булды. Ярату хисе генә жинә алмаганда, акылны ярдәмгә чакырып, бер-
берсен шәхес буларак хөрмәт итеп. юл куеша белгәннәрдер, дип уйлыйм, 
студент елларында ук табышкан, сөешкән, аңлашкан ике яшь йөрәк, 

Гомерләре буена бер түбә астында яшәсәләр дә, язучы Г.Ахунов басылып 
чыккан һәр китабының беренче нөсхәсен, багышлама белән хатынына 
бүләк итә торган булган. Матбугатта дөнья күргән китабын, гадәттә, үзеңә 
кадерле була. Аны күтәреп кайтып, гаилә әгъзаларына күрсәтеп, бер-ике көн 
мендәр астына салып йоклаганнан соң. китап киштәсенә куясын Кем тели. 
шуннан алып. мишәрен әйтмешли, теләгәнчә бага. укый ала. Китабыңны 
хатынына язып бирүне, әсәреңне үзенә бүләк итү кебегрәк бер фал. дип 
саный идек Төптәнрәк уйлап карасаң. Гариф абыйның бу адымында, ул үзе 
дә эчтәлегенә бәя биреп җиткермәгән, җете әхлакый мәгънә ята. Ул — гади 
ялагайлану гына түгел, якын кешенә мөнәсәбәтеңне «рәсми» белдерү, язма 
сүз аша аны кеше итеп тану. Уйлабрак карасаң, мондый юлламаларның 
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гирәндәрәк яткан икенче символик эчтәлеге дә шәйләнә. Бу очракта Гариф 
абый фани доньяны иртәрәк ташлап к и т к ә ч , Шаһидә ханым (хәзер ул да 
вафат) к ы ш к ы озын кичләрдә, жил сызгыруын, бураннар улавын тынлап. 
өстәл лампасы яктысында юлламаларны кат-кат у к ы п . кадерле кешесе 
белән уздырган тормышларын, ләззәтле мизгелләрен янартып, рухи таяныч, 
күңел тынычлыгы тапкандыр, итагатьле игътибарлы иренен сулышын тоеп. 
ялгызлык хисләрен жинүгә өстәмә к ө ч алгандыр К ү п н е күргән, күпне 
татыган Гариф абый автографларга мәгънә сала белә иде. 

Бездә шулай бит: гаиләңдә тәртип булмаса да телгә керәсен, артык дус, тату 
яшәсән, «хатын табаны астында көн күрә», дигән бәягә лаек буласын. Көнчеләр, 
бигрәк тә үзләре матур гаилә кора алмаганнары, Ахуновлар яшәешендә 
урнашкан мөнәсәбәтне ироник яссылыкка күчереп, тел чарладылар. 

Язу өстәле артында аркасын катырып утырудан арып, «иреккә чыккан» 
каләм әһелләренең булмаган ж и р л ә к ы з ы к т а б ы п , үзләрен ю а т ы п , 
тормышларын бизәп яшәргә тырышулары дәүләт сере түгел. Әлбәттә. 
күбесенен күңелендә усал ният, явызлык ю к Яратып шаярту... Ә шулай да... 
Юл бирешеп, күнел корлегенә ирешеп яшәү начармы? Язучылар берлегенең 
коридорында туган мәзәкләр арасында кызыклары, ышандырырлыклары 
булган шикелле, чүптән чүмәлә ясаганнары да җитәрлек иде. Соңгыларының 
нигезендә Гариф-Шаһидә мөнәсәбәтенең югары эчтәлеген к ү р м и ч ә . 
аңларга коч куймыйча, олы мәхәббәтне көнитеш яссылыгына күчереп 
калдырырга тырышу ятты. Материал эзләп, ерак кыйтгаларга сәфәр чыгасы 
ю к , төгәлләнгән сюжет кул астында, Г.Ахунов идарә рәисе, Шаһидә апа 
берлекнең китапханәсе мөдире, ягъни гашыйклар өйдә дә бергә, эштә 
лә янәшә. Көннәрдән бер көнне Гариф абый гадилеге белән, уйлабрак 
житксрмичә, «бу мәсьәлә турында китапханәгә кереп, Шаһидә апагыз белән 
киңәшеп алыгыз әле», дип, ычкындырганын сизми дә кала Ошбу җөмләсен 
ул кайчан, ни өчен әйткән, анысы беркемне борчымый Юмористларның 
хыял дәрьясына төшкән орлык шытып чыгып, мул «уңыш» бирә. 

Язучылар берлегенең коридорын «җылытып» торган төркемнән берсе 
зарланып ала: 

— Егетләр, фатир ягым бик хөрти әле. Түбәсеннән су саркып торган 
почмак өчен 50 сум түләп торам. Гариф Ахуновка ярдәм сорап керергә 
жыенам. 

Икенче акыллысы киңәше белән ашыга: 
— Ә с и н . кортлы баш, әүвәл китапханәгә кереп, Шаһидә апа белән 

к и н ә ш . Төкерегеңне сөртеп булса да, күзләреннән яшь чыгар, яшәр \\т ыбы i 
калмады, балабыз чирдән ч ы к м ы й , дип тә өстә. 

— Нишләп әле мин китапханәгә Шаһидә ханым янына керим, ди Мина 
китап түгел, ә квартира кирәк, — дигән була тегесе берни аңламыйча. 

Тәмәке төпчеген сүндереп өлгергән өченчесе сүзгә кушыла, 
— Ю к к а син мишәр дустыңны тыңламыйсын. Ахун (үзе юкта аны 

шулай гына «зурладылар») сине барыбер анын янына кертеп җибәрәчәк 
«Акыллым, Шаһидә апаң янына кереп, барысын да бәйнә-бәйнә сойләп 
бир. Ул йөрсә әйтер! Соңыннан, пидә, минем искә төшерер», диячәге ике 
и к е ң дүрт, Төркиядв төрекләр яши дигән кебек ачык. 

Минем лә Ахунга керәсе бар әле. Икенче малай туды Ярдәм сорарга 
ие.tn К ү н г ә н н ә н гонорар алган юк. 

Иншалла, татар сүз сәнгате бер чорда да талантларга да. шаяннарга да 
кытлык кичермәде Гариф-Шаһидә мәсьәләсе ачыкланып, нокталы өтер 
куелгач, арадан берсе яна тәкъдим белән чыга. Бер үз күчәренә утырса, 
ш я л дәрьясын гуктатам димә... Арадан икенчесе рәсми сүз азмыйча гына, 
фикерен бушабрак калган башларга «төшерә*. 



— Жәмәгать. бездә «халык язучысы», «халык шагыйре» дигән исемнәр 
бар. Арада лаеклысы янында, титулны тәк кенә эләктергән әрсезләре дә 
җитәрлек. Барыбыз да яхшы белгән, йомышыбыз төшкәләп торган, берәүгә 
дә отказ бирмәгән рәисебезнең йөртүчесе Тәлгатне яхшы беләсез. Буе-сыны 
гренадерский, хатыны — шагыйрә, муенны катырып тота белә. Әгәренки, 
«татар халык шоферы» дигән югары исем кертелсә, ул ана. һичшиксез, лаек 
булыр иде. Андый бүләк юк шул. 

Тәлгатнең машинаны яхшы йөртүен, тәртиптә тотуын белгән шаяннарга 
бу фикер ошады. Совет чоры колхозы жыелышларындагы шикелле шаулаша 
ук башладылар. 

— Андый исем булмаса ни? Нигә аны үзебезгә кертмәскә? Кем безне 
тыя ала? 

Мәсьәләне чишүне озакка сузмыйча, Тәлгаткә «татар халык шоферы» 
дигән исем бирү турында бертавыштан карар чыгаралар һәм «әдәби 
киңәшчегә» бу хакта Тәлгаткә житкерүне йөклиләр. Теге бу уенны 
җитди кабул итә. «язучылар фикере минем өчен закун, рәхмәт сезгә», 
дип икенче көнне эшкә яңа статуста чыга. Дөрес, кайберәүләргә бу 
ашыгыч «юмартлыклары» өчен үкенергә туры килә. Шул көннән башлап. 
Язучылар берлеге рәисенең йөртүчесен алмаштырып куйдылар, диярсең. 
Ул җитдиләнә, «тегендә барып кайтыйк, моннан әйләнеп килик», кебек 
үтенечләрне кабул итми, йә «ишетми», йә борылып ук китә. 

«Татар халык шоферы» дигән «бөек» исемне Тәлгаткә кушуда Мәһдиевнең 
катнашы булганмы, юкмы. гөнаһысын өстемә ала алмыйм. Мәгәр бу уеннын 
бер -нәтиҗәсе» турында -Без — кырык беренче ел балалары» авторының 
үз авызыннан ишеткәнне кәгазьгә төшерәм. 

Язучылар берлегенең китапханәсендә Шаһидә апаның туган көнен 
билгеләп үтәләр. Хатынын ихластан яраткан, хөрмәт иткән Гарифҗан 
өстәлне әгьләдән әзерләтә. Мәскәү өстәлләрен күп күргән Гариф абый 
ризыкларның рәтен нәзберек М.Галиевтән ким белми. Ф.Миннуллин 
бәясендә *иң юмарт язучы» исемен алган Г.Ахунов затлы ризыкларга, 
эчемлекләргә акчаны кызганмый. Мәҗлестә кеше аз була. өстәлдә 
нигъмәтләр өелеп кала. Барчасын җыештырып, алып килгән чанталарына 
тутырып, таралышырга җыеналар, йортта «Волга» машинасының газ биреп. 
«татар халык шоферы»ның эчке утны кабызып, җыр тыңлап утырганын 
белгән Мәһдиев тә өйләренә бергә, машинада кайтырга хыяллана. Ни 
күрсен: идарә хуҗасы ике кулына авыр сумкаларын тотып, машинасы ягына 
бармый, ә чыгу капкасына таба юнәлә. 

— Гариф, кая китүен, машинаң теге якта. сине көтеп тора. — ди хыялый 
Мәһдиев. 

— Ул бүген «машинаны карыйсы бар» дип ял алды. Шуңа ялынып 
йөрисем генә җитмәгән. Горький урамына чыгып, троллейбуска утырам да. 
рәхәтләнеп кайтам. Безнең йорт янында диярлек туктый. Җаным тыныч. 
Шаһидә соңрак кайтам, бүлмәне җыештырам, дип калды әле. 

Аптыраган Мәһдиев машина ягына моңлы карашын ташлый да, 
«демократ- рәиснең сумкаларын күтәреп кайтасы килмәүдән дип уйлыйм, 
«онытып җибәрә язганмын, бүген университетта «Әллүки» берләшмәсе 
утырышы буласы, мин шунда йөгердем», дип башка якка юл ала. 

Әлбәттә. Мәһдиев. кызык эзләп, сызгырттырмаган булса. ГАхунов шәхси 
шоферын гына тәртипкә чакыра алыр иде. Идарә хезмәткәрләреннән дә. 
тиешле сәгатьтә утыруларын таләп итеп интектерми. Иҗат кешесе андый 
ваклыклардан өстен торырга, һәркем үз вазифасын әйтмичә дә. җиренә 
җиткереп үтәргә тиеш. дип санады бугай совет чоры әхлагы баласы. 

Гариф Ахуновның хәтере мәче тырнагы кебек үткен, кечкенә, әһәмиятсез 
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күренгән вакыйгаларны да күнелендә калдыра, теленә күчерә белә дигән 
идек. Мина мөнәсәбәтле бер хәлне ул еллар буена искә төшереп, көлдереп 
сөйләп йөрде. Тормышымда башка әһәмиятле вакыйгалар күп булу сәбәпле, 
шәхсән үзем анысын хәтер казаныннан күптәннән сызып ташлаган 
идем. Үткән гасырның җитмешенче еллары азагында, үзе бездә докторлык 
диссертациясен яклау советы булмау сәбәпле, татар теле. әдәбияты 
галимнәре әзер эшләрен, күчтәнәчләр арасына кыстырып, әле кайчан гына 
Акмуллаларыбыз уку-язуга, әлпи-тисигә өйрәтеп йөргән Урта Азия. Кавказ 
халыкларына баш иеп, тез чүгеп барырга мәҗбүр идек. Шул шөгыль белән 
миңа да кат-кат Алматыга очарга туры килде. Казакъ, үзбәк, әзербаиҗан 
кардәшләр татар фәненең күп алга китүен сүздә таныган тәкъдирдә дә. 
хезмәтне яклауга чыгару вакыты якынлашкач, астыртын гына аяк чалу. сузу 
әмәлен таба белделәр. Шуңа күрә мина Алматыга жәмгысе алты тапкыр 
сәфәр кылырга насыйп булды. Үз исәбемә дә. төрле оешмалардан (аерым 
алганда, үзем эшләгән Алабута педагогия институтыннан) командировка 
алгалап та бардым. Шул чорда идарә әгъзасы булуымны да истә тотып. 
Язучылар берлеге рәисе ПАхуновка юлны түләүне сорап мөрәҗәгать иттем. 
Алга таба вакыйганың ни рәвешле үсүен ул үзе бәян итеп бирде. 

— Язгы ямьле көннәрнең берсендә син Алматыга командировкага 
җибәрүне сорап кердең. Сәбәбен аңлатып бирдең. Бераз уйлап торгач. 
мин болай дидем: «Без иҗтимагый оешма, юл ерак. шактый акча кирәк. 
мәсьәләне үзем генә хәл итә алмыйм, берсекөнгә идарә утырышы була. 
шунда карарбыз, иптәшләр каршы килмәсәләр. ышанам, синең үтенеч кире 
кагылмас, дидем». Син капылт кына урыныңнан күтәрелеп, бүлмәдән чыга-
чыгышлый: «Гариф абый. борчуым өчен гафу ит. идарәгә чыгарырлык булгач. 
командировкагыз кирәкмәс», дип кырт кистен Мин дә ялгыш җибәргәнемне 
аңлап, корт чаккандай сикереп торып, «шулай тынычрак булыр, дип кенә 
әйтүем иде. хәзер үк бухгалтериягә шалтыратам, командировочныеңны 
кереп ал. син дә Фарваздан күреп, усаллана башладың, дип өстәмәкче идем 
дә. тыелып калдым». Гариф абый очрашкан саен шул вакыйганы искә алып. 
үзенең кайтып төшә алуына сөенеп, детальләрне арттыра, тулыландыра 
барудан тәм. эчке ләззәт табып сөйләвен белде. 

1999 елның сентябрь урталарында мине көтмәгәндә авыр чир аяктан 
екты. Сәламәтлекнең артык кадерен белмичә, көне-төне эшләп, дөнья 
куып йөрүнен очы күренде, бер елга якын әдәби хәрәкәттән, яраткан укыту 
эшемнән, дусларымнан аерылып тордым. 

Инде аякка басып, язучылар йортында күптән күрешмәгән каләмдәшләрем 
белән беррәттән Гариф абыйны да очраттым. 

— Тәлгат. нихәлләр. — дип кочаклап алды. авызын киң итеп җәеп. 
— Чирләп алдыңмы? Борчылма, чират җиткәндер, берәүне дә калдырмый, 
барыбызны да вакыт-вакыт тикшереп тора. Ходай Тәгаләбез 

— Булды шул. Гариф абый. — дим гаепле кеше сыман. 
— Үз төсеңә кайтып барасын. Элеккеге бюрократ Галиуллинны 

хәтерләтәсен инде. Тик аякта калган бугай. Бетәр анысы. 
— Анысын үзем сорап алдым. Алтмышны узгач, безнең нәсел кешесенә 

бераз аксамыйча килешми. Галиулла бабам беренче герман сугышыннан аягына 
төзәлмәс яра алып кайткан. Әтием Нәбиулла карт икенче герман сугышыннан 
чатанлап хатыны янына иңгән, берничә елдан сон аягын алдырган. Мина 
да артык төз булып, арка катырып йөрү килешмәс, дип. герман ботинкасы 
— саламандер алып кидем дә. ул аякны кырды. — дип шомартам Минем 
шаяртуның бәясен aaiaran Гариф абый. коридорны тутырып шаркылдап көлде 
дә, аркадан сөеп. «молодец, терел, син әле безгә кирәк». — дип. үзеннән бигрәк 
акча анчыгын арыгып көтеп торган яшь шагыйрьләр янына титаклады 
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Ижат мәсьәләләренә, яшьләр белән эшләүгә Г.Ахунов вакытын 
кызганмады, һәр яңа әсәргә игътибарлы булырга тырышты. Шул чордан 
истә калган бер мисалны гына китерәм. Шагыйрь Г.Латыйпнын илдәшләр 
сугышы чорына багышланган, шактый бәхәсле «Кызыл яр» исемле поэмасы 
басылып чыккач, ул мине Алабугадан махсус чакыртып, идарәдә (дөресрәге, 
ул секииянен кинәйтелгән утырышы булгандыр) әсәргә анализ ясатты. Автор 
үзе дә катнашкан бу сөйләшү бер әсәрне тикшерүгә генә кайтып калмыйча, 
поэманың барыр юллары турында җитди фикер алышуга әверелде. 

ГАхунов кулына йомшак, зәгыйфь әсәр килеп керсә дә. каләм иясенең 
түшәмен, сәләт дәрәжәсен чамалап, күтәрелеп бәрелмәс, авторның күңелен 
җәрәхәтләмәс. Жайлап. ипләп кенә дөньяда башка һөнәрләр барлыгын, 
кызыклыгын искә төшерер. Әдәби эзләнүдә киләчәкле фикри борылыш, 
гомумән үсеп китәрдәй оеткы тапса, ул киңәшләрен бирер, ярдәм кулын 
сузар. Әдәбият бусагасын атлаган сәләтлерәк кеше әйберен ашык-пошык 
әвәләп китерсә, ул Гариф абый кулына килеп керсә, яхшы сүз көтмә дә. 
үпкәләмә дә. 

— Карале, дускаем, әсәрен әйбәт кенә буласы икән. ашыккансың! 
Вакыйгаларыңның очы-очка ятмый. Сүзләрне — карлыгачларны уйлап 
бетермичә очыргансың. — дип тезеп китә. — Ат дагалаганда бака ботын 
кыстыра димәсәң. менә мин «Тын Дон-ны тәржемә иткәндә Шолоховның 
бер җөмләсе белән ике көн утырдым. Мәгънәсен биреп кенә булмый бит. 
Эчтәлеге килеп чыкса, сәнгатьчә матурлыгы югала. Ә син кабалангансың. 
алай килешми. Салкында тунны төймәләгәндә генә ашыгу килешә. 

Гариф абыйның тәнкыйте ничек кенә җайсыз, усал булып күренеп, автор 
эчтән генә сыкранса да. риза була. аек дәлилләре белән килешә. Чөнки 
ихластан, изге ният. булсын, татар әдәбиятының олы абруен төшермәслек әсәр 
өстәлсен, дип әйтелгән тәнкыйть ул. май чүлмәге кебек, тышыннан күренеп 
тора Ижат әһеле тәнкыйтьнең йөрәктән, әсәрне яхшырту өчен әйтелгәнен. 
кешенең рухын сындыру өчен. ачу белән чыгарылганыннан тиз аера. 

Гариф абый. аңлавымча, гомере буенча табигатьнең ин югары казанышы 
— кеше дигән затны аңларга тырышып яшәде. Аның каләме тудырган 
әсәрләрне, аларнын каһарманнарын гына күз алдына китерик. Күбесе үз 
көнен үз хәләл көче белән күрә торган хезмәт кешесе. 

Гариф Ахунов тел бизәкләренә ифрат сизгер шәхес иде. Берәр матур сүз. 
яңарак чагыштыру ишетсә, шуны көннәр буенча кабатлап йөрер. Иҗатында 
ул купшы, нәфис сүзләр эзләми. Халык телендәге иң гадәти сүзләрдән 
яна гыибарә-сынлаңдырулар үреп. аларны тәсбих төймәләрен тезгәндәй, 
матур, пөхтә җөмләләргә үстерер Аларнын нәфис бизәкләренә сокланып, 
читкәрәк китеп озын-озак итеп карап, тәэсирләнеп торыр Шундый олы 
зат булып ул күңелдә мәңгегә урнашып калган. 

Гариф абый урамнарга ташып чыгып, шигарьләр күтәреп кычкырып 
йөрмәсә дә. милләте өчен кайгыра, аның уңай якларын күреп шатлана, 
үзен тиешле югарылыкка куя белмәве өчен борчыла, гарьләнә иде- Анын 
күңеле, сизгер сейсмограф кебек, тормыш җилләрен, замана кыйбласын 
сизеп, шатлану, тетрәнүләрен тоеп. үзе аша уздыра белде. 

Гариф абыйны тормышында, иҗатында башка берәү белән бутау мөмкин 
түгел, ул күңелләрдә кабатланмас шәхес булып кала алды. 

Күренекле шагыйрь Р.Фәйзуллин ПАхуновка багышланган бер уйлануын 
«Егет әдип» (1985) дип атаса, вафаты уңае белән язылганына «Зураеп 
калу» (2000) дигән символик мәгънәле исем бирә. «Ни нәрсәдән мәхрүм 
калганыңны югалткач кына аңлыйсын. Исән чакта, теге дә. ул да. мин дә 
дигәндәй, кайчандыр бер-беребездән мәңгегә аерылачакны белсәк тә. ул 
вакытта хис-тоигы әле шактый томанлы, абстракт, югалтуның ачы хәсрәте 
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сәгате суккач кына йөрәккә төшә икән. Гариф абый Ахунов үлемен ишеткәч 
тә шулай булды... Һәм әйтергә кирәк, Бөек Күчештән сон анын исеме, рухы 
фани дөньялыкта зураеп, үсеп калды» («Зураеп калу»). 

Аяз ага! 

Кемгә ничектер, мина «Аяз Мирсәет улы» дигән рәсми мөрәжәгатькә 
караганда, «Аяз ага» дип эндәшү, күренекле сүз остасын олылау белән 
беррәттән, ниндидер рухи якынлыкны, хөрмәтне тулырак чагылдыра, җылырак 
яңгырый кебек. Холкының кырыслыгын бер мизгелгә дә онытмыйча, кәефе 
яхшы вакытта, үзенә дә шулай мөрәжәгать итә, ә иңде хатыны Нәкыя янында 
булганда, «җизни» дип тә ьгчкындыргалый идем. Соңгысына кечтеки генә 
хакым да бар иде шикелле. Чөнки мин анын гомерлек тугрылыклы юлдашы, 
шулай ук туган халкының язмышы, теле өчен җан атып яшәгән Нәкыя ханым 
белән Казан дарелфөнүненең татар теле һәм әдәбияты бүлегендә биш ел бергә 
сабак алдым. Аяз ага, нахак яла аркасында, яшьлегенең ин матур чорын 
урлаган сөргендә булып кайтканнан сон, безнен төркемнең чибәр, акыллы, 
сабыр кызларыннан берсен — Нәкыяне оста мәргән кебек «чиертеп» алды. 
Группабызда аны иң матуры иде дип расларга алынмыйм, бердән, һәркемнең 
үз зәвыгы булса, икенчедән, бу «урынга», әтисе ишек төбен саклаучы гына 
булса да, «мин военком кызы», дип, төтен җибәрүдән ләззәт тапкан Галия 
белән чем-кара йөзле, каракүхте. «кыргый» матурлыкка ия Римма да дәгъва 
итеп йөрделәр. Чебешләрне көзен саныйлар дигәндәй, төркем кызларының 
берсе дә хатын-кыз вазифасын Нәкыя кебек, шундый күркәмлек белән үти 
алмады дисәм, зур ялгыш булмастыр 

Нәкыя белән дуслашып, безнен төркемгә кергәләп йөргәндә Аяз ага 
күңелгә җитез хәрәкәтле, фикерен берәүдән дә курыкмыйча өздереп әйтә 
белүче, тәҗрибәле вә хакыйкатькә турылыклы зат булып кереп калган 
Ул чорда әле аның тормыш юлын, дөньяның ачысын-точесен һәрьяклап 
татыган кеше икәнен бөтен тулылыгында белми идек. 

Шәхес культы фаш ителгән булса да, анын коточкыч начар яклары 
турында тулы тавышка, ачыктан-ачык сөйләшү сәгате сукмаган иде әле. 

Төркемебезнең тулы ай кебек түгәрәк битле, чем-кара озын чәчле, сабыр 
холыклы, укуга һәвәс кызы Нәкыя белән Аяз абый электән таныш булып, 
хат алышып торганнар икән «Тегеннән» кайткач, группабызның булачак 
кияве, күпмедер вакыт көндезге бүлектә «бала-чага» белән буталып йөрде дә, 
читтән торып уку бүлегенә күчеп. «Чаян» журналында эшли башлады Анын 
инде гаилә корып, балалар үстереп яшәү вакыты җиткән иде. Социологлар 
фикеренчә, утызның өске ягына чыккан ир-ат. буйдак тормышның 
«тәмен» татыгач, үзенә тин ярын табу, гаилә мәшәкатьләрен җилкәсенә 
салу мәсьәләләрендә шикләнә, икеләнә, аны җаваплылык, шәхси иреген 
югалту куркыта башлый Аяз абый тимерне кызуында суга торган егет булып 
чыкты Нәкыя дә өлешемә тигән көмешем дип. артык кыстатып тормыйча, 
кыз-кыркын тормышы белән хушлашырга булды. Көндезге бүлектә укуын 
ташламыйча, дипломын безнен белән бергә алып. Аяз абыйның текә холкына 
җайлашып, кирәк чакта салпы ягына салам кыстырып, шул ук вакытта 
тормыш-көн итеш дилбегәсен кулыннан ычкындырмыйча, минем белүемчә, 
үрнәк гаилә корып, төп көчен улларын тәрбияләүгә бирле 

Килен кешенең тәкъдиме беләндер дип уйлыйм, безнен төркемнән 
Аяз абый туйларына өч егетне чакырды: соңыннан радио дикторы, 
шунда ук әдәби-музыкаль тапшыруларның баш мөхәррире. Оренбург 
егете Рим Кәримов, группаның комсоргы, «Татарстан» журналының 
редактор урынбасары Шәүкәт Сәйфетдинов һәм ошбу юлларны язучы 
шундый бәхеткә тарган затлар булдык Мәҗтес Островский урамында. 
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«Татарстан* кунакханәсе янында диярлек урнашкан йортта, кайсыныңдыр 
ерак туганнарының фатирында узды (ул йортларны инде күптәннән «җир 
йотты»). Ике якның да туганнары. Аяз абыйның үзе көндез укып алган 
төркем егетләре, кызлары чакырулы иде. Шул чор өчен өстәл шактый 
әгъләдән әзерләнгән булып чыкты, графиналарга. шешәләргә салып куелган 
«шайтан суы», җемелдәп «күз кысып», әллә нинди сөенечле вәгъдәләр биреп, 
ялт-йолт итеп үзенә чакырып тора. Без — томшыклары ныгып кына килә 
башлаган чебешләр — беренче курс талиблары мондый кичәләрдә үзеңне 
ничек тотарга икәнен белмибез, шуңа күрә. салганны эчеп. алда торганны 
ашап. кушканны үтәп. тәмам сәлперәеп төшкәнебезне сизми лә калганбыз. 
«Җемелдәп- утырган савытлардагы эчемлек, тәмле булып, җиңел эчелсә 
дә. аякларны, билләрне мамык белән тутырылган хәлгә китерүгә «сәләтле» 
булып чыкты. Аяз җизнинең сыйныфташлары, күбесе соңыннан күренекле 
язучылар, журналистлар, фирка хезмәткәрләре — Хәмзә Зарипов. Мөкатдәс 
Юсупов. Минвәгыйз Зәйнетдинов. Фаяз Хисмәтуллин (Дунай). Мидхәт 
Миншин. Фарваз Миннуллин. Кояш Тимбикова кебек, шул чорда ук үзләре 
турында югары фикердә торган гаярь егетләр-кызлар иде. Теге серле эчемлек 
аларнын кулларын, телләрен "чишеп* җибәрде. Беришесе ата-анасынын 
дәрәҗәсенә сылтама ясаса, икенчесе шагыйрьлеге, вакытлы матбугатта 
басылуы белән мактана, төрлечә туарыла, шаулаша башладылар, сөйләүчене 
бүлдерү ешайды. Туйның фәлән еллардагы, барысы бергә сөйләгән, колхоз 
җыелышына әверелү куркынычы туды. Мәҗлеснең ямен җибәрүчеләр 
күбәюгә, кияү дилбегәне кулына алып. үзенең холкын күрсәтә, тәртип 
бозучыларны, мактанчыкларны чоланга алып чыгып, әрдәнә итеп өеп куя. 
беришесенең «ипи шүрлегенә- дә менеп төшә башлады. Аның җитез гәүдәсе, 
елгыр йодрыгы әле бер почмактагы кабыргада, әле икенче яктагы арт санда 
ялтырап-ялтырап күренеп ала башлады. Берничә дәкыйка эчендә ул өйдә 
дә. чоланда да тәртип урнаштырды. Ярдәмчеләре дә бар иде бугай. 

Үзе туктаусыз бер үк җөмләне кабатлый. 

— Фукалар (соңыннан без анын «с» хәрефен безгә фарсыдан кергән «ф» 
белән алыштыруына төшендек), мин сезне якын итеп. җан дуслар күреп. 
шатлыгымны уртаклашырга чакырдым. Ә сез җәнҗал, тавыш чыгарып 
ятасыз. Бөек буласыгыз килсә, төрмә тоткасын имеп кайтыгыз, фукалар! 

Баш хәрефе алышынган сүзне кат-кат әйтсә дә, Аяз җизнинең йөзендә 
җиңүче кыяфәте юк. Чырай чытыклыгына караганда, аның бу «эшне» 
мәҗбүри башкаруы сизелә иде. Ул бары тик туйның тыныч, тәртипле 
узуын теләде кебек. Ә беренче сыйныф балаларының, ягъни безнең, тавыш 
чыгарырлык түгел, сөйләшерлек тә дәрманыбыз юк. почмактан тамаша 
шаһитлары булып утыру өчен генә ярарлык идек. 

Аяз белән Нәкыянең туйларында булган хәлләр турында матбугатта 
да беркадәр фикер әйтелде, бигрәк тә мәҗлестә катнашучыларның үзара 
очрашуларында сүзләр, бәяләр шактый булды. Үзләренә җилдәй җитез 
йодрык эләккәннәре бу хакта сүз куертуны бер дә өнәмәделәр. 

Аяз абыйның чүкеч йодрыгы эләкмәгәннәре, чүпрәне өсти торып, 
вакыйгалар агышын елдан-ел арттыра, куерта, детальләрне өсти тордылар. 
Күренекле публицист, шагыйрь Мидхәт Миншин А.Гыйләжевнең үзен 
«дөмбәсләвен» искә төшерүне аеруча авыр кабул итә иде. 

— Ничек инде без. шундый таза егетләр, кеп-кечкенә Аяздан кыйнатып 
торыйк, ди. Тузга язмаганны сөйләп йөрмәсәгез. — ди торган иде ул. ачулы 
күзләрен уйнатып. 

Инде янәдән мәҗлескә әйләнеп кайтсак, без «чебешләренең үз хәле хәл. 
Аяклар зиһен Шәрифләренә буйсынмый, буыннар боламык кебек изелеп төшкән. 
Ярый әле. шул тирәдә генә. Киров урамының (хәзерге Московская) башында 
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|ыиа. ике катлы агач йортта фатирда тора идек. Шәүкәтнең лә Гадел Кугуи 
урамына, тулай торакка кайтырлык куты катмаган иде, безгә иярде Икенче 
көнне ин таләпчән укытучыбыз п р о ф е с с о Р Диләрә Тумашеванын лекциясенә 
дә бара атмадык. Ә туйда алган истәлекләр һаман ла күнелдә. хәтердә. Мәҗлестә 
катнашкан, дәрт чүлмәкләре ташып торган егетләр һәркаисы кабатланмас 
чалымнары, сөйләшү манералары белән һаман күз алдында торалар Күбесе 
инде гүр ияләре. Туйда катнашкан ике сабакташым, дусларым Шәүкәт белән 
Рим да җир астында Татар мәдәнияте үсешендә һәркаисы үз үрен калдырган 
бу егетләрне тезеп бастырасы, янә бер кат Аяз абыйдан «.тәртипкә» чакыртасы 
иде дә, үткәннәргә хәтер канатыңда гына кайтып була шул. Кичә булган хәлләр 
онытыла барса да, яшьлек хатирәләре күңелдән китми икән. 

Ш а к г ы Л вакыт узгач, истәлекләргә бирелеп утырганда, мин тәнкыйтьче, 
туйнын түрендә кияү егетенең дусты булып утырган Фарваз Миннуллиннан 
«ни очен Аяз абый шулай чыгырдан чыкты, сабакташларын тукмап ташлады 
икән», дип сорагач, уйланып торгандай булды да: 

— М и н Аязны аңладым һәм гафу иттем Мидхәт М и н ш и н н а н башкалары 
аны-моны әйтмәде, үпкәләмәделәр кебек. «Каядыр бәрелгәнмен бугай. 
Кабыргалар кара я н ы п ч ы к к а н » , д и п , зарланучылары булды анысы. 
Күбесе хәтерләми дә. М и н шешәләрдәге самогонның, чуаш кардәшләрнең 
айкаласының кочен бәяләп, су гына эчеп утырдым. 

— Аяз абыйның болаи кыиланышын ничек аңларга инде? 
Һәрнәрсәдә тәртип, тимер мантыйк тарафдары Фарваз, ун кулының 

бармакларын берәм-берәм учына яткыра-яткыра, иренмичә санап китте. 
— Беренчедән, Нәкыянең мәртәбәле туганнары алдында сабакташларының 

исерешеп тәртип бозуларын күрсәтәсе килмәде Аязның. Исенә төшер 
( ш у н ы аңларлык хәлдә булуына ш и к л ә н ә м , дигән мәгънәдәрәк күзен 
уйнатып алды): табында утыручылар сизми калсын дип. ул әүвәл. чоланга 
чыгу ишеген ябып куйды Икенчедән, үзе дә бераз салмыш иде. Аяз 
күңелен тырнаган хисләренә ирек бирде. Өченчедән, һәм и н мөһиме, 
димәк, сөргендә утырганда надзирательләр үзен дә шул ук сүзне ӨЙТӘ-ӨЙТӘ 
кыйнаганнар. Тирәндә, ан төпкелендә утырган ачу. үпкә хисе кайнаган 
май шикелле өскә чәчрәп чыккан. Билгесез көчләрдән үч алып, йөрәген 
тынычландырды. Гарьләнүе, рәнҗүе белән бүлеште. 

— Соң бит алар аның дуслары, сабакташлары, — дип, үҗәтләнүемә дә 
Фарназның исе китмәде Чыраен сытып алды да: 

— Ул мизгелдә Аяз очен барыбер иде. К ы з ы п к и т к ә н вакытта кеше 
үзен төрлечә тотарга м ө м к и н ; тик кул астына гына эләкмә. Кыйнаганда 
надзиратель дә берсенең дә фамилиясен сорап тормагандыр дип уйлыйм 
Сүгенү сүзләре дә шул чорныкы. 

С о ң г ы җөмләнең мәгънәсен анлап җиткермәсәм дә, ачыклап торуга 
җөрьәт итмәдем. Адәм баласының психологик халәтендә ни я т к а н ы н , 
вулканның кайчан тышка бәреп чыгасын фаразлап булмый күрәсең, дип 
кенә нәтиҗә ясадым. 

С о ң ы н н а н Аяз а б ы й н ы ң кемгәдер кул күтәргәнен (шул исәптән 
хатынына), якасыннан алганын күрмәдем, ишетмәдем, гөнаһысына керә 
алмыйм. Туры сүзнең гөэсире йодрыктан көчлерәк икәнлекне кем генә 
белми и к ә н . Сәләте чикле, дәгъвасы хәттин ашкан катәм тибрәтүчеләр 
арасында Аяз Гыиләҗевнең ачы, нигездә гадел теленә эләккәнче, берне 
тондырсын гына иде дип уйлаучылары да аз булмагандыр Ул абруйлы, 
мәртәбәле, исемле язучыларның әсәрләренә бәясендә дә дөресен, уйлаганын 
әйтү юн куркып гормый НДС 

«Йәгез, бер дога» романын язганчы. А.Гыиләҗев лагерь тормышы 
турында сөйләргә, ханын жерехе! юл искә алырга яратмады. 
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Ибраһим Салахов, Гурий Тавлин, иң соңыннан Аяз Гыйләжевнын 
Сталин лагерьлары турындагы югары кимәлле әсәрләре белән танышканнан 
сон да, ул чор турында тагын ишетәсе, шул җәфа-михнәтләрне кичергән 
кешеләрнең башларыннан үткәннәр турында күбрәк беләсе килә иде. Аяз 
абый. бик теләмәсә дә, тоткынлык чоры турында бер тапкыр үз фикерләре 
белән бүлеште. 

— Ни очен Сталин һәм аның сатраплары күбрәк зыялыларны, аеруча 
язучыларны юкка чыгарырга омтылганнар9 — дигән примитив соравыма, 
иренмичә аңлатмасын бирде. 

— һәр милләтнең рухын саклаучы, уйландыручы, яшәү мәгънәсен 
билгеләүче, күңелләрдә өмет рухы кабызучы алдынгы, изге затлары була. 
Шуларнын алгы рәтендә язучылар, кеше аңына сүз аша тәэсир итүчеләр 
тора. Өстә утыручылар каләм осталары юкка чыгарыла барган саен халык 
милли йөзен, телен югалта, зәгыйфьләнә, каршы тору рухы (оппозиция) 
сүнә, сүрелә килүне аңлыйлар. Татарның билгесез мәнфәгатьләрне яклап 
«батырлык» үрнәкләре күрсәтүе буйсынучанлыктан, хәтта куркаклыктан 
килә. (Искә төшерегез: безнен хәзерге милли халәтебезне Мәһдиев тә 
шулайрак бәяләгән иде). 

Буйсынган милләтләрнең 1941-1945 еллар сугышына мөнәсәбәтен 
чагылдырган мәзәк тә бик урынлы китерелде. 

— Командир окопта яткан солдатларына атакага күтәрелергә әмер биреп, 
«орлы, вперёд», дип кычкыра. Урыс. татар, чуаш, башка милләт вәкилләре 
алга ыргыла. Күбесе сугыш кырында ятып кала. Яһүдләр траншеядә качып 
калалар, «сез ник атакага бармадыгыз?» дип сорагач, «Мы ведь не орлы, а 
львы, а львам команды не было», дип аңлаталар. 

Фикерен «нәзари» яктан раслаганнан сон, ул беркадәр тегендә күргәннәренә 
тукталып китте Ниләр генә кичермәгән, нинди генә түбәнлекләргә дучар 
ителмәгән икән татар язучысы. Аяз ага ачылып китә дә. ашыгыч эше исенә 
төшкәндәй, туктап кала, «чыдадык, түздек, барысын җиңеп чыгарга мәҗбүр 
булдык», дип, сүзне җиңелрәк мәүзугъка күчерә. Гәпләшүебез барыбер күбрәк 
милләт, әдәбият, сәнгать елгасына килеп чыга. 

— Башка милләткә буйсынып яшәгәндә, халыкның рухы зәгыйфьләнә, 
әдәбиятның биле сына, — диде ул минем «безнен әдәбиятка нинди тышкы 
сәбәпләр үсәргә ирек бирми?» дигән соравыма. 

— Ни өчен шундый көчле, дөньяны дер селкетеп торган коммунистлар 
фиркасы юкка чыкты? Бу сөалемә ул шаяртып җавап бирде. 

— Партияне мактауда яңа җөмләләр, чагыштырулар табуы кыенлашкан 
иде. Шуңар да ул мәтәлде. 

— Нәрсә ул патриотизм? 
— Ул үзеңне, рухынны, аннан сон якыннарыңны ярату дигән сүз. Ләкин 

аның мәгънәсен, эчтәлеген боздылар. 
— Туган илне ярату түгелме соң инде ул? 
— Аны яратмаска өйрәттеләр. Ә туып-үскән, тәпи-тәпи йөргән җирне 

яратмый мөмкин түгел. 
Туксанынчы еллар ахырыңда, яна гасыр башында үзәктән ингән 

сәясәтнең мәгънәсен, асылын ул тәгаен ачып бирде. 
— Иманыбызга, динебезгә, телебезгә каршы бик астыртын, мәкерле 

әйтергә кирәк, акыллы сәясәт алып барыла. Аны әүвәл тиле-миле булып 
кыланган, чынлыкта хәйләкәр Жириновский кебек рупорлар авызыннан 
әйттерәләр, аннан соң тормышка ашыра башлыйлар 

Аяз абыйның иҗади дуслары белән беррәттән, бакчачы балыкчы 
бергә ял иткән аркадашлары да җитәрлек иде. Җитмешенче еллар 
башында Идел буена гына урнашкан, Займище дип аталган төбәктән 
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зыялыларга бакча урыннары бүлеп бирделәр. Шундый бәхеткә тарган 
кешеләр арасында драматург Т.Миннуллин. Татарстан китап нәшрияты 
директоры Г.Шәрәфетдинов, «Чаян» журналынын баш мөхәррире А.Яхин 
һәм А Гыйләжевлар да була. Бу шәхесләрне уртак кайгылар, уртак 
шатлыклар һәм үзенен балыклары белән «Идел» елгасы якынлаштыра. 
Балык тотуларының мәзәкләре турында АГыйләжев та, Т.Миннуллин да 
язып чыктылар. Идел буенда йөргәндә, көймәдә йөзгәндә генә түгел, башка 
жәһәтләрдән дә Аяз абыйнын «мин берәүдән дә ким түгел, була да алмыйм», 
дигән үжәт, көнче холкыннан юмористлар бик оста кызык хәлләр китереп 
чыгаргаладылар. Шуларнын берсен А.Яхин уйлап таба. Әле бакчаларда 
кыяр өлгереп житәргә иртәрәк бер вакытта, базардан сатып алып кайта да, 
иренмичә, һәр кыярын сабакларга бик нечкә жеп белән бәйләп куя һәм 
күршесенен, Аязнын «хәлен белергә» юнәлә. 

— Хәлләрең ничек, Аяз. 
— Аллага шөкер, парин, озак еллар шулай булып торсын! 
— Кичке ашынны ашадыңмы әле? Өлгермәгән булсаң, мина сугылыйк. 

Күрсәтәсе әйберем дә бар, — ди юморист, борынын ике тапкыр тартып, 
кул янтаулары белән чалбарын күтәреп алганнан сон. Сөйләшә-сөйләшә 
А.Яхиннын бакчасына керәләр. Хуҗа кеше жәһәт кенә бөгелеп, «күршене яна 
өлгергән кыяр белән кунак итик» әле, дип, сөйләнә-сөйләнә. күрсәтә-күрсәтә 
бакча нигъмәтләрен «өзеп-өзеп» ала. Шуны карап торган кунак бер кызара, 
бер карала, Альберт кулыннан кыярларның берсен тартып алып. йөгерә-
атлый үз дачасына таба китә Бакчасына керә-керешкә Аяз ага күтәрелеп 
бәрелеп, дулаган, хатыны белән әнисен «сез. әрәмтамаклар, икәүләп жәй буе 
бакчада ятасыз, кешенең әнә кыяры өлгергән, сезнен бер нәрсәгез дә үсми», 
дип кич буе, тамаша авторы кереп тынычландырганчы, ярсыган, ди. 

Үләренә берничә ай калгач, АГыйләжев белән сонгы тапкыр, 
Татарстанның Дәүләт советы депутаты, Мәһдиев искә алып узган Фал ис 
Вәлиевнең фатирында, тар мәҗлестә күрешеп калырга насыйп булды. Хәле 
бик авыр булып, Нәкыя ханымга таянып кына йөри алса да, дустының 
чакыруын кабул итеп, үзен жинеп, очрашуга килгән иде. Минем анда 
булуымның сәбәбен әйтеп китү дә кирәктер. Без Фалис Әхәт улы белән 
якташлар, Норлат районының Кычытканлы дигән сәер исемле авылда 
туып-үстек, бергә мәктәптә укыдык, ул комбайнда эшләп, армия сафларын 
бизәп, университетның татар теле һәм әдәбияты бүлегенә укырга кергәндә, 
мин шул ук уку йортында ассистент вазифаларын башкарып йөри идем 
инде. Югары белем алганнан соң, аның карьера үсеше гажәеп тизлек белән 
барды: әүвәл Зәй районы Югары Пенәче авылында гади укытучы, шул 
ук мәктәпнең директоры, шунда урнашкан колхоз рәисе, районда партия 
контроле җитәкчесе, райсполком рәисе, берничә чакырылыш халык депутаты, 
атаклы «Зәй» совхозы директоры. Һәр эшендә үзеннән сон изге гамәлләр, 
ике катлы мәктәп бинасы, заманча фермалар, йортлар төзеп калдырды Фалис 
дус! Сайлаучыларының теләсә нинди катлаулы сорауларын канәгатьләндергән 
очен рәхмәттән башканы таләп итми. «Фатих Әмирхан иреннәре» арасыннан 
«кешеләргә ярдәм итү депутатның, җитәкченең бурычы», дип кую һәм 
зәңгәрсу-соргылт күзләрендә хәйләкәр елмаю биетү белән чикләнә. 

Эше һәрдаим муеннан булып, көне-төне кырда чабу, кешеләрнең 
гозерләрен үтәү белән шөгыльләнү сәбәпле, агымдагы татар әдәбиятын гел 
укын бара алмаса да, аның әйдәп баручы олы шәхесләренә Фалис һәрдаим 
игътибарлы булды. Җөмләдән, олуг язучыларыбыз Мөхәммәт Мәһдиев белән 
Аяз Гыиләжевка ихтирамын яшермәде Әлеге затлар Тукай премиясен алгач та, 
Татарстанның халык язучысы дигән исемгә лаек булгач та, аларны бүләге һәм 
гөмле с\ к (VI.IM, 1әйдө яшәсә дә, беренчеләрдән булып Ф.Вәлиев котлады. 
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Аяз аганың элегрәк сөйләгәне, кырмавык кебек, хәтердә ябышып калган. 
— Яшәү очен Зәйгә күченеп килгәч, күңелсез булыр дип уйлаган идем. 

парин. Фалис Әхәтович. моңланып. Казанымны сагынып утырырга бирмәде. 
Рухи бушлыкны. Туфанны. Мәһдине. Гарифны сагынуларымны игътибары, 
юморы, көлүе белән берүзе тутырды. Суыткычны буш тотмады. Иртән эшкә 
барганда, хәлне белеп сугылыр, кичен, шайтан сулы шешәсен кыстырып. 
иркенләп гәпләшеп утырырга килеп керер. 

Аяз ага Казанга әйләнеп кайткач. Фалис та даими депутат эшенә 
Казанга күчте. Биредә дә. Аяз абыйның фани дөньядагы соңгы көннәренә 
чаклы, алар аралашып, дустанә яшәделәр. Сөйләшендә урам сүзләрен. 
тозлы-борычлы юморны кыстырып сөйләргә яраткан Фалис өлкән дусты 
янында тәртипле, итагатьле кешегә әйләнә дә куя. КДУның татар бүлеген 
• тәмамлаган- пишкадәм диярсен. 

Мөхәммәт Мәһдиевкә мөнәсәбәте шулай ук игелекле һәм җылы булды. 
Мөгаллиме белән якыннан аралашып яшәүне Фалис үзе өчен мәртәбә 

санады, ана төрлечә, бигрәк тә матди ярдәм итеп яшәргә тырышты 
Соңгы очрашу вакытында Аяз абый ашамады да. эчмәде дә. тирәнгә 

баткан монсу күзләре белән карап, без шау-гөр килгәнне тыңлап кына 
утырды. Аяз Мирсәет улы турындагы истәлекләр зиһендә өзек-өзек 
кенә саклана шул. Аның төрле елларда, төрле дәрәҗәдә очрашуларда 
әйткән сүзләре, фикерләре заманында кәгазьгә теркәлеп барылмаган, 
онытылганнары әһәмиятсез, икенче, өченче дәрәжәдәгеләре булгандыр 
дип кенә үзенне юатырга кала. 

Аяз Гыйләжев үзеннән соң төрле жанрларга караган гажәеп зур әдәби 
мирас калдырды. Бу байлык әле чын-чынлап өйрәнелмәгән. Бу очракта анын 
тормышының икенче бер күркәм сыйфатына игътибар юнәлтү мөһим. Ул 
бериш сәнгать әһелләре, шул исәптән язучылар кебек, «гаиләләребез тулы. 
балаларыбыз күп булса гына милләтне саклап була», дип. акыл сатып кына 
йөрмәде, шәхси яшәеше белән үрнәк күрсәтеп, милли җанлы, һәркайсы үз 
олкәсен сөреп барырлык өч ир-егет. өч бөркет үстереп калдырды. Аларны 
да рәсемгә төшереп, өч әдибебез үрнәгендә, «өч баһадир*, дип атап булыр 
иде. Нәкыя ханым КДУның татар теле һәм әдәбияты бүлегендә белем 
эстәп йөргәндә туган олы улы Искәндәр хәзер тарих фәннәре докторы, 
профессор. Татарстан фәннәр академиясенең әгъза-мөхбире. икенче улы 
Мансур драматург. «Бичура-. Баскетболист». «Казан егетләре» һ.б. заманча 
фикерләүле. үзенчәлекле әсәрләр авторы Аны тамашачы да. укучы да үз 
өслүбен, үз ижат алымнарын тудырган язучы, дип бәяли. Өченче улы белән 
танышлыгыма мактана алмасам да. анысын шактый уңышлы эшмәкәр дип 
ишетеп беләм Шактый гыйбрәтле туйдан башланган гаилә мул унышы 
белән дә сөендерде. Балаларына хас талант, дәрт. куәт. ижади эшкә сәләт 
Аяз абыйдан килсә, тәрбия, әхлак, халкына мәхәббәт, тормышны алып 
баруга.татар һәм башка телләргә өйрәтү Нәкыя ханым җилкәсенә төшә. 
Төп игътибарын балаларына һәм пырдымсыз иренә бирсә дә. бергә укырга 
кергән көндезге төркемнән аерылмыйча, хәтта «хәерче» студентларга матди 
ярдәм күрсәтеп, бурычка акча да биреп торып, өлгерештә дә калышмыйча. 
әйткәнемчә, безнең белән бергә дипломын да алды Нәкыя ханым. Ир 
белән хатын үзара туган лөгатьләрендә аралашса гына балалары шул ук 
телдә сөйләшә Икенен берсе татарчаны ярым-йорты белеп, араларны 
«ачыкларга- туры килгәндә, русчага күчкән гаиләләрдән татар теленең 
нечкәлекләрен белгән, халкына турылыклы кеше сирәк чыга. милли әхлак, 
көнкүреш үзенчәлекләре, өлкәннәргә ихтирам, ата-ана алдындагы бурыч 
кебек сыйфатлар күңеленә сенми. Аяз ага. карлыкканрак тавышы белән 
«милләткә өч егет үстереп бирәм», дип. Ахунов. Мәһдиев. Фәйзуллин кебек 
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дуслары янында күкрәккә кагып, мактанып утырганда, татар теле һәм 
әдәбияты укытучысы, тыйнак Нәкыя ханым балаларына Тукайның «Туган 
тел»ен җырларга өйрәтеп, «Су анасы» белән «Шүрәлемне укып, аталарының 
абруен күтәреп, улларын бакты, әй эшләрен башкарды Нәкыя ханым теләсә 
кайсы редакциядә журналист, редактор, тагын әллә кем булып менә дигән 
итеп эшли алыр иде Мәгәр ул мәктәпне ташламады, татар телен, әдәбиятын 
укыту методикасын камилләштерүгә багышланган үткен-үткен мәкаләләр лә 
бастырды. Моның төп сәбәпләреннән берсе — укытудан алган тәҗрибәсен 
үз гаиләсе әгъзаларына сеңдерү, балаларына рухи яктан да якынрак булуга 
омтылу, дип аңлатыр идем. 

Татар милләте, төрле сәбәпләр нәтиҗәсендә, сан ягыннан кими. телен 
югалта барган киеренке чорда үз халкының язмышы өчен җан атып йөргән 
өч бала тәрбияләп үстергән өчен генә дә Аяз абый белән Нәкыя ханым 
мактауга вә соклануга лаеклы олы затлар. 

Язучы үзе үлгәннән сон, мирасы турында кайгыртучылары булганда 
гына анын исеме, даны яши. Язучының исеме әйләнештән төшеп калмау 
талантына, варисларының игътибарына, җәмгыятьнең үсеш дәрәҗәсенә 
бәйле. Аяз ага бу яктан да бәхетле булып чыкты. Кадерле ирен югалтканнан 
сон, Нәкыя ханым чын-чынлап А.Гыйләжевнын мирасын, бигрәк тә 
публицистикасын, әдәби тәнкыйтен барлау, өйрәнү, популярлаштыру 
шөгыленә керешә, туктаусыз мәкаләләрен бастыра, мәктәптә музей ача. 
Язучы үзе исән чакта басылмаган язмаларын, хатларын җәмәгатьчелеккә 
ирештерә. Фәнни әдәби аңлатмалары чын библиограф, тәнкыйтьче 
дәрәҗәсендә башкарылган булулары белән сокландыралар. Безгә, 
укучыларга, Аяз Гыйләжев язмышыннан яхшы мәгънәсендәге көнләшүдән 
башка нәрсә калмый. 

Онытмадык сине, Фарваз дус! 

Үткән гасырның 60-80 елларында әдәбият мәйданында ут уйнаткан гаярь 
тәнкыйтьче Фарваз Миннуллинга 2009 елнын 5 августында җитмеш биш 
яшь тулган булыр иде. Мәңгелек хозурына күчкәненә дә байтак вакыт узса 
да, аның арабызда юклыгына күнел ышанмый, мондый хаксызлыкны җан 
кабул итми. Әдәбиятыбыз турында сүз барганда, ак йөзле, коңгырт чәчле, 
соры күзле, килешле гәүдәле Фарваз түзә алмыйча капылт урыныннан 
сикереп торыр да, учын учка сугып, «җәмәгать, мин сезне аңламыйм, 
ничек инде шундый урта кул әсәрне хәзерге сүз сәнгатебезнең казанышына 
кертә аласыз», дип ярып салыр, «әдәби тәҗрибәгә бәя биргәндә эчтәлекнең 
сәнгатьчә бирелешенә игътибар итмисез», кебегрәк фикерен дә өстәп куяр 
иде. Вакыт галижәнапләре ул яшәгән, иҗат иткән елларны ераккарак алып 
киткән саен анын юклыгы көчлерәк сизелә, юксыну хисе арта бара. Бу 
— шәхси кыбырсыну гына түгел. 

Вакытлы матбугатта анын имзасы куелган җыйнак күләмле, әмма фәһемле 
эчтәлекле, нечкә зәвыклы гәнкыйть мәкаләләре, рецензияләр бОнчы еллар 
башында күренә башлый Тизлән аның кыю. тәвәккәл, үзләрен тәнкыйди 
сүздән өстен санап йөргән абруйлар иҗатына да янача, влкыты-урыны белән 
кискен бәясен курыкмыйча, шул ук вакытта шәхесне рәнҗетмичә язылган 
мәкаләләре, әдәби портретлары, мирасыбызга багышланган чыгышлары 
даими басыла Алдагы унъеллыкта Ф Миннуллин сәнгатьчә фикерләү 
үзенчәлекләрен бәяләү сәләтенә ия, ачык, аналитик фикерле, тәэсирле телле 
профессионал тәнкыйтьче буларак үсеп җитә Татар тәнкыйтенә Ж Вәлиди, 
Г.Галиләр рухы кайткандай гоела 

Ф.Миннуллин феноменын аңлау очен шул чорнын ижтимагый-әләбн 
атмосферасына к\ i салз һәм әдәбиятның үсеш халәтенә бәйле хасиятен иск,* 
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төшерү лаземдер. Сүз сәнгате иҗтимагый тормышка бәйле, анын көзгесе 
булса да. әдәбиятның берәү белән дә «санашмый-, баш бирми торган эчке 
кануннары бар. Үсешенең яңа үренә менгән, сыйфат сикереше ясаган 
чорларда әдәбиятны аңлатучы, шәрехләүче, бәя бирүче, укучыга анын 
әхлакыи-сәнгати көчен җиткерүче юлдашы — тәнкыйтьтә күтәрелә. Мисал 
эзләп еракка барасы яисә күршегә керәсе түгел XX йөз башы бөекчәре 
Тукан. Исхакыи. Ибраһимов һ.б. ижатынын яңачалыгын, татар әдәбияты 
үсешенең алтын чорына керүен анлап. аңлатып бирердәй ЖВәлиди. 
Г.Рәхим. Г.Сәгъди, соңрак Г.Нигъмәти. Г.Галиләргә ихтыяҗ туа. 

Үткән гасырның 60-нчы елларында әдәби барышта яңа тенденцияләр 
хасил була. беренче чиратта, үткәнебезгә һәм хәзерге рухи халәтебезгә бәя 
бирү омтылышы тудырган тәнкыйди рух көчәя. «Хрушев җепшеклеге» 
тәэсирендә СССР дип аталган ясалма империя төпкелендә яшәүче 
халыкларның зыялылары, уңай үзгәрешләрдән файдаланып, милли 
мәнфәгатьләрне кайгырту, мәдәниятләрен үстерү турында җитди уйлана 
башлыйлар. Тормышны аек бәяләү рухы. тәнкыйди караш яна бер дулкын 
булып Ә.Еники. Р.Төхфәтуллин. Н.Фәттах. Х.Сарьян. А.Гыиләҗев. 
Г.Ахунов. М.Мәһдиев. Ф.Шәфигуллин. Ф.Баттал иҗатларына өстәмә көч 
бирә. Сугыштан соңгы чорда әдәбиятка үтеп кергән ясалма, идеал, хыялый 
каһарманнар, ялган мохит, барабаннар кагуны хәтерләткән гимннар кире 
кагылып, халыкта өмет. көрәш дәрте уятырдай әсәрләргә ихтыяҗ туа 
Янартылган тәнкыйди реализмның беренче карлыгачларыннан, совет 
режимының башбаштаклыкларына бәя бирү яссылыгыннан караганда, 
һичшиксез. А.Гыйләҗевнең -Өч аршын җир- (1962) повесте аталырга 
лаеклы. Язучы яшәеш вә табигать кануннарын ихтыяр белән генә үзгәртеп 
булмавын, кеше гомеренең фанилеген. күпме генәсикеренсәңдә. өч аршын 
җирнен һәммәбезне тигезләвен, бәлки, үзе дә анлап җитмәстән. бөтен 
гаҗизлеге белән искә төшерде. 

Алтмышынчы елларда барлыкка килгән әдәби «шартлау-ны (М.Кәрим 
сүзе) бәяләрлек тәнкыйтьчеләр кирәклеге сизелә. Шул ихтыяҗ Казан арты 
егете. Арча педагогия көллиятен (шул атаклы уку йортында Г.Ахунов. 
М.Мәһдиевләр белем ача). Казан дәүләт университетының тарих-филология 
факультетын тәмамлаган Фарваз Миннуллинны «эзләп таба-. Дөрес, ул 
чорда татар әдәбияты тәнкыйтьчеләргә бай була. Бер үк чорда диярлек 
һәркаисы үз урынында Н.Юзиев. З.Мәҗитов. Р.Мостафин. Р.Сверигин. 
М.Вәлиев. Р.Мөхәммәдиев. бераз соңрак Р.Кукушкин (Рахмани). Мөдәррис 
Вәлиев. Ә.Мәхмүдов кебек әдәби сүзгә сизгер көчләр килә. -саф- әдәбият 
галимнәре Н Хисамов. Ф Галимуллин. А.Әхмәдуллин. Ш Садретдинов. 
Р Танеева, Ф Хатипов. М.Бакиров. Х.Миннегуловлар да тәнкыйтьнең 
«кирәкле шәидер- икәнен танып, агымдагы әдәби барышка катнашып 
китәргә -мәжбүр- булалар. 

Тәнкыйтьчеләрне үз артыннан ияртеп, әйдәп баручысы, әдәбиятның 
бу авыр төренә аяк баскан яшьләрне хуплап, хәлдән килгәнчә ярдәм итеп 
яшәүчесе Ф.Миннуллин була. Хезмәт урыннары да жанр үсеше өчен 
жаваплылыкны тудыра кебек. Әүвәл ул -Казан утлары- журналының 
тәнкыйть бүлеген җитәкли, шактый еллар дәвамында Язучылар берлеге 
рәисенең ижат эшләре буенча урынбасары. Татарстан китап нәшриятының 
әдәбият бүлеге мөдире, шул ук оешманың директоры урынбасары (баш 
мөхәррире)., язучылар, тәнкыйтьчеләр ничек кенә -уфтанмасыннар», аны 
сикереп үтә алмыйлар, һәммәсе күз уңында... Проза белән шигърият үсешен 
күзәтеп, җитәкләп барырдай затлар җитәрлек, тәнкыйть үзе дә кайгыртуга, 
игътибарга мохтаҗ дип саный гыйззәтле Фарваз әфәнде. 

Тәнкыйтьчеләр арасыннан рус һәм татар телләрендә югары дәрәҗәдә 
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язу сәләтенә ия, бигрәк тә Жәлилне дөньяга танытуга зур өлеш керткән 
Р.Мостафинны күтәреп куюы Ф.Миннуллиннын акны карадан аера белүе 
турында сөйли. Әйтерсең лә, Р.Мостафин сонрак түгел, ә Фарваз яшәгән чорда 
ук Тукай бүләгенә лаек булган («Тәнкыйтьче бәхете»). Үз чорында ижатка килгән 
һәр тәнкыйтьченең Ф Миннуллин кабатланмас, ана гына хас үзенчәлеген эзли 
(«Әдәби тәнкыйтьнең яна көчләре») «Р Кукушкин... мәкаләләрен фәнни, 
салмак стиль белән яза Чәчелми, таралмый, бер генә өлкәдә басылып эшләргә 
ярата». «Мансур Вәлиев — эмоциональ тәнкыйть тарафдары. Датилләп бирүдән, 
анализдан бигрәк, ул еш кына хис белән, кайнарлык белән алдыра» (ул анын 
соңрак прозаик булып китүен аклаган сыман). 

М Вәлие вне үзе үстергән, тәнкыйть дилбегәсен кулына тапшырырга 
лаеклы алмаш санап, Фарваз горурланып, тышкы охшашлыкны да исәпкә 
алып, уенын-чынын бергә ялгап, «татарнын Белинские» дип тә жибәргәли иде 
(дөрес, сонгы вакытта «пәйгамбәр» шагыйрьләр, «белинскийлар» күбәебрәк 
китте Монда да Ф.Миннуллиннын тормадай ачы теле җитмәве сизелә). 
Шагыйрь, тәнкыйтьче, нәшир Мөд.Вәлиевкә биргән бәясе дә хәзергәчә ин 
төгәле булып кала. «Мөдәррис Вәлиевнен күпчелек мәкаләләре әдәби әсәр 
кебек укыла. Ул... чын мәгънәсендә сәнгатьчә тәнкыйть тарафдары» 

Агымдагы тәнкыйтькә багышланган мәкаләсенең сонгы юллары 
хәзергәчә заманча яңгырый һәм уйландыра «Язучы хезмәте — авыр хезмәт. 
Тәнкыйтьче хезмәте — тагын да авыррак Әдәбиятны урта кул язучылар 
һәм урта кул әсәрләр басып китмәсен өчен, кыю һәм принципиаль 
тәнкыйтьчеләр кирәк». Бу таләп безнең көннәрдә чүп үләннәре кебек 
үскән үзешчән нәшриятләрдә, үзешчән такмакчылар чыгарган китаплар 
дөньяны басып киткәндә аеруча актуаль янгырый Хәзерге тәнкыйтьтә дә 
әле һаман Ф.Миннуллиннын чордашлары, анын фатихасын алып калган 
шәхесләр әйдәп баручы көч булып калалар Дөрес, кайбер яшь әдәбият 
галимнәре, бигрәк тә хатын-кызлар, ул-бу булмасын дип, оялып, яшеренеп, 
як-якка каранып кына тәнкыйтькә кереп чыккалыилар (Й Нигъмәтуллина, 
Д.Заһидуллина, Н.Йосыпова, Г Гайнуллина. һ.б.) Агымдагы тәнкыйтьтә 
хәзер комплиментарлык, чама белмичә мактау рухы өстенлек итә. Бу 
бигрәк тә «син мина, мин сиңа» принцибыннан чыгып язылган, бер-берсен 
мактауга, тәкъдир итүгә корылган язучылар тәнкыйтендә өстенлек итә. 
Дөрес, мәрхүм Ф.Бәширов, Х.Бәдигыи О Ъкирҗанов. И.Вәлиулла кебек 
Ф.Миннуллин юлын дәвам иттерүчеләр күренгәли Кьпганычка каршы, 
талантлы, фәлсәфи фикерле И.Вәлиулла иҗатында мажор төсләр, мәдхия 
өстенлек итә. Ул һәр шагыйрьдән «дәрья» ясап. тынычландырып, сугышчан 
рухны, эзләнүләр киңлеген тарайтуга гына этәрә Иманым камил; Фарваз 
абыйсы аңа мондый киңәшен бирер иде: «энем. көмеш талантыңны әрәм-
шәрәм итмә, мактау бер көнлек, туры сүз — мәнгсюк. 

Ф.Миннуллинга С Хәкимнең дә, шигъриятеннән бигрәк, тәнкыйть 
өлкәсендәге эзләнүләре якын («Чишмәләргә юл ачык...»). Тәнкыйтьче 
Сибгат аганың Тукай ижатынын, шәхесенең берәү дә игътибар итмәгән 
якларын ачуы, өлкән шагыйрьнең өметле яшьләрне вакытында күреп, 
танып алуы, ярдәм кулын сузуы, көч-куәтен дөрес бәяләп, юнәлеш бирүе, 
юл күрсәтүе сокландыра. 

Моннан әле Ф Миннуллин тәнкыйть вә проза турында гына язып, 
шигърияткә битараф булган дигән фикер калырга тиеш түгел. Ул ифрат 
самими, шигъри җанлы шәхес иде. Матур, ямьле табигате белән без ишетеп, 
укып белгән. Швейцарияне көтерлеткөн Арча районына кергән Ишнарат 
авылында бары тик шагыйрьләр генә туарга тиеш кебек. Шагыйрьлек 
матурлыкны, габигыилекне, ипле яктылыкны, миһербанлылыкны эченә 
алган төшенчә һәм ул шигырь язудан киңрәк мәгънәгә ия. 
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Кызы Йолдызның үзенчәлекле шагыйрә булып үсеп килүендә анасының. 
(Асия Минһажева) яшьлегендә шигырьләр язуы гына түгел, ә әтисенең 
сизгер йөрәкле, югары интеллектлы, мәгърифәтле шәхес булуы да тәэсир 
иткәндер. Тик талантлы кызыбызга М.Цветаеванын артык элитар булып 
кыйланган шигърияте йогынтысыннан арынып, ясалма юлдаш хәлендә 
калмас өчен, милли нигезләргә якынлашу турында уйлыйсы бар кебек. 
Атасы өчен бердәнбер якты маяк та, шатлык вә кайгы чыганагы да халык 
язмышы иде бит. 

Ф.Миннуллин сүз сәнгатенен бу төре турында язганда белеп, андап, олы 
шагыйрьләр алдында баш иеп, үрнәк алып фикер йөртте. «Җыр йөрәктә 
туа...» мәкаләсендә ул Х.Туфанны үзәккә ала һәм игътибарын шагыйрь 
иҗатының әхлакый сафлыгын, хисси тирәнлеген ачуга юнәлтә. Нәтиҗәсе 
катгый һәм ачык: «Тукай, Такташлардан сон, Туфан безнен поэзиянен 
байрагы булып барды. Жир шарын учына тотып сөйләшә алырлык бүтән 
шагыйрьне безнен поэзия хәзергә белми». Берничә битлек мәкаләнең язылу 
чоры итеп 1966 — 1983 еллар куелу да Фәрвазның фикерен үзгәртмәве, 
әхлакый пафосыннан читкә чыкмавы турында сөйли. 

Ф.Миннуллин мирасының иң зур өлеше прозага, аның шанлы тарихына 
һәм хәзерге торышына багышланган. «Якты юллар» исемле XX гасыр 
татар прозасының үсеш чорларын тәфсилләгән күләмле мәкаләсендә 
әдәбиятыбызның иң күркәм сыйфатлары итеп миллилекне, матурлыкка 
соклана белүне, миһербанлы, изге күңелле, әкиятләргә ышанучан, һәр 
вакыйга-хәлгә фәлсәфи бәя бирүгә сәләтле кешене алга чыгаруны, телебезнең 
матурлыгын, сыгылмалы көчен саклый, үстерә белүне саный. Әдипне татар 
әдәбиятында хатын-кызларыбызнын тыйнаклык, эш сөю, бөтен барлыгын 
гаиләсенә, балаларын үстерүгә багышлаган образлар тудыра белүе әсир итә. 
«Безнен әдәбият үтә ягымлы, тулы канлы, һәркемгә үрнәк булырлык хатын-
кыз образларына бай. Г.Кутуйнын Галиясе, Г.Бәшировнын Нәфисәсе, 
Р.Төхфәтуллинның Гөлзифасы... Күп алар... Минемчә, безнен әдәбиятттагы 
бу мөлаем, тулы канлы образлар галереясын башлап җибәрүчеләр Тукай, 
Ф.Әмирхан. Г.Ибраһимовлар булды. «Акчарлаклар»дагы Газизәсе, «Матур 
туганда» романындагы Мәдинәсе белән Ш.Камал булды». 

Ул аеруча яратып, белеп, тирәнгә төшеп, И.Гази, Г.Бәширов, 
Г.Әпсәләмов, К.Нәҗми кебек өлкән буын прозаиклары иҗатын тикшерә. 
Ә. Еникигә багышлаган мәкаләләренең исемнәре үк тәнкыйтьченең зәвыгы, 
язучы иҗатының төп үзенчәлекләрен сиземләп алуы турында сөйли: 
«Намус эше» (1964-1983), «Затлылык» (1989). Татар дәүләт гуманитар 
педагогия университеты уздырган фәнни-гамәли конференциядә дә. Милли 
китапханәдә узган искә алу кичәсендә дә (язучының тууына 100 ел тулу уңае 
белән) бик күп чыгыш ясаучылар Ә.Еники прозасына, публицистикасына 
хас төп сыйфат итеп «затлылык»ны атадылар. 

Ф.Миннуллин X Камалов, Р.Төхфәтуллин, М.Мәһдиев, А.Гыйләҗев, 
Ә.Баянов кебек шул чор татар прозасын җигелеп тартучы чордашларының 
әдәби портретларын тудыра, яшьләргә дә төпле киңәшләрен биреп бара. 
Тәнкыйтьче бер мәкаләсендә дә тоташ мактау, мәдхия яудыру юлына 
басмый, унышлы якларны күрү белән беррәттән, җитешсез, килешеп 
бетмәгән тарафларга игътибар иткәндә, автор киләчәктә тагын да камилрәк 
әсәрләр тудыра алсын дигән ният белән яза. Җөмләдән, Ә.Баяновнын 
«Яшьлегемне эзлим», «Аязучан болытлы һава», «Дүрт монолог», «Тавыш 
— табигать бүләге» кебек повестьларына тулаем унай бәя биреп, «Әхсән 
Баянов — тормыштагы, әдәбияттагы яңалыкларга аеруча сизгер язучыларның 
берсе... ул заманча уйларга, алай гына да түгел, заманча яшәргә... ярата» дип 
яза да. «Ә.Баянов әсәрләренең ышандыру көче йомшаграк булуын да әйтеп 
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узарга кирәк. Ул үт геройларының эш-хәрәкәтләрен, бер халәттән икенче 
халәткә күчүләрен мотивлаштыруга тиешле игътибар биреп җиткерми», 
дип өсти дә, «Яшьлегемне эзлим» повестенын төп герое Әнис Бәдигинны 
кабул итмәгән каләмдәшләре белән бәхәскә керә. «повестьның төп герое. 
М.Маликова һәм А.Гыиләжевлар уйлаганча ук. беткән кеше түгел. А н ы н 
күнелгә ятышлы эшләре, унаи сыйфатлары байтак». 

Мәкалә 1983 елда язылган Үткен пәкедәй кистереп ала торган теле һәм 
язучылык абруе белән шоһрәтенен үренә күтәрелә килгән чорында Аяз 
абыйга каршы сүз әйтергә жөрьәт и т к ә н , анын белән килешмәгән башка 
затны хәтерләмим. Ә Фарваз өчен төп үлчәү берәмлеге үзенен сиземләве, 
үз а р ш и н ы иде. Икенчедән, ул берәүгә дә ярарга тырышмады, лакей 
түбәнлегенә төшмәде. Икенче мисал ла гыйбрәтле. 

Х.Камаловнын 1941-1945 еллар с у г ы ш ы н тасвирлауга багышланган 
әсәрләре шул чорда «ура»га кабул ителмәде, «бытовизм һәм натурализм» 
артык урын алган дип чыгучылары да табылды. Ф.Миннуллин ике jyp лә', пет 
арасында барган тартышу героикадан һәм романтик батырлыкларлап гына 
тормады, бу сугышны белорус язучысы В.Быков. В Некрасов. В Гросотан 
кебек бөтен фаҗигале дөреслеге белән сурәтләү вакыты җитте дип авторны 
полемик дәрт белән яклап, мактап чыкты Кыскасы, тәнкыйтьче замана 
таләпләренә җавап биргән, үзенә ошаган әсәрләрне рәнҗетүгә юл куймады. 
Күренекле тел галиме, әләби процесста актив катнашкан профессор Латыйф 
Жәләй А.Расихның «Ике буи;ык>, Н Фәттахның «Бала күңеле далада*. 
Э.Касыимовнын «Гомер ике килми» (1964 елда донья күргән) әсәрләрен 
«романның киртәсенә керү түгел, хәтта ул киртәнең янына да килмәслек» 
чәчмәләр дип бәяли (<-К У •> 1969. № II- 183 б). Ф.Миннуллин исә өчесен 
дә «прозабыз үсешендә күпмедер эз калдырган әсәрләр «Ике буйдак»ны 
әле хәзер дә әдәбиятыбызның бер казанышы дип портәбез», дип үз сүзен 
әйтеп, тәнкыйтьче «фикерләрен иплерәк итеп» тә яза ала иде дигән теләк 
белдерә. 

Ә инде роман ж а н р ы н ы ң гомуми үсеш дәрәҗәсе аны тәшвишкә сала. 
«бОнчы елларда егерме бишләп роман язылган булса. 70-нче елларда чыккан 
романнарның саны да шул чаклы ук. И н нык борчыган мәсьәлә — шармын 
сыйфаты... Татар романы акрын гына. сиздерми генә тарая, сыегая, ваклана 
бара», дип яза һәм сокланырлык әсәр итеп Н Фәттахның «Сызгыра торган 
уклар» романын «халык әкиятләре кебек мавыгып укыла торган шәп 
роман булып ч ы к к а н . Калганнары турында җылы сүз ВЙтуе кыен», ди. 
Ә бит сүз А.Расихның «Ямашев» (1982). М.Хәсәновнын «Шөгеревлар» 
(1980). Ш . Б и к ч у р и н н ы ң «Тирән катлам» (1981). М.Хәбибуллинның «Сулар 
үргә акса да» (1982). М.Маликованын «Ак давылда тал бөресе» (1983). 
Ә.Баяновнын «Таш китап» (1983) кебек XXI гасыр башында ла \кы и , 
беришесе әдәбият дәреслекләрендә урын ;ыган әсәрләр турында бара. 
Ф Миннуллин сыйфат би (мәнен бик югары күтәреп куя. татар әдәбиятының 
бөтен т ө р к и . Идел-Урал буе халыклары өчен кайчандыр үрнәк-өлге булып 
торган чорыннан каитышрак үсмәвен тели. шуны таләп итә. Ул әдәби 
әсәрләргә бәя биргәндә әшнәлек, мәҗпестәшлек. мәсләктәшлек кебек 
хисләрне рухына үткәрми, ягъни аны «сатып алып» булмый иле Гел бергә 
аралашып, дуслашып, сонгы тиеннәренә чаклы бүлешеп яшәгән Г.Ахунов. 
А Гыиләжев. М.Мәһдиеатәрнен яна әсәрләренә дөрес бәяне матбугатка 
чыгармаган очракта да. күзләренә карап әйтүдән тартынып тормады 
Иреннәрен бераз кыйшайтып, л lay гешен суырдымы, "күк күкрәвен» к ә т т ә 
тор Ш у л \ к I U K I . I I га Фарваз чын дуслыкның кадерен белә торган, таяныч, 
терәк булырдай шәхес иде 
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җыентыгын чыгарып кала алды. «Балта явызлар кулында» исемле соңгы 
китабына (исемне А.Гыйләжевнен «Балта кем кулында?" исемле романына 
жавап рәвешендәрәк алган) миннән кереш сүз язуны сорады. Мин, әлбәттә, 
мондый тәкъдимне үземә мәртәбә, ышаныч санап, ризалаштым. «Озын 
итеп. артык фәнниләштереп язма. яме. мәҗлестә тост әйткән шикелле генә 
булсын- дисә дә, аның иҗатын берничә җөмләгә сыйдырып булмавы көн 
кебек ачык иде (мәҗлес яратучылар тостны да сәгатькә сузарга мөмкин). 
Мәкалә озынрак чыкса да. күңеленә хуш килде кебек. Китабын үзе күреп 
калды, әмма имзасын куеп бирә алмады. Башка җыентыкларын дустанә 
сүзләр белән бүләк итә килде. 

1984 елда басылган «Талантлар юлы» китабын түбәндәге юллама белән 
тапшырган иде. «Тәлгат! Без начар яшәмәдек. Гомернең калган өлешен дә 
шулай яши алсак иде. дигән өмет һәм теләк белән Фарваз. 7.02.85». 

Бу шәхси язмадан да тәнкыйтьченең тормышыннан канәгать булуын. 
байлыкка, сарайларга дәгъва итмәвен, рухи торгынлык кичермәвен сиземләп 
була Фарваз матди кыенлыкларны аз күрмәде. Икенче гаилә коргач 
(үзәктәге фатирын, тыйнак кына бакчасын, булган җиһазларын беренче 
хатынына бәхәссез, дәгъвасыз калдырып чыкты. Чын егетлек үрнәге!), 
кеше өендә дә түләп яшәде, әмма беркайчан зарланмады, сорамады. 
ялынмады. Немецлар Фарвазны «характер нордический», дип бәяләрләр 
иде. Кырыс булырга тырышып караса да. эчке дөньясы, жаны аның гаять 
ихласи вә кешелекле иде. Туганнарына, энесе Маликка, балаларына жылы. 
кайгыртучан мөнәсәбәте күбебезгә үрнәк булырлык. Бу яктан ул чын татар 
баласы иде. 

Шул ук вакытта ул курыкмыйча, түрәләр алдында тез чүкмичә. 
ышанычыннан чигенмичә яши белә торган үҗәт вә күпмедер дәрәҗәдә 
-бесшабашный» гайрәтле шәхес булып күңелдә калды. Иң кыен хәлләрдә, 
обкомга «келәмгә» чакырылганда (Язучылар берлеге рәисе ПАхунов обкомның 
бүлек мөдире яисә секретарь ми -юарга» дәшкәндә, юмалап Фарвазны 
җибәрә торган иде), хәтәр сөйләшүләр вакытында да миңлеген югалтмыйча. 
мөстәкыйльлеген сатмыйча, үзе булып кала алды. Чөнки ул халкының, бигрәк 
тә язучыларның мәнфәгате, ихтыяҗы белән яшәде, ин югары мөнбәрләрдә дә 
үз сүзен бирмәде. Шул чорда мәдәният җитәкчеләренең котын алып торган, 
ин хәтәр цензор, обкомның культура бүлеге модире Мусинга «Мөдәррис 
Мусинович. сез бу әсәрнең юнәлешен, автор фикеренең тирәнлеген лөрес 
аңламагансыз», дип бары тик куш йөрәкле Фарваз гына әйтә ала иде Аның 
өчен ин мөһиме милләт гаме. аерым кеше. каләм иясе кадере иде. Шул 
иманы аңа көч. куәт. дәрт биреп торды. 

Тәнкыйтьченең нигездә социалистик реализм кануннары өстенлек 
иткән чорда язылган мәкаләләре, бәяләре, фәлсәфи-эстетик карашлары 
искермәдеме, шул чор истәлеге булып калмадымы дигәнрәк сорауның тууы 
да ихтимал. Үзе дә «тәнкыйть — тиз искерүчән жанр» дип ычкындырды. 
Шуны онытмыйк: вакыт сынавын үткән талантлы хезмәт үз чорынын 
догмаларыннан өстен тора. вакыт сынавына бирешми, карашлар үз
гәрүгә карап искерми. Аристотельнең -Поэтика-сын. Буага. Геһелләрнең 
әдәби төрләр һәм жанрлар турындагы өйрәтмәләрен искә алып тормас -
тан. В.Белинскиинын. Ж.Вәлидинең. Х.Госманның. И.Нуруллиннын. 
Н.Юзиевләрнен әдәби барышка, мирасыбыз тарихына ясаган сәяхәтләре, 
шигырь төзелешенә багышланган хезмәтләре искерде дип расларга кемнең 
теле әйләнер. Дөрес. Ф Миннуллин мәкаләләрендә бинар оппозиция, 
экзистенциализм, интертекстуальлек. мегатекстуальлек. дискурс, нарратив. 
хәтта герменевтика кебек Көнбатыштан иңеп. рус әдәбият белеме аша 
безгә кергән атамаларны тапмассың. Мәгәр игътибар белән укысаң, әлеге 
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терминнарның эчтәлеген, мәгънәсен кешечә, саф татар телендә аңлатып 
бирүен чамалау кыен түгел. 

Анын реализм, романтизм, натурализм кебек төшенчәләргә, өслүбләр 
төрлелегенә, эчтәлек белән сәнгатьчә фикерләү алымнарының ярашуына 
биргән бәяләре XXI гасыр башында да заманча яңгырый Купшы 
жөмләләрне, буш сүзләрне, томан жибәрүне яратмады Фарваз. Ул ачык 
фикер, төгәл сүз тарафдары иде. 

Ф.Миннуллин безнең көннәргәчә яшәсә, хәзерге прозага ниндирәк 
бәя бирер иде икән дип озак уйланып утырдым. Әлбәттә, ул М.Галәү, 
Н.Фәттахлар сызган ызанны дәвам итеп, халкыбызның фажигале тарихын 
дөрес яктыртуга алынган 
М.Хәбибуллин, Р Батулла, 
ФЛатыйфи, В Имамов 
эзләнүләрен хуплар, өлкән 
буын прозаикларыннан 
М.Әмирханов, З .Зәй-
нуллиннарнын кыюлык
л а р ы н б ә я л ә р , урта 
һәм яшьрәк буыннан 
А.Хәлим, Г.Гыйльманов, 
М.Галиев, К.Кәримов. 
Ә.Гадел, З.Хоснияр, Р.Зәй* 
дуллаларны аерып куяр, 
хатын-кызл арыбызның 

ИрЛӘр КЫЗЫГЫРЛЫК КЫЮ J,,»»,,, , , , , , £ , „ , „ ИН^ШШ ТГи„„ , 
эзләнүләрен хуплар i Ш1-п „ /983 
иде кебек. Ә инде ике 
аяклы, җанлы, мөлаем 
кешеләребезне әдәби сәхнәдән кысып чыгара барган албастылар, убырлы 
карчыклар, канатсыз акчарлаклар, оча торган кешеләр, бичуралар, сары 
йортлар даирәсе азау тешне суыртмый калдырмас, «егетләр, безнең 
арабызда тере кешеләр калмадымы, дөньябызны хәшәрәтләр бастымы», 
дип остәп куюдан да тартынып тормас иде. Чөнки ул иҗади гомере буенча 
татар прозасыннан халкыбызның гасырлар буена чарлана килгән милли 
үзенчәлекләрне, кояш нурларын үзенә сеңдергән чәчәкләр кебек җыеп 
алган, үрнәк-өлге булырдай тулы канлы геройлар эзләде, үз чорында ук 
уй-өметләре көнкүреш ыгы-зыгысын, гаилә низагларын сурәтләүдән өскә 
күтәрелә алмаган, зәвыксыз укучының кытыгында уйнаган әсәрләрне кабул 
итмәде, куркак, ялагай, басынкы, буйсынучан, кол халәтенә риза булып 
яшәгән язучыны да, әдәби персонажны да бусагадан кире какты. 

Фарваз табигать биргән сәләтен иҗтимагый тирә-җирлектән таптатмыйча, 
үз позициясен бирмәгән хәлдә дә (марксизм теориясенә артык мокиббән 
китмәүдә гаепләгән профессор Х.Госман белән бәхәскә керүе, шунын 
аркасында ярым әзер диссертациясен тәмамламыйча аспирантурадан 
китүе дә мәгълүм. Үз иманында, сайлаган юлында камил шәхес булып 
кала алды. 

Тукай «Мөхәрриргә» (1913) шигырендә Г Исхакыйга мөрәҗәгать 
итеп, татар җәмгыяте «Алты ел торды чупансыз (җитәкчесез, көтүчесез), 
аерылышты яшь котү. Карт бүре күк. бары корган аерым-аерым бер оя», 
тип ч ю Татар тәнкыйте инде 15 елдан артык «чупансыз-, җитәкчесез яши. 
Берәү дә бу авыр йөкне иңенә салырга җыенмый 

Фарваз тормышының сонэ ы елларында аеруча бер үҗәтлек белән эшләде. 
Үзе дә күп язды. гатар геленө берничә роман да тәрҗемә итте, нәшриятта 
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эчтәлеге буенча унай бәя алмыйча тоткарланган бик куп әсәрләрне 
(X Сарьян, Н.Фәттах, СБаттал, Ф.Шәфигуллин Һ.6.) халыкка ирештерде. 
Ник шулай ашыгасын дигәч, «безнең нәселдә алтмыштан узып яшәгән ир-
ат булмаган, эшләп калырга кирәк», кебек сүзләре шомлы кисәтү булып 
һаман колакта тора. Жаннын ин тирән катламыннан сыгылып чыккан 
юксыну хисе якты монга уралып әйләнеп кайтып йөрәкне яралый. Без сине 
онытмадык, онытмабыз, Фарваз дус1 Эшләгән эшләрен, изге гамәлләрең 
дога булып барсын! 

Татарда зыялылар бармы? 

Туган халкының мәгърифәте, әдәбияты, үзаңы башка милләтләр 
дәрәҗәсеннән калышмаска тиеш дип янып-көеп яшәгән Мәһдиев 
кимчелекләребезне дә яшермичә, рухи халәтебезгә анык бәя бирергә 
омтылды; иҗтимагый фикерне уятып, болгатып, бер-беребезне «селкетеп» 
алу ихтыяҗын сизеп яшәде. Бу җәһәттән анын шул чорда күп чыш-пышлар 
уяткан, кемнеңдер авырткан сөяленә баскан, авторны берьяклылыкта, 
дөреслекне бозып күрсәтүдә, унай үзгәрешләрне күрмәмешкә салышуда 
гаепләүләргә хәтле җиткергән «Татар зыялысы... Ул — кем?» мәкаләсе 
булды. (Казан утлары. 1993. № Ю. 142-146 б). Автор үзенә таяныч ноктасы 
итеп Тукайның «Бәгъзе зыялыларыбыз» исемле шигырен ала. «Татар халкы 
арасында» зыялыларыбыз «хисапсыз күп» булса да, вөҗданлы, кешелекле, 
намуслы затлар бик аз дигән фикер уздыра боек шагыйребез 

Мәһдиев остазы белән тулысыңча килешеп кенә калмый, хәвефле 
соравына җавап эзләп, арттырып та җибәрә: «бүген татар зыялысы юк». 
Үзләрен айдынга санап йөргән кемсәләрнедер рәнҗетүдән, җайсыз хәлгә 
куюдан курыкмыйча, кыю һәм кискен итеп ясаган нәтиҗәсенең эчтәлеген 
Мәһдиев үзе үк ачып бирә. Юк, сүз аерым шәхесләрне тырышмауда, 
ялкаулыкта, булганы белән канәгатьләнеп яшәүдә гаепләү турында бармый. 
Җавапны ул фаҗигале, алдынгы затларыбызны, морза,']арыбызны юкка 
чыгаруга корылган тарихи үткәнебездән эзли. Русиягә көчләп кушылган 
милләтләрнең алдынгы, белемле, нәселле катламы системалы рәвештә 
юкка чыгарыла барган. Чөнки алар империянең яшәешенә зарарлы 
саналганнар. Бары тик XX гасыр башында, беренче рус революциясе 
нәтиҗәсендә генә, татар җәмгыятендә яңа зыялылар катламы күтәрелә. 
Күренекле дин әһелләре, аларнын балалары, укымышлырак кешеләр яна 
туган мөмкинлектән файдаланып калырга ашыкканнар. 

Сәүдәчелекнең, эшмәкәрлекнең киң колач алуы мәгърифәтнең көчен, 
кадерен белүче байлар катламын күтәргән. Әмма 1917 ел октябрь инкыйлабы 
хакимияткә китергән коммунистлар патша самодерҗавиясеннән дә уздырып, 
хәлле, анлы, зыялы кешеләрне, дин әһелләрен физик юк итү, рухи имгәтү 
шөгыленә керешәләр. Татарнын шактый югарылыкка ирешкән, камил 
мәгърифәт системасы тар-мар ителә, сытыла, җимерелә. Мөмкинлекләре 
булган укымышлылар чит илләргә__чыгып китү ягын караганнар. Мөһаҗирлек 
язмышын сайлаган Г.Исхакый, Й.Акчура, С.Максуди, Г.Баттал Таймаслар 
рус, төрек, француз, алман, инглиз, гарәп, фарсы телләрен белгәннәр. Аларны 
М.Мәһдиев чын зыялылар дип атый. Туган илләрендә калган Г.Гобәйдуллин, 
Г.Сәгъди, тарихи романнарын үзе тәрҗемә итеп, Мәскәүдә генә бастырып 
чыгара алган М.Галәү шикелле зыялыларыбызны совет хокүмәте физик юк 
итә яисә кимсетә, изә, кешечә яшәргә бирми. 

Мәһдиевнен кырыс җиз иләге аша күренекле татар прозаигы Г Ибраһимов 
та үтми, ягъни зыялылыкка куелган таләпләргә җавап бирә алмын Үзе 
табынган коммунистлар режимы тарафыннан юкка чыгарылган әдип татар 
халкының үзаңы уяна, үсә килгән чорда, милли яңарыш байрагы Г Тукайга 
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аяк чала, шигъриятенең әһәмиятен кимсетеп күрсәтә, Г.Гобәйдуллинга, 
бигрәк тә Г Исхакыйга каршы ямьсез мәкаләләре белән чыга. Туган 
халкынын аллынгы шәхесләренә күсәк күтәргән адәм интеллигент дигән 
югары исемгә лаек була алмый. Бу сынауны «үтү» хәтта Тукайга да жинел 
булмый. Яшьлегендә сатирик журналларда Фатих Кәрими. Габдрәшит 
Ибраһимов. Исмәгыйль Гаспринский кебек мәгърифәт йолдызларын, 
халкыбызның бөек улларын чеметкәләп алгалаган өчен ул Тукайны да 
тәнкыйтьли. 

Дөрес, тормышны, жәмгыяви мөнәсәбәтләрне тирәнрәк аклый барган 
саен Тукайга «прозрение» (күз ачылу) килә. Ижатларын таныган тәкъдирдә 
дә, жибәргән хаталары өчен, К.Тинчурин, Г.Камалларга да зыялылар 
киштәсендә урын табылмый. 

Интеллигентлыкны рус кешесе төшенчәсе белән тәнгәлләштерүне дә 
автор кабул итми һәм бу фикерен раслаучы дәлилләрен китерә. «Татарны 
канга батырып, чукындырып йөргән православие миссионерлары 
интеллигент булганмы? Юк, интеллигент ул — кешене, анын динен, телен, 
гореф-гадәтләрен ихтирам итүче кеше... интеллигент татарда гына түгел, 
руснын үзендә дә юк», дигән катгый карарга килә әдип. Хәзергесе көндә 
зыялылыкка тулы жавап биргән затны эзли башлагач, ана ифрат югары 
таләпләр куйган авторның бөтенләй кәефе кырыла Үз чорыбыздан ул айдын 
дип атарлык шәхесне тапмый. «Безнең буынла булмады инде ул зыялылар». 
Кискен, кыю, утны үз өстенә алуга исәп тоткан бәянен күпләргә ошамасын, 
дошманнарын арттырасын белеп, үжәтләнеп яза Мәһдиев. Үзләрен татарның 
алдынгы затлары дип санап йөргән бериш профессорлар, язучылар, 
журналистлар «яла ягучыга» фикерләрен җиткерүгә ышанып, «Мухаммат 
глубоко не прав», «булганны күрә белми, уңышларны күрергә теләми», 
дип, канәгатьсезлекләрен белдерергә ашыктылар. Мәкаләсен хуплау 
белән беррәттән, төрлечәрәк бәяләрнең булуын ишеткәч. Мәһдиевнен 
сөенеченнән кулларын чәбәкләп, авызын җыя алмыйча, шатланганын 
күрсәгез иде! Искәндәре флот хезмәтеннән исән-имин кайткач кына шулай 
түбәсе күккә тигәндер. 

— Димәк, мәкалә вакытлы язылган, тәнкыйть урынлы, һаваланып, 
борын чөереп, «мин кем» дип йөреп кенә интеллигент булып булмый. 
Черчилльнең бер сүзен онытмасыннар иде иптәш-әфәнделәр: зыялы 
дип аталыр очен синен бабан. атаң һәм үзен Сорбонна йә Кембридж 
университетын тәмамлаган булырга тиеш. 

— Англиянең бөек шәхесе, бөтенләй үзгә мохиттә яшәгән, анын 
күзаллавы, таләпләре безгә килеп бетми торгандыр? Ә чит телләрне, дөнья 
мәдәнияте казанышларын үзләштерә алмаган, мөмкинлеге булмаган татар 
кешесенә ничек зыялы буласы.' — дигән соравыма ул тиз генә жавап 
бирмәде. Моңсуланып калган күзләрен зәнгәр офыкның бер читенә төбәгән 
Мөхәммәт минем «янда» түгел иде. «Әллә инде күкләр белән киңәшә», дип, 
уйлау гөнаһысына керә яздым. 

— Язмышыннан канәгать булып яши белгән, үз өстендә туктаусыз 
эшләгән кеше зыялы санала ала. 

Бу сөалемнең артыклыгын аклаган хәлемдә дә тыела алмадым. 
— Син үзеңне зыялы кеше саныйсынмы? 
— Мин киттем. Ярты сәгатьтән дәресем башлана. 
Соравыма вакыт тулы жавап бирде дип саныйм 
Мәкаләсенең ахырында интеллигентлык төшенчәсен Мәһдиев олы 

сәясәт, миллөтнен язмышы белән бәйли • милләтебез киләчәктә бу 
катлауны ипләп чыгарырга гиеш Зыялылары булмаган көе Татарстан 
дәүләте яши алмаячак» 
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Мәһдиев татар халкының киләчәгенә, дәүләтчелеген өлешчә булса да 
кайтара алуына ышанычын югалтмыйча арабыздан китте. Вакыт аның 
зыялылар катламын булдыру өчен чаң кагуының урынлы һәм кирәкле 
булуын раслады. Акыллы, белемле көрәшчеләр, зыялы җитәкчеләр җитешмәү 
нәтиҗәсендә (әлбәттә, сәбәпләре күп) без 90 нчы еллар башында ирешкән 
милли казанышларыбызны югалттык, мөстәкыйльлек учакларыбызны 
сүндердек. 

«Татар зыялысы... Ул — кем?» мәкаләсе янә бер тапкыр Мәһдиевнең 
«коеп куйган прозаик» кына булмыйча, гражданин, ватандар, сәясәтче 
икәнлеген раслады. 

Үләренә берничә ай калгач, ул күп кырлы иҗатына мәгълүм бер йомгак 
ясагандай, болай дип язган иде: 

«Өендә гел язып кына утырган язучы минем хәтле язмый. Минем бигрәк 
тә сонгы елларда газета-журналларда 80-88-90 мәкаләм чыга барган. Ул 
кадәр күләмдә сирәк журналист яза. Шулай итеп. 65 елда бер журналист 
гомерен кичергәнмен. Без белгән күп кенә кешеләр бернинди фәнне 
эшләмичә, бернинди әсәр язмыйча бер доцент гомерен кичерделәр. Өчесен 
бергә кушсаң. 195 ел килеп чыга... Шулардай тора минем гомерем» («Мина 
195 яшь (М.Мәһдиев үзе турында»). 

М.Мәһдиевнең ирониясенә, бериш коллегаларына нечкә итеп 
төрттерүенә «скидка» ясаган хәлдә дә. анын публицистик һәм фәнни 
эшчәнлегенен гаять тирән һәм күпкырлы булуына сокланмыйча калу 
мөмкин түгел. Аны М.Горькийның татар әдәбиятын бәяләве, йогынтысы 
борчый (-Давыл хәбәрчесе — Иделдә» (М.Горькийнын тууына 120 ел), чит 
илләрдә татар халкына, фольклорына мөнәсәбәт кызыксындыра («Европа 
— безнен хакта»). 

Кем нәрсә турында гына язмасын, М.Мәһдиев кыйбласына тугрылыклы. 
халкыбызда ирекле яшәү рухын тергезү, коллык психологиясеннән 
арындыру, телен саклау өчен мәгърифәтле, олы җанлы зыялылар 
кирәклекне үзәктә тота. Аның *Ачы тәҗрибә» истәлекләр китабында, 
хатларында, әдәби әсәрләрендәге чигенешләрендә әледән-әле З.Камали. 
һ Атлас и. Ш Мәрҗани. ЖВәлиди. Г.Гобәйдуллин кебек бөекләребезне 
сагынып, юксынып язуыннан хәзерге галимнәребез, язучыларыбыз 
арасыннан милләтне үз артыннан ияртеп барырлык зыялылар катламын 
күтәрү турындагы хыялы калкып чыга. 

«Синнән башка хат язар кешем юк икән» 

Кадерең барда — кадерлән 
Кадерең беткәч, кабереңә әзерлән 

М Мәһдиев 

Бу гаять тирән мәгънәле, яшәеш фаҗигасен чагылдырган гыйбарәне 
Мәһдиев каядыр ишеткәнме, укыганмы, әллә үз күзәтүләренә нәтиҗә 
ясаганмы, анысы артык мөһим түгел. Халык мәкальләре фәлсәфәсен эченә 
алган бу җөмләне аерым бүлекчә итеп язып куюы бу сүнәргә җитди каравы, үз 
шәхси аңлавын салуы турында сөйли. Таркатып җыю (структур) методикасы 
белән тикшерсәң, тормыш тәҗрибәсен, гасырлар гакылын, әхлагын ике 
юлга сындырган ошбу афоризмнан бик күп юнәлешләр аерып чыгарып 
булыр иде Гаиләңнең, башкарган хезмәтеңнең, дуслыкның кадерен белеп, 
тормышына шатланып яшәүне, рухи көрлекне дә эченә ала ике халәтне 
капма-каршы куйган бу җанны тетрәткеч сөземтә. Кешенең фани дөньяда 
кунак кына булуын истә тотып. Мәһдиев һәр көненә шатланып язучылык 
эшенә сөенеп, дуслыкның кадерен белеп яшәде. Танышлар, мәҗлестәшләр, 
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фикердәшләр табылып торса ла, ышанычлы дуслар артык күп булмый, дип 
яшәде Мөхәммәт. Мин ана якташы, әдәби-нәфис әсәрләренә ин гадел. 
төпле бәя бирүче Фарваз Миннуллин дәрәҗәсендә үк якын булмасам да. 
бер-беребезне хөрмәт итеп, дустанә гомер кичердек, дип әйтә алам Шәхси 
архивымда кадерләп сакланган, мин Алабугада яшәгәндә (Казанга күчкәч, 
күбрәк телефон аша аралаштык) язган хатлары, җибәргән китапларындагы 
юлламалары күп нәрсә турында сөйлиләр. «Тәлгать! Сәламнәр һәм изге 
теләкләр. Сездән башка яшәү бик авыр... Сина гел мәшәкать тудырабыз, 
ләкин әлегә оялмыйбыз, чөнки әлегә син безнен өчен бик файдалы. 
игелекле егетләрнең беренчесе булып киләсең. 

Повестем чыкты 11 -санда, үземә бик ошады, сезгә дә ошасын иде дигән 
теләктә калам. 

Толстой томнары бөтенләй килеп беткәч уптым гына акча бирермен 
дип торам. 

Сәлам белән. Имза 13.Х1.78». 
Тагын да мәгънәлерәк икенче сакланган хаты 1981 елнын 28 февралендә 

язылган. «Тәлгать Нәбиевич! Сездән алып кайткан финский кәгазьгә хат 
язып карыйм әле. Минем синнән башка хат язар кешем юк икән дип уйлап 
та куйдым әле... Мин 15 февральдән повышениедә, филиалга беркетелдем 
дә, өч айга алган заданиене бер айда үтәп 18 марттан Дубултыга яки 
Переделкинога китәргә уйлап торам». 

Кайсы килүендә (Сибгат Хәким Алабуга пединституты студентлары 
белән очрашуларга М.Мәһдиев, ФМиннуллин, Г Рәхимнәр «экипажы» 
илә килергә ярата дигән идек). Мөхәммәткә Суоми агачыннан ясалган 
кәгазьне биреп җибәргәнемне хәтерләмим, ә язучы өчен затлы кәгазь белән 
жайлы каләмнән дә кадерле нәрсәнең булмавын чамалап эш иткәнмен, 
күрәсең. Күрше Яр Чаллы каласында автогигант төзелә башлагач, институт 
ихтыяҗларына да файдасы күп тиде, шактый кирәкле, дефицит әйберләргә, 
шул исәптән фин кәгазьләренә дә мантып калдык. 

Әлбәттә, инде хәл-әхвәл сорашу өчен генә хат язып тормыйлар, 
чикләвекнең төше булган шикелле, «Стамбул мәктүпләре»нен хикмәте, эчке 
бер мәгънәсе каядыр посып торырга тиеш. Чит ил һәм үзебездә эшләнгән 
кирәк-яраклар белән кибет киштәләре бүселеп торган безнен көннәрдә 
Мәһдиевнен гозерләре көлке булып тоелырга мөмкин Совет хөкүмәте 
кешене рәнҗетә, түбәнсетә, сыта белде шул. 

«Жиңгәннең (ягъни хәләл җефете Лилия ханымның. — Т.П) һаман сиңа 
үтенече булып тора. Минем непрактичный икәнемне белә инде ул. Безгә 
шушы айларда ике әйбер кирәк буласы иде. Андагы югары агай-энеләргә 
шундый список бирә алмассыңмы? 

1) Китап шкафы — 2 данә 
2) С о ф а (бәясе 250-300) 

м е н ә шулар». 
Б е р ә р ә й б е р г ә ихтыяҗы туса да, М ө х ә м м ә т а н ы болай гына с о р а м ы й , 

ә а н ы ң к и р ә к л е г е н исбат итә, шуңардан б а ш к а я ш ә ү м ө м к и н түгеллеген 
д ә л и л л и . Ана ни өчен ике китап ш к а ф ы к и р ә к булган и к ә н лип у й л ы й с ы н 
инде, кадерле укучым. Ю к , ул а н ы һич к е н ә д ә үз шәхси м ә н ф ә г а т ь л ә р е 
ө ч е н с о р а м ы й и к ә н . «Син м и н а барлыгы дүрт к и т а б ы ң н ы бүләк и т к ә н с е ң 
и к ә н , т у л а р н ы кадерләп т о т а р л ы к ш к а ф ы б ы з юк... 

П е р с п е к т и в а н ы әйтеп бер чылтыратып а л ы р с ы ң әле, э ш е н күптер инде 
з а ш и т а б е л ә н , м и н изге теләктә. С ә л а м белән. Имза. 28 11.81». 

Ул чорда дуслардан, т а н ы ш - б е л е ш л ә р д ә н . туганнардан үтенечләр шактый 
к и л е п торса да. ректор к ә н ә ф и е б и р г ә н м ө м к и н л е к л ә р д ә н ф а й д а л а н ы п . 
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мин барысына да ярдәм итәргә тырыштым. Мөхәммәтнең гозерен үтәү 
белән шөгыльләнгән мәлдә, язгы матур көннәрнең берсендә, ул үзе килеп 
төшмәсенме! Кабул итүче итәкләрен җыештырып, чәйләрен кайната торсын 
дип. үзенең юлга чыгуы турында алдан хәбәр җибәреп йөрергә ярата иде 
Мәһдиев. Әле генә университетның татар әдәбияты кафедрасына мөдир итеп 
чакырылган, әдәбият галиме, драматургия белгече А.Әхмәдуллин -Волга» 
машинасы сатып алган икән дә. алар икәүләп кенә Чаллы. Алабуга якларын 
иңләп кайтырга булганнар. Янында Мәһдиев утырганда йөртүчегә беркайчан 
да йокыга китү куркынычы янамый. Сөйләр әйбере бетсә (анысы да зур 
сорау астында), тәрәзә аша табигать күренешләренә бәя бирергә, аны кеше 
тормышы мизгелләре белән чагыштырырга керешер (барысы да бушлай). 

Килешү буенча. Казан кунакларын институтның йортында каршы алдым. 
Кул бирешеп күрешеп, юл хәлләрен сорашып алганнан соң. алдан әзерләнеп 
куйгандай. Мәһдиев аралашуны булган хәлне, хәзер тарихи «статус алган» 
мәзәкне искә төшерүдән башлады. 

— Күренекле шагыйрь Мостай Кәримне юбилее белән котларга Уфага 
Рәсүл Гамзатов килә. Дуслар туйганчы сөйләшеп, кунак булып алганнан 
сон. хуҗа Гамзатовка кичке Уфаны күрсәтеп кайтырга ниятли. 

Теләк изге. кәеф яхшы. машина яна. ажгырып тора. Мостай Кәримнең 
туган көненә Башкортстан хөкүмәте «Волга» бүләк иткән була. Ике 
классик сөйләшә-гәпләшә бара торгач. Мостай ага онытылып китеп, обком 
каршындагы чәчәк бакчасының уртасына килеп керә. Машина тып итеп 
сүнә. Сакта торучы сержант йөгереп килеп тә җитә. сыбызгысын ачы итеп 
сызгырта, сүгенә, документларын таләп итә башлый. Алгы рәттә утырган 
Гамзатов. 

— Слушай, дорогой. Посмотри на грудь моего водителя. Раз у меня 
водитель депутат Верховного Совета Башкирии, ты должен догадаться, кто 
может быть его начальником? 

Шул арада яннарына килеп бөялгән ГАИ майоры мосафирларны танып 
алып. үзе рульгә утырып, өйләренә озатып куйган. 

Бер мәзәген дә юкка сөйләмәгән Мәһдиев. үзенә файдалы нәтиҗәсен 
дә ясап куя. 

— Йөртүчем император университеты кафедрасы мөдире булгач, мин 
пүчтәк кеше була аламмы инде, иптәш ректор? 

Ашханәдә чәйләп, машина янына чыккач. Мөхәммәт минем култыктан 
тотып, читкәрәк алып китте. 

— Иптәш ректор, синең болонья плащын белән нейлон күлмәген 
бармы'.' 

— Юк. минем андый синтетик киемнәргә бик исем китми. — дим. 
— Синен фәнни җитәкчең аларны күптәннән кия инде. 
— Ул бит Хәмит Ярми. Казанның иң көяз кешеләреннән. Бик каты 

чирли дип ишеткән идем. Хәлен белеп килергә иде дип йөрим. 
— Әйдә. без дә синең белән Әхсән Баяннарның күзен кыздырып, плащы 

ук булмаса да. ап-ак нейлон күлмәк, кара галстук тагып Бауман урамын 
бер әйләник әле. 

Кунакларны озатканның икенче көнендә. Мөхәммәтнең «заданиесен» 
үтәү шөгыленә керештем. Тормышны тирәнрәк иңләү өчен файдасы 
тиде. дип уйлыйм. Сирәк табыла, итәк астыңнан шна сатьпа торган 
тауарларны ул елларда гади кеше өчен җиде йозак эленгән райпо (районное 
потребительское общество) складларында гына табып була иде 

һәртөрле гозерләрне үтәү. шул исәптән плащ. нейлон күлмәк белән кара 
галстук эзләү барышында сәүдә хезмәткәрләрен сайлап алу -тәрбияләү» 
эшенең гаҗәеп югары кимәлдә куелганлыгына хәзергәчә шакларкатып 
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я ш и м . Тирә-юнь вилаятьләренен (Алабуга, Менлелеевск. Чаллы, Зәй. 
Мамадыш һ.б.) райпо рәисләренең барысы белән дә таныш идем. Күбесе 
урта яшьләрдәге татар кешеләре, һәммәсе диярлек гармунда у й н ы й , күпме 
эчсә дә исерми, гәүдә тулы, чырай кызыл, гел уйнап торган күзләрнең 
төсен билгеләве кыен. һәркайчан ачык йөз белән каршы алалар, склад 
мөдирен чакыртып китерәләр, яисә алдында яткан төрле төсле пасталы 
ручка белән имза куялар Кызыл булса берни бирмәскә, яшелнен бер 
өлешен канәгатьләндерергә, карасы — үзең кара, бу эшкә мине бутама, 
дигәнне аңлата. Имза зәнгәр кара белән куелса, син алтын балык тоткандай, 
бәхетле. Алабуга раипосы рәисе Мирза Нурмөхәммәтовнын улы чит телләр 
факультетында укыганда, институт кешеләренә зәнгәр кара белән куелган 
рөхсәтләр шактый эләкте. Баллы-майлы айлар тиз үтеп китә шул. 

Әлбәттә, ректорны Мирза абзый һәрвакытта «шатланып» каршы ала, хәл-
әхвәлне белешкәннән соң. төче тавыш, пәрәвез мамыгы белән чорнагандай. 
сине изге ниятенә ышандыра. Бүлмәдә тиз арада склад мөдире пәида була. 
Ул инде хуҗаның җиз иләге аша үткәрелгән ышанычлы кешесе Ирләр күзе 
төшмәслек булса, нур өстенә нур. 

— Ф и р а я , матурым, безнең хөрмәтле ректорыбызга болоний плаш белән 
нейлон күлмәк к и р ә к и к ә н . Синдә беткәндер инде алар 

Утызын биш-алты ел элек кенә тутырган, ине-буе бер диярлек, кара 
халатлы ханым сөйләшүгә өйрәтелгән Мохтар кебек сүзсез т ы ш а у ч а н , 
күзләрен түбәнгә төшереп, кара туфлиенең очлы башы белән идәндә түгәрәк 
ясый да. гаепле, әмма гөнаһсыз кешедәй; 

— К и ч ә соңгысын биреп җибәрдем шул, Мирза Нурмохәммәтович! 
Тамаша дәвам итә. Рәис урыныннан күтәрелеп, мае эчтән саркып торган 

бармагын һавада уйнатып, кискен «әмерен» төшерә. 
— М е н ә нәрсә. Иртәгә үк тат потребсоюз га машина җибәрегез Алып 

кайтуга ректорга ничә кирәк шул чаклы бирегез. 
М и н е м я к к а борылып, гафу үтенүләр, вәгъдәләр... Әлбәттә, ул плаш 

миңа эләкмәде. Мәһдиев белән Әхсән Баяннарның күзләрен кыздырып 
йөри алмадык тәки. Башка дефицит тауарлар белән дә гадәттә шулай була. 
Затлы әйберләр, алтын-комеш кайткан көнне раипо йорты кара «Волга»лар 
белән тула Райком секретарьларының, райсполком рәисенең, хокук саклау 
оешмалары җитәкчеләренең хатыннары, акчасын соңрак китерү шарты 
белән, төянеп китәләр. Ә төнлә ул складларда пожар чыга. гаепле табылмый 
Мөхәммәтнең олы рухы мине бу фаразым өчен гафу итсен, язучылык, фән 
кебек төшемсез шөгыльгә кереп китмәгән булса, Мәһдиевтән менә дигән 
райпо рәисе чыгар, Санияләр. Фираяләр, «Мөхәммәт Сөнгатович, ни 
боерасыз, чәйләп алмыйсызмы V дип янында орчыктай бөтерелеп йөрерләр 
иде. «Без — к ы р ы к беренче ел балалары» бәянында алыш-бирешкә, сату-
алуга маһир егетләрне яратып сурәтләве шул гоманым тегермәненә су коя 
түгелме? Гафу, гафу, шаяртып кына әйтәм, ул булса, миңа гел тамганы 
зәңгәр паста белән кул куяр иде, дип хыяллануым нәтиҗәсе гене 

М и н Казанга күчеп килгәнче, гел күрешеп, сөйләшеп яши алмасак 
та, бер-беребезгә җылы мөнәсәбәтебезне хатлар, телефон, яна басы гып 
ч ы к к а н китапларыбыз, шуларга язылган автографлар аша сиздереп яшәдек, 
Әсәрләребезнен язмышына да битараф була алмадык. «Фронтовиклар» 
романына Татарстан китап нәшрияты соравы буенча эчке рецензияне ч и н 
яздым. Әлбәттә, инде хуплап, соклануымны яшерә алмыйча... Әмма үзенә 
ром.шнын исемем ошатмавымны, эчтәлеккә туры килмәгәнлеге турында 
әйттем. Әсәрнең русчага тәрҗемәчесе, атаманың вакыйгалар агышын n n,i 
чагылдырмавын сиэемлвп, аны Мәскәүдә «Большая земля пол крылом» 
(1974) дигән исем белән бастырып чыгара (дөрес, монысын да колакка 



ятышлы дип булмый). Романга исем биргәндә, күрәсен, автор сугыш 
михнәтләрен җилкәләрендә алып чыккан егетләр мәктәп кебек четерекле 
«фронтта»да сынатмыйлар дигән фикерен ассызыкларга теләгәндер. Үз 
ижат җимешен автор теләсә ничек атарга хаклы Жанрын да үзе билгели. 
Мәһдиев укытучылар тормышына багышланган романының исемен 
үзгәртүне кирәк тапмады. Ана без дә күнектек, хәтта ошый ук башлады. 
Хәзер «Фронтовиклар» атамасы чор идеологиясе тегермәненә су койган, 
үзен аклау (защитная реакция) алымы булгандыр, дип уйлыйм. 

«Фронтовиклар» романы аерым китап булып басылып чыгуга аны миңа 
мондый юллама белән бүләк итеп җибәрде. «Бу китапның язмышына ип актив 
катнашкан мишәр дуска — асубынни зур ихтирам билгесе. Имза. I.X1.73». 

Табадан төшкән һәр яна китабыбыз элемтәләрне ныгыта барып, Казан— 
Алабуга маршруты белән «йөреп торды». 

1979 елда «Современник* нәшриятендә Юрий Галкин тәрҗемәсендә 
«Летят гуси» исемле мәҗмугасы басылып чыгуга М.Мәһдиев аны кызыл 
кара белән язылган, түбәндәге юллама белән җибәрде: 

«Молодому цветущему ученому Талгату Галиуллину от старого писателя 
с чувством благодарности. Имза. (21.Х1.79). Ул чорда әле иллесен дә 
тутырмаган Мәһдиев иркәләнеп, чытлыкланып, үзен «карт язучы» дип 
атый. Мөхәммәт гомере буена мөкиббән китеп, табынып яшәгән XX йөз 
башында, күрәсең, Тукайның яшьли үлемен бизмән итеп алып, М.Гафури, 
Г.Исхакыи, Г.Камал һ.б. үзләрен «карт язучы» (үзенә күрә мактану да 
булгандыр) дип йөртергә яратканнар. Ә инде илле еллык юбилее уңаеннан 
чыккан «Ут чәчәге» (1980) китабына якланмыйча, ифрат мәгънәле, фәлсәфи 
рухлы сүзләр язган иде. Миңа бик кадерле юллама белән укучыны да 
таныштырасы килә. «Тәлгат туган! Бер-беребезне сөендереп яшәсәк иде 
киләчәктә. Киләчәк — бик кызыклы да, гаҗәеп тә була гадәттә. Сине 
яратып. Исем, фамилия. 30.1.81. Казан». 

Мин Казанга кайтып, аякка басканчы, Мәһдиев минем язмышка хәерхаһ 
булып, киләчәгемне кайгыртып, мине янәдән «ияргә утырту» хыялы белән 
яшәде. Бу очракта мин инде «Замана балалары» китабымда искә алып узган 
гыйбрәтле бер вакыйганы яңартып үтү Мөхәммәтнең холкын, менәзен 
тирәнрәк күзаллау өчен дә кыйммәтле дип уйлыйм. Вакыйга агышы аның 
яңарак бер сыйфатын аңлауга ачкыч була ала. 

1990 елның ямьле бер язгы иртәсендә өйдә телефон чылтырады. 
Мөхәммәт Мәһдиев икән Хатыннар, балалар кайсы эшкә, кайсы укуга 
таралышкач, телефон аша булса да, сөйләшеп, хәл-әхвәлләрне сорашып, 
дарелфөнүндә кемнен кайчан дәресе барлыгын ачыклап куя торган гадәтебез 
бар иде. Мәгәр бу юлы мин уйлаганча исәнлекне белешү, консультация 
сәгатьләрен ачыклау, язучыларның дивар гәзитендәге соңгы сандагы 
юмореска турында да сүз куермады. Хәтта Мәскәүдә һәм Казанда утыручы 
Татарстан депутатларын, шул чаклы уңайлыклар, умырып акча алып та, 
авызларына су капкандай залда тып-тын утырулары өчен «әрләргә» дә 
өлгерә алмый калдык. 

- Тәлгат, сәлам, сәлам. Безгә тиз генә күрешеп алырга кирәк Кызыклы 
гына хәбәр бар. 

- Ни «хәбәр» тагын, - дидем мин сагаеп. - Туйган инде ул «дуслар» 
җибәргән сәламнәрдән. 

- Сина мөнәсәбәтле. 
- Нәрсә булды? 
- Телефоннан сөйләшә торган сүз түгел. Эшкә барышлый миңа сугыл 

әле. Өйдә үзем генә. 
Юк кына вакыйгага да зур әһәмият, яңгыраш, уйламаган төсмер 
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бирергә, шунын өстенә серлелек томаны җибәрергә яратканын белә идем 
Мәһдиевнен. 

Ижатында да, яшәешендә дә ул бер үк. Бүген тавышында уен, кылану 
сизмәдем. Интонациясендә ниндидер эчке борчылумы, дулкынланумы бар 
иде. Минем үжәтләнеп: 

— Телефоннан гына әйтмәссеңме? — дигән сүземне санга сукмыйча. 
коры чыбык сындырган шикелле, кырт кисте. 

— Ярамый. Минем телефон күптәннән тыңлана. Үзен чамаларга 
тиеш. 

Әдәби персонажлары шикелле үк, табигать баласы Мәһдиев үпкәне дә, 
ачуны ла. ин тирән серне дә эчендә озак саклый алмаганын тәгаен беләм 
Яңалыкны вакытында әйтмичә, эчендә озак тотса, мишәрен әйтмешли, 
микъдары кәми. чирли башлый. 

Бу юлы Мәһдиевнен яңалыгы җитди булмаса. тимер чыбык аша ул анын 
бер очын уйлана торырга мина тоттырган булыр иде. Димәк, дөньялар 
тыныч түгел... 

Ярты сәгатьтән Мәһдиевнен бер кеше генә сыярлык тар коридорлы, 
лилипутлар очен дә кечкенә уенчык кухнялы, тыйнак җиһазлы, мәгәр 
һәрвакыт пөхтә җыештырылган фатирында идем. Ишек йозакларынын 
биген кат-кат тикшереп, форточкалардан ераккарак утыргач (салкын 
бәрүдән курку хикмәте түгел, озын колаклар серне белеп алмасын), сүзен 
куллары белән дәлилли барып, сөйләп китте. 

— Мина бүген сине яхшы белгән, хөрмәт иткән бер районнан звонок 
булды. Үземдә укыган, хәзер җаваплы урында утыручы егет икән. «Галиуллин 
дигән кешене яхшы беләсезме? Сез бергә эшлисез бугай», ди. «Менә дигән, 
ышанычлы мишәр», дип җавапны кыска тоттым. Әле бит эшнен нәрсәдә 
икәнен белмим. 

— Алабугадан Казанга ничегрәк кайтты? — ди теге. 
— Минемчә, нормально кайтты. Анда инде озак эшләдең, житте, 

башкаларга да үзләрен күрсәтергә мөмкинлек бир, дип, Казанга күчердек. 
Педта бер ел рус әдәбияты укытты, хәзер университетта яңа факультет, 
докторлык яклау советы оештырып йөри, дим. 

— Аны өстәмә урынга районнан депутатлыкка кандидат итеп тәкъдим 
итәргә уйлыйбыз Галиуллинаы белгән, анарда укыган кешеләр район 
мәгарифендә күп икән. Иптәшләр белән тагын бер киңәшкәч, сезгә хәбәр 
бирермен, — дип бик җылы саубуллашты. 

Ялларда узды. көзләр дә җитте, әлеге серле сөйләшүнең эзе комга сеңгән 
су шикелле югалды. Үз илендә һәркем пәйгамбәр дигән шикелле, нәкъ мин 
фараз кылганча булды нәтиҗәсе. Буш сүз, юк сүз. 

Жиденчс тоемым белән Мәһдиевнен мине, үземә караганда да. 
тырышыбрак депутат ясыйсы килүе, шуның өчен барысын да эшләгәнен 
сизеп торам. Сонга калып кайткан ир кебек урынында таптанып алды да: 

— Күңелеңә авыр алма инде, Тәлгат. теге егет «эшебез барып чыкмады. 
Казаннан башка кешене тәкъдим иттеләр, аннан сон Алабугадан да 
Галиуллинны бик мактамаган звонок булды, бигайбә». — дип күптәннән 
хәбәр салган иде, синең кәефеңне төшермәс өчен, әйтми йөрдем. 

— Тынычлан, Мөхәммәт дус. Мин аның шулай буласын сразу си юнгөн 
идем. Борчылып йөрүен өчен рәхмәт, — дип, сүзгә нокта куймакчы идем 
дә, җаваплы кешенең нәтиҗәсе калган икән. 

— Да, малай. Депутат булу повесть язу гына түгел икән шул! Төшемле 
урын Теләүчеләре габыла гора 

Мәһдиев белән аралашу турындагы истәлекләрне, иҗатына нисбәтән 
фикерләр!,), нәэари гараф юрга кереп китмәсән дә. бер мәкалә, хәтта бер 



ТӘЛГАТ ГАЛИУЛЛИН 

китапка да сыйдыруы кыен Хәзер бу язмаларга алынуымның төп сәбәбен 
ачу вакыты да җитте кебек. 

Мөхәммәтнең вафатыннан сон берничә ел үткәч, мин төшемдә аны 
Горький урамындагы троллейбус тукталышында күрдем. Ап-ачык. Өстендә 
яраткан, буй га-аркылы га сызыклар төшерелгән аксыл пиджак, кара чалбар. 
Без. элеккеге политбюро әгъзалары шикелле, чапы-чопы үбешмәсәк тә 
кул бирешеп, ирләрчә кочаклашып, аркадан каккалап ала торган гадәтебез 
бар иде Бу юлы ла шулаирак күрешербез лип уйладым. Мин анын янына 
йөгереп килә башлауга, ул ике кулын боксерларча аркылы куеп. мине якын 
китермәде, кулын да бирмәде. Үз янына алмады, яшәргә рөхсәт итте. 

Шул «очрашудан» сон минем күңелемдә истәлекләр язу теләге уянды. 
Аларнын бер өлеше «Идел- журналында. «Мәдәни жомга»да басылып 
чыгып, унаи бәя алгач, шулар нигезендә М.Мәһдиев һәм анын дуслары 
турында китап язу ихтыяҗы сизелде. Сезгә тәкъдим ителә торган роман-
эссе шул төнге «магик күрешү» җимеше. 

«Мине яратмаучылар белән 
көнләшүчеләр д ә бар бит әле» 

Тедәчедәнме. Югары Осланнанмы очрашудан кайтып килгәндә 
Мәһдиевнең юл уңаенда гына әйткән бу сүзләренә әүвәл артык игътибар 
итмәдем, чытлыклана, мактау көтә дип кенә уйлап 

— Сине. Мөхәммәт, бу дөньяда яратмаган кеше юктыр Менә дигән 
хатынын бар. ике балан аякка басып килә. Булмаган дошманны эзләү сина 
килешми. — дип. мәсьәләне ачылмас борын ябарга тырышкан идем дә, 
барып чыкмады. Сүзенен дәвамы бар икән. 

— Менә син доктор. 
— Ә син классик. 
— Шаяртма әле. Тәлгат дус. үзеңнен белүеңчә, мин фәнни эзләнүләремә 

нигез итеп XX йөз башы эстетик фикеренең үсешен өйрәнүне алдым. Яңа 
роман язасы урынга күпме вакытымны архивларда чокчынуга, вакытлы 
матбугат битләрен актаруга. Дәрдемәнд белән Фатих Кәрими. Риза 
Фәхретдиннәрнең -Шура. журналын. «Вакыт-ны. Тукай. Ф Әмирхан. 
Г.Камаллар язышкан гәҗитләрне өйрәнүгә бирдем: мәгърифәтебез 
күгендә ялтыраган, онытылган исемнәрне күтәрдем, тәхәллүсләрен ачтым. 
шуларга таянып, татар, рус телләрендә ике фәнни китап, әллә ничә мәкалә 
бастырдым. 

Төптәнрәк уйлап караганда, ул хаклы иде. 20-30 еллар тәнкыйтен өйрәнү 
аша М Мәһдиев үз күңел тартуы беләнме. кемнеңдер киңәшен тотыпмы. 
фәнни фикерен татар мәдәнияте үсешенең алтын чорын — XX гасыр башын 
өйрәнүгә юнәлтә. Анда да галим — проза үсеше яисә мәҗүсиләрчә табынган. 
һәр сүзен, җөмләсен, шигырен дога кебек изгеләштереп кабатлап йөргән 
Тукай иҗатын тикшерүгә алынмый. Игътибарың чорның әдәби-тәнкыйди 
мирасын, иҗтимагыи-сәяси. педагогик фикер үсешен аерым шәхесләр 
язмышына бәйләп өйрәнүгә юнәлтә. Хезмәтләрендә XX гасыр башы әдәбият 
галимнәренең, тарихчыларының иҗатын милли гыйлемебез үсешенә керткән 
яңалыклары ноктасыннан чыгып бәяли. М.Гафури. Ф.Әмирхан иҗатлары 
белән рус телле укучыларны таныштыра Гомеренең соңгы көннәренә чаклы 
әдип бу чорнын фикер ияләрен, язучыларын олылап яшәде. 

Бу юнәлештәге эшчәнлсген бәяләп җиткермиләр дип күңеле рәнҗүен 
анлап. тынычландырырга тырыштым. 

— Сон. шул хезмәтләре белән иптәш Мәһдиев татар әдәбият белеме 
фәненә ныклап кереп калды, ни кирәк тагы? — дим. 
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— Хатип Госман докторлык диссертациясен тәки яклатмады «Марксистик 
методологияң аксый» дип, кат-кат тикшертте, тарихилык принцибы 
сакланганны бәяләү өчен тарих бүлегеннән дә кешеләр чакырды. Барысы 
ла уңай бәя бирделәр, ә яклауга чыгарырга ярый дигән карар чыкмады. 

Борчып, агач корты кебек үзен эчтән кимереп торган мәүзугътан 
читкәрәк алып китеп булмасмы, дип, янәдән шаярткан булам. 

— Синен бит илдә чикләнгән булса да демократия урнашуга турыдан-
туры катнашын бар. Оппозициягә үзен дә бәяләп бетермәгән олуг ярдәмен 
тиде, дустым. 

Ул, сагаеп, минем якка борылды. 
— Фикерне ачыграк әйтсәк? 
— Докторский язам дип әдәби әсәрләр иҗат итеп, зур акчалар ал ы и ятын. 

син совет хөкүмәтенең икътисадый хәленә ифрат зур зарар китергәнсен. 
Синең «корткычлык» нәтижәсендә СССР дип аталган империянең 
таркалудан башка чарасы калмады. Үзен язганча, профессор Х.Госман сине 
шуның өчен «фаш итте». 

— Мин сиңа декан, яклау советы рәисе буларак үземнең мон-зарымны 
сөйләп барам. Син һаман уен-көлкегә борасын Киләчәк буын минем күпме 
тырышып та фәннәр докторы була алмый калуымның серен, сәбәбен белергә 
тиештер дип уйлыйм. Х.Госман үрдәк кебек күлгә арты белән керсә керде, 
әмма хәйлә, мәкер илә эшемне яклауга чыгармады. 

Чынлыкта, кафедраның күпчелек әгъзалары (И.Нуруллин, М Бакироң. 
Х.Миннегулов Һ.6.), тарихчы галимнәр аның хезмәтен докторлык 
диссертациясе таләпләренә жавап бирә дип тапканнар икән. 

Университетның тарих факультетының элеккеге деканы, профессор 
Рәмзи Вәлиев искә ата: «Бервакыт Мөхәммәтнең кафедра модире мине. яшь 
ассистентны үзенә чакырып алды. Ул чорда бер зур факультет идек. Олы 
абзый мине янына утыртты, эчтәге сулышын кысып чыгарып, борынын 
чистартып: «Мәһдиевнен менә шул эшен укып, тарихчы буларак, объектив 
бәя бир әле», — диде. Юнәлешне «күрсәтте»: «Мәһдиев марксистик 
методология мәсьәләләрендә ике аякка да аксый. Шул якка игътибарлырак 
булсагыз иде». 

Мәһдиев белән якын дуслар булмасак та, аралашын яшәдек. Прозасына 
гашыйк идем. Фәнни хезмәте дә бик нык ошады, бернинди аксау, туксау, 
чатанлык галәмәтләре күрмәдем. Тарихны яхшы белүе, әдәби әсәрләргә 
бәя бирү маһирлыгы сокландырды. Кыскасы, кемгәдер ошарга тырышып, 
намусыма каршы бара алмадым, уңай рецензия язып, әдәбият кафедрасына 
кертеп бирдем. Мине утырышка чакырмадылар Кирәкле «бәяләмә» я ia 
алмагач, мина ихтыяҗ бетте» (1910 ел, март). 

Докторлык эшен уздырмагач, Мөхәммәт фән өлкәсеннән читләшә һәм 
ярсыи-ярсый «Ут чәчәге» повестен яза башлый. 

— Гали Халит «доктор — тик тор» сүзләрен кушып ясалган, ди бит. 
Доктор булсаң, шундый югары кимәлле әдәби әсәрләр яза алмас идең, 
ялкауланыр, халтура юлына басар идең, — дип карыйм 

Мондый арзанлы шомартуым да кабул ителми. 
— Менә шул иҗади эшемнең уңышлы чыгуы кайберәүләрнен көнчелек 

кытыкларын уятты да буган 
— Хатип абьш iyp галим, синнән көнләшеп маташмагандыр инде. 
— Ул бит үзе генә бушлыкны тутырмый, аның танышлары, белешләре, 

факультет кешеләре 6api.ni онытма һәммәсе дә мине ярата дип уйламыйм! 
Соңыннан Хатип абый гомумән япемне кафедрага чыгармады. Коридорда 
очратып сорасаң, кашларын җыерып, муенга нык утыртылган башын 
селкеп, үземне үк ачуланып кип \ы\\ башлады. 
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— Иптәш Мәһдиев, сез бит коммунист. Мозамбикта безнең хәлләр 
мөшкелләнеп бара. Провокацияләр ешая. Шундый вакытта диссертация белән 
чиләнеп ятып буламы сон? Шуна Уганда, Әфганстандагы хәтәр хәлләр килеп 
өстәлә, Бабрак Кәрмалны, Нәҗибулланы үтерүләрне дә авыр кабул итәбез. 

— Аннан соң үземә дә оят булып китә, — дип чыны белән ироник 
мөнәсәбәтен бергә кушып җибәрә. 

Бу очракта дөрес күзаллау тусын өчен шуны искәртәсе килә Фәнни 
хезмәтен җиренә җиткерелеп эшләнгән булса, басылган хезмәтләрең 
эчтәлеген чагылдырса, яклауга берәү дә комачау итә алмый. Казанда 
диссертация советы булмаганда элеккеге союздаш республикаларның 
күбесендә андый мөмкинлек бар иде. Алматыда, Ташкентта, Бакуда 
Казаннан килгән эшләрне теләп кабул иттеләр, авырлык белән булса да, 
югарыда әйтелгәнчә, яклаттылар. Хәзерге тел, әдәбият докторларыбызның 
күбесе, шул исәптән мин үзем дә. Алматыда яклап «кеше» булдылар. 
1990 елдан Казан университетында төрки телләр һәм әдәбиятлар буенча 
докторлык яклау советы гөрләп эшләп килә. Шунда яклаган дистәләгән 
докторлар, йөзләгән кандидатлар илнең төрле почмакларында, уку 
йортларында халкыбызга хезмәт итәләр. 

Мәһдиев исә фәнни җитәкчесеннән зарланудан тәм, шаяртуына ризык 
табып, һәркайсы буенча докторлык диссертациясе язарлык әдәби энҗеләрен 
иҗат итеп калдырды. 

Күренекле галим Хатип Госманнан сон капылт кына әдәбият кафедрасы 
мөдире итеп, Мәһдиевнен үзе шикелле үк филология кандидаты, доцентлык 
таныклыгы да булмаган Альберт Яхинның билгеләнүе күпләр өчен аяз көнне 
боз яугандай була. Әмма Мөхәммәтнең А.Яхинга «ул мине беренче көннән 
үк кысрыклады», дигәнрәк үпкәсен дә мин иркә баланың (укы; танылып 
килгән язучының.) үзен күбрәк яраттыруга дәгъвасы гына дип уйлыйм. 
Дөрес, яна модир кафедраның бер әгъзасы белән дә уртак тел таба алмады 
кебек Күренекле әдәбият галиме, профессор И.Нуруллин башка кафедрага 
күчәргә мәҗбүр булды. Хикмәт шунда иде: «Чаян» журналының элеккеге 
мөхәррире университетның демократик яшәешен аңлый, кабул итә алмый, 
кафедраның барча әгъзалары да. сатирик басмадагы шикелле, хуҗаның 
авызына карап, аның кубызына гына биергә, барлык укытучы да уртак 
фәнни юнәлеш белән шөгыльләнергә тиеш дигән карарга килә. Күбесен 
профессор Йолдыз Нигъмәтуллина алга сөргән юнәлешкә тартып, әсәрләрне 
өлеш-кисәкләргә таркатып, икенче төрле — структур-системалы анализга 
өстенлек бирүгә мәҗбүр итә Беренче мәлне илләм зур ачыш. яңалык булып 
күренгән, хәзер акрынлап онытыла барган альтернатив дәреслекләренең 
нигезендә дә шул ысул ята. А.Яхин кафедраның ойрәнү объекты итеп халык 
иҗатын ала. Бар галимнәр диярлек тиз арада «фольклорчы» булып китә 
Мәһдиевкә «яңача алым» белән халык җырларын өйрәнү бурычы йөкләнә. 
Урыслар әйтмешли, нет худа без добра, шул чорда А.Яхин мәкальләр, 
әйтемнәр, мәзәкләр, М.Мәһдиев җырлар. М.Бакиров дастаннар, бәетләр 
турында шактый үзенчәлекле хезмәтләрен язып, бастырып калдырдылар. 

Мәһдиевнен фәнни тикшеренүе өчен җыр жанрын сайлавы бик табигый 
Галимә Д Ф.Заһидуллина бик хаклы язганча, «М.Мәһдиевнен әдәби 
әсәрләрендә халык җырлары аерым бер урын тота... Мәһдиев — язучы — 
психологизм остасы, җыр ярдәмендә кеше кичерешләрен бик үтемле анлауга 
ирешә җыр ярдәмендә укучыга тәэсир итә. аның җан дулкыннарына 
кагыла. Кайбер әсәрләрендә, мәсәлән, «Бәхилләшү»ендә язучы жырлар 
хакында, трактат язгандай, күңел биреп сөйли. Мөхәммәт абыйның җыр 
жанрына кагылышлы фәнни эзләнүләре дә бар (Яхин А.Г., Мәһдиев 
М С , табышмак, жырлар, 1982). Бу хезмәттә бик борынгы заманнарда 
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җырның ничек барлыкка килүе хакында сүз алып барыла, иҗат процессына 
табигатьнең тәэсире, ихтыяж булып туган-үскән йола фольклоры, ритм 
анын состав олешләре кебек тәкъдим ителә» (Мөхәммәт Сөнгат улы 
Мәһдиен, 2003, 15 б.). Шул ук китапта Мәһдиев «халык җырларын өйрәнүдә 
К.Насыири, Г.Тукайлар башлаган эшне дәвам иттерүчеләрнең берсе» 
буларак бәяләнә. 

Нәтиҗәдә, татар фольклористика фәне алга бер җитди ыргылыш ясап 
алды Иҗат кешесе Мөхәммәтнең «кара эш» белән шөгыльләнәсе килмәвен 
дә аңлыйм. 

— Яхин минем очрашуларга чыгып йөрүемне яратмый. Дәресләрне 
уздырып, алыштырып бер-ике көнгә районга чыкканда да, гариза яздырып 
интектерә иде, — дип зарланганы әле дә хәтердә. 

«Завкаф»нын Мәһдиевне өнәп бетермәгәнен башка гамәлләре буенча 
да сиземләп була иде. Жөмләдән, ул үзенен әдәбият буенча мәктәп 
дәреслекләренә дә, язучыларның тапкыр, хикмәтле сүзләреннән төзегән 
җыентыкларына да Мәһдиев иҗатын якын китермәде Университетча фикер 
йөртү дәрәҗәсенә күтәрелә алмаган мөдирдән М.Бакиров, X Миннегулов 
һ.б. галимнәр дә иза чиктеләр, шунар да әдәбият кафедраларын бүлгәндә. 
А.Яхин заманында үзе җитәкчелек иткән коллективта кала алмады 
Кызганычка каршы, кешенен үзенә мөнәсәбәт турыдан-туры (автомат 
рәвештә) аның иҗатына да күчерелә шул. (Бу фикерләремне А.Яхин әле 
исән чакта матбугатта яңгыратып кала алдым). 

Ә бит язучы да, укытучы шикелле үк, җылы сүзгә, ин гади, гадәти 
игътибарга сусап яши. Анын пәрәвез җебедәй нечкә хисләрне, замананың 
иҗтимагый яшәешен, кешенен татлы хыялларын, өмет-ышанычларын 
сыйдырган йөрәге аңлауга мохтаҗ. Сүз остасы нинди генә биеклекләргә 
ирешмәсен, ул мәхәббәт һәм нәфрәт, ләззәт һәм кайгы кебек мең төрле 
кичерешләрне, гаилә бәхете, бала хәсрәте мисле бөек һәм гамәли хәлләрне 
башыннан уздыра. 

Шуңа күрә инде танылган язучы Мөхәммәт Мәһдиевнең «докторлык 
диссертациямне юри, көнләшеп яклатмадылар», дип үпкәсен түгүен дә 
аңлап була. Теләсә кайсы талантлы шәхескә ялан аяк вак ташлар өстеннән 
баргандай, үкчәләрен каната-каната үзен расларга туры килә. Кемгә кирәк 
инде Мәһдиевнең көтмәгәндә-уйламаганда әдәбият күгендә якты йолдыз 
булып кабынуы. Көнләшмичә сон! 

«Мине яратмыйлар, көнләшәләр, аяк чалалар», дигән фикере сөйләшүләр 
дәрәҗәсендә генә калмыйча, анын публицистик язмаларына, уйлануларына 
да үтеп керә. Шигъри җанлы шәхес буларак, Мәһдиев һәр шәмне үтә нечкә 
итеп, иркәләнебрәк, арттырыбрак кабул итә. Кемгә зарлана соң ул? Остазы 
Тукай кебек, туган милләтеннән жәлләү, яклау көтә Мәһдиев. «1970 ел 
башыннан мине бик каты кыйный башладылар. Бер мәкаләм өчен. Шуннан 
мин неблагонадежный исемлегенә кердем (хәзер ул мәкаләне рәхөп [Өнен 
цитировать итәләр) Шул елны әни бик каты авырый башлады... Саташа 
башлады... Шул чорда мин «Фронтовиклар» дигән роман яздым. Хәзер 
шуның икенче изданиесен әзерләп утырам. Шаккатырлык' Ничек яздым 
икән? Әгәр тормыш мине шулап кыйнамаган булса, мин аны яза алыр 
идемме икән' («Язучының ижитлабораториясеннәнһ 

Мәһдиев «Фронтовиклар» романының язы.iy-язылмавына шик белдереп. 
хәйләли, ыкыш-мыкыш китерә Җөмгысе «биш авылда укытучы булып» 
ЭШЛӘҮ тәҗрибәсеннән «качып котыла» атмас, янгыр урынына боз түгел, 
таш яуса да ул әлеге романын барыбер иҗат итәр иде 

«фронтовиклар»ӨСвренви в нллу тарихына монәсәбәтен-шиач! ул 1979елнын 
февралендә, аны «кыйный башлауга» шактый вакыт, тугыз ел узганнан сон 
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гына, истәлекләр дәфтәренә язып куя. Игътибар иткәнсездер: Мәһдиев үзе исән 
чакта матбугатка тәкъдим итү турында уйламаган-хыялланмаган язмасында да 
үтә сак эш итә, «кыйнаучыларның» кем икәнен, мәкаләсенең исемен дә әйтми. 
Хыялын мөмкинлек биргән тәкъдирдә үзен чамала! 1967 елда Мәһдиев «Совет 
мәктәбе» (№3) журналында октябрь инкыйлабына чаклы Уфада эшләгән, бик 
күп татар-төрки зыялыларын, күренекле язучыда рыбы зны тәрбияләп чыгарган 
атаклы «Галия» мәдрәсәсенә («Галия» мәдрәсәсендә») багышланган мәкаләсен 
бастырып чыгара. Мәдрәсәләрне динне пропагандалау, халыкнын аңын агулау 
үзәге дип бәяләгән рәсми сәясәт Мәһдиевнен «Галидане югары белем бирүче 
уку йорты дип бәяләвен дә хупламаска мөмкин иде, әмма җылы кәнәфиләрен 
югалтудан курыккан түрәләрне Бубыи мәдрәсәсенә багышланган мәкаләсе 
ярсытты, ярларыннан чыгарды бугай. («Советәдәбияты», 1969. 12сан). Беренче 
мәкаләдә сүз күбрәк мәдрәсәдә укыткан яисә шуннан күтәрелгән язучылар 
турында барса, икенчесендә Бубый уку йорты мисалында, инкыйлабка чаклы 
дөрләп эшләп килгән мәгърифәт учаклары, татар халкынын үзанын күтәрүгә 
хезмәт иткән үз укыту системасы булу, аны саклау ихтыяҗы, шул эшкә 
гомерләрен багышлаган фидаи затлар турында бара. 

«Иж-Бубый мәдрәсәсенең тарихын өйрәнүгә мин бик очраклы килеп 
кердем Бу минем өлкәм түгел иле. Гыйльми җитәкчем мәрхүм Хатип Госман 
миннән мондый буталчык тарихны түгел, марксизм-ленинизмнын әдәбият-
сәнгать теориясен таләп итә иде». Архив материаллары нигезендә язылган, 
тыелган мәүзугъны фәнни югарылыкта күтәргән «Бубыи» мәдрәсәсе» 
мәкаләсенең басылып чыгуы өчен «Казан утлары»нын «яңалыкны 
яратучы» баш мөхәррире Р.Мостафин һәм тәнкыйть бүлеге мөдире Фарваз 
Миннуллиннар күп көч куялар. Татар зыялылары, язучыларның күпчелеге 
галимнең бу адымын хупласалар да, рәсми оешмалар мәкаләне уңай 
бәяләргә ашыкмыйлар Бубыйларны күтәрүгә каршы чыккан К Фассев. 
X Хәсәновләрне автор «карагруһчы»лар, концепциясен аңламаган 
К.ГЫЙЗЗӨТОВ, М-Әмирләрне үзенә «суктырып» узучылар дип атый. Шул 
чорда гадәти хәл булган нәзари семинарларның берсендә ин олы түрәләрнең 
берсе С Батыев та мәкаләгә «тибеп» уза. Мәһдиевне, җаваплы кешеләр 
бәясеннән бигрәк, татар зыялыларының аңламавы, яклап күтәрелмәве 
рәнҗетә. Менә ул урамда «Совет мәктәбе» («Мәгариф») журналы хезмәткәре 
Вакыйф Зыятдиновны очрата. Ул «минем белән күрешкәндә бөтен мәһабәт 
буена, битенә елмаеп, «почти» шатланып болай диде: 

— Ну, малай, Батыев кирәгеңне бирде... Ну яндың да инде. — Вакыйф 
шул кадәр шат, бәхетле иде». 

Холкы белән сак, аннан да бигрәк арттырып, күпертеп сөйләргә маһир 
Мәһдиев шул хәлләрнең уртасында кайнаган, бәхәсләрнең шаһиты, 
соңрак аралары кискен бозылган, — «Чаян» журналының баш мөхәррире 
А.Яхиннын бәясен болай сурәтли. 

— Болай. Значит, болай, Батыев әйтте. Болай диде, Батыев әйтә: Мин 
ди. «Казан утларыжда «Бубый мәдрәсәсе» дигән мәкаләне укыдым. Яшь 
галим язган Шәп мәкалә. Кызыклы. Авторы да яшь. талантлы. Ләкин бер 
хата киткән. Мәһдиев анда Бубый мәдрәсәсен тәмамлаучылар арасында 
Юныс Вәлидов (жир эшләре наркомы. — MM.) исемен телгә ала. Юныс 
Вәлидов бит — солтангалиевче. 

Альберт шуннан башка берни дә әйтмәде. («Каһәрләнгән хәрәкәт, 
каһәрләнгән тема»). 

Хәттин борчылгандай күренергә тырышып, А.Яхиннын сүзләрен ифрат 
җитди кабул иткән рәвешен китерсә дә Мәһдиев-сәясәтчене Мәһдиев-художник 
жинә. Бу очракта аның өчен иң мөһиме кыска, өтек җөмләләр белән, кискен 
итеп сөйләшүче әңгәмәдәше турында күзаллау, аның образын тудыру. 
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Әлбәттә, Мәһдиев архив материалларына, вакытлы матбугат биргән 
дәлилләргә таянып, халкыбызның 1917 ел инкыйлабына чаклы үз мәгариф 
системасы булуны, шу i ип өчен җаннарын, малларын кызганмыйча хезмәт 
и] үче мөрәүвэт х i] и п.ik ipb шәхес ыре күтәрелүне ачып салган мәкаләсенең 
башкачарак кабул ire |үсн, җитди бәяләнүен көткән iep. 

Минем шәхси күзәтүләрем шундый нәтиҗәгә алып киләләр: мәкаләсенең 
төрлечәрәк фикер уятуы, «кыйналуы» турында үзе үк куертып йөрмәсә, 
бәлки, татар мәктәп-мәдрәсәләре язмышына игътибар уянып, шул 
чаклы фәнни (А.Мәхмүтова, И Таһиров, М.Госманов, Я.Ханбеков һ.б.) 
тикшеренүләр дә тумас иде. Күпертүгә маһир Мәһдиев, чебеннән фил ясап, 
үзен эзәрлекләнүче, өркетелгән зат итеп күрсәтергә тырышты, үзен «исәр», 
«шыксыз үрдәк» дип мыскыллаудан кызык табып яшәде. Бу яктан ул үзе 
XX гасырнын икенче яртысы тудырган, төгәлләнгән, кабатланмас (әдәби) 
образ һәм реаль шәхес иде. 

Мәһдиевнең мәдрәсәләр тарихын яңачарак яктыртырга омтылуын хәзерге 
чор галимәсе Д Ф.Заһидуллина болай бәяли. «... татарларга революция генә 
мәгърифәт алып килде дип тукылдаган, иске мәдрәсәләр фәкать тискәре 
яктан, дини схоластика белән балаларның анын томалаучы итеп кенә 
телгә алынган бер заманда яшь галимнең киресен исбатларлык дәлилләрне 
дөньяга чыгаруы зур батырлык була. Габдулла һәм Гобәйдулла Бубилар, 
Р.Фәхретдин, З.Камали, Г.Баруди, Ф.Кәрими кебек шәхесләр Мәһдиевне 
сокландыра, аларнын хезмәтләре кызыксыну уята» Тыелган теманы күтәреп 
чыгуы очен заманында күңелсезлекләргә юлыкса да, Мәһдиев мәдрәсәләребез 
тормышына, фидакарь мәгърифәтчеләрнең язмышына суынмый, 1992 елда 
«Мәдрәсәләрдә китап киштәсе» исемле җыентык бастырып чыгара 

Табигать яшәешендә, җәмгыять тормышында кабатланулар даими 
рәвештә булып торган шикелле, Мәһдиевне «рәнҗетүнең»дә соңгысы 
булмаган икән. Янәдән «Көндәлек битләреннән» язмасына күз салыйк. 
«1978 ел, 5 май көнне өлкә комитетына чакырып минем монографиягә суд 
ясадылар, шуның белән анын язмышы хәл ителде. Цензор бөтен галимнәрне 
сүгеп чыгыш ясады. Судта минем монография эчендә ни барын да белмәгән 
кешеләр утыра иде. Минем һәм И.Нуруллин (фәнни редактор) адресына 
күп гаеп ташладылар 

...Без матбугат көнен әнә шулай билгеләп үттек. 
Фәнмен, әдәбиятның әлеге цензор кебек наданнар кулына калуы бик 

кызганыч, әлбәттә» (5 т , 312 б). 
Йөрәк әрнүе астан бәреп торган бу язмасында да Мәһдиев ифрат сак, үзен 

үткен, ике яклы пычак өстеннән баргандай хис итә, мәгәр монографиясенең 
исемен дә, катнашучыларның, аерым алганда, цензор иптәшнең фамилиясен 
дә атамый. Библиографик белешмәләрдән күренгәнчә. 1978 елга чаклы 
фәнни эзләнүләреннән «Татарская советская литературная критика» (1917-
1932) исемле кандидатлык диссертациясенең авторефераты (1964) гына 
басылып чыга Лаисов Н.Х., Ганиева Ф.Ә. кебек галимнәр белән бергә язган 
«Әдәбият теориясе. Сәнгать төре һәм идеология формасы буларак матур 
әдәбият» кулланмасы 1979 елда донья күрә. Бу төр басмаларда «крамола» 
була алмый. Мәһдиевнең галимлеген раслаган, XX йөз башы әдәбиятын, 
кггетикасын, фө юөфи фикер үсешен яктырткан «Әдәбият һәм чынбарлык 

XX йөз башы татар әдәбиятына яна материаллар» исемле китабы 1987 елда, 
«Реализмга таба: XX йөз башы татар әдәбиятында чынбарлыкның чагылышы 
мөсьө ю юре» хезмәте, беренчесенең дәвамы буларак, 1989 елда басылып чыга. 
Татар әдәбиятының алтын чорын вакытлы матбугат, елъязма чыганаклар аша 
янача бәяли галим бу хезмәтләрендә. Әдәби әсәрләр язмыйча, әлеге фәнни 
хеэмөп чере белән генә дә Мәһдиев әдәбият тарихында калыр иде. 
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Тарихчы буларак. Мәһдиев фәнни эзләнүләренә таяныч, нигез өлге 
итеп документларны ала. расланган фактларга гына таяна. Вакытлы 
матбугат сәхифәләренә фәнни бәясен бирә. Кин карашлы кеше булуы 
милли яшәешне белем-мәгълүмат үсеше яссылыгыннан килеп аңлавында 
да ачык күренә. 

Мөхәммәт докторлыгының очына чыга алмаса да. профессор дәрәҗәсендә 
йөргән әзерлекле доцент иле. Ул ифрат эрудицияле укытучы, чорга бәясендә 
төгәллеккә омтылучы, әдәби фактларны күңелендә тота һәм кирәк җирендә 
файдалана белүче галим, студентларның яраткан лекторы. Кыяфәт рәхим 
ит. йөрү горур, тавыш көр. төп таяныч — белем. 

XX гасыр башы татар иҗтимагый фикере, әдәбияты үсешенә багышланган. 
заманасы өчен ифрат кыю. яңача карашлы хезмәтләрен нәшер итәргә. 
ноктасы куелган докторлык диссертациясен якларга чыгартмаган өчен 
гарьләнүле нөктәсен яшермәсә дә. кемгәдер (Х.Госманны еш телгә алса 
да) шәхсән үч тотмады Кем белә: Мәскәү. Алматы. Ташкент. Баку кебек 
шәһәрләр юлын таптап, диссертация яклау мәшәкатьләренә кереп батса 
яисә үз кабырчыгына бикләнеп, эчке көчәнеш-каршылыклары. әхлакый 
кысалары тәэсирендә калса, хәзер татар кешесенең күңел түрендә урын 
алган берише әсәрләрен иҗат итүгә җитешә алмаган булыр иде Мәһдиев 

Ахыры киләсе санда 
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КҮП СЫНАДЫ ЯЗМЫШ ныклыгымны 

Гомер төсмерләре 
Ә й , балачак: 
Әткәй -әнкәеңнең 
Тәмле сүзе, назлы куены... 
Зәңгәр күлләвектә су чәчрәтеп. 
Яңгырдан соң нурга коену... 
Әй, балачак, 
Күпер булып, төсле нур уены 
Күккә әйдәп күздә калачак! 

Әй, үсмер чак: 
Учак ялкыннары, 
Шук колыннар — жәйге кич яме. 
Иртә яздан кара көзгә тикле 
Болыннарда атлар кешнәве... 
Әй, үсәр чак. 
Агач аттан толпар канатына 
Сынау кичәр өчен күчәр чак! 

Әй, егет чак: 
Беләктәге көчкә 
Йөрәктәге дәрман тиңлеге... 
Саф мәхәббәт ләззәт-газаплары. 
Хыял дәрьясының киңлеге... 
Әй, күбек чак, 
Диңгез тубыктан дип исәрләнү, 
Тиле яшьлек үтмәс кебек чак! 

Марие НӘЗИРОВ (1949) шагыйрь «Йолдызлар табын корам «Янәутяарга керем 
кары»* б китаплар авторы БашКОртанандагЫ татар язучылары берләшмәсе рәисе Уфада 
нит 



Әй, ир-атлык: 
Ирмен дигән ирнең 
Җилкәсенә тормыш атлану... 
Шатланулар — эзсез югалмыйча 
Таш атканга ашлар атканың... 
Әй, рух ныклык, 
Кыенлыкта акыл сабырлыгы. 
Изге гамәлләрдә олпатлык! 

Ай-һай, картлык: 
Оныкларны багу -
Кулдан килгән тыйнак эш тәме. 
Ә күңелдә учак ялкыннары, 
Болындагы атлар кешнәве... 
Әй, беркатлык. 
Алтмышта да сабын ихласлыгы, 
Туган һәр көн яшәп туймаслык! 

Яман күздән сакла, Ходай! 

Яман суздән сакла мине, 
Сакла, Ходай, яман күздән! 
Сулар кичеп, бозлар кистем, 
Салкыннарга түздем, түзәм... 

Үзем салган сукмак йөзен 
Аер, Ходай, башка эздән! 
Кырыс җәй дә кысыр түгел, 
Татлы җимеш өздем, өзәм... 

Якты күздә юлым өзмә, 
Нур сүндермә, Ходай, күздән! 

Бураннарга каршы барып, 
Көртләр ердым, ерам тездән... 

Гомер көзем — кузлы күмер, 
Яңа учак дөрләр тиздән. 
Очкын учлап, ялкын чөйдем. 
Шигырь итеп тездем, тезәм. 

Язлар кат-кат килсен назлап, 
Имин кергәч кышка көздән. 
Яман күздән сакла берүк, 
Сакла, Ходай, яман сүздән! 

Кар аклыгы капылт күзгә керде, 
Кыш икән бит, инде кыш җиткән. 
Башы түгел, хәтта уртасы да... 
Язга карый кояш төшлектән. 

Сафлык тулды кардан йөрәгемә 
Койма яңгырларда күшеккән. 
Көз башында сине югалтуны 
Күтәрергә ничек көч җиткән? 

Кайтмас җиргә киткәнеңнән бирле 
Яфракларны коеп җил искән, 
Миңа гүя вакыт туктап торган. 
Күзләремә монсу :;өз күчкән. 

Мине вакыт, хәрәкәтсез калып, 
Газапларны ялгыз кичерткән. 
Сиздермичә фасыл алышынган. 
Гөл таҗларын кырау өшеткән. 

Миңа гына гүя бу дөньяның 
Буш тоелган чиксез киңлеге, 
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Җаным гүя тәнне ташлап киткән, 
Таш түмәргә башым тиң иде. 

Син барында гел яз булгандыр ул, 
Үткән гомер татлы төш икән. 
Күзгә керде капылт кар аклыгы, 
Кыш икән бит, күптән кыш икән... 

Синсез кичләр — Син булмагач, 
Көчсез хисләр, Җ а н елагач — 
Төн караңгы. Кем күрсә дә, 
Ә таңнары — Ни дисә дә, 
Бар да бер инде. Барыбер инде... 
Син булмагач. 
Тән тоймагач — Синсез гомер -
Кем килсә дә, Назсыз көйдер. 
Ни кылса да, Җыр йөрәксез, 
Барыбер инде... Ә сүзләре 

Бар да бер инде. 
Синсез язлар — Син булмагач, 
Хиссез назлар, Моң тумагач — 
Җ ә й кояшсыз, Кем сөйсә дә, 
Көз-кышлары Җил киссә дә, 
Бар да бер инде. Барыбер инде... 

Күп сынады язмыш ныклыгымны, 
Сындырырга теләп сынады. 
Ятим балачакта калган бозны 
Карт көнемдә биткә сылады. 

Сер бирмәгән булып йөзне бордым, 
Тәнем түгел, җаным елады. 
Йөрәк кошым ярсып кансырады, 
Күкрәк читлегемә сыймады. 

Үксез балачакның шул бозлары 
Ник эреми һаман икән лә, 
Күзләремә бага ике сабый, 
Алтмыш берне узып киткәндә. 

Мин әнисез үстем. Алар да бит 
Әнисезләр хәзер, ятимнәр. 
Гомер бетеп, инде мин дә китсәм, 
«Әтием!» — дип кемгә әйтерләр? 

Елардаем юктыр кебек иде, 
Керфек төртеп яшем ургылды. 
Инде тагын ниләр җанны иләр. 
Күп сынады язмыш рухымны. 
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Щ^ | Зарипов 
ГАЛИЯБАНУ ТУЕ 

КЫЙССА 
Туй узачак авыл белән таныштыра башлаганчы, мәгълүм булсын — мин 

үзем лә Тансыктан. 
Авылдашларыма хас җитешсеэлекләрдән лә, мактанырдай сыйфатлардан 

да мәхрүм түгелмендер дип уйлыйм. 
Мина калса, авылыбызның исеме җисеменә бик тә муафыйк Аны һәркем 

үзенчә аңлата. Хатыннар, ирләренә күрсәтеп, «тансыкларыбыз әнә шулар», 
— дисәләр, ирләре, бердәм булырга тырышып: «тансык» — димәк. «Юньле!», 
— лиләр 

Элек-электән бездә егетләрнең күрше авыл кызларына өйләнүе 
макталган. Ихтимал, хатыннарының үз ирләрен белеп бетермәүләре шуннан 
да киләдер... 

Тансыклыга гына хас сыйфатларның күбесен үзенә җыйган күренеклесе, 
хикәябез каһарманнарыннан берсе, 90 яшен тутыручы Миңгали Шәрифҗан 
улы Сәфәровтыр дисәм, якташлар мине яклар. Очрашып сөйләшкәндә 
авылдашлар, аның күзенә карап, «Мингали абзый» дисәләр, артында «Әкән» 
дигән кушаматы гына озатып кала «Әкәнчә булды», «әкәннәнмә» дигән кебек 
сүзләр ишеткәндә, Мингали абзый гына күзлә тотылмый. Бу сүз авылда 
мөстәкыйль яшәп, кем тарафыннандыр кылынган гайре табигый гамәлне, 
яисә, тузга язмаган эшне, мәгънәсезлекне дә аңлата. 

Мингали Сәфәров, ягъни Әкән, күндәмлеге өчен макталса, кирелеге өчен 
сүгелә Анын янгын каланчасында эшләгән елларын хәтерлик 

Әйтик, ураза вакыты... Каланчага эленгән сабан төрәненә сугып, сәгать 
ничә икәнен беллертергә кирәк. Ураза тотучылар сәхәр яки авыз ачуны Әкән 
сәгатенчә башкара. 

Шайтан котырта диярсең, сәхәргә уяту чаны бер сәгатькә соңлап яңгыраса, 
авыз ачтыру чаны бер сәгатькә алданрак сугыла. 

'Журнал варианты 

Әхтәм ЗАРИПОВ (1935) — сценарист, режиссер, күпсанлы телевитон фильмнар, очерклар 
авторы Татарстанның атказанган сәнгать эшлеклесе Казанда яши 
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Тансык диндарлары сүгенә, ә инде Әкәннен үз мантыйгы: «уразага сон 
кереп, иргә чыкканның гөнаһы бар икән — яртысын мина күчерегез, ә 
минем җавап әзер: «Чиләбе сәгате тәүлеккә ике генә тапкыр дөрес күрсәтә», 
— ди ул. 

...Тансыкта кушаматсыз кеше юк. Әмма ләкин «Әкән» белән чагыштырганда 
башкаларныкы «маймыч» кына. Кушаматы ана үзеннән олыга да, кечегә дә 
«әкә» дип дәшүеннән тагылгандыр, диләр. 

Аларнын гаиләсе колхозлашу елларында, сатылу афәтеннән качып, 
Ташкент якларында тегүчелек кәсебе белән көн күреп йөргән Илгә кайткач 
та Мингали әкәнен әтисе Шәрифжан бабай үзбәкләрдән эләктереп кайткан 
гадәтен — ягъни авызына тәмәке көле тутырып, урман каравылчысы атында 
төкеренеп утыруын үлгәнче ташлый алмаган. Алай гына да түгел, кәсебен 
дә, бу чирен дә бердәнбер улына йоктырып калдырган. Әкән әкәнең: 

— «Тәмәке тарту — расхутлы, шырпы-кәгазь исраф ителә,» — дип, нәкъ 
Шәрифжан бабайча, ат өстендә «черт итеп» төкереп куюларын авылдашлар әле 
дә хәтерли. «Очсызга төшә», дип тәмәкене авызына гына салса да, «тамчысын 
да әрәм итми — төтенне үпкәдә тоту» серләренә безне Әкән әкә өйрәтте. 

...Авыл белән «Кәжүннәй» дип йөртелгән урман арасында иген кырлары, 
ягъни, басу җәйрәп ята. Борчак, киндер, арпадыр — барысы шушында игелә. 
Без үскән чакта мал кермәсен өчен бу басулар ур белән әйләндереп алына 
иде. («Ур» — тирән чокыр, канау). 

Хәзер, авылда мал асраучы калмагач, урнын да кирәге юк икән, басуында 
да кукуруз белән рапс кына игелә, ди. Кукурузы кыш буе аягында калып, 
киләсе ел унышы өчен дым сакласа, рапсын «майлы культура» дип, 
каядыр илтеп тапшыралар икән. Нинди май икәнен дә, анын белән нәрсә 
майлауларын да Әкән әкә белми. Ул да белмәгәч, анын белән кызыксынучы 
юклыкка гаҗәпләнәсе дә юк. Ә менә урны да, ур эчендәге басуны да 
сагынучылар бар. 

«Ур белән басунын Тансыктагы Галиябану туена ни катнашы бар?» — 
диярсез... Катнашы бар! Басусыз ур, Галиябанусыз — «Галиябану» спектакле 
булмаган кебек, урсыз Әкән — Әкән түгел, Әкәнсез Тансык — Тансык түгел! 

...Авыл ягы чокыр-канау булса, басу ягына шул чокырдан чыккан балчыгы 
өелә. Аның аша кәҗәдән башка йорт хайваны сикереп чыга алмый. 

Авыл капкасының басу ягында Әкәннен атасыннан калган куышы. Эчендә 
ат сыярлык иркен, елнын-елына төрле үлән, печән-салам өстәлеп торгач, 
түбәсе манара кебек биек. 

Әкәнең ярты гомере шунда уза дисәк, киметеп әйтү булыр, «бөтен гомере 
шунда уза», дияргә ул әле исән-сау. Теге чактагы, без белгән чордагы гомере, 
ягъни, сугыш чоры турында сүз бара. 

...Малай вакытында ишәк тибеп сынгач, бер аягы икенчесеннән кыскарак 
калып ялгану сәбәпле, Әкән солдат хезмәтенә яраксыз, әмма крестьян 
тормышында бөтен эшкә кулы яткан егет булып үсә. Мәктәпкә йөреп 
укымасада, кайдандыр, кемнәндер догалар өйрәнгән, шуңадыр аны «гыйлем 
иясе» диләр. Гарәп, латин хәрефләре белән язылган язуларны җиңел укый. 
Кириллицага өйрәнә алмый интегүе дә хәтердә калган. 

Без белгәндә Әкән «кәжүннәй» каравылчысы буларак лесхоздан 
«Жалуынжа», басу каравыллаган өчен колхоздан «трутдин» ала иде. Бернәрсә 
алмаса да, Әкән әкәнен авылдагы ин хәлле һәм ин абруйлы кеше булуын без 
— малайлар бик яхшы андый идек. Чәч алдырырга дисән — машинкасы, тәрәзә 
ватсак — пыяла кистерергә алмазы, бүредән сакланырга мылтыгы — һәммәсе 
анда гына. Авылдагы бердәнбер сепарат ватылса «шестырнасын» алыштыра 
белүче дә, сәгать төзәтүче дә ул. Ә инде ишетмәсә дә «детектор» дигән колак 
радиосын тыңлатып, үзенчә, донья хәлләре белән таныштыруын исәпкә 



алганда, Тансыкның Әбүгалисинасы ла, Кулибины да, Ливитаны да ул. 
«Әкән куышы» дигән могҗизалар оясына без, малайлар, атка атланып 

басу тирәсеннән каз, бозау куарга, аларны ферма утарына бикләргә, яисә 
кәртле уйнарга килә идек. (Кайчак, үзебезнең бозауларны да шунда япкан 
чаклар була иде)... 

Колхозда өч бригадага унҗиде эш аты калган, персидәтел булып 
персидәтел янгын каланчасына беркетелгән атны җигеп йөри. Әкән әкәдә 
исә солы ашаган лесхоз алашасы. Ул үтә дә тыныч холыклы, сабыр. Теләсә 
кемне, теләсә кайчан атландыра. Малайлардан кемдер беребез бозау куарга. 
яисә ур җимереклеген тикшерергә китсә, калганнарыбыз куышта чыбыркы 
үрергә, («алтыдан», «сигездән») кәрт сугарга, тәмәке төтенен борын аша 
чыгарырга өйрәнә. Бушлай түгел: өч төрерлек тәмәкегә бер күкәй бирәсен. 
Стаканлап сатмый Әкән, «аналарыгыз сизәр», ди. «бәладән баш-аяк» ди. 
Сизәләр иде, тотыла идек. Тәмәке иседер дисәк тә, соңыннан беленде: бигүк 
тәмәке булмаган икән без тарткан үлән. Алдаган безне Әкән. 

Хәер, кем генә алдамады икән безне ул чакларда? Кем генә алданмады 
икән?! Хәтта, Әкән әкәнең үзен дә алдый торганнар иде... 

...Язгы чәчүләр бетүгә арыш утау башлана, Әкән куышын сипли. 
Димәк, кара көзгә кадәр авылның төп вакыйгалары нәкъ менә шушы басу 
капкасы төбендә, Әкән куышында кайнаячак. Хатыннарның күбесе утауга 
балаларын ияртеп йөри, иярә аямаганнарын бишекле арбада тартып бара. 
Кайтышлый, бишектәге бала түшәге астында азмы-күпме печән-үлән кайта. 
«Кешегә ярамаса — мал ашар» дигән язылмаган закон буенча арбасызлар 
алъяпкычларына, яисә баш яулыкларына төйнәп — кукы, кәҗә сакалы, 
балтырган, эт эчәгесе күтәреп кайтырга тырыша. 

Куыш янында ат торса — хатыннар төенчекләрен кычытканлыкка 
ташлыйлар — имеш яшерәләр. Ат күренмәсә — куышка кадәр күтәреп киләләр. 
Шунда аларны Әкән эләктерә, кычкырыш, елаш, сүгенү башлана. Еламагае 
ертылсаң да, Әкән сүзе сүз — үлән куыш өстенә ташлана, чөнки колхоз рәисе 
Гофранның әмере шулай: «Җирдәге соңгы башак амбарга кергәнче басудан 
бер сабак үлән дә чыгарга тиеш түгел. Барсы да җиңү өчен!» 

Ә инде урак өстендә без — малайлар өчен ин кызыгы башлана. Хәер, 
бездән дә бигрәк, Әкәннен үзе өчен кадерле булгандыр ул «урак өсте» дигән 
вакытлар. 

... Куышына алып кереп анадан тума чишендерә иде ул хатыннарны. 
Чишендермичә ярамаган күрәсең. Чөнки хатыннар башак уып җыйган 
арыш, бодай яки борчак кузакларын шундый оста итеп яшерәләр иде, 
хәзерге кинолардагы шпионнарның яшерү ысуллары пүчтәк кенә... Әйтик, 
Фәндилнең әнисе Суфия апайны уракка барганда күрсәң — арык кына бер 
апай, күкрәкләре куна тактасы кебек тип-тигез. Сигез яшькә кадәр имеп, син 
суырып бетердең, дип. Фәндилне сүгә иде, мәрхүмә. Ә урактан кайтканда 
юанайган, калынайган, хәрәкәтләре салмак, күз карашлары... 

... Әнә шул күз карашлары сата иде аны... Әкән түгел, без дә сизә идек: 
ашап кына юанаймаган бу апаебыз. 

— Куышка керәбез!.. — ди Әкән. 
— Ник? 
— Тышта чишендерергә закун кушмый. Сал күлмәгең! У-хо-ха! Бу нәрсә 

— Муенса ич! Төймә! 
— Муенса гәрәбәдән ясала, ә монда синең 1000 данә борчак кузагы! 
— Хәзинәдә булганыннан ясап тактык. 
— Хәзинә дәүләтнеке! Давай, давай ычкындыр! Ә бусы ни? 
— Күрмисенмени — ими капчыгы. 
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— Имиен кая сон синең? 
— Күкрәкчәне имие булганнар гына кими — муда ул, матурлык өчен 

киелә. Иптәш Сталин әйтә... матурлык... 
— Давай монда матурлыгын! О-һо-һо: монысы бодай! Ике кило булыр 
...Тагы шундый бер «показательный тентү» оештырганда Әкәнебез үзе 

кыен хәлдә кала. 
«Колхоз милкен саклаучы солдатлар» исемеңдә атнага бер чыгып килүче 

«Сугышчан листок»ка каһарман эзләп, район газетасыннан фотоаппаратлы 
корреспондент килә. Ул, Әкән әкәнен көрәш чаралары турында хәбәрдар 
булгач, «персонажны непосредственно, производственный процесста снимать 
хочу», — дигән. 

Билгеле булганча, Әкәнен «производство»сы каравыл куышында Ана 
идарәдән тентүне ин камил сыйфатлы уздыру бурычы йөкләнгән. Кич җитә. 
Төркем-төркем булып уракчылар кайта башлый Беренче төркемнән куышка 
алып керерлек кандидат табылмый. Икенче төркемдәгеләр, юлдан ук чишенә-
чишенә кайтып, куышка җиткәндә барысы да шәрә кала. Корреспондент, 
оятыннан, куыш артында яшеренеп торырга мәҗбүр була. 

Шунда «амазонкаларнын» берсе Әкәнгә әйтә куя: 
— Син безне түгел, әнә Хәдичәне кара. 
Хәдичә, яшьли дөм ятим калып, атасының сенлесе гаиләсендә, аннары 

приютта эш белән үскән авыл кызы Булдыклылыгы өчен аны 7 нче 
классны бетергәнче үк мәктәпкә пионервожатый итеп алалар. Хәзер инде ул, 
башкалар кебек үк, ялгыз солдатка. Сугышның беренче аенда ук ирен озатып, 
өченче аенда тол калган бала-чагасыз яшь хатын. Чибәрлеге аркасында 
авылдашларының гына түгел, якын-тирә авыл егетләренең дә тынычлыгын 
бозган. Чөнки чибәрлеге өстенә танылган җырчы да ул Бәйрәм кичәләре 
генә түгел, кунаклы мәҗлесләр дә ансыз узмый Йомшак теле, шаянлыгы, 
шук холкы өчен анын катнашуы мәжлеснен дәрәҗәсен күтәрә Каз йолку 
мәҗлесенәме, Коръән укыту ашынамы кемнедер бик тә китерәсен килсә, 
«Хәдичә дә булачак» дип өстәсәләр, бу инде — кунаклар килүгә 100 процентлы 
гарантия дигән сүз. 

Олы бәйрәмнәр хөрмәтенә куелган спектакльләрдә ул гел Галиябану ролен 
башкара. Әсәр ул туганчы ук язылган булса да, Әкән әйтүенчә, «Галиябану»ны 
язарга Мирхәйдәр абзыйны Хәдичәбану рухландырган. Тансык егетләре 
шуңа ышана, Сабан туйларында ул биргән бүләк сөлге өчен көрәшә-көрәшә 
сугышып та китәләр. 

«Аны Минзәләгә чакырганнар, Өметбаев үзе алырга килгән, вәгъдәләшкән 
егетем бар, дип кенә театрга китүдән котылып калган»... Бу сүзләр Хәдичә 
апайны бер баскычка күтәрсә дә, серлелекне дә арттыра иде: 

— «Кем ул анын вәгъдәләшкән егете?» 
Гаташ — авылның гомерлек Хәлиле. Оста гармунчы, җырлавы да — чын 

җырчыларча. Әмма ләкин ул өйләнгән, агрономлыкка укыган җиреннән 
ияртеп кайткан Нәфисәсе корсаклы, — диләр. 

Аннары, имеш, алар загслы түгел икән, Хачил — Галиябануны гына ярата, 
имеш. Ягъни, Гаташ абый Хәдичәне генә сөя, — дигән сүзләр дә йөри... 
Белмәссең... Инде менә яна хәбәр 

...Фин сугышы белән Олы сугыш арасында, язгы чәчүгә чыгу алдыннан 
кибеткә ситса кайта һәм анын беренче нәүбәттә заготконторага йон. тире, ит 
тапшырганлыкка кий ганциялөрс булганнарга гына сатылачагы билгеле була. 
Игъланны укыган һәркем, «кәпитәнсә» сорап, Әкәнгә килә. Чөнки авылда 
цггатиый тире-яры жыючы булмагач, мал суйган кеше аның тиресен Әкәнгә 
генә илтеп гапшыра Әкән ИСӘ, кешесенә карап. Йә тире хакын шунда ук 
түләп җибәрә, Вә -л ii.iii әзерлегендә исәпләшербез», — дип, клиенка тышлы 
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дәфтәренә теркәп куя. һәрхәлдә, Әкәндә «кәпитәнсә» барлыкны Тансык 
халкы тәгаен белә! 

..Әмма Әкәннен җавабы өметкә урын калдырмый: 
— «Сез бит мина кәпитәнсәсен алып кайтып бирергә» димәдегез. 
— Үз исеменә алганын булса ла бир. Бик тә кирәк иде, Мингали, мендәр 

тышларыбыз тузган... чаршауыбыз юк. 
— Үз исемемә язылганын мин үз гаиләмә алам. 
— Хатынын, балан-чаган юк; сиңа бизәкле ситса нигә кирәк? 
— Мина кирәкмәсә, Хәдичәбануга кирәк булыр. Килен булып килгәч, 

ситса эзләп йөрисе булмас. 
«Тансык басуына метеорит төшкән» дигәннән көчлерәк хәбәр була иңде 

бу. 
— Хәдичәбану? 
— Әкәнгәме? 
— Нәрсәсе гажәп? 
— Куегыз булмаганны! 
— Әкәннәнү генә бу1 

— Галиябануыбыз сиңа чыгамы? 
— Минем кай ягым Хәлилдән кайтыш?.. 
— Җырын юк. Тәрәзәсенә килеп җырлаганын бармы сон? Хәдичәбану 

җыр ярата бит. җыр! 
— Ата сыерчык кына ана сыерчык утырган оянын авызына карап сайрый. 

Без хатынга җырлап түгел, аны малга күмеп ярарбыз. 
— Туебызга рәхим итегез! Галиябану туена! 
...Беренче мәртәбә Тансыкта «Галиябану туе» дигән сүз әнә шулай Әкән 

авызыннан 1941 елның 22 апрелендә, ягьни кибеткә ситса кайткан «Лилин 
көнне» әйтелсә, без бәян итәргә алынган туй — бөтенләе белән башка туй. 
Ана кадәр әле Тансыкта күп туйлар узасы бар. Иң әүвәл Хәдичә апаның 
туе. 

...Театрга китүдән «вәгъдәләшкән егетем бар» дип котылып калса да, 
кияүгә чыгудан котыла алмый Хәдичәбану. 

1941 елның 14 нче маенда, ягъни, бөтен авыл бәрәңге утырткан көнне, 
Тансык урамнарында «Галиябану» көе яңгырый. Көпә-көндез. Әллә каян 
танылып тора — тальянда Хәлил ролен башкаручы Гаташ уйный. Бераздан 
дугасына сөлгеләр урап җигелгән пар ат күренә. Тарантаста Хәдичә апа, 
янәшәсендә аны кочагына алган... 

— Кем? Әкәнме? 
...Мәсәй, ягьни, без белә-белгәннән бирле Исмәгыйльне уйнаган 

Мәсәбыйх абый! Кузлада кулына тальянын тотып Хәлил — Гаташ утыра. 
— Булмастыр ла... 
— Нәрсә соң бу? 
— Туй дисәң... Ни өчен Галиябану... Хәдичәбану Исмәгыйль — Мәсәй 

кочагында? 
— ? ? ? 
— ... Бу бит... бу бит хыянәт! 
— Хыянәт кенә түгел — җинаять бу! 
...Тансык халкы, бәрәңге утыртуын ташлап, тарантасны күзәтә. Ягъни, 

кем капкасына борылып туктар''! 
Кынгыраулы пар ат Мәсәйләр капкасына борылмый узып киткәч, 

Тансыкта бәрәңге утырту кабат башлана. Тик. озакка түгел. Түбән очны 
әйләнгәч, гармун тавышы тагы Мәсәйләр урамыңа күчә дә, аларнын ачык 
капкасыннан узгач, тына. Гармун тына, әмма авыл тынмый Киресенчә, 
кайда да сүз «хыянәтчеләр» турында бара. Аларга хөкем карары чыгаралар. 
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Хәдичә — Галиябануны мәхәббәткә хыянәттә, Гаташ — Хәлилне авылга 
хыянәттә гаеплиләр. 

— «Без аларны кызганып елаган булабыз, ә алар әнә нинди икән!» 
— Гаташ өйләнгән бит, жәмәгать аерсынмыни9 

— Мәхәббәтләренә хыянәтсез, эчтән генә сөешеп яшәргә була иде бит 
аларга. Үрнәк булып... 

— Значит, Галиябану алданган! Ягъни, Хәдичәне Мәсәй... 
— Мөмкин түгел... 
— Галиябануны алдасын да, ди. Әмма Хәлилнен, Исмәгыйльгә ярарга 

тырышып, гармун уйнавын гафу итеп булмый. 
— Нишлибез? 
— «Галиябану» алданмаган, ул үзе алдаган. Хәлилне дә, безне дә. 
— Жәмәгать: давай театр белән чынбарлыкны бутамыйк. Пәри башка, 

жен башка. 
...Юк, кичермиләр! Туйлардан сон күп тә узмый Мәсәбыйх абзыйларнын 

мунчасы яна! Әкән эше диләр. Тик тикшерүче бу хәбәрне кире кага. Медальле 
урманчы андый эшкә бармас! Янгын чыккан төнне Әкән болында печән 
чабучылар янында үткәрә, имеш Шаһитлары бер авыздан шуны раслый. 

...Аннары... ил иңенә төшкән хәтәр сынаулар Мәсәй мунчасы януга 
кагылышлы гайбәтләргә урын калдырмый, аны бер шуклык кына итеп искә 
алалар, ачу тотулар, үч кайтарулар онытыла. Чөнки бөтен Дөньяга ут каба, 
Европа яна, анын ялкыны төннәрне кон итә, агулы төтене айны— кояшны 
каплый, сөреме һаваны тутыра, барлык тереклеккә үлем яный, исән калу 
өчен, яшәү өчен илдә Ватан сугышы башлана. 

1941 елнын 22нче июне... 
...Кулына корал тотарлык, балигъ булган сәламәт ир-егетләр Ил сагына 

баса Башта «армия хезмәтен үтеп кайткан, дары исен иснәгәннәр генә 
чакырыла» дисәләр дә, чынлыкта 18 яшьтән 45 яшькәчә ир затлары һәммәсе 
солдатка алына. Хәрәкәттәге армиягә ярамаса — хезмәт армиясенә. Аннары 
чират хатын-кызларга житә. Сугыш башланып ике ел узуга Тансыктан 369 
солдат озатылып, жинеп кайтучыларның саны нибары 99га гына кала. 

Галиябану ролен уйнаган Хәдичәнең Исмәгыйль ролен башкарган 
Мәсәбыйхка кияүгә чыгуына каршы бунт күтәреп, аларга байкот игълан иткән 
Тансык халкы, 270 санын сүзсез генә күңелендә саклап, әрвахлар рухына 
Коръән укытып, сабыр итеп яшәргә күнегә Ватан исеменнән ни сорасатар да. 
«ник» дип тормый, һаман сораган саен солдатын, икмәген, итен-сөтен бирә, 
налогын түли. Жирен алганга да түзә, дәшми. Әмма кинәт «Галиябану»ын 
тартып алсалар? Әлегә эш аңа ук килеп җитмәгән җитүен дә... 

1944 ел. Урак өсте Каравылчы куышы янында чишенгән уракчы хатыннар 
төркеменнән берсе (Хәбирә апа бугай) Әкәнгә әйтә: 

— «Син безне түгел, әнә Хәдичәне кара. 
— Аны бүлнистә дигәннәр иде. Терелеп чыкканмы? 
— Тугыз ай тулмыйча котылып булмый андый чирдән. 
— Йогышлы түгелме? 
— Йоктырган шул. йоккан! 
— Корчаңгы түгелдер бит? 
— Үзеннән сорарсың 
— Син башлатып, син үк әйтергә дә тиешсен Әйтмәсән, солдатка турында 

гайбәт таратуын өчен силсәүиткә явит итәм... 
— Силсәүит белмәс эш юк Тансыкта 
Куыш янына килеп житә Хәдичә апай 
— «Юлына гөлләр үссен, Хәдичәбану». 
— «Рәхмәт!» 
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— Ашыкмыйк, тукталып алыйк, ял булыр җаннарыңа. 
— «Кеше очраган саен туктый башласаң, көне буе йөрерсең» — диме 

Галиябану? 
— «Минем янымда аз гына да торасын килмимени?»— ди ана 

Исмәгыйле. 
— «Ашыгам шул», ди Галиябану. 
— «Кая ашыгасын?» 
— Ялгыштың, Мингали абый. Галиябану «ашыгам шул» дигәч, Исмәгыйль 

«биш кенә минутка» дияргә тиеш. 
— Мин бит Исмәгыйль түгел. 
— Әмма бик тә ул буласын килә. Сүзләрен дә ятлагансың. Ләкин зрә 

интеккәнсең. 
— Атыштыра алмаммы? 
— Аның сүзләре белән сөйләшеп кенә, ай-һай, булырмы икән? 
— Исмәгыйльне сәхнәдә уйнарга җыенмыйм. Мин тормыш кешесе. 

Минем үз сүзем бар Мин — мин! 
— Анысын да чамалыйм, Миңгали абый. Мунчага юкка гына ут 

төртмәгәнеңне беләбез. Күпләп ситса алуларын сәбәбен дә ишеттерделәр. 
— Синең тирәдә козгыннар йөри диләр. Расмы шул сүз? 
— Рас иде дә, котылдым инде. 
— Кемнән? 
— Кеше сүзеннән, гайбәттән. 
— Аннан котылу ялгызыңа җиңел булмас, Хәдичә. 
— Мин ялгыз түгел. 
— Кемен бар тагын? 
— Булмаса булыр. 
— Кая ашыгасың? Тукта, сүз бетмәгән. 
— Көтү каршылар вакыт җитте. Сыер кайтканчы бозауны ябарга кирәк 

Кичә дә сөтсез калдым. 
— Бозавың ябулы. 
— Ничек ябулы? Яланда бәйле калды ич ул. 
— Урны җимереп басуга кергән. Тотып ферма утарына бикләдек. 
— Арканын өзгәнмени? 
— Нәрсәсен өзгәнен белмим. Белгәнем шул: кәнсәләргә барып штрафыңны 

түлисен дә, шул кәпитәнсәне күрсәтеп, иртәгә иртән бозавыңны аласың. Ә 
хәзер... Әйдә, куышка керәбез. 

- Н и к ? 
— Шигем бар. 
— Нәрсәдән шикләнәсең? 
— Юанлыгыңнан Персидәтел әмере буенча — тентү. 
— Шигеңне куышка кермичә дә бетереп була. Күрсәтимме? 
— Куышта күрсәтерсең. Әйдә — кер. 
— Башкаларны монда чишендердең бит, ни өчен мине генә куышка 

өстерисең? 
— Аларны мин чишендермәдем. Үзләре... чишенде, су керергә 

төшешләре. 
— Мин дә үзем чишенәм. Яшерер нәрсәм юк... 
— Тукта, юләр, нишлисең син9 

— Мә. кара, күр: биш айлык! 
— Көмәнен?! 
— Көткәнем! 
— Мәсәбыйх китеп үлгәнгә ике ел тула. Кемнән? 
— Менә анысы сер. 
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— Барыбер әйтәчәксең бит. 
— Кемгә? 
— Таныклык алганда, силсәүиткә. 
— Анда син дип әйтермен: «Мингали Сәфәров» диярмен. 
— Нужәли әитерсен? 
— Синен мине яратып йөрүемне бөтен авыл белә 
— Синен мине яратмаганыңны да беләләр шул, Хәдичә. 
— Алайса, син риза түгел? 
— Күлмәгеңне киеп сөйләш! 
— «Риза» дисән киям. 
— Димәсәм? 
— Димәсәң дә киям. 
— Риза!.. 
— Шуннан? Инде рәхмәт сүзе көтәсенме? 
— Синең дә «риза» дигәнеңне көтәм. Мина чыгарга. 
— Мингали абый, ул сүзне әйтер өчен ярату кирәк. Яратуның ни икәнен 

беләсеңме сон син'.' Яратканын булдымы? 
— Шуның газабын кичерәм. 
— Ярату газабы мәхәббәт дип атала, Мингали абзый, ә мәхәббәт ике 

якнын бер-беренә сүзсез тартылуы ул. Магнит тарткан кебек... Нинди көч 
аларны бер-берсенә тарта? Күзгә күренми... Кулга тотып булмый. Мәңгелек 
сер. Үпкәләмә, зинһар.. 

— Баланын атасы Мингали калырмы? 
— Мингали абзый, син мине Галиябануга тиңләдеңме? 
— Бөтен авыл сүзе. 
— Ярый, шулай да булсын. 
— «Булсын» түгел — шулай «булган!» 
— Шулай булгач, күз алдына китер: әгәр Галиябану Хәлилгә Исмәгыйльдән 

авырым бар дисә — Хәлил нишләр иде? 
— Галиябану андый түгел. 
— Ә мин «андыймы»? Ягъни, бер кәнтәйме? 
— Мин, бары тик синен «жилдән туачак» баланның атасы исемен 

күтәрергә рөхсәт сорыйм Яманатын чыкмасынга. мәхәббәтем хакына. 
— Үз атасы күтәрер. 
— Күтәрер егет булса, син аның кемлеген яшермәс идең. Ул бәндә 

корсаклы булуыңны белми. яисә. беләсе килми... 
— Башкача булу ихтималы юкмы ' 
— Анысы минем тәкъдимгә ризалашу. 
— Үз тиңеңне тап, ялынып түбәнсенмә. 
— Табылган: ул син. 
— Әкән хатыны булып яшисем килми шул. 
— Ялгышасын. 
— Ялгышсам — сиңа үпкәләмәм. 
— Мин үз дигәнемә ирешәчәкмен. 
— Мин ирештем инде. 
— Күрербез. 
Әкән әкәнен. үчләшен, нидер кылуыннан куркыпмы — икенче көнне 

Хәдичә апа һәм 3-4 хатын урактан... кайтмады 
Кичә күргәннәрне матурлап сөйләгәч, куыш янына бездән олырак 

малайларда «спикгәке I» күрергә менгәннәр иле Уракчыларның соңгылары 
капкадан узуга, малайларның күбесе, нәүмизләнен, кайтырга кузгалды. Әкән 
аларга: «театр иртәгә булыр». — диде дә, Фәндил белән мине. үз янында 
калдырып, «ШПИун»ЛЫК бурычы йөкләде. Мин «тегенең» өендә уты янамы, 
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юкмы — шуны карап килергә тиеш булсам, Фәндил, үз әнисеннән, кемнәрнең 
уракта булу-булмавын белергә тиеш иде. «Тегенең» өендә ут булмагач, мин 
шунда ук Фәндил артыннан чаптым. Күпме көтсәм дә ул чыкмады. Дөресе 
— аны әнисе чыгармады, өстеннән бикләп, үзе Әкәнгә китте. 

Кача-поса куышка килеп җиткәндә, Суфия апай Әкәнне кыздыра иде: 
— Адәм хурлыгы. Имеш, аның кеше баласына ата буласы килгән... Ата 

булыр өчен ин әүвәл атачыгын булырга тиеш. Бармы сон ул синең? 
— Күрсәтимме? 
— Күренергә яратмый ул, тизрәк качарга тырыша... Җылыга! 
— Качырабыз, давай, ят!.. 
— Менә хәзер хатыннар җыйналып менәчәк, шунда качырганыңны 

карарбыз, син генә безне тентергә димәгән... 
— Мин идарә карарын үтим. 1932 елгы «өч башак» законын хәтерлисеңме? 

Идарә шуна таяна. 
— Ә без ил карарын үтибез! Әнә, бүген синен хурлавына нәфрәттән 5 

хатын уракка чыкмады. Иртәгә беребез дә чыкмаячак. .«Өч башак» законы, 
имеш, (т...шак) законы ул. 

— Ут белән уйныйсыз... 
— Ә син кеше язмышлары белән. 
— Сугышны мин башламаган... 
— Синдәйләр аркасында сузыла ул. 
— Ә сез приказга буйсынмыйсыз. 
— Кая куйдын Хәдичәне9 Югалтырга куштылармыни? Анын бала табуы 

кемгә комачаулый? Нурмысын кем ура? Синме? Безгә бүлеп бирәләрме? 
Сорауларга җавап булмаса да, алар һаман ява торды. Чөнки төнге Тансыкта 

яңгыраган җан ачулы Суфия апай тавышына башка хатыннар да менде. Алар 
арасында үз әниемне дә күргәч, мин тизрәк өйгә тайдым. Әкән тарафыннан 
әйтелгән бер генә сүзне ачык ишетеп калдым: «Самосуд бу», «самосуд»... 

Мин кайтып киткәч ниләр булгандыр — әни сөйләмәде, сораштырырга 
базмадым, куышта булганнар — куыш сере булып калды. Шулай да, Фаткыр 
Фәниле күргәннәрдән кайбер нәрсәләр ачыкланды: таң алдыннан капка 
шакуга уянып, тәрәзәдән караса — атын җитәкләгән Әкән басып тора ди. 
Яланаяк, штаннан гына. Тәне, корт чаккандай, бүртеп-бүртеп чыккан, күз 
кабаклары шешенгән Ул, Фәнилнең әнисе Саимә апай сораганнарга җавап 
бирмичә — һаман үзенекен сөйли: «воинный время законнарын күрсәтәм 
әле мин аларга, кычытканда үзләре ятып аунасалар да гафу итү булмаячак... 
Кая тизрәк балавызлы маеңны сөрт!..» 

Саимәттәй, белгән догаларын укып, кое суы белән коендырып, балавызлы 
май урынына каен тузы кайнатып ясаган таза дегет сөртеп, «тизрәк кеше 
бул» дип озатып калса да, Әкән әкәбез авыруының икенче көнендә дә кеше 
була алмый. 

Ул көннәрдә безне куыш кызыксындырмый, күпләребезнең мунча 
мичләрендә (өйдә ярамый) сөтле ботка пешә, ә куырган бодай кесәдә. 

...Без күргән тентүдән сон дүрт көн узгач «Сталин байрагы» дигән район 
газетасында һәм аның кушымтасы «Сугышчан листок»та Әкәнне күккә чөеп 
мактаган фоторәсемле мәкалә басылып чыга. Анда Миңгали Шәрифҗанович 
Сәфәровның дошманны җиңү өчен фидакарьләрчә хезмәтеннән үрнәк алырга 
чакырып, «Ил байлыгын саклауда», хәтта булачак кәләшен дә кызганмады», 
— дип язылган була. Мәкаләнең фоторәсемендә Әкән каршысына басканы 
бер апай. Арты белән торса да малайларга, ягъни безгә таныла ул. Ә менә 
өлкәннәр танымагач, газетаны кат-кат әйләндереп яктыга карыйлар-карыйлар 
да, теләкләренә ирешмәгәч, кабат мәкаләдән «кәләш»нен исемен эзлиләр. 
- Әкәнне күреп туйган, кәләшенең йөзен күрәсе иде, кем икән, - диләр 
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Озын толымнарыннан ук кемлеге танылып торса да исемен атамыйлар. 
Бездән сорасалар без әйткән булыр идек тә — сорамыйлар- Ә 

сорамыйча сүзгә катнашучы малай-шалайга кем ышана? Җитмәсә, «Әкән 
шайкасына»... 

Чынында һәр Тансыклы «кәләшнең» кем булуын да, бу шантажның кем 
тарафыннан һәм ни өчен оештырылуын да белә. Бер генә нәрсәне белми 
алар. Исәнме? 

Хәдичә, тентүләрдән сон, штраф түләп бозавын альт кайта да, аны сыерына 
кушып, медпунктка керә. Кан басымын үлчәтә, баш даруы сорап ала. 

— Аннары, — ди Мөгаллимә апай, — өй ачкычын кайда калдырганын, 
сыерны көтүгә бозавы белән бергә чыгару зарурлыгын аңлатты, әжәткә 50 
сум акча сорады, 35 сум гына биргәч, үзеңә калмый, дип алмады. Тиз генә, 
өенә кереп, паспортын алып чыкты да «больницага киттем, тикшереләсем 
бар, кайчан кайтасымны әйтә алмыйм», — диде Сонгы сүзе шул булды... 

— Мәсәбихынын каберен күрергә китмәдеме икән. үз күзләрем белән 
күрми ышанмыйм, — дип сөйләнә иде. 

— Сөйләшү бер, гамәле башка. 
— Фронтка китү ихтималы юкмы9 

— Больницада юк, воянкомда да булмаган 
— Гарьлегеннән суга ташланмаганмы? 
Тансыклылар иртән очрашканда, исәнлек-саулыктан соң, сугышка 

кагылышлы хәбәр-хәтер белән уртаклашсалар, кичләрен «юк, кайтмаган, 
табылмаган» жавабы белән өйләренә таралышалар Сүзнен кем турында 
баруын, исеме аталмаса да, һәркем белә, анлый иде. 

Әкән әкә яңа хәбәр тарата: 
— Мондагы врачларга ышаныч юк, акча биреп Ташкент ягындагы 

туганнарга озаттым, минем белән торырга күнмәсә дә балабыз исән тусын... 
Бер кайтмаса бер кайтыр. 

Кемнәрдер, бу хәбәргә ышанып, Әкәнне кызгана, кемнәрдер көлә генә, 
юләр, ди. Әкән исә, мескен дә, юләр дә түгел. Терелеп дөньяга чыккан 
сәгатендә үк участковыйга шалтырата Самосуд ясаучыларны утыртуны таләп 
итә ул. Социалистик милекне күмәкләшеп талаучыларны яклауда гаепләнмәс 
өчен участковый Гомәров Тансыкка килә, тикшерү эшләрен башлый Тик, 
кемне генә чакыртса да, хатыннарның сүзе бер: авылыбыздагы бердәнбер 
сәламәт иргә нәфсебез төшеп әз-мәз назланганбыз икән — без гаеплемени? 
Алайса, кайтарыгыз ирләребезне!.. 

— Сез бит аны чишендереп кычытканда аунаткансыз 
— Бергә аунадык. 
— Сез шешенмәгәнсез бит!.. Ә ул... 
— Үзе чишенде, нәкъ чын ирләрчә. 
—«Чишенү» димим, «шешенү» дим Кая шешегез9 

— Күрсәтикмени? 
— Юк, кирәкми — чишенмәгез1 Врачка күренеп, белешмә китерерсез дә 

— вәссәлам. 
— Анысы булыр. 
— Бүре дә тук, сарык та исән! Шунын белән бетте Барыгыз, эшегездә 

булыгыз. Ни көтәсез? Бетте, дим. 
— Юк, иптәш, бетмәде. . Башлана гына әле. 
Хатыннар «самосуд» ясаучыларны «утыртырга» дип килгән участковыйдан 

Хәдичәне таптыралар. 
Ә Хәдичә... бу чакларда Тансыктан 25 чакрымдагы пристаньда пароход 

көтә. 
Аны монда колхозларда уполномоченный буларак җитмәгәнне җиткереп 
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йөрүче райком инструкторы Хәмит Ризванович китереп, Тансыкка илтергә 
милиция машинасы килмичә беркая чыкмаска кушып, шкипер булып 
эшләүче авылдашы карамагына калдырып китә. 

Урак өсте Туктаусыз яңгыр ява 
...Иртән киләсе милиция машинасы кичкә генә килә. Ләкин ул 

килгәндә Хәдичә апай пароходка утырып киткән була Шкипер бабай аның 
авылдашлары Мөгаллимәгә һәм Суфиягә дип язган конвертсыз хатлары 
белән күчтәнәч балыгын, шоферга биреп, бүгеннән дә калмый ияләренә 
тапшыруны үтенә. Хатта дебаркадердагы сөйләшүләр турында берни дә 
булмый. Бәрәңгеләрен, алгач, күпмесен кайда куярга, мал-туарларын кайсын 
кемгә икәнен күршеләрендә ике төрле уй тумаслык итеп яза да, Хәдичә апай, 
бәхилләшеп, шигырьләргә күчә. Аларны укып күршеләре ана «гүр газаплары 
күрмәсен» дип дога кылалар. Әкән исә. «мәрхүмәнең» авылдан чыгып киткән 
көненнән санап, «кырыгын» укыта, мул итеп хәер тарата. 

Хәдичә юк дип, Тансыкта тормыш, яшәү тукталмый. Алай гына да түгел 
— почта бүлегенә участковый Гомәров тарафыннан махсус «запрос» ясала. 
Анда «немедленно сообщите ее адрес в органы милиции» дигән сүз булуы 
качып йөрмиме дигән шик тудыра. 

Әкән әкә «адрес сообщать не можем, потому что не знаем кладбище, 
где она похоронена» дигән телеграмма суккач, «милиция шутки не любит» 
дигән җавап килә дә тына. 

..Сугыш бетәсе елның кышы иртачәде Игеннәрнең күп өлеше, җыелмыйча, 
кар астында калды Ятимнәрнең саны һаман арта бара. Икенче ел рәттән 
октябрь бәйрәменә дә, 31нче декабрьгә дә «Галиябану» спектакле куелмый. 
Хәдичә юклыктан гына түгел. Калган рольләрне уйнарга да Тансыкта кеше 
табылмый. Октябрь бәйрәме житәрәк кенә Гаташ абыйның «батырларча 
һәлак булуы» турында хәбәр килә. Ә Яна ел алдыннан Фәндилнең әтисе 
Сафуан абзый да «батырларча һәлак була». Сафуан абый «штатный Бәдри 
булса, анын хатыны Суфия апа Галимәбану була. 

Яучы Бәдига карчыкны уйнаучы фельшер Мөгаллимә апай 8 март 
бәйрәменә булса да «Галиябану»сыз калырга ярамый дип, мәктәп балаларын 
яучылый. Тик аның планнары тормышка ашмый кала... 

...Ул елны Тансыкта яз да башка елларга караганда иртәрәк килде. Халык 
моңа шатланды гына. Чөнки җир өсте кардан иргә ачылып, көздән урылмый 
калган игеннәрнең башакларын җыю мөмкинлеге бар. Аягында басып тора 
алган һәркем басуга ыргыла, башак җыеп киптерә дә тегермәндә он итәргә 
әзерли. Ашыкканнары, ярма ташыңда ярып, ботка пешереп ашый. Шуннан 
соң китә инде мәхшәр... 

Башлап ишле гаиләләр авырый. Башак җыеп, аннан ризык пешереп 
ашарга ярамаганны белә торып... «Андреевка» дигән урыс авылындагы 
участок больницасы авырулар белән тула. Тик әҗәлне больница гына туктата 
алмый. Тансыкның һәр өенә диярлек үлем үз тамгасын салып чыга. 

...Иң беренчеләрдән булып Суфия апа белән анын терәге булган Фәндилне 
озаттылар... 

Бер кабергә күмгәннәр, жир туны эреп бетмәгән булган дип сөйләделәр. 
(Яшьтәшемне җирләргә бара алмадым, үзем дә авырып егылган идем). 

Суфия апаның тагы ике сабые калды. Әтисе Сафуан абзый сугышка 
алынгач туган игезәкләр: Фәһим белән Фәһимә 

Әлеге дә баягы Ленин көннәре алдыннан Хәлил - Гаташ абыйның әтисе 
Әхмәдулла бабай белән килене Нәфисәне дә җирлиләр. Ни хикмәттер, каты 
авырып та Кадриясе исән кала. Көн саен булмаса, атна саен бер җеназа 
укыла. Район җитәкчеләре бу афәттән котылу максатында төрле чаралар 
күрәләр: капкаларга кисәтү язулары беркетелә, больницаларга салу ирекледән 
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мәҗбүригә әверелә. Болар өстенә басу капкасы төбендә каравыл тору 
яңартыла. Бу эшкә сугыштан кулын өздереп кайткан коммунист Хәтимъян 
абзыйны куялар. 

...Җыелмый калган иген өчен персидәтел Гофран абзыйны гаепләп 
төрмәгә утырталар. Анын урынына Әкән әкә персидәтельлеккә сайлана Шул 
ук җыелыш ахырында ана авыл Советы рәисе Вазыйфаларын да өстиләр, 
«каты куллы хуҗа кирәк, булдырсан син генә булдырасын». — диләр Жинү 
көнен Тансык халкы үлем-төшемсез каршылый. Колхоз рәисе Мингали 
Сәфәров турында район газетасында «Үлемне җингән җитәкче» дигән тагын 
бер зур мәкалә басылып чыга Барысы да унайга таба бара шикелле. Тик 
менә, көтмәгәндә-уйламаганда дигәндәй, Мингали Шәрифҗанович очен 
яңа мәшәкатьләр өстәлә: авылда ятим калган балалар белән нишләргә? Кая 
куярга? «Детдом» дигән йортлар ятим балалар белән шып тулы. алмыйлар 
Ярый ла, Суфиянен ике баласына фельдшер Мөгаллимә һәркөн кереп 
күз-колак булып йөри, ә башкалар белән нишләргә? Кая барып, кемнән 
кинәш сорарга? Әкән өчен шундый мәшәкатьле көннәрнең берсендә анын 
кабинетына, ягъни мәсәлән, персидәтел Мингали Шәрифжанович бүлмәсенә 
конверт тоткан Мөгаллимә чәчрәп килеп керә 

— Ни булды? 
— Хәдичәдән хат бар. Суфия исеменә язган. 
— Ачып укыдыңмы? 
— Миңа атап язылмаган ич, силсәвит ачсын 
— Дөрес эшләгәнсең Бир монда... 
— Исән икән... Галиябануыбыз... 
— Анын исәнлегеннән безгә ни файда? Налуглары түләнмәгән.. Ите, 

сөте, йоны шул килеш... 
— Монда яшәмәгәч... нинди налог ана?! 
— Өе тора бит! Үзе дә әллә кая китә алмаган Сверлау өлкәсендә генә 

качып яткан икән... 
— Тагы ниләр дигән'' 
— Сәламнәрен укып тормыйм... Тәк, тәк... « — Суфия апай, сина дөресен 

әйтим — барып чыкмады минем тормыш Уйладым-уйладым да өздем 
араны. (Ничек өзүне кайткач сөйләрмен). Күрше Нәдершат авылы хатынына 
хат килде. Имеш, безнең якта кан чире таралган, ди. Канның нинди чире 
булсын, җан чиредер ул17 Жаным тыныч түгел. Ичмасам, баламны саклап 
кала алмадым. Хәзер инде кияүгә чыгу турында да, бала табу турында да 
хыяллану өзелде. Синең, ичмасам, ирен исән, балаларың өчәү». 

Тәк-тәк... Давай син, Мөгаллимә, болай эшлә: тот та бүген үк хат язып 
сал. Кайт, диген. Үлем-тошемнәр турында дөресен яз. Кайгырма, кайтсан 
көтеп торучылар бар, диген. 

— Сыерын суеп ашаулары турында әйтимме? 
— Үзе сорамаганга кермә. 
— Синен турыда ни дияргә? 
— Минем хакта сорамаган бит. 
— С о н син хуҗа1 

— Үзен җайлап яз шунда, син бит безнен атаклы яучыбыз Бәдига 

абыстай. . иден 
— Әйе, «идем». Бар иде заманалар Барысы да үткән заманга калып бетте 
— Заманга берни булмый, замандашлар үзгәрә 

Председатель хаклы: үзебез үзгәрәбез! Менә ул да әле кайчан гына «Әкән» 
иде хәзер .Мпшали Шәрифжанович»! Анын үз алдында «иптәш Сәфәров» 
дисәләр, артында «Хуҗа. Хуҗа ни әйтер бит». - диләр. 

— Хуҗа ни әйтсен'.' Белгәнен әйтә, — диләр. 
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— Ә хуҗа кешенең белмәгәне буламы? — ди куштаннар. 
— Хуҗа түгел — Түрә дип төзәтә кемдер. 
— Түрә — хуҗа дигән сүз бит инде, — ди тегеләре, һаман куштанланып, 
«һәр хужа түрә була алмаган кебек, һәр түрә хужа да була алмый!», — ди 

иптәш Сәфәров, бәхәсләргә нокта куеп. 
...Үз гомеренә бер китап укымаган Миңгали бу сүзләрне каян алып 

әйткәндер, әмма дөрес әйткән. 
...Түрә дә, хужа да була алмый ул. 
...Тансыклыларны жинү белән тәбрикләргә, шунда ук язгы чәчүдән 

котылуны да «әтмичәт итәргә» Сабан туе кебегрәк җыен ясап, сугыштан 
кайтканнарны һәм тылда фидакарьлек күрсәткәннәрне сыйларга идарә 
карары чыга Бухгалтер Шәүкәт тәкъдиме белән, табында турарга ит өчен 
колхозның бердәнбер нәсел үгезен суярга булалар. 

— Колхоз фермасында исән калган тугыз сыерның алтысы буаз, өчесе 
бозаулаган. Ягъни, тиз генә үгез кирәкмәячәк. 

Кирәге чыккан очракта «Буденныи»га мөрәҗәгать итәргә була, чөнки 
аларда өч үгезгә дүрт сыер, дип, ниятләрен гамәлгә ашыруда бернинди дә 
киртә юклыкны ревком персидәтеле Ниязхан үзе раслагач, участковый 
ветеринар Билаловны махсус китертеп, үгезне «булдыксызлыкта һәм картаюда 
гаепләп, акт төзиләр. Ана ике кеше өчен бер кешедән кул куйдыртып (берсе 
ун, икенчесе сул кул белән) персидәтел Сәфәровтан пичәт бастыргач, табында 
утырачак кунаклар исемлеген төзергә керешәләр. 

Фидакарьләр санын барлап бәхәс төн буена диярлек сузыла. Бактың исә, 
фидакарьлек күрсәтмәгән кеше юк икән авылда. Анын ниндие мөһимрәк? 
Бизмәнгә салып үлчәп булмый. 

Аптырагач, мәсьәләне кире ягы белән куеп карыйлар: кем фидакарьлек 
күрсәтмәгән? 

һәркем, көченнән килгәнчә, үлмәскә, яшәргә тырышкан. Бары шул 
гына. Нәтиҗәдә фидакарьләрне түгел, газеталарда исемнәре макталып телгә 
алынганнарны гына бүләкләргә булалар. Ә андый кеше Тансыкта берәү генә 
икән Миңгали Шәрифҗанович Сәфәров! Ул, рәис буларак, болай да табын 
башында утырырга тиеш. Ахыр килеп, идарә әгъзаларына, сельпо персидәтеленә, 
участок милиционерына, мәктәп директорына һәм район җитәкчеләренә табында 
утырмый ярамас дип килешәләр. Үпкәләшү, көнләшү гаугасы күтәрелмәсен өчен 
табынны урман эчеңдә яшерен әзерләргә булалар. 

Белгән-ишеткән килер, килмәсәләр — гаепле юк. Чама белән 70 кешелек 
савыт-саба һәм эчемлек юнәтү сельпога йөкләнә, калганын колхоз үз өстенә 
ала. 

— Аракыга дигән акчаны кайчан һәм кем күчерә, — дип сорый сельпо 
председателе. 

— Минем мондый эшләрдә тәҗрибәм юк,—ди Миңгали Шәрифҗанович, 
— әнә бухгалтер карасын. 

— Укытучыларга дигән эш хакы фондыннан силсәүит түләр, уборкадан 
сон колхоз ана күчерер, - ди бухгалтер Монда да тапкырлык күрсәтеп. 

Аны мактыйлар, рәхмәт әйтәләр. Ә мәктәп директоры үзенекен бөгә: 
— Мондый җаваплы мероприятиедән коммунистлар читләшә алмый, - ди 

ул бухгалтер тапкырлыгың партия оешмасы адресына күчереп 
Шуннан сон доклад сөйләүне парторгка йөклиләр. 
— Мин болай да сүз әйтергә мәҗбүр. Докладны хуҗалык җитәкчесе үзе 

ясарга тиеш. 
— Мин коммунист түгел, сүз сөйли белмим, - ди Сәфәров киреләнеп. 
— Язып бирербез, укырсың' Кирәк икән партиенный ясарбыз 
— Гарәп хәрефләре белән язсагыз укыйм. 
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— Монда диннең катнашы юк. причем гарәпчә?.. 
— Партиягез дин түгелмени? — ди Миңгади Шәрифжанович бәхәскә 

кәрәчин сибеп... 
Ярый ла дилбегәне бухгалтер Шәүкәт тагы үз кулына ала. 
— Иптәш Сәфәров един» дигәндә Аллаһы Тәгаләне күздә тотса да, сүз 

башка турыда бара. 
— Нәрсә турында? 
— Кемгә, нинди бүләк бирәбез? 
— һәм ни өчен? 
— Чәчү тәмамлану уңае белән дип язарбыз. 
— Тәмамлану түгел, тукталу унае белән, — бусы ревком сүзе. 
— Өч тракторчыбыз бар: Тәгъзимә, Шәмсия, Нәсимә. Кайсын 

бүләклибез? 
— Кайсысының тракторы чәчүдә эшләде? 
— Эшләмәсә — үзләре гел шулар янында булдылар. 
— Ремонтта! — ди Шәүкәт, — ышандырырлык кызып 
— Әгәр бүләкләмәсәк, тракторлар урак өстенә дә өлгермәячәк, карагыз 

аны... 
Ниһаять, өч хатынны «Ир-егетләрне алыштырган өчен!» дип, ука йөгертеп 

язылган махсус грамоталар белән бүләкләргә булалар. Бәйрәм көне дип, 
июньнең беренче шимбәсе билгеләнә, ягъни печәнгә төшкәнче котылу 
хәерле, дип табыла. 

...Әзерлек эше «хутлы» бара. Басу капкасына якын яланда багана утыртыла, 
мөмбәр сыман нәрсә корыла, ферма абзарының түшәмен сүткән такталардан 
эскәмияләр ясала... 

«Корт бакчасы» дип йөртелгән урында олы кунаклар өчен озын-озын 
оч остәл эшләнә, йөзәр литр су сыешлы ике казан асыла, балалар йорты 
ашханәсеннән әжәткә савыт-саба кайтартыла. 

...Жом1а көнне нәсел үгезе көтүгә чыкмый. 

...Эш авылның атаклы мал чалу остасы Гыиният бабайга килеп төртелә. 
Ә ул, нинди үгез суелырга тиешлеген белүгә, телсез һәм ушсыз кала. 

...Фельдшер Мөгаллимәне чакыртып, укол кадыйлар бабайга Күзен ачса 
да, авызын ачып сүз әйтәлми, урынында яткан килеш кала. 

...Мингали Шәрифжановичка өстен алыштырырга һәм үз пычагын алып 
килергә туры килә. Аннары, ярдәмгә бухгалтер Шәүкәтне, ревком Ниязханны 
ияртеп, кондезге сәгать 11 тулганда алар ябулы үгез янына керәләр һәм 
...абзардан көтү кайтыр алдыннан гына чыгалар. 

Кеше әйтеп, кеше ышанмас: ул көнне, ни хикмәттер, авыл көтүе башка 
көннәргә караганда күпкә иртә кайтты. Анда да сыерлар көтү булып түгел 
— аерым-аерым. Кайталар да. капкаларыннан керми — каядыр кырга таба, 
ферма ягына чабалар. Кигәвеннән кач канда гыдай, койрыклары күтәрүле, 
күзләре тонган. Тансык халкы аптырауга төшә: ачлә бүре өркеткәнме үзләрен'.' 
Жавапны теле кайткан Гыиният бабай бирә: «Сыер малы кан исен сизеп 
ярсучан була, авылда кан исе...» 

Шимбә. 
Бәйрәм буласы көнне авылда капкалар ачык, мал-туар үз иркендә. Тик... 

Сабан туе булачак мәйданда оч-дүрт малайдан башка кеше юк. 
Каланчлла унны сугалар. Унберне... 

Шунда гына лесхоз агын жиккән гарантаста Мингали Шәрифжанович, 
Шәүкәт Һәм Ниязхан абыйлар күренә... Алар мөмбәр янында сөйләшеп 
торалар-торалар да «Дан-сугыш һәм хезмәт батырларына- диген лозунгны 
куптарып юргөч, кабат арбаларына утыралар. Шулчак кинәт басу ягыннан 
дулаган икс сыер ЧЫГЫП, ВТ каршына килеп туктый. 
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һич арттырып әйтү түгел — алар атнын күзләренә карап нидер 
мөгрәнәләр, үзләре телендә аттан нидер сорыйлар. 

Ә үгез.-, үгезнең бер өлеше корт бакчасындагы ике казанда кайнаса, калган 
өлешләренең кая китүен белүче юк. 

... Ат белә. Барысын күреп, ишетеп торды. Теле булмагач, нишләсен, 
барсын, җыеп, йота да — оныта. 

... Тарантас урманга таба элдертүгә, без өч малай, өйгә карый чаптык. 

... Кайтып керсәм — каян белгән, кемнән ишеткән — Хәдичә апа! 
Бездә! 

...Сүзгә катышырга оялып, тынлап кына торам. Аның, Тансыктан 
чыгып киткәч, пристаньда үткәргән көннәре турында инде беләбез Ә менә 
пароходка утыргач ниләр булуын сөйләгәндә ул бер-ике жөмлә сүз әйтә дә 
— елый. елап туктагач — күз яшьләрен сөртә башлый Аңлаганым шул: ул 
пароходта Молотов дигән шәһәргә кадәр бара. Үзе кебек эш эзләүчеләргә 
ияреп вакытлыча эшкә яллана. Урман кисәргә жибәрәләр. Шунда, агач 
басып, җитлекмәгән ир бала таба. 

...Үлемнән чак калып, егерме өч көн больницада ята. Аннары, җиңелрәк 
эш эзләп, торф чыгару предприятиесенә килеп урнаша. 

...Мөгаллимә апа язган хат килгән көндә үк расчет алып, юлга чыккан. 
Өч тәүлек дигәндә Тансыкта. 

— Бәхетем бар икән, станцадан МТСкача кәрәчин машинасы утыртты, 
аннары «тәпи-тәпи»... 

— Өең ничек торган? 
— Ачкычымны таба алмадым, Мөгаллимә апа урынын алыштырганмы, 

югалтканмы — үзе өендә дә, медпунктта да юк. 
— Алар Сабан туендадыр. 
— Сабан туе гөрлиме? 
— Гөрләргә кешесе юк бит. Ялан тулы көтүгә чыкмаган мал йөри 

Котырган сыерлар бер-беренә атланыша... Ни булгандыр... — дим мин сүзгә 
катнашып. 

— Юкны күргәнче, барны карарга иде Ник ашамый кайттың? 
— Анда ашатучы юк 
— Корт бакчасына менәрләр. Үгез ашы шунда әзерләнә, ди. 
— Нинди үгез ашы ул? 
— Нәсел үгезен суйганнар. Җиңүчеләр хөрмәтенә. 
— Юктыр ла... 
— Мин дә ышанмадым. Олы бөтен Тансыкка бер калган үгезне суярга 

кайсы җөрьәт итәр икән? 
— Сыерлар да тол калган алайса... 
— Бәлки юк сүздер? Ите эләкмәсә, шулпасы калгандыр Бар улым, күр, 

ишет. 
— Калган аш сораргамы? Булмый миннән... 
— Бәйрәм ашын сорап алу да гаеп түгел. Мөгаллимәгә әйт: Хәдичә апай 

кайтты, ачкычын сорый, диген. Тиз йөре. 
..Корт бакчасына менсәк, анда бернинди бәйрәм юк. 

Берничә малай, кортлары үлгәч, бушап калган умарталарга ышыкланып, 
кузгатак ашыйлар. Өлкәннәр ышкыланмаган такталардан ясалган өстәлләр 
тирәли, ни тапсалар шуңа, утырганнар да, бухгалтер Шәүкәтне кысалар-

— Дөресен әйт: кем пычагы белән, кем чалды үгезне? 
...Райкомнан җибәрелгән тикшерүчеләр ахмак түгел. Хәмит Ризванович 

үтенече буенча эшне зурга җибәрмиләр. Мәктәп коридорына урындыклар 
тезеп, киңәйтелгән идарә утырышы җыялар да, Сәфәров Мингали абзыйны 
үз теләге белән эштән азат итәләр. Аның өчен гаризаны Шәүкәт язып кулны 
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парторг куя. Шул көннән башлап Мингали Шәрифжанович Сәфәров кабат 
Әкәнгә әверелә. 

Авыл Советы рәисе Вазыйфасын Хәдичә апайга әйтеп карасалар да, 
«балаларымны ташлый алмыйм» дип тәкъдимнәрен кире кага. Шуннан сон 
колхоз рәисен дә, авыл Советыныкын да читтән китереп куялар Бу традиция 
Тансыкта бүгенгә кадәр саклана. 

...Хәдичә апай өч ятимне үз тәрбиясенә алуны рәсмиләштерергә берничә 
тапкыр район үзәгенә бара. 

Аннан фактны раслаган белешмәләр сорыйлар. Шул белешмәләргә 
таянып, ниһаять, аңа «балалар үсеп балигъ булганчы алар мәнфәгатен яклап 
эш йөртәчәк кеше» дигән белешмә бирәләр. «Теләсә ничек дип атасыннар, 
тик балаларга гына әйбәт булсын», — ди ул. Гаташ белән Нәфисәнең сабые 
Кадрия аны «әннә» дисә, Суфияныкылар «әнкәй» диләр. Яшәүләре Суфия 
өендә. Суга йөрергә чишмәсе дә якын, абзар-куралар да, мунчасы да төзегрәк. 
Миче дә утынны аз ашый... 

...Мәрхүмә Суфия, гадел кеше буларак, чыгычнарын-керемнәрен язып 
барган. «Сыерын суеп ашады» дигән сүз йөрсә дә, ул дөрес хәбәр булмый. 

«25 кило итне үземә алдым, калган 179 килосын сельпога тапшырдым, 
квитанциясе заем облигацияләре арасында Мал азыгы булмады Акчасы 
һаман алынмаган... 

...Кем укырын белмим, һич үләсем килмәсә дә, бу язуны язарга булдым 
Фәндилем ачулана, кеше авырмый тормый, тереләбез, ди. Ә терелмәсәк? 
Уф... Эшнен күплеге... Бурычларымнын быелгылары гына түләнмәгән. Яна 
бәрәнге өлгергәч күз күрер». 

...Бу язулар мәрхүмәнең кайчандыр Галимәбану ролен күчергән дәфтәрендә 
табыла. 

Акрынлап булса да, балалар Хәдичәгә, Хәдичә балаларга ияләшә Тормы ш 
үз ярларында ага башлый Кәҗә мамыгыннан шәл бәйләп сату һөнәрен 
үзләштерәләр. Бу кәсеп аларны ач итми, кием-салым алырга да мөмкинлек 
бирә. 

Андреевка авылы урысыннан Кадриягә әтисенең талъянын төзәттереп 
алалар, ул инде анда «нәкь әтисенчә», уйнарга өйрәнеп килә Фәһимәсе 
патефон алдыра, Фәһимгә исә, тотылган булса да. велосипед бүләк итәләр. 

Шулай бер көнне патефон уйнатып, өчпочмаклы солдат хатларын инде 
ничәнче кат укып, аларга җавап рәвешендә баталар әти-ән ил эренен рәсемнәрен 
ясап утырганда, ишек шакымый-нитми генә өйгә Әкән килеп керә. 

— Ни булды, Мингали абзый? 
— Ни булырга тиеш булса — шул. 
— Ни булырга тиеш иде? 
— Үлем. 
— Әйтмәсәнә шул сүзне. 
— Аны мин әйтмим — язмыш әйтә. 
— Кайчан күреп сойләштен язмыш белән* 
— Ар авылына күрәзәчегә барган идем. Гомерен авылыгызның ин чибәр 

хатыны кулында, ди. Ин чибәр авыл хатыны син 
— Мин авыл хатыны түгел. 
— Кеме? 
— Шушы балаларның анасы 
— Ә минем шул балаларга ата буласым килә Юк нкен — үлем 
— Әллә берәр акыллы гөкъдим белән йөриме дисәм, һаман шул 

«өквннөнүен>: 
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— Нинди тәкъдим көтәсен, әйт! 
— Утыным бетте, берәр йөк утын китерер иден. Акчам бар. 
— Атымны алдылар, ни белән китерим? 
— Ирме сон син? 
— Сынап карыйк. 
— Әгәр шундый тәкъдимнәр белән йөри торган булсан участковыйҷ 

әйтеп яптырам. 
— Мин болай да ябулы. 
— Үз язмышың — үзеңә. 
— Барыбер минеке булырга тиеш син. Хакынны гына арттырасын. 
— Кем сон син? ... Әкәләсез имән 
— Әкәләсез, имеш... Син аны каян беләсен? Әйе, мин сабыр, түзәрмен. 

Әмма бел: син дә бер кәнтәй бит Мин ишеттем, белдем, түздем... 
— Ә менә мин түзә алмыйм: бар, ычкын, эзен булмасын бу йортта! 
...Бу сөйләшүдән соң күпме вакыт узгандыр, Хәдичә апайны авыл 

Советының яна председателе чакыра, дип килеп әйтәләр. Анда яхшы 
хәбәр белән чакыртмауларын Хәдичә апай белә. Узган ел, өч бакча бәрәңге 
утыртасың, дип өч хуҗалык налогы түләтсәләр, быел ике бакчасы буш, тагы 
ни булыр7 Ник буш калдырдык дип салым салырлармы? Әллә өстәмә заем 
килгәнме? 

Ит, сөт, йон, күкәй нормаларын үтәгәнлеккә, налоглар, самооблажение, 
страхованиеләрне түләгәнлеккә квитанцияләрне һәм булган барлык заим 
облигацияләрен үзе белән ала да китә ул. 

Авыл Советы урнашкан йортнын аскы катында почта белән медпункт, өске 
катнын яртысын «председатель ягы» дип йөртәләр, алгы бүлмәсендә секретарь 
белән салым җыючы агентлар өчен өстәлләр куелган. Эчтән тавышлар 
ишетелә, бәхәсләшәләр. Хәдичә апай, тынлап утыра дип уйламасыннар өчен, 
урындыгын бинага керү-чыгу ишеге төбенәрәк куеп көтә 

Кычкырыш озакка сузылырга охшый... 
— Нишләргә? 
Сыер саугач килермен дигән уй белән урыныннан торса, ишек ачылып, 

бәхәсләшүчеләр күренә. Мәктәп директоры Солтанов, чыгуга, телефонга 
ташлана. «Әллү-әлү» дип күпме кычкырса да, җавап булмагач, председатель 
янына кабат кермәкче була. Тик ишек яныңда утырган Хәдичә апайны 
күргәч, «аңлашылды» дип, ялт кына чыгып та китә. Аннары председатель 
бүлмәсеннән фельдшер Мөгаллимә апа белән почта бүлеге мөдире Хөллия 
Хаҗиевна чыга. 

Мөгаллимә апа туп-туры Хәдичә апайга килә: 
— Ишек сакларга дип чакырдылармыни сине? Ник, килүгә кермәдең1' 
— Әйтүче булмады 
— Күренергә иде! 
— Кемгә7 

— Яна председательгә! 
— Тагы алыштырдылармыни председателебезне? 
— Синеке дә ул. Тик. Монысы да озак тормас ахры, нәрсәгә кагылса 

— шул җимерек. 
— Мине җимерек төзәтергә дип чакырдылармыни? 
— Утынга язу кайткан Укытучылар исемлегенә сине дә кертергә тиешләр 

дип тәкъдим ясадым, чигенмә, каты тор. 
— Мин укытучы түгел бит. 
— Ятимнәр карыйсын. 
— Ятим караучылар бер мин генәме? 
— Синекеләр өчесе дә чит кеше балалары. 
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— Чит түгел алар мина! 
— Чит булмагач, гариза яз, бирсеннәр! Тиешләр! Фронтовик балалары 

алар 
Шунда почта мөдире сүз кыстыра: 
— Мөгаллимә Кәшфиевна, нигә кыстыйсыз, гариза язмаган — значит, 

мохтаж түгел. Ул бит пособие ала, өчесенә дә! 
— Ә син мохтаҗмы? Ирең мәктәп директоры — өч норма булмаса, 

ике нурмы утын ала. Шунын өстенә әле син дә сорыйсын. Нишләтмәкче 
буласыздыр ул кадәр утынны, валлаһи.. 

— Положено по положению! 
Шулай ди дә, почта мөдире, ишекне каты бәреп, чыгып та китә. 

Шакылдаган тавышка секретарь Гәүһәр Камаевна атылып чыга. 
— Ни булды? Нәрсә ватылды? 
— Менә, Хәдичә килгән, ватылып... 
— Утырыш беткәчме? 
— Утырырга анын вакыты юк. Гаризасын язып бирә дә — балалары 

янына. 
— Тотасыз да шул балалар белән козырәйт итәсез. Әйтерсен лә бала 

— орден... Беребезгә дә җинел түгел. Однако без... түзәбез... 
Күкрәгенә «Почет билгесе» ордены таккан Гәүһәрнең бу сүзе Мөгаллимәне 

тәмам чыгырыннан чыгара. 
— Орденны күп балалы аналарга бирәләр иде, балан юк, ирен юк, сугышта 

да булмагансың... Нигә тактылар икән моны сина? 
— Калинин бабайдан сорагыз! 
— Ул ерак шул, белми мондагы бардакны 
— Кирәк җирдә беләләр. 
— Алар белер, белергә тиеш... Бар, Хәдичә, кер, нәтиҗәсен мина 

әйтерсен. 
Ишекне ачып, үзен председатель бүлмәсенә керткәч. Мөгаллимә апаның 

Гәүһәргә: «Безнең авыл хатыннары орденнарын тагып йөрмиләр, кеше 
көлдермә!» — дигәнен ишетеп кала Хәдичә апа, ә менә председательнен 
үзенә әйткән сүзен ишетми Анын калай белән тышланган мич каршына 
чүгәләп, тәмәке тарткан чагы икән. 

— Нигә дәшмисез, Хәдичәбану? Үпкә асрыйсызмыни? 
— Хәмит абый, җаныем-бәгърем, синме бу? Кеше үзгәрсә дә үзгәрер икән 

Кулын ла төзәлгән дисәм. Председатель дигәннәре синме әллә? 
— Ишетмәгән идеңмени7 Бүген егерме беренче көнем монда. 
— Атна саен алыштырып торгач, игътибарга алынмаган, күрәсен... 

И-и-и, чәчен агарган, мыегын килешми. 
— Мине китертүне сорап язган гаризада синен дә фамилиян булгач, мин 

тагы... әллә нинди хыялларга бирелгән идем. 
— Хыял белән генә яшибез, барыбызда да шул хәл. Ни кирәк дисәң — шул 

юк. Гариза? Әмма ул гаризага мин кул куймадым 
— Хәлләреңне беләм, сөйләделәр. Ә менә кул куймавыңның сәбәбен 

белмим Ачуланасыңмы? 
— Әйтүче булмады. Кеше белән аралашып, чыгып йөрү гадәтем юк. 
— Әйткән булсалар, куяр идеңме? 
— Авыл халкы синнән зыян күрмәде бугай, куяр идем. 
— Син күрден зыянны 
— Үзе егылган — еламас, — диләр, искә төшермик. Хәзер инде барысы 

да тәртиптә. Синен дә шулайдыр, шәт? 
— Кайда өзек — шуны ялгарга җибәрәләр Ялганып бетми— тагы кайдадыр 

өзелә... Тагы күчерәләр Тагы ертыла... шулай уза гомер. Бөке булып 



— Гаиләң белән ничек? Өзмәгәнсендер бит? Тәүбә-тәүбә... 
— Өзәр-өзмәс. Ул килми, мин чакырмыйм- Кайта-китә йөрим. 
— Ник алып килмисең? 
— Буш йортында яшәп торырга рөхсәт итәрсеңме соң? 
— Буш түгел ул йорт. Анда минем мәрхүм иремнең рухы яши. 
— Теге чакта аньтн рухы чыгып торган идеме? 
— Ул чакта сынган күнелне ялгаучы мәхәббәт булган, күрәсен. 
— Хәзер юкмы? 
— Хәзер ана балалар хужа. Әгәр кабат бу турыда сүз кузгатсаң, яңа 

гариза язылачак. Анда инде, әлбәттә, үз кулым куелган булыр, фамилияң 
ла аталыр 

— Нинди гариза? 
— Утын сорап түгел, билгеле. 
— Кирәкмимени утын? 
— Аны сорап тормыйлар. 
— Син һаман шундый: «Тырт-мырт». 
— Минем хәзер максатым, ниятләрем бар. Элек булмаган. 
— Димәк мина тагы моннан күчү ягына каерырга? 
— Син бит үзеңне өзек ялгаучы, ертык ямаучы, дидең. Ягъни, бөке. 

Хәбәр көт. 
— Көткәндә, ярләм итәрсеңме? Әллә дошманыма әверелерсеңме? 
— Хәмит абый! Син мина дус та, дошман да түгел. Өзек ялгарга дип 

җибәргәннәр икән — ялга. Без — шушы авыл кешеләре, ярдәмчеләрен 
булырбыз. Әмма түләүле ярдәмчеләреннән сак бул! 

Шулай ди лә, Хәдичә апа, ишекне ача. Ә анда Гәүһәр Камаевна басып 
торган икән. Көтмәгәндә, ишек ачылудан ул председатель бүлмәсенә ава, 
кулындагы карандашы идәнгә тәгәри. 

— Бу ни эшең, Гәүһәр ханым9 Шымчылык итәсен түгелме? 
— Приемга бывший председательләрдән медальле лесник Мингали 

Шәрифжанович килгән иде. Почтага төшеп китте. Хәзер менә. 
— Ник кертмәдең? 
— Интимный сүзләрегез бетүен көттем. 
— Чакыр, керсен! 
— Мин китим, Хәмит абый, балалар көтеп зарыккандыр. 
— «Ярдәм» дигәннән, Хәдичәбану, халыкны уятып җибәрәсе иде бит. 

Октябрь бәйрәменә өлгермәсә, 21 декабрьгә берәр пьеса куймассызмы? 
Иптәш Сталинның 70 еллыгына Тансыктан бүләк булыр иде. Бөтен ил, 
халык бу олы бәйрәмгә өлеш кертү теләге белән яши. Без дә изге эштән читтә 
калмабыздыр. Спектакль булмаса — конңерт. Всетаки «Сталин» колхозы. 

— Кем белән? 
— Укытучыларга мөрәҗәгать итәрбез, укучылар катнашыр Нәрсәдер 

эшләргә кирәк иде инде. Сугыш беткәнгә дүрт ел. 
— Колхозның үгезен суеп сатыгыз да... һәйкәл эшләтегез! Андый 

тәҗрибәләр бар монда. 
— Нәрсәдән һәйкәл коярга җитәр дисең бер үгез акчасы? 
— Балчыктан да, агачтан да ярый... Аның әмере белән корбан булганнар 

исеменнән уклар атар өчен, сөңге кадар өчен... 
— Шаяртасынмы, әллә тилердеңме? Кайда икәнеңне онытма! Совет 

власте йорты бу... 
...Иң беренче үзем кадар идем. Мәрхүм әткәй белән әнкәй 

исеменнән. 
— Син бу сүзләрне әйтмәдең, мин ишетмәдем. 
— Ә мин «спектакль» дигән тәкъдимеңне ишетмәдем. 
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— Спектакльсез калсак, безне лөрес аңламаслар, Хәдичә, киреләнмә. 
— Алайса, шул ук «Галиябануга тукталабыз. Анда яхшылык белән 

явызлык көрәше нәкъ әнә шул 21 декабрьгә атап язгандай. 
— Онытылма, Хәдичә, минем сине яклап калырлык абруем юк бүген 

Дошманнарыма азык бирмә. Андый бәйрәм кичәләре чакырылган 
кунакларсыз узмый, беләсен, килерләр, күрерләр... 

— Синең дошманын — үзең, Хәмит абый Ин элек үзенне жин син 
Килештекме? 

— Алайса, куегыз үзегез теләгәнне! Ләкин минем исемне катнаштырмагыз 
Инициатива сездән. 

— Ирләр ролен кем башкарыр икән? Авылда ирләр юк. 
Шушы сүзне генә көтеп торган диярсең — ишектә Әкән күренә 
— Ничек инде олы бер авылда ирләр булмасын? Әнә берсе! Кемнән ким? 

Сәфәров. Әйдә, уз! 
— Рәхмәт, иптәш Хәмит Ризванович.. Шуны гына әйтер өчен 

чакырдыгызмы? 
— Мин сезне чакырмадым. 
— Почтальон кереп әйтте, хәзер үк яна персидәтел көтә, диде. Чакырмасан 

да киләсем бар иде барын. 
— Хәмит абый, мин китим. 
— Китмә, Хәдичә. Үз алдында әйтәм. Әгәр сүзегез теге чактагы сурәтле 

гәзит турында барса, анда минем гаебем юк. Куштылар — тентедек. Гофран 
кушты. «Өч башак» законы... Заманы шул иде. Ләкин анда язганнар барысы 
да хак. Минем яратуым да... 

— Карале, кем — Мингали Шәрифжанович, мин синен ни турында 
сөйләвеңне аңламыйм. Бернинди гәзит турында ишеткәнем юк Ихтимал, 
мине башка районга күчергәч булгандыр. Әгәр мөмкин булса, синнән бүген 
бер генә нәрсә сорала: ирләр кирәккәндә ярдәм итсән иде, клубка.. 

— Ул бит мине «әкәләсез имән» ди? 
— Ә кем сон син? 
— Сиңа ярдәм итәргә теләүче гашыйк ир! 
— Әнә спектакль куячаклар Ирлегеңне шунда күрсәтерсең 
— «Галиябану-шы куйсалар, болай да минсез куя алмыйлар. Чөнки авылда 

мылтык миндә генә. 
— Килештек: мылтык ату синең өстә. 
— «Служу СССР!» 
— Эт син! 
— Менә шушы сүздән соң минем мылтык атарга тиеш. 
— Тик зинһар өчен, талаш-ызгышсыз гына. 
...Яна председатель шулай дисә дә, талашсыз гына булмый. Боларына үзем 

шаһит. Бигрәк тә Хәлил белән Исмәгыйль рольләренә артист билгеләгәндә 
температура «критическая»ны уза. Ниһаять, ике рольне дә хатыннар — 
Мөнәвәрә апа белән Сөембикә апа уйнарга ризалашкач кына тынычландылар. 
Бу юлы мин дә зуррак роль сорап алдым. Без инде «Садри»лыктан чыккан, 
күптән «Хәмзә»леккә күчәрлек. — дигәч, ризалаштылар Шуна өстәп мина 
мылтык шартлату бурычы өстәлде Аңлавымча. Әкән әкәдән бәйсез булу 
очен Мона кадәрле куелган спектакльләрдә бу вазифаны Әкән әкә башкарса, 
монысына аны катыштырмауны Хәдичә апа шарт итеп куйды 

Пьесаның эчтәлеген авылда һәркем яттан диярлек белә. Хатын-кынлрнын 
күбесе Хәлил белән Галиябану җырлаганда, кайсы куплетны кайда күчереп. 
ничә куплетны төшереп калдырырлар икән дип, сынап-санап утырса, малай-
шалайлар исә шул мылтык ату «могҗизасын» гына көтә, дөресрәге, гел шуны 
күрергә генә дип киләләр. 
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...20 декабрь. Иртәгә бәйрәм. Спектакль әзер. Районнан килгән 
«пулнамучилар» кереп утырган. Теге фотограф — гәзитче лә килгән. 
Председательнең «башлагыз» дигән сигналы гына кирәк. 

Кемдер: «Утларны балкытыгыз», — дип акыра. Кемдер сәхнәгә менеп, 
кешеләрдән алып торган лампаларны боргалап маташа, шунда берсенең 
куыгы шартлый, кемдер «харап иттеләр бердәнбер куыгымны дип сүгенә, 
шулчак «башлагыз» дигән тылсымлы сүз яңгырый. 

Райком вәкиле, сәхнә алдына басып. Иосиф Виссарионовичның 
биографиясен сөйли, анын җитәкчелегендә ирешкән укышларны «саный». 

Кемдер: «кәрәчин бетә», сузмагыз дип кычкыра. 
Вәкил: «Иптәш Сталин яшәгәндә бернәрсә дә бетмәячәк!» — ди. 
Кемдер: «Ачлык тамы?», — ди, халык көлә, вәкил ишетми, «Яшәсен 

Сталин!» — дип сәхнәдән төшә. Халык кул чаба һәм башлана!.. Яңалык шунда: 
бу юлы «Галиябану» көен ике тальянда, парлап, сукыр Наил белән Гаташ кызы 
сигез яшьлек Кадрия уйныйлар. Элек Гаташ абый үзе генә уйный иде. 

...Спектакль шома гына барган кебек. Сүзне онытсалар — залдан әйтеп 
җибәрәләр. Кайбер урыннарында кемдер: бар сүзен дә сөйләп тормагыз, 
ахырын гына әйтегез, дип кычкыра. Сәхнәдәгеләр, әллә каушап, әллә юри бер 
сөйләгәннәрен кабат сөйлиләр. Буталыш булып ала. Шулай да «спиктәкел» 
алга бара. Ниһаять, сонгы пәрдә, соңгы күренешләр. Лампалар шуны сизгән 
күрәсен — икесе «лып» сүнә. Бер генә лампа кала. сәхнә караңгылана. 
Соңгысының гына кәрәчине бетмәсә ярый... Юкса дөм караңгыда уйнарга 
туры киләчәк. Тансык театрында андый очраклар булгаласа да, бу спиктәкел 
үтә дә җаваплы. «ЧП»ларга урын юк. Әмма «ЧП» шуңа күрә дә «ЧП» — ул 
гел көтмәгәндә килә. Кинәт өченче лампа да куыгы ватылып, сукырая. 
Караңгыга күз ияләшкәнче «артистлар» тукталып кала. Сөнгатьне уйнаучы 
малай молодец — әтәч булып кычкыра, әпә Рәшит эт булып өрә. Сәхнәне 
чын ай яктысы яктырта башлый. Нәкъ кирәгенчә! 

Сугышка кадәр куелган «Галиябану»ларда тәрәзәдән сикерүче Хәдичә 
апайны Гаташ абый тотып ала иде дә сәхнәнең каршы ягындагы агач сурәте 
төшерелгән пәрдә артына качалар иде. 

Шул рәвешчә, Хәдичә апайны колачына алмакчы булып, Мөнәвәрә апай 
да (Хәлил) «өй артына» килеп баса, авызыңа ике бармагын каба Килешү 
буенча бу урында Әпә Рәшит сызгырырга тиеш: ә сызгыру юк! Рәшитне 
эзлиләр Залда өч-дүрт урыннан сызгыру ишетелә, кемдер эт булып өрә. 
Ниһаять, Хәдичә апа чаршау артындагы өстәлгә куелган урындыктан сәхнәгә 
сикерә Тик Мөнәвәрә апа аны тотып кала алмый, икесе дә егылалар. 
Уйнап түгел, чынлап егылалар. «Бирнә» төенчеге чишелә, муен төймәсе 
өзелеп, гәрәбәләре идәнгә тарала... Хәдичә апайның чәкән сеңере тартыла. 
Сәхнә артында качып торган Исмәгыйль (ягьни, Сөембикә апай) ярдәмгә 
ташлана, Хәдичә апайны аягына бастырмакчы була, Мөнәвәрә апай (Хәлил) 
аны этеп җибәрә, эткәләшә-төрткәләшә башлыйлар, шунда Исмәгыйльнең 
(Сөембикә апайның) тиредән кисеп ябыштырылган мыегы куба, халык шуны 
гына көткәндәй, көлә. 

Сөембикә (Исмәгыйль): «Нишлисен син, дивана, мин бит... Хәдичәне... 
Мөнәвәрә (Хәлил): «Хәдичә түгел — Галиябану!», — ди. 
Залдан: «Бутамагыз!» — дип кычкыралар. 
Мөнәвәрә апа югалып кала торганнардан түгел — залга карап бер адым 

ясый да: Без - үзебезчә! (Аннары ачу белән Сөембикәгә таба борыла) «Ни 
кирәк сиңа?» — ди. 

Исмәгыйль (Сөембикә): «Җибәр Галиябануны!» — ди. 
Залдагылар: «Төшереп калдырчагыз!» дип кычкырса да, сәхнә елгасы үз 
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ярларында ага. Шул арада Сөембикә апа, мыегын табып, ирененә беркетеп 
өлгерә (пешек сагызы кипми) Бу юлы мыек очлары өскә таба тырпаеп 
калса да, залдагылар сызгырмый. «ух1әренчә» булгач, шулай кирәктер дип. 
револьвер өчен көрәш һәм атышу күренешен көтә. Тансык тамашачысы өчен 
спектакльнең нәкъ шушы төше — ин кискен сынаулар урыны, ягъни үзенә бер 
төрле «вермут» өчпочмагы. Шушында җиткәндә рольләрне башкаручыларда, 
тамашачы булып утыручылар да уенны чынга, чынны уенга саный башлаган 
була. Ягъни, сәхнә белән чынбарлык чикләре югалып, тамашачы сәхнәдәге 
«эшкә» турыдан-туры «тыкшына» башлый. 

...Минем өчен тарихи бу тамашада Әкән мылтыгы түгел, ә бакыр көпшәләп 
кисеп, үзем ясаган күкерт «наганы» шартларга тиеш иде. Анын өчен мин 
әнинен яшереп куйган алты кап шырпысыннан тыш, малайлардан да унар-
унар шырпы җыеп, күкертләрен кырдым. Бар да әзер. Хәлил, ягъни Мөнәвәрә 
апа Сөембикә апага, ягъни Исмәгыйльгә: «Эт син!», — дигәч, мин корылган 
пугачның нечкә тишегенә ут төртергә тиешмен. 

Ә «наган», чыра утын тидерүгә, «чаж-чож» итеп күкерт тишегеннән 
очкыннар чәчә дә... тына Шартлау юк. Төтене генә күп. 

Залдагы халык һаман колагын тотып, башын иеп шартлау көтә. 
Сәхнәдәгеләрнен сүзләрен ишетмиләр, йөзләрен күрмиләр. Алар өчен хәзерге 
моментның иң мөһиме — шартлау. Ул юк. Сәхнәдә Мөнәвәрә апа Сөембикә 
апаны куып йөри. Хәдичә апай бер агарып, бер кызарып мина карап тора. 
ә мин Рәшиткә күрсәтәм. Янәсе, ул бит шырпы сызмады. 

Шул арада залдагы халык башын күтәреп сәхнәгә карый, аңда һаман 
куышып йөриләр. 

— Әкән кая сон? Нигә атмый һаман'* 
— Бүген килмәгән ул. 
— Как килмәсен? Әнә тора ич, мич артында көтә. 
Залда утырган һәркем Әкәнгә таба борылып: 
— «Эт син!» — дип кычкыра. 
Мич артында ут көпшәсе күренә: көчле шартлау яңгырый; ун як диварга 

эленгән рамлы портрет, кадагыннан ычкынып, идәнгә төшә, пыяласы 
челпәрәмә килә... 

... Халык спектакльдән бик тә дулкынланып, бәхәсләшә-бәхәсләшә. кемдер 
Хәлилне, кемдер Галиябануны гаепләп, акрын гына өйләренә тарала: 

«Мондый спиттәкел күргән юк иде әле»... 
«Барсы да уйлап эшләнгән». 
«Эшләнмәгән». 
«Хәлил тагын ялгышты, вәт дурак» 
«Лампаларына кадәр төгәл сүнеп, мылтыгы да кирәгенчә көттереп 

шартлады. 
«Сталинның нәкъ вакытында егылып төшүен күр син Чын театрдагыча 

булды!» 
«Егылып түгел, атып төшерделәр». 
«Кычкырма тиле. күрмисенмени тынлап ята. Ватылса да ишетеп яга ул!» 
Залда калганнар, дәшмәсәләр дә, барысын да ишетәләр. Тәрә^ырд.ш 

төшкән ай яктысы Гх.'лән генә ик [ыргылганлыктан, алар әкияттәге албастылар 
кебек күренәләр. Шомлы тынлыкны Хәмит Ризванович тавышы ярып \ s,i 

— Авыл Советы депутатлары белән идарә әгъзалары бирегәрәк күчеп 
утырыгьп Гәүһәр Камаевна, протокол язып барырга туры килер, избачтан 
лампа алып керсеннәр 

— Избач лампасы грим бүлмәсендә, идарә әгъзаларыңнан берәү дә юк. 
депутатлардан мин гене 

— Ничек инде син г е н ә ' Мине санга санамышсыңмыни ! 
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— Син үзең безне санга санамыйсын, Мингали Шәрифжанович Безне 
генә түгел, хәтта юлбашчыбызны... 

— «Тсс! Ти-хо!» 
— Нәрсә «хәтта»? Әйтеп бетер! Нәрсәсе « тсс»? 
— Әйтелер. Утыр. 
— Утырмасам? 
— Утыртырлар! 
... Бераз вакытка тынлык урнаша. Райком вәкиле янына гәзитче фотограф 

белән ана ияреп йөрүче корреспондент күчеп утыра Гәүһәр Камаевна сәхнә 
артындагы почмактан сукыр лампа алып чыгып, аны эскәмиягә куя. 

Бу инде утырыш башлануга әзер дигән сүз. 
Кышкы тынлыкны ара-тирә йөткергән тавышлар гына боза. Ниһаять, 

медальләр колодкасы беркеткән погонсыз кителен каптыра-каптыра, райком 
вәкиле торып баса. 

— Шушы булдымыни «Сталин» колхозының иптәш Сталинга бүләге? 
— Хәзинәдә булганы шушы инде... 
— Юк, Хәмит Ризванович, сез әле хәзинәгездә булганнын барын да 

күрсәтмәдегез. Бүген сез юлбашчыбызның портретына аттыгыз, иртәгә Совет 
властенә каршы атмассыз дип кем гарантия бирә? Партоешма секретаре кая7 

Ну-ка его сюла... 
— Корымнарын сөртә, ул староста булып уйнады. 
— Партоешмага сөртелгән корымны алай гына җуя алмас! Чыксын! 
— Мин пәрдә артында гына, ишетеп торам барысын да. 
— Кем кушты сезгә антипартийный пьеса куярга? Житмәсә, ирләр 

урынында гел хатыннар? Бу нәрсәгә киная? 
— Бәйрәм саен шуны уйныйбыз ич... 
— Яна буын ирләр өлгермәгәч, нишлик? 
— Юлбашчыбызга монын ни катнашы бар, ягъни аның 70 еллыгына? 
Пәрдәне ачып, залга Хәдичә апа чыга. 
— Бер катнашы да юк! Пьесада сүз намус, вөҗдан, кешелеклелек турында 

бара Юлбашчыга бер катнашы булмаган төшенчәләр алар. 
— Кайда язылган бу сүзләр? 
— Әле генә үзегез әйттегез: «Юлбашчыбызга ни катнашы бар монын'.— 

дидегез. 
— Демагогия бу1 Сталин безгә җиңү тәэмин итте, хәзер кызу темплар белән 

илне торгыза. Ә сез публично ана экзекуция — казнь оештырасыз... 
— Мин партоешма җитәкчесе буларак шуны белдерүне кирәк саныйм: 

иптәш Сталин портретына атуда артистларның бер катнашы да юк, иптәш 
вәкил... без сәхнә артында идек. 

— Күкерт мылтыгыбыз шартламагач залдан аттылар аны. Мингали 
Сәфәров, ягъни 

— Ә мина ботен тамаша залы «эт син» дип кычкырды! Бу — сигнал. 
— «Эт син» - «ат син» дигән сүзмени? Бу сезнең парольме? 
— Шуннан соң мин атарга тиеш сүз ул. Кая, китабыгызны чыгарыгыз, 

карагыз. Гомер-гомергә, злек-электән шулай килешенгән: «Эт син»нән сон 
ату! 

— Ах, заговор? Фетнә'.' Алдан килешү буенча? Сөйләшеп1' 
— Килешү буенча! Мин гомер-гомергә түшәмгә аттым. Ә Сталин бер 

башымны ашаган иде. каһәрен, әйтерсең шуны гына көтеп торган, тагын 
ҷ э-ҷРд е- л ә г ъ н ^ төшкере - «гөрест» Кадагы штукатуркага аз кергән 
аның. Житмәсә рамының ике ягына авыр саплы ике флаг кадаклаганнар. 
Карагыз, шушы кадәр йөкне кадак кына тотамы? Ике пот булыр, валлаһи. 

— Мингали Шәрифжанович, давай акланмыйк, теге чакта да, ягъни сугыш 
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беткән елны да юлбашчыбызның портреты белән яндын син, лугчы. дөресен 
әйт: ялгыштым, диген, гафу үтен... 

— Ялгышмадым! Миңа әйттеләр. Бөтен зал: «Эт син» диде. 
— Ә кем сиңа мылтык алып килергә кушты? 
— Анысын Хәмит Ризванович кушты, кәнсәләргә чакыртып әйтте 
— Мин сине чакыртмадым, үзен килден... 
— Килдем шул1 Шунда син әйттен: «Ир бул, ярдәм ит!— диден. Ярдәм 

йөзеннән аттым. Миннән булсын яхшылык, дип. Харап булган икән. 
— Егылып төшкән! Эленеп торуы шулай гына булган. Бүген төшмәсә иртәгә 
төшәр иде... Шкатуры шкатур булса икән, әрмәннәр алдап киткән ак балчык 
бит, карагыз. 

— Иптәшләр! Монда күләгәне мина бору омтылышы сизелә. Мәсьәлә бик 
житди. Бу эш алдан уйланып, берничә кешенең катнашында башкарылган 
Дөресен әйтергә кирәк, бу эшләрнең башында Хәдичә торуында минем 
бүген шигем юк. Әйе, совет властенә үпкәсе бар, ачуы да бар Ул гына 
да түгел, юлдашчыбыз Сталинга шәхси үче барлыгын ул мина үзе әйтте. 
Әлбәттә, мин ана ул чак ышанмадым, шаяртадыр дидем. Бусы минем сәяси 
сукырлыгым. Мәсьәлә үтә дә житди. Шуңа күрә бу эшне, детально язып, 
органнарга тапшыруны мин үземнен коммунист бурычым дип карыйм 
Бүген үк. Хәзер үк. 

— Менә хәзер әйтәм инде алайса, иптәш Хәмит Ризванович. әйтәм 
Әйтми калу ярамый. 

— Әйт, Мингали Шәрифжанович, партия ишетә дә, хәлгә дә керә белә. 
Яз, кем Гәүһәр Камаевна, бер сүзен дә төшереп калдырма 

— Мылтыгымда патроным берәү генә иде, анысы да ядрәсез, дары белән 
генә корылган. Әгәр берсе ядрәле булса — анысын сина горселдәткән булыр 
идем. Эт икәнсең, ә юк, эт үз баласын тешләми. Син тешләү түгел, ашарга 
әзерсең — тфу! Хәсис. 

— Сез минем балаларым түгел. 
— Шунысына Аллага шокер Сиңа «әткәй» дияр кеше юк 

1949 нчы елнын 20нче декабрендәге тамаша «Галиябануының Тансык 
сәхнәсендә соңгы куелышы булса, Хәдичә апайның да сәхнәдәге соңгы 
чыгышы була. 

... Елнын ин кыска көне, иң озын төне... 

... Бу көн, бу төн минем өчен дә истәлекле. Шушы төндә мин балалыктан 
яшүсмерлеккә күчүемне жаным-тәнем белән тойдым. Юктан да кы 1ЫК 
табып, тормыштан гел рәхәтлек кенә, мәзәк кенә эзләп йөргән өмет белән 
тулы хыялый чордан көтелмәгән сынаулар белән тулы кырыс чынбарлык 
чорына күчү коне иде ул. 

21нче декабрь иртәсенде әткәй белән мине мәктәп директоры Солтанов 
абый бүлмәсенә чакырталар. Анда участковый милиционер Гомәров утыра 
Шырпы мылтыгы ясарга бакыр көпшәне каян алганы турында сорыйлар 
Аны, каин алуны, авылнын кайсы малаеннан сорасаң да әйтерләр иде. ни 
өчендер миннән гене әйттерәләр. 

— Ташландык алма бакчасы чокырында күптән батып калган трактор 
радиаторыннан, - дим моңа. ихластан. 

— Анын радиаторы юк 
— Мин алганда бар иде. 
— Ничек аЛДЫН ' 
— Игәү беЛӨН кисен 
— Калган өлешен кайда гаш юдың? 
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— Калганы калды. 
...Гомәровнын хөкеме каты: ничә еллар буена сазлыкта тутыгып яткан 

тракторны ремонтлап аякка бастырырга, яисә мәжбүри эш эшләп трактор 
хакын түләргә дигән акт төзеп, әткәйнең шуна ризалык имзасын куйдыралар. 
Әткәй-мәрхүм, үлгәнче шуны түләде. 

22нче декабрь... кичендә СССР халыклары «Иң кадерле кешеләреннән ин 
сөеклесенә» 70 яшь тулуны бәйрәм итәргә әзерләнгән «бәхетле» сәгатьләрдә 
Тансыкка ике ябык машина килеп, берсенә Хәдичә апайны, икенчесенә Әкән 
әкәне утырталар да, район үзәгенә таба юнәләләр. Шул китүдән 1954 елның 
жәенә кадәр аларны күрүче дә, ишетүче дә булмый. Хәдичә апа тәрбиясендәге 
өч ятим сабый балалар йортына озатыла, өйләре авыл Советы карамагына 
күчә. Аларнын язмышы белән кызыксынучыга авыл Советы рәисе булып 
Хәмит Ризванович урынына менгән Гәүһәр Камаевнанын җавабы әзер: 
«НКВДдан сорагыз» 

Бу хәлләрдән соң ярты гасырдан артык вакыт узгач, йөзен үзгәрткән 
НКВДдан түтел, ә вакыйга шаһитларыннан сорыйсы килә: шундый хәлләр 
кабат булмасынга саклану чаралары күреләме? Әллә инде, ул вакыттагы кебек 
гаделлек, игелек, шәфкать, ихласлык, татулык, тугърылык, бердәмлек дигән 
төшенчәләр һаман тоткынлыктамы? Инде бу төшенчәләргә амнистия игълан 
ителеп, күңелдәгене киная белән булса да әйтү мөмкинлегенә ирешкәч, 
күргән җәбер-золымнар өчен һаман шул бер маньякны гына гаеплибезме9 

Көз җиткәч җылы якларга очып китеп баручы кыр казлары тавышын 
ишеткән йорт казлары, аларга иярмәкче булып, талпыналар, ләкин җирдән 
аерыла алмыйлар. Канат каурыйлары да җитлеккән. Нигә соң күтәрелеп 
китә алмыйлар? Чөнки очу сәләтен югалтканнар алар. 

Тансыклылар нәселлән-нәселгә. атадан-балага күчеп килгән игелек, 
шәфкать, гаделлек сыйфатларының үзләрендә барлыгын белсәләр дә. инде 
менә ничә еллар буе аларны тормышта тулысынча куллану мөмкинлеген 
тапмыйлар. Кеше, кайчандыр, койрыклы булган. Кулланылмагач, ул беткән 
Шул хәлнен кабатлануы түгелме бу? 

Спектакль барышында Хәлил белән Галиябануга төрле киңәшләр биреп 
утырулары, алардагы гаделлек тә, шәфкатьлелек, игелек тә оча алмаган 
йорт казлары талпынуын хәтерләтә Моның шулай икәне Хәдичә апайның 
төрмәдән кайткач күргәннәрендә дә чагыла. 

Бер гөнаһсызга биш ел төрмәдә утырып кайтуына аның йорты, авыл 
Советы карары белән Гәүһәр Камаевнага бирелгән булып чыга. Бик табигый 
рәвештә Хәдичә апа үз йортына үзе хуҗа булыр өчен авыл Советына гариза 
язып бирә Мәсәбих абый белән Хәдичә апай, яратышып өйләнешсәләр дә 
язылышу кәгазен алырга өлгермиләр. Шуны сәбәп итеп, ул үз йортында 
яшәүдән мәхрүм ителә. Нишләргә? Кемгә барырга? Хәмит Ризвановичны, 
Хәдичә белән Мингалига ябык «суд» булганчы ук, партиядән чыгарып, эштән 
куалар. Хәзер аның кайдалыгын да белүче юк. Бердәнбер чара — авылдашлары 
исеменнән республика газеталарына хат язып, имза җыеп. ярдәм сорау. Шул 
максат белән ул иң авыр чакларында да ташламаган Мөгаллимә апасына 
бара. Медпунктта кеше юк чакны туры китереп керсә, — Мөгаллимәне 
алыштырып куйганнар диярсең. — Хәдичәне танымый ул. 

— Ни булды, Мөгаллимә апа? 
— Анысын син үзең белергә тиеш: ни булды сон? 
— Менә кайттым. 
— Каян? 
— Миң бит сиңа яздым: зинданнан! Жавабын булмаса да, хатларымны 

алганыңны беләм. 
— Синнән хат килгәч, мине канларга чакыртуларын беләсеңме? 

и 
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— Аңа мин гаеплеме? 
— Жилсез яфрак селкенми. 
— Миңа нишләргә хәзер.' 
— Нишләсәң лә эшлә, тик бүтән монда кереп йөрмә. Дару кирәксә, башка 

кеше аша сорат. Булса — бирермен. 
— Өеңә килсәм? 
— Харап итәсен. Монда кергәнеңне дә Гәүһәр Камаевна белмәскә 

тиеш. 
Мөгаллимәдән чыккач, Хәдичә апа Мөнәвәрә апага бара. «Хәлил »гә. Өйдә 

икәнен белеп, мал-туарлар абзарга ябылып, эшләр беткәч бара, капканы 
ачмыйлар. 

Сөембикә апага туктала. Ул хәзер мәктәп директоры булган, төпле 
киңәшен бирер, ярдәм итәр дип өметләнә. 

Без инде ятарга җыенабыз, гафу итегез, дип ишеген ачмый. 
Беткән баш беткән дип, теге елларда тентелү турында мәкалә язган 

фотограф-корреспондентны эзләп, район үзәгенә китә Хәдичә апа. Һәм... 
уйламаганда-көтмәгәндә үзенә теләктәш-ярдәмче таба. Ана аһ-зарын, 
ниятләрен, балалар йортыннан нарасыйларын алырга теләвен барсын-барсын 
сөйли. Нәтиҗәдә, республиканың иң абруйлы газетында «Галиябануны кем 
күпсенә» дигән мәкалә басылып чыга һәм, шуның белән бер үк вакытта 
диярлек, Тансыкка авыл Советы һәм аның карамагындагы учреждениеләрнең 
эшчәнлеген тикшерергә өч кешедән торган комиссия килеп төшә. Бу чакта, 
әткәй үлеп, без әнкәй белән икәү генә яши идек, өйләре иркен дип комиссия 
әгъзаларын безгә фатир керттеләр. 

Ун класс бетереп аттестат көтеп йөргән чагым Көн дә диярлек избач 
тирәсендә чуалам. Комиссия, күбрәк шунда утыра, почтаның, медпунктның, 
мәктәпнең кочак-кочак кәгазьләре избачка күчеп, шунда тикшерү уза. 

Минем бөтен курыкканым — әткәй үлгәч тукталган трактор өчен 
түләүнең янару ихтималы. Ничектер, җай чыгарып, Нәүфәл исемле комиссия 
әгъзасыннан: «Колхоз кәгазьләрен тикшермисезмени, дип сорарга җөрьәт 
иттем. Минем соравыма сорау белән генә җавап бирде ул: 

— Берәр шигегез бармы? 
— Бер генә түгел. 
— Документларны соратып алсак, ярдәмчебез булырга ризамы? 
Курыксам да ризалаштым. 
Әллә кая сикермичә, бик тирәнгә чуммыйча минем дә ярдәмем тиеп, 

тикшерү комиссиясе ачкан ачышларның бәян ителүче вакыйгаларга 
бәйлеләрен генә атаганда, алар өчәү: 

1) Хәдичә апайны кулга алып, балаларын детдомга озаткач, тиешле 
пособие акчасы, Тансыкта юк кеше исеменнән үзләштерелеп яткан. 

2) Кан чиреннән үлгән ике әбигә шушы көнгәчә пособие түләнгән. 
3) «ЧТЗ» дип йөрткән списанный тракторны, күз көеге булып ятмасын 

дип, детдом 1939 елда ук колхозга биргән. Документсыз тракторны, кабызып 
карасалар да, эшләтә алмаганнар. Сугыш башланган язда утыртылган алма 
бакчасы да, аңа беркетелгән тимер ат та онытылган. Спектакльгә мылтык 
шартлау тавышы кирәк булмаса, аны мин дә хәтерләмәс идем. 

Күрәчәк — күмер ашатыр, ди. Әткәй мәрхүм шул списанный трактор өчен 
күпме сүз ишеткән, күпме штраф түләгән! 

Штрафның хезмәт коне исәбенә тотылуын документлардан белсәм дә. 
әткәйнең СЮТЗ ел буе сазлыкта тутыгып яткан тимер өеме өчен мәҗбүри эш 
эшләүдән кичергән рухи газапларын күз алдына китергәндә, өшеп-тунып 
киткәндәй булам 

Ә колхозның утта янмас, суда батмас баш бухгалтеры Шәүкәт ага 
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Фазылым көлә: «Хезмәт көне исәбенә котылып калуына сөенергә кирәк. 
Хезмәт көне нәрсә ул? Фикция! Ноль! Юлбашчыбызга рәхмәт укый-укый 
һәммәбез лә бушка эшләдек*. 

һәммәбез дә булмаган икән шул Эшләү бушка булса да, корсак 
бушлыкны яратмый. Ирексездән. кеше үзенекен үзе урларга мәҗбүр 
ителә Шулай, ниятләр гамәлдән аерыла, үз ялганыңа үзен ышану — яшәү 
нормасына әверелә Бу авыруның вируслары, иктисадый-сәяси мохиткә 
яраклаша-яраклаша. безнең хәзерге көннәргә кадәр килеп җитә. Статуслары 
законлаштырылып. үрчер өчен шартлар тудырыла, кылган гамадләре мактала 
Эш шуңа килеп җитә. талау, урлау, алдау — -бизнес, коммерция- дип; ә буш 
сүз. ялган вәгъдәләр — мәгълүмат дип атала. 

Акны — кара. яманны — яхшы, юкны — бар дип сөйләү бүген беркемне 
дә гаҗәпләндерми. 

Ә элек? Элек шулай булмаганмы? 20нче гасыр тулысынча бер төрле 
уйлап, икенче төрле эшләп, өченче төрле сөйләү заманы. Ә 21нче гасыр исә. 
19нчы гасырның янача кабатланырга омтылуы кебек. Сәясәттә, икътисадта, 
җәмгыять үсешендә. Яшерен-батырын түгел, илдәге үрчетелгән Гапончылык 
замана <• декабристларын" ана карынында чакта ук үтерүгә ирешә. Ихтимал, 
шул сәбәптән — яна идеал, яңа иман юк 

Ишкәксез һәм җилкәнсез тишек корабльдә каюталар корырга маташу 
кебек чор. 

Гаҗәеп кызганыч та. кызыклы да заманабыз турында, бер гаепсезгә 
төрмәгә утыртылган әдипләребез дә. әлегә утырмаганнары да. күргән, 
булганны язмауда гаепләрен танып яздылар, язалардыр һәм язырлар да. Ә 
безнен үзебезгә килгәндә, башлаганыбызны төгәлләргә кирәк. Башлаганнарны 
ахырына җиткерә алмауда гаепләп, оныклар көлмәсенгә. 

Район һәм республика газетасында басылып чыккан мәкаләләр дә. авыл 
Советына караган учреждениеләр эшчәнлеген тикшерү нәтиҗәләре дә Хәдичә 
апайга үз йортын кайтарып алырга документ була алмый. 

Нишләргә? Ул. кулга алынгач, бернинди тикшеренүләрсез, судсыз 58-7. 
58-11нче мәгълүм статьялар буенча 20 елга ирегеннән мәхрүм ителүенең 
хаксызга булуын таныган белешмәләр артыннан органнардан органнарга 
йөреп, өлешчә теләгенә ирешкәч, балаларын күрергә дип, детдомга килә. 

Детдом Тансыктан сигез чакрымнар чамасы ераклыкта, патша генералы 
Селезняков утарыннан калган биналарда урнашкан. Революциядән сон 
бу имениелә -Комминтерн- дигән җиләк-җимеш үстерү артеле оештырып 
карасалар да. ныгып китә алмый. Байдан калган -Фудзон- тракторларын, 
ашлык сугу. генератор һәм тегермән ташларын әйләндерүче двигательләрне 
эшләтер белгечләр булмый. Ахырда хуҗалык тулысынча ятим балалар 
тәрбияләү учреждениесенә бирелә. 

Тирә-як халкы үзен-үзе туйдырырлык мал асраган, иген иккән, тулы булмаган 
урта белем биргән бу учреждениене -Детдом» дип кенә йөртә. Детдомнын 
күпчелек хезмәткәрләре дә якын-тирә авыллардан килеп эшләүчеләр. Без 
бәләкәй чакларда әрәмәгә шомырт, карлыганга барганда әнкәйләр: «ак-ком 
чокырында җыймагыз, анда детдом балалары йөри— таларлар. Кандыз күленнән 
ерак иорегез - анда детдомнар су керә - батырырлар-, дип кисәтерләр иде. 
Сугыш вакытында һәм сугыштан сонгы елларда Тансыкта хәер сорашып 
йөрүме сәләмә киемле балаларны әбиләр-әниләр: -Кием алыштырып хәер 
эстәп йөрүегезне Калагызга әйтәбез* - дип куркыталар иде. -Капа» дигәннәре 
Капиталина Семеновна - детдомнын директоры, усаллыгы белән районда 
мәшһүр шәхес. Детдом балаларына мондый кисәтү тәэсир иткәндерме-юкмы. 
әмма безнен авыл халкы өчен -Капа- дигәне дә. -.детдом баласы» дигәне дә 
очратырга-очрашырга ярамаган куркыныч символлары иде. 
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Детдом территориясенә керү өчен капка баганасына терәтеп диярлек 
салынган «вахтерка» аша узарга кирәк. Вахтердан тыш анда төрле 
группалардан кизүләр төркеме, күчтәнәч бәрабәренә күрешергә килүчеләрне 
озатырга көтеп утыра. 

Хәдичә апайны да шул кизүләр өере чорнап ала: 
— Кого пригласить? 
— Татарча белмисезмени? 
— Нам нельзя... татарча. 
— Фәһим белән Фәһимәне беләсезме? 
— У нас таких нет. Есть Федя, есть Фая 
— Ә Кадрия? 
— Сколько ей лет? 
— Унөч 
— Айдате, мы вам сперва покажем Федю, потом и Фаю. Они у нас в 

разных отрядах. Тетя Соня, пропустите пожалуйста нас 
— Туктагыз. Сез, сеңлем, кемгә килдегез? Нигә дип килдегез'' Хәл 

белергәме, күчтәнәч китердегезме? 
— Мин Хәдичә Мансурова булам. Менә минем документларым. Килүем 

турында телефон аша әйткән идем. Монда минем оч балам тәрбияләнергә 
тиеш. Тансык авылыннан, ике кыз, бер малай. 

— Аларны башка детдомга күчерделәр түгелме сон? 
— Кайда күчерделәр икән? 
— Кайда урын булса — шунда инде. 
— Балаларымның кайда булуын мин кемнән белә алам? 
— Капиталина Семеновнадан! Әйтсә, ул гына әйтә. 
— Барыгыз, озатып куегыз. 
Хәдичә апайны ташлы юлдан алып китәләр. Башта алар янгын сүндерү 

насослары, буш мичкәле арбалар яныннан узып. колынлы бияләр ябылган 
утарга килеп чыгалар. Бер колын башкаларыннан аерылып, киртәгә таба 
чабып килә дә. Хәдичә апайга карап, туктап кала. 

— Сахар просит. 
— Шикәрем юк шул. Карамель ашыймы? 
— А кто им даст? 
— Кая, сумканы бирегез әле... 
— А если им нельзя? 
— Әнә бит күзгә карап көтә. 
— Мальчики им соль дают. 
Атлар абзары янындагы арбада китап укып утырган абзый юлчыга таба 

карап: 
— Котыртмагыз хайванны, — дип кычкыра. Хәдичә апайга бу тавыш 

таныш тоелса да тизрәк китү ягына каера. 
— Кем исемле әнә ул, китап тоткан кеше? 
— Он у нас недавно... Всегда угощает конфетами. Поэтому... «Дядя 

конфет» зовем. 
— Привет, дядя конфет! 

Кайдадыр этләр өрә. көлгән тавышлар ишетелгән кебек була. 
— Сез мине шаштырыр очен шулай уратып йөретмисезме? 
— По той дороге злые собаки... У них свадьба. 
— Кайдадыр, нидер яна түгелме? 
Әче итеп сызгыру урман һавасын ярып уза. Озатучылар, бердәм борылып, 

өскә караса, агач ботагы такта кисәкләре салып эшләнгән корылмада бер 
малай утыра, кулында рогатка. 

— Филя, не стреляй, это мы... 
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— Тогда держитесь правее! 
Сулга карасалар — анда учак яна. Ә учак тирәли утырган малайларның 

кулларында озын таяк, таяк очында... нидер көйри... 
— Нишлиләр ул малайлар? 
— Голубей жарят. 
- Н и к ' ' 
— Толин день рождения отмечают. 
— Кыргыйларчамы? 
— Я пробовала, вкусно. 
— Күмерме? 
— Их же глиной мажут... 
Озата баручыларның берсе — сумка тотканы — башлаган сүзен әйтеп тә 

бетерми, эт өргән тавышка таба агачлар арасына кереп китә. 
Хәдичә апайлар да шул якка юнәлә. Йөз метрлар чамасы ара узуга, юан 

нарат ботагында утырган юлбарыска карап өрүче этне күргәч, тукталалар. 
— Чынлап та юлбарыс көчегеме ул? 
— Белого кота покрасили. 
— Коточкыч. 
— А вот это и есть наша контора. 
Балан кагы төсендәге күлмәк, кара алъяпкыч һәм чәчсез башларына 

беретка кигән ике бала Хәдичә апайны контора урнашкан алпавыт 
йортындагы директор бүлмәсенә кертеп куялар да, күз ачып йомган арада 
юкка да чыгалар. Сонгы сүзләре «Джульбарс» була. Хәдичә апа тәрәзәгә килә. 
Урамнар буш. Ниндидер шомлы тынлык. 

— Зайти можно? 
— Вы уже зашли Говорите! 
— Я не говорить пришла. 
— Татарча гына сөйләгез Капа апагыз булабыз. 
— Исәнмесез... Тансык авылыннан Хәдичә Мансурова мин. Кичә 

секретарегызга телефон аша әйткән идем. 1949 елның 21 декабрендә 
кулга алынып, егерме елга хөкем ителгәч, өч баламны шушы детдомга 
биргәннәр... 

— «Биргәннәр» түгел, «урнаштырганнар». 
— Нәҗметдинов Фәһим, Нәжметдинова Фәһимә, Әкрәмова Кадрия, 

өчесе дә 41 елгы. 
— Сезне нинди статья белән утырттылар? 
— «Кешесе булса, статьясы әзер». — дигәнне ишеткәнегез бардыр? 58. 
— Нәрсә өчен? 
— Юк өчен. 
— Юк очен 10 ел гына бирәләр. 20 ел өчен нидер кирәк. 
— Сталинны артык яратуны сылтау иттеләр. 
— Аны барыбыз да яратабыз. 
— Хәзер мина балаларым белән кушылырга кирәк. 
— Балаларын сезнеке булуын раслаган документларыгыз бармы? 
— Аларга тиешле пособие акчасын алу өчен бирелгән шушы белешмәдән 

башка бер документым да юк. Ул чакта документ артыннан йөрү уе башка 
да килмәгән, ятим калган балаларны бер канат астыңа җыю теләге барсын 
да «җиңгән»... 

— Мин сезне аңлыйм. Бу хәлегездә сезгә ул балаларны бирмәячәкләр. 
Хәтта очраштырмаячаклар да. Чөнки сез рәсми яктан аларга чит кеше. 

— Мине алардан законсыз аердылар Кушылырга дигәндә закон 
кирәкмени? 

— Законнарга кадәр сезнең аларны тәрбия итә алуыгызга ышандырырлык 



ГАЛИЯБАНУ ТУТ 

белешмәләр кирәк. Йортыгыз, яшәр урыныгыз бармы? Кайда да булса 
эшлисезме? 

— Әлегә юк. 
— Алайса, ин элек районга барып, опекунлык яки усыновление 

дәгъвалаган документлар юнәтегез Шулар булган очракта гына мин сезгә 
ул балаларның хәзер кайла тәрбияләнүләре турында рәсми белешмә бирә 
алам Юк икән юк 

— Биш елга сузылган тоткынлыкта мина 10 хат язып шуларга 10 җавап 
алу мөмкинлеге бирелде. 10 хатымны да балаларыма юлладым. Берсенә дә 
җавап ала алмадым. Сезнен администрация не н бу эшкә катнашы бармы? 

— Хат язу, хат алу һәркемнең шәхси эше Администрациянең бу эшләргә 
катнашы юк, була да алмый. Дөресен әйткәндә, кирәге дә юк 

— Ә акча яисә посылка салган очракта ничек? Кем ала? 
— Тәрбиячеләр аша эшләнә. Алар аны аерым журналга теркәп баралар 

Ул журнал дирекциядә саклана Менә ул Алабыз, ачабыз, Назмиев Фагим. 
Назмиева Фагима, Икрамова Кадрия... 

51 елда 29 декабрь — посылка на троих, без объяатенной ценности; 52 
елда — 6 ноябрь, посылка без объявленной ценности, на троих, сургучсыз 
ябык коробкада; 53 ел, 25 декабрь, посылка на троих, ценность не указано 
Дальше теркәлмәгән Барысы да Тансыктан, Г.Камаевадан, дигән. Китерүчесе 
Мөгаллимә Мусина — медсестра. 

— Мин салганнары юк 
— Эзләтегез, почта белергә тиеш. 
— Бүген мин балаларымның кайда булуын белүдән дә мәхрүм. 
— Барысы да балаларны рухи җәрәхәттән саклау максатында. Инструкцияне 

боза алмыйбыз. 
— Аңлашылмый 
— Макаренко кушканча 
— Сез мине Гусманона Ләйлә, Максудова Нәзиләләр белән очраштыра 

алмассызмы? 
— Кемнәр алар'.' 
— Тәрбиячеләр. Һәр посылкадан соң, рәхмәт әйтеп, телеграмма сугып 

баручылар. 
— Кемгә? 
— Посылка салучыга, Гәүһәр Камаевнага, Мөгаллимә Мусинага 
— Кызганычка каршы бездә сез атаган ул кешеләр тәрбияче булып 

эшләмәде. 
— Кем булып эшләделәр? 
— Аңлыйлар бездә, гомумән, юк 
— Кызганыч 
— Нәрсәсе кызганыч? 
— Бу килүемдә мин боталарга «борын» кычытканлык кына күчтәнәч алып 

килгән идем. Аны кире алып китү... Матур фал түгел. Әгәр рөхсәт ителсә . 
— Калдырыгыз! 
— Кемгә? 
— Кече яшьтәгеләр группасына 
— Рәхим итеп алыгыз... (сумкасыннан әйберен гапмый) 

Гафу итегез, шушы сумкада иле (бераз вакыт тынлык) 
— Сумкагызны кулыгыздан ьикьгндырмадыгызмы? 
— Вахтадан бирегә ике бала озатты Алар тотып килде... 
— Малайлармы, кызлармы? 
_ т> 
— Хәзер үк монда чакыртыл, күз алдыгызда җәза бирикме? 
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— Жәза?!. Аллам сакласын! 
— Күнелләрдә шик калмасын өчен без моны эшләргә тиеш. 
Ул өстәлендәге кнопкага баса, кайдадыр звонок тавышлары яңгырый. 

ашыгып, кабаланып бер хатын-кыз белән бер ир кеше керә. 
— Хәмит Ризванович! 
Бик аз гына вакытка тынлык урнаша. 
— Менә нәрсә, Хәмит Ризванович, Светлана Максимовна, бу гражданканың; 

сумкасыннан ун кило конфетын, ун кило печеньесын урлаганнар... 
— Ун кило түгел — бер кило!.. Бер! 
— Эш кәнфит авырлыгында түгел — хурлыгында. Хәзер үк вахтадан белегез 

— кемнәр озатып куйган. И... бөтен коллектив алдында... 
— Нишләтмәкче буласыз? Бер кило кәнфит өчен?.. 
— Бер кило кәнфит өчен детдом балалары карак дигән хурлыкны 

күтәрсеннәрме?! Юк инде, күп күтәрдек. Эшегездә булыгыз! 
— Бәлки мин кибеттә онытып калдырганмындыр? 
— Бәлки, бәлки. Бәлки сезнен посылкаларыгыз да, язган хатларыгыз да 

лагерьдан китмәгән, шунда ук юкка чыккандыр? Ә күләгәсе детдомга төшә, 
тәрбияләнүчеләр, тәрбиячеләр өстенә. 

— Яктыны капламыйча күләгә төшми Димәк, каплаучыны табарга кирәк. 
Кайда ул? Кем ул? 

— Без монда ятимнәр ачтан үлмәсенгә көрәк белән казып, кәбестә, бәрәңге 
үстергән чакларда басуларда кунып ятсак, сез анда тел чарларга өйрәнеп 
яткансыз күренә. Детдом сүз көрәштерү урыны түгел, гражданка. Монда 
эмоцияләргә урын юк. 

Ул тагын кнопкага баса. Хәмит Ризванович белән Светлана Максимовна, 
Хәдичәне озаткан ике баланы алып керәләр. 

— Йә — кайсыгыз карак? Светлана Максимовна, аңлатыгыз? 
— Обычно, свиданиега килүче посетитель дежур торучыларга күчтәнәч 

бирә. Гражданка бу обычайны онытканмы, башка сәбәбе булганмы — 
күчтәнәче сумкасында кала... 

— Мина әйтүче булмады. 
— Гражданка, мондый эш әйтеп эшләнми. Ул ихластан эшләгәндә генә 

изге эш санала. Короче, конфетларын бетергәннәрме? 
— Ике штугы расходланган Фантиклары исән, менә алыгыз. 
— Хуҗасына тапшырыгыз. Ике штугы өчен акча бирегез. 
— Сез нишлисез, гражданнар?! Минем нинди гаебем бар? 
— Алайса, ятим балалар гаепле?! 
Балалар икәүләшеп елый башлый 
— Аларга тимәгез! Мине гаепләгез! Мине! 
— Бездә гаепленен, үз гаебен танып, публично гафу үтенүе генә 

мактала. 
— Гафу итегез, балалар, күчтәнәчләрне үзегезгә алыгыз! Зинһар! 
— Юк инде, алмый торсыннар! Хәмит Ризванович, үлчәп, опреходовать 

итегез дә, лабораториягә анализга бирегез... Нормально булса, вожатыйлары 
кул куеп алыр. Хәзер боларны карантинный блокка ябыгыз. Тикшерсеннәр. 
Авыру йоктырмаганнармы. Марш. Шулай, иптәш гражданка, һәр 
монастырьның үз уставы, үз настоятеле. 

— Монастырь, имеш... Төрмә бит бу, зиндан! Ә сез... сез надзирательләр! 
— Күрәм, күрәм, әйе, биш елыгыз бушка узмаган Настоятель сүзе түгел, 

надзиратель боерыгы гына аңлаешлы сезгә. Кешене күнеккән җиреннән тиз 
генә аерырга ярамый шул, ашыкканнар... 

Шуннан сон ниләр булуын Хәдичә апай анык хәтерләми. 
...Капиталина Семеновна, кинәт, Сталин портретына әверелгәндәй була, 
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кайдадыр мылтык аткан тавыш яңгырый, ана пыяла ватылу тавышы кушыла. 
Тансыкта алар яшәгән йортнын капка төбендә ябык машина туктый, йоклап 
яткан балаларнын өсләренә юрган ябучы Хәдичәне НКВД хезмәткәре өстерәп 
алып чыга Тәрәзәдә бала Фәһим күренә, аны кар каплый Төрмә күренешләре. 
Вышка-каланчада сакчылар. Урман кисү, оекбаш бәйләү... Хат язу Кара кайма 
белән камалган Сталин фотосы: Поезд чаба; Жәй. Хәдичә ат арбасында ята. 
Дилбегә Әкән Миңгали кулында. Ат акрын гына бара. 

— Мингали абзый, атынны туктатсаңчы. Сүз бар иде. 
— Аткамы сүзен, минамы? — ди Әкән. 
— Кайсыгыз хәлемә керсә — шуна 
— Кеше хәлен кеше белмәс, ат кына анламаса... Сөйләп кара. тынлап 

багыйк. 
— Мин инде сөйләрлеген сөйләдем... Хәзер син сөйлә: өнме бу. төшме? 

Син кем? Мин кем? Кай җир бу? Сөйлә! 
— Сөйләмим Күргәннәрем, белгәннәрем кеше ышанырлык түгел 
— Әйт: күптәнме син бу детдомда? 
— Кайтуга! Колхоз миңа эш тапмады, авылдашлар күрешергә дә 

курыктылар. Шунда Хәмит очрады, чакырды. 
— Минем балаларны күреп сөйләшкәнен булдымы? 
— Аларны озату алдыннан медсестра Мөгаллимә белән Гәүһәр Камаевна 

берничә тапкыр килде. Сельсовет аты белән Шунда балаларны да күреп 
калдым. Соңыннан, дәшеп карасам да. миннән качтылар. Каникулларында 
очратырмын дисәм, укулары бетүгә югалдылар. Гәүһәр Камаевна белән 
Мөгаллимә, балаларны җыеп, менә шушы арбага утырып сөйләште Сонгы 
килүендә хәтсез генә прәннек алып килгән иде Фәһим аны сарык ионыннан 
бәйләнгән түбәтәенә тутырып, миндә калдырып торды Кирәк саен килеп 
алырмын дисә дә, башкача күрешмәдек. Кеше аркылы эзләтеп тә каралым, 
тапмадылар. Каникулда ат белән авылга алып кайтырмын, йорт-жирләрен. 
әниләренең каберен күрсәтермен дигән ниятем үтәлмәде, укулары бетүгә 
ашык-пошык каядыр озатканнар үзләрен. Фәһимнең түбәтәен гел кесәмдә 
йөртәм. Үзебезнең малай бит, менә ул ... түбәтәй. 

— Мин бәйләгән башлык!.. Димәк, алар посылкаларымны алганнар! 
— Прәннеген дә бик озак сакладым 
— Кая җибәрделәр икән? 
— Фәһимен поезд белән Хәмит Ризванович илтте, кызларны Светлана 

озаткан. Пароход пристаненә йөк машинасында Шәмсетдин илткән Төнлә 
Еламадылар, ди. 

— Ни өчен башкалардан аерым, ашыгып озату кирәк булгандыр дисен0 

— Өйләрен сатуга бәйле түгелме, дигән шигем бар Берчак шулап Хөми i 
Ризванович әйтә: «Ник йортыңны сатмыйсын, алпавыт управляющие яшәгән 
гаш Портның яртысы житмимени сина'' — ди. Хәзер яшәгән бүлмәне күздә 
тотып. «Сатам», — дидем. «Күпмегә». — ди бу. Шуның шикелле үк йорт 
салырлык, ат алырлык хак бирүче булса — йорт аныкы дидем. Шуннан гыш 
сөйләшү булмады. Шиге калды 

— Язган хатларына җавап ала алдынмы? 
— Язмадым да, көтмәдем дә 
— Мин көттем, яздым. Бирмәгәннәр. Посылкаларым да югалган. Ә менә 

башлыгы... башлыгы исән... 
— Ничек тә Фәһимнең үзен күреп ачыктарга кирәк сиңа. 
— Шуңа кайттым. 
— Ал минем запас ачкычны, яшә шунда, йөрмә судлашып Гәүһәр 

белән. 
— Син мондый түгел идең, абзый Бөтенләй үзгә син. үзгә... 



— Бәлки теге чактагысы мин булмагандыр? Хәзерге мин — миндер? 
— Урман кисүчеләр бригадасында эшләгән чак. Балта-пычкы кулда. 

Азыкны үзебезгә-үзебез юнәтәбез. Бер көн шулай, печән чапканда чалгым 
урман тавыгының канатын кискән... Ит тәмен оныткан авыз тавык шулпасына 
кинәнде ул көн. Минем бригадада Ленинградтан пианистка бар иде. Шул.. 
көртлек сөякләрен чәенә салып эчәр өчен озак саклап йөртте. 

— Жәйге челләдә көртлек-суерлар каурыен алыштыра, оча да алмыйлар, 
ишетмиләр дә. 

— Шундыйга туры килгәнсең. 
— Мин шул суер хәлендә түгелме хәзер? 
— Икебез дә шул хәлдә. 
— Сунарчы булуыңны оныттырганнар ахры? 
— Мин киекнең очып барганда атып төшергәнен генә трофейга 

саныйм. 
— Шулай дисен дә, Капиталинагыз кабинетында хуштан язып егылгач, 

мине медсанчастькә илтмичә, үзеңнең бүлмәңә алып кайткансың: ник? 
— Укол кадагач, нигә сине анда — медсанчастькә илтергә? Житмәсә, 

Хәмит Ризванович бөтен кеше алдында «Конюхнын хатыны» дип сөйләнеп 
йөргәнен ишетеп торганда. 

— Хурландыңмы шуңа? 
— Сине кызгандым. 
— Инде шуңа үкенәсеңме? 
— Үкенмим — үтенәм. 
— Нәрсә үтенәсен? 
— Гафу үтенәм. Ике көн бикләп асравым өчен. 
— Бөтенләй башкага әверелгәнсең син. Үзебезнең Әкән димәссең.. 

Чынлап та: кайсысы синең чыны? 
— Икесе дә чын. Әкән ике була алмый. 
— Сөйләшүен, телен бөтенләй үзгә. 
— Гаҗәп түгел. Тегендә мине язмыш бик тә укымышлы, галим кешеләр 

белән дуслаштырды. Алар миндә китапка... ихтыяҗ уяттылар. 
— Әйтәм аны гел икенче телдә сөйләшәсең, Тансык телен оныткансың. 
— Тел онытылмый, тел үзгәрә, шомара гына. 
— Фраер, не трехай зря, лучше падай на юрцы, разин шнифты! 

Шулаймы? 
— Төрмә уголовниклардан гына тормаганны үзең дә күргәнсеңдер... 
— Кайткач күргәннәр белән чагыштырганда, анда ничек итсәң ни 

буласын... алдан чамалап була иде. Ә монда сүз гамәлдән аерыла. 
Шулчак алар каршына, көтмәгәндә-уйламаганда, мотоциклга атланган 

Хәмит Ризванович килеп туктый. 
— Мингали Шәрифҗанович, бу ни эшең, нигә тукталдың? 
— Менә — син дә тукталдың бит! Тәкъдир! Язмыш! Күрәчәк! 
— Мин бит сине төш җиткәнче әйләнеп кайт дип җибәрдем. Пычаксыз 

суясын бит... 
— Әкәнен гаебе юк! Атыңны атлатып кына бар дип мин сорадым. Чөнки 

хәлем юк. 
— Сезнең сүз директор каршында акланырлык аргумент була алмый, 

ханым. 
— Ни булды, Хәмит Ризванович, ни бар? 
— Телефонограмма алдык. Чистай приютыннан биш бала китерергә 

тиешләр. Шуларны пристаньнан каршы алырга кирәк. Пароход кич 
тугызынчы яртыда буласы, ди. 

— Өлгерәм ич. 
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— Өлгермисен. Мин сине кордоннан угын алып кайтырга җибәрдем, 
дидем. Әгәр утын төяп кайтмасан, холкын беләсен 

— Хәдичәне ярты юлда ялгызын калдырып китә алмыйм бит инде мин. 
— Аны үзем озатам Мина барыбер авыл Советына төшәсе. Һаман шул 

тикшерүчеләр тынгы бирми Хәдичә, утыр бишеккә, үзем озатам... 
— Кайда минем балалар? Адресларын кем бирә? 
— Мин бирәм! 
— Ышанма, Хәдичә, башта ул адреслар буенча телеграмма сугып, 

тикшерт! 
— Вакыт әрәм итмәгез! Тансык почтасының ишекләре сургучлап 

бикләнгән, Хөллиясе сак астында. 
— Районга барыр. 
— Районга барып, телефон аша сөйләшүгә заказ көтеп вакыт сузганчы, 

юлга чыгуы отышлырак. Әйдә, утыр! 
— Әгәр утырмасам? 
— Башка чараң бармы? 
— Көн әйбәт, аякларым атлый. Мин... жәяү генә китәм! 
Хәмит Ризванович та, Миңгали Шәрифжанович та мондый жавап 

көтмиләр, әлбәттә. Шуңадыр Хәдичә апай күздән югалганчы, борылып 
килер дә кем арбасына булса да утырыр, дип көтәләр. Әмма ләкин кулында 
балаларының адресы булган ананы арба белән кызыктырып буламы?! 

Ул, очып диярлек, Гәүһәр Камаевнага килә 
— Рәхим ит, үз өеңдәге кебек бул, уз утыр, — дип каршы алды ул 

Хәдичәне. 
— Нигә кебек? Мин үз өемдә түгелмени? 
— Әгәр тагын шул турыда сөйләшергә килгән булсаң — минем позициям 

үзгәрмәде, үзгәрмәс тә. 
— Безнең паласлар, юрган-мендәрләр кая? 
— Көя кисеп бетермәгән булса, барысы да чормада, төйнәп куйган 
— Табак-савытны көя кисми. Алары да чормадамы? 
— Монда бернәрсәне дә опись белән кул куеп кабул итмәдем мин. Син 

миңа: алтын табак белән көмеш самоварым кая, дисәң дә иркендә. Мин дә 
знать-незнаю дияргә ирекле Пластинкаңны алыштыр. 

— Ярый, әлегә алтын-көмешне калдырып торыйк. Мин балаларымны 
эзлим. 

— Аларны закон саклый. 
— Анасыннанмы? 
— Уголовниклардан... 
— Ярый әле үзеннең балаң юк, әйтер идем... Шул хатлар, ялган 

телеграммалар коткарыр дисенме? 
— Мине хөкем куркытмый Синнән ничек котылырга'' 
— Мин әйттем: белешмә кирәк. Дөресе язылган. Имзалы, мөһерле. 
— Яхшы. Белешмә бирәм. Тик ике шартым бар Беренчесе: өч кеше 

кул куйган акт кирәк. Ул оч кеше сигез ел буе ятим балаларны каравыңны 
расларга тиешләр Икенче шартым: бу йортка дәгъва итеп йөрүеңне 
туктатасын. Мин анын түбәсен толь белән яптырып, мичен дә яңарттым 
Мәсьәлә чыгымнарда түгел. Документта йорт минем исемдә. 

Өч кон дигәндә ул, Фәһимне эзләп. Чаршады «детдом»ына барып 
җитте. Тимер юлдан да, су юлыннан да кырык чакрымнар ераклыктагы бу 
учреждение дә патша генералыннан калган утарга урнашкан икән. Утарны 
Кырмас дигән елга урап ага. Ат дагасы белән чагыштырганда, утарның гимер 
койма-капкалары дагадан боҗра ясап, ябык утрау хасил итә Өстәвенә елга 
яры буйлап чәнечкеле тимерчыбык сузылган. Кереп-чыгып йөрү ирекле 
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түгел, сак аша Лагерьлардан лагерьга күчеп, кансыз төрмә сакчыларының 
күңелләренә ачкыч таба алган Хәдичәгә детдомнын төнге каравылчысын үз 
кеше итү читен булмый. Ун минут дигәндә директорнын бүген өйлә юклыгын, 
кайткач каи яклап якынаерга мөмкинлекне белгәч, төп соравын бирә 

— Фәһимне беләсезме? Тансыктан. 
— Карантинда яткан малайдыр ул. 
— Авырыпмы'1 

— Яна килгәннәрне башта шунда җәфалыйлар. 
— Аннары? 
— Аннары алар үзләренә үзләре «кум». 
— Шуннан. 
— «Ошмонят малолетних, ишут под своей шконкой коца». 
— Житәкчеләр күрмиме? 
— Анарга нәрсә? Үгез үлсә — ит, арба ватылса — утын. 
— Шулай дип утырып булмый ич. ...Хәрәкәтләнергә, чара табарга 

кирәк! 
— Алар яшендә без тырмага чыккан, сабанга тотынган идек. Ә болар? 

Жәй күбәләк куалар, кыш кандала симертәләр. 
— Үз күзләрем белән күрмичә ышанмыйм. 
— Бу бит режимлы учреждение Иртәгә кадәр селкенә дә алмыйсыз... 
— Мин ерак юлдан килгән кеше, арыдым... 
— Жәйге төн озын түгел, сүз белән сизелмәс. 
— Сизелә башласа, кыскарта торган даруым бар, телисезме? 
— Чыгарма даруынны! Язва. Икенчедән, әгәр мин бер яртыга сатыла 

торган булсам... 
— Бөтен итәрбез. Миндә җитәрлек алар. 
— Сатыла торган булсам, монда утырмас идем. 
— Тәкъдим итәр башка нәрсәм юк бит. 
— Узган сменада, шулай ук төнлә, атка атланып бер егет килгән. Кызы 

монда икән. 
— Егетләр белән йөрерлек кызлар да бармыни монда? 
— Йөрмәгәннәре буламы аларнын? Бала табалар, бала! 
— Үзләре бала ич әле алар. 
— ... Килгән бу Шул баланы чакырып чыгаруны сорый. «Әгәр ризалашсаң 

берне үзең очен ияртеп чыгам», — ди. «Риза» дидем дә, тәвәккәлләп, кертеп 
җибәрдем моны. Ачып чыккан! Мина дигәне иң тыйнак, ин әдәпле дип 
йөргән кызыбыз булып чыкты! 

— Исеме? 
— Әйтмим! Икесен дә директорга тапшырдым. Хәзер ул шуларны кая 

барса да үзеннән калдырмый, ияртеп йөри 
— Ник? 
— Тагын бер хәлне сөйлим... 
Хәдичә апаинын уенда ныклы фикер өлгерә: ничек булса да баланы 

моннан алып китәргә! 

...Агач йортның аскы каттагы бүлмәсендә алты караватнын берсе буш, 
бишесендә биш малай йоклап ята. Кулына сөлге белән теш щеткасы тоткан 
малай кереп, ишеккә якын караватта ятканын уята. 

— «Шестерка» безне алдаган. 
— Ничек'7 

— Аның анасы бар икән бит! 
— Анасыз кеше булмый. Ул бит «үлде» дигән иде. 



— Шырпы! Газет! «Велосипед» ясыйбыз. 
«Первач» кушаматлы 14-15 яшьләрдәге малай йоклап яткан Фәһимнен 

аяк бармаклары арасына газета кисәге кыстырып, ана ут төртә. Бармаклары 
пешүне сизүгә, Фәһим аякларын, велосипед педален әйләндергәндәй селки 
башлый. 

— Нишлисез сез? 
— Арабызда ялганчы булганда безнең күзгә йокы кермәс. 
— Кем ялганчы? 
— Безнең арага кергәндә әткәм-әнкәм мәрхүмнәр дип ант иттеңме? 
— Шулай кирәк дидегез. 
— Анаң исән! 
— Мин анын каберен күрдем. 
— Безне алдап сина нәрсә бар? 
— Әгәр ул исән булып, аны күрү мөмкин икән — мин үләргә дә риза. 
— Үлемгә кадәр сынаулар узасынлы онытма. Әйт: безне алдау сина ник 

кирәкте? 
Шулчак бүлмәгә тәрбияче керә. Авыз-борыны канаган, куллары артка 

каерып бәйләнгән Фәһимне күреп, бернинди гаҗәпләнү, аптырау күрсәтмичә, 
ана торып басарга ярдәм итә дә, алып кергән алмаш күлмәк белән чалбар 
бирә. 

— Мә, тиз генә юынып, сөртен, алыштыр бу киемнәреңне. 
— Ә ни өчен ана гына яна киемнәр? 
— Шулай кирәк булганга. 
— За предательство? 
— За терпение, за ожидание! 
— Без көтмибезме? Без түзмибезме? 
— Сезнең дә әти-әниләрегез табылырга язсын! 
— «Шестерка»нын әти-әнисе исәнме? 
— Әнисе исән! Ул биредә. Көтә! 
— Юк! Ул үлде. Нигә ялганлыйсыз? Мәгез, кирәкми мина башкалардан 

аерым өлеш, алыгыз бу киемнәрегезне! 
... Кинәт ишек ачыла, Хәдичә апай күренә Тәрбияче белән тәрбияләнүчеләр 

сөйләшүен ул ишетеп торган, күрәсең: 
— Улым, Фәһим. Бу киемнәрне сина мин алып килдем бит 

Ошатмадыңмыни? 
— Син кем сон' 
— Мин синен әниең — Хәдичә Менә килдем, кайттым. 
— Минем әнием үлде. Ул Саимә атлы иде. 
— Ә мин ул үлгәч, өчегезне тәрбиягә алып, сигез ел буе караган. 
— Сигез ел буе безнең пособиене алып яшәдең дә... инде монда килеп, 

сүз итәсеңме? 
— Бергә яшәдек, матур яшәдек! 
— ... Аннары ташлап киттең дә, оныттың 
— Оныттырырга тырышсалар күңелемдә гел сез булдыгыз. Хатлар яздым. 

Җавап алмадым. Посылкалар җибәрдем — башкалар алган. 
— Безгә Мөгаллимә апа гына посылка китерде... Биш елга өч тапкыр. 

кыш бабайдан, дин 
— Менә бу башлыкны таныйсынмы ' 
— Әкән абыйда онытып калдырганмын... Минеке ул. 
— Минанысин.1К1н()[".1Мнысүпч.>нжсптәнбәи,1Ә1ӘН идем Оекбашллрыгы мы 

да, перчаткадлрып.нны да шул җептән 
— Хәзер шуларга хак сорап килдеңмени? 
— Ничек щупай өйтерго гаяөн ейяанв, улым? 



ӘХТӘМ ЗАРИПОВ 

— Искедән бәйләгән бияләйләрне сүз итәргә синеке ничек әйләнә 
икән? 

— Сафуанов, җитте сина! Без сезне олылар белән шулай тупас сөйләшергә 
өйрәтәбезмени7 Шулай кырыс булырга өйрәтәбезме? 

— Тупаслыкка да, кырыслыкка да өйрәтәсе юк. 
— Сүз көрәштермә, улым, әйдә җыен, кайтабыз. 
— Минем өем монда. Мин беркая да китмим. 
- Н и к ? 
— Тюремщица балалары дип мыскылламасыннар өчен! 
— «Шестерка!» Дурак булма! Син безне алдамагансың Без сине 

аңламаганбыз. Әгәр безне шундый әниләр алырга килсәме? Кайт авылыңа. 
Син барлык сынауларны да үттең. Сынатмадың. Син безгә үрнәк. 

— Мин беркая да китмим. 
— Сафуанов, бу синен актык сүзеңме? Уйлап әйтәсенме? 
— Гражданка... иптәш Мансурова! Сезгә бирелгән вакыт бетте. Күрешү 

тәмам. Иртәнге автобус килергә күп калмады. 
— Автобус кирәк булмастыр, ахры. Фәһим кайтмагач, мина анда ни 

калган? 
Үз уенда нык тора Хәдичә апай. Директорга хәлне аңлатып, барысы 

турында да ачыктан-ачык сөйләгәч, аны тәрбияче ярдәмчесе оклады белән 
детдом клубына эшкә алалар. Ул, жин сызганып, эшкә тотына. Хор түгәрәге 
оештырып, төрле милләт җырларыннан тупланган репертуар белән башта 
якын-тирә авыл клубларында, аннары район, шәһәр сәхнәләрендә концертлар 
куеп йөри. Аларны яраталар, мактыйлар, чакыралар. Бер ел дигәндә «детдом 
хоры» мәгариф һәм мәдәният министрлыгының мактау грамоталарына 
лаек була. Хәдичә апайны тәрбия эшләре буенча директорның ярдәмчесе 
вазифасына күтәрәләр. Детдом мәктәбенә өч музыка укытучысы штаты 
өстәлә концертмейстер, вокалист һәм хормейстер. Партиянең ХХнче съездын 
Хәдичә апайның үзешчән балалар театры яна спектакль белән каршылый. 

Республика конкурсында «лауреат» исеме алуга алар турыңда республика 
телевидениесе ярты сәгатьлек фильм күрсәтә. Хәдичә апайга «Атказанган 
мәдәният хезмәткәре» дигән мактаулы исем бирелә. 

Тансыкны да онытмый ул. Дөресрәге — оныттырмыйлар. Гәүһәр — 
Хөллияләр эше буенча аны шаһит буларак чакырталар. Суд Хәдичә апайнын 
йорты законсыз үзләштерелгән дип таба, элекке хуҗасына кайтарып бирү 
турында карар чыгара. Гәүһәр Камаевнаны да, Хөллияне дә ирекләреннән 
мәхрүм итәләр. Детдомда эшләвенең беренче елында ук өч баласын да үз 
янына алуга ирешә Хәдичә апай, өч баласы кушылган көнне ул иң бәхетле 
көне дип хәтерли. Дүртесе бергә тормасалар да һәр көн очрашалар, бер үк 
уй, бер үк теләкләр белән яшиләр. 

... Шулай дип уйлый ул һәм кылган гамәлләрен шушы бөтенлекне, 
бердәмлекне саклауга багышлый. 

Ләкин... ләкиннән беркая да качып котылып булмый. Еллар уза, балалар 
үсә. эшендә яраталар. Хәдичә апайнын өч баласы да өлгергәнлек аттестатына 
имтихан тота Фәһим белән Фәһимәсе көмеш, Кадриясе алтын медаль белән 
чыга. Бу вакыйга шатлык кына түгел, бәхетле гаиләгә борчулар ла алып 
килә. 

Күрше авыллардан детдом мәктәбенә йөреп укучыларның ата-аналары, 
медаль алучыларны «хәрәмләшүдә» гаепләп, шикаять язалар. Кабат сынау 
алу оештырыла. 

Район мәктәбенә илтеп аларнын өчесенә дә рус теле язмасыннан һәм 
математикадан контроль эш эшләтәләр. Эшләрне тикшерүне республика 
мәгариф министрлыгының методик кабинеты инспекторларына йөклиләр. 
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Нинди билге куярлар дип көткән ул коннәрнен озынлыгы 
Детдомда сочинениедән «4»ле алган Фәһимгә монда «5»ле куела, 

Фөһи мәнен дә «4»лесе «5»кә төзәтелә. Ә Кадриянен сочинениесенә «5»ледән 
сон «Очень ориг инальная» дип тә өстәлә. Нәтижәдә, өчесенә лә алтын медаль 
бирергә, дигән карар чыгарыла. 

...Тик, ул медальләр соңлап кайту сәбәпле, балалар үзләре теләгән 
уку йортларына урнаша алмыйлар: Фәһим хәрби училищега: Фәһимә 
педагогия институтына керергә мәжбүр була. Ә Кадрияне музыкаль белеме 
юк дип, консерваториягә алмыйча, башта музыкаль училище тәмамларга 
күндерәләр. 

Хәдичә шат. Кайда гына укысылар да укысыннар гына! Балалары укып 
бетергәнче, ул аларга ярдәм итәчәк! Ләкин ... Тагын бер «ләкин». Ятим 
балалар кимү сәбәпле, республикадагы балалар йортларын берләштерү 
башлана. Шаршада детдомы гарип балаларны дәвалау диспансерына әверелә. 
Шул сәбәпле, персонал да алышына. Алты ай буена Хәдичә апай нын язмышы 
кыл өстендә була. Калдыралармы? Калдырмасалар кая барыр* 

Калдыралар! Мәдәни тәрбия бүлеге мөдире вазифасында Шул эшендә 
ул пенсиягә чыкканчы эшли. Балалары, баштарак, кайтып йөри. Әниләре 
мал асрый, каз-үрдәк үрчетә Барысы да алар өчен, алар кеше булсын өчен. 
Тик барыбер «ләкинсез» бармый тормыш. 

...Фәһиме — диплом алуга, өйләнә дә, кайтып та тормый — «по 
назначению» жир читенә китә; Фәһимәсе диплом алганчы ук кияүгә чыкмый 
гына, малай таба. Имүен ташлатырга дип, гарип туган улын Хәдичә апайга 
кайтарып ташлый да үзе каядыр эш эзләп китә һәм ... югала. Кадриясе, 
консерваториянең өченче курсына күчкән булса да, укуын ташлап, Израильгә 
китә. Бөтенләйгәме, кияүгә чыгыпмы, концерт беләнме? 

Беркем белми, әллә инде белеп тә әйтмиләр 
Хәдичә апа көтә, чыдый. Фәһимәнең малае Энгельгә оч яшь тулуга аны 

үзе эшләгән диспансерга урнаштыруга ирешә. Чөнки тәпи йөри алмаган 
баланы күрше әбигә калдырып эшкә йөрсә, ул бала гомергә терелә алмаячак 
Ә диспансерда белгечләр дә, махсус жиһазлар да житәрлек. Күзәтергә, 
шөгыльләнергә генә кирәк. 

Ниһаять, милициягә гариза язып, эзләтеп табалар: Фәһимә валюта 
сатуда тотылып, 88 нче статья белән ирегеннән мәхрүм ителгән, тагы дүрт 
ел утырасы калган икән. 

Ә Кадриясенә... Израиль гражданлыгы бирелмәгән, кунакта дип исәпләнә 
икән; димәк, иртәме-сонмы кайтырга тиеш. 

... Хәсрәтләре белән туенып, күз яшьләре белән юынып күпме йөргәндер, 
малаеның туган конс белән котлап, Фәһимәдән бер мәл хат килеп тошә 
Хәдичәгә. Сәламнәрдән сон озак дәшмәве очен гафу үтенә дә, «бик тиз генә 
Тансыктагы йортны сатып, акчасын салсаң досрочно котылу мөмкинлеге 
бар», — дип куя ул. Нинди йортны? 50 нче елларда ук авыл Советы балансына 
күчкән йортны бүген кем сатып алыр икән'.' Шулай да ситуацияне аңлатып. 
Тансык авыл Советы адресына тәфсилләп хат яза Хәдичә. «Ятып калганчы 
— атып кал», дигәннән чыгып. Әгәр сату ихтималы булмаса, өй хакының 
яртысы күләмендә генә булса да, әжәткә акча салуны үтенә Инде юктыр, 
булмагандыр дигәндә, көткән суммада акча килеп төшә. Дөнья матур — донья 
кип1 Акыл Советы исеме астындагы кешегә рәхмәтләр укыи-укыи «Өй 
акчасын» салып, кызын котә башлый. Тик кызы «досрочно» түгел, срогы 
гулыл бер ел узгач кына кайтып төшә. 

Фвһимәсенен кайту хәбәрен ишеткәндә Хәдичә апайның оныгы Энгельгә 
баскычтан менеп-төшү күнегүләре эшләтеп яткан чагы була Анасының 
кайтуы турында балага белдерергәме? Әллә әйтми торыргамы? Мед няня 
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белән кинәшләшкәч, Хәдичә апай фатирына үзе генә кайтырга була. Кайтса 
— ишеге шыр ачык өйдә, Фәһимәсе тәмәке тартып утыра. 

— Кызым! Ачкычны ничек таптык? 
— Что ачкыч! Разве замок шулай була? Бона, валяется... 
— Монда ишекне бикләмәсән дә керүче юк. Йөз аклыгы өчең генә 

эленгән йозак. 
— ... Кая минем Энгель? 
— Энгельне болай гына йөртеп булмый Әмма хәзер Аллага шөкер: үз 

йомышына үзе атлап йөри башлады, укуы әйбәт... 
— ... Как тоесть «йөртеп булмый»? Неужели так сильно уродовали 

баланы? 
— Кайтарган чагындагы белән чагыштырганда чагыштыргысыз. 
— Мин сиңа нормаль бала калдырдым. Помнишь: одеялны чишеп 

карагач, үзен үк: «дүрт саны төгәл, калганы үсә-үсә төзәлер», — диден. Что-
то случилось? 

— Сон ул чакта ятып кына торган баланын гариплеген мин каян 
күрим? 

— Не «гарип», а с деффектом! Давай баланы! Миңа бүген китәргә кирәк. 
— Китәр өчен нигә сина бала? 
— Мин аны алып китәм. 
— Рөхсәт итәрләр дисенме? 
— Минем балам, куда хочу — туда устрою. 
— Юк. кызым. . Ул бала хәзер тулысыңча хөкүмәт карамагында. Аны сина 

болаи гына бирмәсләр... Аннары ул үзе дә сине... белмәс. 
— Син мина әниме? 
— Ана итсән — әни. 
— Бала итәсең килсә — поможешь. 
— Ничек? 
— Ә ничек башкалар помогают? Машина алып бирәләр, квартира... 
— Мин үзем дә «служебный» да гына яшим бит, күрәсен... һаман җитешә 

алмыйм. Бурычларым да бар. 
— Башта миңа ярдәм ит, аннары бергә яшәрбез, бурычыңны да 

түләрбез. 
— Өйрәт'! Ничек итеп? 
— Мина баланы алып китеп, эштә глаз мозолить итү кирәк. И квартирага 

чиратка басарга. А может удасться внеочередно! Как исключение... 
— Син, кызым, безнен баш врач белән сөйләшеп кара, бик акыллы кеше 

ул, нинди кинәш бирер икән? 
— Төкерәм мин врач киңәшенә! Начнут тикшерергә, анализлар... Короче, 

малайны давай сюда и срочно! 
— Бу хәлендә мин сиңа бала биреп җибәрү ягында түгел. 
— Потому что, я тебе чужая! Поэтому ярдәм итәсен килми. Все ясно. 

Давай мина әнидән калган украшениелэрне! 
— Миңдә аның бернәрсәсе дә юк. 
— Ә менә бу сережкалар? 
— Боларны миңа бергә эшләгән иптәш кызлар бүләк итте... 
— «Бүләк»! Кому син кирәк? 
— Мин аны сиңа болай да бирәм, холыксызланма. Әниен үлгәндә мин 

торфта идем, хәтерлә. 
— Не оправдывайся, пожалуйста. Если оправдываешься, значит, 

виновата. 
— Анысын таныйм, виновата. 
— Есть шанс и возможность исправить ошибок... 



ГАЛИЯБАНУ ТУЕ 

— Синамы? 
— Я права во всем! И правда на моей стороне! 
— Алайса бар, правдаларын, праволарың белән килгән юлында бул. Мә, 

алкаларымны, мә — беләзегемне!.. 
— Юк инде, миннән алай психланып кына котыла алмыйсын. 
— Тагы ни кирәк9 

— Если Энгельның үзен бирмәсән, документларын бир 
— Анын нинди документлары бар? Син бит аны мина роддом справкасы 

белән кайтарып ташладың да оныттың Туу турында таныклыгын да үзем 
эшләттем! Өч яше тулганда! 

— Ну и вот! Давай миңа шул таныклыгын! 
— Аның төп нөсхәсе диспансер сейфында, конторда саклана, миндә 

күчермәсе калган булса гына... 
— Давай копиясен! 
Хәдичә апай, артык дулкынланганлыктан таныклык күчермәсенең кайда 

саклануын хәтерли алмый, сүзсез утыра. Аннары, нидер исенә төшеп, 
чемоданын актара башлый Шундагы төрле салым квитанцияләре һәм заем 
облигацияләре арасында түгелме? Ә заем облигацияләре юк. Юк, юк, юк. 
Бернәрсә дә юк Фәһимәгә әйтергәме, юкмы'* 

Сөлгеләргә төргән альбом килеп чыга: фотолар, хатлар Хәдичә апай тагы 
«Галиябану»ны исенә төшерә: Хәлил Исмәгыйль кулыннан револьверын 
бәреп төшергәч килеп туган ситуациягә охшаш очрак түгелме бу мизгелләр? 
Әгәр таныклык табылып, аны надзирательдәй һәр хәрәкәтен тикшереп карап 
торган Фәһимәгә бирсә, револьверны Исмәгыйльгә Галиябану үз кулы белән 
җирдән алып биргән кебек түгелме бу? Әгәр бирмәсә? Шул бер кәгазь кисәге 
булмаудан кызы гомере буе квартирасыз интексә11 Бусы Галиябануның 
Хәлилгә шул револьвердан атуына бәрабәр булмасмы? 

— Ну, че? Че задумалась? 
— Облигацияләр юк. 
— Адарын... мин алдым. 
— Ник'.' 
— Потому что, алар безнеке! 
— Елларын тикшереп карар идең, юләр, син бит институт бетергән 

кеше. 
— Хватит, нечего баш катырырга! Бар, оригиналын алып кайт. Бер сәгать 

вакыт сиңа. 
Бер сәгатьтән түгел, бер атнадан да әйләнеп кайта алмый Хәдичә апай. Теге 

чактагы кебек, йөрәген тотып егыла ул. Әле ярый, бүлмәләрне җыештыручы 
дежур санитар күреп ала аны. 

...Үзләренең амбулаториясендә дәваланып, аягына баскач та өенә кайтырга 
курка ул. Ана, остения диагнозы куеп, егерме дүрт көнгә санаторийга 
озаталар... Өенә кайтса, өстәлдә язу ята: «В другой приезд тебе симуляция 
не поможет. Не ищи, сама найду. Ф... 

...Эзләмиме сон инде Хәдичә?! Казлар суйгач, өчесенә атап мендәрләр 
эшләтә дә, таныш-белешләре аша эзләтергә керешә Кадриясенең, кайтып, 
Мәскәү консерваториясендә укуын дәвам итүе турында белә. Ә Фәһимәсе 
Фәһимәсен тагын утыртканнар. Өч елга... Шулай үтә көннәре, үтә еллары 

Энгельне махсус юллама белән Свердловский шәһәрендәге юридик 
институтка озаталар 

Ул, Свердловск шәһәренә барып, оныгын тулай торакның беренче 
катындагы бүлмәгә урнаштыруда булыша. Коляскадан котылып, култык 
гаяклары ярдәмендә йөрергә өйрәнгән егет өчен әбисенең б\ миссиясе бик 
зур ярдәм әлбәттә. 
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Оныгын урнаштырып кайтышлый, шатлыгы белән уртаклашырга Хәдичә 
апай Тансыкта тукталырга була. 

Автобустан төшеп калгач, жәяүлеләр сукмагыннан урман аша турыга 
гына чыгып, авылына караса, Хәдичә апай куркып кала: ул белгән Тансык 
юк. Урамнары шул ук кебек үзе, тик чокылган, тимер-томырлар пәрәвезе 
чорнаган. Өйләре элеккеге урында кебек, әмма аларда җан юк. тормыш әсәре 
юк Жаны бушаса агачны утын, диләр, үләнне — печән, кешене — мәет. Ә 
менә жансыз авылны ничек атарга? Хәдичә апай җавап таба алмый. 

Ул басу юлы буйлап, кайчандыр Әкән куышы торган урынга килә. Андагы 
ташландык комбайн өстенә менеп үзе килен булып төшкәнче Мәсәбихы 
салган йортны күрмәкче була — танымый. Урыны-урыны белән түбәсе 
купкан, тәрәзәләренә аркылы такта сугылган, бәрәңге бакчасында шайтан 
таягы белән тигәнәк үскән Ничә яшендә соң әле бу йорт? Ачлыкка кадәр 
салынып, мин туган елны күчкәннәр, дигән иде Мәсәбихы Димәк, бу йортка 
инде 60 яшь тулган. Утырырга тиеш әле ул, мәрхүмнәргә һәйкәл булып 
утырырга тиеш! 

Белешмә алмакчы булып, мәктәпкә керим дисә — ул бикле. Хәдичә 
апай, авылдашлары белән күрешеп сөйләшергә дип, кибеткә керә, сәламен 
алучы юк. һәркем үз эше белән мәшгуль. Кышын да ягылмый торган мич 
артында өч ир кеше ни турындадыр бәхәсләшә, алларында шәраб шешәсе, 
шпрот консервасы, стакан. Яшь кенә ике хатын май үлчәтә. Сүз башлар өчен 
Хәдичә апай май үлчәтүчеләргә эндәшә: 

— Үзегез сыер аерамыйсызмыни? 
— Анын сөте балаларга да җитми ич. Ә сөт нурмасын май белән түләү 

рөхсәт ителә. Менә — алабыз да — салабыз. Мәшәкате юк. 
— Алай икән... Өй түбәгез калай икән. 
— Ә сез. апай, тикшерүчемени? Түбәләргә үк менеп киттегез. 
— Шушы авылдан киткән кеше мин. Хәдичә атлы. Ишеткәнегез 

бармы? 
— Иңде бөтенләйгә кайттыгызмы? 
— Килдем.. Күрергә Карарга... 
— Тапкансың карар нәрсә... Бер минут та тормыйча чыгып качардай 

авыл бит ул Тансык 
Хәдичә апайның йөрәген яралаганы — үзен яшьләрнең танымаулары түгел, 

ә бәлки, аларның туган авылларына шулай гамьсез, битараф мөгамәләсе 
булгандыр, мөгаен. 

Кемгә дә булса кереп чәй эчү ниятеннән, күчтәнәчләр ала да, урамнын 
югары очына таба юнәлә Тик беркемне дә очратмый Кирегә китә Бераз 
баргач, кемнеңдер артыннан чабуын сизенеп караса — бер карт аңа таба 
килә-килә нидер ымлый. Әпә Рәшит бит! Исәң икән, җаный! 

— Ы...Ы ы 
...Килеп җитә дә кул биреп күрешә ул. Аннары төтен чыккан бер морҗага 

төртеп күрсәтә Әкән Әкәнен өенә күрсәтә икән. 
— Өйдәмени? Исәнмени? 
— Ыыы... 
— Озатып куй мине шунда! 
— Ыыы 
— Мә, шунын өчен күчтәнәч алырга ун сум акча үзеңә 
— Ыыы 
Әкән әкәнен өе турына җитүгә ишек алдында парлап ике эт өрә башлый 

1 » 1 ; ^ И Т К Ә Н Ә Р С Ә ~ У Л и ш е т м и ' ишетмәгәч эт өрүе бармы - юкмы ана, дөнья бетереп капка кага. 
Бераз көттереп, йорт хуҗасының тавышы ишетелә. 
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— Пожармы әллә? 
— Ыыы. . 
— Фу! Җитте, өрмәгез! Фу! 
— Ыыы... 
— Син йөрисен икән... Коры җирнен көймәсе... Миндә әндри казнасы 

юк... Ни кирәк тагы? Кичә бирдем ич... 
— Ыыы... 
— Ялынма! Синең кебек пенсия акчасына гына яшим мин дә... 
— Ыыы. . 
— Газ кертүчеләргә түлисем бар, йөрмә! 
— Ыыы... 
— Мингали абзый, бу — мин идем — Хәдичә. Рәшит озатып китергән 

иде. Ач капканны, күрешик Озак тотмам. 
— Рәшит китермәгән сине, Аллаһы Тәгалә үзе китергән, Хәдичә бану' 

Исән икәнсең! Кер! Менә сиңа. Рәшит, сөенчесенә бер сум үзенә, ә юк — ике 
сум булсын. Бар — ычкын. Шатландыр авылдашларны! 

— Ыыы... ы... 
— *)идә кер. Бу арада гел ун күз кабагым тартты, гел кемдер килер төсле, 

сөендерер төсле иде. Син икән 
— Сөенерсеңме, көенерсеңме — күрешеп китим, дидем. 
— Шул гомер көттереп кайт та, «китим» имеш Эшләмисендер бит. 

пенсиядәдерсең? 
— Документлар жыеп йөрим Пионер вожатые булып эшләгән еллар өчен 

мәктәптән белешмә кирәк. Ишегендә йозак. 
— Мәктәп күчте. Ике авылныкын бер иттеләр. Бала-чага аз бит хәзер... 

Авыл Советы да шунда, почта да. 
— РОНОга барырга туры килә инде, алайса. 
— Үзем барырмын. Бер эшем дә юк. Алгач, хат итеп салырмын. 
— Андый белешмәне чит кешегә бирмәсләр шул. 
— Мин сиңа чит кешемени. Хәдичә бану?!! 
— Син мина авылдаш, Мингали абзый. Дус булмасак та, дошман да түгел. 

Рәхмәт сиңа, исән-сау икәнсең: кабат очрашулар насыйп итсен Ходай! Сау 
бул, яме, хуш! 

— Чәй-фәлән эчәргә дә кермисенмени? 
— Көн яктысында атлый торыйм, бәлки автобуска да өлгерермен. 
— Чәй эчмәсәң — яна балдан авыз итәрсең. Матаем бар, аннары кая 

кирәксә — шунда озатып куярмын. 
— Шулай дисән генә инде... Бисмилла... 
Кече капкадан кереп, келәсен салуга урамнан машина кычкырткан тавыш 

ишетелә. Әкән әкә капкасын кабат ачса, ишегенә «Райгаз» дип язылган «УАЗ» 
машинасы килеп туктый. 

— Кичә көн буе көттем, килмәдегез, кунак бар чакта бимазалап 
йөрисез... 

— Шул кунак барлыкны Рәшиттән белеп килдек. Сәлам һәм хөрмәт. 
— Кирәк бит!'' Заказ белән оештырылган очрашу диярсең. Сезме соң бу, 

әллә күземә генә күренәсезме? 
— Хәзер инде үзем дә буталам: минме соң бу? Ә син үзгәрмәгәнсең Ахры 

михнәт-хәсрәт күрмәгәнсеңдер. 
— Хәсрәт мине күрмәде, хәлемә кермәде — изде генә. Ә син яшәреп 

КИТКӨНСеҢ, Хәмит абый 
— Кабат партиягә алдылар! Стажым белән! Мин дә репрессия корбаны 

исәпләнәм хәзер!.. Әйе... Авылларга газ кертү буенча чабабыз. Эш күп, шул 
яшәртә. 
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— Сузган торбаларын алыштырыр вакыт җитеп килә, зәңгәр ялкыны 
һаман юк- Ничә ел буе ялкынсыз яна йөрәк. Акчасын җыялар ла — кәнис. 

— Хәдичәләр гаепле, Мингали Шәрифҗанович, алар бит кабынган утны 
сүндереп тә тынычланмыйлар, янасын кабызырга да комачаулыйлар. Пряме, 
бәла! 

— Аңлашылмаган киная булды бу: нинди утны? 
— Киная түгел — факт Авылда ташландык йортлар күп. Синекеләрне 

генә алыйк — өчәү Формально авыл Советына карасалар да юридически 
аларнын хуҗалары исән бит. Каяндыр кайталар да, кеше яшәмәгән 
җимерек йортларына газ кертүне сорыйлар. План үзгәрә, сроклар күчә 
Проект эшләтү үзе генә дә ярты ел вакытны ала. Шул сәбәпле «ялкынсыз 
яна йөрәк». 

— Мин сорасам, миңа да шулай «ялкынсыз янармы» йөрәк7 

— Йөрәккә кадәр күз күрергә тиеш: гариза буенчамы? Чынмы, юриме9 

— Капка төбендә чишелә торган мәсьәлә түгел, кереп сөйләшик. 
— Көнләште картлач! Ну, малай, будырсын икән кигәвен... 
— Гел көтмәгәндә килеп чыгасын да, бөтен эшне бозасын. 
— Чәйгә төшкән шөпшә кебекме? Ха-ха! 
— Минем кебек буладыр инде 
— Сине көттек без, Хәдичә, көттек. Күп көттек. Авырганыңны ишеткәч 

бик борчылдык. Ничек сон? Уздымы, кеше булдыңмы'' 
— Кем белгән инде аны... Уздымы, аздымы... әлегә яшибез. 
— Томаулап кына яту түгел шул, «астения» диделәр. Өстән түгел — астан 

изә торган чир. 
— Анысына кадәр белгәннәр.. Гаҗәп... 
— А как же! Син бит безнең знаменитость! Бөтен Тансык халкы үзен 

сина бурычлы саный. 
— Аның каравы, минем беркемгә дә бурычым юк! 
— Ә теге чакта авыл Советыннан алган акча? 
— Өйне сату исәбенә алдан түләү дип кабул иттем мин аны. 
— Кемгә кирәк ул өй? Кем ала аны? 
— Алайса нигә шулай дип җавап язмыйча акча салалар? 
— Мина туры килде синең хат, миңа! Салдым! 
— Белгән булсам, әлбәттә, алмаган булыр идем. Алганда кешенеке, 

биргәндә үзеңнеке шул. Процентлары белән ничә сум тиеш инде мин 
сина9 

— Икебезнең дә бурычларыбыз бетте. Аллаһы әкбәр. 
— Безнең арада сүз утыз ел элек киселде. 
— Алай димә, Хәдичә. Дөнья — түгәрәк шар кебек. Китәм дисән дә элекке 

ызанга чыгасын әйләнеп. 
— Суммаңны әйт! Бу хурлыкны күтәрү мина авыр. 
— Ә безнең паспортлар чиста, шәхескә тап төшерерлек штамплар 

сугылмаган 
— Атарны суктыручы да, сугучы да син үзең бит, Хәмит Ризванович. Мин 

шаһит... — дип, тавышын тагын да көчәйтте Әкән әкә. 
— Син мәсьәләгә теге чактагы каравыл куышыңнан карыйсың. Ул 

заманнар ерак калды, абзый. 
— Сине мин әле хәзер генә күреп акладым шикелле, Хәмит Ризванович... 

Ничә сум бурычлы сина Хәдичә? Бөтен өй хакымы? Ярты өйме? 
— Әйттем ич: гөнаһлары кичерелде! 
— Гөнаһларны кичерүче бер Алла! Мә сиңа: бүгенге ой хакы1 Машина 

алырмын дигән идем — матай белән майтарырбыз 
Игътибар Мингалигә юнәлә. Шаяртамы? Максаты ни? Ул, күлмәкләрен 
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салып ялангач кала. Капрон бау белән муенына аскан янчыктан акча 
чыгарып саный да, аны УАЗ капотына шапылдатып сала. Жинүче кыяфәтендә 
Хәдичәгә карыйм дисә, анысы җирдә ята. Тагы приступмы? Кылануымы'1 

Шуннан сон ни булганын күз алдына китерүе кыен түгел. 
Әйе, Хәдичәне машинаның йомшак диванына салып, медпунктка атып 

китәләр. Алар бәхетенә Мөгаллимә апай әле эш урынында була. Пенсиягә 
чыккач санитарка штатында гына исәпләнсә дә төп эшләрне һаман ул 
башкара. 

Ул авыруның кан басымын үлчәгәч, Хәмит Ризванович белән Мингали 
әкәне, куркытырлык сәбәпләр юклыкка ышандырып, озата да, дарулар 
барлый башлый, укол кадамакчы. 

— Рәхмәт, Мөгаллимә апа, узды инде, эзләмә. Мина әлегә бернинди дә 
укол кирәкми. Кирәк булса, даруларны үзем белән сумкамда йөртәм — миндә 
астения бит. 

— һәй, хәзер инде бу яшьтә һәммәбездә дә астения- Зыян итмәс, мә эчеп 
куй, тынычланырсың. 

— Тынычланулар безгә килер микән, әллә күрми узар микән? 
— Аны син әйтәсенме, минме... Теге чакта, төрмәдән кайткач, кешечә 

каршы ала алмавым өчен үкенеп борчылуларымны бер Атла гына белә 
Син уйлама, гаепне бер Гәүһәр Камаевнага гына аударырга җыенмыйм 
мин. һ ә р кешенен үз башы, үз йөрәге бар. Ә йөрәккә каршы барып кылган 
гамәлләр өчен һәркем үзе җаваплы. Гаеплемен. Гел исемдә булдын, гел 
янына барып гафу үтенергә җыендым — булмады. Пенсиягә чыккач, 
эзләп барырмын да тезләнеп гафу үтенермен, әйтәселәремне әйтермен 
дә, әманәтләремне бирермен, дип планлаштырдым. Юк. чыгып китеп 
булмый. Эш. Алмашка килгән кызга ышаныч юк. Раиздравка дигән булып 
нефтьчеләр профил а ктор иясенә китә дә атна буе юк. Бүгендә... Райздравтан 
эзләтәләр. Ни дияргә дә белмим... Сезгә китте, дидем. 

— Эзләтүгә калгач, өметле түгелдер шул. Үз башымнан кичте ул 
эзләтүләр. 

— Тәүбә. Синекеләрне медаль алдылар, дип телевизордан да күрсәткәннәр 
ич. Улым караган, мин эштә калдым. Күптән инде. 

— Олы укуга киткәнче, бары да шөкер иде. Аннары күз күрде, кояш 
алды. 

— Фәһимәсен дәме? Үлмәгәндер бит? 
— Тере дип тә әйтә алмыйм Таба алмыйлар. Утыртканнар дип ишеткән 

идем. Элек утырганын гына әйткәннәр булып чыкты 
— Бала-чага кулына керсә, югалтуы ихтимал, синдә саклансын, үскәч 

Фәһимәгә бирерсең, дип Саимә апа алкаларын мина калдырган иде Хәзер 
инде андый алкаларның модасы да чыкты, хакы да әллә ни кыйммәттән 
түгелдер... Шулай да, мин аны иясенә тапшырырга тиешмен, Хәдичә. Фәһимә 
табылмаса, нишләргә? 

— Аның бик акыллы студент улы бар Юридический га керде. Шуннан 
кайтып килешем. Жанын тынычлансын өчен. әбиең истәлеге дип. аңа 
салырсың. Бу хәлдә бүтән чараң юк. Адресын калдырам. 

— Әгәр алкаларны синя биреп, син генә тапшырса»? 
— Юк, Мөгаллимә апа, ул бит — истачек, васыятьле — ядкарь Варисларына 

уз кулын белән биргәндә генә кыйммәтле. 
— Төрмәдән котылып кайтачагын мәгълүм булгач. Гәүһәр белән яннарына 

барып. Lima иярмәскә, кучеп китәргә күндердек сабыйларны. Пособиегез 
өчен генә асрый >.1 сезне, дип ышандырдык. Яшермим, ул чакта минем 
үземне и' шушыңа ышандырдылар. Аңлыйм: син минем шул хыянәтләремне 
гафу итә алмыйсын Мин лә кичерә алмас илем Нишләргә сон мина'' Үземә 
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нинди җәза бирергә? Әйт, гәзиткә язып чыгыйммы? 
— Юләрләнмә, исәр! Үзен әйтмәсән, бу эшләрең турында мин әле белми 

дә үләр идем. 
— Әниеңнең алкалары Хәдичә апаңда, дип тә ычкындырылды. Бер 

көн килеп аны таптырырлар. Ал, Хәдичә, киреләнмә, коткар мине хыянәт 
тозагыннан! 

— Алар миннән нидер таптырганчы, үзләрен табарга кирәк. Пенсиягә 
чыккач, Фәһимне юлларга ниятлим. Үлгән булса каберенә... таш 
куйдырырмын. 

— Үлде микәнни? Узган ел 8-март бәйрәме белән котлап открыткалары 
килгән иде. 

— Синамы? Бәбекәемдерлә... 
— Каян исенә төшергәндер, сонгы күрешүдән егерме дүрт ел гомер узган1.. 

Менә ул открытка, пыяла астында саклыйм. 
— Ни язган? 
— Әфган сугышында гарипләнеп, орден тагып, үлем көтүчеләр йортында 

подполковник пенсиясенә кеше җәфалап ятам. Хатын ташлады, балалар юк, 
туганнарны борчыйсы килми; сәламәт чакта аралашмагач, әнигә язарга оят 
Безне хәтерләүчеләргә сәлам, мина үпкәләмәсеннәр, шулай килеп чыкты 
инде, төзәлергә сон, — дигән. 

— Адресы? 
— Саннар гына. Госпитальдер. 
— Кая, бир әле, үз күзләрем белән күрим. 
— Язуы бик матур икән 
— Мөгаллимә апа, бу аның кулы түгел... Түгел! 
— Берәрсеннән яздырды микәнни? 
— Теле дә аныкы түгел Түгел! 
— Кемнекедер дисең? 
— Димәк, ул үзе каләм тотып язарлык хәлдә түгел. «Гарип» дигән бит. 

Бәлки күзләре дә күрмидер. Кемгәдер әйтеп торып яздырган булып чыга. 
— Башы эшли. Хәтерли Борчыла. 
— Миңа бу частьнең кайда булуын белергә кирәк. 
— Исәнлеген, дисәнче Чөнки минем рәхмәт әйтеп язган хатыма җавабы 

килмәде... Шуңа борчылам. 
— Әгәр аңа кемдер безнеңчә хат язарга булышкан икән, димәк, анда 

татарлардан ул гына түгел. Эзләргә, табарга кирәк. 
— Менә бит, ә открытканы алуга синең белән элемтәгә керәсе калган. 
— Араларны өзмәскә кирәк шул... 
— Әйе, бәйләнешләрне өзәсе булмаган. Мин гаепле. Белә торып, сизә 

торып Белә торып, Гәүһәр оеткысы... 
— Ул оеткы Гәүһәрнеке генә түгел. Күрәсен, һәммәбездә дә бер яхшы 

нияткә каршы бер начарлык яши. 
— Әйдә, кайтабыз, ачыккансыңдыр... 
—Өемне барып күргәч. 
— Үзең генә барма, әнә Рәшит озатыр... 
...Хәдичә апай үзенен килен булып төшкән йортына, белгән догаларын 

укып. бик сак адымнар белән керде. Үзе генә килгән булса, чынлап та 
ишек-капкаларны ача алмас иде. Ачтылар, керделәр, күрделәр: Ходаем, ул 
чак сарай кебек күренгән өй эче кысык кына бер бүлмә икән ләбаса! 

...Рәшит йозакларны тиз ача алуына мактау көтеп, түр сәкедә тын гына 
утыра, Хәдичә апай сакланган әйберләрен барлый. 

Гәүһәр Камаевна бөтенләй үк начар кеше булмаган, котылып кайтып 
күрешү насыйп булса, бәхилләшү кирәктер. 
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.--Сүз озайтмый гына, рәхмәтләр әйтешеп саубуллашалар да, «Молоковоз» 
Хәдичә апайны Тансыктан тагы биш елга аерып, олы юлга таба элдерә 

Әйе. Хәдичә апайнын үзен Тансыктан биш елга аерса, вәгъдә ителгән 
туйны да биш елга кичектерә аның бу сәфәре. 

Чаршадага кайтуга улы Фәһимгә һәм адреста күрсәтелгән хәрби часть 
командирына хат язып сала ул. Хатларына җавап көткән арада пенсиясе өчен 
кирәкле документларны юллап, тиешле урыннарына тапшыра: Кадриясе белән 
бәйләнешкә керә; ниһаять, Фәһимәсен дә таба: «... «домработшша-лыкка 
ялланып эшләгәндә тол профессорга гашыйк булып, кияүгә чыккан. 
Хәзер шунын тәрбиясендә, ягъни шуны тәрбияләп яши икән: бала-чагасы 
булмаган профессорның үзенең дә хәле шәптән түгел икән — укол белән 
генә торганлыктан, аны ташлап беркая да чыга алмыйм. Энгельнең адресын 
салсаң, акча җибәрер идем, дигән. Чынмы? Ялганмы? 

Хәдичә апай аптырый, икеләнә: ышаныргамы, ышанмаскамы? 
Энгельнең адресын салса ни булыр да, салмаса ни булыр? Салса, нигә 

адресын күрсәтмәгән? «Довостребование»гә дигән. Димәк, анын даими 
торыр урыны юк, яисә. хатның башка кеше кулына эләгүеннән курка ул 
Нигә курка? 

Озак көттермичә Фәһимәдән тагын бер хат килә. Монысы инде бөтенләй 
башка кәйдә: «Әни! Мин Энгельгә чит кешемени9 Димәк, син аны мина чит 
итеп тәрбияләгәнсең? Хәзер минем бүтән бала табар мөмкинлегем юк И пли 
(профессорым) шешә белән генә йөри. Вакчыл булмаса да көнчел. Мин 
аңа Энгель турында әйтмәгән идем. Шуңа күрә хатны «довостребование»гә 
язуыгызны сорадым. Ә болай әйбәт кеше ул. Мин анын белән «Правда» 
газетасына яклау эзләп баргач таныштым. Ул Адоратскиинын кул астында 
эшләп, ЦКга үрмәләгән кеше. Партия органнарында мәкаләләре күп 
басылган; зур чиннарга докладлар язган абруйлы белгеч булган 

«Булган» дигәнем шуңа — авыруы аркасында хәзер ул гәп пленнан 
китәргә мәҗбүр. Консультант буларак кына эшли. Квартирабыз iyp, дүрт 
бүлмәле Мине ул язылышканчы ук пропискага кертте Аннары мин ана. 
квартирасына кызыгудан бигрәк, үзен хөрмәт иткәнгә ризалаштым Хәзер 
инде (синең хаттан сон) Энгель турында да дөресен әйтәм Аңлавына һәм 
шатланачагына шикләнмим. 

Кадрия белән Фәһимгә адресымны бирүенә рәхмәт. Кадриядән хәбәр 
булса да Фәһим әлегә дәшми. 

Сагыну сәламе белән, кызын Фәһимә» 
Менә шундый хат килә Хәдичә апайга. Ул тагы аптырап кала: соңгы 

очрашуында бөтенләй диярлек татарча сөйләшмәгән кеше саф татар телендә 
хат яза аламы? Ул әнисенең ике хатын да Энгельгә җибәрә. Үзе хәл итсен! 

Шул арада Фәһим яткан госпитальдән дә җавап килә: моннан бер ел 
чамасы элек мәрхүм булган. Бу турыда документлар тол калган хатыны 
адресына җибәрелгән, каберенә таш куелган. 

Шулай яши Хәдичә апай Анын һәр көне. һәр сәгате тәрбияләнүче балалар 
белән, шуларга бәйле Анын тәрбиясеннән чыккан балалар да онытмыйлар 
Әледөн-өле хат язып, күчтәнәчләр җибәреп торалар 

Иң зур шатлыгы, әлбәттә, Энгеле Өченче курсны бетергәч, әнисе янына 
Мәскәүгә күчәргә мөмкинлек чыга ана. Нәтиҗәдә Фәһимәнен ире — Илья 
Энгельне Мәскәү халыкара багланышлар институтына күчерүгә ирешә, улы 
men ч щыра. 

Хәдичә апайга отпуск алып, бу шатлыклы үзгәрешләрне үз күзләре белән 
күреп кайту чарасы гына кала. 

Мәскәү. Казан вокзалы 
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- Ә н и ! 
— Әбау! Фәһимә, синме бу? Чәчеңне ник үзгәрттең? 
— Парик ул, әни, парик! Калганы барсы да үземнеке- Син дә нәкъ авыл 

карчыгы булгансың. Килешеп тора үзенә. 
— Шәлемме? 
— Әби булу. 
— Әби булгач... Энгель кая сон? Хәер, култык таягы белән йөрү. 
— Култык таякларын ташлады ул, ипләп кенә үзен-үзе йөртә... Килмәвенен 

сәбәбе бөтенләй башкада. 
— Тагын ни булды, Ходаем? 
— Әтисенең хәле авырайды, аны саклап утыра. 
— Нинди чир белән авырый сон кияү кеше? 
— Анда нефролитизм белән некротический каниллит. 
— Безненчәсе ничек була? 
— Безненчәсе муенга аскан бутылка, шланг. Ята... и все там же. 
— Тәүбә! 
— Өйдәге җитмәгән — монда сөйләтәсен. Бик беләсен килсә, кайткач, үзен 

жентекләп карарсың, бутылкасын түгеп, чиста бутылка асарсың. Чыдамлыгын 
ничә конгә җитәр икән?! 

— Син нәрсә, кызым, мин гаепле шикелле тузынасың? 
— Ә минем гаебем нәрсәдә? Только ленивыең бармак төртеп күрсәтми уза. 

Имеш, мин аның квартирасы өчен генә килгәнмен, мин аны чирләткәнмен 
Дөрес, мин ана чыкканда бутылкалы түгел иде ул. Чирен яшермәде, бөерләргә 
ремонт кирәк, диде. Үземнең дә бөерләр авырткач, мин аның хәленә кердем, 
ул — минем хачемә. Булганы шул 

— Ярар, кеше чирләми тормый, холыксызланма, түз. 
— Мин анын каршында уйнарга җыенмыйм. Квартирасы да кирәкми, 

акчасы да. Туйдым. 
— Үзенә дә сиздердеңме инде? 
— Сине шуңа көттем. 
— Нәрсәгә «шуңа»? 
— Аны сиңа калдырып, ялга китәргә, аннары... Аннары күз күрер. 
— Миң эшлим ич әле, кызым, эшләмәгән чагым булса... 
— Синен мине чит итүен шуннан да күренә. Әйдә, тормыйк монда 

меңләгән кеше арасында, кайтыйк. 
— Юк. мин анда бара алмыйм хәзер. 
— Бармый ни чараң бар? 
— Билет алам да кире кайтып китәм. 
— Сине Энгель көтә ич. 
— Әйтерсең — озатырга килер 
— Син аны барып күрергә дә куркасың. Ә мин шуның белән яшәргә 

тиешме? 
— Курыкмыйм. Синен җинаятеңнең шаһите буласым килми. 
— Белдең, димәк, шаһит дигән сүз. Туктат бу эшне, нигә туктатмыйсын? 

Мораль уку җиңел ул. 
— Кадрияләр беләме бу хәлләрне? 
— Алар Германиягә киткәндә болай ук түгел иде ул. 
— Димәк, мин бүген Кадрияләрне күрә ачмыйм. 
— Бүген генә түгел — бик озак, аларга кино төшерү җене кагылган 

Бүлмәләренең ачкычы бездә. Анда куна аласын... Китәм дисәң - Энгельгә 
дөресен әйтәчәкмен. 

— Китәм. Әйлә мине кассага илт тә, Энгельне монда җибәр. 
— Ул минем күңелдәге давылларны белми, кара аны... 
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— Миннән белер... 
— Шулай инде, син бит гел дөресен сөйләүче «артистка»... 
— Кешенең ышанычын аклар, гомерен саклар өчен мин теләсә нинди 

корбаннарга да әзер. Булганны — бетерү, җиткәнне — җимерү җинел ул. 
Бар — Энгель килсен! 

...Чаршадага кайткач, Хәдичә апай тормышының яна этабы башлана. 
Балаларының шундый булуларына, әйдә. ул гаепле булсын. Ә менә 

авылларның, Тансыкның шундый ташландык хәлдә калуына кем гаепле? 
Моңа да ул үзен гаепле саный. Үзен генә түгел — авылны ташлап киткән 
һәркемне гаепли ул. 

Димәк, авылга кайтырга, шунда яшәргә, өйне яңартырга кирәк. Энгеле 
дә шулай диде. Бу фикерен ул баш врачка да белдерде. 

Хәдичә апайга 60 яшь тулуны сәбәп итеп, аны хөрмәтләп озату кичәсе 
оештырыла. Кичәгә Чаршада «детдом»ында тәрбияләнеп, хәзерге көндә 
дәрәҗәле урыннарда утырган кешеләр лә чакырыла. 

Кичә сабан туйлары чорына туры килә. Кунаклар исемлегендә атказанган 
мәдәният хезмәткәрләре дә, врачлар да. юристлар, финансистлар, трест 
хезмәткәрләре, министр ярдәмчеләре, төзелеш оешмалары начальниклары 
да була. 

Вакыйганы республика күләмендә яктырту өчен газеталардан, радио
теле видениедән хәбәрчеләр килә. 

Кыскасы, кичә көткәннән дә яхшырак узып. гомум бәйрәм төсендә ике 
көнгә сузылды. Хәдичә апай өчен ин көтелмәгәне шул иде, ике төзелеш 
начальнигы, берләшеп, Тансыктагы йортын өр-янадан төзергә барлык 
кунаклар алдында сүз бирделәр. Башкалары да, алардан калышмады — Хәдичә 
апайны бүләкләр белән күмделәр 

Бәйрәм уза, кунаклар таралыша. Мин — Тансык кешесе буларак та, 
Хәдичә апай уйнаган сонгы спектакльнең шаһите буларак та. анын турында 
документаль фильм төшерергә алынган автор-режиссер Шаршадада тагын 
бер көнгә тоткарлануны кирәк табам. 

— Хәдичә апай, без икебез дә Тансыктан бер чордарак чыгып киткән 
кешеләр Мине анда бүген җәлеп иткән, чакырып, тартып торган бернәрсә дә 
юк. Ә синен туган авылын Тансык түгел, әти-әниләрең дә анда җирләнмәгән, 
биш яшеңнән ятим калып башта ерак туганың гаиләсендә, аннары 
приютта гына тәрбияләнеп. Тансыкка килеп сыенгансың. Мәсхәрәләүләр, 
газап-михнәтләрдән башка нәрсә бирде сиңа Тансык? Нигә һаман шунда 
омтыласың? 

— Әгәр без кемне дә булса үлеп яратабыз икән, бу аның безгә күрсәткән 
яхшылыклары очен түгел, ә үзебезнең аларга сарыф иткән яхигылыкларыбы s 
очен. Әйе. Тансык мина якын һәм тансык Чөнки мин ана яшьлегемне 
бирдем, мәхәббәтем шунда бөреләнеп чәчәк атты 

— Шунда ук хыянәтнең дә ни икәнен, хаксызга рәнҗетелүне дә 
татыдың. 

— Мәхәббәт барсыннан да көчлерәк, ул барсын да җиңә. 
— Хәдичә апай. фильм тошерер өчен синең теге еллардагы, «тегендә-те 

кайбер эпизодларны беләсе иде... 
— Варлам Шаламовны укы. Солженицынны. Алар гел минем турыда яза. 

Мимем кебекләр [урында 
— Мши синен \ i с\ шөрсн кирәк 
— Кеше турында гыйбрәтле кино-фильм тошерер өчен сүзләр түгел, аның 

язмышы кирәк. Син әле минем гурыда кино ниләргә вэер гуге i 

in 
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— Шуна күрә ярдәм сорыйм. 
— Әгәр син әзер түгел икән, мин лә ярдәмгә әзер түгел. Беренчедән, 

әле минем язмышым түгәрәкләнмәгән. Яна тормыш башланырга тора 
Икенчедән, кемгә кирәк ул фильм? Нигә кирәк9 

— Киләчәк буыннар өчен. 
— Киләчәк буыннарга ни кирәген син каян беләсен? 
... Сөйләшүебез шушында өзелде, өйгә хат таратучы кыз килеп керде 

Ул бик күп хатлар һәм рәсемле открыткалар белән бергә ике телеграмма 
тапшырды. 

— Менә, энем Садретдин, шундый-шундый эшләр, тора-бара нишләр... 
Ә син «фильм» дисең... Тормыш артыннан өлгерә аламы ул? Юк бит. 

— Кызганыч, сүзебез бетмәстән өзелә. 
— Сүзне дәвам итеп булыр, ә менә гомерләр өзелсә... 

Заманалар үзгәреп китте, биргән вәгъдәмне үти алмадым — Хәдичә 
апайга багышланган фильм сценарий килеш сүнде, онытылды. Озакламый 
үземне дә пенсиягә сөрделәр. Тәкъдимнәребез кабул ителми, сүзебез 
үтми башлады Шулай, үлмәс өчен көрәшеп, күпме гомер узгандыр, бер 
көнне киностудиягә чакырдылар. Яңа нәфис фильм төшерә башлыйлар 
икән Фильмның директоры Артур чакырта имеш. Бардым, таныштым, 
сөйләшәбез. 

— Нинди фильм төшерү турында сүз бара? 
— Сезгә бик яхшы таныш милли классик әсәр буенча. 
— Аларнын барысы да яхшы таныш инде. 
— Сез шул әсәр буенча куелган спектакльдә уйнагансыз да, телевизион 

фильм да төшергәнсез, диләр. 
— «Галиябану»мы? 
— Мотивлары буенча. 
— Анда бер генә мотив. 
— Ә безнең продюсер-сценаристлар ике фильмлык мотив тапкан. 
— Атарнын исемнәре серме? 
— Хәзер инде, хөкүмәт карары кабул ителеп, сметалар раслангач, сер 

түгел: ирле-хатынлы Эмиль һәм Кэдри Клауслар. 
— Алманнармыни? 
— Сезнең сораулар таможня хезмәткәрләренеке кебек. Алманмы, яһүдиме 

— какая разница? 
— Бик зур аерма. 
— Безгә сез тәҗрибәле милли режиссер буларак кирәк. 
— Режиссер буларак? Минме?! 
— Төп режиссер Эмиль Клаус үзе. Аңа тел буенча, киендерү, милли 

колорит, җирле йолалар, гореф-гадәтләр буенча консультант-режиссер 
кирәк. Шул эш сезгә тәкъдим ителә. 

— Тәкъдимне кабул иткәнче мина сценарий белән танышып чыгу 
мөмкинлеге бармы? 

— Фильмның күп эпизодлары төшерелеп, республиканың проектка 
җаваплы җитәкчеләренә күрсәтелде инде. Хәтта, хупланды. Бәлки рецензиясен 
дә укыгансыздыр... 

— Төшереп бетмәгән фильмга рецензия? Укымадым. 
— Исмәгыйльгә суд ясап аңын Галиябану белән туй уздыру күренешләрен 

генә төшерәсе калды. Ну и колоритлы кичке уеннар кирәк... 
— Сез мине котыртасызмы шулай? Нинди туй? 
— Тыныч кына уйлагыз да хәл итегез: бу хезмәтегез өчең 350 000 сум 

гонорар каралган, ашатып-эчертү расходларыннан тыш. 
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Бу кадәр сумманы гомер буе эшләп тә алганым юк, ризалашырга туры 
килер. Шулай ла, сценарийны уку кирәк булыр Аннары... 

— Кайсы рольне кемнәр уйнаячагын беләсе иде... 
— Галиябануны Молдавиядән — Гуцула — сопрана; Хәлилне Баку 

театрыннан Ага Киши — баритон; Исмәгыйль — Рига театрыннан Липанш 
Гандие, Бәдри — төрек артисты Шөкрәтле; Галимә — Алма-Атадан — 
Асылҗан; Вәдига абыстай — Хәмзә театрыннан 

— Юк, сез йә шаяртасыз, йә үртисез. Нинди Рига, нинди Молдаван, 
кайсы Хәмзә, кем ул Шөкрәтле? 

— Мин фильмның республика җирлегендә төшереләчәк өлешләренең 
рәсми директоры. Шаярырга түгел, сөйләшергә дә вакытым чикле. Әле 
фильмның монда төшереләчәк эпизодларына декорация төзү эшләре 
дә бетмәгән. Ә график буенча «атыш та», «туй»да августның егермесенә 
төгәлләнергә тиеш. Массовкага ничә кеше табасы, атлар, сбруйларны әйткән 
дә юк. Бер дә юкка гына сезгә 350 000 сум гонорар куелмаган. Бу эшләрнең 
күбесе сезнен ярдәм белән, сезнең тәҗрибәгә, сезнең абруйга таянып 
эшләнәчәк. Исегездә тотыгыз: бу халыкара проект. 

— Джульетта әйткәндәй: «Не я, моя нужда дает согласие». 
— «Болгар» кунакханәсенең 235 бүлмәсендә кич белән аванс алырсыз да, 

иртәгә сәфәр. Ә хәзер шартнамәгә кулыгызны куярга безнең офиска китәбез 
Аннары, баш рәссам, башкаручы архитектор һәм дизайнерлар катнашында 
төзеләчәк объектларның макетларын кабул итәбез. Анда сезнең кул кую 
кирәк. Макетларны Хорватиядә эшләттек Милли колорит сакланганмы, 
белмим? Сездән башка группада аны әйтер белгеч юк: баш рәссам — поляк, 
архитектор — Италиядән, ә дизайнерлар Финляндиядән чакыртылды. 

— Сез — татар егете — шушы афераның башында торасызмы7 

— «Классика — бывшая афера»,— диләр. Ә инде минем татарлыкка 
килгәндә, вообше-то, мин яһүд. 

— Татарча яхшы сөйләшәсез. 
— Хәзер бөтендөнья татарчага өйрәнә Шуңа күрә беренче татар фильмы иң 

югары сыйфатлы булып чыгарга тиеш. Бөтендөнья игътибарын яуларлык! 
— Инде ничәнче фильмыбызның һаман «беренче» икәнен беләсезме? 
— Һәр эшне беренчесе һәм соңгысы дип эшләгәндә генә ул оригиналь 

була. 
Шартнамәгә кул куеп, командировочныйлар һәм арендага УАЗ машинасы 

алып, группадагы кайбер иптәшләр белән икенче көнне бергә юлга 
чыктык. 

Сәеррәк тоелган бу эшкә җиңел ризалашуымның гонорарыннан тыш 
тагын бер сәбәбе — «съемкалар» үзебезнең Тансык авылында узачак. Бу 
хәбәр бер яктан шатландырса, икенче яктан уйга да салды: ни өчен Тансык'' 
Чын татар авылының рухын һәм йөзен югалтмаган авыллар республикада 
күп ич?! 

Юлда бара-бара, сөйләшә торгач, бу сорауга да жавап табылды 
Продюсерларнын һәм авторларның берсе Кэдри Клаус үзебезнең Кадриябез 
икән ләбаса! Кадрия! 

Ике-оч кешелек эпизодлар Кипрда төшерелсә дә, яшьләрнең кичке 
уеннары, атышу, суд, туй күренешләрен Тансыкта төшерү зарурлыгына Кэдри 
режиссерны, ягъни ире Клаусны ышандырып, күндергән булып чыга 

Русчаны яхшы гына сукалаган поляк (баш рәссам) Юзеф Браун да, хатыны 
— (костюмнар буенча рәссам) Магдалина да моңа гаҗәпләнәләр: 

— Удивительно, как супруга вмешивается и подчиняет себе режиссера" 
— Она не только супруга, но и автор сценария1 

— Не автор, а соавтор! Это разные ценности. 
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— Ценно, что они друг-друга взаимодополняют Потому переполнены 
друг другом. Мы им говорим, что татарские деревни есть и в Польше, и в 
Литве, и в Белоруссии. Но они не в какую. Мы давно работали бы у другого 
режиссера... 

— А этот... для вас не авторитет? 
— Это его первая самостоятельная работа. Он долго работал под 

руководством Вайды, ну и вот случай... 
— А кто их нашел? 
— Скорее всего они нашли здесь кого-то... 
— Самое главное, чтобы зритель в их фильме нашлел бы то, что потерял 

Не так-ли? 
— Откуда они знают о потерянном? 
— Зато они хорошо знают, что им самим надо. 
Шундыирак сөйләшү белән юлны кыскартып, биш сәгать барабыз дигәндә 

Тансык күренде. Тик, ни өчендер, авыл исеме калайда «Танцы» дип язылган 
Хәер, бәлки бу авылда Тансыктан берни сакланмагандыр?! 

Калкулыкта, авылдан читтә чиркәүгә тартым бер корылма күренә. Юзеф 
аны мәчет дип аңлатты. Пенопласттан гына төзелгән икән. «Ни өчен элекке 
урынында түгел?», — дигәч, — «неэффектно», — диде. 

Реквизит, бутафория һәм костюмнарны саклар өчен клубны җайлаганнар. 
Шунда ук парикмахерлар, гримерлар өчен дә урын көйләгәннәр 

Без барып кергәндә «Мосфильм»нан прокатка алып торган белгечләрдән 
дүрт хатын белән өч ир кеше балык ашап утыра иде- Бераз салмышлар. 

Юзеф Браун рәсми тонда, бернинди сорау бирергә урын калдырмыйча, 
мине аларга. аларны мина таныштырды. 

Төп эпизодларны Тансыкта һәм «детдом»да төшерү пл анл ашты рыл ган. 
Күп объектлар әзер булса да, «детдом»дагылар кинога төшерүне тоткарлый, 
ә төп көчләр Мәскәүдә хәбәр көтеп ята икән инде. 

«Детдом»дагы йортлар, патша генералыныкы булса да бер хужятан икенчесенә 
күчә-күчә, ташландык хәлгә калгач, фамилиясе серле инвесторга сатылып, яна 
хуҗа аларны (утары белән тулысынча) «Галиябану» фильмын төшерү өчен 
генә махсус оештырылган «Бәйрәм» студиясенә арендага биргән. Мин шул 
ярым җимерек йортларның экстерьерларын, ягъни, тышкы якларын такта 
белән тышлатып, буятып, Исмәгыйль Морза утары кыяфәтенә кертү эшләрен 
оештырырга, атлар, фозтоннар кайтартырга, массовкага «артистлар» табарга, 
аларны киендерү, ашату-эчертү, кундыру мәсьәләләрен чишәргә тиешмен. 

Никадәр кызыклы һәм гыйбрәтле булса да мин бу эшләрне тасвирлауга 
тукталмыйм. Алар эшләнде, мин макталдым, телеграммалар сугылды, 
режиссерлар да, операторлар да килде, Тансык объектларындагы эпизодлар 
да, «детдом»дагыларның да күбесе төшерелде. Исмәгыйльнең Галиябануга 
өйләнү һәм туй күренешләре генә калып бара. 

...Бу туй хикәянең исемендә вәгъдә иткән туй түгел әле. Аңа кадәр төшеп 
галган бер очрашуны бәян итеп узу кирәк. 

Тансыкка килеп төшкән төнне макетлар һәм сызымнар белән танышып, 
исәп-хисап эшләреннән арынгач, йокы алдыннан йөреп керергә дип урамга 
чыктым. 

Үзебезнең өй урының, яңа хуҗа сала башлаган йортның яртылаш өелгән 
диварларын карап узгач, күңел тулып, Хәдичә апай йортын эзләп киттем. 
Карап барам — урамда күбесе яңа йортлар, тимер капкалар. 

Ә Хәдичә апайга вәгъдә ителгән сарай кайсы икән? 
Сарай юк! Иске йорты үз урынында. Ул гына да түгел — тәрәзәсендә уты 

бар Капканы ачып керәм дә ишек шакыйм. 
— Ишек бикле түгел... керегез! 
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— Хәдичә апай, син авылдамыни? Мәскәүдә оныгында тора дип ишеткән 
идем. Ни хәлләрдә яшисен? 

— Кышын анда, жәен монда. Исәнме-саумы үзен, нишләп йөрисен? 
— Кино төшерүчеләргә ярдәмгә ялландым. 
— Аларга ярдәм иткәнче ярдан этсән мактаган булыр идем, ә болай син 

минем дошманым булып чыгасың. 
— Син нәрсә инде, Хәдичә апай, кызың Кадрия белән киявен эше бит бу. 
— Булса ни?! Башыннан ук ялгыштан башладылар алар. Коръәннән 

хата тапкан мулла кебек, «Галиябанудан гел хата гына эзлиләр. Өч ел 
йөргәннәр шул тапкан хаталарын табыш дип исбатлап, кино төшерергә 
рөхсәт артыннан- Имеш, дөньяны шаккатырырга планнар коралар. Баштарак 
шалтыраталар иде. Соңыннан үзем кистем: әгәр шулай эшләсәгез, сез мина 
динен алыштырган кяфер, дидем. 

— Алай ук кирәкмәс иде, Хәдичә апай, бәлки кызыклы гына кинофильм 
туып, чынлап та татарлар бөтен дөньяга танылырлар. 

— Инде синнән дә шундый сүз ишеткәч, минем таяныр кешем юк дигән 
сүз. Хуш, ни йомыш? 

— Йортың белән ничек сон? 
— Ике КамАЗ машинасы ак кирпеч китереп ташлыйлар да... Шуның 

белән туктала. 
— Кая сон ул кирпечләр? Авылдан чыгып качмагандыр бит? 
— Аңа кем тамга салган? Кайсы гараж булып утырадыр, йә кемнеңдер 

мунчасы... 
— Урлаганнар? 
— Исраф булып ятмасынга, сорамыйча гына алып, файдаланганнар Үзе 

юкнын — күзе юк. 
— Ярый, Хәдичә апай, съемкалар башлангач, иркенләбрәк керермен дә бу 

турыда сөйләшербез әле, җайларбыз. Хәзергә иптәшләр янына кайтыйм 
— Клубкамы'' Килешмәгәнне... Анда ятма, монда кил. Женле бит ул клуб. 

...Съемкалар, график буенча үз вакытында башланып, шома гына барды. 
Тик, Исмәгыйльгә суд эпизодын төшергәндә. Тансык авылының вәкаләтле 
илчесе сыйфатында килгән Әкән — Мингали агай гына көйләнгән эшне 
боза язды: 

— Керәм дип тә керми йөрүеңнең сәбәбе менә нәрсәдә икән?.. 
— Ни булды, Мингали әкә, ни таптың? 
— Сон... кеше үтерүчене яклыйсын ич! 
— Мин режиссер түгел. 
— Үтерүченең аклануын күрәсеңдер бит? 
— Моңа кадәр «Галиябанулы куйган режиссерлар Хәлил кулындагы 

пәкегә игътибарсыз булганнар Ә немец режиссеры бөтен игътибарны шуңа 
юнәлтә һәм бу бөтен процесска башка юнәлеш бирә. башка төс. 

— Үлемнең төсе бер генә. 
— Самооборонаны кая куясын'' Үлем янаганда кешенең күзе генә түгел, 

уе да томалануны исәпкә алсак ни килеп чыга? Батырлык1 

— Ату! Үтереш! 
— Дөрес, Мингали әкә Ә атудан сон хокем. Хөкемдә Галиябану Хәлилнең 

пычак тотып Исмәгыйльгә һөжүмен таный Башка шаһитләр мылтыкның 
тавышын гына ишеткән. Бетте Кыскасы, мәсьәләнең бу ягы безнең эш 
түгел, немец уйламый эшләмәс Безнең өстә башка бурыч 

— Синең бурыч Галиябануны яклау булырга тиеш Ул безнең милләтнең 
йөзек кашы! 
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— Галиябану сценарийның ахырында башка юл сайлый — Исмәгыйльгә 
кияүгә чыгып, гаилә кора. Анын моңа хокукы булган кебек, немецның да 
үзенчә үзгәртергә хокукы бар. 

— Син авылнын. милләтнең җанына кизәнүчеләрне яклыйсың, егет. 
— Мин авылыбызның даны еракларга яңгырасын өчен йөрим, абзый. 
— Авыл егетләрне үстерсә, шул егетләр авылның данын үстерә. Син милли 

хәзинәбезне үтерүчеләр шайкасында. Син безнеке түгел! 

...«К. съемкам» дигән сигнал яңгырый, эш дәвам итә. Шул көнгә 
билгеләнгән соңгы эпизодны төшерү башлана. 

Австриядән кайтартылган фоэтон һәм трантасларга прокатка алган атлар 
җигелеп, агач күләгәсендә солы ашыйлар; массовкага чакырылган җитмеш 
кеше, баштан-аяк киендерелеп, инде өченче көн ашханәдә көтеп утыра 
Кемнәрнең кайчан, кайда, нәрсә дип кычкырырга тиешлекләре сөйләшенгән, 
килешенгән. Өр-яна милли киемнәргә киенгән бала-чагалар кияү белән 
кәләш килеп туктаячак капканы сакларга бастырылган. 

— «Йола буенча кыз капкасы сакланырга тиеш!» —диючеләр булса да. аны 
немескә тәрҗемә итмиләр. Чөнки яңгырга кадәр эпизодны төшереп, график 
буенча планны үтәргә кирәк. Күктә яңгыр болытлары оеша башлаган кебек. 

Массовкада катнашучыларның уенда бер генә сорау: «чәчелергә тиешле 
акчалар чынмы, ялганмы?» 

Кемдер: «бер ягы патша, икенче ягы сәмруг башлы чын көмеш акчалар 
икән», — дисә. икенче берсе бу ялкынны сүндерергә ашыга, «хәзер патша 
башлы көмеш акчалар сугылмый, сәмруглы алюмин акчалар гына», — ди. 

Челлә кояшы кызуында, бөркү һавада, кышкы салкыннарда да туңмаслык 
киендерелеп. калын-калын парикларга һәм сакал-мыекларга ябыштырылган 
контингент инде күптән «артистланырга» әзер булса да, Исмәгыйльнең 
Япониядә яшәүче тол җингәсе ролендә уйнарга тиеш мәшһүр француз 
актрисасы мадам Монпасье килеп җитмәү сәбәпле, «мотор» сүзе һаман 
яңгырамый. Мәшһүр мадам, хакимият даирәләре тарафыннан кабул ителүдән 
сон, прессконференция уздыруы сәбәпле тоткарлана, имеш. (Монысын 
мадам белән янәшә фотога төшеп мәшһүрләнгән җирле абыстай телефоннан 
шалтыратып үзе әйткән.) Күпмегә тоткарлана? Мадамны алып килергә 
бирелгән МЧС самолеты, кайдадыр газ торбасы шартлап, көтелмәгән эш 
килеп чыккач китеп бара. Аны алыштырырга тиешле нефтяниклар вертолеты 
прессконференция барган бинаның түбәсендә көтеп утыра. 

Кино төшерергә һәм кинода төшәргә әзер халык, күләгәле урын табып, 
черем итеп ату җаен карый. 

Кинәт генерал утарындагы иң биек йорт түбәсенә урнаштырылган 
репродуктордан «Обший обед»ка чакыру ишетелә. Халык, дөньясын онытып, 
кигән чапан-чикмәннәрен, фәсләрен, чалма-бүрекләрен кая эләксә шунда 
ташлап, ашханәгә юнәлә Кирәк бит. нәкъ шул чакны туры китереп, күктә 
вертолет күренә. Ул. төшәр өчен әзерләнгән урынны таба алмыйча, утар өстендә 
әйләнгәндә «Отставить, срочно к съемкам!» әмере өч тапкыр әйтелә. 

...Вертолет төшеп утыруга, Мадам Монпасьены киендерү бүлмәсенә алып 
китәләр Шунда ук, әсбапларын күтәреп, визажистлар да юнәлә. Мадам 
нидер сөйли, көйсезләнә. Ашавын бүлдереп, ашханәдән тиз генә тәрҗемәчене 
чакырталар. 

— Ни сөйли ул? 

- Вертолетта аның шәхси пешекчесе белән, шәхси парикмахеры калган 
Атарны альт килмичә киенмәячәкмен, ди. 

- Никадәр халык алдында, шулай ялангач утырмас бит инде... 
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— «Бу минем табигый халәтем», — ди Француз бичәсе. 
Монпасье әбинең пешекчесе белән чәчтарашын алырга киләләр. 

Йомышлысы да. йомышы югы да, сәбәп тапкан булып, киенү бүлмәсенә керә 
дә, алдануларын анлап, бик тиз генә борылып чыгып та китә. Мадамыбыз 
бертуктаусыз тәмәкесен тарта, нидер сөйләнә. Тәржемәче тәрҗемә 
итми, «сүгенә» дип кенә куя да, нидер «мыгырдый». Күрәсен, тәржемә 
респондентыннан күнеле кайтып, үзе дә сүгенә. 

Мадам Монпасьенын шәхси осталарын күптән алып килсәләр дә, «съемка 
— «мотор» сүзләре һаман әле ишетелми. Халык борчыла, бимазалана, пешә. 
сүгенә. Кемнеңдер сакалы, кемнеңдер паригы купкан. Тирләгән тәнгә җилем 
берекми. Җиләс урын табып, җилләнергә, «кибәргә» тырышалар. 

Ниһаять, электростанция эшли башлый, кояшны уздырырга теләп 
прожекторлар кабына. 

Ниһаять «мотор»-«съемка» дигән тылсымлы сүзләр яңгырап, мәйдандагы 
барлык җан иясе хәрәкәткә киләчәк. Тик аның өчен Бохара әмире ролен 
башкаручы фин артисты янына трантаска мадам Монпасье чыгып утырырга 
тиеш. Ә ул һаман көттерә. Сәбәбе соңыннан гына беленде: Япониядән 
кайтканлыгын күрсәтү өчен «җингәйне» хезмәтче кыз веер җилпеп— 
җилләтергә, ә үзе бик озын мөштекле папирос тартып утырырга тиеш икән. 

Репродукторда «Мотор!» сүзе яңгырый 
Егерме секундлык бу күренешләрне төшергәндә фин артисты Нумманеннен 

чалмасы сүтелеп, тәгәрмәчкә уралуыннан башка кызыклар юк. 
Ә менә килен каршылау эпизодын төшергәндә кызык арты мәзәк хәлләр 

чыгып кына тора. 
Хәер, «тычканга үлем, мәчегә көлке» дигән кебек — кемгә кызык, кемгә 

кызганыч 
Шуларның берсен хәтерләп узмасак, туебыз китек булыр. 

Күз алдыгызга китерегез: Австриядән кайтартылган фоэтонда 
«Исмәгыйль» белән «Галиябану» утыра. Молдованка берөзлексез 
мобильнигында сөйләшә, эстон егете шешә арты сыра шешәсе бушата 
Күренеп тора — икесе дә талчыкканнар Алардан да бигрәк атлар арыган 
Иртәдән бирле су эчкәннәре булмагач, солыга да игътибарсыз алар. Ике як 
мичәүгә ике бурлы алаша, төпкә — чем-кара айгыр, алгы постромкага ап-
ак төстәге бия җигелгән. Ничә сәгать буе тыны да чыкмый тәртә арасында 
басып торган «Скромный» кушаматлы айгырны әллә «Мотор» дигән әмер. 
әллә кучерның дилбегә кагып куюы, әллә инде «Исмәгыйль» ыргыткан сыра 
шешәсе хисләндерә — ул, кинәт, ниятен бөтен җиһанга хәбәр игеп. үзенен 
табигый хәжәтсн үтәргә, дөресрәге — гыйшкыи халәтен күрсәтергә тотына 

..Ялгышлык белән бу тыйнаксыз тамашага күз салган һәркем, күрмәгәнгә 
салышып, башын читкә борган була. Ә «Скромный», нескромный эше 
беткәнче, «на» дигәнне дә, «тыру» дигәнне дә ишетми — үз туен туй итә 

Көтелмәгән бу фокусны күреп, бөтен массовка җанлана. Режиссер очен дә 
табыш була бу: ул өч операторга өч ноктадан торып, шатланган, көләч-шаян 
йөзләрне төшерергә боера. Бу кадәр дә бәхетле кешеләрне ин зур гонорар 
бәрабәренә, иң талантлы профессиональ артистлар да уйный алмас иде!.. 

Шул кызу сүрелгәнче режиссер кәләшне мендәргә бастыру, аның 
авызына бал-май каптыру эпизодын төшерергә тели Кияү белән кәләшнең 
туганнары ролендә уйнаучы артистларны эзли башлыйлар Шунда гына 
мадам Монпасьенын юклыгы беленә. 

— Кая ул? 
— Мәшһүр актрисанын шәхси пешекчесе сүзләренә караганда, мадам 

«СкрОМНЫЙ»нын уенын тулысыңча карап бетерә дә, кинәт егыла. Шоковое 
состояние] 
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— Мона һич тә гаҗәпләнәсе һәм куркасы юк, чөнки мадамның мондый 
хәлдә калуы беренче генә түгел, — ди пешекче. 

Врач чакыртырга, дарулар турында сөйләнгәндә пешекче җаваплылыкны 
үз өстенә ала. үзенен лә профессиональ врач булуын аңлата. 

Алын сөйләгәннәрен тәрҗемә итеп бетерүгә, режиссер фоэтонның 
капкадан кереп, кияү болдырына килүен кабат төшерергә була. 

Аллея буйлап халыкны тезәләр, кулларына чәчәк букетлары тоттыралар 
Алар чәчәкләрне атлар якынаюга юлга сибәргә тиеш була. Тик режиссерның 
бу «залумкасы» каршылыкка очрый Беренче төркем букетны сүтеп тормый, 
төргән килеш ыргыта Ак бия өркеп, читкә каера, «Скромный» аны яклапмы, 
әллә көнләпме — кешнәп җибәрә Шул тавышка мадам Монпасье кабат 
һушына килә. Тиз генә аның паригын рәтлиләр, пудра сөртәләр һәм болдырга 
алып киләләр. Ул. үзенчә, нидер сөиләнә-сөйләнә, папирос кабызуга кинәт». 
кинәт... юк-юк, гел «Скромный» булмас... кинәт мылтык аткан тавыш бөтен 
утарны яңгырата: «Пух!» 

Бөтен кеше ни булганны, кем атканны белергә тырыша, режиссер 
ярдәмчеләре, монтировщиклар атучыны эзли. Ә мин эзләмим Чөнки беләм 
Бу — Әкән әкә. Әнә ул — кайчандыр үзе эшләгән ат абзарлары янында 
мотоциклын кабызып маташа. 

Сакчыларга әйтергәме, юкмы? Аңларлармы аны? 
Юк, аңламаячаклар. Бәлки тәрәккыят өчен шул аңламау кирәктер'1 

Әйтмәдем, дәшмәдем, күрмәдем. 
...Әлбәттә, фильм төшерелеп бетә. Зур экраннарга чыкканчы, белгечләргә 

күрсәтелеп, «әйбәт» дигән бәһа ала, рецензияләрдә «татар милләтен 
дөньяга танытуда зур адым» дип язалар. Сценарий авторына, режиссерга. 
операторларга мактаулы исемнәр бирелә. Фильмның милли традицияләрне 
саклауга багышлап уздырыла торган фестивальләрдә призлар алачагына 
ышаныч бар Ә мин мин сон шуңа ышанаммы? ...Ышанмаслык хәлләргә 
дә ышанырга кирәк заман килде. Үземне-үзем ышандырырга тырышам. 

Фильм безнең авыл җирлегендә төшерелгәч һәм минем дә бу эшкә 
катнашым булгач, директор Артурны Тансыкка кайтырга күндердем. 

Исәп массовкада катнашып һәм бу фильмны төшерүдә ниндидер хезмәт 
күрсәткән кешеләрне җыеп, чәйләп-мәйләп үзләренә күрсәтү, фикерләрен 
ишетү иде. 

Килделәр, карадылар. Эчтеләр, ашадылар. Ә фикерләре? 
— Карагыз әле, абый кеше, мин сезнен фильмгә төшәргә дип, үз 

машинам белән «детдом»га унсигез тапкыр бардым. Егерме дип кул 
куйдырып, ике көн очен генә акча түләдегез. Бензин хакы да юк. Тагы 
булырмы? Кайчан? 

— Ничә тапкыр барган өчен түгел, ничә көн төшкән өчен генә акча 
түләнә. 

— Француз марҗасына ни өчен түләдегез? Егылган өченме? 
— Ха-ха-ха! 
— Такта коймамны сүттереп, читән үрдердегез дә шул килеш калды, 

утыра Кем түли'1 Кайчан'* Күпме? 
Шушының ише сораулар бирелеп, аларга шома гына җаваплар алынгач, 

кайтырга дип дәррәү кузгалган халыкны Хәдичә апай туктап калырга 
мәжбүр итте: 

— Ничек оялмыйсыз сез, оланнар! Сезнең өчен мин оялып утырдым 
Фильмны төшерүчеләр сездән фильм турында фикер сорыйлар. Ә сез «читән 
өчен кем түли?» Үзең түлисен! Шундый булганын өчен! 

— Нинди булганым өчен? 
— Фикерсез! Уйсыз! Гамьсез1 Мәнсез! Тансыклар түгел сез — мәйсезләр 
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— Нәрсә икән сон ул шундый кыйммәтле... төшенчәләрне үзенә сыйдырган 
тылсымлы хәзинә? 

— Улмы? Ул «Галиябану»! 
— Шушымы? Без караганмы? Хи... Пүчтәк! 
— Бу — «Галиябану»ны гына түгел, милләтне хурлау, халык табынганны 

мыскыллап көлү. Белегез. Мин бу фильмны төшерүдә җаваплы кешеләрне 
судка бирәм: милләттән гафу үтенсеннәр! 

— Кызын белән киявеңне гаеплә... 
— Аларны беренче чиратта. 
— Шуннан? 
— Кемгә милләтебезнең жәүһәрләре кадерле, кем балаларынын, 

оныкларының ата-бабалары телендә сөйләшүен, алардан калган гореф-
гадәтләребезнең, йолаларыбызнын саклануын тели, менә шушы гаризага 
кул куярга тиешләр. Бүген, хәзер... 

— Әби, мин синең турыда «утырган» дип ишеткән идем. Тагы утырасын 
килмидер бит? 

— Үз дигәнемә ирешү өчен утырудан да, үтерүдән дә курыкмыйм мин. 
— Ха-ха-ха! 
— Йә, кем беренче булып кул куя? 
— Ха-ха-ха! 
— Куркасызмы? Ярый, монысыннан курыктыгыз, ди. Әгәр үзебезнең 

көч белән үзебезнең клубта, үзебезчә «Галиябану»ны куйсак, катнашырга 
теләүче табылырмы? 

— Югалган кеше генә табыла... Ә без югалмаган, без — бар! 
— Мингали абзый, син «бар» дидең? Спектакльдә катнашыргамы исәп'' 
— Гаризага да кул куям! 
— Ха-ха-ха! 
— Сез көләсез, ә мин чынлап һәм... ышанып Гомерем буена мин шушы 

хатынга гашыйк булып, гомерем буена аңа тугры калдым, аннан башкага 
тәкъдим ясамадым Ул мина ышанмады, көлде, кире какты Ә мин ана гел 
ышандым, көттем, һаман көтәм. 

— Көтмә, Мингали абзый, бу юлы тәкъдимне мин сина үзем ясыйм: без 
бергә булырга тиеш! Сина туксан, мина сиксән биш икән — ниһаять, безгә 
берләшергә вакыттыр. 

...Клубка җыелган Тансык халкы бу күренештән соң көләргә дә, еларга 
да кыймыйча, ышанырга да ышанмаска да базмыйча сүзсез генә таралышты. 
Мин дә бу ике оригиналь шәхес каршына килеп, аларның бу соңгы алымнары 
турында сүз кузгатуны кирәк тапмадым. Беләм, күңелем белән сизәм: сез дә 
ышанмыйсыздыр бу феноменга. Финал өчен уйлап чыгарылган эффектлы 
бер күренеш дип карыйсыздыр. Тик финалга ерак әле. Гашыйкларның яңа 
тормышы башлана гына бит... 

...Кулымда «Хәдичә — Мингали» имзасы куелган туйга чакыру билеты. 

...Әгәр Хәдичә апай турында фильм төшергән булсам, шуның бер 
күчермәсен бүләк итәр идем. Ә болай миңа шушы язмаларны гына 
тапшырырга кала. Көмеш туйларына, бәлки, фильм да төшерелер һәм ул, 
һичшиксез «Галиябану туе» дип аталыр. Кемдер: «И на старуху бывает 
проруха», — дияр, ягъни, дүрт аяклы ат та абына. Миңа калса, бу абыну 
түгел, бу — табыну 
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Сатирик әсәрләр конкурсы 
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Ы Ш А Н Д Ы Р И Н 

САТИРИК ХИКӘЯ 

Кайчандыр химфакта бергә укыган Хикмәт дустымны очраттым. Ул һич 
тә үзгәрмәгән, әвәлгечә күңелчәк. 

— Ниһаять, мине котлый аласың! — диде, авызын колагына җиткереп. 
— Шәп дару уйлап таптым. Ышаңдырин дигән. 

Хикмәт дуенын хикмәтләреңә мин инде күнегеп беткәнмен. Яшь чагында 
диңгез суыннан бензин куарга хыялланып йөргән иде. Барып чыкмады. 
Елгыр егетләр аның идеясен урлады — бензинга елга суы кушып сата 
башлады. Моны белгәч, Хикмәтнең кәефе кырылды, әлбәттә, әмма югалып 
калмады. Яна идеяләр канатландырды дустымны. Шуңа аның әлеге хәбәренә 
әлләни исем китмәде. 

— Булыр, булыр синнән, алхимик! — дип көлгән идем, Хикмәт җитди 
төзәтмә кертте: 

— Алхимик түгел, нанохимик! - һәм, дәртләнеп китеп, үзенен гыйльми 
ачышы хакында сөйләде: 

— Нанохимия казанышларын киң файдалану бүгенге җәмгыятебезнең 
тотрыклы үсешенә турыдан-туры уңай йогынты ясый. Соңгы ачышымның 
әһәмияте ифрат та зур. Ышандырин — Русия гражданнарының организмы 
өчен үтә файдалы дару. Олы яшьтәге кешеләр аны, аспирин кебек, даими 
эчеп торырга тиеш. Иманым камил, тиздән минем ышандырин аспиринны 
алмаштырачак. 

— Ай-һай!.. 
— Нәрсә, ышанмыйсыңмы әллә? 
— Кеше ышанырлыкмыни?! 
— Менә-менә! Безнең халык нәкъ синең шикелле — ышана белми. Кем 

әйтмешли, бу безнең иҗтимагый-сәяси чиребез. Аны бары тик ышандырин 
белән генә дәвалап була. 

— Булды ди! 
Хикмәт миңа гаҗәпләнеп карады да: 
— Әйдә, алайса, сыныйбыз... синдә! — диде. 
Аның бу идеясе миңа кызык тоелды. Яңа ачышның дөреслеген үзеңдә 

тәҗрибә ясап тикшерүдән дә ышанычлысы юк. 
— Ярый, подопытный кролик булырга мин риза, - дидем. - Алга, 

алхимик... нанохимик! 
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Без якындагы Мәдәният сараена юнәлдек. Анда депутатлыкка 
кандидатлар белән очрашу бара иде. Зур залга үтеп. арткы рәттәге буш 
урынга кунакла оык 

Трибуна артында — Түрәгали Күпертәевич. Гадәтенчә борчак сибә: 
— Мин халкым очен янып яшим. Анын ихтыяҗларын канәгатьләндерү 

максатында соңгы айларда аеруча зур эшләр башкардым. Минем 
җитәкчелегем белән тар урамнар кинәйтелеп, кин тротуарлар тарайтылды. 
Автомобиль хуҗалары рәхмәт укып бетә алмый... 

Шулчак янәшәбездә утыручы ак мыеклы абый кычкырып сүз 
кыстырды: 

— Өемдәге сөекле автомобиль хуҗаларына, дип әйт! Хатынын белән 
балаларыңның һәрберсендә — өчәр машина 

Түрәгали Күпертәевич бер секундка тукталып торды да сүзен дәвам итте: 
— Әйе, хәзер сөекле халкыбызның тормыш шартлары нык яхшырды. 

Чөнки хезмәт хаклары, пенсияләр бертуктаусыз арта да арта Шуна янадан-
яна кибетләр ачарга туры килә. Киләчәктә арзан фатирлар төзүне дә жайга 
салырга ниятлибез. Ләкин моның өчен мине депутат итеп сайлавыгыз 
мәслихәт... 

Әһә, түрәлектән туйган бу, тынычрак урынга күчеп утырырга исәбе. 
Минем уйларымны укыгандай, янымдагы Ак мыек: 

— Ришвәт алып, баеп беткәч, җиңел генә жаваплылыктан качып 
котылмакчы, — дип куйды. 

Гомер буе түрә креслосын биләгән кешенен бармагы үз ягына кәкре 
икәнен яхшы белгәнгә мин анын депутат булып халыкка тугры хезмәт 
итәренә тамчы да ышанмадым. Өметсез карашымны Хикмәткә төбәдем. Ул 
шундук, эшнен нидәлеген аңлап, мина таблетка сузды Аспиринга охшаган 
тылсымлы даруны йотып җибәргән идем... Менә сина кирәк булса, акылга 
сыймаслык могҗиза — Түрәгали Күпертәевичнын кандидатурасы депутат 
булырга лаеклы икәненә ышандым бит, әй! Ә ник ышанмаска? Чынлап та, 
лаеклы шул. Элекке хаталарын андап, иске гадәтләреннән арынып, янача 
яши һәм эшли башлаячак ул. Депутат итеп кенә сайласыннар! 

Хикмәт мина күз кысты: 
— Йә, ничек? 
— Шәп кандидатура! — дидем, күз дә йоммыйча 
Трибуна артына чираттагы кандидат менеп басты. Шәһәребезнең иң бай 

кешесе Алтынбай Карамаен. Болганчык заманда «кара алтын» белән әвеш-тәвеш 
итеп, кесәсен калынайтып калды. Байлыгы башыннан ашса да, саранлыгы белән 
барсын да уздырган бу замана бае, ишетәсезме, ничек сайрый: 

— Әгәр мин депутат булсам, — ди, — меценатлык эшчәнлеген кин 
җәелдереп җибәрер идем. Үз акчама балалар бакчасы, мәктәпләр төзер 
идем, яшьләргә фатирлар, картларга ял йортларына путевкалар сатып алып 
бирер идем. 

һай, афәрин! Аңлаган, ниһаять Урлап җыйган малның барыбер игелеге 
тими диләр бит. Кешегә өләшеп бик дөрес эшли. 

Әмма кинәт юмартланып киткән саран байНЫН программасы Ак мыекка 
ошамады 

— Таштан юкә суелды ди. Көтеп тор! — диде ул, тегенен ихлас ниятең 
шик астына алып. 

Җенем кузгалды бу Ак мыекка 
— Ә син котеп торма, — дидем каты гына, — ышан да сапла' 
Ак мыек җавапсыз калмады 
— Бик ышансан, үзең сайла. Ә мин ышанмыйм 
Без ӘЙТКӘЛӘШКӘН арала трибунала ораторлар алмашынды. 
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— Хәерле иртә, минем хөрмәтле укучыларым! — лип югары пафос 
белән сәламләде безне үзен «публицист» дигәнне үлеп яратучы шәһәр 
гәзите мөхәррире Төчекаләмов әфәнде. — Сез тагын бу публицист исерек 
баштан тәүлек мизгелен бутый дип уйламагыз. Әле кич булуга карамастан, 
ап-аек килеш әйтәм: «Хәерле иртә!» Чөнки сайлаудан сон безне якты көн 
көтә Праимеризларда елдам катнашып, мин инновацион стратегиябезнең 
системалы модернизациягә әйләнүенә шаһит булдым. Тиздән шундый 
модернизацияләнгән инновацион тормышта яшәү бәхетенә ирешүегез 
белән котлыйм сезне, хөрмәтле укучы-сайлаучыларым! 

Берничә кеше иренеп кенә кул чапты. Ах мыек үзалдына тиргәнеп куйды 
да, мина борылып: 

— Син шушы алдакчыга ышанасыңмы? — дип сорады һәм җавабымны 
да көтмичә тәтелдәргә тотынды: — Мин аны совет заманыннан ук беләм. 
Ул чакта якты коммунистик киләчәк турында яза иде. Ельцин вакытында 
демократларны мактап, коммунистларны хурлады. Хәзер инде Ельцинны 
гаепләп, бүгенгеләргә дан җырлый. Гел бер төрле төче сүзләрдән торган 
су буедай мәкаләләре белән гәзитен тутыра Аларны үзеннән башка укучы 
калмады бугай инде, гәзитенен тиражы кимегәннән-кими. Минемчә, 
Төчекаләмов үзенен язганнарына үзе дә ышанмый хәзер. 

— Анын каравы, мин ышанам! 
Бу сүзләрем Ак мыекка бомба шартлагандай тәэсир итте. 
— Ышанасың?! Чынлапмы? — дип кат-кат сорады ул. — Димәк, син 

анын чынбарлыкта кем икәнлеген белмисен. Ә мин беләм. Заманында 
безнең колхозга килеп, итен. маен, балын төяп китә дә рәисебезне мактап 
гәзитенә яза иде. Бушка беркемне дә данламый ул. Син менә шундый 
кешегә ышанасыңмы? 

— Ә нигә ышанмаска?! Журналистның эше шул — кирәк кешене мактау, 
кирәкмәгәнен таплау. 

— Димәк, син аларның «икенче борынгы һөнәр иясе» икәнен 
беләсен? 

Тәмам тәкатьне корытты бит, бәйләнчек! Чыдарлыгым калмагач, чәпәдем 
авызына: 

— Яхшы беләм һәм барыбер ышанам! 
Ак мыек утырган урыныннан егылып төште. Әллә инфаркт булды инде, 

тәүбә.. Мин Хикмәткә бактым: 
— Бу авыруга мотлак ышандырин кирәк. Бир хикмәтле даруыңны! 

Ләкин дусым минем борчылуларымны бар дип тә белмәде: 
— Ярамый! Мин синдә тәҗрибә үткәрәм Ә анын нәтиҗәсен үзен күреп 

торасың. 
— Әйе, — дип килештем анын белән. — Бик ышанычлы дару икән бу 

ышандырин дигәнең. 
— Мин аны сайлауда катнашучы берәр фиркагә сатам әле. 
Шулай диде дә Хикмәт, кандидатлар белән очрашуның беткәнен дә 

көтмичә, чыгып йөгерде... 
Ә миң ышанычлы ышандырин йогынтысында сайлауда дөрес тавыш 

бирдем 
Нанохимик дустымны күптән күргән юк. Белмим, хикмәтле даруын 

берәрсенә төртә алды микән? 
Сайлау нәтиҗәләрен көтик әле... 
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САТИРИК ӘСӘРЛӘР КОНКУРСЫ 

М ө н и р 
В а ф и н 

Нитратлы азык күшим дә, 
Феноллы сулар эчәм. 
Чәе бигрәк туклыклы дип 
Мактап эчерә бичәм. 

Саф һаваларга чыгам дип 
Углерод, күкерт йотам. 
Бу кадәрле матдәләргә 
Бай ил юктыр ла бүтән. 

Шуңа сөенеп яшимен 
(Патриот булмый җебек). 
Мин үзем дә күптән инде 
Химик элемент кебек. 

Гаиләм тулы элемент, 
Илем тулы элемент. 
Рәхмәт сезгә болар өчен, 
Парламент Президент һәм! 

Ялгыш кына 
Ялгыш кына кара 
күзләреңә 
Тиеп китсен иде 
күзләрем 

Рифат Сәлахов 

Машиналар, әнә, рәхәтләнеп, 
Бамперларга бампер ләпәшкән. 
Ялгыш кына маңгаеңа маңгай, 
Их, бер килеп икән чәкәшсәң. 

Башкалардай түгел, әллә нинди, 
Әллә нинди минем теләгем. 
Ялгыш кына уймак колагыңа 
Тиеп китсен иде колагым. 

Очрашасы иде тар басмада, 
Булсын иде басма тардан-тар. 
Үткән чакта шуны ялгыш кына. 
Тиеп китсен иде борыннар. 
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Чакматаштай ялгыш кагылышсак, 
Безгә башка көннәр киләчәк. 
Шуннан инде иреннәргә ирен. 
Кендекләргә кендек тнячәк... 

Уртаклык 
Айнур Маратович. 
Син бермәлне 
Ару гына егет булырсың 
Кун курткадан гына такси көтеп, 
Уфа урамында торырсың 

Марат Кәбиров 

Булат Мөнирович, 
Син бервакыт 
Пәһлевандай егет булырсың. 
Мескенләнеп такси көтмәенчә, 
Машинаңда гына узырсың. 

Машинаң да синең 
Гади булмас, 
«Мерседесммы шунда, «Джип»мы. 
Кул күтәреп торса, утыртырсың 
Айнур Кәбир атлы егетне. 

Икмәктәй иркәм 
Юлга апган an-ак икмәк 
Нинди тәмле иде' 
Иркәм, шушы икмәк төсле, 
Ап-ак тәнле иде. 

Галимҗан Гыйльманов 

Заманында безгә икмәк 
Шундый тәмле иде. 
Иркәм дә нәкъ икмәк төсле 
Ап-ак тәнле иде. 

Бернәрсәне дә аямын 
Вакыт атлы хикмәт. 
Бер көн килеп катып бетә 
Икмәк кадәр икмәк. 

Иркәмнең дә буыннары 
Сохаридай катты. 
Катса катсын, минем өчен 
Ул барыбер татлы. 

OS-



САТИРИКӘ1 ӨР Ю Р К О Н К Ү К Ы 

З и н н у р 
Х ө с н и я р 

Авыл малайлары... 
1 

И, авыл малайлары, 
Шәһәргә килдегез дә 
Тулай торак ишегенә 
Йозаклар элдегез дә... 

Дөнья куган буласыз, 
Артыннан да чабасыз. 
Сизмичә, узып китеп, 
Алдына да чыгасыз. 

Ә дөнья бер чарасыз, 
Арыган ул куышып. 
«Көзнең» җиткәнен көтә 
Авыл башына чыгып... 

2 
И, шәһәр бабайлары — 
Каладан кайтканнар да. 
Иске йортның капкасын 
Каерып ачканнар да... 

Фатир калган тегендә. 
Малайларга, киленгә... 
Маллар да шунда инде, 
Аларга хәзер нигә!... 

Туган нигез, и, тыныч. 
Ишелсә дә капкасы. 
Болай да рәхәт әле 
Чуртыма ди яңасы! 

Шунда гына яшәгез, 
И шәһәр бабайлары! 
Шушы газиз авылның 
Кичәге малайлары!... 

Татар баеса... 
Берзаманны баеп киткәнмен дә. 
Түрә иткән кемдер аннары. 
Балачактан хыял иде ласа. 
Язмышның бу миңа язганы — 
Түрә булды татар малае! 

Түрә булу бик җаваплы нәрсә, 
Үзем киттем хәтта сискәнеп. 
Милләт акгый диләр, аңа да 
Рәхәтләнеп ярдәм итәрмен. 
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Әдәбият, мәдәният! Бу ни бу!?? 
Титаклыйсың, хәлең юкмы әллә?! 
Кул сузмаса безнең ишеләр 
Ерак китәлмассың бу хәлдә! 

Музейларны рәткә китерермен 
Поши тояклары муеннан!... 
Чабаталар бабайлардан калган 
һәм комганнар җиздән коелган!.. 

Мин турә бит хәзер, күрәсезме: 
Байлык миңа күктән ишелә. 
Мәктәп-мәдрәсәләр ни хәлдә соң 
Ярдәм тияр алар өлешенә. 

Татар баеса хатын аера диләр, 
Кай җирем ким минем алардан?!! 
Милли данга зыян салып булмас, 
Бер мин генә түгел арадан... 

...Яшь хатыным әйтә акылга кил. 
Өләшәсең бушка син нигә? 
Музейдагы чабатаңны алып 
Ник элмисең инде иң түргә? 

Хикәят тә шуның белән бетә: 
Булганнан соң мин зур бер түрә. 
Хатыннарым, җыйнаулашып барып, 
Чабатаны 
Тәки элгәннәр бит иң түргә!.. 

о©-

Н у р и с л а м 
Айбулатов 

Комиссия 

Чираттагы каралуда 
Безнең Гариф — 
Ун ел элек кулсыз калды, 
Хәзер гарип. 

Комиссия әгъзалары — 
Биш хатын-кыз. 
Чишендереп капшадылар — 
Нигә кулсыз!? 
Сораштылар: кайда үстең? 
Кайда тудың? 
Ә хатының кайда эшли? 
Ничә улың? 



Кызың нинди күлмәк киеп 
Йөри эшкә? 
Оныгыңның машинасы 
Нинди төстә? 

Киңәшәләр: ышаныч юк 
Гарипләргә... 
Йөрсен килеп ел да, диләр 
Табибларга. 

Биреп торыйк группаның 
Өченчесен. 
Кулын кисеп берәр җиргә 
Яшермәсен. 
Берәр елда, бәлки кулы 
Үсәр тагын: 
Үлчәделәр гарип кулның 
Калган ягын. 

Комиссия һәр ел шулай 
Эш башкара... 
Ышанмасаң, әнә, Гариф — 
Сорап кара! 

И л д у с 
Д и н д а р о в 

Кырый урамда 
Күзәттем мин җомга көнне 
(Татар өчен мунча көне) 
Зур авылның бер читен: 
Ак мунчалар түбәсендә 
Һич күрмәдем бу-төтен. 

Тавыклар да кытакламый. 
Терлек юк аранында; 
Агач та үсми авылның 
Бу кырый урамында... 

Кырый урам — кыргый урам... 
Чарасызлык һәрьякта: 
Кемдер буылып ютәлли, 
һәм дә искән җил үтәли 
Махра исен тарата. 

Сораштым шунда бер карттан, 
Кемнәр соң тора монда? 
Әйтте ул теләр-теләмәс: 
«Үлсә дә мәңге өйләнмәс 
Буйдаклар урамы ла...» 



С о л т а н 
М о р а т 

Такмаклар 

Безгә соң, япуннар кебек, 
Туксанга җитү — кайда?! 
...Эш тә, фатир да — юк: 
Озак 
Яшәүләрдән ни файда?! 

Китап укучы аз булу 
һич түгел каза... 
Каза — Китап укымаучылар 
үзләре... китап яза! 

Кибетләргә кереп йөрдем, 
Урадым базарлардан: 
«Буш ботлары» үзебезнең 
Кош ботларыннан арзан. 

«Русия» диеп язылган 
Самолет канатына. 
Аек кеше юк сайларга 
Дәүләт аппаратына. 

Мафия «мерседес»ларда 
«Эшләре» уңган була. 
Милиция «УАЗвикта 
Аларны куган була. 

Сандугач баласын юа 
Гөл тамчылары белән; 
Юк иттек совет властен 
Юлбашчылары белән. 

Хакимият бинасында 
Җилферди ике әләм. 
Халык белән көрәшүче 
Демократларга — сәлам! 

Туган илне сайламыйлар, 
Данлыйк туган илләрне. 
Таш бәйлик тә — суга салыйк 
Такмакчы шагыйрьләрне! 



( M H I ' l l t .if JXVKfl'КОНКУРС 1,1 

Хә мие 
Г а р и п о в 

И Казан... 
И К а з а н , н у р л ы К а з а н ! . . 
Я ң г ы р ы й м о ң л ы а з а н , 
Д и п л о м л ы к е ш е к ү б ә й д е , 
Н и к т е р к ү б е с е — н а д а н ? 
К а з а н э ч л ә р е н д ә К а з а н , 
Й ө р с ә м а д а ш м а м м и к ә н ? 
М у л л а н и г ә р у с ч а у к ы й , 
Ә л л ә с а т а ш к а н м и к ә н ? 
Т у к а й к е б е к к ү п л ә р к и л ә 
Ө м е т б а г л а п К а з а н г а , 
Ө м е т л ә р е а к л а н м а г а ч . 
С а т у и т ә б а з а р д а . 
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ФЛЕРА ГЫЙЗЗӘТУЛЛИНАНЫҢ 
ШИГЪРИ ДӨНЬЯСЫ 

Эшелоннар көтә» эшелоннар. — 
Шигъри йөкләремне төяргә 

Ф.Гыйззәту ишна 

һ ә р кеше нәрсә дә булса көтеп яши. Кемдер бер тамчы елмаю йә ярату, 
кемлер илтифат, кемдер исем-бүләк. кемдер танылу, кемдер илһам килүен көтә. 
Ә тугызынчы дистәне ваклаган татар шагыйрәсе нәрсәгә өметләнә'' Гомумән, 
шагыйрь күңеле картая беләме икән 9 80 яшьтә мәхәббәт шигырьләре ничек языла1 

Нинли мәхәббәт9 Кемгә1* Нидән Флера Гыйззәтуллина иҗатында Себер, вагон, 
эшелон, тайга, рельс, тау сүзләре күп очрый? Хатын-кыз янәшәсендә гаилә, бала, 
күлмәк, чәчәк булгач җитмимени9 Шагыйрәне» «Ашыгыч ярдәм көтәм» шигыре 
әнә шундый уйларга этәрде... Әмма: 

Күрәсезме? Мин бүген дә язам'. 
Телләремне, билләремне язам 
«Күн яздың'» — дин битәрләмә. Казан!.. 
Язу — минем теләп алган җәзам. — 

дип язуы белән ул сискәндереп тә җибәрә Шагыйрь язмышы бер халыкта ла 
жинелләрлән түгел Татар шагыйре өлешенә туры килгәне бигрәк тә ачы булса 
кирәк: Кол Гали, Акмулла, Г.Тукай, Һ.Такташ, М.Жәлил, Ф.Кәрим, Х.Туфан... 
Тормышлары фаҗига белән тулы әдипләр исемлеген тагын дәвам итеп булыр 
иде Берьяктан, бу шагыйрьләр бик бәхетле язмыш ияләре: алар һәрвакыт халык 
күңелендә, шигырьләре халык телендә; бер сүз белән әйткәндә — алар халыкның йөз 
аклыгы булып кала бирә. Икенче яктан, аларнын кайсын ятимлек ачысы, кайсын 
сугыш афәте, кайсын сәясәт кайчысы кырган. 

Татар шигъриятендә даими күзәтелеп килгән үксезлек, ятимлек мотивы XX йөз 
башында аеруча көчәеп китә Ятимлек башта хәерчелеккә барып тоташа, аннан 
чарасызлык, җитмәүчәнлек. ялгызлык, гаделсезлек, бәхетсезлек өстәлә. Кулга каләм 
тота башлауга, ятимлек кәгазьгә лә күчә башлый Ф Гыйззәтуллина сүзләре белән 
әйткәндә, »Язмыш безне — тере ятимнәрне / Төпсез чабатага тинләде», — рәвешен 
ала. Шагыйрә язмышындагы әлеге ятимлек бүгенгәчә ләвам итә. «Ком бураны» 
(2005) поэмасында автор, язмышын узып китеп, җинүче булырга да омтылыш ясап 
карый, әмма ятим баланың өмете акланмый. Шулай ла шагыйрә иҗатында өмет 
мотивы шактый тотрыклы төсмер ала. Сугыш вакытында ягар өчен кышын кырга 
чыгып әрем уру, тунгач шул әремне ягып җылыну, әрем төтене ачысын ятимлек 
җәзасы итеп кабул итү һәм шул вакытларда да өмет чаткыларын югалтмау — болар 
барысы ла Ф.Гыйззәтуллина шигырьләре өчен гадәти күренеш. 

Шагыйрәнең берничә поэмасы табигый талант белән иҗтимагый тәрбия 
арасында тыгыз бәйләнеш барлыгын күрсәтә. Шундый әсәрләрнен берсе — «Ком 
бураны- Поэма тугыз бүлектән гыйбарәт Казан каласына 1000 ел тулу көннәрендә 
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шагыйрә, кулына Коръән тотып, уйларга бирелеп утыра Уйлары татар тарихына 
барын тоташа Автор чын милли тарихны кайтарырга тели, шуңа ла бер кулы 
Коръәндә ятса, икенчесе кәгазьдә шигырь юллары төшерә Хезмәте җиңелләрдән 
түзел, чөшш «жан каурыен чор канына манып яза» Мәшһүр Кол Гали, Сөембикәләр 
искә төшә. Автор, вакыйгалар аша узып, һәр заманга нәтижәләр ясап бара: 

Энегә бит татар тарихында 
Корым — калын, ирек — кечкенә' 

Татар фаҗигасенең башы Казан ханлыгы җимерелү вакыйгасына барып тоташуы 
мәгълүм. Сөембикәнең Мәскәүгә озатылуына үз бәясе бар авторның: «Каш ясыйм 
дип күз чыгарган дәвер — ханбикәсен тотып ашаган!» Аннан уйлар өч ятимен үги 
ана кулына калдырып сугышка киткән үз атасына барып тоташа Сынау һаман ләвам 
итә Жинү килгәч, әти-әнилеләр вузга китә, ә ятимнәр — тайгага урчан кисәргә 

Ф.Гыйззөтуллина шигърияте детальләр муллыгы белән аерылып тора. Мондый 
алым-сурәтләрдә аның үзенә хас осталыгы чагыла. Бер караганда шагыирәнең 
поэмаларында бөтенләй сюжет юк кебек тоела Вакыйгалар агышын аңлату да, 
эчтәлеген сөйләп бирү дә җинел түгел. Әмма Ф.Гыйззәтуллина поэмаларында 
автор хисләренең үсеш-үзгәрешенә нигезләнгән эчке сюжет өстенлек итә Бер 
караганда, аның поэмалары лирик башлангычлы поэма булырга тиеш кебек («Йөрәк 
тавышы»), шагыйрә исә, лиризм чикләреннән чыгып китеп, эпиклыкка омтыла. 
хәтта публицистиканы да кушып җибәрә Шул сәбәпле, күпчелек поэмаларын 
«лирик-публицистик» дип исемләү дөрес булыр. 

«Ком бураны» поэмасы белән шул исемдәге татар халык җыры арасында уртаклык 
булуы табигый Поэмада бер эпизод күнелдә аеруча уелып кала Шагыйрә авыр 
язмышны «жиз иләктән үз комынны иләү»гә т и ю и Нәкъ менә «үз комы», ди. үз 
иләге булса, кешечә дә килеп чыгар иде. Дөрес, халыкта «язмыш жиз иләктән или» 
дип әйтү яшәп килә. Поэмада автор, пенсиягә чыккач, үзе илисе комны «саклап 
утыра», ә менә «иләге юк» Бу ком Казан урамнарына кышын сибәсе ком булып 
чыга Ком күп кирәк, иләүчесе юк, иләге дә күренми Коч образы шул рәвешле 
шигырьгә кереп китә һәм тора-бара «комсыз»га ук әйләнә дә кун. Әлеге «комлы 
КОМСЫЗ» янына «комлы эшсезне» китереп куйгач, заманча базар сурәте барлыкка 
килә Поэмада Р Харисның «Чехов базары» поэмасы белән охшаш сурәтләр лә 
чагылып ала. Фән докторлары да үз комын или, шагыйрьләр лә Күнелгә тигәне 
шул: комны иелеп илиләр. Ә башы иелгәнгә тимиләр Бу «башны» тәвә кошы 
кебек комга ГЫГЫП куйсаң, бөтенләй бернәрсә күрмисен' Менә кая барып чыга 
Ф.Гыйззөтуллина! 

«Аһ»ын җаным бвявн '») ЮСвМ ih> 

КОЛЛЫК КОМЫН н>һ ЮК lf.7iMf.Jif ' 

— ди ул катгый итен 
Тора-бара әсәргә «гасыр комы» метафорасы килеп керә: «Ә Ватаным, оятын 

җуймас очен, / Башын тыккан гасыр комына» Шагыйрәнең уи-фикерләре әсәрдәге 
«күзлек мәсьөлөсе»нә барып тоташа Ком иләгән докторның калын күзлеге белән 
«ком иләми торган шарлатан»нын кара күзлеге кисешә Шулар аша автор «кара 
6итлек»кө килеп чыга Шагыйрә сонгы ике бүлектә заман күренешләрен сурәтли 
Менә 1990 елларда барган ирек өчен көрәш НӨТИҖӨве 

Байдары яңа у байлары' 
Майлары да чиста -сары май' 
Шөһри Кант тоткан иеңьемыкның 
Маңгаенда балкый ярым ай 

«Сары май» белән «ярым ай»ны рифмалаштырганны очраткан юк иде. Әлеге 
iiii.iiii.nk-k яңгырашы буенча гына «Камаз-намаз» (С Хәким) рифчасын чәгерләтә 
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ФӘРИДӘ ХЭСӘНОВА 

Татарнын «сары мае» белән исламнын «ярым ае» янәшәсендә тирән эчке мәгънә ята. 
Юкка гына шагыйрә тарихи борылышлар, сәясәт китереп чыгарган катаклизмнарны 
Коръән эчтәлегенә бәйләп сурәтләми торгандыр. 

Поэмада тагын күзгә бәрелеп торган үзенчатек бар, хәер, бу очракта иҗатны тулаем 
алып карау да дөрес булыр, бу — өр-яна метафора табу мәсьәләсе Шигырьләрдә яна 
метафора күп вакыт «кычкырып тора», хәтта текстның калган эчтәлеген басып китә 
Аерым авторларда мондый сәнгати летальләр иҗат үзенчәлеген билгели башлый. 
Беренче карашка Ф Гыйззәтуллинада искитәрлек яна троплар очрамый да. Гадәти 
сүзләр белән гади итеп язган кебек тоела. Әмма «Ком бураны»ндагы «коллык комы» 
һәм «комлы комсыз» метафора-оксюмороннарын танымыйча булмый. Поэмада 
киңәйтелгән сәяси метафоралар тагын да бар: «парламент шобагасы», «татар 
ирегенен дәверләрдән күчкән макеты». «Россия табасын ялау», «комбасарлар», «ком 
тулган төпсез чабата», «ил иләгән иләк җиле» һ.б. 

Шагыйрәнең шигырьләрендә шәхес, чор, язмыш төшенчәләре һәрвакыт бергә 
атлый. Шәхес, билгеле, — көрәшче кеше, чор-заманына карап, ә язмышны кем 
ничек кабул итә инде! 

Еланга хас кара язмыш. әйе. 
Михнәт арбасына безне җикте 
Язмышларга киләчәктән карап. 
Карурманнар кичәр вакыт җитте 

Тугызынчы дистәне ваклаганда «карурманга керергә» ачы язмыш арбасына 
утырып караган кеше генә җөрьәт итә алыр. Татар шигьриятендә арба символы 
авыр тормышны гәүдәләндерүче леталь буларак күптән билгеле. Бу «арба» XIX 
гасырда шагыйрь Акмулланың яшәү урыны булса, М.Әгьләмдә шул исемдәге 
поэмага әверелде; 3 Мансуровта арбаның статусы үзгәреп, милли-сәяси эчтәлекле 
«Екатерина II каретасы» шигыре n.tn.ia булды; Р Низамида әлеге арба, «Тормыш 
трамвае»на әверелеп, «дөнья буйлап үземне дә тартып барам, гап-гали бер татар 
бурлагы» рәвешен алды, Р.Хариста «арбага йөк тә төялгәч», ул «әкәм-төкәм кебек 
шуышып барган олау»га әверелеп, сәяси-символик киная обьектын гәүдәләндерүгә 
кадәр барып җитте; Р Шәриповта әлеге ватык «арба»га тешсез авызлы, «әткә-әнкә 
тулы сүзле», шешеп күгәргән йөзле юлчылар утырды 

Шагыйрь, ничек кенә атамасын, барыбер Арба үзе генә бармый, тартырга Ат 
кирәк була Ф Гыйззәтуллинаның «Ил агасы Илдә ат чаптыра», «Жирән Кашка исән 
булсын!», «Тимеркүк» әсәрләрендә нәкъ менә шул авыр вазифаны үз өстенә алган 
олы җитәкче образы килеп керә Шагыйрә үзе дә атлар яратуын, ат ялын сыйпап, 
язар өчен шигъри илһам алуын яшерми Шул рәвешле шигырьләрдә Ат-Житәкче 
образы, аңа салынган халык ышанычын сурәтләү рәвеше мотив төсен ала. Шагыйрә 
Ат образы аша сәясәткә барып чыга: «Аяклары тышауланган килеш / Жиңү яулый 
Татарстан аты!» Тагын да эчкәрәк кергәндә, әлеге тышаулы Ат образының «шигъри 
сүздә тояк тупырдаткан» шагыйрьгә барып тоташуы күренә. «Чаптарыңның ялын 
чал сыйпагач, / ил агасы, син дә нечкәрерсең!» юлларын ил башлыкларынын да 
шигырьгә битараф булмавы дип кабул итик. 

Сабан тургаена җыр юллармын 
Сабанчы дип минем нәсел-затым 
Шигърияттә мәйдан тоткан атым 
Акламыйча аумас канат хакын. — 

дип, шагыйрә үзенең ярсу көчен дә күрсәтеп ала. Ф.Гыйззәтуллинанын «Язмыш 
сынавы» поэмасына да милли-сәяси эчтәлек салынган. Шагыйрә биредә Ирек яулап 
көрәшкән елларга әйләнеп кайта, ул шаулы еллар вакыйгаларын бүгенге вәзгыять 
белән бәйли: «Җиде башлы елан гына түгел, / Ыслый хәтта куян, керпеләр дә...» 

Шагыйрә иҗатында тагын бер мөһим мотив Тау образы белән бәйле булып, 
шагыйрә үзе үк «таулардан көч алам» дип белдерә. Шуңадыр, Ф.Гыйззәтуллина 
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шигырьләрендә Таулар хәтта «жырлый ла» Ул «Тәнрем мине ташламасын. 
шигырендә «тау кадәр хисләр йөртәм» дип белдерсә, икенчесендә «кыя буласы» 
килүен яшерми, өченчесендә «Тауга карап, айлар, еллар санап, / Тау булмады иядә 
беркем дә*, дип төшенкелеккә бирелә. Әлеге мотивларның барысы да ятимлек 
төшенчәсенә барып тоташканлыктан, алар Ф Гыйззәтуллина шигырьләрендәге 
бер юнәлешнең тармаклары булып күзаллана. «Тау рухы» (1995) шигыреннән бер 
мисал китерик: 

Җыры мда тау да тау' 
Җыр белән бизәдем 
Тауларның биеген, сөзәген 
Тау рухы — кешедә! 
Таулар да күшегә 
Җырлатмый өзсәләр үзәген 

Әлеге сигез шигырьдән торган циклга милли эчтәлек салынган Шагыйрә туган 
тел язмышын таулардай зур борчуга тиңли. Шигырь диалог формасына корылган 
лирик геройның Таудаш белән әңгәмәсе формасында бара. Таудаш төшенчәсендә 
ул өйдәшне, тиңдәшне, иптәшне, якташны күз алдында тота. 

Шагыйрә Азнакай районының Әсәй авылында туган Шуңа аның ижатында 
Азнакай төбәге белән бәйле шигырьләр булуы гажәп түгел. 

Кырык кызга туй күлмәге тектем 
Күреп хәйран капды барча җан — 
Акчаларын aid ым Азнакайдан, 
Парчаларын алдым Арчадан. — 

дип яза шагыйрә. Шагыйрәне Арча белән дә күп нәрсә бәйли Беренчедән, Арча 
— бөек Тукайны биргән як, икенчедән. Арча — Г Бәширов, М Мәһдие в. Г Ахунов 
кебек кабатланмас әдипләрнең туган төбәге, өченчедән, моңлы Рабигалары, 
Гөлзадәлары белән кадерле як. 

Ф Гыйззәтуллина хис-кичерешләре. уйланулары Арча төбәге аша Казандагы 
Себер тракты буйлап, сөргенлек темасына барып тоташа Шагыйрә үзен, «Мин 
болай да сөрген шагыйре...» лип атап, биографиясендәге Себер чоры истәлекләрен 
яңартып ала. Шуңа да шигырендә «Себер сөрәм!» дип куркытуның нигезсез булуын 
белдерә. Шигырь юганда Себерләр кичкән шагыйрә бохчы шпатларга рельс сузу 
яки чуен юллар кочып, тайга гизү кебек хисләр кичерә 

Әйтергә кирәк, шигырь язуны ни белән генә чагыштырмадылар, әмма сонгы 
елларда кәгазьдә «тайгада бозлы шпалга рельс сузган» татар шагыйре булмады 
Себернен кырыс климаты шагыйрәгә илһам гына өсти булса кирәк һ ә р кыш саен 
Себер салкыннарын искә төшерүен яшерми, башкача мондый шигырьләренең 
циклга үк әверелеп кигүен ничек аңлатасын? 

Тайга гизеп анда урчан кистей. 
Шахтасына төштем күмернең 
Билдән су эченнән вагон этеп. 
Ятышымнан аяда ймврдлм 

Әлеге шигырьләрдә лирик герой — Ф Гыйззәтуллина үзе Ул шигырьдә рольгә 
керми, уйнамый, сүзләрнең күчерелмә мәгънәләрен эзләп азапланмый, эзоп телен 
кулланмый гына хакыйкатьне ачып бирергә омтыла Шагыйрә үз хисләрен генә 
белдерми, кырыс чор кешеләренең үзе кебек кичергән хисләрен туплап күрсәтүгә 
ирешә 

Хәзерге WM.IH.UI ирлану, өметсезлек, үкенү, ачу, көнләшү, өндәү, өйрәтеп 
ГврбияЛӨ) кебек ХИС Ир гулы шигырь күбәя Бигрәк тә хатын-кыз шагыйрьләребез. 
цинге бирелеп китеп, яшь буынны шул юнәлештә тәрбияләүгә игътибар ите 
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башладылар. Тәрбиянең икенче юнәлешен татарнын күренекле затлары үрнәген 
идеал итеп кую хасил итә Ә менә Ф.Гыйэзәтуллинада боларньш берсе дә үсеш 
алмый. Шулай да без аның «хезмәт шигыре» язуын танырга тиештер Шуңа да бу 
ижатта тагын бер мотивны тоймый калу мөмкин түгел: ул да булса — тегүчелек 
мотивы, икенче төрле әйткәндә, «күлмәкле шигырьләр». Аларда шагыйрә үзенең 
күп еллар буе тегүче булып эшләве белән горурланып яши. 

...Мин үзе.» дә кара халыктан ич' 
«Сарык» сүзе шактый эләкте. 
Тик мин җиде ятка ялынмадым. 
Үзем җайлап киде» күлмәкне 

Хезмәт аша тәрбияләү татар халык педагогикасына ук барып тоташа. Югыйсә, 
соңгы ике дистәдән артык вакыт эчендә яшь кешенең шактый өлеше, вуз дипломына 
ия булып, кирәкмәгән, эшсез статуслы армияне тулыландыра бара 

Тагын бер гажәп күренеш бар бу шагыйрәдә: ижатта пейзаж лирикасы сирәк 
очрый, нигездә соңгы жыентыгында гына яз фасылы, март кояшы, бөреләр уяну, 
ал чәчәкләр килеп керә. һ ә р шагыйрь яна чыккан яшел үләнгә, беренче язгы 
гөрләвеккә, ал чәчәккә сокланмый калмый. Ә шигырь йә сокланудан, йә сызланудан, 
йә үкенүдән, йә ачудан туарга тиештер. Безнең шагыйрә дә соклана белә, әмма ул 
кышкы буранга, шартлаган суыкка, ярсу жилгә, биек тауга соклана. Шуңа онын 
сагышы да «кышкы сагыш» булып чыга. 

Юлда буран купкан көннән башлап 
Туктамыйча дөрзәү. янудан. 
Мин бит сине кышкы сагыш белән. 
Ярсу язмыш белән сагынам. — 

дип яза ул «Йөз аклыгы кирәк» шигырендә «Йөз аклыгы» детале аның күп 
шигырьләренә антитеза булып килеп керә. «Төшемдә камыштан бишек үрәм» 
дип раслаган шагыйрәдә сентиментальлекнең күп булмавын тану дөрес булыр. 
Бу шигърият хатын-кыз шагыйрьләр иҗатыннан шуның белән лә аерыла. Әмма 
«Башкаемда дөнья исәпләре» җыентыгындагы «Бөре фалы» шагыйрәнең күнеле 
нечкәргән мизгелләре дә очравы турында сөйли: 

Мин бит инде Җир кешесе түгел! — 
'•Яратам"'» — дип артык өзелмәм 
Еллар узгач, бер багармын язга. 
Тамчы булып шигырь күзеннән. 

Шулай итен. Ф Гыйззәтуллина ижаты чорның ижтимагый таләпләренә жавап 
рәвешендә дөнья күргән, тематик яктан милли-сәяси эчтәлекле, лирик-публицистик 
юнәлешле булып, көрәшчел характерларга бай шигърият рәвешендә яши бирә. 

Фәридә ХӘСӘНОВА, 
КФУ доценты 
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КОМ СӘГАТЕ ДӨРЕС ЙӨРИ, 
САКАУ КҮКЕ ЯЛГЫШМЫЙ 

Камил Кәримовнын «Ком сәгате*, «Сакау күке» романнарын кызыксынып, 
мавыгып укып чыктым. Сәбәбе: әсәрләрнең икесе дә тормышны дөрес һәм 
тәэсирле итеп чагылдырган Мин аларны безнең — Татарстан халкының — Ватан 
сугышыннан сонгы чорының үзенә күрә бер энциклопедиясе, шушы дәвернең 
реалистик картинасы дияр идем. 

Дилогиядә тасвирланган вакыйгалар белән танышканда, мин. үземнең 
тормышымны күңелемнән үткәреп. Казан артында узган бала һәм үсмер чагымны 
әсәр герое Фазылның башыннан кичкән хәлләр белән янәшә куеп искә төшереп 
бардым. Казан артында яшәүчеләрнең дә, Казан алдындагыларның да тормышы 
бертөрле үк нужалы булган. Романда Динәнең, цикле килеш ураза гошп, яндырып 
торган кояш астында көне буена, авызына су да капмыйча, хәлсезләнеп егылганчыга 
кадәр, кырда эшләвен тыныч кына уку мөмкин түгел. 

«Ураза хәлне ала. Урак өстенә туры килүен күр... Ашамыйча түзәсен түзүен, 
сусауга түзәр хәл юк! Кояшлы мич эчендә, иртәдән кичкә кадәр бер HOI ым су 
капмыйча урак урыр өчен. Ходай Тәгаләне ничек яратырга кирәк булгандыр''! 
Уразаңны бозсан. Алладан бигрәк, Габдулла мулла жәбере...» 

«Адәм бу дөньяга түзәр өчен туган... Динә дә түзәр иде. үзе түгел — бәгырендәге 
нарасые карынында тибенә-тибенә су сорый. Ул тибенә, тибенә дә туктый, бераз 
көтеп тора да тагын тибенә. Тамагы кипкәнгә елавы микән узенчө?! ;> бермәл ул 
бөтенләй туктады, анын белән бергә Динәнең дә йөрәк тибеше тукталган кебек 
булды. Ураксыз кулы белән эчен сыйпан күпме генә ометләнсә дә, бала бүтән 
кыимшанмады Нарасый җаны белән Динә гомере дә сүнә башлады..» 

Бездә дә, Казан артында да, хәлләр шундый иде 
«Сакау күке»дә Фазылларның, кача-поса. басудан, тачка белән, аркаларына 

салып, чүп үләне ташулары күренешен укыганда, мин малай чакта энем бел.HI. 
басуларны йөреп, бөртекләп дигәндәй жыиган печәнне кул арбасына төяп, колхоз 
председателе күрмәсен дип (күрсә арбаны ватып, печәнне алып кала), авылыбызның 
урамнарына кермичә, тирән чокырлы елгалардан алып кайтканыбызны күз 
алдымнан үткәреп утырдым. 

Сугыш елларында һәм сугыштан сон да ярым ач: черек бәрәңге күмәче үләннәр 
ашап, иписез яшәүләребез — барысы да нәкъ Камил Кәримов китапларында 
язылганча: татарларның язмышы, .пар канла гына, кайчан гына яшәмәсен, уртак, 
аянычлы, күрәсен 

Камил татар халкының тормышын — авырлык.зарын i ына түгел, күңелле якларын 
да — чынбарлыктагыча, ышандырырлык итеп сурәтләгән. 

Болай язу. әлбәттә, жинел түгел. Бу язучыдан typ осталык, КЫЮЛЫК һәм 
тормышны һәрьяклап, яхшы белүне таләп итә. Мондый сыйфатларны исә табигать 
Камилгә мул биргән. 

Осталык сүзе кин мәгънәгә ия Моңа язучының әсәрнең сюжетын җайлы 
шома гына итеп төзи белүе дә. вакыйгаларны табигый итеп үрен алып баруы ОЯ, 
геройларның психологик кичерешләрен үз күңеленнән үткәреп тасвирлый габи гать 
күренешләренең һөркемнен дә күзенә ташланып тормаган үзенчәлекләрен күрә 
белүе дә керә Язучының осталыгы ул — анын бай. нәфис, үткен га К П Бо шрдан 
п.пп хәзерге иманны гулы юрм шылдыр} бурЫЧЫ яэучыДШ юпи.ш,-иҗтимагый 

вакыйгаларга объектив бәя бирүне аа галел итә. 
Бүгенге кондә инде зур тормыш юлы үтеп җитди әсәрләр язып әдәбият 

unn.HU.in.ia үзен күренекле ӘДИП НТвП ГВНЫТХан Камил Кәримов әдәби осталыкның 
әле әйтелгән билге [эренен барысына да ия дисәк ялгышмабыздыр 

Камилнең исемнәре .ид.пан романнарыni.ni ы. башка ӨСӨр lepCHCH и> УНЫШЛЫ 
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РУЗӘЛ ЮСУПОВ 

булып чыгуынын нигезендә яткан хәлиткеч нәрсәләрнең берсе — язучының 
әсәрләрендәге йөзләрчә, меңнәрчә мажараларны аңлаешлы, табигый итеп күрсәтә 
белүе Дилогиядә тормышның күп яклары тулы яктыртылу, төрле шәхесләрнең, 
социаль катлау әһелләренең гыйбрәтле гамәлләре кызыклы һәм мавыктыргыч 
итеп сурәтләнү барыннан да бигрәк сюжет жебенең оста үрелеп баруы белән 
аңлатыла. 

Мен хуҗалыклы, биш мен кешеле данлыклы Шәле авылында зур авырлыклар 
белән туып-үсеп. Казан шәһәренең бер каһәрле бистәсендә торып, әллә ничә 
еллар бораулаучы булып эшләп. Татарстанның күп районнарын гизгән, төрле-
төрле кешеләр белән очрашкан, кыскасы, дөньяның ачысын-төчесен житәрлек 
татыган, күпне күргән Фазыл һәм аның иптәшләре, аралашкан кешеләре аша 
язучы республикабызда алтмышынчы еллардан алып бүгенге көнгә кадәр булган 
катлаулы тормышны, әһәмиятле үзгәрешләрне һәм ул үзгәрешләрнең эчеңдә 
кайнаган күп төрле шәхесләрнең портретларын ачык буяулар белән күрсәтүгә 
ирешкән 

Камил Кәримов. үзе кечкенәдән үк зур кыенлыклар күреп яшәгән кеше буларак. 
әсәрләрендә хезмәт ияләренең авыр тормышын геройлары аша калку итеп күрсәтә. 
Романның төп геройлары гади авыл халкыннан, эшчеләрдән. Язучы аларны якын 
итә. хәлләрен аңлый, ул аларга теләктәш. Алар «утыз дүрт яшеннән өч бала күтәреп, 
салам түбә астында сытылган черек өй ишегалдында көрәк-сәнәккә. балта-уракка 
таянып калган тынгысыз жанлы» Динә. алтмыш чакрымлы Казанга барып бәрәнге 
сатып көн күрүче Хәмдия кебекләр, яшьтән ирсез калган тагын әллә никадәр 
бәхетсез хатын-кызлар, ярты-бер кило ашлыклы хезмәт көненә яшәп. налог, заем 
түләп иза чиккән, очны-очка көч-хәл белән ялгап барган Шәле һәм башка авыл 
кешеләре. 

Дилогиядә автор Татарстан колхозларының сиксәненче еллардагы авыр 
экономик хәлен: авыл хуҗалыгы продукциясенең дәүләт куйган бәясе түбән булуын 
кергән табышларының ашлама, ягулык өчен алган кредитны түләүдән артмавын. 
авылларның көннән кип бөлә баруын һәм башка шунлый хәлләрне игътибарыннан 
читтә кандырмый 

Авылның тормышы начараюның сәбәпләре Камил Кәримов әсәрләрендә 
аермачык күрсәтелә. Шуларнын берсе — республика, ил җитәкчеләренең, 
көтүлекләрне культуралаштыру идеясе белән мавыгып, мул печән бирә торган. 
чәчәк атып утырган болыннарны сөрдереп бетерүе һәм нәтиҗәдә терлек азыгынын 
нык кимүе. 

«Шәленең кыргый болынлыкларын киңәйтеп культуралы көтүлек итәбез дип. 
Мишә елгасы янындагы Питрәч сазлыгын чабата кигән тракторлар ергалады: 
әрәмәләрне, ваграк куакларны, эре-эре карама, зирек, сөяннәрне, тәртә 
юанлык шомыртларны, миләш бакчаларын коммунистлар партиясе күрсәткән 
урынга өеп ут төрттеләр. Сазлыкларны ерганаклар буйлап агызып киптереп 
бетерсәләр дә. Мишә буендагы мелиораторлар болынын үлән чәчәрлек итеп 
тигезли алмадылар Төпләр-тамырлар актарылып, кәс кантарлары Tav-тау өелеп, 
жиләк-жимешле әрәмәләр кеше аягы баса алмастай кыргый чытырманлыкка 
әверелде... Табигатьне үзгәртеп корып булмаган кебек, көтүлекләргә дә культура 
кермәде Көтү бер-ике кат таптап киткәннән соң. артык су сибүдән гумус, сыер 
авырлыгына түзә алмыйча, боламыкланып. тамыразыкны юкка чыгарды. Суга 
кинәнгән кысыр болыннарны сыер ашамый торган каз тәпие үләннәре басып 
алды. Колхоз көтүләре яңадан элеккеге такыр, ләкин туклыклы болыннарга 
таралды Культуралы көтүлекләрнең чыбыкларын өзгәләп. баганаларын урлап 
бетерделәр». 

Табигый ки. зур тарихи чорны, андагы җитди вакыйгаларны сурәтләүгә 
багышланган эпик әсәрдә илдә барган төрле социаль-иҗтимагый күренешләр унае 
белән фәлсәфи уйланулар, борчылу-шикләнүләр булмый кала алмый. Дилогия 
авторы — фәлсәфи фикерләүнең остасы. 

«Сакау күке»нен «Элек һәм хәзер» дигән бүлеге бу яктан аеруча игътибарга лаек. 
Автор, совет системасын үтереп мактаучылардан булмаса да. сиксәненче еллардан 
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КОМ СӘГАТЕ ДӨРЕС ЙӨРИ. САКАУ КҮКЕ ялгышмый 

башланган кискен үзгәртеп коруларның гади халыкка файдалы булмавын сиздерә, 
элегрәк хәзергегә караганда тормыш тәртиплерәк, иплерәк иле дигән фикер белдерә 
һәм, ихтимал, аның бу фикере дөрестер лә. 

Кечкенә Фазыл, үзе жыйган бер чиләк шомыртны колхоз базарында сатып, дүрт 
сум акча алып кайта Әнисе Динә моңа шатланып бетә алмый Алтынчы сыйныф 
өчен яна дәреслекләр сатып алырга да, яна сумкага да җитә бу Элек ул дүрт сумга 
дүрт йөз дәфтәр алып була иле. 

«Элек һәм хәзер... 
Гомумән алганда элеккеге бәяләр белән бүгенгесен чагыштыру, үткән заман 

белән хәзергесен чәкәләштерү кебек сәяси өянәк — күчеш чорынын котылгысыз 
чире 

Кискен борылышлар ясарга ярата иде Рәсәй империясе... Анын тарихы да — 
реформалар тарихы Туксанынчы еллар алып килгән үзгәрешләрдә монарчы булган 
бөтен реформалар бергә буталып бетте. XXI гасырга килеп кергәнче: инкыйлаб 
һәм гражданнар сугышы, НЭП һәм кризис, ачлык һәм хәерчелек, шәхес культы 
һәм азатлык өчен көрәш, акча алышыну һәм җинаятьчелек, кыскасы — сиксән ел 
буе гади халык җилкәсенә төшкән афәтләрнең барысын ла «базар мөнәсәбәтләре» 
өр-янадан кабатлап чыкты Әйе, үзгәрешләр күз алдында. Жир буена сузылган 
чиратлардан котылдык, җәмгыять янадан байлар кулына күчте Күтәрә алмаслык 
акча жыйган капиталистлар, яклау эзләп, чит илгә кача тора... Ә колхоз базары 
төбендә калган халыкны яулар өчен сатучылар арасында сыйнфый көрәш бара 
Үткәнне сагынабыз, ләкин кире кайтырга теләмибез, киләчәктән куркабыз, ә үзебез 
алга омтылабыз». 

Язучы җәмгыятебездә соңгы егерме-утыз елла барган зур үзгәрешләрне дөрес 
бил [-ели, аларны җете буяулар белән ясалган картиналарда күрсәтә 

«Егерменче гасыр төгәлләнер алдыннан бик күпләргә Текә дигән кушамат 
тагылды Гомер кыскартып, озын берлек артыннан куу. инглизчә аталган 
исерткечләргә мөкиббән китү, эксклюзив киемнәргә төренү, мактаныр өчен генә 
юкка-барга көрәкләп акча чәчү, тән сакчылары белән масаю — Текәләрнең яшәү 
рәвешенә әверелде.» 

«Унсигез миллион коммунист сул яктан унга борылып яткач, байракларның 
төсе алышынды, кешеләрнең холкы үзгәрде, дөньянын асты-өскә килде — явызлар 
өскә менде, мәрхәмәтлеләр аска төште. Эшсез, өйсез, мөлкәтсез калдыручылар 
уңга сөйрәде...» 

Камил Кәримов үзенең әсәрләрендә тормыш мәсьәлатәрен кыю яза, көн үзәгендә 
торган проблемаларны кискен куя Ул республика, халык язмышын кайгырта, 
хәзерге вакытта хөкем сөргән җитешсезлекләр өчен борчыла... 

« — Фазыл, мин наданга анлат әле син, Казан шәһәре ник Идел суы эчә' Җир 
асты саранмы?... 

— Казан халкына Идел суы эчертү — бүгенге җитәкчелекнең иң ivp җинаяте 
БвЭГӨ килеп җиткәнче, Идел. 1200 чакрым үтеп. үз юлында зур пристаньле җиде 
шәһәрнең әшәкесен юып алып төшә Шәһәрне юу дигәндә, аның канализациясен, 
завод-фабрика калдыкларын, кыш буе җыелган мазутлы, әшәке кар суларын уйларга 
кирәк Шуның өстенә Иделнен әле Ока, Сура, Зөя кебек дистәләгән кушылдыгы 
бар вларнын нәҗесен дә кушып сана 

— Әйтәм җирле, өйдәге су юынганда күзне әчеттерә 
— Безнен редактор саннар белән мисал китергәнне ярата Сунын киләчәге 

хакында фикерегез ничек'' 
— Татарстанның жир аегында ике миллиард кубометр төче су бар Нефгь беткәч, 

без әле валютага су сата башлаячакбыз Кибетләргә керсең, су бәясе сөтнекен узып 
китте инде... Җөмһүриятебез уникаль урыша урнашкан биш йөз елгабыз киде 
мен күл, өч мен чишмәбез бар Щунын өстенә бүгенгесе көнгә алты мен артезиан 
кое бораулаш ;ш 

— Рәхәтләнеп in, әйеме?! Йөз елга жите! 
— Дөрес Be шеи И 1ДӨ су белән сүзнен бетәсе юк -
Ж.)ч1ыяп.1Ч1 хөкем сөргән гаделсезлек, социаль шгезсеиек күренешләрен 
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йөрәккә үтеп керерлек итеп бәян итү дилогиянең буеннан-буена кызыл жеп булып 
сузылып бара. 

«Икмәк белән пычак гел бер табында. Икесе дә үз урынында. Берәүләр 
җитештерә, икенчеләр бүлә. Җитештерүче бүлүчене сөймәс, бүлүче җитештерүченең 
мон-зарына колак салмас. 

Кемнәрдер тир түгә, эзләнә, таба, югалта, ялгыша... 
Кемнәрдер шул кешеләрне бәяли, хөкемгә тарттыра, акыл өйрәтә, мәхрүм 

итә. 
Байлар һәм хәерчеләр, явызлар һәм мескеннәр, түрдәгеләр һәм ишек 

төбендәгеләр, комсызлар һәм гаделләр, кораллылар һәм буш куллылар, сайланганнар 
һәм сайлаучылар арасында барган мәңгелек көрәш — яшәү дип аталадыр...» 

Камил Кәримовнын язучы буларак зур уңышы барыннан да бигрәк табигать 
күренешләрен гажәеп оста итеп, бары ана гына хас матур бизәкле бер тел белән 
тасвирлый белүендә. Аның чагыштыруларына, ул уйлап тапкан тапкыр образларга 
битараф булырга мөмкин түгел. 

*Май аснын сайрап торган көннәре исәпсыэ-хисапсыэ озын кебек тоелса да, 
барыбер кич җитә. Агыиделнең аръягыннан кояш баеп кайтты — сырхаулабрак тора, 
ахрысы — кайтты да яшьнәп торган ужым басуы читенә, алсу болытларга төренеп 
ятты Дымлы кич яна гаиләне Язилә учагына якынайтты Табигать яшәрешендә 
сайрар кошлар бәйге тота Тургайларның көндезге чыгышын инеш таллыгындагы 
былбылларның кичке концерты җиңде». 

«Нинди озын көн иде — тотылып бетте...Офык көннең соңгы кисәген йотты 
Иннеккә буялган шәфәкъ нурлары Кама дингезенә төшеп эрегән...» 

Камил Кәримовта сурәтләү алымнары күп төрле. Ул кайбер урыннарда 
рифмалаштыру ысулларын да кулланып куя. һ ә м бу әйбәт кенә килеп чыга. 

«Зәй ашханәсендә жебегән кәтлит белән иске бәрәнге боламыгы сыпыртыи, 
Актанышта машиналарга бензин-солярка өстәп, Бута авылының шарлавыклы 
чишмәсеннән сулар эчкәч, Әлмәт, Чистай, Алексеевск районнарының юл өстендә 
аунап яткан авылларын үтеп, тавыкларын өркетеп, сарыкларын куркытып, 
сыерларына кычкыртып, кызларын үртәп бара торгач, ниһаять, Чулман елгасының 
иң кин жиренә — Саескан тавы кичүенә килеп жителгән». 

«Яратты Әмир үз эшен, һай, яратты! Бер күрүдә гашыйк булган үсмерләрчә, 
әти-әнисен сагынып яшәгән ятимнәрчә, туган илен югалткан зимагурларча, суга 
сусаган гөлләр сыман яратты». 

Табигатьне сурәтләүдә генә түгел. Камил Кәримов гомумән тормыш-көнкүрешнең 
теләсә нинди күренешен, әсәр персонажларының теләсә кайсын тасвирлаганда да 
татар теленеп бөтен баилыкларыннан, әллә кайда, әллә кайчаннан онытылып 
яткан хәзинәләреннән мул файдалана, халык сөйләменең ин матур жәүһәрләрен 
эшкә җигә Әсәрләрнең теле бик бай, үткен һәй бизәкле Камилнең язу стилен тел 
галимнәре һәм яшь язучылар игътибар белән анализлап өйрәнсәләр файдасы күп 
булыр иде. 

Камил, кечкенә генә бер нәрсәне атаганда да, гадәти генә күренеш, гамәл 
һәм кеше турында хәбәр иткәндә дә, гади генә итеп әйтәсе урыңда тиешле сүзен, 
кирәкле фикерен укучыга бизәкләп, сурәт-образ кулланып белдерә Аның һәр сүзе 
мәгънәле, һәр тәгъбире кинаяле 

Мәсәлән, «агачларда каргалар каргылдаша» дип әйтәсен ул: «Яна Бистәдә туып-
үскән каргалар, кайтканнан бирле, ояларында саташып ынгыраша». ди Трамвайлар 
йөри башлау, анынча, «трамвайлар рельсларны саный башлый»; «Эш урыны юк 
Әмирнен — Идел йоткан аны» (Әмир дежур тора торган баржа су астына киткән); 
«Сәгатенә 150 тонналап Иделне йотып... (150 тонна су тотып -судан файдаланып 
— Р.Ю.) тире эшкәртә торган жиде фабрика», «Коммунистлар заманында җыйган 
акчам демократия җылысында эреп бетте»; «Сайрар кошлар туктагач, чикерткәләр 
хужа булып калган — чабылган болыннар сызгырып тора»; «1971 елның жәе дөрес 
килде, хуҗалык мәшәкатьләрен үз урынына куйды»; «Октябрьдә кар яумыйча торды 
— буранлы болытлар азык чөгендере беткәнне көтте...» 

Көннәр кыскару Камил Кәримов телендә «кояш юлы кыскару»; тиз арада квартир 
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ком СӘГАТЬ, дорьс ЙӨРИ СЛКЛУ КҮКЕ ЯЛГЫШМЫЙ 

бирү — «Нурлыгаяннын тәмәкесе сүнгәнче фатирлы итү» (Нурлыгаяннын тәмәкесе 
бер сәгатьсез сүнми икән); көләч йөзле кеше — «килгән бер кешегә елмаерга 
тырышын, күз төпләренә җыерчык чыккан кеше», бик нык карынын ачса. «гәүлә 
жинел, з-чәгеләр коелып калган кебек була», жәиге кыска төн — -сандугач йокысы 
гына ул», «...кояшның баешы белән чыгышы я н ә ш ә » , пассажирларның автобустан 
чыгуы — «коелып бетү»; «түбәлән тамчы тама» гына түгел -«өе булганнарның 
түбәсеннән тамчы тама» (янәсе, өйләре булмаганнар да бар әле — укучы белеп 
торсын!). 

Мин мисаллар китерү белән мавыгып киттем, ахрысы Сәбәбе — мина бик 
ошадылар алар. Ялыктырган булсам, укучылар монын өчен мине гафу итсен. 

Дилогия авторының авыл халкы сөйләменең гыйбрәтле үзенчәлекләрен, 
үткен, сурәтле тәгъбирләрен бик яхшы белүен һәм аларны үзенең өсәрлөренда, 
бигрәк тә диалогларда, оста файдалануы хакында тулырак әйтеп китү лә урынсыз 
булмастыр 

Сүземне тәмамларга вакыт 
Мәгълүм булганча, күренекле язучы Камил Кәримовнын «Ком сәгате» һәм 

«Сакау күке» романнары (дилогиясе) Татарстанның язучылар союзы тарафыннан 
Габдулла Тукай премиясенә тәкъдим ителде Республикабыз язучылары оешмасының 
бу гамәле бик тә дөрес. 

Камил Кәримов «Ком сәгате», «Сакау күке» романнары белән лә. аннан сон 
иҗат ителгән әсәрләре, бигрәк тә «Игезәкләр йолдызлыгы» романы белән, бөек 
шагыйребез исемен йөртә торган республика ләүләт премиясенә һәрьяклап лаек. 
Мондый язучыларның урыны түрдә булсын! 

Рүзал ЮСУПОВ, 
профессор Татарстан 

фәннәр академиясе академигы 

«Казан утлары »на — 90 

«Совет әдәбияты» 

ЖУРНАЛЫБЫЗ «СОВЕТ ӘДӘБИЯТЫ». ИСЕМЕ БЕЛӘН 

1933-1965 ЕЛЛАРДА ДӨНЬЯ КҮРӘ 

Бу чорда журнал чыгаруда катнашкан язучылар 
Абдулла Әхмәт. Абдулла Гомәр, Кәрим Тинчурин. Хәсән Туфан. 

Мирсәй Әмир, Ләбиб Гыйльми, Ф Иехаков. Гаяз Ризван, Гоыөр 
Толымбай, Таҗи Гыйззәт, Гази Кашшаф. Шәриф Камал, Галимҗан 
МөхвМИТШИН, Хәсән Хәйри, Сибгат Хәким, Фатих Хөсни. Нил 
Ю»1св. Габдрахман Әпсөлөмов Хәй Вахит, Габдрахман Минский 
Әмирхан I ники, Шәйхи Маннур, Әнәс Камал, Хәйри ГыЙмади, 
,)\\ки Исчлк. L iH4.tr Хәким. Нил Юэиев 
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РӘМЗИЯНЕҢ «КӨМЕШ ТУН»Ы 
Рәмзия Габделхакова белән моннан 4-5 еллар элек Әлмәткә баргач танышкан 

илем. Тантаналы кичәнен тәнәфесендә серле, сөйкемле, ипле һәм акыллы татар 
хатыны икәнлеге йөзенә чыккан бер ханым яныма килеп күреште. Лениногорск 
шәһәрендә яшәгәнлеген әйтте, минем шигырьләрне, поэмаларны бик мактады. 
Барган җирендә үз укучыңны табу бәхетле мизгел Тәүфыйклы бәндә бәйләнчек 
булмый, вакытында килә дә, вакытында китә дә белә. 1-2 минутка гына сузылган 
бу әнгәмә күнелдә теләктәшлек, фикердәшлек, хәтта ниндидер бер җылы туганлык 
хисе калдырды Мин анын кем икәнлеген белми дә калдым Сонрак, интернет аша 
сирәк-мирәк аралаша башлагач, кемлеге бераз ачылды. Татар жанлы, һәр ябылган 
татар мәктәбе яисә газета-журнал өчен Йөрәге янып йөргән чын язучы-әдибә икән. 
Түрәләр күбесенчә «ә» дигәнгә «мә» дип йөргәннәрне генә күрәләр, яраталар бит 
Шуна күрә, михнәтен дә аз күрмәгән Башка милләт кешеләре булса бер хәл, күбрәк 
үз халкыннын ансыз мокытлары үзәккә үтә бит! 

Туры сүзле булуы белән танылу алган журналист Флюра Низамова бер очрашуда 
Р Габделхакованын «Көмеш тун» китабын бүләк итте: «Укы, шәп яза, «безнең 
кеше» булырга тиеш...» Рәмзия ижаты белән моңа кадәр аз таныш идем. Без бит 
бер-беребезнең әсәрләрен аз укыйбыз, хәзер инде бигрәк тә. Флюра юк-бар китап 
күтәреп йөрмәс, рәхмәт аңа Очраклы микән бу хәл? Үзем монда закончалыклы 
эзлеклелек күрәм 

Китап Ф Низамованын сүзен аклады, укыган саен укыйсы, укылган саен «Көмеш 
тун» турында язасы килә башлады. Шунысы рәхәт, әйбәт китап турында язу кыен 
түгел. Төпле фикер, сәнгати осталык, нәфис сүз, ихласлык һәм автор күңелендәге 
илһам, көч үзеңә дә күчә, булыша, аңлата, өйрәтә. Ике мең тираж белән чыккан бу 
китап татар әдәбияты өчен бик тә кирәк. Анын улчәп тә, бәяләп тә булмый торган 
әхлакый йөге тираж саннарына гына сыеп бетми 

Беренче хикәя әфган мәхшәренә эләккән татар малае турында Бу мәгънәсез 
сугыш бөтен СССР буйлап күпме яшь егетнең гомерен алды, җаннарын, тәннәрен 
имгәтте. Рәмзия монда вакыйгаларның катлаулыл ы тыннан качмый, аларны аклы-
каралы төсләр белән генә сурәтләми, сугыш турында түгел, кешелек, Алла, әхлак, 
үлем турында яза Инде онытыла башлаган бик житди вакыйгалар турындагы 
хикәянең китапны башлап җибәрүе дә аклана. Онытырга ярамаган серләр күп бу 
дөньяда, бик оныттырырга теләгән бәндәләр булса да. «Сират күпере» аша үтәргә 
тиеш Рамилнең күз алдында әбисенен пәйда булуы кеше ышанмаслык уйдырма 
түгел, анлый хәлләрне ишеткәләп торабыз. Дөнья серләренең без әле бер процентын 
да белмибездер, коточкыч курку белән килгән үлем киеренкелегендә күз алдына 
ниләр генә килмәс, мин моны һич тә әкият итеп кабул итә алмыйм Язучының 
осталыгы да шунда — барысы да эзлекле, мантыйк, табигый, ышандыра Ул бу 
мизгелләрдә дә жинелрәк, әкияти юлдан бармый, безне җиргә төшерә, шунын 
белән ышандыра да Сүз монда аерым хәл, әдәби әсәр турында, әфган сугышында 
андый «могҗиза» булу-булмау мөмкинлеге турында түгел. Киресенчә, бу дөньяда 
барысы ла мөмкин. Денсез, имансыз булырга гына ярамый Мин узем күпне күргән, 
чыныккан, каешланган кеше, ләкин әлеге хикәянең сонгы юлларына җиткәч, 
күзләрем дымланды 

Армиягә озату күренешен дә автор тормышчан ачы хакыйкать белән сурәтли 
нәрсәнедер оялып, читенсенеп яшерми яисә ясалма бизәкләр белән чуарламый 
Әдәбият нәфис сүз өлкәсе булса да, чынбарлыкның аяусыз кырыслыгы әсәргә 
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тормышчанлык бирә. ышандыра Кемнәрнеңдер тешенә тиярлек хакыйкать ачылыгы 
күңелләр! ә инеп. битараф жаннарны сискәндереп үтә СССРда атеистик тәрбия 
алган Рамил әбисе биреп җибәргән дога кәгазе белән ан житмәслек кабахәтлек кыла. 
Адәмиен холкы шундый инде. әжәл каршына килеп баскач кына Аллаһы Тәгаләне 
исенә төшерә Тормышы да шундый бит. көтелмәгән кискен борылышлар ясап. 
уена да килмәгән аяусыз сынаулар каршына куя. 

Рәмзия Габделхакова әдәбиятка авырлык белән юл ярып килә. сайлаган юлында 
гайрәте чигеп, кыен ашап, язмышын-тормышың чатнатып-ватып йөрүдән башка 
әле бернинди фамда күргәне юк. булса шул ижат ләззәте генә инде Монысының, 
нинди бәхет икәнен язучы халкы гына. иҗатчылар гына беләдер Соңгы бер-ике 
дистә елда гомумән язучыларның дәрәжәсен-абруен. китап укуның тәмен. ямен. 
мөһимлеген, кирәклеген санга сукмый башладылар Мондый мөнәсәбәтне акча. 
исәп-хисап, беркатлы прагматизм, ялган идеаллар заманы алып килде Яна заман 
элеккегеләре белән якын куеп та. чагыштырып та булмый торган яна җитәкчеләр 
алып килде. Кулына китап тотмаган буын үсеп җитте Бу әле беренче буын. аларны 
әле китап тоткан ата-аналар үстерде дип әйтергә була Алга таба шундый китапсыз 
буыннар чылбыры җәмгыятьтән үз үчен алачак әле, бүгенге көннен күзгә бәрелеп 
торган кимчелекләре чүп кенә тоелыр Ин мокыт җитәкчеләр генә үз язучыларын 
шулай кимсетә Тарих каләм ияләре буеңча өйрәнелә. Ахмак, денсез. «туган • гумача» 
түрәләрнең тилелекләрен алар гына сөйли бөтен дөньяга Моны аңларлык акылы 
булмаган түрә. күпме генә көчәнсә дә. талантлы җитәкче. ОЛЫ ШӘХЕС була 
алмый, моны безгә Тарих адым саен исбатлап килә Түрәләр тиз китә. язучылар 
кала. аларнын каләмнәре сызган тарих эзләре кала Тәхеттән тәгәрәү белән кодрәтен 
югалткан әлеге түрәләрнең балалары, оныклары, лус-туганнары ката Аларга ияреп, 
шул ук түрәләрнең әдипләр тасвирлаган акылсыз гамәлләре кала. Ул гамәлләрнең 
кайберләрең, төзәтеп булырлыгын. бәлки яңадан тормышның мантыйк агышына 
кертеп булыр Ләкин төзәтеп булмаганы һәм кәгазьдә калганы мәңгелек Шул турыда 
«каләм язганны балта белән чабып булмый» дигән урыс мәкале дә бар 

Каләм ияләре дигәч тә. сүз монда, билгеле, шигърияткә, әдәбиятка, мәдәнияткә. 
сәнгатькә катнашы булмаган такмаклар язып. нинди юллар беләкдер ел аралаш 
китап чыгарып килүче, сәхнәләрне шар кебек бер генә тапкыр шартлый торган 
җырлар белән тутырган заман кәсепчеләре турында түгел, ә Р. Габделхакова кебек 
инсафлы, әхлаклы, ин мөһиме, талантлы чын ижат кешеләре турында Андый 
язучыларыбыз күп түгел, ләкин бар Алар күпкә тыйнаграк, «ярдәм» ieтәнен кабинет 
бусагаларын таптамый Гомумән, түрәләр белән дус була белмиләр, монын өчен 
ялагай да. сукыр да. чукрак та булырга кирәк. 

Түрәлеккә эләккән адәм тиз үзгәрә, анда гамь, ден-иман югала. Җылы гехет 
шәхесне (хәтта кайчандыр акыллы, денле булганны) танымаслык итеп үзгәртә. 
Туган-тумачалык, әшнәлек буенча күтәрелгәннәрен әйтеп тә торасы юк. андыилар 
күп очракта алынган эшенә яраксыз, халыкны елатучы карак, адәм имгәге була. 
Кечкенә генә булса ла шул җылы урынын югалту шомлыгы аларны ихтыярсыз 
итә. Мәскәүнен куркак бер колына әйләндерә «Азатлык көне»н инде оялып кына. 
куркып кына «Шәһәр көне» дигән булабыз. Оят! Нык. таза, икешәр катлы бинадагы 
татар мәктәпләрен ябабыз, вагракларын әйткән дә юк инде. Бу бии ИЛне жнмер^ 
халыкны бетерү' Мона каршы чыгучыларны эреле-ваклы түрәләр «дәүләткә каршы 
эш» алып баруда гаеплиләр, яныйлар Миндә шундый хатлар бар 

Өстәрәк телгә алынган такмакчыларның затлы заллардагы «презентация »лөренә 
олы түрәләр йөри. ди. Җәнҗаллар бе юн лап казанган Мәскәү «йолдызлары»нын, 
минемчә, мәдәнияткә әллә ни катнашы юк. тулы заллар мона дәлил гүге i Чын 
мәдәният ул бераз күләгәдәрәк. тыйнаграк Гомумән, чын ЗӘВЫК, чын МӨДӨНШ 
гөрбия җәнҗалларга урын калдырмый. Аларның тамашачылары ла югары зәвыклы 
н\ ш көндәлек чүпне мәңгелек сәнгатьтән ЯХШЫ аера Иманым камил, кәсепче 
i iKM.ik нлларны да. аларны тынлап, «су сибеп» үстерүче түрәләрне дә гаркалпш 
мәктәпләр һәм авыллар борчымый 

Сүзем I' Габделхакованын китабы гурында иде бит Б\ шнпылыш ta илекледер 
чөнки чын cow in гирән гомуми кичереш ирне уята. гамь иңдерә, күңел гөбеңдә 
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чарасыхтыктан йоклап яткан уйларны кузгата, өметсезлектән дәртен жуя башлаган 
каләмгә жан өрә. 

«Киттеләр...» хикәясендә Рәмзия безнең көндәлек, кайвакыт ямьсез, акылсыз 
гамәлләребезнең, кичерешләребезнен аянычлы, зур фажигаләр каршында вак-төяк, 
чүп-чар икәнлеген күрсәтә. Полякларда шундый мәкаль бар, якынча тәржемәсе 
мондый: «Кичәге көннең фаҗигасе бүгенге көннен фажигасе каршында югалып 
кала...» Ә хикәядә сурәтләнгән Дәһшәтле каланын нинди кала икәнен аңлатып 
торасы юктыр Күреп торасыз, автор көнкүрешне, чүп кенә жәнжалны тасвирлап, 
шуннан күтәрелеп, нинди аянычлы, зур фаҗигаләргә килеп бәрелә, нотык сөйләми, 
акылга өйрәтми, онытылмаслык итеп күрсәтә генә... 

Китапка исем биргән «Көмеш тун» әсәрен бары тик хатын-кыз гына язып, 
анын эчтәлеген, аянычын бары тик хатын-кыз гына аңлар иде кебек беренче 
тәэсир Тирән уйга батырырлык «тун» Автор максатына ирешкән. Уйлаган саен, 
тукта әле, дим, нигә хатын-кызлар гына? Андагы кырыс, ачы хакыйкатьнең женси 
бүленеше юк. Көмеш тунны башка әйбергә алыштырып, урынын һәм шәхесен 
үзгәртсәң дә, әсәрнең тирән мәгънәсе кимеми Ләкин бу инде бүтән, башка хикәя 
булыр иле Катламнарга бүленгән җәмгыятьтәге кыргый гаделсезлек күз алдында 
ята Ил байлыгы кем өчендер яңгыр булып коя, ә кемгәдер тамчылап кына эләгә 
Бу бүленешнең чикләре ачык билгеләнгән Әлеге чикне узарга теләген, хыялын 
булса, йә үлгәнче яисә эштән чыкканчы тир түк, йә булмаса... Менә шул «йә 
булмаса. »нын фаҗигасен Рәмзия сурәтләп күрсәткән дә инде һәр күренешнең, һәр 
вакыйганың, ахыр чиктә, һәр бүленешнең үз законнары, үз хакыйкате бар. Көмеш 
тун киеп, исерек, шикле бәндәләр йөри торган караңгы, буш урамнарда ялгыз 
гына йөрмиләр. Затлы әйбернең бүтән, үз атрибутлары — машинасы, ышанычлы 
юлдашлары, матур йортлары, үз урамнары, кайвакыт тән сакчылары була... Ә 
боларын инде «жае чыккан уңайдан» чәлдереп булмый, мул тормышның аерым 
кисәкләрен ваклап үзләштерергә маташу — котылгысыз фажига белән тәмамлана Ә 
хыял.. Ә хыял ул кешелекнең мәңгелек юлдашы һәркем үз хыялын көн артыннан 
көн сыйпап-сыйпап карый, шуннан да ләззәт таба Кайвакыт, бу хыял бәйләнчек 
идеягә әйләнеп, үз вакытын, үз җаен көтеп тора Шундый жай көтмәгәндә килеп 
чыга да, тормышыңны икегә бүлә. Ике ягында да койма, бер койма артында зират, 
икенче койма артында тоткыннар. . Ә уртада тормыш, ничек кенә авыр булса да, 
хәтта көмеш тунсыз булса да. . Ләкин бу — Тормыш! 

Рәмзиянең кырыс прозасына шигърият чалымнары да чит түгел. Хикәяләрен 
тәмамлаганда әлеге шигъри авазлар күңелләргә нур, ышаныч өстәп, юатып, 
күңелләрне йомшартып кала. Беләм. Рәмзия шигъриятне бик ярата. Чын шагыйребез 
мәрхүм Нияз Акмал турында истәлекләрне аннан башка язучы булмады бугай әле. 
Менә шундый ихлас, чиста күңелле тынгысыз шәхес ул Рәмзия Габделхакова. 2011 
елда анын «Тау артында кояш бар» дигән яна китабы дөнья күрде Белеп торыгыз, 
татар әдәбиятына талантлы, гамьле, намуслы, тынгысыз каләм иясе, сокланырлык 
шәхес килә Ничек кенә таптасалар да, кимсетсәләр дә, кәсепчеләр халык зәвыгын 
җимерсәләр дә, бай, борынгы тарихлы чын татар әдәбияты яши! Тапталган жирне 
дә, асфальтны да ярып чыга, тырмашып үсәргә тырыша! Кызганыч, көчләр тигез 
түгел... 

Рәниф ШӘРИПОВ 
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Фән 

НУГАЙЛАР ТАРИХЫННАН СӘХИФӘЛӘР 

Нугай бәк 
Сүзне үз исемен нугай этнонимынла мәңгеләштереп калдырган Жүчи хан 

оныгы Нугай бәктән башлап җибәрү мәслихәт булыр Бу шөһрәтле шәхес әле 
Батый хан (1227-1256 елларда иларә итә) исән чакта ук үзенә биләмәгә бүлеп 
бирелгән Дон белән Донец елгалары арасындагы далаларда күченеп Йөргән төрки 
( канлы, угыз-кыпчак, болгар һ.б > вә төркиләшкән мангул ( мангыт. найчан һ б ) 
кабиләләрен берләштереп, шулар белән идарә иткән Кабиләләр арасында mi t\p 
күпчелекне мангытлар тәшкил иткәнлектән, алар биләгән җирне «Мангыт йорты* 
дип йөрткәннәр 

Бәркә хан (1258-1266 елларда идарә итә) заманында Нугай бәк ун мендек атлы 
гаскәр (төмән) башында Алтын Урданын көнбатыш тарафларына юнәлә һәм атасы 
Мувалдан варислыкка күчкән Днепр белән Днестр елгалары арасындагы шактый 
кин вә бай биләмәләргә хуҗа була. Тора-бара ныгып алгач, ул Сарай хакимиятеннән 
бәйсез хәрби хәрәкәтләргә күчә Византия биләмәләренә яу чаба, Константинопольне 
камап тора (1265), Балкан тобәген бөлгенлеккә төшерә (1270). Дунай буе болгар 
кснәзлекләрен (Видин,Тырново һ.б ), шулай ук Сербияне буйсындыра (1271-1278) 
Бер ук вакытта үзенен вассаллары булган рус кенәзләре белән Литвага (1274-1278), 
Польшага яулар оештыра 

Әлеге сугыш хәрәкәтләре Нугай бәккә зур танылу китер,», анын йогынтысы 
бермә-бер арта Хәзер ул Сарай ханнарына баш бирмәү генә түгел, үзе теләгән 
ханзадәне тәхеткә утыртып, ярамый башласа, бәреп төшереп яисә үтертеп, инә үз 
кешесен хан итеп куярга хәленнән килгән көчле хөкемдарга әверелә Мисал очен 
1280 елда Мәнгу хан кинәттән үлеп киткәч, ул тәхеткәТәдән Мәнгуны утырта Ләкин 
хан йомшак вә ихтыярсыз булып чыга һәм Нугай бәк аны тәхеттән алып i.nii п,ш 
(1287), ә анын урынына утырткан Теләбуга ханны исә. аралары бозылгач, үтертә 
(1291). Нугай бәк Теләбуга урынына Тыктайны (Тәктагу) хан итеп билгели 

Бу вакытта Нугай бәк кул астына, үзе алып килгән кабиләләрдән тыш. Днестр 
белән Дунай елгаларынын түбән агымындагы төбәкләрдә гомер итүче Молдавия 
волохлары. румыннар, болгарлар, шулай ук «бродниклар- дип аталган рус казаклары 
кергән Ә ипле үз биләмәләренә Кырымны да кушкач, анын карамагындагы жирләр 
вә кавемнәр тагын да ишәя Кыскасы, Нугай бәк, 1290 елларда Алтын Урынын 
гаять Йогынтылы хакименә әверелә Анын күтәрелүе аксөякләрдә, шулай \к Ii.iki.ni 
viH ui ри (асызлык тудыра. Яшь хан баштарак химаячесенен киңәшләренә ко [ак сала 
юрган булса да, сонга габа идарәне үз кулына алу ниятенә килә Бу ипле ике арадагы 
мөнәсәбәтләрнең, бозылуына сәбәп була. Нәтиҗәдә, Тыктай хан белән II 
гаскәрләре арасында берничә тапкыр каты сугыш була Ниһаять, соңгы бөре юштө 
Нугай бөк чирүе ы р м а р ителә, ә бәк үзе һапак була (1300). Әлеге вакыйг.и.ш сон 
Нугай бөкнен көнбатыштагы биләмәләре таркала, төп кабиләләре Идел — Жаек 
арасын ип ы далаларга кайтып урнаша 

Нугай бәкнен идарәсе шундый гирән эз калдыра ки. анын һәлакәтеннән сон 
\ мын Vp.'ia 1.4 к*iv ^ I >чент<) күбрәк «Нугай йоргы» дип itopie i,> башлый 
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Идегәй мирза 
Нугай кавеменең тарихы дастаннарда дан җырланган мәшһүр Идегәй мирза (I352-

1419) белән тыгыз бәйләнгән (Анын батырлыгы, зирәклеге һ. б. уңай сыйфатлары 
нугай, татар, башкорт, төрекмән һ б төрки халыклар авыз ижатында кин чагылыш 
таба). Идегәй мирза елъязмаларга нугай дәүләтчелегенең чишмә башында торучы 
оста оештыручы булып кына түгел, куәтле Алтын Урда мәмләкәте белән ике дистә 
ел идарә иткән кодрәтле дәүләт җитәкчесе буларак та кереп калган Аның нәсел 
башы атасы ягыннан — гарәпләргә, ә анасы буенча — төркиләргә барып тоташа. 
Идегәй мирзаның атасы ягыннан борынгы бабасы Мөхәммәтнең (ег.в.) каен атасы 
Әбүбәкер Садыйк була. Әбүбәкернең кызы Гайшә — пәйгамбәребезнең хәләл 
җефете булганын беләбез Мөхәммәт (с.гв.) фани дөньядан бакыйлыкка күчкәч, 
Әбүбәкер пәйгамбәр урынына кала һәм гарәпләрдән беренче буларак хәлифә итеп 
сайлана. (Хәлифә — дөньяви вә дини хакимияткә ия булган иң югары дәрәҗәле 
дин әһеле). 

Мәгълүм булганча, 1312 елда Алтын Урда тәхетенә Үзбәк хан утыра (1342 
елда гүр иясе була). Ул, ислам динен таратыр өчен дин белгече сорап, Мәккәгә 
ышанычлы кешесен җибәрә. Күп тә үтми Үзбәк хан хозурына үзенен өч улын ияртеп 
Әбүбәкернең 14 нче буын нәселдәше булган Чәчле Азиз (татарлар аны Төксел Баба 
дип йөрткәннәр) килеп җитә. Төксел Баба бик күп төрки вә чангулларны ислам 
диненә күчерү бурычын үтәгәч, олы һәм уртанчы уллары белән кире Гарәбстанга 
кайтып китә 

Идегәй мирза тамырларында төрки каны агуы белән бик горурланган, чөнки 
анасының нәсел башы изге зат — Хуҗа Әхмәт Ясәвигә (мөселман дөньясында 
танылган суфый шагыйрь, төрки теллә иҗат иткән, 1166 елда фани дөньядан китә) 
барып тоташкан Идегәй шәҗәрәсенең бу тармагы турында халык дастанында 
Идегәй улы Нуретдин сөйли 

Төксел Баба ике улы белән Мәккәгә кайтып киткәч, анын монда калган кече 
улы Тирмәк Үзбәк ханга хезмәткә күчә Хан якты чырай күрсәтеп, аны «Мангыт 
йорты» кабиләләре башлыгы итеп куя Үзбәк ханнын ышанычын казанган гарәп 
Мөһаҗире Идегәй атасы Котлыкыянын бабасы була инде. Котлыкыя дошманнары 
кулыннан корбан булгач (дастанда бу фаҗигадә Туктамыш хан кулы уйнавы 
турында хәбәр ителә), атасы урынына «Мангыт йорты» кабиләләре башында 
Идегәй кала 

Идегәй мирза 1383 елда Туктамыш хан кызына өйләнә, ханнын гурһаны 
(кияве) буларак зур дәрәҗәләргә ирешә. Анын уңышлары ханны әйләндереп алган 
вәзирләрдә хөсетлек хисе уята һәм алар Туктамыш ханга Идегәй тарафыннан 
куркыныч янавы хакында әләк ишеттерәләр Ханның үченнән шикләнеп. Идегәй 
Самарканд әмире Аксак Тимер янына качып китә (1388). Киләчәктә Алтын Урда 
тәхетенә Чынгыз хан нәселеңнән булган Тимер Котлыкны утырту теләге белән, 
яшь ханзадәне мөмкин булган хәвеф-хәтәрдән саклап калу максатыңда, Идегәй 
аны Сәмәркандка элегрәк озатып җибәргән булган. Соңрак, 1391 елда Аксак 
Тимер тарафыннан Алтын Урдага каршы оештырылган ауда Идегәй мирза белән 
Тимер Котлык та катнаша Кондырча суы буендагы хәлиткеч орышта Туктамыш 
хан чирүе тар-мар ителә. 

Аксак Тимер әлеге орыштан сон, шактый сирәгәйгән гаскәрен тулыландырыр 
өчен, урлалыларнын төрле якка таралган яугирләрен җыеп, анарны Сәмәркандка 
озатырга боерык бирә. Идегәй белән Тимер Котлык, өстәмә көчләр алып килү 
сылтавы белән, үзләрен җибәрүне сорап Аксак Тимергә мөрәҗәгать итәләр Боларга 
һәрвакыт ачык йөз күрсәтеп килгән бөек әмир риза була. Алар шушы китүдән 
әйләнеп кайтмыйлар инде 

Идегәй мирза үзе юк чакта шактый таркалган «Мангыт йорты» кабиләләренә 
яна сулыш өрә Аксак Тимер яуларыннан сон үзәк хакимиятнең зәгыйфьләнүеннән 
файдаланып, биләмәләрен киңәйтә һәм, ин мөһиме, Алтын Урдадан аерылып 
чыгып, мөстәкыйль Мангыт олысы төзи. Тора-бара әлеге башлангыч цө\ ип 
берләшмәсеннән Идегәй балалары тарафыннан идарә ителеп килгән мәшһүр Нугай 
Урдасы үсеп чыга. 
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им MI [АР ГЛРИХЬ ш СӘХИФӘ лаг 

Аксак Тимернең җимергеч яуларыннан сон, Алтын Урда җирләрендә бер-
берсе белән һәрдаим низаглашып торган дүрт бәйсез дәүләт барлыкка килә Сарай 
җимерекләрендә һәм анын әйләнә-тирәсендә хан тәхетенә Аксак Тимер утырткан 
Коерчык, Әстерханда һәм анын тирәләрендә тәхеткә Идегәй мирза ярдәме белән 
утырган Тимер Котлык, Кырымда шул тарафка китәргә мәҗбүр булган Туктамыш 
хан хакимлек итәләр Ә Идел — Җаек — Эмба елгалары арасындагы Мангыт олысы 
биләмәләрендә, әйткәнебезчә, Идегәй мирза ныгып урнаша. Әмма мондый хәл 
озакка сузылмый. Идегәй белән Тимер Котлык югары хакимиятне кулга төшерү 
хәстәрлеген күреп киләләр. Тиздән алар максатларын гамәлгә ашырырдай хәрби 
көчкә дә ия булалар Башта Тимер Котлык Коерчыкка каршы чыга һәм аны Сарай 
тәхетеннән куып җибәрә. Ә анын биләмәләре яшь хан белән Идегәй кул астына 
күчә Аннары алар бергәләп Туктамыш ханга каршы чыгалар (1396-1397) һәм аны да 
Литва короле Витаутас янына качып китәргә мәжбүр итәләр. Әлеге вакыйгалардан 
сон Алтын Урда тәхетенә Идегәй ярдәмендә Тимер Котлык утыра (1397). 

1399 елның жәендә Тимер Котлык белән Идегәй мирза Туктамыш хан чирүе 
белән көчәйтелгән Витаутас гаскәрен тар-мар итәләр Әлеге җинүдән сон Тимер 
Котлыкның абруе бик нык үсә Әмма шул ук 1399 елда билгесез сәбәпләр аркасында 
яшь хан кинәттән үлеп китә Тимер Котлык исән чакта ук ин югары хәрби дәрәҗәгә 
(әмирләр башлыгы) ия булган Идегәй мирза хан вафатыннан сон биниһая зур дәүләт 
белән иларә итүне тулысынча үз кулына ала Белгәнебезчә. Чыңгыз хан нәселеннән 
булмаганга күрә. Идегәй мирза үзенә хан титулын ала алмый Шунлыктан ул тәхеткә 
хан нәселеннән чыккан ханзадәләрне утыртып, шулар исеменнән хакимлек итә 
башлый һәм алга таба 20 ел буена (1399-1419) дәүләт белән идарә итү дилбегәсен 
үз кулыннан ычкындырмый. 

1411 елда Идегәй мирза тәхеткә Тимер Котлык улы Тимерне (1411-1412) утырта 
Тик яшь хан бик тә үзсүзле һәм нык холыклы булып чыга Остазынын күрсәтмә-
кинәшләренә колак салу түгел, киресенчә, ул мирзага түзә алмаслык шартлар тудыра 
Идегәй Сарайны ташлап китәргә мәжбүр була Ул сыену урыны итеп Хәрәземне 
(Үргәнеч) саЙЛЫЙ Әмма анда да озак тора алмый 1414 елда Үргәнеч диварлары 
янында чирүе белән Сәмәрканд әмире Аксак Тимер улы Шаһрәх пәйда булгач, 
Идегәйгә бу ныгытманы калдырып китүдән башка чара калмый Бу юлы ул Сарайга 
түгел, ә Сарайчыкка кайтып китә. 

1419 елда Идел һәм Жаек арасына, ягъни Идегәйнең төп биләмәләренә Тук ia\i ы ш 
ханнын төпчек улы Кадыйр Бирде үтеп керә Инде олыгайган мирза (ана бу чакта 
67 яшь була) Сарай тәхетен дәгъвалаучы ханзадәгә каршы чыга Бик каты орыш 
була Канлы бәрелештә дошманнарның икесе лә һәлак була. ә гаскәрләре төрлесе-
торле якка качып китә 

Нугай дәүләтчелеге 

Идегәй белән олы улы Нуретдин арасында сәбәбе ачык күренеп тормаган, әмма 
озак елларга сузылган киеренкелек хөкем сөргән Шуның тәэсирендә булса кирәк. 
Идегәй мирза һәлак булганнан соң. анын васыяте буенча Мангыт олысы башында 
ОЛЫ улы түгел, Ө күп ир балаларыннан берсе — Газый исемлесе кала. Урта куллы 
Газыйны селэтле Нуретдин алмаштыра Нуретдин дастанда оси сәргаскәр буларак 
гасвирлана Анын гомере канлы үч алу теләге белән янып йөргән Туктамыш ханнын 
бер оныгы гарафыннан киселә (1422) Чынлап та. 1406 елның кышында Көнбатыш 
Себер урманнарында яшеренеп Яткан Туктамыш чанны үтерүдә Нуретдиннең 
катнашканлыгы оа билгеле Нуретдиннән соң анын урынын \ шОкаэ (Аказ)билн. 
(Бу кабилөнен тамгасы ак каз булган Шуңа күрә Оказнын исемен Акказ .тисәк 
дөресрәк булыр, мөгаен) Акказ үзен бик булдыклы башлык итеп күрсәтә Ул 
атасыннан сон кабиләләр арасында йомшара башлаган мсмы мрне яңадан торгыза. 
биләмәләрне кинөйтө һәм бу башлангыч дәүләт берләшмәсен чын мәгънәле бәйсез 
«a Lii (өрөжесенө и гере \кказ яманыннан алып Мангьп олысын «Нугай Ур псы» 

(«Нугайлы») т и Nopi.tri,iiii.ii.ni i.ip (1430) 
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Акказ шулай ук канлы үч алу корбаны була (1447 еллар тирәсе). 1440 елларда, 
ягъни Акказ идарәсе вакытында, Нугай Урдасы Көнчыгышта Иртсш елгасыннан 
алып, көнбатышта Иделгә кадәр һәм төньякта Чулман (Кама) буйларыннан башлап, 
коньякта Сыр-Дәрьяга кадәр җәелгән биләмәләрне үз эченә алган гаять зур дәүләт 
була Пайтәхете - Жаек елгасының түбән агымында урнашкан Сарайчык каласы. 
Нугай урдасы «Олыс» дип аталган берәмлекләргә бүленгән, һ ә р олыс белән мирза 
идарә иткән Нугайлы дәүләтенең ин зур һәм бердәнбер хөкемдары бәк (бәй. би) 
исемен йөрткән Нугай Урдасында дәрәжәсе ягыннан икенче кеше «Нурадин» 
(«Нуретдин-) исеме белән аталган. Ул Идел буенда күченеп йөргән кабиләләр белән 
идарә иткән. Нурадин бер үк вакытта бәкнен кече идарәдәше һәм тәхет варисы 
булган Өченче дәрәҗәдәге түрә -Кәйкуват» исемен йөрткән. Аның карамагына 
Жаек — Эмба елгалары арасында күченеп йөргән кабиләләр кергән Ниһаять, 
дәрәжә баскычында дүртенче урын тоткан түрә «Тайбуга» дип аталган. Ул даими 
рәвештә бәк хозурында торган. 

Нугай бәге киңәшләшү өчен «Карадуван« дип йөртелгән диван (кинәш 
мәҗлесе) җыйган. Бу диван, гадәттә. Сарайчык каласында үткәрелгән Мәҗлеснең 
рәисе «Карадуван Тургай» исеме}! йөрткән. Карадуван утырышларында дәүләт 
эшлеклеләре. гаскәр башлыклары, дин әһелләре, казыйлар катнашкан. Алар дәүләт 
тормышын тикшергән, сугыш һәм солых мәсьәләләрен караган, кануннар чыгарган 
һәм аларны гамәлгә ашыруга күзәтчелек иткән. Карадуванда шулай ук Нугай 
дәүләтенең тышкы сәясәте билгеләнгән, чит җирләрдән илчеләр кабул ителгән. 
Диванда кабул ителгән карарлар бәк тарафыннан расланган. 

Моннан башка нугайларда Зур мәҗлес — «Корныш» уздырылган. Корнышта 
рәислекне бәк үзе башкарган. Бу Зур мәҗтескә морзалар, карачылар кебек дәүләтнең 
олы дәрәҗәле түрәләре җыйнала торган булган. Җирле идарәне морзалар (мирза 
белән буталмасын) алып барган. 

Нугай Урдасы башка илләр белән сәяси һәм дипломатик мөнәсәбәтләр 
урнаштыра. Мәскәү дәүләте. Төркия, Литва һ.б. дәүләтләр белән төзелгән бу 
элемтәләр нугай сәүдәгәрләре өчен бик файдалы була. 

Нугайлар күчмә көтүлекле терлекчелек — сарык. кәҗә. могехте эре терлек, ат. дөя 
үрчетү белән шөгыльләнгән. Бу хайваннар күчмә нугайларның төп байлыгы булып 
саналган. Шулай ук кош-корт (тавык. каз. үрдәк) асрау, балык тоту. ауга йөрү кебек 
кәсепләрне лә атарга кирәк Болардан тыш йорт тирәләрендәге җирләрдә күнмедер 
тары. бодай, солы ише бөртекле культуралар чәчкәннәр, җиләк-жимеш. кавын-
карбыз үстергәннәр. Нугайларның төп табышы атлар белән сәүдә итүдә булган. 
Әлеге үтә чыдамлы һәм талымсыз дала атлары карап торырга шактый күренексез 
булсалар ла. хәрби походлар һәм бәрелешләр өчен махсус булдырылган токым икәнен 
белгәнгә күрә. алар русларда зур ихтыяҗ тудырган Морзалар Мәскәү ярминкәсендә 
генә һәр елны 40-50 шәр мен баш ат сатып, баеп кайта торган булган. 

Шундый ук зур ярминкәләр башка урыннарда да оештырылган. Әйтик. 
Пензадан ерак түгел Сура елгасының унъяк ярындагы болыннарда һәр елны эур-
зур ярминкәләр үткәрелгән. Нугайлар монда күп мен санлы елкы көтүләре куып 
китереп, җәй буе сату иткәннәр 

Акказдан соң Нугай Урдасы белән бер-бер артлы анын уллары Муса (1502) 
Ямгурчы. Арыслан (1509) идарә итә Арыслан үлгәч. Мусаның күпсанлы балалары 
арасында хакимият өчен көрәш башлана. (Белешмә сыйфатында: Муса бәкнең 5 
бичәсеннән 40 баласы булган). Нәтиҗәдә хакимлекне араларыннан берсе — Сәед 
Әхмәт дигәне (1521-1548) кулга төшерә, ә аңардан сон тәхеткә бертуганнар - Шәех 
МамаЯ (1548 — 1549). аннары Йосыф мирза (1549-1554) ия була. 

1554 елда Мәскәүгә каршы сәясәт алып барган Йосыф бәкне Явыз Иван 
котыртуы буенча энесе Исмәгыйль үтерә һәм шул рәвешчә тәхетне кулга төшерә. 
Тик ул озак хакимлек итә алмый Әстерхан ханы Дәрвиш ярдәме белән Йосыф бәк 
балалары тәхетне кире кайтара. Исмәгыйль исә гаиләсе белән Сарайчыкны ташлап. 
Мәскәүгә химаячесе янына качып китәргә мәҗбүр була Бөек кенәз Исмәгыйльгә 
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хәрби ярдәм күрсәтә: рус гаскәре килеп Йосыф бәк улы Юнысны тәхеттән төшерә. 
яналан Исмәгыйльне утырта (1555) Юныс. нуретдин (тәхет варисы) титулын кабул 
итен Иделнең түбән агымындагы үз биләмәләренә кайтып китә 

Исмәгыйльнең кылган гамәлләре татар-нугаи дөньясына бик кыйммәткә төшә. 
Менә кайбер мисаллар. 1552 елнын август-сентябрь айларында. Казан рус гаскәрләре 
тарафыннан камалышта торганда. Ядегәр хан Сөембикәнең атасы Йосыф бәк 
белән Теркин солтаны Сөләйман 1 Канунигә ярдәм сорап мөрәҗәгать итә Йосыф 
бәкмен кул астында ат һәм дөяләрдә хәрәкәт итәрлек 120 менсыбаилы булуына һәм 
ярдәмгә барырга әзер торуларына карамастан. Исмәгыйльнең каршылыгы аркасында 
бу гаскәр Казанга булышлык күрсәтергә җибәрелмичә кала. Хәтта солтанның 
Исмәгыйльне Мәскәүгә каршы яу белән барырга күндерергә тырышуы да (камауны 
туктату максатында) бушка була. гәрчә Сөләйман I ана бүләк итеп биләмәгә Азак 
(Азов) каласың һәм аның әйләнә-тирәсендәге Ясирләрне бүлеп бирергә вәгъдә итсә 
дә. Солтанның үзенә килгәндә исә. Европаның көньяк-көнчыгышында яулап алу 
сугышлары алып барганга, аннары Кырым ханлыгында тәртипсезлекләр башлану 
сәбәпле, аным Мәскәү өстенә барырга тәвәккәллеге җитмәгән, күрәсен. 

1553 елда Исмәгыйль мирза Әстерхан тәхетеннән Йосыф бәкнен аркалашы 
Ямгурчы ханны бәреп төшереп, анын урынына туганы Дәрвишне утыртырга тели. 
Тик монын өчен анын коралы җитми Казанны алганда русларга теләктәшлек 
белдереп, аларга комачаулык итмәвен искә төшереп, ул Иван IV лән суднолар һәм 
туплар белән ярдәм итүне сорый. Тегесе Исмәгыильнен үтенечен канәгатьләндерергә 
ризалык бирә. тик бер шарт белән: әгәр дә ул абыйсы Йосыф бәккә каршы 
сугыш ачса Исмәгыйль бу таләп белән килешә 1554 елла Явыз Иван утлы корал 
(мушкетлар) белән коралланган 39 меңлек рус гаскәрен, туплар белән тәэмин ителгән 
корабларга утыртып, Дәрвиш җитәкчелендә Әстерханга каршы җибәрә Үзара үтереш 
сугышы (Ямгурчы белән Дәрвиш — туганнар — Олы Урда ханы Әхмәтнең оныгы 
балалары) Ямгурчының җинелүе белән тәмамлана 

Аның бәхетсезлеккә очравында фәкать Исмәгыйль гаепле ул үзенең атлы 
гаскәре белән өч атна буена Йосыф бәкнен хәрәкәтен тоткарлап. Ямгурчы ханга 
ярдәмгә килергә ирек бирми. Алдагы вакыйгалар күрсәткәнчә, моның белән генә 
эш бетмәгән 1556 елнын кышында Исмәгыйль бәк янә Явыз Иванга мөрәҗәгать 
итә. Бу юлы ул әле күптән түгел генә тәхеткә утырырга үзе булышлык күрсәткән 
Дәрвиш ханмы. Йосыф бәк балалары белән дустанә мөнәсәбәтләрне саклап калуда 
гаепләп, тәхетгән төшерүне сорый 

Күп тә үтми Явыз Иван гаскәре килеп җитә Руслар Дәрвиш ханмын Идел 
тамагындагы судноларын яндырып, әллә ни зур булмаган чирүен туздыра һәм 
Әстерханны яулап ала (1556) Әле моннан сон да Дәрвиш хан берникадәр вакыт 
азатлык көрәше алып бара. әмма уңышка ирешә алмый Соңыннан төрекләр 
кул астындагы Азак каласына кереп бикләнә. Ханлыкның ту щсынча я\ ian 
алынуына шик калмагач, Мәккәгә китеп бара (1558) Күренә ки. Казан ю Әстерхан 
ханлыкларынын һәлакәтендә Исмәгыйль бәкнең роле гаять зур Шуңа күр.' гатар 
гарнхында ул юкка i ына Шаһ гали белән бер дәрәҗәдәге сатлык жан булып кереп 
калмагандыр. 

Нугай Урдасының таркалуы 

Исмәгыйль бәкнен Мәскәү!ә сашлуы казан вә Әстерхан КВИ (ыкларын балада 
калдыруы, бертуган агасын үтереп тәхеткә утыруы, анын балаларын эзәр юклөве 
һ б ачык янс* яшерен ли-гамәлләре дәүләттәге гомуми тотрыксызлыкка китергән 
сәбәпләрдән булып эчке гаркал) процесслары башлануга китерә. Дөүлөтнен 
таркалуы Шәех Мамай (Исмәгыйльнең абыйсы) балаларыннан башланып китә 
Анын л\и<\ улы гөп Урдадан аерылып чыгып, үз кешеләре белән Жаек һәм Эмба 
елгалары арасын югы далаларга күчеп китә һәм шул җирләрдә мөстөкыЯ л -Алы 
j [• mi, >м урдага нигез сала Аннары Сәед Әхмәтнең оныгы Казын иирэаО 1577) 
Азак (Азов) пппезе белән Төньяк Кавказдагы Кабарда төбәге арасында күченеп 
йөрүче Ксч« Hyi ifi Ур (асын (Казый олысы) оештыра Бүленүдән кашаш ө к ш Jyp 
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Нугай Урдасы лип йөртелә башлый Анын биләмәләре көнбатыштан — Иделнең 
сул яры иңкүлеге (әлеге жирләр Нугай ягы яки Нугай чиге дип аталган); төньяк-
көнчыгыштан — Иртеш елгасы кушылдыклары (Тубыл. Ишим), шулай ук Иртешнен 
югары агымы төбәге (монда ул Себер ханлыгына терәлеп торган); көнчыгыштан 
— Эмба елгасыннан алып Арал дингезенә. Сыр-Дәрьянын түбән агымына; ә 
көньяктан — Хәзәр (Каспий) диңгезенең төньягына, шулай ук Сулак һәм Терек 
елгаларының түбән агымындагы җирләргә хәтле сузылган. 

Әстерхан ханлыгына каршы алып барылган хәрби кампания вакытында Иван IV 
басымына бәйле. Исмәгыйль бәк ике арадагы «дуслык һәм хезмәттәшлек» килешүенә 
кул куя (1557). Тулысынча буйсынуга нигезләнгән әлеге килешү Зур Нугай Урласын 
Мәскәүдән бәйле (вассал) дәүләт дәрәҗәсенә төшерә Тәхеткә хыянәт юлы белән 
утырган Исмәгыйль бәк. үч алудан, тәхетне кулдан ычкындырудан куркып, шикле 
дип уйлаган туганнарын берәр уйдырма йомыш белән Мәскәүгә (алдан сөйләшеп, 
кире кайтармауларын сорап) жибәрә торган булган. 1561 елла Мәскәүдә нәкъ шул 
юл белән озатылган бертуганнары һәм 70 яраны белән Туктар Кутумов дигән 
мирза иәида була. Ахырда ул кайтып китә алмыйча, рус җирләрендә төпләнеп 
кала Көнләшләреннән котылуның тагын бер юлы. ул да булса, рус патшасына 
хәрби ярдәм сыйфатында Ливония сугышына олактыру. (Бу сугыш 1558-1583 
елларда Балтыйк дингезенә чыгар өчен Иван IV тарафыннан Ливон ордены. 
Польша һәм Швеция белән алып барылып. Мәскәүнең җиңелүе белән тәмамлана) 
Исмәгыйль бәк тарафыннан әлеге сугышка озатылган «ышанычсыз» дип саналган 
Ибак. Бикбулат вә башка морзаларның 1559-1564 елларда Смоленск һәм Полоцк 
походларында рус гаскәрләре белән җитәкчелек итүе билгеле. 

1558 елда нугай далаларында бик каты корылык була Ачлыктан, үләт зәхмәтеннән 
биниһая күп кеше һәм хайван кырыла. Күчмәннәр яшәгән урыннарын ташлан 
китә башлый. Зур-зур кәрваннар ерак юлга кузгала. Аларның бер өлеше Төньяк 
Кавказ. Кубан якларына (Казый олысы биләмәләренә). Урта Азиягә (Хәрәзем 
вә Бохарага) юл тотса, калганнары Сыр-Дәрья тирәләрендә кыргызлар. Чулчан 
(Кама) буйларыңда. Казан артында гомер сөргән төрки-татарлар җирләренә килеп 
чыга. Күчеп килүчеләр тора-бара җирле халык белән аралашып, туганлашып, алар 
арасында эреп-югалып. әлеге кавемнәрнең этнос буларак оешуында катнашалар 
Мисал өчен, күчеп килгән нугайларның төрки-татарлар белән бәйләнешенә күз 
салыйк Чыганаклар Казан артына килеп урнашкан нугайларның инде XVI гасырның 
икенче яртысында ук бу төбәктәге төрки-татарлар белән кушылып бетүе хакында 
бәян итә Бу чорга караган рус чыганаклары нугайларны, кавем буларак, төп 
төрки-татар массасыннан аермый диярлек. Әлеге факт. үз чиратында, бу заманда 
татарларның этнос буларак оешып җитүен раслый Нугайларның төрки-татарлар 
белән шактый тиз арада кушылып бетүе, дөресрәге . эреп югалуы, бердән, үзара тел. 
матди һәм рухи тормыш, мәдәният якынлыгы аша билгеләнсә, икенчедән, аларның 
бу чорда аерым этнос булып оешып җитмәүләренә дә бәйле. Әлеге мисал нугайлар 
күчеп утырган башка төбәкләргә дә хас гомуми күренеш булган. 

Күченү процесслары алдагы елларда да дәвам итә Бу юлы күчмәннәр башлыча 
Кырымга, ә беркадәре рус җирләренә юнәлә. Куллары канга буялган Исмәгыйль 
бәккә буйсынырга яисә аның белән Йосыф бәк балалары арасындагы бәрелешләрдә 
катнашырга теләмәгәннәр авыр һәм ерак юлга кузгала. 

Идел кичүләрендә уңъяк ярга (ягъни Кырым тарафына) чыгар өчен торган саен 
күбрәк кәрван, тирмә, терлек көтүләре килеп туплана Көймәләр паромнар бу 
ташкынны елга аркылы чыгарып өлгерә алмый. Исмәгыйль бәк ничек тырышса да 
дәүләтне зәгыйфьләндер үче күченү шаукымын туктата алмый гаҗиз була Ә инде 
Кырымга үз балалары Тинбай белән Котлыбай да китеп баргач хафага төшкән 
Исмәгыйль бәк ашыгыч рәвештә ярдәм сорап янә рус патшасына мөрәҗәгать итә 
Ул анардан халыкны Идел аша 1ыгармас өчен өч төп кичү урыннарыңда, аерым 
алганда, Иделнең Донга иң якын төшендә. Самара елгасы тамагында һәм ниһаять 
Иделнен сул кушылдыгы Зур Иргиз елгасы тамагында йә кораллы сак куюны 
яисә ныгытмалар салуны сорый Хәлбуки. Сарайчыктагы хакимлек өчен барган 
тартыштан хәбәрдар булган Иван IV -дусты»нын гозерен үтәргә бик ашыкмый Ә 
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шул арала чирек гасырга сузылган, болай да хәерче рус җирләрен тәмам бөлгенлеккә 
төшергән Ливония сугышы башланып китә Шунлыктан патшада ныгытмалар төзү 
кайгысы булмый һәм нугайларның таралуы ләвам итә. Иделдәге кичү урыннары 
белән беррәттән, Чулманнын түбән агымында, хәзерге Мурзиха белән Саескан 
тавы арасында тагын бер кичү эшләп килгән Мәскәү хөкүмәте яна яулап алынган 
Казан ханлыгы җирләрен, бер үк вакытта кичүдән нибары 70 чакрым ераклыкта 
гына урнашкан Казанны әледән-әле кабатланып торган татар-нугаи һөҗүмнәреннән 
саклар өчен Лаеш ныгытмасына нигез сала (1557). 

Мәҗбүриләп җибәрүдән тыш, Мәскәүгә үз иреге белән китүчеләр лә, аеруча 
югары катлау арасында (әйтик, олыс, кабилә башлыклары, башка аксөякләр) байтак 
була Алар үзләренен кораллы атлы төркемнәре белән Иван IV хозурына хәрби 
хезмәткә ялланырга дип киләләр. Әлбәттә инде, Ливония сугышы барганда хәрби 
ярдәм буларак, патша аларны колач җәеп каршы ала. Иван IV Зур Нугай Урдасыннан 
күчеп килүчеләргә Идел буендагы Романов шәһәрчегендә ( хәзер Ярославль 
өлкәсендә Тутаев шәһәре) урнашырга рөхсәт бирә XVII гасыр урталарында 
патша аларны Чистай тирәсенә (хәзерге Иске Ромашкино авылы) күчереп утырта 
Әлеге нугайлар заманында нәзек йонлы роман токымы сарыкларын үрчетү белән 
дан казанган. {Күпләр әле хәзер дә «романов кыска туннары»н («романовские 
полушубки») хәтерлидер). 

Исмәгыйль бәк 1563 елда дөнья куя Үлем түшәгендә ятканда ул Иван 1Утән 
балаларын үз яклавына алуны, җир биләмәләре бүлеп бирүне сорый Исмәгыйльдән 
сон тәхеткә анын икенче улы йомшак холыклы Динәхмәт утыра Динәхмәтнең 
күтәрелүендә Мәскәү кулы уйнавы ихтимал Ни өчен дигәндә, нуретдин (тәхет 
варисы) буларак хакимлек Йосыф бәкнен олы улы Юныска күчәргә тиеш була 
Динәхмәт атасы сәясәтен дәвам итә Шуның бер мисалы Иван 1Унен үтенечен 
канәгатьләндерү йөзеннән. Швециягә каршы бик шәп коралланган 1500 нугай 
җайдагын җибәрә. 

Хакимияттән читләштерелгән Юныс бәк энеләре Ибраһим һәм Эл белән 1564 
елда Мәскәүгә рус патшасына хезмәткә күчеп килә Иван IV аларга зур суммада 
акча түли башлый Менә шушы бертуган морзаларның ин кечесеннән, ягъни Өл 
морзадан (? — 1611) Россиядә данлыклы кенәз Йосыповлар нәселе башланып 
китә. 1670 елда алар христиан динен кабул итәләр. Әлеге нәселнең соңгы вәкиле 
патша Николай Пнен туганы кызына өйләнгән Феликс Йосынов (1887 — 1967) 
патша сараенда үз кешесе булган атаклы авантюрист Григорий Распутинны утерула 
катнаша (1916) 

Динәхмәт үлгәч (1578), тәхеткә Исмәгыйльнең өченче улы гайрәтле Ырыс утыра 
Атасыннан һәм агасыннан аермалы буларак, ул Мәскәүгә дошман мөнәсәбәттә була 
Нугай аксөякләренең байтагы русларга каршы сугышырга теләмәсә дә. ЫрЫС бек 
Кырым ханлыгы һәм Казый олысы гаскәрләре белән берлектә 1581 елда рус tap 
өстенә яу чаба Бик күп хуҗалыкларны бөлгенлеккә төшереп, менләгән готкын 
алын. чирү кире борыла Моңа җавап итеп Иван IV нугайларга каршы баштанаяк 
коралланган казак гаскәре җибәрә Казаклар Сарайчыкны яндырып, мөселман 
зиратларында кабер ташларын мыскыллап, башка вәхшилекләр кылып «үч ала» 
(1586) 

Гөрча Ырыс бәк көчле хөкемдар булып саналса да (мәсәлән v i идарә шкән i.< 
Бохара әмире Сарайчыкка ясак түләп торган), руслар 1586 елда нугай җирләрендә 
— Идел буенда Самара. Агыйдеддә Уфа кебек үтә мөһим ныгытмаларны төзегәндә 
аларга каршы чыга алмый Ырыс бәк 1590 елда кинәт үлеп китә Анардан сон 
хакимиятне мирас итеп Динәхмәтнең Урмәмәт белән Тинмәмәт исемле олы \ тары 
I I;I 11.ШЫЧ холыклы булганга, алар идарәсенә караган вакытка бернинди гадәттән 
гыш хәлләр теркәлеп калмаган 

\.i юуки. IMH) елда тәхеткә боларның энесе. Динәхмәтнең дүртенче улы Иштирәк 
морза утыргач, көлләр кискен \ traps Югары катлау арасында хакимиял вчен яна юн 
гартыш башлана Бу ЮЛЫ КОралЛЫ бәрелеш Исмәгыйльнең кече улы Тиңбай һәм 
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Ырыс бәк балалары белән Динәхмәт нәселе арасында килеп чыга. Үзара үтерешүне 
игътибар белән күзәтеп торган Әстерхан губернаторы низагны тирәнәйтү һәм 
кинәйтү максатында йә бер якка, йә икенчесенә хәрби ярдәм күрсәтеп, дөрләп 
янган учакка утынны өстәп тора. . 

1604 елның 13 октябрендә Ялган Дмитрий 1 Россия чикләренә үтеп керә. 
Татардан чыккан патша Борис Годунов, Польшага каршы сугышта нугайларны да 
жәлеп итү максатында, үзенен туганы окольничий (югары дәрәҗәле бояр) Симеон 
Годуновны шул хакта сөйләшүләр алып барыр өчен Иштирәк бәк янына җибәрә 
Менә шушы бояр Әстерханда Борис Годунов исеменнән Иштирәк бәк белән Ырыс 
бәк балаларын үзенә сыендырган Янарасланны килештерә. Годуновлар Иштирәкне 
Польшаның «бихисап байлыкларын» алу өчен 60 меңлек атлы гаскәр куярга 
күндерергә тырыша Әмма 1605 елда Ялган Дмитрий 1нен рус тәхетенә утыруы 
алдыннан хәзер инде татулашкан Иштирәк, Яңараслан һәм Тиңбай улы Канай 
морзаларның «яна рус патшасын» танулары, хәтта ана хәрби ярдәм күрсәтергә 
теләүләре нугай җитәкчеләренең Мәскәүгә ышанмавын белдерә Тик Дмитрий I 
тәкъдим ителгән ярдәмнән баш тарта, ул мөселман гаскәрен христианнарга каршы 
кулланудан курка. 

Ни генә булмасын, шулай да 1608 еллар тирәсендә Иштирәк бәк низаг вакытында 
бүлгәләнеп беткән Зур Нугай Урдасын яңадан бәйсез дәүләт сыйфатында торгызуга 
ирешә Үзенен мәркәзе Сарайчыкта ачыктан-ачык төрек солтаның, Кырым ханын, 
Бохара әмирен һ.б. дәүләт башлыкларын кабул итә. Әмма бу бәйсезлек озакка 
бармый 1617 елда Иштирәк бәк күпчелек атлы гаскәрне үз йогынтысында тоткан 
Урмәмәт улы Килмәмәт морза ризалыгы белән (әйткәнебезчә, 1552 елда атлы гаскәр 
Исмәгыйль кул астыңда булып, аның ризалыгыннан башка Казанга ярдәм җибәреп 
булмаган) Михаил Романовка мөрәҗәгать итеп, билгеле бер күләмдә «хезмәт хакы» 
бәрабәренә янадан аның вассалы булырга теләк белдерә. Ул бу акчаны Әстерхан 
губернаторы аша түгел, ә турыдан-туры үзенә тапшыруны шарт итеп куя. Бер үк 
вакытта ул патшадан бичәләренә, кызларына кара мехтан тегелгән кыйммәтле 
туннар, үзе һәм яраннары өчен мех бүрекләр, тирмәләрне җылытырга ташкүмер, 
үзенең тән сакчыларына 300 калкан, шулай ук 300 табак кәгазь җибәрүне сорый 
Гомумән. Иштирәк бәк Россиядән ел саен патшаның Кырым ханына җибәрә торган 
«күчтәнәчләреннән» дә ким булмаган «бүләкләргә» өмет баглый. 

1619 елда Иштирәк бәк һәм тәхет варисы Шайтирәк морза берьюлы диярлек 
серле рәвештә үлеп китәләр. Мондый очракларда һәрвакыт диярлек кабатлана торган 
күренеш — хакимият өчен тартыш кабынып китә. Низаг Урмәмәт нәселе белән 
Иштирәк балалары арасында куба Ә инде ике арага руслар да килеп кысылгач, 
атеге эчке чуалыш аеруча кискен төс ала Руслар Урмәмәт нәселенә хәрби ярдәм 
күрсәтеп, Иштирәкнең тәхет варисына хакимияткә килергә ирек бирмиләр Ахырда 
Иштирәк балалары руслар белән урмәмәтлеләр басымы астында кабиләләре белән 
Эмба елгасы тарафларына күчеп китәргә мәҗбүр була. 

1623 елда патша Михаил Романов Польшага каршы сугышта ярдәм күрсәтү 
шарты куеп, Тинбай улы Канай морзаны (Исмәгыйль оныгы) нугайларның бәге, ә 
Кара Килмәмәт морзаны тәхет варисы (нуретдин) итеп билгели. (Канай бәк патша 
таләбен үти — Польшага каршы көчле атлы гаскәр җибәрә) 

Гамәлдә исә нугайлар арасында ныклы тынычлык барыбер булмый. Мисал 
өчен. Мәскәү тәкъдиме буенча Канай бәк калмыклар белән дуслык мөнәсәбәтләре 
урнаштырырга тели. Тик бу омтылыш шундый зур каршылыкка очрый ки, хәлләр 
кораллы бәрелешкә кадәр барып җитә. Канай бәк белән анын сәясәтен хупламаган 
Кара Килмәмәт арасындагы сугышны Әстерхан губернаторы гына булдырмыйча 
кала 

1630 елда көнчыгыштан калмыкларның пәйла булуы Эмба елгасы буенда көн 
күрүче кабиләләрне (шул исәптән бу тарафларга күптән түгел килеп урнашкан 
Тинмәмәт белән Иштирәк бәк балаларын да кертеп) кыен хәлгә куеп, аларны Иделгә 
якынрак күченергә мәҗбүр итә. Ә кайбер кабиләләр тагын да ераграк. Кубан елгасы 
буйларына - Кырым ханлыгы биләмәләренә хәтле барып җитә. Калмыкларның 
1634 елдагы хәрәкәте тагын да күңелсезрәк нәтиҗәләргә китерә. Алар бу юлы 
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төп биләмәләрне тәшкил иткән Түбән Идел — Жаек арасына үтеп керә Күченеп 
китүләрдән, үзара низаглардан халкы сирәгәйгән Зур Нугай Урдасы калмыкларның. 
һөжүменә каршы тора алмый һәм Иделнен унъяк ярына чигенә Монда аларнын 
бер өлеше, юлларына аркылы төшкән Дон казакларының каршылыгын сындырып. 
көнбатышка хәрәкәт итә һәм Донны кичеп. Кырым ханлыгы белән берләшә 
Ә икенче төркем, Иделне аркылы чыккач, көньяккарак юнәлә һәм Кече Нугай 
Урдасына (Казый олысы) килеп кушыла 

Көнчыгыштан күчеп килүче кабиләләр исәбенә Кече Нугай Урдасының көчәюен 
булдырмас өчен Мәскәү Казый олысы өстенә кенәз П И Волконский җитәкчелегендә 
шактый зур гаскәр җибәрә Боларга ярдәмгә Дон казаклары, аннары патша әмерен 
үтәп, үз теләге белән булмаса да, Канай бәк бүлеп биргән 8250 нугай җайдагы да 
килеп кушыла Берләшкән гаскәрләр дүрт көн буена Казый олысын талый, яндыра 
Казаклар кулына 2000ләп әсир, бик күп сугыш атлары эләгә. 

1639 елда Канай бәк үлгәч, яна башлык билгеләнми 1640 елларда Идел буенда 
чикләнгән мәйданда күченеп йөргән яисә Төньяк Кавказда Кабарда төбәгендә 
ыстаннарда торган кабиләләрне җитәкләгән Жанмәмәт морза Канай бәк урынын 
дәгъвалап карый Тик Мәскәү белән тыгыз мөнәсәбәтләрдә булуын белгән нугай 
морзалары каршы чыга, әлбәттә инде, берсе дә үз иреге белән аның кул астына 
керергә теләми Ахыр чиктә, Идегәй мирза кебек барлык кабиләләрне, олысларны 
бер канат астына берләштерерлек көчле шәхес булмагач, әле кайчан гына гаять кин 
мәйданнарны биләгән, күршеләренә көчле йогынты ясап торган, «исәпсез-сансыз* 
( рус елъязмаларында: «многочисленны, как песок морской*) халкы булган Зур 
Нугай Урдасы дәүләт буларак яшәүдән туктый (1650 еллар тирәсе) 

Нугайларның хәзер үз административ-территориаль бүленешләре юк. алар төрле 
төбәкләрдә — Ставрополь краенда, Дагыстан, Чечен, Ингуш республикаларында, 
Карачай-Чиркәе автономияле өлкәсендә сибелеп яшиләр Диннәре — ислам диненең 
сөнниләр юнәлеше. 

Нугай теле төрки телләрнең кыпчак төркеменә керә, ләкин лексик-фонетик 
яктан үзләре яшәгән урыннардагы халыклар телләренә бәйле Әйтик. Әстерхан 
нугайларының әдәби теле — безнен татар теле Дагыстаннын Хәсәү-Йорт, Баба-
Йорт районнарында яшәүчеләрнең әдәби теле — кумык теле Нугай сөйләш теле өч 
диалектка бүленә: үзнугай (Ставрополь нугайлары), каранугай (Дагыстан нугайлары). 
акнугай ( Карачай нугайлары) Алар бер-берсенә бик охшаган, бары кайбер фонетик 
үзенчәлекләр белән генә аерыла Бүгенге көндә нугайларның гомуми саны нибары 
75,2 мен кеше (1989) Моны тугандаш халыкның ачы язмышын, дәүләтен югалткан 
кавемнең тарих мәйданыннан төшеп югалуын дәлилләүче бер мисал буларак кабул 
итәргә кирәктер. 

Гамир ГАРИФУЛЛИН 
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АВЫЛЛАРЫБЫЗ ТАРИХЫ 

Акъегет 
Акъегет авылы Зеленодол районында, район үзәге Зеленодол шәһәреннән 48 

чакрымда, Урмар тимер юл станциясеннән — 10, Козловка пристаненнан 31 
чакрым ераклыкта урнашкан. Акъегет — жирле үзидарә Советы үзәге. Ана 
Бакырчы Һәм Юынчы авыллары карый 

Акъегет авылы янында археологлар борынгы Болгар чорына нисбәтле табылдык 
әйберләр билгеләгән. 

Д А Корсаков (XVIII гасыр) тарафыннан чыгарылган тарихи җыентыкта авыл 
Ишчәмәт (Эшметово), шулай ук Акъегет — «деревня Эшметова, Акзегитово тожь, 
при речке Мусерма» дип искә алына Анда 157 йомышлы һәм 66 керәшен татары 
яшәгәнлеге күрсәтелә. 1859 елда авыл Акъегет (Ишмәт) дип йөртелгән һәм аңдагы 
224 хуҗалыкта 647 ир-ат һәм 674 хатын-кыз көн иткән, мәчет булган. 

Наҗия Борһанова мәгълүматларына караганда, Акъегет. Юынчы, Эрә Бакырчысы 
авыллары халкы июнь ае башында Симек-чимек җыены бәйрәм иткән. 

Аксакаллар сөйләвенә караганда, авылны Казан артындагы Мәнгәр якларыннан 
килгән Акъегет һәм Ишмәмәт дигән ике кеше нигезләгән дип әйтәләр. Икенче 
берәүләр исә Акъегет монда, ягъни авылда беренче туган бала дип тә сөйли. 

Бакырчы белән Акъегет арасында иске зират булган. Элек җиде авыл халкы 
мәетләрен шунда китереп җирләгән. Ул зират хәзер сукаланган инде Иске зиратка 
элек Акъегет. Бакырчы һәм Өрәнгәр авылы кешеләре барып йөргән Элек алар 
чуашлар кебек симек-чимек үткәрергә, ягъни туганнарының каберләренә, ашагыз-
эчегездип. пешкән әйберләр салырга, сыра түгәргә барганнар. Башта авылда мәчет 
булмаган Халык мәчеткә Эрә авылына йөргән. 

Авыл, сөйләүләргә караганда, 7 нәселдән торган, һәр нәселнең үз тамгасы 
булган Тамгаларның түбәндәге төрләрен искә алалар: чүкеч, казаяк, дүрт сука, 
бәти, өчборма, чана, муен, тустаган. 

Акъегет авылында Заһидулла Шәфигуллиннын кызлары өчен салдырган ике 
катлы агач йорты бар. Акъегет авылында 1840 елның декабрендә туган, Иркутск 
шәһәренең икенче гильдия сәүдәгәре З Ш Шәфигуллин үзенен туганы Шәйхулла 
белән Россия империясенең Красноярск. Иркутск. Чита кебек зур шәһәрләрендә 
мех, әзер күлмәкләр белән сату иткән. 1889 елнын октябрендә ул Казанның икенче 
гильдия сәүдәгәре Мөхәммәтсадыйк Борнаев белән «Борнаев һәм Шәфигуллиннын 
сату йорты* дип йөртелгән уртак оешма төзи 

Заһидулла Шәфигуллин сату-алудан тапкан шактый зур капиталын яна алдынгы 
ысуллар белән укыта торган татар мәктәпләре челтәре төзүгә тота Ул үз исәбеннән 
Зөя, Чуел (Цивиль), Тәтеш өязләрендә унлаган мәчет һәм мәдрәсәтәр төзетә 1891 
елда агалы-энеле Шәфигуллиннар Иркутск шәһәренең мөселман җәмгыятенә Йорт 
янындагы җире белән мәчет төзү өчен бер йорт бүтәк итәләр 

Элек Акъегет авылында барлыгы 3 мәхәллә булган дип сөйлиләр Мәдрәсәдә 
исә ЗООләп ир бата укый Алар арасында тирә-юнь авыллары балалары гына 
түгел, бәлки Зөя, Тәтеш, Чистай өязләреннән килүчеләр дә була 1898 елдан 
З.Шәфигуллин мәдрәсәдә укытуга алдынгы яна ысуллар кертә Анда арифметика, 

Дәвамы Башы 2006 елның бнчы санында 



география. Көнчыгыш тарихы, ә 1909 елдан рус теле укытыла башлый. Яна ысулны 
популярлаштыру өчен мәдрәсәдә һәр елны ачык имтиханнар үткәрелә һәм аларга 
күрше өязләрдән гин әһелләре һ.б кешеләр чакырыла 3 Шәфигуллиннын бу 
өлкәлеге эше бик уңышлы бара 1911 елда Чуел өязенл^ янача укытыла юрган 12 
мәктәп, шул исәптән Ак1.е1ет авылын ia кызлар мәктәбе id була. 

Ләкин 3.Шәфигуллиннын бу өлкәдәге эшчәнлеге губерна хакимияте тарафыннан 
яклау тапмый Хәтта анын белән бергәләшеп, кулга-кул тотынышып эшләүчеләр дә 
губерна идарәсендә утыручылар тарафыннан эзәрлекләнә. 1911 елнын октябрендә Акъегет 
мулласы Әхмәтша Мөхәммәтфатыйхов, Бакырчыныкы Әхмәтша Мөхәммәтжанов. 
Чугенеке Шәрәфетдин һәм Габдрахман Бәшировлар эшләреннән алына. 

Авыл зиратында авыл һәм тирә-юнь авыллар халкы өчен күп игелек эшләгән 
икенче гильдия сәүдәгәре Заһидулла Шәфигуллиннын (1840-1919) кабере бар. 

Алгай 

Алгай авылы Мамадыш районында, район үзәге Мамадыш шәһәреннән 42 чакрым 
ераклыкта, жирле үзидарә Советы үзәге Көмеш Күл авылыннан — 2, тимер юл станциясе 
Кукмарадан — 46, Гурьевка пристаненнан 20 чакрым ераклыкта урнашкан 

Алгай авылын И.А.Износков искә ала Өскебаш суы ярына утырган авылда 169 
ир-ат һәм 195 хатын-кыз көн иткән 

Өлкәннәр сөйләвенә караганда, элек бу урыннар калын кара урман белән 
капланып алынган булган. Борынгы чорларда (кайчан икәне бик билгеле түгел, 
кайбер кешеләр 880 ел элек дип тә әйтә) монда килеп урнашкан кешеләр агачларны 
кисәләр һәм шушында өйләр салып яшәп калалар. Авылга Алгай дип исем кушалар 
Ләкин зур корылык булган елны авыл халкы хәзерге Оренбург якларына китеп 
урнаша. Анда барып төшкәч тә бер болынлыкта күк тәкә суялар һәм шунын 
хөрмәтенә үзләре урнашкан авылны Күк Тәкә дип атыйлар Шунда нигез корып 
яшәп тә калалар. Болар хәзерге Алгай авылы халкының бабалары була. 

Шулай итеп, 1110 еллардан соң Алганда яшәүче калмый. 1115 елларда авыл 
урынына чирмешләр килеп утыра. Алар йортлар салып, җирне эшкәртеп авыл 
корып яши башлыйлар. 1415 елларда татарлар бирегә янадан килеп урнаша һәм 
чирмешләрне урман эче буйлап куалар Авылда «Чирмешләр качкан сукмак» дип 
йөртелә торган сукмак та бар Килгән татарлар монда игенчелек белән шөгыльләнә 
башлый. Авылны бу вакытта халык Урта Өске дип йөртә. 

XV гасырлар тирәсендә Урта Өске авылыннан ике кеше ат белән хәзерге Оренбург 
шәһәре тирәләренә бара Ш у м а алар Күк Тәкә исемле теге авылга кереп куналар 
Алар кунган иортнын хуҗасы ап-ак сакаллы бер карт була Бу ачык йөзле матур карт 
алар белән бик яхшы итеп сөйләшә, кайсы яклардан килүләрен сораштыра Ю [чылар 
үзләренең Казан губернасы. Мамадыш өязе. Урта Өске авылыннан булуларын әйтәләр 
Бу сүзләрне ишеткән йорт хужасы түбәндәгеләрне сөйли: *Сез әйткән авыл миңа бабай 
сөйләвеннән таныш Минем бабалар хәзер сез яши торган Урта Өске авылында гомер 
иткәннәр Ул авыл янында Өске елгасы ага торган булган Ләкин алар бу авылда озак 
яши алмаганнар Бик нык корылык булу сәбәпле, ачлыктан котылу өчен шушында 
күчеп китәргә мәҗбүр булганнар Алар күчеп киткән авыл Алгай исемендә булган...» 

Урта Өске кешеләре кире әйләнеп кайткач, халык белән киңәшәләр дә авыл 
исемен Алгай дип үзгәртәләр Шул вакыттан бирле авыл Алгай исемен йөртә. 

Авыл матур җирдә, ямьле тау итәгенә утырган. Тирә-ягында нарат, каен 
урманнары, кырлар, болыннар. Якында гына Караңгы Тау дип аталган урман бар. 
Авыл янәшәсеннән Өске суы ага. Өске суы Түбәнбай үзәнендәге чишмәдән башлана 
Тубөнбай үзәне күршедәге Югары Өскебаш урманы уртасында. 

•. е саннарда 
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«Татар энциклопедиясе» битләреннән 

л\ 
МОСТАФИН Мөсәгыйть (25 9 1909, 

Самара губернасы Бөгелмә өязе Бәй-
рәкәа. - 6.12 1941). язучы. Балалар өчен 
язылган «Очрашу» (1931), «Үсү» (1931) 
хикәяләр жыентыклары авторы 1941 
августта үзе теләп фронтка китә, сугышта 
һәлак була 

Әд. Даутов Р.Н., Нуруллина Н.Б. Со
вет Татарстаны язучылары: Биобиблиогр. 
белешмә. К., 1986. 

МОСТАФИН Рафаэль Әхмәт улы 
(1451931, Баулы р-ны Баулы пос -
14 4 2011, Казан), әдәбият белгече, әдәби 
тәнкыйтьче, филол. фән. канд-ты (1971), 
ТАССРнын атказ мәдәният хезмәткәре 
(1985) Казан ун-тын тәмамлый (1954) 
1961-63 елларда Казан телевидение сту
диясенең әдәбият-сәнгать тапшырулары 
бүлегенең баш мөхәррире, 1959 елдан баш
лап Казан ун-тында укыта, 1965-69 елларда 
«Казан утлары» ж-лы баш мөхәррире, 1991-
97 дә «Татарстан» ж-лы баш мөхәррире, 
1997-2001 лә «Казанские ведомости» г-та-
сынын әдәбият һәм сәнгать бүлеге мөдире, 
2001-2011 кабат «Татарстан» ж-налынла. 
М Жәлилнен гомере һәм ижатына ба
гышланган «Эзләнү дәвам итә» («Поиск 
продолжается», 1965. автордаш), «Герой-
шагыирь эзләреннән» («По следам поэта-
героя», М , 1971), «Өзелгән җыр эзеннән» 
(1974), «Муса Джалиль» («Муса Жәлил», 
1986) дигән китаплар авторы. Хәзерге 
татар әдәбиятына, милли әдәбиятларның 
бер-берсе хисабына баетылу мәсьәләләре, 
әдәби тәржемәгә багышланган мәкалә һәм 
рецензияләр авторы М Жәлил исемендә
ге ТАССР комсомолы премиясе (1976), 
Г Тукай исемеңдәге ТР Дәүләт премиясе 
(2006) лауреаты «Почет билгесе» ордены, 
медальләр б-н бүләкләнә. 

Әс Кабан күле серләре. К., 1990; 
Казань и её слободы. К . 2001 (автордаш); 
О времени, о жизни, о себе. К., 2002; Си
луэты Литературные портреты писателей 
Татарстана К , 2006; Репрессиядәнгән 
татар әдипләре. К., 2009. 

Әд.: Әдипләребез Биибиблиографик 
белешмәлек. К.,2009. Т.2. 

МОСТАФИН Шаһинур Сафа (Әх
мәтсафа) улы (12.2 1948. Мамадыш 
р-ны Арташ а. туа), язучы, ТРнын ат
каз. мәдәният хезмәткәре (1999) Казан 
ун-тын тәмамлый (1972) 1968 елдан 
«Коммунистик хезмәт өчен» исемле 
Мамадыш район газетасында әдәби хез
мәткәр булып эшли 1970-82 дә (бүленеп) 
Кукмара районының «Хезмәт даны» 
газетасы редакциясендә башта әдәби 
хезмәткәр, сонрак бүлек мөдире вазифа
ларын үти. 1983-88 дә ТАССР Мәдәният 
министрлыгының фәнни-методик үзә
гендә халык ижаты һәм мәдәни-агарту 
эшләре буенча баш мөхәррир 1988-92 
дә СССР, соңрак Р С Ф С Р Язучылар 
берлеге Әдәбият фондының Татарстан 
бүлеге директоры. 1992-99да «Казан ут
лары» ж-лы редакциясенең хатлар һәм 
пропаганда бүлеге мөдире. 1999-2005 тә 
ТР Язучылар берлеге рәисе урынбаса
ры. 2006 дан «Сүз» нәшриятының баш 
мөхәррире. Публицист һәм документаль 
проза остасы буларак таныла. Бөек Ватан 
сугышында һәлак булган геройларны 
эзләп табу, исемнәрен халыкка кайтару 
буенча зур эш алып бара: «Хәтер якты
сы» экспедициясен житәкли, «Батырлар 
китабы - Книга героев» (2000) белешмә 
басманың мәкалә авторларының һәм 
мөхәррирләренең берсе. Док.-публи
цистик характердагы «Васыять» (1995) 
һәм «Хәтер яктысы» (2004), «Яшәү яме» 
(2006) шигъри повесте, балаларга атап 
язылган шигырьләре тупланган «Бака 
кашыгы» (2003), «Яна меньеллыкка 
очыш» исемле док очерклар һәм пов. 
жыентыклары авторы ТР журналистла
рының ХЯмашев исем (1982), РФнен 
М.Ломоносов исем (2007) премияләр 
лауреаты. 

Әд.: Әдипләребез: Биобиблиографик 
белешмәлек. К., 2009. Т.2. 

Г М Гнбделхакова. 

Дәвамы 2005 елның 4нче 



МОСТАФИН Эдуард (Идик) Госман 
улы (31.1.1945, Блшкортстан АССРнын 
Калтае р-ны Кәе а - 1997, кабере билгеле 
гүтел) шагыйрь 1963 елдан Башкортстан 
һәм Татарстан район газеталары редак
цияләрендә эшли 1968-73 тә М.Горький 
исем. Әдәбият ин-тында (Мәскәү) укый. 
Төзүче булып Уралда, Чирчик (Үзбәк-
СТан), Нефтекамск, Казан шәп дә рәссам 
булып эшли Тәүге шигырьләре «Беренче 
карлыгачлар» (1970) күмәк җыентыгында 
дөнья күрә «Бишенче фасыл» (1979), 
«Туасы көн» (19Н6). «Ут Кәгазь. Каләм» 
(1992) җыентыклары авторы. М иҗатын
да драматизм көчле, поэтик теле ассоциа
цияләргә, метафораларга бай. 

Әд : Әдипләребез Биобиблиографик 
белешмәлек. К , 2009. Т.2. 

М Ө Г А М М Ә (муамма) ( г а р ә п ч ә : 
шигъри табышмак, шарада, ребус), 1-2 
юллан торган катлаулы шигъри шарада, 
табышмак. Шәрекъ әдәбиятында КИН та
ралган, татар әдәбиятында сирәк очрый. 
Ул мөстәкыйль дә, аерым әсәрнен бер 
өлеше лә булырга мөмкин. М.дә кинаяле 
рәвештә шигырьдә кайбер гарәп хәреф
ләре б-н хәрәкәт итәргә күрсәтмәләр 
бирелә: мәе , ноктаны хәрефнең өстеннән 
астына күчерергә (нәтиҗәдә бүтән хәреф 
барлыкка к и л ә ) : хәрефне бер сүздән 
икенчегә күчерергә һ.б Үзгәртелгән хә
реф һәм иҗекләрдән җавап (чишелеш) 
барлыкка килә, мәе . ялгызлык исеме Еш 
кына М формасындагы әсәр ахырында 
кайбер мәгълүматлар (автор турында, 
я пллу урыны һәм вакыты хакында) ки
терелә. М ә е , Һ.Салиховнын «Тохвәтел 
әүлад» («Балаларга бүләк») китабында 
авторның һәм әсәрнен атамасы М не 
чишү аша билгеле була. 

<) i Әдәбият белеме сүзлеге. К., 
1990 

X И Миңнегулов 

М Ө Д Ә Р Р И С (Мөдәррисен) Шәрәф 
Хасиятулла улы (111 1919. хәзерге Чүпрә
ле р-ны Түбән Каракитә а. - 28 4 1963, 
Казан), шагыйрь М Горьким исем 
Әдәбши 11Н-1ЫП ымамлый (Мәскәү. 
1956) Бөек Ватан сугышында катнаша 
Төньяк-Көнбатыш фронтының мино-
метчылар ротасында хезмәт итә, «За 
Родину», «Фронтовая правда», «Знамя 
победы» фронл аталарында хәрби кор-
респон юн i сыйфатын w cyi иш юлын 
уза 1946 нан «Кызыл Гатарстан», «Яшь 
алдинчы» i галарымда ә и>би хешәгкәр 
«Үскәндә» исемле беренче шигырьләр 
җыентыгы 1937 елда басыла Бөек Ватан 
суть емасы «Тупчы Ваһап» (1944) поэ

масында, «Фронтовик татарлар» (1944) 
очерклар һәм «Жыр үткән юл» (1947) 
шигырьләр җыентыкларында чагылыш 
таба. «Биш минут» (1949). «Яшел тасма" 
(1952). «Үлемсезлек- (1959) поэмаларын
да сугыш фаҗигасе сурәтләнә, кичәге 
көрәшчеләрнен хезмәт батырлыкларына 
дан җырлана Сугыштан соңгы елларда 
М сатирик шигырьләр, памфлет һәм 
фельетоннар («Көлке түгел». 1954). 
сугыш һәм тыныч хезмәт геройлары. 
әдәбият һәм сәнгать әһелләре турында 
очерклар, әдәби-публицистик мәкаләләр 
(«Йолдыз атыла». 1963; «Ильич нур
лары», 1969) җыентыклары иҗат итә. 
У Ш е к с п и р . Дж Б а й р о н , М Шелли, 
һ һейне, А С Пушкин. Н А Некрасов 
Т Г Шевченко әсәрләрен. К Ивановнын 
«Нарспи»ен татар теленә тәрҗемә нтә 
Шекспир сонетларын тәрҗемә итү белән 
шөгыльләнү М нен үзенә дә бу катла) ш 
шигырь формасында иҗат итәргә этәргеч 
бирә Ул гагар поэзиясендә беренчеләр 
дән булып сонет жанрына юл ача. анын 
матур үрнәкләрен язып күрсәтә Кызыл 
Йолдыз ордены белән бүләкләнгән 

Әс : Минем яшьтәш Сайланма әсәр
ләр К , 1956, Дуслар күңеле К., 1980: 
Сквозь пепел дней М . 1974. 

Әд.: Хисамов Н. Үлемсезлек җырчы
сы // Казан утлары 1969 №11; Әхмә
дулла Ш Нурлы сыны хәтер түрендә // 
Мирас 2002. №7. 

МӨЛӘММӘГЬ (гарәпчә, чуар. ялты
равык) Шәрекъ мөселман халыкларында 
шигъри юллар яки аерым очракларда 
мисраглар төрле телләр катнашында 
(гарәп, фарсы, татар һ б ) иҗат ителгән 
шигырь Гадәттә робагый яки фәрд яз
ганда фам iaj.iin.ua Татар поэзиясендә 
М кин таралган: анын татар, гарәп. 
фарсы һәм рус сүзләреннән торган үр
нәкләре Харәзми. Сәйф Саран Өмми 
Камал, Г.Утыз Имени III l o Г.Тукаи 
Г Кандалы и әсәрләрендә очрый 

Әд.: Әдәбият белеме сүзлеге. К., 
1990. 

Л II Мпнисп юа 

МО.11 К1 И Сөләйман Мифтах улы 
(5 I 1920. Балтач р-ны Пыжмара в сен 
гябрь 1941). шагыйрь Туган як табигате. 
мәхәббәткә багышланган беренче шрнк 
шигырьләре вакыт ты матбугат битләрен
дә 1930 е шар ахырын Р күренә башлый 
1940 та Кызыл Армия сафларына алына 
сугышның беренче аи.ирып u Киев ти
рәсендә барган сутьшиар.та һәлак 6j I.I 
Соныннан шигырьләре «Алар сафта» 
(1961) исемле күмәк җыентыкка керә 
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Әд.: Даутов P H . , Нуруллина Н.Б. 
Совет Татарстаны язучылары: Биобиб-
лиографик белешмә. К , 1986. 

• МӘЛХӘМӘ» (гарәпчә - поэма, 
эпопея), шигъри формала юрау китабы 
«М»нен эчтәлегеннән чыгып караганда 
аның авторы Искәндәр-патша исемле 
кеше булырга тиеш. Китапта һәр айга ка
рата 14-25 юрау. төрле табигать күренеш
ләрен, аларнын жәмгыять тормышына 
(ачлык, сугыш һ.б.) ясаган тәэсирләрен 
тасвирлау урын алган. Татарлар арасында 
16 гасырның 1нче яртысыннан кулъязма 
рәвешендә тарала башлый Казанда бе
ренче тапкыр 1891 дә басыла. 

Әд.: Әхмәтжанов М. Татар кулъязма 
китабы К.. 2000. 

М И Әхмәтжанов 

МӨРӘББӘГЪ (гарәпчә квадрат, дүрт
кырлы мәгънәсендә). Шәрекъ классик 
поэзиясендәге лирик шигырьнең строфик 
формасы. Төзелеше б-н 7-9 юллык стро
фалардан тора. аааб вввб схемасы буенча 
рифмалаша Гадәттә, һәр строфанын соңгы 
икеюллыгы бөтен М. өчең бер Автор текс
тыңа бүтән автор юллары да кертелергә 
мөмкин Татар поэзиясендә М. киң тара
лыш таба; анын үрнәкләре Габдессәлам. 
Д Ю.тгыи. Г Камал әсәрләрендә очрый 

Әд : Әдәбият белеме сүзлеге. К., 
1990 

X И Миңнегулов. 

МӨСӘГЫЙТЬ (Мөсәгыйтов) Фа
тих Шәриф улы (149 1904, Оренбург 
ш. - 1990. Казан), әдәби тәнкыйтьче 
«Хосәения» мәдрәсәсендә (1916) укый, 
Халык белеме татар ин-тын (Оренбург, 
1923). Татар коммунистик ун-тын (Ка
зан, 1928) тәмамлый «Кызыл яшьләр», 
«Кызыл Татарстан» г-та редакцияләрендә 
эшли. 1920-30 еллардагы әдәби процесс
ка багышланган, вульгар социологизм 

Данамы 

һәм сыйнфый көрәш б-н сугарылган 
мәкалатәр авторы. 

МӨСӘДДӘС (гарәпчә: 
алты кырлы, алты мәртәбә кабатлана 
торган), Шәрекъ классик поэзиясендәге 
фәлсәфә мәсьәләләрен, мәхәббәт тема
сын үстерүче лирик шигырьнең строфик 
формасы Төзелеше б-н аааааа ббббба 
ввввва схемасы б-н рифмалашкан 4-10 
алтыюллык строфадан тора. Строфанын 
ахыргы юлы ботен шигырь өчен уртак 
Соңгы строфада, гадәттә, псевдоним 
(тәхәллүс) кулланыла. Кайвакыт М. кон
таминация, НӘЗЫИрӘ ЫСуЛЫ б-Н Ч 4.1.1.1 Бу 
очракта автор бүтән шагыйрь шигыренең 
(гадәттә, газәл) һәр бәйте алдыннан, аның 
үлчәмен, ритмын, төзелешен, идеясен 
саклап калып, үзенең 4 юлын өсти Татар 
поэзиясендә М. фәкать строфик форма 
буларак кына очрый (Габдессәлам бине 
Ураи, Ш Маннур һ.б. ижатында) 

Әд.: Краткая литературная энцик
лопедия М . 1968. T.S; Әдәбият белеме 
сүзлеге К., 1990. 

X И Миңнегулов 

МӨХӘММӘДӘМИН Гомәр угылы 
(18 йөзнең 2 нче яртысы), язучы, Ка
зан губернасы Иске Кишет а. мәчете 
имам-хатибы 1783 тә Гарәп иленең изге 
урыннарына сәяхәт кыла. Бу турыда 
шартлы исем астында чыккан танылган 
«Мөхәммәдәмин сәяхәтнамәсе» кита
бын язып калдыра. Алар «Ике хаҗиның 
рихләтнамәләре...» (1862) исемле җы
ентыкка кергән. М.нен әсәрләре исем
нәре теркәлгән 4 кульязмасы сакланган 
(Казан һәм С.-Петербург архивлары һәм 
китапханәләрендә саклана). 

Әд.: Алеева А.Х. Списки «Мөхәммәд-
Әмиң сәяхәтнамәсе» и живая народная 
речь в её языковой структуре // Истоки 
татарского литературного языка К , 
1988. 

саннарОа 
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№ 

Ф ә н и с 
Я р у л л и н 

ХӘТЕР ТӨПЛӘРЕНДӘ УТЛЫ КҮМЕР 

КӨНДӘЛЕКЛӘР 

1991 

12 май. Телефон эшләми һаман Ай була инде, төзәтмиләр Бөтен микрорайон 
телефонсыз утыра Төплә чирләп китсән, «Скорый» чакыртырга ла мөмкинлек юк 
Кайдадыр кабель өзелгән ди Өзек кабельне без эшләгәндә икенче көнне үк ялгый 
торган идек Әгәр 2-3 көн төзәтелмәсә, ул зур ЧП булып санала иде Хәзер гомумән 
җаваплылык бегге Узган җәйне җылылык үткәрүче трубаларны ялгар очен асфальтны 
2-3 җирдән казып атканнар иде, туларны һаман күммиләр. Машина белән кереп тә 
булмый өй янына Юл булмагач, утырткан агачлар өстеннән йөри машиналар. Гөрләп 
үсеп килүче агачларны таптап бетерделәр инде Бер начарлык икенчесен тудыра 

10 июль. Бу көн безнен өчен зур күңелсезлек алып килде Бакчадай кайтып 
килгәндә машинабызны бер «КамАЗ" машинасы бәрдереп китте Без кюветка 
очтык, кызулык белән каеннар арасына килеп бәрелеп туктадык Ничектер Ходай 
саклады: үзебез исән калдык, машина көлчә булды Безне бәргән «КамАЗ- гуктап 
тормады, качты Бу — кичке алтынчы яртылар иде «КамАЗ» машинасы припои |ы 
кызыл кирпеч төягән иде, номерын карарга өлгермәдек Безнең тәгәрәгәнне 
күреп бер «Жигули» машинасы килеп туктады Алар безне каеннар арасыннан 
этеп чыгарырга маташканнар иде, көчләре җитмәде, чөнки машинлнын алгы 
подвескалары сынган, тәгәрмәчләре тәгәрәми Руль борылмый, ишекләр ачылмый 
Алар тагын бер машинаны туктатып, көч-хәл белән безнен машинаны агачлар 
арасыннан чыгардылар Ишекләрне ачтык Ул машиналар Зеленодолга баралар и ю 
алар ГАИга һәм «Ашыгыч нрдәм»гә хәбәр иткәннәр Берәр сәгать чамасы үткәч. 
ГАИ һәм "Скорый» килеп җитте 

«Скорый»дан пеләш башлы бер врач безнен янга килеп карады на -Сынган, 
яраланган «ирләрегез юкмы'1» — дип сорады. «Юк бугай», — дигәч, китә дә 
башладылар Шунда мин аларга: «Мин йөри алмый торган инвалид мине өйга 
кайтарып куегыз, монда агачлар арасында ята алмыйм бит инде мин», — дидем 
«Безнен машина инвалидлар ташыр өчен түгел, берәр попутный машина гатыгы * (8 
кайтыгы I», дип кию и бардылар Хәгга пульсны да тотып карамалы u p -' бе men 
хәлләр бик шәптән түгел иде анда Мин ике тапкыр анны югалта язып аллым ЙервК 
әллә нишләде Нурсөянең дә хәле начар иде Просто кызулык белән генә йөр к ) l 
да Ярый ГАИдан килгән с е р ж а т Ярыйсы кеше булып чыкты Юлда өер кранны 
rVKTai 1Ы. аннары оер грузовой машинаны т у м а н ы Бс шен машин.шып кал гытын 
мок машинасына салдылар Мине йөк машинасының кабинасына күгәреп керпе пр 
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Ул машинаның шоферы әйбәт керәшен егете (Валерий) булып чыкты. Монда 
кайтаргач, тагын бер кран табып, машинаны төшереп гаражга кертеп куйдылар. 
Дүрт сәгатьләп вакыт үтте. Baiepara шул мәшәкатьләре өчен көчләп кенә бер ярты 
аракы биреп җибәрдек, алмый маташты әле. 

ГАИ безне бәргән машинаны эзләргә уйламый. «Аны табудан сезгә ни файда. 
Ул үзен аклар өчен әллә нинди дәлилләр һәм шәһитләр табачак, ә сезнен бер 
шаһитыгыз да юк», — ди. Шулай итеп, безне үзебез, үз теләгебез белән тәгәрәгән 
кебегрәк итеп акт язып куйган. Без дә ана әллә нинди таләпләр куймадык. Исән 
калган сөенеч җиңдеме, шоковый хәлдә булдыкмы — аптыраш. 

Машинаны страховать иткән идек, страховка күпме чыгар. Дүшәмбе, ягъни 
15ендә госстрахка килергә куштылар. Шундый-шундый хәлләр. Язмыш тагын 
безнең ныклыкны сынап карыйм дигәндер инде. Машинасы да ул кадәр жәл түгел, 
җәй көне беркая чыга алмый өйдә ятуым жәл. Жәй көне әз булса да көч туплап, 
ял итеп калына иде. 

Нурсөя дә бик каты тетрәнү кичерде, ныклап чирләп китмәсә ярар иде дип 
торам. 

Социаль тәэминат министр урынбасары Зөфәр Сәйфетдиновка авария хәлләрен 
анлатып: «Мина машинаны чиратсыз сатып алырга ярдәм итә алмассызмы?» — дигән 
илем: «Юк, мин андый рөхсәт бирә алмыйм», — диде. 

Прокатка алып торырга да юк бит бездә машина. Хәерче илнен мескен бәндәләре 
без 

17 июль. Моннан 33 ел элек, ягъни 1958 елның 17 июлендә мин муенны 
сындырган идем. Июль ае мина бәхетеезлекләр китерә торган ай булып чыкты 

12 июль көнне Татарстан Республикасының президенты Шәймиев исеменә хат 
язып җибәрдем Хатта мина чиратсыз гына «Жигули» яки «Москвич» сатып алырга 
мөмкинчелек бирә алмыйсызмы дип язган идем Кичә Шәймиевкә шалтыратып 
караган идем, ул бүген килмәде диделәр. Ә минем хат аның канцеляриясенә кергән, 
канцелярия ул хатны укып хатлар бүлегенә тапшыра икән. Бу хәлләр ничә көннән 
һәм нинди нәтиҗә белән урап чыгар. Үз акчаңа машина сатып алу өчен дә шушы 
кадәр нервы бетерергә кирәк бит. Шәймиевнең ярдәмчесенә шалтыраткан идем, 
мөмкинлек юк, диде Неужели, мин әйтәм, бөтен Татарстанга бер машина кайтмый 
инде Машина бит минем өчен аяк та, саф һава да, иҗатым өчен яңа тәэсирләр дә 
бит дип сөйләп маташтым мин монарга. Бер сүз эндәшмичә генә тыңлады. Хатын 
безгә килеп кергәч җавап бирербез, диде. 

Машина белән бәрелүләрен Нурсөя бик авыр кичерде. Мин җебегән аркасында 
җәйнең кызу көннәрендә син өйдә ятасын, ди. Бәрелүдә Нурсөя гаепле түгел. Бездән 
алда бара торган КамАЗ 40-50ләр белән генә бара иде. Без аны узып китәр өчен 
поворот утын яндырып обгонга чыктык. Без обгонга чыгуга ул безне уздырмас өчен 
кинәт безнең якка чыга башлады, тизлеген дә зурайтты. Аның машинасы прицеплы 
озын машина. Без обгон ясап бетерә алмадык, ул безне сул як юлга кысты. Нурсөя 
хәзер бу машинадан артта калу өчен тормозга басты. Шулвакыт теге КамАЗ прицепы 
белән безнең ун якка китереп чәпәде Без юлның сул ягындагы кюветка очтык Анда 
эре каенлык иде, шулар арасына барып челпәрәмә килдек. Ярый әле каешларны 
бәйләп утырган идек, шул коткарды. 

Хәзер Госстрах артыннан чаба инде Нурсөя. Анда ГАИдан акт сораганнар. 
Чәпәлгән машинабызның фотокарточкасы һәм эксперт заключениесе кирәк икән 
«Азат хатын-га шалтыратып фотограф китерттем. Ул кичтән төшереп иртәнгә 
карточкаларны китереп тә бирде Кичә Госстрах инспекторы белән автосервис 
эксперты килеп, машинаны карап киттеләр. Күпме түләрләр, әлегә билгеле түгел 
Хәзергә шундый нервы боза торган эшләр белән шөгыльләнәбез 

19 июль. Әйберләрнең бәяләре көннән-көн күтәрелә бара, кеше бәясе көнләп-
сәгатьләп төшә. Кичә Шәймиевкә шалтыратып карадым, булмады Минем хатны 
кемгә биргәннәр һәм нинди резолюция салынган икән дип хатлар бүлеге мөдире 
Ибниева Венерага шалтыраткан идем. Хатны һаман беркемгә дә бирмәгәннәр 
«Шәймиевкә бирә алмыйбыз без аны, ул бөтен Татарстанга берәү генә» - ди 
Мин аптырадым да калдым. Миңа йөзләрчә хатлар килә, җавап язам Кайбер 



катер ТӨПЛӘРЕНДӘ утлы КҮМЕР _ _ 

көннәрне утызлап укучы килә — кабул итәм Мин дә бит бөтен Татарстанга берәү 
Президентны икенчене дә сайлап була, ә шагыйрь Фәнис Яруллинны икенчене 
сайлап куеп булмый бит Аннары Шәймиевкә Татарстанның барлык гражданнары 
хат та язмый бит әле 

Көннән-көн үзеннен кадерсез икәнеңне ныграк аңлый барасын Ә эшләгән 
кешенең кадерен белмәгән ил нишләп алга китә алсын ди ул? 

Әгәр мин үз-үзем белән бер-бер хәл кылсам, кеше моны дөрес аңламаячак 
Машинасын жәлләп шулай эшләгән диячәкләр Ә бит мин андый эшкә барам 
икән, кешенең кадерсезлегенә протест йөзеннән эшләячәкмен моны Мин урамга 
чыгып ачлык игълан итә алмыйм Протестымны бары тик үлеп кенә белдерә алам 
Ул очракта да әле минем протестым гаепле кешеләргә ишетелмәячәк Чөнки 
зур начальствоны тигәнәктәй сарып алган вак чиновниклар үз хуҗаларының 
тынычлыгын бик каты саклыйлар Армияне сугышып жинәргә мөмкин, ә боларны 
жинеп булмый Боларнын иреннәрендә елмаю, телләрендә агу Югыйсә әнә шул 
хатлар бүлеге мөдире Венера мине яхшы беләм дигән була. Сезнен әсәрләрне укып 
елаганым бар, ди. Ай-һай, мондый кешеләр елый белә микән'' 

27 июль. Шәймиевкә язган хатка жавап юк әле Венера Харисовнл мина 
шалтыратып: «Хатынны Верховный Совет председателе Фәрит Мөхәммәтишта 
бирдем, ул резолюция салды», — диде «Нәрсә дип язган резолюциясендә?* - дигән 
идем: «Изыскать возможности". — дигән, диде. Жавап хатында «Машиналар бик 
әз кайту сәбәпле чиратсыз сата алмыйбыз», — дигәннәр. Үз акчаңа икс ел Йөрүгә 
туктап кала торган «Жигули» яки «Москвич» ала алма инде Ә мина к и н ә н кешеләр 
«Сезне хөкүмәт бөтен нәрсә белән тәэмин итеп торадыр инде», — диләр 

Машина эштән чыкканнан бирле Нурсөя бакчага электричка белән йөри Бөтен 
нәрсәне күтәреп ташырга калды Икешәр сумка белән кайтып керә мескен Минем 
бакчага бара алмавыма да үзен гаепле санап, газапланып йөри. 

Мин ашау-эчүдә дә, эштә дә бернинди режим сакламыйм диярлек. Режим бит 
ул үз теләгең белән үз иркенне кысу Болай да кеше гомере буе төрле калыпларга 
кысылып яши Зуррак әсәргә тотынсам гына һәркөн утырырга тырышам. Андый 
чакта шунсыз булмый. Алай да әле: «Их, бүген берәр кеше килсен иде дә, шик 
ташлап торырга сәбәп чыксын иде».—дип куйгалаган көннәр б у м Яп I.I гуйдыра 
Ләкин күңеленә Алла тарафыннан салынган сәләт бар икән. аны үз эчендә үтерү 
зур гөнаһ 

Менә әле үземнең «Шүрәленең авылда күргәннәре» дигән әкият нигезендә бер 
пьеса язар1а дип күңелгә беркетеп куйдым Гомуми планы да бар инде Башлыйсы 
килми тора. Язган әсәрләрне басарга бер дә ашыкмыйлар, басылмагач, акча лл юк 
Нурсөягә мине караган өчен түләмиләр. Минем пенсия 51 сум иде, хәзер инфляция 
башлангач пенсия арта башлады Ләкин әйберләрнең кыйымөтлөнуе арткан акчаны 
гына түгел, тулаем керемеңне «ашый» бара. 

18 сентябрь. Беркөн радиодан Әхмәт Рәшитов шалтыраткан иде Монда, студиягә 
артист Шәүкәт Биктимеров килгән иде, ди. синен яна шигырьләреңне укырга 
тели, давай, шигырьләр жибәр. ди Озакка сузмый гына әзерләп жибәрдек Шәүкәт 
Биктимеров элек тә минем шигырьләрдән бер ярты сәгатьлек тапшыру . и м л ә п 
иде инде. Әхмәткә, нишләп ул минем шигырьләрне укырга булган әле, дигән 
идем, синен шигырьләрен әйбәт бит, диде. Чын күңелдән әйтүе булгандырмы Н\ 
Биктимеровнын минем шигырьләрне ошатуы хак. 

Бу айда Резидә Әхтәмованың кулъязма китабын укып чыктым Булачак китабын 
нәшриятка тәкъдим итеп, сүз башы яздым. Аннары ул баланы телевидениегә яшьләр 
гапшыруына гөкъдим иттем Кайчанрак бирерләр. Анда редактор булып Хәйдәр 
эшли икән Ул бер дә авырсынмыйча гына тапшыру эшләргә булды. 

Бу айнын 25ендәтелевидениедән минем «Нәсел агачы» поэмасы буенча эшләнгән 
әдәби театр була, 25 минутлык, программада бар 

«Казан утлары»нын 9НЧЫ санында ••Кшклрыгыз. дигән поэмам һәм Гөлзадә 
Сзфиудлина турында очерк чыгып килә Корректурасы килгән чиле Жчрналлар 
хәзер сонарып чыга. Әле август саны И килен китмәде Эшләгән эшем кеше күзенә 
күренгәч, бәла-казалар онытылып юра 



30 октябрь. Поэма һәм очеркны укыгач та Ф Гыйззәтулина һәм Г.Бәширов 
шалтыраттылар Бик ошатканлыкларын әйттеләр 

Телевидение минем барлык әкиятләрне лә диярлек .Әлли-бәлли-бәү»дә биреп 
бара. Кайберләрендә авторын әйтми укыйлар, ә берсендә «бу әкиятне сезгә, 
балалар. Фәрит абыегыз Яруллин язган* дип укыдылар Куп кеше мине шул Фәрит 
Ярүллиннын туганы дип уйлый 

Бу арада Резидә белән бик якынайдык әле. Берничә тапкыр бездә кунып та 
китте Үзенен мәхәббәт тарихын сөйләде Шул вакыйгаларга нигезләп, бәлки, берәр 
хикәя язып булыр дип торам. Резидәнен шигырьләрен «Соц.Татарстан^га тәкъдим 
иттем, кайчанрак бирерләр. 

23 декабрь. Кичә Илгиз (бакча күршесе) шалтыратты. Бакча пиләренә кергәннәр 
Сезнен ишекне каерып кергәннәр, диде Шунда кадаклап кайткан булса да ярый 
иде бит инде Мин барып кадаклый алмаганны белә ләбаса 

Тормышлар кыйммәтләнә бара Базарда итнен килосы 50 сум Өрекләр 40-45 
Хәзер бер куртка алыр өчен бер китап чыгарырга кирәк.. 

1992 

15 апрель. Бу ай минем очен рәхимле булмакчы. 22сендә, Алла бирса, К.Тинчурин 
театрында «Сөембикә егет сайлый» дигән пьесамнын премьерасы булырга тиеш 
Музыкаль комедия инде бу. Музыкасын Фуат Әбүбәкеров язды Режиссеры Илдар 
Хәйруллин. Болай. әйтүләренә караганда, әйбәт спектакль булырга тиеш Үзем дә 
барырмын дип торам. Ләкин сырттагы яралар ачыла башлады Перевязка ясарга 
рәтле май юк Даруларның, да бәясе коточкыч хәзер. Элекке 3 сум 50 тиенлек 
гөлжимеш мае 156 сум булган 

Бу айда икенче шатлыгым — «Шүрәлене күр әле» дигән пьесам Культура 
министрлыгы уздырган конкурста 2нче урын алган. Ә ки ят-пьесаларга узган ел 
конкурс игълан иткәннәр иде. 

25 апрель. Менә. ниһаять, премьералар да булды. 22сендә үзебез дә бардык 
Ниндирәк хисләр кичергәнне дә әйтә алмыйм. Тамашачы бик әйбәт каршылады Бик 
каты кул чабып утырдылар. Соңыннан артистларга ла, мина да бик күп чәчәкләр 
бирделәр Халык шыгрым иде «Күптән безнен театрда мондый аншлаг булганы 
юк иде*, — диделәр. 

Премьерага бер кон кала бер курьез булып алды. Телефоннан Сөембикә Вәлиева 
шалтырата Менә, ди. «Ватаным Татарстан» газетасында сезнең «Сөембикә егет 
сайлый* дигән пьесагыз куелачагын хәбәр иткәннәр Сез беләсезме. Сөембикә бит 
ул тарихи шәхес Ни өчен ул егет сайларга тиеш Бүгеннән спектаклегезнең исемен 
алыштырыгыз, юкса мин сезнең белән «с позиции силы булу говорить», ди Мин 
моның тарихи әсәр түгеллеген аңлатып карыйм Юк, тыңларга да теләми Мин 
әле, ди. концертлар куеп әллә каян яна гына кайтып төштем, ди. Менә шунда бер 
Сөембикә дигән хатынны очраттым. Ул ике тапкыр иргә чыккан, өч баласы бар, 
ди Менә аны да судка бирдем, ди. Ни өчен ул шундый исем йөртеп ике тапкыр 
кияүгә чыгарга жөрьәт иткән, ди! 

12 июль. Быел июньнең 7сеннән июльнең 9ына кадәр авылда булдым Баулыдагы 
«Алтынчәч» балалар бакчасына очрашырга алып бардылар Анда «Сандугач» дип 
аталган татар балалары группасы бар. Менә шул балалар минем шигырьләрне 
сөйләделәр Жырладылар, биеделәр Үзебезнең Мәдәният йортында да кечкенә генә 
бер очрашу булды Үзешчәннәр минем «Автомобиль»дән өзек куйдылар Концерт 
күрсәттеләр Быел безнең авылның фольклор ансамбле Россия берен челегендәге 
ярышларда катнашып дипломнар алган Шуларга дипломнар һәм значоклар тапшыру 
булды. 

18 июль. Кичә бакчага барган илек Бик каты чирләп кайттым Температура 
39.9 иде 17 июль — ул минем егылган көн. Менә быел шул егылуга 34 ел булды. 
Бу е.тларнын берсен икегә генә чутласаң да, 68 ел һәм шуңарга егылганчы яшәп 
калган 20 елны кушсаң, минем организм иң кимендә 88 яшьлек була. 

Базар экономикасына күчү үзен күрсәтә. Бөтен нәрсә кыйммәтләнә. Элек 16 
тиен торган ипиләр — 4 сум. Элек 15 мен торган «Волга* машиналары — I миллион 
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300 мен. Суыткычлар элек (ин шәбе) — 400-500, хәзер 18 мең. Ә эш хакы алай йөз 
кшкыр артмый бит Мисал өчен, Культура министрлыгы элек бер пьесага 2200 
дән 4 ченгә кадәр түли иде, хәзер 10 мен сум түли. Елына бер пьеса да куйдыра 
алмавым мөмкин бит. Китап нәшриятында ла шундый ук хәл: бер китап акчан эшче 
халыкның бер аЙЛЫК хезмәт хакына әйләнеп калды. 

1 сентябрь. Ьу ел безнен өчен бәхетле ел микән әллә лип уйлаган идем, тагын 
бер зур күңелсезлек килеп чыкты. 30 август көнне бакчадан кайтканда (Әхәт 
Гаффарны да утырткан идек) бер «Беларусь» тракторын узып киткәндә, без аның 
белән тигезләшкәч, бу кинәт кенә сул якка борыла башлады да, сул ягынын алгы 
тәгәрмәче белән безнен ун якны изеп китте. Бер ун-унбиш метрлап баргач, без 
туктадык. Әхәт Гаффар төшеп трактор артыннан йөгерде. Трактор ат юлына төшеп 
сыпырды Бернинди номеры юк. Борылганда борылыш утын ла яндырмады, әз 
генә булса да әкренәймәде лә Ә Гаффар, әлбәттә, аны тота алмады. «Ул анда бер 
сазлыкка кереп китте*, — дип килде Шулай дигәч, без дә аны куа китмәдек Икенче 
көнне Зеленолол ГАИсына бардык. Анда гариза яздырдылар, бер хезмәткәрләренә, 
Фәргать Галиуллин, кече сержант, бу адело»ны тикшерергә куштылар Анын белән 
трактор кереп киткән юлдан бардык. Анда бернинди сазлык юк икән Бу юл «Әйша* 
совхозына илтә икән. Тракторларын карап йөрдек. Ләкин безне бәргәне юк иде. 
Ул тракторларны каядыр яшерделәрме, әллә чынлап кая киткәнен белмәделәрме, 
һәрхәлдә, кая икәнен әйтмәделәр Аннан «Васильево» тракторларын да тикшереп 
йөрдек. Анда бер шик тудырырдай тракторны әйттеләр. Как раз сабан сөреп иоргән 
Безне бәргән трактор да артына өч төрәнле сабан таккан иде Төсе дә яшел Аннары 
шунсы бик шикле: ул тракторчы үзенең тракторы белән ашыгыч рәвештә (бер көндә) 
отпуск алып авылга кайтып киткән. 

Көне буе бу тракторлар артыннан йөреп шул хәтле арыдым, үләм дип юрам 
ГАИнын үз машинасы юк Безнен машина белән йөрдек. Бер дә очы чыгарлык 
булмаса, ташларга кирәк булыр моны. 100 чакрым йөрдек, бензин өчен генә күпме 
кирәк. Ә машина күпме иләнә. Ә үзем җәфалану күпме? 

Әлбәттә, без үзебез гаепле булдык. Әхәт «сазлыкка кереп китте» дигән сүзгә 
ышанып тракторның артыннан куа бармадык һич югы анын керем киткән яисв 
барып туктаган жирен күрер идек Тракторын да ныклабрак караим булыр илек 
Күрәчәк булгандыр дип тынычланырга кала инде. Нурсөя: «Нигә сон бу бәлаләр 
гел безгә генә килә?» — дип өзгәләнә Башкаларга да киләдер инде. башкалар безга 
килем әйтмиләр. 18 ел ЧПсыз йөргән идек бит әле. Менә бу ике е 1ДЯ бәхетсезлек 
ныграк сагалый башлады шул. Хәзер би! гөзәттерүлэр дә коточкыч кыйбат 

2 сентябрь Фәргать Галиуллин шалтыратты Безне бәргән гракторны тапкан. 
«Әйшә» совхозыннан Харис Сәлахов дигән адәм икән ГАИ кешесе белән imwui.i 
киттек. Теге тракторчы юлга чыгып безне көтеп тора иде. «Гафу итеге* имле., 
— дип, гаепле төстә каршы алды ГАИ хезмәткәре: «Үзегез килешәсезме, әллә 
судлашасызмы?» - дигәч, мим «Давай, 3 мен сумыңны бир дә, шунын белән 
расчет», — дидем. Теге бераз башын кашып торды да, каядыр ки ки барды Ярты 
сәгатьләп торгач, акчасын алып килеп бирде. Анда кешеләр: «Әз сорадын, күбрәк 
сорарга иде», — диделәр Мин инде, машинаны күпмегә төзәтеп буласым да 
белмәгәч, тоттым да өч мең сорадым. Күп сорасаң, бирмәячәк иде ул аны Эшне 
судка җибәрсәк, мәшәкате күп дип уйладым. Ә болай без анын Ск ш\ дусларча 
аерылыштык «Көз көне кишер алганда килегез, кишер биреп җибәрермен* или 
калды. Без дә ниндидер бер мораль канәгатьләнү кичердек Машинамы ипчек кенә 
ясасан да элеккеге хәленә китереп булмый имле аны 

1493 
8 февраль. 1493 елнынжәе минем өчен вакыйгаларга бай булды Июнь уртасында 

иылга каткан идем. «Татнефть» берләшмәсенең генераль директоры Ринат 
I яиевлөркилде Минаколяска азу машинкасы, магнитофон бүләк ипелэн Экн> 
көне дөресрәге, октябрьдә, шалтыраталар сюю «Жигул» бирәбез килепал илер 
Гомер буе Язучылар Союзында чиратта горып Сабировларп Шөйыиовләргә языл 
II каләл акчама да ала алмаган машина болар почта бушлай бирделәр Чәерле 
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булсын Үз гомеремдә беркемнән дә бүләк алганым юк иде әле Дөрес, ул мина 
страховкалары, ГАИда теркәүләре, символически булса да түләп алулары белән 500 
меннәргә төште Хәзерге бәя белән бусы хәер генә инде аның. 

1994 

1 гыйнвар. Яна елга да чыктык Бәйрәмне Нурсөя белән икәү генә каршыладык 
Ул кич белән коймак пешерде Мин бер рюмка салып, коймак белән чәй эчтек. 
Ашарга апельсиннар, алмалар бар иде. Узган ел кыйбатчылык булса да, кибетләрдә 
бөтен нәрсә булып торды. Әле бездә (Татарстанда) халыкның ачыкканы юк, 
минемчә Хәер. ач кешеләр «мин ач» дип мина килеп әйтми бит инде. һәркем 
үзенә килгән бәлане үзе җиңәргә тырыша 

Кичә Гомәр абый Бәшировтан (без анын белән телефоннан еш кына сөйләшеп 
торабыз) көндәлек режимыгыз ничек сезнен дип сораган идем. Иртән бда торам 
да чәйләр куеп эчәм һ ә м 8ләрдә яки 9нчы яртыларда язарга утырам, ди. 8дән 
12гә хәтле яза икән 12дән 1гә хәтле йоклап ала, аннары төшке аш Төшке аштан 
сон кибетләргә чыгып сөт, ипи алулар. Өйгә кайтып бераз ял иткәннән сон 5нче 
яртылардан бга хәтле тагын язу өстәленә кадаклану. Кичке Юда йокларга яту. 
93 яшен тутырган кеше һәркөнне алты сәгать буе яза! Монын өчен рухи көч тә, 
физик көч тә кирәк бит Быел ул роман төгәлләп ята Зур күләмле роман Роман 
язу өчен хәтернең бик яхшы булуы да кирәк бит. Кайсы бүлектә геройларын нинди 
гамәл кылган. Нинди диалоглар әйтелгән. Барсын истә тотарга кирәк. Мин андый 
режим белән эшли атмас идем Беренчедән, шигырьне режим белән язып булмый, 
икенчелән, мона тазалык рөхсәт итми, өченчедән, үзем дә таркаурак кеше 

3 март. Бүген тагын бер янадык әйттеләр: Марий Эл республикасы Бәрәңге 
районы Портанур авылы халык театры минем «Мәхәббәт яңгыры» дигән пьесаны 
сәхнәләштергән «Татарстан хәбәрләре»ндә эшләүче Мөнирә исемле кыз шул 
якларга барган булган, шул ишетеп кайткан Мона кадәр «Койрыксыз сандугач»ны 
Красноуфимск һәм Норлат халык театрлары куйган иде. Халык театрлары да минем 
әсәрләргә игътибар итә башлады. 

29 март. Быел кыш салкын килде Март ахырында да салкыннар ун градустан 
арта Апрель жылы булыр төсле Кинәт эретсә бөтен дөньяны су басачак инде. 
Март ахырында котырган бураннар аркасында Чаллы-Казан юлында автобуслар 
батып, берничәшәр тәүлек кар астында ятты, халыкны вертолет белән ташыдылар. 
Машиналарны тартып чыгарырга танклар җибәрелде. Россия радиосы бездәге бу 
афәтгә ! 2 кеше үлде, 62 кеше яраланды дип хәбәр итте. Безнен газеталар бу хәбәрне 
кире кагып чыктылар Үлү булды, ләкин карга батып түгел, ә юл транспорты һәлакате 
нәтижәсендә, диделәр Мин үзебезнекеләргә ныграк ышанам. 

10 май. Соңгы вакытта Нурсөянең хәле дә бик шәптән түгел. Умыртка сөяге 
авырта дип зарлана. Мине көчкә күтәрә. Алай мине күтәрүдән зарланганы юк иде 
әле Ана эш тә күп иңде Бакча, машина, мин һәм шулар өстенә барлык өй эшләре 
Плюс һәр язган нәрсәне машинкада басу Редакцияләргә, нәшриятларга илтү һәм, 
шулар да өстенә, һәр әсәрнең язмышы өчен миннән дә ныграк кайгыру. Инде хәзер 
картаябыз да. Ана да быел 55 яшь тула. Пенсияләре ничек булыр тагын Ул хакта 
да борчыла. Эш акчада гына түгел, ул бит гомерлек постта Аңа көн дә, төн дә юк. 
Бәйрәмнәрне әйтмим дә инде Бәйрәмнәрдә аңа берәм-сәрән килгән кунакларны 
сыйлау, кешеләр киткәч өй җыештырулар Мондый режимда беркем эшли алмас 
иде. Нурсөя генә түзә. ул дөньяда бердәнбер. 

26 май. Бу арада Саба районы укучылары ияләшеп китте әле Менә быел 
Тимершык урта мәктәбеннән 16 укучы һәм ике укытучы килде Минем берничә 
шигырьне сөйләделәр. «Иң гүзәл кеше икәнсезме жырладылар. Бер-ике кызлары 
чина багышлап шигырь дә язган. Аларны укыдылар Кайчан яза башлавым әти-
әни, туганнарым турында сораштылар. Авыл күчтәнәчләре белән чәи эчәрсез дип 
үзләре салган ипи, сөт өсте һәм бер-ике чиләк бәрәңге алып килгәннәр Алар 
киткәч, самавыр куеп күчтәнәчләре белән чәй эчтек. Бик тәмле булды Каймак 
бал һәм авыл ипие белән чәй эчкәч, Нурсөя: «Авылга кайткан кебек булды бу»' 
- дип куйды. Безнен үзебезнең авылда да күчтәнәчкә кабарып пешкән авыл ипие 
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алып килү гадәте бар Анын чүпрәсен үзебезнең әрәмәдә үскән колмактан ясыйлар 
Исләре үк икенче инде Бәрәңге лә бетеп килә иде, ярап куйды Базарга чыгып 
йөрисе булмады Шунсы кызык әле анын, Нурсөя базарга барырга дип тора иле, 
Гөлзадә Сафиуллииа килү аркасында гына тоткарланып калган иде. Насыйп ризык 
теш сындырып керер диләр бит. 

2 июнь. Иртәгә язучылар съезды. Миңа чакыру кәгазе җибәргәннәр. Тукай 
клубында була съезд дип. Баксан-күрсәң, ул Актерлар йортында була икән 

Бу язманы кичә яза башлаган идем, кулнын язмый торган көне булды Кайбер 
көнне куллар әле болаи, әле тегеләй сикерә. 

Менә бүген 3 июнь. Съездга барасынмы дип ник бер язучы шалтыратсын! 
13 июнь. Рәшит Әхмәтжанов шалтыратты Китабыңны (*Жан авазы»н) укып 

чыктым, элекке китапларыннан бер баш өстен, ди Ну күп эшлисен инде, ди... 
Бу китап минем үземә дә хәзергә ошый Ләкин вакыт нәрсә күрсәтер бит әле 

Монда көрәш, халык, милләт, ирек һ.б.лар турында шигырьләр күп Шуна Рәшиткә 
ошагандыр, бәлки. Ул бит үзе лә көрәш, азатлык, туган тел темаларына яза 

Шигърияттә, минемчә, чын яшәү мәгънәсе, тормышның ачылмаган катламнарына 
үтеп кереп, аны үз йөрәген аша ачу, милләтнең бөеклеген күрсәтү кирәк. 

Мине, мәсәлән, хәзер шундый бер уй туктаусыз тинтерәтә: Ходай кешене ни 
өчен яратты икән 9 Ашап-эчеп, кәеф-сафа корыр өчен генә түгелдер бит Эшләр 
өчен генә дә түгел. Бәлки, гомер буе Аллаһы Тәгаләне зурлап, ана дога кылып 
яшәргәдер? Алай лисән, шундый бөек затка безнең догалар ни бирә1* Башка әллә 
нинди гөнаһлы уйлар килә Бәлки, төрле милләтләргә аеруы ла кайсыгыз акыллырак, 
күрсәтегез диюедер?! 

Гүзәл шалтыратты. ИргәгәӘлфия килә ди Туймазы театрыннан Безгә өстәл алган 
Шуны Туймазыдан бирле өстерәп йөри бит әле Бар әйбәт кешеләр Үз мшшпюсы 
булса тагын бер хәл: поезд белән килә бит Иртәгә өстәлен күрербез инде 

16 июнь. Өченче көн Әлфия белән Гүзәл килде Әлфия Туймазыдан бирле 
сервировочный өстәл алып килгән. Акча да алмады, бүләк итеп алып килдем ли. 

17 июнь. Минем «Мәхәббәт янгыры»н Әгерже районы Акхужа Мәдәният йорты 
үзешчәннәре куйган Премьерасы февральдә булган. Режиссеры Мөршидә Шабаева, 
шул Мәдәният йортының директоры Баш рольне — Тәнзиләне үзе уйнаган Бу хакта 
мәгълүматны «Шәһри Казан» газетасының 16 июньсанында -Хыял канатларында» 
дигән исем белән язып чыктылар. Менә бит' Үзешчәннәр куя Ә ул бит водевиль 
Аңа музыка кирәк, жырлаучы, биюче артистлар кирәк Димәк, музыка язучысын 
да тапканнар 

5 август. Төптәнрәк уйлап карасан, Рәсәйдә, Татарстанда авыр промышленностьтамы, 
башка шрмактамы — нинди генә уңышларга ирешмик, ул урысныкы була, төп уйлап 
табучылары татар булган хәлдә дә. Без бары тик әдәбиятыбызны, сәнгатебезне 
дөнья югарылыгына күтәрсәк кенә чикләрне үтеп чыгып, татарлыгыбызны күрсәтә 
алабыз, Монда инле авторлыкны танымый булдыра алмыйлар Татар хәтта космик 
корабльнең иң яна моделен уйлап тапса да, әгәр ул корабльдә урыс утырып оча икән, 
бу Россиянең дөньяга танылуы була Татар исемен анда ялгыш та атамаячаклар 
Безнең республика җитәкчеләре моны аңламыйдыр ДИП уйламыйм Ләкин Мәскәү 
йодрыгыннан куркып мәдәнияткә, сәнгатькә акчанын йодрыктан сытылып 
чыкканын гына бирәләр 

1995 

3 декабрь. Ниһаять, иҗат кичәм лә әйбәт кенә узып китте Опера театры шыгрым 

тулы иде Хәтта балконнар ла «Опера театрының күптән мондый тамашачы күргәне 

юк иде», — диделәр 

1996 

5 февраль. Көндәлеккә кул тимәгәнгә дә айдан артык вакыт үткән. Ә вакыйгалар 
шактый булып гора Беренчедән, үзем һәрвакыт тәнкыйтьләгән экстрасенслардан, 
[Өресрөге, бер жетрасенстан, үземне дәвалап каравын сорадым Алсу Мансуровна 

Белем к врач Кардиология үзәгеңдә эшли. Сәүиягә операция каган хирург Якуб 
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Хәмзиевичнын хатыны. Икенчелән, ул кайбер экстрасенслар кебек кул болгап зур 
клубларда кешеләрне интектереп йөрми. Точечный массаж, догалар һәм үзе генә 
белгән, хәзергә мина әйтеп бетермәгән методлар кулланып дәвалый. Мин инде ана 
эчәкләрне әйбәтрәк эшләтә алмассызмы дип кенә әйткән идем. ул исә бармакларны 
да йөртеп булырга тиеш ди Хәзер 9 сеанс аллым инде 40 сеанс кирәк булачак ди 
Биш дога ятладым инде Картайган көндә анысы да бик кирәк 

16 февраль. Кичә Сәүиягә1 икенче операциясен ясадылар. Янында торырга апасы 
Дания килде Хәле әлегә бик авыр 

22 март. Сә\ иянең аягына яңалан операция ясатырга туры килде. Сөяге ялганып 
өлгергән. Ялганган аягын яналам сындырдылар, 20 мартта 

2 апрель. Мин бүгенгесе көнгә 26 сеанс лечение алдым. Бавырны чистартырга су 
эчүләрнен чуты югалды. Кич белән һәркөн аякларга ипликатор бәйлибез, корсакны 
кысып буабыз — эч мускуллары ныгысын өчен Тагын әллә ниләр эшлибез. Мине 
аякка бастырмакчы булып тотынган врач бик тырышса да, эшләр алга бармый. 

13 апрель. Камал театрында үз спектаклемне карыйсым килә иде. Кичә, ниһаять, 
шул бәхетле мизгелләрне кичердем. «Әнә килә автомобиль» шаулап-гөрләп 3 ел рәттән 
барганнан сон Камал театрына минем пьесаларны кертмәскә тырышучылар табылды. 
Зур уңыш та кайчак үргә әйбәт кенә менгәндә аяк астына таш булып ята ала икән 

Минзәлә театрына быел 60 ел Шул унаидан 10 көнгә Г.Камал театрына 
гастрольгә килгәннәр Минем «Мәхәббәт янгыры»н ла алып килгәннәр Кичә 
шуны карап кайттык. Зал туп-тулы иде. Рәт араларына урындыклар куелган, алай 
ла басып торучылар бар иде Артистлар бик тә илһамланып уйнадылар. Тамашачы 
һәр уңышлы детальне хуплап кул чабып утырды. Соныннан бөтен тамашачы басып 
10 минутлап кул чабып торды 

Бу спектакль белән Төмән якларында бер ай гастрольдә йөреп кайтканнар «Анда 
да шулай һәр спектакль аншлаг белән үтте», — лиләр. 

Камалдылар спектакльләргә тамашачы йөрми башлады дип зарланалар иде. 
Йөриләр икән бит Гел бер автордан туйганга гына йөрмиләр Никадәр әйбәт 
язмасын, әгәр театр гел бер-ике авторга гына юнәлеш тота икән, ул аның сүнә 
башлавына китерә Режиссерлар нишләптер шуны аңламыйлар 

Соңгы вакытта төрле мәктәпләрдән һәм ВУЗлардан килүчеләр ешайды. Бер кыз 
минем иҗатны тикшереп диплом язган. Дипломын мина укып күрсәтәсе килгән. 
Нурсөя безгә чәй эчерде дә базарга китте Теге кыз укый-укыи кызды: кофтасының 
төймәләрен ычкындырып җибәрде Мин дә бер як белән озак ятып арыган идем. 
-Гафу итегез, сез бер-ике минутка теге якка чыгып торсагыз, мин борылып ятар 
идем», — дидем. Ул: «Рөхсәт итсәгез, үзем борып яткырамы — диде һәм минем 
өсне ачып ташлады. «Ята-ята тәннәрегез оеп беткәндер, бераз массаж ясыйммы?» 
— дип, минем рөхсәтне дә көтмичә миңа массаж ясый башлады. Комачаулап торучы 
киемнәрне салдырды. Куллары йомшак һәм йөгерек иде. Ул кайбер нокталарга 
озаграк туктап, тәнем кызарганчы массажлады. Бу эштә тәҗрибәсе бар иде, күрәсен, 
кызның кулыннан тәнгә рәхәтлек йөгерде. 

16 май. Кичә үзебезнең колхоз председателе Айдар Гафуров килде. Хатыны белән. 
Китапка спонсорлык итәргә уйлый Балалар өчен шигырьләр, әкиятләр, поэмаларны 
туплап 12 табаклык кулъязма әзерләп куйган идем. Айдар 20 миллионлык «Ак барс» 
чегы алып килгән Нәшриятта Харрас Әюпов белән сөйләшкән идем Бер табак 
шигырь 5 миллионга төшә дигән иде. Хәзер, договор төзи башлагач мин ялгыш 
әйткәнмен икән, бу узган ел бәяләре шулай булган, хәзер 12 табаклык китап чыгару 
очен 80 миллион кирәк, ди. 

Туймазы театры былтыр куйган «Язмышларны кабат язып булмый» әсәрең 
видеотасмага төшереп җибәргән иде, шуны карадык. Әйбәт куйганнар бик 
фантазияле режиссер икән Күздән яшьләр килде Үзең язган әйберне үзен елап 
кара иңле. Картайган саен күңел нечкәрә бара, ахры Туймазы театры бу спектакль 
белән Бөтенроссия театрлары конкурсында катнашып икенче урынны алды 

26 май. Бу атна-ун көнлә һава салкын тора Төннәрең — 4тәр 
Алсу Мансуровнанын 18 апрельдән бирле килгәне юк. 27 сеанс үткәргән идек, 

Саүия — Нурсоянен сенлесенек кьпы. шагыйрьне бик нык тәрбиялә! 



ХӘТЕР ГӘПЛӘРЕНДӘ УТЛЫ КҮМЕР 

ләкин файдасы булмады. Ә ул да, мин дә күпме интектек. 
23е көнне аларга кунакка бардык. Кызлары бик сөйкемле Догалар беләләр. 

намаз \кыйлар. Миләүшәсе быел университетны бетерә Лидиясе мелинстптутнын 
икенче курсын. Ләйсән гимназиянең 7 классын тәмамлый. 

29 май. Бөгелмәдән Зөфәр шалтыратты Бу төндә Һәнүзә сеңлем үлгән Безнен 
— алты баланын төпчеге. 1942 елгы Әткәй фронтка киткәч туган бала. Әжәл 
безнекеләрне түбәннән чүпли башлады. Йөрәгенә, үпкәсенә операция ясатып 
интеккән иде бичара. Балаларының да рәте булмады Рушанияләре >рыска чыгып, 
аерылып, тагын кушылып йөрде. Маратлары марҗага өйләнде. Төпчекләре Сиринә 
нинди булыр инде Хәзергә медицина училищесында укып йөри Анын да йөрәге 
таза түгел бугай. 

4 июнь. Тышкы баскычлардан төшәр өчен пандус ясадылар Безнен Яна Савин 
районы администрациясе башлыгы Виктор Бударин бик шәп кеше Былтыр 
бер сипләшкәндә: <Яз көне монда пандус ясатырсыз әле». — дигән идем. шуны 
онытмаган. Кешеләрен җибәргән. Башта тәп-ләп кенә эшләп киткәннәр иде 
Бударинга шалтыратып, начар эшләүләрен әйткәч, трест начальнигы Новипкийны 
җибәргән. Материал юк дип йөриләр иде. материалын да таптылар, эшләделәр 
дә. Төшәргә бик җайлы Юкса төшкәндә бер. менгәндә икенче тапкыр кем ярдәм 
итешер икән дип көтеп тора идек Хәзер Нурсөя выжлатып кына алып менеп 
китә Ләкин кешеләр мона каршылык күрсәтеп маташтылар, ясатмаска теләделәр 
Хәзер үзләренә үк җайлы: балалар коляскасы белән менсән дә әйбәт, арба тартып 
дачадан кайтучы да, аягын көчкә өстерәп йөрүче карт-коры да шуннан Йөри. Тик 
аскы этаждагы хатын гына: «Барыбер сүттереп ыргытам мин аны. балкон төбенә 
үк китереп куйдыгыз», — дип шаулап йөри. Ә үзләре балкон төпләренә баз казып 
куйдылар, без берни дә әйтмәдек Һәркем өинен нигезенә баз казый башласа, өен 
аварга да күп сорамас. Болай да саз өстендә утырабы i 

10 июнь. Башкортстаннын Илеш районыннан бер автобус укучы-шәкертдәр 
килде. Мәчеткә йөрүче балалар. Имам Хатиплары Рәшит мулла. Мәктәп балалары 
укулардан тыш мәчеткә йөреп догалар өйрәнә, гарәп язуын үзләштерәләр икән 
Монда Казан мәчетләре һәм мәдрәсәләре белән танышырга китгәннәр Муллалары 
минем әсәрләрне яратып укый икән. Минем ике томны алган булган Өченче томны 
биреп җибәрдем 

13 июнь. Бүген төнлә әни вафат булган Күнелем сизгәндәй, кичә авылга да. 
Чаллыга да, Бөгелмәгә дә шалтыратып, әнинен хәлен сорашкан идем Бик авыр, 
менә-менә өзелер дип торабыз дигәннәр иде Кайтырга үзебез генә юлга ЧЫГЯ 
алмыйбыз. Килеп алучы таба алмадым Өчесен, җидесен уздырырга кайтып «вер юр 
биреп, кабере өстенә чардуган кордырып килеп булса иде дип торам Ү юмнен дә 
хәл мөшкел. Анда кайткач кем карар? Нурсөя белән дә кайтып бутмын Сәүиинс 
шушы көннәрдә больницадан чыгарырга тиешләр. Сәүия дә үзе генә киена ю 
алмый. Һәнүзә үлгәнгә ике атна дигәндә әни китеп барды. Урыннары оҗмахта 
булсын Әни мескен безне, алты баланы, нинди авыр елларда ач-ялангач итмичә 
тырышып-тырмашып дөнья көтте. 89 яшендә китеп барды Соңгы ике елы бик 
авыр булды. Сукырайды, хәтере бетте Бер ападан икенчесенә йөрде Бер ай Берсе 
икенче ай икенчесе карады. Кулдан кулга йөрү таза кеше өчен дә бик авыр хал 
Һәркемгә яраклашырга кирәк 

Заманында безнен әни Димтамак авылынын ин бай кешесе Газимнең яраткан 
төпчеге булган Галим бабайның таш кибете, түбәсе яшел калай белән ибы плн икс 
катлы ике йорты, ат көтүе, хезмәтчеләре булган. Егерменче еллары лп оеп һәм 
барлык байлыгын алып өеннән куып чыгарганнар Галим бабай кеше «унчасында 
үлгән. Әни безгә бу турыда сөйләргә яратмый иде. 

Ә әтиләр уртача муллыкта яшәгән Ярулла бабай бик тырыш Үзе iашларны 
яраткангамы, бөтен нәрсә гомерлек булсын дипме ихаталарын таш коЙШ беаөн 
вйлендереп алган. Йортның да аскы катын таштан, өске катын агачтан салган Бе i 
Я т i ia бабайнын шул йортында яшәдек. Кыш көннәрендә аскы, ө жәй көннәрен га 
өске катка менеп яши идек. Мин Ярулла бабайны хәтерләмим Әти 1942 алда 
сугышта үлгәч, өкрен-өкрен өебез гаркала башлады Утын юклыктан өйләрнен 



почмаклары юешләнә иде Бер мәлне өске өйнен түшәмнәре чери башлады. Һәм 
әни өстәге агач өйне сугыш вакытында сыерын сатып аска төшертте. Биек өйгә 
утын күп кирәк була дип астагы ниргатәрне алдырып ташлатты. 

3 сентябрь. I сентябрьдән Сәүия пединститутка укырга йөри башлады Әле ул ике 
култык таягы белән кочкә-көчкә йөри Кичә студент билетлары тапшыру булган. 

11 сентябрь. Бүген төшемдә гел әни белән саташтым. Болаи озак итеп төшкә 
кергәне юк иде әле. 

Төшләр — серле нәрсә Төштә безнен кылган һәм кылырга тиешле булып та 
кылынмый калган гачатләр; гомер юлында күрәчәк мәшәкать, шатлык-кайгыларың; 
дөньяны яраткан Бөек Затның безне нәрсәләрдәндер тыелырга кушып кисәтүе. 
безнең аң төбендә ятып та көндезләрен дөнья мәшәкатьләре астында калып уяна, 
өскә калка алмаган фикерләребез.. Кыскасы, ничек кенә булмасын, төшләрдә 
безнең реаль чынбарлыгыбызның күпмедер чагылышы бар дип уйлыйм. Ләкин 
төшләр турында бу әле минем сонгы фикерем түгел. 

5 октябрь. Минем бер генә китабым да жлнел генә чыкмый. Хәтта спонсор 
ярдәме белән чыкканы да «Яз гөлләре» дигән балалар өчен әзерләнгән шигырь 
китабын 14 майла Татарстан китап нәшриятына тапшырган һәм шул ук көнне 20 
миллион акча түләп куйган идем, әле корректурасы да юк. Өч айда чыгарырга 
вәгьдә иткәннәр иде. Тоткарлык шунда: нәшриятның типографиягә 500 миллионнан 
артык бурычы бар икән. Хәзер типография нәшрият аша кергән һәр акчаны шул 
бурыч өчен тотып кала... 

1997 

2 гыйнвар. Бүген иртүк Әлмәттән Ринат Галиевләр шалтыратты. Яна ел белән 
котлап Р Галиев йөрәгенә операция ясатып чыккан булган икән. Бәйрәмнәр үткәч 
бер килеп чыгарбыз әле диделәр 

26 февраль. 23енлә Әхмәт Галиевләр мине туган көн белән котларга килделәр. 
Алар һәр елны шулай үзләре барлык сыйларың күтәреп 23ендә киләләр Кайчандыр 
мин [.ларга әнинен язуы буенча туган көн 23е дип әйткән идем Әхмәт абыйны 
эшеннән алсалар ла, ул һаман элек якын иткән кешеләрен ташламый. Аны 
гына элекке «дуслары» ташлады Элек һәр язучы, һәр артист үзенен юбилеена 
беренчеләрдән булып аларны чакыра иде, хәзер бар да аны онытты. Хәзер атар 
үзләре билет сатып алып андый юбилей кичәләренә йөриләр Элек һәркем анардан 
сүз Әйттерергә тырыша иле. хәзер сүз әйтергә теләсә лә ана «вакыт катмый» Кеше 
кешеме түгел, анын урынын гына ярата шул 

5 март. «1нче мәктәптән укытучылар килде. «Чәчәкләр моны» повесте буенча 
ачык дәрес уздыралар икән Минем тавышны яздырдылар. Бу әсәрнең язылу 
тарихын сораштылар Гомумән, бу соңгы вакытларда минем ижат буенча тәресләр 
уздыру ешаеп китте 

20 апрель. Тормыш графигым тыгыз төзелгән Иртән биштә торып бер чынаяк 
кофе белән юка гына киселгән бер телем ипигә май ягып 10 минут эчендә капкалап 
алам да эшкә тотынам. 1 -2 сәгать эшләүгә эт булып арыйм һәм икенче иртәнге ашка 
тотынам Монсынла инде ашауны 40-45 минутларга сузам. Шул вакыт эчендә ял 
ителә Ә кайвакыт зур күләмле повестьлар язганда шундый нык арыта Их башка 
кайбер шагыйрьләр кебек шигырь генә язып ятасы иде дим. Күләмле әсәр язганда 
чын-чынлап шигырьгә сусау башлана Зур әсәренне бер кат ерып чыккач суына 
торсын, андагы геройлар сагындырсын дип ераккарак куеп торып шигърияткә 
тотынам Перевязкалар ясау. үземне тәртиптз-чисталыкта тоту һәм кешеләр килү 
генә мине эштән бүлеп тора. F v 

15 май. Балтачның Чапшар авылыңда яшәүче Вәгыйз белән без башта хат aim 
танышкан идек 1972 елда аварга кунакка бардык Баптачга халык б кунакчьГ 
һ ә р кеше кунакка чакыра Без барганда Вәгыйзнен жингәсе Салисә авырльГиде 
Без киткәндә «Матаи туса - Фәнис, кыз туса Нурсөя кушабыз,, - дип к Г г ннар 
иле К ш б а г а туган. Нурсөя кушканнар Балтач Нурсөясе бик зиһенле бада б Т ы п 
чыкты Мәктәпне алтын медальгә, институтны кызыл дипломга тәмамлады 

7 октябрь. Бүген ЧП булды бездә. Нурсөя кибеткә чыгып кигкән „Ле Ипи 



хата чорннде УТЛЫ КҮМЕР 

каймак, кефир алырга Ачкычын югалткан. Ә электр плитәсендә аш калган Дөрес, 
бик әкренгә куелган Шулай да тора-тораашнын ите яна башлар дип мин милициягә 
шалтыраттым Хәлне аңлатып бирдем Бәлки, сездә отмычка ише нәрсә бардыр, 
дидем "Юк. отмычка каракларда гына була ул*. — диделәр Алар белән сөйләшә 
торгач. «Служба спасения» дигән нәрсә барлыгы беленле Ачарга шалтыраттым. 
Аннан егерме минут эчендә килеп җиттеләр. Өстәге күршеләрнең балконыннан бау 
белән төшеп безнен балкон пыяласын һәм тәрәзәнен ике кат пыяласын атып эчкә 
керделәр. Ин беренче итеп ашны сүндерделәр Аннары ишекне ачарга киттеләр 
Ләкин безнен ишек йозагы ачкыч белән генә ачыла торган, өйдә ачкыч юк. 
Нурсөянен ачкычларын сумкасын ярып алганнар Йозакны атып ишекне ачарга 
маташканнар иде. ача атмадылар. «Ишекне бераз ватмыйча булмый ипле». — диде 
берсе. Мин ваттырмадым. Нурсөя тышта калды. Болар тәрәзә пыяласын аннан-
моннан кадаклап чыгып килеләр. Балкон тәрәзәсен дә кадакладылар. Нурсөя керә 
алмый Өстәвенә һаман җылы бирмиләр Тәрәзәләрнең пыялаларын да атгач. өй 
бик суынды Күрше Әлфия апаларда да ачкыч бар иде барын, ләкин ул да өйлә юк 
Хәзер менә ике тула. Дер-дер калтырап ятам 

Теге коткаручылар плитәдәге ашны сүндереп чыгып киткәч, деканатка 
шалтыратып Сәүияне чакырттым. Декан Мансур Зыятдинович аны чакырып бик 
тиз кайтарып жибәргән. Башта ук шулай иткән булсам, баш әйләндермичә генә 
бу КӨЛДӘН чыга идем. Без тормышта еш кына бик гади мәсьәләләрне катлаулы юл 
белән чишәргә маташабыз Соңыннан анын гап-гади чишелеше барлыгын беләсен 
дә. үзеңнең аңгыралыгына аптырап каласын. Аннары икенче юл: коридордагы 
электр шитыннан электрны гына сүндерергә дә момкин иде. Сонрак мин моны 
әйтеп күршегә шалтыраткан идем. ләкин ул вакытта тәрәзәдән кереп килаләр иде 
инде Ярый өйдә телефон бар. Ә телефон югында мин 3-4 гапкыр мондый хәлдә 
калып, үлә язган идем инде. Берсендә. Волгоград урамында яшәгәндә газ п [ИТӨСС 
өстендә пешерергә куелган аш калган Нурсөя кибеткә чыгып киткән иле .> совет 
чорында һәр нәрсәгә чират. Нурсөя сөткәме, майгамы чират торып, вакыт үткәнен дә 
сизмәгән. Ул кайтып кергәндә өйдә төтен, мин идәндә ятам Бөтен гәп сыдыры шп 
канга баткан Мин күкрәге белән амбразура каплаган батырдай ятам Нурсөя кайтып 
керүгә мине күгәреп урынга салды да елап жибәрде. Икенчесендә үзем караваттан 
тәгәрәп төшеп, кухняга кадәр шуышып бардым Ул чатында кырыйда озын гаяк юра 
иде (телевизорның кнопкасын басып кабыза торган) шунын белән пли ы өстендәге 
төтен чыгарып янучы ашны бәреп төшергән идем Беркемгә хәбәр итеп б) IMI.HI 
телефон юк. Телефон кертгерә алмый 15 ел интектек. Әгәр мин шунда гөтенгә 
тончыгып үлсәм. Нурсөяне гаепләрләр иде Ярый әле ул чагында чипән ГОрып 
телевизор кабыза торган пу 1ы б> шатан <- овет «щ олы* - озын инк \ юмнөн 
коткарып калды 

Йортларда инвалидлар өчен уңайлыклар бушау ӘЛЛӘ нинди «батырлыклар» 
эшләргә мәжбүр ИТв 

9 ноябрь. Эшнең берсен бетереп өлгермисен, икенчеләре чиратка ба< i Әле 
бит сызлаган йөрәк, авырткан бөер. гел канап торган яралар да Бар Алармы гел 
бәйләп, бөтен тәнне гел чистартып тормасан эшләп булмый Башта Нурсөя мине 
эшләрлек көлгә килгәнче дәвалый Шуннан сон мин тотынам Йокламаган геннәр 
лә күн була 

23 ноябрь. Бераз шигырьләрне исәпләмәгәндә, юти нәгк,э юк ь> арада язасы 
да килми нитәдер Кешеләр кебек .илә кайдарга барып ял итәсе, тауларга менәсе 
диңгезләрдә и-лы|>инн:ф1л .планын йөзәсе урманнарнын чәчәкле аланнарында 
балачакта! ы кебек чабасы, каләмне ташлап балтага тотынасы килә 

Балта илен яратам мин Ләкин корал һәм такталар гына юк иде Ш> iafl i.i 
алтынчы класста укыганда буровой тирәләрендә аунап яткан такталарны берәм 
(Vp..\i гашып гавык кетәге ясап куйдым. Абзарның төз .uiысы юк иде Ыкнын 
аръягында чуерташ гашучы шрдан бер бүрәнә сорал ш и ш Анын өчен әни аларга 
1 «б* ire [әбик ка юрл< 6j 1гаи бер ш [ак бәрәңгене пешереп бирде Ә геге бүрәнәне 
юз i.nt 1СНЫН аркы [ысына куйдым Өстенә әрәмәдән чыбык гашып, сыерлардан 

1 ч 1 | | | | | саламны гүшөгач гәз шш булды Гөз [апае өстенә куыш ясап, жәй 
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көннәрендә эштән качып йоклап та алгалый илек. Тора-бара шуны аяладым: 
эшләгән саен эш арта икән Бәрәнге бакчабызның озын ягы тыкрыкка чыга иде 
Ә тыкрыкта көтүдән качкан кәҗәләр, чирәм чүпләүче казлар тулып ята. Тыкрык 
ягынын читәне тузган. Көн саен Ык елгасын берничә кат йөзеп чыгып, әрәмәдән 
таллар кисеп, аны суда йөздереп алып чыгам да тыкрыкка читән үрәм. Бер җәй 
дигәндә 25 метрга сузылган бакчаны читәнле иттем. Юкса бердәнбер ризыгыбыз 
булган бәрәңгене маллар таптап, казлар йолкып бетерә иде. 

30 декабрь. Быел шигырьләр шактый күп язылды Юбилейга һәрбер журналга яна 
шигырьләрне жибәрдем һәм барсы да; «Шәп шигырьләр җибәргәнсең!» — диделәр 
Ә бит без каләмдәшләребезгә мондый сүзне бик сирәк ычкындырабыз. 

1998 

27 гыйнвар. Иртәгә 2нче гимназиядә минем хикәяләр буенча ачык дәрес 
уздыралар. Барлык районнардан белемнәрен күтәрергә килгән укытучылар да шунда 
катнаша. Мине дә шунда алып барырга ниятлиләр. Кыш көне йөрүләре бик авыр, 
әлбәттә Калын киенергә кирәк Барырга ризалык бирдем инде. 

Татарстанның барлык мәктәпләрендә «Иң яхшы хикәя язучы» дигән конкурс 
үткәргәннәр Күпчелек тавышны мин җыйганмын Шуна белемнәрен күтәрергә 
килүче укытучыларны 2нче татар гимназиясенә җыеп, мине чакырганнар 

10 февраль. Кичә мина 60 яшь тулды Гади халык тарафыннан телефоннан 
шалтыратып котлаучылар да, килүчеләр дә күп булды. Көне буе телефон тынып 
тормалы Иртән радиодан да, телевизордан да котлаганнар Үзебез ишетмәдек. 

9ы көнне, ничек булгандыр, Язучылар союзыннан Ринат Мөхәммәдиев тә 
шалтыратты Өйгә килеп котласам, артыкка китәр моның өчен дигәндер инде Өйгә 
Әхмәт Һәм Гөлчәчәк Галиевләр килде. «Татнефть»тән Рәфикъ Кәбирович, 22нче 
заводтан Өлфәт Хажиев килгән иде. Мәктәпләрдән, гимназияләрдән укытучылар, 
укучылар күп килде инде Ярый әле укучыларым күп, иҗатымны яраталар. 

5 март. Шөкер, юбилей әйбәт үтте Камал театры халык белән шыгрым тулы иде 
Минем иҗат кичәләрендә, юбилейларда буш урыннар булганы юк әле. 50 яшьлек 
юбилейны уздырганда Камал театрының иске бинасын халык ике-өч кат уратып алган 
иде Ишек-тәрәзәләрне ватмасыннар өчен милиция дә килгән. Беренче бүлек беткәч, 
ишекләрне ачтылар Түземлеге җитеп сәгать ярым көтеп торучылар залга керә алды 

Ринат Галиев егет икән. Авырып яткан җиреннән килде. 
13 апрель. Мәктәпләрдә рус балаларына татарча укытулар күпмегә барыр Ансын 

инде Алла гына белә. Хәер, кайбер детальләрне язып үтсәм, ике теллелекнен 
нилектән бетә баруын чамалап булыр Бу ике теллелек дигән нәрсә халык суверенлык 
таләп итеп демонстрацияләргә чыгып, депутатларны Республикага ирек таләп 
иткән халык коридоры аша гына үткәреп, аларга шундый таләпләр куеп кертә 
башлагач кына башланды Барлык завод-фабрикадарга татар хәрефләре куелган 
«Ромашка» дигән язу машинкалары кайтартыллы. Безнен күрше Тамара авиазаводта 
машинистка булып эшли иде Нурсөя янына кереп татарча язарга өйрәнеп йөрде 
«Исәнмесез" дип татарча исәнләшеп керә башлады. Кызлары Наташа өйгә бирелгән 
эшләрен эшләргә ярдәм сорап миңа керә иде. Элек ул миңа «дяля Фание» дисә, хәзер 
«Фание абый»га әйләндем Чибәр Наташа ярыйсы гына татарча сөйләшә башлаган 
иде, ләкин Президентның татарчаны ун ел эчендә өйрәнергә дигән карары чыгу 
белән Тамара татар хәрефләре куелган язу машинкасың складка тапшырды, кызы 
Наташа]а мин янадан «дядя Фанис»ка әйләндем. 

1999 
27 гыйнвар. «Чәчәкләр моны» повестендагы Миңсылу апаны (чыны Миңлегөл) 

Америкага җибәреп кайтардык. 2нче гимназия директоры Кәмария Зиннуровна да 
бик тырышты, кулдан килгәнне мин лә эшләдем. Миңлегөл апа ятимнәр йортында 
эшләгәндә тәрбияләнгән биш баланы Америкага уллыкка-кызлыкка алганнар иде. 
Ул шулар чакыруы буенча барды Андагы тормышка, балаларга булган мөнәсәбәткә 
исе китеп кайткан Ул сөйләгәннәрне көндәлеккә язып тормыйм. Повестьның 
икенче кисәге итеп язарга исәп Хәзер шуны язарга хәзерлек эшләре алып барам 
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Миңлегөл аланын көндәлекләрен укыйм. Кайбер белешмәләр туплыйм 
4 март. 155нче мәктәптән Знче класс укучылары килде 26 укучы. 4 укытучы 

Кызык, бик пөхтә балалар. Мәхәббәт турында да сораулар бирәләр Укытучылары 
«Кемнәрнең яраткан кызлары бар. кулларыгызны күгәрегез эле?» — дигән иде. 
мадаиларнын шактые кулын күтәрде. Кызларга да шул ук сорауны бирде, кызлар 
кимрәк кул күтәрде... Минем шигырьләрне сөйләделәр. Җырларны җырладылар 
Аннары икегә бүленеп чәй эчтеләр. Чөнки берьюлы анын кадәр кешене кая 
утыртасын 7 Пирогларын үзләре алып килгәннәр иде. 

19 июнь. Кичә Кызылъяр мәктәбенең чыгарылыш кичәсенә бардык. Ике 
сәгатьтән артык утырып кайттык. Биш бала укып бетерде Дүртесе егет. берсе кыз 
Башта укытучылары тантаналы кичәне ачып җибәрде, аннары директорлары һәр 
баланы мәктәпне тәмамлавы һәм тормыш юлына аяк басуы белән котлап аттестатлар 
тапшырды Беренче класска кергәндә болар тугыз бала булган, тора-бара бишкә 
калган. Алары да яңа килгән балалар өстәлү исәбенә генә Берсе бөтенләй диярлек 
татарча белми. Ничек укып чыккандыр ул Хәзер авылда Үзбәкстан. Казакъстан һәм 
башка яклардан кайткан кешеләр күп Атарның балалары рәтләп татарча белми 
Элек авыллар татар милләтен саклап торучы нигез иде. хәзер, киресенчә, телне 
ярлыландыручы, милләтне таркатучыга әверелеп бара. 

25 июнь. 24ендә Камал театрына бардык. Анда быелгы сезонда «Сөембикә* 
сонгы кат уйналды. 

Спектакльнең икенче пәрдәсе башлангач, пәрдә яна башлады Ут лампа КЫЗ) 
аркасында чыккан. Мин икенче бер бүлмәдә диванда ятып тора илем Пожарный 
машиналар чакырганнар. Ләкин алар килгәнче утны сүктереп өлгергәннәр. Унбиш минут 
тоткарланганнан сон. спектакль яңадан башланды Ә пожарниклар директор ярдәмчесе 
Рушаниягә һәм тагын берәүгә (пожарник бугай театрның) 5 әр мен штраф салганнар 

Көне дә бик кызу иде — 32 градус Пожарниклар нигә халыкны залдан 
чыгармадыгыз дип бәйләнгәннәр 

Халык тып-тыныч утырган. Күп кеше бу янгын спектакль буенча шулай булырга 
тиеш дип уйлаган Янгын җайлы гына сүндерелгәч, спектакчь әйбәт дәвам ип с Халык 
таралмады Банкет та матур үтте Банкетта Марсель Сатимжанов: «Безнең июньдә 
премьера чыгарганыбыз юк иде. чөнки жәи көне халык театрга бик йөрми Ә безгә 
жәй көне дә халык йөри торган спектакль кирәк иде һәм без Фәнис Яруыиннын 
шушы әсәренә гукталдык. Моның белән без ялгышмадык һ ә р СПЖГОКЛЫ» ШЛЫК 
шьмрым тулы». — диде Бер ай эчендә сигез тапкыр уйналып, һәрберсендә тулы зал 
булуы артистларның да. театр житәкче.тәренең дә күңелен бик күтәргән Моннан 25 
ел элек. ягъни 1974 елда шушындый ук эссе июнь аенда «Әнә килә автомобильне 
куйганнар иде. Анда да халык ЯГЫЛЫП иорде Банкетта артистлар: «Безнен театр хәзер 
кризис кичерә.Гел бер автор әсәрләреннән халык туйды Шуна күрә театр алск куе п ш 
популяр әсәрләргә гашлана Менә әле «Әни килде»не әзерлибез* ют гордылар 
*Әни килде»нен авторы Шәриф Хөсәенов рак белән чирли икән Операция 
файдасыз дигәннәр Ашказанын. бөтен эчен рак бизләре баскан ди «Шушы премьераны 
күргәнче генә торырмын инде». — дип әйткән Марсель Салиыжановкя 

12 июль. 7нче ИЮЛЬДӘ Шәриф Хөсәенов үлеп киткән 30 июньдә премьерасы бе Им 
котлап мин ана шалтыраткан НДвм. Бик кәефсез сөйләште «Премьера миңа бернинди 
шатлык китермәде Мин бетеп барам инде. —диде. — Син гомер буе чир ы ки гомер 
буе нздын Ә мин кинәт кенә чирләдем лә. беттем дә». — дип көрсенде Мин анын 
авыруын белмәмешкә салышмадым Киресенчә -Мин сезне юатыр очен түгел, ә 
премьерагыз белән КОТЛВр очен шалтыраттым». — дидем. Ә ул: «Юапсая КбшеГӨ ачп 
килә минем, юата башласалар, сразы трубканы ташлыйм- - л и л е Мин -Барыбьн 
да финишка бер килеп ЖИТӨбе I ИЯ К моннан котылып булмый», - ли юм 

Бик күңелсез сөйләшү б у н ы бу Кайчандыр, без бакча тоэеп кертен елны 
ягъни 1975 76елны ул безнен бакчада шактый салып, кыэып-кызып бәхәсләшкән 
идек Мин аны өйләнмәве белән үртәгән идем Ул төрле азучылар] i изь 
пародияләрен чилн сонләп. мине шаккатырган иде Ул пародияләре КСПрОМТОМ 
II.IH'I vii.i IHI.MI tn 1Ы[>ш,1 язып куелгандырмы — әйтә алмыйм Язып юл |ырылм 1Ган 
булса бик кы 1ганыч Галантлы кеше иле юютн никтер бик өз я иш 
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ФӘНИС ЯРУЛЛИН 

2000 

20 апрель. Жыелган газета-журналларны укып ятам Быел 12 исемдәге 
газета-журнал алабыз. «Литературная газета», «АиФ». «Вечерняя Казань» һәм 
татарныкы.тарнын барсын ла диярлек 

12 май. Кичә Сабага бардык. Иртән 8 тулырга 20 минутта өйдән чыгып киткән 
идек. кичке 5ләрдә генә әйләнеп кайттык. Яшьләр үзәге дип йөртелгән ике катлы 
биналары бар икән, очрашуны шунда уздырдылар Заллары 250 кеше сыйдырышлы 
Тулы иде Залга керә торган ишекләр артында да басып торучылар күп иде. 

Бик әйбәт әзерләнгәннәр. «Жилкәннәр жиллә сынала»дан бер өзекне — 
Фәниярның армиягә китү өлешен сәхнәләштергәннәр Өлкән класс укучылары 
гармуннар белән авыл урап, Фәүриянен Фәниярга кулъяулык бирүләрен уйнаганда 
яңадан армиягә киткәндәй булдым «Ата тавык» дигән юмористик хикәяне бәләкәй 
балалар сәхнәләштереп күрсәтте. Халык яратып карады. 

Без килгәндә сәхнәдә бер кечкенә генә өстәл тора иде. Мин: «Карале, бу өстәл 
янында Нурсөя белән икәү утырып ашарга шәп икән», — дип уйладым. Ул өстәлне 
чынлап та безгә бүләк итәр өчен Рөстәм Миннехановнын атасы Нургали Миннеханов 
ясаткан икән. Ул, концертлар беткәч, калтырыи-калтырый гына сәхнәгә менле һәм: 
«Менә бу өстәлне сина дип ясаттым. Элегрәк булса, үзем ясаган булыр идем. алыгыз, 
рәхәтен күрегез», — дип сәхнәдән төшеп китте. Халык котырып кул чапты 

9 август, «Сөембикә» журналында «Кулымдагы йөзегемнен исемнәре » дигән 
рубрикасына Нурсөя турында язуымны күптән сорыйлар, һаман шуна кул житми 
Ин якын кешеңне гел азакка калдыра киләсен икән ул. Якын кешен турында язу 
да авыр. Вакыйгалар күп, һәммәсе тормышта ни беләкдер бәйле. Кыска материалга 
сыйдырып бетереп булмый 

29 август. Нурсөянең хәле әйбәтләнүгә бармый Кан басымы бик уйный. Кыяфәте 
бер дә шәп түгел дип кайтты Әнисә. Аяклары зәп-зәнгәр ди. Ун кулы күптәннән 
авырта иле инде, хәзер әйбер дә тота алмый башлаган Паралич сукмаса ярый ла 
Әнисә дә 31 еннән сон кайтып китәргә булыр дип йөри. Сәүия 1 сентябрьдән укый 
башлый. Медсестра мине карарга килергә җыенмый. 

«Акчан булса бөтен нәрсәне хәл итеп була», — диләр кайбер танышлар Ә туалет 
эшләрен, юындыру, перевязка ясауларны әйтә башласаң, акчаңда, үзендә кирәкми 
дип кача башлыйлар Нурсөянең больницада икәнен белсәләр, телефоннан хәлне лә 
сорашмыйлар Кеше буларак әйбәт кенә бәндәләр дә, авырганыңны белсәләр, кинәт 
кенә үзләре авырый башлый. Яки анын тиз арада эшләп бетерәсе эше була... 

Язарга уйланган әйберләр дә язылмый. Нурсөянең кырыйда бөтерелеп йөрүе 
кирәк. Юкса мин аны язганда үз янымнан икенче якка чыгарып җибәрәм Анын 
рухы кирәк икән барыбер 

25 ноябрь. 21 ноябрьдән «Казан» санаториенда ял итеп, дәваланып ятабыз 
Моңда килгәч, Гакыйль Сәгыйревнең «Кабатланмас моң» дигән шигырьләр 

китабын укып чыктым һәм шуна рецензия яздым. 
Гакыйль талантлы егет. Минем кебек бөтен нәрсәсе урын өстендә Бик күн 

яза алмый Шуна тәки Казаннан фатир бирмәделәр Союз председательләренең 
берсенә мин: «Гакыйльне Казанга китерергә иде бит», — дип мөрәҗәгать иткән 
идем Ул: «Язучылар союзы инвалидлар йорты түгел, үзеңнең монда килүенә сөен 
әле*, — диде. Бу сүзләре аның мине кимсетергә теләве булгандыр инде. Мин ана. 
«Син минем хәлдә булсаң, авызыңа бер кашык су да салучы булмас иде», — дидем. 
Ул шапылдатып трубкасын куйды. Сәламәт кеше бер дә чирләмәс, җитәкче дә 
булса — мәңге төшмәс кебек тоеладыр. Талантлы гына кешеләр дә еракка карый 
белмиләр Житәкчеләр кунаклаган чыбыкларыннан очып төшәләр, тазаларны 
— авыру ега. Бер егылгач, талантың булса да яңадан аякка баса алмыйсың. Бездә 
система шундый 

Ахыры бпчы санда 
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Күңел дәфтәре 

З и н н у р 
М а н с у р о в 

ИЕЛГӘН БАШТА ТАҖ ТОРМАС 
п 

• Изге К и т а п н ы ң кадерен б е л м ә г ә н илне китап яратучы илгә санап булмый 

• Әдәбе чамалы к е ш е д ә н я х ш ы ә д и п ч ы к м а с 

• Бары бер генә китап мөхәррир кулы т и ю г ә мохтаж түгел: ул ла булса — К о р ъ ә н -
К ә р и м . 

• Кайбер китапларның эчтәлегенә караганда, аларның азактагы искәрмәсе 
кызыклы рак. 

• Кайчак шагыйрьнең һавадан алып сөйләве күктән иңгән вәхине ишеттерүгә 
бәрабәр 

• К е ч к е н ә Апуш зуп-зур Тукайга әверелеп, коточкыч дәрәжәләге геввккөллек 
гамәлен к ы л г а н . 

• Мантыйксыз юнан олуг шагыйрьләрне пәйгамбәргә тиңләгән чакта. 
ирләрне генә күздә тотып, олуг шагыйрәләрнең булуын ихтыярсыз шик астында 
калдырган 

• П а р н а с т а в ы н а ш е р п л а р я р д ә м е н д ә күтәрелергә маташучы шагыйрь-шогара 
да булгалый. 

• Үзләре д а һ и булса да, сүзләре вәхи булмас 

• Салкынрак кыйтгада яшәүче халыкларның әдәбияты башкаларны ки на 
караганда гамьлерәк булып тоела 

• К а л ә м ә һ е л е үзенең ә с ә р е н ә ин кирәкле сүзләрне гаувас -аквалангчыдай интегеп 
э з л и , ә м м а д и ң г е з т ө б е н д ә табылган к а б ы р ч ы к л а р н ы ң да һ ә р к а и с ы н д а көтелгән 
э н ж е булмый 

• Хикмәтле сүзне үтә жентекләп эшкәртелгән кыйссага тиңлиләр нкен 
мәкальләрне күздә тотып әйткәндә, безнең халык бихисап кыйсса ижат итүче 
булып чыгадыр. 

• А ч ы к к а н кеше и к м ә к к и с ә г е н ә үрелгән чакта хәтта Изге Китапка басарга рохсәт 
ителгән кебек, ш а г ы й р ь Д ә р д е м ә н д н е ң югарыгы киштәдәге юка ИВЖНУПШЯ ва 
к а й б е р к ү п т о м л ы к л а р ө с т е н ә басып алырга м о м к и ң д е р 

• И р е г е н җуйган к а л ә м ә д и п н е ң а в ы х т ы г ы н а ә й л ә н ә 

• Тел г а ч н м н ә р е н е ң һ ә р к а й с ы н а да ТСЛ-ЯЗу к у ө м бире ШӨГОН 

Ахыры Башы 2нчесанда 
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• Ялган тауарларны вакыйф1 юк итә, ялган әсәрләрне вакыт юк итә 

• Әсәрдән суны сыгып чыгару алтын юу гамәленә бәрабәр. 

• Алама тавышлы жырчынын чыгыш ясавына караганда телсезнен ишарәт белән 
көйгә кушылуы тәэсирлерәк. 

• Күңелеңә ошаган китапны урлау себер китәрлек жинаять түгел. 

• Укыганда йоклата торган китап язу да адәм баласы өчен үзенчә файда китерә 

• Мөтәтәнкыйтьче минем әсәрләрне сүгәргә азапланган очракта алардагы һәрбер 
жөмлә канатлы гыйбарәгә әвереләчәк. 

• Куранын тамыры корган саен анын жыр-чоны көчәя бара. 

• Элгәрге шагыирьләребезнен төп-төгәл санын белмәүгә артык гаҗәпләнмәскә 
кирәк — хәтта әле пәйгамбәрләребезнең дә ничә булуы билгеле түгел. 

• Тәнеңнең гомерлек табибы бул, телеңнең гомерлек талибе бул 

" Актер халкы уйнаган рольләреннән чыга алмаган очракта безнең көндәлек 
тормыш беркадәр яхшырак булыр иде. 

• Әгәр аерым мәшһүрләр белән эпохалар китеп барса, димәк, безләр һәрдаим 
ниндидер вакыт бушлыгында торып кала. 

• һәркемнен үз күзаллавы: берәүләр шул ук мәһабәт арфада рояльнең эч-
карынын, икенчеләр салават күперенә тарттырылган кояш нурларын күрә. 

• Чынлыкта, һәрбер әдипне дә хәттат-каллиграф итеп санарга мөмкин, чөнки 
алар үз әсәрләрен күнел дәфтәреннән күчереп яза 

• Шундый өстәл китаплары да була, аларны таба астына куярга жайлы 

• Тәкъдир каләме язганның хакы төп-төгәл гомер бәясенә бәрабәр. 

• Бала төшендә нинди телдә саташса, анарга шушы тел якынрак була. 

" Үзләрен вәхи ирештерүчедәй тойган тәкәббер суфлерлар да бул талый. 

" Ярым шәрә хәлдә алдырырга теләгән хатын-кыпарга хижап кидерсәң, алар 
сәләт дәрәҗәсе ягыннан бөтенләй тоныкланып калыр иде. 

• Хәтта гали затлар да хатадан хали түгел. 

• Кайберәүләр дөнья телләреңдәге аерым сүзләрдә үзебезнең тамырны шулкадәр 
күрергә тели ки, алар хәтта каннибал кәлимәсен дә җиңел генә татарга китереп 
бәйләргә мөмкин 

• Жырлаганда сакаулык онытыла. 

• Матурлык бәйгесенең нәтиҗәләре бик шартлы, чөнки анда чын матурлар 
катнашмый. 

• Күнел дәфтәреңдә гарәп әлифбасында язарга күнеккәч, кисәктән генә 
кириллицага күчү шактый кыен. 

• Әгәр Габдулла Тукай үз йортында гомер кичерсә, ул Иван Крылов рәвешлерәк 
шагыйрь булыр иде. 

" Тирән мәгънәле чын-хак сүзләр артык уйлап тормыйча әйтелә. 

• Язу осталыгы гына җитми, сызу осталыгы да кирәк 

• Кайбер -йолдызлар» сәхнәгә сихәтләнү өчен генә чыгадыр кебек тоела, чөнки 
җырлау сулыш юлының үпкәдәге тармакларын дәваларга ярдәм итә 

Вакыйф — белгеч ННЫЮССНДӨ 
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ИЫ1ГӘН БАШТА ТАҖ ТОРМАС 

• Теге яки бу илнен дәүләт гимнын һәрбер халык үзенчә милли итеп башкара 

" Асылташка гали кыса килешүчән. 

• Иманга соңлабрак килгәннәр арасында тәкъва булып кыланучы шундый затлар 
бар ки, гүя алар әле ана карынында чакта ук Коръән укып кына утырган 

• Гомер буе тунган Тукай мәнге күшегәчәк — дөньянын җылынуы кешелек 
очен файдалы түгел. 

• Сарыкны гелән кимсетмә: аңын Коръән сүрәләре яза алырлык тиресе синен 
юк-бар сурәт төшерелгән тәнеңнән өстенрәк. 

• «Кызыл китап»нын тулыландырылган басмалар җыелмасы кешелекне гаепләү 
томнарына әверелергә мөмкин 

• Сонгы могикан дип әйтү дөреслеккә бигүк туры килми чөнки андый 
үзенчәлекле затлар һәрбер буында да була. 

• 'Сип генә җитми илен», лип каршы алынган сабый еш кына халыкның газизанә 
мәшһүр заты булып үсә. 

• Бу тормышта нәрсәнедер һәрвакыт истә тоту, нәрсәнедер оныту өчен дә 
зирәклек кирәк 

• Безнен музейлардагы мамонт теше пәйгамбәр чәченнән дә кадерлерәк. 

• Әйтелмәгән сүз өчен үкенмиләр. 

• Күңел киштәләрендә Һади Такташ шикелле шагыйрьләрнең китаплары сирәгәя 
барган саен. мәхкәмәләрдә «Һади Такташ» кебек оешкан җинаятьчел төркемнәрнең 
«эш-том»нары ишәя бара. 

• Шәһвәтен тыя алмаган шөһрәт сынавына чыдамас. 

• Төрле диварларга сызгаланган тегенди-мондый сүзләр шулкадәр эчне 
пошыра ки, бу язулардагы грамматик хаталарны кичекмәстән төзәтеп йөрисе килә 
башлый 

• Галәм гүзәлен билгеләгән чакта, хәттин ашкан инсанның олылан кубуын күреп, 
бөтен җиһан куырылып куядыр. 

• Ничек булып бетәр: кешедәге ат җенен машина жене, китап җенен компьютер 
җене кысрыклый. 

• Пыяла өрүче: «Эчтән чыккан тынын нинди уй-гамьнәр белән корылган б) ica, 
ү юн күрергә гелагән бәллүр ае шундый рәвешне ала». 

• Театр сәнгате әһелләре тамашачыдан бераз гына булса да, һич югы сәхнә 
биеклеге кадәр генә югарырак торырга тиеш. 

• Безнен ктрада җырларын мәһабәт залларда түгел, ә жинел автомобиль 
салоннарында тыңлау хәерлерәк. 

• «Йолдызлар фабрикасы»н оештырырга Күкиен лицензиясе кирәк 

• Көйгә салынган мәгънәсез сүзләр җыелмасын ишетү икенче бер җырнын 
кушымтасын иск.) гөшерө «Ком) ПО надо — никому не надо, кому это нужно 

никому не нужно» 

• Сан iyi.14 сольфеджио үтмәсә дә, бик килешле итеп җырлый 

" Ипле хәзер мәхлук көя күбәләкләре дә «Без Гоголь «Шинел-еннән чыктык* 
.иш масаймакчы 

• Чын әдип һәрбер яна әсәрен язганда үэ-үэен гөмам яндырып бетерә гөсле 
әмма иж.п казанышы аша ана өр-янадан тернәкләнер очен и мши кич инә 
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• Гамәл дәфтәре жирлегендә языла торган булса, автобиографик әсәр нигезлерәк 
чыгар иде. 

" Көлке көлә килер, артыннан куа килер, ә без аның саен алга ыргылырбыз 

• Начар рәсемнең кысасы яхшы булучан 

• Концерт ачдыннан уен коралларын гына түгел, күңел кылларын да көйләү 
таләп ителә. 

" Үзешчәнлек югары сәнгатьне таныр өчен яратылган. 

" Классик җырларны башкарган «йолды з»лар мине тавышлары белән түгел, ә 
элекке яхшы көйләрне искә төшерүләре белән хисләндерә. 

• Үтә һаваланып киткән курай; «Синдә кул белән генә түгел, аяк белән дә уйнап 
була», дип органнан көлә ди. 

• Күктәге йолдызлар җирдәге « йолды з»лардан гарьләнеп атыла. 

• Ярымшәрә кыяфәттә җырлаган хатын-кыз йөз-чәһрәсе белән хәтердә калмас. 

• «Өч тиенлек» җырлар кайберәүләргә миллионнар китерә. 

• Сәхнәдә кыз-хатын киемендә чыгыш ясаучы ир-атлар күбәя икән, димәк, инде 
тормышның үзендә дә хатыншалар мотлак арта бара 

• Хушавазлы оркестр чокырларының күбәюе халыкның биеккәрәк күтәрелүен 
күрсәтә 

• Гарештан әйләнеп кайта алган көй-мон илаһи музыка кебек кабул мтелер. 

• Әгәр җәмгыять Коръән буенча гына яшәсә, бәлки, башка китапларның кирәге 
дә калмас иде. 

III 

• Тәгәрмәч уйлап табучыларга караганда, тәгәрмәчкә таяк тыгучылар күпкә 
алданрак туган. 

• Кайбер бәндәләр аналык чүбеннән гомер буена арына алмыйлар. 

• Икейөзлелекне хижап астына яшерә алмассың. 

• Күңелдә нөктә саклау низагка нокта куймас. 

• Фәрештә канатына кул сөртеп кенә кара эшләрең ак итеп язылмас. 

• Имансыз бәндәләрнең мәчет манараларын кисүе күктәге рәхмәт баскычларын 
кисүгә тиңдер. 

' Үзенен нәсел шәҗәрәсен юньләп белмәгән кавем җиде бабаңны искә төшереп 
сүгенергә ярата. 

• Бераз гына намусы булган бәндә мәчет манарасын кискән икән, ул ошбу 
манараны гомере буена җилкәсендә күтәреп барырга тиеш. 

• Изгегә тарткан каләм гаепсезләрне чагар өчен кулланылганда тузбашның кара 
еланнан агу соравы гаҗәп түгел. 

' Берсен-берсе күрә алмаган күзләр кылыйлата башлый. 

• Гыйффәт кадерен белми торган кызга ак яулык җилкән була алмас 

• Гомер озынлыгы безнен ихтыярда түгел, гомер киңлеге башлыча үзебездән тора. 

• Тәнен тәгамнән тыелып торган чакта жан-рухын тансык азыгы белән туеныр. 



ИЕЛГӘН БАШТА Т Л Җ ТОРМАС 

• К е ш е н е ң и р т ә н ү к к ө й с е з л ә н г ә н кәефе к ө н н е н хәерсез г а м ә л л ә р е н й ө з г ә 

т а п к ы р л ы й 

• Б а и ш ы н т ы ш к ы я к т а н т ү г е л , э ч т ә н зур б у л у ы я х ш ы 

" Ә ф ь ю н ч е л ә р н е ң к е ш е л е к к ә к и т е р г ә н и н зур з ы я н ы , к и н д е р , м ә к һ ә м ш у н ы н 

и ш е б а ш к а ү с е м л е к л ә р н е « К ы з ы л к и т а п ж а к е р т т е р е п , а л а р н ы н б ө т е н л ә й ю к к а 

ч ы г у ы н а с ә б ә п ч е б у л у ы н д а д ы р . 

• К е ш е л ә р н е н : « И к е к у я н н ы б е р ь ю л ы ату», д и п ә й т ү е н ә үч и т е п , к > я н к а в е м е 

п э р к а й д а гелән ү р ч е р г ә г е н ә о м т ы л ы п я ш и д е р . 

• Б ө т е н җ и р л ә д ә үтә ч и с т а л ы к х ө к е м с ө р с ә , к и л ә с е заман археологлары ө ч е н 

б е р н и н д и т а б ы ш к а л м а с . 

' Ә г ә р м и н е м ф и к е р белән б и к т и з к и л е ш с ә л ә р , үземне алар алдында к ы з г а н ы ч 

и т е п т о я б а ш л ы й м 

• С ы н а у г а бәрабәр к ү т ә р е л ү е г ы л г а н у р ы н д а б а ш л а н а 

" А р к а н н ы мунчада ф ә р е ш т ә ы ш к ы с а да, а н н а н барыбер к а н а т үсеп ч ы к м а я ч а к 

• һ а в а л ы булу оча т о р г а н ш а р г а г ы н а к и л е ш ә 

• Бер ү к елгада И и с у с н ы и к е т а п к ы р ч у к ы н д ы р ы п б у л м ы й 

" К е ш е н е ш ө һ р ә т т ә , ш ә һ в ә т т ә с ы н ы й 

• М ә х ш ә р к ө н е н д ә атеистлар б у л м а я ч а к . 

• Ризыгын нинди — холкын шундый 

• А к с е л е р а т : « А н а к а р ы н ы н д а я р а л ы п я т к а н ч а к т а м и н а о л ы р а к я ш ь т ә г е ж а н 

и н г ә н » 

• Без б и т А л л а һ к а «Сез», д и п м ө р ә җ ә г а т ь и т м и б е з л ә с а , ә н и г ә с о н а н ы н 

б ә н д ә с е н ә «Сез», д и п дәшәбез? 

• М ә х ә б б ә т хисе ю г а л м ы й , т и р ә н г ә р ә к я ш е р е н ә г е н ә 

• Ү л е п ярату г о м е р н е о з а й т а . 

• Җ и д е х а т ы н г а т ү з ә р л е к б у л с а н , а л а р н ы н ә н и л ә р е н ә д ә ч ы д а р г а т и е ш с е н 

• С а к л ы й алсан й ө з а к л ы г ы н , а ч ы к б у л ы р з и р ә к л е г е ң 

• Р о м а н т и к - м а н т ы й к ч ы : «Бездә хәзер и т ә к а с т ы н н а н э ш й ө р т ү к и м и т ө ш т е , 

ч ө н к и х а т ы н - к ы з ө ч е н и ң д е р е л г ә н и т ә к гамәлдән ч ы г ы п бара». 

• К а р а эчле б ә н д ә л ә р к о я ш н у р л а р ы н к ү б р ә к «эчә» 

• А в ы з ы н а с ы й м а г а н телен к а е ш и т е п теләрлек 

• И м а н с ы з и н с а н н ы ң « И м а н ы м к а м и л » , д и п ә й т е р г ә х а к ы ю к т ы р 

• К ә ф е н г ә к е с ә т е к м и л ә р . 

• Кәгазь җитештерү барышында чыга торган яман ис әләк язылган хатны 

укыганда янә аңкып куя 

• К а й б е р адәмнәрне н а м у с ы н д а г ы тап түгел, затлы киемендәге тап к ү б р ә к Nip4i .n i 

• Гамәл д ә ф т ә р е н ә ә л ә к к а р а с ы й о к м а с 

• И ң д ә г е ф ә р е ш т ә л ә р г ә к ө н д ә ш л е к б и р е л м ә г ә н 

• У ч а к та җ ы р л ы й , п ы ч а к та җ ы л ы й 

• Кайнар ризыкны өреп каву гына авызны пешүден саклый алмый чөнки алеге 
г а й р е т а б и г ы й гадәт ш ә р и г а т ь к а г ы й д ә л ә р е н ә т у р ы к и л м и 
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• Жәннәт ишекләрен шапылдатып япмыйлар. 

• Начар бәндәләр озаграк яшәучән, чөнки дөньядан иртәрәк киткән яхшы затлар 
ахирәттә алар белән очрашуны бигүк теләми. 

• Теге дөньяга лаеклы рәвештә барырга әзерләнү бу дөньядагы яшәү мәгънәсе 
түгелме икән?! 

• Шушы тынгысыз җаныбыз аркасында тәнебез күпме кыен ашый. 

• Уйнап башланган озын-озак гомер ахырында уйлап бетерә атмаслык гамьнәр 
җыела. 

• Дөрес егылу ялгышка саналмый. 

• Кочакка алу гамәле кайвакыт пычакка алу белән төгәлләнә. 

' Салам торхан җаны бал кортында кабатланмас 

• Хәрәкәтсез ятучы урын хастасы да Жир шарын кат-кат әйләнеп чыгар: кан 
йөреше белән.. 

• Хәсис бәндәнен эчендәге дегетне кашыклап карасан. бихисап тәпәндәге балны 
пычратырга житәр иде. 

• Кабернен эше күп — ул бөкреләрне төзәтә. 

• Жәннәт капкалары төбендә ачкыч ясаучылар утырмас 

• Арттагы күперләрне икеләнмичә яндырып баруына артык сөенмә, алдагы сират 
күперендә үзенне яну көтәргә мөмкин. 

• Елан аягын кискән тәҗрибә әлләни ерак китә алмас. 

" Тарак ыргытып кына урман үсеп чыкмас, көзге ыргытып кына күл пәйда 
булмас. 

" Туган як былбыллары тәпи юган таңгы су юл аягы итеп эчәрлек әбелхәят 
суына тиндер. 

" Жәиге челләдә ат тоягы эзеннән су эчмәгән бала туган җиренен бер яраттыру 
сихереннән гомерлеккә мәхрүм кала. 

" Кешене яшәү түгел, ашау авыруга сабыштыра 

• Үренте ашарга гадәтләнсәң, торыннарын ач калыр. 

• Орлыкнын хәтере таркалса, тереклек хәтәргә тарыгыр 

• Ана карынында алган тәрбия аннан соңгысына караганда өстенрәк. 

" Күк әниләрнең ялварулы теләген беренче нәүбәттә ишетеп ала. 

• Ана карынында утыру тоткынлык мөддәтенә керми 

• Мактанчык: «Ана карынында тотып карагач ук мин үземнең башлы икәнемне 
белдем». 

• Бала чакнын таяк аты үсә төшкәч кыен ашата. 

' Әгәр борын юеш булмый икән, димәк, ул үзенең вазифам бурычын үтәми 

• Елмаюлы йөзләргә караганда елмаюлы күзләр ышанычлырак. 

• Хатын-кыз битендәге мәхәббәт чокырында ничаклы ир-ат башын югалткан. 

" Яр&1арны вакыт дәвалап бетергәч, беренче мәхәббәт тә онытыла. 

• Кыз-хатыннын бала төшерергә ниятләнүе, Ходаем, яралгының төшенә керә 
күрмәсен 
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Ш ЛГӘНБАШТЛ ГАЖ ТОТМАС 

• Заманча көнләшлек тәҗрибәсен үзләштерү килендәшләргә әлләни кыенлык 
тудырмый 

• Җыештыручы: «Әйбәтрәк акчалы эш эзлим; власть коридорларын тәкъдим 
ИТМӘСКӘ...» 

• Комнан бау ишкән шпагат ясый алмас 

• «Блин» сүзен ешрак куллануга карап «белен» үзен горур итеп сизми. 

• Су кушып сөйләүче судан коры чыга. 

• Яна корабка бәреп ватылган шампан шәрабе кемнедер күңелсез чажарага 
тарудан саклап калыр. 

• Акыл ияләре тормышны катлауландырып бетермәсен өчен жинел уйлап эш 
кылучылар да кирәк. 

• Галәмне чүпли башлаган инсаният матурлык химаясеннән мәхрүм калачак 

• Башы йомры кавем шакмак карбыз үстерер. 

• Сары матбугат басмаларын талымламый уку сине сары йортка кертергә мөмкин 

• Тормышта бәланең ялгызы гына килмәве кайвакыт балалы хатынга өйләнүне 
хәтерләтә. 

• Көмәне беленеп торган хатын-кыз затына сез дип эндәшсәң дә урынлы. 

• Чын гимнаст булып танылырга теләгәннәр күнегүләрне ана карынында ук 
башлый 

• Тома ятим баеса, туганнары тиз табылыр 

• Су корылмалары төзүче кайбер әһелләрнен кондызныкы кадәр дә акылы юк 

• «Сабыр төбе сары алтын», дисән, байбичә анын пробасын сорар. 

• Башнын капкага туп кертүе җитез аякка гарьлек китерер 

• Без юынгыч бүлмәсендә тоткан суда хәтта филне коендырып булыр иле 

• Башың пеләш булса да, чәчне чәчкә бәйләргә мөмкин 

• Әгәр кеше шифоньер уйлап тапмаган булса, сөяркәләрне яшерү гадәте дә 
булмас иде. 

• Үз-үзен кытыклаган кымырҗымас. 

• Алтынлы сабыр төбе тирәнлекләренә төшәр булсан, аннан чыгу өчен холык-
фигылеңне үзгәртергә кирәк. 

• Бәгъзе кешенен хәтта исемен хәтергә төшерү дә бик һәйбәт какырткыч дару 
сыман тәэсир итә. 

• Шикаять: «Күршем канын гапшыра, әмма салым гүләми» 

• «Мин1» дип гайрә1 оручы мөгезләрен сындырып салсам бер ка янга икс пәке 
башы да сыя 

• Шайтанның аяк-кулы богауланган айда азгын бәндәләр йөгәнсезлек 
күрсәтер. 

• Мөселманнар яратмаган хайванга да Нух көймәсендә урын табылган 

• Галәм кояшы готылу кыска вакытлы күренеш, дөреслек кояшы тотылу 
о якка сузылган фаҗига 

• Күккә апа орган ярымяЯ яшен кайтаргыч» иохпж гүгел 
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• «Алдан килгән — урын өчен», дип сөенгән, имеш, яна зиратта беренче булып 
җирләнгән мәрхүм. 

• Сонгы юлга сәфәрдәш кирәкми. 

• Сонгы хөкем мәйданында «А судьи кто9» дип сораучы булмаячак. 

• Оҗмахта ачык ишекләр көне үткәрелми. 

• Кемдер ахирәттә җәннәтнең яхшырак катына эләгергә ымсына, кемдер сугышта 
югалткан аягына тиенү турында хыяллана. 

• Инсанны химая итүче фәрештәләрнең асыл вазифасын бернинди дә тән 
сакчылары башкара алмый. 

• Күзеңне йомып уйланган чакта эчтән киңәеп киткәндәй буласын. 

• Гомер шәрабен насыйбынча эчте — кече теленә дә җитмәде. 

• Таза ташпулат җиткерсәк, җимерелеп беткәнче яшә. 

" Халык тәкәллефсез рәвештә һәрдаим кочаклап сөя-сөя, үзенең якты 
талантларын каралтырга да мөмкин 

• Бөтен халык бәйрәмнәре вакытында күбәүләр ялгызакка әйләнеп кала. 

• Елның үзенә дүрт фасыл да җитәдер, күңелгә исә бишенче фасыл да кирәк 

" Кысадагы алмаз үзен ирексез тойганга күрә, мондый кашлы йөзек монсу 
булып күренә. 

• Әле яна гына туган игезәкләр үзләрен иске карындашлар итеп тоя. 

• Авылның бер исәре гомергә истә калучан. 

• Ишегеңне тәбәнәк итеп ясасан, имеш, өеңә баш иеп керерләр 

• Сай тәлинкәдән ашарга яратмаучы кешеләр яшәүнең тирән мәгънәсенә ирешә 
алмас. 

• Кайвакыт мәгънәсез рәвештә шаяртуның аянычлы ахыры әтәч булып кычкырган 
тавыкның язмышын хәтерләтә. 

• Әгәр Гиппократ исән-сау булса, ант бозарга гадәтләнеп киткән табиблар 
галәмен Аллаһ алдында вәгъдә бирергә чакырыр иде 

• Бакыр акча белән генә хаклык күзен яптырып булмый 

Авторлар игътибарына 

Редакциягә кулъязма җибәргәндә түбәндәге документлар булу мәҗбүри: 

1. Паспорт күчерелмәсе (титул, прописка бите) 

2. Дәүләт пенсия страховкасының страховка таныклыгы күчерелмәсе. 

3. ИНН күчерелмәсе. 

4 Вертикаль портрет рәвешендәге яхшы сыйфатлы фоторәсемегез. 

5. Телефоныгыз (шәһәр кодын да күрсәтеп). 
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ШИГЪРИ ҖАНЛЫ ГАЛИМ 
Әдәбият галиме, шагыйрь һәм публицист Нурмөхәммәт Хисамов. гомерен 

татар әдәбиятының тирән катламнарын өйрәнүгә багышлаган шигъри жанлы 
талантлы шәхес буларак, кин җәмәгатьчелеккә яхшы таныш Анын күпсанлы 
монографияләре, әдәби әсәрләре, тәнкыйть һәм публицистик хезмәтләре фактик 
дәлиллеге, объективлыгы, заманчалыгы белән аерылып тора һәм алар, казаныш 
буларак кабул ителеп, үз вакытында ук житди бәхәсләргә, 
яна эзләнүләргә юнәлеш биреп килә Филология фәннәре 
докторы, Татарстаннын атказанган фән эшлеклесе, ТР 
Фәннәр академиясенең Ш Мәржани исемендәге премиясе 
лауреаты Н Хисамовнын тормыш һәм ижат юлы үз 
эшенә бирелгәнлек, намуслы хезмәт, халык язмышы өчен 
борчылып, жан атып яшәүнең үрнәге булып тора 

Нурмөхәммәт Шаһвәли улы Хисамов 1937 елнын 24 
мартында Татарстаннын Чүпрәле районы Мунчачи авылыңда 
туып-үсә Туган авылында җидееллык мәктәпне тәмамлагач. 
Яшел Үзәндәге 5 нче һәм Чүпрәле мәктәпләреңдә укып урта 
белем ала. Казан дәүләт университетының татар теле һәм 
әдәбияты бүлегендә югары белем алганнан сон (1955-1960 
еллар), хезмәт юлын Чүпрәле районында чыгып килгән 
«Коммунар» газетасында бүлек мөдире буларак башлап 
җибәрә Хезмәт тәжрибәсе туплаган егетнең күңеле фәнгә тартыла һәм \ i 1962 
1965 елларда аспирантурада укый Бераз вакыт Казан оптика-механика заводынын 
«Жинү байрагы» газетасының мөхәррире булып эшләгәннән соң, Н Хисамов 1969 
елда Г Ибраһимов исемендәге Тел, әдәбият һәм тарих институтына эшкә күчә 
һәм шуннан соңгы хезмәт юлы атеге фәнни оешма белән бәйле \ i анда кс-к-
фәнни хезмәткәрдән институт директорына кадәр юл үтә Хәзерге вакытта әлеге 
институтның директор урынбасары вазифатарын башкара 

Н Хисамовнын фәнни кызыксынулары киң һәм төрле булса да. ул урта гасырлар 
татар әдәбияты ядкарьләрен өйрәнүне, аларнын әдәби-эстсгик кыйммәтен, 
халыкның рухи тормышына йогынтысын ачуны үзенең гөп тикшеренү өлкәсе итеп 
ала. Урта гасырлар гатар әдәбиятының гүзәл үрнәге булган «Кыйссаи Йосыф- һәм 
анын авторы Кол Гали сигез гасырдан артык хачкыбызнын рухи таянычы булып 
тора, шунл да тикшеренүчеләрнең игътибарын даими жәлеп итә. Н Хисамов 
әлеге әсәрне озак еллар дәвамында системачы ойрәнеп. әдәбият фәнен лш.ш 
казанышлар белән баета Каләмдәше Т.Галиуллин язганча, «икенче мәхәббәтенә 
юлдашына, күңел юанычына, шатльпы-кайгысына әверелгән Кол Гали әсәрснен 
әхлакый-фөлсөфи тирәнлегенә, рухи дөньясына үтеп керү юлларын или ншара 
кинаяләрдә татар халкына хас милли сыйфатларны күреп, шигъри >пле юрНС 
күтәреп аш». Н Хисамовнын 1970-1980 еллардагы эзләнүләре нәтиҗәсе б) tap» 
Мәскөүдө рус телендә «Поэма «Кысса-и Йусуф» Кул Али» (1979) һәм Казанда гатар 
гелендә «Бөек язмышлы әсәр» (1984) исемле монографияләре ю>п.ц күрә ^втор 
мона кадәр гомуми планда гына күрсәтелеп килгән мәсьәләне - поэманын сюжет 
чыганакларын җентекләп барлый, шуларга ннсбө! к кил Гашиен иҗади вдалыгын, 
табыш-үзенчәлекләрен ача 

Ал «ИЫ еллардагы эзләнүләре нәтиҗәсе буларак галимнең «Сюжет Иусуфа И 
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Зулейхи в тюрко-татарской поэзии XII1-XV вв. (Проблема версий)» (2001) хезмәте 
басылып чыга. «Кыйссаи Йосыф»нын төрки әдәбияттагы төрдәшләре белән 
чагыштырылуы, поэма авторының сәнгати фикерләвен, мәнгелек кыйммәтләргә 
караш-мөнәсәбәтен тагы да тирәнрәк аңлауга җирлек тудыра. 

Н.Хисамовнын соңгы еллардагы тикшеренүләре «Кол Гали һәм төрки 
«Йосыфнамә» (2006) китабында чагылыш таба. Урта гасыр төрки шигърияте 
тарихчыларда, фәлсәфәчеләрдә, телчеләрдә зур кызыксыну уята. Шундый шартларда 
бөтен урта гасыр шигъриятенең яки авын тарихыңдагы озын бер дәвернен тулы 
панорамасың һәм логик контекстын бирерлек гомумиләштерүче хезмәтләргә 
ихтыяҗ булу анлашыла. Йосыф һәм Зөләйха турындагы сюжет күпсанлы әдипләрне 
һәрвакыт үзенә жәлеп иткән һәм нәтиҗәдә төрки телләрдә лә берничә әсәр язылган. 
Н Хисамов сюжетны төрләндерүнең бер тибын гәүдәләндерүче, тулы мәгънәсендә 
төрдәш, ягъни версия тәшкил итүче әлеге дастаннарны чагыштырып өйрәнеп, 
төрки шигърият үсешендәге үзенчәлекләрне ачыклауга килә. Аерым алганда, урта 
гасыр төрки әдәбиятларда традицияләр дәвамчанлыгы һәм яңачалыклар бигрәк 
тә Йосыф сюжетын эшкәртүдә калку чагыла, дип билгели автор. Монографиядә 
төрдәшләр ясалуның өч ысулы аерып чыгарыла: шигъри ысул, шигъри-структур 
ысул, шигъри ярыш ысулы Аларнын эчтәлек-асылы ачыклану, әдипләрнең нинди 
максатта әлеге ысулларның берсенә мөрәҗәгать итүен билгеләү дә хезмәт авторының 
бай фәнни-теоретик чыганаклар белән эш итүен, унышлы гомумиләштерүләр 
ясавын, анализ һәм синтез алымнарына иркен мөрәҗәгать итүен күрсәтә. Ә инде 
төрки шигърияттә йосыфнамә үсешенә бәйле төрдәш ясаучы алты компонентның 
аерып чыгарылуы җитди янал ык булып кабул ителә. Алар түбәндәгеләр: 
1 > укмаштыру; 2) детальләштерү, 3) мотивлаштыру: 4) катлауландыру; 5) психологик 
баету; 6) метафоралаштыру Хезмәтнең аерым бүлекләрендә чыганакларга һәм 
текст фактурасына, төп геройларга һәм идея-фәлсәфи проблематикага, шигъри 
тасвирлауга нисбәтле әлеге төрдәш ясаучы компонентларның чагылыш үзенчәлеге, 
функциясе, гомумән, әһәмияте җентекле һәм күпсанлы мисаллар ярдәмендә 
ачыклана Гомумән, Кол Гали, Шәййад Хәмзә, Сули Фәкыйһ, Әхмәди. Дурбәк, 
Хәмдуллаһ Хәмди һ.б. төрки шагыйрьләрнең әсәрләре җентекле тикшерелеп, 
төрдәшләрнең өч төре билгеләнә һәм Урта гасыр төрки шигъриятенең үзәк 
проблемасын хәл итүдә кулланылган төрдәш ясаучы иң мөһим элементлар аерып 
чыгарыла Әлеге тикшеренүләренә нигезләнеп, Н Хисамов «Кол Галинең «Кыйссаң 
Йосыф» поэмасының бөтен эхчскле төрки иосыфнамәдә фундаменталь әһәмияткә 
ия» булуы турында нәтиҗә ясый. Шулай итеп. Н Хисамовнын әлеге монографиясе, 
фәнни нигезенең ныклыгы, чагыштырма анализ алымнарына, дөнья фәнендә бу 
өлкәгә караган ачыш-нәтижәләргә унышлы таянуы белән зур кызыксыну уята һәм 
җитди казаныш буларак кабул ителә. 

Н.Хисамов тикшеренүләре фәнни-теоретик нигезе, бай фактик материалы белән 
аерылып тора. Автор, татар әдәбиятының нигез чыганакларын барлау белән бергә, 
актив рәвештә Шәрекъ классикасына мөрәҗәгать итә, шулай ук күпсанлы тарихи, 
мәдәни ядкарьләрне әйләнешкә кертә. Аларда татар әдәбиятының үсеш-үзгәреше 
ислам дине идеологиясе белән тыгыз бәйләнештә карала һәм аңа Шәрекъ мөселман 
дөньясы, аерым алганда, гарәп, фарсы һәм төрек телендәге әдәбият йогынтысы 
ачыклана Авторнын игътибар үзәгендә халык яшәешенең чагылышы булган сүз 
сәнгатенең үз җирлегендәге яшәү шартлары һәм рухи байлыгы, тарихи вакыйгалар 
йогынтысында эчке закончалыкларына бәйле әдәби процесс буларак яшәве тора 
Шуна да Н Хисамовнын урта гасырлар әдәбиятына караган хезмәтләре тугандаш 
төрки һәм рус галимнәрендә дә зур кызыксыну тудырып, алар тарафыннан бик 
югары бәяләнә 

Күпсанлы тикшеренүчеләрнең тырышлыгы белән һәм Н Хисамов мөхәррирлегеңдә 
дөнья күргән «Средневековая татарская литература (V1II-XVI1I вв.)» китабы (1999) 
борынгы һәм урта гасырлар татар әдәбиятының үсеш тенденцияләрең аерым 
авторлар иҗатындагы табыш-яңачалыкларны чагылдырган, төрле чорлар сүз 
сәнгатен үзара тыгыз бәйләнештә, традицияләр дәвамчанлыгында бәяләгән җитди 
фәнни хезмәт булып тора. Н.Хисамовнын әдәбият тарихының төрле чорларыңа 



ШИ1Т.РИ ҖАНЛЫ ГАЛИМ 

аерым шәхесләренә, шулай ук үз дәвере татар шигъриятенә бәйле күпсанлы фәнни 
һәм тәнкыйди мәкаләләре, публицистик язмалары «Бәрәкәтле чишмәләр» (1987) һәм 
«Хәтер сагында» (2004) җыентыкларында урын ала. XX йөз башы татар шигърияте 
— галимнең даими игътибар үзәгендә торган мәсьәләләрнен берсе Күпсанлы 
хезмәтләрендә ул әлеге дәвернең күренекле классиклары Г.Тукай. Дәрдемәнд. 
С.Рәмиев һ.б. ижатынын идея-эстетик һәм фәлсәфи-этик катламнарын ача. заман 
биеклегеннән торып бәяли, шәрехли, башка халыклар әдәбияты белән чагыштыра, 
традицияләр ләвамчанлыгы һәм яңачалыкларга мөнәсәбәтле тикшерә һәм шунын 
белән әдәбият тарихын янача өйрәнүнең теоретик һәм методологик мәсьәләләренә 
ачыклык кертә, аларны баета, үстерә 

XX гасыр ахырында, җәмгыятьнең төрле өлкәләрендәге житди үзгәрешләр 
йогынтысында, татар әдәбият белеме сүз сәнгате тарихын янача өйрәнүнең 
фәнни-теоретик нигезләрен эзләү юлына чыга. Әлеге гаять житди мәсьәләләргә 
беренчеләрдән булып мөрәҗәгать иткән галимнәр арасында Н.Хисамов та бар 
Татар әдәбият фәне традицияләренә, тупланып килгән казанышларына таянган 
хәлдә, дөньякүләм әдәбият белемендәге яңалыкларга йөз белән борылу кирәклеген 
тирән анлап, Н.Хисамов "Янача фикерләү һәм татар әдәбияты тарихы концепциясе» 
дигән мәкалә белән чыгыш ясый. Әдәби мирасны яңартып өйрәнүнең магистраль 
юлын галим түбәндәгеләрдә күрә: беренчедән, «әдәби дәверләр күпкырлы идея 
эстетик эзләнүләрдән торган, эзлекле, кануниятле һәм бердәм процесс рәвешендә 
яктыртылырга тиеш. Ул аерым күренеш һәм ядкарьләрнең бер-бер артлы тезелгән 
эзлекле гади хронологик чылбыры гына булмаска тиеш», икенчедән, «әдәбият 
үсешен дөньяви һәм дини-рухани эчтәлекнең бердәмлеге рәвешендә тикшерергә 
кирәк»; өченчедән, әдәби күренешләрне объектив-тарихи бәяләү, ягъни «әдәбият 
тарихының борынгы катламнарын тикшергәндә аларны безнен заманга хас 
сыйфатлар тагудан, ә яна чор әдәбиятын анализлаганда субъективлыктан һәм дәшми 
узудан качарга- тиешбез 

Күпгасырлык татар сүз сәнгатен эзлекле, бердәм күренеш буларак өйрәнеп, галим 
XX гасыр ахыры — XXI гасыр башы татар шигърияте белән дә тирәнтен кызыксына 
Аның Х.Туфан. С Хәким. РФәизуллин. Р Харис. Р Миннуллин. 3 Мансуров һ.б 
турындагы мәкаләләре тәнкыйтьтә яна сүз буларак кабул ителә һәм әдәби барышка 
унай йогынты ясый. 

Әдәби җәмәгатьчелек Н.Хисамовны шагыйрь һәм тәржемәче буларак та яхшы 
белә. Аның интим хисләрне чагылдырган яисә милләт гаме урын алган лирик һәм 
иҗтимагый яңгырашлы шигырьләре даими рәвештә вакытлы матбугатта 'п.т.ш 
килә Ә инде Кол Гали поэмасының хәзерге татар теленә тәржемә-күчермәсе һәм 
үзе иҗат иткән «Йосыф-Зөләйха» драмасы Н Хисамовнын талантлы шәхес булуын 
тагын бер кат раслый 

Н.Хисамов бүген дә актив иҗатта. Татар әдәбиятының төрле дәверләренә хас 
әдәби-эстетик. әхлакый -фәлсәфи үзенчәлекләрен ачкан хезмәтләре, халык язмышы 
өчен тирәнтен борчылу белән сугарылган әдәби-тәнкыиди, публицистик язмалары 
кип катлау укучыларда гуманистик карашлар формалаштыруга һәм милләт гамен 
кайтыртып яшәүгә хезмәт итә. Замандашыбызның хезмәт нәтиҗәләре их.п 
уңышлары чын мәгънәсендә тирән хөрмәт һәм горурлык хисе ута 
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аны оды юбилее белея типтан тәбрик итәбез, иҗат уңышлары теләп каяабы i 



Балалар шагыйрәсе, журналист Йолдыз (Йолдыз Әдип 
кызы Шарапова) 1962 елның 10 апрелендә Татарстанның Буа 
районы Яңа Тинчәле авылында укытучы гаиләсендә туа. 1984 
елда Казан дәүләт университетының филология факультетын 
тәмамлый «Ялкын» журналында. Биектау район газетасында 
эшли. 1986 елдан - «Яшь ленинчы» (хәзерге «Сабантуй») 
газетасы хезмәткәре Балалар өчен язылган ачты китап авторы 
('Антенначы бәрәңге». «Зоопарк-әлифба». «Шигырьле чәй» н. б.) 
1995 елдан - Татарстан Язучылар берлеге әгъзасы Татарстан 
Язучылар берлегенең Абдулла Алиш исемендәге әдоби премиясе. 
Республика журналистларының «Бәллүр каләм» бүләге иясе. 

Шагыйрә бу айда үзенең юбилеен билгечән уза. Әлеге бәйрәме 
белән без аны ихлас котлыйбыз, исәнлек-саулык, иҗат уңышлары 
тешбез 

Й О Л Д Ы З 

Ә ХАКЫЙКАТЬ ҺӘРЧАК КИРӘК БИТ УЛ 

Шагыйрь үлеменә 
Бүген кояш чыкмаска бит тиеш иде... 
Ә ул чыкты. 
Чыкты да безне күргәч. 
Йөзен чытты. 
«Нинди милләт соң сез, 
Нинди халык? 
Болай булса, тарих чоңгылында 
Бетәсез бит тәмам югалып...» 
Ни үкенеч, милләтемнең 
Шагыйрьләрен саклый алмавы, 
Гаҗәп түгел тагын берәр елдан 
Хакыйкатьне күзгә бәреп әйтер 
Кешеңнең дә инде калмавы... 
Ә хакыйкать һәрчак кирәк бит ул 
Уятырга гамьсез җаннарны. 
Кирәк милләтемнең моны хәзер, 
Соңга калмый бүген аңлавы. 

Җан һәм Тән 
Әллә чын, әллә уйнап. 
Баш әйтте: «Туйдым уйлап». 
Күзем: «Туйдым елап», — ди. 
Йөрәк: «Булмый чыдап», — ди. 
Тел әйтә: «Туйдым, билләһи 
Буш, ялган сүзләр сөйләп». 
Колак әйтә: «Туйдым, чынлап 
Ишетеп нахак, гайбәт». 



Аяк әйтте: «Юк артыннан 
һай, туйдым йөреп, чабып». 
Беркөн гәүдәм баш күтәрде: 
«Бу дөньядан туйдым, гарык 
Рәхәтләнеп ял итәсем килә». 
...Күңелнең иң төпкелендә 
Бер аваз ишетелә. 
Әллә елый, әллә көлә. 
Җ а н икән, иңри мескенкәй: 
— Минем яшисем килә! 

Таң алды 

Төн. Дөнья — дөм караңгы 
Күңелемне берәү какты. 
Йокымнан уятты -
Илһам икән. 
Хәл белергә килгән. 
Икәү учак яктык, 

Хисләр ташты, акты. 
Очты чаткы. 
Ул чаткыдан 
Җиһанга ут капты. 
Инде дөнья якты ~ 
Таң атты! 

Әбиләр чуагы. 
Көзнең иң ямьле чагы. 
Агачлар күлмәге — алтыннан. 
Сөенми агачлар 
Кышларга якын бит, 
Көттермәс салкыннар. 

Яз башы -
Тамчылар 
Кар ашый. 
Агачлар шәп-шәрә 
Сөенеп башларын күтәрә. 
Алда җәй бар әле көтәргә. 

Көз илһамчы 
Җылы якка китүләре -
Кыр казлары тезелгән. 
Җ ә й үзе дә юлга чыккан 
Шушы казлар эзеннән. 

Иярергәме исәбе -
Сары яфрак өзелгән. 
Каен-әни башын игән -
Аерылуны сизенгән. 

Елгалар һәм диңгезләр 

— Агалар да агалар, 
Кая бара елгалар? 
— Дулкыннарын кага-кага, 
Вакыт кебек ага-ага, 
Диңгезгә бара алар. 

— Ә диңгезләр ник акмый? 
Шуңа һич җавап тапмыйм. 
— Диңгезләрме? Алармы? 
Әниләрдәй сабыр гына 
Көтәләр елгаларны. 

Казан. Кремль. 
Яшерен гашыйк төсле 
Кол Шәрифкә 
Сөембикә тора карап. 
Усал ата кебек зәңгәр чиркәү 
Тәреләре белән 
Тора бармак янап. 



Ләис Зөлкарнайгә 50 яшь 

КЫСАГА СЫЙМАС КАНАТ 
Синнән өркә көзгедәге чагылышың — 
Канатларың кысаларга сыкмый калган 

Ләис Зөлкарнәй 

Шагыйрьлекнең төп хикмәте нилә? Беренче шигырьләрендә үк игълан иткән 
мәсләгенә гомер дәвамында тугры калудыр ул, мөгаен Тугрылык бер үк сүзне 
өзлексез кабатлап тору түгел. Еллар белән бергә шагыйрь дә үзгәрә, олпатлана, 
әверелешләр кичерә. Хәтта Ләис Зөлкарнәй кебек шактый еллар дәвамында 
матбугатта тавышы-тыны да ишетелмәскә мөмкин Поэзия тарихында гайре табигый 

хәл түгел. Унтугыз яшендә 
ш и г ы р ь язудан т у к т а п . 
Гарәбстанга сәүдә э ш е н ә 
киткән Артюр Рембоны искә 
төшерик Хакыйкать шул 
— шагыйрьләр элекке була 
алмый1 Кайчагында тынлык 
та шагыйрь ижатында серле 
бер музыка булып яңгырарга 
мөмкин 

1979 елның июле. Без — 
университетка имтиханнар 
бирергә әзерләнеп йөргән 
ике үсмер — Кызыл Пози
ция урамында, ул вакыттагы 
каләм әһелләре өчен атаклы 
чал өянке төбендә танышкан 
идек. Атаклы — чөнки аны 
Роберт Әхмәтҗан «О, яшел 

генератор!» — дип эндәшеп шигырьгә әверелдергән булган Кайчандыр ин өске 
ботагына Равил Фәйзуллинның чөелгән кәпәче дә эләгеп калган дип сөйлиләр иде. 
Без Казанга килгәндә өянкедә кәпәч юк иде инде, әллә җил алып киткән, әллә 
берәр студент үзләштергән..- Безнең өчен әле дә тарихи урыннар — студентларның 
бу шәһәрчегендә күпме яшь шагыйрь яшәп киткән, бөеклеккә имтихан тоткаң... 

Ләис Зөлкарнәйнен исеме мина таныш иде — нәкъ бер ел элек «Яшь ленинчы» 
гәзитендә анын шигырьләр бәйләме дөнья күрде Фотосурәте белән. Мәктәп 
укучыларын мп ми сирәк нәшер итәләр, моның өчен Зөлфәтнең дикъкатен җәлеп 
итү кирәк иде. Чыннан ла, Ләис шигырьләре ихласлык белән дә, сурәтле фикерләве 
белән дә башкалардан аерылып тора Болынны сәнәк очыңа эләктереп офык читенә 
аткан малай әле дә күз алдымда Менә шул ук малай бәйгегә чыга: 

( \ iihm \ңга Л Лерон. Л Зөлкарнм 
Г Морат. Р Зәйдулла 1986 ел 

Учлап-учлап туфрак ата 
Тояклар кыеп кына 
Тезгеннәр зыңлап тартылган. 
Киләбе? тыеп кына 



Шәһәрдә ничә еллар гомер кичерсәк тә, без барыбер авыл малайлары булып 
катабыз, анда алган тәэсирләр, тойгылар беркайчан да югалмый Кузиен төсе унса 
да, без дөньяга, табигатькә авыл чалае булып карыйбыз, анынча гажәпләнәбез: 
«болын кебек сусыл болытларда сутлы сүсән үсә, нәзек т а р ы . » Шагыйрь шәһәр 
өстендәге болытны шулай күрә, анын ла үзен тануына, күнелен сихәтләп китүенә 
өметләнә: 

Бу тарылар мине таный бугай 
Бу сүсәннәр коча мине төреп. 
Болыт түгел ла бу. болын бит бу — 
Ык буеннан килгән күтәрелеп. 

Әлбәттә, шагыйрьнен баш өстендә күкләр дә бүтәнчә күкри, яшеннәр лә 
башкача яшьни: әйтерсең лә, «авылдашлар күктә печән чаба, ялт-йолт килә үткер 
чалгылары».. 

Беренче китабын Ләис «Җилкәнле утрау» дип атарга теләгән иде. Нәшриятта 
бу исемне артык катлаулы, дәгъвалы дип исәпләделәрме, алмаштырдылар. Япь-
яшь егетнең китабы, — өстәвенә, аңдагы шигырьләрнең күбесе мәктәптә укыганда 
язылган, — ничек аталырга тиеш? Әлбәттә, «Балачак күте!» (Минем дә беренче 
җыентыгым «Давыл күләгәсе» урынына "Кояшлы күзләр» дип нәшер ителгән иде). 
Ләис «Кар өстендә алмалар» китабының беренче бүлеген барыбер «Җилкәнле утрау» 
дип атады. Әйе, анын утравы гади атау гына түгел, ул комга терәлгән караб булып 
күзаллана. Монда инде ничек Дәрдемәнднен атаклы шигырен искә төшермисен'1! 
Яшь шагыйрь шулай ассоциатив рәвештә укучынын >ен Ватав язмышына китереп 
тоташтыра. Ул аның аянычлы язмышы өчен әрни: 

Борынгыдан. Бачгардан ук килгән караб 
Комга утырып калган мәллә утрау булып7 

Өянкеләр давыл дапыи 
Китсен өчен 
Сәях атау 

тоткынлыктан кубарылып 

Дәрдемәнднен карабыи упкыннар сагаласа, Ләисңеке бөтенләй готкыллыкта 
икән ич! Аныкы гына түгел, безнеке... Торгынлык елларында үз язмышларыбызны 
нәкъ шулай кабул иттек тә Безне нәрсә коткара ала иде сон'1 Комга терәлгән 
көймәбезне ни генә кузгата ала иде'' Шигырь, әлбәтгә1 Яшь шагыйрь, ышанып, 
нәкъ менә ана мөрәжәгать итә: 

( имдә иКӨв дәверләрне кичәр кечем 
Тормыш гамен камнарына терелгәндә 
Давыл да\ \а 
Кубарылып кытвр өчен 

Ул елларда без барыбыз ла давыл теләдек 
Давыл купса, гасырлар дәвамында халкыбы * хыял янган ярвж ки np сымак и g 

Ул сүз Лөиснен «Кояш оясы» әсәрен укыганда бертуктаусыз калакта сулкылдап юра 
Батыршанын өзелгән теле кычкыра аны •Киерелеп сукты гавыш - инадан и иске 
зиндан бер таш аска китте инеп — И-И-РЕК!» Әлеге әсәрендә шагыйрь Г« i И i 
язмышыннан Җир и илышына (мен,» ни очен «Кояш оясы!») күче Гелеңне, илеңне 
югалтканда, барыбызга да уртак бу жир шарында бәхетле яшәп буламы? Швшора 
агачын корыганда, токымыңның гомерен санаучы Кәккүк тынып калганда, шагыйрь 
КДНЫН и НИНДИ шигырьләр rya"' Халкын комы iep,i 1ыи коич.иә я т ы ш ы н а ри ia 

булып, жырлап-көлеп сабашхн (сабанмын ни икәнен бе [МӘГӨН килеш) yik.tpi.nii... 

шагыйрь җанында ырьга урын бармы? Элла гркшга гешел юеш нүештә 
(почмакта) ул гын гына сулкылдарга ш е ш м е ' 

http://yik.tpi.nii


Жанына дәваны шагыйрь үткәннәрдән таба Үзәк Азия далаларына барып чыккач, 
анын күнелендә тагын өмет уяна: 

Дәште Кыпчак, бәчки. таныр безне — 
Киләчәкне эзләп табу өчен 
Узганнарга китә арба эзе 

«Дүңгәләк» 

Ничек инде монда Акмулла арбасын искә төшермисен? Милләтнен шагыйре 
берәү генә, үл тик тарих дулкыннарында төрле исемнәр белән калкып кына чыга 
Тик... «Өркәч-өркәч калкулыклар монда — коммы күмгән кәрван дөяләрен''» 

Бу урында шуны да әйтеп үтәргә кирәк: Ләис Зөлкарнәй шигырь төзелешенең 
ислахчысы, шәкел җәһәтеннән төрле алымнарны кулланучы шагыйрь Ул 
маңгайга бәреп әйтми, аның фикерләре катлаулы метафораларга (шигырь белгече 
четаметафоралар дип әйтер иде) өртелгән. Шуна күрә анын әсәрләрен үз вакытында 
аңлап җиткермәүчеләр дә булды. Мансур Вәлиен, мәсәлән, аларга: «томанлы «мин» 
исеменнән сөйләүче, гомуми төстә генә сүз алып баручы шигырьләр», — дип бәя 
биргән иде Янәсе, «Дүңгәләк» һәм «Төнге бизмән» шигырьләре (боларнын беренчесе 
шигырьләр циклы, икенчесе «әйтеш» формасында язылган — Р.З.) мәгънәви бушлык 
белән бигрәк тә аерылып тора». 

Эпик киңлек белән иҗат ителгән, шигырь калыбында бәргәләнгән ихлас хис-
тойгыларны өзлексез бер стихиягә әйләндергән әсәрләрне «мәгънәви бушлык»ка 
тиңләр өчен чыннан да чын тәнкыйтьче булырга кирәк, мөгаен Әлбәттә, Ләис 
Зөлкарнәине укыр өчен күпмедер әзерлек зарур. Ул еш кына дөнья мифологиясеннән 
файдалана, татар фольклорына мөрәҗәгать итә. 

Шагыцрьнсн «Түбәсез остаханә» шәлкеме дә туксанынчы еллар татар поэзиясендә 
үзенә лаек урын тота. Хатын-кызга мәхәббәтнен төрле әверелешләрен мондый 
поэтик югарылыкта сурәтләгән әсәрләр бездә сирәк. Әлеге шәлкемне хасил иткән 
биш шигырьне Ләис «цикл» дип атаса да, мина калса, бу әсәр поэма жанрына да 
дәгъва итә ала. Гомумән, шагыйрь әсәрләрен «поэма» дип атаудан саклана, аларны 
йә цикл, йә әйтеш, йә мозаика дип исемли. Соңгы елларда кайберәүләр «поэма» дип 
озын шигырьләрне дә атый башлады. Бу җәһәттән Ләиснең жанрларны билгеләү 
мәсьәләсендә сак булуы шулай ук анын шигърият алдындагы жаваплылыгы турында 
сөйли. 

Ләис Зөлкарнәй прозада да үзең сынап карады. «Кыргын», «Сафа», «Ком сәгате», 
«Ая» һәм башка хикәяләре анын әлеге жанрда да үзенчәлекле автор икәнлеген раслап 
тора. Болар гадәти хикәяләр түгел, болар — шагыйрь прозасы. 

Әлбәттә, илле яше тулган елда шагыйрьнен барлык әсәрләрен туплаган китап 
нәшер ителсә әдәбият сөючеләр өчен бер вакыйга булыр иде 

Ркаил ЗӘЙДУЛЛА 



Юмор ҺӘМ сатира 

Итле колбаса 
Ирләр ничек көчле булсын? -
Колбаса итсезләнә, 
Ә шуның нәтиҗәсендә 
Хатыннар... нрсезләнә. 

Бердәмлек 
Көн саен эчеп кайтасың. 
Бу инде тагын ни эш?.. -
Әй, хатын, мин халкым белән 
Бердәм булырга тиеш! 

Юлым уңмады 
Бүлнискә еш йөри идем, 
Ник язмыш йөри үртәп?! 
Табиб юк!.. 
Йозак элгәннәр -
Депутат булган, мөртәт! 

Эчкече тормышы 
100 граммнан соң - сөйләшә, 
200 дән соң - көлә, 
300 дән соң ул җырлый, 
400 дән соң - күп белә. 
500 дән соң ул бии, 
600 дән - ызгыша. 
700 дән - сүгенә, 
800 дән - сугыша. 
900 дән - ул елый, 
Ә 1 литрдан - йоклый. 
Үз нормасын ул белә -
Алтмышка җитми... үлә. 

Бәйрәмнәр -
Мөбарәк, 
Түрәләр -
Түгәрәк. 

Рмн«1 МӘННАН 



БАЛАЛАРГА ОЛУГ БҮЛӘК 

1 март көнне башкалабызда күптән 
көтелгән «Әкият» мәдәният үзәге ачылды. 
Тантанада ТР Президенты Рөстәм Миңне-
ханов, Дәүләт Киңәшчесе Минтимер Шәй-
миев, Премьер-министр урынбасары Зилә 
Вәлиева, Дәүләт Советы Рәисе урынбасары 
Римма Ратникова, мәдәният министры 
Айрат Сибагатуллин катнашты. 

«Без балалар ата-аналары белән бергә 
килә алырлык урын булсын дип күптәннән 
хыялландык Монда балалар ял итеп кенә 
калмасын, үсеш тә кичерсен Бу бинанын 
идеясе беренче Президент тарафыннан 
зшләнгән иде Башкарып чыккан эшебез 
уйлаганнан да яхшырак булып чыкты. 
Балалар өчен бик яхшы сарай барлык
ка килде Без балаларыбыздан берни лә 
жәлләргә тиеш түгел. Бу — безнең бала
ларыбызга бүләк», — лип белдерде Рөстәм 
Нургали улы 

Бина әкияти сарай кебек төзелгән Ул 
ак таш манаралар, үрелгән колонналар, 
декоратив бизәкләр белән баетылган. Тыш
кы яктан халык әкиятләрендәге скульптор 
композицияләр белән бизәлгән. 

Бинанын беренче ташлары 2008 елда 
салына башлаган иде «Әкият» мәдәният 
үзәге бинасының проект бәясе 1 млрд 300 
миллион сумга төшкән. Аның мәйданы 
21,7 мен квадрат метр Шунын7 мен квад
рат метрын «Әкият» дәүләт курчак театры 
били. Калган урыннар балалар сәнгать, 
музыка мәктәпләренә һ.б.ларга бирелгән. 
Биредә 250 һәм 100 урынга исәпләнгән ике 
зал, балалар кафесы, уйнау урыннары һәм 
сәүдә галереясы урнашкан. 

Тантана көнне кунакларга «Камыр 
батыр» белән «Буратино» спектакльләре 
күрсәтелде 

ТАРИХ ЕЛЫ БАШЛАНДЫ 

Быелгы ел Россиядә Тарих елы дип 
игълан ителде. ТР Президенты Рөстәм 
Микнеханов Указы белән 2012 ел Татар
станда Тарихи-мәдәни мирас елы буларак 
үтәчәк. Шул уңайдан Казан дәүләт мәдә
ният һәм сәнгать университетында Татар
станда Россия тарихы һәм тарихи-мәдәни 
мирас елын ачу тантанасы уздырылды 
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M tormi^ibizdan 
җтимагый-мәдәни 
тормышыбыздан 

«Тарих — үткәннәр турында гомуми 
хатирә ул, аны белү һәм саклау — безнен 
изге бурычыбыз Тагын шунысы да мөһим: 
тарих фәне мифлардан азат булырга тиеш, 
чөнки сәяси Һәм икътисади вакыйылар 
кайчак ана артык көчле йогынты ясый. 
Тарих елы — күптән чишелеш көткән 
мифлардан котылу өчен менә дигән 
мөмкинлек» — КДМСУ ректоры Рифкат 
Юсупов үз чыгышында нәкъ менә шул 
теләкне җиткерде. 

ТУКАЙ ПРЕМИЯСЕНӘ КАНДИДАТЛАР 

Г.Тукай исемендәге Татарстан 
Республикасы Дәүләт премияләре буенча 

ТР Президенты каршындагы комиссия 
хәбәр итә 

Комиссия, 2012 елда Габдулла Тукай 
исемендәге Татарстан Республикасы 
Дәүләт премиясен дәгъва кылуга тәкъдим 
ителгән әсәрләр һәм хезмәтләрне карап 
тикшергәннән соң, түбәндәге кандидатлар
ны тәкъдим итү турында карар ччгарлы: 

Салитова Фәридә Шәриф кызы «Му
зыкальные драмы Салиха Сайдашева: 
роль жанра в становлении татарской 
профессиональной музыки» (Татарстан 
китап нәшрияты. Казан, 1988 ел), «Са
лих Сайдашев Жизненный и творческий 
путь* («Бриг» нәшрияты. Казан, 2011 ел) 
китаплары өчен; 

Шаһиева Розалина Гомәр кызы «Кара 
мәржән» (Татарстан газета-җүрнал нәш
рияты. Казан, 1997 ел), «Ниса» («Мастер 
Лайн» нәшрияты, Казан, 2003 ел) шигъри 
җыентыклары өчен; 

Булатова Клара Гариф кызы «Келәү» 
(Казан, 2011 ел), «Каурый канат — җил 
атым» (Татарстан китап нәшрияты. Казан. 
2006 ел) китаплары өчен, 

Кәримов Камил Әдһәм улы «Ком сә
гате» (Татарстан китап нәшрияты, Казан 
2000 ел), «Телсез күке» (Татарстан китап 
нәшрияты, Казан, 2005 ел) романнары 
өчен; 

Гыйэзәтуллина Флера Сабиржан кызы. 
«Башкаемда — дөнья исәпләре» (Татарыran 
китап нәшрияты, Казан. 2007 ел) китабы 
өчен; 

Бикчурова Нәбирә Миннәхмәт кызы 



(Н Гыйматдинова). -Парлы ялгыз» (Та
тарстан китап нәшрияты. Казан. 2003 ел), 
«Мәхәббәттә гонаһ бар* (Татарстан китап 
нәшрияты, Казан. 2008 ел) китаплары. 
•Хатыннар сагышы» (Н Гыйматдинова 
Повестьлар Беренче китап «Идел-Пресс» 
нәшрияты. Казан. 2010 ел) повесте өчен; 

Мир-Хәйләров Рауль Мирсәет уты 
«Пешие прогулки». "Двойник китайского 
императора-. «Масть пиковая». «Сулить 
буду я» романнар тетралогиясе һәм «Черная 
знать» сериясеннән «За все — наличными» 
(«Идел-Пресс» нәшрияты. Казан. 2006 ел) 
романы өчен; 

Кузьминых Софья Даниловна. Г Тукай 
истәлегенә багышлап традицион милли күн 
мозаикасы техникасы нигезендә башкарыл
ган хезмәтләр пиклы өчен (2009 — 2010 
еллар); 

Сәйдашева Земфира Нурмөхәммәт 
КЫЗЫ "Песенная культура татар Волго-
Камья» ("Матбугат йорты» нәшрияты. 
Казан. 2002 ел) китабы очен. 

Фәизрахманов Айдар Фәизрахман улы 
2002 — 2010 елларда ТР Дәүләт фольклор 
музыка ансамбленең концерт программа
лары сериясе эчен 

Якупов Илдус Дәүләт улы «Синяя 
пища» ораториясе (2009 ел) һәм торле 
еллардагы вокаль әсәрләре өчен; 

Салаватов Ренат Салават улы Опера-
балет сәнгатен саклау һәм үстерү лиенә 
зур өлеш кертүе. Көнбатыш Европа, рус. 
татар композиторлары әсәрләрен югары 
дәрәжәдә башкаруы. М Мусоргскийнын 
«Борис Годунов». Ж Ьн tcni.ni «Кармен». 
Р Ахиярованын «Шагыйрь мәхәббәте», 
ГДоницеттинын -Лючня ди Ляммермур». 
В Гаврилиннын «Анюга», Н Жиһановнын 
«Жәлил» әсәрләре һ.б. премьера спек
такльләрен куюы өчен; 

И.Ф.Сәйфуллин. С П Шәкүров. А В Го
ловин. 3 М Садыйков. А Г Саттаров. 
А.КДаишева. З.Ш Галиуллин. Р М Зәбиров 
«Кол Шәриф мәчете» архитектура ком
плексын иҗат иткән өчен. 

УДМУРТИЯДӘ 
ТАТАР МӘДӘНИЯТЕ КӨННӘРЕ 

Удмуртия Республикасында татар 
мәдәнияте көннәре үткәрелде. Ул Пжлу 
каласындагы бнчы тагар гимназиясендә 
•зучыларнын укучылар белән очрашуын
нан башланды Аннары Халыклар дуслыгы 
йортында түгәрәк оста! янында Удмуртия 
мәдәният, матбугат һәм мәгълүмат минис
тры урынбасары Н.Собина, милли сәясәт 
министры урынбасары О Царегородцева 
Катнашында Татарстан һәм Удмуртия 
Язучылар берлекләре арасында төзелгән 
ки кшүнен үтәлеше турында сөйләшү бул-
Ц.1 Шунн ш сон шул ук бинада әдәби-му-
•ыкаль кичә үткере ик Гантана барышып-
|.| Бөтендөнья гатар конгрессы башкарма 
КОЫИтеты рәисе урынбасары И Шәрипов 

Удмуртиядәге ижат көчләренә Татарстан 
мәдәният министры А Сибагатупиннык 
котлавын укып ирештерде Шушы төбәктә 
яшәп ижат итүче Р.Баттал, И.Биектаулы 
(Ижау). Г Галиев. Ч Мусинга (Татар
стан. Әгерже) Риза Шәфи исемендәге 
әдәби бүләкләр тапшырылды Әлеге кичә 
Татарстан Язучылар берлеге әгъзала
ры И Биектаулыга — 75. Г Исхаковага 

— 55. шушы төбәкнең популяр жырчысы 
Ш.Тажетдиновага 75 яшь туя) үнаеннан 
бәйрәчдарларны котлау тантанасына да 
әверелде 

Удмуртиядә татар мәдәнияте көннәре 
кысаларында үткәретгән чараларда Татар
стан Язучылар берлеге рәисе урынбасары 
В Нуриев, эзтабар-язучы «Сүз» нәшрияты
ның баш мөхәррире Ш Мостафнн «Идел* 
журналының бүлек мөхәррире, яшь шагый
рә Э.һадиева. Удмуртия Язучылар бер юге 
каршында оештырылган татар язучылары 
бүлеге житәкчесе Р Баттал. Татарстан 
Язучылар берлеге әгъзалары Г.Сафин 
И Биектаулы. Г Исхакова. Ә Низамова, 
Татарстан Язучылар берлегенең шәрәфле 
әгъзасы 3 Нуретдин. Удмуртия Язучылар 
берлеге рәисе Б Загребин һ б катнашты 

Аннары татар мәдәнияте көннәре Вот-
кинск шәһәрендә дәвам итте 

КОРЪӘН - РЕКОРДЛАР КИТАБЫНДА 

Татарстандагы ин зур басма Коръән 
Гиннессның рекордлар китабына керте ше 
Гиннесс рекордлар китабы комиссиясе 
сертификатында «Дөньядагы ин зур басма 
Коръән анын биеклеге—2 метр. киңлеге 
— 1.52 метр. калынлыгы — 0.17 метр "ARC 
Group s г I» компаниясе (Италия), осталар 
Нелжан Братасевеч. Андрей Чернатич 
(Словения) һәм Мауро Лоче (Италия) 
тарафыннан эшләнде ТР тарих һ^м МӨДӘ 
ният һәйкәлләрен торгызу фонлы (Россия) 
тарафыннан 2011 елның 17 ноябрендә Кол 
Шәриф мәчетенә (Казан) таггшыры i сы* 
— дип язылган 

КАДЫЙРНЫ ЧАЛЛЫДА ЗУРЛАДЫЛАР 

Чаллының «Энергетик» Мәдәният са
раенда Балык Бистәсе районы якташ [ары 
очрашуы булды, ул күренекле шагыйрь 
Кадыйр Сибгатуллинның тууына 70 ел 
тулуга багышланган иле 

Балык Бистәсе районыннан килгән 
кунакларны һәм әлеге төбәктән чыккан 
чаллыларны сәламтәргә сәхнәм менгән 
Татарстан Язучылар берлегенен Ч i i ш 
бүлеге житәкчесе Вллш Имамон I пар 
стан Язучылар берлеге рәисе урынбасары 
Вакыйф Нуриев, шагыйрь Ләбиб Лерон. 
прозаик Марат Закир һ б Кадыйр Сиб
гатуллинның шигъриятен югары 
деләр 

Очрашуга Балык Бистәсе районы баш 
карма комитеты житәкчесе урынбасары 
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Рашат Хәбибуллин һәм мәгариф идарәсе 
башлыгы Илсур Салыйков җитәкчелегендә 
Балык Бистәсеннән зур делегация килгән 
иде. Зал тутырып килгән тамашачыга 
әлеге районда туып-үскән сәнгатькярләр 
А.Сафин, Ф Бәдретдинова, Р.Жәләлова, 
Р Исламов, Л.Федорова, Р.Зарипова, 
3 Хәсәншнна, Татарстанның атказанган 
артисты Илдус Низамов, Татарстанның ат
казанган мәдәният хезмәткәре Дания Сиб-
гатуллина, Шамил Ногманов катнашында 
концерт программасы тәкъдим ителде. 

Фойеда шагыйрьнең китаплары, газета-
журналларда басылып чыккан язмаларын
нан күргәзмә оештырылган иде. 

Кадыйр Сибгатуллиннын жәмәгате, 
«Ләйсән» әдәби берләшмәсе житәкчесе 
Роза Хәмидуллина һәм «Көмеш кыңгы
рау» газетасының баш мөхәррире Факил 
Сафин белән берлектә, шагыйрьнең әдәби 
мирасын барлауда, киң җәмәгатьчелек 
игътибарына ирештерүдә гаять куп көч 
куйган Фәния ханым Хамматова ла кичә
нең үзәгендә иде. 

Чаллының мактаулы гражданнары 
— якташлар җәмгыятьләре ассоциациясе 
рәисе Гөлзадә Рзаева һәм Балык Бистәсе 
якташлар җәмгыяте рәисе Рахман Шәфи-
гуллин тарафыннан оештырылган кичәдә 
Чаллының югары уку йортларында белем 
алучы студентлар, татар теле һәм әдәбияты 
укытучылары, шәһәр мәгариф идарәсенең 
милли бүлек белгечләре катнашты 

ХЕЗМӘТТӘШЕБЕЗ БӘЙРӘМЕ 

17 февральдә Актаныш район Мәдәният 
йортында танылган язучы Һәм драматург 
Ләбиб Леронга 50 яшь тулуга багышлан
ган әдәби-музыкаль кичә булды. Анда 
районның сәнгать әһелләре чыгыш ясады, 
Ләбиб Лерон иҗат иткән җырлар яңгыра
ды, спектакльләреннән өзекләр күрсәтелде 
Юбилей кичәсендә «Мәйдан» журналының 
баш мөхәррире, язучы Вахит Имамов, 
журналның бүлек мөхәррире, язучы Айгөл 
Әхмәтгалиева, Татарстан Язучылар берлеге 
идарәсе рәисе урынбасары, язучы Вакыйф 
Нуриев, «Мәдәни җомга» газетасының баш 
мөхәррир урынбасары, шагыйрь Газинур 
Морат һәм Актанышта яшәп иҗат итүче 
шагыйрьләр чыгыш ясады Аннары Ләбиб 

Леронны «Казан утлары»нда бергә эшләү
че хезмәттәшләре — язучылар — Камил 
Кәримов, Алмаз Хәмзин һәм Марат Закир 
тәбрикләде 

Әдипнең юбилей тантаналары шулай 
ук узган ел азагында Казанда К.Тинчурин 
исемендәге театр бинасында һәм Мөслим 
районы Мәдәният йортында уздырылган 

ЯЗУЧЫ ҺӘМ РЕЖИССЕР 

«Инновация» нәфис фильм студиясендә 
яна фильм төшерелде Ул Салават Юзеев-
нын «Он, его муза и одноклассники» дип 
атала Күптән түгел ул «Мир» кинотеатрын
да тамашачыларга күрсәтелде 

Салават Юзеев - Татарстан Язучылар 
берлеге әгъзасы Автор һәм режиссер 
буларак, байтак еллар телевидение һәм 
кино сәнгатендә эшли. Татар халкының 
дистәләгән бөек шәхесләре турында доку
менталь фильмнар иҗат итте. Журналы
бызның алдагы саннарында С Юзеевнен 
яна әсәре дә дөнья күрәчәк Фильмны кино 
белгечләре югары бәяләде 

ӘДИП БӘЙРӘМЕ -
ТОМЛЫКЛАР БӘЙЛӘМЕ 

Танылган язучы, Татарстанның Тукай 
исемендәге Дәүләт премиясе лауреаты 
Марсель Галиевнен 6 томлык әсәрләре ба
сылып чыкты Җыентыклар жанр ягыннан 
төрле: әдипнең 40 еллап ижат гомерендә 
язган шигъри әсәрләре, сайланып, ике 
томга туплап бирелгән. Чәчмә әсәрләрдән 
«Ерак урман авазы* романы һәм «Ак аба
галар», «Нигез», «Алтын тотка», «Ул чакта» 
кебек, заманында җәмәгатьчелек фикерен 
кузгаткан повестьлар һәм лирик-фәлсәфи-
психологик хикәяләр, юморескалар да ике 
томны тәшкил итә. Исеме халкыбызның 
күз уңында торган язучы-эл ипләр, сәнгать 
осталарының кадере хакында язылган, «До
галы еллар» дип аталган гомер сәхифәләре 
аерым бер томда урын алган 

Мәҗмуганың соңгы — бнчы томы 
публицистик уйланулардан, тарихыбыз, 
халык язмышы, бүгенге заман вакыйгала
рына фәлсәфи карашлардан һәм авторның 
каләмдәшләре хакындагы гыйбрәтле мәзәк-
истәлекләрдән тора. 

^ Тышлыктагы сурәтләр 

Тышчыкның беренче битендо Казандагы «Әкият» мәдәният үзәге. 

Тышлыкның дүртенче битендә язучы Альбина Әпсәләмова 



ХУШЛАШУ СҮЗЕ 

и 
Республикабы i җәмәгатьчелеге j \p югалт] кичерде 26 февральдә I Камал 

исемендәге Татар ләүләз академия театры директоры Шамил Зиннур улы Закнрмв 
67нче яшендә кинәт вафат булды. 

I l l Закиров 40 елдан артык гомерен Татарстан Республикасы мәдәнияте Ьам 
сәнгатенә хезмәт итүгә багышлады. 

Шамил Зиннур улы 1945 елнын 15 мартында Чистая раЯонынын Нарат-
Елга авылында донья га килгән С Киров исемендәге Казан \н\1ия-ге\иология 
ИНСТИТУТЫН һәм I I Крупская исемендәге Ленинград (әү idi мәдәниш н н с ш п II,I 
аспирантурасын [әмамлаганнан сон Казан цәүлөп м ө д ө н ш [ с т и т у т ы н ы н 
мәдәни-агарту эше кафедрасында у к ы т I979-N5 см u p i,i •• -Зжччсшк•• \ы I . H I I M I 
сарае ш р е к т о р ы , аннары халык лещ ran гарынын Чал гы ni.ih.tp Советы башкарма 
комикчы мәдәният бүлеге мөдире булып эшли. 

Шамил Закирон 1985 елнын 4 февралендә I Камал исемендәге Гатар пәу rai 
академия театры директоры итен билгеләнде Элеп- вазифада 27 ел )ШЛӘ) 
дәверендә ул үзен галантлы җитәкче, чын мәгънәсен.!.• п р о ф с ^ и о н . и иждди 
шәхес итеп танытты. Шамил Зиннур улы репертуарга геатрда яңа юнәлешләр 
ил.HI lady кналифнкапняле кадрлар саплауга (ур әһәмпи! биреп ЯШЬ актерлар 

Һәм режиссерларны аерым игътибар үзәгендә тотты Анын rcarpni.ni матди-техних 
ил i.K Lin ныгытуга керткән өлеше лә бәһаләп бетергесез. 

III !акиров бик күп геатр фестиваль-бәйгеләрендә бөек гатар артистлары 
режиссерлары, я гучыларынын истәлеген мәңге 1әштср] буенча чараларда баш uui 
йөрүче һәм оештыр! булды Халыкара «Нәүрүз» гөрки халыклар фестивале 
"Яп.1 гатар пьесасы» бәйгесе, Сәйдәшкә багышланган с атъ бәйрәме «Гаяз 
ИсхаКЫЙ \к\ 1арЫ» Кебек П А Л и р о е м и р ы әп.* ш\и I M I I up.i.ni 

III (акиров җитәкчелегендә I Камал геатры Мәскә^ Санкп Петербур] 
шәһәрләре Латвия, Әзәрбайжан, Т) |бөкстан, Финляндия Германия Бее1сбритания 
Ко гумбия кебек ш |әр й> п. Lin i.u ф о н о ә р д ә иорле (рсонвапмәр м катнашты 
Шулай ш с п . и i ар диаспорасы вәки i юре генә гүтел сәнгать сөюче барча калык 
пи о IK, in i a rap lcaipi. i l a м а т а ч ы с ы на .HI utii.u' 

M . i i 4i өлкәсендәге казанышлары очен Ш а м и л (акировка Гатарстан 
С С Р н ы н а т к а з а н г а н мәдәнняп хезмәткәре» һәм »Россия ф е д е р а и м с е н е н 
.ик.111 м. ия! хезмәткәре* и г ә н макта) [ы исемнәр бире i ie 

I a. i.ш i ил. ижади фикер йөртүче шялы кеше арабыздан i в т е к и 
як1ы и н ә iere к у а - i мрейездә һәрчак сакланыр 
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