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Татарстан Республикасы Президенты 
УКАЗЫ 

2012 елны Татарстан Республиюи ының 

тарихи-мәдәны мирасы еяы <>ип а.-ыан итү турында 

Татарстан Республикасы территориясендә яшәүче халыклар вәкилләренең 
тарихи һәм рухи традицияләрен, мәдәниятләрен һәм телләрен саклау һәм 
үстерү мәсьәләләренә җәмәгатьчелек игътибарын җәлеп итү. мәдәни мирас 
объектларын торгызу, реставрацияләү һәм популярлаштыруга ярдәм итү 
максатларында карар бирәм: 

1. 2012 елны Татарстан Республикасының тарихи-мәдәни мирасы елы дип 
игълан итәргә. 

2. Татарстан Республикасы Министрлар Кабинетына бер ай вакыт эчендә 
2012 елда Татарстан Республикасының тарихи-мәдәни мирасы елын уздыру 
буенча, аларны үткәрү вакытын, җаваплы башкаручыларны, финанслау 
күләмнәрен һәм чыганакларын күрсәтеп, топ чаралар планын эшләргә һәм 
расларга, шулай ук аны гамәлгә ашыруны контрольдә тотуны тәэмин итәргә 

3. Татарстан Республикасы муниципаль районнары һәм шәһәр округлары 
башлыкларына, федераль башкарма хакимият органнарының Татарстан 
Республикасы буенча территориаль органнарына, җәмәгать берләшмәләренә 
һәм оешмаларга Татарстан Республикасының тарихи-мәдәни мирасы елын 
әзерләүдә Һәм уздыруда актив катнашырга тәкъдим итәргә. 

4 Республика «Татмедиа» матбугат һәм массакүләм коммуникация
ләр агентлыгына, «Яна Гасыр» телерадиокомпаниясе» ачык акционерлык 
җәмгыятенә, республика һәм урындагы массакүләм мәгълүмат чараларына 
Татарстан Республикасының тарихи-мәдәни мирасы елын уздыруны кий 
яктыртуны тәэмин итәргә 

5. Әлеге Указ ана кул куйган көннән үз көченә керә. 

Татарстан Республикасы Президенты Р.Н.МИҢНЕХАНОВ 

Казан Кренп 2012, i 24 ыйнвар 
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С а л а в а т 
Р ә х м ә т у л л а 

БЕЗ ДӘ КОШЛАР НӘСЕЛЕННӘН МИКӘН? 

Сандугачым, әйт үземә: 
Кунып кайсы талларга, 
Кайлардан 
Моңнар аласың? — 
Телим җырың аңларга! 

( андугтым .ипи j гена 
Кайсы талга кунасың' 

Мин — шагыйрь генә: 
«Шигырьләр — 
Шагыйрьнең җыры!» — диләр. 
Мең-мең шагыйрь — кайсыларын 
Сиңа тиңләп кем сөйләр! 

Шигырьләр — җырларым, җырлыйм: 
«Илем, халкым...» — димен дә. 
Җырымда — гел зар... 
Булсамы 
Сандугач моңы миндә! 

Әх, сине сандугач иткән 
Моңнарны кайдан алыйм? 
Сандугач булалмам, ләкин.. 
Тик... 
Шагыйрь булып калыйм... 

Салават РӘХМӘТУЛЛА (1942) Башкортстандаяшвүче татар шагьифе татар ҺӘМ башкорт 
тел юрендв дөнья курган берничә китап авторы Татарстан Язучылар берлеге әгъзасы 



САЛАВАТ РӘХМӘТУЛЛА 

Әй, сандугачым, 
Җырымда 
Моң булсын, зар булганчы: 
Илем, халкымны җырлармын 
Йөрәгем ярылганчы... 

...Язмышыбыз — таклар катарлык чор... 
Әйтергә дә курыктык: «Без — татар...» 
Меңәр-меңәр татар арасыннан 
Табып булдымы — чын... йөз татар?! 

...Хыялларга байрак кадарлык чор! 
һәр татарда уян, татарлык: 
Амбразуралары утлар чәчсә, 
Газинурлар булып ятарлык! 

Коръән 
(эзопчарак) 

Хәзрәти Коръән. Зәбүр. 
Тәүрат та шул Инҗил дә шуа' 

Г.ТугаИ 

I 

К у л ы м а К о р ъ ә н а л а м м и н . 
Х ә й р а н н а р к а л а - к а л а : 
Рәсүлгә 

Егерме өч е л (?!( 
И ң д е р г ә н ш у н ы Алла. 

II 
. . .Бутаганнар 
К у л л а р ы н а 

К о р ъ ә н алган к е м н е д ә : 
« Җ ә н н ә т тә — юк, тәмуг та — юк 
һ ә м юк «хисап көне» дә...» 

Ш у л а р — 
«Дин — я л г а н юл!» — диеп, 
М ә ч е т - ч и р к ә ү л ә р в а т к а н . 
К о р ъ ә н н ә н с ү р ә а ң л а м а с 
Н а д а н н а р . . . а к ы л саткан. . . 

Ш у л а р — 
Властька ү р л ә п тә ! — 
(Гарьлек тә һәм. . . оят та...( 
Төзи а л м а г а н (алмый да!) 
Ю н ь л е бер җ ә м г ы я т ь тә. . . 

Ш у л а р — 
«Без — х а к юлда!» — д и е п 
И я р т к ә н — б а ш л а р бутап.. . 
Шулар. . . у п к ы н г а җ и т к е р д е . . . — 
«Уф, Алла...» — дидек, туктап.. . 



ВЕЗДӘ КОШЛАР НӘСЕЛЕН I ЮН ч н ц . щ 

III 
Эх, бутадылар — 
Кулыма 
Коръән алгач! — мине дә: 
«Алла да — юк, пәйгамбәр дә, 
Динн дә — юк, дине дә...» 

Алла бит («ул чакта» әллә 
Галәмдә эше беткән?!) 
Егерме өч елын 
Җиргә — 
Коръәнгә! — сарыф иткән!.. 

IV 
«Минем арттан!» — диеп, 
Җанга 
Шом сала яңа ялган... 
...Кулда — Коръән: иң хак юлны 
Алла Коръәнгә салган!.. 

һәркем бәхет өчен туа! 
...Бәхеткә юл барында 
Бәхетлеме, бәхетсезме 
Күп икән җир шарында? 
Бәхетсезләр — бихисап бит. 
Кеше шуны аңламый: 
Бәхеткә илткән юлда да 
Бәхетсезлек сагалый... 

Авы гдашым В i ыйз H'ipiu игә 

Түм-түгәрәк дөнья: 
Дөбердәтеп, 
Калаларда яшәп ятулар. 
Онытылды, авыл, бәйрәм саен. 
Атна саен сиңа кайтулар... 

Атнага бер түгел — аена бер 
Хат салмаган чаклар булгалый. 
Аена бер түгел — елына бер 
Кайталмаган чаклар булгалый... 

Синдә туып, синдә үскәнбез бит. 
Иген иккән, көтү көткәнбез. 
Калаларга чыгып киткәнбез дә... 
Диваналар булып беткәнбез. 

...Себерләргә китсен — кала корсын! 
Сыра сатсын!.. 
Урам себерсен!.. 
Шагыйрь булсын!.. 



Космонавт та булсын: 
Җиргә басып, Айга сикерсен!. 

Юлларына таулар чыгып ятсын! 
Алларына язмыш таш өйсен!.. 
Тик барыбер 
Кеше 
Елына бер 
Туган якка кайтып баш исен! 

R we барыбер кошясц нәселеннән 
С.Сөләйман. 

Без д ә к о ш л а р н ә с е л е н н ә н микән? -
Идел, Урал — туган җ и р е б е з : 
И д е л л ә р д ә т а т а р — беребез . 
Беребез.. . 
Уралларда б а ш к о р т — б е р е б е з . 

Без дә, д у с л а р , к о ш л а р н ә с е л е н н ә н ! -
Сулар, т а у л а р — туган җ и р е б е з : 
И д е л л ә р д ә а к к о ш — беребез, 
Беребез. . . 
Уралларда Б ө р к е т — беребез . 

Тик без — «затлы к о ш л а р » н ә с е л е н н ә н ! -
Б е р е б е з д ә н з а т л ы беребез : 
«Затлы н ә с е л д ә н — без!» — дип, 
К о ш л а р н ы ң 
К ы р ы л ы п бетеп б а р г а н т ө р е — без... 

Син — м и н е к е ! 
М и н — с и н е к е ! -
Безгә 
Тагын н и н д и бәхет теләргә? 
Бәхет к и р ә к — бәхетсезгә, 
А к ы л 
К и р ә к булган к е б е к юләргә. . . 

Бармаклар 

- Бармаклар нигә тигезсез — 
Аңлаталмам һичкемгә... 
—Йодрыкларга төйнәлгәндә 

Тигез булсын өченгә! 

Китап укучы аз булу — 
һич түгел каза! 
Каза — 
Китаплар укымаучылар 
Үзләре... китап яза?! 



•II..H м и к ә н 

Авылым эте 
...Аякларын күкрәгемә терәп. 
Өрә... Өрә... 
Үзе — тешләми?! 
Ник тешләсен? -
«Сагындым!..» — дип өрә: 
Шуңа хәтта башым эшләми... 

Тормышның үз законнары 
(Ни генә кылмый тормыш?!): 
Ал белән гөл кавышса да, 
«Ал да гөл» булмый тормыш... 

Башкортстан татарларын уйлап... 
Баш* ртбуя) өчен күп киртми 

Татарларга татар булу өчен 
Ниләр кирәк икән? — 
Күп микән?.. 
Башкорт булу өчен күп кирәкми: 
Татар булып тусаң — шул җиткән... 

Кабер ташындагы язу 
һлммэгез дә монда килә, 
Киртә юк юлыгызда: 
Аерма тик -
Көнегездә... 
Аегыз... 
Елыгызда... 

Гомер — бер: 
Яшәп калырга 
Аяклар — йөгерә, йөгерә. 
...Күзләр — карап кына йөри. 
Күрәсен — башлар күрә... 

14' (акциядән: 
Б) айда ('алаеат Рәхм ни) та үзенең 70 яшьлек бәйрәмен бил •еяәп үтә Aiui 
исән \ек-саулык иҗат уңышлары телибез 



А1ӘЧЛ 
^эдмә э&эг1эг 

АТ.ӘЧМӘ әсәрләр 

М а р а т 
К ә б и р о в 

БЕРДӘНБЕР ҺӘМ КАБАТЛАНМАС 

Анна бармаклары белән матрас читен тырнап сонгы тапкыр 
тартышты да хәлсезләнеп тынып калды. Өзәрдәй итеп тешләгән 
мендәр почмагын ычкындырып, авызы белән тирән сулыш алды. 

Михаил анын янына хәлсезләнеп сузылып төште. Бер мәлгә бүлмәдә тынлык 
урнашты. Анда бары тик йөрәк тибешләре генә ишетелгәндәй булды. 

—Рәхмәт сина. җаным! 
— Бердәнберем минем 
Иреннәр тагын кыска вакытка гына бергә кушылды. 
—Күршеләр сизмәде микән?..—дип гаепле елмайды хатын —Сизсәләр 

харап инде... 
—Юк... Тавышланмадык бит... 
—Тавышланмадык?!. Йорт селкенеп торды! 
—Үзебезгә генә шулай тоела ул... 
—Әй, сизсәләр...—Хатын янә ирнен иреннәренә сарылып алды—Рәхмәт 

сина, бергенәм... Мин үләм икән дип торам... 
Ир дәшмәде. Елмаеп кына куйды, һәм хатынын үзенә кысты. 
Беркадәр хәрәкәтсез яттылар 
Сулышлар тигезләнде. 
—Тыныч йокы, кадерлем...—дип йокы аралаш пышылдады хатын.—Мин 

сине яратам... 
— Мин дә сине яратам... 
Башкача сөйләшмәделәр Бераздан Анна улы янына күчеп ятты да тыныч 

кына мышнарга тотынды. Михаилга ул йокысында да елмаеп ятадыр сыман 
тоелды. Ир назлы гына итеп анын башыннан сыйпады, чәчләреннән үбеп 
алды. Ул бәхетле һәм рәхмәтле иде. Тиздән бөтен тәненең изрәвен тоеп, 
йокларга дип күзләрен йомды. 

Ләкин ул йоклый алмады. 
Утрауга аяк баскач та ниндидер сәер халәт кичергән иде. Утрау аны ятсына, 

читкә тибәргә тырыша кебек тоелган иде. Хәзер ул монын алай түгеллеген 
аңлады. Ул үзе бу утрауны ят итеп күрә, ул үзе аннан канәгать түгел. Иксез-
чиксез кулиен бер почмагында урнашкан бу онытылган утрау кайсыдыр ягы 
белән аңа үз тормышын хәтерләтә иде. Ул да бит нәкъ шушы утрау шикелле. 
Барысынын да борын төбендә генә. Ләкин беркемгә дә күренми, анын 

Дәваачы Башы узган санда 



кемлеген лә, нинлилеген лә белүче юк Хәтта анын өчен җанын бирердәй 
булып яшәгән Анна ла белми анын кем икәнен. Ул Михаилны мәхәббәт 
хакына Алласыннан ваз кичкән бер дин әһеле дип уйлый. Үзенең Алланы 
ла оныттырып гашыйк итәрлек хатын булуы өчен горурлана. Һәм иренә 
булган мәхәббәте ярларына сыймый Бу. әлбәттә, бәхет. Бәлки, Михаилнын 
тормышында очраган беренче һәм бердәнбер бәхеттер бу Анна. Бердәнбер 
һәм кабатланмас. Ш у н а д а у л үзенен үткәннәрен ана сөйләргә курка Балки, 
Анна анлар да иде. Ә бәлки... Кем белә... 

Хәтта аңлаган хәлендә дә... Михаилнын кем икәнен белгәч, ул үзенекен 
тукый башлаячак Болай итәргә ярамый бит. әйдә, туган ягына кайтып 
әйләник. Әти-әниенне, туганнарыңны күрик, диячәк. һ ә м Михаил мона 
риза булачак Аннага карышырлык кодрәте ю к а н ы ң , һ ә м үзенең дә теләге 
зур. Туып-үскән җиреннән бер генә әйләнеп килү өчен әллә ниләр бирергә 
риза. Л ә к и н жанында курку яши. Гомер буена ниндидер курку яшәде анын 
күңелендә. Шул курку идарә итте, барсын да бутап бетерде. Башта ук ж и н ә 
алган булса, хәзер бүтәнчәрәк килеп ч ы к к а н булыр иле. һ ә м болай яшерен 
газаплар эчеңдә өзгәләнмәс иде ул. 

Башта төрмәгә эләгүен хәбәр итәргә курыкты. Кайгырырлар, лөрес 
аңламаслар, гаепләрләр, дип уйлады. Аннан чыккач, беркайда ла үзенә урын 
табалмыйча монастырьга керергә мәҗбүр булды. Монда беркадәр вакытка 
җан тынычлыгы тапкан кебек булды. Ә күңелен корт кимерә башлагач, 
үзенен дөньяда барлыгын хәбәр итәргә тагын курыкты. Аны беркем дә 
аңламаячак иде. Хәзер тагын... Әгәр адәм баласының гомерен бер генә сүз 
белән билгеләргә кирәк булса, Михаилнын тормышын билгели торган ул 
сүз бар иле—Курку Ни өчен сон'' Нигә барысы ла болай килеп чыкты эте ' 
Ә бит ул бернәрсәдә дә гаепле түгел иде. 

Ул чорда авыл яшьләре Себергә күпләп китә иде Акчаны мул түлиләр, 
эшкә урнашу мөмкинлеге бар, өйләнгәнче кесәңне калынайтып, дөньяңны 
хәстәрләп алу өчен менә дигән нәрсә. Егет тә армиядән кайткач, бергә 
у к ы г а н иптәше белән Сургутка юнәлде. Себерне ул ташландык урын 
итебрәк күз алдына китерә иде. Элек сөрген урыны булган җир ич имле Ә 
юньле урынга беркемне дә сөреп җибәрмиләр. Шунлыйрак уйлар белән, 
тормышның бөтен кырыслыгына түзәрдәй булып килеп төште. Л ә к и н шәһәр 
матур иде. Кечкенә, пөхтә генә Хәтта Татарстанның ваграк шәһәрләре дә 
м о н ы ң белән ярыша алмый. Бөтен нәрсә дә кыйбаттыр дип уйлый иле 
башта. Әмма бәяләр артык аерылмый диярлек. Кием-салым кыйммәтрәк, 
әлбәттә. А н ы н каравы, азык-төлек арзан. Шәһәр ана шундук ошады. Монда 
төпләнеп калсан да үкенерлек түгел. Бер атна чамасы эш эзләп йөргәч 
кенә монда аны беркемнең дә көтеп тормаганын аңлады. Эш табу җинел 
нәрсә түгел икән. 

—Кайгырма юкка,—дип күңелен күтәрде дусты—Тормыш үзгәрмичә 
тормый ул Сиңа да берәр җирлән урын табылыр М и н бер айдан артык 
яттым беренче килгәндә. 

Чынлап та беркадәр вакыт үтүгә эш табылды Акчасын да ярыйсы 
гүлиләр, һөнәре буенча да туры килә. Бары тик бер генә әтнәкәсе бар— 
пропискасыз алмыйлар >> эш урынын булмагач, беркем лә яшәү урыны 
бирергә атлыгып тормый Шайтан куласасы килеп чыкты: эшен. булмагач, 
яшәү урыны бирмиләр, яшәү урының булмаса эшкә алмыйлар. Тәмам күңеле 
сүрелгән иде инде егетнең. Дусты бу юлы да ярдәмгә килде. 

— Пропискага үземә алам мин сине,—диде у л — Л ә к и н үземдә озак 
яшәтә алмыйм Яна гына өйләнешкән кешеләрне айларга тырыш инде 
Җиңгәнмен бик көйсез чагы, бәби көтәбез бит. Эшеңә урнаш та тору 
урынын кәс гөрләрсең. 



—Әлбәттә...—Дустына ул чиксез рәхмәтле иде. Чын-дөресен ярып 
әйтүенә дә үпкәләмәде. Барсы да егетләрчә.—Рәхмәт, дускай. Бодай да 
җитәрлек интектердем сезне. 

—Ансыз гына булмый ул...—дип елмайды дусты. —Без кемнедер 
интектереп киләбез дә, бер урнашып алгач, бергәләп гомер итәбез. Эшкә 
урнаша торган җиреңнең тулай торагы бармы сон, белешмәдеңме? 

—Прописка сорарлык булгач, бүлмә бирергә бик атлыгып тормыйлардыр 
инде. 

—Ансы да дөрес... Нишләргә уйлыйсын соң' 
—Белмим әле... 
Дусты әйтергәме-юкмы дигәндәй бермәл икеләнеп торды. 
—Бер вариант бар—Ул тагын туктап калды.—Әйтсәм, ачуланма түлке, 

яме. 
—Юк инде. Нишләп ачуланыйм ди. 
—Мин әйтеп кенә карыйм. Кабул итсәң. яхшы. Кабул итмәсән, яхшы. 

Барсы да үзеннән тора. 
—Әйтсәк, әйт инде. Әйтмәсән. башны катырма. 
—Бездә бер тол хатын эшли. Ире сөяркәсенә күчеп киткән. Баласы юк. 

Теге көнне безнең конторага килгән идең бит. Шунда сиңа күзе төшеп 
калган Сораштыра. Ну, мин сөйләп бирдем инде. Ул үзенә фатирга кертергә 
каршы түгел 

—Йортка кертергә диген инде 
—Йортка кертергә түгел. Фатирга кертергә каршы түгел. 
—Күпме түләргә кирәк инде? 
Дусты пырхылдап куйды. 
—Ансын үзегез килешәсез. Бик дәртле хатын инде. Ана кочаклап ятарга 

ир кеше булса, бүтәне кирәкми дә. Ну. ашарга-эчәргә алырсың, ансы сүзсез 
дә аңлашыла. 

Егет уйга калды. 
—Бер яклап карасаң, ярамаслык түгел. Өстен бөтен, тамагын тук була. 

Баш очында вакытлыча түбә дә бар дигән сүз. Аякка басканчы, ярап 
торырлык. Ә тора-бара үзен хәстәрлисен. Килешеп китсәгез, бергә яшисез. 
Килешмәсөгез, башынны алып китәсең. 

Егет дәшмәде. 
—Үзен карыйсын инде. 
Эшкә урнашкач, бөтен шәһәрне бер итеп яшәр урын эзләде. Ләкин 

бернинди дә жай килеп чыкмады. Урын тәкъдим иткән җирдә хакны кыйбат 
сорыйлар, очсызлысында буш урыннар юк. Кайда барсаң да бер балык башы 
икән бу дөнья—берсе булса, берсе юк икән. Әле вокзалда, әле бергә эшләгән 
иптәшләрендә, әле «жир»дәге танышларында кунып айдан артык йөрде дә, 
дустының теге сүзен исенә тошереп, тәвәккәлләргә булды. Башкача бодай 
булмый иле. Эшләгән бөтен акчаң күчтәнәчкә китеп тик бара. 

Хатын ярамаслык түгел иде. Егеткә ул беренче күрүдә үк ошады. 
Ниндидер назлы, үзенә тартып тора торган бичә. Мондыйлар белән бер 
бүлмәдә яшәргә дә, эшләргә дә, кочаклашып ятарга да була. Беренче 
күрү белән шулай уйлады егет һәм күңеленең кайсыдыр почмагы белән 
тойды—әлеге фикерләрнең тууына чарасызлык та беркадәр сәбәпче иде. 
Шулай итеп бер кыек астында яши башладылар һәм беренче төнне үк бер 
юрган астында очраштылар. Иртән уянганда икесенең дә күз төпләрендә 
зәңгәрсу түгәрәкләр хасил булса да икесенең дә карашлары канәгатьлек 
белән балкый иде. Мәхәббәт түгел инде бу. Күрер күзгә бик назлы күренсә 
дә. бу хатынны үз түшәгенә яткыру өчен әлләни зур егетлек тә кирәкми 
Шуңа күрә, анын белән йоклауның шатлыгы да шул чама гына. Ләкин кот 
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1.1 РДӘНБ1 F ҺӘМ КАЬАТЛАНМАС 

очыргыч кайгы да, зур югалту да түгел. 
Ул вакытта шулай уйлаган иде егет- Хәзер ана болаи булып тоелмады. 

Гомеренең әллә нинди чит-ят сукмакларга кереп китеп, чуалып-чияләнеп 
бетүе очен нәкъ анын шушы хатынга фатир керергә ризалашуы сәбәпче 
булып тоелды бүген. Чөнки барысы да шуннан башланды бит. Себергә 
күпләр китә. Күпләр йортсыз, эшсез йөри. Л ә к и н барысы да үз юлын 
таба. Эшен дә, яшәр урынын да. Аз гына сабыр булса, вакыйгаларны үзе 
теләгәнчә ашыктырырга тырышмаса. ул да коры калмас иде. Л ә к и н ул 
сабырлыгын тиз җуйды һәм җиңелрәк юлны сайлады. Ә ул юл менә нинди 
хәлләргә китереп җиткерде! 

Әлбәттә, бу ханым бер иргә генә канәгать булып ята торган булса, 
бодай килеп чыкмас иле Шулай әкрен генә үз көннәрен үзләре күреп, 
өлешләренә төшкәне белән канәгать булып, беркемгә дә комачауламыйча 
гына яши бирерләр иде. 

Л ә к и н алай килеп чыкмады. Егетне тиздән вахталы эшкә күчерделәр. Ул 
унбиш к ө н тайгада ятты, унбиш к ө н әлеге хатын янында. Вахтадан кайткан 
вакытларында фатирда бик зур кәеф-сафа эзләрен дә күргәләде. Хатынның 
йокысызлыктан шешенеп беткән иозе дә. анда-монда тәгәрәшеп яткан 
шешәләр дә булды. Хәтта карават астыннан кулланылган презерватив та 
чыкты. Л ә к и н егет тавыш куптармады Хәтта кырын күз белән дә, ш л н р ш п 
та эчендәген сиздермәде. Ана. әлбәттә, уңайсыз иде. Куенында дөньясын 
онытыл, кайнар сүзләр иышыадыи-пьнпы и ы и . акылыннан шашардай 
булып назланган хатынны башка берәүнен кочагында күз алдына китерү бер 
иргә дә җиңел түгел. Әмма егет артык пошынмады да Ул аның хатыны түгел 
иде. Ул егет яшәгән фатирның хуҗасы гына Акча сорамый кжка-барга 
бәйләнеп тормый, хаҗәтен үтәп тора... Ә к о н . и ш ү д п ы н 1ырсм б\ гмады 
Ул моңа кадәр дә кемнәрнеңдер куенында эрегән, моннан соң да шулай 
дәвам итәчәк. Һәм вәссәлам 

Егет аны беркемнән дә көнләмәде. Ләкин... Л ә к и н бу чибәр ханымны, 
түшәктә сиңа оҗмахның бөтен почмакларын күрсәтеп чыга алган дәртле 
канымны чынлап яратучылар да булгандыр. Чынлап яратучылар һәм анда 
фатирда торган егеттән {Ә без анын белән бернинди дә мөнәсәбәттә гүгел 
Ул мине бөтенләй кызыксындырмый.) көнләүчеләр булгандыр Һәм бер 
аннан гына да түгел. 

Ә бәлки, ире шушы йортка ияләшкән берәр хатынның i\ кемлеге coin ы 
Ч И К К Ә җиткәндер. Алай булуы да мөмкин иде. Ч о н к и чибәрбикә очен 
өйлөнгән-өйлөнмөгөн дигән төшенчә бервакытта да булмады. Ярарлык 
дәрәҗәдәге матур һәм сәламәт ир булса, калганы әһәмиятсез иде һ ә м 
аңа Ходаймы, табигатьме шундый сәләт биргән, хатын теләсә кемне дәрте 
гашкан айгырга әверелдерә ала иде. Кайчагында егет болаи да уйлап 
куйгалады: «Женси куәтен җуйганнарны җыеп дәваласа, 6 j дөньядагы 
пи бап хатынга әверелер иде шайтан алгыры' М и н беркайчан да үземне 
шундый сексуаль ирмен дип белми идем Искиткеч бит, искиткеч! • Үзенен 
яшәү рәвеше белән гелгә керсә дә, кемнәрнеңдер җирәнү ie карашына дучар 
булса да, бу ханымны хөрмә! итә иде) i Аңлап та, аңлатып та б> гмый горган 
ниндидер үзенчәлекле ярату белән ярата иле Вахтага киткән чакларында 
апа гартыла, озаграк күрешми горсалар сагына иде 

Ул көнне дә сагынып кайтты егет Ләкин кайт) бе юн фатирга ашыкма гы 
Ана тулай торактан бүлмә бирергә гиешләр иле карашы гөшкөнче шунда 
барын, бүлмәсен карам кашырга булды. Ачкычын кулына атса, бүген хатын 
белән тон үткәрер дә иртәгәдән шунда күчәр Ни әйтсән дә үз <ч гмөн 
булу яммы v) чатын белән араны өзәргә геләмөсө баргалал йөрер, куна 
калгалар Гиз б) ш р , б\ [мөмнөн бер урап чьи армын да к а ш ы р м ы н и п 
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уйлаган иде. Алай килеп чыкмады. Ачкычын бирде комендант. Бүлмә 
соклангыч иде. Бер карасаң, артык әллә нәрсәсе дә юк. Бүлмә тек бүлмә 
инде. Ләкин ул бүлмәнең үзеннеке булуы соклангыч иде. Кечкенә булса 
да үз доньям бар дигән сүз бу. Үз тормышым белән яши башладым дигән 
сүз. Егет вахтадан кайткан сумкасын шунда калдырды да коридорга чыкты. 
Комендант ана елмаеп күз кысты: 

—Иртәгә минем ял көне. Синендә ялга кайтыш Бүлмәне юып алабызмы 
әллә? 

Егетнең моңа теләге юк иде. Ләкин карышырга да кыенсынды. 
—Ныклап урнашкач, иркенләп юарбыз әле... 
—Ансы берсүзсез шулай. Ләкин минем бүген эчәргә кәеф бар. Шуна 

күрә. без бүлмәне икәүләп чылата гына торыйк. 
—Ярый, алайса. Хәзер кибеттән урыйм. 
—Юк, син аңламадың... Аракы минем үземдә дә бар. Бер үзем эчәлмим 

ич инде. Аннан сон, сөйләшер сүз дә юк түгел. 
Бүлмәгә кире кереп утырдылар. Комендант кәрәзле телефоныннан 

кемгәдер шалтыратты да озакламый закускалар белән бер ярты 
китерделәр. 

—Сине бик яхшы сварщик дип ишеттем...—диде комендант икешәр 
рюмка түнкәреп куйгач.—Халык сөйләсә, дорес сөйли бит инде Ә мин 
бүгеннән яхшы сварщикка мохтажмын... 

Егет, әлбәттә, риза иде. 
Йомышларын йомышлап килешкәч, берешәр рюмка жиппәрделәр дә 

комендант чыгып китте Аның фатирындагы торбаларны алыштырырга 
гына кирәк икән. Ике-өч көнлек эш инде. Бушка, әлбәттә. Ләкин яшәр 
урын тапкан егет өчен акча әлегә бик мөһим дә түгел иде. Ул шатланып 
калды Өстәлне жыештырды да фатирына кузгалды. Комендант белән берне 
төшергәч, аппетиты ачылган сыман тоелды һәм ул юл унаендагы мәйханәгә 
кереп йөз граммлап чыкты, аннан соң фатир янындагы супермаркеттан 
күчтәнәчләр җыйды. Күтәргесез иде алган нәрсәләре. Ул моңа сөенде генә. 
Ни генә әйтсәң дә. фатир хуҗасына рәхмәте чиксез иде аның. Ин авыр 
вакытта иң зур таяныч булды Бүгенге көнне дә бәйрәмгә әйләндерергә 
кирәк Табын корып җибәрерләр Туй табынын хәтерләтеп торсын. 

Дәртле адымнар белән баскычтан күтәрелде. Кыңгырауга басты. Ишек 
ачучы булмады. Бераздан ул ишекне үзе тартып карады. Ачык иде. Ул инде 
Себернен сәер гадәтләренә күнегә төшкән иде. шуңа да уйлап та бирмәде. 
Монда ишек бикләү әлләни әһәмиятле булып исәпләнми иде. Ул бикле 
булырга мөмкин, мөмкин ачык булырга. Тик сиңа бернинди дә карак 
кермәячәк Тәртибе шундый. 

Ишек төбенә сумкаларың куйды да аягын салды. Ишекне бикләде. 
Хәзер хатын анын тавышын ишетеп, атылып чыгачак, егетнең куенына 
ташланачак. Ә аннан соң булачак хәлләр өчен ишекнең бикле булуы 
бөтенләй үк әһәмиятсез түгел иде. 

Егет елмаеп куйды. 
—Тук-тук-тук! Хәерле кич. хөрмәтле иптәшләр! 
Ул кычкырып әйтте. Өйдә кеше булса, ишетмичә кала алмый иде. Сүзен 

тагын кабатлады. Жавап булмады. Инде анын иренендәге елмаю җыелыбрак 
калды һәм ул эчкә атлады. Бер мизгелгә күнелен рәнҗү уты телде Түрдәге 
караватта хуҗабикә ниндидер ир белән ята иде. Шәп-шәрә килеш «Ник 
монда килдем әле мин, тиле,—дип уйлады ул.—Үз бүлмәм бар көенә нишләп 
йөрим монда. График буенча иртәгә генә кайтырга тиеш идек бит Нишләп 
әле шуны онытып җибәргәнмен9!.» Күңелендәге үкенү, рәнҗү ачысын 
кинәт гаҗәпләнү алыштырды. Ир дә, хатын да селкенмиләр иде. Кинәт 
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ул ак простыня буйлап идәнгә тамчылаган канны күреп алды. Боларны 
кемдер үтереп чыгып киткән иде. Күптән түгел генә. Кычкырып җибәрде. 
һәм \иларынын дөреслегенә ышанырга теләгәндәй, аяк астында яткан 
пистолетка үрелде. Пистолет җылы иле Ул әлеге пистолетный чын икәненә 
ышанырга теләмәде. Бу уенчык пистолет кынадыр. Моның белән кеше 
үтереп булмыйдыр. Һәм караватта яткан ир белән хатын да үле түгелләрдер. 
Алар бары нәрсәдер уйнаганнар гына һәм хәзер үлгәнгә сабышып ятатар 
гына Бәлки, чынлап та шулайдыр... Ул көч-хәл белән аякларын сөйрәде. 
Ләкин аларнын күкрәгендәге пуля эзен күргәч, мона тамчы да ышанычы 
калмады. Кычкырырга итте Тавышы чыкмады. Ул җаны суырып алынган 
бәндәдәй, бүлмә уртасында аңгыраеп басып торуын белде. 

Бары тик өйгә кемнәрдер атылып кереп, үзен идәнгә егып салгач 
кына. нинди хәтәр хәлгә юлыгуын аңлады. Тик ул гаепсез иде. Ул үтерүче 
түгел 

Ләкин ул үзенен үтерүче түгеллеген судта исбатлый алмады, һәм унбиш 
елга төрмәгә эләкте. Хәзер аңлый инде. үтерүче булмаса да гаебе юк түгел 
иде. Ул үз тормышын гөнаһтан башлады, ә сафлыктан башланмаган юл 
сафлыкка илтми. Гөнаһ... Иректә чагында бу сүз анын төшенә дә кереп 
карамады бу(ай. Бары тик картәтисе. ә кайчагында әнисе дә гөнаһ турында 
искә алалар иде. Ләкин егет аларга бернинди дә игътибар бирми, бер 
кил.и ымнан керсә, икенчесеннән чыгып ычкына. Дин турында да артык 
югары фикердә булмады. Бары тик төрмәгә килеп эләккәч кенә. мәңгелек 
төшенчәләр турында уйланырга вакыты күбәйде 

Үтерүчеләрне, гадәттә, җансыз һәм таш күңелле кешеләр итеп 
күзаллыйлар Ләкин бу дөрес түгел. Алар да бөтен кешеләр шикелле үк 
яхшы һәм яман сыйфатлар җыелмасыннан тора. Һәм бөтен кеше шикелле 
үк газаплана, шатлана, соклана, җирәнә. Алар да гади һәм гадәти кешеләр. 
Бары тик тормышның билгеле бер ми (гелеңдө ко [ыкларынын алама ягы 
өстенлек алган. Кылган гөнаһлары өчен чын күңелдән үкенүчеләр дә. 
Алладан да. шайтаннан да өметен өзеп башларын сантыйга салучылар 
да—барысы да бар алар арасында Төрмә гормышында әибәи якларыңны 
күрсәтү очен шартлар юк. әлбәттә. Монда усаллык чиким сөрә Ерткычлар 
зонасы. Хәтта күңеле белән бик үк явыз булмаганнар ла әйбәтлеген 
яшерергә мәҗбүр Изгелек монда йомшаклык билгесе шикелле кабул 
ителә Ләкин төрмә яхшы лиләрдән, и не гамө [ләрдән мәхрүм гүгел Һәм 
тоткыннарның күңелен яшерен кимергән бер нәрсә—ник әле болай килеп 
чыкты?»- дигән сора) — аларны уй 1анырга, бөек гөшенчә ир турында фикер 
йөртергә мәҗбүр итә Һәм дин юлына зтәрә. Әлбәттә, бүтән сәбәп тә бар. 
Төрмә кырыслыгыннан качарга, беразга гына булса да реаль чынбарлыктан 
аерылып юрырга. у tcnuc дә башкалар кебек үк Алданын гигез хокуклы 
бер бәндәсе men тоярга тырышу. Адәм батасы һәрвакыт аңлауга, күңел 
җылысына мохтаҗ. Ләкин төрмәдә аны табып булмый, эзләнеп гәб> шый 
[»> йомшаклык Әмма ул җылылыкны .Чоланлап J (ләү—табигый нәрсә. 

Аларга төрле дин әһелләре килә иде. Баптистлар да. иудейлар да. 
православныйлар да. Муллаларның гына никтер күренгәне булмады. 
Олбәтгә православныйлар еш килә. б> дин, ни өчендер, дәүләтнең рәсми 
лине рәвешендәрәк кабул ителә иде Михаил да п\\нл гартылды. Аннан 
сон юнага килгән поп үзе тә яхшы кеше иде Тормышның ачысын 
гөчесен күргән егет, һөркемнен күңеленә ачкыч габа Ск.и< Һәм аның белән 
аралашкан саен күңелне ниндидер җылылык, ки [эчәккә ышаныч би юп 
ала иде Михаил Ул чакта үз исеме белән яши иде әле ул Ул бөтен 
ионлар да ШУНДЫЙ ИЗГе күнелледер ДИП уЙЛЫЙ, мина бөтен бар 11,11 ы оелли 
ышана иле Һәм ЦИННеН ГӘГЪЛИМД! i.ipi.i лл. һл\\ ион и лил ЮСЫН булып 



тоелды. Ул алар белән якынайган саен күнеленә тынычлык тапты, һәм 
кайсы вакытларда: -Ник безнекеләр христиан динен өнәп бетермәделәр 
икән. Менә дигән якты дин ич. Ник бөтен ил шуны тотмый икән11»—дип 
уйлады. Бары тик соңыннан гына. төрмәдән чыгып, чиркәүгә урнашкач 
кына үзенен никадәрле хаталануын аллады. Төрмәгә килеп йөргән поп 
кебекләрне сирәк очратты ул иреккә чыккач. Һәм бер нәрсәне аңлады: 
дин әһелләре дә бөтен кешеләр шикелле үк яхшы һәм яман сыйфатлар 
җыелмасыннан тора. Һәм ботен кеше шикелле үк алдашалар, урлашалар, 
талашалар, бер-берсенә мәкер коралар икән.. Алар да гади һәм гадәти 
кешеләр. Бары тик тормышның билгеле бер мизгелендә холыкларының 
яхшы ягын гына күрсәтеп алалар. Ләкин боларны аңлау Михаилга җинеллек 
өстәмәде. Дин әһелләренең изге күңелле булуы аның өчен күпкә яхшырак 
буласы иде. Бу аның туган ягына кайту мөмкинлеген өзде. Улын күрсә. 
әнисенен йөрәге ярылачак иде. «Кем минем улым?!—диячәк ул. рәнҗүле күз 
яшьләрен түгеп.— тюремчик. поп!» һәм ул малаеның төрмәгә эләгүен, хәтта 
адәм үтерүең кичергән очракта да попка әверелүен күтәрә алмаячак. 

Боларны аңлау җиңел түгел иде. Михаилның йөрәген утлы хәнҗәр белән 
кисеп алдылар шикелле тоелды. Ул мәңгегә дә төзәлмәслек хата ясады Үз 
йөрәгенә үзе хәнҗәр кадады егет. һәм ул хәнҗәр үләргә дә. бәхетле булып 
яшәргә дә ирек бирмәячәк. 

<Минем улым—Михаил—тюремчик һәм поп!—дип күңеленнән кабатлады 
Михаил,—Ә киленем—марҗа!» Һәм әтисенең тавышын ишеткәндәй булды: 
«Әнкәсе, тавыкларына җим сибеп кер әле!.. Малай белән сөйләшер чак 
җитте...» 

Әлеге тавышны ул аермачык ишетте, һ ә м гаҗәпкә калды. Тагы 
ишетелмәсме дигәндәй, колак салып торды. Ләкин әтисенеке түгел, ә 
хатын-кыз тавышы ишетелде. Коридордан. Өзгәләнеп кычкырган тавыш... 
Михаилның ботен уйлары мизгел эчендә очып юкка чыкты. Ул сикереп 
торып утырды. Кемдер ярдәм сорап кычкыра иде. 

Бүлмәгә кергәч. Хәлил тагын телефонына үрелде. Телефон үле иде. Ул 
аны ачу белән караватына ыргытты. Россиянен мәнгегә шул инде—монда 
бернәрсәгә лә тулысыңча ышанырга ярамый. Монда һәрвакыт уяу булырга 
һәм алдынны-артынны карап йөрергә кирәк. Ул үзен америкадагыча 
хис итте. онытылып китте, һәм менә... Көтмәгәндә-уй лама гаңда, әллә 
нинди сәер хәлләргә юлыкты. Соңгы ике-өч көндә генә аны беркайчан да 
булмаганча итеп алдадылар. Нью-Йорк урамында очраган татар кешесе төп 
башына утыртып китте—бер Телефон эшләми—ике. һәм Россиягә кайтып 
җанга якын урыннарда йөрисе урынга ул Ходайның хәтереннән төшеп 
калган ниндидер утрауда ята—өч. һәм бу хәлдән ничек чыгарга икәнен дә 
белми—дүрт Шайтан алгыры! 

Юк. монда кайтып житкәч. Казанга кул сузым ара гына ич инде Ник 
ул шунда түгел"7 Бүген туганнары белән күрешеп, елашып-көлешеп таңнар 
атканчы сөйләшеп утырасы кеше бит иңде. югыйсә. Әллә нинди бер 
алдакчы татар сүзенә ышанып, чүплек башына да ташларга җирәнерлек 
иске тагаракка утырып кит. имеш. һәм менә... Башың лиләмәсә. шулай 
шул ул... 

Ләкин ул мондый уйларын йөгәнләргә тырышты. Күңелендәгесен 
Робертка сиздерергә ярамый Ни генә әйтсәң дә. Россия—Хәлилнең туган 
иле. Әтисенең ватаны турында улы күңелендә алама фикер тумасын Ин 
мөһиме—шул Калганы үз вакыты белән җайланыр әле. 

Болаи уйлауга чынлап та җиңелрәк булып калгандай тоелды. Әйе. артык 
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хәвефкә бирелерлек сәбәп юк иде, бер карасан. Утрау матур. Сәяхәт күңелле 
узды. һәрхатдә, Роберт, телне белмәсә дә, бер генә минут та боегып тормады 
Дуслары да шундук табылды. Инглиз телендә ничек оста сөйләшүләрен әйт 
әле шул балаларның. Дөньянын төрле почмагыннан җыелган кешеләр түгел, 
ә бергә уйнап үскән яшьтәшләр диярсен Россиянен да искиткеч яклары бар 
шул. Кеше монда ясалма түгел. Әллә нинди, әйтеп -аңлатып булмаслык халык 
Урысы ни, татары ни—аерма зур түгел. Барсында да ниндидер уртак яктылык 
бар Ихласлык, Әнә бит Робертны ничек якын итеп, туганнары кебек күреп үз 
араларына керттеләр. Америкада булса, аз гына башкачарак булыр иде Читтән 
килгән кешегә анда барыбер чит итеп карыйлар Етмаялар. колаләр—ә барыбер 
син үзеннен чит икәненне тоясын. Монда киресенчә—монда читләрне якын 
итеп кабул итәләр. Үзенекен тапап узса уза, әмма читтән килгәнгә хөрмәт 
күрсәтми калмый Борын заманда, әнә, татарлар ханнарны да читтән чакыра 
торган булган. Халыкның борын-борыннан килгән бер үзенчәлеге инде бу. 

Робертның теге кыз белән калуын Хәлил, әлбәттә, күреп торды Елга 
вокзалында ук күз-каш сикертешәләр иде. Тәки үз дигәнен иткәннәр. Ярый, 
бер-берсенә ошагач, теләгәннәрен кылансыннар. Бары тик соңыннан бәласе 
генә булырлык булмасын. Бу хакта улы белән күп тапкырлар сөйләшкәне 
бар, Роберт юләр егет түгел, башын югалтмас. Аның очен Хәлил тыныч иде. 
Кызы да чибәр күренә. Яшь чагы булса, ул үзе дә берәр нәрсә уйлаган булыр 
иле Молодей, малай1 Җебегән түгел. Күзе күргәнне кулга төшерә белә. 

Боларны уйлауга кәефе күтәрелеп китте. Ул монда килүеннән канәгать 
шикелле иде. Әлбәттә, канәгать иде. Бары тик арыткан гына Баштарак 
кәефсезләнүе дә шул алҗу аркасында иде бугай. Ярый, ял итәргә кирәк. 
Йокларга. Ә иртәгә барсы да тәртиптә булыр. 

Хәлил улы кашуына урын җәеп куйды. Аннан сон үз түшәген әзерләде. 
Өс-башын алыштырып урынга ятты. Күзләрен йомды Күзләрен йому белән 
әтисенең канәгатьсез йөзе пәйда булды: 

—Университетка керә, имеш, берәү! Ха! 
—Ә нигә! Мин кемнән ким?! 
Әтисе авыр сулап куйды 
—Анда безнең ишеләрне барыбер алмыйлар. Вакыт уздырып йормә. 
—Алалар. 
—Мин сиңа эш белешеп кайттым. Берәр ярты ел тракторда йөрерсең 

дә, тәртибен әйбәт булса, бригадир итеп куярлар. Авылда бригадирдан да 
яхшырак урын юк. Моны ычкындырырга ярамый 

Хәлил дәшмәде. Әтисе хаклы иде. Бригадир авылның хуҗасы, бөтен 
нәрсә үз кулында Ләкин авыл кечкенә, ә егетнен хыяллары iyp һәм анын 
бригадир буласы килми иде. Хәлил берни дә эндәшмәде, башың иеп өйдән 
чыгып китте. 

Өнсе ) генә кү итеп торган әнисе ана иярде 
—Әтиеңә ачуланма, улым,—диде ул җанны эретерлек тавыш белән.—Гади 

колхо 1чы баласының укырга керә алуына ышанмый ул. Ә кирәкле кешесен 
табып «маяларга» безнең акчабыз юк... 

Хәлил аны кочаклан алды 
—Әни...—Егетнен тавышы назлы да, катгый да иде.—Мин үз көнемне 

үзем күрер яшькә җиттем инде. Мин үзем теләгән җиргә китәчәкмен Тик 
син ачуланма, яме. 

Әнисе дәшмәде Гу.пан күңелен чайпалдырмас өчен, аскы иреннәрен 
кысып, ГЫН калды. 

—Ярын. мина [имәгәе, хет Өмерикөгө кит,—диде аннан сон үпкәләр 
катыш наз белән Гикбөхетле генә бул. 

Кинәт әтисенен дәһшәтле гавышы яңгырады. Ул, күрәсең, барсын да 
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ишетеп торган иде. 
— Китми беркая ла! Карчык, бар әле тавыкларыңа җим сип 
Әтисенен бу сүзе улы белән икәүдән-икәү генә калып сөйләшергә кирәк 

дигәнне анлата, һәм мондый сөйләшүнең нәрсә белән бетәчәге билгесез иде. 
Малаен ул каеш белән каезлап алырга ла. ниндидер авыр эшкә йөгертергә 
дә. ихатаның берәр почмагына бастырып куярга да мөмкин. Тик нәрсә белән 
генә тәмамланса да, малай файдасына түгел. Бүген бигрәк тә. Әтисенең 
кыяфәте юньлелек вәгьлә итми иде. 

Икәүдән-икәү генә калгач, әтисе озак кына сүзсез торды. 
—һәркемгә үз баласы кадерле,—диде аннан соң көтелмәгән йомшак 

тавыш белән—Авылда калсаң, күз алдында булырсың. Кирәк чакта ярдәм 
итешеп яшәрбез. Жаныбыз тыныч булыр... 

—Әти, энекәшләр бар бит әле. Алар авылда калыр... 
—һәр бала бердәнбер. Бердәнбер һәм кабатланмас. 
—Мин укырга керергә телим. 
Әтисе тагын тын калды. 
Тәмәке алып кабызды. Тартуын берничә ел элек ташласа да, ул кесәсендә 

гел берәр пачка «Астра» йөртә иде. Ютәлләп алды һәм сүгенеп тәмәкесен 
сытты. 

Тагын бер тын уйланып торды 
—Ярый,—диде аннан сон, әрнүле елмаю белән.—Әниең хаклыдыр... 

Мина димәгәе, хет Әмерикәгә кит, тик бәхетле генә бул. 
...Хәлил яңагы буйлап тәгәри башлаган күз яшьләрен сөртеп куйды. 

Торып утырды. 
Әтисе дә, әнисе дә сайлауны шул рәвешле малайның үз иркенә 

калдырсалар да: «Мин укырга китәм инде. Әти-әни сау булыгыз. Уңыш 
теләп калыгыз»,—дип китәргә анын йөрәге житмәде. Бу сөйләшүдән сон, 
Хәлил турында башкача сүз кузгатылмады Энекәшләре инде аны авылда 
калырга булды, дип уйлап сөенә дә башлаганнар иде бугай Ләкин Хәлил 
коннәрнен берендә энекәшләрен жыеп алды да һәркайсына кечкенә 
бүләк өләшеп чыкты. «Мин шәһәргә китәм, егетләр.—диде аннан сон — 
Тик бу хакта әти-әнигә әле әйтми торыгыз Кич җиткәч кенә әйтерсез. 
Борчылмасыннар. Барып җитү белән хат язармын. Хушыгыз». Бүләкләр 
өчен сөенгән малайлар анын китүе турында уйлап та бирмәделәр. 

Хәлил кеше күзенә күренмәскә тырышын, ындыр артлап кына олы юлга 
чыгып китте. 

Олы юлга... 
Хәлилнең тамагына төер килеп тыгылды. Күзләре янә яшькә чыланды. 

Роберт кайтуына елап утыру яхшы түгел иде. Тынычланырга, йокларга 
кирәк. Тынычланырга һәм йокларга... 

Ул сумкасында актарынып йокы даруын эзләп алды Бер төймә йотып 
куйды. Бераз уйланып торды да тагы ике төймә алып йотты. Артык булмас 
әле. Анын ярсыган йөрәген тынычландырыр очен бик таман гына булыр. 

Хет, Америкага кит... 
Ул зур компаниянең җитәкчесе һәм әти-әнисе хыяллана да алмаганча бай 

әфәнде иде. Анын белән очрашкач ук күпләрнең күзенә майлы ялагайлык 
саркылып чыга, телләрендә ярарага тырышу теләге сайрый башлый. Ләкин 
Хәлил бәхетлеме сон? Бәхетлеме ул ' 

Хәлил бу сорауга бер сүз белән генә җавап бирә алмый иде. 
Бераздан бөтен булмышында арыганлык тоеп, ул урынга ятты. 
Аркасы түшәккә тигәч, бөтен тәнен ниндидер ләззәт биләп алды. Утрау 

ташландык урын сыман тоелса да, карават яхшы иде. Йомшак, назлы. 
Бераздан Хәлил җинелчә генә гырылдап йокыга китте. 

is 
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Минем исемем Анна... 
Ш у ш ы сүзне ишетү белән. Хәмитнең күңеле тынычлыгын җуйды Тирә-

якта барган күренешләр анын өчен әһәмиятен югалтты. Зиһенендә бары 
тик бер генә сүз бөтерелде. Анна 

Болай булырга тиеш түгел иде. Ул инде иллене куган ир. буйга ж и т к ә н 
ике баласы, гомер буе терәк булып янәшә атлаган хатыны бар. Ул инде 
үсмер егет түгел, тормышка аек күз белән карарга тиешле кеше. ил агасы 
булырдай iar 

Болай ярамый иде. 
Л ә к и н күңелендә бары т и к бер сүз яңгырады. Анна. һ ә м шул исем 

тынгы бирмәде. 
К и н ә т кенә үзгәреп китүен хатыны да сизде бугай. Л ә к и н ул мона 

артык әһәмият бирәлмәде—күз алдында пәйда булган утрау барсының да 
игътибарың суырып алды. үзенең серлелеге, матурлыгы белән әсир итте. 

Ә утрауда үзләре генә калгач, барсының да йөрәген шом алды. Алдагы 
билгесезлек бөтен уй-хисләрне үзенең ачы авырлыгы белән бастырып 
куйган шикелле тоелды Мона күнегелгән дөньяларын ташлап, ниндидер 
хатка алданып чыгып киткәннәре өчен үкенү дә кушылды. Һәм һәркаисы 
үз эченә бикләнеп, үз шик-шөһбәләре белән бер булды Кешедә кеше 
кайгысы ю к иде. Л ә к и н шул вакытта да Хәмитнең күңелендәге теге аваз 
тынмады Ул сагышлы күренешләрнең музыкаль фоны шикелле, күңелдә 
яңгырап торды. 

Бераздан, йортка урнашып, тамак ялгап алгач, кәефләр күтәрелеп 
киткәндәй булды. Х ә м и т т ә гомум күтәрелештән читтә калмады, нәрсәдер 
әйтте, шаяртып та алды. Балалары белән лә ягымлы итеп. сүзләре күңелгә 
дәрт өстәрлек итеп аралашты. Л ә к и н теге аваз һаман туктамады 

Ул аваз йокларга яткач та туктамады һәм Хәмит бер нәрсәне ачык аңлады. 
Әлеге генә. бүген генә ишетелгән аваз булмаган ул. Ш у ш ы сүз. шушы исем 
гомер буе анын күңелендә яңгырап торым Бары гик көндәлек мәшәкатьләр, 
ЕЛГЫ ii.il ылар белән булашып. моңарчы Хәмит аны сизмәгән генә. 

Анна... 
Еллар томаны акрын гына таралды да а н ы ң житсн чәчләре, алсу 

яңаклары, озын керфекләре арасыннан сихри нур сирпеп караган зәңгәр 
күзләре пәйда булды. А н ы ң күзләре тилерткеч бер гайрәт белән яналар иде. 
Йөрәгеңне эретерлек наз да. жаныи.ны телгәләрлек үкенү дә бар сыман иле 
бу күзләрдә. Бәлки. Хәмиткә генә шулай тоелгандыр Югыйсә, Анна аны 
гаепләп бер генә сүз дә әйтмәде, бер генә шелтәле караш та ташламады 
бит инде. Беркайчан да 

Анна белән ул бәхетле иде. Беркайчан да. беркем белән дә булмаганча 
һ ә м ү пәрен очраштырган, яратыштырган язмышка алар рәхмәтле иделәр. 
Дөнья түгәрәк, тормыш матур иде һ ә м ул киләчәктә тагы ла якты рак. 
назлырак, матуррак булыр сыман иле. Моңа аларнын ы п п н ы ч ы коч w 
иде. 

Әлбәттә, егерме яшьлек чагыңда тормышка бүтәнчәрәк карыйсын 
Гомерең—алда. һәм анын һәрбер көне сиңа чиксез инп олс iyp уңыш tap 
гына алып килер тосле тоела Мона ышанырга бер сәбәбен булмаган хәлдә 
лә. киләчәктән тик яктылык кына көтәсең. Шуңа ышанасын 

Л ә к и н аларнын ышанычы коры өметкә генә корылмаган иде Берсен-
берсе өзелеп яраталар, в ярат) ге гөсө кемне ко tpei к и т ә горган гылсымлы 
көч Жанын,! ! -ярату, янында сөйгән ярын барда, гормышнын бернинди 
авырлыклары I I сине жннә алмас сыман тоела. Син—дөньяның кеи юге 
син барсыннан п коч ле Холаи сиңа шундый зур ярату биргән и к ә н . ЦИМӘК 
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ул үзе дә сине үз итә дигән сүз. Өнәмәгән бәндәсенә ул шултиклем зур 
кодрәтне, шултиклем зур тылсымны ышанып тапшырмас иде. 

Хәмит бәхетле иде. Анын Аннасы бар. 
Анна да бәхетле иде. Анын Хәмите бар. 
Анна район үзәгендәге музыка училищесында укыган күрше кызына 

ияреп кунакка кайткан иде. Хәмит аны автобус тукталышында ук күреп 
калды да. калтырап беткән иске матае белән тузан туздырып яннарыннан 
узып киткәч кире борылып килде. 

—Сәлам, Гөлчәчәк.—диде ул кунак кызыннан күз дә алмыйча—Ялга 
кайтып килешмени? 

Гөлчәчәк нәрсәдер дип җавап бирде дә сумкаларын матай арбасына 
куйды. Һәм кунак кызына арткы утыргычка утырырга ымлап, үзе коляскага 
кереп чумлы 

Хәмит аңа шултиклем нык рәхмәтле иде. Кунак кызы ике аягын да 
бер якка салындырып утырды да, егылып китмәс өчен, сак кына итеп 
Хәмитнен биленнән эләктерде. Кем булса да шулай итәр иде. Әмма Хәмит 
шат иде. Кыз аны үзе кочаклап алган сыман тоелды. Болай уйлаудан ул 
чак һушын жуимады. Бөтен тәнендә ниндидер рәхәтлек тоеп, дәрт белән 
газны ачты Матай кинәт .Lira ыргылды. Тик егет урам аша чыгып барган 
каз бәбкәләрен күреп тормозга басты. Матай кинәт тизлеген киметте һәм 
кунак кызы бөтен тәне белән анын аркасына сарылды. Бары тик бер генә 
мизгелгә. Ләкин бу мизгелне анын мәнге онытачагы юк. Ул аркасына 
кызнын тыгыз күкрәкләре терәлүен, колак төбендә анын назлы сулышын 
тойды. Ул хәтта аның йөрәк тибешен дә ишеткәндәй булды, һәм кинәт 
башы әйләнеп китте. Ярый әле Гөлчәчәк бар иде Ул урыныннан калкына 
биреп, егетнең жилкәсенә кагылды. 

—Хәмит! 
Егет шунда гына һушына килде Юл читенә утыртылган агачларга табан 

юнәлгән мотоциклын тигезләде. Тизлекне киметеп кызга борылды. 
—Нәрсә дисен, Гөлчәчәк?.. 
—Туктап тор әле. 
Хәмит туктады. 
—Хәмит, бу кыз минем ахирәтем. Анна исемле,—диде Гөлчәчәк шаян 

бер усаллык белән.—Анна, ә бу—Хәмит, безнең күрше мала... егете. Анна 
белән без бер атна буе авылда булачакбыз, Хәмит. Сез әле теләгәнчә 
сөйләшә дә, дуслаша да алырсыз. Ә әлегә... Хәмит, пажалыста, исән-имин 
генә кайтарып җиткер безне. 

Хәмит дәшмәде. Ана унайсыз иде. Көзгедән Аннага күз салды. Ул 
Гөлчәчәккә рәхмәтле караш ташлап алды да Хәмитнен көзгедән күзәтүен 
күреп елмаеп куйды. Анна елмая иде. Ләкин бу мәсхәрәле елмаю түгел, ә 
теләктәшлек белдерү сыман иде. Хәмит хәтта анын сүхтәрен дә ишеткәндәй 
булды. Гөлчәчәк дорес әйтә, Хәмит. Безнең әле танышырга да, дуслашырга 
да вакытыбыз күп булачак. Өстәвенә син дә миңа ошыйсын... һәм Хәмит 
ниндидер якты бер тынгысызлык белән кайтырга кузгалды. Капка төбенә 
килео туктагач та ул бер сүз дә эндәшмәде. Нәрсәдер әйтергә кирәген тоя 
иде, әлбәттә. Болай үпкәләгән кеше сыман торырга ярамый иде. Тик ул 
берни дә әйтә алмады. Хәтта карашларын Аннадан аера алмаячагын тоеп, 
күзләрен дә күтәрмәде. 

—Рәхмәт, Хәмит!—диде Гөлчәчәк, сумкаларын алгач.—Рәхмәт... 
Хәмит дәшмәде. 
Ул күзләрен күтәрде дә Аннаны күрде. Һәм... тораташ сыман булып 

катып калды. Юк, тораташ сыман түгел... Бу читтән караганда гына шулай 
тоелгандыр, ә асылда ул киеренкелекнең соңгы чигеңә җитеп бер мизгелгә 
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генә т ы н ы п калган вулкан хәлендә иде Ю к . алай да түгел... 
Ул гашыйк иде. 
һ ә м ул А н н а н ы н күзләрендә дә гашыйклар карашында гына балкып 

китә торган о ч к ы н н ы күреп калгандай булды. 
У i бәхетле иде. 
М о т о ц и к л ы н кабат кабызып тормады. Койма буена гына этәреп куйды 

да ләззәтле бер исерү астында верандага кереп ятты Беренче мәхәббәтнең 
аяктан егарлык беренче ләззәте иде бу. 

Ш у ш ы көннән алып ул гел бәхет эчендә яшәде. Вак-төяк мәшәкатьләр, 
күнелсезлекләр булса да—боларнын барсы да бәхет эчендә иде. Ә күңелсезлек 
булды. Анна белән яратышып йөргәннәрен сизеп торган әнисе көннәрнең 
берендә гадәтенчә йомшак кына кисәтеп куйды 

—Яшьлек—тиле, мәхәббәт—сукыр була. балам... Ү з хәленә күзеңне 
ачыбрак кара әле... 

—Нәрсә булган, әни? 
—Белмим, балам... Әтиеңә кичә: «Өйрәнә тор».—дип татарча-урысча 

сүзлек биреп кайтарганнар. М Т М ирләре. Бу аптырашта калган. Ш у н н а н 
синен маржа артыннан чабуыңны җиткергәннәр. «Киленен маржа булса. 
кирәк булыр. Урысчаңны ныклап янарта тор»,—янәсе. 

Хәмит телсез калды. 
—Ә кемнең кем белән йөрүендә кемнен ни эше бар'!—диде ул бераздан, 

тупаслыгын җиңәргә тырышып. 
—Белмим, балам. Бсзнсн авылда марҗага өйләнеп берәүнең дә бәхетле 

булганы юк. Бәлки, шуңа ишарәлиләрдер. 
— Нинди аерма'! Марҗа ни. татар ни, башка пи Барсы да кешенен 

үзеннән тора ич! Татарның да төрлесе бар. азанга китсә. 
—Ансы да дөрес, балам... Татарның да төрлесе бар...—Әнисе бертын 

уйланып торды да сөйләп китте.—Әнә. югары очтан Хафиз абыеңны беләсен 
инде. Әнисе белән икесе генә яшиләр. Менә ул да марҗага өйләнеп читкә 
чыгын к и т к ә н иде Олыгайган көнендә, ике баласын ияртеп авылга кайтып 
төште Хатыны куып кайтарган. Бу шахтада күмер кискәндә, өстеннән 
йөргән и к ә н . Балалары да башка кешедән дип сөйлиләр. Л ә к и н үзләре 
«әти» дип кенә тор1ач, нишлисең... 

— Барсы да андый булмый бит инде. 
—Фәрит абыеңны да белә идең инде син. А н ы ң да Начтясы үз туганнары 

җыелган саен; «дикий татарин», «мамай» дип мыскыллый торгач. Фәрит 
түзмәгән, хатынының яңагына чабып җибәргән Ә тегеләргә шул гына 
к и р ә к булган, кыйнап имгәтеп ташлаганнар Гарьлегенә түзә алмыйча 
асылынып үлде. 

- Ә н и . . . 
—Тынлап бетер, балам Марҗага өйләнгән унике кеше бар авылда. 

М и н һөркайсын сойләп чыга алам. Т и к берсе дә бәхетле б) [мадылар 
Гел нинди .1.1 булса фаҗига килеп чыкты Минем урысны яманлыйсым 
килми. Ү з татарына биргесе п а р е бар араларында Л ә к и н б о — и к с \алык 
Капма каршы ике халык Бер казанга ике гакө башы сыймый ди и р бил 
Менәбсм дә ш> ми Без бер кыек астында тат> гына чшм алмыйбыз. Чөнки 
каныбызда гасырлар буена, буыннан буынга күчеп ки т ә н каршылыклы хис 
,п.1 Ул хисне бернинди сәясәт тә. аерым кеше гер арасында] ы гуслык та. 
\,н 1.1 мөхөббө! га жиңө алмый 5 i X81 га бе м^и аныбы ira да буйсынмый, 
\ i хис бе ire буйсынмый 

—Әни... 
Әйе улым Этмен ю, мин ю риза түгелбез. 
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—Тик мин аны... Әни, әгәр мин ана өйләнсәм, нәрсә була'.' 
—Авылда унике адәм бар дидем бит..- Син унөченче буласын, балам 
Бу сөйләшүдән сон Хәмит һушына килә алмыйча озак йөрде. Әнисенең 

сүзләрен тикшерергә теләгәндәй, авылдагы теге унике кешенен язмышы 
белән кызыксынды Барсы да дөрес иде. Ләкин мона ул күнеле белән 
ышанырга теләмәде. Шундыйлар арасында бәхетле кешеләр дә бардыр 
бит инде. Аз гына булса да. бер генә булса да. Күрше авылларда булса да. 
Ул күрше авылдагы дус малайлары аша шундыйлар турында белеште. Тик 
күнелен канәгатьләндерерлек бер генә жавап та ишетмәде. Әнисе хаклы 
иде. Һәм анын борчылуын да. малаенын әлеге гамәленә каршы килүен дә 
анлап була иде. Алар урынында булса. Хәмит, бәлки, үзе дә нәкъ шулай 
эшләр иде. 

Ләкин... 
Доктор сина болаи ди: <• Йөрәгендә чир бар. Бу йөрәк белән син озак яши 

алмаячаксың. Син бу йөрәк белән бәхетле була алмаячаксың», һәм нәкъ 
шушы авыру белән бәлагә юлыкканнарны санап китә. Син. әлбәттә, анын 
сүзләре хак икәнен беләсен. Ләкин йөрәгеңне йолкып ыргыта алмыйсын 

Анна анын йөрәге иде. 
Әлеге күңелсез сөйләшү башкача кабатланмады. Хәмит эчтән әллә 

нинди тетрәнүләр кичерсә дә бу хакта Аннага бер сүз дә әйтмәде. Бергә 
чакта мондый нәрсәләр үтә дә кечкенә булып күренде. Аларнын мәхәббәте 
янында ул чынлап та бәләкәй, әһәмиятсез бер нәрсә иде. Алар бәхетле һәм 
бәхетләренә бернәрсә лә комачауламаячак иде. 

Бераздан Анна училищены тәмамлап, музыка укытучысы булып 
Хәмитләр авылына килде. Монда, әлбәттә, егетнең дә кулы уйнады инде 
Район мәгариф бүлегенең юлын хәтсез таптады ул. Ә теләгенә ирешкәч, 
шатлыгы эченә сыймады. Тик ул куанычны уртаклашырга гына кеше юк 
иде. Әти-әнисе бу хакта сөйләшүдән гел читләштеләр Энеләре армиядә 
иде. Ә дус-ишләре анын шундый эчкерсез мәхәббәтен анлап җиткермиләр 
сыман тоелды. Ләкин ул бәхетле иде. 

Анна авылга күчеп килгәч, фатирга да Гөлчәчәкләргә урнашты. Күршегә 
генә. Кон дә күрешеп тордылар. Кирәксә-кирәкмәсә дә гел бергә булды нар 
Хәзер инде бер-берсен өзелеп яратуларына берсенең дә күңелендә шик 
юк иде Үзләрен әдәп кануннары белән артык чикләп тә маташмадылар 
Сөюнен тилерткеч назларына икесе дә бер куркусыз һәм зур теләк белән 
ташланды. Алар сөюдән тәм табып, шуның белән бәхетле булып яшиләр 
һәм башкада берсенең лә бер эше юк иде. 

Авылда башта таралган имеш-мимешләр. мәсхәрәле сүзләр тына төште. 
Хәмит белән Аннанын керсез мәхәббәтенә барсы да күңелләреннән генә 
соклана, һәм алар т\рынла алама сүз әйтү ниндидер пычраклык сыман 
тоела иде. Аннаның тиз арада татарча өйрәнүен күреп кайберәүләр хәтта 
уфтанып та куйгалыи: «Эх. нигә бу татар кызы түгел микән! Бигрәкләр 
дә соклангыч бит...»—дип әйткәли торган иде. Чынлап та Анна татарча 
өйрәнүе белән генә түгел, ә үз-үзен тотышы, якты күңелле булуы белән дә 
авыл халкының ихтирамын тиз яулады. Аңа инде чит итеп карамалы [ар 
үз кеше булып китте Шул ук вакытта аларнын шушындый соклангыч 
мәхәббәтеннән барсы да фаҗига көтте. Бу тиклем илаһи яктылык, бу хәтле 
соклангыч мәхәббәт озын гомерле була алмас, нинди дә булса бәхетсезлеккә 
юлыгырлар, диделәр. Берсенең татар егете, икенчесенең урыс кызы булуы 
әлеге шикне көчәйтте генә. һәм аларнын хисләренә тыкшыну, гайбәткә 
күмү чиркангычтан да чиркангычрак бер гамәл булып тоелды. Авыл халкы 
алар хакында бер генә алама хәбәр дә сөйләмәс булды. Ә бу гашыйкларның 
киләчәккә ышанычын арттырды гына. 
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Хәтта теге вакытта әнисенең әйткән сүзләре дә бөтенләй башкача 
яңгырады. «Син ана өйләнмәячәксең!»—димәде бит «Син унөченче 
буласың»,—диде. Димәк, әти-әниләре аларнын өйләнешүенә аркылы 
төшәргә җыенмый. 

Бергә чакларында бик бәхетле булсалар да сонгы арада Аннаның 
күзләренә оялаган моңсулык Хәмитнең игътибарыннан читтә калмады 
Башта ул бу хакта берни лә әйтмәде. Әмма тора-бара эндәшмичә кала 
алмады. Ләкин Анна бернинди дә анык җавап бирмәде. 

—Юк ла... Сина гына шулай тоеладыр,—дип елмаеп кына куйды. 
—Тоелмый,—дип каршы төште Хәмит—Син ни өчендер үкенәсен. 

нәрсәдәндер куркасын шикелле 
Анна ана беренче тапкыр күргәндәй текәлеп торды да җанны эретерлек 

итеп елмайды: 
—Юк ла. тилекәем... Нәрсәгә үкеним инде мин71 Ә курыксам, бары тик 

симе югалтудан гына куркамындыр. 
Ләкин анын күзләрендә елмайганда да югалмый торган сагыш бар иле 

Егет моны сизми калмады. Әмма төпченеп кызның мазасына төшүне хуп 
күрмәде. 

—Син курыкма мине югалтудан, һәм бернәрсәгә дә үкенмә, яме. Без 
бәхетле булачакбыз. 

Беркадәр вакыт үтүгә Аннаның авырга узуы беленде. Хәмит аның 
күзләрендәге моңсулыкны таратырга тырышып үзләренең киләчәктә ничек 
бәхетле булачаклары турында хыялланып утыра иде. 

—Без синең белән икәү... Без икәү шундый итеп яшәрбез... Без синең 
белән...—Анна шушы сүзләрнең еш кабатлануын елмая биребрәк тынлап 
торды да егетнең ирененә бармагын куеп туктатты. Бертын анын күзләренә 
карал горды Аннан сон назлы итеп башын анын күкрәгенә терәп алды 
һәм егетнең уң кулын учына алып. эченә кысты 

—Хәзер бе) икәү генә түгел инде. Хамит...—диде Анна кыенсынып 
кына.—Мин... Безнең бәләкәчебез булачак. 

Бу сүзне Хәмит көтмәгән иде. Башта ялгыш ишетмимме дигәндәй сагаеп 
калды. Аннан сон елмаеп торган Аннаны шашып кочаклады һәм тилереп 
үбәргә тотынды: 

—Бердәнберем минем! Кадерлем! Хатыным син минем1 Хатыным! Рөхмв! 
сиңа, җаным! 

Тәүге хисләрдән тынычлана төшеп башын күтәргәч Аннанын яңаклары 
буйлап гөгөрөгөн күз яшьләрен күрде Ул с\лкыллап е или иле. Хәмит бер 
мәлгә гелсе t калды Аннан сон назлы бармаклары белән хатынның яңагын 
сөртте. 

—Елама, бергенәм. 
—Синең белән шундый бәхетле мин. Хамит!—диде хатын күз яшьләреннән 

калтыранган гавыш белән.—Син ташлама мине. яме. Бергенәм минем... 
— Мин сине беркайчан да... беркайчан да ташламаячакмын 
Аннанын авырга > гуын белү белән Хәмит өйләнү турында сүз кузгатты 

Җаен гуры китереп, өтисенеи дә. әнисенең дә кәефле чагын шәктерел 
башлады ул сөйләшүне 

—Әти. Они М и н мин өйләнергә булдым... 
|,\ с\ I икесен пө салкын CJ белән коендыргандай булды. Алар мизгел 

эчендә башка сурәткә керделәр. Әнисенең йөзен ниндидер соры күләгә 
канлады Ә шее кара болытка әйләнде 

— К е м L i ' 
Бу юра> вакытны с) iy, шһен гупдау очен генә иле. әлбәттә Хәмит бераз 

гын горды Аннан сон үз күңелен гөшермөс өчен елмая биребрәк: 



—Аннага,—диде. 
Әтисе дәшмәде- Әнисе шелтәле карашын егеткә төбәп алды да идәнгә 

кадады. 
Тынлык озакка сузылды. 
Әле генә син дә мин булган гаиләдә ниндидер дошманлык рухы пәида 

булды. Ул рухны тотып карарга мөмкиндер сыман тоелды, һәм Хәмит үзе дә 
сизмәстән: «Никадәр ят һәм чит икән мина бу кешеләр,—дип уйлап куйды.— 
Алар минем бәхетемә аркылы төшә. Алар чине дошман итеп күрә.» һәм үзенең 
шулай уйлый алуы өчен гажәпләнеп калды. Үзеңне җил-янгыр тидермичә карап 
үстергән кешеләр бит. Ата белән ана. Адәм баласы өчен изге затлар. Күктә 
Алла бар да. җирдә—болар. Ләкин уйланасы уй уйланган иде инде 

—Мин синен өйләнү хәбәренне көткән идем,—диде атасы бераздан.—Үз 
баланның өйләнү турындагы сүзеннән дә яктырак нәрсә юк ата өчен Абыең. 
әнә, чыгып китте дә югалды. Ни хаты, ни хәбәре. Әллә исән, әллә юк. Ә 
син монда—безнен күз алдында, һәм өйләнү турында сөйләп утырасын 
Күптән көтелгән нәрсә турында Бүген минем ин бәхетле көнем булырга 
тиеш иде. Ләкин син шушы бәхетле көннен бар ямен җибәрдең. 

Йөрәк тибеше ишетелерлек тынлык урнашты. 
Ләкин беркемнең дә йөрәк тибеше ишетелмәде. Әйтерсең, бу өндә бер 

генә йөрәк тә юк иде. 
һәм әтисе кырт кисеп әйтеп куйды: 
—Өйләнмисен марҗага! 
Әлеге сүз яшен булып сугарга тиеш иде. Ләкин Хәмит тыныч калды. Ул 

бу сүзгә әзер иде. Ул бары тик шушы сүзне генә көткән шикелле иде. 
—Авылда унике кеше марҗага өйләнгән,—диде ул, тыныч кына—һәм 

барсы да ниндидер бәхетсезлеккә очраган. Мин моны беләм. Сез минем дә 
алама хәлгә калуымнан куркасыз. Ләкин аңа өйләнмәсәм, мин, барыбер, 
бәхетсез булачакмын. 

Тагын тынлык урнашты 
—Әнкәсе, тавыкларына җим сибеп кер әле... 
Әнисе теләр-теләмәс кенә чыгып китте. Әтисе акрын гына урыныннан 

кузгалып, тәрәзәгә капланды. Шул кыяфәтендә озак басып торды. Хәмитнең 
инде түземлеге бетә башлады. 

—Әти... 
Әтисе кинәт борылды да урыныннан калкынган егетне сугып очырды. 

Хәмит идәнгә барып төште. Торырга итте. Ләкин әтисе аны тагын эләктереп 
алды. Тагын берне кундырды. Егеткә җиңел түгел иде. Анын йөрәгендә 
әрнү дә, үпкә дә, мәсхәрәләнү тойгысы да. нәфрәт тә—барсы да бар иде. 
Ләкин әтисе бу тойгыларга тамыр жәяргә ирек бирмәде, күз ачыргысыз 
бер көч белән улын дөмбәсләде. 

Аннан сон, көч-хәл белән сулыш алып урындыкка барып утырды. Ул 
бер сүз дә әйтмәде. Бары тик йөзе генә коточкыч кара көйгән лә куллары 
гына сизелер-сизелмәс дерелди иде. 

Хәмит тә акрын гына торып идәнгә утырды. Кул аркасы белән канаган 
борынын, ирен читләрен сөртеп алды Авыртуны ул бик сизмәде. Ләкин 
кимсенүдән елыйсы килә иде. Шуңа бер сүз дә дәшмәде. Сүз әйтергә дип 
авызын ачса, елап җибәрер төсле булды. 

Әтисе торып бәләкәй якка чыгып китте дә бераздан ярты литрлы банка 
белән көмешкә алып керде. Ике чынаяк алып өстәлгә утыртты Бертын 
улына карап торды. Кулын сузды. Хәмит сузылган кулга карап кына куйды 
да үзе торып басты 

-Утыр.-диде әтисе, өстәл артыңа ымлап.-Берне җибәрмичә 
булмый 
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— Мин эчмим. 
—Эчәсең. 
Әтисе икс чынаякка да яртылаш көмешкә салды 
—Әйдә 
Хәмит аракы белән артык дус түгел иде. Әтисе алдында беркайчан да 

эчкәне юк. Ул бертын кыенсынып торды да салып куйды. Аракы ирендәге 
яраны ачыттырып тошеп китте. Хәмит чыраен сытты Әтисе ана көлемсерәп 
карап куйды. 

—Туйны кайчанга дисен? 
-Ә?! . 
Хәмит моны көтмәгән иде. Кинәт аның бөтен үпкә. бөтен әрнүләре 

юкка чыкты. 
—Тизрәк эшләргә инде... 
—Сез. яшьләр, барсын да тиз эшләргә тырышасыз шул... 
—Рәхмәт сиңа, әти! 
— Рәхмәт...—дип ирештерде аны әтисе.—Татарла кыз беткәндер Бар. 

чыгып ычкын, йә тагы өлеш алырсың. 
Хәмит шатланып чыгып чапты. 
Анна белән очрашкач, ул аны сөендерергә ашыкты 
— Минекеләр риза. кадерлем! Син сөйләштеңме? Туйны кайчангарак 

чамалыйбы \1 
Анна дәшмәде. 
Ул бертын күзләрен йомып торды да: 
—Минекеләр риза түгел...—диде ниндидер бер сабырлык белән —Татарга 

бирер өчен кыз үстермәдек, диләр 
—Ярый. ризалашырлар әле. Олыларны беләсен бит инде... Минекеләр 

;i.i бераз карышып торганнар иде башта. 
—Минекеләр күптән риза түгел Синен белән йөргәнемне ишеткәч тә 

башланган иде. Кайткан саен колак итемне ашап тордылар. Әни хәтта 
РОНОга да барган Башка авылга күчерүне сорап. Әле өйләнешү турында 
әйткәч, өйдә гауга купты. 

Хәмит аны үзенә ныграк кысты. 
—Ә йөкле икәнеңне әйттеңме сон? 
—Әйттем...—Анна елап жибәрмәс өчен иреннәрен кысты.—Төшертергә 

кушалар 
—Төшертергә?!. 
Хәмит мондый нәрсәне көтмәгән иде. 
—Тотынып кына карасыннар! 
—Алар готыначак, Хамил Безгә бергә булырга язмагандыр ипле 
Анна егетнен күкрәгенә капланып елап җибәрде. 
Егет бер мәлгә гын калды. Аннанын күзләреннән аккан яшь утлы нәфрәт 

булып акын күкрәгенә тула сыман иде. 
Әгәр ризалык бирмиләр икән, .пар сине кабат күрмәячәк,—диде ул. 

—Нәрсә" 
Без синен белән качып китәчәкбез Еракка 

—Бердәнберем минем1 

Ике көннән сөи кызнын өти-әнисе янына баргач га V'MIH шул с\ лөрне 
әйтте. Ләкин тегеләрнең исе дә китмәде. Алар хәтта Хәмитнең киләчәген 
белеп, әзерләнеп көтеп торганнар иле Бу хакта хәбәр итүче б) [маса да 
Һәм һәр с\ юнө җаваплары әзер иде. 

—Татардан кы i алырга мөмкин әле пие Ә1 исе.—Ләкин татарга кыз 
бирергә Юк, күгәрченкәем юк Башына u китереп карама Бе i Аннага оа 
гел әйтеп килдек Аранны өз, рөхевтебе i юк дидек Эшләр гирөнгә киткәнче 



үк бәйләнешне өзәргә иде. Мәхәббәт туйда гына кирәк ул, өйләнешеп биш-
ун ел үтүгә бернәрсәсе дә калмый. Татарга чыгып рәхәт күргән хатын-кыз 
юк әле. Шулай булгач... 

—Безнен өчен барсы да хәл ителгән инде,—диде Хәмит тынычлыгын 
җуймаска тырышып—Әгәр каршы киләсез икән, кызыгызны башкача 
күзегезгә дә күрсәтмим. 

—Егет! Егет кеше сүзе!—дип көлде ир—Синен рус булмавын кызганыч 
мина Ике дә уйлап тормас идем. Ә болай... 

—Мин шаяртып әйтмим. 
—Беләбез.—дип сүзгә кушылды әнисе—Без синен килеренне дә белдек. 

Нәрсә әйтеренне дә. һәм син дә бел, кайда гына чыгып китсәгез дә, безнең 
күз уңыннан ычкынмаячаксыз. Сихерче Мария үзебезнең кеше. Бер әпсене 
җитәр... 

—Ха-ха-ха!—Хәмит бу сүзләрне җитдигә алмады.—Ярый, алайса, 
килештек. Мин Аннаны читкә алып китәм. Ә сез шушында теләгәнегезчә 
әпсенләп ятыгыз. 

Ана чынлап та кызык тоелды. Авылга кайтып кергәнче көлде ул бу 
сүзләрдән Сихерче Мария, имеш... Татар, имеш.. Милләтләргә, төркемнәргә 
бүленү ул шартлы күренеш кенә. Асылда кешене мәхәббәт яшәтә. Мәхәббәт 
идарә итә барсы белән дә. һәм аның өчен бернинди милләт тә, бай да, 
ярлы да юк. Анын өчен кереп ояларлык саф йөрәк кенә бар. 

Ләкин күңелендә аз гына юшкын да калды. Анын килерен белеп, көтеп 
торганнар бит Табыннар әзерләп куйганнар. Шулай булгач, сүзләренең 
дөреслектән ераклыгына бик ышанмады да түгел сыман иде. Ләкин егет 
моңа артык әһәмият бирмәскә тырышты. Аннаның Мария сихерче хакында 
курку катыш сокланып сөйләвендә колак яныннан гына уздырды ул. Хәер. 
болай дип әйтү дә дөрес түгелдер. Аннаның Мария турындагы сүзләре аның 
уеннан читтә калмады. Киресенчә, тиз арада чыгып китәргә карар кылуына 
нәкъ шул сихерче турындагы сүзләр сәбәпче булды. Чынмы-ялганмы, әмма 
бәласеннән баш-аяк—сихерчедән ераграк булуын хәерле. 

Кызнын әти-әнисе каршы килүен өйдәгеләр шатланыбрак кабул итәр 
дип уйлаган иде Хәмит. Әмма ялгышкан булып чыкты. Бу хакта ишеткәч, 
әтисе сүгенеп үк куйды: 

—Атан башы... Хәзер көт инде бәланең хәтәрен... 
Ул нигә болай дигәндер, Хәмит аңламады. Бәлки, улынын йорттан 

китәчәген чамалап әйткәндер. Мөгаен шулай булгандыр, чөнки читкә 
китәргә уйлавы турында ишеткәч, әтисе бу сүзне күптән көтеп йөргәндәй, 
җинел генә ризалашты: 

—Ярый... Үз башын, үз язмышын.. Безне онытма—һәм биктә кадерле 
сер әйткән төсле итеп тагын бер кабатлады.—Безне онытма. 

Хәмит аны аңлый иде. Абыйсы укырга китәм дип китте дә бер хәбәре 
дә булмады. Хәзер Хәмит китә. Балаларының ата-анасы турында уйлап та 
бирмәве, бер хат кисәге дә язып салмавы күңелле нәрсә түгел, әлбәттә, һәм 
ул үзенең дә тиз арада әйләнеп кайтачагына, хатлар яудырып торачагына 
ышана да, ышандыра да алмый иде. 

—Беркадәр хәбәрсез булырга туры килер инде,—диде ул.—Борчылып 
тормассыз. Аннан сон, барсы да тынычлангач, кайтып урарбыз. 

—Холай насыйп итсен инде. 
Әтисенен сүпәрендә өметсезлек чалымы сизелеп китте. 
(Ихтыярыгызда инде Без сезне карап үстердек, калганы барсы да 

үзегездән тора. Онытмасагыз бик рәхмәт, онытсагыз, берни кылып 
булмый I 

Ул моны теле белән әйтмәде, әлбәттә. Хәмит анын тавышында әлеге 
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мәгънәне тойгач, аэ гына үпкәләгән кебек тә булган иде. Нигә шул тиклем 
ышанмаучылык белдерергә инде. Нигә үпкәләргә. Тәнендә жаны ю к түгел 
ич. күкрәгендә йорәге дә тибә—күрәләтә әти-әнисен онытып яшәргә ни! 

Л ә к и н әтисе хаклы булып ч ы к т ы . Анна белән җитәкләшеп ч ы г ы п 
киттеләр лә... кабат кайтмадылар. Әллә сихерче дин куркытканнары дәрескә 
ч ы к т ы , әллә башка сәбәп... 

Казанда гына тукталсак, бик я к ы н булыр дип алар Уфага юлландылар 
Монда Хәмитнен армиядә бергә хезмәт иткән дусты яши иде. Ш у л ярдәм 
итте. Бару белән эш тә, яшәп торырга тулай торак та табылды. Үзләренчә 
М) i гына табын корып загска барып никахлашып та куйдылар. Тормыш 
көйләнеп к и т к ә н сыман булды. Алар. әлбәттә, бәхетле иде. Бер-берсе өчен 
үлеп торган ике гашик бәхетсез була аламени инде?!. Өстәвенә көннәренә-
сәгатьләренә кадәр санап көткән малайлары туарга тора... 

Хәбәр бирү, туган яктан урап килү теләге вакыт-вакыт жднны телгәләп 
алса да сабыр иттеләр. Бала тусын инде дип көттеләр Сихерче турындагы 
сүзнен кодрәте к и м и төшсә дә сакланырга булдылар. Хатны да шул 
тирәдәрәк язарлар. Әйтеп-кисәтеп киттеләр ич. Әти-әниләре гаепләрлек 
түгел. 

Бәла шатлык көткәндә килде. 
Вакыты җитеп Аннаны больницага салдылар. 
— М и н нигәдер куркам...—диде А н н а , иренең күзләренә мөлдерәп 

карап—Гел нәрсәдер булыр сыман. 
— К у р ы к м а , жаным... Бер син генә түгел бит... Бөтен хатын-кыз да бала 

таба. һ ә м барсы да менә дигән була! Синен дә яхшы булачак. Күр дә тор 
менә! 

—Тик минем белән бер-бер хәл булса, улыбызны ташлама, яме... 
— Ю к н ы сөйләмә әле! 
—1 ашламассыңмы''—Анна иренен учларына ябышты —Ташламассыңмы 

улыбызны* 
—Ташламам, җаным. Т и к бел, барсы да яхшы булачак. Барсы да! 
Анна елмайды Ул үзе дә күпмедер дәрәҗәдә балага охшап торган сыман 

иде. Т и к күзләрендә генә ниндидер моң бар. 
Хәмит ул төнне керфек тә какмады. Сәгать саен диярлек телефоннан 

шалтыратып, шатлыклы хәбәр көтте. Л ә к и н ана сөенче әйтмәделәр Бер 
ханым трубкадан әрләп үк ташлады. Бер син генә түгел монда, ип юргә 
комачаулыйсың, башкача шалтыратсаң, хатыныңны кайтарыл җибәрәбез! 
Хәмит бүтән шалтыратмады. 

Т а ң алдыннан ;шын үзенә шалтыраттылар. Хәмит дулкынлана иде 
Трубканы ташлау белән ул шатлыктан үрә сикерәчәк иде. Әмма аны 
беркем дә шатландырырга ашыкмады. Ниндидер садкын тавыш исем атын 
сорады да ги i арала больницага килергә кушты Хатынынын хәле турында 
сораганын көтеп гө тормыйча трубканы ташладылар. 

Баруына хатыны да баласы да үлгәнлеген хәбәр иттеләр. 
Шул тиклем яктылык белән килгән мәхәббәттән үз хәленең авырлыгын 

си 1гән Анналын хәлсез кулы белән язылган кәгазь кисәге генә калды. 
I. ш к ' п бе юн очраштырган язмышыма шундый рәхмә! [емен. Бергә 

үткәргән көннәребе юен һәр ми ire te бер гомергә торырлык булды Бәхетле 
бул. бердәнберем Улыбызны да бәхетле ит. Хуш. 

Барсы та 6ei ге 
Анна 
Баштагы мәлләрдә ул үченә кул сад ырлап бутын порде Коннен яме, 

яшәүнен гөме юк иле Л ә к и н адәм баласы акрын и п барсына ю күнегә. Ул 
и күнекте Сызлануларын тормышның башка вак-төякләре күмгән кебек 



булды. Тормыш Аннасыз гына. ямьсез һәм тәмсез генә акты да акты. 
Ә көннәрнең берендә ул Уфа урамында Аннаны күргән кебек булды. Үз 

күзләренә үзе ышанырга теләмичә беркадәр вакыт артыннан ияреп барды. 
һәм болай йөрүеннән унайсызланып, кыз янына килде. 

—Гафу итегез, ә сез... сезнең исемегезне белергә мөмкинме? 
Кыз ана сынаулы караш ташлады. Егет шаяртырга уйламый иде. Иләс-

миләс килеп йөри торган бәндәгә дә охшамаган, һәм ул исемен әйтмичә 
калырга уңайсызланды: 

—Лена мин... Ә сез кем буласыз? 
—Хәмит...—егет соклануын яшерә алмыйча елмайды.—Сез... сез кайсы 

яктан'' 
Лена да елмайды. Бу егет ана ошый иде. 
—Хәсәнбайдан... 
—Хәсәнбайданмыни... 
Шулай танышып киттеләр, һәм бер ел чамасы йөргәч, өйләнештеләр. 

Лена. әлбәттә, йөзе белән генә Аннага охшаган иде. Шулай да алар начар 
яшәмәделәр, бер-берсен хөрмәт итеп, бер-берсенен кадерен белеп тормыш 
көттеләр. Хәзер менә үсеп житкән балалары бар. Хәмит тора-бара Анна 
турында да еш хәтерләмәс булып китте, ә берничә елдан бөтенләй онытты. 
Һәрхәлдә үзе оныттым дип уйлый иде. Юк икән шул, онытмаган икән. Әнә 
бит, теге ханымның бер сүзен ишетү белән барсы да яңарып күз алдына 
басты. 

Хәзер ул теге сихерче турындагы сүзгә беркатлы ахмаклык итеп кенә 
карамый инде. Бәлки, Анна белән сабыйның вафат булуында да сихер кулы 
уйнагандыр. Бәлки, үзенең туган ягына кайта алмыйча каңгырып йөрүенә дә 
шул сәбәпчедер. Моны берничек тә исбатлап та, кире кагып та булмый. 

Ләкин шунсы хак, авылына ул башкача кайта алмады. Нәрсәдәндер 
курыкты. Бөтен авылдашлары җыелып: «Аннаны кайда куидын'?!»—дип 
әйтер сыман тоелды. Болаи булмасын белсә дә, әлеге куркуын җиңә алмады. 
Авылда барсы да Аннаны хәтерләтәчәк иде. Танышкан, бергә йөргән 
урыннар, беренче тапкыр үбешкән, беренче тапкыр сөю назына бирелгән, 
«яратам!»—диешкән җирләр... Монда барсы да АН Ь1 хәтерләтәчәк һәм АНЫ 
таптырачак иде. Хәмит курыкты... Хәтта әти-әнисе алдындагы бурыч хисе 
дә шушы куркудан аралый алмады. 

Хәтта баштагы мәлләрдә Ленанын: «Туган ягына кайтыйк. Әти-әниеңнең 
хәлен белеп килик. Болай яшәү мәгънәсезлек була бит!»—дип сөйләнеп, 
хәтта тиргәшеп йөрүләре дә файда бирмәде. Югыйсә, Хәмит хатыны сүзенә 
колак сала торган кеше иде бит Бер мәлне хәтта җыенып та беттеләр алар. 
Иртәгә юлга чыгабыз дигән көнне Хәмит матаидан егылып аягын сындырды. 
һәм илгә кайту уе онытылып калды. Монын да очраклы хәл генә булуын 
исбат итеп булмый. 

Әле менә шушы утрауда, яшьлектә сөйгән ярынын исемең ишеткәч, мона 
кадәр тупасланып калган тойгылар кабат уянды, һәм бөтен нәрсә турында 
да оныттырды. Әлеге утрау маҗараларыннан котылу белән, беренче эш итеп 
авылга кайтырга кирәк. Болай булмый. Болай ярамый. 

Хәмит бүлмәдәгеләрнен тигез сулышын тынлап ятты. Монда аның иң 
кадерле кешеләре иде Лена борынын иренен күкрәгенә төртеп йокыга 
киткән. Теге якта Ләис белән Ләйсән икесе ике караватта ауныйлар. Кич 
белән бик боргаланып, нәрсәдер пышылдашып яталар иде. Хәзер инде 
тынып калганнар. Утра\га килгәндә икесенең дә күңелеңдә мәхәббәт 
чаткысы уянды, җаннарына ятардай кешене таптылар бугай. Шуна бүген 
сөйләшеп сүзләре бетмәде. Эх. яшьлек, яшьлек... 

Көтмәгәндә коридордан ниндидер ачы тавыш ишетелде... 
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Айгөл Леонга аз гына үпкәләде. С о н . кыюрак булып булмыймыни 
инде?!. Ә н ә бит. Роберт кеше күплегенә дә артык игътибар итмәде, 
Людасы белән аулактарак калу чарасын тапты. Ә бу. . Пешмәгән. Югыйсә. 
Айгөл, башкаларга артык сиздермичә генә. берничә кат Леонга елышырга 
тырышып карады бит Ә егет уйлап та бирмәде. Бәлки. Айгөл ана бөтенләй 
кирәкмидер... Ю к инде. алай түгел Янында кемнен уралганын күргәч. 
Л е о н н ы ң үз-үзен тотышы бөтенләй үзгәрде. Л ә к и н ул бер сүз дә әйтә 
алмады, хәтта кыз ягына борылып карарга ла курыкты. Бигрәк оялчан 
малай инде. Аз гына кыюрак булса, алар да Роберт белән Люда шикелле 
берәр аулак урынла серләшеп утырган булырлар иде. 

Ярый. соңгы көннәре түгел. Иртәгә берәр җаен тапмый калмаслар. Бүген 
йокларга, ял итәргә кирәк. Шундый уйлар белән күзләрен йомса да йокыга 
китә алмады, уйлары гел Леон тирәсендә бөтерелде Ә аны күз алдына 
китерүгә күңелен ниндидер тылсымлы яктылык биләп алды 

Яктылык... 
Ул шушы якты хисләргә бирелеп йокыга китәр иде. Л ә к и н әтисенен 

әле бер. әле икенче якка әйләнеп, туктаусыз боргаланып ятуы. әллә нинди 
сәер тавышлар белән ыңгырашуы хыялга күмелергә дә. йокыга китәргә дә 
ирек бирмәде. 

К ы з әтисе яткан караватка үртәлеп карап куйды. Баштарак күңелендә 
«әти» дигән сүз кадерле нәрсә булып яңгыраса да. юлга чыккач, Радикнъгн 
туктаусыз хәмер чүмерүе. өнендә теләсә нәрсә кыланып, төшендә саташып 
ятуы үзәгенә үтте. «Әти» дигән кеше анын очен әллә ни кадерле түгел иле 
инде. Бу бәндә белән бергә яши алган әнисе ана кызганыч та. соклангыч та 
иде. Вакытында аерылып дөрес эшләгән. Югыйсә, алар һаман монын белән 
шушылай интегерләр иде. Ә үги әтиләре начар кеше түгел. Ул аракы да эчми. 
авыр сүз дә әйткәне юк Һәрхәлдә, анын янында үзеңне менә мон [атыдай 
итеп тоймыйсын. А н ы н янында үзеңне тынычлыкта хис итәсен 

Л ә к и н Айголнең күңелендә якты тойгылар бөтенләй үк үзен бетмәгән иде 
әле. Ул әтисенен элекке вакытларын онытмаган иде. Һәм оныта алмастыр 
да. К ө н саен диярлек эштән кайтканда балалары өчен генә нинди дә булса 
уенчыкмы, гәм-томмы күтәреп кашулары. «О! О - Һ о - Һ о . минем кы )ым!»— 
дип күгәреп алулары. Урамга чыккач, алар белән бер булып кычкырып 
колә-көлә уйнап йөрүләре Мондый вакытларны берничек тә онытып 
булмый У.1 беркайчан да салкын булмады. Һәрвакыт, хәтта ә ie аә аннан 
ниндидер жылылык, якты бер нур сирпелеп торган сыман. Җанга ятышсыз. 
күне гсез гадәтләре белән порәгенне әрнетсә дә үзенә тартып тора торган 
ниндидер бер сыйфаты бар Бу бәлки анын яратуыдыр Базаларын һаман 
да ярата б т ул Моны күрер өчен әллә нинди зур сәләт кирәкми Һ\ анын 
һәр сулышында сизелеп тора. Бары тик хәмер сазлыгыннан чыгалмаганга 
гына ул ү) яратуын тиешенчә сиздерә азмый Бары гик хәмер сазлыгыннан 
чыгалмаганга гына анын яратуы да чиркангычрак булып кабул ителә. Ә 
эчүен ташласа 

—Юк...—дип ынгыраш i и әтисе 
Айгөл Оер мизгелгә к у р к ы п китте. Әтисе анын уйларын сизеп ятадыр, 

әле анын уйларына *.л\ии итеп шулай эндәшкәндер төсле гоелды. Әтисе 
кпн.н каядыр омтылды та караван янындагы стенага бәрелде. 

— М и н яктыга чыгарга re зим!—дип кычкырды үзе.—Яктыга чыгачакмын! 
Кызым хакына! Яктыга. Күпме караңгыла яшәргә мөмкин инде! Яктыга! 

Кы t горып утырды 
Iiiисе саташа иде 
-Әти... 



М А Р А Т К Ә Е И Р О В 

Әтисе янә стенага ташланды. Әйтерсен, ул шушы стенаны җимереп 
кенә яктыга чыгачак иле. Кыз анын янына килде. Һәм бар көченә аны 
селкетергә тотынды 

—Әти!. Уян! Әти! 
Кинәт әтисе тынып калды. Чалкан әйләнеп тирә-ягына күз йөгертте 

һәм ниндидер әйтеп бетергесез наз белән: 
—Айгөл... Кызым...—диде. 
—Әти, барсы да тәртиптәме? Син нык саташтың... 
—Кызым... 
—Су эчеп ал, әти... Мә...—Кыз аңа чынаяк сузды—Тынычлан. 
Әтисе суны комсызланып эчте. һәм чынаякны идәнгә утыртты. 

Кармаланып кызының учын эзләп тапты. Аны назлы итеп яңагына кысты. 
Һәм сабый баладай үксеп елап жибәрде. 

—Кызым Балакаем минем...—Ул кызның учын күз яшьләренә чылатып 
такмаклады—Гафу ит, мине, кызым... Гафу итегез, берүк... Болай 
булырга тиеш түгел иде. Мин сезне бәхетле итәргә тиеш идем. Кызым... 
Балакайларым 

Бу ул иде. Бу Айголнең әтисе иде. Әрни, сөя, сагына белгән кеше. 
Балалары өчен җанын бирергә дә әзер торган кеше. Үзе дә сабый бала 
булып алар белән бергә уйнап йөргән кеше. Әле ул елый иде. Ул кайтты. 
Хәмер томаннарында ничәшәр еллар буе адашып йөргәннән сон, ул кызы 
янына кайтты Айгөл моны бар күңеле белән тоя иде. Моны тоюдан ана 
шундый рәхәт иле Моны тоюдан ул бәхетле, чиксез нык бәхетле иде. Ул 
әтисен тапты! 

Айгөлнең дә яңаклары буйлап яшь тәгәрәп төште. Ул да өнсез генә 
сулкылдый иде. 

—Әтием... 
Айгөл әтисенең чәчләреннән сыйпады, һәм ни гаҗәп, шушы керле 

чәчләр арасында тормышның бөтен юанычлары җыелгандыр сыман тоелды. 
Әйтерсен, ул бөтен гомере буена шушы чәчләрне сыйпарга хыялланып 
яшәгән дә, хәзер хыяллары тормышка ашкач, ничектер канәгатьләнеп, 
тынычланып калган. Ул чынлап та тынычланып калды. Күңеле саф, якты 
нур белән тулды. Ул елмайды. 

Кинәт коридорда кемнеңдер кычкырганы ишетелде. Айгөл бер мизгелгә 
тынып калды Тавыш тагын кабатланды. Кемдер ярдәм сорый иде. Айгөл, 
тынычландырырга теләгәндәй, әтисенең башыннан сыйпап, бәпләп куйды 
да ишеккә юнәлде. (Син борчылма, әти. Барсы да тәртиптә. Ышанмасан. 
менә хәзер үзем ишекне ачып күрсәтәм. Син ят. Тынычлан. Барсы да 
яхшы, әти.) 

Ишекне ачу белән коридорның теге башында багананы хәтерләткән 
ниндидер яктылык томаны күренде Беренче карашка ул матур иде. Айгөл 
ана омтылып берничә адым атлады да кинәт катып калды. Бу багана түгел, 
ә кеше иде. Озын чәчләрен иңенә таратып ташлаган хатын-кыз. Анын 
йөзе ачык күренми, әмма идәнгә тиеп торган ак күлмәге ак нур чәчә. 
Шуна да ул беренче карашка ак томан сыман булып күренгәндер. Хатын 
аны күрде. Ун кулын болгап чакырды, һәм кызның бер хәрәкәтсез басып 
торуын күреп чишмә суыдай салкын тавыш белән кеткелдәп куйды. Шушы 
тавыштан күчкән салкынлык Айгөлнең арка үзәге буйлап йөгерде. Кызнын 
бала йоннары кабарып чыкты. Ул барсын да анлады. Аның алдында өрәк 
иде. Өрәк кызга якынлашты. Ул атлап түгел, ә идәндәге күзгә күренмәс 
дулкыннар өстендә йөзеп кенә йөридер сыман тоелды. Айгөл моның чынлык 
икәненә ышанырга теләмәгәндәй, күзләрен ачып-йомып алды Ләкин 
өрәк югалмады Һәм Айгөл үзәк өзгеч тавыш ишетте Куркып кычкырган 
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хатын-кыз тавышы Бу анын үз тавышы иде. Ләкин кыз моны аңламады, 
һ ә м әлеге тавыштан тагы да куркынычрак булып китте. 

Өрәк кире чигенде дә икенче катка күтәрелә торган баскыч янында тукталып 
калды Бераздан башка бүлмәләрдә дә ишекләр ачылды һәм башлар күренде 
Алар бер мизгелгә генә катып калдылар да эшнең нидәлеген анлап. кычкырып 
җибәрделәр. Бер ми згел эчендә ботен йорт куркудан коты алынып кычкырган 
тавышлар белән тулды Ә икенче мизгелгә теге яктылык юкка чыкты, күрәсен. 
ул икенче катка менеп китте. Караңгыда анда-монда йөгерешкән, кайдадыр 
бәрелгән, егылган, сүгенгән тавышлар ишетелде. Шушы тавышлар эчендә 
Л и т i Г>ер мәлгә дөнья белән бәйләнешен өзде. Һушына килгәндә шундый 
ук хәл иде әле. Тик ул инде кемнеңдер кочагында иде. Әтисе. 

—Тынычлан, кызым...—диде ул анын башыннан сыйпап —Барсы да 
үтте. Мин ипне беркемгә дә бирмим. Тынычлан 

Радик кызын ныграк кысты. Ул ни өчендер Андрей Николаевичның 
теплоходта сөйләгән хикәятен хәтерләде. Төн уртасында пәида булган өрәк. 
теге алиһәдер, ул корбан сорап килгәндер төсле тоелды. 

Бераздан кемдер ут яндырды. Ниндидер таяк башына чүпрәк урап 
ясалган торымбаштан төшкән яктылыкта чагылып киткән кешеләрнен йөзе 
үзе үк котыйны алырлык иде Радик кызын җитәкләп алга атлады. Айгөл 
ана беркарышуеыэ буйсынды. Ул әле анына килеп бетмәгән иде шикелле. 
Бераздан Айгөлне җитәкләгән кул ычкынды Тик шундук диярлек аны 
тагын җитәкләделәр. Айгөл күпмедер вакыт үткәч кенә тулысынча һушына 
килде. Һәм курку катыш елмаеп куйды. Ул Леон белән җитәкләшеп тора 
иде. Егет бернәрсә дә эндәшмәде. Бары тик кызның учын гына әледән-
әле наз белән кысып алды. Кыз да ана шундый ук җавап бирде Аларда 
беркемнең дә эше юк иде. 

—Хатын-кыз орәгс бу...—диде кемдер. 
—Икенче катка менеп китте... 
Күпмедер вакыттан соң куркуның тәүге дулкыны юкка чыккандай булды 

Барсы да тынычланып калды. Моңа, бәлки, торымбашларнын күбәюе сәбәп 
булгандыр. 

— Бәлки, икенче каттан урап төшәрбез?!.—диде Хәмит—Өрәкләр 
vi яктысыннан курка. Без аны бер куркытсак, танга кадәр тынычлап 
йокларбыз. 

— Йокларбыз?! Тынычлап?!.—дип пышылдады Анна —Михаил, синен 
тәрен үзен белән иле бит... 

Михаил дәшмәде. Хәлләр котыйны алырлык булса да анын дин белән 
кабат маташасы килми иде. 

—Ул хатынның куллары күп иде...—дип пышылдады коты алынган 
Ольга. 

—Ыһ-һыы...— дип куйды Анна. 
—Ул теге Кали алиһә түгел иде микән...—дип куйды 0 п»га 
Айгөл дә өрәкне күрде ич. Куллары күп кебек түгел иде. Икәү генә иде. 

Бәлки, Айгөл барсын да күреп бетермәгәндер Ул дәшмәде. 
—Хатыннар һәм балалар бер бүлмәгә җыелыгыз,—диде Андрей 

Николаевич -Ә без, нрлөр, икенче катны карап төшик. 
Ләкин Ольга 4pLi.ni каршы килде: 

Син бармыйсың! Мин синнән башка куркам 
— Курыкма, кадерлем...—дип юаны аны Андрей Николаевич — 

Курыкма 
— Мин 1.1 куркам иш IN,иим i ы 1ы Анна—Өрәк теге алиһәгә Кали 

алиһәгә охшаган иле Бәлки, сез икенче катка менеп киткәч, \ i безнен 
балаларыбы мы суяр 
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—Алайса, бергә меник... 
—Бәлки, таңга кадәр көтәрбез, ә...—Лена һаман тынычланып житмәгән 

иде әле—Бик озак та калмады бит инде... 
— Ин яхшысы шул булачак!—дип жәлләде аны Ольга—Без. барыбер, 

өрәкне жинә алмыйбыз. Шулай булгач, нигә котыртып, үртәп Йөрергә?! 
—Ярый, без бу юлы анын килгәнен барыбыз да берьюлы сизеп калдык.— 

дип үзенекен итте Хәмит—Ә сизмәгән булсак?! Әйтик, ул аерым бер 
бүлмәгә генә кергән булса. Үзегез бит Кали алиһәгә охшаган дидегез... 

—Юк, ул ана охшамаган иде,—диде Андрей Николаевич—Гап-гади 
хатын-кыз... 

—Куллары дүртәү иде бугай...—Анна үз сүзеннән үзе курыккандай 
тоелды,—Мин шулай күрдем. 

—Мин дә... 
—Димәк, без аны табарга тиешбез,—диде Хәмит—һич югы анын нәрсә 

теләгәнен белергә кирәк. Ялгыш балаларыбызга кагыласы булмасын... 
Кемдер кычкырып көлеп җибәрде. Бу Андрей Николаевич иде. 
—Сез барыгыз да сабыйлар шикелле,—диде ул һаман көлүеннән туюым 

алмыйча—Мин бит теплоходта чынлап та булган вакыйганы сөйләмәдем. 
Ул вакыт үткәрү өчен сөйләнгән бер уйдырма. Интернеттан укыган хикәят 
кенә иде. Ә сез чынга алдыгыз. Кали алиһә, имеш... Юк андый нәрсә! 

Бер мизгелгә тынлык урнашты. 
— Куркырга да бернинди сәбәп юк,—дип дәвам итте Андрей 

Николаевич.—Беркем дә сездән корбан сорап йөрми 
—Өрәк чын иде бит,—диде Лена.—Аны барыбыз да күрдек. 
—Өрәк чын иде. Ләкин ул корбан сорап йөрми. Ташландык йортларның 

һәркаисында диярлек өрәкләр яши. Ләкин бу аларның кемгәдер зыян 
салырга жыенуы хакында сөйләми әле. Киресенчә, файда китерүчеләре 
дә була. 

—Кызганыч, без өрәкне куркытып җибәрдек,—дип төрттерде Хәмит.—Ә 
ул безгә бишек җыры җырлар өчен килгән булган... 

—Йортны тулысынча тикшереп чыкмый булмый,—диде Михаил.— 
Шунсыз беркем дә тынычланмаячак. Әлбәттә, без өрәкне кабат күрә 
алмабыз. Ләкин өйнең бөтен почмагын да карап чыгу күнелгә тынычлык 
өстәячәк. 

—Дөрес,—диде Хәмит.—Кемнәрдер аерылып калырга курка икән, 
бергәләп йөреп чыгыйк. Ул тиклем күп кеше түгелбез әле. 

Андрей Николаевич ана каршы төште: 
—Ләкин болай итсәк, бер куркыныч бар. Ниндидер бәлагә юлыксак, 

барыбыз да һәлак булачакбыз. Шуңа мин төркемнәргә бүленергә киңәш 
итәм. 

—Тик без... 
Андрей Николаевич аңа башланган сүзен әйтеп бетерергә ирек 

бирмәде: 
—Ә бәлки, икенче катны мин үзем генә тикшереп төшәрмен?! 
Тынлык урнашты. 
Әлбәттә, бу начар булмас иде. Ләкин кемнедер күрәләтә куркыныч юлга 

җибәрергә берәүнең дә йөрәге җитмәде. 
—Мин дә сезнең белән!—диде яшь тавыш. Барсы да ана борылып 

каралылар Бу Леон иде —Икәү бергә меник. 
—Өчәү!—дип өстәде анын янында торган Айгөл.—Миң дә менәм. 
— Юк!—Хәмит алгарак чыкты —Балалар эше түгел бу. Андрей Николаевич 

белән икәү менеп төшик, ә сез монда торырсыз. Берәр куркыныч ава i чыг) 
белән ярдәмгә килерсез 
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ШМАС 

Бу тәкъдимгә барсы ла риза булды. Әмма Андреи Николаевич кына 
каршы килде 

—Яхшы тәкъдим. Ләкин сезнен ике балагыз бар. Болай итәргә кирәк. 
Без Ольга белән икәү менәбез. Безнен балаларыбыз юк. Ә сез монда. 
көтелмәгән көлләргә әзер бульш торыгыз. Бер-бер куркыныч чыкса, шундук 
килеп җитәрлек булсын. 

Мәгънәсез бәхәс ялкыта башлаган иде инде. Каршы килүче булмады 
Тиздән алар икенче катка менеп китте. 

Көтеп калучылар баштарак бер тынсыз булып тордылар да бераздан 
кечкенә төркемнәргә бүленеп пышылдаша башладылар. Айгөл тирә-
ягына каранып әтисен эзләде. Радик күренмәде Ә Леоннын әти-әнисе 
ал арга игътибар итми төсле иде. Моны Леон да си1де бугай, ул кы |ны сак 
кына итеп читкәрәк алып китте. Моны күреп торган Люда кызга ягымлы 
караш ташлап алды да монсу елмаеп куйды. Айгол дә елмаеп җавап бирде. 
ул Люданы анлый иде. Люда әле ялгыз иде. Роберт та, анын әтисе дә 
күренмәделәр. Ләкин бу хакта артык баш ватасы килмәде 

— Рәхмәт инде бу өрәккә..—дип пышылдады Леон, башкалар яныннан 
читкәрәк киткәч—Ул булмаса. бүген синен белән күрешә алмый идек. 

Әлбәттә. Айгөл дә шат иде. Ләкин сер бирергә теләмәде. 
—Тиле... Ә минем котым алынды. 
—Мин дә курыктым, ансы... Тик хәзер...—Леон ничектер сизмәгәндә 

генә кызны кочаклады да чигәсеннән үбеп алды.—Хәзер мин өрәккә 
табынырга риза. 

«•Ул тиклем үк җебегән дә түгел инде бу Леон»,—дип уйлап алды кыз 
ләззәт диңгезенә чумып. Ә егетнен иреннәре бөтен тәнгә назлы дулкыннар 
таратып колак яфрагына төште Анын кайнар сулышы котып бозларын да 
эретергә сәләтле сыман иде. Ләкин кы i назга бирелүдән курыкты. Тагын 
аз гына...—һәм ул үзе өчен жавап бирә алмаячак Рөхэт пек гә, ана омтылу 
да чамасыз көчле иде. Ул егетнен куеныннан арынырга ашыкты. 

—Тукта... Әле түгел... 
—Мин сине яратам!..—дип дәртенә тончыгып пышы палы егет —Үлеп 

яратам! 
—Мин дә... Тик син тукта... сабыр ит... Кеше күрә би! 
Кызның карышуына бирелеп, егет читкәрәк тартылды Һәм гаепле 

кеше сыман катып калды. Анын сулышы кабынган, йөрәк тибеше ешайган 
иде. 

—Гафу ит... 
Кыз елмайды. 
—Мин үзем дә синен хәлдә., —дип назлы пышылдады ул—Тик син бүтән 

алан кыланма, яме. Булыр, барсы да үз вакыты белән килер әле. 
Егет аны чиксез хөрмәт белән үзенә кысты. 
— Мин бүген төне буе гел сине уйлап чыктым Сине күрми мизгелдән 

бирле мин бәхстнен ни икәнен белдем. 
—Кадерлем минем 
Сулышлар тагын ешайды. 
—Әйдә, башкалар янына барыйк,—дип пышылдады кыз, беркадәр 

гынычланып калгач.—Юкса 
—Ярый ..—диде егет, ә үзе аны ныграк кыеш 

Яратам мин сине! Бергенәм син'—дип пышылдап.! \ i бераздан саф 
кпар ie к'пдэ, —Бердәнберем минем 

Айгөл үз колакларына үзе ышанмагандай бер мизгелгә кагын калды. 
һәм патлы е 1маеп куйды. 

-Мин лә сине яратам —лиле \\ 



Бу юлы егет аптырап китте, һәм шатлыклы елмайды 
—Син татар кызымыни ' 
—Әйе, Леон... 
—Ләис мин...—дип елмайды егет—Жыен урыс арасында аерылып 

тормыйк дип кенә кыланган булдык. Безнен әни хәтәр бит ул яктан. 
Сизгәнсеңдер инде... 

—Ә мин—Айгөл...—Кыз көлеп жибәрде— Ахирәтләрем Аида дип тә 
әйткәли... Мин дә башкалардан аерылмыйм дигәнмендер инде... 

—Ә аерылсак ни була?! Әйдә, моннан ары гел татарча гына 
сөйләшәбез. 

—Белмим Ну, әйдә... 
Ләис Айгөлне тагын күкрәгенә кысты. Бу юлы ул ниндидер аерым бер 

ләззәт тойгандай булды. Хәзер аларнын мәхәббәттән башка да ниндидер 
уртаклыгы бар иде. Икесе генә белгән сер, дисән... 

Бераздан алар. сиздермичә генә, икенче каттагыларны көткән төркемгә 
кушылдылар. 

—Килдегез дә мени'*! —дип пышылдады Люда. 
—Килдек, Ләйсән...—диде Ләис, мыек астыннан елмаеп—Айгөл—татар 

кызы. 
Ләйсән башта шелтәләмәкче иде, Айгол турында ишеткәч, елмаеп 

куйды. 
—Роберт та татарча анлый,—диде ул, үзе дә төшеп калганнардан 

түгеллеген искәртергә теләгәндәй.—Ул моны сиздермәскә тырышты. Ә 
мин, барыбер, сиздем. 

—Ул нигәдер күренми... 
Ләйсәннең елмаюы шундук юкка чыкты. 
—Күренми шул...—диде үртәлгәндәй итеп—Йокы симертәдер инде. Иә 

йөрәге ярылып үлгәндер 
—Бәлки, бүлмәләренә кереп, хәлләрен белеп чыгарбыз. 
—Тилесенме әллә?! 
—Ярый. күрешерсез әле... 
Бераздан икенче каттан төшә торган баскычта ике шәүлә күренде. 

Барсы да тынып калдылар. Шәүләләр ашыкмыйча гына тошеп житте. Бу 
Андрей Николаевич белән Ольга иде. Айгөлгә аларнын үз-үзен тотышы 
сәер булып тоелды. Гадәттә, куркынычны бергә кичкән кешеләр арасында 
күзгә күренмәс ниндидер уртаклык, бердәмлек барлыкка килә. Боларда ул 
юк иде. Бәлки, кыз тына тоя алмагандыр. Әмма боларнын атлап йөрешендә 
үк бер-берсе белән канәгать түгеллек, бер-берсенә үртәлгәнлек сизелгән 
сыман иде. 

—Берни дә юк...—диде Андрей Николаевич, баскыч тобендәгеләрнен 
өнсез соравына—Бернәрсә дә! 

—Бөтен урыннарны да тикшердегезме сон? 
—Барсын да карап чыктык. 
Ольга дәшмәде. Ул торкемдәгеләрне барларга теләгәндәй һәркайсына 

текәлеп карап чыкты. 
—Ә Роман кайда?—дип сорады аннан сон. 
—Ул бүлмәгә кереп китте,—дип атлашты Айгол. Икенче каттан төшкән бу 

икәүнең үз-үзен тотышы ана ошамый иде. Монда ниндидер сер бар иде. 
—Алай икән...—дип куйды Ольга. 
—Без икенче катны тулысы белән тикшереп чыктык,—диде Андрей 

Николаевич —Куркырлык бернәрсә дә юк. Хәзер һәркем үз бүлмәсенә 
таратсын. Иртәгә тан белән юлга чыгасы. Коридорда өелешеп, бер-беребезгә 
комачаулап йөрмик. 



• IM КАБАТЛАНМАС 

Тавышында рухи күтәренкелек, хәвефсехзеккә тулы ышаныч көчле иле 
Ләкин шунын белән бергә анын тавышында нәрсәгәдер кәефе кырылганлык 
чалымы да сизелә иде. Әйе. ни өчендер ачуы килгән кебек иде анын. Бәлки. 
Айгөлгә генә шулай тоелгандыр 

—Ләкин без әле икенче катны гына тикшердек.—дип сүзгә кушылды 
Анна.—Ә бәлки, өрәк беренче каттадыр. Бәлки, баздадыр. Бу йортмын 
базы бармы? 

—Үзегез тикшерегез,—диде Андрей Николаевич—Ә без арыдык, һәм 
бүлмәбезгә кереп ятабыз 

—Ләкин алай эшләү гадел булмый—Монсы Лена иде.—Без бергәләп 
тикшерергә тиеш... 

Ольга бүлмәсенә борылган иренен терсәгеннән эләктерде: 
—Андрей Николаевич... Гафу итегез. Андрей арыды, —диде ул ире өчен 

акланып.—Ләкин кыхзар хаклы. Башта без барсын да тикшереп чыгарга 
тиешбез. 

Һәм ул кире борылып килде дә баскыч буйлап аска төште. 
—Монда подвал юк.—диде стенага суккалап караганнан сон —Димәк 

беренче кат кына кала. Ә беренче катны жентекләп тикшерүнен бер генә 
юлы бар. һәркаисыбыз үз бүлмәсенә тарала. Ләкин ишекләрне ачык 
калдырырга онытмагыз Бер-бер хәл булса, башкалар ярдәмгә килерлек 
булсын. 

Анын белән килешмичә мөмкин түгел иде. 
Бераздан барсы да үз бүлмәләренә таралышты Өрәк бер бүлмәдә дә 

юк иде. Торымбашлар сүнгәч, бөтен дөньяны караңгылык канлагандай 
булды. 

—Әти...—дип пышылдады Айгөл бүлмәдә ялгызы гына калгач. Жавап 
бирүче булмады. Тынлык куркыныч иде Кайда югалды сон әтисе? Нигә 
Айгөлгә берни дә әйтми китте? Ә. бәлки. Бәлки, аны орәк юк иткәндер. 
Болаи уйларга ярамый иде. Болай уйласа, ул йөрәге ярылып үләчәк иде. Эх. 
нигә коридорда гына тормадылар икән? Нигә бүлмәләренә таралдылар... 
Эх. нигә ул Ләисне дә үзе белән ияртмәде микән.. Әлбәттә, ярамаган эш 
эшләрләр иде... Ләкин, менә мом лып курку янында Ләис белән бергә булу... 
Юк. алай да ярамый инде... Тизрәк әтисе кайтсын иде... Бәлки, ул кече 
йомышын үтәргә генә чыккандыр әле Суны күп эчте бит... Әйе. шулайдыр 
ул... Шулайдыр... Әтисе тиздән килеп керәчәк.... Әнә. аяк тавышлары да 
ишетелә бугай... Әйе. ишетелә... Тавышланмаска тырышып кына атлый... 
Сизелер-сизелмәс кенә... адымнары якыная .. Менә ул ишек янына житте... 
Тынып калды.. Хәтта сулышы да ишетелә башлады.. Еш-еш сулый... Аягын 
күчерде. . Ишек тоткасына үрелде.. Тотканы бора... Ура. әтисе кайтты' 
Әтисе кайтты'" Ә. бәлки Ә, бәлки, бу бөтенләй анын әтисе түгелдер... Бу 
теге өрәктер Яки аннан да куркынычрак башка нәрсәдер... 

-Әти!.. 
Жавап ишетелмәде. 
Ишек акрын гына ачыла башлады. Кыз куркудан кычкырып җибәрмәс 

очен авызын учлары белән канлады ЛӘКИН ИОНЫН кирәк- юк иле имле 
Анын тавышы югалган иде. Ишек ачылып китте һәм анда кара шәүлә 
пәйда булды. 

— Кем бар?! 
Жанан ишетелмәде. 
Бераздан ишек ябылды. Кара шө\ Ю нәрсәнедер идәнгә куйды. Һәм 

шунда гына телгә килде: 
— Кы |ым! 
АЙГӨЛ ганыш ганы иш ы ишетеп сикереп горды lloiepeii әпкенен 



каршысына килеп басты, һәм әлеге кешенең чынлап та ул, әтисе икәненә 
ышанырга теләгәндәй бер тын карап торды. 

—Кызым 
Һәм чынлап та үз әтисе икәнен күреп, бар көченә анын яңагына чабып 

жибәрде. һәм күкрәгенә ташланып еларга кереште. 
—Яратмыйм мин сине, яратмыйм!.. Син мина әти түгел... Син мине 

үтерә яздың...— дип пышылдады ул.—Кайда йөрдең? Нигә дәшмәдең... 
—Тавышланма, кызым... Бүтәннәр ишетмәсен... Мин Мин өрәкнең 

серен ачтым... 
Кыз елавыннан туктап, аңа карады: 
-Нәрсә?! 
—One. кызым... Ә куркытканым өчен гафу ит... Кешеләр ишекләрен 

ачып йоклый. Тавышланырга теләмәдем... Ә син молодец! Кычкырмадың. 
Кычкырсаң, харап иде. 

—Ә өрәкнең сере?.. Ул нинди сер? 

3. Фатыйма 

Фатыйма карчык төне буе йоклый алмады. Юкка гына барды ул 
күрәзәчегә. Бер юньле сүз дә ишетмәде. Әлбәттә, анда бармаса да төне төн 
булмас иде, ләкин Хәдичә карчык анын шик-шөһбәләрен ныгытты гына. 
Ә аңа юаныч кирәк иде. Юаныч кирәк иде. Дөреслек түгел. 

Юрганга төренеп ятса да ана салкын иде. Урамда жәй. Көне буе кояшта 
кызган бүлмә стеналары кулыңны пешерерлек. Ләкин Фатыйма карчыкка 
салкын иде. Юк, картлык галәмәте генә түгел бу. Картлыкның монда бер 
кысылышы да юк Ялгызлык салкынлыгы шундый. Ире дә ашыгып китеп 
барды бит, ичмасам. Ул исән булса, бүгенге төн болай котсыз булмас иде. 
Ул исән булса, берәр чарасын табар иде. Картайган көнеңдә, ят шәһәрнең 
тулай торак бүлмәсендә, ялгызлыктан өшеп ят инде менә. Фатыйма 
карчыкның күңеле тулды. Тик ул елый алмый иде инде. Күңелендә күз 
яшьләре калмаган иде. Ул бары тик өшеп калтыранды гына. 

һәм юрганын атып бәрде. Коннен җылылыгы да, юрган да берни дә 
аңлатмый иде. Аларнын бернинди дә ярдәме тимәячәк. Салкын тыштан 
керми иде. Салкын анын үз эченнән чыга. Сөяк җилекләреннән чыга да 
канына кушылып бөтен тәненә тарала... 

Бу салкынлыкны җиңәрлек бер генә кояш та, бер генә кодрәт тә юк иде. 
Ни әҗәле килми. Үзен эзләп табып, тезләнеп ялынганны көтә, диярсен. 
Ул да азгын ирләр шикелле, күрәсең, яшьрәкләрне, матурракларны карый 
Әҗәл каратырлык җирен дә калмасын да, яшәп яткан бул инде менә. 
Шәһәр урамына чыгып теләнчеләп йөр, алкаш улыңны ачтан үтермим дин 
тырышкан бул. Адәм тәганәсе... 

Дөрес яшәлмәде бугай бу дөньяда. Дөрес яшәлсө, ахыры болай бетәргә 
тиеш түгел иде. Бер карасаң, пычраклыкка батып та гомер итмәде бит сон 
инде. Азып-тузып йөрмәде, аракы затын якын китермәде, урлашмады, 
алдашмады, мәкер-хәйлә белмәде... Нәкъ тә изге китапта язылганча гомер 
сөрде. Тик аңа карап кына бер бәхете дә булмады Бәхете булган кеше 
картайган көнендә шушы хәлгә каламени?!. 

Эх, рәхәт чаклары бар иде дөньяның. Рәхәтлек турында уйлауга, 
Фатыйманың күз алдына гел бер күренеш килеп баса. Алар Хатмулла 
белән ат арбасының ике ягына аякларын сузып утырганнар да аркаларын 
аркага терәп урманга китеп баралар. Хәтта тәгәрмәчләр тавышын күмеп 
чикерткәләр җыры, чебен-черкиләр гүләве ишетелә. Борыңны чәчәкләр 
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исе иркәли. Әмма барсыннан да рәхәтрәге, барсыннан ла ләззәтлерәге 
ул—иреннең арка җылысын тою. Шушы җылылык жанны туендыра. Ә 
Хатмулла авыз эченнән генә бер җыр көнли: 

Бер алманы бишкә бүләек, 
беребез өчен беребез үләек... 

Кайда барганнарын тәгаен генә күз алдына китерә алмый Фатыима 
Заманында алар урман юлың аз гизмәделәр. Печәненә дә, утынына да бергә 
Йөрделәр. Хатмулла әллә нинди сәер зат иде шул. Ишегалдында матае утырса 
да, келәттә бензин пычкысы булса да утынга балта белән йөри иде. 

—Пычкы ул. әнкәсе, дилауай агач өчен Утынны балта белән әзерләргә 
кирәк. Утын әзерләү—урман тазарту бит инде ул. Корган-ниткәнен. үсер-
үсмәсен кисәр өчен балта кулай. Балта хәле җитмәгән агачны әрәм игәргә 
ярамый 

Шулай дигән була торган иде. Башкаларның юан-юан агачлар кайтарып. 
утынга тураганын өнәми иде. Кайчагында Фатыйма: 

—Мондый киртә-корта алып кайтканыңны күреп, булдыксыз дип 
колергә дә күп сорамаслар әле,—дип шелтәләп алгалыи иде.—Аннан сон, 
эре агач ырып да бит инде ул. 

—Карчык,—ди торган иде андый чакларда Хәтмулласы.—Кирәгеннән 
артыгы кирәкми аның. 

—Болай вак-төяк белән үзен интегәсен бит. 
—Һыммм...— дип кенә куяр иде ире. һәм балтасын тотып, агачлыкка 

кереп китәр иде. Эшләгәндә җен шикелле эшләр. Фатыима анын артыннан 
вак ботакларны җыеп та өлгерәлмәс, кирәк кадәрен кискәч, \.n\i\ i ia \ к 
апа ярдәмләшер иде Беркадәр булышыр да тракторга төяргә уңайлы булсын 
дип агачларны бер тирәгә ташып куяр 

Эшне бетереп кайтырга чыгар алдыннан кискән өеменә карап торыр-
торыр да ишетелер-ишетел мәе кенә итеп: 

—Рәнҗемәгез инде сез безгә, .—дип куяр. Анын тавышында гафу үтенү 
дә. рәхмәт хисе дә булыр. Аннан сон Фатыйма янына килер. Кочаклап 
алыр. Хатынының чәчләрен иснәп мыек астыннан елмаеп куяр да. күтәреп 
арбага утыртыр, һәм юлга кузкиырлар Аркага арка терәп, бер-берсенен 
төн һәм җан җылысын тоеп. 

Печәнгә барсалар да шул булыр. Ат арбасын келтерәтеп кенә йөрер юр 
Иртә тан белән беренче булып кузгалсалар да беркадәр вакыт үтүгә «выж» 
да «выж» килеп матайлар. җиңел машиналар узып китәр Кайберләре туктап 
кызыксыныр: 

—Хатмулла, нигә матаи белән генә йөрмисен ' Болай акрын да Агны 
кигәвенгә түздерүе дә авыр бит... 

Ә Хатмулла иңнәрен генә сикертеп куяр: 
— Магаиныңутыргычын дөрес эшләмәгәннәр анын Икәүләшеп йөрергә 

рөхә1 түгел. 
Иренен тел төбендә нәрсә ятканын аңлаган Фатыйманың күзләренә 

шатлыклы очкын кунар. Ә сораучы башын чайкап алыр да юлын дәвам 
итәр. 

—Беләсенме, ишә алар магайда йөри?!—дияр ир, дилбегәне бушайта 
биребрәк һәм үзе үк жавап кайтарыр —Аларнын Фатыймалары юк. Арка 
терәп утырырлык. 

Боларны хәтерләүгә Фатыйманың арка үзәкләре җылынып киткәндәй 
булды. Хәтта колагына Хатмулланын яратып җырлаган җыры ншете ще 
Бер алманы бишкә бүләек, беребез өчен беребез үләек Ул ирен күрергә 
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теләгәндәй, артына борылып карады. Төнге таш бүлмәдә караңгылыктан 
башка нәрсә юк иде. 

Фатыйма торып утырды. Караваттан аякларын салындырып, үзен ат 
арбасындагыдай хис итәргә тырышты. Жиңелчә генә селкенеп караватны 
бәвелтеп алды. Тәгәрмәчләр келтерәве, чикерткәләр җыры ишетелер 
сыман иде. Тимер пружиналар гына шыгырдашып куйды. «Эх, без сина ул 
чакларны хәтерләтә алмыйбыз шул...»—дип ыңгырашкандай тоелды алар. 
Фатыйма үзе дә көрсенде. 

(Хәтерләтә алмыйсыз шул... Югыйсә, нәкъ шушындый пружиналы 
караватта да дөньяның ямьле чаклары бар иде... Менә шушындый юрганга 
төренеп, менә шундый нәни генә булып ята иде ул... Ә мин менә шулай 
талгын гына бәвелтә идем... һәм гел бер хикәят сөйли идем: 

Дөньяга туар алдыннан бала Ходайдан сораган: 
—Ник мин ул дөньяга барам инде. Анда нәрсә эшләргә тиеш булам? 
Ходай әйткән: 
—Мин сиңа фәрештә бүләк итәм. Ул һәрчак синең белән булыр һәм 

барсын да төшендереп бирер... 
Яхшы хикәят иде ул...) 
Фатыйма карчык юрганны алып караватка җәеп салды да, аны бала 

төргәндәгедәй итеп төреп, сак кына бәвелтергә кереште. Читтән берәрсе 
карап торса, аны чынлап та бала йоклата дип уйларга мөмкин иде. Һәм 
авыз эченнән генә көйләргә тотынды: 

— Әлли-бәлли итәр ул 
Йоклап кына китәр ул... 

Фатыйма карчыкның тавышы талгын гына көчәя барды. Анда тыелгысыз 
дәрт, өмет, киләчәктән көткән яктылык чаткылары пәйда булды. Әлеге 
тавышка ышансаң, тормыш тик ихласлыктан, сафлыктан, куанычтан гына 
торадыр, анда бернинди дә караңгылык, моң-зар, сагыш һәм сабырлык 
төшенчәләре юктыр сыман иде: 

—Йоклап киткәч, төшендә 
Әллә ниләр күрер ул... 

Җыр көчәя барды. Аның белән бергә, киләчәккә, димәк, яктылыкка 
булган ышаныч та көчәйде. 

Җәй иде. Яңгыр иде. Елга буенда бәбкә саклап йөргән малайлар ыштан 
балакларын сызганганнар да яланаяклап өйгә йөгерәләр. Зуррак икесе 
бәбкәләр салынган каз оясын ике яктан күтәргән, Малик ана казны култык 
астына кыстырган, ә Радик бернәрсә дә тотмаган, ул артыннан йөгергән 
ата каздан куркып чаба. ( Мине ата каз ашаса, әтигә әйтеп каеш белән 
суктыртам! Малик, меләт, көт әле! ) Боларны күреп торган күрше хатыны 
буынсыз булып көлә. Ана Фатыйма да кушыла. 

—Ипләбрәк! Ипләп! Бәбкәләрне имгәтәсез ич!—ди ул, аларга каршы 
атлап—Егыла күрмәгез... 

Малайлар янына җитүгә, Фатыйма кулындагы япма белән бәбкәләрне 
яңгырдан ышыклап куя. Ул арада Радик кычкырып җибәрә: 

—Әни, мине ата каз ашады! 
—Кайсы төшенне тешләде, балам?... 
—Менә, арткы аякны... 
Абыйлары көлә: 
—Юк, әни, тешләмәде ул. Канаты белән генә тиеп китте 
-Ата каз мине канаты белән ашадымыни?-дип сорый малай 

38 



•••' I '.Ml 11,1 r I .ОМ КАБАТЛАНМАС _ _ ^ _ _ _ _ 

абыйларыннан—Әни, ата каз канаты белән лә ашый белә, әйеме?! 
Әниләре төпчегенең башыннан сыйпап ала да каз оясын күтәреп абзарга 

кереп китә- Ә малайлар кабат елга буена йөгерә. Янгыр астында яланаяк 
йөгерү алар өчен бәйрәм. Шатлыклы авазлары бар урамны яңгырата... 

Тәпи йөрер-йөрер дә 
Үсеп буйга житор ул 

Балаларның шатлыклы авазлары еллар аша үтеп Фатыйма карчыкның 
колагында яңгырады. Шатланышып көлешкән тавышлар Кинәт алар 
бергә буталды ла кабат аерылды. Бу юлы инде шатлык авазлары юк иде. 
Ниндидер шау-шу. талаш... 

—Юк, китмисең! 
—Китәм! 
—Мин сиңа эш сөйләшеп кайттым 
—Ә мин китәм. 
һәм әлеге тәртипсез шау-шуны ертып. Хәтмулланың тыныч, әмма көр 

тавышы ишетелә: 
—Әнкәсе... Тавыкларына жим сибеп кер әле... 
һәм аның кайтавазы булып, бер үтенеч яңгырый: 
—Безне онытмагыз, улым... 
— Безне онытмагыз... 
Фатыйманың жыры, тулай торак бүлмәсенең түшәмнәре аша узып, 

югарыга күтәрелде һәм, далаларга киткән балаларын эзләп табарга 
теләгәндәй, жир шары буйлап таралды. Биек-биек йортлар, кара урманнар, 
очсыз-кырыйсыз далалар, шаулы дингезләр аша урап кайтты да. хәле бетеп 
тынган давыл сыман, кабат тулай торак бүлмәсенә ауды Далаларга киткән 
балаларны ана моны гына табалмады. Ул монда инде тыелгысыз дәрт тә, 
өмет тә, киләчәктән көткән яктылык чаткылары да юк иде. ул моңда тик 
ятимлек ачысы гына сулкылдады. (Монсьпларны мон табалмый...) 

Фатыйма карчык юрганын кысып кочаклап тынып калды Юрган анын 
баласы иде. Ул баласын беркемгә дә бирәчәк түгел, беркайда да җибәрәчәк 
түгел. Аның кабат ятим каласы килми. Моннан ары аны үстермәс тә. 
Үсмәсен. Шушы килеш кенә калсын. Шушы килеш кенә... Гел янында 
булсын... Үз яныңда. (Баласы бар ана ятим булмый.) 

Дынк-дынк-дынк-дон!-. 
...Фатыйма ындыр артындагы таллыкта иде Ала каргаларның бик яман 

кычкырышын өерелгәнен күреп килде ул монда. Кычкырын та. каткан 
балчык ыргытып та каргаларны куркытырга тырышты Тик монын бер 
файдасы да тимәде. Тавышы көчсез иде. ыргыткан балчыгы ике-өч атламнан 
ерак китмәде. Анын каравы хәле бетте. Сулышлары капты. Көч-хәл белән 
килеп житте. Хәле карга куркытып йөрерлек түгел иде шул, карынын mi ы 
жан иясе инде якты дөнья күрер мизгелен котә иде. Башка нәрсә булса, 
бәлки, болай итеп йормәс тә иде Фатыйма. Aia каркпарнык котсыз тавышы 
күңеленә шом салды K,i I бәбкәләрен кыйратып ятмагае1 Ындыр артындагы 
кечкенә яланга җиткәч, борчылуы юкка түгеллеген аңлады. Ике каз гына 
коты алынып сибелгән бәбкәләрен саклый алмый иле Алар п а н ысылдап 
әле бер башка йөгерәләр, әле икенче якка v) каргалар күп. бәбкәләрне 
берәм-берәм чүплиләр генә. Фатыйма килеп житкәндә. каргаларның эше 
беткән иде инде. Бәбкәләр юк иле Бары гик ятим казлар гына үзәк өзгеч 
гавыш белән анда-монда чабып, балаларын эзләп йөри. Әлеге коточкыч 
хәлне күрүдән Фатыйманың тыны кысылды һәм ко кп ында ниндидер сәер 
тавыш яңгырады. Дынк-дынк-дынк-дон!.. 



Фатыймага ни өчендер каргалар килеп үзен чукый башлагандыр сыман 
тоелды. Бер ми »гелгө генә Кинәт эченен аскы өлешендә утлы әрнү тойды. 
Атлаган җиреннән катып калды Ул үзе генә түгел, бөтен дөнья, вакыт бер 
мизгелгә тукталып калгандыр төсле булды. Авырту шулай эләктереп алды 
да талгын гына ычкындырды. Фатыйма эшнен нәрсәдә икәнен сизенгән 
иде инде. Ул кирегә борылды. Тиз-тиз адымнар белән оенә кайтмакчы иде, 
теге әрнү тагын эләктерде. Фатыйма тирә-ягына күзләрен тәгәрәтте, башын 
борырлык рәте юк иде, якын-тирәдә ярдәмгә килерлек кеше күренмиме''! 
Күренсен иле1 Тик күзенә берәү дә чалынмады. Ул эчен куллары белән тотып 
акрын гына жиргә чүгәләде. Ул курка иде. Монда егылудан. Баласын монда 
табудан курка иде. Баласын тапкач, азга гына һушын жуяр да, бәләкәчен 
каргалар ачып китәр төсле иде. 

(Юк! Юк, монда табарга ярамый! Әле түгел! Берьялгызым чагында түгел. 
Хәтмулла! Хәтмулла! Жанын бармы синен, юкмы. ә?1 Нәрсәнне карап 
йөрисен анда! Кил! Кил, баласыз калырга теләмәсән! Хатмулла, дим!) 

Юк, ул кычкырмый иде. Ул кычкыра алмый иде Уртынны чәйнәрдәй 
булып көчәнгәндә тавышын чыкмый. Ләкин анын жаны кычкырды. Өнсез 
кычкыру белән. Ботлары буйлап ниндидер кайнар дулкын йөгергәндә, ул 
янә ирен чакырды. 

(Хатмулла! Кил! Баланы каргалар ала. Кил! Кил!) 
Ул бер мизгелгә тирә-як белән бәйләнешен өзде. Әллә нинди сәер халәт 

иде. Әйтерсен. аны кемдер эләктереп алды да беркадәр вакытка гына 
тәмугка тыгып торды. Тәмугтагы газап чыдарлык түгел иде. Тәнендәге 
киеренкелектән сөякләре шартлап сынган, жепселләре мертләп өзелгән 
төсле булды. Ул үзен тере капчык итеп тойды. Кемдер ул капчыкны 
әйләндереп-әйләндереп кага иде. Кинәт барсы да тукталды Ул кабат 
тормышка кайтты. Бала елаганы ишетелде. Һәм шундук җанын каргалар 
приплаты уй чукып алды. 

—Баласы бар ана ятим булмый!—диде ниндидер карт тавыш. Фатыймага 
ул башта карга тавышы сыманрак ишетелде. Хатын күзләрен ачты. Кендек 
әби иде. Тик ул чынлап та мондамы, әллә күзгә генә күренәме? 

—Фатыйма!—диде ир тавышы.—Фатыйма... 
Хатыннын күңеле тынычланып калды. Ул елмайды. Бәлки, иреннәре 

елмаймагандыр, тик аның җаны елмайды. Ул бәхетле иде. 
—Хатмулла, мә улынны тот... 
—Улыңны... Фатыйма, безнең улыбыз бар... 
Кендек әбисе малайны әтисенә сузды да, ир кеше җебебрәк калгач, 

анасының күкрәгенә салды, һәм аларны кемнәрдер күтәреп каядыр алып 
киттеләр. 

— Каргалар алмады...—дип пышылдады Фатыйма —Бәбкәмне карга 
алмады. 

Хатмулла анын маңгаеннан сыйпап куйды. 
Дынк-дынк-дынк-дон!.. 
— Каргалар алмады,—дип пышылдады Фатыйма карчык, юрганын 

күкрәгенә ныграк кысып—Далалар алды... 
һәм кинәт чынбарлыкка кайтып катып калды. 
Дынк-дынк-дынк-дон!.. 
(Ишек кагалар түгелме сон?! Әйе! Радик! Айгөл! Кайтканнар, 

балакайларым!) 
Карчык утны яндырды да ишеккә ташланды. 
— Кайттыгызмы?! 
—Тетя Фая' 
Карчык болаи кабалануына үкенеп куйды. Тик ишекне ачкан иде инде. 
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И ш е к төбендә нәни баласын күтәреп, бот буе малаен җитәкләп басып 
т о р ы н Зөһрәне күреп к у р к ы п китте. Зоһрәнен күз төбе каралай янган иле 
Ул Фатыйма к а р ч ы к н ы ң жавабын ла көтмичә ачык ишектән эчкә узды 
Артыннан ук үзе йозакны бикләп куйды 

—Тимур котыра, тетя Фая. Сезгә кереп торыйм инде Урамла калдырма, 
зинһар 

—Әйдә...—лиле Фатыйма карчык, ишек төбендәге тумбочкада утырган 
электр плитәсен к у ш ы п —Чәй эчеп алырбыз. 

—Ул тон уртасында гына кайтып керде...—Зөһрә һаман үз проблемасында 
к а й н ы й иде әле.—«Төнлә й ө р м ә , әллә кемнәргә эләгерсен. к ы й н а п 
ташларлар,»—дигән идем. тавыш ч ы к т ы . «Син мине берәрсенә әйтеп 
кыйнатырга йөрисенме әле!»—ди... Адәм көлкесе... Кешечә яшәп б) тмады 
инде. Бер талашмаган конебез юк. Эчә лә кайта, эчә дә кайта. Ш у л да 
булдымы гормыш?! 

Фатыйма карчык дәшмәде Алар яшь чакта мондый хәлләр булмый 
торган иде. Өч йө)гә я к ы н хуҗалыктан торган авылга нибары бер эчкече 
Иван иде ул вакытта. Иван анын кушаматы иде Чын исемен белүче ы 
булмагандыр, бәлки. Фатыйма белми иде Менә шул Иван эчеп алыр да 
хромкасын тартып урам буена җырлап йөрер иде. Беркемгә бер авыр суз 
әйтмәс, очраган-күргән кешенең олы булсынмы ул. кечеме, хәлен сорашып 
китәр 

—Хәлләрен ничек туганым?! Н и к моңаебрак торасын әле. берәр кайгың 
бармы ә л л ә " Проблемаң булса. Иван абзана әйт син Момент ю к к а 
чыгарырбыз... 

Һәм Иванга да беркем түбәнсетеп карамас, каты кагылмас иде А н ы н 
эчкече икәнен бөтенесе дә белеп тора инде. «Эчмә. бол а и кыланып йөрмә* 
д и ю н е ң дә файдасызлыгын беләләр. А н ы н алкашлыгыннан беркемгә дә 
(ыян II файда да юк. Авылнын бер шамакае урынына яши бирә 

—Берүк, аракыны я к ы н китерә күрмәгез, әнә. Иван абыегыз кебек 
булырсыт Хатыныгызда булмас, мал да тота алмассыз, ашарга ла кешедән 
геләнеп ярым җимерек портта гомер итәрсез.—дип балаларын кисәтә иде 
өлкәннәр —Хәмерне якын кигерә күрмәгез. 

Эчүче юк та иде. Утын алып к а т с а л а р ла. печән китерсәләр ДӘ бор 
«ярты» чыгарыш бар Табында ун адәм утырса да шул бер шешә җитә. хәтта 
бетми дә торган иде. Кайда ди инде ул талашып, хатын кыйнап йөрүләр 
Эчүдән бер вакытта да тавыш чыкмый ю р г а н иле 

Әлбәттә, ирләрнең хатынына кул күтәрүе бар иде Хатмулла да берничә 
тапкыр Фатыйманы яңаклап алды. Ул вакытта хатынның күңелен бер уй 
гелгән иде «Хатмулла мине кыйнады Хатмулла мина сукты! Сукты!» 
Ире ана бөтен көче белән суккандыр, ул аны үтерергә, яки имгәтергә 
теләгәндер сыман тоелган иле Һәм үз иренә чиксез нәфрәт белән карый 
башлаган иде Л ә к и н соңрак Хатмулланын яңаклавы бары тик кисөт\ генә 
б) п; .п и п аңлады. Берничә елдан сон булды ул хәл Күрик- авы i сабан 
гуеинан к а й т ы п киләләр иде Алар гадәттәгечә ai трбасында 1рка терәшеп 
утырганнар Ике * I 1ЯК i 1рын сузып артка карап утырган Ә Малик. \ i 
чакта ими баласы гына Фатыйманың кулында Урман куе п>п ына җиткәч, 
кемдер атнын авызлыгыннан шәктереп алды N i вакьл гарда акча сорап 
бәйләнү гадәте бар и к һ ә м менә шундый өч адәм аларп ш басты 
Нәрсәдер кычкырдылар Фатыйманың коты ботына гөште Хатмулла ю 
дәшми Юлб юарлар лй-мондый гына түгел, өчесе дә озын о м м ы к и п 
җилкәле Хатмулладан к ү п к ә яшьрәкләр м Болардан котылу ю к иде инде 
Юлбасарлар үзләре [ә моны сизеп юра әнә бит ничек иркен к ы (аналар 
Берсе Фатыйманы арба юн ук сөйрәп гөшерергә итеп катыннын беләгенә 



үрелде. Тик шул мизгелдә үк кайдадыр очып барып төште. Хатынның күз 
алдында Хәтмулланың беләге генә ялтырап калды. Ул арада агачлар сынган 
тавыш ишетелде һәм икенче юлбасар да юкка чыкты. Агачлар арасына 
качкан өченче ирнең аркасы гына күренеп калды. Хәтмулла дәшми-
тынмый гына арбага килеп утырды да дилбегәне тартты. Менә ничек суга 
икән Хәтмулла! Үзеннән бер башка озын һәм таза ирләрне исәнгерәтерлек 
итеп Фатыйма шунда Хәтмулланың үзенә суккан чагын хәтерләде. Алын 
яңаклавын сугу дип әйтү гөнаһ булган икән. Бары тик кисәтеп кенә куйган 
ул, үзенең ир кеше икәнен искәртеп кенә алган. Әлбәттә, авылда андый 
«искәртүләр» гадәти күренеш иде. Әмма бер генә хатын-кызның да күз 
төбен каралай яндырып йөргәне булмады. Аракы юк иде шул ул чорда. 
Шуңа күрә, хатыннары—хатын, ирләре ир төсле иде. Хәзер хатын-кызын 
да тотып тыярлык түгел бит аның, ирен адәмгә дә санамаганнар бар... 

—..аерылып кына китәр идең дә, кем сине көтеп тора инде ике бала 
белән... Тимур да жалкы. Үзе генә калса, бөтенләй эштән чыга бит ул... 

Фатыйма карчык ирексездән караватка күз ташлады. Анда исереп йоклап 
яткан Радигын күрер төсле иде. Ул да аракы диңгезенең төбенә төшәргә 
тырышты бит инде. Ул да хатынын шулай интектереп йөртте микән?! Эх, 
бу ирләрне... Гитлер басып ала алмаган илне аракы басып алды да ирләрне 
ниндидер бер мәхлукка әйләндерде. Үзе дә рәхәт күрми, башкаларга да 
рәхәт күрсәтми торган бер ерткычка. Мескен ерткычка. 

Хәтмулладан туган баланын менә шундый хәшәрәтлеккә төшүе икеләтә 
аяныч иде. Фатыйма карчык бүтән балалары өчен ул тиклем үк әрнемәде 
дә кебек Бернигә карамыйча шәһәргә чыгып качкан өлкәнен ул аңлый иде. 
Үз дигәненә ирешергә тырышу. Атасы холкы. Дөньяның берәр ташландык 
почмагында исереп йоклап ятмаса, аны гафу итеп тә буладыр. Марҗасына 
ияреп чыгып киткән Хәмитне дә аңларга мөмкин. Хәтта кызу канлылык 
белән ниндидер матавыкка эләгеп һәлак булса да ул хөрмәткә лаек. Тик менә 
Радикны гына аңлап та, гафу итеп тә булмый. Хәтмулладан туган баланың 
менә шундый пычраклыкта аунап яшәве бернинди канунга да сыймый. 

Зөһрә Фатыйма карчыкка үз киленедер сыман тоелып китте. Ул әнисенең 
артынарак яшеренеп торган малайны житәкләп алды да суыткыч янына 
алып килде. 

—Мә, улым...—диде суыткычтан алма алып.—Боегып торма, синен кебек 
малайларны бик яратам мин. 

Малай кызарган күзләрен бер алмага, бер әнисенә йөгертеп алды. Әнисе 
елмаеп баш каккач, алмага үрелде. 

—Рәхмәт, апа!.. 
—Үзенә рәхмәт, бәләкәчем!—диде ул, икенче караватның җәймәсен 

алып.—Сонгы егерме елда апа дип әйткәннәре юк иде әле. Һи-һи-һи... 
Әйдә, Зөһрә кызым, бәләкәчеңне менә монда яткыр. Кулга өйрәнмәсен. 

—Әй, рәхмәт инде...—Зоһрә баланы караватка салды да өстен юка юрган 
белән каплаштырып куйды.—Төн уртасында коридорда йөрү дә уңайсыз 
Берсе күрмәсә, берсе күрер... Рәхмәтләр генә яусын инде сиңа! 

—Ярый, бәләкәчен уянмаган әле...—диде Фатыйма карчык Зөһрәнең 
игътибарын яхшырак нәрсәгә юнәлтергә теләгәндәй.—Иң мөһиме шул. 
Калганы үтә аның... 

—Әйе... Куркып калса, яхшы булмас иде...—Зөһрә күзен чәчләре белән 
капларга азапланды.—Сугам дип сукмады ул... Селтәнгәндә кулы ялгыш 
кына тиеп китте... 

— Минем дә Хәтмуллам кызу була торган иде...—диде Фатыйма карчык, 
аны юатырга тырышып, һәм тагы ни әйтергә белми туктап калды. «Бер син 
генә мондый хәлгә төшмәгәнсең, юкка кыенсынма Бөтен хатын-кызның да 
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олешенә язган нәрсә ул. А н ы н каравы, ир кулы тигән урын тәмугта янмый, 
лиләр.. Щуд чамарак итеп юатасы иде. Л ә к и н Хатмулласынын исеменә 
кара ягу бик пычрак нәрсә сыман тоелды. Хатмулланын кулы ялгышып та 
болай каты кагылмады ана. Ир була белде Хәтмулла. 

—Әйдә. өстәлгә якынрак килегез әле...—диде карчык, әлеге хәлдән 
котылу юлын табуына сөенеп- Һ ә м чыжлап утырган чәйнекне атып. чәй 
пешерергә тотынды.—Үзем дә йоклый алмый газапланып ята идем. Керүегез 
бик әйбәт булды әле. Күсегә үлем. песигә көлке дигәндәй... Чынлап менә. 
Зөһрә к ы з ы м , берүзем бер бүлмәдә. Ни керүче, ни чыгучы юк. Үлеп китсән 
дә хәлеңне белмәсләр... Әллә. сез кердегез әле. 

—Радик кайтмаган иде мени'' 
—Ул балалары янына дип киткән иде. Ш у н а күнелем тынычсызланыбрак 

тора. Исән-имин йөрсен инде. Алкаш булса да үз балан бит. Ул булмагач, 
өйләрнең яме ю к сыман, менә. 

Зөһрәнең күңелен ниндидер ләззәтле хис биләп алды. Соклану иде бугай 
ул. Картайган көнендә урамда хәер сорашып, эчкече улын асраучы шушы 
карчыкка соклану хисе иде бугай Бер уйласаң, т о р м ы ш н ы ң төбенә төшеп 
җ и т к ә н бит инде. Зарланудан башканы белмәскә тиеш шикелле Әмма ул 
зарланмый. Киресенчә, алдагы көненә ниндидер якты өмет белән карый. 
Ходайның рәхмәте булып, яхшырак яши башларына ышанычы зур. Менә 
кайда ул сынмас-сыгылмас рух көче! 

— Барсы да я х ш ы булыр әле,—диде Зөһрә. — М и н е м дә, с и н е н дә 
тормышлар яхшыга үзгәреп китәр. 

— Ш у л а й булсын, кызым Шулай булыр... Т и к ы ш а н ы ч ы ң н ы гына 
югалтмаска кирәк. 

Фатыйма к а р ч ы к н ы ң арыганлыгын Зөһрә дә сизми калмады. Әмма ул 
тагы бер нәрсәне сорамаса, бүген тон йокысын йоклый алмас шикелле 
тоелды. 

—Ә син Радикның... эчүен ташларына ышанасыңмы? 
Фатыйма карчык аңа кинәт сәерсенеп карап куйды. Һ ә м елмайды 

Зөһрәне башта килененә охшаткан иде ул. Әмма ялгышкан и к ә н . Бу 
бөтенләй дә аның килене кебек түгел, бу бөтенләй башка камырдан. Әлеге 
соравының да төбендә нәрсә ятканын аңлады карчык. Зөһрәне Радикнын 
киләчәге түгел, ә үз иренең язмышы борчый иде. Ул Фатыйманың улы 
турында белешми, ул үз уйларына таяныч эзли. 

—Ышанам, кызым. Бәлки, анын адәм булырына бөтен дөньяда бер мин 
генә ышанамдыр да. Л ә к и н мин ана ышанам һ ә м беләм, кызым, аны 
минем ышанычым хәмер сазлыгыннан соирәп чыгарачак. 

—Ышаныч кына чьплра алыр микән... 
Зөһрә бу сүзләрен к ы ч к ы р ы п әйтергә теләмәгән иде бугай, башында 

ялтлап к и т к ә н уйны колаклары белән ишеткәч, кыенсыныбрак калды. 
Әмма карчык моңа игътибар итмәде 

— Ышаныч—зур нәрсә, кызым,—диде ул һәр сүзенә басым ясап — 
Ышаныч—тылсым. 

Тын калдылар Бераздан өстәл артыннан кузгалдылар да карчык урын 
җәяргө керенме, йэһрө савыт-сабаны юып куйды. Улы урындык аркасына 
сөялеп, күзләрен йоммаска гырышыл утыра иде. 

—Баланы монда я i кырырсың инде,—диде Фатыйма карчык, раскладушка 
җәеп.—Бик арыган бугай, бәләкәчем 

—Ярый. өчебе |дө оер караватка сыйган булыр идек әле...—диде Зөһрә — 
Әйдә, алайса, үзем жәя ю р м и м 

Карчык җәймәләрне ана готтырды да үз урынына барып ятты. 
Әллә нишләп кинә] арып киттем әле,—диде ул аклангандай.—Картлык 



шатлык түгел инде ул... Сез үзегез карагыз инде барсын да... мин йоклап-
нитеп китсәм... 

—Ярын, ярый... Тыныч йокы 
«Ышаныч—тылсым...—дип күнеленнән генә кабатлады Фатыйма 

карчык урынга яткач.-Әлбәттә, бу сүзләрнен дөреслеген инкарь итәсе 
килми инде. Әмма ышаныч тылсым булса, анын балалары әллә ничә ел 
элек кайтып күренерләр иде инде. Шул тиклем зур ышаныч, шундый зур 
өмет белән көткән аналары янына кайтмыйча түзә алмаслар иде. Тик алар 
кайтмадылар. 

Ә кем әйтә, алар кайтмаслар дип?!. 

Зөһрә чыгып киткәч, Фатыйма карчык та урыныннан кузгалды. Төне 
буена әллә нәрсәләр күреп саташып чыкты ул. Күргәннәренен өндәге 
уйлармы, саташулармы икәнен дә аермачык кына әйтерлек түгел. Әлеге 
уйлардан котылу өчен ниндидер хәрәкәт кирәк иде. 

...балаларын шул түгәрәк эчендә бикләнеп калган. Тагын шушы сүз 
зиһененә уралды. Фатыйма карчык күрәзәченең сүзләрен аң җитәрлек 
дәрәҗәгә китерергә тырышты. Нинди түгәрәк эчендә? 

Хәдичәдән кыенсынып-нитеп торасы юк. Барырга һәм сорарга кирәк. 
Бөтен балаларым да шул боҗра эчендәме'.' Ул боҗра утраумы? Нинди утрау? 
Шушы өч сорауга җавап тапмыйча, анын күнел тынычлыгы кайтачак түгел 
иде. 

Тукталышта ул хәтсез генә торган кебек булды. Ләкин сирәк-мирәк тә 
кеше күренмәде. Шул тиклем үк иртә чыкты микәнни сон?! Кинәт башына 
бер уй килде дә карчык шатланудан сикереп куйгандай итте. һәм ашыгып 
кесәсенә тыгылды. Ходайның рәхмәте! Акчаны ул хәтсез генә алган иде. Бәс, 
шулай булгач! Фатыйма карчык юлга якынрак атлады да урамга карап кулын 
күтәрде. Шундук диярлек, янына бер жинел машина килеп туктады. 

—Кайда барасыз, әби? 
Карчык адресын әйтте. 
—Ярый. утырыгыз,—диде шофер елмаеп.—Акчагыз бармы сон? 
—Тукта, күпме сорыйсын сон әле син? 
—Йөз илле инде. 
—Әй, балам, миндә ул тиклем үк юк иде бит әле. 
— Күпме бар сон? 
— Йөзгә ризасызмы сон? 
—Утырыгыз. ӘЙДӘ. 
— Һәй, рәхмәт яугыры...—дин чын күңелдән сөенде карчык. Анын, 

әлбәттә, акчасы җитәрлек иде. Әмма саф татарча сөйләшкән шофер егетнең 
хисләрендә уйнап, изгелеген күреп калырга булды. Жан тартмаса да кан 
тарта дигәндәй, татар кешесе татар карчыгына ташлама ясамый калмый ул. 
Базарда әйбер сатканда булсынмы, башка урындамы—кайда да шулай.— 
Ходай сине игелегеннән ташламасын, улым. Гаиләңне, балаларыңны 
сөендереп яшәргә язсын. 

— Нәрсә болан таң атмас борын кузгалдыгыз сон?—диде шофер анын 
рәхмәтенә җавап биргәндәй. —Берәрсе куып чыгармагандыр бит... 

— Юк. —Шофер шаяру катыш сораса да карчык җитди җавап бирде.— 
Балаларым юлга чыгып киткән иде. Күңелем бик тыныч түгел. Тоне буе 
начар төшләр күреп, борчылып чыктым. Шуна күрәзәче карчык янына 
барып карыйм әле. Бәлки, берәр юные нәрсә әйтер. 

—Хәдичә әбигә барасыз инде, алайса... 
—Аны син дә беләсенмени?!. 
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—Былтыр әнине алып килеп дәваладык. Буыннары бөтенләй тотмас 
булган иде. Хәзер таш кебек булып йөри. күз тимәсен- Хәдичә карчыкның, 
кулы җиңел анын. 

Ш о ф е р н ы ң сүзләре Ф а т ы й м а к а р ч ы к к а шул тиклем рәхәт булып 
ишетелде. Хәтта ул сораган йөз илле тәнкәне күпсенгәне өчен үкенеп тә 
куйды. Ярый. изге эшкә беркайчан да сон түгел Төшкәндә бирер 

Л ә к и н төшкәндә дә йөз илле сум бирергә туры килмәде. 
—Хәдичә карчыкка баргач, апа. сезгә бер үтенечем бар—лиле шофер 

бик җитди итеп. М е н ә шушы конвертны гына тапшырыгыз әле. зинһар. 
Күптән кереп чыгармын дип иори идем инде. жае чыкмый. 

— С о н . әйдәгез, бергә керик. 
— Юк.. . Уңайсыз... Т а н тишеге белән... Үзегез генә бирегез инде. 

шнһар 
Фатыйма карчык конвертны алып кесәсенә тыкты да акчасын чыгара 

башлады. 
— Ю к - к ж . Кирәкми,—дип каршы тонне шофер.—Акча алып тормыйм 

Олы кешегә миннән бер изгелек булсын. Дога кылырсыз. Рәхмәт. Сау 
булыгыз. 

Һәм ул китеп тә барды. Фатыйма карчык рәхмәтләр у к ы п торып калды. 
Менә бит нинди кешеләр бар дөньяда. Ходайның рәхмәте! Иртәдән ү к у н ы п 
башланган к ө н начар тәмамланмас әле. Аллап теләсә 

Шул ук вакытта, карчыкка 6epat монсу да иде. Шофер егет анын Хәлиле 
бе ЮН бер яшьләр тирәсендә булырдыр. Нинди игелекле бала! Шундый яхшы 
кешемен үз улы түгеллегенә үкенү хисе сыманрак нәрсә күңелен телеп үтте. 
Нигә бу минем улым түгел икән Н и м минем \ 1ым ца шундый яхшы күне we 
түгел икән?! Әнинен буыннары тотмый башла!ан иле. Хадичә карчыкка 
китереп дәваладык. А н ы н улларының кайтып күренгәне дә юк. Буынын 
тотмау түгел, үлеп китсәң дә каберенә кайтып туфрак салучы табылмас 

Ул да бермәлне аяксыз калган иде.. К ы ш н ы н ямьле бер көнендә 
малларын карарга дип абзарга чыккан иде Фатыйма, бер дигән атлап барган 
җиреннән кинәт нәрсәгәдер абынып китте лә мөтәлләп барып тонне I и i 
генә торып китмәкче булган иде. аягына баса алмады. ooien б\ |мышып 
чиксез авырту телеп үтте. «Ачла-алла-алла...— дип ыңгырашты ул, җиргә 
бөгелеп т ө ш к ә н хәлендә ике кулы белән ун балтырын тотыл.—Ниләр генә 
булды и к ә н аяккаема...» Нәрсәгә абынганын чамаларга тырышып тирә-
ягына кү 1 йөгертеп алды. тик абынырлык әйбер күренмәде. Авыртуга 
абынганмын инде. дип уй гады у i Tai ын дүгл аяклап басарга тырь ы 
Авырту бетмәде шулай да ул егылмыйча кала алды. Бертын хәл җыеп 
торды. Монда торып булмый иде. дүрт аяклап булса ла өйгә керергә кирәк 
Әмма шул рәвешле атларга гырышу белән, я н ы ш ун аягына шянды да. 
авыртуга чыдый алмыйча, гагын барын гөште. Беркадәр һушсыз ятты... 
Аллакаем сакласын имле Берәрсе күрсә. Фатыйма исерек лии гө yfl tap 
әле Л ә к и н карчык урыныннан кузгалырлык көч гапмады Жир салкын 
иде. Үзеннен чарасызлыгыңны гоюдан дөнья да шыксыз булып roe 1 11.1 
Суык анын бөтен к\ китекләренә үтеп керде. Үлеп га китәрсен ә ie urj D M 
көтмәгәндә Ул инде яшәрен я ш ә г ә н , үлем артык к у р к ы н ы ч б\ [ып 
тоелмады Л ә к и н Фатыйманың гамагына гөер гыгы шы Менә ш\ [ай 
Һер алгы ын Абзарда I ирес арасында Ул монда уларга җыенмый иче 
Монда улөргө ярамый Инәләре абзарда үлеп шел > тарым адәм к̂  енө 
ничек күренерләр?! ч 11.1 сакласын! Өйгә керергә кирәк Шушы уйлар 
белән ул гагын i\pi аяклап басты Ун аягына гаянмаска гырышып, башта 



кулларын, аннан сул аягын алга шудырды. Ул инде яшь, көчле кеше түгел, 
болай атлау бөтен хәлен ала, өстәвенә, ун аягындагы авырту селкенгән саен 
сулкылдап, көчле әрнү дулкыны булып йөрәгенә бәрә иле. Абзар эченнән 
ишек алдына чыкканчы Фатыйма шыбыр тиргә батты. Ихатага чыккач, 
берәрсе күренмәсме дип алан-йолан каранып торды, «һәй! Берәрегез 
юкмы! Килегез әле! Аягымны авырттырдым бит!»—дип сөрәнләп тә карады. 
Ахырда башын иеп тынып калды. Күрүче дә, ишетүче дә юк...Тамагына 
янә төер килеп тыгылды. Күзләреннән яшь атылып чыкты. Жан әрнүе 
белән авырту онытылып торды. Ул тагын алга омтылды Шайтан алгыры! 
Бияләй дә кимәгән булган идем. Күгәрчен тәпие сыман булып көрәнләнгән 
кулларын күрүгә бөтен тәне белән калтыранып куйды. Болай торырга 
ярамый Кулларым туначак Ул тагын беркадәр жир үтте дә бармакларының 
әрнүенә чыдый алмыйча, туктап калды. Әрнү туктамады. Фатыйма өреп 
җылытырга теләп, кулларын авызына китерде һәм тигезлеген җуеп йөзе 
белән карга капланды. Салкын каты кар битләрен сыдырып алды. Ул егылып 
китте Аста калган ун аягы чыдап булмаслык булып әрнеде Кабахәтләр! 
Нигә мине шулай интектерәсез инде!..—диде ул кемне сүккәнен үзе дә 
аңлап житәлмичә.—Ерткыч түгел лә сез... Сез бит адәм балалары... Сез 
юные булсагыз, мин болай итеп йөрер идеммени!.. Мин бит сезне... мин 
бит... Анын сүзләре елауга әверелде. Күңелендәге бөтен әрнүләре, бөтен 
сызланулары ташкын булып тышка томырылды. Ул ярсып елады. Ул ярсып 
урыныннан купты. Йөрәген телгән ялкынны да, сөякләренә кадәр үтеп 
кергән салкынны да жинәргә тырышып, жан ярсуы белән алга шуышты 
Төн уртасында идәндә уянып киткәндә, ул үзенең ничек итеп өйгә кергәнен 
хәтерләми иде Ул моны соңыннан да исенә төшерә алмады. Ул бары тик 
тәмуг газаплары аша узганын гына хәтерли иде. 

Ул өч кон буена аяксыз ятты. Өстәвенә, салкын ла тидергән иде. Өч көн 
буена тамагына бер ризык әзерләп каба алмады. Хәтта хәжәтен дә көч-хәл 
белән шуышып барып, ишек төбендә генә үтәде. Искә төшерсәң, бүген дә 
тәннәр чемердәп китә... һәм өч кон буена Хатмулланын кайтып, үзе белән 
теге дөньяга алып китүен теләп ялварды. Бу көннәрдә анын өчен үлемнән 
дә зуррак бәхет юктыр сыман иде. һәм бер көнне ишек шакыдылар. 
«Хәтмуллам кайтты!—дигән уй ялтлап китте анын башында,—Аллага шөкер, 
Хәтмуллам кайтты!» Тик шундук әлеге уенын дөрес түгеллеген аңлады. 
Хатмулла ишек шакып тормас иде. 

—Кер, улым, кер!..—дип кычкырды ул, тик тавышы үзеннән ерак 
китмәде,—Керегез, балакайларым. 

Шулай да аны ишеттеләр бугай. Ишек ачылды. Идән уртасына шуышып 
килеп җиткән Фатыйма ишек төбендәге тасны берәр нәрсә белән каплап 
куярга өлгерә алмавы өчен гарьләнеп куйды. Ләкин керүченең кем икәнен 
күрүгә үк кояштай балкып китте. 

— Кайттыңмы, балакаем!—дип анын аяк астына ташланды ул, һәм хәлсез 
учлары белән үкчәсен кочаклап еларга кереште.—Ничә еллар буе көттем 
бит инде. Кайчагында исән икәнеңә дә шикләнеп куя идем. . Балакаем!.. 
Менә, чирләп киттем әле... 

Керүче аны кочакларга ашыкмады. Ул акрын гына карчык янына 
чүгәләде дә башыннан сыйпап алды. Һәм талгын гына аның башын күтәрде. 
Фатыйма күз яшьләре аша елмаеп улына карады. 

—Балакаем. Син ничек үзгәргәнсең.. 
Озаграк караган саен улының никадәр нык үзгәргәнен төшенде. Кинәт 

аның йөзендәге елмаю катып калды. Күзләрен ачып-йомып алды. һәм 
бөтен йөзен курку ялмады. 

—Китмә...—дип әрнеп пышылдады ул—Китмә, улым 
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—Китмим. Фатыйма апа —дип башыннан сыйпады аны керүче—Беркая 
да китмим... Тик син тынычлан, яме... 

—Фатыйма апа. —дип пышылдады карчык бу сүзне үлчәп карагандай — 
Фатыйма апа... 

Һәм анын күз алдындагы йөз акрын гына күрше Рәмзилгә әверелде. Бу 
анын улы түгел иде. 

Һәм карчык һушын жуиды. Соныннан. айга якын больницада ятканда, 
ул төшендә гел шушы мизгелне күрде. Улының аякларын кочаклан 'Китмә 
балам! Беркая да китмә!—дип шатлыктан елый да. күзләрем талганчы карап 
калыйм әле дип башын күтәрсә, күрше Рәмзил булып чыга. 

— Мин сине көткән идем,—диде Хәдичә карчык.—Әлбәттә, иртәрәк 
килүенне теләгән идем. Әмма хәзер сон инде. Минем сонгы минутларым 
якынлаша. Тавышланма! 

Нәрсәдер әйтеп карышырга теләгән Фатыйманы шулай кискен бүлдерде 
дә бер мәлгә тын калды. Бу тынлык мәнгегә сузылгандыр төсле тоелды. 

—Минем сонгы минутларым якынлаша.—дип кабатлады ул тагын.— 
Балаларына куркыныч яный. Сина да бик ашыгырга кирәк Аларны 
кисәтергә... Мин сиңа үз көчемнен бер өлешен калдырам. . Хуш... 

Фатыйма карчык нидер әйтмәкче иде. әмма өлгерә атмый калды Кинәт 
меңәрләгән яшен бергә килеп чәкәшкәндәи көчле нур пәида булды да аны 
кайдадыр алып ыргытты. Бөтен тәнен чиксез әрнетеп ялкын көйдерде. 
Фатыйма карчык үзен ниндидер тар көпшә аша узгандай хис итте. Аны 
бер үк вакытта рәхимсез бер гайрәт белән кысалар да. тартып-сузалар 
да иде. Әлеге коточкыч газап ничек кинәт башланган булса, шулай ук 
юкка да чыкты. Газабы югалды, әмма тормыш тиз генә кире кайтмады. 
Чынбарлыктагы дөнья ниндидер куе томанга төренеп озак кына читтә 
адашып йөрде. Шуннан сон гына мизгел саен көчәя барып, томан аша сыек 
нур үтә башлады, бераздан тормышның шау-шулары ишетелде. 

Хәдичә карчык янына баруы бушка китмәде. Балаларына куркыныч 
янавын, һәм аларны кисәтергә кирәген белә ич. Хәзер ул аларны эзләп юлга 
кузгалырга тиеш Ярый әле теге хатның күчермәсен үз вакытында ясатып 
алган. Анда адресы булмый калмас. Шул адрес белән юлга кузгалырга. 

Шул арны уйлап та өлгермәде, үзенә табан атлаган Зөһрәне күреп елмаеп 
җибәрде. Әмма хатынның Фатыйма карчык турында хәбәрендә дә юк иде. 
Ул күзләрен әле унга. әле сулга йөгертеп, тирә-яктагы йортларга караган 
булып. Фатыйманы таптый язып узып китте Моңа карчыкның бик ачуы 
чыкты. Ул дәшми генә узып китә алмады: 

— Бик хәтәр нәрсә икәнсең!—диде ул. тавышына бөтен әрнүен салырга 
тырышып—Күзенне тондырып, тапап та узарсың әле Бәреп ексаң. 
борылып га карамассың... 

Хатын кинәт туктап калды да тавыш хужасын эзләде. Карчыкны күргәч, 
гаепле елмаеп куйды һәм анын янына атлады: 

—Апа. зинһар, гафу итегез ипле Эзли горгач, чистый күзем тонды 
Берүк гаф) нте күрегез Мин сезне рәнҗетергә теләмәгән идем. 

— Нәрсә, гагын >чеп йөриме әллә? 
- Ю к 
— Ипле дә эчсә, ояты булмас, юньсезнен Нәрсә ю тыйсын соң болай 

пыр тузып' 
—Юк. апа, сез мине кем белендер бутыйсыз бугай... 



МАРА I КӘЕИРОВ 

Фатыйма карчык бик тозлап-борычлап нәрсәдер әйтмәкче булып Зөһрәгә 
караган иде, кинәт анын күз төбен абайлап телен тешләде. Кичә Зөһрәнен 
күз төбе кара янган иде. Бу хатынның бернәрсәсе дә юк. Житмәсә. кулында 
юл сумкасы да бар икән. Шайтан алгыры! Бу юлы чынлап та үзе буталган 
шул! Карале, малай Шул тиклем дә охшаш кешеләр булыр икән! 

—Әллә апамны беләсезме? Зөһрәне?! 
Фатыйма карчык ык-мык игеп калды Берни дә әйтә алмады, бары гик 

ризалык белдереп, баш кына какты. 
—Мин туларның йортын эзләп йөрим бит! 
—Ә мин шул йортта торам,—диде Фатыйма карчык шаян шелтә белән —Ә 

син мине тапап китә яздың. 
—Гафу итегез инде.-. 
—Зыян юк. . Зөһрә шулай кыланып узып бара дип ачуланган идем. Ә 

син йорт эзлисен, имеш...—һәм ул үз тапкырлыгына үзе сөенеп өстәп 
куйды—Йортларны да кешеләргә карап эзләргә кирәк, кызым. 

—Сез апамнар белән бер йортта яшисезме? 
—Әйе Әйдә, минем арттан —Фатыйма карчык тулай торак ягына 

атлады.—Мин Фатыйма карчык булам. Синен исемен ничек сон? 
—Ләйлә,—дип елмайды хатын.—Без Зөһрә белән игезәкләр. Ул берничә 

минутка алдарак туган Күптән күрешкәнебез юк иде инде... 
—Хәзер туганнар бер-берсе белән бик аралашмый шул,—диде Фатыйма 

карчык, битәрләгәндәй итеп.—Әллә нишләде халык... 
—Юк. без кат алышып торабыз. Бары тик сонгы арада гына... Мин 

авылга киткәч кенә еш күрешми башладык. 
—Тормыш итүен авылдамени?—Фатыйма карчыкның бу соравы «Кайсы 

авыллап сон син'1 Безнең яктан түгелме:»—дигәндәйрәк килеп чыкты. 
—Тормыш дип...—Ләйлә монсу елмайды.—Укытучы булып барган идем 

бер авылга Хәзер нәрсә?!. Мәктәпне яптылар, яратып йөргән кешем 
шәһәргә китте 

—Син шуның артыннан килгәнсеңдер әле?—Бу сорау башка кеше 
авызыннан тупаслык сыманрак яңгырар иде. Тик Фатыйма карчык аны 
әллә нинди бер ягымлылык белән, хатынның бу адымын хуплагандай men 
әйтте.—Мәхәббәт йөртәдер сине. 

—Юк Ул ботенләи башка шәһәрдә. Уфада. Бер хатынга йортка кергән 
инде. Ә мин Авылда ямь калмады. Монда берәр җиргә урнашып булмасмы 
диебрәк килгән идем. 

—Урнашырсың әле. Эше дә, яшәр урыны да табылыр. Казан—зур 
шәһәр 

Ләйләнең шулай ихлас итеп сөйләшүе Фатыйма карчыкка бик ошады. 
Ул аңа канат куярлык сүзләр әйтергә теләде. Тик шуннан да артыгын өсти 
алмады. Тиздән алар тулай торакка килеп тә життеләр. 

—Рәхмәт инде сезгә. Фатыйма апа,—диде Ләйлә.—Минем кайда 
тукталганны беләсез. Кирәгем тиярлек булса, эндәшегез. Рәхәтләнеп 
ярдәмләшермен. 

—Үзенә рәхмәт, кызым, яхшы сүзең өчен —дип елмайды карчык һәм 
үзенен дә бүлмәсен әйтте—Зөһрә, бәлки, эштәдер әле ул. Ишекләре бикле 
булса, интегеп торма. Мина төш Бүлмәне исендә калдырдыңмы? 

Фатыйма карчык өенә кереп чәй эчәргә дә өлгермәде, ишек 
тукылдаттылар. 

—Керегез. Ачык,—диде Фатыйма карчык икенче чынаякка чәй ясап. 
Ул керүченең кем икәнлеген чамалый иде. Зөһрәләр әле эштәдер.—Ләйлә, 
кызым, синме? 

—Мин әле, Фатыйма апа. 
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Кинәт карчыкнын башында бер уй ялтырап китте. Фатыйма Ләйләгә 
сынаулы караш ташлады. 

—Нәрсә булды. Фатыйма апа'' 
—Булмады, кызым Мин юлга җыена идем. Юк-кж. синен керүен 

вакытсыз булмады Киресенчә Син. син бит эш юллап, монда яшәргә 
дип килгән кеше инде... 

—Әйе. 
—Әзер урынын юктыр бит9 Фәләненче числодан эш башларга дип көтеп 

тормыйлардыр? 
—Юк инде. Әллә?.. Әллә сезнен берәр тәкъдимегез бармы'' 
—Юк. кызым... Эш турында сүзем юк... Мин башка нәрсә тәкъдим игәсе 

идем...—Фатыйма карчык бертын сүзсез торды—Мин юлга җыенам Kapi 
кешемен бит инде. Әллә иптәш булып барасынмы, балам? 

—Кайда барырга уйлысыз соң? 
•Э i э Кайда икәнен дә бик төгәл генә белмим әле. Башта Ленинградка 

инде. Аннан күз күргән якка. Юлдаш булып бара алсан, бик яхшы булыр 
иле Исән-имин уран кайтсам, бурычлы булып калмас идем. кызым 

—Кайчан кузгалырга дисез соң. Фатыйма апа? 

4. Утрау 

—Син мине гаеплисенме'—дип пышылдады Ольга. 
—Юк. кадерлем. Син барсын да дәрес эшләгәнсең. 
—Юк... Мин дорес эшләмәдем... Мин капчык авызын бәйләргә оныттым 

Ә баскычның яртысына җиткәч, анын ауганлыгын күрдем. Костюмның бер 
очы капчык авызыннан чыгып, ак нур булып ялтырап тора иде. Ләкин мин 
кире борылырга курыктым. Куркудан котырынган кешеләр сизен салыр 
да, мине өрәк дип уйлап үтереп ташларлар сыман тоелды. 

Андрей Николаевич аны кочаклап алды. 
—Бер нәрсәне мәңге онытма, кадерлем. Безнен эштә хаталану гөнаһ 

түгел, ә хатаңны яшерү гөнаһ. Капчык турында син төшү белән мина әйтергә 
тиеш идеи —Андреи Николаевич хатынны үзенә кысты,—Ярый. барсы ца 
үтте инде. Без нәрсәдер уйлап табарга тырышырбыз Синен белән. 

— Мин куркам...—дип пышылдады Ольга—Әлеге кешеләр ничектер 
күңелемә якын була башлады. Ә без аларны кайгыга салырга тиешбез 

—Син ул хакта уйлама. Бу бәндәләрнең барсы да газапка лаек. Хәзер 
менә нәрсә мөһим Роман. Ул безнен сөйләшүне ишеткән булырга тиеш. 
һәрхәлдә, Өрәк белән маҗараны без оештырганны ул яхшы белә. Аның 
урынында булсаң, син нәрсә эшләр иден? 

—Леон һаман күренми —диде Лена сүзне бөтенләй икенчегә борып — 
Бөтен (өньяны орәк куркытканда нишләп йөри икән... 

Хәмит елмаеп куйды. Дәшмәде. 
-Кызлар кырындадыр —.тиде Ләйсән, үзенең дә әле Роберт белән 

гүгеллегенө үкенеп —Тагын кайда булсын. 
—Шул марҗа дип. орәк кулына эләкмәсен 
—Гашыйкларга орәк кагылмый ул.—дип елмайды Хәмит,—Катыр 

әле. 
ҺӘМ кип.н катып калды Анын Ленасы да кайчандыр өнисе әйткән 

сүзләрне кабамый [үтелме сон" Тагын шул «маржа»... Ә Ләис... Әтисенең 
язмышын каба! гамаса гатарда кыз беткәнмени inue ана! Ярый. башын 



югалтып кына куймасын инде. һәм колагында әнисенең сүзләре яңгырап 
китте -.Авылда унике ир марҗага өйләнде... син унөченчесе буласың...» 
һәм күз алдында Аннаның сыны чагылып узды. Ул. кайсыдыр ягы белән. 
Ләисне караткан әлеге кызга охшагандыр сыман иде... 

—Ул кыз маржа түгел,—диде Ләйсән, ниндидер яңалык ачкан сыман.—Ул 
саф татар кызы. 

—Нәрсә?!—Хәмитнең тавышы шатлыклы иде.—Нәрсә дисең? 
Лена аңа сәерсенеп карап куйды да берни дә дәшмәде. 
—Айгөл—татар кызы.—дип кабатлады Ләйсән. 
—Шулайдыр инде...—Ленаның кинәт кәефе үзгәрде.—Бөтен кешегә дә 

американнар җитмидер... 
—Роберт та татар егете,—диде Ләйсән, әнисенең чәнчелеп торуына тамчы 

да үпкәләмичә.—Татар күп ул. барсына да житә... 
Хәмит кычкырып көлеп җибәрде. Ләйсәнгә ул рәхмәтле иде. Анын көлүе 

Ленага тагы да авыррак булып ишетелде. 
—Җитте!—дип тавышын күтәрде ул—Бала-чагаланып тормагыз. Гомергә 

әти була белмәдең. Юньле кешенең кызлары атасы янында егет сөйләп 
тормый ул. 

Хәмит аны кочаклап алды. 
—Сөйләсеннәр, җаным.. Безне яратканга шулай бит ул... 
Лена бер мәлгә генә киреләнеп торды да иренә сыенды. 
— Юкка гына өйдән чыгып киттек әле,—диде аннан сон үзенең 

кәефсеэлеген акларга теләгәндәй,—Бер рәхәт күргән юк... 
— Булыр әле рәхәте дә...—Хәмит аны юатырга тырышты.—Оҗмах утравы 

вәгъдә иттеләр бит... 
—Үтә инде гомер шул вәгъдәләргә ышанып.—Лена моңсу елмайды.— 

Өйдә генә яткан булсак. 
—Монда да кызык, ләбаса...—Ләйсән тагы нидер әйтмәкче булган иде. 

Роберт турында сүз башланырыннан кыенсынып, тукталып калды. 
—Теге өрәкне әйтәм, мин аны чынлап та әллә ничә куллы итеп күрдем... 

Әгәр ул чыннан да теге Ka.ni алиһә өрәге булса... Ә Ләис һаман юк... 
— Кайдадыр шушында гына инде алар,—Хәмит хатынын ныграк кысты — 

Чыгып эндәшсәң, хәзер кереп җитәрләр. 
—Чакырыйммы сон?—диде Ләйсән. Ул энесенең бәхетеннән аз гына 

көнләшә иде. 
—Юк. ашыкмый тор,—диде Хәмит һәм хатынының сораулы карашын 

сизгәндәй булып өстәп куйды —Үзе керер әле. Ашыктырмыйк. Күп вакыт 
үтмәде бит. 

— Нишләп мондый урында өрәк булырга тиеш сон ул?—диде Лена 
үзалдына сөйләнгәндәй —Утрауның тарихын беләсе иде. Әллә Андрей 
Николаевичка барып киләбезме? Анын белмәгән нәрсәсе юк бит 

—Ташландык утрау бит бу.—Хәмит аны тынычландырырга тели иде.— 
Адәм аягы сирәк баса торган урын. Мондый җирдә кешенең күзенә әллә 
нәрсәләр күренергә мөмкин инде. Җитмәсә, юл буена куркыныч вакыйгалар 
турында сөйләшеп килдек... 

—Син нәрсә?!—Лена анын куеныннан арынды.—Өрәк чыңлыкта юк иде. 
Ул безнең күзгә генә күренде дип әйтмәкчесенме? 

—Алай да булырга мөмкин...— Хәмит елмаюын яшерергә тырышты. 
—Ул бөтенебезнең дә күзенә күренде бит... 
—Ә мин күрмәдем,—диде Ләйсән.—Мин кешеләрнең үрле-кырлы 

сикерүеннән генә курыктым. 
— Мин дә күрмәдем.—Хәмит елмайгандай итте. —Мин синең 

кычкыруыңны гына ишетеп чыктым. Ул вакытта өрәк юк иде. 
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—Ә мин күрдем—Лена үз сүхтәренә үзе ышанырга тырышкандай иде — 
М и н күрдем. Өрәк бар иде Хатын-кыз өрәге А н ы н бөтен гәүдәсеннән 
тирә-якка яктылык тарала иде. 

—Бәлки, аны бер син генә күргәнсеңдер... 
Ләйсән пырхылдап кунды 
—Нәрсә көлеп торасын —Лена Ләйсәнгә борылды—Мине ялган сөйли 

дип уйлыйсынмы әллә9' Я к и . акылдан шашкан дип... 
— Ю к . — Х ә м и т тынычландырырга а ш ы к т ы — А н ы с и н н ә н башка да 

күрүчеләр булган. Без бит коридорда кычкырган тавыш ишеттек. С и н 
ин беренче булып шунда ташландын. Һәм бераздан к у р к ы п кычкырып 
җибәрден. Өрәкне синнән башка да күрүчеләр булган Л ә к и н аны барыбыз 
да күрмәдек. 

Бер мәлгә тын калдылар. 
—Ул өрәк беркемгә дә зыян китермәде.—диде Лена бераздан —Ул бары 

т и к күренеп кенә узды. Үзенен барлыгын сиздерергә теләгәндәй. Әгәр 
өрәк кешеләрнен күзенә күренә и к ә н . ул нәрсәдер әйтергә, кисәтергә тели 
Шулай булмаса. ул бөтенләй күренмәс иде. Ә бу өрәк ни әйтергә теләде 
сон? «Икенче катта миң я ш и м . анда я к ы н барасы булмагыз»—дияргә 
теләмәгәндер бит инде Ә бәлки, ул безнең икенче катка менүебезне 
теләгәндер? Кайчандыр икенче катта ниндидер фажига булгандыр да. өрәк 
безгә шул хакта хәбәр итәргә телидер. 

—Ярый. юк белән баш катырмыйк. Лена —диде Хәмит һәм үзенең ник 
авызын ачуына үкенеп куйды 

— Н и ш л ә п юк белән баш катыру булсын Безнен ике балабыз бар һ ә м 
иртәгә тан атканчы монда торасыбыз бар. Әгәр теплоход килеп житми икән. 
бәлки, озаграк та торырга туры килер. 

—Барсы да тәртиптә булыр. Лена 
—Булмый. Әгәр без ө р ә к н е ң ни өчен килүен, ана нәрсә кирәген 

ачыкламыйбыз и к ә н . бер нәрсә дә тәртиптә буталмый 
—Бөтен өмет синдә инде.—диде Хәмит ягымлы тавыш белән —Минем 

«әлифба»дан соң китап укыганым юк. 
Ләйсән көлеп җибәрде. 
—Ә үзең мине тирги-тирги укыта иден. Беренче сыйныфларда. «Өчле» 

дә алганым булмады, имеш... 
— М и н е м чынлап та «өчле» алганым булмады—дип елмайды Хәмит —Гел 

«икеле» генә куялар иде. Шаяртам, әлбәттә Л ә к и н син миннән яхшырак 
укырга тиеш Гомумән, балалар бездән яхшырак яшәргә тиешләр Шулай 
булмаса. тормышның мәгънәсе югала Әгәр син юкка чыгасың икән. димәк, 
әниен белән безнен гомер әрәмгә узган 

—Ярый. ярый. әти. аңлашылды Без сезнең гомерегезне әрәм итмәскә 
тырышырбыз... 

—Бу б и к матур утрау,—дип үз уйларын дәвам итте Лена. Ул ата белән 
кызны ишетмәде дә шикелле.—Шушы утрауда кемдер бик матур nopi 
салып куйган. Л ә к и н ни сәбәптәндер, аны ташлап китәргә мәҗбүр булган 
Мондый у р ы н н ы , мондый йортны бер дә юктан гына ташландык хәлгә 
калдырмыйлар Нәрсәдер булган монда. Ниндидер коточкыч хәл булган 
һ ә м өрәк безгә шул х а к и сон [Әргә телидер. 

—Алай булмаска да м ө м к и н — л и п каршы төште Х ә м и т — М о н д ы й 
утрауда йорт салу өчен дә. кялеп-китеп иорүочен дә зур акча кирәк Димәк 
моны т о к ч к ә н кеше бик бай булган Заманында ул монда дуслары белән 
дә. үзе генә дә килеп ял итәргә яраткандыр. Л ә к и н бер мәлне ул ярлыга 

K;i [тан Акчасы ни сәбәптәндер җилгә очкан һәм утрауга килеп йөрерлек 
рәте калмаган. Бодай да булырга мөмкин. 



—Ләкин ярлылана башлавын сизү белән ул әфәнде бу утраудагы йортын 
ниндидер бай дустына сатар иде,—диде Лена иренен шул сүзен генә 
көткәндәй—Бу бәләкәй нәрсә түгел. Зур гына акча китерердәй әйбер^ 

—Икенче төрле дә булырга мөмкин — Хәмит тә бирешергә теләмәде.—Йорт 
хужэсы картаеп үлеп китә. Ә балалары өчен бу утрау бернигә дә кирәк түгел. 
Сатарлар иде, акчалары җитеш. Монда килеп йөрергә вакытлары да, теләкләре 
дә юк. һәм утрау онытыла башлый, әкренләп кенә ул ташландык хәлгә килә. 

—Алай булуы да мөмкин, әлбәттә. Ләкин өрәк?! Аны нәрсә белән 
аңлатасын? 

—Элек-электән үк: «Ташландык йортларга жен ияләшә»,—дип 
сөйләгәннәр... Монда ниндидер өрәкнен барлыкка килүе өчен фаҗига 
булу мөһим түгел. Хәтта безнен авыл очындагы Гайшә карчыкның өендә 
дә женнәр бар икән диләр иде. Карчык үзе үлгәч, ой биш ел буе хужасыз 
торган. Биш ел буена анда адәм аягы басмаган. Ә төннәрен тәрәзәләре 
яктырып-сүнеп ала торган булган. Хәтта электр утын аерып куйгач та 
бу хәл дәвам иткән. Гайшә карчык диндар кортка иде. Анын йортында 
ниндидер канкоеш. фаҗига булганын беркем дә хәтерләми. Шулай булгач, 
бу утрауны да фажига оясы дип карау дөрес булмый. Өрәк булсын өчең 
фаҗига гына кирәк түгел. 

—Шулайдыр,—дип елмайды Лена.—Ләкин ул йорттагы җеннәрне беркем 
дә күрмәгән, шулай бит? 

—Күргән кеше бар димиләр иде... 
—Бу бары тик кешеләр сөйләве генә. Гайбәтнең бер төре. һәм ул әлеге 

очрак белән берничек тә уртак була алмый. Минем укыганым бар Өрәкләр 
бары тик фаҗига булган урынла гына барлыкка килә. Хәтта алай да түгел, 
озак еллар буенча кешеләрнең теленнән төшми сөйләнерлек тетрәндергеч 
фаҗига булган жирдә генә. Әлеге фажига еллар үтү белән онытылмас 
легендага әверелә Һәм ул көннән көнгә, елдан елга сөйләнелеп килә. Шул 
рәвешле әлеге вакыйгада катнашучыларның энергетик образы тулылана 
бара. Һәм шушы урынга эләккән һәрбер кеше, күңел тынычлыгын җую 
белән аларны күрергә мөмкин. 

—Ә тиз онытылган фаҗигаләр урынында өрәкләр булмыймы? 
—Юк. Булмый Өрәк—ул үткәннәрнең энергетик образы. 
—Үткәннәрнеке генәме? 
— Белмим «Кешегә көн дә тиле дип торсаң, ул чынлап та исәрләнергә 

мөмкин»,—диләр бит. Кешенең көчле хис-тойгылары да өрәккә әйләнеп 
кемнеңдер күзенә күренергә мөмкин. Әйтик, әгәр син гомер буена матур 
йорт төзергә хыялланасын икән, ул йорт синең күзенә күренә башларга 
мөмкин Яки башкаларга күренергә, әйтик, мина. Хәтта алай гына да түгел, 
ул йортны син чынлап та төзергә мөмкинсең. 

—Йорт төзергә?—дип елмайды Хәмит. 
— Юк. йортны мисал итеп кенә алдым.—Лена аның шаяртуын 

аңламады—Әйтик, синең кемгәдер бик хәтерен калган. Ул кеше сине 
чиксез рәнҗеткән, һәм син аны берничек тә гафу итә алмыйсың. Гафу 
итәргә теләсәң дә. Акылын белән сабыр итсәң дә. күңелен белән аны шул 
гамәле очен җәзаларга телисең. Һәм еллар буена шулай дәвам итә. Син 
хәтта үзен бу турыда уйламыйсың да. Бары тик аңастың гына теге кешегә 
җәза сорый. Шул җәзаны күз алдына китерә, һәм еллар үтү белән синдәге 
җәзалау теләге өрәккә әйләнергә мөмкин. Өрәккә әйләнеп теге кешене 
җәзаларга. Син. әлбәттә, бу хакта берни дә белмәячәксең. 

—Аңлап җитмәдем,—диде Хәмит—Әйтик, мин сина бик рәнҗеп, кыйнап 
ташларга телим икән, минем шушы теләгем орәккә әйләнеп, сине кыйный 
башлаячакмыни? 
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—Нәкъ шулай. Кешенен һәрбер уе. һәрбер теләге—ул энергия. Әгәр ул 
еллар буена кайдадыр тупланып, бикләнеп, кысылып килә икән. унайлы 
вакыт житү белән, читлекне бәреп чыгарга һәм үзаллы тормыш белән яши 
башларга сәләтле. 

—Ничек инде?.. 
—Машинаңның камерасын күз алдына китер. Син ана һава тутырасын. 

һава—ул энергия Һава тутырган саен камера кабара. Ә син туктамыйсын 
син тутыруыңны ләвам итәсең. Һәм бер мәлне камера шартлый. Анын 
эчендәге энергия инде беркемгә дә буйсынмый. Ул иреккә чыга 

—Ул иреккә чыга да таралып бетә... 
—Әйе һава таралып бетә Ләкин шул һава урынында син ниндидер бер 

эшкә юнәлтелгән энергияне күз алдына китер. Ул һаваның һәр молекуласы, 
һәр атомы бер якка юнәлтелгән дип уйла. Мондый очракта ул таралмый, 
ә тыелгысыз бер көч булып хәрәкәт итә башлый. 

—Карале. Лена...—диде Хәмит елмая биребрәк.—Ә син боларга үзен 
ышанасынмы? 

—Минем ышану-ышанмау монда моһим түгел. Китапта шулай язылган 
Ә аны җитди тикшеренүләр нәтижәсендә язганнар Хәтта без бернәрсәгә 
дә ышанмасак та хәл үзгәрми. 

—Ләкин орәкләрнен изге ниятлесе дә була. Сыер бозаулаганын хәбәр 
итүчеләр, мәсәлән...—Хәмит кинәт тортелеп калды. Анын күз алдына теге 
вакытта абзар артында булган хәл килеп басты. Ләйлә хәзер канлар ла йөри 
икән? Авыл ирләре белән буталышканның икенче көнендә үк авылдан 
чыгып киткән, дигәннәр иде. Ләкин бу хакта уйларын ерак җибәрмәскә 
тырышты. Лена андагы үзгәрешне, әлбәттә, сизмәде. Анын үз уйлары 
иде. 

—Изге өрәкләр дә була. Ләкин алар да бер дә юктан гына барлыкка 
килмиләр. Изге өрәкләр дә ниндидер куркыныч хакында хәбәр итү 
максатында күзгә күренәләр. Димәк, өрәк бар икән. сине нинди дә 
булса куркыныч хәл сагалый. Без әлеге өрәкнен ни теләгәнен ачыкларга 
тиешбез. 

Ләйсән, гадәттә, әнисенең белдеклелегенә көлемсерәп кенә карым иде 
Тик бу юлы аны җитди кабул итте Әнисенең белеме анда ихтирам да. 
курку да уятты. Сөйләгәннәре хак булса, авыз ерып торырлык нәрсә гүгел 
икән шул. Ә Ләис... 

—Ләис никтер һаман кайтмый ..—дип куйды ул—Хәтсез генә вакыт 
үтте бит инде. 

—Хәзер карап киләм...—диде Хәмит— Ерак гүгел (ер 
—Юк. Хәмит.—Ленаның тавышы җитди иде —Мин үзем чакырам аны. 

Өрәк күренсә, ни өчен килүен дә ачыкларга сырышырмын. Ә сез монда 
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— Л ә к и н 
—Берәр нәрсә булса, мин кычкырырмын,—дип елмайды Лена—Уяу 

бул. 

Анна салкын суда чылатылган гастымалны караватта яткан иренен 
башына урады да анын янына утырды. 

—һаман авыртамы ' К шул өрәкне —лиле ул ни әйтергә белмичә,— 
Өрәк күренмәгән булса 

— Юк.—дип бүлдерде Михаил —Өрәк кенә гаепле түгел... Хәтта өрәк 
монда бөтенләй дә гаепле түгел Эш утрауның үчендә Мин моны беренче 
к;п аяк басу белән юндым 

— Нәрсә?.. 
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—Әйе, бу утрауда ниндидер сер бар... Ул безне яратмый... Ул безнең 
китүне тели... 

—Жаным ..—Анна иренен башыннан сыйпады—Бәлки, тагын дару эчел 
карарсын?.. 

—Эчтем бит инде... 
—Йокы даруы. Бәлки, тынычлап йоклап алсан... 
—Анна1 Син мине сантыйлана башлаган дип уйламыйсындыр бит91 

—Юк. кадерлем. юк. 
-Бернинди дару да ярдәм итмәячәк. Эчкән даруларны санап кара. Мин 

күптән тынычланып, йоклап китәргә, һич югында авыртудан котылырга 
тиеш идем инде. 

Анна дәшмәде Иренен сүзләрендә хаклык бар иде. 
—Менә шул... Даруларнын бер файдасы да тимәячәк... Эш утрауның 

үзендә. Бу утрау безне яратмый. Ул безне күралмый. Ул безне куа. һәм 
без тиз арада моннан китәргә тиешбез. Әгәр китмибез икән, барыбыз да 
һәлак булачакбыз. 

—Ләкин 
—Юк. кадерлем... Хәер. син мина ышанмыйсын... 
—Ышанам, җаным... Тик син тынычлан гына... 
—Ярый...—Михаил бер мәлгә тынып калды—Ярый... Мин тыныч.. 
—Соңгы вакытта син тормышыңны бөтенләй диярлек үзгәрттең. 

Киеренке уйлар эчендә яшәдең. Сиңа ял итәргә кирәк, кадерлем. 
Анна хаклы иде. Бәлки, чынлап та акылына көч тә килә башлагандыр. 

Михаил үзен кулга алырга, тынычланырга, йоклап китәргә тырышты 
Аннаның куллары назлы да. шифалы да иде. Бераздан ир хатынының назлы 
бармаклары тәэсирендә чынлап та тынычланып калды. Бөтен тәне изрәп 
киткәндәй тоелды. Ул ниндидер рәхәт дулкыннарда талгын гына бәвелә иде. 
Тирә-якта тик яктылык кына. назлы җилләр чәчләреннән сыйпый Баш 
очында ак болытлар ага Кошлар сайрый, яфракларның серле шыбырдавы 
ишетелә. Рәхәт. Кинәт ул жилнен көчәя баруын тойды. Җил көчәю белән 
яфракларның шыбырдавы да ныграк ишетелә башлады һәм тоташ гүләүгә 
әверелде. Михаил күзләрен ачты. Баш очындагы ак болытлар юк иде инде. 
Бөтен тирә-якны каплап кара томан килә иде. Томан бар дөньяны каплап 
алды да. кинәт таралып җиргә төшеп китте. Аның эзләреннән төрле төстәге 
түгәрәкләр генә калды Ул түгәрәкләр киңәйгәннән киңәя барып, зәңгәрсу 
төскә керде һәм бераздан зур суга әверелде. Су бөтен тирә-якны ялмап 
алды. Бөтен дөнья тик судан гына тора иде. Ләкин кинәт Михаил шул су 
уртасындагы кечкенә утрауны күреп калды. Күрде дә дертләп китте. Бу 
утрау ана таныш иде. Шултиклем таныш. Утрау, әлбәттә, матур иде. Матур 
иле Монда адәм кулы кагылган нәрсәләр сирәктер кебек иде. Шунын 
белән ул жир шарынын яшь чагын хәтерләтә сыман иде. Жир шарының... 
Яшь чагын... Малай чагын... Ындыр артында бәбкәләр саклап йөргән малай 
чагын һәм әнисенең сүзләре яңгырап китә: «Улым!.. Ашарга әзер. Кайт!» 
Утрау үзе дә ерактан караганда ярымтүгәрәк рәвешендә... Ул бөтен булмышы 
белән сине үзеннән себереп ташларга тели. Ләкин моңа көче җитми һәм 
сабыр итеп түзәргә була... Әмма аның түзүе вакытлыча гына, ул түзми, ул 
сабыр итми. ул бары тик сине куып төшерерлек корал эзли Һәм таба... 
Утрау ниндидер кодрәтне суырып ала. Ул тылсымлы чишмәдән су эчкәндәй. 
ниндидер чыганактан көч ала. Һәм коточкыч бер ерткычка әверелә. Ләкин 
ул ерткычлыгын сиңа күрсәтми әле. Ул сине яхшылык белән куарга тырыша. 
һәм утрау уртасында томаннан яралган карчык пәйда була. Карчык. Бу 
карчык шултиклем таныш... Бу карчыкны анын кайдадыр күргәне бар... 
Тик кем икәнен генә хәтерли алмый. 
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— Кем син'' 
Карчык дәшми. Михаил тагын сорый: 
—Кем син'' 
—Фәрештә,—дип елмая карчык, тешсез авызын кулы белән каплап — 

Син беләсең мине... Хәтерләп кара әле. Мин онытмадым. Ә син? Син 
дә онытырга тиеш түгел идең... Син мине онытмаска тиеш идең... Син 
онытырга тиеш түгел идең... 

— Мин сине белмим,—дип кычкыра Михаил курку катыш нәфрәт 
белән.—Кем син? Нигә әйтмисен7 Мин сине кайдан белергә тиеш? 

—Кил әле якынрак,—ди карчык, күзләрен майландырып.—Кил, мин 
сиңа кемлегемне әйтәм. 

Мих.шл курка Ул якын килергә теләми. Ләкин анын бик беләсе килә. 
Һәм ул карчыкка терәлеп үк баса. 

—Йә, кем син? 
Карчык кинәт елмаеп жибәрә. Аның иреннәре акрын гына ерыла.. 

Срыла һәм ерылудан туктамый... Иреннәре колагына җитә... Җилкәсенә.. 
Киң ачылган авызында тирес кортлары күренә... анда бары тик кортлар 
гына мыжгып тора... Төрле тостәге кортлар... һәм Михаил ул кортларның 
нәрсә эшләгәнен дә күрә Алар кемнеңдер йөрәген кимерәләр Вак-вак кына 
кабып. Ашыкмыйча гына. һәм бер мәлгә Михаилны күреп, кимерүләреннән 
туктап, башларын күтәрәләр. Берсе күз кысып ала. һәм Михаилның коты 
алынуын күреп, кычкырып көләргә тотына. 

—Кем син?—дип сорый Михаил.—Кем син? 
— Мин—синең гомерен,—ди корт һәм тагы да котсызрак итеп көләргә 

тотына, ана башкалары кушыла, һәм бөтен тирә-якта бары тик бер генә 
аваз яңгырап тора: 

—Мин—синең гомерен! 
—Мин... Ха-ха-ха! 
—Синең!.. Ха-ха-ха! 
—Гомерең!.. Ха-ха-ха! 
—Китегез! Югалыгыз!—дип кычкыра Михаил—Минем сезнең белән бер 

уртаклыгым да юк! Китегез! Югалыгыз! 
Ләкин тегеләр аны ишетергә дә теләми. Һәм Михаилга ташланалар Ир 

аларны остеннән кагарга тырышып чәбәләнә. Әмма җитешә алмый. Кортлар 
хәзер аны сырып ала. Тешләүләреннән җан әрни. 

— Михаил! Җаным!—дип кычкыра кортларның берсе—Тынычлан, 
кадерлем! Тынычлан! 

Ләкин ир тынычланырга теләми. Ул белә, аз гына тынычланып 
калдыңмы, кортлар сине кимереп бетерәчәк 

—Тынычлан, җаным!..-Һәм кемдер анын яңагына суга. Михаилның 
к\ (еннән утлар күренә. Һәм шушы утлар ярдәм итә, кортлар яна башлый 
Бераздан ул кортлардан тик көл генә кала. Ә теге тавыш һаман ишетелә.— 
Михаил, кадерлем, нәрсә булды синен белән! 

Михаил күзләрен ачты. Анна елар чиккә җитеп аның өстенә иелгән 
иде. 

—Кадерлем, син саташтың...—диде ул,—Син нык саташтың 
—Юк, җаным ..—Михаил ни әйтергә белми иде—Рәхмәт сиңа! 
—Бердәнберем Мин сине шундый яратам 

Мин i.t Михаил гулысынча уянды —0 бәләкәч ни ХӘЛДӘ? 
—Ул ЙОКЛЫЙ 
—Уятмадыммы? 
—Юк. син кычкырмадың Бары гик чәбәләндек генә... Өстеннән ниндидер 

кортларны кутан кебек Мин сине яратам, лапым Мә q wen ал. 
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—Анна... Мин... Беләм...—Михаил кинәт сүзсез калды. Бер хәрәкәт тә 
ясамады. Хәтта тын да атмагандай тоелды. Анна бертын куркып күзәтте 
дә анын сулышын, йөрәк тибешен тыңлады. Ир тигез сулан йоклый иде 
Анна да тынычланыбрак калгандай булды. Кинәт күрше караватта яткан 
бала тынгысызлана башлады. Анна анын янына күчте... 

— М и н бер нәрсәне аңлый алмыйм,—Айгөлнен тавышында калтырану 
юкка чыккан иде инде—Ни өчен кирәк икән сон бу аларга'' Карап торуга, 
бик шаян кеше дә түгелләр бит инде. Үзен Андрей Николаевич дип. 
атасынын исемен әйтеп таныштырган житди адәм. һ ә м кинәт 

Радик башын чайкап кына куйды: 
—Белмим. 
—Балаларның җәйге ял йортында шундый хәл булса, мин аптырамас 

та идем.—Айгөл капчык авызын ачып, тагы өрәк киеменә үрелде—Әмма 
Андрей Николаевич һәм Ольга... 

—Бәлки, алар да бик шук кешеләрдер,—дип елмайды Радик,—Теплоходта 
да ул күңелсез булмасын лип гел әкият сойләп килде. Менә монда да нинди 
мажара уйлап тапканнар. Әгәр алар булмаса, без йокымсырап килер идек 
тә, бүлмәләребезгә кереп урнашкач, тагы йокыга чумар идек. Ә болай. 
Соңыннан көлешеп сөйләрлек истәлекләр кала. Ә Андрей Николаевич—ил 
гизгән адәм, вакытны ничек кызыклы итеп үткәрергә белә. 

—Әти...—Айгөл өрәк киемен тартып чыгарды.—Син чынлап та шулай 
уйлыйсыңмы? 

Радик дәшмәде. Ул, әлбәттә, болай уйламый иде. Икенче катта, өрәк 
күлмәге салынган капчыкны табалмагач, Андрей белән Ольганың ничек 
талашканын ул ишеткән иде. 

—Бәлки, мин дә коридордан бер әйләнеп керермен''—дип елмайды кыз 
күлмәкне өстенә ябынып—Карале, ничек килешеп тора. 

—Житәр.. — Радик кызына карады да куркып китте,—Сал ул күлмәкне 
Әллә нинди зәхмәтле нәрсә булыр 

Айгөл күлмәкне рәтләп киде дә төймәләрең каптырып бетергәч, кулларын 
алга сузды: 

—Мин—өрәк! Мин сезне өркетергә килдем!... 
—Житәр,—дип кабатлады Радик—Котымны аласын... 
Айгөл кеткелдәп куйды да ишеккә юнәлде. 
— М и н сезне... 
Шундый салкын тавыш белән пышылдаган җиреннән ул кинәт туктап 

калды. Бүлмә ишеге ачылып китте. Аннан ниндидер хатын-кыз шәүләсе 
килеп керде дә бер мизгелгә генә катып калды. 

— Ә н к ә й ! — д и п пышылдады керүче үз күзләренә үзе ышанырга 
теләмәгәндәй.—Аллакаем1 

һәм кинәт кычкырып жибәрде. Радик болай да берәрсе килеп кермәсен 
дибрәк шүрли иде. Ул шундук һушына килде һәм коты алынган хатыннын 
авызын учлары белән томалады. Тавыш ишетелмәде. 

—Лена. зинһар өчен тынычланыгыз һәм кычкырмагыз,—дип пышылдады 
ул хатыннын колагына,—Тавыш куптарып башкаларны куркытырга 
кирәкми. Мин сезгә хәзер барсын да аңлатам. 

Котелмәгән хәлдән үзе дә куркуга төшкән Айгөл хатыннын күз алдында 
ук өрәк күлмәген салып ташлады Моны күргән Ленаның күзләре маңгаена 
менде. 

— Коридорда күренгән өрәк барыбызны да куркуга салгач, мин икенче 
катка мендем,—диде Радик, кулларын һаман х а т ы н н ы ң авызыннан 
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алмыйча —Кам баскыч төбендәге капчык авызыннан чыгып, ялтырап 
HI кан менә шушы костюмны күрдем. Бу галидән дә гади кием генә. Сез 
•сурыкмыйсызмы инде? 

Хатын баш какты. Радик аны җибәрде. 
— Безне, димәк, кеше куркыткан?-диде Лена—Димәк, өрәк юк? 
— һәрхәлдә, безне куркыткан нәрсә өрәк түгел. Ә шушы киемнәрне 

кигән хатын. 
—Кем сон ул?—Лена шикле карашларын Айгөлгә төбәде—Кем ул безне 

куркытучы? 
—Ольга 
-Кем?! 
—Хәтерендәме, алар Андрей Николаевич белән икенче катка менделәр'1 

Атар анда өрәк эзләмәделәр, ә менә шушы киемне эзләделәр... 
—Ә ни өчен мин сезгә ышанырга тиеш? 
—Белмим. Ләкин мин дөп-дөресен сөйлим 
—Мин сезгә ышанмыйм,—диде Лена. ишеккә атлап.—Ышанмыйм 
Ул ишек тоткасына үрелде дә кинәт туктап калды. Нәрсәнедер исенә 

төшерергә теләгәндәй уйланып торды. Аннан сон Айгөлгә төбәлде. 
—Туктагыз әле... Ә минем улым кайда?—диде ул. үзалдына сөйләнгәндәй 

һәм бераздан Айгөлгә эндәште.—Сез бергә түгел идегезмени? 
—Юк. кешеләр бүлмәгә таралышканда ул да кереп китте...—Хәзер Айгөл 

аптырап калды.—Туктагыз әле... Ләис оидә түгелмени? 
—Ләис?—Лена татарчага күчте.—Юк. ул өйгә кермәде. Ләйсән аны 

симен белән диде. 
—Туктагыз әле...—Радик та татарчага күчте.—Сезнен улыгыз... Ә Айгол 

бит күптән инде... Бәлки, улыгыз башка жирдә йөридер9 Хәер, ул кайда 
йөрергә тиеш?!. 

—Ә нигә сез аны шундук эзләргә чыкмадыгыз'—диде Айгөл ачуын 
ншерегә дә теләмичә.—Без аерылышканга хәтсез вакыт үтте бит имле 

—Мин аны синен янындадыр дип уйладым,—диде Лена анын кәефенә 
бөтенләй дә игътибар итмичә.—Егетләрне кызлар яныннан әниләре барып 
алмый ич... 

—Гафу итегез...—Айгөлнен тавышы калтыранды Ләкин кайда йөри 
икән сон ул? 

—Белмим...—Лена инде чыгарга борылган иде. Кинәт ул туктап калды.— 
Ә бә иш, ул чынлап та монда булгандыр? 

Беркем дә дәшмәде. 
—Юк. монда кермәде,—диде Радик бераздан—Кермәде. 
—Аны эзләргә кирәк 
—Бәлки, кирәкмидер дә?!.—дип Айголгә төбәлде Лена—Бәлки... Мин 

ее йә ышанмыйм. Әле өрәк... Әле кеше югала... 
У.| кинәт кузгалып чыгып китте. Шапылдап ябылган ишек тавышы 

Ленанын хөкем карары сыман тоелды. Кыска, көчле, аяусыз Анын артында 
бүлмәдә урнашкан тынлыкта кырыс хөкемдар төсле иле «Минем улымнын 
югалуына сез гаепле. Ничек кенә акланырга тырышсагыз ца мин сезгә 
ышанмыйм '.—лип әйтә шикелле иде \ и гынлык 

Тынлык озакка сузылды. 
Бераздан Айгол өрәк киемен кире ка лска iuii.ni куйды лл шнек 

гәбендәге почмакка ыргытты Радик е\ алып »чте Аннан <.о\{ гәрәзәне 
ачып җибәр ie Бертын гышка карап торды. Колак төбендә черки бе ie 1.111 
башлагач, ишек гәбенә карап алды ia гәрәзәне япты Бәлки, капчыкны 
шуннан атыл бәрергә генәдер? Ләкин 6j коты [j ю ил гугел иле Әгәр Ләис 
чынлап га югалган икән. димәк, коточкыч хәлләр башланган мгән сүз 

http://iuii.ni


Айгөлне күз уңыннан ычкындырырга ярамый. Л ә и с урынына а н ы ң кызы 
да югалырга мөмкин иде бит. Хәер... Бәлки, берәр җ и р д ә нәрсәдер эзләнеп 
кенә пәридер. Радик үзе дә бер мәлгә юкка чыгып торды бит... К и н ә т ул 
американлылар хакында и с е н ә төшерде. Кичтән бирле күренгәннәре юк. 
Алар кайда икән? Бәлки, алар да... 

—Әти, Ләисне эзләргә кирәк. . . 
—Әйе, кызым.-. 
Тагын тынлык урнашты Бераздан Радик и ш е к к ә атлады. 
—Син кайда, әти? 
—Хәзер керәм, кызым... Хәзер. . 
— М и н куркам... 
— К у р ы к м а . М и н о з а к т о р м ы й м . А м е р и к а н н а р г а гына күз салып 

чыгам 
—Озак торма... 
Әтисе чыгып киткәч, бер мәлгә генә бүлмәне шом басты. Күзгә күренмәс 

куркыныч бөтен тәнеңне кысып аладыр, сулышларына уралып эченә үтеп 
керәдер сыман тоелды. Ләкин бу халәт озакка бармады. Кинәт Айгөл һушына 
килде һәм аның аңында бары тик бер генә уй дулады. Ләис юкка чыккан! 
Әлбәттә, егет, бәлки, кайдадыр тоткарланып кына торадыр Алай да булуы бар. 
Әмма Айгөлнең күңеле мона ышанмады. Ләисне күрмичә, а н ы ң куркыныч 
хәлдә түгеллегенә ышана алмый иде ул. Хәзер дөньяның бөтен котсызлыклары 
да артка чигенде. Ләисне югалту афәте янында алар бик кечкенә иде. 

Кыз коридорга атлады. 

Ахыры киләсе санда 

«Казан утлары»на - 90 

Шл 

«Безнең юл» 

Журналыбыз «Безнең юл» исеме белән 1922-1930 епарда дөнья 
күрә. 

Журнал чыгаруда жаваплы кешеләр: 
1922 елнын 1-7 саннарында жаваплы мөхәррир — Гасыйм 

Мансуров 8-9 саныннан 1924 елнын 12 санынача — мәсьүл 
(жаваплы — ред) мөхәррир — Мидхәт Бурундуков 

1925 елнын 1-5 саннарында — редакцион коллегия; 6 санда — 
редакцион коллегия рәисе Галимжан Ибраһимов. 7-12 саннарында 
— редакцион коллегия. 1926 елнын 1-9 саннарында - редакцион 
коллегия, 10 саныннан - 1928 елның 2 санынача - редактор 

коллегия. 
1928 елнын 3-4 саннарында редактор - редколлегия: Гомәр Галиев Шәриф 

Камал, Гомәр Толымбайский, Хәсән Туфан. Габдрахман Сәгъди (5 санында 
редколлегия исемлегендә X Туфан юк), 11-12 саннарында журнал гарәп һәм таган 
имласында чыга. 

1929 елның 1-8 саннарында редколлегия исемлеге - шул ук 9пчы саныннан 
1У.Ю елнын Знче санына кадәр — редактор: редколлегия 
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С а л и с ә 
Гә р ә е в а 

М О Ң Н А Р Д А Й Т А Ш Ы Й КҮҢЕЛЕМ 

Мин бу җ и р д ә калам 

Мин бу жирдә мәңгелеккә калам, 
Аерылса да тәнем: 
Чөнки монда җаным чәчәк атты, 
Тойды тормыш ямен!.. 

Ташларында эзем, юлларында. 
Суларында агам. 
Җилләрендә чәчем җилфердәтәм, 
Утларында янам. 

Мин бу җирдә мәңгелеккә калам, — 
Әбәт яшәр өчен. 
Килер буыннарга үз телемдә 
Сөеп дәшәр өчен! 

Мин бу җиргә бакый чит-ят түгел, 
Аерылса да тәнем: 
Мин тулаем эчтем җаным белән 
Бөек Урал ямен!.. 

Кояш тотылганда 

2009 елның 22 июлендә кояш 
щ шем тотылды (мы Ш каплады 

Искәртүме, әллә кисәтүме? — 
Ай каплады Кояш табагын. 
Шомлану һәм курку тоеп, кинәт 
Кысылды да калды тамагым. 

(_'a.iin.-.i I OPOI НА шагыйрә вУраяым» •• Тау i укмаеы 6 китаплар 
авторы ramapi тан Мәдәният ттмстршаыьәмЯт •••• • Такташ исемендәге 
әдәби премиясе юуреаты Казанда яшы 
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Тынды Дөнья. Караңгылык төште. 
Исеп куйды җилнең кискене. 
Кеше кебек, курку-шомланудан 
Сискәнгәндер Җирем-мескенем. 

Алты минут алты сәгать кебек 
Бик озын һәм шомлы тоелды, 
Кояш йөзен кап-карага манып. 
Каралып, Ай аңа сыенды! 

Тәңгәл килде ике алтын табак: 
Йөзгә-йөз һәм күзгә-күз алар! 
Галәмнәрдә, Җирне тетрәндереп. 
Кара-каршы сыенып торалар... 

Борынгыдан Кояш, Ай тотылу 
Җир галәмен сала куркуга: 
Галәмдәге Бөек бердәнбер Көч 
Җиргә карап торган күк була! 

Нәрсә юрый? Ниләр вәгъдә итә? 
Соңгысымы әллә гасырның?! 
Хыял, өмет, дәртләр-теләкләрнең 
Ашкынуын тыеп, басылдым. 

Ике мең ел үткәч, бәлки, Кояш 
Ае белән кабат тотылыр? 
Барып җитәрбезме? Җир-Анабыз 
Афәтләрдән ничек котылыр?! 

Тарихтан нәгърә 

Шигърият — Тарихтан нәгьрә, 
Язмышлар чагылышы. 
Ул — акылсыз сәясәтнең 
Ватанга кагылышы... 

Ул — сугыш, талау, ярлылык, 
Түрәләрнең ялганы. 
Бу юлы да — элеккечә: 
Ничә кабат алдады!.. 

Шигърият — Табигать өне, 
Тансык ел фасыллары; 
Ул — йөрәктә урын алган 
Бердәнбер сөйгән ярым. 

Ул — мәчет манарасында 
Балкыган алтын урак! 
Ул — Ватан! Мин Илгә кайтам. 
Ерак юлларны урап!.. 

Җил уйнаткан пәрдәләр ул. 
Китаплар — киштәдәге; 
Бүген дә...Галәмнән иңгән 
Моңнарны ишетәм әле!.. 

Ул — баламның елмаюы. 
Халкымның нурлы йөзе! 
Шигърият — Илаһи сер ул, 
Моңнар чишмәсе — үзем!.. 

Яңгыр яуганда 

Тансык була яңгыр корылыктан 
Ярылганда туфрак, көйгәндә. 
(Бу кадәр дә сөенечле булмас 
Сөйгән белән кавышу сөйгәнгә!) 

Агачларым талгын рәхәтлектә, 
Зифа буен гөлләр игәннәр: 
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Гүя алар тансык тамчыларга, 
Оялышып, «рәхмәт» дигәннәр! 

Тамчыларны җыям учларыма, — 
Бармак арасыннан су ага... 
Гомеребез дә Галәм өчен — тамчы, 
Охшап тора аккан суларга. 

Бие, яңгыр! 
Ян, ялтыра, яшен! 
Күк күкрәсен, болыт үтәли. 
Җылы яңгыр, тансык җәйге яңгыр 
Күңелләрне ача, иркәли. 

Яшен уза болыт үтәли! 

Камыш 
Кара башлы яшел камыш, 
Кыяк чыжлаган тавыш. 
Камышлар пышылдый кебек: 
—Исмә, Җил! Очма, Сагыш!.. 
Камыш чыжлаган тавыш... 

Кыяклар яшел иде дә, 
Тирбәлеп яшим, диде. 
Камышлар бирде тавышын: 
—Дулкынга дәшим! — диде. 
Кыяклар яшел иде... 

Болгана су, кага дулкын. 
Ява яңгыр. Су салкын. 
Җилдә чайкалган камышның 
Сагышы җанга якын 
Яңгыр ява, су салкын!.. 

Кара башлы яшел камыш. 
Үрдәк кычкырган тавыш, 
Моңнардан ташый күңелем, — 
Кагыла күрмә ялгыш! 

...Исмә. Җил! Очма, Сагыш!.. 
Үрдәк кычкырган тавыш... 

Ислам дуслыкка илтә 

Явызлык, коллык дөньясы 
Ислам динен сытмакчы. 
Әһле исламны чүктереп, 
Аның йөзен ертмакчы. 

Комсызлык, масаю, канга 
Сусаулар йөртә аны. 
Ә Ислам дине дуслыкка 
Илтә бөтен дөньяны! 



Без — гаделлек мөритләре, 
Эчебез-тышыбыз пакь. 
...Кем белән син? 
Кыйблаларны 
Турылап, җилкенер чак!.. 

Җ ә й сүрелә... 

Җәй сүрелә. 
Бушап калды ярлар. 
Комнар кеше эзен сагына. 
Торкылдашып, 
Торна төркемнәре 
Күл өстеннән читкә агыла... 

Шиңә үлән. 
Гөлләр орлык коя. 
Авырая дулкын күлләрдә. 
Безгә кала 
Дулкын белән бергә 
Җиргә имин көзләр теләргә. 

Алда көзләр. 
Язлар чират тора 
Фасыллар һәм илләр алдында. 
Киләчәгем — 
Томан артларында, 
Үткәннәрем истә, аңымда. 

Көз сарыга мана үләнне, 
Без көтәбез язлар килгәнне... 

Дәртем утлы 

Ак канатлы 
Илһам фәрештәсе 
Иңде минем өйгә: 
Ят аһәңнәр иңде аның белән, 
Аңлашылмас көйләр!... 

Борчып җанны, сүзләр кайнадылар, 
Юл эзләде фикер! 
Йөрәк әйтте: 
—Парнас түбәсенә М 
ен. Пегаска сикер!.. 

Дәртем утлы. 
Шул тау түбәләрен, 
Ах, бер күрсәм иг,е! 
Гади. тыйнак татар сүзләренә 
Тылсым үрсәм иде!.. 

-г> 
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хикәя 

Әле яна гына көн башлануга да карамастан, тышта коннен кай 
вакыты икәнен дә чамаларлык түгел Болытлар бөтен кук йөзен 
каплап алган. Кояш күптән баткандыр да. ул бүтән калыкмас 

кебек Өскә салкын янгыр ява. Жир инде сеңдерә алган кадәр суны күптән 
сеңдергән, хәзер су асфальт буйлап, ашыкмый гына. юлда очраган чүп-чарны 
да ияртеп, каядыр ага. Бу шыксыз вә юеш. ямьсез көндә урамга чыгарга 
мәҗбүр булган адәм балалары салкыннан күшегеп, муеннарын якаларына 
яшереп, бераз иелә төшеп, ашыга-ашыга үз юллары һәм мәшәкатьләре 
белән каядыр атлыйлар. 

Ямгырлы көн дә табигать мизгеле. 
Салкынмы, җылымы, язмы. көзме - тормыш барыбер дәвам игә 
Газиз Камалов менә инде кайчаннан бирле тәрәзә янында баскан 

килеш. Зал тәрәзәсе каршында гына автобус тукталышы. Панорама зур һәм 
андагы күренеш-вакыйгалар гел алышынып кына тора Кемдер автобуска 
житешергә лип йөгерә; җитешә алмый, кулларын һавада бутыи-бутый 
автобус йөртүчене тирги; кемдер төшеп кала. кемдер утырып китә Газиз 
исә үзен урамдагы кешеләрдән бәхетлерәк хис итеп. тышка карап, уйланып 
тора. Ана рәхәт, бер жиргә барасы да. яңгырга чыланып күшегәсе дә юк. 
Фатир эче тыныч. җылы. Өч бүлмәгә дә ял көннәрендә генә була торган 
тәмле ис таралган Аның фатир дип аталган илендә иминлек. 

Ә тышта салкын яңгыр ява. 
Көзге салкын янгыр. кемгәдер ачулангандай, тәрәзәгә бәрә. Әйтерсең 

лә тышта калган юлчы җылы фатирга кертүеңне үтенә. Шык. шык.. Юк, 
Газизләрнең тәрәзәсенә янгыр астында калган юлчы берничек тә шакый 
алмый алар биш катлы йортнын өченче катында яши. 

Тәрәзә каршын ui йорт биеклегендә тирәкләр үсеп утыра, п а р жил көченә 
түзә алмыйча бөгелә, агачларның ботаклары тәрәзәгә кадәр килеп китә 
коелып бетә алмаган яфраклар тәрәзәгә бәрелә. Жанны күңелсез уйлар би ш 

11 па) НӘБИУЛЛИНА проэаш .. Майча тәмем вҖанкаеш мБвявм утравы» «Кояшбүжж 
ит at» ди өн китаплар авторы Әлмәтт -яши 
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башлаганчы дип, Газиз тәрәзә яныннан тизрәк китү ягын каралы 
Янгыр шыбырдаганы жанга тия, эре тамчылар калай тәрәзә тобенә 

шулкадәр каты килеп төшә ки, ул гел башка сугып торган кебек шакылдый 
тып та тып, тып та тып. Юк, салкын янгыр тамчылары гына күнелне суыта 
алмас. 

Фатир эчендәге рәхәтлек, пешкән ит, кызган май. камыр исе бөтен 
дөньяңны оныттырырлык. Көне буе газ өстендә һәм мичендә нидер 
пешеренгәч, фатир эче тәмам җылынган, һавада бәйрәм һәм шатлык тулы 
ис. Менә шул тәмле ис күнелне төшенкелеккә бирелүдән саклый, борын 
эчләрен кытыклап, җанны иркәли. Әлеге рәхәтлекне, ләззәтне тыштагы 
салкын янгыр, җил генә бетерерлекме соң... 

Бүген ял көне булгач. Газизнен хатыны Зөлфия иртәдән бирле кухня 
тирәсендә бөтерелә. Иртән коймаклап чәй эчергән иде. менә хәзер бөтен 
фатир эчен бәлеш исе тутырды. Оныклар белән балалар килер дип аерата 
нык тырыша ул. Газиз тыштагы гарасатны күзәтә-күзәтә хатынының җылы 
кухняга тизрәк бәлеш ашарга чакырганын көтә 

Тамак тәмугка кертә, дисәләр дә, әлеге сүзләр хәзерге яшь буын өчен 
әйтелмәгән. Хәзерге яшьләр башка. Әлеге әйтемне кайбер яшьләр аңлап 
та бетермәс. Хәзер яшьләрнең тамаклары тук, өсләре бөтен, сугышны һәм 
ачлыкны алар китаптан укып, кинодан карап кына беләләр. 

Мондый төксе көндә балалар бәлеш дип җылы фатирларыннан 
чыкмаячаклар Шулай да өмет дигән нәрсә бар әле. Газиз, балалар киләсе 
чаттан күзен алмый Зөлфия дә үз ягында, иренә сиздермәскә тырышып, 
әлелән-әле урам якка күз ташлый, өметләнә, болаи да атна буе вакыт юкны 
сылтау итеп, телефоннан гына шалтыратып хәл белешәләр. Чакырмыйча 
гына, ял көне дип. хәл белергә килсәләр була бит инде. Әниләренең дә, 
әтиләренең дә күңелләре булыр иде. Шул-шул: ана күңеле балада, баланыкы 
—далада, дип белмичә этмәгәннәр. 

Чама белән бәлеш инде пешкән булырга тиеш. Зөлфия һаман кухнясында 
ниндидер эш тапкан булып кайнаша, вакытны суза. Бәлеш янына аның 
тагын әллә никадәрле тәмле ризыгы була. Тәмле-татлылар оныклар очен 

Уй кем өстеннән хакимлек итә? Ямьсез уй, билгеле инде, вакыты күп 
булган һәм эшсез кешене баса. Газизнең дә бүген вакыты күп, эше дә юк. 
Шәһәр фатиры эшләп үскән авыл малаен да көннәр буе сузылып диванда 
ятарга өйрәтте. Ике-өч көнгә бер чүп түгүне, атнага бер тапкыр, ял көнендә, 
тузан суыртуны исәпкә алмаганда, Газизнен эше юк иде. Бүген дә менә 
шулай 

Газиз үзе әтиле килеш ятим үсте. Ике абыйсы сугышка кадәр туып 
калганнар. Ул әтиләре сугыштан әйләнеп кайткач туган бала. Әйе, Газиз 
сугыштан кайткан яралгы. Сугыштан сон туган бала булса да, ул ятим үсте 
Менә шунысы бигрәк йөрәкне өзгәли дә. Әтиең яу кырында ятып калса 
бәлки ана яшәү жинелерәк тә булган булыр иде. 

Ана яшь ярым булганда әтиләре авылга килгән яшь фельдшер кыз белән 
авылдан чыгып киткән. Шул китүдән ул кайтып күренмәгән дә. Исәнме, 
юкмы икәнен дә белүче юк. Авылда әтиләренең туганнары да калмаган. 
Әнисе, аларнын әбиләре булган карчык, улын сугыштан көтеп ала алмыйча, 
Жинү көннәре якынлашканда гына гүр иясе булган. Әтисенең, оч малаен 
исәпкә алмагач, авылга сагынып кайтып күрер кешесе юк иде. 

Абыйлары ничектер, Газиз исә әтиләре сугышта үлеп калган балалардан 
көнләшеп үсте Аларга фронтовик балаларына дигән ярдәм дә. һич югы 
җылы сүз генә дә эләкмәде. Тамаклары икмәккә түгел, бәрәңгегә дә туймаган 
көннәре күп булды. Ике абыйсының канаты астында үскәч, башка малайлар 
ятим дип бик кага алмадылар алуын. Шулай да ятимлекнең ачысын аны 
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ятимнәр генә белә. Ятимлек дигән зәхмәт синен йөзенә чыга. Ул синен 
атлап йөрешеңдә, үз-үзеңне тотышыңда, сөйләшүеңдә була. Ятимлекне син 
юып та, икенче кием киеп тә бетерә алмыйсын. Ул синен жиле кат тирен 
өстенә сигезенчесе булып, ябешеп йөри. 

Сугыштан сонгы авыр еллар. Газиз үзен белә башлаган иле инде 
Ниндидер бәйрәм уңаеннан әниләре чуен бәлеше пешерде. 

Бәлеш пешерергә оннары да юк иде. Әниләре кемнәндер бурычка 
кечкенә генә кисәк ит алып кайтты. Шөкер, егерме сутый бакчада бәрәнге 
уңа иде. Ул елны да бәрәнге уңды. Язга таба бәрәңге санаулы булса ла. 
коз-кыш аның саны-исәбе булмый. Күп итеп бәрәнге турадылар. Ит белән 
суган да кушып, чуенны мичкә тыккач, өй эченә түзеп булмастай тәмле 
ис таралды Вакыт үтми генә. Әллә сон миче сүрән булганмы? Нигә сон 
шулкадәр озак пешә ул бәлеш? Малайларның баш миен әнә шунлыирак 
сораулар бораулый. 

Ә әниләренең йөзе кояш кебек балкый, бит алмалары кызарып тора, 
яшәреп, тагын да матурланып киткән. Ул мич белән остәл арасында очынып 
кына йөри. Тәмле ризык пешеренүе, аны әтиләре белән яшәгән сугышка 
кадәр имин, мул елларга алып кайткандыр. Шушы мизгелләрдә генә булса 
да иренен хыянәтен онытып торгандыр. Мәхәббәттән туган улларына тәмле 
ризык ашата алуына куангандыр. 

Әтиләренең өч малайны калдырып яшь хатынга чыгып киткәненә дә 
инде байтак. Тормышнын авырлыгын, корсакның гел буш булуын сөйләп 
бетерерлек кенә түгел. Уйласа, Газизнең хәзер дә күзләренә яшь килә. Чуен 
бәлеше тәмле булгандыр. Аны ашаганнары ул кадәр хәтердә дә калмаган, 
әмма пешкәнен көтеп торуы йөрәккә үк уелган. 

Газиз кухня ягына колак сала-сала залда утыра Вакытны бераз булса 
да алдамакчы булып, телевизорны кабызды. Анда да балачак хатирәләрен 
оныттырырлык бернәрсә дә юк. Кайсы гына каналга борсаң да йә сугыш, 
йә шәрә кызлар. 

Хатыны Зөлфия гел көтмәгәндә эндәште. Ул залга килеп чыкты да: 
—Газиз, Зарифҗанның хәлен белгәнен бармы? —дип сорап, сискәнеп 

китәргә һәм бүгенгегә кайтырга мәжбүр итте 
— Нигә алай дип сорап куйдың әле? 
—Теге атнада ук урамда Наташаны очраткан идем, Зариф авырып ята. 

хәле бик авыр, диде. 
—Нәрсә булган? Хәлен барып белү түгел, бу аратарда гына шалтыратканым 

да юк. 
— Шалтырат, нигә шалтыратмыйсын соң? 
—Соң... Теге бит... Вакыт... 
—Вакыт, имеш, вакытыңа ни булган? Коннәр буе телевизор каршыннан 

китмисен. Шалтыратып, кешенең хәлен белергә ярты минут вакьи җитә 
—Житә, —дип килеште Газиз хатыны белән. 
—Зарифҗан бит ул синең ин якын дустын, алай гына да түгел, 

авылдашын. 
—Дустым, —дип кабатлады Газиз янә хатыны артыннан. Үзен үтә гаепле 

хис итте. Болай авыз эчендә ботка пешерүе үзенә лә ошамады Ни әйтергә 
лә белмичә хатынына карап тора башладым. 

— Нигә миңа шулай карап торасын?—диде Зөлфия, бераз үртәлеп. 
Наташадан сорамадыңмы, һфифҗанга ни булган сон? 

—Сорамадым Авырый дигәч, авырыйдыр Ни булганын, бар, үзең 
белеш. 

Хатыны -Мин белгән кадерен сиңа әйттем калганы синен >ш», дигән 
кебек кулларын җәеп, иңсәләрен сикертте лә. ирен беренче сыйныфта. 
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дәресен әзерләп килмәгән баланы тиргәгән кебек унайсыз хәлдә калдырып, 
тагын кухняга юл тотты. 

Гомергә булмаган хәл. Газизгә генә шулай тоелдымы, хатыны аның 
белән бик кискен-коры сөйләште. «Балалар килмәгән ачуны миннән ала». 
— дип, Газиз хатынына чын-чынлап үпкәләп куйды. Шулай үз-үзен бераз 
юатты 

Газиз дә, Зарифҗан да авылдан еракта, Казан каласында ук, бер 
институтта укыдылар. Икесенә дә, өйләнгәч, бер шәһәрдә эшләргә насыйп 
булды Дөрес, Газиз башта юллама белән шәһәрдән еракта, авылда эшләде. 
Щупай да аларнын сукмаклары озак вакытларга аерылмады, гел кисешеп 
торды 

Нужа дигән авыр арбаны тартып барганда Зарифҗандай кеше булу үзе 
бәхет иде. Тормыш үзе әчеле мунча булса, анын арбасы ай-һай авыр бит. 
Әле тәгәрмәчен берәр жиргә килеп төртелә, әле камыт бавы өзелә, әле 
тәртән сына. Менә шул вакытта ышанычлы ныклы дус кирәк тә инде. 
Зарифҗан шундыйлардан иде. 

Заманалар авыр, еллар ябык. 
Дус-иш кирәк гомер итәргә... 

Авылдашларга эш буенча да гел аралашып яшәргә туры килде. Бер 
тирәдәрәк өйләнешкәч, яшь гаиләләр буларак та уртаклыклар күп иде. 
Ирләре авылдашлар булгач, хатыннар да тиз танышып, дуслашып киттеләр. 
балалар да бергәрәк үсте. 

—Ярый, бүген барып каптырмый. Барыбер өндә утырасы килми, менә 
бераз янгыр гына туктый төшсен, —диде Газиз, ниһаять исенә килеп. 

Анын сүзен ишетүче булмады. Бу вакытка хатыны залдан күптән чыгып 
киткән, кухняда бәлеше белән мәш килә иде, шуңа иренен әйткәнен 
ишетмәде дә. 

—Чыкты, уйларымны бүлде. Тет итеп тиргәде дә, чыгып та китте, хатын-
кыз лимәсән. хәтере калыр —дип үзалдына сөйләнде Газиз. 

Анын хатынына булган үпкәсе бетмәгән иде әле. 
—Белермен. Бүген үк барырмын да, барысын да белешеп кайтырмын. 

—Газиз тиз генә тынычлана алмады. 
Ә янгыр аны үртәгән кебек отыры көчәя бара. Жил тәрәзә төбендәге, 

балкон өстенә каплаган калайларны йолкып шыгырдый, ыңгыраша. Коеп 
яуган салкын янгыр да, жил дә түгел, нәкъ менә шушы калай тавышы 
күңелгә шом сала, тыштагы хәлләрне берничә тапкыр көчәйтеп өркетә. 

Менә шушы тавышларга колак сала-сала, тыштагы хәлләрне күзәтә-
күзәтәтәмам туеп. Газиз инде ничәнче тапкыр кухняга сәяхәт кылды. Бәлеш 
ашарга утыртучы юк. Бу —ниндидер тәмле ис белән газаплау ысулы Ул 
чатынын да анлый, аның балаларга кайнар бәлеш ашатасы килә. Ә алар 
йә кинога киткәннәрдер, йә дусларына кунакка, аларнын әниләре белән 
әтиләре гамьнәрендә лә юк Яшьлек ул бер генә Анын өчен начар һава 
торышы да, салкын жил дә, янгыр да киртә түгел. 

Балалар килмәделәр. Ярый әле шалтыратып ниндидер базада ял 
итүләрен әйттеләр Көтеп-көтеп тә ни килен белән малай, ни кияү белән 
кыз күренмәгәч, бәлеш ашарга утырдылар. Табын янында сүз ялганып 
китмәде Хатыны балаларны, оныкларын уйлады, ә Газизнең уйлары аны 
кабат-кабат Зарифжанга алып кайтты. 

Ул көнне Газиз якташы янына сон гына, яңгыр туктагач, өйләрдә ут 
алынгач кына барды. Инде тышта караңгы булуга да карамастан, якташы 
өйдә үзе генә булып чыкты. Зарифжан дусты фатир ишеген ынгыраша-
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ыңгыраша килеп ачты да, кул биреп исәнләшкәч, ынтыраша-ынгыраша янә 
урынына барып ятты. Хәле авыр булуы хактыр, күрәсен. Ачык йөзле, кин 
күңелле Зарифжан җитди сәбәпсез кунакны болаи каршы атмас. Бүген хәл 
гел башкача. Фатирда үлем тынлыгы. Салкын Тәмле ризык түгел, гомумән. 
нидер пешкәне сизелми. 

Почмактагы тәре бүген аерата тасраеп, чекрәеп Газизгә карап торган 
шикелле тоелды. Тәрене килгән саен күрсә дә, ана тыныч кына карый 
алмый ул Караган саен тәне буйлап салкынлык йөгерә, бала ионнары 
кабара. Наташа үз динен тота, аны яхшы белә һәм төгәл үти. Ул бөтен 
иола-бәйрәмнәрне җиренә җиткереп башкара 

Хуҗаның төсе качкан. Сүзе лә бакый дөнья тирәсендә генә. Тәмам 
үләргә җыенып беткән. 

Зарифҗан Газиздән ике яшькә генә олы. Икесе дә пенсия яшенә якынаеп 
киләләр. Пенсиягә чыккач кешенең икенче сулышы ачыла, яна тормыш 
башлый диләр. Зарифҗанга карагач моңа бер генә дә ышанасы килми. 
Күңеле тәмам төшеп беткән авылдашының. 

—Табиб чакырттыңмы соң? 
—Чакырттым. 
— Больнычныи алдынмы соң? 
—Алдым. 
Сүз ялганып китә алмады. Газиз: «Хәлен ничек сон?», «Дарулар эчәсеңме. 

файдасы тияме?» кебегрәк берничә дежур сорау бирде, авылдашы исә 
ынгыраша-ынгыраша гына җавап кайтарды. 

Наташа өйдә юк иде Кая булыр ул. Вакыт та сон бит инде. Газиз 
килгәннән бирле үзен борчыган сорауны бирәсе итте: 

—Наташа үзе кая сон ? 
Зарифҗанның йөзе чытылды. Ул лимон капкандагы кебек авызларын 

кыйшайтып, әче итеп елмайды Кысылган иреннәре арасыннан гына 
берничә сүз сытып чыгарды: 

—Аның кайда икәне билгеле инде. 
—Мина билгеле түгел. 
—Кара шәлен ябына да. чиркәвенә чыгыл китә 
—Алай... 
—Кон дә шулай. Соңгы вакытларда бигрәк дингә бирелде, өйдә торганы 

да юк. 
Газиз авыру кеше белән килешеп, аның сүзләрен җөпләп кенә утырасы 

урынла: 
—Сон анын да үләсе бар инде! - дип әйтеп салмасынмы, югыйсә алай 

уйламаган иде бит, Наташанын өйдә булмаганын хупламаган иде. 
—Анысы шулай инде, - дигән булды авылдашы, аның дусты әйткән 

сүзләрдән тәмам кәефе төште 
—Һәр кешегә үз дине, әнә бит синең дә «Аятел-көрси»ен янында гына 

ята 
.Телем дошманым», —лип. Газиз ул сүзләрне шунда ук ник әйткәненә 

үкенде. 
Чир белән бетерешкән, ялгы шыктан гаҗиз булган дусты эндәшмәде. Ул, 

дорес сүзгә җавап юк. дигәндәй кулларын гына җәйде дә, башын селкеп 
куйды Караңгы йөзе гагын да ныграк караңгыланды. 

А ип әйтергә кирәк гүгел иде Cj 1 үрчетә, бәхәсләшә торган чакмыни 
Болай 1л күңеле гөшкән авыр) кешегә ш\ [ай лип кем әйтә инле Ж\ юр 
баш Авылдашының күңелен күтәрердәй һич ю) ында юатырдай, авыруын 
оныттырыр иш сүз габарга и ie б т 

Икс арада урнашкан авыр салкын гын 1ыкны нинди генә сүз әйтеп тә 
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җылытырлык түгел иде инде. Ни китәргә, ни тагын бераз утырырга белмичә, 
Газиз бераз аптырап торды да. кайтырга кузгалды. Ах-ух килеп, кешене 
түгел, үз-үзен дә сөйми яткан Зарифҗан кунагын үгетләп тормады 

—Ярый. мин китим инде, — дип. Газиз урыныннан калкыну белән, ул 
да урынынан торды, ишеккә кадәр озата килде. 

Чыгып китәргә ишек тоткасына тотынгач кына Газиз үзе алып килгән. 
кергәч тә ишек төбендәге тумбочка остенә куйган букчасын күрде. 

—Бәй. онытып та торам икән Золфия бит сиңа тәм-том төяп җибәрде 
Син ярата торган тозлы кыяр. помидор, кәбестә. Авызына тәм керер. Бәлеш 
суынгандыр инде, анысын җылытып ашарсын. 

—Нигә шул кадәр күп алып килден. Әле гел юньләп ашаганым юк. 
Рәхмәт инде. Зөлфиягә дә рәхмәтемне җиткерерсең. 

—Җиткерермен 
—Хәл белүен өчен рәхмәт. 
—Наташага сәлам әйтерсең 
—Әйтермен, әйтермен. 
Бер төшкән кәеф күчтәнәчләрне тапшырганда да, урамга чыккач та 

күтәрелмәде. 
Жн 1 тынган, янгыр туктаган. Подъезд ишегеннән чыгу белән кичке 

салкын һава Газизнен күлмәк, плаш якасыннан муенына кереп тулды. 
Күнелсез уйларына бирелгән ирне салкын һава да айныта алмады. 

Юл буе ул үзенең турысын әйтә торган гадәтен, кирәк чакта телен тыеп 
кала белмәвен тиргәп кайтты. Хәл белергә барды, янәсе, кешенең авырткан 
җиренә кагылып, җәрәхәтен янартты. Тьфү 

Һәрнәрсә, һәр гамәлен өчен түләргә кирәк диюләре шушы микәнни? 
Зарифҗан әнисенең хәер-фатихасыннан башка өйләнде. Анын рус 

кызына өйләнәсен ишеткән әнисе: «Марҗа киленне өемә кертәсем юк», 
—дип пыр тузды Шулай әнисе бик каты торгач. Зарифҗан өйләнүнең 
беренче елларында авылга да кайтмады. Улының әлеге эшенә рәнҗегән 
әнисе дә анарга килмәде. Зарифҗан хатыны белән, балалары туып. шактый 
вакыт узгач кына әнисе янына кайтты. Вакыт узгач, әнисе күрәчәге белән 
килеште, ләкин киленне үз итмәде. Наташа да Зарифҗанның әнисе өчен 
егылып китмәде. Ул кемгә кияүгә чыкканын белсә дә, санлашырга теләмәде. 
Утыз елга телне түгел, һич югы «әни» дигән сүзне генә дә өйрәнмәде. 

Зарифҗанның Наташаны яратуы көчле идеме, белмим. Ул хатыны 
кылган гамәлләргә бер генә дә сүз әйтмәде. Наташа ни эшләсе килсә, шуны 
кыланды Баталар тугач та аларны чиркәүгә алып барып чукындырды 
Муеннарына тәре тагып куйды. Әни кешегә ни әйтерсең, анын да үз 
дине Боларга каршы Зарифҗан ни ак, ни кара дип бер сүз дә әйтмәде 
Зарифҗанның әнисе генә: «Шул балаларны кочагыма алып ярата да 
алмыйм, иң элек күзем муеннарындагы тәрегә төшә дә. тәнем эсселе-
суыклы булып китә», —дип сөйләп йөрде. Әниләре татарча белмәгәч, ойдә 
татарча сөйләшмәгәч, балалар да татар фамилияле урыс кызы белән урыс 
малае булып үсте. Аларга рус теле — ана теле булды. Яшьрәк чакта мондый 
гына вак-төяккә Зарифҗан да игътибар итмәде. Ә ул игътибар иткәндә сон 
иде инде 

Кеше язмышына читтән карап торганда гына шулай акыл өйрәтергә 
була Гали үзе дә. Ходайның рәхмәте белән генә, Зарифҗан хөкемендә 
кала язды. Ярый әле бәхеткә юлында фәрештәдәй изге җан очрады. Бер 
авылда эшләгәндә фатир хуҗасы Мария апа ана вакытында төпле киңәшен 
биреп өлгерде 

Газиз —солдат хезмәтләрен үтеп. институт тулай торагында биш ел 
торып, тәмам шомарган, югары белемле егет. күрше районга, урыс авылына 
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эшкә билгеләнде. Авылнын ла ниндие әле. Шәһәрдән ерак. юлы-ние юк. 
Авыл кешеләре өйгә кертелгән су. газ турында әле хыялланмыйлар ла 
Ш у ш ы кечкенә авылда фатир хужасынын сыер абзарыннан аз гына зуррак 
клуб бар. Авыл яшьләре. Газиз кебек юллама белән эшкә билгеләнүчеләр. 
эч пошканда шунда җыелышалар. К ы ш к ы төннәр ел кадәр озын тоела 
Күңелсез. Ш у л күңелсез б у ш л ы к н ы тутыру өчен кемдер шешә белән 
дуслаша, үзенчә озын төннәрне кыскарта. Авылда самогон ише шайтан 
суы эчәргә генә түгел, батып үләргә дә житәрлек иде. 

Газизнең килеп, авылда эшли башлавына бер ел тула дигәндә, зур 
үзгәрешләр булып куя язлы 

К ы ш к ы к о н н ә р . озын төннәр артта калып, жир иозенә ямьле яз. аның 
артыннан чәчәкле жәи килде. Су буена урнашкан кечкенә авыл шомырт. 
җиләк, чәчәк исенә күмелде. Табигатьнең искиткеч матур чагы. Яшь 
җилкенчәкнең генә түгел, чәчләренә чал кергәннәрнең дә хәмер эчмичә 
исерә торган вакытлары җитте. 

К ө н тиз уза. Ч ө н к и Зариф көндезләрен эштә. 
Кичләрен кая барырга белми каңгырып йөргәндә, авылга шәһәрдән бик 

чибәр кунак кызы кайтты. Ул к ы з н ы н матурлыгын ничекләр генә итеп 
аңлатсаң да күз алдына китерү мөмкин түгел, аның үзен күрергә кирәк 
иде. 

К у н а к кызы авылдагы «культурный- укытучы кызларга да охшамаган. 
Ул үзгә. К ә н с ә тирәсендә чуалган, чиста киенеп йоргән у к ы м ы ш л ы 
кызлардан да аерылып тора Фермада эшләүче авыл кызлары белән бөтенләй 
чагыштырырлык түгел. Ул —башка. Ул —күктән иңгән фәрештә кебек. Аны 
хәзер телевизорлардан күрсәтелә торган «модельләр' белән генә чагыштырып 
була. Үзе зифа буйлы, үзенең килмәгән жире юк Модельләрнең аларнын 
к ү к р ә к турлары тип-тигез. такта кебек. Ә бу Люба-Любоньнын күкрәкләре 
ике алма. тал чыбыгыдай нечкә биле менә-ченә өзелеп китәр кебек. Ул 
чәчләре болыт кебек куе-бөдрә. Ул күзләр ул к аллар дисенме. Кыскасы, 
гүзәлләрнең гүзәле инде. 

Ак куллары аның шикәр кебек. 
Бит очлары таңдай кызарган 
Якын килеш янып китәр кебек... 

Ю к . аның матурлыгын әйтеп бетереп мактардай шагыйрь әле тумаган. 
Андый матурлыкны мәңгеләштерердәй рәссам да юк. Авылда булган бөтен 
ир-ат, шул исәптән Газиз дә кунак кызына бердәй гашыйк булдылар 

Сез инде: «Яратканга —ямьсез, ачыкканга —тәмсез булмас, i мимик 
булганга гына ир-ат күзенә шулай матур күренгәндер- — диярсез. Ю к - ю к . 
алай уйлап ялгыша күрмәгез Бу гашыйк Га п и н е ң 1енә түгел, бөтен авыл 
халкы фикере. Хәтта Газиз фатирда горучы хуҗа ханым да аны мактамый 
түзә алмады: «Бигрәкләр дә матур кыз инде. мона кадәр минем мондый 
матурлыкны күргәнем юк иде әле циде Ә Гаипмен фатир хуҗасы юк-
барга гына тел чайкый горпш кеше гугал 

М.фия ханым яшь кыз килеш, хатыны үлеп дүрт бала белән гол калган 
кешечә кияүгә ч ы к к а н . Берсеннән-берсе кечкенә шул балаларны аякка 
бастырган. Үзенең укырга, белем алырга хыялы да булган Табигать биргән 
йөгерек уе. сәләте булса да укырга китмәгән Яшь гомерен шул ятимнәргә 
багышлаган, аларны үстереп, барысын ца кеше нтеп гараткан ирен 
җирләгән Х.нер ялгызы гына алты почмаклы йортта гора Я ui .n гомер 
матуррак узсын дин оп.т.нп кертә Га мә аның чиратта] ы әйдәше иде. Алар 
бергәләп көзне, озын к ы ш н ы уздырдылар Никадәрле китап укыдылар, 
ниләр гурында гына сөйләшеп бетермәделәр Акыллы хатыннардан иде 



Мария ханым Кайбер бәхәсләрдә югары белемле Газиз лә Мария апасының 
үзеннән акыллырак булуын ганып, артка чигенә иде. 

Дөрес, бал&тары аны онытмыйлар, сирәк булса да кайталар, посылкалар 
да жибәргәләп торалар, акча да салалар. Ләкин ул балаларга гына ышанып, 
аларнын ярдәменә генә карап тормый. Үзе колхоз эшенә дә чыга, сорап 
килгән кешеләргә күлмәген, бишмәтен дә тегә, шәл дә бәйләп сата, кыскасы, 
бер генә минут та тик утырмый. Укымаган китабы, карамаган киносы юк. 
Авылга кино-концерт киясе, берсен лә калдырмый Авыл китапханәсендәге 
китапларны күптән укып бетергән, районга барган кешегә китап алып 
кайтырга куша. Өйдәге китап киштәсе сыгылып тора. Менә шундый 
алдынгы карашлы, укымышлы ханым ул. 

Сүз бит шәһәрдән кайткан чибәр кунак кызы турында иде. Менә шул 
кунак кызына бер көнне кинодан сон Газиз, бөтен кыюлыгын җыеп, сүз 
катты. Риза булмас, озата кайтырга ясаган тәкъдимемне кире кагар дигән 
иде. Какмады. Нәкъ шагыйрь әйткәнчә килеп чыкты: 

Юри генә: «Киттек», —дигән идем. 
Харап була яздым мин, егет. 
Ул култыклап алгач, бу йөрәгем, 
Өзелеп төшеп китте җу-у-у итеп 

Газиз, үз бәхетенә үзе ышана алмыйча, кунак кызы янәшәсеннән атлый. 
Куллар да артыкка чыкты. Аларны кесәгә тыксан да мәзәк кебек, селкеп 
баруы да матур түгел. 

Беренче озатып кайтуда искитәрлек әйбер булмаса да Газиз бәхетле иде. 
Ул мәхәббәт дигән диңгезгә төшеп батты. Хәзер ул мәхәббәттән исергән, 
башларын югалткан, кысага сыймаган әллә нинди гамәлләр кылган 
кешеләрне аңлый. Үзе дә тиле кешедәй гел елмаеп йөри. Бәхете-шатлыгы 
белән уртаклашасы, аны бөтен кеше ишетерлек итеп кычкырасы килә. 

«Мин Любаны яратам». 
«Мин дөньяның иң матур кызын яратам.» 
Кычкырып әйтмәсә дә, эчендәге Мине әнә шулай шәрран яра аның. 

«Мин Любаны яратам...» 
Шул кичтән Газизнең күңелендә ике яз хакимлек итә башлады. Көн 

белән төн ялганды. Көне буе Любаны гына уйлап йөри. Аны уйлап уянып 
китә, аны уйлап эшли, аны уйлап йокларга ята. 

Тан аттырганчы, сулыш алырга да куркып, аның янында утыра. Бар да 
татлы төш сыман гына. Тирән итеп сулыш алса, уянып китәр дә, янындагы 
фәрештә юкка чыгар, ә ул шыксыз чынбарлыкта калыр сыман. Дөньядагы 
ин матур кыз аныкы. Аннан бәхетлерәк кеше юк. Шундый матур кыз үзенә 
игътибар итте бит, дигән кайнар уй гел баш миен пешереп-көйдереп тора. 
Бәхет күкрәк читлегенә генә сыешмый. 

Хәзер Газиз өчен бөтен нәрсә Люба белән бәйле иде. Ул киләчәккә 
планнарын ла Люба белән бәйләп кора. Люба белән аннан туган матур-
матур балаларны күз алдына китерә. Яраткан хатыны белән шәһәр 
урамыннан барганда ир-егетләрнең каерылып-каерылып аңын Любасына 
караганнарын тоя Күкрәк турындагы йөрәк буласы урындагы рәхәтлекне 
әйтеп аңлатырлык кына түгел. Кыскасы, Газиз бәхеттә, әкият дөньясында 
яши. хыял дулкынында тирбәлә. 

Ул бәхетле. Ул бик бәхетле. Ул чиксез бәхетле. 
Үзендә фатирда торучы егеттәге үзгәрешләрне хуҗа ханым да сизми 

калмады Авылда сер яшереп буламы инде. Анда син уч төбендәге кебек 
Эшләр тирәнгә китә башлаганчы дигәндер инде. хужабикә ханым бер көнне 
клубка барырга җыенып йөргән егетне каршына утыртты. 
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—Улым, утыр әле, мин сина бер сүз әйтәм, —диде ул. 
—Ярар, Мария апа. 
—Син утыр, утыр. Озак тотмам, китәрсен клубына. 
Газиз сүзнең үз файдасына барчаслыгын чамалаудан куырылып китте, 

нидер сизенеп шомланып куйды. Шулай да урындык алып Мария апа 
каршына утырды. Ул аңа әниедәй я к ы н , анын сүзен тыңларга кирәк. 

— Т ы ң л ы й м , Мария апа. 
—Синен кунак кызы белән эшләрен ничек сон? 
Жавабынын үтә мәгънәсез икәнен белә торып, Газиз каушаудан ахрысы, 

сорауга сорау белән жавап бирде. 
— Н и н д и кунак кызы? 
М а р и я апа а н ы н бу ахмак соравын ишетмәгәндәй колак я н ы н н а н 

уздырып җибәрде. 
Газиз үзенең кызарганын сизде, бит алмалары, ике колагы ут булып 

янарга тотынды. Ул барысын да белә. Әйтәм бит, авыл халкыннан нидер 
яшерәм димә инде с и н . Н и булганны түгел, ни буласын да алдан белеп 
торалар Боргаланудан файда юк. Мария апа каршында бигрәк тә алай 
эшләргә ярамый Дөресен сөйләп бирергә кирәк. 

—Яратам мин аны. Өйләнергә уйлыйм. Улда мине ярата, кияүгә чыгарга 
каршы түгел. 

— Ш у л а й дип уйлаган идем аны... 
Хуҗа ханым озак кына эндәшми утырды. Ул өйдәш егетне рәнҗетмичә 

генә ы ш а н д ы р ы р л ы к сүзләр эзләде ахрысы Әйтәм бит, үтә акыллы, 
хикмәтле хатын иде ул. 

Газиз күзләрен фатир хуҗасыннан ала алмыйча сихерләнгәндәй утыра 
бирде. Н и н д и хөкем чыгарыр и к ә н . Эчтәге бәләкәй шайтан: «Кешене 
тыңла, үзенчә эшлә», —дип акыл да сата башлады. Мария апа сүзләрен 
үлчәп кенә тезеп китте: 

—Улым, Люба матур кыз, аңа гашыйк булмый м ө м к и н түгел. 
—Матур гына түгел, бик матур... 
Мария апа янә аның сүзләрен ишетмәгәндәй, бәлки уй-фикере чуалмасын 

диптер, сүзен дәвам итте 
— М и н әби булсам да аны очратканда күз тимәсен дия-дия, сакланып 

кына сокланып карыйм, бәхете генә булсын берүк С и н дә яратмаслык 
егет түгел. Буең-сынын бар. укыган, акыллы егетсең. Сүз дә ю к , бик пар 
килгәнсез. Тик... Үзеңнен сөйләвең буенча, әниегез бер ялгызы оч малай 
үстергән. 

—Әйе, безне әни берьялгызы үстерде. 
—Җиңел булмагандыр Авырлыгын, ялгыз килеш малайларны аякка 

бастыруның ни икәнен үзе генә белә торгандыр. Сезне үстергәч, аякка 
бастыргач тормышы көйләнер дип планнар коргандыр Кызлары булмагач, 
киленнәрен әллә ничә тапкыр күз алдына китергәндер Бу эшенә синең 
әниен ничек карар соң? Бу хакта уйладыңмы? 

— Ю к , уйламадым. 
—УйламаГансыңдыр шул. 
—«Ана күңеле - балада, баланыкы - далада,» —дип, Газиз кайдандыр 

ишетеп калган әйтемне китереп, сүзне уенга борырга тырышты. 
—Татар авылына, бер авыз сүз дә русча бетмәгән әниен янына маржа 

килен алып кайтуын турында уйладыңмы'' 
— Ю к , ул кадәресен уйлап бетермәдем әле 
— Ю к т ы р шул, улым, яшь чакта ул кайнар башлы б> гасың, айларга, 

елларга план корып к у й м ы й с ы н 
—Кая инде ул елларга план кору, Мария апа, күрдем па гашыйк о\ шым 



Менә шул. 
—Бу хәлләргә әниен ничек карар? 
—Белмим. 
—Ә аны кем белергә тиеш сон'* 
—Миндер инде 
—Син шул. Гомерен сезгә багышлаган әниегез турында да уйларга 

кирәк 
—Әни мине анлар дип уйлыйм. 
—Сүз дә юк, әниен сине аңларга тырышыр Акыллы егет бит син 

Унсиге i яшьлек кайнар башлы чагың узган. Бөтен нәрсәне уйлап эш итәргә 
кирәк, улым. Әниен йөрәге белән аңласа да, күңеле белән киленен кабул 
итәрме? 

—Анысын белмим. Мария апа.-. 
—И, бала, бала, белмисен шул... 
Газиз авыз эченнән ботка пешерде Фатир хужасы сүзен дәвам итте: 
—Билгеле, ана баласының теләгенә каршы килә алмас, бик теләсәң, 

синең бәхетен өчен фатихасын да бирер, тик..- Тик ... 
Мария апа тагын озак кына тын торды. Ул гашыйк кайнар башны 

үпкәләтмичә генә суытырдай төпле сүзләр эзләде. Юк, ул сүз эзләп тормый 
иде, сүзләренә төпле дәлилләр китерде. 

—Улым, уйла әле. Өйләнерсең, балаларыңда булыр. Бәлки син чыннан 
да хатыннан уңарсың Люба яхшы тормыш иптәше дә булыр, син аны, ул 
сине яратып та яшәрсез. Бер көн килер. Юктан гына тавыш чыгар. Син 
өзелеп яраткан кешен сиңа «Татарин», —дияр. Менә шул сүзне син гафу 
итә алмассың. Бәхет белән тулып торган тормыш касәгез әнә шул бер 
сүздән чатнап китәр Тормыш касәсе чатнарга күп кирәкми ул. Ә чатнаган 
касәдә су тормый... 

Фатир хужасы тынып калды. Өй эче тып-тын Мич аралыгында чикерткә 
генә үзенең җырын суза- Аның ике әңгәмәдәш хәлеңдә эше юк. Чатнаган 
касәдә су тормый 

Газизнең күңелендә буран купты. Уйлардан башы тубал булды. Акыл 
белән йөрәк гел килешә алмады. Берсе Мария апа яклы, икенчесе аны 
тыңламаска кушты Әнә шул күңелдәге каршылыклы уйлары, буран белән 
клубка чыгып китте. Клубка барып житмәде, кырт борылып, су буена төшеп 
китте. Уйлары белән тан аттырды. 

Любасы аны бу кичтә көтеп ала алмады. 
Көн артыннан көн уза торды. Кайнар башы бераз гына суына төште. 

Салкын акыл белән Мария апаның сүзләрен кинокадрларын әйләндергән 
кебек кат-кат әйләндерде. Уйлаган саен аның хаклыгына инана барды 

Ә йөрәкнең бирешәсе килмәде. Ул һаман «Люба» дип янды- Йөрәгенең 
ничек януын, аңын ничек авыртуын сүз белән генә аңлатырлык түгел иде. 
Вакыт - дәва. Әнә шул дәвалы вакыт узган саен, йөрәктәге авырту кимер 
кимүен. Ләкин ин авыр берничә көнне уздырасы бар иде. 

Салкын акыл һәм Мария апаның теге бер сүзе кайнар йөрәкне җиңде. 
Егеттәге үзгәрешләрне Люба да сизде. Сулып, ябыгып китте. Ябыгу ана 
тагын да ныграк гүзәллек өстәде. 

"Якын килсәң, янып китәр кебек...», дип кабатлап йөрде Газиз үзалдына. 
Ботең көчен җыеп. Люба белән аңлашты. Ул конне алар яктыргач кына 
аерылыштылар 

Йөзләренә таңның алсу төсе кунган, шикәр кебек ак йөзле Любаша 
аерылышуны үзенчә кичерде. Газиз үзенчә. Икесенә дә авыр иде 

Газиз башта кыз алдында үзен гаепле дә, гөнаһлы да тойды Тора-бара 
б> хисләр дә тоныкланды. Аларны вакыт тузаны каплады. Оныттырды 
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Мария апаның бер сүзе тормышын үзгәртергә мәжбүр итте. Бер сүз уй 
агышын гына гугел, тормыш агышын икенче якка борып җибәрде. Әнә 
ш\ I бер сүз тормышка янача карарга мәжбүр итте. Борылыш. Әйтергә 
кирәк, вакытлы борылыш Гомерләр узгач андый борылышны яса\ авыр 
булыр иде. 

Шул вакыйгадан сон Газиз эшкә үзләренен ягына кайтты Чираттагы 
ялларда, атна арасында да гел авылда күренә башлады. 

Чибәрләр үзләренен авылында да бар икән. Авыл кызына өйләнде. 
Алын белән оч дистә ел яшәп, бер генә кон, бер генә минутка да үкенгәне 
булмады. Зөлфия менә дигән хатын, әнисенә менә дигән килен, балаларга 
менә дигән әни булды. 

<)ыр Любага өйләнгән булсам... дигән уй элегрәк башына еш килде. 
Үкенер иде микән? Үзе егылган - еламас, дип яшәр идеме? Билгесез. 

{арифҗан дустынын тормышына караган саен ул Мария апасына рәхмәт 
укыды. 

Бер сүз. Тормышны аягыннан башына куярдай, язгы ташкын кебек 
ургылып аккан суны борырдай бер сүз... 

...Бүген кон бөтенләй башка Давыл узган, дөнья тынган Коз димәссен, 
күк Йөзе чиста, анда бер генә болыт әсәре дә юк. Тирә-юньдә көчле жил. 
буран һәм гарасатлардан сон гына була торган тынлык. Кичә җиргә ятардай 
булып бөгелгән агачлар бүген тып-тын. үздәрәжәләрен белеп, мәгърур гына 
басып торалар. Көчле җил агачлардагы сонгы яфракларны йолкып алып, 
әллә канларга очырып киткән. Бүген исә кояш та: «Кичә минем көн түгел 
иде. гафу итегез инде, чыга алмадым, менә бүген мин сезнеке... — дигән 
кебек елмаеп, күк йөзен балкытып тора. 

Кояш чыккач жир нурга күмелгән. Өй түбәләрендә!е кошлар да 
чыркылдашмый, бер-берсс белән чукышмый тыныч кына җылы нурларга 
коенып утыра. Урамда Йөрүчеләрнең лә бүген аяк атлауларына кадәр \ ire 
Житез, дәртле атлыйлар. Кешеләрнең йөзләре якты, бит алмаларында әллә 
күктәге кояш нурлары уйный, әллә үзләре матур кош.» каран е маялар 

Кара имле. кичә нинди иде дә, бүген көн нинди Күнел дигәнен дә 
шулай бит Менә генә сыкрап әрнеп юра, икенче караганда якты кон кебек 
балкып китә Узган ком сыкран сыман горган күңелен бүген кызы белән 
оныгы басты да куйды, Иртән-иртүк кызы шалтыратып: «Әтием, көлен 
ничек, әнием ни хәлдә?» — дип балдан татлы теле белән җанымны иркә юде 
Оныгы исә: -Бабаем, сине бик сагындым», - лип күгәрчендәй гөрләп, 
күнеленә май якты. Тәүлеккә якын шомландырып торган күңелендәге теге 
кара болыт гаралды да китте. 



»Шип игърият 

Ә х м ә т 
Г а д е л 

ҖИЛ ИСӘ, ЕЛЛАР ҮТӘ.. 

Сөй! 
Әй, кардәш, җитте замана, 
оеш та укмаш. 
Туганлык дигән табында 
Гөрләш, җый, уртлаш. 
Йөрмә нәфрәт, ачу җыеп, 
хурлау кирәкми. 
Явызлык, гайбәт, әшәкелек 
ашый йөрәкне. 
Тиң күр үзеңдәй татарны, 
бертуганың ит. 
Елмаеп йөрсә дә сиңа. 
Читтән килгән — чит! 
Күршеңә тел-теш тидермә, 
сүз әйтмә хурлап. 
Оныт үпкә, рәнҗешеңне, 
исәнләш зурлап. 
Әй, татар, сөй бер-береңне, 
Йортың, халкың сөй. 
Мәхәббәттән генә туа 
йөрәкләрдә көй. 
Сиңа иң җитмәгән нәрсә, 
юк, акча түгел! 
Бел, кардәш, сиңа кирәге 
бүген — киң күңел. 
Күңелдәге кояш кына 
җылыта җанны. 
Сөй, татар, санла тиңеңне -
җылыт җиһанны! 

Әхмәт ГАДЕЛ (1442) шагыйрь я пчы-публицист: - Йолдызлы чат». «Рух бәйрәме». «Еракта, 
томаннар артында » Һ 6 китаплар авторы Татарстанның атказанган сәнгать эшлеклесе 
hti шида яши. 



Мин синнән ваз кичмәмен! 
Көннәрен һәм төннәрен без бергә идек, җаным, 
Язгы былбыллар кебек канатында таңнарның, 
һичкем аера алмас төсле бер-беребездән, 
Кояшлы иде безнең татлы шат төнебез дә. 

Мондый хәл булыр диеп һич уйламадым, җаным, 
Төнем төн түгел минем, караңгыланды таңым. 
Мәхәббәткә чик булмас, сөюем сине эзләр, 
Биек күкләргә менеп, дөньяга бага күзләр. 

Мин синнән ваз кичмәмен, син - күземнең нурысың, 
Тормышымның иң матур һәм иң олы җыры син! 
Син мине яшәтәсең, бирәсең көчле канат, 
Гүя миңа дәшәсең: эзлә, тап, ярат, ярат1 

Еракта син, яр, хәзер, йолдызлар сыман ерак, 
Еракта син, яр, хәзер, аерды явыз фирак. 
Әмма сине табармын, һич сүрелми өметем. 
Без бергә булсак кына бу дөнья булыр бөтен! 

Көз. Урман. Уйлар. 
Көз алтын яфрак яудыра, 
Җ и р — сары, күкләр зәңгәр... 
Йөрәк яна да яндыра... 
Көз килә безгә мәгәр... 
Кемгә көз, ә кемгә әле 
Көз җилендә яз уйный: 
Тормышның рәхәт бер мәле: 
Назлана, күңел туймый. 
Чәчәкләрнең сагышын да 
Күрми яшьлекнең күзе. 
Тормышның шат агышында 
Алтын балыктай үзе. 
Ә яфраклар җилдә оча. 
Коена яңгырларда. 
Алтын көз дөньяны коча, 
Иртәнге кырауларда! 
Көзнең моңлы бәйрәмендә 
Күрдем тормыш балкышын: 
Биек күктә торналарның 
Канатлары алкышын. 

Яшьлектә сөйгән яр 
Тау башыннан кул изәмәс, 
Җилфердәтмәс яулыгын. 
Хатлар да язып белешмәс, 
Ничек, диеп, саулыгың. 

Ул калган илләр бик ерак, 
Кул түгел, караш җитмәс. 
Тик күңелдә сыны тора. 
Хәтеремнән һич китмәс. 



Иә, булмаса болыт булып 
Очамы ул күкләрдә?! 
Канлардай канат табарга, 
Ничек кайтыйм үткәнгә?! 

Җилләр исә, еллар үтә Үзгәрделәр... Ил үзгәрде... 
Бу гаҗәеп дөньяда. Танымаслык күршеләр. 
Әле генә иде иртә, һәм кызарды, кем бүзәрде -
Җирдә көн, кояш яна... Үргә ашты... төштеләр... 

Әле генә бакчаларда Тик табигать үзгәрмәдең; 
Шаулап атты гөл-чәчәк. Шул ук кич, шул ук иртә... 
Үзгәрделәр акчалар да Килә язлар гүзәлләнеп, 
һәм дә бөтен киләчәк. Җил исә, еллар үтә... 

Сөюдән зур бер Аллаһ. 
Раббене сөю - олуг, 
Машаллаһ йә машаллаһ! 
Янма мин ярын, өчен, 
Калдыр аһ-зарың көчен. 
Үз-үзеңне талама 
Йә бер Раббем, йә, Алла! 
Дөньяның матурлыгы, 
Хәләлнең татлылыгы, 
Ярыңның батырлыгы 
Аллаһтан! Йә, бер Аллаһ! 
Дөрес, мәхәббәт - көмеш, 
Алтыннан кыйммәт, имеш, 
Төн үбеш, таңда күреш. 
Шул була сөю, имеш!... 
Әмма кулымны тот та, 
Раббене син онытма. 
Габитлектә - коллыкта 
Зикер ит Бер Олугны. 
Сөям сүзен исеңә 
Төшерсәң, килсен Аллаһ. 
Үл халәттә кимсенмә, 
Зарланма, итмә аң-ваһ. 
Икәү дисәң, без өчәү: 
Уяу караш гел бага. 
Сөю дигән сүздән соң, 
Урын калсын догага! 
Чөнки олуг мәхәббәт 
Бүләк ерак гарештән. 
Безнең гашыйк булулар 
Аллаһ тәкъдире эштер! 

Редакциядән: 
Б) айдаша ыйрьузенең 70яшьлеген билгеләп утэ, Юбилеебелән ихлас котыйбыз. 
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И б р а һ и м I 
Б и е к т а у л ы I 

МОҢСУ МИЗГЕЛЛӘР 

Булмады.... 
Чыкмады миннән сәүдәгәр, 
түрә, текә хөкемдар... 
эзләмәдем уылдыклар, 
тукландым алда ни бар... 

Булды кыяр-кыймас кына, 
мөнбәрләргә менгәнем. 
Сөйләгәнем шигырь булды, 
гайре сүз сөйләмәдем. 

Хакыйкать эзләү гамәлем 
гавам тапты файдасыз. 
Яшәдем аптырамышта, 
бәргәләнеп мәгънәсез. 

Оныттым сихри моңнарны -
кыргыйландым... Иә, ярар! 
Әнә, Көяш чыгып килә ... 
Менә, хәзер... елмаям! 

Мөселманнар 
Җиргә Иман гүзәллеге иңсен өчен, 
мәҗүсилек-наданлыкка чик куярга 
Аллап бирде үз әмерен Рәсүленә -
ышанычлы сөйгән колы Мөхәммәдкә... 

Шул көннәрдән 
мөселманнар күңеленә 
саф нур чәчә гарәп иле, шәһри Мәккә... 
Бу изге җир лаек чиксез мәхәббәткә -
адәмнәргә юл яктырта киләчәккә. 

Ибраһим БИЕКТАУЛЫ (19371 шагыйрь публицист «Бәйрәм белән!» «Җирдән ысиде 
чсиьанга» «Галәм серләре» Һ.6 китаплар авторы Ижщ швһарендә яыш 



Мөселманнар — сабыр халык, фида җаннар -
Матурлыкны, Тынычлыкны яхшы аңлар! 
Кем акыллы — үткер күздән дөнья багар -
Мөселманда ышанычлы дусны табар! 

Ир гомере — ел гомере — фасылларда. 
Корьән сүзе — Аллаһ сүзе — гасырларда... 

Язмыш, тапшыр бүләгеңне! 
Гайре көтәр ара юк -
көймә комда... Сәгать соңда 
кузгатырлык чара юк... 
Гомер буе: «Булыр!», — дисең. 
Күңел... бүген ымсына! 
Беләм, мине хәзерлисең 
югалту кайгысына... 

Мондагы яр — анда яр микән, 
хур кызлары миңа пар микән? 

Бу таңнарның моңлы әтәчләре 
теге дөньяларда бар микән? 
Сандугачлар — нинди гөлдә икән, 
сайраулары — нинди телдә икән? 

Бармы аңда сырхау, ютәлләү, 
суган-борыч үскән түтәлләр? 
Мөмкин булса тормыш көтәргә, 
ризалашам бүген китәргә!.. 

Көзге урман 
Урманда — соңгы тантана... 
Күк тәбрикли-гөрелди, 
өрәңгеләр кызарына. 
сары усак дерелди, 
биеккә — тылсымлы күккә 
зәңгәр көй күтәрелә, 
күбәләктәй гүзәл яфрак 
вальста бөтерелә... 

Әгәр яныгызда 
җыерчыклы арган чырай 
пәйда булса, чирканмагыз! 

Шатлыкны аз күргән, 
мул хәсрәт кичергән, 
мең көйгән, мең янган 
адәм йөзе шундый була -
минем йөзем — атам йөзе, 
бабам йөзе халкым йөзе... 



мине изрәткән 
мамык түшәк өсте... 
Инде ишетә алмам газиз 
Әнием тавышын: 
- Улым, кер, аш пеште!. 

«Аһ!» — дип әйтсәм, 
яндырырмын Галәмне.. 
Дәшми калсам, беркем 
белмәс хәлемне... 

Күләгәләр 

Бәрелешеп — очкын чыгармый. 
Кояш чыкса — туа. 
Кояш батса — үлә. 
Хәрәкәтне — кабатлый, 
авазны — юк.... 

Гомер 

Ни әйтсәң дә, гомер — мизгел. 
Кадерен бел дә илһамлан. 
Ни чәчсәң — шуны урырсың. 
Гомерең — үстергән алмаң... 

Бәхет 

Бәхет — кыюга бирелер, 
юаштан — ерак йөрер... 
Усаллар да, мескеннәр дә — 
Лллаһ өчен — барыбер... 
Көрәшче җан, бәхет саклап, 
утлар-суларга керер... 

Акыл 

Акыл белән яшәүчегә 
ике фикер кадерле: 
«Бал», — Диеп агу кабудан 
ач торуың хәерле; 
Яманны күршең итүдән — 
ЯЛГЫЗЛЫГЫҢ хәерле. 

Юк! һичкайчан! 
Инде кире кайтмас 
Балачагым, 
Туган йортым ишегалды, 
Кояш җылысында 

Редакциядән: 
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Сатирик әсәрләр конкурсы 

В а к ы й ф 
Н у р и е в 

КАЗАН КҮРКӘСЕ 

хикәя 
КПСС Үзәк Комитетының генеральный секретаре Брежнев белән 

КПССиыц Та inapt тан о/кэ комитеты беренче секретаре Табеев 
Мәск.1)Әә Кызыл мәйданда йөриләр икән Очраган нәр кеше «Иеөнмесеч 
Фшсрәт Ә.хмәтҗанович». — дин. Табеевка сәлам бирә 

— Как так. — ди Брежнев, йөзенә ризасызлык билгеләре чыгарып 
— совет хачкы синең белән исәнләшә, ә минем белән исәнләшми-и-и 

Ботар бит — минем якташлар Казаннан болар, дорогой и 
многоуважаемый Леонид Ильич1 Мәскәүгә ит авырга килгәннәр. — ди 
Табеев 

Брежневның йөзе яктырып китә 
— Ит алырга' Мәскәүгә! — Кадерчебез авызларын чапылдатып 

пауза ясый Дөрес эшлиләр! Совет кешесенең өстәлендә барысы да 
булырга тиеш' 

(Халык арасында йөргән мәзәк.) 

Мисбахның Мәскәүгә юл алуы һәм... 

Казан вокзалы. Үзе озын. үзе яшел, үзеннән колбаса исе килеп торган 
«Татарстан» поезды. Хәзер ул Мәскәүгә китәчәк. Мисбах та китә. СССР 
кадәр СССРның башкаласына «дифицит» күркә ите алырга бара. Хатыны 
озата «Мәскәүдә тегене ал, моны ал», — дип иренең колак итен ашый. 
Сүз арасында «И яратам да инде шушы шпат исен». — дип вагон астына 
карап куя -Алай бик яраткач, бер шпалны өйгә алып кайт та, кочаклап 
йокла», — ди ире. 

Чү! Поезл кузгала түгелме''! Состав ит урлаган һәм шушы караклыгын 
яшерергә маташкан мәче кебек акрын гына шуа башлады. Мисбах ошбу 
сәфәренә зур өметләр баглаган хатынына тамбордан кул болгады. 

һай ул Мәскәүгә китүләр һап ул Мәскәүгә озатулар!.. Ире хатынын 
озатса, әле бер хәл. Хатын-кызның ирен озатуы... Кырыкмаса кырык тапкыр 
әйтелгән сүзләр перронда кабат яңгырады: «Кара аны. балакларыңны жыеп 
йөр. авыл гыйбады булма. Күркәсе кечкенә булса, икене ал Мина сапожки 
кара. Очраса, икене ал. Берсең сатарбыз. Кызга колготкиларны бер-ике 



размерга зурракны ал. Капчунныи колбаса очраса, күбрәк ал Рәсәискии 
сыр ал. Чәй эчәргә Мәскәүский карамель ал Акчаңны югалтма' Трусиктан 
алганыңны кете күрмәсен. Сосиски кирәген онытма!» 

Горур поезд белән янәшә чабып барган күп сүзле хатын тагын нилер 
әйтмәкче иде, перрондагы эскәмиягә килеп бәрелде. Ул арада әле Казаннын. 
әле Мәскәүнен ыгы-зыгысыннан туйган «Татарстан- хут алып өлгерле Пос ш 
китте. «Күркә», «колбаса», «сосиски» дигән жан авазлары гамьсез Маркиз 
утраулары, тәкәббер Ослан таулары ягына очты Казансу күперенә кереп 
барган озын поезд ерактан караганда үзе дә сосискига охшаган иде. 

Күркә итендә күптән нәфесе бар иде Мисбахның. Үзенен дә авылдагы 
кушаматы — «Күркә». Үзе — Күркә, үзенен күркә ите ашаганы юк. Ул 
кушамат, белмим, каян чыккандыр? Анын башы гәүдәгә дөрес куелмаган. 
Онытылган, күрәсен. Эскертбаш. Андый озын баш булса да. шул күркә, 
тавык, казда гына инде. Баш өстәлдәге күркә йомыркасы кебек яткан 
килеш калса да, Ходай Тәгалә, компенсация диптер инде, чибәрлекне 
биргән тагын үзенә. Күз, авыз, борын өчен мәйдан да бик кечкенә капан 
югыйсә. Шул кечкенә кишәрлекне дә тип-тигез итеп ике өлешкә бүлгән. 
Бер өлешен кызганмый-нитми мангайга бирергә жөрьәт иткән Күз. борын. 
авы jra материал бик аз калды инде дип куркып тормаган. Тегеләре дә матур 
гына кереп урнашкан. Дөрес, күзләре Чынгызханныкы кебек кысык имле 
кысыгын, анын каравы борын шәп. Төз, туры. Барысы да үзенә килешеп 
тора. 

Поезд чаба. Хуш, Казан! Хуш, Бишбалта! Мисбах тәрәзәгә карап әйтеп 
кунды 

Сау бул инде, хуш, бәхил бул, и минем торган җирем, 
«Заначка»ны хатын тапса дип, борчылып йөргән җирем 

Купета керде. 
— Сәлам, юлдашлар1 Мисбах булам. Кушаматым — «Томшык» 
Күр әле син аны ә, «Күркә» дими, «Томшык», ди. Хәер. алар авылында 

кош-корт кушаматы белән йөрүче бихисап: тавык, әтәч, ата каз, чеби бар. 
Бар тагын карга, чыпчык, күке, козгын, торна. Хәзер аларнын барысын да 
«Томшык» дип кенә йөртәләр. Киләчәктә бу галәмәтне колакка ятышсыз 
«глобализация», «оптимизация» дигән төшенчәләр белән атарлар. Тагын 
әллә ниләр уйлап чыгарырлар 

Купедагы юлдашларның икесе — өлкән яшьтәге бер агай белән анын 
кияве, егерме биш-уты) яшьләр тирәсендәге бер озын, ябык егет ш\ I.HI 
ук ит алырга баручылар булып чыкты. Елтырап торган күзләрен а к унта 
әле сулга тәгәрәтеп утырган юка иренле, юка чәчле, аның караны калын 
тавышлы кыз гына тамак кайгыртып йөрүчегә охшамаган. Иткә дипломат 
тотып бармыйлар бит инде. 

Мисбах кылын гартыл карарга булды: 
— Башкалада ни йомыш'.' 
— Мин укыйм анда. 
— К.ш I;I ' 
— КПСС Үзәк Комитеты каршындагы академиянең аспирантурасында-

а-а 
Мисбах өнсез калды. Ләкин үзен бик тиз кулга алды 
— Укып буламы cow ' 
— Экзамен бирергә барам. Биреп булырмы, юкмы ! 

Бирә алмасаң, Якуб абыйга әйтербез. Шалтыратыр 
— Кем сон ул Якуб абый? 
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— Полководец, генерал. 90 яшьтә. Мәскәүнен үзәгендә Цекә йортында 
яши. Дер калтырап торалар анын алдында. Андропов мәрхүм генеральный 
булгач ин әүвәл үзе янына кинәшкә аны чакыртты. 

— Син ул бабайны каян беләсен сон? 
— Дуслар без анын белән. 
Ах бу Мисбахны, «дуслар» дигән була. Берничә ел элек Мәскәүгә барганда 

Казаннан Якуб Чанышевка дип бер китап биреп җибәргәннәр иде, шуны 
кертеп чыкканда күрдем, дими. Чанышевнын күптән түгел генә мәрхүм 
булганын да белми. Хәер. берәрсе укырга керергә җыенса — университетта 
Мисбахның таныш доценты бар. Берәрсе армиягә китә башласа -
Татвоенкоматта таныш прапорщигы бар. Берәрсенен (җәйнең эссе көнендә) 
тамагы кипсә — Казандагы сыра заводында таныш «завсклад»ы бар. Әнә 
шулай саирыи-сайрыи авылдашларының кесәсеннән байтак сыйланды 
инде ул. Ярдәме генә тимәде. Авыл халкы ышана. Ышанмый да булмый, 
егетнең башы эшли. Әдәбиятны үлеп ярата. Тукайга мөкиббән. Мәктәпне 
тәмамлагач, университетка татар теле бүлегенә укырга керде бит ул. Беркем 
ярдәм итмәде. Тик укымады гына. Беренче курста ук ташлады Армиягә 
китте Кайтты. Эшкә урнашты. Балалар бакчасына. Шунда завхоз да, 
электрик та, столяр да, ишегалдын себерүче дә. Купедаш аспирант кыз исә 
Казандагы автохуҗалыкларның берсендә партоешма секретаре урынбасары 
икән. «Компарттуташ» дип уйлап куйды Мисбах .зчтән генә. 

Мисбахның купедагы туташның 
котын алуы һәм... 

«Ярый хуш, батты кояш, йокларга яттык кич белән, 
Купе эче тулган туташның хушбуй исе белән » 
Өске шүрлеккә менеп яткан Мисбах бу шигырьне Компарттуташ 

юынырга чыгып киткәч укыды. Билетка язылган урынына караганда ул аста 
ятарга тиеш иде. Ятагын кызга бирде. Аспирант кереп яткач, ул барысына 
да тыныч йокы теләде. Теләвен теләде, тик йокы тыныч булмады. 

Мисбахның төн уртасында торып пес итеп керә торган гадәте бар. 
Бүген дә торды. Чыкты. Керде Ул кергәндә поезд туктап тора иде Кинәт 
кузгалып китте. Өске шүрлеккә менәргә дип кулларын сузган Мисбах, 
состав кузгалган шәпкә, тигезлекне югалтып, суга корсагы белән чумган 
кеше кебек, Компарттуташ өстенә килеп капланды Тегесе йөрәк өзгеч 
тавыш белән кычкырып җибәрде. Кычкырмассың, йоклап ятканда сина 
шулай ташлансыннар әле. Бөтен вагон уянды Проводница йөгереп килеп 
җитте. Мисбах күмәче көлгә төшкән хәлдә калды 

Иртән исә һәркем үз эше белән мәшгуль иде. Мисбахның купедашлары 
гына төнге маҗараларны искә төшереп бер көлешеп ачлылар. Компарттуташ 
та эчен тотып көлде. Иртәнге чәйне эчкәндә ул «амбразура»сын каплаган 
Мисбахка якынрак килде, отыры терәлеп үк диярлек утырды. 

Поезд СССРнын башкаласына килеп җитте. Саумы. Мәскәү! Купедан 
чыкканда Мисбах. Тукайга ияреп, юлдашларына тагын бер-ике шигъри 
юл әйтеп алды: 

«Тор. шәкерт! Життек Мәскәүгә, алдымызда бит Мәскәү. 
Мондадыр безнең влачнын тузлары, Горбачлары; 
Әйдәгез, рәхим итегез, и сез Казан ачлары.» 
«Сез мине акадечгородокка кадәр озатып куясыздыр ич инде», — диде 

Компарттуташ вагоннан чыкканда һәм Мисбахка шактый калын күренгән 
күн сумкасын тоттырды, дипломатын үзе алды. Күндәм Томшык теләр-
теләмәс кенә аспиранткага иярде. Ник ияргәненә соңыннан үкенде үкенүен. 
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Метрода, бу кыздан аерылып калмыйм тагын дип. халык диңгезендә этешеп-
төртешеп шабыр тиргә батуы бер хәл. Компарт туташ парикмахерскийга 
кереп чәчен күпертеп чыгарга булды. Анда чират Сәгать ярым коттеләр 
Туташка нәрсә, ул сайравын белә. Академ-шәһәрчекне мактый • Жанын ни 
тели. буфетларында шул бар». — ди — Сыр. колбаса, балык. икра. кофе... 
Ит тә бар, күркә дә бар. Теләсәң, күгәрчен сотен дә табып була. Коммунизм 
утравы, короче говоря. Шулай булырга тиеш Партия җитәкчеләре әйбәт 
яшәргә тиеш. Бүген нинди генә проблема туса да, аны хәл итү юлын 
Коммунистлар партиясе күрсәтә бит!» 

Парикмахерскийдан чыккач, Кочпарттуташ Мисбахка «Минем прическа 
матурмы? Ник мактамыйсын7 Макта инде!» — дип кадалды. Аннары 
маникюр, педикюрга керәсе итте. Анда чират юк дисезме-" Томшыкнын 
сабырлыгы төкәнде. Аның күркә аласы һәм поездга олгерәсе бар бит әле 
«Бу тирәдә телеграф бар микән? Миңа срочно эшкә шалтыратып алырга 
кирәк», — дигән булып, Компарттуташ яныннан очты 

М и с б а х н ы ң күркә алуы һәм... 

И рәхмәт инде. Мәскәү! Мисбахны бик тиз күркәле иттен бит. Үзе теләгән 
кошны «Арбат» гастрономыннан «тотты» ул. Дөрес, бер сәгать чамасы 
чират торырга туры килде килүен. Бер сәгать Мәскәү очен нәрсә ул?! Кошы 
шәп. Ул түшләре дисеңме, ул ботлары дисенме! Нәфесне ымсындырыпмы 
ымсындыра. Казан күркәсе булып чыкты бит әле җитмәсә! Кибетчеләр 
үзләре әйтеп тора, аларга итне Татариядән китерәләр икән. Хәер, Мисбахның 
ишеткәне бар, Казан янындагы кайсыдыр бер кошчылык фабрикасында 
күркәләрне Мәскәү очен махсус үстерәләр, имеш Мисбахның Казаннан 
икәнен белгәч, әй тотындылар мактарга: «Татарларның ите бик тәмле 
була, — диләр. «Мал симертү рәтен, кош-корт үстерү жаен белә татарлар». 
— диләр. «Әйе, татарда мал салам ашап, кибәк төчкерми, тик ит үзенә генә 
эләкми, кү йә кырын салырга да калдырмыйлар», — диде Мисбах, кемгәдер 
үпкәләгән сыман рәвеш чыгарып 

Күркә алу шатлыгыннан күкеле, һөмәй кошы тоткандай, мәтәлчек 
аткан Томшык Мәскәүнен иң биек йортлары тезелеп киткән Калинин 
проспектыннан атлады. Кая барганын ул үзе дә белми иде әле... 

М и с б а х н ы ң Рейганны каршы алуы һәм... 

Көтмәгәндә-уйламаганда Мисбах Кремльгә килеп чыкты. Анда халык. 
анда халык... Кремльгә керү юлының ике ягына кечкенә кетәклеккә шыплап 
кунаклаган чебеш кебек тулганнар. Рейган килгән икән бит Хәзер аэропорт 
юлында. Ул һәм аны озатып баручы картеж менә-менә шушы минутларда 
монда булырга, Кремльгә шушыннан кереп китәргә тиеш икән. Мисбахмы 
сон мондый тарихи форсатны кулдан ычкындыручы «Мин Америка 
Президенты Рональд Рейганны күрдем!» — дип гомер буена сөйләп иориячәк 
Авылдашлары алдында мактаначак Әнә. авылда сынар аяк. ил Дл\т бабам бар 
иде. «Ул Ленинны күргән», — диләр иде анын турында Ш\нын apk.iu.m u 
гел дөрөжәле йөрде. Ул Ленинны күргән' Бетте китте.. Анын ике сугышта 
катнашуын, шунда аягым калдыруын ге влэ алган кеше лә юк. 

Маймын сонгы көннәре Карашын ж.инә төбәгән кояш кыздырыпмы-
кыздыра. Чү1 Ни булды? Халык ташкыны, жим сипкән хужабикә янына 
чапкан күркә гавык-чебеш кебек, чаба башлады Дәррәү булып Кызыл 
Мәйданга килеп керле һәм ГУМ янындагы урамның икс ягын камап алды. 
Рейган менә шушыннан үтеп, Крем т ә Спасе башнясы астыннан керәчәк 
икән Хәлбуки, Мисбах халыктан калмады 
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Күз алмасын арлы-бирле очыртып, янып-пешеп тагын күпме басып 
торганнардыр, кызыл йөзле, кызыл борынлы бер мент зур канәгатьләнү 
хисе белән әйтеп куйды: «Юкка көтәсез. Рейган Кремльдә инде!» 

Шуннан халык нишләде дисезме? 

Мисбахның Мәскәү Кремлен алуы һәм... 

Кемнеңдер: «Алга, Кремльгә!» дип кычкыруы булды, халык армиясе 
Кызыл Мәйданны тутырып, Спасе башнясына таба чаба башлады. Чебеш 
эләктерергә йөргән козгынга ташланган кош кебек Кремльгә ябырылдылар. 
Әгәр шунда солдатлар, хәрбиләр башнянын ике якка ачылып торган, калын 
имән борысларыннан эшләнгән капкасын ябып олгермәсәләр, белмим, 
бу һөҗүмнең ахыры ни белән беткән булыр иде икән. Белмим, бу бөек 
Кремльнең бу биек капкасы кайчан шулай ябылды икән? Мәскәүгә немец-
фашист илбасарлары һөҗүм иткәндә дә ябылды микән әле?! 

Кремльгә иң беренче килеп типкән кешеләрнең берсе ярсулы Мисбах 
өчен исә СССР капкасы ябылунын ахыры болаи булды. Затлы кәчтүм кигән, 
кара галстук таккан ике шәп-зәһәр егет кызыл кенәгәләрен вәкарь белән 
чыгарып күрсәттеләр дә, аны үзләре белән алып киттеләр. Кояш төшми 
торган тар гына урамдагы бернинди язуы-ние булмаган бер соры йортка 
алып керделәр. Шыр ялангач салкынча бүлмәдә — сыңар өстәл дә берничә 
урындык. Мисбахка утырырга ымладылар. Үзләре әүвәл Томшыкның 
паспортын карадылар. Татар икәнен белгәч, «Менә тагын бер Чынгызхан!», 
— дип колеп куйды берсе. Аннары Мәскәүгә килүенең максатын сорадылар. 
Мисбах: «Күркә итенә килдем», — дигәч, күзләренә гаҗәпләнү билгеләре 
чыгарып, карашып куйдылар. 

— Рейганны күрәсем килгән иде, — диде Мисбах, тегеләрнең чираттагы 
соравын котеп тормыйча. — Аннан сорыйсы нәрсә бар иде. 

— Ни сорамакчы иден? 
— Америкада күркә ите ашыйлар микән? 
— Ашыйлар. Сез җаваптан канәгатьме? 
— Рейган үзе күркә итен ярата микән? 
— Күркә итен кем яратмый?! Тик менә күркә алырга килгән кешенең 

Кремльне алырга йөрүе гаҗәп. 
— Күркәне алдым иңде мин. «Арбат»тан аллым. Менә, чегы да бар. 

Тукта, күркә кайда соң әле минем? Ах, шайтан алгыры, онытылып калган 
бит Бая аяк астына куеп торган идем Күркәм калган! Кәчтүм дә калган. 
Ах, бетте баш! 

— Ярый, бар тап тизрәк күркәңне! — диделәр тегеләр, чекны бик 
җентекләп караганнан сон. 

Мисбах паспортын алды да чыгып очты. 
Бая басып торган җиргә дә очып килде. 
Тик күркәдән җилләр искән иле 

Мисбахның авыртмас башка 
тимер таяк алуы һәм... 

Мәскәү дигәч тә, сез Мәскәүдә, Москвада, Маскальдә күркә ите тулып 
ята дип уйлыйсызмы? Ята пычагым... Мисбах әлеге дә баягы «Арбат»ка 
килеп карады — күркә юк. «Елисеевский»га кереп карады — күркә юк. Кая 
керен, кайдан чыкмады — күркә юк. Юк күркә. Юк инде, юк... 

Мисбах уйга батты: «Их, Рейган, Рейган! Кызык иттең син мине, иптәш 
Рейган. Хәер, нинди иптәш инде син. Син — капиталист. Мин — бер 
коробка, ягъни бер «кап ит ал ич». Иптәш булмаган Рейган. Мин күркә 
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алырга килгән көнне генә килми торсан ни була иде сон?! Син бит -любой" 
вакытта килә ала идең. Үзен СССРны «явызлык империясе» дип сүккән 
буласың, үзен кунакка килгәнсең. Хәер килгәнсен икән. йөр инде Кремльдә. 
Шул Кремльдән чыга алмассың инде син. Мисбах ялгыша. Ул күркә таба 
алмыйча тәмам интегеп, гаҗиз булып Мәскәүдәге Казан вокзалына кайтып 
ауганда, Рейган Кызыл Мәйданга чыгып халык белән сөйләшеп йөрде. 

-Кайтып ауганда» дигән булам. Кая ауды сон ул? Вокзал тулы халык. 
Утырырга урын юк. Мисбах подвалга, саклау камераларына төшә торган 
баскычка чүмәште. Кәеф юк. Күнелне бушатырга кеше юк. Хет ичмасам 
жанны җылытып торырга башы чабылган, йоны йолкынган шул күркә 
булсын иде. Юк шул... 

«Ичмасам, күркә дә юк ич, тик икәү без: уй да мин» 
Күпме утырырга була шулай мәэюс булып. Тукта әле, Мисбах, син 

— Мәскәү кадәр Мәскәүгә килгән кеше. Урамга чыгып, бераз йөреп кер. 
Мәскәүне кара. 

Мисбах чыкканда караңгы иде инде. Көн сүрелә төшкән. Җылы, җилсез 
кич. Хәер, монда көн ни, төн ни. Кеше йөреп тора, вокзал яны кайнап 
тора. Әнә, сукбайлар. Тимер-бетон багана төбендәге тимер-бетон плитәгә 
утырганнар да, кичке ашны ашыйлар. Табыннары куе күренә. Хәтта кара 
икра да бар бугай. Чү! Аяк астында яшел төстәге капрон сумка аунап ята. 
Аның янында кәчтүм. Мисбах кәчтүменә охшаган. Сумкадан күркә боты 
чыгып тора түгелме?! Бәй. Мисбах сумкасы ич бу! Казан күркәсе ич бу! 

Мисбах йөгереп килде дә, сумкага ташланды. 
— Болар минеке! — диде ул кистереп. — Көндез Рейганны каршы алганда 

Кызыл Мәйданда онытып калдырганмын. Табуыгыз өчен рәхмәт1 

Мисбах күркәне алды да китте. Бомжлар ягыннан каршы дәшүче дә, 
каршы чыгучы да булмады. 

Менә бит, Ходайның рәхмәте, табылды бит күркә, табылды! Кешегә 
сөйләсәң — кеше ышанмас. Дистә миллион халык яшәгән шәһәрдә 
югалткан әйбереңне табу — печән кибәненнән энә табу белән бер. Мисбах 
сөенеченнән рәхмәт укыды: «Рәхмәт сиңа, күркә. Табылуың өчен рәхмәт. 
Мина иптәш булганың очен рәхмәт, якташ!» 

Күркәдән күте кибән булган Томшык татлы сөенеченнән нишләргә 
белмәде 

М и с б а х н ы ң тагын бер туташның 
котын алуы һәм... 

Күркә табылуын табылды. Тик менә Казанга кайтып булмый бит әле 
Билет юк. Бүген юк та юк инде. Иртәгә, берсекөнгә китәсе поездларга да 
юк бит әле. Күркәсен саклык камерасына куйсын да кибетләргә бөрсен, 
хатыны алырга кушкан әйберләрне алсын, диярсез. Кибеткә йөрүчеме 
сон инде ул — Мисбах. Аңа күркәдән башка берни кирәкми. Бо.таи кайта 
алмый ятса, күркәсе дә исләнәчәк бит әле. Вокзалмын гатошыргыч, сару 
кайнаткыч ыгы- илысьшнан тәмам гуйган Мисбах кадерле күркәсен саклык 
камерасына япты «Күркәм сабырлык бирсен сиңа, күркәм!» — диде ул 
һәм... кунакханә эзләп китте 

Кунакханәне ул иртәгесен кичен генә гапты. Анысы да паспортының 
эченә кызыл акча салып биргәч кенә насыйп булды. Кунакханә димәсән 
хәтере калыр, Мәскәүнен үзәгендә 6j юа да ни суыткычы (күркәне кая 
куярга '), ни телевизоры юк Ишегенә дә берни язылмаган. Башкасы булмаса 
да телефоны бар, душы бар. Тагын, беләсезме, нәрсә бар? Бап габын 
Коньяк, виски, ул шәрабның нинди тәре генә юк Икраны кашыклап аша 



Ачылганы ла, ачылмаганы да бар. Тагын әллә нинди нәмәстәкәйләр. Берәү 
булса, боларга күрмәгәндәй ташланыр иде. Мисбах берсенә дә кагылмады. 
Габдулла Тукайның «Су анасы»н исенә төшерде: 

«Иә иясе юк! — дип, вискиларга тими башладым.» 
Йокларга ятар алдыннан Мисбах кичке Мәскәүне карап, бер йөреп керәсе 

итте. Күркә исләнер дип борчылды борчылуын, аның каравы бүген кунар 
урын бар. Күпме йөрергә була су аударган түнтәктәй. жил аударган колмактай. 
Читтән килгән кеше Мәскәүдә кая барсын — Кызыл Мәйданга бара инде 
Мисбах та шунда юл тотты. Килеп җитүе булды, ГУМнын яктылык төшмәгән 
почмагында көтмәгәндә-уйламаганда бер кыз пәйда булды. 

— Ай, куркыттыгыз, котны алдыгыз, — диде ул Мисбахка көр тавыш 
белән. 

Кыз шәп. Маңгаен каплаган, җилкәләренә агып төшкән туры, сары чәч, 
борыны — Кремль очында, иреннәре — мавзолей. Турыпочмаклы. Ботлары 
озын. Нәкъ Спасе манарасы кебек басып тора. Исеме — Наташа. Мисбах 
үзен «Бах» дип кенә таныштырды. Бу сары баш сүзгә юмарт булып чыкты. 
Тормышның кыйммәт булуыннан, акча җиткерә алмавыннан зарланды. 
«Әллә панельгә чыгып ятасы инде», — дип тә ычкындырды. Мисбах аны 
кызганды. Ресторанга алып кереп сыиламакчы иде, тик үзсүзле хатыны эшне 
харап итеп куйган булып чыкты. Иртәгә Мәскәүгә китәсе дигән көнне төн 
утырып ире киясе чәчәкле трусикның эчке ягына кесә текте ул. Акчаны да 
шунда тегеп куйды. Югалмасын, урлатмасын, имеш. Акыллы диген инде 
син ул хатынны. Акча дип Мәскәү чибәре алдында трусик актарып торып 
булмый бит инде. Кәшилүктә бераз акча бар барын. Җитмәсә, нишләрсең7 

Бу иркә кошның ресторанда ниләргә заказ бирдертәсен кем белә? 

Мисбахның аяклары үзеннән-үзе кунакханәгә таба атлады. Чибәркәй дә 
күндәм булып чыкты, һич карусыз ана иярде. 

Кайттылар. Төнге кунак кайтуга өстендәге хөлләләрен салып ташлады. 
Шорты белән майкадан гына калды. Сары чәчкә сары майка бигрәк килешеп 
тора Майка нәрсә ул? Кошы шәп! Ул түшләре, ул ботлары... Вәйт күркә 
бу! Рәхмәт инде Мәскәүгә! Күз кыздырырлык күркәләрне биреп кенә тора 
Мисбахка. 

Кызыкай кайту белән табынга ташланды. Авызына икра тутырды, 
тавыкны сүтеп бетерде, өстәлдәге бөтен ризыкны козгын кебек чукып 
чыкты. Әледән-әле шампан, шәраб уртлап куйгалады. Мисбах әле һаман 
ризыкка тимәде, берни дә ашамады. Ашау кайгысымыни?! Мәскәүнен бер 
дигән чибәре куенына кереп бара. Әнә ул кулларын суза, муеннарга урала, 
эскертбашны сыпыра. Мисбах күзен йомып рәхәт чигә. Кемгә эләккән әле 
мондый бәхет?! Мисбахның Казаннан икәнен белгәч, кунак кыз гозерен 
дә ирештерде: 

— Сездә сәүдә институты, йә булмаса сәүдә техникумы юкмы? 
— Нишләп булмасын. Бар! 
— Мине шунда заочно укырга кертә алмыйсыңмы? Мәскәүдә кереп 

булмый. 
— Нет проблем! Минем аңда дус профессорым бар. 
— Мин килгәндә мина торырга урын да табасынмы? 
— Нон проблем! Ярты Казан — минем кулда. 
Бәй, бөтенләе белән Мисбахныкы икән бит бу кыз. Мәскәү кошы гына 

түгел, Казан кошы да булачак бу. 
Казан күркәсе! 
Утны сүндереп ятаргадыр инде. 
«Душка кереп чыгыйк, — диде кыз. — Бар, башта син кер. Сабының 

бармы? Булса, жәлләмә, әйбәтләп юын». 
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Сабын да бар, шампунь да бар. Томшык ак күбеккә батып юынды Фырт 
кына чыкты. 

Чыкса... 
Бүлмәнең өсте аска килгән. Идәндә Мисбахнын буш кәшилүге аунап 

ята. 
Төнге кош чыгып очкан. Бар, йөгер, тот!.. Тотарсың тазнын 

толымыннан. 
Рәхмәт инде хатынына, акчасын трусигына тегеп куймаган булса... 

Мисбах бер тиенсез калачак иле. Хәзергә ул акчасыз калмады — өнсез 
калды. 

Мисбахның хәтәр әмер алуы һәм... 

Номерда телефон шалтырады. Мисбах трубканы алырга белмәде, алмаска 
белмәде. Аңа шалтыратмыйлар ич. Томшыкның монда яшәп ятуын эт тә 
белми. Шулай да тыңлап карарга булды 

— Бахмы? 
— Әйе, Бах. Тоист Мисбах. 
— Бах, без синдә күпме акча барын беләбез. Башын ике булмаса, син 

аны безгә бирергә тиеш. Моның өчен аны каядыр китереп куярга тиеш 
Кая куясын? Уйла! Биш минуттан шалтыратабыз. 

Мисбахнын хәле китте. Баш миен куркыныч уйлар телгәләде. «Кем бу? 
Миндә акча барын каян белә? Бүлмәсендәге телефонның номерын Мисбах 
үзе дә белми. Теге белә. Кичәге төн кошы — Сары чәч эше түгел микән'' 
Тәгаен, шул визитның нәтиҗәсе бу. Шул Наташа маташа. Алай дисән, ул 
төнге күбәләк: «Кызык иттем бу Донжуанны, сукыр тиенсез калдырып 
киттем», — дип уйларга тиеш бит. Мул табынны күреп: «Акчасы күптер. 
Яшергәндер», — дип уйлады микән? Теге сукбаи-бомжлар эше түгел 
микән бу? Күркәнең хужасы табылу ошамаган боларга, күрәсең. Күзәтеп 
Йөргәннәр. Исемне каян белделәр икән? Әллә инде Казанда ук артыннан 
бастырып чыктылармы'* Их, Мисбах, Мисбах Бах! Ба-бах Каптың бит 
Хәзер инде хатынын белән икегез тырмашып-черәшеп җыйган акчаны кая 
илтеп куясыңны уйла. Башың жәлме, малың жәлме?! 

Телефон. 
— Алло! 
— Ә-ә-ә-әлү. Казан вокзалында. Саклык камерасында булыр акча 

Камераның номерын һәм кодны каткач ә-ә-әйтермен, — диде Мисбах 
тавышының калтыранганын сиздермәскә тырышып 

— Ике сәгать вакыт сина. Шалтыратырбыз. Акчаны куеп кайткан бул1 

Кара әле, ишетсен колагың, фокус күрсәтергә җыенма тагын. Башыңны 
сакла! 

Фокус дигәннән, Томшык бармагын өзеп, колагын сикертеп, чәчләрен 
үрә торгызып күрсәтә ала Бу бандитлар шуны да беләләр хәтта. 

Трусик кесәсе сүтелде. Мисбах вокзалга килде. Акчаны тизрәк куярга да 
кайтып әйтергә. Тизрәк котылырга бу җүнсез, хәерсез бәндә-бәдбәхетләрдән 
Тик менә буш урын юк, ә вакыт бара. Мисбах нишләсен — күркәсе яткан 
таныш камераны ачарга булды. Берочтан «якташының» хәлен дә беләчәк 
Ачты Шунда ук ифрат сизгер борынына тынчыган ис килеп бәрелде. 
Хәле шәптән түгел күркәмен Бол ай б\ ica, пеләнергә-бозылырга МӨМКИН 
Ярый, хәзергә әле аның кайгысы юк. Ул кайтырга билет алырлык һәм a 1-
маз гамагына капкалап йөрерлек кенә акча калдырды Кәгазьгә төрелгән 
шәмәхә егермебишлек, яшькелт иллелекләр курка астына кереп ятты. Төп-
гөгәл ике сәгатьтән сон шалтыраган телефонның чәнечкеле грубкасына 
әмермен үтәлүен әй! re 



Кичкә таба шомлы телефон янә шалтырады. «Уф! Котылдым бу 
бәладән!» — ДИП үз-үзен тынычландырып утырган Мисбах бу юлы трубканы 
чиркангыч бандитлардан җылы сүз өмет итеп күтәрде. 

— Әлү! 
— Син, Бах, скрипач' Без сиңа әйттек бит, «без фокуса», дидек Ә син 

Тагын безне кәкре каенга терәмәкче булдыңмы? Бу юлы кемнең муенын 
сыздын? Кемнең башын тыгып куйдың анда? Шуның исенә ментлар килер 
дә безне эләктерерләр дип уйладыңмы' Белеп тор, ул адәм башын камерадан 
үзенә чыгарырга туры килмәгәе. Хәзергә син жинден: бер - ноль белән. Ну 
бу исәп бик тиз үзгәрергә мөмкин. Онытма! Онытма жирдә без барын! 

«Капрон сумкада яткан симез күркә куркыткан бит боларны. Исе үк 
котларын алган. Вәйт әкәмәт!» — Томшык тирләгән кулындагы шомлы, 
кайнар трубканы куярга да онытып ни көләргә, ни еларга белмичә катып 
калды. 

Белмим, бу көтелмәгән борчу-хәсрәттән башы тораташ булган Мисбах 
тагын ниләр уйлап бетергән булыр иде, кичкырын кунакханә бүлмәсенә. 
артына ут төрткәннәрмени, атылып-бәрелеп бер карачутыр егет килеп 
керде: 

— Мин бу бүлмәдә яшәдем. Хәзер срочно китәргә кирәк. Бик кадерле 
әйберем калган. Шуны алырга кердем. Аннан башка мин — кулсыз-аяксыз 
— Ул жәһәт кенә өстәл тартмасын ачты, аннан җәлт кенә тузган карталар 
тартып чыгарды, аларны, җәлт кенә, «пыр» иттереп, бер кулыннан икенче 
кулына очырып алды. 

— Син Бах түгелме? — диде Мисбах, таныш кешесен күргәндәй 
— Әйе. Бах. «Скрипач». Мине каян беләсен? 
— Телефоннан сорадылар! — дигән булды Томшык берни 

булмагандай, 
— Аңлашылды. Мина монда озак тоткарланырга ярамый. Чаптым мин. 

Син мине күрмәдең, яме Пока! 
— Ә шешәләрен, коньякларың, бу икралар... 
— Сиңа калдырам. 
Бах-скрипач чыгып киткәч. Томшык үз-үзен сүкте: «Их, Мисбах, 

Мисбах! Көн буена пүчтәк хәсрәт белән йөргәнсең икән бит Үзе теләп 
елан авызына килеп кергән чебен бит син. Менә кемнән акча сораганнар 
бит ул бандитлар» Мисбах үз-үзен әрләсә дә, яшь әтәч, сырты кабарган 
күркә кебек озлексез чукып торган бу вакыйгаларның мондый борылыш 
алуына, хәтәр табышмакның чишелүенә бик шат иде 

Ул арада бүлмәгә, җыештыручымы, идән юучымы, администратормы, 
чурт белсен, бер хатын килеп керде һәм өстәлдәге шәп шешәләрне, затлы 
деликатесларны капчыгына тутырып алып чыгып та китте. 

Мисбах бер сүз дә әйтә алмый, ашарга-эчәргә сораган күркә чебие кебек, 
авызын ачып калды. 

Мисбахның кайтырга билет алуы һәм... 

Иа Хода, Мисбахны мәгънәсез эш-гамәләрдән, моңарчы күз күрмәгән, 
колак ишетмәгән борчу-михнәтләрдән, хәсрәт-газаплардан ла азат итәр 
көнен бар икән. Менә хәзер фырт-кәпери егет үз кадерен үзе белеп вокзалга 
киләчәк, дәрәҗәле кеше рәвешендә перронга чыгачак, проводникка вәкарь 
белән билетын сузачак һәм әйтәчәк: 

«Әйдә. чап. поезд, Казанга! Менә билетым: мә-мә-мә!» 
Аннары йөзенә битарафлык, гамьсезлек билгеләре чыгарып, тыныч кына 

вагонга узачак. Узарсын, бар. Тыныч кына. Саклык камерасының ишеген 
ачуга, «Күркәнең исе бар шул бераз» дигән уй аны борчуга салды. Шулай да, 
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акчаны бандитлардан саклап калган Казан күркәсенә рәхмәте чиксез иде. 
Ул Мәскәүнен сару кайнаткыч вакыйгаларыннан, кысыр хәсрәтләреннән 

арынып, якташ күркәсе салынган капрон сумкасын тотып, йөзенә әдләкеы 
рәвеше керткән булып перронга чыкты. 

Чыкса... 
— Мисбах! 
Кем кычкыра дисәң, Компарттуташ икән. 
— Ай Мисбах! Һай Мисбах1 Каян килеп чыктың'7! Ходай бардыр ул. 
— Үзен — коммунист. Үзен Ходайга ышанасын Нинди парторг инде 

син?! 
— Минем бу әйберләр белән пром-м-блема! 
— «Проблеман»ны коммунистлар партиясе хәл итмимени? 
— Ай, Мисбах. Булыш, пажалысты. Әйберләремне вагонга күтәреп 

бар! 
Компарттуташнын «әйберләр» дигәне, әллә ниткән сумка-мумка, сетка-

метка, пакет-макетлардан торган чуар тау Мисбах шуны кузгатырга, вагонга 
кертеп утыртырга тиеш. 

Бу «тау»ны вокзалга Компарттуташнын сабакташ егетләре көтүләре 
белән алып төшкәннәр. Төшкәннәр дә, Тукай әкиятендәге су эзләп киткән 
бүреләр кебек, поездга «посадка» игълан ителгәнче кайсы — морожныйга. 
кайсы сырага дигән булып, берәм-берәм сыпырганнар. 

КПСС Үзәк Комитеты каршындагы академия — «коммунизм утравы» 
буфетларыннан азык-төлекне чумырып, комсызланып алган Компарттуташ 
кулыннан Мисбах берничек тә ычкына алмаячак иле 

Тауны ташыды. 
Ташый-ташыЙ иза чикте. 
Соңгы «рейста» Мисбахның портреты менә болайрак иде: ике кулда 

— бик күп әйбер, ике жилкәдә — аллы-артлы асылган бик күп әйбер. 
Барысы да — Компарттуташ малы. Үзенен ялгыз күркә салынган бердәнбер 
сумкасын Томшык теше белән күтәргән иде. Менә шулай. Мисбах, өйрәтә 
сине бу дөнья, бу тормыш. Теләсә — күркә, теләсә овчарка итә. 

Комиарттуташны ташый-ташый эт булган Томшыкның үз вагонына 
кереп, үз урынына килеп утыруы булды, поезд кузгалып та китте. Аның 
«Хуш, Мәскәү», дип әйтерлек тә хәле калмаган иде Хәл ана Гусь хрустальная 
станциясенә җиткәч кенә керле Шунда аның башында бер идея дә туды. 
Ис керә башлаган күркәне вагонда тоту, гомумән, ойгә алып к,пп\ әйбәп 
түгел. Атарга кул бармый. Ул аны урамга алып чыгып, вагон астына бәйләп 
куячак Кайтсын шунда атына-атына. Хәлбуки, ул Казанга хәтле кайтып 
җитә алмаячак, сумканың баш.] киселеп, юлдатошеп калачак. Калсын! Үзе 
төшеп кала бит Ни дисән лә үз кулын белән ташлау түгел. Күркә, газиз 
iyi.ni ягына кайтып җитә алмаса да. рәнҗемәс, шәт. 

Поезд туктап торган кечкенә генә бер тонык станциядә бичара күркә 
салынган сумка вагон астында асылынып тора иле инде 

Ул Арзамас тирәсендә үк тошеп калды бугай әле Күн сәкедә йоклап 
яткан Мисбах поезд бер көйгә генә барганда вагон астында нәрсәнеңдер 
им [тор-шолтыр килүенә сискәнеп уянып китте. 

— Хуш, күркә! Бәхил бул! 
I ик Мисбах иртәрәк бәхилләшкән 6j li.in чыклы Казанга кашып төшкәч. 

вагон астына иелеп караса, күндәм күркәсе сабыр гына асылынып тора 
инде 

Мисбах сөенде 
Их, күркәм, и. .HI саумыни син " Мин сине бит 
1о\ JK сумканы жәт кенә чишеп атлы Һәм әйтеп куйды 
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«И Казан! Сина кайттым ит сәфәреннән туеп тагын да мин.» 
Тик Мисбах күркәне барыбер өйгә алып кайтасы итмәде. Тимер юл аша 

Идел ягына чыккач бер чүплек бар. Күркә белән ул шунда хушлашырга 
булды. Мисбах тимер юл аша салынган күпер баскычыннан менеп барганда 
автохуҗалыкның бер көтү ир-атлары «проблемалы» Компарттуташны 
вагоннан бушатып калдылар. 

Чүплекне Томшык тиз тапты. 
— Күркәм, матурым, калдырам мин сине. Ачуланма, өйгә алып керә алмыйм. 

Хатыннан оят. Шул бер күркәне дә исләндермичә алып кайта алмадыңмыни, 
дияр. Сүз дә юк, шәп күркә син. Син мине Кремль янында килеп бәйләнгән 
кызыл Кенәгәле Гайрәтле Бәндәләрдән коткарып калдың. Акчамны башкисәр 
бандитлардан саклап калдың. Күркәмлекнең күрке син, күркәм! Чын татар 
күркәсе! Яратам мин сине Башын киселгән булса да яратам. Хәер. кемнең 
генә башы киселмәгән татар тарихында. Милләтебезне дә, халкыбызны да әнә 
шул газиз башлары киселгәннәр коткарып-саклап калган. Татарларны далага-
жәһәннәмгә олактырырга теләгән Сталин, каһарман Җәлил һәм жәлилчеләрнен 
батырлыгы турында ишеткәч, уеннан кире кайткан. 

Чүплек контейнеры буш булса да, Мисбах кошны анда томырырга 
жөрьәт итмәде. Ул аны сумкасы-ние белән ипләп кенә бер кырыйга куйды 
да башын иеп өенә кереп китте. 

Мисбахның хатыныннан уклау алуы һәм... 

Мәскәү кадәр Мәскәүдән ике кулын селтәп кайткан ирен хатыны 
ничек каршы алды дисезме? Әлбәттә инде, колач жәеп түгел. Сәфәрдән 
калган акчаларны санап утырганда Мисбахнын кесәсеннән килеп чыккан 
«записка»ны күргәч, кулына уклау эләктерде һәм иренең эскертбашына 
берне кундырып та алды. Мәктүптә болай дип язылган иде: «Мисбах! 
Булышуың өчен рәхмәт! Мәскәү күчтәнәчләре белән чәй эчәргә кил. 
Минем язуны берәүгә дә укытма.» Шунда ук телефон номерлары. "Күр әле 
бу Компарттуташны! — дип уйлады Томшык. — Ни арада язган моны, ни 
арада кесәгә тыгып куйган. Язуны укытма, имеш. Укытырмын мин сина 
арт... партсабагынны!» 

Өйдә жәнжал кызган нан-кыза барды. 
Чү! Ишек шакыдылар. Ачсалар, чәчләре тузгыган кечкенә бер кыз белән 

авыз-борыны буялып беткән кечкенә бер малай басып тора. Кулларында 
— күркә салынган сумка! 

— Бу сезнеке бит. Сез аны бая онытып калдырдыгыз. 
Әле генә ирен каезлап торган хатын сумканы эләктерде. 
— Бәй, күркә бит бу. И-и-и тапмадым дип торган була бит әле. Ялганчы! 

Менә бит - алып кайткансың! 
— Бераз гына исләнә башлаган ул. 
— И-и-и картым!.. Мин — ничә еллар ашханәдә эшләүче повар — итнең 

мондыен гына күрмәгәнме сон?! Моннан мин сина бер дигән деликатес 
пешереп бирәм. 

Хатын аптырап басып торган, гомер буена ризыкка нәзберек булган 
ирен кочаклап алды, анын өйдән пыранлаткан вакытта гәүдәсе чыгып та, 
озын вә аркылы булу аркасында ишеккә кысылып кала торган эскертбашын 
сыпырып куйды.. 

Бүлмәгә вагон астында поезд тәгәрмәчләренең өзлексез тыкылдавын 
тынлап кайткан галиҗәнап күркәдән Мисбахның хатыны тансыклаган 
шпал исе таралды. 
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КӘРИМИЗМНАР 

• Безнең капитализм —ул СССРдан калган розеткага Евроштепсель төртеп ыатащ 
кебегрәк 

• Дәшми кип — үч аяуның бер төре 

" Эпюр оро торыр — барс йөри торыр 

• Урысмы син — докажи, татармы син — покажи паспортыңны. 

• Мин-минле автор язудан туктаса донос жанрына күчә 

• Ир кеше тәрәзәуя. хатын-кыз пәрдә кора. 

• Хатын-кыз тудыручы, ир-ат күмүче 

• Яратмаган кеше белән яшәү — ялгызлыкның бер төре 

• l',i.\:>m и\ i.-oii җирдә хәтәр бар 

• Диа но i хроник шымчы. 

• Бүгенге дантесяарга пушкин җиткерер хәл юк 

• А шаның хакын ашагач сорама. 

• Я \кау байдан ярлы туар 

• «Туксан тугызлы» килеш тә йөзгә җитте 

• Иманын укыттылар, укыттылар да имтихан алдылар 

• Кәрлә патшага бил богүе кыен. 

• Яшь җитәкче үзе китә. олайганы — сугыш игълан ите 

• Ак йортта таң атканда — Кремльдә караңгы төше 

• Коч беткәч уйнарга ярый 

• Саулык артыннан куып бик күп авыр\ лар «бихи i ш»шты 

• Ауган агачка тукран да кунмый 

• Хатыны әйтв кунып кит, ди 

• Нихәл дип сорасаң —йөткерә башлый 

• Күп беясөң тиз картайтырсың. 

• Татар үлгәннән соң да өч көн яши ала 

" Чиратың якынайган саен дус-ишяәр күбәя 

• Ришвәт акчалары озынайгач конвертлар да прайәы 

• ('ип гафу ит мин икейөзле кешеләргә генә «Сез» дип II.HH.MI 

• 1алга тамашачы җыюлары авырлашты ЯрЛЫНЫҢ акчасы юк. байлар оидә иолкснп 
саклап ята 
• Йолдызлар фаразы кушканча кавыш) алтмыш яшьлек Сарык утыз биш яшьлек Бозауны 
йортка керткән 
• Реклама Батулланың егерме томлыгын укып чыккан кешегә Әмир Уәхмүдовның дүрт 
томлыгын бүләк итәбез! 
• }ӨНЬЯНЫҢ фанилыгы — киткән кеше урынына яхшырагы ки юәне к» ВЯв 

• Up Хуҗа килгәч кечкенә хуҗалар Хуҗа Насретдинга әверелә 

КМшл КОРИМОВ 

http://ii.hh.mi
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ҮЗГӘРҮ 

ҮЗЕМ ТУРЫНДА ҮЗЕМ 

Милләт 
Минем яши-нши нык үзгәрүем милләт мәсьәләсендәдер. Милләтнең ни икәнен, 

нәрсә аңлатканын, нигә кирәклеген аңламаган малайдан милләтемнең үткәне, 
бүгенгесе, киләчәге турында уйланып, борчылып, хәлемнән килгәнчә аны яшәтер 
өчен көрәшүче кешегә әверелдем. Милләт мәсьәләсендә әле дә күп нәрсәне аңлап 
бетерә алмыйм Кайчакларда уилап-уйлап торамда, нигә адәм баласы үз милләте 
өчен җан ата. кем булсаң да барыбер түгелмени дип уйлап куям. Нигә татар дип 
өзгәләнәм, урыс булдың ни. чуаш. кытай, чукча булдың ни, яки берсе дә булмадың 
ди. кеше генә булып калдың ди — шуннан ни үзгәрә? Күрәсең, үз милләтеңә 
тартылу ул Ходай тарафыннан җаныңа салынган хикмәттер. Югыйсә дөньядагы 
бөтен хатын-кызлар да әйбәт, ә менә әни кадерлерәк, бөтен ирләр дә яхшы. әти 
якынрак Бер караганда ни аермасы бар? Тууга ук иярдә кит берәрсенә. Юк шул 
— кан җибәрми, инстинкт рөхсәт итми Адәм баласында гына түгел, хайваннарда 
да кан күзәнәкләренең берлеге, фән теле белән әйткәндә, геннар берлеге саклана 
Анда да бүреләрнең үз өере, антилопаларның үз көтүе. 

Сабый чакта милләт дигәнең шул әти белән әниең, абый-апаларың. апа-
сеңелләреңдер инде. Үсә төшкән саен дөнья киңәя бара: туганнарыңның 
күп икәнен аңлаталар Нәсел дигән сүз барлыгын беләсең. Хәтерлим әле. 
бала чакта бүрәнә өстендә утырган агайлар кемнең кемгә кайсы яктан туган 
икәнлекләрен тикшерәләр иде Нәтиҗәдә авылыбызның бөтен кешеләре 
бер-берсенә туган булып чыкты. Хатыйп абый гына чит, чөнки ул Салтыктан 
килеп безнең авылга Саимә апага йортка кергән. Ләкин бераз утыргач, аның 
да ят түгеллеге ачыкланды. Кемдер Салтык кызына өйләнгән, кайсыдыр 
Салтык егетенә кияүгә чыккан. Бәра-тора тирә-як авылларның да туганнар 
икәнлеге беленде Барысында да бер канның кушылмалары бар икән ләбаса 
Әйе. милләт шулдыр инде ул. Шуңа да татар татарга, урыс урыска якындыр 
Хәер, анда да күпме кан кушылган. Анысы туганлыкның кешелек дөньясы дип 
аталуына барып тоташадыр. Әлегә кешелек милләтләргә бүленеп яши, милләт, 
димәк, туганлыкның иң якын формасы. Шушы уйланулардан чыгып, минем 
татар булуым минем каныма салынган, шуңа күрә мин шул татар дигән кавемгә 
тартыламдыр дигән нәтиҗәгә киләм — һәм: 

Бер-беребезне какмы ек. 
Каккан-суккан чакларда да 
Бер-беребезне яклыек, — 

дигән уй белән яшимдер. 

Д..та.\1Ь, Башы . i ш* a <><i 
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Милләтнең ни икәнлеген аңларга миңа гомерем буена тормыш өйрәтте 
Мин туган районда урыс авыллары күп иде районның үзәге — Кама Тамагында 
— гел урыслар гына яши иде Беренче булып, әлбәттә, урысның без түгеллеген 
аңладым Чонки безнеңчә сөйләшмиләр, киемнәре дә ашаган ризыклары да 
үзгә Тора-бара безнеңчә сөйләшмәүнең сәбәбе аңлашылды — алар башка 
халык, урыс дип аталган халык икән Мәктәптә ул халыкның бөек икәнлеген 
укыттылар Аны безгә үзебезнең апалар өйрәттеләр Укытучы әйткәч, аның 
дөреслегенә без шикләнмәдек. Тик менә ул бөек халыкның телен өйрәнү генә 
ачуны китерде Алар сүзен дөрес әйтмәсәң дә. дәрес язмасаң да -2-ле куялар 
Шул чактадыр, күрәсең урыс булу теләге күңелгә кереп оялагандыр Бераз вакыт 
үткәч, дөньяда урыслардан башкада кешеләряшәгәнен белдек Безнең районда 
мукшы авыллары бар иде Баштарак аларны нигә мукшы дип йөрткәннәре 
аңлашылмады, чөнки алар безнеңчә сөйләшәләр иде Чуаш дигән халык та бар 
икәнлеген Галимулланың Хисмәт исемле бабасы аша белдем Аның кушаматы 
Чымырчуат иде Чымырчуат чуаш сүзе булып чыкты, яңгыр ява дигәнне аңлата 
икән. Галимулланың бабасы чуашлар белән бергә эшләгән икән 

Дөнья киңәйгән саен, анда төрле телдә сөйләшүче күп халыклар ягъни 
милләтләр барлыгы ачыкланды. Алар дус яшиләр икәнлеген укыттылар Бик 
үк дус булмаганнарын тормыш күрсәтте Аларга мин -халыклар дуслыгы» 
бүлегендә киңрәк итеп тукталдым 

Әйткәнемчә, бүген мин — милләтче татар. Бүген инде минем беркем дә 
буласым килми Бабайлардан күчә-күчә килгән кан ныграк уйный Күп тапкырлар 
әйттем, яздым, тагын да кабатлыйм: бу татарлыгым бүтән халыкларны кешегә 
санамаудан түгел менә шул халыклар арасында татарым да барлыгын һәм 
аның беркемнән дә ким түгеллеген аңлауда һәм аны озаграк яшәтергә теләүдә, 
яшәвемнең мәгънәсе кемдер булып түгел, татар булып яшәвемдә һәм туганлык 
канын бездән соң килгәннәрнең тамырына аз булса да салып калдыруда Башка 
милләтләр белән кан кушылуының кая алып баруын белми үстем мин Күрше рус 
авылларындагы марҗа кызлары кызыктыра иде. Чибәрләр иде Аларга өйләнү 
хыялы мин һәм минем кебекләрне күп ялгышлар ясарга этәрде Ни кызганыч. 
безгә аны ныклап төшендерүче булмады Кан тарта дигән сүзнең мәгънәсен 
аңлап бетермәдек шул Хәзер дә бик күпләр аңлап бетерми Ә кан чыннан да 
тарта икән. Әнә шул төрле милләт канының кушылганнан соң да тарткалашуы 
безнең милләт файдасына булып чыкмады Без җиңелгәннән җиңелә барабыз 
Уйландыра Бу бүлек — шул уйлануларның бер өлеше 

Без милли мәсьәләне күтәргәндә кайбер шовинист -теоретиклар" бүтән 
илләрне мисалга китереп, алар моделен безгә такмакчылар Мәсәлән, 
дөньяның бик күп милләтләре җыелып яшәгән Америка Кушма Штатларын 
мисалга китерәләр Имештер, анда милли проблемаларны бездәге кайбер 
милләтчеләр кебек кабыргасы белән куймыйлар, кискен бәхәсләрсез генә 
яши бирәләр Ләкин шунысын әйтергә "Оныталар" —Американы ачучылар 
андагы төп халыкны {индеецларны) кырып бетереп "Татулыкка" ирешәләр 
Россиядә дә милли мәсьәләне шулай чишәргә тырышалар Бөтен милләтләрне 
руслаштырып, проблемасыз бер милләтне генә калдырырга әллә нинди мәкерле 
планнар коралар. Ләкин еш кына каршылыкларга очрыйлар Чөнки Россия 
территориясенең күптин-күп өлеше борын-борыннан шунда төпләнеп яшәгән 
милләтләрдән тора Күзе туймаган агрессив хакимнәр рус халкын туктаусыз 
өстереп, тыныч холыклы халыкларның сугышырга өйрәнмәгәнлегеннән 
файдаланып, күп җирләрне яулап алганнар да, -исконные русские земли-
ясаганнар. Һәм оятсызларча башта көчләп чукындырырга тотынып, аннары 
телләреннән яздырып, урыс ясарга керешәләр. Гасырлар буе шушы сәясәтне 
дәүләт күләмендә алып барып, әйтергә кирәк, уңышларга да ирешәләр Аз 
санлы милләтләрне ашап бетерә баралар. Ашау сүзен адәм аңламаслык 
сүзләр белән бизиләр ассимилияция, толерантлык, глобализация Көчлерәк 
милләтләр үзләрен саклар өчен көрәшәләр Шул көрәшүчеләр арасында 
с о ю з д а ш республика исемен алып, аннан с о ң империя мәкерләреннән 
котылган милләтләр дә бар Без татарлар читлектә калдык 

Нишләргә 7 Борынгы мәдәнияте булган, тарих сәхифәләрендә зур урын 



алып торган милләтне ничек сакларга? Бүген безнең төп проблемабыз 
шуннан гыйбарәт. Мин үзгәрә-үзгәрә шуны аңлар дәрәҗәгә килеп җиттем 
шикелле һәм. хәлемнән килгәнчә, милләтемнең исән калуы өчен көрәшәм Һәм. 
Ходайның биргәненә шөкер, көрәштәшләрем без сукранганча ук аз түгел. 
Көрәшнең формалары күп төрле. Күсәккә каршы күсәк күтәрү акылсызлыктыр 
Чөнки Россия күсәге һаман да әле саллы һәм рәхимсез. Ул мөстәкыйльлеккә 
омтылучыларны вәхшиләрчә дөмбәсли. Чеченнар омтылып караганнар иде, 
пыран-заран китерделәр Күрәсең, көрәшнең бүтән алымнарын эзләргәдер. 
Минемчә, безгә бердәнбер юл — милләтнең милли аңын тәрбияләргә, 
камилләштерергә, үстерергә кирәктер. Телебезне, гореф-гадәтләребезне, 
динебезне саклауның механизмын эшләү һәм хәрәкәткә китерү зарурдыр. 

Ә бит ул механизм булган. Өстенә нинди албасты килгәнен чамалап, 
милләтебез йомылган, үз эченә качкан. Агрессия максатына хезмәт итүче 
чит гореф-гадәтләрне, чит мәдәниятне кертмәгән, аларның нинди йогышлы 
чир икәнен белгән. Ләкин, ни кызганыч, без тиз ышанучан халык, сәүдә 
өлкәсендә хәйләкәрлек күрсәтсәк тә, сәясәттә тиз алданабыз. Аның иң ачык 
мисалы: Октябрь революциясен хуплап каршы алып, Гражданнар сугышында 
большевикларны яклап сугышып, Россиядә совет власте урнашуына куанып 
алдандык. Чөнки большевиклар безгә дәүләтчелек вәгъдә итте, үзбилгеләнү 
хокукын бирү турында сөйләде. Һәм дәүләт бирде дә сыман Автономия генә 
булса да, шуңа сөендек. Киләчәктә мөстәкыйль булу турында хыялландык һәм 
алдандык Россиядә империянең исеме һәм формасы гына үзгәрде Һәм без 
шул империянең хокуксыз халкы гына булып калдык Әгәр дә ышанмыйча уз 
кабыгыбызда йомылып яши бирсәк, бәлки бу хәлгә үк төшмәгән булыр идек 
Хәер. кем белә. Сталин ул кабыкны рәхимсез күсәге белән бәреп ваткан да 
булыр иде. ЧӨНКИ яулап алучыларның сәясәтен дәвам итүчеләр милләтләрнең 
•үз кабыгына бикләнү һәм аның зарары •• дигән нәрсә уйлап тапканнар иде инде 
Бүген без үз кабыгыбызга бикләнүдән бүкәйдән курыккан кебек куркабыз һәм 
әкрен-әкрен читләр кабыгына кереп бикләнеп юкка чыга барабыз Без бүген 
ияреп кенә йөрүче милләткә әйләндек шикелле 

Хәтта безне берләштереп торган Ислам дине мәсьәләсендә дә башкалар 
итәгенә тотынып баручы сабыйларны хәтерләтәбез. Заманында Гарәбстан. 
Иран кебек көчле илләрнең көчле дин белгечләре белән бергә-бер торып 
бәхәсләшә алган Курсавилар. Мәрҗаниләр юлыннан тайпыла башладык 
Асылда урыс тәрбиясе алган, туган телен югалткан яшьләребез Гарәбстанга 
барып ислам диненең татарга ят юнәлешләрен алып кайталар Мәчетләребезгә, 
телебез сакчылары булган гыйбадәтханәләребезгә безне бетерергә көйләнгән 
рус телен алып керәләр. 

Без толерантлык дигән сүзне бүтәннәргә хезмәт итү дип кенә аңлыйбыз 
Искиткеч гүзәл, сыннарына килешеп, ятышып торган, гасырлар буе буыннан-
буынга күчеп камилләшкән милли киемнәребезне башта Европага ияреп 
салып ташладык, хәзер инде дини булуыбызны гарәп балахоннарына торенеп 
исбатламакчыбыз Белмим. Европа ишәге булырга теләмичә, гарәп сарыгы 
булуның ни өстенлеге бардыр. Ходайга баш оруның бердәнбер урыны итеп бары 
тик хаҗ кылуны гына санап, халыкның бүтән изге урыннарында дога кылуын 
хәрәм санаучылар пәйда булды. Минем өчен кәгъбә ничек изге булса, төрки 
бабаларыбыз җирләнгән урыннар да изге Ходайга табынырга кирәк, әмма ул 
Гарәбстәнда гына пропискада тормый, кодрәте минем җиремә дә таралган. 

Мин милләт белән динне аерып карамыйм. Кайсысына өстенлек бирергә дә 
белмим Кайвакытта уйлап-уйлап йөрим дә. борынгыдан килгән телебезнең 
гореф-гадәтләребезнең юылып юкка чыга баруын күреп, үлчәүнең авыр башы 
милләттәдер дим: кайвакытта исә динебез безне саклап калган урыннар 
белән очрашып, үлчәүнең угы дин ягына авыша. Совет заманында театр белән 
Литвага гастрольгә барган идек Шунда Кырык татар- дип аталган авылда 
булдык Телләре инде татарныкы түгел, исемнәренә карап, безнең нәселдән 
икәнлекләрен чамалап була. ә диннәре — ислам дине Зиратларында кабер 
ташларына гарәп язуы белән чокып язылган дога сүзләре Һәм алар үзләрен татар 
дип саныйлар. Ләкин, ни кызганыч, алдарак әйткәнемчә, алар инде барыбер чын 
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татар түгел, югалып баручы, читләр мәдәниятенә хезмәт итүче кавем генә 
Үзгәрелә Югыйсә миңа үскән чакта милләтең ни чуртың ни иде. Татар 

сүзе комачаулый да иде Антоновка авылына салам башлы чибәр-чибәр марҗа 
кызларын кочаклап булмасмы дип баргач, «уйди татарин., сүзен ишетү хурлык 
иде Урыс малае буласы килгән чаклар була иде Үзеңнән көлгәнне күреп тору 
авыр бит ул. Урыс бездән көлсә, без дә үз чиратыбызда үзебез түбән дип 
санаучы милләтләрдән көлә идек. Бәлки, көлүебездә явызлык булмагандыр, 
әмма аның төбендә мыскыл итү. түбәнсетү ята иде Әле дә оялып искә ала торган 
бер вакыйганы сөйләмичә булдыра алмыйм Бервакыт бер авыл мәктәбенең 
укытучылары белән мари авылына бардык Кыш көне иде. җылынып чыгарга 
дип «җылыткыч» алдык та шуны "Салып кую.' өчен бер мари өенә кердек. Минем 
юлдашларым киез итекләрендәге карны да какмыйча (итекләрне салу юк та юк 
инде) түргә уздылар. Мин сап-сары итеп юылган идәнне күреп, киез итекләрне 
салмыйча булдыра алмадым. Шунда бер яшь укытучы: "Салма итегеңне. Туфан 
абый, мари ое ич бу», —димәсенме. Соңыннан беленде өй хуҗалары татарча 
аңлыйлар иде. Алар караңгы чырай күрсәтмәскә тырыштылар, әлбәттә, ләкин 
миңа карашлары икенче төрле иде Ягымлы иде Аның каравы, авыл кибетендә 
ишетмәгәнемне ишеттем. Сатучы гаҗәеп чибәр мари кызы иде Аның күзләренә 
карадым да тораташ булып катып калдым Шундый да серле күзләр* (Андый серле 
күзләр фин-угыр халыкларында еш очрый). Карап торам сүз әйтергә дә кыймыйча 
кибетче кызның күзләренә. Түзмәдем. «Нинди серле күзләр! Урман күле кебек!» 
—дидем. Мари кызы нәфрәтле карашын миңа төбәп урысчалап «Чево напялился, 
проклятый татарин!», —димәсенме Оятымнан җир тишегенә кереп китәрдәй 
булдым. Бу — Россиядәге милли сәясәтнең гариплеген күрсәтүче факт. 

Әллә Россиядә генә түгел, бөтен Җир шарында дә үзен өстен санаучыларның 
түбән дип санаучылардан шаярып та, мыскыллап та көлүе табигый хәл микән? 
Куркыныч нәрсә, бу хакта уйлыйсы да килми хәтта. Мин акылым белән дә, 
күңелем белән дә җ и р өстендәге бөтен халыклар да бертигез дип санаучы 
Ходай адәм балаларын тигез итеп яраткан, аларга бер кояшны бүләк иткән. 
Кемнәрдер шул кояшны приватизацияләргә җыена Коточкыч вәхшилек. 
Гомумән, Россия дигән илдә бер милләтнең икенчесен хурлавы — кабул ителгән 
норма, һәр милләтнең аны мыскыл итә торган кушаматы бар иде Аларны хәтта 
искә аласым да килми. 

Бер уңайдан яһүд халкы турында да берничә сүз әйтмичә түзә алмыйм 
Россиядә т ә р т и п н е ң булмавын рус милләтчеләре яһүдләрнең яшерен 
сәясәтеннән күрәләр. Без дә үз чиратыбызда ул халык турында рәтле сүз 
әйтмибез Бөтен «этлек»не алардан күрәбез Минем бу фикер белән килешәсем 
килми. Мисаллар бар. Безне Мәскәүдәтеатручилищесында барысы да диярлек 
яһүд милләтеннән булган педагоглар укытты. Бездән артист һәм кеше ясар 
өчен шундый тырыштылар ки, аларны гаепләп сүз әйтергә телем бармый. Мин 
аларның һәрберсенә рәхмәтле. Дөньяга күзем алар ярдәмендә ачыла башлады 
минем. Әйе, яһүдләр — Россиянең эчке сәясәтен җитәкләүче халык Шуңадыр 
безнең аларга дәгъваларыбыз бар Әмма Рәсәи халкы ялкау, куркак, эшлексез 
булганга алар гаеплеме? Алардан өйрәнәсе урынга без аларны сүгәбез 
Татарның да рус милләтчеләренә ияреп яһүдләрне сүгеп йөрүе — безнең 
булдыксыз милләткә әйләнә баруыбыз галәмәте. Яһүдләр, мәсәлән, безнең 
кебек яһүд теле нигә кирәк ул дип ахмак сүз сөйләп йөрмиләр, үз-үзләрен, 
бер-берсен яклый беләләр Шулай булмаса, әллә кайчан юкка чыккан булырлар 
иде. Алардан үрнәк алырга кирәк безгә. 

Игътибар итсәк, яһүдләр турында мәзәкләр (анекдотлар) куп Ләкин аларның 
берсендә дә, һәрхәлдә мин белгәннәрендә. яһүдие мыскыл иткән сүзләр юк. 
Чөнки ул анекдотларның авторлары яһүдләр үзләре. Алар үзләреннән көлсәләр 
дә, матур итеп көлә беләләр Ә безнең анекдотларда без кем'' Искә төшерәсем 
килмәсә дә, гыйбрәт өчен берничәсен язмыйча булдыра алмыйм. 

Төрле халык вәкилләре, үлгәч, оҗмахка керергә чират торалар икән. 
Оҗмахка кертүче фәрештә чираттагы ларның кайсы халыктан булуларын сорап 
тора икән. Урыс булганнарга 

— Кер әйдә, пумушнигым булырсың, — д и п әйтә икән. 
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— Чуашың. —диючегә; 
— Кер. табак-савыт юарсың,— дия икән. 
— Керәшен, —дигәннәренә: 
— Бизәвсәкеве керәсең, —дип әйтә ди 
— Татарың, —дисәләр: 
— Кит, ботыңнан тотып атармын,—дип кычкыра икән 
Теге дөньяда тәмугта гөнаһлы бәндәләрне казаннарга салып кайнаталар 

икән Бөтен казаннарның да капкачлары бар. татарлар кайнаган казанның 
гына капкачы юк ди. 

— Нигә алай? —дип сораучыларга тәмуг башлыгы: 
— Башка казаннарны ачсак, анда кайнаучыларның чыгып качулары ихтимал, 

ә татарларның берәрсе казаннан чыгып качарга уйласа, бүтәннәре аны 
ботыннан сөйрәп төшерә, — д и икән. 

Мәйданда бер багана тора икән Анда: .'Багананың башына менүчегә ни 
теләсә, шул нәрсә бирелә •>, дигән язу ябыштырылган икән Бер төркем татар 
шул язуны укыганнар да: 

— Әйдә, меник, үзебезгә ирек сорыйк, —дигәннәр. Аерым-аерым менәргә 
тырышканнар, булдыра алмаганнар — шуып төшәләр икән Шунда берсе: 

— Әйдә, болай эшлик, беребез җилкәсенә беребез басып меник, — 
дигән. 

Шулай эшләгәч, бер татар багана башында аркылы менеп таякка утырган. 
Астагылар 

— Сора, әйдә. ирекне, сора,—диләр икән. 
Өстәгесе исә: 
— Вонотсюда, гололобыетатары,— дигән 
Бу куркыныч мәзәкләрне кем уйлап чыгаргандыр, белмим, әмма анда без 

мескен һәм әшәкеләр итеп сурәтләнгән 
Боләрны ишеткәч, элек мин көлә идем, хәзер сөйләсәләр, җен ачуларым 

чыга Чөнки теләсәләр ничек кимсетергә тырышсалар да, без мескен халык 
түгел. 

Минем кәефемне кырган тагын бер нәрсә бар — без үткәннәр турында 
сөйләгәндә мактанып: -Патшаларның кучерлары арасында татарлар да булган. 
Ленин да үзенә шофер итеп татарны сайлаган, чөнки без ышанычлы халык, 
дибез. Ышанычлыдыр шул Рәсәйне Рәсәй итеп саклар өчен татар күпме кан 
түккән һәм түгә. Тик шуның бәрабәренә ни алган'' Ышанычны аклаган өчен 
аңа ни бирәләр? Телен кисәләр Аны бетерү өчен әллә ниләр кыланалар Әйе. 
Рәсәй рәхмәтле ил түгел. 

Тел кисү дигәннән, бер гыйбрәтле вакыйга Бервакыт башкорт шагыйре 
Мостай Кәрим: "Мәскәү белән Казан арасындагы мөнәсәбәтләрнең 
киеренкелеге аңлашыла, чөнки сезне Мәскәү яулап алган, ә без башкортлар 
— үзебез кушылдык Безнең мөнәсәбәтләр элек-электән дустанә". — диде 

Дустанә булгач, нигә соң Пугачев восстаниесе вакытында Мәскәүгә каршы 
чыктыгыз9 Нигә ул вакытта башкортларныңтелләрен, колакларын кистеләр?» 
— дигән идем, сүзем Мостай агага ошамады, янымнан күчеп утырды Саграк 
булыйм бу татар милләтчесеннән, дип уйлады булса кирәк 

«Милләтче- дигән төшенчә озак еллар, минем аңлавымча, яман сүз иде 
«Татар милләтчеләре- дигәнне ишеткәндә аны әйтүчеләр ягындарак идем. 
Милләтне яклаучыларның кискен чыгышларын тыңлаганда, нигә кирәк инде 
куертырга, диебрәк тыңлый идем. Ул мәсьәләдә күзем ачыла башлау 80 нче 
елларга туры киләдер Мәскәүдә ике еллык Югары әдәби курсларда укыган 
чак Анда СССРда яшәүче төрле милләт язучылары белемнәрен ныгыта, әдәби 
осталыкларын камилләштерә иде. Шунда еш кына милли мәсьәләләрдә бәхәс 
куба иде Хәтеремдә әле. бер рус язучысы үз халкын бөтен халыкларга да 
мәдәният алып килүче халык дип әйткәч, без шагыйрь Зөлфәт белән аңа каршы 
чыктык: "Мисаллар китереп дәлиллә-. — дидек. Үзенчә дәлилләр китергән 
булып маташканда бер сүз әйтеп тегене дәшмәс иттек -Без бит сезнең 
кызларыгызны, хатыннарыгызны ыштан кияргә өйрәттек.", —дидек Шунда 
Ленинградтан Михаил Глинка исемле шагыйрь, башта безнең сүздән тәмләп 
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көлде дә -Когда мы были цивилизованным народом, вы. татары, еще как птицы 
летали-, — д и д е . "Может быть, —дидек, —но мы в данный момент говорили 
о русских и татарах, о евреях не говорили", —дидек Чөнки Глинканың евреи 
милләтеннән икәнен белә идек. Шунда рус халкының -Где татарин прошел, 
там еврею делать нечего- дигән мәкален дә исенә төшердек 

Безнең курсларның секретаре — Нина Аверьяновна Маликова — мөлаем 
ханым иде. Шуңа мин бервакыт: Нина Аверьяновна. не замечайте наши 
прогулы, м ы ж е с в а м и о д н о й к р о в и " , — дидем Как так'' —ди Ваша фамилия 
татарская, значит, ваши предки татары», — д и д е м Ул гаҗәпләнде. Ладно, 
спрошу у мужа, это его фамилия», — д и д е . Сораганмыдыр, белмим, әмма 
очрашкан саен: «Ну как, мой пропускающий лекции татарин-, — д и п елмая 
иде Сөйкемле ханым иде шул 

Бу милләтчелегем минем аңлап эшләгән гамәлем булмагандыр әле, инстинкт 
— кандагы татарлыкның уянуы гына булгандыр -Шовинист дигән сүзнең 
теоретик яктан ни икәнен белсәм дә, аның мәкерле аелын аңлап бетермәгәнмен, 
аерым кешеләрнең җитешсезлеге дип кенә кабул иткәнмен. Әйе. Россиядә яшь 
буынны шовинистик рухта тәрбияләү, урыслаштыру — дәүләт югарылыгында 
хупланылган сәясәт. Ул иң әувәл мәктәпкә беренче тапкыр аяк баскан балалар 
аңына сеңдерелә. Мәктәптә генә түгел, балалар бакчасында да бәлаләр кулына 
бирелгән рәсемле китапларда урыслар бик әйбәт, бөек халык итеп сурәтләнә, 
татар исә "поганый-. Мин кызымны беренче класска алып бардым, ул шул 
көнне "Мин татар булмыйм- дип кайтты. Анда аны. кысыграк күзле булгангадыр 
инде. балалар бакчасыннан килгәннәр -дочь Чингизхана, поганая татарка-, 
дигәннәр. Татарның погәныи түгеллеген аңлатырга шактый тырышырга туры 
килде миңа -Кызым, мин бик начармы?- дигән соравыма ул: Син бик яхшы-. 
— диде. -Мин бит татар-, —дигәч кенә азрак акылга килде Икенче бер мисал 
Бер мәктәпкә очрашуга бардым Сәхнәдә милли киемнәр кигән кызлар татар 
биюен бииләр. Залда минем янәшәмдә ике кызый утыра 8-9 яшьләрендә 
Шунда берсе икенчесенә әйтә -Смотри. Гузелька. татарочки танцуют», — д и . 
••А вы кто?- — дип сорыйм болардан. "Не знаем-. — диләр. Югыйсә берсе 
Гүзәл, икенчесе Алсу исемлеләр. 

Милләтчелек бары тик шовинизм булган җирдә генә начар юнәлеш алганына 
төшендем мин Милләт мәсьәләсендә арттырып җибәрүчеләр бездә бар 
инде ул. Татар икәнлегем белән горурланам, диләр кайберәүләр, шулай дип 
шигырьләр язалар. Мин горурланмыйм Нигә горурланырга ди? Ул бит аягың-
кулың барлыгы белән горурланган шикелле инде Минем девизым -Татар 
дөньядагы бер халыктан да ким түгел, һәм. әлбәттә, артык та тугел- Минем 
җир йөзендә татар булып яшәргә тулы хакым бар. Кемдер Ходай биргән шушы 
хокукны чикли икән —ул минем дошманым Бетте-китте —вәссәлам Мин җир 
өстендәнге бер генә халыкны да күпсенмим, аның ничек яшәвенә тыкшынмыйм, 
минемчә яшәргә кыстамыйм. 

Кан кушылуы турында әйткән идем инде. Әйе, катнаш никахларны өнәмим 
Монда мәсьәлә кайсы милләтнең әйбәт яки начарлыгыннан тормый Милләтләр 
төрле булгач, тәрбия ысуллары да төрле, шуларны бәрелештерү кирәкмидер 
дип саныйм. Абстракт милләтне кабул итмим Чөнки ул җирдәге төрлелекне 
бетерү хисабына оеша торган төссез гавәм Космополитизм минем өчен 
ят. Җир өсте төрле төстәге чәчәкләр, агачлар булуы белән гүзәл, хайваннар 
дөньясы арысланнан алып сукыр тычканына хәтлесе белән матур, кешеләр 
төрле-төрле телдә сөйләшүләре, төрлечә яшәүләре, төрле кыяфәттә булулары 
белән кадерле 

Глобальләштеруне, ягьни мәсәлән, милләтләрнең берләшеп, буталышып 
бетүен табигый процесс дип аңлатырга тырышучы галимнәр барлыкка килде 
Янәсе, бүгенге дөньяда кешеләр күп аралаша, ә аралашыр өчен бер-береңне 
аңларга кирәк, аңлашыр өчен бер тел булуы зарури, диләр. Аралашканда 
кешеләр бер-берсенең гореф-гадәтләрен, яшәү рәвешләрен дә алалар. 
үзләштерәләр, диләр Нәтиҗәдә, аз санлы милләтләр үз асылларын югалтып, 
юкка чыгалар, диләр. Чөнки алар глобальләштерүгә каршы тора алмыйлар, 
диләр Ни кызганыч, ул процесс бара, инде җ и р өстендәге аз санлы күп 
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милләтләр югалып, җирнең матурлыгы, бизәге дә кимеде Ләкин бу процесс 
табигый түгел. Ходай халыкларны төрле-төрле итеп яраткан, кемнәрдер 
югалырга тиеш дип пләнлаштырылган булса, яратып та тормаган булыр иде 
Димәк, глобальләштерү теориясе уйдырма. Ул агрессив дәүләтләрнең {бәлки, 
халыкларныңдыр да) бүтәннәрне йотуын аклар өчен уйлап чыгарылган Россия 
Дәүләт Думасының. ЗОЭнчы законны чыгарып, рус булмаган халыкларны үз 
телләрендә укытуны тыюы табигый процессмы әллә7 Бу — вәхшиләр законы 
рус булмаган милләтләрне ашау законы, бу— каннибализмга тиң закон. 

«Ашау Россиядә генә түгел, төрле формаларда бүтән агрессив дәүләтләрдә 
дә бара Татарларны ашау дәүләтчелегебезне югалткан көннән башланды 
һәм бүген фаҗига төсен алды Фаҗигагә тарыса, адәм баласы эчендәге 
кулланылмый яткан ресурсларын эшкә җигә Халыклар дә шулай. Һәрхәлдә, 
шулай булырга тиеш. Без еш кына үзебезне берләшә алмауда гаеплибез 
Татарны татар узе бетерә, дибез Бу гаепләүдә, бәлки, күпмедер дөреслек 
бардыр Әмма бу безнең халыкка гына хас сыйфат түгел. Күп халыклар үзара 
ыгы-зыгы килеп яшиләр Шул исәптән, рус халкы да ул сыйфаттан азат түгел. 
Аны Россия дәүләте берләштереп, җыеп тота Без дә. өстебезгә афәт килсә, 
бер-беребезгә якынаябыз Халык бит өстенә дошман килгәндә берләшә Безне 
бу инде каршылык күрсәтергә сәләтсез, таркалып беткән халык дип уйлаучылар, 
90нчы елларда безнең бердәм җыелып алуыбызны күреп, шүрләп калдылар 
Кайвакытта мин болай дип тә уйлап куям безне әзрәк кысалар, ныклабрак 
кыссыннар иде. ул чакта, бәлки, өстебезгә ябырылучы афәтнең килеп җиткәнен, 
башыбызны кисәргә күтәргән балтаның йөзен абайлап, саклану чараларын күрер 
идек, гамьсезлектән айныр идек Айнысак. Тукай әйткән гафләт йокысыннан 
уянсак нидер эшли алыр идек Бармы безнең милләтнең эчке. йокымсырап 
яткан ресурслары7 Мин бар әле дип саныйм Мин узган юл милләт белән бергә 
узылган Әгәр мин үзгәрә-үзгәрә миллилекнең адәм баласы өчен кадерле нәрсә 
икәнен аңлый башлаганмын икән, бүтәннәрдә дә үзгәрешләр булган дигән 
суз Әйткәнемчә, безнең милләт аны туксанынчы елларда исбатлап күрсәтте 
инде. Ул елларда күп ихтыяр көче сарыф итеп арып. бүген бераз ял итә икән. 
учакларда ут әле сүнмәгән Ялкын булып күтәрелергә әзер тора дип уйлыйм 
Һәрхәлдә, ышанасым килә Дөнья күләмендә булмаса да. Россия күләмендә 
үзебезне саклап калырлык потенциал куәтебез бар Бу — безнең тарихыбыз, 
борынгыдан килгән мәдәниятебез, безнең җаннарыбызда яшәгән дәүләтчелек 
идеясе Кайчандыр дәүләт тоткан халык барыбер шуны кайтару турында уйлый 
Әгәр дә без милләт буларак җир йөзеннән югалабыз икән. рус шовинистлары 
хыялланмасын, алар да безнең белән бергә югалачаклар. Хәер, рус үзе дә 
бара инде, имгәтелгән теле генә калып барып, русскоязычный халыкка әйләнә 
Юкка гынамыни Россия гражданнарының милләтен «россиянин» дип кенә 
атарга тәкьдим итүче акыллы башлар барлыкка килде Алар рус түгелләр Кем 
икәнлекләрен үзләре генә белә. 

Кыскасы, гомернең калган өлешендә дә уйланыр нәрсәләр җитәрлек Баш 
эстенә Явыз Иван күтәргән балта әкрен-әкрен аска төшә Без дүрт гасыр ярым 
төрле юллар табып, аңардан тайпылырга тырыштык, бәлки, ул балтаны алырлар 
дип рус хөкүмәтенә ярарга тырыштык, җайлаштык Әмма балта һаман якынлаша, 
күпләребез аны күрми, яки күрергә теләми, яки кемгәдер барыбер Корсак 
белән уйлаучыларга кем тәлинкәсен яласалар да ярый Ләкин җаны булганнарга 
көрәшне туктатырга ярамый Ахыргача көрәшергә кирәк. Онытмыйк, фашистлар 
Мәскәү янына ук килеп җиткәннәр иде. көч табылды бит. 

Безне бүген төрле шивәләргә аерып таркатырга тырышалар Үзебез дә без 
болгар, без фәлән диеп йә саташып, йә провокациягә бирелеп, таркатырга 
теләүчеләргә ярдәм итәбез Әмма мин кемнәргәдер ияреп, татарымны 
яманларга теләмим Кайвакыт күңел әрнеп, милләтем хакында авыр сүзләр 
әйтсәм дә татарны тулаем хурлап, ул сатлык, ул фәлән-төгән дип ярлык 
тагарга алынмыйм Әйе, үз вакытында ул янәшәсендә нинди дошман булуын 
һәм аның көчле икәнен абайлап өлгермәде җиңелүгә дучар булды Акылына 
килгәндә соң иде инде Шулай дә. 450 елдан артык албасты астында яшәп тә 
үз-үзен саклап кала алды Инде өметсезлеккә бирелгән вакытта, җаен туры 
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китереп, мәйданнарга чыгып, үзенең азау тешен күрсәтте Без әле, Аллага 
шөкер, исән 

Бер гыйбрәтле вакыйга сөйләп алыйм әле Авыл зиратында бер бабайга 
кабер казыйбыз Ләхет алганда астан бер авылдашым мине чакыра -Карале. 
Туфан, бу тамырга, ди. кая төшеп җиткән бу билчән тамыры,—ди —Ул тамырны 
кызу да суга алмый, салкын да өшетә алмый», — д и . Мин шунда татар милләте 
турында уйлап куйдым Тирәндә безнең тамырыбыз аны юкка чыгару җиңел 
түгел. Уяу булырга гына кирәк — кабер казып, кисә күрмәсеннәр 

Мин татар булып тудым, татар булып үстем, үскәндә саташкан чаклар да 
булгандыр (без бит өстән әйтелгәннәргә ышанучән халык), әмма барыбер татар 
булып калдым Бу дөньядан да татар булып китәргә язсын 

Патшалар 
Мин патша д и г ә н с ү з н е китаплардан гына укып беләм. Шулай да 

Россияне идарә итүчеләрнең барысын — Совнарком башлыгын да. генераль 
секретарьларны, президентларны да патша дип атарга булдым Россиягә 
патша дигән суз килешеп тора Император дигәне дә телгә ятышлы Россия 
хакиме, кем дип аталса да, патша кебек чикләнмәгән власть иясе Әгәр Россия, 
бүгенгедәй артка чигенә-чигенә, 17нче елдан арткарак китсә, бөтен исемнәрдә 
шул вакыттагыча үзгәртелсә, милиция полициягә әйләнгән кебек.«президент» 
исеме дә «царь»га әверелүе бик ихтимал. 

Мин үзем, башкалар кебек ук, түрәләрдән дә кадерлерәк адәми зат юк дип 
устем. (Әнием дә бит: "Мәскәүдә биш ел укып. колхоз председателе дә була 
алмадың», — дигән иде). Ә патша — иң зур түрә 

Кайсы патша минем үзгәрүемә тәэсир ясады икән? Барысының дә аз-маз 
өлеше бардыр. Әлбәттә инде, мин үскәндә, мин җитлеккәндә идарә иткәннәрнең 
йогынтысы күбрәк булгандыр. Мәгьлүм ки, безнең буынны халыклар атасы» 
бөек Сталин үстергән, ләкин барыбер Лениннан башларгадыр Ул бит безнең 
бабабыз иде. Туган телебездән башка икенче телебез Ленин бабай дип 
ачылды. Юк, Ленинга чаклы булган кайбер патшаларны искә алып үтмичә 
булмастыр. Без укыган тарихтагы патшалар бит алар Ә без укыган тарих безне 
күп нәрсәләргә «өйрәтте», аннан соң күп нәрсәләргә күзебезне дә ачты 

Сүзне шуннан башлыйм әле Россия белән беркайчан да чын урыс идарә 
итмәгән. Соңгылары турында өздереп әйтә алмыйм Татар тарихында иң начар 
исемне алганы, билгеле инде, Иван Грозный Элек Грозный дигән сүзгә әллә ни 
әһәмият итми идем. Безгә бит аны Россияне яклаучы итеп укыттылар Кемнән 
яклаган Иван Грозный Россияне? Әлбәттә, дошманнардан. Россия өчен бөтен 
илләр, бөтен халыклар да дошман булган бит. Россия үзе генә тәти булган Шул 
тәти Иванны без тәти итеп өйрәндек Грозныилыгы да мактауга лаек кушамат 
тоелды безгә Хәтта Казанны яулап алуы да безнең өчен прогрессив күренеш 
иде. «Грозный» сүзен без татарчага тәрҗемә итми генә укыдык Тәрҗемә итә 
башлагач, әшәке исем икән Грозный. Тәти Иваныбыз Явыз икән ләбаса. Ул 
татарга гына түгел, урысның үзенә дә күп явызлыклар кылган самодур булган 
икән. Үзгәрдеме мөнәсәбәтем бер Россия патшасына9 Үзгәрде Беренче Петр 
да безнең өчен Россияне чәчәк аттырган, Европага тәрәзә ачкан бөек Патша иде 
Аңа багышланган киноларны карап сокландык Укый-укыи беленде—ул илбасар 
икән ич. Татарларны чукындыру өчен иң нык тырышкан адәми зат икән Чукынырга 
теләмәгән татарлардан лашман ясап. үзәкләренә үткән Анна Ивановна дигән 
патшабикә булган. Ул Россиядә бөтен җинаятьчеләргә дә үлем җәзасын бетергән 
диләр. Үлем җәзасы бары тик корал ясаган татарларга гына калган Татар 
авылларында тимерчеләр итеп бары тик урысларны гына куйганнар Әйтәм аны 
мин белә башлаганда да татар авылларында тимерчеләр урыслар иде Кыскасы. 
Россиядә бер генә патша да татарны яратмаган Кызыклы факт—татарны җеннәре 
сөймәсә дә, күбесенең каннарында татар өлеше бар, үзләренең кучерлары 
арасында да татарлар күп булган. Күрәсең, бүтәннәр ышанычлы булмаган Әйе, 
хезмәт итәргә дигәндә ышанычлы, тугры халык шул без — хуҗаларыбызны эт 
кебек саклыйбыз Бу фикергә килү дә — минем үзгәрүем нәтиҗәсе 



Россия патшаларыннан фрау Екатерина гына татар тарихына матур исем 
белән, "Әби патша» булып кереп калган. Татарны тупас көч белән буйсындырып 
булмаганны аңлап, аңа азмы-күпме ирек биргән. Бутәннәр җимерттергән 
мәчетләр урынына яңаларын салырга рөхсәт иткән. Шуның өчен ул немкага 
хөрмәт безнең халыкта саклана һәм, билгеле инде, мин дә, шул халыкның улы 
буларак. Әби патшага тел-теш тидерәсем килми Революциягә кадәр булган 
патшалар турында сүземне туктатып, Ленинга күчик Чөнки без аның оеткысында 
тәрбияләнгән буын. Октябряттан алып коммунистлар партиясе әгъзасы булып 
җиткәнче Ленин мәктәбен узган кешеләр Без гомеребезнең тәүге елларын 
Ленин бабай оныклары булып башладык Октябрят чакта моңа чын-чынлап ышана 
идек, горурлана идек. Тизрәк пионер яшенә җитү төп максат булгандыр Пионер 
чакта да оныклар идек әле Комсомолга керер алдыннан, белмим арабыздан 
кемдер күңелдә шик тудырды: "Ленин бабайның үз оныклары булмаган икән, 
шуңа күрә безне аныкы иткәннәр», —диде Кем булды икән ул «контр», төгәл 
исемен хәтерләмим. Шул малай бугай инде без хор белән 

Ленин бабай маңгай чәчен 
Ал тасма белән үргән. 

дип җырлаганнан соң, коткы таратты "Ленин бабайның маңгай чәче булмаган 
ул пеләш булган, менә рәсеменә карагыз», —дип. класс түрендә эленеп торган 
портретка күрсәтте Укытучыларишетмәгәндеринде, әйтүчегә дә, тыңлаучыларга 
да эләккән булыр иде юкса Хәер. мондый сүзләр генә безнең Ленин бабайга 
булган мәхәббәтне киметә алмады Миңа ул гомерем буена маяк булды Гомерем 
буена дим, чөнки бүгенге көнгә хәтле, бөтен яктан да булмаса да. ул минем өчен 
мактауга лаек шәхес Мәңгелеккә дип килгән монархияне, самодержавиене 
пыран-заран китерү өчен белемдә, акылда, ныклы ышанычка ия булуда кирәк 
Китап киштәсендә Ленин томнары тезелеп киткән 55 том Шуларның шактые 
Ленинның үз кулы белән язылган хезмәтләр Аларны бит аңа бүгенге референт 
кебекләр язып бирмәгән Укый белгән кешегә аннан күп нәрсәләрне аңларга 
була. «Россия — халыклар төрмәсе» дигән сүзләре үзе генә дә ни тора. Ленинга 
мәхәббәт миңа әтинең аңа мөнәсәбәтеннән дә күчкәндер Әти аны һәрвакыт 
күккә чөеп мактый иде Аның сәбәбе дә бар — әти бала чактан ятим калган, аны 
Ленин төзегән җәмгыять кеше иткән. Ленин заманында кылынган явызлыклар 
турында укып белгәч, миңа аны аңлау бик кыен булды Ленинның катнашы юктыр 
ул эшләргә дип уйладым Ләкин, нишләтәсең, документларда Ленин имзасы 
тора Бигрәк тә дин әһелләрен эзәрлекләве күңелне рәнҗетте. 

Ленин шәхесе турында бүген дә уйланам Хәтта аның Казан чоры турында 
пьеса язу теләге әле дә сүнмәгән. Минем уемча, Ленин чыннан да дөньяны камил, 
кешеләрне бәхетле итәргә теләүчеләрнең берседер Теләгенә ирешә алмавын 
күргәч, аптырәп-югалып калгандыр. Бәхетле булырга теләмәгән кешеләрне 
кыйнап, үтереп бәхетле итәргә алынгандыр Бу кешеләрнең бәхетле булырга 
теләмәвен диннән эзләгәндер Нишләтәсең, кешене кыйнап оҗмахка кертеп 
булмый шул Әмма барыбер Ленинны явыз итеп күрәсем килми. Ул бөтен кешелек 
дөньясы турында фикер йөртеп, аерым кешеләрне, хәтта аерым халыкларны 
да күрмәгән Татарлар арасында күпме яшәп ул халык, аның тарихы, язмышы 
турында бер язмасы юк Кешелек дөньясын бәхетле итү өчен аерым кешеләрне 
корбан итү аңа җинаять тоелмаган Бу, минемчә аның төп ялгышы Без бүген 
тырыша-тырыша аны сүгәбез, кылган гамәлләреннән җинаять эзлибез. Ә 
үзебез нишлибез0 Илнең бөтенлеген саклыйбыз дигән изге нияттән күпме 
кешеләрнең башына җитәбез Бу җинаять түгелмени? Кеше үтерү нинди генә 
максаттан эшләнсә дә, хупланырга тиеш түгел Үзе биргән гомерне үзе алырга 
бер Ходайның гына хакы бар. Мин хәтта иң явыз җинаятьчегә дә үлем карары 
чыгармау ягында Аның өчен гомерлек төрмәгә ябу җәзасы бар Ленинны бәлки 
яшь буыннан оныттырырлар, ләкин ленинизм яшәячәк. 

Патшалар, деспотизм булган илдә яңа Лениннар да туып торачак Бу 
— тормыш законы Ленинга карашым нинди үзгәреш кичерде дисәм, ул миңа 
бик тә тәти бабайдан дөньяны камилләштерергә азапланган фаҗигале, әмма 
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шактый ук рәхимсез бөек шәхескә әйләнде. 
Ленинны Сталин дигән патша алыштырды Менә ул чыннан да чикләнмәгән 

властька ия явыз патша иде. Дөрес, аның явызлыгын соңрак белдек. Бала 
чакта исә ул безне җитәкләп коммунизмга алып баручы сөйкемле бабай иде 
»Ленин байрагы астында, бөек Сталин җитәкчелегендә алга — коммунизмга!» 
дигән лозунг кайда гына эленеп тормый иде. Сталин турында да без и ң матур 
җырлар җырладык 

Мылтык атарга оста мин 

Бик куп торды м постта чин 

Җитәкчебез — компартия 

Юлбашчыбыз Сталин 

Җырларга да оста мин 

Биергә дә оста чин 

Җырлап, биергә өйрәтте 

Юлбашчыбыз Сталин 

Хәтта Сталинның татар телендә кушаматы да ягымлы иде — Мыек бабай 
Сталин исеме безнең күңелләргә нык сеңдерелгән иде. Әле дә хәтеремдә, 
урамда тузан сибешеп йөргәндә кайсыдыр Фәннурга катырак суккан иде, 
Фәннур: «Сталин бабайга әйтәм мин сине», — д и п , сугучының котын алды. 
Авыл Советы бинасында Сталинның бик матур портреты эленеп тора иде. 
Пыяла эчендә. Сөрткәндә җыештыручы апаның кулыннан портрет ычкынып 
китеп, пыяласы ватыла Пыяла ватыгы Сталинның битен яралый. Шуның өчен 
апаны алып китәләр. Хәтердә, апаны чын күңелдән гаепләделәр Сталин кадәр 
Сталинны җәрәхәтләп кара әле син. 

Сталин үлгәч, еладым мин. Дөнья җимерелер төсле тоелды Югыйсәмиңа 18 
яшь иде бит инде Сталин турында көфер сүзне беренче тапкыр Казакъстанда. 
чирәм җирләр эшкәртеп йөргәндә ишеттем. Безнең Баймәгамбәт исемендәге 
совхоз Каенды күл (Каенлы күл) авылы җирендә урнашкан иде Ул авылда 
казакълар белән бергә илләреннән куылган ингушлар. Кырым татарлары да 
яши иде. Инде Сталин үлгән булса да, аларга хыянәтчеләр дип карыйлар 
иде Имештер, алар фашистларны ипи-тоз белән каршы алганнар Бер ингуш 
гаиләсенә барып йөри идем. аларның минем яшьтәге уллары бар иде Шунда 
бер тапкыр чәй эчеп утырганда йорт хуҗасы Сталинны әшәке сүз белән атады 
Котларым очты Мәскәудә театр училищесында укыганда бер төркем яңа 
укырга килгән студентларның татарча сөйләшкәнен тыңлап тордым Кемнәр 
икән бу дип кызыксындым Игътибар беләнрәк тыңласам сөйләшүләре татарча 
ук түгел икән, охшаган гына икән Алар балкарлар булып чыкты Үземнең 
татар икәнлегемне әйткәч: «Ай, явыз адәм»,—дип китеп бардылар Соңыннан 
аңлашылды алар илләреннән куылган халык икән Ә аларны өйләреннән куып 
чыгарып, машиналарга төяп озатучы солдатларның барысы диярлек татарлар, 
башкортлар булган Мондый кабахәт, мәкерле эшне стәлинчылар эшләгән 
Туганнар туганнарын мәсхәрәләп өйләреннән сөйрәп чыгарып атканнар Мин, 
әлбәттә, моны белми идем. 

Тора-бара Сталинның явызлыклары ачыла башлады Сталин вакытында 
Сталин алдында биеп торган Хрущев партия пленумында чыгыш ясап, 
Сталинны эт итеп сүкте. Аның сүзләренә ышанып җитмәдем, мин ни өчендер 
үлгән кешедән үч ала дип уйладым Сталинның явызлыгын ачкан фактлар 
бер-бер артлы пәйда булгач, ышанмаска мөмкин түгел иде инде 37нче еллар 
фаҗигасе Сталинга нәфрәт уятты Бүген ул минем Өчен — кабахәт кеше 
Кемнәрдер аны акларга тырыша икән, аларны мин мазохистлар дип атыйм 
Мондый явызлыкны акларга ярамый Бүгенге коммунистларның Сталин 
исемен күтәреп йөрүләрен аңламыйм Әле газетадан укыдым. Пензада, имеш. 
Сталинга һәйкәл куярга җыеналар икән Нәрсә инде б у ? Сталинның кем икәнен 
белерлек тә акыллары юк микәнни 9 Сталин ул җәллад палач Урыста «злой 
гений» дигән төшенчә бар Сталин ул Имештер, Сталин артта калган Россияне 
алдынгы илләр рәтенә чыгарган Ничек чыгарган с о ң 9 Беломорканалны кемнәр 
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төзегән9 Сталин тоткыннары. Mai нитогорскины кемнәр салган7 Илләреннән 
куылган авыл кешеләре Бервакыт Магнитогорск төзелешендә бетон изү буенча 
дөнья рекорды куйган бригада турында пьеса язарга ниятләдем Шуның эчен 
материал тупларга керештем. Магнитогорскида яшәүчеләр белән бәйләнешкә 
кердем Рекорд куйгач ниләр булды дигән соравыма: • Столовыига алып барып, 
туйганчы ашаттылар», — диделәр Аптырап калдым Шул гына булды микән 
зурлаулары, дип уйладым. Рекорд куючылар — Магнитогорски га сөрелгән 
татарлар Алар коточкыч шартларда яшәгәннәр. Боларны белгәч, пьеса язу 
теләге көчәйде Ләкин ул әсәр рекорд куючыларны мактап, аларгадан җырлау 
тугелиде. Тик ничек язарга белмәдем, дөресрәге, курыктым Куйдырмасалар 
да, язарга кирәк иде. Ходай кичерә күрсен Кайсы гына«бөек төзелешүне алма, 
анда бер гаепсезгә хөкем ителгән Россия кешеләре. 

Сталин, имеш. Бөек Ватан сугышында җиңгән. Әаның башлануында Сталинның 
катнашы булмаганмы? Гитлер белән икәүләп дөньяны бүлешергә җыенган кеше 
ул түгелме? Әгәр дә бүгенге коммунистлар үзләренә теләктәшләр табарга, 
үзләре тирәсенә яшьләрне тупларга телиләр икән, Сталинны тарих чүплегендә 
калдырырга тиешләр Һәм. өстәвенә, партия исеменнән дөнья алдында гаепләрен 
танып, куылган, үтерелгән, изелгән кешеләрдән, халыклардан гафу үтенергә 
тиешләр Чөнки коммунистик җәмгыять, әкият булса да. матур әкият, ә Сталин 
— шул әкияттәге коммунизм идеясен юкка чыгарган явыз көч; иң куркынычы — ул 
совет кешеләреннән шымчылар, доносчылар. икейөзле куркаклар тәрбияләде 
Тарих алдында иң зур гаебе аның, бәлки, шулдыр. Бүген мин кайдан килгән 
Сталинга һәм аның ише Гитлерга, Пол Потка, Пиночет кебекләргә бу явызлык дип 
уйланам Иблис токымыннандыр алар дип тә уйлыйм Котчыккыч нәтиҗәгә килгән 
чакларымда була Бәлки. Сталинны Рәсәй менталитеты тудыргандыр Рәсәй 
халкы каты куллы патшаларны ярата бит Явыз Иванны, кешеләрне меңләп кырган 
Петр патшаны мактап телдән төшермиләр Бәлки, бу илгә, бу халыкка Сталиннар 
кирәктер9 Кыйналудан тәм табучы халыклар яшидер Россиядә9 Аллам сакласын. 
Явызлыкны яклау —явызлар һәм мескеннәр шөгыле 

Хрущев килгәндә мин уңны сулдан аера башлаучы егет кисәге идем инде 
Ул елларда Мәскәүдә укыдым, анда төрле сүзләр тыңларга өйрәндем. Дөньяга, 
Россиядәге сәяси тормышка сукырларча бәя бирүче түгел идем инде. "Нигә 
алай9" дигән сорауны үземә үземеш бирә идем дә, җавабын эзли идем. Хрущев 
килгән заманны "Оттепель» дип атый башладылар. Аның мәгънәсен дә аңларлык 
дәрәҗәдә идем. Димәк, Россиядә җан өшеткеч каты, зәмһәрир суыклары 
булган һәм инде ул бераз чигенеп, әз-мәз җылына башлаганбыз. Сүз, әлбәттә, 
деспотизмнан демократиягә күчә башлауны аңлата иде. Театр училищесында 
укып йөргәндә һәрвакыт дөньяны үз күчәрләрендә әйләндерергә тырышкан 
яһүд егетләре берәр почмакка җыелып, сәясәт турында фикер алышалар 
иде Мин алар арасында буталып, сөйләшкәннәрен тыңлый идем Күрәсең, 
аларга тыңлый белүчеләр кирәк булгандыр, мине араларыннан кумадылар 
Мин анда беренче тапкыр Хрущев турында анекдот ишеттем. Хәтерләмим инде 
ул анекдотны, сөйләүчеләр көлештеләр, мин көләргә курыктым. Куркытылган 
халыкның баласы бит, нишләтәсең. Шулай да Мәскәүдән кайтканда 
патшаларның да әллә кем түгеллегенә ышанган кеше идем Хрущев турында 
анекдотларны үзем дә сөйли идем Бигрәк тә кукурузга кагылышлылары безгә 
якын иде Мин генә түгел, авылыбыз такмакчысы Мәрфуга апа да: 

Кукурузның ботагын 

11өгерә- йөгерә утады.». 

Ашыйсың килсә, ашарсың 

Хрущевның — 

дип җырлаудан курыкмый башлаган заман килде. Хрущевның БМО 
мөнбәреннән ботинкасын салып селкүе дә безгә ошады. "Свои парин- инде, 
үзебезнеке Ләкин бу үзебезнеке булып уйнаган патшаның чын йөзе ачылды 
Аның заманында милли мәктәпләр ябыла башлады Аны «ата-аналар теләге» 
дигән ялган белән акладылар Хәтта республикадагы бердәнбер диярлек 
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татар газетасы "Социалистик Татарстан»ны дә дубляж итеп ягъни мәсәлән 
урысчадан тәрҗемә итеп кенә калдырырга маташтылар Димәк. Сталин да 
эшләмәгән астыртын явызлыкны Хрущев эшләде, һәм ул явызлык бүгенге көнгә 
кадәр дәвам итә Мин Хрущевны кайсыдыр бер язмамда надан дип атаган 
идем Күрәсең, ул милли мәсьәләдә бик үк надан булмаган Ленин әйткән 
халыклар төрмәсенең мәкерле надзирателе булган Һәм ул төрмә урыстан 
башка халыкларны ябып тотарга койләнә башлаган Надан булса, аның милли 
сәясәтен бүгенгеләр өлге итеп алмаслар иде 

Хрущевның икенче бер этлеге колхозларны берләштереп. перспективасыз 
авыллар ясавы булгандыр Авыллар шул чорда тарала башлады Безнең 
милләткә бу экономик, социаль яктан гына һөҗүм түгел, безнең милли 
мәдәниятебезгә күсәк белән ору иде Чөнки безнең мәдәниятебезнең чишмә 
башы авылларда иде Чишмә корый башлады 

Хрущевны төп башына утырткан Брежнев минем өчен яхшы да булмады, начар 
да булмады. Ни өчендер мин аны Патша булып утырырлык зур шәхес дип кабул 
итә алмадым Картайган чагында ул көлке объектына әйләнде Ләкин усал итеп 
көлми идек үзеннән Куркынычта түгел иде бугай ул Янында утыручы Сусловлар 
куркыныч иде. Леонид Ильич белән алар идарә иттеләр дигән фикер калды 
миндә Мәкерле кеше түгел иде бугай ул Ул чакта без көлеп Кремльне < Картлар 
йорты» дип атадык, «сисиматически» дип. Брежнев булып сөйләштек «Чирәм 
җир», «Кече җир» романнарын бүтәннәр язып биргәнен белә идек Шул романнар 
өчен Ленин премиясе алуыннан да көлдек кенә Түше тулы 'Алтын йолдыз»лары, 
орденнары да ачуны китермәде, күбрәк көләсене генә китерде Хәерле булсын 
инде. Россия патшалары арасында андый чудаклар да булган Алар Россия 
тарихында төп рольне уйнамаганнар Тик мин бер нәрсәне аңлап бетермим 
бүген Брежнев шәхесенә артык игътибар бирелә Телевидениедә ничәмә-ничә 
фильм күрсәтелде әнә Күрәсең, бүгенгеләр өчен Россия тарихында Брежневның 
әһәмиятле урыны бардыр Ленин Россиянең астын-өскә китерде — ул феномен 
һәрьяклап өйрәнелергә тиеш, Сталин миллионнарның башына җитте шулар 
арасында «Яшәсен Сталин1» дип үлүче лар дә булды —бу тираниянең тамырлары 
кайда? — ул да туктаусыз өйрәнелергә тиеш. Хрущевның уптым илаһи шәхес 
культы дигән төшенчәнең Россия тарихында очраклы түгеллеген фаш итүе шулай 
үк игътибарга лаек Ә Брежнев'' Хәерле булсын 

Брежневтан соң хакимияткә Черненконы китерделәр Кемгә кирәк булгандыр 
аның кандидатурасы, белмим Минем өчен ул кызганыч бер бабай иде Аның 
турында, ялгышмасам, анекдот та сөйләмәдек — аңа да лаек түгел иде бугай 
ул Әмма ул патшалык иткәндә минем белән истерикага якын бер тетрәнү 
булып алды. СССР Югары Советына сайлау вакытында Черненконы кандидат 
буларак телевидениедән күрсәттеләр Минемчә, аны табуттан торгызып кына 
күрсәтеп алдылар, аңарда тере кеше кыяфәте юк иде Шунда минем белән әллә 
ни булды — бугазыма төер килеп тыгылды, елыйсы да, көләсе дә килгән кебек 
Туктаусыз «бөек держава» дип шаулаган илнең мескенлеген күрүдән туган 
халәт иде бу Шундый патша да идарә итә алырлык ил нинди дә. аның халкы 
кем? Без, «бөек держава» дип кычкыручылар, барыбыз да шыр чыккан тилеләр 
икәнлеген күреп җан әрнеде Күрәсең, бу фаҗигале кәмит уены өстәгеләрдән 
кемнәрнедер уйландыргандыр, хакимияткә КГБ килде 

Властька Андроповның килүе, хәтерлим әле. күпләрдә Россиянең киләчәгенә 
өметуятты Күчәрдән ычкынып барган Россиягә тәртип кертер дип өметләнделәр 
Ләкин улда әллә ни кыра алмады Айный алмаган Рәсәй кешеләрен айнытырга, 
эшлисе килмәгәннәрне мәҗбүри эшләтергә тырышты, әмма көче җитмәде 
Күрәсең, гасырлар буе канга кереп оялаган гадәтләрне КГБ методы белән генә 
туктатып булмыйдыр Гомумән, кешене тупас көч кулланып тәрбияләп була 
микән'' Эчкән кеше кыйнасаң да эчә, эшләмәгәне әллә нишләтсәң дә эшләми 
— эшләгән булып кылана гына — нәкъ колларча яшәү инде бу Кешене кеше итәр 
өчен аны иң әүвәл коллык психологиясеннән дәваларга кирәктер Бездә исә 
кешедән кол ясау сәясәте дәүләтнең идарә итү системасын тәшкил итә иде 

Горбачев Россиягә «перестройка- дигән сүз алып килде Нияте изге булгандыр 
Ләкин Россиядә «перестройка», «реформа" дигән нәрсәләр «демократия» сүзе 



кебек үк сүз уйнату гына. Аңа әле. бәлки, патшалар гына да гаепле түгелдер 
Бик азга канәгать булып яшәргә күнеккән халык бит без. Кайчан, кемнәр безне 
шулай яшәргә өйрәткәндер, белеп тә булмый Бәлки, ул Россиянең бертуктаусыз 
сугышуыннан киләдер. Сугыш вакытында рәхәт тормыш турында уйламыйсың 
бит Без сугыш булмаганда сугышка әзерләнәбез—анда да каешларны кысыбрак 
яшәргә кирәк. Ә Горбачев -перестройка" дигән сүз әйтеп, безне каушатып 
калдырды. Нәрсә соң ул перестройка'' Аның ни өчен кирәклеген аңламадык Ул 
бит йоклаган кешене типкәләп уяткан кебек Син куркудан сикереп торасың да, 
кая барырга, нишләргә икәнен йокы аралаш белмисең Россия хакимиятендә 
иң тапкыр афоризмнар атасы Черномырдин әйтмешли, «хотели как лучше, 
получилось как всегда». Шуңа күрә Горбачев күрергә теләгән үзгәртеп кору 
булмады бу Шулай да, ул сүз телгә кереп калды. Икенче төрлерәк яшәргә омтылу 
кешегә хас сыйфат шул. Горбачевның "Сухой закон- кертергә тырышуы да йөзем 
плантацияләрен кисеп юкка чыгару гына булды Чөнки сәрхушлык урыс кешесенең 
яшәү рәвешенә әйләнгән, аны үзгәртү мөмкин түгел хәлдер. Урыс һәм аннан үрнәк 
алырга өйрәнеп җиткән башка халыклар эчмичә яшәүне күз алдына да китерә 
алмыйлар. Алар өчен эчү — тугарылып күңел ачу гына түгел, кайгы-хәсрәтләрне. 
тормыш авырлыкларын онытып тору ысулы да. 

Кыскасы. Горбачев бездән кеше ясарга омтылып карады, ә без аңардан 
көлдек Һәм тарихта да ул буш хыяллар авторы гына булып калырдыр Бүген 
СССРның таркалуын да Горбачев белән Ельциннан күрәләр. Югыйсә. СССРны 
кан коюларсыз гына таркатканнары өчен. аларга рәхмәт әйтергә кирәк. Ул 
таркалыр хәлгә килеп җиткән иде инде СССР республикалар союзы дип 
аталса да. анда союз, ягьни мәсәлән, берлек юк иде. Ул юкә бау бәйләп 
куелган халыклар "Союзы- иде. Ирек турында сүз ишетелүгә үк. Союздаш 
республикалар СССРдан качу юлын эзләргә тотындылар. Горбачев шул 
процессны йөз меңләгән корбаннарсыз гына үткәрде Һәр империя таралырга 
тиешлеген тарих фәне күптән раслаган бит инде. Горбачевны мин система 
корбаны дип саныйм һәм аңа хөрмәт белән карыйм. 

Россия тарихында Ельцин да истә калырлык фигура. Горбачев белән власть 
бүлешә алмасалар да. алар асылда бер юнәлештә фикер йөртүчеләр Аерма 
шунда гына. Горбачев Ельцинга караганда йомшаграк күңелле һәм тәвәккәллеге 
җитмәгән патша Ельцин исә — каты куллы Рәсәй халкы Ельциннан исерек дип 
көләргә яратса, каты куллылыгы өчен хөрмәт итте. Россия халкы кыйналырга 
яраткан халык бит инде ул Ләкин Ельцин, каты куллы булса да, халыкны кыйнау 
ягында түгел иде сыман. Рәсәй халкының азга да канәгать булу менталитетын 
яхшы үзләштергәнгә, ул халыкны кыйнауның бик мәкерле ысулын уйлап тапты 
Россияне акчалы кешеләрдән талатырга кереште. Әй таладылар да соң илне 
Әле дә талыйлар Нигә таламаска, халык бит дәшми, ул мазохист — кыйналудан 
тәм таба. Бик аз вакыт эчендә олигархларның барлыкка килүе һәм бик тиз үрчүе 
талануга күнеккән халыклар яшәгән илдә генә була ала. 

Ельцинның рус булмаган милләтләр хуплаган ягы — безнең хәлне аңларга 
тырышуы булгандыр. "Руслардан башка Россияне тәшкил иткән башка 
халыкларда бар, нигә алар үз илләрендә хокуксыз булырга тиеш?" дигән сорау, 
бәлки, аның күңелендә тугандыр Шуны аңларга ояты җиткәндер. Руслаштыру 
сәясәтенең иң тупас формаларыннан ваз кичеп, хәйләле юлларын эзләгәндер 
Аның -Суверенитетны йота алган кадәр алыгыз-, —диюендә, әлбәттә, безгә 
мөстәкыйль яшәргә рөхсәт итү ятмый, күпмедер дәрәҗәдә безне мыскыл итүче 
ирония ята Янәсе, сез йота алмаячаксыз, сез нихәтле әтәчләнсәгез дә. Россия 
империясенә каршы тора алмаячаксыз. СССР халык депутаты чагымда Мәскәу 
Кремленең Съездлар сарае фойесында Жириновскийның журналистлар 
алдында җ и к е р е н ү е н тыңларга туры килде. Ул СССР составындагы 
республикаларның мөстәкыйль яшәргә сәләтсез икәнлекләрен сөйләде дә: 
"Казахстан, например, никогда не был государством, там было дикое поле, мы 
не завоевывали эти земли, только освоили", —диде. Шунда кемдер: «Утатар 
было государство, его тоже не завоевывали?"—дип сорагач, "Да, это ханство 
нам мешало, мы завоевали его. Если татары сегодня шумят, надо было в свое 
время защищать свое государство, сейчас нечего рыпаться-, — диде. Мондый 
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фикер Ельцин өчен дә ят дип уйламыйм, чөнки Жириновский ул патшалык иткән 
чакта канат җәйде. (Буген дә ул Россия җитәкчеләренең хөрмәтле кешесе 
булып кала бирә. Чөнки ул — аларның күңел түрендәге уйны кычкырып әйтеп 
бирүче) Һәрхәлдә. Ельцинга минем татар буларак мөнәсәбәтем бик үк начар 
түгел. Ә икътисад мәсьәләсендә аны гаеплиләр икән, анда дөреслек бар 
Тик шунысы да мәгълүм Россиядә кем генә патшалык итсә дә. рәтле тормыш 
булмаган, булмады һәм булмастыр да кебек Россия менталитетының асылында 
мең еллар буе берни дә алышынмый патшалар гына алышынып тора. 

Бүгенгеләр турында сүз әйтмим, чөнки бу — сәясәткәтурыдан-туры катнашу 
була. Аларына киләчәктә бәя бирүчеләр табылыр. 

Рәсәй патшаларыннан башка үзебезнең патшалар да бәр иде бит әле Ходай 
күпсенмәсен, хәзер дә бар Алар турында да әйтәсе фикерләрем, әлбәттә, юк 
түгел Ләкин алар минем үзгәрүемә йогынты ясадылар микән 9 Ясаганнар. 
Болгар дәүләте. Алтын Урданың җимерелүендә. Казан ханлыгының яулап 
алынуында ханнарның да гаебе булгандыр "Нигә алай9» дигән сорауны мин 
үземә бирәм дә. тарих китапларына мөрәҗәгать итәм, уйланам Жириновский 
сүзләре искә төшеп, тетрәнеп куям Элек мин бу турыда уйланмый идем 
шикелле Ә инде Мәскәү яулап алганнан соң без патшаларсыз (ханнарсыз) 
калганбыз. Ленин бүләк иткән автономия вакытындагылар хакында ни әйтәсең9 

Алар минем өчен һәрвакыт Мәскәү куйган чиновниклар булды Шәхсән үземә 
начарлыклары тимәде. Шуннан арысын әйтә алмыйм Ельцин биргән иректән 
соң азмы-күпме мөстәкыйльлек булды булуын, хәзер барысы да үз урынына 
кайтты. Хәерле булсын Берсен дә гаепләргә җыенмыйм, хокукы чикләнгән 
хакимияттән әллә ни таләп итеп булмый 

Мин әлеге фикерне бүтәннәр белән сөйләшкәндә дә әйтәм Минем белән 
килешмәүчеләр күп Без Мәскәүнең Россиядә милләтләрнең уянуларын күреп, 
каушап калуыннан файдаланмадык, булган мөмкинлекләрне кулдан ычкындырдык, 
диләр "Мәскәү каушап калмады, ул безнең белән уйнап кына алды-, дим -Без 
ул уеннан да файдаланырга тиеш идек. тулы мөстәкыйльлеккә ирешмәсәк тә. 
дәүләтчелегебезнең кайбер элементларын ныгытып өлгерә ала идек-, диләр. 
Мисал итеп латин графикасына кире кайту, милли университет ачу һәм тагын 
башка эшләнергә тиешле бурычларыбызны китерәләр Әйе, бу мәсьәләдә 
килешмичә мөмкин түгел Латин графикасына күчеп өлгерә идек без Аңа без 
әзер идек Милли университет ачарга да тулы мөмкинлекләр бар иде Ләкин 
эш эшлисе урынга мәгънәсез бәхәсләр оештырып вакытны уздырдык Мәскәү. 
бу гамәлебезне ошатып бетермәсә дә. турыдан-туры басым ясарлык хәлдә 
түгел иде. Безнең тәвәккәллегебез җитмәде. Теге яки бу эшне башкарырга 
теләмәгәндә проблемадан бик оста итеп качу ысулын кулландык Юк. булмый. 
дип кистереп әйтмичә генә җәваплылыктән качып, һәртөрле -объектив- сәбәпләр 
эзләп, сылтаулар табып, аларны дәлилләп маташып вакытны сузып, мәсьәләнең 
актуальлеген югалтырга остардык. Латин графикасына кайту мәсьәләсе 
җитәкчеләр алдында кискен итеп куелгач, гали мэр арасында махсус дискуссияләр 
оештырылды Галимнәр исә. гадәттәгечә, кайбер хәрефләргә койрык өстәргәме-
юкмы дигән буш, мәгънәсез бәхәсләргә чумып, хакимияткә ярдәм иттеләр Кем 
белә. бәлки, аларга шулай вакытны сузарга киңәш иткәннәрдер 

Университет белән дә шулай Милли кадрлар җитешми, концепциясе 
эшләнмәгән, бина юк дигән сылтаулар табылды Югыйсә барысы да бар иде. 
теләк һәм тәвәккәллек кенә кирәк иде 1552 елда Казанны яклаучыларга һәйкәл 
кую турында нинди генә матур сүзләр сөйләнмәде Карап торырга барысы 
да бик җайлы барган кебек иде Президент та, башкалар да. әйе. һәйкәл 
кирәклеген таныдылар Әзерлек тә башланды сыман Комиссия дә төзелде 
һәйкәл өчен урын да табылды кебек Һәйкәл проектына конкурс та игълан 
ителде. Һәйкәл кирәк дип дәгъва кылучылар, көрәшүчеләр тынычланыбрак 
көттеләр һәм бүгенгә хәтле сабыр гына көтәләр Һәйкәлне куймау гаҗәеп зур 
осталык белән киләчәккә кичектерелде Куймыйбыз дип өзеп әйтүче дә юк. 
һәйкәл дә юк Сәясәт шундый буладыр инде ул Кыскасы, халык мәйданнарга 
чыгып хакын даулавы вакытлыча җилкенеп алу гына булып калды 

Мин тагын бер кат кабатлыйм милли сәясәттә күсәк белән эш итүче Россия 



хакимияте белән мөнәсәбәтләрдә безнең җитәкчеләргә җиңел түгел. Әмма 
җитәкләргә алынгач, идарә итү осталыгын күрсәткәндә тәвәккәлрәк булу да 
зарурдыр. Милләт өчен эшлисе эшләребез бик күп. боларны аңлау һәм эшләү өчен 
беренче чиратта җитәкчеләр җаваплы Без аларга ышаныч белдереп, өметләр белән 
яшибез, алар шуны онытмасыннар иде Россия тәхетенә кем генә утырса да. нинди 
генә реформалар үткәрсәләр дә. безнең файдага булмаячак Үз көнебезне үзебез 
күрергә өйрәнсәк, үз язмышыбызны бүтәннәр кулына тапшырмасак, үзебезне 
сакларлык милли аңыбызны булдыруга ирешсәк кенә исән калачакбыз 

Икътисад, көнкүреш 
Кешене кеше буларак ике терәү терәп тора: берсе аның — рух, икенчесе 

— материя. Шуләрның берсе какшаса, кеше егыла. Мин рухка кагылышлы 
мәсьәләләргә кагыла бардым, ә менә матди яктан ничек яшәвем миңа үзгәреш 
ясаганмы, юкмы икәнлегенә аерым тукталмадым. Мөгаен, кирәктер. 

Мәктәпләрдә очрашулар вакытында балалар еш кына; "Сез бала чагыгызда 
кем булырга хыяллана идегез?- —дигән сорауны бирәләр "Туйганчы ашау 
турында хыяллана идем- — дигәч, көләләр- Ә бит көлке түгел. Чыннан да шулай 
иде ич Безнең балачак сугыш вакытына туры килде Ачлыкның соңгы чикләренә 
җиткән көннәр булды. Ашамаган үлән калмады Шөкер, үләксә ашау көненә 
җиткермәде әни. Без сугыш кайчан бетәр икән дә. кайчан туйганчы ашарбыз 
икән дип хыялландык Май, октябрь бәйрәмнәрендә мәктәптә аш пешереп 
сыйланганга, әлеге бәйрәмнәр бүген дә күңелгә якын. 

Сугыш бетте Җиңү шатлыгыннан ашыйсы килүне дә онытып тордык Әмма 
озакламый корсакның бушлыгы үзен белдерде. Әтиләре кайтмаган балаларны 
әйтеп тә тормыйм без әтилеләр дә ачыктык Хәтердә. 46нчымы. 47нчеме елда 
әти өйгә районнан килгән вәкилне алып кайтты Бер чәкүшкә аракылары бар иде 
шикелле Ләкин закуска табылмады Вәкил әнине саранлыкта гаепләмәкче иде 
дә әни Әнә. балаларым ач утыра-, —дип кычкырды Әти, колхозда хисапчы 
булып эшләсә дә үтә намуслы кеше иде, урлашуның ни икәнен белмәде, ә 
хезмәт хакына бирелгән бер капчык арышны көз көне үк ашап бетергән идек. 
Эшләгәнгә бирмәсәләр дә, колхозчыдан нинди генә салым түләттермәделәр 
Бервакыт, налогын түләмәгәч, районнан килгән вәкил белән авыл Советы 
председателе Кадыйр бабайларга недоимка өчен әйберләрен алырга 
керәләр, әмма алып чыгарлык нәрсә тапмыйлар Шунда Кадыйр бабай, шыр 
ялангач утырган малае Каюмны күрсәтеп: -Алып китегез шуны. фәлән нәрсәсе 
хөкүмәткә булыр-, —дигән. Шул сүз өчен озак йөрттеләр шикелле үзен 

Мин авыл малае буларак, авылдагы кискен үзгәрешләргә кагылмый китә 
алмыйм Андагы бертуктаусыз үзгәртүләр мине дә үзгәрткәннәрдер. Мин туганчы 
ук башланган коллективлаштыру мин үсеп җиткәндә -чәчәкатып •, мин олыгайганда 
таркалды Колхозны таркату авылларны таркатуга китерде Чөнки колхоз булып 
яшәргә өйрәтелгән, шуңа җайлашкан авыл кешесе судан ярга чыгарып ыргытылган 
балык хәлендә калды Кызык бит —башта колхозга җыеп крәстияннеталадылар, 
аннан колхозны талап крәстиянне ыштансыз калдырдылар. Ә бит, бактың исә. 
колхозларны төзегәндә аның киләчәге булмаячагын авыл кешеләре белгәннәр 
Галимулла абый Шакиров сөйләде Безнең әти колхозга озак кермәгән. Аны көн 
саен авыл Советына чакыртып эшкәрткәннәр, кеше хезмәтеннән файдаланмаса 
да. кулак дигән исем такканнар. -Колхозга каршы контр-дип тә атаганнар. -Юк. 
мин контр түгел, дигән әти, мин колхоз яклы. Мин үзем кебек эш эшли белгән 
кешеләр белән колхоз төзергә телим. Җыен әтрәк-әләм. хөрәсән белән колхоз 
төзеп ачтан үләсем килми", —дигән. 

Надирның сүзләре: -Безнең авылда колхоз төзелгәч, председатель 
сайларга җыелыш җыйганнар Кемне сайлыйбыз, дигәнгә кемдер Шәрәфи 
абзыйны күрсәткән Ул арба тәгәрмәче ясаучы оста булган, тирә-якта аның 
исемен белгәннәр Оста булгач, тормышы да җитеш булган. Җыелышта, 
ул кулак, кулакны сайламыйбыз, дип каршы чыкканнар. Икенче берәүне 
тәкъдим иткәннәр. Ул шулай ук хәлле кеше икән — башында каракүл бүрек 
өстендә төлке тун. аягында Кукмараның чигүле киез итеге. Аны да браковать 
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иткәннәр. Нәтиҗәдә авылның иң хәерче, иң бетәшкән, иң ялкау кешесен сайлап 
куйганнар. Үзен-үзе дә ашата алмаган бәндәдән нинди председатель чыксын 
ди. Гомер гомергә мантый алмаган колхоз». 

Әйе, колхоз авыл кешесенең тормышын җиңеләйтү өчен төзелмәгән шул. 
крәстиянне милкеңнән мәхрүм итеп талар өчен төзелгән. Колхозны кычкыртып 
таладылар Яңа уңыш өлгерүгә үк колхозның ашлыгын кырып-себереп алып 
бетерәләр иде. Һәм бу «дәүләт алдындагы изге бурычны үтәү» дип атала иде. 
Колхоз таланды, колхоз аша халык таланды. Колхоз авыл кешесен урларга 
өйрәтте. Чөнки эшләгәнен бирмиләр иде Болар бар да минем күз алдымда 
үтте. Мин дә ачыктым, мин дә урларга Өйрәндем. Әни өйрәтте Төнлә безне 
уятып басудан колхоз саламын урларга алып бара иде Бүген авылны бетерүнең 
яңа юлларын эзлиләр һәм таптылар да шикелле инде Колхоз чагында, формаль 
булса да, җир колхозчыга дәуләт тарафыннан чикләүсез арендага бирелгән 
булса, хәзер ул латифундистлар милкене күчә бара Яңа төр бариннар һәм яңа 
тор крепостнойлар барлыкка килде 

Гаҗәеп халык яши Россиядә — аны берничә тапкыр җыеп талады Рәсәйдәге 
хакимият —халык дәшми. Үзара зарланган була да, шуның белән бетә Түзәрлек 
чамасы калмагач, большевиклар вәгъдәсенә ышанып, революциядә катнашты, 
Гражданнар сугышында кырылды, ләкин таланудан котыла алмады Ничәмә 
дистә еллар инде мин "бөек держава» сүзен ишетәм. Нәрсәсе белән боек икәнен 
аңлатып бирүче юк. Хәерче халык бөек була ала микәнни'5 Берничә ел элек Разил 
Вәлиев белән Берлин урамында йөргәндә, урамнардагы тәртипне, төзеклекне 
күреп, Разил: «Да, безнең әтиләр урнаштырып киткән монда тәртипне»,—диде. 
Җиңелгән ил рәхәтләнеп яши, җиңүчеләр һаман хәерче Бу икътисади серне 
аңлап та, аңлатып та булмый. Россия территориясенең астында һәм өстендә 
табигый байлыкның чиге-чамасы юк, халкы исә һаман хәерче Кто виноват?», 
"Кому на Руси жить хорошо?» дигән сораулар күп, җавап юк Әллә бу Алла 
каргаган урын микән, дип тә уйлап куям кайчакта Россия патшаларына җир 
җитмәде, бүген дә җитми, тик җирдән дә кадерсез нәрсә юк бу илдә 

Тамак кайгысы мине гомер буе озата барды Кайчак туйганчы ашасам да ач 
идем Ачлык тук чагымда да эзәрлекләде Запаска дип он, ярма, токмач ише 
әйберләрне күп итеп алып куя идек, алар бозылгач, чыгарып ташлый идек 
Ашый-ашыи симерешеп бетсәк тә ач булдык, булганда туйганчы тыгынып 
калыйк дигән нәрсәнең нәтиҗәсе иде бу Чөнки иртәгегә ышаныч юк иде. 

70нче елларда бөтен ризыкны Мәскәудән ташыдык Татарстан тавык үстерә, 
йомыркасы белән түшкәсе Мәскәүдә, сыер асрый — мәе Мәскәүдә Итне 
әйтеп тә торасы юк 1976 ел Мәскәүдә Югары әдәби курсларда укып йөргән 
чак. Казанга алып кайтырга дип иткә чират торам. Чират — дилбегә буе Бер 
генә тапкыр тору җитми, кулга 2 кило гына бирәләр Мәскәү хатыннары безне 
яратмыйлар. «Понаехали тут»,—дип чырайларын сыталар Торам чиратта 
Менә берзаман чират барудан туктады Эш шунда икән, чираты җиткән бер 
авыл мужигы итне озак сайлый, күбрәк һәм сөяксезрәк ит алырга теләп, сатучы 
белән бәхәсләшә. Сатучы моны сүгә-сугә куа. Теге китми Чираттагы хатыннар 
тавыш куптардылар: 

— Эй, мужик, не задерживай очередь,—диләр 
— А ну-ка, оцепитесь от меня, — ди мужик, — Смотрите на мясо, там 

Ярославское клеймо, на родину везу, — ди. 
Милиция чакырдылар Милиция ул чакта вазифасын төгәл үти иде. мужикны 

алып чыгып киттеләр, мужик уз сүзен әйтә-әйтә китте: 
— Сволочи, нажрались тут в Москве,—диде. 
Москва, белгәнебезчә, бөек мәмләкәтнең башкаласы 
Икенче бер очрак Монысы Казанда Бервакыт ит ашыйсы килә башлады 

Бер җирдә дә юк Кибеттә юк та юк инде, базарда да юк Акча да бар югыйсә 
Аптырагач, ресторанга кердем, анда да итле ризык юк Дүрт-биш ресторанга 
кердем, берсендә дә юк Ахыр чиктә бер ресторанга кереп ботка алып ашадым 
да, лыкынганчы аракы эчтем Өйгә кайтышлый юл буе сүгенеп кайттым 
Бөтенесенә дә эләкте: Мәскәү Кремлендә утыручыларга да. Казандагыларгада 
Ярый әле милиция очрамады, юкса күрсәтәләр иде Кремльдә кемнәр утырганын 



Ничәмә дистә еллар буе съездларда чәчәк атуыбыз турында сөйлиләр — халык 
кэлә генә Яшьләр өчен берничә шул чорлар анекдоты да языйм әле Берәүгә 
табышмак әйтәләр икән "Мчится как бешеный, мясом обвешанный Нәрсә ул? 
Җавабы — -Татарстан" поезды Мәскәүдән кайтып килә Берәү дусларына 
кунакка килә. Ә тегеләрнең ишекләре бикле -Болар йә өйдә юк, йә бикләнеп 
итле аш ашыйлар-, —ди кунак. Бу 80 нче еллар хакында. Ярый. туксанынчы еллар 
җитте. Кинәт кенә Мәскәүдә азык-төлек бетте Ни хикмәттер, бездә бар Мәскәү 
халкы бездән ташый башлады бит Шул чакны мин вокзалга төшеп, тегеләрнең 
азык-төлек төягән сумкалар сөйрәүләрен рәхәтләнеп күзәткән идем. Күңелемдә 

белегез безнең теге чаклардагы хәлне- дигән коточкыч бер куану иде Югыйсә 
Мәскәү халкының ни гаебе бар анда. илең шундый булгач. 

Хәзер кибетләрдә дә. базарда да ризык тулып ята. халыкның аны алырга 
акчасы юк Халык тагын ач. Минем, тамагым тук кебек, әмма, хәерчеләрне 
күргәч, ризыкның тәме бетә Йөрәкләрен, күзләрен май басканнар да бар бу 
илдә. алар җае чыкканнан файдаланып урлап җыйган акчаларына тыгыналар 
2011 ел Ә Тукай 1906 елда -Сорыкортлар-га дигән шигырен яза Ни аерма9 

Монда үзгәрәсең килмәсә дә үзгәрәсең. Минем һәр тиенем эшләп табылган, 
шулай да гомер буе шушы ил өчен бөкреләрен чыгарып эшләгәннәрнең ни хәлдә 
яшәгәннәрен күрәм дә, адәм рәтле яшәгәнемә оялып куям Минем дә иртәгәге 
көнгә ышанычым юк. картлык көнемә дип җыеп куйган акчамны күрәләтә талап 
алдылар Халык түгел, хөкүмәт талады Бөек держава дип сөйләнүчеләр 

Мин бу сүзләрне халык алдында яхшы күренер өчен дә, хакимияттә 
утыручыларны сүгәр өчен дә язмыйм. Шушы илдә туып. шушы илдә үсеп. шушы 
яшькә җиткән кешенең уйланулары гына бу. Мин әлеге илдә яхшы тормыш 
булачагына ышанмыйм инде Такташ "Коммунизм кыры күренә", дип язды 
заманында Юри. шаярып-көлеп язгандыр ул Әллә. кайчандыр мин коммунизм 
булуына өметләнеп алданган кебек, алданды микән? 

Мин Рәсәй кешесенең тамак хәерчелеге турында гына яздым Ә тормышның 
башка яклары? Әйтик, торак мәсьәләсе Ул өлкәгә кереп батсам, чыга алмамдыр 
Бүген кайберәүләр салам түбәле Россияне бай иде дип расламакчы булалар 
Имештер. Патша Россиясендә халыклар яхшы гомер кичергәннәр Шул 
замандагы авылларның рәсемнәре сакланган бит югыйсә, карасыннар иде. 
Бүген әлбәттә алай ук түгел Ләкин заманы да бүтән бит Башка илләр белән 
чагыштырганда Юк. бүтән бу турыда язмыйм Мин бу илнең, нинди генә 
җәмгыятьтә яшәсә дә. рәтле булмаячагына ышанган кеше Дәлилләрем—үткәнем 
һәм хәзергем Минем дәлилләрем җитмәсә, бүтәннәр өсти ала Газеталарда 
-Онытасым юк- рубрикасында минем яшьтәгеләрнең истәлекләре басыла 
Ничаклы истәлек укыдым — берсендә дә тормышның матурлыгы, рәхәтлеге 
турындагысы юк Бу илдә яшәүнең әмәлен дә таптым шикелле мин Киләчәктә 
булыр дигән буш хыял белән үз-үземне алдамыйм, ярый инде. моннан кайтышрак 
та булуы мөмкин бит дип. үземне-үзем тынычландырам Ни өчендер, хакимияттә 
утыручыларга да ачуым юк кебек, дөньясы шундый булгач, шулай буладыр 
инде дип уйлап куйгалыйм. Бездә генә түгел, бутән илләрдә дә хакимият 
башына тираннар килеп китә Аларны. түзәр чама калмагач, алып ыргыталар, 
хәтта үлем җәзасына да хөкем иткәлиләр. Халык, котылдык дип уйлап, бераз 
тынычлангач, икенче бер тиран килеп, алдагысыннан да артык кылана Россия 
белән дә шулай Бер явыздан котылып алганда икенчесе, икенчесе булмаса, 
өченчесе килеп халыклар төрмәсе- ясый Ләкин мин дөньясы шундый дип аңа 
кул селтәп, төшенкелеккә бирелеп изелеп яшәргә риза булу ягында түгел Җан 
иреге, халыклар иреге өчен туктаусыз көрәшергә кирәк. 

Иҗат 

Ул сүзнең мәгьнәсе бик киң. Фәлсәфәгә үк кереп китеп уйлансаң, яшәү үзе 
иҗаттыр Бөтен эшнең, гамәлнең асылында иҗат ята. Хәтта тәмле итеп ашарга 
пешерүдә матур итеп киенә белү дә иҗат. Иҗатсыз яшәгән кеше — буш кеше 
Мин инде иҗатның бөтен юнәлешләренә кереп тормыйм, үземнең яшәешемә 
турыдан-түры кагылган иҗат тирәсендә генә йөрермен. Ә минем яшәвемнең 

ио 
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төп мәгънәсе ул — әдәби иҗат. Мин, әлбәттә, эшләгән бүтән эшләремә дә 
иҗат дип карыйм. Кызыксыз эшне кирәк булганга гына, мәҗбүри генә эшлим 
Мәсәлән, җир казу миңа кызык түгел (хәер, кемгә кызык икән ул). Ләкин кирәк 
чаклары була Яшелчәләр, җимеш агачлары, чәчәкләр үстерергә яратам. Чөнки 
монда иҗат бар Ә аларны үстерү өчен җирдә казынырга кирәк. Кеше казып 
биргән җирдә үстерүнең шулай ук кызыгы әллә ни тугел. 

Миндә әдәби иҗатка омтылыш кайчан башланды икән'' Күрәсең, туганда ук миңа 
ул күәс салынган булгандыр. Әти шигырьләр яза иде Аның бу гамәлен әни ошатып 
бетермәсә дә, яза иде Хәер, әни ягында да иҗатка омтылучылар бар иде Аның 
өлкән абыйсы Гатаулла (авылча итеп әйтсәк, Гата) күргәнен, ишеткәнен арттырып, 
кеше кызыксынып тыңларлык итеп сөйли белә иде «Җыен юк-барны Гата абый 
уйлап чыгара», диләр иде аның турында Ә минем иҗат юлы такмаклар чыгарудан 
башлангандыр. Такмаклар — татар халкының борынгыдан килгән авыз иҗаты 
жанры. Урыс тә ул яктан бездән калышмый Аларда такмак • частушки» дип атала 
Бу бик гади аңлашыла, чөнки урысның иң кимендә яртысы татардан чыккан 

Без е г е т л е к к ә д ә г ь в а кылып борынлап килгәндә кышкы кичләрне 
берәрсенең көндез яккан җылы мунчасына җыелып, «күңел ача» идек. Клубта 
бар иде авылда, ләкин мунчада кызыграк иде Өстәвенә, анда җылы, ә клубта 
салкын Мунчада безне тыючы, узына башласак куыл чыгаручы завклуб юк Сам 
патша, сам хәҗәен. Әкиятләр сөйлибез, борынга кызлар исе керә башлаган 
— аларның гайбәтен сатабыз, кызлар белән нишләп булганын фаразлыйбыз 
Һәм алар турында такмаклар чыгарабыз. Аларны кәгазьгә язып, иртәгесен 
мәктәптә кызлар партасына куябыз Тагын да бераз үсә төшкәч, аулак өйләргә 
кич утырырга йөри башладык. Анда да такмаксыз булмый Кара-каршы такмак 
әйтешү дә бар иде әле ул заманда Хәзер ул җуелды Такмак чыгаруда мин 
беренчеләр рәтендә булдым шикелле Ничектер үзеннән-үзе килеп чыга иде 
ул. Моны экспромт дип атыйлар. Экспромт кына булмагандыр ул, көндезләрен 
кичке «җыен»га әзерләнеп, такмаклар чыгарганым һәм аларны язып та куйганым 
хәтердә. Кызганыч, аларның күбесе инде онытылган Мәсәлән, 

Әй, аузың зур. аузың пр 
Аузыңны нишләтергә? 
Бер ягына пич чыгарып, 
Канюшный иаләтергө 

дигәне истә. Кайсыдыр кызга аталып чыгарылгандыр инде ул Кем булды икән 
ул олы авызлы кызыбыз'' Ә менә бу такмакның адресаты билгеле. 

Сездә бүген ничәсе 
Бездә бүген кичәсе 
Икс тустаган аш ашаган 
Айтуган Хәдичәсе 

Хәдичә апа бездән өлкән иде Күрәсең, бу такмак өлкән егетләрнең заказы 
белән язылгандыр Мәктәптә иҗат итәр өчен мөмкинлекләр бар иде Чөнки 
стена газетасы чыга һәм анда, әлбәттә, шигырь дә булырга тиеш Өстәвенә, 
укытучы апа кайчакларда күргәнеңне шигырь итеп язып килергә куша 
Кушылган «өйгә эш»не үтәп килгәнем дә хәтердә калган Күргән нәрсә күп 
була бит ул бала чакта Әмма барысы да шигырьгә сыеп бетми. Кайсыларын 
язуы кызык түгел Көн дә ашый торган бәрәңге турында ничек инде шигырь 
язасың' ' Минем өчен кызыклы факт табылды Безнең өй күл буенда гына Ә 
анда бакалар Кайвакытта алар күл кырыена чыгып чалкан яталар икән Шул 
турыда яздым да куйдым: 

/,) i буенда бакалар 
Бот күтәреп яталар 

Ү з язганымнан үзем рәхәтләнеп көлдем Тик укытучы апама гына бу ошамады 



"Бот күтәреп яту» аңа ямьсез тоелгандыр, ахры Ә менә стена газетасы өчен 
язылган шигырь ошады укытучыга. Ул Пушкин турында иде Ни өчен Пушкин 
— анысын хәтерләмим Ул шигырь инде үзе дә хәтердә сакланмаган Андагы 
«гүя» дигән сүз барлыгы гына истә «Гүя» дип безнең авылда сөйләшмиләр, аны 
китаптан укып белгәнмендер инде Гүя дигән сүз «шикелле», «кебек», «сыман» 
сүзләренең синонимы Матур сүз. Сандугач шикелле дип әйтсәң дә дөрес, 
әмма гүя сандугач дисәң, грамытныерак килеп чыга сыман кебек шикелле 
Шигырь теле купшылыкны кабул итә. Шуңа күрәдер, бүгенге яшь шагыйрьләр 
купшы итеп язарга яраталар Купшылык кайчак аңлашылмас дәрәҗәгә җитеп, 
ачуны китерә башлый. 

Егет булып җитешкәч, шигырь язу белән шөгыльләнгәнемне хәтерләмим 
Күрәсең, үскән саен тормыш мәшәкатьләре күбәя төшкәндер, шигырь кайгысы 
булмагандыр. Шулай дә тугызынчымы, унынчымы класста укыганда Сания 
исемле кызга күзем төшеп, аңа багышлап шигырь яздым бугай. Матур шигырь 
булгандыр Тенеш авылы кызы Сания үзе дә чибәр иде шул Яшьлек истәлеге 
булсын, аның турында буген дә бер строфа язып куйыйм әле 

Я тгыравык галош, ап-ак йон оекбаш — 
Ничек шуңа күзең тетмәсен? 
Тенеш кызыкае хвтертшсең микән 
Каракүлнең якты чишмәсен? 

Юктыр, хәтерләмидер Ул мине күзлек кигәнем өчен ошатмады Җитмәсә, 
буем да ул чакта бәләкәй иде. Бәлки инде ул исән дә түгелдер. Тьфү, тьфү, 
әйттем исә кайттым, исән генә була күрсен. 

Әдәби иҗатка тартылу мине Казан университетына алып килде Татар 
теле бүлегенә имтиханнар тапшырдым Үтмәдем Немец теленнән «икеле» 
чәпәделәр Дөрес эшләделәр —немец телен алты ел укысам да, белми идем 

Киттем Казакъстанга — чирәм җирләрне эшкәртергә. Әдәбият җырланасы 
җыр булып киләчәккә калды Язмышым да минем әдәбият белән бәйләнергә 
тиешле булгандыр, чирәм җирләрне урап кайткач, тагын университетка керергә 
тырыштым ләкин бәхетемә күрә. Мәскәүдәге театр училищесына укырга 
китәргә туры килде Монда инде рәхәтләндем шигырь язып Чөнки биредә 
иҗат атмосферасы иде Минем кебек күңелендә иҗат яралгысы йөрткән 
егетләр бар иде Мин язган шигырьләрне бергә җыеп, «Насыйбулла боткасы » 
дигән кулъязма «китап» та чыгардык Шигырь белән бергә драматургия дигән 
жанр барлыгын да белдек театр училищесында. Казанга училищены тәмамлап 
кайтканда минем бер чемодан шигырьләрем һәм «Азат» дигән бер пьесам да 
бар иде Мин әле шигырь техникасын да, драматургия серләрен дә белмим, 
такмак чыгарган шикелле авылча гына сыпыртам Миңа язуы кызык һәм рәхәт 
Язучы өчен иң кирәкле нәрсә язуыңнан үзең тәм таба белүдер Мин язарга 
тиеш дип интеккән кеше кулына каләм алмасын иде. «Иҗат газабы» дигән сүз 
бар барын Ләкин ул газап татлы газап — мазохизмның бер формасыдыр Шул 
«газап» булмаса, язып тә булмыйдыр Менә шул үзем сайлаган «газап» мине 
өстәл янына ешрак бәйләп куя иде. 

Мин артистлыкка укыдым, театр штатында артист булып саналдым 
Артистлык һөнәре дә иҗат Үтә дә кызыклы, катлаулы иҗат Син үзең булып 
калган хәлдә икенче бер кеше образына керә белергә тиешсең Кайвакыт 
син уйнаган роль синең яшәү рәвешеңә, холкыңа, фикерләвеңә дә туры 
килми, әмма тамашачының синдә эше юк, ул спектакль карарга килгән, ул 
син уйнаган персонажның чын икәненә ышанырга тиеш. Ә кешене ышандыру 
өчен ихласлык кирәк Миндә шундый осталык булдымы икән'' Өздереп әйтә 
алмыйм Осталыгымны күрсәтергә театрда миңа вакыт җитмәде, китәргә 
мәҗбүр иттеләр Мин моны бик авыр кичердем. Мине драматургия коткарды 
Анда да бит уйнарга кирәк Ышанып уйнарга кирәк Артист бер спектакльдә 
бер кеше булып уйнаса, драматург барлык персонаж өчен дә уйнарга мәҗбүр 
Гаҗәеп кызыклы иҗат. Балаларның курчак уйнауларын күзәткәнем бар Алар 
үз курчакларына үзләре күреп белгән кешеләрнең холкын, сөйләү манерасын 
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бирәләр Пьеса язу да шул курчак уены бит инде Шуны аңлый башладым мин 
яза-яза. Белгәнемне генә язарга тырыштым Минем белгәнем —авыл. шунда 
яшәүчеләр, аларныңуй-тойгылары. фикерләү формасы җырлары, мәзәкләре 
мәхәббәтләре нәфрәтләре сагышлары Болар миңа сабый чагымнан ук 
каныма сеңгән иделәр. Пьесаларымда шулардай ерак китмәскә тырыштым 
Заман сәясәтенә яраклашуның язучы өчен куркыныч нәрсә икәнен аңлап ук 
бетермәсәм дә. эчке бер сиземләү белән тойдым шикелле Шул мине Рәсәйдәге 
сәяси үзгәрешләр афәтеннән коткарып калды. Әдәбиятның өйрәнү объекты 
кеше икәнлеген укып та белә идем инде Бездән сәяси система партиянең 
ирешкән уңышлары, матур тормыш турында әсәрләр көтте, шуны аңыбызга 
сеңдерергә бөтен көчен куйды 

Язучыларны бергә җыеп эшкәртү өчен Язучылар берлеге оештырылды Без 
аның әгъзалары идек Язучыдан зур бер агрегатның винтигы ясау идеологиясе 
мин әдәбият бусагасын атлап кергәндә көчле иде әле Ул идеологиягә 
буйсынмый яшәү бик кыен иде Чыгымлаучыларны тәртә арасына кертүнең 
күп төрле ысуллары бәр иде. Чыбыркы белән бергә прәннеге дә эләгә иде 
билгеле Мин инде аларны санап тормыйм һәрхәлдә, әдәбиятка килүче 
яшьләргә игьтибар хәзергедән күпкә яхшырак иде Без ташландык хәлдә 
түгел идек Безгә күрсәтелгән игътибар өчен без иҗат иреге белән түләргә 
мәҗбүр идек Шулай да таш араларында үсәргә омтылган, хәтта өстенә 
җәелгән асфальтны да тишеп чыккан үлән-агачлар кебек, җан иреккә омтыла 
иде Җәмгыятьтә кемнәрдер әйткәнен кабатлау белән канәгатьләнмичә, үз 
сүзеңне әйтергә тырышу инстинкты күңелләрдә яшәп килде Без ул турыда 
аерым-аерым да. кайчакларда берничә язучы бергә мәҗлесләрдә җыелганда 
да уйлана, сөйләшә, фикер алыша идек Бәхетемә күрә, мин инде иҗат 
тәҗрибәләре булган талантлы кешеләр арасына килеп эләктем Илдар Юзеев 
Аяз Гыилаҗев Шәүкәт Гәлиев. Альберт Яхиннар белән мәҗлестәш булып 
күп нәрсәгә өйрәндем Мин. бу кешеләргә рәхмәтле булсам да. берсен дә 
остазым дип санамыйм — әдәбиятта остазлык була алмыйдыр ул Язарга 
берәүне дә өйрәтеп булмый Хәреф танырга, җөмлә төзергә нокта-отернекәя 
куярга өйрәтеп була. ә әдәби әсәр язарга — юк Хәер. бәлки, анысына өйрәтеп 
буладыр, ләкин ул өйрәтелгән язучы өйрәнчеклектән үлгәнче чыга алмыйдыр Ул 
гомере буе остазын кабатлый гына торгандыр Әдәбиятта үз йөзең үз сүзең 
булмаса. исемең дә булмый Кайвакытта мине бүгенге заманның Тинчурины 
дип атыйлар Мин аны мине түбәнсетү дип кабул итәм Тинчурин улТинчурин 
Ул татар драматургиясенең йөзек кашы. Ул ничаклы бөек булса да. мин аны 
кабатлыйм икән минем бәям базар көнне ике тиен Тукаебыз бөек. әмма 
кемдер Тукай булырга азаплана икән, ул — мескен Классиклар яшь язучыларга 
маяк булырга тиешләр Алар яктысында, алар күрсәткән юлдан бару бары 
тик әдәбиятка олы итеп, үтә дә җаваплы шөгыль итеп карауда гына булырга 
тиештер Калганы үзеңнән тора 

Мин санаганнар арасында Гариф абый Ахунов юк Ул минем и җ а д и 
тормышыма соңрак килеп керде Һәм һәрвакыт миңа хәер-хаһ булып мине 
үсендереп торды. Ул исемгә мин бу язмамда соңрак махсус тукталырмын 
әле Минем иҗат юлымда очраган каләмдәшләрем турында әйтәсе сүзләрем 
бар. Уйлыйм әле менә — әйтергәме, юкмы Чөнки ул сүзләрнең төрле булуы 
ихтимал Аларны уңга-сулга селтәнмичә, үлгәннәрнең рухын рәнҗетмичә 
генә. исәннәрнең бәгыренә кагылмыйча гына ничек әйтергә 9 Уйларга кирәк 
Мине үз араларына алып "Эшкәрткән- язучылар, куркытылган булсалар да 
мокытлык дәрәҗәсенә төшмәгәннәр иде Фикерләрен кычкырып әйтмәсәләр 
дә. дисседент булмасалар да. без яшәгән җәмгыятьтәге ирексезлек турында 
яшерен-батырын сөйләшәләр иде Аяз Гыилаҗев исә уен кычкырып әйтүдән 
дә курыкмыи иде Хәтеремдә әле. бервакыт фашист концлагерьларындагы 
коточкыч шартлар турында сүз чыккач: -Сез әле совет концлагерьларын 
күрмәгән, күрсәгез, немец концлагерьлары балалар бакчасы гына булып 
күренер иде-. — диде Минем котым алынды шул сүзләрдән соң Альберт 
Яхин үзенә генә хас алым белән миңа мәсәл жанрының ничек барлыкка килүен 
аңлат ты Болай диде: -Мәсәл ул суз иреге тыелган җәмгыятьтә фикереңне 



яшереп әйтү өчен уйлап чыгарылган жанр Безнең илдә мәсәл иң популяр 
жанр булырга тиеш иде Ләкин безнең мәсәлчеләр ул жанрның да дәрәҗәсен 
төшерделәр". Бу фикерен матбугатта бастырырга кыюлыгы җитмәсә дә (аңа 
моны рөхсәт итмәячәкләр иде), минем аңыма, күңелемә салып куйды Илдар 
Юзеев миңа аеруча якын иде. Беренчедән, яше белән миннән әлләни өлкән 
түгел, икенчедән, шигырьләрендәге җылылык күңелемә ятышлы иде. Шәүкәт 
Галиевтә авыл агаеның зирәклеге, һәр сүзен үлчәп сөйләве минем тотрыксыз 
холкымны аз-маз төзәтергә ярдәм итте. Аның миңа биргән бер киңәше өчен 
рәхмәтлемен. Чын язучы булам дисәң, гәҗит-журналга кереп эшләмә, ул 
язучының җелеген суыра торган эш Мин аның сүзен тыңлап дөрес эшләдем. 
Язучыларның бүтәннәреннән дә нәрсәгәдер өйрәнгәнмендер инде. Язучылыгы 
чамалылардан да ничек язмаска икәне өйрәнелгәндер. 

Заманалар үзгәргәч, кайбер язучылар совет, партия идеологиясенә каршы 
көрәшкән кыяфәт алдылар, үзләрен хакимият тарафыннан эзәрлекләнгән дип 
язып та чыктылар Мин үзем. мәсәлән, Салих Батталдан башка эзәрлекләнгән 
татар язучысын белмим. Кисәтелгәннәр бар иде. әмма эзәрлекләү ул икенчерәк 
нәрсә Мине кисәтүче булмады кебек Г.Камал театрында куелган Миләүшәнең 
туган көне" спектаклен репертуардан алдылар Сәбәбе идеологик хатага 
бәйле түгел иде шикелле. Ләкин әсәрнең төбендә әле яңа гына тормышка аяк 
баскан иҗат интеллигенциясенең бәргәләнүен сурәтләү иде Бәлки. яшьләрнең 
үзләрен урап алган мохиттән ризасызлыгын сәхнәдән күрсәтү кемнеңдер 
кәефен кыргандыр. Ни булса булды, әлеге пьеса дөньяга Туфан Миңнуллин 
дигән яшь драматург туганлыгын теркәп куйды Мин шул көннән иҗат эшенә 
җаваплы карый башлаганмындыр 

Хәтерлим әле. кайсыдыр гәҗиттә бер язучының мәкаләсе астына фамилиясе 
һәм дәрәҗәле исемнәре язылган иде Без. яшь-җилкенчәк, шуны тикшереп 
утырдык. Шунда: • Мин беркайчан да язганнарым астына фамилиямнән башка 
нәрсә өстәмәячәкмен Минем фамилия үзе дәрәҗәле исем булырга тиеш. 
Габдулла Тукайга нигә дәрәҗәле исем. Тукай диюгә үк кем икәнен беләләр". 
— дип әтәчләнгән идем. Мактанчыклык бар инде. нишләтәсең Ләкин мактану 
мактану инде, аны акларга да кирәк бит әле. Гомер буе мин шул мактануны 
акларга тырыштым. Ирешә алганмынмы, анысын бүтәннәр бәяләсен, тик 
алдыма куйган максат-бурыч миңа шәләй-вәләй язарга ирек бирмәде. 

Уңышсыз әсәрләрем бардыр, тик берсе дә халтура өчен язылмады Югыйсә, 
тагын мактанам, пьеса кораштыру миңа бик җиңел Мин аның серләренә 
төшендем шикелле, Гали Галияне ярата. Галиянең Вәлидә өмете, Вәли белән 
Гали дуслар — менә шуларны буташтырып, кайбер тамашачылар халтура 
икәнлеген сизмәслек тә итеп өч-дурт көндә пьеса әвәләп куя аламдыр Ләкин 
андый юл белән китүнең кая алып барасын белгәнгә, юлның авыррагын 
сайларга тырыштым Хәер, әлләни авырда түгел инде ул бер караганда. Әйтик, 
• Әлдермештән Әлмәндәрле язуның ни авырлыгы булсын? Мин беләм бит андый 

Әлмәндәрләрне Алар барысы да миңа таныш. Аларга кирәкмәгән идеологик 
бизәкләр такмыйча гына язарга кирәк. Мин ул пьесаны 12 көндә яздым. Каләм 
үзе яза. мин • ияреп» кенә барам. Нәтиҗәдә, килде-чыкты бөтенебезгә таныш 
Әлмәндәр Гап-гади авыл карты Безнең халкыбыз кебек Эшли. яши. Әҗәл 
белән көрәшә. Анда мин уйлап чыгарган нәрсә — Әҗәлнең 1552 номерлы 
булуы. -Нигә аның номеры 1552 дип кызыксынучылар булгач, минаны 1550гә 
төзәттем, дөресен әйткәндә, куйдырмаслар дип курыктым Чөнки "Нигә 1550?-
дип тә кызыксынучылар булды. Мәдәният министрлыгында Әлмәндәргә бизәк 
тагарга җыенучы табылды. -Кем соң ул Әлмәндәр, пьеса герое булырлык ни 
кылган''"—диде министр урынбасары. Һәм Әлмәндәрдән Социалистик Хезмәт 
Герое ясарга тәкъдим итте Мин, әлбәттә, аны тыңламадым. Әлмәндәрнең кем 
икәнлеген күрсәтү өчен пьесага түбәндәге сүзләрне өстәдем: 

Фәрештә Әлмәндәр дә Әлмәндәр, дисең Кем соң ул 7 Галимме9 Искиткеч 
бер ачыш ясаганмы? Танылган җырчымы9 Әллә берәр футболчымы. йә булмаса 
хоккейчымы0 Кем? Нәрсә эшләгән? 

Әҗәл: Берни эшләмәгән. Гап-гади кеше. Ләкин гомере буе яшәүнең 
кадерен, тәмен белеп яшәгән кеше Иң авыр чакларда да тормыштан ямь таба 
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белгән, күңел керлеген югалтмаган кеше Ул— авылның шатлыгы өмете 
Ә л м ә н д ә р н е ң кемлеген Ә җ ә л аңлатканда Ф ә р е ш т ә әйткәннәренә 

өстәп, "Социалистик Хезмәт Героемы 9 " — дип тә сорый иде Аны министр 
урынбасарыннан көлү кебегрәк ишетелгәнгә, сызып ташладым. 

Әлбәттә инде. пьесаларны язганда күргән-белгәннәрне генә теркәп баручы 
булу егетлек түгел. Язучыны теге яки бу әсәрне язарга этәрүче сәбәпләр 
була. Мин аларны гадәттә дүрткә бүләм Беренчесе: сиңа ошаган, үрнәк 
була алырлык берәр шәхес турында бүтәннәргә сөйләү Икенчесе синең 
ачуыңны китерерлек әшәке бер җан турында башкаларга гыйбрәт булсын дип 
язу Өченчесе: ишеткән, күргән кызыклы яки гыйбрәтле вакыйганы сөйләү 
Дүртенчесе уеңда йөрткән идея. фикерне башкалар белән уртаклашу 

Мәсәлән, бервакыт тормыш һәм хакимият тарафыннан кыйналган, үтерелгән 
шагыйрьләр турында уйланып йөргәндә Үтерелгән шагыйрь исәннәреннән 
куркынычрак - дигән җөмлә туды Шуны исбатлар өчен өч татар шагыйренең 
язмышы турында сәхнә әсәре язасым килде Иң беренче итеп Муса Җәлил 
турында яздым Ул публицистик драмага әлеге җөмләне керттем Чыннан 
да. Җәлилнең үтерелүе шагыйрьне үлемсез итте. Һәм ул күпләр өчен 
куркыныч үлемсезлек. «Бик узынмагыз, тираннар үтереп кенә котылдым 
дип уйламагыз, тарих каршында җавап бирәсегез бар». — дип кисәтү ул 
үлемсезлек. Шул сериядән икенче пьеса — Тукай турында Анда да Үтерелгән 
шагыйрь исәннәреннән куркынычрак- дигән сүзләр бар Билгеле. Тукайны 
үлем җәзасына хокем итмәгәннәр Ә үтерелмәгән дип кем әйтә ала9 Бу безгә 
барыбызга да кисәтү Талантлы балаларын милләт сакларга тиеш. алар яль-
яшь килеш дөнья белән хушлашырга тиеш түгелләр дигән кисәтү 

Пьесаның өченчесендә — шагыйрь Хәсән Туфан Анда да теге җөмлә 
кабатлана. "Йә, нигә ирештегез, иптәш Сталиннар. Гулаглар төзеп, сез бүген 
каһәрләнүчеләр исемлегендә», дип әйтер өчен язылган пьеса иде ул 

Яши-яши. яза-яза язуымның төп темасын ачыкларга кирәк була башлады 
Безгә әйттеләр ни турында язасын, әзер темалар бирделәр Мәсәлән, КамАЗ 
төзегәндә, шул турыда языгыз, диделәр КәмАЗның кирәклеген аңласак та. 
ничек итеп язарга икәнлеген күпләребез белмәде Әдәбият обьекты кеше 
кем ул төзелештә? Коммунизм төзүчеме, әллә колхозда изелүдән качып эшкә 
урнашучымы? КамАЗ төзибез дип кычкыручылар бар. бата-чума төзелештә 
эшләүчеләр бар. Кайсысы турында язарга 9 Миңа да обкомнан бөек төзелеш 
турында пьеса язарга тәкъдим иттеләр Ничек итеп язарга белмәгәч. КамАЗ 
грандиоз төзелеш, мин аны пьесама сыйдыра алмыйм", —дидем. Ул чакта мин 
••Ат карагы- дигән пьеса язган идем Ат карагы турында яза, КамАЗ турында 
язарга теләми дип пьесамны куйдырмадылар 

Ни турында язарга кирәклекне ачыклый торгач, татар турында язарга кирәк 
дигән фикергә килдем. Аның турында без язмасак. кем язсын Милләт темасы 
һәрвакыт актуаль тема. Халкыбыз яшәгәндә генә без. татар язучылары, яши 
алабыз, халкыбыз бетсә, без дә юкка чыгабыз. Бу — хакыйкать. Тукаебыз 
иҗатында да татар темасы үзәктә тора Иҗатымның юнәлеше шуннан 
үзгәрә башлагандыр Ни турында гына язсам да. уемда һәрвакыт татар тора 
Әгәр пьесалардагы персонажлар арасында әйбәт булмаганнары бар икән. 
сурәтләгәндә көенәм, аларны яхшы итеп күрәсем килә Язучының көндәлек 
дәфтәре булырга тиеш. Күргән, ишеткәннәрне хәтердә тотып бетереп 
булмый, көндәлеккә теркәп куясың Әсәр язганда блокнотка күз салсаң. 
теркәп куйганнарның һәрвакыт кирәге чыга Мин пьесалар язу белән бергә 
публицистика жанрында да эшлим -Утырып уйлар уйладым- дигән исем 
белән инде дүрт китабым чыкты Анда милләт язмышына багышланган бик 
күп язмалар бар. 

-Утырып уйлар уйладым- дигәннән, проза жанрында хикәяләр дә язгалыйм 
Чөнки драматургия теле белән сөйләп булмый торган вакыйгалар була. Проза 
язу миңа бик авыр бирелә Сурәтләү чаралары таба алмыйм Оста прозаиклар 
үз персонажларының төс-кыяфәтләрен. холык-фигыльләрен шундый оста 
итеп сурәтлиләр ки, мин сокланып укыйм. Ә үземнең кулымнан килми Драма 
әсәрләре язганда персонаж сөйләше, үз-үзен тотышы аша гына аның эчке һәм 



тышкы дөньясы сурәтләнә Роман язып карарга күп кызыктым Ләкин курыктым 
Аннан соң. роман язарга түземлегемдә җитми. Пьесаны мин озак уйлап йөреп, 
бер утыруда яза алам. ә роман өчен күп утырырга кирәк 

Ә иң яраткан эшем — шигырь язу Күрәсең, ул яшьлек мәхәббәте кебек 
күңелдә саклана торган нәрсәдер Шигырь язудан башланды бит иҗатым 
Җырлыйсы килеп тә җырланмый калган җыр кебек. Бәлки, җырлыйсы килеп 
тә җырлый алмаган дию дөресрәктер. Шигырьне әдәбиятның иң катлаулы 
жанры дип саныйм Карап торырга бик җиңел кебек бит ул: алды-салды. тәхет -
бәхет-ләхетләрдән рифма төзисең дә, бетте-китте, вәссәлам. Кайбер такмакчы 
шагыйрьләр шулай эшлиләр дә Ә менә хисне, фикерне, җан сыкравын, күңел 
уйнавын, мәхәббәтне, нәфрәтне сүзләр белән аңлату һәм укучының да күңел 
кылларына кагыла белү ифрат авыр Шигырьдә һәрбер сүз нәкь үз урынында 
булырга тиеш. Ә мин барыбер шигырь язуымны ташламыйм. Ташлый алмыйм 
Ләкин аларны бүтәннәргә күрсәтмим. Оялам Шулай да шаярыбрак язган 
робагыйларны китап итеп чыгардым. Кызык өчен, шагыйрьлеккә дәгъва 
кылмыйча гына Җенләнеп китәм дә. кайвакыт шуны робагый итеп язып куям 
Соңыннан үзем укып карыйм да язганымны, кызык булып китә. мәгънәсе дә бар 
кебек тоела Робагыйларымның берсен монда да күчереп куям әле Ул минем 
үземә дә ошый, мин аны юбилей кичәсеннән макталып кайткач язган идем. 

Нигә кир. ж яшәдем дип үкерү. 
Ирештем дип. дөньяны ду китер] ' 
Бер 1 ит, аң безнең гомер нәрсә ил? — 
Ярыктан чыгып чокыр а сикер] 

Шигырь язу миңа җиңел, аның өчен каләмдәшләр һәм укучылар алдында 
җавап тотасым юк. Ә пьесалар белән тамашачылар каршына чыгасы була 
Тамашачы кабул итмәсә, мин ул пьесаны уйнап кына яздым дип акланып, 
котылып булмый Шуңа күрә алдыма кәгазь салып, кулыма каләм алганчы 
язылачак пьеса турында озак уйлап йөрим, кайсыларын еллар буенча 
«Әлдермештән Әлмәндәр- не тиз яздым, дидем Әмма үлем һәм яшәү турында 
күпме уйлаганымны үзем дә белеп бетермим. Һәм кемнәр генә ул турыда 
уйламый Гомумән, кеше һәм аның яшәве — бетмәс-төкәнмәс тема Аны 
дөньяның бөтен язучылары да меңәр ел буе язып та бетерә алмыйлар. 

Кем ул кеше'' Берәү дә ул сорауга җавап таба алмый. Хәтта кеше үзе 
дә үзенең кем икәнен белми. Аны бары тик Ходай гына белә. Галәмнең 
чиксезлеген аңлап булмаган кебек, кешенең кем икәнлеген дә аңлый алмыйм 
Һәм һәрвакыт шул сорауга җавап эзлим. Бөтен язганнарым да минем сораулар 
гына Кайвакыт миңа: Ул пьесаң белән ни әйтергә теләдең?- —дигән сорау 
бирәләр Яратмыйм ул сорауны. Ни әйтергә теләгәнемне төгәл белсәм, язмаган 
булыр идем, дим Язучы ул дөрес диагноз куеп. рецепт язып бирүче врачтүгел 
Ул үз алдына һәм укучылары алдына сорау куя да, бергәләп эзлик җавабын. 
ди. «Нигә алай?» -Нигә болай түгел?" «Ни өчен алай эшләдең, нигә болай 
эшләмәдең?- яки "Нигә болай килеп ч ы к т ы ? — кешене һәрвакыт уйландыра 
торган сораулар Кереш сүземдә мин алар турында әйттем Язучының җитлегә 
баруы гади сорауларга җавап эзләүдән башлап, катлаулы сорауларга җавап 
эзләүдән торадыр 

Бер мисал. Г.Камал театрында минем -Сөяркә» исемле пьесам куелды 
Баштагы исеме Гөнаһсыз гөнаһлылар» иде Башкорт театрлары аны Ярату 
гөнаһмы?- дигән исем белән куйды Ул исемне алар үзләре уйлап таптылар, 
күрәсең, пьесаның эчтәлеге шул турыда икәнлеген белгәннәрдер Әйе, ярату 
гөнаһмы, дигән сорау ифрат катлаулы Аңа җавапны табу мөмкин түгелдер, 
тик шул сорау турында уйланырга гына мөмкиндер. Сүз бит мәхәббәт һәм 
тормыш чынбарлыгы турында бара Мәхәббәт — кешедән кеше ясаган бөек 
хис Акыл да кешене кеше иткән сыйфат Алар еш кына бәрелешә Бер үк 
кешедәге кайнар хис белән салкын акыл бәрелешкәндә кайсы якны сайларга? 
Гомер бит берәү генә һәм бик кыска — туйганчы (хәер. аңардан туеп була 
микән) яратып каласы килә. Шашып яратасы килә. Ә акыл әйтә: мәхәббәт ул 
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әйбәт нәрсә, кәнишне, ләкин аңа йөгән кирәк, ди, дулап китеп, сине харап 
итүе ихтимал, ди. Яраткан кешең белән кавышып, гаилә кысасына кергәнсең 
икән, тәртәдән чыгам дип тәртә сындыру ярамый һәм куркыныч ди Дәлилләп 
күп мисаллар китерә. Син, әлбәттә, килешәсең. Менә шунда ирләргә анабыз 
Хәва җенесеннән булган берәү яки хатын-кызларга атабыз Адәм затыннан 
булган берәү очрый да — дөньясын оныта Нишләргә7 Әхлак нормалары 
күзлегеннән караганда, әлбәттә, гаиләле булган килеш икенче берәүгә күз 
салу —бозыклык Ләкин Ходай янәшәсендә Иблис бар. Иксез-чиксез Кодрәткә 
ия Ходай ни өчендер Иблискә җ и р йөзендә урын биргән Шул Иблис котырта 
кешене, сөяркәле булуның гөнаһысы әллә ни зур түгел, ди. Сөяркә бит сөю 
сүзеннән алынган, ди Әгәр син берәүне үлеп сөясең икән, ул бит кешегә хас 
сыйфат, ди. Ходай биргән бит сиңа сөю, ярату, мәхәббәт дигән бөек хисне, 
ди Әнә ничаклы каршылыклар кешедә. Гаилә — җәмгыятьнең тоткасы, шул 
тотка каерылмасын дип яки яратмаган, яки күңелең суынган кеше белән 
яшәү дә бит кеше өчен газап. Әнә шул каршылыклар тудырган сорауларга 
җавап эзләшергә дип язылды •Сөяркә». Җавабын таба алмадым Һәм аны бер 
язучы да таба алмаячак Ләкин сорау куелырга тиеш. Син язганны укыган яки 
караган кеше язганыңны үз тормышы, үз булмышы белән чагыштырып карап, 
уйланып, ниндидер нәтиҗәгә килергә тиештер Сорауларга җавап эзли белмәү 
билгесезлеккә китерә, ә билгесезлек кеше өчен мәңгелек газап. 

«Сөяркә»гә тукталуым акыл сатудан түгел, язучының үз алдына нинди 
сорау куярга тиешлеге турында уйлану гына Ике икең дүрт икәнен бүтәннәргә 
аңлатырга тырышу язучы буларак сәләтсезлек галәмәте Боларны мин ни өчен 
язаммы 7 Әлеге дә баягы язучы буларак формалашкан вакытта үткән юлыма 
борылып карау бу. Мин үземне бүген профессионал язучы дип саныйм Ягьни 
минем профессиям — язу Анкеталар тутырганда да мин үземне шулай дип 
атадым Калганы—хезмәт итү генә. Әйтик, мин озак еллар төрле дәрәҗәдәге 
депутат булдым Ул вазифаны намус белән башкарырга тырыштым Әмма мин 
сәясәтче түгел. Сәясәтче була да алмыйм, теләмим дә. Язучылыкны бернигә дә 
алыштырмыйм Иҗатыма сәясәт кертмәскә дә тырышам (Хәер. алай дисәң, 
тормыш үзе сәясәт инде ул). Патшаларда, обком секретарьлары, президентлар 
да, караклар, урам себерүчеләр, бомжлар да минем өчен бары тик кешеләр 
генә 

Бервакыт татарның уңган-булган, йөрәкле кешесе Шәкүр карак турында 
пьеса язасым килде «Нигә шундый батыр йөрәкле кеше караклык белән 
шөгыльләнгән?» дигән сорауга җавап эзләү иде теләгем Шәкүр Рәхимовның 
тормышын өйрәнер өчен аның турында сөйләнгән легендаларны тыңладым, 
туган авылын к ү р е п кайттым (авылында аны яманлап сөйләгән кеше 
табылмады), язылган истәлекләрне, әдәби язмаларны укыдым. Татарстан 
Югары судында Шәкүр һәм аның каракташларын хөкем иткән документлар 
сакланганын белә идем Шуның белән танышырга теләп, Югары судка бардым 
Мин мөрәҗәгать иткән Югары суд хезмәткәре: «Что же вы хотите писать о 
преступнике-конокраде?» —диде. «Он для вас преступник, для меня прежде 
всего человек», — д и д е м . Хезмәткәр миңа шикләнебрәк (юрист бит) карап 
торды да «Ну что же, ищите в нем человека", — диде һәм суд бинасыннан 
чыкмыйча гына Шәкүр Рәхимовның кырык томлы эше белән танышырга рөхсәт 
бирде Һәм танышу процессында берничә тапкыр «Ну, нашли в нем человека?» 
— дип сорады Әйе, Шәкүр каракның ничек итеп ат урлавы түгел (язучыга 
анысын да белергә кирәк), ә кеше буларак нигә шул юлны сайлавы кирәк язучы 
өчен. Һәм мин аны табарга тырыштым 

Язганнарым арасында әллә ни тирән фикер ятмаган комедияләр дә бар 
Алары да кирәк әдәбиятта. Юмор әсәрләрендә персонажның холык-фигыле 
ачыграк, "күпертебрәк» сурәтләнә Аларны укучы яки тамашачы да шулайрак 
карый Язганыңда үз-үзен күрсә, рәхәтләнеп үзеннән көлә Комедия жанрын 
җиңелчә жанрга саныйлар Янәсе, кәмит кенә. Беренчедән, кәмит белән 
комедия арасында аерма бар, икенчедән, комедия язу драма язудан авыррак 
кешене елатуы җиңел бит, көлдерүе, елмайтуы гына авыр. 

Мин юлымда очрап, миңа җитлегергә ярдәм иткән кешеләрне искә алган 



идем Драматург өчен иң кирәкле кешеләрне — режиссерларны да искә алыйк 
Мин һәрвакыт миңа яхшы режиссерлар -эләкте» дип язып килдем. Ходай 
миңа бик мәрхәмәтле булды. Драма әсәрләре әдәбият итеп каралсалар да. 
алар сәхнәдә генә чын бәяләрен ала. Дөрес, чын бәяне фикердәш талантлы 
режиссерларның хезмәте генә бирә ала Иң югары сортлы бодай оныннан 
да адәм ашамаслык ризык пешереп булган кебек, яхшы пьесадан да 
начар спектакль әвәләп була. Миңа. бәхетемә каршы, андый режиссерлар 
туры килмәде Беренче пьесамны куючы Сабир абый Өметбаевны мәңге 
онытмаячакмын Мин аның турында инде язгаладым Монда да кабатлыйм 
Ул. Минзәлә театрының баш режиссеры. -Безнең авыл кешеләре- дигән 
пьесамны укып чыкты да, -куябыз-, диде. Пьесаны артистларга кычкырып 
укыдым Артистлар тыңлыйсы килмичә генә тыңладылар Чөнки игътибарны 
җәлеп итәрлек нәрсә юк иде пьесада. (Аның шулай икәнен соңрак аңладым) 
Пьеса укылып беткәч, фикер алышулар башланды. Суз алып сөйләүчеләр юк, 
•Нәрсә соң бу?" — дип сораучылар куп Сабир абый барысын да сөйләргә 
мәҗбүр итә Артистлар. Сабир абыйдан шүрләсәләр дә: • Бу әйбернең сәхнәгә 
куярлыгы ЮК", — д и г ә н нәтиҗә ясадылар Сабир абый, -куябыз", ди Мин 
ниндидер оят эштә тотылган кеше сыман башны аска иеп утырам Артистларга 
да ачуым чыга. миңа үчләре бар сыман тоела Сабир абый һаман, куябыз 
ди. Пьесаның ни өчен куелачагын дәлилли: -Пьесада ике урында чын-чынлап 
көлдерә торган ике эпизод бар. Әгәр дә без бер кичтә безнең спектакльне 
караган тамашачы — совет кешесен ике тапкыр чын күңелдән көлдерәбез 
икән. ул бөек нәрсә. Аның кәефе күтәрелә, эшен дә эш итеп эшли. яшисе килеп 
тә яши . — д и Демагогиянең бу формасын бүген дә искә алып елмаям мин 
Пьеса укылып, артистлар таралгач. Сабир абый: -Йә. ничек7- — д и п сорый 
миннән. -Алар аңламадылар шикелле", — дигәнрәк сүз әйттем -Аңладылар, 
бик яхшы аңладылар. —диде режиссер —Ләкин барыбер куябыз. Син яшь 
кеше Синең каләмең барлыгы сизелә. Син үз ялгышларыңны үзең сәхнәдән 
күрергә тиешсең, —диде. — Монысын куябыз, әмма тагын да шундый пьеса 
алып килсәң, театрдан типкәләп чыгарам-. —диде. Куйды Сабир абый -Безнең 
авыл кешеләре н Премьера көнне Синең кайда утырганыңны тамашачыларга 
әйтәм, тотып кыйнасалар, миңа үпкәләмә-,— диде Уйнадылар. Рәхмәт Сабир 
абыйга, минем кайда утырганымны тамашачыларга әйтмәде. Ә бу вакыйга миңа 
гомерлек сабак булды Мин ул пьесаны бер генә җыентыгыма да кертмәдем 
Хәтта үземдә кулъязмасы да сакланмаган Шундый сабак биргән Сабир абыйны 
ничек инде олылап, сагынып искә алмыйсың ди Аның режиссер осталыгы 
турында кайберәүләрнең тискәре фикерләрен ишеткәч, мин теш-тырнагым 
белән аны якладым Мәсьәлә шәхсән миндә генә түгел бит, яшь иҗат кешесенең 
киләчәген сизә белү сәләте теләсә кемгә бирелми Йөрмә пешмәгән пьесаң 
белән буталып, дип куып чыгару күпләрнең канатын сындыра. 

Әлеге пьеса уңаеннан тагын бер кешене искә аласым килә Ул шул вакыттагы 
Мәдәният министры Рәхмәтуллин абый. Ул минем белән һәм минем кебек 
берничә автор белән язылачак пьесаларга договор төзеде Аванска акча алдык 
Соңыннан ишеттем, аңа әйткәннәр • Язылмаган пьесаларга договор төзеп, акча 
түләп ашыкмаска иде Әллә язалар әле алар. әллә юк, язганнарының да ничек 
буласы билгесез- Ул Әгәр дә без төзелгән ун договордан бер адәм рәтле 
пьеса алабыз икән. димәк, дөрес эшләгәнбез-, — дигән Чиновникларның да 
мондыйлары була. Аны да мин сагынып искә алам Бүген инде сәхнәгә куелып, 
ел буе уйналган пьесаларыбызга гонорар ала алмыйбыз Безгә дигән акчаны 
Макаревичларалып бетерә Заманында -Күчмәтеатр- исемен йөрткән (бүген 
К Тинчурин исемендә) театрның баш режиссеры Равил абый Тумашев белән 
эшләү дә миңа драматург булырга бик ярдәм итте Беренчедән, ул мине иҗат 
ритмында яшәтте Бер пьесамны куйгач ук: -Тагын кайчан пьеса китерәсең7 

— дип, тыкырдатып тора иде. Миңа • уңышлардан баш әйләнеп- шәләй-вәләй 
йөрергә вакыт калдырмый иде. Пьесаны спектакль иткәнче автор белән эшли 
белүче режиссер иде ул. Авторларга ялгышларын бик акыллы итеп күрсәтә 
белүче режиссер иде (Туксан яше тулып килгән Равил абый исән-сау әле 
Ходай аңа хәерле гомер озынлыгы бирсен). Мәсәлән, мин «Нигез ташлары-
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дигән пьеса язып Равил абыйга бирдем. Мин язган пьесада туган нигезләрен 
ташлап киткән бертуган ирләрнең әтиләре янына кайтып әвәрә килүләре 
сурәтләнгән иде Ул әсәр язылган чакта авылның тарала башлаган вакыты 
иде Мин авыл язмышы өчен борчылып язган идем аны. Равил абый, пьесаны 
укып чыккач: -Әлбәттә, син күтәргән проблема да җитди. Ләкин нигез ташлары 
турында сүз барганда синең персонажларыңның кешелек сыйфатлары әдәбият 
өчен мөһимрәк Эш бит кешеләрнең кайда яшәвендә түгел, кем булуларында 
Бу очракта, кеше буларак, синең геройларың аталарының нигез ташлары була 
алырлармы9- Бу киңәш пьесаның мәгьнәсен тирәнәйтте, мин. әлбәттә. Равил 
абый белән килешеп, рәхмәтемне әйттем. 

Гали Х ө с ә е н о в атлы р е ж и с с е р бар и д е . Без а н ы ң белән К а з а н 
телевидениесендә бергә эшләдек. Ул — режиссер, мин — редактор. Аннан 
икебез дә телевидениедән киттек. Ул Әлмәт театрында баш режиссер буларак 
минем иҗат белән һәрдаим кызыксынып торды. Ә -Ай булмаса, йолдыз бар 
спектакле очен аңа. миңа һәм гаҗәеп талантлы актриса Дамирә Кузаевага 
Тукай премиясе бирделәр. Театр сәнгатенең фанаты иде Гали абый Хөсәенов 
авыр туфрагы җиңел булсын. 

Марсель Сәлимҗанов. Бу исем минем иҗади язмышымда аерым бер урын 
алып торган зур шәхес. Г.Камал театрында баш режиссер булып утыз елдан 
артык эшләп, ул минем егермегә якын пьесамны сәхнәләштерде Безне ни 
якынайтты икән? Без икебез ике торле тәрбия алган кешеләр бит Минем 
әти-әнием авыл кешеләре. (Әти Казанда туса да. гомере буе авылда яшәде 
Тамырлары ук авылдан). Марсель —артистлар баласы, әби-бабаилары хәлле 
кешеләр Марсель мине> аграрий дип атый иде. мин җавап итеп аңа асфальт 
малае- дигән кушамат тактым. Холыклар да торлечә — мин бик тиз кабынып 
китүче шырчыккан, ул сүзен уйлап кына әйтүче шактый ук хәйләкәр кеше Әмма 
аның хәйләкәрлеге мәкерле нияттән тугел, акыллылык галәмәте Менә шушы 
ике кеше дистә еллар буе уртак тел табып, килешеп яшәдек-эшләдек Күрәсең, 
безне берләштергән уртак сыйфат —театр сәнгатенә җитди профессионал 
караштыр. Икебез дә беренче чиратта профессионализм күзлегеннән карый 
идек иҗатка. Театр безнең өчен хобби, ягъни мәсәлән, мавыгу гына түгел иде 
Профессионал сәнгатьтә үзешчәнлек булырга тиеш түгел дип саный идек 
Марсель Сәлимҗанов пьесаларга бәя биргәндә, аларны ике төргә бу леп карый 
иде әдәбиятлы һәм әдәбиятсыз пьесалар Әгәр драма әсәре аерым әдәбият 
жанры булып театрда куелмаган килеш тә яши ала икән димәк, ул әдәбиятлы 
пьеса, ә инде уйнап күрсәтүдән башка яши алмый икән. ул—әдәбиятсыз пьеса 
Мин. мәсәлән, ул аерманы аңлап бетерә алмыйм, минем эчен драматургия бары 
тик әдәбиятның бер жанры гына. Марсель исә кайбер пьесаларны укып чыга 
да Куярга була. билгеле, ярыйсы гына спектакль дә чыгуы ихтимал, ләкин 
монда әдәбият ЮК", —дия иде. Минем язганнарны үл әдәбият дип кабул итте 
Ялгышмасам, Диләфрүзгә дурт кияү-дә генә әдәбият юк диде Әмма аны да 
куйды, Һәм спектакль Камал театрында озак еллар уйналды 

Марсель чын драматурглар итеп Кәрим Тинчурин белән Нәкый Исәнбәтне 
санады. ••Мин оч драматургның язганнарын яратам»,—дип ике классигыбыз 
арасына мине д ә кертә иде Мин язганнарны куйганда "Синдә крестьян 
логикасы, аңарга көлебрәк карарга була. әмма кабул итмәү мөмкин түгел 
— ди торган иде Марсель гаҗәеп эрудицияле, тирән белемле режиссер 
иде. Миңа белем җитешмәде, әле дә җитешми Минем. Марсель әйтмешли 
интуициям, ягьни сиземли, тоя белү сәләтем бар икән Татарлар арасында иң 
көчле ин гуиция иясе дип ул Минтимер Шәимиевне саный иде Аның үзендә дә 
белеме белән бергә интуиция дә көчле иде Сәнгатьтә, әдәбиятта сиземли белү 
фикерләүдән көчле булырга тиеш, дия иде. Логик фикер йөртүче шагыйрьләрне 
шагыйрьгә санамый иде. Безнең бәхәскә кергән чакларыбыз сирәк булды 
Миңа уз фикерен көчләп тагып, пьесаны төзәттереп интектерми иде. риза 
булмаган урыннары булса. -Туфанюга. бу җире әллә ничегрәк бит», дия иде 
дә. мин әллә ничек"Нең нәрсә икәнен эзләп табарга тырыша яки ул аңларлык 
итеп аңлата идем 

Марсельнең мине түбәнсеткәнен мин хәтерләмим Бер тапкыр миңа авыр 
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тоелган сүз әйткән иде, соңыннан аңлаштык. Болай булды ул «Йөрәк маем» 
дигән комедияне куйганда сәхнә бизәлешен икебез ике төрле күрдек Мин 
күз алдыма китергәнчә сәхнә яшеллек белән тулырга тиеш иде Авыл бит 
Өстәвенә, җәйге авыл Матурлык Марсель сәхнәне такта белән тутырды 
Такта басмалар фәлән-төгән Мин аңа: "Син бит авылдан шәһәр паркы 
ясагансың», — дидем Ул исә болай диде: «Сиңа. авыл мужигына, каен да 
тал кирәк инде Авылыңнан башканы белмисең Сәнгатьтә шартлылык дигән 
нәрсә бар Авылның надан мужигы булып фикер йөртмә» Мин үзем өчен түгел, 
авыл мужигы өчен үпкәләдем. Әйткәләшеп киттек. Иҗатта бәхәсләшу табигый 
гадәт Анда әзер формулалар юк Әмма бәхәстә әдәп сакланырга тиешлеген 
онытып җибәргәнбез Миңа бер режиссер: «Сиңа ышанмыйм», —дигән суз 
әйтеп, үзеннән биздерде Шуннан соң мин дә аның профессионаллыгына 
ышанмый башладым Бер-береңә ышанмыйсың икән, театрда бергә иҗат итеп 
булмыйдыр Хәер. театрда гына түгел, бөтен эштә дә шулайдыр ул 

Марсель белән тату эшләвебездән кайберәүләр гаеп тә эзләделәр 
шикелле "Туфан Марсель Сәлимҗановка акча түләп тора икән шул шуңа 
күрә Сәлимҗанов аның пьесаларын куя», —дигәнне ишеттергәннәре булды 
Аллага шөкер, бер генә режиссер белән дә иҗаттан башка бернинди дә 
мөнәсәбәт булмады Түләүле мөнәсәбәтләр иҗатның иң әче дошманы икәнен 
иҗат кешеләре бик яхшы беләдер Иҗади мөнәсәбәтләрдә фикердәшлек булу 
— иң зарури таләп Минем бүген дә режиссерлар арасында фикердәшләрем 
бар Ләкин барыбер Марсельне сагынам Ул мине иҗатта вакланмаска, арзан 
популярлыкка алданмаска, мактаганны күтәрә белергә өйрәтте Марсель куярга 
теләмәгән пьесаларымда бәр иде минем Андый очракта: «Туфанюга, мин моны 
куймыйм, күңелемә ятмый, әгәр куючы булса, безнең театр сәхнәсендә, бер 
сүземдә юк», —дия иде «Адәм баласына ял кирәк» дигән пьесаны, мәсәлән, 
Празатабый Исәнбәт куйды «Хушыгыз» белән дә шулай булды Аны Марсель 
куярга теләмәгәч, Фәрит Бикчәнтәев куйды Һәм әйбәт итеп куйды Фәриткә 
мин «Шәҗәрә» өчен дә рәхмәтле 

Режиссерлар турында сүземне тәмамлап, язмышыма рәхмәт кенә әйтәм 
бер генә режиссер да мин язганнарга йөз чөереп карамады Минем гадәтем 
— пьеса күтәреп бер генә театрга да ялынып бармадым һәм бармаячакмын 
да Мине куймыйлар икән. димәк, сәбәпләре бәр яки мин искергәнмен, яки 
татарлар арткарак тәгәрәгән — драма әсәрләренә таләпләр кими төшкән 
«Яңа татар пьесасы» дигән конкурска килә башлаган пьесаларның беренче 
бүләккә лаек була алмавы да шуны күрсәтә шикелле. Бу конкурс турында да 
берничә сүз әйтим инде. Үтә дә кирәкле һәм вакытлы гамәл булды ул Күпләргә 
каләменең көчен сынап карарга мөмкинлек бирде Мин аның беренчесендә 
катнашырга теләмәдем Чөнки шартлары белән килешеп бетмәдем Анда 
урыс телендә язылган әсәрләр дә конкурста катнаша ала диелгән иде. Татар 
телендә язылмаган әсәрнең татар әдәбиятына катнашы юк дигән фикердә нык 
торам мин Минем «ялгышымны» төзәтүчеләр дә бар Заманында ике Ринат рус 
телендә язучы Диас Вәлиев татар язучысы дип исбатлаганда теш-тырнагым 
белән каршы тордым Ходай хәерле кылсын Нишләтәсең, татар булып туганыма 
мин гаепле түгел, татар булып үләчәгем — иман эше. 

Конкурсның соңгыларында дә катнашмадым Көрәштә актив катнашуның бер 
чиге булырга тиеш дип саныйм Минем яшьтә әдәбият, театр мәйданнарында 
ниләр, ничек эшләнгәнен читтәнрәк карап тору кызыклырак. Бер нәрсә 
сөендерә драма әсәрләре язарга теләүчеләр арасында яшьләребез күренә 
Димәк, театрның киләчәге өметле. Мин бу сүзләрне аксакал роленә кереп 
кыланып әйтмим Сәбәбе гап-гади әгәр язучыларыбыз бетеп, театрларыбыз 
авторларны урысча язучылар арасыннан эзләсә, шуларны тәрҗемә итеп, бу 
—татар драматургы дип мактанса татар театры тора-бара «русскоязычный»га 
әйләнсә, минем дә кирәгем калмый. Барыбызны да: Галиәсгар Камалны. 
Мирхәйдәр Фәйзине дә, Кәрим Тинчурин белән Нәкый Исәнбәтне дә, мине 
дә. сине дә онытачаклар Әнә бит урыс театрларында бүген урыс бетеп бара. 
• русскоязычный»ларгына Әмма урыс үзе булмасәда. аның теле бәр. Бездән 
ни калачак'' Без бергә-бергә тотынышып эшләсәк кенә, киләчәк буын турында 
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кайгыртып кына гомеребезне озынайта алабыз. Ә минем әле, Муса Җәлил 
әйтмешли бу дөньядан киткәч тә бераз яшисем килә Шушы уңайдан кайбер 
татар театрларының «тамашачы кирәк театрны яшәтер өчен» дип урысча 
спектакль уинаштыргалавын уйнашчылык белән маташу, татарга хыянәт итү 
дип саныйм һәм аларны каһәрлим 

Киләчәк турында уйлау белән бергә мин бүген дә үз тирәмдә булган 
драматурглар язганын аз гына да күпсенмәдем һәм күпсенмим Көнчелек дигән 
әшәке хистән ерактарак йөрергә тырыштым Әллә кайчан күңелемә киртләп 
куйдым: ни хәтле генә маташсам да. мин Аяз Гыйлаҗев, Шәриф Хөсәенов. 
Ризван Хәмит, соңрак Зөлфәт Хәким, Илгиз Зәйниев кебек яза алмыйм, алар 
да мин була алмыйлар, дидем һәм һаман да шул фикердә Урын барыбызга 
да җитәрлек Аларның әйбәт язуы да минем файдага. Мине алар һәрвакыт 
формада булырга мәҗбүр иттеләр һәм итәләр Бу мәсьәләдә мин ярышуны 
кирәк дип саныйм. Сыйфат өчен ярыш безнең театрны да күтәрә бит. 

Мине бервакыт Язучылар Союзы председателе иттеләр Белмим, моның 
иҗатка кагылышы бармыдыр. Бардыр, мөгаен, чөнки мин председательлекне 
иҗат белән бутарга ярамаганлыгын күңелемә салып куйдым Кайберәүләрнең 
председатель булмасалар да үз каләмдәшләре арасында олы хөрмәткә лаек 
икәнлекләрен күреп тордым. Хәсән Туфан, Әмирхан Еники, Нурихан Фәттахлар, 
мәсәлән, пост биләмәсәләр дә, безнең өчен олы хөрмәткә лаек язучылар иде 
Шуларны белеп, председательлектән файдаланмаска дигән сүз биргән идем 
Сүземдә тордым шикелле Председательлекнең миңа файдасы тимәде ә 
менә зыяны тиде бугай Аларның яшәү рәвешенә якынрак килеп, миңа белергә 
кирәкмәгән кайбер сыйфатларын күрдем Әйе, аш бүлмәсендә әзерләнгән 
ризыкны яратып ашасаң да, аларны кемнәр ничек әзерләгәнен белмәү-күрмәү 
хәерлерәк шул. Председатель биш елга сайлана—мин ул срокны ничек үткәреп 
җибәрергә белмәдем Котылганыма сөендем 

Минем турыда бүтән язучыларның кычкырып әйтми торган фикерләре 
булган кебек, минем дә каләмдәшләремтурында уңай һәм тискәре фикерләрем 
бар Аларны монда язу үзем һәм кемнәрдер өчен кызык булачагын белсәм 
дә, тыелып калам әле. Кайберләре турында истәлекләрдә яздым язуын, алар 
китапларга да керделәр Аларны кабатлауның, яңаларын өстәүнең хаҗәте юк 
Әмма бер-икесе турында язып калдырасым килә. Язучылар арасында минем 
өнәп бетермәгән кешеләрем бар, аларның да мине өнәмәүчеләре бардыр 
Моңа гаҗәпләнергә, гаепләргә кирәкмидер. Ходай барыбызны да төрле-төрле 
итеп яраткан Язучылар арасында дошманым дип санарлыклары юк Берәү дә 
юк, Аллага шөкер. Әйткәнемчә, икәү бар, ләкин алары да дошман түгел Мин 
аларны кем дип атарга да белмим Аларның берсе урыс телендә язучы Диас 
Вәлиев иде Ул инде мәрхүм Үлгәннәр турында начар сүз әйтергә ярамый 
диләр Мин әйтәм Чонки әйтәсе сүзем аның үзенә, иҗатына кагылмый, ә аның 
чире турында булачак. Ул чир йогышлы чир, буыннардан-буыннарга күчеп, 
совет җәмгыятендә миллионнарның башына җиткән яман чир. 

Бервакыт сенсацияләр әйтеп башкаларны гаҗәпкә калдырырга яраткан 
Аяз Гыйлаҗев әйтә: «Егетләр, мин гениаль бер пьеса укыдым. Ул урыс телендә 
язылган. Язучысы Диас Вәлиев дигән журналист», — ди Шул гениаль пьесаны 
Аяз Марсель Сәлимҗановка укыткан Марсель Аяз кебек ах-ух килә торган кеше 
түгел, «Куярга була, ләкин аның өстендә әле эшлисе бар- —дигән Шуннан без 
Аяз җитәкчелегендә пьесаны эшләргә алындык Аяз күндерде Пьесаны Гариф 
абый Ахунов татарчага тәрҗемә итте Без — Аяз. мин, Марсель — хәлебездән 
килгәнчә киңәшләр биреп, пьесаны тиешле кондициягә җиткердек Гариф абый 
яхшылык эшләү йөзеннән, тәрҗемәче буларак үзен күрсәтмәде, гонорардан 
да баш тартты Ягъни пьеса театрда татарча язылган әсәр буларак куелды 
Театр афишасында яңа исем пәйда булды дип яздылар да. Ләкин аңа карап 
спектакльгә халык ябырылып йөрмәде Шулай да Диас Вәлиевнең исеме 
ешрак ишетелә башлады (Сизеләдер, мин аның пьесаларына бәя бирмим 
Һәрхәлдә, алар игътибарга лаек иделәр) Вакыт уза торды. Диас Вәлиевне куя 
тордылар Тик, әлегедә баягы, тамашачы йөрмәде аның пьесаларына. Вәлиев 
исә тамашачы мине аңларга өлгермәгән, татар тамашачысы начар әсәрләрдә 



тәрбияләнгән, дигән сүзләр ычкындыра башлады. Шунысы бар —Диас Вәлиев 
обкомның любимчигына әйләнде. КамАЗ турында пьеса да язгач, аны хәтта 
безгә үрнәк итә башладылар. Бер пьесасы Мәскәүдә куелгач татар әдәбияты 

всесоюзная арена га чыкты дип шауладылар. Без дә куандык Диас инде 
Аяз белән дә. Гариф абый белән дә (мине әйткән дә юк) өстән торып сөйләшә 
башлады Аяз берәр сүз әйтсә. -Ты меня терроризируешь- дип кенә җиффәрә 
иде. 

Көннәрдән бер көнне Диас Вәлиев хатынын ияртеп безгә килде Хатыны 
Нәҗибә белән сөйләште, без кухняда драматургия турында фикер алыштык 
Мин бераз салып та кайткан идем (Диас Вәлиев эчми иде) Сорый бу сүз 
арасында: 

— Почему твои пьесы с успехом идут, а мои —нет?. — ди 
Мин таралып китеп, үз итеп, тотындым салган баштан моңа гаебен» 

аңлатырга. 
— Вся беда твоя в том, что у твоих пьес нет адресата, —дидем —Для кого 

ты пишешь? Для абстрактного зрителя9 А в театре реально мыслящий зритель 
Они татары Ты их не знаешь Ты не знаешь, какую песню они поют в минуты 
высшей радости или страшного горя. — дидем — В зрительном зале есть и 
русские, которые смотрят спектакль с наушниками. Ты их тоже не знаешь. 
— дидем. — Я тебе советую жить года два-три в глухой татарской деревне 
научишься татарскому языку, слушать их песню-. —дидем. 

Сөйләдем дә сөйләдем моңа. Татар телен белмәвенең начарлыгы турында, 
әби-бабаиларның телен онытуның гаеп эш икәнлеге турында да Театрның 
драматургларга мөнәсәбәтен тәнкыйтьләдем "Без. драматурглар, берләшергә 
тиеш — дигән сүз дә ычкындырдым Саубуллашып чыгып киттеләр болар. 

Икенче көнне без Язучылар союзында очраштык Мин күрешергә кулымны 
сузган идем. Ятебе руку не подаю-.—ди бу Аптырап калдым: -Что случилось9" 
— дидем -Ты — татарский националист-. — ди. Мин шаярта бу дип уйлыйм 

Какой я националист9- — дип шаяртмакчы булам. Шуннан күрәм, бу чынлап 
икән Гадәтемчә, мин ычкындым: "Первый раз в моей жизни мне не подают 
руку чтоб здороваться Запомни, ты будешь искать мою руку, но не найдешь-. 
— дидем дә, китеп бардым Бер атна үтте микән, мине обкомга чакыралар. 
Диас Вәлиев донос язган Доносны миңа укытмыйлар 22 бит икәнен генә 
әйттеләр Ниләр язылганы белән генә таныштыралар Мин отъявленный 
националист икән. мин ниндидер шайка оештырырга җыенам икән. аны да 
шул шайкага керергә димлим икән Милләтчеләр исемлегендә Гариф Ахунов 
та. Марсель Сәлимҗанов та бар Ни өчендер Аяз Гыйлаҗев кына юк (Аяздан 
шүрләгән, күрәсең). Донос уңаеннан миннән сораштыралар Мин агарып 
каттым, ни әйтергә дә белмим. Андый чакта минем акланмыича-нитмичә кәҗә 
тәкәсе шикелле киреләнә торган гадәтем бар. аяк терәп басам да, бер адым 
да атламыйм "Нишлибез?» диләр. -Берни дә эшләмим, мин ул... мин ул...» 
Донос язучыга нинди исем тагарга белми тордым, авылча итеп •пакыч» дидем 
Безнең авылда иң әшәке кешегә шулай диләр. Күрәсең ул урысның «пакость-
сүзеннән үзгәртелгән Обком инструкторы Харис Әшрәфҗанов мине яхшы 
белә. шуңа күрә сакланып сөйләшә: 

— Ярый. Туфан Абдуллович. икенче вакыт мондыйлар белән сүзегезне 
үлчәбрәк сөйләшегез, —диде дә. матур гына саубуллаштык. 

Ике-өч көннән тагын Союзда очраштык Диас Вәлиев белән Урыс телендә 
нинди сүгенү сүзен беләм, барысын да әйттем дә: -Ты ко мне. говенный 
доносчик, ближе чем на три метра не подходи, чтоб грязь твоя не прилипла, 
подойдешь, тебе в морду плюну». — дидем дә. китеп бардым Ул дистанцияне 
сакладык без Ул ничектер, мин сакладым якын килсә, йөзенә төкерермен 
дә судтан башым чыкмас дип курыктым Диасның әшәке исе гел пыскып 
торды. Рәис Беляев обкомга идеология секретаре булып килгәч, безне 
татуландырырга тырышты -Сез доносчыны яклаучымыни, мин сезне хөрмәт 
итә идем, —дидем. —Менә күрерсез, ул сезнең өстән дә язачак әле-, —дидем 
Һәм шулай булып чыкты да — Беляев өстеннән дә ЦКга язды Вәлиев Беляев 
бер очрашканда татарча ямьсез итеп сүгенде дә: "Тәки язды бит. сволочь-. 
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— диде (Рәис Беляев, кызганыч, соңыннан да донос корбаны булды). 
Ярый әле 37нче еллар түгел, безне җыеп атачаклар иде Вәлиев доносы 

буенча... 
Дөньяда и ң пычрак, и ң кабахәт кеше донос язучы дип саныйм Һәм 

исәннәрме үлгәннәрме — беркайчан да аларны кешегә санамаячакмын 
Миңа оч метр якын килмә-, дип әйткән икенче бер язучының фамилиясен 

атап тормыйм Ул донос язмады (молодец}, тик китапларында мине пычратты 
Анысына әллә ни исем китмәгән булыр иде, элек ул. минем -талантыма 
сокланып •. китабына автограф язган кеше Мин аны бервакыт Башкортстанда 
очраткан идем. минем белән башкортча сөйләшә "Нәрсә әле татар башың 
белән башкортча м а т а л ы й с ы ң ? — дигәч, "Юк, агаем, мин башкорт». — дип 
әйткән иде ул Минем бу кешегә карата, иҗатын кабул итсәм дә, ни начардан, 
ни яхшыдан сүз әйткәнем булмады Бөеклек чире белән интегүче эгоист 
икәнлеген чамалаганга, читтәрәк торырга кирәк санадым. . Кыскасы, мин аны 
яныма якын җибәрмим. 

Үземне дә бик мактыйсым килми минем. Кемнәргәдер ошап җитми торган 
ягым бардыр, ахры. Нигә ошап бетмәгәнемне дә аңлап бетермим, югыйсә 
төзәлергә тырышыр идем. Минем яхшымыдыр, начармыдыр, бер гадәтем 
бар. Үзем нык хөрмәт иткәннәргә елыша алмыйм. Бәлки, шул сәбәпчедер 
Мәсәлән, шагыйрь Сибгат Хәкимнең миңа салкын мөнәсәбәтен сизә идем. 
Ничаклы хөрмәт итсәм дә, Әмирхан абый Еники мине якын итмәде. Шәриф 
абый Хөсәеновтан мин җылы сүз өмет итеп тә ишетмәдем Ә менә Хәсән Туфан 
мине ярата иде. Риза абый Ишморатның киң күңеллелеген күреп яшәдем 
Гомәр ага Бәшировтан һәрвакыт җылы сүз ишеттем. Гариф абый Ахунов ярата 
иде үземне. Соңгы елларда аның белән уйнап алдылар Шул уеннан чыга 
алмады Гариф абыкаем. Наиврак кеше иде шул Аңламассың бу кеше дигән 
җан иясен. Шуны аңларга теләп язган булабыз инде кем әйтмешли Иҗат 
дөньясына кереп китеп, яза башладым да. чыга алмый интегәм. Сөйлисе, 
язып калдырасы сүзләрем күп. Мин бит үзем дә көтмәгән җирдән, стихияле 
рәвештә килеп кердем ул дөньяга. Ни эшләгәнемне аңлап эшләүче һәм язучы 
дигән исемне алган кеше. 

Кайчакларда миңа китап сөючеләр • Кем ул язучы?- дигән сорауны бирәләр. 
Минем ул сорауга әзерләп куйган җавапларым бар. 

1 Әйтик, юл буенда бер каен үсеп утыра Шуның яныннан бер кеше үтеп 
бара Каенга карап тора да: "Моны кисеп, турап куйсаң, бер куб метр утын 
чыгар и д е \ — ди. Икенче берәү узып бара. Каенның төз кәүсәсенә карап: 
••Ботаксыз урыннары күп икән. ничә балта сабы ясап булыр иде моңардан-. 
—ди Өченче берәү узып барышлый каенның ябалдашларына карый да • Мунча 
себеркеләренә шәп икән », — д и . Дүртенче берәү каен янына тукталып, озак 
итеп аңа сокланып карап тора: "Сөбханалла1 Яшел шәлен ябынып, ап-ак 
күлмәген киеп. күрегез минем чибәрлегемне дигән кыз кебек юл читенә чыгып 
баскан», — д и Менә бу дүртенчесе язучы инде 

2.Әгәр дә берәү үзенә файдалы, бүтәннәргә зыянлы итеп ялганлый икән, ул 
жулик, мошенник. Әгәр дә үзенә зыянлы, бүтәннәргә файдалы итеп ялганласа, 
ул ахмак, дивана, тиле. Әгәр дә үзеңә дә. бүтәннәргә дә файдалы итеп ялганлый 
икән, үл —язучы. "Ялган" дигәнне мин фантазия мәгънәсендә кулланам, шулай 
әйткәндә сорау бирүчегә аңлашыларак төшә 

Яза-яза мин тагын бер нәрсәгә төшендем: акыллы фикер әйтәм дип 
көчәнергә кирәкми икән язучыга Үзеңнән дә акыллырак булып булмый 
Акыллырак булып маташсаң, укучы синең дурак икәнеңне тиз сизә. Гомумән, 
көчәнү адәм баласы өчен зарарлы нәрсә Язу өчен көннең кай вакытын сайлау 
да әһәмиятледер. Кемнәрдер төнлә, кеше-кара йоклагач, тынычлап яза, мин исә 
организмның эшкә иң әзер чагын сайладым Иртән утырып язам Йокы туйган, 
баш ял иткән Кайбер укучыларга боларны белү кызыктыр, шуңа күрә әйтәм Язу 
процессы минем өчен гап-гади эш. Иҗат өстәл янына утырганчы башлана Баш 
Шәрифләренә ниндидер бер тема дип әйтикме, идея диикме, шул килеп керә дә. 
тынычлыгыңны ала Йортәсең шуны күңелеңдә, уеңда төрлечә әвәлисең, пьеса 
формасынамы, хикәяләү калыбынамы утыртасың Иң рәхәте, иң кызыгы шул 



чакта. Берәр чибәргә бер күрүдә гашыйк булып, шуны тагын очрату бәхетенә 
ирешү өчен планнар корган кебек. Кайвакыт корган планнарың язарга утыргач 
үзгәрә Кайчак җитешсезлегеңне сәхнәдә күрәсең. Бервакыт карап утырам 
язганымны. Спектакльнең бер күренеше ошамый Күрәм, гаеп режиссерда 
да. артистларда да түгел, үземдә. Шунда мин: «Болай язалармыни?!» — дип 
кычкырып җибәргәнемне сизми дә калдым. 

Ярый. тагын бер-ике сүз әйтәм дә туктыйм. Язу минем өчен дәвалану 
чарасы да. Кешегә күңелен бушатып торырга кирәк Югыйсә анда җыелган 
эмоцияләр аның психикасына тәэсир итеп, авыруга сабыштырырга мөмкиннәр 
Ә ул күңелне кая бушатырга, кемгә сөйләп бушанырга? Ярый ла сине аңлап 
тыңлаучы булса Ә менә ак кәгазь һәм кулыңдагы каләм сине тыңларга әзер 
Рәхәтләнәсең аңа сөйләп серләреңне Шатлыкларыңны, кайгы-хәсрәтләреңне, 
борчулы уйларыңны Кайберәүләр миңа эч пошудан зарланалар Мин аларга 
шултурыдаязарга киңәш итәм. Мин. гадәттә, язып бушанганнан соң рәхәтләнеп 
юләр сатып йөрим Бервакыт Язучылар союзы коридорында болганып йөри 
идем, председателебез Ибраһим абый Гази үтеп бара Мине туктатты да «Син 
нәрсә, ничә күрсәң, ләр-лар-лар — синең тавыш. Берәр җитди чагың бармы''» 

— ди «Әгәр минем җитди чагымны күрәсегез килсә, минем эшләп утырган 
чагымны күрегез» —дидем Ул миңа күзлеге астыннан озак итеп карап торды 
да: «Бар. үкер Җавабың ошады».—диде. 

Менә иҗат турында хәзергесе шулар. Үзгәрткәнме мине ул 9 Әлбәттә Кайчак 
шүрлектә тезелеп торган китапларыма карыйм да, минекеләрме соң болар 
дип аптырап калам 

Кычкырып әйтәсем килмәгән бер нәрсә турында да язып куйыйм әле. 
Дөньяда мода дигән нәрсә бар Без аны күбрәк кием-салымга карата 

кулланабыз Ләкин тормышның һәр тармагында мода бар. Хәтта сәясәттә дә 
— Россиядә кичә социализм модада булса, бүген — капитализм, кичә Сталин 
булса, бүген —Путин Хәер, Сталин әле һаман да модадан төшеп калмый Элек 
галифе белән френч киеп йөргәннәр бүген Сталин портретына табыналар 
Сәнгатьтә мода аеруча узен сиздерә: архитектура, сынлы сәнгать гел мода 
таләбен үти Җыр сәнгатендә буген модада — эстрада Әдәбиятта мода узен 
әлләни сиздерми кебек, әмма бу беренче карашка гына Бактың исә, заман үзе 
модага этәргеч бирә Элек. мәсәлән, пьесалар бишәр, аннары өчәр пәрдәле 
булса, бүген ике пәрдәдән арта алмый Өч-дүрт сәгатькә сузылган спектакльне 
карап бетерергә түземлеге җитми бүгенге тамашачының, ул туктаусыз ашыгуга 
күнеккән Кая ашыкканын үзе дә белми Җырчыларга да мода бар. бүген 
модада — Салават, иртәгә аңардан үткенрәге табылыр Язучыларга да мода 
юк түгел Драматургиядә бервакыт модада Хәй Вахит иде. аннан соң мине 
төртеп чыгардылар, сизәм — мин инде, татарның казакие кебек, модадан 
төшеп барам. Мин моны ах-ух килмичә генә кабул иттем, һәртөрле мактауларны, 
атаклы дирижер Фоат Мансуров әйтмешли, матәм нотыкларына репетиция дип 
саныйм Кырыгар ел буе мода тотып булмый, ул үзгәрергә тиеш Мин драматург 
буларак элеккеге Туфан Миңнуллиннан һич кенә дә ким түгел, әмма тамашачыга 
бүтән кирәк Ә тамашачыны ялыктырырга ярамый Яңа тамашачыны элеккеләр 
белән ялыктыру искеләрне карарга мәҗбүр итү — хатын-кызны көчләу белән 
бер. Үзгәрешләр кичерсә дә, мода вакыт-вакыт кабатланып та тора Шуңа 
күрә модада «Ретро» дигән жанр бар Кем белә. бәлки, Туфан Миңнуллин да 
«авылыгыздан тагын бер урап үтәрмен» дигән сыман бер урап үтәр Анысы 
киләчәк эше Бөтенләйгә югаласы килми бит, чорт вәзми 

Дәвамы ки ҺИ е санда 
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МӘДРӘСӘЛӘРЕБЕЗ — 
«ТАТАР АКАДЕМИЯЛӘРЕ» 

XX гасыр башын la [атар гуманитар-филологик фәненә нигез салына һәм 
анын тизләтелгән үсеше күзәтелә. Янарыш хәрәкәтенең бер чагылышы булган 
алеге күренешнең 1920-30 елларда ла унышлы дәвам иттерелүе татар филологиясе 
фәненә үзләреннән ифрат зур өлеш керткән күренекле галимнәр Г.Ибраһимов. 
Г Сәгъди. ГГобәидуллин. Г.Рәхим, Г Батгал, Ж Вәлиди, Г Нигъмәти. Г.Ходаяров, 
СЛтнагулов, В.Хангильдин. Г.Алпаров. Н.Хәким. Г.Нугаибәк. Г.Шәрәф. Х.Бәдигый 
Һ.б. исеме белән тыгыз бәйле булып аларны бүген зур горурлык белән гелгәалабы t 
Әлеге шәхесләрнен һәммәсе диярлек 1917 елгы октябрь инкыйлабына кадәр татар 
мәдрәсәләрендә белем-гәрбин алган һәм әлеге гамәл аларга яна шартларда, совет 
чорында дөньяви милли мәдәниятне, фәнне мәгарифне үстерү ишендә ярдәм иткән 
Татар мәдрәсәләрендә бирелгән дини-рухи тәрбия һәм дөньяви белемнәрне» фәнни-
мәдәни потенциалны тудыруда ничек катнашуы, әлеге гашчнәребе i \е IM.-H |әрен [ә 
эшчәнлекләрендә, ижат мирасларында ни рәвешле урын алуы мәсьәләсе әле җитди 
тикшеренүләрне көтә. Укучылар игътибарына тәкъдим ите п.ш әлеге мәкаләдә без 
1920-30 еллар гатар филологиясе фәне үсешендә тирән эз калдырган күренекле 
галимнәр I ишмжан Ибраһимов, Галимҗан Нигьмәти. Җамал Вәлилиләрнен галим 
булып формалашуы һәм үсүендә алар укыган атаклы «Галия* һәм «Иж-Буби» 
мәдрәсәләренең ролен билгеләүне максат итеп куябыз 

Әлеге мәсьәләне исемпирс киари ia а м л а н ич фи.ю.ini i I.IIIM I паи се \nicaii.in 11 
алып тикшерүебез очраклы гүгел Аларнын юрмыш һәм ижат биография [әрен да 
язмышларында үзара кисешкән уртак нокталар бар Инкыйлабка кадәр гатар 
мәдрәсәләрендә белем алы и. Октябрьдән соңгы каршылыклы чорда фанни-мә юни 
һәм иҗтимагый мәйданда актив ипчәнлек алыл барганнар, милли фәнне үстерүгә 
күп көч салын, татар филологиясе олкәсендә зур галимнәр булып танылганнар Ни 
кызганыч, гатар фәнен үстерүгә iyp кезмә! куйган әлеге фидакарь ит юрыбызнын 

очесе дә шәхес культы корбаны — 1930 елларн канлы «тегермәнендә* 
тарттырылган, нахакка рәнҗетелеп, юк ителгән фаҗигале шәхес юр 

I Ибраһимов белән I Нигьмәтинен әдәби һәм фәнни биеклекләргә күтәре \\с\к\{ 
\„ i и; .1 «] алия мөдрөсәсена барып готаша и А Вәли ш «Иж-Буби» мәдрәсәсендә 
белемала I Ибраһимов Галия ©1906 1909 елларда укый ә 1915 hH7LM.iapuia.K-ie 
МӘ 1РӘСӘ 1Ә УКЫТУЧЫ 6j п.ш )Ш.ш. I НИГЪМӘТИ ИСӘӨЛеге МӘДРӘСӘДӘ 1911 1917 елларда 
укый Ж И.иншнси «Иж Буби» мәдрәсәсендә укуы 1904 1911елларга туры килә 

XIX гасыр азагы - XX гасыр бв рын ш I1A.IV ягын югы 4 1 л Буби» Уфад 
«] алия» Ка 1андагы Мөхәммә иш» мәдрәсә юре статус 1гры бе та ч| ш тырмача 
бердәй [әрәжөдә горган шин белем бир\ белен бергә гимназия курсы буенча 
дөньяви предметлар укытуны w күздә готып ниләгән жөдиди юналештвге яна 
гип гатар \к> йор! 1ары й\ паннар Р.Әмирхаиов Мөхәммәдия* мәдрәсәсен чын 
мәгънәсендә Октябрьгә кадәрге IOIMII.HI гатар университеты дип атарга мөмкин 
т о . А МәхМ] гова «Буби» мә грөсөсен шул юр рус гатар шя ш [ары даирәсен ы 

«мөселманнар академиясе» иш йврткәннәр иш яза, «Галия* мәдрәсәсен АЛЛЫК 
университ» ип- гибын югы >к\ йорты иш бөя щ я р дә 6j ta I Ибраһимов иҗатын 
өйрәнгән М.Хәсәнов «1 i 'ич • мәдрәсәсе гурында «милли ннституп юрәжәсен tere 
МӨШҺүр УК1 ЙОр! I.lpl.llll.lll бврСС 6j ИЛИ- ИШ ЯЗЯ 

I Ибраһимов I Нигъмәти, Ж Вили и л ә р укыган лор in ы мәдрәс»программал 1рынв 

http://hH7LM.iapuia.K-ie
http://I1a.iv
http://ioimii.hi


күз салсак, анда дини һәм дөньяви предметларның бердәй тигез ләрәжәдә булуын 
күрәбез Шәкертләргә төрле яклап системалы белем бирелгән Гуманитар юнәлешкә 
караган предметлар саны гына да икс дистәдән артып китә. Мәдрәсәләрдә дини 
белем бирүдә мәгьрифәтчел принциплар күздә тотылуын ассызыклап әйтергә кирәк 
Үз вакытында Г.Утыз-Имәни «Мәгърифәтле булу — гыйлемле булу, гыйлемле булу 
— Коръәнне белү» дип аңлаткан. Шәкертләрдә дини предметларны укыту аша рухи 
бөтенлек тәрбияләнгән. 

Мәдрәсәдә укыган чорда ГИбраһимов. Г Нигъмәти, Ж Вәлилиләргә дини белемнәр 
системасы аша рухи-әхлакыи тәрбия бирелгән. Бу урында шуны да билгеләп үтик, 
1920-1930 елларда актив эшчәнлек алып барган Ж Вәлиди, Г.Нигъмәтиләрнен һәм 

шәхес, һәм галим буларак 
югары әхлак сыйфатларыңа 
ия булулары турында язалар 
икән, бу аларнын табигый 
асылыннан тыш, мәдрәсәләр
дә укып, дини тәрбия алула
ры, дин әхлагы нигезләрен 
үзләштерүләре белән бәйле 
булган. Мисал өчен, әдәбият 
тәнкыйтьчесе Г Нигъмәтенең 
1920-30 елларның катлау
лы шартларында язучы-тән-
кыйтьчеләрне төркемнәргә 
аермыйча, һәммәсенә хөрмәт 
белән каравын, әдәби судлар
да катнашьт каләмдәшләрен 

имәдия» мәдрәсәсе бинасы Казан кимсетмәвен, намуслы, кеше-
Тукы) урамы 34нче йорт лекле булып калуын искәртеп 

китәргә мөмкин. 
«Галия» мәдрәсәсе укытучы кадрлар составының югары әзерлекле булуы белән 

аерылып торган Бу мәдрәсәне нигезләүче Зыя Камали (Камалетдинов Пәрвазетдин 
Жамалетдин улы) үзе Каһирәдәге 'Эль-Әзһәр» дини академиясен тәмамлаган 
зур гыйлем иясе, алдынгы карашлы кеше була. Мәдрәсәдә дин тәгълиматын, 
ислам фәлсәфәсен, этика фәннәрен укыта Үз тирәсенә белемле, югары әзерлекле 
кадрларны туплый. «Галия» мәдрәсәсендә Багдад, Каһирә, Казан, Мәскәү 
университетларын. Төркия югары уку йортларын, Казан татар укытучылар мәктәбен 
тәмамлаган белгечләр укыткан Г Ибраһимов (татар теле һәм әдәбияты). Ә Вәлиди 
(фәлсәфә), Г.Терегулов (психология), 3 Кадыйри (гарәп, төрек телләре). Ф Сәифи-
Казанлы (тарих), Г Шинаси (педагогика, методика), Г Фәезханов (математика), 
В Клемени (Варшава консерваториясе профессоры, музыка укытучысы) кебек 
күренекле шәхесләр белем биргән биредә. Алар укучыларында фикер һәм акыл 
сәләте, өйрәнелә торган предметларга карата ижади мөнәсәбәт тәрбияләүгә һәм 
үстерүгә житли игътибар биргәннәр Ин элек мәдрәсә җитәкчесе, дин мөгаллиме 
Зыя Камали үзе укучыларында фикерләү сәләте уятырга тырышкан, лекиияләрен 
актуаль фәнни тем&1арга укыган. Хезмәтләре аша да («Ислам фәлсәфәсе» һ.б.) 
мөселманнарны фикерләү юлына этәрү максатын куйган. Чын исеме Пәрвазетдин 
булып. Зыя (1ыя—гарәп сүзе: яктылык, нур, белем, мәгърифәт дигән мәгънәне 
аңлата) тәхәллүсен сайлау факты да бу кешенен үзен фәнгә, белемгә багышлавы 
турында ачык сөйли булса кирәк. Мәдрәсәдә шәкертләрнең фикри үсешенә этәргеч 
бирә торган мантыйк, моназара (бәхәс) фәннәре укытылу факты турында да әйтеп 
китәргә кирәк Шәкертләрне бәхәсле хәл тудыру һәм аны алып бару методикасына 
оирәткәннәр Бу исә булачак галим кеше өчен бик моһим сыйфатларны тәрбияләүгә 
ярдәм иткән 1920 елларда ижат иткән татар галимнәренә фикер үткенлеге, фәнни 
хакыйкатькә ирешүдә бәхәс алымын кулланып эш итү сыйфатлары хас булган икән, 
чонын очы әнә шул мәдрәсәләрдә азган белем һәм күнекмәләргә барып тоташа. 

Тирән белемле Зыя Камалинең Г Ибраһимовка тәэсире зур булган. 1915 елда «Галия» 
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.. 1ДЕМИЯЛӘР1 

мәдрәсәсе турындагы бер мәкаләсендә танылган әдип болаи дип яза: «Мина ин беренче 
ТӨЭСИригүче [JJnh.ifi х.мрәт булса, икенчесе Зыя Камалидыр Бу ике затка мин гакылымны 
азат кылу. фикеремә истикьлал (бәйсезлек, иркенлек) бирү юлыңда мәңге бурычлымын 
Болар минем фикри гәкаммелемнен (камилләшүемнең) үткән бер баскычында ин 
кирәк, le MtMcciip 11.) млтр игүче) булдылар. Бер мин генә түгел, үзләренең үткәннәреннән 
хисап бирүче күп татар яшьләре дә моны икърар (тану) кыилачаклар» 

«Галия>дә укыганда ук Г.Ибраһимов фәнни ижат эше белән шөгыльләнә 
башлый. 1909 елла «Борынгы ислам мәдәнияте» дигән һәм шул ук чорда -Европа 
философы Декарт һәм анын нәсихәте- кебек беренче фәнни хезмәтләрен бастырып 
чыгара. Сонрак. мәдрәсәдә укыта башлагач, шәкертләр һәм мөгаллимнәр алдында 
тел-әдәбият мәсьәләләре буенча лекцияләр укый Тел-әдәбият фәннәрен укыту 
тәжрибәсенә таянып, методик характердагы хезмәтләрен яза. (1920 елларда аерым 
мәкаләләр яисә фәнни хешәтләр рәвешендә бастырып та чыгара) Аларнын 
эчтәлегендә галимнең тел һәм әдәбият мәсьәләләрен аңлатудагы фәнни концепциясе 
оешу эзлекле чагылыш таба Аерым алганда, Г Ибраһимов теге яки бу халыкнын 
теле, әдәбияты үсеше анын тарихи үсеше, шул халыкнын тормыш дәрәжәсе. 
җитештерү һәм рухи эшчәнлеге ихтыяҗлары белән билгеләнүен яхшы аңлаган. 

1920-30 елларда Г.Ибраһимов җитәкчелегендә татар галимнәре тел-әдәбият 
күренешләрен билгеле бер халык мәдәниятенең органик өлеше итеп карап. 
аларнын үсешен, яшәешен теге яки бу халыкнын милли үзенчәлекләре, иҗтимагый* 
сәяси яшәү шартлары белән бәйләнештә өйрәнәләр Шунысы игътибарга ыек 
программаларда каралган предметларны укыту өчен мәдрәсә китапханәләрендә 
кирәкле әдәбият, уку әсбаплары тупланган була. Мәсәлән. «Галия» мәдрәсәсенең 
бай китапханәсендә дини. дөньяви әдәбият, татар. рус. гарәп, фарсы телләрендәге 
газета-журнаплар ислам ниге шаре, гомуми тарих, психология, мантыйк һ.б. фәннәр 
буенча уку әсбаплары, Пушкин, Гоголь. Чехов. Горький кебек рус. Тукай. Рәмиев, 
Әмирхан, Гафури, Исхаки кебек татар әдәбияты вәкилләренең әсәрләре урын алган 
Әлеге факторлар -Галия* мәдрәсәсе шәкертләренең (шул исәптән. Г Ибраһимов. 
Г.Нигъмәтиләрнен лә) дөньяга карашын үстерүгә көчле тәэсир ясаган, аларнын 
фәнни мәнфәгатьләре формалашуга этәргеч биргән 

«Галия- мәдрәсәсендә укытканда Г Ибраһимов әдәбият программасына дөнья 
классикасының иң әйбәт үрнәкләрен тәрҗемә итеп кертүне көн тәртибенә чыгара 
һәм. әйтергә кирәк, алга таба фәнни ижат практикасында китткыр n.i плчөнлегендө 
үзе тә Көнчыгыш, рус Европа әдипләренең, фикер ияләренең әсәрләрен.! 
хезмәтләренә кич гаяна Бе ire гакыл вә фикеребезне гомум бәни аләм офыгына 
таба юнәлдерергә — бәни адәм чәятенен борынгы заманнардан алып әдәбиятта ничек 
ингыикас итә барганлыгы белән танышырга, кыскача әйткәндә, татар әдәбиятыннан 
үтеп. бөтендөнья әдәбиятының тарихи агымнары белән дә танышырга лазем 
булачак Киләчәк көнебезнең яктыруы очен Гареб мәдәнияте белән файдалануыбыз 
никадәрле лазем булса, шу i нисбәттә үк. безгә Шәрекьнен үткене белән |ә 
азыкланырга тиештер», дип яза ул 1915 ел la бер мәкаләсендә Г Ибрвһимовнын 
әлеге фикерләрен укучысы, фикерләше Г Ннгъмәти дә уртаклаша 

1.\иц.. мәдрәсәсенең уку-укыту программаларыннан чыгып сүз иоргкәндә. бу уку 
йортында да китт һәм гәпле гуманитар бе. тем бирелгән: фәлсәфә, мантыйк, метафизика, 
этика. Россия һәм Шәрекъ тарихы, гомуми тарих, ислам тарихы, риторика, шигырь 
төзелеше (гаруз) ггика рус төрек фарсы гарәп немец һамфранцуэ телләре, рус татар 
әдәбияты кебек фәннәр укьггылган шин ки м п ш г н ы өйрәнүгә дә кин урын бирелгән 
ЯСВөлидинен укытучысы, «Буби» мәдрәсәсе мөгаллиме Габдулла Буби шәкертләрен 
Коръәннең камил мәгънәсенә төшенү өчен мөстәкыйль фикерләргә уйларга шкыйкатьне 

Ш Э у ю а өндәгән Мәдрәсәдә иҗади олан, иленә зур игътибар бирелгән Мәсәлән 
шәкертләр катнашын »гы кичәләрдә төрле icM.Li.ipra докладлар, реферат шр укыл ш 
газета м пери ш »ры буенча чыгышлар аерым мәсьатәләрне тикшерүгә балдплашш 
сөйләшү бәхәсләр оештырылган Болар шәкертләрнең евныл белүгә кызьпссынуын 
үстергән Биредә укыган Ж-Вәлидинен киләчәктә мәдәниятне яхшы белүче фән 
иплек lece галим б) шп формал штуьш т әлеге чараларның роле ryp 6j чаи 

«Буби» »Галия» «Мөхәмма вчя» мәдрәсәлвренен \к\ укыт) программ ш 1ры бе ин 
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рус [ кмназиясе, реальный училище, Казан татар укытучылар мәктәбе программалары 
арасында уртаклык күп. Шуна күрә ЖВәлидигә туганы СЖәлал белән бергә 
«Буби»дан'сон Казан Татар укытучылар мәктәбенә кереп уку артык кыенлыклар 
гудырмаган «Бубишәдрөсөсендө алган белемнәре ЖВәлидигә «Вакыт» газетасында, 
«Шура», «Ан» журналларында иҗтимагый һәм эстетик фикер үсешенә җитди өлеш 
кертерлек күпсанлы мәкаләләр белән чыгыш ясау югарылыгына күтәрелергә юл ача. 
Алган белеме чорный билгеле уку Йортларыннан саналган «Хөсәения» мәдрәсәсендә 
гатар теле һәм әдәбияты буенча мөгаллимлек итәргә мөмкинлек бирә. 

Боларга өстәп шундый факт турында әйтеп китәргә мөмкин Г Нигъмәти 
«Галия» мәдрәсәсен тәмамлаганнан сон, 1920 елларда укуын Мәскәүдә Дәүләт 
журналистика институтында дәвам итә, аннары Көнчыгыш хезмәт ияләре коммунистик 
университетында (КУТВ) укый. Бу уку йортларында ул танылган шәркыят белгечләре, 
совет галимнәре лекцияләрен тыңлый. Гомумән, «Галия» мәдрәсәсе Г.Нигъмәтидәяка 
т и п рус-Европа гыйлеме казанышларын кабул итү өчен уңышлы җирлек әзерләү 
белән бергә, дәүләт, хөкүмәт, жәмәгать һәм фән, мәдәният, мәгариф оешмаларында, 

төрле җаваплы урыннарда 
эшчөнлеген уңышлы алып 
барырга тулы мөмкинлек 
бирә Ә инде «Мөхәммәдия», 
«Галия* мәдрәсәләрендә рус 
теле. гарих, Коръән нигезләре, 
Шәрекъ фәлсәфәсе кебек 
npe IMUI.upбуенчаалганбелем 
Г Гобәидуллин, Г Нигъмәти, 
Г.Толымбайларга Мәскәүдәге 
Кызыл профессур;) институты
нда укыганда (1920-1940 
елларда вузлар әчеп укы-

Бертуган Буоый.трның йорты „әй кыгщ> мәдрәсәсе тучылар, фәнни-тикшеренү 

(дареямөгалдимат) Иж-Бубыйавылы 1908-1910еяаар учреждениеләре, партия, 
дәүләт органнары очен фәнни 

хезмәткәрләр әзерләүче махсус уку йорты) әлеге вуз ппофаммасына кертелгән гуманитар 
фәннәр буенча курсларны уңышлы үзләштерергә ярдәм иткән дип фаразлый алабыз 

1926 елда Казанда Көнчыгыш педагогия институтында татар теле һәм мәдәнияте 
бүлеге оешкач, шунда татар теле, чагыштырма төрки-татар тел белеме, гатар халык 
авыз иҗаты, татар халкы тарихы, татар әдәбияты, шәрекъ әдәбияты, методика 
курсларын укытканда Г.Гобәидуллин, Г.Рәхим, Г.Нигъмәти, Ж.Вәлидиләр 
инкыйлабка кадәр татар мәдрәсәләрендә һәм сонрак совет югары уку йортларында 
алган тирән белемгә таянып эшлиләр. Шул рәвешле, алар үзләренең кинкырлы 
белемнәрен милли кадрлар әзерләү эшенә багышлыйлар. 

XIX гасыр ахырында мәдрәсәләрдә татар теле укытыла башлау Ж Вәли ди, 
Г.Сәгъди. Г ИбраЬимошшрда гатар-торки гел гыйлеме белән кы шкеынуны кузгаткан 
һәм алар алга таба фәнни эшчәнлекләрендә шул юнәлешне тә үстереп, тирәнәйтеп. 
алга габа тел галимнәре булып та танылалар Мәсәлән, Ж Вәлиди 1920 елларда 
Көнчыгыш педагогика институтының татар бүлегендә татар телен укыткан, тел 
гыйлеме буенча дистәләрчә фәнни хезмәтләр язып чыгарган һәм аларнын күбесе 
студентлар очен дәреслекләр сыйфатында кулланылган. 

Ә инде татар әдәбияты дәресләрендә «Уку китабы» сыйфатында борышы дини-
әхлакый эчтәлекле хезмәтләрдән, татар фольклоры үрнәкләреннән, шәрекъ, XIX гасыр 
һәм XX гасыр башы татар әдипләренең әсәрләреннән туплап төзелгән хрестоматияләр 
файдаланылган. «Галия»дә татар әдәбиятыннан алган белеме Г.Нигъмәтигә 1920 
еллар башында аны КХКУда, алга таба Көнчыгыш педагогия институтында югары 
ләрәжәдә укыту мөмкинлеге биргән. Тел-әдәбият профессор-дөнентлары Г Сәгъди, 
Г Гобәидуллин, Г Рәхим, Ж.Ватидиләр хакында да шуны ук әйтергә мөмкин Мәдрәсәдә 
укыгандаөйрәжән борынгы авторларныңдини-әхдакыи эчтәлекле «Кыиссаи-Йосыф», 
«Бәдәвам», «Рисаләи Газизә», «Фәзаил-әшшоһүр», «Мөхәммәдия». «Бакырган», 
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«Кисекбаш Кыиссасе i-әнбия». «Алты бармак» һәм аннан сонгы чорларга караган 
отар авторларынын әсәрләре, мәдрәсәләрдә әдәбияп теориясе нигезләре буенча алган 
бе темнәре әлеге гашмнәргә татар әдәбияты, иҗтимагый һәм эстетик фикер тарихы 
буенча хезмәтләр язганда ышанычлы таяныч булып торган Гарәп, фарсы, төрек. 
рус, исмен, француз телләрен белү булачак татар фидолог-гатимнәренә Шәрекъ. 
рус-Енропа чыганаклары белән турыдан-туры танышу мөмкинлеге биргән Ипле 
ки ien гатар мәдрәсәләрендә кин планда тарих фәне укытылуны һәм алга таба бу 
фәннәрне Г.Газиз, Г Рәхимнәрнең дөньяви югары ук> йортларында тагын да кинәитеп. 
гирөнәйтеп өйрәнүен, әлеге белемнәрен татар тарихы, тел, әдәбтм гарихы буенча 
фәнни хезмәтләрен язганда куллануларын ассызыкдап күрсәт, сорала 

Әдәбият галиме Г Нигьмәти үз хезмәтләрендә эстетиканың, әдәбият теориясенең 
фәлсәфи нигезләрен аңлатканда, мона хәтле мәдрәсәдә ислам тәгълиматын 
өйрәнү аша алган фәлсәфи гыйлемнәрен башка фәлсәфи системалар белән кушып 
файдалана Г.ИбраҺимов, ЖВәлиди. ГНигьмәтиләр мәдрәсәләрдә психология 
буенча алган белемнәрен алга таба тагы да кинәитеп тирәнәйтеп. 1920 елларга 
караган фәнни хезмәтләрендә иҗат психологиясе, язучы һәм укучы психологиясе 
мәсьә тә [Эренен фәнни яктыртылышын гикшергөндә файдаланалар. 

Шул рәвешле, дим тт мәдрәсәләрдә һәм югары уку йортларында белем алу Г Ибраһимов. 
Ж Вә ш ти, Г Нигьмәти. Г.Сәгъди. Г.Гобәйдуллин, Г Рәхим кебек шәхесләргә мөселман 
һәм яня им in мәдәниятен үзара бәйләү, Шәрекъ һәм рус-Ешютәдәби-эстетик фикерен 
синтезла ору мөмкинлеге бирә Нәтиҗәдә атар гатар гуманитар фәне үсешенә iyp 
өлеш кертерлек галимнәр булып тарих мәйданына чыгалар 

Эльмира I АЛИЕВА. 

АсМ проф» соры 

«Казан утпарыта- 90 

«Безнең юл» 
( ЛД1П1 ҖӘЛӘЛ 

(1891-1943) 

Я ;\ [ы-прозаик, гөржемәче пуб и н ш а «Дим буен ю» исемле 

атакЛЫ ЛЛрИК-рОМантиК ПОВесть авторы Репрессия корбаны 
Күренекле гәнкыятьче өдәбюп гарихчысы һәм ieл галиме Җамал 
Вөлиди - Садри Көләлнен (Садре i Хвйрет иш у ты Вөлндев) 
гуганнан т а п абыйсы urj iafl ук репрессия корбаны 

СЖаләл үгәдетала л каләмәһелебуларак 1919 1926елларда 
Казанда нәшер ителгән барча газета журнал редакшшюрендә ш\ i 
исәптән «Беэнен юл» журналханвеенлв ю әдәби хезмәткәр булып 
„ил,, OICIC мәртвбөл( журналныы беренче җаваплы редакторы 
Гасыйм Мансуров (1894 1955) аныл щ i ч аа иы журналист ш х 
1шчәнлеге какыңда гүбәндәге юлларны языл каддыргаи •• ул 

вакыттагы шыр uiapi lap >чендө журнал! i күп коч куючы ипләүче курналнын 
беренче cexpei ipe иптәш ( юрый Жөлол ON ИМ \НМП 63 и o w n .но.,мә истей 

•П,П IpM IM И К I IIHTIl» 
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/-^ydobi toNqit 
А^/дәби тәнкыйть 

СИКӘЛТӘЛЕ ЮЛЛАРДА 

РӘФКАТЬ КӘРАМИГӘ 70 ЯШЬ 

Юбилейларның, шөкер дип әйтик, булып торган көннәре. Берәүләр илле яше 
тулганын көтеп кенә торгандай, зур тамаша залларына укучысын җыеп. шаулатып. 
гөрләтеп бәйрәм ясый. Икенче берәүләр, бик зурдан купмыйча, ашыкмый-
кабаланмый гына җитмеше-сиксәне җиткәнче бу турыда сүз катмый йөри Андыилар 
бәйрәм-тамашалардан бигрәк, матбугат битләрендә яисә башка чаралар аша үзенен 
иҗаты турында укучыларыннан. каләмдәшләреннән сүз-бәя ишетүне мөһимрәк 
саный Хәер. ясарлыгын бар икән — ник ясамаска бәйрәмеңне, китапларың күп 
икән. әлеге форсаттан файдаланып, ник алар турында рәхәтләнеп сөйләшмәскә, 
күнелле гәп кормаска0! 

Мәкаләдә сүзнең аерым әдип һәм әдәбият тирәсендә баруын аклап, зирәк 
укучыларыбызның: «Әй. тагын гел мактаудан гына торган юбилей нотыгыдыр 
инде. тик андый төче мактаулардан гарык мин». — диюе дә мөмкин. Тик мөхтәрәм 
укучыбызга артык борчылмаска да була: беренчедән, әлеге мәкалә җитди журнал 
битләрендә басыла, икенчедән, авторы да артык мактап, һуштан яздыручы 
тәнкыйтьчеләр исемлегенә керми бугай... Татар прозасы турындагы уйларыбызда 
ярыйсы ук каршылыклы Тәҗрибәле Азучыларыбыз олыгаеп, гомер баскычларын 
атлап чыкканда күңелләрдә узеннән-үзе шомлы уйлар да айкала башлый: әлеге 
әдипләргә алмашка кемнәр килә? Алар да шундый ук өметлеләрме? Эстафета таягын 
кулларыннан төшереп җибәрмәсләрме? Әле бит шунысы ла бар: алмашчыларга гел 
кеше таягына карап кына йөрергәме?! 

Әгәр дә укучы рөхсәт итсә. юбилярның иҗатына таянып, гомумән, әдәби 
барышыбыз турындагы фикерләр белән уртаклашу да мәслихәт булыр. Әлеге 
форсатны танылган прозачыбыз Рәфкать Кәрами бирә Әлбәттә, юбилей унае 
белән аның ижатын «үтереп- мактарга кирәктер, бәлки Истәлекле көн алдыннан 
андый мактауларга ул тулысыңча лаек. Әмма бүгенге исәбем-бурычым бераз гына 
башкачарак: бу иҗатның төп хасиятләрен, үзенчәлекләрен, яңалыкларын эзләү һәм 
шуларнын гомуми әдәби процесстагы роле. тоткан урыны, гомумән, прозабызның 
бүгенге хәле. кайбер проблемалары турында уйлану, фикер алышу. 

Әйе. Р. Кәрами иҗаты мактауга да. объектив анализга да лаек. Ялгышмасам. 
тәнкыйть өлкәсендә бу иҗатны уртага куеп тикшергән хезмәтләрнең күптәннән 
күренгәне юк бугай. Бүгенге татар прозасында читкә сибелмичә, таралмыйча, 
аңлаешлырак итеп әйткәндә, тиз үзгәрүчән һәм безгә хәерсезрәк булып тоелган, 
әмма модадагы модернизм артыннан кумыйча, гел үз сукмагыннан барып, үзенә хас 
стильдә ижат итүчеләр, сирәк булса да, бар әле. Р.Кәрами — әнә шундыйларның 
берсе. Каләме реаль тормышта була торган хәлләрне прозаның роман һәм повесть 
жанрлары аша чагылдыруны кулай күрә. Язганнары ышандыра, чөнки алар шул 
тормыш дип аталучы дәрьяның үзеннән, уртасыннан чумырып алынган 

Р Кәрами күп яза. әмма әдәби тәнкыйть ул ижат иткәннәрне тиз генә күреп 
алырга да. күтәреп куярга ла ашыкмый. Монын сәбәпләре нидә икән сон 9 Әллә инде 
«традицион, реаль җирлектәге язмалар искерде, безне яна әдәби чараларын белән 
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шаккатыр син", лиц. тузга язмаганча кыланып, әдәби хәзинәдән йөз чөерүме яисә 
милләт әдәбияты тарафдарлары саналып йөрүчеләрнең соң чиккә җиткән үшәнлек-
ялка) II.II ыннан килгән битарафлыкмы? Боларнык берсе лә. беркемне дә бизәми. 
эмма'элеге күренеп! бар, күбебезгә таныш, шуна да күңелне борчый алар 

Р Кәраминен үз укучылары барлыгына һәм аларнын күп икәнлегенә шигебез юк. 
Ник ДИГӘНДӘ, классик традицияләр җирлегендә тәрбияләнеп үскән һәч балаларын ла 
ата-бабадан килгән әхлакый жирлек рухында тәрбияләп үстергән укучылар катламы 
бүген яши әле. һ ә м тагын ла әһәчиятлесе. әнә шул әдәп-әхлак кагыйдәләрен 
күңелләрендә саклап, эш-гамәлләре белән раслап яшәячәк яшьләребез дә байтак 
әле тирәбездә 

Р Кәрами (Кәрамиев Рәфкать Кәраметдин улы) — матур табигате белән җырларга 
кереп калган, сәнгать-әләбият эшлеклеләре белән аты-ланы таралган гүзәл Сарман 
ягыннан. Ул Рангазар авылында колхозчы гаиләсендә туып-үсә. Авылда җидееллык 
мәктәпне, аннары Алабуга мәдәния!-агарту техникумын тәмамлагач, үз районында 
клуб мөдире, баянчы булып эшли Алтмышынчы елларда Рәфкать ,) mai якларына 
китеп. Чупаи гаш карьерында рәссам, аннары гади эшче, электрик һәм машинист 
ярдәмчесе булып эшли Армия сафларына алынып, өч ел Хәрби дингеэ Ф юганын 
яр буе частьләрендә хезмәт итә. 

1964-1977 елларда Р Кәрами Казан органик синтез заводын коруда катнаша 
башта электрик, соңыннан <• Казаньхимстрой» трестының бишенче төзү идарәсендә 
профком рәисе була. 1970 елда ул. хезмәтеннән аерылмыйча. Казан дәүләт 
университетының тарих бүлеген тәмамлый 1977-1979 елларда Мәскәүдә СССР 
Язучылар берлеге каршындагы Югары әдәби курсларда укый 1979-1993е тарда .ими 
Татарстан Язучылар берлегенең матур әдәбиятны пропаганд иа\ бюросын п i 
Татар халкы яшәгән күпсанлы төбәкләрдә булып, милли әдәбиятыбызны таратуга 
үзеннән зур өлеш кертә 1993-2002 елларда Р Кәрами Татар интеллектуаль милек 
агентлыгын житәкли — республикабызда әдәбият-сәнгать әһел.iэренен авторлык 
хокукларын яклауны җайга сала. 

Әлеге биография белән танышучы Р Кәраминен әләби иҗат каэанышларынын 
бап тормыш тәҗрибәсенә нигезләнгәнлеген бик тиз күрә һәм бәяли ала Ә ул 
әдәбиятыбызга менә ипле 45 ел дәвамында хезмәт итә. Беренче әсәре («Дүрт 
кеше ILK каюта») 1967 елда укучысына барып ирешә Ул арада башка повестьлары 
да («Кичке уйлар* • Капитан Хәкимов* һ б ) укучының мәхәббәтен, кин әләби 
җәмәгатьчелекнең игътибарын казанырга өлгерә 1972 елда Р Кәрами С С С Р 
Язучылар берлегенә кабул и |елә 

Автор тормышмын тирәнрәк камауларына үтеп кергән саен узенен караш 
фикерләрен ачык һәм кискен итеп әйтеп бирергә өйрәнә бара У i ана чын бәхетмен 
акчага, байлыкка гына кайтып калчанын ионын өчен гаилән сине аңлаучы 
якын дусларын, яраткан эшен. үз мохитен булу шрур дип әйтергә гели Әлеге 
фикерләр аеруча ачык булып өдипнен повестьларында чагылыш габа Азармын 
ип унышлыл.фып Р К..рами бер л ы е н ш к к а гуплап 1992 елда «Ындыр гулы 
кибән» ә 2004 елны «Мәхәббәт бураннары» исемнәре белән матбугап га бастырып 
чыгара Минемчә җыентык башын i куе пан икенче исем уңышлырак ченки ул бу 
повестьлардагы гөп геманы гулырак инлөп ала һәм аларнын җисеменә бик тә туры 
килеп гора Әмма беренче исеме белән дә китап үз вакытында популярлык казанып 
„мер. ! - бер дәвер ул юггапханәлөрдән ин еш алып укыла торган китап (арнын 
берсе OVII.HI ганыла «Дүрт кешелек каюта» «Кичке уйлар» «Сагышлы кояш» 
«Мәхәббәтбураннары», «Ындыр rj 1Ы кибән» -Капшан ХвКИМОВ» «Ивр 
инан» повестьларын ы иман яшьләренең тормышы хис омтылышлары мәхәббә] 

мөнөсөбөп гөре шатлык сөенечләре ялгыш үкенечләре укучыларның күңелен 

җәлеп итә 
«Дүрт кешелек каюта» әсәрендә к и н һәм гм->и\ генә вакыйга барышында 

(Иделгә rypiici.iap ieii ючо п.шда СӨЯХӘ1 йтү) ШТОр Жәүдәт. Клара Реши! Һәм 
IIVHM кебек геройларының индивидуаль характер ei.in.iui iapi.ni ачарга опер, . 
«Сагышлы кояш» исем ie повестьта әхлакый п [анда капма каршы 6j 1гаь Фирдия 
белән < элим мисалында укучыга гыйбрәт пырп.1к хәл гөр күрсөте ю. Ә 

http://ii.ii
http://Ovii.hi
http://ei.in.iui
http://iapi.ni


Хәкимов» исемле күләмле повестьта әдип үз күргәннәренә, армия-флот тәжрибәсенә 
таянып, гомерен туган илне саклауга багышлаган күркәм совет офицеры образын 
хезмәте һәм гаилә тормышы шартларында шактый тулы ачып сала, 

Тормыштагы хаклык, мәхәббәттә ихласлык, сафлык, тугрылыкны олылаган 
шушы әсәрләр аша әдипнең төп идея-фикер юнәлешен, стиль башлангычын күреп 
була Әлеге сыифат-билге — нигездә, үз тормыш тәжрчбәннән чыгып, фәкать үзен 
белгәннәр һәм кичергәннәр, үзенә кагылышы булган нәрсәләр турында гына язу. 
Юк. бу һич га уз башыннан узганнарны түкми-чәчми кабатлау, шул күренешләрнең 
күчермәсен булдыру дигән сүз түгел. Бу күргән-ки чергәннәр кайчагында фикерне 
кузгат) яисә әсәрнен сюжет жебен сузу өчен генә хезмәт итә торгандыр, әмма бер 
нәрсә бәхәссез, барысы да тормышның үзеннән килә. сурәтләрдә ясалмалылыкның 
эзе дә юк. Шуна күрә алар ышандыра һәм укучы да андый әсәрләрне, анда 
язылганнарны бик тиз уз итә. шул вакыйгалар, геройлар янәшәсендә яшәп ала. 
Шулай да бу урынла бер искәрмә биреп үтәргә кирәктер: 1995 елда дөнья күргән 
«Каргышлы этаплар» романы югарыда әйтелгән үзенчәлеккә туры килеп бетми, 
автор үзенә шәхсән турылан-туры кагылмаган шәхес культы репрессияләре турында 
яза Хаксызга рәнҗетелгән якташларыбыз истәлегенә багышланган роман күпсанлы 
тарихи чыганаклар һәм документаль фактларга нигезләнеп эшләнгән. Бу юлы да 
әдип зур уңышка ирешә — 1999 елны әлеге әсәре өчен ТР Язучылар берлегенең 
Гаяз Исхакыи исемендәге премиясенә лаек була 

Р.Кәрами әсәрләрен укып. олылар да, яшьләр лә гыйбрәт, сабак һәм ләззәт ала 
Шулай да, исемнәреннән үк күренгәнчә, әдип язганнарның күпчелеге яшүсмерләргә, 
тормыш юлына кереп баручыларга юнәлтелгән. Үзенең гомер бәйрәменә Р Кәрами 
«Олы юл ла сикачтәле" трилогиясенең "Сөеп туймас чакларын» исемле икенче 
кисәген укучылар хөкеменә тапшыру белән килә. Әсәрнен баш герое Габделнур 
Гаделжанов образында бик күп татар ир-егетләре үз башларыннан кичергәннәрне, 
холык-то тышларына хас кайбер сыйфатларны күреп, танып алырлар әле дияргә 
ныклы нигез бар. Бу бигрәк тә узган гасырда тоньяга килен, совет заманынын 
әчесен-төчесен татырга өлгергәннәргә, шулай ук демократия бөркәнчеген өстенә 
ябып. халыкны төрле юллар белән алдарга керешкәннәрнең шаһите булганнарга 
кагыла. Алардан яшьрәк укучылар катламы өчен лә роман-трилогия битләрендә 
бик күп гыйбрәтле хәлләр, фактлар, күренешләр бирелгән. Болар барысы да 
Габделнурнын тормыш юлы, язмышы рәвешендә һәм бай әдәби чаралар ярдәмендә 
чагы пырыла Әлеге героинын тормыш юлы үтә гыйбрәтле һәм катлаулы дияргә 
тел әйләнми, әгәр дә шулай дисәк, бу дөрес булмас иде, мөгаен. 

Р.Кәраминен герое — совет чорында ук туып, жәмгыятьтәге күптөрле 
үзгәрешләрне үз башыннан кичерүчеләрнең берсе. Габделнур тормышның төрле 
якларын күргән, анын сикәлтәле юлларын, борылышларын узган, кирәк жирдә ана 
көйләнгән, яраклашкан, әмма кыенлыклар алдында югалып калмаган кеше булып 
ачыла Мондый образларны иҗат иткәндә тагар әдипләре үз биографияләрендә 
булганнарны һичкайчан читләтеп үтмиләр. Моның шулай икәнлеген Вакыйф 
Нуруллин, Мәгъсүм Хужин. Әхсән Баян. Мөхәммәт Мәһдиев, Тәбриз Мөбарәков, 
Айдар Хәлим һәм тагын бик күпләрнең әсәрләре раслан тора. Әмма гомерләренең 
иң зур өлеше егерменче гасырны» икенче яртысына туры килгән әдипләрне һәм 
шул чор кешеләре буларак сурәтләнгән геройларны янәшә куеп карасак, бер үк 
төрле түгел икәнлекләренә инанырбыз. Алар бер үк замана кешеләре Ә язмыш 
сукмакларьшна» һәркем үзенчә атлый. Әлеге аерымлык әдипләрнең образларны 
иҗат итү ысулында да чагыла. Мәсәлән, М.Мәһдиев шул мәгълүм чор хәлләрен үзе 
күргән, үзе кичергән икәнлеген яшермичә яза Бәлки андый хәлләргә Р.Кәрами дә 
юлыккандыр. Әмма хикәяләүне ул автор, ягъни -мин» исеменнән алып бармый, 
төп вазифа геройга, әлеге трилогиядә Габделнурга йөкләнә. 

Билгеле бер дәрәжәдә Габделнурны гомумиләштерелгән образ дисән дә 
ярый. Анын тормыш юлында, характер чалымнарында, үз-үзен тотышында бик 
күпләргә хас уртаклыклар һәм охшаш сыйфатлар бар Батачагы, яшьлек еллары 
авылда узу. аннан уку йортына килеп белем алуга тартылуы, армиягә китеп, флот 
гаскәрләренә эләгүе (монда да автор биографиясенең М.Мәһдиевнеке белән нык 
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охшашлыгы сизелә), аннан сон янадан туган ягына кайткач, яшьләргә хас галәти 
маҗараларга юлыгу— болар барысы да кызыклы, мавыктыр! ыч язылган Сүз уңаенда 
Р Кәраминеп ге ю шома. гали һем халык сөйләменә хас хикмәтле гынба рәт әргә бай 
икәнлеген әйтмичә булмый 

Герой тормышта әлегә үз урынын танмаган. Әмма ул ана омтыла сыман 
Габлелнурның күнеле начарлыкта түгел — ул кешеләргә яхшылыклар эшләп, 
ярдәм иткәләп йөри. Бу таза, кыю егет гаделсезлек.)әр белән килешеп тормый 
Башкаларны да. үз-үзен лә яклый белә. Кыскасы, аны заманнын уңай герое дип 
тә санап булыр иде. Әмма төп нәтиҗәне ясарга әлегә ашыкмыик Габделнурнын 
гаделсезлек белән килешмәучән.теге үзенә турыдан-туры кагылса гына сизелә. Ә 
болаи ул әйләнә-тирәсендәге тормышнын язылган һәм язылмаган ыргипдәпенә 
буйсынып, хәтта тулардан канәгать булып яши кебек Әгәр шулай булмаганда, без 
аны заманнын Дон Кихоты дип атар илек. Юк. ул донкихотлыктан бераз читтәрәк 
икән. Чөнки башка бик күпләр кебек. Габлелнур әйләнә-тирәбезне басып алган 
башбаштаклык, явызлык, мәрхәмәтсезлек, икейөзлелек күренешләрен бер ялгызын 
гына бетереп, жинеп булмаячагын яхшы ашый һәм битараф калып, «артык нечкә 
тойгы гарга бирелмичә, мәхәббәт учагында дөрләп янмыйча, гамьсез битарафлык 
белән, саллан аерылган ялгыз бүрәнә кебек, акрын гына тормыш агымында йөзеп 
бара* Әгәр дә бу метафораны чынбарлыкка күчерсәк. Габделнурнын барыр юлы 
шактый ук сикәлтәле икәнлегенә юлыгабыз. Мәсьәлә бары шунда гына: героебыз бу 
арбага ябышып озак бара алырмы яисә юлнып зуррак һәм көтелмәгөкрөк сикэ ггәсе 
аны арбасыннан чөеп, олы юл читендәге канауга ыргытын калдырырмы? Минемчә, 
сюжеты озынгарак сузылган әсәрдә укучының дикъкатен нәкъ менә шушы фактор 
[отып тора кебек. 

Романнар гадәттә күптармаклы булучан. Ә «Олы юл ла сикәлтәле»дө сюжет бер 
генә сызык буенча үстерелә. Укучы бөтен роман буена Габделнурга ияреп мори Ә 
әсәр үзе. инде югарыла әйтеп үткәнебезчә.! рилогия дип уйланылган Димәк, герой 
биографиясендәге сюжет җебенең очы әлегә без укыганнар белән генә чикләнмичә, 
ө кнче кисәкнең ахырына ук китәчәк Бу типтагы әсәрнен татар әдәбияты тарихында 
ипле очрагаш.! бар дип әйтсәк, хилафлык булмас. Заманында әсәренеп \ «ген га 
бер герой юрганга микән. Ибраһим Гази «Онытылмас с шар» грилогиясен повесть 
иш атаган иле Замандашлары аны эпопея лип га йөрттеләр. 

Әлбәттә, мондый күләмле әсәрләрне ижат итү әдипләрдән аерым бер гөрле 
осталык, сәләт сорый Р Кәрам и. моны яхшы аңлап, укучыны җәлеп итүнен \ гемле 
чараларын эшкә җигә: вакыйгалар агышы күп төрле мөгьлүма1 шр, истәлекләр 
кызыклы хәлләр, хәтта мәзәкләр белән баетылып үстерелә. Әмма монда безнен 
соңгы еллар прозабызда бик нык гамыр җөен ки [үче күренеш гурында па әйтмичә 
утеп китеп булмый — бу хәл бигрәк тә роман жанрына кагыла Әдипләр берсеннән 
икенчесе уздырып, калын калын әсәрләр язарга пырыша Аларча роман б) сгач 
аның күләме, калынлыгы Коръән китабына якын пия-мн К шберәүләр гомерләрен 
икешәр өчәр хәтта дүртәр гомнан торган iyp күләмле әсәрләр язуга багышлый 
Багышлауларына каршы бер кә.шм.. с\ > ;.> .инә алмыйбыз I ик мәсьәләне күләм 
белән ге!1ә хәл итеп булсачы " Бу әсәрләрдә күләменә лаек яисә тәнгә.ътәшерлек 
гирән фикер, еллар, гасырлар агышын милләтебез ятышы өмете, гәжрибәсе. 
киләчәге белән бәйләү һәм боларны гарих көзгесенә куеп аңлат) фәлсәфи и ип ta 
т а п т а у да булырга тиешлеге үзеннән-үзе сорала. Иншалла бәлки андый 

әсәрләрне күрергә лә насыйп булыр Әмм1 кынаныч ки мондый -кирпечмәрнен 
күбесендә әлеге фактор искә алып җиткерелми 

Әле бит жанр таләпләре ди: йбер » бар Калчандыр яры итте булмаган 
pea |изм» («реализм без берегов») вш1 Лызны катырды шр Хәзер инде б; шикле 
һәм мәгънәсез гыйбарәне романнарга ы күчерәбезме? Дөрес бүген әдипләрнең 
, , п м ц-ы әлеге iei~Miiini.ni гомумән читләшергә j Я ахрысы Халкыбыз колагына 
ягышты борынгыдан ук килүче кайбер атамалар янартыла мәсәлән кыйсса 
бәян һблар - боир отышлы һәм бик матур атамалар Әдәбият i ишмнөре (л 
герминнарнын асылына гульюь а гөшенел катгый квнр галөплөрен нигезләп 
әдипләр колагына җиткергәнче (ерым язучылар шул .таналарның җиләс 

http://ciiKii.Tro.il
http://iei~Miiini.ni


күләгәсендә хозурланып, әле күп «шедеврлар» тудыра ала. 
Анлашыла булса кирәк, сүзебез әдәбиятта таралып килүче чир турында бара 

Тормышта әдип үзе ни күргән, шуларнын барысын да рәттән яисә вакыйга барган 
вакытларны аралаштырып теркәү — бу әле камил әдәби әсәр иҗат итү дигән сүз 
түгел. Мона омтылу әсәрнен сюжетына, композицион бөтенлегенә зыян салырга 
мөмкин. Кызганыч ки, моның мисалларын бүгенге татар прозасында бик еш 
очратып була. 

Р Кәрами иҗатыннан бөтенләй читкә китте бит бу, дип шелтәләүчеләр дә 
табылыр Юк. бигүк читкә китмәдек. Биредә хөрмәтле юбилярыбыз колагына 
ишезтерерлек сүх!әр дә яңгырады Без Р.Кәраминен үз табышларын эзлибез — алар 
табылса, куанабыз Әдәби бурычларны ул күнеленә якын герое аша чишәргә, 
башкарырга тырыша. Мондый геройны алданрак язылган "Очар кошлар белән 
янәшәм (1978-1985) романында да күргән илек. Анда да Гөлүс исемле татар егете 
тормыш казанының нәкъ уртасында кайный. Ул йөргән юлларда йөреп, анын 
маҗараларын, хәлләрен бергә кичереп, укучы да байтак мәгълүмат ала. Бүген күп 
әдипләребез эшчеләр тормышы, хезмәт, производство мәсьәләләренә якын да 
килми, андый темалар укучыга нигә кирәк ул? дигән булып, аларны әйләнеп үтә 
Р.Кәрами бу мәсьәләгә башкачарак карый һәм. минемчә, ялгышмый, чөнки бераз 
читкә тибәрелгән һәм кадерсезләнгән теманы янарта, кешелек өчең материаль 
байлыкның бары тик хезмәт белән тудырылуын яхшы белә, моны аңлаучыларга 
үзенен җылы карашын белдерә. 

Казандагы jyp химия комбинаты төзелеше күренешләре романда зур осталык 
белән һәм төгәл сурәтләнә Укучысын Казан каласында, анын урамнарында, 
бакчаларында йөрткәндә дә автор реальлеккә, төгәллеккә хилафлык китерми 
— ничек бар, шулай яза Якташлары, замандашлары язылганнарны үз истәлекләре 
һәм күзәтүләре белән дә янәшә куеп, чагыштыра ала Алардагы географик һәм 
тарихи дөреслекне танып алу белән әдип әсәрләренә ихтирам уянуга шикләнмәскә 
мөмкин Чыннан да, Р Кәрами әле дә татар әдәбиятындагы реалистик тармакны 
дәвам иттерүче прозаикларыбызнын берсе булып кала бирә. 

Без әдипнен күнеленә якын булган, бик тә яратып һәм иркенләп иҗат итә 
торган берничә теманы билгели аллык Аларнын берсе, әлбәттә, үзенен яшәү урыны 
— туган җиредәй якын күргән Казан шәһәре. . Роман герое өчен дә илһам, шатлык 
һәм яшәү чыганагы булган кала менә ничек сурәтләнә: «И ямьле, нурлы шәһәр' 
Менә сиңа тагын бер яшь кеше килеп баш ия, үзенә сыеныр урын, әле берни дә 
эшли белмәгән, шулай да хезмәткә сусаган кулларына эш сорый. Кире какма анын 
үтенечен, фатиханны бир... Менә бераздан үсмернен сулышы тукталгандай булды 
— каршыла биек стеналы мәшһүр Кремль иде. Әнә кызыл кирпечтән салынган 
очлы башлы Сөембикә манарасы, ә арырак ап-ак Спасе башнясы Менә кайчан ана 
бу тарихи урыннарны күрергә насыйп булган икән!». Әнә шулай күпләргә таныш 
манзара романдагы яшь герой Гөлүс уйлары белән кушылып, янача җанлана, 
әсәрдәге шат, оптимистик рухны тагын да көчәйтеп җибәрә. 

Р.Кәрами әсәрендә илебезнен ин гүзәл шәһәрләреннән тагын берсе турында 
мондый юллар бар: «Алар Ленинградта. Ул ни житте генә шәһәр түгел — революция 
бишеге, үзен мәңгелек данга күмгән «Аврора» крейсеры да шушында, тарихларга 
керен калган Нева елгасы да аны аркылыга кисен ага... Казан белән чагыштырганда 
анын йортлары да биегрәк, төрледән төрле орнаментлар белән чуарланган, кая 
карама гүзәл биналар, истәлекле урыннар. ..». Әлеге юлларны укыганда белгәннәрнен 
күңелендә истәлекләр яңара, ә белмәгәннәр күңелендә шул матур җирләрне күрәсе 
килү тойгылары уяна торгандыр, мөгаен. 

Аерым урыннарда автор артыграк мавыгып китеп, укучы зиһенен тарихи, 
географик, этнографик мәгълүматлар белән ялыктыра башлый — үзенен саф 
әдәбият иҗатчысы булырга тиешлеген онытып җибәрә. Әгәр язучы үзенә таныш 
булган һәр фактны, мәгълүматны, кызык кебек тоелган һәр күренешне укучыга 
житкерү теләгенә бирелсә, әсәренә куелган төп әдәби-эстетик бурычларыннан 
читкә тайпылганлыгын сизми дә кала. Мәгълүмат никадәр мөһим тоелса да, аны 
әдипнен кыл иләгеннән иләп кенә төшерү зарурлыгын автор алга таба ешрак искә 
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алыр дигән өметтә калабыз. 
Әлбәттә, Р.Кәрачинен укучыга әйтәсе һәм әйтерлек сүзләре бик күп Алар, нигездә, 

ике-өч өлкәгә карый, берсе — Россия армиясендәге хәлләр, икенчесе — эшчеләр 
тормышы Һәр икесен ачканда әдип күргән-белгәннәренә таяна, үзе инанганча 
язарга тырыша. Шәхси тәҗрибәсенә нигезләнгән вакыйгаларны ихластан язу ысулы 
Р Кәраминен иҗат үзенчәлеген һәм әдәби караш-юнәлешләрен айларга да ярдәм 
итә Армиянең бүгенге хәлен, уставта язылган һәм язылмаган тәртипләрен автор, 
реалистик әдәбиятка хас булганча, объектив рәвештә тасвирлый, кимчелекләрне һәч 
гаделсезлекләрне аяусыз фаш итә Ул бу хәлләрне белеп, ышандырып яза Шунын 
белән бергә, әдипнен сурәт-тасвирларынла совет армиясендә, флот гаскәрләрендә 
үткәргән чорны, бергә солдат ашы. матрос шулпасы эчеп, илгә тугры хезмәт иткән 
иптәшләрен җылы һәм тирән хөрмәт белән сагынып искә алу романтикасы да 
сизелеп тора. 

Әдипнең аеруча яратып сурәтли торган тагын бер өлкәсе — яшь кешенен 
мәхәббәт маҗаралары. Үзенең бер китабын «Мәхәббәт бураннары» дип атавын 
югарыда искәрткән идек. «Олы юл ла сикәлтәле-, "Сөеп туймас чакларын» 
романнарының төп герое, әлегә гаилә кора алмаган Габделнурнын мәхәббәт 
уеннары шактый мавыктыргыч итеп язылса да, ахыр чиктә ялыктыра башлый. Бу 
урында, мина каршы төшеп, яшь укучыларның: «Без Р Кәрачи китапларын нәкъ 
шундый күренешләр күп булганга яратып укыйбыз инде», — диюләре ихтичал. 
Әлбәттә, алар да үзләренчә хаклы булырлар Гомумән, мондый күренешләр шыплап 
тутырылган һәм шуңа ихтыяҗы булган укучыларның кунелен тагын да кытыклау 
өчен генә язылган әсәрләрнең күпчелеге илдә сексуаль революция башланган чорда 
— узган гасырның туксанынчы һәм яна гасыр башында — иҗат ителгәнлеген искә 
төшерсәк, бу хакыйкать кырыс холыклы тәнкыйтьчеләр һәм аскетик табигатьле 
әдәбият белгечләренә дә анлашыла төшәр. Андый күренешләрне Р Кәраминен дә 
укучыны җәлеп итү чарасы итеп файдаланганлыгы күренә Аянычлы нгы шунда: 
героинын мәхәббәггә «җиңүләрен» чагылдырган, ачыктан-ачык язылган әлеге хәл-
вакыйгаларны яңа романнарына күпләп урнаштырып, хөрмәтле авторыбыз ялгыша 
булса кирәк Тагын бер нәрсә онытылмасын иде. заманалар үзгәрә тора. бүген 
эротик эчтәлекле әдәбият һәркайда тулып ята һәм аның белән кабаттан очрашуны 
укучылар бик әһәмиятле проблеча дип саначый бугай инде. 

Шактый ук нәзакәтле күренешләрне Р Кәрам и матур итеп. күңелләрне иркәләрдәй 
сүзләр табып яза белә Шуларнын кайберләре авторның портрет белән эшләвеңдә 
дә сизелә. Буфикерләребоне бер-ике генә мисал белән ныгытыйк: -Берничә адым 
атлагач, Сәлим, артына борылып, Фирдиянең биек үкчәле кара сапожкие белән 
шыгыр-шыгыр басып иогерә-атлыи барган җинел адымнарына, кара тун кисә дә. 
буеның зифалыгы сизелеп торган ыспай гәүдәсенә сокланып горды -) ч I алдында 
аның кара тутлы уйчан йөзе Башында к.*хә мамыгыннан бәйләгән челтәрле ак 
яулык булгангамы, болай да кара кыш ач кашлары гагын л.\ ныграк күзгә бәрелеп 
тора иде. Кечкенә ryi.ip.iK йөзе мөлаем, күпереп торган калынча иреннәре, әйтерсең 
лә, үбешер өчен генә яралган. Салимнен күңел гүрендә нидер сыкрап куйгандай 
булды, инрәп сызлагандай иорәге өзгәләнеп алды Фирдиянең күп сөйләшмәве 
дә күңеленә хуш килгән иде егетнен Ә сөйләшкәндә сүзләрен кыэу-кызу әйтүе, 
елчайганда бөтен битенә нур сибелүе, хәтта сирәк кенә каш сирпеп алуларына 
кадәр егетнең күңеленә сенеп катты Ич кайсыдыр бер Гычсмесенә тап булачак 
бу сылу! Культурный, киенә белә, сүзгә оста Үзе татар кызы Авылга алып кайтып, 
өй ишеген каерып ачып, әнкәй, менә сиңа килен, дип шәрран ярып әйтсәң дә хур 
булырлык түгел бу...* («Сагышлы конигО 

Татар хатын-кызларының мөлаем сурәтләре башка әсәрләрендә дә очрый 
Шунысын да әйтик, гадәттә сюжеп бар ында әлеге молаемлек раслана, ә 
ияләренең чын матурлыгы ии-гамөллерендәге, ксошк-фигыльләрендөге күркәм 
сыйфатлары белән гагын .ы ныгытыла «Клипчан Хәкнмов» понеченда I о кем 
исемле кызга авторнын икенче бер герой Самат: карашы аша бирелгән беренче бәясе 
дә нәкъ шун II.IH б) 1MII чыга — алар матур, бәхетле тормыш корып җибәрәчәкләр 
«Ге 1сем кара итәк һәм иктер исемпер киен куйган Ул анын нәзек, ябык гәүдәсен 
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тагын ла җыйнаклатып, ыспайлатып тора. конгырт чәчләрен баш түбәсенә өеп, 
чикче Йөзенә килешле генә итеп зур прическа ясаган. Бит алмалары кызарып 
тора. Ләкин барыннан да бигрәк анын зур зәнгәр күзләре жәлеп итә иде. Башка 
берәүдә булса, ул күзләр ничектер артык зур. килешсез булыр иде сыман, ә менә 
Гө |семнен елчаюлы йөзен алар тагын ла ачып. яктыртып җибәрәләр. Ул күзләргә 
каран сокланмау мөмкин түгел иде» («.Капитан Хәкимов») 

Р.Кәрами хикәяләр авторы буларак та укучыларга яхшы таныш. Анын чор 
рухына бәйле рәвештә замандашларыбызны!! күңел ташынышын тасвирлаган 
дистәләгән кече күләмле әсәрләре бар. Арада йөгерек, йомшак тел белән балаларга 
атап язылганнары да очрый. Язучы үзен юмор һәм сатирага корылган хикәяләр 
остасы итеп тә танытты. Хикәяләренен байтагы рус. әзәрбаижан, кыргыз, хакас, 
казакъ, мари, мордва, башкорт, чуваш телләренә тәржемә ителде. 

Әдипнен проза өлкәсендәге эшчәнлегенә багышланган бу мәкаләдә сәнгатьнең 
башка тармакларындагы күпкырлы эшчәнлегенә кагыла алмадык. Ә бит Р.Кәрами 
музыкага, монга, театр сәнгатенә жаны-тәне белән бирелгән кеше. Үзе махсус 
рәвештә халык каршында концертлар куеп йөрмәгәнлектән. күпләр анын яхшы 
баянчы икәнлеген дә белми торгандыр. Ә игътибарлы укучы әдип прозасында жыр-
моннарнын шактый сибелгәнлеген тиз күреп алгандыр. Р Кәрам и шигырьләренә 
байтак җырлар иҗат ителгән. Мәсәлән, композиторлар Әнвәр Бакиров, Риф 
Гатауллин көй язган «Авылым таңнары». "Синең күзләр», "Яна Болгар» кебек 
җырларны гына искә төшерик. 

Узган гасырның сиксәненче елларында әдип драматургия белән дә мавыгып аза: 
бер-бер артлы «Агачыннан ерак төшми», «Яратуын чынмы?», «Кунак кызы», «Гаепле 
табылыр ул», «Шома егетләр», «Хатларынмы көтәм, улкаем» дигән пьесалары языла. 
Аларнын кайберләре профессиональ театр сәхнәләренә дә менә. 

Р Кәрам и үэенен гомер көзен зур уңышлар, үз теленә күчереп әйтсәк, ындыр 
гулы ижат кибәннәре белән каршылый Анын көз дигәнен лә картаю мәгънәсендә 
түгел, әнә шул кибәннәрне җыештырып йөрү вакыты дип кенә аңларга кирәктер. 
Очлыйсы кибәннәре байтак булырга тиеш әле Бүген әдипнен яшьләрчә дәртләнеп, 
илһамланып ижат итеп бөргән көннәре. 

Үзенең ижат ындырына барганда Р.Кәрами төрле-төрле сукмаклар сайларга ярата. 
Анын геройлары да тормышның катлаулы, кыен юлларында сынала. Кайчагында 
мондый сикәлтәле юллар геройларына һәм әдипнен үзенә бердәй якын һәм уртак 
булып тоела. Китапларын укучыга бер хакыйкать ачыла әлеге юллардан адашмыйча 
барыйм дисен, юрмышның үзендә кайнарга, шунда сыналырга, тик кайда гына 
булсан ла. Кеше дигән олы исем иөргүенне онытмыйча, алга карап атларга кирәк. 
Гомер юлындагыларга без дә хәерле сәфәр теләп калабыз. 

Рифат СВЕРИГИН 

Редакциядән: 
Бу айда Россиянең аткашнгап мәдтшят хезмәткәре, Татарстан Мәдәният 
министрлыгы ҺӘМ Татарстан Язучылар берлегенең Г. Исхакый исемендәге 
премиясе лауреаты Рәфкать Кәрамигә 70 яшь тула Каләмдәшебезне юбилее 
белән котлыйбыз, сәламәтлек, иҗади уңышлар телибез 
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«ШИГЫРЬ — МИНЕМ ЯШӘҮ РӘВЕШЕМ» 

КАДЫЙР СИБГАТУЛЛИННЫҢ ТУУЫНА 70 ЕЛ 

Үз чорының әдәби барышымда лаеклы урын алып та. вафатларыннан сон 
иҗатлары күләгәдә калучы каләм ияләре бар 1960-90 еллар поэзиясенең күренекле 
вәкиле, күпсанлы шигъри жыентыклар авторы Кадыйр Сибгатуллин шундый 
язмышка дучар булып, бары тик сонгы елларда гына иҗатын 
өйрәнүгә ныклы нигез сачына. 

Кадыйр С ибгату шин (Кадыйр Һилиятуллаулы Сибгатул
лин) 1942 еднын 15 февралендә Гатарстаннын Корноухово 
(хәзерге Балык Бистәсе) районы Балыклы Чүкәй авы [ын [а 
туып, балалык һәм яшьлек еллары Кече Укмаста үтә Яшьлн 
ятим калган малай сугыш һәм сугыштан сонгы елларның 
бөтен авырлыгын башыннан кичерә Әлеге авыр чорный 
шигъри сурәте апын иҗатында аерым урын тота «Кар 
шыгырдый» шигырен тетрәнмичә уку мөмкин түгел 

Салкын апа,) ике ач бәндә без. 
икебез дә елап арыган 
Караңгыда иске шәяен капшап, 
иңнарени пары» сарылам 

Кадыйр Сибгатуллин 1949 елла Балык Бистәсе районы Кече Укмас авы [Ы 
башлангыч мәктәбенә укырга керә. 1960 елда Олы Co ман урта мәктәбен гөмам и.ш 
Олы Солтан мәктәбендә укыганда беренче шигырьләре район газет юын [а басы и 
башлый Менә амын тәүге шигырьләренең берсе: 

Йомшак кына җиңе. i кар tap ява 
ә мин барам чәктәп юлыннан 
Кемнәр генә килеп чыгар иквн 
Кече Укмас i инең уяыцнан ' 

Ба. к Бистәсендә чыгып килүче «Октябрь юлы» исемле район газетасы 
редакциясе каршында шагыйрь Һәм мөхәррир Решил Гарипов әдәбият гүгөрөге 
ое .ip.i Түгәрәккә районмын икс ягыннан ике егет килеп йөри башлый Олы 
Солтаннан Кадыйр Сибгатуллин. Котлы Бөкөштөн Равил Ф ө й ч игин 

Укытучы Анна Андреевна Кутузова укучысы Ка шйр С ибгат) i IHH гурын ягы 
истәлегендә бодай искә ала: «Берсен һич онытмыйм Яз коне бозлар агып киткәч, 
МинкаДЫЙр ИПТӘШ малае ис.) иеш буена ГӨШК8Н Шул 41 НДВ алар янына 
.im.i.i.iaihi \,i Lie кешенсн малае кп ien чыккан Кулын И - ко п.. күмеп пешере 1ГӘН 
ике бәрәңге Ачбалаларн күзләре, билгеле, бәрәңгедә! Теге малай шагл куйган кем 
инешнеп геге як ярына йөзеп чыга шуна бербөрөнл Башта 6> ишкә иптәш малае 
тәвәккәлләп карын Юк, е\ гөнне өтә, кире боры и. ыга Шуннан Минкадыйр 
тиз генә чишенеп ташлый ta суга кереп китә Инешне йөзеп чыга геге малай ia 
куйл арть (гә i үги, каршы ик ярга оер бәрәңге ыр 

Шагыйрьнең «Гамь» uoi исемлектән китабында икс шигырь янәшә юра 
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«Бозлар» һәм «Саллар». Шул шигырьләрдәге ике строфа әлеге истәлектән соң 
бөтенләй янача ачыла. 

...Боз белән дә кыен и л т аащ 
томанланып тч/чг к) < алды 
Җанымда да. ахры. бозлар буяган 
барысы да эреп кузгалды... 
(«Бозлар») 

...Сачдагылар. и-и. бирәңгеашый — тозгамана-мана 
Бу җиһанның бар ишәтен җыеп 

сачмак саплар ага 
(«Саллар»). 

КХибгатуллин ижатынын башлангыч чорында ук метафоралар белән иркен 
эш итә алучы шагыйрь булып таныла Шигырьнен көче дә шунда — гади генә 
төшенчә, күренешләр артында кин мәгънә катламы ачуга ирешү. «Боз», «Бознын 
китүе», «Сал*, «Сал агышы» — барысы да метафоралар, реаль күренешләрнең күңел 
халәтенә тәнгәлләштерелгән үзгәреш кичерүе, метаморфозасы. 

Балачак чорында тагын бер тетрәнү кичерә булачак шагыйрь Тугыз яшьләр тирәсе 
булыр, ул бик каты авырып китә Сырхауханәдә терелтәселәренә өмет беткәч, инде 
үлсә өйдә үләр, дип, утынын сөяккә калган гәүдәсен күтәреп ун чакрымлап жирне 
үтә ана Бу хәлләр булачак шагыйрь күңелендә берегеп кала: «Ни гаҗәптер, биреште 
тиф — терелә башладым Тагын чыктым урамга Малайлар йөгерәләр, ә мин карап 
кына торам шул, кызыгып Хәлем юк, егылам Оят Бик йөгерәсе килә Йөгерен 
кенә киттем дим..., тагын барып төшәм ( ) Торам Барыбер йөгерәм, егылам, тагын 
торам. Коточкыч бу. Жиргә лапылдап барып төшкәндә, дөнья гөж килә, ниндидер 
авазлар ишетелә, мин каядыр очмакчы булып талпынам, ниндидер жинеллек һәм 
гайрәт тойгандай булам... Минем шигырь яза башлау тилелекләрем дә шул егылу-
чирләрдән башланмады микән әле, ишеткәнемчә, шундый чирләрдән сон булгалый 
бугай ул андый хәлләр. Нәселдә кулына каләм алып шигырь язган бер генә кеше дә 
юк, ә мин шигырьдән башка яши алмыйм, шигырь — минем яшәү рәвешем». 

Кеше тик торганнан гына каләмгә үрелми, тик торганнан үзен «бәхетсез» 
итәчәк гаять авыр ижат сукмагына кереп китми. Монда кем дә төгәл аңлатып 
бетерми торган нәрсәләр бар «Беренче шигыремне хәтерләмим, — дип яза ул 
истәлекләрендә — Табигый, ул беркайчан да басылмагандыр Ләкин ышанам, ул 
— минем белән уйнап үскән песи баласы, урамыбыздагы каз бәбкәләре, өебезнең 
ишек каты почмагында минем бишмәт итәген чәйнәп аптыраткан бозавыбыз 
турында булгандыр Минем яшәвем дә, туган илем дә шуннан башланган бит 
Ә соңрак — кешеләр, авылыбызның тол алалары, бик иртә ир булып житешкән 
малайлары, каберләре бөтен Европа буйлап сибелгән ир-атлары турында язасы килде 
минем Еллар безнең үскәнне сизгер күзәтеп тордылар. Арбасына буй җитә башлагач, 
тормыш безне ат җигәргә өйрәтте Ул авыр елларны җилкәсенә ирләрчә күтәргән 
кешеләр кемнәр булсын7 Алар безнең әниләр, толлар һәм аларнын балалары!..» 

Кадыйр Сибгатуллин яшьтән үк олы йорәкле, мәрхәмәтле, игелекле шәхес 
буларак формалаша башлый һәм рухы күрсәткән шушы юлны беркайчан да ташлап 
чыкмый Иҗатыннан күренгәнчә, аның холкы формалашуына зур йогынты ясаган, 
кальбенә иман сеңдергән кешеләрнең берсе — әбисе. «Рәхмәт, әби!» шигырен 
укыгач, моның шулай булуына шик калмый: 

Әби юмарт иде 
Ачлык елда. 
килеп кергәч сукыр теләнче. 
елый-еяый мичтән ачып бирде 
соңгы алабута күмәчен 
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«Бабабагыз да сукыр иде — диде. — 
бу кеше дв сукыр 
Жәлләдем » 

Сабыйлар әбиләренең бу гамәлен аңлый алмыйлар. «...Без әбигә шунлый 
үпкәләдек.!> Алга табан шигырьдә көчле гомумиләштерүләр ясала. 

Мин аңладым еллар үткәч кенә 
аңа ничек кыен булганны 
Соңгы күмәч 
Бәгыреннән өзеп 
биргән икик аңа уя аны 
Алабута 

ат колагы 

ЮКӘ . 

алын калды бете үлемнән 
A tap түгел, 
китми әбиемнең 
кешелеклелеге күңелдән 
Суынып беткән 
ул бер күмәч кенә 
коткара алмас иде ачлыктан. 
Can tan калган әби рухыбызны 
җаныбызны ялангачлыктан 

1960-66 елларны шагыйрь иҗатының башлангыч чоры дип исәпләсәк. 1966 
елдан алып 1978 елга кадәр араны шагыйрь иҗатыньш икенче чоры дип атарга 
була. Бу чорда анын ижатында. башка бер генә шагыйрьне лә кабатламыйча, авыл 
тормышы, сугыш, язмышы авыр дәвергә юлыккан хатын KI.II (и pi а чыкмый капан 
апалар, толлар) темасы үзәк урынны алып тора. «Гел үткәннәр турында гына и 1ып 
булмый Ләкин бүгенге матур авыл тормышының чын мәгънәсендә ижат кешесенә 
Әверелгән кешесе турында язганда чабатадан я и ы сула тартып симөнә гашыган гол 
әниләребез, бүгенге шат. көләч кызларыбыз турында язганда, кияүгә дә ч ы н алмый 
калган, сугыш елларында яшьлекләрен салкын фермаларда үткәргән апаларыбыз, 
бүгенге чая һәм бәхетле малайлар турында язганда, ун-унбер яшьтән ярым ач килеш 
колхоз эшеннән кайтып кермәгән абыйларыбыз һәм сугыштан сонгы елларда 
тормышның бөтен ятимлеген тоеп үскән безнен буын турында дәшми кал) кыен» 
— дип искә ала К Сибгатуллин. 

Хәсән Туфан. Сибгат Хәким. Нури Арсланов кебек татарның олпат әдипләре 
аны шигырьгә тормышны алып керүче буларак билгелиләр Туган җир, авыл һәм 
язмышлар какыңда уйланып язылган шигырьләре башлыча 'Беренче карлыгачлар» 
«Юл башы», -Әманәт-' китапларына кергән "Туын жир" «Кырларым күмелгән 
рәшәгә». «Иргә чыкмый калган апалар», "Эшсезләр болар димәгез», «Ирләр» 
«Заман көтә» кебек шигырьләре моңа ачык мисал К Сибгатуллин үзенең остазы 
итем X Туфанны саным шуна ia ана килгән күпсанлы хатлар арасында иң 
кадерлеләре Хәсән Туфанныкы Беренче хат мондый «Кадерле Кадыйр! «Беренче 
карлыгачлардагы шигырьләреңне күздән кичергәннән сон « Шатланып мим 
кысам кулыңны Именә кана! [ар үссеннәр!» — диясем килә СИНЯ Шигырь 1Ө үз 
гелен -) генә хас үзенчәлеген бар Шуна күрә үз сүзле кеше булырга теләвен табигый 
көл ул Туачак җырларына «Тузан ерып каршы» бар. әйдә. энекәш 1 Имәннәр 
кебек үк сабыр итмәскә, бәлки каеннар кебек, яшелгә чумарга кирәктер Гынма 
яхшы мәгънәсендә гынгысы i 63 1 «Еллар үпкәләп еларлык 6j |сын» Үз калкыбы i 
офыкларының теге якларындагы «тыныч утраулар- тирәсендә «романтика» эзләп 
маташучылардан аерылып горуын шатландыра Шигырьләреңне көтеп, содам 
белән \ Гуфан 10 03.70 

Елдан артык n.iKMi үткәч V Гуфан икенче катын юллый «Кадерле мебез 
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Кадыйр! Сим безне (Хәкимне, мине, Бәширне, Әмирханны) шатландырасың 
№ 2ләге шигырьләрен № 1дәге («Казан утлары* журналы турында суз бара — Ф С ) 
Хәким. Әгъләм. Равил шигырьләре белән бер сафта тора алалар Синең иҗат турында 
матбугатта берәр җылы сүз әйтәсе килә. һәм акыллы бул: безнең ышанычны, безнең 
өметләрне шагыйрь хәлдә генә түгел, шәхес хәлендә дә акларга тиешлегеңне бик 
нык аңла, б о н е бервакытта да уңайсызлыкта калдырырга тиеш түгеллегеңне искә 
алып яшә. Бу көннәрдә генә түгел, иртәгәләрлә дә. иҗади гомереннен иң соңгы 
елларына, чорларына кадәр дә. безнен кебек кенә дә түгел, бездән дә иманлырак 
хәлдә бул. Бу сина — әмер дә һәм алдан ук әйтеп куелган васыять тә... Синдә дә 
Зөлфәттәге, Әгъләмдәге (һәм Равилдә дә туа башлаган) гүзәл гамь, илең, халкың 
күңеле белән тоташкан әйбәт тынгысызлык бар, һаман үсә барган гүзәл иман бар. 
көнем очен түгел. Денем. Илем өчең! дигән иман бар. Иманынны ата шайтанга ла 
бирмә, Кадыйр1 Сәламнең ин җылысы белән Х.Туфан. 26.04.71. 

К.Сибгатуллиннын беренче мөстәкыйль китабы «Әманәт» (1974) дөнья күргәч. 
X Туфан яшь шагыйрьгә Язучылар берлегенә әгъза итеп алу өчен тәкъдимнамә 
яза һәм иҗатына «... шигъри вакыйга ул!». — дип бәя бирә Язучылар берлегенең 
шагыйрьләр секциясен җитәкләгән Х.Туфан эшне озак сузмаска тели Үзенең 
чордашларыңнан яшь шагыйрьнең шигырьләрен укып фикер әйтүләрен үтенә. 
Аларнын берсе С.Хәким була: «Кадыйр туган1 Туфан мина синен шигырьләрне 
укып күрсәтте, укый кара, диде. Укый чыктым, дөресе, рәхәтләнеп укыдым, кайбер 
юлларын хәтта көнләп укыдым Бигрәк гә сугыш чоры, толлар, кыхзар-толлар, туган 
җир турындагы шигырьләр әйбәт Редакциягә янадан каран җибәр, бәлки кереш 
язармын Сәлам белән Сибгат Хәким. 14.06 1971» 

К.Сибгатуллиннын икенче китабы «Гамь» дип атала һәм ул 1976 елда 
басылып чыга Бу китапта да авыл темасы горле төсмерләрдә, нечкә тәэссоратлы 
буяулар белән сурәтләп тасвир кылына «Атлар көтте авыл малайлары», « Б а ш а к 
шавы — тәүге бишек җырым...». «Игенче», «Читтәге авылдашлар», «Кибәнче 
карт» кебек шигырьләр укучыларның күнелен тиз жәлеп итәләр. Ләкин Язучылар 
берлегенә атыну һаман сузыла килә. Мәсьәләне Татарстанда гына хәл итеп булмасын 
аңлаганга, аксакаллар ул чакта Татарстан Язучылар берлегенең оештыру мәсьәләләре 
буенча сәркатибе булып эшләгән Мөсәгыит Хәбибуллиннын киңәшенә колак 
салалар. Фәкать Мәскәүдә русча китап чыкканнан сон гына мәсьәләне тизләтеп 
булачагын искәртә ул. 

«Полет радуги» (1978) китабы чыгу да җиңел генә булмый. «Вак җанлы 
чиновниклар үзләре өчен куркын, һәр алымда саклык чаралары күрәләр», — дип яза 
тәрҗемәче Александр Зорин зарланып. Икенче бер хатында ул бодай ди: «Минем 
эш тәҗрибәмдә бу кадәр лә баштанаяк ботарлауны күргәнем булмады әле. Мона 
кадәр мин үз фикерен яклый алырлык мөстәкыйль мөхәррирләр белән эш иткән 
идем шул... Бер сүз белән әйткәндә, шагыйрь үз телендә яңгырарга тиеш, чит тел 
аның мөмкинлекләрен күрсәтүдән мәхрүм, әгәр дә чит телгә тәрҗемә артында 
сәяси сәбәпләр дә ятса... Александр Зорин. 06. 12 1977. Мәскәү». Бу хәлгә аңлатма 
рәвешендә Сибгат Хәкимнең сүзләрен китерергә була: «Барыбер әле һаман татар 
язучысыннан куркалар, һаман аннан милләтче эзлиләр Милләтен, телен, җирен, 
культурасын, традициясен яраткан өчен дә аны яратып бетермиләр Ә сугышта без 
әнә шул тел, шул халык, шул җирне яратканга күрә әйбәтрәк сугыштык Ул безнен 
гомуми идеалга һич тә каршы килмәде». 

Ниһаять, 1978 елла КСибгатуллин СССР Язучылар берлегенә әгъза итеп кабул 
изелә һәм шул ук елны гаиләсе белән яңа төзелешләре илгә шаулаган Яр Чаллы 
шәһәренә күченеп килә. Каләмдәшләре әйтүенә караганда, ул үзе гел Казанга тартыла 
Әмма язмыш башка якка алып китә 1981 елда басылган «Авазлар», китабында Кадыйр 
Сибгатуллиннын гражданлык позициясе алга бәреп чыга. Күренекле тәнкыйтьче 
Т.Галиуллин шагыйрь йөрәген — «заман сейсмографы» дип атап. шагыйрьнең 
тормышка мөнәсәбәтен билгели. Тормыш кырыслыгы «Инвалидлар» шигырендә 
дә ярылың ята Сугышлар белән мавыгучы сәяси сукырларны чынбарлыктан сабак 
алырга чакыру дип кабул ителә әлеге шигырь. Атна саен шәһәр мунчасына берсе 
сынар аяклы, икенчесе сынар куллы икәү юынырга киләләр. Боларның дуслыгы 
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сугыштан ук килә: чолганыштан үзара ярдәмләшеп чыгып, үлемнән котылып 
калалар. Берсе аяксыз, икенчесе кулсыз хәлдә. «Инвалидлар булып кына түгел. 
/туганнар ла булып кайтканнар». Уен-көлке сөйләп, гөр килеп мунча керүләренә 
барысы да күнегеп беткән булалар Әмма көннәрдән бер көнне аяксыз инвалид 
мунчага килми Бер кулсызы үзалдына уйланып, дәшми-тынмый гына юына, каен 
себеркесенә кул да тигезми. «...Кеше дә күп. мунча тынып калды. / ләүкә хәзер 
— матәм почмагы». Тагын жан сызлануы, шагыйрьне» күңеле сыктап елый 

Чаллыга күчеп килгәч иҗат ителгән «Хыял» поэмасы шагыйрь ижатынын өченче 
чорында аерым бер урын тота. Ижатнын өченче чоры дигәндә Кадыйр Снбгатуллин 
шигъриятенен шәһәр дәвере күздә тотыла. Шәһәр рухы шагыйрь күңеленә ят булып 
кала 

<) шулай да сагынам mm 
ямансулыйм кичләрен: 
Калгандыр качын авы ida 
иң мөкатдәс хисләрем 

1986 елда басылып чыккан «Хыял» китабында шагыйрьнең уй-хисләре төрле 
параллель яссылыкларда бәргәләнә. Бер карасаң, шигырьләреңдә гажәеп шатлыклы 
мотивлар өскә чыга: «Бәхетеңне әгәр шәиләмәсәң. / син язлардан сора / Миң 
ышандым быел: безнең гомер/гел язлардан тора!». Икенче карасаң, кешелек кашы 
хәсрәттән, гаять зур сынаулардан әле арына алмый, жирдә оныкларның киләчәген 
куркыныч астына куйган хәлләр булып кына тора. 

Бетте! диеп бүген кем өйталсын! — 
Бер көне юк дошман атмаган. 
Без сугышка күптән киткән идек 
без сугыштан әле кайтмаган 

1980 елда Чаллыда Татарстан Язучыларынын тобәк оешмасы ачыла Шагыйрь 
эшчәнлеген һәм ижатын тагын да активлаштыра. 1984 едпын сентябрь аеннан 
1991 елнын августына кадәр ул Татарстан Язучылар берлеге матур әдәбиятны 
пропагандалау бюросының Чаллыдагы вәкиле булып эшли. Сиксәненче еллар 
ахырында илдә барган үзгәрешләр шагыйрьне тагын да жилкендерсп жибәрә 
Ул үзгәртеп коруга күп омет баглый Бу хактагы уйлануларын шигырьгә генә 
түгел, публиңистик рухтагы язмаларын.* ла геркәп калдыра «Үзгәртеп коруны 
кемнәрнеңдер уйлап тапкан, берәр яңалык ясыйм әле дигән лие лип санамыйм 
мин. ...Мине башка нәрсә борчып Кеше рухынын кеше күне юнен ничек үзгәрүе 
Бүген әле мин андый үп эреш (.измим. Әгәр без кеше күңелен үзгәртеп Kopj гурын и 
ҖИТДИ сүз алып барабыз икән. шагыйрьне үзгәртеп кору i урында сипләшер!ә шеш 
түгел. Шшынрь үче кешене ү 1ГӘртү очен гуган, шуңа хезмәт итә. заманасы белән 
бернәрсә дә үзгәртә алмыйча үлеп п<> китә. Менә шушыңа дучар итмәсен иле» 

«Инану» китабы (1988) икпыирьнен иче иче чор ижатын тәмамлап куя Китапка 
эчке рецензияне таләпчән М Шабае» яза К.Сибгагуллпннын гатар поэзиясенен 
үзәгендә кайнаучы шагыйрь икәнен күрсәтеп, ижатын ч и н бәя и «Ка оыйр иленә 
халкына жаны-гәне белән бирелгән шагыйрь Анда (китапта) шагыйрьнең тулы 
IIA.II биографиясе Кызыклы >чтөлекле биография» К-Сибгатуллин ижатынын 
дүртенче чоры гу. сы белән \ и-әртеп кору чорына (1988-1994) 1\ры ки ю 

1993 елла k ( ибгатуллин « Гаянар кичә top» китабы 11989) очен Гатарстаннын 
Габдулла Тукан исемендәге Даулап премиясенә м ы . шм ителә I [ремня ана бире IMH 
Шагыйрь II вн сиздермөсө as 6j хәлне авыр кичерә «Гомерем \\ кыннары* 
китабы (1993), нәшрия! н.ишы буенча - Ш ш ы р ь кимичан.ке» е е р т к е ң д ә КЖья 
күрергә шеш булса га би [гесезсәбәп i-ip.ipK.Ki.in шгади катыр ы гышта 1шлөнеш 
сыйфаты ягыннан шактый кайтыш җыентык формасында басылып чыга •• >) \ i 
бик кыен Аны кичерүе кыен!» - w шагыйрь 

Гатар халкынын мөс гөкый шлеп очен җан атыл ») [ашып йергвн көннәрен в 

141 

http://iia.ii
http://i-ip.ipK.Ki.in


Кадыйр Снбгатуллин иҗаты белән генә түгел, үзе дә шушы көрәшкә кушылып 
китә 1991 елда Чаллы шәһәрендә бертөркем яшь язучылар әдәби, ижтимагый-
сәяси журнал булдыру артыннан йөри башлый Әдәби консультант вазифасын 
башкарган шагыйрь кинәшләре белән генә түгел, кайбер «ишекләрне» ачып керергә 
лә булыша. Финанс мәсьәләсе хәл ителә. К.Сибгатуллин яна журналны чыгаруга 
жин сызганып керешә... 

1993 елда К.Сибгатуллин сценариесы буенча, беренче мәртәбә милләт 
язмышын үзәккә куеп эшләнгән татарча «Иманга кайту» документаль фильмы 
төшерелә Шагыйрь ул көннәрдә алны-ялны белми эшли, кино дөньяга чыкмыйча 
тынычланмый «Иманга кайту» Кадыйр Сибгатуллин публицистикасынын ин 
югары казанышы, татар әдәбиятында вакыйга булырлык әсәр. публицистик поэма. 
Әсәрнен Болгар хәрабәләренә багышланган өлешен күзәтик. Чәчмә рәвештә язылган 
-Нишләтәсен, тарих аяусыз Ә тарихны кеше тудыра Кызганычка каршы, жирдә 
кеше үзе төзи. үзе үк жимерә лә бара» Шундук шагыйрь тезмә формага күчә: 
-Киләбез лә... Карап уйланабыз.. / Бу ташларнын нишләп сүзе юк? /Капкалар да 
ачык. ишекләр дә... / Нишләп әле хужа үзе юк?». 

Шагыйрьне тел язмышы, татарнын дәүләтчелеге, чилләтнен сакланып калу 
мәсьәләләре борчый К.Сибгатуллиннын гражданлык лирикасы — көчле рухлы 
лирик героинын дөнья кайгысы өчен битараф булмаган укучы белән сөйләшүе 
ул. Беренче чиратта, билгеле, татар теленә ихтирамсыз караштан бәгыре яна. 1989 
елда язылган «Шәһәрдә татар теле укытучылары» шигырендә ана телен укытучы 
фидакарьләрнең ачы язмышын ачып сала, укытучы мисалында халкыбызның 
фажигага дучар булуын, киләчәк буынның юкка чыгу хәленә җиткәнен күрсәтеп 
бирә. 

Директорчың нервыеында тора 
интектергән азу теше кебек 
Үу-узенә урын таба атын 
дгвкеи ителгән бер кеше кебек. 
Дәрес эпи Сәгать, вакыт ти 
Мжтәп minim шн баюларын 
— Укысыннар' Тукай теле бит' Он 
үгетләргә чыккан аналарын 

Кадыйр Сибгатуллин — поэмалар жанрында ла актив эшләгән кин колачлы, эпик 
карашлы шагыйрь. «Утлар» (1970), «Хыял» (1981), «Уел» (1983), «Каен җаны» (1985), 
«Туфан белән сөйләшү» (1986). «Зифа килен» (1987) поэмалары татар поэзиясендә 
лаеклы урын аллылар 

Татар капкынын күренекле шагыйре КСибгатуллин 1994 елның 4 июнендә. 
Татарстан Язучылар берлегенең чираттагы корылтаеннан Чаллыга кайткан юлла 
йөрәге кинәт туктаудан вафат була. Кабере Балык Бистәсе районы Кече Укмас 
авылы зиратында. 

К Сибгатуллиннын ижатын барлау аның вафатыннан сон дәвам итә. 2002 елда 
-Мәйдан» журнатынын 2 нче саны тулысы белән шагыйрь ижатына багышланып 
чыга К.Сибгатуллин мирасын барлауда журнал редакциясе бер үзәккә әверелә. 
Хатыны Фәния Хамматованын шәхси хезмәте бәяләп бетергесез. Ул шагыйрьнең 
русча тәржемәдәге «Осенняя весна» (1999) һәм «Әйтте шагыйрь» (2002) шигырьләр 
җыентыгын әзерләп бастырып чыгара Соңгысында К Сибгатуллиннын моңарчы 
дөнья күрмәгән, милли хисләр белән сугарылган, халыкның бәхетле булуына хаклы 
икәнен раслаган, өмет һәм ышаныч белән сугарылган шигырьләр урын алган 2007 
елда Татарстан китап нәшриятында шагыйрьнең «Бер ноктада» исемле күләмле 
җыентыгы басылып чыга. Чаллыда шагыйрь ижатына багышланган республика 
күләмендәге фәнни-гамәли конференциянең (2007) зур уңыш белән үтүең искәртергә 
кирәк. Конференция материаллары аерым җыентык булып дөнья күрә Шул ук 
елны К СнГчатуллин иҗатына багышланган беренче диссертация яклана 2011 елла 
мәкалә авторының «Шигырьләрнең кирәк чагы» исемле монографиясе басылып 
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чыга. Р Хәмилуллина, Ф.Хамматова тырышлыгы белән әлипнен биобиблиографик 
белешмәлеге лә укучыларга килеп ирешә 

Кадыйр Сибгатуллин ниндидер тәҗрибәләр белән мавыкмыйча, традицион 
юнәлештә ижат итте Шагыйрь буларак зур исем-дәрәжәләр ала алмалы һәм монын 
өчен елгырлык күрсәтеп «өрүчеләрдән дә түгел иде Ул Татар Шагыйре лигән 
исем белән һәрчак горурланып, ләрәжәсен белеп яшәде, ижат итте һәм шигърият 
тарихында үзенең лаеклы урынын калдырды. 

Факил САФИН 

К а д ы й р 
С и б г а т у л л и н 

Шигырь 

Уйларымны нидер сихерләгән, 
бөтенләем белән сихерле. 
Үземне үзем сихерләдем мәллә 
сихерсез дип йөреп шигырьне? 

һәр тарафтан җырлар, моңнар килә. 
Барысы да якын, илһамлы. 
Әллә дөнья, 
әллә үзем сәер, 
аңлап бетерә алмыйм бу хәлне. 

Гадиерәк берәр нәрсә бармы? 
Барысы да миңа илаһи. 
Дөньяның бар ишекләрен ачып 
алып керә шигырь, 
и, даһи! 

Уйларымны нидер сихерләгән, 
үләмени кеше сихердән? 
Авырырга да мөмкин, 
терелергә дә, 
үләргә дә мөмкин... 
шигырьдән! 



Кама ярларыннан эзлим сине 
Кама буйларыннан эзлим сине, 
дулкыннарга карап юксынам. 
Шушы ярда сине тапкан идем, 
озатып калдым сине шушыннан. 

...Итәгенә басып таш ыргыттык, 
ачуланып түгел, шаярып. 
Йолдызларны санап, айга карап, 
уйга талдык ярга таянып. 

Яр буена ялгыз килеп бассам, 
телгә килеп әйтер шикелле: 
«Син берүзең йөрмә монда, егет, 
мин күнеккән күреп икене». 

Ташында да, соры комында да 
юылмаган безнең эзләр бар. 
...Кама ярларыннан эзлим сине, 
мин дә китсәм, безне эзләр яр. 

Кама ярларыннан эзлим сине, 
дулкын өсләрендә күләгәң. 
Мәхәббәтне юк диюче булса, 
андый кеше сине күрмәгән! 

Кешеләрнең барын танып йөрим, 
таянганым бары - ышаныч. 
Вакытым белән мин алар күк горур, 
вакытым белән мин дә кызганыч. 

Бер эшкә дә кайчак кулым җитми, 
бар эштә дә ләкин хакым бар. 
Башкалар күк мин дә йә гаепле, 
башкалар күк мин дә хөкемдар. 

Күрми диеп кайчак уйлыйлардыр, 
кызганычка каршы күрәм мин. 
һәрбер туган белән туа торам, 
һәрбер үлгән белән үләм мин. 

Шуңа күрә мин бер бәхетледер, 
үтмәгәнгә гомер әрнелеп. 
Шуңа күрә, бөтен кеше кебек, 
бу тормышта мин дә мәңгелек. 
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Күңел дәфтәре 

З и н н у р 
М а н с у р о в 

ИЕЛГӘН БАШТА ТАҖ ТОРМАС 
Күпчелек каләм Әһелләре көтмәгөндәрөк башына килгән төрле уй-

фикерлөрен көндәлек битләренә яки аерым кәгазь кисәгенә төртеп 
баручан. Минем үземдә дә бар андый «төрткеләр» А горның берише йә 
шигырь. ЯШ •) ЧӘКОЛӨ язганда файдаланыла Вакытын китеп ятканнары 
да тора-бара шактынга җыела Менә ип гай теркәлеп ки кән кыска 
күзәтүләремнең кайберләрең кадерле \к\ чым i инвңхөкемгәдә т 
итәргә җоры>т кылам Әлбәттә, фикердәшләр табуыма ихластан 
ышанам 

Автор 

" Нострадамус киләчәк турында түгел, ә үткәннәр хакында язып калдырган 
чөнки анын әйткәннәре гарихнын кабатланып торуыннан гына фаразда) кебек 
тоела 

• Гарихи мисаллар саклауга куе нан яшелчә кебек - артык ләрәжәлә чистарт) 
аларны бозылуга китерә. 

•Хәтер юганнан алтын чыкмас. 

• Культуралы к.н имим киңрәк ачкан саен т е к кыдынтан вәхши 1екләр күбрәк 
күренә. 

• Иелгән башта таж тормас 

• Яман атлы Шаһгали җенси октан кысыр 6j и щ әмма анын гокым 
иманда ia чиш 

• Улеп HIкан империянен гөнаһларын йолып ал) очен гадәттә анын фи т я г а 
бирер [әй ма п.: 1.1 калмый 

• Әгәр җиңүчеләр җиңелгән супд шарның каберлеген а җиңелүчеләр 
җиңгән сугышчыларнын кабер кген мәсхәрәли икән якын киләчәктә яна 
барлыкка ки iepre мөмкин 



• Тарихтан үзләренә кирәкле гыйбрәт алсын өчен кайбер иләмәннәрнең «арт 
сабагын» укытырга кирәк. 

• Тәхетенә лжедмитрийлар күтәрелгән илдә алдау дәүләт дәрәҗәсенә куелыр. 

• Дөньяда көчле затлар зәгыйфь затларга караганда азрак, әмма ана карап 
кешелек көчкә мохтаҗлык кичерми 

• Сугыш кораллары ясарга остарып киткән илнен яшәү тәртибен көйләргә 
маһирлыгы җитеп бетмәс. 

• Чәнечкеле тимерчыбыктан гөслә кыллары ясап булмый 

• Русия инде күптәннән кан агучанлык - гемофилия авыруы белән 
сырхаулый 

• Ихтыярсыз аклар һәм кызылларга бүленгән ватандашларның бер-берсе белән 
сугышуы организмдагы ак һәм кызыл кан тәнчекләренең үзара көрәшенә охшый. 

• Бөтенебез бердән бәхетле, һәркем үзенчә бәхетсез. 

• Репрессия елларында адреналин эшләп чыгару буенча Сонетлар Берлеге дөньяда 
беренче урынны тоткандыр 

• Үзенең халкын буыннан-буынга үчеккәндәй эзәрлекләп килгән хакимият 
йодрыгы белән күз яшьләрен сөртүче сабыйдан да шикләнә 

• Салкын сугышлардан сәясәтчеләр җылына. 

• Кайчак зур эшләр башкарыр өчен өч тиенлек кенә акыл җитеп бетми. 

• Төп Канунга сыешмаган хакимият, кабырчыксыз калган ташбакадай. 
котылгысыз рәвештә һәлакәткә бара. 

" Казаннын меньеллыгын раслаган тәнкәгә беркайчан да девальвация 
янамаячак 

• Әгәр Мономах бүрегең мәчеткә атсалар, аны күпләр кереп алырга 
тырышыр. 

• Бездәй сибелгән халыкларның төгәл саны. мөгаен. Хисап көнендә генә мәгълүм 
булыр. 

• Нобель бүләген дәгъвалаучылар арасында тынычлык өчең көрәшүчеләр иң 
зур күпчелекне тәшкил итә. әмма җирдә эреле-ваклы сугышларнын әле бер генә 
көнгә дә тынып торганы юк 

• Үзләре өчен яшьли төрбә төзетү хәстәрем күргән -фани нләмөн»нөр элгәреге 
җәмгыятькә кабер казыткан «үлемсез юлбашчы-ларга караганда күпкә зирәгрәк. 

• Аш-су остасының итне тапаганын карай торсаң, бездәй кавемнәрнең кагылу-
сугылуы күз алдына килә. 

• Безнен баш миебез тулы куәтенә эшләсә, бәлки, ахмаклыклар тагын да күбрәк 
кылыныр иде. 

• Яна торгызылган Кол Шәриф мәчете тирәсендә, имеш. Кремль «гарнир» 
гына булып тоела башлады, дип хөсетләнүче бәндәләрдән сорыйсы килә: ә Иван 
Грозныйлар ашап кушан «котлет- элек ни рәвешле күренде икән сон? 

Ш 



ИЕЛГӘН БАШТА ТАҖ ТОРМАС 

• Монафикъ сәясәтчеләрнең «Сөекле халкым'- дип лаф оруы янгыраулы зал 
мөнбәреннән •< эдекторатым!» кебефәк ишетелә 

• Шәһит киткәннәр фәрештәгә әверелгән очракта Аллаһнын безне яклардан 
илчеләре хәтсездер. 

• Ил-йорт тәрәзәсендә тәре барлыгын шәиләсән. Ил-йорт күгендәге айны 
күрмәмешкә салынма 

• Сәясәтчеләр өчен дистәләрчә ел жирләнмичә яткан ченнәрчә сугышчыга 
караганда төрле илләрдә ыгы-зыгы тудырып торган бронза солдатлар күпкә 
кадерлерәк 

• Әгәр үзендә Чынгыз хан оныгын күрәсең икән. димәк, синен канла Чыңгыз 
хан рәхәтләнеп ял итә. 

• Бәгъзе татарларга дәүләткә ирешү нәтиҗәсе түгел, аны кемнәндер гозерләр 
барышы күбрәк ошый. 

• Бернинди лә сәяси оешмада тормаучы затлар җирдә ин гур фиркане тәшкил 
итә. 

• Иртән оекбашының уңын сул аякка бутап кигәнгә күрә. бездә дәүләт ирләренең 
еш кына очракта эше уңмый. 

• Каешны ныграк будырткан дәүләт гәүдә зифалыгын түгел, өбилнен жине 1р.»к 
бөгелергә тиешлеген күздә тота 

• Сталин заманында ирекле шигырь дә үзен хокуксыз игеп тойган 

• Кабер төрлечә яшәп киткән бөкреләрне төзәйтеп яхшы эш башкара кебек, 
әмма аннан тураеп кайткан бериш бәндәләр барыбер игелек күрсәтмәс- иде 

• Бер тамчы никотиннан үлүче атларны саклап калырга омтыл) iатар баласының 
фидаиларча тәмәке тарта башлавын аклый алмый 

• Каннибаллыкка каршы таш белән генә гүге.т. aei тарпаннарча, аш белән дә 
көрәшү мөмкинлеге бирелгән. 

• Сөт короле, тәэсирләнеп. Дәрлемәндне укый *. Сөт калыр, ватан китер! Сет 
калыр, ватан китәр!..» 

• Бездә ишек күбрәк ясалган саен керер тишек таб> кыем кип i бар i 

• Бүре законнарында «лазейка»лар бу шыЛ 

• Без еш кына жүкә майлау белән шөгы гьләнөбез Ш) i рәвеш ie Һәйбәт каеш 
ясаган бу; п кыланабыз 

" Хәшәрәт микробларны да эчәргә өйрәтсәк, с п и р т ы н гыиб миендә кирәк 
калмас 

• Безнең динебез адәм балал 1рын 1ис i 1 гык п LKI [еккө өн ш әмма «акч i 
юучылар-ны тәмуг белән кисәтә 

• Русиядә юллар юк. юнәлешләр гене бар алары u «фатлар өстеннән үтә 

• Бездә чистартуга бәйле күпчелек гамәлләр пычракны гигезлөп гаратуга кайтып 

кала 

и ? 



• Урыска зирәгрәк уйлар иртән ислә, ә татарның акылы төштән сон. 

• Бары бер эшсезлек кенә кешелек өчен фаилалы _ Аллап рәхмәте белән 
Исрафилның сур өрергә ашыкмавы. 

• Үткән хакимлек чорын еш сүгәргә яратсак та. ул заманда яшәлгән гомерне 
сызып ташлап булмый. 

• Һәрбер тотрыклылык эчендә торгынлык яшеренеп ята 

• Бездә Аллап биргән газны да чит илләргә гаугасыз сата белмиләр. 

• Табигать бәла-казасы вакытында электр үткәргечләр өзелсә, электрон хөкүмәт 
берни лә эшли азмый 

" Җирдә бихисап фажигаләргә сәбәп булган кеше факторы Җирнең үзен дә 
һәлакәткә алып бара. 

• Тиктормас сыерны аякларын бәйләп саву горур кавемне ирексезләп савудан 
әхлаклырак. 

• Культурасы түбән илдә коррупция хәтәррәк булучан. 

• Ышанучан беркатлы гавам финанс пирамидаларына лаек. 

• Залимлек хакимиятенең чьиыры кан-яшь белән майлана. 

• Дәрәжәле җитәкчеләр килер алдыннан урам-йортлар. теракттан сон 
чиновниклар сафы чистартыла 

• Милләтне «эретү казаны»на бүлгәләп салу жайлырак. 

• Хуҗалар тавы түбәсенә күтәрелгәч, мәхрүмлек офыклары ачыграк күренә. 

" Иманасын саткан салым түләр. Ил-анасын саткан калым даулар. 

" Кансызлар кан түгүчән. 

• Инсаннар катнашында үткәрелә торган реформаларга караганда тычканнар 
белән уздырылган тәҗрибәләр уңышлырак төгәлләнә. 

• Тырма уйлап табучынын рухы тыныч булсын - кеше кыямәткәчә ошбу коралга 
кат-кат басачак 

" Бездә таяк ике генә түгел, ә элек-электән күбрәк башлы булган. 

• Татарның кайвакыт артык дәрәҗәдә тырышып гамәл кылуы үзенең капкасына 
туп керткән кебек килеп чыга 

• Гәрчә кыямәт көне җитмәсә дә. газиз милләтеннен авызы мөһерләнергә 
мөмкин 

• Безнсн җәмгыятьтә зоологлар тартарны арттырып, антропологлар татарны 
киметеп күрсәтергә тырыша. 

• Авыз Шәрифендәге телне күзәнәктән дә үстереп булыр, әмма милләт телен 
янадан яралту мөмкин түгел. 

• Совет чоры телевизорлары асылда аклы-каралы сурәтләр генә күрсәтсә дә, ил 
тормышы чынлыкта башка табигый төсләргә лә бай булган. 



• Конституция - халык укымый торган китап 

• Илбасар яулап алынган җирне үзенеке итеп саный башлый, янәсе, ул шушы 
туфракка үзендә аккан ата-баба канын койган 

• Милли мәнфәгатьләр белән ихтынрлы-ихтыярсыз рәвештә сату итүләр 
дәүләтчелекне жаваплылыгы чикләнгән җәмгыять дәрәҗәсенә төшерергә 
мөмкин. 

• Югары даирәдәге «сәяси мәет»ләрне исәпкә алсаң, илдәге үлем-китем саны 
артып китәр иде 

• Руханә бай хакимнәр ил-атны фәкыйрьлектә тотмый 

• Кризис безмен якларга килеп житә алмый, чөнки йори торган юлларыбы t 
бик начар 

• Мәчет, чиркәү, костел, синагога ише биналарнын бер-берсе белән бәрелешкәне 
юк, ә аларны тотучы руханиларның үзара манганга маңгай килүе байтак булган 

• Карло атакай түмәрдән бөтен доньянын сөеклесенә әйләнәчәк Буратиноны 
гына юнып калмаган, анын озак яшәве өчен әйләнешкә агач акчалар кертеп 
җибәрергә дә өлгергән. 

• Бездә кешенең үз иленә хыянәт итүе һичшиксез гаепләнә, дәүләтнең үз халкына 
хыянәт итүе мәккәмә хөкеменә җиткерелми. 

• Үз илендә пәйгамбәр булыр иде, әмма уз дәүләте генә юк 

• Вакыт үлчәү берәмлеген билгеләүдә уртак фикергә килә белгән дөнья башка 
мәсьәләләр буенча ел әйләнәсендә сүз көрәштерүдән туктый алмый 

• «Марста тереклек бармы'*» дип галөми киңлектә кызыксынган халыкны 
«Казылыкта ит бармы?» дигән сорау ла борчырга мөмкин 

" Әгәр урамнарга ишелеп яуган ак-пакь кардан афәт ясамасак шәһәр кышы 
белән һәркем Такташча хозурланып йөрер иде. 

• Су анасына ышанмаган бәндәләр елгаларны кибүгә гучар илә 

• Читлектә туып-үскән очар кош ирекнен нәрсә икәнен белмәс 

• Гап-гади кендек әбисе шикелле, кирәкле вакытта кирәкле урын i.i 6j гырга 
өлгерсәк, игелекле гамәлләребез ишәеп китәр 

• Мисыр пирамидалары белән финанс пирамидалары арасыны охшашлык-
аерымлых шунда аларны гөзүөчен KIVI iap көче файдаланы пам беренче ире чиксез 
coK.iann.ipa. икенчеләре чиксез гаҗәпләндерә. 

• Тарих агышы каГ\п юнып юра икән икмәк анын хаталары и өйләнеп каша 

• Залимнар тешле булып туучан 

• Илдән качып китсен ДӘ, җиргә чәчеп китәргә кирәк 

• Читлектәге тутый кош «Азатлык!» ил бертуктаусыз кычкырып утырырга 
мөмкин, әмма ирек aj tan ал) өчен анам ижтиһап галәп ите ю 

• Ә г ә р Ч.1ГЫН-КЫ 1 бер ирис ГвНӘ БуЛСв В 1УР КТӨрТӨ алынса г) НКМ И \пс хур 

и I.I юрган гамәл isp бездә азрак кылыныр шп 
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• Сөембикә манарасы чынлыкта туры килеш торадыр, безнен дөнья гына бераз 

авышып киткәндер. 

• Пычрак шөгыль булуга карамастан, күпләребез күрәләтә сәясәткә тартыш 

• Изге саналган әйберне шәһитлеккә чакырып әйтелгән вәгъдә сүзе, әйтик, Изге 

Китапка кулны куеп ант итү ныграк була. 

• Милли тавыктан да тәре эзе кала 

• Күп кенә илләрнең хөкүмәтләрендә балык министрлыгы бар, ә менә халык 

(ягъни милләт) министрлыгы ЮК-

" Үзгәртеп кору чорының мәдәнияте юксыллык шартларында бетле киемне 

үтүкләп кию гажизлеген хәтерләтә. 

" Өлкән буын вәкилләре үткән заман режимнарын түгел, ә үзләренең яшьрәк 

чакларын гына сагына 

• «Ватанның төтене дә татлы вә хуш безгә», дип сокланган якташыбыз Гавриил 
Державин бүгенге заман шартларында мондый мәдхияләр белән дөреслеккә хилафлык 
китерергә теләмәс иле: пэркайда да татлы вә хуш түгел инде хәзер Ватан төтене. 

• Авызга су салырлык миһербанлы затлар азайган саен халык өстенә суаткыч 
белән ташланучы жантимерләр күбәер. 

• Аллаһ адәмнәрне матурлык нигъмәтеннән аермаса, дөньяны матурлык коткарып 

калырга мөмкин 

«Казан утлары»на - 90 

«Безнең юл» 
ГАЛИМҖАН ИБРАҺИМОВ 

(1887-1938) 

Татар халкының классик әдибе, күренекле жәмәгать эшлеклесе 
fu^llVl Галимхан Ибраһимов, Татарстан автономияле республикасы 

£1 төзелүнең беренче көннәреннән алып, 1927 елга кадәр җөмһүрияттәге 
ижтимагый-мәдәни тормышны һәм әдәби хәрәкәтне әйдәп 
бара. 1922 елнын май аенда «Безнен юл» журналы да аның 
инициативасы белән чыга башлый. Ул - татар совет матбугатын 
нигезләүдә һәм оештыруда нәтижәле хезмәт куйган шәхесләрнең 
ин күренеклеләреннән. 

Журнал тиз арала җәмәгатьчелекнең яраткан басмасына әверелә. 
Ул елларда әле язучыларны берләштергән оешмалар булмый 

«Безнен юл* исә, төрле юнәлештә ижат итүче күпсанлы әдипләрне һәм галимнәрне 
туплаучы бер үзәккә әйләнә 

1925 елда Галимжан Ибраһимов «Безнен юле журналын чыгаруда турылан-туры 
катнаша: Татарстан Гыйльми Үзәк рәисе Вазыйфасын башкарган әдип журналның 
алтынчы санын редакцион коллегия рәисе буларак чыгаруда катнаша. 



« Татар энциклопедиясе» битләреннән 

м 
МОДЕРНИЗМ, 20 йез башы әдәбият 

һәм сәнгатьтәге «сул» агымнарның (кубизм, 
сюрреализм, футуризм, экспрессионизм, 
символизм, орфизм, фовизм, пуризм һ.б.) 
барысын берләштерын ижат юнәлеше 
Кинрәк мәгънәдә - 19 йөз-20 йөз уртасы 
чоры сәнгатенең тарихи чоры. 

Әдәби М.нын төп үзенчәлекләре 
- классик сәнгатьнең гармониягә ия 
булган формаларына каршы чыгып, яна 
<|юрмллар удырырга омтылу, ассызыклан-
ган шартлылык, чынбарлыкны сәнгати 
дәрәҗәдә бозып үзгәртү, мәгънәләр 
б-н уйнау, дөнья һәм кеше турында 
топ, бәхәссез дөреслекнен (хакыйкать) 
юклыгын раслау М nf.ni төп темалары 
- шәхеснең яшәештәге урынын идея һәм 
сәнгати чаралар ярдәмендә эзләү һәм бу 
мәсьәләне гаклый хәл итүгә ышанычмын 
югалуы. М агымнары сәнгатькә яшәешмен 
яшерен серләренә ишек ача торган гый
лем изеп карый. Тормышны кабул итү, 
матурлыкны и 1геләштерү модернның, төп 
сыйфатына әйләнә 

Татар әдәбиятыма модернистик сурәт 
тудыру омтылышлары 20 йөз башында 
керә башлый Модернистик тәҗрибәләрне 
үзләштерүгә Һәм ВЖ9ДИ тшенүгә татар 
өдәбиятынын тамырлары шөрекька барып 
тогашу ярдәм итә Шу фөлсәфи-эстетик 
iiinv uirjpc симнолизмга һәм ЭКЭИСТенци-
аль фәлсәфәгә якын буларак суфичылык 
мәдәнияте традицияләре модернизм б-н 
ава млн гоела Модернистикстильләрнең 
реали ш Һәм романтизм б-н синтезлашуы 
аеруча Ф.Әмирхан, III Камал, НДумлви. 
I Ибраһимов, С Рәмиен, Ш.Бабич һ.б. 
кжатында үзем нык сиздерә. 

1906-08 елларда Дөрдемөнд, 1920-
30 елларда Һ.Такташ иҗатларында 
симвош IMHI.NI фәлсәфәсе һәм стетика-
сы оеша ба й 1910 ел iap u проза һәм 
iiiixi- шикала реалистик һәм мифологик, 

романтик һәм мифологик, шартлы-ли-
рик һем гарихи катламнарнын мәдәни 
синтезы барлыкка килә Б\ синтезнын 
үзәген символ-идея, яки символ-проб
лема гөшкнл итә (Ф.Әмирханньш «Та
гар ки и.1». М Хәпәфипсн ..Айсылу». 

Б Мансурның «Татар егете». Г Рәхнмнен 
«Хан мәчетендә». М Гафуринен «Бу 
кеммен кабере'1». "Бер чәчәкнен наләсе» 
әсәрләре) Татар язучыларын аеруча экзис
тенциализм фәлсәфәсе (кеше табигатенең 
камил булмавы, төп мотив буларак, җир 
тормышының фанилыгын раслый) үзенә 
тарта. М.Гафуринен -Болгар кызы Ай
сылу», Ф.Әмирханньш -Бер хәрабәдә». 
М.Хәнәфинең ...Милләтем». .Тегеннән». 
«Гөл бакчасында». Г Газизнең «Бер хыял» 
әсәрләрендә тормыш куркыныч һәм 
акылдан язган «кара көчләр патшалыгы* 
кебек тасвирлана Г Газизнең «Юлдаш 
эзләгәндә». М Хәнәфинең «Кайдан ' 
Кайда'». Г Насрыинын «Мазарстанда» 
хикәяләрендә кеше тормышы бертуктау
сыз көнкүреш ваклыкларыннан качу итеп 
аңлатыла. Саф импрессионистик харак
тердагы хикәяләр .ы языла (кара Импрес
сионизм), мәсәлән Г.Исхакыйнын "Бер 
манзара», Фәйзи Вәлиевнеи «Көймәде* 
һ.б. 20 йөз башында экспрессионизм 
С Рәмиев, НДумави. Б Мирзановһб ли
рикасы һәм лиро-эпикасында да күзәтелә 
башлый 1420-30 елларда һ Такташ, 
К Нөжми, Г Кутуй. Н Исәнбәт һ.б 
иҗатларында исә аеруча iyp \сси\ ала 
Рус әдәбиятымда! ы кебек артык көчле 
тәэсир итәрлек сәнгать б-н мавыгу 1920 
елларда футуризм (Г.Кугуй) һәм имажи
низмнарны (К Нәҗми) барлыкка китерде 
1930 елларда татар әдәбиятында М усешс 
озакка тоткарлана 1980 еллардан башлап 
ул янадан активлаша, постмодернизм 
(Ф.Бөйрәмова, 3 Хәким, Г.Гыйльыанов, 
Н Гыйматдинова, М.Гыйләжев һ.б > we-
мекглары б-н баетыла Сынлы сәнгатьтә 
М гөп үзенчәлекләре өоөряврдв гор 
мышны соңгы чиккә кадәр җиткереп 
каралт) ики гормышны үзенә охшатып 
кабатлаудан гулысынча баш raprj Аларда 
гадәттәгечә басым сәнгати формага ясала 
Форма исә сәнгать әсәренеп асы п 
кабул ителә һәм аньш штөлегенө төнгал 
була Футүртпм консгр\К1ИВ1ПЧ.абстракт 
сәнгать стиль үзенчәлекләрен уз «еве 
алган авангард сәнгатьне модернистик 
сәнгать дип карап \1 мы еш кына вван-

/, тамы 2005 а гиыч 4мче оюымнан басымын ки и 
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гардизмга тиңлиләр 
Татарстан сынлы сәнгатендә кайбер 

модернистик агымнарнын (кубофуту-
ризм, экспрессионизм, абстракционизм) 
сыйфатлары 1910 еллар ахырында - 1920 
еллар башында «Көнбагыш» («Подсол
нечник») (К.К.Чеботарёв, ЛГ.Платунова, 
И . А . Н и к и т и н , Д П М о щ е в и т и н . 
И И Алпатов, Василий Вера (В.Попов). 
Н Диомиди (Н.И.Михайлов). П.М.Зотов. 
Г И Потапов. Г.П Соловьев-Озеров. 
Д.М.Фёдоров) төркеме рәссамнары 
һәм 1920-23 елларда эшләп килгән 
«Жайдак» («Всадник») графиклар төркеме 
иҗатларында барлыкка килә Ике 
төркем дә 1920 елларда С С Федоров 
һәм П.А.Мансуров абстракцияле рәсем 
сәнгатен укыткан АРХУТЕМАСта (Казан 
архитектура-сәнгата һөнәрханәләр, 1918-
25) оеша. Авангард сәнгатенең башында 
бу чорда ш у ТатЛЕФ (КК.Чеботарев, 
А Г Платунова. MB Барашов, С.Хромов, 
А.Н Катаев) рәссамнары да була. ТатЛЕВ-
ка татар мәдәнияте эшлеклеләреннән тор
ган «Сулф» («Сул фронт*) торкемс дә керә: 
оештыручььзарнын берсе - ТатЛЕФнын 
президиум әгъзасы, татар полиграфика-
сына нигез салучы Ф.Ш.Таһиров була 
Әсәрләрендә конструктивизм алымнарын 
(фотмотаҗ) файдаланып, татар аван
гарды тарихында ул якты эз калдырды 
Алга таба, 1960 еллар урталарына кадәр 
Татарстан сынлы сәнгатендә модернис
тик юнәлешләр үсми I960 елларда мо
дернистик юнәлешне сынлы сәнгатьтә 
А.А.Аникеёнок, Р.А.Киллебәкон дәвам 
иттерә. 1970 ачларда экспрессионизм ча
лымнары В ПАршинов. Н У Әлмиев гра
фикасында гәүдәләнеш таба, И.К.Зарипов 
ижатында халык сәнгате традицияләренә 
модернистик рәвештә янадан төшенү 
(неопримитивизм) күзәтелә 1990 елларда 
аерым модернистик агымнар кинрәк тара
лыш ала. Абстракционизм традицияләре 
эзлекле рәвештә 3 М Миннеәхмәтов 
(Атабугаш ), Р К Нәфыиков (Казан), сюр
реализм- В Я Акимов. Ю.ГСвинип (Чаллы 
ш I иҗатларында чагыла Каин рәссамнары 
Е.Г Голубпов, А.ИДорофеев. А М.Арта
монов, И А.Хәсәнов. И.В Гыимранов. 
А.Р.Ильясова, Р.А.Сәлихов әсәрләрендә 
төрле модернистик агымнарның стиль 
үзенчәлекләре постмодернизм контекс
тында күзәтелә. 

Әд.: Сарабьянов Д.В. Стиль модерн 
Истоки. История Проблемы М , 1989; 
Саянова А М Дардыенд и проблема сим
волизма в татарской литературе начала 
XX века. К.. 1998; Теория литературы 
Литературный процесс. М., 2001. Т.4; 
Нигматуллина Ю Г «Запоздалый модер-
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низм» втатарскои литературе и изобрази
тельном искусстве К . 2002; АРХУМАС: 
Казанский авангард 1920-х. М , 2005; 
Заһидуллина Д.Ф Модернизм һәм XX Йөз 
башы татар прозасы. К . 2003 

J Ф Заһидуллина, 
Г.Р.Фәйзрахманова 

МОРТАЗА бине ГАДЕЛГАЗИЗ бине 
БИКМӨХӘММӘТ (18 йөз башы. Уфа 
өязе Казан даругасы Каратаи а - 1797. 
Казан), дин эшлеклесе. язучы Кышкар 
мәдрәсәсендә белем ала. Казанда имам-
чагыш! булып тора «Нигьмету ла» (17Я) 
исемле дини-дидактик китап автор],]. 

Әд Фәхреддин Р. Асар Оренбург. 
1901. 2жөзья. 

Л7 И Әхмәтжанов 

МОРТАЗА бине МОСТАФА (19 йөз). 
шагыйрь. Фольклор-әкияти мотивлар 
реаль тормыш күренешләре б-н уралып 
барган «Хәзрәти Зөлкарнәйн Дахма 
Шаһанга барганлары кыйссасы» (1889) 
дастаны авторы Әсәрнең төп герое Ис
кәндәр (Александр Македонский) шаһлар 
(Фирдәүсинең «Шаһнамә» поэмасы ге
ройлары) каберлегенә сәяхәт кыла Кара 
көчләрнең каршы торуын җиңеп чыгып, 
ул шаһларның юлламалары сакланган 
табутлар янына үтеп керә. Ул юлламаларда 
түрәләр үзләренең гаделсез яшәгәннәренә, 
фәкыйрь һәм ярлыларны кайгыртмаганна-
рына, үзләре башлаган сугышлар халыкка 
бәла-каза китергәне өчен үкенә 

Әд.: Татар әдәбияты тарихы К . 1985 
2 том. 

А.М.Ахунов 

МОСТАФИН Вил Сәлах улы (3 5 1935. 
Казан - 16.9.2009, ш у ) , шагыйрь Рус 
телендә яза Казан ун-тын тәмамлый 
(1958) 1960-65 елларда Казан авиация 
ин-тынын югары математика кафедрасы 
ассистенты. 1965-77 елларда Хисаплау 
техникасын халык хуҗалыгында куллану 
ин-тында (ШИПИ ВТ) эшли. 1977-81 
елларда АСУ бүлеге мөдире. 1981-86 ел
ларда Казан исәпләү үзәге директорының 
проектлар ясау буенча урынбасары; 1986-
89 елларда Автомобильләр транспорты 
АСУ фәнни-тикшеренү проект ин-тынын 
директор урынбасары: 1990-92 елларда 
«Сигнал» предприятиесе директоры 
Фәнни хезмәтләре гамәли математикага 
карый Әдәби иҗат б-н I960 еллардан 
бирле шөгыльләнә «Беренче тапкыр 
яшим» («Живу впервые», 1997). «Көндезге 
төшләр һәм төнне йокысыз үткәрүләр» 
(••Дневные сны и ночные бдения >. 1998), 
«Зираттагы әңгәмәләр» («Беседы на по-



• 

госте», 2000) "Шигырьтурында шигырь» 
(«Стихи о стихах», 2002). «Сонет вариа-
циялөре» («Сонетные вариации», 2002). 
Анын поэзиясе шәхеснең киеренке рухи 
эзләнүләрен, анын җәмгыять б-н булган 
каршылыклы элемтәләрен члылдыра. 
1999 елдан Россия Язучылар берлегенең 
Казан оешмасын җитәкли. 

Әд.: Кутуи Р Вдох-выдох // Идель 
1990 -V-4 

МОСТАФИН Җәмил Мостафа улы 
(20 5 1927. Башкортстан АССР Чишмәле 
р-ны Усман а. туа), язучы. Башкортстан 
\С ( Рнын атказ. мәдәният хезмәткәре 
(1991) Рус телендә иҗат итә Хәрби (Ле-
нинград, 1950) һәм Әдәбият (Мәскәү, 1962) 
ин-тпарын гәмамлый Хезмәт лпчәнлеген 
1942 елда Тайшет шәһ.дә Көнч Себер 
гимер ки н механика мастерскойла
рында башлый 1950-54 тә Порт-Артур 
шөһ 00 (Кытай) хәрби-дингез базасында 
хезмәт итә. «Спортивная жизнь России» 
(1960-611, «Юный техник» (1961-63) 
ж-лларында җаваплы сәркатип, «Совет
ская Россия» (1964-71) нәшриятында 
мөхәррир булып эшли 1971-90 (бүленеп) 
СССР Я гучылар берлегендә Беренче хи-
кәяләре 1951 елла «Порт-артурец» газета
сында басылып чыга. Әсәрләренә лиризм 
хас, гуманлылык, фажданлык хисләре 
белән сугарылган. Анын «Янканскии 
перевал» («Янкан сырты»,М . 1964), «Су-
ровое [етство* («Кырыс балачак», 1968), 
«Сибирское чудо» («Себер могҗизасы», 
М . 1972). «Живые льды» («Тере бозлар», 
М , 1976) повестьлары Себер тайгаларында 
үткәргән балачак һәм үсмерчак хати-
рәләренә, шәхес культы чорының авыр 
пҗ|им,|1ыи-сә(|си атмосферасын, репрес
сия һәм LVI ыш шартларында кешеләрнең 
аянычлы язмышларын аларнын рухи 
ныклыгын, яшәргә омтылышын сурәт
ме I.M'UIUIII.UHIай «Дикарка»(«Кыргый», 
\ч(, -| Голубая лошадь» («Зәңгәр ат», 
1971) хикәяләрендә геройлар характеры 
хайваннарга карата мөнәсөбәп аркылы 

.MI «Мост» («Күпер», М 1')75Цювесте 
Һәм -Дорога» («Юл», М , 1985; 2 басма 
1989) романы БаЙкал-Амур магистрален 
гөзүче [әр гормышьшнан алып я аштан 
1.1 м аечник» («Балалайкачы», М . 2002) 

иш .11.1 ii.iii повестенда беренче мәхәббәт 
ГурЫН 1-1 хикәяләнә М НЫНӨСӨр 1ӘреКЫС-
к.1 Һәм ачык, үтә гөэсирле һәм ихласлыгы 
белән аерылып юра Ул гатар язучыларын-
H.IH I Ахунов Г Бө ров, А ГыЙлөжев 

башкорт Ялчыларыннан И Абдуллин 
Т Ахунжанов. Д Бүләков әсәрләрен рус 
теленә тәрҗемә итә ВЦСПС һәм СССР 
Язучылар берлеге (1972). ВЛКСМ >К 
һәм СССР Госкомиздат (1972) премия
ләре дауреаты -Почет Билгесе», «Алтын 
Йолдыз». «Дуслык» (Кытай) орденнары. 
медальләр белән бүләкләнгән. 

Әсәр.: Шайтан Уфа 2000 

Г М Габде какова 

М О С Т А Ф И Н Камил Әхмәди улы 
(26.11 1932. гЗеленодольск - 30 9 2009. 
Чиләбе өлкәсе. Снеҗинск ш i математик, 
шагыйрь, физ-чат фәннәре какд (1995) 
1956 па Казан ун-тын 1әча\паганнан 

соң Е И Забабахин исемеңдәге Ботенрос 
Техник физика фәнни-шкшерещ ин-ты-
нын Россия федераль атом-төш \»генлә 
(Чиләбе олкәсе. Снежинск ш ) сектор 

җитәкчесе (1990 нан соң) дөп баручы 
фәшш \0 1\ы1кәр (2004 тән) булып эшли. 
Хезмәл [әре гамәли математика ике үлчәм
ле системаларда атом-тош физикасының 
процессларын чодельдәнпер^ә карый 
Математик модельләштерү очен методи
ка һәм программа, Ш-j махсус техника 
эшлән мәл эренен исәпләнгән дәлилләрен 
иңли Энергетика өлкәсендәге георетик 
хезмәтләр комплексы очен ( (. С Р нын 
Дәүләт премиясенә (19911 ML-к 6j и 

M кI.I11 беренче шигырьләре Казан, 
Чиләбе Сверлловскида (хәзерге Екате-
ринбур| I чыга юрган матбугв] б т [әрендә 
1956 ia күренә башлый Аның шигъри 

дөньясының асылын ячшыпып яман б-н 
короше На 1 аша мөнәсәбап мәхәббәт мо-
гивлары гөшкил итә «Жыр сафка чакыра* 
(1966), «Ачкыч» («Ключ» Чи ибе 1971). 
-Горур гашлар» (1972) «Июнь ганнары> 
(«Июньские ночи- Чиләбе 19751 
кошы» (19X4) һ.б шигъри җыентыклар 
авторы Гатар гелена М.ЮЛермонтов, 
И IS Маяковский С М Чекмарёв һ б 
шигырьләрен гержемәитө Хеэмәп Кын.и 
Байрагы, «Почет билгесе» орденнары 
медальләр б-н б̂  [әклөнө 

Хе IM Численные расчеты гермоя вр 
ной детонации к плоптй н киме // Фи
шка плазмы 1984 1 in выл 1 (соавп | 
Computation optimization ot IIUIIRVI-driven 
targei Гог ignition and the engineeririg (est 
ГасШГ) Lazer and Particle Beame 1997 
\ 15 .V I (coaw i 

,i i Мустафин l' i го первое 4j to 
Образ времени t гатьи К 1981 

Г /' Чусабәкова 
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АВЫЛЛАРЫБЫЗ ТАРИХЫ 

Колгына 
Колгына авылы Апае районында, район үзәге Апае авылыннан 15 чакрым, жирле 

үзидарә советы үзәге Дәвештән - 3, Килдураз тимер юл станциясеннән - 2, Тәтеш 
иристаненнән 46 чакрым ераклыкта урнашкан. 

Атама тарихи чыганакларда, белешмәләрдә шактый искә алына Авыл Казан 
ханлыгы чоры авылларын барлау исемлегенә теркәлгән. 

XVIII йөз мәгълүматларын үз эченә туплаган тарихи белешмәдә (ДА Корсаков 
төзегән) күрсәтелгәнчә, Зөя суы ярына утырган Колгына авылында 45 йомышлы 
һәм 1 керәшен татары яшәгән А Артемьев мәгълүматларына караганда, Зөя суы 
ярына урнашкан Колгына авылындагы 62 хужалыкта 165 ир-ат һәм 184 хатын-кыз 
кон күргән, мәчет эшләгән. 

1898 елда басылып чыккан белешмәдә Колгынада татарлар яшәгәнлеге күрсәтелә. 
К П Берстель җыеп чыгарган белешмәдә билгеләгәнчә, авылда 624 татар кешесе 
кон күргән. 

Н.Б.Борһанова мәгълүматларына караганда, Колгына авылы халкы май ае 
ахырында күршедәге Өчмунча, Үгез куагы, Кабалан, Күзби. Дәвеш, Килдураз 
авыллары белән Кәлти җыенын бәйрәм иткән. 

Авыл атамасының барлыкка килүен олы буын болаи сөйли. 
Күрше Коллар авылыннан монда бер кол килеп утырган Ул берүзе генә булганга, 

авылны Кол + гына дип атаганнар Билгеле, бу фараз халык этимологиясенә 
корылган. 

Атамасы бераз сәеррәк булса да, авылның табигате, урнашкан урыны бик 
матур. 

Алын ике ягында да күл бар. Берсе - Кызыл Яр, икенчесе Камышлы дип атала. 
Икесендә дә камышлар үсеп утыра. Жәи көне биредә балалар су коена, каз-үрдәкләр 
өчен дә бу күлләр бик жайлы. 

Авылдан ерак түгел нарат урманы башланып китә Бу урын бик ямьле Тикмәгә 
генә «Зөя» лагере. «Зөя» санаторие шушы урман буена урнашмагандыр Ә лагерь 
һәм санаторий яныннан ук Зөя елгасы ага Зөя аръягында Кыз тавы. Каравыл тавы 
бар Кыз тавынын исеме, авыл халкы хәтерендә сакланган хатирәләргә караганда, 
болай килеп чыккан Имеш, аңда алтын сандыкта бер бай кызы күмелгән Тауның 
әкияттәгедәй бер тишеге дә бар, әмма ул тишектән керергә әле берәүнең дә жөрьәт 
иткәне юк икән 

Таулардан соң кабат катнаш урман башлана. 

Дияаъы Башы 2006 елның бнчы санынОи 
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Авылда изгеләр зираты бар. Халык аны Ташбилге зираты лип йөри. Авылнын 
олылары, ак әбиләр һәм ак бабайлар зиратка барып Коръән укый, әби-бабайлар 
рухына дога кылалар. Яңа зиратны ла, изгеләр зиратын ла авыл халкы карап һәм 
тәрбиялән тора 

Тутай 
Тутай авылы Апае районында, район үзәге Апае авылыннан 32 чакрымда, җирле 

үзидарә еоветы үзәге Кызыл Тау авылыннан - 3, Килдураз тимер юл станциясеннән 
- 17, Тәтештән 71 чакрым ераклыкта урнашкан. 

Тутай атамасы тарихи белешмәләрдә шактый кулланыла. 
Д.А.Корсаков чыгарган тарихи белешмәдән күренгәнчә, Тутай авылында ясак 

гүли юрган 69 татар кешесе һәм 9 керәшен татары яшәгән. Шул ук номер астында 
Атабай авылы күрсәтелә, анда 10 йомышлы татар көн иткән 

1859 ел мәгълүматларын эченә алган тарихи белешчәдә авыл Тутай Атабай 
(Тутаево Атабаево) дип бирелгән, андагы 90 хуҗалыкта 282 ир-ат һәм 276 хатын-
кыз яшәгән Авылда мәчет эшләгән. 1898 елда басылып чыккан тарихи белешмәдә 
Тутай һәм Тукбирде авылларында татарлар яшәгәнлеге күрсәтелә К.П Берстель 
мәгълүматларыннан күренгәнчә, Тутай авылында 692 татар кешесе көн иткән. 

Наҗия Борһанова Тутай авылы халкы күршедәге Югары Балтай. Урта Балтай, 
Түбән Балтай, Зур Бакырчы, Кече Бакырчы. Кара Борнаш. Чирү. Каратун. Колчык, 
Көлкәш, Чирмешән, Чәтбаш, Кызыл Тау (Коллар), Шәмәк, Күкшеч. Аксу, Дәүләки, 
Багыш халкы белән Кушкапка җыены үткәргән дип яза. 

Авыл оешу турында өлкән буын болай сөйли. Анын элекке урыны хәзергесеннән 
2 чакрым түбәндәрәк Бола суы ярында булган. Рус гаскәрләре Казан ханлыгын 
җимергәннән сон, Тутай янына килеп урнашкан рус авыллары (Кукау. Чыпчык) 
кешеләре татарларны кыерсыта башлый Татарлар бу хәлгә озак чыдап тормый һәм 
авылны хәзерге урынына күчерәләр Ин беренче булып Тутый исемле әби күчеп 
утырган Вакытлар узгач Тутый исеме Тутайга өйләнгән 

Тутай авылы халкы Чабыр җыены үткәрүдә катнашкан Бу җыен бик борынгы 
һәм абруйлы җыен булган 

Авыл янындагы Изге зиратны аерым әйтеп китик Ул елга буендагы Каеннар 
арасы таны өстенә урнашкан Халык анын изге урын икәнен белә, шуна күрә ул 
урын сукаланмаган 

Авылда бик матур болын да булган. Болыннарны бетергән, сукалаган игелексез 
елларда бу болынны да сөреп ташлаганнар Хәзер анда чөгендер утырталар Унуы 
чамалы гына 

Тугай авылы мина бик кадерле һәрберебез яраткан композитор Сара Садыйкова 
шушы авыл белән бәйләнешле. Сара апа Казанда туып-үсә. Ләкин әнисе Бибигайшә 
анамын әтисе Тутайда туып-үсеп, Казанга күчеп килеп, пристаньда пароходлар йөртү 
пиендә диспетчер кебегрәк казна хезмәтен үтәүче Әхмәдиша абый була 

1989 елла Сара апага Тукай бүләге бирелде. Ләкин бу бүләккә ул үзе исән вакытта 
иреш.) алмалы Тутайда яраткан композиторыбызга багышлап ачылган музей ипли 
Музей хезмәткәрләре Сара ана беләм бәй миенме ж и ю н а п а р н ы кадерләп җыялар 
һәм саклыйлар, һәр елны ана багышлап кичәләр уздыралар Ьәр сөй ммгән сүз ана 
дога булып бара. 

Шәмәк 
Шәмәк авылы Апае районында, район үзәге Диас авылыннан 23 чакрым та. 

җирле үзидарә советы үзәге Урта Балтайдан - 4. Каратун станциясеннән - 11, 
Гөтеш пристаненнан 59 чакрым ераклыкта урнашкан. 

Шәмәк атамасы шактый тарихи чыганакларда очрый. 
Шәмәк авылы Казан ханлыгы чорында ЯШӘГӘН авы.мар исемлегендә беркекчеп 

калган 
Д.А.Корсаков белешмәсендә күрсәю.пәмчә Шәмәк авылында IS5 йомышлы 

Һәм 3 керәшен гатары ком күрми 

1898 е i а басы ып чыккан белешмәдә Шамөк-Яыбакты авы гында гвтаряар яшәве 



искәртелә. К П Берсте.ть белешчәсендә авыл Шәмәк-Ямбакты дин искә атына һәм 
анда 1018 татар көн иткәнлеге күрсәтелә. 

Олылар сөйләве буенча. Шәчәк авылына атама бирү шактый үзенчәлекле 
булган. 

Авылга исем кушу өчен йөгерү ярышы оештырырга уйлыйлар Кем алдан килә, 
авыл шунын исеме белән аталачак дип вәгъдә итәләр. Йөгерешүчеләр арасындагы 
Шәмәк исемле кеше беренче килә алмаслыгын сизеп, мәйданга бүреген ыргыта. 
Ул үзе килеп житкәнче анын бүреге мәйданга килеп төшә Бүрекнен Шәмәкнеке 
икенен белеп, авылга Шәмәк исеме кушканнар 

Авыл тигез жиргә урнашкан. Янында күл бар, элек ул түм-түгәрәк, тирә-ягы 
ямь-яшел үлән һәм агачлык, үзе тирән булган. Анда хәтта кешеләр батып үлү 
очраклары да булгалаган. Хәзер ул саеккан, тирә-яктагы яшеллеге дә беткән Авыл 
янында берничә чокыр бар. Атарны Урта чокыр. Атау чокыры һәм Кирәмәт чокыры 
дип йөртәләр. Кирәмәт чокыры тирәсендә итәк-жинекне жыеп иөрмәсән. кешегә 
зыяны да тияргә мөмкин дип сөйлиләр. Авыл янында гына болын җәелеп ята. Аны 
урталай бүлеп Бола суы ага. Бола янында Урта куаклык урнашкан Аны печәнлек 
дип тә, көтүлек дип тә әйтатәр. 

Казан утлары»на - 90 

«Безнең юл» 
ГАСЫЙМ МАНСУРОВ 

(1984-1955) 
Тарихчы, журналист, педагог, җәмәгать эшлеклесе. Үткән 

гасырнын 20-30 елларында Татарстанда, Мәскәүдә. Төркестанда 
югары дәрәжәдәге дәүләтн Вазыйфалар башкара: Төркестан 
АССРнын җинаятьчелеккә каршы корәш идарәсе җитәкчесе, ТАССР 
ХКС рәисе урынбасары. Мәскәүдәге Шәрекъ халыклары этник 
мәдәнияте институты профессоры. Төп хезмәтләре татарларның 
милли.хәрәкәте тарихына карый. «Беренче революциядә татарлар» 
китабы (Мәскәү. 1926) авторы. 1931 елда репрессияләнә, 1941 елда 
азат ителә. 

Гасыйм Мансуров - «Безнен юл» журналының беренче җаваплы 
мөхәррире (1922-23 еллар). 
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Хөрмәтле баш мөхәррир Равил әфәнде! 
Рәфикъ Юнысның «Берләшик1.» исемле чәкешәсе белән килешеп үк 

бетмичә, менә шушы җавапны язарга буядым ҺӘМ дөньяга чыгуына 
әлләни имеш гәнмәсәм дә. Сезгә җибәреп карыйм Мәшәкатьләвем өчен 
гафу юрыйм 

Р.ШӘРӘФИЕ В 
Сентябрь, 2011 ел 

КЕМ БЕЛӘН БЕРЛӘШИК, РӘФИКЪ ЮНЫС? 

АЧЫК ХАТ 

«Казан утлары" журналында Рәфикъ Юнысның "Берләшик1" исемле язмасы 
басылып чыгудан соң байтак вакыт узса да (2011 елның июнь саны), аны 
хуплап та. авторга каршы килеп тә фикер белдерүче күренмәде (Интернетта 
яшерен исем белән чыккан репликалар исәпкә керми) Хәер, берләшик!-дигән 
чакыруга кайсыбыз гына каршы килер икән? Күп бәлаләребезнең бердәмлек 
җитмәүдән килеп чыгуын беләбез ләбаса Кемгә кем белән һәм нинди максат 
өчен берләшергә — мәсьәлә шунда гына Хокукларыбыз, байлыгыбыз, 
җәмгыятьтәге урын-дәрәҗәләребез, максатларыбыз һәм карашларыбыз гына 
дип әйтмим, хәтта татарлыгыбызда төрле-төрле бит инде, бу каршылыкларны 
ничекләр генә җиңәргә соң? 

Сезнең язмада. Рәфикъ Юныс, моңа җавап барда кебек бер-беребезнең 
ялгыш фикерен ипләп кенә кире кагарга- да татулашырга чакырасыз Болай 
жиңел генә үзе Ләкин менә Президент атлы баш түрәнең ялгышын күрсәтеп, 
өстәвенә, кире кагып кара әле син! "Түрәләрнең һәр эш-гамәлен контрольдә 
тотарга" да өндисез әле Ялгышын күрсәттерделәр, кире кактырдылар, 
контрольдә тоттырдылар ди сиңа. бар1 Баш түрәне синдәй-миндәйләр белән 
беркайда күрештермәячәкләр, фикеребезне бер газетада да чыгармаячаклар, 
хәтта депутатларга һәм хәтта {иң демократияле1) парламент мөнбәреннән дә 
әйттермәячәкләр бит (үз вакытында хөрмәтле Фәндәс Сафиуллинның ничә йөз 
тапкыр микрофонын өзделәр7) Тегеләиме-болаймы, әйтә калсак та. безнең сүз 
Президентны хурлау, аңа басым ясарга маташу, шәхесенә кагылу саналырга 
мөмкин Ә болар өчен каты жәза каралган һәм. сабак өчен. кулланылып та тора 
Ник сүзне Президенттан башладык әле, дияргә телисезме9 Чөнки бездә аннан 
башка берни дә эшләнми: җил дә исми. яфрак та селкенми, (тарихи -Болгар» 
кунакханәсе дә җимертелми), ул теләмәсә. бернинди берләшү дә булмаячак, 
байлар-түрәләр, зыялылар, милләт жанлылар, битарафлар аерым-аерым төркем 
булып яши бирәчәк, ә бәлки, аралар ерагая гына барачак Чәнки. берләшә 
күрмәсеннәр дип, бу төркемнәрнең арасын махсус та ерагайталар—хакимнәргә 
шулай кирәк Бөтен халык бер йодрыкка тупланып карасын әле1 Туксанынчы 
еллар бердәмлеге матур үрнәк кенә түгел, гыйбрәтле сабак та бирде аларга 

Менә сез мәкаләгездә бер эпизодны язасыз. Янәсе. Шаймиев бер хәлиткеч 
мәлдәбиектәрәзәдәнИрекмәиданынабагада. Халыказбит'»ди Алайса,нигә 
безнең җитәкчеләр халыкны урамнарга чыгудан һәрвакыт тыеп киләләр9 Нигә 



халыкныңулчакта мәйданнарга чыккан кадәре — иреккә, гаделлеккә сусаганнар, 
милләт җәнлылар. каләм ияләре — Татарстанның ирешкән, яуланган кадәр 
мөстәкыйльлегеннән, кулына алган кадәр байлыгыннан өлешсез калдырылды 
гына түгел, матди керемнәре тоталитар хакимият чорындагыдан да начарайды? 
Куптән түгел ТНВның бер тапшыруында мәшһүр балалар язучысы(!) депутат 
Роберт Миңнуллин сөйли: элек үзе эшләгән, иҗатчыларга гонорарны иң шәп 
түләгән газетада шигырен чыгарып, каләм хакы алудан ул да мәхрүм икән. Менә 
сиңа күпләребез көнләшеп караган -гомерлек депутат"! Әле генә "Татарстан 
яшьләре- газетасында "Депутатларны тыңлаучы, алар сүзенә колак салучы юк бу 
илдә" дип язган Туфан Миңңуллин мең кат хаклы икән, алайса. Сталинчы-Путинчы 
хакимнәр аларны да үз кирәкләренә файдалану өчен генә тота булып чыга. 

Уйлап карасаң, депутатлар йөзенә дә шактый аяк сөрттеләр иңде Бик 
авыр көрәш аша. сабыйларча куана-куана кабул иткән Конституцияне, һич 
аңлашылмаган сәбәп белән, депутатларның үзләреннән үк кире сүттерделәр 
Гарьлеге ни тора моның! Кабул иткән чакта берләшеп тавыш биргән йөзләрчә 
депутат түгел, тавыш бирмәгән бердәнбер "кире депутат•• Васильев хак 
җиңүче булып калды түгелме9 Аерым бер шәхес мәнфәгате өчен Төп Канунны 
кат-кат узгәрттерү дә уйлы депутатлар күңелеңдә мәңге җуелмас төер булып 
калмагандыр дисезме9 Шундый очракларның соңгысында хөрмәтле Туфан 
Миңнуллин парламент утырышыңда«Конституцияне үзгәртми калып булмыймы 
соң?" дип ничек ачынып сөйләде. Хакимнәр чакырса, шуңдый эшләргә кабат 
күнәрләрме алар? Икенең берсен сайлау алдында калсалар, властька, 
контрольсез хакимлеккә хирыс түрәләр белән берләшерләрме, әллә, ниһаять, 
вазифалары кушкан урында — җәберләнгән халык ягыңда булырлармы? Сез 
бу хакта ни уйлыйсыз. Рәфикъ Юныс? 

Мәкаләгездән түрәләрнең һәр эш-гамәлен контрольдә тотарга" өндәвегезне 
укыгач, мин -бу Рәфикъ Юныс үзен Штатларда яшим дип белә. ахры- дип уйлап 
куйдым Шунда Һелсинки хәрәкәте эшлеклесе. 16 ел мөһажирлектә яшәгән 
мәгълүм Людмила Алексеева сүзләре искә төште -Америка халкы үз түрәләренә 
контрольлек итми башласа. ярты елдан ул илдә яшәрлек тә булмас иде- дип язды 
ул бер газетада Түрә - кайда да түрә. кайда да азгын. Штатларда халыкның 
матбугат, электрон мәгълүмат чаралары аша контрольлек итүе генә аларны 
-кеше кыяфәтендә-тота. күрәсең Бездә, киресенчә, матбугат чаралары үзләре 
каты контроль астында, -симереп хуҗасына ябышмаслык- ач паекта утлра. аны 
шулай утырта алучылар хөрмәттә йөри. 

1901 елда Ленин бабай партияне төзү эшен нәрсәдән башларга дигән 
сорауга бөтен Русия күләмеңдә газета чыгарудан-дип җавап биргән иде Шул 
вакытта илнең җитәкчесенә булачак фиркане төзешкән, акча табышып яшәткән, 
аннары миллионлы-миллионлы тиражы белән миллиардлар эшләп биргән, 
соңрак үзгәртеп кору дигән нәрсәне дә кайнатып чыгарган матбугатка яңа 
заман -зирәкләре- тиңе булмаган гаделсезлек күрсәттеләр: партиянең этен-
бетен диярлек дәүләт хезмәткәре дигән өстен сыйныфка күтәрделәр, ә каләм 
ияләрен, дәүләттән читкә тибәреп, ярык тагарак янына чылбырлап куйдылар 
Язсагыз — түләүсез языгыз, язмасагыз — тагын да әйбәт, диюләредер. Ә 
сез -Казан утлары-ндә Тукай елъязмасы биреп, гонорар түләмәүнең әнә шул 
фәкыйрь заманнарда да. сирәк булганын һәм гадәттән тыш хәл саналганын искә 
төшерәсез Әйтегез менә. Мәскәүләрне дә көнләштерерлек йөз меңле тираж 
белән, ил түрәләренә хәйран акча эшләгән журналда хәзер авторларыгызга 
күпмерәк түлисез яки түли аласыз9 Нигә мин. пенсиядәге журналист 1969 
елдан СССРЖурнәлистлар берлеге әгъзасы. Матбугат отличнигы, җәмгыятьтәге 
үзгәртеп коруларны кый нала-кыйнала хуплап язган кеше, үземтотәш 34 ел эшләп 
чыккан газетага язмалар биреп (әйе, кулдан килгәнчә эшләп тә!) матбугатка 
язылырлык булса да өстәмә акча эшләүдән мәхрүм9 Хезмәтебез чорында бик 
күп акча эшләп зур мая тупладык мәллә9 Тагын кайсы тармак пенсионеры 
бар мондый хәлдә9 Теге елларда чукындыгыз шул сувереныгыз белән- дип 
йөргәннәр бүген әнә икешәр пенсия ала. Бер милләттәш сеңлебез җырлаган 
сүзләр белән әйтсәк, -без әллә ямьсез кызлармы, ямьсез малайлар мәллә-9 Нигә 
безнең Журналистлар берлеге матбугатның отыры хөртиләнә барган хәленә 



. 
карата мөнәсәбәтен белдереп чыгыш ясамый (каләмдәшләрне туплап урамга 
чыгу турында әйтмим дә), пенсиядәгеләр тормышы белән кызыксынмый9 Берлек 
җитәкчесенең рәсми хакимият белән артыграк берләшеп ташлавыннан түгелме 
бу 9 Ә бит хөрмәтле Римма ханым Ратникова бу вазифадагы эшен аңа кадәр 
күрелмәгән күркәм гамәлдән — үзсүзлелеге өчен хакимият һәм каләмдәшләре 
тарафыннан кыерсытылучы гап-гади журналистны ачыктан-ачык. матбугатка 
язып яклаудан башлап җибәргән иде Улчакта, газетадан мәкаләсен укуга, яңа 
рәисебезгә чылтыратып, аңың кыюлыгына һәм Арча журналистын гадел яклавына 
соклануымны белдердем Шунда Римма ханым ачылып китеп •• куркак кеше түгел 
лә мин үзе. шулай да моңдый язмалардан соң куркып та калам» — дип әйтеп 
салды Иңде куркыныч түгелдер шәт 

Торалар да бер сүзне кабатлыйлар: имеш. чит илләрнең берсендә дә хакимият 
газета-журнал чыгаруга, китап басуга, язучыларга акча бирми Гаҗәп нигә иң 
башлап каләм ияләре чит илдәгечә яшәргә тиеш и к ә н 9 Нигә урчепме-урчегән 
дәүләт түрәләре, рәтле илләрнең берсендә дә юк дип. үзләренең галәмәт зур 
өстенлекләреннән баш тартмыйлар9 Байлар белән ярлыларның (яки эшләүче 
гади халыкның) матди кереме арасында бездәгедәй зур аерма беркайда да 
юк дип нигә берсе дә байлыгын бүлешми, әле кайберсе каләм иясенең бик 
хәләл хезмәтеннән дә үзенә табыш көрәмәк була9 Менә сез Рәфикь Юныс. 
"Казанькомпрессормаш"Ның элекке җитәкчесе Әхмәт Галиевнең (тарихында иң 
мәшһүр җитәкчесе. Татарстан байлыгын республика халкы файдасына эшләтү 
өчен янып-көеп көрәшкән, милексез, әдәби ят-сәнгать әһелләрен дә жанына 
якын күреп аңлаган зур шәхес дип әйтү дөресрәк булыр иде) айга директор 
чакта 330 сум алып эшләвен язасыз һәм -Хәзерге директорларныкы күпме 
икән?" дигән сорау куясыз. Ә хәзерге газеталарның баш мөхәррире күпме ала 
да. эшләүче журналистына ничегрәк түлиләр? Аерма никадәр9 Коллегаларны 
язасыгыз килмиме? Белмәсәгез. укырга йә тыңларга киңәш итәм: боларны яңа 
романында Камил Кәримов та язды, телетапшыруда Роберт Миңнуллин да әйтеп 
узды Шулай итеп. газеталарның баш мохәррирләре белән баш булмаганнар" 
арасына да ихлас берләшә, якынлаша алмаслык киртә корылган, тигезсезлек 
упкыны уелган инде Менә нилектән хәзер газеталарда барда әйбәт Хактырмы-
юктырмы, "Одна бабушка сказала- радиосыннан шундый хәбәр дә ишеткәнем 
бар: янәсе, җаны әрнүле ("Болгар" кунакханәсежимерттерелгәч «Әрнү- исемле 
шигырь язуын истә тотам) Равил Фәизуллин милли әдәбиятның һәм матбугатның 
аяныч хәле турында сөйләшү өчен бергәләп Президентка керергә тәкъдим 
иткәләгән, әмма бер мөхәррир дә күнмәгән, аның Президентка күмәк хат язу 
тәкъдименә дә кушылучы булмаган диләр. Кушылалармы соң.. Вәзгыятьтән 
бик канәгать, авторларга гонорар түләү, ягьни, редакция акчасын читләр берлә 
бүлешү "бәласеннән- коткарган өчен җитәкчеләргә зур рәхмәтле кебек бит алар 
Әйбәт хәтерлим: илдә Горбачев хакимияте чорында Балтачның район газетасы 
мөхәррире -үзгәртеп кору" дигән нәрсәне үз-үзенә фәрман язып хезмәт хакын 
бутәннәрнекеннән күпкә арттырудан башлаган иде 

Мәйданда халык аз димәктән ГКЧП вакыйгасыннан соң Татарстан 
башлыгына хәвеф янагач, язучы (шул риясыз җаннар инде. тагын кем булсын 
Яраннары посып яткандыр, хәзер генә шәбәйделәр) Фәүзия Бәирәмова 
халыкны әйдәп урамга чыкты һәм аның имин калуына ярдәм итте Мондый 
чыгышларны хуп күргәч. Фәүзия ханымның үзенә куркыныч янаган, аның 
өстеннән хөкем барган көннәрдә ник Президентыбыз халыкны җитәкләп 
урамга да чыкмады, аны яклап матбугатта да бернинди белдерү ясамады9 

Болар аңа берни тормый иде ләбаса. Әҗәт — түләнүе белән мәгънәле бит 
Югары хакимияттәгеләрнең берсе дә эшләмәде моны Димәк, алар һәммәсе 
Фәүзия ханымның Президентны бәла-казадан саклап калуын өнәмәгәннәр 
шулай булмаса. Илбашының милләт җанлы язучы, гади татар хатыны алдында 
әҗәтле калуына юл куймаслар иде. Чөнки әжәт бирүче белән аны түләми 
йөрүче арасында дуслык-татулык була алуы икеле Әнә. зур түрәләребезнең 
өндәвенә ияреп (кредит алыгыз, бөтен дөнья кредитка яши, янәсе Алар шулай 
үз карамакларындагы банкларга олы капитал тупладылар) банклардан әҗәт 
алган һәм түләр хәле булмаганнар белән ниләр кыланалар1 



Берләшеп урамнарга, мәйданнарга чыккан халыкның искиткеч көч булуы, 
аның белән хәтта Мәскәүдә дә исәпләшүләре безнең түрәләрне сокландырмады, 
киресенчә, шиккә төшерде бугай. Чөнки, -революцияне гамәлгә ашырып- (бер 
акыллы немецның "Революцияне даһилар уйлап чыгара, массалар гамәлгә 
ашыра, ә җимешен әшәке җаннар җыя- дигән сүзләре хәтергә килде), алармы 
властька күтәрешкән, хәтәр чакта урыннарында саклап калышкан гайрәтле 
көч бервакыт аларга каршы да эшләргә мөмкин иде Җиңүдән соң элекке 
көрәштәшләрен төрле яклап көчсезләндерү, юкка чыгару тираннарның тарих 
буена килә торган чире. Якын тарихыбыздагы ике зур явызның — Гитлер 
белән Сталинның - аермасы да шунда: беренчесе, яман кансызлык белән, 
үзенә каршыларны гына юк итсә. икенчесе — үзенең иң көчле, халык белгән, 
яраткан көрәштәшләрен дә кырган. Җиңү казанышларын уртаклашмас өчен 
эшләнә бу Яннарында көчле, йогынтылы шәхес тотасылары да килми Әле 
шуларны уйлагач, матбугатыбыз өчен сөенеп тә куйдым: "революцион 
җиңүдән соң таркату-җимерү. халык каршында дәрәҗәсен төшерү (әле 
сез бер газета-журналга йөзәр меңләп языласызмы9 Ә без менә берсен дә 
укымыйча бөек булдык!), -богау кидерү- эшен матбугаттан башлаганнар икән, 
димәк, чыннан да көчле көрәштәш булган бит ул Аннары аның белән ни генә 
эшләмәделәр: министрлыктан-министрлыкка. бер җитәкчелек формасыннан 
икенчесенә куалап йөртүләр, татар газета-журналының ни икәнен дә белмәгән 
төрле түрәләрдән талатулар — берсе дә калмады Әле дә ничек җан саклый, 
кемнәргәдер акча һәм дан эшләп бирә Соңгы ике дистә елда бүтән бер генә 
тармакның да болай талкынганы юк әле. Хәзер исә бөтен Россия күләмеңдә 
милли мәгарифкә тотындылар. 

Бердәм күтәрелгән халык кына түгел, богауларын өзеп рухи иркенлеккә 
чыккан матбугат һәм бер сүздә булган каләм ияләре дә үзенең нинди көч икәнен 
күрсәтте шул аларга. Халык алдында кемнәр барды 9 Татарстанның, татар 
халкы язмышының иң хәтәр, хәлиткеч көннәреңдә ачлык мәйданнарына кемнәр 
чыкты9 Республиканың мөстәкыйльлегеннән файдаланып, тиздән исәпсеэ-
сансыз мал эләктерәчәк дәүләт байлары да, чиксез хокуклар белән халык 
башына утырачак хакимнәр дә. матбугат муенына таш булып асылачак эшем 
ияләре дә түгел, әлеге дә баягы нечкә күңелле, рухи хөр, риясыз шагыйрьләр, 
фидакарь язучылар бит. "Суверенлыкны йота алган кадәр алыгыз'- дигән 
тарихи, инде бүтән беркайчан кабатланмаячак сүзләрнең дә, һәммәсен 

булдыра- торган түрәләр мәҗлесендә түгел, нәкъ менә Язучылар йортында, 
каләм ияләре каршында әйтелүен истән чыгармыйк Ләкин, максатларына 
ирешкәч, фидакарь җаннар кирәксезгә, хәтта куркынычка әйләнде Нәкь шуңа 
күрә матбугатның, каләмлеләрнең башына тимер кыскыч кидереп куйдылар 
Татарстанда "Сүндерелгән- -Азатлык- радиосы быел әллә ничек кенә Фәндәс 
Сафиуллинның "Татарстандагы кебек каты цензура бүтән беркайда юк- дигән 
сүзләрен ишеттерде. Бәлки, ул. -гадәтенчә", арттырып җибәргәндер9 Бәлки. 
сез дә -кыскычын кыскыч, шулай да бик кысмый ул. күнегәбез иңде» дияргә 
телисездер? Сәерләр бит без: үзебезне каты кыскан өчен -хуҗабызның 
Мәскәудән бүләк алуына да сөенә беләбез, газеталар аны тәбрикләп туя алмый 
Тик Мәскәүнең татар милли матбугатын, мәгърифәтен, урысларныкыннан 
йөзләрчә елга борынгырак булган әдәбиятыбызны һәм матди, һәм рухи изгән, 
буйсындырган, киләчәк Ельциннары каршына үз таләбе белән бүтән беркайчан 
чыга алмаслык мескенләңдергән теләсә кемгә буләк бирергә әзер икәнен, 
монда горурланырлык берни дә юклыгын истән чыгарабыз. Референдумда 
яуланган мөстәкыйльлекне, милли-азатлык хәрәкәтен Татарстаннан торып 
буучылар әҗерсез калгандыр дисезме 9 Алар өчен дә шатланыйкмы? 

Ә -кыскыч- тиздән нык сиздереп кысар - сайлау гына килеп җитсен Узган 
сайлау вакытларын онытмагыз Рус булмаган халыкларның теленә милли 
мәгарифенә, тарихына балта чаба торган, дустыгыз, Тукай бүләгенә лаек чын 
көрәшче шагыйрь Илдус Гыйлаҗев шәп бәяләгәнчә, өчле-тугызлы (309нчы) 
закон ашык-пошык әзерләнеп һәм кабул ителеп ятканда, матбугатыбыз тынны 
да чыгара алмаслык итеп кысылган иде түгелме9 Мәскәүләр түгел, сез язганча 
эш башына татар булган өчен куелган -үзебезнекеләр» булдырды моны' 
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Эш узгач, тыпырчынып карадык каравын Башта үзегез хупладыгыз бит. 
диделәр безгә. Дәшмәвебезне ризалык билгесе дип кабул иттеләрме, әллә 
житәкчеләребезнең хуплавы хак идеме — аңламадык та Шуңа тавыш биргән 
Дума депутатларының берсен дә кире чакырып алмау төрле уйларга этәрә. 
Анысы татар теле түрәләребезгә баш авырту гына инде. һәммәсен бүген кисеп 
атарлар иде. Милли әдәбияттагы яшь өметебез Рүзәл Мөхәммәтшин ( Моңлана 
белгән балалары б ыздан гайрәт көтеп юанабыз- — ди Мирхәйдәр Фәйзинең 
••Ак калфак- драмасындагы Хөсәй карт) -Идел- журналында юкка гына бер 
«бананың татарча белмәвенә ачына, чынлыкта "баш- өстендәге баш лар да 
белми һәм кирәксенми аны. Инде күпчелек татар шуларга иярде, түрәгә охшарга 
һәм ошарга тырышу дигәндә бердәм без. өндәп торасы да юк Олыбыз-кечебез. 
баебыз-фәкыйребез, акыллыбыз-тилебез берзаман Булдырабыз1 • дип ничек 
бердәм кычкыра башлаган идек! Күп еллар элек андый сүзне Мирхәйдәр Фәйзи 
дә язып караган, әмма беркем күтәреп алмаган Түрәләр татар газета-журналын, 
татар китабын укымыидип бөтенебез укудан биздек, янәсе, кайберәүләр кебек, 
•әдәбият укымыйча гына бөек • булмакчыбыз Менә Идел нең тиражы 1805кә 
калды Яшь каләм ияләренең һәм язу-сызулы ижатка тартылучыларның бөтен 
саны аннан күпкә зуррактыр, димәк, аларның да байтагы Идел гә язылмый 
Заманында татарча яшьләр журналы чыгарырга рөхсәт алу өчен. ирекләрен 
куркыныч астына куеп. Мәскәу һәм Татарстан түрәләре белән җан талашкан 
фидакарьләр каршында оят! Түрәләрдән күрмәкче, инде әдәби журналларыбызга 
татар әдәбияты укытучылары да язылмый, татар мәктәпләре дә алдырмый 
Татарныкы кебек бөек әдәбиятта гына була алган, журналның меңенче саны 
чыгу уңаеннан нәшер ителгән "Сүнмәс утлар балкышы исемле рухи хәзинәне 
дә әле һаман сатып бетерә алмадыгыз шикелле 

Алны-артны уйлап җиткермичә (әллә бик уйлап микән9} Мәскәуләрнең һәр 
эшен хуплау гадәтебез бар инде үзе. Конституцияләрне бозып, республикалар 
халкын үзенә җитәкче сайлаудан мәхрүм иткәч. Путинның шул гамәлен ничек 
сикереп төшеп якладык. Россия Президенты урынында без дә шулай эшләр 
идек. аңа үрнәкне Татарстан бирде, янәсе... 

Ельцинның .Суверенлыкны "йота" алган кадәр алыгыз1 • дип Кремльдә түгел. 
- ниндидер писакалар» каршында әйтүе, ягъни. үзләре мәңге әйттерә алмаячак 
сүзне каләм ияләренең, милләт җанлыларның әйттерүе и көнләштергән, и 
женләндергән. тәмам хәтерләрен калдырган икән тегеләр нең Ельцинәйтәдә 
китә ул, без, моңда калучылар, күрсәтәбез әле сезгә мөстәкыйльлекне һәм суз 
иреген, учен кайтармый калмабыз бу җиңүегезнең, бик иртә куанасыз, диешеп 
утырганнар икән. Менә алалар үчләрен, чыда гына Шулай да. беләсе иде Равил 
Фәизуллин кебек, заманыбызның зур шагыйрен. Туфан Миннуллин кебек 
мәшһүр Гаяз Исхакыиларга тиң бөек әдипне мәңгелек әрнүләргә салырлык һәм 
шундый йөзләгән гамәлләре өчен аз гына да үкенү белдермәслек кем булган 
әле алар 9 Үзләрен кем дип уйлыйлар9 Ни хаклары б а р 9 Сез, хыялыгыздагы 
милли берләшү хакына һәммәсен кичерергә әзер Рәфикь Юныс. боларга бер
бер аңлатма бирә аласызмы? Тәкәбберлекнең дә бер чиге булырга тиештер, 
ләбаса. Кайсы бәхетсез милләт үстереп кеше иткән аларны9 

Халык шагыйре РавилФөизуллинмы. бүтән бер мәшһүребезме мөхәррирләрне 
туплый алып Президентка күмәк хат юлласа да (хат Р Фәизуллин тарафыннан 
язылып һәманың имзасы белән М.Шаймиевкә җиткерелде - Ред ) әлләни уңай 
нәтижә булмас иде, минемчә. Һаман да шул -аларча булмасын әле. аларга бер 
тапкыр юл куйсаңмы!- дигән мин-минлекләре җиңәчәк бит Андый хатларны 
••киредән уку- тәҗрибәләре дә бар. берсен сез дә әйбәт хәтерлисездер. 
Рәфикь Юныс. Ун еллар элек бер төркем каләм ияләре, кулындагы матбугат 
басмасы аша коллегаларының байтак нервысын ашаган бер галим-мөхәррирне 
ипкә китерүдә ярдәм сорап, Татарстан Президентына Ачык хат юлладылар. 
Хатка кул куйган берничә дистә кеше арасында депутатлар. Тукай бүләге 
ияләре, хөкүмәт әгъзасы, фән эшлеклеләре, күпчелек татар газеталарының 
баш мөхәррирләре иде. Ә нәтижә нинди булды? Иң элек. иң югары мөнбәрдән, 
Ачык хатны дөньяга чыгарган газетаны ябып кую белән янадылар, янәсе, ул 
үзенеке булмаган эш белән шөгыльләнә Бераздан әлеге галим-мөхәрриргә 



«Татарстанның атказанган фән эшлеклесе" исеме бирделәр. Ачык хатка 
кул куючыларны мыскылларга теләгәндәй, мактаулы исем бирү турындагы 
фәрманда -матбугат өлкәсендәге нәтиҗәле хезмәте өчен» дигән сүзләр бар 
иде "Матбугатта нәтиҗәле эшләгән» эшлеклене соңрак Татарстан Язучылар 
берлеге үз сафыннан чыгарырга мәҗбүр булды, ул җитәкчелек иткән бик 
кирәкле басма матбугат кырыннан юкка чыкты Әгәр Ачык хатта ипләп кенә 
әйтелгән фикерләргә вакытында колак салган булсалар... Бу сәер хәлләрнең 
дәвамы да кызык: түрәләр даирәсендә эшләп, Президентка Ачык хатны 
укытмыйча, якын дустына мактаулы исем бирү турындагы фәрман проектын 
төрткән каләм иясе барлык матбугат басмаларында да хөрмәттә йөри. 

Менә сез. Рәфикь Юныс, мәкаләгездә татар телен саклап калу, татар 
мәктәпләрен күбәйтү, татар җитәкчеләрен халык белән үз телеңдә сөйләшергә, ана 
телен санга сугарга өйрәтү юлыңда онытылмаслык эшләр башкарган урыс Семен 
Игнатьевны хәзергеләргә үрнәк итеп куясыз Ә бит бу игелекле зат әлеге эшләрне 
нәкъ менә язучылар белән җыелып сөйләшкәннән соң. аларны тыңлап башлаган. 
Көенечебезгә күрә. Татарстанның шуннан соңгы житәкчелөре язучыларны ничек 
шәбрәк тыңлатырга дип кенә баш ваталар, тырышып-тырмашып шуныңәмәлләрен 
эзлиләр Шуңа күрә милли эшләрдә чигенүдән бүтән хәрәкәт юк. 

Берләшик, дисез сез. Кем белән? Путинчы түрәләр ниндидер (кем белән 
сугышыргадыр9) фронтка берләште инде, тик анда синдәй-миндәйләрнең 
кирәклеге сизелми Завод-фабрикалары, җирләре, газета-журналлары, 
китап нәшриятлары, милли мәктәпләре, мәгарифе, ана телендә белем алу 
хокукы тартып алынган юксыллар аерым берләшсәк тә хәтәр: Алла сакласын, 
безгә каршы берләштегез дип, «фронт»тагылар ут ачарга да күп сорамас 
Телевизордагы чырайлары әнә нинди ачулы! Ачуланмаска, булдыксызлыгыбыз 
аркасында, аларга акчаны аз эшләп бирәбез ич. Без пенсиядәгеләр, вакытында 
үлмичә, алар дәүләтенең җилкәсен кимереп ятабыз. 

Беләсезме, берләшик дигән чакыру сезнең кебек укучысыз кала барган бер 
каләм иясеннән түгел, ниндидер могҗиза булып, өстәгеләрдән килсә дә кушылучы 
әз булыр иде Тагын кайсы рәхмәтсезенә власть, өлешчә булса да мөстәкыйльлек 
алып. дәүләт төзешеп бирергә чакыралар инде, дип уйлаячак туксанынчы елларда 
каты алданган, беркемгә ышанычы калмаган гаҗиз буын. Димәк, сез теләгәнчә 
түгел, түрәләр астыртын гына уйлаганча бара дөнья Бигайбә! 

Рәфыйк ШӘРӘФИЕВ 

ИҢ ӘҮВӘЛ ИКӘҮ БЕРЛӘШИК, АДАШЕТДИН! 
Юк, синнән мондый хат килер дип көтмәгән идем, Рәфыйк. Монарчы хуплау 

сүзләре генә ишетә идем бит үзеннән, һәрхәлдә, төп, принципиаль мәсьәләләрдә. 
Гел арадашмасак та, журналистлар буларак танышлыгыбызга егерме еллап бардыр 

инде Шуңа күрә синен күк «сез»ләп тормыйм, «син» дип кенә «дәшәм» менә. Җитмәсә, 
адашлар да. Синен белән исәнләшүем дә гел «Нихәл, Алашетдин!» була бит. 

Хәер, безнен юллар күп элегрәк кисешкән инде. Мин эшләгән «Идел» журналы 
редакциясендә беренче кат бер-беребезне күреп, сөйләшеп утырганда белдем: сине 
заманында «Татарстан яшьләре»нә эшкә алырга вәгъдә итен тә алмый калганнар 
икән бит. Шуны ишеткәч, уңайсыз, хәтта авыр булып китте. Мине, журналистика 
бүлеге студентын, үзем практика үткән «Социалистик Татарстан» газетасының баш 
мөхәррир урынбасары Шәех Зәбиров тәкъдиме белән, нәкъ шул урынга алганнар 
икән' Сиңа исә нәүмизләнеп кире Балтачка кайтып китәргә туры килгән. Кызганыч 
Район газетасында да (ни икәнен беләм!) шулай хөр фикерле, көчле милләтпәрвәр 
журналист булып үсә алганны «минем» урында нишләмәс илен икән син17 

Кереш сүзе озын булды моның, боргаланып-сыргаланып үткен мәсьәләләрдән 
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каймакчы бит бу дип уйлый күрмә тагын. Халкыбызның һаман берләшә алмавы 
күпләр уйлаганча олы мәсьәлә генә түгел, күп-күп ваклыклардан торган үтә нечкә 
мәсьәлә дә ул. Һәм төп фикеречә нәкъ менә шулар аша килеп ятуым бу. 

Теге сөйләшүлән сон. каршында кем утырганын белгәчтен лә. сөбханалла, мина 
карата шул ук Шөрәфиев булып кала алдын син Минем ирешкән азмы-күпме 
уңышларымны күрәбеллен, аларнын кайберләрең хәтта республика матбугатында да 
күрсәттен, ягъни син. милләт жанлы кеше буларак, атарга уртак сөенеч дип карый 
белден. Ләкин син һәм синен кебекләр «татар холкы» дигән уртак кагыйдәдән матур 
чыгармалар гына бугай шул. 

Эреләрне, асылларны үткәреп (теге дөньяга яисә төрмә-каторгага). ваграклар, 
мескенрәкләрне калдыра торган -кире иләк»тән гасырлар буена иләнә килгән 
хадкыбызнын шулай ваклана-затсызлана, мескенләнә баруы гажәп түгел Киресенчә. 
80нче еллар азагында Марат Мөлеков, Фәүзия Бәирәмова, Фәндәс Сафиуллин, 
Рафаэль Хәким, Зәки Зәйнуллин. Индүс Таһиров кебек затларның көтмәгәндә 
«•каяндыр» килеп чыгуы гажәп булды. «Фәүзия Бәирәмова татары кем гня j I?» 
дигән мәкаләмдә (2010, № 12) мин милли хәрәкәтнең 29 әйдәренен исемен атадым. 
Аларнын күпчелеге кайда, нишли хәзер11 Ә сафтагылары нигә үзара берләшеп. 
милләтне үзенең һәлакәтенә каршы тап-табигый көрәшкә туплый алмый ^о)\'* 
Чөнки шул ук «татар холкы» төрле микъдарда аларга ла хас. 

Алда саналган «олы бишлек»кә (мәрхүм ММөлековтан тыш б>) кергәннәр 
арасында да тирән каршылыклар, кәтта дошманлык галәмәтләре дә барлыгын беләм. 
Берсе хакында язганым да булды Аларны бергә жыеп (үхтәре җыелуны әйткән 
дә юк) олы эшләр эшләтү түгел, бер бүлмәдә төн кундыру АЛ МӨМКИН МИКӘН әле ' 
(Кулыннан кил1әннәр1ә шул төн турында сәяси лрама язарга тәкъдим итәм > 

Шөһрәт тансыклау, үз-үзенне сөю еш кына милли гамьнән алдарак йөри. Син 
дә, әнә, адаш, берләшү һич мөмкин түгел дигән нәтижә ясыйсын кебек Ләкин 
башка юл юк бит Милләтебез исән калсын дисәк, безгә чыннан да бу авыр мәл и 
мин-минлекне артка чигереп, вак-төякләрдән башлап ин олы мәсьәләләр].' кадәр 
дөрес уртак фикергә килергә өйрәнергә кирәктер 

Беребез дә фәрештә түгел. Үзенчә уйламаганны, синеңчә яшәмәгәнне, сина 
мөкиббән китмәгәнне дошман күрмик. Бер-беребездән аерган якны гүтел, уртак 
якны алга чыгарыйк, уртак кыйблага төбәлик Шулай булмаганда безгә «Әнә ул 
гына гаепле!», «Юк. син гаепле'» дип бер-беребезгә төртеп күрсәтә-күрсәтә бер 
карабта бергәләп бату гына насыйп булачак би! 

Татар язмышын үз мин-минлегеннән өстен кушан ихлас миллөтпарвәрлөр 
күн түгелдер Бу авыр мәлдә алар бер-берсенен кадерен белеп, кайгы-сөенечләрен 
уртаклашып, бер-берсенә таяныч булып, уртак олы гамьгә төбәлеп яшәргә шешләр 
Бс и ә хәзер шулай берәмтекләп берләшергә генә калды бугай ипле Ләкин б\ ia өметсез 
юл түгел. Халыкны аны бербөтен булып гупланган берничә дистә кеше лә уята ала 

Менә без дә. Адлшет тип. пи ӨуВӘЛ икәү берләшик Моның өчен фикер 
каршылыкларын кү I.I.HI кичереп, уртак фикергә кидер! ә ом i ы ГЫЙК Мина СИНен 
берләшә алмавыбыз фажигасен үз кашын шеп. газадланыл кичерүен ошады 
Мәкаләмнең дөрес санамакш урыннарын күрсәтеп, жавап таләп иңен ю ВЙбӘ1 
Мин дә шуннан башлыйм 

Менә хатыннан бер өзек «Янәсе. Шәимиев бер хәлиткеч мәлдә биек гөрөзе |ӨН 
Ирек мәйданына бага и, «Халык аз битЬ ли .Алайса, нигә бетен җн 
U 1ЫКНЫ урамнарга чьи улан һәрвакыт гыеп ки [эләр''» Болар икесе ике чор кв i юре 
бит, адаш Язучылар берлегенен Гукай клубында ы 1990 елнын 9 августында 
Ельцин янәшәсендә баштагы Шәп миен утыра иле әле Һәм v [син айтк (ә каләм 
әһелләрен., геш кайрал гүгел, ихластан сөенеп утырды (ә очрашуны Язучылар берлеге 
рәисе, РФ Югары Советы депутаты булгач Елышн белән шактый юсынайган Ринап 
Мөхәммәтен ое .ip.i ал п.и 

Үзгәреш Мәскәүлә. референдумыбызга гаянып wuw-w очен бик гә уңай 
Шартнамәгә кул куелганнан сон ягъни 1994 елны һич көтмәгәндә башланды 
Монын сабөбен мәкаләмдә әйткән илем Шуңа өствп бер мәкаль ю китерим әле 
.. Гатар гүре <>\ к л чабатасын гургв «в» Моны күптән ип ю бо ия иш > п-арт> 



тиештер: «Татар түрә булса, тургә урыс чабатасын элә» Түрәләребезгә бәйле 
сорауларына шушы янартылган мәкаль жавап була ала, минемчә 

Син хаклы, адаш, милли матбугат бары дәүләтнең, әлбәттә инде, авторларга 
тиешле күләмдә каләм хакы ла түләргә җитәрлек, матди ярдәме белән генә яши ала 
(ярдәмне өзүчеләр аны үтерүчеләр була) Ләкин «богауларын өзеп рухи иркенлеккә 
чыккан матбугат» дип, «нинди көч икәнен күрсәтте» дип югары пафос белән 
язуын - гаҗәпләндерә. Журналистларыбыз, бик азларны гына санамаганда, коллык 
психологиясеннән арына алмады шул Референдум алдыннан ике төрле жавапны 
яклап бер ait буена барган матбугат көрәшенә дә әнә татар журначистлары кушылган 
яки хупланган эш, әйтик, урып-җыю кампаниясе ише бер нәрсә итеп караудан 
әлләни ерак китә алмадылар. Язучылар, галимнәр, юристлар активлык һәм осталык 
күрсәтмәсә, без бу көрәшне һичшиксез оттырачак илек 

Казан алынганнан соңгы чорда татар тарихында иң олы вакыйгаларның берсе 
булган референдумны, аның яна референдумнан тыш беркемнең дә юкка чыгарырга 
хакы булмаган нәтиҗәсен Татарстан хакимиятенең дә, татар матбугатының ла 
бергәләп шулай тиз «онытулары* шаккатыра Газета-журналларыбыз референдумны 
үтүенә 5, 10, 15 ел тулганда да искә алмадылар диярлек. 21 мартта менә 20 ел тула. 
Яна Президентыбыз әнә үзенең Яна ел котлавында син язганча «депутатларның 
үзләреннән үк кире суттерелгән» Конституциябезнең 20 еллыгын да, Изге Казан 
иконасының кин танылуына 400 ел тулачагын да онытмады, референдум турында 
гына ләм-мим бер сүз әйтмәде. 

Газета-журналларыбызнын күбесе әле дә татарның (димәк, үзләренең дә) исән 
калу-клдмау кнмәденләге хәп-хәтәр хәлен күрмәмешкә салыша, курка-мескенләнә 
икән, монда ин әүвәл журналистлар һәм, әлбәттә, баш мөхәррирләр гаепле. Баш 
мөхәррирләр эштән алынудан (атудан да. төрмәгә утыртылудан да түгел!) куркып 
дер калтыраганда татар матбугаты ирекле була алмый шул Чын журналистика 
беркайчан да. беркайда ла куркаклар эше булмаган... 

Түрәләрне, ин югарыларын ла. контрольдә тотыйк дигән фикеремнән баш тарта 
алмыйм Тиешле мәлдә матбугат аша, кирәк булганда, әйе, мәйдан аша да, басым 
ла ясыйк Әгәр дә татар матбугатын, татар мәдәниятен, татар мәгарифен, тулаем 
татар милләтен саклый алмый икән, безгә урыс Игнатьевны сагынырга кала икән, 
мондый хакимият Татарстанга гомумән дә кирәкме әле ул? Шундый чакларда да 
«әдәп саклап», тәтиләнеп утырсак, йә, без y3e6ej кем булабыз инде?.. 

Хакимият дигәннән, түрәлекнең үзенә күрә бер сихере бар бугай аның, әйе. Моны 
мин үзем дә тойдым. Хәтерлисең микән, мин бит синең исемеңне үзгәрткән кеше, 
адаш' Шул ук «Идел»дә эшләгәндә, баксам, өстәлемдә өч адашның кулъязмалары 
тупланган Берсен үзем. ягъни Рәфикъ, икенчесен сип, ягъни Рәфыик. өченчесен 
Рафикъ язган Мин мондый тәртипсезлеккә чик куярга булдым. Хакым бар, янәсе, 
беренче урынбасар бит1 Исемебез гарәптән кергән. Гарәпчә-татарча-русча алынмалар 
сүпеген ачып карасам, анда минем вариант бирелгән Шуннан сина шалтыра! ып, 
хәлне андаттым Син исә, ярар, үзеннекечә куй инде, дидең. Һәм мин, тавышындагы 
«агу»ны да тоймыйча, синнән «Рәфикъ Шәрәфиев» ясадым. Ләкин мәкаләң басылып 
чыккач, ялгышканымны аңладым Мин бит сине укучыларын ияләшкән исемнән 
аерганмын Ягъни синнән бүтән автор ясаганмын Шуннан сон янә элекке исемең 
белән чыга башладың.. Әгәр дә мин берәр зуп-зур түрә булып, 10-15 ел эшләсәм, 
мина. бәлкем, хәтта халкыбызның язмышын үзем теләгәнчә үзгәртергә дә хакым бар 
кебек тоела башлар иде. Мона тагын бераз Мәскәүдән шөлләү һәм нәфес дигәне 
дә өстәлә төшсәме9 1 

Әйе. менә шундый «нечкәлеге» дә бар бит тормышның 
Шушы урында күп нокта куйыйк, адаш Татарның хәзерге хәле турында мәкалә 

әзерлим кайбер җавапларны аннан да табарсың 

Рәфикъ Ю Н Ы С 
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Сәнгать 

ТАТАРНЫҢ БӨЕК АРТИСТЫ 
ХӘЛИЛ ӘБҖӘЛИЛОВ 

Бетен Щепкин исемендәге театр училишесын тәмамлаган татар студиясе 
язмышында Хәлил абый Әбжәлиловнын нинди роль уйнаганын язарга әллә кайчан 
кирәк иле Бүген язам, иртәгә язам дип гомер дә узып китте. Кем иде сон ул безнең 
очен Хәлил абый Әбжәлилов? 

Мәскәүнен Щепкин исемендәге театр училищесында укыган татар студиясенең 
язмышын Хәлил абый Әбжәлилов хәл итте дисәк, дөрес 6> гыр, чөнки ул безне 
укытып чыгарыр өчен бөтен күңелен, көчен бирде. Татар 
академия театрына яшь артистлар укытыл кайтарырга 
кирәклеген лә дәүләт җитәкчеләренә аңлата алды. 
Хәзер академия театрында эшләгән Наил Дунаев. 
Ринат Тажетдинов, Равил Шәрәфиев. Фирдәвес 
Әхтәмова. Гөлсем Исәнгулова. Нәҗибә Ихеанова. Флера 
Хәмитовадан башка бүгенге академия театрын күз 
алдына да китерү мөмкин түгел' Халкыбызнын кадерле 
язучылары Рабит Батулла һәм Туфан Миннуллин 
телевидение режиссеры Әхтәм Зарипов, телевидениедә 
диктор булып эшләгән Иркә Сакаева, гелевидениенен 
баш режиссеры Клара Гаэизова. бик иртә вафат булган 
талантлы артист Дамир Хәируллин. анын җәмәгате 
Мәсхүдә Хәируллина. халкыбы (белгән шәхесләр Хәмзә 
Арсланов. Миргалим Харисов Барысын да искә 
төшереп бетерә алмадым — без бит 23 кеше илек Мен.) 
бүген татар сәнгатен, анын әдәбиятын шул кешеләр ганбшшс м > ыиа китереп 
карагыз әле Ул imiKTblfl фәкыйрь күренер иде 

Без Хәлил абыйга бик рәхмөтлебез, ул безгә тормышыбы i и AO\W ЮЯ сайларга 
ярдәм итте. Ачлы-туклы йөргән чакта ашатты, кияргә кием й\ маган ia киендерде, 
бүтән милләтләр алдында ким-хур булмавыбызны теләде, чөнки безиен Сч. юн 
таҗиклар, молдаваннар, монголлар һәм башка бик күп МИЛЛӘТ балалары укый и К 
Мәскәүгә килгән саен хәлне белеп ничек укуыбыэш кшереп бише [буек! «геп 
торды. Хәтта безнен «Тукай» спектаклендә бәләкәй генә бер рольне уйнап, дип юм 
эшебезнең дәрәҗәсен күтәрде. 

Әлбәттә, мондый артистлар сирәк була. ул чын күңелдән безнен барыбызмын 
ца геатрга кайтып, галантлы артистлар булып ипләвебезне теләде Гатар театры 
киләчәктә башка милләт театрларыннан ким булмасын иш гыръ ы i 1 үэенен 
бөек иген аңлаган хәлдә, гатар театрын бар нәрсә он өстен күреп, гомерен шуңа 
ба даган кеше. 

Хәлил абый Әбжәлилов Ырынбур өлкәсе. Мостафа авылын u 1 вли абый бе ЮН 
Фатыйма апа гаиләсендә цөнъяга ки.ы Әтисе авылны» бик булдыклы балта 
остасы 1903 елдагы корылыктай бетен малларың суеп, алар Ырынбурга күчеп 



китәргә мәжбүр булалар. Хәлил 13 яшенлә беренче мәртәбә цирк карый, шунда 
клоунның, уйнаганын күреп шакката. Үзенең дә цирк артисты буласы килә, театрга 
мәхәббәте шул рәвешле цирктан башлана. 

Беренче бөтендөнья сугышы чыккач, Хәлилне армиягә алалар. Ул сугышта 
батырлык күрсәтә Ләкин үзе дә инвалид булып кала — бер кулы күтәрелми иде. 
Бик озак больницаларда интегеп ятканнан сон, яшь егет лип кызганып, көч-хәл 
белән үлемнән коткарып калалар. Терелеп чыккач, ничек тә артист булам дип 
хыяллана Үзе күргән, үзе кичергән михнәтләрне сәхнәдән күрсәтергә тели Шуна 
күрә Ырынбурньын «Ширкәт» труппасына килеп, артист итеп алуларын сорый 
Бу вакытта «Ширкәт» труппасының режиссеры Вәли абый Мортаза-Иманский 
була. Ул әйтә, иртәгә сәгать сигезгә кил, «Казанга сәяхәт» әсәрендә Идрис ролен 
уйнарсын, ди Бу — маклер роле. репетицияләр ясап, ике көн узгач, Хәлил абый 
сәхнәгә чыгарга тиеш. Менә ул беренче мәртәбә сәхнәгә чыга. Зал тулы халык, анын 
йөзеңә көчле утлар, йөзләгән күзләр төбәлгән Ул каушавыннан нишләргә белми, 
үзен сәхнәдә шәп-шәрә калдырганнар кебек хис итә, шул хәтле каушый, хәтта ике 
сүзне кушып та әйтә алмый, ык-мык килеп тик тора. Партнеры, ачуыннан нишләргә 
белмәгәч, чыгып кит, дурак, дип, сәхнәдән куып чыгара үзен. Пәрдәне ябалар 
Спектакль беткәч, режиссер Мортаза-Иманский ана: «Синнән артист чыкмый, 
син безгә сәхнә корырга булышырсын, бүтән эштә ярдәм итәрсең», ди Хәлил абый 
бу вакыйганы шул хәтле авыр кичерә ки. үз-үзенә ничек кенә булса да барыбер 
артист булачакмын, дип ант итә Хәзер ул һәр көнне, айлар буе, иртә-кич татар, 
урыс артистларының уенын карап утыра Анын өчен театр мәктәбе әнә шуннан 
башлана Гогольнен. Острове ки йнын, Шиллернын геройларын урыс профессионал 
артистлары башкаруында кат-кат күрә. 

Бер вакытны «Ширкәт- труппасы Владимир Соловьевның «На пороге к делу» 
әсәрен сәхнәгә куярга уйлый. Ләкин старшина Буравин роленә кеше җитми. Шунда 
бер артист әйтә, монда артист булырга хыялланучы Хәлил исемле егет бар, әйдәгез, 
шуны сынап карыйк, ди. Артистларның күбесе каршы киләләр, аннан барыбер 
артист чыкмый, диләр Ләкин нишләсеннәр, уйнарга кешеләре юк. Бу юлы Хәлил 
абый бик нык әзерләнә: ашамый-эччи, көне-төне ролен ятлый, үзенчә репетицияләр 
ясый. Бүтән артистлар килгәнче ике сәгать алдан килеп утыра Бәхетенә күрә, сәхнәгә 
чыккач югалып капмый, ролен әйбәт кенә башкара Спектакль беткәч, күзлекле 
бер кеше сәхнәгә менеп, хөрмәтле тамашачылар, без бүген сәхнәдә беренче мәртәбә 
күргән яшь артист Хәлилнең киләчәгенә ышанабыз, ана зур өметләр баглыйбыз, 
театрда үз юлын табар дип уйлыйбыз, ди. Бу сүзләрне әйтүче халкыбызның кадерле 
язучысы Шәриф Камал була Шуннан сон Хәлил абыйның күңеле күтәрелеп китә. 
Анын киләчәк язмышын бигрәк тә Нури Сакаев, Нәгыймә Таждарова кебек талантлы 
артистлар белән очрашу хәл итә Нури Сакаев белән бергә уйнап, ул сәхнәдә образ 
тудырырга өйрәнә. Бари Тарханов исә ана комедия жанрыңда нинди алымнар 
кулланырга кирәклеген айлата. 

Хәлил абый Октябрь революциясен бөтен күнеле, җаны белән кабул итә. Барлык 
изелгән халыклар: безнең, ниһаять, үз дәүләтебез була, республика төзибез, дип 
чын күңелдән ышаналар Шуна күрә Кызыл армия сафларында татар-башкорт 
бригадалары акларны җиңүдә вакыты-вакыты белән хәлиткеч рольне уйный. Дутов 
гаскәрләрен татар бригадасының тар-мар итүенә Хәлил абый шаһит була. Ул татар 
бригадасы каршында оештырылган театрга эшкә керә һәм житәкчеләренең берсенә 
әйләнә. Гомумән, Хәлил абыйда оештыру сәләте көчле була. Татар бригадасы дип 
шуна әйтәм, чөнки беренче спектакльләре Мирхәйдәр Фәйзинең «Галиябану»ы була. 
Урыс кешесе «Галиябану»ны карап утырмас бит инде. Бервакытны, әле «Ширкәт» 
труппасында эшләгәндә, Хәлил абыйга Галиябануның әтисе Бәдри ролен бирәләр. 
Гыйлемхан дигән артист белән бергә чиратлап уйнарга тиеш булалар аны Хәлил 
абый, үзен бик зур артист санап, Гыйлемханга әИтә: «Син репетицияләр ясый тор, 
мин премьераны гына чыгып уйнармын, мина репетиция кирәкми. Менә сина 
визиткам, күз карасы кебек сакла'» - ди Шулай беркөнне репетициягә Вәли абый 
Мортаза-Иманский килә Сәхнәдә Гыйлемханны күргәч, «Кайда Хәлил"» дип 
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кычкыра Гыйлемхан шунда Әбжәлилов әйткән сүзләрне әйтә. Кич белән Хәлил 
абый Бәдри ролен шулхәтле начар уйный ки катта онытыл бер күренешкә чыкмыйча 
да кала. Спектакль беткәч, Мортаза-Ичанский: «Нәрсә, зур артист булдыңмы'1 

Менә визиткаң», — дип визиткасын йөзенә бәрә. (Күрәсен, визиткада «татар 
капкынын талантлы артисты Хәлил Әбжәлилов» кебек сүзләр язылган булгандыр 
инде.) «Беләсенме, син бүген нәрсә эшләдек Син театрга, иптәшләреңнең йөзенә 
төкердең! Син нәрсә, безнең эштә көне-төне эшләмичә генә >нышка ирешәм дип 
уйладыңмы? Синен бит театр белемең дә юк, син бит надан! Ичмасам, талантлы 
артистлардан уйнарга өйрән». — дип елатканчы сүгә Шуннан сон Хәлил абый 
үзенә гомерлек сабак ала 

Революция биргән иректән файдаланып, Ырынбурла беренче татар стационар 
театрын ачалар, ана «Шәрык театры» исемен бирәләр Бу театрны ачуда башлап 
йөрүчеләрнең берсе Хәлил абый Әбжәлилов була Артист халкы кызык бит ул 
— революцияне дә үз файдасына бик акыллы файдалана, декорациягә кирәк 
тактаны, реквизитны, киемнәрне, костюмнарны бай кешеләрдән кереп алалар 
Янәсе, революция театры таләп итә, безнен үзебезгә бер әйберегез дә кирәкми, 
театрга кирәк. Шулай гөрләп эшләп торганда. 1921 елгы ачлык башлана, артистлар 
ризык эзләп төрлесе төрле якка таралалар Революция вакытында үзен бик яхшы 
яктан күрсәткән өчен Хәлил Әбҗәлиловны Төркестанга, Бохарага театр ачарга 
жибәрәләр 

Күз алдына китерегез әле — 1921 елны Бохарада театр ачуны. Әмма Хәлил 
абый бик оста оештыручы була Беренче эше итен армиядә хезмәт итүче яшь 
солдатлар, яшь кызлар арасыннан сәләтлеләрен жыеп, «Бохаранын җимерелүе» 
дигән агитка яздырып, шуны сәхнәгә куя Сәхнәсе кайда диген, спектакльне 
әмир сараенда уйныйлар1 Декорация кирәкми, кием кирәкми, реквизит кирәкми 
— бөтенесе әмирдән калган Хәлил абыйнын уенына шаккаталар, бигрәкләр дә 
килештереп уйный, әйтерсең лә гомер буе әмир белән бергә яшәгән Хәлил абый 
башта кешеләрдән сорашып Бохара әмиренең сөйләшү рәвешен, үз-үзен тотышын, 
холык-фигылен өйрәнгән Спектакльдә кулына әмирнең чын кылычын алгач, бөтен 
халык куркып, аптырап кала Анын искиткеч шәп артист булуы турындагы сүз бөтен 
Бохарага тарала Ул үзбәк халкының талантлы балаларын жыеп. Мәскәүгә укырга 
җибәрә Ләкин булачак яшь артистларны юлда басмачылар суга батырып үтерәләр 
Хәлил абыйны ла бик нык кисәтәләр, әгәр театр уйнавыңны туктатмасаң. без 
сине барыбер үтерәбез, дин яныйлар Шуңа күрә аны сакларга ике милиционерны 
билгелиләр 

Кайвакыт тормышта шулай була бит. китмәгәндә кешенең язмышы үзгәрә 
дә куя. Бохарага кино төшерергә киләләр Хәлил абыйга бәхет елмая, ул татар 
артистларыннан беренче булып кинога төшә Кино дигәч тә, дистәләгән кеше, зур-
зур декорацияләр, машиналар, кочле утлар, шаккаткыч аппаратлар булмый, бу бит 
Мәскәү түгел. Хәлил абыйнын беренче эше «Үлем манарасы»нда атаман Кырбашый 
роле була, аның артыннан - «Икенче катын», .Хакимият кем кулында9». Ә инде 
«Рәвәт шакалларымдагы Н^би бай роле белән ул бөтенсоюз тамашачысы алдында 
дан казана Аны мактап, "бик интересный» артист дип хәтта Мәскәүдә дә язып 
чыгалар. 

Үзе сөйләгән бер кьпык хәл искә төште «Рәвәт шакаллары»нда шундый бер 
күренеш бар, бөтен халык алдында егет Белән кына мулла никах укырга iwciu 
була Күз алдына китерегез. 1924 елда үзбәк халкы ничек инде кинога төшсен, 
бөтен кеше. җаныбы i еурәз тә кала inn \ i laln.i Гәгаләдән куркып, качып бетәләр 
Шунда милиция, солдатлар халыкны бик нык куркытып (ягыш. гепгмөсөгеэ, 
зинданга ябабыз, малларыгызны алабыз) акча биреп кинога гошерга мөжбүр 
итәләр Мулладан, матур яна киемнәр кидереп чын никах укыталар Уз вакытта 
телсез кино, тавыш язылмый Төшереп бетергәч MJ I lara киемнәрен салып бирергә 
Кушалар Ләкин мулла киемнәрне БирМИ никах укыган эчен ул мина бүләк, 

а, i йоласы ш\ i ш Режтсер \\ «ми м\ панын OCICH |ӘП6 киемнәрен салдырып 
тайный IMVIB.IM.I I боген ха [ык, м) i шбыэны галыйлар Mj I (абызны татыйлар, дип. 
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режиссерга, артистларга ташланалар. Халык кычкыра, ишәкләр акыра Әитерсен 
лә. лөнья купкан, артистлар көчкә качып котылалар Менә шул турыда Хәлил абый 
бик кызык итеп сөйли иле. 

Ләкин Хәлил абый артист буларак кинога төшүеннән канәгать булмый. 
телсез кинода, монда бас. тегендә бас. бер адым алга. бер алым артка, күзенне 
ач к\ юнне йом. күккә кара дип роль өстендә эшләүне аңламый да. кабул да 
итми. Ин аянычы — тамашачы юк. алар алдында уйнап күрсәтмәгәч, синен 
уенынны ничек кабул иткәннәрен күрмәгәч, кинода артист буларак үзенә азык 
гапмый ул Шуна күрә. бик зур эшләр тәкъдим итсәләр дә. 1928 елда Татар 
академия театрына — Казанга кайта Монда аны бик зур эш хакы куеп (аена 170 
сум) каршы алалар. Чөнки Әбжәлилов инде бөтен союзга танылган киноактер 
Беренче эше Борис Лаврентьевның «Разлом»ында — Боцман роле. Бу ялагай, 
сатлык жан. гомумән, спектакльдә ин әшәке кешеләрнен берсе. Хәлил абый. 
мин мондый рольне уйный алмыйм дип режиссер Гомәр Девишевка килеп әйтә. 
ярар. ди режиссер, мин рольне бүтән артистка бирермен, ләкин ни өчен син 
рольдән баш тартасың'1 Хәлил абый «Бу рольдә уйнарга мина бернинди материал 
да юк. чөнки бу кеше бары тик кабахәт, сатлык, әшәке жан гына». — ди Гомәр 
Девишев Мәскәүдә Е.Вахтангов җитәкчелегендәге театр студиясен тәмамлаган 
беренче профессионал татар режиссеры. Ул ана ялагайлар, сатлык жаннар. 
кабахәтләрнең бу дөньяда ничек барлыкка килгәннәрен, аларнын психологиясен, 
язмышын тирәнтен ачып бирә. Октябрь революциясе менә шундый кабахәт 
Жаннардан чистарта дип дәлилләп андаткач. Хәлил абый бу рольне уйнарга риза 
буда. Ул үз гомерендә беренче мәртәбә чын. укыган, талантты режиссер белән 
эшләргә өйрәнә. Станиславский системасы белән таныша. Әлеге спектакльне 
мактап. Хәли i абыйнын эшен аерым зурлап язган мәкаләләр бик күп. Шуңа да 
карамастан, аны яна сезонда театрга эшкә алмыйлар. Синең кебек артистлар 
театрда күп. син үзенә башка җирлән эш илә. диләр Шулай ла. Хәлил абый бик 
ялынгач, аена 40 сумга эшләргә риза булгач, аны театрда калдыралар. Уйнарга 
рольләре юк. гел күмәк сәхнәләрдә, үзен-үзе кая куярга белми йөргән чакта. 
бервакьп Ш.фиф Камашын «Козгыннар оясында* әсәрен сәхнәгә режиссер 
Сөләйман Вәлиев-Сульва куярга алына. Хәлил абый сүзсез рольдә катнаша, 
ягъни «массовкада — безнеңчә, халык ролендә Репетиция вакытында ул үзен 
шул хәтле габигый тота. сәхнәдәге вакыйгалар белән шулхәтле дөрес яши. 
тамашачылар бу сүзсез рольне автор тарафыннан шулай язылган дип кабул 
итәләр Спектакльне карагач. Шәриф Камал Хәлил абыйның уенына шакката. 
бу сүзсез рольгә Хәлил исеме бирә. Менә шушы рольдән сон Хәлил абыйнын 
геатрдагы тормышы ннадан башлана Ул иптәшләре тарафыңнан сәләтле артист 
булып кабул ителә Берссннән-берсе катлаулы рольләр уйный башлый. Бу турыда 
театр тәнкыйтьчесе Хәмит абый Кумысников шул хәтле тирән, акыллы итеп 
я нан ки, аларны кабатлап тормыйм. Мин бары тик Хәлил абый Әбжәлиловнын 
катлаулы ижат юлын гына аңлатырга теләдем. 

Мин үзем Татар академия театрын 1957 елда Мәскәүдә Декада вакытында күрдем, 
анарчы минем профессионал татар театрын күргәнем юк иде әле. Мина үзбәк, 
казакъ, кыргыз, төрекмән, тажик. әзәрбаижан театрларын карарга туры килде. Болар 
бит — союздаш республика театрлары. Мөмкинлекләре зур, чөнки үзләренә күрә 
дәүләтләре дә бар. Татар театры исә боларнын берсеннән дә ким түгел, киресенчә, 
өстен икәнлеген күрсәтте. Театрга билетлар сатылып беткән, тамаша заллары тулы. 
мона Мәскәүдә яшәүче татарларның күп булуы да ярдәм иткәндер. Юк. атай тына 
түгел, татар артистынын уены ул заман өчен сәнгатьнең югары баскычында булу 
да. Безгә хәтта Мәскәүдә татар театры ачарга тәкъдим иттеләр, ул гына да түгел. 
Советлар Союзынын ин югары бүләге — Ленин ордены белән бүләкләделәр, мондый 
бүләк союздаш республика театрларына да бик сирәк эләкте. 

Без. беренче курс студенп iapu К Гинчуриннын «Зәңгәр шәл». Н Исәнбәтнең 
-Хуҗа Насретдин» В Шекспирның Король Лир» әсәрләре буенча куелган 
спектакльләрдә күмәк сәхнәләрдә катнаштык Шуна күрә мина Хәлил абыйны 



сәхнәдә күрергә насыйп булды Хәлил абыйнын Хуҗа Насретдин ролендә ничек 
уйнаганын гомеремдә дә онытасым юк Равил Шәрәфи белән «Хуҗа Насретдин* 
спектаклендә Жиһангир ханнын ин явыз. этләр кебек теләсә кемнен башын 
чәйнәп өзәргә әзер ерткыч сакчылар кыяфәтендә хан сараенда басып торабыз. Хан 
сараена керү түгел, безне күргәч тә кешенен куркуыннан йөрәге ярылып үләргә 
тиеш' Безне шулай киендерделәр, йөзебезгә шундый куркыныч грим салды rap 
Менә бервакыт сәхнәгә Хәлил абый килеп керле, безгә күз кыса-кыса, ШУНДЫЙ 
итеп каралы ки. мин нишләргә белми катып калдым, анын башындагы кәләпүш 
чукларын әле болаи. әле тегеләй итеп хан янына ничек керем киткәнен сизми 
дә калдым 

Хәлил абыйнын уеныннан үземнен сәхнәдә 
икәнемне онытканмын Бер заман айнып китсәм 
авыз ерылган, үзем шырык-шырык көләм, һич 
кенә дә Ti.iejii.in булмый. Равилгә карасам s i n 
шырык-шырык көлә. Без бит яман куркыныч 
нугирләр. әгәр безнен менә шулай сәхнәдә 
көлгәнне күрсәләр, үтерәчәкләр бит' Көлүдән 
бер-беребезне көчкә тыеп торабыз. Әгәр сәхнәдә 
артистлар бар дөньяларын онытып рәхәтләнеп 
көләләр икән. тамашачы ничек көлмәсен инде 
Талантлы артистның ничек уйнавын мин беренче 
мәртәбә шунда күрдем Хәлил абыйнын уены 
нәрсәсе белән үзенә әсир итте сон? Шушы 
рольгә генә хас эчке һәм тышкы органикасы. 
сүз уйнату түгел, шул сүзләрнен мәгънәсенең 
сәхнәдә тууы. Без бит гадәттә комедия уйна] ан a 
ничек кенә булса ла тамашачыны көлдерергә 
тырышабыз. Әлбәттә. Нәкый ага Исәнбәтнен 
сүзләрен кеше анларлык итеп сөйли алсан да гамашачы рөхә1 1әнеп көләчәк 
Ләкин Хәлил абый сәхнәдә нәрсә генә эшләмәсен, искиткеч кызык, \ i ^ 1енә 
җәлеп итә. шуннан мәгънә таба. Хәлил абый уйнаган Хужа Насретдиннең һәр 
нәрсәгә. Һәр вакыйгага үз карашы, үз фикере бар Бигрәк гә »чке темпераменты 
артист гарафыннан шундый итеп табылган ки. чыннан ia мен пи кыр уйналган 
спектакль шул. Хәлил абыйнын артист буларак чын чин ran ч<>1->к пгкан чагы! 
Ул гатар кешесенең нфөклеген, тапкырлыгын шундый Knapi.iii.iKii уйнады 
ки. үз милләтенен бөеклеген Хужа Насретдин рои- бе [ән ачып бирде Гатар 
гамашачысы Насретдинне үзенен милли герое итеп кабул име Анын уенын гатар 
дөньясында гына түгел, бөтен шәрык и генә һәм f вропага күрсәтеп б 
Мондый артист өчен сөенеп, горурланып утыр.кын Менә бүген пре щценттан 
министрлардан, депутатлардан бик күпкә акы i 1Ы бу м ш i 1 ш кешене сәхнәгә 
чыгарсаң, тамашачы ничек кабул итәр иде икән'' Бу әсәрдә шун ипи бөек фикер 
ята: халык җитәкчеләр уйлаганча (.арык гүгел барсын ы күрә ан Ifalfl Һәм аөрес 
бәя бирә Мөскөүдө -Хуҗа Насретдин* спектаклен гамашачынын ничек кабу i 
иткәнен күрсәгез икән! Гатар артисты гатар геатры белән ми 
шул хәтле горурландылар, бу спекгаклык- iai.ip ге.прынын бәйрәме men каб) i 
иттеләр 

Тажи Гыйззәтнең «Ташкыннар- грамасын мин шлда \ i ырып каратым 
Авылда туып-үскәнгәдер инле ант шкыйгаларны бик якын кабу i иттем К\и 
вам |тта тыл тормышын cypei югөн всәр 1Әргө ьппанмыйсын күне ген гх юн кабу i 
и 1 мисең чөнки анда ялган күн бум. нәкъ менә бүгенге кон кебек Гормь а бер 
нәрсә, театрда, гелеинлениел.) бөгемдәй OLIIIIK.I нәрсә күрсәтәләр I I : 
«Ташкыннар" |рамасы гатар граматургиясендә ин кө i санала 
Биктимер роле спектакльнен язмышын көл итә ropi ш рольлөрнен бери Vmm 
\i,tn.M,'te шунда — кешедә мои тын гормышп яшәү мөмкин гүгея бу гормышны 
үзгәртмичә и и к 1 юне6exei гө күнелтынычлыгы щтабаалмыЯ игән Ьнкер ли i 

\ 'и a ll,i, р, тдш 

http://Ti.iejii.in
http://Knapi.iii.iKii
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агае Биктимер язмышы аркылы, образны итеп сәхнәдә күрсәтелә Хәлил абыйның 
уйнаганын карагач, мин шаккаттым. Чөнки шул хәтле гади, табигый, тышкы яктан 
беркатлы булып күренсә лә. эчке дөньясы шундый бай, тирән, зирәк акыллы авыл 
кешесен сәхнәдә беренче мәртәбә күреп, сөенечемнән нишләргә белми утырдым. 
Хәлил абый сәхнәдә берсүзсез басып тора. Мин анын нәрсә уйлаганын, ниләр 
кичергәнен аңлап, тоеп утырам. Ул безгә, шәкертләргә, сәхнә сабагы биргән кебек 
булды, рольне ничек эшләргә, сәхнәдә үзеңне ничек тотарга, бигрәк тә сәхнәдә уйлый 
белергә кирәк икәнлегенә юл күрсәтте. Андый артистны урыслар «он умеет паузу 
держать» диләр Бер күренеш хәзер лә күз алдыннан китми. Тормышының иң чигенә 
җиткән Биктимер карт улы Мирвәли яшереп калдырган пистолетны шүрлектән 
эзләп таба. Юк, болай яшәп булмый, моның кирәге чыгар дип пистолетны кулына 
ала Менә шушы күренеш мине тетрәндерде Авыл кешесенен кулга корал алуын 
актер шундый-сәнгати югарылыкта уйнады ки, минем күңелемнән менә шундый 
гади авыл кешеләре патша самодержавиесен бәреп төшергәннәр, урыс империясен 
җимергәннәр дигән бөек фикер узды. Әйткәнемчә, анда бит бер сүз дә юк, әмма 
барсы да анлашыла Әйе, чың артист менә шундый була ул! Үзара сөйләшкәндә ул, 
мин үз әтиемне уйнадым, ул шундыйрак кеше иде, дия торган иде. 

В Шекспирның «Король Лир»ында без 
барыбыз да катнаштык. Шуна күрә мина аны 
сәхнә артыннан карарга туры килде. Әлбәттә, 
мин «Король Лир»ны төрекмән, таҗик, украина, 
урыс артистларының уйнаганын да караганым 
бар Ин беренче игътибарым кыяфәтенә төште: бу 
— Король түгел дип әйтә алмыйсын, йөзендә үк 
ниндидер илаһи нур бар. сөйләшкәндә шулкадәр 
ышандыра ки, аны безнең арадагы тере кеше 
итеп кабул итәсен Игътибар иткәнегез бардыр, 
корольләрне, чиркәүнең дин әһелләрен без гади 
кеше итеп кабул итәргә өйрәнмәгәнбез, аларнын 
сөйләшүе, киемнәре, үз-үзен тотышлары безгә, 
гади кешенекенә ошамаган бит. Хәлил абыйдан 
сез ничек Король Лир роле өстендә эшләдегез, 
дип сорыйлар. Хәлил абый әйтә: «Мин дөньядагы 

Х.Әбҗәлилов- Король Лир 2 6 (!) артистның Лирны ничек уйнаганын 

өйрәндем, шуннан сон сүз бирдем: минем үз 
Лирым булачак, ул — татар Лиры' Тазар халкының борынгы тарихында да 
андый вакытлар булган бит. Шуңа күрә Хәлил абыйны Англия короле дип кенә 
кабул итмисең. Бу — артистның уйнаган ролен үз тамашачысына якынайтырга 
тырышуыннан ла килә. Әгәр син уйнаган роль татар тамашачысына тәэсир 
итми икән, ул спектакль юк дигән сүз! Хәлил абый Лир ролендә, әлбәттә, кеше 
язмышын ачып бирде. Ин кызыгы шул: әкрен-әкрен генә Король кешегә әйләнә. 
Аңлашылсын өчен бик гади мисал китерәм. Әйтик, президент булган зат эшеннән 
киткәч бөтенләй икенче кешегә әйләнә! Монда да шушы мәгънә салынган, 
король чагында ул тормышның бәгең фаҗигасен, рәхимсезлеген, балаларының 
вөждансызлыгын күз алдына китерә алмаган, гади кешегә әйләнгәч кенә тормыш 
шулай рәхимсез-вөждансыз икәнен аңлый. Гали халык мондый әшәке тормышта 
ничек яши ала икән, дигән фикерне җаны. йөрәге белән татыгач акылдан яза Күз 
алдымда яшен вакытындагы сәхнәсе! Күк күкри, яшен яшьни, көчле давыл куба, ул 
үзенен ин кадерле монологларының берсен сөйли, тавышы шулкадәр көчле — ул 
яшеннәрне, давылларны басып китә. Үзенең бәхетсезлеген, фаҗигасен табигать 
көчләреннән өстен итеп күрсәтә. Гомумән, гаиләдәге ата белән бала арасында 
башланган драманың трагедиягә әйләнүен Хәлил абый шундый эзлеклелектә 
башкара ки, аны гомере буе трагедияләр уйнар өчен туган трагик артист итеп 
кабул итәсен. Сүз дә юк, драма уйнау әле бер хәл, ә трагедия уйнау артисттан 
чиксез зур темперамент, көчле тавыш булу өстенә, акыл белән эшләүне таләп 
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итә. Урыслар моны «иметь глубочайший замысел», диләр. Чөнки трагедия артист 
уенын ла ул бөтенләй бүтән баскыч Мин санап киткән рольләрне уйнаганда Хәлил 
абый Әбҗәлиловнын артистлык сәнгате чәчәк аткан чагы иле Б> рольләрне уйный 
башлаганда ана 40-45 яшьләр булса, мин күргәндә бОтан өстә иде. Бу инде акылнын 
жингән чагы, безнен эштә исә ин кирәк әйбер — акыл, талантын булып акылын 
булмаса, мондый бөеклеккә күтәрелә алмыйсын 

Хәлил абыйны дөньяның ин бөек артистлары белән тиңләргә мөмкин: грузин 
Хорова, осетин Дхансаев, украин Бугма, урыснын бөекләре — ул алардан һич 
кенә дә ким түгел иде. Мин моны үз күзем белән күргәнгә генә әйтмим, ә бит 
мина шул заманнын дөньядагы ин бөек артистларының уйнаганын карарга туры 
килде. 

Комедиядә, драмада, трагедиядә мондый камиллеккә ирешкән артистлар 
дөньяда бармак белән генә санарлык Юк, моны мин генә әйтмим, барча татар, 
урыс тәнкыйтьчеләре язып, сөйләп калдырган Ул үзенен гомерен татар театрына 
багышлады Анын данын бөтен Советлар Союзына күрсәтте СССРнын халык артисты 
исеменә лаек булды Әгәр без шигьриятьтә — Габдулла Тукай, музыкада — Салих 
Сәйдәшев дибез икән, татар театрында исә мин күргән артистлардан — Хәлил 
Әбжәлилов. 

Әзһәр ШАКИРОВ, 
Татарстан ҺӘМ Россиянең калык артисты 

«Казан утлары» елъязмасы 
Журналыбыз 1922-1930 елларда «Безнең юл». 1930-1932 

елларда -Япалнф» һәм «Атака», 1933-1965 елларда «Cosei 
әдәбияты», 1965 еллан -Казан утлары» исеме белән донья 
күрә 

Февраль 

85 ел элек (1927) «Безнен юл»да Һади Такташның «Мәхәббәт тәүбәсе* 
поэмасы; 

65 ел элек (1947) «Совет әләбияты»нла Габдрахман Әпсәләмовнын «Ак төннәр» 
повесте; 

40 ел элек (1972) -Клан утлары»НДа Мөхәммәт Мәһдиевнен «Фронтовиклар» 
романы; 

35 ел элек (1977) «Казан утлары»нда Гариф Ахуновнын «Идел кызы- рома 
25 ел элек (1987) «Казан утларында Мнртаэиян Юнысның «Танда Босфор 

аша» повесте; 
20 ел элек (191) «Казан утлары»нда Гаяз Исхакыйнын «Коз» повесте донья 

күргән 
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ХӘТЕР ТӨПЛӘРЕНДӘ УТЛЫ КҮМЕР 

КӨНДӘЛЕКЛӘР 

1989 

11 гыйнвар. 8нче гыйнвардан 9ын;) каршы төне буе бик каты чирләп чыктым. 
Тәннен бөтен мускуллары калтырый, тартыша Үзем лачма тиргә батам, үзем өшим 
Бу кадәр авыр төн кичергән юк иде әле сонгы вакытта. Калтыраун ы -тартышуны 
басар өчен 2 таблетка нош-па. ] баклафен, 1 таблетка йокы даруы эчтем Шуларнын 
бөтенесен эчкәч, бераз рәтләнеп (2 сәгатькә) торган иле. ор-янадан тотынды Иртән 
клизма куеп карадык, суны эчкә керттерми. спазма җибәрми. 

Сәгать Юнарда врач чакырдык. Ул Зләрдә килде. Больницага салабыз, монда 
берни эшләп тә булмый, ди. Өч укол кадап, больницага направление язып калдырды. 
Санитарлар югары этажлардан авыруларны алып төшмиләр икән. Шысынла узенне 
күгәреп төшәргә кеше тап дип шалтыраттылар. Рәшит Әхмәтжановнын эшкә 
яна барып кергән чагы иде, аны чакырып кайтардым 9нчы этаждан ул күтәреп 
төште. 

Шулай итеп. 10 гыйнвардан больницаның «тәмле» исләрен иснәп, врач һәм 
сестраларның.: «Син һаман үлмәдеңмени әле?» - диюен акайган күзләре аша 
белдерүләрен күзәтеп ятарга туры килә. 

12 гыйнвар. Бүген кардиограмма ясадылар Уролог карады кичә дә, бүген дә 
Бүген венадан кан аллылар. 300 г глюкоза җибәрделәр венага - система белән. 

Кичә главврач обходы булды Шундый ясалмалылык, күз буяу инде бездә 
Тумбочка.чарны актаралар, элгечтә торган кием-салымнарны яшерергә кушалар. Кан 
яшерәсен аны 7 Минемчә, баш врач обходны алдан белдермичә ясарга тиеш. Шул 
вакытта гына ул бөтен дөреслекне күрәчәк. Хәер, аларга больницадагы чынбарлык 
кирәк түгел, югарылашларга отчет өчен генә бу обходлар. Баш врач бер авыруның 
да хәлен сорашмый Врачлар аңарга менә бу фәлән кеше, бусы төгән кеше дип 
төртеп күрсәтә лә. шунын белән вәссәлам. 

Нурсөягә никотин кислотасы, В6 витамины һәм брофин бирә башладылар. 
Аягына рентген ясадылар Аякларының сызлавын врачка әйткән иде Рентгенны 
ун як тезгә ясадылар. 

Мина йокларга назипам бирәләр. 
Монда җырчы Шамил Әхмәтжанов та ята икән. Тын юлларына салкын тидергән 

булган, хәзер терелгән инде Кичә безнең палатага бер егет белән кергән иде. Озак 
кына сөйләшеп утырдык. Сөйләшергә кызыклы адәм. 41нче елгы. Өч баласы бар 

Анып сөйләве: безненавылда бер кызык абзый бар иде Без шуңа чәч кырдырырга 
бара торган идек. Сабын юк чаклар Шул абзый безнен чәчне бераз сабыны белән 
чылата ла кырырга тотына. Баш бераздан кибә башлый Абзый ике уйлап тормый, 
башка лач итеп юкерә Шулап төкерә торгач, авызы кибә монын һәм ул хатынына, 
балаларына кычкыра лаваегыз сез менә бу башка төкерә торыгыз, мин бер тартып 

Дәвамы Башы 20!! елның /иче санында 
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керәм. Ул тартык керүгә баш юешләнә Эш дәвам итә. 
Шамилләр дә алты бала үскәннәр Атасыз Аталары мулла булган. Кайчанрак 

үлгәндер, сорамадым. 
13 гыйнвар. Бүген Ш.Әхмәтжанов чыгын китте Анын әле шатлыклы көннәре 

4 бүлмәле квартирга күчәргә торалар... 
14 гыйнвар. Нурсөя шул ике уколын ала. Кичә беренче тапкыр утырып бераз 

телефоннан шалтыраткалап, кешеләр белән сөиләшкәләп кердем. Татарлар күп 
Бер палатада укый торырга китапларны сорап алдылар. Нажия исемле чибәр генә 
хатын индийский чәй керткән. Ире жилсоцбанк управляющие икән Үзе бухгалтер 
- Таттрансстроида 

16 гыйнвар. Нурсөя монда кергәннән бирле коса да коса. Черепное давление 
түгелме икән. каратырга булыр, чиле врач Нурсөягә монда икеләтә натр) >ка үзе 
дә дәвалана, мине дә карый. Ә чине карарга таза кешеләр лә теләп тормый 

23 гыйнвар. 21е көнне Рәшит Әхмөтжанов килде Өйлә җыелган бөтен газета 
журналларны алын килгән. Укырга әйберләр күбәйде. Рәшит молодей инде. һәрконне 
почта яшигыннан әйберләрне алып, өйгә бер мәртәбә күз-колак бу плп чыга 

22се көнне Туфан Минну.мин килде Озак кына (ике сәгатьләп! СӨЙЛӨШел 
утырдык. Бик күп нәрсәләр турында сөйләшенде. Туфан беркатлы егет \д. анын 
белән сөйләшеп утыру җиңел, күңелле Ләкин председатель булгач дошманнары 
күбәйде Даныннан да көнләшәләр, малыннан да. СССР Верховный Советына 
депутатлыкка аны кан лила i итеп күрсәткәч. А лар an ы алла ни пли пычраклар белән 
күмеп ташлаганнар 

Әдәбиятта менә шундый пычрак җанлы кешеләр күбәя Алар җитмәсә әле 
властька үрмәләргә тырышалар, президиумда күкрәк киереп утырасылары килә 
Мондый кешеләрне үзгәртеп булмыйдыр инде. 

Хәзер менә я тучылар сьезды алдыннан әллә никадәр кеше прелседате п. крес юсы 
өчен көрәшүдә үзенә тарафдарлар туплый Интригалар коралар, берсен берсе 
пычраталар. Элек. председательне обком билге юл куйганда или M,I iaHj юк иде 
Демократии күпләрнең чмп йөзен лчл Төп кич иҗатка гутел, биек урындык өчен 
көрәшкә китә. Шундый атмосферада ничек әйбәт әсәрләр гусын! Начарларны 
үтереп мактар!а гына кала. 

25 гыйнвар. Тормышнын башка якларында ничектер, әмма больницага 
демократия, тигезлек дигән нәрсә килеп житми әле. Һаман да люксларда гая газа 
профилактика йөзеннән генә кертәм обком инструкторлары, кибет директорлары 
яки алврнын хатыннары ята Телефонлы телевизорлы гуалетлы һәм ванналы поке 
палаталар безнен ише кузгала алмый яткан авырулар өчен түгел 

Врачларга Һөркөн диярлек кемнәрдер нидер китерә «Мескен» врачлар көчкә 
күтәреп кайтып китәләр бу бүләкләрне. 

26 гыйнвар. Кичә Нурсөя бик каты чирләде. Көне буе кос ил Эчеп apt өзелә иш 
торам Шар-шар косканын бөтен больница ишетеп юра ник шун 11 бер врач яки 
сестра кереп карасын Чакырып керткәч re кан басыныш гына үлчәде дә күтенә yi 
капкан тди чытып йөгерде Мин дә төннәр буе лачма булып гирлөп чыгам Бер гөнгә 
әллә ничә күлмәк алыштырам. Бернинди ярдәм юк. Көн саен сумка-сумкя Әйбер 
китергән кешеләрне генә карыйлар. Яисә обком тирәсендә ипләүчеләрне Члар! i 
т ишврач үзе клизма ясарга әзер 1>\ нинди дөнья китте сон?! Башта авырткан жнрание 
караганчы к\ |ын i карый lap К\ пли буш икән ршөк син авырмыйсын 

28 гыйнвар. Көн кояшлы, больницада ятасы килми Уколдан вена 
арыды ка или башласан качалар Чыгып китәр м [ек гик Нура ен күкрәген [ә 
ниндидер гөер гаптылар Әстерхан чикләвеге кадар Шунаоперация Hcapi 
Дүшәмбе яки сишәмбе ясарбыз (игән булдылар ш Аклары гезпән шешенә шуна 
i юк1роф ipci биргәннәр ите 

ЭЛ гыйнвар. I 1ЖӘЛ чәл КИЧӘ IVnn Харис ки i.те ӨЙГӘ Ю ки ШӨГӘН кеше моң м 
больницага, җитмәсә күчтәнәчләр бс юн ки |гөн 

Нурсөяга бүген ю операция ясама ил iap Иртәгегә ка i 1ырды i ip Иртәгә тлили 
нп диярләр М и ш пока пар] tap (укол (арны) гупаттылар Әллә нинди фипп сыман 

нәрсә МИМСГе, борыннан дм 



«Кя юн утлары»нын 1нче саныннан «Идегөй»не һәм М Мәһдиевнен «Бәхилләшү» 
повестен укыдым. «Идегәй»не өр-яңадан бер укырга кирәк булыр әле. Аклап житәр 
өчен. Ә М.Мәһдиев үз ялганына үзе ышанып, илһамланып язган. Ышандырырлык 
итеп ялганлый белү әдәбиятның терәк баганасы инде Бу — тимер баганада чын 
табигый яфраклар үстерү кебек. 

31 гыйнвар. Узган төндә күрше палатада бер абзый үлде Канчандыр Апаста 
беренче секретарь булып эшләгән кеше. 

Сонгы вакытларда йоклап булмый. Мин йокламагач, Нурсоя дә йоклый алмын 
Бер төнгә унар тапкыр әйләндерә Кайчан йокыга китәргә өлгерсен ипле ул 

2 февраль. Операциядән сон Нурсөянең хәле бик мактанырлык түгел әле. Авырта 
ди. Ярты имиен турап алганнар, авыртмый нишләсен Әле бит т у н ы н өстенә 
мине дә карыйсы бар Бүген минем тышка чыгу көне. Сестразар, санитаркалар 
ирдәм итешми Мин больница караватында гына ятам Мине төрле якка боргалау, 
перевязкалар чсау Нурсөягә кала. 

5 февраль. Биргән даруларның күбесен раковинага тондырып барабыз әле 
Өйдә алай эшләмисең бит инде Монда артыгын күп бирәләр шул Өйдә бик 
нык авырганда кирәген генә атып эчәсен дә. бераз рәтләнүгә туктатасын. Монда 
рәтләнгәч тә бирәләр дә бирәләр. 

Таныш кешеләрдән Роберт Миңнуллин хатыны Клара һәм Зәки Нури ята. Клара 
көн саен безгә кереп йөри Нурсөя тора атмый ятканда газеталар алып менеп йөрде. 
Берәр нәрсә кирәк булса, әйтегез, дип ярдәм итәргә тора үзе. Болай әйбәт кешегә 
ошаган Клара исемле хатыннарның рәтлесенә очраган юк иде, без белгәннәрнең 
бердәнбер әйбәте. Тегенди-мондый сүз сөйләсәң, хәтта кызара. Кызару сәләтен 
җуймаган кешеләр сирәк бит хәзер. Моңарда балалык бар әле 

8 февраль. Бүген главврач обходы буллы Ике кон буена бөтен жирне чистарттылар, 
кыргычладылар Өере белән медперсонал йөрде, нинди жалобаларыгыз бар дин тә 
сорамады Кайбер сорауларны әзерләп куйган илем югыйсә. Ачкан авызымны ябарга 
өлгергәнче чыгып та киттеләр. 

Больница бик туйдырды. 
Көннәр жылы Күнелдә салкынлык 
Беркөнне костырырга тотынды. Тын алып булмый. Врачлар кайтып киткән иде 

иңде. лежур врачны сестра чакырткан иле 
- В чем дело? - ли 
-Косам, гышка чыга алмыйм, — дим 
-Это естественно, — ди. 
-Үләм бит. — дим 
-Это естественно. — ли 
Ярый әле сестрасы әйбәтрәк булды. Тынычландыргыч дарулар биреп, йоклар 

өчен уколлар кадап бераз рәткә кертте 
Врачлар безнен ише терелми торган авыруларга: «Күптән кисеп ягарга тиешле 

утын түмәре», — дип кенә карыйлар Шуңа күрә больницага сирәк керәм. Өйдә 
иҗат лиенә кереп чумсан, авыруларын да бераз онытылып тора. 

9 февраль. Палатага кояш төшеп тора. Тыш матур Бүген минем туган көн бит 
әле. Беркөнне Гәүһәр апа Камалова кереп утырды, ул җиденче этажда ята икән. 
«Әнә килә автомобильдә уйнаган чакларын искә төшереп утырды Мәскәүлә сатира 
театры куярлык әйбер иле ул. ли Режиссерларга бераз «төртергә» кирәк, шунсыз 
атар әйберне куймыйлар, авторларның башларын әйләндереп йөртәләр, ди. 

Кирәк кешенең кирәк вакытта кесәсен бераз кабартырлык йөзлекләр сала белмәү 
мина нык комачаулады Югыйсә «Әнә килә автомобиль»не Мәскәүнен Культура 
министрлыгы елның ин яхшы пьесалары исемлегенә кертеп, русчага тәрҗемәсен 
эшләтеп, аерым китапчык рәвешендә СССРнын барлык театрларына җибәргән иле 
Министрлык тәкъдимен һәм портфель тутырып акча төяп бөтен театрларга йөргән 
булсам, илне шаулатырлык һәм татарның драматургиясендә драматар гына түгел 
сатирада барлыгын күрсәтәчәк пьеса иле бу. Проблемасы беренче карашка бик гати 
күренсә лә, анда 70нче елларда безнең илдә башланып киткән байлык артыннан куу 
ләкин илнен сәясәте кешеләрне ярлылык белән авыпыклау икәнлеге сюжетның 
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буеннан буена салынган иле Ничек аны үзебезнең Г.Камал. К Тинчурин театрлары 
куярга жорьәт итте? Һәр театрда ин күп уйналган спектакль булды ул. Ләкин аны 
те ювңдениегө төшермәделәр. Эшнең нәрсәдә икәнен аңладылар бугай 

10 февраль. Кичә гуган көнем иде. Нурсөя мондагы бер кызга акча биреп 
чәкчәкләр кигертте. Тагын элек бу этажда эшләгән сестра - Фәридә Фагыиховна 
канәфер чәчәк букеты белән бер кечкенә тастымал алып килгән Булган кадәр сыйны 
табынга куеп. бик күңелле сөйләшеп кофе эчтек Дөресен әйткәндә, туган көнне 
мин бәйрәмгә санамыйм. Әтисез үскән алты балалы гаиләдә туган көн турында кем 
уйласын, «Тагын бер авыз артты инде-. — дип кенә караганнардыр 

11 февраль. Кичә уйламаган жирдән туган көн белән котларга дип Миңлегөл апа 
Рафикова килде Бер букет канәфер чәчәк алып килгән Башта ул 9ы көнне өйгә. 
ягъни 17нче квартирга килгән Анда торучылар, алар 54 нче квартирга күченделәр 
бит, дигәннәр. 54тә дә ишек ачучы булмагач, күршеләрдән сораган Күршеләр 
безнең больницада ятканны әйткәннәр Кайсы больницада икәнне чамалап кына 
тапкан. Шулай итеп. мине туган көнем белән котлаучылар ла табылды. Әле 10ысы 
көнне дәвалаучы врач та котлап чыгып китте Ул 9ы көнне кайтып барганда 
Фәридә Фатыиховнанын монда чәчәк күтәреп килгәнен күргән дә. кемгә киләсен 
дип сораган икән. 

18 февраль. 16сы көнне больницадан чыктык. Соңгы көннәрдә минем 
температурам күтәрелә башлады Берни эшләмәделәр Нурсөянең аяклары шешенү 
кимемәде. Көчкә йөри Ә монда кочагы белән юасы кер көтеп торган Өйләрне 
чистартасы Бөтен жирне тузан баскан Лифт эшләми Кайткач та ярты сәгать өйгә 
менә алмый тордык. Аллан Рәшиткә шалтыратып куйган идек Ул безне көтеп 
туңган да. өенә кереп киткән Нурсөя менеп Рәшитне алып төште, аннары Рәшит 
мине күтәреп менде. Нурсөянең мие муеннан Өйләрне бераз чистартып чыгарса, 
китапны әзерләп бетереп тапшырасы иле Минем уземнен генә кулдан килә 
торган эш түгел. Машинкада басылган инде ул басылуын. Әсәрләрнең кайсын кая 
урнаштырып, эчтәлеген төзеп, битләрен куеп. гариза һәм аннотация язып илтәсе 
генә бар. Атна-ун көнлек эш. 

20 февраль. Бүген Фаил Шәфигуллинны төштә күрдем Матур гына костюм 
кигән Мине килеп кочаклады, ни булыр икән 1 ! 

28 февраль. Февральнең соңгы көне. Яз аена керәбез Коннәр җылы тора. +2 
ләр тирәсе. Бу көннәрдә «Новый мир- журналындагы Александра Толстаянын 
истәлекләрен укып яттым Талантны булган икән Толстойнын балалары да. 
Әлбәттә, тәрбиялән 1ә күп нәрсә тора ипле Һәрберсе өчөр-дүртөр тет белгән, өйдә 
кечкенәдән үк музыка дәресләре, рәсем дәресләре алганнар Талантка ачылырга 
бөтен мөмкинчелекләр булган Ә мин бәләкәй чакта бер алама гармун да тотып 
карый алмадым Гармун уйнау - хыял иде бит югыйсә Рәсем сәнгатен әйткән дә юк 
Элекке дөреслекләрдә художникларның рәсемнәреннән репродукция дә бирмиләр 
иде Безне рәсемнән Роза апа укытты инде мескен Кая инде анарда рәсемне 
аңлау. Мин бер урындык рәсеме ясап китергән идем. шуңа «5»ле куеп җибәргән 
иде. Ни өчен урындык ясаганмындыр. Кан талыр, китапта, ахрысы, бик шәп артлы 
урындык күргән идем. Ә безнен ул чактагы крестьян өйләрендә артты урындык 
дигән нәрсә юк инде. Сәке дә артсыз урынлык Ансы да юк кеше юрнен — озын 
эскәмия. Күрәсең, шул китапта күргән урындык рәсеме мине кызыктыргандыр 
Ярын инде безнең күңелдә матурлыкка мәхәббәт хисен тәрбияләүдә табигать дигән 
боек укытучыбыз булган Икенче укытучы китаплар Хәзер телевизордан дөнья 
шедеврл фЫН күрсәтәләр Гөрле кар иш шар карыйбы i Ләкин китаптан алган кадәр 
тәэсир юк Бәлки, олыгайган саен матурлыкны гою хисе гупас |анадыр 

Хәер рәсем сәнгатен өйрәтүче булса, бәлки уртачарак берәр рәссам чыккан 
булыр иде миннән Ясаган рәсемнәрем күп иле бш минем KiaccuiiLiapia күрсәтсәм. 
алар моны мин ясаганга ышанмыйлар иде Жырчы булырга да дәртем көчле 
иде Клубтай катканда ошә кадәр жырлап к.нил илем . l i t .пч.1р1ач га. район 
(\ш\ Еыклары, мине жыр кныр өчен cj буена габын әзер ютеп Нурсөя бе юн мине 
шунда алып киюләр п u lup т а н кои |ә I ө ГЧӘЧӘК Га i ис ил ире ӘХМӨ1 абый һәм 

IV |Ч ч JT» : 
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тагын кемнәрдер бар иле Гөлчәчәк апа матур җырлый иле Бервакыт мин лә ана 
кушылдым Мин кушылгач, башкалар тынып калды. «Мондый тавыш, мондый 
моң кайда сакланган, әрәм булып яткан», — диештеләр. Бу инде артык мактау 
кебек килен чыкса да, монда хаклык юк түгел иде. Мин әле дә шигырьне үчем генә 
калгач җырлап язам һ ә р шигырьнең үз көе була. Ләкин шигырь язылып бетүгә 
мин аларны онытам Минем Рөстәм Закиров, Фердинанд Сәлахов. Асаф Вәлиевлар 
белән ярышып җырлаган бар 

10 март. Тагын икенче квартирга күченергә җыенабыз. 7 март көнне ордер 
бирделәр Киартиры бик пычрак әле Бүген Нурсөяләр шуны җыештыралар 

24 март. Яна квартирга килүче-китүче юк әле. Язучылардан күчүебез гурында 
чин бары тик Т Миннуллинга гына әйттем Аннары күрше буларак Р Әхмәтҗанов 
белә. Бу шатлыклы күченү булмады инде. Ике бүлмәдене шундый ук ике бүлмәлегә 
алыштыру. Тугызынчы катта ла яшәр иден - врачлар менми. -Скорый» чакырткан 
саен Рәшиткә әйтеп булмый бит. Ул да: «Кайчан Фәнис чакырыр икән''» - лип 
көтеп тормыйдыр. 

4 апрель. Бу көннәрдә үзем музыкаль комедия либреттосы белән маташам әле. 
Нурсөя атна буе кибетләргә чапты Шифоньер, диван булмасмы дигән идек, юк, 
очрата алмалы Ә к больницага да йөри. тешен куйдырып бетерәсе бар Кичә 
хирургка да кергән Операция ясаган күкрәгем бик авырта дип йөри иле. Хирург 
янадан операция ясарга кирәк дип җибәргән. Күз яшьләре белән кайтып керле. 
Тазалыгы беткәннән-бетеп бара. Тәмам эштән чыга бугай инде. Өйдә телефон да 
юк. Алла сакласын, юлда бер-бер хәл була калса, мин өйдә бикләнеп үләрмен. Әй, 
юк та инде безлә кеше турында кайгырту Язучы дигән исем йөрткән бул. үзен бер 
телефон да керттерә алма инде 

Операциядән сон ана авыр күтәрмәскә дигәннәр. Ләкин мине туалетка, ваннага 
тураклап кертеп булмый бит инде. Житмәсә, менә күченүләр вакытында күпме 
китап ташырга туры килде. Берәрсен ярдәмгә чакырыр иден, телефон юк Телефон 
мәсьәләсе буенча мин генеральный секретарьларга кадәр яздым. Кая күченсән лә 
шушы үзәккә үткән телефон мәсьәләсе алга килеп баса. 

Монда өйләр дә бик суык. Эшләп булмый хәтта. Утырсаң да салкын тия Кай 
көнне 11-12, каи көнне 14-1 эләр. Авыру кеше өчен бу җылылыкмыни? 

Бу квартир бер дә шатландырмый Бик начар эшләнгән Идәннәре дуңгыз абзары 
төсле Тәрәзәләре юньләп ябылмый Рәтләп буямаганнар да. Ә ямьсез җир кәефне 
гел бозып тора инде ул. Ремонтлап керәсе калган икән дип утырабыз Бик арыткан 
иде шул Тегеләрен ремонтлау, күченүләр күпкә кигге бит Хәзер, әйберләрне кертеп 
тутыргач, идән-тәрә)әләр буяп йөреп булмый Күпме әйбер кузгатасы бар Алырга 
буявы да юк икән кибетләрдә. 

Яз житә Машинаны техосмотрга алып барасы бар Аның өчен Нурсөянең 
медкомиссия узуы кирәк. Әле менә бу операциясен кайчанга билгеләрләр. Аны 
больницага салсалар мин кем белән калырмын Уф, бу дөнья, гел борчу, гел 
мәшәкать, гел сораулардан тора. 

11 апрель. Кая гына күченсәк тә, мине гел тавыш эзәрлекли. Менә хәзер безнен 
тәрәзә төбендә көннәр буе бер минутка да туктамыйча компрессор эшләп утыра 
Бойлер тавышы ана караганда жәннәт сандугачы гына булган икән әле Йөрәк 
авырта. Тавыш йөрәккә бәрә. Төнлә дә төзелеш туктап тормый. Өстәвенә, һәр тонне 
ниндидер шакылдаулар жанга тия. Нишләп безгә генә шундый төнлә шакылдый 
торган күршеләр туры киләдер 

17 апрель. Нурсөя һаман тешләрен эшләтеп Йөри Уңышлы чыкмады Көн 
саен игәп җибәрәләр - нәтиҗә юк. Шунда беррәттән ГАИда техосмотр узар 
өчен медосмотр узып йөри. Дурт врачтан узган инде Тагын икәү калган бугай 
Шул справкасыз машинаны техосмотрдан уздырып булмый Машинаның ручной 
тормозын да каратасы бар. Тормоз эшләмәсә дә уздырмыйлар Аны каратасы бар 
берәрсеннән Көннәр дә җылына атмый Урамнар пычрак Температура 3-5 ләр тора. 
Кичә Әхтәм белән Нурсөя гаражга аккумуляторны алып барып машинаны кабызып 
карадылар Майларын алыштырдылар Тәгәрмәчләрен кабарттылар Тормозын һәм 
мичен каратасы калды. 
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Мин соңгы вакытларда бераз шигырьләр язгаладым. Кәефләр лә шәп гугел 
Эшләү авыр Килгән газета-журналларны уку ла күп вакытны һәч көчне апа Татар 
гелендө чыккан ботен газета-журналларны: «Казан >тлары*н. «Азат хатын». «Ялкын» 
журналларын; газеталардан «Сои Татарстан-. «Яшь ленинчы». «Татарстан яшьләре» 
газеталарын; рус телендә «Литературная газета». «Волга». «Новых мир», «Аврора», 
«Дружба народов» һәм гагын әллә никадәр. Аларнын бөтенесен хәрефтән-хәрефкә 
укып булмый, әлбәттә «Иностранная литература» журналы белән «Литературная 
газета»ны тулаем диярлек укып барам. Сонгы елларда Афрхка язучылары роман 
жанрында кочәеп киттеләр. Аларны укымый булмый Башка язучыларны ук) язучы 
очен файдалы һәм кирәкле гамәл. Алар аша дөньяның сулышын тоясын 

19 апрель. Менә берничә көннән язучылар съезды. Мин бара алмамдыр инде 
Озак утырып б\ 1мыи Аннары өйдә барыйк дип кыстаучы ла юк Гомумән, минем 
дөньяда бармы-юкмы икәнлегемне белүче юк һәр язучы үзе белән генә мәпп\ п. 
һәркем үзе генә бөек. Рәшит тә юбилей китабын әзерләп ята. керергә вакыт таба 
алмый Сөйләшергә телефон юк. 

3 май. Сонгы елларда кыр казларының тезелешеп киткәнен дә. кайтканын ла 
күргән юк иде. менә. ниһаять, быел күрергә туры килде. Бакчада раскладушка u ята 
идем. ниндидер ят авазлар ишетеп күккә карасам, күп булып кыр казлары очым бара 
Нишләп алар бер дә безнең тирәгә төшмиләр икән 7 Үрдәкләр безнең кырыйлап.! 
кү и.1 оялап бала чыгаралар бит Быел кышын безнен турдагы камышны кем гер 
урган үрдәкләр 1Ә. башка кошлар да ояламас Болан күл тирәсен әйләнеп очып 
йөриләр үзләре Теге як ярда булса ла оялары бардыр, күрәсен Безнен күне [ебе ire 
матурлык өстәр очен курка-өркө булса да монда оя корып яталар бит алар Ә көз 
житкәч. мылтыклы кешеләр шуларга ата. Бер уч ит дип бит Җылы якларга китер 
очен төркем-төркем очып йөрүләрен карауда ни тора 

4 май. Тормыш гел унышсызлыклардан гына юра башлады Бер генә эш тә без 
дигәнчә булмый Кичә антенна куйдырган идек. Хәтта шул пүчтәк тә эчне пошыра 
горган булды Нәрсәдер пытырдап утыра, телевизорда төрле шытырдаулар Кон ici 
Нурсөя почтага барын бик каты кәефсезләнеп кайткан иде Гөки журналларны 
бирмиләр ипле Һәр санны кабат-кабат барып талашын кына алмалы Баргач га, 
әле ул номер килмәде, яңадан килерсез дип кенә жибәрәләр Главпочтамта та 
шалтыратып карадык, газетага да язып каралык - фай [асы гимөде 

8 май. Гел күнелсезлеклөр эзәрлекли Бүген Нурсөя машинаны гаражга илтергә 
киткән иде Юлла момын машинасын арттан килен берәү бөргән машинаныи 
сул яклап арты яртылаш и юлгөн Капоты ачылмый двигате генә дә шпор 6j гган 
Бәрдергән шофер качкан Шунда күрүчеләр номерын эткәннәр Нурсөя шул ватык 
машинасы белән ГАИга киткән Анда 3-4 сәгать торып каммы Ә ie менә кичке гупыэ 
гагын ГАИга китте Геге бәргән машинамы илиләр бугай Нишләптер Нурсөянен 
лә правасын алым калганнар Ярый Нурсөянең үзенә зыян килмәгән ип к 

Кич дөресрәге ишлә яңадан ГАИга барып кайтты Теге шоферны тапмаганнар. 
\loiacn \ i исерек б\.пандыр, үленең исереклеген белгертмәс өчем качкандыр 
••Каблук» дим аталган «Москвич» бөргән Икебезнен дә кәеф 1В| шәптән гүгел көй 
five беркая 'и.м .и булмас ип ie Машинаның арты ботен 1әи яньче icn )чкә кергән 
Төзәттерер! ә гехобелуживаниегә илтсәң, анда берничә ай ятачак Әле яңадан ГАИга 
ике көннән килергә кушканнар Анда экспертизага, ягъни машинанын ни юрәжв ю 

и,,,,, .HI ачыкларга кирәк икән. Сонгы е шарда машинаны страховать иткән 
.ю юк мле Pacxj гыннан в бигрәк мәшәкате Бо [ай лл һәр мину] санаулы чакта 
Гехобс гуживаниедә бөтен машинаң ишендералөр инде влбәтго Машина яна 
и it.- биз әле 5600 км гына йөргән Б> com ы вакытлар ia килгән бәхетсез геклөрне 
санап бетерә горган гына гүгел Ижат ш\а^ вакьп калырлыкменн мон ш Жэй буе 
өйдә ягылса, кышка ничек коч җыярга? 

14 чай. Кмчә Нурсөя ГАИга барыл правасын алын кайтты Теге безнен машин.ты 
бөргән машинаны гапканнар Валерий Успенский даган бәй ы икән Кич., геге 

ГДТТНЫ тикшерү булган Безне бәрдергән шоферга берни |ө булмаган Башыннан 
сыйпап «Син бера icarpa* пор ни ю» и в кибәргөннар Хәзер безнен м 

к е м гөзөтө пи ik [игәч ej аса биреп карагыз гаепледән тешле бөяоан плыл 
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калырлар, бәлки, дигәннәр. Төзәттерү бер 500 сумнарга тешәр лип әйткәннәр иле 
караган кешеләр. Ә минем ел буе беркая чыга алмыйча өйдә ятуымны ничә сум 
белән бәяләргә1* Әгәр без бәрдергән булсак, безне бугаздан алырлар иде әле. Аннары 
бик сәер бер нәрсә: безне бәрдерүче кеше ял көнендә хөкүмәт машинасы белән 
үз мәнфәгате өчен йөргән. Шуна да карамастан, китерелгән зыянны ул шофердан 
түләтмәячәкләр икән. судка биргән очракта да зыянны безгә ул эшләгән контор 
түләргә тиеш икән Нурсөягә бу хакта ГАИда шулай дигәннәр. Моннан да ахмаграк 
законны уйлап табарга ла мөмкин түгелдер хатта Киресенчә, хөкүмәт машинасын үз 
мәнфәгате өчен файдаланганга икеләтә түләтергә иле. Ул бит хөкүмәт машинасын 
ла ваттырган 

Бүген Нурсөя электричка белән бакчага китте Кыярлар, редискаларны 
полиэтилен белән каплап калдырган идек, янып яталардыр. Су сибеп, өсләрен 
ачып калдырырга куштым 

Телефон кертмиләр Әллә голодовка игълан итеп карарга инде. Газетага хәбәр 
җибәрәм дә. шушы минем хәбәрне газетагызда бастырып чыгарганнан сон бер ай 
эчендә телефон кертмәсәләр, ачлык игълан итәм дим Башта врачларны чакырып 
китерәм, ачлык игълан иткәнче сәламәтлегем нинди булуын һәм ачлыктан сон 
нинли булуын алар рәсми рәвештә расласыннар Шуның нәтиҗәсендә үлеп китсәм, 
минем үлемемдә ГТС начальнигын гаепләгез дип язып к&члырам. Чөнки безнен 
йортта телефон кертер өчен бөтен шартлар бар. Кабель сузылган, һич югы элекке 
номерымны бирсеннәр 100 метр чыбык сузып кертергә генә кеше табачакмын мин. 
Расходын да үзем түләячәкмен Бу хакта ныклап уйлап карарга кирәк булыр әле. 
Инвалидларга чиратсыз кертергә дигән закон бар. Чират белән керткән очракта 
ла бу йорт буенча мин беренче. Техник мөмкинлек бар Законны үтәмәгән өчен 
нишләп аларга бернинди дә жәза юк сон? Җәзага тартылмагач, законы нигә? 

15 май. Бүген Мәскәүлән Щекачев килеп чыкты Озак кына югалып торган иде 
Кайчандыр минем шигырьләрне тәрҗемә итеп йөргән иде, үзе лә шигырьләр яза. 
Хәзер кайда эшләгәнен дә гогәл генә әйтми. Бәлки, эшләмидер. Утырып га чыкты 
бит Ике банка балык көнсервысы алып килгән бу. Менә Мәскәү күчтәнәче, ди. 
Чәйләр эчеп китәргә кузгала башлагач, минем материаль яктан авыр вакыт иде, 
теге консервылар өчен акча бирерсез инде, ди. Бирдек. Сәп-сәламәт кешеләр шул 
хәлгә төшеп йөрсеннәр инде Нәрсәдән сон бу? Эш хаклары шулай әзме? Кешенең 
үзеннәнме? Юньләп эшләмиләрме? Аптыраган Гомерләрен, тазалыкларын әрәм 
итеп йөриләр. Ә бит талантлы, югары белемле кеше. Минем шигырьләрне тәрҗемә 
итеп «Комсомольская правда»га яшь шагыйрьләр конкурсына ул илтеп биргән иде. 
Русча тәрҗемәләрем «'Литературная Россия». «Волга», «Старшина-сержант» кебек 
газета-жу риалларда анын тәрҗемәсендә басылды Русча чыккан күмәк җыентыкларда 
ца анын тәрҗемәләре. Ул рус телендә минем шигырьләрне аерым җыентык итеп 
чыгарырга хыялланып, минем йөздән артык шигырьне тәрҗемә итеп, үзебезнең 
китап нәшриятына илткән иле. Китап нәшриятында Марс Шабаев баш редактор 
булып эшләгән чак. Ул, ни өчендер. Виктор Щекачевны яратмый иде. Барлык 
тәрҗемәләренә «халтура» дигән моһер сугып, китапны чьи артмады Мине дә: «Руслар 
очен син беркем гүге.т. татарча яз. татарларга яз», — дип сүгеп ташлады Шуннан соң 
мин тәрҗемәгә суындым. М.Ш.нын һәрбер сүзен мин закон кебек кабул итә идем 
Ялгышымны сонрак аңладым. Рус матбугаты һәм укучылары мине онытты. 

18 май. Бүген бу фатирга күчкәнгә ике ай Бөтен жире йә җимерелә, йә коела. 
Рәхәтләнеп ремонтлыйсы бар Линолиум юк. буяулар юк. эшләтергә кеше юк 
Якынча гына исәпләсәң дә, ремонт эшләре 1500гә төшәчәк. 

Менә бүген машинанын ватык җирләрен эксперт карап акт төзегән. Төзәттерер 
өчен 420 сум кирәк икән Ләкин судка бирсән. күпме мәшәкать. 

20 май. Үзебезнең районның райком секретаре Мәүлетхуҗинга: «Машинам 
ватылды, монда автосервиста бик зур чират, анда районда гына төзәттереп 
булмасмы?» - дип язган идем. Хатны салып ике көн узуга телеграмма килде 
«Кайт, эшләтербез», —дигән Машиналы кем белән һәм ничек алып кайту турында 
уйлыйсы гына калды. 

24 май. Якшәмбе көнне бакчага барып кайттык. Ватык машина белән Бик 
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шатыр-бытыр килеп кенә эшли Кон җылы иле Бакчаның матур вакыты. Бөтен 
нәрсә шау чәчәктә Тюльпаннар, сиреньнәр 

Дүшәмбе көнне суытып җибәрде Кичә кар яулы Бер градус салкын иле- Өч 
көн инде салкын тора. 

Нурсөя һаман шул суд эшләре артыңнан йөр» Әле машинаны төзәтә башламаган. 
күпме расхут чыкты инде 

Юристконсультка барды - 3 сум 
Судка заявление яздырып кайтты - 7 сум 
Ни өчендер госпошлина - 8сум 50 тиен 
Автоэксперт чакырту - 42 сум 
Әле тагын нотариуска барырга кирәк булачак икән. Мин судка үзем барын 

йөри алмагач, минем исемнән Нурсөягә сул эшләрен башкарырга нотариустан 
раслатылган доверенность кирәк икән. Бүген Нурсөя заяазениене алып судка 
китте, доверенностьтан башка гына Нәрсә лип җибәрерләр Әй безлә кәгазь 
волокитасы күп тә инде. Машинаны йөртергә ловеренносте булгач, шуның белән 
бөтен эшләрне карарга тиешләр лә бит югыйсә Шушы болганышлар аркасында 
авылга кайту соңарды. 

17 май. Бүген язучыларның съезды. Мине съездга алып бару гурында уйлап 
караучы да юк хәтта... 

Ачның хәлен тук белми диләр бит. Моңа кеше арасына чыгып \юр\ кирәк ДИП 
уйлап караучы юк. Нурсөя гарьләнеп елан утыра -Елама, мин әйтәм, алар синең 
күз яшенә торырлык түгел». Съездга барасы булыр дип кичә икебез дә әйбәтләп 
юынып, өс-башларны әзерләп куйган идек Кичә юынырга каннар cj юк иде. сулар 
жылыта-җылыта юындык Бүген иртүк торып костюм - чалбар ирн ы кидем Көне 
дә матур, кояшлы. Съездда берәр тәнәфескә кадәр утырырмын, тәнәфестә кеше юр 
белән сөйләшеп йөрербез дип уйлаган идем Нурсөя алдында кыен Үз иптәшләрен 
шулай синен авторитетыңны төшереп йөргәч, башкалардан нинди мәрхәмәт көтәсен 
Гарьлектән үләсе килә хәтта. Нурсөягә генә сиздермәскә тырышам У i бо iafl 1.1 
бүген коне буе аңга килә алмый йөри 

18 май. Кичәсъещнын бер коне узлы Шундый-шундый хәлләр б) злы лип килеп 
сөйләүче юк Сәламәт кеше булсам, бу блокнотка съезд тәэсирләрен язып барган 
булыр идем. хәзер үпкә сүзләре теркәп барырга кала Шулай итеп. авыру икәнеңне 
һәртөрле хәлләр белән сиздереп торалар Якын дусларның хыянәте аеруча авыр Ә 
бит шунда утыручыларның (хәтта президиумда утыручыларның ла) күбесе минем 
кадәр әйбер язмаган Язганнарынын да күбесен халык укымый Ге i кимсенеп яшө> 
туйдырды. Никадәр генә үз-үзенә мин дә башкалар кебек дип тукыма, гормыш 
берәр яктан китереп бәрә дә. синен башкалар кебек түгеллегеңне аңлата Мин 
инде урамда мине белмәүчеләр турында әйтмим Белгән, кырыена килеп ЙөрГӨН 
табыныңда чәеңне эчкән кешеләрнең шулай санламавы рәнҗетә. Нин ш генә 
үзгәртеп корулар ясасаң да. кеше күңелендәге кешелексезлекне кубарып i ип ми 
булмыйдыр, күрәсен. Съезддан кайткач бер-ике сәгатькә кереп утыра алмый ир 
идеме9 Берәү белән аралар 50 метр гына икенчесе тагын да якынрак юкса Үзе 
бит әле минем ижат портретын яэыакчы булып йөри Иҗат портретын язар өчен 
әз генә булса да язучының үзен дә белергә кирәктер бит 

Бүген съездда докладлар буенча фикер алышулар барадыр Бәлки КЫЗЫК 
фикерләр әйтүчеләр дә булыр Кызык кына түгел, кыю фикер әйтүчеләр булырга 
мөмкин Бу үзгәртеп корулар кешеләрне кыюландырып киле Безнен буын артыгын 
озак йоклады Уянырга да озак II.IKI.II кирәк булачак Әзе анын чип. буыны да без 
тәрбияләгән буын опт Алар да сүз әйтер очен башш як ягына карар! I өйрәнгән 
Әгәр өр-яңадан дөньялар үзгәрен китсә бүген кыю с\ iәйтүчеләр иртәгесен башын 
иеп гафу үтенергә бармаслар дигән гарантия юк Гомумән, безле хәзергә бер 
дә гарантия юк 

19 май. Кичә Әхтәм Сатеев язучылар ci.eMi.inui гауга куыр »Ниь> Ф.мпк 
Яруллин бу съездда юк? Нигә алып килүне оештырма ип ыз?» сора) бирми 
I Мнннуллин: -Без аны иевэ хәзер алып ки юбвэ ггредое вттель сайлаганда» игән 
Бер гәнөфес үткәч Әхтәм тагын ю г е альт килмисез поп пшыш күгергеи [өкнн 
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Әхтәм дә анда артыгын кыланган бугай. Усмановтан: «Татарстанга АЭС төзергә син 
рөхсәт биргән дин әйтәләр, дөресме шул''» — дип сораган. Усманов озын ител җавап 
бирергә тотынгач, Әхтәм аны: «Кыскарак тот», — дип туктаткан Мин сезгә ышанмыйм, 
дигән Обкомның беренче секретарена шулай дип әйтү күпләргә ошамаган. Әхтәмне 
съезддан чыгаруны тавышка куйганнар. Күпчелек тавыш «чыгарырга» булган. Берничә 
кеше генә каршы килгән. Әхтәмне куып чыгаргандай чыгарганнар. Соңыннан Әхтәм 
янына Усманов, Шәймиев, Мостаевлар килеп, кая, синең нинди фактларын бар 
безгә каршы, дип, моны кыса башлаганнар Мин сезгә караганда Наумовка ныграк 
ышанам Ул фактларны «Народный фронт»та әйтте, дигән Әхтәм. Наумов дигәне 
«Веч Казань» корреспонденты икән Усмановлар, фаталарны табып китер, лип моны 
кыса башлагач, хәзер шундый вакыт җитте, үзегезнең гаепсезлегегезне исбат итәр 
өчен сез үзегез халыкка барырга тиешсез, дигән Әхтәм. Болар обкомга кадәр бергәләп 
кайтканнар. Әхтәмнең адресын язып алганнар Претензияң булгач, нигә моңарчы 
обкомга килмәдең, дигәннәр Мин әллә ничә тапкыр килдем, кабул итмәдегез, дигән 
Әхтәм. Шулай итеп, шактый тавыш кубарган иңде ул анда. 

20 май. Рәшит кереп съездда булган хәлләрне сөйләп чыгып китте Председатель 
итеп Ринат Мөхәммәдиевны сайлаганнар икән Председательлеккә кандидатлар куп 
булган. М.Мәһдиев, Р.Харис, Р Вәлиев, Р.Фәизуллин һәм Т.Галиуллин. Тәлгать уз 
кандидатурасын үзе алган. Ин күп танышны Р.Фәизуллин белән Р Мохәммәдиев җыйган 
Соныннан икесенең арасыннан Р.Мөхәммәлиев җиңеп чыккан. Нәшрият директоры 
постыннан җайлы когылган Анда бит эш эшләргә кирәк. Ә Союз председателе бернәрсә 
өчен дә җавап бирми Почет зур. депутат булу мөмкинлеге бар Эш хакы шәп План 
үтисе юк. Обкомга чакырып, нигә азучыларыгыз начар яза лип сүкмиләр. Зам һәм 
секретарь итеп кемнәрне алыр икән'.' «Казан утлары»нда Р.Харис калган. Харис Осип 
Мохәммәдиев дуслар бугай, бәлки, йөкне бер яккарак өстерәрләр... 

Ринат Мөхәммәдиев, әлбәттә, эшне нечкәрәк эшләр. Ул бик йомшак кына итеп, 
еракка карап үз теләгенә ирешә юрган кеше. Бәлки, председательлеккә шундый кеше 
кирәктер дә Прозаик буларак әйбәт кенә үсеп килә. Тәнкыйтьтә әллә ни тирәнгә 
керә алмаган иде Бәлки, ул анда үзенең йомшаклыгын сизгәндер дә Аннары шунсы 
да бар тәнкыйтьчене бит әле язучы дип санамыйлар. Тәнкыйть китабын кем укый 
инде аны 7 Язучы булып танылсаң шәбрәк бит. Ринат хәзер хут аллы. Повестьлар 
язды, ниһаять, роман! Язган әйбереңне шунда ук басарга торсалар, яхшы якларын 
күрергә тырышсалар, әсәрләр языла бит ул. Бер уңыш икенчесен тудыра. Язсыннар, 
әлбәттә. Яза алганда, эше унайга барганда язучы язарга тиеш. Яза алмаганын сизсә, 
туктарга да ярый. Ләкин күбесе үхтәренен күптән яуланган исемнәрен үтереп үләләр 
Үзеннән алда исемен үлсә, язучы өчен ин яманы шул инде. 

24 май. Узган якшәмбедә бакчага барган идек. Жәүдәт Дәрзаманов кереп утырды. 
Сье ш хәлләре турында сөйләде Илдар Низамов та бераз ул хәлләргә кагылып узды 
Әхтәм Сатеевны Иллар Әфганнан кайткан егет дип уйлый икән. Шуңа ул бик кыю 
чыгыш ясады, ди 

«Вечерняя Казань» газетасының 22 май санында Юрии Афанасьев дигән 
тарихчының бик шәп мәкаләсе чыккан Ул анда Маркска, Ленинга да кагыла, һәм 
бик ышандырырлык дәлилләр китерә. Ленинның: «Империализм - капитализмның 
ин югары һәм соңгы стадиясе» дигән концепциясенең расланмавың әйтә. 
Капитализм соңгы елларда нык үсте, демократия юлында яна адымнар ясады, ди 
Ә социализм киресенчә бар яктан да таркалуга барды, ди. 

9 август. Менә тагын көзгә килеп керлек. Жәи сизелми дә үтте. 29 май көнне 
ватык машинаны авылга алып кайттык. Тагын шул Әхтәм Сатеев белән. Нурсөя 
Казанда калды. Райком секретаре үзе чакыргач, кочаклап алыр инде дип коткән 
идем. Каршы ату түгел, янга да килмәде. Анын сүзләре чыш-пыш булып чыкты. 
Йөри торгач, төзәтә белүче кешеләр табылды тагын. 

Дәвамы киләсе саннарда 



Ак җилкән 

а ч » к белән яц, 
^ ө В ь я л а Я Ш ә ^ С Ы н д а г ы 

< Ч А ^ ~ б е з „ е н с ә ^ 

Мин, Нотфуллин Илнар Илдус улы, егерме 
ел элек Кама Тамагы районының Балтач авылында 

туганмын. Урта мәктәптән соң, үзе дә укытучы булган 
әнием киңәше белән Казанга, Татар гуманитар-

педагогика университетына укырга килдем Кечкенә 
вакытымда әтием кебек механизатор булырга 

хыялландым, ләкин хәзер сөенәм генә авылда андый 
эшләр калмады Иҗатка кереп киту авыр булмады 

миңа — әз-мәз генә әдәбият буенча белемнәр Иделгә 
кушылган Чулман шикелле үзеннән-үзе алып киттеләр, 

һәм инде, әлбәттә, мәхәббәт! 

Елыйсы килә 

Күңелемә урын эзләгәндә, 
Барлык дөньягына төкереп, 
Биеклектән җирне күзләгәндә 
Зәңгәр чиксезлектән йөгереп. 
Хыялымда җәннәт төзегәндә. 
Тормышыма таба үрелеп, 
Кинәт бушап калды ошбу дөнья, 
Җәһәннәмгә төштем ишелеп... 

Күңел тулган вакыт, авыр миңа, 
Уйлыйм шунда юк-бар нәргәләр. 
Эчтән генә нидер көйләп йөрим, 
Күзләр күрми... 
Нәрсә күрсеннәр? 
Бушатырга иде авыр йөкне. 
Ничек итеп? Ягез, кем белә? 
Елау егет эше түгел, әйе... 
Ләкин... Их, бер елыйсы килә!.. 

Бу көн 

Өч сәгатьтән ун тулганда тордым бүген. 
Ләкин минем уйда әле уку түгел... 

Күңел байлыгын арттыру - рухи бурыч. 
Ләкин һәр сүз күңелемә сибә борыч... 

Милли бурыч - икенчесе, ләкин иртән 
Башка болар килми әле, булды, китәм! 

Юк инде, юк, китмим - очам! 
Юк инде, юк, очмыйм - кочам! 

Кемне кочам? Хыялымны инде фәкать. 
Әнә, таң ата бит, төшкән шәфәкъ. 

Нинди рәхәт! Иде... Әйе, иде. 
Ул вакытлар чөнки хәзер башын иде.. 



Бәхет 
Кирәкми миңа галәм, 
Чөнки мин төгәл беләм: 
Җирдә минем кояшым... 
Караңгыда калсам да. 
Төн уртасы булса да, 
Кызганмас ул нурларын.. 

Кирәкми мина тәхет. 
Минем өчен зур бәхет — 
Синең серле елмаю. 

Кирәкми миңа алтын. 
Минем иң зур байлыгым 
Мәхәббәттән таң калу... 

Яратам мин, гузәлем. 
Сине бик нык, беләсең, 
Җуеп булмас акылны... 
Кояшым син, бәхетем, 
Минем алтын тәхетем! 
һәм күзләрең ягымлы... 

Нокта 
Чынлап әйтәм! 
Инде күптән 
Шигырь язу туйдырды. 
Кара паста, 
Шунда аста 
Зур бер нокта куелды... 

Өчәү, әйе. 
Түгел гаеп — 
Калды әйтәсе сүзләр... 
Җаным читкә 
Китә миннән 
һәм йөри мине күзләп... 

Бар юк булды, 
Көлке колы 
Әйләнде сатирага; 
Акка ага 
Минем кара 
һәм юкка чыга бара. 

Әйтер сүзләр. 
Калмый эзләр — 
Күп түгел икән алар. 
Шуңа күрә 
Хәзер менә 
Нокта куела ала. 

Очраклылык 

Һәр кеше дә бу дөньяга 
Очраклы гына туа. 
Син булмасаң булырмын мин, 
Мин булмасам ул була. 

Тормышта булган һәр нәрсә 
Бара үзеннән-үзе, 
Кемнеңдер язмышы ачык, 
Кемнеңдер суык эзе... 

Үзе теләгәнчә карый 
Бу тормышка һәр кете. 

Ләкин тормыш аңламыйдыр, 
Ыржайтып усал тешен. 

Ышанабыз һәм телибез 
Без бары тик яхшысын. 
Ләкин язмыш куя безнең 
Алга бары каршысын. 

Очраклы шул, киләчәктә 
Без кемнәргә очрарбыз?! 
Ярдәм итә күрсен бары 
Безгә изге Аллабыз! 

Әйдә, киттек! 

Әйдә, киттек! 
КаяТ Дисең. 
Кая булсын, беләсең. 
Күккә меник. 
Йолдызларда н 
Ясап бирәм беләзек. 

Әйдә инде! 
Ерак! — дисең. 

Ерак түгел, якында. 
Безнең анда менгән дә бар — 
Күкнең соңгы катына... 

Тизрәк, тизрәк! 
Җир һәм кояш 
Безгә карап көнләшсен! 
Җидегән йолдыз белән эчик 
Күктән сөю чишмәсен... 



АК ҖИЛКӘН 

«Хикоя яза атасызмы?» 

Янчы санда шундый конкурсның «2нче сериясен» ачкан идек. Беренче хик.»я.ыр 
Пиче санда басылды. Хикәяләр кил] дәвам итә. 

МИН СЕЗНЕ ЯРАТАМ! 
«Камил Сәлимович! Мин сине яратам!» - кара тактага шулай дип язылган иде! 

Яшь укытучы кулына акбур алды. 
— Йә. кайсыгыз бу жөчләгә тулы синтаксик анализ ясый? Әйдәгез әйдәгез 

кыюрак булыгы i' 
Бужөм гәне K;IT ми Эченнән укыган Алсу Камил абыйларына назлы гына карап 

куйды Анын куе чәче. кара күзе, киң жил кәсе.... әсир итте аны Үзен укытучы егет 
кочагында хис итте кыз Татлы хыялларга бирелеп, Алсу тәмам онытылган икән, 
берәүнсн төрткәненә сискәнеп китте. Артына борылып кираса, Ләйсәнне күрде 
Ул шыпырт кына ана: 

— Алсу, әйдә. син. Синен татар теленнән болай да-бишле» чыга. аннары \ юн 
беләсен. Син миннән моны бүтән яшерә алмыйсын беләм мин Әйе, Камил абый 
әйбәт, яхшы, житмәсә, матурда. 

— Ләйсән, юк, чыкмыйм Мин анын күзенә ничек туры карыйм ди? Оялам па 
аннары... 

Бу пышылдашуларны Камил Сәлимович та ишетте. 
— Арттагы ике парта, нәрсә, «базар оештырабы 1МЫ» ' 
— Юк, Камил абын. без түгел ул, — диде тегеләр 
— Ярар, кызлар Әйдә әле, Алсу. син чык әле Беләм, булдырасын син Әй ы 

әйдә 
— Мин... Мин, — дип, урыныннан торлы. тик юньләп бер cyi цә әй ы алмады 

кыз. 
Тактага чыгуга ук, башта каушап калды, ничегрәк югыныйм [ип уйлан ш Ь\ 

арада класс гөжли башлады. Арттан берсе 
— Алсу, булдырасын син, без сина ышанабыз, — диде Икенчесе исе 
— Әй, Азсу, уку атлы HI ысы бушп, иңны ла ипли ашыйсынмы. — тип оялтырга 

керенме Укытучы ла үз сүзен әйтте: 
— Ярар, ярар, тавышланмагыз, ул бераз каушады гына квэер эшләр. Әле сез 

ана рәхмәт әйтергә тиешсез. Ул үзе чыкты бит. әнә. башкалар чыксын лип әйтмәде 
Алсу, әйт әле. матурым, нигә эшләмисен, аңлата алмыйсынмы? 

Ә Алсуның башына әллә нинди уйлар килде Ул бераз кызарды, тагын ларым iu 
Житмәсә. бу уйларга «матурым» да килеп кушылды бит Һич КбТМӘГӨНДа V K \ 
укытучы егетнең күзенә туры карады. Камил абыйсы да лмл карап гора и к Ике 
кү i бергә очрапмы, алар арасында нур сызылды Ki.n фикерен или I in .млн I т 
жөмләгә аначиз бирде. 

— Бик дорес, Алсу Синен булдырачагына ышанган илем Утыр «бшшпЬ 
I нк ишә и'р Алсуның аяклары атламас булды 
— Азсу. \ гыр «бишле! Берәр нәрсә әйтәсен киләме әллә' 
Алсуның тизрәк чыгып йөгерәсе килде Ләкин ярамын ш\ i Әкрен генә урынына 

Барыл утырды Бераздан дәрес тә тәмамланды Укучылар гәнөфеска гаралышты 
\лС) гына урынында утырып камы Камил абыйлары u чыгарга җыенып йөргән [Ә, 
Л ii \ т . т моңсуланып J гырганын күрде, чыгып киткәнче, нәрсә б) гганын сорар] в 

1 X 1 



дип. анын янына килле. Кыз анын якынлашуын күрмәде, үз учларына чумган 
иде. 

— Алсу, ни булды сина? _ дип сорады укытучы. 
Күтәрелеп караса, Камил Сәлимович анын янында тора. 
— Бернәрсә дә булмады. Камил абый Нигә сорыйсыз1* 
— Алдалама, Алсу, мин нидер сизәм Сине үпкәләттемме'' 
— Юк. абый, үпкәләтмәдегез. Бераз монсу гына мина. 
— Ярый, минем дәресләрем бар. Берәр ярдәмем кирәк булса, яныма 

кидерсенме9 

— Ярар, керермен... 
Укытучы ишеккә юнәлде. Алсу, кеше сизмәсен дип, әкрен генә еларга тотынды 

Анын күзеннән шатлык яшьләре тама иде... 
«Яраттыручы»1 

УЛ «АЙГЫР» НӘСЕЛЕННӘН... 
Укытучы егет класска килеп керү белән унберенченең, кызлары бердәм хихылдаша 

башладылар. Ринат Рөстәмович. каушамаска тырышып, тактага күз ташлады. Исәбе 
таки сортелмәгәнлекне исләренә төшерү иде. Тик тактадан үзләренең, нәселдән 
нәселгә күчеп килгән кушаматын — зур хәрефләр белән язылган «Айгыр» сүзен 
укыды Бу оятсызлыкка яман ачуы чыкты аның. Азай да үз-үзен тиз кулга алды. 
Класска карап елмайды да, якын дустына сер сөйләргә жыенгандай әкрен тавыш 
белән: 

— Ә беләсезме, кызлар-егетләр. беэнен нәсел нигә «айгыр» кушаматын йөртә"1 

— лип сорап куйды Кайберәүләр хихылдашып алса да, күпчелек укытучының тыныч 
реакциясеннән уңайсызланып казлы. Азай да. кызыксынулары җиңде. Колакларын 
торгызып дигәндәй, тыңларга әзерләнделәр 

— Әле сугышка кадәрге чорда ук минем бабамның азасы Саламат бик мәһабәт 
гәүдәле бер таза кеше булган. Үзе бик кочле булса да, Сабан туенда күп тапкырлар 
батыр калса да, мал-мөлкәте әллә ни булмаган анын. Азай ла бер ат һәм бер сыер, 
сарыклар асрап кон итәргә тырышкан Шулай бервакыт, жәен печән чапканда, 
аты сырхаулап китә аның Ин кирәк вакытта бит' Янгырга чылатмый гына чапкан 
печәнне ташып каласы килә бабайның. Ун күршесенә керә ат сорап — күрше 
авылга китеп барышлары икәп, буш кул белән борылып чыга. сул күршесенә керә 
— тагын ат үзләреннән бушамый Шуннан бабай нишләсен, авыл халкы көләр дип 
уйлап тормый, ат арбасына үзе җигелә дә, китә болынга, карчыгы да янәшәсеннән 
бара икән сәнәген тотып. Авыл урамын чыкканчы әллә ничә әче телле кеше белән 
очрашалар алар. Берсе хәтта әбиемә: 

— Маһинур, сезнен атыгыз, тай иярткәч, бия дип йөри илем, айгыр икән ләбаса1 

— дип бот чабып көлә Менә шуннан «Айгыр»лар нәселе булып калганбыз инде. Сез 
кө тәргә маташсагы i ла , мин кушаматымнан оялмыйм, укучылар, минем бабамнар 
кыенлыклар алдында югалып калмаганнар Мин әнә шундыйлар нәселеннән, икенче 
юк белән кайнашмагыз. — шулай дип соиләп бетерде дә укытучы, тактаны сөртергә 
кушты Тик беркем дә сөртергә атлыгып тормады. Әллә хикәя тәзсиреннән чыга 
азмадылар, әллә кем язган, шул сөртсен диделәр инде — кымшанмыйча утыра 
бирделәр. 

Ринат Рөстәмович тә. укучыларга сынап кына карап, сөртеп атуларын көтә бирле 
Башлар аска иелде. Берничә минутка сузылган тынлыкны Язилә бозды Ул җитез 
генә чыгып тактаны чистартты Класс жинел сулап куйды Укытучы үткән дәрес 
материалы буенча тест эшләтеп атлы, яна теманы аңлатты Яна темага кагылышлы 
күнегүләрне берәм-берәм такта ачлына чыгып та, дәфтәрдә дә эшләп каралылар 
Барысы да үткән дәресләрдәгечә булды Тик Язилә генә, укытучысының үзенә 

Исемен я!арга оныткан авторга шундый нсем куштык. Ред. 
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гебәлгән усал карашын күреп, борчуга төште. 
Юкк,1 түгел иле аның борчылуы. Озын тәнәфестә ялгызы гына ашханәләп чыгып 

Kn.ii.jii кызны Ринат Рөстәмович буш кабинетка чакырып кертте. 
— Ник яздың'' — диле ул. кызнын күзенә карап Язиләнең керфекләре тибрәнеп 

кипе алардан, үзе лә сизми катлы, яшь бәреп чыкты 
— Мин түгел, мин аны сездән оялып' кына сөрттем, яла якмагыз! — диде лә. 

ныгытыл елап җибәрде Налия 
— Йә. елама. Син сөрткәч, син дип уйлаган илем. ялгыштым, гафу ит. яме, 

диде укытучы, унайсызланып. 
— Юк. сез безне гафу итегез. Ринат Рөстәмович. — кыз Битен куллары белән 

томалап, йөгереп чыгып китте 
Өч елдан сон. шушы егет белән тормыш корып, үзенен лә «Айгыр» кушаматы 

аласын бе гми и ю шул эте ут 

Әлфия Ч Ә Р Д Ә Н О В \ 
Апае районы. Акхуҗа авылы 

ОЧРАШМЫЙЧА КҮРЕШҮ... 

Алар аерылышып, инде елыйсы станын, бер-берсе турында яманы да, яхшысы 
ла сөйләнеп онытылып бетте дигәндә, ул Аны янәдән очратты. 

Очратмады шул. күрде генә. Югыйсә атна буе, юк кая ип ю атна гына илле ел 
буе ул бу очрашуны көткән иде бит' Күрде, әмма исәнләшә .ы сөйләшә йә аралаша 
ла алмалы Иик дигәндә, бу очрашу, бу күрешу бер генә яклы 6j щы Дөресрәге 
Хатын Анын белән исәнләште, хәлләрен лә сорапмы У i гына аны күрмәде, хәтта 
ана карамалы ца 

— «Әтнә районы үзешчәннәре җырлый дип, атналар буе реклама карагач аны 
күрәсенә Даниянең иманы камил иде. Ничек инде атаклы гармунчы, оста баянчы 
бу тапшыруда катнашмасын ди 9 Катнашачак, билге ie! 

Әнә бит. икенче рәттә ак күлмәктән, кара чалбар. чнт\ ie гүбәтөЙДӨН > I > гыра 
Еракта калган яшьлегенең якын. кадерле ганышы Якын бит Ул апа иик якын! 
Ул — анын якташы гына түгел, ул аның яшьлеге, жыр [ы-бшоле кыяллы-өмеп к 
кайнар карашлы, дәртле ашкынулы яшь lere бш ) i .ни.ш: 

Кышның өкияти матур, сихри, мамыктай кар бөртекләре ишелеп ишелеп 
яуган ап-ак көннәре иле. Атар. биш-алты кыз-бала — мәктәп укучылары — бер ат 
чанасына төялешеп, күрше авылга концерт куярга баралар 

Гармунчылары — күрше авыл егете чибәр каһәр! Сөрмә күче ут караш 1Ы 
з исеме ими in матур — Фирдүс! Ундурт унбиш яшьтә генә б> юалар ЛЛ кы лар 
егетләр белән дуслыкның ла. мәхәббәтнең лә ни-нәреә икәнен бе ыләр nie \nt w 
(алар бит бик иргә «өлгерәләр», мәхәббәт гурын ia күп укыйлар, акыл бе юн гүгел 
йөрәк бе 1ән MI п.шл ф һәм яраталар, егет юрга караганда хисчәнрәк га б) 

Кышлар үтеп, я тар кил к\ гөрләвекләр йөгерештеләр Авы т ы н ипи, кы i шры 
\ 1 мәхәббәтләрен сабыр ^лил көтел яшәгән j i язларда ia кимереп кена шомырт 
чәчәкләре исеннән башлар әйләнгән юнгвр күктә якты йо 11ы тар к\ I кысышкан 
сихри монлы, назлы һавалы, бака гавышлы ямьле май кичләре кил к 

Клуб »че яшьләр белән гулган Фирдүснен өздереп гармун уйнауларын 
егет Ki.ii.iapin.in o4i.iiu.ni хисләнеп дәртләнеп биегәнен җырлаганнарын уен 
УПП; шарын исәннәр барысы ла оперли lepd ie И\ бар н ie мин. чаклар! Ә Кызлар! 
\\\л iашыйк гүгел и к к пш кайсыгы I өала йә? 

Исәнме, пустым! Бәхет !еме и ш еракта! ы якын кешем? Мин сине онытмадым 
Яшьлекне онытырга мом кипме сон? Бәж i к балачак iepi ie үсмерчак Күз 
ымсындырып, күкләргә күгәреп, хыялланырга тат шнырга моңланырга гормышны 
яратырга имим һәм якты күне те кеше б) вдн (Өйрәткән гальян моңнарын гармун 
җыр iapi.ni баЯН кон [ӘрСН «чен мен РӘХМӘТ СИН I MKI м ! (. инен ^ юше к\рсп 

http://Kn.ii.jii
http://Ki.ii.iapin.in
http://o4i.iiu.ni
http://iapi.ni


сөйләшү, аралашу, тыңлау бәхетенә ирешкән меннәр дә бу сүзләргә кушылып, 
рәхмәт әйтерләр дип уйлыйм мин 

Жыр-мон безгә көч һәм яшәү дәрте, өмет-ышаныч бирә бит ул Димәк, син, 
кешеләргә гомерең бүе жыр-мон өләшкән зур талантка ия кеше, — көчле лә, 
ышанычлы да. бөек тә. 

Даниянең атна буе Фирдүсне күрәсенә ихлас ышанып, илле ел буе ышанмыйча 
көткән, утыз минутка сузылган «Җырлыйк әле» тапшыруындагы бу күрешү-очрашу 
шулайрак узды Дания бәхетле иде... 

Надия ВӘЛИЕВА, 
Казан 

Биредә файдаланылганнардан тыш тагын дүрт башлам бар. Менә алар: 

A"i накшнәнец мин туктаган бүгмәсе кояш карый торган якта булып, төн уртасы 
якынлашуга карамастан, наман бөркү иде Йокыга китә ая чаячагы ины аңлап, диңгез 
ярына чыктым. . 

Халык агымына ияреп җир астына төшеп барганда Аяз сискәнеп китте: аиың 
аяк очында — эскалаторның көмеш баскычында — ике нәни песи баласы утыра иде 
«Карале син, әй. болар да Тукай мәйданында булачак пикетка ашыгалар, ахрысы'» 
— дип уйлады егет 

Айратның бармаклары шуып китте ҺӘМ Фәридәгә дигән CMC ялгыш Миләүшәгә 
«очты»: «Мин бер сәгатьтән килеп җитәм. Чәеңне куя тор» 

Яшь адвокат Нуриев кесә телефонының онытылып калганын вокзалга килеп 
җиткәч кенә сизеп алды. Такси тотып, тиз генә яңадан фатирга кайтып килергә 
кирәк иде. 

Кайтса... Кыңгырау сүнгән, тимер ишек эчтән бикле. 

Бу җиде башламнын һәркайсын үзегезнеке итә аласыз. Ләкин хикәячекләрнең 
күләме бер журнал битеннән артмаска тиеш. 

Узган сандагы ребус җавабы: 

«Балаларга өлкәннәр өчен язган кебек үк, 
әмма тагын да яхшырак язарга кирәк» 

«Ак җилкән»гә хат яту очен адрес "лк щилкәнжә хат яп нчен иирес 
420066. Казан Декабристлар ур . 2. «Казан утлары» «Ак җилкән» 
E-mail kazanullanfayandex ги 



Лк ЖИ.1К.Ч1 

Күзләрен, ачык, колакларың 
тырпайган булса 

Казансунын исемсез кушылдыгы б\ Клал елга ярына таба 
атлыйм. Инешнен бераз гына тирәнрәк, агычы бик сизелми 
торган тыныч урынында су өстендәге көчле чупылда) 

дикъкатемне жәлеп иткәч, тукталып, куаклар арасыннан шыпырт кына күзәтеп 
торырга булдым. Казансудан сай. шарлавыклы инешкә нинди «крокодил» килеп 
кергән икән дим. Озак көтәргә туры килмәде Койрык белән бәргәндәге кебек 
дулкын кузгалды, су өслегенә якынла гына йөзеп йөргән ниндидер зур балык, кинәт 
борылып, агымга каршы менеп китте. Кояшнын су өслегеннән кайтарылып уйнап 
юрган [турлары күзне чагылдыра иде. шуна күрә балыкны бүтән күзәтә алмадым 

К а т к а н д а әлеге балык чупылдаган урында янә тукталдым Шактый вакыт узган, 
кояш нурлары күзәтү өчен уңайлы юнәлештә төшә иде Ни хикмәт, баксам, суда зур 
балык түгел, ә бихисап маймычлар дисән. маймыч «яше-ннән өлкәнрәк булсалар 
да олыгаеп житмәгән үсмер балыклар төркеме йөзеп уйный имеш Балыкларнын 
барысының да ничектер бер. бөтен организм шикелле үзара багланышта, көйләнеп 
кәрәкә! итүләре шаккатырган иле Спортчы гүзәл затларның «синхронлы йөзү» 
дигән чыгышларын телевидение аша гына булса да күргәнегез бардыр, мөгаен 
Андый «шоу*да спортчы кызларның барысы да бер үк хәрәкәтләрне башкара Ә 
биредәтөркемнен судагы хәрәкәтләре бер зур балыкның хәрәкәтләренә охшаган, вак 
балыкларнын төрле төркемчекләре аның аерым органнары вазифаларын башкарган 
шикелле иде «Зур балык»нын «башы» һәм «койрыгы» урыннарындагы төркемнәр бер 
ук мизгелдә тиешле хәрәкәтләрен кирәкле юнәлештә башлан жибәрәдәр: төркемгә 
хәрәкәт юнәлешен үзгәртергә, мәсәлән, сулга борылырга кирәк булганда, «зур балык 
гәүдәсе» сул якка «кәкрәя» иде, ягъни балыкларнын «коирыктагылары» да. «баш»та 
йөргәннәре дә сул якка каерылып борылалар иде. Кыскасы, бихисап вак балыклар 
ниндидер серле дирижерның мина ишетелми һәм күренми юрган командалары 
буенча бәген (өркем өчен кирәкле хәрәкәтләрен тиешле мизгелләрдә башкарып 
та. үзгәртеп тә торалар Бу балык атларын нинди «дирижер» идарәди икән? Ул 
«оркестрант» балыкларына тиешле сигналларын ничегрәк житкерә икән? 

Менә шундый «сәер- сораулар баш миемне шактый күп еллар буена бораулап 
аптыраткан иде Аннан ла j.iei-рәк булган сәер вакыйгалар да исемә төнне Ниһаять iypi 
ел чам 1СЫ »дек мин фәкыйрегез Альберт Эйнштейнның атом -энергиясен файдалан) 
идеясен тудырган масса белән энергия багланышын гасвирлаучы пнепәмәсенә 
информация дигән зурлыкны да -кыстыру» кирәклеген аңлый алдым 

Бу язма кысаларында барысын да тасвирллау мөмкин дә түгел, кирәкмәс тә. 
Бер генә жомлә белән әйткәндә, фән даирәләрендә информация дип атала торган 
мәгълүматны масса һәм энергия белән тыгыз багланышта торучы реаль cpu.ik 
лип күзаллаган очракта безгә әлегә аңлашылмый торган шактый күп вакыйгалар 
Һөы күренешләрнең серенә төшенү мөмкин булачак Мәсәлән, кайбер очракларда 
юш килә торган төш күрүләр, ниндидер мөһим вакыйга б) ючагыи алдан сиземләү 

кичерешләре чкып ryrai 1 белән булган хәвефле вакыйга турында белмәгән 

очракта ы борчылулар... 
Ш и н ы н фикер ыремне галим халкы тарафларына рәсми форумда житкерү 

форс и i.i да чыкты 2011 елның август аенда. Халыкара астрономия һәм космонавтика 
конференциясендә, докладым эчтәлеге буенча конференциянең кон гөртибс 
темалары i шактый ерак булса ае, чыгышымны делегатлар \н.м каб) i и не юр 
Хәер. моны аңлатырлык сәбәбе дә бар иде астрономнар кызыксынып өйрәнә торган 
«карашы энергия» һәм «караңгы материя» проблечазарын хәл итүгә вв ГЖЛМЫМИЬт 
эчтә [вге явргеч о т кабул иттеләр юле] п кол гегаларым 

Ким ШАКИРОВ 



Котлыйбыз! 

Камил Сәгъдәтшинга 60 яшь 

Камил Сәгадәттан — 1952нче елнын 29нчы февралендә 
доньяга килә Урта белемне туган авылы — Иске Рәжәп 
мәктәбендә ала. Районла чыга торган «Яна тормыш» 
газетасында мәктәптә булган кызыклы вакыйгалар турындагы 
язмалары белән катнаша, каләмен чарлый. Шулай ук 
«Татарстан яшьләре» газетасы, «Ялкын» журналының 
ла актив хәбәрчесе була. 1969нчы елда исә Казан дәүләт 
университетының журналистика бүлегенә укырга керә. 

Камил Сәгъдәтшин профессиональ журналист буларак 
хезмәт юлын 1974нче елда. университетны тәмамлаганнан 
сон. Казан телевидениесендә яшьләр өчен тапшырулар 
мохәррире булып эшли башлый 

1976нчы елдан Татарстанның комсомол өлкә комитетында эшли. 1978-1982нче 
елларда КПССнын Татарстан олкә комитеты газета-журналлар нәшриятында партия 
оешмасы секретаре вазифасын башкара Аннан соңгы елларда профсоюзларның 
"Яна аваз» һәм "Новое слово» газеталарының берләштерелгән редакциясендә баш 
мөхәррир, бер ел «Казан утлары» журналында җаваплы сәркатип булып эшли. 
1992нче елдан исә «Ватаным Татарстан» газетасында бүлек мөхәррире, газетаның 
авыл хужалыгы. авыл тормышы, җәмгынть-көнкүреш темаларын яктыртып язучы 
әйдәп баручы журналисты. 

Камил Сәгъдәтшин — кешеләр белән аралашып, җанлы тормыш эчендә кайнап 
яшәргә ярата. Башкалабызда туган якларыннан читтә яшәүчеләр берләшеп якташлык 
җәмгыятьләре барлыкка килә башлагач, ул «Болгар» якташлык җәмгыяте оештыра, 
аның рәисе булып сайлана. 

Язучы буларак. К.Сәгъдәтшин ике шигырь китабы авторы Аның ижаты лирика. 
сөю-сәгадәт темаларын эченә ала, күпсанлы җырлары үзешчән композиторлар 
тарафыннан көйгә салынган. 1996 елла Казаннын «Стар» нәшриятында «Җан ярам», 
2002 елда «Идел-пресс» нәшриятында «Янам әле хәзергә» дип исемләнгән шигырь 
җыентыклары басылып чыга. Ул чәчмә әсәрләр дә ижат итә, «Рәнҗү» исемле повесте, 
күпсанлы хикәяләре матбугатта дөнья күрде. 

Камил Сәгъдәтшин 2О02нче елла әдәбияттагы һәм журнал и сти кадагы уңышлары 
өчен "Татарстанның атказанган мәдәният хезмәткәре» дигән мактаулы исемгә лаек 
була. 2007нче елда Татарстан Язучылар берлегенә кабул ителә. 



Рөстәм Зариповка 60 яшь 
Шагыйрь һәм публицист Рөстәм Зарипов әдәбиятка 

язучыларны мул биргән як — Саба районы Түлешкә 
авылында 1952нчс елда дөньяга килә. 1974 елда Саба урта 
мәктәбен тәмамлаганнан сон Казан төзүче инженерлар 
институтында белем ала, инженер белгечлегенә ия булып 
төзелештә инженер, юл төзелешендә мастер һәм башка 
оешмаларда үз белгечлеге буенча хезмәт куя 1984-1990 
елларда исә Мөслим милиция бүлегендә сәяси эшләр буенча 
башлык урынбасары, аннан сонгы елларда Шәнврдөн 
магистраль газүткәргечләр идарәсе башлыгы урынбасары. 
«Таттрансгаз» җәмгыятендә техник күзәтү инженеры булып 
ппли 

Мәктәп яшеннән үк матур әдәбиятны яратып, \i итеп 
үскән Р Зариповнын беренче хикәясе 1976 елда «Идел» альманахында дөнья күрә 
Рөстәм Зарипов үз шигырьләренә үзе көйләр дә яза 80нче елларда анын "Тамчы 
гөл» җыры яратып җырлана иле Шулай ук «Мөһаҗирҗыры», «Бүре» һ б җыр [ары 
да сәхнәләрдән еш янгырый. 

Р.Зарипов холык-фигыле белән милләтпөрвөр, халкыбызның киләчәге, 
мәдәнияте-әдәбияты өчен борчылып яшәүче кыю фикер ie \ юнчө >екле шәхес 
Татар әдәбияты белән танышып барып, үзен борчыган мәсьәләләрне кип 
яктыртып, республикабыз матбугатында үткен язмалары белән чыгыш rap ясый 
Әнә шундый рухтагы язмалары, шигырь-юморескаларын гуплаган * Гамчы гая» 
исемле беренче китабы 1999 елда Казандагы «Мәктәп» нәшриятында донья 
күрә. 

«Тамчы гөл»дән сон Рөстәм самими лирикадан зәһәр сатира]a. ropiviaic һәм 
гамьле публицистикага кадәр үсә алды Алай гына ы гүтел нзучылыкнын шул 
өлкәләрендә, бүтән һичкемгә охшамаганча, үз почеркын булдырды», лип яза 
анын гурында каләмдәше З.Кыдашева. («Татарстан яшьләре», 20(14 е i 27 мар11 Bj 
жәһәтгән публицистик язмаларын гуплаган «Чьи i \.\\\ китергән бәйрәм» 2007е та 
«Фән һәм гехника» нәшриятында, шигырь һәм хикәяләрен )ченө алган «Әф [исун 
җиле» (2008) китабы «Татарстан китап нәшрияты»нда басылып чыга 

Р Зарипов - 2005 еллап Татарстан Я гучылар берлеге әгъзасы 
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МАТБУГАТ БӘЙРӘМЕ 

Россия матбугаты көнендә ТР Дәүләт 
Советы Рәисе Фәрит Мөхәммәтшин 
Журналистлар йортында республика 
телекомпанияләре, газета-журнал лары. 
мәгълүмат агентлыклары мөхәррирләре 
белән очрашты. 

Тантаналы чарада шулай ук Республика 
Премьер-министры урынбасары Зилә 
Вәлиева, Дәүләт Советы Рәисе урынбасары, 
Татарстан Журналистлар берлеге рәисе 
Римма Ратникова, «Татмедиа» басма һәм 
массакүләм коммуникацияләр буенча 
республика агентлыгы җитәкчесе Марат 
Моратовта катнашты. Фәрит Мөхәммәтшин 
журналистларга хезмәтләре өчен рәхмәт 
сүзләрен житкерде һәм аларны "басма 
сүз»гә тагын да игътибарлырак булырга 
чакырды. Чыгыш ахырында ул лаеклыларга 
рәхмәт хатлары тапшырды. 

«АТНА ВАКЫЙГАЛАРЫ' 

Татарстан Хөкүмәте, «Татмедиа» 
матбугат һәм массакүләм коммуникацияләр 
буенча республика агентлыгы белән 
берлектә. «Атна вакыйгалары» лип аталган 
газета чыгара башлады. 80 менгә якын 
тиражы булган бу газета «ШК» базасында 
әзерләнә 

Узган ел ахырында башкалабыз Казанда 
Башкортстан. Марий Эл. Чуашстан, 
Удмуртия, Самара. Оренбург. Түбән 
Новгород. Ульян, Пермь. Әстерхан. Төмән, 
Свердловск һәм Омскида туган телебездә 
нәшер ителә торган басмаларның баш 
мөхәррирләре Казанга фикер алышырга 
җыелды Очрашуда төп суз «Шәһри Казан» 
газетасы базасында чыгып килүче «Атна 
вакыйгалары» газета кушымтасы турында 
булды. Мәгълүм булганча, әлеге газета 
татарлар яшәгән чит төбәкләрдә тарала 
"Атна вакыйгалары» Татарстан Президенты 
Рөстәм Миннеханов биргән хәср-фатиха 
белән дөнья күрә башлаган. 

ИСЛАМ ДӘҮЛӘТЛӘРЕ ФӘННИ 
АКАДЕМИЯСЕНДӘ 

Ул академия моннан 25 ел элек төзелгән 
иде Күптән түгел Катар дәүләтенең 
башкаласы Доха ш ә һ ә р е н д ә әлеге 
юбилей кысаларында үткәрелгән XVIII 
халыкара фәнни конференция һәм IX 

линнәрара диалог конференциясендә 
Татарстан Фәннәр академиясе президенты 
Ә.Мәзгаров һәм ТР Президентының Дини 
берләшмәләр белән үзара багланышлар 
идарәсе башлыгы М Гатин да булды Бу 
мәртәбәле җыеннарда Россиядән беренче 
тапкыр буларак РФАның Океанология 
институты директоры. РФА һәм Ислам 
дөньясы фәннәр академиясе (ИФА) 
академигы Р И Нигьмәтуллин катнашты. 

Катарның Тышкы эшләр министрлыгы 
һәм Доха диннәрара диалог үзәге 
(DICID) оештырган халыкара форумны 
ачу тантанасында «Ислам дөньясы — 
Көнбатыш: фәнни-техник хезмәттәшлек» 
турындагы тирән эчтәлекле докладлар 
белән Иордания Падишаһы Галиҗәнаплары 
Принц Әл-Хәссән бин Талал (ИФАны 
оешлыручыларның берсе) һәм Нобель бүләге 
лауреаты Фәрит Морат чыгыш ясады 

Катарга визиты вакытында Әхмәт 
Мәзгар улы дәүләтнең тышкы эшләр 
министры урынбасары Мөхәммәт Әр-
Румәихи Һәм DICID Рәисе Ибраһим Әл-
Наими белән очрашты. Татарстан Фәннәр 
академиясе институтлары белән Катар 
Дәүләте гыйльми учреҗтениеләре арасында 
фәнни-техник хезмәттәшлек урнаштыру 
мөмкинлеге турында фикер алышты 

ИФА конференциясе кысаларында 
үткәрелгән Ислам дәүләтләре фәннәр 
академияләре ассоциациясе (NASIC) 
утырышында ТФАга шушы альянска әгъза 
булып керергә тәкъдим ясалды 

ЯНА ФОНД ОЕШТЫ 

ТР Мөселманнарының диния нәзарәте 
«Татарстан Республикасы Вакфы» фондын 
оештырып җибәрде. 

Фондның генераль директоры — Гамир 
Рәхим улы Гыибадуллин Фонд мөселман 
дини оешмаларына, шул ук вакытта 
мөселман белем бирү учреждениеләренә, 
балалар йортларына, социаль һәм матди 
ярдәмгә мохтаҗ булган аерым гражданнарга 
ярдәм күрсәтә, мәдәният, хәйрия һәм 
башка биналарны саклау, төзекләндерү, 
яңартып коруда катнаша. 

ЙӨЗ ЕЛЛЫК УҢАЕННАН 

Г.Камал исемендәге Татар дәүләт 
академия театры бинасында әдәбиятыбыз 



классигы Сибгат Хәкимнен тууына 100 ел 
тулу уңаеннан -Сусау* лип исемләнгән 
тантаналы кич-» бу щы Анда ТР Премьер-
микистры урынбасары Зилә Вәлиева. 
мәдәният министры Айрат Сибагатуллин 
катнашты 

Кичәне Татарстан Язучылар берлеге 
рәисе Илфак Ибраһимов ачып жибәрде. 

— Тукай заманында шигырь милләтне 
уяткан,Такташ үзенен ялкынлы чыгышлары 
белән халыкны шигърият яткынына 
бөтереп алып кереп киткән Сибгат Хәким 
исә — поэзиябезнең аталары булган әлеге 
шәхесләрнең өченче буынын тотып торган 
әдип Гасыр кичкән шагыйрь гомере буе 
сагыш-монга сарылып, сагынып ижат итте. 
— диде ул. 

Аннары Татарстан Премьер-министры 
урынбасары Зилә Вәлиена чыгыш ясады. 

— Сибгат Хәким үзендә тагар зыя
лыларының тулы бер образын гәүдәләндерә 
иде, — диде ул. — Шагыйрьнең әсәрләре 
— татар әдәбияты һәм мәдәниятенең 
олы мирасы Yi вакытында Мөхәммәт 
Мәһдиен, анын ижотынла ытар \алкынын 
мирасы ята, дип ӘЙТКӘН иле Чыннан да 
Сибгат Хәким шигырьләренә язылган бик 
күп жырлар да халыкныкы кебек кабул 
ителә. 

— Сибгат Хәким — минем өчен әти лә, 
ижат та, үрнәктә иле. — лиле үз чьи ыптынла 
шагыйрьнең улы. күренекле галим һәм 
сәясәтче Рафаэль Хәким — Мин көчле 
буын вәкилләре арасында үстем Хәсән 
Туфан, Гомәр Бәшнров Әмирхан Еники, 
Нәби Дәүлн. Габлрлчман Опсә ымөн. Р т а 
Ишморат заманында безнең күршеләребез 
иде Инкыйлабны, сугышларны, ачлыкны, 
ана телебезне кысрыклаган чорларны узган 
бик тә көчле буын иле бу. Алар татар 
мәктәпләрен саклап коллы Телне рухны 
саклады Безнең тарих исә шәхесләрдән 
тора 

Кичәдә шулай ук Татарстаннын 
халык шагыйре Роберт M H H H J I ИШ 
Г.Тукай исемендәге Дөүлә1 премиясе 
лауреаты, шагыйрә Лена Шагыйрьжан, 
КФУ галимәсе Нурфия Йосыпова яшь 
шагыйрьләр Рузәл Мохәммәпшш Моллы i 
Миңнуллина, Һу ла i Ибраһимов Һ.б. 
чыгыш ясады. СХөкимнен шигырьләрен 
ганы поп артистлар Илдус Әхмәтжанов 
Зөлфирә Зарипова Инсаф Абдулла 
Олег Фазылжанов, Фәнтк Кәлим) мин 
Рнша! Охмәдуллпн һ о укыды lllon.nipi. 
шигырьләренә язылган җырларны )илә 
Свнгатуллина, Рафаэль Сәхәбиев Римма 
Ибраһимова Гөлша1 Имамиева кебек 
сәнгать осталары башкар ал 

Кичәне артист tap Луара Шакиржаи 
белән Фәнис Жиһанша в гып бар ш 

•ИДЕЛ»ДӘ ЯҢА БАШ МӨХӘРРИР 
«Татмедна* җитәкчелеге гарафыннан 

1вр журна 1Ы • И ie I*I в яна о.ни 

мөхәррир — Ростәч Госман улы Галиуллин 
билгеләнде Ул 1987 елны Арча районынын 
Наласа авылында туа. 2009 елны Казан 
дәүләт университетының татар филологиясе 
һәм тарихы факультетын тәмамлый. 2010 
елда әдәбият белеме буенча аспирантурага 
керә Республика ләрәжәсенләге төрле 
әдәби к о н к у р с - я р ы ш л а р д а призлы 
урыннарга лаек була. Ул — "Гипнозчы 
малай» китабы, матбугатта яна чыккан 
повесть һәм хикәяләр авторы. 

Хезмәт юлын Рөстәм Галиуллин 
«Шәһри Казан» газетасында эшләүдән 
башлады. Соңгы елларда (2010-2011) 
"Казан утлары» журналында публицистика 
Һәы ГӨржемә буенча редактор вазифасын 
башкарды 

ГРАЛТКА ИЯ БУЛДЫЛАР 

Татарстан Мәдәният мюшстрлыгьин ш 
пи яхшы мәдәният сәнгать хезмәткәрләренә 
Татарстан хөкүмәте фантлары гаппшры. иш 
«Ин яхшы җитәкче* төрендә җиңүчеләр 
арасында Г.Камал исемендәге Татар дә\ ыт 
академия театры баш режиссеры Фәрит 
Бикчәнтәев, ТР дәүләт жыр һәм бию 
ансамбле җитәкчесе Anpai Хәмитон та бор 
-Терәк һәм абруй» төрендә Татарстанның 
калык артисты Ирек Баһмановка тр.нп 
тапшырылды. 

ТАКТАШ ТУРЫНДА ФИЛЬМ 

-Татаркино» оешмасы «Мир» кино-
геатрьщда -По л на все времена* фильмын 
тәкъдим итте. Ул — шагыйрь Һади 
Такташнын тормышы һәм иҗагы турын.ю 
публицистик нәфис фильм Шагыир!. 
ролендә Г Камал исемендәге Татар дәүләт 
академия театры артисты Эмиль Талипов 
уйнады Анда гаилә альбомын тагы фото tap 
архив материа i 1ары фай ia таны нан 
Композитор Мәсгудә Шәмсетлинова 
көйләре ы ишырый Сценарий шторы 
— Эльвира Кудрецкая Фи н.м Мэдэнтп 
министрлыгы гарафыннан гешерелгвн 

ӘДИП lll'l м и ж I 

Быел Мамадыш районын агы «Агымсу* 
әдәби ИЖап берләшмәсе ocinvi.i SO 
Шәйхи Маннур исемендәге премии бире и 
баш юу та 30 ел гулды М птвн гүгел 
.мин исемендәге премиянең быелгы 
[ауреатлары игълан ителде Гатарстан 

Я тучы tap бер ieie бе 1ән Мама оли районы 
хакимиятенең э iere мөртөба ie б̂  [әгена 
әдипкә багышланган очерк присовкалары 
очен •Ватаным Гатарстан» га ил и 
бүлек мөхәррире журналист Люция 
Мә1 [иева фаршатова Мамадыш районы 
ю (стасы ре |акциясе каршын 11 
берләшмәне оештырганы очен матбупп 
ветераны һәм прозаик кжи Хәй 
Гатарстан китап нәшриятында юнг 
•Жан фасылы* китабы очен шагыйрь 



Рәис Габдулла, күпләгән яшь талантлар 
тәрбияләп үстергәне өчен мөгаллимә һәм 
шагыирә Рәсимә Галиева; хезмәттәге югары 
күрсәткечләре очен «Вамин-Тәкәнеш" 
агрофирмасы механизаторы Равил Сәи-
фуллин лаек булды. 

АКМУЛЛА КӨННӘРЕ 

Башкортстанда Мифтахетдин Акмулла 
көннәре булып үтте. Ел саен уздырыла 
торган чаранын быелгысы күренекле 
мәгърифәтче һәм шагыирьнен тууына 180 
ел тулуга багышланды. Сонгы елларда 
Башкортстанда Мифтахетдин Акмулланын 
истәлеген мәңгеләштерү очен байтак ниләр 
башкарыла Миякә районы Туксанбай 
авылында Акмулланын музей-йорты 
эшләп килә. Башкортстан дәүләт педагогия 
университетына 2007 елда Мифтахетдин 
Акмулла исеме бирелде. Университет 
биналары арасындагы мәйданда атаклы 
мәгърифәтчегә һәйкәл дә куелган. 

Милли мәдәниятне үстерүгә зур өлеш 
кертүче әдипләр, мәдәният һәм сәнгать 
ли [еклеләре казанышлары Акмулла 
исемендәге бүләк белән бәяләнә Тырыш 
студентларга атаклы шәхес исемендәге 
стипендияләр дә булдырылган. 

«Акмулла көннәре» унае белән 
үткәрелгән фәнни-гамәли конференция лә 
Г Ибраһимов исемендәге Тел. әдәбият 
һәм сәнгать институтының директор 
урынбасары, филология фәннәре кандидаты 
М Х.Вәлиев. әлеге институтның Язма һәм 
музыкаль мирас үзәге мөдире, филология 
ф ә н н ә р е директоры Р . Ф . И с л а м о в . 
Казан федераль университеты доценты 
Ә.М Закиржанов. Казан дәүләт бюджет 
аграр университеты доценты Г У Алиева 
катнашты һәм чыгыш ясады 

ИСТӘЛЕК МЕДАЛЕ 

Россия Мәдәният министрлыгы 
тарафыннан күренекле рус шагыйре 
Александр Твардовс кийның тууына 100 ел 
тулу унаеннан истәлек медале булдырылган 
иде. Әлеге бүләккә Татарстанның халык 
язучысы, Г.Тукай исемендәге Дәүләт бүләге 
иясе Хисам Камалов лаек дип табылды 

Ф р о н т о в и к язучының шигырь-
поэмалары повестьлары, романнары кин 

катлам әдәбия; сиючеләргә яхшы ганыш 
Узган атнада әлеге бүләкне әдипнең өенә 
барып. Татарстан мәдәният министры 
А.Сибагатуллин тапшырды АЙра i 
Миннемулла улы фронтовик язучынын 
әсәрләрен тәэсирләнеп укуын, аларнын 
бүгенге көндә дә әдәбият сөючеләрдә 
зур кызыксыну уятуын һәм Интернет 
челтәрендә лә аларга күп мөрәжәгать 
итүләрен билгеләп үтте. Әдипкә, гаиләсенә 
саулык иминлек теләде. 

Истәлекле бүләкне тапшыру тан
танасында Татарстан Язучылар берлеге 
рәисе И Ибраһимов катнашты 

ЯКТАШЛАРЫ АНЫ ОНЫТМЫЙ 

Баулы мәдәният йортында якташ гары 
күренекле шагыйрь Рәшит Әхмәтжановны 
искә алдылар Аны Татарстан Язучылар 
берлеге рәисе Илфак Ибраһимов белән 
бергә каләмдәшләре лә кайтты. Шагыирьнен 
шигырьләре баталар укуында да янгыралы. 
Рәшит Әхмәтжановның сәхнәдә уз 
шигырьләрен укыганын ишетүчеләр анын 
кабатланмас тавышын искә аллылар 
Р.Әхмәтжановнын туганнары гаиләсендә 
дөньяга килгән малайга Рәшит исемен 
кушканнар 14 яшьлек Рәшиттә шигъриятне 
ярата икән Быел ГТукаинын 125еллыгына 
багышланган район конкурсында ул иң зур 
бүләккә лаек булган 

ХЕЗМӘТЕНӘ КҮРӘ ХӨРМӘТЕ 

Күпьеллык ижади эшчәнлеге. татар 
әдәбиятың үстерүгә лаеклы өлеш керткәне 
өчен язучы I миләҗев Мансур Аяз улы 
Татарстан Республикасы Президентының 
Рәхмәт хаты белән бүләкләнде 

Күпьеллык нәтиҗәле фәнни-тикшеренү 
һәм педагогик эшчәнлеге очен Татарстан 
Фәннәр академиясенең Г Ибраһимов 
исемендәге Тел, әдәбият һәм сәнгать 
институты лексикология һәм диалектология 
бүлеге баш фәнни хезмәткәре, безнеп даими 
авторыбыз Гарипова Фирдәвес Гариф кызы 
Татарстан Республикасы Президентының 
Рәхмәт хаты белән бүләкләнде 

I т 

Тышлыктагы сурәтләр — . . 

Тышлыкның беренче битендә Казандагы Апанай мәчете. 

Тышлыкның дүртенче битендә Лондонда яшәү'че татар и три Рвегач Сүлти 



ХУШЛАШУ СҮЗЕ 

ш 
Республикабыз җәмәгатьчелеге jyp югалтуга дучар булды. Шагыйрь, 

прозаик, драматур] һем тәрҗемәче, Г.Тукай исемендәге Татарстан 
Республикасы Дәүләт премиясе һәм \1 Җәлил исемендәге Республика 
премиясе лауреаты Равил Рәис улы Бохараев 24 гыйнвар конне61нче яшендә 
кинәт вафат булды 

Р.Бохараев 1951 елнын 18окгибрендә Казан шәһәрендә гуа 1974елда Казан 
ләү л.п университетының механика-математика факультетын тәмамлаганнан 
сон 1977 c.i.i.i Мәскәү дәүләт университеты аспирантурасына укырга керә. 

Апын шигъри галанты ипле студент елларында ук ачыла. 1969 елла 
«Комсомолец Татарии» газетасында тәүге шигыре басылып чыга 1977 елда 
СССР Язучылар берлеге әгъзасы була. 1992 елдан — Татарстан Респуб шкасы 
Язучылар берлеге әгъзасы Р Бохараев озак ел tap буе чит илләрдә эшләде. 
Әмма ул якын һәм ерактагы чит илләргә күнми ШӘ1 ie Россия. Татарстан 
мәдәниятен армый ia.iMi.ni танытуга күп коч куйды 

Равил Бохараев — Татарстан Республикасы мәдәнияте, тарихы һәм 
сәяси икътисадына багышланган кырыктан артык проза, поэзия китаплары, 
тарихи-сәяси тикшеренүләр авторы. 

Анын хезмәтләре Россия һәм чш илләрдә рус гатар, иш ип һәм венгр 
телләрендә басылып чыкты Р Бохараев тагар шигърияте һәм прозасынын 
берничә китабын рус Һәм инглиз гелләрен рҗемә men бастырып чьи арлы 
2000 елда инглиз гелендә «Татар ппп ьриятенен гарихи анто IOI иясе* 2010 
елда — Кол Галинен «Кыйссам Йосыф» поэмасының иш.ни ie leinwie 
тәрҗемәсе дөнья күрде 

Равил Бохараев танылган сценарист һәм балалар |раматургы да иле 
Анын iп.ес.пары Ка tan телевидениесендә Кам;и 1еатры сәхнәсендә Куе 1ДЫ 
Курчак театры очен я «ы нан «Апушнын гы 1сым n.i юш гаре» пьесасы 1986 
еллап бирле Каминын «Әкият» курчак геатры сәхнәсеннән гөшми Ул 2006 
ел 1.1 «Мен еллык күрше [әр гарихта рус- гатар мөнәсәбәл tape - грип гихын ia 

> a.tpein !әр дәиеренеи гослэре» документын.фильмының ин яхшы сценарие 
өчен Казан кинофестивале лауреатына әйләнде 

Равил Рәис у па илебез тарихы өлкәсендәге хезмөл гаре эчен -III Мәржани 
исемен иче Тарих институтынын мактаулы докторы, исеменә лаек б) иш 

Ми nut мәдәниятебезне үстерүгә тур өлеш керткәне очен Р.Бсошраевка 
• Гатарстан Респуб гикасынын атказанган санап, шлеклесе» оигөн макта) ш 
исем бире i ie 

Галант ш намуслы >ыя ЕЫ кеше арабы шан мәңгегә ки ис Чнын якты 
истәлеге күңелләребез гаозак сакланыр 

P.II.Миннсчанон. M i l l . I l l шчиев. Ф.\ .М»\ ачч пшнн, 
И.Ш.Халиков, Ю.ХКамалпывоа, \ .м ( абагат] мни 

11. Р. Метшим. М.М.Ипраһнчон. 

http://ia.iMi.ni
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