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ӨМЕТ 

Кешене Әчет яшәтә Ә Өметнен нигезе—иманлы Максат Күпләрнеке шикелле 
безлә лә бар андый максат (Без лигәнлә. шөгыль-гамәлләре белән Кеше рухын 
калыплауга мөнәсәбәтле затларны күз алдында тотам. Алар. минемчә, зирәк 
житәкчеләр дин эшдеклеләре-руханилар. әдәбият-сәнгать вәкилләре, мәгариф 
әһелләре, галимнәр, укытучылар. Гомумән. Кешелекнең әхлак кануннарын үстерә 
алырлык яна буын тәрбияләү, һөнәре нинли булуга карамастан, зыялы һәркемнең 
вазифасы инле ул!) 

Ә Максат нидән гыйбарәт'' Аның асылы шул; күп гасырлар дәвамында кешене 
Кеше итеп тота алган рухи. мәдәни, әдәби хәзинәне (нәкъ менә хәзинәне1) яна 
буыннарга мирас итеп калдыру Табигый бу омтылыш, азбәттә. борынгы дәверләрдән 
килә. Әмма максатка ирешү ысулы—һәр заманнын үзенчә Глобализация. 
аесимилизация кызулана барган саен хәл катлаулана, четерекләнә генә бара 

Мисалга ерак барасы юк: милли матбугатларның бүгенге хәле моны ачык 
раслый Алыйк үзебезнең «Казан утлары»н Сез кулыгызда тоткан яңа журналның 
тәртип саны 1071. Бик зур сан бу Россиядә, гомумән, элеккеге СССРла мондый 
санга ирешкән әләби журнал ЮК Чыга башлавына быел 90 ел (башлангычын совет 
дәверенә кадәр нәшер ителгән «Аң». «Шура» кебек әдәби журналлардан санасак. 
яшене! иөэдән дә ашар иде) тула Насыйп булса, бу юбилейны зурлап уздырырбыз 
Болары яхшы Уйландыра торганнары бүтән Заманын i;i ип i меңнән артык данәдә 
басылып, күбесе дөньяның торле почмакларында таралган абруйлы журналнын 
бүгенге тиражы күпме9 Кызганыч, азрак шул (Россиянен бүгән журналлары белән 
чагыштырганда безнеке яхшырак булса да) Киләчәк дәвердә анын 1500нче яки 
2000нче саннары чыга алырмы'' Укучылар табылырмы11 Мондый сораулар бүтән 
журналлар хезмәткәрләренә лә тынгы бирмидер 

Хикмәт пидә сон? Сүз дә юк. тәкъдирнең, вакыт-заманнын таләбе яки сынавы 
диикме, сонгы ләверлә кеше рухын форм адашты руда яна коч. яңа факторлар пәила 
булды -Китап—белем чишмәсе1» кебек шигарьләрне хәзер бик күреп булмый Кеше 
җаны өчен көрәштә бүтән көчләр хәзер. 

Ул көчләр беркемгә сер түгел, һәркемгә ачык алар. беренче чиратта—электрон 
мәгълүмат чаралары, интернет Бөтен дөньядагы исәпсез-сансыз адәм балаларының 
вакытларын, әйткәнемчә, жанын яулап алды инде алар «Интернет башлыҷ яна 
буын үсеп житте. Бу буын. асылда, классик китаптан бизде диярлек ( > * [Ә 
юк. тәрәккыят котылгысыз. Кеше акылы узе ирешкән биеклектән төшә. чигенә 
алмый Әйтик, моннан күп еллар элек. электр, телефон, самолет, телевизор һ б 
төшенчәләр бөтенләй булмаган Үткәнгә кайтып булмый Ат жигеп Америкага 
бара алмассың Әмма цивилизация үсешендә, бигрәк тә рухият өлкәсендә гарИХй 
эзлеклелек, табигый дәвамлылык сакланылырга тиеш Чиктән чиккә гашлаН) 
хәерлеге китерми Интернет—мәгълүмат жыю өчен бөек мөмкинлек (шунысы да 
бар. ул мәгълүматның күбесе, бигрәк тә балаларга, үсмерләргә кир.<к иккән •< Ю?) 
Интернет- кемнәрнеңдер дөнья каршында борын сеңгерү урыны булмаска тиештер 
Уйлансаң, сорау арты сорау туа Экран артында утырып зур күләмдәге әсәрләрне, 
әйтик романнарны, поэмаларны укучылар бик күп микән' Экран кими битләрен 
алыштыра алырмы? Китап укудан алган күнел ләззәтенә ни житә икән 9 (Әлбәттә, 
сүз соңгы вакытта акча түләп чыгарган китапчыклар турында гугел, чын ки ми чын 
ӨДвби КИТап турында бара ) Сонгы елларда милли басмаларның гралиннон к.чап, 



вариантын кыскартып, аларны башлыча электрон вариантка күчерүне хуплаучылар 
ла ишәкле Шулай итеп. Галижәнап Китаптан ваз кичәбезмени'' Заманында дәүләт 
тоткан халык тормышында китапның аерым бер зур урыны бар Китап телне, илне 
саклады моңарчы Мәгълүм хакыйкать: Тел булмаса Ил дә. Дәүләт тә. Халык та 
була алмый. 

Яна ел алдыннан, укучыларыбыз, каләмдәшләребез белән фикер уртаклашу, бер 
очтан «Казан утлары»нын якынлашып килгән юбилее турында да белдерү нияте 
белән бу бәләкәй мәкаләмне язган көннәрдә укытучы Мәдинә Кәримуллинадан 
(Кама Тамагы районы) хат килеп төште Күңелгә хуш килде ул хат Ник дигәндә. 
хат авторы белән уйларыбыз бертөрлерәк булып чыкты Мөхтәрәм укучының да. 
баш мөхәррирнең дә фикерләре туры килү яхшы бит инде! Бу кереш язма өчен 
бераз озынрак булса да. шул хаттан өзек китереп үтәргә телим. 

«Күптән җыелган, йөрәкне, күңелне борчый торган, рәнҗеткән тел. әдәбият, 
мәдәният мәсьәләсендә фикеремне сезгә җиткерми булмас, ахры Чөнки журналны 
һаман яратып укыйм, шөкер. «Казан утлары» бик әйбәт эшли. бик шәп чыга. яшьләр 
иҗаты да бик ошый. афәрин, рәхмәт сезгә! 

Әмма дә журналны алдыручылар аз. мәктәпләрдә бигрәк тә. Ә «Казан утлары»ннан 
башка әдәбият дәресләре кызыклы үтә алмый, укучыларны бүгеннән үк журналны 
укырга күнектерергә, тәмен белергә өйрәтергә, тирән белем чыганагы икәненә 
инандырырга кирәк. «Казан утлары» бит ул—халкыбыз әдәбиятының, мәдәниятенең 
йөрәге. 90 еллык тарихы булган журналны мәктәпләрдә, һич югы авыл мәктәпләрендә 
9-Ю укучы, шәһәр мәктәпләрендә татар балалары санына карап 20-25 укучы укырга 
тиештер, минемчә Югыйсә безнен киләчәк буын әдәбият, мәдәниятебез үсешеннән 
артта кала, алай гына да түгел, киләчәктә журналыбызны бөтенләй укучы булмаска 
мөмкин. Кешене бит аны көчләп укыту кыен. теләге булган кеше ул үзе теләп, 
яратып, эзләп табып укый Яшь буында менә шушы омтылышны тәрбияләү өчен. 
мәктәпләрдә татар теле һәм әдәбиятын яратып укучыларга, олимпиадаларда җиңгән 
укучыларга, гомумән, мәктәп тормышында актив катнашучы укучыларга журналны 
бүләк итеп яздырырга кирәк. Мәсәлән, безнен Олы Кариле урта мәктәбендә 90нчы 
еллар уртасында, колхоз рәисе Р.Хөсәенов татар телен һәм әдәбиятын яхшы белүче, 
олимпиадаларда җиңүче укучыларга ел саен 6-7 журнал яздыра иде. Ул укытучы 
белән киңәшләшә, ничә журнал кирәклеген сорый һәм шуның кадәр яздыра. 
Укытучы сөенә-сөенә укучыларга тарата, балалар да шатланып алалар, укыйлар. 
иншалар язганда шулардай файдаланалар иде... 

Ә мондый тәҗрибәне бүген дә эшләп була бит Район мәгариф башлыгы, район 
хакимияте белән киңәшләшеп, район мәктәпләрендәге укучылар саныннан чыгып 
15-20 журнал яздыра ала. Хәтта моны республикабызның Мәгариф министрлыгы 
дәрәҗәсендә дә эшләргә мөмкин бит Мәдәният һәм Мәгариф министрлары. 
язучылар, журнал хезмәткәрләре белән бергә киңәшләшеп, теләктәшлек табып 
эшләсәләр бик яхшы булыр иде. минемчә. Кыскасы, яшьләрне мәктәптән ук «Казан 
утлары-ның тәмен, белем чыганагы икәнен күрсәтеп, инандырып үстерәсе иде!» 

Рәхмәт мөхтәрәм укучыбыз Мәдинә ханымга' 
Сүземне Өмет сүзеннән башлаган идем, әйе. ул Өмет бар һәм сүнмәячәк. Өмет 

белән бергә Ышаныч та торса, монысы инде тагын да яхшы Шөкер, икесе дә бар, 
шулай булыр, иншалла. Чөнки артыбызда, җилкә терәге булып, тарихи Хәтер, 
Халык тора 

Равил ФӘЙЗУЛЛИН, 
«Казан утлары» журналының 

баш мөхәррире. 
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игърият 

Р а з и л 
Вәли ев 

ҖАНЫМНЫ ҖЫЛЫТКАН УИ ТАБАМ 

Туктатып булмый ла вакытны: 
Яз үтә, җәй үтә, көз үтә. 
Мен, кабат ялгыша табигать. 
Мен, кабат ялгышын төзәтә. 

Язларын ялгыша сөюдә. 
Шуңадыр, җәй буе көенә. 
Көзләрен, тук җимеш өлгергәч. 
Кызарып, алланып сөенә. 

Кыш килеп чәченә чал саргач, 
Моңаеп сагышлы җыр суза: 
«Нигә мин бу кадәр ашыктым, 
Гомерләр, ай-һай, дип, тиз уза» 

Туктатып булмый ла вакытны: 
Табигать яңадан уяна. 
...Кичләрен офыкта алланып 
Үткәнгә хатирә-моң яна. 

Соңгы тукталыш 
Көтмәгәндә яңгыр түккән өчен, 
Сүгә~сүгә болыт ертыгын, 
Чыланудан качып, трамвайга 
Болай гына кереп утырдым. 

Трамвайга кыйбла кирәк түгел, 
Аңа барыбер, кая барса да... 
Рельслардан чыгып булмый ла шул,-
Китәр идек туры Арчага. 

Разил ВОЛИЕн (1447) Тчтарчпинның аиык шагыйрш прозаик публицист җам • 
сәясәт эшяшкмсв «Ядкарь» вБер алманы бишкә 6) и п * «Җамга уе/кан уй tap» Һ 6 \ иш пич 
китап дүрт томлык сай \анма w вряәр .шторы Tamapi тапның Г.Тукай ь 
премиясе ип/ч-аты Квэандаяши 



Р А З И Л В Ә Л И Е : 

Чабар идек Тукай якларына, 
Әй, тәгәрәр иде «Кисекбаш»... 
Бер-беребезне аңлар идек әле,— 
Тукай белән без бит тасырдаш. 

Кая илтә мине язмыш юлы? -
Тирә-юньдә юк дус, юк таныш... 
Авыр сулап, кемдер әйтеп куйды: 
«Килеп җиттек. Соңгы тукталыш> 

<В Портновтан) 

Очрашырга иде йолдызда бер... 
Җирдә юктыр сөю, тугрылык. 
Мең мәшәкать тулы бу хәятта 
Мәхәббәткә, ахры, урын юк. 

Качып китик дөнья рәхәтеннән, 
Качыйк, әйдә, дус һәм дошманнан! 
Синең кузләр чәчәкләргә түгел, 
Йолдызларга күбрәк охшаган. 

Очрашырга иде, кавышырга... 
Юлга чыгыйк карап йолдызга. 
Күпме кеше, ярын табалмыйча. 
Янәшәдә генә юл уза. 

Мин йолдызда учак ягар идем. 
Син ашыгыр идең яныма. 
Элеккечә... безнең мәхәббәткә 
Шаһит булыр иде таң гына. 

Сине каян эзләп табыйм икән? -
Җавабың юк, күпме дәшеп тә. 
Безгә шундый рәхәт булыр иде... 
Рәхәт булган кебек яшьлектә. 

Очрашырга иде йолдызда бер... 

Төсләр 

Бихисап дөньяда буяулар. 
Җир үзен яшелгә буяган... 
Тургайлы үзәнгә карыйм да, 
Җанымны җылыткан уй табам. 

Кызыл төс күрдисәм—кан уйный, 
Зәңгәр төс күңелгә моң сала. 
Нигәдер төсләргә табынам, 
Тормышым бертөсле булса да. 

Сап-сары көземә күз багып, 
Җаныма сагышлы уй табам, 
Салават күперенә сокланып, 
Уйларда, хисләрдә буталам. 



ЖАНЫМНЫ ҖЫЛЫТКАН УЙ ТАБАМ 

Үгиме әллә мин дөньяда?! 
Илдә җәй, ә миндә кыш һаман... 
Буранда югала бар төсем -
Дөньяда ак, кара төс кала. 

Бер кайтырмын әле... 
Шагыйрь Сибгат Хәким истәлегенә 

Кытлык булмас җирдә шагыйрьләргә, 
Туу белән үлем булган чакта. 
Чәч агаргач шигырь язып кара... 
Һәркем шагыйрь юләр балачакта. 

Еллар йөге баскач иңнәреңә 
Очып кара хыял канатында. 
Гомер буе җыйган байлыгыңны 
Син чәчәргә тиеш, таратырга. 

Ай-кояшка тиңдәй Тукай барда, 
Туфан барда шагыйрь булып кара... 
Охшатам мин моңлы язмышымны 
Кояш нуры иңгән болытларга. 

Гашыйк идем язгы бураннарга. 
Гашыйк идем җәйге рәшәләргә. 
Исемемне онытмаслар әле. 
Гашыйк җаннар җирдә яшәгәндә. 

Мин киткәч тә дөнья матур булыр. 
Моңсуланыр Аккош күле генә... 
Аккош булып бер кайтырмын әле, 
Ышанмагыз минем үлемемә. 

Үзебезгә кайтабыз 

Утыртмадылар түрләргә, 
Чөймәделәр күкләргә... 
Аның телле-тешле сүзе 
Ошамады күпләргә. 

Без гөр килеп кул чапканда, 
Карап торды аптырап... 
Шуңа бүген аның йөзе 
Безнекеннән яктырак. 

Без Казанда балкыганда, 
Ул шәм якты Чыңгызда. 
Без табындык—күкрәктәге, 
Ул—күктәге йолдызга. 

Ул барасы юл читендә 
Маяклар кабынмаган. 

Язучы Нурихан Ф.нптахка 

Анда әле Болгар исән, 
Казан да алынмаган. 

Анда әле безнең тарих 
Көл белән күмелмәгән. 
Анда әле минем телем 
Кырыкка бүленмәгән. 

Тигез анда бар милләтләр, 
Уртак анда киң җиһан... 
Шушы хөррият илендә 
Патша икән Нурихан. 

Кем килмәде, кем китмәде, 
Кем булмады атабыз?! 
Менә бүген без яңадан 
Хөр мәмләкәт ханлыгына -
Нуриханга кайтабыз! 



Түзсен генә йөрәк 
Юбилее көнендә чәшнүр артист 
Шәүкәт Биктимеров авызыннан 
әйтелгән сүзләр 

Йола куша: туган көндә һәрчак 
Зурлау, мактау кирәк. 
Мактый дуслар, мактый хәтта хатын,— 
Түзсен генә йөрәк! 

Кул сузардай дуслар сирәк булды, 
Ишелгәндә ярлар. 
Яңгыр булып күктән таш яуганда. 
Кайда иде алар? 

Ярылмыйча ничек түзгән икән 
Йодрык хәтле йөрәк?! -
Олау-олау ачы хәсрәтләрне 
Барган чакта сөйрәп... 

Ышанмассыз, ил болгавыр чакта: 
«Мин бәхетле!» —дисәм. 
Уйнап түгел, уйлап яшәгәнгә 
Безнең башлар исәм! 

Кемнәргәдер артык зат булсак та, 
Без гавамгә кирәк. 
«Алтын» диеп түгел, «халкым» диеп 
Типте безнең йөрәк. 

Акты еллар: язны, җәйне уздык, 
Инде көзләр җиткән. 
Артка карап, олавымны барлыйм,— 
Уңыш мулдан микән? 

Мин Ленин да, Әлмәндәр дә булдым. 
Булдым һәрчак үзем... 
Әлмәндәрле халык мәңге яшәр,— 
Бирсен Ходай түзем. 

Егылмадык, югалмадык илдә— 
Без һәрвакыт кирәк! 
Халык безгә терәк булган кебек, 
Без — халыкка терәк. 

Чәчләргә дә көл төсләре кунган,— 
Яндык бугай артык... 
Янсак — яныйк, азаккача барыйк 
Ил арбасын тартып! 

Җ ы р булып яшәр күңелдә 

Соңгы тапкыр, башны иеп. Ул бит безнең һәммәбезнең 
Килдек аның каршына. Чордашы, жырдашы да. 
Җиргә бүген көз иңдерде. Татар-башкорт бәгырендә 
Фәридә Кудашева. Уртак моң-Кудашева. 



ЖАНЫМНЫ ДЫ.1ЫТКАН УЙ ТАБАМ 

Язын кошлар кунып сайрар 
Аның кабер ташына. 
Сандугачның, туганыдыр 
Фәридә Кудашева. 

Җ ә й җитүгә, ак пароход 
Казаннарга ашыга. 
Пароход юкка ашыга, 
Юк анда Кудашева. 

Безнең 

Ир язмышы—ил язмышы, диләр... 
Бәхет эзләп ерак барылган. 
Елатты да, юатты да безне, 
Кочагына алып Маргилан. 

Татлы язмыш түгел мөһаҗнрлек. 
Еллар безне кат~кат сынады. 
Кичләр җитсә, моңсуланды әти, 
Телләрендә—Тимер1, Туймазы. 

Себерләрдә уелдымы икән 
Әниемнең маңгай сырлары?.. 
Себердә дә, үзбәк җирендә дә 
Ул 'Чирмеш.ш» ', диеп җырлады. 

Күпме татар, чит җирләргә китеп. 
Тирләр түккән, даннар казанган!.. 
Канатлары канап, каерылса да, 
Аерылмаган җаны Казаннан. 

Юк шул анда Кудашева, 
Күңелем моңсу шуңа. 
Без һәммәбез әверелдек 
Фәридә моңдашына. 

Мин хушлашмыйм. 
Саубуллашам. 
Басып аның каршына... 
Җыр булып яшәр күңелдә 
Фәридә Кудашева... 
Фәридә Кудашева... 

ЯЗМЫШ 

Мвхтөрәм Галгат Aoih ишнга 

Безнең кыйбла гел Ватанда булды. 
Яшәсәк тә әллә кайларда. 
Татар булып пешеп җитәр өчен 
Казаннарда кирәк кайнарга. 

Милли мәҗлес—туй мәҗлесе түгел. 
Булдык анда тәкъдир язганга... 
Ауган дәүләт белән тузган торак 
Каршы алды чөнки Казанда. 

Адашмадык язмыш юлларында. 
Давылларда сынып аумадык. 
Без яңадан илле, җирле булдык. 
Без Казанны кабат яуладык. 

Ир бәхете—ил бәхете белән, 
Бәхет түгел патша тәхете... 
Мин дусларым, туганнарым белән, 
Туган халкым белән бәхетле! 

I И М , | ' l l ' i l l ' i l 1М.П1 .1HI.I.1I.I 

Чнрмсиюн дннсенсн туган ягы 
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АЧӘЧМӘ әсәрләр 
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БЕРДӘНБЕР Һ Ә М КАБАТЛАНМАС 1 

1. Чакыру билеты 

Казан. Татарстан. 
Фатыйма карчык учындагы тиеннәрне күнегелгән җитез хәрәкәт белән 

кесәсенә салып куйды да, дога кылырга тотынды: 
—Раббәнә әтинә фиддунйә хасәнәтән... 
Нәкъ шул вакытта аны күз кырые белән генә күреп калды. Бер мизгелгә 

догасын онытып шул якка борылып карады. Әйе, нәкъ үзе. Элеккечә 
кара күн куртка, джинсы чалбар кигән. Кыска итеп алдырылган чәчен 
алга тараган, кара күзлектән. Хәрәкәтләре талгын, гайрәтле, һәр мизгелдә 
дошманы өстенә сикерергә әзер торган арысланныкы шикелле. Ул да 
тукталды. Гәзит-журналлар сатыла торган киоск янына басып, ипләп кенә 
карчыкны күзәтергә тотынды. 

—Ходай сиңа ныклы сәламәтлек, озын гомер бирсен,—дип дәвам итте 
карчык.— Әткән-әнкәңне сөендереп, балаларыңның рәхәтен күреп яшәргә 
язсын. Амин! 

Учлары белән битен сыпырып куйгач, янә киоск ягына карады. Теге 
ир анда юк иде. 

—Ходайның галәмәте, әллә күземә күренә башлады инде,—дип үзалдына 
сөйләнде карчык. Күзләрен челт-мелт йомып алды. 

Ул да булмый бер ханым янә учына акча тоттырды. 
—Рәхмәт, кызым! Балаларыңның игелеген күреп яшә! 
Фатыйма карчык бу юлы дога кылып тормады. Ул үзе дә сизмәстән теге 

ирне эзләде. Баскан урынында әйләнеп, дүрт тарафка да күз салып чыкты. 
Күрмәде. 

Кинәт ана тагын акча тоттырдылар. Карчык учына карап бер мизгелгә 
катып калды. Башта кулыңдагы акчаның кәгазь икәнең аңлады. Аннан соң 
аның меңлек икәнен күреп, үз күзләренә үзе ышанмыйча торды, һәм ни 

1 Журнал варианты 

Марат КӘБИРОВ (1970) - шагыйрь, прозаик: «Онытма таңнарны». «Серләшик әле». «Кунелд! 
табын» исемле китаплар авторы Уфада яши 



әйтергә белмичә, хәер бирүчегә борылып каралы Ләкин янында беркем 
дә юк иде Ул бары тик үзеннән ашыгып ераклаша барган ирнен аркасын 
гына күрде. Кара күн куртка. Бу нәкъ теге аләм иле 

Карчык бер мизгелгә һушсыз булып торды да теге ирнен артыннан иярде. 
Ләкин аны куып тота алуы бик тә икеле иде. 

—Балам, тукта әле... Дога кылыйк-..—дип эндәште ул. аптырагач Әмма 
тавышы үзеннән ерак китмәде. Ир ераклашканнан ераклаша иде. Фатыйма 
карчык анын хәрәкәтеннән таныш чалымнар табарга тырышып озак күзәтте. 
Ир бер йорт почмагына кереп югалгач та аны күз алдыннан җибәрмичә 
таныш сыйфатларын табарга маташты. Әмма монын бер файдасы да тимәде. 
Кара күзлек, кара күн куртка кигән уртача буйлы, ирләрчә зифа гәүдәле бу 
кеше аңа бер тамчы ла таныш түгел иде. 

Бу бөтенләй ул көткән, ул өмет иткән кеше түгел иле 
Карчык янә учындагы акчага карады. Бу ирне ул беренче тапкыр 

моннан бер атна элек күргән иде. Хәер-фәлән бирмәде ул вакытта, бары 
тик ниндидер саклык һәм үжәтлек белән теләнче карчык артыннан 
күзәтеп кенә йөрде Ярты көн буе күзәтте ул шулай Фатыйма карчык 
башта бик игътибар итмәскә тырышкан иде. Ни генә әйтсән дә Казанда 
кызыксынучан кешеләрнен бетәсе юк. Кайберләре теләнчеләрне күзәтеп 
тә тәм таба торгандыр. Ләкин ир икенче көнне дә, аннан сон да күренгәч, 
куркуга калды. Хәерчеләрнең акчасын талаучы бандитлар да бар икән 
дип сөйлиләр бит Шунын ише берәр явыз булмагае Монауындыи таза 
гәүдәсе белән бер дә юктан гына урам буен үлчәп йөрмидер. Хәзерге 
яшьләр бушка берни кылмас. Телләре кечкенәдән акча дип ачылган 
аларнын. 

Ләкин ирнен меңлек тоттырып китүе бу уйларын да себереп ташлады 
Таларга йөргән кеше сиңа шулкадәр хәер бирә лимени'! Тоттырыр1 Берәр 
туганын-фәләнең генә булмаса Ләкин Фатыйма карчык анын кыяфәтендә 
бернинди таныш чалымнар да тапмады Бу кеше анын бернинди туганы да 
була алмый иде. Бу бөтенләй ят адәм. 

Карчык беренче көн генә хәер сорашмый ич инде Яшәренә пенсиясен 
генә җиткерә алмагач, ул әледән-әле шулай урам буенда йөрергә мәҗбүр 
Икенче ел китте бугай инде. Кайберәүләр аны танып ук тора Кемнәрнедер 
үзе дә белә. Исәнләшеп, хәл белешеп йөрүчеләр дә бар. Бу тирәдә шушылай 
итеп йөрүче бердәнбер татар әбие булгач, бөтен татар хәерне ана бирергә 
тырыша. Зарплата алган көннәрдә махсус килеп йөзәр гөнка тоттырып 
китүчеләр дә бар. Фатыйма карчык иренмичә һәркайсына атап аерым дога 
кыла. Тегеләрнең шуна да күңелләре булып кала. «Әбекәй, сиңа хәер биреп 
юлга чыксам, гастрольләр гел уңышлы була»,—дип килүче бер танылган 
җырчы да бар әле Башка милләт кешеләре дә сасы ис анкыгып йөрүче 
бүтән теләнчеләргә түгел, ә нәкъ менә ана хәер бирәләр Әлбәттә, берсенең 
дә меңлек тоттырып киткәне юк. Ләкин кон озынына ярыйсы \к җыела. 
Икмәк-сотлек була... 

Берүзе генә яшәсә, хәер сорашкан акчасы тулысы белән җитеп барыр 
иде дә бит Ашарына ла. княренә дә. тулай торактагы бүлмәсенә түләргә 
дә... Житәр иде! 

Әмма Радик-юньсезбар шул Ана җиткереп булмый». Шунын аркасында 
бурычтан башы чыкмый Тулай горах очен дә ел буе түләнмәгән әле. 
Комендант инде күргән саен куып чыгарам дип куркыта Сонгы көннәрдә 
генә никтер дәшми. 

Карчык меңлекне кесәсен.» гыкгы ла туктатышка атлады Бүгенгә җитеп 
торыр. Кулга эре акча эләккәндә бурычларны туып куярга кирәк Кичә 
пенсия дә биргәннәр иде. Иш янына куш булыр Югыйсә. \.i (i\ ша бурычы 
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гына да егерме меңгә җиткән. Ничек түләп бетермәк кирәк. 
Трамвайда кеше күп түгел иде. Карчык ишек төбендәге буш урынга кереп 

утырды. Трамвайда йөрергә яратмый иде ул. Ләкин маршрут таксиларына 
акча күп китә. Телисеңме-теләмисеңме, шушы нәстә кала. Монда инде 
яратам-яратмыйм дип тора алмыйсың. 

Алайга китсә, ул шәһәр тормышын да бик өнәп бетерми иде. Авылда 
яшәп картайган кеше өчен түгел инде бу Казан. Һавасына кадәр икенче. 
Монда килүенең бердәнбер сәбәбе—Радикны адәм итеп булмасмы дигән 
теләк кенә иде. Соңгы елларда төпчеге бигрәк нык эчә башлады шул. Шул 
шайтан суына алданып бөтен дөньясын онытты. Хатыны түзде-түзде дә 
ике баласын ияртеп чыгып китте. Аны да гаепләп булмый. Болай да аз 
газапланмады килене, врачларга да аз йөртмәде. Усаллык белән дә, изгелек 
белән дә ипкә кертә алмагач, китәргә мәҗбүр булгандыр. Аннан сон, 
иреннән бер рәхмәт тә ишетмәде бит, бахырын. Күз төбенең күгәрмәгән 
чагы булмады. Сон, шулкадәр мәсхәрәгә түзеп яшәргә. Алма кебек хатын-
кыз бит ул. Балаларын да үстерергә кирәк. Юк, берничек тә гаепли алмый 
ул киленен. Хәзер Чаллыга күчеп киткән, кияүгә чыккан дип ишетте. Ярый, 
бәхетле булсын. 

Хатыны киткәч, улын авылга алып кайткан иде. Бер атна түзде Радик. 
Эчмәде. Эшкә дә чыкмады чыгуын, тик монысы вак нәрсә иде. Авылда да 
хәзер аракының кимен куймыйлар, кеше арасына чыкса тагын эчә башлар 
дип, Фатыйма карчык үзе дә ашыктырмады. Ә беркөнне малае авылда 
яшәргә теләмәвен әйтте дә салды. 

—Шәһәргә китеп урнашам,—диде ул,—Монда бик үз итеп торган кеше 
дә юк. Акчасы да ташка үлчим генә. 

Әлбәттә, авылда да менә дигән итеп дөнья көтүчеләр бар иде. Ишеп 
малын асрыйлар, итен-сөтен сатып тормыш итәләр. Шәхси трактор, йөк 
машинасы тоталар. Жинел автомобильләр турында сөйлисе дә түгел инде. 
Фатыйма карчык бу хакта әйтеп караган иде дә малае ипкә килмәде. 

— Юк, әни... Казан Казан инде ул. Өйрәнгән җир. 
Фатыйма карчык Радикны күргән фаҗигаләреннән сабак алгандыр дип 

уйлаган иде. Гаиләңне, балаларыңны югалту уен эш түгел. Бик сиздереп 
тормаса да эченнән генә ут булып янадыр. Казанга китеп хатыны белән 
мөнәсәбәтләрен көйләп җибәрергә дә нияте бардыр, бәлки. Эчүеннән 
туктаса, алама малай түгел лә ул. Эчүен ташласа, хатыны да карышып 
тормас, яңадан ярашып яши башларлар. Шулай уйлады карчык һәм улынын 
теләгенә артык карышып маташмады. Ләкин улы гына өйрәнгән җиренә 
кабат килү белән өйрәнгән шөгыленә тотынды, һәм карчык, улымны эзгә 
кертәлмәмме дигән исәп белән, үзе Казанга күченеп килде. Эчүен генә 
ташлатырга кирәк иде. Эчүен ташласа... 

Им-томчылары да, башкасы да калмады, кодирауайт итеп тә, укол 
кадатып та карадылар... Булмады. Ахыр чиктә, карчык менә шулай хәер 
сорашып, җан асрарга мәҗбүр ителде. Ул акчаны да әле Радик йә урлап 
алды, йә талап дигәндәй... Кыскасы... 

Дошманына күрсәтмәсен инде. 
Трамвай туктады. Фатыйма карчык урамга күз салды да бер мизгелгә генә 

катып калды, ләкин бик тиз һушына килеп ишеккә ташланды. Тукталыш 
янындагы тәрәзәгә капланган кешене ул шундук таныды. Бу ул иде. Абына-
сөртенә атлап киоск янына килеп басты да сулышын җыеп торды 

—Рәхмәт.—Кара күн курткалы ир сдачаларны кесәсенә тыкты да китәргә 
борылды. 

—Пастуй, сынок! 
—Ә-ә-ә, сез дә мондамыни?!—дип елмайды ир. 
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Ы РДӘНН И 1„)М КАБАТЛАНМАС 

Карчык аның югалып, һич югы аптырап калуын көткән иле. Ләкин 
ир тынычлыгын югалтмагач, үзенең фикере таркалып китте. Нәрсә дип 
әйтергә соң әле'' 

—Балам, син ник чине күзәтәсен ул9—Фатыйма карчыкнын тавышы 
шаян да, шелтәле дә иде. Һәм ул, тел ачкычы биргән өчен Ходайга 
күңеленнән генә рәхмәт әйтеп, дәвам итте—Күзен төшмәгәндер бит? 

Карчык анын елмаеп, хәтта көлеп җибәрүенә өмет иткән иде. Ләкин ир 
җитдилеген җуймады. 

— Мин сезне күзәтмим, әбекәй—Ир бернинди дә тупас сүз әйтмәде, 
йөзен дә чытмады, әмма анын кыяфәтендәме, тавышындамы ниндидер 
канәгатьсезлек бар иде.—Сез кем беләндер бутыйсыз. 

Карчык икеләнеп калды. Ирнен тавышы үлгән кешене үгетли алырлык 
иде. 

—Ләкин менә бу акчаны сез бирдегез,—диде карчык теге меңлекне кабат 
кесәсеннән алып—Сез мина мен сум хәер бирдегез 

— Гафу итегез, апа... Мин сезне кимсетергә теләмәгән идем... 
—Бу кимсетү түгел. Ләкин мин сезнен якыннарыгыз рухына дога кылырга 

теләр идем. 
—Минем якыннарым юк. 
—Әти-әниен бардыр бит. 
—Мин детдомныкы. 
—Ләкин сез... 
—Гафу итегез, апа...—Ир ашыгып тукталыш янындагы җинел машинага 

кереп утырды, карчык шул якка ике адым атлаганчы машина китеп тә 
барды. Бары тик анын магнитофоныннан агылган җыр гына колак төбендә 
яңгырап калды: 

Кам i ырсы 1 о к бер, кайтырсыз, барыбер 
lam 6) [маса, егәр, җаныгыз»1 

Ничек кенә исәпләп карасаң да бу кеше начар уй бе юн йөрүче түгел 
иде инде. Хәзер мона шик калмады, һәрхәлдә карчык артыннан күзәтүе 
хәер акчасына кызыгудан түгел Ләкин ни өчен соң? Ник күзәт.» иле \ I' 
Ник шулкадәр акча тоттырып китте? 

Фатыйма карчык тулай торак ишеге төбенә җиткәнче шушы сорауга 
җавап эзләде. 

Комендантның бүлмәсе ачык иде. Карчык анын күзенә чалынмаска 
тырышып ашыгып үтеп китте. Вахтер карт белән дә баш кагып кына 
исәнләште. «Хәзер үк тошереп бирермен, Алла боерса,—дип уйлады ул 
баскычтан күтәрелгәндә—Аз булса да кими торыр.» 

Бүлмәгә керү белән сасы искә борынын җыерып куйды. Алан-йолан 
каранып түргә^узды да шкаф шүрлегендәге иске китапларына үрелде. Радик 
йоклый иде. Йоклый... Тагы ләх исергән инде ул. . Акчалары шушында 
гына булырга тиеш иде. Радикның китапка кагыла горган гадәте юк. 
Бөтен кесәләреңне, табак-савытны, хәтта аяк киемеңнең олтырагына 
кадәр тентесә дә китапка якын килми ул. Якын килми торган иле Әмма 
бүген Фатыйма карчык акчасын тапмады Кичә алган пенсия дә. җыеп-
җыеп килгән оч меңгә якын акча да юкка чыккан иде. Үз к\ шәренә у ю 
ышанмыйча, карчык китапларны янә бер актарып чыкты Аннан соң 
караватта пошкырын яткан учына карады Аны гукмап гаш 1ыисы, бәреп 
үтерәсе килде. Башкайларын өзеп алсан ДЯ аз инде бу нәрсәнең... Ләкин 
ул геш арасыннан гына «Кабахәт!*—дип пышылдады да хәлсе иәнеп 

1 Магнитофоннан ( влвмт Фатха доков «ырлый кЧнтлерга китвсет» 
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утыргычка аулы. Күз алдыннан әллә нинди куркыныч күренешләр үткән 
сыман булды. Бераз тынычлангач, кесәләрендәге тиеннәрне өстәлгә 
бушатты да, күз кырые белән улына карый-карый, чутлый башлады. 
Ваклары йөз сиксән сумга якын җыелган, Ходайның рәхмәте! һәм теге мең 
тәңкә Тагын бу мәлгуньгә эләгеп әрәм булганчы, комендантка төшереп 
бирергә кирәк. 

Фатыйма карчык тагын бер тапкыр китапларын актарып чыкты да 
комендант бүлмәсенә төшеп китте. Бүгенге муллыкка күңеле булса да җыеп 
килгән акчасының югалуы өчен үкенә иде ул. Их, ниләргә генә алу белән 
төшереп бирмәде икән? Сон, улының ышанычсыз, юнсез икәнен белеп 
тора, ләбаса! Үзе гаепле инде... 

—Фатыйма, бая әйтергә онытканмын...—дип каршылады аны вахтер 
карт.—С и на бит хат бар иде... 

Карчык бөтен булмышы белән комендант янында иде, шуңа аның 
сүзен игътибарсыз калдырып узып китте дә комендант бүлмәсенә килеп 
кергәч кенә дертләп куйды. Хат! Сиңа хат бар! Моннан бик күп еллар 
элек ул хат көтә иде. Авыл урамыннан узган почтальоннарга көн саен 
аркылы төшә: 

—Хат ю к м ы , кызым? 
—Юк шул, апа. 
—Бүген дә юкмы, кызым'7 

—Юк шул... 
—Ник берсе дә берәр сүз генә булса да язып салмый икән сон? 
Почтальонның үткәнен күрмичәрәк калса, аның өеннән урарга да 

иренми торган иде. Хәтта кайбер вакытларда ана балалары хат язадыр, 
бары тик шушы почтальон кыз гына аны тапшырырга онытадыр, яки юри 
тапшырмый йөртәдер сыман тоела иде. Шул сәбәпле, почтальоннар белән 
талашып беткән чаклары да булгалый иде. 

Тора-бара өмете өзелде. Уллары инде исән түгелдер дип уйлады карчык, 
исән булсалар, кайтып күренмәгән хәлдә дә, берәр хәбәр җибәрерләр иде. 
Болай итеп яшәргә йөрәкләре җитмәс иде. Исән түгелләрдер Төпчеге алай 
интектермәде. Армиядан да хат язып торды. Өйләнеп Казанда яшәгәндә 
дә кайтып хәлен белделәр, килене атнага бер шалтыратып хәл сорашты, 
айга бер булса да хат язды. Килене искиткеч иде дә бит аның. Эх, кадерен 
белмәде шул, юньсез малай. Килене киткәч, хат язучы да, хәлен белүче дә 
калмады. Карчык үзе дә элеккедәй өтәләнеп хат көтмәде. Кемнән көтсен 
инде. 

Әле менә вахтер картның сүзе аңына барып җиткәч, күңеле тибрәнеп 
куйды. Хат! Кемнән булырга мөмкин? Балаларыңнан дисәң'' Юктьт 
Юк... *'" 

—Балам, менә бер өлешен биреп куйыйм әле, калганын азрак хәлләнгәч 
төшерермен,—дип комендантка акча сузды. Ләкин тегесе акчаны алырга 
ашыкмады Серле елмаеп кына куйды. Карчыкның коты очты. Әллә куып 
чыгарырга әйтәләр микән? 

—Фатыйма әби, сезнен өчен акча түләделәр инде,—диде ул елмая 
төшеп -Өченче көн бирделәр. Хәзер сез бер тиен түләмичә тагын ярты 
ел яши аласыз. 

Карчыкның буыннары йомшарды. Ул якындагы урындыкка көч-хәл белән 
барып утырды да шаяртмыймы икән дигәндәй, комендантка төбәлде 

—Чынлап әйтәсенме, балам? 
—Чыңлап әйтәм, әлбәттә Шаяра торган нәрсәмени? 
—Бәй. . Ни бит әле... Кем түләде сон аны? 
—Белмим, апа. Исемен әйтмәде. 
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—Ир кешеме, хатын-кызмы диюем.-. 
—Ир кеше. 
—Кем булыр икән'! Бернәрсә лә әйтмәдеме? 
- Ю к 
— Ниндиерәк иде соң? Кыяфәте ниндиерәк? 
—Нинли дип. Ир кеше инде Кырык яшьләр тирәсендә... 
—Моңарчы күренгәне юк идеме? 
Комендант иңнәрен генә сикертеп куйды. 
—Радикка охшаган жире юк идеме0 

— Радикка?!—дип көлемсерәде комендант.—Юк. Аңа тамчы да 
охшамаган. 

Карчык урыныннан торды ла дәшми-тынмый гына ишеккә атлады. 
Соңгысын юкка гына ычкындырды ул Радикны комендант адәмгә лә 
чутламый ич Әнә бит ничек көлемсерәде. Әллә ничек, гарьлек булып китте. 
Оят. Берәр баласы-фәлән шаяртып йөрми микән дип уйлаганнан гына 
сораган иде, югыйсә. Улларының инде тереләр арасында юклыгына күптән 
ышанса да карчык бу юлы нәкъ шулар турында уйлады. Үле гәүдәләрен 
күрмәде ич, каберләрен белми. Ә бу тиклем күп акчаны үз балаңнан башка 
беркем дә күчермәс. Бурычын гына түләмәгән бит ул. киләсе ел өчен дә 
исәп-хисап ясап куйган. Утыз менгә якын акча дигән сүз бу! Әйтергә генә 
ансат. 

—Фатыйма, сина хат бар. 
- Ә ? 
—Хат килгән сина. 
—Кемнән? 
—Адресын таный алмадым. Үзен укырсын әле. 
Карчык хатны алды да әйләндереп карыи-карыи бүлмәсенә атлады Анык 

фикерләре чуалган иде. Бәлки, чынлап та берәр баласы исәндер. Акчаны 
ул күчергәндер, әлеге хатны да ул язгандыр. Бүлмәгә кергәч, тярв-якка 
күз салып торды да хатнын почмагын ертты. Ләкин кинәт туктап калды. 
Ана рәхәт иде. Шушы рәхәтлекне озаккарак сузарга теләде. Хатны ачар 
да бөтенләй көтелмәгән яман хәбәргә юлыгыр сыман тоелды. Шулай па 
кызыксыну гойгыеы көчле иде. 

—Радик! Улым! 
Исерек аны ишетмәде Карчык бер мизгелгә генә тын калды да, 

калтыранган куллары белән хатны ачарга тотынды. Ләкин хатка күз салу 
белән ул монын үзе көткән изге нәрсә түгеллегенә төшенде. Адәм кулы 
белән язылмаган иде ул. Басма хәрефләр белән жыелган рәсми текст 
иде. 

Фатыйма карчык кашларын җыера биреп аны укып чыкты да күзләрен 
челт-челт йомгалап алды. Башта анда язылганнарның нәрсә икәнен 
аңламый торды, аңлагач, ышана алмый азапланды. Хат Радик исеменә 
иде. Күңелен тибрәнергә мәҗбүр иткән юлларга ул тагын бер кабат К\ i 
йөгертте: 

Сез «Алтын башак» спиртлы зчемлекләр заводы үткәргән лотерея 
уенында катнашып, 100 мен акча оттыгыз. 

Йөз мен! Моңа кадәр кулга тотып та караган акча түгел. Әле дә чын 
икәнеме ышанасы килми Ләкин менә ич, акка кара белән шулай дип 
ш ы п а н Бүләкне алу өчен кайда килергә кирәклеге дә күрсәтелгән 
Петербургка! Юл хакы. торак, ашау- щ гулыеынча ивод исәбеннән г\ юне 
ик- II.HI Чын булса, бу шатланып туймаслык нәрсә инде дә, тик Фатыйма 

карчьнчш.ш күңелем көнләшүгә гартымрак юш ы кы щырып үтте Ул гомере 
буена хәләл тирен түгеп зшләсә дә шул кадәр акча күр.' алмалы, ә монда 
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дөньясын оныткан бер эчкечегә. . Хәер, юк... Күпсенергә кирәкмидер. Үз 
баласы ич. 

Карчык янә йоклап яткан улына эндәште: 
—Радик, балам!.. Тор әле!.. Уян әле! 
Радик уянмады. Карчык уйга калды. Монын үзен генә жибәрергә 

ярамый инде, бөтен акчасын юкка чыгарып кайтыр. Кемне ияртергә 
СОҢ? 

Ново-Михайловка. Мәскәү өлкәсе. 
—Хуш, Михаил туган! Ходай ярдәм бирсен сина! 
—Хушыгыз, туганнар! 
Чиркәүне әйләндереп алган тимер капкадан чыкканда ул тагын артына 

борылып карады. Кайчандыр күңеленә тынгылык биргән шушы урыннан 
китү аңа рәхәт түгел иде. Тик ул башкача монда да кала алмый. Жанында 
нәрсәдер үзгәрде, үзе тоткан юлнын хаклыгына шикләнү көчәйде, мондагы 
тормышын тәмугка әйләндерде. 

Чиркәү—изге урын. Ә Михаилның үткәне изгеләр арасында яшәрлек 
түгел иде. Ул дин тәгълиматләрен өйрәнде, рухи туганнары белән дә яхшы 
мөнәсәбәттә булды, килүчеләр дә аны үз итеп тора иде. Кыскасы, монда 
барсы да әйбәт, барсы да изгелеккә корылган. Ләкин шушы изгелек аның 
жанын талады, көннәрен төн итте. 

Урам чатына житкәч, чиркәү гөмбәзенә янә күз салды да унга борылды. 
Монда аны барсы да диярлек танып тора. Хәзер чиркәүдән генә түгел, ә 
шушы шәһәрчектән дә китәргә туры киләчәк инде. Берничә көнен монда 
үткәрер дә юлга кузгалыр. Чиркәүдән киткәч, яшәп торырга дип, бер 
бүлмәле фатир да алып куйган иде. 

Фатир хужасы Татьяна Сергеевна аны подъезд төбендә үк көтеп тора 
иде Дөресрәге, ул аны түгел, ә моннан ике көн элек телефон аша фатирга 
заказ биреп, очрашу урынын сөйләшкән ирне көтә иде. Ә үзе ана таба 
туп-туры атлаучы дин әһелен күреп, югалып калгандай булды. Михаилга 
да жинел түгел иде. Ул үзе дә сизмәстән аркасындагы биштәрен төзәтеп 
куйды. 

—Татьяна Сергеевна?—диде ул аптырабрак калган ханымга. 
—Михаил?..—Хатынның бар кыяфәте әлеге мәлнең чынлыгын тануга 

карышкан төсле иде. 
Михаил баш какты. 
Хатын әлеге халәтен яшерергә теләгәндәй кинәт борылып подъездга 

атлады. Михаил ана иярде. Берни дә сөйләшмәделәр. 
Фатир беренче катта иде. Ишектән уздылар. 
—Михаил атакай, сез үзегез генә булачаксызмы?—диде Татьяна Сергеевна 

үз соравыннан үзе унайсызланып.-Савыт-саба да, урын-жир җиһазлары 
да бер генә кешелек алынган. Әгәр кунакларыгыз булса, савыт-саба менә 
бу шкафта... Ә постельне хәзер үк китереп китәрмен... 

Михаил баш какты. Бай да, ярлы да булмаган бер фатир иде бу. Кирәге 
тиярдәй нәрсәләрнең барсы да диярлек бар, артыгы—юк. 

—Яхшы,—диде Михаил, шкафка күз салып—Ә костюм турында 
онытмадыгызмы? 

Хатын залга атлады: 
—Юк. Әйтергә генә онытып торам икән. Менә ул—Татьяна Сергеевна 

кием шкафыннан костюм алып Михаилга сузды—Үзегез киеп карапсьп 
Ярамаса, шалтыратырсыз. Мин якында гына торам. 

—Яхшы 
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—Ярый. Михаил атакай, үзегез җайлап урнашыгыз Берәр нәрсә кирәгеп 
куйса, телефонымны беләсез. 

Татьяна Сергеевна чыгып к и т к ә ч . Михаил бүлмә уртасында бер мизгел 
катып торды да тәрәзә янына килде Монда күренеш ямьсез түгел иде 
Әмма М и х а и л н ы ң игътибарын шундук бүтән нәрсә суырып алды. Ул! 
Башта ышаныргамы-юкмы дип күзләрен ачып-иочып алды... Өстенә кара 
күн куртка, зәнгәрсу джинсы чалбар к и г ә н кара күзлекле кеше югалмады. 
Киресенчә, ул Михаилның халәтен анлап. анын кыланышларын күреп 
сизелер-сизелмәс елмаеп тора иде Л ә к и н бу ягымлы елмаю түгел, бу 
ниндидер зәһәр, агулы елмаю иде. Михаил салкын су белән коенгандагыдай 
сискәнеп китте. Кем сон бу бәндә? Нәрсә кирәк ана? Михаил кинәт ишеккә 
ташланды, ниндидер җинеллек белән подъезл алдына чыкты. Теге таныш 
түгел адәм торган урынга күз атты. һ ә м катып калды Беркем лә ю к иде 
инде... 

Ф а т и р г а кабат к е р г ә ч , ул Татьяна Сергеевна к а л д ы р ы п к и т к ә н 
к о с т ю м н ы карашлары белән генә үлчәде дә өстендәге киемнәрен салды. 
А н н а н с о ң . б и ш т ә р е н н ә н к и р ә к - я р а к л а р ы н алып. ванна бүлмәсенә 
юнәлде. 

К ө р ә к т ә й кара сакалын сыйпап көзгегә карап торды Күзләрендә— 
чиксез моң иде. Бераздан катгый бер карарга килеп кулына кайчы алды. 
«Үткәннәрне дә шулай җинел генә кисеп ташлап булса икән»,—лип уйнады 
ул кайчы белән беренче чиртем ясап һ ә м үзенең кире уйлап куюыннан 
курыккандай ашыгып-ашыгып кисәргә тотынды. 

Ул. әлбәттә, гөнаһлы иде. 
Ю к . чиркәүдән күнеле кайта башлаган өчен генә түгел. Әлбәттә, 

т ө р м ә д ә н ч ы г ы п беркая да урнаша алмый й ө р г ә н н ә н с о н . монда 
урнашып дөрес эшләде ул. Ялгыш юлдан тагы ла тирәнгәрәк тәгәрәүдән 
сакланып калды. Күңеленә беркадәр т ы н ы ч л ы к тапты А н ы н үткәндәге 
гөнаһларын да д и н әһелләре гафу иттеләр шикелле һәрхәлдә, ана 
үзләренен т и н е и т е п . бер изге зат итеп карадылар. Л ә к и н ш у ш ы 
тигезлек аны ч ы г ы р ы н н а н чыгара иде Ч ө н к и а н ы н күңел төбендә 
үзе генә белгән әрнүләр, үткәнендә фәкать үзенә генә билгеле булган 
вакыйгалар бар. Боларны ул беркайчан да. бернинди рухи туганына да 
белдерәчәк түгел иде. Ә н ә шул тойгылар туктаусыз уйлануга этәрде. 
Ә уйланулар ч и р к ә ү н е ң х а к л ы г ы н а ш и к л ә н ү г ә китерде. Ю к . а н ы н 
г ө н а һ ы динне ш и к астына алуда гына түгел иде. Адайга к и т с ә , чиркәү 
үзе үк г ө н а һ оясы. Хәзер ул моны яхшы белә инде. һ ә м монда: «Начар 
заманда яшибез. Хәзер бер изге нәрсәне лә калдырмадылар».—дип лаф 
оруларның кирәге ю к . Заман бервакытта да аклыктан гына тормаган 
Ч и р к ә ү дә шулай ук. Ч и р к ә ү үзе үк Христос Сүзенә к а р ш ы к и л ә торган 
нәрсә әле ул. Һ ә м Михаил күңеленнән генә кабатлады: «Господу Богу 
твоему п о к л о н я й с я и Ему одному служи». Гадәтенчә, әлеге т ә к б и р н е ң 
ч ы г а н а г ы н да күңелендә теркәп к у й д ы : «Евангелие от Л у к и 4:8». Бер 
дә ч и р к ә ү г ә , д и н әһелләренә табыныгыз димәгән бит. Ходайга юл бары 
т и к чиркәүләр аша гына д и г ә н сүзе дә ю к . Д и м ә к , дин йортларыннан 
читтә торып та Ходайга тугры булып була. Л ә к и н чиркәү моны ганыр! в 
теләми, ч и т к ә тайпылучыларны ул җәзалар белән к у р к ы т а . Ә үзенә 
тугрыларга үткәндәге, бүгенге һәм киләчәктәге гөнаһларын ярлыкауны 
вәгъдә итә. Кеше гөнаһларын бары тик Алла уэе генә я р л ы к ы й ала. 
ләбаса. К е м әле ул чирквү?! Ходайның, үземе әллә?! Андагы гадидән 
га in бөндөлөрнен Ходай вазифасың үз иненә йөкләргә нинди хакы б а р " 
Ш у ш ы яссылыктан караганда, чиркәү үзе үк Ходайга каршы пи в 1ЫЛ 
баручы булып чыга Алай гына да түгел, х а л ы к н ы ң беркатлылыгына 
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таянып, аларнын күңел кичерешләрендә акча көрәүче мошенник. Менә 
нәрсә! Моны бүгенге заманның начарлыгы белән генә аңлатып булмый. 
Бу гомер-гомергә шулай килгән. 

Фикерләре дин белән каршылыкка кергән өчен ул үзен гаепле 
санамады. Хәтта шушы мошенниклар оешмасының тулы хокуклы бер 
әгъзасы булып яшәве өчен дә артык борчылмады. Ул инде сабый бала 
түгел һәм тормышта һәркемнең күпмедер дәрәжәдә алдашып яшәвенә 
күнегә төшкән иде. Адәм үтерүдә гаепләнеп төрмәгә керүе өчен дә исе 
китмәде. Бу, әлбәттә, аның өчен зур тетрәнү булды. Анын тормышын, 
киләчәккә булган хыялларын мәңгегә дә мантымаслык итеп юкка 
чыгарды ул. Ләкин төрмәдә тиешле срогын тутырып чыкты егет. һәм бу 
хакта онытырга тырышты. Үзе белә һәм Ходай белә—ул үтерүче түгел. 
Ул үз гомерендә беркемнең дә гомерен өзмәде. Ул бары тик кирәкмәгән 
вакытта кирәкмәгән урынга барып чыкты һәм үзенең гаепсезлеген 
исбатлый алмады. Кызык бу тормыш, бер уйласаң. Гаепсез булып яшәвен 
генә житми, үз гаепсезлегенне исбатларга да тиешсең... Ләкин барсы да 
үтте инде. Берсен дә кире кайтарып булмый. Кирәкмидер дә. Хәзер ул 
бөтенләй икенче кеше... 

Сакалын кырып бетермәде. Бөтенләй шәрә итеп кырынса, әллә кемгә 
охшап китүдән куркып, бармак калынлыгы гына калдырырга булды 
Күкрәгенә житкән сакал иде бит! Хәзер ничек пөхтә әнә... Сакаллы икәне 
сизелгән кебек тә түгел. Ничектер бөтен барлыгы жиңеләеп киткәндәй 
тоелды. Ул башын әле унга, әле сулга боргалап үзенең кинәт яшәреп калган 
йөзенә күнегә алмый торды, һәм ни өчендер көләсе килде. Беркадәр вакыт 
бүлмәне яңгыратып шаркылдады да кинәт тынып калды. Күзләре моң 
белән тулды. Дымландылар. Менә-менә күз яшьләре тәгәрәп төшәр сыман 
тоелды. Ул карашларын түбән кадады һәм идәндә өелеп яткан күбек катыш 
кара сакалына карап тынып калды «Гөнаһларыңны да шулай жайлы гына 
кисеп ташлап булса икән!»—дип уйлады тагын. 

Ул гөнаһлы иде. 
Гөнаһ турында уйлауга, бая тәрәзәдән күргән кара курткалы ирне 

хәтерләде, һәм кинәт бер ачыш ясады. Әлеге уйларының көчәюенә, гөнаһ 
турында ныклап, төн йокыларын калдырып уйлана башлавына шушы 
бәндә сәбәпче икән бит. Аны беренче кат күргәннән бирле Михаилның 
тынычлыгы югалды. Кара куртка ул көнне гыйбадәткә килгән иде. Үзенең 
үткән бөтен тормышын сөйләп, гөнаһларын ярлыкауны үтенде ул. Михаил 
атакай аны гөнаһлардан арындырырга тиеш иде. Ләкин кара куртка 
сөйләгән саен, ул үзенең хәлсезләнә баруын тойды, һәм ахырда, моңарчы 
меңәр тапкыр әйткән сүзен көч-хәл белән кабатлап, үз бүлмәсенә узды. Ул 
агарынган иде. һәм күзләрен бер ноктага текәп бер хәрәкәтсез озак утырды 
Чиксез озак. һәм шул көннән бирле керфегенә йокы эленмәде Төннәре 
ерак үткәннәрне, бала чагын, туган авылын хәтерләп үтте. Күңелен чиксез 
сагыш биләп алды. Үзенең бүгенге халәте белән канәгатьсезлек тойгысы 
уянды, һәм нәкъ шушы кара курткалы ир аны чиркәүдән китәргә мәҗбүр 
итте. 

Әлбәттә, очраклы хәлләр дә еш була тормышта. Әмма әлеге кара киемле 
ирнен килүе очраклылык түгел иде. һәм анын ярлыкау соравы да. Нәкъ 
менә Михаил атакай эшләгән көнне килеп ярлыкау соравы очраклы була 
атмый иде. Хәтта боларнын барсы да очраклы хәл булганда да анын бөтен 
тормышы... Юк ла. үз тормышын сөйләмәде бит ул. Ул Михаил атакайның 
үткәннәрен сөйләде. Шулар өчен ярлыкау сорады. Ул хәтта Анна турында 
да белә иде. 

Анна турында хәтерләүгә Михаил, уйларыннан арынып идәнне себерергә 
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кереште Сакал-мыекларны пөхтә итеп төреп, чүп савытына салды ла 
ваннага узып юынырга кереште. 

Ч ы к к а ч , чиркәү киемнәрен матурлап төреп капчыкка тутырды. Аннан 
соң биштәреннән алып эчке киемнәрен киде. Футболка белән трико да киеп 
алгач, көзге алдына басып елмая биребрәк үзенә карап торды. Гади тормыш 
киемнәре ана шулкадәр килешәдер сыман иле. Бераздан биштәрендәге 
бөтен нәрсәне өстәлгә бушатты. Хәер. әллә нәрсәсе катмаган иле инде. 
Документлар, калын дәфтәр, полиэтилен капчыкка тутырылган эчке алмаш 
киемнәр, калын гына кәшилүк. Ул ярлы кеше түгел иде. кассада ла акчасы 
җитәрлек. Әле кәшилүтен калынайтып җибәрүе яна тормышның көтелмәгән 
хәлләре алдында югалып калмас өчен иде. Аннан сон биштәрнең үзен лә 
баягы капчыкка салды да аны күтәреп урамга чыгып китте. Бераздан кире 
әйләнеп керде. Гаепле елмаеп куйды. Михаил атакай чиркәү киемнәрен 
чүплек башына ыргыткан дисәләр, моңа беркем дә ышанмас идедер. 
М о н н а н берәр ай элек булса, үзе дә кимсенеп елмаеп кына куяр иде 
Л ә к и н бүген... 

Кухняга ч ы г ы п , чәй куюга, кесә телефоны шалтырады. Бу—Настя иде. 
Парикмахер. 

— М и н килеп җиттем,—диде хатын.—Сезнен ничәнче фатир иле әле'' 
Бераздан Настя үзе дә күренде. Бу таза гына гәүдәле кыска буйлы мөлаем 

ханым иде Керү белән хуҗаны танырга тырышканлаи карап горды да 
—Сез безнең шәһәрдән түгел, ахры,—диде елмаеп һәм шундук диярлек 

с у м к а с ы н а ч ы п . к и р ә к - я р а к л а р ы н к ө й л ә п к у й д ы —Әйдәгез, э ш н е 
башлыйк 

Михаил дәшми генә көзге каршындагы креслога барып утырды. Настя 
аның иңнәрен япма белән торде дә эшкә кереште. 

— Н и н д и прическа? 
Михаил иннәрен генә сикертте 
—Сез рокер-фәлән түгелдер бит? 
Михаил баш селкеде. 
—Чәчегезне озыннан җибәргәнгә генә әйтүем,—дип акланды хатын -

Телевизордан күрсәтәләр бит. . Ничек кисәбез сон.' Кыскартабы мы? 
—Спортивный Кыска 
—Дөрес,—дип елмайды хатын—Жәй көне чәчне кыска йөртер!.> кирәк 

К о я ш күрсен. 
Бераздан көлтә-көлтә чәчләр идәнгә төшә башлады. 
—Безнең якка нинди җилләр белән соң? 
— Командировка. 
— Кунакханәдә урын юк идемени'* Мондый җирдә кыйбаттыр ич? 
Михаил иннәрен генә сикертеп куйды. 
—Командировкалы эш яхшы инде,—диде хатын ниндидер хыялый I N K 

белән.—Күп җирләрдә йөрисен, яна кешеләр күрәсең. Минем менә шушы 
шәһәрчектән унбиш ел инде беркая да чыкканым юк. 

Михаил дәшмәде. 
Хатын гагы нәрсәдер сөйләп маташты да, клиентның сүзгә бик һәвәс 

түгеллегең аңлап, башкача дәшмәде. Бары т и к эш беткәч кенә сорап 
кунды 

— Ничек, үзенә ошыймы ' Бөтенләй башка кеше булып калдын 
Михаил олмаел баш какты Аныи ^ юне ошый иде. 
—Мулла 
—Нәрсә? 
—Укыганда бер ахирәтем белән аларнын авылына, татар авылына. 

кунакка к а т к а н идек. Аларнын мулласы бар иде Сине күргәч, шуны 
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хәтерләдем. Яман булып ишетелсә, гафу ит. 
Михаил елмайды. Әмма кинәт анын күзендә моңсулык пәйда булды. 
—Кайсы авылга?—диде ул үзе дә сизмәстән—Кайсы авылга кайткан 

идегез? 
—Исемен хәтерләмим инде хәзер. Казаннан ерак түгел иде ул. 
Михаил дәшмәде. 
Настя коралларын җыйды ла акчасын алып чыгып китте. 
Михаил һаман көзгегә карап утыруын белде. 
—Мулла...—дип монсу елмаеп кабатлады ул үзалдына.—Мулла... 
Хәзер ул чынлап та бөтенләй башка кешегә охшап калды Үзенен болай 

үзгәрүенә сөенсә дә күнеленнән генә бер сорауны тукыды: « Ә Анна нәрсә 
дияр икән? Танырмы ул мине?» 

һәм үзләренен күрешү мизгелен күз алдына китереп елмаеп куйлы. 
Кинәт кенә муллага охшап киткән адәмне күргәч Анна, әлбәттә, 
гажәпкә калачак инде. Танымый торачак, ә аннан сон гадәтенчә дөнья 
яңгыратып көлеп жибәрәчәк һәм кочаклап алачак. Сергей нишләр 
икән? Ике генә яшьлек бу теремек зат беркадәр ятсынып торыр инде. 
Аннан сон әнисенә охшатып шаркылдап көлеп жибәрер... Боларны 
күз алдына китерү рәхәт иде. Гомумән, шушы ике кеше турында 
уйлау Михаилга чиксез ләззәт бирә, хәтта чиркәү стеналары арасында 
томаланып яшәгәндә дә, хәтта гыйбадәт кылган чакларында да ул 
аларны күз алдына китерүдән тыела алмый иде. Баштагы мәлләрдә, 
азгынлык юлына тәгәрәп, гөнаһ жыюы өчен кыенсыныбрак йөрсә дә, 
соңыннан Анна белән таныштырган язмышына рәхмәт укып туя алмады 
ул. Әле дә, Анна бар аның тормышында. Әле дә, Сергей бар. Әлбәттә, 
аларның бәйләнеше хакында бу шәһәрчектә санаулы гына кеше белә. 
Ләкин тиздән, бик тиздән, бер гаилә булып, адәмчә яши башларлар, 
һәм Сергей да ана кайдандыр пәйда булган ниндидер әйбәт абый итеп 
кенә карамас... 

Михаил янә көзгегә бакты. Юк ла иңде, муллага охшап тормый ул. Хәзер 
бизнесменнар шушындыйрак чәч йөртә. Тагын әллә кемнәр... 

Ул телефонын алып Аннаның номерын җыйды. 
—Хәлләрең ничек, кадерлем?! 
—Яхшы,—дип елмайды хатын. Михаил анын елмаюын күргән сыман 

булды—Менә, җыенып беттек инде. Син кайчанрак килә аласын? Монда 
бер хат китерделәр. Синен исемгә. 

—Нинди хат? Ничек минем исемгә? 
— Белмим, Миша. Ачмадым. Үзен килгәч карарсың дидем... 
—Тукта әле... Ничек ул хатны сиңа бирергә тиешләр? Үзен уйлап кара 

әле... 
—Мин дә сәерсендем шул. 
— Кем бирде сон аны? 
—Бер ир кеше инде. Мин аны әллә синең берәр якын кешенме дип 

уйладым әле. Синнән хат алып килгән икән дисәм, үзенә адресланган 
Адрес дип инде. исем-фамилиян гына язылган 

—Нинди ир кеше? 
—Гади бер ир инде. Кырык яшьләр тирәсендә. Матур гына. Кара күзлек 

кигән, киеме дә карадан иде бугай. Әйе, кара куртка, джинсы чалбар. Җәйге 
эсседә нигә кара куртка киде микән дип уйлап та куйдым әле.. Уртача 
буйлы. Ш\ндыи танышын бармы? 

Михаил бер мизгелгә тынып калды. Нәрсәдер эзләгәндәй бүлмә буйлап 
карашларын йөртеп алды. һәм кинәт тәрәзәгә күзе төште. Юк монын 
булуы мөмкин түгел. Ләкин күзләре аны алдамый иде. 
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ЕЕРДОНЕЬР hvIM КАБАТЛАНМАС 

— К ы с к а итеп алдырылган чәчләрен алга тараган, кара футбололка. 
кара куртка, зәңгәрсу джинсы к и г ә н , ә аякларында... Аякларында Хәзер 
әйтәм... 

—Син аны беләсеңмени?! 
—Ул әле минем тәрәзә алдында тора...—Михаил а ш ы г ы п и ш е к к ә 

атлады.—Мин сина аз гына сонрак шалтыратырмын. Ә әлегә б> серле кунак 
белән танышырга ашыгам. Хуш. 

Ул аягына ни эләксә шуны гына элде дә урамга йөгереп чыкты. Минуттан 
да артык вакыт үтмәгәндер. Л ә к и н теге кеше урынында ю к иде инде. Ул 
кайдадыр китеп югалган иде. Михаил тирә-якка күз атып торды. Күренмәде. 
Подъезддан ерак түгел генә күрше дворга чыга торган арка бар. Ш у ш ы н д а 
гына юнәлгән инде ул. Башкача булуы мөмкин түгел. Михаил иөгерә-атльш 
шунда ташланды. Л ә к и н беркем дә ю к иде. Янә тирә-ягын энә күзеннән 
үткәреп, беркадәр атлады. Ышыграк булып торган урыннарны карашлары 
белән капшап чыкты, подъезд ишекләренә күз салды Л ә к и н ул ю к иде. 
Нибары бер минут эчендә ю к к а чыкты да куйды. Болаи була алмый. Ж и р 
ярылып, шунда төшеп китмәгән бит инде ул! 

Михаил тирә-юньдәге бер генә күренешне, бер генә хәрәкәтне дә 
күзеннән ычкындырмаска тырышып кире борылды. Шул рәвешле әкрен 
генә фатирына керде Карашлар эләгердәй бер генә сәер күренеш тә 
очрамады. Ишектән узгач бүлмә эченә күз йөгертте Нәрсәдер үзгәргән 
сыман тоелды. Әлбәттә, барсы да үз урынында, бернинди үзгәреш тә ю к иде 
Бары тик кире кергәндә, ишеген ябарга онытканлыгын күреп кенә күнеленә 
шундый ш и к килгәндер. Бернинди дә үзгәреш юк. Шулай да... Михаил 
сак кына атлап кухняга чыкты Шкафларга, юынгычка, савыт-сабага күз 
төшерде. Бары тик шуннан сон гына өстәлдәге конвертка игътибар итте. 
Л ә к и н аны алырга ашыкмады. Кабат залга ч ы г ы п , бүлмәне тагын бер 
тикшерде. Тәрәзәгә күз салды. Кара курткалы ирнең чагылышын күреп 
калырга теләгән иде. Т и к анда беркем дә күренмәде. Бераздан ул кухняга 
кереп теге конвертны алды. Алды да куз тоткандай тетрәнеп китте. Арка 
үзәге буйлап ниндидер салкынлык узды. 

Гади конвертка салынган гади хат иде бу. 
Л ә к и н Михаилны сискәндергән нәрсә хатны алырга тиешле кешенен 

исеме иде. Конверттагы «кемгә» дигән юлда бөтенләй ят исем тора иде 
Л ә к и н бу хат ана иде. Михаилга, һ ә м әлеге исем дә ана таныш иде 
Шултиклем н ы к таныш 

Хәсәнбай Башкортст.ш 
Хәмит дертләп уянды да бернәрсә дә аңлый алмый торды, тирә-якка 

күз йөгертеп алды, татлы мышнау т а в ы ш ы н н а н башка бернәрсә дә 
шөЙлөнмөде, өй эче күзгә төртсәң күренмәслек иде. Бераздан, тәрәзәдән 
кергән сыек яктылыкта чикләре җуелган шәүлә булып идәнгә тезелеп яткан 
балаларына карап торды да, аларга абынмаска гырышып хатыны яткан 
караватка килде. Сөялләнеп каткан бармаклары белән а н ы н чәчләреннән 
сыйпады, бит очыннан үбеп алды. Хатын назлы мыгырданып борылып 
ятты. Уянмады. Йокласын, әйдә. Хәмит тын алырга да к у р к ы п а н ы н 
ННЫНДа тагы бераз басып торды Карындагы баланын йөрәк тибешен 
ишеткәндәй булды. Елмаеп куйды. Хатынынын корсагына кулын куеп 
j п.! бе [Өн «сипләшергә» дә теләге »ур иле әмма тыелып калды Карында 
бала юк иде инде Хатынының авыры өч атна элек т ө ш к ә н иде. Л ә к и н 
Хәмит кенә м о н ы ң белән килешергә теләмәде. Ана гел Лена авырлыдыр 
сыман гоелды 
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Ишек төбендәге чөйгә эленгән сырмасын беләгенә асып, кәлүшен кулына 
тотты ла ишекне шыгырдатмый гына ачарга тырышып өйалдына чыкты. 
Утны кабызып җибәрде. Сырмасын киде. Анын кесәсеннән папирус алып 
кабызды һәм абзар ягына юнәлде. 

Сыер бозаулау—авыл кешесе өчен изге нәрсә. Кышкы салкын төн 
уртасында тәрәз шакып: «Сыерыгыз бозаулады!»—дигән тавышка уянып 
китеп тә чыгып караганы бар Хәмитнең. Сыерлары чынлап та бозаулаган, 
әгәр чыгып карамасалар бозаулары катып үләсе иде. Хәер, мондый чаклар 
еш була инде, һәм бер аның белән генә дә түгел. Шуна да сыер бозаулау 
хакындагы мондый хәбәрләргә күнегеп беткән авыл халкы, аны гадәттән 
тыш хәл итеп түгел, ә табигый нәрсә итеп күрә. 

Тәмәкесен сүндереп ташлады да Хәмит абзарга керде. Утны яндырып 
җибәрде. Сыер акрын гына күшәп ята иде. Хуҗасын күрүгә ул назлы 
мыгырданып куйды да күшәвен дәвам итте. Хәмит аңа бертын карап торды, 
аннан соң янына ук килеп муен астын сыпырып иркәләде дә исән-имин 
котылуын теләп, чыгып китте. Сыер күзләрен мөлдерәтеп аның артыннан 
карап калды. 

Хайванның хәлен белеп чыкканда Хәмитнең күңеле әйтеп бетергесез 
наз, бөтен җан иясенә булган чиксез мәхәббәт белән тулган иде. Бу дөньяга 
туачак яна җан иясе кем карынында ятуына да карамастан күңелне иркәли, 
тормышка якты күз белән карарга, аны яратырга мәҗбүр итә. 

Хәмит янә тәмәке кабызды. 
һавадагы йолдызларга карап торды. Авыл өстенә ниндидер һәлакәт, 

ләгънәт эленеп тора дип сөйлиләр... Йолдызлар якты яна, баш очында 
ләгънәткә охшаш нәрсә күренми иде. Бер генә томан заты да, болыт әсәре 
дә юк. һавадан якты нур гына тарала. 

Кинәт абзар артында гына ниндидер ыңгырашуга охшаш аваз 
ишетелгәндәй булды. Хәмит бер мәлгә катып калды. Тавыш кабатланмады. 
Ул инде өйгә керергә дип ишек тоткасына үрелгән иде. Тагын ниндидер 
тавыш ишетелде. Бу юлы пышылдап сөйләшүгә тартым. Ул тагы бераз 
тынлап торды. Ишек тоткасына тагы үрелде. Әмма өйгә керү теләге 
сүрелгән иде инде. Сыер бозаулап ятмасын. Болай иртәнгә кадәр түзәрлек 
сыман тоела иде дә тоелуын. Хайван хәлең белеп була мени, әйтергә теле 
юк бит. Хәмит абзар ягына юнәлде, һәм шунда кинәт абайлап алды, 
тавыш бит абзар эченнән түгел ә тыкрык яклап абзар артыннан ишетелә 
иде. Тыкрык буенда берәр исереге йоклап китте микән әллә? Хәмит шул 
якка атлады. 

Атлаган саен тавышлар якыная барды, ул инде мышнау-ыңгырашу 
авазларын аермачык ишетә башлады һәм нәрсә булыр бу дип баш ватты 
Берәр нәрсә урлап маташалармы? Төн уртасында бурлар гына йөрергә 
мөмкин инде. Ләкин авазларның берсе хатын-кыз тавышы икәнен һәм 
анын көчәнеп нидер күтәрүгә тамчы да охшамаганын тойгач тукталып 
калды. Алар Хәмитләрнең абзар почмагындагы салам эскерте артында 
иде. 

Эшнең нидәлеген аңлагач, Хәмит елмаеп куйды һәм кире борылып абзар 
эченә керде дә эскерткә чыга торган капканы аз гына ачып, аларнын кем 
икәнен чамаларга теләп, күзәтә башлады. 

Иң кызыгы үткән иде, ахры. Алар башкача ыңгырашмадылар Ир ай 
нурында күт битләрен ялтыратып бер-ике генә ялкау хәрәкәт ясады да 
тынып калды. Бераздан тезенә басып чалбарын күтәреп куйды Хатын 
анын кулына ябышты. 

—Ашыкма...—дип пышылдады ул.—Миңа җитмәде. 
Ир анын кулын тупас кына читкә этәрде: 



Ы РДӘНЕ1 ( « К А Б А Т Л А Н М А С 

—Китәргә кирәк 
Хатын үпкәләгән булып иркәләнде: 
— К и т м ә инде... 
Т и к бу сүзләренең тәэсире юклыгын күргәч, янәшәдә генә торган шешәне 

капшап алды да борыныннан гына күтәреп уртлап кунды. 
— һ у . беләш.. —Кул аркасы белән авызын сөртеп иргә борылды—Ә син 

чын ир кеше. Нәсим. 
Ир инде торып баскан иде. 
— М и н Н ә с и м түгел,—диде ул тупас к ы н а . — К а я . берәр й о т ы м 

калдымы? 
—Ә син кем соң? 
— Н и н д и аерма?! Кая'.' 
— Монда бетте Эчеп бетергәнбез Түгелгән. Ха-ха-ха... 
—Сау бул. 
—Мине озатмыисынмыни?! 
- Н ә р с ә ? ! 
—Ха-ха-ха... Эшләде дә китте... Ә мина җитмәде... 
Ир инде аны тынлап маташмады. Ул тавыш-тынсыз гына атларга 

тырышып киртә аша чыкты да күрше урамга юнәлде. Ул исерек түгел иде. 
Хәмит атлап йөрешеннән анын кемлеген танып алды. 

— Иди ты на...—дип сүгенде хатын һәм шешә борыныннан тагын уртлап 
куйды.—Ирләрнең юне бетте хәзер. Ни туда, ни сюда... Ә мина җитмәде. 
Житмәде... 

Һәм ул саламга туңкаеп еларга тотынды 
Хәмит иргә ачулы иде. Хатын-кызны шул чәлгә җиткереп исерт тә 

кемнеңдер абзар артында ташлап кит. имеш Л ә к и н ачуы озакка бармады. 
аны бүтән тойгы алыштырды. Хәмит ач иде. Хатыны янына күптән инде 
я к ы н барганы юк. Ярамый. Ул ач иде. Ә хатынның ай нурында алтынсу 
төскә кереп балкыган шәрә очалары ымсындыргыч иде. Хәтта анын 
исереклеге дә. бернинди кануннарны санламыйча: «Ә мина җитмәде »— 
дип үзе үк сорап торулары да канны аерым бер дулкында кайнарга мәҗбүр 
итә иде. 

Хәмит акрын гына шул якка атлады. Сулкылдап яткан исерек чатын 
аның якынлашуын сизми дә калды. Бу иргә тагы да ныграк дәрт өстәде. Ул 
назлы, әмма н ы к итеп аның биленнән эләктереп алды Хатын бу көтелмәгән 
хәлдән дертләп куйды, карышып маташты, әмма үзен бер куркыныч га 
сагаламавын аңлап тынычланып калды, ә бераздан үзе үк очаларын уйнатып 
Хәмиткә ныграк ышкынырга тотынды. 

Хәмит аны таныды. Бу моннан ике ел элек мәктәпкә рәсем дәресләре 
укытырга килеп, авылдагы мәктәпне япкач, эшсез калган Ләйлә иде. Шул 
ике ел эчендә кемнәрнең генә рәсемен төшереп бәхетле итмәгәндер К\ ш 
алтын иде аның. Йөргән егете Уфага китеп үзеннән ун яшькә өлкән бер 
хатынга йортка кергәч, кыз да әчеттереп йөри башлаган дип сөйлиләр 
или Менә бит... 

Л ә к и н Хәмит өчен боларнын бер тиенгә дә кирәге юк иде әле Ләйлә 
исерек булса да. яна гына бер ир куеныннан калган булса да. анын яшь 
тәне әйтеп-анлатып булмаслык саф гайрәт тарата, йөрәкне якты назга 
күмелеп тибәргә мәҗбүр итә иде А н ы н татлы ыңгырашулары, мизгел 
арасында гына гәүдәсен әллә нинди кыяфәтләргә кертеп боргаланып, 
тартышып алулары җ а н ы и ire бер м и ә т б и р ә һәм әлеге гамәлне азгынлык 
күренешеннән бигрәк, изге ШӨГЫЛЬГӘ, фәрештәләр биюенә айлвндера 
иде. 

Хәмит уйларын читкәрәк юнәлтергә, ләззәтне озаграк сузарга тырышып 
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караса ла булдыра алмады- Наз упкынына башы белән чумды да эреп юкка 
чыкты, һәм еш-еш сулап, тәне дә, җаны ла таралып томанга әйләнгән бер 
халәттә эскерт төбенә сузылып төште. Ул үзен аз гына гаепле итеп тойды. 
Ләйлә тагын: «Мина җитмәде.-.»—дип әйтер сыман тоелды. Әмма хатын 
алай итмәде. Ул җанны тибрәндерер бер тавыш белән ыңгырашты да назлы 
итеп Хәмитнең күкрәгенә ягылып ятты. Тын калдылар. Олы бер гомер үтте. 
Хатынның назлы бармаклары Хәмитнең чәч араларында уянды. 

—Рәхмәт сина!.. 

Назлы бу шыбырдаудан бөтен дөнья кабат сөю назына күмелде. 
Хәмит хатынны күкрәгенә кысып иркәләргә тотынды һәм бераздан алар 
ярсу хисләргә уралып, дөньяда бернәрсә белән лә исәпләшмәс давылга 
әйләнделәр. Кабат тойгы давылына... 

Ләззәт диңгезендә аркылы-буй йөзеп хәллән тайгач. Хәмитнең дөньяга 
карашы да бераз үзгәрә төште. Әлеге төнге маҗара ана инде гомернең изге 
балкышы, күңелгә канат куяр якты тылсым булып тоелмады. Бу—азгынлык, 
әйтеп-аңлатып булмаслык кабахәтлек иле. Ул ниндидер күзгә күренмәс 
сызыкны атлап чыкты, ул ниндидер күзгә күренмәс пычраклыкка батты. 
Һәм моның сәбәпчесе Ләйлә иде. Уйнашлык һәм хәмер шаукымыннан 
мәлҗерәп төшеп аяк-кулларын җыялмыйча эскерт төбендә яткан азгын 
яшь хатын. 

Хәмит баягы шешәне алып борыныннан гына эчеп куйды. Утлы көмешкә 
эчендәге әрнүләрен юып алып киткәндәй булды. Аннан сон көмешкәне 
учына агызып гаурәтен юарга тотынды. Хәмер чеметтереп әрнетсә дә түзде, 
бу әрнү аңа чистарынуның сиземләрлек билгесе булып тоелды Спирт үз 
эшен эшли, димәк. Алла сакласын, мондый сөйрәлчек белән бәйләнеп чир-
чорга юлыгуын да бар- Болай уйлаудан йөрәге кинәт сикереп куйды һәм 
Хәмит янә эчеп җибәрде. Аннан сон шешәне җиргә утыртты да чалбарын 
эләктерде. 

—Үкенәсеңме?..—диде Ләйлә. Ул урыныннан торып киенә башлаган 
иде инде. Хәмит дәшмәде. Ләйлә ашыкмый гына киенеп бетте дә чәчләрен 
төзәтергә тотынды. 

—Гафу ит...—Ләйлә эскерт артына атлады. 
Хәмит кинәт һушына килгәндәй булды. 
—Тукта! Китми тор,—диде ул аның артыннан ияреп —Сабыр ит. 
Ләйлә туктап калды. 
-Нәрсә? 
Хәмит дәшмәде. 
—Мин чирле түгел,—диде Ләйлә ниндидер бер ягымлы дошманлык хисе 

белән-Мин синен хакта беркемгә дә әйтмәячәкмен. Ә син нәрсә телисен 
шуны уйла. ни телисең шуны сөйлә. Мина пофиг Сау бул. 

Хатынның тавышы калтыранып куйды. Ул кинәт борылды да китәргә 
омтылды. F 

—Ләйлә! Тукта. 
Ир анын беләгеннән үк эләктереп алды 
-Мин». Ни Мин сине...-Хәмит кинәт туктап калды. Ниндидер 

сулкылдап калтыранырга тотынды. АӘМИТКӘ сыенды да 
— Мин ярамаган эш эшләдем гөнаһ ш ш и н „,.п 
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Ул ученей болай лип әйтүенә үзе үк гажәпләнеп к>'йлы. Л ә к и н сүзләре 
дорее иде. Үзенен гөнаһ кылуына, хатынына хыянәт итүенә чиксез н ы к 
үкенсә дә анын нәкъ шушы гүзәл белән булуына ир шат иде. Бу Ләйләдә 
ниндидер сафлык, тән халәте белән бәйләнмәгән бер чисталык, күңел 
ксрсезлеге бар сыман иде. 

—Бүгең минем туган к ө н . .—дип шыншыды Ләйлә —Мин.. . Минем елдан 
артык инде ир күргәнем ю к иде... Ә бүген... Бүген барсына да бирдем Кем 
очрый... М и н ирләрдән издевалась, как могла... Мескеннәр... Беләсенме, 
нәрсә... Ирләр хатын-кызны әбрәкәй кебек кенә күрә. Эшен эшли лә китә 
һәм вәссәлам!.. 

Хәмит дәшмәде. Мәхәббәт сукмагына аяк басу белән үк җанын имгәтергә 
өлгергән к ы з хаклы иле бугай Ул үзе дә теләген канәгатьләндергәч. Ләйлә 
хакында шулайрак уйлады түгелме сон17 Үз бозыклыгына сәбәп итеп Ләйләне 
күрсәтергә маташты 

—Син андый түгел...—диде Ләйлә бераз тынычлана төшеп —Син үзең 
хакында гына уйлый торган түгел Синең хатынын нинди бәхетле! 

Ире тон уртасында өеннән чыгып, кем беләндер уйнаш итеп йөргән 
хатын бәхетле була аламы? Хәмит тертләп китте. М о н ы хәтта Ләйлә дә 
сизде шикелле. 

— Ю к , ул чынлап та бәхетле,—диде ул—Бүгенгесе чутланмыи Бүгенге 
тон очраклылык кына. 

Бүгенге төн маҗараларының очраклылыктан уза башлаганын ир тоемлый 
иде инде. 

—Бүген минем туган көнем иде,—диде Л ә й л ә — С и н и ң зур бүләк 
булдың. 

Ул Хәмитнең ирененнән суырып үпте дә кинәт кузгалып китеп барды. 
Ир бернәрсә әйтәлми, берни кылалмыича баскан урынында катып калды. 
Ачрак һушына килгәндәй булгач та өенә керергә ашыкмады Я i катын-кЫЗ 
исе тәненә, киемнәренә сенеп калгандыр да ө т ә керү белән бөтен дөньяга 
таралыр сыман тоелды. Беркадәр ихатада җилләнергә кирәк иде Хәмит 
тәмәке алып кабызды. Куллары җинелчә калтырый иде бугай Үчеңнең 
йомшаклыгыңны, көчсезлегенне тоеп үкенгәндә гел шулай була Н и к ач 
гына сонга калыбрак чыкмады инде ул?!. Н и к тыелып кала алмады " Гөнаһ 
сызыгы аша узу гына җиңел шул Бер атлап чыктыңмы, кирегә юл юк. 
Ул күрше бакчасы гына түгел. Ү з көчсезлегенне, үз мескеилегеңне эченә 
йомып яшәргә мәҗбүр буласын 

Хәмит әлеге уйларын калдырырга теләгәндәй к и н ә т кенә капка ягына 
атлады. Тоткага үрелгәч, урамга чыгарга к ы ю л ы г ы җ и т м и гукталып 
Калды Гирә-якка карангалап күз эләгер нәрсә, уйлар уй эзләде. Әмма 
бернәрсә дә күренмәде, баягы күренеш куз алдыннан к и т м и интектерде 
Аптырагач, ул урамга ч ы к т ы . Кеше-кара күренми бугай Күренсен и № 
шул. Берәрсе белән бер-ике авыз сүз әйтешеп алырга иле Т о р м ы ш н ы ң 
һаман э л е к к е ч ә а к к а н ы н а , д ө н ь я н ы ң бер чите дә к и т е л м ә г ә н е н ә 
ышанычы артыр иде. 

Л ә к и н кеше заты табылмады. Хәмит к а п к а баганаларына карап, 
бәйләнерлек җ и р эзләде. Бәйләнерлек түгел иле Л ә к и н сокланырлык га 
гүгел Матурын матур, әлбәттә. Т и к мондый чакта сокланып б\ гмыЯ Бер 
нәрсәгә лә К и н ә т почта яшнигенә күзе төште дә күңелен LIL.IT I N K влыап 
алды. Кичәге гәзитләрне алырга онытканнар бит! Я ш н и к )ченнән - 1 \ шар* 
журналы гда килеп чыккач, сөенече тагы да артыбрак киткәндәй тоелды 
Монда у к ы п оныгы гырлых нәрсәне габарга була! 

Карашы иде әле Хәмит веранда утын яндырып куйды да гәыәкесен 
кабызып, күтәрмәгә утырды Журналның беренче битен генә ачкан иде, 

http://lil.it


анда хат килеп чыкты. Хәмит тертләп китте. Үзе хат язарга яратмый ул. 
Гомумән, алар беркем белән дә хат алышмый. Ләкин кайдан да булса 
ниндидер сирәк хат килеп төшкән саен, Хәмит сискәнеп куя. Үзен чиксез 
гаепле итеп сизә. Әлеге хат эчендә аны мәңгелек утка салырдай кара 
хәбәр бардыр сыман тоела. Әле дә шулай булды. «Иртәгә үк китәм! Иртәгә 
үк!—дип уйлады ул хатны күрү белән.—Бүген үк! Бер минут та тормыйм...» 
Ләкин аны ачкач, ничектер тынычланыбрак калгандай булды. Бернинди дә 
кара хәбәр юк иде. Хәмит хатны укып чыкты да бернәрсә дә аңламады. Ул 
бары тик борчылырлык, газапка уралырлык нәрсә юк икәнен генә аңлады. 
Шул шатлыктан идәндәге кәлүшләргә текәлеп озак кына утырды. Аннан 
сон тагын хатка үрелде. Бу юлы игътибар белән укып чыкты. Укыган саен 
авызы ерыла барды, һәм бөтен дөньясын онытып, күтәренке кәеф белән 
өенә атлады. 

Бу вакытта ул абзар артыңда булган хәл турында тулысынча оныткан 
иде иңде. 

Нью-Йорк. Америка. 
Ул өске палубага күтәрелде. Катер дулкыннарны ярып Манхеттенга 

юл алды. Ә Хәлил мизгел саең зурая барган биек йортларга карап, авыр 
сулап куйды. Ул да тормыш дулкыннарын ярып, үз бәхетен табарга 
теләгән иде бит. Шул бәхет хакына туган илен калдырып китүдән дә 
тайчанмаган иде. Рәсәйдә калса кем булыр иде икән бүген? Билгесез. 
Ләкин ул анда калырга теләмәде. Бернәрсәгә дә мохтаҗлык кичермичә 
ирекле кеше булып яшисе килде, һәм шушы теләгенә иреште дә бугай, 
һәрхәлдә, бүгенге тормышы зарланырлык түгел. Нәрсә тели, шуны 
эшли ала. Ә илле биштән узып барган ир өчен бу алама күренеш түгел. 
Соң, шулай булгач... Ник әле күңелен әллә нинди сәер тойгы били?!. 
Палубадан түбәнге Манхеттен да, Бруклинның коньяк өлешендәге Нью-
Джерси да, Сайт-Айленд та һәм ерактагы Верразано күпере дә ачык 
чалымлана иде. Хәлил бертын шулардай күз алалмыйча торды. Искиткеч 
гүзәл манзара иде бу. Кинәт ул каршыга килүче сәүдә карабына игътибар 
итте. Караб, әйтерсең, йөзми, ә күз алдында зурая бара иде. Ул дертләп 
куйды. Аны да кайчагында ниндидер сәер халәт биләп ала, онытырга, 
еллар томаны артында калдырырга теләгән тормышы ерактагы кечкенә 
нокта булып күз алдына баса да әлеге караб шикелле кинәт зурая башлый 
һәм бөтен дөньясын яулый. Әле дә шулай булды. Карабның күләгәсе 
бөтен дөньяның яктылыгын каплап алгандай тоелды. Тик ул узып китте. 
Ул үткәч, тирә-як тагын яктыра төште. Ә күңелдәге теге авыр тойгы 
үтмәде. 

Сагыну дигәнең шулай тилертә микәнни иңде?!. Әллә үзеңне гаепләү 
тойгысы тынгы бирмиме? Хәер, икесе дә бардыр. Моңа кадәр яшәвен 
юньгә салырга тырышып та, яшьлеге белән дә артык сизмәгәндер. Ә хәзер, 
тормышы көйләнеп, яше зурайган саен үткәннәренә күз сала да, хаталарын 
аңлап үкенәдер. Моны ачыктан-ачык танырга теләмәсә дә, күңел дигәнен 
үзенекен итә торгандыр. 

Башта ук дөрес эшләмәде шул. Беркемгә бернәрсә әйтеп тормыйча чит 
илгә чыгып китте. Хәер, заманы да мондый нәрсәне кычкырып сөйләп йөри 
торган түгел иде. Әмма иң якыннарына гына серен чишәргә мөмкинлеге бар 
иде ич инде. Тик Хәлил алай итмәде. Соныннан да бер хәбәр дә бирмәде 
Баштарак гаиләсенә шик төшерүдән, анарның тормышын катлауландырудан 
курыкты, ә аннан сон үзенең бер хәбәрсез китүе өчен уңайсызланды Аны 
күптән тереләр исемлегеннән сызып ташлаганнардыр инде. Югалуы белән 
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килеш көннәрдер. Хәзер үткәннәрне искә төшереп, күңелләрендәге яраны 
казып азапланмыйм дип уйлады. 

Әлбәттә, анын кинәт ю к к а чыгуы гына гаиләләрендәге тормышны алама 
якка үзгәртеп җибәрмәгәндер. Ни генә әитсән дә. ул әти-әнисенен бердәнбер 
улы түгел, картайган көннәрендә калер-хөрмәт күрсәтерлек тагын өч малай 
туганы бар. Ул яктан Хәлилнең күңеле тыныч. Ләкин.. . 

Катердан т ө ш к ә ч . Беттери п а р к ы аша ч ы г ы п , машиналар һәм 
жәяүлеләр белән ш ы г р ы м тулы урам буйлап атлап китте Бернәрсә 
турында да уйламады бугай Жанында тик бушлык кына иде Бродвеинын 
очына килеп ч ы к к а ч , тукталып калды, тирә-ягына күз салды Мескен генә 
булып утырган чиркәүгә карап торлы. Монда килгән беренче мәлләрендә 
а н ы к өчен бердәнбер таныш нәрсә чиркәү иде бугай. Казанда да к^п иле 
алар Ш у ң а д ы р м ы , чиркәү яныннан узганда, күнелен ниндидер сәер хис 
биләп ала иде. Ул беркая да китмәгәндер. Казан урамында гына йөридер 
сыман тоела иде ул чакларда. Әле алай булмады. Хәзер ул мондагы 
т о р м ы ш к а өйрәнеп ж и т к ә н иде инде. Шулай да урамнардан узганда, 
һич ю г ы берәр т а п к ы р гына татар телендә сөйләшкән кешене очрату 
теләге т ы н г ы бирми иде. М е н ә б и ш ел чамасы инде ш у ш ы уй тормышка 
ашмаслык хыял булып җанында яшәде Хәтта бервакыт урам чатындагы 
кибетчек янында ике х а т ы н н ы ң татарча сөйләшкәнен ишеткәндәй лә 
булды. Сүзләр агышы шулкадәр таныш, йөрәкне назлар дәрәжәдә ягымлы 
иде. Ул ирексездән тукталып калды, колакларын торгызып тыңларга 
кереште. Л ә к и н болар төрекләр булып ч ы к т ы . Шулай да я к ы н рәхәп 
иде. Ә икенче вакыт базарда ир-ат т а в ы ш ы н ы ң татарча к ы ч к ы р г а н ы н 
ишетеп дертләп китте: 

—Унбер алла! Унбер алла! 
«Нинди унбер алла булсын! Алла берәү генә!»—дип уйлады ул, әлеге 

г а в ы ш н ы н т а н ы ш м о н ы н тыңлап Л ә к и н я к ы н р а к к и л г ә ч , арзанлы 
юнтиклар сатып торган Пакистан картын күреп, тәгәрәп китә ЯЗДЫ Ә rapi 
. т ы үчекләгәндәй, һаман сатып алучыларны чакыруын белде: 

- U m b r e l l a ! Umbrella! 
Моңа охшаш алданулар аз булмады, әлбәттә Ш у ң а да әлеге теләге 

беркайчан да тормышка ашмаслык хыял булып тоела башлады Анын 
акчасы җитәрлек иде. Кайчакларда: «Урамда татарча сөйләшкән берәр 
кешене очратсам, ике дә уйлап тормыйча чек язып бирер идем»,—дип 
уйлаган чаклары да аз булмады «Нәрсә теләсә, шуңа риза б> гыр идем» 
дия башлады соңрак, бу теләгенең тормышка ашудан никадәр ерак икәнен 
андый башлагач Л ә к и н андый адәм очрамады. Әлбәттә, татарлар аз түгел 
иде монда. Аларберсен-берсе яхшы беләләр, еш кына очрашып та торалар 
Ли п.!» чакларда татарча сөйләшәләр дә. Л ә к и н бу исәпкә керми Урамда 
очрату—бөтенләй башка эш. 

Баштагы мәлләрдә үзе көлемсерәбрәк к ү з ә т к ә н күренешләрне \ i 
хәзер я х ш ы аңлый иде инде. А н ы н монда очраткан беренче татары 
Габдулла Хәмит булды. Герман сугышында әсирлеккә эләгеп, Сталин 
төрмәләрендә б а ш ы н чертергә теләмичә башта К ө н б а т ы ш Германия ы 
я ш ә п . аннан сон Америкага к и л г ә н бу карт Хәлилгә б и к к ы з ы к roe ia 
иде. Ул татар җ ы р ы н беркайчан да тыныч к ы н а . еламыйча гына т ы а т ы й 
алмый Татарларнын тарихы, мәдәнияте, әдәбияты турында тәүлек 
әйләнәсенә гәп гешерга м ө м к и н Ш у н н а н башка аны ч ы н мәгънәсендә 
д у л к ы н л а н д ы р г а н бүтән гема юк та сыман тоста иле кайчагында 
Казанга еш й ө р г ә н танышлары аша к а й т а р т к а н татар к и т а п л а р ы н 
к ы ч к ы р ы п укырга ярата иде Ш и г ы р ь түк-1 Ш и г ы р ь булса, аңлашылыр 
i,i иде әле.. Ш и г ы р ь түгел, 9 хикәя китапларын к ы ч к ы р ы п у к ы н и ie j i 
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һем күзләренә яшь атылып чыга иде. Хәлил нәкъ менә шушы гадәтен 
сәерсенә иде аның. Ничек инде хикәяне кычкырып укып була?! һәм 
ничек елап була ул хикәяне укыганда?! Гажәп! Ләкин хәзер чамалый 
инде, Габдулла бабайга китапта язылган вакыйгалар гына түгел, ә 
телнен агышы, аның ягымлы матурлыгы тәэсир иткән. Ул чакта мистер 
Хәмиткә сиксән яшь иде. Ә Хәлилгә күпме генә әле. Болай барса, ул 
да нәкъ Габдулла бабай көненә төшәчәк икән... 

Ләкин тормышта могҗизалар булмый тормый икән. Кичә Хәлил ял 
алды. Эштән чыгып арыганлыктан түгел, әлбәттә. Улы Робертның да буш 
вакытлары. Бергәләп берәр кайда ял итеп кайтырбыз, дип уйладылар. Ялның 
рәсми вак-төякләрен хәл итеп чыгу белән, өенә җилдерергә иде исәбе. Кайда 
китәчәкләрен улы белән хәл итәрләр дә юлга җыена башларлар. Дөресен 
генә әйткәндә, Хәлилнең үзенә кайда барса да барыбер иде. Хатынын 
югалтканнан бирле, менә биш елдан артык инде, ялга чыкканы юк анын, 
эш белән онытылырга тырыша. Роберт кына озак сайлана, аңа әле Рим, 
әле Париж ошый... 

Эш урыныннан чыгып, такси тотарга дип юнәлгән иде Хәлил. Кинәт 
колагына ниндидер ягымлы дулкын килеп бәрелде дә ул туктап калды. Юк, 
гәүдәсе генә түгел, ә бөтен барлыгы белән катып калды ул. Тәненең һәм 
җанының бөтен күзәнәкләре әлеге хәлнен чынбарлык икәненә ышанырга 
теләмичә карыштылар. Монын чынлап та булуы мөмкин түгел иде. Мондый 
хәл берничек тә була атмый иде. Булырга тиеш түгел иде. Ләкин ул бар иде. 
һәм ул Хәлилнең бөтен булмышын катып калырга мәжбүр итте. Ә таныш 
авазлар акрын гына бөтен барлыгына үтеп керде, күзәнәкләренә таралды, 
җанына үрелде, һәм Хәлилнең җанын ләззәтле бер дулкында тибрәлергә 
мәҗбүр итте. Ул үзен авыл өенең матчасына эленгән бишектә бәүелүче 
бала сыман тойды. Менә-менә әнисенең ягымлы йөзе дә күренер төсле... 
Шундый рәхәт... Жанны назлаган дулкын акрын гына көчәя барды һәм 
Хәлил анын сүзләрен дә аермачык ишетә башлады. Ягымлы моңлы тавыш 
белән кемдер җырлый иде: 

Онытылмас һич тә. Төшәр әле иска 
Үзегезнен туган ягыгыз 

Бер мизгелгә Хәлил үзенең чынлап та Нью-Йорк урамында торуына 
шикләнеп куйды, бу төш кенәдер сыман тоелды. Төш кенә булса да бу 
шундый ләззәтле иде. Хәлил уянуыннан курыккандай бер хәрәкәтсез калып 
моңны йотты. 

Кайтырсыз әле бер.. Кайтырсыз, барыбер, 
Таш бутаса, әгәр, җаныгыз. 

Бугазына төер тыгылды. Сулышлары ешайды. Бөтен тәнен калтырану 
алды. һәм Хәлил әлеге хәлнен чыңлап та өндә икәненә, җырчының чынлап 
та үз артыңда гына икәненә ышанырга теләп, артына борылды. Хәрәкәте 
ничектер кискен килеп чыкты бугай, җырлаучы кинәт тынып калды. Бер 
мизгелгә генә тукталып, аңа текәлеп торды, һәм елмайды: 

—Нәрсә, буржуй,—диде ул шаян тантана белән—Куркасынмы безнең 
җырдан?! 

Хәлил авызын ачарлык та көч тапмады. Ә теге адәм киң елмайды: 
—Син курыкма. Матур җыр ул. Телисеңме, сине дә өйрәтәм9 

Хәлил бер сүз дә әйтә алмады. Кара футболка өстеннән кара күн куртка 
джинсы чалбар кигән бу адәм аннан унбиш яшьләр чамасына кечерәк иде' 
Чәчен алга тарап, кара күзлек киеп куюы аны тагы да яшьрәк итеп күрсәтә" 
30 



БРРДӘНЬЕР ҺӘМ КАБАТЛАНMAC 

Һәм ниндидер таныш кешене хәтерләткән сыман. . Ә елмаюы! Америка 
елмая торган кешеләр иле Ләкин болай ихлас елмаю, күнелендәген ачып 
салып елмаю татардан башка беркемдә дә юктыр. Ул нәрсәдер әйтергә 
теләгән иде, тик тавышы чыкмады, шуна да башын кагарга ашыкты. Ир 
кычкырып колеп җибәрде: 

— Икәү кычкырып жырлыйбыз. яме. Син жырлый беләсенме, 
мистер... 

—Хәлил —Ниһаять, ул сүз әйтерлек хәлгә килде.—Хәлил мин... 
Хәзер теге ир аптырап калды Ул Хәлилгә төбәлеп, үз күзләренә үзе 

ышанмагандай итеп катып калды. Аннан сон ун кулы белән анын инен 
капшап карады: 

—Син дә татармыни7! Менә инәннен... бәрәнге тәкәсе!!! 
—Туганым!—Хәлил аны кочаклап алды —Татар малае! 
Көтелмәгән очрашуның исерткеч шатлыгы узгач, Хәлил үзенен күңелдән 

кабатлаган нәзерен искә төшерде: 
—Урамда татарча сөйләшкән кешене очратсам, анын нинди дә булса 

бер теләген үтәрмен дип вәгъдә биргән идем. Син бездә озак яшәмисен 
шикелле, нинди ярдәм кирәк, кыенсынып торма. 

Кара куртка уйга калды. 
—Нинди теләк булса да үтисенме? 
— Кулдан килердәй булсын инде...—дип елмайды Хәлил—Үтим, 

әлбәттә. 
Кара куртка күз алдында балкып китте. 
—Минем теләк берәү генә. һәм кулыннан килердәй Үтәрлек булсан 

гына әйтәм. 
—Ярый Килештек. 
Кара куртка бер мизгелгә тынып торды. Икеләнүле карашын Хәлилгә 

төбәп алды һәм тәвәккәлләде: 
—Син безгә кунакка кил. Гаиләң белән 
Хәлил мондый нәрсәне көтмәгән иде. Ул аптырабрак калды һәм 

өстеннән авыр йөк төшкәндәй елмаеп куйды: 
—Килештек. 
—Вәгъдәме? 
—Вәгъдә!—диде Хәлил елмаеп, һәм иргә текәлде—Ә сез кайда яшисез 

соң? 
—Казанда. 
Хәлил бер мәлгә югалып калды Ул аны Нью-Йоркта, һич югы Америкада 

яшидер дип уйлаган иде Анын хәлен кара куртка да аңлады: 
—Проблема бармы әллә?—дип елмайды ул 
—Юк Юк!—дияргә ашыкты Хәлил—Тик мин сезне Казанда яшисездер 

дип уйламаган идем. 
—Димәк, килешү үз көчендә кала? 
—Әлбәттә. 
— Бик яхшы. Кайчан киләсез.' 
— Белмим... Без улым белән ялга жыенган идек. Бәлки, Рәсәигә 

кайтырбы t да Шунда сезгә дә... 
—Яхшы. Алайса, болай сөйләшәбез. Сез бүген кайтып, гаиләге I бе ган 

киңәшегез дә, мина шалтыратырсы i 
—Бик әйбәт 6j пыр, -диде Хәлил елмаеп, һәм үзенен гатар гадәт гареннән 

читләшә баруы өчен уңайсызланып өстәп куйды.—Бәлки, башта мины 
кунак булырсың. Минем әле өйгә кайтыш иде 

—Юк,—дип елмайды кара куртка —Рәхмәт Башка вакытта 
Анын белән аерылышканнан сон да күңелдәге рәхәт тойгы таралмады 
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Бары тик өенә кайткач кына ул әлеге кешенең исемен дә сорамавы өчен 
үкенеп куйды. Ләкин бу үкенеч озакка бармады. Роберт анын тәкъдимен 
ишетү белән үрә сикерде: 

—Менә яхшы була! Казанны да күрәбез! 
Бу көтелмәгән очрашуның тәэсире көчле булды. Хәлил төне буе йоклый 

алмады. Әти-әнисе, туганнары, авылы күз алдыннан китмәде. Бөтен 
дөньясын сагыш, монсу бер яктылык биләп алды. Рәхәт тә. кыен да иде. 
Катердагы кичерешләре дә әлеге хисләр давылының хәлсезләнгән дәвамы 
иде. 

Уйларына бирелгән Хәлил көтелмәгән тавыштан дертләп китте. Елмаеп 
басып торган яшь кенә ханымны күреп, үзе дә елмаерга ашыкты. 

— Гафу итегез, мистер Хәлил,—диде ханым, кулындагы конвертны 
сузып-—Дустыгыз үзе килә алмады һәм кичерүгезне үтенде. Монда бөтен 
кирәкле нәрсәләр дә бар. Иртәгә юлга кузгаласыз. Көттергәнем өчен тагын 
бер кат гафу үтенәм. Хушыгыз. 

Хәлил нәрсәдер әйтеп өлгергәнче ул китеп тә барды. 
—Рәхмәт!—дип пышылдады Хәлил, конвертны куен кесәсенә салып.— 

Рәхмәт, сеңлем! 
Татар егете белән очраша алмавына аз гына кәефе кителгәндәй булса да, 

ул шат иде. Ниһаять, ул үз иленә кайта. Утыз өч елдан соң! Унҗиде яшьлек 
улы белән. Әти-әнисе исән микән? Исән генә булсыннар иде. Америкада 
туып-үскән оныкларын күреп, анын да үз балалары икәнен тоеп сөенсеннәр 
иде. Хәлил елмаеп куйды. Елыйсы да, көләсе дә килә... 

Ул кара курткасын салып урындыкка ташлады да йомшак креслога 
җәелеп утырды. Бераздан аякларын американча итеп журнал өстәленә 
күтәреп куйды. Мондый күренешне киноларда еш күргәне бар иде. 
Ничектер сәер булып тоела иде ул. Теләсә кайда йөргән ботинкаңны 
ничек өстәлгә куеп утырмак кирәк инде. Ләкин монда килгәч, сере 
ачылды. Барсы да гади генә икән. Урамнар монда бик тә чиста, аягына 
бернинди дә пычрак эленми. Һәм өстәлгә күтәреп куйган ботинканың 
пычрак булу ихтималы хакында бары тик Рәсәй кешесе генә уйларга 
мөмкиндер. Ләкин бераздан ул аякларын кабат идәнгә төшерде. Болай 
/найсыз иде. 

Хәлилне шулай тиз генә, жинел генә эләктерермен дип башына да 
китермәгән иле. Ничектер бик тә беркатлы ялганга капты американлы. Хәер, 
аларнын барсы да шундыйрак, ахры. Михаил Задорнов: «алар бар да лох,» 
-дип белмичә генә көлми торгандыр инде. Монда кешегә ышану көчле 
шул. һәркемгә ышанычлы якты кеше итеп карыйлар. Шулай яхшырактыр 
да. Ышанычка корылган җәмгыятьтә генә тыныч күңел белән эшләргә дә, 
яшәргә дә мөмкин. Бары тик шул ышанычыңны югалтма гына Ә бездә 
бүтәнчәрәк. Кемдер сине мактый башласа да, «Бу ник болай кылана әле 
нәрсәгә өмет итә?»—дип шикләнә башлыйсың 

Уйланган зшләрнен барсы да уңышлы үтте. Ләкин бу артык сөендермәде 
Хәзер ул үзенең бу юләрлеккә ни өчен тотынуына үкенә башлады Кирәк 
түгел иде. Менә шушында Америкага килеп, тыныч кына ят дөнья күр 
яна кешеләр белән аралаш-шул житеп ашачак иде. Юк, ул болай булдыра 
алмый. Ана нинди дә булса бер ахмаклык кычырга кирәк 

Башы жинел генә башланса да ахыры ни белән бетәчәген күзаллау кыен 
иде. Әгәр нинди дә булса фаҗига килеп чыкса, ул үзен мәңге дә гафу итәчәк 
түгел, һәм башкалар да кичермәячәк. Ул бер дә юктан гына үз язмышын 
кыл өстенә куйды. Үз язмышы гына бер хәл иде әле, ул куркыныч адымнарга 
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барудан ләззәт кенә ала. Башкалар язмышын кыл өстенә куйды—менә монсы 
инде начар. Вакыйгаларның ничек тәмамланырын күзалламаган хәлдә, 6> 
сәяхәттә катнашкан һәркемнен язмышы куркыныч астында иде 

Бәлки, гуктаяыргадыр? 
Өстәвенә. Кояшлы күлдәге утраулар турында, чынлап та. төрле имеш-

мимешләр йөри иде. Ул үзе дә бу турыда яман хәбәрне аз таратмады. 
Л ә к и н ул тараткан гайбәт бер нәрсә, ә шушы төбәктә буын-буынга яшәгән 
кешеләрнең сүзе бөтенләй икенче. Урындагы халык анын берсен «Әҗәл 
утравы» дип йөртә һәм я к ы н барырга түгел, ә исемен телгә алырга да курка. 
Күлнең аркылысын-буен инләгән балыкчылар исә бу утрауда төрле сәер 
хәлләр булуы хакында сәгатьләр буе сөйли ала. Кемнәрдер аны шаитаннар 
оясы дип исәпли, кемнәрдер параллель дөньяларга керү ишеге шунда 
урнашкан дип уйлый, кемнәрдер вакыт у п к ы н ы шушында дип җибәрә... 
Л ә к и н ул боларга бик ышанып та җитмәде. Күптән түгел генә. әлеге сәяхәтне 
әзерләгәндә, шул утрауга барып берьялгызы җиде к ө н торып кайтты. Бик 
күп еллар элек кемдер төзеп куйган ике катлы зур гына йорт бар анда. 
Л ә к и н бернинди дә сәер хәлгә юлыкмады 

Әлбәттә, бу бернәрсәне дә исбатламый иде. Гаҗәп хәлләр, сәер 
күренешләр кон саен булып тормыйдыр. Бар да унышлы үтәчәгенә ышанып 
кайткан иде ул вакытта. Бүген менә тагын күңелен икеләнү биләп алды. 
Утрау гадидән дә гадирәк булган хәлдә дә кешеләрнең нәрсә лиләрен аллан 
күреп бетереп булмый ич. 

Бәлки, чынлап та. тукталыргадыр'' 
Тукталырга әле соң тү[ел иде. Барсын да җайлап кына. сиздермичә 

генә тәмамларга мөмкин. Хәтта сиздерсәң дә. әлеге матавыкның ни өчен 
оештырылганын аңлатсак да. беркем дә гаеп итмәячәк. Әлегә барсы да 
контрольдә, безнен сәясмәннәрчә әйтсәк. Л ә к и н анын тукталасы килми 
иде. Вакыйгаларның нәрсә белән бетәре кызык иде. һ ә м куркыныч иде. 
Ул сонгысы турында уйламаска тырышты. 

Санкт-Петербург РәсәЙ. 
Ниһаять, алар елга вокзалына килеп җитте Таксидан төшүгә үк ниндидер 

мөлаем ханым каршы алды. Роберт җиңел сулап куйды Б) чаным Рөсәйдө 
аларга HI ымлы елмаеп караган беренче кеше иде. Л ә к и н бу ханым да 
аларны башка туристлар янына озатып кую белән юкк.1 чыкты Кояш ш 
күлдәге утрауга сәяхәт кылырга җыелучылар утыз-кырык кеше иде. Роберт 
тирә-ягына күз йөгертеп чыкты. Монда алар шике i re бер гая ш Сл п.ш 
килүчеләр бармак белән генә санарлык Калганнары унлап кешедән торган 
төркем булып укмашканнар, кайсыларының кулларында сыра шешәләре 
К ы ч к ы р ы ш ы п нәрсәдер сөйлиләр, көлешәләр Яшьрәк егетләр үзара 
төрткәләшеп, шаярышын та ала. Мондыйлар бе гөн анын әтисе берни (ек 
тә уртак тел таба алмастыр шикелле 

—Әти. ә теге дустын ү)е ю к м ы н и ' 
—Белмим Күренми бит әле. 
Урамда очраган таныш түгел кешенең сүзенә ышанып юлга чыгуына 

Хәлил үзе дә үкенә иде булса кирәк Роберт кабат сораулар биреп виы 
ялкытмаска гырышты 

Л п ы п Рөсәйдө булганы юк иле Әтисе ялны шунда умырабыз дигәч 
ы ш .и юныл ризалашты. Бу иллә моңарчы беркайда па очрамаган бер 
могҗизага ю оогыр сыман гоелды Әтисенең туып-үскән жирен, гуганнарын 
да күрер Истә :екле урыннарда № булырлар Ул ш\ чай уилакш и/u Ләкин 
мом I I 1чк бас) белән күне ген бөтен юя башка уй, ник ризалашуына ү к е н . 

' 



сыманрак бернәрсә биләп алды. Барсы да ничектер чит-ят. кырыс сыман 
тоелды. Тирә-якнын матурлыгын карап, ләззәтләнеп йөрергә бик вакыт та 
булмады, кайдадыр ашыктылар. Өстәвенә, көтелмәгән бәла килеп чыкты. Ул 
туры Татарстанга барырбыз, ә анда барсы да тик татарча гына сөйләшәдер 
дип уйлаган иде. Ләкин алар Санкт-Петербургка килеп төштеләр, аннан сон 
тагын такси белән хәтсез генә ниндидер поселокка килделәр Ул поселокның 
исеме истә калдырырлык та түгел иде. һәм Рәсәйгә аяк басканыннан бирле 
ул ни инглизчә, ни татарча бер сүз дә ишетмәде. Ә русча белми иде Шуңа 
да үзен ниндидер ят. салкын дөньяга килеп эләккәндәй тойды. Житмәсә. 
мондагы халыкның йөзе үк ниндидер усал. кырыс булып тора. 

Күзәтә торгач, мондагы кешеләрнең йөзендә ул усаллыктан бигрәк 
гажизлек өстенлек иткәнен аңлады. Нәрсәнедер өметләнеп көтеп-
көтеп тә. көтеп ала алмаган кыяфәт иде боларда. Бәлки, теплоход көтү 
озакка киткәнлектән йончыганнар гынадыр. Әнә тегендәге эскәмиядә 
бер сакалтаи ир белән хатын, кечкенә балаларын алларына аркылы 
салып, башларын бер-берсенә терәп утырганнар да шар ачык күзләрен 
билгесезлеккә төбәп катып калганнар. Баядан бирле шулай утыралар инде. 
Ник бер хәрәкәт ясасыннар. Робертның фантазиясе инде аларнын тере 
кеше икәнлекләренә шикләнә башлаган иде. кинәт хатын иреннәрен генә 
хәрәкәтләндереп нәрсәдер әйтеп куйды. Егет анын -Михаил» дигәненнән 
башка сүзен аңламады. Ләкин ире елмаеп куйды. Ничектер күнелгә 
рәхәт булып калды. «Бу илдә күргән икенче елмаю.» Алар янындарак 
сәер генә киенгән бер ир башын күкрәгенә салындырып йоклап утыра. 
Янында кызыдыр инде. яшькә Роберт белән бер тирәләрдә. Ул әтисенең 
әлеге кыяфәтеннән кыенсынгандай, беркемгә дә карамаска тырышып, 
башын читкә борган. Иңнәренә төшеп торган сары чәчләр. Ә кашлары 
кара. Тулышып пешкән калын иреннәр. Әгәр йөзендә үз халәтеннән 
кыенсыну, канәгатьсезлек чалымнары булмаса. ярыйсы матур гына кыз. 
Хәтта шушы көенә дә күз алырлык түгел. Ни өчендер моңсулык килешә 
ул кайбер кызларга, назлырак итеп җибәрә, юатасы килү теләген уята. 
Арырак сумка-чемоданнарын уртага алып баскан дүртәү. Әти-әнисе белән 
сәяхәткә чыккан апалы-энел ел әрдер инде. Болар башкатар шикелле 
боек та. ярсулы да түгел. Ара-тирә сүз кушышып, сабыр гына көтәләр. 
Әтиләре тыныч холыклы кешегә охшаган, әниләренең кыяфәтендә 
ниндидер тәкәбберлек сизелеп калган сыман. Ул гаилә хужасыдыр инде 
Ара-тирә балаларына кисәтү ясап та ала бугай. Сүзләре ишетелми. Ләкин 
кыланышлары шуңа охшаган. Балалары икесе дә Роберт чамасы бугай. 
Алар арт белән басканнар, йөзләрен күреп булмый, әмма буй-сыннарына 
караганда шулай булырга тиеш. Менә болар белән аралаша алыр иде 
Роберт. Кызлары бик зифа буйлы күренә, калак сөякләренә кадәр төшеп 
торган кара чәчләрен таратып жибәргән. Әйе. монда Робертка иптәш 
булырлык өч кеше бар әле. Көтмәгәндә кыз артына борылып карады 
һәм карашлары Робертныкы белән очрашты. Бер мизгелгә атар икесе дә 
катып калдылар. Дөньяларын оныттылар. Беренче булып кыз һушына 
килде, ул гафу үтенгәндәй оялчан елмаеп кире борылды Роберт әтеге 
ми (телнең онлә булуына ышанмагандай катып торуында бутлы Ничектер 
күзләрен ала алмады шул яктан. Ахырда, очраклы бер елмаю очен изрәп 
басып торуын килештермичә, карашларын ары күчерде һәм күз кырые 
белән генә күрен калды, нәкъ шул вакытта кыз анын ягына тагын бер 
кат борылып карады. Ялт итеп кенә. Бер генә мизгелгә. Ләкин карады 
Монсы инде баягы елмаюның очраклы түгеллеге турында сөйли иде 
Робертның бөтен барлыгын ниндидер ләззәтле дулкын тибрәндереп 
үтте. һәм ул әлеге халәтен башкаларга сиздермәс өчен бөтен тирә-якны 
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шаулатып сөиләшеп-көлешеп торган төркемне күзәтергә тотынды. Болар 
егерме-утыз яшьләр тирәсендәге унлап кеше иде. Күптәнге танышлар, 
дуслар, күрәсен. Бәлки, хезмәттәшләрдер, ә бәлки... әйе. болар ялларын 
бергә уздырырга уйлаган берничә пар иде Бала-чагалары ю к . бәлки. 
ирле-хатынлы да түгелләрдер... 

—Роберт, син арымадынчы әле '—Әтисенең тавышы кинәт бүлдерде — 
Б ә л к и , м а т а ш ы п тормабыз бу сәяхәт белән? Б ә л к и . К а з а н г а гына 
китәрбез? 

Егет тә баягы кыз ягына борылып каралы. К ы з ничектер жаен табып, 
әтисе янына килеп баскан, хәзер ул Робертка йөз белән тора иле һ ә м ул 
егстнен борылып караганын күрде. Сизелер-сизелмәс кенә елмаеп куйды 
Л ә к и н Роберт елмаймады. Ул җитдилеген жуимаска тырышып әтисенә 
карады: 

— Ү з е н ничек телисен с о н . әти? Казанга баруга мин каршы түгел. 
ләкин әлеге утрауны карап китсәк тә зыян булмас иде. Вакыт бар бит әле 
безнен. 

Әтисе яратып елмайды 
—Сина күңелсез булмасын дип әйтүем генә. Ничектер боегып килсен 

сыман булдың. 
—Ә монда барсы да шундыйлар. М и н бер канәгать йөзле кеше дә 

тапмадым Монда бары тик исерекләр генә елмая. Күрәсең, монда сыра 
эчмичә бәхетле булып булмыйдыр 

Хәлил к ы ч к ы р ы п көлеп жибәрде. 
—Юк... Бездә еш елмаялар, ансы дөрес Л ә к и н мондагы елмаю бөтенләй 

бүтән Монда сина берәрсе елмаеп карадымы, ул сине якын итә дигән сүз. 
Мондагы елмаю «син минем очен бик тә якын кеше» дигән сыманрак 
я ң г ы р ы й һәм аны ботен кешегә дә әйтмиләр. Ә бездәге елмаю—ул 
нибары бер гадәт кенә. Сина карап авьпын ерды һәм бер мәлдән лоньяла 
барлыгыңны онытты... 

—Кызык.. . 
—Рәсәи. гомумән, кызыклы ил. Ул сина ошаячак, улым 
Роберт сүз беткәнен аңлатып ч и т к ә борылды, ә бераздан, әтисе 

карашлары белән дустын эзли башлагач, теге кыз ягына карады. К ы t аны 
күзәтә иде. һ ә м Роберт күңелендәге ботен яктылыгын иреннәренә чыгарыл 
аңа елмайды. К ы з бер мәлгә бу көтелмәгән хәлгә каушабрак калды •> 
аңнан сон ү ю дә елмаю булып балкыды һәм янында торган якыннарыннан 
кыенсынып, артка борылды Янындашлар аның халәтен сизмәделәрме, 
сизмәмешкә салыштылармы, игътибар бирүче табылмалы 

Бары т и к бераздан гына к ы з янында торган егет Робертка борылды 
Бәйләнчегрәк карашлары белән аны өйрәнгәндәй итте дә теләктәшлек 
б е л д е р г ә н д ә й с и з е л е р - с и з е л м ә с к е н ә елмаеп к у й д ы . Роберт та 
елмайды 

—Ләйсән, син егетләр белән күз агыша да башладыңмы инде?..—дип 
пышылдады Ләис. әти-әнисе киоскка к и т к ә ч — К а р а аны... 

—Үзеңне бел. Әнә теге йокы пирүге янында утырган Сарычәчтән к\ icinie 
цәалмыйсын и ч ! - Ләиснен кип.и югалып калуын күрен, кычкырып ко « п 
жибәрде һем аны үпкәләтүдән курыккандай өстәп куйды—Ә ул ннчауа 
Гына күрен.)' 

Ләис Роберт ягына ым м ы 
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м л P A T К Ә Б И Р О В 

Ләис чынлап әйтә микән дигәндәй, бертын сынап торды да. елмаеп 
җибәрде: 

—Теләсә кемгә күз төшереп йөрмим бит инде. Менә жингән дә итеп 
куярмын әле. 

—Киленен диген, агач тел! Син миннән ярты сәгатькә кече әле. 
—Ярты сәгать тә булдымы аерма. 
—Канатлы ракета Америкага нәкь ун минутта барып җитә. Ә ярты 

сәгатьтә бөтен дөньяны шартлатып бетереп була. Димәк, син миннән нәкъ 
бер дөнья бетәрлек вакытка сонга калып тугансың. Энекәш! 

— Ну, ярый. «килең» диярсең... 
—Диярмен. Тик син башта таныш әле анын белән. Әйдә, бәхәс—шушы 

сәфәр азагына кадәр ул кызга бер сүз дә эндәшә алмаячаксың. 
—Минме?! Хәзер барып танышам мин, кирәк булса. 
—Булмый! Әйдә, бәхәс! Кәрәзле телефонымны сина бирәм. 
—Ә мина телефон бик кирәкми дә... 
—Куркасын шул. Кызлар алдында гомергә шул мәмәй авыз булдың 

инде. Бик беләсең килсә, кызлар алар кыю егетләрне ярата. Мин синең 
урыныңда булсам, ана хәзер үк барып эндәшер идем. 

—Син бит ул... 
Ләис сарычәч ягына тагын бер карап куйды. Башын да күтәрми, 

ичмасам. 
Ул арада ялга җыенучылар арасында ниндидер хәрәкәт башланды. 

Кычкырып сөйләшкәннәр тынычланыбрак калды, йоклап утырганнар 
күзләрен ачты. Ләис моның сәбәпчесен тиз тапты. Алар арасында 
турагентство формасындагы мөлаем ханым пәйда булган иде. «Бу ханымга 
монда йөрисе түгел, ә һинд киноларында гына уйныйсы бар»,—дип уйлады 
Ләис, аңа карап 

— Ничек, дуслар? Көтеп арымадыгызмы әле?!—диде ул яңгыравыклы 
якты тавыш б е л ә н , — Я р ы й , б а ш л а р ы г ы з н ы с а л ы н д ы р ы р г а 
ашыкмагыз. 

Якынрак торганнар арасыннан кемдер канәгатьсезлек белдереп 
мыгырданып куйды. Ләкин ханым моңа тамчы да ачуланмады: 

—Хәлегезне аңлыйм. Барыгыз да ерак юлдан килгәнсез, йончыбрак та 
киткәнсездер,—диде ул ягымлы тавыш белән.— Ләкин күңелегезне төшерми 
торыгыз. Безнең сәфәр әле башланмады. Бүген теплоходка утыргач. 
иркенләп ял итәрсез. Ә иртәгә иртә белән сезне иң күңелле күренешләр көтә 
Әлбәттә, сез матур урыннар күрми яшәгән кешеләр түгел, әмма мондагыдай 
хозурлыкны әле беркайда да очратканыгыз юктыр... 

—«Кояшлы күлгә сәфәр» дигәннән бернәрсә дә аңламадым. Кая барабыз 
сон без, нинди күлгә?—баягы салмыш тавыш кабат ишетелде. 

—Без барасы күл Европада ин зурлардан исәпләнә. Ләкин эш анда 
гына түгел, суы кристалдай саф, су асты дөньясы аермачык күренеп 
тора Ә су асты искиткеч бай монда. Үсемлекләрнең дә, җан ияләренең 
дә ниндиләре генә юк. Әгәр үзегез төшеп карарга теләсәгез, махсус 
җайланмалар ярдәмендә су астында да берничә сәгатьлек сәяхәт кылырга 
мөмкин булачак. 

—Туйганчы сыра чүмерәсен дә, исергәч күл төбенә төшеп айнып 
чыгасын Во, блин, кайф!—Яшьләрдән торган төркем бу сүзләрдән җиңелчә 
көлеп куйды. Ләкин ханым аңа игътибар итмәде: 

-Күл шулай ук кечкенә оҗмах утрауларына да бай. Якын-тирәдә 
яшәүчеләрнең кайберләре монда үзләренең бал айларын үткәрә Сезнең 
арада да икәүдән-икәү генә калырга теләгән гашыйклар бар икән, берәр 
тәүлеккә утрауда калу мөмкинлеге булачак. Анда махсус коттеджларыбыз 
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бар һәм хезмәтчеләребез теләсә нинди теләгегезне үтәргә әзер тора... 
Ләис к ү з чите белән генә күреп торды, апасы сиздермәскә т ы р ы ш ы п 

к ы н а теге егет ягына күз салды Л ә к и н егет үзе дә аннан күз алмый иде 
Т а г ы н карашлары очрашты да елмаешып куйдылар Ләис Сарычәчкә 
карады. А н ы н әтисе инде күзләрен ачкан иде. Д о н ь я н ы н бернәрсәсе 
дә үзен к ы з ы к с ы н д ы р м а г а н бер кыяфәт белән сыра чүмерүче яшьләр 
төркемен күзәтә. Ә к ы з ы ничектер ачулы сыман. Ю к . алай да түгел. 
монда килеп эләгүенә ү к е н г ә н шикелле ул. Әйтерсен. кемдер ч ә ж б ү р 
итеп ж и б ә р г ә н . Эх. ш у н ы н күнелен күтәрерлек берәр нәрсә эшләргә 
иде! 

Ханым һаман сөйли: 
— Без барасы утрау Ярымаи утравы дип атала. Аңлавыгызча, ул кыйгач 

ай рәвешендә. Л ә к и н мин аны жәннәт утравы дип атар идем Монда сезнен 
бөтен хыялларыгызны да тормышка ашыру мөмкинлеге булачак. Затлы 
коттеджлар, рестораннар, сауна-бассейннар. уен заллары турында әйтеп тә 
тормыйм. Суда йөзәргә, су астына сәфәр кылырга теләүчеләр өчен махсус 
урыннар бар. Балык яратучылар очен аеруча кызыклы булачак. Сез монда 
кармак салып, яки жәтмә тотып йөрмәячәксез. Эре-эре балыклар белән 
кочаклашып йөзү. шул халәттә кинога, яки фотога тошү мөмкинлегегез 
булачак. Шулай ук парашюттан суга сикерү, су чаңгыларында йөрү. зур 
тизлекле су мотоциклында узышу... Бу—күл белән бәйле нәрсәләр. Ә 
жирдә булырга яратучылар өчен махсус ял паркы бар. Ә анда нәрсә генә 
юк' Кыскасы, андагы хозурлыкны әитеп-анлатып кына бетермәле гүгал 
Жаныгыз нәрсә тели! Бу кечкенә әкият шәһәрчеге Сезнен әкият иленә 
сәяхәт кылырга хыялланганыгыз бар идеме? Теләгегез кабул булу алдында 
тора дип уйлагыз... 

А н ы н с о н г ы сүзе Л ә и с н е н к ү ң е л е н ә сснеп калды да беркая да 
ы ч к ы н д ы р м а д ы . «Теләгегез кабул булу алдында тора дип у й л а ш а 
Теләгегез кабул булу алдында... Теләгегез.. . « Егет башкача а н ы 
тыңламады. Ул әйтеп-анлатып булмаслык моңсулык эчендә утырган 
гүзәлдән күзен ала алмады. Н и ч е к к е н ә күңелен күтәрергә'.' Ш у ш ы 
халәтеннән ничек чыгарырга аны? Апасы дорес әйтә. ул кызлар алдында 
гел мәмәй булды. Л ә к и н моңа кадар шулай бар игътибарын үзенә 
тартырлык к ы з очраганы ю к иде дә инде. К ы ю булырга к и р ә к Янына 
барырга да нәрсәдер әйтергә Ә ни әйтәсен: -Болаи моңсуланып утырма, 
әйдә. б а ш ы ң н ы күтәр, шатлан, ч ө н к и мин сина г а ш ы й к булдым!»— 
дисенме Нәрсә әйтергә була кызлар белән т а н ы ш ы р өчен? Ш а й т а н 
белсенме аны! Л ә к и н н и дә булса әйтергә к и р ә к . Ә н ә теге егеткә рәхәт 
ул. а н ы н апасына карап бер елмайды да—әсир итте Хәзер сүзне нәрсә 
д и п башласа да була. Ә Ләис... Ю к инде. гомергә шулай «нене пчии•• 
булды. Башын күтәрсен иде ш у ш ы сарычәч. Л ө н с к а карасын иде 
Елмаешсыннар иде. Ю к ! 

Ләис ниндидер к и ң ә ш ишетергә теләгәндәй апасына карады Т и к 
Ләйсәндә анын кайгысы юк иде. үз егете белән елмаешып горалар М и н 
апа дип мактанырга ярата бит әле үзе. Бар син шул кыз янына апа 0\ к а п 
үзен танышып ал. Кызларга кыз кеше белән танышчы күпкә жнкелрәк 
бит. Үзен таныш та энекәшен янына алып кил Таныштыр Ю к инде. бу 
Ләйсәндә ДӘ эләккән эш булмады. 

Нинди дә булса ярдәм табарга геләгәндөЙ, Ләис тирв-ЯГЫНа к\ * салды 
Әтисе белән әнисе күренми иде әле. Менә шушы мизгелдән файдаланып 
калырга кирәк гө бит. Т и к ни эшли беләсен. К и н ә т анын күзе вокзал 
почмагындагы китап журналлар сатыла торган киоскка төште Әйе. шулай 
эшләргә кирәк Берәр китап алып. кызга бүләк итәргә. К ы з ы к л ы китап 
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булсын ул, рәхәтләнеп көлеп укырлык булсын, һәм кыз шуны укый башлар 
да бөтен моң-зарын онытып көлеп утырыр, һәм көлгән саен Ләискә елмаеп 
карап алыр. 

Егет киоскка эллерле. Тизрәк чамаларга тырышып китапларга 
күз саллы. Әмма яраткан кызына берсүзсез бүләк итәрдәй нәрсә 
күренмәде. Детектив ул малайларга гына кызык буладыр. Мәхәббәт 
турындагы китаплар бар да, тик исемнәре әллә ниндиерәк. Секс буенча 
кулланмалар. Китап бүләк итәрсен дә, ә кыз аны алмас: «Рәхмәт, 
мин аны кичә генә укып чыккан илем. Ошамады»,—дияр. Юк инде, 
таныш булмаган кешегә китап биреп булмый. Кинәт ул катып калды. 
Чәчәкләр турында журнал! Менә нәрсә кирәк икән ана! Ул янә тирә-
ягына күз салды да чәчәк кибетен күреп, шатлыктан адымнарын көчкә 
тыеп шунда атлады, һ ә м ин матур булып күренгән букетны сайлады. 
Кыйбат иде, әлбәттә. Булсын! Акча килә дә китә ул, ә гомернең матур 
мизгеле мәңгегә кала. 

Кыз һаман шул халәтендә иде. Таныш түгел егетнең янына килеп басуын 
ул сизмәде дә. Әтисе битараф караш ташлап алды да үз дөньясына чумды. 
Аннан махмыр исе килә иле. Менә ни өчен аралары салкын икән боларнын 
Л әй с кыз каршына килеп туктады. 

—Гафу итегез... 
Кыз башын күтәреп карарга мәҗбүр булды. Ләис чәчәкләрне аның 

алдына салды да: 
—Болар—сезгә!—дип китәргә ашыкты. 
—Тик ни өчен?.. 
Егет бер сүз дә әйтә алмады. Кызнын йөзендә гаҗәпләнү һәм рәхмәт 

хисе иде. һәм кызыксыну. Ләис сүз әйтә алмалы, бары тик елмайды гына 
Ихлас йөрәктән. 

Ләйсән янына килеп баскач та авызын җыя алмалы. Апасы аның 
канладыр югалып торуын да сизмәгән иде бугай. Ләис елмаеп анын егетенә 
күз атып алды да, апасына эндәште: 

—Китер телефоныңны. 
Кыз аны ишетмәде. Ишетмәве яхшы булды да. Сарычәч ана үзе 

карап тора иде. Елмаеп. Ләкин Ләйсәнне күрүгә йөзеннән аз гына 
күләгә үткәндәй булды да шундук юкка чыкты. Аларнын туганнар 
икәнен аеру өчен әлләни кирәк түгел иде. Ләис тә елмаеп жавап бирде. 
Бераздан әтисе Сарычәчкә нәрсәдер әйтте. Кыз теләр-теләмәс кенә 
җавап бирле. 

Айгөл бу сәяхәткә үз теләге белән чыкмаган иде. Картыйсы килеп, 
эшнең нидәлеген анлатып бирәч, ризалашырга туры килде. Башкача чара 
юк, әнисе дә, үги әтисе дә (кем үгирәктер әле) эштә, ә Радик әтисен үзен 
генә җибәрү куркыныч иде. 

— Йөз мең тәнкә акча дип язганнар бит,—диде картыйсы.—Бол ай гына 
калдырсаң, булдыксызлык чиге. Бер егерме менен Радик белән безгә 
бирсәгез, калганы үзегезгә булыр иде. Балалар хакы дигәндәй... Укырга да 
керәселәре бар, азрак ярдәм булыр иде. 

Шулай дигәч, берсе дә каршы килеп тормады. Хәер, болай ла карышмаслар 
иде. Ни генә әйтсән дә, картыйсын барсы да хөрмәт итәләр. 

Айгөл дә карышмады. Ул аны болай булыр дип уйламаган иде. 
Барырлар да акча алырлар ла кайтып китәрләр дип күз алдына 
китергән иде. Ләкин монда килү белән утрауга сәяхәт турында сөйли 
башладылар. Премияне шунла бирмәкчеләрдер инде. Кыз төпченеп 
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сорарга унайсызланды. ә әтисенә бернәрсә лә кирәкми иде. Ул үзенен 
ни өчен килгәнен дә бик анлап бетерми шикелле Баштарак, озак кына 
күрми дә торгач, әтисе белән очрашу ниндидер якты вакыйга булыр 
сыман тоелган иде. Ләкин алай булмады Ир аны бар дип тә белмәде 
Һәм кызның күнелендә ярала гына башлаган якты хис шундук юкка 
чыкты. Кечкенә чагында анын көндә исереп кайтып тавыш куптарулары, 
әнисен кыйнап ташлаулары хәтеренә килде дә әлеге адәм бөтенләй чит 
булып, дошман булып тоелды Һәм Айгөл шуның белән тагын ничә көн 
бергә булырга мәжбүр иде. Сәяхәткә жыенучылар арасында да танышып 
дуслашырлык аләм күренмәде Хәер. кыз эзләмәде дә инде андыиларны. 
күңелен китек чагында кемгәдер башлап эндәшәсе килеп тормый Ә 
үзләре килеп танышу өчен яныңдагы кешедән һич югы сасы аракы исе 
килмәскә тиеш. Гомернең үле көннәре башлану алдында иде- Юлга 
чыккач эчмәскә вәгъдә бирсә дә. әтисе сүзендә тора алмады Поездга 
кереп утыру белән сырага ябышты Кыз башта ана әйбәтләп әйтеп тә. 
әрләп тә карады, ләкин бер файдасы ла тимәде -Ярый. кызкаем, башкача 
борылып та карамыйм»,—дип авыз суын корыта да. качып-посып үз 
эшенә керешә. Шул рәвешле юл гизә торгач, йөз мен акча әлләни зурда 
булып тоелмый башлады. Үзеннән генә торса, ташлар да кайтып китәр 
һәм бу гамәле өчен тамчы да үкенмәс иде Ләкин Айгөл картыйсын 
үпкәләтүдән курыкты. Әнисе анын сүзләре белән ризалашкандай тоелса 
да. бер тиенен дә калдырмыйча каргыйсына тоттырачак инде анын. Ә 
каргыйсы Айгөлгә бирәчәк, энесенә... Алмасалар үпкәләячәк, рәнжиячәк. 
Бирмичә туктамаячак. Ул шунын белән үзен бәхетле итен. оныклары 
алдындагы бурычын үтәгән итеп тоячак. Әгәр Айгол кире борылып 
кайтса, ин әрнегән кеше каргыйсы булачак Юк. акча китмәгәннән 
түгел, ә үзенен хыялын тормышка ашыра алмыйча калганнан Менә бит 
ул канларга барып җитә, уйлап карасан. 

Менә шундый күңелсез уйлар эчендә чәбәләнгәндә, кинәт могҗиза 
булды. Ниндидер таныш түгел егет ана чәчәкләр тоттырып китте Нинди 
генә гөлләмә әле! Мондыйларны таны нан артистларга да инякын дуслары 
гына бүләк итәдер 0 бу бөтенләй таныш түгел кызга Бер ал каш баласына 
Айгол елап жибәрерлек хәлдә иде Шунада чәчәкләрне алгач, берара һ>шын 
жыялмыйча утырды ул. Тамагына төер тыгылды Күз алдыннан теге егетнең 
ихлас елмаеп торган nose китмәде. Аны уйлаудан гына еламыйча калгандыр 
да инде Аны уйлаудан жанына җиңел иде шул. бөтен газапларны онытып 
үзеңнең дә елмаясың килерлек иде. 

Һәм ул тагын бер генә булса да күрергә теләп шул егет торган якка 
борылды. Егет аны күзәтә иде. Назлы күзләрен алалмыйча Айгөл дә 
елмайды Һәм юлга кузгалганнан алып беренче тапкыр ул үзен яхшы гойды 
Моңарчы гел кимсенә, шушы исерек адәм янында йөрүенә, шушы исерек 
адәмнең кызы булуына кыенсына иде Әле үзенә бүтәнчәрәк карады Шул 
халәтендә кемнеңдер игътибарын яулый алырлык булгач, бик начар түгел 
инде. 

—Кем инде бу егет?—дип сорады әтисе бераздан. 
—Ә сиңа барыбер гүге мени?! 
Һәм үзенең мондый г>паслыгы очен үкенеп куйды Хәзер анын гупас 

буласы килми иде 

Ниндидер сәер нәрсә бар. кешегә бер әйтәсен, ике. оч Мен тапкыр 
әйтеп тә аңламаган кеше. ниндидер бер сәер чал.п гәэсирендө мен це 
беренче кат әйткәнне аңлый Радик белей дә Ш] ми m [Ды Кызынын әлеге 
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тупаслыгы аңа ничектер әйтеп-анлатып булмас дәрәҗәдә авыр тәэсир итте. 
һәм ул үзенен нинди түбәнлеккә төшүен беркемгә дә, хәтта үз баласына 
да кирәкмәгән артык җанга әйләнүен тойды. 

Тирә-ягына күз салды. Монда барсы да парлы иде. Кемдер хатыны, 
кемдер сөйгән яры. кемдер баласы белән—ансы мөһим түгел. Алар 
парлы иде. Бер-берсенә карата ярату хисе бар иде алар арасында. Әнә, 
кечкенә балаларын уртага алып, эскәмиядә утырган икәүгә кара син. 
Сыра чүмереп. уйнаклашкан төркемгә кара. һәр урынла бер-беренә кирәк 
булу тойгысы ярылып ята. Әнә тегендәрәк, аталы-уллы икәү. Юньләп 
сөйләшмиләр дә, икесе ике якка караган, икесе ике нәрсә турында уйлый 
Ләкин араларында якынлык барлыгы һәр хәрәкәтләреннән сизелеп тора. 
Ә Радик... Улда кызы белән янәшә утыра, лабаса. Кызлар әтисен ныграк 
ярата дигән сүз дә бар әле. Ләкин... Моны ул ничектер яна гына сизде. 
Бәлки, бөтенләй таныш булмаган теге әрсез егетнең чәчәк тоттырып 
китүе сәбәп булгандыр. Ләкин моңа кадәр дөньядан ваз кичеп утырган 
Айгөл, күр. ничек балкып китте. Елмая башлады хәтта. Ләкин ул да, 
Радик та, Айгөлнең күңелен күтәрә алган булыр иде бит. Кызының иң 
яраткан кешеләреннән берәү булыр иде ул бүген. Шулай булырга тиеш 
иде. Әмма барсы да бүтәнчә килеп чыкты. Ярый, үткәне үткән инде. Аны 
мәңгегә дә кире кайтарып булмас. Ә булганын сакларга кирәк. Айгөлне 
алай читкә җибәрергә кирәкми. Бердәнбер карап торганы—балалары, 
ләбаса. Яратуларын яулый алмасан да. ихтирам белән карарга мәҗбүр 
итеп буладыр әле. Сон түгелдер монысына. Сон түгелдер. Бары тик үз-
үзенә ихтирамың югалмасын. 

—Кызым, мин юынып килим әле,—дип урыныннан кузгалды ул—Адәм 
төсенә керер вакыт җитте 

Айгөл сәерсенеп кенә карап куйды да берни дә дәшмәде. Ул аны тагын 
эчәргә китте дип уйлый инде. Каршы килүнең файдасызлыгын аңлап, 
өнсез генә тора Ярын 

Турагентство формасы кигән теге ханым утрауда көткән рәхәтлекләр 
турында сөйләп бетергән иде бугай инде. Ул хәзер сорауларга җавап бирә 
иде. Кинәт анын янына бер ир килде дә кәгазь сузды. Пышылдашып кына 
нәрсәдер сөйләштеләр һәм ханым тавышын көррәк чыгарып туристларга 
эндәште: 

—Кадерле кунаклар! Көтелгән мизгелләр якынлаша. Ләкин сезгә бер 
яңалык бар. Без утрауга берничә төркемгә бүленеп барачакбыз. Мин 
хәзер путевкалар номерын әйтеп чыгам. Сез игътибар белән тыңлагыз 
Исемлектә булганнар хәзер үк юлга кузгалачак. Ә калганнарның 
теплоходы чак кына сонрак киләчәк. Шулай итеп, игътибар белән 
тыңлагыз! 

Моңарчы шау-гөр килеп торган төркем мизгел эчендә тынып калды. 
Исемлектә булганнар сумкаларын алып. кәгазь тотып килгән теге ир 
артыннан иярде. Калганнар канәгатьсезлек белдереп шаулашып алды. 
Кемнәрдер тәмәке кабызды, кемнәрдер сыра банкасын ачты. 

—Аз гына сабыр булыгыз, дуслар!—дип тынычландырды аларны 
хатын—Алар. әлбәттә, алдарак кузгала. Ләкин сезнең теплоход күпкә 
яхшырак. Сез рәхәтләнеп ял итә алачаксыз. Һәм ул тиздән килеп 
җитәчәк. 

Халык бераз тынычлангандай булды. Кемгәдер синнән дә авыррак 
икәнен белү рәхәт нәрсә шул. Ул юата да, тынычландыра да. күңелне дә 
күтәрә. Бераздан туристлар янә шау-гөр килә башладылар. 
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1.1 РДӨНЕЕР ҺӘМ КАБАТЛАНМА» 

Казан Татарстан 
Фатыйма карчык трамвайдан тоште дә кечкенә базар аша үтеп тар 

тыкрыкка борылды. Берәрсе килеп бәйләнмәгәе дигәндәй, алдын-
артын карап алды Усал ниятле кешегә охшаган кем дә күренми иле. Ул 
тынычланып ары атлады. Шушы тыкрыкны чыккач, унга борыласы да 
беренче йортнын өченче подъездына кереп, җиденче катка күтәреләсе 
Адымнарында ярсуы сизелгән кебек тоелмаса да күнеле белән ул ашыга иле 
Тизрәк беләсе килә. Ярый. әлләни күп тә калмады инде. Хәдичә карчык 
өйдә булырга тиеш. Чират кына зур булмасын инде 

Йөз мен. әлбәттә, бәләкәй акча түгел иде Фатыйма карчыкның андый 
акчаны тотып кына караганы да юк иде Мондый мөлкәт өчен ниндидер 
куркыныч адымга да барырга момкиңдер. 

Ләкин Фатыйма карчык хәлләрнең болай килеп чыгуын көтмәгән иде. 
Радикны йә килене озата барыр, йә ире белән икәүләп иярерләр диебрәк 
өмет иткән иде ул. Хәер... Айгөлне җибәрергә булгач та артык карышмады. 
ансы... Унҗиде яшьлек кызлар заманында сугышка да киткән Ә бу үз 
атасы белән. Акча алырга Башта шулай дип тынычланган иде Ләкин тора-
бара күңелен шик кимерергә тотынды Беркемнең дә сүзен сүз итмвгөн 
ачыган алкашка ияреп йөргәнче, сугышка китүен яхшырактыр сыман 
тоела башлады Унжиде яшьлек кыз бала бит ул' Ә Радик—алкаш Исереп 
алса. урлашырга да. холыксызланырга да күп сорамый Ана ышаныч юк 
Аракыдан күзе тонган мәлдә ни генә эшләп ташламас, чибәр булып үсеп 
җиткән Айгөлне үз кызым дип тә тормас ул юньсез. Ансы да бик мөмкин 
Хәтта алай булмаган очракта да. Айгол аны эчүдән тыя алмаячак иде Ә 
исерекнең беркайда да пачуты юк. акчасын бирмәскә дә. талап алырга да, 
алдарга ла мөмкиннәр. Кайда акча—шунда куркыныч Унҗиде яшьлек 
оныгын шул куркынычка ташлау дөрес түгел иде. 

һәм Фатыйма карчык тынычлыгын җуйды 
Айгөл баштагы мәлләрдә телефоннан шалтыратып торса да. китүенә 

икенче көн дигәндә, эндәшми башлады Кайчан гына шалтыратсаң да. 
телефон гел: -Абонент находится вне зоны действия" дип тора Кем белә. 
бәлки, трубкасын гына югалткандыр, ә бәлки... 

Ләкин анын өчен генә борчылмады карчык Ул инде яшисен яшәгән, 
дөньяны күп күргән кеше иде. Баштарак дәрманы кузгалса да. бераз 
мши пана тошкәч. уйлары үткенләнде һәм шул тиклем гур акчаны бер 
дә юктан гына тоттырып җибәрүләренә бик ышанасы да килмәде Ун мен 
булса, ни әйтер иден әле. Йөз мен бит! Ун тапкыр ун мен игән сд, t У i 
бизнесменнарны төн йокламый чаба, бер тынгылык күрми ипи диләр Баер 
очен шулай кылана бит инде алар. Мөлкәт җыю өчен. Шул кадәрле чалны 
бер алкашка тоттырып җибәрерлек булсалар алай итмәсләр иде Хәтта 
үзләрен күрсәтергә, башкаларны кызыктырырга буза шулай кылансалар 
да Радикны түгел, ә берәр арурак бәндәне сайларлар иде Үпәренә файла 
китерә торган кешене. Ә монын... Раликнын анын телевизорга төшереп 
мактанырлык та кыяфәте юк бит. Өч көн эчми торса мескентө ..и ип.» 
эчеп алса. өч сүзне дә ялгый алмый Шуна йөз мен тоттырып җибәр, очен 
сантый булырга кирәк 

Бу уйлары дөрес иде анын Көтмәгәндә килеп төшкән отыш бернинди 
канунга на гуры килми иде. Ләкин ул отыш бар һәм аны барып алырга 
кирәк-монсы да хак иде Менә шушы ике дөреслек, бер-берсенә каршы 
килә торган ике хакыйкать тынгы бирмәде карчыкка 

Әгәр акча отуы дөрес түгел икон, пи очен чакырып \ai я a шнар сон?! 
Эшкуар шларнын болай да вакыты rap 63 п Хәтта өни [өрене ю кап 
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җибәрә алмыйлар. Ә болар язган Куллары кычытканга күрә генә түгелдер 
бит инде. Ни өчен сон? 

Уйлап-уйлап та фикерләренең очы-очка ялганмагач, карчыкның 
күнелен шом басты. Шунда ул Хәдичә карчыкны исенә төшерде. Аның 
белән былтыр базар почмагында танышканнар иде. Фатыйма карчык ул 
чакта менә бер атнага якын инде кызыл прәннек алып ашарга кызыгып 
йөри иде. Бәләкәй чакларында ахирәт кызлары белән алып рәхәтләнә 
торганнар иде. Хәзер дә тәм-том сата торган бүлектә шуны күргәч, 
авызыннан сулар килде, кыз вакытлары исенә төште. Тик аның акчасы 
җитми иде. Әлбәттә, бөтен кайгың бер прәннек кенә булса, алыр да идең. 
Алай гына түгел шул, бүлмә бурычы да хәттин ашкан, башка нәрсәсе 
дә кирәк. Бер атна буе әлеге урыннан үтеп-сүтеп йөрде ул. Күреп кенә 
калса да күңеле тынычлангандай тоелды. Ул көнне анын хәер акчасы 
хәтсез җыелган иде. Шуңа да уйланып торды-торды да тәвәккәлләргә 
булды. Ярты гына кило, ике генә йөз грамм булса да алыр, тәмләп карар. 
Базар почмагында үзалдына елмаеп тәм-том кибетенә китеп бара иде. 
Көтмәгәндә кемнеңдер тавышы ишетелде: 

—Акчаңны әрәм итмә. Ул прәннек безнең теш үтмәде түгел. 
Фатыйма карчык куркып китте. Уйларын беркемгә дә белдермәгән 

иде, ләбаса. Колагына гына ишетелгәндер. Үзен шулай тынычландырырга 
тырышса да тирә-ягына борылып карамыйча булдыра алмады. Анын артында 
гына диярлек бер карчык атлый иде. Фатыйма карчыкның аптыраулы йөзен 
күргәч ул гаепле елмаеп куйды. 

—Бер дә куркытырга теләмәгән идем, малай. Ачуланма,—диде аннан 
сон карлыккан тавышын ягымлырак итәргә тырышып.—Акчаңны әрәм 
иттерәсем генә килмәгән иде... 

—Ә син... Син каян белдең? 
—Прәннек алырга теләгәнеңнеме?—Карчык тагын тешсез авызы белән 

елмаеп куйды.—Белмим, малай. Үзем шундый мин. Кайчагында үземә 
кирәкмәгән нәрсәләрне беләм дә башыма бәла алам, дигәндәй... 

—Шулай диген, ә...—Фатыйма карчык ни әйтергә дә белмәде.—Ярый, 
рәхмәт инде нәрсә булса да. 

—Үзеңә рәхмәт Рәхмәтең өчен. Югыйсә, мина гел үпкәлиләр генә. 
Борыласын да мени?!. Теләсәң барып кара. Чәйдә йомшартып булса да 
ашарсың... 

—Шушы якта яшисенме әллә?—диде карчык сүзне бөтенләй икенчегә 
борып —Алай дисәң, моңарчы бер дә күргәнем булмады. 

—Юк, мин бөтенләй икенче җирдә...—Шунда карчык адресын әйтте.— 
Монда берәүне дәваларга дип килгән идем дә... Хәле аруланмас, ахры. 

—Син имчемени?!. 
—Шул чамарак инде... Хәдичә минем исемем. Бәлки, ишеткәнен дә 

бардыр әле... 
Фатыйма карчык иңнәрен генә җыерып куйды. 
—Алай икән... Мин бик ерак тормыйм, чәйгә кереп чыкмыйсынмы 

сон?—диде Фатыйма һәм үзенен ник болай диюенә үкенеп куйды Прәннек 
алырга баруына кадәр сизеп торгач, Хәдичә карчык аның: «Кермәсә ярар 
иде»,—дип кенә әйтүен дә аңлар ла рәнҗер төсле тоелды. Ләкин менә 
болай, ордым-бәрдем генә дә китеп булмый иде. Ни әйтсәң дә, алар хәзер 
олы кешеләр, бармак белән генә санарлык калып баралар, бер-берсенә 
хөрмәт күрсәтмичә торырлыклары юк. һ ә м фикерен шомартыбрак 
куйды.—Әллә нинди сыем юк югын да... Сөйләшеп утырсак та күңелле 
булыр иде... 

—Башка вакытта, Фатыйма малай,—диде Хәдичә ягымлы карап.— 
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БЕРДӘНБЕР ҺӘМ КЛЬЛТ l A H M A t 

Бүген үзеннен дә т ы н г ы л ы г ы н б и к булмас төсле.. Башка вакытта 
О ч р а ш м ы й тормабыз әле. Әлрисемне беләсен, килеп ч ы к . сөйләшеп 
утырырбыз. 

—Рәхмәт инде чакыруын өчен. Ходай насыйп итсә. бармый да буямас 
әле. 

—Ярый, Фатыйма малай, хуш иттек 
Шул очрашудан сон, башкача күрешкәннәре юк иде Бер танышы Хәдичә 

карчыкка дәваланырга баруы турында сөйләп, бик мактаган иде. Т и к анын 
янына үтү к ы е н . кешедән бушап тормый дигән иде. 

Фатыйма карчык шуларны искә тошерде дә адымын тизләтте. Бер генә 
кешегә булса да алданрак керер. Бик озак та атлыйсы калмады инде Бары 
тик өйдә генә булсын. Өйдәдер әле ул, өйдәдер. Күнеленә гел шулай сыман 
тоела. 

И ш е к төбенә җиткәндә сулышы капкан иде. Баскыч терсәгенә тотынып 
беркадәр хәл алып торды. Бары тик тынычланып калгандай булгач кына 
кынгырау тоимәсенә үрелде. 

Бераздан башмаклар шуышканы ишетелде дә ишек ачылып китте. 
—Уз, әйдә, Фатыйма малаи 
Хәдичә карчык исәнләшеп тә тормады. Башмакларын сөйрәп кенә атлап 

түргә узды да җәелгән урынына барып ятты. 
—Авырып киттем әле соңгы арада. Ятып кына торам. Бер дә юктан 

да хәлем бетә. Картлык шатлык түгел инде...—дип тезеп китте ул.—Син 
кыенсынып торма, әнә теге урындыкны якынрак шудырып утыр. Менә 
шулай. Китер әле монда ун кулыңны Син бер дә бирешмәгәнсең әле. 
Былтыр ничек булсан. әле дә шулай Чир алып килмәде инде мина сине 
Балаларын турында борчылып килден иңде 

Фатыйма берни дип тә эндәшә алмады. Кулын Хәдичә к а р ч ы к н ы ң 
учына салу белән ниндидер сәер халәт кичерде ул. Бөтен гәүдәсе, бөтен 
күзәнәкләре таралып тибрәнгәндәй булды Ниндидер хине LICK биләп алды 
Ул хәтта тирә-якта ниләр барлыгын да, хәтта Хәдичә карчыкның ^ ten .ы 
күрмәде Бары тик анын тавышын гына ишетте. 

—Ә м и н менә сина тиешенчә ярдәм итә алмамдыр. Бирешебрәк 
киттем соңгы арада. Элеккедәй барсын да күрә алмыйм, күне i к^ i [әрем 
томаланды. М и н менә су күрәм Чиксез-кырыйсыз су. М о н ы н д и н к ч м е -
күлме икәнен дә әйтә алмыйм. Ә бәлки, ул бөтенләй су да түгелдер 
әле. Бәлки, ул галәм, яки вакыт диңгезедер. Һәм ш у н ы ң уртасында бор 
түгәрәк күрәм. Бу түгәрәкнең дә ни-нәрсә икәнен әйтә алмыйм. Л ә к и н 
балаларың шул түгәрәк эчендә бикләнеп калган Бу түгәрәк эчендә—синен 
балаларын. Сина атарнын кайда булуыннан бигрәк, исәнлекләре мөһим 
инде. Әлегә исән алар. Исән. Әлегә. Т и к алларында бик зур сынау тора 
Зур сынау Алар 

К и н ә т Хәдичә карчык туктап калды. Тирән-тирән сулап куйды Бера дан 
дәвам итте: 

— М е н ә шул, Ф а т ы й м а малай Күргәннәремнен барсын да әйттем 
А в ы р нәрсәләр булса, мине гаепләмә. Алдамадым. А р т ы г ы н кур.* 
а л м ы й м . Хәзер хәлем элеккечә түгел Элек мин к ү п к ә кодрәтлерәк 
и д е м . Ә с и н . . . С и н . Ф а т ы й м а С и н б и т элек м и н е м сәләтемә 
ы ш а н м а г а н с ы н . Ш и к л ә н е б р ә к карагансың. С и н ш у ш ы көннәрдә генә 
минем мөмкинлекләрем гурында исенә гөшергөнсен икән Ярын. рөхмөп 
ы ш а н ы ч ы н очен Рөхмө1 Элегрәк булса, мин сина күп нәрсәләр сөй ш 
алган булыр идем. Хәзер хәлем яман Фатыйма, п и к кыен булыаса 
кухняга ч ы г ы п берәр чәшке c j бир әле, малай Бакыр тәйгүндөгесен 

агы 1ЫП бир, ярармы 
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Фатыйма карчык. Күрәзәченең йомышларын үтәде лә чыгып китте. 
Хәдичәнен хәле авыр иде, ул Фатыйма белән үзе хушлашты: 

—Гаепләп калма инде, малайкаем... Мина азрак ятып торырга 
кирәк... Сөйләшеп утырып булмый инде бүген... Файдам тисә, мин 
бик шат булырмын, файдам тимәсә, рәнҗеп китмә... Хуш булыйк, 
малайкаем... 

Урамга чыккач, Фатыйма карчык монда килүенә үкенеп куйды. Бернинди 
дә якты хәбәр итшетмәде ич. Авыр уйларын таратырлык бер генә нәрсә дә 
булмады. Карчыкнын буталчык сүзләре күңелгә шом гына өстәде. Аларны 
ничек теләсәң, шулай боргалап була иде. Әмма Айгөл белән Радикның авыр 
юлга чыгулары һәм бәлагә юлыгачаклары бәхәссез иде. Хәдичә карчыкнын 
сүзе аермачык булып колагында яңгырады: 

— . балаларын шул түгәрәк эчендә бикләнеп калган. Бу түгәрәк эчендә— 
синең балаларын. Сиңа аларнын кайда булуыннан бигрәк, исәнлекләре 
мөһим инде. Әлегә исән алар. Исән Әлегә. Тик алларында бик зур сынау 
тора. Зур сынау. 

Нева—Кояшлы күл Россия 
Алар бөтен уңайлыклары булган теплоход көткәннәр иде. Утрауга 

илтергә тиешле нәрсә кечкенә катер булып чыкты. Монда юынып, 
ашап, туйганчы йоклап бару турында сүз дә булуы мөмкин түгел. 
Бөтен уңайлык—как эскәмияләр һәм катерның борынындагы кечкенә 
мәйданчык иде. 

—Без шушының белән төне буе барабызмы инде?!—диде яшь бала 
күтәргән маржа күнеле кайтып.—Ял итәрсез, йокы туйдырырсыз имеш... 

Пассажирларның барсы да шулай уйлый иде. Ләкин алар сүзгә кушылырга 
ашыкмады Бары тик күзләрендә генә теләктәшлек нуры балкып китте. 

—Берәр адәм аягы басмаган утрауга илтеп ташласалар да аптырамам 
хәзер...—теге хатын иренә борылды.—Карале, Миша... Чынлап та безне 
шундый утрауга илтеп ташласалар, ә?! 

Ире дәшмәде. Сизелер-сизелмәс елмаеп кына куйды. 
—Ә анда кыргый татарлар урдасы безгә һөжүм итсә!.. 
Бер мизгелгә генә чебен очканы ишетелерлек тынлык урнашты. 
Ире аны буш кулы белән муеныннан кочаклап үзенә тартты да 

маңгаеннан үбеп алды. 
—Тынычлан, Анна. Барсы да тәртиптә булыр... 
Чынлап та Анна тынычланды. Башкача аның тавышы ишетелмәде. 
Ләкин аның сүзе эзсез үтмәде. «Кыргый татар» сүзе ишетелү белән Лена 

балаларына һәм иренә күз йөгертеп алды да пышылдауга күчте: 
—Татарча сөйләшмәгез. Авылдан икәнебез болай да күзгә бәрелеп тора. 

Өстәвенә «Кыргый» дип тә көлүләрен теләмим. 
—Ә нигә... 
Хәмит каршы килмәкче булган иде. Хатыны шундук авызын япты: 
—Тискәреләнмә инде, бәгърем. Үзебез бер хәл, балалар бар бит. 
Хәмит елмаеп куйды. 
—Ярый, синеңчә булсын... 
—Исемнәребезне дә русчалатып кына әйтербез. 
—Синен болай да урысныкы бит инде. Елена. Ә менә без нишләргә тиеш? 

Урыс телендә «X»—га башланган исем юк. Сүгенү сүзеннән башка. 
—Әти, ә сине Митя диярбез—Ләйсәннең күнеле күтәренке иде —Туры 

килә бит—Ха Мит... 
—Юк белән баш катырмагыз әле... 
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БЕРДӘНБЕР ҺӘМ КАБАТЛАНМАС 

Аннанын сүзе Хәлилне дә уйга салды. Күптин күп үзгәрешләр булса да 
Рәсәи һаман шул икән әле. Татарга булган караш үзгәрмәгән Шовинизм 
дигән нәрсә күсәк күтәреп тукмамаса да менә шулай астыртын гына чеметеп 
тора Ярый, болар арасында татар булып күкрәк сугып иореп булмас. Роберт, 
барыбер, русча белми. Инглизчә генә сөйләшерләр. Нәрсә генә дисен дә. 
американнар ич әле алар Ә американнарга русиялеләрнен карашы бөтенләй 
башка. Һәм ул малаена борылды 

—Роберт, бирерәк кил әле. Сина әйтер сүзем бар... 
Катер ярдан кузгалып китте. 
Елга вокзалында каршы алып, озатып җибәрүче ханымның бер сүзе 

дә дөрескә чыкмады. Беренчедән, аларны бөтен уңайлыклары буяган 
теплоход көтмәде, икенчедән әлеге «иске тагарак» Нева ярларының 
матурлыгын карап барырга ирек бирмәде, ярдан кузгалып беркадәр ара 
үтү белән, жан-фәрманга алга омтылды һәм зур суга кереп, офыкның 
дүрт читендә дә тик су гына күренгәч тә. тизлеген киметмәде. Күл 
эченә кергәч кайда барганыңны аңларлык түгел иде. Пассажирларның 
кайберсе хәтта катер йөртүчеләр үзләре юлны белә микән, адашмаслар 
микән, дигәнрәк шик белән дә баш ватты. Тик башкаларның көлүеннән 
куркып, әлеге сүзләрен кычкырып әйтергә курыктылар. Хәер, сәбәбе ул 
гына да түгел иде. Әле алар беркем белән дә ныклап аралашмыйча, бер­
берсең читтән генә күзәтәләр иде. Юл озын. кирәк булса, танышырга 
өлгерерләр. Ә әлегә... 

Бу өлкәннәргә кагыла иде. 
Күңелләре мәхәббәткә бөреләнгән яшүсмерләр, әлбәттә, алай >иламады 

һәм өлешләренә шушы «иске сал» эләгүенә алар сөенделәр генә. Беренчедән, 
монда каюталар юк иде. һәркайсы үз бүлмәсенә кереп бикләнмәгәч, 
бер-берсен күрү, күзләр белән генә булса да аралашу мөмкинлеге бар 
Икенчедән, катер бик тиз бара һәм карашы төшкәнче, бәлки, жәннәт 
утравына килеп тә җитәр Ә анда ипле к\ ien төшкән кеше белән туйганчы 
аралашырлык аулаграк урыннар да табылыр. 

Утрауның матурлыгы күреп туймаслык лиле гер бит 
Елга буйлап барганда катер бик кызу җилдергәндәй roe ica да зур суга 

кергәч, тизлек сизелмәде. Моторның ялкыткыч бертөрлелек белән гүләве 
астыңда вакыт бик акрын үтте. Кайчагында алар6} халәттән мәңгегә дә чыга 
алмаслардыр, гомерлеккә шушы суда дулкын яруга хөкем ителгәннәрдер 
сыман тоелды Юлга кузгалганда ниндидер күтәренкелек белән балкыган 
йөзләр акрынлап сүрәнләнде. 

Хәлил телефонын алды Нью-Йорк урамында очрап кунакка чакырган 
кешегә шалтыратырга иде исәбе. Ләкин антенналар шкаласында бер шакмак 
та күренмәде. Шулап да ул аның номерын җыеп каралы Файдасы I Ахырда, 
трубканы кесәсенә кире салып куйды да гөрөэәгө капланды 

Хәмит гаиләсенә күз салды. Хатыны башын аның иңенә терәп күзләрен 
йомган иде. Ләйсән белән Ләис икесе ике якка карап тынып калган. Бар 
да нидер көтә. Ул балаларына нәрсәдер .икмәкче бутлы да. әйтмәде 

Кинәт ул үзләре ягына кемнеңдер карап торганын тойгандай булды. 
Шунда борылды. Эскәмиядәге кыз аларга ботен ми карамый иле .) 
инынд;н м адәм башын күкрәгенә салындырып йокы симертә Гомумән. 
с i юн 1,1 уяу пассажирлар калмаган иде бугай Хәер, алай гүге i Әнә бил 
баягы хатын иренә нәрсәдер сөи юн бара Аныи кыяфәтендә арыганлык та. 
күңел кайту 11 си имми \.1.ф янында] ы ир белән хатын да пышылдашып 
кына нәрсәдер турында гәпләшә 

Бера щан Анна бөтенесен дә уятырлык кор гавыш белән 
—Әфәнделәр Һәм ханымнар!—диде Пассажирлар башын күтәрел 
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шул якка карагач, елмаеп куйды,—Сез ялга барасызмы, әллә үлемгәме?! 
Бернинди дә күтәренкелек сизмим- Бәлки, юлны кыскартыр өчен берәрсе 
берәрнинди кызыклы нәрсә сөиләр?!. 

Әлбәттә, һич югы шулай иткәндә тамчы да начар булмас иде Әмма 
тыңларга әзерләр булса да сөйләргә җыенучылар күренмәде. 

—Үзегез сөйләсәгез генә инде...—диде кемдер авыз эченнән генә.—Без 
ни ул... 

—Безнең арабызда бөтен жир шарын аркылы га-буй га урап чыккан 
мәшһүр сәяхәтче Андрей Николаевич бара,—дип күршесендәге иргә борылды 
Анна.—Бәлки, ул күргән-белгәннәре белән уртаклашырга теләр? 

—Белмим, нәрсә турында гына сөйлим микән...—дип иңнәрен сикертте 
Андреи Николаевич—Күп җирләрдә йөрелде инде. 

— һиндстан турында сөйләгез!—дип кычкырды Ләйсән, мәхәббәт 
темасын өмет итеп. 

—Әйе, иң куркыныч вакыйганы!—дип элеп алды Анна.—Менә болай 
йоклап барырга түгел, ә күзне йомарга да куркырлык булсын. 

Пассажирларнын берише елмаеп, берише кул чабып куйды. Андрей 
Николаевич кыенсынып кына уртага чыгып басты да тынып калды. Бу 
уртачадан калкурак буйлы, ныклы гәүдәле ир иде. Күрер күзгә утыз биш 
яшьләр тирәсендә генә булса да кыяфәтендәге ниндидер сыйфат олпат 
кеше итеп карарга мәҗбүр итә. Бәлки, дөнья гизеп, күпне күргән, күпне 
кичергән затларның барсы ла шулайдыр. 

— Куркыныч нәрсә дисез инде...—диде ул тамак кыра биреп.— 
Куркыныч нәрсәләрне күп күрдем мин. Әмма шуларнын берсе мәнгегә 
дә онытылмаслык булып күңелемә кереп калды. Мина Непалдагы Кали 
алиһә храмында булырга туры килде. Анда керү бары тик индусларга 
гына рохсәт ителә, ә башкаларга бөтенләй мөмкин түгел диярлек Аннан 
сон, аяк киемнәреңне салып, тездән кан елгасы буйлап атларга кирәк. 
Иртәдән кичкә кадәр монда чират өзелми. Килүчеләр үзләре белән корбан 
китерә. Әйтик, кәҗә алып киләсен икән, аны ишек төбендә үк су белән 
коендырасын һәм мәхлукның ризалыгын сорыйсын, бары тик ул ризалык 
белдереп кагынса гына дин әһеленә тоттырасың, ә ул аны шунда ук чала 
да каны белән храм стеналарын юа. Киселгән башын шундагы шүрлеккә 
утыртып куялар. Храмнан ерак түгел изге ут янында китерелгән корбанның 
итен ашарга мөмкин. Монда көненә әллә ничәшәр мең хайван чалына, 
һавада кан пары, кан һәм үлем исе. Мин анда. урындагы гадәт буенча, 
ап-ак киемнән барган идем. Кинәт артымда нәрсәдер чыжлап узды, ул да 
булмый өстемне нәрсәдер юешләп үтте—кемнеңдер корбанын суйдылар 
Урындагы халык мондый нәрсәләргә тыныч карый. Барысы да кан эчендә 
йөри, стеналар канга каткан, храм үзе дә ерактанрак караганда кан парына 
күмелеп утыра. Стенада куерган кан кичкә кадәр уч яссылыгы булып ката. 
Кич җиткәч аны су белән юып алалар. Кали алиһә культына меңәрчә 
еллар. Элегрәк бу храмда кешеләрне дә корбанга китергәннәр Ниндидер 
җитди эштә зур унышка ирешергә телисен икән, үгез белән генә алдырып 
булмый, монда инде зуррак корбан кирәк. Корбанга адәм затын китерү 
алиһәдән жанын теләгәнне сорарга мөмкинлек бирә. Икенче бөтендөнья 
сугышыннан сон һиндстанда һәм Непалда кеше корбан итүләр катгый 
тыела. 

Непалда мин җитәрлек озак яшәдем. Үзем дә буддизм һәм индуизм 
нигезләре белән таныш булгач, акрынлап ышанычлы кешеләрнең берсенә 
әверелдем. Сүз арасында урындагы бер егеткә мин алиһәгә «җитди 
корбан» китерү күренешендә катнашырга теләвемне белдердем. Ул башта 
куркуга калды. Чит ил кешесенең анда катнашуы башка сыймаслык хәл. 
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имле 

Әгәр сизеп калсалар, мине дә, аны да юк итәчәкләр иде. Ләкин мин 
өч мен доллар турында сүз кузгаткач, ул уйлап карарга вәгъдә бирде 
Бу алар өчен чиксез зур акча һәм анын хакына гомереңне куркыныч 
астына куярга да мөмкин Бер атна үтте. ике. өч. Мин инде бу сөйләшү 
турында оныта да башлаган идем. көннәрнен берендә әлеге егет килде 
дә үзе хәбәр салды: 

—Синен телагенне үтәргә мөмкинлек бар. Әгәр акчаңны күрсәтсән. 
әзерләнә башлыйбыз 

Акчаны ул бармакларын төкерекли-төкерекли җентекләп санады да кире 
бирде. Мин ничек булырын күз алдына да китермәгән идем. Зоопаркка, 
яки берәр театрга барган шикелле, хәзер барырбыз да карарбыз төсле 
тоелган иде. Егет мина мәктәп баласына карагандай итеп карап куйды да 
аңлатырга тотынды: 

—Синен йөзеңне үзгәртергә кирәк. Дүрт көн чамасы кырынмыйча 
торсаң, сакал-мыек басар да каралык остәр. Ә чалма белән чапанны, 
гомумән, кием-салымны үзем алып килермен 

Бер атна чамасы вакыттан сон. килешенгән урында мине искедән иске 
машина көтеп тора иде инде. Егет хәтта акчаны кабаттан чутлап та тормады. 
калтыранган куллары белән кесәсенә яшерде. Без таулар арасына барып 
җиткәч кенә туктадык. Минем кыяфәттән ул канәгать калды Кырынма! ли 
юынмаган, кара тузанга баткан, өстәвенә беркадәр ябыккан да Ярты 
сәгатьләп барганнан сон без ярымжимерек храмга җиттек. Егет шунда 
пышылдап кына әйтеп куйды: 

—Әгәр тотылсак, мине үтерәчәкләр 
Мин бу juiKd ник тотынуым өчен үкенә идем инде Храм эче ярымкараңгы 

иде. Бары тик бүлмә уртасында гына яктырак. анда торымбашлар яна. 
җимерек түшәмнән яктылык иштә Калганын юньләп хәтерләмим. Ниндидер 
сәер халәттә идем. Гипнозлаш ан сыман. Якында гына кемдер бала күтәреп 
тора иде Ниндидер чүпрәккә төрелгән шәрә кьп. Ул тигез о nan йоклый 
куллары салынып төшкән, чәчләре жилкәсен.) җыеп ироллн иле Кызга 
алты яшь тә. уникене дә бирергә мөмкин иде Кали алиһәгә корбан китер\ 
өчен кызлар кулайрак санала. Аларны кечкенә чакларыннан ук сатып 
алалар да билгеле бер яшькә кадәр үстерәләр. Ундүрткә җиткермиләр 
куркыныч 

Мин икегә бүленгәндәй булдым. Монарчы бер генә ауроиалы да 
күрмәгән нәрсәне күрәсе килә иде. әлбәттә. Шул ук вакытта мин монын 
үтереш икәнен яхшы ашыйм һәм әлеге җинаятькә каршы төшәсем килә 
иде. Ләкин бармак очын селкетерлек тә көчем юк сыман иле Пош ни 
рәвешле үткәнен ачык хәтерли алмыйм. Башта ниндидер жырулар дога 
укулар булды, аннан сон кайдадыр акында бик матур хәнҗәр ялтыр.ш китте 
Кызның бугазын шул тиклем пөхтә итеп кистеләр ки. бернинди тартышу-
чәбөлөнүдө, кычкыр) да б) имады Камы па re юса кайда чачрөмя и махсус 
касәгә генә акты 

Көмеш белән тмертелгән бу касә кечкенә баланын \\ui\ сөягеннән 
ясалган иде. Бераздан кышын өзелгән башын, югарыга күгәреп, читка 
алым киттеләр Мөлдерәмә гулы касәне гугерак буйлап җибәрделәр 
Кемнеңдер дога укыгандагы кебек гавышы ишетелде Гелөк галиләр 
иде булса кирәк Бераздан касә мина па җитте Мин әлбәттә >чыадеы 
Иренемне кае* читена гидереп, йоткан хәрәкә! ясадым да ары җибәрдем 
һәм бернинди гелөк га гелөмәдем Миндә бер генә геләк котыра иле 
моннан тизрәк чыгып кач\ һәм кабю беркайчан и беркайчан па ки пеэ\ 
теләге. 

Кае,» гугәрөк буйлап өй [внеп чыкканнан сон, кы шып гәүдәсен алып 
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киттеләр. Мин инде косар чиктә идем. Аякларымны киереп бастым, ә 
алар калтырыйлар иде Шунда юлдашым мина кагылды Китәргә вакыт 
иде. 

Пассажирлар дөньяларын онытып тыңлыйлар иде. Сөйләүченең теле бик 
үткен булмаса да вакыйгалар кот очарлык бар иде. Шуңа да алар һәр нәрсәне 
күз алдыннан үткәреп, үзләре күргән шикелле итеп тыңладылар, һәм 
Андрей Николаевич тынып калгач та ниндидер хәрәкәт ясап, тынлыкны 
бозарга жөрьәт итмәделәр. 

—Бетте,—дип елмайды Андрей Николаевич, мондый чиркангыч нәрсәне 
сөйләүдән котылуына шатлангандай—Бетте. 

—Берәр күңеллерәк нәрсә турында сөйләсән булмый идеме инде,—дип 
шелтәләп алды хатыны— Болай да билгесезлек эчендә йөзгән кешеләрнең 
йөрәген кузгатмасаң. 

—Шулай шул, карчык...—дип елмайды сәяхәтче—Гафу итәсез инде... 
—Ә Кали алиһә кем була ул?—Бу Радик иде. Ул әле махмырлан чыгып 

житмәгән, ана болай да куркыныч Ләкин әлеге сәяхәтчегә ул рәхмәт 
укыды. Андрей Николаевич пассажирлар арасында курку атмосферасы 
тудырып, аны. Радикны, ялгызлыктан коткарды ич. Әгәр Николаевич 
булмаса, ул берьялгызы гына курку эчендә чәбәләнергә мәжбүр булыр иде. 
Ә хәзер барысы да курка, шулай булгач, барысы да бертигез. Радикның 
әлеге халәттән чыгасы килми иде, ул куркынычлар темасын дәвам итәргә 
теләде. 

—Кали алиһәме?!—Андрей Николаевич куркыныч нәрсәләр сөйләргә 
теләми иле инде. Ләкин кыскача гына аңлатып бирерлек сүзләр лә таба 
алмады,—Кали алиһә.,. Ягез, кем анлатып бирә?! 

Лена алгарак омтылып куйды: 
—Хәзер,..—Ул рөхсәт сорагандай, Хәмиткә күз ташлады—Мина әле 

күптән түгел генә индуизм белән кызыксынырга туры килде Белүегезчә, 
һинд мифологиясендә борынгы дәвер, явызлык белән изгелек көрәше 
сурәтләнә. Бу алышу бик тә аяусыз булган һәм һәр ике яктан да меңләгән 
корбаннар таләп иткән. Бу хакта «Деви Махатмья» китабы жентекләп 
сөйли. Шушы ук трактатта алиһә хакында да әйтелә. Дөньядагы барлык 
явызлыкны юк итүче алиһәнең исеме берәү генә түгел. Шакти. Лолита, 
Деви... Хәтта «Аллаһ» дигән сүз дә анын бер исемен аңлата. Ходайның 
кодрәте чиксез һәм ул явызлык белән дә, изгелек белән дә идарә итә 
ала. Анын нәфрәте коточкыч көчкә ия. Моны күз алдына китерү өчен 
«Коръән»дәге Кыямәт көнен, яки «Библия»дәге заман ахры күренешен 
исегезгә төшерү лә житә. Шулай итеп, алиһәгә бирелгән исемнәрнен 
күплеге ачыклана төшә. Аны Нәфрәт чыганагы, Галәм ләгънәте дип әйтү 
ЛӘ, шул ук вакытта Шатлык дингезе. Бәхет бирүче дип әйтү дә дөрес 
булып чыга... Кали—Ходайдагы жимергеч көчнең бер чагылышын аңлата 
Кызганычка каршы, динне дә үз мәнфәгатьләре өчен файдаланырга 
тырышучы кешеләр бар. Кали кулыгының барлыкка килүенә шундыйлар 
сәбәпче Авыл халкының наданлыгыннан файдаланып, аларны алиһә 
хөрмәтенә адәми заттан корбан китерүгә кадәр этәргәннәр. Әлбәттә, 
дин әһелләренең Ходай хакына үтерүне акларга тырышуы яңалык түгел! 
Мөселманнарның шаһитларын, христианнарның тәре йөртүчеләрен генә 
искә алу да житә. Ләкин Кали культы вәкилләрен бары тик сатанистлар 
белән генә чагыштырырга мөмкин. 

Хәмит хатынына карап мыек астыннан гына елмаеп куйды. Укытучы. 
Чир китә, гадәт китми дигәннәре шушыдыр инде. һәркайда үзенең 
өстенлеген исбатларга күнеккән хатын канәгать иде. «Үзебез авытдан 
гына булсак та менә нинди нәрсәләрне беләбез әле без!»— дигәнрәк 
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кыяфәт белән басып тора иде ул. Бәлки. Лена дөрес сөйләгәндер Хәмит 
ул кадәресен белми. Ләкин хатыны ана аз гына кызганыч булып тоелды 
Үзен башкалардан өстенрәк итеп күрсәтергә тырышканда, ул гел шулай 
тоела иде. 

—Рәхмәт!—диде Радик, әлеге теманын туктамавына күңеле булып — 
Ләкин нигә без гел чит илләр турында сөйлибез әле. шайтан алгыры' Бу 
төбәктә дә җан өшеткеч хәлләр еш булып тора бит... 

Андрей Николаевич ана рәхмәтле караш ташлап алды Коточкыч 
вакыйгалар турында сөйләшү аның өчен дә кирәк иде. 

—Ә сезнен *Әжәл утравы» турында ишеткәнегез бармы'—диде ул 
үзалдына елмая биреп—Безгә турагентство хезмәткәре «Мәхәббәт утравы» 
турыңда да. «Оҗмах утравы* хакында да күп сөйләде, әлбәттә. Ләкин шушы 
күлдә, кайдадыр Әжәл утравы дигән урын да бар бит.. 

—Анда. мөгаен, жен-пәриләр оясыдыр инде 
Бу тагын Радик иде. Әтисенен күңелсез күренешләрдән тәм табып 

утыруын Айгөл өнәмәде. Акрын гына урыныннан торды да палубага чыгып 
китте. Радик нидер әйтергә дип укталып куйды, әмма эндәшмәде. 

—Кызыклы утрау ул. Анда адәм баласына яшәү өчен нәрсә кирәк, барсы 
да бар. Ризык та. куыш та.-. Хәтта алтын-комешләр дә тулып ята Ләкин 
утраудан бер нәрсә дә алып чыгарга ярамый икән Нәрсәдер алып кайтырга 
теләгән кешеләр һәрвакыт фаҗигагә эләгә... 

Ләис инде күнеле белән бөтенләй пассажирлар арасында түгел иле V i 
урыныннан кузгалды да акрын гына ишеккә юнәлде Туганының канла 
киткәнен чамалаган Ләйсән ялварулы карашын Робертка төбәде. Күзләре 
очрашкач, ул да Ләис артыннан иярде. Роберт русча бөтенләй диярлек 
аңламый иде. Ул да әтисенә карап алды да. тегесе ризалык биреп nam 
каккач, ишеккә атлады. 

—Сезнен анда да булганыгыз бармы?—дип сорады Анна елмая биребрәк 
Ул йоклап барган пассажирларны кузгата алуына шат иде бугай Ләкин 
Михаил гына әлеге сөйләшүләрне бик өнәп бетермәгәндәй тоела иде. 

—Юк. минем анда булганым юк Булырга ы языасыв Чонки соңгы 
елларда ул утраудагы хәлләр бигрәк куркынычка әйләнгән дип сөйлиләр 
Монда ниндидер сәбәп белән килеп эләккән кешеләр кире кайта алмый. 
алар ничектер кинәт юкка чыгалар икән... Элек алай булмаган Хәзер исә 
Мина кунакханәдә берәү сөйләп торган иде. Күл буйлап сәяхәткә чыккан 
бер гаилә, катерлары ватылып шушы утрауга эләгә Яннарында балалары 
да була аларның Биш бала. һәм һәр кич саен аларнын бер баласы юкка 
чыгып тора Биш көн эчендә боларнын бер баласы да калмый, һәм ничек 
кенә эзләмәсеннәр, бернәрсә дә таба алмыйлар Ә балалары югалып беткәч, 
кинәт катерлары тозәлә дә ниндидер коч боларны шунда куып керы кире 
өйләренә кайтырга мәжбүр итә.. 

—Йә. Ходай] 
—Әгәр без дә шунда ШӨКСӨК?! 
Андрей Николаевич пассажирларның когын .на ал\ына uiai иле uvi.m 

Ул бик тәкәббер кыяфәт белән иңнәрен генә сикертеп куйды. 
— Кем белә?!. Барсы да Ходай кулында 
Анна инде үзе башлаган уеннын ш\лаи куркыныч тонда тәмамлануына 

үкенә иде шикелле. Ул таяныч эзләгәндәй Михаилга карады. 
—Без бит анда эләкмәячәкбез. Михаил ' -Эләкмәячәкбез бит? 
—Юк. кадерлем...—Михаил елмаерга гырышты, ләкин авыз epj гына 

килеп чыкты Ахырда \ i у ию ten курсвШӨС очен хатынын к\енына кысарга 
мәҗбүр булды —Юк. без андый калта юлыкмабыз. 

Ләкин Анна тынычланмады 
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—Син үзгәрдең, Миша. Син дулкынланасын Мин беләм, син нәрсәдер 
сизенәсен... Син һәрвакыт алдан сизәсен... 

Михаил карышып нидер әйтмәкче иде, тик тиешле сүзләр табалмады. 
Хатыны хаклы иде. Михаилның күңеле тыныч түгел, җанын нәрсәдер 
кимерә кебек иде. Ләкин моны хатынына белдерергә ярамый, ниндидер 
җылы сүз табып, аны барсы да яхшы икәненә ышандырырга кирәк. 

—Юк, кадерлем... Бары тик гөнаһ сүз сөиләшкәнегезгә генә әчем поша. 
Ходай андый сүзләр сөйләшергә кушмый бит... 

Аларнын сүзен барсы да ишетте һәм барсының да күңеленә шом оялады. 
Лена Хәмиткә карап куйды: 

—Балаларга күз-колак булырга кирәк. 
—Алар бит яшьләр...—дип каршы төште ир.—Үз тиңнәре белән, үзләренә 

кызыклы темаларга сөйләшсеннәр. Әллә син аларнын шушында әллә 
нәрсәләр ишетеп торуын теләр идеңме?! 

Хәмит, әлбәттә, дулкынлана иде Тыныч чагында ул бу тиклем озын 
аипәми. Лена дәшмәде. Хәзер ул ире белән килешергә тиеш иде. Шулай 
яхшырак була. 

Хәлил ишеккә күз салды, ләкин тышка чыгып китәргә кыенсыныбрак 
калды. Бары тик балаларның дүртәүләшеп гәпләшеп торганын тәрәзәдән 
күреп алгач кына тынычлангандай булды. 

Радик та күзләрен кая куярга белми азапланды. Ул курка иде. Нәрсәдән 
икәнен дә белми хәтта. Махмыры интектергәндә гел шулай була. Әле шунын 
өстенә ниндидер куркыныч һава бар иде. Сулыш алганда да салкынлык 
булып тын юлларына урала ул, бала йоннарын кабарырга мәҗбүр итә. Бая 
теманы тирәнгәрәк җибәрергә тырышып дөрес эшләмәде. Үзе генә курыкса, 
бу халәте озакка барачак түгел иде. Хәзер барсы да куркуга калды һәм дөнья 
чынлап та куркыныч сыман тоела башлады. 

Андрей Николаевич белән аның хатыны гына тыныч иде бугай. Һәрхәлдә, 
аларнын йөзендә башкаларны кындагы шикелле шүрләү галәмәте сизелми 
иде. Ләкин куркыныч белән тулы бүлмәдә тыныч кала алу үзе үк шомлы 
сыман тоела иде. 

Пассажирлар бер мәлгә тынып калды. 
Мотор гүләгәне һәм тыштагы яшьләрнең катер тавышын күмәргә 

тырышып нәрсәдер сөйләгәне генә ишетелде. 
—Сәлам! 
Айгөл колак төбендә генә яңгыраган тавыштан дертләп китте дә артында 

кем торганын күреп елмаеп җибәрде: 
—Рәхмәт сина... 
—Леон...— Ләис үз сүзеннән үзе елмаеп җибәрде— Леон мин. 
—Рәхмәт сина, Леон. Ә минем исемем Ай... Аида була... 
Кыз назлы елмаеп кулын сузды. Ләис кыздан күз алмыйча гына иелде 

дә үбеп алды. 
—Ниһаять!—диде ул, җиңел сулап. 
—Нәрсә «ниһаять»? 
—Мин инде синен белән танышудан өмет өзә язган идем. һәм менә, 

ниһаять... 
—Мин дә бик шат,—дип елмайды кыз. 
— Кара әле боларны! Кияү белән кәләш!—Елмаеп әйтелгән бу сүзләрне 

икесе дә шатланып кабул итте. Ә Ләйсән аларнын янына ук килеп икесенә 
дә сокланулы караш ташлады.—Нинди бәхетле парлар! Хәерле сәгатьтә! 

Айгөл-Аида аз гына уңайсызлангандай тоелды. 
—Ә мин Люда,—диде кыз, һәм Ләискә күрсәтеп өстәп куйды.—Менә бу 

иптәшнең бертуган апасы. 

50 



ЕЕРДӘНБ1 f l.. )У КАБАТЛАНМАС 

—Бу иптәшнең исеме бар. Картлыгын белән хәтерләмәсән, исенә 
төшерәм, мин синең Леон абыен булам. Ә бу—Аида... 

Ул арада ишектән Робертның башы күренде. Ләис-Леон апасына карап 
күч кысты. Аигөл-Аида аңлап елмайды. Люда-Ләисән егеткә карап куп 
болгады: 

—Кил монда. 
Роберт елмаеп алар ягына атлады. Килеп җитү белән кызларга елмаеп 

карады да, Леонга кул сузды: 
—How do you do' My name is Robert 
Бер мәлгә барсы да аптырабрак калды. 
—Леон...—диде егет тагы нәрсә әйтергә белмичәрәк.—Ле-он... 
—Ә мин— Люда,— дип кул сузды Ләйсән.—Танышуга татмын 
—Аида... 
—Excuse me, but I do not talk on russian 
—This bad,—дип елмайды Ләйсән —My english simply terribly.»3 

—You are an amencan?—дип елмайды Ләис—Never saw the alive Ameri­
can! Dead too 4 

—You all speak in english? 
—Yes! Signifies, all shall talk in english... 
Дөнья кызык, әти-әниләре яныннан китү белән бөтенесе дә руска 

әйләнде. Ә Робертны күргәч, барсы да инглизчәгә күчте, һәм алар 
танышуны дәвам иттеләр... 

Коточкыч вакыйгалар хакындагы хикәяттән куркып тынып калган 
өлкәннәр дә бераздан һушларына килде Дөресрәге, аларны б\ халәттән 
Радик алып чыкты. Арада иң нык курыкканы ул иде Ничектер авыр и (е 
ана. Ниндидер бәлагә юлыгыр да һәлак булыр, ә аның дөньяда кайчандыр 
яшәгәнлеге хакында бернинди дә хәбәр-хәтер дә калмас сыман иле. Ә анын 
бу доньядан бер эзсез үк китәсе килми иде. Шуламы, кинәт: торып басты 
да барсы да ишетерлек итеп: 

—Минем исемем—Роман!—диде. Юк, ул кыланмады да. алдашмады 
да Ул бу доньяда әнисе өчен генә Радик иде. Ә калганнар инде унсигез 
яшеннән бирле Роман дип иортә Ул үзе дә мона күнеккән иде 

Бер мизгелгә тынлык урнашты, һәм бераздан берәм-берәм исемнәрен 
атарга керештеләр: 

—Минем исемем—Елена. Ә ирем—Николай. Улыбыз—Леон, кызыбыз— 
Люда. 

—Минем исемем—Хенк Нью-Йорктан Улым—Роберт Инглизчә генә 
сөйләше 

—Андрей. Хатыным—Ольга. 
Кинәт бөтен дөньяны янгыратып тыштан тавыш ишетелде Бераздан 

ишек ачылып китте һәм анда яшьләр күренде Алар шатланышып 
кычкыралар иде: 

- T h e Land! The Island! 
Өлкәннәр берни аңламыйча аптырап калды Бары тик Хәлил-Хенк кына 

елмаеп гөрөзөгө бакты һәм башкаларга тәржемә итте: 
—Жир! Утрау! 
Барсы да бер булып тышка атылып чыкты 
—Җир!—дип кабатладылар барсы оя бер гавыштан —Утрау! 
Михаил гына бернәрсә дә дәшмәде Баштарак кечкенә бер нокта булып 

күренгән \тра\ когылгысьп пшекбе ип икын оша и № Хәзер ипле ан UM.I 
гауларда, та) итәкләрендә үскән агач lap да аермачык күренә 5 грв) ал 1әнн 
iyp гүге i иле Ләкин анда бернинди лә ял игү комплекс шры u парклар 

Начар Мин i изче бик «хшы бв IMHM (HHI И 
' С е з Ы е р и я и и н м ы ? Бери ш ш тере американлы «үргенем юк иде > «сен т 
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ла, затлы коттеджлар да юк, бары тик ярдан ерак түгел урында бердәнбер 
ике катлы йорт кына бөршәеп утыра. Моңа әле беркем дә игътибар итмәде 
бугай, әмма Михаил барсын да искә алып бара һәм аның күңеле тыныч 
түгел иде. 

Ул елга вокзалындагы мөлаем ханымның сүзләрен искә төшерде: 
—Без барасы утрау Ярымай утравы дип атала. Аңлавыгызча, ул кыйгач 

ай рәвешендә. Ләкин мин аны җәннәт утравы дип атар идем. Монда сезнең 
бөтен хыялларыгызны да тормышка ашыру мөмкинлеге булачак. Затлы 
коттеджлар, рестораннар, сауна-бассейннар, уен заллары турында әйтеп 
тә тормыйм... Сезнең әкият иленә сәяхәт кылырга хыялланганыгыз бар 
идеме? Теләгегез кабул булу алдында тора дип уйлагыз... 

Бер мизгелгә генә барсы да аермачык булып күз алдына басты. 
Әмма бу вәгъдә ителгән утрау түгел иде. Бу бөтенләй башка утрау иде. 
Хәер... 
Ник шулай шомлы уйларга бирелә әле ул?! Теге ханым бит кечкенә 

утраулар турында да сөйләгән иде. Бәлки, бу шуларның берсе 
генәдер?! Әлбәттә, шулай. Һәм ул озатучы ханымны кабат күз алдына 
китерде: 

—Күл шулай ук кечкенә оҗмах утрауларына да бай. Якын-тирәдә 
яшәүчеләрнең кайберләре монда үзләренең бал айларын үткәрә. Сезнең 
арада да икәүдән-икәү генә калырга теләгән гашыйклар бар икән, берәр 
тәүлеккә утрауда калу мөмкинлеге булачак. Анда махсус коттеджларыбыз 
бар һәм хезмәтчеләребез теләсә нинди теләгегезне үтәргә әзер тора... 

Бу ханымны әледән-әле исенә төшерүе, бәлки, аның таныш кебек 
тоелуыннан гынадыр. Беренче күрүдә үк ул кемнедер хәтерләткән сыман 
тоелды бит... 

Михаил янындагыларга күз салды. 
Бөтенесе дә алга карап илаһи бер халәттә катып калган иде. Утрау, 

әлбәттә, матур иде. Әллә кайдан серәеп торган бердәнбер йортны исәпкә 
алмаганда, монда адәм кулы кагылган нәрсәләр сирәктер кебек күренә һәм 
шуның белән ул җир шарының яшь чагын хәтерләтә сыман иде. Утрау үзе 
дә ерактан караганда ярымтүгәрәк рәвешеңдә, әйтерсең җир шары суга 
баткан да аның иң матур бер өлеше генә күренеп калган. Зур да түгел, 
түбәтәй хәтле генә. Шушы кечкенә урынның чиксез зур матурлыгы сине 
телсез итә, күңелеңне әллә нинди хисләр белән бизи. Хәтта үзеңне җирдә дә 
итеп тоймыйсың, ә галәмнән галәмгә күчеп яңа планеталар ачып йөрүчедәй 
күренәсен. Үзең ачкан матурлыктан үзең сафланып каласың. Моны аңлап 
та, аңлатып та булмый, бары тик тоеп, кичереп кенә буладыр. Син бөтенләй 
яңа үлчәмгә күчәсен... 

Тик Михаил тулысынча тынычлана алмады. 
Әлбәттә! Үзеңне алданган дип хис итәргә, күңелеңне төшерергә бер генә 

сәбәп тә юк иде. Барсы да туры килә. Озатучы ханым да иртәгә иртән генә 
билгеләнгән урында буласыз диде ич. Ә бу утрау бары тик юлда очраган вак 
утрауларның берсе генә. Шулай булырга тиеш. һәм тамчы да борчылырга, 
шомланырга ярамый. 

Ләкин аның күңеле шомнан арынмады. Барсы да мантыйк буенча булса 
да, монда җанга тынгылык бирми торган нидер бар иде. 

Пассажирлар чемоданнарын һәм башка кирәк-яракларын алып, утрауга 
төшәргә җыена башлады. Аларның күңеле күтәренке иде. Катер тизлеген 
киметә барды, бөтенләй әкренәйде һәм бераздан сул як кабыргасы белән 
ярга килеп төртелде. 

—Әйберләрегез белән ярга чыгыгыз!—дигән көр тавыш ишетелде.—Килеп 
җиттек. 
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1.1 РД9НБ1 IMi.lM КАБАТЛАНМАС 

Барсы ла трапка атладылар Бары тик Михаил гына капитан янына 
килде; 

—Ләкин бу безгә вәгъдә ителгән утрау түгел, —диде ул, болай дигәне 
өчен үзе гаепле сыман—Без чынлап та дөрес килдекме? 

—Без дөрес килдек,—диде капитан аны үчекләгәндәй — Әйберләрегезне 
хтыгыз да. ярга чыгыгыз. Озакламый караңгы төшәр, шуңарчы әнә теге 
йорттан бүлмәләр алып. урнашып куегыз. Монда электр уты да. башкасы 
да юк 

—Ничек инде?! 
—Шулай. Ә иртәгә тан белән тагы юлга кузгалырсыз. Сезне икенче 

теплоход килеп алыр. Без ары баралмыибыз. тагарак авыр хәлдә Көтелмәгән 
уңайсызлыклар өчен гафу үтенәм. 

Һәм ул Михаилны култыклап дигәндәй ярга чыгарды да кире күтәрелде 
Шундук трапны алдылар. Моторлар гүләве көчәйде. Катер кузгалып 
китте. 

—Ә безне беркем дә каршы алмыймени?!—диде Анна барсына да 
ишетелерлек итеп—Каршы алучылар булырга тиеш бит инде. 

Беркем дә эндәшмәде. Зур тизлектә ераклашкан катерның кире борылуын 
көткәндәй, барсы да күл ягыннан күз алмады. Хәтта ул кечкенә ноктага 
әйләнеп күздән югалгач та урыннарыннан кузгалырга ашыкмадылар. 
Күңелләрне шомлы тынлык басты. 

—Ә Сережа һаман уянмый...—дип иренә елышты Анна—Ишә генә 
йокыны... 

Санкт-Петербург Россия. 
Ир кара курткасының түш кесәсеннән конверт алып хатынга сузды: 
—Бар да сөйләшенгәнчә. Санап аныгы i 
— Рәхмәт. —Лолита конвертны ачып та тормыйча портфелен.) салып 

куйды. Елмайды. Өстәл артыннан күтәрелде. Ул инде турагентство 
формасында түгел иде Кара озын чәчләрен иненә таратып салган, һәр 
ирне әсир итәрлек гәүдәсенең бөтен матурлыгын ассызыклап торган 
кофта, кыска итәк кигән, шоколад төсендәге тәне дә бөтен булмышына 
ниндидер татлылык өсти. ирексездән аны тәмләп карыйсы килә. ә кара 
кашлары астыннан ягымлы нурсирпеп балкыган күзләре анын ихтыярына 
берсүзсез буйсынырга мәҗбүр итә. өлгергән чиядәй тулышкан иреннәре, 
ул иреннәрдәге серле елмаю аңа искиткеч назлылык өсти, о\ ханымнын 
янында торуы гына да жанга рәхәтлек биргән сыман тоела иде Номерлан 
чыгарга итеп бер-ике адым атлагач, туктап калды Өстәл артыннан торып 
өлгермәгән ир янына кабат борылып килде —Бер генә нәрсәне сорарга 
мөмкинме? 

Ир сагаеп калды. Хатынны беренче күргәндәй баштан-аяк күз ЙӨ1 ертеп 
чыкты. Елмайды «Мин сезне юк-бар сораулар биреп баш катырыр очен 
ялламаган идем. Ләкин матурлыгыгыз хакына рөхсәт итәм ипле "—анын 
кыяфәте шулай дигән сыман иде 

—Нәрсә инде тагын. Лолита? 
Хагын бер мәлгә икеләнеп калды. 
—0 се* курыкмыйсы !мы ' -лиле аннан сон сүзләренә икесенә генә 

аңлаешлы яшерен мәгънә салып.—Курыкмымсызмы, әллә бернәрсә лә 
белмисезме? 

— Нәрсәдән?—Бу сүзләр беркатлылык белән әйтелсә ы ирмен 
тавышындамы, кыяфәтеңдәме, аның нәрсәләп куркырга кирәк икәнен яхшы 
тиенгәнлеген си терә торган бер чалым бар иле Ләкин хатын качыш ш 
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уйнап тормаска буллы. Ул портфеленнән кечкенә файл алып ирнен алдына 
салды һәм карарга кушып баш какты. 

Ир файлга күз салды да елмайды. 
—Гәзит укырга кушасынмы?—диде ул файлны кире этәреп-—Рәхмәт. Тик 

мин үземә кирәкле мәгълүматләр белән нәкъ үз вакытында танышып барам 
Хатын файл эченнән берничә гәзит тартып алды да аларны ачып ирнең 

алдына тезде Мәкаләләрнен исемнәрен ул кызыл каләм белән түгәрәк 
эченә алып куйган иде. 

—«Әжәл утравы»нда булып кайтканнан сон, бер хатынның чама белән өч 
айлык көмәне үзеннән-үзе юкка чыга. .»—диде ир, күзенә эленгән беренче 
гәзитне укып—Шуннан нәрсә?! Бу әллә сезнен хактамы? 

Лолита анын шаяртырга маташуын игътибарсыз калдырды 
—Сез әле генә бер төркем кешене шул утрауга җибәрдегез. 
—Ә монда утрауның ни кысылышы бар? 
—Ә көмәннен үзеннән-үзе югалуы сезгә гажәп булып тоелмыймы? 
—Бер тамчы да! Ана карынындагы бала яралгысының башлангыч 

чорда юкка чыгуы гайре табигый нәрсә түгел Мондый мисаллар тулып 
ята. Табиблар аны <-әле җитлегеп бетмәгән яралгыны организм кире үзенә 
сеңдерә»,—дип аңлаталар. Бары тик шул гына. 

Хатын мондый җавапны көтмәгән иде бугай. Бер мәлгә югалып калгандай 
тоелды. Ләкин ул үзен тиз кулга алды: 

—Ләкин. . Ләкин өч айлык баланын юкка чыгуы... һәм бу бер генә очрак 
түгел... Сез башкаларына да күз салыгыз. 

Ир аңа акылы зәгыйфләнә башлаган кешегә карагандай кызгану катыш 
елмаеп кына җавап бирде. 

—Көлмәгез миннән Менә нәрсә дип язалар: «Күлгә чыккан балыкчылар 
төркеме, көймәләре ватылып, «Әжәл утравына» туктала. Монда алар берничә 
төн кунарга мәҗбүр булалар. Беренче көннәре тыныч кына үтә. Ә икенче 
көннән кешеләр югала башлый...» 

Ир кычкырып көлеп җибәрде. 
—Ә сез беләсезме, кунакханәнең бу бүлмәсе нәрсә белән дан тота. 

Әлбәттә, анын хакында бик кычкырып сөйләшеп бармыйлар. Әмма нәкъ 
шушы бүлмәдә төннәрен өрәкләр йөри. Ә теләсә нинди ир-егет монда бер 
кич кунганнан сон, шушы бүлмәгә кергән чибәр ханымнарны көчләп, 
кыйнап, үтереп ташлый торган маньякка әверелә. 

—Сез миннән көләсез. 
— Көлмим, Лолита. Бу хакта әлегә гәзиттә бернәрсә дә язмадылар, 

дисезме?! Гаеплемен. Иртәгә үк редакциягә илтеп бирәм, һәм ул берәр 
атнадан каныңны суытырлык исем белән басылып чыгачак 

-Җитте. 
—Гафу итегез. Ләкин гәзиттә басылган һәртөрле әкәм-төкәмгә ышана 

башласан, акылдан шашарга мөмкин. Акча, тираж хакында гына баш 
ваткан журналистлар хәзер теләсә-нәрсә уйлап чыгарырга әзер тора. Ә сез 
шуларнын сүзенә чынлап ышанасыз. 

Хатын бер мәлгә тын торды. Әйткән сүзләренең әлеге бәндәгә бер тамчы 
да тәэсир итмәве анын хәтерен калдырды бугай. 

—Сез безнең як кешесе түгел. Шуна күрә барсына да көлеп кенә 
карыйсыз...—диде ул өметсез бер тавыш белән—Әгәр мондагы хәлләрне 
белсәгез, утрау турында нинди хәбәрләр йөрүен ишетсәгез, алай итмәс 
идегез. 

—Мин сезне анлыйм, Лолита. Кисәтүегез өчен рәхмәт. 
— Рәхмәт...—диде ханым, үчекләгәндәй итеп.—Сез бернәрсә дә 

аңламыйсыз. 
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БЕРДӘНБЕР ҺОМ КАБАТЛЛНМА1 

Иргә ул кызганыч булып китте. 
— Мин әлеге адымга барыр алдыннан ул утрауда ялгызым бер атна 

яшәдем Һәм бернинди гадәттән тыш хәлгә дә юлыкмадым Кунакларым 
да исән-имин булыр. Сез бернәрсә өчен дә борчылмагыз 

—Ходайдан ялварырга гына кала инде.-. Ә ни өчен кирәк сон боларнын 
барсы да?!. Сезгә ул нәрсә бирә? 

Ир тын калды. 
Бу хакта ул үзе дә уйламады түгел Ләкин канәгатьләнерлек җавап кына 

таба алмады. 
—Белмим. Мин шулай телим. 
—Әгәр берәр көтелмәгән алама хәл килеп чыкса0 

—Чыкмас. Чыкмаска тиеш. 
—Ярый. —Хатын тагын ишеккә борылды. 
Нәкъ шушы мизгелдә ир бернәрсәне анлады. Бу гүзәл ханымнын китүен 

теләми иде ул. Ир үзе дә аралашуга, аңлауга мохтаж иде. Ул үз хаклыгына 
үзе дә шикләнә, ялгыз төн аны куркыта. 

—Мина китәргә вакыт... 
Хатын аңа монсу карашын төбәп бер мәлгә тынып калды. Ул да китәргә 

теләми иде. 
—Ә сез ни өчен мина барысын да сөйләдегез?—диде хатын бераз 

кыюсызланып торганнан соң—Кемнәрне каршы алып. кайда утыртып 
җибәрергә кирәген әйтү дә җитә иде бит... 

— Белмим. Л о л и т а — И р урыныннан кузгалды —Сез беркая да 
ашыкмыйсызмы? 

Хатын дөрес ишетәмме дигәндәй карашларын ана төбәде. 
—Тагын берәр эш бармы әллә? 
Ир аның каршына ук килеп басты. Бер-берсенә карашып катып 

калдылар. 
—Сау булыгыз...—диде хатын, үз сүзенә үзе дә ышанып җитмәгән бер 

халәттә. 
—Сау булыгыз...—Анын тавышы карлыккандай иде.—Лолита... 
Ир акрын гына анын чәчләреннән сыйпады, һәм назлы гына итеп үзенә 

тартты да иреннәренә үрелде Ханым карышмады... 

2. С а т а ш у л а р т ө н е 

Бераздан Андрей Николаевич тынлыкны бозды. 
—Дөнья булгач, төрле хәлләр була инде Әйдәгез, чынлап та йортка кереп 

урнашыйк. Караңгы төшәргә дә күп калмады 
—Монда безне беркем дә каршы алмый микәнни "—дип һаман үзенекен 

сөйләде Анна—Шул тиклем утрауда без үзебез генә. Кызык 
—Әйдә. кадерлем.—Михаил сумкаларны алды да йортка табан атлады 
Башкалар аңа иярде. 
Тар сукмак буйлап берәмләп кенә үргә күтәрелделәр Йөкләре дә авыр 

гына, юл да текә иде. Шуңадырмы, сөйләшүче табылмады. 
Билгесезлек һәрвакыт авыр тәэсир итә. Оҗмах кебек урынга эләгәм, 

гомер буена хәтердә калырлык матур урыннарда ил итәм. күнел ачам лип 
барганда, менә шундый адәм аягы басмаган җиргә килеп кабу беркем 
өчен дә күңелле хәл түгел иде. Утрау, әлбәттә, матур иде. Зур ла гуге i 
Ләкин анда барысы да бар, тауны каплап үскән куе агачлар ла агач тар 
арасыннан ыржаеп торган ГвКӨ таш ярлар да Күңелгә, бәлки шунсы 
да шом саладыр әле аның. Гомум мәйданы дүрт-бнш чакрымнан артмаса 
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да, куе агачлык үз куенында ниндидер сер яшергән шикелле. Тоташ бер 
тауны хәтерләткән утрау әллә нинди сәер уйларга этәрә. Тавы булгач, 
мәмерҗәсе дә бардыр һәм анда күз өйрәнмәгән куркыныч затлар яшидер 
сыман тоела. 

Беренче күргәндә чиксез матур булып тоелса да берничә минут үтүгә 
утрау үзгәрде. Үз тәнендә чит-ят затлар барлыгын тоеп, алардан котылырга 
тели сыман иде ул. Әлбәттә, болай дип уйларлык бер генә үзгәреш тә 
булмады әле. Утрау элек ничек булса, шулай калды. Әмма бу тыштан гына 
шулай тоела, ә асылда... Юк. утрау үзгәрми иде, ул бары тик кешеләрнең 
күңелен үзгәртә һәм үзеңне монда бөтенләй үги итеп сизәргә мәжбүр итә 
иде. 

Бәлки, Михаилга гына шулай тоелгандыр. Хәер, аңа гына түгелдер... Әнә 
бит, барсы да ничектер кечерәеп, басылып калган. Берсе-бер сүз дәшми. 

Бәлки моңа утрау да гаепле түгелдер әле. Кешеләр юлдан килеп 
арыганнардыр гына. һәм тиешле урынга бүген барып җитәбез дә рәхәтләнеп 
ял итәбез дигән өметләре белән хушлашу авырлыгы гына моңаебрак калырга 
мәжбүр иткәндер. Бүлмәләргә урнашып, тамак ялгап, ял итеп алганнан 
соң барсы да үзгәрер һәм утрау яңадан үз төсендә, искиткеч матур булып 
күренер. 

Беркадәр вакыттан йорт урнашкан кечкенә тигезлеккә менеп җиттеләр 
дә барсы берьюлы тукталып, ачык ишеккә карап тын калдылар. Бу 
агачтан салынган ике катлы иске зур йорт иде. Иске булса да горурлыгын 
югалтмаган, дөньяның тулы хокуклы бер әгъзасы булып күкрәген киереп 
тора. 

—Кызык, ә кем монда йорт салып куйды икән?!—диде Ләис-Леон,—Ә 
бит начар түгел... 

Беркем дә эндәшмәде. Иңнәрен генә сикерттеләр. 
—Ә ни өчен ташлап китте икән?—дип шомлы елмайды Андрей 

Николаевич бераздан.—Ә бит матур урын, югыйсә! 
—Ә бәлки, ташлап та китмәгәндер...—Ольга иренә карап куйды.—Бәлки, 

ул монда онытканда бер генә килеп йөри торгандыр... Якын җир түгел 
бит. 

—Андрей Николаевич.—Елена алгарак чыкты.—Сез күпне күргән кеше 
бит инде, белмисезме... Ә бу утрау ничек атала икән? 

—Юк, бүген әйтмим... Иртәгә, юлга кузгалгач, әйтермен... 
—Ә хәзер әйтсәгез, ни була? 
—Ярамый. Әйдәгез, монда вакыт үткәрмик... Кереп урнашыйк... 
Алар шуны гына көткәндәй, алга атладылар. 
Йорт тыштан караганда җыйнаграк күренгән икән әле. Эченә кергәч, ул 

бик иркен һәм уңайлы иде. Бүлмәләр дә барсына да җитәрлек булып чыкты. 
һәркайсы үзенә ошаганын сайлап алгач, сумкаларын куеп кире чыктылар. 
Адәм аягы басмаган утрау сыман күренсә дә монда шактый уңайлы иде. 
Су кергән, газ плитәсе бар, хәтта туалет бүлмәсе дә өй эчендә. Болары 
көтелмәгән куаныч булып чыкты, боларны ачыклаганда алар балаларча 
гаҗәпләнү белән бер-берсенә хәбәр салдылар: 

—Карале, газ плитәсе! Эшли! 
—Хәтта су да бар! 
—Туалет! Гомерендә ышанырлык түгел, ул өй эчендә! 
—Монда менә дигән итеп яшәргә була ич! 
—Телевизор да булса! 
—Яки радио... 
—Тик монда электр юк... 
—Кызлар, табын корып җибәрергә кирәк булыр... 
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—Ә нәрсә пешерәбез? 
—Әлегә үзебез белән алып килгән ризыкларны күмәк табынга куярбыз 

Капкалап алгач, берәр жай табылыр. Әнә, ирләрне балык тотарга, ауга 
чыгарып жибәрербез... 

Чынлап та, кереп у р н а ш к а ч , утрау алама урын булып тоелмады 
Һәрхәлдә, монда яшәргә, күнегелгән шау-шулы тормыштан ял итәргә 
момкинлек бар сыман иде. Ә чәй кайнатып, булганы белән бераз капкалап 
алгач, күңелләр дә күтәрелеп киткәндәй тоелды. Т о р м ы ш ямьсез лә, 
салкын да түгел иле. 

Табындагы күтәренкелек озакка сузылмады. Кайсы балыкка барырга, 
кайсы ауга чыгарга, кайсы жиләк-жимеш карарга дип урыннарыннан 
кузгалсалар да, бераздан бу фикерләреннән кире кайтып, утрау белән 
танышып чыгарга уйладылар һәм ахырда тәннәрендә ниндидер изрәү тоеп. 
ой тирәсендә беркадәр буталып йорделәр дә, ял итеп алырга булдылар. Ул 
арада инде караңгы төште Бу беркемнең дә кәефен кырмады. Утрау буйлап 
сойрәлеп йөрү мәшәкатеннән шулай җиңел генә котылуларына сөенеп, 
барсы да үз бүлмәләренә таралды. 

Роберт белән Ләйсән өчен моннан ла кулаирак хәлнең булуы м ө м к и н 
түгел иде. Алар башта у к , бөтенесе дә и ш е к алдына ч ы г ы п , я к ы н -
тирә белән т а н ы ш ы п йөргәндә ү к , ничектер бергә туры килделәр дә 
бүтәннәрдән аерылыбрак калдылар Бу үзеннән-үзе килеп ч ы к т ы Анда 
барсы да бер-берсенен күз алдында булгач, әллә нәрсә сөйләшә дә 
алмадылар. Ә сөйләшәсе, аңлашасы килә, бер-берсенә сөйләр серләре 
мәңгегә дә бетмәс шикелле тоела иде. Кеше арасында алай серләшеп 
булмый, әледән-әле юк-бар сүзләр алышып тору канәгатьлек бирми, 
к а н н ы гына кыздыра иде. Ш у н а да алар аулаккарак тартылдылар, әмма 
о ч р а ш к а н н ы ң беренче көнендә үк, әти-әниләре алдында, урманга кереп 
китү ничектер уңайсыз кебек тоелды. Бәхеткә к а р ш ы , караңгы төшә 
башлау белән барсы да акрын гына өйгә шудылар. И н ахырдан ишекне 
япкан Елена да кызына бары т и к бер генә мәгънәле караш ташлап 
алды да, сүз әйтмәде. Гадәттә, әнисе малайлар мәсьәләсендә каты тора 
торган иде. Бу юлы Робертны ошаттымы, башка нәрсә сәбәпче булдымы, 
белмәссең. 

Л ә к и н икәүдән-икәү генә калу белән, дөньяда алар сөйләшерлек сүз 
беткәнлеге ачыкланды. Хәзер юк-бар нәрсәләргә тел әрәм итәсе килмәде. 
Ә әйтергә теләгәнен әйтер өчен к ы ю л ы к та, сүз запасы да житмәс сыман 
тоелды, һәм алар, икесе ике агачка сөялгән хәлдә, тагы нинди хәрәкәт 
ясарга белмичә басып калдылар Л ә к и н аларга кыен түгел иде. Бергә булу, 
икәүдән-икәү генә калып, берең дә бер сүз әйтмичә, бернәрсә эшләмичә 
һәм беркая китәргә теләмичә тору үзе үк нәрсәдер турында сойли иде. 
Сүзләрдән аңлаешлырак итеп Бары т и к «Ә ана минем белән болай тору 
уңайсыз түгелме и к ә н , күнелсезлектән я л к ы п . өйгә кереп китмәсме 
ИКӘН?»—ДИГӘН ш и к кенә нәрсәдер әйтергә этәрде. Әмма кирәкле сүз, 
барыбер, габылмады Хәер, нәрсә әйтүен мөһим .ы гүгел иде инле. 

—Ә мин Россиядә беренче тапкыр.—лиле. ниһаять. Роберт —Моңа ка [Өр 
бер лә булганым ю к иде. 

Ләйсән эндәшмәде. Робертның тавышы ягымлы иде. сөйләшкән кебек 
түгел, ә иркәләми кебок. 

Тын тордылар. 
— М и н хәтта русча ла белмим,—диде егет—Бер сүз дә... С и н мине 

өйрәтерсеңме' 
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—Өйрәтермен...—Кинәт кыз җанланып китте.—Әйдә, хәзер үк 
башлыйбыз. 

—Башлыйк. 
—Я тебя люблю!—диде кыз Робертның күзләренә туп-туры карап—Я 

тебя так сильно люблю! 
Егет бер сүз дә аңламады. Әмма кызның ниндидер изге нәрсә әйтүен 

ул төшенде. 
—Я тәбә льубью!—дип кабатлады ул, җитди итеп—Ә нәрсә дигән сүз 

бу? 
Кыз кычкырып көлеп җибәрде. Чын күңелдән, ихлас итеп көлде. 

Роберт та аңа кушылды. Ул көлде һәм бераз тынычлана төшү белән тагын 
кабатлады: «Я тәбә льубью!» Бераздан кыз көлүеннән туктап җитдигә 
әверелде һәм чиксез наз белән янә Робертның күзләренә текәлде: 

—Мин сине яратам! 
Мондый көтелмәгән хәлдән егет, үз колакларына ышанырга куркып, 

катып калды. Ышангач, ничектер җитдигә әйләнде, кулларын акрын гына 
күтәреп бармак очлары белән кызның чәчләренә кагылды. Аннан сон 
елмайгандай итте. 

—Мин дә сине яратам... 
Робертның назлы бармаклары кызның чәч араларына үтте һәм 

әкрен генә назлап, аны үзенә якынайтты. Ләйсәнгә рәхәт иде. һәм 
уңайсыз да. Кыз кеше аз гына горуррак булырга тиеш. Болай беренче 
күрүдән үк эреп төшәргә ярамый. Ләкин егетнең кайнар сулышы инде 
яңакларына бәрелеп иркәли. Буыннарда ниндидер кайнар дулкын 
тибрәлә. Робертның тулы иреннәренә иренен белән кагыласы килә. 
Тик ярамый. Юк. 

Инде битләр биткә терәлә язгач кыз бармагын егетнең ирененә 
куйды: 

—Юк, Роберт... Син мине дөрес аңламадың... 
Роберт туктап калды. Ул да онытылып киткән иде бугай, һушына 

килгәндәй күзләрен җемелдәтеп алды. Һәм гаепле елмаеп, сизелер-сизелмәс 
кенә баш кагып куйды. 

—Я тебя люблю!—диде кыз елмаеп. 
—Я тәбе льублу! 
—Мин сине яратам. Инглизчәсе шулай була. 
Роберт бер мәлгә исәнгерәп торды да кычкырып көлеп җибәрде. 
—Ә мин, сантый... 
—Юк, Роберт...—дип ана мөлдерәп бакты кыз.—Син сантый түгел... 
Ул ялгыш сүз ычкындыруын аңлап бер мизгелгә катып калды. Моны 

Роберт та сизде. Кыз елмайды. Егет үзе дә сизмәстән аңа талпынып куйды 
да елмаерга мәҗбүр булды. 

—Син сантый түгел,—дип үз хатасын төзәтергә ашыкты Ләйсән.—Син 
телне тиз үзләштерәсең. Тагын нинди сүз өйрәнәбез? 

—Россия—матур ил.—Роберт елмаеп кызга текәлде.—Чөнки анда Люда 
бар. 

Кыз елмайды. 
—Син килгәч кенә матурланды ул.—Монсын кыз татарча әйтте.—Син 

Россияне генә түгел, дөньяны матурладың. 
Роберт телсез калды. Беренчедән, кызның сүзләре тилерткеч иде. 

Икенчедән, анын татарча белүе. Ул да кызга татар телендә нәрсәдер әйтергә 
теләгән иде, бер мизгелдә балкып сүнгән уй тыелырга мәҗбүр итте. Әлегә 
сиздерми торырга кирәк. Кызык булсын. 

—Андамадым,—диде ул кызның күзләренә туры карамаска тырышып.— 
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Тагын бер кабатла әле. 
Кыз мут елмаеп куйды да Россия турындагы сүзләрне русча кабатлады. 

Ижскләп. Ә «Чөнки анда Люда бар» дигәнен әйтмәде. 
—Люда! 
Көтмәгәндә ишетелгән тавыштан кыз сискәнеп киткәндәй буяды Б\ 

Ләис иде. 
—Люда!—дип пышылдады ул тагын.—Сез кайда1* 
—Нәрсә, адаштынмы әллә? 
—Сине эзлим. 
—Аиданны чакырырга кирәкмени? 
—Юк, сина керергә куштылар. 
—Хәзер... Син керә тор... 
Бераздан Ләис артыннан ишек ябылганы ишетелде. 
—Үзен күрден инде,—дип гаепле елмайды Люда—Ярый. дәресне иртәгә 

дәвам итәрбез. 
—Аз гына тор инде... 
—Юк, Роберт... Әни үзе чыкса, яхшы түгел.. —Кыз Робертнын күкрәгенә 

башын терәде дә шундук кире тартылды—Иртәгегә кадәр... 
— Карале... 
Инде китәргә атлаган кыз тукталып калды. 
—Нәрсә инде?—дип назлы елмайды ул, һәм кире килеп егетнен 

янагыннан сыйпап алды.—Тыныч йокы. 
—Тыныч йокы. Бикләнеп ятма. яме. 
—Урларга киләсенмени?! 
—Юк, төшенә керәм 
—Ярый. Төштә очрашканга кадәр. 
Кыз ишеккә йогерде. 
Люда кереп киткәч, Роберт шатлыгын кем белән уртаклашырга 

белмичә бертын басып торды да бая кыз сөялеп торган каенны кочаклап 
алды. Агачта сөйгәненең жылысы калгандыр төсле тоелды. Ул ннагын 
каенга терәп күзләрен йомды Рәхәт иде Шушы рәхәтлектән айный 
алмыйча о)ак торды Ләкин ойгә керергә кирәк иде Таныш түгел 
урында беренче төн. Әтисе борчылып ятадыр. Өйгә керергә кирәк. Ул 
күзләрен ачты һәм нәкъ үзенен каршысында кемнеңдер басып торуын 
күреп дертләп китте. Тәне эсселе-суыклы булды, бала ионнары кабарып 
чыкты. Әллә күземә генә күренәме сон дип керфекләрен җемелдәтеп 
алды—теге сын юкка чыкмады Ул тавыш-тынсыз гына якыная иде 
Качарга, яки кычкырырга—нәрсә дә булса эшләргә—кирәген белсә 
дә егет тамыр жәйгән агач хәлендә иде. Ул бер хәрәкәт тә ясый 
алмады... 

Радик бүгенге көненнән канәгать иде. Ул үзен кеше итеп тойды Ул бүген 
коне буе махмырлан интекте һәм кичкә кадәр бер йотым да капмады Дорес. 
Иртәнге якта азрак шаярыштырып алган иде, әмма кызы белән булган теге 
чәкәшүдән соң үз-үзенә эчүне ташларга. Аиголнен ихтирамын кайтарырга 
лип вәгъдә биргәннән сон. хәле ничек кенә мөшкел булмасын, хәмер 
турында уйлап та карамалы Юк. монысы дөрес түгел, уйлады, әлбәттә. 
Тагы да төгәлрәк әйткәндә, ул бары тик хәмер турында i ЫНВ j и оды Бүтән 
уйлар башына килгән икән. алар бары тик аракы турындагы хыяллан читкә 
тайпылу очен генә иле Ул көнозын баш төзәтү, бер илле грамм гына 
эчеп, ашказанын сөендерү турында \йлап йөрде Әмма >чмәде Ә монысы 
батырлык иде Жинү! 
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Әлбәттә, анын башка вакытларда да айнык баштан йокларга яткан 
чаклары булгалый иде. Ләкин монысы бөтенләй бүтән. Башка вакытларда 
ул акчасы зл ы ктан, аракы алырга мөмкинлеге юклыктан гына айнык килеш 
кала һәм урынга яткач та йокыга китә алмыйча боргалана иде. Көне әрәмгә 
үткәндәй тоела иде ул вакытларда, һәм үзен кимсетә башлый иде. Мужик 
башын белән көн озынына бер яртылык та рәт тапма инде. Юкка гына 
Машаларга кереп карамадым, анын, билләһи, запассыз торган чагы юк 
Тәмле телемне кызганмый сорасам, ярты рюмка булса да чыгарыр иде әле. 
Шулай өзгәләнә иде. Ә бүген ул үзен чынлап та җинүче итеп сизде. Бүген 
анын кесәсендә бераз акчасы да, аракы алырлык мөмкинлеге дә бар иде 
Хәтта алай гына да түгел. Пинжәгенен түш кесәсендә яссы шешәле бер чүл 
бар иде. Теләсә нинди почмакта эчеп була. Ләкин ул алай итмәде. Түзде. 
Жинде. Хәтта үзендә теге чүлне форточкадан ыргытырлык көч тапты! 
Болаи булгач, эчүен ташлый алачак ул Кабат адәмчә итеп яши башлаячак. 
Кара әле, Айгөле нинди чибәр кыз булып үсеп житкән. Шундый балан бар 
көенә бодай адәм мәсхәрәсе булып йөрергә ярыймыни?! Беренче очрашкан 
мәлләрдә ул әтисен ничектер үз итебрәк тә торган сыман иде. Бары тик 
юлда исереп, тиеш-тиешсезне сөйләп килә башлагач кына карашы үзгәрде. 
Дөрес эшләмәде Радик. Һич югында юлдан урап кайтканчы гына түзәргә 
кирәк иде. Кызынын хәтеренә әйбәт әти булып кереп калса, нәкъ шушы 
вакытта гына кала ала ул. Аннан сон, бер өметен өзденме, баламны 
югалттым дип уйла. һәм Радик бүген үзеннән канәгать иде. Ул үзен бик 
тә көчле итеп, ни теләсә шул кулыннан килерлек итеп тойды. 

Эчеп йөргән чагында Радик ниндидер зур акча откан, имеш. Әле шуны 
алыр өчен барулары икән. Бик зур акча! Йөз мен! Кара исәп белән генә дә, 
бу акчага мен шешә яхшы аракы тия, ә аны өч ел чамасы эчеп ятарга була. 
Ләкин Радик ана якын да бармаячак. Акчаны алу белән Айгөлнең кулына 
тоттырачак ул. Теләсә нишләтсен. Үзенә булсын. Бала өчен бернәрсә дә 
жәл түгел. Ул елмаеп куйды. Киң күңелле булудан да рәхәтрәк нәрсә юк 
дөньяда. Үзеңнең әйбәт кеше икәнеңне тоюдан да ләззәтлерәк хис юк. 
Радик бәхетле иде. 

—Кызым... 
Жавап бирүче булмады. Һәр гаилә берәр бүлмәгә урнашкан иде. 

Беренче катта барлыгы биш бүлмә, өчесе ике урынлык, икесе дүртәр 
урынлык иде. Алар дүрт урынлыкны алдылар. Бу бүлмә такта стена белән 
үзе үк икегә бүленгән һәм бала-чагалары белән бергә яшәргә теләүчеләр 
өчен бик кулай иде. Мондый бүлмәләрнең икенчесен Николайлар алды. 
Калганнар ике урынлыкка урнаштылар. Икенче катка беркемнең дә 
менәсе килмәде. 

—Айгөл... 
Стена аша йокласа да Айгөл аны ишетергә тиеш иде. Ләкин ул 

эндәшмәде. 
—Кызым... Син мине барсы өчен дә гафу ит, яме... Мин башкача ... 

Эчүемне ташларга булдым, кызым... Синең өчен... Ишетәсеңме мине, 
кызым... 

Жавап булмады. 
Айгөл йоклыйдыр инде. Үпкәләп яткан гына булса, берәр ничек жавап 

бирер иде. Йоклыйдыр. Ярый йокласын. 
—Тыныч йокы, кызым... 
Бераздан Радик та бәхетле йокыга талды. 
Әмма бәхетлелек хисе озакка сузылмады. Тәрәзәдән ниндидер караңгы 

томан керде дә аны төреп алды. Бу, әлбәттә, төш кенә иде. Томанны ул 
төшендә генә күрде, һәм ул томан Радикны юргандай төреп алды да, бер 
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мизгелдән үк юкка чыкты. Кайда югалганлыгын да акларлык булмады 
Әмма шул хәлдән сон кинәт нәрсәдер үзгәрде. Радик инде үзен бәхетле 
итеп тоймады. Юк, алай да түгел... ул бөтенләй икенче дөньяга күчте- Ул 
бөтенләй бүтән кешегә әверелде. Карангылык кешесенә 

— Мин яктыга чыгарга телим!—дип кычкырды ул.—Яктыга чыгачакмын! 
Кызым хакына! Яктыга. Күпме караңгыда яшәргә мөмкин инде! Яктыга! 

—Әти! Әти!!! 
Кемнеңдер көчле селкетүенә ул уянып китте дә бернәрсә дә аклый 

алмый ятты. 
—Әти!. Уян! Әти! 
Радик бераз айнып киткәндәй булды. Алар кызы белән утрауга килгәннәр 

иде, ләбаса Аны уятучы Айгол иде 
—Айгөл... Кызым... 
—Әти, барсы да тәртиптәме? Син нык саташтың... 
—Кызым... 
—Су эчеп ал, әти... Мә...—Кыз аңа чынаяк сузды —Тынычлан 
Радик комсызланып су эчте. һәм кинәт күңеле тулып китте. 
—Кызым. Балакаем минем...—Ул кызының учын яңагына кысты да 

сабый баладай үксеп елап жибәрде—Гафу ит мине. кызым... Гафу итегез, 
берүк... Болай булырга тиеш түгел иде Мин сезне бәхетле итәргә тиеш 
идем. Кызым... 

Кинәт кемнеңдер кычкырганы ишетелде... 

Дәвамы киләсе саннарда 

«Казан утлары» елъязмасы 

Журналыбыз 1922-1930 елларда *Безнен к\т>. 1930-
1932 елларда -Атака» һәм •Яңалиф*. 1933-1965елларда 
«Совет әдәбияты». 1965 елдан «Казан утлары- ИССЫе 
белән дөнья күрә 

85 ел элек (1927) «Безнең юл»нын гыйнвар санын u 
Хәсән Туфаннын «Урал эскизлары» исемле шигыре 

75 ел элек (1937) «Совет әдәбияты «ими гыйнв ф 
санында Нәкый Исәнбәт тәржемәсенлә А.С.Пушкинның «БакчасараЙ фонтаны* 
поэмасы татарча; 

65 ел элек (1947) «Совет әдәбияты»нын гыйнвар санында Габдрахман 
Опсәләмовнын «Ак төннәр» повестеның башы. 

55 ел элек (1957) «Совет әдәбиятымның гыйнвар санында Нәкый Исөнбөтнен 
«Муса Жәлил» трагедиясе. Мирсәй Әмирнең «Ялантау кешеләре» романының 
икенче китабыннан өзек: 

45 ел элек (1967) «Казан утлары»НЫН гыинвдр санында Әхсән Баяновнын 
-Яшьлегемне эхчим» повестеның башы. Илдар Юзеевның «Тынлык белән сөйлөшу» 
поэмасы донья күрде. 



«Казан утлары» архивыннан 

Президента к алда әле Xotep иеп Мишпимер Шаймиев ңәм Рәис Бетен (сулда/ 
-партия өлкә комитеты секретарьлары 1984 ел 

1991 елның 12 июненнән М.Шәймиев - Татарстан 
Препи/ечты £>Ү вазифаның иң четерекле ягы Россия 

белән чин, к , ю: чил- үте кой i, >} • булса кирәк. 

Татарстан 
Президенты 
реферешһ И 
алдыннан Россия 
тслевидеш /есенең 
"Без ретуши» дигән 
тапшыруында чыгыш 
ясый 1992 ел 



МШдкыиев Татарстан азучыларының XII съездында 
чыгыш ясый 1994 ел 

Президент «Казан утлары ның наш мөхәррире. Татарстанчың t 
шагыйре Рант Ф чк\ шин белән гэпявшв 2006 вл 
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ҮЛЕМСЕЗ ДАН ҖИҢЕЛ БИРЕЛМИ 
Туган җир 

И туга. 

И туган җир, и матур җир. 
Кендек каным тамган җир. 
Ата-анам гомер иткән, 
Бабамнардан калган җир! 
Суларында коендырган, 
Туендырган җайлы җир. 
Иген уңган, җәнлек тулган, 
Кара һәм ак майлы җир. 
Татар җанлы вә иманлы 
Оныкларга калыр җир. 
...Бөтен гөнаһларым белән 
Куенына алыр җир! 

Нишләмәк кирәк 
«Так неуважительно. . 
к творческим людям и 

ж в Казани, 
относятся нигде» 

Фуат Мансуров 

Урын кысынкымы, күңел тармы, 
Нәрсәдән бу җүнсез гадәтләр? 
Зыялылар әллә артык күпме, 
Тирәндәрәк микән сәбәпләр? 
Җитәкчеләр аңлап бетермиме? 
Дөресрәктер монсы, күрәсең. 

Илдус ГЫЙЛӘҖЕВ (1946)-шагыйрь »Җир китабы» <(Кул<рәгеио тургай оялады». «Үземәкил!» 
һ 6 шигырь китаплары авторы Татарстан Мәдәният министрлыгы Һ,:>М Ячучы lap берлегенең 
һ Такташ исемендәге әдәби премиясе лауреаты Азнакай районы Туйкә авылында яши 



Үз шәүләсеннән үзе куркып 
Яши бездә татар түрәсе. 
Дәүләтенә хуҗа халык кына 
Талантларны сөйгән, күтәргән. 
Ә коллар бит, гладиаторларча, 
Берсен-берсе кыйнап үтергән. 

Үрнәкнең дә үрнәге 

Ышанмыйча тордым башта, 
Шатлык эчкә сыймады: 
Төрекләрнең Ил башлыгы 
«Туган тел»не сөйләде. 
Үзебезчә, чын татарча! 
Күзләр генә тимәсен. 
Бездә шундый түрәләрне 
Килеп китте күрәсем... 

Төштә дә эзәрлеклиләр 

Әллә нинди кара төшләр керә. 
Җәфаланам куркып уянып. 
Салкын тиргә батып, борсаланып 
Таңга кадәр ятам уйланып. 
Нәрсә соң бу? Кемнәр бимазалый? 
Күп сөйләнгән өчен җәзамы? 
Җирдә чактук әллә башланамы 
Тәмуг-җәһәннәмнең газабы. 
Гөнаһлар куп, ансын кабул итәм, 
Ә нигә дип телне кисәләр? 
Бирешмәс, дип, әллә уйлыйлармы 
Якты чакта, көндез килсәләр?! 

Ике юл 

кБармык юяяарда Римгв илтәм 
Борынгыдан килгән әйтәм. 

Дөнья башкаласы булган шул ул, 
Кулай урын байлык тупларга, 
Җан җылысы табар өчен бездә 
Шигъри юллар илтә Тукайга! 

«Харап булам ташлап китсәң»,—дигәч, 
Күз яшеңне сөрттем, юаттым. 
Исән калдың бит, әй. Мин дә яшим! 
Мәхәббәтне генә югалттык... 

Шул гына каламы? 

Акыл җыйдым бик күп гыйлем эстәп, 
Ә үзем соң нәрсә калдырам? 
...Алганнарың китә үзең белән, 

Биргәнеңнән кала... чардуган... 



„ ^ ИЛДУС ГЫЙ.1ӘЖЕВ 

Кулында ни, авызыңда шулмы? 
(Р н пЫә хосусыйлаштыру) 

Беришләре чумды девонгача. 
Кемдер—завод басып алды. 
Галим-голәмәләр, мөгаллимнәр 
Кәгазь-каләм тотып калды. 

Алар акыллыракмы? 

Көзлар җитеп, көннәр салкынаеп 
Җай калмагач нектар җыярга. 
Бал кортлары җылы умартадан 
Сорыкортны куып чыгара. 
Табигатьнең кырыс хөкеме шул: 
Файдаң булса гына хакың бар! 
Бездә генә сәрхуш ирен асрап 
Иза чигә бик куп ханымнар... 

Илең к и ң булса да 

Дәүләтсезлек яман нәрсә, 
Хакимнәргә кирәгең юк. 
Аквариум балыгыдай: 
Үзең суда, ирегең юк. 

Ришвәт димәсәләр 

Элек дәүләт-хөкүмәткә 
Шагыйрьләр кирәк иде. 
Шуңа каләм иясенә 
Кадер дә күбрәк тиде. 
Комсыз кавем өскә чыгып, 
Бетергәч илне талап, 
Очын-очка ялгый алмый 
Интегә хәзер талант. 
Керемнәрен санаганда 
Укырлар бәлки күреп: 
Шигырьләрне карыйкмы әллә, 
Акчага язып биреп? 

Көндәш тә юк ичмасам... 

Авылларның шагыйрьләре 
Шәһәргә күчеп киткән. 
...Беткән саланы язарга 
Мин үзем дә бик җиткән... 

Йоклап йөргәч 

Бозау чаклы этем төнлә белән 
Чылбырыннан качкан ычкынып, 
—Әбрик, Әбрик, кая олактың,—дип, 
Урам буйлап йөрдем кычкырып. 
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Күңелемнән әрнеп бәхилләштем: 
Кайтмас инде, дусны югалттым. 

Әллә кая китмәс, кайгырма,—дип, 
Оныгымны алдап юаттым. 
Таң алдыннан чынлап кайтты бит бу, 
Ачыкканмы, арган-талганмы; 
Карышмыйча ятып көтеп торды 
Муенына мунчак салганны. 
Ирек шартларында яшәү өчен 
Әзерлекле булу кирәктер. 
...Мөстәкыйльлек даулап йөргән еллар 
Үзебезне шуңа өйрәтте. 

Бәйрәм ашы—кара—каршы 

Әүвәл дөнья миңа ошамады, 
Үзгәртергә йөрдем тырышып. 
Ул борынгы, минем яшь вакытым, 
Яшәп булсын ничек тынышып. 
Бүген инде аңа мин ошамыйм, 
Үзгәртергә ныклап ябышты: 
Чәч юкара, караш тоныклана... 
Үчле икән, белми ялгыштым. 

«Казан утлары» елъязмасы 

40 ел элек (1472) «Казан утлары-нын и.ппиир 
ХхСдг санында Мөхөммөп Маһдиевнен «Фронтовиклар» 

л ү\ J, ЯКЩШ Р О М . H I 1.1 II Ы 11 6.1 III Ы С . 1 А И . Ы I И I .1 Ц \1 и и 

^В] "*i» Яш 
^^^ ^^^В ^ ел элек (1977) ..Каим \ глары-чшн lunitiup 

санында Гариф Алуновнын «Идел кызы* романынын 
башы, Гамил Афзал шигырьләре. 

30 ел элек (1982) «Казан утлары»нын гыйнвар санында Атилла Расихның 
«Ямашев» романынын башы Нури Арслановнын шигырьләре 

Моннан 25 ел элек (1987) -Казан упары-нын п.ппшар е.шинла Миргазиян 
ЮНЫСНЫҢ «Таңда Босфор аша" попечении башы Равил ФөЙЭ] ШИННЫН «Taj tap* 
циклыннан шигырьләре юнья күрде 
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ХИКӘЯЛӘР 
Үрнәк эшелон 

Җырчы Могафүр 
Хисмәтуллин истәлегенә 

Сарытауга житәрәк бер станца кисәгендә—татар урдасының җимерелгән 
башкаласы Хәрәбәлеме, әллә Колтүбән янындамы шунда, эшелонны янә 
дә туктаттылар. Акмәчеттән кузгалып китүләренә җиденче тәүлек дигәндә, 
гадәттәгечә, бары көндез, күз бәйләнгәнче, бары тик яктыда, кеше карашы 
дүрт тарафка шәрран-яра ачылган төштә, инде җиденче тапкыр тукталуы иде 
бу 007 литеры белән килгән эшелонның. Төннәрен исә мылтык көбәкләре 
белән энәле керпе шикелле тирә-якка тырпайган бу олау күзенә ак-кара 
күренми чапты да чапты. 

Эт эчәгесе шикелле сузылган тимер юл олавы туктап та өлгермәде, 
һәр тарафтан лызгылдаган авазлар яңгырады, озак та үтми мал ташый 
торган моңсыз вагоннарның ачылган ишекләреннән һау-һаулап бурзайлар, 
бурзайлары артыннан мылтык көбәкләре белән тыныч һаваны тишеп, 
кайнатып, сакчылар, аларнын бойрыкларына буйсынып, ин әүвәле яшь 
җилкенчәк, үсмерләр, аннан өлкәнрәкләр—хәллеләр коелды: бар тирәне 
акырган-бакырган. эт ырылдаган авазлар басты, илтифат итеп тынламасан, 
этләр ырылдыймы, әллә сакчылар бакырамы икәнлеген аеру да мөмкин түгел 
иде: менә табаннары белән җирне тоеп өлгергән хәллерәкләр, гүя тупрактан 
көч алып, канатларын кагынгандай, кулларын җәеп, эчтән, бик тирәннән, 
ташкүмер караңгылыгыннан тәмам хәлсезләнгән карт-корыларны, урын 
өстендә яткан гарип-горәбәне. буйлары кендектән үтмәгән сабыйлары белән 
хатын-кызларны суырып алып, җиргә төшерә башлады... 

Ялан зәнгәр галифеләр белән зәңгәрләнеп, кызыл кикрикләр белән 
кызарды. Хәрбиләр үзләре сулар һавада да, басып торыр җирдә дә 
мохтаҗлыклары булмаган гасаби кыяфәттә авызларын турсайтып, 
борыннарын маңгайдан да югары чөеп. мискин мәхбүсләрне боҗрага алып, 
бары бер шөгыль белән шөгыльләнә: күзәтәләр.Читкә сибелмәсеннәр. Суга 
кермәсеннәр. Комга сеңмәсеннәр Исән генә була күрсеннәр. Сан өчен 
Мал абзарын хәтерләткән вагоннар эченнән карабодай кебек коңгырт 
карайган, тирдән пешенгән адәмнәр исә, тегеләрнең киресе булгандай, 
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җиргә аяк баскач та. тынсыз исәнгерәгән балыктай, к ү к р ә к киереп тын 
алырга тырыша, мона кадәр, иректә, җ и р кадерен белеп, туйганчы йөреп 
калмаган, һава кадерен белеп, туйганчы һава сулап калмаган рәвештә 
ж и р г ә басып, ж и р буйлап йөреп, һаваны иснәп карый иде Ул гына 
дисеңме, бу аңлашылмаган халык, бигрәк тә эшелон командованиесен 
тәшкил иткән урыс командирлар уйлавынча, фанатик кавем, олысыннан 
кечесенә кадәр, ж и р г ә аяк басып өлгерми, борынын төртеп, намазын 
укый башлый һәм берничә сәгатьлек ял вакытын да гыйбадәттә үткәрергә 
тырыша. Сакчыларга халыкны намаздан аерырга кушылган. Аларнын 
кайбер кансызлары. Тажи Гыйззәтнең -Чаткылар»ынлагы Әтутән Дәүли 
кебек ләббәйкәләре, намазлык өстендәге яшен-картын мылтык түтәсе белән 
тәрткәли-эткәли.чырылдатып кыйнарга тотына. Әмма гади сакчылардан 
барысы да алай артыгын зәһәрләнеп бармыйлар Алар. урыннарыннан 
куптарылган халыкның сизенүенчә, үзләре дә мөселман балалары алай 
гына дисенме, тугандаш кырым татарларын җирләреннән сөрү өчен махсус 
рәвештә Татарстан һәм Башкортстан НКВД-ларыннан куып китерелгән 
татар-башкорт милиционерлар, йөзләрен чалшайтып булса да үзләренең 
тел-иман теләктәшлекләрен сиздерергә тырышын, кайвакыт боерыкларын 
татарча дә әйткәлиләр... 

Инде җиде тәүлектә җитмеш җиденче тапкыр туктаган мәхбүсләр өйрәнеп 
беттеләр: вагоннан коелу белән карана башлыйлар ачык яланмы ' Керләрне 
элеп киптерергә, башка вак хлжәз ирне үтәргә куак-мазар. чишмәлек-сулык 
бармы'.' Аларны урманлы җирләргә туктатканнары юк әле Күрәсең, ярамый 
Бу юлы да шулаирак бугай: вак таллык, сары комлык һәм бераз арырак 
елга ишарәте күренә—Аллага шөкер' Намазларын ашык-пошык булса ла 
үтәп алган хатын-кызлар үз эшләренә керештеләр гадәттә биш сәгатьтән дә 
артык бирелми торган вакытны тиешенчә файдаланып калырга, барысына 
да өлгерергә—бала-чага. ата-ана. бием-биатайларнын гамагын г\идырырга. 
булган керләрен чайкатып эләргә, җилләтергә, кая ди үтүкләү, ярым йорты 
килеш кул аясы булса да сыпыргалаштырып.таслагандаи итәргә кирәк 

Күз ачып йомганчы су буе учаклардан ишелеп чыккан төтен арканнары 
белән зәңгәрләнеп өлгерде. Кайдадыр чәй дә кайнап чыкты.савыт төбендә 
шалтыраган кашык тавышлары ишетелде. Жиргә беренчеләрдән булып 
сикереп т о ш к ә н Бекир җиде яшьлек улын җитәкләп, бер читкәрәк китте 
һәм. намазын башкарып алганнан сон. бу көтелмәгән сәфәр буенча күршесе 
Мәмдүдәне эзләде. Аларнын вагондагы сакчысы, аты буенча Шиһабетдин. 
Аллага шөкер, миһербанлы гына күренә иде, Мәмдүдәне каядыр кумагандыр 
бит? Кая булды ул? Бергә төшкәннәр иде Хәер, 6 j мәхшәрдә очраклы 
гына. юлда. дөресрәге, шушы мал абзарында гына танышкан-табышкан 
кешене табарлыкмы ' 

— Баба. аналы' дип кычкырып җибәрде \ 1Ы Морал һәм Мәмдүдәнең 
кызларына кулын селкеде.—Рәшидә' Сәгыйдә Без биредәмез 

Мәмдүдәнең берсеннән-берсе сылу. һәркаисы колачына сыйдыра 
алганчы чыбык-чабык колачлаган дүрт кызы аларнын артыннан йөгереп 
килеп тә җитте. 

—Анабыз су китерәдер!.. 
Рәшидә. Сәгыйдә.Зәбидә. Кагыйдә. Дүртесе дә бер үк тукымалап 

тегелгән зәңгәр күлмәктә. Гүя бер тон. бер тамырдан үскән дүрт чәчкә. Алар 
елмайганда да бергә елмая, елаганда да бергә елыйлардыр кебек. 

Морад. уянып, күзен ачарга өлгерми, алар инде шушы сасы вагонда 
ла чәчләрен тарап үреп ниндидер ислемай белән майлап га куйганнар 
К ы з л а р н ы табу к у а н ы ч ы н н а н м а в ы к к а н Морад к и н ә т йөзен чытты. 
Яланаякларын очлы гаш СуерДЫ Әмма малай си иермәде Гл матамдай шло 
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Мондый курчактай матур кызлар каршында җиде яшьлек малайның да үзен 
ир итеп тоярга тырышуы да бер ядкарь иле. Улының сыкрануын Бекир 
сизмәмешкә салышты. Бала—бала инде ул. Ә менә аның сабый зиһененә 
барып житмәгән кайгысы Кара-Даг таулары кебек ифрат та зур. 18 май 
иртәсендә, көтмәгәндә, Карасу-Базардагы йортларына бурзайлы солдатлар 
бәреп керде һәм ерак юлга жыенырга кушты. Җыенырга нибары ике сәгать 
вакыт бирделәр. Ни сәбәпле? Жавап юк. «Хатыным ике нарасыем белән 
ата-анасын күреп кайтырга Жанкайга китте. Көтик»,—дип кат-кат ялынган 
булды ул, беркатлы. Юк. Сөйләшмәделәр дә.«Борчылмагыз. Сезне Акмәчет 
вокзалында кавыштырырлар». Бар, кавыштырдылар. Акмәчет вокзалы ул 
минутларда халык яшендә иозде. Халык кадәр халыкны меңәрләп рәткә 
тезделәр дә, кырымтатар милләтенең сатлык жан милләт булуы, аларның 
мәңгелеккә туган җирләреннән куылулары турында хокүмәт карарын 
укыдылар. Һәм мал кебек шушы эшелоннарга куып кертеп, каядыр алып 
киттеләр. Кая? Әйтү юк. «Барып җиткәч күрерсез». Нинди сатлык булсын 
алар? Нигә сатлык җан? Әтисе сугышнын башында ук Ржевта ятып калды, 
үзе, юл эшендә чатан калып, берничә көн элек кенә хезмәт фронтыннан 
кайтты. Аларда һәркайда фронт. Хәтта гаилә түшәгендә дә фронт. 
Нишләтәсең, язмышлар шундыйдыр. Әнисе дә, инде иллегә якынлашып 
килүенә карамастан, Севастопольдә оборона эшләрендә жәфа чигә... Менә 
жиде көн. җиде төн ут йота Бекир хатыны һәм кызы, улы турында уйланып. 
Моратына ничек кенә дә жавап бирә алмый. Әни кая да, апам кая? Әни 
кая да, энем кая? Табышырлар, кавышырлар микән алар? Бекирнен кара 
уенча, бу эшелонда гына иллеләп вагон, һәр вагон саен йөзәр кешедән генә 
дә биш мен кеше дигән сүз. Әгәр кырымтатар халкының санын сугышка 
кадәр хисап буенча ике йөз меңнән генә алсан да бу кырык шушындый 
эшелон дигән сүз. Каян табасың? Кайчан9 Кайда? 

Бекирнен үкенечле гарьлектән күңеле тулып, елыйсы килеп китте. 
Ул һушын жуяр дәрәҗәдә тетрәнеп, үз гомерендә беренче тапкыр үз 
хатыны, үз туераларыннан, аларның жир өстенә төртеп чыгып, яңадан 
җиргә кереп качкан тамырларыннан сорамакчы булды: кайда анын 
Фирдәвесе? Өч яшьлек Сабиры, биш яшьлек Каракүзе кайдалар икән, 
илаһым?! 

Ярый әле, каяндыр бер кулына су тулы чәйнек, икенче кулына су тулы 
кечкенә кара казан тоткан Мәмдүдә килеп чыкты. Бекир тиз генә, ир-ат 
җәһәтлеге белән таллардан таган кораштырып, учак тергезде. Ярый әле, 
үзе белән шырпысы бар. Тәмәке тартмаса да, шырпы алырга онытмады ул 
өеннән. Песиләре, этләре кычкырып, абзарларында савылмаган сыерлары 
бакырып калды, һәммәсенең дә шулай. Ватан, гомер буе җыйган-туплаган 
мал-дөнья калды.Кайберәүләр каушауларыннан малын гына түгел, кияр 
күлмәк-чалбар, ут тергезергә шырпы, ипи-тозлык акчасын алырга да 
оныткан.»Сез хәзер дәүләт хисабыннан яшәячәксез»,—дисәләр дә, боларга 
акчасыз юлга чыгарлык ышаныч бар диме? Мәмдүдә—ярый ла ушлы хатын. 
Балаларына юлга кием-салым да. ашарга бераз азык-төлек тә хәстәрләп 
өлгергән. Менә хәзер ул эшелон җитәкчелеге тарафыннан һәр җан иясенә 
берәрлән таратылган балык консервысын ачты, эчендәге ризыкны инде 
кайнап та чыккан суга салды... Мәмдүдә кешегә карарга яратмый. Ул казанда 
кайнаган суга караган да каткан: мөмкин булса казанга төшеп, су урынында 
үзе кайнаган булыр иде Ябык. бик тә ябык тәнле ул. Йөзе саргайган булса 
да мөлаем. Яулык астыннан икегә аерылып күренеп торган чәче чалара 
башлаган. Бар, чалармассың ди. Ирең, Кызыл Армия офицеры, өлкән 
лейтенант, фронтта кан коеп йөресен, сине дүрт балан белән куып алып 
китсеннәр, ирен бу хакта белмәсен дә!.. Кайгылардан шулай кипкәнме ул? 
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Әллә нәселеннән шундый какчамы0 Кая ли сорашырга0 Кешедән, бигрәк 
тә биш-адты көн элек кенә. вагонда урыннарынын янәшәдән туры килүе 
нәтижәсендә генә танышкан хатын-кыздан, шундый нечкә нәрсәләрне 
сорашып будамы? Урынлымы'' 

Шунысын гына белешеп өлгерде—Бакчасараидан икән алар. Чыгышы 
белән Казан тарафларыннан Ире утызынчы еллар башында шул Казаннын 
татар-башкорт хәрби мәктәбендә укыганда танышып, өйләнешкәннәр. Ә 
менә Мәмдүдәнең Бекирдән гаиләсе турында бер нәрсә дә сорашканы юк 
Тартынамы0 Урынсызга кузгатып, күнелен яралармын дип уйлыймы? Әллә 
гадәте-холкы белән шундый тыинак-сабырмы? Кайвакыт анын ул сорамаса 
да сөйлисе, күнелен бушатасы килә. Менә ашы да пешеп өлгерде Монда 
һәр минут исәптә. Ике сәгать үтеп өлгерми, конвоирлар hay да hay кычкыра 
башлый. Мәмдүдә шуна күрә ашыга. 

—Балалар, килеңез! Утырыныз!.. 
Ул жәһәт-жәһәт кенә калай тустаганнарга шулпаны салып та өлгермәде, 

анын дүрт «күгәрчене» бишенче чыпчык кыяфәтендә ияргән Морад 
тустаганнар алдына килеп тә тезләнделәр, төпләреннән кашыклары белән 
тормыш тавышларын актарып чыгарып, менгезә дә башладылар Читтән 
караганда балалар гына утырган бу табын зәңгәрдән яралган дүрт асыл яшме 
ташын һәм алар уртасындагы бер ир бала—таш балбалны хәтерләтә иде. 
Елга буендагы биек өянкеләрдән булса кирәк, ач каргалар каркылдашты 
Мондый каркылдау кешеләр табырындагы куркыныч тынлыкны тагын да 
фаҗигалерәк итте. Бар тирә-як. биш мен кеше. тавыш-тынсыз, куркытылган 
мал кебек, күзләрен күрше-күршесенә сирәк-саяк аларткалап куеп. мышнап 
тын ала һәм күши иде... Морад аптырады мондый киеренке тын пленын 
бәлки төрмәдә дә булуы мөмкин түгелдер Үзләре иректә, әмма алар 
тормәдә гел әргә караганда да хокуксызраклар Шуна да сакчылар алардан 
ныграк курка кебек. 

—Син үзендә аша...—диде тәмам хәлсез күренгән Мәмдүдәгә—Барасы 
юл ерак... 

—Ю-у-ук, ашыйсым килми...—диде хәлсез генә Мәмдүдә—Син үзен 
аша. Син ир кеше... 

Балалар ашаган унайда Бекир юл капчыгыннан кечкенә төенчек 
чыгарды. Талкан ярмасы ул. Җир йөзендә ин җинел. ин туклыклы ризык 
Борынгы төркиләр ашы. Аны бодай орлыгын бүрттереп. Фирдәвесе 1944 
ел уразасын тотканда сәхәр ашы итеп әзерләгән иде. Кем уйлаган, татар-
ыөселманнын сәхәр ризыгы мәхбүсләрнең юл ри шгына әверелер дип? Ул 
төенчеген чиште һәм Мәмдүдәгә сузды. Мәмдүдә эченнән генәбисмилласын 
пышылдап, сөяк буынлы бармаклары белән тоенчек авызыннан эчкә үтте 
һәм аннан ике кушуч кызгылт талкан ярмасы чыгарып, җәйлеге салды. 

— Күбрәк ал... 
—Җитәр. Кем белә. Әле юл ерак... 
Ул чак-чак кына түзде. Нәрсә сөйли б) Мәмдүдә?! Авызыннан жил 

алсын! Юллар моннан да ерак була күрмәсен' Бекир ана лч> юнып 
карагандай булды Моны балалар да сизенгәндәй итеп борыннарын 
мышкылдаттылар. Мәмдүдә ул 6j булмагандай талканны чайкады һәм 
уч төбеннән кара казанда кайнап горган суга елла башлады Балалары 
монардан да тәмлерәк азык булмаячак иде Талканны пешерер!.' күп вакыл 
кирәкми, ул, кем әйтмешли, яхшы кеше кебек гиз пешә Бекир тагын 
да бер тапкыр каяндыр Казан якларыннан килеп, гугандаш кырымтагар 
халкының ЯЗМЫШЫН уртаклашкан мшышташы Мәмдүдәнең т и е н ә 
нгътибар итте ул Йөздә гатар хатыннарында п.ша була. .тала халкыннан 
i ына кала iopi.ni җир-с) хәсрәте, кояш че шәсенен янып бетмәгән ялкыны 
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бар иде. Ул анын корыган камыштай кипкән беләкләренә, чут төймәсе 
кебек йөгергән сөяктәй каты бармак буыннарына игътибар итте. һәм 
тетрәнде: алар яратмыйча эшләгән, жәфалы хезмәт кенә бар итә ала торган 
гариплекнең үзе бер сәнгать әсәре иде. Күпме алар үткәнендә кырымтатар 
кавеме белән кушылып,бүген анын каһәрле язмышын уртаклашкан төрки 
һәм башка милләт вәкилләре?! Бекир Мәмдүдәнен озак еллар Бакчасарай 
банкында баш бухгалтер булып эшләгәнен белә иде инде. Анын өчен жир 
йөзендә болардан да бәхетсезрәк куллар булмагандыр кебек күренде. Гүя 
алар халык яше—халыктан башкалар, бары читләр өчен талап алынган 
салым акчасын санап изелгән, кипкән, үзенә түгел, халыкка бер тиенен дә 
кайтарып бирә алмау фаҗигасеннән корыган иде. Каяндыр әкрен искән 
җил белән жыр ишетелгәндәй булды. Табаклардан балалар ашаган тавыштан 
чәп-чәп итеп килгән авазлар арасында жилдә.төтен ысында өзлегеп, чак 
кына ишетелерлек итеп көйләнгән көй колакка шәйләнә иде. Балалар да 
колакларын шомрайттылар. Әмма бу җырны беркем дә бүлдермәде.Аны чак 
кына ишетелерлек итеп шушы дүрт асыл кыз баланын аналары, Бекирнын 
сабырларлан-сабыр язмышы, кем белә, бәлки ничә генә көн яшисе калган 
Мәмдүдә җырлый иде: 

Үтәсен лә, әй. гомер, ой, үтәсең, 
Картаеп л ар хәран итәсең. 
Картаеплар. ой, хәрап итәсең, 
Ашыктырып ла гүргә кертәсең... 

Балалар белән бергә кайчандыр газиз хатыны хәстәрләгән талкан 
боткасын Бекир дә капкалаштырды. Башкалардан калган шулпаны һәм 
талканны Мәмдүдә үзе ашаштыргандай итте. Тимер вагонның чыракны 
киптерә торган һавасыннан кин яланга чыккан балалар тамак туйдырганнан 
соң башка балалар белән уйнаштыра башладылар. Әгәр дә шушы кин 
тугайлардан төртелеп торган мылтыкларны, акырып торган конвоирларны, 
өреп торган бурзайларны алып китсәң, бу берәр айдан печәнлеккә 
әвереләчәк иркен дала шундук халык җыены,сабантуй, бәйге мәйданына 
чыгарга тиеш булмаган боҗраны сызып куйганнар иде шул. Ял вакытында 
бер күзләре йокымсырап китсә, икенче күзләре кизүдә—дежурда тора 
ал арның. Кайдадыр еракка сузылган табырның очында шарт-шорт аткан 
тавышлар да ишетелеп куя. Берәр юләрбаш качарга маташканмы, әллә 
куркыталар гынамы? Шуна яктылык та караңгы иде биредә. Бар идеме 
монда кояш, әллә ул юк идеме—беркем кояшны да эзләп маташмады, 
чөнки кояш та, Мәмдүдәләр һәм шушы сабыйлар кебек, сакчылар боҗрасы 
эчендә корый-коргаксый иде 

Табак-савытларын күз ачып йомганчы елгада чайкатып та өлгергән 
Мәмдүдә, әллә баталар мәшәкатеннән арынган шушы мәлне көткәнме. 
табындагы әибер-сәйберне кире вагонга алып керер өчен төйнәштерә 
башлаганда Бекиргә якынрак килде һәм: 

—Гаиләң бардыр бит9 Кайдалар сон?—дип сорап куйды. 
Сорау көтелгән булса да, сөйләр вакыт көтелмәгән иде. Гүя аңа бу 

соргылт далада бар дөнья, барлык татар карап, аны тыңлап тора иде. Юк, 
ул үз кайгысын монда, яктыда сөйли ачмый иде. Моның өчен караңгылык 
кирәк! Ул нишләргә белми карашы белән балатарны эзләде. 

Инде уйнап та туйган баталар исә сирәк-сарак үлән яшеле төртә башлаган 
комлыкка жәелган жәймә өстенә түшәлеп, әвен базарына китәргә җыенатар 
икән. Чабып-көрәшеп арыган Морадының инде күзләре дә йомылып маташа 
түгелме? Йокласыннар, иркен һавада тын атып капсыннар1 Иртәгә кадәр 
туктамаячаклар бит алар!.. 
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ЧИКОЯ.1.И' 

—Вагонга утыргач сөйләрмен, Мәмдүдә апа...—лиде Бекир. 
Һәм жәимәнен бер иркен почмагына балалар белән беррәттән урын 

алып. башын төртте.Күктә болытлар да. кошлар да юк иде.Күктә бернәрсә 
дә юк иде 

Кинәт ут чан суккан тавышка уянып китте. Ул айный алмыйча торды. 
Кайда алар? Нинди котсыз ялан бу? Аһ. шулай бит әле!-. Кана. каи арада 
йокымсырап та киткән! Тукта, беренче генә чанмы әле бу° Әллә? Гадәттә, 
кузгалып киткәнче чаңны өч тапкыр сугалар Тоннәр-көннәр буе йокысыз 
килеп кызарган, ком тулгандай авырткан күзләрен ул авырлык белән ачуга, 
аңлады: кузгалырга боерык булган икән. Кемнәрдер төенчекләрен эләктерә 
салын инде вагоннарга таба йөгерешә дә башлаганнар. Куркуга төшкән 
Бекир тирә-ягына күз салды: зәнгәр күлмәкле кызлар урында, жәймә 
өстендә, ә менә Мәмдүдә дә. анын әнисенә охшап кызгылт чәчле, сипкелле 
улы да юклар!.. Конвоирларның каты кычкырып боерган тавышлары 
ишетелде. Ул нишләргә белмичә әибер-сәиберне җыештыра, сабыйларны 
юлга ашыктыра башлады. Юк. кем. нәрсә.' Улынны эзлә. акыллы баш! Ул 
кулындагы төекчекләрен кызларга тапшырып, иксез-чиксез далага таралган 
табыр буйлап йөгерә башлады: 

—Mop-рад!.. Мор-рад!.. 
Һәркем yt кайгысы белән мәшгуль булган бу мәхшәрдә ата улны. инә 

кызны табарлык түгел иде Менә теге аяусыз чан икенче тапкыр сукты Бу 
кансыз аһән Бекирнын буыннарына салкын боз булып утырды Анык мие 
яшен тизлегендә эшли иде. Кире урынына кайт. диде ана ниндидер тавыш. 
Кайтса, кулларына юылган керләрен тоткан Мәмдүдә елга ягыннан йөгерә. 
әмма Морад анын белән дә түгел иде! 

—Морадны күрмәдеңме. Мәмдүдә апа?! 
—Яһ-һү-ү!.. Жоктыр!..—диде үзе дә куркуга төшкән хатын —Мин 

керләрем артыннан киткәндә монда калган иде! Су керергә дип шылмады 
микән? Яһ-һү-ү1 

Бик момкин! Бекирнын исенә төште, улы берничә тапкыр мондагы 
елгада су кереп чыгу. балык тоту турында теңкәсенә тиеп алган иде. Әтисе 
аны кола яланда ялгы >ы горып калуы белән куркыткан һәм бу хакта бүтән 
сүз кузгатудан да тыйган иде. Димәк, тыңламаган шайтан малай! Ул. тере 
адәм баласы, балалыгы белән үзен тере табигатьтә яши. бу тере табигать 
анын очен яратылган, анын үзенеке дип уйлый, күрәсең. Юк шул! Табигать 
гере. әмма алар өчен һәм аларныкы түгел! 

Инде сакчылар барысын этә-тортә вагоннарга да куа башладылар. 
—По ваго-на-а-ам!... 
Тәмам кайгыга төшкән Бекир кулындагы төенчекләрен шытырдатып 

кысып, акылдан язган болан шикелле тасырдап, күз карашы житкән кеше 
диңгезе буйлап яңадан йөгерергә тотынды 

—Мор-ра-а-ад! Бал-ла-ка-а-ем!.. 
Менә чан өченче тапкыр сукты. Эшелон буйлап ишекләр ябылган, 

лызгылдап йозаклар бикләнгән авазлар савылды Баласыз да калган 
ата үз кайгысын Шиһабетдингә татарча аңлатса да. ул аларган күзләре 
белән берни эшли алмаган кыяфәттә каткан иде Нишләсен, ул үзе дә үз 
гуганнарын читкә куып алып китү өчен куып китерелгән колларның колы 
иде!..Башкалар да әллә аңламагач .плә аңларга теләмәгәч, белер белмәс 
урысчасы белән төшендерергә тырышты, әмма һәр секунды кеше затына 
каршы куелган >шелоннын гимер тәртипле тегермәнендә кая ди аны 
анлар ип к ,н ii.i аңларга ге юган кеше дә юк иде. 

Менә ул күзен елга ягыннан атмыйча башта кызларны, аннан Мәмдүдәне 
1ШеЛОНГа сикертте, инде тагын бар тапкыр •• Нып кенә килим'" дип 
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ЛЙДЛР ХӘЛИМ 

аңлатырга тырышкан икенче бер сакчы анын жилкәсеннән тотып, вагонның 
ишек кашагасына денкетте: 

—Сикер диләр сиңа!.. 
Менә ул сонгы секундларны да үз файдасына кулланырга тырышкан 

ата теләр-теләмәс кенә, ынгыраша-ынгыраша, кайчандыр төрки 
бабайларыбызнын дәүләт башкаласы булган Хәрәбәле туфрагында жир 
йөзенен ин каһәрле, иң имансыз, иң кешелексез империясенең мал 
абзарының караңгы карынына шуышты... 

Аһ! Бекирнын инде бу улы да үзе белән түгел иде. 
Менә тимер ишекне тәгәрмәчләрендә тәгәрәтеп яба башладылар. 

Улы һаман аның янында юк иде. Инде состав кузгала да башлады. Улы 
мылтыктагы курокта да, офыкта да күренми иде. Ходаем!..Состав инде 
йөгерә дә башлады. Ишекне яптырмаска тырышып. Бекир аркылы ятарга 
тырышты, әмма ике сакчы аны эчкә сөйрәделәр. Нәкъ шул чакта таллыктан 
чыгып, алар артыннан сабый күзгә чалынды Әйе, ул Бекирнын светофор 
кебек җиз чәчле, сипкелләре әллә кайлардан яктырып торган улыкае— 
Морады иде! 

—Әт-ти!.. Әт-те-кә-ә-ем!.. 
—Тукта-а-а!.. 
Әмма эшелон туктамый, әллә машинист бу хәлне күрми, әллә күреп 

тә туктатмый, әллә житәкче команда биш мен мәхбүс өчен бер тамаша— 
онытылмаслык сабак күрсәтә иде. Аңа әллә ни каршылык күрсәтмәгән 
Шиһабетдингә ярдәмгә дип вагонга күтәрелгән ике өстәмә сакчының 
үзен кыскан келәшчәсен ике якка селтәп ыргытып, Бекир вагонның 
почмагындагы стоп-кранга ташланды һәм аны аска тартты, вагоннар 
туктар-туктамас хәлдә берсе икенчесе өстенә менәрдәй булып тартылды. 
Бекир исә әле бикләнеп тә өлгермәгән ишекне шәрран-яра этәреп, жиргә 
сикереп төште һәм улына таба йөгерде. Ул бу минутта ана жиргә төшәргә 
мөмкинлек биргән Шиһабетдингә ул чиксез рәхмәтле иде!.. 

Сабый йөгереп хәле бетүгә караганда күбрәк атасын куып житә алмаудан 
куркып хәлсезләнгән, алҗыган иде. Малайның йөрәге, күкрәк читлегенә 
сыя алмагандай, дарс-дарс типте. Анасыз, бертуганнарсыз калган сабыйнын 
атасын табу куанычы тәмам хәлен алды. Шатлык тезенә сукты. Бу нечкә 
күңелләр белән аеруча шулай була. Алар кайгыны җиңел күтәрсә дә, 
шатлыкны күтәрә алмый, һәр омтылыш анын хәлен алды, тынын куырды. 
Күз аллары караңгыланды. Әтисе моны сизенгәндәй, колачларын жәеп, 
аңа якынлашты. Улын коткара алсын өчен аңа мөмкинлек биреп, аның 
артыннан жай гына мылтыклы Шиһабетдин теркәлди иде... Инде тәмам 
туктаган паровоз ни сәбәпледер йөрәк ярып кычкыртты. Бу тавыштан 
аның жанында ниндидер кыл өзелгәндәй итте, күз аллары караңгыланды. 
йорәге иңде күкрәген ташлап чыгардай сикерде. Атасы ана, ул әтисенә 
якынайганнан якыная иде. Кем белә, кем үлем белән яшәү арасындагы 
бу хәлиткеч араны аршыннар белән үлчәгән? Биш йөз, өч йөз, ике йөз 
адым?.. Менә ул, бәлки, егерме омтылыш калгач, атасы белән кавышып, 
анын кулларына авам дигәндә генә лап итеп жиргә егылды. Бар нәрсәсен 
оныткан, әмма үзенең дә хәле беткән Бекир, малай табылды, инде ашыгасы 
юк дигән уйда сыман, туктады, көткән эшелон көтә бирсен, дигәндәй, 
үзенә карап торган меңләгән караш алдында улының өнсез яткан гәүдәсенә 
ашыкмыйча гына атлады, ниһаять, килеп җитте һәм бер җиңүче кыяфәте 
белән тынсыз гәүдәсен күкрәгенә кысты: 

—Улым!.. 
Малай «ыһ» дип тә жавап бирмәде. Анын лычма киемнәреннән шарлап 

су агып торган, кызгылт чәчле, сары сипкелле Морады тынсыз иде. Үз 
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күзләренә үзе ышанмаган Бекир сабыен җиргә сузып саллы һәм колагын 
йөрәгенә куйды. Йөрәк исә т и п м и , урлашып булса да су керергә уйлаган 
малайиын йөрәге олаудан торып калу кайгысыннан чаба-чаба һәм бер 
әтисен күрү шатлыгын күтәрә алмыйча шартлаган иде. 

Бекир сабыйны күтәрде һәм бүтән беркая да аягымны атламаячакмын 
дигән рәвештә туктап калды. Күзләре кызарган Шиһабетдин дә ана бер 
сүз эндәшмәде. Алда. аларның вагоны каршында. Бекирләргә ярдәмгә 
дип жиргә сикереп т ө ш к ә н Мәмдүдәне, анын зәнгәр яшмегә о\шаган дүрт 
кызын сакчылар, каз бәпкәләре кебек чыркылдата-чыркылдата к ы й н ы й , 
кире вагонга ыргыталар иде... 

К и н ә т ату тавышлары яңгырады 
Ата һәм атасы кочагындагы җиде яшьлек сабый гөрселдәп жиргә аудылар. 

Алар артыннан милиционер Шиһабетдин дә гөрселдәде. 
Бекир Мәмдүдәгә үзенен нәсел-гаилә шәҗәрәсен. Фирдәвесе белән ике 

йөрәк парәсенең югалу тарихын тынычлап сөйләргә өлгермәде. 
Паровоз янә йөрәк ярып кычкыртты. Бу өч кеше—өч колнын гәүдәләрен 

күмеп торырга вакыты булмаган күп кешеле эшелон Рәсәигә. Самара 
тирәләрендә югалып калган Кинәле борылышларына таба юл алды. 

Ү з җирләреннән куып алып кителгән ике кырымтатар баласы— Бекир 
һәм Морад Нечатуллаевларнын һәм аларны куу өчен куып китерелгән 
Казан татары Шиһабетдиннәрнең гәүдәсе күмелмичә-нитмичә үз жпр-
тупракларында—кайчандыр Алтын Урда ханнарының жәйге башкалаларының 
берсе Хәрәбәле Сәхраларында козгыннарга азык булып калды 

Ярты сәгать тә үтмәде, эшелон начальнигы полковник Кравченко 
вагонында әле генә булып узган кечкенә инцидент буенча кечкенә кинәшмә 
үткәрелде. 

—Без аларны исемлектән сызарбыз, иптәш полковник,—диде эшелон 
начальнигы урынбасары п о д п о л к о в н и к С у х о р у к о в . —Расхутка. И к е 
чучмектан илгә зыян килмәс. 

—Ә өченчесен?—диде көлемсерәп п о л к о в н и к — У л бит кырым гатвры 
гугел 

—Барысы бер нәсел этләре, иптәш полковник Бакчасараи этләрен 
куып алып китеп барабыз. Казан этләре чиратын көтә. Бу очракта хәрби 
командование боерыгын үтәгәндә батырларча һәлак булды, дип гаиләсенә 
хәбәр итәрбез... 

— М о н ы с ы белән килешәм Шулай да кисәтеп куям. Чучмек үлеменнән 
нлгө 1Ыян килмәсө лә. үчегезгә зыян килүе бик мөмкин,—дип тезә! re и ш 
полковник.—Казан татары үлеме бушка төшсә, кырым татарлары өчен 
түләргә туры киләчәк. Репрессантларны Үэбәкстан органнарына тапшырган 
вакытта шушы ике кырым татары урынына вагонга исәп очен хм.ютлнтыгыз 
Стукачев белән үзегезнен кереп утыруыгыз бик момкин Онытмагыз, безнен 
эшелон—007 литерлы үрнәк эшелон! Тимер тәртип!.. Социалистик ярыш 
Кырым татарларына бүленгән җитмеш эшелон арасындагы ярышта кан 
коссак та беренче б) nipi 1 гиешбез! Үрнәк эшелонда үлмиләр. Үле җаннар 
Николай Васильич Гоголь әсәрләрендә генә була!.. 

Бу минутта бу хәлләрне күреп торган елга агуыннан туктаган, комнар 
кеше чәче кебек агарган иде. 

Дистә еллар үтте, әмма елгамын да, ком бөртекләренең да әле булса үз 
хәлләрен.» кайтканы юк. 



Viktoria 
Балачак дустым Варис 

Сөләйминпв истәлеген» 

Уздылар. 
Инде байтаклар узып китте. Куян Сәйфетдин дә... Уланы биш тармактан 

камчы үрергә өйрәткән иде. Күпис Гомәр улы Фаикъ та узды. Анысын 
өрәңге чаңгыларны мунчада ничек итеп пешекләргә, бөгәргә өйрәткән иде. 
Кемнәр уза бит!..Кызлар уза!.. Аларга үзләре ясаган жинел чаңгыларда рәхәт 
шул Янәшәдән юртаклаган ат юлыннан үткән-сүткән юлчылар, танып, 
«һи-и, Сабиржаннын төпчеге бөтенләй дә күтәрәмгә калган икән, диләрдер 
инде»,—дип, Канәгать гарьлеген кая куярга белмәде. 

Карда пыяла кискән тавышлар чыгарып, тагын кемдер узып маташа. 
Малай боз сарган керфекләре аша кистереп карады Үтерерлек дәрәжәдә ачы 
нәфрәт бар иде бу карашта Песи Хәнифе икән, хөрәсән «Башындагы тазын 
кашыйсы урында... «—дигән ачулы фикер узды малайнын башыннан 

Ә аның эшләре чынлап та хөрти, хәле хәл өстендә иде. Мондый көлке 
халәттә калыр диеп кем уйлаган? Таң сарысы түгелмәс борын уянган улына 
әнисе еландай телләрен чыгарып әйтте түгелме? «Авыр бу чаңгылар, улым, 
аларны өстерәү өчен генә бер ат көче кирәк. Үзеннен иске чаңгыларыңны 
алмыйсыңмы?»—дип артыннан ялынып калмалымы? Әмма сер бирмәде 
Канәгать. «Үзем беләм!—дип масаебрак та җавап биреп куйды әле җитмәсә 
—Менә, көт тә тор. авылның иң җитез чаңгычысы данын алган улын бүгенге 
ярышта беренче урынны яулаячак! Мине алда район. Уфа күләмендәге 
ярышлар көтә. әни!» 

Ә чаңгылары шумый. Алар барган саен чуен кебек авырая, алга талпынган 
саен артка шуышалар кебек.Үзенә-үзе чыккан ачуыннан иреннәре чүбектәй 
чәйнәлеп бетте. Ә ул һаман талпына да, талпына. Анын белән бергә 
чачакланган, чачакларына аяк җылысыннан төймәләнеп кар сарган иске 
чабаталары да. чаңгыларының нәфис итеп уелган, сыртларына нимес 
хәрефләре белән «VIKTORIA» дип язылган очлары да, ак әлүмин аеллы, 
карап торуга матур, шыгырдавык, чучка каешыннан юнәтелгән өзәңгеләре 
дә талпына, табаны астында сабый бала кебек чыелдап, кар елый—тик 
алга гына бара алмый, гүя талпынган саен урынында таптана.Тыны 
бетеп, аптырап, артына борылып карый. Юк, шуышкан була икән анысы. 
Артыннан бердәнбер аңарда гына булган чын, «фабричнай» чаңгылардан 
гына кала торган матур сызыклар да кала калуын. Аларның табаннары 
буйлап шундый уем уелган. Арттан элемтә чыбыгы кебек сузылып бара. 
Тотып карыйсы килә Ә менә үзләре ясаган авыл чаңгыларыннан андый 
эз калмый. Канәгатькә кыйммәткә төшә бу үзе салган нәфис сызыклар. Ул 
гынамы - алар ана каршы эшлиләр иде. Матур эзләрдәмени эш? Төкерә 
Канәгать эзләренең матурлыгына, финишка беренче булып килмәгәч!.. 
Тик шунысы: бу чаңгылар авыл чаңгылары кебек тар түгел, алар киң, 
бәлҗерәгән чабаталардан да кинрәк, алар теге, җирле, үзләре юнган чаңгы 
эзләренә сыеша алмый, лап-лоп уйнаклап, артка сөйриләр кебек. Мондый 
чаңгыларны ул үзе генә түгел, авылда, мәктәптә. Миякәдә, Уфада бер генә 
кешенең, хәтта физкультура укытучылары Гариф абыйларының да күргәне 
юк. Габдрахман бабасы аларны «нимеский чаңгылар» дип кенә җибәрә. 
Ниткән «VIKTORIA» икән ул? Нәрсәне аңлата? Нимес сүзе булган булса 
нимес теле укытучысы булган шул ук Гариф абыйлары да белми икән... 

Янәшәсендә генә ниндидер тун агачка суклыгып коры шакылдау 
авазы шәйләнде. Аркасындагы букчага салынган утын түмәре шулай 
шакылдамыйдыр ла? Юк ла. Аркадан бернинди тавыш-тын ишетелми. 
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Ярдәмгә йорт ихаталарындагы Ат Башы килгән м ә л л ә " Малайга к ө ч 
кергәндәй булды Т и р ә - я г ы н а каранды: ю к . бернинди дә баш сояге 
күренмәде. Әле сугыш алдыннан әтисе элгән булган ул Ат Башын казыкка. 
М и н кайтканны квгеп тор. дип фронтка киткәндә ул Баш белән хушлашып 
та к и т к ә н . Кайтмады әтисе сугыштан. Ә менә Ат Башы ярсу җилләрдә, 
шулай әлеге кебек, коры шакылдап, бар ихатаны сискәндереп куя. Әнисе 
сөйләвенчә, картәтилэренен мал-туары белән бергә «Ак аргамак- дигән 
нәселле бияләрен дә тартып алганнар. Колхозный тиле-миле ат караучысы 
бер мәлне «тыңлаусыз кулак малы* дип биянен башына тимер башлы тәртә 
белән орган. М и е н ә кан савып мингерәүләнгән бия иске хәтере белән иске 
ихатасына кайтып, колынын салган да жан биргән Казыкта шул нәсел 
биясенең башы шакылдый. Бүтен таңда мәктәпкә дип ишектән чыкканда 
да казыгында шулай ш а к - ш о к чайкалып озатып калган иде... 

Канәгать үзеннән һич кенә дә канәгать түгел иде. Хәле бетүдән еш 
тын алган малайга тез буыннары белән бергә менә-менә биле дә шартлап 
өзелер кебек Таннан кәтрә дә азык күрмәгән ашказаны да суыра башлады. 
Үзен бер җинаятьчедәй тоеп. тирә-ягына карарга к у р к ы п , таеш табанлы 
чаңгыларыннан күзен алмыйча алга сөрлеккәндә күз аллары лҗе-мелҗе 
килеп караңгыланып куя. Өсте-өстенә явып торган карлар җил себертмәсе 
һәм анын үзеннән килгән җилдә буранга әверелеп ала. ап-ак кар кан булып 
кызара, әле генә Гариф абыйларының аягындагы яхшы күн итек кебек аяк 
аегында шыгырдаган, он кебек порхылдаган карлар бер караганда кинәттән 
җепшегән, юеш ләтчәгә, икенче караганда киредән коры о ш а өйләне 
сымак Ул таштан авыр тоелган таңгыларына бер карап, бер, ике карап. 
икс җылый иде.Жыларлык та шул: менә бүген. 1955 елнын 22 февралендә, 
Эстәрле белән Ырымбур урталыгы, дөресрәге. Камышлы һәм Олы Кәркәле 
авыллары арасында яткан чана юлы янәшәсеннән йөгергән нәзек таңгы 
юлы, урманнар-таулар. юл буендагы көрттән тырпаеп торган маяк-
чыбыклар. ботакларың бәс сарган агачлар, моны күргән һәм күрмәгән, бу 
хакта белгән һәм белмәгән җәнлек • җанварлар—барысы иртәгә булачак Совет 
армиясе бәйрәме хөрмәтенә, өйләдән соң. с о ш ы дәрес итеп үткәрелгән 
мәктәпкүләм чаңгы ярышы вакытында җир йөзен м и калдырырлык, и ң 
кискен, драматик, кем белә. бәлки сирәкләрдән-сирәк фаҗиганең с^ жеэ 
шаһитлары иде. Мәктәпнең и ң җитез чаңгычысын, кан ди беренче урынны 
яулау, икенче, у н ы н ч ы , хәтта илленче урынны н\ тай алмау гарьлеге, бары 
тик беренчелеккә ирешү комары, туйганчы дан туртасын эчү. танылуны 
тансыклау аркасында финишка да барып җитә алмау хурлыгы кот.» иде 

Арттан лапы-лопы килеп тагын да кемнеңдер куын килгәне ишетелә. 
Малайның туры йөзе чалшайды, чырае сытылды Сунарчыдан качып 
килгән боланмыни!. Менә-менә куып җитәр, җиңел авыл чаңгысы оеа.ш 
аның авыр чит ил чаңгыларына басар һөы ул сөрлегеп авар кебек тоела 
Канәгатькә Ку төрен генә гүгел, арка у яклөрен әчетеп, кара тир йөгерде 
Ул бүген үзендә беренче тапкыр сәер. ят тойгы яраты панын сизенде: бу 
тойгы ярату-яратмаудан өстен иде Беренче бу [асы килү никадәр көчле 
булса, аны узып китәргә үзләрендә көч һәм батырчы [ык гапкан гус [арын 
күрә a.i\ia\. аларлан кара көнчелек белән көнләшү, нәфрәт тә шулкадәр 
кочәя кебек иде. Арттан йөрәк маен сы >ып килгән геге чаш ы гавышы аны 
куып га житми, ни өчендер j иол га китми Кем б) вд>? Боры аш карар] i 
курка, караса—йөрәге шартлап чыгар кебек к и п . и Канөгатьнен туктыйсы, 
әнисенең бертуган абыйсы урманчы I абдрахм 1ннын ке мгеннән алынган 
бу мәгънәсез, ш я н л ы , үзе йөгерт\ гүгел, йөгерергә бирмәүче шайтан 
тактасын, бу авыр чуен булып өстерә п.ш яссы гумәр юрне, чучка каешлы 
елгыр аеллары белән бергә салып ыргытып, к ы й н ы й с ы , йодрыклап төясе. 
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аннан, бол ran-бол ran, чүплек башына томырасы... Дулкынлануыннан 
малайның өсте-өстенә менгән фикерләре бүленде, тыны тыгылды, йөрәге 
дарс-дарс тибә башлады... Нимес чаңгысы, имеш! Матур, уңайлы, үзе шуа, 
тирә-якта күрелмәгән, тагын да әллә нинди серле сыйфатларга ия булган 
«трофей малы», имеш »Трофей» дигәнен дә әнисе генә аңлатты бит әле. 
Жинелүчеләрдән жинүчеләр талый торган мал шулай атала икән «Безнең 
Габдрахман абзый да җиңеп кайтты инде, ичмасам!—дип өзгәләнде әнисе 
бер тапкыр—Юньләп сугыш та күрмәгән әтрәк-әләмнәр машиналар, 
машиналарына төяп, йөк-иок мануфактур, кием-салым алып кайтсалар, 
безнен абзый Берлинга барып житеп, калхуз трахтырына магнита дигән 
тун тимер һәм үзенә, лисничигә кирәк булыр дип, шушы урман чаңгысы 
дигән туң түмәр күтәреп кайткан, адәм тәганәсе! Анысы да келәтендә аунап 
ята!..» Әйе, аны көлкегә калдырган трофей чаңгылар урынына «Сәнкә» 
урманнарыннан кар ерып. үзе алып кайткан, үзе юнган, мунча парында үзе 
бөккән, инде дә шушы минутларда бәлки җылый-җылый аны чоланнары 
почмагында көтеп утырган, гади юкә баулы, майсыз да майлагандай 
итеп шуа торган иске өрәңге чаңгыларын тагып, барысын да узып китеп, 
беренче булып киләсе килеп китте...И-и-их!.. Кая ди ул! Ахмак! . Юләр!.. 
Житәр-житмәс!.. Кая ди монда узу? Финишка барып егыла алсан, рәхмәт! 
Сыйныфташлары, мәктәбе нәрсә уйлый икән? 

Менә авыл үре текәсендәге «Фәтхулла чишмәсе» дә күренде. 
Сабырлыгыннан иренен тешләгән Канәгать артына борылып, нәфрәтле 
карашы белән яланны көйдереп алды: аны узудан тыелып килгән малай... 
якын дусты Кыяметдин үзе иде! 

—Уз!—диде ул туктап—Узып кит!.. 
—Мин сине узалмыйм, Канәгать!—дип кычкырды Кыяметдин.—Син 

беренче булырга тиеш идең!.. Әйдә, мин синең арттан, бергә барыйк!.. 
—Уз дим мин сиңа!—дип зәһәрләнеп кычкырды күзләреннән коры 

яшеннәр очырган Канәгать —Минем аркамда гына артка тәгәрәмә, 
парин!.. 

Кыяметдиннең Бәләкәй Авыл малайларының атаманы булган жан дусты 
Канәгатьне тыңламый көченнән килми иде. Ул анардан шөлли дә иле. 

—Ярар, үзең әйткәч...—диде ул жирдән карашың күтәрмичә—Ярар. үзен 
кушкач... Син барыбер дә беренче!..—Ул теләр-теләмәс кенә читкә чыгып, 
яңадан эзгә төште һәм үпкәчел тавыш белән мыгырданды.—Әйткән идем 
мин сиңа...Тыңламадың... 

Кыяметдин ботак үзәгенә керергә теләми кәкрәйгән кадак кебек, 
боргалана-сыргалана, аңардан ераклаша башлады Дусларның аралары якын, 
максатлары ерак иде шул. 

Канәгатьнең гарьлегеннән анавы каеннарга эленгән ап-ак бәсле чук 
булып салкында катасы, шушы яланнарда мәңгегә торып каласы килде 
Ул жылый-жылый авыр сабан тарта, авыр сабан тарта-тарта жылый иде. 
Жылаганда күзләрендәге зәңгәре юыла һәм җиргә коелгандай итте. Шулай, 
әнисенең «чаңгы дигән түмәр»нен бабасы келәтендә аунап ятуы бик нык 
хәтеренә сеңеп калган иде малайның. Күрде ул аларны бабасы келәтендә 
бер тапкыр форсатын табып Дөрестән дә шулай икән шул. Аунамыйлар 
аунавын. Бабасы аларны тагып, сирәкләп булса да төлке, куян сунарына 
чыгып кергәли. Табаннары киң, бер карыш булыр, үзләре уймак башлы, 
май сылангандай мыймылдап торган чаңгыларны күреп, малай ул чакта 
ук «И-их, бер генә тапкыр шушыларда җилдерәсе иде!» дип ымсынып та 
куйган иде югыйсә. Бирәсе килсә колына, чыгарып куяр юлына дигәндәй, 
мондый форсат та туып куйды бит әле. Әмма дә үз кулы белән келәттән 
алып чыккан шушы «нәмәстәләр» аны бөтен мәктәп алдында хурлыкка 
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калдырыр дип уйлаган идеме? Юк!.. Ничегрәк килеп чыгуын кара син 
амын. ә ' Физкультура укытучысы Гариф абыйлары җитеп килгән Совет 
Армиясе бәйрәме хөрмәтенә чәктәпкүләм чангы ярышлары үтәчәген хәбәр 
итеп. ярышка «пулный баявои выклад» килергә кушты.Бусы нәрсә була 
икән тагын дип аптырап торганда тагын да шул Песи Хәнифе: 

—Абый. пулный выкладны аңлатыгыз еле'1—дип сорап куймасынмы! 
Үткән жәйдә генә хезмәттән кайткан, шуна хәрби киемнәрен дә салып 

өлгермәгән абыйлары сүзне кыска тотты: 
—Пулный баявои выклад—итты афтамат. если ее. ыручныи ггуләмут, 

дискы-патрун. гранат, противогаз, вчә амунитсия. сухои паюк. консервы, 
ызначит... 

- Абый, аларнын берсе дә бездә юк бит!—дип шаулашты балалар—Алар 
бездә юк!.. 

—Разговорчики! —дип кырт кисте абыйлары —Итты не имет никакой 
эзнәчиние.—Сез будушымда салдат. Вишмишугыгызга груз урынына утын 
түмәре салсагыз дә мужны. ызначит!.. 

—Ә кәнсирвәсе нәрсә? Аны каян алыйк? 
—Ну и ышту кәнсирвә?..—дип тешләрен ыржайтып көләргә тырышты 

укытучылары.—Әтнә кәнсирвә—дела нет. два кәнсирвә—тела нет... 
Шунын белән соиләшү беткән дә булыр иде. әгәр аны Канәгать 

озаитмаса. Теленә тилчә чыккыры!.. 
—Ә менә чын...фабрик чаңгысы белән килергә ярыймы. Гариф 

абый?—дип сорады ул бабасы келәтендәге үзләре очыртып иогертә торган 
чаңгыларны исенә төшереп. 

—Хет йортыгыздагы чуртыгызны җигеп килегез!—диде укытучылары.— 
Первый 1ына булыгыз, панятны? Бу—вапирвых. Вафтарых. Сибгатуллин. 
сездә никакуи фабричный чангы быть не може. Этта —Аз-зия. Этта тибе 
—ни Яврупа.... 

Шулай серле, әллә нинди, һич кенә дә кеше анламас с\ шөр кулланып 
сөйли дә. шулай иткән саен башкалардан акыллырак саналам дип, күрәсен. 
араларны бутый аларнын абыйлары. Үзе re i генә урысча сон юрга гырыша 
Шунын аркасында ана армиядән кайткач та «Урыс Гариф» дигән ләкаб 
тә ябешеп калган. Халыкнын теле сөяксез, оер сөйли башласа, туктатып 
булмый бит инде аны. Имеш. авылга кайткан көннәрендә туганнары бе юн 
дә татарча сөйләшмәгән. «Әни. сот бир!» дип әйтәсе урында «Мошмыйка, 
дай малака» дип кенәжиффәргән. имеш. Дөрестерме-түгелдерме. Ф.»и |улла 
бабайларның улы үзен армиядә Гриф Фәмич дип кенә йөрткән икән 
Булыр, булыр. 

Шулай иткән саен хикмәтлерәк, акыллырак күренәм дип уйлыйдыр инде. 
күрәсен. Канәгать бу юлы да бер нәрсә аңламады. Шулай да 

—Юк. Гариф абый. ялгышасыз' Бар бездә андый чаңгы!.. Андый чаш ы 
бары бездә генә!..—дип әйтеп өлгерде 

— Не пәннмәю!.. 
Абыйларының чәчәк авыруыннан калган шадра йөзе ярмаланды Әгәр 

мона кадәр анын у «н аңламасалар, хәзер ул \ к башкаларны аңламый иде 
Ул аптыраган кыяфәт белән кулбашын сикертте 

—Ә менә «VIKTOR1A» дигәне нәрсә була анын. абый'—дип сорады 
Канәгать. 

—Ызнат гая ызнаю Вәл син, малайка, күпне белмә, гиз картаерсың!— 
диде ул урынында галтанып — Ышт) ia писсими т ' Гы давай оп т м и IM! 
ЫсМӘТрИ, K.iK пи ii.iii ЮНЮ 1И'1\ г 

Әмма укуытучы гарафыннан булган бу тузыну башкаларга игята калды 
Китте Kaii.tiaii.ne сораулар бе юн кысрыклаулар син нәрсә юкны сон исең? 
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Нинди була ли ул «чын чангы»? Фабрикныкы, имеш? Тапкан! .Каян чокып 
чыгарган, диген? Әй, шыттырса шыттыра инле бу Колтамак ярпачы!.. 

Канәгатьнең үз кайгысы үзендә иде. Чын чаңгылар турында ни дип 
кузгатты икән инде ул сүзне? 

Алар Олы Авыл белән Кече Авыл арасындагы оч чакрымны җәяү йөреп 
укыйлар. Чын чаңгы турындагы өстәмә сораулар белән үзен газаплаттырмас, 
иртәгәсен шулай тыныч кына, тыйнак кына итеп жир йөзендә күрелмәгән 
чаңгыларда беренче булып килеп тан калдырырга уйлаган Канәгать 
мәктәптән туган авылларына гадәттәге олы юлдан сыйныфташлары белән 
түгел, ә бәлки аларлан аерылып, иртәгәсен дә, күренмичә, шушыннан 
гына барырмын дигән нияттә кар ерып, җәйге сукмакны табаннары белән 
капшый-капшый, эз салып кайтты. 

Әле генә урманнарын әйләнеп кереп, бурлы атын тугарып маташкан 
бабасы аны, син нәрсә аяк астында чуаласын, дигәндәй: 

—Нишләп йөрисен, бугашап?..—дип, гадәтенчә, кырыс каршылады. 
Бабасы бу бүрегендә киналардагы япун самураена охшаган. Бүреген 

салса, чебен шуып төшәрлек дәрәжәдәге шома пеләше ачылачак, ул мангае 
белән бергә кушылып, озын. ат танавы кебек озын. очлы танавына килеп 
тоташачак. Орлык та орлык, бабасы да орлык. Нәкъ Канәгать кебек. Күзләре 
исә кояшка карарга ярамаган кешенекедәй кысыклар Күз дә түгел, бер 
сызык кына.Шундый да кысык күзләре белән урмандагы кырмыскаларга 
кадәр ничек шулай яхшы күрә икән ул? Канәгатьнен күзләре дә нәселдән-
нәсәптән кысык. Әмма ул яхшы күрә. 

— Безнең мәктәптә... иртәгә... пулный буявай выклад... чангы 
ярышлары...—дип этенә-тортенә аңлатырга тотынды малай—Җиңүчеләрне 
башта районга, аннан Уфага, аннан Мәскәүгә, аннан...—Малай нәрсә әйтергә 
белмичә бөтенләй төртелеп калды.—... әллә кайларга алып барачаклар!.. 

—Пулный выклад, дисен Әмунитсиягез бармыни? 
—Бар, бар!—дип кычкырып җибәрде ул, бернәрсә анламаса да —Булмый, 

диме!.Тулып ята ул!.. 
—Нәрсәгез, мәсәлән? 
—Юк дисәң, бар... Бар дисәң, бернәрсә дә юк инде ул. Афтамат та юк. 

Кәнсирвә лә юк. Ашарга ипекәй дә юк. Абыйга бу хакта әйттек. Ул вчарауна 
яхшылап ашарга, аркабыздагы вишмишукка утын түмәре салырга кушты. 

Бабасының йөзен биләп алган кырыслык шундук юкка чыкты. Ул 
пырхылдап көлеп җибәрүдән чак тыелып калды. 

—Ә синен, чыпчык чәчкәсе, бик җиңәсен киләме? 
Күзе җете зәнгәр булганы өчен аны бабасы шулай дип атый. Барлык 

нәселләре белән янып торган зәңгәр күзле булгач, нишләсен инде?! 
—Әйе, бабай, бик килә!—дип кычкырып җибәрде кар өстенә лапылдап 

төшкән камытны күтәреп, ничек булса да ярдәм итәргә тырышкан малай 
бабасын сүзеннән эләктереп алып.—Бик тә җиңәсем килә! Мин бит 
мәктәптә беренче чаңгычы!.. 

—Йә-йә. Мактанырга дигәндә...сине куш. Ә менә миннән сиңа ни 
кирәк'*—Инде чана тәртәләре дә, кулыннан ычкынып китеп, тунгалакка 
төшеп доңгырдаган уңайга бабасы ана укталып калды. 

Эш уна, димәк. Бабасы эреде. Була бу болай булгач.Малай тулган айдай 
елмаеп җибәргәнен сизми дә калды. 

—Мин синнән, бабай, ярышка... әнә теге...—Канәгать кулын сузып 
келәткә күрсәтте—Фабрик чаңгыларыңны биреп тормассың микән, дип 
килгән идем... Ватмам-сындырмам. өф итеп кенә тотармын... 

—Ватмам-сындырмам...—Бабасы тагын кеткелдәгәндәй итте.—Алар 
синең үзеннен билеңне сындырмасын. Авыр алар. Кәк-никәк, нимесләрнен 
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урман-тау гаскәрләре очен ясаткан чаңгылары... 
Бу яңалыктан сон малайның шатлыгы эчен тишеп тышка чыга башлады. 

Менә нинди чаңгыларда барачак ул иртәгәсе ярышка!. Белеп торсыннар. 
күреп торсыннар. М о н д ы й чаңгылар бөтен ЫСЫСЫРда башка беркемдә 
дә юк!.. 

— К е м үткәрә сон ул ярышларны? 
— Гариф абый 
—Ә-ә-ә. Урыс Гариф. Армиягә Гариф Фәизуллович булып к и т к ә н иде. 

Гриф Фәмич булып кайтты, дуңгыз. Пашпортына да. ваянбилетына да 
шулай яздырган. А н ы әле халыкта «Макаруныч» та диләр... 

Монысы малай өчен янадык иде. Әмма ул аңа игътибар итмәде. 
—Әйе. А н ы Олы Авылда чынлап та Урыс Гариф дип йөртәләр икән — 

дип кенә куйды ул—Безгә дә урысча гына сөйләшергә куша. Берәр нәрсә 
булса. «Азия!» дип авызны кап лып 

—Алары нәрсә була тагын?—диде бабасы атын лапас астына таба 
җитәкләп.—Гарифныкы аныкы борчак ашы кебек булыр: өсте гөбердәп 
кайный, асты—тун борчак... 

— Бу уку елы башыннан безгә география керә башлады. Аннан да Гариф 
абый укыта. Без Азия дигән җирдә яшибез икән. Ә ул безгә «Азиядә яшәмә! е t 
Яврупада яшәгез1 Ж и р н е н кендеге—Яврупа!—дип кычкыра.—Настояшныи 
акыл Явропадан ч ы к к а н , ә менә сезгә. Азиягә, килеп җитмәгән1» 

—Ә ул үзе кайда яши'* Кайда басып тора? Әзиядәме. Ауру дамы? —Бабасы 
атын аранга кертте, утлыгына чанасыннан яшеле коелып торган хуш исле 
печән ыргытты А н н а н , ат алдындагы күбәдән бер учма печән учлап. 
бурлысының янбашларындагы карны сыпыра башлады —Урысча гына 
сөйләшкәч, н ы к алга к и т к ә н кеше була инде ул... Сак булырга кирәк' 

—Белмим,—диде малай беркатлылык белән —Сорармын әле Безгә ул 
оч фәннән керә Ф и жультура. география һәм нимес теле. 

— Нимесчә беләме сон? Сөйлиме? 
—Сөйли дип... Ярты елда хәрефләр өйрәтте Капут. Зер гут. Хенде хох 

дигән сүзләрне, киналардан ишетеп, үзебез дә белә идек. Ә ул ачуы 
килгәндә... нимесчә бик яхшы сүгенә икән!.. 

— Ничегрәк итеп? 
— К ү п инде алар И н еш кабатлаганы - дие муттер. шварцен пульзен... 

Нәрсә була икән ул. бабай'' 
— Каян беләсен аны. Болай ук булгач, белә инде. нибуч. М и н үзем бу 

кадәресен белмим. Кара син аны. биш класс кына белем белән к и т к ә н 
Гариф!.. У к ы т к а ч та укытканнар икән бу армиядә!...—Бабасының авыз 
читендә елмаю яктырып с ү н д е — Ю к к а макарунник булмаган, димәк. 

Бу Канәгатьнен ишеткән сүзе түгел иде. Келәттән күзен алмыйча шушы 
ук келәткә юлны күрсәтергә ашыкмаган бабасының күңелен йомшартыр 
өчен үзенә кирәкмәсә дә сораштырган булды: 

—Кем ул макарунник. бабай? Кешеме? Әллә ашый торган нәрсәме? 
— И - и , бәлеш авыз1 һәрхәлдә ботка-мазар түгел, ымсынма Ашын торган 

камыр азыгы да!.. Кеше дә! . М и н ул макарун тигән к и п к ә н , тишекле 
камырны беренче т а п к ы р Кавказ фронтында итальян г а с к ә р л ә р е н ә 
күрдем ..—дип сөйләп китте бабасы ачыла т ө ш е п — Каһәр тәм ie нврев 
ул Авы (ни ачыл өлгермисен, шуып кереп тә китә. Сугыштан соң безнең 
армияне лә Сталин бабан макарун тәрбиясенә күчертте... 

—Ә макаруннигы кем'.'—дип кыешты малай.—Гариф абыйнын накарунга 
ни катнашы бар' 

— И - и - и . ничек кенә бар эле!..—дип кычкырып җибәрде бабасы —Гриф 
Фәмич сугыштан сон ач авылына кайтудан б а т гартъш, шул макарун ялына 
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ун ел чамасы армиядә яшьләрне айт-лвага өйрәткән кеше. Белеп тор!.. Үз 
теләге белән хәрби хезмәткә ялланып, яшьләрнең иманын сауган сержант-
старшина халкын «макарунник» дип йөртәләр...Син аларның камчыларын 
сыртында тоярсын әле!.. 

Ләкин малайның бөтен уе һаман кулга төшмәгән чаңгыларда иде. 
—Күзен очлы синең. Әнә шунда, келәттә!..—диде бабасы ниһаять.— 

Мәтри аны, тыебрак бар! Германның үзеннән. Трофей! . Синнән алдан 
йөгереп, үзеңне йөгендереп куймасыннар!.. 

Булды болай булгач! Ике сикереп, бер атлап. Канәгать келәткә керде, 
төрле капчыклар, әржәләр, мунчага дигән каен себеркеләре, җиләк 
тәлгәшләре, дару үләннәре бәйләмнәре арасыннан почмакта аны көтеп 
саргайган, сыртына «VIKTORIA» дип язылган дөньядагы ин матур, уймак 
борынлы, шома, җыйнак, кар өстеннән йөзеп кенә очачак, аны Уфаларга, 
ил буенча ярышларга алып барачак чаңгыларны эләктереп, килеп тә чыкты. 
Ана бабасы чаңгыларны менә-менә кире тартып алыр кебек иде. Аныкын 
белмәссең. Тәртәсе - зирек. Минуты - кадерле! Тоткарланмаска! Шалт, 
Мөхәммәтҗан!.. 

Әмма ниндидер тойгы аны туктатты, гүя ул бабасына әйтәсе рәхмәт 
урынына бер кечкенә сорау биргәнен сизми дә калды: 

— Бабай, «VIKTORIA» дигән нәрсәне аңлата икән? 
—Ычкын моннан, малың кулыңда чакта...—диде гадәти кырыс хәленә 

кайткан бабасы.—Ул кадәресен үк белергә мин сиңа прафисыр түгел. 
Анысын шул макарунычыгыздан сорашырсың!.. 

Малай бабасының «макарун» дигән гыйбарәгә нинди аерым тирән мәгънә 
салып, нинди киная, кимсетү белән әйтүен эләктереп җиткерә алмын иде, 
әлбәттә. Ул татарлардан мондый армия «комыклары» —«макаруныч»ларнын 
сан ягыннан, урыс белән кахулдан кала, өченче урында торуларын, татар 
акылына еш кына «сөйкемле» марҗа, тәмәке, аракы, урысча сүгенү, чит-
ят сүзләр, гадәтләр алып кайткан, күн итек-пәртүпи шыгырдатып фарчит 
иткән, ил-тел, милләт казнасын шактый җимереп, дәүләттә тоташ бер 
катлам булып яшәгәнлекләрен белә алмый иде... 

—Син. улым, артык яктылыкка ашыкма,—диде инде болдырга ук 
күтәрелеп, кожанын сала башлаган бабасы.—Син эңгер-менгердәрәк торырга 
тырыш, ярыймы? Яхшы кеше—дару кебек: караңгыда бозылмый... 

Кояштай балкыган малай яшен тизлегендә урыс капка аша урамга 
атылып чыкты. Булды бу!.. VIKTORIA!.. Шунысы кызык, үз телләрен нечкә 
белгән, үзара кошлар кебек сайрап аңлашкан бала һәм баба, көтелмәгән 
шартларда—авылга килгән чутсыз-сансыз эрвәл үте ияләр, сугышлар, кулак 
калдыклары, дошман элемент буларак, чит-ят якларга куылып, урман 
кисү, торф чыгару кебек эшләргә күпләп китү-кайтулар аша кергән ят 
тел сүз-атамаларының шактый булуы аркасында алар, икесе бер милләт 
баласы.туганнан туган, чит кешеләр кебек, бер-берсен аңламыйлар һәм бу 
хәлгә аптырамыйлар да иде... 

Ул чаңгыларны мәктәпкә барып җиткәнче беркемгә күрсәтмәскә тиеш 
Беркемгә. Күрсәтсә дә, Кыяметдингә генә. Алысын да яшерен һәм башка 
беркемгә дә әйтмәскә дип кисәтеп кенә. Килде ана кич белән Кыяметдин. 
Чаңгыларның ышанычлы ныклыгы анын һушын алды. «Авыррак түгел 
микән? Моны сөйрәр өчен кимендә бер пот ит йомдырырга кирәк...—диде 
дусты шикләнә төшеп—Шуып карадыңмы соң?» «Юк,—диде Канәгать 
эре генә.—Потлап ит ашарга миндә Әндри казнасы юк Ярышка чыкмый 
торып, мәгънәсезгә хәлемне бетермәячәкмен. Иртәгә мин мәктәпкә туры 
юлдан, «Бүләк» урманы аша жәйге сукмактан барачакмын. Мине олы юлда 
көтмә.» Ярышта беренче булып килү теләгеннән исергән һәм үзен шундый 
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сынаулар алдына куйган дустын Кыяметдин ничек кенә кире күндерергә 
тырышса да. ниятеннән кайтара алмады 

Менә ул. шушы үзе күтәргән фетнәнең корбаны, чак-чак юлдан сөйрәлә. 
Әнә. арттан аны тагын да кемдер куып җитеп килә. Тагын да кем булыр?! Ә 
малайнын хәле чынлап та мөшкел иде. Тирә-якта кул сузып ярдәм сорарлык, 
yi ярдәмне бирерлек бернинди көч юк иле Анын ин ачуын китергәне —иске 
таңгыларда алда килеп, трофей чаңгыларда артка калуы иде. Ул юлнын ин 
кискен урыны «Фәтхулла» чишмәсенә якынлашып килә икән килүен. Их. 
ничекләр менеп җитәргә лә. ничекләр генә финиш таягы каршында тунган 
күзле олы түмәр булып басып торган физкультура укытучысы янына барып 
җитәргә'! Барып җитәрме'* Юлда егылып калмасмы? Мәктәп ихатасына 
кереп азапланыргамы? Анын колак төбендә ихахайлап көлгән тавышлар 
янарлы. Әйе. кичә—алдынгы, бүген—ин сонгысыннан иде. Кайчандыр 
матур, җыйнак күренгән яссы чангылар ана хәзер ямьсезлән дә ямьсез, 
шөкәтсез, ботаклары тазартылмаган бүрәнәләр булып күренде. Аларга карал, 
чангыларны гына түгел, башкаларны яратуы да нәфрәткә әверелде. Бу гади 
көнләшү генә түгел, ирләр коры на кереп килгән малайнын җаныннан әрнеп 
чыгып, коч-кодрәттән яратылган җитезлек намы—ир-ат горурлыгыннан 
туган чәм иде. Йөрәге күкрәк читлегенә сыя алмастаи булып дулый, котыра. 
колаклары шаулый, '[эчләреннән, маңгаеннан агып төшкән тозлы тир 
күзләрен әчеттерә Үзенә көч бирмәс микән дигәндәй ул мәктәп ихатасында 
күн итскләренен кап-кара борыннарын кара тычкан булып ак кар эченнән 
борынлатып чыгарган һәм «боек оештыручы» кыяфәтендә басып торган 
укытучысының чыраен күз алдына китерергә тырышты. Әнә күр, ул сине 
көтеп, кулындагы дәфтәр битенә ах та ух килеп утын күтәреп килүче герне 
теркәп тора: «Перваи!.. Фтаруи!.. Третий1 • «VIKTORIA» чаңгысында 
беренче килергә тиешле Канәгатебез генә күренми!»—дип тә җибәрәдер әле 
ул. Юк. ярдәм итми иде Гариф абыйсының җилдерелгән ат эчәгесе кебек 
коңгырт чырае. Инде хәзер чаңгылары астында кар да шыгырдамый бары 
песи баласы кебек мыяулыи гына иде Ул сытып өзәрдәй булып чаңгы 
таякларын кысты. Телендә ниндидер җылы. тозлы тәм тойды Ул темпы п.иi 
ирененнән саркылган канны читкә төкерде. 

Ни өчендер Тукайның «Шүрәле>се исенә тоште. 

Яп-я.шнгач. нәп-н»»ек. ләкин кеше ТӨСЛв у тс. 

Урта бармак буйлыгы бар манлаенда ы\ \ L- к 

Мү-ү-гез-зе!.. И-и-их! 
«Фәтхулла чишмәсе»нә күн дигәндә икс йөз адым калгандыр Чангы юлы 

сирәк каеннар арасына» килде-килде дә . текә үргә күтәрелә башлады. Алга. 
Канәгать, алга! Аны куым килгән л на тар да к> гөрелә иде анын беләм бергә 
Бу куркыныч мизгел иде. Малайнын күз алдында Рух —үз ихаталарыңдагы 
Ак Аргамак башы пәйдә б\ иды Карлар камалышыннан алып чык. Ат 
Башым'..Ул баштан өстәмә көч. дәрман котте «Алга. Канәгать, алга!—диде 
Ат Башы —Көч-куәт үзендә генә'» Юк. ана Ак Аргамак башы да ярым 
итә алмады Канөгатьнен бу минутта чаңгы »зенө оер K\i алмасы төшеп 
челпәрәмә килгәндәй булдььАртыннан килә теге пыяла кискән гавыш, куып 
АШ си килә. Кем булыр' Малаймын аллыма йөзен .ы күрми ^к.<н атасының 
рухы килде. Ул кырынмаган һәм йолдызлы пи.кнкада иле -Алымы 
әти, арткамы'» «Алга!» диде әтисе «Туктыйммы, әти, гуктамыйммы?» 
«Туктама!».— диде әтисе Юк, имчек кенә галпынып, очынып карамасын, 
очыщ хыял, коры гедөү-ярпачлык белән генә максатка ирешеп б> шый 
икән; көлсе шөнеп, камыш кебек CI.M ылып юшкәм буыннар аны барыбер дә 
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тыңламый иде. Юк, Ак Аргамак башы. Ата Башы рухлары да йөзгә бәреп 
яуган карларда юкка чыктылар- Моңа кадәр бик көчле булса да, хәзер ул 
көчсез, бик көчсез иде.Ана бары көч, үз көче кирәк иде. Канәгатьнең инде 
икенче күз алмасы чаңгыларына төшеп челпәрәмә килгәндәй булды Әнә 
кемдер., ниндердер шәүлә... узгандай итә...Канәгатьнең күзен кан басты 
Шәүлә сул тарафтан аны узып та бара, әнә, инде уздым дигәндә генә 
шәүләнең карчыганыкыдай елтыр күзләре «Менә шулай да була ул!» дигән 
сыман утлы кылычлар айкатып, инде Канәгатьнең иңеннән башын кыеп 
алгандай итте дә, чаңгы эзләренә төшеп туктап калды. 

Бу Хәдичә иде- Аның элек киез итекләрен тутырып, бүлтәеп чыга торган 
нәфис аяк балтырлары бу юлы малайга фил боты кебек юан күренде. 
«Хәдичә түгел, Хәдичурт син!» —дип пышылдады ул. Инде ана хәзер чаңгы 
юлына чамасын белми сөйләгән теле өзелеп төшкәндәй тоелды. Киләчәктә 
аны кем дип атаячаклар? «Чатан Хәдичә узган Канәгать» дип. Нокта шунда 
куелачак. 

—Син юк өчен бетеренмә ..Син болай да беренче!..—диде аңа таба 
борылган Хәдичә йомшак кына итеп.—Мә, минем чаңгыларымны киеп ал 
да!... Ә мин синекеләрне күтәреп кайтырмын 

Канәгатьнең бу рәхимле сүзләрдән соң башы әйләнеп китте. Ләкин 
кеше чаңгысын киеп башкаларны узу бәхете инде ана тәтеми иде.Ул инде 
гарьлекнең икенче казанында кайнады. 

—Рәхмәт, Хәдичә...—диде ул сүзләрне авырлык белән сайлап.—Онытмам, 
Хәдичә Син бүген үзең беренче!.. Син бүген беренче тапкыр чаңгыга басып, 
безнең барыбызны да җиңдең.. Юлыңны дәвам ит!.. 

—Шулай дисенме? Ярар, алай булгач...—диде кыз һәм акчарлак сыман 
талпына-талпына ераклаша да башлады... 

Артта аны узачак кеше калмаган иде Ул кола яланда япа-ялгыз иде. 
Инде ашыйсы да килми, ашказаны бербөтен ташказаны булып каткан, 

бар дөньяга һәм үзенә нәфрәт белән тулган иде. 
Ул урынында чайкала-чайкала аркасындагы токчаен салды, утын түмәрен 

чыгарып, каен төбенә томырды. Ана авызларын ерган сыйныфташлары 
алдыңда «буш чаңгы» күтәргән хәлдә финишка барып, көлкегә калырга 
ярамый иде. Бүген таңда беренче булам дип уянган, беренче булам дип 
авылыннан чыккан, карлар ярып, мәктәбенә беренче булып килгән, җиңү 
хакына стартка баскан Канәгать авылына җиңелүче булып кайтырга мәҗбүр 
иде...Чабаталарын әлүмин аеллардан арындырып, җансыз тактага әйләнгән 
чаңгыларын иненә күтәрде һәм кып-кызыл кан булып күренгән җирдән 
карашын алмыйча, авыл очына, дөресрәге, мәктәпкә кереп тормыйча, 
Бәләкәй Авылга алып чыга торган юл чатыңа таба юнәлде. 

«Иске бай кызганчык була, яна бай мактанчык була»,—дип юкка гына 
әйтмәгәннәр, күрәсен. Макталды!.. 

Аңа бүген җил дә каршы иде. Башка кайгыларын онытып, ул дөньядагы 
барлык кешеләргә каршы барлык җилләрне каһәрләде.Ат тояклары, чана 
эзләре белән тапталган юлдан «Бүләк» урманы түбәсенә җиткәч, нәрсәдер 
тезенә китереп сукты, кендек җебе өзелгәндәй итте һәм ул иңендәге трофей 
чаңгылары белән юл уртасына ауды. Чамадан тыш авыр, күтәрә алмаган 
йөкне күтәреп, адәм көлкесенә калудан хәл өстендә йөгенгән малай берме-
икеме секундка аңын югалтты Бу секундлар ел шикелле озак тоелды. Менә 
ул аңына килде һәм канын ялаган эт баласы шикелле шыңшып кына елый 
башлады Юк, бу гадәти елау да түгел иде. Бу гарьлектән, үкенүдән, үзенең 
иске, көмеш ярымай кебек матур, җыйнак өрәңге чаңгыларын сагынудан, 
тормышның әле ана билгеле булмаска тиеш булып та, үз тырышлыгы. 
ашыгуы нәтиҗәсендә иртәрәк билгеле булган кануннарының үзенә китергән 
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газапларын аңлаудан яратылган иңрәү, үксү иле. Анын белән бергә тирдән 
туңган юка әдрәс бишмәте, чачакланып тузган чабаталары, «сугышка 
барырга һәрчак әзер» токчаи-вишмишугы. ярс\ җилләрдән гүләгән «Бүләк» 
урманнары да иңри.үкси иде Башкаларны җинәлсән лә. үзеңне җинеп 
булмый икән. Ана бу таулар, бу урманнар бу мизгелдә матур булудан бигрәк. 
ниндидер куркыныч, аһ-зар мәхшәре вакытында яратылган табигый байлык 
буларак күренә һәм кыр өстендә япа-ялгыз яткан малайны үзләренең гел 
канәгать барлык-муллыклары белән кимсетәләр иде. Син җир йөзендәге ин 
матур кыз Хәдичәне генә ал. Хәлиткеч мизгелдә хәлиткеч сүзен таба алган 
кызый ана хәзер матурлык чыганагыннан бигрәк үзендә булмаган акыл 
чыганагы булып күренде.Кем уйлаган? Аһ. бу нимесләр! Алар анын әтисен 
генә түгел, елтыр аеллы чаңгылары белән җиңүен дә тартып алдылар' Беркем 
белмәгән-аңламаган VIKTOR1A. имеш? Шушымы Гариф абыйларының 
җир кендеге булган мактаулы Яврупасы?! Шушымы аның әле ул тун бозлар 
өстендә кендек җебен өздереп яткан Азиясе?! 

Кинәт анын колагына чек-черек килеп чыелдаган авазлар ишетелде. 
Ул яткан җиреннән сагаеп кына башын күтәрде. Анда. чана табаннары 
белән каезланып беткән ат юлында, үзе белән янәшәдә генә. әле тунып та 
өлгермәгән җылы ат тизәге алкаларында чыпчыклар типченә иле Анын 
кысык күзләре бу түгәрәк алкаларны энә күзеннән үткәзде һәм аларда 
ат ашказанында эшкәртелеп тә исән калган ак солыларны шәйләп атлы. 
Чыпчыклар ат карыныннан чыккан тере солыларны берсеннән икенчесенә 
калдырып, тибешми-тешләшми. талашмыи-гаугалашмыи гына бүлешеп, 
тыйнак иман. түзем белән чүплиләр иде Жир йөзендә алардан да шат. 
алардан да канәгать җан ияләре булмагандыр. Малай көлемсерәп куйды 
Куе кара карлы томаннар яктыргандай итте Дөнья матур, төгәл, бөтен 
иде. Ул үксүеннән туктады. Анын өчен Жир уртасы, анын Яврупасы менә 
шушы җылы. парланып-буланып яткан алкаларда чүпләнеп азапланган 
чыпчыкларда, шушы алтын солыларда иде Шушыны аңла) анын өчен гүя 
бүгенге җиңүнең ин зурысы иде. Жир йөзендә унөч елга якын яшәп. шушы 
яна чаңгылар һәм шушы секундлар аны ир егеч итеп җитештерде түгелме'.' 
Әгәр шулар булмаса. ул бу морадка кайчан ирешкән булыр иде ИКӘН ' 

Ниһаять ул авызы колагына җиткәнче елмайды Анын күз сызыклары 
очында яшь бөртекләре җемелдәде. Бу яшьтә гүя элеккеге кашы шатлыкка, 
нәфрәт мәхәббәткә, хөсет-көнчеле к ихлас теләктәшлеккә, искелек ян.ныкка 
яңалык искелеккә әйләнеп кантын, һөркайсы үз урынына утырган иде 
Анын бар дөньяны, барлык кешеләрне кызганасы, кочасы килде Йә әйт 
тыштан гына кырыс күренгән Габдрахман бабасы искшкеч \IIK\I.H ie, \ юнчә 
бер әкәмәт җан иясе түгелме? Анын белән урманда һәр бүре. төлке, куян 
кулларын сузып исәнләшеп китә... Шушы грофеи чаңгыларын пироп. > i 
сине шушы үлемсез чыпчыкларга якынайтмадымы? Гариф абыйлары ни-
нөрсөсе белән начар? Шулай ук үзенчә каба! юнмас iai гел белмәгән гатар 
баласы, сугышларны үтеп, дошманны җиңеп кайтып, армии макарунында 
әл-хәл алып. ачлык-ялангачлыктан чыга алма] ш гуган авылында алармы 
йөзләгән Канәгатьләрне, хәленнән кинәнмә Яврупага габа өстерәмиме? 
Жан дусты Кыяме [дип кәзер мәктәптә анын өчен кызармыймы' Ки (арма. 
дустым! Жинү безнең якта!. .Хәдичәсен ал Нинди га матур, нинди ©акыллы 
син, Хәдичә!..! Анын күзенә гагын ца яшь гипте Үпкә [этмәде микән ' Аны 
берәр юеш борын кыерсытмый микән? Кемнән iep якларга кирәкмиме? 

Күктән карк-карк итеп каркылдап кар коелгандай име Ь\ гавьшгган 
дерт итеп үзенә кинән малай урынында чалкан әйләнгәнен сизми 08 
калды Күктә, каракучкыл куерым ш нәкъ анын өстендә, юк. карм гүте I, 
канатларын колач men A ӨН ГаЛӨМӨП iyp кош гирбв 1Ө И Ю Мен,» \ i җай 
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гына чайкалып, түбәнәйгәннән-түбәнәя барып, ана якынлаша. Канәгать 
инанды: бу бөркет һәм Ырымбур далаларыннан аларнын тарафларына. 
Габдрахман бабасы әйткәнчә, бары тик кышын кышлауга килә. гадәттә эре 
мал үләксәсе белән туклана, карыны ач вакытында корбанына томырылып. 
томшыгында каз-үрдәкне генә түгел, бозау, сарык бәрәне кебек вак малны 
да күтәреп алып китә ала торган ин дәһшәтле бөркетнең бер төре —лачын, 
лачын-сапсан иде. Сәер хәл: аяк асларындагы тизәктәге тере солылардан 
башка бернәрсәне күрмәгән чыпчыклар янында «чыпчыклар күп—ул ялгыз, 
ятим» булган булса, хәзер ул галәм куначасыннан бар дөньяны тигез күреп, 
үзенә таба төшеп килгән бердәнбер лачын астында ятимлектән котылып, 
күкрәгендә ниндидер бергәлек, күмәклек, мәгъруранә сабырлык тойды 
Куркудан түгел, ниндидер галәми дулкынланудан малайның тамагы кипте. 
Ул үзе дә сизмәстән, яткан унайдан капшанып, калтыранган бармаклары 
белән чеметеп, кар очтыгын капты. Ана хәл кергәндәй итте. 

Лачын түбәнәя иде 
Малай күз ачып йомганчы сикереп торды. Аяк астындагы чыпчыклар 

өере фырылдап юкка чыкты. Ул тау текәсендәге урманнарны яңгыратып. 
чангы таягы белән селтәнә башлады: 

—Юк. мин үләксә түгел! Мин үләксә түгел! Мин үләксә түгел!.. 
Лачын яңадан күккә күтәрелә башлады. Озак та үтми. ул андагы 

хәрәкәтсез ноктага әверелде. 
Канәгать чаңгыларын киде. әлүмин аелларын ипле итеп каптырды. 

күкрәген тутырып тын алды һәм тау текәсеннән таш булып түбәнгә— 
Бәләкәй Авылга томырылды. 

Өстәмә 

Киләсе ярышларда яна чаңгыларда урынсыз калган Канәгать иске 
чаңгыларында беренчелеген кире кайтарыр. 

Анысы шулай, тик без «V1KT0R1A> дигән сүзнең мәгънәсен ачыкларга 
онытып җибәргәнбез ләбаса Канәгать тә оныткан аны. Бу вакыйгалардан 
сон байтак еллар үткәч—әтисеннән сон бик иртә әнисен дә югалтып, калын 
урманнар, биек таулар аша инде егерме чакрым җәяү йөреп, урта мәктәпне 
тәмамлап, аннан ерак шәһәрдә, һөнәрчелек мәктәбендә махсус белем алып. 
аннан Каспии диңгезе буйларында нефть эхчәүдә катнашып, аннан өч ел 
армиядә хезмәт иткәннән соң. Казан дәүләт университетында укый башлагач 
кына форсат тияр ана бу риваяти төшенчәне ачыкларга: 

V1KTORIA—ул латинчадан «Җиңүче» дигән сүз булган икән лә. 

7 ноябрь. 2010 ел. 
Кисловодск 
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«Шиг 
i grist 

игърият 

Р ө с т ә м 
С үлти 

ИДЕЛ-ИОРТЫМ 
МӨЛДЕРӘПЛӘР ТОРА КҮЗ ТӨБӘП 

Сәлам, Каләм! 
Нинди көч вә нинди серләр 
Саклыйсын, син, әй, каләм? 
Гомер узган, күбрәк язган 
Саен күбрәк өркеләм. 

Миңа килгән әмер: «Укы!»— 
Укып туйгысыз галәм. 
Тик язарга лаекмы мин. 
Телгә кил дә, әйт, каләм! 

«Язып өйрәтүче Раббың 
Исеме белән укы!» 
Сүрә-сүрә, аять-аять, 
Илаһи—Раббыңныкы1 

Лаек күргән ант итүне 
Каләм-әл-Каләм белән, 
Лаекмы мин аңа, диеп, 
Уйланып калам гелән. 

Каләм ияләре күп тә 
Кәлям иясе сирәк, 
Кол Гали һәм Кол Шәрифтәй 
Коллык иясе кирәк. 

Йә туктап кал яки яздыр 
Бары тик гүзәл кәлям. 
Әй, каләм, әй көчле каләм, 
Әс-сәлам сиңа, сәлам! 

Рөстәм СҮЛТИ (1969) шагыйрь, «Мин шигырьдән» исемле кипит авяюры Татарстан 
Язучылар берлеге мьмсы - Тондомдамти 



Көзгедәге чагылыш 
Йакутлар табыладыр вакыт белән 

Г.Кандалый 

Әй, халкымның «саф вә раушан көзгесе». 
Кемдер, әйтче, бу халыкның изгесе? 

Кемдер аның мөкатдәсе, йакуты, 
Йакутларның табылырга вакыты. 

«ИАКУТ» язып тоттым—«ТУКАЙ» чагылды— 
Вакыт жнтте, асыл йакут табылды! 

Йа Тукай, дәртле Тукай, нурлы Тукай, 
Йакуттай, жәүһәр Тукай, туры Тукай! 

Бер нәби күк чык, чагыл, сукыр хәтсез 
«Без аны кайдан белик» кәрамәтсез1?! 

Хаталары гына... 
Кайсы җүләр әйткән: Шагыйрь, диеп. 
Үз халкының, имеш, пәйгамбәре... 
Миңа мирас булып Нәбиләрнең 
Калган бугай хаталары бары. 

Пәйгамбәр дә, әүлия дә түгел, 
Кәрамәт тә көтмим, могҗиза да, 
Юныс пәйгамбәрнең бер хатасы 
Минекенә бераз охшаса да. 

Таш атканда миңа газиз оям. 
Татар илем - минем Ниневиям2, 
Ташлап киттем, ләкин кире кайттым. 
Тат атса да аны шашып сөям. 

Кире кайттым нәби Юныс кебек. 
Пәйгамбәрлек намы тик бу бары, 
Тагын, бәлки, бардыр йөземдәге 
Пәйгамбәр аптыраулары... 

Ассириям, Ниневиям дә бу, 
Атлантидам да бу, Андалусиям дә. 
Үпкәм дә бар, үз дә сыман, ят та. 
Мәҗнүн сыман шашып сөям дә... 
Атилланың, Чыңгыз ханның аты 
Белән телгә кергән «Бөек Дала», 
Берән-сәрән, эре-ваклы, анда-монда, 
Утрау-утрау, авыл-авыл, кала-кала... 

Казан, Кырым, Әстерханым монда, 
Себер, Нугай, Тау ягы, мишәр иле дә... 

1 Кәрамәт (гар ) - изге кешеләр тарафыннан күрсәтелгән гадәттән тыш \ал. могҗиза 
; Ниневия - Ассирияллге борынгы шәһ.зр 



ИД1.1 йолым мелдЕрепдеу ГОР* in невәп 

Монда минем Болгарымның җәмале3, 
Монда минем Алтын Урдам җәлале* дә... 
Туфаннан соң Нух пәйгамбәр ни кичерсә, 
Кавемемә карыйм шулай мин дә, 
Пәйгамбәр дә түгел, әүлия дә, 
һич җиңел дә түгел, теләмим дә. 

Үз бәһамне беләм, ничә тиен, 
Әүлия дә түгел, пәйгамбәр дә. 
Ләкин нәби Йосыф сыман идем 
Кардәшләрем миңа таш бәргәндә. 

Кардәшләрем аткан коелардан 
Җиде ятлар алгач, кемнәр сатты? 
Әле кое, әле сарай, әле зиндан, 
Әле тәхет—менә бүген кайттым. 

Кавемемдә бар Нух кавеме эзе, 
Бәни Исраиллек, Ниневиялык, 
Мин пәйгамбәр түгел, хатам пәйгамбәри-
Йотып ала мине олы балык... 

Туфаннан сон туган тәүге таңда, 
Урыс океанында татар утраулары. 
Мин пәйгамбәр түгел, миндә бары 
Нух пәйгамбәр аптыраулары... 

Әле коеларга сала мине кавемем, 
Әле суга сала, әле утка, 
Юк ихтыяж, бәни Йсраилгә, 
Карун, Фиргавенга, ни Нәмрутка... 

Үпкәлим дә, рәнҗим, аптырыйм да, 
Мәҗнүн кебек шашып мин сөям дә. 
Лссириям, Ниневиям монда, 
Атлантидам монда, Андалусиям дә... 

Офыклардан офыкларга чаклы 
Урыс океанында татар утраулары... 
Пәйгамбәрлек кая, миңа бары 
Хаталар вә аптыраулары... 

Идел-Йорт 
Идел белән Чулман кушылган да, 
Хасил иткән нәни бер йөрәк. 
Шәкле* генә түгел, җылы, җанлы -
Йөрәк булып тибә ул төбәк. 

Көн-төн, җәй-кыш, яз-көз дими тибә, 
Бертуктамый тибә ул йөрәк. 
Дөп-дөп итеп тибә, бәгыремне 
Телем-телем телә ул төбәк. 

>K.»M;LI |iiip I мапр th.iK iуJ.ui k'h 
' Җзлал (rap ) биеклек, олылык 
' Шәкел (rap) форма 
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Хаританы6 алып сәгатьләрчә 
Утыралам шулай күз төбәп, 
Ишетәм, күрәм, беләм, сизәм, тоям— 
Шундый үзгә, үзәк, үз төбәк. 

Кан тамыры кебек, вена кебек, 
Тулып аккан сыман тоташ кан, 
Ничә елга, ничә дәрья суы 
Йөрәк тәшкил итеп тоташкан. 

Йөрәк шәклендәге Идел-Йортым 
Мөлдерәпләр тора күз төбәп, 
Әллә миңа гына шулай инде. 
Әллә чынлап шулай ул төбәк. 

Балчык! 
Катырак бас балчыгыңны, чүлмәкче, 
Басуыңнан күп гыйбрәтләр күрмәкче. 

Катырак из балчыгыңның измәсен. 
Беркем «чүлмәк начар булган» димәсен. 

Ул күлмәкләр кайда калды, әй, чүлмәк, 
Ул чүлмәкләр кая китте, әй, күлмәк?! 

«Мин—мин микән, мин кем икән?» диделәр, 
Аллы-гөлле күлмәк кенә киделәр. 

Кая китте ул күлмәкле чүлмәкләр. 
Кая китте ул чүлмәкле күлмәкләр?! 

Бу дөньяны шулкадәрле сөйделәр, 
Мәңгелеккә килгән кебек иделәр. 

Балчык идең, аслың балчык, мактанчык. 
Китәсе җирең дә янә шул—балчык! 

6 Хәрита(гар) географик карта 



Сатирик әсәрләр конкурсы 

Ф ә в а р и с 

Г а л и 

ЧӘНЕЧКЕЛЕ РОБАГЫЙЛАР 

Языйм микән мин дә әллә робагыйлар? 
Йөрәктәге хисләр шуңа кодалыйлар. 
Тик, барыбер, Гомәр Хәйям булалмам мин, 
Булсаң иде, һич югында, Мөхәммәтшин, 

Әйтешәләр: «Бусы фәлән бай мәчете, 
Бусы менә, яңа татар—Хан мәчете. 
Күңелләрне тырный шунда шикләр корты— 
Түгелмени мәчет хәзер Алла йорты? 

Кәнәфигә куйды аны халык «сайлап». 
Сайламыйча! Эшне кыла түрә-байлар! 
Эшчәнлекне башлады ул ипләп-җайлап; 
Түрәләрнең кайсын сайлап, кайсын майлап. 

Тулып ташкан кяфер булса да, урысҗан 
Чит-ят телгә кыйбла тотып кылмый дога. 
Безгә ярый—чит-ят телдә Аллаһ сүзен 
Сеңдерәбез башны җиргә ора~ора. 

Әй, комсызлар! Комсызлыкны саклар өчен 
Ялламагыз сез газраиллар-киллерләр. 
Киллерләрнең иманы да, җаны да юк, 
Сезнең җанны алырга да бер килерләр. 

Ошбу җирдә туып һөнәр, гыйлем алгач, 
Чит илләргә оча алар «кыйгак-кыйгак». 
Саз булса да, туган җиргә кайта кошлар, 
Ә бу «кошлар» кайда акча—шунда кышлар. 

Ерткычлыкта тиң юк безгә—инсаннарга, 
Сыйдырып булмый аны хәтта кыйссаларга. 
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Бу гамәлдән гарык инде озын тарих, 
Тарихта да урын бетсә, кайда барыйк? 

Сүтеп була һәр нәрсәне бик тиз генә,— 
Менә дигән зур илне дә сүттек, әнә! 
Шул «шатлык»тан без йөрибез инде менә 
Дөнья буйлап хәер эстәп, ава-түнә. 

Басуларың кара Рәсәй—вәт тамаша! 
Авылларын, бетеп, урынын, чүп-чар баса. 
Чит җирләрне туп аттырып туздырганчы 
Үз җиреңне сөрсәң иде лә ләбаса! 

Крәстиән җиргә хәзер үзе «хуҗа», 
Аңа карап кимемәде һич тә нужа; 
Элек аны чыбыркылап фиркә куса, 
Хәзер, әнә, һәр инвестор таптап уза. 

Милләтпәрвәр: «Уян, татар!»—дип кычкыра, 
Бу шау-шуга милли бурлар сикереп тора. 
Өч-дүрт татар тел турында гәп корганда, 
Милли бурлар катлы-катлы кәттиж кора. 

«Ил тоткасы—ир», дип әйтү хәзер хата— 
Сөлектәй ир бүген күлмәк-ыштан сата. 
Маңкорт ирләр ирлекләрен сатып эчеп. 
Чүптәй сасып, анда-монда аунап ята. 

Милли «босс»лар, ник нечкәрде тавышыгыз, 
Мәскәү «бас»ыннан бөрештеме авызыгыз? 
Милли «имездек» булып калса сабырыбыз, 
«Суверен»нан «гөбернә»гә дә калырбыз. 

Үтте тыйнак заман, килде үзгәрешләр. 
Пычранды дөнья, ахыры... мин дә буялдым. 
«Үзгәргәннәр» шашып илне талаганда, 
Беркатлы гөнаһсыз булудан... оялдым. 

Ышана идек уйлап: хаклык—прокурор, 
Баксаң, ул да икән астыртын бур. 
Сул кесәгә туплый байлыкны тәм табып. 
Угры түрәләрне кат-кат савып. 

Күпне күрдең, Казансу, үз гомереңдә: 
Сәүдәгәрләр, илбагарлар, илбасарлар. 
Хәзер, әнә, ярларыңны мәсхәрәли 
Илне талап, байлык җыйган юлбасарлар. 



САТИРИК ӘСОРЛӘР КОНКУРСЫ 

ГАФФАРИЗМНАР 
" Сезгә мин кирәк чакта мин - бар. миңа кирәк чакта сез - юк 

• Үлүе авыр. яшәве - авыррак. 

• Беркем дә безнең өчен үлмәс, үзебезгә туры килә 

• Сукыр әби әйткән күрше тавыгы керсә, куып чыгармагыз, дигән 

• Лев Толстой үзенең "Сугыш ҺӘМ тынычлык "романын әяяә ничә тапкыр күчереп язган 

Кешелек тә шулай сугышын да. тынычлыгын Оа кабат-кабат яза. 

" Эшеңнең тар-мар ителүен теләсәң, аны югарыда килештерә башла 

• Бәрәкәтсез тотсаң, чишмә дә корый 

• Үлем сәбәбен үлемнән эзләмә. 

• Кийдандыр җил иссә. татарның яфрагы леперди 

" Аерылышуы җиңел, бергә торуы авыр 

• Уй белән уй. йорок белән йорок. җан бечән җан арасына төннек кирәк 

• Куркак адәм гел батырдык турында сөйләп йөри 

• Тарих янганда - үткәннәр үлә 

" ( V ташырга - иләк. сүз ташырга - чиләк 

• Сөембикә манарасы үз астындагы кешеләр кайгысына чыдашмый ачышкан 

• Дөреслек ялгышсыз гына була. ә ялгышуда бернинди дөреслек юк. 

• Ымның мәгънәсе мең 

• Халык табагыннан ашаганнар кашык яламый. 

• һәрбер тантаналы фаҗига - мескен бәет 

Әхәт ГАФФАР 

Рәсем—бездән, җавап—сездән 

Шушы фоторәсемгә җиие генә исем табыйк әле' 

К 
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ҮЗГӘРҮ 
ҮЗЕМ ТУРЫНДА ҮЗЕМ 

Кереш сүз. 
Дөньяны таный башлаү 

Такташ әйтмешли, мин үз гомеремдә бик күп төрле анкеталар тутырдым. 
Тормыш юлыма кагылышлы истәлекләр, уйланулар да яздым Аларны игътибар 
белән укыган кеше минем кем баласы, үземнең кем икәнлегемне шәйли аладыр 
Бу язмамда үткән гомер, узган юл турында Ләкин бу, башкаларыннан аермалы 
буларак, үземә читтән карабрак языла Бәлки, әле ул минем турыда гына да 
түгелдер. Минем мисалда безнең буын үткән юлга бер карап алудыр. 

Адәм баласы якты дөньяга пәйдә булган мизгелдән минутлап, сәгатьләп, 
көнләп, айлап, еллап үзгәрә. Хәер. бу процесс ана карынында яралган чакта 
ук башлана диләр Мин үземдәге үзгәрешне, әлбәттә, иң беренче тапкыр 
«Нигә алай''" дип сорау биргән көннән башларга тиешмендер Кеше тирә-
ягына кайчан күзен тутырып карый, кайчан аның башына уй керә—шул чакта 
ул кеше дигән исемгә таба адым ясый Дөрес, аның өчен баштарак бүтәннәр 
уйлый әле Бүтәннәр уйлаганда кеше дигән җан иясе беркем түгел ул Үзе 
уйларга тотынгач кына кешедә мөстәкыйльлек башланадыр. Берәүләргә уйлый 
белү сәләте иртәрәк бирелә, кайберәүләр исә уйларга өйрәнә алмыйча озак 
интегә Дөресрәге, ул интекми, башкалар аның өчен уйлап мазалана Уйлап 
азапланмыйча, гамьсез генә яшәүчеләр шактый, өлкән яшьтәгеләр арасында 
да юк түгел. Аллага шөкер, мин андыйлар исәбенә кермим. Бөтен гомерем 
сорауларга җавап эзләүдән гыйбарәт. 

Дөньяга күземне ачып карап, «Нигә?», «Ник?» «Ни өчен?» дигән сорауларны 
мин ничә яшемдә бирергә өйрәндем и к ә н 7 Өч-дүрт яшьләр булгандыр, абый 
белән икебезгә прәннек бирделәр Абыйга күбрәк бирделәр шикелле. "Нигә 
аңа күбрәк бирдегез?>=—дип тавыш чыгарганым истә калган. Хәтеремдә икенче 
сорауда калган: "Абыйга ботинка алдыгыз, нигә миңа юк7» иде ул Шул көннән 
башлап, дөньяның тигез түгеллеген бәлки сизенгәнмендер. Тизрәк үсәсе килү 
теләге дә шуннан башлангандыр Киләчәктә дә "Нигә аңа бар, миңа юк7» дигән 
сорау гомер буе эзәрлекләп, уйда бөтерелеп торды Бүген беләм инде—андый 
уй һәр кешедә яши Шул сорауга дөрес җавап таба алмасаң, гомер итүләре 

Туфан МИҢНУЛЛИН (1935) - Татарстанның халык ялчысы драматур, публицист 
җәмәгать эшяеклесе; Станиславский (Россия) ҺӘМ Г Тукай исемендәге Дәүләт премияләре 
лауреаты Күпсанлы пьесалар, китаплар (шул исәптән ун томлы «Сайланма әсәрләр») авторы 
Казанда яши 
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кыендыр Бәлки, җинаятьләрдә, сугышларда шуннан башланадыр Барныкын 
урлау, тартып яулап алу теләге юкның күңелендә коткы уятадыр Миндә дә ул 
теләк уянды—абый күрмәгәндә мин аның ботинкасын киеп урамга чыктым һәм 
пычракка батып кайтып кердем. Моның өчен миңа әнидән эләкте. Ә мин аңа үч 
итеп, беркөнне абый ботинкаларын бакчадагы кычыткан арасына ыргыттым 
Үземнән таптырдылар Гаделлек эзләүнең беренче адымнары шул көннән 
башланды Аннары гомер буе мин аны эзләдем һәм бүген дә таба алганым юк 
Димәк, йөз процент гаделлек, тигезлек бары тик хыялда һәм әкиятләрдә генә 
була икән шул. Әкияттә дә гаделлек иң соңыннан гына табыла 

«Нигә аңа бар. миңа юк?" дигән сорау күңелдә хасил булса, барныкын 
тартып алу уен уйламыйча, аңарда булганны үзеңдә булдыру өчен тырышу 
кирәклеген аңлау кешедән Кеше ясый Ходайның биргәненә шөкер, мин шул 
хакыйкатьнең асылына төшендем шикелле Аллага шөкер, кешеләрдә бары 
миндә дә булды Мин аңа урлашмыйча таламыйча, намусымны пычратмыйча, 
кешелек д ә р ә җ ә м н е таптатмыйча и р е ш т е м д и п әйтә аламдыр Абый 
ботинкаларын пычак белән кискәләү уе да килгән иде бугай, ярый әле тыелып 
калганмын Һәм ярый әле бүтән уй яман уйны алыштырды—үскәч абыйныкыннан 
әйбәт ботинка алачакмын дип үземә сүз бирдем Бүген бар минем затлы аяк 
киемнәрем, күрсәтеп куанырга абыем гына юк. 

Югары очта торучы Вәлиев Габдрахман абый малайларының кәкре башлы 
тимераяклары бар иде Ул олтан салынган киез итеккә бау белән беркетелеп 
куелган иде Шуны киеп бозда шуарга хыяллана идем. Үскәч тимераяк алырга 
да ниятләп куйган идем Алдым мин аны. ләкин шуарга туры килмәде, кызык 
та түгел иде инде. Авылга бер диңгезче кайтты Аның бинокле бар иде Шул 
бинокльдән бер карау өчен аңа бер данә ••Пушка- дип аталган папирос бирергә 
кирәк иде Тавык оясыннан бер йомырка чәлдерә идек тә. шуны кибеттә бер 
папироска алыштырып, бинокльдән дөньяга карый идек. Урман-басулар якын 
булып күренә иде. Үсеп акча эшли башлагач бинокль алам дип сүз биргән идем 
алдым. Икене бүләк итеп бирделәр. Яталар өстәл тартмасын да ••Зәңгәр шәл-не 
күреп шаккаткан идем, пьеса язу теләге туды Аллага шөкер, ул теләгем дә 
үтәлде. Тырыштым, тырмаштым 5-6 яшемдә дөрес уй уйлаганым гомеремне 
мәгънәле итте. Югыйсә барлык кешеләрдән көнләшеп, аларга үч саклап. 
хөсетлек чире белән интегеп юкка чыккан булыр идем 

-Нигә?" дигән сорауның иң катлаулысын алты яшемдә әтигә биргәнмендер, 
мөгаен. "Әти, кояш нигә чыга, нигә бата?—дип сораган идем Әти озак итеп 
җирнең әйләнгәнен аңлатты шикелле. Мин аңламадым • Җир нигә әйләнә9 — 
дип сорадым Әти: "Үскәч белерсең»,—диде Менә үстем. Җ и р н е ң нигә 
әйләнгәнен һаман белмим Уйлап-уйлап торамда, белмәгән нәрсәләр бихисап 
икән Хәзер инде үземне юатам—дөньяның бөтен хикмәтләрен белеп бетерү 
мөмкин түгелдер, кайберләрен белмәсәң дә хәерлегәдер. дим Әйләнә икән 
Җир, әйләнсен, ул әйләнгәндә төшеп калмаска гына кирәк 

Мәсәлән, Айның өстенә кешеләрнең аяк басуы минем өчен фаҗига кебек 
булды. Без сокланып карап торган Айны, төннәрен караңгы авыл өстенә сихри 
яктылык сипкән Айны таптый башладылар Айның гап-гади җир җисеме икәнен 
белү миңа мәгълүмат өстәде, бәхет өстәмәде. 

Ә и ң мәгънәсез сорауны мин күрше кызына биргән идем Урамда уйнап 
йөргәндә аның пес иткәнен күреп: -Нигә чүгәләп пес и т ә с е ң ? ^ - д и г ә н идем 
Ул миңа җирдән туфрак алып сипте. Шул сабак булды—бүтән андый сораулар 
бирмәскә тырышам Ләкин барыбер ычкынгалый Дәүләт Советы сессиясендә 
•мәгънәсез- сораулар бирергә туры килә Әйтик, нигә гомере буе бушка 
эшләгән авыл кешеләре бүген дә и ң аз пенсия ала7 Нигә Россиядә татар теле 
урыс теленнән кайтыш санала? Һәм башкалар, һәм башкалар 

Сугыш безне балачакның матур, самими гамьсезлегеннән мәхрүм итте 
Сугыш башланганчы да без сугыш-сугыш уйный идек бугай Акларга һәм 
кызылларга бүленеп уйный идек Без—акларны күрми үскән буын Кызыллары— 
безнең бабайлар, әтиләр Шуңа күрә кызыл булырга теләүчеләр арабызда күп 
иде. Ак булырга теләучеләр булмаганлыктан, ул рольгә көчсез малайлар куела 
иде Аларны кызыллар, әлбәттә инде, дөмбәсли иделәр Мин, көчле малай 



булмасамда, ни сәбәпледер кызыл була идем. Хәтта анда командир ролен дә 
үти идем. Күрәсең, миңа лидерлык сәләте салынгандыр Үземне. Ходайның 
биргәненә шөкер, берәүдән дә кыйнаттырмадым Беренчедән, берәүне дә 
кыйнарга алынмадым (бәйләнчек түгел идем) Икенчедән, кыйнарга тотынган 
малайның кайсы җиреннән эләктереп алып каравыл кычкыртасын белә идем 
Аңа мине әнинең иң олы абыйсы—Яшь бабай өйрәтте шикелле. "Елап әниең 
янына кайтасы булма, берәүгә дә тимә, тисәләр, күкәйләрен чәйнә-,—дия 
иде. 

Без аклар-кызылларны безнең яклы һәм безгә каршылар дип кенә белә 
идек. Шуңа күрә пионер булыр яшькә җиткәч, пионерның кызыллар яклы 
булуына кызыгып, кызыл галстук тагарга ашыктык. Хәер. аңа чаклы октябрят 
булдык бит әле. Дөнья, ач булсак та, кызык иде. 1941 елда башланган сугыш 
безнең балачакның кызыклы якларын урлады урлавын, әмма безне исән 
кала белу фәненә дә өйрәтте. Ашарга ярый торган үләннәрне күбрәк таный 
башладык. Кузгалак, кәҗәсакалы, балтырган, какы ише үләннәрне таный идек 
инде. бәрәңге яфрагы, кычыткан, имән чикләвеге, алабута орлыгын да ашап 
була икәнлеген белдек. Мәккә охшатып тилебәрән орлыгы ашап. беребез 
үлде. шуннан тилебәрәннең агулы икәнен ачыкладык. Аксыргак дигән үлән 
кабып сыерыбыз чирләде, ул үләннең дә агулы икәнен әниләр әйтте Тик менә 
гөмбәләрне генә танымый устек Гөмбә җыеп йөрүче марҗалардан көлә идек 
Нигә без ашамадык икән'? Анысы ачык—татарлар ашамаганга ашамаганбыз 
Үзебез дә татар бит. Нигә татарлар гөмбә ашамады икән—бүгенгә чаклы 
белмим. Бүген татарлар да гөмбәне җыялар да. ашыйлар да. үзем исә һаман 
әле шикләнеп ашыйм. 

Яхшыны, яраганны өйрәнү белән бергә ярамаганны да өйрәндек Сугыш 
башлану мине, мәсәлән, тәмәке тартырга өйрәтте Бабаебыз тәмәке тарта иде. 
аны үзе чәчеп үстерә, күләгәдә киптерә иде Без туганнан туганым Мөнир белән 
кипкән тәмәке яфракларын, сабакларын вак-вак итеп турый идек Бабайга (без 
бабай дими идек. баба дия идек) дигәнен тәмәке капчыгына тутырып, үзебезгә 
дә өлеш чыгара идек. Чия арасына качып, шуны тәмләп тарта идек. Беренче 
сыйныфка укырга барганда без эчкә алып тартучылар идек инде Тәмәке 
тартучы бабайлары булмаганнар куян тизәге, мүк тартып азапланалар иде, без 
чын тәмәке тартып агуландык. Кызларның малайлардан ни белән аерылганын 
да мәктәпкә барганчы ук белдек Исеме кем булды икән, онытылган, шуны 
чишендереп карадык. Гөнаһыбыз юк, үзе чишенде. Аңа да, безгә дә кызык 
иде бит Дөньяны тану чорында фаҗигале хәлләр дә була. Тәмәке тартучы 
бабабызның шырпыны чырт итеп кабызганын карап торып кызыга идем Бер 
тапкыр, кабызып карыйм әле дип, бабадан сорадым -Кит моннан, ярамый әле 
сиңа —диде Нигә ярамый9 Аңа ярый, миңа ярамый, имеш Бабай йоклаганда 
кәчтуне кесәсеннән шырпысын алдымда ишегалдына чыгып, шырпы сызып 
уйный башладым Сызамда җиргә ыргытам, сызамда ыргытам Ишегалдына 
абзар башы ябарга дип салам алып кайтып өйгәннәр Шул яна башлады Мин 
куркып, бәрәңге бакчасы аша Түбәноч урамына чаптым Мине әни куа китте. 
Читән аша сикергәндә мине эләктереп алды. Әни кулына эләккәч ни буласын 
белгәнгә, мин кычкырып еларга тотындым. Ярый әле әти килеп җитеп: "Тимә 
малайга-.—дип. мине әни кулыннан тартып алды. Шуннан бирле янгыннан 
куркам һәм саклана торган булып калдым Әтинең кирәклеге дә ачыкланды 

Татарча яңа сүз өйрәнгәнем дә хәтердә. Сугыш башлангач, әти район 
үзәгенә—«Камски Устие»гә каралырга китте. Әни әйтте шулай дип: "Әтиегез 
каралырга китте»,—диде Мин "каралырга" дигән сүзне кара төскә буялырга 
дип кенә белә идем, икенче мәгънәсе дә бар икән Район бүлнисендә әтине 
дуктырлар карыйлар икән дә сугышка гуденмы, негуденмы икәнен әйтәләр 
икән. Соңыннан беленде, ул -медосмотр» дип атала икән. Көннәр, айлар 
үткән саен дөнья киңәя, зурая барды. Аны тану формасы да үзгәрә торды һәм 
бүгенгә кадәр дәвам итә. Тормыш күп кырлы. Аны бөтен кырларына берьюлы 
карап аңлавы читен. Шуңа күрә мин кырларның һәрберсенә аерым карап, 
шуларга үз мөнәсәбәтемне белдерергә тырышырмын һәм. бәлки, шуннан 
соң минем ничек үзгәрә баруым да ачыкланыр. Язмам әле тәмамланмаган 
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Бераз бу якты дөньяда яшәп алырга өметләнәм Димәк, үзгәрү дәвам итәчәк 
Ә хәзергә Тормышның кайсы кырыннан башларга и к ә н 7 «Ватан» дигән 
төшенчәдән башларга кирәктер. Катлаулы сорауларга җавап эзләүнең башы 
шул сүздәдер 

Ватан 
Ватан сүзе татарга гарәптән кергән бугай. Төркиләрдә ул ил дип йөртелә. 

Бу өлкәгә инде мин галимнәрчә тирән керергә җыенмыйм Бала чакта безгә 
ватаны да, иле дә авыл иде Мәктәпкә йөри башлагач, туган ил дип атала торган 
сүз барлыгын белдек. Аның СССР дип аталганын да аңлаттылар Соңрак ватан 
дигәне телебезгә керде. Ул хәтта туган ил дигәнне дә алыштырды шикелле 
ЧӨНКИ ул ничектер серле ишетелә, китапча яңгырый Ә китапта язылган һәр сүз 
- акыллы сүз, кирәкле сүз Китап сүзе дигән төшенчә безгә укырга кергәнче 
үк инде сеңдерелгән. Әбиләр телендә ул бөтен бәхәсләргә дә чик куя торган 
ДӘЛИЛ. 

Туган ил турында безгә бик күп җырлар өйрәттеләр 

Нинди иркен минем туган илем. 
Елгалар куп онда. кырлар куп 
Кеше до иш иркен i улый торган 
Башка илләр әле җирдә юк 

Без бу җырны класста да, сәхнәләрдә дә җырладык. Соңрак беленде—ул җыр 
урысчадан тәрҗемә икән Урысчасы болай икән Анысын да җырлаттылар 

Широки ( трана моя родчан. 
Много в ней iecoe. полей и рек 
Я другой такой страны не знаю. 
Где так втьно дышит человек 

Әйе, мәгънәсен аңлап бетермәсәк тә, җырладык 
Урман, кырлар, суларның күплеге аңлашыла иде безгә, ә «Где так вольно 

дышит человек» дигәне аңлашылып бетми иде Бүтән илләрдә кешеләрнең 
сулышы кысыла микәнни, диебрәк уйлый идек Укытучылар аңлаткандыр инде 
анысы. Ләкин тотып карамагач, кабып карамагач, безгә ул барыбер аңлаешлы 
булмагандыр Икмәк менә аңлашыла иде Аның изге нәрсә икәнлегенә дә тиз 
төшендек Чөнки без ачлар идек Бер сынык ипидән дә кадерле ни-нәрсә 
бар? Ә туган ил безгә булды ни дә, булмады ни Авыл булгач, бик җиткән 
Хәтта район үзәге «Камски Устие» дә безгә ят Олыларга ияреп Камскига бару 
кызык үзе Анда Идел. пароходлар Пристендә базар Салам башлы марҗа 
кызлары, көрәк сакаллы урыслар урысча гына сиптерәләр Урысча сөйләшкән 
кеше безнең өчен бөек кеше инде ул Камскига баргач берәр сүз өйрәнеп 
кайтабыз да,мактанышып йөрибез Мәктәптә дә укыталар урыс телен Тик 
мәктәптә укыткан тел кызык түгел Базарда өйрәнгәне кызыграк та. кирәгрәк 
тә. Бәрәңге сатканда безгә киләләр дә «Почем картошка7» дип сорыйлар, 
син чартлатып «Один ведра тристы рублей», дисең «Дорого» дисә, «Дурыгы 
булса, не бери» дип. кистереп куясың 

Авыл күңелгә якын булса да, без авылда тууыбыз белән түгел, СССРда 
тууыбыз белән горурланып үстек Бигрәк тә сугыштан с о ң г ы елларда 
Әтиләребез сугышка киткәч, аларны зарыгып көттек Фашистларга ләгънәт 
укыдык Әтиләр җ и ң е п кайткач, ватаныбызның көче белән чын күңелдән 
мактандык Әтиләре кайтмаганнарга «Ватан өчен барган изге сугышта 
батырларча һәлак булды» дигән язу килде Бу сүзләр кордаш малайларның 
кайгысын бераз киметә дә төшкәндер, ахры Күршебез Фәннурның Минем 
әти батырларча һәлак булган, ә синеке кайткан гына»,—дип әйткәне хәтердә 
Күрәсең мин малайлыгым аркасында әтием барлыгы белән кәпрәйгәнмен 

Ватанны олылау, ватанга фидакарьләрчә хезмәт итү, аны саклауның изге 



бурыч икәнлеген һәрдаим безгә төшендереп тордылар Патриотизм дигән 
сүзнең ватанга бирелгәнлек икәнен кайсыдыр укытучыбыз бик кызык итеп 
аңлаткан иде Патриотизм—ул-патер" сүзеннән килеп чыккан икән Ә -патер» 
латин телендә әти дигән сүз икән. Монда бераз бәхәс тә булып алды шикелле 
Чөнки без ватанны әни белән тиңләргә өйрәнгән идек. Ватан—ана. Родина— 
мать дия идек, ә монда әти дә килеп кысылды Урыс теле укытучысы Рәхимә апа 
ватанның родина дип тә. отечество дип тә йөртелгәнен төшендергәч, ватанга 
әтиләрнең дә катнашы барлыгы беленде 

Авылыбызга Германиядә әсирлектә булганнар да кайтты Аларны без кешегә 
санамадык Чөнки аларга ватанны сатучылар дигән тамга ябыштырылган иде 
Андыйларның малайларын -плинни малае- дип атап арабызга кертмәдек 
Шулай дип әйткәнем өчен Гафият абый малае Хикмәттән миңа нык кына эләкте 
дә Өйгә елап кайткач, әтинең -Алай әйтергә ярамый",—дигәне истә калган 

СССР ватаныбыз булгач, авыл безгә тарайды, аннан тизрәк чыгып китеп, 
ватанны урап кайтасы килә башлады Өстәвенә, авылда тормыш авыр. 
әниләрнең безне тизрәк авылдан чыгарып җибәрәселәре, кеше итәселәре 
килә. Ләкин авылдан җибәрмиләр шул. документ бирмиләр Бүгенгечә әйтсәк, 
крепостное право инде Аннан качуның ике юлы бар: берсе—армиягә китү 
икенчесе—укырга керү. Армиягә китү авылдан качу саналмый, ватанга хезмәт 
итү дип атала Шуңа күрә яше җиткәннәр шатланып, горурланып китәләр 
Минем дә бик хезмәт итәсем килде. Күзең начар күрә дип алмадылар Ничек 
кимсенгәнемне үзем генә беләм Күзлекне аяк астына салып таптыйсыларым 
килә иде Җитмәсә, кызлары да кәҗә билеты- дип мыскыл итәләр Авылдан 
китү минем төп максатыма әйләнде. Шулай итеп, авыл миңа туган ил булудан да, 
ватан булудан да туктады. Университетка керергә имтиханнар биреп карадым, 
нимес теленнән -икеле- куйдылар. Әле ярый -икеле' генә куйдылар, без аны 
-берле-лек тә белми идек. Нимеснең бер сүзен дә аңламаган килеш, безгә 
аның грамматикасын өйрәтеп азапладылар. Нәтиҗәдә, тегесен дә, монысын 
да белмәдек. 

Мәктәптә укыганда әти янында бухгалтерия һөнәренә өйрәнгән идем. 
сельпода хисапчы булып эшләдем Шуннан мине Казанга сельпо бухгалтерлары 
әзерли торган курсларга җибәрделәр Аны тәмамлагач, чирәм җиргә озаттылар. 
Поездларга төялеп. Казаннан чыгып киткәндә миннән дә бәхетле кеше юк 
иде Алма-Атага, аннан Кустанай дигән шәһәргә поезд белән ватаныбыз 
буйлап ничәшәр тәүлек барганда мин чыннан да СССР дигән ватанымның 
зурлыгына шаккаттым. Чирәм җирдә СССРның төрле төбәкләреннән җыелган 
ватандашларым белән очраштым. Дөнья белән танышу миңа кызык иде Миңа 
егерме яшь тә тулмаган иде шул әле Аңламаган нәрсәләр дә күп иде. СССР 
ватаным булса да. мине нигәдер туган як сагындырды Бер елдан соң. әллә 
ни уилап-нитеп тормыйча, кайттым да киттем. 

Мәскәүдә театр училищесында укыганда да СССР баласы идем. Биш ел 
ватанымның башкаласында укып кайткач, андә-мондә буталып йөргәннән 
соң кулга язучы каләме алгач, каләмдәшләр белән сөйләшеп утырганда, 
съездларга делегат итеп сайланып, бүтәннәрне тыңлаганда нәрсәнең нәрсә 
икәнен аңлый башладым Ватан дигән төшенчә бик үк изге түгел икән. СССР 
дигән ватанда бөтенебез дә тигез түгел икәнбез ләбаса Беренче сортлы, 
икенче сортлы, хәтта өченче сортлы халыкларга бүленгән икәнбез Кемнәргәдер 
нәрсәдер рөхсәт ителә, кемгәдер—юк Нигә алай? Ни өчен, әйтик, союздаш 
республикаларга әллә ничә журнал чыгарырга рөхсәт ителә, безгә—юк? Ни 
өчен аларда киностудияләр бар. бездә—юк? Югыйсә халык саны буенча без 
СССРда алтынчымы, җиденчеме урынны билибез Яшәгән саен сораулар 
кимемәде, арта гына торды Бер-бер артлы татар мәктәпләрен ябалар. Хәтта 
республиканың төп гәҗите -Социалистик Татарстан»ны дә урысчадан тәрҗемә 
итеп калдырырга җыеналар Ни өчен'' Ун миллионга якын татарның ни гаебе 
б а р 0 Сугышта арысланнар кебек көрәшеп татар солдатлары СССР дигән 
ватанны якладылар. Геройлар саны буенча без дүртенче урында торабыз 
Күпме татар яу кырында ятып калды. СССРның рәхмәте шушымыни? Җитмәсә. 
Тукайны игътибар белән укый башладым Аның язганы безгә ятларга кушылган 
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«Сорыкортларга» гына түгел икән. Татарның Русия дигән илдә хокуксызлыгы 
турында ачынып яза бөегебез. Димәк, Русия дә, гәрчә аны Тукай уртак 
ватаныбыз дисә дә, ватан түгел, Казан ханлыгы Мәскәү тарафыннан яуланып 
алынгач, татарлар яшәргә мәҗбүр булган ил генә 

Гомер үтә торды, минем җаным СССР дигән ватаннан читләшкәннән 
читләшә барды. СССР халык депутаты булып сайлангач, съездларда комитет 
утырышларында законнар кабул иткәндә мин СССР дигән ватаным һәм гомумән 
андый илнең юклыгын аңладым. Ул илдә шактый республикаларның яшәргә 
теләмәүләре мине куркуга салды хәтта. Латвиядән сайланган бер депутат 
белән сойләшүем хәтергә сеңеп калды 

—Сез нигә СССР составыннан чыгарга шул кадәр ашкынасыз? Сез 
СССРдан башка яши алмаячаксыз, сезнең казылма байлыкларыгыз да юк. 
Машиналарыгызга салырга бензиныгыз да булмаячак,—дидем 

—Җәяү йөрербез Тик СССРда түгел,—диде ул. 
Украина депутатлары белән сөйләшкән булды. СССРны алар кебек 

яратмаган бүтәннәрне белмим мин СССР таркала башлагач, "Украина белән 
Белоруссия китмәячәк», дигән сүзләр ишетелде Шунда мин: «Америка СССР 
составына кергән чакта да Украина анда булмаячак'.—дип көлдергән идем 
Кыскасы, СССР дигән ватан турында бөтен иллюзияләрем юкка чыкты Ул 
Россия империясенең яңача аталышы гына булып чыкты Бүген Ленинны эт 
итеп сүгәләр. Октябрь революциясен түнтәрелеш кенә дип атыйлар Империя 
тарафдарлары югыйсә Ленинга рәхмәт әйтергә тиешләр Ул СССР дигән исем 
астында Россия империясен саклап калды Чөнки большевиклар властька 
килгәндә Россия империясе таркалыр дәрәҗәгә җиткән иде. Инде Россия 
минем ватаным булырга тиеш иде СССР таркалган беренче чорда миндә 
андый өмет уянды. Күп иркенлекләр туган кебек булды Бер ватанда төрле 
милләтләр тигез хокуклы булыр дип фаразларга момкинлек туды Ләкин Россия 
хакимиятенең гасырлар буе чирләгән чире кабат үзен сиздерә башлады. 
Әкренләп кыса-кыса, безне телебездән махсус закон белән яздыруга хәтле 
килеп җиттеләр хәтта. СССРда. ни әйтсәң дә. туган телдә укытуны закон 
нигезендә тыюга барып җитмәгәннәр иде Мине, СССРны ватаным дип күзе 
ачылган баланы, Россиядән тәмам биздерделәр Бүген Россия минем ватаным 
түгел Мин анда халык буларак үлемгә хөкем ителгән кавемнең бер баласы. 
Мине бетерергә җыенган илне мин ватаным дип атый алмыйм. 

25 август—Җәлилчеләр фашистлар тарафыннан җәзалап үтерелгән 
көн Шул уңайдан Муса Җәлил һәйкәле янында митинглар уза Анда, ватан 
өчен гомерләрен бирделәр, дигән сүз еш кабатлана Шулай, әлбәттә Ә 
мин уйланам: фронтта Россияне яклап гомерләр бирү хисабына без ни 
алдык соң? Азатлыкмы 7 Нинди азатлык9 Балаларыбызны туган телебездә 
укытуны закон чыгарып тыю азатлык дип аталамы9 Мин, мәсәлән митингта 
ватан сүзен кулланмас идем Дөньяда фашизмнан да куркыныч нәрсә юк. 
кешелекне шул афәттән коткару өчен башларын палач балтасы астына 
салдылар, дияр идем. Ватан мәсьәләсендә әгәр минем генә карашым 
бәхәсле булса, әлләни зур бәла булмас иде Россиягә Бер татар яратты ни 
дә, яратмады ди ул илне. 

Миннән башкалар да бар бит әле Бигрәк тә яшьләр Бервакыт миңа бер 
төркем егетләр, кызлар сөйләшүенең шаһиты булырга туры килде Алар 
20—24 яшьләрдә. Чит илдә укучылар Укып бетергәч. Россиягә каиту-каитмау 
турында сөйләшәләр Җиде-сигезләп кешенең берсе генә дә Россиягә кайтам 
димәде Швейцариядә укучы бер кыз: -Мин укыган илемдә урам себерсәм 
себерәм, әмма Россиягә кайтмыйм»,—ди. Рус телендә әйтте ул сүзләрне Болар 
- төрле милләт яшьләре: рус, яһүд, татар Алар ун классны Казанда русча укып 
тәмамлаганнар. Ун ел буе аларга патриотизм турында акыл сатканнар Шунысы 
да игътибарга лаек аларның чит илдә калырга теләүләре матди тормышка 
бәйләнмәгән, барысы да акчалы кешеләрнең балалары Сәбәп нидә 9 Димәк, 
үзен бөек милләт вәкиле дип атаган. бертуктаусыз русның бөеклеге турында 
сөйләнеп, язылып торган рус кешесенә дә яшәү кызык түгел, рәхәт түгел монда 
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Монда милләтләргә генә түгел, кешеләргә дә хөрмәт юк. Әле күптән түгел 
генә бер коточкыч сүз ишеттем Иделдә "Булгария» пароходы бату сәбәбен 
бер ханым: Бу Ходай каргаган ил. ди. Чонки халыкларны иленнән куган, 
миллионнарны бер сәбәпсез аткан ил. ди Ә Иделебез өстендә Сөембикә 
каргышы ята, ди. Казаннан көймәгә салып алып киткәндә каргамаган дисеңме 
аны, ди Шуңа күрә явызларның явызлыгы өчен бүген бер гаепсез кешеләр, 
балалар харап була, ди. Мин аның белән килешмәдем, катастрофалар, 
фаҗигаләр Россиядә генә түгел, бүтән илләрдә дә булып тора, монда 
Сөембикәнең катнашы юк, дигән идем, ишетмәгәнемне ишеттем. Сәбәбе— 
яратмый ул бу илне. канлы тарихын яратмый, бүгенге әхлаксызлыгын яратмый, 
киләчәген күрми Бу ханымны кыйнарга була. юк итәргә була, әмма Россияне 
яраттырып булмый Яратмаган ире белән яшәүче хатын һәр минутта хыянәт 
итәргә әзер торган кебек Сәбәбен Мәскәү эзләми бу куркыныч симптомның, ул 
«уничтожим, мочить будем в сортире» дигән сүзләрне генә белә. Баш бетләгән 
өчен башны кисмиләр, бетләүнең сәбәпләрен эзләп, тиешле дәвасын табарга 
тырышалар рәтле илдә. 

Иң куркынычы—дәүләт белән дәүләт мөнәсәбәтенең кеше белән кеше 
мөнәсәбәтенә дә күчүе Без Берлинда бер атна яшәп, «Данкешөн», «битте» 
дигән сүзләрне ишетергә күнегеп җиткәч. Мәскәүгә кайтып төштек Казанга 
поезд көткән арада вокзалда сыра эчеп алырга уйладык Сыра сатучы 
ханымнан: «Какое пиво хорошее?»—дип сорадык. «Откуда я знаю, пила 
что ли9»—дип бакырды апабыз, хәтта куркып та калдык. «Әллә яңадан 
Германиягә китәбезме. Туфан абый?»—диде Разил Вәлиев Менә ул безнең 
ватандашыбыз Мин дә бу илдән бүген үк чыгып качар идем, Ходайның 
б и р г ә н е н ә шөкер. Татарстан д и г ә н Ватаным бар. Ул да Россиянең 
законнарыннан бер миллиметрда читкә чыкмыйча яшәүче буларак, күңелдә 
ризасызлыклар тудыра Ләкин монда минем бабамнарның рухы яши әле 
Ул рух җиребезгә тир булып та. кан булып та сеңгән. Аңа тел тидерергә 
минем хакым юк Аннары авылым бар бит әле минем Авылымны уратып 
алган Көянтә басуы. Ышна җире. Идән җире, Имәнлек дигән басулары, 
Карамал тавы. Кәҗә тавы, Умарталы Куак таулары бар, Сөби ермагы, 
Мулла кабыргасы, Бөтерек күле, Әхтәри күле, Моратый чишмәсе кебек 
урыннар бәр. Алар инде минем ватанымның символлары. Алар күңелем 
бәргәләнгәндә дә, җаным кыйналганда да яшәргә таяныч булып торалар 
Болар инде чын Ватан Алар мине беркайчан да үги итмәсләр Үзем исән 
чакта аларга мөнәсәбәтем үзгәрмәячәк, Алла боерса Бу дөньядан киткәч 
тә җаныма сыеныр урын шунда булыр. Мин кулыма язучы буларак каләм 
алганда беркайчан да авылымны, районымны хурлап бер нәрсә дә язмаска 
сүз бирдем Җитешмәгән якларын күргәндә ул турыда авылдашларымның, 
райондашларымның үзләренә генә әйтә киләм. Ү з өендәгесен урамга 
чыгып сөйләгән адәми зат буласым килмәде һәм килми Ватаным Татарстан 
турында да ятларны сөендерерлек нәрсәләр язмадым һәм язмаячакмын 
К а й б е р ә ү л ә р б е з н е ң б ә г ы р е б е з г ә кагылган я л г ы ш л а р ы б ы з н ы рус 
гәҗитләрендә бастыралар. Янәсе, аның резонансы киңрәк була Мин аның 
белән дә килешмим. Әгәр үзәгемә үткән җитешсезлекләрне күрсәм һәм 
аның турында язасым килсә, татар гәҗитләре бар Үзебезнеке үзебезгә— 
ятлар кысылмасыннар. Безнең буынның хәтере үткәннәрне саклый Без 
әле хәтерлибез, әтиләребез сугышка киткәндә: 

Әй. туганнар туган җирнең 
Белегез кадерләрен. 
Герман гратщасында 
Һ\ шасын каберләрем 

дип җырлап киттеләр Сакладык шул СССР дип аталган Россия империясен, 
гомерләребез бәрабәренә сакладык. Тик безнең генә аңа кирәгебез булмады 
һәм бүген дә юк. Менә шуны аңлау дәрәҗәсенә җитеп үзгәрдем мин 
Үзгәрттеләр. 
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УЗГӨРУ 

Халыклар дуслыгы 
Гомерем буе ишетеп үскән, үзем еш кабатлаган әлеге төшенчәгә дә 

мөнәсәбәтем нык үзгәрде минем. Минем генә дә түгел Бүгенге вәзгыятьтә 
аңа караш икенче төрле Сүз белән әйтелсә дә, урамнарда Яшәсен халыклар 
дуслыгы1 кебек лозунглар күзгә бәрелеп тормый кебек Аның сәбәбе дә ачык 
бугай. Элек Советлар Союзы вакытында бу илдә яшәүче бөтен халыклар да 
тигез хокуклы дип тәкрарладылар. Шуны исбатларга теләп, һәр җиргә Совет 
халкына дан 1 " "Яшәсен СССР халыкларының какшамас дуслыгы 1 дигән 
лозунглар да модада иде Бүген, күрәсең, "Яшәсен Россия халыкларының 
дуслыгы!- д и г ә н шигаре Россиядәге милли сәясәткә туры килми Бүген 
Россиядә бер генә халыкка өстенлек бирелгәне турыдан-туры әйтелә Бер 
генә халыкка өстенлек бирелгәндә исә халыклар дуслыгы турында кычкыру 
урынсыз икәнен аңлыйлар бүгенгеләр. Ул яктан алар мактауга лаек—ичмасам 
алдашмыйлар. Без исә СССР вакытында алданып яшәдек Безне балачактан 
ук халыклар дуслыгы дигән буш имезлекне суыртып тәрбияләделәр. Советлар 
Союзында без, эреле-ваклы милләтләр, -дус булып, тигез булып, җырлап-биеп 
яшәдек- Халыклар дуслыгына ышандык Ышанмаслык та түгел бит чыннан да 
шулай. Минем бабай янына Антоновка авылыннан Ястәгнәйатлы рус агае килә, 
бергә аракы эчәләр, төрепкә тарталар Бабай урысча сөйләшә. Ястәгнәй дәдәй 
татарча сукалый Шунысы кызык—бабай Ястәгнәй дәдәйгә друг дими. ызнакум 
ди Ястәгнәй дәдәй дә бабайга дустым дип әйтми. Ләкин аларның мөнәсәбәте 
дустанә. Әмма бу гәҗитләрдә язган, радиодан туктаусыз шапырынган 
халыклар дуслыгы түгел Бу дуслык-знакумлык бергә яшәргә мәҗбүр булган, 
бергә-бергә яшәгәндә ызгышып, сугышып яшәп булмаганны аңлаучы гади 
кешеләр мөнәсәбәте. Ул сәясәтчеләр тарафыннан хәйләкәрләрчә ширма итеп 
файдаланылган -Халыклар дуслыгы ннан аерыла Асылда сәясәтчеләргә 
халыкларның чын дуслыгы кирәкми Хәтта андый дуслык зарарлыдыр да 
әле. Халыклар үзләре теләгәнчә яшәсәләр, үзара мөнәсәбәтләрен үзләренчә 
көйләсәләр, халыкларны җитәкләргә алынган хакимнәрнең кирәге калмый 
Үзләренең кирәклеген күрсәтер өчен хакимнәр халыклар арасын бутый, бер-
берсенә каршы котырта, өстерә. Берсен бөек дип үсендерә, икенчеләрне түбән 
сортлы итеп мыскыллый Әнә бит Кавказ халыклары мең еллар буе бер-берсенә 
җайлашып, тату яшәүнең үз формаларын табып гомер иткәннәр Империя 
барып тыгылды да китте катавасия Ә сәясәтчеләр һаман халыклар дуслыгы 
турында матур сүзләр сөйләшеп, низагны тирәнәйткәннән тирәнәйтәләр 
••Бүлгәлә һәм хакимлек ит" төшенчәсе сәясәтчеләр уйлап чыгарган иң мәкерле 
нәрсә. 

Боларны миняши-яши аңладым. Үз күзем белән күргән Халыклар дуслыгы» 
уйланырга мәҗбүр итте Ястәгнәй бабай турында яздым Ләкин, урыс-татар 
мөнәсәбәтләренең бик үк дустанә түгеллеген белмәсәк тә, сизенгәнбез. 
Марҗа кызларыннан -руски бабы без ыштаны, комары кусаются дип көлә 
идек, урыс малайлары -урыс малай бик якши, татар малай бук аши- дип 
безне мыскыл итәләр иде. Әмма болар дошманлык түгел, бары тик үртәшү 
генә иде. Марҗа кызларының чәчләре салам төсендә булганга, аларны салам 
башлар дип атасак та. чибәрлекләре күзне кызыктыра иде Аларны күрер 
өчен Антоновка, Урыс Тенешенә барып кайта идек Яшерен-батырын түгел. 
борынга кызлар исе керә башлагач, алар белән үбешкән чаклар да булды. 
•Урыс белән дус булсаң, билеңдә балтаң булсын" ише мәкальләрне безнең 
буын балалары оныта язган иде. -Незваный гость хуже татарина- дигәнне 
дә Пушкиннан укып кына белдем Бик күп урыс кешеләре белән аралашып, 
ул халыкка карата начар сүз әйтә алмыйм, һәрхәлдә, юлымда начарларына 
караганда яхшылары күбрәк очрады. Руслар белән татарлар, никадәр генә 
якынайтырга тырышсалар да, икесе ике халык. Аерымлык диндә генә түгел 
Холыклар башка, яшәү рәвешләре, хәтта ашаган ризыклары да башка Дус 
булып яшәр өчен охшашлыклар күп булырга тиештер Ә • знакум» булырга болар 
һич кенә дә комачауламый. Урыс бәйрәм итәргә ярата Татар өчен бәйрәмнәр— 
-эш калдыру Аның җилкенеп алырга бер Сабан туе һәм җыены (элек) бар 
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Һәм аңа шул җиткән дә. Безнең дини бәйрәмнәребез дә җыелып «гүләйт 
итү» түгел. 

Кабатлап әйтәм, һәм әле тагын да кабатланыр, безнең араны хакимнәр 
бозып тора. Аларга ярдәм итеп тамак туйдыручы галимнәр бер халыкның 
өстенлеген исбат итәр өчен «фәнни нигезләмәләр» уйлап чыгаралар Бөек тел 
дигән нәрсә уйлап таптылар. Асылда бу көлке теория, ә тормышта куркыныч 
нәрсә. "Халыклар дуслыгы» дигән сүзнең ялган икәнлеген мин беренче мәртәбә 
нәкь менә шул тел аркасында күрдем Казанда трамвайда ике татар татарча 
сөйләшкәндә берәүнең; «Эй. вы. говорите на человеческом языке».—диюе 
үртәшү түгеллеген аңладым Димәк, кемнәр өчендер минем әниемнең теле 
кеше теле түгел икән Мин хәзер беләм, безнең телне шулай мәсхәрә итүче 
рус агае Рәсәйдәге милли сәясәтнең корбаны гына булган Ул мескенне 
шуңа ышандырганнар. Шуңа ышанган рус агай-энеләр бүген нишләргә 
белмиләр—кайсылары төрле экстремистик оешмалар оештырып, «читләрне» 
эзәрлеклиләр. Иң аянычы—урысны бер җирдә дә яратмыйлар 

Рәсми телдәге «Халыклар дуслыгы» ни икәнлеген мин икенче тапкыр 
«Чирәм җир»дә күрдем. Безнең яшьтәшләргә мәгълүм 50нче еллар башында 
Чирәм җирләрне үзләштерү дигән нәрсә барлыкка килде Казакьстан һәм 
Оренбург далаларын сөреп, иген үстерергә керештеләр Анда эшләү өчен 
кешеләрне комсомол путевкасы белән дә. «партия чакырды» белән дә 
ташыдылар Мин Казакъстанның Кустанай өлкәсенә эләктем Кайсы гына 
милләт кешеләре юк иде анда. Халыклар дуслыгы бит Ул дуслыкның ни 
икәнен мин эшли башлаган көнне үк ишеттем. Совхозрабкоопта баш бухгалтер 
идем Рабкоопның рәисе Панченко дигән адәм миңа законда тыелган эшне 
эшләргә боерык бирде Мин үтәүдән баш тарттым. «Я тебя научу, поганый 
татарчонок»,—дип кычкырды ул. Ләкин мин барыбер аның боерыгын 
үтәмәдем. Шуннан минем исем татарчонок кына булды аның өчен Аңа илле 
яшьләр тирәсе, миңа унтугыз гына яшь Шунысы яхшы: мине алып ыргытырга 
аның хокукы юк иде Шулай итеп, берничә ай аның белән «дустанә» эшләдек 
Безнең рабкооп урнашкан Каенлы күл {казакъча—Кайнды күл) авылында 
Сталин тарафыннан илләреннән сөрелгән ингушлар, Кырым татарлары 
яши иде Мин аларның ни өчен сөрелгәннәрен белми идем. Үз яшемдәге 
егетләре белән аралашканым өчен Панченко «С изменниками родины 
дружишь» дип шелтәли иде Бүтәннәрдә миңа ингушлар, Кырым татарларын 
хыянәтчеләр дип аңлаткач, мин танышларымнан читләштем. Шул наданлыгым 
өчен мин бүген ингушлардан, Кырым татарларыннан гафу үтенәм, һәм мин 
бүген Россия империясен җитәкләүчеләренең дә илләреннән сөрелгән бу 
халыклардан гафу үтенүләрен көтәм Алар. бәлки, без гаепле түгел, диярләр 
Ләкин алар Россияне бөтен тарихы белән кабул итеп алдылар һәм ул тарих 
белән горурланалар Шул куылган, изелгән, мәсхәрәләнгән халыклардан 
дуслык өмет итеп буламы7 Ул коточкыч хәлләр өлкәннәр тарафыннан буыннан 
буынга сөйләп калдырыла. Һәр яңа туган баланың канына күчә Чеченнарның 
күтәрелеп чыгуы, Кавказдагы чуалышлар шуның нәтиҗәсе түгел дип кем әйтә 
ала? Илне бомбага тотып, аннан җимерек илне төзәтергә акча биреп кенә ул 
җинаятьләрне, үл гөнаһларны юып була микән 9 Мин, мәсәлән, ышанмыйм 
Ничә гасыр үткән, ә минем җанымда 1552 ел һаман яши. 

Менә Казакъстанда миңа сабак биргән тагын бер хәл Беркөнне мин 
коточкыч вакыйганың шаһиты булдым Безнең кибетләр тимер юл вагоннарына 
урнаштырылган иде. Шунда нидер саталар Чират тезелгән. Чиратта бер казакъ 
агае да бар. Аның янына бер адәм килде дә (милләтен белмим): 

—Ты чего здесь стоишь, чучмек9 Магазин только для целинников Ну-ка, 
освободи место,—диде. Казакъ селкенмәгәч, теге аның җиңенә ябышып, 
тарткалый башлады. Казакъ үз дәрәҗәсен белүче булып чыкты, тегенең 
мордасынә саллы гына итеп бер сылады. Теге бер-ике метр читкә тәгәрәде 
Ярый әле җәнҗал зурга китмәде Әмма барыбер чиратта торучылар казакъка 
килеп бәйләнгән әшәке җанны түгел, казакъны гаепләп мыгырдандылар Шуны 
да әйтергә кирәк: кайбер товарларны «местному населению не продавать» 
дигән күрсәтмә бәр иде безгә 
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ҮЗГӘРҮ 

М ә с к ә ү д ә г е ике еллык Югары әдәби курсларда үзбәк д р а м а т у р г ы 
Абдукаххар Ибраһимов белән бергә укыдык Еш кына кара-каршы утырып 
сөйләшә, серләшә идек Дөньяга тәнкыйть күзе беләнрәк карый торган кеше 
иде СССР дигән илне өнәп бетерми иде Анда рустан башка халыкларны 
милләт буларак бетерергә планнар корылган, дия иде Мәсәлән, бездә, ягъни 
көньякта гына үсә торган җимешләрне безнең авыздан алып төньякның 
читендә яшәүче чукчаларга, ненецларга җибәрәләр Ә әларның организмы 
безнең җимешләрне ашарга көйләнмәгән, шуңа күрә алар кырылалар, без 
дә үзебезнең ризыктан мәхрүм калып, безнең организм күнекмәгән ризык 
белән тукланырга мәҗбүрбез. ди торган иде Бервакыт, матур гына сөйләшеп 
утырганда, мин аны-моны уйламыйча, кемнәндер ишеткәнемне әйтеп 
ташладым: -Безнең бабайлар, әтиләр Урта Азиягә культура алып бардылар-, 
дидем "Әгәр дә мин сине хөрмәт итмәсәм. әйткән сүзләреңнең тарихны 
белмәгәнлектән икәнен аңламасам. синең белән сөйләшмәс тә идем диде ул 
шунда—Сез татарлар—урысларга сатылган халык, сез уз туганнарыгыз янына 
сыеныр урын эзләп килгәндә урыс ияртеп килдегез, безгә басмачылар дигән 
яман кушамат тагып, безнең бабаларыбызны бергәләп үтереп йөрдегез, диде 
Сезнең культурагызга мохтаҗ түгел идек. бездә цивилизация булганда Россия 
кыргыйлар иле әле. диде Аның сүзләрен кире кагарга минем бер генә дәлилем 
дә юк иде. Шунда ук Шамил Усманов комиссар булган татар бригадасының 
Урта Азиядә кылган гамәлләре искә төште Ул гамәлләр арасында коточкыч бер 
эпизод та бар Дивизиягә "басмачыкларга каршы хәлиткеч һөҗүм ясап. аларны 
юк итү бурычы куела Кызыллар берничә тапкыр атакага күтәреләләр ләкин 
"басмачылары илбасарларны чигенергә мәҗбүр итә Шулвакыт бер татарның 
башында гениаль план туа. Солдатлар тәкъбир әйтеп атакага күтәреләләр 
-Басмачыклар -Аллаһәкбәр! Алла әкбәр!- дигәнне ишеткәч, аптырап-каушәп 
калалар Шуннан файдаланып кызыллар басмачы-ларның позициясенә бәреп 
керәләр һәм үз җирен яклаучыларны кырып бетерәләр 

Мин ул көнне безнең алданган бабаларыбыз, әтиләребезнең вәхшилеге 
өчен Абдукаххардан гафу үтендем Менә ул халыклар дуслыгы Мондый 
••дуслык^ хөкем сөргән ил ничек таркалмасын1 

«Халыклар дуслыгымның ни икәнен СССР халык депутаты булган чакта да 
күп күрдем мин Автономия республикаларының икенче сорт икәнен рәсми 
рәвештә, ачыктан-ачык әйтәләр иде Ә мине иң гаҗәпләндергәне—төрле 
милләт депутатларының Мәскәүгә мөнәсәбәте иде Мәскәүне яратмаганнарын 
күреп аптырый идем Украиннарның мыскыллы кыяфәт белән -москаль- дип 
әйтүләрен төшенә алмый идем. Югыйсә безгә аларны бик якын туганнар дип 
аңлаткан иделәр. Ә инде Балтыйк буе халыкларын әйтеп тә торасы юк Алар 
бары тик СССРдан котылу турында гына сөйлиләр иде 

Шул уңайдан кызыклы һәм гыйбрәтле бер вакыйга Литвадан сайланган 
депутат СССР Югары Советы утырышында СССРдан чыгу турында сөйли. 
Литваны оккупацияләнгән ил дип атый. Шунда безнең янда утыручы бер 
рус депутат: "Не пустим!",—дип кычкыра Мин күршемә -Да-а-а Как вы их 
любите-,—дидем Я 7 Я их ненавижу-.—ди "Почему же тогда не отпускаете,— 
дим—Я вот их не люблю, пусть уходят- Шуннан бу -өлкән туганым- миңа 
нәфрәт белән карады да. ямьсез итеп сүгенде Менә ул нинди безнең 
дуслыгыбыз. Бүген миңа боларның берсе дә гаҗәп түгел. Чөнки мин инде 
анык беләм—Мәскәүгә без халык буларак кирәкмибез Безне юкка чыгару 
өчен Мәскәү ачыктан-ачык тырыша Хәтта туган телләребездә укытуны тыя 
Халыкларның табигый дуслыгын бетерү өчен бөтенесен эшли Мәскәү Һәм моны 
Халыклар дуслыгы дия-дия эшли Ләкин мине һәм бүтәннәрне бу ялган лозунг 
белән алдап булмый инде Мәскәүнең безне яратмаганын, безгә ышанмаганын 
без инде күреп торабыз Җавап итеп б е з д ә Мәскәүне яратмыйбыз һәм аңа 
ышанмыйбыз Моңа без түгел, империя исереклегендә яшәп реаль тормышны 
белмәгән Мәскәү гаепле Юк ул Рәсәйдә Мәскәү күрергә хыялланган -халыклар 
дуслыгы- Хәер. ул сүз. әйткәнемчә, бүген әллә ни еш кабатланмый да бугай 
инде. 

Кыскасы, мин үзгәрдем Мин инде бүген үррә катып, горурланып: -Союз 



нерушимый", «Дружба народов—надежный оплот», дип җырлаучы наив малай 
түгел, халыклар дуслыгының ялган лозунг икәнен үзем күреп аңлаган кеше 
Чуртан белән кызылканат, бер суда яшәсәләр дә. дус була алмыйлар. Әгәр дә 
без бергә яши алуның серләренә тәшенмәсәк, чуртаннар янында уяулыгыбыз 
җитмәсә, «Халыклар дуслыгы» буш сүз булып кына калачак Безгә, ерткыч 
булмаган халыкларга, аеруча сак булырга кирәк. Чуртанның үзгәрүен өмет 
итмик. 

Әле язганнарымны кабат укып чыктым да, нәрсәдер әйтелмәгән кебек 
калды Халыклар дуслыгы җирдә юк һәм була алмый кебегрәк фикер калды 
сыман. Юк, мин һич кенә дә андый уйда түгел Әгәр халыклар дошманлашып 
кына яшәсә, кешеләр җирдә бу чаклы үрчемәс иде. Кешеләр телендә дуслык 
дигән сүздән тыш татулык дигәне бар. Татулык ул—бер-береңне аңларга 
тырышып. дөньяда син генә түгел, бүтәннәр дә барлыгын исәпкә алып яшәү 
Бабай белән Ястәгнәй дәдәй мөнәсәбәте—татулык үрнәге. Мин һәрвакыт 
язылмаган законнар язылганнарына караганда әһәмиятлерәк дип яшәүче адәм 
баласы. Әйткәнемчә кешеләр бергә яшәр өчен җайлашканнар Аларның бергә 
яшәү рәвешен кешеләр өстеннән хакимлек итәргә алынучылар боза Мине 
кайберәүләр "национал» дип гаепләргә, бүтәннәргә, бигрәк тә русларга каршы 
татарларны котыртучы дип атарга маташа. Аллам сакласын' Мин бары тик үз 
халкымның бүтәннәр арасында тигез хокуклы булып яшәргә хакы бәр дип кенә 
саныйм. Татар җирдәге бер генә халыктан да өстен дә түгел, ким дә түгел. Рус 
халкы да, кытайда, чукчада шулай Барыбызга да бер кояш. Кем моңа каршы 
икән мин аның белән фикердәш була алмыйм Чаллы шәһәрендә яшәп иҗат 
итүче чын рус егете Николай Алешкое миңа мондый култамга язып китабын 
бүләк итте: «Туфану Миңнуллинү, любявщему свой народ и уважающему другие 
народы» Миңа иң дөрес бәя бу 

Теләгем шул гына: халыклар үзара килешеп яши белә, сәясәтче хакимнәр 
кысылмасыннар иде арабызга. Халыкларны бер-берсенә кайбер дин 
әһелләре дә каршы куя Алардан да сак булырга кирәк. Бу турыда мин 
"Дин» дигән булектә язачакмын Ә хәзер минем тормышымда бүтән милләт 
вәкилләре белән булган берничә вакыйганы теркәп куярга телим. Аларның 
кайберләре матбугатта дөнья күрделәр шикелле Монда да кабатланса, 
урынсыз булмастыр. 

Үткән гасырның сиксәненче еллары бу, кибеттә чират торам Ул көнне 
түбәтәй кигән идем. Бер адәм бәйләнде бит үземә. 

—Че ты надел чаплашку, сними,—ди. 
Мин инде: 
—Что, она вам мешает что ли?—дим. 
—Мешает, сними,—ди. Китми генә бу янымнан Түбәтәйне һәм татарны 

мыскыллап әллә ниләр әйтеп бетерде Катырак сөйләшергә дә куркыныч— 
кыяфәте җанварныкы шикелле, әзмәвер гәүдәле. Җанвар һаман узына— 
төрткәли үк башлады. Шунда чираттан берәү чыкты да, тегене якасыннан 
эләктереп алып, ишеккә таба сөйрәп китте Ишеккә җиткәч, бик әйбәтләп кенә 
арт ягына типте Теге йөзе белән асфальтка барып төште. Яклаучым яныма 
килде дә: 

—Извини, брат, не все русские такие свиньи,—диде. 
Безнең районда татарлар һәм руслар кушылып яши торган Тенеш авылы 

бар. Элегрәк Сабан туйларында салмышлар күбрәк була иде Шулар сугыш 
чыгара иде дә, авылга авыл чыгып бәргәләшәләр иде. Бервакыт кайсыдыр бер 
авыл егетләре белән Тенешләр сугышты. Урысы, татары бер булып теге саф 
татар авылына каршы сугыштылар Күпме яшәп, безнең районда милләтара 
низаг булганны хәтерләмим мин. 

Районыбызда янә Мәете, Чыршалан, Мукшы Каратае дигән мордва 
авыллары бар иде Бүген аларның икесе юк инде Нык аралаша идек ул авыл 
кешеләре белән, кунакка йөрешә идек. 

Бервакыт Казаннан кайтышлый Лабыш дигән рус авылында кунарга туры 
килде миңа. Ул чакта Казаннан авылга икешәр тәүлек кайта идек Шул авылда 
мин ике көн кунак булып яттым Туй вакытлары иде. Болар минем балачагым, 
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яшьлегем истәлекләре генә Бүгенге көнгә хәтле минем юлымда башка 
милләтләрдән, шул исәптән руслардан да искиткеч кешеләр очрады Әшәкеләре 
дә очрады, ләкин алар аз иде һәм андыйлар арасында уз милләтемнең 
имгәкләре дә юк түгел иде. Инанганнан инана барам—шовинизм бары тик 
теге яки бу дәүләт хакимнәренең империячел сәясәте генә Шулар котырта 
халыкларны Үз-узен якларга тырышучыларга -националисты» дигән ярлык 
тагып, шовинистлар маташтыра Национализмның ортодоксаль формалары 
бары тик шовинизм булган илдә генә була Мин моны үзем күреп, үзем яши-
яши аңладым Беркем мине өйрәтмәде, котыртмады да 

Адәм балалары бик әйбәтләр, алар дус булып яши беләләр дип кешеләрне 
идеаллаштырырга җыенмыйм. Дуслар арасында да низаглар булып тора, 
ләкин һәр халыкның акыллы кешеләре бу низагларны сөйләшеп-аңлашып хәл 
кылырга ярдәм итәләр Хакимнәр исә еш кына, киресенчә низагны ызгышка 
әйләндерергә җай гына эзлиләр Дөньяга хуҗа булырга алынган хакимнәрнең 
иң ачы дошманнары - тату яшәүче халыклар Олыгайган көнемдә булса да моны 
аңлауның миңа ярдәме тия Минем яшьтә эйфория дөньясында яшәп. ялган 
лозунгларга ышанып яшәү килешмәс иде. Иң куркынычы—ул ялган әсәрләремә 
күчәр иде (Бәлки, күчкәннәре дә бардыр) Дуслык дигән иң кадерле сүзне 
арзанайтыр идем. Берзаман бүтән илләр белән «тыныч яшәү- дигән сүз модага 
керде. Хәзер ишетелми шикелле Ә ул сүзне мода итеп кенә калдырмыйча, 
яшәү рәвеше итсәк иде Халыкларга шуннан артыгы кирәкми Бары тик тыныч 
һәм аңлашып яшәп кенә була 

Дин 
Диннең нәрсә икәне, аның килеп чыгуы турында акыл сатарга җыенмыйм. 

Дөресен әйткәндә, күп нәрсәне белеп тә бетермим Мин бары тик үз-үэемне 
аңлый башлаганнан алып бүгенге көнгәчә яшәү арасында диннең миңа 
йогынтысы турында гына, ягъни мәсәлән диннең мине ничек үзгәртүе хакында 
гына язарга телим Дин кеше тормышында иң нәзберек урынны били Шуңа 
күрә ул турыда язу да аеруча җаваплы гамәл, сакланыбрак эш итәргә кирәк 
булыр Дин әһелләре белән дә бәхәскә керәсем килми Ни кызганыч, алар 
арасында да Мәрҗани. Курсави кебек тирән белемле руханилар юк диярлек 
Үз карашларын дәлиллисе, мине ышандырасы урында гаеп тагарга гына 
торучылар бар 

Мин—тәһарәтсез буынның бер вәкиле Безнең әти-әниләребезне диннән 
биздерү, безне динсез итү өчен Совет хөкүмәте. Коммунистлар партиясе 
бөтен көчен к у й д ы . Һәм үз д и г ә н е н ә ирешә язды Авыл кешеләренең 
үзләреннән мәчет манарасын кистерү факты үзе генә дә ни тора1 Дөрес, 
манара кисүчеләр элек дин юлында йөрүчеләр түгел. Аларның күбесе 
әтрәк-әләм булган. Әмма шул әтрәк-әләмнең арт сабагын укытырлык көч тә 
табылмаган, күрәсең Авыл халкы өчен манара кисү күтәрә алмаслык фаҗига 
саналмаган Хәер, Сталин режимы вакытында миллионлаган кешеләрне 
ату, сөрүгә каршы да халыкның бердәм баш күтәрүе булмаган Шуңа күрә 
халыкны кирәгеннән артык идеаллаштыру да ярамыйдыр Халык бар, гавәм 
бар. Гавәм халыкның күпчелеген тәшкил итә. Бу турыда фикер йөртү өчен 
аерым бер фәлсәфи хезмәт язарга кирәк Кыскасы, мин үсеп җиткәндә безнең 
авыл кешеләре мәчетсез яшәргә ияләшкәннәр, күнеккәннәр иде инде Һәм, 
кызганыч ки, бүген дә аларга мәчетнең әллә ни хаҗәте юк шикелле Ярый 
әле авылыбызның мулласын сөрмәгәннәр. Гайсә мулла үзебезнең авылда 
100 яшенә җитеп вафат булды. Кирәкле кеше булып яшәде Мин хәтерлим 
әле, аны һәрдаим авыл халкы ашка чакырып, дога кылдыра иде Дога укып 
мәетне теге дөньяга озатыша иде ул Ярый әле өстән кушканны арттырып 
үтәүчеләр моны тыймадылар Мәетне җирләгәндә без бала-чагалар да 
өлкәннәргә ияреп бара идек Баруыбызның максаты дингә бәйле түгел. 
җирләүчеләргә сәдака таратканда безгә дә өлеш чыга иде Ләкин дога 
укыганда «бисмилла, бисмилла, Аллаһы әкбәр, Аллаһы әкбәр»,—дип эчтән 
генә кабатлап тора идек. Әйе, кыссалар да, динсез итәргә тырышсалар да. 



безне имансыз итә алмадылар Әбиләребез, әниләребез сакта торды. Минүз-
үземне белә башлаганнан бирле кашык белән ашка үрелгәндә -бисмиллаңны 
әйттеңме?-, өстәл яныннан торып киткәндә -Аминыңны тоттыңмы9 ' дигән 
сүзләрне ишетеп үстем Югыйсә безнең гаиләдә дин тотып намаз укучылар 
юк та иде. Нәселебездә дә дин таләп иткән фарызларны үтәп яшәүчеләр 
булмаган. Бабабызның нигезе мулла бабай өе белән янәшә булганга, нигез 
хуҗасы күршесенә еш кына ярдәм иткән, әмма мәчеткә бәйрәм көннәрендә 
генә барган. Бабам: -Син ачуланма инде, хәзрәт, җомга намазларына йөри 
алмыйм-.—дигәч, мулла абзый: "Хафаланма, Габделгани, вакыты җиткәч 
йөрерсең*.—дигән 

Әтиебез Казанда туып, үсмер яшенә чаклы шунда яшәгән, мәдрәсәдә 
укыган. Күрәсең, мөгаллимнәре белемле кешеләр булгандыр, әти, мәдрәсә 
тәмамламаса да, гарәп язуын бик яхшы белә иде. Коръән сүрәләреннән 
дә хәбәрдар булгандыр, Гайсә бабайдан с о ң мулла булып саналган 
авылдашларның дога кылганда Коръән сүзләрен ялгыш әйтүләрен белгәндер 
Бервакыт Гарифулла абыйлардан Коръән ашыннан кайткач, әнигә көлеп 
сөйләгәне хәтердә -Аларның укуын тыңласаң. Алла юк дигән мәгънә килеп 
чыга»,—дигән иде. Ул мин әтидән: -Алла б а р м ы ? — д и п сорагач: «Үскәч 
белерсең",—дигәне истә. Шуның белән ни әйтергә теләде икән ул, вакытында 
сорамаганмын. Бүген уйландыра. Һәрхәлдә, юк дипәйтергә теләмәгәндер, бала 
акылы мин әйткәннәрне аңларлык түгел, башын бутамыйм дип уйлагандыр. 
Чөнки безнең баш нык буталган иде шул аны ерып чыгарлык түгеллеген 
тойгандыр әти. 

Үсә-үсә диннән бөтенләй читләшелде. Хәтта бисмилла белән аминны 
да әйтми башладык Аларны әйтмәсәк тә. "Әлхәм- белән Колһуалла ны 
яттан белә идем. Балачактан өйрәнгәнгә күрә хәтердә ныклап сакланган 
Җае туры килгәндә шуларны укып. -гыйлемемне'1 күрсәтеп мактангаладым 
да хәтта Дин белән алыш-бирешем булмаса дә. намаз укучы әбиләргә 
хөрмәтем зур иде. Әлбәттә инде, Ислам динендә булмаганнарның гыйбадәт 
кылуын карап тору күңелдә ризасызлык тудыра иде. Нишләтәсең, акыл 
белән күп нәрсәне аңласаң да. күңел дигән нәрсәгә каршы тору җиңел 
түгел шул. Ислам дине бабайлардан канга сеңеп калган, бәлки, бу геннар 
эшедер дә Шуңа күрә. дин алыштыручыларны өнәмим Хәтта башка 
диннән Исламга күчү динебездә хупланса да. мин андыйларны хупларга 
ашыкмыйм, дөресрәге, аләрның ихласлыгына ышанып бетмим (Әгәр бу 
гөнаһ саналса, гафу үтенәм). 

Әйе, мин элек үк Ислам дине тарафдары булып, үземне мөселман дип 
санаган кеше Мәскәүдә укыганда Вольтерның • Мөхәммәд •• дигән пьесасын 
укып чыгып. пәйгамбәребезне хурлаган өчен авторын каһәрләгән идем. Шул 
вакытта Мөхәммәд (с.г.в.) пәйгамбәр турында пьеса язарга алынган идем. 
Шуңа әзерләнү өчен Мәскәүнең Ленин исемендәге китапханәсенә йөри 
башладым. Ислам диненә кагылышлы күп китаплар укыдым Крачковский 
тәрҗемәсендә Коръән Кәримне укып чыктым Ләкин берни дә аңламадым 
Аңлашылмавы белән ул миңа нык тәэсир итте, хөрмәт уятты. Бер укып чыгуда 
ук аңлашылган китап изге китап була алмыйдыр ул дип уйлап, берничә тапкыр 
укыдым, әмма барыбер аңлашылмады Хәзер дә аңлап бетерә алмыйм 
Күрәсең, фикере тирән яшерелгәндер. аңлар өчен гомереңне сарыф итәргә 
кирәктер һәм укыган саен үзеңә бер ачыш ясыйсыңдыр Ислам дине турында 
зур-зур акыл ияләренең фикерләре белән таныштым. Аеруча истә калганы 
Лев Толстой сүзләре булды 'Попробуйте придумать такую идеологию, в 
которую верили бы миллионы людей в течении нескольких столетий" дип язып 
калдырган ул Ислам динен олылап. Дин турында күбрәк белгән саен миндә 
пьеса язу теләге сүнә барды. Бу хәтле йөкне күтәрә алмасыма төшендем 
Өстәвенә, режиссер Габдулла абый Йосыпов, минем уемны ишеткәч: "Юк эш 
белән маташма, ул теманы син түгел, синнән битәррәкләре дә күтәрә алмый 
әле",—диде 

Мәскәүдә югары әдәби курсларда укыганда безне Мәскәу янындагы Загорск 
шәһәренә алып бардылар Анда Христиан дине руханиларын әзерли торган 
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-Духовная академия^ бар иде. Барганда безне кисәтеп куйдылар: "Академиядә 
укучылар белән бәхәскә кермәгез».—диделәр Без аны безнең ирекне кысу. 
безне "Дин сөремемнән саклау дип бәяләгән идек Соңрак аңлашылды—безне 
көлкегә калдырмас өчен шулай эшләгәннәр икән. Чөнки без философия һәм 
теология фәнендә чеп-чи наданнар, ә академиядә белем алучылар ул фәннәрне 
су кебек эчәләр икән Анда укучы ларның кубесе башта Мәскәү университетының 
философия факультетын тәмамлап. Академиягә килгәннәр икән Безнең Ислам 
университеты өчен урнәк алырлык нәрсә бу Ислам диненең нечкәлекләрен 
аңлау өчен бисмилла әйтеп берничә Коръән сүрәсен ятлау гына җитми. 
Идеологик көрәштә -син—дурак- дип әйтү уз ахмаклыгыңны гына курсәтә Дин 
ул Алланың берлеген танып, аңа табыну гына ту гел. ул—идеология. Бер мисал 
48 еллар элек Г.Камал театры Уфага гастрольгә барган иде Шунда Уфадагы 
Диния нәзарәтенә экскурсия оештырдылар Анда мөфти белән очрашу булды 
(Кем булгандыр ул вакытта мөфти, хәтердә калмаган). Без үзебезне белемле, 
мөфтине исә наданга санап, бәхәсләшергә тотындык Кеше Космоска менә. 
күкләрне айкап йөри. кеше акылы шул дәрәҗәгә күтәрелгәндә бөтен нәрсәне 
Алла кодрәтенә кайтарып калдыру артта калганлык галәмәте түгелме, дидек 
Мөфти безне гаепләргә ашыкмады, елмайды гына •Алайса, сез миңа әйтегез 
әле, кешегә шул хәтле акылны кем биргән?"—диде Без телебезне тешләп тын 
калдык. Надан галимнәрне (бу сүзләрне янәшә куюым өчен гафу үтенәм Надан 
булгач, галим була алмый ич инде Әмма. ни кызганыч, бездә галим саналучы 
надан фән докторлары бар) төп башына утыртыр өчен тирән белемле дин 
белгечләренә без бүген бик мохтаҗ Мин үзем, мәсәлән, Ислам динен җаным 
белән генә түгел, акылым белән кабул итәм Дөньяда мантыйк дигән фән бар 
Ислам дине мантыйк ягыннан иң камил диндер Дәлилләү өчен мисаллар да 
бар 

1. Ислам динендә -Лә Иллаһ, иллә Аллап- дигән сүзләр мөселманлыкның 
төп нигезе. Әйе, "Алладан башка Алла юк- Аның анасы да. атасы да. улы да 
була алмый. Ул—рух, бары тик рух кына Әгәр Алланың әнисе һәм улы бар дип 
саныйбыз икән. үзебез дә Аллалыкка дәгъва кылучылар булып чыгабыз Чөнки 
Христиан динендә Алла анасы (Богоматерь) һәм улы (Сын божий) кешеләр 
Дөньяда иң куркыныч нәрсә—кешедән Алла ясау. Ул гөнаһлы җан булганга күрә 
-Алла» булып алгач, күрсәтә күрмәгәнеңне Ә рухка хаким ролен үтәүнең хаҗәте 
юк. Кешедән Алла ясауның фаҗигасен СССР заманында халык уз җилкәсендә 
татыды Сталинга табынып, миллионнарның башына җиттек. 

2. Христианнар икона дип рәсем ясый да. үзе ясаган рәсем каршында 
тезләнеп гыйбадәт кыла. Өстәвенә әле, үзе ясаган рәсемне ниндидер 
могҗизаларга ия дип тә саный. Хәтта күп кенә иконаларның исемнәре дә 
бар Бу—наивлык Монда Алланың—бөек затның һич катнашы юк Исламда 
исә син Бөек зат алдына гына тезләнәсең, хәтта башыңны җиргә орасың Бу 
инде сине уратып алган рух белән очрашу, аны олылау. Бу—бөек философия 
Монда һәртөрле бәхәскә урын калмый 

3. Адәм баласы гөнаһ кылмыйча яши алмыйдыр Гөнаһ кылмыйча яшәү өчен 
Алланың үзе кебек булырга кирәк Бу - ирешә алмаслык нәрсә Ходай дөньяны 
матур итеп, яшәргә кызыклы итеп яраткан, анда безне сынар өчен алдавыч 
нәрсәләр д ә шактый Тора каршыңда, мин сиңа әйтим, бер секс-бомба. 
итәге бот төбеннән, кендеге шәрә. имиләренең яртысы ачык. килә бит шуны 
кочаклыйсы Барып кочаклар идең, батырлык җитми Батыраер өчен бераз 
кәгеп аласың. Кыскасы, гөнаһ кыласың Соңыннан айнып китәсең китүен, 
ләкин инде эш узган Христиан динендә шул гөнаһны кичерүен сорап руханига 
барасың Ул синең гөнаһыңны кичерә ала Ярый ла ул рухани гөнаһсыз булса. 
ул да бит адәм баласы-аның да тамагы һәм бүтән нәрсәләре бар Әгәр дә 
минем гөнаһларымны җирдә кичерә алучы булса, миңа тагын, тагын да гөнаһ 
кылу берни тормый Кичерүче рухани белән һәрвакыт уртак тел табып була Ә 
Исламда гөнаһларыңны тик бер Ходай гына йә кичерә, йә кичерми Монда инде 
сак булырга кирәк Астан да, өстән дә уңнан да, сулдан да, алдан да, арттан 
да сине күзәтеп торучы рух бар Гөнаһ кылу кызык рәхәт файдалы булган 
очракларда да тыелыбрак калырга мәҗбүр буласың Ә бит әле гөнаһларның 

т 



кичерелми торганнары да бар Әти-әниеңне рәнҗетү, ил-халкыңа хыянәт 
итүне Ходай кичермәячәген алдан ук белеп торасың Мин белеп бетермим, 
бәлки, бүтән диннәрдә дә әлеге гөнаһлар кичерелми торгандыр. Дин 
мәсьәләсендә минем башымда һәм күңелемдә туган үзгәрешләр күп. Мин 
аңлар-аңламас бисмилла әйтүдән, Алланың барлыгын әбиләрдән ишетүдән 
башлап, бүген акылым белән дә, күңелем белән дә Бөек затның барлыгына 
инанган кеше Үземне мөселман дип санаган хәлдә, динне идеология дип 
атаучы кеше. Дин идеология булгач, аның идеологлары дә булырга тиеш Бу 
хезмәтне үтәүче дин әһелләренең дәрәҗә буенча ничек аталганнарын санап 
тормыйм. Хәзрәтләребез дип әйтсәм, ялгыш булмастыр. Аларга да минем 
мөнәсәбәтем үзгәреш кичерде Малай чакта мәктәп динсез итеп тәрбияләргә 
тырышса да, авылыбызның мулласына хөрмәтебез зур булды Бала-чага 
өчен хөрмәт дигән сүз урынсызрактыр, ул, бәлки, шүрләү дип аталадыр 
Мулла бабайдан шүрли идек шул Юк, ул усал, явыз булганга түгел, тәртип 
сакчысы иде бит мулла бабай. Безгә—тәртип бозучыларга шүрләргә генә кала 
Дөрес, без укырга кереп мәктәп баласы булган елларда мулланың дәрәҗәсен 
төшергәннәр иде инде. Күпләрен сөргән, аткан булганнар. Ни хикмәттер, 
безнең мулла бабабыз безнең янда калды. Йортыннан куылып, карчыгы 
белән бәләкәй генә, келәт чаклы гына бер Өйдә яшәделәр. Карчыгы бик тә 
сөйкемле бер әби иде Соңыннан билгеле булды—ул чыгышы буенча Бакый 
Урманче нәселенә барып тоташа икән. Затлы нәсел Мулла бабай турында 
мәгълүматларым бик аз. Исеменең Гайсә булганын соңрак белдем. Чистай 
ягында туып, Казан мәдрәсәсендә укыган бугай. Бик олылап искә алалар аны 
белгәннәр Безнең әни ягыннан төп нигезебез аларның күршесендә булган 
Минем бабайга: 

—Хафаланма, Габделгани..—диюе муллабызның акыллы кеше икәнен 
күрсәтүче факт. Сугыш елларында карчыгы вафат булып, ялгызы гына калгач, 
кыш көннәре авыл халкы үз өйләренә алып кайтып тәрбияли иде аны. Бездә дә 
бер ай яшәде. Карт иде инде, җылы мич башыннан төшмәде. Әни шаулашмаска 
кушып безне тыеп торды. Ризыкның да тәмлерәге аңа эләккәндер, күрәсең, 
без аны яратып ук бетерми идек Ләкин әни сүзеннән чыкмый идек. Чыгар 
идек тә, әнинең күз карашына өстәмә дә—каеш та була иде. Мулла бабайның 
кабере авылыбыз зиратында, аның рәшәткәсенә беркетелгән пластинкага 
1845—1945 дип язылган Димәк, ЮОгә хәтле яшәгән. 

Мин укытучы белән мулла ялгышмый дип ышанып үстем Бүген исә, 
ялгышырга тиеш түгелләр, дим Чөнки ялгышкан укытучылар, ялгышкан 
хәзрәтләр шактый Хәзрәтләр мәсьәләсендә ялгышуның сәбәпләре ачык—алар 
арасында очраклы кешеләр бар Аларның күбесе, бигрәк тә авыл җирендә, 
дин гыйлемен алмаган, үзлегеннән берничә дога ятлаган кешеләр. Әти 
әйтмешли, наданнар Ләкин моның өчен аларны гаепләргә ярамый, бушка 
эшләп йөргәннәре өчен рәхмәт әйтергә кирәк. Ләкин наданлык укытучы белән 
муллага гафу ителми. Чөнки кешеләр белән эшләүне дөньяви гыйлемдә, дини 
белем дә таләп итә Бигрәк тә мәчет тирәсендә үзен белдеклегә санап йөрүче 
наданнар куркыныч Юкка гынамыни Тукаебыз надан муллалардан көлгән 
Бервакыт шагыйрь Фәннур Сафинны җирлибез Мәетен мәчеткә алып бардык, 
хәзрәтләрнең өйлә намазыннан чыкканнарын көтәбез. Йөри бит шунда бер 
түбәтәйле адәм баласы. 

—Язучылар, кяферләр, мәетне гроб белән күмәләр,—дип туктаусыз сөйләнә, 
бәйләнә Шунда мин моны читкәрәк алып киттем дә: 

—Абзый кеше, белер-белмәс кое йөрмә сөйләнеп, без гроб белән күммибез, 
табут белән күмәбез,—дим 

—Нинди табут үл тагын?—ди. 
—Белмәсәң, йөрмә буталып, белеп кил,—дигәч, югалды тагын рәхмәт 

төшкере 
Бүгенге хәзрәтләребезгә ни җитми? 
1. Әйткәнемчә, төпле, тирән белем. Берничә дога ятлап алырга әллә ни 

гыйлем кирәкми Ә менә кешеләр белән сөйләшү, аларны аңлый белү, юлдан 
авышканнарны хак юлга кертү, намазга бастыру, диннең асылын аңлату өчен 



ҮЗГӘРҮ 

күп фәннәрдән хәбәрдар булу кирәк Бигрәк тә вәгазь сөйләгәндә каршында 
кемнәр утырганын белү зарур Югыйсә йоласына туры китереп, теге яки 
бу уңай белән Коръән сүзе ишетергә дип мулла чакырасың, ул ятлап алган 
вәгазен сөйләргә тотына Сөйли дә сөйли, тыңлаучының ялыгып беткәнендә 
бер эше юк. Мин белгәннең чиреген дә белми, бахыр, ә миңа тәмугның нәрсә 
икәнен һәм башка мин белгәннәрне кабатлый Бәлки, бу томанарак кешеләр 
өчен ярыйдыр, әмма кеше бүген томана түгел Безнең хәзрәтләребез теләсә 
кайсы философ белән бәхәсләшә алырга һәм бәхәстә җиңүче булырга тиешләр. 
Бүген ваһһабизмтирәсендә күпме сүз бара. ә шуның төп асылын күпләр белми 
Күрәсең, хәзрәтләребезнең күбесе ул мәзһәбнең төп асылын аңлап бетерми. 
Ярамый яки ярый дип әйтү очен тирән белем кирәк. Бигрәк тә мәгълүмат 
чараларыннан хәбәрдар булган белемле яшьләр белән аңлашу өчен алар 
белгәннән артыграк белү зарур 

2. Игътибарлылык. Хәзрәтләр өчен бөтен кешеләрдә тигез булырга тиеш. 
Чөнки Ходай кешеләрне тигез итеп яраткан Кем белән генә сөйләшмәсен, ул 
каршында торучыны бик зур игътибар белән тыңларга, ихтирам белән җавап 
бирергә тиештер. Бу һәркемгә билгеле хакыйкатьне шуның өчен әйтәм— 
мин хәзрәтләрнең игътибарсызлыгы, битарафлыгы белән еш очрашкан 
кеше. Бер генә мисал—-Сөяркә- пьесасын (элек ул минем кулъязмада 
-Гөнаһсыз гөнаһлылар- дип атала иде) язганда сөяркәлек мәсьәләсендә 
төрле диннәрнең карашын белү өчен мәчетләргә һәм чиркәүгә бардым. 
Мәчеттә мине ата бюрократ ничек каршы алса. шулай каршы алдылар 
Дини иерархиядә зур урын биләүче иде каршылаучы Сөйләшүнең ата-
анасы булмады. Ярамый дигәннән башканы аңлата алмады Минем кем 
икәнемне белмәү бер хәл. ни өчен әлеге сорау белән кызыксынуыма да 
исе китмәде. Мин юкка килдем, ахры, дип чыгып киттем Икенче мәчеткә 
бардым. Анда көлешеп утыручы яшьләр (берсе хәзрәт икән) миңа юләргә 
караган шикелле карап, шулай ук -ярамый" дигәнне әйтеп, көлешә-көлешә 
әңгәмәләрен дәвам итеп калдылар Киттем чиркәүгә Мине ике рухани 
(поплар дип әйтик) олылап каршы алдылар Игътибар белән тыңладылар, 
нигә кызыксынганымны аңладылар, бөтенесен Христиан дине кануннары 
буенча аңлаттылар. Керүемә рәхмәт әйтеп калдылар, сорауларым булса, 
тагын көтеп торачакларын әйттеләр Мин шунда хәзрәтләребез өчен 
оялдым Без, язучылар да, дин әһелләре дә, бер үк эшне эшлибез Безнең 
кулда каләм, аларның—тел. Белмим, кайсыбыз гаепледер, язучылар белән 
дин әһелләренең кара-каршы утырып сөйләшер, хәтта бәхәсләшер өчен 
ихтыяҗ булса да. бу эшләнми Безнең төп эшебез—кешенең рухи бөтенлеге 
өчен көрәшү Бүген әхлак кысаларында тоту өчен бөтен ресурслардан 
файдаланган коммунистлар юк. Барысын үзебезгә башкарырга кала. 

3. Хәзрәтләребезнең милли мәсьәләдә талымсыз булулары Дин, идеология 
буларак, милли проблемалар белән -вакланмый • Коммунистларга да бит 
милләтләр кирәкми иде Алар моны диннән алдылар Коммунистик идеягә 
табынсаң, синең урыс яки татар, яһүд яки чукча булуың чуртыма да кирәкми 
иде Диндә дә шулай Гарәпме син. фарсымы, татармы син, үзбәкме—мөселман 
булгач, шул җиткән -Мөселман кардәшләр1' бөтенесен алыштыра Юк шул. 
бөтенесен алыштырып бетерә алмый Мөселман булсам да, минем гарәп 
тә, урыс та буласым килми, татар булып каласым килә. гарәп теленнән 
башка минем үз телем дә бар, ата-бабаларымнән калган үз йолаларым бар 
Мәчетләребездә (татарлар салганында) үз телемдә аралашырга телим Коръән 
телендә Коръән сүрәләреннән торган дога гына кылынырга тиеш Коръән 
теле бөтен мөселманнарны берләштерә, ә милләтне тел берләштерә, йолалар 
берләштерә Татар мәчетләрендә урысча сөйләшүче хәзрәтләр булырга тиеш 
түгел Урысча сөйләшәсе килсә, өенә кайтсын да хатыны белән сөйләшсен 
Татарлар салган мәчет татарча сөйләшүче татарлар өчен дип саныйм Әгәр 
кемнәрдер бүтән телдә сөйләшергә тели икән. үзләре мәчет салдырсыннар 
Урыста бик тә акыллы сүз б а р — С о своим уставом в чужой монастырь не 
ходят!- Минем әйткәнем бар һәм тагын кабатлыйм әгәр татар мәчетләрендә 
минем телдә сөйләшмиләр икән. мин ул мәчетнең ишеген ачып кермим Телне 
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алыштыру динне алыштыру кебек үк монафыйклык ул Кайсыдыр ки теленнән 
бизгән татарның хәзрәт булып мөнбәргә басасы килә икән. өйрәнсен ата-
бабаларының телен, теләми икән. кем әйтмешли, әтвәливәй Мин хәбәрдар 
дин ярдәмендә кайбер милләттәшләребез сакланып калганнар. Литва 
татарлары мәсәлән, телләрен югалтканнар, динне саклаганнар, үзләрен татар 
дип атыйлар. Аларның татарлыгыннан ләкин татарга ни файда7 Алар безнең 
мәдәниятебезгә берни дә бирә алмыйлар. Мәдәниятсез милләт милләт була 
алмый Аларның кайберләре телне өйрәнергә телиләр, тырышалар Аларга 
рәхмәтем һәм хөрмәтем зур. 

Дин мәсьәләсендә үзгәрүемнең тэп асылы—мин мөселман гына түгел, 
мөселман татар. Мин татар исламы тарафдары Мине бүтән мөселманнар белән 
• Ләилаһүиллә Аллаһу" гына берләштереп тора. калганы үземча—татарча Минем 
язганнарымны. кардәш булсак та, бутән телдә сөйләшүче мөселман укымый, 
татарча белгән татарым укый. Икенче үзгәрүем: элек мин Алладан курка торган 
идем, хәзер курыкмыйм. Безне һәрвакыт куркытып тәрбияләделәр. Мин инде 
без үскән чактагы режимны әйтмим дә. Тарихыбызда да куркыныч вакыйгалар 
тулып ята. Бәләкәй чакта берәр ярамаган эш эшләсәк, урыс алып китә дип 
өнне алдылар (Урыслар үз чиратында -злому татарину отдам- дип балаларын 
өркеткәннәр) Хәзер андый куркытуның кайдан килеп чыкканын беләм Үсә 
төшкәч, райком секретарьларыннан, председательләрдән курыктык. Дөньяны 
чынлап таный башлагач, мөстәкыйль фикер йөртергә омтылгач, КГБ бармак 
янап торды -'Алладан курык! • дигәнне дә еш ишетергә туры килде Бүтәннәре 
аңлашыла. Нәкый Исәнбәтнең "Хуҗа Насретдин" пьесасында Аксак Тимер 
әйтмешли, халыкны курку белән өмет арасында яшәтергә кирәклеген Россия 
хакимнәре бик яхшы белеп эш итәләр Ә менә нигә Алладан куркырга? Ул бит 
иң мәрхәмәтле Бөек зат. Ул адәм баласын куркытып тәрбияләргә ярамаганын 
белә Бер-берсен куркытыр өчен кешеләр нинди генә законнар чыгармый, 
ләкин җинаятьчеләр бетми. Шуңа күрә Алладан куркырга кирәкми, оялырга 
кирәк Әни әллә шуны аңлады микән, Алладан курык дими иде, Ходайдан оял. 
дия иде Хәзер мин ярамаган гамәл кылырга Ходайдан оялам Ходай алдында 
минем өчен иң зур җәза шулдыр. Аннан соң Алла колы дигән төшенчәне дә 
мин онәп бетермим. Аллага коллар кирәкми дип саныйм Кол дигән сүздә 
мескенлек, хокусызлык. мокытлык ише кешене түбәнсетә торган сыйфатлар 
ята. Үзе яраткан затны Ходай андый итеп яратмагандыр. Нигә Аллага андый 
җан көекләре? Аңа Бөек затны олылый белүче. Ходайның бөеклеген акыл белән 
аңлый белүче, күңеле белән табынучы кешеләр якынрак һәм кадерлерәк. Колга 
ышанып булмый. Аның бер сынык икмәккә үз-үзен дә сатуы ихтимал. Күрәсең, 
динне уз файдаларына хезмәт иттерергә теләүчеләргә буйсынырга әзер торучы 
коллар кирәк. Шуны алар Алла исеменнән беркетеп куйганнар Ә бәлки. -Алла 
колы». "Раб божий" дигәндә кол сүзе икенчерәк мәгънәне аңлатадыр, безгә аны 
ялгыш тәрҗемә иткәннәрдер "Алла сакласын- дигән сүзне бик еш әйтәбез, мин 
дә әйтәм, ышанып әйтәм Чөнки ул мине күп бәла-казалардан, ялгышлардан 
саклап килә Мине саклаган бөек зат мәрхәмәтле, мине түбәнсетү уе аңарда 
юк Мин аның янында үз урынымны кол булып түгел, горур адәм баласы, ләкин 
аллалыкка, хәтта пәйгамбәрлеккә дә дәгъва кылмаучы кеше буларак беләм Һәм 
бер генә хакимгә дә табынмыйм. Сталин үлгәндә елаганым өчен дә үкенеп туя 
алмыйм, үземнән үзем һәм Ходайдан оялам. Лә илаһә илаллаһу' 

Идея, идеология, партияләр, коммунизм 
Коммунистик идея гаять зур осталык белән бала чактан ук безгә сеңдерелә 

башлады ки, ун-унике яшьтә үк Ник 9 Нигә9Ник алай?" дигән сорауларны 
бирми башладык. Безнең өчен барысы да уйланылган. сорауларга җаваплар 
табылган, без шул җавапларны кабатларга гына тиеш идек. Безне беренче 
класста "Октябрятлар» дип атадылар, аннары "пионер" иттеләр, пионер 
чыныгуын үткәч, комсомолга тапшырдылар. Без. әлбәттә, бу юлны үтүнең ни 
өчен икәнен аңламадык Безгә октябрят булу кызык иде. Түшкә йолдыз тагып 
йөрү үзе генә дә ни тора. Ә пионер галстугы. Сугыш вакытында бөтен нәрсәгә 
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кытлык иде, әмма пионер галстугы өчен кызыл ситсы һәрвакыт табыла иде. 
Галстукны кулмәк-ыштаннан да кадерлерәк итеп сакладык Безне тәртипле 
булырга, яхшы укырга өйрәттеләр. Тәртип бозсаң, начар укысаң, пионердан 
чыгарабыз, дисәләр, чын-чынлап кайгыра идек. Ә ул комсомолга керүләр! 
Атлы чаналарга төялешеп, район узәгенә киттек Берәм-берәм комсомолга 
кабул итү бүлмәсенә кергәндәге дулкынлануымны әле дә хәтерлим. Кулыма 
комсомол билеты алганда и ң бәхетле кеше идем. Мәскәүдә Россия Дәүләт 
премиясе алганда да ул чаклы куанмадым шикелле. Бүген уйлап куям ничек 
камил итеп эшләнгән булган идеологик тәрбия. Җиде-сигез яшьтән алып 
дөнья белән хушлашканчы безне күлдән ычкындырмаганнар Мөхәммәд (с.г.в.) 
пәйгамбәр хәдисенә охшатып, бишектән кабергәчә "укытканнар». Бүген шул 
системаны җимерделәр, яңасын уйлап табарлык идеологлар юк Патриотизм 
дип кычкырган булалар, һәм ул буш кычкыру гына булып кала. «Рус идеясе» 
уйлап чыгарырга маташалар, ә ул берләштерүгә караганда дошманлаштыруга 
алып бара. 

Октябрят чагымда нинди егетлекләр эшләгәнмендер, онытылып беткән, 
пионер чагымның кайбер хатирәләре истә Барабан кагарга бирмәгәч, елаганым 
хәтердә. Нигәдер пионер быргысыннан кычкырту бәхете дә тәтемәде Әмма уку 
белән алдыра идем. Тәртип ягы бераз комачаулый иде комачаулавын, дәрестә 
тик утыра алмавым өчен ••кофе чәйнеге» дигән кушамат та такты укытучы апа. 
Шунысы кызык, туктаусыз • кайнап» тормасам. укытучы сөйләгәне тыңланылмый 
иде, мин хыялга чумып әллә кайсы дөньяларда йөри идем 

Комсомолда актив идем. Класста комсомол җитәкчесе, мәктәптә комсомол 
комитеты әгъзасы булдым Кушылган эшне ихлас һәм яратып эшләдем Бигрәк 
тә стена газеталары чыгару миңа кызык иде Безнең пионер чакта җырлаган 
җырларыбызны яшьләргә сөйләп күрсәтәм дә, көләләр Ә без ышанып, 
ихластан җырладык. 

Биек тиуның I'HIIII юрында 
Тезелеп үскән әнисләр 
Тезелеп үскән әнт кебек 
Яшәсен каммунисләр 

Ленин бабай рәсеменә 
Узган саен карынмын. 
Пионерда 6} уымны 
Зур бәхет дип саныймын 

Бүген кайберәүләр туганда ук зирәк булып, ни буласын, имештер, алдан 
ук белгәннәр Имеш, оч-дүрт яшьтә үк коммунизмның уйдырма икәнен 
аңлаганнар Мин исә коммунизмның булачагына бик озак еллар ышанып, 
өметләнеп яшәгән кеше Чөнки мине ышандыручылар миннән акыллырак, 
хәйләкәррәк булганнар, һәм, ни кызганыч, мине ышандыручылар шул 
системаның корбаннары булдылар Системага чын күңелдән хезмәт иткән 
язучыларның язганнары бүген юкка чыкты Аларның кире әйләнеп кайтачагына 
да ышаныч юк Мин кайберәүләрнең андыйларны тәнкыйтьләүләрен кабул 
итмим нишлисең, кеше дигән җан иясе һәрвакыт яхшылыкка өметләнеп 
яши Өмет яшәтә кешене. Гасырлар буе изелгән халыкка ирек вәгъдә итәләр 
Бигрәк тә икеләтә (сыйнфый һәм милли) изелгән халыклар уз дәүләтләре 
булачагына ышанып, хакимияткә килүче большевиклар ягына бик тиз авыша 
Бигрәк тә кайчандыр дәүләт тоткан халык-татарлар революцияне алкышлап 
каршы ала аңа бит дәүләт тотарга рөхсәт бирергә җыеналар Алар әле 
алданасыларын белмиләр, дәүләт урынына автономия алганга да куаналар 
Ничек инде шул ирекне бирүчеләрне мактап я з м ы й с ы ң 7 Ник алданды 
татар 7 Мин ул турыда 'Милләт» дип аталган бүлектә фикерләремне киңрәк 
язачакмын Мин дә алдандым Алданганымны илледән узган елларда гына 
чынлап аңлый башладым Ләкин, шулай булуга карамастан, коммунистик 



идеянең дошманы түгелмен Кешеләр уйлап чыгарган әкиятләрнең начарлык, 
явызлык, әшәкелек белән беткәне юк Әллә ни чаклы кыенлыклар, авырлыклар, 
михнәт-газаплэрны җиңеп, яхшылык өскә чыга Хәер, чынбарлык, тормыш 
та шулай бит. әгәр явызлык җиңсә, кешелек дөньясы яшәудән туктар иде. 
Коммунизм да шул закончалыкка нигезләнеп уйлап чыгарылган искиткеч 
матур әкият. Аерма шунда—безгә аны әкият итеп өйрәтмәделәр Бик күпләр 
аның булачагына ышанып яшәделәр. Әйткәнемчә, бу коммунизмны уйлап 
чыгаручыларның һәм шул идеяне безгә сеңдерүчеләрнең оста укытучылар 
икәнлеген исбатлаучы факт Алар - кешенең мәңгелек хыялын файдаланып, 
аны чынбарлыкка бәйләргә тырышучылар Ярый. коммунизмны матур әкият 
дидек, аның беркайчан да тормышка ашмаячагын беләбез Әйе. шулай 
Әлбәттә, шулай. Әмма ул без шулай уйлаганга гына шулай Әйтик, кеше 
Ходай яратканча һәрьяклап камил булса, урлаша, алдаша, кешенекенә кызыга 
белмәсә, кирәген генә киеп. кирәк кадәр генә ашаса, нәфесен тыя белсә, аның 
эшләгәне үзенә һәм баласын яшәтергә җитәчәк бит. (Ә кеше шундый зат ки. 
ул эшләмичә тора алмый). Димәк, коммунизмның төп тәгълиматы (һәркемнән 
хезмәтенчә. һәркемгә хаҗәтенчә) үти алмаслык нәрсә түгел икән. Ходайдан 
да өстен булырга маташкан. Аллалыкка дәгъва кылырга алынган, гөнаһка 
чумган адәм баласы, әлбәттә, коммунизм кешесе була алмый. Коммунизм 
идеясен ул башкалар хисабына яшәү өчен файдалана. Бәлки, без әле чын 
кешеләр дә түгелбездер. Без бүген коммунизм утопия дип. адәми затның 
камил түгеллеген акларга тырышабыз. Еш кына мин болай дип уйлап куям: 
бәлки, бүгенге кешеләрне Ходай яратмагандыр, без Иблис токымыннандыр 
Ходай яратканнар җир өстеннән киткәндер. Ходай аларны үз янына—күккә 
алгандыр Бөтен диннәрдә дә гыйбадәт йортларының манаралары бар. алар 
барысы да күккә юнәлгәннәр Адәм баласының күккә ашу символы түгелмени 
алар? Хыялыбыз—күктә, әмма кылган гөнаһларыбыз безне җибәрми, күк 
мәңгелек хыял—утопия булып кала бирә 

Заманында мин 'Адәм балалары һәм койрыклар" дигән пьеса язган идем 
Ни кызганыч, аның кулъязмасы сакланмаган. Чөнки кулъязманы укыган өлкән 
агайлар Язучы булырга теләсәң, бу әйбереңне кешегә күрсәтмә-.—диделәр 
Һәм мин куркып ертып ташлаганмын, ахры. Теркәлеп калсын әле, аның сюжетын 
язып куйыйм. 

Ходай Җирне һәм андагы тереклекне яратканнан соң (кайберәүләр Ходай 
яраткан дип әйтү дөрес түгел, яралткан дип әйтү дөрес, диләр Бәхәсләшмим, 
әмма "Яраткан" сүзе миңа ошыйрак төшә Яратмаса, яралтмас иде) җир, 
тереклек белән идарә итү өчен ниндидер затны да яратырга ниятли Балчыктан 
әвәләгәне канәгатьләндермәгәч. Җәбраил фәрештә аңа маймылны тотып 
китерә. "Җирдәге Сезнең урынбасарыгыз кеше дип аталырга тиеш һәм аның 
шундыйрак булуы мәгъкуль-.—ди. Кеше булачак маймылны башкаларыннан 
аеру өчен аның шәрәлеген каплап, кием кидерергә кирәк дип табалар. (Бүгенге 
кайбер яшьләрнең ярымшәрә йөрүләре әларның маймылдан чыкканнарын 
исбатлаучы факт) Булачак кешегә кием тегәләр Ләкин чалбарны кидерергә 
маймылның койрыгы комачаулый. Койрыкны кисеп ыргыталар. 

Ходайның гамәлен Иблис күзәтеп тора. Аның Ходайга үче бар. Чөнки Ходай 
аны явызлыклар кылганы өчен күктән җиргә сөргән була Менә шуның үчен 
алу максатыннан Иблис, маймылның киселгән койрыгыннан кешегә охшаган 
затлар ясап. җир өстенә җибәрә 

Кешене җиргә хуҗа итеп калдырып, күккә кире менеп киткәндә Ходай 
кешегә: "Әгәр андый-мондый хәлләр килеп чыгып, яшәү авырга китсә, дога 
кылып, миңа хәбәр ит»,—дип китә. Койрыктан яралган кешегә охшаш затлар 
җир өстендә кешеләргә караганда тизрәк үрчиләр Бөтен нәрсәләргә— 
агачларга, үләннәргә, болыннарга хуҗа булып алалар Чын кешегә җирдә 
яшәү мөмкинлеге калмый. Шуннан кешеләр күккә кулларын сузып. Ходайдан 
ярдәм сорыйлар Ходай тәртип урнаштырырга дип җиргә төшә. Төшсә, җир 
бюрократлар, караклар, мошенниклар һәм башка шуның ише хәшәрәтләр белән 
тулган Болар Ходайны танырга да теләмиләр -Ни кыланасыз, мин бит Җирне 
яраткан Ходай-,—ди Ходай "Ә син Ходай икәнлегеңә справка күрсәт-—диләр 
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бюрократлар Кой рык-кешеләр кычкырып көләләр Көрәшеп-көрәшеп тә Иблис 
токымын җиңә алмагач, Ходай кешеләрне үзе белән күккә алып менеп китә 
Аларны пәйгамбәрләр итеп җиргә җибәреп карый Алар да койрык-кешеләрне 
игә китерә алмыйлар Уйлап-уйлап торам да, бүген ул пьеса бигрәк тә актуаль 
булыр иде дим 

Әйе, минем күңелемә коммунизм идеясе якын иде. Бүген дә якын 
Идеяләрнең кайвакытта начарлыкка, хәтта явызлыкка хезмәт итүендә кешеләр 
үзләре гаепле. Аны явыз нияттә файдаланучы һәм явызлыкны күрә торып та 
дәшмәүчеләр гаебе белән иң изге төшенчәләр дә пычрана Хәтта динне дә 
явызлыкка хезмәт иттереп була. 

Коммунистлар п а р т и я с е н ә мин ү з е м теләп к е р д е м К о м м у н и с т и к 
җәмгыятьнең кайчан да булса төзеләчәгенә ышанып ук бетмәсәм дә. өметләнә 
идем. Коммунист буларак, минем дә өлешем керсен дидем. Мондый наивлык 
өчен миннән көләргә була, мин үзем дә бүген елмаям Әмма дөреслекне әйтмичә 
булдыра алмыйм Чөнки әлеге язмам мөмкин кадәр ихлас булырга тиеш. 
Ясанып маташырга соң инде Әлбәттә, партиягә керүемнең практик максаты 
да бар иде. Партия әгьзалары партҗыелышка җыелалар да. татар әдәбияты 
язмышы турында сөйләшәләр Андый чакта нигә мин читтә йөрергә тиеш ди 
әле9 Минем әдәбият дөньясына дәртләнеп кереп барган чагым Үземне бик 
җаваплы эш эшлим дип ышандырган чак Фикеремне теләсә кайда кычкырып 
әйтәм. Кайвакытта арттырып та җибәргәлим Чын коммунист шундый булырга 
тиеш түгелмени 9 Йоклап йөргән кешегә нигә партия 9 

Партиягә керсәм д ә , мин партиянең догматик лозунгларының колы 
булмадым, һәрчак үз фикерем булды. Беркайчан да партия лозунгларын 
үзәккә куеп пьесалар язмадым Чөнки тормышның үзеннән аерыла алмадым 
Ә тормышны мин начар белмим Эш кешеләре арасында кайнашам Эш 
кешеләре - минем төп геройларым Лозунглар тормыштан аерылган иде 
шул. Догмаларсыз гына көн иткән авыл кешеләре язганнарыма ни әйтер 
дип үземне һәрчак контрольдә тоттым. Бу аңлы рәвештә эшләнмәгәндер 
дә, бәлки Язучылар Союзында парторг чакта да ортодоксаль коммунист 
булып булмады, авыл малае булып калдым Шул коткарды мине «кыска 
гомерле» язучы булудан Такташ, әйтмешли, миндә даими рәвештә ике 
кеше яшәде Коммунизм тәгълиматларын тулысынча кабул иткән коммунист 
һәм тормышның коммунизмнан бик ерак икәнлеген аңлаган татар баласы 
Татар баласы дип әйтүем очраклы түгел Татар шундый милләт бит у л ­
аңа фанатизм ят нәрсә Дингә дә аның мөнәсәбәте ике төрле—Алланың 
берлеген дә таный, барлыгына да ышана, һәм фани дөнья мәшәкатьләрен 
дә онытмый. Намаз укыганда бар күңеле белән сәҗдәгә китәргә иелә. шул 
арада бер күзе белән күршесенә карап алырга да өлгерә Моңардан берәр 
нәрсә алып булмас микән дип, «на всякий случай» уйлап куя. Мин дә шундый 
коммунист булганмын, күрәсең. Хәзер мин коммунист булганыма оялмыйм 
да, ү к е н м и м дә Коммунист исеме белән берәүгә дә зыян салмадым 
Партиядә карьеристлар, жуликлар, мошенниклар булу белән бергә намуслы 
кешеләр дә күп иде Алар—үз көчләре белән көн күрүче хезмәт кешеләре 
Тик аларның кадерләре генә булмады 

Төгәл генә белмим, кайсы еллардадыр, партиягә без тәнкыйть күзе белән 
карый башладык Политбюроның карт-корылардан гына торуыннан үзара 
көлешә идек Кремльне «Картлар йорты» дип атый идек Партия җитәкчеләре 
турында анекдотларны бер-беребездән куркып тормыйча сөйли идек Хрущевка 
да эләкте, Брежневка да. Хрущевның, 20 елдан соң коммунизмда яшәячәкбез, 
диюенә ышанучы булмады Аңа хәтта Хрущев үзе дә ышанмагандыр Совет 
халкын дуракка санап аңа ни әйтсәң дә ышана дип уйлагандыр Шул елларда 
бик тә актуаль булган лозунг бар иде: «Американы ит сөт йон җитештерү 
буенча куып җитеп, узып китәрбез» Шул лозунг әйтелүгә, анекдот та чыгып 
өлгерде Берәү: «Американы куып тотабыз, әмма узып китмибез»,—дип әйтә 
икән Аңардан «Нигәузып китмибез9 '—дип сораганнар «Чөнки ыштаныбызның 
төбе тишек Ялангач к белән алдан йогеру яхшы түгел»,—дигән теге 

Мәзәге мәзәк инде, ләкин безгә өстән кемнәр күзе карап торганын да белә 
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идек. Шуңа күрә элек КГБ башлыгы булган Андроповтан көлмәдек КГБ белән 
шаярырга ярамаганны система безгә күрсәтте шул. Ул албасты турында күп 
язылды, кабатлап торуның кирәге юк. Аның безгә китергән зыяны гаепсезгә 
ату яки утыртып кую гына түгел, ул кешеләрнең күңелендә курку һәм шик 
тәрбияләде. Мин бу турыда элек КГБда эшләгән берәү белән ачыктан-
ачык сөйләштем Ул кызык сүз әйтте "Бүтәннәр генә түгел, без үзебез дә 
куркып яшәдек. Ә куркып яшәгән кеше явызлык кылырга сәләтле»,—диде. 
Димәк, репрессияләр һәртөрле эзәрлекләүләрне оештыручы КГБ түгел, ә 
КГБны үз халкына каршы өстерүчеләр Чөнки һәр дәүләт үзен саклау Өчен 
армия һәм эчке куркынычсызлык оешмалары тота. Хикмәт шунда ки—аларга 
нинди максат белән нинди бурыч йөклисең бит. Илне тышкы дошманнардан 
сакларга тиешле армияне дә үз халкыңны кыйнаучы итеп файдаланырга 
була. Әгәр нәтиҗә ясасаң, КГБ илне җитәкләргә алынган коммунистлар 
партиясе булган Димәк, ул җинаятьче Мондый нәтиҗәгә без соңрак килдек. 
Һәрхәлдә, мин партиягә ышана идем әле. Политбюрода утыручы агайларга 
да хөрмәт белән карый идем. Бактың исә, илне җитәкләргә алынган иң 
югары оешмада хәлләр без көлгәндәгедән аянычрак булган икән Мин моны 
СССР халык депутаты итеп сайлангач, үз күзем белән күреп, үз колагым 
белән ишеттем. 

Көннәрдән бер көнне СССР халык депутатларының чираттагы съездында 
трибуна артына депутат Гдлян чыгып басты. Ул үзе профессиясе буенча аеруча 
катлаулы эшләрне тикшерүче икән. Шуннан бу депутат тотынды Коммунистлар 
партиясенең тетмәсен тетәргә Бигрәк тә политюбюро әгъзаларына эләкте 
Шуларның берсен—партиядә икенче урында торган кеше Лигачевны җулик дип 
атады ул Әгәр кирәк булса, сүземне дәлилләр өчен документлар күрсәтә алам, 
ди Минем гаҗәпләнүдән күзем акайды Як-ягыма каранам, күпләр аптырашта 
калган Уен эшмени Әле бит ул чакта партиянең көче бетмәгән. Политбюро 
әгъзалары барысы да съезд президиумында утыра. Гдлян өчен курыктым. 
Сәхнә артыннан таза-таза егетләр чыгар да, аны ике кулыннан каерып тотып 
алып китәрләр иде сыман Ләкин алып китүче юк. Президиумдагы Лигачев 
-Мин сине судка бирәм яла якканың өчен»,—ди. Гдлян көлә генә: «Биреп кара, 
миндә документлар бар»,—ди. Ызгышалар болар Чишмәгә су алырга килгән 
хатыннар диярсең Һични аңламыйм Шунда мин көләргә тотындым Тыела 
алмыйм Истерика башланды Партия безне җитәкләүче, намуслылык үрнәге 
дип йөргәнебез, аны мактап язганыбыз, югыйсә миллионлаган кешеләрнең 
шуңа ышануы чүп кенә булган икән бит, бездән дә түбәнрәк кешеләр утырган 
икән бит аның башында. Шуны күрү минем бөтен дөньямны бутап ташлады, 
яшәвемнең мәгънәсе калмады Миндә коточкыч депрессия башланды. Кеше 
күп җыелган җирдә торырга курка идем Безне Үзәк Комитет поликлиникасына 
беркеткәннәр иде, шунда мине карыйлар да, ниндидер дарулар биреп 
җибәрәләр. Мин аларны эчәм дә, аңгы-миңге йөрим. Ләкин курку китми. Сизәм, 
хәлләр мөшкелләнә бара, төннәрен куркып уяна башладым, йокысызлык белән 
интектем. 

Бәхетемә күрә, поликлиникада мин беркетелгән участок врачы алышынды. 
Яңасының фамилиясе—Зорина. Ул минем авырулар тарихы белән танышты 
да: «Монда язылган даруларның барысын да эчәсезме?»—дип сорады 
«Әйе»,—дидем. Ул миңа карап-карап торды да: «Мондый даруларны 
психиатрия хастаханәсендә ятучыларга гына бирәләр, туктатыгыз эчүне»,— 
диде. Аннан кемнедер чакырып алып: «Бу депутат белән шөгыльләнегез»,— 
диде. Ромашевский дигән әлеге врач (фамилияләрен мәңге онытасым 
юк) гипноз белән дәвалый икән. Ул минем белән бик озак сөйләште дә, 
дәваларга кереште. Ике сеанстан соң рәткә керә башладым. Зоринагә 
рәхмәт әйтергә кердем. «Йөрмәгез ул съезд утырышларына Ул сезнең өчен 
тугел. Сез - язучы кеше. Сез йөрәк белән уйлаучы. Ә сәясәттә йөрәк артык 
нәрсә»,—диде. Мин бүгенгә хәтле Зорина белән Ромашевскийга рәхмәтле. 
Алар мине дәваладылар, коткарып калдылар. Шуннан соң мин бөтен нәрсәне 
дә йөрәгем аша үткәрмәскә өйрәндем шикелле Минем өчен Рәсәй дигән 
илдә, шул исәптән Татарстандә да, табынырлык коммунист потлар (идоллар) 
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юк иде инде Үзәк Комитетта, Өлкә Комитетында эшләүчеләр дә «синдәй-
миндәй бозаулар» иде. 

СССР Конституциясеннән алтынчы статьяны (Коммунистлар партиясенең 
җитәкче роле турында) алып ташлауны тавышка куйганда ике кулымны берьюлы 
күтәрдем. Минем партиягә каршы кул күтәрүемне искәргән берәүдән хат та 
алдым -Син, җыен әтрәк-әләмнәргә ияреп, үзеңнән кеше ясаган партиягә 
каршы кул күтәрдең Син—сатлык җан. әгәр алай кылансаң башыңа җитәргә 
дә күп сорамабыз, сиңа 6 грамм кургашын җитә» дигән сүзләр язылган иде 
анда Мине андый янаулар куркытмый иде инде Мин беркемгә дә иярмәдем 
Коммунистик идеягә турылыклы булып калсам да. ул идеянең Рәсәйдә тәмам 
бозылуын аңлап өлгергән идем Мондый партия, әлбәттә, юлбашчы ролен 
үтәргә тиеш түгел иде һәм шулай булып чыкты да Бик кызганыч, дистәләгән 
миллион әгъзасы булган партия берничә ел эчендә чәлпәрәмә килде Бу 
«Народ и партия едины» дигән лозунгның чеп-чи ялган икәнлеген дәлилләүче 
факт булды. Мин шул чакта халык белән партияне тиңләштерү мошенниклык 
икәнен аңладым. Партия ул - хакимияткә омтылучыларның оешмасы, халык аңа 
сайлаучы һәм кул чабып торучы буларак кына кирәк Халык язмышы белән чын 
күңелдән борчылучы аерым партия әгъзалары сирәк кенә булса дә бардыр, 
әмма партия үзе андый була алмыйдыр Үзе теләп партиягә кергән кешенең 
сүзе бу. Миңа кайберәүләр бүген: «Кичә коммунист идең, бүген «Бердәм 
Россия» әгъзасы, бу икейөзлелек түгелме?»—диләр Бәлки, шулайдыр Әмма 
мин «Бердәм Россия»гә депутат булып сайланыр өчен кердем Ул партия 
халык өчен үлеп кайгырыр дип ышанмадым һәм ышанмыйм да Ә депутатлык 
миңа әйтәсе сүземне рәсми трибунадан әйтер өчен кирәк Бу илдә язучы 
сүзен ишетүче җитәкчеләр күп түгел. Димәк, сәясәт мәсьәләсендә мин дә 
шактый шомардым Әмма депутат булып мин карьера ясап, үз тормышымны 
көйләр өчен генә сайланмадым һәр әйткән сүзем татарга файда булсын дип 
тырышам 

Партия һәм партиялеләргә кагылышлы сүзләремнең иң кирәклеләрен әйттем 
шикелле, йомгак ясасам да буладыр Алда әле бераз гомер бардыр, яңадан-
яңа партияләр оешканын күреп торабыз, киләчәктә күрергә дә насыйп булыр 
Аларның гомерләре озын булыр дип уйламыйм Яз көне умырзаялар калкып 
чыккан кебек, сайлаулар алдыннан пәйда булырлар да, вәгъдәләрен биреп 
бетергәч, югалырлар Алар барыбер Коммунистлар партиясен алыштыра 
алмаячаклар Чөнки берсенең дә төпле идеологиясе юк Ә КПССның. ничек 
кенә хурласак та. идеологиясе бар иде Коммунизм идеясе халыкка якын иде 
Харап иттеләр партия чиновниклары идеяне Миннән бөтен кеше дә тигез 
булырга тиеш дигән идеяне тартып алдылар да, алмашка берни бирмәделәр 
Элек тә буш сүз җитәрлек иде, хәзер тагын да күбәйде Ялган өстенә ялган 
Әйе, үзгәрдем мин Нык үзгәрдем Тормыш үзгәртте Мин инде бүген октябрят 
пионер булып, укытучыларыбызның «без Ленин бабай оныклары» диюен авыз 
ачып тыңлап утыручы бала түгел Партиягә алмашка киләм дип саф күңел 
белән ышанып яшәүче комсомол дә түгел Яшьлек елларын сагынып, үлгән 
партиягә ябышып та ята алмыйм, яңаларына да ышанмыйм, ялганны чыннан 
аерырга өйрәндем бугай Мин бу сүзләрне шатланып әйтмим Идеалларның 
юкка чыгуын күрү шатлык була алмый 
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УЛ УТЛАР БЕРКАЙЧАН ДА СҮНМӘС! 

2011 елның 28нче декабрендә бабама—Габдрахман Әпсәләмовка йөз 
яшь тулган булыр иде. 

Без аның белән фани дөньяда очраша атмадык—мин аның вафатыннан 
соң ике ел узгач туганмын. Шуңа да бабамның тезенә менеп утыру, 
кулыннан тоту ҺӘМ аның белән уйнау бәхете миңа тәтемәде... 
Ләкин һәрвакыт ҺӘМ пэркайда мин аның барлыгын тоям Аның рухы 
туганнарымның хәтерендә, Маяковский урамындагы фатирыбызның 
иәр бүлмәсендә, җиһазларда, көндәлекләрдә, дәфтәрләрдә.китапларда. 
газета-журналларда. орденнарда, күзлекләрдә, каләмнәрдә, конвертларда 
яши... Әбием бу кадерле хәзинәне яшермәде, миңа аларны тотып, сыйпан 
карарга рөхсәт бар иде Мин кечкенә ча^ы.мдаук әбиемнән, әтидән, өебезгә 
килгән кунаклардан ге-\ бабамны сораштыра ҺӘМ аларның истәлекләрен 
тыңлаганнан соң аның турындагы уйларга бирелә идем... 

Үскән саен бабам турында күбрәк беләсем килде Без гаиләбез белән 
аның туган ягына—Мордовия Республикасындагы Иске Аллагол авылына 
кайттык. Архивны актардык, кинохроника язмаларын карап чыктык, 
фотоларны барладык. Бабамны якыннан күреп белгән кызыклы кешеләр 
белән таныштык.. 

Иске Аллагол 
Без авыл яныннан үткән елга янындагы чирәмлектә ятабыз. Кызым сикереп 

тора да йөгереп китә, яр буендагы баканы тотмакчы була, сазлыкка кереп бата. 
чырык-чырык көлә... Йөз елга якын элек (уйлап карасан, күпме вакыт!) бу җирдә 
ул да, бабам—кечкенә малай да шулай ук йөгергәндер, уйнагандыр 

—Аларнын өе шушында иде,—Иске Аллагол авылында яшәүчеләр мине нигез 
янына алып барлылар,—хәзер бу урам Әпсәләмов исемен йөртә Бу—ул белем алган 
мәктәп. Анда мемориаль такта да бар, ләкин мәктәбебезне генә үткән ел яптылар 
шул—бер укучы да калмады... 

Мин бу якларда беренче тапкыр, шуна да Иске Аллагол авылын көч-хәл белән 
эзләп таптым. Авылга илтә торган юл мескен хәлдә, кышың, мөгаен, ул бөтенләй 
өзеләдер. Бабамның кунакчыл авылдашлары безне өйләренә чакыра, пәрәмәч белән 
сыйлый, күчтәнәчкә капчык-капчык алма тутыра һәм ин мөһиме—истәлекләре 
белән уртаклаша.. Ишегалдындагы казлар канатларын кагып-кагып ала, кемнеңдер 
бозавы безгә карап тора—сүзебез ана да кызык бугай. 

Вакыт кирегә әйләнә башлый, 2011 һәм 1911 еллар иң әүвәл кушыла, бутала, 
кисәкләргә аерыла һәм кинәт барысы да матур, төгәлләнгән картинаны хәтерләтеп 
күз алдына килеп баса. 
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«Крестьян гаиләсендә тудым...» 
«Үзем турында. 1911 елда Мордовия АССРның Рыбкино районы Иске Аллагол 

авылында крестьян гаиләсендә туганмын Гаиләдә алты бала идек—өч энем сугышта 
Һәлак булды, сеңелләрем Мәскәүлә яши 

1923 елда әтием янына Мәскәүгә күчтем 1929 елга кадәр урта мәктәптә укыдым 
1930 елдан Мәскәүнен төрле заводларында слесарь һәм токарь б>лып эшләдем Кичке 
индустриаль-конструкторлык техникумында укыдым әмма аны тәмамламадым. 1936 
елда Әдәбият институтының кичке бүлегенә укырга кердем Мин икенче курста 
вакытта институт көндезгегә әйләнде һәм мина эшемнән китәргә туры килде. 1940 
елда институтны тәмамлагач, мине Казанга җибәрделәр. 1941 елдан—хәрәкәттәге 
Кызыл Армия сафларында...» 

Бу автобиографиядән озак еллар буена түбәндәге юллар төшеп кала КИЛГӘН 
«Әтием. Сафа Әпсәләмов. инкыйлабка кадәр урта хәлле крестьян, инкыйлабтан 
сон—ялгызак вак һөнәрче була. Авылда хуҗалык тотуын дәвам итә. Мәскәугә китеп, 
приказчик вазифасында була һәм кече сәүдәгәрлек белән шөгыльләнә, мал-туар сата. 
тире иләп эшкәртә. НЭП елларында авылда хужалык тотучыларны кулаклар дип 
атый башлыйлар. 1928 елда әни йорт һәм ишегалды корылмаларыннан каза (алары 
сонрвк колхоз карамагына күчә) авылдагы барлык мал-мөлкәтне сатып. Мәскәугә, 
әти янына китә. 1929 елдан әти Мәскәүнен мех фабрикасында сортировщик булып 
мили башлый 1933 елда ул беренче тапкыр кулга алына һәм төньякка ирекле сөргенгә 

озатыла. Срогын тутыргач, эшенә кире кайта һәм шул ук вазифаны башкара 1937 
елда икенче тапкыр гаепләнә һәм 58нче маддә буенча ун елга хөкем и к я 

Мәскәү прокуратурасы сайтыннан [үбәндәге юлларны укыйм: "Әпсәләмов 
Сафа Гомәр улы. 1885 елда Урга Нократ гебәгенен Иске Аллагол авылында туа; 
• Мосмехнушнина» фабрикасы, сортировщик Яшәү урыны: Мәскәү. Aiuej юв 
тыкрыгы. 9-14. 1933 елнын 28 октябрендә кулга алына. 1933 елнын 7 декабрендә 
58-10 һәм 58-11 маддәләр буенча гаепләнә. 3 елга сөргенгә хөкем ителә 1997 елнын 
ноябреңдә аклана.» 

Нәрсә эшләгән ул? Совет хөкүмәтен җимерергә яки какшатырга чакырган 
пропаганда һәм агитаңия алып бармагандыр бит'1 Бу хакта сөйләшү кам ми гые и ш 
иле. Әтиемнең бабасы турында әбием—Магинә Измаил кызы Чумарина-Әпсөяөмова 
ла беркайчан ачылып сөйләмәде Кемнәндер курыккандай, пышылдап кына 
ү тәрене н дә гаиләсен кулаклыкта гаепләп. Татар Юнкие авылыннан куганнарын 
бәян итте. Әти-әнисен Ерак Көнчыгышка сөрәләр Шунда әтисе жан-тәслим 
кыла... Әбием 14 яшеннән берьялгызы Совет иле киңлекләрен гизә Баштарак нәни 
ку шары белән кара »ш башкарып тамак туйдырырлык ипи габа бераздан укытучы 
һөнәрең үзләштерә 

Бабамның моңа кадәр басылмаган биографиясеннән бу өзекне мин аның 
вафатыннан сон чирек гасыр үткәч, язу өстәле тартмасыннан гагггым 

«Балачактан җаныма Тукай рухы сеңде» 

Мәскәүгә киткәнчегә кадәрге унике елын кечкенә Габдрахмян гуган т ы л ы н и 
уз rjjpa 

«Балачактан җаныма Тукай рухы сеңде Анын «Туган гел» шигырен мөгаен, йөз 
мәртәбәләр укыганмындыр Тукайга мөхәббөп үт гебөгемненәкшп төрен кыр шрыи 
бәетләрен яратырга ярдәм итте Тормыш юлымны сайла} га Гукайнын тәэсире, 
һичшиксез, көчле булды. .»—дип яза ул. 

1918-21 елларда Габдрахман Иске Аллагол мәктәбенең башлангыч сыйныфын ie 
белем ала. Мин дә менә шул мәктәптә Йөрим Ли и нибары оер класс бар 
География каргасы каршына гуктыйм Габ ipaw.ni фин һәм k ipe мя фронл ШрЫН 
утө, Маньчжурияга кадәр барып житя анын романнары рус украин үзбәк казакъ 
яатыш, чуаш, башкор! поляк француз швед уйгыр фин болгар һәм башка күп 
телләргә тәрҗемә ителә—ләкин Мордовиянең караңгы почмагындагы кечкенә 
авыл һәрвакыт ана нн якыны булып кала Ь\ анын никме нәсел ШӨЖӨрөсенеН 
тамыры 

in 

http://ipaw.ni


АЛЬБИНА әпсәләмовл 

Әдәбият институты 
Өй архивында кадерләп сакланган бабам кәгазьләрен сак кына актарам 
IV курс студенты Әпсәләмовнын Әдәбият институты җитәкчелегенә юлланган 

кәгазең укыйм: 
«Жәй көне миң Татарстанда булдым һәм Язучылар Берлеге мине Зур Фирганә 

каналына җибәрде Анда. кирәкле материалларны җыю сәбәпле, мин тоткарландым 
һәм тиешле вакытка кайтып житә алмадым (өч көнгә соңардым). Аны нигезле сәбәп 
санавыгызны үтенәм. Студент Әпсәләмов.-

Нәкъ менә шул сәфәре вакытында студент егет булачак хатыны белән—ул чакта 
Үэбәкстанда рус теле укытучысы булып эшләгән әбием Магинә белән таныша 
Берничә еллан әбиемнең сенлесе Роза да танылган язучыга—киләчәктә Үзбәкстан 
Язучылар Берлеген җитәкләячәк Әсгать Мохтарга кияүгә чыга. 

Институтны тәмамлауга бабам Казанга җибәрелә Ул чакта инде анын берничә 
әсәре дөнья күргән һәм "Кояш бәхете» исемле хикәяләр җыентыгы басылып чыккан 
була. Әмма сугыш анын хыялларын җимерә. -Совет әдәбияты» журналынын 
җаваплы сәркатибе вашфасынла бер елын да тутыра алмыйча. Әпсәләмов 194! 
елның августында фронтка китә. 

Сугыш—әдәбият вакыты түгел 
УЛ дингез бригадасы составында миномет расчеты командиры, разведчик була. 

Аннары кыр хәбәрчесе вазифасында Карелия фронтын гизә. Япон сугышында 
катнаша. 

... Баштарак кырыс шартлар әдәбиятны оныттыра Һәр сугышчының төп бурычы 
дошман белән алышу торганда язу-сызу турында сүз булырга мөмкинмени1 

Бу уйларын ул Илья Эренбург белән уртаклаша. Теткәләнеп беткән хәрби 
көндәлектән Эренбурпшн 1942 елның 10 ноябрендә карандаш белән тырышып 
язган жавабын табам: 

«Хөрмәтле иптәш Әпсәләмов! 
Иптәшләрчә язылган хатыгыз өчен рәхмәт. Татарларның каһарманлыгы турында 

язылган мәкаләм Сезнен—татар кешесенең һәм язучысынын күңеленә хуш килүенә 
бик шатмын. 

Сез дөрес язасыз: әдәбият өчен вакыт киләчәк әле Жиңү булса—халык булачак 
Халык булса—әдәбият булачак Хәзер ин мөһиме—фрицларны кыру. 

Сезгә истәлек өчен үземнең шигырьләр җыентыгымны җибәрәм. Сугышчан 
дусларыгызга кайнар сәламемне җиткерегез. 

Чын күңелемнән көч һәм уныш телим. 
Илья Эренбург». 
1942 елдан Совет Армиясенең Баш сәяси идарәсе карары нигезендә фронт 

газеталары милли телләрдә лә чыга башлый Сугыш барышында бабам «Сугышчы 
сүзе», «Сталин хәрбие». «Ватан өчен сугышка» газеталарында эшли Бер үк вакытта 
тәрҗемәче дә, мөхәррир дә. җаваплы сәркәтип тә була... 

Тора-бара бабам: «Сугыш—әдәбият вакыты түгел».—дигән фикереннән чигенә. 
«Карелия урманнарында,—дип яза ул берничә елдан,—ядрәләр яуганда мин үз 
иҗатыма җитмәгән нәрсәләрне таптым шикелле. Дөрес, сугыш әле тәмамланмады 
Ләкин хәзер инде мин иҗади киләчәгемә ышанып карыйм, нәрсә турында язасымны 
беләм. Язучының авыр. чәнечкеле юлы мине куркытмый, бернинди кыенлыкларга 
карамыйча мин шул юлга басачакмын Чынбарлыкта мин инде күптән шул 
юлда. канатланыр өчен мина тормышны һәм кешеләрне белү җитмәгән Карелия 
урманнарында мин тормыш мәктәбен уздым, язучылык һөнәрендә сыналдым». 

Тимер Магинә 
1946 елнын апрелендә бабам Казанга кайта. Үзе белән аны үзбәк тылында көткән 

Магинәне дә алып кайта Тиздән бәхетле парның балалары—Булат (әтием) белән 
Ләлә туа. Бабам балаларын бик яраткан, буш вакытын алар белән уздырган: кинога 
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һәм тимераякта шуарга алып барган, чанада тартып йөрткән, китаплар укыган. 
Ләлә апам анын сугышта ниләр кичергәне турыңда сөйләвен, укудагы өлгереш 

белән кызыксынып торуын, һәр сәфәреннән күчтәнәчләр атып кайтып куандыруын 
сагынып искә ала. Аккош күлендә гаилә белән күнелле ял итүләрне онытырга 
мөмкинме сон'' Тиздән яллар Боровое Магюшинода уза башлый. Күктүбә. Сочи, 
Пицунда һәм Яна Афонга сәяхәткә баралар Бабачнын дуслары—Афзал Шачов. 
Сибгат Хәким. Хәсән Туфан. Газиз Иделле. Гази Кашшаф. Нәкый Исәнбәт. 
Булат Гыйззәтуллин, аларнын хатыннары һәм балалары белән онытылмаслык кич 
утырулар ешая. 

Ләлә Әпсәләмова Казан педагогика институтын тәмамлый. Ул—инглиз теле 
укытучысы Бүгенге көндә Мәскәүдә яшәсә дә. Казанда бик еш була. Анын ире— 
атаклы джаз саксофонисты һәм композитор, «Арсенал- ансамбленең нигезләүчесе 
һәм алыштыргысыз җитәкчесе, Россиянен халык артисты Алексей Козлов, 

Булат Әпсәләмов Казан финанс-икътисад институтын тәмамлый, кандидатлык 
диссертациясен яклый. Ул талантлы галим һәм педагог, анын лекцияләрендә алма 
тешәрлек тә урын булмый Ә лекцияләренең конспектлары бүген дә кулдан кулга 
йөри Ана республиканың Хезмәт министрлыгын «итәкләргә тәкъдим ителгәч тә. ул 
баш тарта, педагог булып кала 1995 елнын маенда, кырык сигез яшен |Ө \ I безнен 
арабыздан китте. Без, мин һәм әти укыткан институтның икенче курсында укучы 
энем Тимур, аны бик юксынабыз... 

...Сугыштан соң Казанга әйләнеп кайткач. Габлрахчан ӘпСӨЛӨМОВ кабаттан 
«Совет әдәбияты- журналының жаваплы сәркатибе вазифасына алына Дәртләнеп 
әдәби эшчәнлек белән шөгыльләнә. Тормышының бердәнбер китек ЯТЫ—үз куышы 
булмау. 

Коммуналь фатирларда ижат иткән язучыга ничек кыен булганлыгың күз алдына 
китерү кыен түгел Алдымда Первая Малая урамындагы дүрт кеше (икесе—кечкенә 
бала, берсе—язучы) яши торган 20 квадрат метрлы торакнын яшәргә яраклы һәм 
lypafiTy кирәклеге ЮКЛЫГЫН раслый торган кәгазь Мин аны гажәидәнеп. әйләндерә-
әйләндерә кат-кат укыйм 

Я >учы китәсенә ун ел эчендә алты коммуналь фатир алыштырырга гуры ки ю 
Ниһаять. Бәшировлар. Әмирләр. Шамовлар. Ж>раазевлар гаиләсе. Хәсән Туфан 
яши торган Маяковский урамындагы фатирга күченәләр Оп каршын югы кү 1өгале 
Ормшаж бакчасында бабам сәйран кыдыры яраткан 

Әби кояшлы якка караган фатир сайларга tirj rafi итеп бабам i язу өчен шартлар 
тудырырга гырышкан 

Магинә Әпсәләмова бабамның чын мәгънәсендә калканы, гаянычы булып 
яшәгән Бабам тыйнак, кыюсыз, үзе өчен берни дә сорый белми и>рган кеше 
булган 

«Безнен геләсә кайсыбыздан, өлкән яки яшь әдиптән. Габдрахман Әпсәләмов 
нин ш кеше иле шипи ч гучы ите дип сорасалар, без аны Һәркайсыбы i к̂  ме йомыл 
әйтеп бирәбез: анардан ла эшчәнрәк берәр кешене табу мөмкин микән әдөбшп 
мәсьәләләрендә анардан па гадел икенче бер кешене табу мөмкин мнк.чГ- -лип 
и и ЯНЫН турында Гариф Ахунов. 

Кырык яшьтән сон Габрахман Әпсәләмов икс инфаркт һәм эч паралич кичерә 
Шуларнын берсе аеруча ввыр була 1964 елда япчы Башкортстандагы чыгышы 
вакытында үзен бик начар хис и и» башлый Әбиемә аны вертолет бе юн ки юп алырга 
гуры килә Инсулы бабамны бик т а к к а хастаханә койкасын i беркетеп куя Ун як 
ипләми, сул к\д белән генә яза .на Әбием тау кадәр медицина китап юры укып 

чыга һәм бабамны аякка бастыра Машинкада япчы tap курсын \ я һәм бабамнын 
әсәрләрен ^ic баса башлый Бер ^к вакыпа бабамнын мөхәррире 1Ә була һәм 
әсәрләргә беренче гөэөтмө 1Өрне дә > i кертә. 

Боровое Матюишнодагы |ача төзелешенең дә бар авырлыгы әбием җилкәсенә 
,.. \ щетокныняк ягына утыртылган 23 каен агачы мен., кырык с i ише һаман 
и ич ч.ы үрли. 

Зәки Нури әбиемне «тимер Магинә» и п йөрткән Xaci кханә 11библ 1ры (хәтта 
,,, 1биб, бабамнын густы һем ича күршесе Николай Иванович Чугунов та) анын 
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белән профессиональ мәсьәләләрдә киңәш-табыш итешкәннәр. 
Ул үзе лә холык-фигыленен үзенчәлекле булуын таный Ятимлек еллары аны 

шул кадәр чыныктырган ки, бүгенге буын андый авырлыкларны төшендә лә күрә 
алмый. Ул дөреслекне турыдан бәреп әйтүдән тайчанмады. Шунын өчен аны күпләр 
яратмый, әмма барыбер хөрмәт итәләр иде. 

Бабам еш авырый—әбием тәрҗемәчеләр белән эш итә һәм кулъязмаларны 
да Мәскәүгә үзе илтә Аны бөтен Мәскәү әдәби элитасы белә. Переделкино һәм 
Күктүбәдәге ял вакытында ул ин затлы киенүче язучы хатыны була—Магинә 
Әпсәләмова Кузнецкий күперендәге ательедан гына киенгән. 

Бабам дөнья куйганнан сон, ул аның исемен мәңгеләштерү өчен күп көч куя 
Әйтик, язучының тууына 90 ел булганда Татарстанның Беренче Президенты 
Миңтимер Шаймиевкә егерме ел элек шәһәрнең бер урамына язучы исемең бирү 
турындагы карар кабул ителгәнлеген искә төшерә һәм тиз арада Казан картасында 
Габдрахман Әпсәләмов урамы пәида була 

Гомеренең сонгы елларында ул, инде авыру булса да. бабамны искә алу кичәләре, 
юбилей күргәзмәләре өчен архив материалларын жыюга күп көч сарыф итте 

Әбием бабамнан соң 23 ел яшәде. 2002 елның 18 декабрендә аны бабам кабере 
янәшәсендә жирләдек. 

«Алтын йолдыз» балкышы 
Тыныч тормыш килүгә киеренке хезмәт башлана. Сугыш еллары турында 

бабамның түбәндәге әсәрләре языла: «Ак төннәр»—Карелия фронтына, «Алтын 
Йолдыз»—каһарман яшьләргә. «Мәнгелек кеше» —Бухенвальд әсирләренә, 
«Газинур»—Александр Матросов батырлыгын кабатлаган якташыбызга 
багышлана. 

«Исәнмесез, хөрмәтле иптәш Әпсәләмов! 
Сезнең «Алтын йолдыз» романыгызны укып чыктым. 
Бик ошады Каһарманнар язмышы турында күп уйладым... Бу китапны үземдә 

булдырасы иде: мин аны башка укучыларга да биреп торыр идем. 
Безнең кибеттә китабыгыз бар иде, икенче көнне үк аны сатып алып 

бетерделәр. 
Китапны табарга ярдәм итегезче... 
Ихлас сәламемне җиткереп. Роза Абназова, Омск-20». 
1949 елдан башлап Әпсәләмовка укучылардан капчык-капчык хатлар агыла 

башлый Хәтта почта тартмасын ике тапкыр зуррак итеп эшләтергә туры килә. һ ә р 
конвертта язучының «фәлән вакытта жаваи бирдем» дигән язуы тора. 

«Алтын йолдыз» сугыш вакытында ук уйлана һәм 1948 елда язылып бетә 1949 
елда ул «Совет әдәбияты» журналында дөнья күрә, тиздән Татарстан китап нәшрияты 
аны биш мен тираж белән аерым китап итеп бастыра. Укучылар китапны шул кадәр 
яратып кабул итә ки, 1952-53 елларда ул татар һәм рус телләрендә алты тапкыр басыла. 
Рус теленнән тыш, поляк, украин, узбәк һәм уйгыр телләренә тәрҗемә ителә. 

«Әсәремдә чин совет яшьләренең Алтын Йолдыз, ягъни Ватанга хезмәт итү 
турындагы хыялларын күрсәтергә теләдем. Төп фикер роман төзелешен билгеләде. 
Беренче өлешендә мин унынчыларнын чиста, берникадәр самими хыялын күрсәттем, 
алдагы бүлекләрдә—хыялнын тормышка ашуын сурәтләдем». 

Роман киң яңгыраш ала—ил буйлап диспутлар, конференцияләр, автормын 
укучылар белән очрашулары үткәрелә... 

Җиңүче нур 
«Алтын йолдыз»ны язган вакытта ук Әпсәләмов «Газинур» романы өчен материал 

жыя. 
«Газинур» турында мин сугыш елларында ук уйлана башладым Ул ният Газинур 

Гафиятуллинга үлгәннән сон Советлар Союзы Герое исемен бирү турындагы Указны 
укыганнан сон туды. Гази—җиңүче, дигән сүз. Газинур—җиңүче нур дигәнне аңлата. 
Романга исемне шундук таптым. 
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«Алтын Йоздыз»ны язганда «Газинур»дан да аерылмадым Ләкин язарга утыру 
өчен каһарманымның туган ягына барырга кирәк иде Ике романны язган арала 
хикәяләрдә ижат иттем. Ләкин «Газинур» бер дә күз алдымнан китмәде ГазинурНЫН 
үзен күреп белмәү язуны кыенлаштыра иде. «Алтын Йолдыз» жинел язылды, 
чөнки андагы вакыйгаларны үз башымнан кичердем. Газинур турында материал 
җыйганда анын туганнары яшәгән колхозга бардым. Анда аны барысы да белә. 
ләкин никтер аның каһарманлыгына шик белән карыйлар. Мәктәпкә керлем 
Диварларда Советлар Союзы Геройлары портретлары эленгән. Тик араларында 
Газинур сурәте генә юк. 

Газинурның хатлары сакланмаган. Бары тик бер почмагы көйгән фотография 
генә таптым. Миңа Газинурның туганы ярдәмгә килде. Ул мин яраланганнан сон 
дәвапанган госпитальдә эшләгән булып чыкты Шул ярдәм итте Газинурның әтисе— 
элеккеге крепостной крестьян Газинур үскәндә гел аның тирәсендә бөтерелгән Ип 
авыр сөйләшү Газинурның хатыны—өч баласының әнисе белән бутлы Мин анын 
ахирәтләре белән таныштым һәм һәркаисыннан Миннурины яхшылап күзегүен 
үтендем: нәрсә сөйли ул. кайчан көлә. кызара'* Романны төгәлләгәч, кулъязмамны 
тотып Миннури янына килдем Аны укыганда ул бер кызарды, бер елады «Дөрес 
язылганмы?»—дип сорадым «Дөрес!»—лиле ул 

1950 елда күкрәге белән амбразураны каплап Александр Матросов батырлыгын 
кабатлаган Газинур Гафиятуллин турында роман басылгач, анын исеме б м ө н 
мәктәпләр, колхозлар, пионер дружиналары атала башлый 

Ян, ян, сүнмәс ут! 

Хәрби темадан вакытлыча читләшеп, бабам гади кешеләр турында роман язуга 
керешә. Ана бу жинел бире i.t үсмер чагында шучы Мәскәү заводларында иплеген 

«Хәзер язган романымда («Сүнмәс утлар») мин атаклы замандашларымның 
эшче сыйныфы вәкилләренең күңелен тирәнрәк ачып бирергә теләдем. Ром.пшып 
үзәк темаларының берсен якты киләчәкне күз алдында тоткан халыклар дуслыгы 
тәшкил итә».—дип яза Әпсәләмов. 

Роман укучылар күңелендә киң яңгыраш ала—«Сүнмәс утлар»нын гомуми 
тиражы бер миллионга якынлаша •Роман басылуга, Ленин исемендәге Республика 
китапханәсе гадәттәгечә ун данә китап ала Ләкин романга ихтыяҗ шулкадәр коч и 
була ки. барлык кагыйдәләрне бозып, китапханә тагын 26 китап соратыр] в иажб, р 
була Әле шуннан соң да укучылар бу китапны кулга эләктерү өчен озын о ык чирама 
торалар».-«Әдәби портретлар» китабында Рафаэль Мостафин шулап лип яза 

«Сүнмәс утлар» романы өчен Габдрахман Әпсәләмовкә Г. Тукай исемен ы к 

Дәүләт премиясе бирелә (1959) 

Депутат көндәлеге 

Әдәби эшчәнлегеннән аерылмыйча. Габдрахман ӘпсатәмовСССРнын алтынчы 
чакырылыш Югары Советы депутаты, КПССнынХХИ съезды делегаты 6) ia 

Бабамның 1962 елнын 27 мартында ачылып киткән «Депутат мичанлеп 
көндәлеге»н кулыма алам. Беренче көндәге язма депутат мандаты алынуын хәбәр 
итә Көндәлектә ул кемнен НИНДИ мәсьәләле aenyrai ярдәме сорап мврөжәгап 
иткәнлеген теркәп барган. Мөрәҗәгатьләрнең күбесе сайлауга кадәр үк карама 
чыгарылган. «Нәтиҗә» дигән биттән укыйм «Мөрәҗәгать чәл ителде бүлме 
бирелде, авыл клубын төзекләндерү өчен алты мен сум бүленде, балалар Йортына 
машина бирелде •• Көндәлектә барлыгы йөздән артык язма бар һ ә р »ш җентекләп 
тикшерелгән. «Корноухово» СОВХОЗЫ саЛ щучыддрынынавылга злектркерң уаепече 
пенсионер укытучының ипкә урнаштырырга с о р а в ы - Депутат Әпсәләмов күп кенә 
яшь язучыларга горак Uiapi ЮрЫН яхшыртуга ярдәм иткән. 

Әлбәттә, кайбер мврвжвгатьлврне кире кагарга ва гуры килгән Әйтик унике 
яшьлек кышы КӨЧЛӘГӘН ими in u p Рәппп Р -НЫКЫН 

1957 елла Мөсквү Ю ЯГГар ӘДӘбнягы һәм сәныге декадасы үткәрер \наеннап. 
Габрахман Әпсәләмов Хезмәг КЫЗЫЛ Байрак ордены белән бүләкләнә 



Мәскәүдән кайткач, Әпсәләмов болай дип яза: «Декадада без әдәбиятыбызның 
традицияләрен тагын да тирәнрәк тойдык Һәрвакыт, һәркайчан халкын белән 
бергә булу, анын язмышы, фикере, һәм максатлары белән яшәү—традициянен төп 
үзенчәлеге әнә шунда» 

Язучы әдәби тәржемәчелек белән дә шөгыльләнә. Фадеевнын «Яшь гвардия»еен. 
Казакевичнын «Одерда яз»ын, Гайдарның «Тимур һәм анын командасы»н. Новиков-
Прибойнын «Батыр караб«ын, Гайдар. Лесков повестьларын. Чехов. Пришвин, 
Короленко. Мамин-Сибиряк. Джек Лондон, Ги де Мопассан хикәяләрен. Белинский. 
Эренбург. Алексей Толстой публицистикасын татар теленә тәржемә итә. 

Атаклы полководец, генерал Гани Сафиуллин үтенеченә колак салып, анын 
сугыш турындагы хатирәләрен укып төзәтә 

1967 елда әдәби эшчәнлеге өчен Ленин ордены белән бүләкләнә 

Хастаханә койкасы, яңа дәфтәр... 
Көчле авыру койкага беркетеп куйса да. бабам эшләүдән туктамаган. Ана эшләү 

катгый тыелган булса да! Табиблар Әпсәләмов каләмгә һәм дәфтәргә кулы белән 
ялгыш кына да кагылмасын өчен ныклы күзәтү алып барсалар да, ул хастаханәдән 
берничә калын дәфтәрне тутырып чыга. Язучы хастаханәдә "Ак чәчәкләр»дәге Әбузәр 
Гәрәй улы Таһировнын прототибы профессор Терегулов белән таныша. 

«Ак чәчәкләр» язучының барлык алдагы әсәрләреннән дә күбрәк дан казана. 
Бүген дә. әсәрнең кабат басылмавына егерме еллап вакыт узса да. китап кибетләрендә 
романмы сораучылар табыла тора. һ ә р татар кешесе диярлек Гөлшаһидә белән 
Мансурның һәр нәрсәдән өстен мәхәббәтеннән хәбәрдар... 

2008 елда Татарстан Республикасының Сәламәтлек саклау министрлыгы язучы 
әсәре исеменнән чыгып «Ел табибы—Ак чәчәкләр» премиясен гамәлгә куйды. Әлеге 
премиянең лауреаты итеп республиканың иң яхшы докторлары сайлана. 

Автор роман язу барышы турында менә болай ди: «Бер ел элек, «Ак чәчәкләр» 
романын редакциягә бирер алдыннан, мин бик дулкынландым. Укучылар ничек 
кабул итәр 9 Хәзер һәр журналда яхшы әсәрләр басыла Шул әсәрләр арасында минем 
романым югалып калмасмы, укучы аны күрен алырмы дигән уй борчылы. Өстәвенә, 
табиблар тормышы турында яздым. . Медицина проблемаларында ялгышмаммы. 
хурлыкка калмаммы?.- Шикләремнең иге-чиге юк иде. Романны берничә табибка 
кат-кат укыттым. Ләкин күңелем тынычланмады. Эчтән генә бер корт кимерә 
иде. Минемчә, медицина өлкәсенә кагылышлы хаталар байтак калган булырга 
тиеш Шулай булып чыкты да. Журнал укучылар кулына килеп эләгү белән, мина 
Әгерҗедән М Шаммасов исемле табибтан хат килде. Ул медицина терминологиясенә 
караган берничә хата тапкан. Мин ана рәхмәт хаты жибәрдем һәм ул хаталарны 
төзәттем һәм башка табиблардан тагын да усалрак хатлар көтә башладым. Бәхетемә 
күрә, андый хатлар башка булмады Шаммасов күрсәткән хаталарны мин роман 
аерым китап булып чыгар алдыннан төзәттем. Алар куп түгел иде һәм булганнары 
да орфографик хаталар иде Шуна да карамастан, романны тагын бер кат белгечтән 
укыттым Казан табиблары аяусыз һәм шәфкатьле хезмәтләре белән роман өчен 
материал гына биреп калмады, кинәшләре белән дә ярдәм иттеләр. Мин аларга 
чиксез рәхмәтлемен.» 

Заһидә Сәүбәнова исемле хатын «Казан утлары» журналының ул чактагы мөхәрриренә 
болай дип яза (ул чакта романның ахыргы бүлеге басылып бетмәгән әле): 

«Минем сезгә үтенечем шул: зинһар өчен дип сорыйм, автор Мансур белән 
Гөлшаһидәне кавыштырсын, һ ә м аларнын бергә яшәвен бераз булса да сурәтләсен 
Мансур Диләфрүзгә тәкъдим ясаганда минем ниләр кичерүемне автор белсә икән 
Гөлшаһидә урынында мин булсам, йөрәгем шартлап ярылыр иде». 

Заһидә ханым журналны туганнарына һәм хезмәттәшләренә дә кычкырып укыган. 
Мин аңа изге эше өчен рәхмәт әйттем һәм аны «агитатор» дип атадым Шуннан сон 
ул редакциягә бер дәфтәрлек хат жибәрде. Ул бик гыйбрәтле булып чыкты 

«...Сез мине агитатор дип атап ялгыштыгыз Бер тапкыр да чина бу эшне тәкъдим 
итмәделәр,—дип яза Заһидә ханым,—тәкъдим итсәләр дә, мин аны булдыра алмас 
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илем Мин ничек кирәк-алаи биш класс таманладым, анысы ла 35 ел элек Бүген 
чәчтарашханәдә кассир-гардеробчы булып эшлим Кеше булмаганда, бигрәк тә кичке 
сменада мин китап укырга яратам Чәчтарашханәгә керүчеләр кызыксынып тынлый 
Ү ИӨре чәч алдыра, үзләре әсәр тыңлый Араларында руслар да була Аларга р\с теленә 
тәрҗемә ителгән татар язучыларынын китапларын укыйм Тәржемә ителмәгән булса, 
үз сүхтәрем белән сөйлим Бәлкем шуңадырмы, без тату эшлибез Русча яхшы ук 
белмәсәм дә. хезмәттәшләрем яратып тыңлыйлар Чәчтарашханәгә төрле кешеләр керә 
Күбесе чыгып киткәндә рәхмәт әйтә Китап исемен, авторын сорыйлар Кайвакыт а п ә 
ниндиләре туры килә Берсендә ир кеше кулымдагы журналны күреп, нәрсә укуым 
белән кызыксынды Җавап бирергә өлгермәдем, ул авыз эченнән мыгырданды: 

—Ә-ә, татар әдәбияты... Анда укырлык бернәрсә дә юк. 
Күз алларым караңгыланып китте, йөрәгемне суырып алып таптадылармыни, 

көчле авырту сиздем Аннары ул болай дип тә өстәде: «Татар язучылары арасында 
классиклар юк һәм булмаячак та.». Әйтергә оят булса да яшереп кала алмыйм —мин 
елап җибәрдем. Аннары ана: 

—Мин үземне надан кеше дип йөри идем Миннән дә белемсезрәкләр бар икән 
әле Надан гына түгел, ахмак сез!—дидем 

Кычкырып әитмәсәч дә. хезмәттәшләрем безнен сөйләшүне ишетеп торган 
Көлделәр һәм бертавыштан болай дип жавап бирделәр: «Ахмакларның чәчен 
,1,1 алмыйбыз, кырындырмыйбыз ла1 Поплар кебек озын чәчтән тик йөри 
бирсеннәр!» 

Аннары ул кеше минем яныма килде һәм: 
— Исәп сезнен файдага—4:2 Сез. начар капкачы булсагыз да. яхшы җанатар 

Гафу итеге i сүземне кире алам Күрәм, сез яхшы әсәр укыйсыз бугай. 
Мин анын ни өчен шулай дип әйтүен аңламадым Чын күңелдән әйттеме икән. 

әллә поп кебек йөрергә теләмәүдәнме—белмим Коне буе мин төшенке кәеф белән 
йөрдем Ә сез агитатор дисез. 

Бервакыт ниндидер бәйрәм вактынла кеше күп иде Радиодан концерт бирәләр 
Бер егет килеп керде лә радионы сүндерде. 

—Татарлар ЖЫрлыи. яңгыргадыр, мөгаен.—дип көлде ул. Ярый әле чира па басын 
торган 15-20 ир-ат куркакжан нардан түгел иде. радионы яңадан кабыздыр ты лар 
Башкалар тавыш күтәрүгә, егет тынып калды Ахырлап акча гүләгәндә, ул мина 
татарча эндәште. 

— Рәхмәт, апа. сез мина беренче тапкыр татарча кониерт тыңларга мөмкинлек 
бирдегез Беркайчан ла үзебезнең җырларны тыа!аганым юк иле •• 

Укучы күрен юра мин аз гына да ялгъпимадым—ЗаҺидә ханым чын мәгънәсендә 
яхшы агитатор Кайвакытларда агитаторлык эшен салкын йөрәкле кешеләргә 
тапшырып без зур хата эшлибез Агитаторлык эшендә дәртсезлек ин куркыныч 
нәрсә Заһидә ханым кебек тыйнак һәм каннар йөрәкле кешеләр бездә күп. бары 
аларны күрә белергә, аларга ышанырга гына кирәк» 

60-80нче елларда «Ак чәчәкләр» чын-чынлап укучы мәхәббәтен казана «Заря-
кондитер фабрикасы шул исем белән торт чыгара, радиодан әледән-әле Гөлшаһидә 
җыры ми! ырып телевидениедән баш рольләрне Камат театрының атаклы артистлары 
Шәүкәт Бикгимерон. Әзһәр Шакиров. Нәҗибә Ихсанова. Дания Нуруллина, Равил 
Шәрәфие» башкарган берничә серияле спектакль уңыш ка ана 

Шуннан озак та үтми. украин телендә чыга торган -Рабочая газета* үзенен 
укучыларына «Сезнен ин яраткан азучыларыгыз кемнәр?»—дигән сора; белен 
мөрәҗәгать итә. Г.Әпсөлөмов I Марков. Б Полевой кебек данлы язучыларны % шл 
7нче урынны ала 

\ i чактагысь аңлашыла. Бүген дә төрле кыйтгалардагы интернет челтәреннән 
файдаланучы яшьләр «Ак чвчөкпөр»не унай иоаи гедае ала ir»i6ep-6epce» укырга 
киңәш итә! Социаль челтәрле i e j i күпләрнен кретин китабы 6) мрак күрсәтелә 
Аны он-лайн И1тападнвлврдөн укыйлар «Га&фахман Әпсвяөмов u чәчәкләр, дин 
азуга берничә йөз сы пама пайда була һөркайсындл и роман гурынлага к ы ш 
сүзләргә тап буласын Димәк ул бүген р яши һем бүген дә кадерле Язучының нн 
•ур бәхете ш\ i гүге мени?! 
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«Әкияттәге батыр кебек...» 
1979 елнын 6 фсврслсндә бабам гадәттәгечә язу өстәле янында утыра һәм яңа 

китабын төзәтә. Аның сонгы әсәрләре булып Муса Җәлилгә багышланган «Агыла 
болыт» һәм «Күк күкрәр» исемле тарихи әсәр тора. 

7 февральдә ул мәңгелеккә күзен йома. Ә мина аның белән очрашу өчен нибары 
ике ел вакыт җитмәде... 

70нче еллар ахрында күренекле журналист, ул чакта «Яшь Ленинчы»нын җаваплы 
сәркәтибе Саимә Ибраһимова «Ак чәчәкләр» һәм «Яшел яр-ны рус теленә тәрҗемә 
иткән язучы Кузьма Горбуновка яшь укучыларга Габдрахман Әпсәләмовнын 
тормышы һәм иҗаты турында язуын соран мөрәҗәгать итә. Кызганыч, мәкалә дөнья 
күрми кала—Кузьма Яковлевич авырый, бабам вафат була. Саимә Ибраһимова 
Кузьма Яковлевичның хатларын кадерләп саклый һәм күптән түгел генә ул хәзинә 
белән уртаклашты. 

«Хөрмәтле Саимә Ибраһимова! 
Хатыгызда мина карата әйтелгән җылы сүзләрегез, ышаныч белдерүгез һәм 

зурлавыгыз өчен чын күңелемнән рәхмәтемне җиткерәм. Мин җавабым белән бераз 
соңардым, тоткарлануымны кичерерсез дип өметләнәм. 

«Яшь Ленинчы- газетасы яшь укучыларына татар халкы каһарманнары, фронт 
һәм хезмәт геройлары турында сөйләп яхшы эш башкара, һичшиксез, үз халкының 
талантлы улы Габдрахман Сафа улы Әпсәләмовнын тормыш юлы һәм иҗаты турында 
өлкәннәр генә түгел, балаларда белергә тиеш. Ул аңа лаек. Габдрахманның таланты 
беркемдә шик тудырмый, шунысы игътибарга лаек. аның таланты кешелекле һәм ул 
нәфис сүзе белән бүгенге көннең алдынгы, гуманистик идеяләрен пропагандалый. 
Аның хезмәт фидакаре булуы да шик тудырмый. Билгеле, һәр максатчан эш күп 
көч һәм кешедәге рухи торгынлыкны җиңүне таләп итә. 

Әпсәләмов ничә еллар инде үзенең физик авыруы белән көрәшә. Шул ук вакытта 
күтәренкелек белән эшләүдән туктамый. Бу батырлыкка рухы белән баһадир 
булганнар гына бара ала Бүген без әдәбиятта тагын шундый икенче баһадирны 
белмибез. 

һәм тагын да мөһиме—гадәти булмаган тыйнаклык язучыны бизи. 
Күреп торасыз, мин күп нәрсәләр турыңда әйттем. Ләкин төп нәрсә турында 

әйтмәдем, чөнки әле дә булса Габдрахманның эчке сүнмәс утын нәрсә тотып 
торганын тасвирлау өчен сүз таба алмыйм. Кайвакыт фән һәм сәнгать кешенең 
бар нечкәлекләрен дә белеп бетермидер кебек. Габдрахман организмында да, җан 
төзелешендә дә моңа кадәр ачылмаган нәрсәдер бар кебек. 

Аның белән очратмавыбызга байтак вакыт узды. Ләкин шунысын хәтерлим— 
күрешкән саен мин аның җылы нур тараткан һәм әңгәмәдәшен үзенә тартып торган 
күзләренә карыйсым килә иде. 

Тагын да көчлерәк, тирәнрәк фикерли торган, күләмлерәк талантка ия язучылар 
бар. Габдрахманның таланты бөек газапларны җиңгәндә чагыла. Бу яктан караганда 
ул сирәк очрый торган, каһарман талант». 

Баһадир... Бу чагыштыру бер Кузьма Яковлевич Горбуновнын гына башына 
килми. 

«Әпсәләмов, әкиятгәге баһадир кебек, татар романы сүнеп күләгәдә калганда, әдәбият 
мәйданында ялгыз сугышчы булды, китаплары белән татар укучысын тотты, аларны 
татар әдәбиятыннан читләштерүдән саклап калды».—дип язды Хәсән Туфан... 

Әй, бабай, бабай!.. Син җитмисең җаныма! Минем сиңа бу журналны бүләк 
итәсем һәм синең белән күп нәрсәләр турыңда фикер алышасым килә! Еллар узган 
саен миң син кабызган утларның беркайчан да Сүнмәсенә ышана гына барам. 

Рөстәм ГАЛИУЛЛИН 
тәрҗемәсе 
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АЙДАР ХӘЛИМ: ШӘХЕС ҺӘМ ИҖАТ 

2012 елның I гыйнварында танылган шагыйрь, прозаик, публицист, 
тәнкыйтьче, драматург Айдар Хәлимгә 70 яшь тула Юбилей уңаеншт 
журналист Фирдәвес Хуҗин Чаллы шәһәрендә яшәп иҗат итүче әдип 
белән очрашты Түбәндә әлеге әңгәмәне тәкъдим итәбез 

—Айдар ага, әңгәмәбезне тәрҗемәи хәлегездән башлап китик әле. Ата-анагън, 
нәсел-нәсәбегез, туганнарыгыз, гомумән, туган чыганакларыгыз турында сөйләсәгез 
иде. 

— Мин әдәбиятта «фаҗигаң кырыгынчы елгылар» дигән исем алган буын 
вәкилемен 1942 елнын 3 гыйнварында, мин туып өч көн тулганда, әтием, авыл 
укытучысы, фронтка киткән Ике ай дигәндә әнием мине. хатларында ниынча 
-йөзен күрмәгән улын». Абдуллино станцасында алгы сызыкка китәргә әзер [әнел 
яткан әтиемә алып барып күрсәткән Бүтән безгә күрешергә насыйп булмады 
Гвардия лейтенанты Нәҗметдин Габделвәли улы Хәлимов сугыш бетәргә дүрт afl 
кала Словакиянең 503нче биеклеген алганда һәлак була. Башта Модри Камень 
авылының үзәк мәйданында җирләнә, аннан Зволен каласындагы туганнар 
каберлегенә күчерелә. 1988 елда Зволен каберлегендә булып, әткәм җәсәлен ял 
иттем... Әниемнең гомере дә чагыштырмача яшьли өзелде Мин, хәрби хезмәт үтең 
яткан солдат, аны күмәргә дә кайтып олгермәдем. Анама, анын фаҗигале \ юменө 
багышланган ике шигыремнең «Тальян моңы» дип аталганы «Казан утлары»лл (1967 
ел, сентябрь) басылып чыкты. 

Гаиләдә дүрт ир бала ятим калдык Абыйларымның берсе—Нияз 1976 ЕЛНЫ 
вафат булды. Иң өлкән абыем Гали гомерен Үзбәкстанда үткәрде һәм 2003 е i (fl 
Ахангаран каласында җирләнде Үземнән өлкәнрәк абыем Ингель туган авылыбыз 
Кәркәлетамакта яши Авылда башлангычны, аннан, көн саен ун чакрым йөреп. Олы 
Кәркәле җидееллык һәм егерме чакрымдагы Миякә урта мәктәбен гөмамладым 
Мине әнием, туган авылым халкы, туган якның гүзәл табигате, беренче чиратта, 
авылым үрендә басып каршылаган, озатып калган Түгәрәк Имән һәм саф <-\ Ы 
Мендәрле Күл чишмәсе тәрбияләде Кыскача. менә шулар 

—Сезне шагыйрь, язучы, публицист, фикер иясе, җәмәгать эшлеклесе дип атыйлар. 
«Күренекле» дип тә өстәсәң, бик дөрес булыр. Әмма болар бар да нн вүвы сезгә 
хас булган бер сыйфатның нәтиҗәләрен генә тәшкил итмиме? Әйтик, сезгә еш кына 
«ялкынлы публицист* диләр. Холык-фигыль үзенчәлегегез публицистиканың агым-
чишмәләреннән яратылган кебек. 

—Мин—каты күңелле публицист гүгел, барыннан да элек йомшак күңелле 
шагыйрь. Шагыйрь итеп ганырга теләмәгән tap җанлы көнчеләр генә, шагыйрьлек 
такыясын салдырып, башкисәр iiyO.-iiiunci нык чәнечкеле шайтан таягын rorn.ipi.ipia 
ашыга. Алар үзләрен генә шагыйрь, ә менә «безнең кебекләр» публшшсл кына б) ы л 
Kiuia ала, дип саный Әйе, хак, мин-публицист та Тик һич тә башкисәр гүге i a 
гаделлек яклаучы Монын белән горурланам (Сүрәсен кемнәрдер әйтмешли, бик 
көчле сирәк ггублицистаьшдыр. Әмма әле әдәбиятны нәрсәләр гуендырыл юрганын 
лп.шмле ырәҗәләге каләм иясе гүгелмен И җ а т ы н гомуми нигезендә, син нинди 
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генә жанрда ижат итсәң дә. шигърият ята бит! Менә ни өчен публицистик каләмем 
шигърият белән чәчкә аткан. Мине публицист буларак таныган адәмзат әүвәлдә 
шагыйрьлегемне танырга тиеш Әгәр ул аны танып өлгермәгән яки теләми икән. 
ашыгырга кирәкми, өлгерер: киләчәктә ул аны барыбер таныячак. 

Сез ижат ялкынының үзенчәлекле чыганаклары турында сорыйсыз. Кызык 
бу. Шагыйрь—ялкыннан, ә ялкын, диаметраль каршылык буларак, салкыннан 
яратыла Минем ялкыным да саткыннан бар булды, чөнки бала чагымда бик нык 
өшедем. Үземнен гомер буе жылынасым килгәч, кешеләрне дә жылытасым килде. 
Барлык башка кешелек сыйфатларым шул кайнар белән салкынның, каршылыклы 
бердәмлегеннән килә. 

Мин ижат иткән жанр төрләренең нигезендә ниндидер уртак холык сыйфатлары 
ятуын сез дөрес чамалыйсыз. Нәфис чәчмә әсәрче-прозаик. балалар шагыйре, 
журналист, публицист, тәнкыйтьче, драматург, сатирик һәм башка беренче карашка 
«кушыла алмаган» жанрларда эшләвемнең асылында нәкъ әнә шул шагыйранә холык 
ята. Шуна күрә алар берсе икенчесенә бик унайлы итеп яраклаша. Миңа гомерем 
буе жанр түгел, вакыт житмәде. Тагын бер тапкыр кабатлыйм: чын шигырьне язу. 
бастырып чыгару, сәхнәдән халыкка җиткерү өчен бер өлеш матурлык һәм батырлык 
кирәк булган булса, публицистик әсәр язу өчен ике өлеш матурлык һәм батырлык 
кирәк. Ул ажгырып торган ялкын, төпсез вулкан... 

—Сабый чакта кем булырга хыялландыгыз? Хыялыгыз тормышка аштымы? 

—Шагыйрь, язучы булырга теләдем дигәнне ишетәсегез киләдер Юк. шагыйрь 
булырга да. язучы булырга да. журналист-публицист булырга да хыялланмадым 
Туган колхозымда ат караучы булырга теләдем. Гәрчә, урта мәктәп тәмамлаган 
һәм инде район гәзитендә танылган, хәтта ки район партия комитетының мактау 
грамотасы белән бүләкләнгән яшь авторны, шунда эшкә чакырып торсалар да. 
Никита Сергеевич Хрушев безне, урта мәктәп тәмамлаган үсмерләрне, авылны 
күтәрергә чакыра дип. туган колхозыма кайткан идем. Әмма бер фельетон 
бастырганнан сон. партбюрога чакырып бик нык кыздырдылар. Авылдан китүдән 
башка чара калмады. Бу уңайдан караганда, ат караучы булу турындагы хыялым 
тормышка ашмады. 

—Ярый, кайчандыр шагыйрь-язучы булырга хыялланмаган булсагыз да, шуна 
ирештегез, зур танылу алдыгыз. Сез үз иҗатыгыздан канәгатьме сон? 

— Бу минем өчен җавап бирә алмас дәрәжәдә серле, катлаулы сорау. Канәгать 
булмас өчен беркайчан да амбицияләр белән газапланмадым һәм дә ки канәгать 
булырлык дәрәжәдә пошмас булмадым. Канәгатьлек өчен син үзен яшәячәк заманнын 
язучыга карата таләбен белергә яки бөтенләй дә белмәскә тиешсең. Бигрәк тә безнен 
кебек илле яшькә кадәр гомерен совет диктатурасы шартларында яшәп картайган 
әдип өчен Әйе. иҗатымда күп кенә табыш-яңалыкка, камиллеккә ирештем дип әйтә 
алам. Әмма үземне тулаем канәгать дип юата алмыйм Әдәбиятыбыз бик биреште, 
чүпләнде бит. Ничек канәгать була алыйм? Татарда «Атадан яшь калдым, акылдан 
буш калдым» дигән әйтем бар. Язучы булу өчен һәрьяклап әзер булганмын, әмма 
аны сиземләмәгәнмен генә дияр идем. Менә шушы катлаулы юлда югалтулар да 
ифрат күп булды. Әйтик, әгәр миндә мәктәп, өй, атам-анам. туганнарым, дусларым 
тарафыннан шигырь һәм анын холык даирәсе, нәрсәнең чын шигырь, нәрсәнең 
чын шигырь булмавы турында фәнни-хрестоматик аң тәрбияләнгән булса, мәсәлән, 
1959-1966 еллар арасында үземнең җанымда давылланып туган йөзләгән шигырьне 
«болар чын түгел- дип. кире тыгып куймаган, үз карынымда үзем «бумаган-, берничә 
елга бөтенләй диярлек язудан туктап тормаган булыр идем. Баксаң, соңыннан 
аңлашылуынча, нәкъ менә шушы «җитлекмәгән* дип уйлаган корамалар булган 
икән кайнардан-кайнар яшьлек шигырьләре!.. Әмма аларны хәзер кайтарып булмый 
инде... 

Мине гомер буе жанр төрлелеге түгел, ә бәлки ике нәрсә—күңелдә туган әсәргә 
тотынудан курку һәм вакыт җитмәү борчыды. Тыныч бүлмәдә түгел, кайда шау-шу 
күбрәк, шунда тынычлап язам. Шартлары булмаган саен яхшырак, онытылыбрак 
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языла Әле күңелемдә моннан илле ел элек яралып, язылмый йөргән әсәрләрем 
бихисап Ышансагыз—ышаныгыз, ышанмасагыз—юк хәзергәчә утыз яшькә кадәр 
туган әсәрләремне кәгазьгә төшереп бетерә алмыйм Мәсәлән. «Самавыр төзәтәбез» 
дип авыл буйлап йөргән мукшылар турындагы алтмышынчы елларда жанда оешкан 
ШИГЫрем әле лә булса язылмаган. Күпме аларҷ Шул арны язып өлгерерменме' 
Әйтик, «Өч аяклы ат»НЫ язылганыннан егерме, -Жанчишмә» дигән пьесамны шулап 
ук егерме ел элек язарга тиеш идем... 

—Сез үзегезне шагыйрь буларак таныла аллым лип уйлыйсызмы? 

— Юк. Аерым шагыйрьләр, әдипләр, халык тарафыннан танылдым, ә менә 
рәсми әдәбият фәне, формаль булса да тын ала килгән тәнкыйть тарафыннан 
таныла алмадым Әмма бу нишләптер һич кенә дә хафага салмый Үпкәләмим лә 
Аптырыйм гына Мин, гомумән, 
көнгә чыксам аптырап йөри ~~ 
торган кеше. Ни өчен'' Кызык, 
катлаулы, хикмәтле тойгы бу. 
Сорау куелгач, жавап бирми 
булмый Шундыйрак тойгы бу 
башкалар белән бергә бер йөкне 
тигез, хәтта ки артык тартып та 
гел читтә калуны анлау өчен 
һәр кеше ш у ш ы н д ы й читтә 
калуны үзе кичерергә тиеш. 
Әмма адәмзат психологиясе 
шулай к о р ы л г а н : ул шуны 
кичермичә генә уртада булырга 
тели Н и ш л ә т ә с е н , т о р м ы ш 
шундый. Ашыйсы-эчәсе килә!.. 
Хәтта моны кичергән хәллә дә, 
бу кичерү тигез була алмый 
Кемдер барыбер уртада, кемдер 
читтә кала Тора-бара, үзеннен 
шул ч и п ә л е г е ң ә күнегәсен. 

Менә күз алдыгызга китерегез алтмышынчы еллар азагында Мостаи Көрим 
Сибгат Хәким, Хәсән Туфан кебек корифейлар тарафыннан хупланып ә.тәбтика 
килеп кердем. Хәтерләсәк' i -Мин гормышка атылып килеп кердем Из, 1әрем 
чишкән рәвештә •• Шунысы кызык, лларнын теләктәшлек юлламаларыннан сон 
кырык ел үтеп, минем шигърият турында, гәрчә матбугатта, беренче чира 
матбагабыз булган «Казан утлары»нда башкалар белән тигез басыл u i 
дә, әдәби тәнкыйть тарафыннан бер тапкыр да шигъри күзәтүләргә, мәкалә 1Әргә 
гомумән, тәнкыйди хезмәтләргә кертелмәдем Лп.п.ш мөкаләләрнен автор 1ары мине 
кертмичә ничек гүюләртер иш адлрпы кылана идем Туйләр икән Татар әдәбияты 
хрестоматияләренә бер генә шигыремнең кикәямнен йә кертелгәне юк әле Бары 
тик өченче меньеллыкка кергәч. 2005-2008 елларда гына минем иҗатыча- рөхмәп 
кинкер i;>pe!-каләмдәшләрем Равил Рахманн һәм Равил Фәйэуллин игътибар итеп 
мәкаләләр м и 1,т тар 

-Татар прозасы һәм шигърияте бүген нинди хәлдә? Сезнен карашка, алар имик 

юлламы? 
Оис мич \t карашымны п л и әйтә алам Кем тер анын белән килешмәскә 

мөмкин Бүгенге ш а р прозасы бик йомшак \плр м. аерым әсәрләрдә, НИИ т Юр |лп 
чаткы ШрЫ Күренеп КИТКӘН (ӘЙ ИТӘ, әмма б) ЯКТЫЛЫК күкне тәмам яктырт 
сызылып кына кала Кызыксынып укый гына башлыйсын аһ юк' Кайвакьп 
без егерме (к^-н-к- ел ачлыгын сурда мбез әмма ачларыбыз аякларын бөкләп 
утЫрЫП как I.чап кат кимерә Тарихи рОМаннарЫбыЗДиГЫ -районара ӘКИ 
и ш е әйтеп | ә горасы юк Бик ихтирам иткән кайбер каләмдәшләрем шактый 
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четерекле, кызыклы, мона кадәр күтәрелмәгән темаларга ла алыналар. Аерым 
унышлар да бар кебек. Мәсәлән. Фоат Салриевнын «Бәхетсезләр бәхете», Тәлгат 
Галиуллиннын "Сәет Сакманов» трилогияләрен, Зөлфәт Хәкимнең «Легионер». 
Гөлчәчәк Галиеванын «Газзәбану», Рәмзия Габделхакованыи «Тау артында кояш 
бар» романнарын һәм кайбер башка әсәрләрне күз унында тотам. Аларда безгә 
җитмәгән саф һава, якалыкка омтылу бар. Шул ук вакытта аларда да камил әдәбиятка 
хас булган элементларның йә чамасызлыгы. йә җитешмәве, йә кирәгеннән артып 
китүе сиздерә. Безгә милләт язмышыннан милләтебез кебек күпне күргән, акыллы, 
тырыш, тирән хиссияти тукыма-полотнолар кирәк. Казаннын алынуы турында да бер 
хрестоматик хикәябез юк бит безнен. Карамзин, Карбышевларны татар дибез. Кая 
бу хакта әсәрләребез? Гарьлеге ни тора! Өч йөздән артык язучыбыз «сәтсиәлистик» 
ярыш ачып алынса, күтәрелмәгән темалар калмас иде. Татар Казаны алыну турында 
әсәре булмаган татар әдәбиятын әдәбият дип атап буламы9 Безнен прозаның топ 
чирләре—вак темалылык, сурәтсезлек, телсезлек, чамасызлык (тозсызлык) һәм чуар 
холыклылык. Язучыдан сон укучы һәр нәрсәне тотып, иснәп, татып карый алырга 
тиеш Проза мәгьлүмати яңалык, дөньяви масштаб атып килергә тиеш. Еш кына 
безлә боларнын берсе лә булмый Анда еш кына •• Радик белән Радия встречаться 
итә». 

Шигърияттә кызыклы гына яңарыш бара. Мин мона куанам. Бүген безнен 
унлап менә дигән шагыйрь-шагыйрәләребез үсеп килә. Бу урында аларнын 
исемнәрен атауны кирәк дип санамыйм. Шигырьләрен укып куанганнан сон, 
атарга кечкенә хатлар язганым, шалтыратып котлаганым бар. Поэзиядәге уңай 
тенденцияләрнең яклануында һәм саклануында «Казан утлары» журналының һәм 
анын шигърият бүлегенең унай ролең билгеләп үтәсем килә. Әлбәттә, болар гына 
безгә тынычланырга мөмкинлек бирми. Татар мәктәпләренең күпләп ябылуы һәм 
еш кына манкорт татарның үз кулы белән ябылуы күңелгә куркыныч шом сала. Бу 
хәл милләтне, аның милли мәгарифен саклау һәм үстерү юллары турында бергәләп 
уйлашуны татәп итә Бу көн килеп җитте. Ашыгырга иде. җәмәгать. 

Гомумиләштереп алганда, безнен шигърият дөнья күләмендә иң көчле 
шигъриятләрнең берсе була ача иде. Әмма була алмады. Минем карашка, биредә 
үткән гасырның алтмышынчы елларында безнең аксакалларыбыз, ул чактагы 
«партиябез» җибәргән бер стратегик хатаны әйтми китү ярамас. Бу хатаның 
өземтәләре менә илле ел чамасы инде әйтелмичә үзен сиздереп килә. Мәгълүм ки. 
үткән гасырның аттмышынчы елларында әдәбиятыбызга бик кочле, шигъри ду IKLIH 
килде Бу—сугыш алдыннан һәм сугыш барышында туган буын. Алар үзләренең 
рухлары белән табигый рәвештә иҗатның ике—гаклый-рационатистик һәм лирик-
романтик канатларында иҗат иттеләр. Әлбәттә, бу бик шартлы бүленеш. Шулай да, 
төсләр үзгәрә торса да, шагыйрьнең танып-белү чарасы үзгәрмәде Әмма «партиябез» 
бүлгән бүлем һич кенә дә шартлы түгел, бик конкрет иде шул. Ул шигъриятнең 
бәкәленә китереп сукты. Әйтик, йөзгә якын яшь шагыйрьдән иҗатлары гаклыи-
ранионатистик хиссият платформасында торган ун-унбишләп татнтлылары сайлап 
атынды һәм анардан «исемлек-обойма» булдырылды. Икенче, лирик-рочантик 
юнәлештәге яшьләр, әйтик, Рәшит Әхмәтҗан, Кадыйр Сибгатуллин, Зиннур 
Насыйбуллин, Рифкать Закиров, Разим Вәлиуллин, мин үзем һәм тагын башка 
берничә шагыйрь бу «обоймалар!» читтә торып катлык һәм вакытлы-вакытсыз 
фаҗигатарга юлыктык Юк. мин беренче төркемгә ниндидер гаепләр тагарга 
теләмим. Киресенчә, кабатлап әйтәм, aiap бик талантлы шагыйрьләр һәм бүгенге 
көнгә кадәр шигъриятебезне бик яхшы әсәрләр белән баетып, җитәкләп килделәр. 
Әйтәсе килгәнем шул гына: әгәр бу ике юнәлеш гармоник тигезлектә үстерелгән 
булса, безнен шигъриятебез ихластан да дөньякүләм танылган шигърият булып 
җигешәчәк иле .. 

Халыкта «Узган эшкә—салават» дигән мәкать бар Ин мөһиме, киләчәгебез якты. 
ышанычлы булсын Безнең хаталарны бездән соң килгән яшьләребез кабатламас, 
дигән өметебез бар. Әйдәгез, Тукаебыз әйтмешли, алга, халыкка хезмәткә, хезмәт 
эчендә йөзмәккә!.. 
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Флера НИЗЛМОВА: 

—Шагыйрь була, публицист шагыйрь була Кайбер әдәбиятчылар, шигырьдә ап-ачык. 
ШВрвдип әйтерлек фикер аша теге яки бу конкрет хат-вакыйгага үз позицияңне белдерүне 
шагыйрьлектәй iLii.ni китүче шәп лип саныйлар Заманында Г.Ибраһичовнын шушы 
жәһәттән Тукай белән Дәрдемәндне каршы куюын гына искә алу да җитәдер Идеалда, 
теориядә бу чынлап та шулай, ахры Эстетлар күгтегеннән караганда, үз шигырьләрендә 
бернинди документаль фактка ишарә итмәгән, тәгаен хәл вакыйгамын, тарихи 
персонажмын исемен атамаган, вакытын күрсәтмәгән. ә чиста образлар, метафоралар 
белән генә эш итүче әдип кенә шагыйрь була ала кебек Ләкин мәказатәрлән йә прозадан 
гына түгел, ә әдәбиятның ин кайнар, ин олгер жанрыннан ла бүгенге көнебезнең ченләгән 
сорауларына җавап эзләмибезмени1' Бар бит әле бөтен кешелек дөньясы өчен. ә асылда 
ү; халкына гөбөп язу Айлар Хәлим, әлбәттә инде. икенчесе. Ул татар өчем. татарча яза. 
Кирәк булганда, урыслар һәм бүтәннәр дә ишетсен дип тотынса, урысча да чатнатып 
үз сүзен әйта ала Күм шигырьләренең этәргеч-импульсы йә эпиграфта, йә шигырь 
исемендә үк чәчрәп юра Багышламалары да күм Әйтик, тарихчы Равил Фәхретдингә, 
шагыйрь Фәри] Габдерәхимгә, бию остасы һәм остазы Фәйзи Гасхәровка, җырчы Илфак 
Смаковка. татар китабының елъязмачысы Әбрар Кәричузлинга. а п ә ничә якташына. 
авылдашына Ләкин ул багышлауларның берсе генә дә «альбомный» -юбилейный» 
шигырь гүгел һәркайсы тулы тормыш фәлсәфәсе. 

Анын -Сабый коче турында баллада»сы бар Тетрәндергеч тормыш драмасын, 
хикәя йә булмаса пьеса сюжетын күтәрә алырлаи язмышны Айдар Халкы iyp 
булмаган бер балладага сыйдырган Юньсе i чагын аркасында сабыен югалткан ир 
хәсрәтен сурәтли ул «Мөсаббиха әбигә хат»ы—үзе бер шедевр Йөзьяшәр авылдашы, 
балачагының әкияти юлдашы Мөсаббиха әбигә эндәшә-эндәшә, автор әби язмышын 
ү> язмышына бәйлән бара. бигүк жинеллән булмаган шагыйрьлек хасиятендә ка а л а 
асылда ү icncii каян килем чыгуын кая таба барышым амали 1ЛЫЙ Сагыну, моң тулы 
озын шигырь Ә авылдаш карчыкка дәшүе! Башта, холыксы i картыннан жабер күреп 
яшәүче әле «яшь» әбигә: «Әбекәй, әбекәй, гатамган аккошым'- кисә, НИ К not ишенә 
житкәм шул ук карчыкка: «Әбекәй, әбекәй, какланган аккошым'*—дип дәшә. 

Язучы кеше күм йөрергә, күп күрергә, үзе күргәннәрне йөрәк каны una сугарырга 
тиештер Шунда гына каләм иясенең күңел офыклары, гамь географиясе КИЯМ .II.UI.IP 
Татар яэучыларыннан тормышны ин куп күргән, анын төрле катламнарына төшеп 
караган кеше буларак га беренче чиратта Айдар Хәлимне күрсәтсәк бер да ялгыш 
булмас. Әле тагын ин кыйммәтлесе шунда, йөрү-күрү-кыен ашау-жан талку белән генә 
чикләнмичә, йөрәккә кап саудырган хәлләрне китапларында хазыкка җиткереп килүе 

үзе бер батырлык Чан сугуы ерткычлыкларны фашлввы кая калын кшапларынла 
гына гүгел яшем гашыдай кайнар һәм тиз жанрда—шигырьдә дә укучыга барын җитә 
юра бш әле1 Түбәндә сапам iopia пырь һәм поэмазарнын исемнәре \к атарнын 
кайсы вакыйга уңаеннан язылган ын әйтеп юра: «Унтугыз чеченкыз турында 
баллада» «Бакчасарай фонтанына» «Дудай маршы- сБаишяп калкына вчык да» 
•Биштау бе юн кушлашу», «13 гыйнвар, 1991 е i Вильнюс», -Фатәстинә* һ.б 

«Печән чапкан ю» исемле (штабындагы, шигъри баганалар янашөсеню документаль 
фото сурәтләр щбар Берсендә- урман гәпле, агач чыгар\ күренешләр Аска болан 
дип язылган • Гүбән Кама химкомбинаты салыначак мәйдан за мен гектардан ЦЛШ 
урман киселде 1962 ел». Шагыйрь яшьлегенә туры килгән әнә шул урчан гәпләп 
ка [ас, iv i.ipvi иманда 1супләрнв рухландырса да, бүгенге жологик хәлебездә кичәге 
урбанн инпч шаукымы бик ы каталы яд 6) шп күренә Гәрчә Чаллы Гүбән Кама 
ш к п п ю it имиләре бүгенге Татарстанның чат табу чыганагы ГОрурЖҺПЫ 
Соңрак 1981 елда язылган «Сгврлебаш урманында» почмагында һай > К . у а т м а 
урман» шигырен ю инде бүтән герлерәк хисләр бөтерелә 

Кмт чшнкө калма осям 
Яуда | i .41 әти i p i имен 
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Агачларны колониаль сөю 
Шундый дәншвт беяән, тәүбәсез 
Көйдергән ки 
Мәңге тере урман 
Үлгән—күләгәсез, шәүләсез 

Афоризмнарны халык үзе тудыра дибез Әйе. халык, әмма халыкның эченнән 
чыккан аерым даһилары, шагыйрьләре була. шулар тудырадыр әйтемгә тартым 
фәлсәфи гыйбарәләрне Айдар Хәлим дә. тормыш күренешләрен кануннарга төйнәп. 
үз хисенә исем табарга тырышып җаны бәргәләнгәндә.—шигырь яралу мәле шул 
үзедер инде,—татар йортының диварына элеп куярлык гыйбарәләр иҗат итә Күрче. 
ничек төгәл әйткән, дип укыганнардан берничәсен генә китерим: 

Бер кулыма кан сауган исемлек. 
Бер кулыма шәмдәл-ут ачып. 
Көпә-көндез кеше эзләп киләм 
Кеше диңгежндә буталып 

Чыбык түгел, казык белән каксаң 
КеяӘМ сыман җанын татарның. 
Биш гасыр конлыкның шакшысында 
Ңөрә, г шартлар хәтта атларның 

Күп йөрү. күпне күрү дидем. Айдар Хашмлә андый йөрүләр, күрүләрдән туган фикер 
һәм хис. спираль сымак бөтерелеп, бөгәрләнеп, һаман бер үк урынга әйләнеп кайта—үз 
туган халкына, үз милли кырына Искә төшеп китте: моннан ун-унбиш ел элек. ниндидер 
эш белән Баулыга баргач, районның шул чактагы җитәкчесе белән бәхәсләшеп кителде. 
Сүзебез язучы Миргазиян Юныс хакында иде Миргаэиян абыинын туган ягына кайтып 
яшисе килә, ә җитәкче, Казан тарафыннан төшкән бәяләмәгә тотынып, фатир мәсьәләсен 
хәл итми тора «Нинди яхшылык эшләгәне бар сон Юныснын Баулыга?»—дип. сорауны 
кабьңнасы белән куя башлык. Бик сәер таләп. Язучы, китап язудан гайре, тагын нинди 
яхшылык эшли апа инде. йә?! Һушымны җыеп әйттем: «Ә сез аның теләсә кайсы 
повестен, мәкаләсен ачып укып карасагыз.—диңгезче, сәях җанлы язучы Занзибарлар. 
Сингапурлар турында язачы. Марсель йә Парижны сурәтлиме, шунда ук үзенен 
Баулысын. Исергәбен. Ык буен искә ача. шулармы зурлый, кадерли. Бу азмыни?» Айдар 
Хазимдә лә нәкъ шул сыйфат ярылып ята Туган жир. туган милләт, туган тел—анын 
күңел доминантасы шулар. Төрки-татарларньш тарихи урынын аңлаудан, бүген шуны 
жуя баруыбыз ачысыннан оеша булыр анын жан авазы: 

Татар—Рәсәй мең ел түчәсө дә. 
Әҗәте кайтмаслык ятим ул 

А.Хәлим поэзиясендә татар авылы, аның йола-гадәтләре, дөрли торган офыклары. 
эремчектәй болытлары, иңрәүче таулары, ызаннарга сөрлеккән үләннәре, нурга 
буялган тәрәзәләре, башлаган кәрәзендә йоклап киткән бат корты, тальян моңына 
төренеп йоклаган атка таулар, аинын утырып туган колынын җилкәсендә өйгә алып 
керүче ир. батачактагы «урнаш» уены. тал көмеше, космик корабтай комбайннар. 
күләгәсе юеш солылар, тагын әллә ниләр, әллә ниләр Тукайның «уйласам авылымны. 
таклымнан да мин хәзер язам» дигәне шул буладыр инде Тоташ йөрәк тибеше. 
өзлексез ярату Йөрәк тибеше ритмында сулкылдап торган рифмалар, тигез ритмнар 
Ә менә гомерлек әрнүләре, үкенечләре ярсытканда ритмнар үзгәрә, сынып-сынып 
китә «Кайсыгызны юатыйм11". «Мәхәббәт турында монолог», «Минем бакчаларымда» 
шигырьләре, ярсулы-давыллы поэмалары—«Яралы бөртек». «Фәләстинә». 
«Эксперимент—86». «Беренчеләр»—әнә шундыйлардан Нигездә үз балачагын искә 
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төшерү, анын кызыкларын шигъри шәрехләү кебегрәк рухтагы «Биктырыш»ы янә 
дә җиңел һәм тигез келтери. Чөнки анда йөрәк аавыллатырдаЛ гекә сикерешләр. 
фикер чоңгыллары юк. Ул—рәхәтлек, кызыклар, балачакның әкияти мажаратары 
белән тулган. Ә инде туган авылы төнен ничегрәк хозурланып сурәтли А Халнм, нәкъ 
Гук.ш вәзененә күчеп бетә. «Шүрәле»ләр. "Пар ат-.iap искә тшиеп китә 

Коела күктән шым гына аҗаган батышлары 

Башлана баймын башаклар тс-псы чыш-пыииары 

Утырам капка птбенОа иңдә төннең яртысы 

Шылт шпиц адәм вә яфрак, читән вә каралтысы 

Айдар Хәлимдәге космик колачлы хис кинлеген-тирәнлеген лә шәрехләүчеләр 
табылыр әле. бәлки. Үзе бер диссертациягә тарта торган хасият Анын туган жир 
төшенчәсе, бер карасаң. Миякә ягындагы Бәләкәй Кәркәлегә сыеп бетсә, икенче 
яктан, үзе әйтмешли. «Урат белән йөрәгемне урап. Идел белән мангаи суыгам•• ПИТОН 
кебегрәк киңлекләрдә чайпала Аларны ул гаҗәеп бай сурәтләрдә чагылдыра: *Гүя 
мина. кыргый баласына. / Күктән сүнгән йолдыз коелды»; «Ике к\ и йо иш шар 
сыман. / Чүплеккә, коелып төште» «КөрКӨЛе күтендә аунап. / Яңа ай әвәләнә-. 
«Тезгененә басып үзәннәрнең. /Мин тауларның атын тугарам» һ.б. 

Айдар абыйның шигырьләре ярсыта, йокыны ата Адарньш моплы коче г\рын I.I 
язып утыруым да буш эш. чөнки шигырь организмында казынып аны укучыга аңлату 
мөмкин түгел, анын үзен укырга кирәк Бу бары тик «Сез җибәргән шигъри кошлар 
минем күнлеме лә кунды, мин аларнын сайравын тыңладым»,—тип хәбәр итү генә 
Үзенең дөньяга нигә җибәрелгәнен лә яхшы ГОЯ ул Шлширьлекнен ни-нәрсә икәненә 
лә җавабы бар, үзеннән Ой төгәлрәк итеп барыбер әйтеп булмас «Шигырьгә килсәк 
ул—кешелекнең мәңге сабый чагы. Ул картая белми торган яшьлек, саргая белми 
горган гөлбакча Шигырь—мәңгелеккә я аштан эчкерсез хал Әдөлнен башы ашы 
гозы • Айдар абыйга шигъри гөлбакчасында озын-озак йөрүен гелисе гена кала 

Рифат ГВЕРИГИН: 

-Әдәби әсәр һәркайсыбызны балачакка, яшьлеккә алып каша гуган җиребез гуган 
телебез, яшәешебез, кеше икәнлегебез, үткәнебез, бүгенгебез, балаларыбыз язмы1иы. 
киләчәге турында уйландыра. Тик мондый халәт икс шар] сакланганда гына б) шала 
беренчесе—китап укучының күңелендә иманлылык, кешелеклелек орлыкларынын 
шытып үскән б) гуы икенчесе—әдип каламененәнәшул имандагы яхшылык изгелекне 
гагы и баен.ш матурайтып җибәрерлек көчле тәэсири, ягъни эмоциональ сәнгать 
чаралары белән эш итүе Тәҗрибәле әдип АЙ i ip Хәлим сөнгатьнен әдәбиятнын шушы 
хасиятенә, шарт шрына нык гаяна Анын әсәрләрен 1Ә әйбәт намуслы кеше юргө чиксез 
ихтирамы, хөрмәте һәм шул ук вакытта күп очраклар и гаде иик кеше шок юк иген 
гөшенчәләрне аяк аегына сатып гапта) күренешләрен күрешүе куш ларда герле 

аянычлы һәм каршы. клы хисләр дә уята Гуган ге 1е6еэ байлыгыннан б) аюшненбнк 
ост 1 файдалануы, фикерләрне, күренешләрне үтәлә жете. төсләре тиз генә унмастай 
сурәт юр аша бирә белүе исләребезне гагын да үстереп, кабартып жибөра 

Ин к- байтак вакыт мрдан бирле яшәп килүче карашым буенча А Хәлимнен 
ижал стилен юге гөп ^ внчәлегенен берсе итеп ^н^и әдәби кя шь һаы миниатюр 
бизәкләр белән >ш т\ ^•>л.<\с\\ саныйм Сүз аш ен кечкенә мәсьәләдән iyp 
нәтиҗәләргә күчү, нәни генә деталь 6j п.и\ гое нан әйбер иргә iyp гирәм мәгънәле 
гомуми [әштер\ куәтен салу осталыгы гурындвбара Ә моня юныз адөб] арынын 
олы тарихы раслаганча гик олы с\ юсталарь на ирешә ала 

Озакка сузылган хәл вакыйгаларны бәйнә-байнө шәрехләп язу 6) әдипнен 
стиленә ятрак күренеш булып гоела Бәлки нәкъ иена шуна күрәдер дә, анын 
масштаб ii.i шккл омтыль л. пи к болан и |урны нин илер ясалма чарал ф кушып 
гагын № ,уррак гагын m бөегрәк итеп күрсәтергә теләве шәхсән үземне ким 
нгөн , в бераз гаҗәпләндерә Б) каләмгә һәм анын мөхтәрәм нясенө ьюнумк 



белән бәйле һәм тормыш океанын кип колачлап, марафоннарча озаклап иңләп йә iy 
ысулларын тагу урынлы булыр каптан? Бу «монументальлек чире» йогышлы булып, 
авторыбыз аны башка «бөекләрдән* йоктырган булуы да мөмкин. 

Әдип ижади байлыкны халык тормышыннан, аның да һәркаисыбызга бик 
таныш булган ваклыкларыннан, бигрәк тә авылда үсеп. шуннан тормыш дәрьясына 
ыргытылганнар яхшы белгән биографик детальләрдән ала. Ул аларны. ягъни вак 
булып тоелсалар да күңелләрдә нык уелып калган истәлекләрне, чын ювелирларча 
эшкәртә, эчтәлеккә өстәмә тәэсир-мәгьнәләр сала һәм шулар ярдәмендә, шулар аша 
үзенең дөньяга, тормыш-яшәешкә карата төп принципиаль карашларын ачып сала. 
Әгәр инде бу урында олы чагыштырулар ясарга жөрьәт итсәк, әсәрләренең я зылышы 
ягыннан гына карасак та. бу ижатнын чишмә башы Лев Толстой монументальлегеннән 
лә бигрәк. Антон Чехов миниатюрлыгын,! якынрак урнашканын аңларбыз 

Айдар Хәлим—нәни детальләр» остасы. Ул беренче карашка хәтта артык житди 
тоелмаган тормыш ваклыкларын да энҗедәй балкып торырдай тирән мәгънәле 
сәнгать һәм тормыш күренешенә әйләндерә белә. Кешеләр белән тиз аралашучан. 
яраткан укучысы белән дә уртак телне бик жинел таба белүче бу әдип. аның ин нечкә 
күнел кылларына кагылып, хәиләсез-риясыз, гади, гөнаһсыз, хәтта олыгайгач та 
сабыйлыгыннан чыга алмыйча, беркатлырак, гел шулай ышанучан булып гомер иткән, 
бүтәннәрне рәнҗетми генә яши белгәннәргә эндәшә, мөрәжәгать итә кебек Шуна 
күрә аның геройлары ла шул гадиләр, эчкерсезләр арасыннан. Бу дөньяда сабыйлардан 
да гөнаһсызрак, саф. эчкерсез затлар юклыгын һәммәбез белә. Чыннан да аларнын 
күз яшьләреннән дә изгерәк, кадерлерәк әйбер бар микән бу дөньяда?! Айдар Хәлим 
хикәяләре-повестьларының байтагында төп геройлар—әнә шундый сабыйлар яисә 
сабынлыктай яшүсмерлеккә чыгып килүчеләр. Тормышка сабыйлар күзе белән карау, 
күренешләрне яшүсмерләр хокеме аша үлчәү, күнел бизмәннәренә сатып, бәхет-
хәсрәт. гаделлск-нмансызлык. матурлык-сыифатсызлык. мнһербанлылык-жүнсезлек 
кебек күренешләрне бәяләү, туларны күрә-күрә. дөньяны, яшәешне акларга, бу 
тигезсез һәм мәрхәмәтсез дөньяда үз урыныңны, үз куанычыңны табарга тырышу— 
менә Айдар Хәлим әсәрләрендә еш очрый торган мотивларның кайберләре 

Бик күп әсәрләрендә икегә бүленеш—бер якта гүзәллек, сафлык, миһербанлылык 
икенче якта явызлык, әшәкелек, башкаларны санга санамыйча, кирәк булганда, 
тегеләрнең башларына басып, югарыга ыргылучылар күренеп китә. Гомумән, бу 
ижатнын төп нигезен әнә шул Кеше гүзәллеге һәм анын үзенә хас матурлыгы 
шартларында яшәргә лаеклы булуы һәм тиешлеге тәшкил итә Монын шактый ук вак 
детальләр аша чагылуы һич тә гажәп түгел Әдипнең күп әсәрләрендәге фажигалелек. 
сон чиккә җиткерелгән драматизм еш кына чорның аяусыз тәртипләре, социаль 
гадел се зле кл әргә бәйләп, кешеләрдән кайсынын кем булып калуы да авылны 
күмәкләштерү, сугыш һәм аннан сонгы еллар шартлары яссылыгында күрсәтелә 
(«Кылганнар чәчәк атканда». «Җырлар вакыт-. «Казыктагы тальян-. «Ыгдыбыгды 
чокыры». «Кыйбла». -Берлинга хат». «Трофей ашъяулык». "Өч аяклы ат» Һ.6.). 

Элек тә. бүгенге шартларда да явызлыкның еш кына өстен чыгуы, саф 
күнеллеләрнең, гадиләрнең бәхетсезлеккә тарулары әдипнең күңелен аеруча яралый. 
Әнә шундый ике бәхетсез карчык—татар карчыгы Гайния һәм сугыш чорында 
эвакуацияләнеп, татар авылында төпләнеп калган рус карчыгы Анна Афанасьевна 
бәхетсезлек кичерәләр Сугыш вакытында Гайниянең ире. лагерьдагы ачлыктан бер 
тире һәм сөяккә калып, командирларының мәсхәрәләүләренә түзә атмыйча, качып 
авылга кайткан булган Әлбәттә, дезертир монда озак тора алмаган: НКВД кешеләре 
авылдагы яман аты чыккан үләксә чокырында аны кулга алып. каядыр озатканнар 
Гали яңадан әйләнеп кайта алмаган, ә Гайниягә «дезертир хатыны- дигән тамга 
бик озакка ябышып калган. Сугыш чоры бәхетсеэлекләрен тылдагыларнын ла бик 
күпләре кичергәндер, билгеле Кешеләрнең мондый рәнҗетелүләрен хәтерләтә 
торган теге чокырны авылдашлары «Ыглыбыгды чокыры•• дип йөртә башлыйлар 
Мәгълүм абрениатуранын татарчалаштырып, шулай бозып әйтелеше һич тә күңелне 
иркәләми Әмма шушы бозылыш аша геройларның һәм авторның начарлыкка, 
ямьсезлеккә мөнәсәбәте белдерелә. Инде күп еллар узгач, нәкъ шушы чокырда 
Анна Афанасьевнанын бердәнбер куанычы һәм туйдыручысы булган кәжәсенен 
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бүре тарафыннан ботарлануы—шул мөнәсәбәтне көчәйтү вазифасының икенче 
уңышлы летале дип бәяләнә ала. Хикәяне чын хикәя игүче башка летальләр лә 
мулдан сибелгән: Гаинилнен урыс телен чиктән тыш имгәтеп. Аннанын ике телне 
бергә болгатып сөйләшүләренә карамастан, гаҗәеп матур үзара аңлашулары, 
кәжәнен Василиса кушаматлы булуы һәм үлем алдыннан кычкырган сошы авазының 
карчыкларга «ма-ма!» дип ишетелүе—болар барысы бергә аралаштырып бирелеп. 
юмор белән җитдинен бергә мәгънәле кушылуы, әдипнен новелла язу осталыгы һәм 
әнә шулай яна. оригиналь формала төп фикерне әйтә белүе хакында искертә. 

«Кыйбла» дигән хикәялә бер-берсен яратып, сөеп яшәгән икәү —Гарифулла 
белән Өммегөлсемнең бөтен тормышы укучы күз алдыннан узыл китә Аларнын 
тормышлары ж и иел булмаган, ил тормышы белән бергә яшәгәннәр, тарих сөрешендәге 
вакыйгаларның авырлыкларын михнәтләрен дә ил. халык белән бергә татыганнар 
Һәм кичергәннәр Гадәттәгечә, җанга якын мондый сөйкемле, гади кешеләрне агтә 
каЙлардан эзләп тормый әдип -һәрбер татар авылында андый ларны очратып була 
торгандыр. Гарифулла белән Өммегөлсемне замана михнәтләре гомерләре буена 
талкыган—ал арга авылны күмәкләштерүгә кагылыш.ты хәсрәтләрне дә татырга, динне 
мәсхәрәләү, мәчет манараларын кисеп төшерүләрне, сугыш фаҗигаләрен, соңрак СССР 
дигән империянең таркалуын да күрергә туры килгән Хәер. мондый таплар бер алар 
башларыннан гына узганмени?! Әдип миллионнар язмышы гурында сөйли түгелме 
сон 9 Әмма ул япаннарын чын әдәби табыш, чын хикәя игәрләп ике нокта ике деталь 
таба алган: беренчесе—героиларыбызн ы н икесенә дә гомер буе тынгылык бирми горген 
хәсрәт барлыгын белдерә—кайчандыр, инде теге заманнарда ук чит-ят җирләрдә батарга 
сабый балаларын җирләп катдырырга язган икән Шушыннан бечне автор сюжетның 
икенче ноктасына юнәлтә: бу Тансык атлы сабынның рухын ш л игеп мөсе майча 
укыйсын укып. жәсаден кыйблага каратып урнаштырылуы лаземлеген гөшендерө 
Менә ни өчен картларыбызга яңадан сәфәргә чыгарга, жаннарын борчыган гамәлләрне 
кешечә хәл итәргә тырышырга туры кинән икән Тора-бара. Кыйбла сүзе узенен 
олы мәгънәсенә якынлаштырыла 'Синен Ki.in6.ian бармы?» «< КН кеше булЫЛ яши 
беләсеңме бу фани дөньяда?» дигән сорауларга җавап эзләүгә әверелә. 

Башка әсәрләрендә дә билгеле бер конкрет штрих-билге, беренче карашка гур 
булмагандай тоелган деталь аша кеше рухының фаҗигале нмгәтелеше («Татар 
вакыты»—сәгать образы), яшь кешеләрнең хыял омты. шары идеаллары, 
мәхәббәткә карашларының тормыш кырыслыгы, башкаларның явызлыгы һәм 
тупаслыклары белән очрашып, тәүге жииез> и р е һәм гур авыр 1ык бе 1ӘН бу ica ia 
яңадан тураерга, аякка басарга гырышулары сәнгатьчә гур осталык бе 1ӘН бирелгән 
иде («Өч аяклы ат» һәм «Казыктагы гальян»да без фаразлаган конкрет детальләр 
әсәрләрнең исемнәренә үк чыгарып куелган). 

Айдар Хәлим әсәрләрендә фаҗигалелек күренешләре, явызлык-гаде ice текнең, 
гормышнып узендәгечә, күп вакытта өстен чыгуы, тантана итүе шактый еш очрый 
Явызлык, имансызлык төрледән-төрле рәвешләргә кереп, чын Йөзен яшерергә 
алмаштырырга башкаларга матур һәм иманлы 6j гьт күренергә тырыша мтдыйларны 
автор үзенең гаять бай гормыш һәм журналист гык гәжрибәсена гаянып ижатындагы 
сатирик байлыкны, шунын чараларын да чик,, жигеп жинел фаш итә Мондый 
демагогларны «Авылдаш» «Сандугач белән Карлыгач» * Ыгер» кебек оскәялөрдә 
1Ә күрәбе i Ә кайча] ында явы чыкка әлегә мимикриягә гөренәсе га юк V WUCH гүрә 
бу i.ip.iK мин in башбаштаклык чека ла жәза күрмәячәгенә нык ышанган Гараж шов 
дигән бәндә, яшь эшчеләрнең тулай торакларын карап йөргән ia һич i «псез юаш 

гатар егетен имгәтә һәм үзенен шушывәх в п я м ләрне гөрбиялөү юнәлешендә 
дөрес атым иш саный • Энгер» иш аталган б> кикәянен сюже ia шушы хәллэрнен 
ирексездән шаһите булган журналистка -боек гөзе кш»неи симво гик б, 
бирелгән куртканы искә төшерү детале уңышлы урнаштырылган Ь> урында шулай 
ук кирәккә кирәкмәскә бүләк биргән бу гып, формаль кы 1.ПИ.П1 cj 1 ыш 1.11 m [арын 
кичергән карт инвалидны чьи клал кайгырп (ан мәхрүм итеп уен ясап йөргән 
чиновниклар да искә төшә («Тагар вакыты») 

Тормышны анлау-аклаТ) юнәлешендә авторнын һәр нәрсәгә ю л Ш ҺӘМ ачык 
мөнәсәбәте. Ю1РЫК-1Ы карашлары бар J i гатар рухын анын ис омга нигезләнгән 
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яшәү рәвешен яклый. Тик монда төрле милләтләрне, халыкларны бер-берсенә капма-
каршы кую дигән әйбернен әсәре дә юк. Төп дошманнары—явызлык, гаделсезлек, 
имансызлык, демагогия кебек нәрсәләр белән көрәшкәндә милләт, халык дигән 
төшенчәләрне читкә атып куярга кирәк. Чөнки җинаятьчелек, явызлык, әшәкелек 
дигән нәрсәләрнең милләте юк. А.Хәлимнен күп әсәрләрендә без татар милләтеннән 
булмаган яхшы кешеләргә һәм аларнын автор тарафыннан сөеп язылган изге эшләренә 
юлыгабыз Аңлыйлар безнен милләтне, анын телен, гореф-гадәтләрен хөрмәт итәләр 
Ят-чит жирдә үлеп калган сабыйларының каберен эзләгәндә һәм аны мөселманча, 
пололарын жиренә җиткереп, яналан жир куенына тапшырганда Николим карт 
һәм аның хатыны—татарча бер аваз белмәүче рус кешеләре—Гарифулла белән 
Өммегөлсемнең ин кирәкле ярдәмчеләре булып чыга («Кыйбла»). 

Ә шулай да шәхсән үземә Айдар Хәлимнең ин зур иҗади ачышлары балалар 
күнеле. балалар дөньясында сыман. Гәрчә аны тәнкыитьчеләребезнен берсе дә саф 
балалар язучысы дип санамый бугай Бәлки ул үзенен башка, тагын да җитдирәк 
ачышларына һәм үз кыйбласына әнә шул сабыйлар күңелендәге сафлык, чисталык аша 
килә торгандыр. Олыгайган көнендә без гөнаһлыларны ла шул балалык чорыбызга, 
идеалларга кайтара, шул вакыттагы мизгел-сурәтләрне. җырларны, сөйләм-әйтемнәрне 
күңелебездә ничек бар, шул хәлендә яңарта белүен үзе бер иҗат могҗизасы дип 
санар идем Әмма беребез дә бу истәлекләр дөньясында озак кала алмый Нәни 
геройларының ла олы. каршылыклы, мәрхәмәтсез дөнья белән очрашасылары 
һәм балачакта күңелләренә ингән иман нурларын югалтмыйча саклыйсылары. 
рәнҗетелгәннәрне яклап, мәйданнарга чыгасылары бар Әнә шулар мина Айдар 
Хапиы прозасының әһәмиятле һәм кыйммәтле сыйфатлары булып тоела. 

Рөстәм ЗАРИПОВ: 

-Әгәр бүген илдәге золымга каршы көрәшкән каләмзатлар исемлеге төзелсә. 
беренче яки икенче урынга. Анна Политковская янәшәсендә, һичшиксез, Айдар 
Хәлим лаек дип саныйм Илнен ин изелгән халыклары аны бары тик беренче 
дип санавы да мантыйкка сыячак Ни өченме'' Әйтик. А И.Солженицын кешелек 
өчен канлы офыкны тудыруда Ленин-Сталин урнаштырган террорчыл режимны 
гына гаепләсә, ә Анна Политковская моңа хәзерге чорны өлешчә өстәсә. Айдар 
Хәлим карашы күпкә иялерәк. Әдипнең публицистика жанрына караган «Книга 
печали или записки аборигена- (1991) исемле китабы империячеләрнең ялганын 
төбе-тамыры белән йолкып чыгарды. Гаделлек хакына искәртик, сугыш ветераны, 
очучы-сын аучы һәм язучыбыз мөхтәрәм Салих ага Багта,1! да үзгәртеп кору чорында 
гына басылып чыга алган памфлетында Явыз Иванны беренче большевик дип атады. 
Яшерен-батырын түгел, «урыс бөек». -Пушкин бөек», -рус әдәбияты бөек» дигәнне 
аксиома буларак сеңдергәнбез Айдар ага. поляк шагыйре, милли азатлык көрәшчесе 
Адам Мицкевичның Пушкинга карата -патша эте- дигән бәяләмәсен искәртә һәм 
«БакчасараИ фонтаны- шигырендә рус даһиенең татар ханына карата гаделсезлеген 
күрсәтүдән башлап, дәреслекләр, китаплар, фильмнар аша дәвердән-ләвергә 
уздырыла килгән грандиоз гипноз тәэсиреннән безләрне айнытырга алына 

Шәхсән үзем гамәлдәге публицистикабызны шартлы рәвештә өч төргә аерам: 
а) нәзакәтле публицистика; б) асыл публицистика; в) әтрәк-әләм публицистика. 
Нәзакәтле дигәне мон. сагыш, сызланулардан тукылып, әз-мәз юмор белән эретелгән, 
ә кайчак жинелчә сатира белән лә терәтүле. кактырып-суктыруларга бай. сүзләрне 
сайлап кына. кемнең дә булса йөзен артык ертмаска тырышып, залимнар өчен 
уңайсызланыбрак дөреслекне бәян итә. Мондыйга Әмирхан Еники. Мөхәммәт 
Мәһдиевләр хирыс һәм маһир. Асыл дигәнендә беренчелек әлбәттә Айдар аганыкы 
Ул ялгыз түгел. Фәүзия Бәирәчова. Фәндәс Сафиуллин. Зөлфия Кадир. Локман 
Закиров, Адлер Тимергалин. Фәнзаман Батталларнын аткан уклары да унга тиерешле. 
Әтрәк-әләм публицистика исә теләсә кайсы дәрәҗәдәге эш башында торучыларны 
данлау, аларга мәдхия уку. һәр «җил чыгаруларына» ярхәмикалла дип тору. һәм 
шуларга төреп хакимиятне артык ачуландырмый горганрак «гали халыкны яклауга 
корылышлы», үзен ишетмәячәк, татар телендә күтәрелеп бәрелүне игътибарга 
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алмаячак затларга чамадан әллә ни чыкмый кизәнешле сафсаталар уздыруны да эченә 
ала Бу юнәлештә казганучыларның күпчелеге хакимият каршында алтылы чыбык 
булып бөтәрләнү. төчеләнү, тәлинкә тоту. караны ак. акны кара дип исбатлау, өреп 
ялган абруй кабартуда ярышса, мәкерлерәкләр. «олы абзый аны белмәгән, ярдәмчеләре 
«минауат» дип. үзенә зарар китерә алчастаи. иҗтимагый баскычта тубәнләрәк урынла 
торучы кемсәләргә каршы үтә батыр кыяфәт ясап күтәрелеп бәрелә, бер стакан суда 
тайфун чыгарулары белән халык һәм хаклык өчен көрәшүче дәрәҗәсенә дәгъва итә 
Әтрәк-әләм публицистлар, югары даирәләрнең кемгә лә булса кырын карашын тою 
белән, кушканны көтеп тә тормый, шул затка ябырылырга һәвәс Мина калса, санап 
кителгән һәр төрнен яшәешебезгә үз объектив чакырылышы бар 

Әгәр рәсми даирә хадимнәре Айдар Хәлим язганнарнын гадел икәнен баштан 
ук танып кабул иткән булса, һич югы тагар фажигасенен чишмә башы булган Явыз 
Иван форпостын торгызуга керешелмәс. Татарстанда миллион баш дуңгыз >рчетү 
турында программа кабул ителмәс. Кол Шәриф мәчете хозурында, бушлай сыра 
эчеп күбенешкән туташларны трусиклары төшкән хәлдә тезеп. «Золотая попа-
конкурсы уздырылмас, рок-пом концептлар яу кырында шәһит киткән каһарман 
бабайларыбызнын рухларын рәнҗетмәс, татарны эт дип атаучы шагыйрәгә һәйкәл 
салынмас, ә чүплек башында булса да Сара апабыз Салыиковага торгызыла 
башлаган һәйкәл азагына җиткерелер, шулай ук зыялылыгы, пешелекле геге галанты 
ачыкланган кадрлардан һәр өлкәне арчу-тазарту бармас иде 

Айдар ага иҗатында шаккатырган нәрсә, анын сүз кадерен белүе, теле камиллеге, 
образларның үтемлелеге. тирән эрудициясе генә түгел Мине һәр язганының ифрат 
дәрәҗәдә камиллеге, оригинальлеге, үлчәмнәрнең төгатлеге. һәр деталь-элементын 
урынлы сайлануы һәм оясында булуы сокландыра Бу хакта аерым гукталунын 
сәбәбе шул. кайбер «язучыларымызнын* роман. бәян. поэма, публицистика исеме 
астында калыплаган эшләнмәләрен техник белемле кеше укыса. -Бәй. бирелә 
өстән яки яннан караш кына. ә кайда фундамент- дигән нәтиҗәгә килә дип беләм 
һәрхәлдә үзем бәгъзе авторларның әсәрләрен бары тик кәлҗемә дип кенә кабул 
итүдән гаҗизмен. Әдәбият табынына чүп-чар куелуы, әдәби гөнкьгйтънен үзгәртеп 
кору чорында «үзгәртеп корылуы- нәтиҗәсе 

«Явызлык империяссжен калканы-ялган бастионы—барча фортификация 
нечкәлекләрен исәпкә алып төзелгән булуы сәбәпле, аны чәлпәрәмә китерү ифрат 
катлаулы мәсьәлә. Грек мифологиясендә Горгона .и ш гыйфрит ме i\ иим т р и пи 
итү чарасы—аны үз-үзенә күрсәтү Россия империясе өчен дәб) үтемле ИСӘН юргеч 
билгеле бер арага параличлау күәсенә ия чара Рус шовинист-милләтче [Әре п n u • 
Россиясенен җимерелүе өчен үзенең бөек юучыларына оа рөнжи Хакыйкатьтән 
карыш та тайпылуны белмәүче чорыбызның бөек рус әдибе Виктор Астафьевны и 
шунаөнәп бетерми андыйлар Айдар аганын әлеге бастионны юр селкеткән икенче 
китабы «Убить империю» (1997) дим агада Бу китап дөньяга чыксын очен утлар-
сулар кичәргә, талашырга, суть лрга HOI суы г\г-фгә ишелгәннәрне ишетер!ә 
дә туры килүен «Веселая книга»сында (1998) китерелгән рәсми юкумент i ip кат l ip 
мәкаләләр сөйли. Ядрәләр атып торган амбразурага капланып шәһит китәргә дә әзер 
булуы гына йөрәк каны белән язган кшапнын ю\п.я күрүенә һәм укучысы белән 
очрашу бәхетенә ирештерә. «Этот непобедимый чеченец* (1996) китабын 11 \н Lap ц i 
чечен халкы тарган бәланең җинаятьче i асылын, исем-фамилиялөрне атал мәсекнән 
жебенәчә ачыклый «Современный смешанный брак или кольцо безответственности. 
(2005) дигән хезмәтендә милләтне астан кимерүче катнаш никахнын шовинист lap 
тарафыннан «мәхәббәт» ышыгында кулланылган үтемле корал икәнен һәм бер як 
өстенлеге шартларында гамәлгә керүеннән чыгып анын әх иксы i югын w ш i ш 

Мин Айлар Хәлимнән цитата китерергә базмыйм чөнки мөкәммәл [әрәжәдә 
органик бөтенлектәге гөп контексттан гаргып алынган гелвсө кайсы шеш язучы 
фикерен бозарга, хилафлык китерергә мөмкин Бөтен килеш ущ фарыз j i 
язганнарны Бер сулышта Карашымча т ы н к ары Гатарстанда гына гүгы 
Россия СНГ илләрендәге мәктәпләрдә һәм ву uap U W I I I C K и|ч.нс 1үтө век Нм 
зяныч Гатарстаннын китапх. ләретә гомнары тезелеп гормый һфурсьшарныи 
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чыкмаганнар. Маңкортлашу чиренә прививка буларак һәр милләттәш өчен атар 
әжәл даруы сыман, ләбаса. «Өлкән туган» милләтеннән булганнарга шовинизм 
кәсафәтен кисәтү өчен дә агабызның ижаты кулай булуына шик юк 

Айдар Хәлимне публицист буларак олылавым, анын башка жанрлардагы 
осталыгын танымау булып аңлашылмасын Чын язучы гомер буе бер китап яза 
диләр. Анын публицистикасы, шигърияте, прозасы бер үк идеалга, милләтне 
үлемнән аралауга укталышлы. «Без—исән1»—штурвалын ул тоткан иҗат карабы 
әләмендәге девиз-шигарь бу' 

«Татар балалар шигърияте һәм орчык-мадай Биктырыш» (2010) китабына килсәк, 
биредә әдибебез әлеге өлкәдә бәгъзе «бөек» шагыйрьләребезнең милләткә Иван 
Сусанин хезмәтендә булуларын ачып салу белән беррәттән, әдәбият дәреслекләре 
әзерләүче галим-галимәләрнен талымсызлыкларын гына түгел, ә акыл һәм мантыйк 
белән бик үк дус булмауларын да аныклаган Бу теманы ул «Казан утлары»нда «Сез 
беләмсез кая барганны9» дигән мәкаләсендә лә күтәргән һәм анын белән бу җәһәттән 
бәхәскә керүче ул чакта табылмаган иде. Монда, дөрес сүзгә жавап юк, дигән халык 
җәүһәрен искә төшереп, сагышлы елмаеп куюдан гайре чара калмый 

Әдип компромиссыз, максималист кеше, берәүнен дә нәни генә хатасын да 
уздырып жибәрми, уйлаганын йөзенә бәреп, кистереп әйтә. Тик танымый булмый, 
ин әүвәл үз-үзенә таләпчәң. Ул хәтта, башкалар булмаганда үз-үзе белән якага-яка 
килми микән? Кичәге «мин»е хаталанса, бүгенге «мин»е кичәгесен аямыйдыр дип 
чамалыйм. 

Аның иҗатында бер генә дә буш сүз, кемгәдер ошарга тырышу, төчеләнү 
тапмассыз Айдар аганың әсәрләрендә берсеннән-берсе тәжел фикерләр таслап-
тыгызлап урнаштырыла, әйтерсең, бүген әйтмәсәм иртәгә соң булыр дип шөлли һәм 
форсаттан тулаем файдаланып калырга ашыга. Әсәр калыплаучылар өчен ул һәрчак 
уяу иҗатчы, еш кына «авыртмаган башка тимер тарак» булып тора. Лилипутларның 
уяу Гулливерга көче һичкайчан җитмәячәк, ә күрмәскә, танымаска азапланулары 
көлке генә 

Милли бәйрәмебез—Сабан туен шөкәтсезләү ысуллары байтак: бөтен кеше белгән 
телдә алып бару; чучка итеннән шашлык куырып бәйрәм һавасын сасыту, милли 
җырлар урынына «татар җыры» дип исемләнгән чүп-чар эшләнмәләрне жир акыртып 
әйләндерү һ б Әмма ин ямьсезләгәне—батырның алдан ук билгеләнүе. Тагын да 
шөкәтсез итә торган нәрсә, баш батыр итеп адәм күтәрә атмаслык авырлык жыеп, 
чучканы хәтерләтүче, «сумо» ярышы очен генә төс һәм анда хурга калуы бәхәссез 
кешене батыр калдыру Мондый белән сөлге тотып көрәшү җиңелрәк көрәшчене 
алдан ук икеләтә тигезсез хәлгә куя Язучылар арасындагы бәйге дә гадел булсын 
өчен нидер хәл итәргә кирәк. Газета-журнал редакцияләрендә эшләүчеләрнең. 
Язучылар берлеге идарәсе әгъзаларының теге яисә бу бүләккә лаек дип тапкан 
әсәрләрен башка язучыларныкы белән янәшә Интернетка элүне кулай дип саныйм. 
Галимҗан Гыйльманов һәр язучы үз блогын булдырсын дигән тәкъдим белән 
матбугатта да чыккан иде Кыскасы, киеллеккә ирешү юллары юк түгел кебек үзе. 
Әмма бу тараф белән китсәк, бөек саналучы бәгъзеләребез иҗатының гомумән 
зарурсызлыгы фаш булып куймагае 

Язманы, Рәсүл Гамзатовның «Минем Дагыстаным» китабындагы бер хикәятен 
чак кына үзгәртеп, болай тәмамларга рөхсәт итегез: байлык турында хыялланган 
каләмзатлар байлыкка тиенә, дан дип талпынганнары анысына ирешә, ә хакыйкать 
эзләгәннәренең гомерләре юлда уза' Ак юллар сиңа, мөхтәрәм Әдип... 
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«БӨЕК МӘГЪНӘ ЭЗЛИ ЮКСА ШАГЫЙРЬ» 
Әдәбият тарихы турында сүз алып барганда, илленче, алтмышынчы елгыдар, дип 

сөйләү гадәткә кергән Каләм осталары мәйданына унмы, егермеме ел саен төркеч-
төркем аяк басканнарның, бәхәссез ки, шигърияткә яисә прозагамы алып килгән 
үзенчәлеге булмый калмый, әмма ул барлык иҗатларда да 
ярылып ятмый Кайвакыт геге яки бу шагыйрь турыңда, 
нәрсәсе белән сезгә якын. сөйләгез әле. дисәләр, гомерен буе 
югары уку моргында әдәбият белән бәйле фәннәр укыта торып 
та, сүзсез каласын Андый чакта, язганнарыңда яраттырырлык 
нинди сыйфат бар әле сон дип уйланасың, һәм күпчелек 
очракта, кызганыч ки, тапмыйсың Мин моны хәтта кайбер 
халык язучылары, Тукай бүләге ияләренә карага ;ы әйтә 
алам Язучылар исемлегендә, үзем тарафыннан дистәләгән 
әсәрләре укылып га, уңай бөя бирүе кыен булган прозаик 
яисә шагыйрьләр шактый Ни хакында я 1ган, ничек язган— 
истә дә калмаган була. Ә бит, исемнәре бары тик норматив 
тәнкыйтьнең әйләнешенә, әдәбият гирәсендәге түрәләрнен 
дуслары исемлегенә кергәннән чыгып кына. чыннан да. яхшы 
азадыр, дип, аерым берләренең иҗатына мәдхияләр яудыручы гөнкыйтьчелөр һәм 
галимнәр бар. Әдәбияты нинди—тәнкыйтьче дә шундый, һәм киресенчә. 

Сиксәненче ел1 ыларнын өйдөман umi ыйрьлөреннөн булып штлы сүз мәйданына 
атылган Ркаил Зәйдулла иҗаты исә алган бүләкләренә карап беркем купелекле лә 
ШИК ТОЙГЫСЫ уятмавына иманым камил. Ркаил—замандашым, еш кына фикердәшем 
Ихлас һәм нечкә халәтендә җанга бик якынаеп та киткән шикелле Тупасрак тотышы, 
дорфарак сүзе белән үпкәләткән чаклары юк гугел. кәгта \ i вакытта ы ана карата 
якынлык хисләрен күңеллән сы 1ЫП ата алмыйм Еллар узса да, авылча капан ^ КЖЧв 
калган, үзенчә язган һәм язганын Ш ^ киче укыган кеше Ркаил 

Кайбер кирәгеннән лә артыграк күкләргә чоелгән бер төркем яшьләребезнең 
уртак рухта, уртак темаларга шактый охшаш сти шдә иҗат ителгән сумбур әсәрләрен 
игезәк интонация белән укыганнарын ишеткәндә яшьтәшләремне уйлыйм Газинур, 
Ләбиб, Ркаил... Бер арбага җиксәң дә. бер тарафка омтылсалар да, өчесе өч гөрле 
чапкан атлар кебек алар. 

Иҗат кичәләре еш кына горле буын шагыйрьләрен сәхнәдә очраштыра 
Макташын, мактангалашын га алгалыйлар Сүз нипырьгә җиткәч, барысы ла 
урынына утыра—чүбе кибәктән аерыла Сәхнәне капчандыр Мөдәррис Әгъләмнен. 
Рәдиф Гаташнын, Зөлфәтнең кор тавышы тота иде. ә хәзер—безнекеләрнеке 

Бәйрәм тантанасы Өлкәннәр урта буыннар, әле генәадөбшп мәйданына ai шаннар— 
халык алдына имтихан бирергә чыгып баскан бер сурәттә С\ i ипиләргә бирелә Кызы 
в, егете дә, аңлаешсыз җирлектә гуган образлар белән чуарланган әсәрләрен, ү т е 

кыемнан имиләреннән, күченеп к\елгап 1амак гобеннән сытып, имгәтеп чыгарып, 

кан идыр еракка гоьи 4 офыкларга карал уртак бер яңгырашка иггерелгөн пшыш 
белөнукый Алардан соң сүзне безнең буын ала Гартылган җәя кебек көтәм S 
Ркаилнен ирләрчә нык диварларны гетрөткән гавышы, киемнәрне ертырдай 6j ып, 
гул гуры күкрәккә ыргы II ( әхнәдән укыганнары артык кап щ гыда гугел кебек юкса, 
Яңгырашы, фикере беркемн( битараф [(алдырмый 1ал кичле алкышларга күмелә 

(амандашлары белән шагыйрь үзе ю горурлана Буьщлашларына дусларына 
Багышлаулар анын иҗатында iyp урын алып юра Алар—галета юбилей юл iaj оры 
и. макта) чабуына ion.nn.tn авторы а югары күтәрелү очен махсу< сайланган 

адресатлы әсәрләр ю гугел Боларда беэнен яшьлек сәхифәләре яңгырашы 

http://ion.nn.tn


Аларла—милли гамь, ир гаме..., шагыйрьгә кадерле предметлар, жан ияләре, 
хыяллар , үкенеч, өзгәләнү, гасабилык. 

Без сабыйлар и ичшон биш дустым' 
Иртә киткән ишләр өчен дә 
Йончу атлар төсле ауныйк әле 
Җиләк үскән карлар өстендә. 

{«Ләбибкә») 

Ркаил үз зәвыгы таләп иткән югарылыкта яза, публика зәвыгына, милләт 
ихтыяжына туры китереп укый Анда залны тою гадәттән тыш көчле. Күренеп 
тора, ул шигырьне шигырь итүче төп сыйфатның һич тә гасырлар буе килгән 
символлар түгел икәнлеген белә Әлбәттә, гомумән алганда, аларсыз шигърият юк. 
Ә бит кайвакыт ran-гади генә сүз дә, жөмлә дә бихисап поэтик яңгырашлы булырга 
мөмкин Мин Ркаил не шул тоемы өчен аеруча яратам 

Берәү, бәлки, һичкем аңламастан, реаль жирлеге булмаган әллә нинди образлар 
тудырадыр, икенчесе, форма сазлыгына батып, фикер йөгәнен кулдан тәмам 
ычкындырырга мөмкин .. Ркаил андый әсәрләрнең халыкка эстетик ләззәт тә, акыл 
тәжрибәсе дә бирмәвен яхшы аклый. Анын ин гади әсәрләре дә шигъри камил, 
жанны тартып, тыңлаган саен тыңлыйсыны китереп тора Ул—чын мәгънәсендә 
халык шагыйре, халыкчан шагыйрь 

Ркаил Зәйдулла иҗатын гомуми күзәткәндә, гадилеккә, аңлаешлылыкка, янгыраш 
камиллегенә омтылып, һич тә примитив язучы түгел икәнлеге күренә. Анын һәр 
катламга якын булырлык әсәрләре җитәрлек Кайбер шигырьләреннән чыгып карасан, 
Ркант—үтә элитар иҗатчы ла Тарихи мәгълүматка нигезләнеп, укучы акылын эшкә җигеп 
язган әсәрләрен укыганда, интеллектуаль поэзия остасы икәнлеге дә ачыла, Мәшһүр 
шәхесләрнең образын тудырган әсәрләрен дә традицион мәлех жанрында язмый ул. Татар 
шагыйрьләренең эшафоттагы соңгы минутларын тасвирлаган әсәрдән бер өзек; 

Кояш кына менә ярсыта бик 
Дивар ышыгына сыенып. 
Ул аны да өзеп алыр иде' 

КОЯШНЫҢ 

(Җәлил кояшы) 

Ркаил Зәйдулла китапларын кулга алгач, укудан туеп, бер кырыйга атмыйсын; 
башка бер эшен чыкса да, тагын укырмын әле, дип, битең билгеләп, якынгарак 
атып куясын. Туйдырмый, чөнки образлар, фикерләр диңгезе тирән Туйдырмый, 
чөнки формалар, алымнар дөньясы бай. Тукайлар, Туфаннар иҗатына хас төрлелек 
күзәтелә анын китапларында Әйе, Ркаил үз-үзен артык күп кабатламавы, шигырьдән 
шигырьгә яңача ачылуы белән кызык. Шул ук вакытта анын әсәрләрен бай 
әдәбиятыбыз мисаллары белән дә бутамыйсың. 

Ркаил Зәйдулла ижаты—йодрыклы иҗат Борынгылар хак әйткән: хакимияткә 
оппозициядә тормаган, тарихыннан, милләт язмышыннан канәгать шагыйрь— 
шагыйрь түгел Көрәшнең мәгънәви кырын билгеләүче троплар аның әсәрләрендә 
зур бер катлам тәшкил итә. Шул ук вакытта яшен ташы, бөркет, ук-сөнге 
образларын ул, билгеле ки, милли көрәш әсәрләренә генә уздырмый. Әдәби образ-
летальләрнең кулланыш мәйданын көтелмәгәнчә күчерү, киңәйтү, сүзләргә яңа 
мәгънә мөмкиңтекпәре бирү анын язганнарын бик күпләрнекеннән аерып куя да 
Марсель Галигә аталган бер шигырендә шагыйрь болай дип яза: 

Күкрәү килә Эчеңдәге кинә 
Яшен ташы булып бер чыксын, 
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• ЫЧУ M.II I,MO и iиюм \ иш м ш . 

Кузгатсын )я гомер копәрендә 
Сүнгән өметләрнең җырчысын. 

Ркаил Зәйдулла ижатында фәлсәфи лирика үрнәкләре дә тулы бер цикл тәшкил 
итә Уйланып һәм хөкем итеп язу, өздереп әйтерлек нәтижатәргә килү хас ана 
Шул уйлануларны гади фикер сөреше рәвешендә генә тудырмыйча, тезелеп 
килгән, үзгәрешләрне һәм уйлау логикасын аңлатырлык әдәби детальләр чылбыры 
сыйфатында укучыга ирештерү-Ркаил Зөйдулланын яраткан алымы 

Көзнең боны җиле исте Селтәп атты аргамагым 

һавадагы пәрәвезләр акбүз әләм сулышыдай 

әкрен генә йөзгә күчте дерелдәде бармакларым 

- Үзгәрде әшъялар пине „ кирәк м и к ә н ку 1НЫ 11юу. 

салкын йолдызлардай күчте тибеп ята кар алныийа 
төнге учакларның исе ялгыз кизләү 

i Кизләү i 

«Бөек мәгънә эзли юкса шагыйрь».- дип яза Ркаил. һәр ижатчынын гамь белән 
яшәвенә ишарәләп Зәйдулланы борчымаган проблема бар микән?! UK lafl 1.1 
араларында әле аталмаганнарыннаң рухи бөеклек турында уйлануларын гслгә аласы 
килә. Бөеклек һәм биеклек турындагы әсәрләрнең күпчелеге -билгеле ки. һавалы 
гадиләрдән дә битәр, хакимияткә ирешкәннәр колагына. Бик тә оригинальләре, 
төрле ассоциацияләргә корылганнары да житәрлек: 

Кузгала тау 

һәм таш оча алдан 
Ул ләззәт таба үзенә ияртүдән 
Дустым кеше 
Син [ юннөн карап 
Акыл сатма, тукта 
Конча, ында түбән тәгәрәүдә 
Боек1еккә илтә дөньялыкта 

(••Таш турында риваять-) 

Ркаил Зәйдулла—кем әйтмешли, коеп куйган шагыйрь генә түгел, бай һәм кип 
тасвир дөньясы тудырган прозаик һәм инде берничә әсәре белән халык күне юка 
узган драматург та Шулай да анын ижатында шигърият һәрвакьп беренче 
урында торды, ул анын башка төрдәге әсәрләренә жан сулышы әрле Тормышта 
шагыйрьләрнең проза әсәре, ә прозаикларнын шигьри әсәр азу очраклары аа байтак 
әмма эш шунда монда шагыйрьләр ота. прозаиклар оттыра. 

Р.Зәйдулла шигырьләре гомумәдәбиятжирлегендә ничек мәржән кебек я ггырао 
ятса. прозасы да гомуми агым өстеннәнрәк ага Ш\л ук вакытта анын ижатында 
тезмә һәм чәчмә текст каршылыгы ал ачык чагылыш тапты Ркаил бер актан 
шигъри ижек биеклегенә, яңгырашмын сафлыгына иренле, икенче яктан, прозасы 
аша шигырьдә бөтен мәгънә тирәнлеге белән әйтеп бетерә алмаганын урын 
танмаганын күздә готкан укучысына җиткерде 

Р н ф ә Р \ \ \ 1 \Н 

Редакциядән: 

2010 атың 23 ыйнварыида Татарстанның Г.Тукай /..'» МҖәлил исемендәге премияләр 
юуреаты Ркаил taudj пан Ю яшь "п ш Каләмдәшебезне юбилее белән кот 

сәламәтлек иҗат уңышлары пи т 
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Кайтаваз 

КАЙДАН АЛА АЛАР БУ КӨЧНЕ?! 
«Казан I T и р ы н } км алдырып укый башлавыма быел 45 ел тула Беренче тапкыр 

журналда шигырьләрем дөнья күргән ел иде ул. Рәхмәт төшкерс'—шуннан бирле 
даими басылып киләм Тик у кемнең уй фикерләремне белдереп редакция почтасына 
махсус хат язарга туры килгәне булмады Унынчы сан кулга килеп кергәч, «ниһаять 
форсаты чыкты'" лип уйлап КУЙДЫМ да, шушы хатны язарга утырдым. 

Журналның һәр яна санындагы шигырьләрне укудан башлап җибәрү гадәтемә 
сенгән иде Фәнис Ярутлиннын көндәлекләре бу традицияне бозды: тәүләп ана 
тотынам (әгәр хатын миннән дә өлгеррәк булып чыкмаса) һәм киләсен көтеп алам 

Мин татар әдәбиятында узенен лаеклы урынын тапкан, зур исем-дәрәҗәләргә 
ирешкән каһарман әдипнең тулаем иҗатына ниндидер бәһа бирергә җыенмыйм ул 
минем бәягә мохтажда түгелдер, ул еллар сынапын (нинди бәхет!—үзе исән чагында) 
үткән һәм ана бик күпләр бик күптәннән бәһане биргәннәр ич инде. 

Кулга каләм алырга сез үзегез мәжбур иттегез: «Бу көндәлек язмалары сезгә 
ОШЫЙМЫ? Аны укыганда нинди хисләр кичерәсез0» дип сорыйсыз сонгы санда «Ә 
нигә әле редакциядә шундый сораулар туган'.'•—дигән сорау куям мин дә сезгә уз 
чиратымда. Жил исми яфрак селкенми дигәндәй, шик-шөбһә дә уянды күңелдә 
әллә. мәйтәм, «нигә бу әйберне бирәсез'1», - и ш ә аны озынга сузасыз?». *нигә ул 
әледән-әле исемле кешеләрнең «бакчасына» (башына) таш ыргыта да тора1*» кебек 
сүзләр килеп ирешә башлаганмы редакциягә'1 Хактыр, юктан гына тумады бу шик-
шөбһәм Чөнки дә алдагыларында көндәлектә тулы исемнәре белән аталып килгән 
кешеләрнен (күпчелектә авторның каләмдәшләре) инициаллар белән генә күрсәтелүе 
күңелдә ризасызлык тудыра башлады. Әйтик, «баш редактор Р.Х.. гомумән, көлә 
белә микән?-. «Өченче кон М килеп китте... Романын -Казан ут.зары-нда чиратсыз 
кертмәгәннәр»е очен Туфанга бик ачуы килгән». Арытабан да шулай дәвам ителсә, 
көндәлекләрнең укымлылыгы тәэсир көче кимемәсме, дигән уй да уяна күңелдә 
Көндәлекләрен матбугатка әзерләгәндә пәһлеван йөрәкле Фәнис Яруллин бүгенге 
көндә Олимп тавы үрендә аяк бөкләп утырган «әдәбият Аллалары-на кечтеки генә 
сүз тидерергә дә курка башлаган дигән фикерне башыма да кертәсем килми 

Әйе. турысын ярып әйткәндә. Казан—«бөекләр» каласы ул. Анда бик азга гына 
барсаң да. боларнын кайсысы кайсысыннан -бөегрәк», кайсысы кайсысыннан 
«биегрәк» икәнлеген аера алмыйча аптырашта калып та торасың. Мин яшәгән 
төбәкләрдән Казаннар куренмәеә дә. чпигъри шәмем» шунда кабынганга, рухым 
белән гомер бакый Казанга табынып, андагы сулышны белеп-тоеп яшәгәнгә. 
үземнең дә күнмедер кимәлдә катнашым булган татар әдәби хәрәкәтенә битараф кала 
алмаганым өчен язам бу күңелсезрәк юлларымны Кичерерсез, читкәрәк тайпылып 
киттем, минем дә хәтер төпләремдә күмерләр көйреп яткангадыр, күрәсен... 

Ә көндәлекләр татар әдәбиятында зур вакыйга булып саналырга хаклы Көндәлек 
бит ул истәлек түгел. Матур сүз «кәгазьләренә» төрелмәгән, әдәби бизәкләргә 
буялмаган чеп-чи чынбарлык чагыла анда. Кешене кичә-бүген ниләр борчыганы. 
ниләр йөрәген кайнатканы, бергә кайнашкан дус-ишләрнең. каләмдәшләреңнең 
сиңа мөнәсәбәте турында күңелендә туган уй-хисләр суынмаган килештән теркәлә 
бара. Шәхси хис-фикер чагылышы дип тамгаласаң да. шәрә хакыйкать өстенлек ала. 
Ә хакыйкать. Фәнис Яруллин язмышында аеруча, беркайчан ла татлы булмый, ул 
әрем кебек—кабу белән йөзен сытылырдай ачы була. Әгәр автор хәл-вакыйгаларга, 
кешеләрнең аның үзенә, башкаларга мөнәсәбәтендә аларнын холык-фигыльлөренө, 
тышкы һәм эчке сыйфатларына шул көндә, шул кич-иртәсендә туган кичерешләрен 
күңел бизмәненә салып, хак бәяне язып куя икән (бу тәңгәлдә безнең уртаклыклар 
да байтак), безгә дә аны ничек бар шулай кабул итәргә кала. Бернинди үпкәләшсез. 
бернинди аңлатмасыз. Бу көндәлекләр-тормыш үзе язган, киредән төзәтмә кертергә 
мөмкин булмаган документлар. Алар шуның белән кыйммәтле, алар шуның белән 
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кочле һәм тәэсирле «Ошыймы' дигәнегезгә минем җавабым шул. 
Ә икенчесе «нинди хисләр кичерәм-чеп—горурлык хисе кичерәм. Татар хатын-

кызларынын асылдан-асыл вәкиле, кәйләлекләрнен төп героинясы Нурсөя белән 
горурланам Исеме җисеменә туры килсә килер икән: бетен җаны-тәне. фәрештәләр 
затыннан яралган шикелле, нурдан-яктылыктан гына тукылган, күрәсен. Теркатгән 
көннәрнен һәрберсендә диярлек без шушы якты исемгә тап булабыз: -Кичә Нурсөя елап 
кайтып керле-. «Нурсөя бүген гел авыртынып йөри». -Нурсөя мина килгән вак-төяк 
уңышсы шык өчен үтемнән дә ныфак борчыла" «Нурсөя больницага киткәннән бирле 
өйләр суык Бөтен җылыны алып китте-. -Анын чирләве минем үземнең чирләвемнән 
дә яманрак» һ б Сез ничектер, ә мин менә шушындый җан авазларына юлыккан 
саен тетрәнеш кичерәм, йөрәгем чымырдап-чымырдал китә Әйтерсең. \ i бүген генә 
язылган әйтерсең, ул бездән ниндидер ярдәмне бүген көтә Әлбәттә Фәнис белән 
Нурсөя кичергәннәрнең меңнән берен лә кичермәгән бәндә балаларына б) җан авазлары 
гади-гадәти хат сыман күренер, юк-бар өчен борчылып яту лип гә кабул телер. Ашап 
га була: кешенеке—кештәктә; кеше хәлен кеше белмәс, үз башына төтмәсә—юктан 
гына тумагандыр мондый мәкальләр Шушы урында бөек Некрасов юллары катерга 
кунаклый «Есть җеншины в русских селениях Коня на скаку остановит. В горящую 
избу войдет». 150 ел тулып килә боларнын беренче тапкыр яш ыравына Көндәлекләрне 
укыганда Нурсөяне күз алдыма бастырам да, «русских* дигәнен «татар»га һичнинди 
ташлама ясамыйча алыштырырга була лип уйлап куям Ләкин беркем белән лә чагыштыра 
алмыйм Таба алмыйм андый прототипны—әдәбиятта да, тормышта та Бшрәк гө бүгенге 
заманда табам димә. Менә бер мисал. Минем фазенд i га күршерөк урта яшьләрдәге 
бер ханымнан авыр операция кичерми иренен хәлен сорашып юрам бер көнне 

Җавап: «Аягына басып, бакчага йөри башласа, тернәкләнеп китәр әле Ятакка 
гына качмасын инде берүк,—лимен анын гөшенке сүзләренә өмет чаткылары 
сибәргә тырышын 

—Ятакка калса мин шул (бу урынла мин аның сүзен атауны ки юштермим) 
каран ятаммы1 Аллам сакласын Квартирны бүләм лә чыгам да китәм Жир җимертеп, 
любой ирне кар! п йөрер чагым әле минем » 

Һәм мин Нурсөянен бернигә дә биргесез иикүркәм иске мәрҗәннәрдән |в зиннәтле 
сыйфатын билгеләргә жор1^т итәм: ул—фидакарьлек Днын 6j сыйфаты безнен барча 
барча татар хатын-кызларыбызга, яшенә дә, картына ю, илаһи үрнәк \ i \ енең бетен 
гомерен язучы Фәнис Яруллинга багышлаган сынмас-сыгылмас катын гына гүгел 8 
i ггар әдәбиятын кабатланмас яна исем бе ган баетуга бөһаләп бетергесез өлешен нерткан 
көрәшчене гәүдәләндергән героик образ 6j и.ш га к\ аллана «Нурсөя ныклап чир иш 
китсә мин нишләргә шеш инде? Алла белсен» бу юлларнын гирөн иөгьнәсенө гагын 
бер кат урап кайтыгыз Әйтүчеләрдә табылуы ихтимал ирне кара! геройлыкка керәмени 
сон?! Әйе бөтендөнья юксылларын яклап көрәшү җиңелрәктер в әле янында [органны 
күршеңчә яшәгәнне яклап аяусыз көрәшкә лануга караган 11 

Көндөлеклөрнен икенче кыйммәте, бәлки аә беренчел кыйммәтедер әна шул 
пешеп күз аллыбызда яшәгән горур сынлы, чирләргә дә вакыты калмаган мен 
мәшәкатьле Нурсөя образы Тереобра. Анын белән горурл шу Mice itoi ышлы бу ICI.TH 
иде Язучыларнын кезмвтен хөрмәтләгәндә аларнын төн Һәм җан сагында горган 
Нурсөя кебек фидакарь затларны ia их on.i i . ipi i кадерләргә онытмасак иде! 

Xai 1загында Фәнискә сәламәтлек тетим .тисәм ничектер килешсез ляр 

кебек ә менә Нурсөягә гүземлек-сабырлыкны сызланусыз яшәвен Ходайдан 

ялварып сорыйм! 
PS Журналда озак еллар баш мөхәррир вашфач.ш башкар! ш исү i иреген i мәлгә 

куйган в и п [врнен һәм журнал укучы 11рнын шәхси фикер гөр te мен., ю i нкан Равил 
Фөй п | п ы [өвам ите [эчәк көн ю юкләр ю исеме кайсы яктан гына ге ггә алынса u 
авторда оеданшядагелөр юР.Фа leftneiiaeoMecnep Ьвм ю мвмишлектабы 
күмер»н( һәр сан саен чеметем чеметем генә түп i rj аговк кү юмлерәк итеп бирсәгез. 
укучыларыбы на ки ын п бер кх шыч юггерер и юл i оп , J та калам 

Рим НДИЯТУЛЛИК 
Уфа 
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БЕРГӘЛӘП ГӘЗИТ ЧЫГАРДЫК 
Мин—Баулы районының Кызылъяр авылыннан, ягъни Фәнис Яруллиннын 

авылдашы, замандашы, гомер буе аралашып яшибез. Кызылъярда яки Казанга 
барсам әле лә күрешкәләп торабыз. 

Бу көндәлекләр аны якыннан белгән кешеләргә лә бик кирәк. Чөнки без 
әллә нигә бер 2-3 сәгать күрешеп-сөиләшеп, Нурсөянең тәмле чәйләрен эчеп 
таралышабыз ла. аларнын калган тормышларын бик томанлы гына күз алдыңа 
китерәбез. Ә бу көндәлекләр аларга карата олы ихтирам, соклану хисләрен бермә-бер 
арттыра, без яратып укый торган шигырьләрнең һәм башка әсәрләрнең нинди бәягә 
тууын белү—безгә үзебезнең тормышның вак-төяк мәшәкатьләреннән зарлану оят 
икәнен кисәтә. Болар бигрәк тә хәзерге яшь буын өчен мөһим: яшәүнен мәгънәсе, 
башыңа авырлык килгәндә дә «тормыштан суынмаска» (Фәниснең шигыреннән) 
өндәү—болар бит бәяләп бетергесез кыйммәтләр. Менә бит Фәнис Яруллиннын 
һәрбер әсәре нинди тән-жан-күнел газаплары-авыртулары аша туа икән1 Нинди 
ихтыяр көче Һәм рух ныклыгы салынган икән 53 ел урынга кадакланган гәүдәгә! 

Минем шундый тәкъдимем бар: «Казан утлары»нда басылган көндәлекләр буенча 
әнгәмәләр, жыелышып кычкырып укулар үткәрергә, әдәби түгәрәкләрнең Фәнискә 
багышланган утырышларында шулардай өзекләр укырга кирәк. 

Өстәп шуны да язып китим әле Фәнистә иҗат очкыннары Кызылъяр мәктәбеңдә 
укыганда ук сизелә иде Фәнис миннән бер ел алда укыды. Ул VII класста, мин 
У1да чакта без мәктәп стена газетасының редколлегиясендә идек: ул—редактор, 
мин—секретарь (кулдан язучч), Сәхибгәрәев Фаиз—художник Газетага кайбер 
сатирик мәкаләләрне Фәнис шигырь формасында бирә иде. Кайберәүләрнен «ул 
урын өстенә калгач кына яза башлаган» дигән сүзе һич дөрес түгел Мин, Кызылъяр 
мәктәбендә 38 ел укыткан кеше буларак, быел сентябрь аенда Яруллиннарнын 
авылга кайтып, клубта авылдашлар белән үткәргән очрашу кичәсендә дә бу турыда 
сөйләдем. Без бик хуплыйбыз: былтыр авылда ана мәһабәт өй салып бирделәр, 
кайткан чакта анда яшәргә бөтен шартлар да тудырылган 

Хәзер ул йорт музей статусын алды Музей мөдире, ветеран татар теле һәм 
әдәбияты укытучысы Мәдинә Гыйлажева Яруллин иҗатын һәм тормыш батырлыгын 
пропагандалау буеңча тынгы белмичә эшли. Тирә-як авыллардан, районнардан 
музейга экскурсиягә киләләр Төрле район семинарлары делегатлары да килә 
монда. 

Бу болгавыр заманда кыйбласын жуйган бәндәләргә туры юл күрсәтүче маяк 
алар авылыбыз горурлыгы булган Фәнис Яруллин һәм аның тугры тормыш юлдашы 
Нурсөя ханым' 

Галимә ГАЛИМУЛЛИНА. 
2011 елның 12 октябре 
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ХӘТЕР ТӨПЛӘРЕНДӘ УТЛЫ КҮМЕР 
КӨНДӘЛЕКЛӘР 

1987 
2 сентябрь. 25 августта Минзөлөгә барып. «Кызлар күнеле—тирән сер»не карап 

кайттык. Укытучыларның август конференциясенә лип бу спектакльне Алабуга 
районыннан махсус чакыртып куйдырдылар. Үземне дә шул вакытка чакыр палар 
Конференцияләренә дә дәшкәннәр иде. арылым тип кермәдем Конференциядән 
сон көндезге өчтә спектакль башланды Спектакльдән сон тамашачылар белән 
фикер алышу оештырганнар иде Тамашачылар барда укытучылар иле L пектакль 
турында әйбәт-әибәт сүзләр әйттеләр, күп кенә сораулар бирделәр Фикер алышу 
сәгать ярым барды Раикомнын беренче секретаре Рәшит Сәитович Хәммәдиев 
тә чыгыш ясады 

Минзәлә якларына бер дә барган юк иле Әйбәт каршыладылар Кунакханәдә 
люкс номер әзерләп куйганнар иде. Анла йокы бү шәсеннәи гыш iyp олы бар. ш\ i 
залда спектакльдән сон артистлар, режиссерлар жые.тышып сөйләшеп утырдык 
Рәшит Сәитович әйбәт кеше икән Гадәттә райком секретарьлары үзләрен бик эре 
тота, ә бу бик гади 

«Сухои закон» кертелгән вакыт. Ә артистларнын тамаклары кычыта К а т ы п 
китәселәр килми Шул вакыт икенче секретарь сумкалар күтәреп, ахылдап килеп 
керде. Эчемлеге дә, ашамлыклары да бар иле' Ү к чьи ым китте Киткәндә «Берүк 
шаулашып утырмагыз Монда с геналар юка. төрле кеше бар»,—диде Авы ил бер.ы 
шайтан суы кергәч, шаулашмыйча (ына утырып буламыни? Җитмәсә артист шр 
белән Безнең шаулашып утыру янәшә бүлмәдәге 1әргә бер дә ошамаган һәм алар 
иртүк жалоба белән Хәммәлиеькә барганнар Хәммәдиев аларНЫ бик җитди кыяфәг 
белән тыңлаган да: «Мин аларны бүген үк гостиницадан куам- —дигән Аракыларны 
безгә үзе җибәрткән бит инде. Һәм бешен дә икенче кипне кайтып китәсен бе 18 
Иртән килгәч, туларны сөйләп көлдерде. 

5 ноябрь. Кичә ФӘхмәтов шалтыраткан иле -Мни по 1КОВНИК б) i нам • ш 
Уртачарак салганда «полковник», күбрәк җибәрсә «генерала б) ia ул. Ләкин ^ кайбап 
кеше. «Кем елый сон'1» жырын һаман беркемнән да хыр iaii.ni 6) 1МЫЙ ЭЛС [И 

1988 
1 гыйнвар. -Не КӨННе СвЙрИН Яна ел каршыларга члкырлы Минем бе ИШ б е р » 

хезмәт иткән егет, штурман булып ипләде КӨзер IICHUIM i<> Vi.ipra кичке бларда 
киттек Без барып бераз утыруга әллә кемнәр жые шбаш и ш Ulay-urj щ Бересе 
көнне СөЙрин күрмәгәндә гене гакея чакыртыл, көчкә качтык Омсенө KBI м 
җибәрмим дип чат ябышты. Мондый танышлы җирләргә йөри алмыйбыз ш а п 
инде без 

Дәвамы Башы 2011 «яның /иче санымда 
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19 гыйнвар. Кичә Марс Шабаев килде. Ул минем юбилей комиссиясенең 
председателе. Юбилей ГКамал театрының иске бинасында 10 февральдә булыр 
дип торабыз. Янадан берәр үзгәреш килеп чыкмаса. 

Мине 50 яшь унаеннан Хезмәт Кызыл Байрагы орденына тәкъдим иткән 
булдылар әле Тик Почет Билгесе ордены тәтемәгәннәргә анысын ук бирмәскә 
мөмкиннәр икән Бирмәсәләр алмаска туры килер инде. шул гына 

8 февраль. Беркөнне Сарманнан Дамир Гарифуллин шалтыратты. Сочида 
булдым. Островский музеена кердем, ди. Синең китапларыңны сорадылар, ди 
Мин үземдә булган «Упругие паруса»ны калдырдым, ди. Аннан тагын шуны әйтте 
Сарманда Фәнис Яруллин урамы бар икән. Ике ел инде бер урамыбыз синен исемне 
йөртә, давай, кил, урамыңны күрсәтербез, бик әйбәтләп очрашу үткәрербез, ди. 
Безнекен белмәссең, барып та чыгарбыз әле... 

9 февраль. Бүгенге кон мина олы шатлык 
алып килде. Халыклар Дуслыгы ордены 
белән бүләкләү турында СССР Верховный 
Советы Указы чыкты. Ин беренче газеталарга 
күзәтү биргәндә радиодан үзебез ишеттек. 
Аннары Туфан белән Нәҗибә шалтыратты 
Аннары китте... китте. Ә минем какраз 
туалетка керәсе көн. Анда инде мин 
кимендә сәгать ярым. юынулары белән ике 
сәгатьләп ятам 

Көне буе шалтыраттылар Бер иллеләп 
кеше шалтыратты бугай. Г Бәширов та 
шалтыратты 

Бүгенге «Социалистик Татарстан»да 
Г Бәширов белән М Шабаевнын мина 
карата язган мәкаләләре бар. Гомумән, 
орден алу күңелле нәрсә икән. 

15 февраль. 10 февральдә юбилей кичәсе 
булды Бик зурлап уздырдылар 800 кеше бар 
иде диделәр Әле керә алмый калучылар да 
күп булды. Балтачтан. Арчадан. Мин юлөдән 

Фонис оелэн Нурсөя 1974 ел килгәннәр иде. Обком секретаре Кадырметов 
орден тапшырды. Котлаулар бик күп булды. 

Кайберләреңә сүз бирмәскә теләгәннәр иде, сәхнәгә сикерешеп менеп котлый 
башладылар. . 

Анда берсе «Нишләп Ф.Яруллин ижатын тәнкыйтьчеләр әз яктырта1»—дип сорау 
җибәргән иде. Ф Мусин шуңа җавап биреп китте. Менә, диде, бездә татар әдәбияты 
тарихының алты томлыгы чыгып килә, шул әдәбият тарихында Ф Яруллин иҗаты 
да лаеклы чагылыш табар. диде. 

Аннары «Нишләп Ф Яруллиннын китаплары сатуда юк?»—дип сорадылар 
Туфан: «Аның нәкъ менә китапларының сатуда булмавы, кибетләрдә ятмавы әйбәт тә 
инде», —диде. Бу әлбәттә, бик лорес жавап түгел Беренчедән, китаплар бик аз тираж 
белән чыга Кайсы 5 мен. кайсы 10 мен данә Икенчедән, китапларны чыгарырга 
ашыкмыйлар Язучылар союзында председательнекен, аның урынбасарларыныкын. 
нәшрият тирәсендә кайнашучыларны кын, кайдадыр түрә булып утыручыларныкын 
яки аларнын туган-тумачаларыныкын каты тышлы итеп, әсәрләре язылып бетүгә 
үк бастырып чыгаралар Китап чыгару проблемасы бездә берәр вакыт бетәр микән9 

Йә кәгазь житми, йә акча Безлә һәрвакыт нидер җитми. Бигрәк тә иҗат кешеләрен 
кысалар 

12 апрель. Ябалак-ябалак кар яуды. Бераздан эретеп бетерде, янадан яңгыр 
явып алды. Көннәрне җылытыр дип торганда, киресенчә, тагын суытып маташа 
менә. 

Яз шулай инде: назлы кызлар кебек. Кызларны да менә чыга, менә чыга дип 
капка төбендә сәгатьләр буе көтеп, чыкмаса ярсып кайтып китәсең. Ә ул син кайтып 



кап р 1 нда 

киткәч кенә урамга чыга һәм сине килмәгән дип үпкәләп кереп китә 
Нурсөя грипп белән чирләп йөри Дүрт көн инде Бүген мина ла эләгергә 

маташа, ахры Борыннары юеше килеп житте инле Грипп—әрсез кызлар кебек. 
качсан да эзләп таба. 

15 апрель. Көн ямьсез Яз елак Тыенкы гына янгыр ява Быел, гомумән, шундый 
вак яңгырлы яз Яшеннәр юк әле Көннәр жылы түгел Берничә тапкыр кар да 
путалап китте узган көннәрдә Бакчага барган кж 

Бер шигырь яздым. 

Быел да яз килеп җитте 
('ау чыктык кышларны ди 
Яңгыр. әйдә. нва бирсен 
Бвлки күккә дә кирәктер 
Яшь коеп бушанырга 

Нурсөя көн дә больнииага йөри Грипптан осложнение лип борынына УВЧ 
бирәләр Аллергиясе артыннан айдан артык чапкан иле инле. Тагын бусын жилене 
назначить иткәннәр 

18 апрель. Нурсөя бакчага барып кайтты Өйгә быел ла кергәннәр Тәрәзәнең 
яласын алып. Бөтен нәрсәне туздырып атканнар Өйне җыештырып бер 

күршеләп тәрәзәне куйдырып, кишер һәм редиска чәчеп кайтты 
25 апрель. Кичә Рәшит Әхмөтжанов яна чыккан китабын—«Йөрәк бөйрәме»н 

кертте Китабы матур гына чыккан 8 табак. Квартирга күченәпэр Оч б^ [мәле 
квартир бирделәр Безнең, квартирлар булырга ошамый Былтыр өметләндереп 
куйганнар иде. хәзер бу эш сүнде Гаеп кемдәдер 

3 май. Квартир мәсьәләсендә Илиятуллинга нриемга барырмынмы әллә дигән 
идем, ана да йөрәк житми Күтәрешер! ә. Йөртешергә кеше кирәк Баруын ла 
файдасыз булуы бар 

4 май. Мин ике көн инде горисполком га шалтырату белән мәшгуль Кешесен 
тотып булмый Кичә. менә-менә килер дигәч, ярты сәгать саен шалтыраттым 
Булмады Бүген шалтыраттым—бүген Идиятуллин булмый диделәр Шуларга 
шалтыратасы булгач, бүтән эшкә кул бармый. Ә бит ул начальствоны a ien пичеме 
пичә көннәрен югалткан кешеләр бер мин генә түгел Бетен менә шулай вакыты 
урлаулары очен аларны берәр җәзага тартасы иде Шулвакыт ишсә вакытында 
килерләр иде. бәлки... Бездә түрәләргә сүз әйтергә ярамый алар кагылгысыз 
Алар—дәүдәi чиендә1 Ә башкалар нинди эштә' Совет власте кешеләрне гигезлибез 
дип төрле касталарга аерды 

5 май. Нурсөя бүгеннән рефлеканерапниы нори башла.n.i leic \ M V I U ia nap 
әле... 

12 май. Кичә бер квартир ТӘКЪДИМ иттеләр. Бардык Туфаннар белән .Чәким пси,. 
дигәненә кереп булмады Ул йортка кешеләр күченә башлаган инле Башка бар 
квартирны гына каран чыктык. Кечкенә инде 26 кв м., балконы, ягъни юджнесы 
(\р, икс бүлмәне иңләп тора. Ләкин Нурсөягә ин ошамаганы—лифтына коляска 

белән генә кереп б\ IMI.NI I ышкы мкган 5 сырлы баскыч. »чке яктай 4 сыр ШНГОЧ 
кенә лифтка керә аласын. Ә ул басмаларга коляска белән менеп б\ т ы й I В] ЫМ 
күтәреп менәргә кала. Әле исподкомга UI.LI I ы pa i к.ш илем ошамас.i бармагыз 
башка берәр жирлән тәкъдим итеп карарбыз, ләкин әле ЯКЫН арала п.ша бете 
юрган iiopi ыр кж. лиләр. 

18 май. 16 май көнне Идиятуллинга хат язып. Нурсвядвм секретарена илттердем 
Квартир мәсьәләсе ничек хәл ителер инде Кичә безнен квартирны карар 
килде. Университетта укучы студет i i йортлары белән Северный поселокта 
Юралар икән Әнисе белен Бернинди иҗат кешесе түгел инвалид түгел икесен,! 
беэнен икс оү мәле квартирны тәкъдим иткәннәр Әле ошажмьшча чытыл китте 
1л оане ib йор! га, кечкенә кухнялы Вор] га ничек яшәмә* кире* ш (.мама! кеше 
шул.ш ш .' мин авыр) кеше шушында уналты е i яшәдем инле Һәм б\ квартира 
ало ис шеи өч кешегә бирелгән n.ie Әни авылга киткәч кана шхя\ ка i вив Ил.и 
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кешесенен бер артык бүлмәгә хакы барлыгын ла искә алсаң, бу безнең лүрт кешегә 
бирелгән квартир булып чыга 

13 июнь. Кичә бакчада бер кызык хәл булды. Зәет Мәҗитовларнын басмасы 
турында бер кыр үрдәге бала чыгарган. Кичә шул үрдәкнең өч баласы әллә берәр 
нәрсәдән куркып, безнен бакчага килеп кергән. Нәрсәләр чиелдаша икән дип 
карасак, өч үрләк баласы безнең сукмактан чабышып бара. Мин раскладушкадан 
башны калкытуым булды, болар куркышын төрлесе төрле якка чабып таралыштылар 
Аларнынчиеллашкан тавышына аналары очып килде, төшмәде, куркып күлгә очты 
Бу үрдәкнен балаларын аналары янына тотып суга җибәрергә лип Нурсөя бөтен 
бакчаны бетереп үрдәк балаларын эзләде Берсен тоттык Мин дә башыннан сыйпап 
куйдым үрдәк баласының. Аннары күлгә җибәргән идек. шунда ук анасы килеп тә 
җитте. Теге икесе аналарын таба алган нардырмы, күренмәделәр. 

Каравылчының эте Белка да кичә балаларын алып килде. Анын алты баласы 
бар. Икесен ияртеп килгән. Ашарына бирергә бер әйбер дә юк иде, ипи ашамыйлар 
хәзерге этләр, шикәр-коңфет ашатып җибәрдек Ансын ашадылар. Берсе шикәрне 
бик өнәп бетермәде 

Бүген Г.Камал театрының иске бинасында «Кызлар күңеле—тирән сер»не куялар, 
һәм тагын 19 ында була. Минзәлә театры Казанга гастрольгә килде. 

14 июнь. Кичә Минзәлә театры минем «Кызлар күңеле—тирән сер»не күрсәтте. 
Мин дә бардым. Халык тулы иде, хәтта балконнарда да буш урын юк иде «Быелгы 
гастрольләребез бик начар башланды, халык әз йөри Менә бүген икенче тапкыр 
гына аншлаг әле Берсе Илдар Юзеевнын «Сөйгәнемнең туган көне» спектакле 
иле»,—диделәр. Артистлар да бик рухланып уйнады. Мине дә сәхнәгә менгерделәр. 
Чәчәкләр бирделәр. 

Нурсөя дә кеше әз килсә нишләрбез дип куркып барган иде. Мин башта бармам 
дип торган идем, соңыннан такси чакырттык та киттек тә бардык. Туфан ла, 
Илдар да бар иле Соңыннан бераз спектакль турында сөйләшеп тордык. Туфан: 
• Анонимканы Рәҗибә язу белән килешмим, яраткан кеше яраткан кешесенә 
начарлык эшләмәс,—ди —Ә башка яклары бик әйбәт барды. Югыйсә тимер-
томыр турында кун яздың инде,—ди, —Моңда чын. саф мәхәббәт бар, яшьлек 
ялкыны бар»,—диде. Илдар Юзеев анонимка турындагы Туфан замечаниесе белән 
килешмәде. Әйбәт спектакль, диде, котлады. Хәзер син юлын тапкансың инде, язарга 
ла язарга кирәк, лиле Барганда теләми генә барылган иде, күңел үсеп кайтты. Яна 
әсәрләргә рух өстәргә булсын 

Спектакльдән алган тәэсирләр күңелдән бер шигырь этеп чыгарды. 

Уз-үзеңне олылау да кирәк. 
Шунсыз яшәп буямый дөньяда. 
Кирәк икән чум син диңгезләргә. 
Йә күтәрел биек кыяга. 

Тыйнаклык та кирәк яшәгәндә. 
Тик булма син җансыз күләгә. 
Тормыш бәйгесен^ iyp бүләкләр 
Керәшә белсәң генә эләгә. 

Мин көрәшәм әле көчем барда. 
Хурлык түгел хәтта җиңелү 
Кешеләргә бер үҗәтлек бирә 
Биеклеккә таба үрелү 

Бүген төштән соң 60 укытучы килде. Өйгә бервакытта ла алтмыш кеше кергәне 
булмагандыр әле Болар бөтен Татарстаннан җыелган татар теле һәм әдәбияты 
укытучылары Бер айга белемнәрен күтәрергә килгәннәр Өйдә басып торырга да 
урын калмады Күбесе коридорда басып торды Бер уннан артыгына китапларны 
бүләк иттем. «Җилкәннәр» повестен нигә программага кертмиләр'*»—дип сорыйлар 
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I,. КҮМЕР 

Бер китабын да кибеттә юк дип зарланалар «Шигырь китапханәсе*нлә чыккан 
китап та бер-ике атнада таралып бетте Халык күрми лә каплы Бер район кибетендә 
дә юк. лиләр Болар кнде бөтен Татарстаннан килгән кешеләр Чынлап та юктыр 
күрәсем 

24 июнь. Төенчекләр арта бара. орлер юк әле. Берәр вакыт бөтен төенчекләрне 
чишеп кире шушында яши башларга туры килмәгәе әле. 

Көннәр кызу тора. Бакчага атнасына 1-2 барып йөрибез. Жиләкләр өлгерде 
Жыясы. эшкәртәсе генә Ләкин Нурсөянен тазалыгы беткәннән бетеп бара Тәннәре 
ятуга лачма тиргә бата. аннары салкын тия Умыртка сөяге сызлый Ничек мине 
икенче этаждан сөйрәп йөридер, мескенкәй Юынган көнне ваннага гына ике 
тапкыр күтәреп кертергә, ике тапкыр күтәреп чыгарырга кирәк һәр атнада ике 
тапкыр юынгач, атнасына сигез мәртәбә күтәрергә туры килә өйдә генә. Ә бакчага 
барганда гашерергө-менгврергө Баргач тагын шулай ук Янгыр ява башласа, өйгә 
кертергә, көн ашса. тагын чыгарырга 

28 июнь. Бүген тагын бик күп укытучылар килде 40лап диделәр. Бөтен илләп 
килгән татар теле укытучылары. Монла—Казанга белемнәрен күтәрергә курска 
җыелганнар. Шунда беррәттән мине дә күрәсе иткәннәр һәрберсенең к\ и.мма 
•Фәнис Яруллин —Корчагиннар токымыннан-' дигән методик к\ манма Авторы 
З.Н.Хөбибуллина, Бу методик киңәшләр укытучыларга ФЯруыип ИЖВТЫ буенча 
дәрес-лекпия үткәрү өчен әзерләнгән. Татарстан укытучыларның белемен күтәрү 
институтының татар теле һәм әләбииты кабинеты тарафыннан эшләнгән 

«Каз кычкыра» повесте чыккан «Казан утлары» күп кенә иле ш\ тарны бирдем 
Житмәгәннәренә әнә шул методик кулланмаларына кул куйдым. 

29 июнь. Бакчада мин һәрвакыт тышта ятам Күккә карап яткан та (өнья 
мәшәкатьләре истән чыга. Күк үзенең биеклеге, серлелеге, чиксезлеге белән 
тормыштагы вак-төяк уйларны оныттыра. Өскә озаграк карап ятсан. ул урталай 
ярылып киткәндәй була Югары катлам күренә Анда төсләр куерак бальп гарнын 
агышы да башка якка Күрәсең, күкмен төр ie катламында һава агышы төрле якка 
буладыр Күккә менеп китеп, биеклекнең зәңгәр сыеклыгында tpen югаласы ки я 
Ләкитт жир кешесе булып тугач, жиргә төшми чәлеп юк Нурсөя нидер әйтә дә. 
җиргә төшәм. 

12 июль. Ордер һаман юк. Төенчекләр оиенлә уи.трабы i 
25 июль. Ниһаять, бездә юньлерәк квартирлы булабыз бугай Ордерның яртысын 

ягъни корешогын бирделәр Шуның беләм ачкычларны a i II.IK be pa ; әйберләрне 
үэебезнен машина беләм lann.i II.IK Гашырга Решил бе юн Әхтәм булышты 27сен ю 
бөтен [Өй күчеп китәрбез дип торабыз. Мебельләрне күчерергә машинамы безнен 
урынга ки [үче кеше үзем габармын иде 

22 август. Яна фатирга күченгәнгә лә а т а якын вакыт утте Кулга ручка тотарга 
туры килмәде әле 

27 июльдә күчендек. Әйберләрне гөяшергө редакциядән егетләр килде 
Ркаил Зәйдуллин, Ирек Нигъмәтжанов, Ләбиб Лерон һәм Айрат СадыЙков 
Ике бүлмәле квартир Ьу—фатир алу түгел, алмаштыру гына Ләкин тегесеннән 

брөк Ик оша [ак ы (алла ике тәрәзә булуы Тегендә безнен кояшсыз нк и и 
Залы [ур—22 кв.м спальный бүлмәсе—12 квди Ике якта да юджие Прихожий 
зур. иркен Тик менә ваннасы утырып юына торган гына мина бик ун 1ЙСЫ I 
Ли гырырга кирәк булыр Магазиннарда ЛА шушындый кечкенә нанкалар 
гына икән әле Өч тапкыр юындырды ин te мом ia мине Нурсөя Cj Kb рак 
кына кайнар cj юк әле Лиф! гө im [әми Халык күченеп бетмич [өтмәс iep 
мөгаен Күченгәндә әйбер гашыл ватарлар дип куркалар бугай Ярын ә ге Рәшит 
Әхмөтжанов белән күрше йортка төнтек Бакчага бергә йөрибез \ күтәрел 
менгерә, төшерә 

Шунсы кызык горсправкага яка адресны биреп өлгергәннәр Бер Мөхәммө1 
исемле имми юремравкалан адресны алык килеп лигкән кутенеп ике ггна үтүге 
Шигырьләр яза икән Шигырьләрен укыл я итеп арытып китте Шигырьләрен п 
берянафикер ююк Шулерның бер юеесен пшюп редакциягә бирә алмассыңмы 
in Мом ia о т шлврлек Әйбер юк иш карыйм барыбер Ивфтәрен капырып 
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китте. Бүген дәфтәрен алырга килергә тиеш. Бу шигырь белән җенләнгән картлар 
да туйдырды. Качып та булмый үзләреннән. Кешегә кырт кисеп кенә әйтә алмыйм, 
үзем йомшак инде Шуна киләләрдер. 

I сентябрь. Күчеп килгәннең икенче көнендә квартирны баса яздылар Берәү 
ишеккә бик озак звонок бирде башта. Мин: «Кем бар?»—дип кычкырган идем, 
ишетмәде Аннары әле бер, әле икенче ачкыч тыгып ача башлады, һ ә м ачып керде 
Мин: «Кем бар?»—дип кычкыргач, чыгып китте, ишекне япмады да. Йөзен күрә 
алмадым, чин залда ята идем Ярый бераздан Рәшит Әхмәтжанов керле Нишләп 
ишегегезне ачык тотасыз, ди Сөйләп бирдем хәлне Берничә көннән 14нче 
этажнын бер квартирын басканнар Ачкыч яратып. Хәзер өйне ташлап китәргә дә 
куркабыз 

7 сентябрь. Кичә бер аферист карчык алдап чыгып китте әле үзебезне. Мин 
бнчы этажда торам, 5 сум акча биреп торыгыз әле, ди. Нурсөянең 5леге юк икән. 
ике өчлекне биреп чыгарды Картаеп килүче бер маржа Жилләр искән «мескен» 
карчыгыбыздан. Монда тора торган кеше түгел икән. Без ачык авызларны ничә 
тапкыр алдадылар инде, һаман ышанабыз «Больниска бара идем»,—дип сүз 
башладылармы, аферист була икән. Шулай жәлләтеп башлыйлар алар сүзне. Инде 
хәзер «үләбез* дисәләр дә ышанмаска кирәк дибез. Ләкин бераз вакыттан икенчесе 
икенче төрле итеп алдый бит анын, тагын ышандыра. 

14 сентябрь. Бүген беренче мәртәбә лифттан файдаланып карарга насыйп булды. 
Бакчага барган идек, кайтуыбызга лифт эшли башлаган Әй, сөендек! Нурсөя күп 
итеп алма җыйган иде. Башта алмаларны менгерде. Аннары колясканы алып төшеп 
мине алып менде Аннары үзе машинаны читкәрәк алып куярга дип чыккан иде, 
кергәндә лифт эшләми дә башлаган Их, кайчан коммунизм җитәр икән? Анда 
бөтен нәрсә гөрләп эшләп торыр иде! 

26 сентябрь. Туфан рәислектән китәргә гариза биргән. Дөрес эшләгән. Талантлы 
кешегә администраторлык комачаулый гына. Вак-төяк эш күмеп китсә, әллә нинди 
талантларың да чүп астында кала. 

30 сентябрь. Биш көн инде тәмуг газапларында яшибез Аста, беренче катта, 
бойлер дигән нәрсә икән безнең Көне-төне мотор эшләп тора. Реактив самолетта 
барган кебек. Колаклар тонды, йоклап булмый. Фатирны алгач шундый сөенгән 
идек. Сөенечебез озакка бармады. 

5 октябрь. Бу тавыш йә акылдан яздыра, йә үтерә инде безне Ике көн Рәшит 
Әччәтжановта кунып чыктык Әмма гомер буе кешедә яшәп булмый ич. 

6 октябрь. Үземнең бер генә дустым да юклыкка көннән-көн ныграк ышана 
барам. Хәлен ничек дип Союздан ник берсе килеп карасын! Ә бит Нурсөя барып 
әйтте, хәле авыр, зур температура белән ята, дип. Ярый Рәшит кереп йөри, ләкин 
ул үзе дә бала хәлендә—ярдәм итә алмый. Әгәр берәрсе авыр хәлдәмен дип чакыру 
җибәрсә, мин шушы хәлемдә дә янына барыр идем. Кешеләр нишләп бу кадәр 
битарафланды соң? 

II октябрь. Бүген көндезге икеләрдә бер сәер карт килде. Украинадан. 
Исәбе—мине терелтү икән. Минем турыда радиодан ишеткән Мин бит пенсионер 
кеше, вакытым күп, нигә ярдәм итмәскә, ди Самавыр куйган идек, чәй дә 
эчмәде. Менә, ди, эчкә тын алып озак кына чыгармый торырга кирәк, шунда 
бөтен чирдән котылып була, ди Ярдәм итә алмаячагын аңлагач, гафу үтенеп 
чыгып китте! Менә нинди кешеләр дә бар дөньяда. Бер аферисты алдап йөри, 
икенчесе кешегә бераз ярдәм итеп булмасмы дип, үз пенсиясенә билет алып 
озын юлга чыга. 

19 октябрь Бойлер рәхәтләнеп үкерә. Хәзер мин ижат итәсе урынга кешеләргә 
рәнҗеп, әкрен килгән әҗәлне көтеп ятармын микәнни? 

12 декабрь. Н.Хрущев безне «коммунизмга яшәтмәкче иде, үзен очырдылар 
Брежнев заманында «нык үскән социализм»га килеп кердек. Ә Горбачев, 2000нче 
елга хәтле һәр гаиләне фатирлы итәм, диде. Менә без дә, шушы вәгъдәгә таянып, 
2нче каттагы тавышлы фатирдан котылыр өчен шушы ук йортның әлегә хәтле 
буш торган 9нчы катына менеп кунакладык Монда менү өчен бик күп кешеләргә 
үтенеч хатлары язарга туры килде Җитмәсә, фатиры да безнекеннән кечерәк 
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Әжәлен житмичә үлеп булмый, диләр. Тегендәге тавыштан үлмәс очен бер чара 
булды бу. 

26 декабрь. Берничә көн элек Зәкия апалар килеп икене кунып китте Ит алып 
килгәннәр Безнен итләр күбәйгәч, көнне җылытты Тамчы тамып утыра Ике 
көн инде Суыткыч жүнләп эшләми иле. «Мир» дигән ул суыткычны без сәүдә 
министрына хат язып кына сатып алган идек Суыткычыбыз туганда \к чирле 
булып чыкты. Мастерскойдан да, заводтан да мастер чакыртып каралык Бичара 
«Мир»нын авыруын тапмадылар Чакырта торгач, бер «салмыш* мастер килеп 
чыкты да суыткычыбызны төзәтеп куйды Реле дигән нәрсәдә булган икән хикмәт 
Сөенә-сөенә бу мастерга бер ярты тонырлык Киткәндә ул: «Бу суыткычлар бер 
сезнеке генә түгел, башкаларныкы да ватылып тора»,—диде 

1989 
4 гыйнвар. Бүген Апае район китапханәсеннән һәм Апае урта мәктәбеннән 

килделәр. Минем китапларны алып килгән бер унлабы, аларга автограф язып 
бирдем Соңыннан бергәләп фотога төштек «Тере язучылар безгә сирәк килә. сезне 
үз күзебез белән күрәсебез килгәнгә килдек*.—диделәр Мин «Апастан ук килеп, 
бер соравыгыз да юкмыни7»—дигәч Апаста урта мәктәп бер генә. анда татар һәм 
рус класслары бар, диделәр Китапханә эшчесе Әлфин: «Хәзер татар китапларына 
карата кызыксыну арта башлады «Казан утлары*н кулдан кулга йөртеп укыйлар. 
былтыр китапханә бер генә ланә ала иде. быел икегә язылдык»,—дип торды Адәм 
көлкесе. Татар районында татар мәктәбе юк1 Район китапханәсе «Казан утлары»н 
икене ала Ә бит татар язучыларынын ин яхшы әсәрләре беренче булып «Казан 
утлары»нда басыла 

7 гыйнвар. Кичә бик каты эч белән ашказаны авырта башлады Төне буе укшытты, 
ике тапкыр косып та алдым Бүген дә хәл мөшкел Эч мускуллары калтырый, 
ашказанына таш тутырган кебек авыр Хәтта яшисе килми Яшәгәнче шз генә 
үлеп китсән иде дә бит. 

Туйдым инде туйдым ааньт ымнан 
һәрбер коне аның—мең газап 
Вү авыру мине ничә еллар 
Үтереп кию tuyiau as -азлап 

Күңелемдә бетте үҗәтлек тә. 
Эш диеп тә янмый-квймимен 
Миннән инде күптвн туйганнардыр 
Хатта у им кешене < өймимен 

Бүген китар идем дөньясыннан 
Карамыймы алдым-артыма 
Нурсөянең иәхәббөте тота 
Яшим бары шуның хакына 

Нурсөянең дә аягы сызлый, шешенә дә. Көненә бер мәртәбә көчкә генә 1скы 
катка почта карарга төшеп менә Күп йөрелмәсен өчен хәзер почтага а махсус 
төшермәскә тырышам инде: йә газеталарны ипигә сөткә ЙӘ башка кирәк иракха 
чыкканда гына алып керергә кушам Лиф! һаман )ш 1ӘМН канчан ип юсе дә 
билгесез. 

Цәвамы киява саннарда 



Көн итмеш, дөнья көтмеш... 

ӘЛЕ АЛДЫН, ӘЛЕ АРТЫН КҮРСӘТӘ ИКӘН... 
БЕР ТАНЫШ РӘССАМ СӨЙЛӘГӘННӘРДӘН 

Эштән кайтып барганда Габделбари очрады. 
—Карале, малай, бер генә сәгатьлек эш бар иде, —диде. Үземнең дә йомышым төшәр 

дип, килештем мин. һ ә м без алар яши торган урамга борылдык. Кайту унаена ул тулай 
торакка кереп сылу гына кыз да ияртеп чыкты Подъезд төбендә хатыны очрады. 

—Кайтуыгызны көтеп җиткерә алмадым инде Чәй кайнаган, — диде ул иренә. 
Аннары йөгерә-атлый каядыр китеп барды. 

Нинди эш микән дип уйландым мин. Хуш. Кердек Габделбариларнын кыр шикелле 
өйләренә. Кунак кыз. үз кеше сыман, шунда ук йокы бүлмәсенә кереп китте Мин 
залга чыгып утырдым. Хуҗа исә үзенен карангы бүлмәсендә югалып торды Аннан ул 
өч-дүрт фотоаппарат алып чыкты. Миңа яктырткыч лампалар тоттырды. Шунда гына 
ниндидер рәсемнәр төшерәсебезне төшендем. Ул арада йокы бүлмәсеннән «Мин әзер» 
дигән тавыш та ишетелде һәм зал уртасына.. Микеланджело мадоннасы күк шәп-шәрә 
теге кыз чыгып басты. Лампаларның яктылыгы кая төшүенә игътибар итмичә, мин 
башымны читкә бордым. Көтелмәгән күренештән күз алларым караңгыланып китте, тез 
буыннары йомшарды. Габделбаринын эндәшкән тавышыннан гына айнып киткәндәй 
булдым Хужа үзе фотоаппарат «тәрәзәсе»нә чекерәеп текәлгән, үзе мине әрли. 

—Кая монда кендек уемтыгы, кая күкрәк алмалары чагылышы9! Чиксезлеккә 
төбәлгән карашларны күрмим. Бер яктылык яссылыгында бирергә кирәк бит аларны 
Лампаңның берсен яннанрак тотып, икенчесен астан өскә таба биреп карале... 

Секунд саен «черт» иттерергә җитешкән Габделбаринын кулларына күз иярми иде. 
Куллары гына түгел, гәүдәсенең минутына йөз төрле кыяфәткә керүе дә ут өстендә 
биюче тылсым иясен хәтерләтә. 

Үзе әйтмешли, «сюжет, сюжет» дип ярты сәгатьләр чамасы «кылангач», фотограф 
тынычлангандай булды. Хәтта йөзендә канәгатьлек билгеләре дә чагылып китте. 
Аннары, шаулый торсын дип. мина чәй яңартып килергә кушты. 

Күрмәгән нәрсә булмаса да. тәнгә төшкән дерелдек һаман узмый иде але. Шунадыр, 
күрәсен, кухняда шырпы кабыза азмый газапландым Чәйнек астына ут алгач, тәрәзә 
каршына барып баскан гына идем, Габделбари тавышы ишетелде. 

—Син нәрсә, яшьти, бик озак кыймылдыйсын анда, әллә ашарга ук утырдыңмы0 

—Юк ла 
—Алайса, чык монда 
Бу юлы «мадонна» диванда «сибелеп» ята иде Янына бер чүмәлә китап өелгән. 

«Бурда молен» һәм башка шундый затлы журналлар идәнгә сибелгән. Кызның гүя аларда 
гаме юк Ул күз карашын тимер рәшәткәле тәрәзәгә төбәп тирән уйга талган... 

Ә без... Без тагын күпмедер вакыт матур сюжет эзләп азапландык. Аннары аннары 
килешенгән вакыт буенча сәгать шалтырады. Дәшми-нитми генә кушканны үтәп барган 
кызның да теле ачылды «Мин киенәм», дип йокы бүлмәсенә кереп китте ул 

Бер минуттан без өчебез дә ишек төбендә басып тора идек инде. Габделбари кызга 
рәхмәт әйтте, кулына берничә кызыл унлык тоттырды. 

Урамда ишегаллары җыештырып йөргән Габделбарины күргәч, егерме еллар элек 
булган әлеге вакыйга исемә төште. Ә бит анын картиналарыннан төзелгән күргәзмәләр 
шәһәрдән-шәһәргә күчеп йөрде Ә бүген йөзләгән сәнгать әһелләре анын кебек эшсез, 
йә бик түбән хакка җан асрарга мәҗбүр 

—Хәлләр ничек, яшьти, күптән, бик күптән күрешкән юк. 
—Үзен күреп торасын, менә шулай маташабыз инде Кызык бу дөнья: башта шәп-

шәрә алдын күрсәтә, аннары арты белән борыла икән.. Нишлисен инде, шундый 
замана килде безгә..., —диде дә, сүз озайтып торырга урын калдырмыйча китеп барды 
Габделбәриеб ы з 

Мидхәт САДЫЙКОВ 
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Закон ҺӘМ кеше 

«СУДЛАРНЫҢ ГОМЕРЕ МӘҢГЕЛЕК...» 

Фарук Фатыйх улы СӨНГАТУЛЛИН-Татарстан ҺӘМ Россиянең 
атказанган юристы "Халыклар дуслыгым ордены, кутанлы медальләр 
иясе 1987-88 е.и арда—Казан төнәр прокуроры 1988-94—Татарстанның 
баш дәүләт арбитры. 1995-2008 елларда- Идел in е окр\. -ының Федераль 
арбитраж- суды рәисе 

—Фарук Фатыйхович. нәрсә ул Дәүләт арбит­
ражы? Гомумән, арбитраж суд ни өчен кирәк? 

—Үзегез беләсез, узган (асырның 90 елларын -
ла Россиядә икътисади үзгәрешләр башланды 
илдә базар мөнәсәбәтләре формалашты Шушы 
шартларда бәйсез суд системасы булдыру зарур 
иле 1991 елда «Арбитраж суд турындамы РСФСР 
Законы кабул ителде. 

Арбитраж суд учреждениеләр, предприяти­
еләр һәм оешмалар арасындагы бәхәсләрне 
тикшерә, ягъни, икътисад өлкәсендә килен чыккан 
низагларны хәл итүнең хокукый механизмы бу-
.м.ш юра Шул ук вакытта конституцион орган 
булып исәпләнә. 

—Сез бу Вазыйфага шактый урау юллар аша килгәнсез икән... 

— 1942 елнын 2 гыйнварында Буа районының • 1\м.п а км и.ш ia IM.III "5 nopt JI.IK 
шул авылда үсеп. әти-әни йортыннан җиденче классны тәмамлагач чыгып киткән 
кеше мин. Башта Буадагы икмәк хәзерләү предприятиесенә балта остасы сто iip 
булып урнаштым. Күңел биреп эшләдем—бүтәннәр 600 сум алган ц минем вЛ 1ЫК 
хезмәт хакым 1000 сум чыга иле Аннары шунда ук автослесарьлар ха е р и горган 
училищега кердем Аны укып бетергеч, Казанга китеп, автопаркта (ш.т башладым 
Шундук дүртенче разрядлы слесарь итеп куйдылар Өлкән яшьтәге слесарьлар 

> шәрне и рты чакрым ераклыктагы кибеткә аракы алырга җибәрәләр иде Бервакьп 
моны мина кушмакчы булдылар Әһә. дим. бер барсаң, Kauai йвгерточакләр көнгә 
өч тапкырдан исәпләгәндә, алты чакрым юл килеп чыга би! «Вася юаәй синен 
ничәнче разряд?)—дип сорыйм моннан «Өченче».—ли «Ә минем [үргенче 
Синең үзенә йөгерергә туры килә ипле ачуланма • Бүтән мине мондый нәрсә 
белән борчымадылар.. Шунда лдләгәнлә рационалшаюрлык (әкъдиче белән |Ә 
чыктым—иске самосвадлан автокран ясадым 

—Үсмер чактан ук тормышка чытырлап ябышкансы). Мондый ужэгкк П Я 
килә? 

—Нәселдәндер Минем бабай да. әти лә аякларында нык басып юра юрми 
кешедер булган—бөтенесенә дә үз тырышлыклары белән ирешкәннәр Әти сугыш 
вакытында үзен генә түгел, иптәшләрен дә ачлыктан саклап калган кеше ( мыни а 
яраланган атларны, газапланып ятмасыннар лип. атып үтерә горган 6j п шнар 
Әти, бу гадәтне үтәмичә, шундый бер атны суеп. итен солдатларга ашаткан 



Шушы вакыйгадан сон яралы атларны атуны тыйганнар, әти ысулын файдалана 
башлаганнар... Ә бабай уз заманының хәйран хәлле кешесе булган, бөтен дөньяны 
гизгән, Мисырга хәтле барып җиткән. 

— Юрист булу теләге яшь чакта ук бар идеме? 

— Юк. мин башта философ булырга хыялландым. Үзлегемнән философия, 
психология, социология фәннәрен өйрәндем, марксизм-ленинизм теориясен, немец 
идеологиясен үзләштердем, <.Капитал»ны укыдым Хәтеремне шомарттым—атты шар 
куплетлы шигырьне бер уку белән яттан сөйләргә өйрәндем. Соныннан, студент 
булгач, бер китапны бер кичтә укып. хәтердә калдыра идем. Әмма философия 
факультеты өч кенә шәһәрдә—Мәекәүдә, Минскида, Тбилисида гына бар икән 
Мәскәүдә, мәсәлән, нибары илле кеше алалар—анда күбрәк «Үзәк Комитет 
балалары» булачагы билгеле иде инде 

Шулай итеп. юридик факультетны сайладым Студент чакта ук үзем эшли 
торган предприятиедә юрисконсульт булдым, ә университетны бетергәч, адвокат 
булып эшли башладым Әмма ике айдан ук монын минем эш түгеллеген аңладым 
Улы хулиганлык эшләгән ата кеше. мәсәлән, адвокат яллау өчен башта кассага 
түли. Аннары ана билгеләнгән адвокат аннаң шәхсән үзенә акча бирүне таләп 
итә Гаиләдә болаИ да фаҗига—ә безнен яклаучы органнарыбыз ана өстәмә зыян 
сала Бервакыт шундый хәл булды: Зеленодольск шәһәрендә бер кызны көчләгән 
өчен егерме егеткә җинаять эше ачтылар Егерме җинаятьчегә ул шәһәрдә нибары 
алты адвокат бар иле. безгә дә барырга туры килде. Егерме кеше судка берьюлы 
килми, судны туктаусыз кичектереп торырга мәҗбүрләр. Казан белән ике арада 
үз хисабыма йөрим, ә теге адвокатлар җинаятьче егетләрдән акча алып торалар. 
Миннән ул эш булмады Мөмкинлек чыкты—Казанмын Бауман районы прокуроры 
ярдәмчесе урынын тәкъдим иттеләр Ике ай эчендә мин анда судьяларның тугыз 
ай дәвамында кабул иткән сигез карарына протест яздым Шуннан сон кайвакытта 
карар чыгарганчы, судны туктатып, минем белән кинәшләшә торган булдылар. 
Бер ел эшләгәннән сон инде республика прокуратурасына—бүлек прокуроры 
итеп күчерделәр Аннан Татарстан Өлкә комитетына. Анда финанс хокукларын, 
салым системасын ныклап өйрәндем. Чөнки Милли банк. Төзелеш банкы, финанс 
министрлыгы эшләренә күзәтчелек итү эшен йөкләделәр. Ә 1986 елда инде Казан 
шәһәре прокуроры итеп куйдылар 

—Бик авыр чорга эләккәнсез—ул вакытлар күпләр хәтеренә үсмерләрнең урам 
сугышлары белән кереп калган... 

—Әйе. иллешәр-алтмышар малайдан торган группировкалар. шәһәр халкынын 
котын алып. урам тутырып сугыш оештырып йөри иде. Милиционерлар өч-дүрт 
машинага төялешеп килеп төшә. әмма аларның гына көче җитми Кулга алынганда 
үсмер коралын ташлап өлгерә, димәк, ана каршы җинаять эше дә кузгатып булмый. 
Ниндидер яна чаралар уйлап табарга кирәк иле Мин шәһәр милиция башлыкларын 
чакыртып сөйләштем: ике генә түгел, берьюлы ун патруль машинасы белән килеп, 
группировканы чолгап алырга' Малайларны баштанаяк сыйпарга—тентергә ярамый, 
анысы закон бозу була—шул арада аның кесәсендә пычак-фәлән барлыгы сизелә 
шаһитлар алдында ул тартып алына, димәк, салкын корал йөрткән өчен җинаять 
эше дә кузгатып булачак! Шулай итеп. кон саен унлап үсмерне утыртып куя 
башладык Мин эшкә керешкәндә Казанда 90 группировка бар иде. ике ел эчендә 
7гә калды. 

—Җаваплы урында эшләгәндә һәммә нәрсә шома гына бармагандыр... 

—Төрле хәлләр булды. Бервакыт зур урып биләгән бер кешенең кызын 
көчләгәннәр, дигән шикаять килде Тикшерә башлагач, шул ачыкланды: кыз үзе 
тәртипсез тормыш алып барган, җинаять эше кузгатырлык нигез юк. Әти кеше 
минем өстән шәһәр комитетыңа мөрәҗәгать итте, һәм икенче секретарь мина 
шалтыратып, «гаепле* егетне кулга алырга боерды Мин үз дәлилләремне китереп. 
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мона каршы чыктым Секретарь: «Без сине эштән куачакбыз!»—лип кычкырлы 
Шушы хәлдән сон. шәһәр комитеты чина шелтә бирү турынла карар проекты 
әзерләде Әмма партия өлкә комитетының ул чактагы беренче секретаре Гомәр 
Усманов әлеге шелтәне бирдермәде Алай гына да түгел, мине Татарстанның баш 
арбитры итеп билгеләү турында тәкъдим кертте Вакытны сузмыйча, шул ук көнне 
Мәскәүгә киттем, иртәгесен минем яна урынга билгеләнүем турыңда указ чыкты 
Шулай итеп. 1988 елда Дәүләт арбитражы рәисе булып эшли башладым. Ул чакта әле 
компьютерның ни икәнен дә белмиләр иде. Аны беренчеләрдән булып Америкадан 
кайтарттым. Бүген бик уңышлы файдаланыла торган «Консультант». «Гарант» 
программалары ул вакытта юк иде әле Мин «Госарбитраж» исемле, кануннарны 
компьютер ярдәмендә эзләп табу системасын оештырдым. Аның файдасы ифрат 
дәрәжәдә зур. Мәсәлән, адвокатка шикаять язарга кирәк. ул. билгеле, төрле елларга 
карый торган законнарга таяна. Егерменче еллардагы законны эзләп табу өчен. 
мәсәлән, тузанлы шкафларда ул бик озак казынырга мәжбүр. Советлар Союзы 
вакытында гамәлдәге законнар һәм башка карарлар гына да 30 миллионлап иле 
бит. Әлеге яна программалар юрист хезмәтен бик күпкә жинеләитте. 

-1995 елда Сезне Идел буе округының Федераль арбитраж сулы рәисе итеп 
билгеләгәннәр. Илдә ничә округ бар? Сезнекенә кайсы республика-өлкәләр керо? 

—Россия буенча 10 округ IR.HI ЬЛЫ Идел буе округының Федераль арбитраж 
суды исә Әстерхан Волгоград Пенза Самара. Саратов. Ульяновск өлкәләре һәм 
Татарстан республикалары арбитраж судлары кабул иткән суд актларын тикшерү 
белән шөгыльләнә Идел буе окрутынын ОЗЫНЛЫГЫ якынча 1200 чакрымны, мәйданы 
460 мен кв км ны тәшкил итә. әлеге төбәктә 17 миллионга якын халык яши. 

—Җитәкче булгач, эшне нәрсәдән башладыгыз? 

— Ин гади тормыш проблемаларыннан Чөнки судның бернәрсәсе дә юк иде 
Мина Инженер урамындагы илленче елларда гөзелгән, ишетеп баручы мәктәп 
бинасын тәкъдим иттеләр Түшәмнәре череп, җылыту системасы күгәреп беткән 
кызганыч кыяфәтле йорт Аны ремонтлаганда бакчасыннан гына ла егерме «КамАЗ» 
чүп чыкты. Хәзер суд бинасы әнә ничек балкып тора Ишек алдында бакча i.iui 
түшәлгән сукмаклар, фонтан, борынгы Рим стилендәге ротонда... Керү юлларына 
асфальт җәйдек, автомобильләр өчен кереп туктау урыннары булдырдык Урамнын 
исемен лә «Правосудие» дип үзгәрттек Судья tap сайлап алу, суд аппаратында эшләү 
өчен хезмәткәрләр туплау, аларны укыту һәм квалификацияләрен күтәрү буенча оа 
җитди эш алып барылды Бердәм компьютер челтәре булдырдык. Идел буе округына 
керүче өлкәләр белән контакт урнаштырдык. 

—Фарук Фатыихович. бе я е н халык арбитраж судына гына түгел, башка cyxiapra 
да бик үк ышаныч белән карамын шике ис 

—Бу ышанмау коммунист шр ишан иш гаепсез тешеләрне «халык дошманы» 
иш хөкем иткән чордан ук ки ю Аннары урамга чыгып сораштыру үткәрү гадәте 

бар Мәсәлән, ире белән аеры [ышканнан сон. милекне дөрес бүлмәде дип. судтан 
риза булмаган хатынга, яисә яна гына гөрмөдөн чыккан кешегә мөрәҗәгать итсәләр. 
билгеле, җавап объектив булмый ә а>р "шыручылар шуларга карап нәтиҗә 
чыгара 

—Судьялар бары тик ШКОНГа ПЫШ буйсына дигән сүз бар. Бу-тормышта да 

шулаймы? 
Әйе РОССИЯ Конституциясендә ҺӘМ судьялар статусы турындагы чиит.и 

cj илларнын мөстөкь .6) гуы һәм иконга гына буйсынырга тиешлеге турындагы 
маддә бар Судьялар беркемгә ы буйсынырга \\\<--п\ гугел әмма алар арасында 
хакимият башлыклары «командасы»н гынлаучылар да очрый. Менә бер мисал. 
Берәү бер предприятиене i арыл анын базасында узенен туганы өчен икенче 
предприятж i IM 1к и.i була \ ткимиял баш 1ыгы гарафыннан хупла) габа Куркыныч 

1 С т ы н д а калган ире т р и т и е нужалары үз гөбәгендаге судтан якла) күрмәгәч 
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безгә мөрәҗәгать итте. «Урындагы кешеләр» арбитраж судына ла басым ясамакчы 
булганнар иле. әмма без жирле суднын гаделсез хөкемен кире кактык Шулай итеп, 
беркемгә дә буйсынмавыбыз аркасында, әлеге предриятиене һәм бик күп кешенен 
ли урынын саклап калдык. 

— Ничек уйлыйсыз, безнен илдә коррупция кайчан да булса бетәрме? 

— Мина еш кына: «Кайчан да булса жинаятьчелек бетәрме 9 —дигән сорауны 
бирәләр иде. Моңа гадәттә болайрак җавап бирәм: Җир йөзендәге беренче җинаятьче 
Адәм белән һаваның улы Каин булган—ул үзенең туганын үтергән Жинаятьчелек 
шуннан бирле килә. Анын белән көрәштә уныш белән уңышсызлык чиратлашып 
тора йә без аны җинәбез. йә—ул безне Коррупция белән лә нәкъ шул хәл Минемчә, 
безнең заманга Чынгыз Хан җитми Анын чорында жинаятьчелек булмаган—кечкенә 
генә җинаять өчен дә. әйтик, елгага кече йомышын башкарган өчен дә (ул чакта 
коелар юк. суны елгадан эчкәннәр), кемлегенә карамастан, каты җәзага тартканнар 
Җәза котылгысыз булган. 

—Бүгенге заман шартларында нәрсә эшләргә мөмкин? 

— Беренчедән, арадашчы структуралардан котылырга кирәк. Элек бездә бер 
финанс министрлыгы бөтен мәсьәләне хәл итә иде. Хәзер исә эреле-ваклы дәүләт 
оешмалары күп—төрле инспекцияләр, казначейство, алкогольгә каршы корәш 
инспекциясе, транспорт инспекциясе.. Бу учреждениеләрнең берсенен лә кирәге 
юк. алар халыктан көчләп акча алым ятучылар гына. 

Икенчедән, законнарны төгәл. ачык. аңлаешлы итеп язарга кирәк—бер генә 
министрлык та үзеннән өстәмә инструкция кертерлек булмасын. 

Өченчедән, законнарны көчәйтергә кирәк Мәсәлән, кеше үтерүчеләрне гомерлек 
төрмәгә ябалар—ни өчен ул җинаятьчеләрне гомер буе ашатып яткырырга7 Юл-
транспорт фаҗигаләре китереп чыгаручыларга карата да законнар йомшак Юл 
кагыйдәләрен даими бозучыларның машина йөртү таныклыкларын гомерлеккә 
алырга кирәк1 Ә инде исерек килеш руль артына утыручылар—алары булачак кеше 
үтерүчеләр бит1 Исерек килеш кеше таптатканнарын исә үтерүче буларак хөкем 
итәргә. 

Законны хәзер кем яза 1 Депутатлар. Ә алар кемнәр7 Жырчылар. спортчылар—алар 
чын законный ни икәнен беләме7 Бу эшне юристлар, икътисадчылар башкарырга 
тиеш. 

—Эш процессында нинди дә булса карар чыгарганнан сон үкенгән чакларыгыз 
булмадымы? 

— Юк Бер генә суд карарын да законсыз чыгармадым дип уйлыйм Миңа әле дә 
элек эшләгән судьялар белән очрашып торырга туры килә. рәхмәт әйтәләр, намуслы 
булдыгыз, беркайчан ла мәжбүр итмәдегез, диләр. Бу—минем өчен бик куанычлы 
Бервакыт Мәскәүдән суд бинасының ишек төбенә милиционер куярга дигән 
күрсәтмә килде. Ә мин: ''Кешеләр судка иркенләп кереп йөрергә тиеш».—дидем. 
Алар бит безгә кызык эзләп килми. Судьяларны да игътибарлы булырга өйрәттем 
Шул ук ерак Әстерхан өлкәсеннән, мәсәлән, кеше ике тәүлек буе килә. Анын 
гозерен өстән-остән генә тыңлау гафу ителә торган нәрсә түгел. 

-(Чдларнын кирәге калмаган көннәр булыр микән? 

— Булмас. Бала нәрсәнең җинаять икәнен, аның өчен нинли жәза биреләчәген 
белеп үсәргә тиеш—ә бездә әлегә ул юк Менә бер вакыйга. Хатыны ире өстеннән 
жинаять эше кузгатуларын сорый—ире аңа кул күтәргән, «үтерәм!- дип кычкырган 
Мин бу иргә әйттем: «Анлат хатынына: сине утыртсалар, чыккач, сине эшеңнән 
куачаклар һәм ана балагыз өчен эш урыныннан алимент килмәячәк Кайчан 
да булса синнән «судимость» алыначак, әмма ул «дело»нда калачак Ә бер 8-10 
елдан малаеңның ФСБга. яисә полициягә, оборона заводына һәм тагың шундый 
оешмаларның берсенә эшкә керәсе килер—аны алмаячаклар, чөнки әтисенең 
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«судимосте» бар Димәк, хатынын баласынын язмышын ла боза дигән сүз»,—лилем. 
Бу хатынга шулай хокук ләресе бирлек 

—Фарук Фатыихович, Арбитраж суд рәисләре билгеле бер срокка гына 
билгеләнәме? 

— Мине «гомерлеккә» дип бил теләделәр—ул чорда шундый закон иде Власть 
үзгәргәч, бу срокны алты елга калдырдылар Дөрес, посттан киткәч тә эшләргә 
мөмкин—фән белән шөгыльләнергә, мөгаллимлек итәргә, дәүләт хезмәтенә 
барырга Мина болар кирәкми дип уйлыйм Балачактан килгән һөнәрем бар—әле 
дә кулымнан балта төшми Шәһәр читендәге йортымда бөтен нәрсә үз кулларым 
белән эшләнгән Шуннан тәм, ямь табам, бакча үстерәм Чит илләрдә күп йөрим. 
Китап язарга да ниятем бар—анысын Казаннын мең еллыгына килгәч. Россиянен 
беренче президенты Михаил Горбачев тәкъдим иткән иле 

-Матур әдәбиятка ихтирамыгыз зур икәнен беләбез. Кемнәрнен әсәрләрен яратып 
укыйсыз? Нинди тапшырулар карарга яратасыз? Татар җырчыларыннан кемнәрне 
тыңлыйсыз? 

—Күреп торасыз, китапханәм зур, классик әдәбиятны да. дөнья әдәбиятын да, 
заман азучыларының әсәрләрен дә калдырмый укын барырга тырышам Дөнья 
халыклары тарихын, бигрәк тә үзебезнен татар халкынын тамырларын өйрәнәм, 
телләр үзләштерәм—болар беркайчан да туйдырмый Татар концертларын тыңларга 
Яратам Хәзер яшь җырчылар күп, җырласыннар, әмма Илһам Шакиров белән 
Әлфия Афзаловага берсе дә житә атмас кебек 

-•Казан утлары» белән сез ни дәрәҗәдә таныш? 

-«Казан утлары»н озак еллардан бирле алдырам. Ул—үзе тоташ бер тарих -Казан 
утлары»—татарның беренче журналы, әдәбиятыбызның, энциклопедиясе. ВНЫН рухи 
көзгесе. Заманнан артка калмас өчен матур әдәбиятны гына түгел, публицистик 
әсәрләрне дә укып барырга тырышам 

—Кызыклы әңгәмәгез өчен рәхмәт! Дөньяда күпне күргән тәҗрибәле кеше буларак, 
бәлки бүгенге яшь буынга әйтер сүзләрегез бардыр? 

—Үсмер чагымда яна туган сарык бәрәненә игътибар иткәнем бар иле—бөдрә 
йонлы, матур, әмма үзенен бер дә акылы юк Адәм балалары ла шулай; матур 
булып туа. ә акылны бөртекләп үзенә җыяр! а кирәк—шул чагында гына тулы канлы 
тормышта чын кеше булып яши аласын 

ӘңйВМОдвШ Алмаз I ЫЙМАДИЕВ 
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Тормыш язган хикәяләр 

Габдулла 
Галиев 

ДОГА КЫЛЫП КИТ! 

Быел әллә ничегрәк булды. Тормыш мәшәкатьләре артыннан куып 
йөри торгач, һәр елны жәй башында зыярат кылырга бара торган 
вакытым сузылды. 

Ниһаять, иртәгә бу изге гамәлемне үтәргә булып, йокларга яттым Иртәнге 
намаздан сон кояш бераз күтәрелә төшкәч, тәһарәтемне яңартып зиратка 
юнәлдем Зиратыбыз ерак түгел безнең, авыл башында гына. Капкасыннан 
кергәч, тукталып, «Әссәламү галәйкүм, кабер әһелләре!»—дип сәлам биреп, 
белгәннәремне укып дога кылдым. Шөкер, зыярат кылу тәртипләрен бераз 
беләм, шулай да дулкынландыра, күңелем сагында ялгыш җибәрмәдемме 
икән дигән уй тора. Хәер, бирегә бер дә дулкынланмыйча кем генә керә 
ала икән'.' Зират капкасын ачуга син мондагы тормыш белән яши башлаган 
кебек буласын: капка артында калган дөнья онытыла, сине тел белән генә 
анлатьп булмый торган халәт биләп ала. Үзеннен дә кайчандыр бирегә 
бөтенләйгә киләсеңне күз алдына китереп, тән күзәнәкләре чемердәп 
куя. 

Ә шулай да җәйге зират күңелле. Кайда гына күз төшермә—яшеллек, 
чәчәкләр. Шул илаһи күренешкә тагын да ямь биреп кошлар сайрый, 
зиратның нәкъ урта бер җирендә кәккүк моңлана. Кошларның сайравы 
да урмандагы кебек түгел, биредәгесе бәгыреңнең үзәгенә үтеп керә, 
әйтерсең лә, бу моң агач башларыннан түгел, каберләрнең үзләреннән 
агыла. Бу моңлы аһәңнән күңелең йомшый, күзеннән сыгылып чыккан 
яшь керфекләреңне каплап ала. Ямансу, бигрәк ямансу шул биредә! һәм 
сагышлы да—күңел кыллары сагыштан өзелергә житеп тартыла. 

Зиратта күз яше күрсәтергә ярамаганын исемә төшереп, кулъяулык 
белән чыкканын сөртеп алгач, газиз әниемнен, бәгырьләрне өзеп уналты 
яшендә үлеп киткән улымнын каберләре янында һәм туган илен яклап 
сугыш кырында башын салган әтиемнең рухы өчен кыйблага карап кылган 
догаларым тәмам булгач, урынымнан тордым да, таныш гүр ияләренең 
каберләре алдында туктала-туктала зираттан чыгу ягына юнәлдем. Әнә 
шулай чыгып барганда һич тә көтелмәгән хәл булды: алдыма лап итеп 
ботак кисәге килеп төште. Сискәнеп тукталып калдым. Чү?! Нәрсә сон 
бу? Жил эшеме? Алай дисәң, яфрак селкенерлек тә жил юк, тирә-як 
тып-тын. Башымны югары күтәреп, агач башларына текәлдем. Кайсысын 
гаепләргә белмичә аптырап торганнан соң, каршымдагы кәүсәсе муртая, 
тузлары куба башлаган юан каенга: «Һәй, картлач! Алдыма төшкән ботак 
синең бүләгенме?»—дип аваз салдым. Каенның карасу төскә кергән 
ботакларындагы сирәгәйгән яфраклары минем тавышымны ишеткән кебек 
лепелдәшеп куйдылар да, кинәт әллә нәрсә булды, каен кәүсәсе әйләнәсе 
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бер мизгелдә ялт-йолт яшен ялтыраган төсле күзне камаштырып бер 
яктырып, бер сүнеп алды. М и н башымнын авыраеп киткәнен тойдым К^з 
кабакларым да авыр нәрсә бастырган төсле йомыла башладылар... Шул ук 
мизгелдә каен ягыннан: «Гафу ит, адәм баласы! Синен алдына ботагымны 
сындырып мин ташладым»,—дигән аваз ишеттем. 

- С и н ? 
—Әйе... мин... 
—Аны эшләү нигә к и р ә к булды сон? 
—Сине туктатасым килде. 
— Мине нигә туктатырга к и р ә к сон? 
—Хәзер әйтәм. М и н инде ничә еллар күзәтәм сине. С и н һәр елны бирегә 

зыярат кылырга киләсен. С и н килгән саен мин бу елны, бәлки, минем 
яныма да тукталып китәр дигән өмет белән көтеп алам сине Л ә к и н син 
янымнан гамьсез генә узасын да китәсен. Менә быел алдына ботагымны 
ташлап булса да туктаттым сине. 

—Нигә туктаттың? 
—Дога кылып кит! 
—Кемгә? 
— М и н е м тамырларым астында ятучы гүр иясенә. 
—Әйтче, андый аерым догага лаек кем ул 7 

—Ул—сиңа таныш адәм. 
— М и н андый адәмне белмим. 
—Беләсен. Малай вакытыңны хәтерлә! 
—Тырышам да, хәтерли алмыйм бит әле менә... 
—Әйдә, алайса, икәүләп хәтерләп карыйк. Исеңә төшер син иптәш 

малайларын белән өлкәннәргә ияреп аны озатырга килден. 
—Шуннан? 
—Озата килүчеләр кабер өстенә каен утыртып калдырыйк дигәннәрдер, 

мөгаен. Сез берничә малай зират куелыгына кереп каен үсентесе эзләргә 
керештегез. С и н мине табып казып алдын. Хәтерлисендер, мин бармак 
юанлыгы гына каен малае идем. 

— М е н ә хәзер хәтерли башладым кебек Без сине Борһан абыйның кабере 
өстенә утырттык, шулаймы? 

—Шулай. И ң аянычы шул: озата килүче коммунист дусларының «без 
сине онытмабыз» дигән вәгъдәләре ялган булып чыкты бит Инде ӨНӘ күпме 
еллар үтте, а н ы ң янына килеп искә алучы да, дога кылучы да юк Тирә-
ягымдагыларга дога кылынганда мина бик авыр. Күреп торасыңдыр, мин 
бик н ы к картайдым, тамырларым череп бетә бара. кәүсәм муртайды, гиздән 
авып төшәрмен дә, зираттан чыгарып ташларлар. А н ы н кабере дә минем 
артымнан ук жир белән тигезләнеп юкка чыгар. Син дә бирешкәнсең, карт 
кеше бүген бар, иртәгә юк. Үтенечем шул, дога кылып кит! Исәннәрдән 
анын каберен белүче кеше син генә бит хәзер. Китеп барма Дога кыл! 

—Гафу ит, мин ана дога кыла алмыйм. Ул бит фанидан имли китермичә, 
Аллаһынын барлыгына ышанмыйча китеп барды. Ю к , юк, мин аңа дога 
кылып остемә гөнаһ ала алмыйм 

—Чү! Алай кырт кисмә! Исеңә төшер, бик болгавыр еллар иле б»л J I 
Бәлки, ул үзенең наданлыгы аркасында шаукымга бирелеп адашкандыр 
А н ы ң кебек алданганнар аз булганмыни ул елларда. Мәрхәмәтле, шәфкатьле 

булыйк! 
— Н и ч е к итеп аңлатыйм сон сина Минем догам барыбер ана барыл 

ирешмәячәк бит Ирешкән хәлдә дә. кабул булмас... 
—Анысы Аллаһы Тәгалә эше. Ул үзенең колын ташламас Д о н КЫ Г 
М и н кинәт сискәнеп, айнып киттем 
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Тир баскан маңгаемны кулъяулыгым белән сортә-сөртә үз хәлемә 
кайтырга тырыштым. Бераз хәл алгач, хәтер йомгагымны сүтә-сүтә каен 
әйләнәсендәге агачларны күзәтеп чыктым. Биредә каеннан көньяктарак 
юан гына имән булырга тиеш иде Әнә. урынында утыра икән әле. әмма 
еллар үзенекен иткән—кабыклары коелып ул да бирешкән, шәрә кәүсәсе 
генә калган бичараның... Әйе, таныш урыннар иде бу миңа! 

Ни сон бу9 Чыннан да, каен миңа дәшеп, безнең арада шундый гәп 
булдымы? Әллә хикмәтле бер төш күрдемме? Әллә инде күңел күзем бу урынны 
танып алып, түрдәге хәтерем уянып, баш мием бөтенесен дә тикшереп һәм 
эшкәртеп, сөзмәсен аңыма шулай үтемле, тәэсирле тоска салып бирдеме?.. 

Шактый вакыт икеләнеп торсам да, дога кылмыйча китә алмадым мин 
моннан. 

Зиратны чыккач, заманында бөтен авылны тетрәндергән вакыйганы күз 
алдымнан кичерә-кичерә өйгә таба атладым. 

...Авылны сөт күбеге кебек ап-ак шомырт чәчәкләренә төргән утыз 
сигезенче елнын мае. Урамда пыр тузып уйнап йөргәндә, югары оч 
малайлары шомлы хәбәр алып килделәр. «Ишеттегезме әле, Борһан абый 
үлгән,—диде Котдус. Кемнеңдер вафат булуы авылда һәрвакыт зур вакыйга 
итеп кабул ителә, аны тизрәк бер-берсенә житкерергә ашыгалар. Мин 
уенны ташлап өйгә йөгердем. Өйдәгеләр ишеткәннәр икән инде. «Үткән 
шимбәне капкалары төбендә күкрәген тотып йөткереп утыра иде. Ярый 
әле янына туктап хәлен белешкәнмен. «Бер дә алга киткән җирем юк, 
көннән-көн рәтем бетә бара».—дип зарланып калган иде мәрхүм»,—диде 
әти. «Чехут белән авырый иде түгелме сон үзе?"—дип сорап куйды әни. 
«Чехут дип сөйләшмиләр инде хәзер. Туберкулез диләр»,—дип әнине төзәтте 
әти. «Ничек дип атасаң да бер инде, әтисе. Ул чирдән котылу юк диләр. 
Шомырт чәчәк атканда алып китә диюләре дә хак икән»,—диде әни. 

Ул арада күршебез Минезакир абзый кереп җитте. Ишек катындагы 
урындыкка утырып исәнлек-иминлек сорап дога кылгач, иорттагыларга 
күз йөртеп: «Ишеттегезме әле, Борһанетдин вафат бит»,—диде. 

—Ишеттек. Урыны оҗмахта булсын,—диде әти. 
—Ай-һай, булыр микән?—Минезакир абзыйның йөзе борчулы төс 

алды. 
—Алай шөбһәләнергә ярамый,—диде әни. - Иншаллаһ, Аллаһынын 

рәхмәте киң, ташламас. 
—Сүзен алтын, бик шулай булсын иде дә, килен,—диде Минезакир 

абзый... Әмма бит Раббебез үзен танырга куша. Ә ул. . Борһанны әйтәм... 
нишләгән? 

Әти белән әни сораулы караш белән Минезакир абзыйга текәлделәр. 
— Борһанетдиннен партиянни икәнен беләсез бит? 
—Беләбез. Шуннан? 
—Шуннан—шул, үзенен хәлен сизенеп, өзеләсе конне иртән барысын 

да янына җыеп әйткән бу. «Миңа мулла чакыртмагыз. Женаза намазы да 
укытмагыз, берсе дә кирәкми. Мине озын ящиккә салып, коммунистларча 
күмегез»,—дигән. 

Әти белән әни өчен гаҗәп, хәтта бик гаҗәп хәл иде бу. Әти бер ноктага 
текәлеп башын селкеп-селкеп торды да: «Малаеның сүзенә әтисе Сабир 
карт нишләде икән?» - дип, авыр сулап куйды. 

— Нишләсен,—диде Минезакир абзый—Баштарак бик нык каршы 
килгән. Күрше-тирә картлар да бергәләп үгетләп караганнар, юк, 
Борһанетдинне берничек тә күндерә алмаганнар. «Мин коммунис булып 
яшәдем, коммунис булып үләм. Җәсәдемне дә туфракка коммунисларча 
коммунислар иңдерсен»,—дип кистереп әйткән ди Борһанетдин. 

158 



ДОГА КЫЛЫП КИТ' 

Уфылдашып утырган өйләгеләрне калдырып, мин урамга, иптәшләрем 
янына элдердем. Урамда да суз Борһан абый турында гына иде. 

Бу көтелмәгән хәл белән бигрәк тә өлкән яшьтәге әби-карчыклар килешергә 
теләмәде. «И-и, мулла чакыртмыйча, җеназа-намазсыз авылда мәет озату 
ничек була инде ул, ә? Шәригатебезгә каршы килеп ... Ата-бабаларыбыздан 
килгән гореф-гадәтләребезне бозып... Кит, гомер булмаганны. Әстәгъфирулла 
үә әтүби иләйһи! Авылын белән әллә ни күрерсең,—диештеләр як-якка 
каранып. Ул көнне авыл урамнары әллә ничек шомлы, куркыныч иде. Без 
малайларның коммунист кешене ничек күмүләрен үз күзебез белән күрәсебез 
килеп, күңелләребез ашкынып әсәрләнде. 

Иртәгә иртән Борһан абыйларнын йортына урам аркылы кыйгач кына 
торган Нәбиулла абзыйларның капкалары турына җыелырга сүз куешып 
өйләребезгә таралдык. 

Иртән, кояш күтәрелеп килгәндә, шул сүз куешкан урында идек инде 
без. Биредән Борһан абыйларнын йортлары, капка төпләре уч төбендәге 
кебек күренеп тора, рәхәтләнеп күзәтүеңне бел. 

Хәер, минем ул йортка кергәнем бар иде. Үткән елны сыерыбыз көтүдән 
чирләп кайткач, әти: «Улым, бар әле, ветсанитар Борһан абыеңны чакырып 
кайт»,—диеп аларга йөгерткән иде. Борһан абый колагына эрзин трубка куеп 
сыерыбызның күкрәген, эчен тыңлап тикшерде дә, башын түбән иеп уйланып 
торгач, кулына тотып килгән букчасыннан дарулы шешә алды. Аннан иөткерә-
йөткерә шул даруны чиләктәге суга тамызып, сыерыбызга эчерде. Шунысы 
исемдә калган: Борһан абыйның йөзе шул вакытта ук кипкән лимон кебек сары, 
күз төпләре убылган чокыр кебек күтелжемләнеп эчкә батып тора иде. Күрәсен. 
әни әйткән «чехут» белән инде авырый башлаган булгандыр, мәрхүм. 

Көтәбез. Барыбызның да күз карашлары шул йортнын капка төбенә 
төбәлгән. Әлегә капкадан чыгып-кереп йөргән берничә хатын-кыздан башка 
берни дә күренми. Бераз торгач, кереп йөрүләр ешайды. Шул арада берничә 
ир-ат ияртеп, авыл кешеләре партург дип дәшә торган Хобби абзый алар 
артыннан ук камсамуллары белән комсурк Рабигый абый кереп китте. Алар 
эчкә үтү белән зур капканы киереп ачып куйдылар. Күз карашларыбы i шул 
якта, тын да алмыйча көтәбез. Озак көттермәделәр, ул арада кы кыл с и к м и 
төрелгән табутка салып Борһан абыйны күтәреп чыктылар да. тукталып 
калдылар. Ул арада култык астына гармун кыстырган колхозның бердәнбер 
«полуторка»сы шоферы Алекси абый һәм җилкәләренә мылтыклар аскан 
камсамуллар да чыгып үз урыннарына бастылар. 

Хобби абзый табут күгәргән сафны күздән кичерде дә. кулы белән ишарәләп 
кузгалырга команда бирде. Табут алдына басып шуны гына көтеп торган 
Алекси абый гармунын ботен мехы белән сузып ниндидер кызганыч урыс 
көе тартып җибәрде дә, атлап китте Анын артыннан табутны күгәргәннәр 
кузгалдылар. Капка төбендә Борһан абыйның әнисе Фәрхснуртт.ш бе (ән 
хатыны Зәйтүнә апа яулык очлары белән яшме күзләрен сөртә-сөртә елап 
калдылар. Сонрак ишетелде: Борһан абыйның әтисе Сабирҗан карт карчыгын 
кисәткән: «Бу хәлләрдән сон ул безнең малаебыз түгел. Кара аны, озатырга 
керәсе булма»,—дигән. Кергән Фәрхенурттәи, ана йорәге түзәме сон ин да! 

Без малайлар да иярдек. Коммунистларча күмүнең ничек тәмамлануын 
азагына кадәр күрәсебез килде. 

Урам буйлатып авылыбыз башындагы зиратыбызга юл алдык Көпә-
көндез иртәнге сәгатьтә гармун шыгырдаганны ишетеп яшь-җилбәзәк 
кликадан йөгереп чыга Габутны күргәч гизрәк кереп китү ягын карын 
Берәүләр безнен үткәнне койма ярыгыннан, икенче [әре кече капкаларын 
кысып кына ачып күкмен калалар. Алекси абый кызганыч көйләрне 
алыштырып кына тора. Шуларнын берсен бер мең тугыз йөз бишенче 
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елны японнар белән сугышта океан төбенә киткән «Варяг» матросларына 
багышлап чыгарылган җыр икәнен үсә төшкәч, кабат ишетеп белдем. 

Әкрен генә атлап барабыз, авыл халкы авылдан чыгып качкан диярсен: 
очраучы да, озатып калучылар да берән-сәрән генә. аларның да берәүләре: 
Аллаһыдан гафурын-рәхим сорап кыйблага борылып дога кылып калалар. 
Икенчеләре нидер пышылдап йөзләрен читкә боралар Капкаларыннан 
башына салган ак шәлен җилфердәтеп чыгып килүче Мәгълифә әби түзмәде, 
бот чабып: «Әстәгәфирулла! Эстәгәфирулла!—дип кычкырып жибәрде дә, 
күзен усалландырып тезеп китте.—Нишләвегез бу? Нишләвегез, җәмәгать? 
Гомердә булмаганны..- Авыл картлары ни карый? Нишләп динебезне 
мәсхәрә итәргә ирек куялар! Иманын югалткан адәмгә нигә изге зиратыбыз 
туфрагыннан урын бирәләр9 Йә Раббем, кичер...» Әллә кайдан гына Нурҗиһан 
апа атылып килеп чыкты да, карчыкнын кулыннан эләктереп алды: «Күп 
сөйләшмә! Телеңне тый, юләр карчык. Партиянниләргә каршы сөйләргә 
ярыимени!? Узган атнаны гына Кәримулла абзый белән Миннегалине төн 
уртасында килеп энкеведе дигәннәре алып китте. Сине дә йөзьяшәр карчык 
дип тормаслар, җылы түшәгеннс дә кайтып күрә алмассын Әйдә! Әйдә! Кояш 
күрде, җил алды»,—дип, тегене җилтерәтеп өенә алып кереп китте. 

Ниһаять, зират капкасы алдына килеп туктадык. Сүз әйтүче булмагач, 
ияреп без дә эчкә үттек. Табутны җиргә төшереп, казылган кабер 
алдына куйгач, Хөбби абзый, йомшаган күнелен басарга тырышып 
борынын тарткалап торгач: «Без бүген Ленин партиясенә биргән антына 
сонгы сулышына кадәр турылыклы калган коммунис иптәшебез белән 
хушлашабыз», диде. Тагын нәрсәләрдер сөйләде, барсы да исемдә калмаган. 
Сүзен: "Хуш, коммунис иптәшебез. Без сине бервакытта да онытмабыз. 
Каберенә сукмагыбыз өзелмәс»,—дип тәмамлады. 

Мәетне әкрен генә кабергә төшерделәр. Күмү башланды, тимер көрәкләр 
бер-берсенә бәрелеп чынлады, өлкәннәр кабергә туфракны учлары белән 
салдылар. Җир өстенә кабер калкып чыккач, казыгына кызыл йолдыз 
беркетелгән, тактасына Борһан абыйның исем-фамилиясе, туган-үлгән елы, ае 
язылган шул һәйкәл кебек нәрсәне кабер башына кадап куйдылар. Кайсысыдыр 
шулчак, агач утыртырга кирәк. диде. Хөбби абзый безгә: «Ягез әле, малайлар, 
берәр төрле агач үсентесе алып чыгыгыз», диюгә зират куелыгына кереп үсенте 
эзләргә керештек. Каен үсентесен беренче булып мин табып алдым. Аны 
мәетнең аяк очына утыртып та куйдылар. Ул арада: «Хушлашырга!»—дигән 
команда булды. Затворларны шалтыратып мылтыкларга патроннар салдылар. 
Кабердән берничә адым арткарак чигенеп бастылар да, мылтыкларын һавага 
төбәп бердәм дөпелдәтеп өч тапкыр рәттән залп бирделәр. Агач ботакларына 
кунып сайрап утырган кошлар куркудан котлары алынып, чыр-чу килеп һавага 
күтәрелде Зиратта шомлы тынлык урнашты. Озата килүчеләр шактый вакыт 
бер-берсенә күтәрелеп карарга курыккан шикелле башларын түбән иеп, үз 
уйларына бирелеп басып тордылар. 

Белмим, нәрсә уйладылар икән алар ул минутларда? Табут күтәреп, 
гармун шыңгырдатып урамнан узганда авыл кешеләренең ярым нәфрәт 
белән күзәтеп калган чытык йөзләре, ә бәлки, барысын да тагын бер кат 
сискәнергә мәҗбүр иткән сүзләре белән Мәгълифә карчык күз алларына 
килгәндер. Берсе көрсенеп, авыр сулап куйды. Барсы да уйларыннан 
айнып башларын күтәрделәр, сүзсез генә кайтыр юлга кузгалдылар. Без дә 
иярдек. Безнен дә күңелләребездә тел белән генә аңлатып булмый торган 
авыр тойгылар иде. 
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АВЫЛЛАРЫБЫЗ ТАРИХЫ 

Зур Болгаер һәм Кече Болгаер 

Зур Болгаер һәм Кече Болгаер авыллары Апае районына керә Зур Болгаер дан 
район үзәге Апаска 26 чакрым, ул үзе жирле үзидарә Советы \ вге Кече Бо ггаер исә 
Апастан 23 чакрымда, җирле үзидарә Советы исәпләнгән Зур Болгасрдан 3 чакрым 
ераклыкта утырган Болгаер атамасы Казан ханлыгы чоры чыганакларында Болгар 
Кривой-Болгаер дип күрсәтелә 1565-67 елларга караган мәгълүматны гул гаган 1өя 
өязенең теркәү кенәгәсендә лә авыл исеме нәкъ шулай бирелгән XVI11 йөзгә караган 
мәгълүматларны без ДА. Корсаков чыганагыннан табабыз. Зур Болгаерда XVIII ЙӨЗДӘ 
ясаклы татарлар саны 174. керәшен татарлары 15 булган Кече Бо iraep тылында 
ясак түли торган татарлар 58. керәшен татарлары 15 саналган XIX йөз чыганагы 
буенча (А.Артемьев). Шаһиян суы буена урнашкан Зур Болгаер авылындагы 154 
хужалыкта 475 ир-ат һәм 301 хатын-кыз кон иткән, авылда бер мәчет булган 
К П Берстель китабында күрсәтелгәнчә. Олы Болгаер авылында барлыгы 1335, 
Кече Болгаерда 789 татар кешесе яшәгән 

Наҗия апа Борһанова мәгълүматларына караганда. Болгаер. Бәки һәм башка 
авыллар халкы бергәләшеп Чабыр җыены үткәргән Чабыр бик о u.i Һәм би ггеле 
бәйрәм булган Анда Сембер. Самара. Нижшр якларыннан ла кунакка ки [геннар 
Ике Болгаер халкы да бик гади һәм кунакчыл булган Кайберәү iep килгән 
кунакларын әйбәтлән сыйлап җибәрү очен уҗымнарына кадәр сатканнар 

Заманында Зур Болгаер һәм Кече Болгаер авыллары халкы да чукындыру 
сәясәтеннән зур зыян күргән, халыкның бер өлеше көчләп христиан диненә 
күчерелгән. Авылларда ташланган керәшен зираты урыннары бар пәкин керәшеннәр 
калмаган, алар күптәй янадан үз диннәренә кайтканнар 

Авыл аксакаллары сөйләвенә караганда. Зур һәм Кече Болгаер авы [ларына 
Болгар ханлыгыннан ике агай-эне килеп урнашкан Олысы Инеш яисә Шаһиян 
суы ярына, икенчесе Иске йорт дип атала торган урынга утырган Ләкин су китмәү 
сәбәпле, халык авылнын хәзерге урынына күчкән 

Зур Болгаер белән Кече Болгаер авыллары арасында Да> ш гигезле 
урындагы җир өчен ике а в ы л - lyp Болгаер һем Кече Болгаер халкы сугышканнар, 
хәтта Зур Болгаернын өч кешесе үтерелгән лип сөйлиләр Ике авыл яныннан да 
Инеш яисә Шаһиян суы ага 

Кече Болгаер авылы урамнарыннан һәм бас) кырлардан күңелле гавышлар 
4i.iiарын шифалы сулы Карлыганлык чишмәсе, мшларгабөре ю бөреле Шалтыравык 
чишмәсе Нәҗип,Хәбир, Һади, »әбирһемЧелтеркизләүләреһ.б агыпята Челтер 
чишмәсе ермак буйлап ага Башлангычын \.i Алан чишмәлвреннән ала Ь> чишмә 

Дәвамы Башы 2006 елның 5ичы санымда 
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турында бер риваять тә йөри. Имештер, кыш көне чишмә янындагы ташны ваткач, 
анын астыннан бер көтү елан чыга. Алар качын беткәннәр, ә урыннары кап-кара 
булып калган, ди. 

Авыл янында урманнар да куп. Әтрәч борылышындагы Биектау урманында 
элек боланнар очраган. Янәшәдә генә Куак урман, Куаклык урман, Карамалык 
урманнары бар 

Кече Болгаернын кайбер гаиләләре чукындырылган. Ләкин алар барысы да кире 
исламга кайтканнар 

Бөек Ватан сугышына авылдан 186 кеше китә. Сугыш кырында 79 кеше ятып 
кала Исән калган ветераннар һәм сугыш елларында эшләгән өлкәннәрне авылда 
бик хөрмәтлиләр Гомумән. Кече Болгаерда өлкәннәргә хөрмәт зур. 

Болгаер атамасынын кайдан килеп чыгуы турында ике фикер әйтергә була. 
Беренчедән, аны болгар этнонимы белән бәйләргә мөмкин. Икенчедән, әлеге авылга 
нигез салган кешенең Әбелхәер исемле булуы да бик ихтимал. Авыл тарихына 
кагылышлы документлар күбрәк туплангач, атаманын килеп чыгышы, һичшиксез, 
ачыкланыр 

Идрәс-Тинки 
Идрәс-Тинки авылы Апае районында, район үзәге Апастан 8 чакрымда, 

Каратун тимер юл станциясеннән—20, Тәтеш пристаненнан 28 чакрым ераклыкта 
урнашкан, 

А Артемьев җыентыгында күрсәтелгәнчә, авылның 61 хуҗалыгында 176 ир-ат һәм 
154 хатын-кыз булып, авылда бер мәчет эшләгән К П.Берстель мәгълүматларына 
караганда, авылда барлыгы 593 татар кешесе гомер кичергән 

Наҗия апа Борһанова мәгълүматларына караганда, Идрәс-Тинки авылы халкы 
июнь башларында, күршедәге Энәле. Иске Йомралы, Каратай һәм Дүртөйле 
авыллары халкы белән бергәләшеп. Шыкча исечле жыен үткәргән. 

Аксакаллар сөйләве буенча, авылга XVI йөзнең 50нче елларында Идрәс 
(икенчеләре Тинкә баба, ди) исемле кеше нигез салган. 

Авыл нигезләнгән вакытларда бу тирәдә кара урчан булган. Ышна-басулар урман 
төпләгән кешеләрнең исемнәре белән аталган 

Авылның көнчыгыш ягыннан Баба-Тау сыртлары күтәрелеп китә Ә көнбатыш 
ягыннан үзенен йөзьяшәр имәннәре, мәһабәт наратлары, зифа буйлы каеннары, 
бөрлегәне, җиләкле аланнары белән урчан үзенә чакырып тора Баба-Тау сыртлары 
яныннан кояш нурларында җылынып, салмак кына Үләмә елгасы агып ята. 

Авылда күлләрдә бар. Ишбулат бабай, Габдулла (кызганыч, ул хәзер кипкән), 
Гилмуч. Бетле, Шәм күлләре авыл табигатен ямьләп торалар, 

Авыл уртасында бер урын Мулла бакчасы лип атала. Элек ул мулланың яшелчә 
бакчасы булган Жәи көне бу урынга яшьләр кичке уенга җыела Авылның түбән 
очында халыкка күп игелек күрсәткән Керәнлек басулары сузыла Керән күп үскәнгә 
халык аны шулай атаган. Ул ямь-яшел болынлык, җәен аннан авыл халкы мул итеп 
печән җыеп ала. Авылда халык телендә Ком базы дип аталган чокыр бар. Элек-
электән авыл халкы моннан үз кирәгенә ком. балчык алып файдаланган. 

Авылнын өч урамында күптәнге өч кое бар. Ләкин халык алар суыннан 
файдаланмый инде Авылнын югары очында бер кизләү чыга. Хәзер авыл көннән-
көн үсә, матурая, яна йортлар калкып чыга, яшь гаиләләр арта Авыл уртасында 
мәчет салынган, мәдрәсә ачылган Алтын куллы, тырыш, тирә-юньдәгеләргә карата 
игелекле кешеләр яши Идрәс-Тинки авылында. 

Иске Энәле 
Иске Энәле Апае районында, район үзәге Апае авылыннан 2 чакрымда, 

Каратун тимер юл станциясеннән—12, Тәтеш пристаненнән 33 чакрым ераклыкта 
урнашкан Энәле—борынгы авыл. Ул Казан ханлыгы чорыңда ук булган Археологлар 
Иске Энәле авылы янында борынгы болгар чорларына мөнәсәбәтле шәһәрлек 
билгеләгәннәр. К.П Берстель җыентыгында күрсәтелгәнчә, Иске Энәле авылында 
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1359 татар кешесе яшәгән 
Наҗия апа Борһанова мәгълүматларына караганда. Энәле авылы халкы күршедәге 

Иске Йомралы, Идрәс Тинки. Дүртөиле, Карабай авыллары халкы белән бергатәшеп 
июнь башында Шыкма исемле жыенны бәйрәм иткән 

Олылар сөйләвенә караганда, элек бу авыл ике чакрым түбәндәрәк. хәзер Ур 
әйләнәсе дип йөртелгән җирдә утырган булган Бу ур казылып ясалган 1-1,5 метр 
биеклектәге өемнән гыйбарәт Ур әйләнәсе янында Энәле 200 еллар чамасы яшәгән 
Авыл атамасы шул торак пунктны беренче башлап оештыручы һәм нигезләүче 
Йәнеиле исеме белән йөртелгән Авыл кечерәк Инеш янында урнашкан булган. Бу 
урын елга-суларга бай булмаганга күрә һәч тагын ниндидер сәбәпләр аркасында 
соңыннан халык хәзерге урынына күченгән Бу яна җир мул су чыганакларына 
һәм урманнарга бай һәм бәрәкәтле урын була Элекке урыннан яна урынга к\чеп 
беткәннән сон авыл Иске Йенәйле исемен ала Тора-бара авыл исеме Иске Энәле 
дип йөртелә башлый. Гасырлар узу белән авыл зурая, үсә һәм ныгый 1800 е шарга 
авылда ЗООдән артык хуҗалык була Авыл үскән саен чәчүлек җирләргә мохтаҗлык 
арта бара 1895 елларда Иске Энәле халкы күршедәге Дүртөиле кешеләре белән 
берләшеп авылдан 5 чакрым ераклыкта Шәм күле ышнасы җирен ачалар Иске 
Энәле авылында байларның күп булуы һәч җирне бүлеп бирүче землемерны сатып 
алулары, ягъни ришвәт бирүләре нәтиҗәсендә, бергә ачылган 103 ICKIUP чамасы 
Ышна җиренен 25 гектары гына Дүртойле авылы кешеләренә бирелә. 78 гектары 
Иске Энәле авылы милке итеп беркетелә Бу гаделсезлек ике авыл кешеләре 
арасында iyp низаг китереп чыгара һәм ул 1930 елларга кадәр ивам т ә Үсеп 
җиткән икмәккә угтөртү. Тәтеш пристанена икмәк ташый горган йөкчеләргә һөжүм 
итүләр еш булып торган 1930 елларда күмәк хуҗалыклар оештырыла баш i иач, б) 
103 гектар җир Калинин исемендәге колхозга (Татар Черкене) бирелә 

Шәм күленә хәзер камыш үскән, ул бетү алдында 

Энәле авылы халкы нигездә икмәк үстерү һәм терлек асраучылык белән 
шөгыльләнә. Авылда 15 тегермән эшләгән Шулардай 3 җил тегермәне май 
сыгу. ярма яру. йон теттерү һәм калганнары он тарту өчен су тегермәннәре була 
Тегермәннәрдән күрше авыл кешеләре дә файдаланган Авылда тегермәннәрдән 
тыш 2 мир келәте (уңыш начар булган елларда ярлыларга икмәк бе юн ярдәм и ң 
фонды сакланган). 1 җәмәгатьчелек кибете. 4 байлар кибете, мәчет һәм 9 тегермән 
буасы була 1913-14 елларда бетон стеналы кизләү, бетон стеналы кер юу буасы 
ясала һәм авылдан читтәрәк күл казыла 

Авылда Юга якын бай яши 1930-32 елларда 7 бай хуҗалыкның бай п.пы гдршн 
алына һәм гаиләләре Себергә җибәрелә 

Иске Энәле авылында 1930 елда «Яна ил» исемле күмәк хуҗалык (колхоз) 
оеша. 

Заманында авыл халкынын бер өлеше чукындырылган Андагы керәки и к с юн 
керәшеннәр дип йөртәләр Зиратлары да аерым булган 

Элек Энәле шактый зур авыл булган Энәле авылыннан 4 гаилә аеры 1ЫП китеп 

Дүртөилене ншезләгәннәр 

Дәвамы киаөа саннард \ 

ь* 



Котлыйбыз! 

Т Ы Н ДӨНЬЯЛАР М О Ң Ы Н Т Ы Ң Л А Г А Н Д А » 

Нәкыйп Каштановка 70 яшь 
Бу дөньяда үз гомерендә бер тапкыр да табибка 

күренмәгән яки кулына китап алып карамаган кеше 
юктыр. Гомер кадерле. Саулыгын китә башласа аның 
кадере тагын да арта т ө ш ә , шифаханәгә барырга 
туры к и л с ә , аны бер белмәгән табиб кулына да 
тапшырасы килми, танышларыңны эшкәжигеп, белемле, 
тәжрибәлесен эзли башлыйсын. Нәкыйп Каштановка 
да «Язучылар табибы» д и г ә н исем т и к м ә г ә генә 
ябышмагандыр. Хәер, утыз еллап гомерен республика 
клиник хастаханәсендә меңәрләгән авырулар кабул итүгә 
багышлаган, медицина өлкәсендә фәнни тикшеренүләр 
алын барып югары нәтижәләргә ирешкән, «Точечный 
массаж» (Казан, ТКН, 1993), «.Гангрена легких Эмболия 
легких Тромбоз. Инфаркт легких» (монография) (Казан. 

«Матбугат йорты» нәшрияты, 2006), «Трактато врачевателе» (Казан, «Медицина» 
нәшрияты, 2006), «Клиническая пульмонология» (Мәскәү, «Триада-Х» нәшрияты, 
2008) һ б. хезмәтләр авторы, табиб-галим язучыларныкы гына була алырмы? 

Нәкыйп Каштанои әдәбият дөньясына да медицина аша килеп керә дисәк ялгыш 
булмастыр. Әле медицина институтында укыган чагында ук республикада чыга 
торган газета-журналларда сәламәтлек, экология, дөрес яшәеш, дөрес тукланыш 
турында язмалары белән катнашып, укучыларыбызга табиб буларак кирәкле 
киңәшләрен бирә. Әдәби сүзгә тартылу, тәнне дәвалаганда жанга да игътибарлы 
булырга кирәклеге, кешене сүз белән үтереп тә, терелтеп тә булырга мөмкин 
икәнлеген аңлау кулына каләм алдыргандыр... Тән һәм жан берлеге шагыйрь очен 
бербөтен. 

Гомер үтә. 
Сизенми дә йә сүз эзләп, йә сихәтләп -
Гүя бер йөрәк тибеше... 

Көндезләрен анын күз алдында күпме кеше язмышы, тормышы, саулыгы... 
Табиб күзе үткер. Каршысынла гомеренең санаулы көннәрен яшәүчеләр дә 
очрамый калмый Әле тормыш юлына аяк басып кына килүче яшь жан өмет күзе 
белән төбәлгән мәлләрдә югалып калмаска, ана шагыйрьлеге ярдәмгә киләдер 
Кешелек, Яшәеш, Гомер кадере турындагы юллар, бәлки, шул мизгелләрдә 
туадыр... 

Үзәгемә үтк,т ,'а.җипектән 
Дару эзләп табар идем -
Әбугаяисииа 6) кам әгәр 
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Нәкыйп Каштамовнын тормыш юлы шәхес буларак та кызыклы гына Мәктәп, 
югары уку йорты эскәмиясеннән тошеп иненә ак халат салганчы аңа әле шактый 
гына авыр хезмәтләр башкарырга туры килә.. 

1942 елнын 8 гыйнварында Чувашстан Республикасының Батыр районындагы 
Кыр-Бикшик авылында туган егет. урта мәктәпне тәмамлагач, берничә ел Әстерхан 
якларынла балык промыселында, сонрак Уфа шәһәрендә кирпеч заводында эшләп 
ала. Сүз дә юк. ныклы ихтыяр көче. саулык, үҗәт тек сорый торган лиләр Армия 
сафларына алынгач, дүрт ел буе Ак диңгездә. Төньяк Хәрби лингез флотында хезмәт 
итүе дә чын ир-егетләрчә Медицина институтын тәмамлаганнан сон юллама белән 
җибәрелеп Чистай районы хастаханәсендә эшли. 

Н Каштанов ә д ә б и я т н е н төрле жанрларында иркен ижат итә Ул тел. 
милләт язмышына ла битараф түгел—эчтән янып. уйланып, борчылып йөргән 
уй-фикерләрен җәмәгатьчелек белән дә уртаклаша Халкыбызның күренекле 
улларын зурлап язылган язмаларын туплаган «Бушлыкта ут янмый • (Казан. 
«Сүз» нәшрияты. 2010) китабы басылып чыга. Әлеге китаптагы язмалар белән 
танышканнан сон. Н.Каштановнын нәсел жебе Ф Бурнашка барып тоташканын 
белгәч: «Чынлап та. ут бушлыкта яна алмый шул. тормышында нәрсәгәдер 
ирешү очен нәссл-нәсәбеннен. тамырларыңның да ныклы булуы да кирәк* иш 
уйланып куясын Нәселләрендә булган каләм тибрәтүчеләрнең шигырьләрен 
туплаган «Нәселебез мәрҗәннәре.. («Сүз», нәшрияты. 2011) китабын укыгач, 
моңа тагын бер кат инанасын. 

Борчу-хәсрәтләрне беркем дә чакырып китерми, ләкин тормыш аларсыэ да 
була алмыйдыр, каичакта яшәеш күген тоташ кара пәрдә каплап алган сымак б) ia 
ачыклык күренми, үзеңне дөньяның, ин бәхетсез кешесе итеп хис итә башлыйсын 
күңелгә җырларның, монлысы килә. шигырьләрнең сагышлысы туа Ү юнен гыныч 
холык-фигыленә хас булганча, Н.Каштанов салмак ритмга көйләнгән шигырьләре 
аша хәсрәт-борчулары на да сөеп-яратып >н 1өшә 

Хәсрәтләрем 
Сезгә шундый к\ нектем mm 
Үз иттем чин сезнецутны яна-яна 
Китсәгез до бер кон 
Кычкырырмын кебек: 
«Сездән башка яшәү юк,- дип,- бу дөньяда!» 

Халкыбызның йөзек кашы булгам «Кыйссаи Йосыф» кит юынынасыл кыйммәтен 
гади-анлаешлы тел белән, шул ук вакытта әдәбият галимнәре фикер 1Ә« юрәжасендә 
шәрехләп укучыларга җиткерергә теләве аерым бир соклан) УЯ1 I I (Сырлар буе 
сакланып килгән Йосыф китабының тирән һәм тәрбияви двовжәсенен НИИ юр iyp 
булуын, ләкин аңа игътибар җитмәүгә борчы гуын бе [дереп •Кыйссам Йосыфка 

сәяхәт» китабын (Казан, «Матбугат йорты»нөшрияты, 2005) н ер ите Китап чыгару 
зур чыгымнар сорый торган бу таманла авторның миллөтпәрвәрлеге үткәнебез 
Һәм киләчәгебезгә ихтирам белән карый ГОрПШ инсан 6j гуы күренә S i һәр татар 
кешесенең өендә Коръән белән бергә Йосыф киыбынын да булырга тиеш «ген 
ассызыклый, һич югы укып булса да чыгарга кирәклеген гешен юра Л мне бераз 
кызыктыра алган булсам, олуг китапны укып чыгарга күңелендә нмәк уям а л а н 
булсам максатыма прением ШГӨНСүЭ \ ә .ер инде «Йосыф китабын- иләотабасын 
гына канлы Өендә юк и к ә н - кибеткә бар. кибеггә юк и к ә н - китапханәгә КСр 
китапханәдә юк и к ә н - мныш-бслешләреннән сора- Б у - И Кашгановнынукучыга 
гозер-үтенече 

Шагыйрь нинди генә җитди булмасын, үэенен нхатында шрикага кис маханет 
шигырьләренә урын бирми кала алмый Мөхөббет шигырьләре шагыйрь ижатынын 
бер бизәге, гажы j i Яшәештә ш.п ыйрь мәхәббәтенә аерым игътибар I ашыйклар 
күңелләренә хуш килгән шигырь юлларын күчереп, алып бер-берсенв сәлам men 
юллыйлар 



Мин Кояшың булсам. 
Миннән сиңа 
Төшмәс иде сыңар күләгә 

Алар инде көнгә дә салынып җыр-монга әверелсәләр, шагыйрьгә икеләтә куаныч 
Н.Каштановның утызлап шигыренә көн язылып 2011 елда «Суз» нәшриятында 
«Сөю елгасы» исемле ноталы җыр китабы булып дөнья күргән. 

Балалар өчен язган шигырьләре булсынмы, житди-уйландыра торган яки 
лирикамы—Нәкыйп Каштанов иҗатына табигыилек хас. Иҗатының балалар 
шигырьләре белән ачылып китүе дә, бәлки, әнә шул асыл сыйфатны - табигыилекне 
саклап каласы килүдән тугандыр. Әдәбият институтларында белем алмаса да, 
шигырьләрендә төгәллек, ритм-рифма урынлы, тумыштан килгән сәләт тормыш 
тәҗрибәсе белән бергә үрелеп шигърият дигән олы дөньяны акларга.ачарга ярдәм 
иткән. Үзен шагыйрь итеп хис итү сөенечен дә ана балалар өчен язган шигырьләрен 
туплаган тәүге китабы - «Шәһәргә килгән Аю» бүләк иткән бит. Егерме биш 
китапның дистәгә якыны нәкъ менә балалар өчен язылган шигырь-табышмаклар, 
хикәя-әкиятләр, бәяннәр. «Төлке операциясе» (1995), «Айгөлнең туган көне» (1997), 
«Кикрикле гөмбә» (2000) һ.б. китаплар—нәниләрнең яраткан китаплары булгандыр 
дип уйлыйсы килә. 

Кулыма Н Каштановнын фәлсәфи уйланулар аша туган шигырьләрен 
туплаган, 2002 елда «Рухият» нәшрияты чыгарган «Язмыш орчыгы» дип 
исемләнгән китабын алам. Әлеге китабы аша шагыйрь шигъриятнең төрле 
формасында эш итә белүче шагыйрь буларак та ачыла. Биредә хикәяләп 
язылган шигырьләр дә, поэма да, шаян-юмористик стиль белән иҗат ителгән 
әйтешләрне дә күрәсен 

...Язмыш орчыгы Хак Тәгалә тугач та аны адәм баласының кулына тапшыра. 
Ничек эрләр ул гомер җебен.. Сүтелеп китәрлек салмак-сүлпән итепме яки 
сокланырлык, аллы-гөлле, җете төсләргә урапмы... Монысы инде үзебездән тора. 
һәркем холык-фигыленә хас булган үз дөньясын үзе тудыра Нәкыйп Каштановнын 
тын дөньялар монын тыңлаганда шуна янә бер кат инандым Ә язмыш орчыгы 
зыр-зыр килеп әйләнә дә әйләнә... 

Гөлзадә БӘЙРӘМОВА 

Авторлар игътибарына 

Редакциягә кулъязма җибәргәндә түбәндәге мәгълүматлар булу мәҗбүри: 
1 Фамилиягез, исемегез, әтиегезнең исеме 
2. Яшәү урыныгыз 
3 Туган ел, ай, көнегез 
4 Паспорт мәгълүматларыгыз 
5 Дәүләт пенсия страховкасының страховка таныклыгы номеры 
6 ИНН номеры 
8 Вертикаль портрет рәвешендәге яхшы сыйфатлы фоторәсемегез. 
7. Телефоныгыз (шәһәр кодын да күрсәтеп) 
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ТАРИХЧЫ ШАГЫЙРӘ 
1941 елның 15 декабрендә Татарстанның Әгерже районы 

Исәнбай авылыңда туган Гөл зала Әхтәмова урта мәктәпне 
тәмамлагач берникадәр вакыт Сарапул шәһәрендә яши. 
Ул анда төрле һөнәрләр башкара- төзелештә лә. емща 
хезмәтендә дә, балалар бакчасында тәрбияче булып та эшли 
1963-69 елларда Алабуга педагогия институтының фила I 
факультетының рус-татар бүлегендә белем алганнан сон, шул 
ук институтта берничә ел библиограф вазифасын башкара 
Язмыш җилләре аны янәдән туган ягыннан читкә-Себер 
якларына алып китә. листә елга якын аңда яшәп. Эвенкияле 
геофизик эзләнүләр экспедициясендә техник-геофизик шул 
ук вакытта мәктәптә рус теле һәм әдәбияты укытучысы да. 

1984 елда Г Әхтәмова Татарстанга кайта. Алабуга шәһәрендә 
сәяхәтләр һәм экскурсияләр бюросында методист, татар геле укьиүчькы һым 
китапханә мөдире вазифаларында хезмәт куя 

Тормыштан алган белеме һәм тәҗрибәсе нигезендә Г Әхтәмова Алабуга шәһәре 
тарихын өйрәнеп, анын 1000 еллык кала икәнлеген рәсми гарихн юкуменл lap 
нигезендә исбатлауга лаеклы өлеш кертә. «Борынгы Алабуга» (1995) һәм «Алаб) i вм 
минем* (1995) исемле тарихи очерклар җыентыгы донья күрә 

Шагыйрә буларак. Г. Әхтәмова балаларга атап ижат итә Чаллының «КамАЗ» 
нәшриятендә анын нәниләр өчен язылган дүрт китабы. 2004 елны Казанда «М ггбупп 
йорты» нәшриятендә сайланма лирик һәм базалар өчен язган шигырьләрен гуп мин 
«•Йөрәгемдә яшен» исемле күләмле җыентыгы басылып чыга 

Гөлзада Әхтәмова дистәдән артык китап авторы Тарих татар халкынын үткәне 
белән тирәнтен кызыксыну, киләчәге өчен борчылу анын шигырьләрем 19 И кип 
чагыла: 
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Бабамнар рухы дәшә 
Миндә бүген үткән белән 
Киләчәкләр көрәшә 

-дип яза ул үзенен бер шигырендә 
Г Әхтәмова—2004 елдан Татарстан Язучылар берлеге әгъзасы 
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ЯЗУЧЫ, ЖУРНАЛИСТ, РӘССАМ 
Журналист һәм язучы Дания Гайнетдинова - нигездә балалар өчен иҗат итә. 

Урта мәктәпне тәмамлагач, икътисадчы һөнәре буенча (Чабаксар шәһәрендәге 
план-икътисад техникумы һәм Казан финанс-икътисад институты) белем алса да 

күңелендә булган иҗади эшкә тартылу Казан дәүләт 
университетының журналистика бүлегендә укырга да 
мөмкинлек бирә. 1975 елда Татарстан китап нәшри­
ятына редактор булып эшкә керә, үзенен дә респуб­
ликада чыгып килә торган төрле газета-журналларда 
шигырьләре, нәсер-хикәяләре басыла башлый. Әдәби 
мохиттә кайнау, күренекле язучылар белән даими 
аралашып кинәш-фикерләр алышу аңа үзен язучы 
буларак үстерергә ярдәм итә, әдәп-әхлак, балалар тәр­
биясе, табигать дөньясын саклау темаларын үз эченә 
алып язылган хикәяләрен туплаган «Күңел җылысы» 
(1990), «Өермә» (1992), «Каен җиләге» (2007) исемле 
китаплары дөнья күрә. 

1991 елдан - «Татарстан» Дәүләт телерадиотапшы-
рулар компаниясендә балалар редакциясенең өлкән 
мөхәррире вазифасында. Биредә ул татар, рус, чит ил 
Азучыларының әсәрләре буенча радиопостановкалар 

эшләп үзен балалар дөньясын тирәнтен андый белүче кызыклы журналист итеп 
таныта. 1995 елда Россия күләмендә уздырылган конкурста Беренче дәрәжә дипломга 
ия була. Д Гайнетдинова - бүгенге көнгә кадәр яшь тыңлаучыларын янадан-яңа 
мавыктыргыч тапшырулары белән сөендереп килә, аларның үзләренең дә язмаларын 
эфир аша яңгыратып әдәбиятка мәхәббәт тәрбияли. 

Ул күп кенә жырлар авторы да. Аның «Гомер чишмәсе», «Яшә, Казан!», 
«Адаштым томаннарда», туган ягын зурлап язган «Туган ягым Теләче» (ул 1952 
елнын 2 гыйнварыңда Теләче районының Олы Тиләҗе авылында туа) исемле 
җырлары бар. 

Д.Гайнетдинова - һәвәскәр рәссам да. рәсем сәнгате өлкәсендәге төп темасы 
майлы буяу белән киндергә табигать күренешләрен төшерү, натюрмортлар, 
бапчыктан сыннар ясау - әлеге өлкәдә дә осталыгын елдан-ел арттыра барып, зур 
уңышларга ирешеп шәхси күргәзмәләрен оештыра, танылу ала. 

Анын әдәбият һәм рәсем сәнгатендәге хезмәтләренә бәһа биреп, иҗатташ дуслары 
Х.Әюпов. Г Садә, Л Ихсанова, Р Шаһиеванын язмалары дөнья күрде. 

Д.Гайнетдинова - 1997 елдан Татарстан Язучылар берлеге әгъзасы. 
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Безнең календарь 

Зыя Ярмәкинең тууына 125 ел 
Шагыйрь Зыя Ярчәки (Әхмәтзыя Шәйхетдин улы Насыйров) 1887 елнын 9 (яна 

стиль белән 21) гыйнварында Самара губернасы Богырыслан өязе (хәзер Самара 
өлкәсенең Келәүле районы) Иске Ярмәк авылында мулла гаиләсендә гуа Авыл 
мәктәбендә башлангыч белем алганнан сон. ун елга якын Чистая шәһәрендәге 
Закир ишан мәдрәсәсендә. 1909-12 елларда Уфадагы -Галия* мәдрәсәсендә укыя 
Шунда укыганда ижат эше белән шөгыльләнә башлый 1912 елла Эстөрлетамак 
шәһәрендә «Яшьлек дәртләре» һәм «Күрсәтәм» исемле ике шигъри җыентыгы 
тагын бер елдан Уфада «Тойгыларым» һәм Оренбургта »Әдәбият гөлләре" исемле 
шигырь китаплары дөнья күрә. 

1912 елда Зыя Ярмәки туган авылы Иске Ярмәккә кайта һәм балалар укытырга 
керешә. Берара. 1915-17 елларда, авылда мулла булып та тора Инкын шбтан сон 
якадан мөгаллимлек хезмәтенә күчә. туган ягында төрле вазифаларда эшли 1931 
елнын көзендә Үзбәкстанга күчеп китә 1935- 63 елларда Фирганә өлкәсенең Гашлак 
район башкарма комитетында җаваплы секретарь һәм бүлек мөдире Сл iа 

Зыя Ярмәки шигырьләре, нигездә, Тукай поэтик мәктәбе үрнәгендә, классик 
поэзиягә һәм халык җырларына хас үлчәүдә язылган Алар төгәл, ритмик эчке 
рифмаларга бай һәм хәтергә тиз сенүчән музыкаль яңгырашлы булулары белән 
аерылып торалар. Ул табигать күренешләрен оста тасвирлый 

Зыя Ярмәки 1965 елнын 26 ноябрендә үзе күп еллар яшәгән Ташлак авы 1ЫН н 
вафат була һәм Фирганә өлкәсенең Маргилан шәһәреңдәге ХуҗагәJ тигән шратында 
җирләнә. 

Галимҗан Латыйпның тууына 100 ел 
Шагыйрь Галимҗан Латыйп (Галимҗан Шакиржан улы Латыйпов) 1912 елнын 

20 гыйнварында Башкортстан Республикасының Чакмагыш районы Яна Дөчәй 
авылыңда крестьян гаиләсендә туа. Башлангыч мәктәпне тәмамлаганнан сон гуган 
авылында кызыл почмак мөдире, китапханәче, соңрак салым җыючы аем таратучы 
булып эшли. Бәләбәй шәһәрендәге укытучылар әзерләү курсында Казандагы 
Урман техникасы институты рабфагында. Казан финанс-икътисад институтында 
укый 1939-40 елларда Советлар Союзы - Финляндия сугышында катнашып, 
гаскәри хезмәт мөддәтен тутырып кайтканнан сон. берникадәр вакыт ГатврС! № 
радиокомитетында әдәби тапшырулар мөхәррире. 1941-50 елларда Татарстан 
Республикасының финанс контроле оешмаларында дәүләт инспекторы-реин юры 
1951-60 елларда «Пионер» («Ялкын») татар балалар журналы редакциясендә әдәбият-
сәнгать бүлеге мөдире булып эшли 

Г. Латыйп авылда укыганда ук каләм тибрәтә башлый: клуб сәхнәсе өчен 
такмаклар, инсценировкалар, скетчлар яза. Матбугатта беренче шигырьләре 1932 
елда Башкортстан Республикасының татарча үзәк матбугат басмасы (Комыуна* 
(хәзерге «Кызыл тан») газетасында басыла. «Юл буйлап» исемле тәүге шигъри 
китабы 1939 елда Казанда дөнья күрә. 

Г. Латыйп зурлар өчен дә. балалар өчен дә яза Поэзиядә анын шагыйрт 
хис һәм фикер игътибарын даими биләп торган үз темалары бар Болар — туган 
ил, хезмәт романтикасы, катыклар дуслыгы, тынычлык 

Шагыйрьнең тәрҗемә өлкәсендәге эшчәнлеге дә игътибарга лаек. Ул Егор 
Исаевның «Суд памяти» («Хәтер хөкем итә») поэмасын. Д Бедный С Михалков 
С. Маршак. А Прокофьев. А Твардовский. Пабло Неруда. Никола Ваицаров һәм 
башка рус һәм чит ил шагыйрьләренең әсәрләрен татар теленә тәржемә итә 

1986 елнын 4 ноябрендә Казанда вафат була 
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Ак җилкәй 

Бәләкәйләр 

Б Ә Л Ә К Ә Й МАРАТ 
Кулак көчеге 

Беренче сыйныфта укыганда булды бу хәл. Тәнәфес вакытында кәгазь 
йомарламнары атышып уйнаганда, минеке Сталин портретына барып тимәсенме 
Нәкъ күз төбенә Кылыйланды да калды юлбашчыбыз Кашы да киселде. 

Коелып төштем. Шулай булмыйча, Алладан да өстен даһи зат лабаса1 Мәктәптәге 
көнебез анын исеме белән башлана, анын исеме белән төгәлләнә. Сталин!!! 

Барысы да шомда. Илгиз дустым гына битараф. Сәер малай ул, кинаяле 
Авызында җыен тузга язмаган сүз. Әле кичә генә: 

—Беләсенме, безнекеләр немецларны ни өчен туктата алмый''—дип, бәбәкләрен 
киереп баккан. 

— Безнекеләрме... безнекеләр... 
— Белмәсәң, бел,—дип бүлде дустым минем ык-мыгымны.—сугыш алдыннан 

безмен поездлар Германиягә: «Пшеница-пуф-пуф»—дип, бик авырлык белән генә 
барганнар, ә кайтканда: «Пулыр-мудыр-пиф-пиф»,— дип элдертәләр генә икән. 

— Шуннан? 
— Шуннан шул, ангыра баш, германнар безнен бодай ипиен ашап симергән, 

үзебезгә—алабута. Пудыр-мудыр бизәнергә генә ул. 
Риббентроп—Молотов пактына мөнәсәбәтле баш бетәрлек сүзләр булган ич 

болар Мин монын асылына күп еллар үткәч кенә төшендем Авылда да үзгә фикерле 
кешеләр яшәгән икән бит! 

Әле дә яныма килде дә: 
— Исен китмәсен иске чикмәнгә, кәгазь ертыла инде ул,—дип пышылдады. 
Ул арада укытучы керде. Артыннан ишек ябылырга да өлгермәде, иң алгы 

партада утыручы кычыткан чыпчыгыдай тик тормас Мияссәмә яңалыкны очыртып 
та җибәрде. 

—Апа, Марат Ысталиннын күзен чыгарды! 
Ошбу хәбәрдән мөгаллимәбезнең аяклары атламас булды, шып туктап калды. 
—Пәртриткә кара, апа.—дип ярдәмгә ашыкты әләкче бетчә,—иптәш Ысталин 

югары оч Әбелмәлих исәргә ошап калды бит 
Минем ждным уч төбенә йомарланган, чыгам-чыгам дип кенә тора. 
—Әйдә, директорга!—диде Фәһимә апа үтә бер кискенлек белән, жаваплылыкны 

үз өстенә алырга теләмәде. 
Юлбашчы безгә исән күзе белән сөзеп карап калды. 
Директорыбыз Жәмилә апа кечерәк кенә буйлы, мул гәүдәле. Башында һәрвакыт 

кубанка. Кавалерист булган дип сөйлиләр иде анын турында Булса булгандыр, теле 
кылычтан да үткен Мәктәпне генә түгел, бөтен авылны дер селкетеп тота 

Ул укытучының аңлатып бетерүен дә көтмәде, кыска кулын һавада уйнатып алды 



ла, өстәлгә китереп сукты Бу шулай көтелмәгәндә булды ки, хәтта кара савытлары 
да сикерешеп идәнгә тәгәрәде. 

—Аһ, син, кулак көчеге! 

Директор кабат йодрыгын йомарлады. Тик бу юлы өстәлне тынычлыкта 
калдырды, кулын авырттырган иде, ахры 

—Син бит, көчек, бу жинаятьне Әкрам кулак котыртуы буенча башкардын. 
шулаймы? 

Ул, яшькелт күзләреннән ут чәчеп, мина текәлде. 
Бу зәһәрле карашны күтәрү мөмкин түгел иде, башым үзеннән-үзе күкрәгемә 

салынып төште. 
—Әкрам кулак әле хак җәзасын алачак! Бу минем сүз. парторг сүзе Төшендеңме 

көчек? 
Әкрам кулак—минем карт әтәем Аның башка колхозчылардан бер аермасы ла юк 

анысы Хәер, дөрес әйтмим, аермасы зур Ник дисән. безнең Кәзкәй авылында карт 
әтәйләрдән ары берәү дә мунчада яшәми Элек бай булу беләнчени Каргый әйтә. 
капма-каршы салынган алты почмаклы ике зур өебезне, ләфкәбезне. ун атыбызны, 
утар тулы мал-туарыбызны, кием-салым, савыт-сабаларыбызны сәүит тартып алды. 
ди Бу ике өй хәзер дә бар Берсендә авыл советы урнашкан, икенчесендә ниндидер 
агроүзәк Ләфкә дә исән-сау, тик ул инде советныкы Халык карт әтәйнен кызыл 
билле прәннеген әле дә сагынып сөйли Ә минем аны әлегә авыз итеп тә караганым 
юк 

Директор дошманга чыгарса да, халык Әкрам картны нигәдер үз итә иде Юмарт, 
хөсетсез, ярдәмчел булганга, ли каргый Ул сөйләгән бер вакыйга хәтерлә уелып 
калган. 

—Жомга көн иде,—дип тәфсилләп китте әбием,—күрше-күләнне чәйгә дәшкән 
идем Шулай күгәрченнәрдәй гөрләшеп тәгамләп утырганда карт әтәннен тавышы 
ишетелде Ни булды икән дип чыгып бактым, күренми 

—Атасы, син кайда? 
— Мин утарда, кортка, ыштан чыгар,—ди бу. 
—Әстәгъфирулла, ниткән ыштан1* 
—Әйткәнне эшлә! 
Өстендәгене бер сөальчегә салып биргән икән, буш кул 
Шул бушкуллыгы сөргеннән саклап калган да инде карт әтәйне Авыл нык торган 

җибәрмибез, бетте-китте, вәссәлам! Ә үзе исә улларына жил-янгыр тигертмәгән. 
куркыныч янауга читкә чыгарып җибәргән Тегеләр төшеп калганнардан түгел, 
әлбәттә, үз юлларын тапкан Әткәем, мәсәлән, мөгаллимлек юлын сайлаган, җир 
читендәге башкорт балаларына ан-белем биргән 

Буш кул дигәннән, карт әтәй ул «чирен» миңа да Йоктырган, күрәсең Менә 
бир иисал 

Сөн бозга төренеп, салкыннар башлануга, мәктәп бушап калгандай булды 

һәрхәлдә, йөрмәүчеләр бермә-бер артты Андыйлар безнен класста да бар иде Төп 

сәбәп—кием кытлыгы 
—Октябрятлар нәкъ фронтташлар кебек бер-берсенә ярдәм итәргә бурычлы, 

диде укытучыбыз Фәһимә апа,-артык-портык киемнәрегезне алып килегез, без 
йөрешне йөз процентка җиткерергә тиеш. 

Артык егылып төшүче күренмәде күренүен, әмма мин әткәем, тагын аның 
фронтовик оч энесе үрнәгендә, октябрят дигән мактаулы исемнен данын ишәйтергә 
карар иттем Өйдәгеләргә белгертмичә генә сандык төбеннән бер чигуле к\ ш 
габыл лллым. 

Фәһимә апа әнкәйне очратып, күп рәхмәтләрен җиткергән Шушы рәхч.м МЖНС 

харап итте дә инде. 

Икенче көнне мәктәптән кайткач ни курим, ЧИГүЛе К\ ШӨЖ чоилә ШИНеп горл 

Йөрәгем *} ИТИ1 китте. 

Мин [ypi бала карыны Бәдрижамал бер баласын т укырга Парте алмый, ш и 
,1114,111 
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—Без баймы1 

— Мин октябрят 
—Октябрят булсаң, әнә, иске киез итек, олтанлыгы ла, шуны илтеп бир 

Иптәшен, беләсен килсә, аягына булмаганга укырга йөри алмый. Ә чигүле күлмәкне 
үскәч үзен киярсең 

...Болар алда булган хәлләр Хәзеренлә директор алдында җавап тотам. Дөресрәге, 
мыш-мыш борын тартам. 

—Октябрятлар оешмасы—большевистик сәяси оешма, анда кулак көчекләренә, 
мәчет кортларына урын юк,—диде директор, укытучыга мөрәжәгать итеп,—бу 
мәсьәләне тиз арада хәл итегез. 

Гаҗәпләнмәгез, мәчет корты дигәне дә мин булам инде Барысы да бер башка— 
түз генә. Чөнки карт әтәйләр нәселенең бер канаты муллалык иткән, директор 
сүзләре белән әйтсәк: «Хачыкны дин сөреме белән агулаган!» 

Кулаклык өчен дә, муллалык өчен дә гаепне мин күтәрергә тиеш Үзем теләп 
алмаган ла 

—Аңлатма яз, Акрамов,—дип. директор киеменә 
үрелде, каядыр ашыга иде булса кирәк. (Жәя эчендә 
генә аңлатма бирәм: мин мәктәптә кулак бабамның 
фамилиясе белән йөрдем, унынчыны бетергәндә 

щ генә Әмирханов икәнлегем ачыкланды). 
Гыйлемем аңлатмалар язар дәрәҗәдә түгел иде, 

хәрефләрне генә өйрәнеп бетердек бит әле. Язу ягы 
да бик чамалы. Шулай да: «Тәртип бозмам->, дигән 
җөмләне сырладым үзе. 

—Имзаңны куй, числоны теркә, бүген 1941 
елнын 17 ноябре 

Әлеге хәлләрнең шаукымы өебезгә дә килеп 
җитте Юк. ачуланмадылар. Сукмадылар да. Алай 
җиңелрәк тә булган булыр иде әле 

—Үзенне түгел, данлыклы әткәңне, Әмирхан 
мөгаллимне хур итәсең бит. шунлык та акылын 
юкмени сон синең?—диде әнкәй үпкәле тавыш 

белән, ә күпәре мөлдерәмә. Ул әткәйне һаман исән итеп күрә, хәлбуки, үлеме 
турындагы кара язуны алган идек инде. 

Кара язулар бабамның калган улларына да: Галимҗан агаем белән Әбелгас агаема 
да килде, фәкать Әбелхан агаем гына урап кайтты 

Әкрам бабай үзе төрчәдә вафат булды. Заготзернога ашлык ташыганда ничәдер 
кило бодае өстенә чыккан, имеш. 

Зур ыру әнә шулай күзгә күренеп саекты. 
Тормыш елгасы бернигә карамый ага бирә. Ы танасызмы-юкмы. тора-бара мин 

мәктәбебезнең сәяси лидерына әверелдем бит. Җәмилә апа үч саклаучылардан түгел 
иде. Октябрятлыктан чыгару куркыту өчен генә уйлап табылган нәрсә иде, күрәсен, аны 
белми дә калдылар. Лидерлыкның исә акка кара белән язылган исбатламасы бар. 

Туган-үскән Актаныш якларына бер кайтуымда журналистлар «Колхоз ударнигы.. 
газетасының 1948 ел, 9 апрель санын бүләк иткәннәр иде Тикмәгә түгел Ник дисәң, 
бу санда «Аеш җидееллык мәктәбе пионерларына Кәзкәй мәктәбе пионерларыннан 
хат» урнаштырылган икән. Менә шуннан бер өзек: «Колхозыбызның югары уңыш 
звеносын шефлыкка алган идек. Шул звено участогына укучылар 140 центнер 
тирес чыгардылар. 95 центнер көл. 10 центнер кош тизәге җыйдылар. 4 апрельдә 
оештырылган өмәдә генә дә 420 центнер rupee чыгарылды... 

Пионерлар тапшыруы буенча, Зоя Космодемьянская исемендәге дружина советы 
председателе: М.Акрамов» 

Менәтерәк. вәйт! 
Сугыштан кайткач, директорыбызның ире Кашапов абый да укытучы булып 

эшләде. Аннан сон ничектер кисәк кенә күченеп тә киттеләр. 
Жәмилә апа күп еллар үткәч мине үзе эзләп тапты. «Социалистик Татарстан» 
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(хәзерге -Ватаным Татарстан») газетасында эшләгән чагында редакциягә чаты килеп 
төште -Марат, мин сезнен язмаларыгызны көтеп алам, яратып укы им Горурланам 
Бу минем өчең зур шатлык», дигән. 

Оныта язганмын, теге хәвефле гамәлиен фаиласы ла тиде бит. шуннан сон 
мәктәптә барлык портретларны да пыяла рамлыларга алыштырдылар 

Мәхәббәт мәктүбе 
Элек көтүдән сон янә бер көтү була торган иле: кичке көтү. Ул фәкать сөтбикатәр 

өчен генә. Ә көтүчеләре—бала-чага. 
Һәр урамнын үз урыны. Без исә 10-15 йортлы Сөнтыкрыгында яшибез, ындыр 

артындагы яланга чыгабыз. Сыерлар чүпләнә, ә без шашынып уйныйбыз Башлап 
йөрүчебез инле бишенче сыйныфка күчкән Халидә исемле кыз. Озынчарак йөзле, 
кылыч борынлы, кара кашлы Житезнен җитезе, бөтерчектәй бөтерелә Үзе тел 
бистәсе, авызы сүздән бушамый 

Халидә башлыча аулак өй уеннарына һәвәс иле. 
Җырлары да үзгә. Без Илгиз белән, мәсәлән, үзе 
үк үткәргән жыр ярышында «Комсомолка Гөлсара* 
җырын башкардык Бөтенесенә дә ошады, дәррәү кул 
чаптылар. Чыны да шул. бик шәп җыр ул. 

Туплар шартлый *дир lap тетри 
Йолдыз якты, тон кара 
Мылтык алып. кылычта ыл 
Дошманнарга каршы пара 
Комсомолка Гөлсара 

Халидә сулакай кулын гына селтәде. 
—Яланда ла мәктәп җырын җырламагы > сана, -

диде. 
—Алайса, ялан җырын үзен җырлап күрсәт -ДИДС 

Илгиз. 
Халидә ялындырмады, куш учы белән шома чәчен 

сыпыргалагандаи итенде дә. чәрелдәп тә җибәрде 

>/, вакыты җит] бвй "I 
Солы сал атларыңа: 
Ярым дисең w/1 дип еөйсвң 
Тилмертмә хатларыңа 

Анын гакмакларын үтеп барышлый 1 ыйн гул и корткасы ш гынлап юрган нкаи 
- Ш ә м с е т д и н н е н бу бытбылдыгына да ис керә башла! ан бн i дип CO.LI.HI « 

аякларында эрҗинкә. җыенга чыкканчени. 
Ниндиис һичанламадым Эржинквсевйбөтанысы Мннеыүэешкн юәткәйдән 

калган чүәк бар. Жон оекбаш киеп. җеп белән кысып бәйләп куйгач (урлыгы >а 
сизелми Тик ул мәктәпкә йөрергә генә 

- Х ә з е р йөзек салышлы уйныйбы i бер рвткв к к юшвп б ю л ы i т и 
анын үз утызы утыз. 

Орылган кешегә җәзаны да ул , и бирә Илгизне, әнә. әтәч 6> гып кычкыртты 
Мияссөмөгө биергә кушты. Инде минем чирал га җитте. 

- . ) син Марат, әйт, кемне сөясен? пие 
Аптырап калдым Билгеле сөйгән кешеләрем бар » ем Әнкәйне әткәйне 

инәкәйне Әфка абыйны сенеллөрем Клара белән Венераны Сизеп горам 

Ха ш юнен гел төбе бүтән 
—Жө. сузма, бадшеаларнын да уйныйсы в и в Давай em кемнесөясен 
Каршыма ук китеп басты 6) буЫП П ЦП* вЗвр, ВШиШПН 

http://co.li.hi


—Сине,—дилем мин лавайлаудан котылу мәсләгеннән,—сине... 
—Бүгенгә җитте, сыерларыгызны барлагыз, кайтабыз,—лиле Халидә. 
—Авызын капладың син бу чикерткәнең, күр, ничек куырылып төште, маладис,— 

дип хуплады мине Илгиз. 
Икенче көнне Халидә яшертен генә кулыма ниндидер конверт тоттырды 

Үзе шунда ук юк та булды. Карасам, хат. Өчпочмаклы. Фронттагы берәр туган-
тумачаданлыр, мөгаен. Чөнки мин беренче сыйныф белеме кысаларында гына булса 
ла барча карендәшләргә дә хат яза идем. Кулымның сызма сурәтен лә сырлыйм. 
Алар үзләренекен Шуна күрә хатны өй алдында ук ачасы иттем Ачтым да катып 
калдым, гүя башыма тукмак белән тондырдылар. 

Хатның беренче битендә ике күгәрчен рәсеме Томшыкларын терәшкәннәр 
Ун яктагысынын астына «Марат» дип язылган, сул яктагысына—«Халидә». Чит-
читләрендә буяу карандашы белән ясалган чәчәкләр 

«Марат, жаным! Мине сөюеңне белеп йөри идем инде. Мин дә сине өзелеп 
сөям...» 

Хатны тулысыңча укып чыгарга тәвәккәллегем житмәде. Йөзем яна, кулым 
калтырый. Нишләргә? Мәсхәрә ләбаса бу! Белеп алсалар, үртәп интектерәчәкләр 
бит Жаным, имеш Башына тай типкәндер ул кылыч танауның Сабакы . 

Болдырда аяк тавышлары ишетелде Бу Әфка абый. Әнкәйнең энесе, яшь арабыз 
5-6 ел гына. Ул сизенсә, вапши харап. 

—Сыер тигәнәккә баткан, кара аны, селәгәеңне агызып йөрмә, ныклап кара,— 
дип, абый колакны борып китте. 

Тигәнәк кайгысымы сон әле монда. Хатны кая яшерергә'' Әүвәл өйләгеләр 
күрмәгәндә генә кәбәрткәдәге чыра тартмасы астына шудырдым. Инәкәйнең күәс 
чиләге тирәсендә кайнашуын күргәч, аны этә-төртә янә кәбәрткәгә атылдым 

—Бабасырларын кузгалдымы әллә, балам, бер урынла утырып тора алмыйсын,— 
дип, хәлгә кермәкче итте инәкәй,—кәрәчин тамызып карыйм сон 

—Ярар, башта тышка чыгып керим әле. 
Хатны бу юлы лапастагы улак эченә төрттем. 
Инде ятарга да була. Ләкин йокым йокы булмады, төне буе саташып чыктым. 

Имеш, Әфка абый хатны тапкан да, авыл буе кешеләргә укып йөри. И, көләләр. 
Очраганы берсе «кияү» дип мыскыл итә... 

Уянып киттем дә, атылып ишек алдына чыктым. Тан беленеп кенә килә иле 
әле. Лапаста сыер мөгри Жә, аллам, улакның астын өскә китергән ләбаса, мөртәт. 
Хат та шунда аунап ята. 

Хат, ниһаять, тәрәзә кашагасынла урын тапты. Әмма бу вакытлыча гына Аннан 
ничек тә котылырга кирәк. Бердәнбер юл—иясенә кире кайтару. Тик ул чагында 
Халидә белән сөйләшергә туры киләчәк. Ә минем сөйләшү түгел, шәүләсен дә 
күрәсе килми. Вайт бәла. 

Инәкәй учак тергезеп җибәрде, һәм шуның белән мәсьәлә дә хәл ителде. Йөгереп 
бардым да хатны утка тондырдым. Өстемнән таш төшкәндәй җиңеләеп киттем. 

—Кәрәчиннен файдасы тидеме, балам''—дип сорады инәкәй 
—Тиде. тимәгән кая. 
Халидәдән лә үчне кайтардым анысы Туйганчы каз боты ашаттым. Кызлар 

белән су кергәнен сагалап тордым да, алар йөзешкән-шаярышкан арада күлмәгенә 
чияләп төен саллым. Аңнан куак арасына посып, күзәтеп тордым Әй, хафаланды 
да сон. Алай тешләп карый, болай әйләндергәли, юк, төен бирешми Бирешергә 
теге, төкрек белән дә юешләнгән ич. Хатыңа күрә таман, кылыч танау. 

Нишләмәк кирәк, гыйшык-мыйшык учагын дөрләтүче геннарның йокыдан 
уянмаган чагы булган шул әле ул. 

Гармун кулларыбызда 
Халидәнең хатындагы бер жөмләне. темасына туры китереп, махсус әлеге бүлеккә 

калдырдым. Менә ул җөмлә: «Мин сөйгәнемнең гармунчы булуын теләгән идем » 
Кызыкайнын гыйшкый язмышында бу хәлиткеч сәбәп булгандыр, мөгаен югыйсә 
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борын асты ла кибеп җитмәгән малайга мәхәббәт хисләрен белдермәс иде 
Кайчан, ничек гармун уйнарга өйрәнгәнмендер—хәтерләмим Беренче 

гармунымны исә институтка укырга кергән елны комиссионкадан йөк бушатып 
эшләгән акчага алдым. Аяклы фотоаппарат, гармун—болар кечкенәдән килгән буй 
житмәс хыялым иде 

Без бәләкәй чакта авылыбызда бер генә гармун бар иде. Ул да булса клубта 
Хәтта мәктәп тә озак еллар гармунсыз яшәде. Күрәсен, клуб гармуны зләкказәгәнлер 
кулыма Ул гармун әле булса төшләремә керә Шырпы кабы зурлыгында гына иде 
Ә тавышы—бөтен Сон буен колачлый Көмеш телле—кызула ла. салкынла ла бер 
дәрәҗәдә чынлый, яңгырашын үзгәртми Саратскии тибындагы унике телле гармун 
Бездә аны «Русский» лип йөртәләр иле: күреген тартканда бер тавыш, йомганда 
икенче тавыш. Шул исәпкә октавалары арта. 

Гармун шыгырдатуымны минем үземнән элек авыл таныды булса кирәк Шулай 
бер көнне яланга бозау куып кайтканда капка гөбебезгә колхоз персидәтеленен 
җигүле аты килеп туктады Кузлада—амбар каравылчысы чатан Вәли абзый 

—Өстеңә жүннерәк киеменне ки. персидәтед чакыра,— диде ул.—тиз б) i 
Персидәтелнен кара лаклы трантасына утырып, ындыр табагына менеп киттек 

«Кызыл олау» көне икән. халык шыгрым Директорыбыз Жәмилә апа да шунда. 
—Сина бик мөһим бурыч йөкләнә. Акрамов,—диде ул җитди кыяфәттә. -Кызыл 

олау»нын музыкаль оформлениесе өчен җавап бирәчәксен—менә гармун, бар алгы 
бричкага утыр. 

Бричканың ун яңагына кызыл флаг эленгән, ә сул янагына -Фронтка—«Яна 
тормыш» икмәге'»—лин язылган кызыл комач беркетелгән иле. 

Бричка хуҗасы Сәгадәт тутакай чине калын иреннәрен җәеп каршы алды 
—Бәй, апай. синмени әле бу. әилүк-әидүк башка авыл tap гармун бе 1ӘН КИЛГӘНДӘ 

көнләшеп үлә идем. хәдер. әнәтрәк. үл гармунчыбыд ла бар.-дин. мине олауга 
күтәреп үк угыртты 

Ифрат көчле ул. беләкләре бастырык юанлыгы, канчыкларны бүксә урынына 
гына сикертә. 

—Продукциян менә мои ia. апай. бүген бал да тамыдган Гали абдан,—дип тә 
өстәде Аеруча җаваплы эш башкаручыларга колхоз ашамлык бирә иде Аны кыска 
гына «продукция» дип йөртәләр иде. 

Жәмилә апа нотык тотты. Гадәттәгечә, озак сөйләде эле гагын u оөвам иткәй 
булыр иде. персидәтел генә бүлде. 

—Кузгалдык, тарт. энем. гармуныңны! 
Олауны кул болгап озатып калдылар Барасы юл шактый Актаныш беэга 

ун чакрым. Актаныштан Әжәкүл - биш чакрым Баруы кашлы утыз чакрымнан 
арта. 

«Музыкаль оформление»нен бурычы-Жәмилә апа кат-кат колагыма 
киртәләгәнчә, гармун уены аша «Яна тормыш* колхозынын күркәм омтылышым 
район җитәкчелегенә җиткерү, данын бөтен ГИрә якка Прагу 

Әйтергә кирәк, булдырдым Олауны каршы алган район түрәсе бигрәк тә 
«Комсомолка Гөлсара» көен ошатты, унлап дәфтәр, бер кап буя\ карандашы бер 
кап чукмар башлы каләм дә бүләк ипе Әби-апалар юл уңаенда алма, чия, карагат 
ише җимешләр белән сыйладылар 

- Б ә й . апай. кулын җиңел икән. әнәтрәк. бүген ашлыкны жилгартмөй гена каб) i 
иттеләр бит. рәхм.и гешкере цил Сөгада гутакай да үсендереп җибәрде 

Янгыр гына бераз кәефне бозды Авылга катым жшәрәк Агыйдел арьягыннан 
кара боныт ишелеп килде лә. чиләкләи-чидәкләп КОЙДЫ. Туктаусыз күк күкри. 
яшен яшьни: дөбер дә дөбер. чалт та чап Яшен ЯКТЫСЫ ябык к> ИӨр аша да үтеп 
керә Куркыныч. Ахыры пман ОИЯрсен 

-Апай. мина алмаш пбылыр ә син авылда бердәнбер, суык шякүрмәсен.-ДИП. 

тутакай остемә кәҗәнен япты. 
Ул җәйне кызыл олау өстендә үткәрдем цисөм лә арттыр) 6j гмас Миме инде 

таныйлар «Бигрөклөр дә оста уйный пиле б> Көзкәй малае» ил иагпц ^ отаре 
ирештерәләр. 
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Үзем исә Сәгадәт тутакайның җырына мөкиббән идем. 
Еш җырламый, әмма җырласа, тавышы иртәнге пароход авазыдай Көзкәйдән 

Актанышка ишетелә иде. 

Лгыйдел буйлары матур 
Аккошлар уйнаганда. 
Минем йөроккәем ярсу 
Гел сине уйлаганда 

Әлеге көй гармунга кушылып җырланмый, ялгыз башкарыла Мин аның 
үзенчәлекле техникасына әле дә төшенә алганым юк. Тавыш бизәкле түгел, ул 
ничектер күкрәктән бернинди каршылыксыз, турыдан-туры чыга. Ихтимал, көчлелеге 
шунын белән аңлатыладыр. Шулай да бер югары нотада тавыш калтыранып китә. 
Бу ана кабатланмас шарм ости 

Безнең авылда болай итеп Сәгадәт тутакай да Рабига апа гына җырлый иде 
Бүгенге көндә андый җырчыларны очратканым юк. Грузиннарда, хохолларда бар 
бу ысул. тик аларла, акапелла стилендәге берничә тавышлы күмәк җыр ул 

Гармунчы буларак, абруем арткан нан-арта гына бара Шимбә көннәрендә 
клубны ачып, бичерлар (урысча «вечер» сүзеннән) үткәрергә рөхсәт ителгәч, янә 
бер баскычка күтәрелде. Чөнки бичер—бию тамашасы. Бию өчен исә гармунчы 
зарур. 

Шимбә киче килеп җиттеме, мөдир Саҗидә апа безгә төшә дә. юмалый-юмалый 
клубка алып менеп китә. Кызларны ду китереп биетәм. Рәхмәт йөзеннән, кесәмә 
көнбагыш, кабак төше тутыралар. 

Бичернын уз репертуары. Ул нигездә өч көйлән гыйбарәт Камаринская, Барыня, 
Мари такмагы Каф тавы артындагы урысның исе дә килмәгән ерак татар авылында 
Глинка операларында урын алган Камаринская ничек төпләнеп калгандыр, анысы 
мина карангы. ә ул татарча милли аранжировкада бик җилле яңгырый иде. 

Сез: «Әпипә»ләр кайда иде сон?—дип сорарсыз. *Әпипә»ләр дә бар иде. билгеле. 
Тик аларнын урыны—сәхнә! 

Урам—үзенә, сәхнә—үзенә. 
Мин инде бердәнберлегемә тәмам күнегеп җиткән идем Борын—чөйдә. 

Кәкитләнергә өйрәндем. Кәҗәләнәм дә Үзем исә бичерларны сагынып көтеп 

Чираттагы бер шимбәдә Саҗидә апа килмәде. Сагаеп калдым Соңаргандыр 
гына, килер, беркая китмәс дип юатам үземне Күңелне барыбер нидер тырный, 
каһәр Ярар, дим, башка күзегезгә кырып салырга да булмам, дим Ялынырсыз 
Үкенерсез... 

Түзмәдем, клубка үзем менеп киттем. Ә анда ачык ишектән гармун тавышы 
бөркелә. Шыпан-шыпан гына тәрәзәгә килеп капландым Ни күрим, гармун бер 
солдат кулында. Теттерәләр кызлар биеп Уйнавы минекеннән калыш анысы, бәлки, 
шулай тоелгандыр гына, ләкин бу инде - чын егет. 

Шул рәвешле сугыштан яраланып кайткан Әхтәм абый минем җәй буена сузылган 
«бердәнбер гармунчы» монополиясенә киртә салды. Тора-бара авылда гармуннар 
күренә башлады, тагын да сәләтлерәкләр калкып чыкты. 

Рәшәткәле тәрәзә 
«Тимер ишеккә уелган рәшәткәле тәрәзәнең келәсе чылтырады Күп тә үтми. анда 

Мөкәррәмәгә богау салган милиционерның мыегы, аннан соң йөзе күренде...» 
Әлеге өзек «Мөкәррәмә» исемле повестемнан алынды Бу тулысы белән 

дөреслеккә туры килә. Актаныш төрмәсенең ул рәшәткәле тәрәзәсе күңелемдә 
гомерлеккә уелып калды минем. 

1943 ел. Язгы чәчү чоры. Тиздән соңгы кыңгырау. Хуш икенче сыйныф! 
Алда—җәй Су керү, чүмәлә тарттыру, балык каптыру. 

Балык дигәннән, Идел мул типте, балык күп быел. Илгиз белән көн дә олы 
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балыкка йөрибез Зур кармакка тирес корты саплап, кармакны тәнгә салабыз ла. 
көтү белән барып алабыз Эләгә. Кичә беләк буе опты капкан иле Шуна күрә 
инәкәйнен тан белән уятуына гаҗәпләнмәдем Гадәттәгечә, иркәләнебрәк 

—Тагын әз генә.—дип. әйләнеп яттым 
—Тор, балам, йоклап ята торган чак түгел, йортыбызга кайгы керде.—лиле 

инәкәй яшь аралаш. 
Йокым мизгел эчендә качты 
—Ни булды, инәкәй'* 
—Әнкәңне милициягә алып киткәннәр, балам, ашарына илтеп, хәлен белеп 

кайт,— диле инәкәй,—безне эштән җибәрмиләр 
Шушы урында, лирик чигенеш ясап. инәкәй турында мәгьлумат бирү урынлы 

булыр дип саныйм Ул - әнкәйнен инәсе, безнен әбекәебез Әнкәйгә инәкәй 6) I I . I I 
безгә дә инәкәй иде Ифрат дәрәжәдә гадел, ярдәмчел вә сабыр зат Эшчән ару-
талуны белми Кием-кыяфәте дәкүнеле кебек үксаф-чиста һәм пакь иле Олыгайгач 
авылның ак әбиенә әйләнде Кечерәкләр «алча әби» дип ияртәләр иде Чөнки 
кесәсендә һәрвакыт алма булыр иле 

Тәкъвәнең тәкъвәсе Уку-язуы юк. әмма бик күп догаларны яттан белә. Безнен 
өйдә мосафирлар еш була Алар кышкы озын кичләрдә дин тарихын сөйли lap и к 
Мин, мәсәлән. Кол Шәриф мәчетенең мөхтәрәм имам хатибы Рамил хвэрөтнен 
пәйгамбәрләр турында радиодан бәян иткән хикәятләреннән бәләкәй чакта ук 
азмы-күпме хәбәрдар идем. 

Әле дә исемдә, бервакыт инәкәй төн уртасында аякка бастыр ш 
—Дөнья бетә, иман китерегез, ай тотылган1 

Барыбыз да догага иңдек Ә бераздан этләр өрүдән туктады, ай яктырды, шом 
басылды Без айны Иблис мәлгуньнән коткара алуыбызга куанышып, юрган 
астына чумдык Яшенле янгыр килә башласа да. ишек-тәрәзәләрне. морҗа авызын 
догаларыбыз белән сугарабыз Мин җиткән егет булганчы кече ЙОМЫШЫМНЫ 
рәсүлебез Мөхәммәд пәйгамбәр үрнәгендә тезләнеп башкардым Тик. кызганыч 
алга таба мәгълүм сәбәпләр аркасында минем тәрбия марксистик КЯШЛСШ алды, 
саф дин читтәрәк калды. 

...Актанышка барып җиткәндә иртә иле әле Түбәсенә чәнечкеле тимер чыбык 
эленгән тоташ биек койма ышыгында озак кына эш сәгате башланганын көтеп 
утырдым 

Халык тыз-быз. Ләкин мина алар бармы да юкмы Бөтен күзәнәкләремне, бетен 
барлыгымны уй баскан. Әнкәем бик тә әйбәт Бригадасы һәрвакыт алда бара. Аны. 
әлбәттә, чыгарачаклар. Бүген үк җитәкләшеп кайтып китәрбез әле, Алла Воарс в 

Инәкәйнең борчулы йөзе дә күз алдыма килеп ала 
—Әйттем мин ана, алды на-артына карап йөр. пием 
Инәкәй әнкәйне һаман кисәтеп тора Чөнки әнкәй төшке ашка кайтканда 

крандас төбенә ни дә булса салып кайта Инәкәй моны бурлыкка санын Очснчс 
көн дә әнкәй тавыкларга бер улак кибәк юнәткән иде. 

—Теге хатын (ачуы чыкканда ул кызын шулай лип атый или), гагын урлашкан 
барыгыз, күз-колак булыгыз,—дип, инәкәй, һәрвакыттагыча, мине һәм сеңелләремне 
сакка чыгарып җибәрде 

Хәзер дә инәкәй бурлыкка ишарә итә иде Шул кибәк өчен ТӨрмегә ябалар 
микәнни?.. 

Ниһаять, ишекне ачтылар Мин гозеремне җиткердем Мыеклы милиционер 
әйберләремне тикшергәч, тимер ишеккә уелган рәшәткәле тәрәзәне ачып оран 
салды: 

—Акрамова. сина төенчек! 
Төрмә ягында идән түбәндәрәк иде. ахрысы, әнкәйнен сузылган к\ ш гына 

шәйләнеи китте Кычкырып җибәргәнемне сизми дә калдым 
—Әнкәй, әйдә кайтабыз, әнкәй! 
—Марат, улым... 
Милиционер шап итеп тәрәзәне ябып куйды 
Безне кара кайгы басты Узган ел гына бер кесә яшь арыш уган вчен 
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Мәфтукәпәине ун елга утыртканнар иле Әфка абый кешеләрнең сөйләшүен тынлап 
торган, әнкәй чәчү агрегатында эшләүче Тәзкирәттәй не урлашырга котырткан икән. 
Имеш, чәчү нормасын киметәләр дә. калган симәнәне икесенә бүләләр. 

Тәзкирәттәй җинаятькә бармаган, бу хәлне чәчми-түкми тиешле җиренә 
җиткергән Әнкәйне басуда ук кулга алганнар 

Хәзер инде мин бур малае да. Авылда кылт итү дә эзсез генә үтеп китми шул. 
Беркөнне дәрес уртасында җирән баш Хәләф урынынан торды ла: 

—Апа. Маратларга тентү керде,—диде. 
Бүртенеп чыктым. Барча күмәр укытучыга төбәлгән: ул ни әйтер? 
—Борһанов. дәрестән читләшмә, мәсьәләңне чиш,—диде Фәһимә апа тыныч 

кына Мин аны барып кочаклык яздым 
Директорыбыз Җәмилә апа да нишләптер бу вакыйганы куертмады, иртән 

коридордан үтеп киткәндә хәтта аркамнан да сыйпап узды. 
Тентү керде, әйе Бөтен жирне актарып бетерделәр Өй түбәсенә дә менделәр, 

идән астына да төштеләр. Мунча, абзар-кура—берсе дә калмады Алма бакчасын, 
кое тирәсен очлы тимер ярдәмендә тишкәләп тикшерделәр. Шөкер, бернәрсәсез 
киттеләр. 

—Ул җирән башны акылга утыртырга кирәк,—диде Илгиз. Мин үзем дә шул 
фикердә илем. Кайтырга чыккач, якалап алдым моны. Куркынып калды Хәләф. 
Күзләре челт тә челт. Шулай озак кына бер-беребезгә карашып тордык. Ин элек 
ул телгә килде 

—Жә. Марат, суксан сук та, мина кайтырга кирәк, инәй чирләп ята... 
Кулларым үзеннән-үзе ычкынды. Ничек инде инәсе чирләп яткан малайны 

тукмаклыйсың ди? 
Әнкәйнең төрмәдә утыруына да иртәгә нәкъ бер атна тула Кичтән олы балыкка 

кармак салып кайткан илем. зур гына кызылканат эләккән И, сөенгәннәрем. 
Өйгә атлап түгел, очып к а т т ы м . Инәкәй капка төбен себерә иде. Чүп-чардан 

арындыргач, тирә-як хозурланып калган, әйтерсең лә яшел хәтфә җәйгәннәр Көн 
искиткеч матур. Якты. җылы һ ә р тарафта яз елмаюы... 

—Балыгыңны үзен чистарт, балам, мин учак тергезермен,—диде инәкәй,—иртәрәк 
кузгалырсың, әнкән дә юксынадыр. 

Күзен угалый-угалый Клара белән Венера да безнең янга чыкты. 
— И, йокы чүлмәкләре, ничек торасы иттегез'—дип шаяртты инәкәй 
— Без әллә кайчан уянган идек инде, күзне генә ачып булмады,—диде Клара 
—Балалар, карагыз әле, әллә күземә күренә инде... 
Карасак, тау башыннан, турыга юл ярып, әнкәй төшеп килә 
—Әнкәй кайта! 
—Әнкәй' 
Без бер сулыш белән урыныбыздан кузгалдык та. абына-еөртенә әнкәйгә каршы 

йөгердек... 
—Әнкәй!!! 
Язгы матур көн безгә бетмәс-төкәнмәс бәхет алып килде. 
Тәзкирәттәй әүвәлге сүзләреннән баш тарткан икән. «Кеше котыртуы белән генә 

намуслы кешегә яла яктым»,—дип, милициягә барган. 
Әлеге мәкерле хәлнен эчке агымнары турыңда мин бернәрсә дә белмим, чөнки 

бервакытта да төпченмәдем, әнкәйнең ярасына тоз саласым килмәде. 
Тормышыбыз, дәһшәтле сугыш катгыйлыгы белән аралашып, үз эзенә төште. 

Әнкәй—командир, инәкәй—комиссар. Ә без дүрт бала: Әфка, Марат. Клара, 
Венера—бәләкәй солдатлар. 

Алла исә янадан-нна көтелмәгән сынаулар... 

Марат ӘМИРХАНОВ 



Саумысыз, «җилкән»челәр' Мин Гө.чилә ГАФУРОВА 1996 
елның 6 декабрендә ямьле Алан авылында дөньяга килгәнмен. 2003 
елда авылыбыз мәктәбенең беренче сыйныфына укырга кердем 
201/9 елдан Сашвыч урта мәктәбендә укый башладым 

Кечкенәдән шигырьләр, хикәя-әкиятләр язарга яратам 
Табигатьне бик яратам, шуна da шигырьләремнең күбесе табигать 
белән бәйләнгән... 

Киләчәк күрсәтер! 
Җәйге таңда торып чыктым бакчаларга, 
Ишетергә сандугачның тавышларын. 
Ниләр диеп сайрый икән бу сандугач. 
Әллә инде баса шулай сагышларын? 

Җәйге таңда торып төштем чишмәләргә, 
Чиләк-чиләк тутырып алдым суларын. 
Чишмәләр дә ага никтер ярсып-ярсып. 
Җиткерергә теләп әллә уйларын? 

Әкрен генә кояш әнә өскә үрли, 
Торган саен безгә ныграк елмая. 
Чишмәкәем, зинһар инде, өзгәләнмә, 
Сандугачым, зинһар инде, елама! 

Кара төннән соң да әнә кояш чыга. 
Тормышта да шулайдыр ул, күрәмсең. 
Хисләреңнән көлеп әгәр елатсалар, 
Килер бер көн, сөенепләр көләрсең! 

Якыная бәхет... 
(Жыр...) 

Җәйге матур кичтә 
Чылтырыйдыр чишмә -
Җанга якын аның тавышы. 
Дөрләп яна учак, 
Синең җылы кочак 
Ишеттерә йөрәк кагышың. 

И н е ш җ ы р ы н суза. 
Кошлар сайрап уза, 
Таллар шаулый җилләр искәндә. 
Якыная бәхет 
Шушы ямьле кичтә 
Шатлык йотымнарын эчкәндә. 



Күктә йолдыз балкый, 
Салмак ай тибрәлә, 
Каурый кебек ага болытлар. 
Шушы матур кичне, 
Пакь мәхәббәт хисен 
Беркайчан да, ахры, онытмам. 

Хыял... 
Гашыйк булдым синең соры күзләреңә. 
Күзем төбим синең уйчан йөзләреңә, 
Битем куям синең кара чәчләреңә. 
Ярсып типкән куе кайнар йөрәгеңә. 

Йөгереп килеп керәм синең кочагыңа. 
Учларымны куям синең учларыңа, 
Мине салдың сөюләрең учагына... -
Ә бит болар барысы да хыял гына... 

Карлар кебек вакытлыча гына... 
Кышкы ачы салкын кич урамда 
Мин барамын йөгереп синең янга. 
Шыгыр-шыгыр карның тавышы, 
Әйтерсең лә ташу агышы. 

Кышкы ачы салкын кич урамда. 
Кар аклыгы-күңелең сафлыгы. 
Сине өзелеп-өзелеп сагынганга 
Кысып кочар өчен ашкындым. 
Тик... 

Язмаган шул сине кочаклаулар. 
Күзләреңә карап көлүләр. 
Язын карлар эреп беткән кебек 
Эреп акты синең сөюләр... 

КАРАШ 
Атна дәвамында явымсыз һава торачак дисәләр дә, төштән сон табигать кискен 

үзгәрде: күк йөзен тоташ болытлар канлап алды һәм пыскып кына көзге салкын 
яңгыр яварга тотынды Кояш әле бер, әле икенче болыт артыннан үрелеп, жиргә 
нурларын сибәргә тырышты, җылы карашы белән кешеләрне иркатәргә теләде, 
әмма yc&i болытлар алагаем олы куллары белән кояшның самими йөзен каплап, 
ана тирә-юньне нурландырырга ирек бирмәделәр. Яңгыр отыры кочәйде һәм ишсп-
ишеп яварга тотынды. 

Синоптикларны кисәтеп тә тормыйча килгән әлеге әрсез кунак бик күпләрне 
авыр хәлдә калдырды Юка гына киенгән һәм кул чатырларын алырга кирәксенмәгән 
кешеләр качарга урын эзләп чабыштылар Мин дә, үтәли җилдән һәм әрсез янгырдан 
сакланыр өчен. уземне-үзем кочаклан, тукталышка кереп ышыкландым- Гадәттә 
гел вакытында йөрүче автобусым бүген, мина үч иткәндәй, соңара. Пәлтәмнен 
сонгы җебе дә юешләнде дигәндә, ниһаять, офыкта өзелеп көткән «якын дустым» 



АК ҖИЛКӘН _ _ _ 

—47нче маршрут автобусы күренде Уку йортыннан чыкканда ук әзерләп кунган 
унсигез сум акчамны учыма кыстым да. автобусны каршыларга дип юл кырыена 
чыгып бастым 

Ишекләр ачылды Мин берничә секундтан жылы автобус эчендә идем имле 
Озак сайланып тормыйча, шофер янындагы буш урындыкка барып утырдым Юл 
ОЗЫН ҺӘМ күңелсез пли Үземне бераз мавыктырырга дин сумкамнан чыгарып китап 
караштыра башладым Бер бит. ике. өч Кинәт кемнеңдер көйдергеч карашын 
сиздем. Тагын бераздан мине үтәли тишеп чыгачак бит бу! Күтәрелеп караргамы, 
әллә карашы белән үземне "ашатып» барыргамы? Сизмәгәнгә салышып китап 
битләрен актарырга керештем Ләкин кайда инде ул сизмәү1" Мона кадәр салкыннан 
күшеккән тәнем кисәк кенә эсселәп китте, сулышым ешайды, яңакларын >т 
капкандай янарга тотынды, карашымны китап битенә юнәлдерергә никадәр генә 
тырышсам да. керфекләрем мине тыңламады һәм күзләрем үпәреннән-үзләре сихри 
караш иясенә төбәлделәр. 

...Менә ул!!! Менә ул —минем хыялымда йөргән сөйгән яр1 Имәндәй нык гәүдә 
озын буй гәпсез кара күзләр сызылып киткән кара кашлар, дулкын л\ к ы н кара 
чәч Мин. сихерләнгәндәй, егеттән күземне ала алмыйм Кешегә шулай карап 
торырга ярамаганлыкны акылым белән аңласам да. йөрәгем тыңламый Ш\ ми да 
бар ихтыяр көчемне гуплап, карашымны автобус эчендәге реклама кәгазьләренә 
юнәлттем Ниндидер таныш хәрефләр, таныш сүхтәр Мин аларны укыган 6j им 
ләкин укыганым аңыма барып жигми 

...Өстемдә һаман шул ук караш. Түзмәдем, кабат күтәрелеп карарга булдым. 
Безнең карашларыбыз тагын очрашты. Юл буе читтә басып бар] ш табар erei 
минем каршыма килеп басты Хәлиткеч мизгелнең —танышуның котылгысы UI.II ын 
уйлаудан йөрәгем күкрәк читлегеннән чыгып төшәрдәй булып тибәргә тотынды. 
Санаулы вакыт аралыгында хыял канатларыма утырып күккә ашкандай б) i щм 
егетнең күзләреннән сирпелгән нурларда коендым, икебезнең арага сузылган аллы 
гөлле салават күпере аша хыялыма таба атлап китәргә җыен II.IM Erei исә. күземә 
тун-туры карап салкын бер елмаю белән елмайды па 

— Гафу итегез, сез билет алмадыгыз һәм инде кайчаннан бирле минем урынымда 
утырып барасыз1 —диде 

Көтелмәгән сүзләрдән мин өнсез калдым Күкиен жи киче к.ш.шта адашып 
йөргән хыялым. ГӨШӨргӘ баскыч таба алмаганлыктан лнберып жиры eii.iii.in 
төште һәм мин. миңгерәгән кешедәй шаккатып, егеткә гөбөлдем Кип гуктор исә 
ачулана ук башлады. 

—Урынымны бушатыгыз әле1 - диде ул. 
Әлеге сүзләр аңыма барып җиткәндә, «Академик Парин гукталышы» (игән 

игълан янгырады Учымда килгәнлектән юешләнгән унсигез сумны кондукторга 
тоттырдым да. ишеккә атылдым. Автобустан ничек төшкәнмен лә ни рәвеш К Ю i 
аркылы чыкканмындыр һич хәтерләмим. 

Жәяү кайтып барганда гына оялудан кызарганлыгымны сизен аядым Клим 
кайта, юләрлегем үземә үк көлке булып тоела башлады 

Айгөл ГАБДРАХМАНОВА. 

Казан Федераль университеты 11кур< 

http://ui.ii
http://eii.iii.in


РЕБУС 

Ребусны чишсәгез. 
Константин Станиславскийның 

канатлы сүзләрен укырсыз. 
(Жавабы киләсе санда.) 

Төзүчесе Зөфәр ХИСАМОВ. 



Тукран ла бионикага ярдәм итә 

Кытай галимнәре тукранның анатомиясен, төгәлрәк әйткәндә, анын баш сөяге 
һәм томшыгыиын үзенчәлекләрен жентекләп өйрәнгәннәр, имеш. Чыннан да. 
бик кызыклы мәсьәлә бит! Чуар кошчык, азык эзләп «башын эшләткәндә*, ягъни 
томшыгы белән агач кәүсәсен чукыганда, башының хәрәкәт тизлеге секундка 7 
метр чамасында була икән Ә хәрәкәт ешлыгын шатырдавыннан чамалап була -
автоматтан аталар диярсен. билләһи! Шундый тизлек һәм ешлыкта кайры астындагы 
каты агачны чукыганда анын томшыгы ничек тузып бетми икән дә. башы ничек 
чәлпәрәмә килми икән-* Кара аркалы һәм кызыл җилкәле, «ак погоннар» таккан 
көяз тукран егетен шаклар катып бинокльдән күзәткәнем дә булды. 

Кытай галимнәре исә сокланудан бигрәк файдалы мәгълүмат алырга 
омтылганнардыр, мөгаен. Кошны анын баш сөягенең кайбер урыннары 
күзәнәксыман төзелешле булуы да. томшыгының тетрәнүгә чыдамлы булып 
формалашуы да травмалардан саклый, имеш. Шуңа күрә гүзәл кошкай, агачларга 
зыян китерүче корткычларны юк итеп «урман Айболиты» ролен башкару белән 
генә чикләнмичә, хәзер техника белгечләренә иминлек чараларын шәбәикры дә 
өирәтмәкче. күрәсен. 

Тукран турында укыгач, узган гасырның икенче яртысында туып тернәкләнгән 
«бионика» атамалы чагыштырмача яна фән исемә төшкән иде «Бионика- грек 
телендәге «яшәүчемне айлата торган «бион» сүзеннән алынган Бу фән белгеч юре, 
тере организмнарның һәм үсемлекләрнең төзелешен, яшәү үзенча1екләрен тикшереп. 
нәтиҗәләрен техникада, инженерлык мәсьәләләрен хәл иткәндә кулланалар. Шуна 
күрә бионика карамагына кергән проблемаларны санап чыгу да мөмкин түге i юр, 
мөгаен. Ул биология, химия, физика, кибернетика һәм электрокика, навигация, 
элемтә һ.б.ш. инженерлык фәннәре белән багланышта тора. 

I960 елда АКШның Дайтон каласында бионика буенча уздырылган беренче 
симпозиум бу яна фәннең туган көне дип санала 

Күрәсез ки. мөхтәрәм укучыларым, язмам башында искә алган кытай галимнәре 
тукран томшыгын бердә юкка гына өйрәнмәгәннәр Томшыкның һәм баш сөягенен 
гөзелеше гурында үзләре шәрехиөп сөйләмиләр дә Тел яшерәләр Юкка гына түгел 
инде. Чөнки андый ачышларның техника өлкәсендә шактый күп яна җай вдмалар 
уйлап табуга этәргеч булуы мөмкин 

Табигать кочагында «күзеңне ачыбрак- йөрсәң, бик кызыклы күренешләргә 
юлыгуын ихтимал Шундый бер вакыйганың шактый күп вакыт узгач абруйлы 
калыкара фәнни конференция делегатлары алдында бик кызыклы яна карат бе [ӨН 
юк лил ион.иргә этәргеч булуы хакында шәрехләбрәк сөйләрмен әле 
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Яңалык 

ҖЫЕЛЫЙК БЕР ТҮГӘРӘККӘ... 
Татар традицион мәдәниятен яктыртуны максат иткән «Түгәрәк 

уен» альманахының дөнья күрә башлавы мәдәни тормышыбызда вакыйга 
булды, дисәк тә хак, чөнки әяегв кадәр татар фольклорына багышланган 
аерым бер басмабыз юк иде Ниһаять, без шундый басмага ирештек. 
Ул ничек туды, кемнәрне күздә тотып нәшер ителә, алга таба нинди 
планнар белән яши ҺӘМ ни өчен—альманах? Шундый сораулар белән 
без «Түгәрәк уен»ның баш мөхәррире шагыйрә Илсөяр ИКСАНОВАга 
мөрәҗәгать иттек. 

— Берни дә буш урында тумый, табигый ки, һәр 
нәрсәнен җирлеге була. Шунын өстенә һәр нәрсәнен үз 
вакыты житү, ниндидер алшартларның үтәлүе дә зарур. 

Әле 1991 елда, Мәдәният министрлыгы каршында 
Татар фольклор үзәге оешкан вакытта ук, Үзәктә эшләүче 
галимнәр үз алларына махсус журналларын булдыру 
максатын да куялар Ләкин бу максат тормышка ашканчы, 
күрәсез, 20 ел вакыт кирәк булган Ә безнең—әлеге 
басманы дөньяга тудыручы мөхәррирләрнең—шушы эшкә 
керешеп китүе өчен Татар фольклор үзәге оештырган 
«Түгәрәк уен» фестивальләрендә катнашуыбыз кирәк 
булгандыр, күрәсен Әлеге фестивальнең проект авторы 
һәм аны төп оештыручыларның берсе, Татар фольклор 
үзәге директоры Фәнзилә Жәүһәрова безне—«Сөембикә» 

журналы мөхәррирләре Гөлсинә Хәмилуллина һәм Илсөяр 
Иксанованы, Сембер өлкәсенең Иске Кулатка районында узган беренче «Түгәрәк уен» 
Бөтенроссия татар фольклоры фестиваленә жюри әгъзалары буларак чакырган иде. 

Рәсәйнең 17 төбәгеннән жыелган фольклор коллективларының чыгышын 
караганнан сон, халык күнелендә әле мона кадәр дөньяга чыкмаган күпме хәзинә 
саклануын күреп тан калдык. Шул бәһасез байлыкны бөтен халкыбыз белән бүлешү 
теләге ин элек шунда бөреләнә башлагандыр. Әлбәттә, без, гомер буе матбугатта 
эшләгән кешеләр, бу хәзинәне халыкка таратуның ин кулай юлын вакытлы матбугат 
дип таптык. Инде Төмәндә үткән икенче фестиваль вакытында Туиыл өлкәсе Вагай 
районының Олы Карагай авылыннан килгән Гөлнараның: «Сез үзегезнең бирегә 
килеп, себерәкләр белән бер телдә якын туганнардай аралашып, бер үк жырларны 
җырлап утыруыгызга ышанасызмы соң''»—дип гаять хисләнеп әйткән сүзләре 
күңелдәге ниятебезне тагын бер кат ныгытып җибәрде Әйе, без, татарлар, шулай бер 
түгәрәктә булырга, һәрдаим аралашып торырга, бер-беребезне рухи баетып яшәргә 
тиеш тә. Аралашуның юллары күп төрле һәм анын берсе, һичшиксез, басма сүз. 

Екатеринбург кабул иткән өченче фестиваль вакытында шахталарда алтын 
чыгарган, күмер кискән милләттәшләр белән очрашулар вакытыңда кулыбызга килеп 
кергән күңел дәфтәрләре, һичшиксез, татар укучысына барып ирешергә тиеш иде. 
Чит якларга бәхет эзләп китеп, җиде кат җир асларында тир түккән ир-атларнын 
кулларына каләм алып үз тормышларын шигъри калыпка салган язмалары үзе бер 
тарих бит Ә андый язмалар, андый тарихлар «Республика традицион мәдәниятне 
үстерү үзәге* (элек «Татар фольклор үзәге») фондында гына да никадәр! Кыскасы, 
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материалларга кытлык булмаячагы көн кебек ачык иде «Түгәрәк уен» альманахы 
әнә шулай туды. 

Аңлашылганча, басмабызнын гөп максаты халкыбызның гасырлар дәвамында 
тупланып килгән асыл чирас сандыгын ачып, андагы хәзинәне барлау, дөньяга 
күрсәтү белән бергә, аерым кешеләрнең үз күңелендә генә сакланган җәүһәрләрне 
уртак санлыгыбызга сала бару Ерактагы, «карашы» авылларда аерым фидакарь затлар 
тарафыннан җыелган кечкенә музейлардагы, теләсә кайсы ләрәжате музей фондларын 
баетырлык энҗе бөртекләренә тин табылдыкларны күргәндә, бу хәзинатәр дә дөньяга 
чыгарта тиеш ләбаса, дигән теләк туа иде. Беренче саныбызны әзерләгәндә Яшел Үзән 
районының Ислам авылындагы изге урынга—Әбелкасыйм баба чишмәсенә кайткан 
җирдә генә дә ике гаҗәеп музейга тап булдык. Анын беренчесе—Ислам авылындагы 
искиткеч фидакарь зат Шамил әфәнде (ул шулкадәр тыйнак, хәтта үзенен фамилиясен 
лә атамады) туплаган ачык музей, икенчесе—Шырдан авылы балалар бакчвсындв 
гап-гади тәрбияче Зөлфия ханым Закирова оештырган гаҗәеп бай музей Мондый 
күркәм күренешләр һичшиксез басмабызда урын алырга тиеш 

Онытылып барган уеннарыбызны, йола-бәйрәмнәребезне чыганаклардан 
күтәреп, хәтердә торгызып, тормышыбызга кайтаруда да безнен альманахыбыз 
ярдәмче булыр дип ышанабыз «Түгәрәк уен»нын беренче санында профессор 
Марсель Бакиров тәкъдим иткән Сөмбелә бәйрәме турында тарихи мәгълүмат һәм 
бәйрәмне үткәрү өчен сценарий үрнәген Мәдәният Йортлары хезмәткәрләре хуплап 
кабул иттеләр Мондый эшләрен алар киләчәктә дә дәвам итәчәк 

«Изге урыннарыбыз», «Кушам ат», «Алдым каләм, яздым сәлам...», «Йөрәк 
язмалары», «Шәҗәрә», «Вакыт көзгесе» - болар укучыларыбыз белән турыдан-туры 
бергәләп эшли торган сәхифәләребез Ә фольклорчы галимнәребезнен хезмәтләре, 
экспедиция материаллары, татар мәдәниятен өйрәнгән чит ил галимнәренең 
язмалары, халкыбызның традицион яшәешен чагылдырган матур әдәбият 
үрнәкләре исә, укучыларыбызга мәгълүмат бирү белән бергә, рухи азык та булыр 
дип ышанабыз Альманахның эчтәлеге турында сөйләгәндә, кыскача менә шулар 
Әлбәттә, ул эчтәлекне без галимнәребез, азучыларыбыз, укучыларыбыз белән 
бергәләп баетырбыз дип өметләнәбез. 

Инде, ни өчен альманах дигәндә.. Аңлатмалы сүзлекләрдә «Альманах—бер чорда 
яшәгән төрле авторларның әдәби, тарихи һәм публицистик характердагы әсәрләр 
җыентыгы» диелә Шулай ук альманах сүзенең ин элек календарь мәгънәсендә 
кулланылуы да мәгълүм «Миллиятсүзлеге»н төзегән галим, язучы Адлер Тимер! алии 
исә: «Альманах—гарәп телендәге «тукталыш» дигән сүздән алынган Чүлләрдә кәрван 
йөртүчеләр туктап төн кунган вакытларда учак тирәсенә җыйналып төрле ЖИКЮТЯҢ) 
сөйләгәннәр, кызыклы хәлләрне бәян иткәннәр Соңыннан шундый эчтәлектәге 
язмаларны туплаган басманы да «әл-манах» дип атаганнар»,—дип анлата Бу турыда 
Д.Н. Ушаковның аңлатмалы сүзлегендә дә әйтелә 

Халкыбызның традицион мәдәниятенә кагылышлы төрле төстәге язмаларны 
туплаган басманы нәкъ менә Адлер Тимергалин аңлатмасындагы альманах итеп 
тәгаенләү дөрес булыр Чынлап та, бу—рухи хәзинәләребезне бүлешә торган уртак 
мәйданыбыз. Без шулай итеп сибелгән-чәчелгән, төрле шивәләрдә сөйләшкән, 
ләкин һәрвакыт үзенең тамырларын тоеп, тарихи үткәнен хәтерләп, үзенен милләте 
белән горурланып яшәгән татарларны бер түгәрәккә җыярга телибез һәм «Түтөрөк 
уен»ыбыз татар халкының рухи аралашу мәйданына әверелер дип ышанабыз 
Моны дәлилләр өчен әле күптән түгел генә Саба районының Түбән Шытсу урта 
гомумбелем бирү мәктәбендә күреп-танышып кайткан «Дубая» халык уен кораллары 
фольклор ансамбле җитәкчесе Илшат Шәрифуллиннын сүзләрен китерәсем киде 
«Саба район Мәдәният йортының методик кабинет җитәкчесе Рәисә апа Иыамием 
безне, фольклор коллективлары җитәкчеләрен җыйгач, «Түгәрәк уен» ССЗНен вСТВй 
альманахыгыз булырга тиеш»,—дигән иде. Ә мин, сезнен белән күрешкәч, ниһаять, 
үземне анларлай кешеләр таптым дип куанам» 

Бергә 6j гыйк! 
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«Татар энциклопедиясе» битләреннән 

А\ 
«МОАБИТ ДӘФТӘРЕ», М.Җәлил 

тарафыннан 1942-44 елларда күбесенчә 
Моабит (Берлин) фашист төрмәсендә 
үлем көтеп ятканда язылган шигырьләр 
циклы. 93 шигырь теркәлгән 2 блокнот 
сакланган. Гарәп графикасында языл­
ган беренче блокнотны төрмәдән әсир 
сугышчы Г Шәрипов алып чыга. Ул аны 
Франциядә Каршылык хәрәкәтендә (Со­
противление) катнашкан Н.Терегуловка 
бирә. Терегулов исә 1946 нын мартында 
СССРга алып кайта. Латин графикасында 
язылган икенче блокнотны шагыйрь­
нең камерадашы, Бельгиядә Каршылык 
хәрәкәтендә катнашкан А Тиммерманс 
алып чыга. 1947 нен язында совет консуль­
ством аны Брюссельдан Казанга җибәрә. 
Ул елларда М.Жәлил исеме тыелган була. 
СССР КГБсы, шагыйрьне җинаятьче­
лектә гаепләп, эш ача, ана сатлык җан 
исеме тагыла. Тик И.В.Сталин үлгәннән 
сон гына И.Френкель тәрҗемәсендә 
шагыйрьнең берничә шигыре «Лите­
ратурная газета»да (25 апрель, 1953) 
басылып чыга. Тулысынча шигырьләр 
татар телендә 1953 нен ахырында «Мо­
абит дәфтәре» исеме б-н (Г.Кашшаф 
редакциясендә) дөнья күрә. «М.Д.» цик­
лы—Бөек Ватан сугышы еллары татар 
поэзиясенең ин зур казанышларыннан 
берсе М.Жәлил шигъри сүзне гражданлык 
яңгырашы б-н баетты, татар поэзиясенә 
героик төсмерләр алып килде («Җырла­
рым», «Алман илендә», «Ышанма» Һ.6.). 
«М.д.» үз эченә ш.у. үтә лирик, юморга 
корылган шигырьләр һәм балладалар алган. 
Шагыйрь ил сакчысының эчке дөньясын, 
анын ватанына булган кайнар мәхәббә­
тен һәм тугрылыгын, дошманга карата 
нәфрәтен тирән ача алган. Патриотизм 
темасы «М.д.»ндә яна эстетик дәрәҗәгә 
күтәрелгән һәм нык тәэсиргә ия булган 
сәнгати көч б-н ачылган. Шигырьләр үз 
эченә татар язма әдәбиятының күпгасыр-
лык традицияләрен, татар фольклорының 
мотивларын алган, ш.у. шәрык поэтика­
сы, рус һәм дөнья әдәбияты тәэсирендә 
язылган. «М.д.» күп мәртәбә татар һәм 
рус телләрендә басыла, 60 тан артык чит 
телгә тәрҗемә ителә. «М.д.» мотивла­
рына нигезләнеп рәссам В.П.Аршинов 

югары сәнгати иикл иҗат итте Татар 
композиторлары (С.Сәйдәшев, Р.Яхин, 
З.Хәбибуллин) цикл шигырьләренә җыр­
лар яздылар. «М.д.» поэтикасының йогын­
тысын РФәйзуллин, Р.Харис, И.Юзеев 
иҗатларында сиземләп була. «М.д.»нең 
төп нөсхәсе ТРнын Милли музеенда сак­
лана, һәр елны шагыйрьнең туган көнендә 
экспозиция оештырыла. Циклга 1957 дә 
Ленин премиясе бирелә. 

Әд.: Мустафин Р. Последам оборван­
ной песни. К., 2004; Кашшаф Г Муса 
Жәлил. К., 1961. 

Р.Ә.Мостафин. 

МОЗАФФАРИЯ Маһруй Габделвәли 
кызы (1873, Казан губ., Тәтеш өязе Олы 
Тормы а. — 5.12.1945, Казан), язучы, 
педагог. Мулла гаиләсеннән Башлангыч 
белемне атасыннан ала, соңыннан үзле­
геннән укый. 1891 дән туган авылында 
балалар укыта. 1894 Казанга күчә. 1901 дә 
үз өендә кыз баталар өчен жәдит мәктәбе 
(«М.Мозаффариянең абыстайлар мәктә­
бе») ача, соныннан Хәдичә Әхмәрованын 
хосусый хатын-кызлар мәктәбендә укыта. 
1917 дән соң хатын-кызлар арасында аги­
татор була, №5 мәктәптә укыта (1925 кә 
кадәр); 1935 тән мәктәпкә кадәрге балалар 
оешмалары инспекторы. 1905 тән матбугат 
битләрендә хатын-кыз эмансипациясенә 
багышланган мәкаләләр һәм шигырьләр 
бастыра («Мәшһүр хатыннар», 1907; 
«Габдулла Тукаевнын хатын-кыз галәменә 
тәэсире», 1913 Һ.6.). «Яднамә» (1901) укыту 
әсбабы авторы. 

Әд.: Өмет йолдызлары: XIX йөз ахыры 
һәм XX йөз башы татар хатын-кыз язучыла­
ры әсәрләре. К , 1988; Рәсүлева 3., Хужиәх-
мәтовӘ. Мәгърифәт йолдызлыгында. К., 
1998, Татар шигърияте: XX гасыр башы. 
К., 2004. 

А. М.Ахунов. 

МОЗАФФАРИЯ Мәхмүдә Хуҗиәхмәт 
кызы (1893, Казан-1969, ш.у.), шагый­
рә, педагог. М.Г.Мозаффария кызы. 
Ф.Аитованың хосусый мәктәбендә укы­
та, 1922 дән Казанның Яңа бистә татар 
мәктәбендә Беренче шигырьләрең 1907 
дә «Әл-Ислах» г-тасында бастыра Хатын-

Дәвамы 2005 елның 4нче саныннан басылып килә 



кызларнын ирләр б-н бер хокукка ия булу 
тиешлегенә багышланган мәсьәләләр 
б-н чыгышлар ясый, аларны мөстәкыйль 
6j 1>1л өнди, белем алуга чакыра («Уй-
ганыЙХ, ханымнар!*, "Ханымнар». 1907 
һ.б). 

Әд.: Өмет йолдызлары XIX йөз ахы­
ры һәм XX йөз башы татар хатын-кыз 
язучылары әсәрләре К . 1988, Рәсүлева 
3 , Хуҗиәхмәтов Ә. Мәгърифәт йолдыз­
лыгында. К , 1998; Татар шигърияте; XX 
гасыр башы. К , 2004. 

3 3 Рәмиев 

МОНАСЫЙПОВ Вахит Сабит улы 
(20.12.1928, Казакъстан ССР Актюбинск 
ш.). язучы. Татар һәм рус телләрендә 
яза М Горький исем Әдәби институтны 
тәмамлый (Мәскәү, 1971) 1959 га кадәр 
Актюбинск ш. яши, паровоз депосында 
слесарь, Көнбатыш-Казакъстан геолог, эк­
спедициясендә коллектор, олкә радиосын­
да корресподенция челтәре җитәкчесе, «Ле­
нин алмашы» («Ленинская смена») яшьләр 
г-тасында махсус корреспондент булып 
эшли. 1959 да Казанга килә, 1969 га кадәр 
«Чаян* ж-лының фельетоннар бүлеген 
җитәкли 1980 лә Әстерхан ш. китә Иҗа­
тында аеруча юмор һәм сатира аткәсендә 
уңышлы эшли Казанның. -Чаян», " К а и н 
утлары», «Сөембикә», -Ялкын» ж- [арында, 
Мәскәүнен «Крокодил». «Смена». ••Наш 
современник». Польшанын «Карусель», 
Чехиянен «Ро1ач». Венгриянең «Лудаш 
мати» ж-ларында басыла М нын җанлы, 
тапкыр сатирик хикәяләр, фельетоннар 
һәм юморескаларында кеше кимчелекләре. 
җәмгыять тормышындагы тискәре күре­
нешләр көлкегә калдырыла «Сак булыгыз» 
(1965), «Көлке - гөнаһ түгел» («Смеяться 
не ipeuiHO», 1967), «Кешеләр арасында-
гы кеше» («Человек меж людей», 1972). 
«Күктән иңгән бәхет» («Счастье с неба», 
Волгоград, 1981), «Усал юморист» («Злой 
юморист», 1988) «Соңгы ачы көлчә» («Пос­
ледняя горькая лепешка». Волгоград, 1990) 
хикәяләр җыентыклары авторы Бадилар 
өчен язылган җыентыкларга («Сәләхетлин 
бүреге», 1967; рус телеңдә 1976, «Таша пе­
чән кем сала?», 1970) кергән әсәрләрендә 
автор кечкенә геройларының ялкаулык, 
дорфалык, саранлыгыннан көлүдән гыш, 
аларга яшел «аптека» байлыклары турында 
СӨЙЛИ М НЫН хикәяләре башкор! мари 
КЫр! I.I I украин, ка ИКЪ, .иман һ.б. телләргә 
тәрҗемә ителгән 

I' м Габяелхакова 

JmoMbt кия 

МОРАН Рувим Давидович (8.9.1908. 
Херсон губернасы Березовка а - 1986, 
Мәскәү), шагыйрь, тәрҗемәче «Сайлау* 
(«Выбор», 1968). «Соңгы сәгатьтә» (*В 
последний час». М.. 1990) Рус теленә 
Мәүлә Колый. Г Кандалый. Я Емельянов. 
ГТукаи, Н Думави. М Жәлид. Ф Кәрим. 
Х.Туфан.СХәким.Ә Ерикәй шигырьләрен 
(тагар телен өйрәнеп) тәрҗемә итә Бөек 
Ватан сугышында катнаша. Орден, ме­
дальләр б-н бүләкләнә. 1948-55 еi iap-
да нахакка репрессияләнә. соныннан 
реабилитацияләнә. 

МОРАТ (Моратов) Газинур Васикъ 
улы (18 8.1959. Кукмара р-ны Зур Сәрдек 
ав. туа), шагыйрь. ТРнын атказ сәнгать 
эшлеклесе (2001) Казан ун-тын тәмамла­
гач (1981) «Татарстан яшьләре» газетасын­
да бүлек мөхәррире бутын лили 1984-88 
дә «Ялкын» ж-лыпла бүлек мөдире, 1989-
91 дә ВЛКСМ ҮК каршындагы респуб­
лика әдәби ижат берләшмәсе җитәкчесе. 
1991-93 тә «Идел» ж-лы редакциясендә 
бүлек мөдире. 1993-95 га 'Тагар иле» 
газетасының o.\\\i мпчәррнр урынбасары. 
1995 тән «Мәдәни җомга* газетасында 
баш мөхәррир урынбасары вазифасында 
• Жир ч.пере» исемле беренче шигырьЖЫ-
ентыгы 1985 елда [өньякүрө Анын«Мин 
дөньяны гынлыйм» 11988), «Оча җырлар" 
(1991), «Түбә» (I99X). «Төнге -терелеш» 
(2005) җыентыклары өчен тирән фәлсәфи 
уйланулар, тормыш вакыйгаларын кип 
колачлау, аларны сурәт югәндә әхлакый 
аспектларга басым ясау хас Шигырьләре 
романтик рухлы, бер үк вакытта ишанча 
публицистик яңгырашлы 1990еллар гатар 
поэзиясендә М нын та «Ачлык» (1992) 
поэмасы аерым урын тота Монда 1990 
еллар башында гатар халкы милли \ (аны 
үсеше белән бәйле вакыйгалар, сувере 
нитет өчен көрәш турында с\ t бара \1 
шулай >к «Жәя\ ie кошлар- i2(H)2) дигән 
әдәби- пүбл н цнетик • I ы к ымлы тел» 
(1989), «Ачык юрес* (1995) исемле ба 
лалар өчен язылган җыентыклар авторы 
да. ТР Язучылар берлегенен 1 Исхакый 
исем (2000), Республика яшьләр оешма 
СЫНЫН М Жә.ш.1 исем (2007) премия юр 
лауреаты 

Әд.: Галиуддин Г Поэтическая пуб 
лииистика // Татарстан 2003 V I I 
Шәрәфиев Р Хакны әйтүче ир ил в бар 
// Казан утлары 2003 №8; Мансуров 1 
Чичәннәр кашама |ын кемнәр көчәйтә 
Казан утлары 2(Н)5. №9. 

/ V Габоелхакова 

все саннарда 



«Казан утлары» архивыннан 

«Казан утлары» журналының 70 еллыгы таптанасыннан күренеш Г.Камал театры 
Август 1992 ел 

Татарстанның халык язучысы Мәсәгыйт Хөбибуллин шагыйрь Әхмәт 
Исхакны искә алу кичәсендә чыгыш ясый Аның янында Әхмәт Исхакның 

җәмәгате Гөлсем ханым 2005 ел 



Тарихчы, академик-галим Миркас ыич П.к чанов (193-1-2(110) У/ пешең 
журналның актив авторы ҺӘМ редколлегия .>гыасы иде 2004 елгы фото 

Мәшһүр җырчы. Россиянең 
ҺОЧ Татарстанның 
ха/ык артисткасы iicui 
Сөнгатумина 19X3 ел 

Авы \дашар Мәгы | ы 
//,л ыиб) и"/. '..|» Гамит 

НәҗтевХукмара районының 
Байлангаравылында ТОООвя 
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МӘСКӘҮДӘ ТАТАРСТАН КӨННӘРЕ 

Мәгълүм булганча, үткән елның март 
аенда Татарстан Республикасы һәм Мәскәү 
шәһәре арасында сәүдә-икътисад и, фән­
ни-техник, социаль-мәдәни хезмәттәшлек 
турында килешүгә кул куелган иде. Ул 
унышлы гына тормышка ашырылып 
килә. Мәсәлән, августта республикабызда 
Мәскәү көннәре булып узды. Ә 24-27 
ноябрьдә Мәскәүдә Татарстан көннәре 
үткәрелде Анда Президентыбыз Рөстәм 
Миңнеханов катнашты. 

Бәйрәм Тәүбә тавында урнашкан 1941-
45 елгы Ватан сугышы үзәк музеенын Дан 
залындагы Солдат һәйкәленә чәчәкләр 
салудан башланып китте Чарада респуб­
ликабыз һәм Мәскәү шәһәре житәкчелеге 
вәкилләре белән бергә Татарстаннан 
килгән сугыш ветераннары да катнашты 

Аннары татарстан л ыл ар мәскәүлеләр 
белән бергә бөек шагыйребез Г.Тукай 
һәйкәленә чәчәкләр куйды Белгәнебезчә, 
Мәскәүдә Г.Тукайга һәйкәл быел яз көне 
куелган иде Скульптураның авторы—рәс­
сам С Щербаков. Монумент Казанда ко­
елды һәм Татарстан хөкүмәте тарафыннан 
Мәскәүгә бүләк итеп тапшырылды Һәйкәл 
Замоскворечье районының Новокузнецкая 
урамында, Мәскәүдәге Татар мәдәнияте 
үзәге буларак билгеле Әсәдуллаевлар йор­
тыннан ерак түгел урнашкан. Бу көнне 
бөек шагыйребез рухын яд итәргә килгән 
халык арасында Мәскәү шәһәре мәдәният 
департаменты башлыгы С.Капков та бар 
иде 

Татарстан делегациясе каһарман-
шагыйрь М.Жәлил исемендәге 1186нчы 
мәктәптә дә булды Бүгенге көнлә ул— 
Мәскәүдә татар милли-мәдәни компонент­
лы бердәнбер мәктәп Укытучылар белән 
Президент Р Миннеханов, Татарстан мәга­
риф Һәм фән министры А.Гыйльметдинов, 
Мәскәүнен мәгариф департаменты баш­
лыгы И Калина, шәһәрнең көньяк-көн­
чыгыш административ округы префекты 
В Зотов һ б очрашты Мәктәп 1997 елда 
балалар бакчасы бинасында ачыла 2006 
елла ана М.Жәлил исеме бирелә Тагын 
бер елдан ул махсус төзелгән 4 катлы матур 
бинага күчә 2008 елда мәктәпнең ишегал­
дында М.Жәлилгә һәйкәл куела. Бүгенге 

көндә ул—Мәскәүдә каһарман-шагыйрьгә 
куелган бердәнбер һәйкәл Әмма 2012 
елда Татарстан Республикасы һәм Мәскәү 
шәһәре арасында хезмәттәшлек турындагы 
килешүне тормышка ашырунын бер чарасы 
буларак, Мәскәүнен Муса Жәлил урамында 
шагыйрьгә һәйкәл торгызу күздә тотыла. 

Мәскәү шәһәре мэриясендә Президент 
Р.Миннеханов. Мәскәү мэры урынбасары 
А.Горбенко, Татарстан мәгариф һәм фән 
министры А Гыйльметдинов. сәнәгать һәм 
сәүдә министры Р Зарипов һ б катнашында 
узган «түгәрәк өстәл» ике арада сәүдә-икъ-
тисади һәм фәнни-техник хезмәттәшлекне 
үстерү мәсьәләләренә багышланды. Анда 
республикабызның һәм Мәскәү шәһәренең 
эре предприятиеләре җитәкчеләре чыгыш 
ясады Очрашу ахырында Мәскәү дәүләт 
университеты ректоры В.Садовничии һәм 
Казан (Идел буе) федераль университеты 
ректоры И Гафу ров бу ике югары уку йор­
ты арасындагы хезмәттәшлек турындагы 
килешүгә кул куйды, 

Мәскәүдә Татарстан Республикасы көн­
нәре уңаеннан берьюлы берничә күргәзмә 
дә эшләп торды. Шуларнын берсе—Музей­
лар берләшмәсе бинасында оештырылган 
Татарстан Милли музее күргәзмәсе Биредә 
Х1Х-ХХ гасырларда Казан татарларының 
тормыш-көнкүрешендә киң кулланылган 
кием-салым, бизәкләп эшләнгән өстәл, 
урын-жир япмалары, сөлге, чаршаулар, 
намахчыклар. калфак, түбәтәйләр, Казан 
читекләре һ б белән бергә хәзерге заман 
һөнәр осталары—«Туран » фонды уңганна­
ры, күн мозаикасы осталары С.Кузьминых, 
И Гайнетдинон. Н Кумысникова, юркән 
сәнгате остасы Л Рыгонская, керәч сәнгате 
остасы Б Шубин һ б нын әсәрләрен күрергә 
мөмкин иде 

Мәскәүнен халыкара музыка йорты 
бинасында ГТукайнын 125 еллыгы уңаен­
нан нәшер ителгән китаплар күргәзмәсе, 
«Сынлы сәнгатьтә Тукай» экспозициясе, 
Татарстан турында фотокүргәзмә, кигаплар 
һәм халык һөнәрчелеге әйберләрен сату 
оештырылган иде Халыкара музык.1 Ворты 
2002 елда төзелгән Гомуми мәиланы-42 
мен квадрат метр Анда 556 һәм 524 тамаша-
чыга исшләнгән камера һәм театр заллары 
бар 1700 урынлы Светланов заты—арада 
иң зурысы 24 ноябрьдә биредә Татарсың 



сәнгать осталарының зур концерты булып 
узды Тамашачыларны Мәскәү шәһәре мэры 
С Собянин һәм республикабыз Президенты 
Р Миннеханов сәламләде 

— Мәскәү Татарстанда җитештерелгән 
товарларның барысын да диярлек кулла­
на,—диде үз чыгышында С Собянин — 
Быел гына да без 1000 берәмлек машина 
төзү техникасы, зур күләмдә нефтехимия 
продукциясе сатып алдык Моннан тыш, 
бүгенге көнлә Мәскәү хакимиятендә Татар­
станның идарә итү тәжрибәсе кин кулла­
ныла. Торле исәпләүләр күрсәткәнчә, хәзер 
Мәскәүдә 500 меннән артык татар гомер 
кичерә Алар төрле өлкәтәрдә унышлы 
хезмәт итә 

—Чыннан да, Татарстан Республикасы 
һәм Мәскәү шәһәре арасында хезмәт­
тәшлек коннән-көн ныгый бара,—диде 
Р Миннеханов үз чыгышында —Былтыр 
ике төбәк арасында товар алмашу 40 мил­
лиард сум тәшкил иткән иде, агымдагы 
елнын 10 ае эчендә бу күрсәткеч 45 мил­
лиардка житте 

Зур концертны татар халкының Гим­
нына әйләнгән "Туган тел» җыры белән 
Татарстанның халык артистлары Ренат 
Ибраһимов һәм Алсу Сафина башлап 
җибәрде Кичәле шулай ук Татарстан дәүләт 
симфоник оркестры, Татар дәүләт жыр һәм 
бию ансамбле, Татарстан дәүләт фольклор 
музыкасы ансамбле, дәүләт камера хоры. 
Казан хореография училищесы коллекти­
вы. «Созвездие-Йолдызлык» фестивалендә 
жинү яулаган «Восторг» триосы. «Дорога 
из города» бию театры, күренекле опера 
жырчылары Ә.Агади, А Шаһиморатова. 
М Казаков, татар халык жырларын моңлы 
итеп башкаручы жырчыбыч Ф Каһнров һ.б 
чыгыш ясады Концерттан соң бөтен тама­
шачыларны Президент Р Миннеханов исе­
меннән Мәскәүдә Татарстан Республикасы 
көннәре үткәрелү унаеннан оештырылган 
чәй мәҗлесенә чакырдылар 

Мәскәүдә Татарстан көннәрен узды­
руда Язучылар да актив катнашты Алар 
арасында Татарстан Дәүләт Советының 
мәдәният, ф ә н , мәгариф һәм милли 
мәсьәләләр комитеты рәисе, шагыйрь 
Р Вәлиев, Татарстан Язучылар берлеге 
рәисе, шагыйрь И Ибраһимов. «Казан 
утлары» журналының баш мөхәррире 
шагыйрь РФәйзуллин, шагыйрь, гарихчы, 
публицист Р Бохараев. язучы, тәрҗемәче 
Г.Хәсәнова ла катнашты Алар Мөскөүнен 
торле китапханвләрендә әдәбият сөючеләр 
белән очрашты, китапханәләргә Татарстан 
китап нәшриятында чыккан мпаиларны 
бүләк итте Ә Л Рюмина җитәкче югенда 

Ге МӘСКӘҮ фОЛЬКЛОр-МӘДӘННЯ! , l.dtMl.'M 

Татар дәүләт жыр һәм бию ансамбле 
концерты булды Театр сөючеләр Россия 
дәүдә! академии Кече к\пры iMui.tcen ы 
Г.Камал исемендәге Гатар ie\ [әтакадемия 
театрының «Зәжәр шәл- һәм В Качалов 

исемендәге Казан рус Зур драма акаде­
мия театрының -Дядюшкин сон» спек­
такльләрен каралы 

ЭШ СӘФӘРЛӘРЕ 

Татарстан Республикасы Президенты 
Рөстәм Миннеханов Польша Республика­
сына сәфәр кылды 

Ул анда Австрия башкаласы Вена­
дан килде. Башта Рөстәм Миннеханов 
Гданьск шәһәрендә Польша татарларына 
куелган һәйкәлгә чәчәкләр саллы Биредә 
ул татарларның Леон Крычиньскии исе­
мендәге милли-мәдәни үзәгендә дә булды 
Польшага визиты кысаларында Татарстан 
Президенты Гдакьскинын фәнни-техник 
паркын каралы. Маршал Мечислав Струк 
белән очрашты. 

Рөстәм Миннеханов ике көнлек эш 
визиты белән Иран Ислам Республика­
сында булды. 

ТР башлыгы визит кысаларында Иран 
җитәкчеләре белән очрашты һәм берни­
чә объектта булды. Рөстәм Миннеханов 
Ассалуйе шәһәрендә «Паре» энергетика 
технопаркы эше белән танышты. Тәһранда 
Инновацияләр һәм технологик хезмәт­
тәшлек үзәге эшчәнлеге белән танышты 
Көнчыгыш Әзәрбаиҗан провинциясе 
губернаторы һәм Ислам Республикасы 
тышкы эшләр министры белән очрашты 
Рөстәм Миннеханов визит ахырында Иран 
Ислам Республикасы Президенты Мәхмүт 
Әхмәдинежад белән очрашты. 

КОТЛЫЙБЫЗ! 

« Г а с ы р л а р а в а з ы — Эхо в е к о в » 
журналы р е д к о л л е г и я с е ә п . >а чары 
Д Р Шәрәфетлинов (баш мөхәррир). 
I' К Вәлиев Д II Ибраһимов. В И Писклреи 
Г Э . Р а ф ы и к о в а . Б . Ф С о л т а н б ә к о в . 
И И Гәрәе ва да лаеклы рәвештә Дәү тә i 
бүләгенә ия булдылар Журнал 16 ел дә-
намында чыгып килә. әлеге чорда аныи 63 
саны дөнья күргән, гомуми күләме 621.5 
басма битне тәшкил итә Монын белән 
беррәттән. журналга кушымта рәвешендә 
редакция тарафыннан 36 китап (668.5 
басма бит) әзерләп бастырылган Журнал 
республикада гына түгел Россия [Ә [Ә 
ләрәжәле фәнни басмаларның берсе булып 
тора «Гасырлар авазы—Эхо веков- журна 
лы һәм аның кушымталары респуб шкала 
мри\ ф.шс үсеше, документларны өйрәнү 
Һәм врХИВ эше үсеше өчен дә з\р вһөмн 
иткә ни Басыла горгвн материал шрнын 
гөп өлешен архив документ юры нигезен ia 
гарихи гикшеренүләр шулай \к фәнни 
комментарийлар әзерләнгән юкуменл tap 
алып тора Журналда РФ регионнарын 
нан фәнни оешма хезмәткәрләренеи 
чи! HI галнмнөрснен ю хезмәтләре ю 



нья күрә Эшләү дәверендә журнал үзен 
профессиональ басма итеп танытты, анын 
публикацияләре академизм һәм күпкырлы­
лыгы белән аерылып тора. Чыганакларны 
квалификацияле шәрехләү, милли тарихи 
хәтергә карата сакчыл караш, милләт тари­
хын дөньякүләм тарихи контекстта, Россия 
һәм Татарстан халыклары бердәмлегендә 
карау—болар журналны чыгаручыларның 
төп эш принциплары Фәнни әйләнешкә 
яна, элегрәк билгесез булган документлар 
кертеп жибәреп, журнал яңа историог­
рафик мәйдан әзерли, киләчәк фәнни 
тикшеренүләргә этәргеч бирә. 

ГИМН СҮЗЛЕ БУЛМАГАЕ 

Дәүләт Советының Президиум уты­
рышында ТР Дәүләт гимнына иң яхшы 
сүзләр проекты буенча иҗат бәйгесен үткәрү 
турында нигезләмә кабул ителде һәм кон­
курс комиссиясе составы расланды Бәйге 
2012 елның I гыйнварыннан 31 декабренә 
кадәр ике этапта үткәреләчәк. Тәкъдим-
текстлар киләсе елның июленә кадәр кабул 
ителә (420060, Казан ш., Ирек м., I й., 
Татарстан Республикасы Дәүләт Советы 
«Татарстан Республикасы дәүләт гимны»). 

ИСХАКЫЙ АРХИВЫ КАЙТТЫ 

Татарстан мәдәният министры Айрат 
Сибагатуллин җитәкчелегендәге респуб­
лика делегациясе Төркиядә булып кайтты. 
Алар анда Габдулла Тукайга багышлап 
үткәрелгән фәнни-гамәли конференциядә 
катнашты Әлеге халыкара форум вакы­
тында Төркиядәге Гаяз Исхакый фонды 
Татарстан делегациясенә язучының ком­
пактлы дискларга күчерелгән архивын 
бүләк итте 15 дисктан торган бу архив 6036 
биттән тора Күптән түгел Г.Ибраһимов 
исемендәге Тел, әдәбият һәм сәнгать 
институтының язма һәм музыкаль мирас 
үзәге бинасында Шәрекъ кулъязмалары: 
өйрәнелүнең хәзерге торышы һәм алдагы 
бурычлар» дигән темага «түгәрәк өстәл» 
уздырылды. Шушы җыен вакытында 
Мәдәният министрлыгының бүлек мөдире 
Дамир Натфуллин Г Исхакыйнын дисклар­
га күчерелгән архивын ТӘҺСИ директоры 

Ким Миннуллинга тапшырды. «Безнең 
институт Төркиядәге Гаяз Исхакый фон­
ды белән күптән хезмәттәшлек итә. Әлеге 
олы бүләк төрки халыклар тарихын, шул 
исәптән Көнчыгышны өйрәнүгә әһәмиятле 
өлеш кертер, һәм бу архивка ия булу безгә 
өстәмә бурычлар да йөкли. Институтның 
Зөфәр Рәмиев житәкчелегендәге тексто­
логия бүлеге Г.Исхакыйның 15 томлыгын 
әзерләүне тәмамлап килә. Билгеле, язучы­
ның кинкырлы иҗаты 15 томлык белән 
генә чикләнә алмый Бу материалларны 
җәмәгатьчелеккә кайтару—безнең бурычы­
быз»,—диде К.Миңнуллин. 

ЯЗУЧЫЛАР БЕРЛЕГЕНДӘ 

Татарстан Язучылар берлеге идарәсенең 
чираттагы утырышында соңгы айда баш­
карылган эшкә хисап ясалды, республика 
язучыларынын XVII корылтаена әзерләнү 
хакында сөйләшү булды. 

Утырышта Башкортстанда яшәп иҗат 
итүче шагыйрь Салават Рәхмәтулла, әдәби 
тәнкыйтьче, прозаик Маргарита Небольси­
на, әдәбият галимәсе Әлфия Галимуллина, 
шагыйрә Рушания Арсланова Татарстан 
Язучылар берлегенә кабул ителде. 

Утырышны Татарстан Язучылар берлеге 
рәисе Илфак Ибраһимов алып барды. 

АПАНАЙ МӘЧЕТЕ ЯҢАРДЫ 

Ниһаять, уналты ел төзекләндергәннән 
сон, Казандагы тарихи йортларның берсе бул­
ган Апанай мәчете, ишекләрен ачып, жомга 
намазына җыелган халыкны каршы алды. 

Дин-кардәшләребезнен шушы олы 
шатлыгын уртаклашырга Татарстан Пре­
зиденты Рөстәм Миннеханов та килгән 
иде. Илбашы үзенең чыгышын Аллаһ исе­
мен искә алудан башлады һем шушы зур 
вакыйганы якынайтуга үзләреннән өлеш 
керткән кешеләргә, дин әһелләренә, хез­
мәт коллективларына рәхмәтен белдерде 
Апанай мәчетенең гомере дәвамлы булуын, 
биредә гыйбадәт кылучыларның беркайчан 
да өзелмәвен, рухани тормышның кайнап 
торуын теләде. Мәчетнең имам-хатибы 
Вәлиулла хәзрәт Якуповка мәхәллә эшендә 
уңышлар теләде. 

j 
I Tl 

Тышлыктагы сурәтләр 
Тышлыкның беренче оипкнОо Кышкы урман. 

I Тышлыкның дүртенче битендә язучы, тәрҗемәче Гәүһәрия Хәсән о ва (Мәһднева) 



ХУШЛАШУ СҮЗЕ 

ш 
Республикабыз җәмәгатьчелеге iyp югалтуга дучар булды. Күренеште 

прозаик һәм драматург, Татарстан Рес публикасын ы н халык шагыйре. 
Татарстанның атказанган мәдәният хезмәткәре. Г.Тукай исемендәге 
Татарстан Республикасы Дәүләт премиясе һәм М.Жәлил исемендәге 
республика премиясе лауреаты Фәнис Гатаулла улы Яруллин 9 декабрьдә 
74нче яшенлә вафат булды. 

Ф Яруллин 1938 елның 9 февралендә Баулы районының Кызылъяр 
авылында дөньяга килә. 1954 елла сигезьеллык мәктәпне тәмамлаганнан 
сон «Татнефть» берләшмәсенең Баулы бүлегендә монтер булып эшли 1957 
елда Совет Армиясе сафларына чакырыла 

Фәнис Яруллин, нык имгәнгәннән сон каты авыруга бирешмичә. 
тормышта үз урынын габуга иреште 1970 елда Казан дәүләт университетының 
тарих-филология факультетын тәмамлады. 1964 елда аның тәүге иҗат 
җимеше—«Мин тормышка гашыйк» шигырьләр җыентыгы, 1971 елла 
«Жилкәннәр җилдә сынала» повесте дөнья күрде, шуннан сон 'Аерылмас 
дустым- шигырьләр җыентыгы. «Сулыш». -Осәрләр җыентыгы» басылып 
чыкты. Анын шигърияте—заманыбыз сулышы һәм тормышны сою пафосы 
белән сугарылган, авторның лирик хакыйкате 

Соңгы елларда анын «Тозлы тамчы», «Жан авазы» һ.б шигырьләр 
җыентыклары. «Язмышлар язылганда» повесте. «Зәңгәр күлдә ай коена» 
кебек әкиятләр җыентыклары лонья күрде 

Ф Яруллин милли мәдәниятебезгә бәяләп бетергесез өлеш кертте. Анын 
био] рафияее һәм иҗаты татар әдәбияты очен батырлык фидакарьлек, рухи 
көч һәм туган якны чиксез сою гәүдәләнешенә әйләнде 

Ми i ш мәдәниятне үстерүгә керткән өлеше очен ул «Халыклар дуслыгы» 
ордены белән бүләкләнде. 

Максатка омтылышлы, намуслы, !ыялы кеше арабыздан кипе Анын 
якты истәлеге күне тәребездә мәтегә сакланыр. 

Р.Н.Миннсханов, М.111.Шаймиев. Ф.Х.Мв\;.>чч итим. 
И.Ш.Халиков, Ю.З.Камалтынов, А.М.Снбагат) i ига, 

И.Р.Метнпш, И.М ИОраһичов. 



Гәүһәрия Хәсәнова 

КАЗАН УТЛАРЫ 
QAZAN UTLARI 
ОГНИ КАЗАНИ 

Ежемесячный литературно-художественный 
и общественно-политический ж у р н а л 

{на татарском языке) 


