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•у^осмэ ӘЙЭГЬГ 
АТ.ЭЧМӘ ӘСӘрЛӘр 

ПРӘННЕКЛЕ ТӨШЛӘРЕМ... 

хикәя 

Ул чакта мин үземне инде үсеп җиткән малай итеп хис итә идем. 
Алтыдамы, әллә җиде яшьтә булдыммы икән, тәгаен хәтерләмим 
Әмма әтиемнең икс сүзнең берендә: «Әнә, нинди зур үскән минем 

улым->, яисә: «Бу малайның кулы нык булырга охшаган, пычкыны әйбәт 
тарта. Кар көрәсә—буран уйната»,—дип, җай чыккан саен үземне мактап. 
туганнарым алдында салпы якка салам кыстырып, очындырып торганнарын 
һич онытасым юк 

Табигый инде, мактагач бермә-бер тырышыбрак эшлисен Тырышкач—тагы 
мактау эләгә. Шулай очынып йөргән көннәрнен берендә, ишле гаилә кичке 
чәй табыны әйләнәсенә җыелгачтын, әти җитди сүз башлап җибәрде 

—Сыерны сатарга туры килер инде, әнисе,—диде, тирән көрсенеп. 
Әти ни дисә, шулай була иде безнен өйдә. Анын белән бәхәскә 

керүче булмады Хәер, бәхәскә керердәй сүз сойләми торган иде ул. 
—Берни эшләр хәл юк, тагы кысыр калган шул, балаларга сөт кирәк. 

Гомер иткән сыердан аерылу авыр булса да, нишлисең, әтисе,—дип 
килешүен белдерде әни. 

—Бүген тонлә Өчиле базарына юлга чыгам. Малайларның кайсын алырга 
икән, әнисе, син ничек уйлыйсын?—дип, тагын әнигә сүз катты \ i 

Йөрәк җилкенеп куйды, «мине ал, әти, мине»,—дип кычкырудан 
чак тыеп калдым үземне. Абыйлар бар, энеләрем Алар да, әнә, 
әтинен күзенә текәлгәннәр. Өчиле базарына кемнен барасы кил­
ми инде!? Анда ак икмәк саталар ди, келиндер, прәннек Базар­
ның бай чагына туры килсәң, хәтта шакмаклы шикәр дә китерәләр 
икән.. Шикәрен дә ашамый түзәр иден әле, шул базар дигәннәрен 
бер барып күрәсе килә иде бит. Сыер саткан чакта да эләкмәсә. ки ы 
кайчан гөтер сон \ V' 

—Олыларын алырсың инде. йә Рәшитне, йә Рифатны,—лип. 
әйтеп куймасынмы шунда әни. Һәм өстәп тә җибәрде әле—Шул 
тикле ерак юлга бала-чага ияртеп йөрмәссең лә... 

«Ах, өни! Ни әйтеп гашладын син. әни... Нигә инде мина җиткәч, туктап 

1'нн.н МӨХӘММӘДИЕ!) (1948) язучы, тәнкыйтьче Һ.'м ясаммать пи 
-Id нәри читлек кошы* «Сират күпере к «Утлы таба естендя», • Л шаның кашка 
т т ч <•• романнары Һ,-ч кңп кенз повеешь юр, гикая ир ач торы Г Тикай •• 
.1'iti.nn npt чиясе игурваты Маскауд» яти. 
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калдың!» Башкаларның хәлен белмим, минем күзләрем камашып куйды, 
бугазыма каты төер килеп тыгылды. Борынны еш-еш тартып кына күз 
яшьләремне тыеп кала алдым. 

Сонгы сүзне әти әйтә иде бит әле. 
—Рәшит белән Рифатның өйгә бирелгән эшләре бардыр, дәресләрен 

хәзерләсеннәр. Юл да озын, себереп тә тора, әнә, буран чыгуы ихтимал. 
Көнен барып кайта алмасак, дәрестән калырлар Яхшы булмас...—дип 
фикер йөртте ул. Гел шулай алдын-артын уйлап, үлчәп сөйләшә торган 
иде шул безнең әти 

Сүзләрен сүз генә түгел, алтын бәясенә тин бит, әти Әйткән һәр сүзен 
йөрәгемә сары май булып ягыла бара. Дөрес хәл итәсен, дөрес, карарыңны 
гына чыгар, сузма зинһар, дип, зарыгып көттем аның сонгы сүзләрен. 

—Ринатны гына алырмын,—диде, ниһаять, шактый көттерә төшеп.— 
Мәктәпкә дә барасы юк. Үзе үсеп тә житкән, ни йомыш кушсаң—шуңа 
ярый инде ул хәзер. 

Абыйларның, энекәшләрнең кәефе кырылгандыр инде, ансыз гына 
булмас. Әмма әти үзе хәл итте бит, минем гаебем юк, мин катышмадым. 
Барыбер әти әйткәнчә, шуна күрә дә елашучы, каршы килүче булмады. 

—Бар, улым, итекләреңне мич башына җылыга куй да, йокларга ят,—дип, 
башымнан сыйпап куйды әни.—Юлга бик иртә чыгачаксыз. 

Мин нәкъ әни кушканча эшләдем. Ишегалдына жәт кенә чыгып кердем 
дә, итекләремне мич башына куеп, түр яктагы идәнгә җәелгән зур түшәкнең 
бер почмагына кереп чумдым. Алты малай, алты туганга җитәрлек түшәк 
иде ул. Юрганны башыма ук тартып куйдым. Тавыш-фәлән ишетелмәсен, 
янәсе, йокларга кирәк. Ә үзем алгы якта пышылдап әйтелгән һәр сүзне 
эләктереп кенә алам. Кызык ич... Аннан, мин юлга чыгасы кеше—белеп 
тә торырга тиеш. 

—Иртәнге өчтән дә калу ярамас, әнисе... 
— Юл ерак, иртәрәк чыгу хәерле булыр, дөрес әйтәсен, әтисе. 

Кызык, әйтерсең исемнәре юк, безнең әти белән әни гел шулай эндәшә 
торганнар иде бер-берсенә. 

—Улым, Рифат, атка солы салырга онытма, йәме. Сыерга да печәннең 
яхшырагын өстә. 

—Ярый, әти, син кушканча булыр. 
—Чанага да бер-ике кочак салам салырга онытма. 
—Салырмын, әти... 
Ул арада Рифат абый ишегалдына, мал-туар янына чыгып китте. 

Каралты-кура тирәсендәге эшкә аңа җиткән кеше юк инде ул. 
—Рәшит улым, безнең теге бастырык тарттыра торган әйбәт бау кайда 

икән? Хәстәрләп куй әле шуны, сыерны бәйләргә кирәк булыр дим. 
—Ярый, әти, бауны чана түренә чыгарып куярмын. Бераздан тагы 

шапылдап ишек ябылды. Димәк, дәү абый да чыгып китте. 
—Малайлар—Роберт, Рафаил, Рамил, барыгыз, бар, аяк астында чуалып 

йөрмәгез. Тышка чыгып карны чылатып керегез дә—түшәккә... Иртәгә 
иртән торып кар көрисегез булыр. 

Ятып йоклагыз, дигән сүзне кем ярата инде!? Әмма дә, әти кушкач 
буйсынмыйча булмый, энекәшләр дә уйный-көлешә аякларына ни эләксә, 
шуны киеп, шәрә көе генә ишегалдын урап керделәр 

—Ашарыгызга ни тыгыйм икән,—дип, пышылдап кына сорады әни.— 
Пешкән ит белән ипекәй булыр инде? 

—Ит белән ипи булгач, тагы ни кирәк, бик житкән,—дип куйды әти. 
Тагы ниләр киңәшкәннәрдер, хәтерләмим. Бер ягыма Рамил, икенче 

ягыма Рафаил кереп ятты. Борыннары туңган, куллары суык иде аларның. 
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i гешлэрЕМ. 

Мине йоклый дип уйладылар бугай, дәшмәделәр, һәм мин чынлап та изрәп 
йокыга талганмын. 

Йокыдан ни рәвешле торып, ничек киенгәнлегемне хәтерләмим Мин 
ишегалдына чыкканда ат җигелгән, сыернын мөгезеннән эләктерелгән 
бауны чана артына бәйләп куйганнар, олы капка киереп ачылган иде. 
Чана башындагы йомшак печән өстенә толыпка төреп утырттылар үземне 
Күзләрем генә ачык калды. Әни аркамнан сөеп куйды шунда. 

—Кара аны, әтиенне тынла, улым, бик ерак юлга чыгасын.—диде. 
—Әйдә,—дип. дилбегәне тартты әти. 
Без кузгалдык. Авылны чыкканчы толып тишегеннән ике як урамны 

күзәтеп бардым. Төн карангы булса да кар көртләренә чумып утырган өйләр 
аермачык күренеп тора. Авыл йоклый иде әле. Ник бер өйдә ут чаткысы 
булсын, тәрәзәләр дөм карангы. Минем белән уйный торган малайларның 
капка төбенә чыгып кул болгап озатып калуларын күрү кызык булыр иле 
дә бит. Юк шул, тәмле тошләр күреп йоклый әле алар. 

Авыл капкасын чыккач та. сыер тагылган булгангадыр инде, атны 
атлатып кына барды әти. Сыер ат түгел, ул юырта белми шул. Юырту кая, 
атлар-атламас кына бара иде ул. Әллә авылдан бөтенләйгә китеп баруын 
анлый иде, теләр-теләмәс кенә өстерәлеп бара шунда. Әледән-әле башын 
болгап ала, ераклаша барган авылга таба борылып бер мөгрәп тә алды әле 
хәтта. Хушлашуы булдымы икән... Мин үзем. сыерны бер дә сатмас илем 
Әтигә дә сыерны сатарга ярамаганлыкны аңлатып караган булыр идем. 
Кыймадым, базарга барасы килүем бик көчле иде шул Сыер сатасы бушаса, 
базарга да барып булмый Дәшмәдем, түздем Шундый уйлар белән толып 
эчендә май кебек эреп йокыга киткәнмен 

Өчиле базарында йөрибез, имеш Монда ботен кеше прәннек сата икән 
Әти белән прәннек сайлыйбыз Кайсы баллырак, кайсы нечкәрәк билле һәм 
кайсы алсурак—шундыен алдырасым килә әтигә Прәннек сатучы апалар: 
«Монысын ал»,—да. «Монысын ал»,—дип, кулларын сузып торалар икән 
без килүгә. Әти көлә, мина ишарәли: «Әнә, улым сайласын, ул бик ярата 
прәннекне»,—ди Прәннек сатучы апалар мине кыстый ук башладылар, ниһа­
ять: «Менә монысын авыз итеп кара әле. карамадай. Менә монысын» - ли- ли 
кыстыйлар Кыстагач каршы килә алмыйм, үземә сузылган прәннекләрен 
бер генә кабып карыйм i.i. ары КИТӘМ Янәшәдә кулын сузып торган икенче 
апаныкы тагы да тәмлерәктер төсле тоела. Әти дә бит. әнә ашыктырмый 
«Кабаланма, улым, ашыкма. Базарда ашыгырга ярамый, сайлап алырга кирәк 
әйберне. Өйгә кайткач кызарырга туры килмәслек булсын Кара инде. безнен 
абын прәннек ю е ш или белми икән..., дип әйтерлек булмасын»,—дип. акыл 
биреп и ори. Ашыктырмый, кәефе әйбәт, күнеле көр 

Һәр сатучыдан берәр прәннек авыз итеп йори-иори инде аяклар арылы, 
әмма тамак IUIMI.HI икән һаман. Прәннек сатучыларның очы-кырые юк, 
офыкка тикле тезелгәннәр Барысы ла минем исемне белә, барысы да прәннек 
яратканлыгымны белә «Алыгыз, ал...»—дип. һаман чакырып торалар 
Ниһаять, чираттагы прәннек сатучы янында тукталдык Прәннекләре чәчкә 
сыман алсу, әллә нинди тәмле хуш ис аңкып юра ү төреннән. Авызга капкан 
идем—эреде-китте. гелемне йотканмын дип торам. 

—Әти, дим, әти, алыйк шунысын 
Күпме алыйк икән сок? -ли әти. 

-Күн н [си ал ы ик, .ми Ку 1 игеп һо юн таңнарыма жи[әрлек булсын 
Күрше малайларына да берәрме бирербез, ярыймы. ӘТИ 

Әти елмая, аның кәеф яхшы Мимем сүзләремне хуплап, «ярар да 
ярар», i ына иш гора 

Ах ул прәннек' Мин аклымны күпме цөнья га ten тә очратмадым Ә К 
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дә эзлим, әле дә таба алганым юк андый прәннекне. 
—Улым, тор әле, тор,—дигән тавыш ишетелде шунда. 
Аягүрә базар буйлап йөри идек бит, югыйсә. Ә монда «тор» дип дәшәләр. 

Кайсы чын иде дә, кайсы түгел, озак кына аныша алмый тордым. 
—Тор инде, улым. Адаштык бугай без, тор әле. 
Бусы әти тавышы иде инде Күзләремне ачып җибәрсәм, мин бөтенләй 

Өчиле базарында түгел, чана башында толып астында йоклап ятам икән 
бит Жил улый... Толып астыннан башымны чыгарган идем, йөземә кар 
өермәсе килеп сыланды. Ат туктаган. Чана да тик тора. Сыер чанага ук 
килеп терәлгән, башы минем аяк очымда гына. Яшьле күзләрен мөлдерәтеп 
монсу гына мина карап тора. «Нинди ният белән йөрисез, кая алып киттегез 
инде сез мине...»—дип әйтүе идеме икән... 

—Әти... Әти, син кайда? Нәрсә булды? Без нигә туктап торабыз?—дип 
тавыш бирдем, саташу катыш курку белән. Жавап ишетелмәде. Мин торып 
ук бастым Ян тарафтан китереп сылаган кар өермәсе һәм ачы жил чак 
аяктан бәреп екмады, чана үрәчәсенә генә тотынып калдым. 

Ул арада шул өермә артыннан бер шәүлә төсмерләнде. Якыная төшкәч 
мин шундук аны танып алдым, әти булып чыкты 

—Тордынмы, улым,—диде ул, күз керфекләре һәм битләренә сыланган 
ак карны күшеккән куллары белән сыпырып төшереп —Күзачкысыз буран 
чыкты бит әле менә. Ат юлны югалтты 

«Юлны югалту» дигәннәрен ишеткәнем бар иде барын, әмма моның 
тәгаен ни аңлатканлыгын белеп бетерми идем. 

—Нәрсә, без әллә адаштыкмы?—дип сорадым хәвефләнеп. Адашуның 
ни икәнлеген беләм. Кыш көннәрендә авыл җирләрендә бөтен хәвеф-хәтәр 
буранда адашуга бәйле була. Әле бер, әле икенче авылдан килеп тора иде 
андый хәбәрләр. Шул кышны гына да Яңа елга каршы кичне Урта Кирмән 
белән Норма авыллары арасында ике кыз адашып, суыктан катып үлгәннәр 
иде. Бөтен тирә-як кызганып сөйләде үзләрен. 

Хәер. безнең әти алай җинел генә бирешә торган кеше түгел. Борын 
салындырган чагын хәтерләмим дә мин аның. 

—Адашуын адашмадык, улым. Әмма юлны табарга кирәк,—диде ул.— 
Юкса, ат бара алмый. Кар тирән. Күрәсенме, әнә, билдән көрткә чумган 

Шунда гына абайладым, атнын чынлап та ботлары күренми иде диярлек, 
ул минем биеклектә генә калган, бил тиңентен карга чумган. Сыер да 
шундый ук хәлдә. 

—Өчиле базарына еракмы икән сон әле, без кай тирәдәрәк икән, әти? 
—Яке урманын чыгып, бер чакрымнар киткәнбездер. Өчилегә ерак әле, 

улым Иң элек Кече Сонга барып җитәргә кирәк. Аннан тагы бер урман 
кичеп барасыбыз бар. 

—Базарга соңга калмабызмы соң, әти? 
—Белеп булмый, улым. Мондый буран чыгар диеп кем уйлаган бит 

аны. 
—Буран узар әле, кичкә калсак та барыйк инде, ярыймы, әти. Прәннек 

сатучы апалар кичкә тикле эшлиләрме икән, белмисенме, әти17 

—Улым, әйдә, иң элек юлны табыйк әле... 
Килешми хәл юк, килештем. Юлны тапмый торып, Өчиле дә юк, базар 

да юк—аны гына аңлыйм. 
—Ә ничек табарга соң ул юлны?—дип, әти ни кушса, шуңа әзер 

булуымны белгертеп чанадан ук сикереп төштем, һәм тез тиңентен көрткә 
кереп чумдым. 

—Юлның маяклары да булырга тиеш иде, улым. Ат юлының ун ягына 
һәр кырык-илле метр саен, кышкы бураннарда юлчы адашмасын өчен 
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маяк итеп куак таяклары калап чыгалар. Тик без ул юллан тайпылдык. 
Бураны да басылырга уйламый, котырганнан котыра бит, әнә. Маяк түгел. 
каршында үсеп утырган агачны күрерлек түгел 

Чанадан төшкәч кенә хәлебезнең шактый ук мөшкел икәнлеген аңладым 
мин Аяк карга чуммаган булса, билләһи дим, жил. кар өермәсе белән 
бергә, мине дә очыртып китәсе икән. Йолкып ыргытырдай булып исә. 
башны күтәрерлек түгел. Ат һәм сыер, бичаралар, кар өстендә басып түгел, 
түшләрендә ятып торалар икән ләбаса. Икесе дә, хәвеф сизепме, еш-еш 
сулыш ала, авыз-борын тишекләре ап-ак бәскә баткан. 

—Йә, әти, куш бер йомыш, ни эшлим? Ничек ярдәм итим?— дидем 
шунда, төшенкелеккә бирелергә теләмичә. 

—Син, улым, колагына киртләп куй, чанадан бер адым ла читкә китәсе 
булма, яме,—диде ул, ике уйларга урын калдырмаслык итеп —Синен өчен 
ин олы эш шул әлегә. Ә мин тагы бер кат унга-сулга йөреп юлны эхчәп 
килим. Ул еракта түгел, монда, якында гына булырга тиеш 

Ике-өч адым ара китәргә өлгердеме-юкмы, анын шәүләсе күздән үк 
югалды. Шул тарафка карап унга тикле санадым башта Аннан туктап 
тордым бераз һәм тагы унга кадәр санадым Биш мәртәбә кабатладым шулай. 
Әти юк та юк... Читен булып китте... Елар иден, еларга ла оят. Әнә ич, ат 
белән сыернын хәлләре минекеннән дә авыррак, алар түзә. 

Бераздан гел мин көтмәгән тарафтан килеп чыкты әти. Еш-еш сулыш 
алганын ишеттем ин элек, олтанлы дәү итекләрен кар көртеннән авырлык 
белән генә йолкып ала иде. Кайры тун өстеннән кигән кожаны ап-ак кар 
төсенә кергән. 

—Тапмадыңмы, әти?—дидем, аны күрү шатлыгын яшерә алмыйча. 
—Юк, улым, тапмадым әлегә. Ат түгел, кеше дә уза алмый бу кар 

өстеннән, тирән салган. 
—Әти дим, әллә үзем эзләп карыйммы соң юлны'.' 
—Белмим шул,—диде әти. Бу анын ризалашуы, рөхсәт бирүе иде 

инде. 
Мин шундук икенче тарафка ыргылдым. Кар көрте нәрсә ул минем өчен, 

авылда чакта да юлдан түгел, корт ерып кына йөрергә күнеккән ич без. 
—Тукта,—дигән тавыш кына тыеп калды үземне.—Тукта, кая ашыгасын 

Кереп киткән жиреннән бар дип көтәргәме сине, юк дипме... Ашыкма, 
сабыр ит бераз. 

Әти кырыслана төшкән иде. Мин карышмадым. Ул ипле генә ат янына 
барып дилбегәнең бер ягын ычкындырып килде Дилбегәнең бушаган 
очына тагы икенче бер озын бау өстәде. Төенен кат-кат тартып тикшереп 
карагачтын, бауны минем билгә кысып бәйләп куйды 

—Мине тында, улым,—диде, ниһаять—Мин кушканча гына эшлисен, 
ярыймы. Баунын буе җиткән кадәрле, иң элек, туп-туры менә бу тарафка— 
җилгә аркан белән барырсың. Бау тартылгач, көчәнмә. Бауга да кулыв 
белән кагыласың булма. Шул тартылган бау ераклыгында чана тирәли бер 
әйләнеп чыгарсын Катырак юлга килеп чыксаң, шундук тукта һәм мине 
чакырырсың. Җилгә каршы барып, кычкырганыңны ишетмәсәм. о,1\ны 
бушата төшәрсен бераз. Мин үзем аңлап, бау буйлап янына килермен 
Инде аңладыңмы? 

—Анладым,— дидем— Тартылган бау белән, циркуль кебек, чана тирәли 
бер түгәрәк ясап чыгам Каты җиргә килеп юлыксам, сине чакырам 

—Бар, улым,—диде әти, аркамнан кагып —Тапсаң син генә табасын 
инде ул юлны 

Эчкә жылы кереп китте. Мактау—кайда да рәхәт икән ул. Борынны 
бер-ике тартып алдым да, бүрек колакчыннарымны башыма ГВГЫ ла гарТЯ 
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төшеп, туп-туры әти күрсәткән якка кереп ыргылдым 
—Ашыкма, кая ашыгасын алай, ипләбрәк йөр,— дип, артымнан 

кычкырып калды әти. 
Ипле генә барам югыйсә, ә жил аркадан этеп үзе йөгертә. Жилнең 

көченә түзәрлек түгел. Ярый әле аяклар бил тиңентен карга чума, юкса гел 
очыртып алып китәр иде Бераз баргач, артыма борылып караган идем, ат 
та юк, сыер да, берни күренми. Кая ул, күзне ачарлык түгел. Әти дә мине 
күздән югалткандыр инде. Әмма тизрәк барып җитәсе, бауның тартылганын 
анарга ла хәбәр итәсе иде бит. Туктап хәл алу кая инде ул. Егылып йөзтүбән 
карга чумдым, әмма туктап калмадым, үрмәләсәм-үрмәләдем, барыбер 
кире тордым һәм алга ыргылдым. Кар көрте итегемне йолкып алды. Ә мин 
югалып калмадым, кулларым белән казып чыгарып итегемне алып кидем 
дә, яңадан алга омтылдым. Бау тартылды, ниһаять. Шунда гына карга арка 
белән сузылып ятып бераз хәл алдым, аякларымны югары күтәреп итек 
кунычларыма шыплап тулган карны төшердем. 

Ниһаять, эшнең иң җаваплы өлеше башланды. Бауны җинелчә генә 
тарттыра төшеп зур әйләнә ясарга керештем. Жил аркадан искәндәге бару 
түгел инде бу, һәр адым, һәр сулыш өчен көрәшергә туры килә. Барам да ба­
рам, кар һаман да йомшак, атлаган саен бот тиңентен көрткә чумам. Көрткә 
чумган аякны тартып алу бер авыр булса, шул аякка торып басарга тырышу 
тагы да авыррак. Гәүдәне турайтырга өлгермисен, тагы бил тиңентен карга 
төшеп чумасын. 

Туктап ял итәсе, хәл аласы килә һаман. Әмма анда әти бар. Ул миннән 
хәбәр көтә. Юлны таптым, дигән хәбәр... Юлны табу гына түгел, базарга да 
кичекмичә барып җитәргә кирәк бит әле. Юкса, якын-тирәдәге авыллардан 
килгән малайлар прәннекне алып бетерүе бар. Болар нинди ерак юл узып, 
буранлы юллар аша күпме газаплар чигеп килгәннәр, аларга да калсын 
инде бераз прәннек, дип тормаслар. Аякларыма әллә каян көч һәм гайрәт 
килеп тулды шунда. Мин тагы да ашкыныбрак алга ыргылдым. Атлап 
түгел, йөгереп китәсем килә. Йөгереп кенә булмый, бата-чума булса да 
кар көртләре өстеннән йөзеп бара башлыйм. Ә юл һаман юк та юк. Әти дә 
көтә-көтә көтек булып беткәндер инде. Бер-ике мәртәбә бауны тартып, бу 
исәнме-кжмы дигәндәй, тикшереп тә карады бугай. Ә мин һаман барам да 
барам. Бу адымда булмаса, чираттагы адымым каты карга китереп чыгарыр 
кебек тоела иде. 

Чү, рәттән ике-өч адым җиңел генә атлап үттем түгелме сон?! Кире 
борылдым Янадан арлы-бирле үтеп карадым—юл ич, юл иде бу. Ат юлы! 
Әнә, ике-өч адым ераклыкта гына карга кадап куйган озын куак таягы да 
җилдә бер ялгызы атынып тора. 

Шунда ничек шатланганымны, күңелгә нинди кайнар дулкын бәреп 
кергәнлеген белсәгез икән! Үзегез дә утырган җирегездән сикереп куяр 
идегез. 

—Таптым... Ур-ра, таптым... Юлны таптым, әти!—дип, җан-фәрман 
кычкырып, башымдагы колакчынлы бүрегемне салып югары чөеп 
җибәргәнмен. 

Әти дә тоемлады ахрысы минем тавышны. Ерактан ук бауга тотынып 
анын мина таба дәү-дәү адымнар белән якынлашып килүен абайладым. 

—Нигә кычкырасың, улым?—диде ул, килә-килешкә. 
—Юлны таптым, әти. Әнә. маягы да бар. Бу инде чын юл, туп-туры 

базарга, прәннекле Өчилегә илтә торганы... 
Үзе дә каты карга чыгып баскач, биегән сыман итеп, куанычыннан 

олтанлы зур итекләре белән шап-шоп тыпырданып алды. 
—Маладис, улым, булдырдык,—дип мактады үземне.—Тапсан, син генә 
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табарсың лип уйлаган идем аны. 
—Бар, әти, атны алып кил. Мин монда көтеп торам,—дигәнмен шунда, 

эреләнә төшеп. Мина ни, юл табылгач, юыртып китеп барасы гына 
калгандыр төсле тоелган инде. 

—Эшнең ин эурысы алда әле, улым. Атны туарырга туры килер, шунсыз 
юлга алып чыгып булмас үзен,—диде ул, мине хафага сатып. Күңелем белән 
юлда, юлда гынамы сон, базарга ук җитеп килә идем бит инде мин. 

Әти килгән юлдан без икәүләп ат янына әйләнеп кайттык Безне 
күргәчтен дә, куанычыннанмы икән, ат пошкырып куйды Анын яллары 
ап-ак төскә кереп бәскә уралган иде инде. Аркасыннан с изелер-сизел мәе 
кенә җылы пар бөркелеп тора. 

Аркалыкны күтәрә төште әти. Аннан дилбегә очларын эләктереп 
куйды. 

—Син, улым, йөгән очыннан тартып атны юлга таба әйдәрсең, ә мин 
тәртәләреннән күтәреп ярдәм итәргә тырышырмын,—диде ул. Әмма ат 
ике-өч мәртәбә кузгалырга теләп талпынып караса да, кузгала алмады, 
гөрселдәп кире карга чумды. 

Әти, дәшми генә атны туарырга кереште. Хәер, туару дип, бөтенләй 
үк туармады инде Камыт һәм ыңгырчаклары атның үзендә калды, түбән 
тартып торган чана тәртәләреннән аерды ул аны 

—Әйдә, малкай, тагы бер көчәнеп карыйк,—диде, ниһаять, йөгән очын 
уз кулына алып. Ат, әле очарга гына өйрәнеп килгән кош баласыдаи. жам-
фәрман алга тартылды. Әмма аяклары кар көртеннән ничек килеп чыккан 
булса, шундый ук тизлектә кире кар астына кереп югалалар. 

—Әйдә, бахбай, әйдә,—ди-ди тартты аны әти. Ул тагы ыргылды һәм тагы 
көрткә чумды. Тагы ыргылды 

Атнын ялларын жилгә таратып болын сукмагыннан чабып барганын 
кем генә сокланып, хәйран калып күзәтмәгән икән бу дөньяда Камиллек. 
җитезлек һәм сылулыкның үрнәге бит ул башын бераз артка ташлап, 
койрыкларын дуга сыман күтәрә төшеп чабып барган аргамак! Ат чабар 
өчен, җилдәй җилдерер өчен яратылган. Кар көрте өстеннән тырмаша-
тырмаша үрмәләү өчен түгел. Әмма бу очракта башка чарасы юк иде 
бахбайның. Көрт өстеннән үрмәләү дип әйтү дөрес булгандырмы ул очрак 
өчен, йөзеп бару дип әйтүме... Ни итсә итте, өч-дүрт мәртәбә туктап хәл 
ала-ала тояклары белән йомшак кар көртләрен ишеп юлга чыгып җитте 
ул, ниһаять, һәм аяк астындагы юлны тоюдан, бар тәне белән калтыранып, 
өстенә ябышкан карны кагып алды. Шатлыгыннанмы, пошкырып кешнәп 
үк җибәрде. Буран артыннан чана янәшәсендә бер ялгызы калган сыер 
мөгрәп жавап кайтарды үзенә. Хайван диген инде син аларны, әнә ич, 
нинди акыллылар. 

Атны миңа калдырып, чана белән сыер янына китеп барды әти. Ул 
кушканча йөгән очын кулыма урап тоттым да. анын кире кашуын көтә 
башладым Башыма һич сыймый, күз алдыма китерә алмын азапландым— 
атсыз калган чана белән сыерны ни эшләтә, ничек алып килә инде ул 
хәзер? 

Бахбай да моңсу гына мина карап тора. Буранда юл югалтуда, һәм безнең 
шул тикле тоткарланып талануыбызда ул и и элек үзен гаепле саный иле 
булса кирәк. 

«Син гаепле түгел, малкай, бу буранда юлны габ) гүгел, ч ппаен белән 
килеп төртелми торып маякны да күрерлек түгел бит, әнә»,—дип әйтәсем 
килде аңа. 

Әти юк та юк. һаман күренми Пошаманга төштем, нигә шулай озак тора 
икән ул, тавыш-хәбәр бирсә икән Каршысына да барып 6j ШЫЙ, юики 
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атны кулдан ычкындырырга ярамый. Бер урында селкенмичә торгангадыр, 
аяк-кулларга да суык үтә башлады. 

—Әти, син кайда?—дип кычкырдым. Җавап ишетелмәде. 
Атның яңакларын, танавын сыйпап тордым. Ул түзә, көтә бит әнә, мин 

дә сабыр итәргә тиеш дип, үз-үземне тынычландырдым. 
—Улым,—дигән тавыш ишетелде, ниһаять. Тавыш килгән яктан тонык 

кына булып әтинең шәүләсе шәйләнде бераздан. Ике тәртә арасына кереп 
бата-чума ат чанасын өстерәп килүе икән аның. Үз аякларың белән атлау 
мөмкин түгел, ә ул анда ат чанасын өстерәп килә, әнә. Тавыш биреп 
аны ашыктырганым өчен кыен булып китте, уңайсызландым. Әтинен 
колакчынлы күн бүреге астыннан пар бөркелә иде. 

Чананы юлга тартып чыгаргач та, тәртә арасыннан атлап чыгып, үзе 
урынына җәт кенә атны җигеп куйды ул. Шундук буран эченнән озын-озын 
итеп сузып ике мәртәбә сыер мөгрәгәне ишетелде. Ә мин сыер хакында 
бөтенләй оныткан да идем иңде. 

—Сыер үзе генә калдымы, әти? Ул анда ничек торыр?—дидем, 
борчылып. 

—Кая китсен, улым? Көрткә баткан сыер—суга чумган балта кебек ул... 
Чана өстендә яткан кожан тобыршаны алып, ул кире борылды. 
—Ә монысы нигә?—дип кызыксындым, иске соры тобыршага 

күрсәтеп. 
—Сыер ат түгел, улым, аны тобырша өстенә менгезеп булса, шуның 

белән өстерәп килми чара юк. 
Аңлагандай баш кактым. Әти китеп барды. Ә вакыт үтә, буран да 

басылмый. Көннең кай вакыты икән инде хәзер? Өчиледә базар башланды 
микән?.. Тарала гына күрмәсен инде. Без килеп җиткәнче көтсәләр ярый ла... 
Ат та тынгысызлана башлады, басып торган җирендә аякларын тупырдатып 
өстенә сарылган карны кагып алды. Ә минем күз әти киткән якта, ак буран 
эченнән чираттагы мәртәбә аның шәүләсе күренгәнне көтәм. 

Шәүләдән элек, аның авыр сулап уфылдаганы ишетелде бу юлы. Аннары 
кар көрте өстеннән өстерәлгән кожан тобырша шыгырдавы. Унга кадәр 
саныйм да көтәм, унга кадәр саныйм да көтәм... Шулай санагачтын алар 
якыная төсле иде. һәм, ниһаять, су өстендәге көймәдә йөзеп килгән кебек, 
тобырша өстенә яткан сыер да шуып килеп җитте. 

Янадан җылы толып эченә төреп чана түрендәге ышык урынга утыртты 
мине әти. Аякларым чыланган, авыз-борыннарым күшеккәнлеген шунда гына 
аңладым. Юлыбызны дәвам иттек. Үзебез юлда булсак та, күңелем белән 
инде Өчиле базарында идем мин. Прәннек сатучы апалар янында... 

Әтинең «трр» дип, ат туктаткан тавышына уянып киттем бу юлы. Ул 
кем беләндер сөйләшергә кереште. Мин толып эчендә изрәп оеган көе, 
күзләремне ачарга иренеп, ятуымны дәвам итәм. 

—Заһидулла абый, исәннәрме?—дип күптәнге танышын очраткандай 
җылы итеп күреште әти. 

—Мөхәммәтсафа, син түгелме? Бу кара буранда нинди җилләр ташлады 
үзегезне? Ничек жөрьәт итеп юлга чыктыгыз?—дип, җавап кайтардылар 
аңа. Бераз карлыга төшсә дә, гаҗәеп тыныч, җанга үтеп керә торган ипле 
тавыш иде ул кешедә. 

—Авылдан кузгалганда буранның заты да юк иде. Сезнең урманны 
чыккач кына башланды ул. Ин элек кар ява башлады, аннан җил кузгалды. 
Күзачкысыз буранга эләгербез дип, кем уйлаган бит аны. 

—Сыер да таккансыз икән. Җитмәсә, бер ялгызын. Син дөнья күргән 
кеше бит инде, Мөхәммәтсафа, кышкы көнгә ышанып буламыни.. 

—Мин үзем генә түгел, әнә, үсеп җиткән улым бар. Ул булмаса эшләр 
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харап иле әле..—дип, мине мактап алды әти. 
Рәхәт булып китте. Кемнән-кемнән, әтидән мактау сүзләре ишетү еш тәтеми 

бит ул. Заһидулла абзый дигән кеше белән сөйләшә-сөйләшә. атар алгарак 
үттеләр. Тавышлары тоныклана төшеп, ишетелер-ишетелмәс булды. 

Бераздан әтинең үземне күтәреп алганын хәтерлим Әмма күзләремне 
ачарга ирендем, җылы Һәм рәхәт иде. Толыбым-нием белән мич башына 
кертеп салганнар үземне. Күземне ачканда өйдә ут алганнар иде инде 
Өлкәннәр җиделе лампа яктысында чәй эчеп утыра. 

Башына яшел бизәкле ак яулык, өстенә шундый ук ак алъяпкыч япкан 
апа уятты үземне 

—Улым, тор инде, төшәсенме9 Кайнар коймак белән чәй эчәрсең,—дип 
дәште ул миңа. Үз әнием тавышы дип торам, ул да шулай яратып, сулын» 
дип, тәмле ризыклар белән кызыктырып уята бит мине йокыдан «Тор-
тордан хәбәр килгән, торыгыз улларым, торыгыз. .»—ди-ди такмаклап уята. 
Ә кайнар коймак минем ин яраткан ашым. «кайнар коймак» дисәләр, төн 
уртасында да сикереп торырга әзер мин. 

— Рәхмәт, апа,—дидем, тартынып кына.—Бераз гына ятыйм да 
төшәрмен. 

—Кәнифә... Кәнифә дим. Бала-чаганын бар рәхәте йокыда бит анын 
Ятсын, ник уятасын, йокысы туйгач торыр әле,—диде Заһидулла абый, 
хатынына эндәшеп. 

—Ярар, атасы, ярар Коймакны җылы чакта ашасын, эченә җылы керер, 
ляп кенә әйткән идем. Ятып торсын алай булгач,—диде ак алъяпкычлы апа. 

Бу уянмады дип уйладылармы, мине оныттылар. 
—Базарга өлгермәдек инде, хәерлегә булсын,—дип, көрсенеп алды 

шунда әти. 
«Ничек өлгермәдек?! Без бит базарга дип чыккан кеше. Өчиледә 

түгелмени без?»—шуларны уйлап, мич башыннан аваз салдым: 
—Әти, без кайда, Өчиледә түгелмени? 
—Улым торган икән бит,—дип, башын күтәрде әти. Сизеп торам, 

кәефләре үзенең дә бик шәптән түгел. 
Аның өчен Заһидулла абый җавап бирде. 
—Базар булмагандыр бүген Мондый буранда җүнле хуҗа этен дә урамга 

чыгармый бит Аннан. Мөхәммәтсафа, сонгы араларда базары да бик 
бәләкәйләнде, ярлыланды анын. Әүвәл заманнарда урамнарга сыймый торган 
иде Өчиле базары, мал сатучылар әллә кайлардан килә торганнар иде. Хәзер 
алыйм дисәң, малы юк, сатыйм лисән—алучысы. Бетеп бара базар. 

—Ә прәннек... прәннек бармы сон, абый?—дип аваз салдым мич 
башыннан 

Әмма җавап бирүче булмады Әллә ишетмәделәр... 
—И-и, Заһидулла абый, ул Өчиле базарын әйтеп-сөйләп бетерерлек 

түгел иде бит,—дип, офтанып куйды әти—Мин үзем әле колхозлаш) 
башланганчыга кадәрге базарларны хәтерлим. Ни генә булмый торган иде 
ул чактагы базарларда. Булмаса. шул күгәрчен сөте генә булмагандыр. 

—Ул чаклар белән чагыштырып буламыни, һәр кешенең бер 
һөнәре яисә шөгыле бар иде ул елларда,—дип өстәде Заһидулла абый. 

Өйдә бераз тынлык утырып торды. Мич каршында әвәрә КИЛГӘН u 
алъяпкычлы апа бүлде ул тынлыкны Үзеннән тәмле пар бөркеп торган 
бер коштабак бәрәңге китереп утыртты ул өстәлгә. 

—Менә бәрәңге дә өлгерде, җитешегез,—диде. һәм өстәл янына ничек 
ГЫЙнак кына килгән булса, шундый ук иплелек белән китеп тә барды Ир-
ат сөхбәт кылып утырган өстәл янында тукталмады. 

—Заһидулла абый,—дип, өй хуҗасына м\т КЫШ ешаеп күзен кысып 
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алды әти—Минем чана башында бер чәкүшкә булырга тиеш, тамак чылатып 
алмыйбызмы? 

—Анысы качмас,—диде Заһидулла абый.—Синең бит әле ин элек мал 
сатасын бар, Мөхәммәтсафа. Шуны хәл итик башта. Кәнифә, әнисе... 
карале, теге түбән очның Мөхәммәтҗан Газизҗаны, Кәти Газизҗанын 
әйтәм, сугымга мал эзли дип ишеткән идем, таптылар микән? 

—Белмим шул, Заһидулла,—дигән җавап ишетелде.—Әнә, Мирсәет кайтты 
бугай, капка шыгырдады. Бәлки ул белә торгандыр. Кайчан карама шуларнын 
Фазылҗаны белән бит ул. Бүген дә бергәләп тауда чангы шудылар. 

Ялт кына ишегалдына чыгып керде Кәнифә апа. 
—Әтисе,—диде ул, сүзен дәвам итеп.—Мирсәетне төшереп җибәрдем. 

Хәзер белеп менәр, боерган булса. 
—Рәхмәт инде, Заһидулла абый, сезгә мәшәкать тудырдым бит әле,—диде 

әти, итагатьлек күрсәтеп. 
—Безнең Мирсәет үземә охшаган—җиңел аяклы, хәзер менеп җитәр,— 

диде Заһидулла абый, шаярган атлы итеп.—Синең бәхетен булса, Газизҗан 
үзе дә менәр әле. Малайларына атап ясаткан гармуны бар иде, аны да 
аласы бар. 

Мирсәет дигән малайлары озак көттермәде, кайтып та керде. «Малай» 
дигәч тә, мин аны үзем кебек бер юеш борын дип уйлаган идем, ә ул буй 
җиткергән егет икән. Чандыр гына үзе, озынча. Бит алмалары, борын 
очлары кызарып тора, ә авызы ерык. 

—Газизҗан абый хәзер менеп җитәм диде,—дип, хәбәр салды малайлары. 
Аннан, карга манчылып юешләнеп беткән киез итек һәм йон оекларын 
мич башына куярга дип килгәч, мине күреп алды. 

Иң элек борынын җыерып, сүзсез генә үземне үчекләп алды. 
—Мич башында бер бәләкәй малай да утыра икән бит әле,—диде авызын 

ерып. 
«Бәләкәй» дигән була. Нинди бәләкәй булыйм инде мин... 
Янган мич каршысына барып кул-аякларын җылытып торды ул бераз. 

Миңа карап елмайды һәм күзен кысып тагы бер кат мине үчекләп алды. 
Бу юлы инде мин дә югалып калмадым, әти янда гына бит, бияләй 

кадәрле телемне чыгарып күрсәттем үзенә. 
Бераздан өйгә, Фазылҗан атлы дәү малаен ияртеп, башын кыңгыр салып, 

әзмәвердәй дәү гәүдәле Газизҗан абый килеп керде. Тыйнак кына авыл өе 
кеше белән тулды, ул хәтта кысан булып китте. 

Безнен әтинең белмәгән кешесе юк. Газизҗан атлы абзый белән дә 
күптәнге танышлардай күреште алар. 

—Син мени әле бу, Мөхәммәтсафа?!—диде ул аңа, ике кулын сузып. 
—Исәнме, Газизҗан абый. Саулармы... 
Хәл-әхвәл белештеләр беравык. Аннан Газизҗан абый дигәне безнен 

авыл кешеләрен сораштыра башлады. Дөнья кадәр икән таныш-белешләре. 
Туган-тумачалары да бар икән, берәвен җизни, икенчеләрен кода-кодагый 
дип искә алды. Мина рәхәт, мич башыннан башны сузып тик тыңлап 
утырам олылар сүзен. 

Әтинең ни йомышлар белән килеп чыгуын ачыкладылар. Шундый 
күзачкысыз буранда юлга чыгып, исән-аман килеп җитүебезгә гаҗәпләнде 
Газизҗан абзый. Сүз иярә сүз чыгып, сыерга да килеп җиттеләр, һәм шунда 
капылт кына өстәл артыннан торып, җилкәләренә туннарын салып, бер­
бер артлы өчесе дә ишегалдына чыгып киттеләр. 

Ак алъяпкычлы Кәнифә апа табын тирәсендә мәш килде. Ә теге ике 
малай—Мирсәет белән Фазылҗан—түрдәге шкаф каршына килеп, аның 
киштәләрендә торган гармуннар белән кайнаша башлады. Мине искә дә 
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алмыйлар, әйтерсең, мин бөтенләй юк. 
—Менә бу гармунны әтигә Салих Сәйдәшев бүләк иткән.—диде Мирсәет, 

бер горурлык белән. 
Мактанчык, дип уйлап куйдым үзалдына. Сәидәшевнын кем икәнлеген 

мин каян белим әле ул вакытта. Ә Фазылхан белә икән. 
—Кит аннан,—дип куйды, соклануын яшермичә.—Кая. тотып кына 

карыйм әле, малай! Салих Сәйдәш үзе бүләк иткән дисенме'1 

—Теләсән. мә. уйнап кара.—лип. гармунны дустына сузды Мирсәет. 
Фазылжднның бәхете эченә сыешмыйча, эчкерсез елмаю булып авызына, 

күзләренә бәреп чыкты. Теге, яшел күн белән чигелгән гармунны KJ оша 
алды да, елкылдап торган телләренә, бакаларына басып-басып тарткаларга 
кереште. 

Мин аны кычкыртып кына карый торгандыр дип уйлаган идем, ә ул 
уйный да белә икән. Ничек кенә уйный икән әле. Читтән карап торсан. 
үзен бер дә гармунчы димәссең... 

—Мал хуҗасына охшый диләр. Бу гармун үзе уйный икән. малай—лиле 
Фазылжан. бәхетеннән авызын җыеп ала алмыйча. 

Ул гармунны Мирсәет ни рәвешле ипле генә кулына алган булса, шундый 
ук кадер белән кире урынына куйды 

—Монысы Вараксин,—диде, янәшәдә торган икенче гармунга күрсәтеп.— 
Әтигә аны Вараксин үзе бүләк иткән... 

Гаҗәпләнүен яшерә алмыйча, тел шартлатып башын чалкан куйды 
Фазылҗан. 

Ә Мирсәет һаман гармуннарын күрсәтә. Каян хәтерләп бетергән ул аларның 
исемнәрең. «Бусы баян, монысы ике рәтле хромка. Монысы тальян...» Кайдан 
алынган һәм кем бүләге икәнлекләрен бәйнә-бәйнә шиләп барды. 

Ин соңыннан гына шкафларының аскы ишеген ачып җибәрде—анда да 
гармуннар икән вәйт, малай' Гомеремдә ул кадәр күп гармун күргәнем юк 
иде, безнен ботен авылда булмагандыр алай. «Болар, нәрсә, шул тикле черегән 
байлар микәнни •>—дин уйлан куйдым -VKIM лисән. оиләре гали генә әллә 
ни зур да түгел. Бу хәл минем башка сыймады. Мин ул гармуннарны санарга 
керешеп карадым. Унга тулды тулуын, әмма аннан ары санын бутаганмын 

Минем дә идәнгә төшеп шул шкаф янына барасым, гармуннарны 
тотып-тотып карыйсым килә иде. Жиз бакаларына, елкылдап торган 
көмеш телләренә басып карыйсым килде Мин басканда да чыгар идеме 
икән алардан шундый ук матур тавыш!? Ләкин кыймадым, мин бит монда 
кунак кына. Аннары бит әле мине чакыручы да юк. 

Мин шул рәвешле теге малайларга кызыгып, алардан көнләшеп 
утырганда шау-гөр килеп, күтәренке күнел белән өйгә әтиләр килеп керде 
Өс-башларын чишенгән арада миңа дәште әти: 

—Төш, улым. күпме йокларга була1—дип, күтәреп идәнгә гөшереп 
бастырды —Сыерны саттык, буран да басылырга ошаган Юллар уңды болай 
булгач,—дип, уч төпләрен бер-беренә сыпырып куйды 

Мөхәммәтсафа,—дип, әтине өстәл янына дәштеләр шунда.—Сыер 
сату, сыер алу көн дә булмый Авыл кешесе өчен ул бик iyp ми Бераз гына 
чеметеп алыйк булмаса... 

Бу Заһидулла абый тавышы. Аның ипле. моңлы тавышын мин ин к 
таный башлаган идем. 

Гази 1жан абый дигәннәре дә алыш-бирештән канәгать иле. күрәсен 
БирӨМ ДИГӘН колына- чыгЯрЫП куяр ю 1ына. дим әйтеп куилы \ i көр 

гавышы бе ген Киләсе ба «арга барырга пил юра илем в ю Әйбв] б) шы 
б) сыер вйбөл Балалар иш ю, бәрәңге белен генә горып б) шын ш> i 

—Йә, Мөхәммәтсафа, чөкинен хужвсы син V юн к̂ ачып та җибәрәсенме 
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әллә,—лиле хужа кеше. 
Өйгә яна пешкән итле аш исе таралды. Теге чәкүшкәне өстәл уртасына 

утыртып, өч ир-ат кич буе шау-гөр килеп, дөнья хәлләрен сөйләшеп 
утырдылар. 

Ак алъяпкычлы Кәнифә апа безгә аш-суны мич каршысындагы 
сәкегә хәзерләде. Мирсәет белән Фазылҗан ике яклап сәкедән аякларын 
асылындырып утырдылар, ә мин аякларымны матур гына бөкләп, түргә 
менеп кунакладым. Тамак та ачкан, аш та тәмле иде. Ә иң мөһиме, мин 
бит, аларга тиң булып, ике олы малай белән бер табында утырам! Алар 
мине үртәмиләр дә инде хәзер. 

—Мирсәет, улым, әллә бер матурның балдагын йә калфагын тартып 
җибәрәсеңме сон? Күңелле булып китте бит әле. Буран булса да—бәйрәм 
булсын!—дип, Заһидулла абый улына эндәште шунда. 

Минем дә күңелгә шатлык тулды. Баядан бирле шул гармуннар турында 
хыялланып, сүз катарга кыймый утыра идем. 

Мирсәет абый ялындырып тормады, кулына туры килгән беренче 
гармунны алды да, йоласын килештереп, ин элек бер-ике теленә, 
бакаларына баскалап алды. Аннан сыздырып уйнап җибәрде. «Шахта» 
көе булды бугай. Ул уйнап җибәргәч тә җанга шундый рәхәт булып китте. 
Әтиләр дә онытылып тыңлый иде үзен. Фазылжан да ачыла төшкән авызын 
йомарга онытып, бер почмакка текәлгән әнә. Күзләрен челт-мелт йомып 
ала, ана да бик монсу иде ахрысы... 

—Инде хәзер, Фазылжан, син уйна, улым,—диде Газизҗан абый, Мирсәет 
уйнап туктагач. Аның да үз малаеның гармунчы икәнлеген күрсәтеп, ул 
уйнаганда бер горурлык кичереп утырасы килгәндер... 

Фазылҗан абый, үзенә күрә түгел, гармунның да, әнә, кынгыраулысын, 
яшелен сайлап алды. Ишеткәнем бар, кыңгыраулы гармунда уйнау бермә-
бер катлаулырак, диләр. Безнең авылда бит кыңгыраулы гармунда бер шәһәр 
Рәфәгате генә уйный белә. Ул да шул бию көе—«Чабата»ны гына оста чыгара. 
Фазылжан, икеләнеп тә тормады әнә, шул гармунны алып тез өстенә куйды 
да, башын кыңгыр салып «Баламишкин»ны сайратырга кереште. 

«Баламишкин»ны ишеткәч тә йөрәк җилкенеп алды. Безнең авылда да 
җәйге кичләрдә су буйлары, бакча башлары тарафыннан еш ишетелә иде 
ул көй. Гармунга кушылып бер-ике егет кычкырып жырлап та җибәрсә, 
яткан җиреннән ничек сикереп торганыңны да сизми каласын. Фазылжан 
да, әнә, шул безнең авыл яшьләре кебек, юри кычкыртып, сузып-сузып 
уйный ул көйне. Үз улының уенына сокланып утырган Газизҗан абый да 
түзмәде, ирексездән, кушылып жырлап җибәрде әнә. Тора-бора, Заһидулла 
абый белән минем әти дә кушылып киттеләр үзенә. 

Сыздырыпмы сыздыра Фазылҗан, гармунының кыңгыравы, тарткан 
саен аваз биреп, йөрәккә кагыла—йөрәкне җилкендерә. Фазылжан абый 
уйный, әтиләр җырлый. 

Мирсәет абый да, әнә, авызын бөреп кенә утырса да, җыр белән бергә 
талпына, онытылып жыр дулкынында тибрәнә. Ә аның әнисе, яулык чите 
белән авызын каплап чаршау артыннан исе китеп карап тора. 

Мин җырга кушылмадым. Хәтта урынымнан кымшанмадым. Берни 
булмагандай тик тынлап кына утыра идем бит, югыйсә. Ә күзләремә, тамак 
төбемә кайнар яшь тамчылары килеп буылган. Җырлый да алмыйм, көлә 
дә алмыйм. Җырлыйм диеп авыз ачсам, хәтта кымшансам да, күзләремә 
тулган шул кайнар тамчылар мөлдерәп тышка бәреп чыгачак... 

—Мөхәммәтсафа, синең малай да уйнамый торгандыр ич?—дип сорап 
куйды шунда Заһидулла абый. 

Миңа читен һәм уңайсыз булып китте. Үзем түзәр идем әле, әтием өчен 
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ПРЭННЕКЛЕ ТӨШЛӘРЕМ. 

унайсыз иде Ул ничек дип җавап бирер'.. Уйнау түгел, минем бит кулына 
гармун да тотып караганым юк. 

— Минем улым уйный белми әлегә,— диде әти. һич кенәдәунайсызлану 
кичермичә,—Менә, Заһидулла абый, әллә үзенә бер-бер гармун алып 
биримме икән дип, уйлап утыра идем бит әле. 

Ай, әти, шул мизгелдә минем ни турында хыяллан гаялыгымны кайдан 
белдек син!.. Кеше янында булмасак, үзенне йогереп барып кочып алган 
булыр идем. 

Җыйнак гәүдәле, жинел хәрәкәтле Заһидулла абый, тиз генә өстат яныннан 
торды, мине күтәреп алып сәке остеннән төшерде. Үзенә әллә кайчан тартып, 
яктылыгы белән күзләремне, күзләремне генә түгел, бар жднымны жәлеп итеп 
торган шкаф янына җитәкләп алып килде Анын урта шүрлегенә берсеннән-
берсе матуррак булып бизәлгән өр-яна өч гармун тезеп куйды. 

—Ал, кайсын ошатасын—шунысы синеке!—диде. 
Мин бер гармунга карыйм, бер әтигә күз төшереп алам. Сыер саткан 

акчага ни алырга җыенганнарын белә идем чөнки Жиле балалы йортта 
гармун кайгысы түгел иде әле. 

—Кыюрак бул, улым, тартынма, ошаганын сайлап ал Акча бар бит 
менә,—диде әти, сер бирмәде. 

—Акча малы түгеп, үзем ясаган гармуннар,—диде Заһидулла абын 
Барысы да матур, кайсын алырга белмәссен. Уртадагысына кулымны 

сузганмын 
—Ал,—диде Заһидулла абый, шул гармунны минем кулыма тоттырып.— 

Миннән бүләк булыр үзеңә. Зур булып үсәрсен һәм шул чакны, яхшылык 
белән мине дә искә алырсың, ал. 

Әтинең «юк-юк, сатып алабыз...» дигән ай-вайларына колак та салмады 
Заһидулла абый 

—Үзем ясаган гармун, малаена миннән бүләк булсын'—дип, бәхәсләргә 
урын калдырмаслык итеп бастырып куйды сүзен. 

Шул еллардан сон күпме гомер узып. күпме сулар аккандыр Үсеп буйга 
җиткәнче Кече Сонда башкача булырга туры килмәде миңа Заһидулла абый 
дигәнебез мәшһүр композитор Заһид Яруллин булганлыгын мин ул чакта 
белмәгәнмен. Хәзер беләм. Әмма )аһид) ша абый инде күптәннән башка 
дөньяда. Газизҗан абыйны да шул көннән спи күрергә язмаган булып чык­
ты. Әтине югалтканыма да байтак гомер Заһидулла абый да юк. Газизҗан 
абый да Мирсәет абый да вафат... Хәтта гармун да юк 

У.1 гармунны luiLi.ii.i алмадым мин үземә Әллә гармун мина буйсынмады, 
әллә мин гармунга, әйтә алмыйм Гармунчы чыкмады үземнән. 

Әмма еллар үткән саен, кайтып-кайтып, гомеремнен ик истәлекле бер 
көне сыман хәтергә уелып калган, юл таба алмый адашып йөргән шул 
буранлы иртәне әле дә сагынам. Күпме хыялланып, омтылып та барып 
житө алмаган, бер күрергә насыйп булмаган Өчиле базарын сагынам, 
һәм, ни өчендер, күпме үҗәтләнеп тә өйрәнә алмаган, үземә буйсынырга 
гелөмөгөн, киребеткән шул гармунны сагынам Кече Сон авылындагы җылы 
мич башын. Әтине... Заһидулла абыйны... Газизҗан абыйны Прәннекле 
төшләремне... 
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Рашат 
Низами 

ЯШӘҮГӘ гимн 
ПОЭМ А-РАПСОДИЯ 

Композитор. СССРның халык 
артисты Рөстәм Яхин истәлегенә 

Ачык тәрәзә 

Суконныида күп ул киң урамнар... 
Өченче тау. Урам исеме.1 

Урам тикле урам чатларында 
Тылсым хәлләр булмас дисеңме! 

Ходай-Затның гына биләмәсе -
Җирдән алып күккә кадәрле: 
һәр яралтмыш йолдызлары Аңа, 
Кешеләре - газиз, кадерле. 

Ә малайның биләмәсе әнә -
Печәнлек һәм урам чатлары. 
Чирәмлектә биеп-уйнап чаба 
Хыялының чаптар атлары! 

Ишетелә: ту пыл очындагы 
Каргаларның канат сипләве. 
Ишетелә - нәни йөрәгенең 
Күкрәгендә тып тын типкәне. 

«Чагам ...» - дия дия үчекләшеп 
Мөлдерәмә карый кычыткан. 
Әсәрләнеп, алма бакчасында 
Чикерткәләр җырын кем откан? 

Рашат НИЗАМИ (1950) - язучы, композиторлардан Фәрит Яруллин турында ЖЗЛ 
сериясеннән роман хроника. Салих Сэйдәшев турында каләмле кыйсса. «Кызыл 
җай*. «Тормыш трамвае» һ.б. китаплар авторы. Татарстанның атказанган сәнгать 
эшлеклесе. Казанда яши. 
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Шушы тиклем ап-ак йомырканы 
Чуар тавык ничек (алгандыр 
Әбәт җиткән. Өстәл өсләрендә 
Гөжли әнә көмеш самавыр. 

Тын тын урам. Йөрми машиналар, 
Көн кичлеккә инде авышкан. 
Гаҗәпләнеп колак сала малай 
Хәтта... утын ярган тавышка. 

Чү1 Монысы ни могҗиза тагын -
Ак пәрдәләр, ачык тәрәзә. 
Пәрдәләргә тияр-тимәс булып 
Моң агыла, талгын моң йөзә... 

Нинди көй бу? Кинәт очынудан 
Катырак тибә йөрәк, түз генә, -
Кемдер әнә, тигез-тигез басып. 
Гармун уйный, шундый өздерә! 

Түрбакчалы агач йортның күге 
Кысан түгел, түгел тәбәнәк. 
...Телсез кала малай, күз яшьләре 
Изүенә төшә тәгәрәп. 

Күктән иңә мәләк фәрештәләр: 
«Син онытма, - диеп, - без барын», 
Өрфиядәй канатлары белән 
Сөртеп ала керфек очларын... 

Тәү кат күрә ачык тәрәзәне -
Гармунлы ул, җырлы - тылсымлы. 
Үзе өчен нәни тәрәз ачты. 
Юксыначак алда гел шуны. 

Кичке шәфәкъ. Алсу офыкларга 
Кызыл таулар төште ишелеп. 
Композитор туган мизгелләр бу, -
Син шаһит бул моңа, кешелек! 

Ә колакта бер моң тибри: 
«Тәрәзәң булсын, тәрәзәң -
Ачар булсаң әгәр дә. 
Ачык тәрәзә чакыра 
Озын-озак сәфәргә...» 

Ак болыт 

In >барыбыяда балача имия ». 

Балачак - гомерлек бәйрәм ул, 
Хыялга бай булсаң син әгәр, -
Зәңгәрсу гөрләвек суында 
Тирбәлә ак кәгазь көймәләр. 

Табигать агышы гел шулай: 
фасыллар фасылга ялгана 
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РАШАТ ИНӘЛМИ 

Җәйләрнең вәгъдәсе бихисап, 
Яшел җәй, син безне алдама! 

һавада аккошлар авазы, 
Барасы юллары кай таба? 
Ә җирдә - үләннәр бәйрәме. 
Шау чәчәк юкәдән бал тама. 

Йомырка карагы саескан 
Коймадан коймага очына. 
Ә күрше малае... түбәдән 
Ак кәгазь самолет очыра! 

Кабанкүл. Комлыкта - кап-кайнар. 
Таллыкта - җиләслек, күләгә. 
Балыклар кабасы кармакка 
Кайчакны 
Хыялда... йолдызлар эләгә! 

Зәңгәрсу күк йөзе. Болытлар -
Әлеге җәй өчен бик таман. 
Тын гына агылган ак болыт 
Үзенә тарта соң ник һаман? 

Юк иде, юк иде - бар булды: 
Төшкәндер найлардан убылып... 
Малайның күңелен яулады 
Рояльгә охшаган бу болыт. 

Өч аяк... Өчпочмак гәүдәсе — 

Күренә һәммәсе ап-ачык. 
Ачылам-ябылам дип тора 
Кояшны терәгән капкачы! 

Күктәге ялгызак бу болыт 
Моң белән, ахрысы, тукылган. 
Күр әнә, алтынсу нурлары 
Кояшка кадәрле сузылган. 

Тетрәде малайның йөрәге! 
Төнаһсыз бер малай, югыйсә. 
...Офыкта, куерып, болытлар 
һаман да зурая һәм үсә. 

Күкрәде күкләрнең түбәсе! 
Ярылды болытлар урталай. 
Яңгырга тотынып-уралып. 
Йөгерә, әй, чаба бер малай... 

Исендә калдырсын су шавын -
Туктачы син, яңгыр, бер мәлгә. 
Ул синең моңга да таянсын 
Тормышка атылып кергәндә. 

..Аналар сабыен тирбәтә, 
Сәүдәгәр әтиләр - мал таба. 



Исән-сау калырмы матурлык, 
Заманнар авыша кай таба? 

Ә колакта бер моң тибри: 
«Матурлыкка күз кирәктер. 
Дөреслеккә сүз кирәк. 
Шатлык арты хәсрәт килсә, 
Шартлый күрмә, түз, йөрәк!„.» 

Тузгыта җил... 

Нинди упкын 
Тарта безне җан сорап 

Дэрдемәнд 

Кайчан гына әле Хаҗи агай3 

Приказчик булган электә. 
Азиятча аяк киемнәрен 
Чыгарырлар, 
Шаулатырлар иде кибеттә. 

Эшләп җыйган байлыкларның әнә 
Коты качты, бетте хикмәте, -
Тарих чүплегенә авып төште 
Мусиннарның хәләл ширкәте... 

Ил өсләтеп, канлы байрак тотып 
Үзды-китте кызыл инкыйлаб. 
Бара шулай, әле дә бара бугай 
Туры түгел, кыек юл буйлап. 

...Ил өстендә тагын нәгърә яшьни: 
«Конфисковать!» Бетте вәссәлам ! 
«Бушатыгыз йортны!» дия-дия 
Мылтык белән арттан бәрсәләр?.. 

Ил өсләтеп сәяси җил уйный. 
Кемдер, имеш - нэпман, сәүдәгәр. 
Үз-үзенә түбә корырга да 
Хокук бирелмәгән бәндәгә! 

Табигатьне давыл, җнл тузгыта, 
Язмышларны кемнәр тузгыта? 
Байларга һәм ярлыларга бүлеп 
Ни кылана совет, ни ота? 

Советларга «кадерлерәк» икән 
Хәерче йә ярлы баласы. 
...Апкнтәләр йолкып - Яхиннарның 
Ак кәҗәсен, кышлык танасын. 

Бу хөкүмәт калды МИКӘННИ (ОҢ 
Аяклы мал - сыңар танага? 
Илнең йөрәк тамырыннан бүген 
Күз яшьләре катыш кан ага. 
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Байлар йортын совет - «особист»ка 
Яки ярлысына өләшә. 
Биш кыйтганы чәйнәп йотар иде ~ 
Әгәр фирка шуны теләсә... 

Арсеналда - кылыч һәм винтовка. 
Чыбыркыга алмаш - перәннек. 
Яхин токымнары - бүген инде 
«Хокуксызлар», сыйнфый берәмлек. 

Малайга да килде бәхетсезлек: 
Алсу төсләр качты битеннән. 
Үсәселәр алда иде дә бит, 
Аердылар кәҗә сөтеннән! 

Подвал, сарай - читлек ише нәрсә, 
Идәннәрен бик еш су баса. 
Ярый әле үзенә сыендырган 
Якыннары, туган-тумача. 

Акчасызлык белән җитәкләшеп, 
Җил сугыла ятим ишеккә. 
Ә малайга хәзер үзен-үзе 
Югалтмаска кирәк ничек тә! 

Ә колакта бер моң тибри: 
«Кыек юлдан барган илне 
Кая таба дәшәргә? 
Бернигә дә карамыйча 
Яшәргә дә яшәргә!..» 

Киләчәккә сәфәр 

И мөкатдәс, моңлы сазым' 
ПТугай 

«Фортепианодауйнау егет эше түгел» 
(Әтисенең сүзләре) 

«Киләчәккә сәфәр буламени?» -
Дия-дия кайбер юләрләр, 
Бу сүзләрдән мантыйк-фәлән эзләп, 
Бармак төртеп, бәлки, көләрләр. 

«Була!» - диеп мин кистереп әйтәм, 
һәм ясамыйм сүзгә ташлама. 
Киләчәккә сәфәр - бала чактан, 
Үсмер чаклардан ук башлана! 

Мең сигез йөз сиксән алтынчы ел... 
Сез алмагыз моны ялганга,-
Кушлавычта... 
Татар бистәсендә3... 
Ике сабый аваз салганнар! 

...Төпчек улын сөеп баккан Ана, 
«Бисмилла»,\<1н башлап һәр эшен. 



ЯШӘҮГӘ ПОР! 

...Улы инде музыка мәктәбендә 
Үзләштерә нота хәрефен. 

Ә син, егет, Тукай эзләреннән, 
Печән урамыннан1 бар шулай. 
Солфеджио белән янәшәдә 
Минор, мажор сине каршылар. 

Тукайлардан калган бу урамның 
Үзгәртәләр җисми мәгънәсен: 
Париж Коммунасы... Шулай булсын -
Бәйләлмннәл булсын, янәсе. 

Тукай эзләреннән бара егет, 
Эзләп бара алсу таңнарын. 
Белми әле фани бу дөньяда 
Көрәш барын, тартыш, дан барын. 

«Тәфтиләу»не тыңлап баккан саен 
Тетри йөрәк, килә күздән яшь... 
Киләчәктә аның җыр-моңнары 
Шагыйрь белән булыр аваздаш. 

Гаепмени: атлап барулары, 
Йөзе-кыяфәте яшь кана. 
Ни әйтсәң дә киләчәккә сәфәр 
Печән урамыннан башлана! 

Кай җирләргә генә илтми юллар 
Жырлы-моңлы татар баласын. 
Язмыш аңа тәгаенләп куйган 
Мәскәүләргә китеп барасын... 

Ә колакта бер өн тибри: 
«Тапкан һәм баккан әнкәсе 
Тукай яшьтәше ласа. 
Ни кылырсың, яннарыңда 
Газиз әнкәң булмаса...» 

Казан - Мәскәү поезды 

Көйләребез моңлы Ә * ШЩ» Мврсө ' 

ТЪрҗтиаявт б}ямый влкщм сүзен 
РФЛ11\.| 1ИҺ1 

Казан белән Мәскәүләрнең арасы -
Бер тәүлектә тибрәп кенә барасы. 

Юллар дәшә. Кемнәр кемне сагынган? 
Салмак кына чайкалыша вагоннар. 

Рельсларга чәчрәп төшә ай нуры, 
Тама күктән ак йолдызлар яңгыры. 

Шпалларга суга тимер рельслар, 
Э син, поезд, эшеңне бел - дөрес бар... 
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РАШАТ НИЗАМИ 

Хыянәттән сакла инсан күзләрен. 
Хәсрәт берлән коендырма йөзләрен. 

Тимер белән тимер кинәт бәрелсә, 
Килеп туа ор -яңа җыр-хадисә. 

Искәртеп хәят барлыгын, хут барын, 
Чагылып кала тәрәз, фонарь утлары. 

...Тик берәүне йокы алмый. Уйда ул. 
Җаны тулы - хатирәләр, уй-давыл. 

Уйладымы Мәскәү чоры яшьлеген. 
Күз алдына килә-баса яшь егет: 

Студент ул;.. Монда җыр-моң дәрьясы -
Гөрли Мәскәү консерваториясе. 

Дүрт-биш елга сузылды бу гыйлемлек, 
Истәлекләр, дус-ишләре - гомерлек! 

Хачатурян, Пахмутова, Эшпайлар -
һәммәсе дә сөйкемле һәм ыспайлар. 

Еллар кыстап караса да: «Кал, әйдә!».. 
Юк, Казанын алыштырмас Мәскәүтә! 

Ничә тапкыр хәбәр салды кыр казы: 
«Анда анаң, баккан анаң - ялгызы...» 

Сөеп кайтты сиңа углың и Казан! 
Диде: «Илне, сине данлап җыр язам». 

...Кинәт сугыш ялмап алды дөньяны! 
Ил өстендә ут-кылычлар уйнады. 

Өстә шинель. Иңдә солдат биштәре. 
«Тревога!»га баткан Мәскәү кичләре. 

Туплар аткан чакта муза нишләсен? 
Ядрә тишеп узмак җырлар көлтәсен!.. 

Актарылып набат килә ерактан, -
Утлы-бозлы, канлы Ленинградтан: 

Муза йортын янгын ялмын күрмәсен, -
Шостакович... саклый йортлар түбәсен.5 

Яхин саклый Мәскәү күтен төнката.6 

«Зениткайлар таңны ертып уята. 

Яруллин7 да мылтык тотып Дугада, 
Сөйгәненә һәм кызына хат яза. 

Муза да бит әнә шулай көрәште. 
Дау барганда җыр һәм мылтык берләште. 



Түнде фашист. Тынды сугыш. Килде яз. 
Моабитны җимереп чыкты кайтаваз: 

Тарихларда батырлыкка дәлил бар, 
Моңлы бер җыр булып кайтты Җәлилләр! 

Моабиттан исән кайткан җырларны 
Яңгырата Сәйдәш, Яхин моңнары. 

...Пассажирлар талган тенге йокыга. 
Вагоннарның тәрәзәсен җил кага. 

Рельс буйлап йөгерешә ай нуры. 
Озата бара ак йолдызлар яңгыры. 

Казан - Мәскәү... Шушы ике арадан 
Язмыш һаман юл йөретә, фаразан. 

Анда концерт, монда концерт - аншлаг! 
Кулны кысып котлый яңа танышлар. 

Кысан аңа, кысан кайчак Казанда, 
Пахмутова кебек затлар аз анда. 

Мәскәү тарта... Илгә кирәк язганың. 
Бернигә дә алыштырмас Казанын! 

Ә күңелдә бер моң тибри: 
«Моңлы булып яшәүләре. 
Нидән татлы, ник ачы? 
Ходай җырдан аермасын. 
Кашки, шулай булсачы!..» 

Аклы - каралы 

Рояльнең клавишлчрытк! 
Ике төс бар акш-каралы 
Тукай сазы сыман ноңяы анар 
Җәлил җыры кебек яралы 

Сандугачлар серенада суза. 
Каен яфраклары җыр яза... 
Композитор гына ишетерлек 
Авазлар бар фани дөньяда. 

Керфекләре белән кагылдымы, 
Моң-дәрьяга килеп «абына». 
Күңелендә йолдыз чаткылары -
Иҗтиһат һәм илһам кабына! 

Ефәк җилнең тынып калган мәлен, 
Яки чәчрәп яшен уйнавын, -
Күкләр генә белгән сөйләм белән 
Әйтеп бирә ала кем тагын? 



РДШАТ НИЗАМИ 

Гап-гади бер кеше булып, әйе, 
Утырырга мөмкин табында. 
Күкләр белән сөбхәтләшеп алу 
Әһле затның ләкин канында. 

Нида, нәгърә булу мөмкин җырда, 
Була алмый мәкер, үчегү. 
Талантларны иле яклый белми. 
Саклый белми икән -
Гафу ителмәслек кичегү. 

О-о, илаһи очыш! Бу очышта 
Җыр-музыка - мәңге үлемсез. 
Яши яши дулкын өсләрендә 
Ярты җаның белән түлисең. 

Фарватердан бара Маэстро, 
Ул - һәрвакыт дулкын өстендә. 
Мең авазлы тормыш дәрьясында 
Урын була алмый мескенгә. 

Яңгыр шавы, чишмә чылтыравында 
Юк, урын юк - фальш, ялганга. 
Нота тамчылары бер-берсенә 
Дисбе-дисбе килеп ялгана. 

Тамчыларда кояш чагылган күк. 
Ноталарда... галәм чагылсын. 
Таң чыгыдай керсез кеше генә 
Муза кылларына кагылсын. 

Энҗелисең вакыт диварларын. 
Тормыш юкса - авыш, катмарлы. 
Яңа төсләр белән бизисе бар 
Ак-карадан торган катламны. 

Камыш сыман нәфис клавишларда 
Ике төс бар: аклы каралы 
Тукай сазы сыман моңлы алар, 
Җәлил җыры кебек яралы. 

Тормышта да андый мәгыйшәтләр: 
Яшәеш ул - актан, карадан. 
Шушы ике төсләр уртасында 
Язмыш карчык уйнап караган! 

Ак төсләре - саф күңелләр өчен, 
Ә карасы йоккан иблискә. 
Икейөзле гамьсез җаннар гына 
Сатылганнар алтын-кимешкә 

Их, зурлыйсы һәм мактыйсы иде 
Җәннәтләрдән матур тормышны! 
Сорнай җырын, киек казлар моңын, 
Ак каеннар шавын, яз кышны 



Юк, көл түгел, гөл калдыру өчен 
Туа кеше, яши дөньяда. 
Сабыйларның керсез елмаюы 
Әлмисактан бирле - өр-яңа! 

Бу тормышны төзек тотар өчен 
Музыка да кирәк, җыр кирәк! 
Инсаннарның кылган гамәленә 
Киңәшче бул , Раббым, бул терәк... 

Кирәк түгел төшенкелек җыры, 
Киләчәккә юллар ярганда. 
Сабыйларга кирәк бишек җыры -
Яңа көнгә кереп барганда. 

Ә колакта бер өн тибри: 
«Дус ишләрдән киңәш ява, 
Син опера яз, диләр. 
Лирик талант бирелгәнен 
Белмиләр шул, белмиләр...» 

Дивар 

(композитор монологы) 

Газиз әнкәм сөйли торган иде: 
Сигез аем тулыр-тулмаста, 
Ишеккә мин япь-яшь маңгай белән 
Килеп бәрелгәнмен иң башта... 

Ишекләрен каерып ачты дөнья, -
Мин тормышка кердем атылып. 
Канатлы чак) Чатлы юллар саен 
Таш коймалар калды ватылып. 

Чәчәк балын татып карадым мин, 
Ачы тәмен - кыргый әремнең. 
«Шым!» туктатты тормыш берзаманны -
Таш диварга килеп бәрелдем! 

Гашыйк булдым, юләр, җир кызына, 
Күккә ашты керсез йөрәгем... 
Йөрәгемне чакты хыянәте -
Мин диварга килеп терәлдем. 

Ерак ерактагы янартаудан, 
Алга дәшеп, утлар бөркелде... 
Төн карасын ертып барган чакта 
Мин диварга барып төртелдем. 

Кеше булып яшәү җиңел түгел 
Бу зольмәтле, авыш дөньяда. 
Кан-сагышка баткан чакларымда 
Ярый әле күңелем җыр яза! 

Җилләр генә ансат узып китә 
Шул тәкәббер... дивар., өстеннлн. 



НАШАТ НИЗАМИ 

Кеше түгел, җилләр булсам иде, 
Җил булудан бер дә кимсенмәм. 

Туып, бәлки, дөрес эшләгәнмен, 
Яшәү ләкин - усал бер җәза... 
Тик шулай да нәләтле бу дөнья 
Укый алмас миңа җеназа! 

Мин ялгызым, ахры, җирдә дисәм, 
Күктә - Кояш! Түзик, баш кынам... 
Кояш белән дуслашырга теләп, 
Мин күкләргә, нурга ашкынам. 

Караңгыны куа, җиңә кояш -
Күк капусы кинәт ачыла! 
Кояш нурын эчеп исердемме, 
Нәләт-хәсрәтләрем басыла. 

Мин китәмен... 
Якты бер Ил күрәм: 
Анда шатлык, анда нур тама. 
Сәгадәткә таба юл сабамын, 
Күңелемдә - давыл, тантана! 

Барам - кайда юктыр хәрам, 
Мин иректә анда яшәрмен. 
Кырмыскалар, үлән, чәчәкләргә 
«Туганым...» дип бары дәшәрмен. 

Ә кышларда кайнар чишмә булып 
Күмелермен карлар астына. 
Карлар киткәч, тагын актарылып, 
Мин чыгармын язлар каршына. 

Күз яшьләрем, әйе, кипте инде... 
Күңел дөрли, канат кагына. 
Мин асылда кире кайтып барам 
Гомеремнең бала чагына! 

...Музыканың ефәк дилбегәсен 
Бюрократлар тота кулында. 
Кирәк түгел диктат һәм борынчык 
Нәфисәи сәнгать юлында. 

Җырның кайда, ничек яралганын, 
Их, әйтәсе килә, белмәсә: 
Иң иң якын дигән затларына 
Талант ягын - Ходай өләшә. 

Матурлыкка аяк чалучылар 
Юк дисәң дә тора табылып. 
Күңел күзең сукыр булса әгәр, 
Тигез җирдә мөмкин абыну. 

Тормыш кайчак - амбразура сыман, 
Яшертендәй ата укларын. 
Тик беләмен: кеше йөрәгендә 
Сүнмәс ялкын, бетмәс ут барын. 



ЯШӘҮГӘ гимн 

Яшәү гөлен бозлар капламасын, 
һәм тормасын җанны өшетеп. 
Моңлы җырлар, романслар язам. 
Салкын йөрәкләргә үч итеп! 

Казыктагы чылбырларын чәйнәп, 
Кемне сагына дивар этләре? 
Кеше җаны өчен зур дау бара, 
Көрәш әле, көрәш бетмәде. 

Ә күңелдә бер моң тибри: 
«Сандугачны сайратмыйлар 
Ябып куеп читлеккә. 
Милли энҗе-мәрҗәннәрне 
Югалтмаска ничек тә...» 

Сискәнү 

Хәзер миндә, малай, ике мин 
һ Такггаш 

Энҗеләргә төрә-төрә 
Бизәклисең хисеңне. 
Данга, малга кызыкмыйча 
Яшәү ансат дисеңме? 

Малы мулдан таммаса да. 
Даны килгәләп тора. 
Чын-ихласый мактасалар, 
Күңел күге яктыра! 

Тәнкыйть кирәкле шәй, диләр. 
Ләкин ул конфет түгел. 
Саксыз сүзләр әйтелдеме, 
Сискәнеп куя күңел... 

Салкын караш, мөнәсәбәт 
Җилдәй килеп кагылса, 
«Татарский Яхманинов»8 

Дигән ярлык тагылса, -
Күрәләтә гаделсезлек. 
Көнчелек бу ләбаса! 

Ник опера, балет язмын 
«Беспартийный» бу талант? 
«Буйдак» дигән исемен дә 
Чәйниләр кабат-кабат. 

Милли темага опера, 
Әйдә язып карасын, -
Цензураның җәтмәсенә 
Куып кына кертәчәкләр 
Сыйнфый «дошман» баласын... 

Кырын уйда йөргәннәргә 
Ил буйлатып ау бара. 
Диссидент булып кара син -
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Коммунистик корыч мораль 
Сугып кына аудара... 

Кочаклашып йөргән чакта 
Диктат белән әшнәлек, -
Кемнәргәдер туры килә 
Йотарга күз яшьләрен. 

Көйсез илне көйлисе бар, -
Үзәген, почмакларын. 
Җырларга кирәк халыкның 
Данлы, парлак чакларын! 

Кайда син, мәхәббәт? 

(икенче монолог) 

Күпме җырлар, романслар яздым 
Сөю хәлләренә багышлап... 
Җырда гына канатлыдыр сөю, 
Җирдәгесе - сәер табышмак. 

«Богема»лар чәчәк сузды миңа 
Күз карашың төреп букетка. 
Сөю килми, гыйшык алмый мине. 
Тәкъдиремдә - һаман күп нокта 

Юктан гына күңел нечкәргәндә 
Күбрәк эчтән елыйм, мин - яра. 
Хатлар язам... Сәер ялгызлыктан 
Шулар мине килеп коткара. 

Кызыл юлдан башлый белмим хатны, -
Артык кызыл булыр шикелле. 
Синең ялкын, 
Җан дускаем Сайра,9 

Еллар аша миңа сикерде! 

Ераклардан нурың килеп җитә. 
Син хыялда гына җанлашым. 
Чынга ашмас хыял эчләрендә 
Исәр кебек йөрим адашып. 

Йолдызларның төнге күчешендә 
Синнән сәлам җиле бар сыман. 
Мәхәббәткә дучар ителүдән 
Нигә качам, нигә тарсынам? 

Түрә кызын әгәр димләсәләр, 
Син - ирексез, байлык корбаны. 
Хәтәрдән дә хәтәр - хатын-кызның 
Үзенә буйсындыра торганы. 

Илдә-көндә закон булган кебек. 
Йөрәктә дә бар бит кануннар. 



Вөҗданыма, 
Җырларыма бары буйсынамын. 
Кичерегез мине... ханымнар! 

Газиз анам! Өйдә - ялгыз анам... 
Төпчек улың сине ташламас, 
һәр иртәдә көнем догаң белән. 
Синең исмең белән башлана. 

Тапкан анам! Синең өчен яшим. 
Ходай бирсен безгә бәрәкәт. 
...Йөрәк, ахры, мәхәббәткә илтә, 
Тик азагы аның - һәлакәт. 

Ә колакта бер моң тибри: 
«Тормыш үзе катлы-катлы. 
Сөю генә беркатлы. 
Күктә йолдыз ничә булса. 
Бездә ялкын шулчаклы...» 

Сәер ялгызлык 

\Һ>и 6\ 1ып кырык бишмен мин ы ) тде 

Ни булды соң? 
Сүнде ае, батты кояшы... 
Күкләр төште сыман җимерелеп, 
Челпәрәмә килде дөньясы! 

«Анам үлде...» - диеп сыкрый күңел. 
Күз яшьләре җитмәс - еласаң. 
Ярты ятим, тома ялгыз булып 
Яшәүләрең хәзер кемгә сан? 

«Улым» диеп, «Бердәнберем» диеп 
Киләчәктә аңа кем дәшер? 
Моңнар, моңнар - җиңә алырмы соң 
«Кара кайгы» дигән көндәшен? 

Фәрештәләрдән дә уза-уза 
Саклый белде аны кем тагын? 
Үлмәс моң да алыштыра алмас 
Ана хакын, ана тулгагын. 

Тукта, рояль) Уйнамый тор бүген. 
Канатларың җәеп очынма! 
Нервы моңнар, кадакланган кебек, 
Туктап калган бармак очында. 

Ә диварда, әллә еламсырап, 
Әллә көлеп шунда - күр әнә, 
Шом таратып, тавыш-тынсыз гына 
Бии ватык сынык күләгә. 

Кан тамыры типкән аваз гына 
Ишетелә шушы тынлыкта. 
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РАПТДТ НИЗАМИ 

Ни кыласы, ниләр майтарасы? 
Язмышында - тагын күп нокта... 

Ялгызлыктан, яман юраулардан 
Аралый күр аны, и Раббым! 
Иң якыным дигән әнкәсе бит 
Хәзер инде аңа - ерак моң... 

Дөнья усаллана барган чакта. 
Телеп алган чакта бәгьреңне,-
Таш диварлар арасында хәзер 
Кемнәр белер икән кадреңне? 

Язмыш әнә пышылдаган сыман: 
«Син саламга тотын, әй, кешем...» 
Салам белән генә дәрья кичеп, 
Ярга чыгып була, әйтерсең. 

Чәчләреме? Юк, агарган түгел, 
Көмеш бәсләр бары кагылган. 
Тетрәүләрдән чыгып бара менә -
Чыгып барган кебек давылдан. 

Килер көннең хәбәрчесе булып 
Тәрәзәдән тагын төн бага. 
Кан җылысы түгел, җан җылысы 
Кыйммәтлерәк бүген дөньяда! 

Әле дә булса йөрәк тамырында 
Сулкып-сулкып тибә хушлашу. 
Көтә аны йокы алмас төндә 
Күкләр белән кабат очрашу! 

Аяк асларында җир барында, 
Күкләр тулы йолдыз барында, 
Ерып барыр сагыш кордоннарын, 
Шәраб кына елар табында... 

Ә колакта бер моң тибри: 
«Ташлама син, романтика. 
Ник куасың багыңнан? 
Язлар каршысына чабыйм 
Үксез бала чагымнан...» 

Җырланмаган җырым 

(өченче монолог) 

Җырчанма.чш җырым булып 
Калдың күңел түрендә 

Э Шәрнфу.ыина 

Син кайларда, җырланмаган җырым, 
Исән-саумы көмеш кылларың? 
Өндә түгел, хыялымда сине 
Әллә ничә кабат уйнадым. 



ЯШӘҮГӘ ГИМН 

Тыны белән күкләр михрабыннан 
Тартып ала моңны виртуоз... 
Чүпле урамнарның ташын ярып, 
Газап белән яңа җыр туа. 

Тасма телләр вәгъдә базарында 
Уйнаш иткән авыш заманда, -
Күз яшьләре түгел, муза белән 
Яраларны вакыт ямарга! 

Киләчәккә илтеп ялгыйсы бар 
Тукайлардан калган гамьнәрне. 
Ярты юлда туктап калган җырым, 
Дәвам итик моңлы сәфәрне ! 

Үз-үзенә һәйкәл салыр өчен 
Ташны ярып чыга үләннәр. 
Җырдан һәйкәл салу өчен диеп. 
Күтәрелдек без дә түбәннән. 

Ядрә очкан, туп шартлаган өннәр 
Булмасын дип татар илендә, -
Каен шавын, киек казлар моңын 
Көйләдем мин муза телендә. 

Ишеткәнең бармы, замандашым, 
Җырның ничек сулыш алганын? 
И яхшы соң: халык бәгъренә 
Җырың китә алса ялганып!.. 

Калмасын дип газиз Ватаныбыз 
«Икенче сорт» Татарстанга, -
«А-зат-лык!» - дип 
Йодрык чөя бүген фидаилар 
Намуслары шулай кушканга. 

Йөрәгемдә тагын утлар ягам, 
Җырланмаган җырым, син кайда? 
Сәгать суга! Кичеккәнем өчен 
Мин ярлыкау сорыйм Ходайдан... 

Ә колакта бер өн тибри: 
«Нигә соң сырхау яшибез. 
Җитми чөнки - азатлык. 
Бир газаплы угланыңа 
Бер генә учма шатлык...» 

Җиденче кат10 

Шам&111с>/кМ .ено \mnip яма 
(ХЫШ жырыннан) 

Еллар, еллар! Йолдыз тизлегендә 
Гарепкәме шулай чабасыз? 
Кояш табы күктә калтырана. 
Болыт япса - ул да чарасыз. 
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РАШАТ НИЗАМИ 

Көз. Октябрь. Дөнья шәбәренгән... 
Көзләр дә бит сула, картая. 
Кургашындай күксел болытлары 
Китеп бара икән кай таба? 

Тәңкә-тәңкә сары яфрак итеп 
Көзләр сала соңгы күлмәген. 
Шәфәкъ - утлар яга... Кемнең әле 
Күргәне бар утның үлгәнен? 

Кайный шәһәр. Неон утлар дәшә -
Акчаң гына булсын кесәңдә. 
Кем пышылдый шулай: «Дөнья бара 
Яшәсәң дә, яшәмәсәң дә...» 

Җиденче кат. Лифт тавышының 
Гөжләгәне килә колакка. 
Җиде катлы күкнең чатларыннан 
Нинди көчләр дәшә еракка? 

Сырхау җанның дөньясы да сырхау: 
Тәрәзәләр боек, алҗыган. 
Тыштан дөнья карап тора кебек 
Балык күзе сыман тамчыдан. 

Тән алҗыган. Тәрәзәдән кереп 
Җилләр өзмәк була сулышны. 
Тезеп-тезеп чыршы күркәләрен, 
Каршылыйсы иде бу кышны... 

SOS авазы! һәм «Ашыгыч ярдәм» 
Машинасы йортка туктала. 
Композитор... шәфкать туташына 
Ни әйтергә теләп уктала? 

Аһ, зөбәрҗәт чытырманлык алда, -
Уртасыннан ап-ак юл бара... 
...Кинәт кенә карлы буран чыгып. 
Шәһәр түбәләрен кубара! 

Ишетелә тояк зеңләгәне. 
Еллар аша атлар пошкыра. 
Үлем тырнагына кергән саен 
Йөрәк: «Яшәү!» диеп кычкыра. 

Шагыйрь хаклы: хәят кочагында 
Мәңге туу, мәңге хәрәкәт. 
Бу тормышта туктап калу мөмкин, 
Җырда туктап калу - һәлакәт. 

Тәкъдир шулай: дарчин туфрак безне 
Кочагына тартып алачак. 
Без һәммәбез беркөн үләчәкбез, 
«Гөлҗамал»лар мәңге калачак!.. 
(Гөлҗамалдай кызлар беләгендә 
Энҗе утлар барыбер яначак). 



Ләхет тәрәзәсе ачылмаган, 
Сәмави нур күктә таралган. 
Композитор хак- каләме белән 
Бара әнә соңгы таранга... 

Карый да ул үзенең үткәненә 
Өченче тау биеклегеннән, -
Күрегезче: ул тудырган моңнар 
Ватан байрагына 
Яшәү гимны булып чигелгән! 

Йомгаклау 

Йөрәкләрдә бүген җыр тирбәлә 
Яшә. сөеклебез Татарстан' 

Кем син, Яхин? 
Затлы маэстро. 
Композитор. Данлы пианист. 
Җирдән алып күккә кадәр тылсым -
Җырларыңа бар да сынган ич. 

Син йортларның тәрәзәсен ачтың, 
Дан җырладың сөйгән халкыңа. 
Бездә туып-үскән сандугачлар 
Син калдырган көйгә талпына. 

Синең җырлар илгә. Ватаныма 
Йөрәк каның белән түләнгән. 
Мәңгелек бер дастан түгелмени: 
Кабереңдә - яшел үләннәр... 

Сәясәткә кереп батмасаң да, 
Исеңдәдер әле ул көннәр: 
Мәйданнарга ташып чыкты халык -
Байрак тотып, төркем-төркемләп! 

Ул мәгълүм ич: кемнәр балта чапкан, 
Тәсбих җебен безнең кем өзгән... 
Чакма чагып кысыла безнең йөрәк 
«Ватан» дигән гади бер сүздән. 

Сандал белән чүкеч арасында 
Татарстан бик еш кыйнала. 
«Берләшегез, татарларым!» - диеп 
Кыйтгаларга чакыру, өн сала. 

Таралганны җыяр вакыт безгә: 
Идел - Урал! Яши хыялда... 
Ватанымның байраклары бүген 
Өч зөбәрҗәт төскә буялган 

Утызынчы август... 
Байрак булып 
Балкый Татарстан күгендә. 
Легендага тиң булырлык көннәр 
Истә һаман, истә - күңелдә. 



РАШАТ НИЗАМИ 

Иртәләрдә таңгы җилләр безне 
Дәшеп ала Кояш ягына. 
Чү! Иртәнге серенада булып, 
Яхин музыкасы агыла. 

Композитор калдырган соң ни моң? 
Үзе җавап бирә безгә бу Моң: 
Яшәүгә гимн! 
Тормышка гимн!! 
ТАТАРСТАНга гимн!!! 

2010 

Аңлатмалар 

Өченче тау1 - хәзерге Калинин урамы. 
Хаҗи агайг - композиторның әтисе,тулы исеме Мөхәммәтхаҗи (1880-1933) 
Татар бистәсендә' - композиторның әнисе Мәрьям (1886-1974) 
Печән урамы' - Сенная, 1938елда Париж коммунасы дип үзгәртелә 

Саклый йортлар түбәсен5 - композитор Дмитрии Шостакович Ленинград блокадасы ва­
кытында йорт түбәләрен янгыннан саклау эшләрендә дә катнашкан 
Мәскәү күген төнката6 - 1942-1945 елларда Рөстәм Яхин Мәскәү фронтының һава көчләренә 
каршы бер частенда укчы булып.соңрак хәрби ансамбпьдә пианист-аккомпаниатор сыйфатында 

Яруллин' - композитор,беренче татар балеты * Шүрәлемнең авторы Фәрит Яруллин (1914-
1943). 
• Татарский Яхманинов»6 - Рөстәм Яхинны заманында композитор Сергей Рахманинов көй­

ләренә охшашлыкта *гаеп»ләргә тырышучылар табыла 
Сайра' - Сайра Сәләхетдинова (Вельшакова).Р Яхин белән Мәскәү консерваториясендә 

бергә укыганнар (1930 еллар ахыры) 
Җиденче кат10 - Р Яхин гомеренең соңгы 12 елын Татарстан урамында (7 йорт, 133фатир) 

җиденче катта яши. 

Электрон почта да төпсез түгел 
Редакциягә әсәрләр, мәкаләләрнең фәкать машинкада басылган яки компьютердан 

чыккан кулъязмалары гына кабул ителә. Бер биттә 30 юл (компьютер текстында 
да!), бер юлда (сүз араларын да исәпләп) 60 тамга булырга тиеш Кәгазьнең бер 
ягы буш ката Машинка текстының беренче нөсхәсе генә кабул ителә Компьютер 
текстының дискеты да булу кулай. 

Хатлар исә, жлнел танылырлык итеп, кулдан да язылырга мөмкин. 
Редакциянең электрон адресына фәкать кечкенә күләмдәге язмалар (хатлар, 

документлар, фикерләр һ.б.) гына кабул ителә. 
Электрон адреска күләме 5 биттән арткан язмалар җибәрелгән очракта, почта 

аша анын оригиналын (кәгазьгә басылган вариантын) алгач кына әсәр кабул ителгән 
санала. 



•цч^эсмэ эвәгЬг 
•АМӘЧМӘ әсәрләр 

СӨЕП ТУЙМАС ЧАКЛАРЫҢ' 

РОМАН 
I 

Погоннарын салдырган, билен каеш белән бумаган солдат 
бушлаты, козыреклы фуражка, галифе чалбар һәм кирза итек 
кигән Габделнур. төзелеш идарәсенә килгәч, бик атлыгып торса 

да төшкә хәтле эшкә керешә алмады. Баш механик һәм энергетик белән 
якыннан танышкач, техника куркынычсызлыгы кабинетына юл тотты 
Анда сөйләшү шактый озакка сузылды. 

Илле яшьләр чамасындагы, күзлекле, озын гәүдәле абзый, мишәр 
акценты белән (ләкин Габдслнурнын Кронштадттагы хезмәттәше (. ергач 
егете Атаулла сөйләменнән йомшаграк), урыс сүзләрен катыштырмаска 
тырышып, аның белән татарча сөйләште Баксаң, төзелештәге күп 
атамаларның татарча исеме бар икән Егет үзен хәтта бераз унаисыз хәлдә 
тойды: кайбер сүзләрнең мәгънәсен аңлый алмыйча торды Өч ел солдат 
хезмәте үзен сиздермичә калмый: ул сине туган төбәгеңнән, атаң-ананнан. 
мохитеннән генә түгел, күпмедер дәрәҗәдә теленнән дә аера икән шул. 

Складка кереп, эш киемнәре алды Ләкин а1арны тиз генә кию насыйп 
булмады Складтан чыгуга партбюро секретаре—кадрлар бүлеге башлыгы 
Митрохин чакырды Соңрак егет үзе дә кермәкче иде. чөнки учетка басасы 
бар бит. 

Партбюро секретаре озак еллар хәрби хезмәттә булган отставкадагы майор 
иде. Хәзер ул. билгеле, граждански киемнән зәңгәр төстәге, күкрәгенен сул 
ягына дүрт рәт орден планкасы беркетелгән өр-яна костюмнан, ашып п 
күлмәк, куе зәңгәр галстуктан Анын кайчандыр коңгырт б\ нан чәчләре 
.нарын беткән диярлек: тулы кызгылт йөзле, кызарыбрак торган зур 
борынлы, калын иренле, авызында ике-өч алтын теше дә күренеп киткә ш 
кешенең күзенә үтәли гуры карал ӘҢГӘМӘ кора 

- о ii.i юл II i ик I - но м | | гри югнянен ию яч! китабы 

РефкатъКӘРАМИ(1942) язучы; «Каргыш ш мшплар*, «Очар кошлар 6t im юат»» 
романнары, кцпсан \ы повесть Һ.>ч кикаяляр авторы Роа имнең кам Татарстанның 
атказанган чэдәният и \мятк»р\ I II' гакый исемендме премил шуреать 
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Ул әүвәл бик тәфсилләп үзе турында сөйләде, аннары энәсеннән жебенә 
хәтле дигәндәй, кичәге солдатнын кайларда, кем булып хезмәт итүе, нинди 
жәмәгать эшләре башкаруы белән кызыксынды- Чөнки Габделнур беренче 
мәртәбә килгәндә алар очрашмаганнар иде. Митрохин бу сөйләшүдән бик 
канәгать калды. 

—Сине Алла үзе безгә җибәргән,—диде партбюро секретаре утырган 
җирдән дәү кулларын угалап, аның бөтен чыраенда сөенү галәмәте 
чагылды —Стена газетасына редактор кирәк иде. Бүгеннән үзенне шул 
эшкә алындым дип исәплә. 

Габделнур каршы төшәсе итте. Әмма кистереп түгел, ә җайлап кына: 
—Мин әле урнашып та җитмәгән. Хәзерлек курслары... 
—Берсе икенчесенә комачау итмәс,—дип кичәге солдатны шундук 

хәрбиләрчә тәкәллефсез, кисәк бүлдерде өлкән офицер—Син шүрләмә, бөтен 
йөкне сина өяргә җыенмыйм. Бизәүче кеше бар—плакатлар, шигарьлар язу 
өчен идарәдә рәссам тотабыз, кулы шактый оста, производство-техник, хезмәт 
хакы һәм план бүлекләрендә институт бетергән инженерлар, икътисадчылар, 
нормировщиклар эшли. Участок башлыклары, мастер-прораблар да махсус 
урта йә югары белемле. Бригадирлар арасында да читтән торып укучылар юк 
түгел Алар үз эшләрен яхшы беләләр, мәкалә язарлык кына чамалары бар. 
Булышырлар. Синен эш—оештыру. Комсорг белән очрашмадыңмы әле? 

- Ю к . 
—Таныштырырмын. Ул да узган ел гына армиядән кайткан егет. 
Биш йөз кешелек төзелеш идарәсенең яртысын диярлек тәшкил иткән 

комсомолларның җитәкчесе турында сүз бара иде. Штатта каралмаган булса 
да, фәкать шул эш белән генә шөгыльләнү өчен бер яшь кеше тоталар. 

—Аның белән кулга-кул тотышып эшләрсең,—дип дәвам итте партбюро 
секретаре —Синдә гомуми җитәкчелек булыр. Чөнки син бу эшнең 
рәтен беләсен икән Әйдә, алын. Эшләп күрсәтик әле. Бөтен трестта дан 
казанырлык газета булсын. Мин барын да онытма. Нинди генә сорау яки 
аңлашылмаучылык килеп чыкса да һәрчак туры үземә кер—мина таяна 
аласын. 

—Ярар,—диде Габделнур килешеп. 
Атасы яшендәге кешегә, җитмәсә офицерга, каршы торырлык дәлил дә 

тапмады, аның сүзен аяк астына салырдай сәбәп тә күрмәде Габделнур. 
Хәер, беренче көннән үк сүз көрәштереп торырга теләге дә юк иде. Кирәк 
икән—эшләр, ул—солдат, ул—коммунист. 

Митрохиннын сүзе бетмәгән икән әле. 
—Мин сине һәрчак яклармын. Әйбәт хезмәт иткән солдатлар миндә 

беркайчан да ким-хур булмады. Шуны исендә тот. Хәзер бар, постройкомга 
кер, фатир чиратына гариза яз. Исемлек караганда сине истә тотармын. 
Гомер буе ата бурсык кебек ялгыз башың яшәмәссең бит. Өйләнерсең... 
Үз куышың булыр... Әһә, тукта, бер генә минут сабыр ит... 

Габделнур барында кадрлар бүлегенә утыз биш яшьләр тирәсендәге бер 
хатын кергән иде. Егет аны таныды, беренче мәртәбә килүендә шунын белән 
сөйләшкән иде. Ул, солдат егеткә баш кагып, пышылдап кына диярлек 
исәнләште. Өс киемен салып, Митрохин каршындагы өстәл артына барып 
утырды һәм, ир-атлар сүзенә катнашмыйча, нидер язарга тотынды. 

Кадрлар бүлеге башлыгы әлеге хезмәткәргә дәште: 
—Клавдия, баш хисапчыны чакырып кер әле. 
—Хәзер. 
Хатын чыгып китте дә, озак юанмыйча, әйләнеп тә керде. 
—Афанасий Федорович, баш хисапчы кассир белән банкка киткән. 
—Ә урынбасары? 
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—Әйтимме?—дип сорады аяк өсте ишек катында торган хезмәткәр. 
—Әйе. Керсен. 
Хатын янә чыгып китте һәм озын буйлы, мөлаем генә бер хатын-кызны 

ияртеп керде. Сонгысы исәнләште, бусагада тукталды. Клавдия уз урынына 
урнашты 

—Менә нәрсә,—диде кадрлар бүлеге башлыгы әлеге яшь хатынга урын 
да тәкъдим итмичә, әмер биргәндәй катгый итеп,—бу солдат безгә эшкә 
урнашты. Үзе әитмәсә лә беләм: аның ашарына да акчасы юктыр. Егеткә 
аванс языгыз. 

—Миңа энергетик әйткән иде инде—Тавышы да ягымлы икән баш 
хисапчы урынбасарының.—Төштән сон булыр 

—Бик яхшы алайса. 
Габделнур аптырый калды: ни ул үзе, ни энергетик бу турыда тел 

тибрәтмәгәннәр иде. Ана хәтта бераз уңайсыз булып китте. Әле эшкә 
керешмәгән... Шул ук вакытта аларның бу гамәле күңеленә куш килде 

Мөлаем хатын, үзенекеләргә сиздерми генә, ят егеткә назлы карашын 
бүләк итеп, бүлмәдән чыгып китте. 

Кадрлар бүлеге башлыгы Митрохин елмаеп: 
—Гаделҗанов, постройкомга шагом-марш,—диде дә, сүзне беткәнгә 

санап, остәлендәге кәгазьләрен актара башлады. 
Габделнур, рәхмәт әйтеп, бүлмәдән чыкты һәм киң баскычтан икенче 

катка менде. Построиком дигәннәре—профсоюз комитеты—югары каттагы 
зур гына бер бүлмәне били икән. Тулы гәүдәле, илле-илле биш яшьләр 
чамасындагы бер хатын аны ачык чырай белән каршылады, урын күрсәтте, 
хәл-әхвәл сорашты Егетмен йомышы нидән гыйбарәт икәнен белгәч, әйтеп 
торып гариза яздырды 

—Чиратка куярбыз, борчылмагыз,—дип ышандырды 
Габделнур, фәлән ел узгач, үзенен шушы кабинетка хужа булып, 

профсоюз эшенең, кем әйтмешли, тавык та чүпләп бетермәстәй вак-төяк 
мәшәкатенә күмеләчәген, идарәнең ыгы-зыгысына чумасын әле күз алдына 
түгел, уена да китерми иде. 

Аннан, цехка барып, складтан алган эш киемнәрен киеп, баш механик 
бүлегендә эшләүче электрик, токарь, тимерче, эретеп ябыштыручы һәм 
башка һөнәр ияләре белән танышты 

—Син электриклыкка кайда укыдын?—дип сорады егетләрнең берсе. 
—Таш карьерында эшләгәндә, алты айлык курсларда. 
—Без икебез бер тирәдә эшләгәнбез,—дип сүз кыстырды энергетик — 

Мин дә армиягә хәтле Әлмәттә эшләгән идем. 
Энергетикны беренче күрүдә үк Габделнур анын йөрешенә игътибар итеп 
—Әллә флотта хезмәт иттегезме?—дип сораган иде 
Һәм чыны да шулай булып чыкты дүрт е i Тын океанны гизгән икән 
Энергетик аңа янә бер кат эшнен нидән гыйбарәт икәнен төшендерде. 

Мондагы эш Габделнур очен яка иле Армиягә хәтле ул подстанциядә 
дежур торды, түбән һәм югары вольтлы линияләргә чыбык сузды, карьерда 
таш кисү комбайннарына, портлар идарәсендә баракларда яшәүчеләргә 
электромонтер хезмәте күрсәтте. Ә монда—төзелеш оешмасы, шуңа күрә 
бәләкәй генә бинаны биләп торучы иектр цехында вибратор, гүбән 
вольтлы трансформатор, жибәргеч, өзгеч ише нәрсәләр аунал ята Менә 
агуларны рәтләргә, яңадан эшкә ярарлык итеп гөзәтерга кирәк Кайчагында 
участокларда линия дә тартырга туры киләчәк 

—Кирәксә, участокта эшләвен дә имим,и. күңелеңне кип \о\ тип 
елмайды энергетик. 

һәм егет, бер дә авырсынмыйча кин сы и.шып. ник.' кереште. 
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II 
Хәзерлек курслары университетның үз бинасында түгел, ә Тинчурин 

урамындагы илле беренче мәктәптә узасы икән. Габделнур, эштән кайтып, 
кием алыштырды да, аннан-моннан капкалап, автобус тукталышына чыгып 
йөгерде. Ана тагын, җиденче-сигезенче ноябрь көннәрне вагон бушатырга 
баргандагы кебек, әле өч транспортка утырасы иде. 

Елга вокзалына ике тукталыш кала ул трамвайдан төште. Каршыла ишек 
өстенә эре хәрефләр белән «Буревестник» дип язылган кибет. Дөрес икән, 
дип уйлады, ана шулай өйрәткәннәр иде. 

Уңга таба, бер генә яклы, тыкрык сыманрак тар урамга кереп китте. 
Бу урамның сул ягында, юлдан йөз адымнар читтәрәк, биек итеп балчык 
өелгән үр сузыла һәм анда рельслар салынган. Тимер юл вокзалыннан 
кузгалган поездлар Себер ягына таба шул юлдан китә. Өелмә белән ике 
арада шәрәләнгән биек каен, өрәңге агачлары үсеп утыра. Хәер, өрәңгеләрдә 
нәни тәлгәшләр—җиргә инеп, киләсе язда үсенте чыгарачак орлыклар—әле 
дә коелып бетмәгән. Ике-өч чыршы да күренә, аларнын ылыслары елнын 
дүрт фасылында да шулай яшеллеген җуймыйча күзне иркәләп торачак. 
Зур агачлар астында тәбәнәк куаклар җәелеп утыра. 

Кинәт сул якта, агачлар арасында, кемнеңдер әрнүле авазы ишетелде. 
—Тимәгез миңа!—Күрәсен, анын ялваруы җавапсыз калды, аннары ул 

тавыш үтенечтән кисәтүгә күчте-—Мин сезне абыйга әйтәм! 
Агачлар арасында беркем дә күренми—эчтәрәк булсалар кирәк. 

Тавышына караганда—бала-чаганыкына охшаган. 
«Кемнедер кыерсыталар ахры,—дип уйлады тынгылыгы беткән Габделнур 

һәм сәгатенә карап алды—Шайтан, болар белән бәйләнсәм, соңга калам 
инде. Бармасан да яхшы түгел... Ярар, калсам калырмын...» 

Егет, сулга борылып, тротуардан олы юлга чыкты. Ике атлап, бер 
сикерүдә тавыш ишетелгән урынга килеп тә җитте. Ни күрсен: унөч-ундүрт 
яшьләрдәге ике үсмер өченчене тәпәләп маташа. Тегеләр буйга бу бичарадан 
озынрак та әле. 

—Сез нәрсә, мәйсезләр, үзегездән кечене рәнҗетәсез?! А-ну ычкыныгыз! 
Сыпыртыгыз хәзер үк! 

Ул берсен куртка якасыннан эләктереп читкә алып томырды, икенчесе 
үзе торып йөгерде һәм алар бер-бер артлы алга элдерттеләр. Танавы канаган 
малай, лышык-лышык борын тартып, коткаручысына рәхмәт әйтеп юлга 
таба атлады. 

—Син нәрсә мәлҗерәп төштең9—диде Габделнур анын белән янәшә 
барышлый.—Икенчеләй жебеп торма, кулына нәрсә эләгә, шунын белән 
тарт үзләренә. Ярар, җылама, туйга хәтле төзәлер. 

Малайны фуражкалы башыннан сыйпап, куаклар арасыннан чыкты, алга 
баруын дәвам итте. Ул аларнын ни өчен сугышуларын да сорап тормады 
Хәер, кечкенә чакта үзләре чәкәләшмичә тордылармы?! Булмаганны! 
Бәргәләшеп алалар да тагын дуслашалар, бергә уйныйлар иде. Бер урам 
малай-шалайлары бит. Бу «калай әтәч»ләр дә шушы тирәдәге йортлардандыр 
инде. «Дорес барам микән?—дип уйлады егет—Теге малайдан сорыйсы 
калган икән...» 

—Мина илле беренче мәктәп кирәк иде,—дип сорады каршыга очраган 
бер хатыннан—Дөрес бараммы? 

—Әйе,—диде хатын туктамыйча гына һәм узып китте. 
... Беренче дәрес—тарих. 
—Шнейдер Семен Моисеевич,—дип ин әүвәл үзе белән таныштырды 

укытучы.—Археологиядән укытам. 
Ул кырыклар тирәсендәге, уртача буйлы, бөдрә чәчле, хәрәкәтчән, 
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мөлаем бер кеше иде. Еш кырынудан ияк-янаклары эәнгәрләнеп тора. 
озынча калын борынлы, зур тере күзле. 

Мәктәп укучылары сыман парта артына утырган егермеләп кешене ул 
исемлек буенча барлап чыкты Халык чуар: Габделнур кебек егетләр лә. 
кичә генә мәктәп бетергән яшь кызлар да. бер-ике бала анасы хатыннар 
да һәм утызның өстенә чыккан ир затлары да бар иде. Укытучынын 
һәрберсенә әйтер сүзе. үзенчә шаяртуы бар икән. Дәреснең байтак өлеше 
шунын белән узды. 

Габделнур белән танышканда ул: 
—Юридик факультет яхшы. әлбәттә,—диде—Ләкин, минемчә, тарих 

фәне кызыклырак. Аннары, сез сынауны моңда гына, безгә бирәчәксез. Ә 
юрфакка. әгәр бик теләсәгез, соңыннан, берәр ел укыгач та күчәргә була 
Менә мин үзем. мәсәлән, сезнен кебек өч кенә ел хезмәт итмәдем. Мин— 
запастагы капитан. Илле алтынчы елгы кыскартуга эләккән миллион ике йөз 
мең хәрбинең берсе. Казанга кайттым да берәр вузга керим дидем. Ә минем 
документ икәү: аттестат та бар. хәрби училише бетергәнгә диплом да бар 
Тоттым да берсен университетка бирдем, икенчесен—авиационныңпа 

—Алай ярыймыни?—дип сорады кемдер. 
—Ә нигә ярамасын?—диде укытучы иннәрен сикертеп —Икесенә дә 

алдылар, көндезгегә. Берсендә староста итеп сайладылар, икенчесендә— 
профорг. Ике арада йөгереп йөрим шулай лекцияләр тынлап Ноябрь аенда 
вузара ниндидер җыелыш булды Мин икесеннән дә чакырулы. Эләктем ике 
доцент арасына: берсе—университеттан, икенчесе КАИдан Сирәк-мирәк 
сүз катышып, сөйләшеп утырабыз. Болар икесе дә мине үз кеше күреп 
гәпләшә. Бераздан аптырап калдылар, янәсе, мин кайда укыйм Бәхәс кип.) 
үк башладылар: берсе әйтә. бу безнен студент, ди. икенчесе каршы төшә. 
юк. ул—безнеке. Менә шулай мин фаш ителдем: деканатка, ректоратка 
барып җитте. Ультиматум куйдылар: икенең берсен сайла1 Тарихны якынрак 
күрдем. Университет бетердем, археология кабинетын җитәклим 

Яшь кенә бер кыз сорау бирде. 
—Семен Моисеевич, кем сон ул археолог? 
Шнсйдер пауза ясады, аннары, нидер исенә төшеп булса КИрӘК, 

елмайды. 
—Археолог—бик нык сонга калган мародер. 
Булачак студентлар көлештеләр. 
—Әгәр җитди итеп әйтсәк.—дип дәвам итте укытучы.—археологлар 

казып чыгарган әйберләргә карап тарихчылар бик күп сорауларга җавап 
табалар. Әйтик, теге яки бу төбәктә нинди халык һәм кайда яшәгән, 
тормыш-көнкүрешләре, кием-салымнары ничек булган' Ул чорда нинди 
корылмалар тезелгән? Кемнәр хакимлек иткән? Табылган өй җиһазларына, 
хайван сөякләренә, ризык калдыкларына карап, хәтта ни-нәрсә ашап-
эчкәннәренә тикле әйтеп бирергә була Гарты» белмәгән халыкның 
киләчәге юк, дигән бер акыллы баш. Так что. тарих фәне—ул патшалар, 
корольләр биографиясен генә өйрәнми сугыш вакыйгаларына гына кайтып 
калмый... Тарих-төрле этаплардан тора. ул-үсешти 

Бүтән фәннәрдә алай кы ЫК, мавыктыр! ыч бу ыады Шулай да Габделнур 
ахыргача утырды Чөнки монда бөтенләй икенче анын өчен яна дөнья 
ачылып киткәндәй булды: зыялы. гарбиме с\ «нен гамен бе юн атлаучыга 
фикере барып җиырлекшеп инанчы момл шмнәр .нарны и.шлаалмыйча 
бүлдермичә тынлап утыручы үз тиңнәре Әйе вле беренче генә көн б) юа ю, 
ул ничектер ларны > i итте, алар арасында ^ «ен ала карга итеп гоймады чөнки 
мөгамәлә дусларча булды, бер-беренә карага теләктәшлек күрсәтелде. 

Дәресләр тәмамлангач. >л ашыга кабалана трамвай тукталышына 
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китте. Тимер юл вокзалында икенчесенә күчеп утырды. Восстание белән 
Декабристлар урамы чатында бик озак автобус көтте. Ак фуражкасын 
батырыбрак киде, кулларын бушлат кесәсенә тыкты, юка табанлы туфлиләре 
белән әрле-бирле йөренде. Автобуста кайтканда күзләре йомыла башлады. 
Унике тулганда гына тулай торакка кайтып җитте. Аякларын юып, тешләрен 
чистартып, чәйләп ятканчы тагы ярты сәгать узды. Ә иртән алтыда янә аяк 
өстендә булырга, эшкә барырга кирәк... 

...Эштән сон ул тагын хәзерлек курсларына торып йөгерә. Чөнки 
университетка, Ленин укыган факультетка керү теләге әледән-әле чыгып 
торган вак-төяк кыенлыклардан, юл газапларыннан, йокы туймаудан, 
кыскасы, һәрнәрсәдән өстен иде. 

Әмма, ни хикмәт, Семен Моисеевич үзенен тарих фәнен яратуын аз-
азлап кына тыңлаучыларга да йоктыра башлады шикелле. Дөнья күргән, 
чит илләрдә (социалистик лагерь дәүләтләре саналса да) хезмәт иткән, һәр 
нәрсәгә үз фикере булган бу укытучы дәрестә теманы сирәк аңлата. 

—Материалны китаптан укырсыз,—ди ул еш кына. 
Гадәттә ул халыкара һәм ил эчендәге хәлләрне бәян итә, кемнең кем 

булуына карап тормый, әйтәсе сүзен әйтмичә катмый. Хәзерге җитәкчеләргә дә, 
элеккегеләренә дә шактый эләгә. Бигрәк тә октябрь аенда бөтен постларыннан 
азат ителгән Хрущев турында сүз күп була иде. Офицерлар арасында (бәлки бөтен 
халык хөрмәт иткән, дип әйтү дөрескәрәк туры килер) популярлык казанган 
маршал Жуковны илле җиденче елда саклану министрыннан төшерүне дә 
Шнейдер хупламаган, күрәсен Беркөнне ул, Хрущевны ярыйсы гына талкыгач, 
беркемнән дә шикләнеп тормыйча, анын турында мәзәк тә сөйләп алды. Ул 
чорда әрмән радиосына кагылышлы анекдотлар бик модада иде. Ләкин монысы 
Шнейдернен университеттагы хезмәте белән бәйләнгән булып чыкты. 

—Әрмән радиосына сорау килә,—дип башлады ул сүзен.—«Нишләп бу 
арада сезнен радио дәшми?» Әрмән радиосы җавап бирә: «Студиядә бер 
генә хезмәткәр калды, ягъни мин генә. Ә калганнар Донбасска китте. Алар 
анда археологик казыну эшләре алып баралар, Хрущев эшләгән шахтаны 
эзлиләр... һич таба гына алмыйлар...» 

Габделнурнын әле дә хәтерендә: пеләш башлы җитәкче абзый кирәксә-
кирәкмәсә дә үзенен яшь чагында дуңгызлар көтүе һәм шахтада эшләве 
белән мактанырга ярата иде бит... 

Әмма Шнейдернен тыңлаучыларны тарихка якынайтуының сәбәбе 
тирәндәрәк ята иде. Ул тарихи вакыйгаларны, фактларны, шул чор 
геройларының яшәешен бик тирәнтен анализлый белә, аларны тормыш белән 
бәйли, бүгенге сәясәткә китереп тоташтыра, һәм, ни гаҗәп, әллә кайчангы, 
инде гасырлар катламы астында калган хәлләр дә әле шушы елларда гына 
булып үткән сыман җанланалар, син үзеңне аларның шаһиты кебек хис 
итәсен. Шуннан үзеннән-үзе башын җәһәтрәк эшли, миеңнең фикерләү 
куәте арткандай була, дөньяга «аек» күз белән карый башлыйсың, теге 
яки бу вакыйганың нилектән килеп чыгуын аңларга тырышасын, еш кына 
үзлегеңнән аларның асылына да төшенәсен, шул дәвер геройларының яшәешен 
анализлыйсын, чорлар арасындагы охшашлыкны чагыштырып карыйсын. 

...Хәзерлек курсларыннан йөгерә-чаба кайткан бер кичне Ирек сорап 
куйды. 

— Габделнур, син нишләп музыка яисә сәнгать училищесына 
кермәдең? 

Ул дусты кайтуга чәй кайнаткан, өстәл янында кырлы стаканнардан 
шуны чөмереп утыралар иде. 

—Нигә алай дисен?—дип сорауга сорау белән җавап кайтарды сул кулына 
печенье алган бүлмәдәше. 
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—Баянда уйныйсын, рәсем ясарга да һәвәслеген булган... 
—Син моны уйлап әйтәсенме, әллә уйнапмы? Минем күңелгә коткы 

салыр өчен... 
—Нишләп инде,—диде Ирек үпкәләгән сыман—Тора-бара күренекле 

музыкант, бәлки композитор ук булып китәр иден. яки атаклы рәссам... 
Ә мин кешеләргә анын белән кайчандыр бергә солдат шулпасы эчтем, 
общагада яшәдем, дип мактанырыем. 

—Кит әле моннан, тумаган балага исем кушып маташма. 
Иң гажәбе, Ирекнең сөйләү тонында да, күз карашында да көлү яисә 

мыскыллауга тартым галәмәт юк, фәкать дусты өчен горурлану гына сизелә 
иде. Чөнки ул бу җәһәттән үзендә беркайчан да андый нәрсәләргә күңелендә 
теләк тоймады. Шуна күрә дусты өчен ул фәкать сөенер генә иде Монын 
шулай икәненә инанган Габделнур, бераз вакыт кулындагы кайнар чәйле 
стаканга карап торгач, башын күтәрде. 

—Юк, дускай, андый җирләргә үрелергә мин үз чамамны беләм. 
Кайберәүләр кичке якта үзенең күләгәсен күрә дә, карале, мин нинди 
баһадир икән бит, дип үз-үзенә соклана. Ә чынлыкта... Мин андый юк-бар 
шапырынулардан ерак торам. Син әйткән нәрсәләр өчен чыкылдап торган 
сәләт кирәк! 

Ирекнең бирешәсе килмәде. 
—Бәрәч, берәү дә мөгезле булып тумый, дәрт итсән, калганын укый-

укый булдырасын инде анысын. 
—Бер акыллы баш әйткән: «Талант—ул безне беркем дә өйрәтмәгән 

нәрсәне булдыра алу». 
—Белмим тагы... «Биючене хурламагыз, бии-бии остара», дип җырлый 

идек без яшь чагында кичке уеннарда. 
—Дөресен генә әйткәндә, минем ул турыда уйлаганым юк иде. 
—Уйла, дус, уйла. 
—Мин техникумда укыганда безгә бит баян дәресе керде, нота белән 

уйныйбыз. Кемдер ярты елда икееллык программаны эһ тә итми үзләштерә, 
ә кемгәдер хроматик гамма, арпеджио яисә «Каз канаты»н оирәнү дә әжәл 
белән бар. Чөнки аңа табигать тарафыннан оеткы салынмаган. 

—Син шәп уйныйсын бит. 
—Юк, синең өчен генә—шәп. Мин хәзер нотаны да юньләп белмим инде. 

Өч ел армия ана хәтле ике ел төрле җирләрдә эшләү... Әгәр техникумнан 
соң ук булса... Ләкин без билгеләнү буенча эшкә җибәрелдек Аннары, ул 
вакытта синен кебек акыл бирүче дә булмагандыр. Юк инде. буш хыяллар 
белән яшәгәнче, бер ниятләгәч, тырыша-тырмаша булса да университетка 
керергә кирәк. Мин шулай карар кылдым 

-Үзеңә кара..-диде Ирек дустын дөрес аңлап. 
Алар, табынны җыештырып, ятарга әзерләнделәр. 

Ill 
Ирек гади авыл малае буларак, тормышны катлауландырырга яратмый 

бүген ашарына бармы-тамагын тук, киемен бармы-өстен ботен, ятар 
урынын Оармы-татлы итеп йокла, йөргән кызын бар икән-доньннны 
онытмыйча гына сөй. . 

Кремльдән чыккач, ул туп-туры апаларына китте Жизнәсе белән утырып 
бер яртыны «бөкләде», кичен кино карал кайтты. Икенче көнне иртән 
трестка юнәлде. Аны балта остасы итеп ал гы [ар 

Җиденче һәм сигезенче ноябрь көннәрне бергәләп вагон бушатканнан 
соң алар Габделнур белән көндезләрен сирәк очраша башладылар 
Кайчагында иш» бер. ә китәләр, ләкин завод проходное турысында ю , оры 
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аерыла. Кичен Габделнур укырга ашыкканда Ирек тулай торакта кала һәм 
егетләр белән бергә кызыл почмакта телевизор карый, сирәк-мирәк кинога, 
концертларга (барак шикелле озын, беркатлы бинаны Мәдәният йорты итеп 
әмәлләгәннәр иде) кергәли, ял көннәрендә апаларына бара. 

Һәм менә шушы гамьсез тормышына тиздән үзгәреш кертелергә тиеш 
дип табылды- Беркөнне, апаларында чакта, укырга керәчәге барын искәртеп, 
җизнәсе, ана кинәш бирде. 

—Юрфакта укырга теләсәң, син милициягә эшкә кер. 
Һәм җизнәсе, тормыш тәҗрибәсе дә баерак, яшькә дә өлкәнрәк кеше 

буларак, киләчәк перспективаны да күзаллап, моның ни өчен кирәген 
тәфсилләп аңлатты. 

Балта-чүкеч тотарга кулы ятып торса да, бу эштә күп нәрсәгә өйрәнү 
мөмкинлеге булса да, яна хезмәт баскычының иң түбән аратасыннан 
башларга туры киләчәген яхшы аңлаган хәлдә, егет олы кеше сүзенә колак 
салырга булды. Күп тә үтмәде, ул, төзелешне ташлап, яңадан биленә каеш 
буды. Ләкин яшәү рәвеше үзгәрсә дә тору урынын алыштырмады: милиция 
идарәсенең үз тулай торагы юк икән. 

...Ә Габделнурның яшәешендә әллә ни үзгәреш юк. һаман шул бер 
көйгә салынган тормыш агымы: эш, уку, тулай торак, эш, уку... Хәер, 
дөньяда кыз-кыркын, хатын-кыз дигән асыл затлар да бар икән бит әле. 
Ансыз—дөнья сансыз, дигәндәй, алардан башка да күңелсез. 

Беркөнне ул, университет укытучылары сөйләгән белән генә канәгатьләнергә 
теләмичә, китапханәгә юл тотты. Ләкин Мәдәният йортындагы трест 
китапханәсе бик ярлы булып чыкты, аңа кирәкле китаплар юк иде. Ул, шимбә 
көнне, эштән сон шәһәрдәге китапханәләрнең берсенә сугылды. 

Урам чатындагы биш катлы кирпеч йортның аскы этажын биләгән зур 
китапханә якты, бөтен шартын китереп, пөхтә итеп җиһазланган: киштәләр 
рәт-рәт тезелеп киткән, өстәлләрдә гәзит-журналлар укучыларын көтеп 
тилмерә, дивар буяуларына тартымрак итеп сайланган тәрәзә пәрдәләре 
урам якны каплап, аз булса да андагы тавышны йота; бер почмакта зур агач 
кисмәктә үсеп утыручы пальма, кыш башы булуга карамастан, яшеллеген 
югалтмаган буй-буй яфраклары белән керүчеләрне сәламли шикелле. 
Китапханәче ике кыз да, кергән бер кешегә ачык йөз күрсәтеп, аларнын 
гозерләрен үтәргә әзер икәнлекләрен белдереп, һәммәсенең күзенә карап 
каршы алалар. 

Габделнур кафедра янына килүгә, өстәл артында утырган кыз, урыныннан 
калкынып, торып басты. 

—Исәнмесез,—диде ул үзе башлап. 
Егеткә аның сәламен алудан башка чара калмады. 
—Исәнмесез. 
—Тыңлыйм сезне. 
Кызның түгәрәк йөзе генә түгел, коңгырт-кара чәчләре дә елмая кебек 

иде. Аның кыйгач кашлары беленер-беленмәс кенә сикереп куйды сыман. 
Ул, тигез булып тезелеп киткән ап-ак тешләрен күрсәтеп, эчкерсез бер 
елмаю белән карап тора. 

—Китаплар кирәк иде,—диде Габделнур бу мөлаем кызга сокланып. 
—Нинди? 
Гәрчә кыз-кыркын күргән кеше булса да, бу кадәр игътибар һәм аның 

теләген үтәргә әзер торуы егетне каушатыбрак җибәрде. Ул ирексездән оялды, 
тик күзләре кыздан аерыла алмый, калын иреннәре үзеннән-үзе елмая иде. 

—Көтәм,—диде кыз. 
Анын да карашы кафедра аша Габделнурның буй-сынына, киеменә төште. 

Егет гәүдәгә уртачадан чак кына калкурак, кин җилкәле, галстугы чүт кенә 
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бер кырыигарак авышкан, кара төстәге көзге пальтосы бик үк яна түге-], 
аксыл фуражкасын маңгаена ук төшереп кигән. Энәдән-жептән булмаган 
киеме әллә ни ипле утырмаса да, үзе хатын-кыз күзе төшмәслек түгел. 

Бераздан, Габделнур, зиһенен җыеп, фуражкасын салып кллына тотты, 
чәчен сыпырып куйды, үзенә кирәкле китаплар исемлеге язылган кәгазьне 
кесәсеннән чыгарды, кызга бирде 

—Мин хәзерлек курсларында укыйм. 
Китапханәче, киштәләрдән караштырып, әрле-бирле йөреп, китапларның 

булганнарын өстәленә куйды. Егетнен паспортын сорап аллы да формуляр 
тутыра башлады. Габделнур анын нәзек-нәфис кул-бармакларына. башын 
иеп язганда бераз таралып киткән күпертмә конгырт чәчләренә карап торды, 
йон кофта эченнән кигән зәңгәр блузкасының изүенә һәм аннан да эчкәрәк 
күз ташлады, буена күрә чамасын белеп кенә үскән түгәрәк сшалкаинар»ыя 
әрсез күзе белән капшады. 

Кыз моны тоемлады, ахры, башын күтәреп карады Әмма изүен 
томаламады. Аннары кабат язуын дәвам итте. Паспортын биреп, формулярга 
кул куйдырганнан соң калкынып, китапларны егетнен кулына тоттырды 
Гадәттә ул аларны кафедрага куя иде, бүген ниндидер көч аны башкача 
эшләргә мәжбүр итте. 

—Сезгә, әледән-әле килеп, кайтару вакытын озайтырга туры килер. 
—Ярар, шулай итәрмен,—диде Габделнур һәм елмайды—Китсәм 

буламы? 
—Ихтыярыгыз,—диде китапханәче һәм хезмәттәшенә карап алды. 
Анысы, үз эше белән мәшгуль булса да, колагы—сак, күзе—очлы, елмаеп 

куйды. 
—Утырыгыз, кумыйбыз,—диде ул буш өстәлләрнен берсенә ымлап. 
—Рәхмәт, икенче юлы керермен,—диде Габделнур һәм. фуражкасын 

киеп, саубуллашып, чыгып китте. 
Урамда салкынча, доньясын акка манып вак кына кар сибәли башлаган, 

тыз-быз машиналар узгалый. тротуардан жәяүлеләр атлый, урам аркылы 
сузылган трослардагы электр фонарьларыннан, югарылан, юлга якты төшә 
Тирә-юньләге өйләрнең күпләгән тәрәзәләрендә дә төрле төстәге утлар яна 
Гажәеп кич, сихри мизгел! 

Ишек кырыендагы элмә тактадан егет китапханәнең эш кон-сәгатьләрен 
укып күңеленә сеңдерде һәм, иртәгә килү нияте белән, кадерле китапларын 
куенына кыстырып, автобус тукталышына таба юнәлде. 

...Габделнур китапханәче кызны урамда гына көтеп тормакчы иде, 
ләкин ул уеннан кире кайтты «Малай-шалай түгел лә инде урамда күшегеп 
басып торырга,—дип үз-үзен гайрәтләндерде—Бәлки анын йөргән егете 
дә бардыр әле». 

Ул килеп кергәч, китапханәчеләр аптырабрак калдылар: залда кеше юк, 
алар инде пальтоларым иңнәренә сала башлаганнар иде. 

Шулай да, егетне таныгач, кичә ана китап биргәннең йөзе балкып ук 
китмәсә дә, елмаю галәмәте чагылды 

—Исәнмесез,—диде ул Габделнурнын сәламенә каршы һәм сәгатенә 
карап алды—Без ябарга жыена идек... 

—Юк, юк, мин узып барышлый гына 
Урамда ул баскычтан читтәрәк туктап калды Кызлар, утларны сүндереп, 

болдырга чыктылар, ишекне бикләделәр һәм. саубуллашып, икесе ике якка 
атладылар. Габделнур маршрутны дөрес cafl иган б) шп чыкты күне гене 
хуш килгән китапханәче ана таба якынлаша и п 

—Мин сезне озатмакчы идем,—диде Габделнур үгезне мөгезеннән 
эләктерергә чамалап.—Юкса, исемегезне лә белмим Кичәсе! минем бик-н 



биографияне карап чыксагыз да... 
—Кая инде паспортта биография булсын!—диде кыз күңелле шаяртып 

һәм егет белән янәшә атлап китте. 
Анын кыюлыгы, үзен иркен тотуы кызны ярыйсы ук жәлеп итте. 
—Беренче көнне шул җиткән инде,—диде Габделнур көлеп.—Исем-

фамилия, туган ел, кайда яшәвем һәм өйләнмәгән булуым—азмыни? 
—Ә мин сонгысын карамадым. 
—Карточкага анысы язылмыймыни? 
—Юк. Хәзер үзегез телдән генә әйттегез.—Кыз бераз пауза ясады—Әгәр 

алдамаган булсагыз. 
—Мин әле генә армиядән кайттым. Анда әти-әни ялган сөйләшмәскә 

кушты шул,—дип юрамалый көрсенгән булды егет. 
—Ничек—әти-әни? Алар сез хезмәт иткән частьтә булмагандыр ла...— 

диде кыз аптырап һәм көлеп җибәрде.—Сез «маминкин сынок»мы әллә? 
Әти-әниегез армиядә дә җитәкләп йөрттеме? 

—Командир—әти, замполит—әни... 
—Ә-ә, менә ничек?! 
—Шулай да, тома ятим булуын яхшырак, дип әйтә идек без. 
—Аларны яратмадыгызмы ни? 
—Арада төрлесе булды инде. Өч елда шактый күрдек. Мин сезгә кем 

дип әйтим сон? Мулла кем дип кушкан? 
Бернинди акцентсыз, саф урыс телендә сөйләшүеннән егет анын марҗа 

кызы икәнен сизсә дә, төс-кыяфәтенә карап, бигүк ышанып җитми иде. 
Чәче сары түгел, күзләре дә конгырт-кара, җыйнак гәүдәгә килешле генә 
тәбәнәк буй. кием-салымы бик пөхтә. 

—Мина мулла түгел, поп кушкан,—диде кыз һәм тыйнак кына көлеп 
куйды. 

—Хәзерге заманда поплар да, муллалар да юк инде. Булса да алар кушмый 
исемне. Юри генә әйттем. 

Кыз сүз көрәштереп тормады, серле карашы белән егеткә исемен әйтте. 
—Алевтина Аля дип кенә эндәшсәгез дә була. 
Габделнурнын эченә җылы керде. Кәефе күтәренке булгач, ана юлда 

очраган кешеләр дә бик ягымлы булып күренделәр, сирәк-мирәк үтүче 
машиналардан да газ, бензин исе бөркелми сыман, як-ягына юкә агачлары 
утыртылган урам да кинәеп киткәндәй, бүтән чакта шыксызрак тоелган шәһәр 
йортларыннан да таш, кирпеч салкыны бәреп тормый, алардан да ниндидер 
җылымса агым таралгандай. Гүя күңел түрен бөтен нәрсәгә якынлык тойгысы, 
һәр тарафка бетмәс-төкәнмәс рәхим-шәфкать хисе биләп алган, анда бары 
тик кайнар дулкыннар гына чайкала һәм тышка бәреп чыгарга ашкына кебек. 
Теле дә тик тормый, авызыннан энҗе үк чәчмәсә дә такылдавын белә. 

Чатка җиткәч: 
—Кинога кереп чыкмыйбызмы?—дип сорады Габделнур урамның сул 

ягына таба ымлап. 
Анда, почмак йортта, «Костер» кинотеатры урнашкан иде. 
—Юк, бүген арыдым. Бүтән вакытта. Яме? 
—Ярар Хатын-кызның теләге—безнен өчен закон,—диде егет күптән 

ятлаган сүз тезмәләрен янә бер кабатлап. 
—О-о!—дип сокланып һәм гаҗәпләнеп кенә куйды кыз. 
Декабристлар урамы аша чыгып, югарыга таба менүләрен дәвам иттеләр. 

Ике катлы мәктәп каршындагы бюстка—биек маңгайлы, җитү чәчле, 
калын мыеклы мәшһүр әдипкә—егет эчтән генә сәлам биреп китте. Ленин 
банкы тукталышына житәрәк, чатта, Восстание урамы аша чыктылар һәм 
уртасында югары вольтлы электр линиясе мачталары кукраеп утырган 
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урамнан киттеләр. Шәһәр уртасында мондый күренешкә тап булу—сәер 
иде. Егет бу мачталарны, атарга сузылган беләк юанлыгы чыбыкларны 
басуда, ялан кырда, урчан эчендә яки шәһәр читендә күрергә гадәтләнгән. 
Урамның сул ягы агачлык—күбесе яшь наратлар. Хәер. яшьләр акрын гына 
атлаган тротуар уртасында да бер нарат үсеп утыра икән. Күрәсен, янәшәдә 
йорт салганда мәрхәмәтле төзүчеләр кисмичә калдырганнардыр. Егет. узып 
барышлый гына. учы белән анын кәүсәсен сыйпап үтте. 

—Бу урам бик матур, —диде кыз. 
—Әйе,—дип килеште егет 
—Биредә иртә язда ук сандугачлар сайрый башлый 
Аннары шырпы каплары кебек барчасы бертөрле, шакмаклы эре 

панельле йортлардан гыйбарәт булган Шамил Усманов урамына килеп 
чыктылар һәм унга борылдылар Восстание урамындагы төрлесе төрлечә 
салынган матур, бизәкле биналардан сон бу тирә өйләре шыксызрак тоелды 
Ләкин ул уйлаганын әйтмәде, тегене-моны сөиләшкәләп барды. 

—Мин шушында торам,—диде кыз эре панельле биш катлы йортның 
ишек алды ягына кергәч.—Хушыгыз. 

Габделнур яшь-җилкенчәк кебек сагызланмады, тагын бераз торыйк, дип 
ялынмады, фәлән-фәсмәтән, дип бәйләнмәде. Беренче очрашу, әле кайтасы 
ла. иртәгә иртүк торып эшкә барасы, кичен укуга чабасы да бар... 

—Сау булыгыз.—дип баш иде һәм кызның подъезд ишеген ачып кереп 
киткәнен карап калды. 

Өченче тапкыр озатуында Аля аны өенә чакырды. Ул бөтен уңайлыклары 
булган бер бүлмәле фатирда яши икән. Габделнур. бусаганы атлап кергәч, 
туфлиен салып, ишек катына куйды пальтосын һәм фуражкасын кием 
элгеченә урнаштырды. 

Ишекне бикләп, аның янында торган Аля: 
—Мә. аягына ки,—дип җылы чүәкләр бирде—Бар, бүлмәгә кер 
Ул үзе чишенгән арада егет. кынр-кыимас кына коридордан үтеп. кыз 

күрсәткән бүлмәгә узды 
—Утыр. нишләп басып торасын? 
Үз артында Алянын тавышын ишетеп, егет борылып карады. 
—Бу... Син шушында яшисенме? 
-Әйе. 
—Әти-әниеңнәр беләмме' 
—Юк. Үзем генә. 
Габделнур теленә килгән беренче сүзне әйтте 
—Күпме түләп торасын? 
Ләкин шундук монын мәгънәсе I сора] һәм жайсы (рак чыкканын андады. 

Ләкин әйтәсе сүз әйтелгән иде инде Ә Атн аны үзенчә андады. вхры 
—ЖКО күпме кушса, шулай 
Ул сервант өстенә кагылып узды. өстәлдәге чәчәкле вазаны кузгатып 

алды шифоньермын болан да ябык ишеген этеп куйды Бүлмәдә һәр нәрсә 
үз урынында тарттта, пөхтәлек; ювыклыхатын кыз кулынын барча җиһазны 
дирбияләп тотуы сизелә. Кечерәк кенә шкафтагы китаплар оя һәрберсе 
уз рәтен дәрәжәсен белеп, сафка баскан I кжәрилвр кебек гигеэ m am 
тезелеп топа .up Монда рус классикасы ш егет армиядә чакта уюлттарган 
чит ил язучыларынын китаплары-донья әдәбияты җәүһәрләре м бар 
Ләкин ул белмөгөн-ишетмәгәннөре дә байтак иде Аларнын берсен генә 
дөурынь ан кузгатырга ярамас кебек Ләкин Аш йөзеп барган аккош 
кебек s п.и, барыш wfl гына берсен тектереп, епя ю мана [оттырды Ул 
әле исен җыя алмыйча басып юра иде. 

—Бу синен ү I фатирынмыни ' 



РӘФКАТЬ КӘРАМИ 

—Билгеле. Ә син кеше почмагында тора дип уйладыңмы? 
—Кыз кешенең... Шундый фатиры бар... 
—Ә кем әйтте сина мине кыз дип? Мин—ирдән аерылган хатын. 
һәм Аля Габделнурга сынап, конгырт-кара күзләрен кыса төшеп карады. 

Янына килеп, кисәк кенә муенына сарылды, үрелеп кайнар иреннәре белән 
суырып үпте Бераз анына килә башлаган егет, аны биленнән эләктермәкче 
булды. 

Хатын, ике кулын анын күкрәгенә куеп: 
—Ашыкма,—диде һәм, җәһәт кенә борылып, читкә тайпылды. 
Ул түрдәге тумбочка өстендә кукраеп утырган бәләкәй форматлы 

«Рекорд» телевизорын кабызды да, кунагына креслода урын күрсәтеп, 
чыгып китте. 

Габделнурнын әле Казанда Мәһрүсә апаларыннан бүтән кешедә булганы 
юк иде Шуна күрә ирексездән бу фатирны аларныкы белән чагыштырды. 
Тегендә ике кешегә кысан бер бүлмә, өч гаиләгә гомуми коридор, кухня 
һәм душ... Ә монда... «Яшиләр кешеләр»,—дип куйды. Шулай да бу 
минутларда ямьсез, караңгы уйларга чумасы килмәде... Ул гаҗәпләнде, 
сокланды, тел шартлатты. Бу бәхеткә һаман ышанып җитмичә, әле экранга 
бакты, әле бүлмә эчен айкады. Малай чакта, егетләрдән ишетеп: «Кызлар 
күрсәм—кызамын, ун кулымны сузамын, кыз дигәнем хатын булса, кырын 
карап узамын»,—дип такмаклыйлар иде. Шуны исенә төшереп, елмайды. 
Ләкин бүген алай җырлыйсы һәм бу өйне ташлап чыгасы, калдырып китәсе 
килмәде. Чөнки Аля кайбер кызларга биргесез сылу хатын, бала-чагасы да 
күренми Аннары, әлеге җырны өйләнәсе егетләр чыгаргандыр... 

Бераздан аны Аля дәште. 
—Бар, ваннада кулыңны юып, кухняга кер. 
Әмере үтәлгәч, ул кунакны ипи-тоз, тәм-том куелган аш өстәле артына 

утыртты, газ плитәсе өстендәге табадан бизәкле тәлинкәләргә сөттә генә 
пешкән йомырка тәбәсе салып китерде, «Мир» суыткычыннан бер шешә 
чыгарды; серванттан өстәлгә күчкән бокаллар баядан бирле зарыгып көтеп 
утыралар иде инде. 

Өч ел солдат казармасында яшәп, солдат ашханәсендә тукланып, хәзер 
тулай торак шартларына җайлашкан егет өчен биредә барысы да гайре 
табигый шикелле иде. Чисталык, пөхтәлек, зәвык... һәр җиһаз ни өчендер 
хезмәт итә, һәр хәрәкәт исәпләнгән, шунлыктан ана сүзләрне дә чамалап 
кына теш арасыннан чыгарырга туры килә иде. 

—Мә, ач,—диде Аля озын муенлы, саргылт, ят этикеткалы шәраб 
шешәсен аңа биреп. 

Егет, шешәне сул кулына тотып, унынын учы белән төбенә сукты. 
Аны сынап карап утырган Аля гөнаһсыз елмайды. Ачуы килми, фәкать 

егетнен һәр кыланышы кызыксыну гына уята. 
—Ул бит затлы шәраб. Мә борау. 
Габделнур бокалларны тутырды. Хуҗабикә дә берсен кулына алды. 
—Нәрсә өчен эчәбез? Танышу хөрмәтенәме? 
—Юк, синен исәнлеккә! Шундый чибәр хатын өчен эчмәү—зур гөнаһ 

булыр иде. 
Әлбәттә, аракы булса, солдат гадәте белән Габделнур аны бер йотуда каплап 

куйган булыр иде. Ләкин монда уртлап чөмереп тә булмый, ул иңде кая килеп 
керүен, нинди асыл кошка тап булуын, үзенең дә нинди «читлек»кә килеп 
капканын андый башлады. Бу өйдә тормыш бөтенләй башка: коридорда 
телефон, диварда затлы келәм, идәнгә җәелгәнен дә палас дип әйтергә тел 
бармый, сервант тулы савыт-саба, китап шкафының киштәләре авыр томнардан 
сыгылып тора; хатынның өстендә ефәк халат... Монда авыл гыйбады икәнеңне 
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онытмыйча, хәл кадәренчә тәрбияле һәм мәдәниятле кеше икәнеңне сиздерсән 
дә бик таманга туры киләчәк Чөнки бу хатын куып чыгарырга да күп сорамас. 
Бүгенге көнгә кадәр Габделнурнын юлында очраган хатын-кыпарлан Аля 
һәрьяклап бер башка өстен булса кирәк, үз-үзен тотышы ла аермалы—егет 
белән бик иркен сөйләшә, өйдә кем хужа икәненә дә басым ясый. 

Алар, дегустаторлар кебек, кертләп-кертләп кенә, тел очында тәмен 
татып кына эчтеләр, Аля конфет капты, Габделнур тәбәгә үрелде. 

«Олы телдән үтмәде, кече телгә җитмәде,—дип өстәлдәге озын муенга 
карап алды егет—Күз кызыктырып утыра». Ләкин Аля кабат тәкъдим 
итмәде, сорарга үзенен кыюлыгы җитмәде. Хәер, әллә ни исе дә китмәде. 
чөнки андый «юк-бар нәрсә»ләргә нәфесе өйрәнмәгән, ашказаны 
гадәтләнмәгән иде. 

Өстәл яныннан кузгалгач, хатын егетне кабат бүлмәгә ачып кереп 
утыртты, үзе кыштыр-мыштыр йөренде: телевизор кабызды, ваннага су 
агызды, савыт-саба юды. 

Шактый вакыт юк булып торганнан сон, ул кабарынкы юеш чәчләрен 
чәчәкле зур сөлге белән сөртә-сөртә залга чыкты. 

—Бар, душка кереп чык,—диде—Бөтен әйбер шунда. 
—Мин әле... 
Ләкин Аля ана сүзен әйтеп бетерергә ирек бирмәде, күлмәк җиңеннән 

чеметеп кенә тотып тартты. 
—Бар. Өстенә халат киярсең. 
Егеткә буйсынудан гайре чара калмады. 
Ул душ кергән арада Аля диван-караватның аркасын төшергән—урын 

җәйгән иде инде. Габделнур менә бәхет дип юрарга да өлгермәде, хатын 
дивардагы, диван турысындагы браны яндырып, түшәмдәге дүрт чатлы зур 
люстраны сүндерде. Егет, кыюланып, кетердәп торган урын-жиртә кереп 
чумды Ләкин әле иртәрәк булып чыкты AIM, шкафтан юка гына бер китап 
алып, диван янына килде. 

—Ашыкма.—Ул Габделнурнын башы янындагы икенче мендәрне алып, 
егеткә команда бирде.—Тор. 

Һәм бра астынарак, ут яктысы төшәрлек итеп, диварга мендәрен куйды 
да шуна аркасын терәп утырды. Егетне үз янына дәште. 

—Син Омар Хаямны яратасынмы ' 
«Хәрби хезмәттәге кеше, белмим, булдыра атмыйм дигән сүзләрне 

лексиконыннан сызып ташларга тиеш, ул беркайчан да, беркайда да югалып 
калырга тиеш түгел», дип әйтә торган иде аларнын утны-суны кичкән рота 
старшинасы. 

—Әлбәттә,—диде кичәге солдат тиз генә, күзен дә йоммыйча шыттырып, 
ә үзе тегенең кемлеген хәтерли алмый азапланды. 

Сүз Аляның кулындагы китап яки анын авторы хакында булса кирәк 
иде. Ләкин Казаннан шактый ерак, район үзәгеннән дә фәлән чакрымдагы 
татар лнылында туып-үскән егет «Омар Хаям»нын кем икәнен тәгаен 
генә каян белсен?! Авылда китапханә бар иде барын, ләкин малайларның 
укыганнары күбрәк сугыш турында: алар разведчиклар, «Яшь гвардия» 
каһарманнары белән саташалар, кон туса «сугышалар», шәмәйле уйныйлар.. 
Үсә гөшкөч, техникумда да ниндидер «Хаям» [урында eel юүче б) малы 
Дөрес, урыс теле укытучысы (тучышы белән Ленинград кешесе) бик i ыйлеы 
иясе, гәҗрибәле мөгаллим иде Ләкин ул \рыс әдәбиятын гына укытты 
у) гагар геле һәм әдәбияты укытучысы исә үзе ана телендә ярым-йорты 
гына сөйләшә иде, чөнки олы яшьтәге ул апа тормышын башка милләт 
кешесе белән бәйләгән koirn.n ышнынбеек шагыйре турында мәгълүматы 
булмагандыр Ә үзен белмәгәнне бүтәннәргә ничек ,инәсен дә, ничек 
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җиткерәсен?! Кыскасы, егерме ике яшенә җитеп, Габделнурнын фарсы-
тажик шагыйре, галим, математик, астроном 1040—1123 елларда яшәгән 
Гомәр Хәйәм турында ишеткәне юк иде әле. 

—Анын кабере Иранның Нишапур шәһәрендә,—диде Аля уйчан гына.— 
Бер барып күрәсе иде шул җирләре! Ул минем ин яраткан шагыйрем! 

—Шагыйрьләр күп бит... 
—Әлбәттә: Фирдәүси, Сәгъди, Хафиз... Ләкин Омар Хаям... Менә тында: 
От стрел, что мечет смерть, не найти щита: 
И с нищим, и с царем она равно крута. 
Чтоб с наслажденьем жить, живи для наслаждения, 
Все прочее—поверь!—одна лишь суета... 
—Шигырьләре матур,—диде Габделнур аны тыңлагач. 
Шактый озак шигырь тыңлатып, егетнең башын тинтерәткәч кенә 

Аля утны сүндерде һәм алар урыннан күчеп мендәрләрне баягы хәленә 
китерделәр. 

Габделнурнын инде чыдар әмәле калмаган иде, ул шундук халатын салып 
атты да «эшкә» керешмәкче булды. 

—Азрак иркәлә инде,—диде Аля бик үк үпкәләмичә генә.—Мин бит 
хатын-кыз, назлы сүзләр әйт... 

Яшь кенә булса да, тәҗрибәсе шактый сизелә: ул үзен дә ким-хур 
иттермәде, егетне дә сабый баланы иркәләгәндәй назлады... Икесе дә 
оҗмахның җиденче катында кебек булдылар... 

IV 
Цехта бераз вакыт эшләгәч, Габделнурны баш механикка дәштеләр. 

Конторнын беренче катында урнашкан, артык зур булмаган бүлмәдә 
энергетик та бар иде. 

—Әйдә, Гаделҗанов,—диде өстәл артында утырган тулы гәүдәле, симез 
битле баш механик ягымлы гына һәм урындыкка ымлады.—Ничек, ияләшеп 
буламы? 

—Әйе. 
Аннары баш механик энергетикка карады. 
—Ничек ул? 
—Әйбәт егет күренә,—диде энергетик елмаеп.—Эчеп килгәне юк. 
—Килгәч тә эчмиме? Бездән башка эчәргә өйрәнмәсен. 
Эчендәге тышында—үзенең шулай тапкыр шаяртуыннан бик канәгать иде 

бүлмә хуҗасы: авызы җәелде, болай да кызгылт йөзе тагы да кызара төште. 
Юан муены галстуксыз гына кигән күлмәк якасына сыймый башлады. 
Кыскасы, анын киң күңелле кеше икәне әллә каян күренеп тора иде. Җитди 
төс алып, иелә төшеп, ул Габделнурга туры карады. 

—Беренче участоктагы электрик авырып больницага кергән,—Ул ярым 
борылды—Аның нәрсә соң? 

Бу сорау энергетикка юнәлде. 
—Язва. Ашказанында. Икенче тапкыр ята инде. 
—Салуын туктатмыймы? 
—Юк шул. 
—Да-а-а. Менә шул электрик урынына сине җибәрәбез, Гаделҗанов. 

Каршы түгелме9 

Габделнур, яңарак кына хәрби хезмәттән кайткан кеше буларак, 
каршы төшәргә уйламады да. Ул әле эшендә кемнәр беләндер пәрмә-пәр 
талашырлык хәлгә җитмәгән, чәкәләшер дәрәҗәгә килерлек бозылмаган иде. 
Хезмәт баскычы буенча үзеннән өстен торган кешеләр анын өчен старшина 
яки офицерга тин, ә аларга солдат каршы әйтергә түгел, әмерләрен генә 



СӨЕП ТУЙМАС Ч А К Л А Р Ы Ң 

үтәргә күнеккән. Әгәр энергетик белән икесе, кинәш-табыш итеп, хәл 
кылганнар икән, димәк, карышып-әрепләшеп торуның ла мәгънәсе юк 
Дөрес, ул бер-ике мәртәбә төзү идарәсенең участокларында булды, анда 
резин итексез йөрмәде түгел, ә цехта аяк асты коры иде. Моннан тулай 
торакка да якын, хәзерлек курсларына барып житү дә унайрак. 

—Ярар,—диде дә егет бүтән сүз озайтып тормады 
—Сагиров, син ана участокны күрсәт,—диде баш механик һәм, яртылаш 

агарган житү чәчле башын селкеп, торып, үзенен итләч, бармак сыртларына 
кадәр төк үскән дәү кулы белән Габделнурнын кулын кысты —Уңыш телим. 

Юка тәнле, ябык чырайлы, кечкенә гәүдәле Сәгыиров карап торуга баш 
механикнын яртысы хәтле генә иде. Ләкин эшчеләр арасында анын абруе 
бермә-бер артык Ул үз эшен һәрчак җиренә җиткереп башкара, чөнки дүрт ел 
флотта хезмәт итү аны шуна өйрәткән, күнектергән Хәрби хезмәткә алынганчы 
техникум тәмамлаган, корабльдә дә электр хуҗалыгы өчен җаваплы булган. 
Кыскасы, үз-үзен тотышы иште, белемле, тәҗрибәле останы цехта һәркем 
хөрмәт итә иде. Урамга чыккач, цехка барышлый, ул жай белән генә Габлелнур 
барасы участокнын кайда, нидән гыйбарәт икәнен төшендерде. 

—Синен әле анда булганың юк,—диде ул тыныч агышлы йомшак тавышы 
белән —Анда зеклар эшли, мастер-прораблар гына безнекеләр, аңлашы ла 
инде, электрик та безнеке. Тегеләр арасында ярдәмчесе бар, так что сиңа 
авыр булмас. Ул зек толковый гына егет. Ләкин син алар белән сак эш ит, 
алдынны-артынны карап йөр, конфликтка кермә... 

...Участок инде эшли башлаган, продукция бирүче химия заводы 
эчендә иде. Пропуск белән проходной аша үтеп керделәр Тирә-юньгә 
газ исе аңкытып торган озын-озын цехлар яныннан киттеләр; сасысы 
борыннарны ярып керә. Ләкин монда чиста, тәртип, асфальт юл һәм 
сукмаклар салынган, агачлар һәм куаклар утыртылган; кая карама матур-
матур, зәвык белән эшләнгән плакатлар, зур-зур хәрефләр белән язылган 
шигарьләр эленгән; әледән-әле ак яисә зәңгәр халат, комбинезон кигән 
лаборанткалар, операторлар, слесарьлар, эшчеләр, галстуклы хезмәткәрләр 
дә очрый; әйләнә-тирәдә ниләрдер өзлексез чожлый. пар чыга. гүләгән 
авазлар, эшләп утыручы механизм—машина тавышлары ишетелә. 

Завод эчендәге, Габлелнур эшләячәк төзелеш мәйданы биек койма 
белән әйләндереп алынган, анын өстеннән оч рәт чәнечкеле тимерчыбык 
тарттырылган Солдатлар кизү торучы КППдан эчкә уздылар. 

Электриклар будкасы озын вагоннан гыйбарәт булып, ул ике өлештән 
тора: берсендә электриклар утыра, икенчесе—чолан-склад хезмәтен үти 
һәм анда кирәк-ярак саклана. 

Будка эчендә бер егеткә тап булдылар Ул кара киемле—киҗе-мамык 
тукымадан тегелгән куртка һәм чалбардан, аягында тупас кирза итек, 
яланбаш, чәчсез, кызгылт йөзле. Ул торып басты, буе—уртача КурТИ 
эченнән кара майкасы гына күренә, күлмәге юк 

Сәгыиров анын белән кул биреп исәнләште 
— Менә сезгә яна электрик алып килдем,—диде ул ак теш герен 

күрсәтеп. 
—Рәхмәт,—диде егет һәм Габделнурга кул сузды.—Раил. 
Габлелнур да, үз исемен әйтеп, анын кулын кысты. Егетнең кулы 

гәүдәсенә бигүк ятышып бетми сыман—йомшак иде 
— Бер гебышмак әйтимме?—диде Раил. яна электрикка текәп, сынал 

каран 
—Әйт,—дип иңнәрен сикертте кичәге солдат «Бу кии т галәмәт тагын». 

ЦИГӨН сыман чак кына башы кыегайды, аскы ирене дә кынмы.i иш к\и it,i 
—Жаннар да. кош та түгел, ә үзе оча һәм сүгенә НерСв J I' 

М 



РӘФКАТЬ КӘРАМИ 

—Белмим,—диде Габделнур шундук, теләр-теләмәс кенә. 
Чөнки егетнең бу сүзләре монда урынсыз дип саный иде. «Сүз югында— 

сүз булсын: ата казыгыз күкәй саламы?» дигән сыманрак тоелды. Ләкин 
йөзенә төксе кыяфәт чыгармады. Эчтән генә: «Болар халкы шулай баш 
катырырга, инициативаны үз кулына алырга ярата инде»,—дип куйды. 

—Сон, безнен турыда бит инде!—диде Раил җанланып.—Электрик багана 
башыннан егылып төшә. 

—Авызыннан жил алсын!—диде Габделнур кисәк кенә.—Уеныгыз уен 
түгел... дигән шикелле. 

—Ну юмор сездә!—диде энергетик та, аннан үзе дә шаян тонга күчте.— 
Йөгергән кеше генә егыла. 

—Шуышып йөргән—егылмый,—дип жавапсыз калмады зек. 
Сәгыйров: 
—Бу сезнеңчә «прикол» яисә «проверка на вшивость» дип атала инде? 

Әйеме?—дип сорады. 
—Шул чама,—диде Раил, үз мәзәгеннән үзенең күңеле булып.—Сезнең 

өчен генә. Ә бездә ул тупасрак... 
Өчесе дә көлештеләр. 
—Син нәрсә, кояш белән конкурировать итмәкче буласынмы әллә?—диде 

энергетик коры гына, ләкин үзенең йөзеннән елмаю китмәгән иде әле. 
—Аңламадым, начальник,—диде Раил аптырап. 
—Прожектор яна бит. 
—Хәзер сүндерәм. 
һәм зекның кикриге бераз шинде шикелле. Урамга чыкканда ул башына 

ясалма мех белән әмәлләнгән карасу төстәге колакчынлы бүрек, өстенә 
сырган телогрейка киде. Анысы да кара. 

Аннары энергетик, егетләрнең икесен дә ияртеп, прорабскига 
сугылды, Габделнурны мастер белән таныштырды, участокны әйләнеп 
чыкты, хужалыкны күрсәтте, эш кушты. Монда, япон окисы дип аталган 
комплекста, берничә корпус икән, электр җиһазлары да байтак, тиз арада 
эшлисе эшләр дә шактый икән. 

Габделнур га: 
—Участок башлыгы белән прораб килгәч, үзең кереп күрешеп 

чыгарсын,—дип энергетик китеп барды. 
Егетләр будкага керде. Раил бик сүзчән кеше булып чыкты. Ул 

Казанныкы икән, Киров урамында яши. (Ул, яшәдем, дими.) Әнисе һәм 
энесе бар. Икенче мәртәбә утыра икән инде. 

—Әле үзен яшь кенә,—диде Габделнур артык сорау бирмәскә тырышып. 
Чөнки бу халык белән әлегә хәтле якыннан аралашырга туры килмәсә 

дә, шөкер, аларга эше төшмәсә дә, аз-маз чамасын тарта иде. Армиядә, 
каравыл ротасында, утырып чыккан бер егет бар иде, шуның тел төбеннән 
аңлады: бу халык күп сораштырганны өнәми. 

—Бер киткәч, китә икән ул,—диде Раил, гәптәшенә беркадәр ачылып, җитди 
генә.—Хәзер мин иректәге тормыштан бизгән инде. Монда—«академия»дә үз 
мохитең: син барысын да таныйсың, сине дә беләләр. Монда да яшәргә була. 

Габделнур чак кына сүгенеп җибәрмәде, бу егеткә: «Кан эчәр өчен ярыкта 
да яшәргә риза булган кандала түгел бит син!—дип әйтмәкче иде, ярый 
вакытында тыелып кала алды.—Сабыр бул!—диде ул үз-үзенә.—Синең ни 
эшен бар аңарда?!» 

Раил әле баягы фәлсәфәсен тәмам итмәгән иде. 
—...Тик кануннар башкачарак: «Ышанма! Курыкма! Сорама!» Монда бер 

кешегә дә ышанырга ярамый. Бер «бугор» «академик» әйтмешли, кешегә 
түгел, тешенә дә ышанма: ачуы килсә, телеңне тешләр... 
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Аннары зек ипләп кенә Габделнурны сөйләштерде, урап-урап сораштырды 
Аны бөтен нәрсә кызыксындыра иде: кем ул, каян килгән, кемнәре бар. кайда 
һәм нинди частьта хезмәт иткән... Ләкин, бер-ике сорау биргәч. Раил яна 
кулдашының кемлеген аңлады булса кирәк һәм беренче минутлардагы шикле 
карашы үзгәрде. Чегән кебек үк күрәзәче булмасалар да, зонага эләккәннәрнең 
күбесе кешене, рентген аппараты кебек, үтәли күрергә өйрәнә. Чөнки монда һәр 
минутын күзәтү астында, төнлә карурманда нинди дә булса ерткыч хайван өстенә 
ташлануыннан шикләнгән кебек—һәрвакыт янәшәңдәге кешеләрдән нинди дә 
булса этлек тә көтәргә мөмкин; биредә тамак хакына, хәтта бер йотым чәй өчен 
дә күп яхшылыклар да, җитәрлек кадәр әшәкелек тә эшләнә: кемнән нинди 
файда күрергә мөмкин икәнлеген дә бик тиз тәгаенлиләр. Кыскасы, ике-өч көн 
эшләгәч, Раил үзе дә, анын янына кергәләп йөрүче әшнатәре дә яңа электрикка 
үз итеп карый башладылар, елан йоткан кеше түгеллегенә инандылар. 

Бу егеттән аларга бернинди дә куркыныч янамый иде Ник дигәндә, ул әле 
генә армиядән кайткан, күп сөйләшми, артыгын сорашмый, аларнын тормышы 
белән кызыксынмый, кирәкмәгәнгә тыкшынмый- Ул фәкать үз эшен гегал 
башкаруны гына белә. Буш вакытында гәзиткә яисә китапка каатана. Үзе 
авыл малае булса да шәһәр тормышын да татып караган, өч ел дары иснәгән, 
димәк, утны-суны кичкән, куркак түгел. Кыскасы, төпле егет күренә 

Ләкин биредә эшләү кичәге солдатның үзеннән дә һәрчак уяу булуны 
таләп итә, аларны якын җибәрмәскә, алар белән алыш-биреш итмәскә 
кирәген искәртә иде. Чөнки бу—зона. КППда—кораллы солдатлар .. 
Участок башлыгы, прораб-мастерлар да бу хакта кат-кат кисэтелгән иде 

V 
Шулай да Габделнур Раилнен гозерен үтәмичә булдыра алмады. Бергә 

эшләгәч, төрле хәлләр булуы ихтимал; егет электрик һөнәрен ярыйсы гына 
белә, ана ышанып участокны калдырып китәргә дә туры килгәләр Шуңа 
күрә баш тарта алмады. Раил, гадәтенчә, гәптәшенең күземә туры карап, 
йомышын әйтте. 

—Иртәгә минем туган кон. Ну, үзен беләсен, билгеләп үтәсе килә. Монда 
нәрсә—чифир инде. Юнәтә алсам, бәлки берәр ярты «зинзибер»—самогон 
табармын. Ә менә әнинең мине үзенчә сыйлыйсы килә: ул ел саен туган 
көнгә пирог пешерә. Атып килсән, әйбәт булыр иде. 

Әлбәттә, бу—фәкать үтенеч. Аны үтәсәң була, үтәмәсән дә ярый Ләкин 
монда Раил генә түгел бит. Ана хакы бар. Улы әле бер тиенлек фай u 
китермәсә дә, барыбер ул ана бала, йөрәк парәсе. Бәлки. б> срогын тутырып 
чыккач, игә килер, дип тә өметләнәдер, һәр ананың үз баласын ил-көн 
алдында юньле итеп күрәсе килә. бер ана да баласына начарлык гелөми, ана, 
улы нинди генә гайгак юлда морс дә, берәр заман такыр юлга чыгарына, 
акыл утыртуына өметен өзми. Бер ана да баласына начарлык геләми Ишми 
генә кыңгыр эше булса да, ана өчен ул барыбер газизе б\ 1ЫП КЛАЛ АЮ аа 
аппагым, керпедә йомшагым лип әйткән ди бит. Габдел нурның башыннан 
йөгереп улан шундый уйлар аңа, риза бул, дия иде. 

«Бу халык белән ара әйбәт булу да ярап куяр».-лип уйлады Габделнур. 
Үзенен электр белән >ш итүен дә, кайчагында бу егеткә гомерен ышанып 
тапшырырга гуры киләчәген дә исендә тотты. Бер-беренә ышаныч—алар 
һөнәренең иң мөһим ягы Аннары килеп, күпчелек вакьп рубильникны 
ычкындырып, плаюи кына шеп киткән чаклар 6j ы \ны сиңа үче булган 
яки син кырын караган бер мәхлугы тоташтырып га м п ә ллл шп К ы 
син аннан гаеплене! Бигрәк ы болар .ip.iu.iHii.ui Каксыдыр mic.n-iiii.i 
бер мастерны котлованга гөртеп төшергәннәр дә өстенә бетон койганнар, 
дип coH.ni.utp. ә икенче бер җирдә прорабны кирпеч стенага юмалаганнар, 

м 
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имеш... Бәлки, хактыр, алардан барысын да көтәргә була... 
—Адресыңны бир,—диде ул. 
—Юк, мин аны сина телдән генә әйтәм. 
—Ярар. 
Әнисе белән энесенең исемен, урамны, йорт һәм фатир саннарын, хәтта 

ничәнче катта икәнен дә әйтте Раил. Аннан ул, ничектер ачылып китеп, 
үзе турында сөйләп ташлады. 

—Безнен йорт колхоз базарыннан ерак түгел,—диде ул уйчанланып, 
күрәсең, әнисе исенә төшкәндер—Үзең беләсен, шау-шулы урын. Малай-
шалайга, без пашшнарга күп кирәкме?.. Әти юк, әни иртәдән кичкә кадәр 
эштә. Ә без базар тирәсендә... Жиләк-җимеш чәлдерүдән башланды... Ул 
тирәдә халык «лопатнигын»—бумажнигын да җыеп йөри белми бит, безне 
кызыктырып... «Писать ширму»—кесә кисәргә өйрәндек, шулай итеп, 
«карманка» үзенә алып кереп китте... Иртә утырсаң—иртәрәк чыгарсын, 
дигән сүзләрне кечкенәдән ишетә үстек... Менә утырдык та шулай иртә... 
Ә аннан... тагын «дом родной»—колония... 

Ул, кисәк айнып киткәндәй, уйларыннан арынды һәм: 
—Адресны онытмадыңмы?—дип сорады. 
—Миндә кызлар хәтере түгел. 
Раилнең йөзе бердән яктырып китте. 
—Син тартынып торма. Әгәр каядыр кирәк булса, алданрак кит, соңга калып 

килсәң дә ярый. Мин сине уңайсыз хәлдә калдырмам. Вәгъдә—иман. 
—Карарбыз. 
Икенче көнне, төшке аш алдыннан, электриклар будкасына Раил бер 

кеше белән керде Уртача буйлы, кара киемле ул адәм Габделнурга кулын 
сузып исәнләште. 

—Сәлам—Аннары тәкәллефсез генә сүз башлады—Так, болай, значит, 
син завод проходноен чыккач, пожарка янына киләсең. Беләсеңме? Әйе, 
ун якта. Анда бер такси торыр. Номеры... Мин «Таксист»тан, диярсең. 
Калганын ул үзе белә. Сине китереп тә куяр. 

—Аңладым. 
—Ә нигә акча турында бер сүз дә әйтмисен? Сорамыйсын? 
—Анысын үзегез сөйләшкән сездер. 
—Башлы. 
...Машина ике янтыгы да аклы-каралы шакмаклы, кара түгәрәк эчендә 

ак «Т» хәрефле такси, Киров урамындагы ике катлы кирпеч йортларның 
берсе янында туктады. Габделнур каерып ачып куелган капкадан 
ишегалдына—йортның эчке ягына керде Өрәңге агачлары үсеп утырса да 
бик үк чиста булмаган ихатада тимер торбалар кагылган, аларга сузылган 
бауларда кемнәрнеңдер юган керләре кибә. Арырак, иске-москы такталардан 
әмәлләнгән өстәл тирәли өч ир-ат утыра. Өстәлдә башланган бер аракы 
шешәсе, кырлы стакан, ачылган консерва банкысы һәм ипи телемнәре 
күренә. Бигүк аек түгелләр, ахры, сүгенү сүзләре катнаштырып, кычкырып-
кычкырып сөйләшәләр, домино сөякләре белән өстәлгә шапылдатып бәрәләр. 
Анда тезелгән сөякләр сикереп-си кереп куя. Ир-атлар күзенә карап, ризык 
өмет итеп, өстәлдән читтәрәк бер ач эт арт аякларына утырып тора. Урамдагы 
бәдрәфтән чалбар төймәләрен каптыра-каптыра бер сәрхуш чыгып килә. 

—Әйдә тизрәк!—дип кычкырды ана өстәл янындагыларның берсе.— 
Синең йөреш. 

Габделнур туп-туры беренче подъездга керде. Текә агач баскычтан икенче 
катка күтәрелде. Уң якта бәләкәй чаналар күренә, таяклары белән чаңгылар 
сөяп куелган, бүтән вак-төяк, чүп-чар, иске-москы күзгә ташлана. Сулда 
ишеге ачык озын, тар коридор, ишек төпләрендә аяк киемнәре, очсызлы 
яки кулдан суккан бәләкәй генә палас кисәкләре; уртада ыштансыз бер бала 
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арты белән идәндә шуышып йөри иде. аннары мүкәләүгә күчте. Каяндыр 
аш исе килә. ниндидер авыр. торгын, тынчу һава борыннарны яра. Егет. 
эчкә үтеп, үзенә кирәкле ишекне шакыды. 

Ак яулык бәйләгән, яшел күлмәк кигән олы яшьтәге, тулы гәүдәле бер 
хатын ишек ачты. 

—Исәнмесез Апа, мин—Раилдән 
—Исәнмесез. Керегез, утырыгыз.—диде хуҗа хатын якты йөз белән.— 

Улым ни хәлдә? 
—Әйбәт кенә. апа. сау-таза. 
—Утырыгыз инде. Чәй эчәсезме?—диде апа өтәләнеп 
—Рәхмәт. Утырып та тормыйм, машина көтә. 
—Барыбер утырыгыз инде. 
Апа артсыз урындыкны ишек катынарак китереп куйды. Егет чөмәште. 
Чагыштырмача яшь булса да. ундүрте тулгач та ата-ана канаты астыннан 

чыгып киткәнлектән һәм аларнын улларын ничек сагынуларын, зарыгып 
көтүләрен яхшы белгәнлектән. Габделнур бу апанын хәлен андый иде. Билгеле 
улыннан хәбәр китергән бу егетне анын үз янында озаграк тоткарлынсы. улы 
турында сораштырасы киләдер Ябылуда булса да улы сау-таза икән. Моны 
әйткән эчен дә күнеленнән рәхмәт укыйдыр Менә пешергән ризыгын да 
авыз иттерәчәк. Әмма ул кабат сүз куертмады Үз гаебеннен ни икәнен балан 
үскәч белерсен. диюе булгандыр, күрәсен, дәшмәде 

Габделнур бүлмәгә күз салды. Ул тар. коридордан чак кына киңрәк, 
урам якка караган зур. биек тәрәзәле Сул як диварда мендәрләре кабартып, 
яхшылап җыештырып куелган тимер карават, аның баш-башларын 
никельле йомры шарлар бизи. каршы якта диван, ишек катында саргылт 
төстәге иске кием шкафы, түрдә өстәл, анда зур «Звезда» радиоалгычы. 
тегү машинасы, үтүк. Ак төстәге тәрәзә пәрдәләре чиста, гомумән, кечкенә 
булуына карамастан, апаның өе тәртиптә. Ул үзе дә. бүлмәсе кебек, гади 
генә киемнән булса да бик пөхтә. Яулык читеннән аксыл чәчләре күренеп 
тора. җыерчыклы йөзе нужа йөген күп тартканын искәртә. 

Габделнур бүлмәне күздән кичергән арада апа өстәл янына барды 
да. өстендәге ак кәгазен читкә куеп. зур пирогны урталай кисте, башта 
кыштырдавык ак кәгазьгә, аннары шадра ак сөлгегә төреп, инде торып 
баскан егетнең кулына сүзсез генә тоттырды. 

Төргәкне сак кына кулына алганда Габделнурның карашы апанын 
күзләре белән очрашты. Мөлдерәмә яшь. моң. хәсрәт белән тулы иде 
Ананың күзләре. Гүя ул: «Үземнән туган балага кемгә барыйм дәвага», дия 
иле Кайгылы башы беленер-беленмәс кенә селкенә, елап җибәрмәс өчен 
үзен көчкә тыеп торуы аермачык сизелә—иреннәре, ияге дерелди Егеткә 
хәтта уңайсыз булып китте, анын да күңеле тулды. 

—Апа, сау булыгыз 
—Исән йөр. улым. 
Ана башка сүз әйтә атмады. Габделнурны коридорга чаклы да озата 

чыкмады. Егет моңа үпкәләмәде. «И хәсрәтле Ана! Пешергән ризьп ынны 
өстәленә куеп. туган көнендә сөекле улынны каршына утыртып, кыстый-
кыстый ашата-сыйлый алмаган Анадан да беяетсе фәк кеше бар микән?!. 

Тиз генә баскычтан төшеп, ишегхтдына күзлә салмыйча ураша чыгып, 
машинага сүзсез генә кереп утырды да. Габделнур шоферга 

—Киттек,—диде. 
Кызу йөрергә (адәтләнгән гакси машинасы, тәгәрмәчләрен чыс щатып, 

урам уртасында мһәр юн.» борылды да килгән юлы белән кире китте. 
Габделнур икенче кашын гәрәзәләрснә күз гапп.ш өлгерде Берсендә 

ак яулык почмагы печән авыз читен каплаган бәхетсез Ананың квервп к 
йөзе күренеп кал 1ы 
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Урам бетте, Кремль чатындагы бөкре күпергә килеп керделәр, ә 
Габделнур сүз әйтә алмый. «Төрмәгә малай үстереп биргәннең атасын бергә 
ябарга иде,—дип уйлады егет,—Ләкин ул юк. Бөтен авырлык Анага». 

Жинел тормышка өйрәнгәннәр яисә кесәсе калыннар йөрештерә торган 
«Парус» рестораны көзге суда тирбәлә сыман, шәрәләнгән шыксыз агачлар, 
җилдә чайкала, ерактагы Ослан тавы түбәсенә орынып диярлек бирегә таба 
авыр каралҗым болытлар агыла. Унда Казансу елгасы җәйрәп ята. Аның суы 
Ленинград тирәсендәге Кара елгаларның караңгы төсен хәтерләтә... Шулай да 
бераздан, дамбаны үткәч, ул шофер белән тегене-моны сөйләште, үзенә җиңел 
булып китте, әллә ни күтәрелмәсә дә баягы кәеф кырылуы басыла төште. 

Башта урамнар буйлап, аннан шәһәр читенә үк чыгып, шактый бардылар. 
Алда химзаводнын биек торбалары, колонналары, күпсанлы озын-озын 
биләмәләре пәйда булды. Янгын сүндерү часте янында туктагач, Габделнур 
пирогны саклык белән генә кулына алып, җайлап кына бушлат эченә, 
корсагы турына бәйләп-беркетеп куйды, шоферга рәхмәт әйтеп, үз юлы 
белән китте. Хәвеф-хәтәрсез ике проходнойны (бигрәк тә соңгысы шүрләтә 
иде) үтеп, үзләренең будкасына кергәч, ул җиңел сулап куйды. 

Аны дүрт күз белән (дөресрәге, сигез күз белән) Раил, «Таксист» һәм аңа 
таныш булмаган тагын ике зек көтеп тора иде. Кара киемле адәмнәрнең 
барысының да авызы ерылды. Бушлат эченнән чыккан күчтәнәчне Раил 
кулына алды. Бер генә секундка күзләрен йомып, йөзе турысына күтәреп, 
тәмәке тартканда эчкә суырган кебек итенде. Аннары пирогны сырган 
телогрейка эченә яшерде. 

—Егет икәнсең!—диде канәгатьлеге йөзенә чыккан «Таксист».—Молодец! 
—Кем тәвәккәлләми—шампан эчми!—дигән булды кара киемлеләрнен 

өченчесе төче елмаеп. 
һәм алар берәм-берәм будкадан тышка агылдылар. 
Ин ахырдан чыгып баручы Раил: 
—Рәхмәт,—диде.—Әйдә безнең белән. 
Ләкин Габделнур катгый рәвештә баш тартты. Ни дисән дә бу бәндәләрдән 

ераграк торуың хәерлерәк иде. Ләкин ул уйлаганын әйтмәде. 
—Минем әле рубильник ялгыйсым бар. 
—Ә мин аны эшләдем инде. 
—Барыбер, юк. Үзегез иркенләп утырыгыз. Рәхмәт. 
—Үзенә рәхмәт,—диде Раил чын күңелдән, чөнки ул бик разый иде. 
Берүзе генә калгач, Габделнурны кабат нидер борчыган шикелле тоелды. Кылт 

итеп исенә төште: бу егет анасы турында берни дә сорашмады бит. Әйе шул. Аңа 
фәкать ул пешергән пирог кына кирәк булган икән. Анда да, әнием җибәргән 
бит моны, дип. кадерләп, тәмләп ашар өчен түгел, бары әшнәләре алдында 
үзен күрсәтер өчен, абруен арттырыр өчен. Әйе, аңлыйлар монда авторитетта, 
баш булып алар йөри. Монда өстенлек—көчтә һәм блат булуда, нидер майтара, 
кулга төшерә алуда. Монда нечкә хисләргә, мескенлеккә урын юк. Әгәр андый 
булсаң, хәзер сытып-изеп китәләр, башыңа атланалар, ишек катындагы параша 
янына утырталар. Шуна күрә һәрдаим үзеннен булдыклылыгыңны, өстенлегеңне 
ни белән булса да исбат итеп торырга кирәк. Монда күрешүгә иректән ата-
ана, кардәш-ыру, дуслар, туган-тумача килү—бер-ике көн тәмле ашау, алар 
китергән передачаны әшнәләрең белән бүлешү, уртаклашу өчен. Хәтта газиз 
анаң җибәргән туган көн пирогы да синең кемлегеңне дәлилләү өчен генә кирәк. 
Кырыс кагыйдәләр, язылмаган каты кануннар «иле» бу. 

Дәвамы киләсе саннарда 
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ЛИ igriat 
игърият 

Гөлнур 
К о р б а н о в а 

ТУРГАЙ ҖАНЫ, ТУКАЙ МОҢЫ БЕЗДӘ 

Күк йөзеннән бер кош җырын суза, 
ул кош әллә курай тапканмы? 
Тургаймы ул, әллә тургай булып 
Тукаебыз җаны кайтканмы? 

Тукай гомере чордаш гасырларга, 
Тукан җаны моңдаш кошларга. 
Ул кош бүген әнә, нәкъ Тукайча. 
«И, туган тел» диеп сызлана. 

Күк йөзеннән бер кош моңын суза, 
исе китеп тора талларның. 
Шул моңнардан мәхрүм кала күрмә, 
тәрәзәңне ач син, татарым! 

Уян. татар, ҮИН инде. 
уянырга мятым җитте 

Уянырлык вакыт җитмәгәндер, 
уянырлык вакыт үткәндер. 
Татарымның бу йокысы өчен 
кимсетелгән телем үртәлер. 

Баян моңы сеңгән өянкеләр 
һәлакәтне тоеп ярсырлар. 
«Уян, Татар, уян инде»,—диеп 
җилкапкаңны шакый гасырлар.. 

Гөлнур КОРБАНОВА шагыйрә. 'Уенның куены*. #УЮИ яшеннәр/.» КОШЛСОҢ» 
исемле китап,гар авторы Каэтда яши 



Бүректәге бүре баласын да 
карый диләр сагынып үрманын, 
урманнарга кереп улар чаклар— 
ник, Татарым, бүре булмадың? 

Чит илләр—чит түгел, чит түгел, 
(кичерсен үз туган җиребез), 
анда да шул кояш, шул ук ай 
һәркемгә елмая бертигез. 

Анда да шул кавем. Адәмнең, 
Хәүваның кызлары, уллары. 
Сурәткә төшердем диңгезен— 
ул минем Моңыма охшаулы. 

Диңгезнең итәге тау да тау, 
шул таулар шикелле горурлык 
бар бит ул минем дә халкымда— 
мең илнең тавына торырлык. 

Ничек соң чит диим мәчетен? 
Йолдызлы ай кунган манара... 
Шул азан, нәкъ шул ук догалар 
нур булып җиһанга тарала. 

Чит диләр чит илне, чит диләр, 
Чит түгел икән бит берсе дә. 
Чит түгел, бары тик читендер— 
үз илен сагынган кешегә. 

Кеше җаны әллә чынлап 
яралганмы коштан: 
бер күмеләм диңгезләргә, 
бер күкләргә очам. 

Тургай нәселеннән микән 
әллә безнең җаннар? 
Кагыл гына кылларына— 
күкрәп моңнар тамар. 

Кояш нуры алсу шәфәкъ 
чиккәч офыкларга, 
кошлар канатлары белән 
кагылыр болытларга. 

Тәмуглардан очып төшкән 
яшен күкне телер... 
Коштан булган җаным кабат 
кошка әверелер. 

Ник карадың борылып артка таба 
алда шәфәкъ көтеп торганда? 



Мин озата килгән идем сине 
кача-кача. Нигә? 
Сорама... 

Көннәрдән дә олы минутларың 
үткәннәрдә калган—күрдеңме? 
Үткәннәргә баккан карашыңнан 
көлтә-көлтә нурлар түгелде. 

Мин бит әле сиңа кайчан гына... 
(Хәтерлә син Кояш чагымны!) 
Хәтерләдең—ләкин танымадың, 
күрмәдең шул—күзең чагылды. 

Ник карадың борылып үткәннәргә 
качып киткән тоткын шикелле? 
...Эзләреңне күптән күмгән идем, 
бүген шуннан гөлләр тишелде. 
Ник карадың?.. 

Йә, хуш инде— 
байый кояшым, 
төн капласа якты йолдызыңны 
сагышларны минем тоярсың. 
Хуш инде, хуш— 
үтәр кыенлык. 
Сагышланып басып торганчы син 
нурларымда кал бер коенып. 
Яңа таңнар атар, 
көннәр туар, 
көннәр белән туар хыяллар; 
хәтер сукмагына чирәм үсәр, 
яфракларын таллар коярлар. 
Охшаш булмас ләкин 
таңнар—таңга, 
җаннар—җанга, 
башкачарак шаулар тупыллар. 
Башкалыкны беркем сизмәс, 
бары 
әрнеп-әрнеп йөрәк сулкылдар. 

V, 



АЧӘЧМӘ әсәрләр 
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Карабына кайту белән Таһир үзен читлеккә ябылган арысландай хис 
итте- Йөрәге өзелеп-өзелеп: «Данәгөл! Данәгөл!»—дип сыкрарга 
кереште. Анын эчендә беркемгә чишәргә ярамый торган сер 

дөрли бит. Нишләргә сон? Данәгөл белән аерылышуларынын беренче 
минутларыңа? ук бөтен барлыгын сарган сагынуга, юксынуга түзешле түгел. 
Бәлкем аңа. Ногаибәк аганын сүзләренә колак салырга, бернигә карамыйча 
калырга булгандыр, әй?! Алай дисән, хәзер дә сон түгел. Ярдан, пирстан 
крейсерга мотоботлар йөреп кенә тора. Азык-төлек, почта китерәләр. 
Шуларнын берәрсенә утыр да кит. Күп булса, сәгать ярымнан—Данәгөл 
янында! Уйламаганда, һич көтмәгәндә утлы метеор булып килеп керде 
бит Данәгөл аның йөрәгенә. Бик. бик теләсә дә, кала алмады шул. Илгә, 
ватанга биргән антын боза алмады. Нәкъ бер атнадан визит тәмамланды, 
крейсер якорен күтәрде, кайтыр юлга курс алып, ачык диңгезгә чыкты. 
Данәгөл басып торган кыя яныннан узганда, крейсерга әйтерсең кемдер 
шундый күрсәтмә бирде, ул кинәттән тизлеген киметте. Таһир, унсигез 
тапкыр якынайтып күрсәтә торган «Цейс» биноклен күзләренә якын 
китерде. Крейсер йөз егерме мең ат көчле ике двигателенең әлегә берсен 
генә эшләтеп, Франциянең яр буе зонасы буйлап уртача тизлек белән диңгез 
яра. Яр буе зонасының киңлеге халыкара килешү җирлегендә биредә жиле 
мильләр чамасы. Безнеңчә—унбиш чакрымнар тирәсе. Кулында унсигез 
тапкыр гына түгел, егерме ике тапкыр якынайта торган бинокль булса да, 
биредән, крейсердан гына кыя башында торучыны күрү мөмкин түгел. 
Дингез эченә кергән саен, яр буйлары куе томан эченә чума баргандай 
тоела, күздән югала бара. Әллә галлюцинация галәмәте булдымы? Таһир 

Әсәрнең беренче китабы журналыбычның 2010 i-im.m 7.Н саннарында донья күрде 

Альберт ХӘСӘНОВ (1937)- язучы; «Сөенеч», «Кемгә сөйлим серләремне», «Кан цче» 
һ. 6. китаплар авторы. Лениногорск шәһәрендә яши. 
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бинокль окулярларының икесендә лә Данәгөлне ап-ачык күрле. Анын 
өзелеп җан сөйгәне, жанашы кыя башына бүген лә килгән Ш\нла басып 
тора канаты каерылган кошчык' 

Ефәк ак шарфын изи... Аны озатырга ничек килмәсен иңде? 
—Озатып калырмын. Әлеге кыяга һәркөн килеп, синен бирегә мине 

алырга килгәненне көтәрмен.-диде бит. Әйе. Таһир кыяны да. аның 
очыннан шарф изәүче. анын өчен ин кадерле булган затны ла ап-ачык 
күрә. Үрелеп кенә алып кочагында кочасы! 

—Жанашым!— дип сыкранды ул—Минем никахлы хатыным! Әгәр 
шушында канатларым булса.. Бер сүзсез!.. 

Данәгөлнен карасу-корән күзләрен, үпсән—үбеп туймаслык сөйкемле 
йөзен юксыну, сыгылып сагыну хисе баскан. Аның өстендә зәңгәрсу ҖИЛӘН 
Башында Таһир истәлеккә бүләк иткән бескозырка. Әнә. ленталары жилдә 
ничек уйныйлар! Гүя аны чакыралар... 

Бу минутларда палубада вахтада торган Смоленск егете Кирилл Куприн 
гаҗәпсенеп 

—Таһир, брат, ул кадәр кысма. «Цеиоынны тәмам сытасын бит! Мина 
да күрсәт, шул кадәр онытылып нәрсә карыйсың син ул ярда?—дип 
сорап куйды. Таһир дәшмәде Кириллның соравын ул ишетмәде дә 
бугай. Горизонтта чак-чак кына төсмерләнгән коры җиргә шул кадер 
текәп караудан хәтта әчетә башлаган күзләрен башта бераз уып горды да. 
кесәсеннән яулык чыгарып, сөртә башлан,! 

«Сергей Киров* крейсеры, кайтыр юлга чыгар алдыннан янә бер к.н аи-
ак итеп буялган торбаларыннан кап-кара куе төтен бөркеп, икенче кон Урта 
диңгезнең чал дулкыннарын яра. Кайтыр юлга чыккан «карт алашаны» ла 
камчылыйсы юк. Тарткан йөге авыр булса да, ул аны сизми, элдертә генә 
Күп куйганда тагын ун тәүлек дигәнлә. алар Кара диңгездә булачаклар 
Крейсер якорьне хәрби караблар базасы Одессада салачак 

Урта диңгез! Шушы ике сүз белән генә аны күзаллау мөмкин гүгел 
Иксез-чиксез, гаять зур бит ул. Анын каи җирләрдә яссы. сөзәк кенә. ә 
каи урыннарда биек. текә таулардан торган ярларына дөньямын и i (едән 
артык мөстәкыйль илләре, дәүләтләре сыенып, көн итеп. ишәм m и ip 
Алар арасында Франция. Мисыр. Италия. Испания. Греция. Алжир. 
Марокко кебек дәүләтләрне искә алу да җитә Биектаунын Салкын 
Алан авылында туып-үскән Таһир Туктамышев үз гомерен 1ә беренче 
тапкыр пароходны да. авыл хуҗалыгы техникумына укырга керергә иш 
Казаннан Чистайга килгәндә күрде 9-10 класста укыганда •( гадинец-6» 
комбайнында ике ел рәттән ашлык суктырды ул. Районла беренче к-кне 
алды Чистай техникумына юлламаны ана комсомо шып Биекта) райкомы 
бирде. Чистайга ул ике палубалы «Зоя Космодемьянская» пароходында 
килде. Әнә шул чакта ук Таһир күңелендә су-лингез стихиясенә карата 
ихтирам хисе туган иде. Ләкин ул чакларда кем уй шан кем фара таган ' 
Хәрби диңгез флотында. Кара диңгез хәрби флотынын ф огман каравында 
хезмәт итәрмен, дип. Урта диңгезне дә күп тапкыр tap әле аркы гыга буйга 
гизәрмен, дип. Марсель каласының то юк бистәсендә гөүге мвхөббәтемне-
. t in.наше очратырмын, башымны кет гашкаор, башкача чишелеш габып 
булмаган хәлгә тарым, аны калдырып китәрмен, дип !>\ аерылышуның 
мәңгегә булуы мөмкин түгел Таш ниа ы пөньянын аегы өскә км юә [в! 
Анысы шулай 

Истанбулдан Одессага хәтле 630 чакрымнар чамасы Крейсер өчен \щ юк 
ярымлык юл Әмма капитан ( оболь нлвигадия юлыннан чак кын i читкә 

1ЙТГЫЛЫП 1меиная утравына якорь салдырды Крейсер әллени iyp 1ыян 
күрмөсөдә беразремот ясап алырга кирәк иде Биредә туктал кипая 

п 



карабны тагын бер кат чистартты, ялтыратты. Крейсер мондый жаваплы 
походтан Ильичевка хәрби базасына таушалып, кыршылып түгел, ә тагын 
да ныгып, күзнен явын алырдай матур, төзек кайтырга тиеш. Бу кадәресен 
һәркем аңлый. Шунлыктан, капитан Собольнен бу гамәлен бөтен экипаж 
хуплады. 

Дөньякүләм әһәмияткә ия зур миссия башкарып, бик жаваплы походтан 
кайтучы караб экипажын бөтен Одесса каршылады. Ильичевка портына 
бу хәтле халыкның беркайчан жыелганы булмагандыр әле. Аларны 
каршы алырга пирска төшкән халыкның кулларында чәчәк бәйләмнәре. 
«СССР—тынычлык терәге!», «Яшәсен СССР—Франция дуслыгы!», «Совет 
хәрби диңгез көчләренә—дан!» дигән күпсанлы транспарантларны укыды 
Таһир. 

Яр буенда дүрт төштә берьюлы тынлы оркестр уйный. Бу очрашуга 
алар да нык хәзерләнгәннәр. Оркестрантларның көзгедән болайрак итеп 
ялтыраткан торбалары ерактан ук күзне чагылдыралар. 

Башта пирста зур митинг булды. Хәрби диңгез министрлыгының 
үзеннән килгән чал чәчле, чал мыеклы, зур бәйрәм-парадларда гына 
кия торган кителе орден-медальләр белән тулы адмиралга, капитан 
Соболь, Франциягә дуслык визитының уңышлы тәмамлануы турында 
рапорт бирде. Шушы уңай белән, экипажны котлап, микрофон алдына 
басып сөйләүчеләр күп булды. Аннары бөтен экипажны шушында яр 
буенда, пирста оештырылган зур мәҗлескә дәштеләр. Оркестрлар берләре 
икенчеләрен алыштырдылар, уен-җыр яңгырады, пирста чын мәгънәсендә 
зур бәйрәм башланды. Алар белән барган ансамбль артистлары тагын 
бер концерт бирделәр. Оркестрлар берсеннән икенчесе уздырып, кат-кат 
«Варшавянка»ны яңгыраттылар. 

Мәҗлеснең иң матур бер җирендә Мәскәүдән килгән икенче бер 
хәрби түрә, «Сергей Киров» крейсеры капитаны Собольгә срогыннан 
алда контр-адмирал дәрәҗәсе бирелү турында СССР оборона Көчләре 
министрлыгының приказын укыды. Шунда өстәл артында ук, көчле 
алкышлар астында, беренче ранг капитаны Собольнен иңбашларына 
контр-адмирал погоннарын беркетте. Баш штурман Азанчеевский утырган 
җиреннән торып басты. Бөтен табынга мөрәҗәгать иткәндәй:—Егетләр, 
капитаныбыз Собольне нишләтәбез? Чөябезме һавага''—диде. Мәскәүдән 
килгән адмирал:—Чак кына сабыр итегез!—дигән сыман итеп ым какты. 
Ап-ак кулъяулык чыгарып күзлеген сөртте дә, икенче приказны укыды. 
Анысында, әлеге походта катнашкан матросларның, старшиналарның һәм 
барча офицерларның да хәрби дәрәҗәләрен берәр баскычка өскә күтәрергә, 
диелгән иде. 

Адмирал табынга күз йөртеп чыкканнан сон, кителен төзәтеп куйды. 
Приказларның өченчесен укырга әзерләнде. Йөзләреннән яшәү дәрте ташып 
торган, һәркайсы үзенчә чибәр матрос егетләр өченче приказны колакларын 
кинәттән шомарта төшеп тыңладылар. Бу кадәресе алар өчен бөтенләй 
көтелмәгән янадык иде. СССР хөкүмәте үзе раслаган Указда: «Визитны 
уңышлы тәмамлап походтан кайткан барча матросларның хезмәт сроклары 
яртышар елга кыскара»,—диелгән. Башта дәррәү <-ур-ра!» яңгырады. Әлеге 
Указ нигезендә караб егетләренең ике-өч иөзләбе бүгеннән үк өйләренә 
кайтып китә алалар дигән сүз түгелме соң бу? Кайберәүләр бу хәбәрне хәтта 
бераз каушабрак, чытаебрак тыңладылар төсле. Ничек инде алай? Өч ел 
рәттән гел бергә булып, утны-суны кич тә, көтмәгәндә генә, демобилизация 
сәгате сукты дип, иптәшләреннән аерыл, имеш. Бу мөмкинме? Указны 
укыган адмирал, бүгеннән, шушы сәгатьтән ирекле, дүрт яклары кыйбла 
егетләргә өйләренә кайтып җиткәнче, күңелләренә якын шөгыль табып, 
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бер кат эшкә урнашканчы дәүләт тарафыннан ныклы күләмдә акчалата 
пособие биреләчәге турында да әйтте. Приказның бу өлешен бөтен табын 
кул чабып каршылады. 

Аннары микрофонны ВЛКСМнын Үзәк Комитетыннан килгән озынча 
ябыграк гәүдәле, тышкы килеш-кыяфәте белән озын дистанцияләргә 
иогерүче спортчыны хәтерләткән бер егеткә бирделәр. 

—КПСС Үзәк Комитеты һәм Совет хөкүмәте илебез халкын хуш исле 
ак ипи белән тәэмин итү очен бодайны чиксез күләмнәрдә чит илләрдән 
сатып алуны хупламыйлар. Шушы культураны бөтен илгә җитәрлек итеп 
әллә үзебез үстерә алмыйбызмы9 Алабыз!—дип сөйләп киме j i Әнә 
Казакъстанда бер дигән бодай сортлары игәрлек күпме җирләребе i сөре ми 
буш ята. Иптәшләр! Комсомоллар! Халкыбызны туклану продуктлары 
белән мулдан тәэмин итүгә юнәлдерелгән бу Проектны тормышка ашыруда 
партиянең Үзәк Комитеты безгә, яшьләргә таяна- Казакъстан далаларындагы 
чирәм җирләрне үзләштерү узган елны ук башланды. Мәскәү, Ленинград, 
Киев комсомол оешмалары чирәм җирләргә инде берничә эшелон яшьләрне 
озаттылар. Партиянең мөрәҗәгатен бөтен ил яшьләре күтәреп алдылар -
әлеге егет кирәкле сүзен эзләгәндәй, беразга туктап калды- Аңа шундук баш 
штурман Артур Азанчеевскии ярдәмгә килде: 

—Сизеп торабыз, хөрмәтле Мәскәү кунагы! Хәрби флотта хезмәт срогы 
тулган егетләребезне чирәм җирләргә чакырырга ниятлисез Шулай би] ' Бик 
хуп! Карабтан китәсе матросларыбыз арасында аңлыйлар нигә 6\ тасын ' 
Яшьрәк чагым булсамы? Ул исемлеккә беренче булып үземне яздырган 
булыр идем әле. 

—Әйе, әйе. Мин сезнең каршыга нәкъ менә шундый максат белән 
килдем,—дип дәвам итте Мәскәүдән үк килгән егет—Иге-чиге хәтта 
самолеттан да күренмәгән мәйданнарны биләп үзләштерергә керешкән 
Казакъстан далаларында эшче куллар, ташчылар, балта осталары 
механизаторлар, шоферлар, ут сузучылар, тегүчеләр, тәрбияче tap, чәч 
алучылар кирәк. Иптәшләр, сезне чирәм җирләргә чакырам Андый ге юк 
белдерүчеләр булса, рәхим итегез... Сезне безнең тарафтан ихтирам 
теләктәшлек һәм эчкерсез ярдәм көтә. 

Шундый тантаналы көндә, бәйрәмчә бизәлгән мул табында Таһир якын 
дуслары Жэгъфэр Колкынбаев. Кирилл Куприн. Опанас Шевчук, Лева 
Шубин. Тимофеи Тимофеев-Кашаманныи белән бер өстәл артында \ гырса 
да, җанын кая куярга урын тапмый азаплана иде. Һаман да •Данагә i • иш 
өзелә иде анын үзәге. Мәскәү егетенең тәкъдимен барыннан л,\ алдарак 
ул кабул итте. Моңарчы күз күрмәгән, колак ишетмәгән җирләргә барып 
чыксам. Данәголне өзелеп сагынуым бәлкем басыла төшәр, күңелемне 
тынгы биләр, дип уйлады. 

Бер карасаң, бик гаҗәп хәл инде. Флоттан демобилизацияләнгән икс йөз 
алтмышлап матрос егетнең ике not егермелөбе бер-берсеннан аерылырга 
теләмәделәр. 

—Егетләр, аерылышмыйча дөрес эшләдегез. Әгәр тормыш минем алга да 
шундый сорау куйса, мин дә нәкъ сезнең төсле хәл иткән булырыем Бергә 
булуга ни җитә!—дип хәзер инде контр-адмирал дәрәҗәсенә ия Собо и. пэр 
матросны кочагында кысып, аркаларыннан сөеп озатты. 

—Сезнең белән Франция ярларына визитыбыз гомеремдә ки матур 
истәлекләрнең берсе булып сакланыр!—дип к.п к.п каоал гады 

Баш штурман, кызларның нн чибәрләрен дә бер күр\ (ә > кнө гашыйк 
иткән «красавец мужчина!» Артур Азанчеевскии исә 

—Кул көрәштерергә киле пасы булсагыз, безнең «Штурманская* 
каютасының ишеге сезнең өчен һәрчак ачык булыр,—дил чакырып 
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калды.—Стоп! Стоп сигнал! Барып урнашу белән алресыгызны хәбәр 
итегез! Чираттагы ялларымнын берсенә хәлегезне белергә килеп чыгуым 
да ихтимал. 

—Ул чакта кул көрәштерәбез инде, тәмам туйганчы!—дип хупладылар 
егетләр баш штурманнын сүзләрен. 

—Таһир, син берүк безнең кан-кардәшләр икәнебезне онытма. Ин 
беренче хатны, егетем, синнән көтәм,—диде баш штурман, крейсердан 
мичман дәрәжәсе алып китүче Туктамы шевка—Тормышта бер-беребезне 
югалтмаска тырышыйк, Таһир. Без бит кан-кардәшләр! 

2 

Жәйнен алсу матур таңнарында, чык ялтырый юкә яфрагында дигәндәй, 
Кара диңгез хәрби флотыннан демобилизацияләнгән матросларны төягән 
озын состав, әлләни ашыкмый гына, Кулунда далалары аша узып. июль 
аеның тын гына иртәсендә, Казакъстаннын ин көнбатыш чиге Павлодар 
каласына килеп туктады. Бу тарафларда кичтән әйбәт кенә яңгыр явып узган 
ахры. Кулунда даласын узганда эсселеккә түзәр хәл булмады. Ә хәзер хәтта 
бераз гына салкынча, ачык тәрәзәләрдән саф һава өрә Таһир вагонның 
өске шүрлегендә яткан килеш, вокзал каршындагы мәйданга карады. Анда, 
өсләрен брезент белән япкан йөк машиналары тезелгән. Карабта чакта да 
гел иртә торырга яраткан казакъ егете Жәгъфәр инде баш вагонга да барып 
килергә өлгергән. 

—Безне алырга килгән «мерседес»лар болар,—диде ул мәйданны 
биләп торган «ЗИС»ларга ымлап.—Иртыш елгасы буендагы Биш Карагай 
районына, былтыр гына нигез салына башлаган «Коммунизмга» совхозына 
илтәчәкләр! 

*** 
«Коммунизмга» совхозында аларны— Данлыклы Кара дингез хәрби 

флотыннан килеп төшкән матросларны—болай урта яшьләрдә генә 
булса да, корсагында ярыйсы ук күркәм «мендәр» үстерергә өлгергән 
директор Виктор Иванович Зубов һәм партком секретаре, кысыграк күзле, 
терекөмештәй тере казакъ егете Тимур Ждныйбәков колач жәеп каршы 
алдылар. Кызыл комачка бик эре хәрефләр белән: «Минем бәхетем менә 
шушында! Аның төп бинасын мин үз кулларым белән төзергә җыенам!»— 
дип язылган лозунг бирегә килеп төшкән егетләрнең күзенә чалынган 
беренче өндәмә булды. 

Колач җәеп каршы алмаска соң?! Эшче кулларның һәркайсысы үзе 
кадәр саф алтынга торыр чагы. Уналты мен гектарда чәчелгән бодай, 
тары, көнбагыш өлгереп килә. Бу тарафларга әле март башларында ук 
килеп, аларны Эстония, Литва, Латвия механизаторлары чәчеп киткәннәр. 
Соңыннан ике арада нидер килеп чыккан булса кирәк. Балтыйк буе 
егетләре, әллә яшәү шартларын килештермәгәннәр, әллә хезмәт хакын алар 
өмет иткәннән күпкә кимрәк түләгәннәрме?—Кыскасы, беркемгә берни 
әйтми, тиз генә җыйналганнар да, кайтканнар да киткәннәр. Уракка төшәр 
көннәргә дә күп калмый. Үзләре чәчкәң игенне җыешырга килерләрме, 
юкмы? Әлегә бернинди хат-хәбәрләре юк... 

Совхоз директоры Зубов та, парторг Жаныйбәков та иртәдән алып 
караңгыга кадәр гел аяк өстендә. Басудан менә ашлык кайта башласа, аны 
кая куясы булыр? Әлегә өсте ябулы бер ындыр табагы гына әзер Тагын өчесе 
төзелеп ята. Яна килеп төшүчеләрдән ике бригада төзеп, аларны ындыр 
табаклары төзелешенә билгеләделәр. Аларның барын да электрлаттырырга 
кирәк бит Анда төяүче, бушатучы, җилгәрүче, көшелдә тау булып яткан 
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ашлыкны киптерүче күпме электромоторлар эшләячәк. Егетләр арасында 
югары квалификацияле электрик Кирилл Куприннын булуы бик ярап 
куйды әле. 

Поселокта халык саны көннән-көн артып тора. Яшьләр совхозга берәм-
берәмләп тә. өч-дүрт кешелек төркемнәр белән дә килеп торалар. Яна 
эш урыны эзләп, яисә «озын тәңкәләр, артыннан гына ла түгел, аларда 
романтикага, янача яшәп карарга сусаганлык сизелә 

Поселокта эчә торган суга кытлык. Аны кайсы якка карасан да очсыз-
кырыйсыз. тип-тигез дала уртасына нигезләгәннәр. Әйләнә-тирәдә инеш-
елга, кизләү-чишмәләрнен әсәре дә юк. Эченә бер чакрымнар ерып керсән 
дә. тирәнлеге билдән югары булмаган тозлы күлләр чутсыз Әлегә бер 
артезиан коесы гына бар. Анын төбендә һәрчак чират. Эчә торган суны 
егерме чакрымнар ераклыктагы казакъ авылыннан ике бензовоз белән дә 
ташып торалар. Поселокның уртасында һәм базар булачак мәйданда тагын 
ике артезиан коесы казыйлар. Ләкин төзелеш сүлпәнрәк бара Һаман да 
шул эшче куллар җитешмәү тоткарлый. 

Шушы араларда гына Ивановодан—тукучылар каласыннан да—янә бер 
зур төркем кызлар килеп төшәргә тиешләр Килгән шәпкә өйләнеп җибәреп, 
төпле тормыш корырга күңеленә ятышлы Чибәркәйләр дә булмаса. парсыз 
морякларны да бәйләп тә тота алмассың. Хәзер китеп бетәрләр. 

Житәкчеләр өчен тагын бер проблема. Менә ул кызларны кая 
урнаштырырлар'.' Моряклар килеп төшәсе дигәч, җитәкчелек бик тиз генә 
җаен табып, һәркайсы егермешәр бүлмәле ун барак бастырып куйган, һәр 
бүлмәгә дүртәр тимер карават куеп, чиста урын-җир дә җәйгәннәр. Һәр 
бүлмәдә көзге, кием-салымны эләр почмаклар да бар. 

Совхоз башлыклары, моряк егетләр үпкәләмәсләр әле. аларны үзләре 
белән алып килгән унар кешелек хәрби палаткаларга вакытлыча урнаштырып 
торырбыз, ә баракны кызларга бирербез, дип торалар. 

Иң кыены—мунча юклыгы—тиз сиздерде. Көндезләрен эсселек күләгәдә 
утыздан остә була. Даладан искән җил үзе белән чат тоз өерен дә ияртә. 
Крейсерда көн аралаш мунча кереп бик чисталыкка күнеккән кичәге матрос 
егетләр, ничә карасан да. күләгәрәк җирләргә куелган сулы мичкәләр 
ГЕрөсендө кайнашалар Якын-тирәдәге күлләрдән, машиналар белән 
китерелгән тозлы су алар өчен күнегелгән эссенция бит Әмма мунчаны тиз 
арада өлгертергә кирәк. Бүгенме-иртәгәме килеп җитәргә тиешле Иваново 
кызлары егетләр кебек палатка тирәли бер-берләренә ләгәннәр 6в НИ CJ 
сибешеп йөри алмыйлар бит инде. 

Таһир. юкса. бер дигән механизатор. Трактор кабызса да. комбайн 
штурвалы артына утырса да. белмәгән, күрмәгән әйберләре гүгея Әмма 
ул бүген ин җаваплы саналган тармакка, мунча төзелешенә алынды > псен 
итеп кайралган, но кнда кояш нурлары уйнап торган шәп балтасы, яна гына 
пилорамнан чыккан хуш исле. чат сагыз такталар егет күңелен ерактан \к 
чакырып торалар бит алар1 Таһир ла. берьюлы утыз кеше сыярлык, ирләр 
һәм хатын-кызлар өчен ике залы. чабыну, чыгып ял ит\ бүлмәләре 6) ii.m 
мунча төзелешенә бик теләп китте. Артезиан коесыннан бер көянтә су 
алып. егетләр янына ара-тирә Серафима да килен чыга Нишләптер ул 
Таһирны үз итте. 

—Менә. сеңлем Анядан хат алдым әле. Авылда ял итем, анам сине бик 
юксынам дигән. Үзем дә ана озын итеп хат язып салдым, лип сои юл 
кита Сенлесе турында сүз кузгатканда, гекалш-текв ien l.ihupia карал 
куя.-Мин ана. монда килгәнче сезнең Франция!* дуслык визиты белән 
баруыгыз турында да яздым Ул да бит ф р а н т з геле б\ гегенде >кыи 

Дәррәү "алынгач ипиен кайсы ла пи бара Таһир lap. чинчаның 
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сайгакларын жәеп бетереп, түбәне ябарга керешергә җыеналар иле. 
Кирәк бит, диген син!—Таһир, өскә таба тырпаеп торган йөз егермеле 
калакка, шатырдатып китереп басмасынмы! Башында беретка, өстендә 
өр-яна зәнгәр комбинезон булса да, аягында юка табанлы гына туфли 
иде. Спецовка кием итеп өр-яна кирза итекләр бирсәләр дә, бу эсседә 
аларны кем кия инде? Очлы башлы өр-яна кадак, туфли аша, анын аяк 
табаны аша да узып биш сантиметрлар чамасы өскә дә чыкканые. Таһир 
башта авыртканны да әлләни сизмәде. Аягын тиз генә тартып чыгарды. 
Бу хәлне күргән егетләр: 

—Канын чыгар, канын. Яран өстенә пес ит, си, си, тизрәк,—дип 
кинәш иттеләр. Серафиманың да артезиан суы китергән чагы иде Анын 
алдында ничек инде сиеп торасын?! Дөрес, Серафима шунда ук башындагы 
косынкасын алып, Таһирнын ярасын тарттырып бәйләде. Ярасы өздереп 
сызлый башласа да, егет елмайган булды. 

Ә кичкә таба аягы гөбе булып шешә башлады. Фельдшерлар пунктына 
аны машина белән илттеләр. Егетләр шундук ясап биргән култык таягына 
таянып та көчкә атлаган Таһирны, баскыч төбенә чыгып, поселокның 
акушер-фельдшеры Оксана каршы алды. Озата килгән егетләр ярдәме белән 
алар эчкә уздылар. Таһирны кушеткага салдылар. 

—Эшләр хәтәр,—диде Оксана аякны карап—Гангрена башланмагае. 
Озата килгән егетләр: 
—Нәрсә эшлибез? Бездән нинди ярдәм кирәк?—диештеләр. 
—Беренче чиратта барыгызның ди бу бүлмәдән чыгуы сорала,—диде 

Оксана. Егетләргә ишеккә күрсәтте. Үзләре генә калгач, Оксана Таһирга: 
—Хәзер мин сезгә, кадерлем, авыртуны бастыра торган бер-ике таблетка 

бирәм. Йомшак җирегезне ачыгыз әле, курыкмыйча гына. Менә бу укол да 
ярап куяр. Бу таблетка-уколларга гына ышаныч зур түгел. Хәзер бер бик 
җитди процедура эшләрбез. Түзәргә туры килер, кадерлем,—дип Таһирнын 
маңгаена йомшак кулын куйды. Таһир бу юлы да:—Сезнең кулга эләккәч, 
түзмичә кая барырмын?—дип елмаерга тырышты. 

Оксана, тәрәзә алдына басып, берничә флаконнан тамчы-тамчы 
тамызып, ниндидер сыекча ясады. Аны иснәп карады. Ике тапкыр рәттән 
«әпчехи!»—дип төчкереп алды. Әлеге сыекчаны саклык белән генә шприцка 
суыртты. Анын башына юан гына энә киертте 

—Гангрена башланмасын өчен кадак кергән яраны менә шушы сыекча 
белән юдыртырга кирәк. Бераз авыртыр, түзәргә кирәк булыр,—диде дә, 
Таһирга чиста тастымал сузды. 

—Ә бу тастымал ниемә? 
—Бик авыртып киткән чакта телегезне тешләмәс өчен. Тешләгез 

тастымалны. Телсез матрос... кемгә хаҗәт?—Оксана җинелчә елмайды. 
—һм. һм, аягыма балта чабарга җыенмыйсындыр бит? 
—Шушы процедура белән соңарсак, хирург өстәленә эләгүегез дә бик 

ихтимал. Атар инде мондый чакта күбрәк балта белән эш итәргә яраталар. 
Максат ачык, алайса сузмыйк! 

Оксана шприц энәсен кадак тишкән ярага, яман шешәргә торган ноктага 
тыкты. 

—Түз!—диде—Әллә томаланып та өлгергәнме? Начар!..—Энәне тагын 
да тирәнгәрәк тыкты. Таһир шираулап кычкырып җибәрмәс өчен, ике теш 
арасына тастымалны кысты «Ь1-ы-ы!»— дип ыңгырашты. 

—Раствор бу якка чыкмады бит!—диде Оксана. Таһирның табанын 
кисәктән генә авызына китерде, иреннәренә тидерде дә, көчле суыргыч 
насос кодрәте белән яраны суырды. Авызы тулы канны төкерде. Тагын 
суырды. Тагын төкерде. 
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—Монысы раствор. Әгәр инфекция кергән булса, шушы раствор белән 
чыкты инде ул,—диде. аннан тәмам хәллән таеп. каршыдагы кушеткага 
барып утырды, салфетка белән мангаен сыпырды. 

Бераз хәл җыйганнан сон: 
—Яра тишегенә катетер куеп калдырам Үлекли башласа, үлек шуннан 

саркыр,—диде—Ә сезгә бүгеннән больничный режим. Иптәш матрос. 
ишкәкләрегезне бездә кимендә ике атналар чамасы киптерергә туры килер 
Күккә сикереп шатлана аласыз, аякларыгызны кисмәячәкләр 

Таһир авызындагы тастымалны көчкә генә алып:—Рәхмәт сезгә. 
матурым!—дип кенә әйтә алды. 

Таһир Оксананы монда эләккәнче лә белә иле Бирегә килеп төшү 
белән аларга төрле бөжәк-корткычлар тешләүтә каршы мәжбүри уколны 
Оксана ясады. Бик тискәре тәэсирле, көчле укол иле ул. Егетләрнең күбесе 
соныннан ике-өч көн температуралап та йөрделәр. 

—Сезгә кичке ашны монда китерерләр Ә мин кызымны алырга 
балалар бакчасына киттем,—диде Оксана—Кайтышлый кереп хәлегезне 
белеп чыгармын. Сез бурычлы хәзер мина. Ике атнадан матрос чечеткасы 
биеп күрсәтмәсәгез. үпкәлим. Медикларны үпкәләтергә ярамый Янә 
кирәк булып чыгуыбыз бар. Пока, пока!—дип Оксана аңа җиңелче кул 
изәде. Чибәр дә ханым иде шушы Оксана. Таһир белән килгән егетләр 
арасында килә-килешкә ана сүз катучылар күп булды. Оксана исә. 
барысына «от ворот—поворот»—биреп килде. Ул инде кияүдә булырга 
өлгергән, дүрт яшьләр тирәсендәге кызы бар Ире эчкән-эчкән дә. 
кандыр китеп юк булган. Тулы битле, тулы гәүдәле, саргылт чәчле 
курчак кебек украин кызы ул—Оксана, чибәр бик. Ал да. кочагын,) i I.IH.I 
кыс. Эрет. Хәле авыр булса да. ак халаты астыннан чыгып торган тулы 
балтырларын да ошатты Таһир Оксананың. Шушы минутта ук аның күз 
алдына Данәголе килде. 

—Менә бит әле нинди хәлгә тарыдым, кадерлем.—дип ыңгырашты ул. 

Ике сәгатьләр чамасы узгач. Оксана Таһир янына, кочагына курчагын 
кочкан кызын җитәкләп килеп керде 

—Больнойнын хәле ничек'—диде ул керә-керешкә. Таһир сүзен теш 
арасыннан гына кысып чыгарып: 

—Түзәрлек,—диде. 
—Яратам матрос егетләрне!—диде Оксана—Каиберләренен уколдан 

курыкканнарын исәпкә алмасан. бер дигән егетләр Шыңшыганнарын, 
зарланганнарын беркайчан ишетмәссең. 

Кулына курчагын тоткан нәни кызчык Таһир яткан кушетка янына 
килде. Бик текәлеп карап: 

—Сез нык авырыйсызмы'—дип сорады. Таһир бинтлаштай аягына 
күрсәтте.—Аягым бо-бо! 

—Нәрсә булды?—диде нәни кызчык. 
—Абынып киттем дә. егылдым. 
Нәни кызчык инде кутыр tan 8 чергән үз тез башына күрсәтте 
-Аяк астына бик карап йөрергә кирәк шул. Мина әнием ie ш\ iafl ли 

Беркон йөгереп барган җиремнән егылып, мин цө геэ башларымны мен.. 
ничек канаттым. Сезнен аягыгыз нык авыртамы ' Еламыйсы иш ' 

—Түзәрлек.—диде Таһир. 
- Ә минеке бик авыртты Мин хәтта еладым Сезнен исемегез ничек' 
—Таһир. Таһир абый. 
-Исемегез матур икән. Өйдегез, юнышыйк В минем нсеыеы Радии и 
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дип кызчык нәни кулын сузды.—Минем исемем ошыймы сезгә? 
—Ошый. Сирәк очрый торган бик матур исем. 
—Минем үземә дә ошый,—диде Радмила.—Ә сез борчылмагыз, минем 

әнием сезне бик тиз аякка бастырыр- Кичләрен бакчадан кайтышлый, мин 
дә кереп, хәлегезне белеп торырмын. 

Радмила берара нидәндер тартынган сыманрак сүзсез торды. 
—Сез мина ошадыгыз, Таһир абый,—диде ул.—Минем курчагым Катя 

сезне әп итәргә тели. Мөмкинме? 
—Ә менә минем синен үзенне әп итәсем килә. Мөмкинме?—дип, Таһир, 

Радмиланы күтәреп алды, күкрәгендә кысып, мангаеннан әп итте. 
—Бик акыллы да, бик матур да кызчык икәнсең, Радмила. Танышуыбызга 

мин бик шат. Иртәгә дә кер, яме!—дип Таһир кызчыкны идәнгә бастырды 
Кат-кат аркасыннан сыйпады.—Радмила, мин сине котеп торачакмын. 

—Сез, Таһир, гафу итегез инде,—диде Оксана.—Безнен Радмила ир-ат 
халкын бик ярата. Урамда да аның белмәгән кешесе юк. Тиз таныша, тиз 
дуслаша. 

—Ю-ук. Мин бөтен ирләрне дә яратмый-ым,—дип сузды Радмила.—Мин 
Таһир абыйны гына яратам. 

—Әллә инде яратып та өлгердең?—диде әнисе—Бик тиз... 
—Өлгердем шул. 
—Без икебез дә бер-беребезне бер күрүдә гашыйк булу хисләре кичерәбез 

бугай,—диде Таһир—Шулай бит, Радмила? 
Китәр алдыннан Оксана Таһир кулына тулы бер рюмка спирт 

тоттырды: 
—Монысы сезгә «армейски сто грамм». Сезгә бүген баһадирлар йокысы 

белән онытылып йокларга кирәк. Температурагыз юк. Тыныч йокы! 

Нибары биш яшьләр тирәсендә генә булса да, бик ягымлы һәм үтә 
сизгер, акыллы кызчык бу Радмила. Менә бүген дә, бакчага барышлый, 
Таһир яткан бүлмәгә килеп керде ул. 

Киң итәкле алсу күлмәк кигән. Мәк чәчәге дә чәчәк, Радмила да мәк 
чәчәге! Кызый килгәннән бирле көзге каршында. Чәч толымнарына кушып 
үргән бантиклары да аны тере курчак итә. 

—Таһир абый, яна күлмәгем ошыймы сина? 
—Бик, бик!—диде Таһир.—Бик килешеп тора үзенә. 
—Бүген бит минем туган көнем. 
—Шулай мени-и! Бәйрәм икән. Белмәдем бит... 
—Бу турыда әнием беркемгә дә әйтмәскә кушты Мондый матур күлмәк 

кигәч, барыбер беләләр инде. Беләсезме, мина инде ничә яшь?—Радмила 
ун кулын алга сузып, биш бармагын күрсәтте. 

—0*о, син инде чыннан да зуп-зур кыз икәнсең,—дип хуплады аны 
Таһир абыйсы —Котлыйм сине, кызкаем, туган көнен белән! Миннән дә 
бүләк көт. 

Радмила балаларча беркатлылык белән: 
—Ә син мина нәрсә бүләк итәсен?—диде. 
—Белмим инде нәрсә бүләк итәргә дә. Тагын бер матур күлмәк бүләк 

итсәм... Әллә үзе сөйләшә торган зур курчакмы? Шундый курчакны беркөн 
безнен совхоз кибетендә күргәнием. 

Радмила бер бармагын чигәсенә куеп, беразга уйга калды. 
—Таһир абый, беләсенме нәрсә бүләк ит!—диде дә, бүләкне сорап алу 

килешмәс дигәндәй, туктап калды. Бу акыллы кызчык алдында хәл итмәстәй 
проблемалар юк ахры Ул кыяр-кыймас кына: 
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—Таһир абый, минем велосипедта йөрергә бик өйрәнәсем килә,— 
диде.—Әнием мина: «велосипедны киләсе хезмәт хакы алгач, алырбыз».— 
ли. Күршебез Игорьнең велосипеды бар. Ләкин ул бик саран малай 
Велосипедын миңа утырып карарга да бирми... 

— Бир бишне, килештек,—дип Таһир ана кулын сузды—Миннән— 
велосипед! 

—Өч көпчәклесен түгел. Мин бит инде зур кыз. Ике көпчәклене. яме1 

—Кичкә велосипедлы булырсың! 
Совхоз медпунктында Оксана ялгызы гына эшли Эше һәркөн муеннан 

Тагын бер фельдшер кыз булган Күптән түгел генә ул декрет ялына 
киткән. Оксана, вакыт-вакыт, Таһирның ярым ачык ишегеннән башын 
тыгып: 

—Белергә, тыңларга иде серләрен. Бу ике гашыйк пышын-пышын нәрсә 
турында серләшәләр? Кызым, үзеңнең төрле юк-бар проблемаларын белән 
Таһир абыеңның башын катырма,—дип, елмаеп кына бармак янап ала. 

Бакчадан кайтышлый, Радмила тагын Таһир абыйсы янына керде. 
—Мин сезне үзебезгә туган көнем бәйрәменә кунакка алырга кердем,— 

диде. Бу хәбәр хәтта аның әнисе өчен дә яңалык иде, ахры. 
—Кызым, син Таһир абыена по самые уши влюблена. Ул кадәресен 

мин аклыйм. Әмма чаманы бел. Бу чакыруын белән син аны уңайсыз 
хәлгә куйма! 

—Минме, әнием?—диде кызчык гажәпсе не п.—Яраткан кешемне туган 
көнемә үзебезгә кунакка чакырырга хакым бардыр бит9 Әгәр, әнием, 
(шиксен ясап, Таһир абыйны син чакырмасан, әгәр ул бармыйм дисә, мин 
бу бүлмәдән аягымны беркая да атламыйм. Әнием, холкымны беләсен. 
Шушында кунам! 

—Таһир, син безне, зинһар, гафу ит инде. Бу үжәт кыз белән берни 
эшләр хәлем юк. Кечкенәдән үк бик үзсүзле булырга җыена. Әтисез үсә, 
ятимлек сизмәсен, дип, үзем дә дилбегәне бушрак тотаммы? Радмила сезне 
гыйнак кына кунак өстәлебез артында күрергә тели икән, бу юлы ана 
мин дә кушылам. Түр кунагыбыз булырсыз, әйдәгез, безгә кунакка! Мин 
кулымнан килгәнчә тәмле итеп украина боршы пешердем. Бу араларда 
гына андый борщны татыганыгыз булмагандыр әле. Мин дә сезне ихлас 
күңелдән чакырам. 

Таһир утырып торган жиреннән торып басты. Өс-башын төзәтте 
Таянырга таягын алды. 

— Мондый чибәр, акыллы кы 1НЫН чакыруыннан баш тартсаң, белмим, 
сам бог накажет. Бик теләп, бик теләп!—диде ул. 

Яңа гына сафка бастырылган баракның бер җыйнак кына бүлмәсендәге 
фатирларына кайткачмы? Радмила бөтенләй кыюланып кипе Таһирның 
алдына ук менеп утырды. Аны әледән-әле муеныннан кочып ала Кадерле 
куна! ынын алдыннан кич буена төшмәде. 

Радмила, кунагының күзләренә карап 
—Таһир абый, ә синен балаларын бармы'1—дип сорады 
—Юк,—дигән җавап аллы 

Мин сине бик, бик яратам. Ул чакта минем әтием бул! 
II !'>'>•> 

-Радмила!!! Син бөтенләй чыгырыннан чыгып утырасын.-дип пстымал 
бадән кизәнде ана әнисе -Хәзер мин сине караңгы почмакка бастырам! 

Ә Радмила йөгереп барып ишекне бикләде 
- М и н сезне бүген беркая да җибәрмим Минем сине. ГаҺир абыем, 

муеныңнан кочып Йоклыйсым кил,-, ип ачкычны кесәсенә са i ш 
" Шулап игеп, әлеге үткер кызның кыюлыгы белән, ГаЬнр үзе ы 
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сизмәстән, гаиләле булып куйды, бит, әй, рәхмәт төшкере! Алар тату гына 
яшәп киттеләр. Оксана бик чиста, бик пөхтә хатын иде. Ул шул ягы белән 
дә ошады Таһирга. Бүлмәсе һәрчак җыйган, бар нәрсә урынында. Ни арада 
гына җыярга, юарга, үтүкләргә өлгерә булыр0! 

Таһир монарчы гаилә корып, тормыш йөген тартып караган егет түгел. 
Әмма бергә тора башлауларының беренче көннәреннән үк шуны төшенде: 
Оксана тормыш итү өчен бик ипле. акыллы хатын иде. Гайбәт сөйләми, 
берәүдән дә зарланмый, һәрчак шат күңелле. Таһирны да тиз арада үз итте. 
Аннан бернәрсәне дә яшермәде, секрет-микретлар тотмады. Ял көннәрен 
алар беркая чыкмыйча, өйләрендә генә уздыралар. Таһир шүрлекләр ясады. 
Төзелештән, хуш исләре белән бүлмәләрен тутырган такталар алып кайтып, 
Радмилага карават ясап куйды. 

Оксана исә чыннан да аш-суга бик оста иде. Башка чакта аз сүзле Таһир 
хатыны пешергән ризыкларны мактап туя алмый. Табыннан ул һәрчак: 

—Оксана, кадерлем, бу ашына ин югары балл куям,—дип кузгала, 
хатынын биленнән кочып әп итә. 

Оксана кунакка йөрергә дә, үзләренең тар гына бүлмәләрендә өстәлне 
тутырып затлы ризыклар хәзерләп, үзе дә кунаклар дәшәргә ярата. Күңелен 
киң булса, тар бүлмәң дә киңәя икән ул. Хуҗабикә башта кирәгенчә 
бизәнеп, матур итеп киенеп куя. Теп-тере курчакка әверелә. Мондый 
чакларны Таһир аны үзе дә сизмичә биленнән алып коча. Радмила да: 

—Әнием, син үзен генә белмисен, какая ты у нас красавица!—дип 
кочаклап ала. 

Ул арада урак өсте житте. Ничә гасырлар көч җыеп, буш яткан 
җирләрдә ул елны иген галәмәт уңды. «Коммунизмга» совхозы халкы 
барысы бердәм булып уракка төштеләр. Яңарак кына кайтарылган өр-
яңа үзйөрешле комбайнга утырмакчы иде Таһир—тик аны хуҗалыкның 
механика мастерскоена баш инженер итеп куйдылар. Тормышның бер 
ягы аңа елмаеп ачыла башлагандай булды. Ул һәркөнне эштән Радмиланы 
аталарча сагынып кайта иде. Аны велосипедта йөрергә, шашка уйнарга 
өйрәтте Оксананы да, иртән эшкә киткәндә дә, кичен кайткач та иркәләп 
кочагында кочарга күнекте. 

Аның белән килгән иптәшләре дә күптән инде башлы-күзле булып 
беттеләр. Бирегә нинди максат белән килгәннәрен беләләр бит. 
Моряк формаларын ак җәймәләргә төреп, иң күренекле урынга элеп, 
комбинезоннар, кирза итекләр киеп алдылар да, җиң сызганып эшкә 
чумдылар. «Коммунизмга» совхозында коммунистик җәмгыять төзергә. 
Үз куллары белән! 

Кай көннәрне, ындыр табакларында, басуда бодай суктырган комбайннар 
янында булып, Таһир баштанаяк тузанга-майга батып кайта. Кайтышына 
Оксана аны җылы су, зур сөлге белән каршы ала. 

Урып-җыю эшләре тәмамлангач, әле яңа өлгергән Культура сараенда 
уңыш бәйрәме булды. Тантаналы утырышка алар өчәүләп бардылар. 
Андый тантанадан Радмила каламы сон инде?! Таһирны президиумга 
сайладылар, бик мактап сөйләделәр. «Рекорд» радиоалгычы белән 
бүләкләделәр. 

Инде кичәдән кайткач, тәмләп бер чәй эчкәч, юынып йокларга яткач, 
Оксана аннан, һич көтмәгән җирдән: 

—Таһир, родной мой, дөресен генә әйтче, син бәхетлеме?—дип 
сорады. 

—Зарланмыйм,—диде ул хатынын кочаклап.—Ник сорыйсың? 
Оксана байтак кына вакыт сүзсез ятты. 
—Дөньяда бердәнбер яраткан, өзелеп сөйгән кешем, Таһир, син булдың. 
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Син мине биш яшьлек прицебым Радмила белән кочагыңа алдын Мин 
синен энә очы кадәр генә дә килешмәгән, җитешмәгән ягынны күрмим 
Син безнең икебезне дә бәхетле иттен. Мен-мен рәхмәтләр сина1 Ә узен 
бәхетлеме син? 

—Кхм, кхм,—дип тамагын кырды Таһир.—Кадерлем. тел төбеңне һич 
кенә дә аңлап бетерә алмыйм. 

Оксана берара янә паузадан соң: 
—Йокы аралаш син мине тоннәр буе:— Данәгөл! Данәгөлем1 Бердәнберем!— 

дип иркәләп чыгасың. Кем ул Данәгөл? Исәнме, кайда ул? 
—Данәгөл исән!—диде Таһир, кыек сүз сөйләп маташмады—Ләкин 

моннан бик ерак тарафларда. Франциянең Марсель катасында ук. 
—Нигә эзләмисен? Тапмыйсын'' Янына чапмыйсын?—диде Оксана.— 

Таһир Туктамышев башын белән!—дип тә өстәле —Минем сина. кадерлем, 
мыскал да үпкәм юк. Мине дөрес аңлый күр Мин үземне бурга, каракка 
тиңлим. Данәгөл белән синең арагызда булган тиңдәшсез саф мәхәббәтнең 
ин татлы җирләрен генә чукыл-чукып торган карчыгага тинлим үземне Бу 
сүзләрне әйтү мина бик авыр Ләкин... калдыр безне Данәгөленне эзлә... 
тап! Бергә булыгыз. Бу турыда сүзне бүтән кузгатмабыз. Мин әйтәсе сүземне 
әйттем. Калдыр безне, бик кыска вакытка булса да чын бәхет, мәхәббәт 
бүләк иткән кадерлем!—Оксана Таһирнын кулын муеныннан алып. анын 
күкрәге өстенә салды. Яшь тулы күзләрен сөртеп, икенче караватка, кызы 
Радмила янына барып ятты... 

Алар бәлкем аңлашкан да булырларые әле. Чүп өстенә чүмәлә булып, 
тагын бер чүмәлә калкып куйды бит. Таһир үзенең «Летучкасында», бетен 
агрегатлар янында булып, төшке ашка дип кайтып керсә, алар барагы 
алдында бер «Победа» машинасы тора. Аннан, кай ягы беләндер Таһирга 
бик таныш сыман, соры җиләнле, кара эшләпәле бер кеше төште. Керсә, 
өстәл артында. «Сергеи Киров» крейсерының особисты, капитан-лейтенант 
Штанько утыра. Хәзер ул граждански киемнәрдән. Таһирга кулын сузды. 
Дошманы түгел бит, Таһир да сузды. 

—Сезгә Марсель каласыннан күп сәлам!—диде ул, ничектер үзенә бер 
өстенлек белән. 

—Сәламнәр юллардай минем анда беркемем дә юк,—диде Таһир 
—Ул турыда бәхәсләшеп вакыт уздырмыйк,—диде особист.—Сезгә 

Данәгөл ханымнан сәлам. Ул сездән авырлы. Күптән түгел Париж! в барып 
совет илчелегенә мөрәҗәгать иткән Минем СССРда иконлы ирем Таһир 
Туктамышев яши, илегезгә барырга виза бирегез, дигән. Данәгөл каным 
мәсьәләгә бик наивный карый Андый сылтау белән СССРга керергә 
теләүчеләр бер ул гына түгел. Барысына виза бирә башласаң, илгә кемнәр 
кереп тулмас? 

Инде майор дәрәҗәсе алган особист, ярым ачык портсигарыннан 
папирос алып кабызды Бүлмәгә әчкелтем төтен исе таралды. Мөсьә юне 
иңде гулысынча хәл иткән кыяфәттә: 

—Безнең үз вариантыбыз бар. егетем.. Бер разведканың .ы iciiie \I\UK 
легендабыз әзер, иптәш Туктамышев,—дип дәвам итте > i Дета пләрс 
барча ваклыклары белән уйланылган Франшшнен башкаласы Парижга, 
бәлкем шул ук Марсельгә, бөтенләй башка исем-фамилия белән, кирәксә, 
тос-кыяфәтегезне дә үзгәртеп, берәр кечерәк кенә фирманың - ^ ы кичги 
вәкиле булып килен гөшөсез К\ Еыгызда итиоматик иммуните! бирешле 
документ Сез ирекле клерк Фирмагыз мәнфәгатьләре артыннан ботен 
Франция буйлап йөри аласы i Кена бер, иисө ике тапкырлар .ии.и ы бе мен 
агент белән күрешеп аласыз. Әлбәттә, тирән конспирация саклап Тиешле 
хәзерлек узгач, алары гына кыен проблема гүгел Беэнен кеше асө үзенә 
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нәрсә кирәген очрашкач әйтер. Заданиесен дә бирер 
—Бер күрергә зар сөйгәнем каршына, ул яшәгән илнен дошманы, бер 

сүз белән генә әйткәндә шпион булып барырга тәкъдим итәсезме?—диде 
Таһир—Сез адресны дөрес сайламагансыз! 

—Кызмагыз. Башта тынлап бетерегез. Мондый бәхет бик күпләргә тәтеми. 
Сез бернинди финанс кыенлыклары кичермәячәксез. Илегезне сатмыйсыз 
бит. Киресенчә, без сезне туган илебезгә хезмәт итәргә чакырабыз. Сез 
дуслык визиты белән Марсельдә булып кайту белән генә барлык халыкара 
проблемалар да хәл ителмәде. Әйе, шпионнарсыз да булмый. 

—Әйтәм бит, сез адресны дөрес сайламагансыз. Сез тәкъдим иткән 
майлы калҗа мине бер ягы белән дә кызыктырмый. Шпион һөнәренә мин 
җирәнеп карыйм. 

—Шпион түгел, ә совет разведчигы! Әгәр минем алда шундый перспектива 
торсамы?! Мин бик теләп риза булыр идем,—дип особист һаман үз линиясен 
каерды. Менә визиткам. Шушы номер белән шалтыратсагыз, минем белән 
тиз тоташтырырлар. 

—Кирәкми! Калдырмагыз!—диде Таһир.—Тагын бер кат кабатлыйм. 
Шпион һөнәренә мин җирәнеп карыйм. 

—Кызганыч. Бик кызганыч,—дип кабатлады особист.—Соңыннан бик 
үкенерсез, Туктамышев. Терсәк якын булса да... 

—Үкенмәм. Ә менә Данәгөлемнең исән-сау булуы турында хәбәр 
җиткерүегез өчен зур рәхмәт. Димәк, минем улым булачак! Монысы минем 
өчең искиткеч шатлыклы хәбәр. Данәгөлем янына мин сукмакны үзем 
ярачакмын! 

Сөйләшүләрнең уңышлы чыкмавына гайрәте киткән особист йөзен 
җыерып: 

—Белмим, белмим. Безнең ярдәмнән башка сала алырсыңмы икән?— 
диде Ил чикләре йозакта! Аны бозучыларны рәхимсез хөкем көтә. 

—Салам!—диде Таһир үзенә бер көчле ышану хисе белән. Сүз шушының 
белән тәмам дигән мәгънәдә, особистка кулын сузды, ишеккә ымлады. 

Инде дә дигәндәй, особист майор китеп атна-ун көннәр дә узмагандыр, 
совхозга, кемгәдер ияреп, авызы тулы тимер тешле, озак вакытлар 
алыштырмаганга, галстугының ияк асты пычак кайрарлык булып ялтыраган 
вербовщик килеп чыкты. 

—Жәннәтне үз күзегез белән күрәсегез, анда яшәп карыйсыгыз килсә,— 
ул Архангельскида!—дип шул якларны мактады, егетләрне урман кисәргә 
китәргә чакырды. Андагы искитмәле хезмәт хаклары, урман кисүчеләрнең 
елның яртысын тайгада, яртысын Кавказда, Кырымда, диңгез буенда ял 
итеп яшәүләре турында бик кызыктырып сөйләде. Чирәм җирләр климатына 
күнегеп китә алмаучылар арасыннан вербовшикка язылучылар да булды. 

Таһир, Оксана белән икесе арасында туган аңлашылмаучылыкны бар 
көченә көйләргә керешмәкче иде. Күңел түрендә Данәгөле утырса да, 
ул аның өчен бик ерактагы йолдыз, бу гаиләсен дә югалтырга теләмәде. 
«Йокы аралаш син мине Данәгөлем, бердәнберем, дип иркәлисен»—генә 
димәде бит Оксана. «Радмилама иптәшкә тагын бер кыз алып кайтасым 
килә. Аннары мина ике бала белән тол калыргамы, Таһир кадерлем? Ләкин 
ул көн киләчәк. Ул чакта мина нишләргә? Яхшысы, араны вакытында 
өзү»,—дип бик конкрет таләпләр куйды бит. Яна мәхәббәтме, нәрсәме? 
Оксанага карата Таһир күңелендә бик җылы мөнәсәбәтләр туган иде. 
Араны өзмәскә Таһир бик тырышып карады. Әмма Оксана бер адым да 
чигенмәде. Бу хәлдә Таһир совхозда да кала алмый иде. Ул озак уйлап 
тормады, вербовшикка барып язылды Беркемгә берни әйтмәде. Адрес та 
калдырмады. Бирегә бергә килгән иптәшләре белән дә саубуллашмады. 
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дднагал 

Үзедәи тагын ике-өч бәхетсез белән, вербовшикка ияреп. Архангельск 
якларына чыгып китте. 

—Дөрес эшлисең, егетем! Күп булса, тагын ике-өч елдан шушы 
«Коммунизмга» ук пан-барон булып, муенына алтын чылбырлар асып. 
кесән тулы йөзлекләр белән, өр-яна -Волга- белән кайтып төшәчәксең 
Мин әйтте!—диярсең, дип ияртте аны вербовщик. Бу яклардан. 
иптәшләреннән, үз кызыдай яратып өлгергән Радмиладан һәм хатыны 
Оксанадан аерылу аның өчең сөйләп биргесез авыр газап иле Шундый 
чакларны кеше дигәнеңне, тирән стресс кичереп кинәттән аяктан 
егылудан, һуштан язудан: 

—Һәй, ни күрсәм дә. үзем күрермен. Төкереп куйыйм әле барсына!—дип 
кул селкү генә коткара булса кирәк 

3 
Чын-чынлап. өзелеп сагынуның ни-нәрсә икәнен Таһир менә 

Архангельск җирләренә аяк баскач татыды. Атар. бер бригадага тупланып. 
«Озерная* урман кисүчеләр поселогына киттеләр. Поселокка узкоколейка 
килә. Урман кисүчеләр бензин пычкысы белән караб мачталарына ярарлык 
төз наратларны аудара торган делянка поселоктан биш чакрымнар эчтәрәк. 
Анда аларны. чәүкә балалары төсле тезеп, тракторларга утыртып китәләр 
Таһирга урман аударырга өйрәнү кыен булмады. Түләү дә яхшы Анарны 
Англиянең бер фирмасы яллаган булып чыкты. Хезмәт хакын валюта 
белән түлиләр. Биредә Таһирга чыннан ла пан-барон булганчы, кесәләре 
валютадан бүлтәйгәнче эшләргә була иде. Әмма мохите аныкы түгел. 
Ачылып бер сөйләшерлек кеше дә юк. әйләнә-тирәсе деградантлар гына. 
хет бүре булып ула. Ярый әле. агач аударган чакта кулдашы Володн Шубин 
дигән рус егете белән якыннан танышып китте. Володя болай яшь кенә 
күренсә дә. күпне күргән егеткә охшый. Таһирның элекке хәрби моряк 
булуын белгәч, телен үк шартлатып алды. 

—Нәрсә без монда бөкре чыгарып ятабыз9 Киттек сәүдә флотына! Син 
ялгыз, мин өйләнмәгән! Бергәләп дөнья гизәрбез,—дип сөйли башлады 

—Алай җиңел генә, бер көчәнү белән генә хәл ителә торган мәсьәлә 
түгел бит ул.—диде Таһир, икеләнүен белдереп. 

—Мина. Таһир дустым, синең кебек ышанычлы иптәш кирәк Риза гына 
бул. Калганын үзем эшлим,—диде Володя, пышылдауга күчеп —Одесса 
пароходствосында отставкадагы майор, минем әнинең бертуган энесе 
Андрей Андреевич Шлапак кадрлар бүлеге башлыгы булып эшли. Аларда 
быел гына кунакта булдым. Кирәксә, валюта да төртербез Безне загранкага 
йөри торган берәр теплоходка урнаштыру ана берни тормый Тотабыз да. 
Андрей Андреевич каршына килеп басабыз. Мин инде күптән тәвәккәлләр 
идем дә.. Кечерәк кенә «коерыгым» бар. Ике ел утырып чыктым биi И п.. 
хыянәт иткән статья түгел, курыкма! Поножовщина гына Армшге [ьскинын 
атаклы -Северное сияние» ресторанында утырганда, ега 1әр бәйләнә 
башладылар. Карап торып тукматыйммени? Миндә синдәгедәй атлет көче 
юк. Өстәлдәге үтмәс пычакны алдым да. берсенең эченә тыктым Усал 
ният белән дә түгел. Тортеп кенә алган идем. Карт дунгыз кебек күп канлы 
хайван булып чыкты ул. Китте кан, купты шау-шу Ю\ ыйсә ярасы да тирән 
түгел, салфетка ябасы да. чыгып кына китәсе иде. Ә ул идәнгә сузылды. 
Милицияләр КИЛеп басты, «Ашыгыч ярдәм» машинасы килеп ЖИТТе Минем 
кулга богау салдылар, участокка алып киттеләр. Суд булды Бик кырыс 
йөзле, калын күзлекле судья .пан биш е i бнрмәкче иле Чәч толымнарын 
матур итеп артка i ipai ш прокурор ханым ^ к каршы гөште 

— Гражданин Шубин пычакны самооборона өчен кулланган бит. 
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Кемгәдер ачу саклап кесәсендә йөртмәгән, өстәлдә яткан ресторан пычагын 
алган. Эшеннән дә уңай характерлыйлар- Ана ике ел бирсәк тә җитеп 
торыр,—диде, мең ел яшәсен ул прокурор ханым! 

Җинаятемне хулиганствога тиңләп, мина төп-төгәл ике ел бирделәр. 
Ел ярымнан чыктым. Әллә кайдагы ерак зонага җибәрмәделәр. Безнен 
менә бу делянкадан ун чакрымнар эчтәрәк тагын берәү бар. Анда урманны 
заключенныйлар кисә. Үземә тиешле срокны мин дә шунда тутырдым. 

Володя Шубин авызындагы «Беломор»ын читкә ташлап: 
—Статьян нинди генә йомшак булса да, лагерьдан кайткач «Поражение 

всяких прав на два года» дигән закон да бар бит әле. Югыйсә, мин инде 
күптән, әниемнең бертуган энесе Андрей Андреевич каршына барып 
баскан булыр идем. Бу делянкада шул срок тулганны көтеп бөкре чыгарам 
Срок моннан ике айлар элек үк тулды. Безгә бүгеннән үк кузгалсак та 
була,—диде. 

Шубин бөтен детальләре белән үз биографиясен сөйләгәндә, Таһир 
исә, особист Штанько пароходстволарны да кисәтеп куймады микән, дип 
уйланып торды. Алай да язмышны тагын бер сынап карарга булды. Володя 
болай үткен егет күренә. 

Хәзер кыш урталары. Хуҗалар хезмәт хакын да әйбәт түлиләр. Алар апрель 
башларына кадәр эшләргә булдылар. Төньяк Двина елгасы ярларыннан 
чыгып, апрель урталарында бу делянкаларны су баса икән. Вербовщик 
дөрес әйткән. Урман кисүчеләрне су чигенгәнчегә кадәр, кимендә ике-өч 
айга ялга җибәрәләр икән. Ялны ничек уздыру—һәркемнең үз ихтыярында. 
Берәүләр диңгез буена, җылы суда коенырга китәләр. Икенчеләре туган 
якларына. Заключенныйларны лагерьларына кайтарып ябалар икән. 

Көтеп алган апрель башлары да җитте. Егетләр бер көн кичекмичә расчет 
алдылар. Аллага тапшырып, ни-нәрсә язган булса, шуны күрербез, икәү 
ләбаса без, дип Одессага чыгып киттеләр. 

Таһир Төньяктан Көньякка, Одессага ачып төшә торган, тиз йөрешле 
поездга утырганчы, Павлодар өлкәсе. Биш Карагай районы, «Коммунизмга» 
совхозына, Полишук Оксана исеменә зур суммада акча күчерде әле. Анда 
бит үз кызыдай яраткан Радмила калды. 

4 
Одессага, Таһир Володя Шубин белән икәүләп, култык асларына гына 

сыешлы чемоданнарына, кырыну кирәк-яраклары һәм бер пар күлмәк-
ыштан тыгып, көн уртасында килеп төштеләр. Таһир өчен таныш диңгез 
яры, таныш урамнар, атаклы Дерибасов проспекты, таныш йортлар. 
Кайчандыр аларнын крейсеры рейдта чайкалган Ильичевка хәрби караблар 
порты да ерак түгел. Әллә барып та чыгаргамы? Кирәкмәс. Ул хезмәт иткән 
крейсерның капитаны да яна кешедер. Офицерлар да алмашынганнардыр. 
Контр-адмирал Соболь хәзер инде бөтен Кара Диңгез хәрби флоты белән 
идарә итәдер. 

Роман Сергеевичны күрәсе килү хисе Таһирда көчле иде. Күрсәң, ярап та 
куяр иде. Шушы килеш, шушы хәлендәме? Юк инде. бу хәлендә ул үзенең 
крейсеры капитаны күзенә күренә алмый... Гаиләсе юк. Алдагы көне томан 
эчендә. Хурлык лабаса! 

Пароходствоны тиз таптылар. 
—Бәхетле шайтаннар булып чыктыгыз бит, егетләр!—дип кочагын җәеп 

каршы алды аларны Володянын әнисе ягыннан туган абыйсы Андрей 
Андреевич Шлапак, Одесса пароходствосынын Кадрлар бүлеге начальнигы. 
Тулы, түгәрәк йөзле, чак кына пеләшләнеп килүче, сөйкемле генә агай 
икән. Сүзе үтемле, авторитетлы түрә булса кирәк. Одесса пароходствосында 
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теркәлгән йөзләрчә сәүдә караблары дүрт океанда да йөзәләр Аларны 
ышанычлы кадрлар белән беренче чиратта Андрей Андреевич җитәкләгән 
бүлек тәэмин итеп торадыр. 

—Менә икегезгә дә юлламалар. Иртәгә Роттердамга очасыз. 
Һык! Таһир аптырап калды Бу сүзләрне ишеткән колагына ышанмый 

торды. 
—Голландиягә!—дип дәвам итте кадровик агай —Моннан ике атналар 

гына элек анда, коры йөкләр ташу өчен эшләнгән «Теберда» теплоходын 
суга төшерделәр Капитаны телеграмма артыннан телеграмма, «молния»ләр 
артыннан «молния»ләр яудыра. Экипажы тулы түгел Архисрочно егетләр 
җибәрүне сорый Мин сезнен документларыгызны алу белән карап чыктым. 
Аларны алдан салып толково эшләгәнсез. Володя, сине хәзергә өченче 
разряд белән электрик итеп җибәрәм. Калганын эш күрсәтеп алырсын. Ә 
сине, Туктамышев, эретеп ябыштыручы итеп. 

—Ярый гынамы?!—диештеләр егетләр бер авыздан. Володя хәтта 
кулларын уып алды. 

Кадрлар бүлеге башлыгы шат күнелле кеше иде. 
—Бәхетегез инде, мөгезсез шайтаннар, бәхетегез!—дип елмайды ул 

Туганнар булуын ассызыклап, Володянын җилкәсенә шап итеп сугып та 
алды. 

— Шулай ипле килеп торуын күрегез. Башка чак булсамы?! 
Куркынычсызлык органнары, бу Володя Шубин, 1904 елгы япон сугышында 
самурайлар шпионы, Гражданнар сугышы чорында Антанта агенты, в Бөек 
Ватан сугышы елларында адмирал Канариснын резиденты булмаганмы дип, 
документларыгызны кимендә ай ярым тикшергән булырлар иде. 

—Мин бит Бөек Ватан сугышы башланыр алдыннан әле туарга гына 
өлгергәнмен,—дип елмайды Володя. Андрей Андреевич, жинелчә бармак 
янап: 

—Тусаң сон? Аларнын эше—тикшерү! Карагыз аны, мин бөтен 
җаваплылыкны үз өстемә алдым Биографиягезне энәсеннән жебенә хәтле 
тикшереп торырга ара юк. Капитан Руставили пароходствоны «Молния»ләре 
белән бомбага тота. «Теберда»га рейдка чыгарга вакыт Бүген минем дачада 
кунабыз. Иртән иртүк юлга! Володя, сине малай чагыннан ук белсәм дә, 
бераз акыл бирү артык булмас иде Әмма вакыт юк бит. Ишетсен колагын, 
егетем, үз бәхетенә үзен каршы төшәсе булма. Башын бала чактан ук 
тормышка ашмас хыял белән тулы иде. Ташла аны. Әзрәк кабып алсаң, 
пычакка үрелергә яратуыңны да ишетеп беләм. Ташла ул юләрлегеңне' 
Кыскасы, егетләр, чын совет диңгезчесе дигән исемгә тап төшермәгез! Ул 
исемне горур тотыгыз! 

—Кадерле абыем, Андрей Андреевич, ул мәсьәләдә мин хәзер таш 
кыя! Гранит'—дигән булды Володя, үзенә бер эчкерсезлек белән—Бу 
яхшылыгыгыз өчен дә мин сезнен алда муеннан бурычлы. 

Андрей Андреевич шушы сүзләренә тирән мәгънә салып: 
—Володя, бурычсыз яшәргә тырыш! Бурычсыз яшәү җиңелрәк,—дип 

куйды. 
—Ә Таһир Туктамышев өчен җаным тыныч,—дип дәвам итте—Ул өч 

елдан артык хәрби флотта хезмәт иткән. Чш илдә, Франциядә булган. 
Бу үзе генә дә күп нәрсә турында сөйли. Кыскасы, чыныгу чорын хәрби 
флотта узган. 

Шушы минутларда Таһирның исенә Бонапарт Наполеоннын 
әйткән сүзләре килде «Мин бик күп кенә бер дигән крепостьларны 
җимердем, астын оскә китердем, буйсындырдым. Ә менә кечкенә генә 
бер кешенең миен яулап та, буйсындыра да алмыйсын Син ш ы н 
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мангаена хет гаубицаңны төбә, хет әйләнәсендә әйлән-бәйлән уйна, ул 
барыбер үз фикерендә калачак, сине буйсындырдым дип уйласаң, нык 
ялгышасын»,—дигән ул. Бу минутларда Таһирнын да ни уйлаганын кем 
белсен? Аның күз алдында Данәгөле! Ә күңелендә бернинди дару-фәлән 
белән баса алмастай өзелеп сагыну хисе. Володя да колак артын бик 
серле кашып торды... 

Хөрмәтле кунаклар булып, сыйланып, төнне Андрей Андреевичның 
дачасында уздыргач, егетләр иртүк торып, аэропортка ашыктылар. 
Таһир укып белә, Роттердам дөньяның иң зур портларыннан берсе, 
Голландиянең башкаласы Амстердамнан кала икенче зур шәһәре 
Роттердам—«Ротте елгасы буена салынган дамба»,—дип тәрҗемә ителә. 
Елганың төньяк җиңенең ике як ярына жәелеп утырган шәһәр портына 
суга иң тирән утырышлы океан пароходлары да иркенләп керәләр, 
йөкләрен бушаталар, яңаларын төйиләр. Әйе. анда бер дигән суднолар, 
караблар төзи торган верфьләр дә күп. «Теберда» сухогрузын туларның 
берсендә төзегәннәрдер. 

Алар килеп җиткәндә, «Теберда»га, ян-якларына зур хәрефләр белән 
ниндидер аңлаешсыз сүзләр язылган, краннар белән күчереп йөртергә 
бик ипле контейнерлар төягәннәр иде инде. Балтик диңгезе елнын теләсә 
кайсы фасылында иң җилле-давыллы диңгезләрнең берсе. Хәтта океан 
лайнерларын да уңга-сулга чайкалдырып торган дулкыннар, җилсез-
янгырсыз көнне дә басылып тормыйлар. Теплоход крейсер сынауларын 
алда шунда узар, дип хәл иткәннәрдер инде. Ул контейнерларны 
Роттердамнан әйләнеп, Англиянең ерак булмаган Глазго портына илтеп 
бушаттылар. 

Бер-берләренә әле ияләшеп кенә килгән экипаж аларны җылы кабул 
итте. Таһир Володя белән бергә, сухогрузный арт өлешендәге ике кешелек 
каютага урнаштылар. Капитан Шалва Руставили куе, кара чәчләренә 
кыяр-кыймас кына бәс куна башлаган, озын буйлы, какча гәүдәле, кырыс 
карашлы грузин. Диңгезчеләрнең югары мәктәбен, ягъни Мореходканы 
тәмамлаган ир уртасы. Инглиз телен су урынына эчә, кирәксә, аларча ут 
чәчеп сүгенеп тә ала. Япуннар белән япунча, испаннар белән испанча да, 
якаларыннан тотып бәхәсләшә. Таһирлар каютасына да кереп: 

—Егетләр, ничек урнаштыгыз?—дип танышып, хәл белешеп чыкты. 
—Бу посудинода йөзәргә була-а. Йөзәбез дә, илләр дә гизәбез. Теләсә 

нинди мәктәптә, мин бу илдә булдым, чәйләрен эчтем, сигаретларын 
тартып карадым, кызларын кочтым, дип, география фәне укытырлык 
дәрәҗәгә ирешкәнче!—диде Володя. «Ә нигә укытучы булганчы?»—дияргә 
урын калдырмады. 

—Чөнки мин география дәресләрендә көн саен «2»ле ала идем,—дип 
капитанны көлдереп җибәрде. 

—Ә беренче хезмәт хакымнан, иптәш капитан, беләсезме, әниемә бик 
матур мамык шәл алып салам. Безнең Луговое өч чиркәүле авыл. Минем 
бүләгемне бөтен Луговойга күрсәтеп чыксын әле! Өч көндә ул аны барыбер 
йөреп чыгачак. Минем белән күпне күрде ул. Әти безне бик иртә ташлап, 
күрше генә Сосновкада яна гаилә корды. Гади комбайнчыдан нинди 
алимент булсын? Көзен, уракка төшкәч, колхоздан урлап, ишегалдына 
бер бункер арпа, йә солы китереп бушата иде. Бөтен алименты шул була 
иде Мин хулиганны, миннән биш яшькә кече сеңлем Настяны аякка 
бастырганчы, әнием чәче белән җирне күп себерде. Бүләкнең ана ин 
зурысын ясарга телим. 
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Володя шунда йөзенә зур кызыксыну хисе чыгарып: 
— И п т ә ш Капитан, сез чып-чын дингез бүресе и к ә н . Дингез бүресе булу 

минем тормышка ашмас хыялым! Планетабызда сезнен якорь салмаган. 
аяк басмаган портыгыз да калмагандыр инде?—дип сорап куйды. 

—Мореходканы егерме алты яшемдә очно тәмамладым Ана хәтле треска 
тотучы сейнерларда өч ел юнга булып йөздем. Охот дингезе мәктәбен уздым. 
Хәзер уникенче ел сәүдә карабларында капитан булып йөзәм. Чыннан да, 
менә шунда булмадым бит әле, дип әйтерлек портым калмады төсле 

К а п и т а н Руставили: «Икегезгә дә дикъкать!»—дигән төсле, ап-ак 
күлмәккә таккан зәнгәрсу галстугын төзәтеп куйды. 

—Башыгызда туган акыллы, төпле, оригиналь фикерләрне мин һәрчак 
я к л ы й м , сәламлим. Андыйлар бер-бер артлы туып торганда, минем 
каютага рәхим итегез Шубин?! Әниегезгә кадерле бүләк алганда үзем 
булышырмын,—дип каюта ишеген т ы ш к ы яктан япты 

Капитаннары егетләрдә бик унай тәэсир калдырды. 
Тиктормас, кермә:ән-чыкчаган жире булмаган Володя каютага: 
—Глазгодан туп-туры Лондонга керәбез икән. Анда бораулау җиһазлары 

төйибез. А н ы Пакыстан башкаласы Карачыга илтәбез,—дигән хәбәрләр 
белән к а й т т ы — К а р а ч ы , брат! Лондоннан Карачыга, Урта дингез, Сөәеш 
каналы аша да у н б и ш мен ярым чакрым! Бу хәтле араны 6 e i күпме 
вакыт узарбыз икән? Беренче хезмәт хакымнан әниемә бүләкне кайчан, 
кайсы порттан сала алам с о н 7 — д и п , тәмам хафага төшеп, уйланып ятты 
Володя. 

Володя Ш у б и н н ы ң «Урта дингез аша»,—дигән сүзләре Таһирны яткан 
җиреннән сикереп торыр дәрәҗәдә сискәндерделәр. Ә чираттагы маршрут 
нәкъ Ш у б и н сөйләгәнчә булды. Лондон портына кереп, «Теберда»нын 
трюмнарына да, өске палубага да бораулау җиһазлары төяделәр. Англиянең 
танылган бер концерны, Пакыстанда бай нефть ятмасы тапкан икән. Бу 
җиһазлар шул кампания өчен. Сәүдә караблары табышны фрахтовщиклардан 
ала. Кем күпме түли? Ә бу рейс отышлыларнын берсе «Теберда»нын 
тәҗрибәле капитаны Руставили дә контрактка бик теләп кул куйгандыр. 

Сингапурның Лондоннан шулай ерак булуы Володя Ш у б и н күнелендә 
генә борчу тудырды Таһир колагында «Урта дингез, Урта дингез»—дигән 
сүзләр янгырап торды. 

К а ю т - к о м п а н и я н е н түренә эленгән картада аларнын рейсы бөтен 
детальләре белән күрсәтелгән. Көне, сәгатьләре, пояслары, географик 
киңлекләре, меридианнары белән. Экипаж бит кая барганнарын, кайсы 
киңлекләрдә йөзүләрен белеп торырга тиеш. Володя Ш у б и н , вахтадан буш 
вакытларында: 

—Болай булмый, миңа чыннан да акылга утырырга вакыт. Инглиз теле 
өйрәнә башлыйм. Ә чит тел белүче матросларга окладка егерме процент 
өстәмә түлиләр икән М и н кемнән ким сон'—дип кулына русча-инглизчә 
сүзлек алып ята. К ү п сүз өйрәнергә өлгерми ул. Ш у н д у к гырылдап 
йоклап китә. Таһир аны эчкерсез, беркатлы егет булуы өчен үз энеседәй 
яратып өлгерде. Ул еш кына: « Ш у ш ы кыен, күңелне меланхолия баскан 
минутларымда янымда әле ярый Володя бар'»—лип сөенеп уйлап куя 

Гибралтар Оүтазын узып. Урта диңгезгә кергәч, Таһир к а р м яныннан 
китмәде. «Теберда» нәкъ ул теләгәнчә, башта Испания ярларына якын Re UK 
Йөзләрчә вак утраучыклардан торган Балеар архипе iai ым > шылар 1 еплоход 
инде икенче к о н Франциянең территориаль сулары яныннан ионнан мен 
еллар элек ук ачылган халыкара iрассадаң яра диңгезне. Әледән-ө ie гөр и 
илләрнең флаглары астында Йөзгән лесовозлар, цементовоэлар, гашкүмер 
төягән баржхчар. сухогрузлар очрап тора Диңге ( ки илекләре нл.н с караблар 
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берсен-берсе ерактан ук күреп алып, озын гудоклар биреп, сәламләшәләр. 
Колач сала калсаң, моннан Марсельнең үзенә дә йөзеп җитмәслек ара 
булмаска тиештер. Ә кул сузсаң, нибары кул җитешле арада гына аның 
Данәгөле! Таһир җанашын теге чакта Данәгөл басып калган кыя башында 
күрә. Шунда анын нечкә биле, ятим кошы кул изәп аны ярга йөзәргә 
чакыра. Июль ахыры. Диңгез суының әле яна гына сауган сыер сөте төсле 
җылы чагы. Төн. Аяз күк йөзен бихисап күп йолдызлар баскан. Аларның 
хәтта иң ерактагылары да: 

—Таһир, мондый очрак гомердә бер генә була! Тагын нәрсә көтәсен? 
Тәвәккәллә!—дип җемелдиләр төсле. Ике исәп—бер исәп, ике кулга—бер 
кисәк! Франция ярлары әнә генә бит. Диңгез тәмамланып, коры җир 
башлану сызыгы горизонтта ярыйсы шәемләнә. Хәтта, әле тегендә, әле 
бу баштарак яр утлары да чагылып киткәндәй булалар. Нүжәли шунда 
йөзеп җитә алмам?! Җитәм! Әгәр инде арысам, хәлдән тайсам, дингез өсте 
балыкчыларның җилкәнле шаландалары белән тулы. Баркасларына алар 
алырлар. Мондый очрак бүтән булмаячак! 

Таһирның бу минутлардагы халәте, язмышын тулысы белән үлчәүгә 
салып, бизмән тәлинкәсенең кайсы ягы баса төшкәнен исәп-хисаплап торыр 
чагы түгел иде. Ул, тотты да, диңгезгә чумды. Шундук өскә калкып, колач 
салып Франция ярларына, Марсельнең үзенә таба йөзеп китте. Озак йөзде. 
Аруын сизмәде. Аркасына ятып, йолдызларга карап ял итеп тә алгалады. 
Йолдызлар бер сүзне кабатлыйлар: 

—Бернигә карама, йөз! Инде күп калмады,—диләр. 
Таһир да йөзүен белде. Йолдызлар, вахталарын тутырып, үзләре төн 

кунарга киттеләр. Ул һаман йөзде. Инде яктыра, шәфәкъ беленә башлады. 
Крейсер, юк, торпеда тизлеге белән омтылды бугай ул ярга Җиткән, чыгып 
та баскан булырые. Нишләтәсен бит? Язмыш еш кына шуклыклардан тора. 
Аркасына ятып ял иткәндә аны яр буе чик сакчылары күреп алдылар. 
Үзләренең тиз йөрешле катерларына күтәрделәр. Коры йөкләр ташучы совет 
теплоходы «Теберда» матросы булуын, салган баштан, аның палубасыннан 
егылуы турында әйтми булмады. Җитмәсә, Туктамышевнын юкка чыгуын 
«Теберда»да тиз сизеп алганнар. Таһир абыйсының каютада да, китапханәдә 
дә, палубада да юклыгын күреп, тревоганы беренче булып Володя Шубин 
күтәргән. 

Исерек баштан палубадан диңгезгә төшкән, чумган матрослар азмыни 
алар? Чумгалап торалар. Сулыйсы һавалары, эчәсе сулары бетмәгәннәре 
исән дә калалар. Бу совет матросы шуның мисалы. Чик сакчылары бу юлы 
да протокол-мазарлар төзеп тормадылар. Тиз арада «Теберда» белән элемтәгә 
керделәр. Төн эчендә ул да әлләни ерак китеп өлгермәгән. Аны куа чыгып, 
Таһирны «Теберда» капитаны Шалва Руставили кулына тапшырдылар. 
Капитан исә, икенче көнне үк, кают-компаниягә, вахтадан буш матросларга 
салган баштан палубага чыкмаска, дигән приказ элде. 

Сөәеш каналын узгач, Кызыл диңгезне кичеп, Йәмән демократик 
республикасы башкаласы Аден портына җитәрәк, Таһирны үз каютасына, 
капитанның өлкән ярдәмчесе, ягъни старпом Рюкзак дәште. Бәлкем 
араларында психологик якынлык булгандыр. Космонавтларны да космоска 
җибәргәндә араларында бер-берләренә психологик якынлык булганнарны 
сайлыйлар Шундый якынлык булмаса, алар космоста сугышып, талашып 
бетәчәкләр. Рудольф Георгиевич Рюкзак белән эретеп ябыштыручы 
Туктамышев арасында җылы мөнәсәбәтләр, Таһир «Теберда» палубасына 
аяк басу белән үк урнашты. 
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«Теберда»га аяк басу белән Таһирга өске палубанын фпьшбортларына 
аеруча ныклык бирү өчен өстәмә жөиләр салып чыгарга куштылар. Океан 
киңлекләренә чыгачак караб бит. Таһир жөи салган жирләрне старпом 
зурайткыч пыяла аша тикшереп, кулы белән капшап карап чыкты 
Читтән карасаң, берәр югары уку йортында бик таләпчән профессор 
студентларыннан имтихан аламы, диярсең. Старпом кулы белән капшаган 
жөиләрдән канәгать калып: 

—Зачет! Зачет! Зачет!—дип кенә бәя бирә барды 
Диңгездә шулай—кешене йә кабул итәсен, йә бөтенләй юк. Кабул иткән 

кешен сиңа туганыннан якын Ничектер шулай буллы инде. Рудольф 
Георгиевич белән Таһир Туктамышен бер-берләрен бер күрүдә кабул 
иттеләр. 

Каютасына керү белән Рудольф Георгиевич жиләк-жимеш. апельсин, 
банан белән тулы остәлгә ымлады. Капкорсаклы джин шешәсенен бөкесен 
ачып, икесенә дә стакан тутырып эчемлек саллы. 

—Тиздән Йәмән башкаласы Аденга житәбез,— диде ул. сүз башлау өчен 
җай табып—Су, ит. яшелчәләр алырбыз Аденнан Карачига кадәр тагын 
өч мен мильләр кала. 

Аннары Таһирның йөзенә туп-туры карап: 
—Нәрсә, туганым, сине Марсельдә бик чибәр чулаткан көтә идеме әллә? 

Турысын әйт. яшермә. Элеккеге хәрби матрос Таһир Туктамышевнын 
салметдин баштан диңгезгә ыргылуы беркем ышанмый торган чеп-чи 
әкият,—диде дә, төбендә мыскалын да калдырмый, стаканын бушатты — 
Минем өчен дә... 

Өлкән ярдәмче суднода капитаннан кала икенче кеше. Жаваплылык 
буенча кайчакны капитаннан өстен. Маңгайга төбәп бирелгән сорауга 
жавапны да туры бирергә кирәк. 

—Рудольф Георгиевич, анда минем кәләшем. Никахлы хатыным котә 
Мин аны өзелеп-әзелеп. дөньямны жуеп яратам,—диде Таһир, үзенә 
салганны ул да каплады. 

—Э-э, туганкаем! Ник аны баштан ук шулай димәдең? Аллыйм инк 
аңлыйм мин сине,—дип, старпом Таһирны кочып ук алды. Морякхалкының 
сөенеч-шатлыклары да уртак, берәрсе өстенә кайгы-хәсрәт килсә дә. бөтен 
экипаж-комашипа бүләләр Шунсыз диңгезләрне кичү мөмкин гүгел 
Тормыш үзе раслаган хакыйкать! 

—Беләсенме?—дип жәелеп ачылып китте старпом, тагын бер стакан 
джин тоткач.—Чын морякнын. чын диңгез бүресенең һәр портта берәр 
кәләше, сөяркәсе була. Мисалга менә мине алыйк Дулкыннар өстендә 
егерме тугызынчы елым чайкалам. Керчь белән Севастополь арасында 
йөргән паром палубасына юнга булып уналты яшемдә баскан идем 
Ә мин шушы көнгә чаклы өйләнмәгән. Ара чыкмый, аңлыйсынмы'' 
Өйләнү өчен бераз булса да жирдә яшәп алырга, берәр Чибәркәйне 
кыстыи-кыстыи мороженое. «Белочка» конфеты белән сыйларга кирәк 
бит. Ә мин экипажга күнегеп, ияләнеп алам да. алардан аерыла алмыйм 
Аңлыйсыңмы син шуны? Безгә диген нечкә билләрне иләшләрне матур 
тартмаларга салып палубага китерсәләр икән ул! Рейстан калуны, инде 
тәмам күнегеп, яратып өлгергән егетләремнән аерылуны башыма аа 
китермим. Яннарында мин о\ шасам йә берәр күңелсез хе irei 1рырлар, 
теплоходны с\ астыннан борынын гына гөртел горган кыяга ушртъголар 
дип кайгырам, гынычлыгымныжуям Менеш) iafl гирбәлөбирөм Берүк 
Таһир брагым син мине котүдән аеры пан Я ПЫЗ бврОНГӨ ишли күрмә 
һәркайсы -, i колкы ^ (чибәрлеге белән мина бик якын сөяркәләрем күп 
минем. Һәр портта бар. Кем белә Клмьп аяклы п.ткыш борынлы 
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улларым, чәчләренә матур бантиклар үргән кызларым ла үсәдер дөньянын 
төрле почмакларында. 

—Менә теге чакны,—дип иркенләп сөйләп китте Рудольф Георгиевич, 
төребкәсен кабызды.—Канадага баргач, Квебекнең үзендә госпитальгә 
эләктем. Сукыр эчәкне кистеләр. Башка берәүнекен унбиш минутта кисеп 
ташлыйлар. Ә минем корсакта хирурглар сәгатьтән артык казындылар. 
Операциядән сон да яра озак төзәлмәде, үлек килеп торды, бинтны 
алмаштырып өлгерешле булмады. Ә теплоход минем терелеп чыкканны 
көтеп тора алмый бит инде, үзен беләсең. Озын итеп гудок биреп китеп 
барды. Шунда мин үземнең Элизабетым белән пар сандугачлар булып 
яшәдем. Квебек госпиталендә айдан артык карават изгән чакларымны 
үз гомеремдә иң бәхетле көннәремнән саныйм. О-о, Элизабетнын 
чәч толымнары аның бары үзенә генә хас ароматлы-хуш исле иделәр, 
ышанасынмы?! Ике як бите уртасындагы чокырлары—Везувий вулканы 
кратерлары! Күзләре! Шулчаклы чиста зәңгәр, нәкъ Әдрән диңгезе сулары 
төсле. Элизабетта минем улым үсмәгәе. Үсәргә тиеш! Дөресен генә әйтә 
алмыйм, Элизабет үзе кыз бала теләгән иде... 

Операциядән соң мине палатага чыгарып салган кичтә Элизабет дежур 
шәфкать туташы иде. О-о, Таһир, син аның нинди игътибарлы, сизгер, 
ягымлы, шәфкатьле җан булуын күрсәң икән! Беренче кичләрне мине 
укшытып аптыратты. Эчәкләрем актарыла. Аптырагач, ямьсез сүгенәм 
Шул кичләрдә ул минем янымнан бер адым читкә китмәде. Башыма 
әледән-әле салкын компресс куя. «Русе, русс! Сиеманн, о кей! Бирешмә, 
барысы да яхшы булыр!»—дип юатып тора. Җыеп кына әйтсәм, бик чибәр, 
бик булган, бик ягымлы жан иясе, жанлы фәрештә Элизабет! Мин үзем 
дә нәкъ шундыйларны яратам. Ул чакта мин ана башымны җуеп гашыйк 
булдым һәм үкенмим. 

Яшермим, кипарис агачы кебек төз сынлы грек туташларын да, озын 
керфекле чем-кара күзләре белән бер карауда сине өнсез калдырган 
төрек кызларын да кочканым булды. Чирек гасырдан артык гел диңгездә 
чайкалып кара, ул сина, егетем, Ильичевка Лиманы буйлап, җилкәнле 
яхтада җилләнеп, прогулка ясау гына түгел. Җирдә ни өчен яшибез сон9 

Ул турыда уйлаганың бармы? Хатын-кызлар, яңаклары Везувий вулканы 
кратерына тиң Элизабетлар өчен! 

—Ә инде, дөресен генә әйткәндә,—дип янәдән сөйләп китте старпом — 
Үземнең сөйгән, күкрәгемдә кочкан Чибәркәйләрем арасында менә бүген 
дә йөрәгем чәнчеп-чәнчеп, мулатка Джейнны еш искә алам. О-о, андый 
Чибәркәйнеме'! Җир йөзендә мен ел яшәсәң дә, гомерендә бер генә очратырга 
мөмкин Открытка инде менә. Бер күз салсаң, аннан аерылырмын, димә 
Чибәрләрнең арасында ин чибәре, гүзәлләрнең арасында иң гүзәле! Ах, 
Джейн! Син исемә төшкәндә мин валерианка, йә корвалол эчә башлыйм 
Үземне шулай гына нормаль хәлгә китерәм.—Старпом Таһирга да алдындагы 
стаканга үрелергә ымлады. 

—О-о! Ул рейста Сингапурның эчке гаваненда ишкәкләребезне айдан 
артык киптердек,—дип дәвам итте—Без килер алдыннан гына Сингапурның 
йөк бушатучылары эш ташлаганнар. Кирәк бит! Забастовка. Ә гаваньга 
берсе артыннан берсе караблар дөньяның барча почмагыннан килеп кенә 
торалар. Трюмнарында шушы портта бушатылырга тиешле йок булгач, кая 
барасың? Бер хәлен юк, забастовканың беткәнен көтәсең. Чибәрлеге белән 
фәрештәләргә тиң Джейн белән шунда таныштым мин. Кечерәк кенә бер 
катерда, ул безгә көн саен жиләк-жимеш, кавын-карбыз, яшелчә китерә. 
Алып килгән товарларын күршеләренә караганда өч тапкыр кыйммәткә 
сата, сихерче! Доллар түгел, бер цент өчен тамагы карлыкканчы сатулаша. 
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Мин үзем баклажанга тәкать тота алмыйм. Рейска чыккач та. бар ашаганым 
баклажан. Украин, хохол бит мин, кече яшьтән ашап үскән яшелчәне. 
Баклажанный пешергәне, майла кыздырганы, икрасы... Тәкатьсез мин 
аларга! Джейн моны тиз сизеп алды. Куш йодрыктан чак кына зур бер 
баклажанны мина доллар ярымга сата Башка сыймаслык бәя! Бер баклажан 
ярда, күп булса, ун цент тора булыр. Кычкыртып талый, сихерче! Алмыйча 
да булдыра алмыйм. Көйдергеч күз карашы белән чине хәлсез, телсез итә. 
серле елмаюы белән мине кайнар табадагы май итеп эретә. Кемне, диген 
Мине, карт диңгез бүресен! 

Безнен брат битеш кына кулын ярамаган җиргә сузарга ярата Шундый 
җирне эзли. Ә син Дҗейнга кагылып кара' Кулындагы үлчәү гере белән 
шалт берне маңгаеңа! Старпом дип тормады, кул астында гына тоткан тал 
чыбыгы белән мина да чаж берне. Ә үзе рәт-рәт тезелгән ап-ак тешләрен 
ялтыратып, авызы колагына җиткәнче елмая Бөтен тәненә, әгъзаларына ике 
йөз дә егерме вольтлы электр тогы белән тәэсир иткәндәй, cj i күзен кысып 
ала. Үтерә бу мине. Күрәм, Джейн да мине ошатты бугай. Валюталары 
чәнчелеп китсен сәнә шунда. Джеиннан мин продуктларны өч тапкыр 
кыиммәткәрәк алам. Анын каравы, киткән чакта ул мина тагын бер елмая, 
катер палубасыннан бер-бер артлы өч «воздушный поцелуй* җибәрә. 
Шуннан соң тынычлап йоклап кара! Белмим, күзенә йокы керерме? 

Забастовканың очы-кырые да күренми. Ә мин һәркон палубага чыгып 
басам. Джейн килгәнне көтәм Шулай менә дуслашып ук киттек Бер 
кичне ул мине ярга чакырды. Сингапурның мороженоелары искиткеч 
тәмле. Сыйладым. Аннары бер кино карадык. Аннары мин аны чит ил 
моряклары ял итә торган барга алып кердем Миллионнан артык халык 
яшәгән Сингапурның читендәге кечерәк кенә урамда яши икән ул Такси 
яллап өенә озатып куйдым. 

—Таһир, син мине дөрес аңла,—дип куйды Рудольф Георгиевич —Мин 
Джейнга карт бер диңгезче мәхәббәте белән баш түбәмнән гашыйк 
булдым. Бу мәхәббәтнең киләчәге юк икәнен дә беләм Күрәм, сизәм, ул 
үзе дә миңа баш-аягы белән гашыйк Безнең ике арабызда супер-кләй 
белән ябыштырылган чын мәхәббәт туды. Ул кләй белән ябыштыры тан 
әйберләрне бер-берләреннән киредән аеру мөмкин түгел. Ләкин Берни дә 
эшләп булмый, икебез дә котыбыз очып көткән аерылышыр сәгать сукты 
Порт эшчеләре, докерлар забастовкаларын туктаттылар Шунда инде эш 
ташлап торуларын тагын ике айлар дәвам итсәләр соң? 

Ул чакта мин контейнерлар ташучы «Капитан Белов» сухогрузында 
старпом идем. Безне дә бик тиз бушаттылар Яңа йөк аллык Ә Джейн, 
балакаем, нишләргә белми Ике яңагымнан готып, чуп-чуп үбә-үбә. минем 
ярда калуымны, яисә аны үзебезнең «Капитан Белов»ка алуымны сорый 
Ике кулын як-якка җәя дә. башын артка гашлый Кочагымда чак тотып 
калам үзен. Синнән башка яши алмыйм, үләм, ди. 

Калу турында сүзнең булуы да мөмкин түгел. Аны үзем белән оө ала 
алмыйм. Караб диңгезченең туган йорты, ә гаиләсенеке түгел Күнелем 
белән сизеп әйтәм, Джейн кулында минем корычтай нык. газа улым үсәргә 
тиеш О-о. Джейн. минем сине мәңге онытасым юк Ул герой-ана булыр II.IK. 
берсе артыннан икенчесен, ун бала табарлык чибәркөЛ иле О-о, Джейн! 
Минем куеныма кергәч ул, күбәләк булып юкка чыга иде. Менә шундый 
мәхәббәтне татыгач, мин үземә-үзем. бу ДӨНЬЯ W Руша юкка яшәмисен. 
ип куям Гаһир дус, хаклымы мин ' Әлбәттә, каклы! 

Нишлисен, безнен язмыш шундый бит Берәр, яисә пке-оч елдан сон 
янә дә әлеге портларга килеп чыгу белән, мин беренче илем итеп мон ы 
калган ярларымны эзләргә керешәм Алар, шайтаннар табылмыйлар 
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Янәдән Квебекка барып чыккач та, бар эшемне ташлап, Элизабетны 
эзләдем. Ул бөтенләй башка калага күченеп киткән. Дөресрәге, әниләре 
янынадыр. Әле теге чакта ук аның башында шундый уйлар бар иде Шул 
чакта аларнын адресын алган булсам соң! Кемнең акылы төштән сон әле? 
Яһүднекеме, хохолныкымы? 

—Бездә—татарныкы, диләр,—дип куйды Таһир. 
—Сингапурга икенче тапкыр килеп чыккач та, палубадан яртылаш 

сузылып, диңгез продуктлары тутырган корэиналары белән Джейн 
килеп чыкмасмы, адарына-адарына, килсә, бортка алам, алып китәм, 
дип көттем. Рейдта торган караблар белән пирс арасында, катерлар 
тыз да быз йөреп кенә торалар. Аларнын палубасында тик Джейн гына 
күренмәде. Аны эзләргә махсус ярга чыктым. Яшелчә, жиләк-жимеш 
сатучылардан да кат-кат сораштырып карадым- Белмиләр. Хәтерлиләр. 
Әмма күптән күренгәне юк, диләр. Тәгаен кияүгә чыккандыр. Икенче 
шәһәргә киткәндер. Джейн кебек Чибәркәйләр ялгыз яшәмәсләр! О-о! 
Джейн кебек гүзәлләргә, ин югары пробалы саф алтын бөртегенә, жир 
шарының теләсә кайсы почмагында моңарчы күрелмәгән экономик 
кризислар булып куйса да, инфляция булмаячак. Хәзер менә терсәкне 
тешләмәк булам- Алырга гына булган аны миңа үзем белән Ничек сорады 
бит. жанашым- Үтенеп сорасам, капитан да каршы килмәс иде. Киләме 
соң?! Ул да кеше бит! 

Синең каршында джин уртлап утырган старпомын, Таһир туган, диңгез 
чатларында безгә юл күрсәтеп торган маяклар төсле япа-ялгыз, гомере 
буена ятим- Бер кешем дә, бер якын туганым да юк, дияр идем, Камено-
Подольски өлкәсендә, бер хуторда, бик ерак туган апам Софья бар. 
Джейнны туп-турыдан шул апам янына кайтарып куярга бик була иде- Була 
иде. Беразга- Аннары, ул чакта мин йөзгән «Академик Сеченов»ка, савыт-
саба юучы итеп урнаштырып куяр идем. Аннары үзебезнең кок Елистрат 
янына пешекче итеп. О-о-о! Йодка иң бай продуктларның берсе—осьминог 
калҗаларын Джейн телеңне йотарлык итеп кыздыра иде. Баклажан турында 
сөйләп тә тормыйм. 

—Ай-й-й! Исемә төшсә, менә бүген дә һушымны жуям, Джейн нинди 
гүзәлкәйләрнен берсе иде. Шулай анын белән Сингапурның иң зур 
урамнарыннан берсе Наньян проспектыннан барабыз. Юлда әледән-әле, 
жинелчә салметдин, чалбар балакларына абына-сөртенә баручы Англия, 
Канада матрослары, кысык күзле кытайлар, өлгергән лимон төсле сап-сары 
битле япуннар очрап тора. Барысының күзләре бездә генә. Араларында 
абынып-абынып китүчеләр бар. Кайберләре тел шартлаталар. Мин аларга 
йодрык күрсәтәм. Минем бит ул, күрәсең, ике потлы. Ә Джейн минем 
кочакка сыенган. Башын күкрәгемә салган. Ул көлә генә. Ай-й! Анын 
көлүләре, елмаюлары! Гомергә күз алдыннан китәсе юк. 

Наньян проспекты буйлап атлыйбыз. Як-якта кибетләр тезелгән. Ачарда 
жанын ни тели, шул бар. Ана бик матур яулык тәкъдим итәләр. 

—Ошыймы?—дип сорыйм. 
—Ноу! Ноу!—ди, янәсе бик кыйбат бит. Мин икене алам. Каршыдагы 

кибет витринасына бик матур күлмәк элгәннәр Джейн кырын гына карап 
узмакчы. Күрәм, күлмәк ана ошады. Берьюлы икене алам Рәхәтләнеп кисен-
Биек үкчәле, фасонлы туфлиләрне берьюлы өч-дүрт пар алам. Берәрсе 
искерсә, аны тотып, ремонтка йөрмәс бит иңде. Ташласын да, янасын 
кисен. Джейнның, яктылык таралу тизлеге белән, кызып-кызып, кулларын 
изәп-бутап нәрсә сөйләгәнен мин аңлап, төшенеп тә бетмим- Минем 
аңгыралыкка түзә-түзә дә, бай! Мине иягемнән тешләп ала. Бу аның мине 
әп итүе. Тәнемдә жаным булганда мин аны мәңге онытмам. Иягемдәге бу 
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ДАНӘГӨЛ 

эзләрне күрәсенме сон? Джейннын теш эзләре бит алар 
Аннары чин аны, барча бүләкләре белән күтәреп кочагыма алам ла. 

такси тукталышына алып китәм. Минем кендектән генә буйлы юлла очраган 
Вьетнам матрослары туктап, бот чабалар. Аларга да йодрык күрсәтеп 
алам. 

Үзен уйлап кара, брат, мин чит ил матросы, ана тагын нинди яхшылык 
эшли алам? Мин боларны сиңа, беләсенме, ни өчен сөйлим9 Без, моряклар, 
шундый язмышка дучар инде. Яшәү рәвешебез шундый. Шуны танып, 
кабул итми дә хәлебез юк. Шулай бит? 

Менә син, Таһир, минем каютада кайчаннан бирле утырасын 
Дәшмисен. Сизәм, күреп торам, син минем турында, күрче, безнең 
старпом Рюкзак нинди мәлгунь, мораль яктан тәмам череп таркалган зат 
икән, дип уйлыйсын. Беренче карашка ул шулайдыр да. Бәхәскә кермим 
Ә чынбарлыкта бөтенләй башка... Менә Элизабет белән, әйтик, ничек 
килеп чыкты Әйтик, туган-үскән жирләреннән. дус-ишләреннән еракта, 
госпитальдә, бер кешелек палатада бер ялгызын ятасын Инглизчә мин 
Камено-Подольск сөйләмендә сөйлим. Инглизгә, йә канадалыга караганда, 
Киев мужигы мине жинелрәк аңлый булыр. Шундый чакта синен палатаңа 
кояш булып елмаеп бер чибәркәи керә. Беренче эше итеп, баш астындагы 
мендәрне, өстенә япкан юрганыңны төзәтә Үзеннән, әле яңа гына ванна 
кереп чыккан саф тән исе килә. Бу искә Париж ислемайлары конкурент 
була алмый! 

—Ничек йокладык, рус матросы?—ди, укол ясарга җыена. Мин бер 
кулым белән, эчәкләремне җыеп эчкә тутырган, һаман үлекләп торган 
жөйне тотам. Артык кабаланудан кире чыга күрмәсеннәр тагын Икенче 
кулым белән аны кочмакчы булам. Менә нинди нәфесле мин Чибәркәйләр 
алдында тәкатьсез. Ул:—Ноу! Ноу! Ярамый!—ди, ишеккә күрсәтә, 
көтмәгәндә генә килеп керүләре бар, ди. Бер взвод ап-ак тешләрен күренеп 
елмая. Хатын-кызларнын елмаюын күрсәм, мина шунда ук рәхәт булып 
китә. Чөнки аларнын башларын артка ташлап елмаюлары могҗизалы 
көчкә ия. Беләсенме сон син шуны'' Кыз-хатьшнарыбызньш бер матур 
елмаюлары халыкара конфликтларны булдырмый калу кодрәтенә ия1 

Старпом буяуларны артык куерта, чамасыз күп тондыра дип уйлый күрмә 
Бу чыннан да шулай. 

Элизабет, әлеге елмаюы белән мине әсир итә, яна туган песи базасыдай 
күндәм итеп, башымны, маңгаемны тотып карый. Тиешле процедураларны 
эшли. Ул укол кадаганда инде мин: Ноу! Ноу! Кирәкми!—дип кычкырам 
Читтән карасаң, үзенә бер комедия. Әмма дөресен әйтәм, уколлардан мин 
ак акулалардан болайрак куркам. Элизабет рәхәтләнеп көлә Ул көлгәч мин 
аны тагын да ныграк көлдерергә тырышам. Бер-беребезгә карата мәхәббәт 
хисләре ике арабызда менә шулай уянды. 

Ул һәркөн иртән мин яраткан «Мальборо» сигаретларын һәм целлофан 
капчыкта үзе ясаган сандвичлар алып килә Шуны исендә калдыр, гуганкай, 
әгәр берәр гүзөлкөй, синең белән иртәнге ашын бүлешә икән. син нона 
бик югары дәрәжәле бәя бирергә тиешсен Син ана йөрәгеңне кы (танма! 
Әлбәттә, болар минем күңелдә, минем башымда гуган философия Ләкин 
алар минем күпьеллык тормыш гаҗрибем нәтиҗәләре Ь> мәсьәләдә мин 
үземне ялгышамдыр дип уйламыйм 

Бер тапкырында Элизабет ике кон рәттән килмәде. Мин уземне кая 
куярга белмәдем. Тамагы шешеп, ангина белән авырган икән жвнадшм 
Үземнең Каменско-Подольск сөйләмендә, аңа балачагымда мине апам 
дәвалаган халык медицинасы рецептларын әйрөтмөк булам N 1, әлбәттә. 
аңламый Әмма аның өчен борчылуымны күрә, килештер* 
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АЛЬККРТ хәсәнов 

—Ее! Ее1—лип башын ия. Элизабет искитмәле ягымлы бер жан иясе 
иде. Андыйларны шәм яндырып эзләсәм дә, жир йөзендә бүтән таба 
алмыйсын! 

Ә минем, муены аска килгере, башы беткере аппендикс һаман үлекли 
бит әле, жөй дә ябылмый. Операция өстәленә тәмам сонгы чиккә җиткәч 
кенә яттым бит. Югыйсә, ул мине күптәннән борчый иде. Хирург пычагы 
астына керергә кем атлыгып тора инде? 

Минем яраны чистартып тампоннар куйгач, Элизабет, беркадәр арып 
яныма утыра. Шәфкать туташлары анда кыска жинле халат кияләр. 
Аның куллары терсәктән ачык. Үзенә бер тәмле хуш ис килеп торган 
беләген йомшак кына сыпырам, иреннәремә якын китерәм, үбеп алам. Ул 
карышмый. 3-эх, шунда үзенә, тулып пешкән алма бит син, агачыннан 
өзеп алырга да, тешләремне батырырга, сине кочагыма алып атланмай 
итеп эретәсем килә, дип әйтәсе иде. Күп телләрдә мен-мен тапкырлар 
кабатланган «Ай лавью!»дан башка матуррак сүзләрне мин дә белмим 
шул. Әмма шунысын да әйтәм. Тел белмәү ике йөрәк арасында ин җылы 
хисләрнең тууына комачауламый. Элизабет белән без бик яхшы аңлаша 
идек. 

—Шуны әйтәм әле, ул аппендикс минем бәхеттән шундый киребеткән 
булып чыкты бит. Аны табып алганчы, озын гына буйлы хирург егет, өстәлгә 
бөтен эчәкләремне чыгарып салды Баш өстемдәге көзгедән күреп исем 
китеп ятам. Әгәр алардан колбаса ясасаңмы'.'! Күпме «профессор колбасасы» 
чыгар иде. Яранын озак төзәлмәве дә минем «файдага» Тиешле биш-алты 
кон урынына госпитальдә биш атна яттым. 

Инде терелеп, аякка баскач та кая барасын? Теплоход инде күптән 
китте. Экипажның минем тиз терелеп суднога кайтуымны теләп җибәргән 
телеграммалары һинд океаны якларыннан килә. 

Мин кунакханәгә күчендем. Квебектагы безнең консул, яшь кенә, 
чибәр генә егет, мона кадәр дә минем янга еш килеп йөрде. Бу юлы мина 
бик ипле номер алып куйган. Ул кунакханәдә мин ун көннәр тордым. 
Эштән кайтышлый һәр кичне Элизабет килә. Анын белән кинога йөрибез, 
кафега кереп утырабыз, профессиональ бокс карарга йөрибез. Кеше хәлен, 
анын кайгы-хәсрәтләрен аңлаучы изге бер жан иде Элизабет. Берсендә 
профессиональ боксчылар матчына ун билет алган. Ә без икәү генә. Аның 
сәбәбен соңыннан белдем. Ике гигант негр боксчыларының матчыннан 
җыелган акча Картлар Йорты фондына күчереләчәк икән. Элизабет менә 
нинди жан иде! 

Мина Канаданың башкаласы Монреальгә барып, самолет белән Мәскәүгә 
очарга да була иде. Ләкин ашыкмадым әле. Дөресрәге. Элизабеттан аерыла 
алмыйм. Квебекка үзебезнең берәр судно кергәнен көтә башладым. 

...«Теберда» Кызыл дингезне урталай ярып, халыкара трассадан бер якка 
да бер минут та читкә тайпылмый, Йәмән башкаласы Аденга җитеп килә. 
Көчле дизельләрнең көйле эшләвен тынлап, старпом Рюкзак сөйләвен 
дәвам итте Бәлки Таһирның бер дигән сварщик булуын таныптыр. Яхшы 
эретеп-ябыштыручысыз теплоход бер тәүлек яши алмый. Ана эш чыгып 
кына тора. Ә карт дингез бүресе Рудольф Рюкзак Таһирның эш сыйфатын 
Роттердамда ук сынады. Канәгать калды, хәтта мактады. Бәлкем эчен 
бушатасы килгәндер. Атлет гәүдәле матрос Туктамышевнын бер дә юктан 
гына диңгезгә йотылу сәбәбен бик тиз төшенде. Старпом ашыкмыйча гына 
күнел дәфтәренең битләрен актара бирде. 

—Таһир, туганкай, безнең старпом чын күке, дип уйлый торгансыңдыр 
инде. Күкеләр шулай бит. балаларын үзләре басып чыгармыйлар. Күрмәгәндә 
генә күкәйләрен берәр кош оясына салалар. Аннары: 
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длнэгел 

—Адью! 
Теге кош анын баласын басып чыгара, карый да, үстерә лә. 
Госпитальдән чыгу белән, мине караган, тәрбияләгән өчен тирән 

рәхмәтемне беллереп, Элизабетка япон телевизоры бүләк иттем Ин з\р 
экранлысын. Нарасый баладай шатланды ул. Телевизоры булмаган икән 
Госпитальдә төннәрен дежур торганы өчен ана берничә ял көне бирделәр 
Квебекны без инде аркылыга-буйга йөреп чыктык. Ятим балалар йортына 
барып, аларга нәни барабаннар бүләк иттек. Син белмисендер. Канада 
нәниләре барабан кагып уйнарга яраталар. 

Элизабетка: әйдә, Монреальгә барып кайтыйк, дигән тәкъдим ясадым 
Үземнен анда булганым бар. Халыкара ярминкә атдыннан совет павильоны 
экспонатларын китергән идек. Монреаль—Монреаль инде Анда йөз тапкыр 
булсан да, бик күп яна нәрсәләр күрергә була. Бу көннәрдә анда янадан 
халыкара ярминкә ачылды. Белешмәдә әйтелгәнчә, алтмыш бер илнен 
сәүдәгәрләре катнаша икән. 

Килеп төшү белән яхшы номерга урнаштык, бәхет диңгезенә чумдык. 
Коннәрнен ничек узганын да тоймыйбыз Әмма бу бәхетнең дә чиге буласын 
беләм. Элизабетка истә калырлык бер матур бүләк бирәсем килә. Ләкин аны 
ничек эшләргә'' Хатын-кы i халкын үзен беләсен, ясаган бүләгең ошамаса? 
Һәрхәлдә, ана көндәлек тормышта кирәге чыгарлык бүләк бирмәкче булам 
Ә долларларым кесәмдә житәрлек минем. Егетләр киткән чакта, старпом, 
кытлык кичермә, сина бераз акча калдырдык, дигәннәр иде Карасам, 
карабнын бөтен чит ил валютасы запасын калдырып киткәннәр Консул егет 
Виктор да, килгән саен ведомостька кул куйдырып, долларлар калдырып 
китә иде. 

Ярминкәне карап йөргәндә мехлар павильонына килеп кердек Шәхсән 
үземнен аларга исем китми. Француз коньягы, инглиз виские, үзебезнен 
совет шампанское куелган павильоннарга керергә яратам Элизабет, нечкә 
билем, мехлардан күзен аера алмый. Аһ итте! Төрле бүрекләр, якалар 
Барысы затлы мехлардан. Зәнгәр төлке, кеш, сусар, кама. ондатра, кара 
бурка. Бирегә кергән хатын-кызлар барысы да көзге алдында тыз-быз 
киләләр. Күрәм, шушында ук кызгылт-көрән норкадан теккән туннар да 
эленеп тора Нәкъ менә Элизабет размерлары. О-о, Элизабегга буй-сынмы?! 
Станокта махсус кырып ясасан да аныкына тин фигура ясый алмассың 
Анын өстенә иске капчык япсан да, Элизабет искиткеч матур булачак 
Шунда мин ана, Рудикны гомере буена онытмаслык бүләк ясарга карар 
иттем. Каршыбызда эленеп торган тунга ымладым: 

—Яле, нечкә билем, киеп кара! 
—Ноуу! Ноу! Кирәкми!—диде. Акчасы житмәс дип уйлагандыр инде 

Ничек җитмәсен инде? Гомерем буе диңгездә йөзәм. Дөрес, Камско-
Подольскидагы апама да ара-тирө акча салам, ялга кайтканда бер машина 
бүләкләр алып кайтам. Софья апам бап яши. үз акчасын да кая куярга 
белми. 

— Ее1 Ес!—дим—Әйткән икән, ки өстенә! 
Кибетче егет аның кулына тоттырган беренче туп ук, әйтерсең, 

Элизабет ir\c\\ махсүе теккән кебек! Әйтәм бит, анын фигурасына нәрсә 
кидертсәң, шул килешә. Аллык гунны Эли Шбетнын ничек татланганын 
күрсәң иле1 Мине кочып аллы, ике як битемне уба Б) бүлекне лпл 
ике битемнән үптерү өчен ясамадым Шулай да күңелгә рәхәт инде 
Элизабет әгәр мине яратмаса. өстенә алтын тавы ишсәң дә, әп итмәгән 
булырые 

Старпом, стакан тиен,» генә салып, джип готып куйды Уйга кал ш 
Гаһир, әйдә, мин сиңа шушы гөребкөмне бүлек итәм. Бангкокта 
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мин аны бер кытайдан йөз долларга алдым. Ул үзенә бер ароматлы агач 
тамырыннан ясалган. Аны гап-гади тәмәке белән тутырсак да, үзенә бер 
тәмле аромат чыгарып төтенли. Бүләк итимме сон? Хәер, ул сиңа ниемә? 
Син бит тартмыйсың. 

—Э-эх, Элизабет! Элизабет! Мин сине гомерем буе эзләячәкмен, 
гүзәлем. 

Үзенчә бәхетле һәм үзенчә үк бәхетсез кеше иде бугай старпом Рюкзак. 
Таһир шуны сизде, «Теберда»да әллә аны ихтирам итәләр, әллә ике потлы 
йодрыгыннан куркалар. Экипаж егетләре кирәкмәгәндә аның күзенә 
чалынмаскарак тырышалар. Таһир старпомны дикъкать белән тынлады. 
Ә күз алдында һәрчак Данәгөле торды. Чит илләргә йөри торган карабка 
да аны күрү, һичшиксез аның янына барып чыгу максаты белән ялланды. 
Күңел түрендә яткан хыялын ул барыбер тормышка ашырачак! 

Каютасына кайткач, Володя Шубин аны кулындагы сүзлеген читкә 
куеп: 

—Мистер Туктамышев, ай эм глэд тү сию!—дип каршылады.—«Сезне 
күрүемә мин бик шат!»—дигән сүз була бу.—Күрдеңме, инглизчә сыптырам 
гынамы? Бу әле башы гына! 

—Мин дә бик шат,—диде Таһир. 
—Сииддаун. плиз! Утыр, пожалуйста! 
Шубин, шайтан егете, шулай ук «күпкатлы пирог» булып чыкты 

Карачыга житкәч, ярга чыккан җиреннән карабка бүтән кайтмады. 
Белмәгән, күрмәгән кала җиренә баскан матрос белән ни булмас, 
нинди көтелмәгән хәлләргә тарымас? Экипаж егетләре, старпом үзе дә, 
нык борчылдылар. Таһир мендәр астында кәгазь кисәге тапты. Аннан: 
«Таһирка, тормыш юлымда мин очраткан кешеләр арасында син ин 
ышанычлысы. Мин сине «Озерная»да урман кискән чакта ук яратып 
өлгердем Экипаж минем турыда начар уйлый күрмәсен. Дөнья күрәсе 
килә. Мин беразга калырга булдым. Володя Шубин»,—дигән юлларны 
укыды. Таһир аны капитанга да күрсәтте. Шалва Руставили, записканы 
кат-кат укыгач, әлләни исе китмичә: 

—Арты белән күлгә чумган үрдәкләрне моңарчы да очратканым булды,— 
диде.—Егет уголовный статья белән шаяра,—дип өстәде. 

Таһир үзе дә яратып өлгергән эчкерсез, әмма хыялый баш Володя 
Шубинны портка чыгып та эзләп йөрде. Чит ил матрослары керә торган 
ресторанга сугылып та сораштырып карады. Шубин суга чумгандай юк 
булды. Мөгаен аны да берәр Элизабет, яисә Джейн эләктергәндер Хатын-
кыз затына, аеруча куш йодрык хәтле күкрә кл ел әренә Володя да битараф 
түгел иде. Каютасында да. йөзенә якынрак китерсәң, әле бер күзен, әле 
икенчесен кысып, авызын ерып елмаючы индианкалар, вьетнам, чем-
кара негр кызларының сурәтләрен бер өем калдырган «Сергей Киров» 
крейсеры баш штурманы Азанчеевскийның сүзләре килде Таһир күңеленә. 
Штурман аларга: «Егетләр, үз биографиягезнең штурманы—үзегез булыгыз, 
маршрутны да үзегез салыгыз!»—дия иде бит. И-их. Володя, Володя. Шул 
маршрутларны салганда ялгыш расчетлар ясый күрмә инде, дип борчылып 
уйланды ул күңеленә якын бу хыялый егет турында 

5 
Пакыстан башкаласы Карачыдан алар Ьиндстанның зур портларыннан 

берсе Бомбейга юл алдылар. Карачыда мен башка якын сарык төяделәр. 
Трюмнарда да, палубада да—сарыклар. Аларнын бертуктаусыз «бэ-бэ-
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бэ» кычкыруларына түзәр хәл юк. Бомбейда ул сарыклардан котылгач. 
«Теберда» ремонтка басты. Ике-өч айлар эчендә күпме диңгезләр 
кичеп, егерме мен чакрымнар үтелгән юл бер дә эзсез калмагандыр 
Рулевойлар руль системасының көйсезләнүенә зарлана башладылар. 
Ремонт ким дигәндә ике атналарга сузылачак. Таһир, «Улың туды* дигән 
телеграмма алган Николай Запорожченко исемле егет белән икәүләп. 
Одессага кайтучы «Амур» рудовозына ялландылар. Истанбулга кайтып 
житкәч, Одессадан Барселонага «Беларусь» тракторлары тояп баручы 
«Караганда» сухогрузын күрде. Ана механик кирәк икән. Таһир шунда 
ук «Караганда»га күчеп утырды. «Караганда»нын капитаны, негрлар 
белән аларнын үз телендә, төрекләр белән төрекчә, җиде-сигез телдә бик 
иркен сөйләшкән үзбәк егете Юлдаш Ахунбабаев акча эшләргә бик ярата 
иде булса кирәк Истанбулда алар трюмнарына алюминий мичкәләрдә 
күп итеп зәйтүн мае төяделәр. Албаниянең башкаласы Тиранага кереп, 
әфлисун, мандарин алдылар. Аларнын кайсын-кая бушатып, теплоход 
бортындагы илле данә «Беларусь» тракторын Барселонага илтергә 
тиешләр. 

Октябрь ахырлары булса да, Урта диңгездә һава искитмәле торды Инде 
Сицилия, Мальта утрауларын узып, Сардиния утравын уңда калдырып. 
Балеар суларына чыккач, Урта диңгез кинәттән холыксызлана башлады 
«Караганда»га Сардиниядә якорь салып, давыл узганны көтәргә иде алар] а 
Әмма капитан Юлдаш Ахунбабаев бик үзсүзле үзбәк иде ахры. 

—Мин өйдәгеләремә: «бу рейстан бик тиз кайтам»,—дип чыктым — 
Улымны өйләндерәм. Туйга өлгерәсем бар Давылга юлыкмаган егетләр түгел 
бит без. Курсны үзгәртмибез Барселонага инде күп тә калмый,—диде. 

Кичкә таба давыл үтә котырып көчәйде. «Караганда»ны йомычка 
урынына уйната башлады. Диңгез авызына тартма-тартма лимон-әфлисун 
оча торды. Өске палубадагы юньләп ныгытылмаган зәйтүн мичкәләре 
тәгәрәшә башлады. Бортларга тимер аркан белән беркетелгән бер «Беларусь» 
та, «богау»ларын өзеп, диңгезгә чумды 

Балеар атаулары тирәсендә очларын гына күрсәтеп утырган су асты 
кыялары бихисап! «Караганда»нын винты шуларнын берсенә тиеп киттеме, 
руль сафтан чыкты. Дингез котырган чакта рульсез калудан да коточкыч 
хәл юк. Юлдаш Ахунбабаев «тревога» игълан итте Барысына да шторм 
пояслары кияргә кушты. Шлюпкаларны суга төшерергә әзерләделәр Ярый 
әле яр буе коткару службалары аларнын «SOS!» «SOS-ларын вакытында 
ишетеп алганнар. Юкса, «Караганда» егетләре бөтен экипажлары 
белән, ике километр ярымнар тирәнлеккә су төбен,» киткән булырлар 
иде. Коткаручылар ярдәмгә бик вакытлы килеп життеләр. Судноны 
буксирга алып, Балеар архипелагының төньягындагы Менорка утравына 
өстерәделәр. 

Менорка, күп булса, унбиш-егерме меңләп кенә халык яши торган 
бик матур утрау икән. Теләсә нинди тоннажлы карабларны ремонтлый 
алырлык докы, краннары, ипле пирслары бар Моннан бит Марсель дә 
ерак түгел. Атнасына бер тапкыр пароход китә. Әмма ана утыр) очен 
виза кирәк. Таһир читтән генә карап торды. Чик сакчылары пароходка 
пассажирларны нык тикшереп кертәләр «Куян» булып уз) гурында 
уйлыйсы да юк. Ә Данәгөлнен Таһирны үзенә тарту-чакыру кече ки ым 
Ла көчәйде Әмма Меноркадан Марсельгә кадәр ара колач салып йөзеп 
үтәрлек кенә түгел. Шулай да бу араны ничек тә узу кәсебенә керешергә 
кирәк! Сузмыйча. 

«Караганда»ны икенче көнне үк ремонтлый башладылар һсипаж 
егетләре дә булышалар Капитан Юл ипи Ахунбабаев, тагыл ике атналардан 
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килеп җитәргә ышандырып, Ташкентка, улын өйләндерергә кайтып китте. 
Таһирның үз уе... Аны ничек тормышка ашырасы? Теге кыя башыннан, 
зәңгәр шарфын изәп-изәп, аны Данәгөл чакыра... 

6 
Никахлы кияүләре, совет хәрби крейсеры матросы Таһир Туктамышев, 

Ногәйбәк агайлар белән саубуллашып, җир өстенә таш яуса да, таулар 
ишелсә дә, мин бу нигезгә киләчәкмен әле, исән чагымда аяк басачакмын, 
дип вәгъдә биреп, ант итеп, туган иленә, СССРга кайтып китүенә нәкъ 
тугыз ай дигәндә, Данәгөлне өйләреннән «Ашыгыч ярдәм» каретасы белән 
бала табу йортына алып киттеләр. Шул кичне үк ул ир бала тапты. Яшь 
ана баласын күкрәгенә: 

—Сөенечем, өметем, Таһирым!—дип кочты. 
Биш көннән ана да, бала да үзләрен яхшы хис иттеләр. Данәгөл өйләренә 

дүрт килограммга нибары дүрт грамм гына тулмаган, кайсы гына опера 
театры сәхнәсенә чыгарып бастырсаң да, тик «Бис!», «Браво!» алкышларына 
гына күмәрдәй, калын бас тавышлы, йомры башлы малай алып кайтты 
Бишегендә аның көчле тавыш белән «үә-үә», дип дөньяга аваз салуы үзенә 
бер операдан катлаулы партия башкаруына тиң иде. Ногайбәк агайларның 
моңарчы тын өйләрен шатлыклы мәшәкатьләр басты. 

Кешеләр өстенә шултикле шатлык, сөенеч килсә дә, килер икән! 
Ногайбәк ага белән Фәйрүзә апа бу көннәрдә кая басканнарын белмәделәр. 
Шатлыктан, өсләренә иңгән бәхеттән аларнын түбәләре күккә тиде! Фәйрүзә 
апаның теле исә бу шатлык, бу сөенеч өчен Ходайга рәхмәт догалары 
укудан арынмады. 

—Таһирыбыз саубуллашкан чакта:—Улым булачак! Мин бу якларга 
янадан аяк басканчы саклый күрегез!—дигән иде. Ничек рас әйткән, 
үзенең өстенә дә рәхмәт яугыры!—дип Ногайбәк ага бу көннәрдә киявен 
дә еш искә төшерде.—Бусагабыздан төкле аягы белән атлап, Баһадир, чын 
Баһадир керде, әнисе! Аңлыйсынмы шуны! Дөньяда яшәвебезнең мәгънәсе, 
яме-тәме артты. Мин бүгеннән ошбу җиһанга бөтенләй башка күзлек белән 
карыйм Аны сөеп һәм мен-мен рәхмәтемне укып. Ходайның рәхмәте белән 
оныклы, егетле булдык бит! 

—Оныклы гына түгел, варислы! Варислы булдык, әтисе!—дип куәтләде 
аньтн сүзен Фәйрүзә апай. 

—Тир белән тапкан, күп еллар берәмтекләп җыйган мал-мөлкәтебезнең 
хуҗасы булды бит, нечкә билем,—дип хуплады хатыны сүзләрен хужа агай 
үзе. 

—Һай-й, нечкә билем, имеш! Син бигрәк инде,—дип елмайды Фәйрүзә 
апа—Нечкә билләр кыз чагымда да булмады инде ул бездә. Финляндиядә 
яшәгән чагыбызда балыкчы баркасларыннан ярга тозлы балык мичкәләре 
тәгәрәткән кызда нечкә бил каян булсын инде? 

Әмма хатын-кыз заты ирләр тарафыннан әйтелгән татлы, матур сүзнең 
кадерен белә. Фәйрүзә апа өстендәге йон күлмәгенең билләрен сыпырып 
куюны кирәк санады: «Балдак киертерлек булмаса да, бил дигән нәрсә 
бар әле ул бездә». Ә менә егет чагында ук, миңа гыйшык тотып җырлаган: 
«Кулымдагы балдагымның исемнәре Фәйрүзә Күрешмәгәнгә ничә кич, 
һай, матурым, былбыл кошым, ничек йөрәген түзә?»—җырын, бүген дә 
булса колагымда тора. 

Бәбәй туарга ике айлар алдан Ногайбәк ага кибеткә барып, бала 
арбасының иң матурын, иң кыйбатлысын алып кайтты. Карап торырга 
уенчык инде менә Өенә алып кергәч, нигәдер гайрәте чикте. Тансыкның 
тансыгы оныгын авылча, матчага асылган пружиналы бишектә, озын бишек 
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җырлары көйләп тибрәтәсе килде ахры. Шәһәргә барып, үтә кыйммәтле 
бук, чикләвек агачлары белән генә эш итүче остага барып, чын агач бишек 
эшләтеп кайтты Үзенә бер матур чын сәнгать әсәре!—Ул бишекне заллары 
уртасындагы чатчага элде. 

Түшәмгә аскан бишекне килештереп, киерелеп йоклап яткан оныкны 
һәркөн кич-иртән чәп-чәп кертеп алу алар тормышында үзенә бер 
ләззәтле ритуалга әверелде. Баланы коендыруда җитәкчелекне бабасы 
үз өстенә алды. Ногайбәк ага зрә катлаулы операция ясарга җыенган 
хирургмы, диярсең, башта өстенә ап-ак халат киеп ала. Жиннәрен 
терсәктән югары күтәреп кулларын исле сабын белән ышкып-ышкып 
юа. Баланы коендырасы суның температурасын термометр белән 
түгел, чәнчә бармагы белән үлчи. Су кайнар да була күрмәсен, баланы 
чиркандырырлык салкынча да булмасын Мондый чакта чәнчә бармак— 
ышанычлы термометр. 

Бабасы, гомердә татымаган тәмле ләззәткә бирелеп оныгын коендырганда. 
Фәйрүзә апай «тыпыр-тыпыр» биеп, йомшак сөлге һәм мамык шәл тотып, 
алар янында тора. 

—Улым, улым, дип нарасыебызның башын күпме катырырга була, 
бабасы? Тансыгыбызга берәр күркәм исем куштырырга да бик вакыт,—диде 
Фәйрүзә апай 

—Тансык! Бик матур бит Әллә улыма, бөркетебезгә шушы исемне 
кушабызмы?—диде баһадирның әнисе Данәгөл. 

—Миңа Өмет дигән исем бик ошый,—диде Фәйрүзә апай.—Баһадир 
дигән исем дә матур... 

Ногайбәк ага, оныгын юындырып аны ике кулында үчти-үчти иттерде. 
Малайның су тамып торган йомшак җиреннән ике-өч тапкыр чап итеп 
үбеп, әбисенә бирде Баладан бушаган ун кулының бер бармагын өскә 
күтәрде. «Юк, юк! Улыбызның исеме башка булачак»,—дигән ишарәсе 
иде бу аның. 

Фәйрүзә апайның үз шатлыгы чиксез. Ул үз кулы белән бишеккә бик 
матур чыбылдык тегеп элде. Оныгы ятачак йомшак мендәр астына үзе 
укып, озаклап өшкереп, бөти тегеп салды Монысы инде—оныкларына 
күз тимәсен өчен. Нарасыйны күз тиюдән Ходай үзе саклый күрсен! Бер 
килеп тыгылмаган җире булмаган шайтан дигән зәхмәт, чыбылдык астына 
борынын да тыгарлык булмасын өчен. Ә менә фәрештәләргә чыбылдык 
астында урын иркен. Әнисе имезеп бишеккә салгач, рәхәтләнеп йоклап 
киткән сабый авызын зур ерып әледән-әле аларга елмаймый, кемгә е 1мая 
сон? Әлбәттә, аны сыйпарга, иркәләргә җыелган фәрештәләргә елмая. 

Ногайбәк ага, бишеккә корган чыбылдыкның читен генә ачып, оныгына 
текәлеп карап тора да: 

—Әбисе, күрәсенме? Бу малай, билләһи мина, бабасына охшаган бит! 
Нәкъ үзем түгелме?—дип елмая. 

—Матур бабасы, тансыгыбызда синен чалымнарын бер дә юк, дип 
әйтмим Берүк күңеленә авыр алма, баһадирыбыз—тач әтисе' Таһирыбыз' 
Суйган да өстенә каплаган әтисе инде,—дип үз ноктасын куя оныкларының 
әбисе. Хуҗа агай исә карчыгының бу сүзләренә мыскал да үпкәләмичә 

—Алай да хуп! Алай да безнеңчә!—дип килешә—Берүк исән генә була 
күрсен! Ton-топ басып үссен! 

Икенче кон иртән. Ногайбәк ага шифоньердан костюмнарын с an .11,111 • 
сайлый, фырт итеп киенде. Көзге алдына басып сакалын төзәтеп алды 
Оныклы бабай сакаллы булырга тиеш дип, оныгы тугач матур гына—түгәрәк 
сакал да җибәрде бит. Ана читтән карасам, б> кадәр киенеп, ясанып, 
Франция президенты каршына приемга, күрешергә барамы, диярсек1 



АЛЬБЕРТ хәсәнов 

Анысын-монысын әйтеп тормады- Ишектән чыкканда: 
—Көтегез! Озак йөрмәм. Бер аягым монда, икенчесе—кирәк җирдә. Әзер 

торыгыз!—диде дә китеп тә барды. 
Озак көттермәде. Теге чакта кызы Данәгөл белән кияве Таһирга никах 

укыган, ияк очында өч кенә бөртек сакалы булган төрек карты Йосыф 
хәзрәтне ияртеп кайтты. Оныгына исем кушарга! 

— Егетнен исеме Галимжан булачак!—диде өйдәгеләргә каршы 
төшәргә мөмкинлек калдырмыйча, —Баһадир да, Өмет тә, Тансык 
та—бик матур исемнәр. Бу исемнәр сезгә бик ошаса, баланы сөйгәндә 
шул сүзләрне әйтеп сөярсез. Ә мин Галимҗанны сайладым. Беренчедән, 
галим. Димәк, гыйлемле, укымышлы. Икенчедән—Жан! Ул егетнен 
үсәсе, урамга чыгасы бар. Иптәшләре өчен ул Жан, чын «француз» 
егете булачак. 

Йосыф хәзрәт, бишектә ай үсәсен кон үсеп, киерелеп, еш кикергәләп 
йоклап яткан баланын да колагына өч тапкыр: 

—Галимҗан! Галимжан! Шушы минуттан исемен Галимжан булыр, 
улым,—дип кычкырды. Нарасый, исемен килештердеме, саф бас тавышы 
белән кычкырып, ризалыгын белдерде. 

Дөньяга шушы нарасыйның, хәзер инде Галимҗанның барлыкка килүе 
Ногайбәк агайны бөтенләй үзгәртте. Аны чиксез юмартландырды. Йосыф 
хәзрәткә дә бик мул сәдакалардан тыш, өр-яна читек-кәвеш бүләк итте. 
Өстендәге үзе яратып кигән, аңа япун судносы капитаны бүләк иткән бик 
затлы халатын салып бирде. 

Улы туганга, әтисе-әнисе бик тансык оныкларын җиргә төшерергә дә 
куркып, кочакларында гына йөрткәнгә, Данәгөл үзе дә чиксез шат, бик 
сөенә иде. Әмма шундый бер вакыйга да булып алды. Таһир китеп бер-ике 
айлар узгач микән, аларга уйламаганда-көтмәгәндә, бер кочак гладиолуслар 
тотып, Мишель килеп керде. Шул үзе үк—бер дә үзгәрмәгән. 

Мишель белән алар бер урамда уйнап, бер мәктәпкә йөреп үстеләр. 
Хореография түгәрәгенә дә бергә йөрделәр. Урта мәктәпне тәмамлагач, 
Мишель Парижнын Сәнәгать Академиясенә укырга керде. Данәгөл. 
эшләгән-язган картиналары белән конкурслар аша узып, Тулон Югары 
Сәнгать студиясендә укый башлады. Алар жәйге каникуллар чорында гына 
очраштылар. Мишель Академияне алтын медальгә тәмамлады, «Пежо» 
автомобиль концернында тәҗрибә узды. Аннары шунда ук инженер-
менеджер булып эшкә калды. Энергияле, булдыклы егет Мишельгә 
концерн тагын да җаваплырак эш куша башлады, аеруча гарәп. Якын 
Көнчыгыш илләрендә «Пежо» автомобильләрен җыюны оештыру бурычы 
йөкләнде. 

—Мондый җыю цехларын, филиалларын ачуны башка автомобиль 
концерннары, хәтта үзебезнен «Рено» белән дә бик кискен конкуренция 
шартларында алып барырга туры килә,—дип сөйләгәне булды Мишельнең 
әниләренә ара-тирә кунакка кайткан чакларында. Балачактан бергә уйнап 
үскәнлектән, Мишельнең Данәгөлдән яшерер нәрсәсе юк. 

—Яшь бара Инде өйләнергә, гаилә корырга да бик вакыт Мин бит 
бәләкәчләрне аркама атландырып, идәндә дүртаяклап йөрергә яратам Әтием 
дә мине шулай йөртә иде. Өйләнеп җибәрергә кирәк. Эш, эш дип чаба 
торгач, гомерлек буйдак булып калуын да бар,—дип сөйләгәне дә булды. 

Алжирда, Ливиядә «Пежо»нын филиалларын ачкан иде бугай инде. 
Хәзер менә шундый цехны Сириядә ачып кайткан икән. Балачактан бергә 
үскәнлектән, Ногайбәк агалар гаиләсендә ул үз кеше. Шунлыктан артык 
кыюсызланмыйча: 

—Данәгөл, шушы чәчәкләр белән йөрәгемне дә тәкъдим итәм. Бергә 
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булырга кулыгызны сорыйм,—диде.—Мин эш кешесе. Мине Сириядә бик 
әһәмиятле очрашулар көтә. Өч көннән янә шунда очам. Теләгем—ихлас 
күңелдән. Тәкъдимемне кабул итә күрегез. Сириягә дә бергә очар идек... 

Данәгөл бик унайсыз хәлдә калды бит. Ана, Мишельне үпкәләтмәс өчен. 
ни дияргә дә аптыраш. 

—Мишель, кадерлем, мин бит никахлы,—диде ул сүхтәрен сайлап, тын 
гына —Мин хәзер мадам Туктамышева... 

—Ул турыда беләм. Әнием әйтте,—диде Мишель.—Данәгөл. мин бергә 
булуыбызны телим. Минем янымда яраткан хатыным, ышанычлы дустым 
булуы шарт. Бер мин генә түгел, гаиләсез бар кеше дә үзен ятим. япа-ялгыз 
хис итә. Дискомфорттан интегә. 

Мишель Данәгөлдән иптәшен кем, аны сагынасынмы, дип тә сорамады. 
Ана Данәгөлнең үзе кирәк. Әлеге тәкъдимен ясарга бераз соңарган икән. 
шуннан ни булган? Чынлап тырышканда теләсә нинди хатаны да төзәтергә 
була. Мишель Данәгөлгә сораулы караш белән текәлде. 

—Мишель, син—минем өчен бик кадерле, балачак дустым, хәзер дә 
дуслар булып калыйк. Берәребез тормышта нинди генә бәлаләргә юлыкса 
да, ярдәмгә ашыгырлык дуслар булып калыйк. Әйткәннәрем өстенә тагын 
бер сүз дә өсти алмыйм. Үпкәли күрмә. Мишель... 

Мишель китәргә җыенып, инде ишек тоткасын тоткач та: 
—Өч көннән Сириягә очам. Әмма бу ишектән өметемне әле тәмам өзми 

чыгам,—диде. 

7 

Данәгөл беренче курстан ук Франциянең боек художнигы Тулуз-Лотрек 
исемендәге премия алып, яратып укыды. Тулон Югары сәнгать студиясенең 
нәфис сәнгать бүлеген тәмамлады. Бу дәрәҗәле уку йортыннан Франциянең 
данын бик еракларга яңгыраткан талантлар чыккан. Студия гомерен олы 
сәнгатькә багышларга җыенган сәләтлеләргә һөнәрне күптөрле юнәлештә 
бирә. Архитектура, төсле металлургия, керамика, чүлмәк яндыру—барысы 
да предмет буларак укытыла. Данәгөл беренче чиратта профессионал 
рәссамчыларның бөтен нечкәлекләрен өйрәнде. 

Әйе, Тулон студиясе ана бик төпле белем бирде. Кайчакларны аның 
күңелендә әллә сынлы сәнгать белән генә шөгыльләнимме, дигән уйлар 
да туып куя. 

Чын иҗат кешесе һәрчак юлда, һәрчак эзләнә. Пейзажчы, портретчы 
булырга ниятләгән җиреннән, дипломны сәнәгать объектларын би юүче 
дизайнер буларак яклады. Данәгөл ялгышмады. Марсель аэропортын 
бизәүдә катнашты. Лилль—Париж—Лион—Марсель халыкара автострадасын 
төзүдә бик җитди заказлар башкарды. Марсельнең тәрәзәсе кояшка караган 
урамнарының берсендә, ун катлы йортның унынчы катында, арендага ике 
зур бүлмә алып, студиясен ачты, заказлар кабул итә башлады Унынчы 
кат дигәннән. Данәгөлнең укыганы бар: Виктор Гюго чираттагы романын 
язарга түлне тәмам җыеп-туплап бетергәч, Парижның ин биик йор] прынын 
ин өске катыннан бер бүлмә алып, шунда күченергә булган Уя чакларда 
әле лифтлар да юк. Ин өске катка менеп-төшеп Ъер\ \ к iyp мәшәкать 
Танылган романчы, 6v бүлмәгә килеп урнашу белән барча кием-салымының, 
чалбар-күлмәк, костюм, җилән сәдәфләрен кисеп, тәрәзәдән ата Иртән 
үзен эзләп табып, тәрәзә алдына басып: 

- В и к т о р ! Әйдә безнең белән! Баш төзәтәбез!-дип сызгыручы 
шешәдәшләренә сәдәфләре киселгән күлмәкләрен күрсәтә Бик иярер иде 
дә, кибеткә барып сәдәфләр алырга, аларны тагарга кир.'к Юкса алар ое 1Ән 
берәр сыраханәгә барып, рәхәтләнеп гәп корып утырыр иде ( в пф юралыл 
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кереп, күзлек киеп, энә саплап, аларны тагып чыкканчы кем көтеп торсын 
инде. Шешәдәшләре Викторга кул селкиләр дә, китеп баралар. 

—Әй, бичара, пропал бит безнен бу язучыбыз!—дип аңа карата эчкерсез 
кызгану хисләрен дә әйтәләр әле. 

Олимп очына менеп басу ин талантлы иҗат ияләренә дә бик мәшәкатьле 
шул. Шул мәшәкатьләрдән гайрәте чигеп, кайберәүләр ярты юлда ук кире 
борылалар. 

һ ә р ижат иясенен үзенә бер сәер яклары була шул, дип елмаеп искә 
алды Данәгөл. «Унбиш яшьлек капитан», «Айга сәяхәт», «Капитан Грант 
балалары», «Су астыннан сиксән мең чакрым» һәм башка романнарның 
авторы Жюль Верн, яна әсәргә керешер алдыннан, шушында, колак төбендә 
үк туптан атсалар да, бернинди чит-ят тавыш-мазарлар ишетелмәстәй итеп 
жиһазландырылган бүлмәгә кереп утыра торган булган. Шунда ук, күптәнге 
танышы тимерче агай Жакны дәштерә. Аның кулында чүкече, шактый 
озын чылбыр кисәге. Хуҗа исә, кулына богау салдырып, чылбырның 
икенче очын каршы яктагы диварга кактыра. Хәзер инде хет каравыл 
кычкыр, бүлмәдән чыгып йөрешле түгел. Кулы богаулы. Чылбыры өстәл 
артында утырырга гына ирек бирә. Яна әсәрне язу күпмегә сузыла, анысы 
авторның саулыгына, кәефенә, сәләтенә, эшчәнлеге дәрәжәсенә бәйле. Бу 
чорда Жюль Верн башын өстәлендәге мендәргә салып кына черем итеп 
ала торган булган. Аның янына, тәүлеккә бер, хезмәтчесе кереп, ашарына 
биреп, кайнар каһвә калдырып чыга икән... 

Данәгөл үзе, буяуларын барлап, хәстәрләп, кулына мольбертын алып, 
язасы картинасы алдына утырганчы ванна керергә, озаклап душ астында 
торырга ярата. Ижат дәрте-илһам батареиларына зарядны озаклап душ 
керү бирә төсле. 

8 

Таһир китеп ике айлар узгачмы икән, үзендә шундый теләкнең кайчан 
тууын сизми дә, Данәгөл бер картина ясарга кереште. Урта диңгезнең бик 
текә яры. Кыя читендәге аяк басарлык кына җирдә яшь имән. Корычтай 
нык тамырлары белән кыя ярыкларына ябышкан. Диңгезнең дулаган 
чагы. Коеп яңгыр ява, яшен уклары уйный, яшь имән өстенә ишелеп-
ишелеп ташлар коела. Давыл аны каерып алып, диңгезгә ташламакчы. 
Кыя менә-менә кителеп китәр дә, яшь имән, бичара, диңгезгә очар төсле. 
Шул ук вакытта ул бар көче-кодрәте, күпләгән тамырлары белән кыядан 
аерылмаска, хәтта аны да сакларга тырышкан сыман. Йөз егермегә—җитмеш 
сантиметрлы мәйданда барган яшәү өчен көрәш!—Бу картинага бер күз салу 
белән күңелдә: «Яшь имән яшәсен иде. диңгезгә чуммасын иде!»—дигән 
теләк уяна. Полотно ниндидер сихри көч белән үзенә тарта. Яныннан 
китәсе килми. 

Данәгөл әсәрен Тулонның затлы сәнгать музеенда барган күргәзмәгә 
куйды. Белгечләр аны, авторын гаҗәпкә калдырып, хәтта сөендереп, бүгенге 
авангардизмның яңа юнәлеше, дип билгеләделәр. Газеталарда: «Мадам 
Данәгөл Ногайбәк-Туктамышеваның бу әсәрендә яшь имәннен стихиягә 
каршы торуы искиткеч көчле динамизм белән бирелгән»,—дип мактап 
язып чыктылар Данәгөл бу полотносына «Сагыну» дип исем куйган иде 
Бер карасаң, рәсемдә шундый көчле динамика белән бирелгән трагедиягә, 
яшь имәннен теш-тырнагы белән яшәү өчен көрәшенә якын булмаган 
исемне ул, аны калдырып туган иленә кайтып киткән ире Таһирны өзелеп 
юксынган минутларда кушты—тудырды сыман... 

Сәнгать әсәрләре еш кына серле символлардан, күпләргә аңлашылмаган 
шартлы исемнәрдән тора шул. Людвиг ван Бетховенның «Аппассионата»сына 
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да аңлаешлырак бер исем кушарга бик мөмкин иде. Үзе тудырган әсәренә 
авторнын үзе теләгән исемне куярга хакы бар Әйе, Данәгөл дә бу 
рәсеменә «Сагыну» дигән исем куйды. Шунысы бик шатлыклы булды: 
Әлеге күргәзмәдә, танылган сәнгать осталарыннан торган җаваплы жюри 
әгъзалары мадам Данәгөлнең бу хезмәтен. Париж Сәнгать Академиясенең 
ике елга бер бирелә торган Огюст Ренуа исемендәге бик дәрәжәле 
премиясенә лаек, дип таптылар. 

Данәгөл өчен бу бүләк премия генә түгел иле. Яраткан художнигы Огюст 
Ренуа исемендәге әлеге премия ана, Парижда биш елга бер уздырыла торган 
Халыкара күргәзмә ишекләрен ачты. Юкса, аның ишекләре күпләр өчен 
ябык. Жюри күп полотноларны кире бора. 

Шулай көтмәгәндә генә Франциянең киң җәмәгатьчелегенә танылып 
куйган яшь маэстро. Парижга алтын көз кергәч, башкала урамнарына 
каштан яфраклары коелган, ә парк-скверларда—репрод\кторларда 
бертуктаусыз Ив Монтан җырлары яңгыраган чорда барып төште. Үзе 
белән әтисе Ногайбәк аганы һәм булырдаинын яшьли б\ыны нык. 
биш яшьлек улы Жанны да аллы. Чиксез зур шатлыгын, затлы сәнгать 
дөньясында уңышлы чирканыч алуын кем белән уртаклашсын' Алар 
белән уртаклашмыйча! 

Бу күргәзмә биредә беренче тапкыр гына катнашучыларның 
күбесенә канат куя. аларда үз-үзләренә ышаныч тудыра. Париж Сәнгать 
Академиясенең Күргәзмәләр залына беренче көнне илчелекләрнең Культура 
бүлеге атташелары да килгәннәр иде Килмәскә сон7 Бу күргәзмәдә һәрчак 
Америка, Швеция, Бельгия, Германия. Польша. Болгария сәнгать осталары 
үз әсәрләре белән катнаша. Сәнгатьнең бүгенге торышына бәя шушында 
бирелә! 

Данәгөл. кулына кечерәк кенә сумка тотып, аны җиңелмә генә изәп. 
залдагы экспонатлар белән танышып йөргәндә, ак күлмәктән, кара 
франктан, чал чәчле, кара күзлекле, мәхәббәт гәүдәле бер ир уртасынын 
байтактан бирле аның «Сагыну»ы алдында басып торганын күрде Автор 
үзе дә аның алдына килеп басты. Күңеленең күтәренке ч;н ы иле Кыюлыгы 
җитте. Әлеге иргә үзе сүз катты: 

—Ялгышмасам. бу автор мондый авторитетлы күргәзмәдә беренче 
тапкырын гына катнаша бугай,—диде.—Ошыймы сезгә? 

—О-о. бу сезме—мадемуазель Данәгөл? Бик шат. бик шаг'—лип в юге 
ираны күптән белгән төсле кулын сузды —Безгә килгән чакыр\ кәгазьләре 
арасында күргәзмәдә катнашучыларның проектлары да бар иде. Шу или 
сезнең бик матур фотогызны күрдем, иҗат юлыгыз белән дә таныштым. 
Беренче чиратта исемегез үк кызыксыну тудыра. 

—Инле мин мадемуазель түгел, мадам Ногайбәк-Туктамышева, и к 
Данәгөл —Минем инде биш яшьлек улым үсә. Ул да монда. Бабасы белән 
килеп тә җитәрләр әле. 

—Шулай мени-и-и! Биш яшьлек улыгыз да бармы' Сез бәхетле 
ханым,—диде әлеге ир елмаеп —Данәгөл Ногайбәк-Туктамышева' Исемегс >, 
фамилиягез узебезнен Көнчыгышка гартым Үзегез исә. карап торырга 
бөтенләй япь-яшь кызчык Мин сезгә унжиде-унсигезяшьтән артык бирә 
алмыйм. Ә сез инде бөек Ренуа премиясе иуреаты Хәер teepeci башына 
менәргә уйласаң, аны яшь вакытта ниләргә кирәк Ул чакта хөрмә! ге мадам 
Ногайбәк-Туктамышева, ганыш булыйк—БазилевскиЯ Игорь Наумович 
Биредәге СССР и гче каенең Культура (л вге баш ыгы У i ара и оньп ын 
җитәкләп, л KIP янына Ногайбәк ага да килеп китте Шакмаклы шаровардан 
береткасын кыңгыр салган Жан коел куйган француз малае Бази ювекяйга 
ул да кулын су щы 
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—Галимҗан!—диде. 
—О-о, алай ук мени әле!—диде Игорь Наумович—Мондый егет белән 

танышуыма бик шат. 
Аннары янә Данәгөлгә мөрәҗәгать итте ул: 
—Мадам Ногайбәк-Туктамышева, без үзебезнең илчелек галереясенә 

күңелгә хуш килгән авторларның полотноларын җыябыз. Бай гына 
коллекциябез бар. Күзәтеп торабыз: бу полотногыз турында матбугатта ин 
югары фикерләр генә яңгырый. Килешсәк, сезнең дә бу картинагызны бик 
теләп алыр идек. Без бәясеннән тормыйбыз. 

—Мин риза,—диде Данәгөл.—Ә бәясен аның күргәзмә комитеты куя 
булыр... 

—Алайса, килештек! Шушы араларда безгә бер төркем совет 
интеллигенциясе вәкилләре—танылган язучылар, композиторлар, 
рәссамнар киләчәк. Алар хөрмәтенә кабул итү мәҗлесе булачак. Мадам 
Ногайбәк-Туктамышева, әлеге мәҗлескә чакырылган кунаклар арасында 
сез—беренчесе!—дип, Базилевский ана визиткасын сузды. 

—Улыгыз да бик матур малай. Исән-сау үсә күрсен. Үскәч кем 
булырга җыена соң? Рәссаммы? Әллә әтисе һөнәрен сайламакчымы?— 
Дипломат Базилевский шулай диде дә, шып туктап калды. Шар кебек 
тәгәрәп йөргән малайның әтисе кем? Нигә ул бабасы белән килгән? Бу 
кадәресе аның дипломатлык рамкаларыннан чыгуы түгелме? Әмма Игорь 
Наумович Данәгөлне бер күрүдә үк аталарча үз итте, аның картинасын да 
килештерде. 

Совет дипломатының—үзе дә бик мөлаем йөзле бу кешенең җылы 
мөгамәләсе Данәгөл ханымда да кыюлык уятты. Базилевскийның йөзенә 
туры карап: 

—Галимҗанның әтисе, безнең Марсель портына дуслык визиты белән 
килгән, Совет Кара дингез хәрби көчләренең флагман карабы «Сергей 
Киров» матросы Таһир Туктамышев,— диде ул. 

—Шулай мени-и-и?—дип сузды дипломат.—Визитны да яхшы хәтерлим 
Аны ачып җибәрү тантанасында мина да катнашырга туры килде. Ә 
Туктамышев фамилиясе сезгә менә каян килгән икән! 

—Күрешүебез бик кыска гомерле булса да, без Таһир белән никахлылар,— 
диде Данәгөл.—Калырга ни кыстасак та, кала алмады. «Присягами хыянәт 
итә алмыйм. Хәрби хезмәтемне тәмамлау белән, таш яуса да, килеп 
җитәрмен*,—дигән иде... Аерылышуыбызга тиздән биш ел тула, бер хәбәре 
дә юк. Улым әтисез үсә. Әллә бер-бер хәл булдымы, Таһирым берәр бәлагә 
юлыктымы, дип борчылам. 

—«Сагыну»нын сюжет линиясе, эчке тетрәткеч динамикасы менә хәзер 
мина бөтенләй реаль җирлектә, тулырак һәм күләмлерәк ачылды,—диде 
Базилевский.—Матрос Туктамышевны бәлкем безнең каналлар аша эзләп 
карарга мөмкин булыр. Әмма башта ук шунысын әйтергә мәҗбүриен, 
мадам Данәгөл: безнең инженер, врач, агроном егетләребез чит илләргә 
практикага, эшкә чыккан җирләреннән, чит ил кызларына өйләнеп куялар. 
Югары уку йортларында укыган чит ил егетләре исә безнең ил кызларына 
өйләнәләр. Чит ил кызлары да ^овет егетләренә кияүгә чыгалар. Укып 
бетергәч исә, икенче ил гражданнары булганлыктан, ир-егетләр—хатынын, 
хатын—ирең калдырып китәргә мәҗбүр. Дәүләт чикләре аерган бәхетсез 
гаиләләр белән дөнья тулы... Кавышырга ярдәм итүне сорап язган хатлар 
безнең илчелеккә дә күп килә. 

Бу гаиләләрне кавыштыру, аларга үзләре теләгән илдә яшәргә хокуклар 
бирү турында Берләшкән Милләтләр Оешмасының Махсус комиссиясендә 
сүзләр күптән бара. Кеше хокукларына кагылышлы бу четерекле мәсьәләне 
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конкрет хәл итү буенча Европанын берәр илендә аерым кинәшмә \зарга 
тиеш. Анда СССР делегациясе дә катнашачак. КПСС Политбюросы 
катнаш никахларны өнәп бетерми. Шунлыктан әйтә алмыйм, малам 
Данәгөл. ире—бер. хатыны—икенче дәүләт гражданы булган өчен генә 
бергә була алмаган, балаларын тигез гаиләдә үстерә-тәрбияли алмаган 
гражданнарны кавыштыру турындагы Актка, безнең делегация кул куярмы, 
юкмы? 

Их, бу кадәресе миннән генә торса икән, дигән кыяфәт чыгарып. 
Базилевский мадам Данәгөлгә янә кулын сузды: 

—Без, дипломатлар, хөкүмәтебезнең конкрет актларын гына тормышка 
ашыручылар...—шулай диде дә: 

—Совет мәдәниятенең күренекле вәкилләре килү уңае белән безнен 
илчелектә узачак мәҗлескә чакыруым көчендә кала,—дип өстәде.—Сезне 
түр кунагыбыз итеп чакырам, хөрмәтле мадам Данәгөл! 

9 

Балеар атаулары Урта диңгезнең кыл уртасына туры килә Ә Менорка 
утравы исә—төрле яклардан сузылган диңгез «сукмакларының кисешкән 
ноктасы, кендеге. Бу киңлекләрдән узган карабларнын бик сирәге генә 
аңа—Маон портына—сугылмый үтә. Кемдер эчәренә чишмә суы. кемдер 
җиләк-жимеш алырга керә. Ит-балык алырга Маонга кергән карабларны 
шулай ук алкышлап каршылыйлар. Шундый ирекле сәүдә, алыш-бңреш 
үзәге булгач, Маонда кемнәр генә юк: конгырт-кара тәнле негрлар, 
мулатлар, башларына чалма ураган гарәпләр, кара мыеклы төрекләр. 
Испаннар, итальяннар, французлар—һәркайсы үзләренчә кәсеп итә. Исерек 
иллюзионистлар, күрәзәчеләр, картежниклар, көзгегә карап багучы чегән 
хатыннары, күтләкләр, наркоманнар, төрле дәрәҗәдәге авантюристлар— 
барысы да чуала портта. Беркем дә ач-ялангач түгел. Маон порты барысын 
да үз канаты астына алган. Ашата да . эчертә дә, төн кунарга җылы куен да 
бирә. Бирегә килгәнне алкышлап, биеп-жырлап каршы алалар, киткәнне 
тиз киттең, бераз торсаң да була иде, дип кул болгап озаталар. Кыскасы, 
монда дөньяга ник туганына үкенүчеләр юк. «һәр чыпчыкның үз ризыгы, 
үз җыры, кунып тибрәнер үз ботагы бар». 

Таһирлар теплоходы якорь салган пирстан, күп булса икс йөз адымнар 
гына читтә, һәрчак халык белән шыгрым таверна, ресторан бар. Тәүлек 
әйләнәсенә япмый ул ике якка ачылышлы ишекләрен. Арзанлы салкынча 
виноны катер белән яңадан янасын китереп кенә торалар Монда, ят 
җирдә, вахтадан буш сәгатьләрдә тагын кая барасың'' Теплоход егетләре ца 
еш кына шунда керәләр.Чүкечләр белән «даң» да «доң» тимер кыйнаган. 
шалтыр-шолтыр краннар уйнаган, сварка чаткылары күзне чагылдырган 
теплоходта утырасың килми. Ремонт эшләре тәүлек буена бара бит 
Ремонтта чакта бары да ярда. җирдә булырга тырыша инде Кешеләр 
генәме!9 

«Карагандамда Бисмарк кушаматлы карт мәче бар. Экипаж егетләре 
нык иркәлиләр үзен. Кайчагында: «Син, Бисмарк, карт алкоголик!»—дип 
орышып та алалар. Чөнки вино яларга өйрәнгән. Бирмәсән, шираулап 
кычкырып, палубага ике-өч тамчы вино тамызганны таләп итә Менә 
шушы Бисмарк берәр портка килеп якорь салу белән, ярга беренче 6j шп 
сикерә. Атналар буе югалып тора. Качты ахры дип. экипаж erei юре аны 
сагына башлыйлар. Әлеге порттан китәргә берәр көн кала. шли итеп 
кайтып керә гагын Аның күренүенә бөтен экипаж сөенә, һәркем аны 
кулына алып иркәли Ә менә теплоходның китәргә җыенганын ул каян 
белә, ничек сизә? Унар көнләп ул кая югалып йөри? \\<>\к.> .ними кем 
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ашата? Юкса, ашау ягына ул бик нәзберек. Ада тик тәмле генә булсын. 
Экипаж егетләре: 

—Безнен Бисмаркның һәр портта сөяркәләре бар. Һәр портка килеп 
якорь салуга, ул сөяркәләрен күрергә ашыга!—дип шаярталар. Кем белә, 
бәлкем шулайдыр да. Әлеге югалып торуларыннан ул тәмам арып, талчыгып 
кайта. Идәннән яларга вино да сорамый, бер атналар башын да күтәрми 
йоклый. 

Пирс белән янәшә генә әлеге кабакка кемнәр генә кереп утырмый, 
сугылмый. «Караганда»га ремонт ясаучы җирле егетләр дә, эштән 
кайтышлый еш кына шунда сугылалар. Аларның һәркайсын, бу соң 
ниндирәк кеше, моңа ышанырга буламы, дип энә күзеннән уздырып 
торырга Таһирның вакыты да, мөмкинлеге дә юк. Шулар арасыннан ул 
ике беләгенә дә мул итеп татуировка, берсенә сине йотарга әзер юлбарыс, 
икенчесенә анаконда сурәтләре төшкән бәндәне сайлады. Егетнең ач 
яңакларын бөдрә бакенбардлар бизи. Чегән дисәң, чегәнгә, испан дисәң, 
ана ошамаган. Күзләрендә, сигарет сузсаң, алар кабынырдай ут чаткылары 
уйный. Әмма башкалар өстеннән аның кырыс власть тотуын сиземләде 
Таһир. Менә шушы ут күзгә ачылды ул, гозерен чиште: 

—Миңа Марсельгә эләгергә кирәк. Бәясеннән тормам!—диде. 
Әлбәттә, өстәл анын хисабыннан булды. Бер тәлинкә креветкалар 

китертте, табада кыздырган камбала, ике шешә «Ямайка» ромы. Әлеге 
егет ромны вак-вак кына йотып, Таһирны башта бер дә исе китмәгәндәй 
тыңлады. 

Әмма Таһир да сиземли. Бу егетне сайлап ялгышмаган. Эшләр пешәр 
төсле. Әлегә «бөдрә бакенбардының креветкаларны чәнечке очына гына 
элеп капкалап, бәясен күтәреп утыруы иде... Бу тәвәккәллеге өчен 
соңыннан мен вә мен тапкырлар үкенәчәге бу минутларда Таһирның 
башына кереп тә чыкмады. Терсәк бик якын булса да, тешләп булмый 
шул... 

Яшьлек кешеләргә хаталар ясау өчен, ә картлык аларны берәм-берәм 
төзәтү өчен бирелә бит. Әлбәттә, төзәтеп өлгерә алсаң. 

Төпле генә итеп сыйлаганнан сон, бөдрә бакенбардлы, ут чаткылары 
уйнап торган кысыгырак күзле егет, бер киерелеп кикереп, Таһирның 
кулындагы «Командир» сәгатенә текәлде. 

—Төнлә цифрлары ялтырыймы?—диде 
—Ап-ачык! Прожектор! 
—Хәзер күпмене күрсәтә? 
Сәгатьнең күпме күрсәтүе аңа ни пычагыма? Бу аның: «Син аны 

сал да, миңа суз! Калганын аннары сөйләшербез!»—диюе иде. Совет 
моряклары кулындагы «Командир» сәгатьләренә чит илләрдә кайсы 
портка туктасаң да кызыгалар. Цифрблаты фосфорга манылган. Дөм 
караңгыда да шырпы сузасы юк. Суга керсәң дә,төчкерми дә. Бишенче 
каттан асфальтка төшсә дә, «тек-тек» килүен белә. Берчакны шулай 
Таһир каютадагы егетләр белән бәхәсләшеп, сәгатен «КамАЗ» астына 
салган иде. Машина узгач күтәреп карадылар, пычагым булсынмы? 
«Тек-тек» текелдәвен белә. 

Таһир бу «ут күз»нең вакытны ни өчен соравын шундук төшенде. 
Сәгатьне салып ана сузды. 

—Мә, дустым, игелеген күр. Мыскал гына яхшылыкка мин тау кадәрлесе 
белән жавап бирергә тырышам. Сине дә шундый егетләрдәндер дип ышанам. 
Аванс! Бүләкнең зуррагы—мине Марсельгә илткәч... 

—Ях-сы, Ивано!—диде «бөдрә бакенбард». Борынын тартып алды. 
Як-ягына шикле каранды.—Мин сине бик ышанычлы егетләр белән 
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таныштырам. Үкенмәссең! Алар сине Марсельгә бер тән эчендә илтеп 
бастырачаклар. Моны мин әйтәм сина! 

«И-и, Алла»,— диген! Өзелеп сагынудан Таһирнын тәмам башы каткан 
чаклар шул. Франция. Марсель ярлары әнә генә бит! Әмма бирегә 
«ышанычлы егетләр» каян килсеннәр? Менорка утравы заманында Урта 
дингез пиратларының башкаласы булган. Учлап сипкәндәй вак утраулар 
Менорка тирәсендә исәпсез-хисапсыз. Пиратларның жилкәнле жинел 
шхуналары белән һәркайсына килеп туктарга, тау куышларына кереп 
яшеренергә, жае чыгу белән, атылып чыгып, сәүдә карабларына һөжүм 
итәргә, аларны абордажга алырга була. Франция. Испания, Греция. 
Италиянең хәрби караблары, шул утраулар эченә кереп поскан пират 
шхуналарын эзләп хәлдән тая, өстенә ишелергә торган кыяларга бәрелеп 
еш кына үзләре һәлак та булганнар... 

Икенче бөтендөнья сугышы чорларында Гитлернын су асты көймәләре 
бу тарафларга да килеп чыгып, бераз тәртип урнаштырганнар Чөнки 
пиратлар сайлап тормаганнар, хәтта хәрби кәрваннарга да һөжүм иткәннәр 
Корал белән сәүдә итү—алар өчен шулай ук отышлы кәсеп Нәкъ менә 
пиратлар рухында. Әмма су асты көймәләре белән аулый башлагач, 
пиратлар беразга басылган. Ә бит утрау халкы, аның холкы, психологиясе 
шул ук калган. Алар барыбер «уңышлы жинел кәсеп джентельменнары» 
булып калганнар. 

Сугыштан сонгы елларны пиратлык кәсебе янәдән баш калкыта. 
Кичләрен «Караганда» каютасында утырганда, кемнәрнеңдер яр 
буе сакчылары белән конфликтка кереп, хәтта шарт-шорт атышкан 
тавышларны да ишеттеләр. Атышмагайлары! Чәнчелеп китсеннәр! 
Данәгөлне өзелеп сагынудан Таһирнын күзенә элпә утырдымы7 Анын 
тирәсендә мәш килгән контрабандистларны, морфинистларны, төрле 
шулер-жуликларны күрмәс, танымас хәлгә җитте бугай. Хәтта шайтанның 
үзе белән дуслашырга, кочаклашырга да әзер иде ул. Тик бу шайтан ана 
Франция ярларына, Марсель портына, Данәгөл янына ирешергә генә 
ярдәм итсен. 

Килешенгәнчә, «чегән егет» ике көннән тагын күренде. Беренче 
күрешкә бодай кешечә генә кыяфәтле ике иптәше белән таныштырды 
Әмма боларның да күзләре—ял та йолт. Шикле эш башкаргандай, 
бертуктаусыз як-якларына караналар. Бер-берсенә серле ымнар кагышалар 
Контрабандистлар булмагайлары сон, чурт булсыннар, дин фикер йөртте 
Таһир. Алар белән Мәккәгә хаж кылырга барырга җыенмый санә. Калганын 
тагын алда күз күрер. 

—Бүген төнлә диңгезгә чыгабыз. Бер утрауга кереп бераз ион атабыз 
Икенчесендә бушатабыз. Йөк төяүче булып яллансаң, кайтышлый Франция 
ярларында калдырып та китәрбез,-дип егетләрнең берсе, җирән сакаллысы 
шарт куйды. 

Ата контрабандистлар, юлбасарлар икәнлеге әллә каян сизелеп тора. 
Әмма Таһир сөенеп ризалашты Иртәгә иртән, күп к> и м н и \ i Марсельдә 
булачак бит Данәгөл белән күрешәчәк. Йөрәге ярылырдай булып тибә. 
күңеле күктә мәтәлчек ата! Ниһаять, шушы бәхетле сәгатьләр тормышка 
ашыр көннәр дә җитте бит! 

Контрабандистларның куйган шартларына Таһир берсүзсез риза булды 
Болар-е1ерменче гасыр пиратлары Бу кадәресе аларнын маңгаена я шлган 
Әмма ана карага шул хәтле рәхимсез, коточкыч ШЯНӘ1 «иләрләр, пш 
башына да китермәде. Төрекләрдә, «кара бәхетем карбыз алгач кына ак 
булды»-дигән мәкаль бар. Таһир сайлаган карбыз ла. кыианычка к\рә. 
ак эчле булды... 
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Шуннанмы? Аннарымы? Калганын ул бик начар хәтерли. Теплоход 
экипажы белән саубуллашып тормалы. Чөнки шик тууы бар. Култык 
астына җиләнен генә кыстырып, кулдагы буш дипломатын гына изәп, 
пирснын аргы башындарак чайкалган ак җилкәнле бик матур яхта 
палубасына күтәрелде. Анын шкиперы Таһир белән кул биреп күреште. 
Әйтерсең, алар күптәнге танышлар, елмайган булды. Як-якка тырпайган 
җирән сакалы бүгенгедәй хәтерендә. Күрешкәннән сон Таһир кыскан кул 
бармакларын бу бәндә өрә-өрә таратып-язып торды. Күзендә серле ут 
чаткылары уйнап алды. «Нәкь менә шушындый атлеттай көчле экземпляр 
кирәк тә инде безнең хужаларга! Алар канәгать булырлар!»—дип елмайган 
икән мәлгунь... 

Диңгезчеләр арасында еш була торган традиция: танышу хөрмәтенә, 
ике арада туган эчкерсез мөнәсәбәтне хуплап, тошсез йөземне кысып 
ясалган ак винога бер шакмак шикәр яндырып салып, кайнар грог 
эчтеләр. Таһирның тагын шунысы хәтерендә. Ул кичне диңгез бераз 
давыллады. Монысы безнең файдага, дип фикер йөртте ул. Яр буе 
катерлары бәйләнмәс. Чыннан да, ачык диңгезгә чыгу белән, аларны 
чик буе сакчыларының катерлары туктатырга маташты. Кая ул! Киереп 
куйган өч җилкән күз буяу өчен генә икән. Тегеләр туктарга сигнал бирү 
белән, шкипер шундук көчле дизельне кабызды. Шхуна шунда ук ярканат 
булып, алга ыргылды, утраулар арасына кереп юк булды. Шкипер Таһирга 
дусларча күз кысып алды, янәсе, тотып кара безне! Әмма анын күз кысуы 
дусларча булмаган икән шул... 

Эзәрлекләүчеләрдән котылу хөрмәтенә шкипер тагын берәр стакан 
грог тәкъдим итте Таһир кыстатып тормады. Болай булгач, кул изәп 
үзен чакырып торган Марсель каласы ярларына аяк басалар да басалар 
инде. Тиздән ул Данәгөлен кочачак! Күңелен чиксез шатлык басты. 
Шунда сон әлеге җирән сакалдан чак кына шикләнеп куйса, ул кайнар 
грогтан баш тарткан булса?.. Ә шкипер ана бөтен тәненә жылы тарата 
торган кайнар грог түгел, ә аяктан егып йоклата торган агу бирер, 
дип башына да китермәде. Бу йокыдан ул коточкыч башы авыртып, 
куллары богауда хәлдә уянды. Кулларын ычкындырмак булды, богаулар 
аны тагын да ныграк кыстылар. Таһир әле дә берни аңламый Күнеле 
генә: «Данәгөл, Данәгөл, син минем бердәнберем, синнән башка бу 
дөнья миңа берни тормый!»—дип сыкрый. Богаулар ычкындырырдай, 
салырдай түгел... 

Шхуна ниндидер шыксыз, чат таш кыялардан гына торган утрау 
ярына якорь салган. Давыл басылмаган икән әле. Баш очыннан көтү-көтү 
акчарлаклар оча. «Ай бәхетсез! Ай, бәхетсез!*—дип үзен кызгану ишетте 
Таһир аларнын тавышларында. Шунда янына төнлә аны кайнар грог белән 
«сыйлаган•> шкипер килеп тезләнде. Йөзендә—коточкыч хыянәтчеләр генә 
елмая торган оятсыз һәм җирәнгеч елмаю. Таһир аны тибеп очырмакчы 
иде, ләкин богаулы килеш ни-нәрсә эшләп булсын15 Лач итеп битенә генә 
төкерә алды. 

Шкиперның ана исе китмәде, битен җиңе белән генә сөртеп алды. 
—Чәбәләнүдән сиңа файда юк! Башынны хет ташка ор, сина монда 

берәү дә ярдәм итмәс. Яхшысы—язмышка буйсыну,—дип сөйләнде 
ул.—Мина да үпкәләмә. Үзен бит килеп каптың тозакка. Мина куштылар, 
түләделәр Мин үземнекен эшләдем. Язмышыңны да каргама. Ул сина 
гел тешләрен генә ыржайтып тормас. Кем белә, бәлки бер елмаеп та 
куяр әле. Әйдә, карышып маташма. Минем арттан атла, ярга чыгабыз. 
Карышма! Карышсаң, кыен гына алырсың. Кәҗәләнүчеләрне монда 
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бик тиз акылга утырталар. Үз дигәннәренә бик тиз күндерәләр. Күнәргә 
теләмәүчеләрне инквизиция суды палачлары көнләшерлек итеп кыйный 
да беләләр. 

Таһир айнып китте. Миеннән югары көчәнешле электр тогы узгандай 
булды. Ул бит кешеләр урлый торган банда, мафия кулына эләккән 
түгелме сон? Болар мине бик бай, миллионер дип белсәләр кирәк? Йолым 
алу өчен урлаганнардыр. Бик зур суммада долларлар белән йолым таләп 
итмәкчеләрдер. Ялгышалар болар. Анын ботыннан тотып селкесәләр дә, 
сукыр тиен коелмас. Ул бит диңгезләр кичүче гади бер сәүдә карабынын 
механигы гына. 

Әмма бандитлар түгел, Таһир үзе ялгышкан икән Шкипер һәм анын 
сынар күзле иптәше, Таһирны култыклап сыгылмалы трапка бастырдылар 
Таһир еш кына укшып куя. Башы әйләнә. Шкипер кайнар грогка 
йоклаткычны кызганмый салган, хайван Ярга чыктылар Баш өстендә 
ямьсез, бераз мыскыллы тавышлар белән шираулап очкан акчарлаклардан 
гайре, әйләнә-тирәдә бер җан иясе күренми. Бу шыксыз җирдә берәү дә 
кер чайкамый, кер элми ахры. 

Алар текә баскычтан өскә күтәрелделәр. Төбенә үк килеп басмасан, 
ишеген һич күрешле түгел. Жир астына керә торган штольня алдына килеп 
бастылар. Таһир шуны абайлады; зур, ике якка ачылышлы тимер ишек 
артында һәрхәлдә тау куышымы, штольнямы—шахтамы булырга тиеш. Аны 
шушында китереп япмакчы булалармы'' Йолым өчен акча тапканчы аны 
каядыр тотарга тиешләр бит инде?! 

Шкипер шул арада стенадагы кнопканы капшады, күк болыт төсенә 
буялган тимер ишек тавышсыз гына ике якка ачылып китте. 

—Әкияттәгедәй гүзәл патшалыкка рәхим ит!—дип, мыскыллы елмаеп, 
шкипер аны аркасыннан алга этте. Ишекнең теге ягында алармы, кулына 
резин таяк тоткан, кара күзлекле, горилла да горилла, шимпанзе дә 
шимпанзе, авырлыгы йөз егерме-йөз утыз килодан күп өстә, коточкыч 
ямьсез бер ир каршы алды. 

—Хеллоу, маэстро! 
—Хеллоу, шкипер! Күптән булганын юк иде. Баедын ахры Сирәк 

күренәсең. 
—Баерсың сезнең белән! Хужан теге сонгы товар өчен дә расчетны 

тулысы белән ясап бетермәде. 
—О-о, синең бу җирән сакалың тагын да куера төшкәнме'* Иртә-кич 

җылы сулар бөркеп, кадерләп үстерәсенме, ха-ха-ха!—дип сәламләделәр 
алар бер-берсен. Шкиперның «теге сонгы товар» дигән сүзләре Таһирның 
йөрәген кисеп үтте. Димәк, ул беренче генә түгел. Кешеләрне урла\ монда 
конвейерга куелган. Бу турыда анын укыганы гына бар иде Ә хәэер 'i к 
«товар»га әйләнде түгелме? 

—Менә, кабул ит! Бер дигән экземпляр китердем1—лип. шкипер Таһирны 
аркасыннан этеп, кечерәк кенә бүлмәгә кертте 

Девоны киләсе саннарда 
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ИНСТРУКТОР 

ЭСТРАДА МОНОЛОГЫ 

Машина, машина лип теңкәмә тигәч, түзеп булмады, хатынны правага 
укыттым. Әүвәл укы, мин әйтәм, имтиханнарыңны тапшыра алсан, машина 
алып бирермен дидем. Үзем беләм инде, гомергә руль артына утырып йөри 
алмаячак. Велосипед дип белгәндерме аны! 

Аннан сон, таксист булып эшләсәм дә, акча ягы такыр бит әле... 
Ничек булгандыр, машина йөртү таныклыгын алды бу тәки, 

имтиханнарын да «бишле»гә генә бирде. Инструкторы да бик мактаган ди 
үзен, аякларын озын булгач, тормозга шәп басасын дип тә әйткән ди әле 
тагын. Кабахәт! Бабник!!! 

Вәгьдә сүзе авызыңнан бер ычкынгач, котылырмын димә! Халык 
дошманы, юк ла, хатын дошманы булуыңны көт тә тор. «Халык дошманы» 
белән «хатын дошманы» икесе бер тамырдан алынган. Хатын дошманы 
булсаң, димәк, син халык дошманы да!!! 

Кыскасы, сыкранып кына булса да, машинага акча җыя башладым. Бу 
минем, таксист һөнәрен ташлап, автомәктәптә инструктор булып урнашып 
йөргән вакытлар иде. Хатынның правасына акча түләргә баргач, минем 
таксист булып эшләгәнне белеп алган директор чат ябышты: әйдә, безгә 
эшкә, ир-атлар җитми, ир-ат инструкторлар бик кирәк ди бу, акчасын 
күпме сорыйсын, шулчаклы түлибез. Әле өстәмә рәвештә курсантларның 
ирләреннән дә бик зур премияләр булачак ди. 

Премия дигәч, бик теләп ризалаштым. Мин өйрәтергә тиешле 
курсантларның исемлеген бирделәр. «Йо, моё!»—һәммәсе дә хатын-кыз! 
Ичмасам, йөз кешенең берсе ир-ат булсын! 

Ярый хуш, эш сәгате җиткәч, автошколага юнәлдем. Ишегалдына килеп 
керүгә, каршыма ДТ тракторы чаклы бер джип килеп туктады Аннан такыр 
башлы, муенына безнен ишегалдындагы Актырнакнын сибе хәтле алтын 
чылбыр аскан бер «бугай» килеп төште дә мина таба килә башлады Мин 
аны берәр кеше үтерүчедер дип уйлаган идем, ә ул, бар көченә тырышып, 
матур итеп елмаймасынмы!!! Исәнләште һәм аннары документын сузды: 
«Анаем!!! Бездәге бик зур түрә икән ләбаса!» Кылт итеп искә төште, безнен 
түрәләрнең һәммәсе дә йә көрәшче, йә боксер бит. Башың әбием лапаска 
күтәреп йөри торган комган чаклы гына булса булсын, мускулың бар икән, 
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сине әбизәтельне түрә булу язмышы көтә! Әй, нинди авыр һәм ачы язмыш! 
Чөнки син көне-төне спортзалда мускул үстерергә тиеш бчласын! Бар 
түрә дә шулай итә һәм өстәвенә татар телендә сәлам бирергә', ә инглизчә 
сөйләшергә үк өйрәнә... Океи, яраткан халкым минем. дип. атнага бер 
мәртәбә ТНВдан күренеп аласын да ятасын инде аннары көне-төне 
спортзалдан чыкмыйча. Жанын теләсә, халыкның шәрә вәкилләре белән 
аралашырга да бик мөмкин... 

Ярый, хуш Елмаеп килде дә бу, исәнләшәсе урынга мина бер «пачка» 
доллар төртә!...Тагын аптырап калдым, как-так, түрә иптәш миңа тик 
торганда ришвәт бирә соң әле? Кылт итеп янә исемә төште: безнең 
түрәләрнең исәнләшү-танышу рәвешләре шулай бит хәзер! Кул биреп 
күрешүләр борынгы заманда калды, учка бер пачка яшел кәгазь төртү—бу 
дәрәжәле, интеллигентный исәнләшү дип атала. Ярый, хуш, бик кайнар 
итеп күрештек. Яна танышым кулымдагы исемлекне сорап алды да бала 
башы чаклы имән бармагын бер фамилиягә төртте: «Марина Сибгатуллина! 
Бу минем хатын булыр! Зинһар, вожлениядән провали аны, яме' • 

«Пожалысты»,— ди бу. Мин хатынына «бишле» куюны сорар дип көтеп 
торганда гына—менә сина мә: провали, имеш"" 

—Беләсеңме, ун, йөз машина алып бирәм мин ана, тик үзе генә руль 
артына утырмасын! Тыеп булмый бит, үзем өйрәнәм ди, и баста! Бер яшьлек 
матур малаебыз бар, зинһар, коткар безне бу бәладән. Ни мин сина тагын 
өстим, яме! 

Соң... мине аннан сон эштән куачаклар бит дим Борчылма, анысы алдан 
сөйләшенгән ди. Без инде унынчы автошкола алыштырабыз Правиладан 
инде тугыз тапкыр, вождениедән дә тугыз мәртәбә провал ясаттым Инде 
сүз бирештек, сезнең автошколадан да үтә алмаса, бүтән машина руле 
артына утырам дип авызын да ачмаячак! Аңла, малай жәлке, минем аны 
ятим үстерәсем килми Өстәвенә хатынымны да бик яратам ди бу Арттан 
кычкырып ук калды, исендә тот, кытыктан, шекоткадан бик курка ул! 
Кыскасы, теләсә нишләт, тик вождениесе генә «икеле» булсын ди. 

Утырыштык машинага. Инструктор ягында өстәмәгә муфта белән тормоз 
педале булганлыгын беләсез инде. Жан тыныч, әгәр багана остенә бара 
башласа, тормозга гына басасын—вәссәлам!.. 

Машинаны кабызырга ашыкмый бу: әүвәл, көзгегә күз салып, мангай 
чәчләрен сыпыштыргалап алды. Чибәр каһәрен! Коры кашыкка салып 
йотарлык. Ире тикмәгә генә борчылмый икән шул! Машинаны кабызды бу, 
тик кузгалып китәргә ашыкмый, Гали Вәлиевич ди, миңа таба борылып, 
бу имтиханны мин точно бирә алырмын бит, әйеме, ди. 

Алла боерсаңны әйт. дим. Инде баялан бирле үземне сүгеп утырам, ник 
кенә ризалаштым соң бу эшкә1 Дөрес, таксист буларак, руль артына утырган 
хатын-кызны минем дә женем сөйми. Сыер кебек бит алар, ук дими сул 
дими, кая тели, шунда бара да керә. «Тавык'.- дип кычкырып катасын 
инде андый чакларда. Аңлыйлар тагын. Ә менә үз гомеренә «цыплята 
табака»дан башка тавык күрмәгән шәһәр кызларына., «тавык» дип әйтүдән 
ни мәгънә? Таксист булып йөргәндә янында пассажир барында ге 1әсә ничек 
кычкырып та утырып булмый бит әле Клиенттан яхшы гугел Шунакүра 
андый чакларда күңелне тынычландыру өчен жыр.тап җибәрә торган и [ем 
Сүхпәрен дә, музыкасын да үзем яздым 

И, Ходаем.үзең сакла 
Рульдәге хатын-кы i (ан 
Җылы пиләреңдә генә 
Күкәй салып утырсаң! 

103 



Кушымтасы ла бар: 

Өскә менәсен бит инде: 
«Курица» дигән «тавык»! 
Сина машина тоттырган 
Атан йә ирен сарык!!! 

Взятка да бирмисең син. 
Бар ГАИ синнән гарык!... 

Менә... кузгалып китәргә дә маташабыз. Черт иттереп куркынычсызлык 
каешын да эләктереп куйды бу! Ничек биздерергә соң сине, чибәркәй, 
машина йөртү теләгеннән? Тәк...Правила номер один: куркынычсызлык 
каешы берәү генә була ул! Водитель буылып барырга тиеш түгел, дим. һәм 
бюстгалтерың артык дигән ишарә ясыйм. Хәзер янакка чалтырата инде 
бу, дип, үзем тын алырга куркып утырам. Ләкин юкка...эһ иткәнче кофта 
эчендәге «куркынычсызлык каешы» да ычкынды. Тиеш икән, димәк, тиеш! 
Аллага тапшырып, кузгалып киттек. Бара бит бу, малай мин сиңа әйтим, 
шәп бара Ничекләр итеп биздерергә сон? Әүвәл Маһира Ивановнаның 
алымнарын ахыргача сынап карарга булдым. Бәлки, берәрсенен ярдәме 
тияр. Моторын кайнап чыга бит хәзер! Кофтаңны күтәр тизрәк, моторны 
суыт, җилләсен дип, икенче кагыйдәгә күчәм, ә үзем һаман яңакны 
саклыйм. Да, малай... кофтасын да иягенә чаклы күтәреп куйды бит 
бу, чукынчык! Мин шабыр тиргә баттым, бу юлы, мөгаен, Маринадан 
түгел, аның әзмәвердәй иреннән куркып бугай... Нишләргә сон? Маһира 
Ивановнаның «правила»лары тагын калды калуын?... 

Чёрт побери!—дип, кычкырып җибәрәм мин шулчак, тәгәрмәчләр җибәрә 
башлады бит! 

Туктыйммы сон дип, аптырап мина карый Маринушка. Монда туктарга 
ярамый шул, минәйтәм. Һәм... һәм урта бармакны... кендегенә төртәм: 
подкачка колес находу. Правила номер три дип кычкырам үзем, куркуымны 
җиңәргә тырышып.. Уф! Янак бу юлы да исән калды. Ә Маринам елмая 
гына Аякларыңны көзән җыерганын тоймыйсынмы дип, юри генә сораган 
идем, ә ул аптыраганнан, әйе, нәрсәдер бар шикелле, диде дә итәген бот 
төбенә чаклы күтәреп тә куйды. Тфү! Анасын корт чаккыры! Бу., бу бит 
мин белгән соңгы «кагыйдә» иде! Бу минем соңгы патроным иде ләбаса! 

Машина бара, һаман бара һәм шәп бара нәгъләт...Нишләргә сон? 
Нишлим, нишлим, сонгы минутымда...Әллә...әллә инде, свечаңа май... 
сипте... бугай, чистартып алырга кирәк дип куркытып караргамы9 

Марина, минем уйларымны сизгәндәй, моннан ерак түгел генә 
подружкам яши, үзе курортта, ачкычын миңа калдырып китте, кереп чәй 
эчеп чыкмыйбызмы сон, иптәш инструктор, димәсенме?? Арыгансыздыр 
инде... тәгәрмәчкә һава өрдереп,—ди. 

Мин ни дип тә авызымны ачарга белми утырган арада кинәт безгә 
ышкылып диярлек бер «шумахер» узып китте... 

Алда барган икенче бер машинаның артына барып та чәнчелде. 
Мин булып, мин дә бу хәлдән капылт аптырап калып тормозга басарга 
онытканмын. Авызымны ачып калдым. Ләкин безнең машина, чак кына 
кырыйга каерып, шып туктап калды, тегенә бәрелмәде! Өйрәнчегемнең 
реакциясе бик көчле булып чыкты, бәлане алдан ук чамалап, безнен 
машинаны, безнең үзебезне зур һәлакәттән коткарып калды. Югыйсә, 
монын ахыры йә үлем, йә беренче группа инвалидлык белән бетәсе иде!!! 
Мин, үземнең Болакта чупырдап ятканымны күз алдына китереп, әллә 
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нишләп китгем, көзән җыера башлады, Маринушка бераз чеметкәләгәч 
кенә аяклар бераз язылды... Ул да булмады, машинасыннан теге -шумахер. 
атылып чыкты да Марина өстенә килә бит1 Син. Курица, нигә мина юл 
оирмәден дип, аты-юлы белән сүгенә узе. 

Мин аны якасыннан каптырып аллым Ты, Петух, общипанный үзен 
гаепле бит, дия-дия, селки башладым Мәлгуньнен авызыннан жен исләре 
килә, үзен яна гына аракы мичкәсенә чумдырып алганнар диярсен1 

- М а р и н а Сибгатуллина'-дидем мин, янә машинабыз кузгалып 
киткәч.-Син имтиханны өч «бишлеге» бирден! Молодчина!-һәч кесәдән 
ире ришвәт итеп биргән долларлар пачкасын чыгарып, ана суздым - Б у ­
сина премия! Безнен автошколада шулай каралган! Бишенче кагыйдә 
буенча,—дип, үзем авызымны ерам. 

Әлбәттә, мине икенче көнне үк бу эшемнән кудылар һәм янадан үземнен 
яраткан эшемә-таксист булып урнаштым. Юлда йөргәндә, руль артында 
хатын-кыз өммәтен күрсәм, тәрәзәдән башымны чыгарып, булдыра алганча 
елмаям һәм хәерле юл телим. Яна җыр яздым. Сүзләре дә, музыкасы да 
үземнеке. Менә: 

Әй, сез, хатын-кызлар! 
Ак чәчәкләр юлыгызга! 
Күз тимәсен үзегезгә— 
Бар эш килә кулыгыздан' 

ЯРЛЫКАГЫЛ... 

САТИРИК ХИКӘЯТ 

Мин мәктәп директоры булып эшлим. Әйбәт эшлим, Мона кадәр безнең 
мәктәп пачка-пачка грамотасыз укучылар әзерләп чыгарган Хәзер күз 
тимәсен: һәр укучының ноктасы үз урынында- Өтерен, хәтта сорау билгесен 
дә дәрес куя беләләр. Авылның эш куар-фермерлары документ тутырырга 
минем укучылар янына йөри. Хәзер бер гектар җирне рәсмиләштерү өчен 
ДТ тракторы авырлыгында кәгазь-документ тутырырга кирәк ди бит. 

Хөкүмәт мәктәбебездәге бердәнбер татар теле укытучысын кыскартты, н мин. 
үз чиратымда, ул дәресне алып барырга дип физкультура укытучысын куйдым 
Бүген балалар Тукайның «Туган тел» шигыре коенә футбол тибә! Күз алдыгызга 
киләме? Менә шул катнаш дәрестән кыскача репортаж тыңлагыз. 

«И туган тел, и матур тел, әткәм-әнкәмнең теле»,—дип башлана бит әле 
Тукай шигыре. Ике метрлы акселерат укучы, тупны тотып ала да «Иии-яяя!» 
дип үкереп, ана тибеп җибәрә! Шунысын да әйтим, чангы-туп ише нәрс.» щрне 
алырга мәктәпкә күптән акча бирелми, тупны хезмәт дәресендә үзебез әмәллибез. 
Тишек «Беларусь» камерасыннан, эченә юеш сенаж тутырабыз да!.. Мондый 
тупның авырлыгы күз аллыгызга килә торгандыр1 Шуннан әлеге бер noi HI 
туп шапылдап икенче бер уенчының корсагына килеп бәрелә1 «Ипи' Хаэер мин 
синең әнкән-анаңнын телен' И-иииәткән-атаңның телен'» ди гегесе, авыртуга 
түзә алмыйча, һәм булган гаярьлеген эшкә җигә Г\п т i чирагында, икенче 
малайның маңгаена килеп куна Анысы да, анырпдан сыкранып, беркавш 
туган телен гешләп тора да: «И анаңны, бишекләре нилөре бе ш GepreU тип, 
тупка тондыра. 0 туп оча! Һәм шул уңайдан өченче малайның умырта сөяген 
чак кына урталай сындырмый' Тегесе авыртудан өби-бабвсыннан калган бишек 



сиртмәсе кебек бөгелеп килә һәм: «И әбиеңнең хикәятләрен, кабер такталары 
белән бергә!»—дип, Тукай шигырен үзенчә тезеп китә. 

Ә мин, мәктәп директоры буларак, бер читтән күзәтеп торам һәм 
эчемнән генә белгән догаларымны укыйм: «Йа, Ходам! Үзең ярлыкагыл 
инде бу балаларның әткә-әнкәләрен һәм туп тибеп уйнаган шушы гонаһсыз 
сабыйларның үзләрен!— дип пышылдыйм—Ярлыкагыл, Ходам! Ярлыкагыл 
инде, зинһар өчен, пожалуйста!» 

БЕЗДӘ МЕНӘ ШУНДЫЙ ХӘЛЛӘР... 

САТИРИК ХИКӘЯТ 

Кая карама, кем белән сөйләшмә—халык телендә оптимизация дә, 
кыскарту һәм дә демографик фаҗига. Ниемә дип куркалардыр, исләре 
китеп лаф оралардыр, нигә шулчаклы коты алынгандыр адәм баласының. 
Боларнын һәммәсе дә шәп нәрсә икән бит! Әгәр дә мәгәр төптәнрәк уйлап 
карасан. Мисаллар, дәлилләр кирәкме! Пожалысты, мисаллар буа буарлык! 
Татарчалатып әйткәндә: «море»! 

Менә, Алла кушты әле, безнен председатель дә оптимизациягә, ягьни 
сокрашениегә эләкте. Ул соңгы вакытларда бик масаеп, борынын чөеп йөрде... 
Элеккеге безнен колхоздан ООО ясагач, нәфесе тагын да улый башлаган иде. 
Аны, үзеннән дә сорап тормыйча (сораган булсалар, аяк терәп карышкан булыр 
иде, әлбәттә), районга глава итеп, ягьни хакимият башлыгы итеп куйдылар. 
Районда шундый буш штат булган икән!., һәр авылның үз «главасы» бар бит 
хәзер. Районныкы чуртыма кирәкмени! Шуңа күрә эскәмиясе дә буш торган 

Бездә шундый хәлләр менә. 
Бу кризис дигәннәре кемне генә кем итми дә, кемнәрдән генә нинди 

һөнәр иясе ясамый. Авылда сарык-сыерларнын баш санына оптимизация 
булгач, көтүчебез Әптери дә сокрашениегә эләккән иде. Чыбыркысы бер 
атна тирәсе койма башында эленеп торганнан соң...аны...аны колхозның 
баш бухгалтеры итеп куйдылар Чөнки ул гына, бары ул гына. үзгәртеп кору 
башлангач, бер атна эчендә ни рәвешле колхозның 99 баш савым сыеры, 300 
баш ана дуңгызының, 200 баш миронос сарыгының кая юкка чыкканлыгын 
аңлата алыр иде, мөгаен Югарыдан килгән комиссиягә аннан башка тагын 
кем хисап тотсын ди. Председатель хакимият эскәмиясендә бит. 

Умартачы шопшә Галие белән дә нәкъ шундый хәл булды—аның берьюлы 
500 баш умарта оясы оптимизациягә эләгеп, дистәләрчә мен бал корты эшсез 
калды. Шөпшә Гали дә эшсез. Нәкъ шул вакытта халык санын алу башланды 
да, Гали абзагызны комиссия председателе итеп куйдылар. Чөнки ул гына, 
бары тик ул гына белә—авылдагы балаларның кайсысы нинди милләттән 
икәнен. Мәскәү халык санын арттыру өстендә эшләгез инде, егетләр, дип 
әмер биргәч, барча түрә шул эш белән шөгыльләнергә кереште. Умарталыкта 
бер атна эчендә ике ак мунча, сауна һәм өч катлы кунакханә калкып чыкты 
Гали мунча ягучы да, анда бердәнбер комендант та иде. Мәскәү әмерен 
үтәми кара! Демография ул бик әһәмиятле нәрсә ил өчен. Губернаторлар 
да моны яхшы аңлый, һәм үти дә торгандыр әле. бәлки. Яше авышып, үти 
алмаганнары, әнә, шундук отставкага китте. Үти алганнары һаман утыра. 

Өстәгеләргә карап, ваграк түрәләр дә умарталык мунчасыннан кайтып 
кермәде, армый-талмый демография үрләренә таба үрмәләделәр. Ни дисән 
дә, халык санын арттыру бит! 
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Шуннан сон тирә-як авыллардагы әтисез туган балаларның кайсы 
милләттән икәнлеген белеп кара син менә! Ә умартачы белә, һәркайсын 
яхшы хәтерли!..Ну, хәтер инде үзендә чукынчыкның' 

Бездә шундый хәлләр менә. Колхозның бердәнбер автобус шоферы Спартак 
абый да эшсез калган иде Автобусы оптимизациягә, үзе сокрашениегә эләкте 
Ул да моннан отты гына Спартак хәзер авылның баш тренеры! Ул автобусы 
белән гомер буе 12 чакрым ераклыктагы мәктәпкә балалар ташыды ГАИ бу 
эшне туктатты—ярамый, не положено! Юл тар. янәмәсе. Элек колхоз котүе 
сыйган юлга бүген ни булгандыр, бер Алла белә Спартак шофер хәзер шул 
юлдан балаларны тәпи-тәпи алып йөри. озатып куя һәм кайтканда ияртеп 
алып кайта—үзе кар-буран ерып алдан сукмак салып бара. 

Син безнең балаларыбызны Казанда узачак Универсиадага әзерлисен 
бит, рәхмәт яугыры, дип, ана баш тренер штаты табып бирделәр' 

Бездә менә шундый хәлләр. Авыл мәктәпләренә интернет кергәч, хат 
ташучы Тимербулат абый да сокрашениегә эләкте Чөнки кирәге юк бит анын 
хәзер. Компьютерыңны кабыз да рәхәтләнеп дөньяның үзен теләгән почмагына 
хат язып җибәр яисә кесә телефоныннан CMC яз! Вәт эшләр рәхәт хәзер! Ә 
әби-бабайларга пенсияне кем китереп бирә дисезме'' Кайгырмагыз, анын да 
җае табылды—әбиләр җәһәт кенә пенсионный фонднын сайтына керәләр дә, 
күпме кирәк, шулкадәр акчаны йә Казаңдагы студент оныкларының ч\т шрынв 
күчертәләр, йә кибет исәп-хисап чутына тондыралар. Әгәр дә айлык пенсияләре 
бетеп китә икән, принтер дигәннәре ярдәмгә килә Бабайлар рәхәтләнеп акча 
сугарга керешә. Ялган булса—ялган акча булыр шунда! Анын кибетләрендә дә 
чын, дөрес тауар юк бит хәзер Бозыла башлаган тавыкларны хлорга манчып 
алалар, «буш» ботларыннан уксус исе анкып тора Конфет-прәннек ише 
тәмләткечләр Кытайдан килгән, димәк, алары да чын түгел. 

Үзе дә гел кәгазьдән генә эшләнгән колбаса-казылыкка да ялган до а >ь 
акча ярамаган димени! 

Кибетчеләр ни карый дисезме! Кибетчеләр дәшми Чөнки аларга атна 
саен мең торле оешмадан мен дә бер төрле тикшерү килеп тора. һәм алар, 
теге ялган акчаларны һәйбәтләп чәй кәгазенә төрәләр дә, ришвәт итеп, 
тикшерүчеләрнең кесәләренә шудыралар Тикшерүче чаным-әфәнде ришвәтнең 
чынлыгын-ялганлыгын урынында шундук тикшерергә керешми бит инде. Ә 
эш узгач, берни кыла алмыйсын һәм: «Мина ришвәтне ялган акчалар белән 
биргәннәр»!—дип, прокурорга да чаба алмый бит иңде ул, бичара! 

Бездә менә шундый хәлләр. Авылда элеккеге шикелле гөрләп туйлар да 
узмый инде хәзер. Чөнки өйләнергә теләүче егет-җилән калмады Өйләнеп, 
ник мәшәкатьләнсен ди! Әле зур чыгымнар тотып туйлар >здырып алган 
кәләшен, хатын булгач, ниләр күрсәтә бит! Балалары да туачак әле аның 
өстәвенә Аларны тәрбиялисе, үстерәсе, кеше итәсе бар. Ә бу илдә кеше 
булган кешегә ни рәт бар да, нинди рәхәт тормыш ә iep ]әп кутаннар ди' 
Әзерләсәләр дә, әзерләгәннәре-кредит кына! Машина кредиты, ипотека 
кредиты, жир кредиты... тагын әллә нинди кредитлар 

Нигә ул балаларны тудырып һәм үстереп азапланыр! л Интернет бар бит 
Ә анда... ә анда миллион төрле... әйе, миллион гына микән еле—миллион 
да бер торле порносайтлар!... 

Редакциядән: 
fij айда язучы һтнур Хөсниярга 50 яшыңула Каләмдәшебезне ихма юшыйбыз 

аңа яңа иҗат үңыииары, свяаМВШ 1« '"•' '""• > 
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САТИРИК КЫЙССА 

Мартның 15 числосында Казан каласында гаҗәеп бер вакыйга булды. 
Оешма директоры Әсгать утлы Форсат Исрафиловнын колагы югалды. 

Иртән уянса—колак юк. Берсе генә түгел—икесе дә. Бик каты 
кычыткач, анын яткан килеш кенә чәнчә бармагы белән колак эчен кашып 
ала торган гадәте бар иде. Тик бу юлы аны берни дә борчымады, колак 
эчләре дә кычыттырып интектермәде. Форсат шундук көзгегә ябышты. 
Колак Шәрифләре биләп торган урын боз шугалыгы сыман ялтырап, 
җәйрәп ята, анда, бик теләсәк, рәхәтләнеп тимераякта шуарга була. 
Шуар өчен искиткеч җайлы урын—җил йөрерлек тә тишек калмаган. Ин 
аянычы: абзыйның колагына шалкан үскән, ул дөм саңгырау калган иде. 
Йокысыннан уянгач, ул һәркөн «Хәерле иртә» тапшыруын карый. Ул бүген 
дә телевизорын кушты: сурәтен күрде, әмма тавышын ишетмәде. Гаҗилә 
(хатыны дип уйлыйк!) гырлап йоклап ята. Ана рәхәт, аның эшкә барасы 
юк. Ул лаеклы ялда. Ни эшләргә дә белмәгәч, ул балкон ишеген ачты. 
Йорт яныннан гына трасса үтә, машиналар да уянганнар: тыз-быз килеп, 
дөньяны яуларга өлгергәннәр. Урам шау-шуын ишетмәс өчен ул балконга 
пластик тәрәзәләр куйдыртты, астын юкә тактасы белән тышлатты. Ул 
ашыгып тәрәзәне ачты. Анын хәзер өзелеп машина гөрелтесен, гавам 
тавышын ишетәсе килде. Юк инде! Ул берни дә ишетмәде. Гаҗәп бит. әй! 
Тугыз катлы йортның бетон плитәсе ярыкларына кереп оялаган чыпчык 
чырылдавына хәтле ишеткән Форсат бүген чиркәүдә чан каккан тавышны 
да сизмәде. «Вәт бит, әй!»—Форсатның аптыраганда әйтә торган сүзе иде 
бу. һич уйламаганда нинди гажәеп, мөһим органнан—колагыннан колак 
какты бит ул. Ә нинди колак, нинди искиткеч колакка ия иде бит ул! 
Андый колак, иманым камил (моны автор үзе дә дәлилли ала!), беркемдә 
дә юк. Ул әрекмән яфрагы сыман артык дәү дә, көрәшчеләрнеке кебек 
кечкенә, ябышкак та түгел. Юк! Миллион тапкыр юк! Ул балта остасы 
ясаган кәрниз сыры кебек дугалы, яна тормышка аяк баскан кияү һәм 
кәләш балдагы сыман бормалы, ул гомумән, сынлы сәнгать үрнәгенә 
тиң гүзәл әсәр иде. Кызарып пешкән, өзелеп төшәргә торган алма-чия 
диярсен! Хәләл җефете яшьрәк чакларда анын колак йомшагын үбәргә 
ярата иде. «Дәртләнеп китеп, хатын өзеп ташламаган микән!?»—дигән 
уй килде аның башына. Ләкин Гаҗиләсе белән инде ярты елдан артык 
якын мөнәсәбәттә булмаганы исенә төшкәч. Форсат бу гөнаһлы уеннан 
да кире кайтты. 

Форсат көзге каршыннан китмәде. Ул чал чәчле чигәләре астында кабат 
үзенең газиз колакларын күрергә өметләнде. Ләкин ничек кенә караса да, 
аларны үз урыннарында күрмәде. Әйтерсең лә алар хуҗасына үпкәләп, 
каядыр чыгып качканнар. Ә чырай матур Чырае чынлап та матур иде 
аның! Чәчләренә чал төшсә дә, күз төпләре ямьсезләнсә дә, ул әле һаман да 
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күркәмлеген, үткенлеген югалтмаган. Күпләр, бик күпләр (хатын-кызлар, 
билгеле!) ана яшертен генә гашыйк булып, төннәрен мендәр читләрен 
чылатмыйча калмаганнардыр. шәт. Көненә җиде тапкыр шалтыратып, бот 
күтәреп яткан хатыны да: «Матурымны сагындым аде!»—дип иренен эш 
урынына килеп чыга торган иде. Форсат матур гына елмаеп, аны тиз генә 
өйгә озатып җибәрә. И нде хәзер эшкә килү түгел, өйгә дә кертмәс! Колаксыз 
ир кемгә кирәк!^ Әнә ул—рәхәткә ч ы к к а н : пеф-пеф килеп, тәмле төшләр 
күреп, йомшак посадка ясаган тимер очкыч сыман, к и ң агач караватта 
тыныч кына черем итеп ята. Л ә к и н каравыл кычкырып, холыксыз хатынын 
йокысыннан уятмады, файдасыннан бигрәк зыяны күбрәк булган «Ашыгыч 
ярдәм» машинасын да чакыртмады. Ул башына сөлге бөркәнеп, кәнәфигә 
сөялде. Кичәге көнен, узган гомерен искә төшерергә ниятләде 

Колаклар... Кая китеп олакты алар? Т и к торганнан гына кая китеп 
олагырга м ө м к и н сон алар!? 

2 

«Сез— язучылар, ә без бит җитәкчеләр!»—дияр иде бер танышым Форсат 
Әсгать улы Исрафилов та җитәкче кеше иде. Әллә кем түгел, билгеле, югары 
даирәдәге үк җитәкче түгел. Ул—тармак җитәкчесе иде. Анын нинди тармак 
икәнен, һәм кулланучыга нинди товар җитештергәнен укучыга сөйләп 
анлатып торуның кирәге юктыр, мөгаен. Ч ө н к и безнен иллә бер генә 
тармак та табыш, файла китерми—фәкать акча суырып, дәүләт җилкәсен 
генә кимереп ята 

Форсат Әсгать у л ы н ы ң бер күркәм сыйфаты бар ул тәртип ярата 
И ш е к төбендә генә дәү күзлекле сәркатип кыз утыра Ана барсын да 
теркәп барырга к у ш ы л г а н . Кем кайчан килгән һәм кайчан киткән!? 
Иртән э ш к ә к и л г ә н һәрбер хезмәткәр сәркатип бүлмәсендә яткан калын 
җурналга кул куеп керә һәм кичен кул куеп кайтып китә. Куймаган— 
акчаңны кисәләр Хезмәт хакын, әйтик. 5 мен сум игав ай ахырында 
ш у н ы н яртысын гына аласын. Форсат Әсгать J гы ... мәй в н кырында 
секундомер белән басып торган хөкемдар сыман, минут саен сәгатенә 
карап тора. Ш у ң а күрә сонга калудан к у р ы к к а н хезмәткәрләр, гаеткә 
җыелган м ө э м и н мөселманнар кебек, рәт-рәт б а с ы п , иртән >шкә 
җыелалар ә эш сәгате беткәч, кыр казларыдай тезелешеп п „ .әренә 
таралышалар. Бер караганда, м о н ы н бер һәжәте дә ю к иле Оекбашны 
кая да бәйләргә була. М о н д ы й тәртип эш өчен түгел, житәкченен үзе 
өчен к и р ә к иде. Хезмәткәрләр, баш төртеп, өстәл янында урын алгач, 
борынгы озын коридор бер мәлгә тынып калгач Форсал Әсгать s "•> 
акрын гына атлап, бүлмәләрне тикшереп иори Гайбәт оясына колак 
салу дип атала бу Мәче сыман салмак ВӘ йомшак . I I . I M . U P ое 1ӘН ал и п 

йөрергә өйрәнгән хүжлнын аяк тавышын гына гүгел.хәтга алп н i.i 
Илпетмәссен. Ш у н а күрә ана «кәгазь башмак- ди кушамл la [акканнар 
иде Ана коридор башыннан бер мәртәбә әйләнеп узу да к и т ә к о ш е н ни 
белән шөгыльләнгәне шундук ачыклана . ) , . , , . лә ипле берәр кыек гамәл 
табылса, ягъни берәрсе ш ы т а к о йә oerfmn. I әс са 
ләчтит сатып, башкаларны,, вакытын алса һәм „ н яманы п г г ә к ч е .еюха 
тел тидерсә, андый кешегә шундук катгый чара күрелә »....«. колак 
кагучылар да күп булды. Житәкченен мән лып яман га ..леп бе к и алган 
хезмәткәрләр « к л а н у чараларын күрделәр Яна гына ипкә урнашкан 
Са х , ,,, бер егетне сакка к и , .... rap К ә г . „ . в мам .к күренүгә g > • 
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гына үтеп китә, барсы да тантана итә. Ләкин бу бәхет тә озакка бармады. 
Кызлар яраткан буйдак егет, үзе дә сизмәстән, тозакка килеп эләкте. 
Ада исемле яврәй кызы харап итте аны Искитәрлек чибәр дә түгел үзе: 
чырае нурсыз, борыны озын. Тик ниндидер сөйкемле сөяге бар, күрәсен. 
Ада үзе генә утыра. Хужа аны тикшерми. Салих гел шунын бүлмәсенә 
кереп югала торган иде. Форсат аларнын өсләренә үк килеп керде Каян 
белгән?! Кемдер тишкән, димәк. Биш минуттан яврәй кызы директор 
кабинетында күрсәтмәләр биреп утыра иде... 

—Нишләдегез сез анда?—дип сорады анардан шеф. 
—Берни дә эшләмәдек... 
—Ничек инде!? Өстегезгә килеп кердем бит! 
Яшереп торуның мәгънәсе юк иде. Эшсез калудан курыккан кыз барсын 

да Салихка аударды. 
—Ул үзе бәйләнде... 
—Ничек итеп? 
—Кыса... 
—Ничек^ 
—Ну, ничек кысалар сон инде?! 
Кызга оят иде. Анын хәтта колак артларына хәтле кызарды Шундук 

шаһит та табылды. Шаһит дигәннәре дә, сөйләве буенча, корбан булып 
чыкты. Кабинетка Аланын иптәш кызы килеп керде. Анысы да шимбәләр 
токымыннан иде. Күрәсен, ул дустына теләктәшлек белдерергә теләгән. 

—Ул мина да бәйләнде! 
—Ничек итеп? 
—Кыса... 
Директорның үзенә дә кызык булып китте. Чөнки шаһидә дә шуннан 

ләззәт табып чишелә иде. 
—Ничек кыса сон ул!? 
—Акырта, прәме!!! 
Бәхетсез егетне кудылар. Мескен хезмәткәрләр кабат үз иркендә калдылар. 

Форсат Әсгать улы шымчылык итү гадәтен ташламады. Ләкин бер көнне, 
гайбәт оясына кабат колак салып йөргәндә, каты җилдән ачылып киткән 
ишек янагы анын чак кына борынын җимереп атмады. Бик күп кан акты. 
Җитәкче кешегә гайбәт-хәбәрләр тынлап йөрү бигүк килешеп бетми иде, 
билгеле. «Бакма һич адәм хәтеренә, милләтнең дәрденә бак, бәддога, явыз 
догая һәр заман асма колак»—дигән шагыйрь. Хәер, ул аны үзе дә бик яхшы 
аңлый Ләкин ул—чир, ә андый чирдән тиз генә арынам димә Анын бөтен 
тормышы, карьерасы астыртын шымчылык итүгә, төрле интригалар коруга 
җайлашкан иде. Шулай да абзыйның акылы җитте: ул шымчылык гамәлен 
икенче бер кешегә йөкләде. Гомере буе «нәчәлстве» каршында койрык 
болгаган, һәм шул рәвешле пенсия яшенә хәтле бүлек мөдире булып утыра 
алган Барабанов атлы бер адәм иде ул. Тәбәнәк буйлы, йомры гәүдәле, чәчсез, 
чырайсыз абзый җитәкчесенең мондый яшертен тәкъдименә бик теләп риза 
булды. Риза булмыйча да ярамый, алда бит яшисе дә бар. Партия кая кушса, 
шунда йөгергән, данлыклы КГБ мәктәбен үткән Барабанов тиз арада оешмада 
үзенең эшчәнлеген җәелдереп җибәрде. Яшертен рәвештә, билгеле Форсат 
Әсгать улы коридорда күренми башлагач, халык бер мәлгә тынычланып 
калды, һәм шул рәвешле сизгерлеген югалтты. Сүгеп кенә калмады халык 
директорны, чәйнәде! Тик боларнын барсы да директорның үзенә барып 
ирешкәч, халык тәмам аптырашта калды. Каян белгән ул? Кем җиткергән 
аңа!? Аптыраш! Барабанов җиткерә дип уйламый да халык. Чөнки ул үзе 
дә гел директорны сүгә. Тегеләр дә, куанышып, шуңа кушылып китәләр. 
Беркатлылар! Барабановны директор кешеседер дип уйламый да шул алар. 
ио 
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Форсат Әсгать улынын эшләре унайга тәгәрәде. Узган жомгала ана бер 
изге хәбәр килеп иреште. Югарыдан шалтыраттылар «Әзерлән.—лилеләр 
ана—Тиздән сине югарыга, Совминга алачаклар!» Мондый сөенечле 
хәбәрдән сон, ул кош тоткандай очып йөрде. Хыял диңгезендә йөзде. 
Янәмәсе, өметсез оешмадан китәр, югарыга күтәрелер, иске. ватык 
«Волга»сыннан, сарымсак исе анкып торган ахмак шоферыннан котылыр. 
зәңгәрсу томан төсендәге яна «Лексус»та гына утырып йөрер, дөнья б> илап 
сәяхәт кылыр, затлы рестораннарда гына ашар, кыскасы, бар да шәп булыр! 
Булды, анасын корт чаккыры' Колаксыз кемгә кирәк ул хәзер! 
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Форсат телевизорны кушты Беренче каналда «Хайваннар дөньясы» 
бара иде. Бер ана маймыл баласынын колак артыннан бет чүпләп утыра 
Шул бәхетле маймылдан көнләшеп үлә язды ул Бетле булса да, колагы 
бар маймылнын! 

Бодай тик ятып булмый, нәрсә дә булса кыларга кирәк. Ул телевизорны 
сүндереп, тавыш-тынсыз гына ой алдына чыкты. Утны кабы щы Элөдән 
алып, өстенә кара күн курткасын, башына мех бүреген киде. Бүрекнең 
колакчыннарын тошереп кигәч, «шугалак» күренмәс булды. Ишекне әкрен 
генә ябып, коридорга чыкты. Лифтка да утырмады. Баскычтан, ТӨПИ-ТӘПН 
атлап, җәяү генә төште. 

Урамда көз. Шыксыз кара көз. Кар да яумый, ичмаса! Әзрәк жанга 
рәхәт булып китәр иде. Автобуска утырмады, метрога төште. «Тукай» 
станциясеннән Бауман урамына чыкты. Җир асты юлында берәмләп сигарет 
сатып алды. Тартуны бер башлый, бер ташлый юрми иле ул Билләһи' 
Бүген тартмаган җиреннән тартырсын! 

Теләгән кешеңне очратасын килсә, Бауман урамына чык диләр, һәм 
ни гажәп! Форсат ике адым җир атларга да өлгермәде, каршысына Риглан 
килеп чыкты. Чәчен төбенә хәтле кырган ир-егетнен йомры башы кояш 
сыман ялтырап тора. Риглан—ветеринар, безнеңчә әйтсәк, m лухтыры. 
Ходай ана бәхетне оеп биргән, уңган үзе, булган Нинди генә эшкә алынса 
да, аны уңышлы башкарып чыга Ни белән генә мәшгуль булмады ул I рак 
Себердә, этләр жигеп, Чукотка начальнигы 6v.ii.ni Йөрде, биек Кавказ 
тауларында, кара чикмән киеп, сарык көтүе көтте, Казан вокзалында 
«нокта» ачып, Ku iaii люстралары сатты, үзәк моргта мәет яр ди hew көтта 
ике-оч сезон татар театрында да буталып алды Труппа мөдире булып Бер 
очтан «Драматург Укмаси иҗатында Алаша карт образы» дигән гаҗәеп 
киң масштаблы фәнни хезмәтен төгәлләп, театр дөньясында зур шау-шу 
куптарды. Шулай да ул үэенен евнгать кешесе түгеллеген, ө коен куйган ai 
духтыры икәнлеген яхшы андый иде Форсат Әсгать j ЕЫНЫН нинди читен 
хәлдә калганын бик ти t анлап алды ул Гадәттә күкрәк киереп, вәкарь 
белән сөйләшергә яраткан директор б> юлы, мескенләнеп кенә бүрек 
колакчыннарын күтәрде. Колаклар урыннарында юк иле > померен & күп 
нәрсә күрде Риглан. әмма дә ләкин мондый могҗизаны беренче генә күрүе 
иде. Гаҗәп бит. өй) Кешенең колаклары югалган' Әйе, гажөп! Сенсация 
бит бу! г 

Ул аны шундук үзенә алып китте. Анын клиникасы «Болгар 
номерларымның подвалында урнашкан иле Бинасын иштеләр, .| 
подвалы калды. Дүрт аяклы дусларын эт һәм мәче ,ою^.и.^ шушы 
клиникага ташыйлар. Шунда дәвалыйлар, кирәксә шунда йоклаталар 
да—мәңгегә. „ 
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күкәе капшый торган махсус кәнәфигә утыртты. Ак халат алып киде. Абзый 
баш түбәсенә берегеп каткан бүреген салды. Духтыр анын чигәсен, муен 
асларын капшады. Ул духтырнын кулларын яратмый: аңардан гел дару исе 
килә. Абзый чак кына космады... 

«Да—а—а!»—Духтыр, ниндидер мөһим сүз әйтергә теләгәндәй, 
башын чайкап алды. Әйтмәде. Чөнки пациент барыбер ишетми иде. 
Ул инструментлар яткан өстәл тартмасыннан кечкенә генә бер әйбер 
тартып чыгарды. Бу колак аппараты иде. Мондый аппаратларны иртә 
саңгырауланган карт этләргә кигезәләр икән. Бер уйласаң, эткә ниемә инде 
ул? Эт ишетсә ни дә ишетмәсә ни!? Анын гайбәт тыңлыйсы юк Шулай да. 
Әлеге аппаратны колак оясына тыгып куйгач, абзый бераз ишетә дә башлады 
кебек. Ләкин начар. Колак эче, начар радио сыман, шытыр-пытыр килеп, 
шаулап тора. Духтыр аппаратны, антенна сыман, тегеңдә-монда боргалап, 
тавышны рәтләде... 

—Ишетәм, и-ишетәм!—дип кычкырды абзый. Сөенече чиксез иде 
мескеннең. 

—Ишеткәч, сиңа колак ниемә инде?!—диде ана Риглан. 
—Ничек инде!?—дип каршы төште Форсат. Аның теле ачылды. Ул үзен 

кабат кеше итеп сизде. Мескенлектән тәкәбберлеккә бер адым диләрме 
әле?!—Ничек шуңа телен бара!? Беләсен бит минем кем икәнемне! 
Мине хәтта вице-премьер белә. Тиздән мине югарыга алалар. Анда зур-
зур киңәшмәләр, симпозиумнар булачак. Син нәрсә, миңа анда шушы 
сыбызгыңны сызгыртып утырырга, йә кеше күрмәсен дип, бүрек киеп 
йөрергә кушасынмы!? Беләсен син... Салаватка кунакка йөрим мин... Айга 
бер... Нәби Дәүли мина багышлап җыр язды. Ел саен шагыйрьнең каберенә 
барам. Шул җыр тиздән минем юбилеемда яңгыраячак, аңлыйсынмы!? 

—Анлыйм,—диде духтыр, абзыйны тынычландырырга теләп.—Тик шуны 
аңламыйм: кая китеп олакты соң синең колакларың? 

—Үзем дә аңламыйм. Иртән уянсам—колак юк. Причум... икесе дә... 
Берсе генә калса да ни була бит... 

—Карале, абзый!—дип кисәк кенә бүлде аны духтыр.—Әллә мәйтәм, 
протез ясыйкмы? 

—Нинди протез? 
—Колагыңа... 
—Нәрсәдән ясыйлар соң аны? 
—Балчыктан. 
—Син нәрсә, скульптор мәллә!? 
—Ә нәрсә!?—Риглан күкрәген киерде. Мактанырга ана куш инде!— 

Сәйдәш һәйкәле... 
—Синен әсәрме? 
—Пачти... 
—Ну, егет, талант та бар икән үзендә. Хәер, атаң да бик сәләтле кеше 

иде синең. Алма алмагачыннан ерак төшми диләр. Дөрес икән! 
—Игъланнардан күргәнсеңдер,—диде Риглан,—татар театры, ниһаять, 

«Гамлетжы куйды. Мин дә уйныйм анда... 
—Карадым мин аны. Тик сине күрмәдем. Кемне уйныйсын син анда?— 

дип кызыксынды Форсат. 
—Ә син уйла... 
—Шулай да? 
—Тень отца Гамлета. 
—Ба! Син идеңмени ул! Гафу ит, танымадым! Шәп! Шәп уйнадың, 

маладис! Нинди талантың булып... 
Форсат каты итеп анын кулын кысты. Ялгышты, билгеле. Ригланны 
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мактарга ярамый. Тәнкыйтькә дә, сүгүгә лә түзә ул. әмма лә ләкин мактауга 
түзә алмый иде. Холкы йөз сиксән градуска борыла да куя! 

—Дөрес, абзый, дөрес1—дип каударланды артист —Күпме жәфаларга 
була ул мәчеләрне, этләрне! Полет жлтми, абзый, полет! Минем хәзер 
айгыр егып, айгыр печәр вакытым җитте! Менә кая ул бөеклек, менә кая 
ул масштаб! Кая ул айгыр!9 Бирегез мина ул айгырны! Би-и-регез!!! 

Әллә хисләре чуалды, әллә ниндидер яшертен өянәге кузгалды. Риглан 
пациентны, якасыннан тотып, йолкый башлады Чак кына буып ташламады 
(Мәче буарга өйрәнгән теге!) Абзый куркудан агарынып калды. 

—Карету! Дайте мне кар-рр-рету1!' 
«Карета», ягъни такси абзыйны кабат Бауман чатына илтеп ташлады. 

Бүтән ул клиникага аяк басмаска сүз биреп. Форсат Әсгать улы. иренеп 
кенә, Болак ягына атлады. Яратмый иде ул Болакны. Сасы авызлы 
маржа хатыны кебек ул. ниндидер тынчу ис бөркеп тора үзеннән. «Ин 
мөһиме—темпоритмны югалтмаска кирәк, темпоритм югалса театр да 
юк, тормыш та юк!» Кинәт кенә духтырнын әнә шул сүзләре искә килеп 
төште. Машинага утырып йөрергә өйрәнгән директор, чалыш-полыш 
атлап, адымнарын тизләтте. Бераздан ул «Сәламәтлек комбинаты» 
каршына килеп чыкты. Бер мәртәбә кереп, мунча юынып чыккан иле 
ул монда. Бер сәер мужик тиктомалдан гына анын аркасын мунчала 
белән ышкый башлагач, бүтән монла аяк басканы булмады. Бауманны 
аркылыга узып. Профсоюзлар тыкрыгына күтәрелде. Анда чыгар өчен, 
«Мясной удар» каршыннан узарга кирәк Нәкъ шулвакыт ресторан янына 
зәңгәрсу томан төсендәге «Лексус» автомобиле килеп туктады Чиста һәм 
пөхтә киенгән шофер, машинадан төшеп, арткы ишекләрне ачты Арткы 
яктан ике яшь егет атылып чыкты. Ул аларны башта игезәкләргә охшатты 
Алар шул тиклем бер-берсенә охшаганнар ки—аерырлык та түгел иде 
Икесе дә ялтырап торган күксел кәчтүм-чалбар кигән, икесе дә чәчләрен 
бер үк төрле итеп алдырткан Аерма шунда гына. анын берсе зәнгәр, ә 
икенчесе кызыл төстәге галстук таккан. Икесе дә чибәр, икесе дә төз. 
Ба! Тукта! Әллә күзенә генә күренә инде! Болар бит анын колаклары. 
Форсат Әсгать улынын газиз колаклары!!1 Әнә берсенең ( кызыл галстук 
кигәненең!) битендә кара мине дә бар Шундый ук мин Форсатнын суй 
колагында бар иде. Хәтта мин очында ике-өч кара ионы да тырпаеп тора. 
Шул! Шулар бит болар! Нишлиләр алар монда1* Ничек аякланганнар? 
Туктале! Болар абзыйның хыялын тормышка ашырып Верилөр түгелме 
сон! Әнә алар абзый хыялланган затлы чит ил машинасында җилдерә [Өр, 
кыйммәтле рестораннарда тукланалар Юк. ул ялгышмын Әнә алар, 
көлешә-көлешә, дәррәү килеп, «Мясной удар»га атылдылар Швейцар, 
ашыга-ашыга, аларга ишек ачты. Форсат (олы йөрәкле ата!) «балалары» 
артыннан йөгерде. Ләкин өлгерә алмый калды алар к\ (ачып йомганчы, 
WIP-залга кереп югалдылар Андый заллар гадәттә һәрбер ресторанда 
бар, һәм анда күп очракта дәрәжәле кунаклар гына туклана. Хәер. Форсат 
Әсгать улы да төшеп калганнардан түгел, кечкенә булса да. үзенә күрә 
житәкче кеше Күрәсең, монда кемнең кем икәнлеген к\ и» ИрШ ч к 

сизәләр һәм аны да. берсүзсез, WIP-залга уздырып җибәрделәр Абзый 
кергәндә тегеләр мул өстәл артында «Оливье» салаты ашап утыралар 
иде Зәвык белән киенгән, тырнакларын ЯКТЫ лак белән ялтыраткан 
официант кыз бәллүр бокалларга га^лы с> салыг. юра, в геге юр, кышп. 
нәосө турындадыр бик каты бәхәсләшәләр иде Шудакдааларабзыйнын 
кергәнен си шн дә кал (ылар 

- С е з г ә оят түгелме!?—Левитанныкы сыман калын, көчле гавыш 
яңгырады. Гегелвр башта берни дә аңламадылар Икесе ю «Ә нәрсәсе оят 
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сон анын?»—дигән акыллы кыяфәт ясап, капылт кына абзыйга төбәлделәр. 
Сүз ашау-эчү турында бара дип уйладылар, күрәсен. 

—Нишләп сез мине ташладыгыз?—диде Форсат, еларга җитешеп.—Сез 
бит минем балаларым! 

Балалары ташлаган ата-ана гына шулай өзгәләнә ала. Тегеләр тагын 
берни дә аңламадылар. Абзый бүреген салып, колак урыннарына бармагы 
белән төртеп күрсәткәч кенә, егетләр нәрсәдер аңлагандай булдылар. 
Шуннан сон берсе (зәңгәр галстуклысы!) кәчтүм кесәсеннән йөз сумлык 
акча чыгарып, чирканчык чырай белән, шуны абзыйга сузды. Алар аны 
хәер сораучы сукбай дип уйладылар, ахры. 

—Сез нәрсә!?—дип чинады ул, «барчуклар» сузган акчаны кире этеп. Ачуы 
чигенә чыккан иде анын.—Сез мине кем дип беләсез!? Мин, беләсезме, 
кем!? Мине вице-премьер белә. Мине Совминга эшкә алырга торалар. Мин 
Салаватта кунакта булам.атна саен...Нәби Дәүли... 

—Параноя! Пароноя, диештеләр алар. Бу сүз ике авыздан берьюлы 
атылып чыкты. Алар аны дивана кеше дип аңладылар. Һәм шулай килеп тә 
чыкты Кызыл галстуклысы кәрәзле телефоныннан шалтыратуы булды, залга 
ике әзмәвер егет атылып керде. Икесе дә штатный формадан. Форсат барын 
да аңлады. Ул чын-чынлап, күз яшьләре белән елады. Хәтта көтелмәгән 
кунакның чыгып китүен теләгән официант кызның да күзенә яшь бәреп 
чыкты, иреннәре дерелдәде. Бала бит әле, ул да авылда калган ата-анасын 
сагына торгандыр... 

Егетләр Форсатны, ике яклап култыклап алып, залдан алып чыгып 
киттеләр. Юк. алар аны кыйнамадылар, суктырмадылар, башы белән җиргә 
дә атмадылар, бары тик, шудырып, баскычтан гына төшереп җибәрделәр. 
Авызларын кыегайтып елмайган әзмәверләр, көлешә-көлешә, аңа кул 
болгап калдылар, ишек төбендә басып торган швейцарның исә кашы да 
селкенмәде. 

—Күренәсе булма монда, па-па-ша!!! 

4 

Бер дә юкка кимсетелгән, рәнҗетелгән абзый ин элек кая барып 
бәреләргә дә белми йөрде. Анын эшкә дә барасы, өйгә кайтып хатынына да 
күренәсе килмәде. Хәер, анын бер таныш хатыны, ягъни җан җанашы бар 
иде. Чәчәк кебек матур үзе, бик тә ягымлы ханым. Юк, юк, сөяркәсе дип 
уйлый күрмәгез тагын. Форсат Әсгать улы андый бозык юлда йөрми. Ул 
аны алиһә урынына күрә иде. Бик сирәк кенә, күңел төшкәндә генә кеше 
күп йөрмәгән тын җирдә очрашып, серләшеп утыралар иде алар Шулай 
сөйләшә-сөйләшә алар әзрәк тормыш мәшәкатьләрен, өйдәге хатыннарын, 
ирләрен онытып торалар иде. Очрашуга анын чәчәксез килгәне юк: ул 
ана гел кызыл розалар бүләк итә. Чибәр ханымның кулыннан, йә бит 
очларыннан үбә. Күп очракта эш шуннан ары узмый. Ханым ана бик тә 
рәхмәтле—туган көннәрендә бүләксез калдырганы юк. Быел Исрафилов 
ана колак алкасы бүләк итте. Алтын. Чибәр ханым белән күрешеп алсан 
ярар иде дә бит, тик мондый хәлендә аңа ничек күренәсең. Ат духтыры 
ясап җибәргән көйсез аппарат белән генә әллә ни ерак китеп булмый. 
Сөйләшү барып чыкмаячак. «Милициягә җәвит итәргә кирәк!»—дигән уй 
йөгерде анын башында. Ләкин аңлар микән сон аны милиция9 Теләсә 
кем янына бара да алмыйсын, белгән кеше кирәк. Шул тирәдә эшләүче 
бер дусты бар иде анын. Маузер атлы. Кызык бит, әй! Үзе милиционер, 
үзе Маузер. Хезмәт иткән урыны да әллә ни ерак җирдә түгел, Черек күл 
янында гына. «Эшен чыкса, кил, тартынма!»—дигән иде ул аңа кайчандыр. 
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«Сезгә эшең төшмәсен...»—дип шаярткан иде шулчакны Форсат. Юкка 
шаярткан икән! 

Аны ишек буенда ук туктаттылар. «Маузер Саматович кирәк иде, 
үзендәме?»—дип сорагач, ниндидер анкета тутырттылар Тутыра торгач 
анлады, бу халык санын алу буенча кирәк икән Исемлеккә \зен һәм 
хатынын гына түгел, бу минутларда «Мясной удар» да кәеф-сафа корып 
яткан качкын балаларының да исем-фамилияләрен кертте. Берсен Нәсим, 
икенчесе Рәсим дип язды. Кайчандыр татарлыгыннан качып йөргән абзый, 
милли графага, баш хәрефләр белән: «Татармын...»—дип тамга куйды. 
Шуннан соң ул өске, икенче катка күтәрелде. Майор Маузер кабинетында 
бер яшь сержантны сүгеп тора иде: 

—Кем инде мондый протокол яза!?—Исрафилов кергәч, ул аны 
бүлмәсеннән куып ук чыгарды—Бар яңадан язып кер, надан! 

—Сәлам,—диде Форсат, дустына кул биреп —Ни булды'' 
—Мокыт! Натуральный мокыт!—дип изаланды Маузер, тиз генә 

тынычлана алмыйча. — Авылдан килде. Туган тиешле Атырга туры килде. 
Эш белән җибәргән идем... 

-Нинди? 
—Татар бистәсендә бер хатынның казларын урлаганнар.. 
—Бистәдә каз үстерәләрмени?—дип сорады кунак. 
—Каз гына түгел, сыер да асрыйлар анда!—диде майор.—Жәмил күленә 

җибәргән казларын, и юк!!! Өч көн шунда ятты бу, тикшереп... Белмим 
нишләп яткандыр ул анда!? 

—Тапканмы соң казларны1' 
— Каян тапсын! Менә протокол алып кайткан Адәм страмы 

Укыйммы? 
-Укы. 
—Оят, прусты... Тәк... Пыртакул...» Гуси пашли к реке, наверны. 

ута нули...» Ха...ха...ха...ха...ха... 
Майор рәхәтләнеп көлде. Форсат бик көлмәде Үз хәле хәл иде аның. 

Маузер (мент бит!) абзыйның начар кәефен тиз сизеп алды, һәм шуңар 
күрә хәбәрдар булырга ашыкты. 

—Югалттым!—диде кунак. 
—Нәрсә югалттың? 
—Колакларымны югалттым. 
—Югалттың!?—Маузер артык шаккатмады Әлләанлап җиткермәде, әллә 

аңгыраеп калды!? Ин мөһиме: ул эшнен асылын аңламады. Колак түгел, 
кеше югалган дип уйлады—Кая сон алар? 

—«Мясной удар»да ашап утыралар 
_Х Ә _ Ә К 1 —Мент тиз генә телефонны җыйды Икенче башта кемдер 

трубканы алды.-Ало! Давид! Мин бу! Маузер!-диде ул, тавышын 
калынайтып.-«Мяснойудар»да ике клиен! утыра Тикшер әле туларны! 
Нәрсә' Приметалары?—Ул кисәк кенә Форсатка карап алды һәм анардан 
җавап көтте. 

-Бар!-диде абзый -Берсе КЫЗЫЛ, икенчесе зәнгәр галстуктан W I P -
залда утыралар. . 

Маузер Форсатның сүзләрен Давидка ирештерде Бер-ике минуттан 
тегесе кабат элемтәгә чыкты Майор дәшмәде, тынлап кына торды ЧННШ 
телефонны өзде. 

- С ә е р типлар,—диде Маузер,—база буенча кне алар, исеы-фамнлнялөре 
дә беркайда теркәлмәгән. Аферюгалар 

—Белмим инде, ни дип әйтергә дә... 
—Хәзер алар Ирек мәйданында. 
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—Ирек мәйданында!9 

—Әйе. Халык җыйнап, митинг үткәреп яталар. 
—Нинди митинг? 
—7 ноябрь иртәгә... Бәйрәм... 
—Инде нишләргә? 
—Нишләргә!?—дип авыр сулап куйды майор—Шунда барырга кирәк. 

Эшем күп, кәнишне! Ләкин дуслык хакына... 
Ирек мәйданына бик тиз барып җиттеләр. Мәйдан ике төркемгә бүленгән 

иде. Бер якта коммунистлар, икенче якта демократлар булып чыкты 
Коммунистларга теләктәшлек белдерүчеләр арасында әле дә элеккеге совет 
тормышын сагынып яшәүче олы яшьтәге әби-чәбиләр, карт абзыйлар, 
бүген тормыш арбасыннан төшеп калган үзсүзле зыялылар, әле һаман да 
комсомол хәрәкәтен янартып җибәрергә хыялланган яшь җилкенчәкләр 
һәм әлегә тиклем Ленин—Сталин тәгълиматына тугры калып, матди һәм 
рухи мираска ия булырга өметләнгән функдионерлар һәм фәйләсуфлар да 
күзгә чалына иде. Эзтабарлар митингның кызган чагына туры килделәр. 
Тимер коронкалы авызын көч-хәл белән ачкан сирәк чәчле бер агай 
пенсионерларның авыр тормышы турында озак, ялыктыргыч нотык сөйләде. 
Аны сөйләүдән туктатып, мөнбәрдән тартып төшерделәр Мөнбәргә Форсат 
Әсгать улынын колак Шәрифләре—кызыл галстуклы адәми зат менеп басты. 
Ул лидер булса кирәк. Халык гөрләтеп кул чапты. 

—Жәмәгать!—дип чәрелдәде ул.—Бу хәлгә күпме түзәргә була!? Гади 
халык инде күптән очын очка җиткерә алмыйча яши. Ташламалар бетте! 
ЖКХ елдан-ел бәяләрне арттыра! Пенсионерлар бүгенге көнлә өеннән 
дә чыга алмый, каядыр ерак юлга, сәяхәткә бару турында уйларга да юк! 
Владимир Ильич Ленин әйткән... 

В.И Ленинның нәрсә әйткәне Исрафилов өчен кызык түгел иде, һәм 
ул, ирексездән, икенче төркемгә кушылды. Анда исә коммунистларны 
сөймәгән, элеккеге совет режимына кайтырга теләмәгән (әле анда кайтырга 
торучы да юк!), яңа тормышка ярашып өлгергән демократия тарафдарлары 
җыйналган иде. Ә ораторы... Ораторы кызыл галстуклы коммунистның 
иптәше, ягъни төстәше иде. Хәзер инде ул аның оппоненты, яки идеологик 
дошманы булып чыга түгелме сон? Ничек болай сон әле бу? Берсе Зюганов, 
икенчесе «Бердәм Россия» яклы. Шуннан барып җитте мона: Форсат 
Фаршат улынын үзендә дә ике кеше яши иде. Берсе коммунист, икенчесе 
демократ. Үзгәртеп кору дигән афәт килеп чыкмаган булса, ул шулай 
коммунист булып калган да булыр иде. Шул гына бутады карталарны. 
Нәкъ Такташтагыча инде бу: «Элек чакта мин бер кеше идем, хәзер, 
малай, миндә ике «мин», берсе менә анын коммун яклы, икенчесе каршы, 
суккин сын!». Әле дә ярый кеше өч колаклы түгел. Өченчесе кем булыр 
иде икән? Ансы үз милләтен яраткан диндар кеше булырга да мөмкин. 
Абзый үзе биш тапкыр намаз укымаса да, мәчеткә кереп, сәдакалар биреп 
чыга торган иде Корбан ашларыннан да калмады. Теләк белән түгел, 
билгеле, кирәк өчен. Хәрәм эчемлекләрдән, хәрәм ризыктан баш тарткан, 
«Хәләл...»—дип авыз суы корыткан яңа төр җитәкчеләр янында анын да 
ала карга буласы килми иде. 

Ике якта буталган арада, майор каядыр китеп югалды. Форсат кая 
барып, кая китеп олагырга да белмәде. Кинәт кенә салкынча җил исеп 
куйды. Колак аппараты, эчпошыргыч тавышлар чыгарып, яшь бала кебек 
акырырга тотынды. Бозлы яңгыр сибәләде. Салкын үзәккә үтте Форсат 
чатта такси тотты. Ул өенә кайтырга булды. Гаҗиләгә әйтергәме, юкмы17 

Ул шул турыда юлы буе уйлап кайтты. Бәхетенә күрә, хатыны өйдә юк 
иде. Базарга киткән. Ул аннан ярты көнсез кайтмаячак. Димәк, уйларга 
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вакыт бар. Форсат, өске киемен лә салмыйча, кәнәфигә барып аулы. 
бармагы белән колак аппаратына чиртеп алды. Файдасыз Аппаратный 
батареясе утырган иде. Юк, җәмәгать, болай яшәп булмый' Колаксыз—ул 
бетәчәк Колагын Чечня сугышында югалтса бер хәл. тәккә югалтты бит, 
бер тиенсезгә исраф итте! Нишләп болаи булды соң әле бу? Әллә аны 
сихерләгәннәр микән? Теге кафеда очрашып йөргән чибәр чанымның эше 
түгел микән бу? Тик анын ана нинди үче бар сон? Әллә сонгы мәртәбә 
бүләк иткән колак алкасын ошатмадымы? Бу юлы бүләкнен арзанырагын 
алды шул. нигәдер акчасын кызганды. Юк. чибәр ханым андыйга бармас 
Бәлкем, берәр ярамаган ризык капкандыр? Сонгы тапкыр эштә ул торт 
ашаган иде. күнеле бик укшыды. Әллә шул тортнын зыяны тидеме ' Булек 
мөдире Барабанов алып кергән иде аны Ышан ана. ул агуларга ла мөмкин' 
Ул инде күптәннән Исрафилов урынына утырырга хыяллана Кем белә, 
кем белә,? Сораулар күп, ә жавап юк Бер генә юл кала мордар киг\ -5 
ничек китәргә? Анын андый тәжрибәсе дә юк Хәтәр уйлар чонгылында 
бәргәләнгән хуҗа, авырлык белән, кәнәфидән күтәрелде Кинәт анын колак 
аппараты эшләп китте, һәм ул ишектәге кынгырау тавышын ишетте Ачса. 
анда майор Маузер басып тора. 

—Ярты сәгать ишек төбендә басып торам!—дип зарланды майор.— 
Нишлисең син!? 

—Уз, әйдә! 
—Узып тормыйм, вакыт юк. Сиңа сөенечле хәбәр алып килдем... 
—Нинди? 
—Колакларыңны таптым. 
—Кит аннан!!!—Абзый сөенеченнән телсез калды. 
—Ничек таптың дип сорарга телисенме!?— диде майор .—Шактый кы (ЫК 

хәлдә: аларны аэропортта тоттылар. Чит илгә чыкмакчы булганнар. Берсе 
Дубайга, икенчесе Дунайга 

—Дубайга!?—Дубай—Форсатның хыялы Шунда юллама сатып алыр 
өчен, ул яңа гына акча җыя башлаган иде 

—Декларация тутырганда, икесен дә милиция хезмәткәрләре тоткарлаган 
Банкка бурычлары булган. Яна закон буенча, бурычлары б> -ган 
гражданнарны чит илгә чыгармыйлар 

—«Хоум—Кредит»камы!? 
—Каян беләсен? 
Форсат дәшмәде. Анын шул банкка өч айлык бурычы бар иле [ү.ь.ры 

акчасы да бар, ләкин банк эшчәнлегендә кайбер кимчелекләр тапкач. 
Исрафилов түләүне туктатып торган иде. 

- Ә кая сон алар?-дип сорады ул майордан. Сүзне озакка сузуныи 

мәгънәсе юк иде. 
-Миндә 1 Бәген Ка ШННЫ аякка бастырды алар' Мин бит кеше лип юрам 

аларны'-Маузер чалбар кесәсеннән бер пар колак тартып чыгарды анын 
берсе сул, икенчесе ун булып чыкты Чикми шунда алар акча кәгазенә 
төрелгән иде Форсат анын ни теләгәнен яхшы аңлады һәм ул юа ю 
уйламыйча, майорга өч мен сум чыгарып тоттарды^Майор честь биргән 
булып фатирдан чьими югалды Аса, поли* и ию<и.и> ,,,-. ..тыш ири 
яңгарадькөллө Маузерга аттылар әллә Маузер үзе кемгәдер атты Ләкин 
чүҗа очен бу инцидент хәзерге вакытта мөһим нәрсә гүгел анын үз 
кайгысы кайгы иде. Әйе, сөенде ул. колаклары ^ ^ ^ " ^ ^ 
•юкин ул сөенеч берничә минуттан үкещ кисе белән алышынды Кире 
урынына күеп булырмы алармы'Ә,әр w ябышмасалар? Момын гурында 

.1Р:л »куркыныч Көзге кирәк кезгесезкыек куе и р п мш-кин 
Ү л олакллрын. учына яшереп йокы бүлмәсенә керде Гумбаг. 



киертелгән көзге янына килеп, туларны урыннарына китерде. Аның 
куллары калтырады. Маңгаена тир бәреп чыкты. Башта ул берсен, аннан 
сон икенчесен куеп карады. Этеп тә, төртеп тә карады. Файдасыз: колак 
үз урынына утырмады. Кайнар сулышы белән җылытып, өреп тә карады. 
Булмады. Колак шәрифләре, шампан бөкесе сыман, бер-бер артлы һавага 
очып, идәнгә коелдылар. Форсат Әсгать улы ачудан көзгене бәреп ватты, 
шакшы аягы белән идәндә аунап яткан колакларны таптады. Шуннан соң 
нәрсә булганын, инде хәзер беркем дә белми. Монын турында әлегә беркая 
да язылмаган. 

Форсат Әсгать улы Исрафилов, эштән кайткач, бер-ике сәгать черем 
итеп алырга ярата. «Время» тапшыруын карар алдыннан ул шулай итеп 
көч ала. Ул уянганда хатыны базардан кайткан, аш ягында пылау пешереп 
ята иде. «Гаҗиләм! Гаҗиләм!»—дип өзгәләнде ул төшендә. Хәләл җефете 
белән алар бер авылдан, яшьтән үк ата-аналары Форсаттан кыз баланын 
колагын тешләтеп куйдылар. Иртә өйләнештеләр. Бер балалары булды. 
Ир бала. Ансы да яшьли авырып үлде. Ире икенче бала табу турында 
сүз кузгаткач, Гаҗилә: «Юк, Форсат, мин бүтән бала тапмыйм, минем 
колагым авырта!»—дип җавап бирде. Шуннан сон ул бала турында башка 
сүз чыкмады. 

Йокы бүлмәсенә аш чүмече күтәреп хатыны килеп керде. Форсат, газиз 
хатынын күргәч, үксеп елады. Хатыны: «Ни булды? Ник елыйсың!?»—дип 
сорагач, абзый: «Колакларым! Колакларымны югалттым!»—дип сөрән салды. 
Гаҗилә аңа карап-карап торды да, шаркылдап көлеп җибәрде. «Син нәрсә, 
төшләндең мәллә, колакларын урынында ич!» 

Форсат Әсгать улы бар көченә кәнәфиеннән сикереп торды да, көзге 
каршына килеп басты. Чынлап та! Колаклар урынында иде! Әнә ич! Берсе 
ун, икенчесе сун якта! Менә кая ул бәхет, менә кая шатлык! 

Иртәгесен эшкә барганда (аны шоферы килеп алды) тәнкыйтьче 
дустының, ягъни ат духтырынын әйткән сүзе искә төште: «Дөрес яшәмисен, 
туган! Гел дә гел гайбәт кенә тыңлап йөрмә, рухи дөньяңны да бает син. 
Ләкин түбән сәнгать белән генә чикләнмә, классика тыңла, классиканы 
кара! Кла—а—ассика! Классика безнең кыйбла!» 

Форсат Әсгать улы Исрафилов бүген кич театрга барып, берәр опера 
тыңлап кайтырга булды. Ләкин эш кабинетына килеп утыруга ук, изге 
ниятен онытты. Ул шундук шымчысын чакыртты. Коридорда колак исе 
таралды. 
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Д^дәби тәнкыйть 

М и л ә ү ш ә 
Ш ә я х м ә т о в а 

ИЛ МӘШӘКАТЕ, ХАЛЫК МОҢЫ 

ГӘРӘЙ РӘХИМГӘ "п я ш ь 
Билгеле булганча, узган гасырнын Равил Фөйзуллин, Гәрәй Рәхич. Рөстәм 

Мингалим. Ренат Харис, Рәдиф Гаташлар буыны шигьрияткә килгән алтмышынчы 
җитмешенче еллары гомуми татар поэзиясе, бигрәк тә бу яшь шагыйрьләр өчен 
җинел чор булмады. Аларнын -күбесе тынгысыз эзләнүләрдә изаланды, яна юнатеш 
эзләде-'. Гәрәй Рәхимнең лирик герое да гармониягә омтылды Әымв шагыйрь 
күңеле донья гармониясенең тыныч, камил түгеллеген тоя—ана тормыштан күп 
һәм зур офыклар кирәк иде: мизгелләр, сәгатьләр, көннәр генә житми. ул тулы бер 
гомер турында, алай гына да түгел, халыкның олы тмере гурЫНДЯ уЙМНВН. 

Бу буын шагыйрьләре «үз иҗатларын өстәмә ачы торма кебек ачы су i мрен i.ipi ы п.и i 
публицистик турылыкка һәм зур йогынты көченә ия булган дәртле, кайнар и\и\ ырь юре 
белән башлаган нар.»: Ләкин озакламый халык күңелендәге гарихи ОПТИМИЗМ КИСЛӨрС 
тора-бара алданганлык, аптырау, күңел кайту хисләре белән алышынды, .парны акрынлап 
айнытты Акрынлап «айну. күнел кайту, үз-үзенә. халык юлыккан икеле-микеле хәлгә 
тәнкыйди һәм хәтта ироник мөнәсәбәт»' ныгый башлады Ягъни еш кына рухи няшуявр 
иждци үсеш логикасы шагыйрьне күнел әрнеткеч нәтиҗәләргә дә китереп чыгарды 

Әллә заман шагыйрьгә караганда тизрәк тә узгөрөме? Ничек кенә булмасын, 
шагыйрь иҗатында конкрет тарихи чор кешесенең тирә-юньгә, үз-үзенә һәм 
башкаларга булган мөнәсәбәте төрле төсмерләр белән сур<нләнә башлады 

Янарыш. үзгәреш Күптән көтелгән, күпне көткән үзгәреш Халыкта жанлан) 
аның дөньяны аңлавы да күз алдында ү!гәрдс сыман Ulai ми pi. .ы гәпле һәм үткер 
фикерен яшерми, кыска һәм кискен хөкемнән дә тартынмый инде Кешенен 
асылы—яшәү мәгънәсе дә һаман шул ук: намус, хаклык, хакыйкать тойгысы Өмеге 
дә—бәхетле булу. 

Егерменче гасырнын 80нче еллар ахырында татар әдәбиятында шигьри 
публицистика, иҗтимагый-сәяси сүз әдәби-нәфис сүзне кысрыклап, алгы планга 
чыкты Шагыйрьләрнең бер өлеше лирик булудан бигрәк, сәясәтчегә ай гана 
башладылар Мондый шагыйрьләр, гадәттә, сөңгесе агуга манчы п in иш up.im.ik 
купшы, ярым әләби-ярым сәяси шигырьләр язалар Юк. шигъриятмен ми пи аңны 
тәрбияләүдәге, үстерүдәге ролен һич ГӨ киметеп әи1.и.е килми ппмоенча шигърият 
ул халыкның рухи көзгесе булырга тиеш. 

Ләкин кайбер мөтәшагыйрьләрнен әдәбият хәзинәләрен кысрыклап герсек 
белән төрткәләп алгы рәтләргә, трибуналарга һөнәрче киенче i.tpneii ^рма1әвсн 
күрә торып эндәшми калыргамы17 һәм нона каршы пичек корәшеры'' Ь> чорда 
Г Рәхимнәр буыны әнә шулар гурында уйла Ш 

Без хәзер бөтен Рәсәй белән бергә капитализмга күчү чорын кичерәбез Лвкми 
без цивилизацияле илләрдәге кебек күркәм йөзле капитализмга i>iei .* кырши 
ЮПитализмга күчәбез кебек Торгынлык чорындаш партия функиионеряары ш 

),MK.4m.HBti> к.ш. .ык ' Кааи «ом кала иашрам 
Шунда ук 
Зөлкарнаен Ф Чакма чмкы! yi чыкмый Әдвия 
Казан Гатар) ran кип миризггы 1991 

http://up.im.ik
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урыннарын алыштырса да, аластьны үзләрендә саклап калдылар. Аларнын күбесе 
бүген дә хакимияттә. Алар тирәсендәгеләр, властька таянып, дәүләт милкен үзләштереп 
калырга ашыгалар, ил байлыгына кул сузалар, халыкны кычкыртып талыйлар Яшәү 
рәвеше үткән елларга караганда күпкә түбәнәйде Бу күренешләр шагыйрьләрне 
борчымадымы 9 Борчыды, бүген дә, һичшиксез, борчый Көндәлек мәсьәләләр 
Г.Рәхим, Р.Фәйзуллин Р.Мингалим, Р.Гаташ, М Әгьләмов, Зөлфәт, РМиннуллин, 
Ә Рәшитов. Р.Вәлиев, М.Галиев, М.Мирза, Ф.Гыйззәтуллина, Л.ШагыЙрьжан, 
Р.Зәйдулла, 3.Мансуров, Г.Морат, ЛЛерон. И.Гыйләжев. И.Гарипова. Л.Шәех һәм 
алардан сон әдәбиятка килгән берничә яшь шагыйрьләр иҗатында теге яки бу рәвештә 
чагылыш тапты һәм таба килә Ничек атарга мондый шигырьләрне9 Монысы мөһим 
түгел. Иң мөһиме—шигырьнен укучы күнеленә ясаган тәэсир көчендә. 

Әйе, үзгәреш дип аталган ул еллар Гәрәй Рәхимнең замандашлары булган 
шагыйрьләр күңелендә хәл итә алмаслык каршылыклы фикерләр уятты. 

Дөньяның рәхимсез яклары турында исә Г.Рәхим иҗатының башыңда ук борчулы 
шигырьләр язды Укучы шул чакта ук инде лирик герой күңелендә тормышның ваемсыз 
якларына карата нәфрәт хисе тагы да киңәя, көчәя баруын сизә башлаган иде 

Әйтик, шагыйрьнең 90 нчы елларда иҗат ителгән бик актуаль яңгырашлы «Бәйге» 
шигыре Дөньядагы ыгы-зыгыларга сәяси яктан караш ташлый герой; 

Бәйге бара илнең мәйданында... Шагыйрь төне буе шигырь яза. 
Көрәш шундый кырыс, дуамал— Яңа кендек кисә кендекче 
Ил тәхете өчен якалаша Алар бар да мең ел элеккедәй 
Бюрократ белән неформал Тели булыр рәтле хезмәт, ял... 

Ә игенче бөгелеп иген иго. ...Ил тәхете өчен чәйнәшәләр 
Чаң-чоң тимер чүки тимерче. Бюрократ белән неформал 

Менә бу «шәп-шәрә чынбарлык* шагыйрьне борчулы уйларга сабыштыра. Ул 
империя коллыгыннан котылу юлларын эзли, демократиянең тышкы төсләренә дә 
алданмый, чөнки анын җисеменнән иске. юылмаган ис килә. 

Кешенең үз-үзенә булган ваемсыз битарафлыгы турында шагыйрь иҗатының 
беренче чорында ук борчулы шигырьләр язган иде инде. Соңгырак әсәрләрендә 
бу тагын да ачыграк сизелә төшә: 

Сәламәтлек, тамак, я.7 хакында. Йөрүләрен исенә дә атмый. 
Уз хакында томам онытып. Әйтерсең уа һич ут йотмады— 
Бүген кирок булган бөтен эшне Канәгатьлек белән әйтеп куя: 
Эшли алса кеше, «Бүгенге кон юкка чыкмады...» 

ут йотып 

Г Рәхим үзенен ул чорда язылган «Заман» шигыреңдә дә бу дөньяга карата 
канәгатьсех1ек хисләрен белдерә Лирик герой инде мондый комсызлыкларга түзә 
алмый, сабырлыгы бетеп, бу турыда шәрран салып әйтергә мәҗбүр: 

Әхлаге киткән заман. 
Тәртибе беткән заман. 
Яңасын төземәсә дә. 
Искесен сүткән заман. 

Замана алга китә алмый интегә, үткәннәрдә генә казынып ята. «Чуалчык, нурсыз 
заманвның тыйнаксызлыгы чиктән ашкан Ул хәтта: 

Үтә кызыл төсләрне дә 
Уңдыра торган заман 
«Бөек»ләрнең яңагына 
Тондыра торган заман. 

Ах, бу бит заманның да заманы Г Рәхимнең каләм осталыгы бер шигыреннән 
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икенчесенә үсеп кенә бара. Шагыйрь капма-каршы мәгънәле сүпәрне янәшә куеп 
контрастлык атмосферасы тудыра Бу—шигырьнең тәэсир көчен тагын ла арттырып 
җибәрә. «Замане сүзе рәдиф булып килгәнлектән шигырьнен интонацион янгырашы 
КӨЧӘЙГӘННӘН-КӨЧӘЯ. 

Лирик герой астыртын гына безгә, укучыга ла ишарә ясый. элек ук чагылган сарказм 
кыллары хәзер лә яңгырый Ул безне дә «заман»нын чирләвендә гаеплидер кебек 

Ә ил бөлү заманы. 
Шуны белү -юманы 
Шуны белеп, шуны күреп 
Шуннан көлү заманы 

Күнел ачыклыгы, хисләрнең самимилеге, һәр сүзендә тетрәп-сулап торган 
ихласлык, дөреслек укучыны әсир итә, уйга сала Жирләге гаделсезлек, кеыяендер 
илләр данын егып, канын сыгып кичүе, көтелгән үзгәреш-яңалыкларның якты 
өметләрне анлавы өчен шагыйрь үзен дә, безне лә гаепле саный 

Г.Рәхим публицистикасына фәлсәфи яңгыраш хас Ул барысын да әйтеп бетерми. 
укучыга уйланырга, үзенчә нәтиҗә ясарга урын калдыра Укучы анын өчен элеккечә 
иптәш кенә түгел, ул—галәмләш тә, кардәш тә, жандаш та 

Хәер, Г Рәхимнең соңгы еллар иҗаты тик публицистик поэзиядән генә тора 
дисәк, бу зур хата булыр иде Шагыйрь тирән фәлсәфәгә дә, нечкә хисле лирикага 
да мөрәҗәгать итте. 

Ул соңгы еллар шигъриятендә дә шул элекке, башлангыч иҗатыннан алып 
агым-агым булып кабатланып КИЛГӘН Вакыт, Кеше, Табигать, Заман, Милләт кебек 
мәнгелек образлар, категорияләр белән эш итсә дә, бу төшенчаюр инде аңарда хәзер 
тагын да ныграк киңәя яисә бөтенләй башка төсмерләр ала Шушыларга сонгы 
елларда тагын берничә образ өстәлле Бу—Картлык. Гаделсезлек, Ялгыпык 

Шагыйрь иҗатында элек үзе кылган гамәлләрне янача тикшерен, үзенә-үзе хөкем 
чыгару белән мәшгуль. Лирик герой инде үзенен дөньяны үзгәртә алуына ышанмый 
Кеше—үзе табигать баласы Ничек инде ул үз анасын үзгәртә алсын. 

Гәрәй Рәхим Тарих, Заман, Вакыт, Мәңгелек кебек төшенчәләрнең гшран 
мәгънәсенә, фәлсәфи эчтәлегенә үтеп керергә омтыла. 

Бер яктан, вакыт агышы, табигатьтәге фасыллар кеше күңелендә хис-тойгы 
алышынуын, ашкынуны, психологик күчешне, рухи дөньяны чагылдыруга буйсына 
Икенчедән, Вакыт—кеше гомеренең лаими юлдашы, әмма биологик закончалыкларга 
буйсынмый торган, үзагышлы мәнгелек объектив чынлык бушрак ачыла 

Хәзер инде Вакыт күбрәк кешенең бу дөньяда кылган гаматләренә бәя биреп 
торучы хөкемдар Вазыйфасын үти: 

Гомернең тагы бер елын Гомер-хөкемдар аларның 
Иләмсез тарих кочты Ничвевя бирер җыяя»? 
565 яфрагым Өтюсюмшш 
Өзелеп җилгә очты Җибәрер теге мие 

Вакыт—иләмсез жәллал Лирик герой күңелендә гуган сорау-мәсьәлатәрне 

тик ул гына чишә ала 
Вакыт фәлсәфәсендәге фаҗигалек төсмере шагыйрь иҗатында шактый урын ала 

Бу поэзия өчен яна күренеш түгел, әлбәттә, тәнкыйть билгеләвенчә, шигърияттә 
бу сыйфат 70 нчы елларда ук көчәеп китә 

«Бүгенге шигырьнең төп характерын берничә сүз белән генә аңлатуы, атбәттә. 
кыен —ди Н Юзиев - Ә м м а ШУНЫСЫН ачык итеп әйтеп була ул заман кешесе белән 
бергә үзгәрә бара анын аһәне һәм структурасы янар:., герле ЮНО Һем каглаулана, 
шигъри сүзнен егәрлеге, энергиясе һәм нюанслары арта, күренеш-летальләрнең 
мәгънәлекләре көчәя лирик башлангыч псрөнвя»*. 

ЮаневН Хәзерге ютарсоая поишжжияүсештаядаяцммвре ары 1997 
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Лирика—поэзиянең ин сизгер һәм airep төре Бу жанрнын тематикасы кинәю, 
эчтәлеге һәм сәнгатьчә мөмкинлекләре тирәнәю—әдәбият үсешенең үзенчәлекле бер 
билгесе. Хәзерге лирика үзәгеңдә торган шәхес киеренке физик һәм акыл хезмәте белән 
яши. Анын рухи дөньясы бай һәм төрле. Аның йөрәге ил. җир шары, галәм борчуларын, 
табигать язмышын, тарихны һәм киләчәкне, замандашының гадәти шатлык-каигысын, 
аерылышу-кавышу моңын, мәхәббәтен үзенә сыйдыра, йөрәге аркылы үткәрә. 

«Әйдә»— Г.Рәхимнен 90 нчы елларда язылган шигырьләрнең берсе. Шигырь патетик 
рухта язылган. Исеменнән үк күренеп торганча, нәрсәгәдер өндәү, чакыру икәатеген 
а т ы й б ы з Лирик герой безне хыял диңгезенә. Галәм киңлекләренә чакыра: 

Әйдә. киттек! 
Менә алтын чина. 
Көмеш чаптар җиктем 
Кип утыр! 
Җиз дилбегә кагып. 
Җиз кыңгырау тагып 
Көмеш чаптар күккә юыртыр 

Бу—бушка гына хыялланып, янып йөрү түгел. Шагыйрь хыялның тормышка 
ашу мөмкинлеге турыңда сөйли. Ул яңалыкка, сафлыкка чакыра: 

Әле син күрмәгән. 
Галәм дә белмәгән 
Яңа дөнья көтә бит анда 

Г.Рәхим сүзләрдән бормалы-сыгыл мал ы ребуслар төземи Анын шигырьләре 
элеккеге кебек үк гади булып калалар Тик бу гади шигырьләрдә күпме ассоциатив 
экспрессивлык һушларны алырдай сүзләр дә юк Әмма шигырь тәэсир итә Бу 
«көч» нәрсәдә икән? 

Шигырьне укыган вакытта нәрсәләрнеңдер нурлануын, ялтыравын күрәбез, 
чыңлавын ишетәбез. Мондый ассоциативлыкны метафора һәм эпитетлар тудыра: 
«алтын чана», «көмеш чаптар», «җиз дилбегә». Монда Г.Рәхим шигъриятенә хас бер 
үзенчәлекле образлы сурәтләү алымын күреп була. Шагыйрь кеше йөрәген, «күңелен» 
Галәмгә тиңли Галәмнең иге-чиге булмаган кебек күңелнең дә офыкларын күреп 
булмый Юкка гына яхшы кешеләр турында «киң күңелле» дип әйтмиләр шул. 

Лирик героинын күнеле хөр. киң, ул әллә күпме җан иясен сыйдыра ала үз 
дөньясына 

Шигырьдә тагын бер кызыклы метафора бар: 

Айга күзең кысып. 
Кояш аша узып 
Галәм тыкрыкларын ут әле.— 

дип чакыра шагыйрь Нинди була икән ул «Галәм тыкрыклары», әллә күнел 
«тыкрыклары» микән бу?! Менә монда абстрактлыктан конкретлыкка күчеш бара 
Әйтерсең лә «галәм»нен урамнары, тыкрыклары, һәрберсенең үз исеме бар. 

«Кәефе нинди чагы булмасын, Гәрәй Рәхим борчу-гамьнәрен иңеннән кагып 
төшереп, бусага артында калдырып керә белә. Нинди даирәгә килеп кушыла 
ул—редакцияме, «көфер почмагы»мы, мәҗлесме—кайда гына булмасын, уенчак 
дилбегәне үз кулына алыр да. . сөйләсә—батырып сөйләр, җырласа—өздереп 
җырлар, көлсә—рәхәт чигеп көләр Таралу-хушлашу мизгелендә, аны якыннан 
белмәгәннәр: «Кара инде, бу Гәрәйнең бер генә борчуы да юк икән»,—дип калырлар 
Ул чыгып киткәч, мәҗлеснең «пары» суына башлый, илһамлы сүз дәрте сурыга, 
утырдашларның кызыгы бетә»5 

Шагыйрьне исә бусага артында зарыгып көткән гамь-борчулар култыклап ала. 

1 Галиев М. Чын исеме - Гөргөри //Казан утлары. - 2001. - 7 сан. 
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Ни өчендер лирик геройны үзенә тартып торган якларның, берсе—ялгызлык Әгәр 
яә элеккеге шигырьләрендә Г Рәхим шушы ялгызлык мотивы турында күбрәк язса. 
хәзер исә тыныч «аулак почмакларны» ярата. Бу күчеш, яисә. бәйләнеш, әлбәттә. 
шагыйрьнең үз тормышына, күңеленә бәйле Ул узган гасырның яртысыннан 
күбрәген яшәгән кеше буларак, гомернең ачы да. татлы ла минутларын үз 
җилкәсендә татып карарга өлгерде: балачактагы сугыш еллары, ачлык, төрле 
ялганлыклар, беренче мәхәббәт, дуслар, үпкә белән авыру, катлаулы операция. 
тормышка янәдән кайту... 

Баштагы шигырьләреңдә ялгызлык мотивы лирик геройның бу дөньяда япа-
ялгызлыгын күрсәтә, кайгыларны уртаклашыр дуслар да юк 

Шушы озын кышкы төннәрдә мин 
Ялгыз чыгып кухня ягына. 
Зур бураннар эчендәге өйне. 
Ялгыз әниемне сагына» 

Чордашлар, каләмдәшләр, көндәшләр, аркадашлар арасында үткен сүз кисеше. 
елгыр фикер бәйгесенә тин гәп-бәхәсле, кайнар әңгәмәле табыннардан сон күне юн.* 
савылып моңсулык инә. шау-кайтавазлары тынган жаныңда тик бер үзен генә 
тойган сулкылдау-әрнү таралган упкын хасыйл була Мондый чакларда болгавыр, 
кырыс Казакны ташлап китә дә шагыйрь туган төбәгенә—«Шөгер» белән -иөгер-не 
рифмалаштырган якларына, садә балачагы узган нигезенә кайтып . п и к урынга 
чыга да... рәхәтләнеп бер түгелә... 

Елыймын мин ялгыз рәхәтлектән. 
Сабый чаклар хатирәсеннән 
Каралтылар белон бергә елыйм. 
Үксеп-үксеп елыйм һәм көләм 
Үзем уйлыйм ярый әле димен 
Еракта мин шәһәр, дуаардан 
Мескен хисләр, диеп. юкса. алар 
Көләр иде минем елаудан 

Күрәбез, ялгызлык мотивы якты да. авыр да үткәннәрне сагыну белән үрелеп 
китә. Монда ул юаныч, күңелгә ТЫНЫЧЛЫК габи 

Миңа ионда җайлы сезне!) беяөн 
Карт авылым монда, уз күгем 
Бер ялгызым гына. яшеренеп 
Бер елармын, ахры. мин бүген 

Гәрәй Рәхим үзенең хөсетсез күнелен бу шигырендә тагын ла ачарак төшә: 

Шунда мине әнкәй табып аш 
—Таң ата.—ди—кереп ят улым 
Көлә-көлә сөеп юата \ I 
Утыз яшьлек карт бер сабыен 
Мин әнкәйгә үкси-үкси сөйшч 
ШлҺврдШ dvciap турында 
—Алар. әнкәй. шундый әйбәтләр —дим,— 
Кечесе дә.—димен,—зуры да 

Менә бит ул туган нигез, әнкә нигезе аны ничекләр юатты, шәһәр корымын 
тәненнән дә. Жаныннан да кагып төшерде Хәзер инде рт беркемгә рөнжею. 
һәммәсен дә үзе кебек якты. күлегасеэитеп күрасе и л * > i гагын Кштшш ШПСЫИ I 
v I MI ын матур итеп алданырга мер 
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Бәхетсезчегемдә бәхет күреп 
Яши торган мәхлук мин җчрО. > 

Үз теләге белән кергән ялгызлык халәтен шагыйрь «аулак» дигән серле мәгънәгә 
төрелгән сүз белән билгели башлый: 

Ни өчендер мин гомерем буе 
Аулак почмакларны яраттым 
Аулак урамнарда 
Урманнарда 
Аулак хисләремә җан аттым 

Бу шигырьдә «аулак» сүзе лирик герой күңеленен тыныч, салмак, аулак 
тормышка омтылуын күрсәтә. Әмма бу сүзнең мәгънәсе күпкә кинрәк. 

Аулак өннәр кызыктыра мине, 
Күңелләрнең аулак почмагы,— 

дигән юлларда «аулак»—«серле», «сихри» дигән мәгънәләрдә килә. 
Гәрчә, шагыйрь кабатланма учанл ык, индивидуальлек ягында: 

Мин шигырьдә я клы н м 
Аулак фикер. 
Аулак сурәт. 
Ау чак ямь тәмен 

Шагыйрь примитивизмга каршы чыга Менә Г.Рәхим үзе бу турыда нәрсә 
язды: «Безнен әле бүгенге көнгә кадәр примитивизмга каршы житди һәм төпле 
иген көрәшә алганыбыз юк. Примитивизм бездә шагыйрьнең кимчелеге, таланты 
житмәү генә итеп карала. Минемчә, примитивизм ниндидер житешсезлек кенә 
түгел, ә безнен бик зур идеологик дошманыбыз итеп каралырга тиеш. Ни өчен7 

Чөнки примитив шигырьләр чынбарлыкны, кешеләрне чагылдырганда дөреслеккә 
каршы киләләр. Ә бу инде чын мәгънәсендәге сәнгати сукырлык. Менә ни өчен 
примитивизмга ниндидер икенчел ләрәжәдәге житешсезлек итен кенә түгел, ә 
идея, сәнгать дошманы итеп карарга һәм ана каршы бик житди итеп көрәшергә 
кирәк». 

« һ ә р талант иясе һәрвакыт новатор, һич югында, тынгысыз янаны эзләүче. 
Бәлки ул һәр очракта да яналык алып килүче дә түгелдер, әмма серле шигърият 
дөньясында үз юлын эзләүче актив шәхес булырга тиешлеге бәхәссез»6 Шагыйрь 
бер сүз аша әллә күпме образлар тудыра Менә шул ук «Аулак» шигырендә «аулак» 
сүзе «кабатланмас мәңгелек» образы буларак та килә. Үз-үзенә морәжәгать итеп 
лирик герой зур үтенечен белдерә: 

Гомеркәем, мине ташлама син— 
(Бу минем аулак Оер табыну...) 
Озын гомер сирәк бәхет бит ул. 
Ул—аулакта йолдыз кабыну!. 

Шигърият гажәп зур тәэсир итү көченә ия. Гади сөйләм теле әйтеп бирә алмаган 
фикер 1<>рне. тойгыларны шигырь әйтеп бирә ала. 

ГәрәИ Рәхим шигъриятенең төп критерие—миллилек хисе. Бу хис еллар узган 
саен артканнан-арта гына бара. 90 нчы еллардагы шигырьләрендәге миллилек, татар 
сурәте конкрет булган хәлләрдән языла 

Халык язмышы, анын киләчәге турыңда уйланулар, табигатьнең ярлылануы, 

Д^упутшнн К Ә.вдйи төбәк стиле мәсмләлере Башкортгтам укытусыһы 2001. - 3 

124 



ИЛ МӘШӘКАТЕ ХАЛЫК МОҢЫ 

авылларның юкка чыга баруы кебек фаҗигаләр шагыйрьләр игътибарыннан читтә 
калмады Г Рәхим дә үз халкы турында байтак шигырьләр язлы Б\ шигырьләрле 
шагыйрь борынгы ата-бабаларыбызга. аларнын гореф-гадәтләренә, туган 
жиргә мәдхия укый Туган халкы белән соклану, хозурлану хисе биләп алган 
iii.li мнрьне: 

Пугачларга әйткән бәетләрнең 
Җыр-моңнары татлы. 
Батыр да син. эшчән, киң күңелле. 
Бөек татар халкы 

«Болгар бабаларга ачык хат» дигән шигыренә кереш итеп шагыйрь «Bj шигырь 
1996 елның 23 гыйнвар төнендә Татарстаннын Спас районы Болгар шәһәрендәге 
кунакханәдә язылды. Мин борынгы болгар бабаларыбыз яшәгән изге жирДӨ я.и Ы ЫЫ 
төн үткәрдем»,—дип куйган. 

Сез—Болгар бабачары. 
Без—Болгар балалары. 
Без бит тарих чылбырында 
Боҗралар гына бары 

Лирик героинын хисләре ата-бабалар намусына, алар исемен,) аларнын >и 
хыялларына, буыннан-буынга мирас булып күчеп килгән гореф-гадәтләренә. 
тугрылыкка барып тоташа: 

Из е Болгар изгеле е 
Иманыбыз күгендә 
Сез табынган Тәңребезне 
Олылыйбыз бүген дв 

Шагыйрь халык моңына, халык жырына якын ә ханындагы Иман яктысы 
анын шигырьләренә күчә. Гәрәй Рәхим керәшен туганнарына сокланып туя 
алмый. Үз ка рен дә шл эренен күне лс саф, гыйнак рухы газа 'һич гушкмас көмеш 
тәңкәдәй » 

Эм, керәшен, карендвшем икнем 
Халкымның бер асыл би к \ \ 
Синең көйне бер тыңяаюншцмыц 
Гомерлеккә өзелә ) <•>• е 

Г.Рәхимнен шигырьләрен укыгач, рух уяна, канын Ил һәм Халыж язмышына 
кушылып тетрәнә. Шагыйрь үзенен 1шгьфы1өрендө ялганга терелгән гамәлләребезгә 
бөя бирә Әйе шагыйрь без яши торган җирдә яши. без сулый горган һаваны 
сулый, ләкин аның кыйбласы үзенчәлекле Ул. алдында торган кысал 1рны и.иып 
көрәшкә ташланган 

Шагыйрьнен «Самоед» исемле шигырен алып карыйк Шигырь азагында Гора* 
Рәхим искәрмә дә бирә: -Самоед-үзен-үзе ашаучы* 

Шигырьнең башында «Татарыма каш җыерыл әйтелгән е\ • •• дип бе i iepa j i 

Гатар халкының үз-үзенә булган битарафлыгы \ ң «и изгәнлеге гыньгч кал дара 
в IMI.III 111:iг ыирьне: 

Татарым син тирым син 
Кендек бавы ы яры » i им 
,,һ) ым» »ч м вВарыш ею 
Борынгы vo.L.ipi.i.\>4iH 
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Күргәнебезчә, шагыйрь антитезислар куллана: «Югым»—«Барым». Оксиморон 
булып килгән юллар: «Татарым син, тарым син» 

Шагыйрь якын итеп, үз итеп эндәшә һәм кинәт кенә кире мәгънәле сүз «тарым 
син» ди. 

Г.Рәхим—юмор кешесе. Шаянлык—анын калканы «Үзеннән дә көлә белү—аның 
саклану чарасы түгелме?! Кайчакларда ул еламас өчен көләдер шикелле...»7 

Татарның империя тоткан дәһшәтле чаклары хәтерендә сүнеп бетмәгән әле, 
юк-юк та бер канында уйнаклап ала, бу анын әче телендә, кинаяле әйтемнәрендә 
чагыла. 

Шагыйрь тавышының кылларында сарказм, ирония сизелеп китә Монсыз 
булдыра алмый ул. 

Чын татарның шәм яктысы 
Төшми Татарстанга 
Аның каравы балкый уя 
Төрле-төрле «.стан»да 

«Шәм яктысы»—бөек Тукаебыздан килгән атаклы метафора Г.Рәхим татар 
халкының яхшы кешеләре «татар илендә» үзләренә урын таба алмавы турында 
сызланып сөйли. 

Шагыйрьне телебезнең юкка чыга баруы да борчуга сала: 

..Казан булып Казаныбыз 
Күптән Казань каласы. 

Телен оныта татар. 
Үзен оныта татар... 

Бу хәл әдәбиятның язмышына турыдан-туры бәйле. Ә үз телен, үз әдәбиятын 
белмәгән милләт ул инде бетүгә хөкем ителгән дигән сүз. Шунда шагыйрь аянычлы, 
әмма чынбарлыкны раслаучы нәтижә ясап куя: 

Татарның башын ашаучы 
Бердәнбер халык—татар 

Болай үз башыңны ашау 
Заманы үтәр... үтәр 
Йа. Хода' Татарның аты 
"Самоеда булып китәр 

«Кеше башлы гыйфрит» шигырен шагыйрь соңгы чорда язды Кешеләрнең, 
милләттәшләрнең бер-берсенә комсыз булуы лирик героинын күңелен әрнетә. 
Шагыйрь үз халкының бәхетсезлеге турында йөрәге әрнүдән түзәр әмәле калмагач, 
туры бәреп әйтә. Хәзер мондый халыкны ул «кеше башлы гыйфрит» ди. Бу сүз 
артык усал, явыз, рәхимсез кешеләргә карата әйтелә. 

...Мин күзеңә карап чынын әйтәм. 
Егерменче гасыр, гафу ит— 
Синдә генә. синдә пәйда булды 
Кеше башлы гыйфрит 

Г.Рәхим шигъриятендә, күрүебезчә, аеруча мөһим урынны халкыбызның 
фаҗигале, гыйбрәтле язмышы алып тора 

Чыннан да, Мәржанине, Тукайны тудырган халык хәзер денсеэ-имансыэ буын 
үстереп ята Кем гаепле моңа? 
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Yi кулыбыз белән рәсемнәрен 
Мвйдашшрда й&рдек күтәреп. 
Трибуналарга алып чендек 
(Аһ, ташлыйсы булган түнтәреп'/ 
Безнең үзебезгә бик охшаган— 
Бер үк камырдан без, тәндә бер ит 
Арабызга йори—чор тудырган 
Кеше башлы гыйфрит 

Кыйбласын югалткан халык үэенен гореф-гадәтләренә төкереп кенә карый 
башлый Әнә без лә шулай. Яшәешне көйләп торучы ин изге төшенчәләр vpbiHbm 
бушлык, әдәпсезлек, лейсезлек, әхлаксызлык биләп ала. 

Гәрәй Рәхим шигырьләрендә халык башыннан уткән авыр язмыш төрле 
яссылыкта ачыла Халык, туган тел, яна буын язмышына булган салкын битарафлык 
диварын, шигырьләре белән эретеп, ярсып утка тота шагыйрь 

Гомумән, шагыйрь ижатында халык язмышы, анын тарихы, бүгенгесе, киләчәге 
хакында кайгырту-уйланулар әсәрләрнен төп эчтәлеген барлыкка китерә. 

«Хәзер көчләрне туплау, күзаллауны төрле бәйләрдән азат итү чоры килде > ки 
ирекле сизгән, тар киртәләр белән чикләнмәгән шигърият кенә кешеларге яңалык 
һәм аралашу шатлыгы алып килә ала»*. 

Шигърият күчештән, дәвамлылыктан башка үсә алмый Анын ачышлары 
вакытка баш бирми, төсен җуймый, сәнгатьчә яңгырашын югалтмый, җаны 
терекөмешләрдәй, бер дәвердән икенчесенә күчә килә Бүгенге шигърият үткәнмен 
карынында ярала Шуңар да хәзерге поэзиянең элгәрләрдән кайгылырак 6j вди I 
хакы юк Ин олы бизчән булып, татар милли интеллектының югары казанышы 
Тукай ижаты тора 

Поэзияне жанрлык ноктасыннан килеп бәяләүдә дә, Тукайны һәркем \\ 
ягына «тарта». Ул поэма остасы, фәлсәфи лирика тарафдары, һөжү сәнгатен зур 
югарылыкка күтәргән сатирик, журналист, балалар шагыйре Кыскасы. Тукайның 
олы һәм ифрат бай лирикасыннан һәркем үзенә, рухына якынны сайлап ала. 

«Метафорага, шартлы алымнарга, зиһен ташкынын чагылдыруга өстенлек биргән 
РФәйзуллин, Р.Харис, Г.Рәхим, Р Миигалим, Р Гаташлар буыны ла ярсып, чәпчеп 
алганнан сон, Тукай янына килә, мәнгелекнен серләрен шуннан эзли, шуннан таба»'' 
Тукайның олы мәгънәсендәге миллилеге, халыкның фажигасен ашавы һәм гатар 
кавеменең мөстәкыйльлеге турында! ы хыяллары яңарып, яңартып кору, хөррияткә 
ОМТЫЛЫШ чорында Гәрәй Рәхим өчен олы таяныч булды 

Тукай традицияләре шагыйрь ижатының яна чорында да үзенә бер коч, яна aepi 
белән үсеп китте Тормышка һәм кешегә нисбәттән фәлсәфи карашы, шәхеснен 
рухи дөньясын ачу юлында мөмкинлекләре чикләнмәгән атын поэзиянең олы 
юлына алып чыкты. 

«Сиксөненче-туксанынчы елларда янәдән «классик юнәлеш- яна коч be юн 
үсеп китте, заман агышын йөрәк хисе белән иңләргә омтылыш үзе бер агым 6) 0Л1 
үстерелде Халык теленең матурлыгын, самимилеген. сафлыгын сакларга 
белән бәйле бу юнәлеш табигать образларына еш мөрәҗәгать итүдә, ритмик 
җыйнаклыкта, сурәтлелек сулышының киңәюендә күренә» " 

Лирик героиның уи-хисләр дуЛКЫИЫ Гражданлык мотивына кушылып КИТӘ 
Чыннан ла, туган җир һәм Ватанга мөнәсәбәттә шәхес билгеләнә дә. 

Туган җир- Ил. Кеше. Туган табигать Мон Батар бер яссылыктагы гөшенчелөр 
Аларбарысы бергә эамандашыбы шым- тирик героинын рухиденшсынын нгапеген 
тәшкил итә дә инде Шигърият, әлбәттә, туган йорттан, птан җир юн оаш мна 
Шагыйрь дөньяга, кешеләргә п .шк Шушы хис анын бар халәтең билге ш ю 

Гәрәй Рәхим шигырьләрендә халыкның язмышы, үткәне, бүкчпе I M M O I I I M M U 

казалар, үнәргсн-җимепен корулар -юрындагы кме, киләчәк ч.мышы гурында 

' Хисаметдинова Ф Шигъриятхалыкяаиышы V l *«• 
' ГалиуллшнТ ГукаЯ һәм XX гасыр татар шнгьрижге Гулпу „!•» -'•'" 
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тирән борчулар белән берләшеп китә. 
Ата-баба нигезенә, аларнын йөзәр еллар буена ныгып килгән традицияләренә, 

иң яхшы гореф-гадәтләренә, күркәм эшләренә тугрылыклымы без, шуны дәвам 
итеп, балаларыбызга, оныкларыбызга тапшыра алабызмы—шагыйрьне шулар 
уйландыра, борчый 

Туксанынчы елларның башында язылган «Иске, изге...» шигыре әнә шундый 
аһәң белән яңгырый. Лирик герой кешеләрнең ата-бабаларыбыз калдырган мирасны 
онытып баруларына җан ачысы белән сыкрый, сызлана: 

. .Хәзер гармун тавышына 
Шаккатмый инде кем дә 
Бар катны дер селкетеп 
Битломаннар үкерә. 

Халык электән үк килгән үзенең «изге» музыка коралын, тальян гармунны 
оныта башлаган Бу хәл лирик геройны битараф калдыра алмый. Нәрсә булган бу 
халыкка? Әллә шушы микән инде упкынга тәгәрәү? Кешеләр күңеленең тараюы 
турында шагыйрь әрнү катыш сөйли Тик нишләргә 9 1 Япа-ялгызын гына нәрсә 
эшләп була, әгәр дә халык бердәм түгел икән? 

Тик нишлим соң1* 
Мөмкин түгел 
Үзгәртергә бу җанны— 
Бер ялгызым сыздырам мин 
Көмеш телле тальянны.. 

Моңга, жырга булган саф мәхәббәт шагыйрь ижатынын асылы Бу мәхәббәт 
соңгы елларда ныклап көчәеп китә. Лирик герой «үзәк өздергеч» көйгә булган 
мөнәсәбәте барлык бөек татар халкы исеменнән әйтелә: 

Сыйгандыр аңа туган халкымның 
Иң асыл моңы, дәвере, чоры. 
Күңелгә якын таныш җыр бит бу— 
Үзәк өздергеч Вафирә җыры." 

Бу җырда лирик герой үз халкының матур киләчәген, теләкләрнең тормышка 
ашуын, традицияләрнең яңаруын күрә. 

Шагыйрь өчен милләт темасы һәрчак актуаль булып торды Ин шатлыклысы 
шул: ижатынын кайсы гына чорын алма, шагыйрьнең татар халкының язмышына, 
анын тарихына, шатлык-фажигаләренә карашы үзгәрмәде дә, гел үзенчә кала 
бирде. Лирик герой үзен туган халкыннан аерып карый алмый. Ләкин ул—ясалма 
«милләтчеләрнең» купшы вәгъдә-чакырулары на аек карый 

Лирик герой электән үк «шигырьгә карата үз мөнәсәбәтен белдереп килде. 
Әйткәнебезчә, Гәрәй Рәхим шигырьнең «мескен, өтек» булуын өнәп бетермәде, 
шул ук вакытта бу сферада ул үзенә юаныч һәм тынычлык эзли. 

Бер караганда, шигырь сугыш вә үлем, нәсел калдыру, иген игү, тамак ялгау 
кебек кеше өчен иң ихтыяж нәрсә түгел кебек Адәм баласы анардан башка да яши 
ала төсле. Әмма бу—ялгыш караш Чөнки теләсә нинди халыкның телен, монын, 
холкын, фигылен шигъри сүз саклый, үстерә, күтәрә. 

Тыныч бәхет сузып, зур дәрәҗә 
Көтә мине кайчак 
Бер шигырең өчен барсын ташлап, 
Тагын сиңа качам 

" Г Рәхимнең атаклы татар җырчысы Вафирә Гыйаэетуллннага багышланган шшыреннән. 
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Еллар узу белән дә шигърияткә карата мәдхиясе сүретчи шагыйрьмен Ә 
киресенчә, тугрылыгы, ышанычы арта г 1 , Ш а „Китап, ш и в д " ҷ P b H e H Ә 

Ь төсен таба. калыбын таба 
Ныгый, шомара, әйтерсең чуер. 
Чуерташ кебек бик тә табигый 
Кәгазь-каләмсез язылган шигырь. 

—дип белдерә. 

Г.Рәхим үз күңелен «шигырьгә, .китап-ка тинли. Куллар бу дөньяда «шигырьгә 
каршы чыга Әмма «кәгазь-каләмсез язылган шигырь-гә берсе дә кул тидерә азмый 
Чөнки бу шигырь героиның кунелендә: 

Кемдер шигырьгә кул селтәмәкче, 
Янәсе «Кемгә кирәк ул шыер"» 
Ялангач йодрык булып ор аңа. 
Кәгазь-каләмсез язылган шигырь 
Утырмыйм да мин өстәл артына. 
Әйдә. көнләшеп кашыңны җыер 
Мин үзем китап— 

күңелем тулы 
Кәгазь-каләмсез язылган шигырь 

Шагыйрь үзенен яшәү максатын, олы омтылышларын шигырьнең «үлмәс жаны» 
белән бәйли. 

«Жилтотар» шигырендә лирик герой дөньяны, шрмышны \Kiivp.upi,i UMIU.IN 
теләге белән янып яши. Бик үзенчәлекле образ булып Жил гора Әйе, күп әдипләр 
Җил образын төрле ситуацияләрдә кулландылар. Г Рәхим шшършпенцө уя өр яңа 
мәгънә, яңгыраш ала 

Бу җилне кул белән тотып була— 
Шундый назлы хәтта көзләрен 
Бу җил белән мин битемне юам— 
Яшәреп үк кито йөзләрем 

Жил—әдипнең ижат жимеше, аның әсәрләре 

Мин бу җилне җыям зур тубалга. 
Учлап-учлап сибәм дөньяга 

Дөнья йөзе чистарынып кала— 
Мине сөеп яңа көн бага 

Гадел шигърият илһамны туган халкына мәхәббәттән ала Бу хисне гадиләштерергә 
ярамый Туып-үскән илеңне, милләтеңне ярату—аның өчен һәр кон суяаган һава. 
һәр кон татыган су кебек Лирик герой кайбер замандашларының томанлыкка кереп 
ялашкан аңын яктылыкка алып чыгарга тели Шуна да ул әйтә: 

Җия куучы бер җилкуар түгел. 
Бер җимтотар буяды м мин бүген 
Җилдәй җитез зиһен, хыял белән 
Җилгәрергә исеп ия күгем 

Кешелекне дөреслек юлына бастыру теләге белән шагыйрь иж.п юлынын 
башыннан ук тир тамызып, тырышып эшләде һәм эшли Бу—аңың пап •ЖП 
максаты да бугай 

Лирик геройны биләп алган хисләрнең берсе—кешелек г>с .ары сөйгәне, бар 
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Галәм алдындагы җаваплылык хисе. Бу тойгы шагыйрьне әйдәп баручы хисләрнең 
берсе Бу үтә жаваплылык тойгысы бүген дә лирик героинын күңелен биләп 
тора. 

Шагыйрьнең лирик герое мактанырга яратмый. Үзенен кайчакта артык тупас, 
кайчакта усал һәм комсыз булуы өчен гафу үтенә. Моның сәбәбе дә бар: 

Бүреләрне җиңәм бит мин. бары 
Бүре законнарын өйрәнеп 

Хәзер лирик герой үзенең кырыслыгы өчен гафу үтенә Әлеге вакытта элеккегедәй 
үк каты булып булмый. 

Элек мин дә, әйтсәм, камы әйттем 
Хәзер каты әйтмим—базалмыйм. 
Элек алар сымак каты яздым. 
Хәзер каты язмыйм, язалмыйм... 

Ә нәрсә булган сон героинын күңеленә 7 Менә нәрсә дип жавап бирә ул: 

Хәзер күңеч нечкә, кылдан нечкә 
Микроскопик нечкә—юк чама. 

Күнел күпне кичергән, йөрәк тә хәзер элеккеге кебек түгел, анын түзәр әмәле 
калмаган 

Шагыйрь сурәтләвендә тормышның катлаулылыгы, киеренкелеге, хәвефлеге, 
заманны драматик итеп тою чорның үзеннән килә, әлбәттә. Мондый шигырьләр 
мәгънә үсеше нинди дә булса нәтижәгә килеп төгәлләнә. Шигърият ясалмалылыкны, 
коры риториканы үз итми. Ул кешенең җальш нәкъ булган хәлендә күрсәтә 
Шагыйрьнең лирикасын укып, без аны шәхес буларак та күзаллыйбыз. 

Тормышыбызның рухи һавасы бик нык кызган, киеренке чагы Дөньяның бу 
халәте, әлбәттә, лирик геройның да һәм һәр аңлы кешенең дә күңеленә эз сала, 
тойгыларына киеренкелек, хәвеф көтү төсмере өсти Шуңа да Г.Рәхим шигъриятендә 
фәлсәфи лирика көчәя. «Жор фикернең фәлсәфәгә тоташуы гажәп түгел. Лирикага 
гадәттә фәлсәфә хас. Фәлсәфә һәм сәнгать. Аларны бер-берсеннән аеру читен Аера 
калсак, фәлсәфә үз хәлендә исән генә торса торыр, ләкин сәнгать юкка чыгар 
иде»12,—ди күренекле әдибебез Әхсән Баянов. 

Билгеле булганча, халыкның тарихи юлы өзлексез, тарих белән бүгенге көн һәм 
киләчәк тыгыз бәйләнгәннәр. Шушы идея Г.Рәхим ижатынын фәлсәфи нигезен 
тәшкил итә дә. Ләкин рационализмга гына таянган әсәр хисле-кичерешле лирика 
табигатен алыштыра алмый. «Мин тойгыларга күбрәк ышанам»",—ди Ә.Баянов. 
Танылган, галантлы шагыйрь белми әйтмидер. Димәк, шигырьдә образ үсеше белән 
фикер хәрәкәте тәңгәл килгәндә генә поэтик бөтенлеккә, камиллеккә ирешеп була. 
Чын шагыйрьнең ижаты туган җиргә булган мәхәббәт хисеннән башланырга тиештер 
дә Ә бу хис шагыйрьне шагыйрь иткән критерий булып тора. 

Г.Рәхимнен лирик герое ялганлыкны, икейөзлелекне беркайчан да үзенә кабул 
итмәде, жене сөймәде (чөнки Гәрәй Рәхим үзе туры сүзле кеше) Дөреслекне эзләү 
юлында төрле киртәләр үтә ул. Ә кайда соң чынлык? 

Киндереңдә Ил һәм Тарих. 
Көмеш чулпы чыңнары 
Монда көйнең ялганы юк. 
Монда көйнең чыннары. 

—ди ул Татарстанның халык рәссамы Илдар Зариповка багышланган «Татар 

" Баянов Ә. Заман сурәтләре. /Лирик язмалар. - Казан: Татарстан китап нәшрияты,1985. 
13 Шунда ук 
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мадонналары» шигырендә. Әнә кайда икән ул! Бары Ил. Тарих, Кешелек хәрәкәте 
генә ялган түгел икән 

«Үткәнге-бүгенге-киләчәк» чылбыры шагыйрь ижатынын үзәк мотивларыннан 
берсе булып торды Шагыйрьнең соңгы еллардагы шигъриятендә бу мотив тагы 
да ныклы тамырларын жәеп җибәрде Халыкнын үткәне, бүгенгесе һәм киләчәге 
турында лирик герой һәрдаим уйлана, борчыла 

Г.Рәхим шигырьләренең фәлсәфи тирәнлеге торган саен кинәя Ш\нлыи 
үзенчәлекне абайлый башлыйсын: аның лирик герое, әйтерсең лә, Вакыт дигән 
сфераны тулаем инләп йөри ала. Менә шагыйрьнең шул ук «Татар мадонналары, 
шигыреннән: 

Киндереңдә татарымның 
Кайгы, шатлык, моңнары 

Лирик героинын күнеле бүгенге Вакытта гына туктап калмаган ул үткәннәргә 
дә кереп китә Халыкнын үткәне белән героинын бүгенгесе тыгыз бәйләнгән 
Геройның кин күнеле бөтен татар халкының Тарихта калган, *кайгы. шатлыклары 
белән үрелеп китә. 

Г.Рәхим кешенең әхлакый эзләнүләрен, эчке халәтен, «жан диалектикасын» 
лиризм аша ачарга, шигъриятебезнең эстетик офыгын киңәйтергә ОМТЫЛ] ы. кешене 
олылау рухы белән чордашларына бик якын тора Ләкин аны башкалардан аерып 
торучы сыйфат—ул аңынлирик героедыр, мөгаен Чонки Г Рәпшнен пирнк герое 
көчле, нык ихтыярлы шәхес Ул тормышның якты киләчәге е>че\\ көрәшә Аналитик 
фикер, эзләнүчән хис шагыйрьгә көн итешнең төрле күренешләренә үтен керергә 
юл ача: сурәтләнгән вакыйгаларга, эчке дөнья чагылышларына \зснен мөнәсәбәтен 
ачык һәм төгәл итеп рәсемләп бирү мөмкинлекләрен арттыра 

Билгеле, чын шагыйрь бөтен кешелекне дулкынландырган проблемалар белән 
янып яши, уйлана. Ләкин ул, барыннан да элек, үз халкының улы Шулай итеп, 
шагыйрь йөрәге ике көч—хис һәм акыл көрәше мәйданына әйләнә Шуңа да Г Рәхим 
ижат иткән шигъри рәсемдә бер яктан, объектив чынбарлык чагылса, икенче ми. 
авторның рухи халәте, анын кичерешләре, эмоциясе ачык гәүда1әнә 

Яңа чорга, ижтимагый-сәяси, икътисади һәм фәлсәфи, эстетик фикерләү юге 
үзгәрешләр чорына зур өметләр баглаган шагыйрь күңелендәге каршылыклы уй-
кичерешләр тагын да тирәнәя, калкурак төс ала Бу исә анын шигъриятендә дә алда 
күреп үткән үзгәрешләр өчен нигез була 

Сонгы елларда әдипнең шигърияте яңа поэтик образларга, нәкыш-сурәтләргә 
баеды. Лирикасында яна мотивлар барлыкка килде Ижат итү процессында 
шагыйрьнең төп лирик герое Кеше булып калды. Дөрес, ул .ы шактый гур 
үзгәрешләр кичерде, фәлсәфәсе, тормышка мөнәсәбәте үзгәрде 4i.in.ian га, гири* 
герой эволюция чорын үтә Анарда яна хис-тойгылар туа, булганнары ian.ni ла 
тирәнәя төшә: җаваплылык, тугрылык, миллилек, мәхәббәт, үткәннәрне сагыну, 
сабырлык хисләре 

Шагыйрьнең индивидуаль стиле, ана гына час кабарынмас ,m,ii«pai мрысонга 
дәвердә зур мөмкинлекләрен алды Шагыйрь бер урында ышанып горучы [ардан 
түгел. Г Рәхим бүген дә эзләнүләр белән мәшгуль Ул һаман гормышта ^ i урынын, 
|1Ш1ъриятенл,*янаиде;илар .ЗЛИ \пын ГЫНГЫСЫЗ шигъри җаны Ил ыаШЖЖГипрею, 
Халык монына кушылып китә. 

Нәкъ менә шуңа күрә дә Гәрәй Рәхим шигърияте бүгенге көндә i актын 
көр яңгырый Шагыйрь беркайчан u өметсезлекхв бирелмәде һәм бирелми N i 
киләчәккә ышаныч белән карый шушы ю иа ч 1 м Ф ңтсң IMHI ЫСЫ . иҗат и ы 

Шагыйрь Гәрәй Рәхим чын сәнгатьчел әсәрләре бе юн ки ючәкта ю ш о и шшын 

куандырыр дияргә нигез бар. 

http://4i.in.ian
http://ian.ni
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АВЫЛЛАРЫБЫЗ ТАРИХЫ 

Иске Кәкерле 
Иске Кәкерле авылы Чүпрәле районында, район үзәге Иске Чүпрәле авылыннан 

16 чакрымда, тимер юл станциясе Борындыктан—45, Ульяновск шәһәреннән 80 
чакрым ераклыкта урнашкан. 

Иске Кәкерле авылы Казан ханлыгы чорында ук булган. 1859 елгы чыганакта 
Иске Кәкерле лашманчылар авылы дип билгеләнгән. Андагы 108 хуҗалыкта 534 
ир-ат һәм 550 хатын-кыз яшәгән. Авылда 2 мәчет эшләгән. 

Авыл картларының сөйләвенә караганда, авыл моннан күп еллар элек оешкан. 
Кәкре каен үскән бер жиргә олаулар килеп туктаган Юлчылар бик арыган 
булган. Бик алҗыдык, җитәр, әллә шушы урында гына туктап калабызмы, дип 
сөйләшкәннәр. Олауларнын берничәсе каеннын ун ягына, ә калганнары сул ягына 
төпләнеп яшәргә калган. Шулай итеп. авыллар барлыкка килгән. Тора-бара алар 
шактый гына зурайган Каеннын ун ягына урнашкан авылны Иске Кәкерле, сул 
ягындагысын Яна Кәкерле дип атаганнар. 

Кәкерлене нигезләгән бабалар авыл өчен бай табигатьле урынны сайлаган. 
Авылны бәләкәй таулар әйләндереп алган, ерактан караганда алар күлсыман булып 
тора. 

Иске Кәкерлене урталай бүлеп Карлы суы агып уза. Авылның бер ягын Аръяк, 
икенчесең Югары оч дип йөртәләр. Карлы суына тагын Шарылдавык елгасы килеп 
кушыла. Авыл читендәге Исай күле—сай гына, төбе комлы түгәрәк күл Авылда 
тагын Төхфәт күле исеме алган күл исән әле. Аны табигать сөюче Төхфәт исемле 
кеше күзәтеп торган. Авыл янында Торна тавы дип аталган кечкенә генә бер тау 
сузылган. Ул торнага ошаган, очлы, ягъни нечкә генә булып өскә сузылып, башын 
бераз иеп торган сыман Тау тәбәнәгрәк һәм сары туфраклы. Аннан башка тагын 
авылда Текә тау һәм Йолдыз таулары бар. 

Авылнын бер урачы Тынычлык очы дип йөртелә Бу урамнан транспорт йөрми, ул 
бик тыныч, яшеллек күп. табигате матур. Шуна анын исеменә тынычлык сүзе килешеп 
тора. Моннан башка тагын Котылдык урамы. Үзил урамы. Әрем урамы һ.б. бар. 

Авылда Хисле бакча исеме алган бер бакча бар. Бу нигезнең хуҗалары вафат 
булгач, бакча һәм йорт караучысыз кала. Бакчаның рәшәткә кырыйларына ап-ак 
каеннар утыртылган. Алар җимеш агачларын җил-давыл аудармасын өчен хезмәт 
иткәннәр Бу бакча авыл халкының ял итә торган урынына әйләнгән. Хәзер ул 
бакчаны табигать музее буларак саклыйлар. 

Дәвамы. Башы 2006 елның внчы санында. 
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Казанбаш 
Казанбай авылы Арча районында, район үзәге Арча эшчеләр бистәсеннән—8. 

Казаннан 75 чакрым ераклыкта урнашкан Казанбаш-жирле үзидарә советы 
үзәге. 

Арча юлы өстенә утырган бу авыл Казан ханлыгы чорында булган. Казан өязе 
теркәү кенәгәсендә (1602-03) Казанбаш авылы искә алына. И А Износковнын 
Казан өязе авылларын кыскача сыйфатлаган хезмәтеңдә авыл турында түбәндәге 
мәгълүматлар бирелә. Кармыш-Казанбаш авылы Казансу ярына. Себер элемтә 
юлынын ун ягына урнашкан. Атама Карамыш исеменә нисбәтән барлыкка килгән. 
Карамыш—тарихи исем. 1536 елда Казан ханы Сафа Гәрәйгә каршы оештырылган 
заговорда Казан кенәзе Карамыш катнашкан Авылдагы 161 йортта ислам дине 
тотучы 638 ир-ат һәм 637 хатын-кыз яшәгән Халык Карамыш авылы җәмгыятенә 
кергән, алар тире иләү, умартачылык белән шөгыльләнгәннәр, балта осталары 
булып танылганнар. Авылда вак-төяк сата торган ике кибет, бер тимерче алачыгы. 
бер су тегермәне булган. 1898 елгы китапта Кармыш-Казанбаш авылында гатарлар 
яшәгәнлеге күрсәтелә. 

Галимә Нажия Борһанова мәгълүматларына караганда. Казанбаш авылы чаткы 
июньнен икенче декадасында Казиле, Күпербаш. Казанка. Көтек, Иске Төрнате. 
Кече Төрнәле авыллары белән бергә Казан тавы җыены үткәргән 

Олылар сөйләвенә караганда, авыл оешуга 700 елдан артыграк Монын шулай 
икәнлеген Әбли зираты дигән зираттагы кабер ташы күрсәтә Кызганыч, хәзер ул 
кабер ташы ватылган һәм зиратта беткән Авылны болгар кешеләре дип исәпләнгән 
Моллагол һәм Әхмәт исемле ике ир башлап җибәргәннәр Алар авылмын көэер 
Чылан очы дип аталган урынына нигез корганнар һәм авыл тернәкләнеп. lypaen 
киткән 

Имеш, Таган өсте калкулыгында арлар да яшәгән Атар. күрәсен, ахырда нслам 
кабул иткәннәр, чөнки авылда яши торган кайбер гаиләләрнең гамырларын шушы 
арлар белән бәйлиләр. Исламга күчкәнче алар авыл бакчалары артындагы бер урында 
кирәмәт ясаганнар Кирәмәт нараты бик зур һәм юан булган 

Авыл тирә-юнендә географик берәмлекләр шактый һәм аларнын исемнәре лә 
үзенчәлекле. 

Авылны урталай бүлеп Казансу ага Казансуга Киек үр асты елгасы килел кушыла 
Элек авыл тирә-юнендә калын урман булып, анда бүре, аю һәм боланнар ЯШӘГӘН 
Боланнар хәтта кешедән дә курыкмаганнар. Бу елга атачасы киекләргә нисбәтән 
барлыкка килгән. Тагын Казансуга Аракы чишмә елгасы һәм Акчалы чншмое и,к ы 
килеп ялгана. Авылдан ерак түгел инкүлектә зур күл булган, анда аюлареш очраган 
1933 елда авылга бер геолог килеп бу күлне тикшергән һәм анын төбендә чишмәләр 
күп булуын, күлнең гади түгеллеген әйтеп киткән Янындагы калк) пикта ятып 
тыңлаганда жир астында су аккан тавышлар ишетелеп горган 

Каэанбашта чишмәләр күп Мәктәп янындагы чишмә суы торбалар буенча 
авылнын икенче ягына да килеп җитә Авында исемле коелардан Чәви коесы булган. 
Аны «чәви» дип әйтергә ярата торган бер гаилә казыткан. имеш 

Анылнын Көтек авылы белән ике арасында Ярулла чишмәсе исеме а.п.ш MIIIIIM.I 
ага 1>\ чишмәне Ярулла агай карап, чистартып Һәм тәрбияләп торми Чишмөбура 
белән уратып алынган, кер чайкарга улагы да бар. Авыл уртасында бер урында ка­
еннар үсеп утыра Элек монда яшьләрнең күңел ачу урыны 0> ман > i койма белөи 
әй юн lepen алынган. Авылны чыккач Алма бакчасы дин Керте гаи а пн шк бар 
Монда колхоз бал кортлары үрчетә, бал ала Бакчада алмагачларнын герле сорл ишы 
vca I 1бан ryfl бәйрәмендә шул бакчага баралар. III>H.UI я. i ителер Кланга кергәндә 
гена матур чишмә дә ага. Авыл янында элек яшелчә бакчасы u 6j ман Колхоз 
монда кишер, кыяр, суган һ.б. төр яшелчәләр үстергән. Хәзер ул бакча юк халык 
телендә исеме генә сакланган 

Авылдагы Жәлил үре лип йөртелә торган үр бу кешенең алка) һем үшән 6j гуына 
монәсәбәглерәвенпәблрдыккаки. I Утынга барган^бу кеше юлда й с ^ л м г а т к в н , 
еаты туктаган Иптәшләре утын теяп квитмннер Ж«юлж»йогаю капам м<м 



ФИРДӘВЕС ГАРИПОВЛ 

көлеп сөйлиләр. 
Элек авылда мәчет булган. Яманаты чыккан утызынчы елларда анын манарасы 

киселгән һәм ул үз вазифасын үтәүдән туктаган 
Хәзер авылда яңа мәчет төзелгән. 
Лвылнын Көтек өлеше тәмамланган җирдә плотина, ягъни бөя төзелгән Яз 

һәм җәй көннәрендә плотина яны бик матур һәм ямьле Халык анда ял итәргә, су 
коенырга килә. 

Авыл татар мәдәниятенә хезмәт итүче күренекле кешеләрне дә биргән Баянчы 
Илфират Гыйззәтуллин бу авылда туып-үскән. Язучы Диас Вәлиевнең дә тамырлары 
шушы авылдан. 

Казиле 
Казиле авылы Арча районында, район үзәге Арчадан—5, Казаннан 72 чакрым 

ераклыкта утырган. 
Казиле—бик борынгы авыл Ул Казан ханлыгы чорында ук булган Авыл атамасы 

Казан өязе теркәү кенәгәсендә искә алына Авыл зиратыннан археолог-галимнәр 
XVI йөзнең беренче яртысына мөнәсәбәтле кабер ташы язмалары тапканнар. XVII 
йөз мәгълүматлары буенча, авылда 147 йомышлы татар яшәгән 

Казиле авылы халкы күршедәге Иске Төрнәле, Көтек, Көек, Казанбаш, Казанка 
һәм Күпербаш авыллары белән берләшеп июньнен икенче декадасында Казан тавы 
җыены бәйрәм иткән. 

Авылда мәчет бинасы сакланган Мәчетнең бер катлы бинасы Казаң губерна 
идарәсе раслаган проект буенча 1899 елда, шул елда янган агач мәчет урынына 
төзелгән 

1833 елнын 1 ноябрендә мәхәлләнең имам хатыйбы итеп Таҗетдин Габделжачилов 
билгеләнгән Ул Бәрәскә, Мәчкәрә һәм Ташкичү авылларының мәдрәсәләрендә 
белем алган, гарәп телен белгән Аның Коръәнне көйләп уку сәнгатенә ия булуын 
Ш Мәржани искә ала, ул үзе дә бу осталыкка Т Габделҗәлиловтан өйрәнгән. 

Авыл атамасы килеп чыгышына карата олы буын арасында ике фикер бар. 
Күп итеп каз асраганга күрә авыл үзенә Казиле исеме алган Икенче фикергә 

караганда, бу авылда казыйлар күп яшәгәнгә авыл шулай аталган. Казиле атамасының 
килеп чыгышы турында түбәнләрәк җитди сүз барыр. 

Казилен кемнәр нигезләгән, дигән сорау да авыл халкын битараф калдырмаган 
Авылның төп халкы, билгеле, татарлар. Өлкән буын сөйләвенә караганда, алар 
болгар җиреннән чыкканнар. Авылдан читтә ике зират булган Анын борынгысына 
элек тирә-яктагы җиде авылдан мәетләр китереп күмгәннәр Хәзерге көндә бу зират 
юкка чыккан, аның урынында бер нарат, борынгы кабер ташы белән бер кабер һәм 
изгеләр чишмәсе генә сакланып калган. Бу урын авылның ин изге урыннарыннан 
санала. Изгеләр чишмәсенә әбиләр борынгы бабалар рухына дога кылу өчен һәм 
шулай ук авырулардан тазару өчен битләрен, кулларын юарга, янына сәдака акчасы 
калдырырга киләләр. 

Авыл яныннан Казансу агып үтә Авылның төньяк-көнбатышында, Изгеләр 
зираты астында Изгеләр чишмәсе бар. Халык еш кына изге су алу өчен шунда йөри. 
Авыл уртасындагы чишмә йөрәк-кан авыруларыннан шифалы диләр Олылар аның 
янына барып борынгы бабаларының рухына дога кылып кайталар. 

Дәвамы киләсе саннарда. 

Ш 



«Татар энциклопедиясе» битләреннән 

МӘҮЛА К О Л Ы Й (Меллагол. Бәй­
рәм гали Колыен, Бимкә суфый) (1630 
нчы еллар, Читаа., бүтән мәгълүматларга 
караганда, Казан өязе, Казан, губ Колай 
а,—18 йөз башы, Иске Иштирәк а. диеп 
гөгаенлана, хәзерге Лениногорск райо­
ны), суфый шагыйрь, дин эшлеклесе. 
Казан арты мәдрәсәләренең берсендә бе­
лем ала 1670 нче елларда Болгар шәһәре 
тирәсендә яши, дини-агарту эшләре б-н 
шөгыльләнә Шуның өчен рәсми хаки­
мият тарафыннан эзәрлекләнә 1699 да 
гаиләсе б-н Иске Иштирәк авылына күчә 
һәм, кайбер мәгълүматларга караганда, 
шунда үлгәнче яши 

М К.—төрки суфый шагыйрьләре 
Ә.Ясәви һәм С Бакыргани традицияләре­
нең дәвамчысы. М.К.нын бөтен иҗаты 
аларнын идеяләре б-н сугарылган 20 
йөз ахырында табылган «Береккәннәр 
сыйфаты» һәм «Хәләл нәфкъә эстәгәнләр 
сыйфаты» ("Хәләл ризык эстәүчеләр*) 
поэмаларының, авторы Әсәрләрнең икесе 
дә безнең көннәргә хәтле тулаем рәвештә 
килеп җитмәгән: беренчесенең берничә 
бите юк, икенчесенең баш өлеше генә 
сакланган. 

М.К. нын ЮОдән артык шигыре 
мәгълүм (3800 юлга якын) Алар биш 
күчермәсе сакланган «Хикмәтләр» исемле 
кулъязма җыентыкка кертелгән (1669-70, 
бүтән мәгълүматларга караганда 1678-
79). Жыентыкны 1925 тә фольклорчы 
Ф Туйкин таба һәм бу хәбәрне «Кызыл 
Татарстан» (1926 елның 26 октябре) i 
тасында бастыра Күчермәләрне оирәнгән 
әдәбият галиме Г Сәгъди шигырьләрнең 
бер өлешен (400 строфа чамасы) «Вест­
ник Научного общества татароведения» 
(1928, №7) ж-лынла бастырып чыгара 
1950-60 нчы елларда кайбер шигырьләре 
татар һәм рус телләрендә дөнья күрә 
Тулырак басмалар К СДәүләтшнн һәм 
M B ГаЙнуЛЛИН тарафыннан әзерләнеп 
бастырыла 

М.К. шигырьләрен тирә-як һәм анда 
яшәгән кеше, яшәү һәм үлем турындагы 
уйланулар тәшкил итә Шагыйрь фикер 
лөвенчө, дөньяда Һәр нәрсөнен башында 
Аллаһ тора Дөньяны УЛ гирӨН мәгънәгә 
ия булган китап рәвешендә күзаллый 
Кешенең максаты—шул китапны өйрәнү 
«Күрислямны, ни гаҗәп Мөгым rj гук 

бер китап, Бак гатәчгә кыл хисап. Гыйб­
рәт тулуг галәми» М.К кешенен әхлакый 
йөзен ислам нигезләреннән чыгып бәяли 
һәм аңа зур әһәмият бирә Аныңча иң 
мөһим сыйфатлар арасында—ата-анага 
хөрмәт, балаларны кайгырту, мескеннәр­
гә карата мәрхәмәтле б у т һәм. билгеле. 
яшәү чыганагы—хезмәт Жәннәткә керт 
өчен Аллаһнын хуплавына лаеклы эш— 
игенчелек дип фаразлана 

Игенчелек—галәмада иле аты. 
Нигъмәт йийләр мөэмин, кяфир—юк­

тыр каты 
Игенчене көйдермәгән тәмуг уты. 
Игенчелек—гали эшдер—кыйлыр 

булсаң 
Авторнын игелекләр турында уйла­

нулары суфыилар турындагы фикер­
ләр белән аваздаш М К уйлавынча, 
суфый—югары әхлаклы, тирән уйлый 
торган, бетемгә ия булган идеаль кеше 
Күңел бушлыгын суфый битлеге белән 
каплаучы, икейөгте. , ь , юн генә яра-
гучыларны шагыйрь гөнкыйтьли Дөньяга 
дан җырлап, игелекле тормышка өн (вп, 
ул тормыш-яшәешнең «мәңгелек ЮНЬЯ 
га» таба юлда кыска гына бер тукталыш 
икәнен, фани икәнлеген лә онытмый 

Шигырьләренең күбесе 4 юллык стро­
фа б-н язылган Гадәттә, алар аааб. вввб 
схемасы буенча рнфмалаштырылалар 
кайвакытта һәр строфаның соңгы юлы 
кабатлана Сурәтләү чараларыннан М k 
антитезаны, риторик мөрәҗәгатьне с им 
(юлларны яратып купана <)сәрләренен 
теле гади. аңлаешлы М К нын трмьппин 
Һәм НЖЗТЫН Ф.К-Туйкин, Г Г Сәгъди. 
К ( Д ә ү л ө т ш и н , Ш Ш А б и л о в , 
X Й Миннегулов. М И Әхмәтҗанов һ б 
өйрәнде 

Әс Хикмәт я р k . 2001 
Ә л Сре щевековая гатарская ите 

ратура Vlft-XVII] вв К . 1999. Кадирова 
) \ Язык хикметон мтарского поэта 

XVII в М k> пли k 2001 Г.иар элә 
бинты тарихы k . 1984 I I Двүлөтшин 
к Борынгы гатар әдәби мирасы Mm ю 
Ко H.iii шкмө1 ире (стер ютамак '"".' 

\ It Мнннал Юв 

МӘҮЛАНА ИСХАЖ (Хуҗа Исхаж 
Мәүлаңа И а а к Хәрөзми)! 14 йөз), \ и ы н 
\ р и ЧОрЫ юрки 111,11 !•:.' 

Дәвамы J00") елның 1нчг саныннан блсылып п и * 
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тәхәллүсенә караганда чыгышы б-н Харә-
земнән булса кирәк. «Китабе Гепистан 
бит-төрки» җыентыгына кергән ике газәл 
һәм Алтын Урда шагыйрьләре әсәрләре 
тупланмасы булган «Ялкярнамәчгә кер­
гән бер фәрд авторы буларак билгеле. 
Ике газәле дә мәхәббәткә багышланган: 
лирик герой сөйгәнен сагына, анын б-н 
очрашырга омтыла; икесендә дә төрки-
мөселман мифологиясенен танылган 
персонажлары бар: И с к ә н д ә р , Нух, 
Хозыр Газәленең берсенә Сәйф Сарай 
наэыйрә язган. Фәрдендә М И . яшәү 
һәм үлем турында уйлана: «Җәһан сәүгән 
кешенен күзләрен канәгать тулдырыр, 
үлсә—тупрак». Әсәрләре образлы, бай 
тел б-н язылган. 

Әд.: Миннегулов X Й Сәйф Сарай: 
Тормышы һәм ижаты. К., 1976; Сәйф 
Сарай. Гөлестан. Лирика. Дастан. К , 
1999. 

ХЙ. Миннегулов 

МӘХМҮДИ Заһид Борис улы (псевд. 
Заһид Мәхмүди) (4.7.1960. Кукмара р-ны 
Кукмара пос. туа), язучы. Казан мәдәният 
ин-тын тәмамлый (1982). 1989-2005 ел­
ларда (бүленеп) «Татарстан* ДТРКсында: 
«Агыла да болыт агыла» . «Нурлы Казан», 
балалар өчен фәнни-популяр «һәр тараф­
та сер яши» дигән радиотапшыруларның 
мөхәррире һәм алып баручысы.' 1991-97 
дә «Шәһри Казан», «Мәдәни жомга», 
«Әдәби жомга» г-таларында, «Татарстан» 
ж-лында әдәби хезмәткәр булып эшли. 
2006 дан «Мәгърифәт» г-тасында. Бала­
лар өчен «Профессор Мияугөл» (1991), 
«Тәмуг чәчәге» (1996). «Ак болыт» (1999) 
дигән фантастик һәм маҗаралы повесть 
һәм хикәяләр, «Әче балан» (2002) исем­
ле детектив хикәяләр җыентыклары, 
«һәркемнең үз юлы» (2005) романы, 
«Ахырзаман шаукымы» (2006) повесте 
авторы Әсәрләре үзенчәлекле стиль-ма-
нерада булулары, милли рухта язылулары 
белән аерылып торалар. М. шулай ук 
ради ос пектакльл әргә сценарийлар язучы 
һәм аларнын режиссеры буларак та бил­
геле: «Калканлы Идел» (2000). «Сары 
каеш—сары сагыш» (2001), «Бүре» (2002) 
тапшырулары. 

Әд.: Әдипләребез: Биобиблиографии 
белешмәлек. К., 2009. Т.2. 

ГМ. Габделхакова 

МӘХМҮД БОЛГАРИ (Мәхмүд бине 
Гали бине Гомәр әл-Болгари әс-Сараи) 
(якынча 1297—22 3 1360. Алтын Урда. 
Сарай әл-Жәдит), язучы, дин белгече. 
Гомеренең күп өлешен Сарай әл-Җә-
дидтә уздыра Шәригать белгече, Коръән 
шәрехләүчесе булып танылган. Татар 
әдәбиятының проза жанры үсешенә 
көчле йогынты ясаган, «Нәһҗел-фәра-
ДИСЙ (1358, басыла Казанда. 2002) дини-
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дидактик әсәр авторы Әсәр 40 фасылга 
бүленгән дүрт б \ - 1 е к т ә н (бабтан) тора. 
Беренче ике бүлектә Мөхәммәл пәйгам­
бәр, беренче хәлифләр (Әбү Бәкр, Гомәр, 
Госман. Гали), ислам таралган беренче 
гасырларңын күренекле мөселман эшлек-
леләре турында хикәяләнә. 3 нче бүлектә 
Аллаһка якынайткан фарызлар (намаз, 
ураза, хаҗ, ата-анага ихтирам, түземлек 
һ.б.) тасвирлана, ахыр бүлектә кешене 
Аллаһтан ерагайтучы эшләр (уйнаш кылу, 
ялган, үч саклау һ.б.) турында бәян ителә. 
Ясаган нәтиҗәләрен дәлилләп, автор 
Коръәнгә сылтама ясый, танылган мөсел­
ман әһелләренең сүзләрен китерә. 

Ә с ; Нәһҗел-фәрадис К., 2002. 
Әд.: Абилов Ш. Нахдж ал-фарадис 

// Средневековая татарская литература 
(VIII-XV1II вв.). К., 1999: Миннегулов X. 
Урта гасыр һәм XIX иоз татар әдәбияты 
К., 1998. 

X. Й Миннегулов 

МӘХМҮД КАШГАРИ (Мәхмүд бине 
әл-Хөсәен бине Мөхәммәл) (1028, Каш­
гар ш тирәсендәге Азык а —1126, Опал 
ш ), Урта Азия галиме, филолог. Барсхан 
ш әмире Хөсәен ибн Мөхәммәл улы, 
караханид хөкемдары Мавераннахр Бог-
ра хан оныгының улы Белемен Багдад 
һәм Кашгар мәдрәсәләрендә алган дип 
фаразлана. Күп сәяхәт иткән, легенда­
лар, риваятьләр, тарихи хикәяләр язып 
алган, төрки кавемнәренең телләрен һәм 
диалектларын өйрәнгән. Эзләнүләренең 
нәтиҗәсе—гарәп телендә язылган, бо­
рынгы язма истәлекләрне туплаган «Ди­
ване лөгатет-төрк» (1072-74). 9 меннән 
артык суз һәм сүзтезмә туплаган бу 
хезмәттә торки телләргә фонетика һәм 
морфология сыйфатларыннан чыгып 
классификация бирелгән, Урта Азия, 
Көнчыгыш Төркестан. Идел һәм Урат 
буе төрки кабиләләр һәм халыклары 
турында лингвистик, тарихи-мәдәни 
һәм этнографик мәгълүматлар тупланган 
һәм гомумиләштерелгән. Римнан алып 
Кытайга кадәр таралган төрки кабиләләр 
исемнәре бирелгән, М К төзегән дөнья 
картасында азарнын урнашкан географик 
урыннары күрсәтелгән Сүзлеккә ш у 
йола һәм лирик җырлар, төрки мөселман­
нарның будда уйгурларына каршы алып 
барылган сугыш турындагы героик эпос­
тан өзекләр, А.Македонскийнын яулары 
турындагы тарихи риваятьләр һәм сугыш 
[•урындагы легендалар, 400 йөздән артык 
әйтем һәм мәкальләр кертелгән. 

М.К.нең мирасын өйрәнүгә илебез һәм 
чит илләр тюркологлары зур өлеш кертте 
(С.Е.Малов, А.Н.Кононов, Җ.Вәлиди, 
С.Ахаллы, А Курышҗанов. һ Мәхмүдов, 
К Броккельман, Ә.-З.Валиди-Тоган һ.б.). 
В. Аталан сүзлекне төрек теленә «Divanu 
Lugat it-turk» (3 томда, Анкара, 1939-41), 



.ТАТАР ЭНЦИКЛОПЕДИЯСЕ. БИТЛӘРЕННӘН 

С.М.Муталибов үзбәк теленә «Туркий 
сузлар девони» (3 томда, Таш., 1960-63) 
тәржемә иттеләр. 

Әд.: Валидов Дж. О словаре турецких 
наречий Махмуда Кашгарского// Вестн 
науч об-ва татароведения 1927 №7, 
Малов СЕ. Памятники древнетюркской 
письменности М -Л , 1951, Кононов 
А.Н. Махмуд Каштарскии и его «Дивану 
лугат ат-тюрк» // Советская тюркология 
1985. №4, МәхмүтовХ Ш Кашгарыйнын 
«Дивани лөгатит төрк.> әсәре һәм борын­
гы төрки фольклор // Борынгы татар 
фольклоры мәсьәләләре К.. 1984 

В X Хаков 

М Ә Х М Ү Д О В Әмир Гобәй улы 
(28.6.1947, БАССРнын Әлшәй р-ны 
Әбдрөшит а ), шагыйрь, әдәбият галиме, 
жәмәгать эшлеклесе, филол. фәннәре 
д-ры (1999) 1969 да Бөре пед ин-тын 
тәмамлый 1974-81 елларда СССР ФАнен 
Качам филиалы Тел, әдәбият һәм тарих 
ин-тында, 1981-92 елларда Качан пед. 
ин-тында, 1998-2002 елларда ТР ФА нем 
Тел, әдәбият һәм сәнгать ин-тында эшли 
«Суверенитет» г-тасында баш мөхәррир 
(1991-95), бер үк вакытта ТРнын «Суве­
ренитет» комитеты координацион советы 
рәисе. «Эстетический идеал в творчестве 
Мусы Джалиля» (1980) исемле хезмәт. 
«Матурлык тантанасы» (1983), «Мәңгелек 
мучыка» (1987) шигырьләр китаплары 
авторы. 

Әд.: Әдипләребеч. Биобиблиографик 
белешмәлек. К.. 2009. 2 томда. 

М Ә Х М Ү Д О В Гали (1855, Чистай 
ш,—?>, шагыйрь. 1870 тән Казанда. 1890 
нчы елларда Павлодар ш. яши «КыЙС-
саи ике игез бала», «Кыйссаи Сәмруг», 
«Кыйссаи Адәм», «Кыйссаи Бәхтияр», 
•Кыйссаи Робинзон» исемле матбугат­
ка чыкмаган дини-мифоло.ик. фоль­
клор сюжетларына нигезләнеп язылган 
шигъри әсәрләр авторы. Кулъязмалары 
ТР ФА нең Тел. әдәбият һәм сәнгать ин-
ты фондында саклана. 

М Ә Х Т Ү М К О Л Ы Й (псевд . Фраги) 
(якынча 1730—1780 нче еллар), гөркмән 
шагыйре, гөркмән әдәбиятының реалис­
тик юнатешенә нигеч салучы Танылган 

Дввймы м 

төркмән шагыйре һәм дини фикер иясе 
Дәүләт-Мәмәд-Әчади улы (1700-60) Шир­
гази (Хива ш ) мәдрәсәсендә белем ала. Күп 
тагосыртар сәяхәт кыла. иранлыларда әсир­
лектә була Сакланган әдәби мирасы 10 мен 
бәйт чамасы М нын лирикасы күбесенчә 
гошмастрофик формасында язылган Саил 
унбер нҗяок юлдан тора) Иҗатында М 
яшәешнен төп мәсьәлатәренә мөрәжәгать 
итә: яшьлек һәм картлык, гомернен тиз 
үтүе һәм ыгы-зыгылыгы, яхшылык һәм 
яманлык гаделлек Һәм ахлаки каынллвшц 
Ил язмышы турында уйлана, төрки ка-
бидатәрен берләшергә чакыра М поэчиясе 
халык иҗаты б-н нык бәйле Ул төркмән 
поэтик телен халык теленә якынайта 
Әсәрләре ку.тьячма рәвешендә Идел буенда 
кин таралган була. күп тапкыр татар теле­
нә тәржемә ителә Татар ж-лларында һәм 
шигъри җыентыкларда (Ф Тохтамышев. 
Ә Исхак тәржематәренлә. 1917 елдан сон 
күренә башлый. 

Әс Избранное М . 1960 
Әд.: Махтумкули (Юбилейный сбор­

ник посвященный 225- ienno со пня 
рождении великою туркменского поэта) 
Аш . 1961: Кор-Опы X Туркменская 
литература. М., 1972. 

Р К Ганнева 

МЕЛУЗНИКОВ Анатолия Алексан­
дрович (2 4 1909, хәзерге Иванов елкв-
сенен Кинешма ш.—5.11 I95S Казан) 
язучы 1932 [өн Казанда яши 1933 ген 
«Красная Татария» («Кызыл Татарин-} 
Г-тасы редапичсендә, 1947 дэн башка 
г-таларда, «Чаян» ж-лында эшли Балалар 
өчен язылган «Без шулай яшибез* («Так 
иш живем», 1952). «Полкан белән Васька* 
(«Полкан и Васька*. 1952). «Кошлар, хай­
ваннар һәм җәнлекләр хакында 
птиц, животных и зверей». 1959) исем и 
шигъри җыентыклар. «Өч әкият» (*Три 
сказки», 1957). «Мәсатләр һәм фе Еьетон-
нар» («Басни и фельетоны». 1958) исемле 
китаплар авторы Рус те юна К Нажми 
Г.Кутуй, Ә Исхлк (_b.il км Б.РВХМ81 
ЖТәржечанов. 3 Н.ри М \гн. инов Һ6 
шигырьләрен тәржемә игә Ь*к'к Ватан 
сугышында катнаша. 

Әд Һпшяг. ш ( о 
ветского Татарстана Биобиблиогр справ 
К., 1970. 
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Zbngat 
әнгать 

ТАТАР СӘХНӘСЕ ДАҺИЕ 
Халкыбызнын талантлы трагик артисты Мохтар Мутин турында чын дөреслекне, 

гадел сүзне күптән язасым килә иде. Аның милләтебез, театрыбыз сәнгатендә 
кем икәнлеген, бүгенге күзлектән карап, кулымнан килгәнчә аңлатасым килә. Сез 
әйтерсез, син бит анын замандашы түгел, ничек аның турында язарга алындың, 
дип. Була шундый шәхесләр, без аларга вакыт узгач кына. дөрес, гадел бәя бирә 
алабыз. Әлеге бөек артистның язмышы мине тетрәндерде, чөнки татар театрында 
мондый фаҗигале язмышлар бик сирәк. 

1937 елда аны халык дошманы дип кулга алалар 
һәм ул төрмәдә һәлак була. Шуңа күрә совет власте 
елларында аның исемен телгә алу мөмкин түгел иде. 
ләкин бернинди гаебе булмавы ачыклангач та ул 
милләтебез күгендә, татар театры тарихында үзенен 
лаеклы урынын ала алмады Әгәр бүтән милләттә андый 
шәхес, бөек артист булса, аның турында кинолар 
т ө ш е р е р л ә р , һәйкәлләр куярлар, урам исемнәре 
бирерләр, китаплар язарлар иде Моның нигә шулай 
икәнлеген мин сезгә хәзер аңлатырга тырышырмын 

Кадерле милләттәшләрем, татар театрын бит урыс 
дәүләте төзеп бирмәгән. Мәскәү. Петербургтагы 
кебек император театры да түгел ул. Әти-әнисенен. 
туганнарының, кан-кардәшләренең каргышларыннан 

Мохтар Мутин да курыкмыйча, ашарга-ашы. кияргә-киеме. торырга 
урыны булмаган, ачлы-туклы язмышка, үзләренең иң 

матур, ин гүзәл яшьлек елларын шундый газаплы театр тормышына багышлаган 
фидакарь жаннар кемнәр соң алар'5 Халкыбыз арасында андыйлар табыла, без 
бит урыслардан бер дә ким түгел, безнең үз театрыбыз, үз милли сәнгатебез, үз 
музыкабыз булырга тиеш дип. Рәсәйдәге бөтен укымышлы татар яшьләре бердәм 
күтәреләләр. Патша хөкүмәте, дин әһелләре теш-тырнаклары белән каршы торганда 
милләтебезнең татар театрын тудыруын халкыбызнын сәнгати үсештә бер баскычка 
күтәрелүе дип саныйм. Милли аңны уятуны, милләтне берләштерүне сәнгатьтән 
башка күз алдына китерү мөмкин түгел. Әлбәттә, дин әһелләре халык мәчеткә 
йөрмәс, театрга йөри башлар дип бик нык борчылганнар, театр диннең тамырына 
балта чабар дип уйлаганнар. Театрның үз урыны, диннең үз урыны икәнлекне әле 
алар аңламаганнар. Яшәү белән үлем бар икән. динне бернинди театр да. бернәрсә 
дә алыштыра алмаячак Чөнки дин-адәмнәргә яшәү өчен Ходай Тәгалә тарафыннан 
иңдерелгән Изге Канун! Ул заманда 16-17 яшьлек кыз баланың сәхнәгә менүен мин 
бүгенге көндә илеңнең, халкыңның азатлыгы өчен шәһит китүгә тиңләр идем Ул 
заманда үз-үзеңне сәнгать өчен корбан итәргә никадәр илаһи көч кирәк Чынында 
без бүген горурланып әйтә алабыз, театрыбызны халык үзе тудырган! 

Ә к у зл әре 
Күзләрендә аның ниндидер гамь. 
Ниндидер үч 
һәм зар иде. 



Арысланның ярсу йөрвгенв, 
Әйтерсең лә сәхрә тар иде 

Хәсән Туфаннын Мохтар Мутинга багышланган шигыреннән өзек бу 
Мохтар Мутин-1886 елның 2 гыйнварында хәзерге Актаныш районы. Такталачык 

авылында Исхак абый белән Мәрьям апа гаиләсендә дөньяга кнлә Әтисе бик усал. 
көчле, беркемнән дә курыкмый. беркемгә дә буйсынмый, теләгәнен эшли торган 
кеше була. Хәтта авыл мулласынын өенә кереп, әйберләрен талап алып. ярлы 
авылдашларына өләшә Тавышы авылнын бер башыннан икенче башына ишетелеп 
тора. шуна күрә бөтен халык Исхак абыйдан куркып өйләренә кереп бикләнә 
торган була. Әнисе Мәрьям апа иренең мондый холкына чылый алмыйча, аерылып, 
туганнарына. Бәләбәйгә кайтып китәргә мәҗбүр була Ул вакытта Мохтарга дүрт 
яшьләр чамасы булгандыр дип сөйләделәр Әнисе аны Бәлэбәйдэ гимназиягә укырга 
бирә. ул вакытта бу мәктәп заманасы өчен иң көчлеләрдән санала Шушы мәктәптә 
ул урысча укырга өйрәнә Мәктәпне тәмамлагач. Уфага килеп Диния нәзарәтендә 
бухгалтер булып эшли башлый Шунда эшләгән вакытта Уфага татар театры килә 
Әлбәттә, театр уйнарга рөхсәт бирмиләр Артистларга әйтәләр. Диния нәзарәтендә 
бер егет эшли. ул театрны бик ярата, ярдәм итсә. ул гына ярдәм итәр. аның янына 
барыгыз, диләр. Мохтар мөфтидән театр куйдырырга рөхсәт ала -Бу спектакльнең 
дингә бернинди каршылыгы юк».-дип мөфтине ышандыра Мохтар Мутиннын 
театр белән кызыксынуы урыс артистларының уйнаганын күреп сокланудан 
башлана Бервакытны ул шулар белән гастрольгә чыгып китә Алар Чиләбе Пермь. 
Екатеринбург. Петропавел. Семипалат. Омск, Томск. Иркутскийда булалар Хәтта 
ул урыс артистлары белән ярышып урысча -монологлар- да укый («Сумашедший-. 
"Из тьмы- һ.б.) Менә шунда ул үзенең артист буласына ышана Аннары үзе труппа 
оештырып. Сәгыйть Рәмиевнең -Яшә Зөбәйдә-яшим мин-. «Низамлы мәдрәсә- әсәрлә­
рен сәхнәгә куеп, үзе төп рольләрне {Садыйк. Сөләйман) башкара Аның геройлары 
искелеккә каршы көрәшүче алдынгы карашлы яшьләр була Ул беренче мәртәбә 
сәхнәдән татар шагыйрьләре Габдулла Тукай. Сәгыйть Рамиевнен шигырьләрен 
халыкка укый. Менә шуннан сон ул беренчеләрдән булып татар сәхнәсенә сүз остасы 
булып күтәрелә Яшьтән үк гаделлеккә омтылган егет. шул заманның алдынгы 
карашлы, бөек идеяләр белән яшәүче Уфа революционерлары белән аралашып. 
аларның уйларын, фикерләрен, теләкләрен чын күңелдән кабул итә. эшләрендә 
актив катнаша башлый 1912 елны Казанга театрга эшләргә дип килгәч, аны Казанга 
кертмиләр, кире Уфага җибәрәләр, чөнки ул жандармнар күзәтүе астында була 
Хәзер инде ул гастрольләр оештырып эшли башлый. 

1915 елларда Мутин -Ширкәт-. -Нур- труппасында эшли 1917 елгы Октябрь 
революциясен чын күнеле белән шатланып, рухланып каршы ала Беренче 
мәртәбә урыс империясендә кол булып яшәүче халыкларга ирек, азатлык, үз 
республикаларын төзү вәгъдә ителә Урыс империясе кул астындагы халыклар 
революция өчен җаннарын да кызганмыйлар, теләсә нинди утка керәләр, бигрәк 
тә татар-башкорт бригадалары Колчакны. Деникинны тар-мар итәргә үзләреннән 
зур өлеш кертәләр. Дутов гаскәрен тулысыңча татар бригадасы тар-мар итә Шушы 
чорда -Россия-тюрьма народов* җимерелеп, республикалар төзелә Бигрәк тә 
патша Россиясенең изелгән милләтләре коллык богауларын салып ҷ л а г , яңа 
тормыш төзергә ашкынып, дәртләнеп тотыналар Мохтар Мутин 1920 елла Казанга 
килеп. Татарстан Республикасында театр бүлеген ҖИТӘКЛИ Ул татар'театрына 
махсус бина булдыру өчен бөтен көчен биреп эшләргә керешә 1922 елда татар 
театрының яңа бинасы төзелеп бетә Артистлар беренче мәртәбә хезмәт хакы ала 
башлыйлар 2езонлы эшләү бетерелеп, ел буе. урыс театрларындагы кебек хезмәт 
итәргә мөмкинлек бирелә Театрның сәхнә эшчеләре, реквизит, костюмершалар 
билдыоыла яшәргә торырга урын жир әзерләнә 

ГОМУМӘН аотжтнын Совет власте өчен никадәр кирәкле икәнен ул «итәкчеләр 
I омуман артистын•_ бернинди халыктан да ким түгеллеген 

Г р е — ә б ә ^ " т е а т р д ише ГяҮасен Татарстан Р е п л и к а с ы , анын театры дип. 
Х г а таРмашач1Грга әндашә Театрда яна репертуар тезелә Яна пьесаларга 
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заказлар бирелә, рус һәм чит ил әсәрләрен күпләп тәрҗемә итү башлана, шушы вакыт 
эчендә генә 75 пьеса тәрҗемә ителә һәм сәхнәгә куела. Мохтар Мутин көне-төне 
яңа образлар иҗат итә башлый. Гафур Коләхметовнын "Ике фикермен дә-Давыт, 
Кара фикер. Кызыл фикер. Кәрим Тинчуриннын "Җилкәнсезләр •ендә-Батырхан, 
Нәкый Исәнбәтнең "Миркәй белән Айсылуы»нда-Гофрай. азәрбайҗан драматургы 
Нариман Наримановнын -Надир шаһ-ында-Надир шаһ. А.Островскийнын "Яшенле 
яңгыр-ында-Дикой. Н.Гогольнен "Ревизор"Ында-Городничий. Мольерның 
••Тартюф-ьшда-Тартюф. М.Горькийнын "Дошманнар»ында-Захар Б а р д и ң . 
••Тормыш төбендә"-Барон. В.Ивановның "Бронепоезд 14-69"Ында-Вершинин. 
А Афиногеновның -Салют Испания-сендә-Франко. Саный китсән. алар бик күп 
1926 елда татар театрынын 20 еллык юбилей бәйрәме уңае белән алты артистка 
Татарстанның атказанган артисты исемен бирәләр, алар арасында Мохтар Мутин 
да бар. 

Мохтар Мутинга бөек трагик артист исемен Шиллер. Шекспир. Ибсен. Гауптман. 
Генрих Гейне әсәрләрендә төп рольләрне башкару китерә. Әлбәттә, мондый 
рольләрне һәрбер артист уйнарга хыяллана, ләкин күбесенең хыяллары тормышка 
ашмый Мохтар Мутин бу әсәрләрне үзе тәрҗемә итә. үзе куя. үзе уйный. Элек 
артистларны бу комик, бу трагик, бу карчык, бу карт. ә монысы яшь егет. яшь 
кызны уйнаучы артист дип амплуага бүлеп чыкканнар. Ягъни һәрбер артистның үз 
амплуасы булган. Әмма трагик рольләрне уйнаучы артистлар бик сирәк туа. хәер. 
трагедия язучы драматургларны да бармак белән генә санарлык. Эсхил. Софокл. 
Еврипид. Ничә йөз еллардан соң безгә таныш булган Шекспир. Шиллер... Бездә 
трагедия жанрын беренче мәртәбә Һади Такташ "Җир уллары трагедиясе" әсәрендә 
сынап карый. 

Күрәсен, трагедияләр язу өчен адәм баласында үз халкыңны гына түгел, 
бөтен дөнья халыкларын тетрәндерерлек илаһи көч булырга тиеш. Чыннан да. 
бүген татар халкының трагедиясен ачкан әсәрләр бармы с о ң ? Үз халкын турында 
трагедия язу милләтеңне бер баскычка күтәрү дигән сүз ул. Чөнки татар халкы 
үзенең бәхетсезлеген аңламаса. әкрен-әкрен генә юкка чыкканын көт тә тор. Әйт­
кәнемчә, моның өчен бөек талант туарга тиеш. Күрәсең, әле безнең милләт мона 
әзер түгел. 

Хәер. без милләт буларак яңа гына формалашып килә идек. милли аңыбыз 
күтәрелеп килгән чагында гына аның тамырына чабалар. Ул гына да түгел, без 
үзебез дә дәүләт төзергә әзер түгел идек! Мохтар Мутин 1917 елгы революциянең 
бөтен мөмкинлекләреннән тулысынча файдаланган. Кайберәүләр, әйдәгез, татар 
театрында татар әсәрләрен генә күрсәтик, икенчеләре исә татар халкы чит ил 
классикасын да карарга тиеш. дигән тәкъдим белән чыгалар. Без генә түгел, хәтта 
урыс артистлары да чит ил әсәрләрен куялар, аларда бит драматурглар бездәге ише 
генә түгел, бик күп мәртәбә көчлерәк, ин мөһиме, талантлырак. Ул заманда Мохтар 
Мутинга трагик артист буларак бөтен мөмкинлекләр тудырылган булган Әдәбият, 
сәнгать өлкәсендә искиткеч зур күтәрелеш чоры башлана, артистның таланты бары 
тик трагедияләрдә уйнап кына ачылырга мөмкин дип уйлыйлар. 

Чыннан да. Мутинга татар драматургиясе генә җитми, анын талантын ачарга 
бөтен дөньяга билгеле трагедияләрне уйнарга кирәк була. Мина үз гомеремдә 
берничә трагик артистның уенын күрергә насыйп булды: ул-грузин Харова. 
осетин Тхафсаев. башкорт халкының бөек артисты Арслан агай Мөбарәков. Тагын 
Остежев. Папозян турында ишеткәнем бар. Күрәсез, бармак белән генә санарлык. 
Трагик артист булу өчен искиткеч көчле тавыш. Ходай Тәгалә тарафыннан 
бирелгән чын темперамент, тышкы кыяфәтең тамашачыны җәлеп итәрлек булсын 
Ин мөһиме, сәхнәдә уйлый белергә тиешсең, фаҗигале язмышны тамашачыга шул 
хәтле якынайтып, үзеңнең уенын белән күңелендә, җанында гомергә онытылмаслык 
эз калдыра алсан гына трагик артист дип аталып була. Андый артистның уенын 
карап, тамашачылар тетрәнгәннәр. Мондый артистлар-милләтнең кабатланмас 
шәхесләре. 

Трагик артист туар өчен заман да туры килергә тиеш. Революция еллары 
трагедияләр уйнар өчен уңай вакыт, чөнки тормыштагы яналык сәхнәгә менә. 
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Мутин Ши/шернын -Юлбасарлар- трагедиясен сәхнәгә үзе куя. үзе баш ролъне-Карл 
Моорны уйный Аның герое законсызлыкка. гаделсезлеккә, тираннарга каршы баш 
күтәрә, халыкны алдап, урлап, талап, ришвәт алып җыйган байлыкларын халыкның 
үзенә кире кайтара Әлбәттә, революция елларында мондый геройны тамашачы 
бөтен күнеле белән кабул итә. Бигрәк тә Мутинның көчле темпераменты, җаннарны 
тетрәндерә торган тавышы, гаделлек өчен үзен корбан итәргә әзер булган героинын 
фикерләрен, артист шундый югарылыкта башкара, әсәрне тамашачы тәржемә әсәре 
итеп түгел, үзенеке итеп кабул итә. 

1921 елнын 15 апрелендә В.Шекспирның "Отелло» әсәрен сәхнәгә куялар 
Отелло ролендә Мохтар Мутин -Отелло-ның эчтәлеге гади генә әйткәндә менә 
шундый: Кара гарәп генералы ак тәнле итальян кызына гашыйк була һәм өйләнә 
Анын белән бергә хезмәт иткән ак тәнле иптәшләре, анын бәхетле тормышыннан 
көнләшеп. Отелланы һәм анын яраткан хатыны Дездемонаны һәлак итәләр Ин 
аянычлысы шул; кара гарәп яраткан хатынын үз куллары белән буып үтерә 
Соныннан. хатасын аңлагач, үзен-үзе үтерергә мәҗбүр була Ничек соң бу әсәр 
белән Мутин тамашачыны шулхәтле тетрәндерә алган7 

Минемчә, беренче мәртәбә сәхнәдән адәм балалары 
барысы да бертигез, акмы, карамы, урыс мы-татармы 
дигән фикер бөтен тирәнлеге белән яңгыраш ала. әле 
кайчан гына бакчаларга "собак и татар не пускать1 "-дип 
язылган була. Гомумән. Казан каласында татар халкына 
карата кимсетүле сүзләр ишетелгәләп торган 

Бу спектакльдә беренче мәртәбә кара гарәпнен 
кеше буларак, ак тәнле Европа кешеләреннән бик 
күпкә өстен, гадел, кешелекле, кешеләргә чын күңелдән 
ышанучы, хөрмәт белән караучы көчле шәхесне күрәбез 
Ул ак тәнле иптәшләренең явызлыгын, кабахәтлеген, 
кешелексезлеген башына да китерми, чөнки үзе 
андый кеше түгел Ул намусны, вөҗданны, гаделлекне 
беренче урынга куя Ә инде сәхнәдәге шундый көчле 
мәхәббәтнең фаҗига белән тәмамлануын тамашачы 
чын күңелдән кабул итә Сүз дә юк. мондый кимәлдәге 
фаҗигаләрне безнен тамашачының әле күргәне 
булмый' Мохтар Мутинның Отеллосына тамашачы 
шулхәтле ышана ки. аны үз итеп. татар кешесе итеп кабул итә. спектакль вакытында 
һуштан язган ханымнар шактый була. Спектакль тәмамлангач, тамашачы нишләргә 
белмичә тетрәнеп кала 

Мохтар абый Мутинның Отелло ролен ничек уйнаганы турында мина бик күп 
ишетергә туры килде Нинди генә мактау сүзләре ишетмәдем Чыннан да. Мохтар 
Мутин Отеллоны уйнар өчен туган булган күрәсен 1937 елда кулга алынгач. 
Мутин турында язылган мәкаләләрне, рәсемнәрне, хатларны, газеталарны юкка 
чыгаралар Шуна күрә Татарстан газеталарында нәрсәләр язганны без белмибез 
Әмма Уфада Башкортстандагы гастрольләре турында шактый мәгълүмат бар 
•Отелло ролен уйнап М Мутин үзенең зур талантка лаек артист икәнлеген. 
театрның беренче трагик артисты икәнлеген исбат итте-.-лип язып чыкты 
Башкортстан газеталары "Мохтар Мутин кебек оста уйнаучыларны Башкортстан 
сәхнәсе купгәне юк иде Ул шундый көчле трагик рольләрдә бердәнбер яхшы 
а р т и с т ы б ы з " ^ Кәрим ..Башкортстан,. 1923 ел 76 сан ) -Мохтар Мутин сәхнә 
дөньябызда үзенең беек талант һәм остаз икәнлегенә, азрак мәдәни^вык ,» я е 
булган кешеләргә дә мен дә беренче мәртәбә раслады- (Кара сакал (Н Исәнбәт). 
-Башкортстан 1923 ел. 154 сан ) Мондый өзекләрне тагын да китерергә мөмкин 

бУЛ1922Леелда Мохтар Мутин В Шекспирның «Гамлет»ында Гамлет ролен башкара 

^?^^ҷyz^«»*ҷ ^ -*чөнки яна гына 
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патша Россиясе җимерелә. Әсәрдәге вакыйгалар шул хәтле көчле янгырыйлар. 
әйтерсең лә автор бүгенге хәлләр турында язган. Патша самодержавиесен 
әшәкелек, кабахәтлек, икейөзлелек, вөҗдансызлык, хакимлек өчен җанын, рухын 
саткан кешеләр урап алган, шуларга каршы көрәшү-һәр кешенең намус эше! 
Гамлет үз илен иң әшәке зиндан-төрмә дип атый. В.Ленин да. Россия-халыклар 
төрмәсе, ул җимерелергә, яна дәүләт төзергә тиешбез.-ди. Гамлет шушы зиндан-
төрмәне җимерү, гаделлекне тергезү, илен тираннан коткару, азатлык өчен 
һәлак була. Әлбәттә, ул елларда бу әсәр чын заманча яңгырый. Кабатлап әйтәм, 
халык гаделлекне, азатлыкны таләп итә. Шушы спектакльдә Мохтар Мутинның 
Гамлет ролендә уйнавы турында менә нәрсәләр язалар; "Мохтар Мутин Гамлет 
ролен тамашачыларны хәйран калдыру дәрәҗәсендә башкарды. Ул үзенә бик зур 
мәхәббәт һәм өмет баглатып калдырды-. "Товарищ Мутин несомненно великий 
актер, большая величина в истории татарской сцены. Его игра искренно, полно 
внутреннего огня и лишена нарочного пафоса". ("Известия», 1921 ел.) -Татар-
башкорт дөньясында җиһан типларын уйный алучы бердәнбер артист Мохтар 
Мутин-. -Мутин кебек көчле талантлар тудырган милләт яши. яшәячәк-. М Мутин 
турында Мәҗит Гафури. Гадел Кутуй. Нәкый Исәнбәт, театр тәнкыйтьчеләре 
Г Кәрам. Г Рәхим шулхәтле анын талантын хөрмәтләп, олылап язалар ки. мин 
аларны кабатлап тормыйм. Шуны гына әйтәсем килә. миңа үз гомеремдә татар 
артистын шундый югарылыкта күтәреп язган мәкаләләр укырга туры килмәде, 
сөйләгәннәрен дә ишетмәдем, чөнки ул артист буларак театр дөньясында 
милләтебезнең җиңелмәс символына әверелгән була. Минем өчен иң кызыгы шул: 
ничек ул мондый зур уңышларга ирешкән икән?! 

Ул рольләргә бик ныклап әзерләнә, тарихны, әдәбиятны тирәнтен өйрәнә, 
сәхнәдә дөрес мантыйк эзли. Әйткәнемчә, заманында ин укымышлы артистларның 
берсе була, Ин гаҗәбе шул-аның рольләре һәрвакыт үсештә, гел яхшы якка үзгәреп, 
камилләшә баралар. 

Спектакль көнне беркем белән сөйләшми, аралашмый, шул хәтле әзерләнә 
бөтен кеше анардан куркып, коты очып тора. янына якын килмәскә тырышалар Ул 
уйнаганда бөтен артист сәхнә артыннан аның уенын күзәтә-бүген спектакль ничек 
бетәр9 Н.Исәнбәтнең "Миркәй белән Айсылу- әсәрен уйнаган вакытта, Айсылуның 
әтисе Гофрай картны Мохтар Мутин уйный. Айсылуны-Галия Булатова. Менә 
сәхнәдә Айсылу үлеп ята. Ялгыш Галия апаның күзе Мохтар Мутинга төшә. ул анын 
уеныннан үзе дә сизмәстән елап җибәрә. Шундый хәлдә кала ки. хәтта баш ияргә 
чыга алмый, шулхәтле тетрәнгән була. 

Кайвакыт Мутиннын сәхнәдә ычкынып китә торган гадәте була. Хәким 
абый Сәлимҗанов "Отелло» спектаклендә Яго ролен уйный. -Ин көчле сәхнә 
күренешләренең берсендә Мутин Отелло ролендә, мине күтәреп бәрәм 
дигәндә генә. чак үлемнән котылып калдым».-дип бик кызык итеп безгә сөйли 
иде Хәким ага. Фатыйма апа Камалова "Отелло- спектаклендә Отеллонын 
хатыны Дездемона ролендә. "Бервакытны ул мине чак кына буып үтермәде, 
пәрдәне яптылар, мине аның кулыннан тартып алдылар. Минем урынга икенче 
артистканы салдылар, спектакльне дәвам иттеләр, мине больницага алып 
киттеләр^, дип сөйләде Дездемонаны уйнаганда Фатыйма апа Ильская. Галимә 
апа Ибраһимова сәхнәгә чыгарга куркып, нишләргә белмичә, ничек кенә булса 
да бу бәндәдән котылу юлларын эзлиләр. Ул Галимә апага, кара аны. ирен 
белән йоклама, югыйсә минем белән мәхәббәт "сәхнәсен- уйный алмассың, дип 
һәрвакыт кисәтеп тора торган була. Бергә эшләгән иптәшләре моны әшәке 
кешенең уены итеп кенә кабул итәләр, шуна күрә аңа хөрмәтләре кими. болай 
да әтисе Исхак абыйдан калган кырыслык, таләпчәнлек, усаллык, беркемнең 
дә хәтерең саклап тормыйча турыдан-туры әйтүе, иптәшләренә каты күңелле 
кеше булып тоелгандыр. Минемчә, болар сәхнәне, театрны, сәнгатьне артык нык 
яратудан килеп чыккан әйберләр. Әгәр ул алай уйнамаса. тамашачы ышанмас 
дип. уйлаудан килеп чыккан бәхетсезлекләр. Анын бөтен теләге үзенең уены 
белән тамашачыны тетрәндерү була. Шуны тирәнтен аңлаган иптәшләре аны кеше 
буларак кабул иткәннәр, аңламаганнары берничек тә гафу итмәгәннәр, гомер 
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буе яратмаганнар. Шуна ла анын турында иптәшләре арасында гел каршылыклы 
фикерләр, бәхәсләр булып тора Заманында аны матбугатта бөек артист дип 
күккә күтәрәләр. Кайбер иптәшләре исә. явыз. усал. ул уйнаса сәхнәдә уйныйсы 
килмн дип рольләреннән баш тарталар 

Кайвакыт Г.Кариев белән Мутинны бер-берсенэ каршы куялар, янәсе Кариев 
милли репертуар торгызды. Мутин исә татар театрына чит ил классикасын алып 
килде. Ул—«Мина татар сәхнәсе тар. ир белән хатын талашы, гаилә ызгышын уйнау 
мине канәгатьләндерми, мина каһарманнар дөньясы кирәк!—дип әйтә торган 
була Минемчә. Г.Кариев та. М Мутин да татар театрының ике канаты, шунын 
берсе генә сынса да татар театры югарыга күтәрелә алмый Мутин һәрвакыт 
озын чәчле, күзлекле, беркемгә дә дәшми-карамый. кешеләрдән читтәрәк йөри. 
гел уйга чумган булыр Үзенә килешеп торган бу сыйфатлар ана горурлык, 
күркәмлек, мәһабәтлек өсти Әгәр анын характерында бу сыйфатлар булмаса. 
бәлкем. Мутин мондый шөһрәткә ирешмәгән дә булыр иде. Ул үзенен ижаты 
белән дә. холкы белән дә гаять үзенчәлекле, башкалардан бик нык аерылып тора 
торган шәхес1 Чын укымышлы, урыс. Европа театрларының тарихын, әдәбиятын 
яхшы белә. урыс артистларының уен алымнарын, иҗатларын бик нык өйрәнгән, 
хәтере искиткеч, чит ил классик әсәрләрен яттан белә. чөнки һәрбер рольне 
артистларга ничек уйнарга кирәклеген өйрәтә, тели икән татарча, тели икән 
урысча Кулында һәрвакыт Шекспир була. Үз өстендә өзлексез эшли. белемен 
күтәрә, гел яңалыкка омтыла Шул кадәр таләпчән, эшләгән эшеннән бер дә 
канәгать булмый, иптәшләреннән дә шуны таләп итә. Гомерләр узгач, өлкән 
артистлар татар театры сәхнәсендә Мохтар Мутин кебек трагик артистлар 
башкача булмады, дип искә алалар иде Мутин кебек бөек артистның татар 
сәхнәсендә булмавы, аның юлын дәвам итәрлек сәләтле артистларны үстер­
мәвебез бик кызганыч! 

Татар театрына нигез салучыларның берсе Мохтар Мутинның сәхнә эшчәнлеге 
олы хөрмәткә лаек. Меңләгән тамашачыны рухи яхшылыкка, яктылыкка, 
хакыйкатькә тугры калырга, ничек Кеше булып үләргә юл күрсәткән бөек артист 
Совет власте тарафыннан халык дошманы дип гаепләнеп. 1937 елда кулга алына 
Колымада ачлыктан шешенеп, интегеп, этләрдән талатып, жәфалап үтерелә. 
Монын шаһиты Ибраһим Салахов аны ничек мыскыллап үтерүләре турында язып 
калдырды 

Кадерле милләттәшләрем. Кәрим Тинчурин. Фәтхи Бурнаш. Мохтар Мутин 
кебек талантлар татар театры сәхнәсеннән киткәч, татар театры нинди хәлдә 
калганын күз алдына китерегез Юк. мондый бөек шәхесләрнен. әгәр фаҗигале 
төстә һәлак булмасалар. татар театры өчен тагын да онытылмаслык эшләре 
булыр иде. Кәрим ага Тинчурин. фаҗигале үлеменнән соң. татар театрында 
үз урынын алды. Бу безнең барыбыз өчен дә зур сөенеч' Фәтхи Бурнаш белән 
Мохтар Мутин гына күләгәдә кала бирәләр Татарның бөек трагик артисты 
Мохтар Мутинның милләтебез өчен кем булуын айлата алган булсам, күңелем 
тынычланыр иде. 

Әзһәр ШАКИРОВ 
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2011-Габдулла Тукай елы 

Хөрмәтле редакция! 
Ф. Дәминованың журналнын дүртенче санында басылган «Тукай. Казан һәм Тукайның 

Казан төбәгендәге туганнары- исемле мәкаләсе буенча фикер алышырга телим. 
Мәкаләдә олуг Тукаебызның туганы Хөсәен Зәбиров төзегән нәсел шәжәрәсе 

китерелгән һәм андагы шәхесләр хакында белешмәләр дә бирелгән. Шулар арасында 
талантына, зыялылыгына сокланып хәйран калырлык, әмма тирән фаҗигасе үзәкләрне 
өзәрлек Вәли Зәбиров та бар. Аның мулла кушкан исеме Вәлиулла. Ул Габдрахман 
абзый белән Газизә апаларның олы баласы. Аның тормыш юлын. бәлки, белүчеләр 
дә күптер, әмма Габдулла Тукайга тирән ихтирамы белән шагыйрь йөргән эзләрдән 
үткән, ижатын башлап өйрәнүче булган бу шәхесне яд итү артык булмастыр. 

Вәли Зәбиров 1912 елда Мотыйгия мәдрәсәсен тәмамлый. Укуын русча дәвам итә. 
1915 елда Җаек (Уральск) шәһәрендә Вәли Зәбиров. Гобәйдулла Калаков һәм 

Әдһәм Төхфәтуллиннар тырышлыгы белән яшьләрнең «Дуслык» исемле музыка 
түгәрәге оеша. Түгәрәккә йөрүче яшьләр музыка коралларында уйнарга өйрәнеп 
кенә калмыйлар, белемнәрен дә күтәрәләр. Бу максат белән алар үз китапханәләрен 
дә булдыралар. Китапханә Зәбировлар йортында ачыла. Сонрак китаплар күбәйгәч, 
китапханә бер татар сәүдәгәре ярдәме белән зур бүлмәгә күчә һәм аның беренче 
китапханәчесе дә Вәли үзе була.1 

«Дуслык» түгәрәге Жаектагы татарлар тормышында тирән, мәгънәле һәм матур 
эз калдыра. Яшьләр спектакльләр куя башлыйлар, җәмәгать файдасына лотереяләр 
уйнаталар, хатын-кызлар җәмгыяте төзүдә дә ихластан катнашалар. 1917 елның 1 
маенда җәмгыять әгъзалары кызыл әләмнәр күтәреп, татар телендә «Марсельеза». 
«Варшавянка- җырларын җырлап мәйданда митингта уздыралар2. 

Вәли Зәбировка кызыллар ягында Гражданнар сугышында да катнашырга 
туры килә. Шул вакытта (1919 елда) РКп(б) сафларына керә. Әмма бала чагыннан 
белемгә тартылу да көчле була. шул теләк, аны Мәскәүгә. Көнчыгыш хезмәт ияләре 
коммунистик университетына алып килә. Монда ул 1921-22 елларда укый. 

Укуын тәмамлау белән Уральскига партия эшенә җибәрелә. Хезмәт сөюче тырыш 
егетКустанай (1923-25). Семипалат (1925-26). Кызыл Урда (1926-27) шәһәрләрендә 
партия һәм профсоюз оешмаларында ин җаваплы эшләрне башкара. Кустанайда 
казакъ телендә чыга торган «Аул» газетасын оештыра, анын беренче мөхәррире була. 
Тик яшәешенең һәр көнен, һәр сәгатен фәнгә багышлыйсы килгән егет 1927 елда 
Ташкентта Урта Азия коммунистик университетының тарих берлегенә аспирантурага 
керүгә ирешә. Укуын да тәмамларга өлгерми. Вәли Зәбировны тагын оештыру эшенә 
тарталар. Ул Урта Азия мамыкчылык институтын оештыручыларның берсе, анын 
гыйльми сәркәтибе һәм институт каршыңда ачылган рабфакның деканы була. 

Ниһаять. 1930 елда аныңбелемен дәвам итәргә сораган үтенече канәгатьләндерелә— 
ВКП(б) ҮКнын Урта Азия бюросы Вәли Зәбировка Ленинградтагы СССР Фәннәр 
академиясенең Көнчыгыш институтына аспирантурага юллама бирә. Биредә 
укыганда таланты ачыла егетнең, ул фән дөньясын колачлап йөзә. Анын тарих, 
археография өлкәсендә фәнни хезмәтләре бер-бер артлы дөньяга чыга. Борынгы 
төрки, чагатай телләрен өйрәнеп язган «Урта Азиядә җәдитчелек хәрәкәте турында 
очерклар». «Урта Азиядә Октябрь- (1932). «Каракалпаклар тарихы» кебек хезмәтләре 
галимнәр тарафыннан югары бәя ала. 

Археографик экспедицияләргә катнашып, ул институтка гарәп, фарсы, төрки 
телләрдә меңнәрчә кулъязмалар һәм китаплар алып кайтып тапшыра XVI һәм XVII 
йөзләргә караган Урга Азия тарихы буенча документларны тәржемә итә. төрки 
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халыкларның Е Пугачев хәрәкәтенә катнашулары хакында чыганаклар таба. я л д а 
фәнни бәяләмәләр бирә 

Анын тырышлыгы институтта югары бәяләнә. 1936 елда ул СССР Фәннәр 
академиясенең ижтимагыи фәннәр учреждениеләре ассоциациясенең гыйльми 
сәркатибе булып сайлана. 

Шунысы да бик мөһим. Вәли Зәбировнын беренче укытучысы да Габдулла Тукай 
була Тут аны Хөсәен Зәбиров үз истәлекләрен.тә бо гай дип яза: «Габдулла Тукай 
абый Уральскида булган чорда. Вәли абый белән Гали абый туган Габдулла абый 
аларны бик яраткан. Әнигә: -Апай. бу балаларны мин үзем укытырмын, яме!»—дип 
әйтә торган булган һәм соныннан бераз укыткан да» 

Габдулла Тукай Ждектан киткәндә (1907) Вәлигә 10 яшь булган бит инде Димәк. 
абыйсының шигырьләрен күңеленә кертерлек, ятларлык, сокланырлык бала Мен.. 
шул сабыйның күңелендә урнашкан мәхәббәте үсеп. фән кешесе булгач та даааы 
иткән гомергә калган. Шулай булмаса. Ленинградта яшәгән вакытында \ i шагыйрь 
туган Казан артына—Әтнә районына кайтып. Тукайның ижатына. тормышына 
кагылышлы материалларны бөртекләп жыеп йөрер идеме11 Шуңа күрә лә ул Фә1\и 
Бурнаш. Ждмал Вәлидиләр белән беренчеләрдән булып Тукай иҗатын өйрәнгән галим 
саналырга хаклы. Вәли Зәбиров төсе-бите. кыяфәте белән лә Тукайга охшаган. 

Ни кызганыч, гомер юльгнын соны да фаҗигале Милли тарихыбызның алтын 
баганасы булырдай галимнең тормышы нибары 40 яшендә өзелә Ул 1936 елнын 14 
августында кулга алына 10 елга хезмәт белән төзәтү (әйтерсен. әле хезмәттә түгел), 
соныннан 5 ел буе хокуксыз яшәүгә хөкем ителә СССРдагы күпме бөек шәхесләр 
газапланган Соловки лагерендагы төрмәгә ябыла. 

1937 елда Соловкидан меңнәрчә тоткыннарны «Норильскига күчерәбег* лип 
алып чыгып китәләр Тоткыннар барысы да алдан төзелгән исемлек буенча КЫС Ш 
Барысы да үз фәне өлкәсендә танылган галимнәр, сәнгать зшлеклеләре (мәсәлән 
атаклы химик Павел Флоренский, режиссер Лесь Курбас). инженерлар 6} па I ик 
бер генә кешегә дә Норильскига килеп җитәргә язмаган Медвежье горе ки га житү 
белән аларКЫН күзләрен бәйлән йөк машиналарына төниләр һәм Сандармих иш 
аталган чокыр янына алып барып атып үтерәләр1 1116 инкын плнен 1116 ин 
зыялы, талантлы шәхесе шулай харап була 

Ни кызганыч. Россия хакимиятенә акыллы фикер ияләре кирәк гүтел Октябрьдән 
соң Россиянен дөньякүләм танылган галимнәре, язучылары илдән куыла Калганнарын 
кулга алулар. ЧК подвалларында атылулар көтә. Бу хәлләргә түзә алмаган A M Горький 
1919 елның 6 сентябрендә В И Ленинга мондый эчтазекле хат яза «Для меня богатство 
страны, сила народа выражается в количестве и качестве се интеллектуальных сил 
Революция имеет смысл только тогда, когда она способствует росту и развитию 
этих сил Мы. спасая свои шкуры, режем голову народа, уничтожаем ею моя Что 
1Начит л о г прием самозашиты, кроме выражения отчаяния они.шин *. и и . к ш 
ИЛИ —наконец—желания мести и нашу собственную бездарное и. ' ••' 

Горькиинын сүзләрен нәкъ үзе әйткәнчә, тәрҗемәсез бирәсем килде. Өстәп 
тә нәрсәдер әйтү урынсыз кебек. Тик бер фикер генә күңелне борчый Тарих 
кабатлана диләр. Дөреслеген тормыш иң зыялы, ин акыллы фикер иялөренен 
Сталин иманында юк ителүе белән раслады Тагын кабатланмас дигән ышаныч 
та юк бит әле. 

Тәэминә БМКТМЧИРОВА. 
Ш Морҗача т. емеш'-1 

wu тшт тының о исен </'• чиш кезмвтт \ре 

тарих фәннәре кандидаты 

Л.иш и Африки 1990 .V1 С. 122. 
' Новая газета 200 • N 96 ! i насабрь. 
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ЧОНТАШ 1 —ЧЫҢГЫЗ АЙТМАТОВНЫҢ 
СОҢГЫ СЫЕНЫР УРЫНЫ 

Чынгыз Айтматов... Илдә әдәбиятка, китап укуга игътибар никадәр генә ки­
месә дә. бу исем һаман да телдән төшми. Бу аңлашыла да. чонки язучының ижа-
ты әле кайчан гына 360 миллион халык яшәгән мәмләкәтнең берничә буынына 
доньяга үз карашларын булдырырга ярдәм итте. Бүген дә аның китаплары элекке 
СССР жирләрендә яшәгән миллионлаган укучыларының киштәләрендә саклана. 
Әлеге исем дөньякүләм билгеле. Советлар иле үзенен мәдәни казанышларын 
таныта белә иде. Бөтенхалык мәхәббәтен яуласа да. Чынгыз Айтматовны туган 

илендә—Кыргызстанда. Ка-
закъстанда һәм Татарстан­
да аеруча олылыйлар иде. 
Нигә? Кыргызстанда ни 
өчен хөрмәтләүләре болай 
да аңлашыла. Ә менә Ка-
закъстан турында анлатып 
үтәргә кирәк, чөнки Айтма­
тов ижатынын чишмә башы 
еракта. XX гасыр уртасында 
калды. Казакъстан язучы 
тормышында әһәмиятле 
роль уйный. Бу хакта бик 
азлар гына белә. Беренче 
хикәяләреннән башлап, яшь 
язучыны казакъларның бөек 
романчысы, фәлсәфәчесе, 

дөньяга казакъларның тарихын, көнкүрешен, мәдәниятен ачкан -Абай юлы» 
исемле атаклы эпопея авторы Мохтар Әүэзов үз канаты астына ала. Сүз уңаен­
нан, үткән гасырның 50нче елларында романның татарчага бик шәп. сүзгә-сүз 
тәржемәсе бар иде. 

Мохтар Әүэзовнын ижаты дөньяга казакларны ачкан М.А.Шолохов иҗаты белән 
янәшә куярлык. СССР Язучылар берлегендә ифрат зур абруйга ия булган Мохтар 
Әүэзов Чыңгыз Айтматовны әдәбиятка беренче адымнарыннан ук хуплап тора. Ул 
яшь язучының башкалардан аерылып торган талантын тәүге каләм тибрәтүеннән үк 
аныклый. Айтматовның тормышында авыр еллар да була. бары тик Казакъстанда. 
Мохтар Омархан улының ярдәме белән генә ул тиешенчә һәм бары тик ижат белән 
генә шөгыльләнеп яши ала. 

Чыңгыз Айтматов татарларга һәм Татарстанга әһәмиятле сәбәпләр белән якын 
Китап укучы һәр татар «...Чыңгыз Айтматов...- дип әйткәндә аны үзенеке һәм кан 
кардәше итеп исәпли. Һәркем аның әнисе татар булганлыгын белә. Әнисенең кайсы 
авылдан икәнлеге дә билгеле. Аллага шөкер, әнисе ягыннан туганнары да бүген 
исән-саулар. Чынгыз Айтматовның әнисе Татарстан белән беркайчан да элемтәне 
өзмәде. Казанга да еш килде һәм балалары кечкенә вакыттан ук алар күңелендә 
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үзенен туган ягына мәхәббәт тәрбияләде Чынгыз шуна да бОнчы еллардан башлан 
Казанга еш кунакка килде һәм анын тормышындагы сонгы сәфәре дә нәкъ менә 
татар мәркәзенә булды. 

70 иче еллар башыңда, бик күпләр кебек үк, мин лә беренче хикәяләремне 
Чынгыз Айтматовка җибәрдем һәм аннан хуплаулар һәм кинәшләр аллым 70 нче 
еллар ахырында, «Мәскәү» кунакханәсендә аны беренче тапкыр якыннан күрдем 
Мине анын белән Мостай Кәрим таныштырды Айтматов 80нче елларда Кайсын 
Кулиев, Рәсүл Гамзатов, Давыл Күгелтинов һәм Мостай Кәримнәрне берләштергән 
«кодрәтле төркем»дә торды Азар арасыннан ин беренче булып Кайсын Кулиев 
китте Ин соңгысы—Чыңгыз Айтматов. 

Мәгълүм ки. язучының әтисе Торекул Айтматов 1938 елда атып үтерелә Танылган 
язучы, депутат, илче булганнан сон. Чынгыз Айтматов гел әтисенең җирләнгән 
урыны турындагы мәгълүматны эзләде, әмма таба юнады Хакимият һәрвакытта да 
үз җинаятьләренең эзен яшерә белде. Ләкин Аллаһы Тәгаләнең юллары билгесез, 
кайчак ин куркыныч серләр дә ачыла. 

1992 елда, инде Кыргызстаннын бәйсезлеге игълан ителгәч, тауда урнашкан 
авылларның берсендә өлкән яшьтәге хатын дөнья куя Ул үлеме .LI.II.IHH.IH үзен 
гомер буе газаплаган серне кызына ача. 

Әлеге авыл Чон-Таш таулары эчендә урнашкан Көз көне гөлҗимеш җыйган 
үсмер кыз адаша һәм авылдан еракка китеп, таныш булмаган тирән тарлавыкка 
килеп чыга Шушы бәхетсез көндә тарлавыкка түбәсе ябулы машина килеп туктый 
Анда күзләре бәйләнгән һәм куллары богаулы унбиш кеше була Атарны ашыгыч 
рәвештә бер-бер артлы атып үтергәннәрен һәм мәетләрне ташлар белән канлап 
киткәннәрен кыз гөлҗимешнең тыгыз куаклыклары аркылы күреп тора Тарлавык 
буйлап өенә кайтып барганда кыз тагын егермеләп шулай җирләнгән урынны очрата 
Ул әлеге кешеләрнең кем булганлыгына шундук төшенә Бу вакытта кыз бишенче 
класста укый һәм инде күп мәртәбәләр халык дошманнары турында ишеткән була 
Кызны курку шулкадәр биләп алган була ки, ул күргәннәре хакында әти-әнисенә 
дә, укытучыларына да бер сүз әйтми, шулай итеп коточкыч яшерен серне гомер 
буе саклап яши Башкалада судья булып эшләгән кызы. әлбәттә, бу эшне фаш 
итә Ул күрсәткән урыннан йөзләгән яшереп җирләнгән каберлекләрне табалар 
Күпчелегенең кем булуларын ачыклый алалар Анда украиналылар, казакълар, 
урыс кореялылары, кыргызлар, немецлар, үзбәкләр була Шулар арасыннан 
Торекул Айтматовны ла таныйлар Репрессия корбаннарын яшереп җирләгән 
урында мемориал торгызыла. Тугандашлар каберенең гранит плитазәренә барлык 
җирләнүчеләрнең исемнәре уеп языла Чынгыз Айтматов әтисе җирләнгән урынны 
белүгә, туганнарына һәм балаларына үзен әтисенә якын урынла җирләүне насыйп. 
итә 

Әлеге рәсемдә сез язучы каберендәге тыйнак таш һәйкәлне күрәсез 
Әйтүләреңчә, тиздән анда зур һәйкәл булачак Янәшәдә-репрессия корбаннары 
мемориалы. 

Бүген, бердәм ил җимерелгәннән сон, йөрәкләребезгә ин якын кеше иребе шен 
каберен яд итүдәжинел генә түгел-чик буйлары, таможня, щнмыэтчелек, мөһим 
проблемалар Шуңа да мин барыбызның да яраткан язучысы булган Чынгыз 
Айтматовның ин соңгы сыеныр урыны турында сөйләүне һәм аны күрелүне 
бурычым дип санадым. 

Рауль МИР-ХӘЙДӘРОВ 
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Ф ә н з а м а н 
Б а т т а л 

КАДЕРЛЕЛӘР ҺӘМ КАДЕРСЕЗЛӘР 
Төп горурлыгы бөек сугышлар, шул сугышларда теләсә һәркаисы дошманны 

ла бер-бер артлы жинүләр белән мактанган һәм рухланган бик зур империядә— 
СССРда—үтте без картларның күп гомере... Хәтта ачтан үләрдәй чакларыбызда 
да коммунистлар партиясенең жинүләрдән-жинүләргә алып баруына, тормышны 
чәчәк аттыруына «куанып- куллар чаптык, урра кычкырдык, анын зирәклегенә 
м ә д х и я л ә р укыдык. Я л а н г а ч ч а к л а р ы б ы з д а д а . К П С С г е н с е к л а р ы н ы н 
портретларын күтәреп, демонстрацияләрдә күкрәк киереп атладык. Бигрәк 
тә к ы р ы к м и л л и о н л а п халыкны канга батырып ж и н г ә н Бөек Октябрь 
революциясенең, утыз миллонлап халыкның кырылуы белән яуланган Бөек 
Ватан сугышында Җиңүне зурларга өйрәттеләр безне Азык талоннары тотып. 
ипи. ярма. шикәр, тәмәке, аракы, колбаса кебек тауарларга су буе чиратларда 
торган чакларда да горурландык ул жинүләр белән. Горурланмый мөмкин дә 
түгел, чөнки ата-бабаларыбызның күпләп кырылуына, аларнын диңгез-дингез 
каннары коелуга китергән. «Бөек* дигән тамга сугылган сугышлар бит алар! 
Әие-әие. башка жәһәтләрдән халыкны куандыра алмаса да. СССР безне Бөек 
су[ышлар. Бөек Жинүләр белән рухландырды, «канга—кан. үлемгә—үлем», дигән 
шигарьләр астында алдагы сугышлар ихтималына барыбызны да патриотизм 
рухында үстерергә тырышты, һ ә м патриотлар булып үстек тә! Бөек Ватан 
сугышында жингән буынның уллары да Венгрияне. Чехословакияне. Польшаны 
канга батыру максатына ирештеләр. Әфганстанда да ун ел сугыштылар. Вьетнам. 
Корея сугышларына да барып керделәр... 

Дөрес, инде ул биниһая зур империя таркалгач, анын урынында Россия генә 
калгач, кайбер бәйрәмнәр бетте дә... Хәтта Бөек Октябрь революциясе дә кешелек 
дөньясындагы зур җинаять дип бәяләнде Әмма Бөек Ватан сугышы китергән Бөек 
Жинүне без елдан-ел ел тантаналырак, шаулатыбрак үткәрәбез Үзенен 65 еллык 
юбилеенда ул эйфория дәрәҗәсендә бәйрәм ителде. Быел исә Жинүгә илткән 
сугышка 70 ел тула. Анысын да. һичшиксез. )ур гыйбрәтләр, батырлыклар тарихы 
буларак шаулатып үткәрүгә мөмкинлек тудырыр Россия сәясәтчеләре, җитәкчеләре: 
атналар буе шул сугыш турында телевизор каналларыннан бихисап кинолар карап 
куанырбыз, совет халкының (хәзер инде Россия халкының) җиңелмәс булуы турында 
күптөрле һәм югары пафослы нотыклар тыңларбыз. Бәлки әле үзебезнең Язучылар 
берлеге дә Хәтер кичәләре кебек чаралар үткәрми калмас Менә шуны истән 
чыгармыйча мин дә (тарихта, архивларда казынырга яратучы язучы буларак), хәтер 
янартмак һәм үз чарамны хәстәрләмәк. өлешемне кертмәк булдым: әнә шул шомлы 
да. шанлы да 1941 елда татар язучыларның нинди хисләр кичереп, нинди хәлдә 
яшәүләрен ачыклаучы, күз алдына китерүче йөзләрчә документларга нигезләнеп, 
шушы язмамны әзерләдем 

Башта ук бер искәрмә дә ясап үтәм: язмамны иң әүвәл укыячак мөхәррирләр дә. 
журналның меңләгән укучылары да язу рәвешемә бәйләнмәсен, -хаталар» табып 
аптырамасын: текстта да. бер-бер артлы китереләчәк документлар күчермәләрендә дә 
аббревиатураларны (ССП. ТГАП кебегрәк кыскартылган кәлимәләрне). Табаксоюз. 
райсовет, обком, домоуправ, гостиница кебек атамаларны һәм урысча сүзләрне дә 
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щ i иманча калдыруны, шуа рухны саклап язуны хуп кураем Хәтта урысча язылган 
кайбер хатларны да шул телдә калдырдым Тэржемэ итә белмәгәннән тутел икәнен 
үзегез дә сизенерсез 

to*?— " 
• : : : . . . 
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Сугыш башлану хәбәре килеп ирешкәч, илнен барлык ирләре кебек ук. татар 
язучылары ла юл камчыкларына тотына. Берәүләре-военкомат чакыруы буенча, 
кайберләре үзирекле патриот буларак фронтка китә башлый Әлбәттә инде, баш­
калар кебек үк саубуллашалар, гаиләләре белән аерылышканда елашалар, илне 
күкрәкләре белән камлап сакларга антлар, вәгъдәләр бирешәләр Китәләр, китәләр. 
Алдан ук әйтем куйсам: сугыш чо­
рында фронтка 117 язучы китеп 
бара Рәсми тел белән әйткәндә. 
70 проценты Сугыш башланган 
атналарда ук «кара хәбәрләр" килә 
башлый—үләләр, һәлак булалар. 
ә инде кайберләре хәбәрсез лә 
югала... 

Ләкин, шунысы гажәп. сугыш-
нын башында ук Казанга, Та­
тарстанга Мәскәүдән урыс һәм 
башка милләтләрнең язучылары 
агыла башлый Төрле сәбәпләр 
белән тылла калдырылган безнен 
язучыларыбызга, дөресрәге, инде 
бетә язган Язучылар Союзына 
телеграммалар, хатлар, күрсәтмәлар. боерыклар ява 

"Сезгә Лез Соломонович Ларскийны җибәрәбез Сәламәтлегенең торышы ар 
касынла ул Казанда яшәргә мәҗбүр Аны әдәби эшчәнтектә фаГпаланыгыз Сезгә 
файдалы булыр дип ышанабыз. 

СССР ССПсынын агитации һәм пропаганда бүлеге мөдире Скосырев 
Ун кулның ни эшләгәнен сул кул белми дигән сыман. СССР Язучылары Союзы­

ның аппаратында эшләүче һәркем жибәрә кебек аларны Хәер башка оешмалардан 
да агыла андый хатлар, телеграммалар 

«Сезгә—Татарстанга РСФСРиын калык мәгарифе комиссариатыннан аспирант} 
ра тәмамлаган Кратова-Леибович ЮНӨЛтелә Ул талантлы, сәләтле ) i пиен ое түче 
кеше Яхшы лектор Горячо рекомендую её H.I\I 

Мәскәү Дәүләт педагогия институтының кафедра мөдире, 
профессор И НусинОВ 

«Фронттагы язучыларнын балалары хатыннары карп язучылар пое 
унбишендә кичке 16сәгать 08минутта Каиша киләчәкләр Каршы алуыгы i сорала 
Ипхаков белән элемтәгә керегез Сәлам 

( 'СПнын партком презнди} мы ула /помоченные Берестинский -
Монда фамилиясе [елгө алынг-ан Ипхаков һичшиксез Әхмвп Исхак Чөнки ул 

1939 елдан ук СССР Язучылар Союзы әдәби фондының Татарстандагы вөки ie men 
билгеләнгән Шуна күрә ана мөрәжәгать итәргә кушуның сәбәбе аңлашыла Шушы 
Мәскәү кадерлеләрен кайгырту, урнаштыру очен, сораганнарын, таләп иткәннәрен 
[«ӘМИН итү өчен аңа «ӨСТӘН* акча |а жибврС ЮП юра 

tCCCPl она Язучылыларынын Президиумы ашыгыч рәвештә иптәш Алемасоака 
торйжвгать итүегезне орденлы шагыйрь Пеньковскийнын гця кешедән торган 
гаиләсен Островский урамындагы 23нче йортта яшәүче кыясына пропискага 
кертүегезне сорый У г гаилә Союз рөхсәте белән Казанга чыгып китте 

Өстән өстән генә укып китсән бигрәк re v i o i u . 4 . [игәнфамм т я г а игътибар 
ш е и lopviicm «шли кем in с бс i.'ti кьиык, ыимлслн б\ гелеграмма U i.iiit ҺвМ 
башкаларыннан аерылмый кебек Әгәр юошб) хурналяы укъп өу 
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ФӘНЗАМАН БАТТДД 

ата-бабалары. туган-тумачалары, кардәш-ырулары. авылдашлары һәм башка 
якыннары дәшһәтле 1937 елгы репрессияләр шаукымында атылган, коммунистик 
концлагерьларга аткарылган. НКВД подвалларында җәзалаулардан гарипләнгән 
яки эзсез-нисез юкка чыгарылган булса, беренче чиратта шушы Алемасовнын 
фамилиясен искә алып каһәр укыгыз. Ул—Татарстан, бигрәк тә татарлар өчен 
чын мәгънәсендә кеше сурәтендәге Газраил. Дистә-дистә мен адәм балалары 
шушының имзасы, боерыгы белән харап булганнар, фани дөньядан гүрләргә 
күчкәннәр. 

Аны—ВКП(б)нын Воронеж шәһәре комитетында икенче секретарь булып эшләп 
яткан Алемасовны—коточкыч репрессияләргә куәт бирсен өчен нәкъ менә 1937 
елда Татарстанга Эчке эшләр халык комиссары итеп куялар. Нәкъ менә ул килгәч, 
каршылык та күрсәтергә хокулары булмаган гөнаһсыз бәндәләрне, төрле ялалар 
ягып. күпләп кыру башлана! Мондый репрессияләр вакытында, гадәттә, халыкның 
милли рухын көчәйтүче, һәр өйгә кереп, (китаплары аша дип аңларга кирәк) 
кешеләрне уйландыручы, акыл бирүче, яшәү мәгънәсен ачып салучы, күңелләрендә 
намус тәрбияләүче әдәбият әһелләренә ныграк ябырыла карательләр... Чөнки яхшы 
беләләр: язучылары кимегән саен милләт үз йөзен югалта, шанлы тарихын оныта, 
аның горурлыгы коргаксый, кыюлыгы сүрелә, сүзсез буйсынучы көтүгә әверелә 
һәм бетә баруга юл тота... Сүзне артык озайтмыйча әйтсәк, менә шушы алемаслар 
чорында татар язучыларының кимендә өчтән бере үтерелә, шактые республикадан 
чыгып кача.. Мөгаен. ВКП(б) Үзәк Комитеты Алемасовнын татарларны һәм 
бу милләтнең язучыларын канга батыруын зур да. мактаулы да батырлык дип 
таныгандыр—аны шул ук елда Татарстан обкомының беренче секретаре итеп куя 
Сталин. (Андый зур Вазыйфаларны—республикаларга гына түгел, хәтта өлкәләргә дә 
держава юлбашчылары гына куя ала. Тарихтан эзлисе юк. нәкъ шул ук вәзгыятьне 
хәзерге чор мисалында да күреп-белеп яшибез.) Татарстандагы «батырлыклары, зур 
казанышларга ирешүе» өчендер, сугышның читенә дә килмәгән-кермәгән Алемасов 
(исемен, атасының исемен язып торуны кирәксез санадым) бездә эшләгән елларда 
ук Кызыл Байрак орденына, бераздан хәтта Ленин орденына лаек була. медальләр 
дә тага шушы ерткыч җан. Татарстан өчен аның Ежов. Ягода һәм Берияләрдән дә 
кансызрак булганы билгеле... 

Хәер. әлеге телеграммадан ераграк кителгән... Татарның кайсы язучысы керде 
икән Алемасовка орденлы язучы Пеньковскийның үзенә һәм гаиләсенә Мәскәү 
кушкан шартларны ашыру гозере белән баш иеп? Ул хакта кул астымда документ 
юк. Әмма сизенәм, бик сизенәм; йөрәге дә. аяклары да калтырагандыр бахырның 
Газраил тупсасын атлап кергәндә... Ни генә кылмас ул җанкыйгыч: кабинетыннан 
ук йә НКВД подвалына, йә сугыш мәхшәренә аткаруы да ихтимал бит... 

...Кабатлап әйтәм, безнен татар язучылары сугышка ыргылган бер мәлдә, сугыштан 
сакланып-качып Татарстан җирендә исән-имин яшәү өчен башка милләтләрнең 
язучылары безнең җиребезгә агыла, аларнын гомерләрен, сәламәтлекләрен саклау 
зарурлыгы максатында көн-төн телеграммалар ява... 

«23 июльдә, иртәнге сәгать 7дә 204нче поезд белән егерме бала. утыз дүрт 
өлкәннәр Казанга чыгып китте. Каршы алуны, пароход белән Чистайга утыртып 
җибәрүне тәэмин итегез. 

Брайнина. Хотимскии» 
Килә торучыларның һәркаисына хезмәтчеләр кирәк: кемнедер каршыласыннар, 

пароходка утыртып җибәрсеннәр, монысының сәламәтлеген тәэмин итсеннәр, 
тегесенең багажларын күтәреп Йөрсеннәр, фатирга урнаштырсыннар, пропискага 
кертсеннәр, ризык, кием юнәтсеннәр... Шушы урынга житкәч. көлми түзмәдем: 
ярый әле <-абзар артында тәпи дә тотсыннар» димәгәннәр... Ә хезмәтчеләре 
кемнәр соң? Барлык хаҗәтләрен, ихтыяҗларын үтәүче хезмәтчеләр—татар 
әдипләре.. Шушыларны язганда уйлап та куям. Фаразан: әгәр сугыш көньяктан 
башланган булса, дошман гаскәрләре безгә якынлашып килсәләр, һәм татар 
язучылары Мәскәүдә үз гомерләрен саклап калу нияте белән боларныкы кебек үк 
телеграммалар суга башласалар, һич югы йөз язучыбызга, аларнын гаиләләренә 
шундый ук хезмәтләрне күрсәтерләр иде микән андагы язучылар? Уйлаган 
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җавабымны юри әйтми калдырам Сезләр лә Уйлансыннар, үзләренчә жавап биреп 
карасыннар дип.. 

«Казандагы Татарстан гостиницасындагы Маршак гаиләсен кайгыртуыгызны 
сорыйм. Хәлләренең ничеклеген хәбәр итегез. 

Панферов » 
Ошбу телеграмманың астына Имаметдинов мондый искәрмә язып куйган: 

«Маршак гаиләсе Островскийдагы тугызынчы йортның 5нче квартирына 
урнаштырылган.» 

« Ялварып үтенәм улым Иммануэль Маршакны эхчәп табуыгызны, сәла иллеген 
белүегезне, телеграф белән хәбәр итүегезне Минем адрес Атмата. Чайковский 
урамы. 69. квартира 4. Маршак. » 

«Островский урамы 9/5 яшәүче орденлы язучы Маршакка карата кайгыртуга» 
булуыгызны сорыйбыз. Системалы рәвештә медицина ярдәме оештырыгыз, 
көнкүреш шартлары тудырыгыз. 

СССР ССПысы секретаре Кирпотин •• 
Укучыларыбыз игътибар иткәндер: Мәскәү кадерл ел эренен бер генә гаиләсенә 

хезмәт күрсәтү өчен генә дә күпме татар язучысы йөгерергә, мәшәкать чигәргә. 
турысын гына әйткәндә, тәлинкә тотарга тиеш9! Язып үткәнемчә, йөзләрчә 
докуметларымда күп андый мисаллар, бик күп.. 

«СССР ССП секретаре В Я Кирпотинның хатыны хәзерге вакытта Цистаңда 
яши Ул үзенен кызын операция ясату өчен Казанга китерергә тиеш Аны берничә 
көндә тораклы итүегезгә, яхшы врач табып яхшы больнишна урнаштырып ярдәм 
итәчәгегезгә ышанам Алдан ук барысы өчен дә рәхмәтлемен Кирпотин исе кеннөн 
дә рәхмәт белдерәм.» 

Имзасы танырлык түгел. Шул ук Кирпотин үзе генә әфтәрләгәнгә охшый б) 
хат... 

...Табылган документларнын берсе—танылган шагыйрә Марина Цветаева каты 
Аны укыганда авторын кызганып та куйдым. Әле ике ел элек кенә, ягыш 1939 
елда татарны эткә тиңләп шигырь язган Марина бит инде бу' Татарстан Я гучылар 
Союзына шушы хатны язганда ниләр уйлады икән ул? Хатын язганда бик каушаган. 
ахрысы, хәтта Имаметдинов фамилиясендә дә ике хата жибәреп. К81 -юя га пткөн 
Хатынын юллары, өметен югалткан һәм кайгыдан бетеренгән кешеләргә хас 
булганча, кәгаз читенә таба аска бөгелеп-богелеп төшкән Хатынын эчтәлеге ИЭ 
бик кызганыч. . 

«16 август. 
Сезгә язучы-тәржемәче Марина Цветаев.! яза Мин Литфонд эшелонына Кама 

буендагы Алабуга шәһәренә эвакуацияләндем Миндә Сезнен исемгә ГОСЛНТЯЗШП 
директоры вазифасын башкаручы Чагиннын мине урнаштыруда иплекле 
катнашуыгызны, тәрҗемәче итеп файдалануыгызны сорап язган хаты бар Мин 
үземнең Алабугада төпләнүемә өмет багламыйм, чөнки әдәби һөнәремнән башка 
бернинди дә һөнәрем юк Шулай ук миндә шул ук Пизалы (иш шул ук үтенечле 
икенче хат та бар Анысы Гослитиздаттан Татгосии.ч исеменә 

Шушы көннәрдә мин Казанга барам һәм әлеге хатны тапшырам 
Сездән һәм Язучылар Союзыннан мине Казанга һәм шунда эшкв урнаштыруда 

ивмкин бултаннын барсында эшләвегезне бик тә fin гв үтенеп сорыйм Минем 
белән 16 яшьлек улым да бар.1 Шигъри тәрҗемәче буларак бик файдалы 6} пчагыма 
ышанам 

Марша Цветаева.» 
Укучым игътибар иткәндер. Литфонд эшелонында ыикуишялвнүен уз кулы 

белән язган Цветаева. Ә эшелон ул, күпләребез белгәнче оистәлерча вагоннар 
таккан поезд, ягъни бик озын состав. Кайчак алдрнын буе чакр 
hop вагонда 50-60 кына кеше булса да, анда шлүче ш ы к мен генә I 
Димәк СССР Язучылар Союзынын әдәби фонды-бартык а рш юрнен уртак акча 
капчыгы бай булган, шулкадәр язучыларны Мәскәүлән. сугыш барган яки фрош 
якынлашкан төбәкләрдән жыеп. иднентыныч һәм »есф wi,-рсеэо .арына owryi, 
да зур өлеш чыгара алган 
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Инде менә ярты гасырдан артык гомердә без Сталинны тиран дип бәялибез, 
каргыйбыз, сүгәбез, фаш итеп язабыз. Чөнки хакыйкать шундый. Ләкин шушы 
тиранның күп очракта дөрес сәясәт белән яшәвен дә онытмыйк. Әйтик, ул 
язучыларны илнен акыл чүлмәкләре, халыкны рухи җәһәттән тәрбияләүчеләре, 
үзләренең иҗатлары белән йөзләрчә милләтләрдән укмашкан ватанның 
бербөтенлеген. бердәмлеген алыштыргысыз саклаучылары, көрәшчеләре итеп 
күрә белгән. Театр, кино һәм. гомумән, сәнгатьнең башка төрләре дә язучыларсыз 
яши алмавын аңлаган. Менә мондый эшелоннарны оештыру һәм аларга кемнәрне 
утыртып озату да Язучылар Союзының яки Литфондның гына хәленнән килә 
торган чара түгел. Алай гына булса, мондый гамәл дезиртирлык оештыру, ягъни зур 
җинаять буларак бәяләнер иде. Шуңа күрә тыныч якларга озатылучылар исемлеге, 
һичшиксез. Сталинның үзе белән килешенгән... Ә инде Цветаевага килсәк, совет 
власте урнашып өлгерүгә үк. ул чит илгә киткән булган, яшь чорын, ягъни 17 ел 
гомерен Чехословакиядә. аннары Франция башкаласы Парижда үткәргән—кыскасы, 
рәхәт, назлы тормышта көн иткән бу шагыйрәгә коммунистик режимның үгисетеп 
каравын да онытмаска кирәктер. Бәлки бу эвакуация анын өчен үзенчәлекле 
сөрген буларак ниятләнгән булгандыр әле... Уйлады микән ул бәгырькәй, бер көн 
килеп, татар язучылары хозурына елый-елый (хатында тамчы эзләре дә сизелә) 
үтенечле хатлар да язармын, татар җирендә асылынып үләрмен, каберем дә шунда 
булыр. дип... Әйе. шушы хатын җибәргәннән сон төгәл ике атнадан бауга менгән 
мескенкәй... 

Моннан егерме еллар элек. Алабугага командировкага баргач, анын каберен 
күрү өчен зиратка да кердем мин. Каберенең ташына карап торганда, җир астыннан 
калыккандаи. көянтәдәй бөгелгән, картаюның чигенә чыккан, каралып кипкән 
маржа әби пәида булды. 

—Ни карыйсың, улым?—ди. 
—Бөек шагыйрә Марина Цветаеванын каберен карап торам менә. әби. Анын 

жәсады шушында ята бит инде...—дип җавап бирүемнән карчык кыркылдап 
көлде. 

—Ташы гына монда аның. сы-ы-но-ок' Ә гәүдәсен шул төндә үк казып алдылар 
да. әнә тегендә күмеп куйдылар, белә идем мин ул хатынны,—ди-ди, чардугансыз, 
ташсыз һәм инде җире дә иңгән, таш-мазар кую түгел, казык та кагылмаган ятим 
каберне күрсәтте. Шул кабер янында торганда, тагын бер янадык әйтте карчык: 

—Малаеннан да зур казалар күрде инде мәрхүмә... Чыдашлы түгел... 
Шулай... Карчыкның сүзе хак булса. Цветаева гәүдәсенең кайда булуы да 

шикле икән бит әле... Әх. язмышлар... Дөнья—куласа. бер әйләнә, бер баса. дигән 
мәкалебез дә искә төшә. 

... Язучылар Союзына килгән телеграммаларның берсе Приморскидагы 
Фроловкадан. «Срочно» диелгән һәм болай дәвам ителгән: «Телеграф аша ашыгыч 
рәвештә Яковлеванын Казандамы, түгелме икәнен минем адреска хәбәр итегез. 

Баталов* 
Исеме күрсәтелмәсә дә һәм фамилиясе бер генә «и белән язылган булса да 

монысының кем икәнен чамалау кыен түгел. Ул. әлбәттә, горур һәм берчакта 
да вакланмаган, һәр җәһәттән кыю. башбирмәс Салих Баттал булырга тиеш' 
Яшьлегендә үк очучылар мәктәбен тәмамлаган, үзе әйтмешли, күп елларын 
күктә—бөркетләр белән янәшә яшәгән, гел биектә булганлыгы аркасында 
репрессиягә дә эләкми калган, шул чорда ук әдәбият мәйданында да талантлы 
шагыйрь буларак та танылган Баттал. сугыш башлануга ук. фронтка китә һәм 
Тын океан флотында очучы булып хезмәт итә. Алгарак та чыгып әйтсәк, утта 
янмас, суда батмас Баттал сугышның ахырына кадәр күп батырлыклар күрсәтә, 
күп медальләргә лаек була. Әле Гитлер Германиясе җиңелгәч тә каһарман очучы 
сафта кала—япун империалистларына каршы сугышларда катнаша—димәк, тагын 
бер зур җиңүне яулаша! 

Ә инде 1941 елның августында килгән теге ашыгыч телеграммасы елмайтып та 
куя мине... Белгәнемчә, дүрт мәртәбә өйләнә Салих Баттал—бер-бер артлы Мәрьям. 
Ольга. Кадрия. Мәдинә исемле хатыннар белән яшәгән, башкаларын тагын кем 
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белгән.. Менә шуларнын Ольга дигәне белән яшәгәндә китмәле микән уя фронтка. 
Язучылар Союзыннан шул хатынын барлатмады микән? Мөгаен, фамилиясе 
Яковлева булгандыр ул Ольганың... Шулайдыр (Хәер. җәяләр эчендә булса па 
бер искәрмә ясап үтәргә тиешмендер: әдәбиятны әйле-шәйле белгән танышларым 
мине Салих Батталнын тутаны яки кардәше дип уйлап, ялгышалар Кем әйтмешли 
капка баганаларыбыз да бер урманда үсмәгән безнең. Анын белән якыннан аралаша 
башлавым да ана 80 яшь тирәләре чакта гына булды > Әйе, мөгаен шулайдыр 
Бәлки әле «Яковлева Казандамы, түгелме?» дигән кәлимәсе «хатыным чине ташлап 
китмәгән микән?» дигән мәгънәдә булгандыр 

Әйе, елмайдым да... Ләкин тапкан документларымның башкаларын барлаганда 
әле кайчан гына репрессияләр кичергән, нахакка сөрелгән, күпләп юк ителгән 
өлкән каләмдәшләремнең ачы язмышларын уилыи-уилыи. инде лә ул афәт. [әрдән 
сон исән калганнарыңын 4!нче елда кабат яна мәхшәргә юлыгуларын йөрәгем аша 
үткәрә-үткәрә, кабат кайгы дәрьясына чумдым Ниләр генә кичермәгән дә. нинди 
генә түбәнлекләргә, жәфа-газапларга юлыкмаган алар1 . Кат-кат Әйтеп тә тарасы 
юктыр, бәлкем, күпчелек язучыларның сугыш башлануга ук фронтларга озатылуын. 
яу кырларында хәбәрсез югала яки кырыла башлавын Ләкин тылда калганнары 
да иҗат итүдән мәхрүм Шуның бер сәбәбе— болай ла тарлыкта, кысрыклыкта 
яшәүче татар язучыларынын фатирларына эвакуацияләнгән Мәскәү язучыларын 
тутыра башлау... Аларны гына да түгел 

«Бауман райсоветының Башкарма комитеты председателе иптәш Коршуновка 
Совет Язучыларынын Татарстан Союзы идарәсе Сездән киләчәктә Касаткин 

урамындагы 35нче иортнын 2нче квартирында яшәүче профессионал язучы 
М. Галинең (Мөхәммәт Галиевнең) квартирын тыгызлатмавыгызны сорый Инде 
тыгызлау (уплотнение) тәртибендә иптәш М Галинең ике бүлмәле квартирында 
хәзер 4 кеше яши Бер бүлмәсен тулаем тыгызлаучыларга биргән. ә бер б\ шәсендө 
үзләре 2 кеше Хәзер йортлар идарәсе анда тагын ике кеше кертергә ниятли Шулай 
була калса, яшәүчеләр 6 кеше булачак һәм профессионал язучы иптәш М Гали 
иҗади хезмәте җәһәтеннән минималь шартлардан да мәхрүм калачак Шуна күрә 
Совет Язучыларынын Татарстан Союзы Идарәсе, таләп рәвешендә. Сездән иптәш 
М Галинең квартирын ары таба тыгызлауга юл калдырмавыгызны сорый 

2 декабрь. 41 -
Ә инде кабат өч көннән сон язучыларның нжади рухын сакларга тырышучы, 

аларга ижат шартлары тудыруны армый-талмый өзлексез кайгыртучы Төхфәт 
Минһаҗетдин улы Имаметдинов агаебыз шушындый ук хат белән өстәрәк 
торучы инстанциягә мөрәжәгать итүгә тәвәккәллек кыла Ләкин монысында 
бер-ике язучының язмышы турында гына язу белән чикләнми. Ул Казан шәһәре 
башкарма комитеты рәисе Муринга адреслый тылда калган татар язучыларынын 
иҗадилык жәһәтеннән авыр язмышка дучар булуын Хаттан күренынч.» уя чордагы 
каләмдәшләребезнен язмышы тәмам коточкыч булып тоела 

Мәсәлән. Островский урамындагы 15нче иортнын классик әдибебез Шәриф 
Камал яши торган 2нче фатирында. 40 квадрат метрлы торак ЮЙДВН м " «ШВ яши 
(Адресларына кадәр күрсәтүемнең хикмәте шунда ки. хәзерге һәм киләчәк буын 
кешеләре дә олуг язучыларыбызнынкай гирөда кайсы йорп шрлв нинди шартларда 
яшәп. кайсы урамнар буйлап йөри-йөри фани дөньядан китүләрен тыштан карап 
булса да белсен, кызыксынулары куәтле булса, кереп карарга да мөмкинлек тапсын 
лимәктән...) 

Әйе, адресларына кадәр язуны кирәк гагпъш \ i чор и ratal игүдән генә түгел, 
бәлки адәмчә сулыш алудан да мәхрүм калган мәрхүмнәребез гурында 

Мәшһүр драматургыбыз Таҗи Гыйззәт ш\л ук Островский урамының 4нчс 
йортындагы 9нчы фатирында яшәгән 38 квадрат метрла 6 кеше Комлев 
(хәзер Мәржани) урамының 13нче йортындагы Юнчы к в л р ш р и ипыын 
Нәкый Исәнбәтен горак мәйданы иркенләп иҗат итәрлек булган 6) гуын 48 
квадрат метр! Ләкин Мәскәүдән. тагын әллә кан .ардан >вакуаи 9Н1 ән, сугыш 
афәтеннән качырылган-яшерепгән күпләрне гутыра горгач анда яшәүчеләрнең 
саны 11гә җиткән- Урыслар әйтмешли пппи.п.баир' Имаме, п.иов төзегән 
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бу исемлектә 4нче булып бая игътибар итеп үтелгән Мөхәммәт Гали теркәлгән. 
Анысыннан без хәбәрдар инде... Хәер, бу исемлеккә Төхфәт үзен дә керткән 
Язучылар башлыгы дип тормаганнар, анын да 24 метрында бишәү яшәп ята 
Шәйхи Маннурнын (Островский урамы, 9—23) 28 квадратына 7 кеше «сыйган» 
Хәзерге язучыларның барысына да мәгълүм булганча. Гомәр Бәширов-Разин 
соңгы ярты гасыр дәвамында яхшыдан-яхшы фатирларга лаек булды, күпләр 
көнләшерлек шартларда гомер итте. Баксаң, мондый кадерләүләр аңа да бик иртә 
килмәгән икән: шул ук 41нче елда 15 квадрат метрлы фатирында (Аккомасты 
урамы, 8, кв. 9) 5 кеше яши. 

Гази Кашшаф (Тукай урамы, 87, кв. 5), Кави Нәҗми (Международная, 18, кв.23), 
Гадел Кутуй (Комлев урамы, 33. кв 1) , Әхмәт Исхак (Тукай ур. 32, кв 7), Афзал 
Шамов (Тельман урамы. 13. кв. 8), Фатих Хөсни (Островский урамы, 9, кв.ЗО ), 

Мирсәй Әмир (Бутлеров урамы, 4, 
'fy—v&lW.vҷ' Щ кв. 6) Барысының да фатирларына 

ким дигәндә эвакуациядәге ике-өч 
кешене тыкканнар, ягъни һәр адәмгә 
3-4 квадрат метрдан артык булмаган 
мәйдан туры килә. Бәй, шушы ук 
исемлектә Михаил Бубеннов дигән 
урыс язучысы да бар Бу исем 
балачагымны да искә төшерде 
Анын «Ак каен» дигән романының 
тәрҗемәсен яратып укый идек без 
мәктәп елларында. Әйе, бик яратып 
укый идек! Менә шул Бубеннов 
булырга тиеш бит инде монысы1 

Татарстан Язучылар Союзы ана да 
фатир сорый. Баксаң, бу чакта ул да 

Казанда яшәп яткан икән. Дзержинский урамындагы 1нче йортның 20нче фатиры 
аныкы икән инде. 18 квадрат метрда 8 кеше яшәп яталар... Ышанырлык түгел-
түгелен, әмма акка кара белән баскан документны кая куясын?! 

«28 ноябрь. 41. 
Тлавнефтесбытка 
Совет Язучыларымын Татарстан Союзы Тукай исемендәге ижади кабинетка һәм 

Союз членнарына 500 литр керосин бирүегезне сорый » 
Язучылар—төнге хезмәт кешеләре. Алар, гадәттә, тирә-як мохит тынып кал­

гач, көндезге ыгы-зыгылардан, яшәеш матавыкларыннан арынгач, балалары, 
оныклары йокыга талгач иҗат итүчән. Әгәр төн икән. язасың икән, һич югы 
сукыр лампа яктысы кирәк... Бу документтан күренеп торганча, Сталин җитәк­
челегендә чәчәк аткан, муллык тудырылган Татарстанда, сугыш башлануга ук 
керосин да сатылмый башлаган... Үзеңне шул елның язучысы урынына куеп 
уйлана башласаң, хәл бөтенләй харап. Фатирыңа чит-ят кешеләр кереп тулган 
булса да, ятагын тирәли чаршау корып, азмы-күпме язар идең дә әле, бәлки, 
әмма яктылык юк.. 

Шулай да керосин бирделәр микән, бирсәләр һәр язучыга өлешенә күпме 
литр тиде икән дип уйланып утырганда, шушы ук ихтыяҗны куәтләүче тагын бер 
документка тап булдым архивта. Монысы инде ачыргаланып та, таләпчәнлек белән 
дә язылганга охшаган һәм ул Татарстанның Наркомторгына, хәзергечә әйтсәк, сәүдә 
министрлыгына адресланган: 

«Совет Язучыларынын Татарстан Союзы идарәсе 60 язучыга 600 литр керосин 
бирүегезне сорый Язучылар, ижади хезмәт работниклары булуга карамастан, гадәти 
билгеләнгән тәртип нигезендә керосин белән тәэмин ителүгә ирешә алмыйлар 
Шуна күрә Язучылар Союзы бу мәсьәләне бик тиз арада хәл итүне Сездән үтенеп 
сорый » 

Димәк, беренче үтенечтә соралганны бирүдән баш тартканнар Монысыннан 
соң да тәтемәгәндер, андый ялварулы хатлар шул атналарда кат-кат язылган... 
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*8 декабрь, 41 
Табаксоюзга, иптәш Повелкинга 

Совет язучыларымын Татарстан Союзы татар шагыйре Һади Такташның үлеменә 
10 ел тулу кичәсенә, акчалата түләп алу шарты белән. Сездән 300 кап папирос 
бирүегезне сорый 

Имшетшнов • 
Шушындый ук үтенеч Наркомторг башлыгы Мөхәччәтжанов исеменә лә 

җибәрелә Монысында инде тәмәкенен мөһимлегенә Такташ үлеменен датасы гына 
түгел, 5 декабрьдә билгеләп үтелүче Сталин Конституциясе көнендә үткәреләчәк 
тантаналы кичә дә «сәбәпче» була... Әйе, сәбәп түгел инде, әлбәттә, батки Сталин 
исеменә, анын Конституциясенә таянып сорасан бирми калмаслар лип өметләнүгә 
үтемле сылтау табу, яраклашырга тырышу гына... 

һай, ул тәмәке1 Тарткан кеше өчен ул, Тукайчарак әйтсәк, җан ашы! Валлаһи 
дип әйтәм, көненә ике телем ипи һәм өч бәрәңге белән яши алырыма ышанам, 
әмма бер кап тәмәкесез калсам, минем өчен кояш та сүнәчәк, ижатым да бетәчәк 
сыман. Язып утырган чакларымда тәмәкем бетеп китсә, алай-болай, ген уртасында 
чыгып йөгерәм тәмәкеле ларек тарафына 62 ел буе күнел юаткычым булган ул 
нигъмәттән ничек аерылмак кирәк! 

Шаярта бу, дисезме? Һич юк! Татарның әдәбиятын үстергән, алга гарткай ин 
зур кодрәт тәмәке икән бит, җәмәгать1 Боек Тукаебызны да, Такташны да. Хәсән 
Туфанны да, чордашларыбыз Гамил Афзалны вә һәм лә Зөлфәт белән Мә кюрие 
Әгъләмне дә ин зур, ин сөекле шагыйрьләр иткән бит Галиҗәнап тәмәке Йәле. 
әйтегез, шулардай башка милли әләбиятебызны күз алдыгызга китере аласы лил! 

Ә инде чын җитдилек белән әйткәндә, тәмәке булып тәмәкедән да мәхрүм калган 
татар язучылары Ә инде Мәскәү «путевкасы» белән татар җиренә килеп i\ гганнары 
һәр җәһәттән дә махсус складлар аша тәэмин ителгәннәр Ш\ i исәптән гөмөке белән 
дә. Татарныкылар щуларнын тартуына кызыгып, төтеннәрен иснәп куанганнар 
Биргәләгәннәр дә тегеләр. Ни дисән дә, «милләтләр дусльпы ч.>ч.»к згкан» илдә 
яшәгәннәр бит Моны урыс язучылары да аклаган Әйтик, әлеге эшелонда гаиләсе 
белән эвакуацияләнгән карт драматург Константин Треневның. Татарстан Я |учылар 
Союзына язган хатында мондый җөмләләр дә бар: 

«Многоуважаемым гон Имаыутдинов! По поручению группы Московски! 
писателей (в том числе и лично от меня) я хотел бы выразить при ш.чельность за 
то внимание и ласку, с которыми Вы встретили в Казани наши\ жен • детей Эпп 
трогательный прием не лишнее свидетельство той великой дружбы т р и t 

Ләкин, урыслар әйтмешли, «дружба дружбой, а табак разньа б) тон шул Бер 
генә як «ласкать» иткән шул... 

Язган үтенечләренең унай нәтиҗә бирмәвен аңласа да, ужә1 Имама ИНОВ гЫНМЫЙ 
Шул ук көнне Совнаркомнан башлыгыннан шакуацнядәгс н у а и а р ш ш б а л а л а р ы н а 
б пар киез met. бирүне сорап яза. Ләкин әле үзебезнең танылган ядчыларыбыз 
Әхмәт Фәйзи, Ә\мә1 I piik.ui һәм Риза Ишморат та аяк киемсез калган Алар кышкы 
зәмһәрирләрдә республика колхозларым һәм хәрби пхяппалълерга вдвби хвзмвп 
күрсәтеп йорергәтиеш икән дә бит. ләкин аякларына кияргә итвкларе калмаган 
Әлбәттә, бу исемлекне Мөскөүдөн килгән изучыларнын балаларыннан башлавы 
да хәйләнең бер төре генә, аларга итек биргәндә, гатар я гучылврынв u бирерләр, 
яланаяк калдырмаслар бәлки, сиюдән гене Пекин, гарихтан билгеле булганча. 
Мескен җибәргән меңнәрчә .-бөекләрне», аларнын хатыннарын, бала чагаларын 
рәхәттә яшәрлек, зарланмаслык иген аерым Еәзналврдан, махсус складлардан, 
хәзергечә әйтсәк, бөтенләй башка каналлардан бөтен кирәк-яраклар бс нмн га .мин 
итен торганнары кат-кал аңлашыла. 

Никадәр гаделсезлек, кадерсезлек1 OHI ҺӘМ хурлык! НННДН ген* түбәнлекләр 
кичермәгән безгә кадәр яшәгән ә;шплә[кчч- s" 

Бәй соңгы ике-өч җөмләмне язгач, сискәнеп куйдым һәм уэемнен, уз 
чорым калөмдөшләренен келен барлый башладым Баксаң, уэебеэ • 
гүрәләр чозурында кадерсе» икәнбез б ш ' Соңгы 20 елда ш м КШӨр гарьлеккә, 
гү^нлеккө1ады1сгык1си,каЛберязучыжа|нЛ1и 
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Чөнки язучы буларак тамак тә туйдырып булмаячагын белеп өлгерлеләр Әйе, 
хакимиятләрнең, югарыда утыручы башка түрәләрнең әдәбиятны да, әдипләрне дә 
бөтенләй санга сукмавы бөтенләе белән аңлашылып бетте сыман. Әле туксанынчы 
еллар уртасында Татарстан радиосыннан,—ачык эфирдан,—ижади хезмәтебезгә 
Башкортстан язучыларыннан да 17 мәртәбә кимрәк гонорар түләнүе хакында 
сон ләгәнем хәтердә. Ул теманы матбугатта да күтәреп чыктым. Сон, адәм көлкесе 
бит, башкорт язучыларына китаплары өчен машиналар алырлык, коттеджлар 
салырлык гонорар түләгәндә, бездә, шундый ук күләмдәге китапларга, базардан 
ике-өч мәртәбә тамак ялгарлык ризыклар алып кайтырлык кына түлиләр иде. Әле 
дә бүгенгедәй хәтердә: Нияз Акмал дигән язучыбыз, йодрыгын күтәреп. Матбугат 
Йортының дүртенче катында—Татарстан китап нәшрияты коридорында—әрле-
бирле үкереп, нәшрият җитәкчеләренең исемнәрен кабатлыи-кабатлыи сүгенеп 
йөрде. (Ул чакта мин шул нәшриятта мөхәррирлек вазифасында идем.) «Күгәрчен 
сөте» лигән романына һәм шул ук тышлыкка сыйган хикәяләренә гонорар алгач, 
малаена велосипед бүләк итмәкче иде ул, мәрхүм... Ләкин велосипедка житәрлек 
тә акча тимәгән. Үкереп йөрүенең сәбәбе шул гарьлектән булган икән!.. Хәер, шул 
вакытта минем дә «Гөнаһ шомлыгы» дигән йөзләп шаян хикәяләрем тупланган 
китабым басылган иде. Ярый әле аңа арзанлы гына жәйге палто алдым. Кызыма 
кунакка барганда бәләкәй генә савытлы чәкчәк белән ярты кило карамель дә 
аллым әле күчтәнәчкә. Тагын... Тагын Мөдәррис Әгъләм дә искә төште кинәт 
Аңа, акчаларның курслары җилфердәп уйнаган елларнын берендә (19%да бугай), 
махсус указ нигезендә, Тукай премиясе бирергә тиешләр иде. «Акча юк» сылтавы 
буенча шактый айлар көттерделәр аны, акча чүпкә калып беткәч кенә бирделәр. 
Сирәк-мирәк сыер башы алырга, шунын белән сыйланырга ярата иле мәрхүм 
Премиясен алгач, базарга киткән бу. Сыер башына беркеткән бәя кәгазенә күз 
салгач, Тукай премиясенең шуны алырга да җитмәвен аңлаган бәләкәч-бөек 
Мөдәррисебез. Хәтта сатучыдан бәясен төшерүне дә сорарга мәҗбүр булган. 
Сатучы аңа: 

—Төшерәм-төшерүен, ләкин телен кисеп алам,—дигән 
—Үз телен югалткан милләтнең кадере булмаган кебек үк, телсез калган сыер 

башы да баш түгел инде,—дип китеп бармакчы булган. Әмма, шулвакыт, мәгълүм 
шагыйрәбез Нәҗибә Сафина килеп чыккан да, җитмәгәнен ул түләгән! 

Кемгәдер кызык тоелгандыр әле, бәлки, болар хакында да язуым. Ләкин мин, 
милли әдәбиятебызнын, әдипләребезнен шундый кадерсезлеккә калуын уйлый-
уйлый күз яшьләремне сөрткәләп утырдым язганда... 

Хәзер исә хәлебез, русчалатып та әйтсәм, тагын да хужырак. Кайбер хөкүмәт 
гәҗитләре, гонорарлык акча күчерелмәве аркасында гонарар ла бирмиләр хәзер. 
Бигрәк тә «Мәдәни жомга»нын язмышы мәсхәрәле. Бер-ике ел элек бите-бите белән 
(гәҗит бите белән) шактый язмалар бастырдым. Гонорар түли алмадылар. 

Инде янә ата-бабаларыбыз кебек әдипләребез хәленә, кичерешләренә кире 
кайтыйк та, тынычлык табарга тырышыйк. Нәрсә генә димә, аларның тормышы 
безнекеннән дә фаҗигалырак булган бит... Безнең әле. шөкер, өс бөтен, борыннан 
чыга төтен—сигаретларыбыз кулда, баш очыбызда Ильич лампасы балкый,—димәк, 
каләмебез дә чираттагы юлда! 

Татарстан язучыларының тагын бер үтенечен игътибардан үткәрик. Монысы 
ТАССРнын Халык Комиссарлары Советына 9 декабрьдә язылганы: 

«Татарстанның иң күренекле язучыларыннан берсе булган Мирсәй Әмирнең 
инде ТГАП тарафыннан куелуга кабул ителгән Ватан сугышы турындагы пьесасын 
эшкәртү-кабат эшләү белән мәшгуль булуын. Театр репертуарында оборона 
пьесаларының юклыгын истә тотып, Татарстанның Язучылар Союзы иптәш 
Әмировны хезмәт фронтына җибәрүдән азат итү турында боеруыгызны сорый » 

Димәк, татар азучыларының ул чордагы ин оста каләмлесең—театр сәнгате өчен 
бер-бер артлы талантлы, үтемле трагедияләр һәм комедияләрне, көн кадагына суга 
торган публицистик әсәрләрне, җитди һәм юмористик хикәяләрне каләменнән 
коеп кына торучы әдипне—халык теленә «трудармия» булып кергән, теге яки бу 
сәбәпләр аркасында сугышка җибәрергә ярамаган кешеләрнен коллык урыны дип 
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саналган, авыр хезмәт шартлары белән күпләрне гарипләндергән хезмәткә тыкчак 
булганнар Чынбарлыкта аны болаи аңларга кирәк: 

— Чурту-матр. татарин, үзенне сөя. әсәрләреңне сокланып укын торган 
татарларын белән' 

Ә инде «трударчия»нен нәрсә икәнен сабый чагымнан ук үзем дә беләм Чөнки 
сугыш башланганда 48 яшьлек әткәмне, олы яшьтә булуы аркасында фронтка \к 
җибәрә алчасалар да. шушы «труларчия.>гә аткарганнар—Казанда бил бөккән, ин 
авыр эшләрдә көне-төне дүрт ел буе иза чиккән Бер очтан анысын да әитеп утни, 
мин әткәмнен нинди кыяфәтле кеше икәнен дә 53 яшенлә генә белә башладым ч I 
киткәндә ике яшьтәге хәтер утырчаган бала булганмын ә инде ул кайтып кергәндә 
мәктәпкә керү дәрте белән йөрүче чалаи идеч Үсә төшкәч, әлеге «труларчия>нен 
нәрсә икәнен әледән-әле сөйләп ала иде чине 46 яшендә бар иткән әткәм Инде лә 
язучы булып укмаша башлавымны андагач. кайгыга калгандай әитеп куЙДЫ 

— Бәхет күрмәссең, улым. язучы булсаң.. Мин яз\чыларнын хәлләрен 
трудармиядә чакта нык аңладым Ашарларына да юк иде аларнын. Анан ннна 
мичтә киптерелгән итләр, бәрәңгеләр ташып торды бит авылдан Менә туларны 
ашашырга килә иде ул мескеннәр. Ә инде Мәскәүдән китерелгән язучылар ИЛДӘ 
сугыш барганын да белмәгәндәй, затлыдан-эатлы эчемлекләр эчеп, тәмледән-
тәмлене ашап. ирләре сугышка киткән хатыннар белән тансы-мансы кичәләрендә 
кәеф-сафа коралар иде. Безнең белән командаваит итә торган әфисәр.тәр лә шулар 
белән типтерделәр. 

Мирсәй Әмир. беркатлырак итеп фикер йөртсәк, минем эткән инына «ибөре юсс 
булган Ләкин жибәрми калдырганнар «.Рәхимлек» кылып обком карары белән 
фронтка—сугыш мәхшәренең уртасына тыкканнар Андагы «Ватан ӨЧСН* дигән 
гәҗитне чыгаруда катнашсын дип. Могжиза белән исән кайткан. Шөкер, исән 
калган! Сугыштан соңла 35 ел ижат итү бәхетенә ирешеп дөнья куилы мәрхүм 

Сугышка киткән тучыларыбыз үлә-кырыла тора. ә Мәскәүдөге СССРЯ гучылар 
Союзыннан хатлар, телеграммалар һаман-һаман агылып тора 

Табылган бер өем документларның каиберләрен укыганда хурлан] 
гарьләнүдән күзгә яшь тә килә кайчак Күңел сизә. бик сизә Гатар< ган 
республикасының гына түгел, чынлыкта бөтен татар дөньясының Я гучы lap 
Союзы биг инде бу. югыйсә, әмма югары түрәләрнең генә түгел, вак ГӨЯК 
и ырәләрпсл дә Союз белән санлашмавы, һәр гозерне, һәр таләп Һәм үтенечне 
укып га карамаулары, колакларына да элмәскә тырышулары, кадерсез итүләре 
ярылып ята ӘЙТИК, Союз җитәкчеләренең хәтта теге яки бу язучынын 
гозерләрен хәл итүдә башкала буялап сибелгән йортлар идарәләре тупсаларын 
ла күп таптаулары анлашы; Ора Мәсәлән, ул чорда татар әләбинп.шмп 
аксакалы, ин абруйлы әһеле булган Шәриф Камалның фатиры 25НЧС йорт lap 
и (Эрәсенә караган. Союз җитәкчеләре, олуг әдипкә нжа1 шарт iapu гудыруны 
кайгыртып «домоуправ-ка үтенечле хатлар язалар. Камалның Ленин ор [ен ш 
язучы булуын ая аның фатирында болай да эвакуациядәге ике кешенен ишеп 
янын һәм .пнпнен ..серьеню болен, икәнлеген лә iyp мөһим ӨСвр Өстенле 
эшләвен mviia күрә ана аеруча игътибарлы булырга, тынгылыгын бозмаска 
кирәклеген аңлатырга шрышканнар. Казан шәһәре Советы депутаты ик еген 
,,, „зарга онытмаганнар! Бола! VK ваклану! • сәбәбе нәрсәдә сон 
шм .исю-домом.рлн.әдичненфашрына ,л,ынпке өч кеше кертергә карар 
кылганикән Файдасы тигәнме сон әлеге үтенечле хапшн Юк Чөнки бал 
,„.,,„ үттек инк б) ки язылган вакытта Шәриф Камал фатирында 4 өйдәш 
яшәгән булса, яңа документ раславынча ) i га «иткән 

Кайсы н »чы ничектер-белмим .әкин ̂  еы мом и.ш чәл ... ч ш алуымны акы оша 
сыйдыра алмыйм Бер генә чит кеше уралып йөрсә Ю 6j .мән ,., мин ин казучы 
, ү ,е. .к..Р«и пеСкмәнкулымакаләмдәтотаалмыйм Әгәр шундый хәлләрдә 
берничә кон яшәргә гуры килсә һәм тһенеы ю гамам ө ггереп «иткән кайсы шр 
И В Д О конен 1әвлк„мынмкәк|11.кмп„м,.1.,м.и,м баш МиешКН ,ә и,>,,.кмпен 
вкйаргань аш И«ндәтесуы шаулап к а й н а п у т ы р г ә и ^ иагань 
„„,,„ ,,,, к• шны кебек ишотлармын сый» М е г » Ш 4 Кшш ш ц i и и т ә 
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яшәгәндер Чыдагандыр, түзгәндер дә «шартлагандыр» Чөнки чит-ят кешеләр 
кайнап торган шушы «базар» уртасында яза алмаудан гаҗиз булып бер генә ел яши 
алган һәм кинәт (скоропостижно)үлеп тә киткән ул... 

Язмамның уртасында Мәскәү эвакуацияләгән орденлы язучыларнын нинди 
зур хөрмәттә булуын шәйләгән идек инде Алар Татарстанның кашында—зур 
түрәләрнең игътибар үзәгендә—яшәгән Ә татарнын шундый ук Ленин орденлы татар 
язучысының язмышы белән куян шулпасының шулпасы дәрәжәсендәге нәчәлник 
тә—домоуправ та уйный алган, үлемен тизләткән... 

Әлбәттә, ул чорда тылдагы татар язучылары кичергән күп фажигаларның бер 
мисалы гына бу. 

Ә өстән таләпчән, мәҗбүр итүчән телеграммалар туктаусыз агыла тора... 
«Казань Дом печати, Союз Писателей Ицхакову. 
Убедительно прошу помочь выездом Чистополь матери писательницы Брайниной 

из Казани » 
Ицхаковка, ягъни Исхаковка икән, димәк, Татарстан Язучылар Союзы акча да 

бирергә тиеш була бу кадерле хатынның анасына. Тик шунысы, вак язучы гына 
булгандыр бу Брайнина. Аны Энциклопедиягә кертеп «мәшәкатьләнмәгәннәре. 
Шуны гына әйтергә кирәк, кем әйтмешли, эте дә, бете дә, аларнын туган-тумачалары 
да хөрмәттә Мәскәүнекеләрнең... 

«Ольга Николаевна Дымникка хәбәр итегез Роговның Мәскәү группасы Казанга 
чыга, аннары Чистайга, профессор Дымник та бара.» 

«Минем гаиләгә, Ардов, Финн, Катаев гаиләләренә Казанда пропискага кертүгә 
ярдәм итүегезне зинһарлап сорыйм. Алдан ук иптәшләрчә рәхмәтлемен 

Виктор Гусев » 
«Молния Прошу встретить содействовать посадке пароход Чистополь моей 

матери едушей эшелоном писателей Буду очень обязан 
Фадеев » 

СССР Язучылар башлыгы Фадеевның серле, аңлашылмый торган телеграммасы 
да бар. Кемгә, ни өчен җибәргәне дә, нинди йомышы барлыгы да билгеле түгел. 
Адрес та имза гына—и вәссәләм.. 

еБалтасинский район, деревня Старая Салаус , Артель Кызыл Тукуче. 
Секретарь Президиума ССП СССР, член ЦК ВКП(б) Фадеев. 
Авылга—бабайга дигән кебек кенә... Ә инде Старая Салаус дигәне зур ла, борынгы 

да Иске Салавычтыр... 
«Директив инстанцияләр белән килешү нигезендә, эстон язучысы Хийрнын 

хатыны Айми Карловна Хийрны Балтач районындагы Курмала авылында яшәүче 
эстон язучысы Оскар Ургарт гаиләсе белән яшәрлек итеп урнаштырырга. » 

Бу телеграмманың кайдан килүе дә билгеле түгел. Серле Ул, Татарстанның 
ВКП(б) обкомы секретаре Алемасовка адресланган булса да, архивта Язучылар 
Союзы документлары белән бергә тупланган Димәк, «к делу» дигән тамганы 
сукканнан сон, гамәлгә ашыруны Язучылар Союзына йөкләгәннәр Бу эстонарны ни 
өчен Татарстанга качыруларының сәбәбе дә сизелә... 1940 елда, ягъни сугышка кадәр 
бер ел кала, Сталин совет гаскәрләрен Эстониягә кертеп, бу илне канга батырып 
һәм анда совет власте урнаштырып, Йоганнес Варес дигән шагыйрьгә партбилет 
тапшыртып, аны премьер-министр итеп куйдырта. Шушы Варес тарафына карьера 
яратучы кызыл фикерле берничә язучы да туплана. Алар коммунистик рухтагы 
әсәрләр язып, эстон халкының нәфрәтенә дучар була (һай, ул эстоннар! Беләм мин 
аларнын нинди халык икәнен Армиядә дә хезмәт иттем алар белән, тормышта да 
күп аралаштым Бәйсезлекләренә кул сузучыларны, хаиннәрне күседәй чәйнәп өзә 
торган затлар алар—литвалылар, латышлар кебек кенә дә түгел Көйдергеч нәфрәтле 
булды алар СССРга. Хәтта, шул ук армиядә комсомолга да кермәделәр...) Әйе, сугыш 
башлангач, Варес яраннары, гаиләләре-ниләре белән Эстониядән ашыгыч рәвештә 
кача. Мөгаен, Хийр белән Ургарт шулар әртиленнәндер Әдәбиятта уңышлары 
чамалы булганлыгы да шәйләнә: аларнын исемнәрен дә Энциклопедиягә кертүне 
кирәк тапмаганнар . 

Шушы юлларны язганнан соң, мин кабат архивта казынып кайттым Тырышкан 
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КАДГРЛГЛО!' ҺӘМ КАДЕРСЕЗЛӘР 

табар гашка ла кадак кагар дигәндәй. берсенен-Оскар Ургарт тигәненең-
Татарстаң Язучылар Союзына язган хатына юлыктым Сизенүем алдамаган икән 
бу икәү. чыннан да. әлеге Йоганнес Варес яныңа елышкан затлар б\лган' Хатын 
болаи башлаган Ургарт: 

«Курмала. 28 август, 1941 
Июль аенда мине. ягъни эстон язучысын. Эстония Язучылар Совет Язгыларының 

Оештыру комитеты членын. КП(б)Э Үзәк Комитеты каршындагы әдәбият-сәнгать 
мәсьәләләре буенча инструкторын Эстониядән эвакуацияләделәр Август уртасында 
мин Татарстана) килдем һәм итәм белән бергә колхозда эшлим • 

Хат ахырында тогәл адресын ла күрсәткән: «ТАССР. Шәчәрдән станциясе. 
Балтач районы, Курмала авылы » 

Бу хат ул кешегә азмы-күпме их­
тирамымны ла уятты хәтта Эвакуация 
белән килгән каләм ияләре арасыннан 
бердән-бер Ургарт татар әдәбияты белән 
кызыксынуын белдергән, эштән бушаган 
чакларымда бик тә татар әдәбияты һәм 
мәдәнияте белән танышасым килә. дигән. 
шуна күрә татар әдәбияты һәм НӨДӨНИЯТе 
турында рус телендә язылган кулланма 
китапларның кайсыларын укырга икәнен 
күрсәтсәгез икән дә. дигән Hire нияте 
аңлашылды, тик шунда ук яна сорау тулы: 
курмалалылар Эстония Коммунистлар 
партиясенең Үзәк Комитетында дәрәжәле 

кеше булган Ургартнын үзләрендә колхозчы булып эшләвен онытмыйча гартларына 
кертә белделәр микән 9 Ни дисәң дә гарихи ми иел бит бу! Горурланырга кирәк! 
Әмма теге Хиирның миссиясе аңлашылып бетмәде. Ул да га ш гене Хнйр 6j гм i 
гандыр инде. директив инстанцияләр белән килешенеп җибәрелгәч i.u.11.1 Хийр 
булгандыр' Бәлки шул Курмала гартында кайбер иөгьлүмөп 1Өр сакланадыр анын 
хакында'1 Алар үзбелдекләре белән генә килеп керен урнашма! динар шр бил нндеб) 
авылга Балтач аша килгәннәрдер, һич югы авыл Советында теркәлгәннәрдер 

Әйе. анлыйларны, әжәллән аралап эшелоннар белей пик тә ышанычлы 
кунакчыл милләт куенына меңәрләп ташыганнар, калер-хөрмәт ә яшәткәннәр 
Ләкин шул ук дустанә милләтмен—татарлармын—кадерле уз улларым һәм кызларын 
шундый ук эшелоннар белән Әҗәл кочагына—сулышка aiK.tpi.ui юрыйм.Ф 1>\ 
җәһәттән сугыштан исән калым кайта алган, инде вафат 6j млн ВДИПЯӨребезнеи 
сөйләгән хатирәләре дә онытылмый... Сугыш башланган атналарда Мәскә) 1вн 
Казанга килүче һәм Казаннан фронтка китүче ике эшелон, бер вокзалда гукталып 
юлла очрашканнар Ике лпедоннан ла күпләп төшкән халыклар, бер-берен күреп 
кочаклаша, хәл белешә башлаганнар Баксам, гегеләре дә, болары дя адәбият-сәнгать 
кешеләре икән. 

— Кая барасы I? 
—Эвакуациягә Сезнен Гатарстанга, Чөнки фашистлар якынлаша Үлемнән 

саклану кирәк ... Ә сез кая барасыз9 

—Фашистларга каршы сугышка Илне саклама 
„ Татар әдипләренең бөтенләй калмау нхтнмадыннаи пошаман i пишет И ире 

башлыклары Мәскәүгә ип i \ и-меч нм тыялар: 
«СС( Р Сона Язучылары Идарәсе Преэн хкунтшн, Жямл ш секрет tpe илтеш 

Фадеевка 
Күпче re* татар азучылары Ваяансугышъмиътялшят позицияләрендә катнаша 

( от ы өч ай w күп гөреннан габәр ое км Б) рахит е 11 угыцт гатар атебиятынын 
революция үстергән күп кадрларын югалтуы ихтимал Әгер tfyi 1 Жәлнл Иахмул 
Максуд, < нб! и Кәким '•''""/' Галиедлвр һәлак 6j ш к 
ионлый гел гатар калкы өчен юруча \ур югадтз буамча» Bj 
шагыйрьләр Ю е i га искиткеч ы әр гор бир н гер гмш mnp 11 иш i 1 

http://aiK.tpi.ui


ФӘНЗАМАН БАТТАЛ 

горурлана. Аеруча талантлы һәм танылган язучыларны, шагыйрьләрне саклап калу 
максатында шушыларынын булса да хәвсфсезлеген катыртуны бик мөһим дип 
санап, ТАССРның Совет Язучылары Союзы һәманын ВКП (б) башлангыч оешмасы 
тиешле органнардан бу татар язучыларын тылда эшләүгә күчерү (переброска) 
турында үтенүегезне (ходатайствовать итүегезне) сорыйлар 

Совет Язучыларынын Татарстан Республикасы Союзы Идарәсенең җаваплы 
секретаре Имаметдинов 

Совет Язучыларынын Татарстан Союзы Идарәсенең ВКП(б) башлангыч 
оешмасы секретаре: Разин.» 

Рәсми теллә әйтсәк, комментарийлар ла кирәк түгел инле бу очракта: ошбу 
үтенеч тә. бүтәннәре кебек үк игътибарсыз кала «буду обязан» дип тә вәгъдәләр 
биргән Фадеев тарафыннан.. Аның барып житү-житмәве дә билгесез. Чөнки җавап 
бирүне дә кирәк тапмаганнар Мәскәүдә Ә нәтиҗәсен беләбез: Муса Җәлил белән 
Абдулла Алиш ил өчен сугышуларын дәвам итә торгач, әсирлеккә төшүгә дучар 
булганнар, гитлерчылар тарафыннан рәхимсез үтерелгәннәр... Ә инде Сибгат 
Хәким, Гариф Галиев һәм Мәхмүд Максуд сугышның ахырына кадәр фронтның 
алгы сызыгында булып, исән кайталар Хәвефләрдән кайсыдыр ходатаилар түгел, 
Ходай үзе саклаган! 

...Тагын йөзләрчә бит дәвам итәрлек тарихи материалларым булуга карамастан, 
туктатам мин бу язмамны... Бик кирәкле, халык белергә тиешле тема икәнен белсәм 
дә, үземне авызлыклап, сезнен карамакка калдырам, җәмәгать Туйдым Йөрәккә 
авыр... 

Ләкин тынып, шушы форсаттан файдаланып, бергә-бергә аз гына уйланып 
утырыйк та. дөнья бөекләренең сугыш хакында әйткән-язган зирәк фикерләре 
белән танышып алыйк. 

Томас Манн:—Сугыш ул—тынычлык вакытындагы проблемалардан куркакларча 
качу. 

Фридрих Великий:—Әгәр лә безнен солдатлар ни өчен сугышуыбызны аңласалар, 
аларны сугышка алып барып булмас иде. 

Вольтер:—Мин сугышта жинеп чыккач баеган бер генә халыкны ла белмим. 
Герберт Гувер:—Сугышны картлар башлый, ә үлемгә яшьләр бара. 
Уршула Козел:—Сугыш ул бетми, ял итеп кенә тора. 
Джон Кеннеди:—Кешелек йә сугышны бетерер, алай булмаса, сугыш кешелекне 

бетерер 
Курцио Малапарте:—Сугыш яратучылар өчен сугыш берчакта да бетми. 
Карл Сэндберг:—Шундый көн килер: сугыш игълан итәрләр, ләкин аңа беркем 

дә бармас. 
Уолтер Мондейл:—Өченче Дөнья сугышының ветераннары булмаячак 
Йә, уйландырамы акыл няләренен фикерләре'' Киләчәктә дә сугышырга дәртегез 

бармы әле? 
Ә мин, гомеремнең ахырына баручы язучы буларак, бары тик үземнән сон 

яшәячәк каләмдәшләремә бер генә васыять әйтеп калдырам: 
—Сугышта җиңүчеләр турында да. андагы батырлыклар хакында да язмагыз. 

Сугыш ул—афәт, аннан дан эзләмәгез Халыкны рухландырып, яңа сугышка тыгарга 
теләвегез дип исәпләнер Житте! Күп алдандык... 

Апрель. 2011 ел 
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Шәхесләр һәм шәрехләр 

Дөрес әйттем, гой! 
Ни кылансак, шул килеште теге заманда Журналистларга ишекләр ачык и к 

Без аннан Хан булып керлек Сүзебез үтте Бүтенгеләр көнләшерлек итеп йөрдек 
Мәскәүдән зур кунак килеп төште. СССР Журналистлар берлегенең (ООО. 

ЧПлар түгел инде1) Генераль секретарь урынбасары, шактый олы яшьтәге казах 
баласы Касыйм абзый Шәрипов Элек Союздаш республикаларның. Журналистлар 
берлеге рәисләре бер үк вакытта Генераль секретарь урынбасарлары да саналды 
Нәүбәтләшеп берәр ай Мәскәүдә торып «иләделәр Казах дигәч тә башкалада олы 
дәрәжәгә ия иле Касыйм абзый Казанга ла хатыны, үзебезнең татар кызы Рабига 
апа белән килде. 

Партия олкә комитеты белән килешеп, татар авылын күрсәтергә дип, Шатегә— 
Питрәч районының атаклы Вахитов исемендәге колхозына алып киггеч болармы 
Хужалык рәисе Фәйзи Сафин (бер-ике ел элек вафат булды), безне зурлап каршы 
алды. Татарча токмачлы аш әзерләткән Акын янына каймаклы сезме һем әчкелтем 
әйрән куелган. Табында ат, сыер, сарык, куян (ал арда бу тармакта нык алга киткән 
иде) итләре оелеп тора Мишәдән тоткан вак балыкка кадәр кыэдыры пан Авы ла 
эреп китә торган каклаган казны да татыдык Ахырлап шу опалы бәлеш Соңгысы 
ук түгел икән, ахырдан кәрәзле бат белән мәтрүшкәле чәй 

Шәле—меңнән артык Йортлы зур сала Элек дүрт мәчет эшләгән Авыл 
халкы Явыз Иванның чукындыру отрядларына каршы чукмар чаны. балта, 
сәнәк тотып, басу капкасына чыгып баскан—дошманын үткәрмәгән, ценен-
көнен саклап калган Патшабикә заманында ук Шәлене «Кара багана» белән 
тамгалаганнар Ә бүген авыл уртасында бердәнбер агач мәчет сакланган, ВН И 
Казан мех фабрикасының филиалы урнашкан Монысына чырайларыбыз 
сытылды. Хрущев «жепшегеннән» сон, кешеләрдә ниндидер ышаныч гугаи И К 
югыйсә. Аргамакка мин атландым 

Әле генә Кама аръягы төбәкләрендә йөреп кайттым,—дим Чирмешен 
районының зур булмаган Иске Үтәмеш авылында мечет юре ГврЛӨЛ ШЛИ Сугыш 
елларында да ябылмаган Манарасы исән Күршедәге Аксубай районына кертен 
Иске Кыяздыда да шул ук хәл Анда манараны буын-буын итеп ГӨрле ГӨС lepra 
буяганнар, бик матур! Колхозыгыз бай, миллионер, республикада мактаулы, ә 
авылдагы бердәнбер мәчетне читләр кулына тапшыргансыз, моның ояты се ire би i 
иптәш Сафин'—дим рәискә 

-Укыйлармы әллә^-мин сөйләгәннәрне өнсез калып тыңлаган икән Сафин 

шуңа кабатлап соравы 
-Яше-карты мәчеттә Авылларында тулы тәртип Халык динле 
-Госман дөрес әйтә, гой' Сезгә мәчет кирэк'-дип. Рабига апай ла мине 

жопләде 

-Иртәгәдән артельнең эзе булмас.-ди кызу канлы Сафин -Куам мин аларны 

Мәчетне ремонтлыйбыз 
Сүзендә торды колхоз рә.ке Мәче. ачылу гантана-мөоеснмене абэвгызны п 

чакырды _, 
Коммунист башым белән дорес әйткәнмен rare чакта Г01 



Парижда көтәләр 
Бик үк атләкем булмаган Госман Гомәр. югары даирәдәгеләр тирәсендә йөрмәгән, 

дип уйласагыз—һай, ялгышасыз. У-у, ничек кенә кыландык әле! Франциянең 
Россиядәге консуллык эшләре буенча вәкиллегенең беренче секретаре Ив Бугуэн 
әфәнде аягүрә торып кабул итте абзагызны. Вәт! 

Гитлер аккупациясе вакытында гомуми дошманга каршы бәрелешләрдә француз 
партизаннары—макилар составында әсирлектән качкан совет сугышчылары да 
катнаша. Мәсәлән, Үтәшев, Алиуллов, Әхмәтжанов. Шәрипов һәм башка күпләр. 
Хәтта Әмир Үтәшев Франция армиясе капитаны дәрәжәсенә ирешә. Мәскәүгә 
шуларны алып бардым. Кабул итү югары кимәлдә булды. Макиларга «Волонтер» 
дигән шулай ук дәрәжәле исем бирелде. Берничәсенә Франциянең махсус пенсиясе 
билгеләнде. 

—Макилар турында кайгыртуыгыз өчен сезгә бик зур рәхмәт! Үзегезне волонтер 
дип исәпләгез,—диде вәкиллекнең беренче секретаре. 

Визиткасың бирде. Кунакка чакырды Парижда көтәләр «волонтер» абзагызны. 
Пенсия алыргадыр инде... 

Соңгы гуран 
Сүзем гуран кавеме турында. Тәүге повестем кулъязмасын мәрхүм Барлас 

Камалов укып, рецензия язган иде. Шулай да кайбер нәрсәләрне төшенеп бетмәгән 
икән. «Әсәреңдә ул нинди Шәбестан дигән ил? Шамбала кабиләсе тагын?! СССРда 
гуран дигән халыкны мин белмим. Маҗаралы повесть язсан, сүзем юк иде»,—дип 
тезеп китте әдип. 

— Минем дә Алтай, Тибет тауларында булганым, Шәбестанны күргәнем, 
Шамбала кабиләсе белән очрашканым юк,—дим. 

—Ә нигә язасың? 
—Анын каравы, гуран малае белән бер бүлмәдә йокладык. 
—Ну, сөйлә! 
Әле КамАЗ дигәннәре истә-төштә юк заман. Түбән Кама ГЭСы төзеләчәк дигәч, 

журналист халкы Чаллыга агылды. ГЭС урынындагы 11/3 санлы тулай торакта 
кунакханә бүлмәсе бар иде. Горькийдагы (хәзер Түбән Новгород инде) күптиражлы 
«Водник» гәзите хәбәрчесе Генадий Чесноков дигән егет белән шунда тукталдык. 
Карыйм, бер дә урыс егетенә охшамаган бу. Озын буйлы анысы. Табаграк битле, 
шешмә кабаклы, йөзе, ниндидер, әйтеп бирә алмаслык кыяфәттә—ак дисәң, ак 
та түгел, сарыга тартымрак. һич тә урыска килми. Бәлки чуаш-мазардыр, дип 
уйладым. 

—Гена, үзен нинди милләттән?—дип кызыксынам. 
—Урыс,—ди. 
Юк булгач, юк инде. Яшерә егет. Тагын шул соравымны кабатлыйм тегенә. 

Әнә, яһүдләр гел «урыс» бит хәзер. Аларны аңлап та була. Гитлер ничек кырган 
үзләрен. Хәтта атом бомбасын ясау белән шөгыльләнгән Альберт Эйнштейн да 
качып кына котылган фашистлардан. Үзе өчен атаклы «Яшьләр маршы»н язган 
яһүд композиторын да аямаган Фюрер. Кемлегеңне бик тиз онытырсың мондый 
хәлдә. Ә менә милләтен яшерүче кайбер чуаш, мордваларны мин аңламыйм. 

—Бәлки, син чуаштыр, Гена?—дим аны тәмам тинтерәтеп.—Менә мин үзем 
татар, моның белән бик тә горурланам. Ә син?.. 

Сынды егет. 
—Гуран мин.—ди яңа танышым —Яртылаш гуран Бабаларым Чита тирәсендә көн 

иткән. Үз авыллары, үз мәктәпләре, үз мәдәниятләре, үз китапханәләре белән. Тулы 
канлы милләт булганбыз. Төрки кавем. Әле сугыштан сон гына авылларыбызны күчереп, 
урыслар белән аралаштырып бетерделәр. Әтием урыс кызына өйләнә. Тугач, тора-бара 
мин бөтенләй урыска әйләндем. Әтиемнән ишеткән кайбер гуран сүзләрен генә беләм. 
Ул үзе күптән вафат инде. Милләтебез тулысыңча урыслар белән ассимиляцияләнде. 
Мин—сонгы гуран. Анысы да күзләремдә һәм күңелемдә генә калды. 

Идәнгә ике күздән ике бөртек яшь тамды. . 
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Арбадан төшеп калу 
Яшьлек лусларыма гына күз салыгыз бер Тиңләшсез халык җырчыбыз И ibau 

Шакиров. мәшһүр композиторларыбыз Фасил Әхчәтов. Мирсәет Я р м и ш 
Фәтхерахман Әхмәдиев. җыр текстлары язу остасы Мәгъсүм Латыйфуллин... 

Стоп! Бүген менә шушысын искә аласы иттем Әлеге шәхесләр бепән .Бакыр 
бабай бакчасы.нла (аңнары Ленин исемендәге бакча дип йөртелде) бергатөп төшкән 
фотосурәтебез матбугат битләрендә шактый басылды Берсе. әнә. шагыйрь Разил 
Вәлиев төзегән «Илһам» дигән китапка да кертелгән 

Хуш. кем соң әле ул Мәгъсүм Латыйфуллин дигәнебез'1 Тумышы белән Азнакай 
ягы егете Университет тәмамлагач, яңарак кына ачылган М Жалил исемендәге 
Татар дәүләт опера һәм балет театрының әдәби ят-сәнгать бүлеге мөдире булып 
эшләде. Табигате белән шагыйрь иде ул. берсеннән-берсе матуррак җыр текст пры, 
проза, публицистик әсәрләр ижат итте Аның композитор Рәис Сафиуллин белән 
бергәләп язган «Бик сагындым, авылым» җыры соңгысы, иҗатының югары ноктасы 
булып калды: 

Туган як. көн саен 
Искә төшәсең. 
Күңелемнән чыкмыйсың. 
Төшкә керәсең. 
Сагындым, сагындым. 
Бик сагындым 
Без үскән авылның 
Айчы тын кичләрен. 
Бычбыллы бакчаның 
Шомырт исчәрен 

Мәгъсүм Фәрит һәм Мирсәет Яруллиннарның әтисе—атаклы -Тукай маршы» 
авторы Заһидулла ага Яруллиннын тормышы һәм ижаты турында роман 13) 
хакында хыялланды Берничә папка материал да туплады Әмма никтер, нияте 
барып чыкмады Балалар өчен «Курайчы малай» дигән юка бер китап бастыру белән 
канәгатьләнде Моңа аның тормыш шартлары булмау сәбәпчедер, дип уйлыйм үзем 
Фатирдан-фатирга кеше бусагасын таптап яшәде Аннары шешәгә ябышты Ижаты 
сүнде Дуслар арасыннан төшеп үк калды Ә җырлары яши мен.* 

Госман ГОМӘР 
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^ я а ч а « 6 е Л Э Н Я Ш Ь Л е ' с а р а с , 
- ^ ^ - дөньяда я ш ә ү ч е ң с *»«агы 

<Ч , Э ' ^ - б е з н е н сәхифә1 

Ак җилкән 

Л илия 
Сафина 

^ ^ к ^ В Тирә-юньгә «кара аптын»ы,мул игене .данлыклы кешеләре 
^ Р " " ^ Н Ц белән дан тоткан Нурләт шәһәрендә яшим мин. Дәрес, 
^ Н к ЩШ I монда тумадым. Әлки районыннан Нурпат шәһәренә күчеп 

^Ш ^ И В килгәндә миңа ике яшь тә тулмаган әле. Балалар бакчасына 
К ^ ^ И . «ИШ йөргәндә үк инде гел рифмага туры китереп сөйли торган 

булганмын. Башлангыч сыйныфта укыганда «шагыйрә» дип 
кушамат тактылар. Хәзер менә 9ны төгәлләп киләм. Мин шигырьләрне озак 
язмыйм,әллә ничек үзеннән-үзе килеп чыга шунда. Менә шушы темага шигырь 
яз әле дип сораганда исә хет шартла,берни килеп чыкмый. «Илһамың» кунакка 
киткәндер,дип шаярта әнием. 

Шигырь язу миңа әниемнән,Сагиева-Сафина Роза Идрис кызыннан,бирелгән 
бугай. Аның да 5нче сыйныфта укыганда ук инде шигырьләре «Яшь ленинчы» 
газетасында басылып чыккан. Әнием пединститутта укыганда «Илһам» түгәрәгенең 
җитәкчесе дә булган әле, шагыйрьләр белән якыннан аралашкан. Ул—минем 
остазым,киңәшчем. Әнием бик акыллы,сабыр укытучы. Аны укучылары да бик 
ярата. Әтием—Илсур Сафин. Юк,ул җырчы түгел,нефтьче. Минем әти кебек 
әти бу дөньяда бер генә. Аның мине бер генә тапкыр да орышканы юк,акыллы 
киңәшләре бепән исә гел ярдәм итеп тора. 

Шәһәребезнең 8нче урта мәктәбендә укыйм. Математика,татар теле,әдәбият 
фәннәрен бик яратып өйрәнәм. «Ледок» Боз сараена тимераякта шуарга йөрим. 
Төрле чараларда, олимпиадаларда, конкурсларда катнашам, призлы урыннар 
алам. Шигырь җыентыгы чыгарырга хыялланам... 

Тәүге сөю 

Кисәк килеп чыгып, көчле дулкын 
Кем белгән бит тартып аласын. 
Табигатьнең көчсез бер баласын 
Сөю дәрьясына саласын. 
Кем белгән бит, ал күзлегем киеп. 
Бар дөньямны нурга тутыргач. 



Көзге җилләр генә иркәләвен. 
Зур карабым комга утыргач. 
Янгач, көйгәч, дәрьяларга кергәч, 
Ләззәте соң кайда сөюнең? 
Кем белгән бит ул хисләрнең җанга 
Вакытлыча гына килүен. 

Кыз бала 

Хуш исләрдән баш әйләнә. 
Атлар утлап йөри болында. 
Ике йөрәк галәм киңлегендә, 
Кыз утыра егет куенында. 

Бит очлары алсуланган кызый 
Сөйгәненә серле карады. 
Толым чәче кинәт, болыт сыман, 
Үлән өсләренә таралды. 

Юк, белмәде кызый сөю җебе 
Өзелгәнен шушы урында. 
Тиз онытты егет, бүтән инде 
Уйламады аның турыңда. 

Очрашканда күзен читкә борды, 
Тансык түгел иде кыз аңа, 
Мәхәббәткә үз теләгең белән 
Нокта куйдың нигә, кыз бала? 

Туган җир 

Әтиема 
«Асыл, затлы байлыкларга 
Алыштырмыйм туган җирне.» 
Ялан тәпи чирәмнәрдә 
Йөргән кеше аңлар сине. 

Кендек каның тамган йортың, 
Көтү каршы алган урам. 
Әйтерсең лә балачакта 
Адаштырган сине томан. 

Бала 
(Балалар йортында) 

—Әни,—диеп кулын суза бала. 
Тик әнисе килми. 
Йөрәге таш булган әнисенең, 
Җаны югын белми. 

Хәтта хайваннар да балаларын 
Калдырмыйлар ташлап. 
Чит кешегә әни дин сабый, 
Өр-яңадан башлап. 
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Җиде ятлар, тыныч йокы теләп. 
Караватка сала. 
Төшләрендә генә күрә үз әнисен 
Гөнаһысыз бала... 

Ана 

(Ире yien. бер ячгызы 4 бат 
тәрбияләп үстергән анага 
багышлана.) 

Чәчләренә ак бәс сарган. 
Калтырана куллар. 
Язмыш аны бер дә аямаган, 
Авыр булган еллар. 

Маңгаеның һәр сырында—тарих, 
Укылмаган китап. 
Күпме җырлар иҗат итә шагыйрь. 
Ана, сине мактап. 

Намазлыкта дога укый ана, 
Башын аска игән. 
Ак яулыкка күңел сыкравыннан, 
Сары төсләр иңгән. 

Бит булырга тиеш аналарның. 
Өй түрендә урыны. 
Ачы тулгак, йокысыз төн өчен 
Рәхмәтебез шулмы? 

Кыйблаларга карап дога укый, 
Сүнми кала уты. 
Ул яшәгән йортта язу тора: 
«Нурлат. Картлар йорты». 

Ташлама, илһам... 

Илһам, илһам, нигә ташладын син. 
Нигә киттең миннән? 
Бар җиһанга сөрән салып эзлим, 
Килүеңне көтәм. 

Авыр миңа синнән башка яшәү, 
Дөньям бушап калды. 
Бәргәләнә-бәргәләнә очып, 
Канатларым талды. 

Китмә, илһам, кайт әйләнеп кире, 
Бушлыгымны тутыр. 
Минем кебек сине сагынучы. 
Юксынучы юктыр. 

Илһам, илһам, син булганда рәхәт. 
Күңелем тора биеп. 
Кайт син миңа сагынуым, 
Юксынуым белеп... 



Хөрмәтле редакция хезмәткәрләре' 
Нурлат шәһәренең 8нче урта мәктәбендә эшләгән, бөтен гомерен балаларга чит 

телләр укытуга багышлаган укытучым Галия Йосыф кызы Билдановага 21 апрельдә 
55 яшь тулган булыр иде. Мин сездән бу язмамны бастырып чыгаруыгызны үтенәм 
Ул. сезнең ярдәм белән, укытучыма лога булып барсын иде... 

Әгәр исән булса 
Табигать уянып,Җир ана язгы котш нурларымда коенган вакытта.ямьле апрель 

аенда туган ул минем остазым. 
Чит телләр укытучысы, үз фәненең остасы иде ул.Аның дәрес аңлатуын 

тылсымлы җыр тыңлау белән чагыштырыр идем: тыңлаган саен тыңлыйсы килә. 
Инглиз теленә мәхәббәт тәрбияләде, чит тел белән бергә аның тарихын ҺӘМ 
мәдәниятен,гореф-гадәтләрен өйрәндек. Укытучым белән кара-каршы диалог 
корып аралаша алу безне бик бәхетле итә иде. Күрше кызы дип бер дә яклап 
тормады,жаны-тәне белән үз фәнен җиткерергә тырыша иде ул. 

Мин аның ихтыярына таң калам. Авыруы көчле булса да,безгә сиздермәде, 
киресенчә, шук-шаян сүзләре беләм безнен укудан арыган күңелләрне күтәрә 
иде. 

Соңгы сөйләшү күңелемнән чыкмый. Акрын гына атлап өйгә таба кайтабыз. 
«Әллә нәрсә соңгы араларда хәлем юк әле...»,—дигән сүзенә артык игътибар 
итмәдем мин. Балалыгым беләндер: «Безнең сыйныфта дәрес биргәннән соң 
каян килсен инде ул хәл?»,—диеп шаярттым. Без бергәләп рәхәтләнеп көлдек... 
Ә 15 көннән соң,пенсия яшенә җитәргә дүрт ай кала,без аны мәңгегә югалттык. 
Лейкемия дигән авыру алып киткән аны бездән... 

Без Галия Йосыф кызын бик сагынабыз. Аңа карата нәни йөрәкләрдә туган 
мәхәббәт,ихтирам хисе безне гомеребез буена озатып барыр. 

Мәхәббәт—берәү генә. ләкин анын алган кыяфәттәгеләре меңәрләп 

булырга мөмкин. 

*** 
Кешенең күз карашына сүзләр салып һәм шарны \кып б\ ten иле • >нс 

ул чагында мин синең күзләренә минем очен генв я ш u.nt мнвббВТ KHI.ION 
итеп карар идем. 

•Яратам!" дигәнгә беренче апрельдә дә ышанасы килә 

Шаукт l иШЕВ 

Узган сандагы чайнвордның җаваплары: 
I «Кишибез»;2.Заһидулла;3 \ т ш 4 Шәрифө 5 -Әлгасрел кед Таз. 

7.«Зиләйлүк»;8 Карөхм* 9 Гом Ю Мәмдүд II iW4. i: Мох.,мч..ш.. to I-
.Фиксп- 14 iv,u, [5 Гарак 16 к кнн; 17 Н ш ш ; 18 Шүрем I" Ерики 



Бәләкәйләр 

БӘЛӘКӘЙ ЛӘБИБ (ЛЕМОН, ЛЕНАРИС) 

Әни белән әти 
Сәбәп нидә булгандыр, әле дә тәгаен генә белә алганым юк—мин якты дөньяга 

килеп, күпмедер вакыт узуга, әни белән әти аерылышканнар. 
Икесенең дә исемнәре сирәк очрый торганнардан: әни—Шәргыя, әти—Лерон 

исемле. Нигә Хәйрулла, Шәйми, Нургали яисә Мөхәммәт түгел, нәкъ менә Лерон 
булган сон әти? Белгәнемнән чыгып шуны гына әйтә алам: әтиемнең әнисе 
Хәмдия тумышы белән Алабуга районы Юраш авылыннан. Ул балалар йортында 
тәрбияләнгән. Ятимә булгач, берәүләргә бала карарга йөргән. Ул караган баланын 
исеме Лерон булган. Шул баланы үз итеп, яратып калганга, «Кияүгә чыгып, ир 
балам туса, Лерон исеме кушар идем» дигән Хәмдия әбием. 

Әни—Актаныш районы Олы Имән авылы кызы. Әти—тумышы белән Бүләк 
(Мөслим) авылыннан, Түрештә үскән. Хәер, анын нәсел-нәсәбе барыбер Олы 
Имәнгә килеп тоташа, һәрхәлдә шулай дип беләм... 

Мина алты яшь чамасы булгандыр. Ягъни әле укырга кермәгән чак. Кыш 
вакыты. Түрештәге танышыбыз Фәимә ападан әнигә шундыйрак хәбәр килеп 
ирешкән: «Лерон бик каты авырый Карамалы бүлнисендә. Үлеп-нитеп куюы бар, 
кил, малаеңны да үзең белән ал!». Килдек Түрешкә. Минем бүлнискә барасым 
килми. Нигәдер. Әни: «Виләсәпид алып бирәм», дигәч кенә (анысын да әни бик 
озак ялынгач кына) ризалаштым. Бардык бүлнискә. Палата ишек төбендә әти белән 
күрештек. Әни күчтәнәчле төенчеген сузды... 

Бүлнистән чыккач, әйткәнмен әнигә: «Мин әтине озын буйлы итеп күз алдыма 
китергән идем!»—дигәнмен. «Усал да түгел икән!» дип тә өстәгәнмен. 

Күрәсен, әтине озын буйлы, усал кыяфәтле итеп күзаллаган булганмын... 
Шуннан соң, мин мәктәпне тәмамлаганчы, әти белән тагы берничә мәртәбә 

генә күрешеп алдык. Бер-беребезгә күңелебез белән тартылсак та, шактый еллар 
очраша-аралаша алмыйча яшәдек. 

...Узган гасырның туксанынчы еллары башында (мина утыз яшь тирәсе иде ул 
чакта) каләмдәшләрем Марсель Галиев һәм Ркаил Зәйдулла белән бергәләп, кышкы 
буранлы төндә Мөслим районы хакимиятенең «УАЗ» машинасына утырып, Түреш 
авылына киттек. Авыл башында ук кожанлы бер ир-атны очраттык Безне озатып 
йөрүче юлдашыбыз—Хәләф абый (хакимияттә ниндидер вазифа башкаручы) аны 
күрүгә кычкырып җибәрде: «Лерон бит бу!» 

Әти белән икәү кочаклашып күрештек. 
—Исәнме, әти!—дидем мин. 
—Нишләп туена чакырмадың?—диде әти. Шулай кыска гына сәламләшкәч, 

машинага утырып, әти яшәгән, кайчандыр мин бишектә тирбәлгән өй тарафына 
юл тоттык. 

«Әйтерсең, гомер буе бергә яшәгәнсез... Бераз вакыт кына аерылышып торган 
кешеләр шикелле күрештегез!»— дип сөйләде соныннан Марсель Галиев 

Әти хәзер дә Түрештә яши. Аллага шөкер, ялгызы түгел—шушы авылда туган 
күренекле шагыйрь Харрас Әюповның бертуган апасы Хәкимә апа белән инде 



менә байтак еллар бергә гомер итәләр Әни исә. мин тугызынчы сыйныфта 
укыган чакта. Пучы авылында яшәүче, хатыны вафат булган, ике батасы безән 
тол калган Мирхәт исемле кешегә кияүгә чыкты. Күз тимәсен, әле лә бик мат\р 
итеп яшиләр 

Әти гаиләсе белән лә, әни гаиләсе белән дә һәрдаим күрешеп, аралашып к у ш к а 
иөрешеп торабыз Алга таба да шулай бергә-бергә яшәрбез, иншалла дип шөкер 
иткән көннәрем әле. 

Минем сәер исемнәрем 
ишекянынОа билет сагтчы б\ 1ыр— 

кечкенә Лерон 
Гюетав Флобер 

Мәле, Термос, Лемар, Кобра, Тарель, Фикус, фарил, Марлен, Ф а к т Фрак. 
Фирнат... 

Кемгә ничектер, әмма чина калса, әлеге кызыклы вә сәер исемнәр янәшәсендә 
минем Лемон дигән шигъри (чын мәгәр, һич алдамыйм: метрикага нәкъ шулай 
язылган—Леронов Лемон Лерон улы диелгән!) ниндидер яктылык илә ялтырап 
тора сыман Искитмәле шундый исемнәр безнең Актаныш. Мөслим. Азнакай 
якларына хас Беәлегедәйләргә охшаш исемнәр башка төбәкләрдә дә алай-болай 
очраштыргалый икән, белегез: бу—йә табигатьнең жүләрләрчә бер шаярып алуы. 
Йә андый исем йөртүчеләрнең, аларның нәсел-нәсәпләренең килеп чыгышы безнең 
яктан. 

Бер абзый (анын безнен төбәктән булуына һичбер шик юк) яна туган баласыт 
Тузик дип исем кушкан Таныш-белешләре әйткәннәр мона: 

—Син инде бигрә-ә-әк Бу исемне эткә генә кушалар түгелме сон'' — 
дигәннәр 

— һ и ! Ярамаган тагы бала-чагага!—дигән имеш абзый, һич кенә дә исе 
китмичә 

Шуның шикелле Хәер, сүземнән читкәрәк киттем бугай 
Шулай итеп, без— әнием белән икәү—бүлнистән өйгә кайтып җитмәстән үк, 

минем Лерон атлы әтием үз исеменә аваздаш булсын диптер инде, туу турындагы 
таныкнамәгә Лемон исемен яздырып та өлгергән 

Әни, соңыннан моны белгәч, әйткән әтигә: 
— Китсәнә, балага Лимон исеме кушалармыни1—дигән 
—Соң, инде сон Таныклыкка Лемон дип яздырылды1—дигән әти 
—Соң булса булыр. Мин баламны Ленарне дим йөртәчәкмен! шып әни һәм 

«Байсар авылында да берәүләр малайларына шушы исемне кушканнар Бик матур 
исем!»—дип өстәгән. 

Кыскасы, көннәрдән бер көнне язмышның усал жиле безнен гаиләбездә уйнаклап 
алганнан соң, мина Ленарис, яки Линарис. яисә Линарес дип кенә дәш,, юр иде 
иңде Дорес, авыл малайлары, классташлар мине үртәп-үчекз^п «Лшюн1Лшюн!»ДШ1 
тә йөрттеләр йөртүен Көлә генә идем: «Сез бит,- мин әйтәм,—чина чын кемем 
белән дәшәсез!» 

Лемон.. Ленарис 
Университетта укыган чакта укытучым Марлен абый Шамнлов (инде ^ i мәрхүм 

урыны ожмахта булсын1) мина: «Лемон, без бит адашлар1--дигәч аплөЛемон исеме 
дә «Ленинчыл- Марксистик оешманын Нигезләреннән оешты ишсен кил мили 
Йөргән идем Марлен исеме -Маркс-Ленин»нан к и т а И П Щ ш! уиллмнчынлыр 
инде... 

Байтак еллар элек француз язучысы Гккгав Флобернын урысча икс гон 6s 1ып 
чыккан хатларын укыган илем Ул шларда Лерон м. Л«мш исеме » очрады 

Димәк чыкылдап ropian uiap булсам да, исем фамилиям буенча мин франц) I 
Дөрес, исем фамилияме карап, мина «Син керешенмени? Чегән гүтелсендер бит?1 
Син... еврей мәллә?* диючеләр » " v «• 1Ы Пг™ ' 
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Бер мәлләрне мин бу исем «ЛЕНинская АРмия И Сталин» дигән сүзләрдән 
ясалмады микән, дип тә йөргән илем. Бәлки ул шулайдыр да..- Ләкин минем бит 
әле, бу исемем бернинди документка да теркәлмәгәнлектән, Линарис та. Линарес 
та булып йөрергә хакым бар. Линарес... Испаниядә дә, Чилида да ошбу исемне 
йөртүче шәһәрләр бар. Шулай итеп. ни җитте исем генә түгел икән минем икенче 
исемем дә. 

Мәктәптә шактый еллар Линарис (һ.б) Гыйльфанов булып укыдым мин. Шушы 
исем белән район гәҗитендә вак-төяк хәбәрләрем, «Яшь ленинчы» да «Галәмгә 
очасым килә, ләкин Ленин бабай васыятен үтәп. башта укырга кирәк әле...» ди­
ебрәк язылган шигырем басылгач, мин исем-фамилиямне төптән үк үзгәртергә 

карар иттем Көннәрдән бер көнне минем дәфтәр тыш­
ларында «Леонардо да Улимановскийнын (Олыймән 
авылыннан, имеш!) фәлән-төгән дәрестән... дәфтәре « 
дигән сүзләр пәйда булды. Әмма Леонардо да Винчига 
охшатыбрак, үзем үскән Олыймән авылының урысча 
исемен үзгәртебрәк уйлап чыгарган әлеге «шикарный» 
исемемнең гомере күбәләк гомередәй кыска булды. 
Укытучыбыз Әбугали абый Вәлиев дәфтәр тышларын 
кызыл кара белән аркылы-торкылы сызганчыга һәм 
«Язучы булгач, шундый исем алырсың'» дигәнчегә 
тиклем генә Кәеф төште, әлбәттә Мин бит инде пачти 
атаклы язучы идем. Өч-дүрт хәбәрем, бер шигырем бар 
дигәндәй. Әдәби исем-ат алырга болар инде җитәрлек 
кебек иде югыйсә... 

Берничә елдан сон, язмыш мине Казанга, универ­
ситетка китерде, булачак дусларым Ркаил Зәйдулла, 
Газинур Морат, Ләис Зөлкарнәй белән очраштырды 
Ркаил шундук әйтте: «Линарис исеме белән шагыйрь 

булып булмый, Лемон исеме белән бигрәк тә'»—диде. «Сиңа бүтән кулай исем 
табарга кирәк!»—диде. Гарәпчә-фарсыча-төрекчә сүзлекне актара торгач, тапты да; 
«Ләбиб Азад бул әйдә!»—диде. Миңа нәрсә—булдым 

Киттек бер көнне Ркаил белән икәү Бауман урамындагы Матбугат йортына. 
«Идел» альманахы редакциясе урнашкан бүлмәгә кердек. Редактор Хәкимҗан абый 
Халиков янында Туфан абый Миннуллин да бар иде. Ркаил болар белән якыннан 
таныш Щуна күрә аларга мине тәкъдим итә: «Бергә укыйбыз... Шигырьләр яза... 
Псевдонимы—Ләбиб Азад .»—диде. Туфан абый миңа карап йөзен чытты: 

—Ләбиб Азад... һым... Ә чын исем-фамилиян ничек?— диде. 
—Ленарне Леронов,—дидем мин, оялып, пышылдап кына. 
—Менә бит! Нинди шәп исем' Мөдәррис Леронов!—диде Туфан абый гаярь 

тавыш белән. 
—Юк, Туфан абый. Мөдәррис түгел анын исеме, Линарис. Линарис Леронов!— 

диде Ркаил Һәм: «Актаныш районыннан ул!» дип тә өстәде. 
Туфан абый янә «һым!» диде дә башын чайкап куйды 
Шул көнне Ләбиб Азад дигән булачак шагыйрь үлде Әмма икенче көнне үк 

Ләбиб Лерон туды. 
Хәзерге көндә әнием, хатыным, авылдашларым Линарис дип дәшә. Казандагы 

дус-ишләрем, каләмдәшләрем Ләбиб ди, әтием «Улым» ди... Остазым Рабит ага 
Батулла гына мине Лимон Грейпфрутович Әфлисунов дип йөртә. Нигәдер.. 

Виләсәпидле маҗаралар 
Әни виләсәпид (безнен якта шулай дип әйтү телгә кергән) сатып алды Өч 

тәгәрмәчлене. Матур Яшел төстә Шундук менеп атландым Ишегалдында 
әвәрә килгәч, урамга чыгасы, бакча артындагы яланда йөрисе килә башлады. 
Үзебезнең тыкрык буйлап киттем бакча артына. Саклап кына йөр, берүк вата 
күрмә, дип әйтеп калды әни минем арттан. Виләсәпидле булуымны кай арада 
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белгәннәр лиген—түбән очлар белән бүтән урам малайлары ла мине сырып 
аллылар! 

Бер әйләнеп килим әле, биреп тор инле, дип этешә-төртешә башладылар 
Югары оч малае, миннән биш-алты яшькә өлкәнрәк булган Рәдиф (йөк машинасы 
йөртүче Әнвәр абый Каюмов улы) виләсәпилемә хужа булып та аллы Кемнедер 
виләсәииднен алгы өлешенә утыртып, кузгалып та китте Китте дип Әйе. кузгалып 
киттеләр китүен Тик шундук, сөрлеккәндәй, туктап калдылар Виләсәпиднен 
нәрсәседер чырт итте. кайсыдыр рамы ябыштырган урыныннан кырт итеп ычкынды, 
күз алдымда яна техникам таралды да төште Калтырчага, тимер-томырга әйләнгән 
виләсәпидемне өстерәп, тыкрык буйлап кабат ишегалдына кайттым Әни—әле өйгә 
керергә лә өлгермәгән иле—мине шелтәле карашы белән каршы алды «Әйттем бит 
мин си на!* 

Икенче көнне әнинен энесе Рөстәм абый виләсәпилне — 
алачыкка алып китте, шунда жеген-жеккә китереп, 
рамын-рамга ябыштырып кайтты Тик ул кичәге 
өр-яна, яшел виләсәпид түгел иде инде. Шулай да 
мин утырып йөргән техникаларның ин тәүгесе булып 
хәтеремдә калган әле менә. 

Бераз үсә төшкәч, әни мина тагын виләсәпил 
сатып алды Бу юлы—ике тәгәрчәчлене Зурларныкын 
Монысының төсе—сыек зәңгәр Яна яңа инде—матур, 
ялкылдап тора Утыргычына утырмасан. аяклар педатьгә 
җитә. Ягъни мәсәлән, егылмыйча-нитмичә йөри алам 
диюем Ишегалдын бер әйләндем, ике әйлән.к-м 
Мондый виләсәпид өчен ишегалды гына тар—иркенлек 
кирәк, тизлек ымсындыра—киттем тыкрык буйлап... 
Аһ! Тагы—тыкрык Уһг Тагы—күңелсезлек! Тәгәрмәчкә 
кадак керде. Тишекне ямыйм дин бик озак чиләнергә 
туры килде. Тырыша торгач, булдырдым ГвкИ 

Әни, җ и ң г и , мин һәм янә виләсәпид 
Түрештә кемдер мунча бурасы сата икән. имеш Шуны бе НВарЛ иш .ши *сня 

җиңги (мин аны безгә килен булып төшкәннән. 1965 елдан >к ягыш ЮСМӨИ мши 
дүрт яшыән бирле Асия апа дип йөртәм. ашШШЫЛСЫН B W бярем «МИГИ" ИНП 
язам) һәм мин Түрешкә киттек Өчебездә дә виләсәпид: әнидә-минеке (өр-яңа ). 
МИНДӨ-күршеләрнеке, Асия җиңгидә-үзенеке (жәйләүгә-сыер саварга- шумый 

б е Л СулдТсикия калды, бераздан Иске Сәет авылын уздык Ун акта Яна Сәет 
(шагыйрь Зелфет абыймын туган авылы икәнен үскәч кенә белдем) Ураш*гиелә 
читләтеп кенә үк-., кипек Менә Күбәк тавыннан (аны В а т П Ш ИЛ т йөртәләр 
иде бугай?!) төшеп киләбез Кинәт әни кычкырып җибәрде 

—Уф. үләм' Беты! 
Әнинен аяклавы педальдән ычкынган ише 

ГК^ййТормозп, ьсь акп кычкыр. и . « и п a . т •«• « -
mSSEZ т н к — иеп. ...-PP. q t a ^ S g ^ J S S S 
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төшә дә күзләремә яшьләр тыгыла. Бигрәкләр дә мәнсез булырга, әибер-сәибер колы 
булырга кирәк бит. ә! «Әни!» дип өзгәләнәсе урынга. «Виләсәпид!» дип ачыргаланып 
кычкырганмын бит... 

Өйләнү 

Бер елны, мин әле ул чакта мәктәпкә дә йөрмәгән бәләкәй малай илем. 
безнең Түбән оч урамы егете Галимжан абый өйләнде Көз икәнен хәтерлим 
Ноябрьнең икесе дип истә калган Ул көнне тәүге кар яуды. Жир өсте ап-ак 
булды. 

Галимжан абый кәләшне Байсар авылыннан алып кайтасы, имеш Кәләш Мәрьям 
исемле икән Әбиләр, әниләр, җиңгиләр үзара сөйләшә бит—барысын да ишетәм. 
һәммәсен дә белеп торам. 

Галимжан абый үзе әйтте микән, әллә әни мина җиткердеме, кыскасы, кем дә 
булса әйтте, кияү кәләшне алып кайткан вакытта мин капканы ачып жибәрергә 
тиеш булдым. 

Кар ява. Галимҗан абыйларның капка төбен саклыйм. Күзләрем кәләш киләсе 
юлны күзәтә. Беркая да китү юк. Чөнки вазифам житди—кияү абыйның ышанычын 
акларга кирәк. Өстемә җылы киенгәнмендер инде. өшегәнем, туңганым сизелми. 
Менә бер мәл кемдер (әллә үзем булдыммы9!) кычкырып жибәрде: 

—Кайталар! 
Калган барысын да томан эченнән күргәндәй генә хәтерлим: капкадан керешли 

кияү егете төрле тарафка көмеш-бакыр акчалар, чыштырдавык кәгазьле кәнфитләр 
чәчеп жибәрде. миңа— капка ачучыга—матур кулъяулыкларга төйнәлгән ике 
күчтәнәч сузды Олысы-кечесе. бала-чагасы дигәндәй, һәммәсе этешә-төртешә 
җирдән акча чүпли, кәнфит җыя. Ике төенчекне куллан ычкындырмаска тырышып, 
мин дә шуларга барып кушылдым... 

Шушы вакыйганың тәэсире булгандыр, мөгаен, алдагы кыш үтеп. ямьле яз 
житкәч. мин дә «өйләндеме. Үзебезнең урам кызы. яшьтәшем Рамиләгә. 

Шулай ук үзебезнең урам кызы Айзирәкләрнең ( минем булачак беренче 
укытучым Ания апаның кызы) капка төбендә ыгы-зыгы киләбез. Урамның барлык 
бала-чагасы шунда җыелган. Эскәмиядә кияү белән кәләш, ягъни минем белән 
Рамилә утыра. Мин такмак әйтәм: 

Алдыр-гөлдер итә ул. 
Гомер бик тиз үтә ул— 
Матур булып үсеп җиткәч. 
Кыз кияүгә китә ул'.. 

Пар ат җигелгән тарантаска утырып баргандай кыяфәт чыгарып, селкенгәләп 
алабыз. Мин җәһәт кенә күлмәгемнең түшендәге бердәнбер кесәдән төрле төстәге 
кәгазь кисәкләрен («акчалар!») учлап алам да тирә-якка сибеп җибәрәм Инде бу 
урында тиешме, тиеш түгелме икәнен уйлап тормастан. мин Рамиләнең бит очыннан 
үбеп алырга өлгерәм... Бераздан күңелле бәйрәм Айзирәкләрнең ишегалдына 
күчә... 

Шушылай өйләнеп, кияүгә чыгып уйнавыбыз белән без. үзебез дә белмәстән. 
халкыбызның матур гореф-гадәтләрен дәвам итәргә тырышканбыздыр инде. Мин 
шулай дип уйлыйм. Хәзер безнең кебек уйнаучылар бар микән? Авылларда, диюем9' 
Беләсе, күрәсе, читтән генә сокланып карап торасы иде. 

Минем дымсу күзләрем хәтер аша балачакка төбәлгән. 

Җиләктән кайтканда 
Авылдан хәбәр килеп иреште: Әнвәр абый Каюмов вафат икән Йортлары 

югары очта иде. Урыны җәннәттә булсын инде мәрхүмнең Чамалап кына әйтәм 
яше сиксәннәрдән өстә иде шикелле Заманында авылда иң беренчеләрдән 
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булып «Жигули» машинасы алган Әнвәр абыйга бәйле бер вакыйга искә 
төште 

Бервакыт Кызыл төбәктән -җиләклектән кайтып киләбез шулай Җиләк җыеп 
әлбәттә Җәяүләп. Мин һәм Роза апа Мина ун яшь тирәсе Роза апа миннән өч-лүрт 
яшькә олырак. Безнең әниләр бергә эшлиләр Кибеттә. Сатучы булып Роза аланын 
чиләге дә, минеке дә кып-кызыл җиләкләр белән шыплап тулды. Роза апанын 
чиләге минекенә караганда зуррак инде анысы, дөрес Зур булмыйча, әйтәм ич. 
Роза апа миннән әллә ничә яшькә олырак Анын кебек яшьтә булсам, мин тагын 
да зуррак чиләк алган булыр идем. 

Кызыл төбәк артта калды Инде Асаба әрәмәсен уздык. Авылыбыз һаман 
күренми Ара ерак шул-ничек күренсен Аннан килеп, безнең авыл түбәнрәк җирлә 
урнашкан Аннары без бәләкәй дә бит әле Буйларыбыз ла тәбәнәк Каланча чаклы 
булса иде безнең буйлар—ул чагында күрер идек авылны 

Көн әйбәт Кояшлы Галәмәт эссе дә Иртә белән, без җиләккә барганда, көн 
тагын да матур иде әле Күкап-аязиде Хәзер болытлар күренә башлады әнә Безнен 
бозау шикелле кап-кара барысы да Әллә янгыр яумакчы иңде?! 

Сандалиларыбыз такыр юлдан тык-тык итеп кайта. 
—Мурзин әрәмәсен узсак, авылга күп калмый инде. иеме. Роза апа'1— вигаи 

булам мин. Сүз өчен генә. 
—Әйе, үскәнем Аннан сон—каенлык , аннан сон—безнен авыл 
Икебез лә алҗыдык бугай Сөйләшәсебез килмәгәнгә әйтәм. Анын каравы, 

үтереп ашыйсы килә. 
Ашау турында уйлаганда ничек сөйләшәсең инде Чиләктән бер-ике җиләк алып 

кабар иден, ярамый Кимиячек. Җиләк ул шундый нәрсә—бер каптыңмы, авы > аны 
сорап кына торачак Чиләк төбенә төшкәнеңне сизми дә каласын Менә каЙТЫЛ 
кына җитик әле өйгә. кайткач тәмләп җиләк белән чәй эчәрбез Мин кайтуга коймак 
та пешереп куйганнардыр әле 

Җиләккә Роза апа белән барам, дигәч, әни каршы килмәде тагын Барыгыз, бар, 
тик адаша гына күрмәгез, диде Җиләк күп җыеп ВЛЫП кайтсаң, балта осталарына ла 
чәйне шуның белән эчерербез, лиле Иртәгә балта осталары ип is бе ti • Өй бурасы 
бурарга. Бу өй тузды шул, искерде Янасында яшисе килә 

Яңгыр явар, мөгаен. 
Безнен авыл көтүе шикелле укмашып, арттан бер өер кара болыт килә Әнә, 

янгыр сибәләргә үк тотынды Ул арада күк күкрәп аллы Хәзер ипле мин Роза апага 
елышыбрак теркелдим 

Кинәт чытырт игеп яшен яшьнәде. Кемдер чәчләрдән авырттырып ӨСКӘ 
тарткандай булды... 

Машина кычкырткан тавыш ишетеп, читкә тайпылдык Ак«ЖитулИ* НШПОШСЫ 
безнен яннан выжылдап узып китте. 

— Бу бит... бу бит... Әнвәр абый иде Нигә утыртмады инле ул безне. Роза апа'' 
Янында бүтән кеше җугые бИ1 

Мин жылый башладым Роза апа мине юатырга тырыим 
—Жә инде, жылама инде. үскәнем Нишләп безне утыртырга гиеш и 

Без кем ана? Жылама инде. жә инде... 
Тагын күк күкрәде, тагын яшен яшьнәде ТаШН минем чәчләрем өскә тартылды 

Чәчләрнең гырпаешканын гоям 
Мин отыры жыларга тотындым Роза апа да мина кушылды Хәзер ике, юл 

үкерә-үкерә атлыйбыз. 
—Әй, шәбәргән чыпчыклар! Янгыр яуганда нишләп йөрисез? 

Җылаудан кинәт туктап, икебез дә тавыш иясенә борылып ПрШГЫЖ ВшвсвПЯлен.. 

атланган исәр Рафаил абый ИКӘН 
—Утырыгыз тизрәк! Апкайтам! 
Рульгә чиләкнең тоткасын кидердем дә рамга утырдым Роза апа Н ПС8Ш ПКИ 

арткы утыргычына җайлашты. 

К\ налын китеп, байтак ара узгач, күзләрен чи итеме пэште Мин чырый шл 

кычкырып җибәрдем 



—Җиләкләрем! 
Чиләгем кыйшаеп, җиләкләремнең яртысыннан күбесе коелып беткән иде... 
Инде үзе дә шәбәргән Рафаил абый виләсәпиттә элдерә генә. 
Өйгә ничек кайтып җиткәнебезне, караватка ничек ятканымны хәтерләмим 

Иртән балта тавышына уянып киттем Бөтен тәнем лычма су. үзем уттай янам. 
Авырлык белән генә күтәрелеп тордым да тышка, кояшлы урамга карадым 

Ә анда... ә анда. Җиләк кебек кызыл чырайлы Әнвәр абый балта осталары 
белән сөйләшеп тора иде. 

Уза гомерләр, диген.. Исәр Рафаил абыйның вафатына да байтак еллар узган 
икән. Аның урыны оҗмахтадыр, шәт. Шәт, шулайдыр! Шулай булырга тиеш. Нәкъ 
шулай. 

Яңа чаңгы 
Бик кыска һәм кин чаңгыда шуып туйдым. Озын, тар чангыда шуасы килә 

Әнигә гел әйтә киләм, сатып ал инде, дим... Әтисез үскәч, ким-хур йөрмәсен, 
дигәндер инде—беркөнне нәкъ мин теләгән чаңгыларны алып кайтты әни. Әлүмин 
таяклары белән. Бик куандым, әлбәттә. Шундук иске чалбар каешларын эзләп 
табып, алардан киез итекләрне эләктереп тотып тора торган нәмәрсәләр әтмәлләп 
куйдым да, чаңгыларны тагып, су буена төшеп киттем. Таудан шуып, сикертмә 
(трамплин янәмәсе) аша сикереп мәш килә малайлар. Мин дә менеп киттем тау 
башына. Башкалар эз салган сикертмәле юл турысына килеп бастым. Бер тын 
басып торгач, куркуымны җинеп, түбән таба төшеп тә киттем Кинәт күз алларым 
караңгыланды 

Күзләремне ачсам, шаккаттым: ике чаңгымнын да баш өлешләре юк. Алар, 
чәрдәкләнеп, сикертмә алдындагы кар чокырга кереп кадалган иде Шуып төшкән 
юлнын кечкенә чаңгылар өчен исәпләнгәне шул вакытта гына башыма барып 
җитте. 

Чаңгылар шундый нык чәрдәкләнгәннәр ки, аларнын баш өлешләрен ялгау 
һич мөмкин түгел иде. Өйдәгеләр күргәнче дип, чаңгы кисәкләрең утын арасына 
яшереп куйдым. 

Кабат тар һәм кыска чангыда шуа башладым. 
Бер-ике көн үткәч, өйдәгеләр әйтә: 
—Яңа чаңгыларын белән бер дә шуганың күренми,—диләр «Әй, шуасы килми 

әле!»дигән булам мин. Гел болай булмый, моның очы бер чыгачак бит инде. Әнидән 
дә эләгәчәк Мин беркөнне тавыш куптардым: 

— Кайсыгыз утын арасындагы чаңгымны сындырды9—дим И беркатлы бала1 

Кеше сындырган, имеш! Әле башкаларны гаеплим өстәвенә Театр уйнаган булам 
Әбием Мофәюшрә (әниемнең әнисе, мин аны әнкәй дип йөртәм) чаңгыларны 
сындырып кайтканымны тәрәзәдән күргән булган икән. Ник бер дә шумыйсын, 
дип юри сораганнар. 

Башкаларга гаеп ташлаганчы, җиде кат уйла, гаебен бар икән—авыр булса да 
әйт Мин шуны аңладым. Ләкин тумыштан ук канга сеңгән холыкны үзгәртү, ай-
йәй авыр да инде Мәктәптә укыган чакта биш яшьлек Володяның (Ленинның) 
чынаяк ватуы һәм шуны әнисенә әйтүе турында бер укытучыбыз сөйләгән иде. Ул 
хикәятнең, нишләптер, уңай йогынтысы булмаган мина. 
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БӘЛӘКӘЧЛӘР ТУКАЙНЫ о л ы л ы й 

«Ак җилкән»дә Мамадыш районының Түбән Сон урта мәктәбе 
укучыларының иҗаты җилфердәсен әле! Укыса. Тукай үзе дә сөенер иде 
Дүртенче сыйныф балалары язган атаса боларны' 

Су анасы 

Борын-борын заманла түгел, бүгенге көннәрдә яшәгән ли. булган ди бер малай 
Башка малайлар кебек мәктәптә укыган, тырышкан көннәрдә сбишле»ләр дә алган, 
кайчакларда ялкауланып, «өчле»ләр дә эләктергән Шаярырга, шукланырга да 
яраткан Шулай да. әти-әнисенең, укытучы апасынык. сөекле әбисенен суэеннән 
чыкмаска тырышкан Апасы белән лә дус, тагу яшәгән Математиканы бик яратса ла, 
шнгырь-хнкәялөр укырга да вакыт тапкан Башка м.илилг кебек кыш көне—чангы 
шуу, җәй көне—су коену ИН яраткан шөгыльләре булган Ә әле гагын МОТОЦИКЛ 
турында хыялланган. 

Шулай бер көнне, ничектер, үзе генә су коеырга киткән бу Елга буена төшсә, 
басмада су анасы чәчен тарап утыра икән Малайны күрүгә, ашыгуыннан тарагын 
басмада онытып, суга чумган Малай әкрен генә басмага кереп, килен караса- алтын 
тарак! Әйе, әйе, нәкъ теге Тукай әкиятендәгечә—алтын тарак! Малай шулай аптырап 
торганда, камышлар арасыннан бер бака сикереп чыккан да: 

— Нәрсә карап торасын инде, тизрәк ал да элдерт авылга!—ДИЛ кычкырын 
җибәргән 

—Син нәрсә, кеше әйберенә тияргә ярамый бит1—дигән малай 
—Менә жүләр икән син! Су анасы кеше гүгел би1 ул' Эләктер гнзрак! Be \ы\ик i 

алырсын,— дип, һаман котыртуын дәвам иткән бака 
—Беренчедән, ундүрт яше тулмаганнарга уранда к юешк гга Вөрерга ярамый 

Икенчедән, минем велосипедым бар инде 
—Алайса, мотоцикл алырсын! 
—Мәктәпне яхшы гына тәмамласам, аны әти мина болан ла ала Аннары, 

«Жинел килгән әйбер җинел генә чыгып га китә»,-ди мина әби. Минем бөтен 
нәрсәм лә б а р . - д и п , малай алтын таракны алып cj анасы чумган якка суга аткай 
Бу турыда беркемгә дә, әнисенә дә, иптәш малайларына ла сөялеп гормаган \ i 
Ышанмыйсызмы әллә 9 Булмас, дисезме'* Мин лә ышанмас идем лә > i малай мин 

үзем булам бит инде 
Ильяс О П Д И К О В 

Шүрбикәнең балалары 

Борын-борын заманда кара урман булганда яшәгән in шүреле Шүрбика 
Шүрбикәнен ике кызы бү.пан Алар берсеннән-бер^е матур НЖИН пик алка) 
булганнар Көне буе үэләренен песиләрен СЫЙТШЯ утырганнар Bj кызларнын 
берсе Асылбикә, икенчесе Тукмакбикә икән Кызлар бер-берсен ирагмл.. ар 
гел сугышып юрганнар Менә бер көнне Шүрбикә боларны акы гга мы,мм,кч., 
бу пан Кы шары йоклаганда песиләрен яшергән ю \ « инк еракка чытып киткән 
Балалары торгач песиләрен сыйпамакчы б> паннар кжии КК ОЮ гвге 

Менә Асылбикә Түкмакбикәгә әйткән 
- Б а р , минем ашыйсым килә, берәр \ь<\^-> пешер! игән 
-Ник мин пешерерге тиеш п и к - " и икән ГукмакСике 
- Ч ө н к и мин синен лили ә апаларн .nuapr.i к , , Р ә к 

— Менә кызык, үзен пешер' ИИГӘН ГуКМакбНКв 



—Ах. син шулаймени әле Син бит мин пешермәсәм бернәрсә лә пешермисең 
лә бит. сыер!—дигән Асылбикә. 

—Минме? Үзеңне бел, жен пәрие!—дигән дә Тукмакбикә. сугыша да башлаганнар. 
Шулвакыт боларнын әниләре кайтып кергән. 

— Абау! Нәрсә бу?!—дигән Шүрбикә—Сезне бер көнгә дә үзегезне генә 
калдырырга ярамый икән! Тагын бер сугышканыгызны күрсәмме! 

—Әнием, без бит шаярттык кына,—дигән Асылбикә. 
—Әйе, без бүтән беркайчан да сугышмабыз, әдәпле булырбыз, син безне гафу 

итәсенме''—дигән Тукмакбикә 
— Ярар. ләкин соңгысы булсын!—лигән Шүрбикә 
Шуннан сон Шүрбикәнен кызлары бик әдәпле булганнар. Әниләренә 

булышканнар Ә әниләре песиләрен кире кайтарган. Шүрбикәнең кызлары көне 
буе эшләгәннәр, буш вакытлары булганда песиләрен сыйпаганнар, сөт биргәннәр. 
юындырганнар Менә шулай, шушынын белән минем әкиятем тәмам, кызык 
булдымы? 

Гөлсылу ГАЛИМОВА 

Яратабыз без аны 

Шау-гөр килгән яз аенда 
Тукай килде дөньяга. 
Телебезне яратканга 
Дан җырлыйбыз без аңа. 

Иркәләү-наз күрмәсә дә. 
Үз юлын тапкан Тукай. 
Әкиятләр дөньясында 
Яшәгәндер ул шулай. 

Бөек шагыйрь исеме белән 
Телләребез ачылды. 
«Су анасы», «Шүрәлеләр» 
Йокыбызны качырды. 

Тукай телен яратабыз— 
Без аның шәкертләре. 
Өй түребездә саклыйбыз 
Шигырь әкиятләрен 

Туган авылым 

Туган авылым—газиз җирем 
Бик якын минем күңелгә. 
Аның матур табигате 
Тартып тора үзенә. 

Сөяп кунган тауларында 
Пешеп тора җәен җиләк. 

Ә кышын чаңгы шуарга 
Безгә тагын шул тау кирәк. 

Челтерәп ага чишмә суы, 
Җанга якын хәтфә болын. 
Саф һавалы зәңгәр күгең— 
Китмәсләр минем уемнан, 
Тибрәндереп күңел кылым. 

Үзем турында үзем 

«Алсу» диеп матур исем 
Кушкан миңа әбием. 
Үскәнемне зарыгып көткән 
Минем .пи әнием. 
Олы кыз мин гаиләдә, 
Бар кечкенә энем дә. 
Әти-әни белән бергә 
Яшимен Түбән Сөндә. 
Үзем биим, үзем җырлыйм, 
«Артистка» диләр мине. 
Минем белән беркемгә дә 
Ямансу булмас инде. 

һәрчак дөрес, матур сөйлим. 
Яратам исәпләргә. 
Матур-матур сүзләр өстәп. 
Әкиятләр сөйләргә. 
Спортны да бик яратам, 
Чана-чаңгы шуамын. 
Башваткычлар да чишәмен, 
Чиста, пөхтә баламын. 
Бәхетле мин бу дөньяда, 
Әти-әни булганга. 
Туган җиремнең таңнары 
һәрчак аяз туганга. 



АК ҖИЛКӘ)! 

Дәү әбием кәҗәсе 

Минем бар дәү әбием, 
Яши ул бик еракта. 
Өен, кәҗәсен сагына. 
Безгә килгәч кунакка. 
Ялгыз яши әбием. 
Мут кәҗәсе—юаныч. 
Арканда да тормый үзе. 
Аның белән харап эш. 

Күршеләрнең лапасларын 
Урап чыга әйләнеп. 
Төрле хәлләргә юлыга. 
Бар нәрсәгә бәйләнеп. 
Мут булса да яраттыра, 
Йөри ул көязләнеп. 
«Кәҗә сөте—дәва» диеп. 
Әби яши сөенеп. 

Алсу ГАБИДУЛЛННА 

Кәҗә белән Сарык 
Борын заманда түгел, хәзерге көннәрдә яшәгән ли бер әби белән бер бабай 

Пенсиягә гомер буе колхозда эшләп чыкканга, боларнын саулыклары белән 
байлыклары булган ди бик сай. Сыер асрарлык рәтләре бу шагач асраганнар ая 
бер кәҗә белән бер сарык. Болар алай ук булмаган арык Җөй бик коры килгәнгә 
печән генә әзерли алмаганнар. Кышны ничек чыирбьи иш бик борчылган әби 
белән бабай Уйлаганнар, уйлаганнар ла. бу кәжә белән сарыкны кышка урманга 
озатырга булганнар «Матур язлар җиткәч, җирләр кипкәч яше i > км борын төрткәч, 
кире кайтырлар*.—дигәннәр Оби гоне буе болар өчен капчык теккән, сохари 
киптергән Бабай кәжә белән сарыкка Г Тукайның «Кәж.< бс КМ С арык- ВКНЯТСИ 
сөйләгән, чыгын китәргә күндергән «Мин сөйләгәннәрне онытмасш ыэ кышны бер 
кайгысыз үткәрерсез, ч i җиткәч, кире кайтырсыз»,—лигән Менә ган аткан кояш 
чыккан Оби белән бабай кәжә белән сарыкны озатырга капка гөбене чыкканнар 
Елашканнар, саубуллашканнар Тегеләр инде китәргә торганда капка гөбене бер 
трактор килеп туктаган Аның арбасы тулы ямь-яшел печән икән Кабинадан бер 
яшь кенә егет сикереп төшкән дә: 

—Бабакай, әбекәй, менә сезгә пай җирләрегез очен печән O.ie ки ым IIKM.IK I.> 
китерермен.—дигән 

—И.әкияттәгедән бер дә ким булмады бу. рәхмәт яусын1 Беэж сешшаргои өчен 
Ходай үзегезне сөендерсен! Киләсе елгаЯНГЫрлары белән iмендерсен' Ьо пи 6> м.1ч 
беркая да бармыйсыз, кышны рәхәтләнеп сөтле чәй эчеп чыгабы i нквн1 кип яби 
белән бабай кәҗә белән сарыкны кире алып кереп киткәннәр >' к шэер 
гына гомер итеп яталар икән Ышанмасагыз безнен авы на ки кп карагыз Әйе 

ӨЙе, > (сиешен шы Ll.ii ы ХӘЛ КИИМ ЯЗДЫ б\ вбзвгЫЗ 
MiiHi( 111 [ИКОН 
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Хикәя яза аласызмы? 

СОҢ ТҮГЕЛМЕ ИКӘН? 
Төн уртасы булгяч, шәһәр автобуслары йөрми иде инде. Юл чигендә берүзе басып 

торган Алия янына номерсыз машина килеп туктады... 
Алиянен уч төбе кадәрле генә йөрәге менә чыгам, менә чыгам диеп тибә башлады. 

Яшь кызларны урлап чит илләргә сатулар турында күп ишеткәне бар иле аның. Тик 
машинадан ниндидер җинаятьче түгел, ә зәвык белән киенгән сөйкемле генә ир-ат 
күренде Бай кеше, ахры. Әнә бит машинасы да нинди кыйммәтле. 

— Мондый караңгыла ялгызын нишләп торасын? Куркыныч түгелме? 
—Куркыныч, бик куркыныч, ләкин башка чарам юк. Иртәгә имтихан, шуңа 

әзерләнергә дус кызыма барган идем. Вакыт турында онытып жибәргәнбез. 
—Нишләп дус кызында гына кунмадың? Батырланып, язмышыңны сынап 

йөрисенме? 
Юк, сынамый ул Язмыш күптән инде анын үзен сыный Их, бик тә дус кызында 

гына кунар иде дә, кайтырга кирәк ана. кайтырга Тагын ниләр көтә аны анда9!! 
Буш өйдән тагын нәрсәне алып чыгып китте икән Айзәмәт? 

Беренче тапкыр Алия Айзәмәтне университетта күрде Зәвык белән киенгән 
кара чәчле, зәнгәр күзле егет аны тиз арада жәлеп итте. Бер бүлектә, бер группада 
укыячакларын белгәч, ул бик тә шатланды. Алия дә төшеп канганнардан түгел, 
горурлыгы, чибәрлеге бар Айзәмәт аның белән үзе килеп танышты, алай гынамы, 
кинога чакырды. Әлбәттә, гашыйк йөрәк каршы килмәде Шулай алар бик 
якынлашып киттеләр. Бер-берсенә үлеп гашыйк бу ике йөрәкне берни дә аера 
алмас сыман иде дә бит, тик... 

—Әйдә илтәм, кайда сиңа? 
Алия билгесезлеккә чумган күзләре белән әлеге ир-атка төбәлде Бик тә таныш 

кебек бу кашлар, елмаю, иреннәр, күзләр. Тик ул белгән күзләр сөю белән балкый 
иде, ә бу ир-атныкы—дәрәжә белән. Ни булса да булыр дип ул тиз генә машинага 
кереп утырды. Салонда яңгыраган көй агымына ияреп, машина салмак кына 
кузгалып китте. 

— Мине «Нур»кибете янында төшерерсез,—диде Алия сагаеп кына. 
—Ярый, төшерермен. Мина да шунда Курыкма, алып китмәм'—диеп шаян 

гына елмаеп куйды ир-ат 
Беренче очрашуда ук Айзәмәт бар тормышын сөйләп бирде Сигез яшендә 

рактан әнисе үлә Әтисе бик бай бизнесмен икән. Көне-төне эштә булу сәбәпле, 
хатынының чирләгәнен дә сизмәгән, юкса коткара алган булыр иде Их. авыр була 
әнисез үсүләре Әтисеннән киңәш, ярдәм сорап килсә, бүген түгел, хәзер вакыт юк, 
дигән жавап кына ишетә. Ә Айзәмәт үпкәли, елый башласа, әтисе ана, мин синен 
киләчәгең өчен тырышам бит, дип жавап кайтара. 

Язмышлары да беркадәр охшаш булгач, Алия Айзәмәтне иң кадерле кешесе, 
гомерлек юлдашы булыр диеп хыяллана иде. Бәхетле генә яшәп тә киттеләр алар. 
Тик бер көнне Айзәмәт бик сәер халәттә кайтып керде. Матур зәнгәр күзләре эчкә 
баткан, хәлсез, бар нәрсәгә битараф. Көннәр үткәч кенә аңлады Алии, Айзәмәт 
наркотиклар куллана башлаган икән Тик—нигә? Нәрсә җитмәгән ана 9 Алия анын 
белән сөйләшеп тә карады, табибларга барырга өндәде Ә ул, мин наркоман түгел, 
бу бары тик витаминнар гына.акча безгә бүтән нәрсәгә кирәк, дия иле. Алия яңадан 
гына белде, Айзәмәтне эшендә ниндидер сәер кеше әфьюн белән сыйлаган, ә хәзер 
ул ана үзе доза артыннан йөри икән. 

Ал иянең бик тә егетенең әтисен табасы.аннан ярдәм сорыйсы килде Тик Айзәмәт 
әтисе гурында ишетергә теләмәде, хәтта адресын да бирмәде. Их.сөигәненә ничек 
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ярдәм итәргә сон 1 Үлә бит Айзәмәт, үлә.сула"1 Өиләге бар нәрсәне сатып бетерде 
инде Каршы торырга куркыныч, җитмәсә, Алия авырлы да әле Ләкин нинди генә 
авырлыклар булмасын, анда беркайчан да сөйгәнен ташлау теләге тумады Сөя 
бит ул аны, бөтен жаны-тәне белән сөя Колакка радиодан яшь жырчы Илнар 
Әкрамовнын тавышы керә; 

Синең хакка мин каләмле. 
Синең хакка чин хисле' 
Киртәләр дә берни түгел. 
Мин сиик.т табам көчне 

Шушы монсу җырны тынлап, «Нур» кибете янына җиткәннәрен дә сизми 
калганнар. 

— Минән ничә сум'—диде Алия. 
—Акча кирәкми Мина ярдәмегез генә кирәк 
—Нинди? 
—Улымны эзлим мин Айзәмәт анын исеме Кечкенә чагыннан ук авыр бала 

булып үсте ул, әнисе юктандыр инде. Менә күптән түгел генә эшлекле сәфәрдән 
кайттым. Улымны җыям, «недоступен» диләр Иптәшләренә бардым Алар мина 
улымнын университетта сирәк күренүен, ниндидер яшь кыз белән торуын, җитмәсә, 
әфьюн белән бәйләнгәнен әйттеләр Кайдадыр монда торырга тиеш алар Сез 
белмисезме? 

Алиягә кайнар су сиптеләрмени! Йа, Раббым, бу таныш күнәр, иреннәр 
Айзәмәтнен әтисенеке икән ич Алия нишләргә белмәде Дөресен сөйләсенме 
улы янына алып барсынмы'' 19 ел бирмәгән назны бирерме ул ана1 Ә Айзәмәт ни 
ЦИЯр? 

Алия, соңгы көч тамчыларын табып, үзе сорау бирде 
—Соңармадыгыз микән сон? 
Ир-ат бу сорауны көтмәгән иде бугай Ул кабаланып СӨЙЛИ башлады 
—Юк, мин ышанам, аны коткарып була әле Минем байлыгым аны дәваларга 

гына җитә Мин бИ1 аның өчен, аның хакына, ул бәхетле булсын тиеп ншим -
диде. 

Алиянен түземлеге беткән иде инде. 
—Мин. мин дисез. Беләсезме, байлык сеэнен аңыгызны томалаган Бөхсл и 

яшәр очен тормышта дәрәҗә, байлык кына кирәкми, ә әти-әни. балалар назы, 
дуслар терәге, мәхәббәт кирәк Мин сезне кызганам,-диде ул, машинаны» ишеген 
ябып. 

Машинадагы жырнЫН ләвлмы һаман янгырыи иде сыман 

( иңа гына гыйшык 
Сине генв свямен! 
Сип Own июмм вчт щ . 
Шуны аңла, дияпмея 

Әлеге сүзләрне суыктан зәңгәрләнгән иреннәре белән яшь аралаш ПЫШЫ I ИЛ 

ул сөйгәне янына ЙӨГСрДС 
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ХӘТЕР ТӨПЛӘРЕНДӘ УТЛЫ КҮМЕР 

КӨНДӘЛЕКЛӘР 

19 июль. Кичә сон өлгерә торган чияләрне җыйдык. 
Бүген төнлә салкынча булды: 12 градус. Өйдә 16 иде иртәнге сигездә. Кара 

болытлар агыла. Көзгә охшаган. Жәйне дүрт күз белән көтеп аласың да, үтә дә китә. 
Жәй—кышка әзерлек кенә. Гомумән, кышка зур бер һөҗүмгә әзерләнгән кебек 
әзерләнәсен. Кыш булмаган җирдәге кешеләрнең тормышы ничек икән? 

24 июль. Көн җылы булды. Әз генә яңгыр сибәләп китте. 
Разил кереп утырды. Анын белән Чаллыга барырга сөйләштек. Әйдәгез, алып китәм, 

диде Нурсөянең Чаллыны бик күрәсе килә иде. Барып булса, миңа да ярап куяр. 
27 июль. Көннәр җылы. Кич белән 9 нчы яртыларда гына тыштан керәм. 26сына 

каршы төндә әйбәт кенә яңгыр яуды. һава тагын да сафланыбрак китте Күкрәкләр 
киңәйгән кебек булды. Бу дача дигән нәрсәнең мәшәкате күп булса да, кирәк ул 
шәһәр кешесенә. 

12 август. Август аенда көннәр матур тора. Яңгырлар юк. 1-7сенә хәтле 
Казанда торып килдек. Әниләр килгән иде, Рәмилә белән. Мин өч көн бик каты 
температурить итеп алдым 39дан артты. 7се көнне бакчага килдек. Нурсөя кура 
җиләкләрен кискән иде, ул чирләде. Косып, бавыры авыртып ятты. Хәзер менә иелә 
дә алмыйм дип йөри. Иелә алмасаң да мине күтәреп чыгарырга, кертергә кирәк 
Бу атнада бакчада берни дә эшләнмәде. Аптырап суган кисә башлады. Суган бик 
начар. вак. Барлыгы бер ун кило чамасы, бәлки бераз артыграктыр. 

Кичә Флера Гыйззәтуллина килеп озак кына сөйләшеп утырды. Анын тормышы 
да авыр булган икән Ятим үскән, укый алмаган. Шагыйрь булып җитлегү өчен аңа 
бик каты тырышлык куярга кирәк булган. 31 яшьлек авыру кызы һәм ул кызнын 
10 яшьлек кызы бар икән. 

Кешене якыннан күрми торып, анын турында бик үк дөрес фикер йөртеп 
булмый икән. Мин Флера Гыйззәтуллинаны җайлы гына шагыйрь булып киткән, 
кемнәргәдер ул тегүче буларак кирәк булган да, аны союзга җитәкләп керткәннәр 
дип уйлый идем. Баксан, ана да шактый киртәләрне җиңәргә туры килгән икән. 
Жанында яра булмаган шагыйрь юктыр, күрәсен 

15 август. Ике көн Казанда торып килдек. Бик кызу булды. ЗОлар тирәсе. Бүген 
бик көчле яңгыр явып узды. 15 минут эчендә сукмаклар чишмәгә охшап калды. 
Шушылай берәр сәгать яуса, дөньяны су басар иде. Күптән янгыр яуганы юк иде, 
начар булмады. Хәтта урылган басуларда тузан уйнап утыра иде. 

17 август. Нишләптер карлыгачлар күренми. Ике атналап бардыр инде күренми 
башлаганнарына. Быел песнәкләр күп күренә Июль азакларында алар бала очыралар 
икән. Шул бала очырганда ук безнең янга килеп йөри башлаганнар иде. шуннан бирле 
гел безнен тирәдә. Башка елларда песнәкләр сентябрь башларында гына күренә иде. 

Нурсөянең тазалыгы бетеп бара. Әз генә эшләсә дә чирли. Кичә бераз кура 
җиләкләре күчергән иде, бүген авыртынып йөри. 

20 август. Кичә һәм бүген кыска вакытлы янгыр явып узды. Кичә көн кызу 
иде, бүген 20ләр тирәсе. 

Монда бакча караклары йөри башлаган. Рафаилләрнен облепихаларын җыеп 

Дәвамы. Башы 1нче санда 
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чыкканнар. Габделхакларның өйләренә кереп радиоприемникларын чәлгәннәр Теге 
урман янындагы бер өйдән холодильник, телевизор, газ баллоннарын алганнар. 
Әнәсләрнең постелыәрен төяп чыкканнар. Быел караклар бик иртә йөри башладылар 
Былтыр безнекенә 6 октябрьдә генә кергәннәр иде Менә иртәгә Казанга кайтып 
киләсе бар Шунда безнен дә әйберләрне сыпырып чыкмасалар инде. 

29 август. Кичә бакча сезонын ябып кайттык 28 енлә. ягъни без кайтып китәр 
алдыннан боз явып алды Көн салкын иде Көз көне боз н>ганын күргән юк иде 
әле Шушы бозлардан сон бәлки бераз җылытып җибәрсә генә инде 

8 сентябрь. Бакчадан кайтканнан бирле төрле кешеләргә бакча җимешләре тарат, белән 
шөгыльләнәбез Әхтәм абыйларны бер ярты атып чакырдык, өйне караштырып торган 
өчен. Алмалар, помидорлар кертте Нурсөя Аннары Флюраларга һәм Мәгъмүре апаларга 
алма белән кара миләш илттек Кешегә әйбер бирү алуга караганда күңеллерәк 

Бүген Нурсөяләр авылына кайтырга дип җыенган, киенгән илек яңгыр кон башлады 
ла кире уйладык Соңыннан көн матурланды үзе Ләкин бакчага да кереп чыгасы булгач, 
тәвәккәлләмәдек. Анда кереп берничә карлыган төпләп. Зәкия апаларга утыртырбыз 
дигән идек. Аларла карлыган үстермиләр икән җирлә бер эз калдырыйк еле (ШЖЦГ) I 
Иртәгә көн әйбәт кенә торып, җирләр җилләсә—берсекөнгә Аллага тапшырырга п\ 1ыр 
Пычракта кайтсаң, авыл башларына җиткәч кире борылып китүен дә бар Кайсы нкка 
гына каитсан да шул хәл инде—авылларның эче тездән пычрак. 

Бүген бер шигырь язып кундым .Авыл турында Жәи көне күбрәк вакыт >к> белен 
үтте. «Иностранная литература» журналы. "Казан утлары». «Литературная газета». 
«Аза! хатын» «Чаян.. «Ялкын» барсын да укып барырга кирәк Әле шушы арала 
Раигугиннын«Живи и ПОМНИ» романын укыдым Ч Айтматовта шундый бсрӨСврбар 
иде инде Кайсы алданракязды икән Безнен М.Әмирдә дә бар Хәтерем ялгышмас а 
Распутиннан күпкә соңрак язылган Без шулай күп нәрсәдә үзебезнең беренче 
икәнлегебезне күрсәтә алмын калабыз инде Аннары әдәбиятыбыз артта дибе i 

9 сентябрь. Хәләф Гарданов шалтыратты Балалар өчен ниндидер җыентык 
әзерлим ди Шунарга әйберләр сорады. Шуларны әзерләп яттым 

Бүген кон бик әйбәт булды Бәлки, иртәгә авылга таярбы I 
23 сентябрь. 10-15 сентябрьләрдә Нурсөяләр авылында булып килдек Көннәр 

ярыйсы иле Юлла бер ГАИшник өч тәнкә штраф түләтте. Тиешле урынла гуктал 
алмадыгыз дил Без кайткач, көннәр тагын да җылынып кипе 

Фатирларны бик каты юлдыралар сулап булмый Бакчада ятарга иртв-кяч суык. 
Жирләрнс казып гашлагач, матурлык та бетте. 

17 ноябрь. Икс айлап инде көндәлеккә бер юл әйбер язган юк Сонгы ВВКЫI lap la 
шактый гына хикәяләр язылды Китапны әзерләп нәшриятка илтеп бирдек «Туган 
кон бүләге» дигән исем куппык 85 нче ел планына Рецензенты Р.Минпишмовбик 
әйбәт язган Ниһаять, минем хикәяләрне дә күргәли башлады lap Кызганыч ШӘП 
кенә китап чыгарып булмый 20 табакнын Ю табагын гына керпе юр 20 полклык 
проза 10-15 табаклык шигырь чыгарып булса начар булмас юю Юк планга 
кер,миләр. Күп сорамыйм инде ю tea нибарысы ц па тотарлык икс китап 

Октябрь аенда «Татарстан ашыюре»ндо Газинур Моратовиын ч « н п т к а 
карата мәкаләсе чыкты «Без чаклыкны нсбал гаргя гиеш» иш ата и 

16 ноябрьдән кокарбаксилаза дигән укол ата башлады 
итте Флорина Сер.еевна 15 нче ноябрьдә кардиограмма «җаннар и ю Бүген врач 
килде-ТамараГавриловна-кардиограмман начар .,гел. лиле Бехтерев«кстуркы 

икән. а урыныма Гамара Гавриловнаны җпоәр.әннәр И у р а , к. п. . Р мл 
ясадылар м бавырдан нош-па «ө башлады 15ею»н Vi куыгы начар пили 
!н!нГлиета сакларга кул Бигрәк ге кайнар юи-ьциаодан сислаи иш Ә без 

;,:;;; ̂ z ^ i .-«.си«. — гор*** *»*» ., «*, «*» 

1 Ю " I ; ' - Е * азып ft гыр гәсле Фишк көч китү», я т и м . 
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ФӘНИС ЯРУЛЛИН 

Нурсөянен анк-куллары бик сызлый Врач нервылан ул лип җибәргән Нервыдай 
булган чирләрне дәваларга ярамый микәнни" 

«Литературная газета»ның 16 ноябрь санында «Патронажная сестра* дигән мәкаләдә 
шундый эксперимент турында хәбәр ителә: Эстониянең Порну шәһәрендә ярдәмгә 
мохтаҗ ялгыз пенсионерларны карау эшен патронаж сестралар өстенә йөкләгәннәр. 
Махсус медицина белеме булган сестралар 15 пенсионерга ярдәм итә икән. Дару 
кирәксә, сберкассага яки нотариуска барасын булса, хат язарга яки переговорга барырга 
кирәкме—боларнын барысын да патронаж сестралар башкара. Атнага ике тапкыр 
пенсионерга хезмәт күрсәтәләр Бу—хөкүмәткә лә файдалы, караучысыз пенсионерларга 
да. Дом-интернатларда бер кешене бер ай тотар өчен уртача 100 сум кирәк икән, ә 
болай һәр кеше 25 сумга гына төшә Аннары шунсы бар карт кеше үзенен гомер иткән 
йортыннан, үзенә якын әйберләреннән аерылырга теләми. Бездә дә шундый нәрсә 
оештырсалар, начар булмас иде. Нурсөя чирләп киткән чакларда безнен бит су бирер 
кешебез дә юк Үлсән дә, бозыла башлагач, ис булганга гына эзләп керердер 

Ун елдан артык телефон керттерә алмый интектек Кемгә дә булса бер сүз 
әйтер өчен Нурсөяне йөгертә идек. Аеруча университетта укыганда кыен булды. 
Имтихан алырга укытучыларны чакырырга Нурсөя бара. Укытучылар фәлән көнне 
килербез дип вәгъдә итәләр дә—килмиләр. Тагын чакырырга туры килә Фатирда 
телефон булса, боларны мин үзем эшләр идем бит Ә Нурсөягә эшеннән сорап, йә 
университетка, йә китапханәгә барырга туры килә. Ул чакта эшли иде ул. 

18 ноябрь. Иртүк Рәшит Әхмәтҗанов керде, мина багышлап бер шигырь язган. 
Шигыре матур «Казан утлары»нын 1-9 санын тикшерү булды, ди. Поэзия буенча 
Равил Фәизуллин сөйләгән. Минем шигырьләрне бик яхшы дигән. Зур шагыйрь, 
дигән «Клан утлары»нлагы ул шигырьләр турында Миргазиян Юныс та бик әйбәт 
хат язып җибәргән Оренбургтан Майшәкәр исемле ападан да хат килгән иде. 
Шигырьләрне халык бик укый Әле менә «Татарстан яшьләре»нлә «Шигырьне кем 
укый 1 ' дигән баш астында шактый мәкаләләр чыкты Анда мин дә катнаштым. 
Минем мәкалә шактый кызыксыну уятты булса кирәк. 

Бүген невиграмон эчә башладым. Бу арада хәл бик шәптән түгел. Ярый әле 
җыентыкны эшләп тапшырган идем, юкса хәзер эшләп булмас иле. 

Укол ясаучы сестралар: Филсинә, Зифа, Наилә. Соңгысы яна кеше, кечкенә 
генә кыз. 

20 ноябрь. Кичә кич, сәгать уннар тирәсендә Мәхмүт Хөсәен шалтыратты. Анын 
мина бик зур үпкәсе бар икән Мин бит синен янга ин беренче барган шагыйрь, ди 
Хәтерендәме, ди. Г Шамуков, режиссер С.Булатов һәм мин сезнең өегезгә барып 
сөйләшеп утырдык. Сездән кайткач, мин Язучылар союзында, обком комсомолда 
синең турында сөйләдем Шуннан сине Казанга алдырдык. Син хәзер зур шагыйрь 
булдың, һәркайда сине сорашалар, җыелышларда сине мактыйлар, минем хакта 
бернинди җылы сүз әйтеп чыкмыйсың, ди. Мине шагыйрьгә санамавынмы бу, 
ди. Илле еллыгымны үткәрдем, алтмыш еллыгымны үткәрдем—беркайда бер сүз 
әйтмәден. ди... 

Шулай ла Мәхмүт абыйның сүзләрендә хаклык бар Беренче үк булмаса да авылга 
килүе дөрес Шигырьләреңне бер айдан китап итеп чыгарам .тип шигырь дәфтәремне 
дә атып киткән иде Чыгара алмады Шулай да анын юбилеенда берәр мәкалә язып 
чыксан әйбәт булган булыр иде. Ул мина хатлар аша ла киңәш биргән кеше. 

Узган ел авылга кайткач, мәктәптә очрашу вакытында М Хөсәеннәрнең бу килүе 
турында мәктәп директоры Хәбиров болаи дип сөйләгән иде: «Мин ул чакта райкомда 
инструктор булып эшли идем Районга язучылар килгәнен ишеткәч, туктале, боларны 
Кызылъяр авылына Ф Яруллин янына алып барырга кирәк дип уйладым. Шуннан 
сон без дүртәү (Хәбиров. Хөсәенов, Шамуков һәм теге режиссер) сезгә киттек Анда 
фотога төшерделәр Ләкин мин тыйнаклыгым аркасында ул фотога төшмәдем Менә, 
иптәшләр, ул фото хәзер безнен мәктәп альбомында тора. Теге вакыт тыйнаклыгым 
аркасында тарихка керми калдым, бүген ул хатамны кабатлыйсым килми Әйдәгез, 
иптәшләр, бергәләшеп Фәнис Яруллин белән рәсемгә төшик» 

Хәбиров шулай сөйләде һәм без укытучылар белән рәсемгә төштек. 
Хәзер мина үзләренең ярдәм итүләре турында Г.Бәшировлар, С.Хәкимнәр генә 
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-ничәле ипле Алардабш мни авылда ятканда яныча килеп киткәннәр иле Мажсус 
рәвештә түгел, юл уңаеннан 

5 декабрь. Бу көннәрдә бераз шигырь язылды. Нурсөя машинкада баса Кулга 
ГОТЫП, рәхәт юнеп укырлык китап чыгарасы килә. Язган әсәрләр ШУНДЫЙ КУП 
Өч повесть үзе бер шәп китап булыр иде. «Җилкәннәр». «Яшел утрау хуҗалары. 
«Язмышлар язылганда. Их. килерме икән әсәрләреңне берничә томга т л т а п 
чыгарыйк әле. лип. нәширләр үзләре сорап ала торган берәр заман Безнен 
нәшриягга шундый гадәт бар: бусы балалар өчен язылган, бусы шигырь, бусы проза. 
бусы драма әсәре дип бүлгәләп бетерәләр дә уңмаган коймак калынлыгында гына 
китаплар чыга Икенче елны тагын ку.тьязчанны илтсән: «Синен былтыр гына 
китабыңны чыгардык бит әле».—дип кулъязмаңны алып та калмыйлар Бәлки. 
нәшриятка китапларның саны күбрәк бул) файдалырактыр 30 табаклы бер китап 
чыгарганчы, бишәр табаклы алты китап чыгарсаң, макталасын Һәр кешегә сынар 
чабата өләшеп чыккач, сарыкта исән кала. бүренең лә бераз тачагы ялгана 11Һ ми 
ваклап чыгару—әсәрләрнең озак ятуыңа һәм язучы күтәргән течанын актуальлеген 
бетерүгә китерә 

Хәкимжан Халиков шалтыратты. «Совет чәктәбе»нә тәрбиягә багышланган 
берничә шигырь сораган иде. җибәргән идем. шуларны 2 санга кертербез лиле 

Беркөн Г.Садәгә шалтыраткан идем. «Аксак Тимер» дигән хикәя ята «Яшь 
ленинчылда. Мина бик ошады, редакторга ошаса бирербез, диде Соңгы вакытта язган 
әйберләргә карла җылы фикерләр ишетергә туры килгати ате Дөрес, берсенен лә 
шәп нәрсә язгансың, бик ошады дип шатландырырга ашыкканнары юк \.п lap я 1ыш\ 
турында әйткән дә юк инле. Ә бит элекке язучылар бер-берләре белән нинди чатур 
хатлар язышканнар Р Родлап Голстойнын «Воина и ыир»ЫИ укыгач ана m язып 
җибәрә, ә Толстой Р. Ролланга 28 битлек хат белән җавап бирә Хәзерге язучылар 28 бит 
хатны бер елда да язмыйлардыр Ялкауландык Телефоннар кешедән күп неровне алды 
Бер-беренә килеп дусларча сөйләшеп утыру турында сүз лә булырга чөчкин гүгел 

Бүген Илгиз Калимуллин шалтыраткан иле -Янына кемнәр кнлгали?* и л 
сораган илем: "Исерек чакларда фәлән кергәли»,—ди. Алар шул өстәр1ә юкмы ' ми 
эзләнеп йөрүчеләр генә инде. Илгизгә көн үткәрү җиңел гүте шер К^ к лә начар 
күргәч, китаплар укый алмый Бик өз лә яза. ә эшләмәгәндә көннәр бик әкрен утв 
бит Җөй коне дачага да алып бармыйлар ичмасам. Әле сеңлесе санаторийга киткән 
сенлесенең бер иптәш кызы карап тора икән Ә бит чирле кешенең тышка чыгасы 
щ юынасы да була Чит кеше андыиларны ничек эшли инде Әгәр > i чином кебек 
авыруга дучар булса, күптән үлгән булыр иде инде. 

13 декабрь. Бүген «Тозлы тамчы» дигән шигырь яздым Сайланма шигырьләрне 
әйбәт җыентык игеп чыгарырга насыйп булса, җыентыкның исемен ш> пи пи, 
атарга п о п Бу шигырьне шунын очен .тип иным «Топы мччы»—минем бөтен 
язмышым Үземә калса образ ейбө! габылды шикелле Яна i o n » n a җыелган барлык 
шигырьләрне бер-берсе белән ялгап [Орырлык 

Киләсе е i l l чыгарга шешле китапның язмышын белештем Производство 6) юге 
мөдире Зөлфия Ибраһимовадан. Беренче кварталга керттем, ате наборга tap 
ли «Табыну» дил чыгар микән. «Танылу» дип микән 9 Башта планга керткән ю и ш 
аны «Табыну-.тип биргән итем Рстакпияләгән чагында Ш РөкЫЙПОВЮП шыпмын 
исемен алыштыр, кудсоветтан үтмәде, лиле |ө мин «Танылу* ввш куЯ №» •лекке 
исемнән ерак китәсе килмәде Юкса художник тышлыгын АЛ каган и н инде 
Я палап [ъшшыктагы ике хәрефне генә алыштьфырга гуры ки п..и №р .ип 

Ниһаять быел да кыш житә бугай Көнне суытты Бүген 7 1> градус салкын 
Моңарчы әле ҖЫЛЫ ГОрДЫ 

Уколларны кадап бетерәләр, ике генә укол калды Ләкин оер »ф Л ы, ы б> шрга 
ошамый Бүген йөрәк бик авыртып юра Кайчагында йөрәк бик каты чәнчесә 
еөене куям Бәлки шулай җай ал \ ын ' i юп китармен щл 

Нык кешегә карата бер оора i 

Шундый т.п.! шундый нык 
Бакма савы яварлык 
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Шаянрак формада әйтсән, кешегә карата кулланып буладыр бу чагыштыруны 
Яна бит. Болай дип бер шагыйрьнен дә әйткәне юктыр әле 

Шигырь җыентыгы өчен «Яшьлеккә илткән юл» дигән исем дә ярыйсыдыр, 
бәлки Тапталганрак инде. 

Бүген Нурсөя әйтә: «Синен шигырьләреңне укыганда ярты куплетына җиткәч 
янадан нинди рифма киләсен беләм мин хәзер*,—ди. Әйбәт микән бу. начар микән? 
Бәлки, бу минем стильне төшенүдер? Әллә бер үк рифмаларны ешрак кабатлыйммы? 
Юктыр. Мин бит ана һәр шигырьне укып барам. Кайберләрен хәтта язылып беткәнче 
үк. төрле вариантларын укыйм. Шул хәтерендә каладыр һәм машинкада басканда 
исенә төшәдер. Шигырьләрнең черновикларын ерта барам. Юкса артыгын күп 
кәгазь җыела, Университет бетергәндә «М Җәлил не н Моабит дәфтәренә тәнкыйть» 
дигән темага диплом язган идем. Аны, бик яхшы бу. «Казан утлары»на бирергә 
кирәк, дигәннәр иде Минем диплом җитәкчесе Зәет Мәжитов. оппонентлар Вахит 
Хаков һәм Нил Юзиевлар иде. Алар хуплагач, мин диплом эшен журналга бирдем 
Ул чакта тәнкыйть бүлегендә Фәрваз Миннуллин иде Ул мина болай дип җавап 
бирде: «Фәнис, әгәр син киләчәктә тәнкыйтьче булырга уйласан. бу хезмәтеңне 
журналда чыгарырга мөмкин Әгәр инде язучы, шагыйрьлегеңне дәвам итим дисән, 
диплом эшенне оныт Чөнки анда безнен зур тәнкыйтьчеләребезгә каршы чыккан 
фикерләр күп Алар белән көрәшә ачырсынмы икән 9 Уйла һәм үзен хәл ит». Минем 
җил тегермәне белән көрәшүче Дон Кихот хәлендә каласым килмәде: дипломны 
ертып аттым. Машинкада басылган 110 битлек хезмәт иде ул. 

Быел нишләптер студентлар килми әле. Яна китап чыкмау сәбәпчедер, ахры. һ ә р 
яна китап чыккач бер агым булып ала. Кызганыч, «Жилкәннәр»нен яна басмасын 
чыгарып булмый әле. 12 табаклык әсәр Тагын бер буын кешегә минем исемне 
оныттырмаска әйбәт булыр иде. 

«Татарстан яшьләре»нен Ю декабрь санында «Әйттен миңа» дигән җырым 
чыкты Риф Гатауллин музыка язган. Беркөнне телевизордан ана багышланган 
тапшыру булды. Әйбәт җырлары бар ул егетнең. Бигрәк тә Фәннүр Сафин сүзләренә 
язган җырлары уңышлы. Музыка училищесы һәм консерватория бетергән. Моңы 
бар. Моны бар композиторлар җыр өлкәсендә генә эшләсәләр әйбәт булыр иде. 
Зуррак әсәр язмасан танылмыйсын дип зуррак әсәргә тотыналар да, моңнарын да 
югалталар. 

15 декабрь. Бүген уколлар бетте. Кичә нишләптер кинәт кенә бик каты калтырата 
башлады Температура күтәрелде. 37.8 ләр. Йоклап булмады, баш авыртты. Бүген 
дә әле рәтләнеп җитеп булмый. Врач чакыртып маташмадык. Үтмәсә иртәгә күз 
күрер Врач чакыртсаң, анализлар тапшырырга кушалар. Шәһәр буйлап Нурсөягә 
банка белән сидек күтәреп йөрергә туры килә. 

16 декабрь. Температура төшми Бүген иртән 38,1. Клизма куйганда, күрәсен, 
бөерләргә салкын тигәндер инде 

Бүген бисептол эчә башладым Инде уколлар бетте дип сөенсән, тагын икенче 
ягы килеп чыга. 

17 декабрь. Кичә температура 38,8 гә җитте Бүген рәтләнеп маташам бугай. 
Әле температураны үлчәмәгән. Заһид Мәхмүтовтан хат алдым. «Першинг»лар безгә 
карап ыржаеп тора»,—дигән. Ул ГДР да хезмәт итә. 

Фәридә безгә килеп кунып китте Эше авыр балакайның 1,5 ставкада Чиләкләр 
ташырга кирәк. ди. Өеннән әти-әниләре эчә дип чыгып киткән Хәзерге яшьләрнең 
дә үз кайгысы бар. 

22 декабрь. Кичә 38нче мәктәпнең 10 «Б» классы укучылары белән очрашу 
үткәрдем. Бик күп сораулар язып килгәннәр, шул сорауларга җавапны магнитофонга 
язып алдылар. Минем русчага тел бик бөкләнеп тә җитми инде, аннары бер дә 
әзерләнмәгән килеш бик шаккатырырлык җаваплар биреп булмагандыр. Ул мәктәп 
белән күптән элемтә бар. Рус теле укытучылары Татьяна Михайловна Руденко бик 
әйбәт кешегә охшаган Хәзерге яшьләр турында озак кына сөйләшү булды. 

«Хәзер яшьләр турында сез нинди фикердә?»—дигән сорауларына: «Минем 
янга яхшылары гына килә. шуна күрә начарлары белән аралашырга туры килгәне 
юк»,—дидем. «Сез аларны артык мажорный төсләрдә күрәсез»,—ди 
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-Тозлы тамчы»ны әзерләп бетердек Аннотация, заявление язып нәшриятка 
тапшырасы калды Әле атар белән сипләшмәгән Китапны әзерләгәнче кәефне 
бозмый торсыннар дип, нәрсә әзерләгәнемне дә әйтмәдем Яна еллар умыйча 
илтеп булмас әле, Нурсөянең эше күп 

Өченче көн Садыиков Сәйрин бер дусты белән килде. Ул армиядә бергә хезмәт 
иткән егет Хәзер монда штурман булып оча. «Волга» алган. «Москвич-ы да бар Яна 
түгел әле «Волга»сы да Нәрсәгә искене алдын дигәч, алып бирмисен бит янаны 
ди Мин әйтәм, «Жигули» алырга илен, аларны любой вакытта алырга буда бит 
дим Әй, юләр, «Волга»га утырып авылга бер кайтуын ни тора, ди Фырттыкны 
ярата инде. 

23 декабрь. Кичә М.Рәхимов портретны ясап алып килгән Бераз эшлисе җирләре 
бар әле, ди Бодай ярыйсы эшләнгән сыман минем карашка Үзен ХУДОЖНИК 
булмагач, ошаган яки ошамаган дип кенә фикер йөртәсен инде 

Бу арада күршебез Галия апаның кергәне юк иде, кичә бер сәгать буе зарланып 
утырды. Бабайдан зарлана Эчеп кайта да үтерәм дип яный, ди. Әхтәм абый соңгы 
вакытларда шактый салгалый башлады шул Рәшит Әхмәтжановнын еш әйтә горган 
сүзе: «Жүнле хатынның ире эчми» Бәлки бу сүзләрдә күпмедер хаклык бардыр 
Мине күгәрешкән өчен дә тавыш куба Имеш, кеше гарибен күтәреп йөрисен, 
ә үзебезнең алма кебек баланы карашмыйсын Ул яна туган батаны ничә кеше 
карарга тиештер инде. 

31 декабрь. Бу елны ла исән-имин яшәп бетердек Минем өчен бик уңышлы ел 
булмады бугай. Китап чыкмады Газета-журналларда әйберләр чыкты чыгуын 

Бераз уңышлар да бар икән: 
1. «Ялкын» журналында чыккан хикәям беренче урынны алды 
2 «Казан утлары»нда басылган шигырьләр югары бәяләнде. 
3. «Татарстан ншьләре»ндә «Шигырьне кем укый 9- дигән баш астында озак 

кына дисскуссия барды Анда язып чыккан һәр укучы диярлек ип яратып укыган 
шагыйрем дип мине атады. 

Кичә М.Маликова килде. Яна ел белән котларга Бер шампанское алып килгән, 
конфет һәм шоколад Быел минем бик уңышлы елым булды, ди «Казан утлары»нда 
романым, телевидениедә «Егетлеккә бер азым» повесте буенча ншшнгөн спектаклем 
Мәскәүдә коллектив жыентыкта шул повестьның русчасы чыкты, ли Хаэер бик 
канатланып икенче романын язып йөри Бусы артистлар тормышыннан Күп ипли 
инде. Башкаларны— Ф Бәйрәмова кебекләрне артымнан җиткермим тип лили 
Көнләшә, ярыша белү язучы өчен дә кирәкле сыйфат, әлбәттә 

Яна ел белән Эльмира Ш эри фулл и на һәм телевидениедән Рәсиме исемле патын 
котлап шалтыраттылар. Ир-атлардан котлаучы булмады Өйгә килү турында ай i мим 
дә инде 

Әле генә Резеда Вәлиева шалтыратты «Туган көн бүләге» дигән хикәяләр китабын 
редакцияләргә ана биргәннәр икән. Хикәяләрен бик ошады, бары тик берсенә генә 
сорау билгесе куеп киттем, бәлки, алыштырырга кирәк 6j iup. ли КИПШНЫ an.) 
бирүләренә мин үзем дә бик шат Ул автор фикеренә сак караучы редактор Моңа 
кадәр әле ул минем шигырь китапларын гына редакцияли иде Үзе ДӘ минем киташш 
бирүләренә бик шатланган Бәйрәм көн дип тормаган, өеннән б) имла шалтыраткан 
Әле үзенең дә сөенечле көннәре икән Ниһаять, союзга член итеп алганнар Күптән 
вакыт иде, юкса бер-ике әсәр тәржемә итүчеләр дә союз книжкасын селтән йөри юр 
Ана—уннан артык китап авторына шундыйларны күргәндә аТЛНВД булмагандыр 
Соң булса да гаделлек жиңсә күнелле булып китә 

Шагыйрь Мәхмүт Хөсәенне дә Язучылар союзына атмый интектер (е юр Ярып 
ул чакларда Литфондка әгъза итеп алу бар иде Ул, Литфонд кенәгәсе бе 
кенәгәсе охшаш булганлыктан фаидатанып, кирәге чыкканда кенәгәне күрсәтеп 
Йөри иде 

Дявамы килвСЛ саннарда 



«Казан утлары» архивыннан 

Сирәк очрый торган фоторәсем Уңнан сулга Муса Җәли. 
Вилъ Садрый. Гайсә Йосыпое. Зөфәр Курмашее. 1934 ел. 

Фольклорчы 
Хәмит Ярмь 
(1904—1981) 

Татар әдәбиятының 
кл ас с ик.игры шагыйрь 
Сибгат Хәким, язучы-
ирчктк Нурихан Фаттах 
Узган гасырның 
70 ич с еллары 
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Юмор һәм сатира 

Әгәр син баем булсаң 

Мин сиңа кояш булырмын, 
Син минем аем булсаң. 
Эт кебек тугры булырмын, 
Олигарх, баем булсаң. 

Син яңгыр булсаң. 
Мин карың булам. 
Син ялгыз булсаң. 
Мин парың булам. 

Мин синең казың булырмын, 
Әгәр син үрдәк булсаң. 
Кесәңдәге акчаларың 
Кешедән күбрәк булса. 

Син ашым булсаң, 
Мин тозы булам. 
Син сөю булсаң, 
Мин назы булам. 

Мин сиңа агач булырмын, 
Әгәр син яфрак булсаң. 
Гомер буе яратырмын 
Кешедән баерак булсаң. 

Син сабыр булсаң, 
Мин түзем булам. 
Син үзең булсаң. 
Мин үзем булам. 

Ир зары 
(Илдар Юзеевка ияреп) 

Син мине иң элек 
Дөньяга тудырдың. 
Аннан соң елмаеп 
Күңелне аздырдың. 
Әйе шул, аздырдың, 
Ыштансыз калдырдың. 
Ачудан кибеттән 
Аракы алдырдың. 
Чәчләрне койдырдың, 
Тешсез дә калдырдың. 
Син мине картайттың. 
Күзләрне акайттың, 
Колакны тырпайттың, 
Аякны аксаттың. 
Кулларны каердың, 
Кәкрәйтеп аердың, 
Борынны ямьшәйттең. 
Әйт әле, нишләттең? 
Ат кебек кешнәттең. 
Ишәктәй эшләттең. 
Танымыйм үземне. 

Син мине нишләттең? 
Акчаны үзгәртеп 
Байлыгым урладың. 
Син миңа беркайчан 
Рәхимле булмадың. 
Хәтерсез калдырдың, 
Канымны кыздырдың. 
Көт, яхшы булыр, дип 
Гомерне уздырдың. 
Дивана иттең син, 
Өметне өздердең. 
Имәскә тырышкан 
Башымны идердең. 
Аяклар тыңламый, 
Хәле юк атларга. 
Өзелеп сөйгәнне 
Калдырдың ятларга. 
Картайттың кинәттән, 
Күкләрдән төшерттең. 
Танымыйм үземне— 
Хөкүмәт, нишләттең? 

Мөнирә САФИНА 



ЗУР мәгънәгә ия визит 
19 май к ө н н е Санкт-Петербург 

шәһәрендә татар шагыйре Муса Җәлилгә 
һәйкәл ачтылар (Әле берничә ел элек кенә 
бирелә бөек шагыйребез Габдулла Тукайга 
һәйкәл торгыэылган иде ) Тантанада Та­
тарстан Президенты Рөстәм Миннеханов 
та катнашты «Төньяк башкалада яшәүче 
татарларга, аларнын теленә һәм иҗатына 
карата яхшы мөнәсәбәттә булуыгыз өчен 
рәхмәт»,— диде ул шәһәр губернаторы Ва­
лентина Матвиенко белән очрашкач 

«Санкт-Петербургта Муса Җәлилгә 
һәйкәл ачу теләгебез күптән бар иде,—дип 
сөйләде тантанада республика башлыгы — 
Төньяк башкала тарафыннан бу бөтен татар 
халкына һәм бөек шагыйребезгә хөрмәт 
билгесе» Анын әйтүенчә, әлеге вакыйга зур 
әһәмияткә ия Тантанада Муса Жәлилнен 
оныгы Лилиан да катнашты. 

Валентина Матвиенко белән очрашу 
барышында ике арадагы партнерлык 
мөнәсәбәтләрен саклап калу һәм үстерү 
мәсьәләләре хакында да фикер алыштылар 
Рөстәм Миннеханов сүзләренә караганда. 
Санкт-Петербург—шәһәр-музей гына тү­
гел, ул илнең инвестицияле үсешкә иреш­
кән үзәкләренен берсе булып тора Төньяк 
башкалада бизнесны үстерү инвестиция 
ләр җәлеп итү өчен бөтен мөмкинлекләр 
дә бар»,—диде Президент. 

Бер көнлек эш визиты барышында 
Рөстәм Миннеханов «Транзас» компания­
ләре төркеме предприятиесендә дә булды 
Оешма югары технологияле җиһазлар һәм 
техника җитештерү белән шөгыльләнә Би­
редә ясалган продукция донья базарының 
40 процентын алып тора Президент оешма 
эшен Татарстан белгечләренә тәкъдир ит, 
не оештырырга киңәш итте 

Санкт-Петербургта Президенл гатар 
диаспорасы белән дә күреште Бүген 
шәһәр һәм Ленинград өлкәсендә 44 мешә 
ЯКЫН милләттәшебез яши Республика 
башлыгы фикереңчә, мондый очрашулар 
икс як өчем дә кирәк "Татар диаспорасы 
Казан һәм Санкт-Петербург арасынмш 
хезмәттәшлекне ныгытуда iyp роль уйный 
Бу исә кон кадагындагы мәсьәләләрне хәл 
итәргә, дустанә мөнөсөбә! ирне гагын и 
яхшыртырга ярдәм итә» -диде Рөстәм 
Миннеханов 

Ictimagi-mocbrii 
i tormi$ibizdan 
1 җ т и м а г ы й - м ә д ә н и 

т о р м ы ш ы б ы з д а н 

Очрашуда туган тезне саклап калу, 
үстерү проблемалары хакында ла фикер 
алыштылар «Ана телебезне саклау—төп 
бурычларыбызнын берсе Телебезне өйрәнү 
һәм саклап калу—Санкт-Петербургта гына 
түгел. Татарстанда яшәүче татарларга ы 
шактый катлау гы Гореф гадәтләребезне, 
мәдәниятебезне балаларга тапшыру мө­
һим., —лиле Президент 

ТАТАРСТАН ФӘНГӘ ТАЯНА 

Узган атнада Татарстан Фәннәр акаде­
миясендә Президент Рөстәм Миннеханов 
катнашында хисап-сайла) жьн 
Җыелышта шулай ук Дәүләт Кинәшчесе 
М Шаймиев Премьер-министрнын беренче 
урынбасары Р Моратои нкыисад министры 
М Шаһиәхмәто». академик армия генералы 
М Гәрәев һ.б. рәсми затлар катнашты 

Башта Фәннәр академиясенең гөп ни 
йомгаклары һәм чираттагы I 
хакында анын президенты 0\м.<[ \l.nh.i 
ров чыгыш ясады «2007 елда Фәннәр 
академиясенең яна уставы кабул mei 
гәннән сон. анын эшчәнлегендә яна этап 
башланды»,—лиле ул үчкәй 5 елга йомгак 
ясап Академия президенты үз чыгышында 
2007 елдан бирле Татарстанда яңа фәнни 
үзәкләр ачыту аерым алганда I.IIU.I һәм 
демография мәсь-иә л әрен оирәщ фәнни-
тикшеренү үзәге жология мөсь 
ституты барлыкка килүен билгеләп үтте 

Республикаля гуманитар фәннәр буенча 
алгарыш нык сизелә Мәсәлән, рус телендә 
..'•Энциклопедия мтарсмно народа» EIII.IH 
гомлыклар вэнъя күр В Ul\ оя ук галар ге кн 
Интернетта к\ шан] гамәлгә керте ше Гарт 
чыдар археолхи ир I-' ггарны өйранц буенча 
гур сикереш ясады «Иняхшы неспертлар, ал 
бәпә \ илчемен лк.иемнклар Лдлрнын ЯШЕ 

дә олы гыйлемнәре юзур ^пар һичкемнән 
курыкмыйча ^ ici ки кистере! 
Ә\мә1 Mailupou ярымш шрТЫИ 

Пре in.ietn Рө( гәм Миннеханов ^ i 
чыгышында күбрәк <\ алдында горгвн 
проблемаларга һәм куелган максатларга 
гуктя i |ы ••• l'"i гәтнен •; з биргән акча 
СЫ 1Ш 1ӨНП п [ӘРГВ Т\ Ю\ ГеНв 6j ГЫП 
калмасын, а яна а юн, lapre готы юын 
Грантлар программасын киңрәк гамалга 
кертергә кирәк, ш к j i Беэбарыбыэ ia 
Татарсганнын гур үсеш кичерүен күреп го 
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рабыз Ләкин киң масштаблы проектларны 
тормышка ашыруда һаман да чит илләргә, 
аларнын технологияләренә мөрәҗәгать 
итәбез. Кызганыч, без бу өлкәдә акрын 
хәрәкәт итәбез» Фәнгә яшь көчләрне 
жәлеп итү, яшь галимнәр тәрбияләү эше 
белән дә канәгать булмавын белдерде ул. 

Җыелышта Татарстан Фәннәр акаде­
миясенең барлык әгъзалары катнашында 
(87 кеше) күпчелек тавыш белән алдагы 5 
елга президент итеп кабат Әхмәт Мазһаров 
сайланды 

АҢЛАШЫП ЯШИК 

Бөтендөнья татар конгрессы башкарма 
комитеты рәисе Ринат Закиров Уфадан кил­
гән «Башкортстан татарлары* иҗтимагый 
оешмалар берлеге президиумы рәисе Рамил 
Бигновны кабул итте Анда сүз башлыча Баш-
кортстанда яшәүче татар халкынын яшәеше, 
көнкүреше турында барды Шулай ук көз 
айларында узачак Башкортстан татарлары 
съездына әзерлек эшләренә дә тукталынды. 
Очрашуда. БР Президенты Рөстәм Хәмитов-
нын бер әңгәмә вакытында *Башкортстанда 
башкорт теле көчләп укытылмаячак» дигән 
фикере лә унай бәяләнде Әңгәмә барышын­
да, гомумән. Башкортстандагы вәзгыятьнең 
яхшы якка үзгәрүе һәм милләтләр арасында 
аңлашу барлыкка килүе искәртелде 

ХӘЗРӘТИ ПУШКИН КӨНЕ 

Башкалабыз Казанда бөек рус шагыйре 
Александр Пушкинның тууына 212 ел тулу 
тантаналы төстә билгеләп үтелде. 

Күркәм гадәт буенча, искә алу чаралары 
шагыйрьнең Татар дәүләт опера һәм балет 
академия театры бинасы янындагы һәйкә­
ленә чәчәкләр салудан башланып китте. Әле­
ге мәрәсимдә Татарстан мәдәният министры 
Айрат Сибагатуллин, Татарстан Дәүләт Сове­
тының Фән, мәгариф, мәдәният һәм милли 
мәсьәләләр даими комиссиясе рәисе Разил 
Вәлиен, Язучылар берлеге рәисе Илфак 
Ибраһимов. республикабызның танылган 
әдәбият һәм сәнгать әһелләре катнашты. 

Аннары Пушкин көне чаралары 
М.Горькийнын әдәби-мемориаль музеенда 
дәвам иттерелде Биредә шигырь сөючеләр 
игътибарына «Аргамак» альманахының 
яна саны тәкъдим ителде Ул Мәскәүнен 
М Горький исемендәге Әдәбият институ­
тын тәмамлаган каләм әһелләребез иҗа­
тына багышлап чыгарылган иде. Шуннан 
сон музейда «Ирекле микрофон» шигъри 
акциясе үткәрелде. Тамашачылар алдында 
күренекле шагыйрьләр белән беррәттән, 
яшь иҗатчылар да чыгыш ясады 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАР БЕРЛЕГЕНДӘ 

Татарстан Язучылар берлеге идарәсенең 
чираттагы утырышы булды Утырышта 
соңгы айда башкарылган эшкә хисап би-
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релде, аерым алганда, Г Тукайның тууына 
125 ел тулу уңаеннан чараларның лиш.чнын 
төрле төбәкләреннән килгән бик күп ку­
наклар, олы шәхесләр катнашында зурлап 
үткәрелүе турында әйтелде. Утырышта 
Равил Шәфигуллин (Ульяновск өлкәсенең 
Мәләкәс каласында яшәп иҗат итүче), Си­
рень Якупова (Чаллы), Резеда Шәрипова 
(Азнакай), Ренат Нуруллин (Казан) Татар­
стан Язучылар берлегенә кабул ителде. 

БЕР МУЗЕЙДА ТАТАРСТАН ТАРИХЫ 

«АС Менеджмент» идарә компания­
сенең директорлар советы рәисе Алексей 
Семин «Яңарыш» фондына XIX гасырга 
караган көнкүреш җиһазлары һәм рәсем­
нәр коллекциясен тапшырды Бу уңайдан 
шәхси коллекцияләрнең виртуаль музее 
проекты хакында сөйләшү булды. Та­
тарстан Дәүләт Кинәшчесе Минтимер 
Шәймиев белдерүенчә, Казан Россиянең 
өченче башкаласы исемен һәрдаим ныгы­
тып торырга тиеш, шул исәптән рухи яктан 
да Әлеге музейны төзү шәхси капиталны 
мәдәният өлкәсенә жәлеп итүне күздә тота 
Ә бу, үз чиратында, республика икътисады­
на яңа инвестицияләр кертү өчен шартлар 
тудырачак Музей Татарстан белән тарихи, 
мәдәни һәм этник яктан бәйле экспонат­
ларны виртуаль рәвештә берләштерү өчен 
төзеләчәк 

ӨЧ ӘКИЯТ-ДҮРТ ТЕЛДӘ 

Габдулла Тукайның 125 еллыгы уңа­
еннан Татар ПЕН-үзәге, «Җыен» фонды 
һәм Татарстан Милли китапханәсе белән 
берлектә, шагыйрьнең «Өч әкият» дигән 
китабын нәшер итте. Әлеге уникаль бас­
мада Тукаебызның «Шүрәле», «Кәҗә белән 
Сарык» һәм «Печән базары, яхут Яна 
Кисекбаш» дигән әсәрләре берьюлы дүрт 
телдә—татар, рус, төрек, инглиз телләрен­
дә туплап бирелгән. Ә аларга рәсемнәрне 
Казанның бнчы балалар сәнгать мәктәбе 
укучылары ясаган Мәҗмугада жәмгысе 90 
баланын эше урын алган. 

Шушы көннәрдә Милли китапханәдә 
«Өч әкият» китабын тәкъдир итү мәрәсиме 
булды Татар ПЕН-үзәге президенты Разил 
Вәлиев искәртеп үткәнчә, «Өч әкият» кебек 
мәҗмугалар халкыбызны һәм анын әдәби­
ятын, мәдәниятен дөньяга танытуда биктә 
үтемле чара булып тора Татар ПЕН-үзәге 
моңарчы да әдипләребезнен күренекле 
әсәрләрен башлыча инглизчәгә тәрҗемә 
итеп, байтак китаплар бастырып чыгарды 
Һәм аларны дөнья буйлап таратты «Өч 
әкият» китабы да быел бөтендөнья нзучы-
ларынын Сербия башкаласы Белградта 
узачак конгрессы кысаларында тәкъдим 
ителәчәк 

Төркиянең Казандагы генераль кон­
сулы Ә.Акынты үз чыгышында Тукайның 
төрекләр өчен дә бик якын булуын, ша-



ИҖТИМАГЫЙ мәдәни ТОРМЫШЫБЫЗДАН 

гыирьнен Теркиндә кадерләп ял ителүен 
әйтте Күптән түгел Анкарада Тукайга һәи-
кәл ачылу, шәһәрнең үзәк урамнарыннан 
берсенең Тукай исемен йортүе дә әнә шут 
хакта сөйли 

Кичәдә шулай ук күренекле әдибебез 
Туфан Миннуллин. мәшһүр җырчыбыз 
Илһам Шакиров. «Өч әкият» китабы­
ның мөхәррирләре Гәрәй Рәхим (татар). 
Сөембикә Жиһаншина (инглиз). Әхәт 
Мушинский (рус). Фатих Котлы (терек) 
чыгыш ясады Мәктәп укучылары исә. 
Тукай әсәрләрен дүрт теллә яңгыратып 
тамашачыларның көчле алкышларына 
лаек булды 

УКЫТУЧЫ ГА-ҺӘЙКӘЛ 

Буа шәһәрендә Укытучыга һәйкәл ач­
тылар 20 проект арасыннан иң-иңе сайлап 
алынган «Буа җитәкчелегенең укытучыга 
шундый хөрмәт күрсәтүе бик күңелле Бу 
вакыйга кешеләрдә, мин аларга нинди 
кадер-хөрмәт күрсәтәм, дип уйланырга 
рәхмәт сүзләрен жәлләмәскә 'ләрер»,— дип 
белдерде ТР Премьер министры Илдар 
Халиков һәйкәлне ачу тантанасында Та­
тарстанның халык шагыйре Ренат Харис 
та якташларына «Укытучы һәйкәлен мона 
кадәр бары Махачкалада гына күргәнем 
бар иде»,—диде 

ТУГАН ЯКНЫ ӨЙРЭНҮЧЕЛӘРНЕ-
ТАРИХКА 

Үзенен туган ягын яхшы беләм дип 
санаган һәр кеше ТР Фәннәр академиясе 
бастырырга әзерли торган өч томлы «Та-
гарстаи гутан якны нир.<иүчеләре* энцик­
лопедиясенә үз исемен кертергә мөмкин 
Монын очен анкетадагы сорауларга җавап 
бирергә кирәк ФИО iviaii кон һәм урын. 
яшәү урыны, белем, эш урыны, башкарган 
BI ра гviinI н к н ы күнме вакьп ө й р ә н ә с е i 
х ә з е р г е в а к ы т т а н и н д и т е м а л а р г а э ш л и с е з 
Һ.б. с о р а у л а р г а җ а в а п б и р е р г ә , б а с ы л г а н 
я з м а л а р ы г ы з н ы с а н а р г а Һем ) к ' ч т э ө ч е н 
мәгмүматларны күренергә кирәк Туты-
ры нан анкеталарны 420111 Ка шн шаһөре 
Бауман урамы. 20нче йорт. ТР Фәннәр 
академиясе вице президент [(.миен Наил 
Мансур улына дип юллый аласы! Элем 
рон адрес: an-rt@yandcx ru Ге i һәм факс 
(843) 292 57-82. 

ГАМИЛ АФЗАЛ 

Чаллы шәһәренең педагогия инсти­
тутында хәзерге татар по минсен нечкә 
юмор. үткен сатира ысулында язылган 
ипи ырьләре ис и.кчк in шул >к на 
KI.II i i ^ 1снчә.текте шрик б\ n.iu ка п.ш 
олы әдибебез Газ LOCI шнын I Гукай исе 
мен i•'iс Дәүләт премиясе шуреаты халык 
шаы.шре I \ф ' . | шып iyyiJH.1 40 ел гулута 
бап лантан РассияК] 1вм фәнни гамәли 

конференция узды Секцияләрдә Г Афзал 
иҗатына караган кызыклы һәм тирән 
мәгънәле чыгышлар тыңланды 

ХӨРМӘТЛЕ ХӘЙЛӘР ЯДКӘРЕ 

М Жалил исемендәге Татар дәүләт опе­
ра һәм балет академия театрында күренекле 
опера җырчысы. Татарстанның халык, 
Россиянең атказанган артисты. Г Тукай 
исемендәге Дәүләт премиясе лауреаты 
Хәйдәр Бигичевнен якты истәлегенә ба 
гышланган китап-альбом тәкъдим ителде 
Китапка Хәйләр Бигичев башкаруында 
100 әсәр язылган эксклюзив трЗ-днск 
кертелгән Татарстан китап нәшрияты 
бастырып чыгарган яна китапны тәкъдим 
итүдә танылган мәдәният Һәм фән милек 
леләре. Хәйләр Бигичевнен \е тчәгтәшләре 
һәм дуслары катнашты Соңыннан гама 
шачыларга «Кармен* спектакле тәкъдим 
ителде 

ШАГЫЙРӘНЕ м и г а а л ө ОНЫТМЫЙ 
Сара Салыйкова фонлы i ггар ия i ш 

сәнгатенв хезмәт иткән катын-кыэларнын 
исемнәрен мәңгеләштерү һәм халыкка 
җиткерү буенча игелекле эшләр башкарып 
килә 

Фонд җитәкчесе Озһәр Хосәенов һәм 
Әлеге фонлнын актив әгъзалары Рафаэль 
Шакирьянов. Марс I ветовнын Мим 1Ә 1ӨГӘ 
сәфәренен төп максаты шаширэ I Гукаи 
исемендәге Дәүләт премиясе шуреаты 
Гөлшат Зәйнашева иҗаты бе тән мин 
|әтәте.тәрне якыннан таныштыру анык 

турында фильм гоикр] бс ЮН бәй 
Канакларны район бШИЛЫГЫ РвСИМ 

Садыйков кабуз итте Әзһәр Х.ӨСӘСНОВ 
районның Югары ТөкермвИ .шытымда 
тәрбияләнгән. Хуҗәмәт жндее i иык мәктә 
бен һәм Мннэөлв педагогика учи шинчым 
тәмамлаган Гөлшат Зәйнашеванын исемем 
мәңгеләштерү буемча пымнары бетәм 
уртаклашты Шагыйрәнең фон иш оешты 
ручыларнын берсе булуын билге 
i өйлаШ] барышым i.i Минэаладә ел саен 
Гөлшат Зәйнашева көннәрен бм 1П 
турында килешен к 

МӘШҺҮР ШГТАШШЫЭ 

• Качам- ми I Ш МӘ 1ӘНИЯ1 ^ »П Н Ю I I' 
нын аткатлнган сәшаи. mih'kiai ' Р.мам 
иҗаты Халыкара вкадеммясенен хакыйкый 
әгъзасы Мансур Саттаровнын (Мәскәү) 
күргәзмәсе эш ш 

\1 ( вттаров I948e i ы К ш сатирик 
ш.м ыйрь Маннур ' и rapoi i вм 
гуя t әнгвть бе ишен N фа u i 
елдан СССР Рәссамнар 
\| ( апаров күп кенә \.i i ы кара •-, 
иясе \нып чи tape l Р !••> iei сын ш 
сәнгать музеенда. Нестеров исемендәге 
Башкорт Дәүләт сый ш сен 
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Красноярск Дәүләт сынлы сәнгать музеен­
да, күп кенә картиналар галереяларында. 
Франция. Германия. Швейцария, Финлян­
дия, Исландия. АКШ, КХР, һиндстанда 
шәхси тупланмаларда саклана. 

М Сапаров Россиядә һәм чит илләрдә 
ЗОдән артык шәхси күргәзмәсен оештыра 
«Рәссам» ижат берлеген гамәлгә куючы 
һәм анын вице-президенты буларак, 
М Саттаровнын башка рәссамнарга да 
ярдәме, йогынтысы зур Талантлы пор­
трет остасы буларак, рәссам заманның 
күренекле шәхесләренең портретлар гале­
реясын булдыра Алар арасында Франция 
Президенты Жак Ширак, КХР Рәисе 
Цзян Цэемин, Финляндия Президенты 
Марти Ахтисаари, Татарстанның берен­
че Президенты Минтимер Шәймиев, 
Россия Мөфтиләр берлеге рәисе Равил 
Гайнетдин, Рәсим һәм Ренат Акчурин-
нар бар 

Төркиянен Дәнизле каласында «Төрек­
чә виэион» (Turkce vtzyon) дип аталган III 
Халыкара төрки музыка фестивале ачылды 
Быелгы җыр фестивалендә 20 илдән кил­
гән жырчы катнаша Фестивальнең төп 
шарты—төрек телендә җырлау Узган елгы 
фестивальдә Татарстаннан яшь җырчы Мә­
ликә катнашкан булса, быел республиканы 
Альбина Апанаева тәкъдим итә. Альбина 
фестивальнең беренче көнендә үзенең 
«Китәм димә» җырын тәкъдим итте. 

ХЕЗМӘТЕНӘ КҮРӘ ХӨРМӘТЕ 

Татарстан Республикасы хакына күпь­
еллык хезмәте, әдәбиятны һәм сәнгатьне 
үстерүгә зур өлеш керткәне өчен язучы 
Харисов Ренат Мәгъсүм улы (Ренат Ха­
рис) «Татарстан Республикасы каршын­
дагы казанышлары өчен» ордены белән 
бүләкләнде. 

Күпьеллык нәтиҗәле хезмәте, югары 
квалификацияле белгечләр әзерләүгә зур 
өлеш керткәне, актив фәнни-педагогик 
һәм җәмәгать эшчәнлеге өчен «Татар дәүләт 
гуманитар-педагогика университеты» югары 
һөнәри белем бирү дәүләт мәгариф учреж­
дениесенең татар әдәбияты һәм аны укыту 
методикасы кафедрасы мөдире, филология 
фәннәре докторы Галичу длин Фоат Гали­
мулла улы Татарстан Республикасының 
«Фидакарь хезмәт өчен» медале белән 
бүләкләнде. 

Матбугат өлкәсендәге күпьеллык нәтиҗә­
ле хезмәте һәм китаплар нәшер итү эшенә 
зур өлеш керткәне өчен «Татарстан китап 
нәшрияты» дәүләт унитар предприятиесе ге­
нераль директоры Шакиров Дамир Сабиржан 
улы Татарстан Республикасының «Фидакарь 
хезмәт өчен» медале белән бүләкләнде. 

Татарстан Республикасы хакына күпь­
еллык хезмәте, актив фәнни-педагогик Һәм 
җәмәгать эшчәнлеге өчен «Казан (Идел 
буе) федераль университеты» югары һөнәри 
белем бирү федераль дәүләт автоном мә­
гариф учреждениесенең Ватан тарихы ка­
федрасы мөдире ТаЬиров Индус Ризак улы 
Татарстан Республикасы Президентының 
Рәхмәт хатына лаек булды 

Күпьеллык намуслы хезмәте һәм гам-
мәви мәгълүмат чараларын үстерүгә лаеклы 
өлеш керткәне очен «Ватаным Татарстан» 
газетасы редакциясе» дәүләт учреждение­
се баш редакторы Сәфәров Минназыйм 
Мәүлет улы Татарстан Республикасы Пре­
зидентының Рәхмәт хатына лаек булды 

^ Тышлыктагы сурәтләр 

Беренче биттә: Җәйге манзара. 

Дүртенче биттә шагыйрә Чулпан Зариф 
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