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n A g r i Q t 
^Шигърият 

Ә х м ә т 
Р ә ш и т 

ЙОЛДЫЗ БЕЛӘН ЙОЛДЫЗ АРАСЫ 

Т ө н г е к ү к к ә к а р а п 

Хыялның да була азак чиге— 
Яшәүгә дә хастыр ул хаклык; 
Чиге чиксез, без яшәгән галәм— 
Хыял үлчи алмас ераклык. 

Уйның чиге янәшәдә генә— 
Уза аны хәтта яктылык; 
Яктылык та ерак араларга 
Җитәдер шул фәкать нур булып. 

Суфыйлардан көлгән булабыз да ... 
Имеш, алар тиле—хыялый, 
Ул мәңгелек белән чиксезлекне 
Күңелләр соң дерес тоямы?! 

Әһле Ислам, әйе, белеп торды. 
Кырыс түгел иде шартлары, 
Европа күк утта яндырмады 
Хакыйкатьне тапкан затларны. 

Кырыс иде, әйе, кануннары, 
Тик юл калды азат фикергә— 
Ул хакыйкать эзләп, җиде кат Күк 
Гөмбәзенәмени сикерә?) 

Җитә генә алмый—уйлар чикле. 
Юлны дәвам итә варисы; 
Ачкыч табар өчен тылсым эзләп. 
Хыялланып мәллә карыйсы?! 

Эхмв1 РӘШИТ < 1936) шмыйрь, пуб тцш '». *( мхмтом*», «Таң и vm •», • Язмыш 
җыллара* Һ к китаплар авторы Гштарсшыт м*)жият министрлы/ының /ич 
In тирании Язучылар оврлашанан, Г Исхакый исшмаидам премилс* 
Казамда яши 



Ә хыялсыз Кеше яши алмый— 
Дәшә аны, дәшә гел хаклык. 
Чакрым белән түгел, парсек белән 
Чикләнгән шул сихри ераклык. 

Әле анысы, әле монысы тарта— 
Дин белән Фән мәңге ярышта. 
Хакыйкатькә илтер юллар ябык— 
Атлап булмый сыңар карыш та. 
Без барабыз, 
Без— мәңгелек юлда,— 
Юк, куркытмый ерак аралар; 
Йолдызлар да, әнә... 
Балкып... сүнеп... 
Шул тарафка таба баралар. 

Тууымы, 
Әллә үлүеме 
Без барасы ерак җисемнең, 
Чиге юк шул ашкын фаразларның, 
Чиге юк шул күрү хисенең. 

Суфыйларга мәдхия 

Синагога, хөжрә монастырьның 
Тәмуг, җәннәт булыр бар җыры 
Алла серен белгән күңелләрдә 
Андый уйдырмага юкурын 

Гомәр Хәйәм 

Үртәмәгез, суган суфые, дип— 
Баш тартмавын тартмыйм суганнан. 
Дөреслектә хәтта мин үзем дә 
Суфыймындыр ахры, туганнар. 

Ник булмаска! Әйдә, көлсен гавам— 
Хөкемдары бүген мин аның, 
Укый-укый инде белдем бугай 
Чын тарихын фани дөньяның. 

Без—шәрабсыз аек, ризыксыз тук, 
Сәләмәдән безнең патша да, 
Йөзләрчә ай, кояш көлә безгә, 
Исләр китми данга, акчага. 

Китаплардан түгел безнең акыл. 
Хакыйкатьтән килгән акыл ул. 
Әллә каплардагы хәзинәгә 
Комсызланып һич тә сузмый кул. 

Гарәп, фарсы, юнан буласыңмы— 
Мөһим түгел. Байлык—чүп аңа, 
Тик камиллек калсын яшәештә. 
Тик камиллек килсен дөньяга. 

Гасыр арты гасыр—сәрхуш заман. 
Ни кояшлы түгел, ни җилле, 



ЙОЛДЫЗ БЕЛӘН ЙОЛДЫЗ АРАГ.Ы 

Зарланабыз, дөнья шундый, диеп,— 
Кайчан булыр аның камиле?! 

Югыйсә бит бөтен кыйтгаларда 
Ничә гасыр исә гел саф җил; 
Суфыйлыкка хәтта дәгъва итте 
Муллий, Гете, де Голль, Хаммаршельд. 

Дарвин диеп, Эйнштейн диеп 
Күкрәк какса бүген кемнәрдер, 
Суфыйларның даһи ачышлары 
Меңәр еллар алдан килгәндер. 

Суфыйлыкта без дә калышмаган 
(Татаргамы бу эш ярамыи!|— 
Язган Бакырган» һәм Кол Гали, 
Язган Кятип, язган Сарай. 

Бәхәсләшсен дөнья—кем соң алда, 
Кем соң артта бүген санала. 
Европа күк талап бар дөньяны 
Кайсы кыйтга әле дан ала?! 

Саный китсәң, хәтер хәтәр түгел, 
Мактанырлык эшләр җитәрлек; 
Без аларны, кат-кат искә алып, 
Байрак итеп өскә күтәрик. 

Дөньякүләм бөек ачышларны 
Кем ясаган, дисәң, бу җирдә, 
Шаһит булып күкләр баш күтәрер— 
Ачыкланыр катгый дәлил дә. 

Бу дөнья— каты бәгырьле. 
Бу дөнья—артык кырыс; 
Бишектән кабергә чаклы 
Ярарга, имеш, тырыш. 

Үзеңчә яшәп булмый шул— 
Төрлегә төрләнәсең, 
Пакъ булып яшим, дисәң дә. 
Барыбер керләнәсең. 

Гөрзиен тоткан зобаный— 
Сугарга гына тора, 
Тырышсаң да, карышсаң да. 
Егарга гына тора. 

Суфыйдан булмый саф булып, 
Дөнья бит—гөнаһ күптер; 
Тәмугка ук булмаса да, 
Җәннәткә юллар юктыр. 

Буранлы карлар, яңгырлар. 
Үләттән килгән яулар. 
Су басулар, җир тетрәүләр. 
Дәһшәтле янар таулар... 

Түзәбез инде, түзәбез— 
Яшәргә чөнки кирәк; 
Каршылыйсың бәлаләрнең 
һәркайсын аяк терәп. 

Үз-үземә киңәш 

Күп пеште авызым, телемнең 
Тик кенә тормавы сәбәпле, 
Ышанып, дус итсәм берәрсен, 
Йөгәнли алмыйм һич гадәтне. 



ахмэт РӘШИТ 

Сөйлим дә шаярып, сүзләрем 
Ирешә кирәкле кешегә; 
Ул исә тырпайта сыртларын 
һәм миңа... озакка үчегә. 

Соңыннан бик авыр аклану— 
Бер сүзең ирешкән ун булып, 
Шаян сүз шаян сүз кебек тә, 
Ә аңа җитә ул... җен булып. 

Шаярта белмимме мин үзем, 
Дуслармы куерта сүземне. 
Сүзеңнең рәте юк, диеп мин 
Тиргим дә инде гел үземне. 

Тик нишлим? Тел—ул бит сөяксез. 
Сөйләшә белмәсәң, киңәш шул: 
Беркемгә сөйләмә ачылып— 
Үзеңә тик үзең «сердәш» бул». 

Серле йозак 

Чибәрләрнең бар байлыгы үзе белән— 
Кирәк түгел акча дигән тити-мити; 
Матур кызлар үз кадерен үзе белә, 
һәркайсысы— иң кимендә Нефертити. 

Йә булмаса Джоконда—Мона Лиза, 
Кайсы ир-ат башын имәс аның алда; 
Гарантия юк югында... тик нишлисең, 
Ичмаса зур хурлык түгел алдансаң да! 

Нишләргә соң?! Әйе, гомер итеп була 
Җенгә генә тиңләшерлек җан белән дә— 
Гомер кыска. Тәмлерәкне, татлыракны 
Дәгъвалыйсың... Кайчагында кан белән дә. 

Беләм, беләм, беркатлыдыр әйткәннәрем— 
Ник соң тоташ ызгыш-талаш кайбер өйдә?! 
һич табылмый аңлашу һәм уртак фикер, 
Уилыйм-уйлыйм, җавап тапмыйм—сәбәп нидә?! 

Шул чибәрләр генә уйлап чыгаргандыр 
Бу үзара аңлашмауны һәм низагны; 
Бары пошмас җаннар ача аладыр шул 
Беркем ача алмый торган ул йозакны. 

КИҢӘШ 

Түрәнең дә кәефләнер чагы бар— 
Штаттан тыш берәр кәнизәге бар. 

Секретаре—анысы инде штатный, 
Хатыны күк—кайчакта бесплатный. 

Дөрес, кайчак бирәсең берәр бүләк— 
Назны да кирәк алу кайчак түләп. 



ОЛДЫЗ ВЬЛЭН Яплдид АР АСЫ 

Дөнья бит бу, ә ул исә... куласа, 
Әйләнеп тулгандыра да... бер баса. 

Иң начары—күп күрүче «дус» та бар— 
Кирәк чакта үч алу ягын табар. 

Рәхәт булмас, карт көнеңдә карчыгын, 
Тезеп китсә берәм-берәм ачуын. 

Нишләргә соң? Анысын инде үзең бел— 
Элек көлдең бит... хәзер дә үзең көл. 

Заманга заман тиң түгел. 
Үзгәреп булмый, дисең, 
Ничек үзгәрим соң, дисең,— 
Мин үткәй чор кешесе. 

Хушлаштык ул дәвер белән, 
Алда тора яңасы— 
Анда шул ук мәшәкатьләр— 
Көясе дә янасы, 

Юк, алай түгел икән шул— 
Нәрсәдер бүтән, үзгә; 
Яшьләр дә һәрбер адымда 
Карыйлар кырын безгә. 

«Без яшь чакта...»—дибез дә бит... 
Нәрсәгә андый яшьлек?.. 
Сталинлы һәм колхозлы 
Чоргамы йөрик дәшеп?! 

Капиталист белән мәллә 
Сындырыйкмы... булмаса?! 
Яңа чор дип ничә еллар 
Газапланабыз ласа. 

Әллә алга барабыз без, 
Әллә артка барабыз— 
Коммуналы заманага 
Дәшә дә бит паровоз. 

Хәзер аның юк бит инде 
Паровоз дигәне дә... 
Әллә кирәк без, әллә юк 
Чал тарих идәнендә. 

Барабыз шунда тирбәлеп— 
Заман да, әйе, бара... 
Әллә бар без, әллә юк без 
Киләчәк заманнарда. 

Пәйгамбәрлек безгә кирәк түгел, 
Шагыйрьлек тә кирәк түгелдер; 
Ике икең—дүрт дип йөргәннәргә 
Гомер итү, әйе, җиңелдер. 

Шикләр туса, сана кампитрда— 
Хөкеме бик гади... тимернең; 
Уйлыйсы юк, санап торасы юк— 
Әйткәнен ул үти бар мирнең. 

Ике икең—өч тә, биш тә була— 
Безнең мидә генә ул чикләр; 

Ә ни белән генә үлчәнә соң 
Нурлар гына җитәр парсеклар?1 

Ә ни белән генә үлчәнә соң 
Йолдыз белән йолдыз арасы?! 
Аларга бит миллиард еллар буе 
Бертуктусыз... һаман барасы. 

Андый язмыш безгә тәтемәстер— 
Ятим итмик шуңа бу Җирне; 
Еллар белән генә була санап 
Ходай безгә язган гомерне. 

Бо 
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ЭЗЛӘМӘГЕЗ ҖИРДӘН... 

БӘЯН 

Нәрсә булды? Нәрсә булды?.. Йә, җитте! Сез нишләп бертуктаусыз 
аның колагына пышылдыйсыз9! Төнге шәһәр давыл тоткынлыгында 
чәбәләнә: болыты белән ишеп-ишеп янгыр коя. Аяктан егарлык 

көчле жил эре-эре тамчыларны тәрәзә пыяласына китереп сылый 
Диварларда коточкыч сурәтләр биешә: алар әллә ничә төрле кыяфәткә 
кереп, ыржая-көлә. Менә елан сыман озынча хәшәрәт өстенә сикереп аны 
буарга тели. Чү, тилермә! Диварларда берни дә юк. Баядан бирле «Нәрсә 
булды?» дип тинтерәткән тавыш та юк! Болар барысы да саташу галәмәте. 
А-а, баш гүелди! Аны мендәр астына яшерәсе иде! Әнә, яшен дә, кая барып 
бәрелергә белмичә, әле йорт түбәләрендә ялтырый, әле зәһәрләнеп һаваны 
кисә. Менә ул бар ачуы белән кизәнеп төн йөзенә сукты. Шәһәр тетрәнеп 
куйды, гүя күк йөзе урталай бүленеп, җиһанның йөрәге ярылды. Аннан 
давыл капыл гына тынды... Гайрәт чәчкән болытлар, сулы итәкләрен җыеп, 
мыштым гына офыкларга табан шуышты. 

Табигать чик-чамасын белә шул. Аңа да туктарга кирәк. Тән өшеп-
тунып калтырана. Соңгы тапкыр бер йота да менә... Тамырларда оешып 
каткан канны сыегайтыр өчен генә... Нишләптер җимерек, шакшы, әшәке 
дөнья эчкәч яктыра-ачыла, ямьләнә-матурая, ә таш бәгырьле, миһербансыз 
бәндәләр фәрештәләргә әйләнә. Югыйсә алар җиргә канат очын да 
тидермәячәк. Аларның урыны—югарыда. Һәм син шушы баткаклыкта 
илһамланып кара! Нинди тимер йөрәк тә чыдамас иде. Ул да чыдамады. 
Әкәм-төкәм кебек кабыгына бикләнде. Бу, әлбәттә, шаккатарлык хәл иде. 
Талантлы дигән бәя ишет тә, читтә басып кал, дан-шөһрәт артыннан кума, 
бүләкләр даулама имеш. Акыллы адәм үзен болай җәберләргә тиеш түгел. 
Нәкъ менә үзен! Ә монда киресенчә килеп чыкты. Зөлфия Солтанова 
исемле диктатор Зөлфия Солтанова атлы рәссамның иҗатын изеп-сытып 

Нәбирә ГЫЙМАТДИНОВА — прозаик; *Ак торна каргышы». «Талпыну». «Кыргый», 
«Сихерче*. «Сәвилә», һ. 6. китаплар авторы. Татарстанның атказанган сэнгатькэре' 
Казанда яши. 
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ташлады Бер үк кеше кинәт кенә икегә аерылды Диктатор көчлерәк иле. 
ул рәссамны җиңде, чөнки ана бу жәмгыятьтәге икейөзле бәндатәр «бетсен, 
бетсен» дип көч-дәрт биреп торды һәм ахырдан корбанына куштанланып 
«Сиңа нәрсә булды?» дип төчеләнде. 

«Нәрсә булды?» Хатын бу сораудан гел качып яшәде Ә бит ул жатлал 
балтасыдай баш очында эленеп җавабын көтә Зөлфия аны берничек тә сөртеп 
ташлый алмый иде инде. чөнки ул ана буйсынмаган мөстәкыйль билге иле. 
шуңа күрә һич югы тоныкланыр дип. рәссам сорауны кыйммәтле шәраблар 
белән юа башлады. Тик тегесе төссезләнмәде, кыскасы, бирешмәде, төннәрен 
колак төбендә гөжләде. Бу тавыш, вакыт-вакыт. иҗатташларын ы кына 
охшый иде Югыйсә алар белән күрешмәгәненә лә биш былтыр Тугызынчы 
каттагы остаханәләрнен озын коридорында утыз ишек. Шунын берсе ярты ел 
бикле Зөлфиянеке ул. Анда ижат уты мәңгегә сүнгән Бүлмәне бушат, дип 
берлектән кичә генә хат юлладылар Бушат, бушат! Алайса, үзен дә Гайшә 
Алиева язмышын кабатларсың Урын өчен акчасы да түләнмәгән ичмасам 
Хәер. ана хәзер ижат куышы кирәк микән11 Гайшә язмышы дигәннән, әгәр 
ул бүген исән булса. Зөлфия анын аягына ятып. «кичерегез, кичер» дип 
ялварыр иде. Картаеп, бармаклары пумала тоталмаган Гайшә Ниловна бер 
җыелышта: «Остаханәгә йөрерлек рәтем юк. урынымны Зөлфиягә бирәм, 
кыз талантлы, әйдә. рәхәтен күрсен» дигәч, анын шатлыгы эченә сыймаган 
иде. Бүлмә! Көндез дә. төнлә дә синең карамактагы аерым бүлмә' Берәү лә 
сиңа комачауламаячак Иске Бистәдәге ага йорты күптән тарайган иде инде 
үги ана көенә басып яшәү туйдырган иде. 

Тик тилмереп көткән бәхетле көннәр тиз генә якынлашмады «Бирәм» 
әле ул «бирдем» түгел икән шул Ай да узды. ел да узды. Ахырдан 
Гайшә Ниловна вәгъдәсен онытып, хастаханәгә кереп ятты «Син күрше 
карчыкның хәтеренә ышанма, ачкыч ярат та. кер.*—диде тәрәзә төбендә 
тәмәке көйрәткән күршесе Василыч Әллә юри әйтте, әллә чынлап Анысы 
кеше котыртырга дисәң, ул бик оста иде инде Яшьлек кайнарлыгы белән 
Зөлфия ишекне каерып ачты Бүлмә шыплап әйбер белән тулган иде Кыз 
көнозын шуны чистартты, ә картиналарны коридор башына илтеп өйде 
Шул кичтә Ниловна үлгән. Их. хәзерге акылы булса! һичьюгы күршесе 
мәгънәле булса! Кешенең җаны гәүдәсеннән арынгач та. фанилыкта үзе 
өчен газиз саналган җиренә ашыгыр һәм өстән генә шундагы тамашаларны 
күзәтер ди. Иҗат кешесенең җаны тагын канларга табан очсын" (Ул бит 
ялгыз иде.) Билгеле. Ниловна тузанга буялып идәндә аунаган картиналарына 
карап сыкрангандыр Мондый мәрхәмәтсезлек кайдан килде икән шим " Bj 
хакта ул егерме елдан сон уйлана менә.Жәмгыять каты бәгырьле икән. аны 
шул хәлгә җиткерүче—адәми затлар үзләре бит Ун кулын белән матурлык 
тудыр, сул кулын белән әшәкелек кыл Бу ике нәрсә ничек бер гәүдәгә 
сыя икән ул'.' Күрәсен, сыядыр. Әнә үзендә ике Зөлфия көрәшә Жинден. 
җннден. диктатор !олфин' Син рәссам Зөлфияне туфракка салып таптадың 
Ул, ниһаять иҗатыннан ваз кичә. Батки, сина буйсыну чәерлерәктер дә 
Бу гавам сәнгатькә багынган кеше очен пшүгка пш. > i в п в в күюяж 
димиләр, тереләй яндыралар Хәтта берни белән дә исәпләшмәгән хыял 
да аш.щ каты маңгаена бәрелеп кисәкләргә уала. 

Нәрсә булды? Житте. бүтән сорШШ ы t Xs Юр бер генә йога да... 
Ул калтыранган кулы белән өстатдәге шешәгә үрелде, әмма ипсез һәм 

хәлсез бармаклардагы шома пыяла тыңламыйча идәнгә төшеп ватылды.. 
Хатын сусавын басарга теләгәндәй краннан CJ агызып, йотлыгы-йотлы га 
эчте. Хлор исе аңкыган су анын баш миен уятып җибәргән төсле ик- мы -) 
и и п и хәмер җәелгән Үзе нәни генә күлдәвек -< \ киен кодрвгк дәрьяга 
i ин бер батырса—төпкә үк чумасың Мөгаен, диктатор Зөлфиянең жннусяа 
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НӘБИРӘ ГЫЯМАТДИН 

сөенергә генә кирәктер. Акыл белән яшәгән кеше һәрвакыт ота ул, ә хис 
колы хыялый дивана исемен күтәреп көлкегә кала. Әтисе анын рәсем белән 
мавыгуын башта ук өнәмәгән иде. «Кеше балалары акыллы, алар акчалы 
һөнәрләргә укый, кызым.син нишләп кәкре сукмактан китәсен?»—диде 
ул. Кәкре сукмак—туры гына йөри белмәгән хыялыйлар юлы икән! Рәссам 
Зөлфия егерме ел буе шуннан атлаган түгелме соң?! 

Ул көзге каршысына басты. Хәмер парыннан тоныкланган күзләрдә 
сагыш бар иде. Хушлашу сагышы... Сау бул һәм бәхил бул, иҗат! Иә, яна 
тормышыңны ни-нәрсәдән башлыйсын, диктатор Зөлфия? Әйе, сине: 
«Үзенне тәртипкә китер дә, эшкә кил» дип кыстыйлар ләбаса' Базарда 
чүпрәк-чапрак сатмыйсын—чыраеңны сытма! Үги анан сине олы улынын 
дәрәжәле оешмасына урнаштыра. Мәрхүм атан Ислам каберендә «кызым* 
дип борчылып ятмасын дип яхшылык эшли, янәсе Үги ананын түрә 
малае нинди зур кәнәфи били (димәк, акчасы тау хәтле), ә карт әнкәсе 
мәчеттә идән юа, имеш. Боларны ишетеп кенә белә Зөлфия. Үги ана белән 
аралашканы юк. Ерактан гына күргән иде, ишегалдына ике катлы ташпулат 
төзегән түрә улы. Нишләптер иске агач өйне сүтмәгәннәр, ул, ятимлегенә 
әрнегәндәй, башын иеп, йокымсырап утыра шикелле... 

Ай-һай йөзе таушалган икән. Ничек кенә тәртипкә китерәсе моны.. 
Диана, бәлки, рәтләп бирер. Ул, матбугатта, минем салонда дәваланган 
туксан яшьлек әбиләр дә яшь кызларга әйләнә дип, мактанып яза иде. Ә 
ана чиста, шома йөз нигә кирәк сон әле? Әйе, әйе, Зөлфия дөнья белән 
үзгәрергә җыена! Тукта, аның җанына тәңгәл килерлекме сон ул дөнья 
дигәнең? Зөлфия дә бүтәннәр кебек сөйләшергә, көләргә, еларга тиеш 
буламы? Кешеләр бер төсле көлә, бер төсле елый диләр. Ялган! Кемдер 
күңел белән, кемдер күз белән елый... Көлүләрдә дә аерма зур! 

Ул таралырга торган аяк-кулларын көчкә селкетеп, ятагына ауды 
Тәрәзәне ачып куясы иде.. Яңгырдан соң һава сафлангандыр. Кара сөрем 
каплаган күк йөзен, бәлки, яшен чаткылары чистарткандыр. Хәл юк шул.. 
Таң аткач ул ничек тә аякланырга тиеш. Үзгәрергә диләр, ләбаса. 

Диана аны танымады. Теләнергә кергән хәерче дип уйлады бугай, 
ишектән арырак үрә катып торган сакчы егеткә ым белән генә «чүпне 
урамга түгәргә» кушты. Зөлфиянең үпкәләргә хакы юк иде. Өстә иске 
йон свитер (җәй аенда!), аякта кайчандыр кыйммәт булып та, хуҗасы 
кебек төс җуйган түфлиләр Үзе бизгәк тоткандай калтырана. Ул калтырау 
әзрәк тотсаң—басыла да анысы... Бәлки, шулай итәргәдер, ә? Анын тагын 
фатирында сатылмаган өч шәп картинасы бар Жүн генә бәягә аткарсан 
да, берсе-берсе йөзәр «биш йолдызлы» коньяк! Дөньясына кул селтәп эч 
тә, кабыгында бөгәрләнеп ят! 

—Диана, бу миң, Зөлфия Солтанова,—диде ул үзенә табан ыргылган 
әзмәверне карашы белән абындырып. Ерткычка төбәп карасак—юашлана, 
имеш. 

—Стоп, Вадим!—Салон бикәсенең күзенә җирәнү катыш гаҗәпләнү 
бәреп чыкты—Зулямы? Шундый карачкы кыяфәттәме? Ужас! 

—Курыкма, урындыгыңны буямам Минем өс-башым юылган—Зөлфия 
ишек төбендәге резин келәмгә кат-кат аягын сөртте—Гафу, әллә бай 
клиентларымны өркетер дисенме? 

—Уф, теле! Уз, югалган серле кош. Парижда сәяхәт итәсең дип ишеттем. 
Йә, ни хәлләр анда? 

—Әйбәт. 
—Илдар чакырттымы? Арабыз өзелде дигән идең, ялганчы Нишләп 

болай алама киендең син, Зуля? Ужас, битеңә кислота сиптеләр мәллә11 

Может, Париж һавасы килешмәгәндер. 
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—Мине рәтләп буламы. Диана? 
—Ужас! Тиренне тунап янасын ябыштырсан гына инде 
—Син могҗиза белән яшәртәбез дисен бит 
—Әй, шулай алдамасан. ангыра балыклар чиертәмени. Син совсем 

сәлперәймәгән әле Ун сеанстан сон йөзен үтүкләнер, шәт. Әйдә! 
Түшәме көзгедән эшләнгән салон чит ил карабы шикелле ялтырый иде 

Шома идәндә таеп егылмас өчен үкчәсен без итеп кадыи-кадыи хужабикә 
артыннан иярде Зөлфия. Чәч. тырнак буявы исе борынны әчеттерә иде 

—Минем кабинетта бераз гайбәт тузаны кагыйк,—диде Диана Мөгаен. 
ул. танышының тормышы маҗаралар белән шыплап тулган дип ялгыша 
иде —Йә, сиптер! Иллар белән бергә яшәдегезме? 

- К а й д а ? 

—Айда түгел, билгеле. Парижда! 
Диана алтынсу тоткалы шкафтан чәркәләр чыгарып өстатгә тезле Йөрәк 

дәртләнеп типте. Салон хуҗасы статусына туры килер өчен ин кыйммәт те 
«Һеннесси» коньягы гына тота иде.Тәннен сөягенә кадәр өши. Мөгаен, 
дару урынына гына йотып куяргадыр. Соңгы мәртәбә! Теле дә чишелер 
Әнә бит. үзе белән бергә сүзе дә кысылып беткән. 

—Мин Казанда идем, Диана... 
—һы, кызык икән! Өй туена чакыртып мастерскоена кеше җибәргән 

идем Андагылар сине чит илдә дигән Нәрсә. Илдар белән яңадан 
кавышуыңны бездән яшерәсеңмени? 

—Яшермим, өйдә идем мин. 
—Кем белән'! 
—Женнәр белән Авырдым 
—Чирен нинди инде, ә? 
—Аяламадым.. 
Диана күзне кыздырып чәркәләргә коньяк койды. 
—Ярар. берәр суперкартина ясагансыңдыр әле Сез иҗат дип ай-кояшны 

сүндереп, дөм караңгыда да яшәргә риза Шуна син бетәшкән лә ӘЙД 
күрешү хөрмәтенә, яме! 

Зөлфиянең өстап кырыена ябышкан кулы кыяр-кыймас кына чәркәгә 
үрелде дә. утта пешкәндәй, кире аска салынды. «Сонгы тапкыр, сонгы 
тапкыр!—диде эчтән ялварулы тавыш—Дару итеп кенә1» 

—Рәхмәт, без бит монын белән дошман. —Зөлфия йөзен читкә борлы 
Бу алдашу анын үзен ышандырыр өчен кирәк иде. 

— Кыстамыйм.—диде Диана уймак иреннәренә сыланган коньяк 
тамчысын бармак очы белән сөртеп —Алайса, вакытны сузмыйк, мин хәзер 
сине егет-кызларыма тапшырам Сыларлар, буярлар, тигеиәр.ыр 

—Кара әле. Диана Акчасын бер-ике айдан бирәм, ярыймы ' Мин миле 
генә җиргә эшкә урнашам 

Салон хуҗасы аптырамады 
—Мин акчага тук. дустым,—диде—Мәхәббәттә генә лч ( ни безнен 

хезмәт өчен бүтәнчә бәхилләрсең Ирем белән аерылыштык бит бм Мин 
аңардан ни на), ни җылы сүз ншетмәлем Исемемне цв ООЭЫП Дию ана 
дия иде. Берәүне йортыма ияләштердем мин Яшь. дәртле, чибәр Ике 
метр буй. чем-кара чәч. күпертмә иреннәр .. Ужас чибәр' Менә син мина 
бәгырькәемнең портретын ясыйсың Түләү шул сиңа 

МЯфШ нпьи WpKWl куэ сирпеп алды Ымсындыра, шайтан алгыры1 

Тәмен mut I.III.IIU i,i ч,1 i м ' 
— Бу альфонснын сурәте ниемә хаҗәт инде. Диана? 
— Миннән бммш Mimtmp бармак селкесә ташлар инде ул Ul\ i ш п 

картинасын кочаклан йоклармын Әй, шаяртам т ! Үэеивя ник.иәр матур 
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икәнен күрсен дим. Марсымның туган көненә шундый шаккатыргыч бүләк 
бирәсем килә. Ну, син тәкъдимемә ризамы? 

Ялкауланган баш мие җавап әвәләгән арада Диана аны кызларга 
илтеп тә тапшырды. Башта Зөлфияне коры саунада тирләттеләр, аннары 
ниндидер майлар тамызып ваннада җебеттеләр. Бу процедураларны үткәч, 
үлән чәе эчертеп ак җәймәләргә урап, сәкегә салдылар Кытай массажына 
өйрәтелгән тар мангайлы егетнен җитез бармаклары каткан буыннарын уып 
йомшартканда гына ялкау баш мие «уянды»: «Рәссам Зөлфияне гамәлдән 
сыздылар лабаса! Альфонс портретын кем ясый?!» 

Зөлфия бурычка батканчы ычкыныйм дип сикереп тормакчы иде, 
зәнгәрсу савыт тотып баш очына икенче бер оста килеп басты. 

—Массаждан сон битегезгә керешәбез,—диде кыз, анын янакларына 
җинелчә генә кагылып—Тирегез коры икән. Без сезгә майлы кремнар 
сайларбыз. Иртә-кич шуны сөртерсез. 

Ул үзен куна тактадагы төче камыр кебек хис итте. Аны әвәлиләр, изәләр 
һәм шушы массадан нидер «пешерергә» өметләнәләр. Каш-күз, ирен-борын 
ясалыр, әлбәттә. Болар адәм баласының тышкы кабыгы. Ә эчтә? Анда кем 
генә шифалы һәм кодрәтле сүзләр иңдерер икән ? Кем җылы куллары белән 
иркәләп, җанның сулкылдавын басар? 

—Йөриләрдер, иеме? 
—Нәрсә дисез?—Косметолог кыз анын йөзенә иелде. 
—Сездәге яшәртү сеансларына йөриләрдер дим. 
—О! Диана Мурзаевна иң югары даирәдәге ханымнарга гына хезмәт 

күрсәтә. Бездә мэр хатыннары даими клиент. Ә сез кем? 
—Диктатор Зөлфия Солтанова. 
—Ә, түрә алайса. Сезнең исем-фамилиягез таныш, тик ул башка 

кешенеке. Тагын рәссам Солтанова да бар. Элек мин театрда грим салучы 
идем, күргәзмәгә дә еш бара идек, безгә Солтанованын картиналары ошый 
иде. 

—Сәлимәва!—Ишек төбендә Диананың зәһәр тавышы яңгырады.—Күпме 
кисәтергә була: клиентлар янында такылдама! 

... Киенү бүлмәсендә аның иске киемнәрен чүп савытына бөгәрләп 
тыкканнар иде. Диана элгечтәге костюм-итәккә ымлады: 

—Әнә, шуларны ки. Безнен гәүдә үлчәмнәре бер. Мәскәүдәге модельер 
Зайцевның күргәзмәсеннән бу. Эксклюзив әйбер. Төсе чәчемә килешмәгәнгә 
күрә яратмадым. 

Зөлфиягә бик кыен иде. Шулай ук мескенлекнең чигенә килеп терәлде 
микәнни?! Аны кычкыртып сатып алалар! Ә ул карышмый! 

—Кыйммәттер. Акчасын бирермен. Соңрак... 
—Вәгъдәләштек бит инде. Синнән—сөеклемнең портреты! 
«Мин иҗат дөньясы белән саубуллаштым инде!»—дип нишләп әйтмисен, 

җебегән? 
—Бәлки, син аңа машина бүләк итәрсең, Диана? 
—Жүләрем! Гаражда ике чит ил арбасы! Утырсын да чапсын Бутиктан 

гына киендерәм, супермаркеттан гына ашатам, ефәктә генә йоклатам 
мин аны! Син бит әнә теге драматург абзыйны, кем әле ул. «Мәхәббәтем» 
авторын ничек оста чәпәдең! Тач үзе! Хәтерлисенме, син шул абзыйны 
киндергә авыштырганда мин көн дә мастерскоена килеп, почмакка гына 
посып күзәтә идем. Гашыйк идем шул Мыекбайга. Аның самый популяр 
чагы иде. Үзем дә гади чәч кыркучы гына идем әле. «Миңа керегез, чәчегезне 
матурлап кисәм,»—дигәч, ул, мине түбәнсетеп көлде, һаман яшь калырмын 
дигәндер, карт аю. Кстати, театрда пьесалары һаман уйналамы? 

—Белмим, Диана. 
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—Хи, син үлә-үлә ижат иткәнсен, Зуля! Дөньядагы яңалыклардан да 
бихәбәр икәнсен- Да, костюм сина таман гына, йөзенне дә ача! 

«Ник сырланасын син, ә?—диде диктатор Зөлфия—Мә дигәндә ал. Бу 
ханымнын байлыгы савытыннан ташып ага Ярар, тиз генә халтура әтматләп 
бирерсен шунда Бүген киндер буяучы урта куллар заманы.» 

Бу әзрәк күнелне тынычландырды кебек. Рәссам заказлардан баш 
тартмый инде ул, тик объект кына күнеленне тырнамасын. Остаханәлә 
дистәләгән ижат әһелләренең сурәтен ничә еллар буе ник саклый икән 
ул. Барысы да өстәгеләрнең әмере белән эшләнгән. Арада теләр-теләмичә 
генә, теш кысып кына ясалганнары да күп. 

Диана салоныннан Зөлфия тагын да авыраеп чыкты. Гүя ул үзе түгел: 
Зайцев киеме гәүдәсенә килешсә дә, хәрәкәтләрен чикли, ә аягындагы 
Диана чүәге очы белән асфальтка кадалып, тигез җирдә абындыра иде. 
Ул ике квартал жәяү баргач, җимерек Йортлар аша узып Татар Бистәсенә 
табан борылды. Шәһәр кешесе өчен нигез төшенчәсе бар микән ул9 Менә 
шушы урамнарда анын балачагы йөгереп йөри Хатирәләр канат очы белән 
анын хәтеренә кагылып-кагылып ала Ә ул—битараф Ичмасам күнелнен 
бер кылы чынласа икән! Авыллар гына ул: «ата-баба туфрагы» дип аһ итә. 
Әнә Василыч, киндергә күз яше тамыза-тамыза Киеклесен күчерә. Ауган 
коймаларны, картаеп янтайган өен, капка төбеңдәге ялгыз имән агачын 
Фатирдан фатирга күченгән ташкала халкы кайда жанын утыртсын ли' 
Юкка гына космополитлар шәһәрдә тумыйдыр шул инде Ә бит Зөлфиянең 
Татар Бистәсендәге йорты—төп нигез Ул шунда туды, шунда үсте... Ә нигә 
хатын аны сагынмый икән сон'' Мона үги ана гаепле дисән—әтисеннән ун 
яшькә олырак карчык кызны кыерсытмады лабаса! Ул хәтта мәрхүмә әнисе 
урынына да ләгьва кылмады шикелле. Раушания апаны әтисенә димләгәндә 
аның бердәнбер олы малае чит илдә эшли иде. Баш әйләнә... Ул бит, бик 
теләгән тәкъдирдә, кара яндырып чәй эчә ала. Хәер, аны хәлләндерсә, бары 
тик... Юк, юк, кайда син, ихтыяр көче'! Уйлатма хәмер турында, уйлатма' 
Үги анасы белән чәй эчә Зөлфия хәзер.. Турларына килеп житкәч кенә 
ник туган Йортын күрмәмешкә салышсын ди ул! 

Хатын капка тоткасына орынган гына иде, ишегалдыннан йомшак 
таныш ишетелде. 

—Кер, кызым, кер, капка бикләмәгән —Раушания апа бауга керләр элә 
иде,—Мәчет сөлгеләрен юып киптерәм,—диде карчык, күрешергә дип ике 
кулын сузып —Мин сине ерактан ук шәйләдем, урам очыннан ук Кайларда 
югалдың син, кызым? 

Зөлфия бу күрешүне өнәмәгән кыяфәт чыгарып, иске өйнен НүешвИВ 
сөялде. Карчыкка авыз турсайту—көлке иде, билгеле Кайдадыр офыклар 
артында калган үсмер кыз үртәлә шулай Ана килешә тагы! 

—Әгәр керәм дисәң, ачкыч ойалды ишеге башында,—диде Раушания | Щ 
Ул да каушаган иде кебек Ничек каушамасын ди' Биш елдан сон үгиен 
белән йөзгә-йөз очраш әле син' 

—Вакытым юк.—Зөлфия каядыр «ашыга» иде. 
—Анда һәммәсе дә элеккечә, кызым Инәсенә дә тимәдем. 
— Нишләп сүтмәдегез'' Ишегалдыгызны ямьсезләмәс иле 
—Аллам сакласын, сүтәмме сон, кызым Исламымның ядкаре ы \ i 
Бергә ун ел яшәп өлгермәделәр, «Исламым»га төрләнгән Кавышканда 

инде берсенең чәче агарган, икенчесенең биле кәкрәйгән «яшьләр»лә ярату 
булган никаких' 

— Газ торбаларын да кистермәдем, жылы торсын дип Туын ускөн 
нигезен лә, кил дә яшә, кызым 

—Минем дә бу йортка дәгъвам юк инде Фатирым бар чөнки,—дип Н ф ш 
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сүзен өзеп, кузгалып китмәкче иде, хөлсезлектән чак кына егылмады. 
—Туктале, тукта, кызым,—дип үги ана беләгеннән тотмаса, мөгаен ул, 

йөзтүбән җиргә кадалыр иде—Авырыйсын, ахры. Йөзен шикәр төсле ап-ак. 
Мин сине болай гына җибәрмим, уйлама да.-Карчык көчле иде, ул аны 
баскычтан култыклап менгезде. Зал бүлмәсендәге озын диванга капчык 
кебек сөяп утырткач, атлый-Йөгерә, икенче ишеккә чумды, аннан нечкә 
билле касә белән ниндидер сыеклык алып килде. 

—Мә, эч. Сукыр кычыткан суы. Тынычландыра ул. Кап-кайнар. 
Термостан гына агыздым. 

—Рәхмәт, ни... 
—Ярый, апа диген. Әни дияргә зур иден шул син. Мин сине эзләп 

фатирына кат-кат килдем. Безнең мәчеттә сезнең йорттан Халисә атлы 
хатын дин сабагын өйрәнә. Сүз җебе тартыла-тартыла йомгакка син 
чорналдың, Алланың рәхмәте. Беләм мин аны , ди, түлке ди, өеннән урамга 
сирәк чыга, бик нык авырый, ахры, килеш-килбәте тач сырхауныкы, ди. 
И-и, үзәкләрем өзелде синең өчен. Рәсем сырлап кына кем тамак туйдырсын 
икән! Ач ята инде, дим. Илшатым кайтып, Казанда зур оешма җитәкли 
башлады. 

—Мин улыңны бер тапкыр да күрмәдем...—Төнәтмә әче иде, телен 
бөрештерә иде. Их, әче каптырып кына адәми затка әверелсәң иде. 

—Күрерсең, боерса. Улым мәрхәмәтле минем. Сеңелеңне эшкә ал дигәч 
тә, килсен, әни, диде. Шуңа хат язып, почта тартмана Халисә аркылы 
салдырдым, кызым. 

—Мин ана нинди сеңел инде... Җиде ят... 
—Син Исламымның газиз баласы, Зөлфия. Илшат сина абыен, бел!—диде 

үги ана кистереп. 
—Ә мин дөньясына төкердем бит әле. Алты ай туктаусыз эчтем.—Ни 

кылана инде, ә? Нишләп ул тиктомалдан гына эчендәге чүп-чарын түгәргә 
тотынды? Кем итәгенә диген?! Үги анасынын! Әрнеп әйтсә иде ичмасам, 
көлеп сөйли бит! 

—Ләхәүлә... Газиз Аллам, үзен иман баганаларын ныгыт!—диде карчык 
үзалдына. Аның тавышында бер гаҗизлек сизелә иде. Менә ул хәзер 
битәрләргә керешер. Әгәр кыюлыгы җитмәсә (үги кыз ла!), Зөлфия аны 
үзе котыртыр. Әйдә, рәхәтләнеп тиргәсен! 

—...күрше Вера базарда чүпрәк сата иде. Эчәргә җитмәгәч, табак-
савытларны ана биреп саттырдым, киемнәремне, тунымны. Бу өстемдәге 
костюм бер танышымныкы... Бурычка, диде. Мин аның бойфрендынын. 
ягъни яшь сөяркәсенең портретын сырларга тиеш. 

—Кеше сурәте ясама! Теге дөньяда алар синнән җан сорарлар ди. 
Үги анасы «эчәм» дигәнне ишетмәде мәллә? 
—О, алайса минем бер җанымны ничәмә-ничә адәм бүлгәли икән. 

Остаханәдә җәмгысы ун портрет ята. 
Юк, юк, карчык саңгырау түгел иде, ул барысын да ишетте. Анын көләч 

йөзе сүрәнләнеп, күзләренә шом инде. Ул ачуланып камчысын болгаган 
тәкъдирдә дә файдасыз иде. Зөлфияне йокы басты, чуен кебек авырайган 
баш кырыйга янтая да янтая иде. Артык тынычландырды моның сукыр 
кычытканы... Әллә өй һавасы килештеме? Ишегалдында һаман гөлләр 
үсә икән. Мәрхүмә әнисе казыган түтәл урыннары да күчмәгән икән... 
Керфекләрен йомарга гына курка менә. Диварларда эреле-ваклы җанварлар 
тагын җанланыр кебек. 

Карчык пош-пош дога укып, аның өстенә калын шәл япты... Соңгы 
айларда Зөлфия тоташ өч сәгать тә йоклый алмый, саташып уяна иде. 
Беренче мәртәбә йокы аны тирбәтә-тирбәтә бишеккә салды... Ул хәтта төш 
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тә күрде. Матур, якты, илаһи төш иде бу. Ак болытлардан саркыгандай 
колакка тонык кына булып азан тавышы ишетелде. Анын моны тунып 
каткан йөрәкне сулкылдатып җибәргәндәй тоелды Иҗаттан гына тукылган 
жан мәңгегә шушы төштә калырга теләгәндәй, тән кабыгыннан чыгарга 
дип бәргәләнде. Уянгач та берара ул, кымшанмыйча ятты Тәрәзә артында 
куркыныч дөнья! Анын ташкыны язмышларны йомычка төсле дәрьяга 
ташлый. Анда йөзә белгәннәр дә бата... 

—Уяндыкмы, кызым? 
—Озак йокладыммы1 

—Ярты сәгать. Тынычлыгың юк синен, кызым. Өшкерергә кирәк сине 
Алла кушып, ярдәме тияр. 

—Әкият! 
—Чирең куәтле, чирен шайтаннан, кызым 
—Куәтсезләнер әле, көрәшәм бит менә шайтанын белән, икенче тәүлек 

иренемне дә чылатмыйм — Зөлфия үги анасы белән тырпаеп, тупас кына 
сөйләшә иде Капкадан кергәндә үк шуна көйләнгән тавышны ничек 
йомшарт. л>щ ди! Ә күңелнең бер читендә чеметем генә яктылык шәйләнде 
Бәлки терелер... Бәлки, хәшәрәтләр бүтән эзәрлекләмәс Галлкшинаиия 
нәтижәсе ул, берни түгел. Чирен шайтаннан дип, үги ана әкият сөйли 

Капка төбендә Зөлфия шул чеметем яктылыкка сөенеп: 
—Төшемдә кемдер азан кычкырды Моны нәрсәгә юрарга икән?—диде. 

Үги ана белән коры гына саубуллашу унайсыз иде. 
Карчык, яулыгын төзәткәләп: 
—Илшатым ул, бүген җомга көн, мәчеттә җәмәгать намазына барышлый 

өйдә азан әйтеп чыга,— диде.—Абыена иртәгә үк сугыл, кызым. 
... Ә Зөлфия абый кеше белән очрашырга ашкынмый иде Ана бит әле 

өр-янадан туасы бар. Шешенгән йөз, нурсыз күзләр, чалшайган аяклар 
Шуна ул көзгегә артык карамаска тырыша Абыйсынын кырыс сакчылары 
«Бу нинди убыр?»— дип, шикләнеп, тышкы ишектән дә уздырмас 

Өенә кайткач, хатын бәләкәй сумкасыннан төргәк тапты. Биш мен сум акча! 
Монысы нәрсә? Абау, дога! Ә бусы әтисенең машина ачкычы. Бармаклары 
шешкәч, ул машинасын Зөлфиягә биргән иде. Иске «Волга» нык иде ате. Кыз, 
чит ил арбасын анардан өстенрәк күргән иде дә, бәрелеп, алдын җимерде шул 
Алты ай стоянкада жил ашап күгәргәндер, төзәтерлеге юктыр инде Батар, 
һичшиксез, юмарт үги ана күчтәнәчләре иде. Зөлфия доганы көзге кырыена 
ябыштырды, ачкычларны кире сумкага салды, ә акчалар тиз генә кулдан 
шумады, ул аларны бер урталай бөкте, бер турайтты. Ярыйсы гына байлык 
бит әле бу... Ипи-шикәргә дә җитә, тегесенә дә... Соңгы тапкыр дип ант итә 
ләбаса! Хәер, ул «сонгы»ларнын башы-азагы күренми инде Ә монысы, чын 
мәгәр, сонгы тапкыр. Кемдер эчтән аны куәтли: * Әйдә, соңгы талкыр!» 

Әйтерсең ниндидер көч анын муенын ун якка каерды Күз үзеннән-үзе 
догага төште. Яшел җирлектәге анлаешсыэ хәрефләрдән нур сирпелә төсле 
иде. Ул сихерләнгәндәй карашы белән берәм-берәм аларны «чүпләде.» 
Әтисе кызының ир балалар кебек машинаны оста йөртүенә шатлана иде 
Ул чакта Казан урамнарында руль боргалаган хатын-кызлар сирәк иде 
Догадан җылы дулкын бәрелә... Түз. чыда.. Башында, дөбер-дөбер күк 
күкри. Анын кайтавазы даң-доң лепкәгә суга: «Соңгы тапкы-ы-р • 

Ишек бикләнмәгән икән, күршесе Вера керде. Култык астына кыстырган 
шешәсен шык иттереп пианино өстенә бастыргач: 

—Фу, арыдым, биш күлмәк саттым, бик удачный көн,—дип, диванга 
кырын ауды —Икесен алама подружкам вечерга кигән иде, шәраб табы бар, 
тәки шуна бәйләнде бер түтәй Пычрак, ди Менә этикеткасы, өр-нна дин 
тәки күзен будым Лавай, уңышны юабыз, бүген үзем сыйлыйм 
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Зөлфия язудагы хәрефләр тәэсиреннән айнымаган иде. Югыйсә ул бу 
тәкъдимне ишетү белән бәллүр чәркәләрне чынлатып, Вера каршысына 
тезәргә тиеш иде. 

- Ә й , бабье! Нишләп һаман сураясын син? Давай!-диде күршесе, 
түземсезләнеп. 

Үги ана бу доганы ник аңа бирде икән? Ни-нәрсәгә ишарәләде икән ул? 
Син иманлы нәсел кыйпылчыгы дип хәтерен уятасы килдеме? Әтисе кайта-
кайта сөйли иде шул: «Минем мөәзин бабайны кара елларда дин ялчысы 
дип гаепләп, атарга кушканнар. Моны авыл куштаны милисиәнер Гыйздулла 
башкарырга алынган. Аркасына мылтык түтәсе белән төя-төя япан кырга 
куган ул бабайны, үзеннән үк кабер дә казыткан «Улым,—дигән бабай,—үләр 
алдыннан ике рәкәгать намаз укырга рөхсәт ит,»—дигән Кансызнын әзрәк 
мәрхәмәте уянгандырмы шунда, укы, түлке мин тәмәке тартып бетергәнче 
генә, дигән. Гыйздулла махрасын өч-дүрт суырып артына борылса, бабайдан 
җилләр искән, ди. Качкан дисән—әйләнә-тирәдә тау юк, чокыр юк, кабер дә 
буш ди. Куштан акырып-бакырып авылга чапкан. Авызыннан күбек ага ди, 
күзләре шар ди моның, шуннан ул акылдан язган. Гыйбрәт бу, кызым.» 

«Матур әкият.-.—дип көлемсери иде Зөлфия —Бик матур әкият...» 
—Бабье, әй!—Вера шап та шоп кул чапты.—Кая карап каттын син? 
—Бар әле, тай моннан. Шешәнне дә ал! 
-Нәр-сә? 
—Вера, тай! 
—Үзем сыйлыйм, ахмак! Бер әйбереңне дә сорамыйм Похмель ярсыта 

сине, дускаем, сал әле менә, кәефен момент күтәрелә,—дип сайраган 
хатынга ул тагын кычкырды: 

-Тай! 
—Ярар, ярар. Иртәгә үк өстендәге тәти күлмәгеңне тотып керәсен әле 

син миңа. Сатып, баш төзәтергә акча бир дип, күз яшенне тамызасын әле 
син, киндер буяучы рәссам кисәге! 

Зөлфия күршесенең базар теленә күнеккән иде, ләкин «рәссам кисәге» 
дип мыскыллау аның күңелен рәнҗетте. Ул Вера артыннан ишекне каты 
гына тартып япты, хәтта шкаф селкенде, хәтта догадагы бизәкле хәрефләр 
биеште. Бер уйласаң, хатын бары тик үзенә генә рәнҗергә тиеш иде. Рәссам 
исемен кем пычратты?—Зөлфия! Яшәү рәвеше белән кем аның дәрәҗәсен 
төшерде?—Зөлфия! Шуннан соң башкалардан нинди хөрмәт көтәсен ди! 
«Ярдәм ит,—диде ул билгесезлеккә пышылдап—Рәсемнән бизеп өр-яңадан 
тормыш башларга ярдәм ит, зинһар!» 

Жан сулкылдап җавап кайтарды: «Бизмә-ә-ә». Ижат сагышы бәгырьне телә 
иде. Буяу-киндерләрен сагына мәллә Зөлфия? Моңарчы хәмер белән күмелеп 
торган үзе рәхәт.үзе газаплы мизгелләр тагын кайтырга маташа мәллә? Ник, 
нигә?! Ул алардан китте бит инде, китте... Диктатор Зөлфия төзегән канун 
буенча яши хәзер. Төс-битен ыспайлагач, җитди ханым кыяфәтенә кергәч 
затлы офиска эшкә урнаша. Кем сыйфатында? Идән юдыртмаслар, мөгаен. 
Шуңа күрә «абый» ла ул. Көлке, әлбәттә Юк, кызганыч! Юк, көлке дә, 
кызганыч та түгел! Бу—тормыш чынбарлыгы. Кешелек кыйммәтләре изеп-
сытып корылган гарип җәмгыятькә киндер буячы кирәкми! Әйе, рәссамнарны 
шулай дип атыйлар бүген. Җитте, күңелеңне кызган, елатма... 

2 

Аркасын таш баганага терәгән малай янында ул туктап калды Бала 
теләнә! Иске кәләпүш төбендә вак тиеннәр ята Табыш әлегә бик сыек. 

— Исәнме?—диде Зөлфия, якын танышына эндәшкәндәй —Ник 
соранасын, энем? 
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—Әни авырый, ана даруга акча жлтми. 
—Беренче көн мәллә? Элек күзгә чалынмадың — «Чалынмадың» имеш 

Әйтерсен кеше күрерлек хәлдә иде.—Мәктәп бакчасында жәйге практика 
үтмисезмени? 

—Төшкә кадәр су сибәм, аннары теләнәм 
—Әгәр мин сиңа кәгазь акчалар бирсәм, бу кәсебеннән баш 

тартасынмы' 
—Синнән кем алган ди сон! 
—Бәй, нишләп?! 
—Акчан хәрам синен, апа. Син хәзер генә «рюмочныи»дан чыктың Анда 

абый-апалар хәмер чөмерә. 
Зөлфия кызара-кызара акланды; 
—Сатучыга элеккеге бурычларымны түләдем Мин ап-аек, энем Син 

монда көнозын кояшта янып та дарулык акча жыялмассын. Мә, ике мен 
тәңкә. Тиз генә өенә йөгер! 

YIH анасынын акчасына хуҗа табылды, шөкер 
Малай кулын күтәреп укыгач, битен сыпырды 
—Тукта, әз генә сабыр ит!—диде хатын, сумкасында актарынып—Бу 

нинди до1а? Син андагы хәрефләрне таныйсынмы? 
—һе, танымыйча ни «Лә-ә—иләһә илләләһү. Хаюл каюм, лә теавС) >\ » 

Аятелкөрси лә бу, апа. Жен-пәридан саклый ул Мин апа. ел саен жәйге 
каникулларда мәчеттәге лагерьда гарәпчә укырга өйрәнәм,—диде малай 
горурланып. 

—Алайса теләнү ярамастыр инде сина, энем. 
—Әнине үтерәсе килми лә, ana-а,—дип сузды яна танышы 
—Чү,—Зөлфия анын башыннан сыйпады—Берүк савыксын анан Син 

алга табан ничек яшәмәкче буласын'* Максатын бармы сон. дим. 
Зөлфия, гүя үзенә теләктәш эзли иде Ул да. малай кебек үк. жәчгыятьнен 

артык ботагы, анын да тамырларына балта чабалар Зөлфия ичмасам әзрәк 
чin.HI карады, ә бу бала ни иңде, анын дөньяга ку ie лә ачылмаган, ә алдында 
кап-кара пәрдә.. 

Малай чалбар балакларының тузанын какты. 
—Үсим генә, апа. Мәктәпне тәмамлагач фиргавеннар иленә китәм, 

бөтенләйгә, әнине алып. Анда мин ватылмый торган пирамидалар имим 
Көлмәде Зөлфия Чөнки танышының йөзе җитди иде. 
— Бар, әниеңне зарыктырма,—диде ул, малайны жинелчә генә этәреп — 

Оч, жем! 
Ул көләргә тиеш тә түгел иде. Кайсы җире мәзәк сон әле моның' 

Бала фиргавеннәр иленә китәргә хыяллана, бала хыялы әллә ничә катлы 
офыкларны ертып уза, киресенчә, Зөлфиянең хәле катке Менә ул киләчәген 
билгеләп сызган юл бик кыска: матурлык салоны һәм офис 

Лиана анын килеш-килбәтен өнәмәде. 
—Тагын иске чүпрәкләргә төренгән!—диде.—Кайда минекеләр* Аулак 

тыкрыкта чишендерделәр мәллә? 
—Мә!—Зөлфия төенчеген урындыкка атты—Кичтән юып киптердем.— 

K m хатыннын кулына акча сонды—Кичәге дәвалау сеанслары өчен Өч 
КВНв мен, әз. билгеле. Соңрак бәхилләрмен, име? 

—Ай-яй, хәтерен саеккан. л\скдем Оныттыңмы, син портро бвДӨМ 
гүлисем Без шулай килештек ләса 

—Түләмим, чанга ипфонснын сурәтен ЮШЫЙМ 
— Ужас! Ризалаштым Лвса! Mini СИЯ! вСПО акча да бирәм. 1>ля Күпме, 

и,1' i\o i мен. tea шше мен' 
Моңа ничек a a u i u p r a икән'' Хикмәт бәядәмени' Байлар бөтен нәрсә 
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дә, шул исәптән иҗат кешеләре дә акчага сатыла дип уйлый. Анысы дөрес 
уйлый: дөньясы белән шул кәгазьгә табынгач ни 

Еларга җитешеп иреннәре дерелдәгән Диана тәкәбберлеген жинеп һаман 
ана ялварды: 

—Үтенәм, яса инде, Зуля. Марсның ин зур хыялы—портрет! 
—Үзен көзгедән күрмимени? 
—Мин сине алдадым, Зуля. Бүләккә түгел ул. Фәлән-фәләннәр не 

күргәзмә түренә чәпиләр, минем дә алар янәшәсендә торасым килә, ди. 
Яшь нәрсәкәем, мәйтәм, фәләннәр танылган шәхесләр, дим, халык аларны 
белә, дим. Мине дә танырлар, ди. Шартымны үтәмәсән, китәм, ди. 

Зөлфиянен жен ачуы кузгалды. Башта байлык кирәк, аннары—дан-
шөһрәт. Нишли бу адәм актыклары" 

—Китсен, тотма. 
—Сиңа әйтүе җиңел. Син ирләр яратмыйсын Илдарны да үзеннән 

биздердең,—дип шыңшыды Диана. 
—Гафу ит, мин күргәзмә өчен альфонслар ясамыйм!—дип кырт кисте 

Зөлфия. 
—Анысы минем хәсрәт, дускаем. Анысын үзем җайлыйм. Залдагы бөтен 

урынны сатып алам Марсым хакына! Йә, Зуля, ризалык бир! 
—Авторын күрсәтмисез. 
—Ә? Ну киребеткән син, Зуля. Хуп, хуп,—диде Диана, ул янадан һавалы 

салон хуҗасына әйләнде. Бармак шартлатып кына кызларын чакырды,— 
Клиентның бүген вакыты тыгыз, сеанслар иртәгә күчерелә.—Һәм ул җитез 
генә өч менне Зөлфиянең кесәсенә тыкты. 

Иртәгә күрешәбез дип дустанә аерылышсалар да, ул әлеге заказга битараф 
иде. Жан да сызланмый хәтта. Халтура өчен ник сызлансын ди! Кан белән 
йөрәген аша юдырган әсәр генә төн йоклатмый. Бала тудырырга әзерләнгән 
ана кебек, син аның дөньяга аваз салганын дулкынланып та, хафаланып 
та көтәсен... Кемдер сабыеңның кимчелекләренә төртеп яманлар, кемдер 
мактар. Ә бала якын һәм газиз, аңа берәүдән дә тел-теш тидертәсе килми! 
Ләкин иҗатташлар авызыннан гадел бәя сирәк ишетелә. Әлегә көнчелек 
чиренә дару табылмаган. Бердәнбер фикердәше Илдар чит илдә. Ирләр 
ярата Зөлфия, тик ул күплек санда түгел, ул—берәү генә... Илдар биш ай 
элек аны ташлап, Парижга очты. Шуннан бирле аралар өзелде. Сагыну 
бар, юксыну бар, мәхәббәт бар, Илдар гына юк... 

Бу юлы үги анасы тагын да ачылып каршылады. 
—И кызым, син капкага орынган саен атаңның рухы кинәнәдер. Кызым 

нигезенә баш иядер дип. 
—Әтинең машинасын алсам, ачуланмыйсынмы? 
—Бәрәкалла, ачкычын кулыңда, кызым. Рәхәтен күр! Гаражда шул килеш 

ул, Исламым төсе дип атна саен тузанын сөртәм. 
Үзен хәлсез итеп тойган Зөлфия машина кузгатырлык көчем калмаган 

дип юкка борчылган икән, айгыр кебек зур «Волга» ана бик тиз буйсынды: 
хатын аны кабызып, капка төбенә чыгарып та бастырды Карчык яныңда 
кичәге кебек теленә салынмады ул. Юаш кына: 

—Илшат абыйга сәлам әйт. Мин аның белән тиздән очрашам,—диде. 
—Артык сузма, кызым 
—Дога өчен рәхмәт. Мөгаен, мине өшкерергәдер 
Бу теләк ничек кинәт кенә тел очыннан тамды сон әле? Әкият дип 

кәперәйгән иде бит... 
—Өшкермичә ни' Мөслимә абыстай исән, диләр. Яшүсмер вакытымда 

уң аягым тартышкач, аңа күрендем мин. «Синең ике галушыңа да ырымлап 
кабер туфрагы сипкәннәр, сулын кагып кигәнсең, шуңар анысына бозым 
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зәхмәте тимәгән.»—дигән иде абыстай. Өч мәртәбә өшкергәч, тәки хутланды 
аяк Мослимә әбиеннен сулышы шифалы иде И Аллам, карттыр инде үзе 
Сез карендәшләр. кызым. Исламнын бабасы белән Мөслимә абыстай— 
туганнар 

—Абыстай кайсы урамда яши9 

—Әтиеңнәр авылында. Суык Чишмәдә. Минем дә авыл инде дә. кайтыр 
идек бергә дә —Карчык нәрсәдер әйтеп бетермәде. Зөлфия исә «әйт», дип 
куәтләмәде. Ул күпме генә тырышса да үги ана белән икесенен арасындагы 
бозны эретә алмый иде. Күңеленең ин читендә искерсә лә гел яңарган үпкә 
елышкан... Югыйсә ул әллә кайчан җуелырга тиеш иде Раушания апа алар 
йортына аяк баскан көнне үк көндәшенең күлмәген киде. яулыгын бәйләде 
Әй шуңа үртәлде дә сон Зөлфия! Соңра үртәлү рәнҗүгә әверелеп йөрәккә 
төенләнде. Хатынының башбаштаклыгын әтисе хуплады тагы! 

—Әйберне сандыкта черетеп исраф итмәскә шул.—диде. 
—Кума. сакланып йөр. кызым 
Карчык анын уйларын укыса икән! 
Машина хуҗа әмере белән остаханәгә турылады Коридорда тынлык, 

идәндәге тузан, пырылдап очар өчен аяклар көтә иде. Гадәттә, җәй борын 
төртүгә, рәссамнар кошлар кебек җим эзләп, кайсы кая тарала Василыч. 
мөгаен, урмандадыр, чөнки табигать анын стихиясе. Бүлмәсен ачуга борынга 
кипсә дә дивар-түшәмнәргә сенгән таныш буяу исе бәрелде Таныш кынамы 
соң! Елатыр дәрәҗәдә тансык та иде ул Шуңа күрә хәлсез йөрәк кы i\ кы i\ 
тибәргә кереште. Их. хәзер үк киндерне өстәл-тактага беркетеп сызасы-
бозасы иде. «Хисләреңне ташытма,— диде диктатор Зөлфия —Бүлмәңне 
чүп-чардан арындыр.» 

«Чүп-чар... » Бала итеп күргән картиналар хәзер шулай атала микәнни' 
Диктатор кызды: « Атала, әйе,—диде—Алар кемгә кирәк, ә? И үләсез инде 
халык дип җаныгызны фида кылып Гавам бүген сезгә соклана, ә иртәгә 
шедеврларыгызны учакта яндыра!» 

Яндыра? Менә бу ичмасам шәп идея' «Волга* иркен машина иде. ана 
берьюлы унбиш картина сыйды. Зөлфия әкрен генә шәһәр читен,» ЧЫГЫЛ 
китте Эч пошканда үзенә сыендырып юаткан каенлыкта жил сындырган 
ботак-санак күп иде. Учак тергезер өчен коры-сары җыеп өйгән чакта 
гына анын янына тәбәнәк буйлы ир-ат килеп туктады Зөлфия ашыкмыйча 
гына «кәҗә сукмагы»ннан бу тарафларга табан теркелдәгән кешене бая ук 
абайлаган иде. чөнки абзый дөньяны иңнәренә күтәргәндәй ярым бөгелеп 
атлый иде Килеп баскач га ул гәүдәсен турайтты Кулындагы сары бидонын 
җиргә куйды Зөлфия картиналарны чирәмгә ташлаган иде. абзый аларга 
күз йөртеп алды Шуннан сон гына: 

— Ни хәл. сеңел?—диде—Каенлыктагы кош-кортлар өчен күргәзмә 
оештырасын мәллә? 

Ана дорфа гына «әйдә. юлыңда бул» дияргә иде дә. тик әдәп чабудан 
тартты. Бу абзыйны к Л (әдыр күрде лә ул. Кайда?—анык кына хәтерләми 
Эчү җүнлегә илтмәде, баш миен сыеклатты. 

Инквизиция учагы якмакчы идем. . 
—Егерме беренче гасырда кемне тәмуг утында көйдерәсен инде. сеңел' 

Бездә хәзер ут торгмичә генә кисәүгә әйләндерәләр түгелме сон ' Н и t к 
ни ки ic Син бит рәссам, әйеме'* Син—Рәшит Даниловичнын шәкерге илен 
теге заманнарда, эһе Без аны «матур бака» лия идек, авызы зур иде анын 
Үзенә ОХШЫЙ ик- кушаматы «Мәңгелек йорт»ка иртәрәк купе м.>р\>ч 
зһе Ул сине: «Ин ометле укучым», дип мактый иде. зһе Менә хәтер иләге 
гите МӨГӨН ИСӘН әле безнең 

—Сез кичләрен анын мастерскоенда нэп утыра илегез, әйеме.' 
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—И, сеңел, эчү дип аталса икән ул! Без анда сүз сөйләп, шул сүз 
тәменнән, сүз ләззәтеннән исерешеп таннар аттыра идек Бүген бармы 
сездә андый кич утырулар? 

-Юк. 
—Беләм, юри генә сорыйм, эһе. Сүз тәме бетте шул. Жырлый-җырлый 

аккан күнел чишмәләре саекты шул. һәркем үз эченә бикләнеп иҗат итә 
Уртак сөенече генә юк... 

—Син кем, абзый? 
—Минме? Минем исем эчтәлексез, сеңел Гап-гади шагыйрь без. Көн-

төн язабыз да язабыз. Шигырьләр биш капчык, ә китап берәү генә. Син 
инде йә бер китап белән шагыйрь буласын, йә... Йә, ниләр утка ыргытыла 
синең монда? 

Шагыйрь арты белән яткан картиналарны берәм-берәм әйләндерде. 
—Эһе, Заһир яшьти! Атаклы драматург! Түшенә медаль-орденнарын 

такса—Брежнев каберендә көнләшер иде. Теге чорларда партия заказы 
белән күп язды Заһир, эһе. Пьесалары сәхнәдән төшмәле, тик нишләптер 
бүген күренми алар. Бер көнлек ижатнын гомере кыска, эһе. Ә бусы Ралиф 
каләмдәш. Мыегы шәп! Ул мәктәптә укыганда ук атказанган пионер исеме 
даулаган иде. Без бергә укыдык, сыйныфташлар идек. Эһе. Гаян Алиев та 
синен герой икән. Зыянсыз кеше иде, мәрхүм. Ләкин ялагай иде. Түрәләрнең 
аяк табанын ятып яларга әзер иде. Шуңа ижаты да бәләкәй булды, эһе. 
Бу шагыйрь абзый һәммәсен дә хурлый димә, сеңел. Эчемдәге—тышымда 
Тел бәласе, эһе. Юксынып кына сөйлим. Аларнын эресе дә, вагы да. 
талантлысы да, уртакулы да сагындыра бүген Бергә чакларнын кадерен 
белмибез шул. 

—Ниндидер тантана уңаеннан махсус ясаттылар. Өстән кушып, безнен 
ихтыярдан тыш. 

—Ярамый, сенел. 
—Нәрсә «ярамый?» 
—Аларны яндырырга ярамый. 
—Сурәтләр теге дөньяда да җан сорарлар ди. 
—Калебен чиста икән. Ходай кичерер, сеңел.—Шагыйрь һаман рәсем 

өемен тикшерде.—Ә боларнын ни гаебе бар?—диде ул натюрмортларны 
бер кырыйга аерып.—Нишлисен син, сенел?! Йә, барысын да машинана 
ташыйк!—Кечкенә буйлы шагыйрьнең тавышы гайрәтле иде, ул Зөлфиянең 
кыймылдаганын көтеп тормады, картиналарны үзе багажникка тутырды.— 
Хәзер учагыңны яксан да була. 

Зөлфия коры-сары чүмәләсенә шырпы сызды. 
—Йә, сеңел, хәзер сөйлә! 
—Сөйләүдән ни файда? Сез бит мине исәргә чутлыйсыз. 
Шагыйрь тыенкы гына көлде. 
—Ижат кешесенә акыл пычагымамы ул, ә? Ишәргә, ватарга, җимерергә 

акыллы башлар болай да күп. 
Хатынның бу бәндәгә ачуы кабарды. Нигә җан талкый икән? 
—Яшәүнең кызыгы юк... Күңелдә кризис... Жинәлмим... Иҗатны 

ташларга, диләр,—дип тезде ул. 
—Кемнәр ташла диләр 
—Мин. Үзем. 
—Эһе, син икегә бүлендең, димәк. Безнен шулай үз-үзебез белән көрәшеп 

гомер уза, чөнки син дә мин ике дөньяда яшибез. Берсе аның—чынбарлык, 
икенчесе—хыял. Ә син нык бул, сеңел. Ишетәсеңме? Тыңлыйсын гына 
шул, ишетмисен. 

—Акыл өйрәтүе җиңел, кем... 
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—Шагыйрь мин. Мулла колакка кычкырган исемем—Мингалим иде дә 
—Нигә яшерәсен с о н 9 Кеше исемсез булмас. 
—Кеше түгел, ахрысы, м и н . Шагыйрь бит ул йөрәктән генә тора, ә 

йөрәк—хикмәт иясе Бөтен әгъзаларга да яман шеш үсә. ә йөрәк чип-чиста 
Н и к дисенме? Уйла әле, сенел Безнен кыйблалар уртак. Кризис дисен син. 
әйе, ил-көндә искән салкын җил башкаларга караганда безне ныграк өшетә 
Ч ө н к и безнен күнел нечкә Ходай талантын шундыйрак адәм балаларына 
бирә шул, нишләтәсен Без тиз ватылабыз, тиз өзеләбез. Каты бәгырьле 
жәмгыятьтә безгә яшәве чамасыз авыр М и н . мәсәлән, үзгәреш елларында 
бу я к к а чыгалмадым, тегендә калдым Ә бит шагыйрь өчен бернинди 
киртәләр булмаска тиеш, анын җаны теләсә кайсы чикне үтәргә тиеш, эһе 
Төшенкелек үтерә, яшермим, ләкин мин язам. мин сыктамыйм, сенел Яна 
кавем үзенчә яшәсен, ә мин үземчә яшим. эһе. Үлгәч кешенең җаны к ү к к ә 
аша диләр, минеке исән килеш андадыр, бәлкем. 

Эзләмәгез җирдән, сез тапмассыз аны— 
Йолдызларга табан очты шагыйрь җаны 

Елмаясыңмы, сенел! Бигрәк гади шигырь дисеңме9 Һ и , гадилек—бөеклек 
мисалы. Елмай, елмай! Ә мин юлыма кузгалам. Үзем кебек картайган этемә 
шәһәрдән сөт ташыйм, тешләре коелган, ботка пешерәм. Без ә-әнә теге 
бистәдәге агач йортта икәүләшеп җан асрыйбыз, эһе 

Ничәдер минут эчендә дөньясын бутап ташлаганнан с о н җ и л - җ и л атлап 
китеп барган Мингалим абзыйга ничек кычкырганын сизмәде Зөлфия! 

— Й ә , мин сине ишеттем ди Ш у н н а н ни? Бер бәхетсезнен икенче 
бәхетсезгә акыл сатуы ич бу. Яндырма, имеш' 

Шагыйрь артына борылмыйча гына: 
—Ә син ул акылны ал. бушлай бит. эһе,—диде—Бәхетсез дисенме9 М и н 

шушы бәхетсезлегем белән бәхетле, сеңел. 
Хатын бермәлгә анлаешсыз халәттә калды. Бу шагыйрьме с о н ' Хоэер 

Ильястыр, бәлки М е н ә ул әзрәк барыр-барыр да томандай эреп югалыр 
кебек иде. Әтисе бервакыт: «Буранда адашкач, ап-ак киемле, ак сакатлы 
карт миңа авыл юлын күрсәтте дә шунда ук гаип булды И-и, ахырдан гына 
башыма сукты, ул бит Хозер Ильяс иде,«—дип сөйләгән иде. Ю к , бара, 
эреми... Д и м ә к , адәми зат. Ю к , аңа да охшамаган. . «Шагыйрь йөрәктән генә 
тора » диде. Ике аяклы Йорәк алайса, йөрәк Зөлфиянен уй-ниятләрен 
аркылы-торкылы сызды да, сөткә китте әнә Картиналарны бушатып, 
иркенләп яндырыр иде. нигәдер теләк сүрелде. 

Ничек диде әле ул? 

Эзләмә1С1 кирден, сез ш ш а о с ш аны, 
Йолдызларга табан очты шагыйрь жаны 

Элгәре рәссамнарның остаханәләрендә язучылар еш кунак була иде 
Бүген һәркем тычкан төсле үз бүлмәсендә кыштырдый. А н ы н ишеге дә. 
күңеле дә бикле Һәркем бүтәннәргә сиздермичә эчтән генә шәхси күргәзмә 
турыңда хыяллана. 

Зөлфия машинасын аркан белән сөйрәтеп кайткандай остаханәгә юнәлде 
Шагыйрь чынлап та аның дөньясын бутап ыргытты Ул хәзер төгәл генә кая 
табан карарга да белми иде Унда—бай «абый»нын офисы, с>лда—рәсем... 
Беренчесендә ул китди ханым кыяфәтендә житди с\ пөр сөйләп төз басып 
йөрер. Ә икенчесендә—һәр туар тан ана янадан-яна сюрпризлар әзерләр, 
чөнки ИЖВ1 нленда анык кына гартил юк. ул синя Аллап канунын үтәп 
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Һәрберсе үз урыныннан кымшанмаган, йолдызлы, айлы күк йөзе түгел, 
иртәгә күнел дигән дәрьянын кай тарафларга ургылып акканын берничек 
тә белә алмыйсын- Алай, кысаларга кертеп яшәтә торган булгач, ижат та 
түгел шул инде ул. Хәер, ник Зөлфия шагыйрьдән генә күрә әле? Анын үз 
күкеле дә үзгәрмәскә карыша лабаса! 

...Остаханәдә хатын уйлардан уелып озак утырды. Менә кемдер дык-
дык басып коридордан узды. Күршесе—Василыч ахрысы. Кулындагы 
ачкычлары күнелле чылтырый. Димәк, аучы аудан табыш белән кайткан. 
Ләкин күршесе үз оясына кереп чумарга ашыкмады, сызгыра-сызгыра 
Зөлфиянең ишеген ачты. 

—Бәрәч! Сәяхәтче! Париж—Малмыж—Мамадыш! Французлар иленнән 
ычкындыкмыни91 

Зөлфия авызы ерылган Василычка кушылып елмайды. 
—Ачуланмасан, кайттым әле. 
—Куышыңны якладык бит, жаный. Бурычы хәттин, диләр. Мәйтәм, 

Париждан зур акча белән озаталар аны, алдагы еллар өчен дә түләр, 
мәйтәм. Йә, Илдар нишли анда? Сәламнәр күндердеме? Кемнәр белән 
дуслаштың? 

—Дуслар күп иде. Биш йолдызлы коньяклар, вискилар, кызыл шәраблар, ак 
аракылар,—диде Зөлфия, көлү өянәген басалмыйча. Гел шулай бит ул: дөресен 
әйтсәң—ышанмыйлар, шуңа күрә ялган белән ваклануның кирәге дә юк. 

—Син хәтерлисен микән, бервакыт минем башыма чәкүшкә белән суккан 
идең. Мин бик каты эчүгә бирелгәч. Әкрен генә суюын анысы. Вәләкин 
сабак булды ул миңа. Шуннан бирле курка башладым синнән. Мин генәме, 
хәтта Рәшит ага да синнән шүрли иде. Шкаф артына этә иде шәрабен. И-и, 
эчү дигәч тә, беребез дә егылып аракы чөмермәдек, шөкер! Бүген әнә көчләп 
авызга салсалар да капмыйбыз. Исәнлек чамалы, йөрәк вакыт санаган сәгать 
төсле гомеренең соңгы минутларын текелдидер бәлки, жаный. 

—Парижда ничек сон? 
—Диварларда коточкыч сурәтләр. Әллә жен, әллә... Күрсән— 

имәнәсең. 
—Париж матур диләр тагы. 
—Юк, ямьсез. Син бер генә көеме?—Зөлфия сүз буасын башка якка 

ерды. Юкса тагын Илдар турында сораштырыр. 
—Минем ал да гөл, жаный. Күргәзмә хәстәре белән чабам 
—Котлыйм! Кайда була? 
—Киекледә, агач клубта, жаный. Казан сарайларында аренда 

бәяләре тәмам чишендерә. Соңгы чалбарымны сатыйммыни. Мәдәният 
министрлыгына гариза язар идем, мин—гади рәссам, атказанган исемем 
юк. Ә авылдашлар бушлай эләбез, Галимҗан малай, диләр. Кадак, чүкеч 
тотып килгән мөдир. Мәйтәм, бау белән генә асыгыз, зинһар, киндерләрне 
тишкәләмәгез! Ник көлмисен?—диде Василыч, күзен мөлдерәтеп—Монда 
жегетләр ишеткәч тә идәнгә тәгәрәде. 

—Авыл жанлы рәссам син, Василыч! Мин кайчакта синнән көнләшәм. 
Үз мәсләгенә тугры булдын, шәһәрләшәм дип кала тормышына тыгылсаң. 
үзенне югалтыр идең, мөгаен. 

Василыч учына йөткерде. 
—Мине бәйләнчекләр гел сүкте, җаный. Имеш, Гайнетдинов һаман 

тирестә казына. Ә фәлән-фәлән рәссамнар прогресска омтыла, аларга 
афәрин! диделәр. Рәшит ага мәрхүм стилемне үзгәртергә, ягъни модага 
ияреп шәһәрләшергә маташуымны сизенгәч, пыр туздырды: «Матри, 
жегет, адәм баласы—табигатьнең бер кисәге, ул индустриялән туячак әле, 
табигыйлекне сагыначак әле, син дөньяның вакытлы ялтыравыкларына 
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кызыгып хаталанма,»— диде. Шуннан бирле тәнкыйтьләүче агай-энегә 
игътибар итмим, аларны тыңласак—егылып үл. 

Монысы хак, кем иренми, акыл сатып саташтыра. Зөлфиягә лә 
«Хыялыйлар мөнбәреннән төш, чын тормышны чагылдырган картиналар 
яса,»—дип бәйләнделәр. Һәм ул ясады. Кызык өчен сатарга кибеткә 
куйды. Хыялый әйберләрен алып бетерделәр, ә «чын»ы калды, чөнки кеше 
урамдагы тормыштан болай да туйган, аны тагын фатирына да кайтарып 
эләсе килми иде. 

—Авылдашларын өчен күргәзмә оештыруын искиткеч бит инде, 
Василыч! 

—Карале, җаный, кәефен шәп синен. Мактауларны да кызганмыйсын. 
—Мин бүген бик сәер бер кешене очраттым, Василыч' Шагыйрь атлы 

үзе. Син эшенне эшлә, мин иртәгә остаханәгә сугылырмын—Хатын шулай 
диде дә, икеләнеп кенә:—Бәлки,—дип өстәде. 

3 
Зөлфия икеләнмәскә тиеш иде югыйсә Өзәргә икән, өзәргә кирәк' 

Ә икеләнү күңелгә кергән саен керә Башта ул энә күзе кадәр генә иде, 
соныннан үсә-үсә зурайды, дөньяга сыймый башлады Каяндыр шагыйрь 
калкып чыга.. Каяндыр ижат сагышы баса.. Инде ничә ай пумала тотмаган 
бармак очларына хәтле сызлап әрни. Остаханәдәге бүлмәсе үзенә суыра... 
Икеләнү дә шайтан галәмәте микән? Бу сина «алыргамы, алмаскамы9» 
дип кибеттә күлмәк сайлау гына түгел, бу—яшәү рәвешемне үзгәртәм 
дип уй-ниятләреңне утын әрдәнәседәй ыспайлап өйгәч, янадан ишү һәм 
берәмтекләп киредән тезгәч, тагын тузгытып ташлау Карарлар ансат кына 
кабул ителми икән. Әйдә, уй уйлатма әле баш' Менә Зөлфия авылга кайта 
Әтисе авылына Балачагында кыз кайсыдыр туганнарында кунак булган 
иде Кемдә?—анык кына хәтерләми Әти-әниләре яшьләй гүргә ингәч, 
әтисе туган нигез дип өзгәләнмәде. Зөлфия дә, әнә, әнисе үлгәннән соң 
Бистәдәге йорттан суынды 

Урман артындагы Суык Чишмә авылын ул интекмичә генә эзләп тапты 
Туфракка сеңдереп яуган давыллы янгыр юлларны сазлыкка әйләндергән 
иде. Зөлфия машинасын авыл башында туктатып, урамнан жәяү генә 
атлаганда аны кәҗә сөйрәгән бер хатын куып тотты Шунда ике арала 
кызык кына сөйләшү булып алды. 

—Кемнәргә турыладың, канатым,—диде хатын. 
—Хәзер... Исемә төшерәм,—диде Зөлфия ерак бабасының туганын 

хәтереннән барлап. 
—Быел бездә мәкнен әсәре дә юк, канатым 
—Нинди мәкнен9 

—Атаң башы хәтле мәкнен' Үткән елда да бакчамны тигехтәдегез 
Чәчәм дип чәчәбезмени, орлыктан тишелә, хәерсез Элек аны кем бата 
дигән, җырларда җырлыйлар иде бит, мәк чәчәген өздем ялгыш кына дип 
Наркоман яшьләр, паразитлар, каян шуна ияләштеләр Авыл борынча 
эзләнәләр. 

—Мин наркоман түгел, апа. 
—Түгелдер шул. Ник алайса күзләрең әрле-бирле тәгәри Кем бакчасына 

сикерим икән дип. Берәрсенә турылап кайтсаң, исемнәрен атар илен. 
—Мөслимә әби кайсы йортта яши 9 Исәнме уя? 
—Исән, исән, йөз яшен бөкләп кесәсенә салды да, тәгәрәп кенә йөри 

Өшкерергәдер инде сина, канатым 
Василыч: « Авыл кешесе күп лыгырдый, чөнки анын дата кебек кин 

күңелендә сүзнең очы-кырые юк.»—дип мактана иле Чынлап та шулай 

36 



икән. Хатын итәккә тагылгандай артыннан теркелдәде. Кәжә дә тизлеген 
арттырсын дигәндәй сыртыннан умырып-умырып чеметте. 

—Кай җирен авырта сон, канатым? 
—Әйтмим әле. 
—Әйтмә дә. Син артык ябык. Шыр сөяк. Мөслимә әби өшкереп, тәненә 

ит кундырыр, шәт. Әнә, сине көтәләр!—дип сөйләнгән кәжәле хатын 
тыкрыкка борылды. 

Чынлап та, ул эзләгән йортнын капка төбендә таягына таянган бер 
карчык тора иде. Җир астыннан калыкты мәллә ул? Урам буш иде ләбаса 
Тагын саташа, ахрысы. Зөлфия шикләнеп адымын әкренәйтте. Күзенә 
күренә микән? Әбинен килеш-килбәте бигрәк әкәмәт. Үзе җирдән әз генә 
калку, үзенен уч хәтле генә түгәрәк йөзендә йолдыз кебек ике күз җемелди 
Ник җемелдәргә тиеш соң әле йөз яшьлек карчыкмын күзләре? Алар төссез 
һәм нурсыз булырга тиеш түгелмени? Сәнгать кануннары буенча—әйе. 
Әгәр син, рәссам, бу кемсәнен сурәтен ясыйсын икән, бу канунны боза 
алмыйсың: җемелдәгән күзләр урынына ботак тишеге утыртасын. Шулай 
итмисен икән, хәсрәт тәнкыйтьче синең эшеңне ясалма дип бәяләячәк. 

Карчыкка якынлашкан саен гәүдәсе кечерәеп, җиргә сенә төсле иде. 
Кырмыскага әверел дә, ярыкка чум! 

—Исәнмесез, Мөслимә әби?! 
—Сез, сез,—дип мыгырданды кәрлә—Кемнәр бар тагы? Мин үзем генә 

монда. Атаң ни атлы ие? 
—Ислам, тулы исеме—Ислам гали. 
—Төшемдә күрдем атанны. Ап-ак келәм җәйде. Сиңа юл сабуы икән. 

Без вак гәүдәле нәсел. Абзый җиңел сөякле ие, азан кычкырырга манара 
баскычларыннан очып кына менәр ие, кошлар күек, и-и. Син дә, Исламгали 
кызы, эрегә китмәгәнсең монау. 

—Син мине каян таныдың, Мөслимә әби? 
—Атаңның кызы синдер лә. Исламгали якын итмәде безне, аулдан эзен 

суытты. Мин синен, тасма чорнап, чәчеңне үргән ием. Туганлык җепләре 
черек ие Исламгалидә. Төшкә керә алай да. 

«Димәк, балачагымда әти белән шушы әбиенә кунакка кайтканбыз 
икән,»—дип уйлады Зөлфия. 

—Уз!—диде карчык, таягы белән капкага төртеп. 
Ишегалдын ямь-яшел чирәм каплаган иде. И гүзәллек! Каз үләненең 

бер-берсенә чорналган нәзек сабакларына төркеме белән күбәләкләр 
кунган. Канат ялы... Арыганнар... Күңел әлеге ят, әмма матур күренештән 
нечкәрде. 

Их, боларны киндергә күчерәсе иде! Кара инде син, авылны яратмыйча 
гел Василычтан көлеп йөргән Зөлфиягә бер дә охшамаган ул бүген. 

—Әйдә! Әүвәл пакьлән,—дип, карчык аны тәбәнәк кенә бина ишегенә 
китерде. Бина! Монысы шәһәр татарының сүзе инде! Ә авылда аны кара 
мунча диләр. Василыч картиналарыннан таныш ла инде ул. 

—Мин пычранмадым, мин чиста,—диде Зөлфия, карышып. Бәй, 
ниндидер кәтәнә анын иреген кысып маташа! 

—Дога ару тәнгә генә килешер! Тәһарәтсез син! Бауда күлмәк, юынгач, 
шуны ки! 

Буйсынды тәкәббер Зөлфия. Мунча үзе дә анын горурлыгын сындыра: 
ул, хуҗасы кебек үк, җирдән әз генә күтәрелгән, тураеп бассаң, баш матчага 
бәрелә иде. Кул сыярлык кына тәрәзәчектән сирпелгән яктылыкка күз 
ияләшкәч, хатын, сәерсенеп, диварга бармагын ышкыды Абау. нинди 
йомшак буяу! Табигать көчәнмичә генә үз төсен чыгарган. Ләгәннәрдә тум-
тулы кайнар су... Пешмә, чү! Нишләптер курку юк... Кемдер аны саклый 
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эапютги ҖИРДӘН 

кебек » Дога ару тәнгә генә килешер.» Ул бик-бик каралды микәнни1 

Кара анын җанына ла йокты микән9 

Зөлфия карчык кушканнарны төгат башкарып, озын ак күлмәк киде. Анын 
хәзер үзенә дә кызык иде. Бу сәяхәтнең ахыры ни белән тәмамланыр икән11 

Күнел буа кебек тулган, суын ерып агызыр өчен Алыплар көче дә җитмәс иде. 
ә ул ябык, кәтәнә карчыкка сыена, анардан ярдәм өметләнә Үги анасының 
котырыгы белән юкны бушка аудара! Имеш әбекәй ана ерак туганы да икән: 
атасынын бабасынын сенелесе1 Нишләптер Зөлфия беркайчан да нәсел-
нәсәбен барламады. Гүя аны Адәм ата белән Хәва ана турылан-туры үзләре 
тудырган иде. Ә бит ул тарих китапларыннан атаклы рәссамнарның җиде 
буынына хәтле җентекләп өйрәнде, хыялы белән алар яшәгән гасырларны 
урады, бу даһиларның ни-нәрсә ашаганы, ни-нәрсә кигәне бер могҗиза 
сыман кабул ителгән иде һәм ул. һич тартынмыйча шулай тиеш санап, үзен 
аларнын дәвамы кебек тойды Талант җебе шул бөекләрдән үк тартыла дип 
эчтән генә масая иде. Хәтта Василым иске машинасына әйберләрен төяп 
«Ял көннәренә авылга киттем әле»,—дип, мактанганда Зөлфия «мескен» дип 
анЫН артыннан көлемсерәп кала иде Мескен' Чабаталы нәсел баласы шул' 
Читәненә тартылмыйча, Парижларга бармас инде' Зөлфия кебек цивилиынин 
казанында кайнамас' Ә ник ул бүген Эйфель манаралары биеклегеннән генә 
дөньяны күзләр өчен гүзәллек иленә очмый, ник караңгы авылда, кара мунчада 
ЮЫНЫП, басу капкасыннан гайре берни күрмәгән шыр надан карчык йортында 
аңгыраеп йөри" Ьаксан, аның карт бабасы да гап-гади мөәзин икән... Менә 
сиңа мә! «Мин-минлек» адәм баласын баскыч тездерә-тездерә болытларга кадәр 
менгезә, ә асылда исә ул үз буеннан ярты сүәм дә күтәрелә алмаган б) 

Карчык сап-сары итеп юылган баскычта утыра иде. 
—Йә, хәзер ни кылмак инде син, олан?—диде ул. Зөлфияне күздән 

кичереп. 
Бу: «Сина нәрсә булды7» дигән сораунын дәвамы иде Шуны ишетер 

өчен ул кырык биш чакрым килгән микән } Хлк юкны бушка аудара' 
—Утлы су белән эченә шайтан оялаган1 һ и . сез бисмилласызлар 

Яндырыгыз әүвәле ул суны. төтенсез генә зәнгәрләнеп яна. Иблис кавеменә 
шул гына кирәк, ана ут якын батчи, ут Куркуын шуннан гына. олан. 
Өшкерүче яшь ир заты булсын Аларнын сулышы кин. минеке батчи. тарая. 
Зәхмәтеңне жиңалмам. Исламгали кызы! «Юныс» сурәсе килешер сиңа. 
«Та-ха» сурәсенен шифасы тияр. Догаларда сихәт хәттин күп 

—Ник мунчага кудың сон үзен укымагач,—диде Зөлфия, вакытын 
жәлләп. Әйе, жәлләп! Менә монысы үзенә дә гаҗәп иде. Кая ашыга соң 
уя? Аны берәрсе тилмереп көтәме? Яисә остаханәдә кичектергесез эшләре 
сулкылдап ятамы? Әнә, алда күпме максатсыз, буш ШВИӘр имезгән. 

—Пакьләнмичә мәежедкә кырык адым якынайма! ы i линр иле мулла 
абзый.—Кояш нурын «урлаган» карчыкның җемелдәвек күзләре ана шелтә 
белән карый иде—Ике жәпле адәм. батчи Монысы да шайтан җинүе 
Аллаһы Тәгалә адәмне бер жан илә бер рух белән яралткан, бер иман 
бирГӨН Нөмв сез «мин» дә тагын «мин» бул мыш дня-дия. ун ягыгыз белән 
фәрештәләрне, сул ягыгыз белән иблисне сәламлисез. 

Карчык буталчык сөйләсә дә, Зөлфия аңлады: ана төрттерәләр, аңа... Ул 
бүленде ләбаса Диктатор хатын җанына үрчазәде Үзенең нияте дә изге кебек 
п и- ям.1 гормыш башларга өнди! Ә анын ижаты—ялгыз утрау Хисләрдән генә 
хасил булган чишмә-күлләрендә көмеш су ага. урманнарында сандупч Щ 
гына сайрый. жәну.зе сукмакларына тузан кунмый, анда хөсетлек, мәкер 
ЯЛГВН юк, анда чисталык, аклык, гаделлек хөкем сөрә Могаен. фәрешта1Әр 

вакыт шул утрауга төшәдер Нишләргә соң. ә? Кайсысын сан шрп? 
Диктатор кмфия К8МГЫЯТе ул бүгенге иртә. бүгенге кич. бүгенге көн. 
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_ _ _ НӘВИРӘ гЫЙМАТДИНОВА 

Караклар, алдакчылар, ялагайлар, кансызлар рәхәт чиккән дөнья белән 
бик куркыныч зат—шайтан идарә итә. Ул күзгә күренми, ул бик хәйләкәр. 
Иманлы кешенең эченә оялап, аны юлдан яздыра, монын өчен башта аны 
икегә аера һәм үз өлешен көчлерәк ясап, калган ягын зәгыйфьләндерә. Ә 
мескеннәрне бармак белән дә сыталар- Әбиен шуна ишарәли. Иә, Зөлфия, 
сиңа Эйфель манарасыннан шулай, өч-дүрт жөмлә белән фаҗигаңне 
аңлатканнары бармы? Надан карчык дип кимсетмә син. 

—Әйдә! 
Жинел сөякле әби жәлт кенә урыныннан купты. Әйтерсең, ул баскычка кунган 

бала кош иде, пыр итте дә урамга очты. Зөлфия озын күлмәк итәкләренә абына 
язып ана иярде. Койма кырыеннан барып ниндидер хәрабә янына туктадылар. 
Карчык жиргә тезләнде һәм эре тарак тешенә охшаган нәзек бармаклары белән 
мүкләнгән ташларны сыйпарга кереште. Хәрабәне чүп үләне күмгән иде. 

—Нәрсә бу?—диде хатын. 
Карчык ишетерлек хәлдә түгел, аның нәзек иреннәре генә селкенә, ул 

эченнән генә пышылдап нәрсәнедер кабатлый иде. Аннары кортка кулын 
кушырып дога кылды, аңардан күрмәк Зөлфия дә битен сыпырды. 

—Иске мәсжед нигезе бу, олан. Асты таштан, өсте бурадан ие. И-и, авыл 
күрке ие. Осталар анын һәр тәрәзә капкачын бизәк уеп ясады. Житмеш җиде 
манара баскычының һәркаюсы «бисмилла» белән сугарылган ие. Мөәзин 
абзыкаемның тавышы моңлы ие, батчи. Ул көйләп укыганда аул этләре 
өрмәс, ат пошкырмас, мәче мияуламас, урындагы хасталар савыгып аякланыр 
ие. Зобанилар манарасын кисте шул, көмеш аен балта түтәсе белән кыйнап 
яньчеде. Инде гомерем очланадыр, иншалла. Мина да «мәңгелек йорт»ка күчәргә 
җитәдер. Бер генә баксам кана терек чагымда шушы мәсжедкә! Үкенечсез генә 
үләр ием. Ярамаган әйбер сорасам, гафу кыл, и кодрәтле Аллаһым! 

Кинәт офык чите агарды һәм каяндыр ерактан карчык искәргән мәчет сурәте 
саркылып чыкты. Зөлфия бармаклары белән йөзен яшерде. Кайта, авыруы 
тагын кайта! Инде төнге фатирында гына түгел, аяз көнне—урамда да тилертә. 
Шайтан кулы уйныймы, әллә табиблар галлюцинация дип атаган чирме бу? 
Хәер, нинди аермасы бар аның. Боларның икесе дә саташуга керә. 

Хатын карчык янәшәсенә тезләнде. Икенче тапкыр караганда офык 
чип-чиста иде. Нинди саташу, нинди чир ди! Бәгырьне актарып, йөрәкне 
канатып ижат кайта, иҗат! Билгесезлектән калыккан мәчет анын хыялында 
гәүдәләнде ләбаса! Кичектермә, тот та яса! Кем кулыңны бәйләде сон, 
рәссам? Кем?! 

Карчык сыктый, ул да аңа кушылып елый... Ник тиктомалдан күнел 
нечкәрде әле? Эйфель манарасы куенында еласа, француз жиле яшен тиз 
киптерер иде, ә монда ул гади авылда, гап-гади карчык ышыгында, күз 
яшьләре туп-туры җанга коела... Аның ерак бабасы нинди кеше иде икән 
сон7 Нишләп буыннарны тоташтырган нәсел тамыры нәкъ менә Зөлфиягә 
җиткәч кенә өзелгән? 

—Минем... Минем ерак мөәзин бабам ни исемле иде, әбекәй? 
—Аллаһ колы Камил ие, олан. 
—Бабай турында сөйлә әле, әбекәй. 
—Ни белмәк син миннән, олан? 
—Имеш ул япа-ялан кырда гаип булган ди. 
—Эһе, Ходайның кодрәте киң, ниләр булмас дөнҗада. Абзыкайны атарга 

әмер биреп, мылтыклы милсәнир Гыйздуллага тапшыралар. Гыйздулланын 
атасы имансыз адәм иде, мәчет манарасын шул бәндә аударды. Сонынтын 
кулы корыды моның. Угланы да атасыннан азган ие. Алчыга кырга абзыйны 
милсәнир, кабер казыта... Безгә шул гына мәгълүм, олан. Соңынтын 
Гыйздулла авылга акырып чаба. Мөәзин намаз укыганда югалды дип, 
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болыт суырды ахыры дип Ш у н н а н жүләрләнде жегет Ш у н н а н нәселенә 
бәрде жүләрлек чире бу кавечнен, тутан бер бала а н к ы ш - ч и н к е ш . Абзыкай 
каргышы төшкән, дичәкләр Т и к Аллаһ хөкемдар икәнен оныталар. Бәндәгә 
тиеш жәзасын бер Раббибыз гына тәгаенли, олан. 

Карчык ана табан янтайды 
—Олан, серем бар ие,—диде ул. пышылдап Әйтерсен. ташлар колагын 

сагайтып аларны тыңлый, ә бил тинентен үскән әрсез алабуталар, орлык 
белән бергә, авылга чәчә иле. 

— М и н . . . М и н сер саклый беләм, әбекәй. 
— Ш у л , олан. Камунислар зачанында безнен авылга чит кешеләр килде 

Ф и н татарлары, имештер Таза-таза биш ир. шуларнын берсе буйга тәбәнәк, 
гәүдәгә—нәзек. Тач абзый мона Җимерек мәчет нигезе тирәли өч әйләнде 
М и ң а сүз катмак итенә дә, райун кешесе арага кысыла Сонынтын яшь 
муллабыз «Чит мәмләкәт кешеләрен безнен белән аралаштырмыйлар, 
Мөслимәттәй, сәвитне яманларбыз дип өркәләр.»—лиле Абзый, мәйтәм, дога 
белән милсәнир Гыйздулланы оеткандыр Син олан. Алда хакына, серемне 
тишмәсәнә Финнәргә качкандыр абзый, өйләнгәндер Белгертмәгәндер 
исәнлеген, безне сәвит дошман туганы дип өтермәгә ябар, дигәндер Катыны 
Зәмзәмия үлгәнче көтте. Оланы да көтте атасын Теге фин ире тәбәнәк ие, 
нәзек ие. Билләһи газыйм, абзый васыять әйткәндер, гуган аулыма сәлам 
биреп үт , мәчеткә дога ирештер, дипләр. М и н гел күзлим моны, сәвитләр 
сизмәсен, мәйтәм. Ике-өч вак таш кисәге тыкты кесәсенә, кулъяулыгына 
төреп. Абзый каберенә алгандыр, мәйтәм 

—Бүген бусереннеачсанда куркыныч түгел, әби Коммунистлар фиркасе 
таралды бит инде. 

— һ ә р чор үзенчә куркыныч! Аждаһанын жиде башы, к и с к ә н саен үсә, 
Исламгали кызы. 

...Карчыктан ул көчкә аерылды. Жемелдәвек күзләр сихерләгәндәй 
жибәрми иде Киемен алмаштырырга да онытты Зөлфия А к к у д ю ж 
салкыннан бөрешкән йөрәген жылыта иде Ү г и анасы мәчеттә идән юа иде 
Гомере буе заводта чиләнгән кортка ял тансыкламый микәнни ' 

—Әстәгъфирулла!—диде Раушания апа, аны күргәч —Синме с о н . 
кызым? 

— М и н . 
—Танымыйча фирештә диярсең үзенне Н и к болай киендең.? 
—Киендерделәр.Чиләген авыр, суын салкын, бармакларын күшеккән 

Акчага да тилмермисен инде... 
—ӘЙ, КЫ1ЫМ. акчадамыни эш. Савап өчен юам. бер тиенсезгә, Алла 

боерса Миндә й о м ы ш ы н бар мәллә'* 
Зөлфия мәчеттәге рәхәт тынлыкка шаккатты. Калын диварлар артында 

гүелдәгән дөньяның сынар в а ш да ишетелми Авылдан ук җанына сарылып 
кайткан илаһи сурәтнең ауган манарасы белән чүкелгән ае гына инрәп 
колакны чыңлата. Нишләп мәчет фаҗигасе белән бабай язмышы аны б> 
хәтле тетрәндерде и к ә н ' M o m аялаш хәлләрне элек тә белә иде. Үзенә 
кагылгангадыр, мөгаен. 

— Йомышмы'*—Хис өермәсендә кайнаган Зөлфия айныды — М и н е 
өшкертергә иле... «Юныс» сүрәсе, «Та-ча- сурасо Ьчлыш ч и к л . әни1 
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һәм татлы иҗат мизгелләрен көтеп сулкылдый... Ичмасам, ул төн карасы 
белән каплансын иде. һичьюгы вакытлыча күз алдыннан сөртелер иде. 
Ләкин аның кодрәтле көченә каршы куярлык берни дә юк! Әнә манара 
очы күк гөмбәзенә тигән, орынып-кагылып узган болытлар аен ялтыратып 
бетергән... Мөәзин бабасы азан әйтә... Дога көмеш нурга әверелеп, авыл 
өстенә ява... 

—Исәнме, сеңел?!—Абау, каенлыкта агачлар җанланды мәллә7 «Сенел» 
дип ана бары тик шагыйрь генә эндәшә иде.—Уңга кара, унга. Кушкаен 
кочагында мин. Исәрләндем, ахры, ботакка кунып сайрамакчы илем дә, 
тавышым карлыккан. 

—Шагыйрьләрнең күңеле җырлый диләр 
—Нинди уй-ният белән киләсен, сенел? 
—Борчылма, көн тәртибендә яндыру ише нәрсәләр каралмаган. Үземнеке 

куәтле әле. Бер сурәт белән саташам. И Алла, ди йөз яшьлек әби сүз саен, 
мин дә хәзер «И Алла» дим. Бүтән иҗатка багынмам дигәч кенә ник 
җәзалыйсын, дим. 

—Шыпырт!—диде шагыйрь, бармагын ирененә тидереп—Яфраклар 
арасында пар сандугач пырхылдый! Үткән ел юк иде алар, ә быел килгәннәр 
Җан тарта, димәк. Син дә кайт үз асылына. Ал киңдер, ал буяу, сенел. 

«Ха, ишетәсенме, диктатор Зөлфия, сина беркем дә теләктәш түгел!» 
—Йә, шуннан ни, шагыйрь абый? Минем картиналарым кемгә кирәк? 

Син үзен дә безгә бу каты бәгырьле җәмгыятьтә яшәве чамасыз авыр дигән 
идең. 

—Без барыбер яшик, сеңел. Каймакта безне пәйгамбәрләргә тиңлиләр 
Ә алар бөтен дәверләрдә дә кыен ашаган. Син Муса пәйгамбәрне кара. 
Кырык ел буе эссе чүлдән халкын Аллап тәгаенләгән җиргә табан әйдәгән ул. 
Аны тиргәгәннәр, гаепләгәннәр, сатканнар, ә Муса ниятеннән чигенмәгән: 
җәннәт почмагына китереп җиткергән кавемен Әмма да ләкин үзенә генә 
шул җиргә аяк басарга насыйп итмәгән Аллаһ. 

—Ник, шагыйрь? 
—Үлгән чөнки. Менә без дә каләмне йөрәк канына мана-мана язабыз, 

янәсе милләтне рухи караңгылыктан, мәнсезлектән, динсезлектән 
яктылыкка табан сөйрибез һәм шуның әҗерен дә күрмичә җан тәслим 
кылабыз. Пәйгамбәрлек вазифасы Аллаһнын иң зур әманәте. Ник ул мина 
йөкләтелгән дип зарлану—гөнаһ, сенел. 

—Син сүздән матур такыя үрәсен, шагыйрь. 
—Тукта, бер сурәт белән саташам дигән идең. 
—Әллә инде шунда... Жүләрлек ахрысы инде. Мин ничәмә-ничә ел 

күргәзмә залының ин түрдәге диварына бер картина элдем Хыялымда.— 
Зөлфия сусыл яфракларны сыдырып, учында изде. Шәфкатьсез! Бичара 
каеннарның чәчен йолкый! Учы ямь-яшел... Әнә юлдашы бу гамәлен 
ошатмыйча каш җыерды —Әйе, нибарысы хыялымда... 

—Өзмәсәнә, сенел! Рәнҗетмә каенны' 
—... хыялымда гына, әйе. Мөгаен, шушыдыр дип тотынам да алданам, 

тотынам да алданам. Анысы да түгел, монысы да түгел икән. Аңлыйсынмы, 
шагыйрь?! Яфрак өчен гафу ит, яме ? 

—Камиллекнең чиге юк диләр, һәм син ул чикне эзләмә дә. Өч гомер 
яшәп, йөзәрләгән әсәр әмәлләсәк тә без аңа ирешмәячәкбез. Бер Аллаһны 
гына бөек иҗатчы дип таныйк без. Аның тарафыннан бар ителгәннәр 
генә—җанлымы ул, җансызмы, һич кимчелексез. Кодрәт иясеннән сирәк 
кешегә талант очкыны чәчридер. Бүләк инде ул. Язам дип кенә—язучы, 
ясыйм дип кенә рәссам булмыйсың. 

—Миңа нишләргә соң шагыйрь? 
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—Бәй, бүләгеннән разый бул. Ник һаман минем белән гәпләшеп 
вакытны үтерәсен7 Эшкә тотын! Сина бер зур үтенечем бар: күргәзмәңә 
чакыр' Хыялындагы сурәткә минем лә багасым килә. Бистәдә ин бәләкәй 
йорт—шагыйрь абыеңныкы. «Китап Мингалим» дисән. эте-бете белә. 

Жанда укмашкан соры болытларны куып таратыр өчен кайчакта көчле 
жил дә кирәкми, «өф» итеп өргән бер жылы сулыш та житә икән Шагыйрь 
сулышы шундый иде. Күнел күге аязып, кояш елмайды Уе белән хыял 
капкасына табан чапты Зөлфия. Ара ерак та, якын да иде. Кемгәдер 
бирелгән вәгъдәләр, кемгәдер тиеш бурычлар аякка урала. Диана белән 
араны матур гына өзәсе иде. Ул дөнья сасытырга бик оста. «миннән акча 
суырды- дип, саесканнарны көнләштереп колактан колакка хәбәр очыртыр 
Аның салонында Зөлфиянең таныш-белешләре дә «яшәрә.» 

...Күркә сыман кызыллан киенгән Диана күзен акайтып ана ыргылды 
—Жир йотты бугай сине! Ни өендә, ни остаханәндә юк! 
—Зинһар, кызма. Диана Мин синен яшь сөяркәнне ясый алмыйм' 
—И кыланчык! Бәянне күтәрәсең, чистый Ясама-а,—диде «күркә»— 

Бигайбә! Сина бер сюрприз әзерләдем. Ни ул дип сора1 

—Сорамыйм,—диде салон ишеге төбеннән ары узмаган Зөлфия, әмма 
Диана аны беләгеннән тотып эчкә тартты 

—Аяк өсте генә саубуллаша, хәйләкәр! Утыр. ату шапылдап егыласын 
Кибән хәтле таза гәүдәле хатынның жиле дә аудара иде. ул ирексезлән 

фойедагы йомшак кәнәфигә утырды 
—Париждан Илдар кайтты 
-Нәрсә?! 
—Илдарын Казанда, исәр Сине таптыра 
«Ник аны таптыра, ник''!* 
—Марс бәгыремнең чыраен мин анардан ясаттырам Кемнеке'—Париж 

рәссамыныкы дисеннәр! Илдар кире какмады. Тәмам изгән-баскан франиу i 
инде үзе' Килеш-килбәте белән дим. Чүпрәсе татарныкы, конечно, шулай 
булмаса сине сагынып кайтмас иде Туры сүземә үпкатәмә. Зуля Урманга 
утын ташымыйлар, анда анын муенына унлаган хатын асылыныр иде И\. 
башсыз да бит безнен ирләр' 

Илдар аны сагынып кайткан Берәүсе шатлыгыннан унлы-суллы сикерер 
иде... Егет аны иң авыр көннәрдә ташлады Әгәр ул «тотын» дип чәнти 
бармагын гына сузса да. Зөлфия хәсрәт күленә батмас иде Онытылдымы 
Илдар7 О. юк! Анын шунысы көйдерә—онытылмады 

Ә Илдар, чынлап та. чатыр чабып иске дустын эзли булып чыкты. Кәгазь 
кисәгенә язып остаханә ишегенә кыстырган Озын сүзнен кыскасы, кичке 
сәгать биштә Бауман урамы башындагы сәгать янында түземсезләнеп көтә 
егет. Ә монарчы ул нишләгән7! Ник минутларны саный-саный вакытны 
ашыктырмаган7! «Барма!» ди акыл. чөнки хужасы өчен рәнжегән -B.ip'-
ди йөрәк, чөнки Һаман ярата Мәхәббәт дигәндә хатын-кызнын жүләрлеге 
чиктән аша ик,HI 

Зөлфия акыл белән йөрәкне озак сугыштырды Ахырдан йөрәк жиңде 
«француз» чабышкы аты кебек пырдымсызланып сәгать төбендә таптана, 
әле унга, әле сулга борылып карый иде. 

Хатын кибет чатына посып аны күзәтте И\. берни булмагандай кочагына 
атыласы иде! Тик менә монысында йөрәк кочсе i акыл йөгәнне нык урап тота 
Чү. дөнья агара , урамнан кешеләр югала. Атар бөтен шәһәрдә икәүлән-нкәү 
к-м.1 имеш һай г.ииыйк җан халәте зә бу! Яр.пл үлмәгән икән. рВЮТИ 
Зөлфия, качыпмы чинагандай, өч хатын артыннан ышыкланып килде дә. 
Илдарнын каршысына чыгып басты Элеккеге гадәт белән егет ПНОШНВЯМ 
иде. ләкин хатын ике арага кулын куеп өлгерде. 
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—Нихәл, Илдар? 
«Хәл... эл... эл...» Колакта кайтаваз зенләде. «Эл... эл...» Ник 

дулкынланасын инде, ташлаган яр?! Телен йоткан Илдар ишарә белән әллә 
кая гына күрсәтте. Чәйханәгә керәсе иттеме, яшьләр хихылдашкан тимер 
эскәмиягә төрттеме. Бу очрашу аларнын икесен дә хәтәр генә каушаткан 
иде. Сыра чөмергән егетләр утыргычны бушаткан иде, Зөлфия сүзсез генә 
шунда елышты. 

—Бәлки, кафеда чәйләрбез. Анда аулак. 
—һава сулыйк. 
Бая югалган кешеләр кинәт кенә күбәйде, узган-барганнын һәммәсе дә 

аларга чекерәя кебек иде. Аяк астында өч күгәрчен нәрсәдер чүпли, югыйсә 
таш асфалтьта җим лә юк... 

—Алайса, кичкырын икебез өчен генә мәҗлес оештырырбыз,—диде 
Илдар, гаебен югандай. 

—Озаккамы? 
—Карарбыз әле. Өч-дүрт көн тоткарланырмын, ахрысы. 
—Диананың яшь сөяркәсен ясыйсын икән. Ана ике ай кирәк. 
—Хи, ике ай! Күз йомып, бер сәгатьтә сызгалап атам мин аны. Кем сон 

ул хәчтерүш! Хатын-кыз кесәсен капшаган имгәк шунда. 
—Халтура эшләдем лип ахырдан вөҗданын газапламас микән? 
—Әйтәм бит, кешесе шуна гына лаек. Минем башка нәрсәгә вөҗданым 

борчый. Сине уйлап. 
—Мине уйлап?!—Зөлфия гаҗәпләнгән кыланды. Югыйсә ул бөтен 

әрнүләрен яңгыр итеп шушы ирнен өстенә яудырырга тиеш иде,—Нишләгән 
әле син мина? 

—Хушлашмыйча да киттем. Качкан төсле. 
«Ә син качмадыңмыни, Илдар? Зөлфия синен өчен укылган китап иде». 
—Парижда кызыкмы, Илдар? 
—Кызык. Иҗат өчен мөмкинлекләр зур. Анда талант хуҗа, блат дигәнен 

Рәсәй чигендә ботын сындырган. 
—Хәзер бездә дә ирек... 
—Ирек бар анысы, тик мәгънәсе юк. 
Зөлфия юри үртәште: 
—Кадеребезне дә беләләр. 
—Шулайдыр. Мәрхүм рәссамнарның «алтын фонд»ка керерлек 

картиналары берлекнең юеш подвалында чери. Кая инде үлгәннәргә 
ихтирам, без—тереләр дә бер-беребезне хөрмәт итмибез. 

Сәләмә киемнәргә төренгән ир чүпрәк букчасыннан ипи алып 
күгәрченнәргә ваклап сипте. Сукбай халкы юмарт, ризык тапса—кош-корт. 
эт-мәче белән бүлешә. 

—Рейсынны әйттеләр дә... Самолетын артыннан карап калдым... 
Йөрәккә рәнжү-үпкә булып каткан ташны тамчы барыбер тишә' 
—Кичер, җаным!—Илдар озын гәүдәсен урталай бөкләп, башын анын 

итәгенә куйды.—Синдә төшенкелек башлангач, мине дә үзен белән упкынга 
өстерәрсең дип курыктым. Көчсез инде без ирләр, ә! 

—Тор, кешеләр сәерсенеп үтәләр. 
—Ә син бездә ирек лисен. 
Тезләрендә егетнен җылысы калды. Йә, гафу ит инде, Зөлфия. Әгәр 

син илаһи картина дөньясына ак килеш, пакь килеш керәм дисәң, тотма 
күңелендә кара ачу шәүләсе! 

—Без китәбез, җаным. Бу юлысы икәү. Билетлар алынган,—диде 
Илдар. 

—Кая китәбез? 
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— Парижга, жаным. Мин сина кич белән барысын ла тәфсилләп 
сөйләрмен. Хәзер мин тиз генә Лаештагы апанын хәлен белеп кайтам 
Тугызлар тирәсендә синен фатирда очрашабыз Кайсы ресторанда Казан 
белән саубуллашабыз, үзен сайла, яме! 

Зөлфия тыны бетеп пышылдады: 
—Ярар. 
Җиргә табаны әллә орынды, әллә юк. Көтелмәгән тәкъдим анын Йөрәген 

җилкеткән иде Йа Аллам! Илдар белән Парижга оча! Моннан сон алар гел 
бергә яшәр, гел бергә... Чын бәхет шушы түгелмени?! 

Тукталышта ана кемдер: 
—Ала,—диде Баш түбәсенә яшел кәләпүш чәпәгән теләнче малай икән 

Ул үз итеп Зөлфиянен беләгенә сарылды.—Апа, мин сине ерактан ук 
таныдым. Әни терелде, апа. Синен исемен ничек, апа'' 

—Зөлфия. Ә синеке? 
—Илһам. Мин, ант мәгәр, синен акчана дару алдым, апа. 
— Ышанам, балакай. Бәлки, үскәч пирамидаларны үзебездә генә 

төзерсен, ә? 
Малайның вак-вак сипкелле көләч йөзе сүрәнләнде, ул борынын мыш-

мыш тартып: 
—Юу-ук, апа, бездә аларны җимерәләр шул,—диде. 
Нәрсә дип әйтергә дә аптырап сүз эзләгәндә урам аркылы мәчет 

манарасыннан азан кычкырдылар. 
—Селкенмә, тукта, апа! Мулла абый мондый чакта юлыгыздан киселеп 

торыгыз, дия. 
Ул да Илһам кебек башын аска иде. Йөрәк чемер-чемер итә Анын 

ихтыярыннан тыш янакларын чылатып күздән яшь ага.. Зөлфия элек тә 
азан укыганнарын ишетә иде, ләкин ана битараф иде. Эчен-тышын бергә 
сыктаткан нинди кодрәтле мон сон бу0' Ул ерактан ук урап килә... Әйтерсең, 
вакыт елларны сыза-сыэа кирегә чигенде дә, Камил бабасының тавышын 
ишеттерде. Ә ул Парижга җыена.. Дөньяда йөзәрләгән хыянәтләр бар 
Аларның кайберләре онытыла, ә кайберләреңә мәнге кичер\ юк Менә 
рәссам хатын да киндергә күчерәсе хыялына хыянәт итә. Мөәзин оныгының 
баласына гафу булыр микән? Үзен сайлаган илләргә ялгызын гына ашык 
инде, Илдар! 

5 
Сары суккан каен яфраклары очып арган күбәләкләр төсле салмак кына 

тирбәлеп җиргә куна. Шагыйрь йөргән бормалы -борматы кәжә сукмагы ерактан 
ук сагыш булып сузылып килә—килә дә, бөгәрләнеп жанга кереп ята Әлләни 
аралашмадылар да... Ә бер-берсе белән гомер буе танышлар кебек Кайда сон \ я. 
шагыйрь? Өч тапкыр авылга барды Зөлфия. Хужанын капкасы ачык, ә өй ишеге 
бикле, карт эте генә һау-һау өреп тар ишегалдын саклый иде Бу юлысы тамагы 
карлыктымы, ач идеме, ул өрүеннән тиз туктады һәм калтыраган аяктарын 
бөкләп, такталар өстенә җәелде Урамнан бала җитәкләгән күрше хатыны узып 
бара иде, ул йорт тирәсендә еш күренә башлаган ят кешедән шиктәнеп 

—Син кем?—диде. 
— Беркем дә түгел. 
—Сез барыгыз да беркем дә түгел дисез, ә үзегез һаман иснәнәсез Ач 

этен ашатыгыз ичмасам. Мин ятим үстерәм, ипи валчыгы да исәптә Ана 
хуҗасы сөт кенә эчертә иде. 

Запфия көн саен эткә сөт китерде Акбай хатынны шул хәтле якын итте ки. 
хәле булмаса да, күрешү шатлыгын белгертеп, унлы-суллы койрык болгады 
Ә бергәләшеп шатланырга хужа гына юк иде Калмады хастаханә, калчлды 
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милиция бүлекчәләре—шагыйрь табылмады. Бер генә нәрсә тынычландыра: 
каядыр качып шигырь язадыр, бәлки күңелендә гажәеп поэма тугандыр, 
иҗатка чумсан бөтенесе дә онытыла, хәтта үзеннен исемен дә! Әнә бит, 
Зөлфия ике ай авылда хыялы белән яшәде, һич кенә дә ычкына алмады, 
мен җепкә чолганды, анын каравы, җимерелгән мәчет кабат торгызылды. 
Әлегә киндердә, билгеле. Йөз яшьлек карчыкнын хәтере тутыкмаган иде, 
ул: «Хәрәмләшмә, дөрес яса,»—дип җелекне суырды. Алтынсу рам белән 
каймаланган картина башка эшләре белән беррәттән күргәзмәгә куелыр. 
Нәкъ хыялдагыча! Анда хәтле «чакыр» дип инәлгән шагыйрьне ничек тә 
табасы иде. Иң гадел бәяне ул әйтәчәк, ялагайланмыйча, куштанланмыйча, 
ялган кушмыйча. Зөлфия өчен иң сөенгән кеше дә шагыйрь булачак, чөнки 
Ходай аңа матурлыкны күрерлек могҗизаи күңел күзләре биргән... 

Соңгы килүендә күрше хатыны бик ачылып сөйләште. 
—Әй интегәсендә, Чибәркәем. Кая олактын икән син, Мингалим?! Дача-

фәләндә микән әллә? Анын «Сандугач бакчасы»нда чиертергә яраткан дусты 
бар иде, ул бәндә эчә дә, икешәр атна махмырлан чирли, Мингалим инде 
аны тәрбияли, терелтә. Син шул тирәләрне караштыр әле, Чибәркәем. 

Жирдә казынуны өнәмәгәнгә күрә Зөлфия бакчалар белән мавыкмый 
иде. Бу исем, мөгаен, анын колагына чалынгандыр, әмма ул ана илтифат 
итмәгәндер. Ә Василын бакчадан хәбәрдар иде. 

—«Сандугач бакчасы»мы? Совет заманында ул иҗат йорты сымаграк 
урын иде. Тиеннәр генә түләп алган кечкенә-кечкенә агач өйләр, 
чәчәкле аллеялар, мәһабәт наратлар, балыклы һәм бакалы күл. Барлык 
хыялыйларны—төрле жанрда язган әдипләрне берләштергән җәннәт, 
валлаһи! Аннары рухы бай, үзләре ярлы хыялыйларны куып, рухы хәерче, ә 
үзләре бай башкисәрләр анда ташпулатлар тергезде. Нәрсә, син дә шуннан 
бер кисәк җир умырырга исәпләдеңме? Ха-ха, картиналарыңны сатып кына 
баермын димә шул. Ну, кызкай, шәп күргәзмә оештырып йөрисен икән 
син! Көнләшәм, валлаһи! 

—Бакчага юлны өйрәт!—диде Зөлфия. Ул инде күргәзмә турында уйламас 
дәрәҗәгә җиткән, шатлыгын шагыйрь хәсрәте кысрыклаган иде. 

Василыч чакрымнарны билгеләп маршрут сызды. 
Ләкин «Сандугач бакчасы»нын биек тимер рәшәткәләре аша узу сират 

күперен кичүгә охшап тора иде. Биленә кораллар аскан яшел киемле егет 
ана: 

—Рәиснең рөхсәтеннән башка чит кешеләр кертелми,—диде. 
Рәис дигәнен сакчыдан да дорфарак иде. Зөлфиянең гозерен колак 

читенә дә элмәде. 
—Безнең бакчада бомжлар яшәми, гражданка,—диде. 
Ул инде өметең өзеп, машинасына утырганда гына каравыл өеннән бер 

хатын чыкты. 
—Кем, син, наным, Мингалим югалды мәллә, Ходаем? 
—Мәрхәбә апа, тыгылма, идәнеңне юууыңны бел!—дип, бугаз ертып, 

рәис китеп барды. Мәрхәбә дә усал иде, чаш иттереп капканын тимер 
келәсен шудырды. 

—Юармын, өйрәтмәгез! Мингалимне эзлисенме, наным9 Без бит анын 
белән кавышып алты ай яшәдек. Әнә-ә, куаклык эчендәге иске йортта. 
Икенче катында. Яраттым, яраттым да сон мин аны, наным. Әйдә, 
куышыбызны кара. Әй, син, сакчы малай, эт кебек ырылдамасана, керт 
кешене! Элсә идәнеңне юмыйм. Мин, наным, мондагы байбәтчәләрнең 
шакшысын чистартам. Биш былтыр шушы бакчада кизү идем Бернәрсәгә 
дә тимиләр иде. Язучыларның кәгазь-каләмнән битәр урлатырлык малы 
юк иде. Боларныкы гына танк белән сакларлык. 
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Ярым ишелгән йортнын икенче каты чорманы хәтерләтә иде. Түбәсендә— 
буй-буй ярыклар, нүешләрдә—пәрәвез оялары... 

— М и н г а л и м абзан төннәрең тәрәзәдән карап шигырь яза иде. наным 
Өстәл лампасы яктысында. И-и. гомер Югалмагандыр ла ул. ә. наным'' 
Ю к м ы ? Һаман да г ы й ш ы к турында поэмалар сырлыймы1 1 Үзенә тишмә 
берүк, яме? Болай гына соравым ла Безнең яшьтә дә мәхәббәт яңарталар 
т и к ул шигырьгә өйләнгән инде Холкы кытыршырак иде анын. Җайсызрак 
кеше иде Мингалим. И сем-бүләкләргә хирыс, каләмдәшләренә, җ ы й . җый. 
теге дөньяда, бәлкем, иманлымы син дип төпченмәсләр, югары исемлеме, 
дәрәҗәлеме диярләр дип чеметтерә иде. 

Зөлфия терсәге белән буявы кыршылган тузанлы тәрәзә төбенә таянып, 
яңакларын учлады Наратлар, ни буй үстереп тә. куып җитәтчаган тшюеэ 
к ү к йөзендә т ы н л ы к М е н ә караңгылык иңәр Жиһан шәмдәлләрен 
кабызыр, и Алла.. 

Эзләмәгез җирдән, сез тапмассьп аны. 
Йолдызларга табак очты шагыйрь җаны 

Икенче конне ул тагын Мингалимнәр авылына юнәлде Ишәдер күңел 
шомлана иде. Тикмәгә түгел и к ә н Тәбәнәк өенен капкалары шар ачык. 
ишегалдында иске җиһазлар, кием-салым, китаплар, кәгазьләр ауный иде 
М о н д ы й ямьсез күренешкә тап булса да. башта Зөлфия сөенде: шагыйрь 
исән-имин! Т и к нишләп ул әйберләренә үчеккән и к ә н ' Кытыршы холкына 
дуамаллык та өстәлә м и к ә н н и 9 

Баласын чаптыра-чаптыра күрше хатыны килде 
— Ә й , чибәркәем. к и ч ә монда мәхшәр к и п ы М и ш . и и м н е н ишетеп 

каерып, барлык әйберләрен урамга ташладылар Ш и к л ә н г ә н идем аны, 
элек тә.-. Алар күптән иснәнә иде. 

—Кемнәр «алар?» 
—Туганнары, имеш. Нинди туган ди?! Мингалим ятим иде Жирен ә 

ымсындылар, җиренә Ялгызакларны йомдырып җир сата бүген бандитлар 
«Нишлисез?» дип. койма аша гына кычкырган идем. берсе -Аньнынны 
я п . күзенне капла, ату атам,»—дип янады Зинһар, аяк ал, «ябөрквеы 
моннан! 

Зөлфиянең тамак төбенә таш бөялде. 
—Ак... Акбай кайда, апа? 
— К у р к ы п оясына поскандыр 
Ул кулын оя авызына тыкты Хайван, хәлсез генә чинап, анын учын 

ялады. 
— Ә й д ә , А к б а й , әниләргә китәбез Шулай к и р ә к , акыллым Мим 

абыеңның кулъязмаларын җыеп машинага тутырам ла Канчандыр ул 
минем картиналарымны уттан саклады, хәзер—минем чират Кайсыбыз 
үкси сон безнең. Акбай'' Синме'' Минме'' Икебез ДӘ мени ' 

Их. яңадан диктатор Зөлфиягә әйләнәсе иде Беркатлы чынлыйлар очен 
түгел бу замана, түгел' Менә чынбарлык аны кабв1 уңлы С) и ш анаклыЯ ӘЙ 
син. в МЫШ! ГуласлыкНЫН [ашама игүен күрсәтер өчен бүтән һШСалларЫН 
беткән идеме. Ә? М о н ы ң өчен шагыйрь фаҗигасе белән дә очраштырырга 
кирәк идеме" Йөрәк канына манып язылган шигырьләрне i,илеккә себереп 
т ү к к ә н жАтладларнын чыраен күрсәтеп тормасан u 65 Ш Алар—күп, алар 
Әэжүс белән Мөэжүс кебек гүзәллек дөньясының 1уфрагына кетле ли\ли 
килә. Тиздән анда берни дә чәчелмәс Шытмас анда иҗа1 о р ш к л а р ы 

Фатирында ябылып ул ыүзек буе шигырь укыды С\ I кече С\ • 
аны биһуш иткән иде Ә төшендә хыялындагы мечет манарасыннан, дога 



НӘБИРӘ ГЫЯМАТДИНОВА 

булЫ)[, хәрефләр коелды. Монысын ни дип юрарга икән, и Алла?! Шагыйрь 
белән рәссам рухташ, берсе кәгазьгә язган, икенчесе киндергә төшергән 
илаһи иҗат бөртекләре уртак, димәк, куанычы да уртак. Әллә... Әллә... 
«Йолдызларга табан очты шагыйрь җаны...» Юк, юк, ул исән! 

—Кызым, син алай бетеренмә әле—Үги анасы һәр нәрсәдән хәбәрдар 
иде. Ияләште ана Зөлфия, ниһаять йөрәге белән якынайды. Гүя бу 
карчык салкын шәһәрдә җылы учак иде.—Мингалим дигән шагыйрьнең 
туганнарыдыр теге явызлар. Мал дип улә бит кеше. Кайтыр, боерса, 
Мингалим. Абыена барысын да сөйләдем мин, кызым. Эзләттерәм, диде, 
милисәдән дә, егетләреннән дә. Акбай, хуҗасын сагынса да, тамагына каба. 
Күзе эренләгән иде, дару сөрткәч уңайланды Синен машина тавышын әллә 
каян ишетеп колагын шомрайта, хайванкай. Син үзенне җайла, кызым 
Күргәзмәң борын төбендә. Абыең кушканнарны ярдәмчеләре җиренә 
җиткереп эшләгәндер, иншалла. 

—Эшләде, әни. Зал зур, якты. Картиналар эленгән Абыйга рәхмәт, 
бөтен чыгымнар аның кесәсеннән. Унайсыз да инде. Ана да күктән акча 
яумыйдыр. 

—Акча ул, кызым, кулыңда да, кесәңдә генә булсын, йөрәгендә 
булмасын. Абыеңның ниятләре гел изгедән Алла боерса, Суык Чишмәдә 
мәчет салдыртам, ди. Синең сурәтендәге күчермәсен, ди. И Алла, үзем 
дә шуны үтендем инде балакаемнан. Ни, кызым...—Үги ана, гадәттә, бик 
дулкынланганда йә яулык очын, йә алъяпкыч итәген бөтәрли иде —Ни 
инде менә... Мөслимә абыстай минем хакта әйткәндер инде.. 

—Әйтмәде, әни... 
—Шулаймы? Кая, Акбайның сөтен җылытыйм әле. 
—Этнен савыты тум-тулы бит, әни. 
—Шулаймы? Ахшамга иртәрәктер, әйеме? Кояш баемагандыр... 
—Йә, әни, Мөслимә абыстай нәрсә әйтергә тиеш иде мина?—диде 

түземлеге төкәнгән Зөлфия. 
Карчыкның күзләре дымланды. 
—Атаңа мәгълүм иде инде болар, кызым Рәхмәт, Исламгали ялгыш та 

битәрләмәде. Мин унбиш яшемдә Суык Чишмәдән кыяклаган бала, шуннан 
бирле оятымнан туган якка бер дә кайтмадым. Безнен нәсел—каргалган, 
кызым. Балаларда гел тилелек чире Минем генә улым бәгырем камил 
акыл белән туды. Мөәзин бабагызны кырга атарга апчыккан Гыйздулланын 
төпчек сенелесе лә мин. 

—Елама, әни... 

...Күргәзмәгә халык күп җыелды. Иҗат әһелләре өчен мондый очрашулар 
тансык иде. Кырыс заман күмәк аралашуларны шактый гына чикләде. 
Зөлфия әрле-бирле зал буйлап йөрде Йөрмәде, томанда йөзде. Аны 
котлыйлар, аның кулын кысалар. Иң түрдә—хыялдагы мәчет сурәте Әнә. 
чәчәк бәйләме тотып Илдар кереп килә. Тагын ни кирәк ана9! Бәхетеннән 
тәгәрә, ауна, көл! Ләкин кемдер җитми, аңардан башка зал буш, ятим... 
Чү, шагыйрь моңаеп кына ишек төбендә аңа кул селти! Зөлфия, кешеләрне 
ерып, шул якка атылды. Тик... тик күз алдаган иде... Ә күңел алдамады. 
Бу—йолдызларга очкан шагыйрь җаны иде. Ул аның шатлыгын уртаклашыр 
өчен бер генә мизгелгә җиргә төшкән иде. 

Октябрь. 2009— февраль. 2010 

т 



Бөек Җиңүгә 65 ел 

БӨЕК ВАТАН СУГЫШЫНДА КАТНАШКАН 
ТАТАР ӘДИПЛӘРЕ 

Гамир Насрый (1916-1959) 
1916елнын 3 гыйнварында хәзерге Башкортстанның Кызы.! Кама 

районы Иске Янжегет авылында туа 1934-1937 елларда Казан театр 
техникумында укый, аны тәмамлагач. Кызыл Армия сафларында 
хезмәт итә (1937-1940). совет-фин сугышы кампаниясендә катнаша 
Армиядән кайткач, берникадәр вакыт Татарстан радиокомнтетында 
эшли. 

1942 елны Гамир Насрый Ватан сугышы фронтына китә. 
Сталинград янындагы һәм бүтән фронтлардагы күп кенә канлы 
сугышларда катнаша, ике тапкыр ярачама Ватан сугышынын сон-
гы чорында ул фронт газеталарында хәрби корреспондент булып 
хезмәт итә. совет сугышчыларының батырлыклары турында үзе ипләгән «Фронт 
хакыйкате» («Жинү байрагы») газетасы битләрендә йөхтәрчә кабарлар, очерклар 
шигырьләр бастыра 

Сугыштан сон Гамир Насрый драматург буларак юныла. 

Мәгьсум Насыйбуллин (1925-2009) 
1925 елның 15 октябрендә Татарстанның Кукмара районы 

Байлангар авылында туа 1943 елнын сентябрендә гаскәри ке шатка 
алына. Пермь өлкәсенең Куеда дигән тимер юл спшошов бистәсендә 
оештырылган кыска мөддәтле хәрби мәктәпне тәмамлагач, кече 
командир сыйфатында хәрәкәттәге армиягә озатыла Литва җирлә
рен азат итү. Көнчыгыш Пруссняде Кеннтсбер] швһароечен барган 
сугышларда катнаша Яралангач, дәваланырга Уралга жибәре щ 

Сугыштан соң Мәгьсум Насыйбуллин детектив веер 
буларак киң танылу ала 

Әхәт Нигъмәтуллин 

1921 елның 30 ноябрендә Оренбург өлкәсе Ивановка (хәзерге 
Красногвардейский! районының УтвЙ авылында туа. 

Бөек Ватан сугышы башлангач. Брест крепостен, андагы совет 
яугирләрен немец фашистлары чолганышыннан В381 ш> вЧОН барПЯ 
i.iliin.M ц-атакаларда катнаша Атакаларның берсендә \ i кашашкан 

рота командиры каты яралангач. Әхәт ротаны җитәкли, яралана 
Госпитальдә дәваланганнан сон. икенче группа инвалидлык LII.HI 
туган авылына кайга М ә к т в п п ел ярым татар теле һәм мваОвВгТЫ 

и 
L 
*Л 

http://lii.hi


укытканнан соң, 1944 елда Казан дәүләт университетының татар бүлегенә укырга 
керә Аны тәмамлагач, укуын СССР Фәннәр академиясенен Казан филиалы 
аспирантурасында дәвам итә. 

Әхәт Нигьмәтуллин актив җәмәгать эшлеклесе, әдәбият галиме буларак 

мәгьлум. 

Зәки Нури (1921-1994) 
1921 елнын 24 декабрендә хәзерге Татарстаннын Чүпрәле районы 

Татар Токесе авылында туа 
1941 елның маенда армиягә алынып, ул гитлерчылар һөжүменен 

беренче көннәреннән үк сугыш хәрәкәтләрендә катнаша 1941 
елнын августында полкташлары белән бергә чолганышта калып, 
партизаннар отрядына кушыла һәм 1942 елнын мартыннан 1944 елнын 
августына кадәр мәшһүр Константин Заслонов җитәкчелек иткән 
белорус партизаннары берләшмәсендә башта дошман объектларын 
шартлатучы-диверсант, соңыннан разведка отряды башлыгы булып 

хезмәт итә Белорус җирләре фашистлардан азат ителгәннән сон, 
Зәки Нури ике елдан артык Орша шәһәр советынын башкарма комитеты рәисе 
урынбасары булып эшли һәм шәһәрне төзекләндерү, аны сугыш хәрабәләреннән 
арындыру эшләрендә үзен оста оештыручы-житәкче итеп таныта 

Зәки Нури 1964-1971 елларда «Казан утлары» журналының баш мөхәррире була, 
тора-бара шагыйрь буларак кин танылу ала. 

Атилла Расих (1915-1996) 
Рәсми документлары һәм паспорты буенча 1916 елнын 16 

сентябрендә хәзерге Чиләбе өлкәсенең Троицк шәһәрендә туган 
булып исәпләнә Асылда, ул бер ел алдарак Төркиянең Истанбул 
шәһәрендә дөньяга килә 

1940 елнын гыйнварында хәрби хезмәткә чакырыла. Германия 
белән сугыш башланып. 1941 елнын көзендә фронтка озатыла. 
Ватан сугышы беткәнче хәрәкәттәге армиядә була: хәрби фельдшер 
сыйфатында Мәскәү яныннан алып Эльба ярларына кадәр сугышчан 
юл уза. 

Сугыштан сон Атилла Расих күренекле әдипкә әверелә 

a 
Хәбра Рахи 

ш 
Хәбра Рахман (1914-1942) 

1914 елда хәзерге Татарстаннын Балтач районы Яңгул авылында 
туа. Сигез яшеңдә чагыңда әти-әнисез катып, ятим баталар йортында 
тәрбияләнә. 1930 елда Арча мәктәбенең жнде сыйныфын тәмамлап, 
авылда укытучы булып эшли башлый Шушы елларда «Ялчы» 
газетасында аның беренче шигыре һәм хикәяләре басыла 

1931-1936 елларда Хәбра Рахман Казанда татрабфакта, аннары 
Казан дәүләт педагогия институтында белем ала Институтны 
тәмамлаганнан сон, аны татар теле һәм әдәбияты укытучысы 
итеп Алабуга педагогия училищесына эшләргә җибәрәләр. 1937 

елда анын «Чәчәк ява» исемле бердәнбер мөстәкыйль җыентыгы 
дөнья күрә. Газета-журналларда кечкенә-кечкенә хикәяләре һәм Халхин-Гол 
вакыйгаларына багышланган «Сугышта» («Совет әдәбияты», 1940) исемле зур 
гына очеркы басылып чыга. Сугыш алдыннан ул ш\лай ук «Шомырт чәчәкләре» 
исемле повесть язарга керешә, ләкин әсәр тәмамланмый кала. 1938-1940 елларда 
Хәбра Рахман гаскәри хезмәттә була, Халхин-Голдагы сугыш хәрәкәтләрендә 
катнаша, яралана, шәхси каһарманлыгы өчен «Батырлык өчен» медале белән 
бүләкләнә. 



B8EK ВАТАН СУГЫШЫНДА КАТНАШКАН ТАТАР ЭДИПлаРВ 

Армиядән кайткач, Хәбра Рахман, Бөек Ватан сугышы башланганга кадәр 
эувал Алабуга педагогия училищесында һәм китапханә техникумында тел-әдәбият 
укытучысы, аннары Алабуга район газетасының мөхәррире булып эшли Сугыш 
башлануга, ул фронтка китә һәм, Мәскәү янындагы канлы бәрелешләрнең берсендә 
авыр яраланып, шул ярадан савыга алмыйча, 1942 елнын ноябрендә вафат була 
Анын гәүдәсе хәзерге Тверь өлкәсенен Максатиха дигән тимер юл станциясе 
каберлегенә җирләнә 

МӘҖИТ РәфыЙКОВ (1925-1986) 
1925 елнын 17 апрелендә Башкортстаннын Күгәрчен районы 

Күгәрчен (Жидеболак Күгәрчене) авылында туа 1943 елнын 
мартында ул армиягә алынып, Эстәрлетамак шәһәрендә урнашкан 
Рига хәрби-пехота училищесына укырга жибәрелә Анда дүрт 
айлык әзерлек курсы үткәннән сон, ул шул ук елнын августында 
фронтка китә һәм рота санинструкторы сыйфатында Украина 
жирләрен азат итү сугышларында катнаша Ләкин фронтта ана 
озак булырга туры килми 1943 елның сентябрендә Запорожье 
шәһәре өчен барган сугышларның берсендә каты яраланып, ул 
госпитальгә эләгә һәм соңыннан, хәрби хезмәткә яраксыз табылып, 
инвалидлыкка чыга. 

Сугыштан соң Мәжит Рәфыйков прозаик һәм тәржемәче буларак таныла 

Бари Рәхмәт (1897-1957) 
1897 елның 29 маенда хәзерге Казакъстан Республикасының 

Жилая Коса авылында туа 
1918 елда исеме таныла башлаган яшь шагыйрь гаскәри хезмәткә 

алынып, әүвәл Казандагы аерым татар батальонында укчы СОШШ1 
аннары мәркәз мөселман хәрби басмасы «Кызыл Армия» газетасында 
әдәби бүлек мөдире булып хезмәт итә Шул газета битләрендә һәм 
Казанда чыккан башка көндәлек матбугат басмаларында («Эш», 
«Эшче», «Кызыл Шәрекъ») солдат шагыйрьнең лирик, публицистик 
һәм сатирик шигырьләре дөнья күрә 

1942-1945елларда Бари Рәхмәт фронтта була, Украина. Молдова, 
Болгария, Венгрии жирләрен азат итү өчен барган сугышларда катнаша, яралана 
Фронт шартларында ла ул шигырьләр язуын дәвам иттерә 

Сугыштан соң Бари Рәхмәт күренекле балалар шагыйренә әверелә 

Халикъ Садри (1890-1955) 

Халикъ Садри (Габделхаликъ Садретдинов) 1890 елнын 4 
августында хәзерге Самара өлкәсенең Кляүлин районы Иске Ярмәк 
авылында туа Уфада «Галия» мәдрәсәсендә укый 1918 елнын 
маенда Самарада татар телендә чыга башлаган «Киңәш» исемле 
газетада эшли, аннан сон. 1919-1922 елларда—партиянең Самара 
губерна комитетында татар-башкорт секциясе рәисе хезмәтендә 
1920 елда ул. татар халкы вәкилләренең берсе буларак, Мәскәүдә 
Татарстан Автономияле Совет Социалистик Республикасын игълан 
итү турындагы тарихи Закон проектына кул кую тантанасында 
катнаша 

Ватан сугышы елларында Халикъ Садри, полк хәрби комиссары буларак, 
фронтның алгы сызыгында сугыша, яралана, сугыштагы батырлыклары өчен 
Кызыл Йолдыз. II дәрәжә Ватан сугышы орденнары һәм медальләр белән 
бүлеклеме 

Сугыштан сон Халикъ Садри прозаик бу тарак таныла 
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Мөхәммәт Садри (1913-1999) 
1913 елнын 31 маенда Каэаннын Яна бистәсендә туа 
Мөхәммәт Садри үзенен беренче шигырьләрен «Кызыл яшьләр» 

(хәзерге «Татарстан яшьләре») газетасы һәм татар пролетар 
язучыларынын «Атака» (хәзерге «Казан утлары») журналы 
битләрендә бастыра 1932 елнын язында унтугыз яшьлек шагыйрьнең 
«Җыр башлана» исемле беренче китабы дөнья күрә 

1941 елнын июлендә Мөхәммәт Садри Ватан сугышына 
китә. Алгы сызыкта тупчы-артиллерист, аннары кыр складында 
сугыш кораллары бүлеге башлыгы, транспорт башлыгы, гвардия 

минометлары («катюшалар») дивизионында корал тәэминаты 
башлыгы була. Смоленск өлкәсендәге Мәскәүне саклау сугышларында катнаша, 
каты контузия ала. 1943 елнын көзендә алты ай госпитальдә дәваланып чыккач, 
Александр Фадеев юлламасы белән, М. Садрины Беренче Украина фронтында татар 
телендә чыга торган «Ватан намусы өчен» газетасы редакциясенә оештыручы итеп 
җибәрәләр. Ул шушы фронт газетасы коллективы, анда эшләүче Риза Ишморат, 
Гали Хуҗи, Госман Бакировлар белән берлектә Украина җирләрен, Польшаны азат 
итүдә, Германиядәге сугышларда, Берлинны алуда, Праганы азат итүдә катнаша. 

Сугыштан сон Мөхәммәт Садри күренекле шагыйрьгә әверелә. 

Рәхим Саттар (1912-1943) 
1912 елнын 15 августында Башкортстаннын Чишмә районы 

Түбән Хажәт авылында туа. Ул балачактан ук әдәбиятка гашыйк 
булып үсә, дүртенче сыйныфта укыганда шигырьләр яза башлый. 
Урта мәктәпне Р. Саттар Уфа шәһәрендә тәмамлый. Татар теле һәм 
әдәбияты дәресләрен ана Нәкый Исәнбәт укыта. 

1941 елнын җәендә Рәхим Саттар үзе теләп фронтка китә. Де
сантчы сыйфатында ул фашистлар тылында үткәрелгән күп кенә 
сугышчан операцияләрдә катнаша. 1942 елнын маенда булган 
шундый операцияләрнең берсендә чолганышта калып, фашистлар 

кулына эләгә һәм, берничә ай Смоленск, Борисов шәһәрләрендәге 
хәрби әсирләр лагеренда газап чиккәннән сон, Берлин янындагы Вустрау лагерена 
озатыла. Шунда ул Абдулла Алиш белән очраша һәм озакламый Муса Ж&тил һәм 
анын иптәшләре тарафыннан оештырылган антифашистик оешманын ин ышанычлы 
әгъзаларыннан берсе булып китә. Ул әсирләр лагеренда һәм мәгълүм «Идел-Урал» 
легионында антифашистик листовкалар язып таратуда актив катнаша. 1943 елнын 
август аенда яшерен оешма фаш ителеп, жатилчеләрне кулга алганда, Р Саттар 
да шул исемлектә була, әмма ул 1943 елнын июнь аенда ук лагерьдан качып китә. 
Анын шуннан сонгы язмышы әлегәчә билгесез. 

Рәхим Саттар 1942-1943 елларда Смоленск, Борисов, Вустрау, Радом һәм 
Берлиндагы хәрби әсирләр лагеренда чагында да шигырьләр яза. Алар кулъязма 
җыентык рәвешендә туган илгә кайтып ирешә һәм берничә тапкыр матбугатта 
басылып чыга. 

Үзбәк Саттаров (1922-1982) 
1922 елнын 8 мартында Татарстанның Әлмәт авылында (хәзерге 

Әлмәт шәһәре) туа. 1939 елда Әлмәт урта мәктәбен тәмамлый. 
1941 елнын августында аны армия хезмәтенә чакыралар. Бер 

ел хәрби училищеда укып, техник-инженер белгечлеге алганнан 
сон, ул сугыш беткәнче фронтның алгы сызыгында була, Курск, 
Воронеж, Белгород өлкәләрен, Украинаны азат итү сугышларында 
катнаша. 

Сугыштан сон Үзбәк Саттаров балалар язучысы буларак 
таныла. 
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ВЭИК ВАТАН С У Г Ы Ш Ы Н Д А КАТНАШКАН ТАТАР ЭДИПЛӘРЕ 

СирИН (1896-1969) 

Сирин Хәниф улы Батыршин 1896 елның 14 декабрендә 
Татарстаннын Ютазы районы Кәрәкәшле авылында туа 1918 
елда Бөгелмәдә чыга торган «Юксыл» газетасында ул беренче 
шигырьләрен бастыра 1929 елла шагыйрьнең балаларга атап язган 
«Яз», «Жөй», «Көз», «Кыш» дигән шигырьләре, рәсемнәр белән 
бизәлеп, һәрберсе биш-алты битле аерыч китап булып басылып 
чыга, ә 1931 елла «Тамчылар» исемле күләмле генә җыентыгы 
дөнья күрә. 

Ләкин Сирингә шигърияттәге уңышлары һәм яна иҗади 
хыяллары белән озак юанырга туры килми: 1935 елнын 22 августында 
ул кулга алына. Биш елга ирегеннән мәхрүм ителә 

Лагерьдан Сирин 1941 елда, сугыш башланыр алдыннан гына азат ителә 
Төрмәдән ул рухи яктан сындырылып, ижали яктан тәмам сүнеп чыга Озакламый 
аны Ватан сугышы фронтына җибәрәләр Ул алгы сызыкта сугыша, яралана 
Сугыштан соң туган авылына кайткач, әдәбият дөньясыннан бөтенләй читләшеп, 
колхозда гади умартачы булып эшли башлый. 

Максуд Сөндекле (1904-1981) 
1904 елның 16 сентябрендә Татарстаннын Тәтеш районы Сөндек 

(Сөендек) авылында туа 
1931-1935 елларда Донбасстагы татар телендә чыга торган 

«Пролетар» исемле газета редакциясендә әдәби хезмәткәр була 
1935 елдан алып, Ватан сугышы башланганчы, Башкортстан 
радиокомитетында эшли, 1941-1943 елларда фронтта була 

Сугыштан сон Максуд Сөндекле шагыйрь һәм прозаик буларак 
таныла 

Гурий Тавлин (1925-1998) 

1925 елнын 25 декабрендә Татарстаннын Зәй районы Урта 
Баграж авылында туа. 1942 елда Югары Баграж урта мәктәбен 
тәмамлаганнан сон, ул Түбән Бәеш җидееллык мәктәбендә балалар 
укыта 1943 елнын февралендә Гурий Тавлин армиягә алына 
училищеда кыска вакытлы әзерлек үткәч, фронтка китә Днепрны 
кичүдә, Украинаны, Белоруссияне, Польшаны фашистлардан азат 
итүдә катнаша 

Сугыштан сон Гурий Тавлин прозаик буларак таныла 

РафаИЛ ТөхфӘТуЛЛИН (1924-1994) 

1924 елнын 1 гыйнварында Татарстанның Арча районы Яна 
Иябаш авылында туа 1942 елнын августыңда Рафаил Төхфәтуллин 
армиягә алына һәм, алты ай чамасы хәрби училищеда әзерлек курсы 
үткәннән соң, фронтка җибәрелә Башта—пулеметчылар, соңыннан 
элемтәчеләр отделеннесе командиры сыйфатында ул Брянск, Орша 
һәм Рига шәһәрләре янындагы каты сугышларда катнаша, ике 
тапкыр авыр яралана һәм бер тапкыр контузия ала. 

Сугыштан соң Рафаил Төхфәтуллин танылган прозаикка 
әверелә 

Ахыры ки.\лсе санда 
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Л е н а 
Ш а г ы й р ь җ а н 

«ШИГЪРИ ТАМЧЫЛАР» ЦИКЛЫННАН 

АФОРИЗМНАР ҺӘМ ХИКМӘТЛЕ ФӘЛСӘФИ СҮЗЛӘР 

Сиңа, А д ә м — и к е дөнья: 
бакые в ә фаные. . . 
Икесен д ә төзеп куйган 
Аллаһ—Галәм баные 1 

Яшәү масштабым тар булса да, 
Шигырь масштабым к и ң булды! 
К и ң к а р а ш л ы , к и ң күңелле кем б а р -
Йөрәгемә т и к шул т и ң булды... 

Салмак к ы н а тартып барам а р б а м н ы , 
у т ы р ы п барган белми б е з н е ң арганны... 
Арбам г а д и — и ш м е а с ы л йөгемә?— 
Тәгәрәтсәң, җ и т ә р җ и р н е ң чигенә... 

Картайгач дөнья әйттерә... 
Дүрт к ы й б л а — б е р җ и л г ә , 
дүрт х а т ы н — б е р иргә... 
Җ и д е булса да ризамын, 
ялгыз к а л м а с а м җирдә. . . 

байый —архитектор 

Лена ШАГЫЙРЬҖАН — шагыйре; *Ышанам кцңелемә», *Боҗра һәм хөҗрә», 
*Сагынмаклык» һ. 6. китаплар авторы. Татарстан Мәдәният министр чыгының һәм 
Язучылар берлегенең һ Такташ исемендәге премиясе лауреаты. Казанда яши. 



Элек һәм хәзер... 

Бик күпләр бар дип тә белми 
астрономия фәнен. 
Аның каруы шәп белә 
«гастрономия фәнен...» 

һәрбер йөрәк эзли үз ритмын 
Сикәлтәле чуар заманда, 
һәр заманның уртак йөрәк тибешен 
Шагыйрь теркәп бара һаман да... 

Кесәңне сакла—базар юлында: 
кошелёгың төшеп калмасын. 
Намусың сакла—гомер юлында: 
кешелегең төшеп калмасын... 

Йөрәгемнең түрендәге «гадел сәгать» 
гомер мизгелләрен санап, көн-төн йөри... 
Шигырең түгел, дус йә дошман сүзе мәллә 
иҗатыңа бәя биргеч «критерий»?.. 

Үзеңне сакла диючеләргә 

Җир үзен ничек саклый!—дип, 
ан,а рәхмәт яудырам: 
бер ягы йоклаганда да, 
бер ягы уяу тора... 

Ярымшарлар картасына карап 

Җир шары ул «тоташ савытлар» күк— 
тигезләнеш сорап, «тулып тора»: 
Бер ягына нәрсә койсаң, шуны 
икенче ягына «куып» тора... 

Диннәр бар да Хода бәндәләрен 
татулыкка өнди үзара. 
Диннәр арасында татулыкны 
кемнәр икән менә бозалар?.. 

Каһәрләнде каһарманнар 
каһкаһә белән һаман... 
Инде килеп хуҗа булды 
каһарманнарсыз заман... 

Бик тиз оныталар икән 
кул чапканнар кичә гөрләп,— 



ЛЕНЛ ШАГЫЯРЬҖАН 

«Онытмагыз аны!»—ди-ди, 
кемедер чапмаса тирләп» 

«Каян гына сүзен таба!»— 
дип соклана шигыремә... 
Сүз ул балык кебек каба 
хисең белән фикереңә... 

Шигырьнең аның «андые» да кирәк, 
«мондые» да кирәк: 
кайберәүләр өчен ярып әйтү зарур— 
маңгаена терәп... 

Онытма һич, сине Кеше итте 
Шигырь дигән дан рух дирбиясе.. 
Барлык сабаклардан өстенрәк 
Шигырь биргән тормыш тәрбиясе. 

Бер филолог зары 

Күчемле күчемсез фигыльне 
күчемле-күчемсез милектән 
аера белмәдек нилектән!.. 

Яшәп яталар ялгыз-йолгыз 
Ничәмә-ничә шәхес йолдыз 
Көнозын—күренми беркемгә, 
төнозын—бер Ходай иркендә... 

Кая очып китте дәртле Кошым 
Әллә инде куймый калдым җимен? 
Җавап килә Коштан: «Хафаланма, 
Заманында куймадың һич кимен...» 

Базарында артык күптер тормыш, 
мазарында гүя чүптер үлем... 
Бер карыйсың бу дөньяга җылап, 
бер карыйсың—бар нәрсәдән көлеп. 

Май язып карады берәү, 
чыкмады май—«сөте» сыек.. 
«Зур эшләр» майтарды үзе, 
әзер май-каймакны җыеп 

Уең күбәйсә, уеның азая. 
Эшең күбәйсә, дус-ишең азая. 



|ЩИГЪРИ ТАМЧЫЛАР. ЦИКЛЫННАН 

Мәхәббәт ул җәннәт икән, оҗмах икән, 
бу дөньяда иң бәхетле почмак икән. 
Мәхәббәтсез көн итүдә бер дә тәм юк, 
ләззәтле газапсыз яшәү—тәмам тәмут... 

Гайбәтләрнең чыгаралар төрлесен, 
ялган кушып—серлесен вә керлесен. 
Аямыйлар ялгызын да, парын да, 
пыр туздырып—хатынлыгын, ирлесен... 

*** 
М Исәнбаеяның -Кояш чыгуы-
дигән биюен карагач 

Чәчәк таҗы ачылган «тизлектә» 
Кояш күтәрелде офыктан... 
Мәхмүт Исәнбаен «таңына» 
тамашачы утыра калып таң... 

һаваларда озак очтың, 
Җитәр, җиргә төш, диләр... 
Җиргә төшсәң дә ярамый, 
Йөрмә монда, «кош!» диләр. 

Һавалы мин, тик тәкәббер түгел, 
«һавалана» алмый таш кына. 
Тәкәбберләр—канатсыз бәндәләр, 
Ә мин һаваларга ашкынам... 

Хискә бирелүләр күпкә китсә, 
зшкә бирелүдән бизәсең... 
Эшли ми MI өшэнепләр бетсәң, 
җаның корыганын сизәсең... 

Вампирларга донор булып, 
бушап беткәч, тагын тулып. 
Яши шагыйрь, рыясыз җан, 
чәчәк аткан саен, сулып... 

Хаста адәм, хәл белергә 
килгән һәрбер кешедән 
дәва көткән күк, җылы сүз 
көтә җаны өшегән... 

Сүзләрне без ефәк җеп шикелле, 
үткәрәбез ОШ күзеннән»: 
буяшам лә гадел бүлә бел син, 
яралган ул «бүлү» сүзеннән... 
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Тыныч яшәү—йолаларга, 
кагыйдәгә сыюлык... 
һәрбер кыюлык артында— 
җимерелгән «тыюлык»... 

Тукай белән бәхәсме?.. 

Бу дөньяда юкка гына 
тумагандыр ул шөгыль: 
Тәнгә мунча булган кебек, 
жанга мунча—ул шигырь... 

Тормыймын алдан юратып 
язмышын киләчәкнең: 
Еладым—елаячакмын, 
көлдем һәм көләчәкмен! 

Тарихың да артта кала 
хурлык ояты белән. 
Мәгәр Татар артта калмас 
әдәбияты белән!.. 

Бу дөньяда яшәр өчен 
көрәшергә көн дә кирәк. 
Яшерен генә ярышырлык 
көчле көндәше дә кирәк... 

Без яшәгән заман искерде, 
үзе бездән алда картайды... 
Өлге итеп алу кирәк җанга 
гел яңарып торган карт Айны. 

Хисләреңне йотып барсаң гел эчеңә, 
Җан чишмәсе акмый башлый—гаҗәп икән. 
«Берәүгә дә кирәкми» дип хафаланма, 
үз-үзеңне сугару да хаҗәт икән... 

Язмышыңны эч төбенә хәтле, 
калдырмыйча бөртек-тамчысын. 
Татыр өчен килгән адәм Җиргә 
перәннеге белән камчысын... 
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ЮКӘ ЧӘЧӘК АТКАН ЧАК ИДЕ 

(НУРЗИФА) 

РОМ \и 

Күңел сандугачы сатылмый 

Хәнәфи табыннын шәбен әзерләгән иде Аракының «Смириовски*е. 
шампанскийның Франциядә эшләнгәне, коньякның «Һеннеси* дигәне 
Соңгысы үзе өчен. билгеле, тегеләрнең авызы аракыга күнеккән. Ә 
шешәләр табынны ямьләп торсын Торсыннар! Бик затлы рестораннарда 
да андыилар остәлгә сирәк куела. Кабымлыклар да «Бәхетле» кибетенең 
махсус киштәләреннән яисә алдан заказ биреп пешертеп алынган казылык 
бастурма, рулетлар. Сырларның Австриядән. Атманиядән кигере пәннәос 
Авокадо, манго, ананас 

Мондый табыннарның тәмен белә иде Хәнәфи Һәм рәчәмәнеп тезде 
дә. «Мальчишник»ка. ягъни егетләр генә җыелганда цена лш.ш инде 

Әмма күңелне ин нык очындырганы табында түгел, идән астында 
иде: Мозаффарның баш өстендә аның дуслары белән кәеф-сафа корып 
утыру үзе генә дә ни тора! Кайсыдыр жаһилләр җиңелгән дошманнарын 
тезеп яткырып, алар өстенә такта жәеп. мәҗлес үткәрә торган б> пганнар 
Дошманнарың изә-иэә биегәндә алар нинди ләззәт кичергән булсалар б) 
минутларда Хәнәфинең күңелен шундыйрак хисләр кытыклый иде Дөрес. 
Ансар җырларга теләк белдермәгән иде белдерүен, әмма мондый табын 
янында, мондый эчемлекләрне авыз иткәннән соң чын җырчы ГЫСЛВ 
аламыни' 

...Егетләр бүлмәнең бусагасын ничектер сагайган кебегрӨК М ип 
керделәр Көн яктысыннан сон биредәге аксыл лампалардан, нсадма 
тәрәзәдән төшкән яктылык никтер җансыз кебек пнпды. вдтырап торган 
паркет, биек түшәм салкын сыман—кыскасы, бу торакка җан җылысы 
иңмәгән . кот кермәгән иде әле. 

—Ә моны ник каплап тасын?—дип сорады Зөфәр двшадаагы капла) ш 

Ахыры Башы ) санда 
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рамга ишарәләп, һәм өстәл янында мәрәләнгән Хәнәфи аны-моны анышып 
өлгергәнче, киндерне тартып та алды. Картинадагы чалкан яткан ефәк 
күлмәкле кыз, башын борып, бүлмәдәгеләргә сынап карагандай булды. 

—Бәй, Мозаффарныкы бит бу! 
—Әйе, аныкы,—диде Хәнәфи.—Иде,—дип өстәде аннары. 
—Ә хәзер кемнеке? 
—Безнен хужага сатты ул аны,—диде Хәнәфи. 
—Ну бу байлар! һәммәсенә куллары җитә! Монысын сатмыйм, дигән 

иде бит Мозаффар, ник алай итте икән? 
—Анысын үзеннән сорарга кирәк инде,—диде Хәнәфи 
—Сорар идем дә, юк бит әле ул. Иллә дә әйбәт булыр иде, шушында 

булса. Һич башыма сыймый: кайда йөри икән сон ул? 
—Илһамы килгәндер дә бездән качып кына чираттагы шедеврын язып 

ята торгандыр әле,—диде Ансар. 
—Озак тормас, шәт. Ул Прагага киткәнче бер очрашасы иде. 
—Әйе шул, бусы очрашуның соңгысы булмас, —диде Хәнәфи —Ягез 

әле, утырышыйк. Юкса «Смирновский» белән шампанский җылына монда1 

Кайсын салыйм сезгә? 
—Ин шәбе агы инде... 
Хәнәфи, кыйбатлы ресторандагы официант кебек кыланып, биек, 

сырлы, үтә күренмәле шешәне ак тастымалга урап тотты да, озын торыклы 
рюмкаларга аракы койды. Үзенә коньяк салды 

Табын янына утырышып, очрашу хөрмәтенә дип берәрне Йотып куйгач, 
тамаклар җылынып киткәндәй булды, әмма нилектәндер күнелләр салкын 
калды кебек. Җан дуслар арасында була торган якынлык уянмады, телләр 
чишелеп, авызлар ерылмады. Чәйнәштергән арада ихатаның хуҗасы 
Самаркин хакында сорашып алдылар, анын Италиядә Берлусконинын бер 
вилласын сатып алырга йөрүе турында ишеткәч, тел шартлатып, башларын 
чайкап куйдылар. 

—Нинди-нинди хезмәтләре аркасында шулкадәр байлыкка ирешә икән 
бу адәм баласы?—диде хәйран калып Зөфәр. 

—Эшләп кеше байый димени!—диде ана Ансар. 
—Шулхәтле малны талап җыймагандыр бит инде! Тотып ябарлар иле! 
—Андыйларны бик тота алмыйлар!—дип шагыйрьне баласыткандай 

әйтеп куйды Ансар. 
—Мал туплый белү би-ик күп хезмәт сорый ул, егетләр,—диде Хәнәфи 

гадәтенчә серле елмаеп.—Асылда без барыбыз да бай-мул яшәргә омтылабыз 
Тик мона ирешү өчен төрлебез төрле чара куллана. Фәкать шул гына 
Кайсыбыз сайлаган чара үтемле була, ә кайсыбызныкы юк 

—Ин үтмәсе каләмдер инде анын,—дип куйды Зөфәр.— Җырчыларга 
түлиләр әле, ә менә безнен кебек каләм ияләренен хәле мөшкел. Китап 
чыгарыр өчен җитмеш мен сорыйлар. Шуны да табып булмый. 

—Болай гына чыгармыйлармыни? Хөкүмәт хисабына,—диде Хәнәфи.— 
Өстәгеләр, милләтне кайгыртабыз, дип күкрәк сугып мактана лабаса. 

—Нәшриятта чират бит. Шигырь китабы әкрен сатыла, элек чыкканы 
да складта ята, диләр дә бетте китте. 

Ансар Хәнәфигә төбәлде: 
—Хуҗаңа сүз кушып карамыйсынмы соң?—диде—Назиров ул татарның 

күз өстендә каш кебек шагыйре, тере классик, диген. Анын яна әсәрләрен 
халыкка җиткерергә ярдәм итсә, савап булыр үзенә, бераз булса да гөнаһлары 
ярлыканыр. Җитмеш мен аңа «фу» бит ул... 

Хәнәфи башын иеп, уйланыбрак торгандай итте дә: 
—Анысы шулай... Ләкин тик торганда акчасын уңга-сулга сибеп йөргән 
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кеше баемый шул ул,—дип, Ансарнын тәкъдименә читтән суктырып җавап 
бирде. 

—Шул-шул, үзләренә файдасы тимәсө. тиен дә бирмиләр! 
—Мин нинди файда китерим инде аларга,—диде Зөфәр чонсу гына,—Бар 

байлыгым — күңелдәге былбыл да кулдагы каләм.. Берсе дә кибет киштәсенә 
куя торган түгел. 

—Алай димә! Бу заманда матбугатнын көче бәяләп бетергесез'—дип 
каршы төште ана Ансар.—Каләм ияләре, әнә, әле кичә генә халыкка 
исеме дә билгеле булмаган адәмнәрне ике-өч ай эчендә президент ясап 
куя. Башкаларга да яхшылык эшли, үзе дә рәхәт яши. Каләмне аны сата 
белергә генә кирәк. 

— Каләмне сату дип әйтү генә ансат,—диде Зөфәр—Үз-үзенне, 
кешелегеңне сату дигән сүз бит ул. Исемле каләм ияләренен бәгьзесе. 
селәгәен агызып, берәр байны күккә күтәреп мактап язып чыкса, бөтенесе 
беләләр: бу автор шул бай исәбенә китабын нәшер иткән Яки аннан 
башка төрле файда күргән. Хәзер шунын әжерен түли... һәммәсе ап-ачык. 
кулыннан тотучы гына юк. 

—Әйе шул, аның өчен берәүне дә судка бирмиләр Штраф та салмыйлар 
хәтта. Куркып-нитеп торасы юк,—диде Ансар үчекләп —Самаркиннан акча 
аласын икән, шигъри тулпарынны анын арбасына җигәргә тиеш булачаксың 
инде. Аны мактап бер шигырь генә булса да чыгармый котыла алмассын Ә 
бәлки, аңа мәдхия җырлап поэма язарга туры килмәгәе әле'—диде Ансар 

—Бу очракта шигырь-поэма ише генә батмас шул,—диде Хәнәфи — 
«Ватаным Татарстан»да... ин яхшысы, «Вечерняя Казань* гәзитендә, Тукай 
премиясе лауреаты, Татарстанның халык шагыйре дигән титулларыңны 
куеп, зур мәкалә бастырып чыгарырга алынсан, ул чакта сүз алып барып 
булыр иде. Егор Викторович андыйны ярата Сайлаулар якынлашып килә. 
Яхшы булыр иде ул. 

—Татар кешесе өчен шагыйрь Назировның сүзе изге! Ул мактаган 
кешегә халык сайлауларда тавыш бирә дә бирә инде ..—диде Ансар тагын 
да мавыккандай кыланып—Чынлап торып тотынсамы! Самаркинны 
Татарстаннан Рәсәй думасына, билләһи, сайлаттыра... Ә син аннан 
кыйбат сора,—диде Ансар—Сатылгач сатылгач, баеп калырга кирәк. Жиде 
томлыгыңны бастырып чыгарырлык итеп бирсен. 

—Сатылырга киңәш итәсез инде алайса... Ә бит без сатылмаска, 
шигърияткә, сәнгатькә риясыз хезмәт итәргә, дип ант бирешкән иҗат 
әһелләре. 

Беркемгә дә баш имәде шагыйрь, 
Бөгелмәде сыны шагыйрьмен. 
Көчлеләрнен йөзләренә бәреп. 
Чын дөресен әйтте шигыре 

—Озакламый очрашырбыз,—дип дәвам итте ул —Мине каршыгызга 
бастырып, йөземне кызартмакчы инде әллә сез? 

— Нинди хыянәт булсын ул? Шигырьне ташлап, базарга сәүдә итәргә 
чыгып басмадың ла син1 Иҗат җимешен саткан һәр сәнгать кешесен 
талантына хилафлыкта гаепләп буламыни'1 Әгәр ал айга китсә, җырлаган 
өчен акча алган артистларны да гаепләргә була Әйдә, бер тост әйт 
әле, Ансар!—дип сүзне икенчегә борды Хәнәфи —Әллә сон җырлап 
бирәсеңме? 

—Чыннан да, җырлап җибәр әле, малай!—дип ана кушылды Зөфәр 
—Гонорарын күп түлисезме соң? 
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—Шигырь белән түләрмен! Самаркинга сатылып булмас, ә сиңа— 
рәхәтләнеп! 

Ансар тамагын кыргалады да *Баламишкин»ны такмаклап җибәрде: 

— Мишкин нарның өе зәнгәр. 
Без лә шулай буятыйк; 
АшыЙк-эчик, уйныйк-көлик. 
Күңелләрне юатыйк. 

—И-их, шәп тә әйттерәсен инде!—диде Зөфәр Һәм үз такмагын әйтергә 
кереште: 

—Гыймадинен тавышы шәп. 
Чи күкәй эчә микән? 
Мин дә шулай җырлар идем— 
Мин дә күкәй эчәр идем— 
Ничәне эчим икән? 

Сүз шунда өзелде—ишек каерылып ачылды һәм бусагада Самаркиннын 
мәһабәт гәүдәсе пәйда булды. Бүлмәдәгеләр ихтыярсызлан урыннарыннан 
торып басты. 

Көтелмәгән х у җ а 

—Ну, орлы, как вы тут устроились без меня, а? Привет, привет! 
—Сез... кайчан кайттыгыз! Нигә хәбәр итмәдегез7 Машина белән каршы 

алган булыр идек .—лип ана каршы атлады Хәнәфи. Бер мизгелдә ул 
ничектер кечерәеп, шиңеп калгандай иде 

—Синннән башка каршы алучы юк, дип уйлыйсынмы әллә мине"1 Монда 
әйбәтләп каршыла! Ә син, күрәм, хужага дип прибор да куймагансың. 

—Хәзер! Хәзер! 
Хәнәфи, кая басканын белмичә, шкафка таба атлады, тартмаларны 

каударланып ачкалап, савыт-саба шылтыратырга кереште Кунак егетләрнең 
карашы исә хужага төбәлгән иде. 

Самаркин кая гына барып, нинди генә төркемгә эләксә лә. барча 
карашларны үзенә җәлеп итә торган кеше иде Бүтәннәрдән бер башка калку, 
карап торышка ук гайрәтле, шул ук вакытта ыспай гәүдәле Кыска киселгән 
салам чәчле йомры башы текә муенга утыртылган, кояшта янмый торган ак 
бите уртасында зур гына туры борын, үткен карашлы күксел күзләр Кызыл 
иреннәре арасыннан тигез, таза, саргылтрак эре тешләре күренеп тора. Ияге 
нык ихтыярлы, үзсүзле кешеләргә хас булганча, шакмаклы, чыгынкы. 

Әмма яше кырык тирәсендәге бу ирне башкалардан аерып торган төп 
сыйфат килеш-килбәтендә генә түгел, ә бәлки кискен, төгат хәрәкәтләреңдә, 
һәркемгә өстән карап күнеккәнгә, бераз кысылган күз карашының 
үткенлегендә, бөтен рәвешеннән бөркелеп торган буйсындыру көчендә 
иде. Ир солтаны, дөньяның тоткасы, алтын багана дип нәкъ шундыйларга 
әйтәләрдер. Кара сызыклы ачык коңгырт костюмы, керсез ак күлмәге, алсу 
галстугындагы каптыргычта җемелдәгән асылташ, пинжәгенен ачык изүен 
рәтләштергәндә сул беләгендә ялтырап алган кыйбатлы сәгать (мөгаен 
«Ролекс»тыр), ун кулының атсыз бармагындагы киң алтын балдак, ялт 
итеп торган көрән штиблетлар—болар барысы ла затлы картинаның бик 
тә кыйммәтле кысасы шикелле иде. 

Кая басса шунда киң мәйданны биләргә күнеккән, күзе төшкән 
һәрнәрсәгә хуҗа булырга омтыла торган зат иде бу «Киң урамнар безгә 
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тар»,—дигән җырны нәкъ менә шундыйлар уйлап чыгаргандыр да. 
Ул кин елмаеп, жинел адымнар белән туп-туры Ансарга таба юнатле: 
—Вот так встреча! Здравствуй, дорогой! 
Анын кыяфәтеннән, көр тавышыннан бүлмә ничектер кечерәеп, 

җылынып киткәндәй булды. 
—Гәзитләрдә сезне Голландиядә дип язганнар иде бит әле! 

Кайтыгызмыни?—дип аптырап калган җырчыны кочаклап, аркасыннан 
каккалады ул. 

—Исәнмесез,—диде анын кочагында бераз кечерәебрәк калган Ансар — 
Кайтканыбызга өч көн генә әле 

—Молодцы! Хәнәфи, син нәрсә мыштырдыйсын анда?! Мин кайтуга 
шундый бөек җырчыны чакыргансын икән. сыйлый да бел1 

Хәнәфи өстәлгә чиста тәлинкә-чәнечке. бокаллар куйган арада: 
—Ә бусы безнең бик атаклы шагыйребез Зөфәр Назиров,—диде.—Тукай 

премиясе лауреаты, халык шагыйре. 
—Бик шатмын!— дип Зөфәрнең кулын кысты Самаркин. Анын йөзе 

сүрелгән, карашы читкә төбәлгән иде Күренеп тора: ул шигърият белән 
кызыксынмый, җырчылар белән исә бай мәҗлесләрдә, кичәләрдә күп 
аралаша иде, күрәсен 

Хәнәфи кунакларга—аракы, хуҗа белән үзенә коньяк сатды да, рюмкасын 
күтәреп: 

—Юлларыгыз уң булган өчен!—диде. 
—Ә син минем юлым уңганны каян беләсен ? 
—Күренеп тора. 
Рюмкасын бушаткач, Самаркин кызыл балык калҗасын кабып 

чәйнәштердс дә: 
—Семганың тозы аз,—дип тоз савытын тәлинкә өстендә селкештерде. 
—Нәрсә шым булдыгыз,—диде —Мин кергәндә әңгәмәгез бик шәп 

куерган иде бит Нәрсә турында иде ул? 
—Матурлык турында. 
—О-о, матурлык турында бәхәс купса, акча ызгышыннан яманрак инде 

ул. Уртак матурыгыз бармы әллә? 
—Юк, без сәнгать турында. Сәнгатькә тугрылыклы хезмәт итәргә, байлык 

ВрШИНаи кумаска дип ант итешкән идек,—диде Зөфәр. 
Самаркин чәйнәвеннән туктап, аңа текәлде: 
—Сез ана ничек хезмәт итмәкче илеге! сон ' 
—һәркем үз өлкәсендә Мин шигърияттә, Ансар сәхнәдә, Хәнәфи белән 

Мозаффар рәсем сәнгатенә. . Ничек дигән әле Пушкин: «Веленью божьему, 
a \i\ и будь послушна!» 

Самаркин борылып Хәнәфигә текәлде. 
— Шулаймыни? Син дә сурәт ясап кына тамак туйлырмакчы 

идеңмени? 
—Ну, яшь идек бит... Идеалист чак ..—диде Хәнәфи 
—Нәкъ менә яшьлектә антлар ихлас күңелдән, чын йөрәктән бирелә дә 

инде! Кызганыч, арагызда мин булмаганмын 
Зөфәр гаҗәпләнеп ана төбәлде. 
—Сез дә кушылган булыр идегезме әллә'' Сәнгатькә хезмәт итәргә ант 

эчәр идегезме? 
—Ә сез бездән башка гына яшәп бетермәкче идегезме әллә'—дип 

үткен карашын Зөфәрнең йөзенә төбәде Самаркин — Шалишь, брат' Без 
булмасах сез ое юк Ә менә бергәләшеп тотынсакмы' Сөнгать гөрләп 
усвЧӨК Мин уэебеэтң опера театрын Франциям алып барырга уйлап 
йөрим әле Ә нәрсә, шанында Дягилев ошаган безнең кулдан килмәсме 
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әллә! Парижаа анын «Дягилев сезоннары» булган бит. Ә менә мин меценат 
булып, Самаркин сезоннары уздырсам? Меценат Самаркин! Шәп янгырый 
бит, черт побери! Ансарны Франс-опера сәхнәсенә менгереп җырлатсак, 
беләсезме, ничек гөрләр иде анын даны! 

Ансарның йөзе алланып чыкты. 
—Белмим шул...—диде ул бик нык шикләнеп —Алдан әйтүе кыен. 
—Әллә булмас дисенме? 
—Зур акчалар белән әллә ниләр эшләп булыр анысы. Театр директорына 

әйтегез генә, жир читенә алып бара Тик мине анда ничек кабул итәрләр 
бит әле... 

—Ә син булдырам, диген. Мин сине ин талантлы җырчы дип беләм, 
син дә шуна ышан. Талантка тыйнаклык килешми, брат! Мин Миланда 
«Ла Скала» да булдым. «Травиата»ны тыңладым. Андагы Альфред синен 
кисеп ташлаган тырнагына да тормый! Ни тавышы, ни кыяфәте Театр 
бинасының да безнең Казанныкыннан артык җире юк! Булган байлыкны 
күрсәтә генә белмибез Менә Мәскәүдәге картиналар галереясын ачып 
җибәрик әле. Аннары мин театрга ныклап тотыначакмын Кстати,—дип 
Хәнәфигә борылды ул—Казаннан кемнәрнең картиналарын алып барасын 
кайчан хәл итеп бетерәбез инде? 

—Ин беренче чиратта Юлдашевнын әсәрләрен алырсыз инде,—диде 
Зөфәр. 

—Ә ул кем? 
—Хәнәфинең сабакташы. 
— Шулхәтле талантлымыни? Ә ник син мине анын белән 

таныштырмыйсын? 
—Юкка чыккан әле ул,—диде Зөфәр. 
—Ничек юкка чыккан? Кая? 
—Хатыныннан качкан булса кирәк.—диде битараф тавыш белән 

Хәнәфи—Бозылышып йөргән чаклары. 
—Хатыннан качса, дусларыннан качмагандыр бит? 
—Безнен шалтыратканга да җавап бирми шул,—диде Ансар. 
—Сәер халык шул ул рәссамнар. Акылы тулы булган кеше ижат итә 

алмый, диләр бит. 
Зөфәр чәйнәп утырган хуҗаны күзәтте. Болгавыр заманда кинәт баеп 

китүчеләр арасында ин нык күзгә ташланганы, мөгаен, Егор Самаркин иде 
Моннан ун еллар элек, заводлар туктап, фабрикалар ябылып, эш кешесе ике 
кулын салындырып өенә кайтып утыргач, ил җитәкчеләре һәркем үз ягын 
үзе карарга тиеш, дигән күрсәтмә биргәч, бар халык, нәрсәгә тотыныйм да. 
ниләр майтарыйм икән, дип аптырап йөргән арада, болганчык суда коры 
кул белән чуртан эләктерә белүчеләр табылды. Ике-өч ел эчендә ниндидер 
могҗиза белән зур заводлар, руд ник-шахталар аерым шәхесләрнең кулына 
кергән булып чыкты. Ничек алай булган? Илнен бөтен байлыгын бар 
халыкка тигез итеп бүлеп бирергә ниятләгәннәр иде бит югыйсә. Шул ниятне 
тормышка ашыру максатыннан һәр гражданинның кулына «ваучер» дигән 
кәгазь дә өләштеләр, «һәр ваучерның бәясе бер «Волга»га тин!»—дип кат-кат 
гәзитләрдә басып чыгардылар, телевизор экраннарыннан сөйләделәр. 

Тик халыкның күпчелеге ул кәгазьне машинага алыштыру җаен тапмады 
Менә шуның рәтен-җаен белгән, юлын тапкан үткен адәмнәр баеп калды 
да инде. Самаркин шундыйлардан иде. Ул, мәсәлән, авылларга барып, 
анда кооперативлар оештырып җибәрде, һәм шул авылларда яшәүчеләрдән 
ваучерларын җыеп алды да, алар урынына «акция» дигәннәрен тоттырды. 
Ваучерларын базарда яртыга алыштырган сәрхушләр бер тапкыр булса 
да эчеп кинәнделәр ичмаса, Самаркинның кооперативына кергән җир 
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кешеләренә анысы да тәтемәде. Чөнки алар аны-моны анлап, унга-сулга 
карарга өйрәнгәнче, еллар узып китте, ул арада теге «акдия»ләрне өләшкән 
кешеләрнең кайсы эшен алыштырган, кайсы пенсиягә чыккан, кайсы гүр 
иясе булган иде инде. Нәкъ Хужа Насретдин әйткәнчә: биш ел узганчы йә 
ишәк, йә бай үлә. 

Ә менә Самаркин канатны кин жәйгән, бөтен Рәсәйне инли, хәтта 
Себергә, Ерак Көнчыгышка барып җиткән иде Анда исә үзләренең башлы, 
тешле, мут егетләре җитәрлек, читтән килгәннәрне кочак жәеп көтеп 
тормыйлар. Самаркин баргач, анда зур ыгы-зыгы купкан. Бу инде сина 
Идел чуртаннарының тешләшүе генә түгел, Тын океанда акулаларның 
чәйнәшүенә тин булган, күрәсен. Һәрхәлдә гәзитләрнен «Криминал» 
дигән бүлегендә аның исеме еш телгә алына. Тумышы белән Казаннан 
булгангадыр инде, ана «Татар» кушаматы тагып куйганнар, ә бу андагы 
күпләрнең күңелендәге нәфрәт хисен тагын да ныграк күпертә иде. 

Хәлбуки, бу кушамат ана бөтенләй гаделсез тагылган иде. Паспортына 
милләте «русский» дип язылган иде аның Дөрес, нәсел тамырына төшеп 
казынсаң, мөгаен, татар каны да табылыр иде Әмма кыяфәтенә караганда 
бу сизелми, аның чуваш йә мари булуы бик ихтимал Безненчә яхшы гына 
пупалавы да шуны дәлилли. Кушаматына исә ул тамчы да гарьләнми, 
киресенчә, авызын ерып, күзләрен корычтай елтыратып: «Татар барда хәтәр 
бар!»—дип кенә җибәрә 

Андыйга исе китми егетнең, кушаматлары аннан башка да җитәрлек 
Эшем кешеләре тирәсендә ул «Инвестор», туксанынчы елларда 
«Самаринвест» дигән бер оешмасы бик шаулап алган иде Телевизордан бу 
сүзнең алтын кирпечтән тезелгәнен көненә әллә ничәшәр тапкыр күрсәтеп 
тордылар. Шуңа ышанып, бик күпләр соңгы акчасын Инвестор Самаркинга 
илтеп бирде. Бу табынга алданрак өлгергәннәр майлы калҗа эләктерде 
эләктерүен, әмма күпчелек кәкре каенга терәлеп калды Бәгьзеләр: «Әйдәгез, 
бергә оешыйк та, судка бирик'»—дип кычкырынганнар иде дә. халыкның 
күпчелеге еллар буе суд юлын таптасын күз алдына китерде дә тынлы 

Мәдәният тирәсендәгеләр Самаркинны яратып «Безнен Спонсор» диләр 
Ә кайберәүләр өчен ул «Братан Егор» Инде менә «Меценат Самаркин» 
да булмакчы! 

Халык арасында анын исеме президентныкыннан ешрак телгә алына 
Кайберәүләр гаепләсә дә, күпләр соклана. Менә ичмаса яши белә кеше' 
Бөтен Казан халкының күзен кыздырган, алты метрлы ак лимузины гына да 
ни тора! Игелекле гамәлләрне дә күп кыла: теге чакта үзенен кооперативына 
кереп торган авылларның берничәсендә чиркәү, мәчет төзетте, күпер 
салдырды Ятимнәргә, сукбайларга, ристаннарга күрсәткән ярдәме хакында 
да нзгалап торалар 

Рәсәй думасына элекке сайлауларда, Самаркинга халыкмын туксан тугыз 
проценты тавыш биргән диделәр. Телевидение дума утырышларын күрсәтә 
башласа, экранда аның чырае чалынмый калмый, чонки тирәсеме һаман 
ыгы-зыгы кубып кына тора, бервакыт хәтта Жириновскийнын үзе белән 
якалашкамы күзгә чхчынды. 

Болармы яшен тихпеге белән күз алдыннан үткәргән Зөфәр икеләнебрәк 
утыра иле Ничегрәк сөйләшергә моның белән: Спонсор итепме. Инвестор 
итепме? Ваучерлар турында сорасаң ни әйтер икән' Эш шунда ки, анын 
Мөслим районында яшәп ятучы әти-әнисенен. туганнарының әлеге 
хикмәтле квгаЗЬЛӨре дә шушы адәмнең кулына кереп юкка чыккан иде. 

...Егор исә алдындагы тәлинкәсенә текапгән дә, тоз сибелгән семга 
бальп Lin чәйни, берни лә сизми кебек. Ләкин ул ерткыч җанвар сизгерлеге 
белән iii.iii.inpi.мен онәмәгәндәй, хәтта гаепләгәндәй карашым тоеп алды 

Н 

http://iii.iii.inpi


МӘДИНӘ млликовл 

Аның белән суз көрәштерәсе килми иде, шуна күрә авыз ачарга ирек 
бирмәде, Хәнәфигә борылды да: 

—Ә син монда ниләр майтардын?—дип сорады. 
—Күп эшләр башкарылды инде. Аскы катларны да рәтләп бетердек... 
—Карап карарбыз... 
Бу сүзләрне ишеткәч, Хәнәфинен чырае тартышып куйды. 
—Тик бүген булмас инде, арылды, —диде Самаркин—Иртәгә иртән 

астын-өстен тикшереп чыгарбыз... 
—Монда гына ял итәсезме? 
—Хатын янына кайтыйм әле мин. Иртәнгә әзер бул!—диде ул бармак 

янап Хәнәфигә.—Кара аны! 
һәм кулын салфетка белән сөртеп балык өстенә ташлады да, урыныннан 

кузгалып, ишеккә юнәлде. 
—Яңадан очрашканга кадәр сау булып торыгыз! 
Хәнәфи анын артыннан җиңел сулап карап калды. Ул тизрәк дусларын 

илтеп куярга ашыга иде Чөнки бүген карашы төшүгә бик мөһим мәсьәләне 
хәл итәсе бар: Мозаффарны кая да булса яшерергә кирәк иде. 

Тоткынны кая куярга? 

«Дэу~Нексия» яртылаш балчыкка каткан, түбәсеннән күксел икәне 
беленсә дә, аскы өлешенең төсен чамалау авыр иде. Әле генә кунакларын 
<Джип-Чероки» белән озатып кайткан Хәнәфинен моны күреп, болай 
да сытык чырае тәмам бозылды: явар-яумас янгырдан шушы кадәр 
пычранырга каян җай табалардыр! Машинадан аның каршына чыгып баскан 
Кырысның үзен күр тагын: өстендә һаман шул бер ала-кола ярым хәрби 
форма «Ташла шул чабарыңны, Чечняда түгелсең!»—дип әйтеп тә карады 
инде аңа Хәнәфи. «Ыштансыз йөрергәме әллә0»—дип дорфа жавап бирә 
Кырыс. «Башка ыштан бетмәгәндер ләбаса!»—«Сиңа барыбер түгелмени? 
Эш эшләнә бит». 

Кыяфәтенә карарлык түтел, сагыз чәйни үзе житмәсә. Таптылар гадәт1 

Телевизорлардан күренгәне бар: кайбер президентларның тән сакчыларына 
кадәр лач-лач сагыз чәйнәп йөри! 

Киң таралган бу яман гадәтне дә Хәнәфинен жене сөйми иде. Ләкин 
сакаллы сабыйны әдәп-тәртипкә өйрәтер чак түгел иде. 

Ул, машина янында баскан килеш кенә ике авыз сүз белән хатнен 
мөшкеллеген аңлатты: иртәгә иртән хуҗа бөтен ихатаны тикшереп чыгачак. 
Һәммә нәрсәне тәртипкә салырга кирәк булыр. Барыннан да бигрәк. 
Мозаффарны аның күзенә чалындырырга ярамый. Димәк, аны башка берәр 
жиргә күчереп торырга туры килер. Вакытлыча, бер-ике көнгә генә. Хуҗа 
Казанда, мөгаен шуннан артык юанмас. 

Моны ишеткәч. Кырысның чыраенда астыртын, кинәнүле көлемсерәү 
чагылып узды. «Әһә, миннән башка бер эшең дә бармыймы?»—дигәнне 
аңлата иде бу. 

—Эшлибез аны, элементарно,—диде аннары—Безнен Левченко 
поселогында бик аулак куышлар бар. Яки Жилплошадкада. Эт белән 
эзләсәләр дә таба алмаячаклар. Егетләр бик ышанычлы. 

Хәнәфи һаман әле сагыз чәйнәп торган Кырысның чыраена нәфрәт 
белән текәлде. 

—Бу эшкә син ничә кешене катнаштырмакчы буласын тагын? 
—Кешесез булмый бит инде. 
—Тап бер жаен! Синнән, миннән гайре беркем дә белмәсен! Еракка 

олактырма! Күз алдындарак булсын! Хакыннан тормам! 
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Кырыс башын к ы р ы н салып соры болыт каплаган к ү к к ә карады, гүяки 
аннан вак яңгыр аша ниндидер к и н ә ш көтте- Менә анын чырае яктырып 
китте: 

—Бар андый бер аулак урын. 
— Н и н д и аулак урын?! 
—Анда кергән-чыкканны санап бетергесез! Ишегалдында кафе, ишек 

төбендә каравылчы утыра. 
Кырыс үзеннән шактый тәбәнәк Хәнәфигә баласытып карап куйды. 
—Нәкъ менә шуңа күрә югалганны аннан эзләргә берәүнен дә башына 

килмәячәк тә инде,—дип дәвам итте Кырыс, шәкертенә сабак аңлаткан 
мөгаллим т а в ы ш ы б е л ә н — А н ы н бакчасында ш ә п к е н ә к у ы ш бар 
Ш у ш ы н д ы й очрак өчен махсус ясап куйган шикелле. Бер кешегә менә 
дигән. Ишек-тәрәзәсе ю к , тирә-ягын кычыткан баскан Төнлә илтәбез лә 
тыгабыз шунда. 

—Ишексез булгач, ничек тыгарсың соң син а н ы 7 

— Т ү б ә д ә н т ө ш е р е р б е з . Т ү б ә с е ч ә р е к с е з к ү р е н ә , к а л а й л а р ы 
купкалаган. 

— К ы ч к ы р а башласа? 
—Ә нәрсәгә аны кычкыртып торырга? 
—Ә ничек кычкыртмассыз? 
К ы р ы с , чәйнәвеннән туктап, Хәнәфигә аңгырага карагандай текәлде. 

Аннары җилкәсен сикертеп: 
— А н ы ң чарасы бик гади инде: авызын томалыйсын,—диде 
—Син к и т к ә ч кычкырса, дим! 
—Аны кем ишетсен! Кеше-кара йөри торган жир түгел лә. 
— Ш у л куышта адәм баласы күпме жан асрар дип беләсен? 
—Бер атнага берни булмый. Әнә, телевизордан күрсәтәләр бИ1 жир 

тетрәп, хәрәбәләр астында исән калган кешеләрне икешәр атнадан сон 
тапкан очраклар бар. 

Хәнәфи пошаманлы уйга калды: әлбәттә иңде, сабакташыңны ташландык 
будкага тыгып кую акылга сыя торган гамәл түгел иде Андыйларны шул 
борынгы заманнарда кансыз байлар, үзләренең кальга-крепостьларыңда 
гына эшли торган булганнар.. Әмма бүген шуннан башка чара да ю к 
иде. 

Икенче яктан уйлап карасаң, нәрсәсе бар анын ул хәтле1' Жылы матрас, 
юрган, мендәр төшерергә кирәк булыр Каплы су, печенье-мазар Бер кичкә 
кер мичкә, дигәннәр. Иртәгесен, бәлки, һәммәсен бүтәнчә хат кылып 
булыр 

— Т и к сак булыгыз, пырдымсыз кыланмагыз!—диде ул ризалыгын 
белдереп 

—Обижаете, шеф! 
— М и н монда булмыйм, үзегезгә кала Кайчан алып китәсез? 
— И ң җайлы чак төнге сәгать өчләр тирәсе инде. 
—Патрульгә юлыга күрмәгез тагын. 
—Ул сәгатьтә ментларны дә йокы баса. 
Сүз дә ю к : хәтәр ният иде бу Әмма Хәнәфи башка чара тапмады, 

шунлыктан ризалашмый булдыра алмады. 

Таш капчыкта 

И к е култык астыннан аркан белән бәйләнгән каддв m i l КЫРШКха 
убылгач, Мозаффар үзен иман ю ш к ү р г ә н кебек хис итте. Н и өчен 
аны бирегә кигереп тыкканнарын аклаудан тәмам ГВЖИЭ иде ул Нәрсә 

N 



МӘДИНӘ МАЛИКОВЛ 

кирәк Хәнәфигә? Куркытырга гына маташуымы, әллә бөтенләй юк итеп, 
котылырга ниятләгәнме?.. 

Бу инде сина яшерен остаханә түгел—анда урынын корыда, җылыда, 
яктыда иде Биредә исә озак чыдап булмаячак. Моннан аны чыннан да тиз 
генә таба алмаячаклар..- Кай төш икән сон бу? Җайсыз, сасы багажникта 
килгәндә, ул әлләни ерак китмәгәнннәрен чамалады чамалавын. Ләкин 
каян кая барганнардыр бит... 

Багажниктан сөйрәп чыгарганда, анын күзләрендәге бәйне тагын бер 
тапкыр тикшереп, тыгызладылар. Аннары култык астыннан бау белән 
бәйләп, каядыр өскә өстерәп алып менделәр дә, аска томырдылар, тәнне 
яман авырттырып, бауны кире суырып алдылар. Артыннан ниндидер 
йомшак әйбер ишелде- Әллә сон тереләй күмеп куялармы? Бу уйдан 
Мозаффар тирләп чыкты. Кабаланып капшанды—йомшак нәрсә сырма 
булып чыкты. Аннары өстән сузылып юрган төште, ниндидер вак-төяк 
коелды Алары пластик шешәләр, кәгазь каплар—җан асрарлык азык-төлек 
иде булса кирәк. 

Димәк, аны биредә юк итәргә теләмиләр. Бусы бераз хәл керткәндәй 
итте. Ул сырманы астына салып, юрганга төренеп утырды. Өстә, кайдадыр 
югарыда калай шалтырады. Караңгылыкка күнеккән күзләр анда яктылыкны 
шәйләде. Башта кинрәк тоелган яктылык чыганагы шундук тараеп, сызык 
кына булып калды—куышны өстән томаладылар булса кирәк. 

Бу ни дигән сүз? Мондый хәлләр элекке заманнардан калган маҗаралы 
романнарда гына тасвирлана лабаса! Әллә аны еллар буена шушында ябып 
тотарга җыеналармы? 

Үче шулхәтле көчле микәнни сон бу Хәнәфинен? Көнләшүеннән тәмам 
шашканмы әллә? Кешене тотып алып ябып куеп, ирегеннән мәхрүм иткән 
өчен уголовный кодекста бик каты маддә бар. Ул үтерү, көчләү кебек үк бик 
авыр җинаять санала һәм анын өчен жәзанын да катысы бирелә. Ничектер 
шулай колакка чалынган. Ничә ел бирәләр икән?! 

Мозаффар үзенен законнарны белмәвенә, алар белән бөтенләй 
кызыксынмавына инде менә ничәнче тапкыр үкенеп куйды Ничек диләр 
әле? «Теләнеп йөрмәм, төрмәгә кермәм, дип ышанма!»—дигән мәкальдә бар 
бит. Әйе, алга килми белеп булмый башнын ни күрәчәген. Мозаффарның 
хәзерге хәле төрмәдәгедән яман Адвокат чакырып була торган түгел... 

Шулай да кул кушырып утырырга ярамас. Нәрсә дә булса булса эшләргә, 
кыймылдарга кирәк! Мозаффар үсмер чагында укыган китапларны, граф 
Монте-Кристоны исенә төшерде. Ул, әнә, зинданнан җир асты юлы казып 
котылган. 

Үзен тырышмасан, тырмашмасан булмый Казып карарга кирәк 
Мозаффар тирә-ягын капшарга кереште. Өстән ташлаганнары барсы да 

йомшак әйбер—пластик шешәләр белән печенье каплары гына икән. Алай 
да кармалана торгач, почмакта кирпеч сыныгы табылды. Туфрак йомшак 
иде Бу анын күнелен җылытып җибәрде. Ул, тырнакларын авырттырып, 
сыдырырга тотынды... 

. . .Кырыс белән Кармак к ы ч ы т к а н н а р арасында беразга 
тоткарландылар. 

—Мин бер җиргә барып килим әле, чак кына сабыр ит,—диде Кармак, 
һәм Кырыс авызын ачканчы бакча караңгылыгында эрегәндәй кинәт юкка 
да чыкты. Берәр нәрсәгә кулы кычытса, туктатам димә инде син аны! Тавыш 
куптарып булмый, көтеп тормый хәлең юк. 

Күпмедер вакыттан соң куак арасыннан уфылдап килеп чыкты бу. 
—Булды,—диде бик канәгать пышылдап һәм кочагындагы авыр әйберне 

юлдашының каршысына китереп куйды. Баксаң ул—сын икән! Язучылар 
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йортының эчке баскычы култыксасына куелган шәмдәлле хатын! 
—Нәрсә син моны сөйрәп йөрисен әле?—лиде Кырыс ачуланып — 

Бүсерен чыкмасын! 
—Яхшы малдан бүсер чыкмый1 

—Жәтрәк кылан! Тизрәк ычкынырга кирәк моннан! 
Бәхәсләшеп торыр чак түгел, алар икәүләшеп сынны бакчанын аулак 

ягына алып чыктылар. Машинаны шунда калдырганнар иде—йөкне арткы 
утыргычка урнаштырдылар да, тизрәк китеп бару ягын каралылар Р\льгә 
утырган Кырыс олы урамга чыккач мырламый чыдый алмады: 

—Шундый чакта да нәфесеңне тыя белмисен,—диде—Моннан күпме 
генә металлом чыга инде! 

—Аны кем металломга тапшыра? Эретергә дә беләзек ясаучыга сатарга. 
Мин андыйны беләм. 

Чыннан да бакыр беләзек мен сырхаудан шифа бирә, дигән хорафатның 
бик киң таралган чагы, аны күпләр сатып ала иде. 

Мондый табышны шефнын, ягъни Хәнәфинең күзенә чалындырырга 
ярамый иде. Шуна күрә , Самаркин ихатасына кайткач, алар сынны ихата 
түрендәге кечкенә генә сарайга, себерке, көрәк-сәнәк, тырма ише к и р ә к -
ярак арасына яшереп куйдылар Чөнки Хәнәфинең ак, чиста, тырнаклары 
ялтыратылган кулларын пычратып, вак-төяк арасында актарынмаячагын 
яхшы беләләр иде. 

... Бу вакытта Мозаффар манма тиргә батып тырмана ла тырмана иде 
Менә кинәт чинаган тавыш колакны ярып, тешкә тиде—ташка таш ышкыла 
башлады Куыш идәнендәге туфрак юка катлам гына булып, астына тоташ 
бетон идән жәелгән иде. 

Мозаффар хәлдән таеп сырма өстенә ауды Нык арганын, тәмам 
талчыкканын тойды. Зиһене томаланган кебек булды, күзләре йомылып, 
тәне оеп китте. Анын күз алдына Нурзифа килеп басты Ап-ачык булып, 
кояш яктысы төшкән остаханәсендәге кебек Бер чакны «Казан гүзәле» 
дигән картинасын язганда, Мозаффар анын нык үзгәргәнен тоеп алган иде 
Әйе, кинәт күзләре ачылгандай булды да, дөньясын онытып, кызнын юка 
кофта аша томрап торган йомры күкрәктәренә, тыгыз, ипле сынына, төз 
аякларына текәлеп, шактый озак сүзсез-хәрәкәтсез басып торды Күңелен 
соклану катыш үкенү ачысы сызландырды аның «Кыюрак буласым 
калган,—дип уйлады ул—Ничек кенә булса ла берәр чарасын табарга. 
киемен салдырып, бөтен гәүдәсен, тәненең барча чалымнарын киндергә 
төшерергә иде. Моны ешрак эшләргә кирәк иде. һәр елны бер тапкыр 
Табигатьнең ин камил җимешенә, алиһәгә тин кыз баланын тәне ничек 
үзгәргәнен, өлгергәнен, җитлеккәнен тасвирлап барырга иде Гомеренең 
иртө язында—умырзая кебек чагында... Аннары ак күбеккә күмелгән 
алмагачка тин чорында... Әйе, аны күңел бөреләре ачылган елында нәкъ 
менә алма бакчасында тасвирларга кирәк иде Мозаффар кояшлы иртәне. 
алмагачларны ап-ачык итеп, бик еш күз алдына китерә иде Тик менә алар 
арасында үсмерлектән яшьлеккә күчеп килгән кыз баланын буй-сынын 
гына иртәнге томан урап, күзне адаштыргандай итә иде Аны ап-ачык күрү-
тасвирлау өчен Нурзифанын киемен салдырып, каршына бастырыргә. шул 
кыйфәтендә шактый озак тотарга кирәк иде шул 

Әмма аны бу гамәлгә ризалату мөмкин эш булып тоелмады Балалыктан 
чыгып кына килгән елларында бигрәк тә 

Дөрес, бервакыт Мозаффар бөтен кыюлыгын җыеп, әйтеп тә караган 
иде: 

—Син бер вакыт тап әле,—дигән иде. 
—Нәрсәгә? 
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—Мина позировать итәргә. 
—Мин сина гел позировать итәм бит инде, Мозаффар абый... 
—Ә син... натурщицалар кебек... 
Нурзифанын бит очлары кызарынып чыкты, иреннәре тетрәнде, күз 

керфекләренә яшь тамчылары эленгәндәй булды... Чәчрәп каршы әйтмәде, 
әмма ризалашмаячагы көн кебек ачык иде. 

Шул рәвешле бу матур хыял тормышка ашмый калды. Ә бит нинди 
яхшы булачак иде! Кайсы да булса берәр рәссамның андыйны эшләгәнен 
Мозаффар белми дә! 

Дөрес, ахыр чиктә Нурзифа анын хәлен анлады. Мен рәхмәт ана: ин 
затлы, иң татлы, юкәдәй чәчәккә төренгән чорын тасвирларга мөмкинлек 
бирде. Аның ничек остаханәгә килеп кергәнен, ничек итеп киемнәрен 
салганын, ничек ятакка урнашканын күз алдына китергәч, салкын таш 
куышның диварларыннан жылы дулкын китереп бәргәндәй булды, 
Мозаффарның бөтен тәне тетрәнеп куйды. Әйе, илһам килгән чакларда 
иҗат кешесенең мәгъшукасын сөеп-назлап ләззәтләнүгә тин тойгылар 
кичерүе хак шул. Нурзифанын соңгы портретын язганда, Мозаффар нәкъ 
шундый халәттә иде. 

Тик сизә күңеле: мондый хәл бүтән кабатланмаячак. Сүзләрнең кирәге 
юк, Нурзифанын йөзеннән, күз карашыннан, тәвәккәл хәрәкәтләреннән, 
хәтта сулышыннан да ап-ачык аңлашылды: бу очрашу—анын хушлашу 
бүләге иде. Ул, мөгаен инде, башка беркайчан да, киемле хәлендә генә 
булса да, Мозаффар каршында өлге булып тормаячак 

Ләкин аны бөтенләй үк башыннан чыгарып ташлый алмас бит инде! 
Бигрәк тә мондый чакта, Мозаффарның югалганын белгәч, борчылыр, 
эзләр, бөтен шәһәрне кузгатыр! Ул шундый: тәвәккәл, көчле, ышанычлы 
Чарасын табар, коткарыр! 

Буй уй юаныч бирде, тынычландырып җибәрде. Мозаффар тирән йокыга 
талды. 

Хуҗаның күзе күпне күрә 
Самаркиннын күзе без иде. Шулай булмаса, бу хәтле байый алыр 

идемени ул? 
Иртәнге сәгать җидедә капка төбендә, давыл хәбәрчесе булып, ак 

«Мерседес»нын клаксоны кат-кат чинады, капка ачылуга ихатага өермә 
бәреп кергәндәй булды Хуҗа барда холуйлар йоклап ятарга тиеш түгел! 
Ике каравылчы йөгереп чыгып капканы ачтылар һәм тавышсыз шуышып 
кергән машина каршында ихтыярсыздан бил бөктеләр. 

—Я, күрсәт ниләр майтарганыңны!—дип кычкырды ул машинадан 
төшкәндә, күзен тырнап ишектән чыккан Хәнәфигә.—Каян башлыйбыз? 

—Өстән башларга була,—диде Хәнәфи—Анда без бик яхшы кышкы 
бакча ясап куйдык. 

—Син нәрсә? Һәр эшне нигезеннән башларга кирәкне белмисенме әллә? 
Кая, подвал ачкычларын яныңдамы'1 

Хәнәфи Мозаффардан котылганына эченнән мең шөкер укып, аскы 
катның тимер ишеген шалтыратып ачты. Алгы бүлмә аша узып, остаханәгә 
күз салгач: 

—Сәер халык сез, рәссамнар,—дип куйды Самаркин—Тәрәзәсез җирдә 
рәсем ясау рәхәтмени? 

—Үзенә күрә бер производство ачып булмасмы, дигән идек. 
—Ниткән производство ул? 
—Мин сезгә байтактан әйтергә йөри идем... 
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—Әйт сон! 
—Менә монда бик кызыклы альбомнар бар 
Шулай дип, Хәнәфи өстәлдә яткан зур, калын, авыр китапны алды да. 

битләрен ачкалап, төсле сурәтләргә бармагы белән төрткәләде. 
—Атаклы рәссамнарнын картиналары болар Шактые эзсез югалган . 
—Ну, югалган. Шуннан''—дип ашыктырды хужа каушап төшкән 

Хәнәфине. 
—Моннан карап аларнын күчермәләрен ясарга була 
—Синен андыйга да осталыгын бармы әллә? 
—Минем вакыт юк. Үзегез беләсез... Ниятләсәк, оста кешене табарга 

була... 
—Син нәрсә, минем галереягә жыен чүп-чар тутырмакчымы әллә'' Анда 

чын картиналар гына булырга тиеш! Кара аны! 
—Сезнен өчен димим. . Андыйга кызыгучылар да күп бит.. Алалар 

да өйләренә элеп куялар. Күргән кешегә чынмы-түтелме икәнен әйтеп 
тормасан да була.. 

—Кая, бир әле!—Самаркин Хәнәфи кулыннан китапны тартып алды да. 
актаргалый башлады. 

—Кайсылары бик кыйммәт инде боларнын...— диде уйланып 
—Әллә ничәшәр миллион тора! 
—Уйлап карарга кирәк... Минем анда әлегә урын җитәрлек Күчермә 

икәнлеге күзне ертып тормаса... 
—Жиренә житкереп эшлибез инде аны! Экспертлар аера алмаслык 

итеп!—диде Хәнәфи җанланып. 
Самаркин исә бу хакта озак уйларга теләк белдермәде. 
—Бакчаны, пляжны яхшы эшләячәкбез, дип мактанган идең,—диде — 

Әйдәде, карап карыйк! 
Көн сүрән булуга карамастан, бакча чыннан да бик ш ы п иде Яр буенын 

өске киртләрендә тыгыз келәм булып сусыл чирәм үскән—арасында ник 
бер тузганак күзне ертып торсын1 Футбол мәйданнарына чәчә TOpi 
иде бу, орлыгын америкадан кайтарталар икән Шул тере келәмгә затлы 
бизәк ясап ачык-кызыл бегония, зәңгәр, шәмәхә, алсу миләүшәләр, ак 
ромашкалар, тагын исемнәрен атап бетермәслек гөлләр күкрәп чәчәк аткан 
Уртада, кечерәк фонтан тирәсендә, аркалы эскәмияләр өстенә шау ЧӘЧӘККӘ 
күмелгән үрмәле розалардан куышлар ясалган. 

Ялтырап торган чуерташ җәелгән кин сукмак кырыйларында—зәнгәр 
чыршылар. Ихатаны әйләндереп алган, өсте киртле кирпеч стена 
буйларында алмагач, камыр агачы, миләш, каен үсә Бер-ике урында хәтта 
куе ябалдашлы куштан каштаннар да бар, аларнын эре чәчәк тәлгәшләре 
шәмдәл кебек өскә караган 

Казанда мондый бакчалар күп түгел. яна пайлар андыйларны берничә 
ел элек кенә ясый башлады Анын осталары—ландшафт дизайнеры дигән 
белгечләр дә сонгы вакытта гына пәйда булдылар 

Хәнәфи бар булган мөмкинлекне файдаланды, шәһәрдәге яшеллек һәм 
су хуҗалыгындагы кайбер белгечләрне дә эшкә жикте Алар белен кялеШ] 
төзелгән, атнага икс гешкыр аннан машина белән биш-алты кеше килеп, 
һәммәсен карап, утап, йомшартып, утыртасын утыртып кнтвлвр иде 

—Ярыйсы,—диде хуҗа—Кеше алдында йөз кызарырлык гугв i 
Яр буендагы көймәләр, ясалма комлык, киенү-чишенү урыннары, мунча 

да анда яхшы тәэсир калдырды булса кирәк Һәрхәлдә, күтәреп мактамаса 
да, салып таптамады Сонгы көннәрдә Хәнәфинең күнелен туктаусы) и кш 
Юрган ВВЫр гаШ кечерәеп киткәндәй булган иде инде 

Һә 1.1,1чк легыннаи, дөресрәге себерке, көрәк-сәнәк, тырма ише кирәк-



яракны саклый торган кечкенә сарайдан килеп чыкты. Самаркин анын 
ишегә борынын тыгар, дип кем уйлаган! Хәнәфинен ул ишекне ачканы да 
юк иде. Ә бу каерып ачты, шундук себерке артыннан бронза сын тартып 
чыгарды. 

—Ах черт! Бигрәк авыр! Бу нәрсә? 
Хәнәфи өнсез калды- Кем китереп тыккан моны? Бу бит.. Язучылар 

йортыннан түгелме? Әллә шунын парымы9 

Ярый әле Самаркин сын белән мавыккан, аны әйләндереп-тулгандырып 
карый иде, юлдашының хәлен сизмәде. 

—Синекеме сон бу9 

Ихатада ни барын белмәгәнеңне әйтеп булмый, Хәнәфи узен көчләп 
диярлек: 

—Минеке.-.—дияргә мәҗбүр булды 
—Ник чыгарып ташладык аны монда? 
—Кая куясын хәл итмәгән идем әле... Баскыч борылышына куяр өчен 

ясалган ул. Мондагыга туры килеп бетми- Интерьерга ятышмый,—дип 
мыгырданды Хәнәфи. 

—Баскычка ярамый, дисен инде.. Бездә баскыч бер генә түгел лә! Ә 
беләсеңме, кайсы интерьерга шәп булачак ул? Минем галереяга! Кулына 
борынгы шәмдәл тоттырабыз да бастырып куябыз. Күргәннәрнең күзе тоз 
булсын. Мәле, тот. Юсыннар, тазартсыннар да, яхшылап төреп минем 
машинага салсыннар. Мәскәүгә алып китәм мин аны. 

Хәнәфи утлы күмер тоткандай калтыранган куллары белән сыннын 
муеныннан эләктерде дә, бер якка янтаеп, эре-эре адымнар белән атлап 
барган Самаркин артыннан олы йортка таба китте. 

Көтелмәгән хәлләр монын белән генә дә бетмәгән икән әле. аче Аш 
бүлмәсенә керүгә, Самаркин туп-туры дивардагы каплаулы рамга таба 
юнәлде. 

—Ә моны ник яшерәсен? 
—Эшләнеп бетмәгән әле ул. 
Самаркин киндерне йолкып алды да, бер-ике адым чигенеп, рәсем ин 

яхшы күренә торган ноктаны эзләп, унга-сулга чайкалды. 
—Нәрсәсе эшләнеп бетмәгән? Артыгын тырышсаң, әйберне бозып 

ташлавын да бар. Син ясадыңмы сон моны9 

—Мин... 
—Син шундыйны яза аласынмыни? 
—Рәссам ла мин,—диде Хәнәфи каш астыннан 
—Мин сине мондыйга ук сәләтле дип белми идем. 
Самаркин кыска сары керфекләрен дә какмыйча, озак карап торды. 
—Ник чишендереп ясамадың? 
—Болай матур түгелмени? 
—Гойяның картинасындагы рәвештә ята бит бу. Рамы ике катлы булырга 

тиеш! 
Шулай дип ул, рамны дивардан алды да, аскы катын каерып чыгарды. 
—Ах син шайтан!—диде —Кем бу? 
Моны һич көтмәгән Хәнәфи бөтенләй югалып калган иде. 
—Ну Бер кыз... Натурщица дияргә була... 
—Шә-әп!.. Син безне таныштырырга тиеш! 
—Белмим шул Ничек булыр икән? 
—Аны каян табып була? 
—Каян дип... Эшендә утырадыр. 
—Ах, ул эшли дәмени әле? Ресторанда-фәлән түгелдер бит11 Андыйга 

охшамаган 
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—Фирмада эшли. Мебель сата. 
—Мебель сата? Бу кызмы? Нишләп сез аны анлый җирлә тотасыз? Яле. 

шалтырат үзенә! Урынында микән9 Хәзер барып киләбез! 
Шылтыратмыйча калып булмый иде. Кызганычка каршы. Нурзифа 

трубканы тиз алды. Эш урынында утыра икән 
Берничә минуттан ак «Мерседес» Казансу күпере аша выжлап чыгып 

бара иде инде. 
Хужанын кәефе шәп кенә түгел, ничектер уйнак та иде. Бераз тынып 

барганнан сон ул, авызын ерып. үзе белән янәшә артта утырган Хәнәфигә 
борылды; 

—Беләсенме, минем башка бик шәп идея килде әле. Синен бу картинаңны 
галереяда башкалар белән беррәттән элмәскә кирәк. Аерым урнаштырырбыз 
без аны. Минемчә, бильярд бүлмәсендә анын урыны. 

Озакламый Мәскәүдә ачылачак галереядә зур залдан тыш хатын-кызлар 
очен аерым, ир-ат өчен аерым кунак бүлмәләре жипаздандырылган иде 
Соңгысында сигара тарту, кальян суыру, карта уйнау өчен бөтен уңайлыклар 
булдырылган, кыйммәтле бильярд өстәле дә бар иде 

—Шунда эләргә кирәк аны,—дип кабатлады Самаркин очынып —Икесен 
янәшә. Ачылышына бер кызык та ясап була Беләсенме ниндине0 

—Их. сездәге акыл миндә булса икән —диде башын томан сарган 
Хәнәфи авыз эчендә ботка пешергәндәй 

—Шул-шул менә! Берәүнен дә андыйга башы җиткәне юк aie Бодай 
итәргә кирәк: киенгән гүзәлкәй белән чишенгән гүзәлкәйне түргә янәшә 
элеп куябыз. Алар янында... Беләсенме нәрсә? 

Хәнәфи аптырап ана текәлде. Нәрсә тагын? 
—Картиналар янында гүзәлкәйнен теп-тересе нәкъ шул позада ятып 

торсын' Чишенгәне рәвешендә! 
Самаркин. юлдашының йөзе нинди галәмәткә кергәнне күреп, 

шаркылдап көлеп җибәрде 
—Ну кызык булачак! Селәгәйләре агачак мәскәүләрнең Минем галереяга 

капчыклап акча агылачагын күз алдына китерәсенме'' Дерипаскасы да. 
Прохоровы да. Жириновские—берсе дә читтә калмаячак! 

Анын алагаем эре бәдәненнән, куе тавышыннан, шаркылдап Килүеннән, 
гашып чыккан дәртеннән машина эче эсселәнеп, кысанланып калган иде 
Менә ул бөтен гәүдәсе белән Хәнәфигә борылды да . анын салынкы иненә 
каты кулы белән суккалады 

—Нәрсә җебеп калдың'' Эшләргә кирәк моны1 Ята торган кушеткасының 
дә нәкъ шунысын моннан алып китәрбез Тәненә ураган ефәген дә' Иртәгә 
үк тояп озатырсың. Ә син.—дип рульдә утырган ак якалы, кырган бВШДЫ 
егетнең иненә каккалады ул, —йөк машинасын кайгырт! 

—Так точно, эшлибез аны,—дип башын бормый гына солдатларча төгаз 
жавап бирде тегесе. 

Алар барып кергәндә, Нурзифа өстәл артында утыра иле Самаржшшы 
күргәч, ихтыярсыздан аягөсте торып басты, чөнки бу кешенең гади сатып 
.шучы гына түгеллеген, ниндидер гадәттән тыш йомыш белән йөргәнлеген 
бер кү i са гуда чамалап алды. 

Исәнмесез! Хуш киләсез!—диде ул Мондый кешене сатучы нәкъ 
шундый суэЛӘр белән каршы алырга гнеш иле 

( ам фкин мәгънә it с шаеп анын каршына барып басты да: 
IIK вот ii.i какая! Привет, привет! Менә син ишми и к.ик си. ә' —дип 

калын 1\р кулы бс 1ән кызның яңагын сыйпады Нурзифанын Йөзе үзгәреп 
КИТТе әле генә елмаюлы күзләрендә чиркану белән ачу катыш очкын 
канын ил УЛ үк." :ы сн 1ч.*сгән шалт итеп Сачлркиннын к\лына сукты 
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—Кулыгызны озайтмагыз! 
—Ты смотри, какая строгая! Недотрога! Яратам шундыйларны' Болай 

булгач, борчак пешәчәк безнен! 
—Сезнең белән борчак боткасы пешерергә җыенган кеше юк әле 

монда,—диде Нурзифа һәм Хәнәфигә таба борылды:—Мин сезне Мозаффар 
абый турында берәр яхшы хәбәр китерерсез дип уйлаган идем! 

—Ниткән Мозаффар ул тагын? 
—Безнен бер рәссамыбыз юкка чыккан иде, шуны әйтә,—диде 

Хәнәфи. 
—А-а, әйе, кичә әйткән идегез шул. Сезнен абыегызмы әллә ул?—дип 

Нурзифага борылды Самаркин 
—Абыем урынындагы кешем. 
—Слушай, красавица, әйдә әле без синең белән болай сөйләшик. Мин 

сиңа ул юлдан язган рәссамны табып бирәм. 
Нурзифанын йөзе өметтән яктырып китте. 
—Ә сез чыннан да аны таба аласызмы? 
—Самаркин бит бу, Самаркин! Булдырмаган эше юк!—дип ничектер 

уфтанган тавыш белән әйтеп куйды Хәнәфи-—Әгәр теләсә, шәһәрне генә 
түгел, дөньяны актарта... 

—Кирәк икән чит илләргә дә барып җитәрбез.—дип өстәде Самаркин — 
Тик шунысы: мин сиңа ярдәм итәм, син мина. Баш на баш 

—Ничек ярдәм итә алыйм мин сезгә? 
—Мәскәүдә бик мөһим эшләрем бар. Җитди мәсьәләләрне хәл итәсе. 

Мина ышанычлы секретарь кирәк. 
—Мин секретарь эшен белмим' 
—Аның әлләни авырлыгы юк. Приемнарга барганда мине озатып 

йөрерсең. 
Кызның йөзе алланып чыкты Ул байларны озатып йөргән кыхтарнын 

хуҗаларына нинди төр «хезмәтләр» күрсәткәнен гәзит-журналлардан укып, 
телевизордан карап белә иде, билгеле Мондыйга бармагыңны тоттырсаң, 
кулыңны гына түгел, үзеңне суырып алачак та кабып йотачак. Эһ тә дия 
алмассың. Сүзен кире кагу да да куркыныч, мондыйлар көчле. үчле... 
Нишләргә? Аннан ничек котылырга, шул ук вакытта Мозаффарны эзләтү 
эшенә ничек дәртләндерергә? 

Нурзифа бер тын булса да уйланырга мөмкинлек эзләп, салмак хәрәкәт 
белән өстәле артына узды. Карашын аска төбәп: 

—Ышанычыгыз өчен рәхмәт сезгә,—диде.—Тәкъдимегез бик кызыклы 
Мин уйлармын... 

—Нәрсәсен уйлыйсын аның? Синдәй кыз гомере буе мондый тишектә 
сөрсеп ятмас бит инде! Хәзер ук минем машинага чыгып утырасын да 
шуның белән һәммәсе хәл ителә. 

—Хәзер үк булмас шул. Башланган эшләрне тәмамлыйсы бар. Хуҗадан 
сорарга... 

—Телисеңме, шушы минутта мин бу фирманы сатып алам? Хуҗасы-ние 
белән. Кая чакыр әле үзен! 

—Эш анда гына түгел... 
—Ә нәрсәдә? Нәрсә син авыз эчеңдә ботка болгатасын? Мина 

ышанмыйсыңмы әллә? 
Шулай дип Самаркин пинжәк кесәсеннән телефонын алды да колагына 

куйды. 
—Слушай,—диде кемгәдер—Язып ал яисә исендә калдыр. Рәссам... 

Кем дидегез әле?—дип Хәнәфигә борылды ул.—Юлдашев? Әйе. Мозаффар 
Юлдашев. Юкка чыккан... Шуны табарга кирәк. Живого или мертвого! 
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Моны ишеткәч Нурзифанын йөзе тартышып куйганны күреп: 
—Лучше живого,—дип өстәде—Достань из-под земли, слышишь1 Монда 

сина Хәнәфи ярдәм итәр, ул теге типны яхшы белә. Озакка сузма, хәзер үк 
һәммәсен эшкә жик. Нәтижәсен мина хәбәр итеп торырсыз. 

—Булды, синен теләк үтәлә, —дип Нурзифага борылды ул аннары — 
Хужаннын номеры ничек? Хәзер анын белән саубуллаш та, киттек! 

—Мин сезгә әйттем бит инде: эш анда гына түгел! 
—Ә нәрсәдә тагын? 
—Минем егетем бар! 
—Ана да әйт, хуш, сау бул, диген! 
Нурзифа тирән итеп сулыш алды да, тавышын күтәрә төшеп: 
—Ул минем ярәшкән кешем, без туйга әзерләнәбез1—дип ярып салды 
Монысы Самаркиннан бигрәк Хәнәфине аяктан ега язды. 
—Юк сүз, —диде ул үзе дә сизмәстән—Мин белер идем инде 
Бер ана карады Самаркин, бер Нурзифага Аннары өстәл янына ук килде 

дә, иелеп, кызнын бәбәкләренә текәлде, таза тешләрен күрсәтеп: 
—Ну, девка, смотри!— диде— Самаркинны алдарга маташу бик кыйбатка 

төшә! Шуны белеп тор. 
—Мин дөресен сөйлим. Туй көнебез билгеләнгән инде Тик әлегә 

читләрдән —Нурзифа ялт итеп Хәнәфигә күз сирпеп алды —Кеше-
карадан сер итеп тота идек. 

—Шулаймыни? Бу егет сина читмени9 Алай микән'' Что-то темните вы 
тут. БолаЙга киткәч, син мине киявен белән таныштырмый кала алмыйсын 
инде. Мин аны күрергә телим Бүген вакыт юк, иртәгәгә дип килешик 
Очрашуны син оештырырсың!—дип, Хәнәфигә әмер бирде Самаркин. 

Җирән чәч, чуар йөрәк 

Мозаффарның күздән ычкынып торуына дуслары, бераз сәерсенса1әр 
дә, гайре табигый хәл дип кабул итмәгәннәр иде. Бигрәк тә беренче 
коннәрдә. Талантлы егетнең башкаен ярсу йөрәге кая алып китмәс'' *Клн 
бармый, ниләр күрми ир-егеткәй белән лә ат башы» ..—дип юкка гына 
җырламыйлардыр. 

Зөфәр Назиров белән дә андый хәлләр булгалап тора Шагыйрьләрнең 
йөрәге чуар икәнлеге һәркемгә мәгълүм бит. Әгәр дә шулай булмаса, 
шигъриятнең бакчасында аллы-гөлле гөлләр ничек үсәр иде' I •, ы i 
затларның төрлесенә кабынган йөрәк хисләре белән сугарылган алар, Ш) на 
шундый матурлар 

Зөфәрнең шигъри бакчасы исә күзләрне камаштырырлык иде 
Андагы чәчкәләр шундый якты, чиста төсләр белән балкый, шагыйрьнең 
ихласлыгына, хисләре кайнарлыгына бернинди шик тууы мөмкин түгел 
Әйе, ул һәрвакыт ихлас булды, кемгә генә гашыйк булмасын, бу мәхәббәтем 
иң чыны, иң соңгысы, мәңгелеге дип ышанды Үзе белән бергә укыган 
хыялый карашлы яшь шагыйрә Розага дисенме, редакциядә бер күрүдә 
аңа тилереп гашыйк булган кыйгач кара кашлы, миһырбанлылыгы бөтен 
кыяфәтендә чагылып горган беркатлы Фәрдиягә дисенме. Хәер. анысы 
гомерлек булып чыкты—.нар өйләнештеләр 

Бирел.» Зефөрнен башын әйләндергән кызларның һәммәсен дә санап 
кител булмый, исәбен алырга теләгән кеше анын шигырь китабын алып 
укысын Андагы мөхөббв] шшырьләрен аерып алып саныйсында, икегә-
өчкә бүл.кем Чөнки бер мәгъшукага багышлап өчтән артык шигырь 
язып буямый Б) нмебагпн караганда, >л рәссам Мозаффардан бик нык 
аерылып тора иде шул. Рәссамнар алар вакыт узган саен кешенең гышкы 
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кыяфәтендә һәм рухында булган үзгәрешләрне бик сизгер тотып алалар 
һәм тасвирлыйлар. Шунлыктан бер кешенен гомер агышында, язмыш 
борылышларында үзгәрешен генә түгел, яшәешнен асыл мәгънәсен 
чагылдырырга омтылалар. Ә шагыйрь ул асылда мәгъшукасы хакында түгел, 
үз кичерешләре турында яза... 

Алай да өйләнеп алганнан сон беренче баласы туганчы Зөфәр, үз 
тормышындагы үзгәрешләрдән башы әйләнеп, яныннан үтеп-сүтеп торган 
кыз-кыркынга күз салмыйрак йөргән иде. Шигырьләре дә башлыча 
Фәрдиягә, дөньяга яна кешенен килгәнен көтүнен рәхәтлегенә багышланган 
иде. Әмма бала төннәр буе елап тенкәгә тиеп беткәч, ана инде күз дә 
күнеккәч, гаилә тормышы чәчәкле болында истирәхәт кылып йөрүдән 
бигрәк тир агызып җир сөрүгә охшап калгач, шагыйрь күнеле янадан 
уйнаклый башлады. Әйе, Зөфәр кебекләрне никах язуы белән зынҗырлап 
булмый шул! Аларны гаепләргә дә ярамый: әгәр ул берне генә яратып, берәү 
белән генә гомер итсә, шигырьләрендә ни кызык калыр иде? 

Фәрдия—сизгер күңелле, зирәк хатын, бу хакыйкатьне яхшы анлый 
иде. Ул гынамыни! Күпме башка шагыйрьләрнең, әдипләрнең гомер 
юлдашлары шулай аңлап, түзеп, ирләренең вакыт-вакыт «уҗымга кереп 
алу»ларына күз йомып яши! Мондый чакта икенен берсе бит инде: йә 
түзәсен, яисә ташлап китәсен Зөфәр кебек талант иясе белән аерылу исә 
үзе зур ахмаклык булыр иде. Андый танылган кешене, халыкның сөекле 
улын тагын каян табасын? 

Зөфәр үзе дә балаларын әтисез калдыра торган намуссыз адәм түгел, 
берничә аймы, берәр елмы башы әйләнеп йөргәннән сон һәм шигырь 
сөючеләрнең күңелен дәртле җырлары белән янә бер тапкыр ургытып 
алганнан сон, бераз басынкылана һәм кичләрен редакциядән туп-туры өенә 
кайтып, якты зәңгәр күзләре белән хәләл җефетенә мөлдерәп караштырып, 
улын тезендә биетеп утыра торган иде. Шәүкәт Галиевнен барыбызга да 
таныш җыры: 

Ничә тапкыр гүзәлләрне күреп, 
Минутлык хискә исердем, 
Айныдым да, сөенеп туялмыйча, 
Тагын сине искә төшердем,— 

аның холкына да бик тә туры килә иде. 
Хәер, күпчелек очракта аның очынып мавыгулары яна матур шигырьләр 

тууга этәргеч булып кына кала, гөнаһсы исә күз зинасыннан түбән төшми 
иде. Шагыйрьләргә сөюнең «платонический» дигәне аеруча хас бит ул. 

Бу көннәрдә Зөфәрнең чираттагы сулга каерган чагы иде. Университетта 
укучы бер яшь кыз аның шигырьләрен урысчага тәрҗемә итеп, 
телевидениедән бик матур тапшыру оештырган иде. Казан кызы Етена 
Борисова яшьли татарлар белән аралашып үскән, безнеңчә чатлатып 
сөйләшә белмәсә дә, аз-маз анлый, халыкча әйткәндә «түбәсе тишек», 
ягъни безнең сүзләр аның миенә саркып керә, әмма иң мөһиме, анын 
дуслары арасында татарлар күп һәм шунлыктан ул халыкның рухын анлый, 
шагыйрьләргә ихтирам белән карый иде. Бишенче курста укып, шул ук 
вакытта телевидениедә дә эшләп йөрүче бу кыз яшьтән үзе дә шигырьләр 
яза, хисле, мавыгучан зат иде. Шуның өстенә табигать матурлыкны да 
жәлләми биргән иде үзенә чукынмышның! Озын буйлы, сылу гәүдәле, 
ак йөзле, алтынсу чәчле—бер кашык бал белән йотарлык инде менә! 
Шигырь укыганда күксел күзләреннән сирпелгән, иреннәреннән бөркелгән 
яктылыкны, бит очларының алланып чыгуын күрсәң! Тун күңелләр дә эрер, 
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шагыйрь йөрәге ничек түзсен. Өстәвенә бергәләп ижат итү лә аларны бер-
берсенә магнит белән тарттыргандай итте Уртак ижат ике чакма ташны 
бер-берсенә бәрү кебек бит ул—очкыннар чәчрәп кенә тора һәм илһамнан 
җилкенгән йөрәкләргә ялкын үрләтми калмый ла калмый инде 

Әйе. икәүдән-икәү очрашканда шигырьләр күп сөйләнде, күңел түреннән 
яналары ургылып чыкты, аларны бер телдән икенче телгә күпергәндә бик 
күп көтелмәгән ачышлар ясалды. Шигърият бакчасында яна гөлләр чәчәк 
атып. күзләрне камаштырды, семьяны гына түгел, бөтен дөньяны янә 
оныттырды 

Бәлигъ булган һәркем белә: андый чакта син инде үзенә-үзен хуҗа 
түгел. Дөресрәге, акылың сина хужа түгел. Кичен эш вакыты бетәргә берәр 
сәгать кала, аяклары Зөфәрне редакция бинасыннан алып чыгып китә дә. 
трамвайга утыртып. «Мәскәү базары* дигән тукталышка илтеп куя. Ә аннан 
телевидение бинасы ерак түгел. Зөфәр базар белән шул бина арасында 
киләп сарып йөри башлый- Бер очта анын сукмагы чәчәкләр сата торган 
рәткә килеп терәлә һәм ул көрсенеп кесәсен капшый. Анда исә гадәттә 
трамвайлык кына акча калган була. 

Бүген исә аңа узган айны яшьләр журналында басылып чыккан 
шигырьләр бәйләме өчен гонорар биргәннәр иде Ул. трамвайдан төшүгә, 
зур-зур өч роза сатып алды. 

Леночканы очратмаса. чәчкә күтәреп өйгә кайтырга туры киләчәк 
иде, әмма ул кыз белән очрашачакларына тәгаен ышана иде. Чөнки яшь 
шагыйрәнең дә йөрәге тун түгел, анын да аяклары кич житүгә ш\л тарафка 
тарта иде. Алар, әлбәттә, күрештеләр. Болай гына. очраклы кебек кенә 
Икесенең дә башын томан сарган иде, ниләрдер сөйләшеп, көлешеп 
грамваЙга утырдылар. Хәер, монысы гадәт буенча эшләнде: икесенең дә 
өйләренә юл шәһәр үзәге аша үтә, трамвайга утырып, башта озын урам 
буйлап, аннары чакрымга сузылган дамба һәм күпер аша киттеләр 

Көн саен күрешеп торсалар да. сөйләшәсе сүзләре бетәсе түгел иде. 
Чөнки Зөфәр яңа шигырьләр язган. Лена исә элеккеләрен тәржемә иткән 
икән. Үзе дә язган. Кыенсынып. Зөфәрнең күзләренә мөлдерәп карап. 
аларны укыды. 

Вокзал янында трамвайларны алыштырырга кирәк иде Менә шунда алар 
н.и иш трамвайга утырган булып чыктылар. Етга портына барып эләктетәр 
Андагы кафега кереп тамак ялгап алдылар. Гонорар алган чак бит. өстатгә бер 
шешә шампанский да килеп кунаклады.. Сый-хөрмәттән күңелләре бихуш 
булып, соңыннан алар чәчкәләрне көләч официанткага бүләк иттеләр 

һәммәсен тасвирлап торуның кирәге юк. эчендә җаны булган һәркем 
үз гомерендә андый бәхетле сәгатьләрне кичерми калмый 

Шигырь балы белән шампан күбеге бергә буталса, эшләр була инде ул' 
Бигрәк тә Зөфәр белән Лена кебекләр арасында. 

Алар кафедан чыкканда, карашы кипкән иле ипле Вакыт сон. 
трамвайлар сирәк йөри Шактый озак жәяү барганнан сон. көттереп килгәне 
икенче трамвай булып чыкты Кольиога хәтле генә булса ла барыйк, дип 
утырдылар. Әмма сүзгә мавыгып, төшә алмый к.идылар. 

Мөштәри г\ к талышында төшкәч. Язучылар йорты янына килеп чыкчылар 
I р |\шап югөрмвчларен чыелдатып, финанс институтының ерактан балкып 

торган бинасы авыннан урга урыали башлагач кына аңнарына ки ик isp 
I т ы ш оп юкле рөшегкө, анын янында биегәеп утырган юкатәрнен ышыгы 
шагыйрь күтмен ымсындырмый калмады, әлбәттә. Бакчасы нинди бит 
.шып Мондый larn.i рөшөтколөр белән әйләндереп алынган паркларда 
Пушкин. Лермонтов кебек шагыйрьләр үзләренең мәгыткаларын кочып 
үпкәннәрдер Татар шагыйренең кай җире ал ардан ким ' 
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—Әйдәле, безнең бакчага кереп чыгыйк!—диде ул Ленанын ничектер 
салкынаеп киткән бармакларын каты кысып. Кыз риза булмас, дип уйлаган 
иде. Әмма Лена куркып та, икеләнеп тә кала торганнардан түгел, гадәти 
булмаган һәр урын, һәр кеше, һәр вакыйга аның иҗади күңелен рухландыра, 
кызыксыну уята иде. 

—Әйдә!—диде ул. 
Кече капка төнгә дә бикләнми, ябып кына куела. Аны ачып ишегалдына 

аяк басу белән ун якта тагын бер кече капка бар—анысы бакчага алып 
керә. Өлгер завхоз Хәлим аны төнгә бикләп китә. Мондый бикләр, кайбер 
бомжлардан саклый да торгандыр, бәлки, ләкин гашыйкларга ул гына 
киртә була аламы! 

Чуен капканын аякка терәк булырлык бизәкләре җитәрлек. 
—Әйдә, өстеннән керәбез!—диде Зөфәр, һәм гашыйкларда гына 

була торган гайрәт белән, Ленанын яшьлек һәм сәламәтлек белән тулы 
сыгылмалы, тыгыз гәүдәсенең авырлыгын да тоймыйча биленнән тотып 
өскә күтәрде. Кыз җиңел хәрәкәт белән аргы якка төште. Аның артыннан 
бер җилпенүдә Зөфәр дә сикерде. 

Алар җитәкләшеп, тыннарын кысып, аяк астында берәр чыбык шыртлап 
сынмасын өчен, тычкан тотарга барган мәчедәй сак кына атлап, бакчанын 
аргы башына таба уздылар. Шәһәр уртасы булса да. бирегә утларның яктысы 
төшми, бинаның тәрәзәләре карангы, шунлыктан урмандагы кебек аулак 
һәм хәтта бераз шомлы да иде. Бу шомны урамнан сирәк-мирәк узган 
машиналарның гүләве дә, трамвайның зыңгылдавы да, аяз күктәге урак-
айнын яктысы да тарата алмый, чөнки бакчанын аргы башы кыргыйланып 
үскән куаклар, кычыткан белән ышыкланган.тирә-юнь юкә балы исенә 
туенган иде. 

Менә алар уртада агач гөмбәзе һәм баганалары белән чак кына яктырып 
торган фонтан яныннан, тимер рәшәткәләре каралып торган терраса турыннан 
уздылар һәм анын артыңдагы кинобудка турына җиткәч, тәмам караңгылыкка 
чумдылар. Гашыйклар өчен менә дигән урын... Тәкате тәмам төкәнгән Зөфәр 
Ленаны эләктереп алып, таш диварга китереп терәде һәм дөньясын онытып. 
шашып үбәргә кереште. Кызның да карышырлык хате калмаган иле... 

Ләкин иң кызган минутта, һич көтмәгәндә, ул кинәт сискәнеп, сынын 
катырып турайды. Учларын Зөфәрнең күкрәгенә терәп, көч белән читкә 
итте. 

—Кемдер бар...—диде шомлы пышылдап. 
—Син нәрсә! Кем булсын монда! Берәр кош очкандыр 
—Юк... Кош түгел... Шакыйлар... 
-Кайда? 
Кыз ана яны белән борылып, учын кирпечкә куйды. 
—Менә монда... 
—Теге яктамы әллә? 
Зөфәр кызны ычкындырып, почмакның теге ягына барып карады Кыз 

исә кирпечкә колагың терәгән иде. 
—Эчтән шакыйлар...—диде ул. 
—Юкны сөйләмә... Кем булсын анда... Безнең Хәлим аны бер ай элек 

кирпеч белән томалап куйды бит инде. 
—Ә син тынлап кара... 
Зөфәр колагын каты, салкын кирпечкә терәде. 
—Менә монда, биредә яхшы ишетелә,—диде Лена. 
Чыннан да колакка ниндидер тавыш килеп иреште. Әйе шул, шакыйлар 

түгелме? 
Тик кем керсен анда? Клуб май аеннан бирле бикле тора лабаса 
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Озакламый ремонт башланачак, шуна күрә ул тирәдәге бөтен ишекләр 
йозаклы. 

—Кем бар анда?—дип кычкырды Зөфәр.. 
—Тише!—диде Лена.—Каравылчыны уятырсын 
—Менә хикмә-әт!—дип сузды Зөфәр—Хәлим мәтәлеп төште микән 

әллә? 
— Ничек мәтәлсен ул анда? 
Шагыйрьнең хыялга маһир башы поэма яисә баллада язганда була торган 

мавыгу, хәтта илһамлану белән тулды. 
—Каминнын тышка чыга торган торбасын төзәтергә кушкан идек без ана. 
—Кесә телефоны үзе беләндер лә! 
—Ә бәлки өстәлендә калдыргандыр! Түбә ямаганда телефон нәрсәгә'' 
Гайре табигый хәлләр иҗат әһелен гомумән жәлеп итә. Зөфәргә б\ 

сыйфат аеруча хас иде Ана шул беркем башына килмәс нәрсәләрне бир1 

—Менә күрерсен. Хәлим утыра анда!—диде ул.—Хәзер чыгарабыз без 
аны. Ну бушка түгел! Бер шампанский алып бирсен' 

һәм ул. авыл малаенын гадәтен исенә төшереп, стенага терәлеп торган 
тупылга үрмәләде Ай яктысында түбә төзек күренде. Ә менә шакыган 
тавыш ачыграк ишетелә башлады, ана кычкырганы да килеп өстатде. Зөфәр 
бер калайны кырыннан эләктереп тартып карады — купмады Икенчесен 
каерган иде—теге кайтарылды да чыкты. Астан, карангылыктан сыкрану 
авазы килеп иреште. 

—Хәлим, синме?! 
—Ми-ин!... 
—Нишләп ятасын анда' 
—Чыгарыгыз мине моннан! 
—Тукта, хәзер төшәм... Төшимме? 
—Тө-өш! 
Өч метр биеклек шагыйрь өчен әллә ни ара түгел, ул бик жинел барып 

төште. Һәм сыгылган тезләрен гураитып. аягүрә баскач. ДШ-ПрВН) ы 01 
—Хәлим, син ничек монда килеп эләктен?—дип сорады 
—Хәлим түгел Моыффар мин...—дигән ждвапны ишеткәч, анын мие 

түнеп китте. 
Алар арасында булган болганчык сүзләрне биредә тәфсилләп сөйләп 

торунын кирәге юктыр Тиз арада аңлаштылар, биредән чыгу юлын эми 
башладылар. Зөфәр диварга терәлеп басты. Мозаффарны \ i җилкәсенә 
күтәрде, тегесе бар булган көчен жыеп. түбәгә үрмәләде Бөтен күкрәген 
тутырып сулыш алды. 

Ул арада түбәгә Лена да менеп баскан иде. 
Бил каешларын уран. тырыша-тырмаша Зөфәрне таш капчыктан коч кал 

сөйрәп чыгардылар. Бу мәшәкатьләр белән азапланган арада Зөфәрдән Лена 
кайгысы киткән иде инде Түбәдән сикереп төшкәч, ул кызны н очкынлан 
янган күзләрен күреп, уңайсызланып китте. 

— Кичер,—диде—Мин сине озата алмыйм. Дусны и.поп куярга КЦрӨК 

Дус-иш кирәк гомер итәргә 

—Әйдә. сезгә кайтыйк әле,—диде Мозаффар уранга чыккач 
—Бик дөрес! Бе и.» кайтыйк! 
КОП.ИО ягыннан маңгаендагы утларны жемелдәтеп, трамвай килгәне 

күренде Ярый халыкның күпчелеге гукталышта төште, вагон бушап 
виярлек кал ш Map арткы ишектәй кереп, шым гына почмакка елыштылар 
Kyi т е күргән газа rei [вле кондуктор катын, {өфөрга ике била биргәндә 



Мозаффарның сәер кыяфәтенә күз салып, чыраен сытып куйды. 
Ф л и р ишеге ачылган тавышка бүлмәдән берсе биш, икенчесе өч яшь 

чамасы ике малай йөгереп чыктылар да Зөфәрнең ике ботыннан кочаклап 
алдылар. 

—Әнисе! Чык әле, кунак бар! 
Аш бүлмәсе ягыннан башындагы чәчкәле яулыгын рәтләштерә-

рәтләштерә килеп чыккан Фәрдия, бусагасын атлап кергән бер кешегә 
елмая торган гадәтен онытып, шаккатып Мозаффарны баштанаяк күздән 
кичерде, ят истән борынын мышкылдатып куйды. Кунакнын сәламенә 
жавап бирмичә: 

—Ай алла, ни булды9..—дип сорады. 
—Егылдым, Фәрдия ханым... Җайсызрак барып төштем 
—Машина бәрдеме әллә? Кай җирен авырта? 
—Булды инде бераз... 
Фәрдия кабаланып юыну бүлмәсенең ишеген ачты да шаулатып су агыза 

башлады. 
—Кил монда, юынып чык! Киемнәреңне салып, машинага тыгып 

куй Әйләндереп чыгарырмын. Ә син Зөфәрнекен киеп торырсың Чиста 
тастымал элгечтә. 

Мозаффар артыннан ишекне япкач, пышылдап иреннән 
—Ни булган мона?—дип сорады ул. 
—Түбәгә менгән дә тишегеннән мәтәлеп төшкән. 
—Нинди түбәгә? Дачаларындамы әллә? 
—Рәссамның кайчан нишләгәнен кем белә? Матуррак ракурс эзләгәндер 

Алар безнең йортның үзен, бакчасын, рәшәткәләрен, агачларын ясап 
бетерделәр бит инде. Түбәсен ясыйсы килгәндер. Андый чакта атарнын 
күзенә ак-кара күренми, үзен беләсең. 

—Беләм инде, белмәгән кая!—диде Фәрдия мәгънәле итеп—Барыгыз 
бер иш. Күпме яткан инде ул анда? 

—Әйтми бит. Ник төшкәнен дә, кайчан төшкәнен дә. Аны югалтып эзли 
башлаганнарына атна узды бугай иңде. 

—Тузга язмаганны шагыйрьләр генә кыла дисәм, рәссамнар да сезнең 
белән бер чыбыктан куылган икән! Мондый кыяфәт белән өенә кайтса. 
Азалия һушыннан язар. Ярый әле, монда алып кайткансың. Бераз хәл 
алсын да озатып куярсың. 

—Нәрсәгә аны озатырга9 Гарип түгел лә... 
—Бигрәк хәлсез күренә бит! Син иренсән, үзем озатырмын. 
—Озапырса... 
Фәрдия телефон трубкасына тотынды. 
—Азалиягә әйтим әле, борчылып тормасын. 
—Ир белән хатын арасына кысылмасан да ярар. Кулы бар ич анык. 

шылтыратыр үзе! Кирәк булса... 
—Ничек инде кирәк булмасын? Анда ут йотып торалардыр... 
—Ә бәлки аның сюрприз ясыйсы киләдер?! 
...Мозаффар, чистарынып-кызарынып. Зөфәрнең кара төстәге «Адидас» 

костюмын киеп чыккач, башын сөлге белән сөртә-сөртә диванга килеп 
утырды да: 

—Әгәр рөхсәт итсәгез, берәр урын тапсагыз, мин шушында гына йоклар 
идем,—диде. 

Фәрдия сәерсенгәнен сиздермәскә тырышты: 
—Була, була! Ашап-эчеп алыйк та, ятарсың да йокларсың Бик җайлы 

диван бу безнең. Бәхетен бар икән, бүтән кунагыбыз юк чакка туры килдең. 
Югыйсә гел буш тормый 



V1KAII ЧАКИДЕ _ _ ^ _ _ _ ^ _ _ _ . . 

—Туган-тумача, дус-иш күп бит безнен. бар ла якын итәләр.—дип к\зоы 
Зөфәр канәгать елмаеп. 

—Тор әле,—диде Фәрдия Мозаффарга —Табын әзер анда. Сез балалар 
белән бергә ашый торыгыз, мин урын жәеп куйыйм 

һәм кунагы кузгалуга диванны шатырдатып кинәйтеп тә җибәрде, эчке 
бүлмәдән чиста жәимәләр алып чыгып җәйде. 

Аннары өстәлдә яткан тар кенәгәне актаргалады, кесә телефонын алды 
да, эчтәгеләр ишетмәсен өчен ишекне сак кына ачып, баскыч мәйданчыгына 
чыкты. 

—Исәнмесез. Юлдашев фатирымы бу9—диде телефонга.— Азалия синме'' 
Фәрдия әле бу, шагыйрь Назировнын тормыш иптәше. 

—Исәнмесез, Фәрдия. Сез икәнсез әле...—Азалия кем дә булса башка 
берәүнен шылтыратканын котә иде булса кирәк, тавышы бик төшенке иле 

—Борчылып тормагыз, дип шылтыратуым иде. Мозаффар безлә. 
Телефон тынып калды Әллә өзелде инде0 

—Алло, алло! Ишетәсезме?.. Мозаффар, дим. бездә әле. Кайтып тормас, 
бәлки, монда гына кунар Шуны гына әйтмәкче идем. 

— Кайчаннан бирле сездә ул?—дип сорады Азалия ышанып 
җитмәгәндәй. 

—Зөфәр белән кайтканнарына бер сәгать бардыр инде 
—Бер сәгать! Анарчы кайда булган? 
—Анысын сорарга өлгермәдем әле. Тизрәк сине сөендермәкче идем 

Зофәр аны югалган дибрәк әйткән иде. 
—Кайтсын! Хәзер үк!—диде Азалия сөенеч тә, ачуда, гаҗизлек тә катыш 

тавыш белән. 
Фәрдия аны йомшартырга теләп, җинелчә генә кеткелдәп куйды. 
—Ир солдат түгел бит ул, Азалия, .» катын ефрейтор түгел. Әмер биреп 

булмый Тик шуны бел: гөнаһлы юлда йөрмәгән ул, газаплы җирдә 
булган. 

— Ничек? Нишләп? 
— Ниндидер бәлагә тарыган, ахры Кыяфәте шундый 
—Нинди бәла? Нигә ачык кына әйтмисен? 
—Нинди икәнен үзенә сөйләр. Мина әйтмәде, сорамадым да Башы 

исән, дүрт саны пи.и, шунысына сөенергә кирәк. 
—Ә ник кайтмый соң ул? 
—Сәбәбе бардыр, —диде Фәрдия уйланып —Каш ыри врамЫЙДЫр Ә 

балки аны ишек төбегездә сагалап торалардыр! 
—Кемнәр? 
—Кемнәр аны шундый кыяфәткә керткән, шулар Телефонны тыңлаулары 

да бар Үзе шуна шылтыратмыйдыр. Син сабыр ат Кайткач Ьеыыөсен 
аңлатыр.—Аннары көрсенеп өстәп куйды:—Чын талаш иясе балан гомер 
итү җиңел түгел ул! Укып та беләбез, үзебезнен u.iprra да татыйбыз! Минем 
шылтыратканны ана әйтә күрме гагын! Үпкәдер) Гыныч йокы! 

Нинди гынычлык! Ниткән йокы! Гелефонын куярга оныткан Азалия 
шактый вакыт нишләргә белми бүлма уртасында басып торды ал ta 
куанычыннан үрле кырлы кикереп биергә, әллә борчуыннан утырып с ирга 
Бөтен үпкә рәнҗүләрен оныткан иде \ i пос ире исән-сау гына булсын' 

Кияү-кәләш уены 

Самаркинга «Ярәшкән егетем бар», иш, хәйләләде Нурзифа Күзенә 
карап Н.11.1М.КИЫ \ u n u кискен ч и н м ы .IHI.IH re ЮНӘ б) сү иен килүе бер 
дә юкка гугел иде Хәтәр кешәнен үткен карашы астында, үзен микроскопка 



МӘДИНӘ MAЛИКОВA 

куелгандай хис итен, тәмам чарасыз басып торганда, анын күнел түреннән 
Рашатнынелмаюлы йөзе калыкты, ул шукланып күт кыскандай: «Тәвәккәллә' 
Хәйләлә!»—дигәндәй булды. Аннан көч алып әйтелде бу сүзләр. 

Әйе, сүзләр әйтелде, инде менә гамәлгә керешергә, егетенне Самаркин 
каршына илтеп бастырырга кирәк иде. Моны Рашатка ничек әйтергә'' Ни 
дип аңлатырга? «Син минем киявем бул әле-,—дияргәме? Әллә бүтәнчәме1' 
Ничек кенә әйтсәң дә, бик сәер булачак бит бу! Бернинди әзерлексез, 
нигезсез шундый тәкъдим ясаган кыз хакында егет ни уйламас? 

Көн буе тынгы белмәде, төн буе йокы күрмәде Нурзифа. Бәгыренә утлы 
кисәү тыкканнармыни: көйдерә дә көйдерә генә! 

Иртән эшкә килеп утыруы булды, Хәнәфи шылтыратты: 
—Сәлам, Зифуш! Сәгать бердә машинаны кая җибәрим? 
Тавышында боз салкыны, сүзләрендә таш катылыгы—-элекке төчелеге 

кая киткән, диярсен! 
—Нишләп сәгать бергә? 
—Самаркин белән бездә очрашачаксыз Киявеңне алып килергә онытма1 

Егор Викторович сезне алырга үзенен «Мерселес»ын җибәрергә кушты. 
Нурзифаның хәтерендә янә Рашатнын шук йөзе җанланып: «Үртә1 

Шаярт!»—дип күз кыскандый булды. 
—Самаркин машинасына утырырга сез минем егетемне кем дип белдегез'1 

Анын ак «Лада»сы бар! 
—Ах, анын да ак «Лада»мыни? Әле минеке дигән иден. 
—Икебезнеке бергә! 
—Юлны онытмадыңмы? Кара аны, соңга кала күрмәгез! Егор Викторович 

андыйны яратмый, санга сукмау дип кабул итә. Анын мин-минлегенә 
тиюдән Алла сакласын! 

—Сез куркыгыз Самаркиннан, без куркаклардан түгел! 
—Ә син сүзендә тор. Очраштырам диден. очраштыр. Онытма: нәкъ 

сәгать бердә. 
Нурзифа телефон экранына карады: ун тулып килә икән. Әгәр Рашатнын 

эше бик тыгыз булса? Яисә хәлгә керергә теләмәсә?.. 
Тик көймә комга килеп терәлгән, башка чара юк иде—Нурзифа 

дулкынлануын басарга тырышып, телефон төйч&тәренә төрткәләде. Ярабби, 
җавап кына бирә күрсен иде! 

Озак көтәргә туры килмәде бугай, әмма бу мизгелләр бик озын тоелды. 
йөрәк дөп-дөп бәргәләнде, колак кат-кат чыңлады. Менә ниһаять—нинди 
зур бәхет!—Таныш тавыш ишетелде. 

—Алло! Алло-о! 
—Бу Нурзифа әле. 
—Хәерле көн, Нурзифа! 
— Исәнмесез. Сез ник әле шкафларыгызны һаман алып китмисез'1 

Ачуланалар моңда! 
—Иртәгә-берсекөнгә кереп, китергән өчен акчасын түләп чыгармын 
—Бүген кирәк иде. 
—Бер көн торганга берни булмас Шкаф сөт түгел, ачымас. 
—Минем сездән бер кинәш тә сорыйсым килгән иде. 
—Эш бетүгә килеп җитәрмен О-кеи ' 
—Мина хәзер кирәк! 
—Ашыгычмыни? 
—Бик!—диде Нурзифа басым ясап—Би-ик ашыгыч' 
—Ярый алайса,—диде бераз гаҗәпләнгән Рашат —Бер-ике сәгатьтән 

сугылып чыгармын. Мин рульдә әле. 
Ике сәгать дигәне артыгы белән узып китте, бу вакыт эчеңдә Нурзифа 



ЮКӘ ЧӘЧӘК АТКАН ЧАК ИДЕ 

ничәдер тапкыр телефоннан шылтыратканнарга жавап бирде, ишектән 
кергәннәр белән сөйләште, тик боларнын барысын да робот кебек 
башкарды, кылганнары-әйткәннәре зиһененә барып ирешмәде. Ниһаять. 
таныш машина тротуар эргәсенә килеп туктады. Менә ул гадәттәгечә жинел 
атлап, бит очларын чокырайтып, шаян елмаеп, бусагадан атлады. Ул керүгә 
гадәттәгечә бүлмә яктырып, һава сафланып киткәндәй булды. 

—Саумысез,— д и — Кем тия'' 
—Самаркин!—диде Нурзифа. 
—Кит аннан? Сина да кулы җиттемени инде' Кайда таныштыгыз сез 

анын белән'* 
—Портретны күргән Ул мине үзе белән Мәскәүгә алып китмәкче. 
—Әйе-е.—диде Рашат көлеп. —шаккатарсын сәнгатьнен көченә һәм 

Юлдашевнын осталыгына Эшләрен хөрти икән болай булгач Самаркин 
ишеләр күзе төшкәнне кулына эләктерми калмый Бар икән күрәселәрен' 
Мәскәүләрне дим. 

— Мин анда бармыйм! 
—Самаркинга каршы тормакчымы әллә син? Аи-һаи көчле икәнсең! 
—Көчле. Янымда терәгем булса. 
—Нинди терәк ул? 
—Мин ана. шушы арада кияүгә чыгам, дидем Ир хатынын беркем беркая 

алып китә алмый... Мина кияү кирәк!—дип егетнең күзләренә туп-туры 
төбәлде Нурзифа. Рашат гаҗәпләнүеннән сызгырып куйды: 

— Прокаткамы әллә? 
—Әйе. Бер сәгатькә.—Нурзифа өстәлдә яткан телефонының экранына 

күз салып алды.—Егерме минуттан мин анын каршында булырга тиеш 
Киявем белән парлап 

Рашат карашын түбән төшереп, башын чайкап куйды. 
—Ишетмәсән ишет,—диде үзалдына. Аннары башын күтәрде дә—Безнең 

мәдәният сараенда спектакльләрнең төрлесе куела, мондыен уйнаганнары 
юк бугай әле,—диде. 

—Сез артисттамыни әле? 
—һәвәскәр. Ә нигә. уйнап карарга була! Самаркиннын cyieH сүз итмәс 

өчен генә булса да. Киттек алайса! 
...Алар килеп җитәр-җитмәс тимер капка ачылды, машина туп-туры ишек 

алдына барып керде. Хәнәфи аларны болдырда көтеп тора иде инде. 
Ул бик тә житди һәм эшлекле кыяфәт белән ялмакларны мәрмәр 

баскычтан оске катка алып менеп китте. 
Самаркин түгәрәк өстәл янында җәелеп утырган иде. аларнын с ишен 

дә алып тормыйча 
—Ну!—диде.—Что скажете, молодые? 
Шунда сүз һич көтмәгән борылыш алды Рашат хуҗаны күрдеме-

күрмәдеме. карашы сул як диварга, анда эленеп торган ике картинага 
төбәлде. Йөзе агарынып чыкты. Моны күреп. Нурзифанын йөрәге ж> 
итте картиналарның берсендә ефәккә торенеп. икенчесендә бөтенләй 
ялангач хәлдә ул ята иде. «Бетте... Бөтенесе җимерелде. .» Анын бу уйларын 
р.1слаиндай. Рашат, кашларын җыерып, ачу белән ана борылды: 

— Бу ни дигән сүз!—диде. —Нишләп син боларны монда элеп 
куйдырдым ' 

—Мим гүгед, ИЛ быдырдады Нурзифа—Беренче күрүем. Белмим 
ничек шар ионда килеп кергәндер... 

—Синен рөхсәттән башка беркем мондый картинаны кеше күз алдына 
men куя алмый! 

Ралли к кртина ирга якын ук килде дә: 
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—Һәм минем рөхсәттән башка!—дип өстәде—Юлдаше в картиналары 
бит болар! 

—Ничек Юлдашевныкы?—дип сикереп аягына басты Самаркин.—Ә син 
миңа ни дигән иден?—дип Хәнәфигә төбәлде ул. 

Агарынып каткан Хәнәфи, иреннәрен көчкә кыймылдатып: 
—Белеп сөйләмиләр, .—диде. 
—Мин ялгышаммы?—дип ана таба атлады Рашат— Юлдашевнын 

кылкаләмен бер күрүдә таныйм мин, беләсен килсә. Ә бу картинаны мин. 
без...—дип, оятыннан кая керергә тишек тапмый басып торган Нурзифага 
күз салып алды да, батыраеп китте ул—Без моны үзебез заказ биреп 
яздырган идек! Туйдан сон йокы бүлмәбезгә элеп куяр өчен! 

Һәм рамнарны элгечтән алырга үрелде. 
—Тукта! Нишлисен! Хакын юк!—дип анын беләгенә килеп ябышты 

Хәнәфи. 
—Минем хакым юкмы? Монда, һичшиксез, криминал катышкан Мин 

юрист, беләсегез килсә! Әгәр Юлдашев боларны бездән рөхсәтсез кемгәдер 
саткан булса, без аны судка бирәбез! Яле, ярдәм ит!—дип картинаның 
берсен алып Нурзифага сузды ул.—Алып китәбез без аларны! Вещдок 
итеп! 

Шулай дип, рамнын икенчесен үз кулына тотты Анын кыланмышлары 
Самаркинга мәзәк тоелды булса кирәк: 

—Юрист түгел, артист син. мөгаен,—диде.—Кияү дисен инде үзенне. 
Әгәр мин тикшерсәм? 

—Тикшер, бүтән эшен булмаса. 
—Мондый афераны күргән юк иде әле Кызык бит. Туегыз кайчан була 

инде? 
—Өч көннән 
—Шулай тизмени? Кайда уздырасыз? 
—Әлмәттә. 
—Мине чакырасызмы сон? 
—Туган-тумача күп безнен. Чакырасы кунакларга күптән хәбәр 

ителгән. 
—Әлмәттә, дисен алайса Тикшерә алмас, дип уйлыйсындыр . 

Телисеңме, сезне минем ак лимузин белән илтеп куярлар? Бер уңайдан 
шофер туйны да күреп килер.. 

Тәмам әвәрә килгән Нурзифа: 
—Кирәкми, безгә ак «Лада» җиткән ..—дип башлаган иде. Рашат каты 

гына: 
—Сиңа, сөеклем, бу ямьсез гадәтеннән бизәргә туры килер,—диде.— 

Хатын кешегә иреннән узып авыз ачу килешми! 
Аннары Самаркинга борылды: 
—Бу тәкъдимегезне ничек кабул итәргә? Спонсор Самаркиннан дипме, 

әллә Инвесторданмы'7 

—Меценат Самаркин тәкъдиме бу! Дөресен сөйләсәгез. Әгәр сүзегез 
ялганга чыкса, Кредитор Самаркин булырмын мин сезгә! Бензин хакын 
гына түгел, лимузин бәясен түләргә туры килер! 

—Меценат тәкъдименнән баш тарталар димени! Лимузин икән лимузин 
Утырабыз да кайтабыз. Күрсеннәр безнен кемлекне!.. Рәхмәт!—дип чак кына 
башын иде Рашат Самаркин тарафына —Сүзегездә торсагыз, машинагызны 
шимбә көн иртән җибәрерсез. Ә безне, сөеклем, ательеда көтәләр Туй 
күлмәген үлчәргә кирәк. 

Хуҗалар белән саубуллашып, өйдән чыгып машинага утырганда. 
Нурзифа, юка кофтадан булуына карамастан, тирләп беткән иде. 
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Туй күлмәге—сафлык билгесе 

Капкадан чыгып, каравылчылар күзеннән югалуга. Рашат машинасын 
туктатты ла, телефонын кулына алды. 

—Азалия ханымга шалтыратып алыйк әле.—диде—Урынында иккән? 
—Кайсы Азалиягә? 
—Ә-ә, син белмисендер әле. Казанда туй күлмәкләренең ин шәпләрен 

«Азалия» ательесында тегачәр. 
—Каян беләсен? 
—Мин анда тукыманы илтеп биргән идем инде. 
—Нинди ателье? Нинди туй күлмәге? Мин сине бер сәгатькә прокатка 

гына алдым ла! Уйнадык, ышандырдык та бугай Житте-бетте Финита! 
Рашат ана күзләрен кысып, кистереп карады. 
—Син нәрсә, бөтен егетләрне үз кубызына биетмәкчеме әллә11 

Самаркинны, анын ялчыларын, мине .—Ул гажәпләнгәндәй башын чайкап 
куйды —Каян килгән режиссер! Гел үзенекен генә итмәкче. Минем сүзне 
аяк астына салмакны. 

—Нинди сүзне? 
—Әле генә Самаркинга ни дидем мин0 Туй күлмәге үлчәргә барабыз, 

дидем. Син ризамы, юкмы? 
Бераз тынып торды да. җавап булмагач: 
—Дәшмәү—ризалык билгесе,—диде—Тик алдан минем бер шартым бар: 

хәзер үк никах килешүе төзибез. 
—Нәрсәгә? 
—Мин болар өчен...—ул арткы утыргычта яткан ике рамга ишарәләде,— 

сина беркайчан да үпкә сүзе әйтмәячәкмен Ә син минем үткәннәремдә 
казынмыйсын. Тормышны чистадан, актан башлыйбыз. Син шуңа риза 
булыр идеңме? 

—Әйе,—дип пышылдады Нурзифа 
—Эш күп безнен. «Алмаз» кибетенә керәсе бар. 
—Анысы нәрсәгә? 
—Туй балдагын шуннан алырбыз. Ниндирәге килешер икән'1 Бир әле 

кулыңны! 
Анын учына кайнар кулын салгач. Нурзифа дулкынлануыннан нишләргә 

белмичә, көлеп жибәрде: ул әле һаман аңлап бетерми иде: уенмы бу, 
әллә соң... җитди сүзме? Ышаныргамы, ышанмаскамы0 Уен булса, 
катнашыргамы'' Чын булса, ризалашыргамы9 Ләкин төптән уйланмаган 
бит әле! Әэерләнелмәгән. эчтән хәл кылынмаган! 

Әмма Рашат уйларга, хәтта анга килергә дә ирек бирмәде Шылтыратып. 
Азалиянең эшендә икәнен белде дә рульгә ябышты: 

—Төшке тәнәфесен беткәнче барып килик,—диде —Ашап аласын да бар 
Болар бигрәк сансыз икән. кчнакларын сыйламыйлар да. 

«Азалия» ательесы ерак түгел, шәһәрнең өске ягындагы яна төзелгән 
Йортның аскы катында икән. Бөтен нәрсә өр-яна. ялтырап тора Атар 
бусагадан атлауга, эчке яктан каршыга Азалия килеп чыкты Ут озын 
кара чәчен күпертеп, баш артына җыеп куйган, йөзе сулып киткән кебек 
иде. 

Рашат белән янәшә Нурзифаны күргәч, гаҗәпләнгәне сизелде, салкын 
i ына исәнләште дә. Рашатка карап: 

—Ә кәләш?..—дип сорады. 
— Кәләш менә шушы ИНК 
— Ничек ,i ми ' О юге 
—Теге чакта кнлгөнеы£7 Анысы өлге өчен гене иде 
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—Бусы ЧЫНЫМЫНИ? 
—Чып-чыны.—Рашат, Нурзифанын үзенә бик якын икәнен исбатларга 

теләгәндәй, иненнән кочып алды. Азалиянең түгәрәк йөзендә хисләрнен 
әллә ничә төрлегә үзгәреше чагылды Кырыслыгы кимегәннән кимеп, 
күзләре яктырганнан яктыра барды. Ниһаять, ул елмаеп җибәрде: 

— Котлыйм!—дип кыз кулын сузды—Мин бик шат! Сез бик матур пар! 
Бәхет-шатлыклар телим! 

Ул мондый очракта гадәттә әйтелә торган сүзләр сөйли, әмма эчендә үзенә 
генә хас, ул гына кичерә алган хисләр кайный иде. Нурзифа анын очкынланган 
күзләренә йотылып карады, һәм әйтелмәгәнен сүзсез аңлады: димәк, Мозаффар 
табылган... Шулай булмаса, бу хатын бодай шат күренмәс иде Өстәвенә, 
Нурзифанын кияүгә чыгуы да анын өчен яхшы хәбәр иде, күрәсен. 

Менә ул аны калтыранган кулыннан тотып эчкә, ике ягы тоташ көзгедән 
торган кечкенә кием үлчәү бүлмәсенә алып кереп китте. 

—Ярый әле кисәргә өлгермәгән идем,—диде—Теге артистканың гәүдәсе 
бөтенләй башка бит анын. Синекенә җитәмени!— дип күзләре белән 
яктыртып алгандай карап куйды ул Нурзифага —Мин сина күлмәкне 
дөньяда булмаганча итеп тегәчәкмен. Менә күрерсең Сокланып туймаслар' 
Ай-яй, егетнең шәбен эләктергәнсең' 

—Мин түгел, ул эләктерде мине! 
—Алай булса, бигрәк шәп! Фасонын ниндирәк итәбез? 
—Түше нык ачык булмасын иде. Әтиләре янына кайтабыз 
—Ачык ярамый. Бер күз салуга, бик тә инсафлы, садә. саф бала икән 

бу, дип уйласыннар. Җиңле, ябык изүле, мул күлмәк килешәчәк сиңа Баш 
бөркәнчегең чәчләреңне каплап торсын. Әти-әниләрегезгә ихтирам билгесе 
булачак ул. Яле, үлчәмнәреңне алыйк! 

Азалия кешенең гәүдәсен кулындагы тасма белән генә түгел, хәрәкәтчән 
сизгер куллары, бармаклары белән дә үлчи белә иде. Шуңа да ипле. килешле 
була иде ул теккән киемнәр. Бу юлы ул Нурзифанын тәненә аеруча назлап. 
иркәләп орынды. 

«Ә мин теге чакта аны кара итеп ясаган идем...—дип уйлады Нурзифа 
күп еллар элек ясаган сурәтен исенә төшереп —Икебезне бер зынҗыр белән 
урап куйган идем. Күрә белмәгәнмен: кара чәч, кара күзләр артында ак 
күңел икән. Ә зынҗыр дигәнем тимердән түгел, гөл сабакларыннан үрелгән 
булган икән...» 

Бу минутларда ана бик рәхәт тә, җиңел дә иде. Уен булса булсын, матур 
уен иде бу! 

Хәерле юл! 
Аяз, тыныч, җылы иртә иде Вокзал каршына тезелеп баскан, ян-

якларына ак хәрефләр белән «Татарстан» дип язылган яшел вагоннар 
тирәсендә гадәттәгечә ыгы-зыгы хөкем сөрә. Берсе тирәсендә төркем 
аеруча куе булып, анда республиканың мәгълүм шәхесләре күренә иде: 
чал кергән күперенке чәчле, какча чырайлы мәдәният министры Илгизәр 
Кәримов, ак түгәрәк йөзле, тулы гәүдәле Тимур Акулов, кыяфәте белән 
башкортка охшаган Айдар Хангилдин, танылган рәссам Әгъләм Талипов. 
Көлешеп сөйләшкән, бертуктаусыз үзгәреп торган бу төркем тирәсендә 
башка мәгълүм рәссамнарның йөзләре дә чалынып китә. аларнын таныш-
белешләре, хатыннары чуала. Шунда ук телевидение камерасын китереп 
куйганнар, яшь кенә бер кыз әле берсенең, әле икенчесенең авызына 
микрофонын китереп тери—интервью ала иде. 

Менә вокзал бинасыннан Ансар Гыймадиев белән Зөфәр Назиров килеп 
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чыкты. Алар төркемдәге халыкны күздән кичерделәр дә. читтәрәк туктап 
калдылар 

—Беэнен дус күренми бит әле монда,—диде Зөфәр 
—Хәнәфине күр син. Хәнәфине1 Нинди нәчәлник'—диде Ансар 
Чыннан да. министрнын җилкәсе янында Рәжәповнын керпе башлы 

болгана иде. 
—Юл өчен дип Самаркиннан ярдәм сорадылар микән әллә? Бусы 

хуҗасының акчасын китергәндер, бәлки0—диде Зөфәр— Әллә Прагага үзе 
барамы' 

—Кем алып барсын аны'1 Кулга тотарлык берәр сурәте булса икән' 
—Самаркин шундый шарт куйса, алып бармый хатләре юк. Малевичнын 

-Кара квадратлы кебек берәр нәмәрсә әматләгәндер. Шуны күтәрер дә барыр 
—Синең шул булыр инде. әллә ниләр уйлап чыгарасын.—диде Ансар 

көрсенеп —Күкләрдә йөзәсен Жиргә төшеп караганда, бер дә яхшы фал 
түгел бит әле бу. Хәнәфи монда. Мозаффар—юк. Әллә тагын берәр гтлск 
ишләде микән бу җаһил? 

—Ул-бу булырга тиеш түгел иде,—диде Зөфәр —Бик сак кыландык бит. 
Мозаффар хатыны белән дә бездә генә күреште. Министрга да бездән 
шылтыратты. Өенә бүген иртән генә кайтып китте. Киенеп, әзерләнеп 
килергә кирәк булганга гына. 

Төркем уртасындагы Кәримов. Хәнәфине кулы белән читләштереп, 
үрелеп вокзал артына карады; ул да кемнедер көтә иде булса кирәк Мөгаен. 
Мозаффарныдыр. Менә анын йөзе яктырып китте. ул. халыкны аралап, 
перрон аша атлады Анын каршысына зур сумка тоткан Мозаффар белән 
Азалия киләләр иде. 

—Ниһаять, сине күрер кон дә бар икән!—дип рәссамга кулын cj ШЫ 
министр,—Әгәр чехлар якламаса. билләһи, бер-бер чара күрә илем мин 
сина Ну син барыбер монын сәбәбен аңлатырга тиеш. Болай б\ шыЯ 

—Әйләнеп кайтканчы түзегез инде. аннары теләсә нишләтерсез.—диде 
Мозаффар. Анын йөзе шактый суырылган, кояш күрмәгәннән агарынган 
иде. 

Зөфәр белән Ансар да шул якка таба атлый башлаганнар иде. вагон 
кырые буйлап йогерг.ш Хәнәфине күреп алдылар ['агында кечерәергә, күзгә 
күренмәстәй булыр:.i гелөгөндөй урталай диярлек бөгелгән, муенындагы 
калын сары чылбыры, бушаган муенчак кебек, әрле-бирле болгана 

—Әй1 Кая ашышсын әле син болай?— дип анын каршысына китте 
Зөфәр—Сабакташыңны кул болгап озатып каласын килмимени' Бер 
бүлмәде буяу и и.in иҗатташын б т ул синен! 

\,щ.>фи абынып егыла язды. тукталды да. телефон йомарлаган кулынын 
аркасы белән мангаен сыпырып алды. 

—Хуҗа чакыра,—диде сулышына кабып. 
—Эшем бар. бушагач килермен, дияргә иде. 
—Ашыгыч, ли Авариягә юлыккан бугай. 

Син ЛШЫ1 ыч ярдәм гуге 1 лә! 
—Хәнәфинең үзенә ашыгыч ярдәм кирәк булмагае апе монда.—диде 

Ансар мәгънәле итеп —Син болай арттан шылуны гадәт игеп алма 
гагын!—дип өстәде аннары —Мозаффар өйләнеп кайтуга, җыелышырга дип 
ниятләдек әле без \ псөи ун ел эчендә эшләгән эшләребезгә нәтиҗә ясар 
чак л и н е Хәтерлисенме? «Матурлык яки ү юм! Сәнгатькә чыянәт иткән 
кешегә б) җир ы урын юк!» 

Хәнәфи авызын кыйшайтып ачы көлемсерәде 
(v i асвэага гартмакчымы ө i ю? 

—Беэнен квэа нәрсә j 1! Веждан га шбыннан Кдла сакласын пиген! 
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Хәнәфи тагын бер тапкыр артына күз сирпеп алды да: 
—Хәзергә хушыгыз,—дип китү ягын арады. 
—Сак бул, абына күрмә, егылып башынны ярырсын!—дип калды Ансар 

анын артыннан. 
Перронда игълан тавышы ннгырады: поезд кузгалырга биш кенә минут 

калган икән. 
Ике дус өченче дустын хәерле юл теләп озатырга ашыкты 

Поезд кузгалып киткәч, трамвайга таба барганда, Ансар эчтән 
уфтанып: 

— Нишләптер Нурзифа күренмәде,—диде.—Ник килмәде икән? 
Мозаффар аны көткәндер. 

—Син белмисенмени, Нурзифа китте бит ул,—диде Зөфәр барган 
җиреннән тукталып. 

—Кая китте? 
— Кияве белән Әлмәткә киттеләр алар буген. 
—Кияүгә чыктымыни ул? 
—Чыккан шул. Азалия минем хатынга әйткән, төн йокламый Нурзифага 

туй күлмәге тектем, дигән. 
—Кияве кем икән? 
—Минем күргән юк. Чибәр егет, йөзендә иман нуры бар, дип мактаган 

Азалия. 
—Кызык бу дөнья,—дип куйды Ансар— Еллар буе яшисен, көннәр һаман 

бертөсле үтеп тора, кинәт кенә һәммәсе үзгәрә. Мизгелләр бөтен язмышны 
бора да куя Йә бәхеткә, йә афәткә. 

—Бу юлы һәммәсе яхшыга булды сыман... Бирсен ходай. Нурзифа кебек 
кызларның бу җирдә яшәргә тулы хакы бар. 

...Ә бу вакытта ак лимузин, каршы килгән машиналарның шоферларын 
хәйран калдырып, Әлмәткә таба бара, Самаркиннын ак «Мерседес»ы исә 
Мәскәүтә чаба иде. Братан Егорның юл уңаеннан Нижгарга кереп чыгасы 
бар иде, шуна күрә ул поездга утырмады. Машинаның багажнигында, 
биләүдәге бала кебек төрелгән бронза кыз ята. озакламый ул Сачаркин 
менеп йөри торган баскычның бизәге булып басачак иде. «Парын ясатып 
алырга кирәк булыр,—дип уйлады Егор Викторович—Чишенгән булсын. 
Ике якка икесен бастырып куярмын: бер якка бусын—күлмәклесен. икенче 
якка ялангачын. Күргәннәрнең күзе тоз булсын!» Шуларны күз алдына 
китергәч, ул үзалдына хихылдап куйды. 

Т у й д а бии т у к м а к та 

Тимерхан иртәдән бирле тәрәзә тирәсендә болганды. Килә дә карый 
урам якка, килә дә карый. 

—Нәрсә киләп салып йөрисең син һаман17— диде ана Суфия—Барыбер 
өйләсез кайтып җитә алмаслар. 

—Ә син аларнын кайтырына ышанасынмы соң? 
— Шылтыратып әйтте бит инде кичә! 
—Аның сүзенә ышансаң! Йә тегеләй сөйли, әле болай. Бер атна элек, 

туйны кичерергә туры килмәгәе, дип мыгырдаган иде. Ничә көн инде 
кодалар белән сөйләшә алган юк. Әллә чирлиләр, әллә кире уйларга 
маташалар. Ни дияргә белмәссең. Синең генә ул берсенә дә исен китми! 

— Ничек инде исем китмәсен... Ут йотам. .Тик нишлим соң Көтәргә 
генә кала. Иншалла, кодалар белән бергәләп кайтып та җитәрләр... 

Тимерҗан ачык тәрәзәдән биленә кадәр тышка үрелде. 
—Бу нинди әкәмәт? 
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ЮКӘ ЧӘЧӘК АТКАН Ч А К И Д Е ^ _ ^ 

Урамда вагон озынлыгында диярлек ак машина күренде Анын капотына 
кәрзине белән чәчкә беркетелгән, түбәсе аша кызыллы-зәнгәрле ефәк 
тасмалар сузылган иде. 

—Кил әле, кара, мондый машина күргәнен бармы синен'—диде 
Тимержан Суфиягә —Туй машинасы бит бу «Татнефть»нен берәр түрәсе 
малаен өйләндерә микән әллә? И-и, кыланып та куялар инде. 

Ул арада, лимузин әкрен генә шуышып, тротуар кырыенда туктап КАНДЫ 
Кияү белән кәләшне каршы алырга дип килгән яшь-жилкенчәк, бала-чага 
аны сырып алды Машинадан кул сузылып, малайларга конфет сипте. 
аннары Рашатнын башы күренде. 

—Бәлеш, Рашат бит бу! Безнен малай1 Хатын, кая кәләшнен аяк астына 
салырга дигән мендәрен? Кая бал-маен? 

—Хәзер-хәзер.—диде Суфия каударланып —Мин мендәрне алам, ә син 
бал-май савытын тот! 

Алар чыгып житкәндә, өр-яңа аксыл костюм, ак күлмәк кигән Рашат 
машина янында басып тора иде. 

Ишектән чыгып килгән әти-әнисен күрүгә, ул, иелә төшеп, машинанын 
урта ишеген ачты һәм акка төренгән, йөзен бөркәнчек белән каплаган 
кәләшкә чыгарга ярдәм итте. Суфия иелеп анын аяк очына мендәр салды. 

—Төкле аягын белән, балам' Уртасына, ныгытып бас! 
—Аллага шөкер, кайтып життегез!—диде Тимержан.—Исәнме. ) шм 

саумы, кызым! Ягезәле. бал-май кабыгыз! Бер-берегезгә балдай ти ш най 
кебек йомшак булып гомер итәргә язсын Кап. килен! 

Ул кашык белән бал сузды, Рашат кәләшнен йөзен каплаган бөркәнчекне 
күтәрде... Шунда Тимержаннын кулы һавада эленеп калгандай булды Бер 
кәләшкә карады ул. бер улына. Ә тирә-юньдә төркем зурайганнан зурая, 
конфет капкан малай-шалай, Рашатнын дус-ишлвре генә түгел, узгынчылар 
да туктап калып, бу тамашаны күзәтә иде. 

Көтелмәгән хәлдән гадәттәгечә Суфия коткарды Тимерханны» 
беләгеннән тотып, кашыкны кәләшнен ирененә терәде 

—Икәүләп каптырыйк әле! Киленебез бигрәк чибәр. к\ t гия күрмәсен1 

Рашатның әти-әнисе менә без инде... Тимержан белән Суфия... 
—Ә мин Нурзифа... 
—Сөбханалла, исемең бигрәк матур! Без сиңа Нурзифа кызым диярбез, 

ә син безгә әти, әни, дип эндәшерсең инде 
Каенана белән килен шул рәвешле сүз алышкан арада Тимерж.ш .шып 

җыярга тырышты Алай да бәхетле ата рәвешенә керер өчен ащбера I Bj юа 
да вакыт кирәк иде. 

Барыгыз әле, кайткан машинагызда шәһәрне әйләнеп килегез! —диде 
ул улына—Дусларыңны да утырт1 Күрсеннәр безнен кемлекме' 

Чәчәккә гөренгөн, тасмаларга уралган ак лимузинмын Әлмөп урамнарын 
ураганын ул көнне күпләр күреп кл пандыр. 

.) иртәгесен мәдөния i ftopi ында шаулап-гөрлөп гуй > иш 

...Бу пармын очрашу-кавышу тарихы исемә төшкән саен хәйран калып 
куям мим Уеннан уймак кына гүгел, балдак га чьи а икән Әйе, пар балдак 
чыкты бу матур уеннан 
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СҮЗГӘ ТӨРЕП, ҖЫР-СЕР ИТТЕМ... 

Һәркем белгән, аңлаганны, 
Укыганны, ятлаганны, 
һәр көн күргән, ишеткәнне, 
Инде күрми дә үткәнне. 
Сүзгә төреп җыр-сер итү— 
Азмы, күпме бер шагыйрьгә? 

Ел-гасырлар аша үтеп. 
Сүзен сүзгә аннан сүтеп, 
Серне ачу бар дөньяга, 
Таң калдырып өр-яңадан— 
Азмы, күпме бер шагыйрьгә, 
Бер йөрәккә, бер бәгырьгә? 

И түбәннән агылалар бу болытлар, 
Уй-түбәмә кагылалар бу болытлар. 
Туган йортым... 
Менсәм аның түбәсенә. 
Бер шигем юк түбәм күккә тиясенә. 

Тик күптәннән минем анда менгәнем юк. 
Күк күгәрчен балаларын күргәнем юк. 
Җил малаен көнләштереп, көлә-көлә. 
Кыек буйлап яланаяк йөргәнем юк. 

Морҗаларның корымнарын борынымнан 
Ничә җәйләр соңгы тапкыр сөрткәнемә? 
Ничә көзләр, ничә кышлар, ничә язлар 
Туган җирдән еракларга киткәнемә... 

Сирень ЯКУПОВА - шагыйрә; «Яшәц сере* һ. 6. Казанда һәм Чаллыда дөнья кцрган 
берничә китап авторы. Чаллыда яши 



И түбәннән агылалар бу болытлар, 
Йөрәгемә кагылалар бу болытлар. 
...Менсәм дә мин Каф тавының түбәсенә, 
Бер шигем юк түбәм күккә тимәсенә. 

Бүген Назлы, җылы кулы белән 
Минем күңел керпе инде. Балачагым тәме килгән, 
Йомшагым, дип, әйтер иде Балачагым исе килгән 
Тик әнием, исән булса... Алсу алма бирер иде, 

Керпе күңел эрер иде, 
Тырпаешкан энәләрдән Их, әнием исән булса... 
Сыйпар иде тыны белән. 

Соң булса да танысыннар дисәң, 
Ялкыныңнан кабынсыннар дисәң, 
Керә белү кирәк 
Миләш булып янып көзләргә. 
Йә, һичьюгы. 
Төрә белү кирәк 
Януыңны тәлгәш-сүзләргә. 
Төкрек йота-йота өзсен кемдер 
Иреннәре, юк, күңеле белән! 
«Тфү, әче!»—дип сүксен дәме кемдер} 
Исең киткән, 
Балланулар алда—кышка керәм... 

Егылсаң да, югарыга егыл! 
Көлсә көлсен дөнья, башын чөеп: 
Күрәсезме, йолдыз тузанына 
Батып ята берәү өстә 1!1 диеп. 

Егылсаң да, югарыга егыл. 
Күз яшьләрең тамсын—гүя яңгыр. 
Корымасын дисәң нәсел гөлең, 
Йөрәк дымың җиргә биреп калдыр. 

Егылсаң да, югарыга егыл, 
Беркем килеп сиңа абынмасын. 
Каргый-каргый тибәр түмгәк булу 
Язмышыңа берүк язылмагын. 

Егылсаң да, югарыга егыл! 
Ай яктырак анда, кояш җылы. 
һич сер түгел, күкләр аша кыска 
Ак җаннарның мәңгелеккә юлы. 
Егылсаң да, югарыга егыл... 

Агачларның әле телсез мәле, 
Иреннәре—ачылмаган бөре. 
Мине генә шулай тилертәме 
fi.jp н ( саен яшәрүләр сере? 
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Мине генә шулай тилмертәме 
Бу каеннар, серне җилгә чишеп! 
Төннәр буе җаным сакта тора— 
Бер ачылыр мәңгелеккә ишек. 

Йолдыз булып атылыр да биге. 
Күкрәү булып күгәннәре иңрәр... 
Соңгы тапкыр шулчак әче сүгенеп 
Тибәр йөрәк: «Ашыгасың, җүләр!» 

Җиде кат үлчәдем, җиде кат, 
Ә кискәч, аңладым—ялгыштым. 
Үлчәмен алдым дип дөньяның, 
Ачуын китердем язмышның. 

Тегүче кызымын, югыйсә. 
Өлгенең ниндиен күрмәдем. 

Таррак, кыскарак иткәнмен 
Ал ефәк бәхетем күлмәген. 

Кемгәдер тап таман булачак, 
Сөенеп киячәк бер ханым 
Ачуын китердем язмышның, 
Үлчәмен алдым дип дөньяның. 

Дөя дә бүләк, төймә дә, 
Диеп ялгышкан 
Чаклар узды. Дөя көтәм 
Бүген язмыштан. 

Гел төймә генә дигәнме 
Мнңа тигәне? 

Сорамыйм, юк, таләп итәм 
Бүләк-дөяне! 

Чү, нишләвем? 
Гел өлешсез 
Калганнар күпме! 
...Бәйрәм күлмәгемә тактым 
Төймә-бәхетне! 

Җилләр иркендә күңелем, 
Ай-йолдызлар иркендә. 
Күкләр кочып күтәрә дә, 
Җирләр тартып төшерә. 

Галәм таганында шулай 
Атынамын тумыштан. 
Елларыма исем китми— 
Вакыт белән узышам. 

Садәлекне сөрмә итеп тарттым, 
Кершән итеп яктым тыйнаклыкны. 
Керфекләрдән тамган оялчанлык 
Күңелемнән юды уйнаклыкны. 

Сөйләгәнем, аһ, пышылдау булды, 
Җырлаганым? Мин тик тыңлый белдем. 
Чишмә чагын хәтерләмим җанның— 
Тумыштан ук салмак, уйлы идем. 

Ялгармын дип хистән җепләр үрдем— 
Йөрәк кылым калды өзелми дә. 
Сизелми дә үтте яшьлек, димим, 
Мин яшьлектән үттем сизелми дә... 
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ТАУ АРТЫНДА КОЯШ БАР 

РОМАН 

Иркәм, мин сиңа үзебезнен шахта турында да бераз сөйлим әле Гомер 
шунда үтте бит. Сугышка кадәр үк Америка геологлары Тянь-Шань 
тауларында уран ятмасы табалар. Шунда шахта сыман нәрсә ачыла. Башта 
анда Америка белгечләре эшли. авыр эшкә жирле халыкны җигәләр 
Үзбәк, кыргызлар руданы агач әржәләргә тутырып, ишәкләргә төяп. 
американнарның аэродромына ташый, самолетка төйи Имеш. ул уран 
Америкага озатылып торган. Шулай итеп, өстәге ин яхшы ятмалар океан 
артына китә. Шахтада эшләүчеләргә ул чакта акча түләнмәгән,—доллар 
белән нишләсен үзбәк?—азык-төлек белән генә исәп-хисап ясаганнар 

Сугыш елларында рәсми рәвештә уран руднигы ачыла, монда үзебезнен 
белгечләр эшли башлый. Тау итәгенә поселок та төзелә Төрле хатык җыела 
Безнекеләр дә монда күчеп килә Шахтада эшләүчеләр солдат хезмәтеннән 
генә түгел, хәтта фронтка китүдән дә азат ителә иде Менә шундый кадерле, 
кыйммәтле була \ i уран рудасы. Мине дә армиягә атмадылар, син монда 
кирәк, диделәр Шулай итеп. ярты гомер жир астында үтте Менә. иркәм 
кара син бу кулларга, күпме юсан да кап-кара атар. мәнге агарасы юк 
Житмәсә. тавык тәпие сыман кытыршы да Бу куллар белән хәзер кызлар 
иркәләп булмый шул инде Яшь чакта бер лигән егет идек Юкатегә кайтып, 
авылның ин матур кызына өйләнеп килдем Апан фермада сыер савучы 
булып эшли иде Монда килгәч кенә >кылы \ i минем әби юлыннан китте 
Өч көн артыннан калмый ялынып йөрдем, тәки ризататтым Бик чибәр 
иле апак, авыл егетләре көнләшүдән күлмәк якаларын чәйнәп катлы Ана 
кызыгып, өметләнеп йөрүчеләр куп булган 1959 елда өйләнештек. Ул 
чакта зурлап туйлар үткәрү юк. иярттем дә атып киттем Башта атачыкта 
яшәдек Аннары менә бу Йортны төзеп кердек. Материат эзләп ерак барасы 
юк. батчыгы-кочы үзебездә Щуларны салам белән бутыйсын да, менә 
кигән кирпеч саман килеп чыга Мондагы балчык бик яхшы. үзле бит. 
шуна безнен йортлар жир тетрәүгә дә бирешми Тагы нәрсә диим инде 
Балаларны— Әнәс белән Рлмиләне беләсен Аларга raj пендө эшләргә 
rypt.i килмәде Уран беткәч, шахталар ябылды бит Халыкка ип булсын 
иш тмил шуды төзеп куйдылар. Директоры Николай Мелькер цигөн 

иллә дә шәп. булдыклы бер иимес Завудны бөтен дөньяга танытты тәки 

.; tea «ы Башы i санда 

81 



РӘМЗИЯ ГА БДЕЛ X АКОВЛ 

Яшьләр шунда агыла хәзер. Ник бармасыннар, зарплат яхшы, рабучийны 
кайгырту бар. Кешегә күп кирәкмени, дөньялар гына имин булсын Шуны 
онытма, иркәм: тынычлык белән саулык ин зур байлык ул... * 

Җизнәм тынып калды. Ә мин, сораулы карашымны ана төбәп, сүзенен 
дәвамын көттем. Ләбиб абый, тагы ни сөйлим икән дигән сыман бераз 
уйланып торды да: «Җиткәндер, шәт...»—диде. Аннары тәмәке тартырга 
чыгып китте. Ул әйләнеп кергәч, язганнарымны ана кычкырып укыйсы 
иттем. Тикшерми булмый, хата-фәлән китүе бар. Җизнәм бик игътибарлап 
тынлады, күнеле булып, гөрелдәп көлеп тә куйды. Көлгәндә йөзендәге 
җыерчыклары язылып, яшәреп киткәндәй тоелды. Кеше үзенен үткәннәренә 
оялмыйча, горурланып карый алса, рәхәттер инде ул. 

—Язылганнар дөрес дип расла әле, җизнәй, истәлеккә калыр,—лилем 
мин. 

—Раслыйбыз аны! 
Җизнәй борынына күзлек элеп, тырыша-тырыша нидер сырлап 

куйды. 
—Менә шулай... Моны әлегә беркемгә күрсәтмә, иркәм, үзендә генә 

сакла, яме. 
Аның язган сүзләрен укыдым да, әллә нишләп киттем 
—Дөнья хәлен белеп булмый,—дип куйды җизнәй монс> гына 

көрсенеп. 
Күзләре коры булса да, карашы яшьле иде... 
«Үз әтием турында да язарга кирәк»,—дип уйладым мин шул чакта Болай 

остарып киткәч, нигә язмаска?! Шулчак өзелеп әтине сагынып куйдым, шул 
хәтле күрәсе килеп китте. Җизнәм кебек менә шулай каршымда утырсын 
иде, кечкенә баладай күкрәгенә килеп сыеныр идем Сыеныр-иркәләнер 
идем, бәлки күңелем нечкәреп елап та алыр идем... Нишлиләр икән алар 
хәзер? 

Әй лә, Кифаясы белән төпчек малайлары янында үчти-үчти киләләрдер 
әле. Илнарга сан да юктыр. Шулай уйлагач, сагыну хисе басылгандай 
булды. 

Уйга килгән алга килә дип әйтәләр бит. 
Килде әти... Юк, үзе түгел, хаты килде. Ләкин анын кулы белән язылган 

хатны алу да минем өчен әти белән күрешүгә тин иде. Ярый әле, үз к\ шма 
килеп эләкте ул! Югыйсә ул көнне җизнәм өйдә иде Мин ашарга пешердем 
дә, кибеткә ипи алырга чыгып киттем. Эшкә икенче сменага барасы иде 
Шуннан кайтышлый, почта әрҗәсе ярыгыннан күренеп торган ак кәгазьгә 
күзем төште. Газетларга ияреп, хат та килеп төште. 

Аны тиз генә ача алмый җәфаландым, ашыгу-дулкынланудан кулым 
карчыкларныкы кебек калтырый башлады. Сабырсызланып хатны укырга 
керештем: 

«Исәнмесез, кадерле туганнар! Ләбиб. Фатыйма, балалар! Сәлам сезгә 
туган яклардан, безнең гаиләдән Гөлзадә вафатыннан сон сезнен белән 
хәбәрләшкән дә булмады. Бәлки сезгә дә килеп ирешкәндер, мин өйләндем 
бит, улыбыз бар. Ир-ат ялгыз яши алмый. Хатыным Кифая үзебезнең авыл 
кызы, бер-беребезне яшьтән беләбез Балаларны якын итте Илнар ана 
ияләште инде. Тик Наргизә генә өйләнүемне өнәп бетермәде...» 

Шул урынга җиткәч, хатны ертып атасым, җиргә салып таптыйсым 
килде. Ну әти! Кем инде үлгән хатынынын апасына шундый сүзләр яза?! 
Бик кирәк инде Фатыйма апага синең Кифаяң! Җитмәсә, мине хурламакчы. 
Өнәмәде, имеш! Шатлыктан кул чаба-чаба биисе булды микәнни? 

Хатны ертып ташлаудан кызыксынуым гына туктатып калды, сабырлыгым 
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җитеп у к ы п бетердем: "Фатыйма, безнен Наргизә югалды бит әле Ул 
Әлмәттә эшләп йөри иде. алтынчы август көнне ялга ч ы к к а н булган. Бергә 
торган дустына, авылга кайтам, дигән. Т и к кайтмалы Ш у н н а н бирле ни 
тере. ни үле хәбәре юк Бу хәлгә бик борчылабыз Алай-болай сезгә берәр 
нинди хәбәре килмәдеме* Башка я к ы н туганы ю к бит Үпкәләп кантмын 
йөрүе генә булса бер хәл, харап була күрмәсен дип куркам Фатыйма, әгәр 
Наргизе турында ни лә булса ишетсәгез, зинһар, хәбәр итегез Ни уйларга 
белмибез, бөтен тынычлык югалды...» 

М е н ә монысы яхшы. бик хуп' Кайгырыгыз, ут йотыгыз, җәфаланыгыз, 
тоннәр буе йокламагыз! Ш у л кирәк сезгә! 

Мунчага алып кердем дә. хатны «бик тәмләп» яндырдым Кеше уттан, 
судан, җирдән көч ала. имеш Әгәр ш у м и икән бу хат янганда ч ы к к а н 
ялкын бөтен жан-тәнемне иркәләп-сыипап узды. шундый рәхәт булды 
мина. Ү ч алунын никадәрле татлы хис икәнен андасагыз-белсәгез икән' 
Ул көнне бәхет к о ш ы тоткандай очып-биеп йөрдем. 

Л ә к и н хат җавапсыз калырга тиеш түгел иле. Ш у н а күрә почтага кереп 
авылга телеграмм суктым: «Ее у нас нет. О ней ничего не знаем.» Моннан 
сон башка борчымаска тиешләр Т и к елашып ятсыннар шунда, шул 
кирәк ал арга! Ә Илнар.. Нишлим сон инде. н и ш л и м " Сагынам бит мин 
аны! Яшереп кенә хат язасы иде. сөйләшәсе иде үзе белән Т и к ярамый 
Ярамый! 

Булган акчамны учка йомарлап ял көнне Ният базарына барасы иттем 
Бармый хәлен ю к . к ы ш борын төбендә генә. Фатыйма апа әйткәндәй 
• Шаярма, җылы як дигән белән түгел, бездә дә кыш үзенекен итә. бигеңнән 
лә. ботыннан ла чеметә!» Кары булмаса да салкыны бар рөннөрен кырау төшә 
v) минем җылы киемнәр юк. ике кулымны селтәп килдем бит. Кояз өшеми 
калтырый, борын асты ялтырый дигәндәй, җинел-җилпе киемнәрбе юн влеге 
сер бирмичә йөргән булам да. түземлек озакка җитмәстер кебек. 

Нияткә Әнәс мотоцикл белән илтеп куйды Мине базар карурманына 
кертеп адаштырды да үз юлы белән китеп барды Ә монда чынлап га урман 
лабиринт! Бу кадәр дә олы. бу кадәр дә бай базарны гомердә лә күргән юк. 
иле Әллә ничә чакрымга сузылган. Әйбер өстенә әйбер, абынып егылырсын 
Тауар лавкалары тезелгән тыкрыкларны урый-урый. чыгар юл галмыи 
буталып йори-йори. тәмам хәлдән тайдым Житмәсә тавыш, ыгы-зыгы. бер 
яктан үзбәк җырлары агыла, икенче яктан ишәкләр кычкыра өченче яктан 
сатучы гарнын чакыру-үгетләүләре борчак булып башка сибе ю Барыем па 
мактый мактый, үз тауарын сина такмакчы, ничек тә акчанны сыдырып 
калмакчы була: 

— К и л . асалим! Кунглингзга холлаган нарсани сотиб олинг. гузад кы i' 
().[. асаля! 

ҮзбӘХ ГӨЛС ВӘ ki.ipibis теле дә безнекенә охшаш, тырышсаң анлап була 
( ,и\'1Ыларның бер хтдыка. бер артына төшеп кыста\ [арына чыдар ӘМӘЛ 
юк гизрәк берәр нәрсәләрен алып. алардан котыласы килә Жәтмәгә 
(ләккән балыктан си 1әсен ^ (енне Күбрәк ирләр сага сатучылар арасында 

Катын КЫЭЛЯр СИрӨК ОЧрЫЙ Барысы да җирле халык. Ччнрак чапракка 
габак-савытларга күмелеп, күмер күзләрен ялтыратып утыралар 

Ә анарда коне буе үзбәк җырлары яңгырап тора. әйтерсең, ниндидер 
iyp бәйрәм. Адым саен чәйханә, адым саен шаш л ык кы u м а н ш й , чебурек 
пеше Хәер монда гына гүгвл Әнднжвнда v I ишсентга m шулай нае 
Хәтта 1Ш коннәрендә дә бәйрәм кәефе, бәйрәм race Мондагы халыкның 
оер к а т ы с ы юк кебек 

83 



РӘМЗИЯ ГАБДЕЛХАКОВА 

Яшьрәк хатын-кыз күргән саен сагыз кебек ябышырга торган мут 
ирләр белән бәйләнәсе килмәде, пәлтәне дә, җылы кофтаны да бер үзбәк 
хатыныннан алдым Мин татарча, ул үзбәкчә сөйләште Барыбер аклаштык. 
Сум—аларда да сум. 

Үзбәк апасы үзеннән тауар алганга сөенеп, рәхмәтләр укыи-укый озатып 
калды: 

—Чин юракдан тилийман, жоним, бахтли булила! 
Алган әйберләрне кочкә күтәреп базар-каладан чыкканда, үртәлеп уйлап 

куйдым: «Шәп яши мондагы халык! Ни теләсән—шул бар. Бездә булса 
икән шул кадәр байлык!» Кулда акча йомарлаган килеш кирәкле әйберне 
юнәтә алмый аптырыйсын бит. Әгәр Әлмәт халкы Ният базарына килсәме? 
Бер сәгать эчендә берни калдырмый, бөтен товарны кырып-себереп алып 
китәрләр иде! Нигә Россия кибетләре шул кадәр ярлы икән9! Нихәтле 
завод-фабрика көне-төне эшләп тора лабаса. Канларга китеп югала икән 
аларда җитештерелгән байлык? Аяламыйм мин шуны, аңламыйм 

Минем группада Ситара исемле бер сәер кыз бар. Аны Зита дип кенә 
йөртәләр- Кайчакта Гитара дип үртиләр Үзбәк кызы булса да, аксыл йөзле, 
зур кара күзле, бик нәфис тәнле бала Шундый матур, сөйкемле, курчак 
белән бер инде. Үзе кыргый, беркемгә якын килми, аралашмый Уйнаганда 
да башкалардан аерылып ялгызы гына берәр аулак почмакка поса. Шул 
кадәр боек бала инде, озын керфекләреннән менә-менә көмеш тамчылар 
тәгәрәп төшәр төсле. 

Ситара бакчага быел көз генә йөри башлады. Аны башына дүрт кырлы 
үзбәк түбәтәе, өстенә буй-буй халат кигән ак сакаллы бер бабай китерә Килеп 
җиткәч тә, кыз бакчага кереп китәргә ашыкмый, аерылырга теләмәгәндәй, 
бабасының муенына сарыла Карт аны үзенчә юмалап-көйләп, аркасыннан 
кага-кага озатып кала. һәр көнне бер вакытта, кичке аштан сон, килеп ала. 
Икәүләп ишәккә атланалар да, тау ягына китеп баралар. 

Бу кыз белән уртак тел табарга күпме генә тырышсам да. берни барып 
чыкмады, башын иеп, иренен ныгытып кыса да тик киреләнеп басып тора. 
Аннары мин ана кул селтәдем, еламыймы-еламый. сугышмый, биргәнне 
ашый, кушканны эшли, тагы ни кирәк. Анын белән, әби әйтмешли, партия 
җыелышы үткәрәсем юк. 

Ләкин бер көнне ишәкле бабай килмәде. Биш тә тулды, алты да, җиде 
дә... Бөтен балаларны өйләренә алып бетерделәр, буп-буш бакчада Ситара 
белән икәүдән-икәү аптырап утырып калдык Җитмәсә, нәкъ шул көнне үч 
иткәндәй, Вера апа да. туган көнгә барам дип эштән сорап киткән иде. 

—Бабан авырыймы әллә?—дип сорыйм Ситарәдан. 
Кыз башын чайкый. 
—Әниең бармы соң синең? 
Бу юлы унай җавап белдереп баш кага. 
—Ә әтиең? 
Бусына да унай җавап алам. 
Менә сиңа мә! Бабай бар, әни бар, әти бар, ә кызны килеп атучы юк 

Капларда, ни исәпләп йөри икән бу гамьсез халык? 
Икәүләп тәрәзәгә капланып урамны күзәтәбез. Ситара тәрәзә пыяласын 

тынын өреп парландыра да, бармагы белән сызгалап рәсем ясый: түгәрәк, 
анын эчендә өч нокта, урак ай... 

—Кем бу?—дим. 
Тик Ситара дәшми, моңсу елмаеп иңнәрен генә сикертә. 
Дүрт күз белән көткән кешебез—ишәкле бабай күренми дә күренми 
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Инде карангы төшеп килә. Шулчак тәрәзәгә якты ут килеп сарыла, 
тырылдаган тавыш ишетелә. Бакча каршына ишәк түгел, арбасыз чотоиикл 
килеп туктый Бу вакытта кем йөрер икән монда11 Мин шикләнеп куям, ике 
катлы бинада бездән башка беркем юк. Килүче яман ниятле бәндә булса, 
ялгызым ни кыла алам? 

Ә Сигара шатланып кычкырып җибәрә: 
—Әтием! 
Ниһаять' Ашыга-ашыга урамга чыгабыз. Ишек төбендә башына шлем 

кигән бер баһадир басып тора. Баганадан төшкән ут яктысында шлем 
астыннан чыгып, иннәренә таралып төшкән алка-алка чәчләрен, йолдыз 
булып балкыган күзләрен, ныгытып кысылган кырыс иреннәрен күреп 
өлгерәм. Барысы да кинодагы кебек бик тиз була Ир Ситараны кочагына 
алада, бер сүз дәшми, эре-эрс адымнар белән мотоциклына юнәлә Икенче 
мизгелдә алар күз алдыннан югалалар... Жен шешәсеннән чыккандай 
зәнгәрсу куе тотен генә бакча коймаларына ягылып кала... 

Шул чакта гына башыма китереп суга: «Кем булды бу? Чынлап та 
әтисеме? Алайса нигә анын биредә бер тапкыр да күренгәне булмады? 
Әгәр бу кешегә баланы бирергә ярамаган булса? Әгәр ул аны урлап качса '•> 
Нишләдем мин, нишләдем'' Өч яшьлек сабый сүзенә ышанып, бер белмәгән 
кешегә бала тоттырып җибәрдем... 

Икенче көнне эшкә курка-шикләнә генә бардым Әти-әниләр балаларын 
җитәкләп килә торды, бакча җанлана торды. Тик ни бабайлы ишәк. ни 
баһадир ир атланган корыч айгыр күренмәде. 

Ситараны китерүче булмады. . 
Мин коелып тоштем. Ләкин дәшми калырга ярамый, бер-бер чара 

күрергә кирәк иде. Гаепле башымны иеп мөдиребез янына киттем Ярый 
әле, Эльза Фридриховна күтәрелеп бәрелмәде, сабыр гына тыңлады, аннары 
шкафтан бер папка алып, шуны актарырга кереште 

—Анын әтисе дә, әнисе дә бар. исән Торган урыннары—Караташ 
кышлагы. Моннан өч-дүрт чакрым тирәсе Баланы чит кеше килеп ммас 
Сигара аны таныган бит. Бәлки бабасы авырып киткәндер С ва ГЫВЫЧ кына 
эшләгез, бу мәсьәләне мин үзем ачыклармын 

Эш вакытым тәмамланып кайтырга җыенганда Эльза Фридриховна 
кабат үзенә дәшеп алды: 

—Наргиза Мидхатовна, Бахтияровлардан бер хәбәр дә булмады бит. Әллә 
өйләренә барып, баланың килмәү сәбәбен ачыклап кайтасы ВШ ' 

Белеп торам, мөдирмен миннән киңәш соравы түгел, бу инде анын боерык 
бирүе. Ул гел шулай, кинәш-табыш иткәндәй пиләп кенә. йомшак кына 
сөйләп, эшне оештыра, кешене тыңлата белә. Анын үтенеченә берничек 
тә каршы килә алмый идем, әлбәттә Чөнки гаебен пар (. итараны гомер 
күрмәгән ир aik.i \ 1 к> 11.14 ое ЮН мин киппырлым Ләкин дүрт-биш чакрым 
ераклыктагы кышлакка, бер белмәгән ЖИрГӨ ВЛГЫЭЫМ ничек барыйм " 

Җәяү гүгел, Наташанын ире белән барырсыз,—диде Мьза 
Фридриховна 

Наташа—безнең медсестра Анын ире больница машинасын йөртә, 
a u.ik ГӨЛек, ПВр) ГашыЙ Кирәк буЛПШДД, KM чыкканда бе ю лә ярдәмнән 
баш гартмый 

Шулай итеп, Валерий белен кышлакка юнәлдек. Ул юл буе сукранып 
барды 

—Мондагы халык шәһәргә күчеп бепе инде Ж.ыен карт-коры *<л\[ асрап 
ЯТКан б) и Ми мнчм i,»iv. ип мәктәпләре юк Ю ил юл гүгел Авыл КИСӘМ 
ХӨТера KB ЕЫр, С KB палки 

Поездда барганда ук күзәтеп килгән илем Ашча.не кышлаклар бе юен 
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як авылларына охшамаган, йортлар тәртипсез рәвештә сибелеп-таралып 
утыра, урам дигән нәрсә юк. һәрхәлдә миндә шундый фикер калды 

Караташ ике тау арасындагы үзәнлектә урнашкан. Без барганда, әллә 
намаз вакыты туры килдеме, анда үле тынлык иде. Урамында бер адәм заты 
күренмәде. Ситара яшәгән йорт кайсы икән? Кемнән сорарга? 

Бәхетебезгә, су буеннан керләр күтәреп кайтып килүче бер яшь 
хатын очрады. Оялган-кыенсынган сыман карашын түбән иеп тынлалы, 
авызыннан бер кәлимә сүз чыкмады, безгә кирәкле йортны кулы белән 
генә төртеп күрсәтте. 

Бәхтияровларнын йорты башкаларныкыннан нык аерылып тора иде. 
Бердән, ул юлдан читтә, елганың теге ягында, тау итәгендә үк урнашкан. 
Икенчедән, башка йортлар сыман җилдә җилфердәп утырмый, биек дивар-
койма белән уратып алынган. Өченчедән, балчыктан түгел, кызыл кирпечтән 
төзелгән, заманча матур, мәһабәт йорт. һәм бу йортка тиз генә керәм дип 
хыялланма, аны тимер капка һәм усал эт саклый. Капкага зур иттереп 
«Сак булыгыз, овчарка!» дип зур иттереп язып куелган 

Башта капканы шакып маташкан булдым, почта әрҗәсе янындагы 
кыңгырау төймәсенә аннары гына күз төште. Харап икән болар, шәһәрчә 
яшиләр- Төймәгә баскач та тавыш-фәлән ишетелмәде, үле тынлык 
Ишеттеләрме мине, чыгучы булырмы9 Эчтә ниләр барлыгы күренми, үләм 
дисән дә, ни коймада, ни капкада күзәтер өчен бармак сыярлык та ярык 
юк. Ничек шулай ясап бетергәннәр диген. 

Ниһаять, ишек ачылган тавыш ишетелде, кемдер авыр гына атлап, 
кәлүшләрен өстерәп капкага якынлашты. Менә капка өч бармак киңлегендә 
генә ачылды, анда бик таныш йөз, чал сакал күренде: 

—Нәмә кирәк? 
Капканын ябылуыннан, бабайның югалуыннан куркып, ашыга-ашыга 

тезеп киттем: 
—Мин балалар бакчасыннан. Кызыгызның тәрбиячесе. Ситара ник 

килмәде? Без сәбәбен белергә тиеш! Ул авырыймы? Ни булды? 
—Сигара иртәгә бакчага барачак,—диде бабай һәм капканы шапылдатып 

ябып та куйды. 
Өстемнән гүя тау төште: «Ситара исән, югалмаган! Минем гаебем юк! 

Ур-ра!!!» 
Чынлап та, икенче көнне мин эшкә килгәндә, Ситара бер почмакка 

чүмәшеп, мышный-мышныи йомшак куяннар белән уйнап утыра иде 
Йөзендә дә, үз-үзен тотышында да андый-мондый үзгәреш сизелмәде. 
Ни шатлану, ни кайгыру юк. Тып-тыныч таш йөз. Аны, һәрвакыттагыча, 
ишәккә утыртып бабасы алып килгән... 

Мина нидер булды. Кичләрен үземне кая куярга белмим Аптырагач, 
бакчага чыгып утырам да, тауларны күзәтәм Таулар биек... Таулар тыныч 
Алар янында кеше шундый бәләкәй. Таулар безне көлемсерәп һәм 
кызганып күзәтәдер кебек. Адәм балалары ярыша-ярыша үрләр яулый, тау 
башына менеп исемнәрен язып калдыра. Ләкин мәгърур тауларга барыбер. 
Гасырлар буе күкләргә төбәлеп серләшеп яталар, кояшны каршылыйлар, 
озаталар... 

Тауларга берни кирәкми 
Ә мина ни җитми?! Кая ашкына, нигә шулай гасабилана бу хыялый 

күнел?! Нигә шулкадәр өзгәләнеп-зарыгып көтәм аны9! Кем ул мина. ни 
хакым бар шулай көтәргә9 Өмет бирүче булдымы? 

Мин икенче сменада эшләргә ярата башладым Бигрәк тә кичләрен 
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күнелемә ниндидер бер билгесез ашкыну кереп оялый Үзем лә сизми 
әледән-әле тәрәзәгә күз салам. Балалар белән ишегалдына чыктык исә. 
карашым үзеннән-үзе бакча капкасына юнәлә, һәр үткән-сүткән мотоцикл 
тавышы сискәнергә, шул якка каерылып карарга мәжбүр итә. 

Ләкин ул килми. Ишәккә атланган чал сакаллы бабай гына килә 
Ситарәны ул алып китә 

Нигә шулай булды9 Нигә йоклап калдым, ичмаса, бер-ике сүз булса ла 
әйтергә өлгермәдем икән? Исемен отып калыр, тавышын ишетер идем 
Нинди икән анын тавышы? 

Шулай өзгәләнәм дә, үз-үземне сүгә башлыйм айны. жүләр. айны. 
анын бит кызы бар! Бар шул. үзе булмаса. кызы янымда! Мин гел Ситара 
тирәсендә бөтерелә башладым, хәзер ана аерым игътибар. Б> натур 
кызчыкны үземә ияләштерәсем, ышанычка кереп, әнисе, әтисе турында 
сорашасым килә. Әмма кыз нык тора. Сыйлап та карыйм үзен. майлап та 
карыйм, юк, читләшәме-читләшә Ситара белән ботка пешми. 

Кыскасы, мин өр-янадан гашыйк булдым. Гомеремдә бер күргән, исемен 
дә белмәгән, күктән төшкән бу серле зат минем йөрәк түренә менде дә 
утырды... 

Жи ГМӨСӨ, нәкъ шул көннәрдә мине сорап килделәр Без кунакта булган 
Рәшидә апанын милициядә эшләүче туганнан туган энесе өйләнергә кыз 
эзли икән. Ышанычлы, акыллы татар кызы кирәк, ди Мине шундый дип 
тапканнар. 

Егстнен исеме Роберт, егерме сигез яшь. югары белемле, бик булдыклы, 
унган-тырыш егет. Кияүнең үзен күргәнче үк Фатыйма апа мина шундый 
хәбәрләрне җиткерде. Алдамаган икән. Бик мөлаем, әдәпле егет Үзен бик 
гыЙнак тотты Олы бүлмәдә бергәләп чәй эчкәч, икәү верандага чыгыл 
утырдык. Роберт мина туры карамаска тырыша, карашын әледән-әле 
тәрәзәгә күчерә. Мин исә. оядчан кызлар сыман башымны иеп. итәк очын 
бөтереп утырам, маңгай астыннан гына булачак киявемне күзәтәм. 

Робертның исеме үзенә туры килми. Бу исемне ишеткәч тә. күз алдыма 
никтер ОЗЫН) гез буйлы, аксыл йөзле, юнтер купе. сары чәчле бер егет: 
килеп баскан иде. Ә Роберт монын гел киресе Беренчедән, ул озын түгел, 
буйга тиясе олеш аркылыга киткән: калын кыска муен. кин күкрәк, таза. 
нык беләкләр, кыска аяк Житмәсә. казах-кыргызга охшаган җәенке бит, 
шешенке кабак ас гыннан ут чәчеп юрган чем-кара кысык күзләр С алмаж 
хәрәкәтле, үткен карашлы, кор тавышлы егет Сүзләрне бик санлап кына. 
сак кына, уйлан кына дигәндәй сөйләшеп утырган булабыз Әүвәл һава 
торышы турында фикер алышып алдык, быелгы уңышны тикшердек. 
аннары сүз агышы әкрен генә минем тормыш елгасына таба борылды. 

—Балаларны яратканга шундый һөнәр санлагансыңдыр, Hapi изо?—дип 
сорый Роберт. 

—Аларны ничек цшмыйеын ' - лим йөземә харап җитди, акыллы кыяфәт 
чыгарып.—Йоклаганда бигрәк матур була бит алар. 

—Уянгач, ямьсе мени ' 
—Уянгач, матурлыкларын күрергә вакыт юк, тавышлары гына 

ишетелә. 
Ләкин Роберт шаяртуны .шламын 
— Балалар бар :и имим. гик УЮНӨ ЮНЬСС i бвЩВ юр канлан кила ПИТОН 

,i Наргизе? Агпъграгаи бу хәлгә, баш җитми. Берүк илдә, бер \к шар] гарда 
мрйич |,н1,»бе 1 ки i.iiK.i 

I лил.1 [вндар ипле Өтя-әннсе нинди бит. Балаларны» АЛ герлесе бар 
Минем группада, өнә, бер пырдымсы! налай кызларны чеметел <нн герен 
ыргып елата Икенчесе уенчыкларны nan.ni ботарлап ГВШЛЫЙ, өченчесе 

87 

http://nan.ni


күзе төшкән бар нәрсәне кесәсенә шудыру ягын карый... Кайсы ниндиерәк 
буласы хәзерлән үк билгеле инде. Барысы да бер төсле димәс илем, Роберт. 
Кайберләрен читлеккә ябып куясы килә. 

Роберт чәчен сыпырып, көлемсерәп куя: 
—Шул яшьтән үк яба башласаң, читлегең җитмәс... 
—Партия кушуы буенча «һәр балага—бер читлек!» программасын башлап 

җибәрербез... 
Сүзләрем бик сәер тоелгандыр, күрәсен, Роберт мина гажәпләнеп карап 

куя. Икебез дә дәшмибез. Ләкин авызга су кабып утыру да килешми кебек. 
Сүз юктан сүз булсын дип кенәлер инде: 

—Эне-сенелләрең бармы сон?—дип сорый Роберт. 
—Әйе, энем бар, бик сагынам үзен. 
—Туганнардан аерылу жинел түгел. Авыр язмыш сайлагансың. 
—Ник алай дисен? 
—Чит җирләрдә ялгызына кыендыр. 
—Мин ялгыз түгел, Фатыйма апам бар. 
—Анысы шулай... 
Яна танышкан, дөресе, читләр таныштырган кешеләргә сөйләшү-аралашу 

ансат түгел, табигыйлек, гадилек югала. Туганнарын сине мактаган икән, 
сер бирәсе килми, яхшы, акыллы булып күренергә тырышасын. Роберт та 
шундый хәлдә иде. Мин сөйләшергә әллә ни атлыгып тормагач, ул тегесен-
бусын сорашкан булды. Алар сорашырга өйрәнгән халык бит инде Ә мин 
анын эше турында берни белмим һәм белергә атлыгып та тормыйм. Анда 
мин кызыгырлык ни булсын, караклар, бандитлар дөньясы. Юлдан язган 
халык белән көрәшүчеләргә Ходай ярдәм бирсен... 

—Янгуразның кызы да сезнен бакчага йөри бит. 
Мин аптырыйм: 
—Кем сон ул Янгураз? 
—Минем служак. Әфганда бергә хезмәт иткән идек. Шуннан бирле ике 

арага тузан төшерми, тәки шул юлны таптый. 
Мине Янгураз дигән адәм дә кызыксындырмый, ләкин әдәп саклап 

тыңлаган булып утырам. Соравым да сүз булмаганнан сүз булсын өчен генә: 
-Нигә? 
—Бар инде хикмәтләре... Контрабандист ул. Бер-ике тапкыр йолып 

калдым инде үзен. Тыңламый, һаман кыек юлда йөри. Жинел акчаның 
тәмен белеп алган... 

Роберт сөйли дә сөйли. Баягы киеренкелекнең эзе дә юк. җанланып 
китте бу. Тавышы да көррәк янгырый башлады, «үз күле»енә кереп чумды 
бит кеше. 

— Кеше ышанмаслык хәл, Наргизә, Әфганнан урыс кызы ияртеп 
кайтты ул. Үзбәк-кыргыз халкы бу яктан ифрат кырыс бит. урысны якын 
да китерми. Гаиләгә кергән кеше һичшиксез мөселман булырга тиеш. Бу 
кызый сугышта медсестра була, яралылары белән әсиргә эләгә Егетләрне 
үтерәләр, мона тимиләр, үзләрендә эшләтәләр. Үләсе килмәгәч ризалаша 
инде бу. Янгураз взводы килеп коткара үзен Шуның өчен Янгуразга медаль 
дә эләкте әле... 

Алай икән... Бүгенге көн Янгураз дигән бәндәнең тормыш юлы белән 
танышып үтәр, мөгаен. Игътибарлап тыңла, Наргизә, болар сина гаять 
кирәк Ә Роберт, сөйләр сүз табуына сөенгәндәй. Алланың кашка тәкәсе— 
Янгураз турында хикәятен дәвам итә: 

—Солдаттан Тамара белән бергә кайттылар. Кышлакта яшәргә ничек 
ризалашкандыр тегесе, шәһәр кызы бит. Мәхәббәттер инде Түлке яман 
көнләште Янгураз. Тамарасы өчен хан сарае төзеп куйды Хәзер беркем 
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урлый алмый инде алтын балыгын Керә торган түгел анда. урта гасырларнын 
замок-кирмәне диярсен. 

Анын бу сүзләрен ишеткәч, йокымсырап утырган җиремнән кинәт 
калкынып куям: 

—Алар кышлакта яшимени'' 
—Әйе. Караташта. Шунда бикләнеп яталар иде. Тик хәзер хатыны нык 

авырый икән. шуна күрә Янгураз кызын бакчага илтеп биргән. 
Робертнын күз алдымнан кинәт югалуына, әнгәмәнен өзел^енв 

курыккандай ашыгып сорыйм: 
—Кызынын исеме ничек? 
—Менә анысын хәтерләмим Хәзер бик аралашкан да юк инде. Анын 

үз юлы. минем—үземнеке. 
Шатлыгымнан бөтен эчем кытыкланып куя: бу—ул! Бездә Караташтан 

килеп йөрүче башка кыз юк Димәк. Ситаранын әтисе—Янгураз! Энекәй 
1снәм. нинди матур, ягымлы исем... үзе кебек... Бу янгырап торган исемне 
теленнән төшермәссең, кабатлап туймассың! Ай. рәхмәт яугыры. Роберт, 
бу кадәр мәгълүмат бирүен өчен кочып-үбәр идем үзеңне И дөньяда бер 
игелекле кеше. сөйлә әле. тагын-тагын сөйлә әле шул егет турында Мин 
сине көне буе. төне буе тыңларга риза! Сөйлә әле. мина күнел кошым, жан 
канатым—Янгуразым турында! 

Хуш. бертөрле күңелсез тормыш! Исәнме, маҗаралар, серләр дөньясы1 

Роберт мине ошаткан, кәләше итеп күрергә теләгән икән.. Кире 
кагуымны белгәч, бикхурланган-унайсызланган. имеш Ул унайсыхтднган. 
ә Фатыйма апа да. башкалар да аптырады, мине гаепләделәр Сон инде 
җилкәсендә башы. башында акылы булган кыз шундый асыл егетне кулдан 
ычкындыра димени17! Кушыл да. иреннең жылы. ышанычлы канаты 
астында мәче баласыдай иркәләнеп, рәхәтләнеп яшә1 Әгәр Po6epi белән 
аз гына иртәрәк очрашкан булсак һәм ул мина Янгураз гурында КЫ нлелы 
хикәятен сөйләмәсә. бәлки кушылырга ризалашыр, инде жин сый.шып 
туй мәшәкатьләренә дә керешкән булыр идем. Ләкин егетебез ялгышты, 
сүз юктан сүз булсын дип. болай да маҗаралар яратучы иләс-миләс кызга 
артыгын сөйләп ташлады. Орлыгы бик уңдырыпмы җиры килеп гештс 
шул... Хәзер минем күңелдә гөнаһлы уйлар оя корып маташа барыбер 
Янгуразны табачакмын, үземә каратачакмын' Нигә'' Чөнки ошатам, яратам 
мин аны! Ул минем кешем' Тик үземә караткач нишләрмен, анын бит 
хатыны, кы ил бар Монысын әлегә үзем дә белмим Ни телим мин"' Белсәм 
икән III. 1с башта лкы i at yfl була димени " 

—Сипа MI ы кем кирәк? Яшен утызга җиткәнне көтәсенме''—дим 
Фатыйма апа. 

Әллә инде тизрәк котыласы килә. . Юктыр за мина начарлык гелөмя ич 
ул. Нияте изге: кадерле сенлесен ышанычлы жылы кулга гапшырмакчы 

—Менә дигән егет 1ЧМН гартмый акыллы, гөртншк... Үз квартиры бар 
каенана кубы 1ына биисе гүге i Мондый кияүләр в сым саен очрап тормый 
\ 1 гуганым Дәрәҗәле чагыңда урнашып калырга кирәк' 

Мин куыры 1ып китәм Әлмәт юлы Женя бо шаша барысы берыа ш 
искә төшә Дәрәҗәлеме икән сон' Минем хәлне кем белә? Чи1 кеш< 
түгел, үзем дә белмим әле 1>\ хакта уйлый башласам, йөрәгемә шом 
үрмә ш гәннөрем өшеп чымырдап китә Шуна күрә уткөнемнен > i караңгы 
коннәрен В.1К1.П пәрдәсе белән каплап, тизрәк оныккыч КИЛӘ 

Сигезенче мари бәйрәмендә Робертны өйләндердек [уйга мине вә 
чакырганнар иде Бармадым Ф.пынч.) лил бик мактап сөйләде K.i [әшебик 
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чибәр, яшь икән Туганнары әйбәт кияү эләккәнгә бик сөенгәннәр, имеш, 
унсигезе дә тулмаган кызларын ир кочагына атканнар. Ярый, бәхетләре 
булсын... 

Ә мин... Ә мин һаман үзем белән култыклашып, хыялымның төтен 
тауларын гизеп йөрим... Тик Янгураз атлы мәхәббәт кошым башка 
күренмәде. Өмет өзелде, күнел басылды бугай, көтмим дә кебек үзен Мина 
насыйп яр түгелдер ул. Янында, чирле булса да, хатыны бар. Бәлки күзне 
йомып, Робертка чыгасы калгандыр. Мәңгелек мәхәббәт өмет итеп, әби 
әйткәндәй, телсездән җыр, динсездән дога көтеп йөри-йөри, гомерен буе 
карт кыз булып япа-ялгыз калуын да бар. 

Беркөнне күңелсез хәл булды. Жизни белән апа Ташкентка никах 
мәҗлесенә киткәннәр иде. Без өйдә Әнәс белән генә калдык. Ул бик сон 
кайтты. Үзе лаякыл исерек. Инде йокларга яткан идем. Бервакыт дөбер-
шатыр бүлмәгә бәреп кермәсенме бу Кергән уңайга шәрран ярып боерды: 

—Наргизә, ашарга бир! Тамак ачты, табын әзерлә! 
Әнәсне кайгырту мина йөкләнгән иде, шуна күрә каршы дәшеп, телләшеп 

маташмадым. Урынымнан кузгалып өстемә халатны элмәкче идем, каи арада 
мәче кебек сикереп, Әнәс муеныма асылынды да мине кабат урынга екты 
Ниятләре бер дә изгедән түгел, мышный-мышный: 

—Үләм, телим бит, әй, бир инде!—дип бәйләнә башламасынмы... 
—Әнәс! Жүләрләнмә!—дип үгетләп карыйм, ишетми дә. Хәмердән тәмам 

акылын җуйган. Көчкә кулыннан ычкынып, урамга йөгердем. Ишекне 
тышкы яктан бикләп куйдым да, салкыннан, куркудан дер калтырап, байтак 
басып тордым шунда. Шул хәтле хурландым Бу мыскылны чит кешедән 
күрү җитмәгән, үз туганын да шулай рәнҗетсен әле. Нигә шулай кылана 
икән бу ир-ат халкы, аларга көч-куәт хатын-кызны буйсындыру өчен генә 
бирелмәгәндер ич?! Күз алдыма Янгураз килеп баса Әгәр ул да шундый 
булса? Юк-кж, мәңге юк! Күңелем сизә: Янгураз андый түгел! Гомерен 
ут астына куеп, Тамарасын әсирлектән коткарган бит ул! Их, мин дә шул 
Тамара урынында булсам икән! Янгураз килеп коткарасы булса, әсирлеккә 
дә, әллә нинди әрнү-газапларга да түзәр идем! 

Нәүмиз карашымны баш очымда балкыган якты йолдызларга текәп. 
күңелемнән генә аңа, әле ачылмаган гөлемә—хыялымдагы мәхәббәтемә 
эндәшәм: 

—Янгураз! Янгуразым! Ишетәсеңме мине? Син кирәк мина! 
Икенче көнне Әнәс күземә күтәрелеп карарга да оялды: 
—Гафу ит. Эчкәч яман мин, акылым югала... 
«Кыз балага хужа кирәк. Төшкән урынында таш булсын' Кыз батага 

хуҗа кирәк!» 
Иншар егетләре авылыбызның бер кызын атка утыртып урлап киткәч, 

әбием шулай дигән иде. Шул сүзләргә хәтер дә каттан иде әле: ничек инде атай 
булсын, безгә хуҗа нигә кирәк ди? Кызлар эт яки мәче баласы түгел лә. 

Тормыш аңлатып бирде. Теләсә кем кул сузмасьш өчен кирәк икән \ т куҗя 
Их, юкка гына Робертка чыкмадым. Зиһен йоклаган, акыл мәрткә киткән чак 
булды, күрәсең. Йә, нәрсә дип шул җиде-ят кеше, әле җитмәсә, гаиләле дә 
Янгураз белән саташтым да, шундый шәп кияүне кулдан ычкындырдым инде 
мин?! Робертка чыккан булсам, ирле хатын булып тәкәббер генә йөрер идем 
һәм беркем миңа бәйләнә атмас иде... Чөнки бу асыл кошның хуҗасы бар' 

Вакыйга кабатланды. Ниһаять, мин теләгәнчә булды: көннәрдән бер 
көнне Ситараны алырга ишәкле бабай килмәде... Күнел өметләнеп-
канатланып куйды: димәк, бүген Ул киләчәк! Ләкин мин өзелеп көткән 
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кеше лә күренмәде. Теге чактагы кебек «нәни принцессам» белән тагын икәү 
утырып калдык Тик бу юлы Вера түтәй беркая китмәгән, бакча ишегалдын 
себереп йөри иде. Озакламый ул керәчәк һәм әйтәчәк: «Бар. Наргизә, син 
иснә кайт С тараны үзем озатырмын, килүче булмаса. минем янла кунар» 
Андый хәлләр булгалыи. Каичакта әтисе әнисенә, ә әнисе әтисенә ышанып, 
икесенен берсе дә килми кала. Йә икесе дә төнге сменада булып, баланы 
алырга килә алмыйлар. Ул чакта шалтыратып әйтәләр, шундый-шундый 
хәл. зинһар, бала бакчада гына кунсын. 

Ләкин минем өйгә кайтасым килми. Минем Аны күрәсем килә1 Күңелем 
си !•» \ I барыбер киләчәк, сонга калып булса да киләчәк' 

Шулчак күнелгә бик шәп бер уй килә. Аллага шөкер, миндә үҗәтлек 
тә. тәвәккәллек-кыюлык та житәрлек. Ятып калганчы—атып кал. 
ниятләдекме—эшлибез! 

—Сигара! Әйдә. мин сине өеңә озатып куям" 
Кыз мина аптырап, ышанмыйча карап тора. 
— Курыкма, юлны беләм мин. Сезгә барганым бар Әйдә. илтеп куям! 
Ситара дәшми генә киенә башлый. Анын өенә кайтасы килә. 
Капкадан чыгып барганда Вера түтәй кычкырып туктатты: 
—Надя. сез кая болай? 
—Менә... Ситараны өйләренә илтәм. 
—Нигә'' Йөрмә сана! Калсын, килеп алырлар әле. Килмәсәләр. минем 

янда кунар. Нигә интегеп йөрисен? Барыбер иртәгә кире китерәсе 
Ләкин мин барыбер үземнекен иттем, кызны җитәкләп. Караташка китеп 

бардым Әнә инде ул күренеп тә тора... Озакламый барып та җитәрбез 
Ләкин минем һич тә анда барып җитәсем килми Шула юри әкрен л\ i ы и м 
Ә Ситара ашыга Юл буе тәки бер сүз дәшмәде Күпме сора\ бирдем, 
ишетмәмешкә салыша кире беткән кызый Шул кирелеге өчен яратам да 
бугай үзен Гел кочаклыйсым, иркәлисем килеп тора. Әллә әтисенә күзем 
төшкәнгә шулаймы икән? Бигрәк бер-берсенә охшаганнар шул Muni 
Ситара белән янәшә атлау искиткеч рәхәт, нәни кулларыннан тотып, анын 
җылысын тоеп бару да күңелемә әйтеп бетергесез шатлык бирә. 

Бу бит—Янгуразның кызы! 
Бу баланын һәр күзәнәгендә Янгураз яши! 
Бу бала—Янгураз орлыгыннан яралган җан! 
Бу бала—мине Янгураз белән бәйләп торучы нәфис ефәк җеп) 
Шулчак Кифая апа искә төште. Аның Илнарны уз итүенә ышана .им ы и 

аптыраган, әтигә Ярар эчен юри кылана дип уйлый идем. Үги ана үги 
баласын яратсын ли. имеш ӘКШП ДНЯр илен. ӘКИЯТТӘ дә булмый торган 
хәл ич бу! Әкияттә бәлки булмыйдыр да. ә менә тормышы б) Ш икән! 
Әтисен яратсан, баласын да якын итәсең икән Кеше хәлен кеше иелми 
үз башына тошмәсә... Үз башыма төшкәч, мин лә Кифая апанын хапен 
аңлый башла сым бутан 

Янгураз мине сөйсәме?! Ситараны иркәләп кенә торыр, кочагымнан 
гөшермөс идем Хәер. болай ла кимен куймыйм ате, бөтен игътибарым 
шул балада хәзер Мине яратсын, ияләшсен, әтисенә мактап соил.кен очен 
кан гырмашам Кыскасы, Янгураз минам дөньяда бер асыл ип •көнемне 
бе [сен Һәм яратсын Яратсын иде ул мине! 

Ашыксам лшыкмлелн ла. теләсән-теләмәсәк дә. алга атлый горгач 
KI.MIII.IK якыная Якыная шул... Бераздан Янгураз йортына u килеп 
җитәрбез Капка кыщырлнынл баскач, бабай чытар, дәшми генә оныгын 
алып кереп китәр Ә мине KVM.IKK.I ШСЬфЫЯС, клика төбендә берьялтызым 
моңаеп басып калырмын Шунын өчен өстерәлеп килдемме ынн бз 
кыш (акка' 
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Чү, артта мотоцикл тавышы ишетелә түгелме? Минем йөрәк дерт итеп 
китә. Якыная, якыная... Ситара каерылып артка борылып карый. Аннары 
кулымнан тарта: 

—Әтием... 
Шул мизгелдә юлыбызны бүлеп, ком-тузан болытлары куптарып 

каршыбызда «Ява» мотоциклы пәйда була. Баһадир ир ачу белән мина 
төбәлә: 

—Кая алып барасың минем кызны? 
Тавышы таулардагы кайтаваз кебек күкрәк төбеннән гөрелдәп-янгырап 

чыга Бик таләпчән горур тавыш. 
Мин анын күмер күзләренә туп-туры карап, булдыра алганча тыныч 

һәм коры итеп җавап бирәм: 
—Кая булсын, өегезгә. Баланы вакытында алырга кирәк! 
—Син кем? 
Минем күнел үртәлеп куя: ул мине бөтенләй хәтерләми. Димәк, теге 

чакта күрмәгән дә, исендә дә калдырмаган. Мин анын өчен нуль. Ләкин 
сорауга бик җитди итеп җавап бирәм: 

—Ситаранын тәрбиячесе. 
—Алайса, колагына киртлә: син бары тик бакчаңда гына минем кызның 

тәрбиячесе була аласын, хуп?! Урамда да, өемдә дә түгел. Минем баланы 
биш чакрым җәяү интектереп йөртергә бер хакын юк! Мин аны үзем килеп 
ала идем. Ситаранын әтисе бар! 

Гаскәр башлыгы сыман харап тәкәббер, кырыс сөйләшә бу. авызыннан 
сүзләр түгел, ядрә коеламыни! Маңгайга тимәсә дә, күңелгә тия. Күр әле 
ни кылана, кызлар белә кем шулай сөйләшә инде?! Түзсән—түз. түзмәсән— 
чыда... Юньсез бандит! Мин кырт борылам да китә башлыйм. 

—Әй, тукта. Мин сине илтеп куям. Көт шунда гына. 
Үпкәм шундук җилгә оча. Көтәрмен дә шул! Энекәем, нинди егет! Күзләре 

ут чәчеп тора. Карашыннан дөрләп янарсың, эреп юкка чыгарсын, валлаһи. 
Бер-бер сихере бардыр моның, югыйсә шулай саташып йөрер идеммени?! 
Жәл, шундый чибәр егетне марҗа эләктергән... Ә безгә, Наргизәкәи, ут 
йота-иота, читтән генә кызыгып, газапланып йөрергә калыр инде... Шулчак 
Римманың такмагы искә төште: «Уф, йөрәгем, су бирегез, янып үләм бит 
инде!» Авыз суларын корытып егете турында сөйләгәндә, әллә ничә тапкыр 
шулай дип кабатлаган иде. Хәле хәл булган икән шул, мәхәббәтен өметсез, 
җавапсыз булса, бозлы су да коткармас, янып үлми чараң юк... 

Чибәр егетем Ситарәны өенә кайтарып, тиз арада әйләнеп тә килде. 
«Генералым»ны күндәм адъютанты сыман аягүрә басып, үземчә бик 
сөйкемле елмаеп каршыладым Чем-кара күзләренә туп-туры төбәлеп, гәрчә 
моның шулай икәненә бер тамчы шигем булмаса да: 

—Сез Янгуразмы?—дип сораган булдым. 
—Сина барыбер түгелмени? 
Юк шул, асыл егеткәем, миңа һич тә барыбер түгел. Илаһи амин, бу 

исем гомеремнең киләчәк юлларында да минем исем белән бергә үрелеп 
барсын. Янгураз һәм Наргизә! Шәп яңгырый бит! 

Янгураз миңа зәңгәр шлем суза. Үзе исә бу җәфа шлемны интегә-интегә 
кияргә маташуымны көлемсерәп күзәтә. 

— Бир, үзем кигерәм. Сине көтсәң, таң атар.—Янгуразның кытыршы 
җылы бармаклары янак-муенымны сыйпап уза Мин исә шуна бик риза 
булып, мәлҗерәп басып торам. 

— Курыкмыйсынмы? 
Шундый егет янында да курыксаң' 
- Ю к . 
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—Алайса ныгытып тотын Мин әкрен йөрергә яратмыйм. 
• Ныгытып тотын»ны үземә кирәгенчә анлап. Янгуразны кочып алам 

да, бөтен гәүдәм белән ана сарылам Анын җылысын, якынлыгын тоеп. 
йөземә ягылган йомшак чәченнән, шул чәчләрдән килгән болын исләренә 
башым әйләнеп китә. Бу—минем кеше. минеке! Шул мизгелне генә 
көтеп торганчы, күнелемә ташкын булып назлы хисләр ишелеп төшә. 
онытылып китеп Янгуразны иненнән үбеп алам. Мина шундый рәхәт 
Дөньяда миннән бәхетле жан юк1 Кызу барунын начар ягы шул. күз ачып 
йомган арада Майлысута килеп тә җитәбез. Янгураз тормозга баса. мина 
таба борылып: 

— Кайда торасын7—дип сорый 
—Чияләр урамында... 
Икенче мизгелдә без инде Фатыйма апалар турысында идек 
Әкият шунын белән тәмамланды Бик кыска әкият булды ул ныры 

да кызык түгел. Янгураз мине төшерде дә. саубуллашып та тормыйча, 
үзе артыннан бары бөдрә-бөдрә зәнгәр төтеннәр калдырып, күздән дә 
югалды... 

Әгәр өч айга бер тапкыр күрешеп, шул рәвешле генә сөйләшсәк, бу 
мәхәббәт бик озын гомерле булыр кебек Ай-һай Чәчләрен агарып, 
тешләрен коелганчыга кадәр җитәчәк әле бу кайнар мәхәббәт... Мин 
үртәлүдән ачуымны кемгә бушатырга белмичә, йодрыкларым бе юн 
койманы төям: бернинди өмет юк һәм булмаячак та! Берни булмаячак 

Әнәс өйдә һәм исерек иде. Ул тәрәзәдән карап-күреп торган, ахры: 
—Сине кем кайтарды7—дип сорады. 
— Бер таныш инде шунда... 
—Күзләрен бик матур, илтеп куйыйм дидеме'' Үпкәләмә, сестренка, 

ну мин турыдан әйтәм, синен башына ми урынына салам тутырганнар 
бугай. 

— Бөтенләй буш булмагач, ярар инде. саламы ла начар түгел. 
—Сине тотып яхшы гына итеп бер ярасы бар Башындагы сиам 

КӨрПӨГӨ әйләнгәнче Хуп" 
— Карале, ни дип мина бәйләнәсен әле син? 
—Бәйләнмим, акыл өйрәтәм Ник Робертка кияүгә чыкчадын син яман 

олан ' Хәзер шунын үчен миннән ала. Каныкмаган көне юк 
—Алдашма. Роберт андый түгел 
—Ә син каян беләсен'' Анын белән Йоклап карадынчы атлә? 
Мин Әнәскә үтергеч караш ташлыйм 
—Тиле' Каян башына килде мондый уй7 

— Каян да килергә мужьп өлегө безнен казан варит Дөресен әйт апе. 
сес гренка, (.имен егетләр белән йоклаганын бармы' 

Юк! 
Maii.ni иксГчм лә фәрештә икән' Минем дә кызлар белән п о к и п и 

юк хатыннар белән генә Ха-ха ха 
ӘЙ буӘнөс ямьсез дә көлә инде Сүзләре тагын уф. чирканыч Кемгә 

омнан ШУНДЫЙ б) нандыр" 
—Ритканын ире кайтты Исе. оҗмах ишекләре ябылды, сестренка Яна 

гугәй габарга кирәк 
Он t шәл йөрисе i.» булмас 

— Ну да, хәзер, чапты и ! ӨЙ ишмичә п бик хуп Аптырап йөргән юк 
әле. 

Мин Әп.к каршына утырып чәй эчәргә керәшәм Момын гөманлы 
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Р Ә М З И Я ГЛБДЕЛХАКОВ_А 

карашы мина төбәлгән Исерек башына иләс-миләс уйлар оялап маташа 
бугай. Ул ла җизни сыман, айнык чакта тел яшерә, анын каравы эчкәч 
туктата торган түгел. Тынлаучы бармы-кжмы, рәхәтләнә күнел бушатып 
Теле ачылган чакны файдаланып калырга кирәк әле. 

—Әнәс, контрабандистлар нишли?—дип сорыйм. 
—Тире җыеп күн эшли! Әллә син дә контрабандист булырга җыенасынмы9 

Синнән башка да муеннан алар. 
—Мин чынлап сорыйм. 
—Алайса, мин дә чынлап әйтәм: һавадан акча сугалар. 
—Кеше үтермиләрме7 

—Деловой кешеләргә комачауларга апп-салутны я-ра-мый!— ди Әнәс, 
соңгы сүзенә басым ясап. 

—Ә Роберт мине контрабандистлар белән куркытты... 
Бусы шыр ялган инде, беркем куркытмады. Исәбем—бандитлар тирәсендә 

озын-озак чуалмыйча, сөйләшүне җайлап кына Янгуразга күчерү, анын 
турында күбрәк белү. Әнәс гомере буе Майлысуда яшәгән кеше, бәлки кайчан 
да булса юллары Янгуразныкы белән кисешкәндер, анын хакында ни дә булса 
сөйли алыр. Сүз агымын ипләп кенә шул якка—Янгураз йөргән сукмакларга 
таба бормакчы булам. Ләкин Роберт исемен телгә алып ялгыштым, Әнәс 
күркә сыман кабарынып кабат минем «экс-кияүтә» ябышты: 

—Үзе кем сон?! Монда барысы да—жулик! Роберт кына әүлия түгел 
Акча ачык авызларны яратмый ул. Хочешь жить—умей вертеться! Вертись, 
но не мешай другому. 

Әнәс кызды. Хәзер жизни кебек өстәл төя башлаячак. Башы кыекка 
китсә, теге чактагы кебек саташып, мина бәйләнә башлавы бар. Аяк астында 
яткан ташка беренче тапкыр абыну сукырлык булса, икенчесе йөз процент 
ахмаклык инде. Үземне акыллылар рәтенә кертмәсәм дә, ахмаклар исәбендә 
йөрисе килми. Шуна күрә тизрәк моннан шылу ягын каралым. Бер кичкә 
кер мичкә диләр, төннәр җылы, түзәрбез дип, мунчага кереп бикләндем 

Йокы качты. Фәлсәфәгә бирелеп, уйга батып утырыр өчен мунча менә 
дигән урын икән... Үткәннәр искә төште. Яхшысы да, яманы да... Әнине 
сагынып, үземне кызганып елап алдым. Ниләр күрми бу дөньяда ат башы 
да ир башы, дигән булалар Ә кыз бала күргән-кичергәннәрне саный-
исәпли башласаң?! Гомере буе куркып-сакланып, юлында очраган һәр 
ир-аттан шикләнеп яшәргә тиешмени ул?! Кыз бала булып тууына мен кат 
үкенерсең, валлаһи. Безне күкләргә чөеп мактаучылар, яклаучы-саклаучылар 
да—ирләр, харап итүчеләр дә ирләр... Кемнен ышанычлы дус. кемнен 
дошман икәнен чамалап бетерү өчен киек сизгерлеге, аксакаллар зирәклеге. 
тормыш тәҗрибәсе кирәк. Ә тәҗрибә туплаганчы күпме абынасы-сөртенәсе. 
хаталанасы бар... Кыз бала бер генә ялгыша, әмма дә ләкин берәгәйле 
ялгыша. Шул ялгышы анын гомер юлларына кара шәл булып иярә. аягына 
уралып, алга атларга комачаулый, кояш нурларын каплап, көннәрен төн 
итә. Кыз баланың намусы—кыл өстендә, кылдан төшсә—ил өстендә... 

Ә мин үз хәлемне үзем дә белмим... 

Берничә тапкыр урамда Робертны очраттым Минем белән тыйнак-
тыенкы гына исәнләшеп китә. сөйләшеп тормый. Яхшысынмыйдыр инде 
Күктәге торнага өметләнеп, кулдагы песнәкне ычкындырдым бугай Бар. 
тот син хәзер ул Янгуразны! Минем кайгы ди анда. Бу күңелне әйтер идем 
инде, тапты бит кемгә ягылырга. Шаккатырсың, валлаһи! Хатыны күзенә 
генә карап торучы тугры ирләр лә булыр икән бу дөньяда! Безнең әти генә 
ул... Әй, искә дә төшерәсе килми хәтта. 
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ТАУ АРТЫН,! • 

Мина бер сорау тынгы бирми, кызыксынуым баштан ашты Ш у н ы бик 
беләсем килә; мәхәббәт нурларына коенып, кадер-хөрчәткә тиенеп яшәүче 
Тамара атлы хатын нинди зат икән ул? Авыру килеш тә Янгуразны үзенә бәйләп 
тоткан шул бәхетле хатынга бер генә тапкыр булса да күз саласы, серләрен 
беләсе иде бит! Әкияттәге патша кызларыдай күз явын алырлык чибәрдер. 
сылудыр инде ул, шундый асыл егет ни җитте кыз өчен утка-суга кермәс 

Беркөнне түзмәдем, эштән сон туп-туры Караташга китеп бардым 
Алда ни көткәнен, анда баргач ни кыласымны әле үзем дә андачыич-
чамаламыйм, мәхәббәт томаны каплаган карашымны алга төбәп, к о м -
тузаннар туздырып җил-җил атлавымны гына беләм. Читтән караганда бик 
зур миссия үтәүче харап эшлекле кеше булып күренгәнмендер инде мин. 
Чынлыкта исә башта җилләр генә уйный. 

Юлыма Янгураз килеп чыкса, ни диярмен и к ә н 9 Тауга мумие җыярга 
менәм, аякларым сызлый, диярмен Хы... Ышаныр да инде. . Ату башка 
җирдә тау беткән ди. Маилысу янындагы таунын каи җире ошамый ! 

Мумие турында элек минем ишеткән дә ю к иде. Бөтен чирләрдән дәва 
имеш ул. Көрән-кара төстәге сагыз кебек әйбер үзе А н ы н ни икәнен 
төгәл генә беркем дә белми. Тауда яши торган ниндидер к о ш тизәге лип 
ы әйтәләр. И м е ш , ул к о ш бик файдалы үләннәрне генә ашый да, шул 
үләннәр а н ы н организмында эшкәртелеп, әзер дару булып чыга икән 
Икенчеләре, ю к , ул к о ш тизәге түгел, тау мае ди Кояш астында озак ята 
торгач, ташлардан шундый май саркып чыга. имеш. Аллаһы Тәгалә тау 
халкына менә шундый могҗизаларын бүләк итә, дип сөйлиләр Ничек булса 
да, мондагы халык бар чирдән мумие эчә, яраларга, сызлаган җирләргә 
дә шуны сылыйлар. Әллә ничә төрле чирдән дәва. имеш. Менә шундый 
могҗиза. Белмим, дөрестерме. . 

Шулай итеп, мин мумие җыярга барам Соры к о м л ы , вак ташлы 
сукмактан әкрен генә атлый торгач, Караташка барып җиттем. Кеше-кара 
гына очрамасын Балчык йорт янында чүмәшеп утырган бер кап-кара 
карчык кулын маңгаена куеп мина озак текәлеп торды Бу әби дөнья.ы пик 
озак яшәгәнгә охшаган Шул хәтле ябык, КИПКӘН, кигән киемнәре өстендә 
капчык кебек менеп тора Әбидә дөнья дәрте калмаган иде. ахры, йомышын 
бетереп, к и н балаклы ыштанын күтәрде дә. өенә кереп китте. 

М и н исе, ->рсез бикә. күкрәк киереп Янгураз яшәгән йорт каршына 
килеп бастым. Ш у н н а н ни? У ш р г а н да шуган ли 

Керәсе иле бИ1 бу Йортка! Сары балчык белән сыланган таш НЫГЫТЫВНЫ 
аркылыга-буша иснәнеп иорсп ч ы к т ы м , тик мәче керерлек тә тишек 
галмадым Ахыр чик-, коймага сөялеп утырдым да уйга чумдым 

Сәер әле барысы да, бик сәер Хатын саклыйм дип шундый бастион корып 
куймаса сон' Нигә шулай кешеләп качып ятарга инде. й ә " Ашамаслар иле 
әле Гамарасын Әнөбкл башка йортлар уч төбендәге кебек. Кайсыларының 

капкасы ца ЮК ВЛв 
Этәргән гавышка өйдән кемдер чыкты Бик таныш адымнар Бу Янгураз 

түгел, калүшлөрен чыштыр-чыштыр сөйрәп бабай килә. А н ы н к, ten,. 
чалынмас өчен гауга габа элдерттем 

Ич. кулда бинокль булса инан! Югарыдан йорт эче шәйләнә. Т и к анда 
мина кызык булырлык берни юк бакча, мунча, сарайлар, п оясы, кое. 
Ишегалды буш )i к> [өгөдө Йоклап ята. Мотоцикл күренми Яшураэөидә 
юк гимах Кайда икән ул ни гер майтарып йөри икән' ' 

Ниһаять ишегалдында җанлылык сизелде. Өйдән бабай чыгып әрле-
бир ге Йөренә башла гы Коедан с> алды Бакчадан нидер өзел кереп китте. 
Аннары каба! чыкты сарандай ишекне ияртеп чыкты Капканы ачты 
Әһә, китте бу! 
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РЭМЭИЯ ГАБДЕЛХАКОВА 

Эссе кояш астында утырып хәлдән тайган идем, елга суын учларыма алып 
бит-кулларны чылаттым да, үз көчемә, теләгемә ирешәсемә чын күнелдән 
ышанып, хыялымдагы Тылсым—Сарайга таба юнәлдем. Койма аша сикеру 
турында сүз дә юк, бердәнбер юл—капка аша керү. Эт өрә тора, бүре йөри 
тора. Ниндидер могжизага өметләнеп, кабат капкага килдем Бикле капка-
ишекләр мине гомергә ымсындырды инде. Юкка гына бикле түгел алар... 
Анда нидер ба-а-ар... Шул чакта нигәдер Али-Баба әкияте искә төште. 
Миңа кызык булып китте, капкага сөялдем дә, әкрен генә пышылдадым: 
Сим-Сим, ач ишекне... 

һәм... могжиза булды! Могжизаларга ышанырга кирәк! Сак кына 
кагылуга капка ачылды да китте! Сон, бу бит... Бу бит, Наргизә җанкисәгем, 
язмышның, тәкъдирнең, ахыр чиге хәтта Ходайның да синен яклы булып, 
киләчәгенә юл күрсәтүе түгелме сон?! Әфсенле сүзләрнең биредә бер 
катнашы юк, әлбәттә. Онытыпмы, башка сәбәп беләнме (әллә инде минем 
киләсемне белепме...), бабай капканы бикләми калдырган иде. Олы кешенең 
хәтере тишек иләк белән бер, әле дә ярый баш муенда; кулда булса, аны да 
теләсә кайда онытып калдырыр идең, дип зарлана иде шул әбием Тишек 
булуы бик яхшы. Карт кешегә ниемә сон ул хәтер, тапкырлау таблицасын 
өйрәнеп, шигырь ятлап утырасылары юк 

Кача-поса, каймак яларга ашкынган песи сыман шыпырт кына басып 
ихатага керүем булды, мине күрүенә ифрат сөенгән бозау хәтле этнең 
«ялкынлы, кайнар сәламнәре» яңгырый да башлады Чылбырын өзәрдәй 
булып өрепме-өрә, өстемә ыргылып мы-ыргыла. Эш юктан эш булды мона 
Шул хәтле рәхәтләнеп, киерелеп өрә, кыяфәте—харап эре. Тырышлыгымны 
күрүче бармы, мин бит сезне яклыйм, дигән кебек бик тәккәббер генә йорт 
ягына да карап-карап ала. Эт-эт шул инде. хуҗасына ярар өчен мәш килә 

Өрсә өрер инде, Наргизә килде дип кенә чылбырын чәйнәп өзмәс 
әле,—карван алга бара1—кыюланып ишеккә уздым. Энекәем, бу ни могжиза. 
бүген күк капусы ачылган көнме әллә. ишек тә ачык! Әйтерсең, минем 
киләсене белеп, юлыма ак жәимә жәеп куйганнар: «Кил, рәхим ит. хөрмәтле 
михман!» Шатлык белән бергә күңелгә шик тә килеп керде, бәлки. Янгураз 
үзе дә өйдәдер? Бәлки, бабайдан, авыру хатыннан башка, өйдә тагын кемдер 
бардыр? Ни диярмен аларга7 һич булмаса, бакчадан Ситаранын тормыш 
шартларын өйрәнергә җибәрделәр, нишләп шулай боек ул бала. ник бер 
дә көлми, сөенми, дип алдашкан булырмын инде... 

Куркып кына ишек шакыйм. Дәшүче, каршыларга чыгучы юк. Эчкә үтәм, 
өй эчендә—үле тынлык. Озынча коридор буйлап аяк кереп батарлык йомшак 
келәмнәргә басып туп-туры залга килеп керәм. Биредә һава салкынча. рәхәт 
Тәрәзәләргә куе яшел төстәге калын пәрдәләр эленгән, шуна караңгырак 
та. Монда байлык җитәрлек. Җиһазлар яңа. бер як диварны биләп торган 
стенка затлы савыт-саба белән шыплап тулган. Контрабандистлар шулай 
яшидер инде. Шуна җиде кат йозак астында бикләнеп яталардыр. Әмма да 
ләкин мин менә шул контрабандистны яратам, берни эшләр \әл юк 

Сак кына икенче бүлмә ишеген ачам. Җиһазларына караганда йокы 
бүлмәсенә охшаган. Ике кешелек иркен карават Өстендә—комач кызыл 
атлас җәймә. Идәндә—кызыл чәчәкләр төшкән бик матур йомшак келәм. 
Карават янына киләм дә, суга чумгандай талпынып, бар буем белән йомшак 
урынга сузылып ятам Гүя җылы мамык эченә кереп сенәм. арган тәнем 
рәхәтлеккә чума. Менә шунда... Янгуразга сыенып... иркәләнәсе иде бер... 
Ах, оятсыз, кызый, ни уйлыйсың син?! Ярамый! Ярый, ярый., хыялланырга 
ярый Аннан гына кемгә, ни зыян? Таш түгел ич мин, адәм батасы. Бу 
җан, бу тән үзе яраткан, үзе теләгән кадерле кешесеннән наз-сөю көтә 
ләбаса.. 
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ТАУ АРТЫНДА КОЯШ ВАР 

Шулчак колагыма әкрен генә ыңгырашкан тавыш ишетелә Мин татлы 
уйларымнан мизгел эчендә айнып, сискәнеп сикереп торам Аяк очларына 
басып, тавыш килгән якка китәм. 

Бу бүлмә тегеләрдән кечерәк иде Ләкин шулай ук җыйнак, матур 
Бүлмәдә кием шкафы, тумба өстәл һәм бер карават тора. Аларны әле соңрак 
күрәм Ә ишекне ачуга ин башта күземә ул чалына: урын өстендә яткан 
сөттәй ак йөзле, алтын чәчле хатын. Алын зәп-зәнгәр зур күзләре туп-
туры мина төбәлә. Тик бу караш буш. Аларда аз гына да аптырау галәмәте 
чагылмый, әйтерсен мин бирегә һәр көнне кереп йөрергә тиешле кеше. 
Хатын кулы белән өстәлдәге пыялага төртеп күрсәтә. Мин анын ни теләвен 
аңлап, Йөгереп килеп сулы касәне сузам. Ләкин хатынның бармаклары 
тотмый икән, касә идәнгә тәгәри, суы түгелә. Ул кабат кулын суза. Мин 
касәне күтәреп кухняны эзләп китәм, су алып киләм Хатын йотлыга -
йотлыга эчә дә, бернинди уйсыз буш-битараф карашын кабат түшәмгә төби 
Шул мизгелдә үк мин анын дөньясыннан югалам, гүя бөтенләй юк.. 

Әкияттәге патша кызларыдай гүзәл, япь-яшь хатын ни тере. ни үле 
булмыйча әрәм булып ята. Тере мәет ич бу! Бичара Янгураз, бичара 
Ситара! 

Мин хатынның кулын учыма алам. Ул бармаклар сөт кебек ак, боз 
кебек салкын 

Бу йортта кайгы яши. . Бу зур, бай йортта бары кайгы яши' Әнисез 
йортта шатлык та, бәхет тә була алмый. Әнисез йортның ни икәнен мин 
беләм. Мин беләм. Шул чак күзләремә чеметтереп ачы яшьләр тыгыла. 
Йөземне учым белән каплап үксеп елап җибәрәм. Мин беркайчан да Кифая 
кебек булмам, мин беркайчан да, беркемгә дә хыянәт ачылары, хәсрәт 
алып килмәм... 

—Син нишлисен монда? 
Ничек сизми калдым, адымнарын нишләп тонмадым, ко ык төбендә 

үк яңгыраган тавышка сискәнеп, башым к̂  ГӨрСӨМ ишен ишекне биләп, 
бусагада Янгураз басып тора! Мотоцикл тавышы да ишетелмәде ләбаса 
Димәк, ул кайдадыр йорт тирәсендә генә йөргән' Ә бәлки ӨЙДӘ үк б\лганлыр. 
шыпырт кына мине күзәткәндер... Эләктем, оятка калдым.. Хет тычканга 
Өйләнеп идән ярыгына керен кач Елаудан шешенеп беткән күзләремне 
Янгуразга төбим. Акланырга сүз таба алмыйм. Кеше йортына карак сыман 
кача-поса рөхсәтсез килеп кергән, дөньяда бер оятсыз, юньсез кыз мин... 

Янгураз мине җилтерәтеп бүлмәдән алып чыга. Томан эчендә кебек, 
берни анламыйм. Ул хәзер артыма тибеп, урамга атачак. Оят. оят Энекәем, 
нинди хурлык, нишләдем мин, нишләдем?! 

Ләкин без йокы бүлмәсенә керәбез. Янгураз мине караватка таба этә. 
Комач кызыл җәймә өстенә авам Гукга ник... Юк.. Янгураз . Нишлисен 
син?.. Ә мин нигә буйсынам1 Б) бит хыял түгел, бу—өн... Каршылык 
күрсәтәсе урында, җылы л\ асын иркене МЮККӨНДӨЙ, Янгуразга сыенам. 
анын кайнар С) шшы ялкынга төрә... Мин ихтыярсыз, тәнем гүя кош 
каурые \кы.1 йоклый, шһен чуалган, чынбарлык ярларын юмам сарган... 
Дөньямны oiH.ilып иксез-чиксез и.м диңгезенә күке юм 

О аннары айну, б\ чәпә оялу-читенсен) 
Iашлама мине. Янгураз Зинһар, ташлама!—дин н тарам 

—Син бит., кы! нкөнсен Инк әйтмәдек? 
—Син сорамадык 
Үзем ю белмәдем, димәм ич инде... 
Димәк, Женя мина кагылырга өлгермәгән. 
Икенче мизгелдә күнелдә өрнү-үхещ шелөрс кузгала Бик кадерле 

әйбер юга rrj 1ан сон гуган бушлык с и кын ы җанымны эта Мин генаһсы i 
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булганмын икән... Ә бит күпме борчылдым, яндым-көйдем. Оятка калудан 
куркып, авылга кайтмадым, чит җирләргә чыгып качтым... Үз кадеремне 
белми, кеше ире кочагына килеп кердем... Әй, Наргизә, шулмы инде 
синен гомердә бер генә була торган тылсымлы зөфаф кичен9' Хурлыкмы9 

Хурлык... Кәләшне өенә барып, бүләкләргә күмеп алып китәләр. Ә мин, 
җүләр, сөйгән егетем янына карак сыман кача-поса кереп, үзем куенына 
чумдым. Ах, артык очсызга чыгардым шул үземне. Чыланасы чыланган 
инде дип, һичнинди каршылык күрсәтми, назларын кабул иттем. Нинди 
зур үкенеч, никахсыз да, кадерсез дә кәләш булдым мин зөфаф кичемдә. 
Ләкин нишләмәк кирәк, буласы булган, тузасы тузган... Инде киләчәк 
турында уйларга кирәк. 

Өметләнеп-ялварын сорыйм; 
—Син мине ташламыйсынмы, Янгураз? 
Соравым жавапсыз калса да, яклау, терәк эзләп жиде ят кешегә— 

никахсыз киявемнең салкын куенына сыенам... 
—Хәзер Сираҗетдин әкә кайта. Сина китәргә кирәк. 
— Юк-юк! Минем синнән аерыласым килми. 
—Иртәгә сөйләшербез. Әйдә, җыен, мин сине илтеп куян 

Янгураз, Янгураз, Янгураз... 
Сулаган саен телемнән, авызымнан шул исем ургылып чыга. бичара 

йөрәккәем бу исемне кабатлый-кабатлый ынгырашып-сыкрап тибә Бергә 
булган минутлар искә төшсә, шуларны сагынудан күңелем тулып, тәмләп 
елыйсым килә. Миңа насыйп бәхетле мизгелләр нигә шулай аз икән сон, 
алары да шундый кыска, күз ачып йомганчы үтеп тә китә. 

Ул мине алдаган гынадыр, ул башка килмәс-күрен мәе тә инде... Ансат-
жинел табылганның кадере булмый, диләр... 

Ләкин мин ялгыштым. Янгураз сүзендә торды! Икенче көнне кичен 
мотоциклы белән килеп тә җитте Янына атыла-бәрелә чыктым да, тугры 
колы кебек каршына килеп тә бастым. Янгуразым! Менә бит син янәшәмдә, 
шундый якындагыңа. Күзләренә төбәлеп, кулымны йөрәгенә куеп «Яратам' 
Яратам'»—дип пышылдыйсым килә. Син янымда булганда, бу дөньяда 
миннән дә бәхетле кеше юк. Тик нинди карар көтә сон бүген мине? 
Елатырмы бу кич, елмайтырмы? Утка атармы, бозлы суларга салырмы9 

Мин Янгуразны кочып, мотоциклга утырам, асфальт юл буйлап Сарбия 
бистәсенә таба юнәләбез. Юнәләбез түгел, очабыз! Анда шундый матур алан 
бар Ул аланда билдән кереп күмелерлек куе үлән, аллы-гөлле чәчәкләр 
үсә. Без шул матурлык кочагына авабыз... 

—Наргизә... Нәркис... Согиндим, шакарим! 
Шулай да ул минем белән кызыксынган икән, исемемне дә белгән 
—Янгураз, син мине ташламыйсынмы? 
—Ташламам, беркайчан да ташламам. Нәркис! 
—Ә нигә Нәркис9 Минем исемем Наргизә 
—Ә мин сина Нәркис диярмен, ярыймы9 Назлы гөлем бул! 
—Янгураз, син миннән көлмисенме9 Гаепләмисенме? 
Ул озак кына дәшми тора. Карашын мина түгел, читкә төби: 
—Син мина ошадың,—ди.—Тик янына килергә кыймадым Мин өйләнгән 

кеше бит Ә кичә, йортыма үзең килеп кергәч, түзмәдем... Рәнҗемисенме 
мина? 

—Юк Мин сине яратам! 
—Сөям дияргә ашыкма, асылым Син мине белмисең Бәлки, мин бик 

яман бәндәдер? 
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—Мин дә фәрештә түгел. 
—Юк. син—фәрештә. 
—Фәрештәләр җирдә яшәми. 
—Ә кайда яши? 
—Күктә. 
— Нишлиләр анда. күктә ни ямь. ни кызык бар11 Бушлык ич анда. олау-

олау ташлар гына очып йөри Ә без шуларны йолдыз дип саташабыз. 
Мин рәхәтләнеп көлеп җибәрәм: 
—Кит инде. әкият сөйләмә Нишләп йолдыз таш булсын ди? Якты ич 

алар. балкыйлар Беләсен килсә, йолдызлар—кояш кызлары алар 
—Ай-вай. алайса, күктә дә күнелсез түгелдер. Шул хәтле кызлар булгач1 

Фәрештәләр белән уинап-шаярып яталардыр, айвые?! Егетләр бармы икән 
сон анда? Фәрештәләр күктә булгач, шайтаннар җирдә йөри инде алайса 
Белеп тор. җаным: мин шаитаннын үзе булам. Шайтан мин. шайтан! 

Янгураз йөзенә ямьсез кыяфәт чыгарып, мине тешләгән булып кылана 
Аннары җитдиләнеп: 

—Нәркисгөл. мин сина берни вәгъдә итә алмыни опт асылым. Тамараны 
кая куЙЫЙм? Ул бит кызымнын әнисе Беренче мәхәббәтем Кем уйлаган 
шулай булыр дип... Мин аны кызганам Авыру кешене ничек ташлыйсын' 
Бу бит имансызлык була. 

—Ә син аны ташлама. Янгураз. Бергә яшәрбез Үзем карармын, 
тәрбияләрмен Хатынынны да. сине дә. Ситараны да карармын. Теге 
бабайны да. Синен белән булыр өчен мин барсына да риза Мин сина бик 
яхшы. тугры хатын булырмын, Янгураз. 

Янгураз мина гаҗәпләнеп карый: 
—Вай. уилап-чынлап әйтәсенме, җаным ' 
Җавап урынына аны үбеп алам. 
— Нәркис, гүзәл гөлем, .иын каш мина бер угыл! Ин зур хыялым—угыл 

атасы булу Мина ир бала кирәк! 
—Алып кайтырмын. Янгураз Тик син мине ташлама, яме. 
Янгураз серле елмаеп, мине кочагына ала... 
Нинди ямьле алан бу! Нинди гүзәл, сихри кич' Бсжен мәхәббәткә ят 

күзләр түгел, бары тик күктәге бихисап йолдызлар һәм күкләргә тоташкан 
биек таулар гына шаһит. Иксез-чиксез галәмдә без икәү. бары икәү генә' 

Кайгы үзен яратмаганнарын белә. шуңа күрә ул әрсехзәнеп шатлык 
итәгенә тагылып йөри Кочак җәен шатлыкны каршылыйм шеен В .тын 
артынннан инде котсыз чырайлы хәсрәтнең мыскыллы елмаюы күрен.» 

In' IHOH капкадан ла алар икесе бергә килеп керделәр, мин шатлык белән 
булышкан арада, хәсрәз шыпырт кына ой түренә узган 

Минем ки шәм үлде... 
Ял көне иде Һәрвакытта! ыча мунча ЯГЫЛДЫ һәм һәрвакыттагыча 

беренче парга жизнвм кипе Km к.шт.» әйткән qj шөрен дә хәтерлим әле 
—Фатыйма п ик мма \ 1маш киемнәр алып кидерсен 
Гап-гади сүзләр. Исән кешенең якты дөньяга әйтеп калдырган ин ин 

i ош Li с\ i юре 
—Иркенләп чабын мин киноны карап бетергәч кенә киләм әле оет 

кычкырып калды аның артыннан ана, аннары мина л.шие 
—Наргизә, ки i гезени юр карыйбы i Хәзер -Аз чәчәк» башлана Бала 

ч.п :i сыман мин [0 өншп карарга яратам бил 
К и п сөртүемне гашлап Фатыйма ага янына килеп утырам Тын да 

ВЛМЫЙ ИКӨүЛӘП НуЛИфИЛЬЫ КарЫЙбЫЭ Настенька, т ы л с ы м л ы балдагын 
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киеп, кабат куркыныч карачкы яшәгән утрауга китеп баргач, Фатыйма апа 
мина сиздермәскә тырышып, күзеннән тәгәрәгән яшь тамчыларын сөртеп 
ала. Шулай кисәк нечкәреп китүе өчен уңайсызланыпмы, аклангандай 
итенә: 

—Менә шулай... шулай инде ул... Китәсен шул.. Китми кая барасын 
Карачкы чибәр егеткә әйләнеп, гүзәл кыз белән кавышкач, ул бала-

чагадай сөенеп кул чаба: 
—И Ходайның рәхмәте! 
Югыйсә ничә тапкыр күргән-караган әкияте инде, ахыры ни белән бетәсе 

дә әллә кайчан билгеле. Барыбер кызык, мавыктыргыч, яттан белсән дә, 
йотылып карыйсын. 

Фатыйма апа кисәк кенә урыныннан кузгала: 
—Ай Алла, дөньямны оныттым тәмам! Барыйм тизрәк, Ләбиб көтәдер. 

Аркасын ышкырга кирәк. 
Бу аның ваемсыз ирле чагының ин сонгы бәхетле мизгелләре иде. 
Мунчадан ул картайган, суырылып төшкән тол карчык булып 

кайтты... 
Җизнәйне озатырга әллә инде бөтен Майлысу килде. Урам тулы халык 

иде. Тик Ор каласындагы бердәнбер туганы—энесе генә килеп өлтерә алмады. 
Бигрәк ерак ара шул. Ташкенттан Рамиләләр кайтты. Мона кадәр анын 
ирен күргәнем юк иде, танышуыбыз шунда булды. Рамилә елады да елады. 
Ә Фатыйма апа катып калган иде, ахры Хәер. бик теләсә дә. рәхәтләнеп 
еларга вакыты булмагандыр, бар мәшәкать анын өстенә ишелеп төште бит 
Әнәс мингерәгән сарык шикелле әрле-бирле буталып йөрүдән узмады. 

Жизнәйнен жәсадын машина белән алып киттеләр. Без жәяү генә бардык 
Каберлеккә хатын-кызлар кермәде. 

Икенче көнне жыештыру-юуу эшләре тәмамлангач, бергә җыелып. 
җизнине искә алып утырдык. 

Рамилә күз яшьләрен сөртә-сөртә: 
—Мин әтине күрми дә калдым, без кечкенә чакта ул йә эшкә киткән, 

йә төнге сменадан кайтып йоклаган була иде,—диде.—Аннары мин китеп 
бардым... Бигрәк әллә ничек булды, әтинен юклыгына ышанасы да 
килми. 

Әнәснең үз хатирәсе: 
—Безнең әти сөйләшми иде бит ул. Эчкәч кенә җыен юк-барны лыгырдап 

баш катыра иде. Шулай бит, әни? 
Фатыйма апа карашын түбән иеп утыра. Күзләрен аяк очларына төбәгән 

килеш, авыр сулап баш чайкый: 
—Мин гаепле... Әгәр янында булсам, ул үлмәс иде. Никләр кенә 

артыннан ук бармадым, коткарып кала идем мин аны! 
Бәлки, чынлап та, шулайдыр, чак кына алдарак барса, коткарып калган 

да булыр иде... Тикжизнәй үлеп ятканда «Ал чәчәкже карап утырдык шул... 
Мина Фатыйма апа шундый кызганыч Ул гомере буе җанына тынычлык, 
юату тапмаячак, үлгәнче шул үкенече белән яшәячәк. 

Бу хакта ничә кат сөйләде инде, ләкин тагын кабатлый... Ул мунчага 
килеп кергәндә җизнәй идәндә тәгәрәп ята торган б\ пгвн 

—Куллары әле җылы иде. ә аяклары боз кебек. Юынган, чабынган үзе. 
Ләбиб, дип кычкырам, кул-аякларын уам, йөрәгенә массаж да ясадым. Юк 
инде, юк.. Соңга калдым. Аз гына иртәрәк барган булсам соң... 

Рамилә дә инде ничәнче кат әнисен юата: 
—Ярар инде, әни, газаплама үзеңне. Йөрәк белән шулай тиз китеп 

баралар, больницаның үзендә булып та үләләр әле. 
—Тем более салган кешеләр,—дип энәсен кыстыра Әнәс. 
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—Әтиегез турында начар сүз әйтмәгез. Эчсә лә, гаиләне кайгыртты ул 
Әти-әнисен лә каралы. Ләбиб бик мәрхәмәтле иде. 

—Үзен зарлана илен бит. эчә. фәлән-төгән... 
Әй. бу Әнәсне, әгәр бер адәм рәтле сүз чыкса авызыннан! Шундый 

вакытта да кирегә сукалап утырмаса сон! 
— Кызулык белән әйтелгәндер инде. Исән чакта җыен вак-төяк өчен 

бер-бсреннен жанын кыйныйсын да, югалткач үкенергә кала. 
Рамилә әнисен хуплый 
—Әти юмарт иде, акча алган көнне бездә бәйрәм була иде. Хәтерлисенме. 

Әнәс? 
— Мин тартып керәм әле—Әнәс чыгып китә. 
— Борчыла ул, эчтән яна. Сиздерми генә,—ди Фатыйм апа—Ни 

сөйләгәнен ү ie белми, кайгыдан айнымаган әле. 
—Да-а... Бөтен забота Әнәскә төшәчәк хәзер. Әти булганда—как за 

каменной стеной.—Бу сүзләрне Рамиләнен ире Мансур әйтә Ул шулай 
урысча кыстырып сөйләшә. 

Алар икәү гаилә альбомын актарып утыралар. Рамилә әтисе исән 
чакларны, үткәннәрнең фотосурәтләрдә яшәп калган бәхетле мизгелләрен 
сагынып искә ала Мин беләм инде. yi башымнан кичте, кеше мәңгелеккә 
китеп югалгач, хәтер төбеннән әллә нинди онытылган вакыйгалар калкып 
чыга да, бик мөһимгә әйләнә. 

— Наргизә, Гөлзадә апа үлгәч, сиңа да шулай авыр булгандыр, ә 
без хәлеңне дә белмәдек. Кичер, гаепләмә безне. Үз башына төшмичә 
аңламыйсын икән. 

Шулай икән шул. Тик ул чакта моңа игътибар ителмәгән. 
—Үтте инде... Вакыт әкрен генә оәвалыЯ 
—Чынлапмы'* Дәвалыймы? Гел-гел болай авыр булмыймы ' 
—Гел шулай булса, ничек яшәмәк кирәк? 
—Ой, мин әнине югалтуны күз алдыма да китерә алмыйм ш 

Рамиле 
Ә кем күз алдына китерә дә, кем көтә ди ул кайгыны?! 
Рамилә белән Мансур кабат альбом өстенә иеләләр: 
—Кара, әти нинди яшь ыонда, шундый матур Бу кайсы ел'' 1959 Бу 

бит әни белән өйләнешкән еллары. Шулай Спин 
—Әйе,—дим мин.—Алар шул елны өйләнешкәннәр. 
Рамилә мина гаҗәпләнеп карый 
—Ә син каян беләсен? 
Моңа кадәр бер с\ I дәшми уйга батып утырган Фатыйма апа да сүзгә 

кушыла. 
[өбиб белән уртак тел тапты ул, төннәр буе икәү серләшәләр иде 

Нллөр сөйләде ул < нна, Hapi и ю' 
Мин яшереп куйган җирдән уэемнеи «роман»ны тартып чыгарам да, 

Фатыйма апага сузам. Ул аны KJ [ында өялөндергөли, күзләрен кыса гашеп, 
Йөзенә китерә Аннары авыр сулап: 

Ь\ 1мын чәюр укыр пик рәтем юк,—ди.—Күз ачыта. 
— Бир. әни. ү ИШӘ 
Рамилә кычкырыш укый бяшлнй Менә инде соңгы юлларга да килеп 

житте:—«Фатыйма, Әнәс, Рами ю! Сез -б) дөньяда минем ин гади лөрем! 
У I 5\ 0\ 1.1 калса, рәнҗемә]е;. бәхил б) п.п ы i ӘНӘС, .тиенне гашлама!* 

Фатыйма апа утырган урыныннан K.I КЫНЫП куя 
—Шулай вигөнме' 

Әйе, өни, \ i кулы белән в или 
— И мескенкем Китәсен сизгән икан Ләбиб 
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Тормыш белән үлем гел янәшә. Үлемнән башка тормыш юк, ләкин 
тормыштан башка үлем лә юк. Кеше шуны аңлап, шуна күнеп яшәргә 
тиеш. Рамиләләр китеп баргач, өй тагы ла бушап, ямансулап калды. Авыр. 
Әлегә бик авыр. Ләкин бу үтәчәк. Хәсрәт килгәч, кеше башын учлап бераз 
туктап хәл ала да, аннары кайгысына күнеп, аны үзе белән ияртеп, тагын 
алга атлый Тормыш шулай дәвам итә. 

Ләбиб абыйның вафатыннан сон Әнәс тә олыгаеп, җитдиләнеп китте 
кебек. Хәзер элеккечә җил куып йөрми, үзенә нинди дә булса шөгыль 
табып, гел йорт тирәсендә чуала. 

—Ярый әле янымда син бар. туганым,—ди Фатыйма апа—Син бар, Әнәс 
бар... Ялгызым ни кылыр идем. 

Ләкин мин дә, Әнәс тә Ләбиб абыйны алыштыра алмый Беркем 
дә беркемне алыштыра алмый Яныңда ун кеше бөтерелеп йөрсә дә, 
ялгызлыктан тилмереп, күз яшенә буылып утыруын бар һәм киресенчә, 
яланда берьялгызың басып калып та, синнән дә бәхетле кеше булмаска 
мөмкин. 

Миңа хәзерге вакытта беркем дә кирәкми Эчем-тышым Янгураз белән 
тулы. Мина ул җитә. Ул хәзер миндә. Мин... ул... без—бер тән. бер җан 
Чөнки... 

—Безнен балабыз булачак, Янгураз. Мин авырлы 
Янгураз дәртләнеп куя: 
— Ман сани севаман, фариштам! Угылмы'' 
—Әлегә белмим... Ләкин ул синеке, синнән башка беркемем юк. Янгураз 

Зинһар, оятка калдырма, алып кайт үзенә. 
—Угыл булса, алып кайтам. 
—Ә кыз булса? 
—Минем кызым бар, асаля. 
Бу сүзләргә хәтерем калса да, никтер үпкәли алмыйм. Жаны теләгән 

елан ите ашаган, ди. Сихерләнгән сыман тартылам инде бу кешегә, мине 
аннан аерса да үлем генә аерыр. Йөзе-кыяфәте. карашы-тавышы. күзләре* 
сүзләре—барысы -барысы җаныма бик якын. кадерле' Яраткан кешенә ничек 
үпкәлисең ди?! Янгураз үзе дә ярата бугай. Килми калган көне юк Төн 
уртасында булса да корыч айгыры белән очып килеп җитә «Сагындым, 
шикәрем!»—дип кочагына ала. Берничә мәртәбә, бабай базарда. Ситара 
бакчада чагында, өенә дә алып кайтты Алтын чәчле авыру хатында дөнья 
кайгысы юк, ашый-эчә дә, түшәмгә карап ята. Ә мин... Мин әле яшь, 
сәламәт, бөтен күзәнәгем наз-мәхәббәт сорый Суга чумган кеше янгътрда 
чыланудан куркамы? 

—Нәркис гөлем, син шикләнмә, мин сине дә. углымны да ташламам,—ди 
Янгураз —Тик сине монда алып кайтасым килми Никтер күнел тартмый 
Берәр фатир табарга кирәк булыр. Кайгырма, гөлем, анысын үзем хәл 
итәрмен. Минем таныш мулла бар, качын кына никах укытырбыз, майли. 
җаным. Тамараны да, сине дә рәнҗетмәм, шулай ике арада йөрермен 
Үпкәләмисенме, асылым, син шуна ризамы? 

Риза булмый ни кыласын... 
—Ә балага үз исемеңне, фамилияңне бирәсенме, Янгураз? 
—Ай-вай, асаля, рәнҗетәсен. Үз баламнан баш тартырга мин имансыз 

бәндә түгел лә Угылымның атасы булырга тиеш. 
Янгураз, шул көннәрдә үк сина фатир эзләп табам, күрешергә аулак, 

җайлы урыныбыз булыр, дигән иде Тик мин Фатыйма апаны кайгылы 
көннәрендә ташлап китә алмадым. Бу эшне кичектерергә туры килде. 

Янгураз белән очрашып йөрүемне өйдәгеләр дә. эштәгеләр дә сизенә-белә 

102 



ТАУЛРТЫНД " 

бугай Артымда бәлки чәиниләр-гаеплиләрлер лә. тик йөзгә бәреп әйтүче 
юк. Әйтсәләр дә исем китмәс иде. үз тормышым, үз бәхетем 

Бәхетем шул' Янгуразым... Күнелемә нур сипкән, йөрәгемне җылыткан, 
тормышыма җан өргән якты кояшым' Сллышыннан исерәм кулы түгел, 
җиле кагылса да. тәнемә ут каба. Мин аны яратам, башымны җуярдай б\лып 
яратам! Бар дөньяда гүя икәүдән икәү генә калганбыз. Гап-гали кешене 
шулай чамасыз ярату ярамыйдыр да бәлки. Ләкин мин шундый имле 
Сөйгән бакасы артыннан сахчыкка кереп чумучы исәр гашыйк 

Янгуразнын әнисе кырым татары булган икән. Сугышка кадәр п а р 
оҗмахта—Кара дингез буенда яшәгәннәр. Гөлбакча эчендә утырган үз 
йортлары булган Сугыш башлангач. Әминә апанын әтисе фронтка китә 
дә шунда хәбәрсез югала. 

1944елнын жәйге бер төнендә аларга хәрбиләр килеп керә Өйләреннән 
куып чыгарып, ябулы машинага утырталар да. станциягә алып китәләр Ул 
төнне бик күп халык кулга алына. Тик ни өчен—беркем белчи-анламый 
Аларны мал наганнарына төниләр Һәм төнге поезд, меңләгән бәхетсез 
язмышны салкын куенына алып. кайгы-хәсрәт. ачлык-ялангачлык иленә 
кузгала. Вагоннарда ифрат кысан, тынчу була Ишекләрне көнгә бер 
генә тапкыр ачып. су бирәләр, анысы да кемгә эләгә, кемгә юк. Юлда 
тынчулыктан, сусаудан, йогышлы чирләрдән бик күп кеше кырыла 
Мәетләрне туктаган бер жирдә ашык-пошык күмеп, ә кайчакта. күмәргә дә 
өлгермичә, ташлап кына да калдыралар. Әминәнен әнисе белән ике энесе 
лә билгесез җирләрдә ятып кала... 

Әминәне башкалар белән бергә шыр ялангач далада төшереп калдыралар 
Болармы озата барган хәрби: «Дөмекмәсәгез. яшәрсез'»—лип кычкыра 
Дала уртасында бернәрсәсез басып калган халык cj хэлөп китә. Бер чишмә 
янына туктап казык кагалар: «Без шунда яшәрбез!» Туганнар берләшен бер-
берсенә булышып, әкрен генә тернәкләнеп китә. җир казып җылы куыш 
ясыйлар, ир атлар якын тирәдәге авыл-калаларда үзләренә эш таба. 

Уноч яшьлек ятим кызга хәер теләнеп, соранып йөрүдән башка чара 
калмый Шулай йөри торгач. Әмин.» Шымкент вокзалына килеп чыга 
Сугыштан кайтып килүче бер үзбәк солдаты аны күреп ала да үзе белән 
ияртеп китә Туган кышлагына кайтып җиткәч, күгәрчендәй арык. кечкенә 
кызны өти-әнисенө күрсәтеп, егет болай ди: 

—Танышыгыз сезнен ки юнегез, минем хатыным шул 6) мр! 
Әминә белән Илморзанын бик озак балалары булмый. Туган берсе үлә 

тора Бары Янгураз гына сау-сәламәт булып үсә Ләкин әнисе аны күреп 
сөенә и> алмый кала... Баласына ул чынлап та үз җанын бир.» 

—Мин әнинең нинди икәнен дә белмим, бер сурәте дә калмаган,—ди 
Янгураз—Ул чакта рәсемгә төшүнең ни икәнен белгәнмени безнекеләр 

—Ә син кемгә охшаган ' 
—Икесенә дә бугай... Әти. күз-борынын әниеңнеке, дия иде 

Янгураз, |> синен хатынын милләте буенча кем'' Ул бит үзбәккә дә. 
Ki.ipii.itM ,i;i охшама! ш - Белсәм 19, юри сорыйм 

—Охшамас ИТ) i Ул бит марҗа.—ди Янгураз —Мин дә әти кебек 
армиядән өйләмен КВЯТТЬШ 

Роберт алдамаган икән 
Без Янгураз йортында, йомшак түшәкле ким караватта бер-беребезгә 

сыенып иркәләнешеп ятабыз Шул ук түбә астында, икенче булааша генә 
сүнгән к.ф:иш.1м гушәмгә гөбоп .nn.ni чирле катыны ата Янгураз берничә 
мәртәбә Гам ip кынын хәлен белеп килде, ашатып-эчертеп т,» алды бугай 
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Ә мин, бәхетемә сөенә-сөенә, оятсыз рәвештә аларнын уртак ятагында 
ауныйм... Ай-яй, килешми, Наргизә... Яхшы кыз түгел син, Наргизә 
Ләкин оят-намуслар белән исәпләшә башласан, күпме шатлыктан мәхрүм 
калырга кирәк... Юк, миннән булмый, мин үз бәхетемнән ваз кичүче түгел 
Янгуразым белән үткәргән һәр мизгел үтә дә кадерле, тансык мина. Бар 
гаебем—ярату гына лабаса. Ә мәхәббәттә гөнаһ юк диләр. Дәрте ташып 
торган сау-сәламәт ир дә гомер буе чирле хатын көйләп чиләнергә тиеш 
түгелдер. Анын да кешечә сөеп-сөелеп яшисе киләдер. Ә мин ана бары 
шатлык кына бүләк итәм ич. 

—Шулай бит, Янгураз? 
—Нәрсә—шулаймы9 

—Син минем белән бәхетлеме? 
—Ничек бәхетле булмыйм ди, Нәркисгөл... Тау артыннан калыккан 

алтын кояшым бит син минем! Татлы балым син! Ялгыз бүре сыман яши 
торгач, тәмам кыргыйланып беткәнмен. Авыру хатын... сакау Сираҗетдин 
Рәхәтләнеп сөйләшер кеше дә юк. 

—Ә кем сон ул Сиражетдин агай? 
—Әтинен абыйсы. Сугыштан контузия алып кайткан да, тәки шулай 

өйләнмичә безнен белән яшәде Мина нык ярдәм итә ул. Бөтен хуҗалык 
анын өстендә. 

—Алайса, сиңа хатын кирәкми дә... 
—Сиражетдин әкә мина угыл алып кайтып бирә алмый бит, гөлем,—дип 

көлә Янгураз. Карынымда ир бала булуына шул кадәр ышана-өметләнә инде, 
жаныкаем. Мин дә малай булуын бик телим, сөйгәнемне шатландырасым. 
шул бала белән Янгуразны үземә мәнгегә бәйлисем килә. Тик бу асыл ярны 
минем кебек үк сөендерергә, үзләренеке итәргә атлыгып торучылар тагы 
да юкмы икән сон? 

—Янгураз, син... бер дә читтә йөрмәденмени? Башка хатыннар белән 
дим... очрашмадыңмы? 

—Әүвәл анын кайгысы булмады, аннары шул тормышка күндем дә бугай. 
Үзен кул сузмасан, сине дә күрми үтә идем. 

—Ә Тамара сине ярата идеме? Минем кебек ярата идеме? 
—Сөймәсә, ияреп килмәс иде. 
Яраткандыр шул... Мондый егетне яратмау мөмкинмени" 
Мин Тамара турында күбрәк белергә телим, тик Янгуразның күнел 

яраларын кабат кузгатмас өчен дәшмим, сүзсез генә анын йомшак 
чәченнән, кытыршы яңакларыннан иркәлим. Минем аны. үзем өчен ифрат 
кадерле булган бу кешене, таулар кебек горур, дала җиледәй кырыс, таулар 
артындагы кояш сыман серле, ялкын йөрәкле газиземне бик тә, бик тә 
бәхетле итәсем килә... 

—Без үлгәнче бергә булырбыз, әйеме. Янгураз11 

—Без үлгәнче бергә булырбыз, Нәркис гөлем! 

Без палатада дүрт хатын ятабыз. Миннән башкалар үз теләкләре белән 
бала төшерүчеләр. Инде эшләрен бетереп чыктылар. Шуңа сөенә-сөенә 
баядан бирле ләтчит сатып яталар. Берсенең тавышы зеңгелдәп тора, 
колакны ярып керә, башымны эчке яктан үтмәс пәке белән кыралармыни. 
Кайчан гына туктарлар? Тавыштан арыдым. Тавыштан гына түгел. 
тормыштан да арыдым бугай, күземне мәңгегә йомып, дөньясыннан ук 
югаласым килә... 

Ә тегеләр ирләре, кайнаналары, тагы әллә кемнәре турыңда сөйләп 
бетереп, инде өр-яңадан беренче эзгә кайтып төштеләр: 

104 



ТАУ АРТЫНДА КОЯШ БАР 

—Уф, котылдык бит' Токсикоз белән жәфаланганнарымны белсән, 
малакаем! Ризыкнын өстенә лә карыйсы килми. Сулан ла костыра иле 
бит Ике ай буе үлә яздым Бу бала дигәнен туганчы ук желекне суыра 
башлый түлке 

—Минем токсикоз булмады. Малай белән булган иде. Бу юлы юк. 
—Бәлки бусы кыз булгандыр, табасын калган. Кьшар кирәк, алар бөтен 

эшенне эшли. Минем кызга сигез генә яшь, савытларны да юа. идәнне 
дә ялт иттереп куя. Кызлар рәхәт, ә малайлардан файда юк Алар урамнан 
кайтып керми. 

—Ярар, сонгысы булмас әле. Кызны да алып кайтырбыз. Машина эшләп 
тора. 

Көлешәләр 
—Әй, кызлар, ирләрнен үзләрен бер генә тапкыр булса ла монда кертеп 

карыйсы иде. Нишләрләр иде икән? 
—Нишләсеннәр, врачларны тибеп очырырлар иде. Алар авыртуга 

чыдамый бит, тешләре сызласа да, үлә-үкерә башлыйлар. 
—Козлова бигрәк тупас инде. Кызганмыйча рәхәтләнеп тапый, мал 

суямыни7! 
—Абортка килгән хатыннарны яратмый алар. 
—Алар яратмый дип хәерче үрчетеп булмас инде. 
Мин жан әрнүе белән иренемне тешлим Салкын кулларымны 

бушап калган эчемә куям. Ул юк, Ул юк Улым минем, газизем! Нәни 
Янгуразым. . 

Аны мина күрсәттеләр. . Шул Козлова дигән табиб булгандыр инде 
Чынлап та хәтер саклап торучылардан түгел бугай. Тычкан баласыдай канлы 
кисәкне учларына салып мина сузды да: 

—Менә кара баланны! Бөтен килеш килеп төште,—диде—Дүрт саны да 
тогәл. Ундүрт-унбиш атналык ир бала. 

Шул чактагы тетрәнүем... Үз кулларым белән кеше үтердеммени Бер 
сүз әйтәлмичә сулкылдап елап җибәрдем. Тик врач апа кызганмый, юатмый, 
анын тавышы үтә кырыс: 

—Сакларга кирәк иде! Шыншыма. югыйсә кан китүе бар 
Китсен! Кан белән бергә тормыш китә. кайгы-хәсрәтләр. әрнү-газаплар 

китә... Үлем куркыныч түгел, ул мәңгелек тынычлык алып килә. Кайчандыр, 
кайдандыр укыган идем: кеше белән үлем беркайчан да очрашмый, без 
барында—ул юк, ул килгәндә—инде без юк.. Бу фикер мина бик ошаган, 
күңелне юаткан иде, чөнки мин ул вакытта үлемнән курка илем 

Төштән соң Фатыйма апа килде. Ул бу хатләргә тәмам аптыраган. Ни 
әйтергә дә белми. Күземә карамаска тырышып, янымдагы тумбага алып 
килгән ризыкларны тезә: 

— Менә бусы—чия компоты Бик файдалы, канны яхшырта Анар да 
111,1п килдем, гемоглабинны күтәрә. Кайнар килеш токмачны аша азе. 
( имл ашарга, ныгырга кирәк 

Ашарга, ныгырга... Нигә кирәк?! Озаграк гвэвШШНЫр өченме? 
Си ЮЛ торам, әгәр бу хәлдә булмасам, Фатыйма апа мине эче бушанганчы 

p.ivn мнем сүгәр иле Ой гер сүзләре бәгыренә гөе пен, кичкә тыелып тора. 
Анынсенелесе ирсез бала гапмахчы булган! Б) (ип -адәм курлыгы Кеше 
күзенә ничек карарсың, ни циярсен? Хәзер инде беркем .ы Ф.иыиманың 
кадерле сснелесен кияүгә сорап килмәячәк Мәҗлесләрдә 09, элеккечә 
күкрәк киереп түгел, әби әйтмешли, артыннан гын алып, иренен тешләп 
мыштым I ына утырачак кы i баланын алгышы гуглннары йөзенә лә күләгә 
гвшерө шул... 

Икс арада киеренке кае, сөйләшер L> t гябыл 6j шын K)i ыйсө нкебе щө 

ни 



дә бер үк язмыш. Ул утыз ел яшәгән ирен, ә мин ярты ел очрашып йөргән 
сөйгәнемне—дөньяга туарга тиеш булып та тумый калган баламнын әтисен 
югалттым. 

Айлар, еллар арасында аерма зур кебек. Ләкин гомер минут-сәгатьләр, 
ай-еллар белән генә исәпләнми. Гомер бәхетле һәм бәхетсез мизгелләр белән 
исәпләнә. Бәхетле мизгелләр—кеше гомеренен алтын баганасы. Аларны 
тартып алсан, гомер ишелеп төшә... 

Уйларымны Фатыйма апанын гаепсенгән тавышы бүлә: 
—Шулай булуы хәерледер дә әле, сеңлем Ирсез бала тапканчы дим... 

Кеше белми калса, тагы да яхшырак буласы иде дә... Бар халык алдында 
бит... И, Алла... 

Мин акланмыйм. Каршы да дәшмим Арыдым мин 
—Фатыйма апа, йоклата торган укол када әле мина. 
Ул мина кызганулы караш ташлый: 
—Хәзер, кызларга әйтермен 
Ниһаять, бөтен тавышлар тына Йокы дөньясында жан әрнүләре ял 

итә. 

Ситара үлмәгән! Ситара исән! Ул инде бакчага йөри. 
Бу хәбәрне хәл белергә килгән Динара китерде. 
Ышанмый торуымны күргәч, шатлыклы хәбәрне беренче булып әйтүенә 

сөенеп, кулыма шәһәр газетын тоттырды. 
—Менә укы! «Тәмугтан чыгучылар» дигән мәкалә. Анла барысы да 

язылган Рәсемнәре дә бар. 
Динара китүгә, газетка ябыштым Хактан да шулай. Ситара исән икән 

Ул гына да түгел, Караташтан тагы өч жан—Сиражетдин. ишәк һәм эт 
исән калган. 

Ул төнне Сиражетдин агай эт өргән тавышка уянып, ишегалдына чыга 
Карый, тикшерә—беркем юк. Ә эт бәйдән ычкынырлык булып котырып 
өрә. Аптыраган карт Янгуразны чакыра. 

—Бу юкка түгел,—ди Янгураз, ашыга-ашыга этне бәйдән ычкындыра, 
кабаланып олы капканы ача. Аннары кире өйгә кереп, йокысыннан да 
уянмаган Ситарәны күтәреп чыга да, юрганы-ние белән Сиражетдин агайга 
тоттыра: 

—Йөгерегез, үргә, калага таба йөгерегез, таудан ташкын килә. 
—Ә син?—ди карт. 
—Мин Тамараны алып чыгам. Ашыгыгыз, без сезне куып жнтәрбез. 
Ләкин өлгерә алмый... 
Нигә генә кире кергән ул?! Тамара болай да мәет белән бер иде ләбаса. 

Янгураз аны жаны-тәне белән яраткан, күрәсен Мина. улына карый 
күбрәк яраткан... Сонгы мизгелдә аны сайлаган, мәңгелеккә аның белән 
бергә киткән... 

—Сиңа анда бармаска кирәк иде,—диде Динара 
Бармаска кирәк булгандыр шул Ә мин тиле кебек йөгердем, бу коточкыч 

хәбәрне ишетүгә йөгердем. Өлгерермен төсле тоелды Кулларым белән 
җирне казып булса да, аны коткара алырмын төсле тоелды... Ниндидер 
могжизага ышанып йөгердем. Ләкин таш, боз. туфрак боткасы белән тулаем 
күмелгән кышлакны, дөресе кышлак урынын күргәч, ансыз егылдым. 
«Ашыгыч ярдәм» машинасы чакырып торырга да кирәкмәгән. Алар болай 
да анда иде инде. Анда халык күп иде. 

Караташны тау ташкыны күмгән дигән хәбәрне ишетеп, һәм минем 
кебек үк ниндидер могҗизага, якыннарының-тутаннарынын исән калуына 
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ышанып килүчеләрнең соңгы өметләре шунла өзелде. Төн булган, кешеләр 
йоклаган, беркем котыла алмаган Барысы да җир астында калган, тереләй 
күмелгән Йөз яшьлек теге әби дә. безгә очраган оялчан яшь хатын да. 
Янгузар да Йә Алла. нинди куркыныч, коточкыч үлем. 

Нигә өенә кире борылып керден сон син. Янгураз?! Син исән калырга 
тиеш илен! Син безгә кирәк иден—Ситарәга, мина. улына. Сиражстлин 
агайга Авыру хатынны коткарам дип дөньяга туарга да өлгермәгән 
сабыенны үтерден. мине үтердең... 

—Нәрсә лип шул кадәр бәргәләнәсендер, ул жүнле адәм түгел иде.—ди 
Фатыйма апа.—Үлгән кеше турында начар сөйләргә ярамый ла инде. сине 
кызганып кына әйтүем. Син түгел, бала гына кирәк булган ана Барыбер 
өйләнәсе, рәхәт күрсәтәсе юк иде. 

Беләм инде. юри шулай әйтә Янгуразны онытуымны, кайгыдан айнып. 
гизрөк злекке халәтемә кайтуымны тели ул. Инде ничәнче кат мина 
Янгуразның әшәке ир булуы хакында сөйли: 

—Янгураз—спекулянт, алдакчы аферист Ул наркотиклар саткан үзе 
лә кулланган. Бөтен байлыгы—пычрак акчалардан... 

Шулайдыр. . Ләкин мин аны яраттым! 
—Янгураз—рәхимсез, кансыз бәндә Ул хатынын тилечә көнләгән, 

беркая чыгармый өендә бикләп тоткан.. 
Шулайдыр. Ләкин мин аны яраттым! 
—Янгураз сине алдакш' Үзенә ир бала кирәк булганга гына яраткан 

булып кыланган. Баланны тартып ала иде дә. артына тибә иде Үзбәкләр 
хатын-кыз белән санлашып тормый, аларнын уз законы... 

Шулайдыр Ләкин мин аны яраттым! 
Яхшы кешеләрне генә яратырга ярый дип кайда язылган сон " 

Минем тизрәк эшкә чыгасым. Ситарәны күрәсем килә Ни хәлдә икән 
ул? Сираҗетдин агай ни хәлдә икән? Аларга бер бүлмәле фатир бирелүе 
хакында газетта язылган иде. Ул кечкенә таш капчыкка ишәк белән эт 
сыймагандыр, әлбәттә Алары канла икән хәзер1 

Ләкин Ситарәны күрергә насыйп булмады.. Мин эшкә чыкканда ул 
бакчада юк иде инде. Караташтагы фажига турында ишетеп. Тамараның 
[уганнары килгән һәм Ситараны Новгородка алып киткәннәр Шулай 
итеп. сонгы юанычымны да тартып алдылар. Янгураз белән бәйле coin ы 
жеп тә өзелде... 

Кеше үз-үзен юата белергә тиеш. Чөнки үз хәлеңне синнән дә яхшырак 
аңлаучы юк Менә мин дә үз-үземне үзем юатып маташам Бар шатлыктан 
мәхрүм кхчган шыр ялангач буш күңелемә ко ис иш Ыр й> \Ш1 акылымның 
салкын тамчылары тама 

Дөньяяын яме калмады, гормышнын кызыгы бетте, дисен Уйлап кара 
әле. Нарги м. Май лые\ 1 а чи 1гәнлә нисн бар иде сон? Күз төбендә беренче 
мәхәббәтеңнең йодрык олөре в күне ЮКДӨ жилләр уйный иле Шулай булса 
ла син ii.tiii.i'i кына яшәден. тормышыннан бик риза-канәгать илен Син 
әле ул чакта Янгураз ин.ш кешенен дөньяда барлыгын ла белми илен 
Ләкин ансыз ла бик яхшы яши и ки. сиңа гыньгч и 1с. рөхөп иде Шулай 
би] Нар] и t.i " Янгура ICHHA кем сок? Жиле чт кепи- Әйлвнв- гирөяа кара 
о т i.tp ос i K.IUMI- ' Viapm.iH кли жире ким ' О ллә ярага белмиләрме ' Нәрсә 
лип Янгуразга капландык әле кызый? Ни muff) aqpmf) СЫМЯ салЯПШП 
йөрисен Ул инде. әнә. әллә кайчан үзенен араткай хатыны янында. 
Vi.ip геге инп.ила ла Ocpi.» OIIIJI син аны. Наргизә! Ямы доньям кара 

башкаларны күр Гот \л бер шәп кенөегетка кияүгә чык наныңны юатырга 
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бала тап. Үткәннәрне барыбер вакыт тузаны күмеп китә, аларны үзгәртеп 
тә, төзәтеп тә булмый Янгуразны да кайтарып булмый Борчыма анын 
рухын. Оныт син аны, оныт. Бүгенге белән яшә, Наргизә, тормышның 
рәхәтен күр! Син исән ич, үлмәгән... 

Мин үземне шулай дип юатам. Үземне юата-юата таш-балчык 
актарам... 

Мин һәр көнне монда киләм. Кайчандыр Караташ дигән кышлак булган 
урынга.... 

Таудан төшкән ләм инде тыгызланган, утырган. Башта аны актарып, 
мәетләрне эзләп алмакчы булганнар да, фаидасызлыгын анлап, бу эшкә 
кул селтәгәннәр. Караташ хәзер ачык каберлек. 

Ә мин казыйм... Тәмам хәлдән тайганчы казыйм да, Аны табуыма 
ометемне өзеп, өзгәләнеп елый башлыйм. Каршымдагы таулар өстенә көлтә-
көлтә үпкә-ләгънәтем ява: «Нигә шулай рәхимсез сез, таулар? Сез шундый 
биек, шундый көчле! Көчлеләргә рәхимсез булу килешми. Тау астында 
да тормыш бар! Тау астында сезгә бик кечкенә булып тоелган кешеләр 
яши Алар бер-берсен яраталар, аларнын бәхетле буласы килә. Сезнен 
гомер чиксез, ә кешеләрнеке шундый кыска. Нигә сез минем сөйгәнемне 
тартып алдыгыз, таулар? Ул бит сезне шундый ярата иде! Кайтарыгыз мина 
Янгуразымны! Кайтарыгыз!» 

Ләкин таулар дәшми. Таулар мине күрми, ишетми. Алар артык зур, алар 
горур. Алар куеннарына кояш хәтле кояшны яшерәләр... 

—Йөрмә кеше көлдереп. Акылдан язган диярләр. Синдә генәме кайгы'' 
Бүтәннәр, әнә, хәтта ин якыннарын югалтканнар да алай кыланмый. Атарга 
җиңел дип беләсенме әллә'' Сабыр булырга кирәк. Кем инде сөяркәсе 
өчен шулай өзгәләнә? Җитәр, туганым, артыгын кыланасын, туктат бу 
эшеңне! 

Мин Фатыйма апа белән килешәм. Балчык актарып, ләм-туфрак 
арасыннан Аны эзләп йөрүләрем бер кирәксез, файдасыз эш икәнен үзем 
дә аңлыйм. Янгуразның җансыз гәүдәсен табудан мина ни шатлык та, ни 
юаныч? 

—Башка бармыйм, апа. 
—Барма шул! Безнең халык кайгысын эчкә йота ул. Урыс кебек 

такмаклый-такмаклый уламый, әртисләнеп тә йөрми. Мине дә оятка 
калдырасын бит. Килешмәгәнне! 

Миңа чынлап та оят. 
Язмышка күнәргә кирәк. Нигә шул хәтле кайгырам сон әле? Бар 

газаплардан коткаручы үлем бар ләбаса. Ә үлгәч, анда... Анын белән 
очрашырбыз, бәлки. Сәер... Үлем мине Әни белән, Анын белән 
очраштырачак. Йә, җитте инде! Минем башка әллә нинди тиле уйлар оялап 
маташа Әллә чынлап та акылдан язам инде?! Фатыйма ападан оят. Ул, әнә, 
гомер иткән ирен югалтып та, зарланмый, бәргәләнми. Көн саен. елый-
елый, каберлеккә дә чапмый. Аңардагы сабырлыкка шаккатырлык 

Әкрен-әкрен генә мин дә айный, үз хәлемә кайта башладым Янгураз 
белән бергә үткән көннәр ерагайган саен, алар чынлыгын югалта бара, гүя 
барысы да бер матур төш кенә булган 

Мин кайгы томаны эчендә адашып йөргәндә, Майлысудан унлап гаилә 
берьюлы күчеп киткән икән. Ничә елдан сон. корган ояларын ташлап, 
дәррәү кузгалып, Кырымга киткәннәр дә барганнар Гомерләре биредә 
үткән югыйсә. Гаҗәп хәлләр, сәер хәлләр. 

Кырым татарларының аягы җиңел булды, алардаң соң немецлар 
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кузгалды... Аннары яхүдләр... Кем Кырымга, кем Алман иленә, кем 
Израильгә... 

Майлысуда күчеш чоры башланды 
Китәм дигән кешегә чикләр, капкалар, юллар ачылды... 
Туган як дәшә, Ватан тарта, диләр. 
Мин әлегә бу сүзләрнең асылын, мәгънәсен аңлап та бетермим буган 

Әллә яшьлегем белән, әллә инде үзем башкаларга охшамаган үзгәрәк, сәеррәк 
затмы9 Туган якны озелеп сагыну хисе юк миндә, юк нишләптер.. 

Алай дисән, Фатыйма апа да бик өзгәләнми кебек Югыйсә җаны теләгән 
вакытта туган якка кайтып китә алган Беркем тыймаган, юлына киртә 
кормаган. Үз ирекләре белән килгәннәр, шунда гомер иткәннәр, беркая 
китмәгәннәр. Димәк, ошаган биредә, начар булмаган. 

Ә менә тегеләр китте... Ярый дигән сүз чыгуга дәррәү куптылар да 
киттеләр. Аларнын Ватаннары безнекеннән ямьлерәкме әллә? Нигә миндә 
Ватан тойгысы, аны сагыну хисе юк икән сон' Бәлки минсч Ватаным да 
юктыр 

Алар бит шулай диләр: 
—Без Ватаныбызга кайтабыз,—диләр 
Гомерләре Майлысуда үткән, күбесе шунда туган, үскән, укыган, 

эшләгән, оя корган кешеләр авыз тутырып, горурланып 
—Без Ватаныбызга кайтабыз!—диләр. 
Аларны анда көтәләр, шатланып каршылыйлар 
Ә безне кайда көтәләр? Нигә мин дә немец түгел икән, мин дә Германиягә 

китәр идем... 
—Китәр иденме?—дип ышанмыйча кайтарып сорый Клара.—Туган 

жлренне ташлар иденме? 
Клара безнең бакчада тәрбияче булып эшли. Анын әтисе фашист булган, 

Сталинград сугышында әсир төшеп, бу якларга килеп эләккән Шунда 
бер украин кызы белән танышып, өйләнешкәннәр Хәзер «фашист абзый» 
юк инде, ләкин Клара барыбер әнисе, ире, ике баласы белән Герыаниял 
КНТӨргө җыена. Әтисенең туганнарын эзләп тапкан, хәбәрләшкәннәр, 
тегеләр чакыру җибәргән. 

—Синең дә туган жирен Германия түгел, китәсен ич,—дим мин 
Ләкин Клара горур, анарда ариецлар каны кайный башлаган. 
— Минем тамырларым—Германиядә! Минем бабам барон булган! 
Клараның тәккәбберлегенә ачуым кил,» 
—Әтиеңнең каберен дә үзең белән алып китәсеңме' 
Барон ОНЫГЫ гиз генә җавап бирә алмыйча югалып кала, бер тын 

уйланып торганнан сон миннән киңәш сорый 
—Ә нишләргә сон? 
Менә шулай ш> i. i.i\n.ip анда, ботак тегендә, яфраклар җирдә, чәчәкләр 

+.11 [дә Жыи vi вр аларны 
Ләкин барыбер китәләр Җитәкчеләр, укытучылар, табиблар, инженерлар. 

кыскасы, укынышлы, )ыялы халык, яхшы белгечләр китә... Аларнын күбесе 
китүчеләр милләтеннән булшн икән Майлысуда кыргы t u p күбәя башлады 
кебек. Элек болан еш очрамыйлар иде. Безнең бакчада да каратут Йөзле, 
кысык күзле балалар ишәеп китте. 

Нәкъ Жинү көнендә мөдиребез Эльза Фридриховнаны озаттык. Аның 
йөзендә сагышныи эсере вә юк, киресенчә, ул шул хәтле шат, бәхет и 
иде. 

I омер буе Май гыс) ш яшәгән кешенен Ватаны—Алыш иле икән... 
Э аннары Мона ышанасы ш кнлын, ләкин шундый кмеш-мнмешләр 

йөри башлады имеш озакламый урысларны, татарларны да куачаклар 
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икән... Кайбер зур калаларда «Русских—в Рязань! Татар—в Казань!» дигән 
язулар күтәреп митингалар үткәреп яталар ди, имеш... 

—Юк, булмас,—ди Фатыйма апа—Гомер буе шунда эшләдек, дус-тату 
яшәдек. Без дә китсәк, кем генә калыр сон? Монда күпчелек килгән халык 
лабаса. 

Урыс-татар арасында китүчеләр әлегә күренми. Киресенчә, китүчеләрнең 
таза-шәп йортларын сатып алып, яхшылап төпләнергә, үлгәнче шунда 
яшәргә җыеналар кебек. 

Әмма дөнья тыныч түгел. Әле тегендә, әле монда—чуалышлар. Кемгәдер 
әрмән, кемгәдер үзбәк, кемгәдер төрек ошамый Әле бу, әле теге тарафтан 
шомлы-шомлы хәбәрләр килә. Чәчләрен үрә торырлык хәлләр турында 
сөйлиләр. Куасаида үзбәк белән мөсхет төрекләре арасында зур гауга чыккан 
да, бер-берсен суеп йөриләр, имеш. Тавыш юктан гына башланып киткән 
ди югыйсә Бер төрек егете базарда җиләк сатучы үзбәк кызына яман сүзләр 
әйтеп, җиләген җиргә әйләндереп каплаган. Моны күреп торган үзбәкләр 
кимсетелгән кызны яклап йодрык уйнатып алганнар Мөсхет төрегенә дә үз 
теләктәшләре табылган Кечкенә генә низаг зур гаугага әверелеп, чып-чын 
сугышка сәбәп булган. Очкыннан ялкын кабына диюләре шулдыр инде. 
Хәзер ниндидер үзбәк оешмасы халыкны төрекләргә каршы котыртып 
йөри икән Мөсхет төрекләрен үз җирләреннән куа. йортларын яндыра 
башлаганнар. Алар бик елгыр, шома халык, күбесе сату-алу белән эш итә, 
тормышлары нык, җитеш. Бәлки шул байлыктан көнләшү дә бардыр Ялгыш 
корбаннар булмасын өчен. үзбәкләр үзләренекенә яшел әләм тараткан. 
Түбәсендә шул әләм җилфердәгән йортка тимиләр икән... Талау-үтерештән 
куркып, төрекләр йортларын, бар мөлкәтләрен ташлап шәһәрдән кача 
ди... Кокандта да шул ук хәлләр. Ә Әндижанда бер төркем яшьләр әрмән 
белән яхүдләр яшәгән кварталны пыр туздырган... Наманганла берничә 
урыс солдатын үтереп ташлаганнар Мондый куркыныч хәлләрдән сон 
Фирганә даласыннан төрекләр генә түгел, башка халыклар да качып китә 
башлаган. Аларнын әзер квартир-йортларына үзбәк-кыргыз кереп утыра 
икән. Аптырап-гаҗәпләнеп сөйләделәр: шәһәр йортын гомерендә беренче 
тапкыр күргән бер авыл сантые дүртенче каттагы квартирында атын да үзе 
белән асрый икән... 

Тирә-яктагы кала-с алалардан көн саен диярлек шомлы хәбәрләр 
ишетелеп торса да, Маилысуда тыныч әле, тормыш бер көйгә дәвам итә. 
«Ник син минем кебек түгел?!»—дип, бер-берсенең бугазына ябышучы юк 
Безнен күршегә Ош шәһәреннән бер татар гаиләсе күчеп кайтты Элекке 
күршебез Зөлфия апа ире белән Кырымга киткән, ә йортын боларга 
калдырган икән. Румия—Зөлфия апага туган тиешле булып чыкты. Ул 
поликлиникага шәфкать туташы булып урнашкан Яшь аралары шактый 
булса да, Фатыйма апа белән серләре килешкән. Менә шул Румия, безгә 
кергәч. Ошта булган коточкыч хәлләр турында сөйләп утырды Бу турыда 
ни телевизордан күрсәтмәгәннәр, ни газетта язмаганнар Үз колагым белән 
ишетмәсәм, ышанмас та идем 

—Быел җәй башында булды бу хәлләр.—дип сөйләде Румия.—Мин эштә 
идем, бер хатынга операция ясарга әзерләнәбез. Шул чак урамда «гоу-гоу» 
дигән куркыныч тавышлар, кычкырышлар ишетелә башлады. Тәрәзәдән 
карасак, урам буйлап кара болыт булып, чалгы, көрәк-сәнәкләр күтәргән 
ирләр төркеме килә. Башта әле берни аңламадык. Аннары сөйләделәр, 
имеш, үзбәк белән кыргыз арасында җир өчен бик зур гауга чыккан. 
Үзбәкләр, бу безнен борынгы җир, монда гомер-гомергә безнен халык 
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яшәгән дип, кыргыпарга дәгъва белдергән икән. Тегеләр лә кыз\ халык 
бит, авыллардан барча ир-ат халкын җыйнап үзбәккә каршы күтәрелгәннәр 
Менә шул ярсыган халык, кулларына ни эләксә, шунын белән коралланып 
шәһәргә бәреп керә дә. бер-берсен кыра башлый Галәмәт бит. Фатыйма 
апа, карап торсан, үзбәк ни дә, кыргыз ни, безгә барыбер кебек Бер үк 
халык, бер үк дин. шаклар катырлык инде, ни кыланалар бит Дөньяга 
сыймагандай бер-берсенә ябырылмасалар сон, аннан башка да җирдә 
хәсрәт җитәрлек ләбаса. 

Ул көнне кечкенә улым өйдә берүзе калган иде. Квартирыбыз беренче 
катта. Улым тәрәзәдән бөтенесен күреп торган. Мина шалтырата: «Әни. 
мин куркам, бүген мине үтерәләр.»—ди. Йөрәгем жу-у итеп китте, көне 
буе җаныма урын тапмый газапландым. Өйгә йөгереп кайтыр идем. тик. 
кая ул. җибәрмиләр. Жди чыккан саен: «Зинһар, беркая чыкма, өйдә генә 
утыр,»—дип улыма шалтырач Безнен йортка таба килүче котырган халыкны 
күргән дә, куркуыннан урамга атылып чыккан бит балакаем Улымны 
бер солдат күреп, үзе янына танк эченә алган Рәхмәт яугыры. безнен 
солдатлар урамда буталып йөрүче байтак баланы коткарып калган шулай. 
Ләкин үлүчеләр дә шактый. Больницага яралыларны ташып кына тордылар 
Чып-чын сугыш булды, атышлар төнгә кадәр барды әле Фетнәчеләр 
тәмам акылдан язды. Имеш, шул кичтә, эштән кайтып баручы фабрика 
кызларың суыткычлы машиналарга төяп, туңдырып үтергәннәр дә. елгага 
ташлаганнар. Ул бичараларның ни гаебе бар инде'! Бу котырган халыкны 
көчкә бастырдылар. Армия катнашмаса, белмим, ни бутын бетәр иде. 

Тагы бер серне ачам инде сезгә. Бу кадәр галәмәтне гади халык 
оештырмаган, читтән котырту булырга тиеш. Төрле халык арасында юри 
ызгыш-талаш китереп чыгармакчы булалар, кемнәргәдер фетнәләр, сугыш 
кирәк. Больницам килеп эләккәннәрне яралардан гына гүтвл наркотик 
сөременнән дә арындырдык бит. Чөнки кыргызларның барысы да 
диярлек наркотикка коенган, берни аңларлык хәлдә түгел иде. Аларга шул 
төнне наркотик кушылган аракы эчергәннәр, имеш Әржә-әржә китереп 
торганнар, бушка булгач, рәхәтләнгәннәр шуны эчеп Шуна күрә акны 
карадан аермаслык булып ярсыган, шул кадәр яман кыланып ы ип ю алар 
Кыргызлар алай кансыз, агрессив халык түгел Ничә ел шулар арасында 
яшәп бер начарлыкларын, кырын карашларын күрын булмады Юмарт lap, 
сабырлар, ярдәм итәргә генә торалар. Дөрес, бик горур, ирек ярата торган 
халык. Алла сакласын, Маилысуда шундый көлләр була күрмәсен гагын 
Ике-өч еллар элек, Ошта чакта ук сөйләгәннәр иле, вп-ак сакаллы бер 
бабай хәбәр юратып йөргән, имеш. СССР бетә дә илдә гражданнар сугышы 
башлана икән. Әзер торыгыз, дөньялар бик буталачак, ага—улны. ана кызны 
белмәячәк, дигән Күреп торабыз бит. ни генә кыланмыйлар, халык акылдан 
яза бугай. Ахырзаман житө, имеш Белая булса, җитәр дә шул Китәргә 
кирәк моннан Фатыйма апа. исән чакта китәргә кирәк 

—Кая китәргә сон, гуганкаем" 
— Кая булсын—туган поса! 
—Әй, сенелем! Анда безне кем KOTO? БеэНОН ише ыдн халыкка канла 

да бер гары боткасы инде Күрәчәген булса, а т ы н ви ы ашка к.ш.ииып га 
тончыгып үләсең. ДИЛӨр 

—Мин куркам Фатыйма апа Эчем тулы шом хәзер Улым өчен дер 
калтырап торам 

Курыккач, ник монда күчеп килдегез сон Румия? Бер кузгалгач 
Расейгв китәсе булган 

—Һаман ахшыга един юнәсен бит, Фатыйма апа Монда тынычтыр, үз 
йортыбызда иркенләп ашербеэ дип кызыгып кайткан б) шык Ки әйтсен н>, 
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Майлысуда урыс-татар күбрәк, укыган, культурный халык. Аннары Зөлфия 
апа ла бик үгетләде, йортларын алучы булмады бит Ташлап калдырырга 
жәл. 

—Шулай диләр шул, алданрак кубучылар унган, ди. Ә хәзер бәяләр айлап 
түгел, көнләп төшә, чөнки китүче күп. Әнә, Куасайда квартирларын келәм 
бәясенә калдырып киткәннәр. Шул хәлгә калмагаек, Алла сакласын' Малга 
карый жан кадерлерәк, дисәләр дә, малы юкнын жаны ла юк шул Шыр 
ялангач калып булмый, гомер булса яшиселәр бар... 

Фатыйма апа белән Румия шулай уфтанып-зарланышып шактый 
утырдылар. Мин аларга кушылмадым. Күрше хатыны күңелгә шом салып 
чыгып китте. 

*** 
Ул төнне мин тынычлап йоклый алмадым, төне буе саташып чыктым 

Әллә нинди буталчык, куркыныч төшләр кереп бетте. Имеш. Майлысу 
урамы буйлап барам икән Каршыма сәнәк, чатгы күтәргән кап-кара 
киемле ирләр төркеме килә. Мин алардан куркып тауларга таба йөгерәм 
тырыша-тырыша өскә үрмәлим. Шул чак карасам, таудан вак-вак ташлар. 
балчыклар коела. Мин куркып калам, хәзер иңде ни төшеп, ни менеп өлгерә 
торган түгел. Зур ташларга сыенып басып торам Әгәр бу гарасат тукта часа. 
котылу юк. Янгураз кебек җир астыңда тереләй күмелеп калганчы сикереп 
үлүен яхшырак дип уйлыйм да, таш кебек түбән атылам. Инде үлгәнмендер 
мөгаен, шул хәтле биектән сикереп кем исән калсын? Ләкин, ни гажәп 
мин исән, чөнки Янгураз күтәреп алган, бер сүз дәшми елмаеп карап тора 
Аннары мине җиргә бастыра да, кулы белән еракта күренеп торган олы 
юлга төртеп күрсәтә. Ләкин минем Янгураз яныннан китәсем килми, аны 
кочакламакчы, күкрәгенә сыенмакчы булам. Тик Янгураз этеп җибәрә. 
күз ачып йомган арада каядыр китеп тә югала. Анын артыннан йөгерергә 
телим, аякларым тыңламый, бер адым атлый алмый, тораташ катып басып 
торам. Ниндидер билгесез юл. дала, имеш. Шул чак каршымда әллә кайдан 
әни белән әти пәйда була Әнинең өстендә кешелеккә кия торган яшел йон 
күлмәк, ә әти кыска җиңле ап-ак күлмәктән. Әни үлгән иле бит. ул нишләп 
монда йөри икән, дип гаҗәпләнеп уйлыйм мин Әти бик монсу гына мина 
карап тора, бер сүз дәшми. Әни исә яныма ук килеп: «Кайт инле, кызым. 
өйгә кайт син,»—ди. 

Шулчак уянып киттем. Йокым качты. Башны уй басты Әни мина. 
кайт, диде. Юкка гына төшемә кермәгәндер ул, юкка гына кисәтмәгәндер. 
Кайтырга кирәктер. 

Кайту... 
Ничек булыр ул? Уйларым ерак юлга чыга Иксез-чиксез галәмне 

колачлап, җир шарын иңләп, меңләгән чакрымнарны мизгел эчендә үтеп. 
Шатлыгыма килеп туктала. Туган йортка юнәлгәнче иң әүвәл юл буендагы 
зиратка керә, әнием кабере каршына тезләнә: 

—Исәнме, әни, мин кайттым... 
Авылда хәзер кыштыр инде. Урамнарны ап-ак кар күмеп киткәндер Бәлки 

менә хәзер дә ишеп-ишеп кар явадыр, буран котырадыр Морҗалардан төтен 
чыгадыр... Безнең якларда кышлар бигрәк матур бит Чү. мин дә сагынам 
түгелме сон? Сагынам икән шул... һәм бу сагыш ташкыны күңелемә ап-ак 
карлар булып ишелеп төште. 

Мин бит кышны, бураннарны яратам. Кар яуганда күккә төбәләм дә 
«оча башлыйм». Чынлап шулай, кар агымына озак карап торсаң, җирдән 
аерылып күккә күтәреләсен сыман тоела Шундый хыялый, күнелле-рәхәт 
халәт. 
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Авыл кышлары тыныч, кичләре озын Безнекеләр барысы да өйләдер 
Әбием аркасын җылы чичкә терәп оекбаш бәйлидер. Ә әти телевизордан 
якалыклар карап утырадыр. Кифая Ул ла бар бит әле бездә Аны әти 
янына утыртмыйбыз. Ул өстенә алама халат, иске бишмәт, аягына кәлүш 
киеп сыер саварга чыгып китсен... Дилбәре лә шунда, әнисе янында 
буталсын. Ә малайлар... Илнар алдына китап-ләфтәрен куеп тыныч кына 
дәрес әзерләп утыра. Әлбәттә, шулай, ул бит акыллы, тырыш малай. Ә 
тегесе, мин күрмәгән-белмәгәне... Анысын нишләтик икән ' Кифая баласы 
матурда, тәртипле дә булырга тиеш түгел Ул. юньсез, мөгаен, тавышланып, 
бөтенесенә комачаулап йөридер.... 

Шулайдыр, ә мин күнелем белән урам капканы ачып. ишегалдына үтәм. 
ишеккә кагылам. Тик ачмыйм Никтер ача алмыйм Нәрсәдер тоткарлый. 
Никтер эчкә үтәсе килми Һәм мин кире борылып чыгып китәм... 

Ой саташу бу. төш белән өн арасында саташып йөрү. 
Бу Румиясе тагы... Төнгә каршы кеше куркытып, йокы качырып Йөрмәсә 

сон. Ә мин. жүләр. авыртмаган башка таяк алып. ни дип тынлап утырдым 
инде аны? Күп белсән. тиз картаерсын. дигәннәре шулдыр инде уя 

Мине монда ни генә тота хәзер'1 Югалтырлык ни-нәрсәм бар'.' 
Төенчегеңне җый да. яхшы чакта ычкын. Наргизә. Әни әйтте бит. өйгә 
кайт, диде. Димәк, кайтырга кирәк... 

Майлысуны җирле халык баса Аларга ни әйтәсен, үз илләре. Әлегә тыныч 
кына йөриләр дә... Әгәр алар да «Русские—в Рязань, татары—в Казань'» 
дип кычкыра башласа, сәнәк-чалгылар күтәреп урамга чыксалар? 

Төне буе мине шундый ямьсез уйлар җәфалады Төнен өметсезлек бәйрәм 
итә шул. Иртән торгач, уйларым яктырып китте, бөтен шик-шөбхәләр дә 
чүп кенә булып тоелды. 

Кырым татарларын да. немецларны да, башкаларны да беркем 
кумады ләбаса. Барысы да үзләре теләп китте. Беркемгә кагылганнары, 
кимсеткәннәре юк. Майлысу халкы әлегә тыныч кына. матур гына яшәп 
ята... Бәлки юкка хафаланабыздыр, бу чуалыш-буталышлар вакытлыча 
гынадыр'' 

Мин аны ерактан ук танып алдым Балалар белән уен мәйданчыгында 
йөри идек. урам яклап рәшәткәгә сыенган таныш сын күземә чалынды 
К> | сөрен кысып безнен тарафка төбәлеп карап торучы кеше Сираҗетдин 
агай иде. Янына килеп исәнләштем тә: 

—Әссәламегаләйкүм. Сираҗетдин әкә' Хәлләрегез ничек'* Ситарадан 
хәбәр бармы? Кайда ул, кем белән''—дип бер-бер артлы сорау яудыра 
башладым Барысы хакында да беләсем килә иде. 

Тик җавап бирүче б\ I\I;III.I Сирлжегдин .нан мин;! сәерсенеп карап 
куйды да. бер сүз дәшми башын иеп китеп барды Үзбәк картлары хатын-
КЫЗ белән санлашмый Алайса нигә килде икән сон ул бирегә'1 Ситараны 
юксыныпмы'1 Әллә үтеп барыш п.ш бо iafl 1 ьгаа к\ i салганмы? 

Артыннан йөгерәсем, бабайны юатасым килде, тик бу файдасы i ни иле 
барыбер сөй [әшмәячок 

Икенче көнне ул гагын ки ще, гагын urj iafl рәшәткәгә сыенып басып 
гор |ы .) | ы [кы ii.i (әгыифьләндеме икән? Мескен бабай, кагл II>IK көнендә 
4111 ялгызы калды Жанын кая куярга белмичә ялгызлыктан аптырап 
in мереп йөрүедер инде Мин Сиоажетдин агайга кы ганыл карап куйдым 
ИК гчах \ i янына чакырып \ i мина кул из 

Койма шм сөйләшү жайсыз булганга урам ятына чыктым Сираҗетдин 
п in мина ниндидер гөргөк cj юы Бер сүз әйт* ы к> тәре, ирем 
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чите белән көчәнеп елмайды да, минем янда озын-озак тоткарланмый, 
аксый-туксый китеп тә барды. Кабаланып төргәкне ачтым, аннан берничә 
фоторәсем һәм алтын балдак килеп чыкты. Рәсемнәрнең барысында да 
Янгураз иде. Хатыны, кызы белән, үзе генә... Арада саргаеп беткән бик 
күптәнге сурәт тә бар, анда бәләкәй Янгураз әтисе белән бугай Шул 
фоторәсемнәрне берничә көн кулдан төшермичә, истәлекләргә чумып, 
ямансулап йөрдем. Аннары: «Житәр, кызый, болай ярамый, йә тагы чиргә 
сабышырсың,»—дип барысын да ераккарак кыеп куйдым... 

Ә бер атнадан Сиражетдин әкәнен үлеме хакында хәбәр җиткерделәр. 
Сагышыннан китеп баргандыр инде бичара. Анын минем янга килүе, 
Янгуразга бәйле бөтен истәлекләрне кулыма тапшырып калдыруы бик сәер 
иде. Күрәсең, Янгураз белән очрашуыбыз хакында ул с изгән-белгәндер. 
Бәлки Янгураз үзе үк сөйләгәндер. Бердәнбер энекәшеннән калган бар 
ядкарьне тикмәгә генә мина тапшырмас бит. 

Ә алтын балдакны уң кулымның атсыз бармагына киеп тә куйдым. 
Белмим, кемнеке булды икән ул? Янгуразныкымы, Тамараныкы, әллә 
Сиражетдин әкәнекеме? Мөгаен, соңгысыдыр... Янгуразның балдагы юк 
иде сыман. Бәлки булгандыр да, минем янга килгәндә салып куйгандыр.. 
Сиражетдин агай бу балдакны нигә мина бирде икән? Әллә, Янгуразны 
онытма, ана тугры бул, дип әйтергә теләдеме? Хәзер инде мин моны 
берничек тә белә алмыйм.. 

Румия сөйләгән ак сакаллы картнын сүзе дөрескә чыкты: хәзер СССР 
дигән ил юк. Без хәзер чит ил кешеләре булып калдык. Кыргызстан аерым 
дәүләт булды. Хәзер инде Россиягә кайтулары жинел булмас Гел елмаеп 
торучы, күп итеп тәмләп сөйләргә яратучы Горбачевны да урыныннан 
алганнар икән. Борчылма, хөрмәтле президент, тәхетенә лә. үзенә дә 
тимибез, дәүләтеңне генә тартып алабыз, дигәнәр . Дәүләте булмагач, нинди 
тәхет, нинди патша булсын ди инде?! Башын иеп китеп барган тамгалы 
патшабыз. Менә шундый хәлләр... 

Серле таулар, чүл-далалар, сусыз күл-дингезләр җирендә бөек күчеш 
чоры башланды. Инде урыслар да кузгалды Ләкин йортларын сата 
алмый интегәләр икән, алучы юк ди. Кыргызларның башы түгәрәк, 
бик эре кыланалар: «Барыбер калдырып китәсез, сатып алганчы, бушка 
эләктерербез,»—дигәннәр, имеш. 

Бөкресен торгызып төзегән йортын кемнең бушка калдырып китәсе 
килсен? Мина юк икән, сиңа да булмасын дип, берәү кызган килеш 
куәтле бульдозер алып килгән лә, йортын җир белән тигезләп тә куйган. 
Бернәрсәсез чыгып киткәннәр Майлысудан. Алардан күреп, тагы берничә 
гаилә шулай иткән Шуннан соң инде йортларны сатып алучылар да табыла 
башлаган... 

—Китәргә кирәк... Безгә дә китәргә кирәк,—дип кабатлый Фатыйма 
апа.—Ичмасам, Ләбиб исән булса иде! 

Әкрен генә җыенабыз... Тавык-куяннарны суеп ашап бетердек, мунча 
яккан саен өйдән кирәкмәс әйберләрне җыеп яндырабыз. Арзан бәягә булса 
да диван, кәнәфиләрне, телевизорны сатып җибәрдек Әнәс паспортлар, 
документлар белән йөри. Анда кем ничек булдыра, шулай каера, бөтенесен 
майларга, акча төртергә кирәк ди Чит илгә китәргә җыенабыз бит... 

Румияләр дә китте, апасы янына, Кырымга. Алар йортында хәзер биш 
балалы кыргыз гаиләсе яши. Фатыйма апаларның йортын шуларнын 
туганнары алмакчы була икән. Инде килеп карадылар, йортның зчен-
тышын тикшерделәр, бәяләр дә килешенгән, бушатасы да китәсе генә. 
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Безнен бакчада элеккеләрдән Вера апа ла. Динара гына калды б\гай 
Динаранын ире кыргыз, теләсә дә. беркая китә алмый Ә Вера. барыр 
җирем юк, үлсәм шунда гына үләм, ди. Маилысуда урыс. татар, үзбәк, 
кыргызлар гына калып бара бугай. Имеш. киләчәктә бакчада да. мәктәптә 
дә. эштә дә—һәркайда бары кыргызча гына сөйләшергә, укырга кирәк 
булачак. Таләп шундый: биредә яшәүче һәр кеше. нинди милләттән булуга 
карамастан, җирле халыкның телен, тарихын, мәдәниятын белергә тиеш' 
Белмисен икән, эшсез-урынсыз каласын. Замана шуна бара. Без. татарлар. 
телләр охшаш булгач, әкрен генә сукалар идек анысы Ә урысларның мәнге 
дә ни кыргызча, ни үзбәкчә өйрәнәсе-сөйләшәсе юк Аларда тәккәббсрлек 
баштан ашкан Без—бөек милләт, дип саташып йөриләр. 

Беркөнне бездә эшләүче кыргыз кызы Алтынай белән сөйләшеп 
кайттык. 

—Китмәсеннәр иде урыслар. Татарларда китмәсен иде. Ал арны беркем 
кумый ич. Ник китәләр инде?—ди Алтынай 

Мин Клараның сүзләрен искә төшереп: 
—Ватан дәшә!—дим. 
—Син дә китәргә җыенасынмы'' 
—Әйе. 
-Кая? 
—Үз Ватаныма—Татарстанга 
—Алдама, андый ил юк,—ди Алтынай— Татарларның Ватлны-

Монголия. 
Анын сүзләреннән сон мин тетрәнеп китәм, барган җиремнән КИНӨ1 

тукталып, ачу-үпкә белән Алтынайның күмер күзләренә тебе 1ӨЫ 
— Кем әйтте'* Каян ишеттең бу әкиятне? 
—Дәреслеккә шулай язылган ич. Монгол-татарлар урыс авылларын 

яндыралар, чиркәүләрне җимерәләр, кешеләрне суялар, дигән. Унөченче 
1асырда алар безнең җирләрне дә басып алган әле Татарлар яман ш ы к , 
варварлар, баскынчылар. 

Минем чын-чынлап хәтерем кала, эчем-тышым врСЫЙ, Алтынайнын 
хаксыз сүзләренә карата йөрәгемдә дөрләп нәфрәт уты кабына нишләп 
әле татарлар варвар булсын ди?! Әллә кайдагы монголларга безнен ни 
катнашыбыз бар? Ни сөйли бу Алтынай " Тарих китабына чынлап га ш\ ми 
язылган микәнни? Һич хәтерләмим. Шуна күрә Ал iым.ш белен бәхәс 1ӘШӘ 
дә алмыйм. Белмим мин тарихны Мәктәптә күнләп укытмадылар Гарих, 
география, ботаника дәресләре бездә булмады да диярлек Институ] бетереп. 
шул фәннәрне укытырга дип җибәрелгән яшь кызларның кайсы кияүгә, 
кайсы декрет ялына, кайсы шәһәргә китеп бара да, бу дөресләр ^ к-ни.ш ^ к 
хеэмӨ1 дәресенә өйләнеш куя иде. Кәпәрен колхоз 6acj (арында бәрөнгс-
чөгендер алабыз, н (.чарын мәктәп бакчасында шшибез, кышын кар көрибе i 
Инде бернинди дә эш булмаса, алар урынына башка фәннәр кере иде 

Училищеда гарихны укыттылар укытуын, тик анда инде мин ^ «ы укыл 
интекмәдем Дилбегә буе шпаргалка ярдәмендә имтиһан тапшырып чыктым 
да, дөреслекләрне сөенө-сөенө китапханәгә н.исп ы аттым Мине > i чакта 
үткәннәр гүгел, килечек күбрәк кызыксындыра иде 

Алтынайнын сүзләреннән сон күңелдә икеләнү туды татарларның 
Ватаны чынлап га Монголия микәнни?! Юктыр м, бер оө монголларга 
охшамаган ич без Тарих китабын өр-янадаи укып чыгарга кирәк еле 
Кеше \ i халкының, иленең тарихын белергә гнеш) Әгер \i.\AA\i 6) шасам, > i 
милләтемне яклап. Алтынай белӨН ВЯК герӘП, бехВСЛӨШер илем Н,шанлыгым 
аркасында гелемне гешлергө гуры килде Ләкин сер бирәсе, кимсенеп 
каласы па килми 

щ 
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—Безнең халык варвар түгел!—дим. 
Әмма бу сүзләр генә аз иде, дәлилсез, көчсез иде. Бераз уйланып баргач, 

кыргыз кызы алдында мактанасым, горурланасым килеп: 
—Беләсен килсә, безнең Муса Жәлил кебек батырларыбыз бар! Аны 

бөтен дөнья белә! Ул—герой-шагыйрь!— дип тә өстим. 
Алтынай да җавапсыз калмы и 
—Ә безнең Чыңгыз Айтматов бар! Аны да бөтен дөнья белә! 
Шул мизгелдә үзем өчен мөһим бер ачыш ясыйм: илен, милләтен белән 

мактанасың, горурланасың килсә, ин беренче булып танылган, затлы 
шәхесләрнең исемен атыйсын икән. Хәтта аерым бер кеше дә үз милләтенең 
данын, абруен күтәрә ала! Их, шундый бөек шәхес була алсан икән ул... 

—Без кунакчыл, киң күңелле халык, беркемне дә кумыйбыз, беркемгә 
дә тимибез,—дип кабатлый Алтынай. 

—Аркашаны үтерделәр бит әле,—дим мин. 
Теге чакта автобуста ду килеп кыргыз-үзбәкне хурлап кайткан Аркадий 

безнең бакчада эшләүче Камилә-Клаванын ире булып чыкты бит. Өч көн 
элек менә шул бәндәнең үле гәүдәсен тапканнар. 

—Анын үлемендә безнең ни катнашыбыз бар? Бәлки аны урыслар йә 
татарлар үтергәндер? 

Алтынай хаклы, ул абзыйның үлеме сер булып калды Аркадийның 
гәүдәсен Әндижан белән Ният арасында, юл буеннан табып алганнар 
Нишләп йөргән ул анда? Әллә теленә салынып, теләсә ни лыгырдавыннан 
туеп, автобустан бәреп төшергәннәрме? Кем белә инде, кем тикшереп тора 
моны хәзер? 

Китәләр, китәләр, китәләр... 
Без дә китәбез... 
Җизни белән хушлашырга дип бергәләп мөселман зиратына мендек 

Биредәге зиратлар безнең яктагылардан аерыла, монда кабер өстенә агач-
куак утырту гадәте юк. Бары язулы ташлар гына рәт-рәт тезелеп тора 

Җизнинең кабере әтисе-әнисенеке белән янәшә. Таштагы язуга карагач. 
исән чакта әйткән сүзләре искә төшә: «Яшәгән көннәрдән сызык кына 
кала...» Тагы бер илле-алтмыш елдан сон Ләбиб Хәбировнын тормышы 
да, үлеме дә беркемне дә кызыксындырмас. Тормыш мәгънәсе хакында 
баш ватулар каберлектә башланадыр да әле. Бу хакта тирән китеп уйлыйсы 
килми, ләкин ачы булса да мәңгелек хакыйкать шул: һәр кешенең гомере 
балчык-туфрак өеме һәм ташка уелган «кечтеки генә» сызык белән 
тәмамлана... Җирдә бары хәтер кала. Ул да мәңгелек түгел 

—Әллә бер уч булса да туфрак алыйкмы9—Фатыйма апа сораулы 
карашын Әнәскә төби. 

—Ниемә кирәк? Анын белән нишлисең?—ди Әнәс 
—Шундый йола бар. 
—Әтинең гомер буе яшәгән җире шунда, әби-бабай шунда... Ул туфрак 

белән нишләмәкче буласын, әни? 
—Без монда башка килә алмабыздыр, улым. Инде беркайчан да... 

Ичмасам, фотога төшерәсе иде. Ни дисәң дә. бөтен гомер шунда үткән. 
Сагынганда карар идек. 

Әнәс монсу гына җавап бирә: 
—Мин төшердем, әни. Барысын да төшердем Йортны да. каберләрне 

дә. Хәтта урамны да төшердем 
Фатыйма апа сөенеп Әнәснең аркасыннан кага: 
—Рәхмәт, улым.—Аннары икебезгә дә карап: 
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—Сез кайта торыгыз, мин куып җитәрмен,—ди. 
Гомер иткән ире белән икәүдән-икәү калып сөйләшәсе, ана сонгы 

сүзләрен җиткерәсе киләдер инде. Мәнгегә аерылышалар бит 
Әкрен генә чыгу юлына юнәләбез 
—Китәсен килмидер, әйеме. Әнәс?—дим мин. 
—Нишләргә сон?! Барыбер укбезчә яшәтмәячәкләр. Китәсе килми дип 

кыргызга әйләнеп булмас инде Балалар турында уйларга кирәк. Аларнын 
үз илләре, үз Ватаннары булырга тиеш 

Анын бу сүзләре мина бик сәер тоела. Әле өйләнмәгән дә Әнәс тумаган 
балалары турында кайгырта... 

Кичен мин ялгызым гына Караташ ягына юнәләм. Бусы—кышлак 
каберлеге, чардугансыз, ташларсыз. Хәзер монда үле тынлык, әитерсен. 
биредә беркайчан да тормыш әсәре булмаган. Жир астында күмелеп 
калганнарның исемен язып, туганнарына уртаклашу белдереп, берәр истәлек 
ташы куярга кирәк булгандыр бәлки? Тик бу хакта беркем дә уйламаган 
Кышлак та юк. кешеләр дә Хәтер дә юк... 

Кышлакны ташкын күмеп киткәндә Янгураз белән Тамара кай тирәдә 
булды икән? Уртак каберләре кай тарафта? 

Мин җиргә тезләнәм дә карашымны җиргә төбим: 
—Хуш, Янгураз... Мин сине онытмам. Гомерем буе яратырмын, 

сагынырмын. Кичер мине. Янгураз, авыр минутларында янында була 
алмадым. Син өзелеп көткән газиз улыбызны саклый алмадым. Хуш. 
рәнҗеп калма мина. 

Ул мине ишетми. Ул җир астында Ясин да укылмаган килеш терелән 
күмелгән изге җан. Анын рухына багышлап дога укучы булдымы икән' 
Сираҗетдин агай укыгандыр, тик инде ул да юк. Ә мин бернинди дә дога 
белмим Ни дияргә кирәк икән сон? Туфрагын җинел. җанын тыныч 
булсын, дияргәме'* Жаны тыныч булмас инде анын. туфрагы да җиңел 
бул ал мае... 

Ә таулар тыныч. Үзләренең яман эшләрен кылганнар да. берни 
булмагандай битараф карашларын күккә төбәп эре генә яталар. Мин бу 
тауларны беркайчан да сагынмам, мин аларга үпкәләп-рәнжеи КИТӘМ 
Бу таулар сөеклемне, мәхәббәтемне, бәхетемне, киләчәгемне тартып 
алдылар... 

—Хуш. Янгураз Мин китәм. 

ӨЧЕНЧЕ БҮЛЕК 

Без Ор каласында аерылыштык Фатыйма апаларны җтнинен туганнары 
каршы алды. Поезддан төшкәндә мин дә әйберләрен ташышчакчы идем 
Сабир абый якын да китермәде «Борчылма, сенел. кызларга авыр күтәрергә 
ярамый Үзебез карарбыз, җайларбыз! Әнәс белән икебезгә ярты минутлык 
эш бу.*—дия-дия бик гайрәтләнеп берьюлы икешәр-очәр төргәк күтәрде 
Уртача буйлы. ппа нык бу абыйда җизнәй чалымнары шәйләп., иде 
Тик ул. гәрчә аннан олырак булса да, яшьрәк күренә, гәүдәсе шәмдәй 
төз. йөзе шоп-шома. әби әйтмешли, кәртинкә кебек Хатыны иркә. көяз 
затлардан булса кирәк, фырт киенгән, ясанган-тозәтенгән. Башын югары 
чвеп, иренен кысып, ханбикә сыман басып тора Сабир абый Фатыйма 
л\\.]\л якты чырай күрсәтеп OKHHJ и-жянга,»—дип өзелеп ropca u ионын 
•вы 1ынная асы ю с\ i чыкмады Кершән кккаи йоэсндә, сүнгән карашында 
ип ырд\ чарасы и ы к часр.н га и п . u p к и ч е р м и кешенекедәй мескен бер 
кыяфәт иде. 

Кул бирешеп еочазслаппшмдай итенеп күрешкәннән сон Фатыйма ала 
ки [Эндәшен минем белен таныштырды: 
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—Бу чибәркәй сеңелемнең кызы Наргизә була инде. 
Нәҗибә апа көчәнеп кенә елмая: 
—Бик яхшы... Безнең Азатка әзер кәләш булыр. 
Фатыйма апа яратып аркамнан кага: 
—Наргизәдә кияү кайгысы түгел әле. Шулай бит, туганым? Үзләренә 

кайта ул. Әтисе, туганнары янына. 
Нәжибә апаның катып калган хәсрәтле йөзе язылып китә: 
—Шулаймыни? И-и-и.. Кайтыр урыны булгач, бик яхшы инде. 
—Әйе, яхшы... —дип мыгырданам мин. 
Чынлыкта исә мина ифрат ямансу. Бүген, менә шушы чит каланың 

жиде ятлар таптаган бусагасында ин якын кешеләрем белән аерылышам 
Ә алда билгесезлек кенә көтә. 

Хәл-халәтемне айлап, Фатыйма апа артымнан ияреп кабат вагонга 
керә. 

—Син безгә үпкәләмисеңме, туганым'* 
—Нигә үпкәлим ди, апа? 
—Калырга кыстамаганга, чакырмаганга. 
—Кая чакырмакчы буласын сон, апа... Үзегез дә кеше өстенә кайтасыз 

ләбаса. 
—Шулай шул, туганым... Ни хәл итмәк кирәк. Алдагысын уйларга да 

куркам, ничекләр генә яшәп бетәрбез...—Фатыйма апанын күзләренә 
кабат яшь тула. Артык боек иде ул. карашында тормыш уты сүнгән, күнел 
канатлары салынган иде. Мин аны кочып алам. Бер-беребезгә сыенып 
байтак кына дәшми утырабыз. 

Майлысуда чакта ук кай тарафларга барып урнашу турында сүз күп 
булган иде. Әнәс белән бу хакта байтак бәхәсләштеләр. Фатыйма апанын 
күңеле үзенең туган авылы Юкәлегә тартты. Анда чыбык очы булса да 
туган-тумача бар, сыйдырырлар, ярдәм итәрләр, дип өметләнде Әмма 
шәһәр һавасы сулап, «асфальтта тәгәрәп» үскән Әнәснең авылга кайтырга 
исәбе юк иде. «Нишлим мин анда?»—дип аяк терәп каршы торды. Ахыр 
чиге Ләбиб абыйның энесе белән киңәш-табыш итеп. Ор шәһәренә кайтасы 
иттеләр. Ә Рамиләләр әлегә кузгалмаска карар кылып, яхшы заманнарга 
өметләнеп, Ташкентта яшәп калды. Фатыйма апа: «Бергә китик.-—лип 
аларны күпме үгетләсә дә, күндерә алмады. Кызыннан, оныкларыннан 
аерылу анын өчен зур тетрәнү, фаҗига иде. Бергә яшәмәсәләр дә. Ташкент 
кул сузымында гына, теләгән чакта бар да кайт, телефоннан да көн саен 
сөйләшеп, хәл белешеп була. Ә хәзер ике араны чакрымнар гына түгел, 
чикләр бүләчәк. Рамиләләр безне озатырга килде, аерылышу кыен булды. 
Фатыйма апанын йөзенә еламый карарлык түгел, күзләреннән генә түгел, 
суырылып, саргаеп киткән йөзеннән дә яшь тамар төсле, бу җан гүя тоташ 
сагыштан тора иде. Соңгы көннәрдә генә түгел, хәтта соңгы айларда да 
мин анын йөзендә шатлык та, елмаю да күрмәдем. Картлык көнендә гомер 
иткән оянны ташлап, газизләреңнән аерылып, җиде-ят җирләргә чыгып 
кит әле. Тормышны юктан башлыйсы, өр-яңадан оя корасы... 

—Поезд кузгалмасын тагын, төшим мин,—ди Фатыйма апа моңсу 
гына.—Хәбәрләшеп торыйк, сеңлем, яме. Мин сиңа үзем хат язармын 

Анын калтыранган салкын кулларын кысып 
—Ярар,—дим. 
Аннары мине Әнәс килеп кочаклый. Ул да хушлашырга лип менгән 

икән. Колагыма шыпырт кына: 
—Үпкәләп китмә, сестренка. Минем тилелекләрне кичер, кайчакта бик 

яман булдым,—дип пышылдый. 

Поезд кузгалып китә. Ор вокзалы перрорында төргәк-төргәк чемодан-
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ТАУ А Р Т Ы Н Д Л КОЯШ БАР 

сумкалар арасында, аптыраулы-уйлы. сагыш-хәсрәт тулы карашларын китеп 
баручы поездга төбәп, кадерле туганнарым басып кала Кыргызстаннан 
кайтучы качаклар... Аларны хәзер шулай дип йөртәчәкләр. Канларга гына 
барып сыенырлар икән илсез-йортсыз калган ул качаклар? Качаклар 
Бигрәк котсыз сүз. 

Вагонда безнен ише «куылган-сорелгән» качаклар гына түгел, зур-
зур букча-капчыклар аскан кара халык та бар. Болар—Россиягә әйбер 
сатырга баручылар. Рубль Азия илләрендә бик кыйммәттән йөри. хәзер 
инде ул валюта булып санала Кайчандыр Россиядән озаты.тып. Ташкент. 
Самарканд, Әндижан базарларында еллар буе эссе кояш астында тузан 
җыеп, көя күбәләге ризыгы булып яткан әйберләр дә безнен кебек 
поездларга-самолетларга төялеп кабат үз ватаннарына кайта... 

Минем янда урын бушагач, каршыма чем кара күзле, шикалат т и ю 
бер егет килеп утырды Анын әрсез-комсыз карашы Ташкенттан бирле 
мине ашап-ялап бара иде инде, тик әлегәчә яныма килергә лоръәт итмәде, 
Әнәстән шикләнде бугай. Инде ялгызым катымны белгеч, кыю ганды бу, 
каршыма ук килеп утырды. Ут күзләрен туп-туры төбәп 

— Кайерга боробсан, гузал? Узокками?—дип сорады. 
Мин акламаганга салышып дәшмәдем. 
—Сиз узи узбекми, асалим? Узбекча тушунасинми? 

Сөйләшергә теләгем юклыгын анлагач китеп барыр ли и өметләнгән илем. 
кая ул, кымшанмый да! Очкынлы күмер күзләре белән бораулап утыруын 
белә. Алай булмаса—болай дигәндәй, урысчага күчте: 

— Крассависса куда йидит? 
Бу әрсез, бәйләнчек юлдаштан тел яшереп кенә котылып 6j [масын 

чамалап дәшәсе иттем: 
— Мәскәүгә. 
-У-у-у, Мәскәүгә'"—дип баш чайкады ул.—Ерак! 
—Ерак шул. 
—Атын ничек синен'' 
—Айсара. 
— Ирен нигә ташлап китте, Айсара? 
Әнәсне ирем дип уйлагандыр инде 
—Ул минем абыем иде. 
—Ә ирен кайда?—Егет балдагыма ишарәләде. 
—Ул Куйбышевта каршылый 
—Андый шәһәр юк Хәзер аны Самара ш мр 
Мин гаҗәпләндем: 
—Шулаймыни'' 
—Ирен Самарада каршылый, ә үзен Мәскәүгә барам ик си шде кара 

erei 
—Мәскәүгә шуннан бергә китәчәкбез 
Мин аптыраганнан i ына көйләшеп утырам Югыйсә беркемне ю күрәсем 

ки 1ми Җаным өши, гуганнарбелән аерылышканнан сон .мием бетергесез 
яманс) Сүэлөремнен рәте-чираты юк, белмим, б> адәм миннән ни генә 
өметләнәдер. 

—Айсар.I, .'ил.» мин синен янга күчеп утырам! Бергә күнеллерәк 
булыр. 

Шул гына -KiiiM.ii.iH иде! 
Мина бо им 1.1 күнелсез гүгел. 

Шактый гугдк кввап бирсәм дә, егеп бәйләнүдән гуктамады 
— Миндәсин.1 гаман i ына ситсы галап tap бар в [асынмы 'Сөлге tap бар 
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РӘМЗИЯ ГАБДЕЛХАКОВА 

эчке күлмәкләр, ыштаннар... Алып җибәр, асалим. 
Бар икән! Әрсез тигәнәк булды чисти. Күлмәк-ыштан кайгысы ли 

миндә... 
—Кирәкми, акчам юк. 
Егет тагын бераз лыгырдап утырды да, ниһаять, үз урынына китеп барды. 

Миннән өметле сүз булмасын аклап, кул селтәде, ахры. Бу майлы күзгә 
юлны тизрәк, вакытны күңеллерәк үткәрү өчен үзе сыманрак бер җилбәзәк 
юлдаш кирәк иде бугай. 

Юлда ялгыз йөрүләре куркыныч икән шул хәзер. Үткән төндә генә 
бер хатынның сумкасын урлаганнар. Вагон буйлап елап чапты мескен, 
бөтен документларым, акчаларым шунда иде, ди. Ана беркем ярдәм итә 
алмады Каракнын бүреге яна дисәләр дә, ул үзен эләктергәннәрен көтеп 
утырмаган, бүреге-ние белән чыгып шылган. Монда самолет түгел шул. 
поездда пассажирлар үтәли йөрүче җил кебек, керә тора-чыга тора. Кем 
кемне күзләп, тикшереп бетерсен? Әле берничә мәртәбә поездыбызга 
һөҗүм дә булды, төнлә тәрәзәләргә таш аттылар. Бала-чага кызык эзләп 
шулай кыланамы, әллә өлкәннәр уенымы бу, билгесез. Поездны туктатып 
кем хулиган эзләп йөрсен ди?! Ташларнын берсе безнен вагон тәрәзәсен 
ваткан иде, аны одеял белән каплап куйдылар. 

Менә шундый заман. 
Юллар тыныч түгел... Еллар да тыныч түгел. 

Автобус магнитофоныннан үзәкләрне өзәрлек мон агыла: 

—Үз ягыма кайтсам, җиргә ятып, 
Тыңлар идем үлән үскәнен. 
Тыңлар идем чалгы тавышларын. 
Кичке җылы җилләр искәнен... 

Әйтерсең лә, минем кайтуымны белеп махсус җырлыйлар. 
Кем язган икән бу җырны? Чит җирләрдә тилмереп йөреп, туган ягын 

өзелеп сагынган бер бичара җандыр инде. Нишләп элек ишеткәнем булмады 
икән? Әллә ишетеп тә тыңламаганмын мы? Әллә бу яна җырмы'' 

Үз ягыма кайтсам, яланаяк 
Эзләр идем тәүге юлымны 

Язып та куйган, әй... Күңеленә ишелеп төшкән сагыш болытларын 
берьюлы күтәрә алмый, барган җиреннән җиргә сузылып ятып, тәгәри-
тәгәри еларсын, валлаһи!... 

Чү, Наргизә, син сөйлисеңме моны? Синме ул туган ягын сагынып 
кайтучы нечкә күңелле, хисле зат? 

Мин ул, мин... Күрмисезмени, күзләрем дымлы. Ә йөрәгемнән-
бәгыремнән тамган яшьләрне беркем күрмәс, беркем күрмәс. . Кеше 
күрсен, тамаша кылсын өчен түгел алар. Үз хәлемне үзем генә беләм, үзем 
генә аңлыйм... Чит җирләрдә ни югалттың, Наргизә? Ничә еллар буе нигә 
каңгырып йөрдең син анда, ни эзләдең, ни таптың? 

Әгәр автобус тулы халык булмаса, сулкылдый-сулкылдый рәхәтләнеп елар 
идем. Үз ягымнын җылы, йомшак туфрагына йөзем белән капланып, чүп 
үләннәрен үбә-үбә, елар идем! Ник болай әкрен бара сон бу автобус?! 

Ниһаять! Ниһаять, безнен тукталышка да килеп җиттек. Автобустан 
төшеп, балачактан ук таныш юл чатында ялгызым басып кандым. Безнен 

120 



ТАУ АРТЫНДА КОЯШ В АР 

авылга илтүче таш юл озын тасма булып офыктагы ак болытларга барып 
тоташа. Юлнын ике ягында ла ямь-яшел иген дингезе чайката. Күптән 
түгел янгыр явып узган ахры, жир дымлы Дымлы, ләкин шундый җылы 
һәм yi җирдән, ни гажәп, бал исе килә! 

—Исәнме, Ватаным! 
Мин туфлиләремне салып кулыма тотам да, басу кырындагы такыр 

юл буйлап авылга таба атлыйм. Аякларыма жир җылысы ягыла, йөземне, 
чәчләремне йомшак жил иркәли Ул жил иген исләре, баллы чәчәкләр. 
ДЫМЛЫ чирәм исләрен алып килә Гүя өр-янадан яланаяклы балачагыма, 
кояшлы, ваемсыз балачагыма кайтып төшәм. 

— Исәнме, Ватаным! 
Бу иксез-чиксез кыр-басулар минеке, бу аяз күк, якты. нурлы кояш 

минеке, алтын нурларга манылган офык та, шул офыкларга тоташкан яшел 
болыннар, зәңгәр таулар да минеке, бу жылы, дымлы туфрак та. юл буенда 
үскән ялгыз каен да минеке! Бу—минем Ватаным! Моннан мине беркем 
дә, беркайчан да кумаячак, беркемнең дә мина «килмешәк» дияргә хакы 
юк Мин хәзер беләм: һәр адәм баласының Ватаны кендек каны тамган 
туфрактан, тәүге тапкыр аяк баскан сукмактан, тәүге тапкыр учларына 
алып эчкән чишмә суыннан башлана 

Ашкына-ашкына авылыма кайтам. Туган авылыма, балачагым, яшьлегем 
иленә кайтам Күңелемә тулган хисләрем күхтәречнән шатлык яшьләре 
булып тама Иңнәремдә гүя очар канатлар талпына Мин шулай сагындым 
микәнни? Мин дә шулай сагына алдыммы " 

Алда мине күпме күрешүләр көтә Күпме гаепләүләр, аңлашулар 
Ләкин барыбер йөрәгемә кунып бәхет кошы сайрый 
Үз ягыма, үз илемә кайттым! 
— Исәнме, Ватаным! 

Дәвамы ка \9се < анда 

А в т о р л а р игътибарына 

Редакциягә К) гьязма жибәргәндә түбәндәге мәгълүматлар булу 

мәжбүри: 

1. Фамилиягез, исемегез, әтиегезнең исеме 
2. Яшәү урыньп hi i 
3. Туган ел. ай, көнегез 
4 Паспорт мәгълүматларыгыз 
5 Дот ки пенсия страховкасынын страховка таныклыгы номеры 
(> ИНН номеры 
8 Вертикаль портрет рәвешендәге яхшы сыйфатлы фоторәсемегез 
7 Телефоныгы * (шәһәр кодын да күрсәтеп) 
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Язучы, күренекле җәмәгать эшдеклесе, «Казан утлары»ныц 
элгәре булган «Атака» журналының (1930-32) баш мөхәррире 
Гомәр Галинең тууына 110 ел тулу уңаеннан 

Әдип үзенең гаиләсе (хатыны Хәдичә кыпары .4лс\ һәм 
Гүзәлия) белән. 1937 ел. 

Гадел Кутуй (сулда). Гомәр Гали. 
һ Такташ 1930 ел 
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Яшьләр иҗаты 

Э л ь в и р а 
һ а д и е в а 

Минем йола 

Җанны тышау белән берәү басса, 
Сиңа качам— 
һәм бу минем йола. 

Сулыш саен барлыгыңны тоям— 
Рәхәт шулай. 
Шулай очып була... 

Кемдер кача-поса гайбәт сатсын, 
Ә бит синдә— 
Мин үпмәгән ирен. 

Каеннарда безнең төсме—саргылт? 
Никтер килми 
Кайтарасы кире... 

Никтер йөрәк яңа җәйләр көтә. 
Яшел түгел, 
Быел төсе—бишни. 

Яңа җәйгә яңа хыял белән: 
Хәерлегә!— 
Йолаларым төсле! 

Һичкайчан 

Бу язым—тәүгесе иң серле язларның, 
Иң кайнар яшьләрнең тәүгесе... 
Кочасы таңнарын, иңлисе бик килә, 
Кулымда—йолдызлар дисбесе. 

Эльвира ҺАДИЕВА-яшь шагыйрә; КДУ студенты, шигырьләре вакытлы 
матбугатта даими басылып килә. Казанда яши. 



С а г ы ш л а р э з л ә м ә керфегем астьнда, 
Ямам хис ү т к ә н н ә н кадалмый. . . 
Й ө р ә к т ә — ү з г ә л е к , 
Һ и ч к а й ч а н Сөюдән 
К а р г ы ш л а р , ү к е н ү яралмый. . . 

һ и ч к а й ч а н . . . А к ы л л ы м , й ә инде, м о ң а й м а , 
Яз көлә, к ү з л ә р д ә н үпкәләп. . . 
К и р ә к м и с а л к ы н ы ң , уен да к и р ә к м и 
Үткәнне я ң а д а н сүткәләп. . . 

К о я ш т а н с о ң с и ң а да к а й н а р л ы к й о к т ы м ы : 
С ү з е ң ә ч у а л г а н н а з исе... 
Ә м и н д ә я з л а р н ы ң б а ш к а р а к к а й т ы ш ы . 
И ң ярсу я з л а р н ы ң тәүгесе! 

Канга с е ң г ә н сәер бер хис, бер сиземләү 
С и р ә к к е н ә җ а н г а с а л к ы н өреп ала: 
Тагы й о л д ы з с ү н ә бүген, к ү к л ә р тагы 
Бер й о л д ы з г а к а р а ң г ы р а к булып кала 

һ ә м к е м н ә р д е р д и ң г е з буйлап, җ и л г ә к а р ш ы . 
А д а ш а ч а к үз й о л д ы з ы н табалмастан. . . 
Бер я к т ы г а к ү п м е я з м ы ш язган Тәнре. 
Тик я з м а г а н я н у гына я ң а б а ш т а н . . . 

Канга с е ң г ә н с ә е р б е р хис, бер с и з е м л ә ү — 
Ә н ә а н д а безнен й о л д ы з җ е м е л д ә ш ә . . . 
Й ө р ә к к е н ә белми, югарыда ч ы н я к т ы м ы , 
Ә л л ә бары... төнге рәшә.. . 

Безсез йортлар, я р ы м т е р е күлләр а ш а . 
П р о с п е к т л а р н ы , м е ң у р а м н ы у р а п - у р а п , 
С и н е ң к ү з л ә р м и н е эзли. Ә м и н никтер 
Җ и р ч и т е н д ә о н ы т ы л ы п б а с ы п торам. 

Монда төн һәм август исе к а т ы ш я ш ь л е к — 
С а т а ш м а с к а ж а н н ы ң көче җ и т с е н генә: 
Рәхәт ш у н д ы й . Бары с и н е ң бүлмәдәге 
Каударланган сәгать җ ы р ы читсендерә. 

Туктат а н ы — т ы н ы ч л а н с ы н һәм д ә ш м ә с е н : 
М ә ң г е л е к н е ң үз в а к ы т ы , үз дәвасы.. . 
С и н — а й м ы л бит. Хәзер безне к ө т к ә н н ә р н е ң 
ГПюпТПИ я к т ы т ә р ә з л ә р е н без кагасы. 

Без с ү т ә с е — х и с к ә м ө н б ә р х ы я л л а р н ы , 
Җ а н г а изге ч а т ы р л а р н ы — б е з сүтәсе... 
О син һаман, үзсүзләнеп, Кояш түгел. 
Я ң а т а ң н а н мөлдерәмә н а з көтәсең. . . 
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•цк^әсмә ә&әгЬг 
А 1 Ә Ч М Ә ӘСӘрЛӘр 

Г ө л з а д ә 
Б ә й р ә м о в а 

СИН ҺАМАН ШУЛ САНДУГАЧ 

КЫСКА БӘЯН 

—Сәвия апа, Дулкыния суга батты! 
Төшке ашны әзерләп йөргән Сәвия кулындагы пычагын куярга ла 

онытып күрше кызы Ләйсәнгә ияреп елга буена чапты. Кызчыкны инде яр 
буена чыгарып салганнар, тирә-яктан кешеләр сырып алган. Пычак тотып 
йөгереп килүче ананы күргәч, кемдер читкә китү ягын карады, кемдер исә, 
баланы сакларга теләпме, Сәвиянен юлына аркылы басты: 

—Сәвия апа, борчылмагыз, Дулкыния исән... 
Алай да, үпкәсе ялкынсынып калмасын дип, район хастаханәсенә алып 

барырга уйладылар. 
— Балаларны гел кисәтеп, күзәтеп торырга кирәк,—дип күпме әйтәбез 

югыйсә,—диде доктор, Сәвияне шелтәләгән сымак итеп, тикшерү үткәреп 
бетергәннән сон. 

—Ә без су кермәдек,—диде Дулкыния, әнисен якларга теләп, курка-
курка гына булса да. 

—Су кермәгәч, ничек суга баттын сон син?—доктор көлемсерәп баланы 
алдына алды. 

—Тәкыя узыштырдык... 
—Тәкыя узыштырдык? Ә ул ничек була? 
—Ләйсәннен апалары кинодан күргәннәр, Ләйсән аларнын сөйләшкәнен 

тынлап торган, кемнен такыясы беренче булып агып китә. шул кияүгә 
беренче чыга икән 

Сигеэ-тугыз яшьлек баланын кияү турында сөйләшүе олылар йөзендә 
елмаю уятты. 

— Ну, кемнеке беренче агып китте инде? 
—Ләйсәннеке беренче китте, минеке яр буендагы талга эләгеп калды.. 

Таяк белән этеп жлбәрмәкче идем, аягым таеп суга егылып төштем... 

Гол:ыдэ ВӘЙРӘМОВА шагыйрә; «Әле кайчан гына...» исемле китап авторы 
Проза әсәрләре дә яза *Татнефтъ*нең С Сөләйманова исемендәге әдәби премиясе 
лауреаты. Казанда яши. 

126 



— И, к ы з ы м , ул бит насыйп эше.—Сәвия кызы өчен доктор каршында 
бераз читснсенеп куйды 

—Башка мондый тәжрибәләр ясама, алайса бөтенләй дә кияү курия 
калуын бар,—дип доктор сабыйны чын күңелдән яратып, сөеп озатып 
калды 

— Ә н и , ә нәрсә ул н а с ы й п ? — Д у л к ы н и я п ы ш ы л д а п к ы н а әнисенә 
дәште. 

— Насыйп ул, кызым, Ходай Тәгалә сина кемне бирә, менә мина әтиеңне, 
әтиенә исә мине насыйп иткән. Кемнәрнедер парлы, кемнәрнедер ялгызда 
итеп яраткан. Адәм баласынын ана карынында вакытта ук өч әйбере язылып 
куелыр ди Жыясы ризыгы, кем белән никахланасы, яшисе гомере 

К ы з әнисе с ө й л ә г ә н н ә р н е т ы н л а п бетерә алмады, а в т о б у с н ы ң 
тибрәтүеннән, к ө н буена булган хәлләрдән арып йокыга талды. 

Бу вакыйга турында инде онытып та бетергәннәр иде. Дулкыния шәһәргә 
укырга китеп, икенче курста укыганда кияүгә чыгарга уйлавы турында 
кайтып әйткәч: «Кара, чынлап та шулай булды, Ләйсән беренче чыкты 
бит,»—дип көлешеп тә алдылар. 

...Аспирантураны әле «на гына тәмамлап институтта укыта башлаган 
Әнвәргә күпләр гашыйк иде Күрер күзгә әллә ни матур булчаса да. хатын-
кызны үзенә тарта торган ниндидер көч бар иде егеттә Күбесе кы шардан 
гына торган Дулкынияләр группасында Әнвәр бигрәк тә дәрәжәле. уэен 
һавалы тота иде Кызлар исә лекция беткәч тә юк-бар сорау биргән булып 
укытучыларын сырып алырлар Дулкыниягә исә төркемләш кызларының 
бу кыланмышлары ошамый гына түгел, укытучы белән студент арасында 
ниндидер я к ы н л ы к булырга мөмкинлеген ул башына да сыйдыра алмый 
иде. Лекция тәмамлануы китап-дәфтәрләрен җыеп тизрәк чыгып китү ягын 
карар, имтиханнар!'! гиешенчө әзерләнеп килер иде Әмма Әнвәргә кайбер 
студенткаларның әрсезлеге бер төрле охшаса, Дулкыниянең тыйнаклыгы 
икенче төрлерәк тәэсир итте. 

—Сезгә минем фәнем ошамый мәллә?—диде беркөнне коридорда Әнвәр, 
лекциягә ашыгучы кызны туктатып 

—Ошый,—диде кыз. каушый тошеп 
—Алайса, нигә башкалардагы кебек кызыксыну юк? 
Дулкыния беркавым ни әйтергә белмичәрәк торды. 
—Сез минем очен беренче чиратта Әнвәр Рәшитович... 
Ошады егеткә кы tni.ni ж.тлбы Төгәл, кыска һәм оста иде җавап Әнвәр 

үз хатынының ана табынын, буйсынып, олылап яши белә торган катын 
булуын тели иде. 

Бердәнбер кызлары булган Дулкыниянең имтиханнарын биреп бетереп 
ялга кайтуын әги-әниләре (арыгып көтеп торалар. Олы уллары Санал 
армиядә хезмэп иткәндә ^к марҗага өйләнеп калгач, бетен өметләре 
кы парында, аның бәхетле булып, картлык көннәрендә үзләренә дә терәк 
m it.ipi.ni u иде 

—Киткәндә икс сү и е лә к у ш ы п урысча сөйләшә белми торган малай 
ничек иген маржлга nilл.шә ал U.I икән. атасы'1- дигән иде Сәвия кулындагы 
хатка каран, аптырап 

Өйрәткәннәрдер! Ир-атны армии белән хатын өйрәтә ) 
Мөгьсум B4j белән, авылнын ин гтучтөк кызына ө й л ә н е » б) кадәр 
гарьләнмәс идем 
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_ _ ГӨЛЗАДӘ ВӘЙРӘМОВА 

Абыйсы белән дә шулай килеп чыккач, Дулкыния әти-әнисен бик 
борчымаска, хәл кадәри булышырга тырышып үсте. Быелгы каникулга 
исә кыз сонарып кайтты... Имтиханнарга ул бик алдан керергә лә, артка 
калырга да яратмый. Беренчеләрдән булып керсән, сорауны күп бирәләр, 
артка калсан, надан булып күренәсен—урталыкта булу кызнын холык-
фигыленә хас сыйфат. 

Билет алып, сорауларны бераз караштырып утырганнан сон. Дулкыния 
жавап бирергә Әнвәр каршысына килеп утырды. Сораулар әллә ни катлаулы 
түгел, артык бәйләнмәсә, «5»легә үк булмаса да, «4»легә бирәсен кыз 
чамалый иде. 

—Яхшы,—диде Әнвәр, кызнын җавабын тынлап бетергәннән сон,—сезгә 
тагын бер өстәмә сорау,—ул алдындагы кәгазь кисәгенә нидер язып кызга 
таба шудырды.—Җавапны бер генә сүз белән дә әйтә аласыз, язмача ла 
мөмкин. 

Кәгазьдә исә: «Бүген кичке сәгать 7 дә Тукай һәйкәле янында көтәм 
Ризамы?»—дип язылган иде. 

—Сорауны кабатлыйм 
Укытучысы хәзер кәгазьдә язылганны бөтенесе каршында әйтеп сала 

дип Дулкыниянең коты очты 
—Әйе,—диде ул пышылдап кына. 

Яшьтәшләренең күбесе беренче мәхәббәт утында мәктәптә укыганда 
ук янып-көеп алсалар да, Дулкыния үзенең тәүге мәхәббәтен инстнтлтта. 
укытучысына булыр дип һич уйламаган иде. Хәер, уйлап эшли торган эш 
булса мәхәббәт тә булмый бит инде ул' 

Әнвәр тулай торакка килеп, студентларга күренеп йөрергә теләмәгәнлектән. 
очрашулар беренче көнге җирдә билгеләнер иде. Бергәләп с\ коенырга 
йөрүләр, кичке бакчада утырулар бер-берсенә көннән-көн ныграк якынайта, 
җәйге каникулга—икен ике якка китәсе килмәү теләген көчәйтә иде. Шәһәр 
белән авыл арасы әллә ни ерак түгел, тагын ике-өч көн кайтмаса. әгисенен 
борчылып, эзләп киләсен кыз, һәрхәлдә, белә иде. 

—Әле ярый кайттың, кызым, кура җиләкләре коелып бетә инде. 
карлыганнарда өлгерә,—дип каршы аллы Сәвия кызын—Быел печәннең 
эше тиз бетте, күршеләргә кунаклар да кайткан иде. атар да керде, көннәр 
дә әйбәт торды... 

Бераз хәл-әхвәл алышып, ашап-эчкәч тә Дулкыния бакчага чыкты. 
Куралык бәрәнге бакчасының аргы башындарак. ерак та түгел бәләкәй 
генә инеш тә ага. Бакчаларының әлеге тын почмагын ярата кыз Җиләкләр 
чынлап та нык өлгергән, кагылуга ук өзелеп төшәргә торалар «Жнләк кебек 
чагы,» дип кыз баланын шундый чагын әйтәләрдер инде»,—дип уйлап 
куйды Кулы җиләк өзсә дә, башында бер генә уй: «Әнвәр кайда икән хәзер? 
Ул да: «Ялга китәм, укулар башлангач кына очрашырбыз».—дигән иде. Хат 
язышырга да сөйләшмәделәр. Яшьтәш егет түгел, ни әйтәсен килсә шуны 
әйтеп булмый шул... 

Кинәт янәшәсендә генә ниндидер кошчык ярсып-ярсып. әие-әйе. нәкъ 
менә чын мәгънәсендә ярсып сайрый башлады. Дулкыния кулы белән кура 
агачларын аралап кошчыкны эзләде. Сандугач! Бу бит сандугач' Кошчык 
аның янәшәсендә генә бер ботактан икенчесенә күчеп бәргатәнә иде. Юк. бу 
сайрау түгел, кошчыкның хәвефләнүе иде. Шундаен дә бәләкәй җан иясендә 
нидән бу кадәр зур курку, ярсу, хәвефләнү'' Дулкыниянең күзе яшел яфраклар 
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арасында үрелгән сандугач оясына төште. Менә ни өчен хәвефләнә икән 
бичара кошчык. Хәтеренә әтисенен апасы Хәмисәттәйнен шулай урманга 
җиләккә баргач сандугач турында сөйләгән бер риваяте килде 

—Сандугачнын үзен дә—оясын исә бигрәк тә—күпләр үз гомерләрендә 
бер мәртәбә дә күргәне юк. Сандугач кунып сайраган ботак белән күзен 
төшеп йөргән кешеннен аркасыннан бер мәртәбә генә сыйпап алсан да. 
ул—мәнгегә синеке! 

Дулкыния белән Ләйсән ышанмыйча көлделәр, «әкият, бөтен кеше 
сөйгәнен үзенә шулай каратыр иде»,—диделәр. Карчык та бирешмәде, 
хикмәте дә менә шунда шул. алар бит сандугач кунып сайраган ботакны таба 
алмыйлар. Әле башыгызга гыйшык хәлләре төшмәгән, төшсәме ..—дигән 
иде кызларны ирештереп... 

...Сандугач бер ботактан икенчесенә шулкадәр тиз күчеп өлгерә. 
Дулкыния абайламыйча да кала. Менә монысы, юк. юк монысы Кызнын 
кабаланудан күз аллары әлже-мөлже килде. Кинәт кенә. әллә кайдан гына 
җил исә башлады. Тукта, исмә. жил! Өзмә кыз баланын өметен' 

...Теге вакытта Хәмисәттәй әйткән сүзләрнең мәгънәсен менә хәзер генә 
аңлады Дулкыния. Сагыну катыш көнләшүдән аккан күз яшьләре белән 
жәйгс каникулын чак-чак үткәрде. «Сонга калып килсән әйбәт бүлмәләрне 
алып бетерәләр, урын да ишек төбеннән кала»—дип, юк сәбәпләрне бар 
итеп тәки каникулы тәмамланганчы китү бәхетенә иреште 

—Санаулы көн тиз үтә шул. кайтуын кая ла. китүен кая.—дип кызының 
сумкасына күчтәнәчләрен тутыра-тутыра Сәвия үзалдына сөйләнеп куйды 
Күрмимени ана кеше. сизмимени, китәсе булгач, кызнын кәефе бердәй 
күтәрелде —Күңелләрен калада, балакаем, хәерлегә булсын 

-Әни! 
Сулышына кабып өйгә атылып килеп кергән кызынын тавышыннан 

Сәвия сискәнеп куйды 
—Кая минем сумка? 
—Әнә ич, кызым, ишек төбендә тора Бөтен әйберләрен әзер. 
—Сон, ул бит чәчәкле, ә минеке яшел төстә иде 
Эшнең асылым анлал алган Сәвия көлеп жибәрде: 
— Ә-ә, аны әйтәсен икән... Кура җиләге кайнатмасын зуррак банкага 

салган идем, әйберләрен ул сумкага сыймагач, икенчесенә күчерлем 
Дулкыния минут эчендә әйберләрен идәнгә таратып ташлады Аның 

очен ик кирәкле, ин кадерлесе урынында иде. 

Институтка Дулкыния, мөгаен, иң беренчеләрдән булып килгәндер 
Бүлмәдәш кызлары быел яна кызлар булганлыктан, кичке сөйләшеп 
ятулар әллә ни озакка сузылмады Килеп керү белен расписаниеләр менеп 
iopi.ni гахта ЯНЫНА ашыкты. Бөтен уе, теләге Әнвәр Рәшитовичным ввресс 
кайчан—шуны белү. «Беренче дәрес аныкы гына булса ярар иде!» Эзләгәнен 
гиз гапты Биология! Менә уя! Йв, Аллам! Тик ми бу?! Биологиясен-
биология. тик укытучының фамилиясе башка иде Ул бармаклары белән 
сызыкларны кисештерә кисештерә кат-кат укыды, студентлар күпләп кыела 
башлагач кына игъланнар тактасы яныннан китте 

КИНӘТ анын уенда: «Ә бәлки бүген генә башка укытучыдыр'---дигән 
шатлыклы Ск-р\й чагылып үтте. аудиториягә ашыкты Группадашлары белән 
исәнләшүе дә салкын гына булды, анын бу гаматенә кайберләре үпкатәгән 
сымак та итте. Дулкыния күзен ишектән алмады. 

http://iopi.ni
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—Быел биологияне сездә мин укытачакмын, минем исемем... Яңа 
укытучынын ишектән керә-керешли үк башлаган сүзен Дулкыния әллә 
ишетте, әллә юк, аның үз кайгысы кайгы иде, биология фәне әллә бар—әллә 
юк, аңа хәзер барыбер иде... 

Калган дәресләрдә Дулкыния утырса да утырды, утырмаса да утырды. 
Тәнәфестә коридорларга чыгып йөрсә дә, сагынып көткән кешесен очрата 
алмады. 

—Өйләнгәндер, хатыны яшь кызлар янына җибәрмәгәндер,—дип 
группадаш кызларының гайбәт сатуын ишеткәч, елап җибәрүдән чак 
тыелып калды. 

Әнвәр Рәшитович икенче көнне дә күренмәде, өченче көнне дә... 
Озакламый Дулкыния укытучыларынын башка эшкә күчкәнлеген, аларны 
инде укытмаячагын белде. 

Институтка баруның кызыгы бетте. Төне буе елап яту үзенекен итте, ул 
бүген укырга бармады. И ул яратудан туган күз яшьләре! Әгәр дә һәрбер 
гашыйк җанның сагынудан түккән күз яшен бергә җыисан, зур бер диңгез 
хасыйл булыр иде. Юк, диңгез генә дә түгел, океан1 

Кичке яктарак каты итеп ишек шакыганга кыз сикереп торды Ул1 Үзенең 
нинди кыяфәттә икәнлеген дә онытып ишеккә ташланды, тышкы якта бер 
малай басып тора иде. 

—Кем монда Давыдова? Мәгез, записка! 
Малайга Давыдованын кем булса да барыбер икәнлеге күренеп тора 

Язуны Дулкыниянең кулына төртте дә, «тапшырдыммы—тапшырдым,» 
дигәндәй юкка да чыкты. Кәгазь кисәгендә исә: «Бүген кич шул ук урында, 
шул ук вакытта көтәм,»—дигән сүзләр иде. Дулкыния тиз генә сәгатькә 
күз салды. Йә, Ходам, әллә ни күп вакыт калмаган, әле төзәтенәсе, рәткә 
керәсе, барып җитәсе... Өлгермәсәм, китеп барса?!. 

Урамга чыккач кына, ул. кура куагының онытылып калганын белеп, 
кире тулай торакка торып чапты. Үч иткәндәй, лифт урта катта туктап 
калган, кыз сигезенче катка ничек менеп җитеп, кай арада төшкәнен белеп 
тә җиткерә алмады. Урамга чыккач та трамвайны көтеп тора алмаслыгын 
чамалап, очрашу урынына йөгерде. 

Әнвәр инде килгән, кулына чыбык тотып йөгерүче кызны күргәч, көлеп 
җибәрде. 

—Әллә бу кызый мине чыбык белән чәбәкләмәкче була инде?— диде ул. 
Дулкынияне килгән шәпкә күтәреп, кочагына алып. 

Инде тын ала алмас хәлгә җиткән, ашыгып-кабаланып тәмам хәлдән 
тайган кыз кулындагы ботакны шунда гына шәйләп алды. 

—Ә бумы, бу ни... сандугач,—диде ул каушый төшеп 
—Син үзен сандугач,—диде егет, яратып, иркәләп,—сандугачым син 

минем, былбылым... 
Кипкән яфраклар егетнең чәченә коелды, сандугач кунып сайраган кура 

куагы тоткан нәфис-йомшак куллар иңнәреннән сыйпады... 

Икенче уку елы тәмамланып, имтиханнар тапшырылып беткәч, Әнвәр 
кызга тәкъдим ясады. 

—Хатыным бул!—диде ул Дулкыниянең күзенә карап. 
—Ә уку?—диде кыз, сөенүле дә, аптыраулы да сорау катыш җавап белән. 
—Сон хәзер укытучың өендә була бит инде, сиңа институтка барып йөрү 

нигә кирәк?—дигән булды егет шаяртып. 
—Әниләр укып бетермәгән килеш риза булмаслар,—диде кыз уйга 

калып. 
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—Алайса, без болай итик,— диде егет, ниндидер бер нәтиҗәгә килеп.—6j 
атнада без икебез да әти-әниләр янына кайтып, ул турыда сөйләшик, киләсе 
атнада исә мин үземнекеләр белән сезгә кайтырбыз Ризалыкларын алырбыз 
да, җөйне бездә уздырып, туйны исә көзгә таба ясарбыз. 

Дулкыния яратып Әнвәргә сыенды 

—Әни, мин кияүгә чыгам,—диде Дулкыния, әтисе табын яныннан 
кузгалып киткәч. 

—Укып бетермәгән килешме? 
«Кемгә?» дигән сораудан да алдан бу сораунын биреләсен белә иде кыз. 

ашыгып аңлата башлады: 
—Әни, Әнвәр Рәшитович акыллы, төпле кеше, укып бетерергә кирәклеген 

белә, булышыр 
— Нишләп Рәшитович сон ул, кызым, бик карт кешемени, бездә бит 

колхоз персидәтеленә генә шулай дәшәләр? 
—Юк ла инде, әни,—Дулкыния көлеп җибәрде,—ул безне бераз укытты, 

әллә ни зур түгел, алты-җиде яшькә генә 
Дулкыния киләсе атнага Әнвәрнен әти-әниләре белән кайтасын, туйны 

көзгә таба алар ягында үткәрәселәрен тәфсилләп сөйләп бирде. 
—Әни, әтигә үзен әйтерсең инде, яме, мин оялам,—диде кыз ахырдан, 

әнисенең инде йомшарып килгәнен күргәч. 
—Кыз бала үстергәндә генә синеке инде ул, үсеп җиткәч—кешенеке,— 

диде Сәвия, күңеленнән генә ире белән булачак сөйләшүгә әзерләнеп,— 
хәерлегә булсын 

— .Алай икән...—диде сузып кына Мәгъсум, хатынын тынлап бетергәннән 
сон —Кайсы яктан була инде кияү буласы кеше? 

—Уруссудан диме Бик ерак була түгелме сон ул, атасы? 
—Сон, Уруссуда туган гынадыр инде. яшәвен Казанда яшәрләрдер,—диде 

Мәгъсум, үзе дә шулай булуын теләп 
—Уруссу белән ике арада урык-сурык килеп йөри алмаслар, әти-әниләре 

белән дә кайткач, никахын да укытып җибәрәсе булыр. Шәмсетдингә әйтеп 
куй, ялга лесник малае янына урманга киткәли ул, өйдә торсын.. 

—Тукта әле, син бигрәк, кайтсыннар, күрик, сөйләшик 
— И, атасы, алар үзләре сөйләшәсен сөйләшкән инде, Дулкыния «Әнвәр 

Рәшитович» дип кенә тора Әнә, малаен, армияле кеэмә! иткән җирендә 
өйләнде дә куйды, нишли алдык, балалары бакчага барыр ЯШЬКӘ кипсен [8 
генә Һ,имми күренделәр 

—Ул Шәмсетдиннең муллалыгын әйтер идем инде, уз хатынын ла кыйнал 
үтерде бит ул,—диде Мәгъсум, Шәмсетдинне өнәмәгәнен белдереп. 

—Сон, башка авылга мулла эзләп китмәссен бит инде. туганы л.\ 
үлгәндә дә бөтен кеше ана әйтә,—Сәвия бераз туктап торганнан сон сүзен 
дәвам итте,—ӨЛе Дулкыния «Әнвәр Рәшитович» дип сөйләгәндә сөенеп тә 
Kviiлыч. укьпан. гүрә кешегә чыга икән лип Укуын бетереп авылга кайтса 
кем бар монда? Берәр шофердан артыгы булмас иде 

—Әй, гомерен үтте пню шул гүрә катыннарына кызыгып,—Мәгъсум 
кызып китеп, yuan атнада печән өйгәндә сынган сән.ж сабына барып 
ябышты 

—Үтте шул, Сәвия цә башлаган сүзен ярты юлда калдыра горганнароан түгел 
иде, син аргыппы кьшырып көне буе чөген гер басуын и ятканда мәктәптә 
синнән күчереп угырг-лн кы i яныңнан прел машинасында J *в\ китсен вле 
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—Сон, Җиһанша ана өйләнгәндә пред түгел иде ләбаса, укыганда да гел 
әйтә иде, мина укыган хатын кирәк түгел, миннән акыллы булып мине 
оирәтеп яшәмәсен, чиста-пөхтә булсын, тәмле пешерсен, дип. 

—Ул пешергәнне, ул юганны без дә кимен куймыйбыз' 
—И карчык, нәчәльство хатыннарының төнлә түккән күз яшьләрен син 

күрмисең шул, үз ирен төннең кайсы вакытында уянып киткәндә дә янында 
булгач... Мин бит син сыер сауганда да кырыеннан китмим, типмәсен дип 
муенын кашып торам... 

Балан башлы-күзле булырга җыенганда үткәннәргә сәяхәт ясап алу 
табигый хәл. «Акыллы егет булырга охшап тора дип, шуннан ары әби-
бабалар гореф-гадәтен саклап, әти-әнисе белән кыз сорарга кайтуын хуплап, 
үзләренең хәрби хезмәттә вакытта беркемгә әйтми-нитми, киңәшләшми 
өйләнеп куйган улларын искә төшерә-төшерә, алай да аласын алып, 
жыештырасын җыештырып, әзерләнеп торырга кирәк,» дигән нәтиҗәгә 
килә алды ата белән ана. 

Икенче атнада авылда хәбәр таралган иде инде. 
—Дулкыния кияүгә чыга икән... 
—Бу атнада сорый кайтасылар ди... 
—Әйтәм аны Мәгъсум Шәмсетдиннәргә кереп бара иде... 
Атна юып-пешеренеп үтте. Жомга көн тан алдыннан чатырдап яшен 

яшьнәгәнгә Дулкыния урыныннан сикереп торды. Күк йөзен кара болыт 
каплаган, янгыр коепмы-коя гына. «Йә, Аллам. Әнвәрләр ничек кайтыр9» 
Алгы бүлмәдә әтисе белән әнисенең дә сөйләшүе яңгыр, кайтасы кунаклар 
хакында иде. 

—Әйтер идем шушы Җиһаншаны, ярты чакрым арага асфальт салдыра 
алмыйлар бит... 

—Әллә берәр трактор сөйләшеп куясыңмы сон, әтисе, төштән сон тау 
башына менеп торыр идегез? 

—Сон, Дулкыния йә җомга, йә шимбә кайталар диде бит. Тәгаен генә 
билгеле булмагач... Бәлки, озак та яумас әле, җәйге яңгыр тиз туктый ул. 

—Ай-һай, бер дә туктарга охшамаган, көтүне дә чыгармый торалар, һай, 
Аллам, хәерлегә генә булсын, чит-ят җирләрдә адашып кына йөрмәса!әр 
ярар иде,—Сәвия чын-чынлап хафага төшкән иде. 

Иң нык борчылучы, билгеле, Дулкыния иде. Ишек алдында да аяк 
атлап йөрерлек түгел. Көтү чыкмады, кырда эшләүчеләр эшкә бармады, 
кемдер мунча ягып җибәргән. Авыл кешесенә мунча кереп, ял итеп алу 
өчен иң кулай көн. «Киләсе атналарга дөньяны су басса да сүзем булмас 
иде, Раббым, бүгенгә генә туктат бу яңгырыңны, һич югы тау башында 
яудырма, мәрхәмәтле бул юлдагы бәндәләренә...»—Дулкыния белгән һәм 
белмәгән догаларын укып көне-төне Ходайга ялварды... 

Тәүлек тулганда яңгыр туктады, һәммәсенең дә күңеле бераз күтәрелеп 
китте. «Төшкә кадәр юл да төшәр,»—дип бер-берсен юата-юата янәдән 
кунакларны каршы алырга әзерләнә башладылар. 

—Тау башыннан машиналар тавышы ишетелгәли башлады, кызым. 
юл әйбәтләнгәндер, кайтып җитәрләр. Аллаһы боерса,—төштән сон 
Мәгъсүмнең әйткән бу сүзе бүгеннең иң кадерле сүзе иде 

Ялтырап кояш чыкты, инде җитәрлек дәрәҗәдә кыздырырга ук тотынды. 
Урамда ишетелгән һәрбер машина тавышына Дулкыниянең йөрәге 
дертләп куйды: «Кайттылар!» Ишек алдына мен чыкты, мен керде. Дусты 
Ләйсәннең әнисе Мәрзия апасы килеп кергәч, Дулкыния аның сораштыра 
башлавыннан куркып бакчада утырыбрак торуны кулайрак күрде. Тик йөрәк 
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дөп-дөп килә, бер урында озак утыртып тормый. К и н ә т Дулкыниянен 
башына бер уй килде: «Тау башына менеп каршы алырга кирәк!» Ш у н д у к 
уеннан кире дә кайтты: «Килешмәс, әтисе дә өнәмәс Каитмасалар. ни 
йозсн белән урам буйлап үтерсен?» 

Сәгать теле күзгә күренеп кичке я к к а авыша башлады. Ул арада капкада 
култык астына Коръән китабы кыстырган Шәмсетдин күренде. Гарәпчә 
укый белмәсә дә. рәвешен китереп. Шәмсетдин чакырылган жиргә китабын 
да калдырмас иде. 

—Әллә кодалар к а й т ы п житмәделәрме, машина-фәлән к ү р е н м и ' — 
Шәмсетдиннен керә-керешкә башлаган сүзенә Мәгьсумнен акланган сыман 
әйтелгән җавабы ишетелде. 

—Күренмиләр шул. Яңгыры да явып та күрсәтте бит. бөтен Татарстанны 
тигезләгәндер, шәт. Ватылып, батып ятмыйлар м и к ә н инде'*..—Бу— 
Мәгьсумнен ни әйтергә белмәгәннән генә әйткән сүзе иде. 

Ярсып, бакча капкасыннан атылып килеп чыккан Дулкыния Шәмсетдин 
кулыннан Коръәнне тартып алды 

— М и н аны... М и н аны мәңге кичермим,—кыз күз яшьләренә буылып, 
отыры ярсый төште,—менә Коръән, ант итәм... 

Ишек алдындагы сөйләшкән тавышларга кунаклар кайтты дип уйлап 
килеп чыккан Сәвия к ы з ы н ы ң соңгы сүзләрен ишетеп кулындагы Китапны 
тартып алды. 

— Н и сөйлисен с и н , балакаем, рәнжеш ни гадел булса да уртак төшәр 
ди. Ил бетмәсә—ир бетмәс. Й ә Раббым, хәерлегә генә булса иде... 

Дулкыния каршысына очраган Мәрзия апасын да күрмичә атыла-бәрелә 
ӨЙГӘ кереп китте... 

Әнвәрләр икенче көнне дә килмәде, өченче конне дә... Авылда бу турыда 
бераз сөйләп алдылар да тындылар Беркемнең дә бурасы буш түгел, бүген 
бер өйдә ниндидер вакыйга б>лып аны сөй юсәлөр, артыннан ук башка 
берәүнеке килеп чыгар иде Т и к кыз баланың абруе кыл өстендә, к ы л ы н 
төшсә ил өстендә. Дулкыния атна-ун көнләп урамга чыкмады. канику I M 
бетәр-бетмәс ук группадашлары килеп житкәнче. укулар башланганчы дип 
китеп тә барды. 

Авылда чакта инде бер тапкыр хурлык хисе кичергән кыз. группадашлары 
белән очрашкач, янә ул халәтнең яңарасын белгәнгә күрә, анык кына бер 
карарга килеп өлгергән иле башка киСГИТутка, яки читтән торып ук> 
бүлегенә күчәргә. 

.„СОҢГЫ курста у к ы л ш бүлмәдәше Ирина әллә инде каникулга к а т ы н 
га гормаган, әллә Д у л к ы н и я кебек ниндидер сәбәп килеп ЧЫГЫП иртәрәк 
ки п.1нме—бүлмәдә берничә егет-кыз кәеф-сафа корып утыралар иде. 

—О-о! Новоиспеченная невеста,—дип каршы аяды ул Д\ псынияне.—А 
где ж е н и х ' 

—Ул аста калды, машинада—диде Д у л к ы н и я үз ялганына үзе ышанасы 
килеп 

—Нельзя же так. иешен котлауларны каб) i итәсе к и л м и м е н и ' 
—Ә мин ана тапшырырмын ул уэенө кирәк кайбер әйберләрен алып 

ГИЗрӨК ЧЫГЫЛ КИТҮ ЯГЫН каралы 
Барсы да аяк өсте басып, Дә 1КЫНИЯГӨ кол шулар щ (ыра (К\ШАЛ вмлар 
- Ч ю б жи in до. п о и ечае 1 ли во. и умерли в один день. 
Урамга чыккач га Д) к ы н ш Әнвәр бе юн очрашкан урыннарына барып 

күңеленә о^р гөр к юва алып к а ш ы р ! a re M I , M I иле. шундук кире уйлады 
кирәкмәс үткәннәрне искә гөшеру, уткайлар беден вшәү—үэ-үэенне 
җәзала) гына б) [ачак вакытны әрәм итмичә >ш оди гор) каер герен 

Кы i Ка (анда ике е i "\i\^ ваверендө какла tuuuw оешма урнашканлыгын 
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да, ихтыяҗ булмагач, әллә ни белми иде- Укырга бара, авылына кайта, буш 
вакытларда Әнвәр белән сөйләшенеп куйган җиргә очрашуга йөри. Ун класс, 
ике коридор белем белән нинди генә эш таба алыр икән... Тирә-ягына 
карана-карана урам буйлап атлавында булды. Китапханә, мәктәп, балалар 
бакчасы.. Шуларнын берәрсендә нинди дә булса эш табылмый калмас бит 
инде? Ходай Тәгалә авырлыктан сон жинеллек бирермен, дигән, дип әйтә 
иде бит әнисе. 

Ишегенә «Казан микробиология фәнни-тикшеренү институты» дип 
язылган бинаны күреп туктап калды. Ул да булачак биолог бит. Ишеген 
ачып, эчкә үтеп карыйсы итте. Анык кына кемгә мөрәҗәгать итәргә 
белмәгәнлектән, коридор буйлап атлавында булды, кулына чынаяк-чәшкә 
тоткаң яшь кенә кызны күргәч, эченә җылы йөгерде. 

—Мин эш эзли идем,—диде Дулкыния каушый төшеп,—читтән торып 
укыйм, сезнең белгечлек буенча, биолог. . 

—Бөтен кеше үз белгечлеге буенча эшләсә, кешелек дөньясы әллә 
кайчан шундый да үсеш дәрәҗәсенә ирешкән булыр иде инде,—дип көлде 
чынаяклы кыз,—минем, мәсәлән, бер белгечлегем дә юк. Карандаш, 
блокнот биреп утырыр өчен белгеч булу кирәкми, каниелярияла эшлим, 
исемем Света —Шулай юк-барны сөйләшеп бераз торгач, кинәт кызнын 
йөзе балкып китте. 

—Слушай, синең очравын мина идея бирде бит әле,—диде ул ашыга-
ашыга,—күрәсенме, мин бит авырлы,—кыз түбәтәй хәтле генә авырын 
сыйпаштырып, масаеп Дулкыния каршында бөтерелеп алды.—бүген 
эштән китәр идем, әле декрет ялына кадәр күпме көтәсе, шундый матур 
җәйдә кабинетта сөрсеп утырырга, фу, туйдым, ирем хәрби кеше. ялга 
чыккач кайтып алам диде, баланы монда табасым килгән иде, ә эштән 
бүген үк китәм, әниләре ашатсын, аларнын внуклары ич ул,—диде кыз 
чытлыкланып. 

—Ә мине алырлармы икән соң? 
—Безнең директор бер-ике елдан ялга китә. Начальство бит ул эшли 

башлаганда һәм эштән киткәндә әйбәтләнеп ала. Әйдә, керәбез үзенә 
Урыныма кеше тапкач, мине дә җибәрми тормас. 

Бер көн эчендә эшле булды да куйды Дулкыния. Өстәвенә институтның 
тулай торагы да бар икән. Света ярдәме белән аңда да урнаша алды Менә 
бит дөнья, якын кешен төртеп екса, бөтенләй белмәгән, юлында очраклы 
гына очраган берәү торып басарга ярдәм итте. 

Акчасы әллә ни күп булмаса да, биредә эшләү ярады үзе. Укуын да 
тәмамлап чыга алды, шимбә-ялларны авылга кайтып йөрергә дә җайлы 
булды. Сессия вакытында ара-тирә очраган группадашлары анын инде 
кияүгә чыгуына ышанганнар иде. Алар гына түгел, хәтта уэе дә ирен каядыр 
ерак сәфәргәме, хезмәткәме озатып тугры көтәргә тиешле җан ияседәй хис 
итә иде. Уйлый-уйлый да, уелыплар китә Дулкыния Нигә Әнвәр анын 
белән шаярды икән? Җитди, акыллы кеше иде бит югыйсә.. Әллә Дулкыния 
артык нык яратуы, яшьлеге белән Әнвәрнең холык-фигылен. кимчелекле 
якларын күреп бетермәдеме9 «Яраткан кешенең күзе сукыр, колагы чукрак 
була», диләр бит. 

Ә менә күршеләре Мәрзия апаларының әнисенә әйткән сүзләрен 
аерымачык ишетте ул. Беркөнне бакчада керләр элеп маташканда аларга 
ниндидер йомыш белән кергән Мәрзия әллә Дулкыния ишетсен дип: 

—Дулкынияне әйтәм, һаман кияүгә чыкмый, укуын да тәмамлады 
югыйсә, атна саен авыл белән ике арада йөрмәс иде, кешесе юктыр 
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инде,—дип бер урынсызга гына әйтте дә куйды. Сәвиягә кызып китәргә 
житә калды. 

—Үзе чыкмый. Әнә, иптәш кызларынын да кайсы инде аерылып бетте, 
кайсы исерек ире белән интегә—Ахырда, үрдәгенә каз куям әле чин сннен 
дигәндәй, өстәп куйды,—Ләйсәннең ире дә кайткан саен исерек, ничек 
түзәдер, бичара. 

—Ә-ә, ул монда гына шулай. Чаллыда эчеп йөри алмый ул. Ләйсән 
ӘЙТӘ «Анык эше бик җаваплы, кешеләр юл буенда таяк болгап тора 
дип юкка көләләр,» ди. Ничек ди әле, раслабляться итә ул, әни, монда 
кайткач,—ди. 

Әйе, шәһәрләрендә шунда хет талашсыннар-сугышсыннар. ата-анага 
баласынын кеше каршында гаиләләре белән кунакка кайтып, кода-кодагый 
белән Керешеп яшәве күңелле. Дөнья шулай яралган Машинасыннан 
төшеп кияүнең; «Нихәл, бабай?»,—дип килеп күрешүе, кызның күчтәнәчләр 
салынган сумкаларны чак күтәргән сымак итеп кереп китүе, машинадан 
чыр-чу килен онык-онычкаларнын коелуы—озатулар, каршы алулар—дөнья 
шунын белән күңелле. Ә Дулкыния нәрсә? Тыныч кына кайтып керер дә, 
тыныч кына китеп барыр. 

Беркөнне әнисе алай да, ничә еллар туплап килгән, бирнәгә дип җыйган 
чүпрәк-чапракларны җилләтергә чыгарып элде дә. ахырда өстәп куйды: 

—Яткан таш астына су үтми, жилләткәләп, кузгалткалап торырга 
кирәк 

Быелш жәйгс ялында Дулкыния абыйларына—Анапага барырга уйлады 
Дөресрәге, әтисе белән әнисе шулай теләде Бигрәк тә әнисе инде 

Хатыны маржа булса да, абыен үзебезнеке, сез яшьләр, тел беләсез. 
Киткәндә идән астында үскән бәрәнге үрентесе кебек аксыл чырайлы 

кыз кайткан чакта кояшта янып. диңгез суы, дингез жиле белән йөзләре 
шомарып, чәчен заманча килешле итеп кистереп, күзгә күренердәй \ )гәреп 
кайткан иде. Сыланып торган ак чалбарлы, үтә күренмәле кофточка кигән 
бөтенләй башка кыяфәтле кыз килеп кергәч, хезмәттәше Наҗия берчәлгә 
аптырап та калды 

—Слушай-ай,—диде ул Дулкынияне әиләндерә-әиләндерә,— әллә анда 
башка төрле итеп ясап кайтаралармы9 Бир адресларын, мин дә шунда 
барам,—диде ул көлеп-шаярыи 

—Көзгегә карагач, үзем дә аптырап калам. Мин дә кебек, мин түгел дә. 
Ярар. чәч үсә ул, баш исән булсын. 

—Мин бүгеннән ялда, дустым. Көзгегә карап утырырга вакытын бик 
булмас. Син ялла чакта Әдип Маликович пенсиягә китте, яна директор 
килде. Әле теге әйбер кирәк, әле бу әйбер дип көн саен исемлек тоттырып 
чыгара Мә. болары» син алырсың инде. 

Дулкыния Әдип Маликовичны ялга озатканда була алмавына чын 
мәгънәсендә уфтанып куйды. Бик рәхмәтле иде ул аш Гормышыыи ин 
авыр luki.iiuiu.i AH ic юл чатында басып горганда ярдәм кулы gj панына 
киткән чатында ^ sen.» үк рәхмәт [Әрен җиткерәсе килгән иде. 

Яна директор кушкан Әйбер Юрне алып бетереп кире эшкә кан 
инде гвшке в_ вакыты пшшашып киле иле Кабул игү бүлмәсендәге 
сәркатип кыз ашханәгәме киткән, Дулкыния тартмаларын күтәреп, директор 

нен беренче ип ишеген ачып, шакырга үрелим дигәндә генә икенче 
кат ишек ачылып киме 

(V 11 ор.н,in ,1шчр Mi'ik- —Дулкыния сүзен әйтеп бетерә атмыйча ярты 
юлла бүленеп калды \m.in каршында, тар ГЫНЛ ике ишек ap.iu.m.u ЙӨЗГӘ 
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йөз диярлек бәрелеп Әнвәр, дөресрәге, яңа директор Әнвәр Рәшитович 
басып тора иде. 

—Кайчан да булса бер очрашырбыз кебек тоелса ла, биредә үк булыр лип 
уйламаган идем.—диде ул кызның кулыннан әйберләрен алып—Күптәнме 
монда эшлисен? 

«Син ташлап качкан көннән бирле»,—дип әйтәсе килгән иде 
Дулкыниянең, әллә каушаудан, әллә чарасызлыктан ни әйтергә дә белмәде, 
тизрәк чыгып китү ягын карады 

Үзенең бүлмәсенә атылып килеп керү белән Дулкыния тизрәк ишекне 
бикләп куйды. Әнвәр әйтерсен лә аны куа төшәчәк! Утырып бераз тын 
алганнан сон башына килгән беренче уе шул булды: Нишләргә7 Китәргәме 
эштән, калыргамы? Әгәр дә Әнвәр китүен үзе сораса9 

Йә, Ходам1 Бу дөньяга гел сынар өчен генә тудырдыңмы әллә син мине?! 
Дулкыния йөрәгенен ярсуына түзә атмыйча ачык тәрәзә янына барып басты 
Ә анда. аста үзенең кара машинасына утырып Әнвәр төшке ашка китеп 
бара иде. Дулкыниягә ул өске катка, аның тәрәзәсенә күтәрелеп караган 
сымак булды. 

Соңгы вакытларда Дулкыния эшкә барлык кешеләрдән дә алданрак килә 
башлады Әнвәр белән коридорда кара-каршы очрашмас өчен Үзе шулай 
дип уйласа да. бүлмәсенә килеп керүгә аяклары тәрәзә каршына алып 
килер. Менә хәзер Әнвәр килеп туктар, өскә. аның тәрәзәсенә күтәрелеп 
карар—карамаса да караган кебек тоелыр, шалтыратыр, кирәкмәсә дә. 
теге яки бу әйберне сорар, анын белән очрашырга, аңлашырга теләр—кыз 
янәдән хисләр дулкынында кайный башлады. 

Ә беркөнне чынлап та шулай булды. Төшке аш вакытлары узып китеп 
барганда бүлмәдә телефон чылтырады 

—Дулкыния, мина узган кварталда алган әйберләрнең исемлеген кертә 
алмассыңмы икән?—Әнвәрнең тавышын ишетүгә үк Дулкыния коелып 
төште, көткән иде бит ул бу шалтыратуны, бөтен жаны-тәне белән сизеп 
көтте. 

—Уз әле. Дулкыния, утыр—диде Әнвәр һәм анын кулындагы кәгазьләрне 
алып. карап та тормыйча өстәлнең бер почмагына куйды.—Болай 
аклашмыйча эшләп булмас... 

Кыз коелып төште. «Эштән китәргә кирәк булыр сиңа. дип әйтәчәк, ул 
әйткәнче әллә үзем беренче әйтим микән, тагын хурлыкка калганчы.»—дип 
уйлап бетермәде. Әнвәр сүзен дәвам итте,—аңлашырга кирәк безгә — 
Аннары өстәл артына, кәнәфиенә барып утырды да тартмадан папкалар 
тартып чыгарды.—Мин монда синең анкеталарын белән танышып чыктым, 
әллә-ни озак эшләмисен икән әле. тулай торакта да вакытлыча прописка 
белән генә яшисен... Эш менә нәрсәдә: институтта кыскартулар булырга 
тиеш. кыскартулар беренче чиратта, билгеле, яна эшли башлаучыларга һәм 
пенсионерларга кагыла. Гомумән, фәнни-тикшеренү институтларының 
күбесе ябылу алдыңда тора,—егет урыныннан торып бүлчә буйлап йөренеп 
алды да, Дулкыния каршысына килеп утырды,—мин биредә бераз эшләп 
киткән идем. шуна эчке кухняны бик яхшы беләм,—ул сүзен бүлеп сәгатенә 
карап алды,—монда стеналарның да колагы бар. көн матур, әллә табигатькә 
чыгып сөйләшеп бетерәбезме? 

Дулкыния теге вакытта—имтихан биргәндәге кебек сизелер-сизелмәс 
кенә баш какты. 
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—Син тукталышка бара тор, мин бераздан чыгып җитәрмен,—диде 
Әнвәр елмаеп 

Дулкыния кешеләрдән аерылыбрак, кырыйгарак барып басты. Кая 
бара ул? Бәхетенәме, бәхетсезлегенәме? Тик ул бу сорауларга җавап таба 
алырлык хәлдә түгел иде. Каршысына кара машина килеп туктагач, бераз 
анышмыйча да торды, анын бит әле Әнвәрне машина руле артында беренче 
күрүе иде, егет үрелеп ишекне ачты. 

Машина, шәһәрне калдырып, «Аккош күле» ягына бара торган юлга 
чыкты Гадәттә мондый вакытта киеренкелекне бераз йомшартыр өчен 
гомуми сүзләр—көн матурлыгы, табигать гүзәллеге турында сөйләнелә. 
Ләкин Дулкыниядә бүген табигать кайгысы түгел иде, ничә еллар күнелне 
бимазалап, төннәрен күз яшьләре түктереп, авыл халкы алдында оятка 
калдырган, инде «оныттым» дигәндә яңадан очраган Әнвәрнен сүзе ни 
турыда булыр—акланырмы, яратмаганымны аңладым диярме—Дулкыния 
көтте. 

—Беләм, Дулкыния, син мина үпкәлесен,—диде Әнвәр дәшмичә алга гына 
карап барган кыз ягына күз ташлап — Ләкин бу дөньяда бездән генә тормаган 
әйберләр дә бар шул.—Ана, күрәсен, әле яндагы тәрәзәгә карап-карап алып. 
әле тизлек рычагын тарткалап, эш арасында дигәндәй сөйләшү җайлырак 
иде—Теге вакытта синен белән сөйләшеп, авылга кайтып төшсәм, безнекеләр 
инде минем өйләнергә кайтасымны белеп, әзерләнеп диярлек торалар 
Әтинең бик тә үзебезнең якларга кайтарып, өйләндереп, туган якларда 
төпләндерәсе килә иде...—Әнвәр әтисе турындагы сүзне юри алданрак әйтеп 
куйды, гаеп анарда гына түгел, янәсе,—тиздән кайтам, өйләнергә дә исәп. дип 
хат юллаган идем алданрак, ну, ялларда кайтканда азрак озаткалап, сөйләшеп 
йөргән кыз бар иде, күрәсең, шуна дип уйлаганнардыр. Өстәвенә гаилә 
дусларыбыз да. Ике якның да әти-әниләребез бик тели иде ryi аңлашуны 
Әтигә Мәүлидәгә түгел, Казанда башка кызым барлыгын, сиңа өйләнергә 
теләгәнемне аңлата башладым Ишетергә дә теләмәде Әллә кайдан, күз 
күрмәгән, колак ишетмәгән яктан кыз алалармени, кола-кодагыен белән 
бәйрәмнәрдә очрашып, кунак-кунак йөрешмичә яшәгәч нинди тормыш була 
ул,—дип кызып ук китте. Кемдә калмаган ул кызлар дип үзенең яшьлеген 
искә төшерә-төшерә, укыйсын-укыйсын, һаман акыл керми, дип сәгатьләр 
буе вәгазь укыды. Ул арада минем кайтуны ишетеп сенелкәш белән Мәүлидә 
килеп керде. Әтигә шул җитә калды. «Әйдә, килен, төкле аягын белән,»—дип 
әйтеп тә куйды. Йә, бу очракта мин нишли ала идем? Өйдән ду кубып, әти-
әниләр—һәммәсе белән кычкырышып-талашып, мәнгелек бәддога алып 
чыгып китәргәме, яки килеп чыккан хат белән килешергәме' \\в\ ошв Д8 
куэемв карап тора Өйләнешеп, районда әйбәт кенә эшкә урнашып, яшәп 
киттек. Ике якта канәгать. Әдип Маликович, пенсиягә китәр вакыты жияовч, 
министрлыкта минем кандидатураны тәкъдим иткән, институтны да, фәнне 
дә яхшы белә, алга җибәрә торган, перспективачы иптәш дип Менә ш\ rafl 
игеп мин яңадан Казаңда. 

Дулкыния Әнвәр сөйләгәннәрне тыңлап барып, искәрмәгән дә, машина 
ул арада халык телендә «Тирән күл» дип атала торган җиргә килеп туктаган 
иде инде. Юл буена бер сүз дә дәшмәгән кыз машинада утыр\ында б>дды 
Әнвәр төшеп, ишекне гасач кына җиргә басты, ике янлгы бчйлап ага 
башлаган күз яшьләрен күрсәтмәс очен акрын гына C\KM,IK iiuiлап атлады 
—Сандугач,—диде Дулкыния янында гына сайраган кош тавышына 
игътибар итен,- вдлө һаман и цц i сандугач ипле" 

—Син үзең (имли л.1 ш\ 1 сандугач,—диде ир, кызны кочагына алып, 
иреннәре бсЛӨН кы шып КШЬЛО М з-'ыреннэн үбеп,—елндл гачым син минем, 
былбылым 
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Бу минутларда Дулкыния өчен арада булган хыянәтле елларга үпкә 
саклауга караганда бүгенге көн, бүгенге анлашу, сандугачлы жәй өстенрәк, 
кадерлерәк иде... 

...Илдә барган үзгәртеп корулар җәмгыятьнең байтак тармакларына 
кагылган кебек, аларнын институтын да читләтеп үтмәде. Ябылуга ук барып 
житмәсәләр дә, берничә бүлек берләштерелеп, хезмәткәрләрне кыскартырга, 
кемнәрнедер ялга җибәрергә туры килде Әнвәргә. 

—Өстән катырак куйсалар мәсьәләне, мин генә дә саклап кала алмам,— 
диде Әнвәр бер очрашуларында,—анарчы кайбер эшләрне эшләп калырга 
кирәк, Дулкыния. Минем берничә планым бар Беренчесе сине фатирлы 
итү. Яңа эшкә күчәргә туры килсә, фатир бирергә бик ашкынып тормаслар 
үзенә. Кемнәрнеңдер ачуын китермәс өчен, моны берничә кешегә фатир 
бирү юлы белән эшләргә кирәк. Әйтик, ике бүлмәле фатирда торучыга 
өчлене бирәсең дә аныкы кемгәдер кала, тегенеке сина була. Өйрәнеп 
чыктым, андый мөмкинлекләр бар. 

Шулай итеп, Дулкыния өч-дүрт ай эчендә бер бүлмәле фатирлы да булып 
куйды. Билгеле, бу эшләрнең башында Әнвәр тора иде Авыр вакытта 
институтны саклап кала алу, берничә гаиләнен торак хәлләрен яхшырту 
бәрабәренә Әнвәрнең үзенең дә директор буларак дәрәҗәсе күзгә күренеп 
үсте. Дулкыниянең фатирлы булуына үзеннән дә бигрәк әти-әнисе сөенде. 
«Ирсез яшәп була, өйсез яшәп булмый, фатиры булса, кешесе дә табылыр 
иде әле,»—дип кызларына әйтмичә генә кооператив фатирга акча да җыя 
башлаганнар иде дә. алышынып куеп. ул да янды. Үзләре исән-сау вакытта 
бик тә урнаштырып, башлы-күзле итеп калдырасылары килә иле шул 
әниләренең. Кайткан саен эш арасында, артык басым ясамыйча, әнисе 
әйтеп куяр иде: «Ирле хатын Идел кичкән, кызым». Мондый чакларда 
Дулкыния мәктәптә укыганда язгы ташу Мишә елгасы аша салынган 
басманы алып киткәч, классташ малайларның күз салып йөргән кызларын 
аркаларына кочып, күтәреп алып чыгуларын, Дулкыния исә язгы бозлы 
суны ерып чыгарга резин итеген сала башлагач кына кайсыныңдыр килеп 
ярдәм кулы сузуын күз алдына китерер иде Бозлы суга ялан тәпи керәсе 
килмәгәнгә генә ризалашыр иде... 

Әнвәр белән очраша башлагач, фатирлы да булгач. Дулкыния авылга 
чын-чынлап та сирәгрәк кайта башлады Тик әнисенә Әнвәрне янәдән 
очратуын да, анын кул астында эшләвен дә әйтмәде Үзе әнисенә Әнвәр 
турында сөйләмәгән кебек, Әнвәрдән дә гаиләсе турында сорашмады, монда 
алып килгәнме, туган якларында калып торамы, баласы бармы—икесе генә 
тудырган дөньяда чит-ятларнын исеме яңгыравын, кемнәрнеңдер шәүлә 
сыман аларны күзәтеп торган күз карашларын тоясы килмәү хисе икесендә 
дә бар иле, күрәсен. Кайбер шимбә-ялларны Әнвәр «Әти-әни янына кайтып 
киләм, мине югалтма,»—гына дияр иде. 

Тиздән Яна ел. Гадәттә гаиләле ирләр Яна елны гаиләләре белән 
каршы алалар. Яңа елда нидер ачыкланыр, Дулкыния беләсе килеп тә 
сорый алмаган, сорыйсы да килмәгән хәлләргә ачыклык керер сыман. Ул 
түземсезлек белән Яна елны көтте. 

—Үзем чакырып кертмәсәм, кереп хәлне дә белмисен, бер дә 
сагынмыйсынмени соң?—дип каршы алды Әнвәр кызны кочагына ачып 

—Фатир алганнан бирле болай да кырын караучылар, шикләнүчеләр 
күп,—диде Дулкыния акланган сыман. 
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—Мин исән вакытта беркемнән дә курыкма.— лиле Әнвәр, кызны юаткан 
сыман бераз һаваланып,—Эшләренне төгәллә лә. тизрәк кайтып китәргә 
тырыш. Сөйләшәсе мөһим сүхтәр бар 

...Өенә кайткач дулкынланудан кыз әллә ни әзерли дә алмалы Әнвәр лә 
озак көттермәде, өстәлгә салат, гөмбә ише әзер әйберләр генә куелды. 

—Мин Казанга зур планнар белән килдем,—лип сүз башлады ч 
бераздан—Күрәсен, иллә ниләр булып ята! Үсәргә, югарыга менәргә теләгән 
ир-ат өчен бик әйбәт бер мөмкинлек бар—ул карьера ясау Тиздән сайпя) ар 
булачак һәм ул бик күп кешегә монарчы төшләренә дә кереп карамаган 
мөмкинлекләр бирәчәк. Мин дә үзебезнең институттан кандидатурамны 
тәкъдим итмәкче булам .—Әнвәр сүзеннән бүленеп шкафка ымлады —Берәр 
чәркә алып бир әле—Аннан портфеленнән коньяк атып гулыр-тулиас 
кына итеп зчем куйды, кабымлык капты.—Синен лә ярдәмен кирәк булыр. 
Дулкыния. Бу безнен штаб-кнартирага әйләнәчәк, телефон кертербез, 
листовкалар, өндәмәләр әзерлисе, ышанычлы кешеләрдән команда 
туплыйсы Сайлау аллы программам инде әзер... 

Дулкыниянең тамагына төер утырды. Сайлаулар, штаб-квартира. . 
Яраткан кешесеннән башка сүз ишетергә өметләнеп утырган кы t өчен 
никадәр күңелсез иде бу соиләшү! 

Ул тышына оч йолдыз төшергән коньяк шешәсен кулына алды. «Моңда 
да өчәү.»—дип уйлады кыз кулы белән шешәне сыйпаштырып -алла 
тутырып берәрне салырга да башка киткәнгә сылтап Әнвәргә барсын 
да—монарчы соиләмәгәннәрне чыгарыргамы0 Ничек итеп бөтен гам 18 гаре 
белән аны көткәннәрен, авыл кешеләре каршында оятка калганын шым 
аркасында ил теленә менгәнен... Әллә Яна елдан сон ук эштән китәргә 
дә, барсына да нокта куяргамы? Тик Әнвәр бит сайлауда анын ярдәменә 
өметләнә, эше, мәшәкате, агитация эшләре белән йөрисе күп. ди. Ә бит 
• !нп.|р өйләнгәнен яшермәде, аерылам сиңа ӨЙЛӘНӘМ, дип тә ышандырмады 
Хатынын, шәхси тормышын гел сөйләп торып Дулкын иямен йөрәген генә 
яралыйсы килмәындер, бәлки? 

Әнвәрнең сайлау, илдәге сәясәт, зур үзгәрешләр турында сөйли 
башлавына инде сәгатьтән артты. Күрәсең, ул шушы тормыш белән яши. 
калганы Әнвәр өчен кечкенә, гадөти, үзеннән-үзе бара торган как әйберләр, 
ахрысы. 

Кыз урыныннан торып балконга чыкты. Әнвәр каршында уэенен 
көчсезлегена, акылсызлыгьша ачуы килде Күңелен «Их, башта ук, анын 
директор икәнлеген белгән көнне \к шггән кшк.ш булсам'—дигән үкенечле 
уй биләп алды. YJ тине очраган булыр иде ВЛС 

—Дулкыния' 
Кыз .Әнвәрнең гадәти булмаган эндәшүенә атылып кухняга керде 

Әнвәрнең бөтен поп- кын кызыл әллә и ипли аксыл таплар чыккан. ^ те 
гуктаусыз укшый коса иде.—Үләм, «Скорый» чакыр бөтен нем яна 

Кыз пальтосын гына элде дә ypaMia чыгып чапты Үзе курыкты, кире 
Өйләнеп кергәнче «Скорый» килгәнче Әнвәр үлсә" Һәм—анын фатирында 
үлсә? Йә »ллам! Нигә һәрчак рәхимсез сип мина" 

Дулкыния йөгереп мцч- өенә катканда Әнвәр хв [ссэланеп, ярым аңында 
ки к ill ИДӘНДӘ ята 1ШС. Н\ 1ЬСЫ КүПКӘ гүбӘНӨЙГӨН, бИТеННӨН борчак борчак 

тир ага 
•\pi Lin нан ук иярлек килеп кергән докторның сора) шрына Д\ к ы н ш 

мичек җавап биргәнен ю хәтерләми Өлкән яшьтөп вр ьчнын ..ирек- и«?» 
(игән Lopaiii.ni ншеткөч кенә бера i айнып киткән CI.IM.IH б) иш 

—Нәрсә иттегез? доктор өстәлдәге шешәге ым шды 
Белмим, коньяк бугай Мин итмәдем 
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—Үзен ник эчмәдең? 
—Мин эчмим,—диде кыз акланган сымак. 
—Бер дә эчмисеңме, бүген генәме?—Дулкыниянең җавабын көтеп 

тормастан янындагы ярдәмчесенә эндәште—Агулану булырга охшап тора, 
тизрәк, бернинди светофорларга да туктап тормаска.—Аннан Дулкыния 
ягына борылды.—Милициягә хәбәр итәргә тиешмен 

Калганы детектив фильмнардагы кебек булды. Сорау алу, беркетмә... 
Коньяк шешәсе, рюмкалар, өстәлдәге ризыклар экспертизага алынды, 
бармак эзләре төшерелде, повестка көтәргә, беркая чыгып китмәскә 
кушылды, 

...Яна елны өчесе өч җирдә—Уруссудагы фатирларында Мәүлидә һәр 
шылт иткән тавышка «кайтты бугай,»—дип шатланып ишеккә ташланып, 
Дулкыния аз гына аяк тавышлары килсә дә, урыныннан селкенергә дә 
куркып, Әнвәр исә реанимациянең акшарланган түшәменә карап каршы 
алдылар. 

...Ләкин Әнвәргә Мәүлидәнең һич кенә дә Казанга ирен эзләп килеп 
йөрүе кирәкми иде. Дул кын иягә нинди куркыныч янаганын ир чамалый, 
кайчакта үзенең дә күңеленә: «Әллә Дулкыния үткәннәр өчен үч алырга 
теләде микән? —дигән шикле уй килсә дә, исән калганына сөенеп, алда 
торган сайлауларны да күздә тотып, тизрәк биредән чыгып мәсьәләне 
тавыш-тынсыз гына хәл итәргә уйлый иде. Тик анарчы тикшерү эше ачып 
Дулкынияне генә тинтерәтә башламасыннар. 

Билгесезлек—мөгаен ин авыр җәзадыр Дулкыния Әнвәрнең хәлен— 
исәнме, юкмы икәнлеген дә белә алмыйча интекте. Бераздан анын 
башына: «Әгәр дә аны Әнвәрне агулап үтерергә теләүдә гаепләсәләр9 

Доктор агулануга охшаган диде бит,» дигән уй килде. Көннәрен-төннәрен 
елый-елый Әнвәрнен исән калуын Ходайдан сорап йокламыйча уздырса, 
күзенә ничек күренермен, аны, тикшерүчеләрне, әти-әнисен ничек 
ышандырырмын дигән уйдан кызның башы чатнады. Ник үзе дә ашамады 
икән ичмасам шунда, икесе бергә агуланырлар, икесе бергә үләрләр, беркем 
алдында җавап тотасы булмас иде. 

Дулкыниянең үтереп ашыйсы килеп китте. Шунда гына менә ничәнче көн 
инде авызына бер тәгам ризык капмавы исенә төште Бәрәңге кыздырырга 
уйлады, тик ана өйдәге бар әйбер дә—май да. бәрәнге-суган да агулы 
сымак тоелды. Ичмасам дуслары да юк икән бит. Әнвәрнен килеп-китеп 
йөргәнен күрмәсеннәр дип таныш-белешләре белән дә артык якынаймады 
Бар яшәве, бөтен тормышы Әнвәр иде. Бераздан башына бер уй килде: хат 
язарга! Әниләренә, Әнвәргә. Алын белән нәрсә булса да—хәзер ачтан үлеп 
китсә дә, иртәгә сорау алырга чакырып бикләп куйсалар да, өеңдә үз кулы 
белән дөресен әйтеп язган язуы калсын 

Дулкыния кәгазь-каләм эзләп тартмаларда актарына башлады. Дәфтәр 
табып, өстәл артына утырыйм дигәндә, эченнән дүрткә бөкләнгән бер бит 
кәгазь килеп төште. 

Кайчандыр, әле Әнвәр белән очраша башлаганчы ук: «Безнең әбинең 
әкәмәт кызык бер китабы бар. Ул ана әнисеннән калган, әнисенә әбисеннән 
Мин берәр нәрсәгә борчылсам, егетем белән ачуланышсам да әбидән гел 
шуны ачтырам. Әби орыша «язмыш китабы бу. балам, фал китабы, аны гел 
ачарга ярамый, тормышыңның ин авыр чагыңда, җавап таба атмаганда, чыгу 
юлын эзләгәндә генә карарга кирәк.»—ди «Сина да каратыйммы?»—диде 
Наҗия бервакытны авылга кайтырга җыенганда. Ишеткән, күргән әйбере 
булмагач, Дулкыния берни дә әйтмәде, «белмим шул», дигән сымак иңнәрен 
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генә жыерып куйды Авылдан килгәч. Нажия әлеге бер бит кәгазьне 
Дулкыния алдына китереп салды да: 

—Менә, дустым, язмышын үз кулында хәзер,—диде. 
—Нәрсә сон бу. аңламыйм,—диде Дулкыния, кәгазьдә язылганнарны 

укып. чынлап та берни аңламыйча 
—Башына төшкәч анларсын әле,—диде Нажия. әллә үзе дә берни 

аңламыйча, әллә әбисе аңлатып биргән булса да. Дулкынияне борчыйсы 
килмичәме. 

...Дулкыния кәгазьне ачты. Акрын гына. янәдән һәрбер сүзенә тукталып, 
аңларга тырышып укый башлады. 

«Синен күнелсн Юныс пәйгамбәр күңеле кебилер. ул кайгыны күп 
чикте, сонга яхшы була. сиңа да шулай күренер, бер җирдә кулыңнан 
чыккан нәрсән бар икән. кулына керә Ничә кешеләр сине күздә тоталар, 
ярамаслыгынны теләрләр. Вә Хак Тәгалә һәр эшеңне хәерле итә. сина 
яхшылык бирә. морадына ирешерсең, иншалла.» 

Кыз язуны кат-кат укыды, укыган саен күнеле бераз тынычлана төште 
Язмадагы «сонга яхшы була» дигән җирендә туктап-туктап торлы. 

Әнисенә дигән хатында ул ничек итеп Әнвәр белән янадан очраша 
башлауларын. Әнвәрне аның фатирлы итүен җайлап кына әйтел куйды. 
«Хәтерлисенме, әни,—дип өстәде ул ахырдан,—сабый чакта тәкыя 
узыштырып уйнаганда мин суга баткан идем Менә хәзер да тормыш 
тәкыясе язмыш чытырманлыкларына эләгеп яр буенда туктап калгач, мин 
аны урыныннан кузгатып жибәрмәкче генә булган идем. югыйсә 

Хәтерлисеңме, әни. Әнвәр кайтмагач, мин аны мәңге кичермим—лип 
Коръән тотып ант иттем. Син курыктың «Рәнҗеш ни гадел булса да уртак 
төшәр».—диден. Бу минутларда Әнвәр, минем гомер буе яраткан Әнвәрем, 
үлем белән тартышып реанимациядә ята. мин исә төрмәгә килеп алып 
киткәннәрен көтеп утырам. 

Икенче көнне Дулкынияне ике оперативник егет килеп сорау алырга 
,ипли киттеләр 

—Урамда суык, җылырак киен.—диде анын яшендәге егет. нин ш iep 
җәлләүле караш ташлап. Бу Дулкыния] ә #ӘЛЛӨ кашасын. ӘЛЛӘ ЮК*»- ДИГӘН 
сымак тоелды. 

Тикшерүче олкән яшьтәге абзый үзен Әндижан Кәримжанович дип 
таныштырды. Әнвәр Рәшитовичның агулануы буенча тикшср> »шс 
ачылганын. Дулкыниягә берни дә яшермичә -аны кайчаннан бе җ институт 
директорының ми сәбәпле анын фатирында булуын, агулы гөмбәнең кайдан 
килеп чыгуын—барсын-барсын дөрес сөйләп бирергә тиеш булганлыгын 
IIU.il 11,1 

Дулкыния бергә эшләүләрен, директорның депутатлыкка чыгарга 
җыенуын, киңәшергә, ярдәм кирәк булырга МӨЫКИНЛегсН ӨЙтерГӨ 
кергәнлеген сөйли башлаган иде, Әндижан Кәрнмавшоаич усал карал и ш 
сүзеннән бүлде: 

— Мин сезгә яшьлегегездөн \к башларга кннвш втер идем Сезне 
укытканын, өйләнешергә җыенуыгызны, кайтмавын, башкага өйләнүен 

—Әти жаным [гулкынланудав кызның теле буталды.—минем гаебен 
юк,—кы I ӨСТӘЛГӘ СЫТЫЛЫП кип 1С 

Гынычланыгыз,—диде тикшерүче су биреп.—сезне б т гаепләргә 
җыенган кеше юк V\ ш гөмбә селти ө т ә кайдан килде, ник үзегез 
ашамадыгыз? Безнен бары гик шушы сорауларга гына җавап аласыбыз 
килә. 

Д\ кыния алар т ын ш кеше июнен калка гәбенә шлак бе юн чыгарып 
куеп җилектер алма-бврөңгедер, гозламагая да. гоалагаи и гөмбәләр 
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сатуын, шунда бер карчыктан алып китүен, Яна елга дип махсус саклавын 
сөйләп бирде. Инде хәзер Әнвәр белән арадагы мөнәсәбәтләрне яшереп 
торунын кирәкмәгәнлеген анлап—аны яратуын, һаман да яратуын әйтте 

—Ул исәнме?—диде яшьле күзләрен тикшерүчегә төбәп. 
—Исән. Бу сезнен хәлне күпкә жинеләйтә, ләкин җавап тотудан азат 

итми. 
Әндижан Кәримжанович уйга калды. Нишләргә? «Шәһәрдән чыгу тыела* 

дигән кәгазь биреп янә сорау алырга чакырганчыга кадәр өенә кайтарып 
торыргамы? Кыз нык борчыла, бәлки ул гөмбәнең нинди булганлыгын, 
чынлап та, белмәгәндер дә, очраклылык аркасында хәзер ул җинаятьчегә 
дә әйләнергә мөмкин. Кайбер фактлар шулай ук шик тә тудыра. Ә фактлар 
кире кәжә кебек—син бер якка тартасын, ул үз урынына китә. Кыз ялгыз 
яши. Ә ялгыз башка нинди уй килмәс? Тикшерү барышында үз-үзенә кул 
салу очракларын да күрмәде түгел бит, күрде Әндижан. Изоляторга ябып 
тору исә законга каршы килми 

Тикшерү изоляторының ишеген ачкандагы көлешкән тавышларны 
ишеткәч. Дулкыниянең күңеленнән яшен тизлегендә бер генә уй сызылып 
үтте «Мондый җирдә дә шулай гамьсез көлеп була микәнни15» 

—Нәрсә, әллә биредә елап кына утыралар дип уйлаган иленме''—Бу 
сүзләр, аның уйларын белгән сыман, кайдандыр түрдәнрәк ишетелде. 

—Монда әле туалар да, үләләр дә... 
Кулындагы кечкенә генә пакетын кочаклап, Дулкыния ишек төбендәге 

топчан кырыена чүмәште. 
—Син дә мәхәббәт корбанымы'—Яшь кенә кыз анын янына килеп 

утырды. Дулкыния эндәшмәде—Бераздан үзен үк сөйләшә башларсың әле. 
иначе монда акылдан язасын. 

Шалтырап тәрәзә ачылды. 
— Кузьмина! Передача. 
Кузьмина дигән озын буйлы, таза гына гәүдәле кыз пакетын бераз 

караштырганнан соң өстәлгә китереп бушатты. Барысы да өстәл янына 
җыелдылар, Дулкынияне дә төрткәләп китереп утырттылар. 

—Атабыз Адәм белән анабыз Хәва җәннәттә хилафлык кылмаган 
булсалар, бәлки, җир йөзендә дә ир-ат белән хатын-кыз бер-берсенә җәбер-
золым күрсәтми яшәрләр иде...—диде кемдер. 

Дулкыния кулына алган пирогын ничек ашап бетергәнен сизмәде дә. 
Бәлки ул аны кемгәдер сындырып бирергә тиеш булгандыр, ләкин ул 
аңын югалтып егылырлык дәрәҗәдә ач иде. Үзе ашады, үзе курыкты— 
хәзер шунын өчен кыйный башласалар'' Киноларда шулай күрсәтәләр 
бит... 

—Төрмәдә ирләр камерасында : «Ирләрнең башына хатын-кыз белән 
аракы җитә,»—дип язып куелган диләр, ә хаты н-кызларн ы кында ни дип 
язганнар икән?—диде әлеге яшь кыз 

—Барып җиткәч күрерсең инде. Бәлки, берәр оригиналь нәрсә уйлап 
табарсың? 

— Кечкенәдән үк ирләргә нәфрәт белән үстем,—Кузьмина, күрәсен. 
Дулкыния килеп кергәндә нәрсәдер сөйләгән булган, хәзер дәвам 
итә иде,—хәтта әтине дә яратмадым. Әни—картаеп бара торган кыз, 
гаиләсен ташлап киткән берәүне йортка керткән. Последний шанс. 
Егет кеше көтеп утырса, минем тумый калуым бар Әти әнине гел 
көйләтеп, куркытып яшәде. Үтүкләнмәгән носки кимәде, тәлинкәсе 
янына кашыгын куярга онытса да, бу өйдә мина хөрмәт юк, китәм,—дип 
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тавыш чыгара иде. Ш у л а р н ы күреп үскәнгәме, кияүгә дә чыкмадым 
Л ә к и н барыбер ир-атнын корбаны булып бирегә килеп эләктем —Ул 
сигаретын тирән итеп суырды, беравык т ы н торды —Кешеләр яртышар 
ел акча алалмыйлар, ә без оборотта акча әйләндерәбез, процент эшлибез 
Өч баласы булган берәү к е р г ә н , к ы ч к ы р ы п елый Ә мин ана акырам, 
каян алыйк, янәсе, хөкүмәт бирми Чат саен банк ачалар, халыкка акча 
ю к . диләр Д и р е к т о р үзе эшләгән шухыр-мухырларыннан к о т ы л д ы , 
мине монда китереп тыкты.. . Әнә хәзер, гаебен юмак булып передача 
жибәреп ята. сволочь!.. 

Дулкыния башын өстәлгә куеп йокыга к и т к ә н иде Йокылы-уяулы хәлдә 
топчанга илтеп яткырдылар. 

—Бичара,—диде Кузьмина,—нинди җинаятьче булсын инде бу1 

И к е н ч е к ө н н е тагы әллә н и ч ә сорау биреп ж а н ы н т а л к ы г а н н а н 
соң Дулкынияне ялган детекторына утырттылар Башына нидер >рап. 
бармакларына резин шнурлар кидерткән оперативниктан килгән тир 
исеннән анын күнеле болганды. Шнурлары-ниләре белән сикереп торып 
кырыендагы чүп чиләгенә иелде Аппаратный күрсәткеч уклары сикергати 
башлады. 

—Өйрәтеп тә өлгергәннәр. Тәҗрибәледер бар шул анда,—диде әлеге 
оперативник мыскыллы елмаеп 

—Һава ю к бит монда Тынчу,—диде кыз сабыр гына 
..Кире изоляторга кайткач, бүген инде ул андагыларга үзенен бирегә 

ничек килеп эләккәнен сөйләп бирә алды. 
—Әйттем бит. мәхәббәт корбаны дип.—диде кичәге кыз Дулкыния сөйләп 

бетергәннән сон Үзе исә ялган товар сатып бирегә эләккән и к ә н . 
—Да-а,—дип сузды Кузьмина,—сине моннан коткарса, янадан шул кеше 

генә коткара ала Т и к белмим, алынырмы ул мона—бер саткан кеше гагы 
сата. Өстәвенә хатыны да бар. Ирләр сөяркәләре белән янгач, хатыннары 
җырын җырлый башлыйлар. 

К и ч к ә таба Д у л к ы н и я н е ң тәне ут кебек к ы з ы ш а башлады. Үзе 
саташул ы -йокылы хәлдә, янындагыларнын сөйләшкәннәрен дә ишетә, 
бөтен топчаны, кешеләре белән изолятор йөзеп йөргән кебек Т о н ы к кына 
янган ут зур кызыл шар сыман Ул яткан топчан ниндидер зур СӘХНӘ 
имеш. төрле яктан прожекторлар яктырталар, сәхнәнен бер почмагында 
оркестр у й н ы й , анын белән Әндиҗан Кәримжанович дирижерлык итә. 
имеш М е н ә берзаман дирижер таякчыкларын анын кулыннан Әнвәр 
алды. Залда алар институты кешеләре утыра, имеш Д у л к ы н и я җырларга 
чыгарга тиеш и к ә н Әнвәрнен күзе анарда Дулкыния оркестрга к у ш ы л ы п , 
моңарчы беркем дә җырламаган ла. беркем дә ишетмәгән яна җыр җыр i u n 
имеш. Көе дә оркестр уйнаган кой гүгел. кайчандыр әбисеннән ишеткән 
кон сымаграк 

\и IK илем. кара тостән йоэеы җ>ндым, 
Гаепсездән гаеплеге булдым куйдым 
hep ч.н саем вошманыма нык ку* оым 
Чын пересен бары Ходай белер имли 

Акыл с и П.1 an сөенер сөенеп туймас 
•\ki.i i гы< Li б |ры әйтер 6) мае булмас 
Ь\ и 11 шм [мн Aii> иш мәгънә гумас 
Чын 1И|ч ч/и n.ipi.i \o.un (ч1 icp имли 
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Хөкеменә син ашыкма, әй, кардәшем. 
Минем хәлем үз башыңа, әй, төшмәсен 
Дөнья шулай каралта ла, агарта да, 
Жәзасын да Ходай белеп бирер, имли. 

—Саташа, бичара,—диде янында кемдер,—врач чакырырга кирәк. 
—Килделәр ди, бар, төн уртасында... 
—Әллә башына суга башлаган инде?! 
—Зинһар, уятмагыз, тагын жырламас микән, бигрәкләр лә мина туры 

килә,—дип өзгәләнде күз яшьләрен сөртә-сөртә өлкән яшьтәге татар 
апасы.—Мине моннан чын төрмәгә озатачаклар, шунда җырлап юаныр 
идем, сүзләрең язып бирмәс микән? 

—Төрмәдә күп кеше шагыйрьгә әйләнә, бик хисчән күренәсен, үзен 
язарсын,—диде Кузьмина ана каршы. 

Әлеге апаның да хәле мөшкел иде. Ире үлгәннән сон, тормышы бераз 
җинеләймәсме дип башка берәүгә кияүгә чыга. Салырга яратканын ла белгән 
югыйсә. «Син мина чыксаң, авызыма да алмыйм, хатынымны яратмыйм, 
өйгә кайткач аны күрмәс, тизрәк ятып йоклар өчен эчеп кайтам,» дип 
Нисаны ышандыра . Кая ул, Нисага килгәч, син тормышымны бозлын, 
сине күрмәс өчен эчәм дип тенкәсенә тия икән. Күрәчәктер инде, чираттагы 
бер ачуланышканда Ниса аны этеп җибәрә, аягында көчкә басып торган 
ир ишек яңагына барып бәрелә, җан-тәслим кыла. Өстәвенә шаһитлар да 
бар, күршесе кергән була. Кызларына шул җитә кала, фатирны үз кызына 
калдырыр өчен әтине юри үтерде дип, суд юлында йөри башлыйлар. 

Төннәре Дулкыния белән матавыкланып үтте. Уятып кайнар чәй 
эчерделәр, салкын су белән чылатылган чүпрәкне туктаусыз маңгаена, 
тәненә куйдылар. 

Икенче көнне шалтыр-шолтыр килеп ишек ачылганда да Дулкыния әле 
ятагыннан тормаган иде. 

—Давыдова! На выход! 
Ул акрын гына урыныннан торды. Башы әйләнеп , әллә кичә чәйне күп 

эчергәнгә күңеле болганып куйды. Кизү торучы ачкычлары белән ишеккә 
кага башлады 

—Тизрәк! 
Дулкыния баскан урыныннан кымшанмыйча да торуында булды. Юк, 

кагу ишектә генә түгел, кайдадыр түрдәрәк—бәгырь түренләрәк, касык 
турындарак иде. 

—Әйберләреңне алырга да онытма!—Кизү хатын тагы бер әмер биреп 
алды. 

—О, әйберләр белән булгач, өмет бар монда,—Кузьмина анын янына 
килеп басты. 

Эчтәге талпыну янә кабатланды. Дулкыния бирегә килеп кергәч тә 
кемнеңдер: «монда әле туалар да...» дигән сүзен исенә төшереп, елмаеп 
куйды. 

* 
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КОЯШКА КАРШЫ ҺӨҖҮМ... 

Иң яманы—алы юлга чыгып 
Кешеләрнең малын талаучы 
Чын К0&ХНМП—CtUMJ »п, 
Майлы табакларын нлау чы 

Чекачмаглш Захнров 

Бу да үтәр... 

Р. Юнысның «Карабыбыз батып барганда" диген {К У .2008 ел. 12 сан) 
гыйбрәтле язмасына кайбер шәрехләр шәкелендә М Юнысның -Батып 
барган карабны кем, ничек коткара алыр» дигән, шулай ук әрнүләрдән торган 
«кайтаваз» мәкаләсе дөнья күрде (К У 2009 ел, Ө сан) Күтәрелгән фикерләр 
төҗөл һем мондый эчтәлекле язмалар сан саен чыгып барса да артык булмас 
иде кебек. Җөмләдән, русларның милләтләрен дәүләтчелеклерен кайгыртулы 
язмалардан гына торган басмалары да шактый... Әле крокодил күз яшьләре 
түккәннәре к ү п м е 9 Ә безгә, карабыбыз бөтенләй төпкә киткәнче, җан 
әрнеткеч фикерләрне ничек тә әйтеп каласы иде бит 

.Кайда да булса бары тик бердәнбер «дөрес» фикер үткәрелә башласа, 
ул үтләтә, тешкә тия Укучы өчен газета-журнал битләрендә -бер капкага 
тибүчеләр»нең фикер алышу пародияләре түгел, ә тормыш тәҗрибәләре 
төрле, биографияләре мул булган затларның ихлас бәхәсләрен, әңгәмәләрен 
урнаштыру отышлы Җөмләдән, Миргазиян аганың һәр язган юлын сеңдереп 
баручы булсам да, әйткән бер фикеренә ләббәйкә дип торучылардан түгел 
Нәни бер мисал, телгә алынган мәкаләсендә -Большая книга- ярышында 
өченче урынны яулаган Рөстәм Рөхмөтуллинның Мөскөүнең барлыкка 
килүен—көчәюен ике хәлиткеч көчкә—православиега һәм абсолют монархиягә 
бәйләп аңлатуын ул кабул итми Аныңча, Мескөүнең үсеп зураюы турыдан-
туры татар калалары җимерелүгә, шуннан агып кергән ганимәткә бәйле 
Тик болар нәтиҗә, ө татар калалары җимерелүен, ганимәт малларының 
Мөскөү тарафына агылуын Рөхмөтуллин әйткән шул ике көч азмы яисә күпме 
тәэмин иткәндер и ч 9 Бик хикмәтле, Аллаһы Тәгаләгә бәддога укылышлы 
дин бит ул православие Көчләп чукындырганда ислам диненнән яздыру 
процедурасы чәчләрне үрә бастырырдай нинди сорауга уңай җавап бирдерү 
аша үткәрелгәнен искә төшерик « Отрицаешилися всех льстивых и хульных 
учителей турецких, и всех богохульных и б ля вых басней Мухаммедовых, и 
по нем бывших всех, яже суть о боге некоем всекованном и яко богомерзка 
проклинавши ли и х 9 • («Медине эль Ислам» газетасы, 200Ө елның Ө февраль 
5 нче саны Түбен Новгородта нәшер ителгән) Әйтерең бармы, мондый 
нәзакәтле сорауны текә братва авторитетлары зонада түгел, ө дин әһелләре 
чиркәүдә к у я 1 9 
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Шунысы мәгълүм, Аллаһны каргаучылар дәүләте Византия юкка чыккан 
Әмма ул хәзер дә карагруһчы шовинистларның кара йэрәкләре түрендә яши 
бирә. Тарихи факт. Византия императоры Василий II җәнапләре, әсирлеккә 
төшкән болгарларны сукырайта Җәмгысе 15 мең кешедән һәр йөзенчесенең 
бер. ә калганнарының ике күзен дә тишеп агыздырта Ни өчен һәр йөзенче 
аяла дип аптырарга кирәкми . Дөм сукырларга илләренә кайтыр юлны 
табышсыннар өчен кылына мондый -миһербанлылык- Хикмәти хода, шул 
чара "ярдәмендә» болгарларның -күзләре ачыла». Византия тоткан мәзһәбнең 
хаклыгын тирәнтен аңлап, православие кабул итәләр һәм шуңа җан-тәннәре 
белән тапшырылалар Әле алай гынамы, Византия рухы белән эретелгән 
коммунист Тодор Живковның бәби тудыру йортына кергән илдәш төрек 
хатыннарын бүтән бәби тапмый торган итеп чыгаруны җайга салуы хакында 
да язган иде Тәүфикъ Әйди үзенең "Оҗмах утравы- дигән китабында 

Мәгълүм ки. немец фашистлары "Өченче рейх*, дип шашынган, ә урыс 
карагруһчылары -Мәскәү—Өченче Рим, дүртенчесе булмаячак'- дип ярсыган 
Шулай дип кабарынучылар буген дә юк түгел Ягъни, мәсьәләнең асылына 
тешенү ечен икенче Рим булган Византияне генә түгел ә борынгы асыл Римны 
да урап кайту фарыз. Тарих китабында Рим—цивилизация учагы, ә аның 
тирәсендәге ил-халыкларның һәммәсе вәхшиләр дип тамгалана Рим. Троян 
атлы император хакимлеге чорында үзенә ясак түләп торган Дакия дәүләтенә 
басып керә һәм бер кешесен дә исән калдырмый кырып бетереп йөзләрчә олау 
алтын-көмеш, барча булган мал-туарын талап алып кайта Һәм кылынган геноцид 
хөрмәтенә Римда һәйкәл—колонна торгыза Һәйкәлдә утеру талау күренешләре 
гәүдәләнә Ә Юлий Цезарь, хәзерге Франция төбәгенә яу чабып, җиңелгән 
талларның бер миллионын үтертә, ә бер миллионын кол итеп ала Мәскәүдә 
2007 елны рус телендә нәшер ителгән Терри Дҗонс һәм Алан Эрейра язган 
"Вәхшиләр" (Варвары) дигән китапны укысаң. Римның дөньядагы цивилизация 
учакларын туздыручы беренче фашист дәүләт булуы аңлашыла Боларның 
кылган тиңдәшсез вәхшилекләре һәм Рим тирәсендәге ил халыкларының фәндә 
караблар төзүдә, архитектурада, төзелештә, башка күп кенә өлкәләрдәге 
алардан алдынгылыгы, авторлар тарафыннан, тарихи, археологик истәлекләргә 
таянып, тәфсилле дәлилләнгән Римнең көче—профессиональ армия тотуга 
гына кайтып кала, һәм биредә кеше үтерүне шоу-бизнес дәрәҗәсенә күтәрүгә 
ирешәләр Ошбу явызлык империясеннән эстафетаны алда телгә алынган. 
Аллаһны каргарга җөрьәт иткән Константинополь кабул итә Өченчелекне кемнәр 
дәгъвалавы инде искәртелде Ни әйтим 7 Суфичыл бер хикәяттәге сүзләрне 
кабатласаң гына инде: буда үтәр 

Без әле кайда яшибез? 
Мин яшәгән Ш ә м ә р д ә н б и с т ә с е н д ә , белмим, Балтач районына 

чиктәшлектәнме бу, сәбәп бүтәнме, бәгъзеләр «ң- хәрефен кулланып 
мәшәкатьләнми Әйтик, берәр гүзәл ханым -нишләп алай сунул7-, ди икән. 
моны. рус фонетикасына салуламый гына. «нишләп алай соң ул''» дип кенә 
аңларга кирәк Татарстанда уздырылган бәйрәмнәргә дә "нишләп алай 
сун ул 7 " дип аптырарга кирәкми Ике теллелек гамәлгә кермәве уңаеннан 
-конституциябез гарантына- үпкә белдерүләрне дә бала-чагалык юләр сату 
дип кенә бәһәләргә ярый. миңа калса Проблеманың асылына төшенү өчен, 
иң әвәле Ленин бабакайның -Россия—халыклар төрмәсе- дигән гыйбарәсен 
искә төшерик (Беренче булып ошбу ачышны Герцен ясаган бугай ) Әлеге 
белдерү патша хөкүмәтен гаепләү җәһәтеннән булмыйча, рус дәүләтчелегенә 
хас үзенчәлекне шәрехләү, фирканың колагына шуны киртләү һәм киләчәккә 
аны шигарь итү ихтыяҗыннан чыгып та яңгырагандыр бәлки 7 Ә ГУЛАГ—шул 
сәясәтне даими күз уңында тоту, тормышка ашыру нәтиҗәседер7 Хәлбуки, 
милләт, тел, киләчәгебез турында нәрсәдер әйткәнче, безгә иң әүвәле нинди 
дәүләттә, нинди иҗтимагый корылышта яшәвебезне аныклау зарур Әгәр 
Ленинның Рәчәйгә биргән шул билгеләмәсен дөрес дип кабул итсәк, (ә аны 
кире кагулар булмаган), халкыбыз Россия ихтыярында -зэк- шәкелендә ярты 
мең елдан артык срокны ураган булып чыга Үктәбр түнтәрелешеннән соң 
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хакимияткә килгән большевиклар да дәүләтчелекнең төп асылын үзгәртмәде 
бары тик режим, диннәрне тыю нәтиҗәсендә күпкә катылана, ерткычлана 
гына төште дигән фикерне куәтли Авторханов Солженицын . Шаламов һәм 
Астафьевларның җан тетрәткеч бәяннәре. . 

1552 елдан бирле байтак сулар акты. ә безгә карата даими рәвештә -тарих-
китаплары һәм шундый фильмнар, мультфильмнар, дәреслекләр аша һаман 
гаепләр тагу—ниндидер амнистиягә өмет калдырмый Төрмә шартларында 
зэклар жаргоны, блатнойлар теле өстенлеге дә бәхәссез Туган телнең 
кануннарга таянып кына бәгъзе шартларда яклануына өмет багълауны һич тә 
акылга муафыйк талпыныш дип булмый Россия дәүләтчелеге—рус рухы рус 
акылы җимеше һәм анда пахан теле генә ихтирам ителүе бүтән телләрнең 
«компонент» дигән кликухага таруы табигый СССРдән азат булып башка 
чыгучы илләрне рус теле җәтмәсеннән ычкындырмаска мәтәләнүләр дә 
тикмәгә түгел, ә кабат мәхбүслеккә төшерүне күздә тоту мәрәкәсе буларак 
аңлашыла Чөнки бу тел, һич кенә дә тел генә түгел, урыс үзе әйтмешли, 
аннан да зуррак нәмәрсәкәй Телнең русчасы—язык , бу сүз татар телендә 
гөнаһ дигәнне аңлата һәм русның үз телендә дә -язычник- шәкелендә аның 
тискәре мәгьнәсе сакланып калган Телдә —халыкның рухы, коды Әлеге 
лөгать ияләре, гасырлар дәвамында ничәмә-ничә халыкның ил-көнен яулап, 
талап-көчлөп , үтереп кенә түгел . ә шушы тел ярдәмендә алдап-йолдап 
та аларны. коллыкта яшәүләрен дә аңышмаслык хәлгә төшереп, коллыкта 
яшәтәләр Һәм бу тел магиясе теләсә кайсы халыкның рухын параличлап, 
язмышына битарафлыкка кәшәләп кенә калмый, ә шуңа зарурият тә тудыра 
бугай Искә төшерик, 1945 елдан алып үзгәртеп кору чорына кадәр арада 
гына ГДР дәүләтендә рус теле өйрәнделәр Андагы немецлар, рус рухы 
белән, безнең белән чагыштырганда аз сугарылды Алай да Берлин дивары 
җимерелеп . кавышу сәгате суккач, шулар кабат чын немецлыкка кайта алмый 
иза чиккән, имеш Казахстаннан Германиягә киткән немецләрнең дә СССР 
гражданнары, руска хас менталитетларын югалтасылары, ташлыйсылары 
килмәве хакында мактанычлы рапортлар яңгырамады түгел 

Ирексезлек шартларында ниндидер гаделлеккә өмет баглап смотрящий 
вазифасына куелучыга (сайлап кую хокукыбыз бетерелгәч, шулай дими 
хәл юк, бигайбә) -конституция гаранты- дип олылыклап үпкәләр белдерү 
миңа калса, арттырып җибәрү Демократик илләр тәртипләренең Россиядә 
урнашуына өметләнү—шәп хыял, әлбәттә, бирсен Ходай, әмма андый көн 
инде килде дип куану иртәрәк ич Күп гасырларга сузылган рухи коргаксыту 
шартларыңда җан асраган халкыбызга азат халыкларга хас таләпләр кую. 
алардан үрнәк алмауда гаепләү «безнең татар фәлән инде төгән инде-
дип сыкрану-карганулар мантыйк киртәсенә сыймый Аннары милләтне 
изүчеләргә, сатлыкҗаннарын конкрет атамый гына тулаем милләткә «татар 
башын татар ашый» ише пычрак ату иң кулай чишелеш Һәм безнең байтак 
кына сай фәһемле калөмзатларыбыз өнә шундый конформистлык юлын 
сайлап, -кыюлыкта- ярыша да Югыйсә, азатлык алган тәкъдирдә дә озак 
дәвер ирексез яшәүнең зыкымы, утырып кайткан аерым кешеләрнең табигате 
бозылу да моны куәтли— милләтебезнең киләчәк язмышында озак кына 
чагылыш табачак дип фараз кылам Янә килеп СССР чорында халыкларны 
сортларга, әйтик шестеркаларга (союздаш статусына ия республикалы 
халыклар), работягаларга (автономияле җөмһүриятле милләтләр) һәм 
түбәнсетелгәннәргә (округ яки ил биләмәсендә бөтенләй казыгы кагылмаган 
кавемнәр) бүленү принцибы да «төрмә дәүләтчелеге- дигән версияне куәтли Ә 
ил дәрәҗәсендә миллионлы телеаудитория каршында нәни халык—чукчаларны 
идиотлар дип аһаһаилап. армый-талмый мәсхәрәләү—төрмә дәүләтчелеге 
шартларында яшәвебезгә шулай ук саллы дәлил 

һәм соңгылар беренче булырлар... 
Рус патриотлары -Россиянең үз юлы бар- дип өзми-куимыи тәкрарлый 

Димәк ул юлның асылы нидән гыйбарәт булуын белү, Ленин бабайча әйтсәк, 
архимоһим 
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Теләсә нинди теле-сорашулар илдәге бар халыкларны уртак ваклаучыга 
китерүе буенча ил тарихында беренчелекне, һичшиксез. И В Сталин 
тотканын раслар иде Аның ысулы кадими, тамырлары тарих төпкеленә 
китә Алдан ук искәртеп куям: бәян ителәчәк нечкәлекләр рус патриотларын 
ирештерүне күздә тотмый, бер халык та ап-ак һәм йомшак кына түгел ә 
чал тарих—кан белән язылган. Җөмләдән, 6 нчы сыйныф өчен -История 
Отечества (авторлары А. А. Преображенский, Б А Рыбаков) дәреслегендә 
татарлар «иго- күрсәтүчеләр генә түгел, ә сабыйларны ботарлап ашаучы 
кыргыйлар итеп тә тәсдыйкълана Чаллыда яшәүче милләтпәрвәрләребез. 
ерак бабаларыбызны болай идентификацияләү белән ризалашмыйча судка 
мөрәҗәгать итеп караганнар, әмма безнең адәм тәганәләре дәвамчылары 
булуыбызны Россиянең суд инстанциясе дә раслады Шуны гына искәртәсе 
килә. тарихы дәвамында әледән-әле Ачлык Патша хакимлеге урнашкалап 
торган бу илдә кеше ашау турында сүз чыгару—асылынган кеше йортында 
бауны телгә алу белән бер... Украиннарда рус белән бергә сайрашып яшәгән 
чорларында шундый гастрономик тәҗрибәгә таруларын яшермиләр, ачыктан-
ачык белдерәләр... 

Димәк, баштан башлыйбыз Православие чиркәвенең беренче номерлы 
изгесе, Русьне чукындырган Владимир кнәзгә алданрак ислам динен дә 
тәкьдим итеп караган булалар, әмма ул хәмер чөмерүне өстен күреп, «на Руси 
пити есть веселие- дип. аракы хакына исламнан баш тарткан. Урыс чиркәве 
тарафыннан канунлаштырылган беренче изге. шул Владимир кнәз. Полоцк 
каласын яулап алгач, җирле княжнаны атасы, абыйлары күз алдында көчли 
Ә соңыннан, мәсхәрәләнгәненә җавап итеп үзеннән үч алырга талпынганы 
өчен аны җәзалатып үтертә. (Илнең хөкем эшләрендә шундый прецедент 
булу тәэсир иттеме, полковник Будановны да присяжныйлар суды аклаган 
иде ) Иван IV. үзенең шул элгәренең бөек башлангычын дәвам итә көчли, 
үтерә һәм хөкем итә. Нәкъ менә аның дәверендә кыерланган аксөяк боярлар 
урынын канлы опричиначы әтрәк-әләмнәр ала. Ягъни бу патша Библиядәге 
«һәм соңгылар беренче булырлар" дигән маддәне тормышка ашыруда конкрет 
гамәлләр кыла... 

Петр I дә Россиянең аерым юлын интуиция белән сиземләп алып. илдә 
һәркемне диярлек коллыкка төшерүче крепостное право кертә һәм инде 
аякка баскан боярлардан торган элитаны кабат кыерлый, двор, ягъни 
сарай хезмәтчеләреннән, лакейлардан, ягъни әтрәк-әләмнәрдән яңа элита 
укмаштыра ^Двор» татарның туар. мал-туар дигәненнән алынган һәм 
бу сүз урысның тварь дигәненә дә барып чыга Ә »ян» дигән иҗек. җан 
дигәнне белдерә, әлбәттә Һәм төркиләрдә генә түгел, ә әрмәннәрдә дә 
Грек мифологиясендә Минотавр ярым-үгез. ярым кеше булса. Кентавр ярым 
кеше. ярым ат. һәм бу сүзләрдәге тавр—туар булуы аңлашылса кирәк Руслар 
Кырымны яулап алгач, андагы исем-атамаларны асылына кайтарабыз дигән 
легенда ярдәмендә греклаштыра башлап, яуланган биләмәне Таврида дип 
тәгаенлиләр. .. Әмма алай да исем төрки асылын югалтмый булып чыга. 
Озын сүзнең кыскасы, Русиядә дворҗан-тварьҗаннар элита булып куя. 
Үз халкын кол итеп талаучы, талаганын чит илләрдә, балларда туздыручы, 
туган телен санга сукмаучы катламга мондый атама һәр заман өчен дә бик 
тә таман кебек Табигый ки. грәздән кнәз булучы зэк менталитетлы әтрәк-
әләмнәргә казна талау, ришвәтчелек саф һавадай газиз, ә намуслы тырыш 
хезмәт—артык дәртсендерми. алар чын хезмәтне сөйми Нәтиҗәдә, фетнәләр, 
революцияләр, үзгәртеп корулар һәм кризислар 

Соравына күрә җавабы 
Бер юмористик тапшыруда эстрада йолдызы Михаил Задорнов -славян» 

дигән сүз латин һәм инглиз телләрендә кол дигәнне аңлата дип ычкындырды 
Аннары, русларны буйсындырырга теләгәнгә шулай дигәннәр алар. дип 
әйткәнен бераз йомшарта төште. Алайга китсә, төрки телдә дә славян 
сүзе—охшаш дигән мәгънәгә ия кебек -Ян» төрки телләрдә һәм әрмәнчә дә 
җан дигәнне белдерә, ә селәү—яңгыр суалчаны дигәнне аңлата ич Мондый 
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этимологиягә үпкәләү урынсыз чөнки һәр җанлы туфрактан чыккан Әле 
селәүнең чели дигән мәгънәсе дә бар һәм бәлкем человек сүзе чикләвеккә 
охшаш сүз—«челәвек-тән чыккандыр Татарча тимер—төрекчә демир булуын 
истә тотсак -Тын Дон» дигән роман исеменең мәгънәсе тавтология. Тын 
Тын булып чыга Ә «земля» дигән сүзнең төп чыгышы җимле булып, «эемля-
кормилица» дигәннәре дә «җимле җимле» дигән мәгънәгә тоташа Берег— 
берек, лее—ылыс. волк—уылык, бирюк (одинокий волк)—бир. бер дигән 
сүздән яралган Мондый мисаллар китерү руска туган булып тагылырга 
омтылыш булып аңлашылмасын Алай да куп миллион тиражлы китаплар 
авторы Александр Бушковның русның төрки тамырдан килеп чыгышы 
турындагы фикерләре дә буш урында гына тумаган, ахры 

Иван Болотников, Степан Разин, Емельян Пугачев җитәкчелегендәге баш 
күтәрүләр—террордан башка бүтәнчә идарә итәргә сәләтсез әтрәк-әләм 
хакимиятнең әшәке изүенә табигый реакциясе булып аңлашыла Әмма террор 
һәрвакыт булды һәм аның исемнәре күп опричина узынуы дип тә, кырылыш 
дип тә, ачлык муры дип тә. уңышлардан баш әйләнүләр дип тә атадылар аны 
Штрәфбатлар, заградотрядлар, мобилизацияле экономика—болар һәммәсе 
террорчыл идарә билгеләре Армиядәге террор һәм бандитизм—бабайлык 
һәм уставтан тыш мөнәсәбәтләр дип аталса, Ленин чоры терроры гражданнар 
сугышына кайтарып калдырылса. Сталин дәверенеке—шәхес культы дигән 
атамага ышыклана... Никита Сергеевич та эш ташлаган эшчеләргә карата 
террор кулланды Хәтта Горбачев чорында, алда да әйтеп уздык Литвада 
Бакуда, Тбилисида тыныч демонстрантларга карата террор кулланылды 
Кичәге-бүгенге хакимиятне дә ап-аклар һәм йомшаклар дип атарга нигез 
азрак Сер түгел, террор ярдәмендә Кызыл Империя подданныйларын 
гомум-әләкчелеккә күндереп, үзләрен кеше итеп тою хакына нинди дә 
булса көрәшкә үзбаш күтәрелерлек рухын тәмам сүрелдерүгә ирешә Алай 
да югарыдагылар башлаган үзгәртеп кору чорында тезләндерелгән халык 
берара аякка баса башлап, исән һәм мәрхүм лидерларының кемлеген аңлый 
Әмма, рухы бозымга тарган дәүләт тотучы халык авызлыктан, йөгәннән 
арынырга, тәртә арасыннан чыгарга, азатлыкка ашыкмый Нәтиҗәдә 
люмпень-элитариат. елгырлык күрсәтеп, ил дилбегәсен кабат эләктерә Кем 
белә. КПСС җитәкчеләре демократия белән шаярган гынадыр үзләштергән 
ил байлыгын законлаштыру өчен генә вакытлыча демократиягә мөрәҗәгать 
иткәннәрдер'' 

Планлы эш таркалмас 
Оруэллның -1984- һәм «Скотный Двор" әсәрләре СССРга сатира дип 

кабул ителә Хактан да СССРдагы тәртипләр әсәрләрдә бәянлөгән хәлләргә 
аваздаш Сталин чорында халыктан «артык» икмәкне алу һәм колхозларга 
каулау турындагы күрсәтмәләрнең фельдъегер хезмәте ярдәмендә урыннарга 
җиткерелүе һәм нәтиҗәдә канлы бәрелешләр килеп чыгып, крестьяннарга 
каршы танклар куллануга кадәр барып җиткәч, хакимиятнең документларны 
көч ярдәмендә бөртекләп кире җ ы й н а п алуы һәм элек кабул ителгән 
карарларның үзгәртелеп редакциялөнуе игътибарга лаек Димәк җинаятьнең 
очын яшерү ысулы да Оруэлл язганча Әсәрдә тәкъдир ителгән -яңа тел-дә 
сүзләр капма-каршы мәгънәне белдерә, әйтик, үсеш—төпкелгә тәгәрәү 
тынычлык өчен көрәш—сугышка әзерләнү, дөреслек—ялган төгәллек—хоасны 
аңлата Ягъни, без яшәгән илдә • 1984- һәм -Скотный двор» әсәрләрендәге 
хәлләр б е р г ә - б е р , хәтта арттырып та кабатлана (Әйтик Әфганстанны 
о к к у п а ц и я л ө ү — и н т е р н а ц и о н а л ь ярдәм күрсәтү максатында чикләнгән 
хәрби контенгент кертү- дип тәгаенләнде ) Ә нишләп әле авыз кыеклыгы 
өчен көзгегә үпкәләмәскә, мондый вәзгыятьнең чишмә башын әйтик татар 
-иго-сына сылтамаска, ә аңа ябышмаган очракта, бүтән дошманнар этлегенә 
кайтарып калдырмаска 9 

Тарихта дөньяга баш булырга омтылышлар борынгыдан билгеле Мондый 
гөнаһка греклар, римлылар, фарсылар, төркиләр, монголлар, гарәпләр 
инглизләр, французлар нөмөцлөр тарган һәм башка Ауропа халыклары 
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да хатадан хали булмаган... Шул юнәлештә мәгълүм уңышларга ирешкән 
полководецлар бөек дип санала. Милләттәшләре алар белән горурлана 
Русия дәүләте мәктәпләрендә руслар экспанциясе хуплана, данлана СССР 
гимнында да "Сплотила навеки великая Русь- дип изгеләштереп тәгаенләнә 
иде Дәүләт тота белүе генә түгел, үз дәүләтчелегенә теге яки бу дәрәҗәдә 
кимлек китерүче көчләргә каршы куәтле оборона оештырырга һәм шуннан 
этенеп җиңү арты җиңү яуларга, башка дәүләтчелекләрне текәндереп, 
үзенекен һаман ныгытырга, биләмәсен даими киңәйтергә, һәм кулына эләккән 
колонияләрне ычкындырмавы белән бердәнберлеккә дәгъва итәрдәй бер ил 
бар—ул Русия Нинди генә хаким килсә дә, нинди генә иҗтимагый строй 
урнашса да үз юлыннан тайпылмаучы әлеге дәүләтнең адашмавын, төп 
сыйфатын җуймавын тәэмин итүче нәрсәседер бар бугай һәм мин аны. тәхет 
китабы, ахрысы дип гөманлыйм Алтынланган тәхет залында, тышлыгы әллә 
ниткән асылташлар белән бизәлгән шул китап—алтын шүрлектә тора һәм аны 
уку, хакимияткә килүченең миен лашпырдатып әйләндереп каплау сәләтенә ия 
булса, ни хәл итәрсең. Миңа калса, китап Константинопольдә. ә бәлкем Римдә 
үк иҗат ителгән. Кем белә. Мәскәү заказчыларына бәгъзеләр тарафыннан 
шул империяләрнең ниндидер нәмәгълүм борынгы чыганакларга таянып 
әтмәлләгән булуы да бик ихтимал М Булгаковның "Мастер һәм Маргарита» 
китабында Воланд (Шайтан), кешегә дөнья белән идарә итү өчен һич югы мең 
елны куздә тоткан план кирәк, ди Әлеге Китап та мең ел чамасы элек иҗат 
ителгәнгә охшап тора. Ихтимал, анда империяне саклау һәм киңәйтү алымнары 
тәгаенләнгәндер9 Әйдәгез.»тәхет китабы-н бар дип саныйк Анда. янә килеп, 
дөньяга хуҗа булу планы урын алган, имеш.. Ихтимал текстны сихер магия 
белән эш итүче, православ дәүләтнең киңәюен кайгыртучы иерархлар агулы 
кара белән язганнардыр.. Әйтик, тәхет иясе. француз романнарындагыча 
бармагын төкерекләп китап битләрен ачканда шовинизм агуы авызына 
эләгеп, башта канына, аннары миенә барып ирешә дип фаразлыйк Бүтән 
илбашларын әйткән дә юк. хәтта чын демократ Горбачев чорында Вильнюс 
каласында литвалыларны БТРлар таптады, азәрбайҗаннарны Бакуда 
танклар изде. грузиннарны Тбилисида сапер көрәкләре белән кыйнадылар 
Демократ Ельцин заманында Чеченстанны бастырдылар, серб вәхшилекләрен 
хупладылар... Фаразымча, шул китапны уку аркасында русның кан кардәше 
украиннарның азат дәүләткә ирешүе дә хупланылмый. ә безнең мәктәпләрдә 
татарча уку буыла, латин хәрефенә күчү тыела Туган телләрне җан тәслим 
кылу идеясен җүләрләрчә тискәрелек белән канунга әверелдереп. тормышка 
ашырылуны дә тагын ни дип аңлау мөмкин? 

Милләтпәрвәр язучыбыз Нурихан Фәттах Фест д и с б е с е н , ә Олжас 
Сөләйманов русларның -Слово о полку Игорове»ләрен төркичә укып биргән 
иде Менә шулар ысулына таянып. Россиянең дөньяга хуҗа булу планы 
бәянләнгән тәхет китабының кайбер сәхифәләрен булса да фаразлап укып 
карыйсы иде... Босфорларны яулау, Иранга хуҗа булуны күздә тоткан. «Казан 
утлары-журналы (1992, № 1) бастырып чыгарган Петр I васыяте дә. ихтимал 
шушы китап белән рухланудан тугандыр, ә бәлкем шуннан өзектер 9 

Сүз җәтмәсен—халыкка 
Мәскәүдән килгән Антоненко атлы ханым сүз э к в и л и б р и с т и к а с ы 

җәһәтеннән Татарстан җитәкчеләренә, аның халкына мастер-класс күрсәтеп 
китте. Русия мәгариф министрлыгы җитәкләгән бу төркемгә үзенә күрә 
••бозваткыч» миссиясен үтәү йөкләнгәнлеге аңлашылды Рәхмәт, сүз магиясе 
ярдәмендә адәм аңламаслык тел белән язылган кануный документның асылын 
җепкә-җеп төшендереп бирергә Рәшит Әхмәтов чыгарган «Звезда Поволжья» 
газетасының фәһеме җитте Ә болай. әлеге канунда туган телебезне юк итү 
хакында сүз баруын ни укып. ни ишетеп тотып алу һич мөмкин түгел! 

Сүзләрдән үрмәкүчнекедәй җәтмә тукып була икән ләбаса Кемгә ничектер, 
мин фәкыйрьгә әлеге десантка каршы торырга тиеш вазифалы агайларыбызның 
һәм түтәйләребеэнең рәсми сөйләшүләре, телеэкран аша б и р г ә н 
интервьюләре—Чарльэ Диккенсның бер романындагы Джингль такылдавын 
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гына хәтерләтте Җиңел, ансат, кыска-кыска җөмлә өемнәре хәрәкәткә 
килә. сүзнең темасы бар. әмма анык фикер укмаштыру хәлдән килми белем 
амбары такырлыгы сәбәпле аерым җөмләләр ни грамматик, ни мантыйкый 
яктан мөкәммәллеккә ирешми "Әйтте.—өзде б у — д и п сокландырырлык 
чыгышларны күптән ишеткән юк һәм мондый фәһем белән якага урелуче 
мәскәүләрне тәртипкә чакыру, гомумән. өметсез Якага ябышучылар бугазга 
үрелүчеләр белән аңлашу өчен Миркасыйм Госмановныкыдай корыч логика 
Рафаэль Хәкимгә хас такт. Фәндәс Сафиуллинныкыдай аналитик акыл. Айдар 
Хәлимгә хас кыюлык, яшендәй кабынуларга сәләтле талант, киек сизгерлеге, 
интуиция һәм халкыңны ихлас ярату кирәк Ә бездә «майсызландырылган 
коры сөт заводы» дигән атамага аваздаш, нурсызландырылган карашлы, 
моңсызландырылган шалтыравык көйгә күнгән, фикерсезләндерелгән суз 
ияләре генә мөнбәрләргә чакырыла 

Түрәгә акыл кайчан керер? 
Миргазиян агай бәянында. Баулы районында, администрация тәхетенә 

менгән Наил Зариповның (миңа туган түгел, шулай да фамилиядәшлек 
уңайсыз) туган телне кысрыклавы аркасында Баулы халкының татар теленнән 
баш тартуы бик сәер яңгырый Мөслим районында, мәсәлән, туган телне 
яратмый торган шундыйлар -тәхет» тирәсендә пәйда булгач, җирле халык 
бердәм кубып, коннарын калдырмый куып озатты үзләрен1 Әле дә истә 
Мөслимдә эшләгән чагым, туган ягына кунакка кайткан Флүс Латыйфи очрап, 
борын тишекләрен киңәйтеп, миңа ябырылды 

—Нишләп ятасыз сез монда 9 Анда бит бер фәлән кабахәтоөич. -Мөслим 
мәктәбен тәмам татар мәктәбенә әйләндереп б е т е р д е г е з - дип тавыш 
кубарган' 

—Флус т у г а н , мин бит Саба ягыннан, бу мәсьәләдә тәртипне Сез. 
мөслимлеләр, үзегез салсагыз дөресрәк булмасмы7—дим. 

—Ә мин моны болай гына калдырмыйм да 1 —дип ярсыды Флус Һәм 
сүзендә торды, үзәк матбугатта утлы-яшенле мәкаләсе дөнья күрде Ә аннан 
алданрак «Телне кем б о з а 9 " дигән сатирик язмасы белән Фоат агаСадриев 
чабаталарын түргә элүчеләрнең -чапаннарын сырып иманнарын өшкерде-
Чуен өстене кутыр дигәндәй, шул чорда Мөслимгә килеп киткән, чыгышы 
белән Лениногорск ягы егете Җәүдәт Дөрзаманның -Татарстан яшьлөре»ндә 
бер-бер артлы -Кара сызык- исеме астында басылган ике утлы мәкаләсе 
исә Мөслимдәге ул чор хакимиятенең мәнсезлеген фикри банкротлыгын 
ике икең дүрт дәрәҗәсендә ачып салды Рухи планда җөмһүрият матбугаты 
дәрәҗәсендә тар-мар китерелгән хакимиятне, урындагы куәтле оппозиция 
басымы т ә э с и р е н д ә сайлауларда да б е т е м с е з л е к к ә чыгуыннан с о ң , 
алмаштырдылар Дөрес, аерылышу моңсурак килеп чыкты, чөнки китәсе 
команда инде туган телне ярата шуны ж,аи чыккан саен ассызыклый ук 
башлаган иде Баулы ягында да фәһемле, милли хисле кыю кешеләр 
җитәрлек Мин белгән, илкүләмендә классик көрәш өлкәсендә югары урыннар 
яулаган, Казанның -Востокстройтрансгаз» оешмасында төзелеш участогы 
башлыгы буларак Шәмәрдөндәге оешмабызда подряд эшләре башкарган 
Ризван агай Фөйрушин үзе генә ни тора иде' -Иван син!—дип сүгә иде үл 
һәркемне, мөселман-татар өчен нинди дә булса хилаф гамәл, әйтик сүгенсә 
хәмер капса, идәнгә тәмәке төпчеге ташласа, йә җ и р г ә төкерсә Елап. 
сыкрап йөрүдән фәтва юк, күрәләтә -утка керергә- әзер бер шәхес калкуы 
кирәк булган баулыларга Ул чакта аңа иярүчеләр дә табылыр һәм туган телне 
үтереп, сәяси капитал туплауны җайлаган, кәнәфи хакына дуңгызга да җизни 
дияргә әзер өтрөк-өлөм хакимият шуны югалтмау хакына Тукайны яттан 
өйрәнер, һәм кирәкле кирәксез урында белгәнен дә белдереп йөрер иде 

Заманасында -ак кешеләр» кыргый папуасларны пыяла муенсалар белән 
бүләкләп куандырса, бүгенге, «үсепеснең папуаслар- өчен юаныч—танк хәтле 
җиңел машинада йөрү Европалыларга, сәнәктән көрәк грөздөн кнәз булуны 
ягъни, әтрәк-әләмлекне дәлилләүче күренеш—мәзәк һәм көлке тоела дип 
язды «Звезда Поволжья- мөхәррире Рәшит Әхмөтов Шундый машиналарның 
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җепкә тезелгән хәрәкәте дә сәер тойгылар уята Тирескә баткан фермаларга 
туктап, дәу-дәу машиналардан әкәмәт мөһим эш кырган кыяфәттә ишелеп 
чыккан сөмсез йөзле шәп гәүдәле агайларның җилкәләренә ак халатлар элеп, 
тамаша күрсәтеп йөрүләрен күрүчеләр бардыр Татарның киносы юк диләр, 
ә ул шушы , һәм аны телеэкраннан да күрсәткәлиләр . Авыл халкының аяныч 
хәлен күреп тә күрмәүче, талаучы, рухын таптаучы, кызларын аздыручы, әле 
араларында кеше үтерүчеләр булмаса рәхмәт әйтерсең, шушындый буш 
кешеләрнең үз ирекләре белен туган телне кайгыртуларына өмет баглау, 
әлбәттә, ахмаклык... 

Милләткә сүз әйтмәгез... 
..Утызынчы елларда бер авылда җыелыш бара, колхозга алуны сорап 

язган гаризалар карала, укылган берсен тавышка куеп уңай хәл итә торалар 
Менә бермәлне колхоз рәисе. 

—Ә Сәлехине алмаска тәкъдим итәм, чөнки инде ул өч кереп өч чыкты, 
колхозның дәрәҗәсен генә төшерә,—дип белдерә Бар да «алмаска!» дип 
шаулашалар. Шунда кемдер торып Сәлахине якларга алына 

—Ул бит тере хәерче, колхозга кертмәсәк, балалары ачтан үләчәк,—дип 
авылдашларының күңелләрен йомшартмакчы була. 

—Катсыннар1 Алмаска! Ничу!—дип, аяк тибә-тибә акыра гавәм 
Менә Бөке Ахун кушаматлы берәү урыныннан тора һәм залда тынычлык 

урнашканын көтеп ала да әкрен генә: 
—Алабыз Сәлахине, нишләп алмаска,—дип куя. 
Залда тагын тавыш куба, тузан чыга: 
— Алмыйбыз! Алмаска!—дип гүли халык. 
Бу янә, залның тынычлануын сабыр гына көтеп ала да, бер җөмлә әйтә 

Һәм кайчан гына Сәләхине изеп ташларга әзер авылдашларның фикере 180 
градуска үзгәрә Барда: «Алырга1»—дип үкерә башлый 

Баксаң Бәке Ахун: 
—Алабыз Сәләхине, ул да «фәлән ителсен»,—дип ычкындырган була, аты-

юлы белән. 
Әлеге кыйсса уңаеннан, бәгъзелөр «Менә, күрдеңме татарыңның 

кемлеген!»—дип тырпаерга мөмкин Ә хикмәт бу очракта да татарның 
милли сыйфатында түгел Бу бит әртәк-өлэмнәр җыены Затлылар биредә 
катнашмый Алар юк ителгән, читкә сөрелгән, төрмәләргә, лагерьларга 
озатылган. Озатылмый калган затлырәклар—хокуклардан мәхрүм ителгән. 
Озын сүзнең кыскасы, «татар башын татар ашый» дигән «иман»га дүндерү— 
татарның затлы өлеше төкәнгәнлеген, ул тулаем әтрәк-әләмләшкән булуын 
тану ул . 

Хәлбуки, үзгәртеп кору елларында кайбер кемсәлөр хәтвр генә баеп 
китте. Әмма, зур портфельле түрә яки депутат булу, хәтсез байлыкка тиенү 
автомат рәвештә затлылыкны тәэмин итми Затлы чыгышны сатып алып 
булмый. Сәнәктән көрәк булганнарны ачы телле калөмзатлар люмпень-
элитариат дип тәгаенләде. Андыйлар, үз каөемдөшлөрен кайгыртмый гына 
түгел, ә һәр даим талап кинәнә, ә шул омтылышына карышучыларны өскә 
күтәрелүче милләттәшенең аягына асылынучы дип «фаш» итә Димәк, татарны 
тулаем чүплек башында калдыру өчен җитәкчелек дилбегәсе милли люмпень 
элитариат кулына тапшырыла' һәр өлкәдә' Әдәбият һәм сәнгатьтә, мәгариф 
һәм мәдәният эргәләрендә беренче чиратта! Бу токымда саклану инстинкты 
куәтле, кәнәфиләре хакына, милләт кенәме ди сиңа, туган әниләренең башын 
кисеп китерергә дә күп сорамаячаклар 

Бер мәлне Ельцин .Черномырдин, Лужков. Путин кебек күренекле 
шәхесләребез Казанга кунакка килеп, очрашуларда, бәйрәмнәрендә түбәтәй 
киеп йөрделәр «Просто Мария» сериалында миллионнар йөрәген яулаган 
Виктория Руффо да мәчеткә мөселманча киенеп, ак яулык ябынып кереп 
шаккатырды Казанга мөселман кинофестиваленә рәхим иткән Катрин 
Деневның да каплаулырак күлмәк кияргә зиһене җитте Бу аларның затлы, 
мәнле кешеләр булуын күрсәтте. Ә менә безнең ханым-әфәнделөр шул ук 
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мөселман фестиваленә -ими виду» рухындагы кулмөктән йөрде1 һәм без моны 
күреп, алга таба -кендек виду-га ук барып җитеп куандырырлар әле дигән 
өметтә калдык1 Ни генә димәсеннәр, мондый нәрсәләр безнең өчен—татар 
авылларында дуңгыз асрату дәрәҗәсендәге «казаныш» Янә килеп текә 
турәләремезнең хакыйкый олуг милләттәш шәхесләребез җеназасында 
руслар үрнәгендә яланбаш йөрүләре дә игътибарга лаек 

Тагын бер гыйбрәтле мисалга туктап узыйк, булмаса. 2008 елда бер төркем 
татар, шул исәптән театр әһелләре чартер рейсында хаҗ сәфәренә юлга 
кузгала Мәккәгә кадәр тукталыш ясалган илдә. бәлкем бәгъзеләр тарафыннан 
махсус шулай планлаштырылгангадыр, анысы караңгы, боларны ниндидер 
сылтау табып тоткарлыйлар Очасы очкычлары китеп бара, ә яңасына эләгү 
мөмкинлеге күренеп тормый Әлеге илдәге сәүдә вәкиллегендә эшләүче 
бер милләттәшләре турыдан-туры түрәсе белән киңәшләшеп тормастан үз 
белдеге белән шул илнең кемнәрендер борчый һәм булачак хаҗи-хаҗиялөрне 
көн төнгә авышты дигәндә озатуга ирешә Сәфәрчеләр, соңармый барып 
җиткән шатлыктан, ярдәм итүчене мактап, «югарыга» рәхмәт хаты юллыйлар 
Гаилә елында яңа гына әти булган әлеге хезмәткәр, чабатасы түргә эленгән 
татар түрәсе карары белән, шунда ук эшеннән азат ителә, аның урынына 
кемнеңдер төн сакчысының туганы юллана Менә шундый җәһәтлекләр 
әлбәттә, үткәрелгән кадрлар сәясәтенең әтрәк-әләмлекне куәтләвен тагын 
бер кат раслый 

Дмюмы килесе санда 

Г 0 1 п Бөек Җиңүгә 65 ел 

ө " ы 

«КАЗАН УТЛАРЫ» ЕЛЪЯЗМАСЫ 

ЖУРНАЛЫБЫЗ—БӨЕК ВАТАН С VI Ы111Ы ЕЛЛАРЫНДА 

1941 ел. -Сонет әләбияты»нык 4 (апрель) санында Нәби Дәүли, Әхмәт Исхак. 
Мостай Кәрим шигырьләре, Афзал ШшОВНЫН -Днепр б\енда-, Гадел КутуЙНЫМ 
«Илһам* һәм Газиз Иделленен «Үбү« хикәяләре ДӨНЬЯ күргән. 

1942 ел. «Совет әдәбияты.нын 4 (апрель) санында МусаЖәлил, Шәйхи Маннур, 
Фатих Кәрим. Хәйретдин Мөжәй шигырьләре, итальян язучысы Ж Жерманепонын 
-Туры Тукай» шигыре. Афзал Шамовнын -Буранлы төндә» хикәясе, Таҗи Гыйзэәтнен 
«Давыллы көннәр» («Ташкыннар» трилогиясеннән) драмасы дөнья күргән 

1943 ел. «Совет әдәбияты»нын 4 (апрель) санында Сәйфи Кудаш, Сибгат Хәким 
шигырьләре, Омирхан Еникинен «Ана һәм КЫЗ», Идрис Т>ктарньш «Афориш* 
хикәяләре басылган. 

1944 ел. -Сонет вдвбиятЫ»НЫН 4 (апрель) санында ИбраЙ Газинын «Алар о-ы\ 
иле- хикәясе, НвКЫЙ Исәнбәтнең опера очен -Түтәк батыр, либреттосы, «Ватан 
СУГЫШЫ кырларында» сәхифәсендә Кави Нәҗми белән Гази Кашшафнын -Дингс! 
батыры» дип исен юнган очеркы басылган 

1945 ел. »t овел вдөбияты»нын 3-4 (март—апрель) саннарында Гомәр Бәшироннын 
«Намус* ромш ian өзек, Салих Батталнын «Тын лингез ярларында» поэмасы, 
Фатта Көрим, Миргази \ Укмасн, Әхмәл Фаязи, Гали Хужиея шигырьләре. Фатта 
Кәриммсн Һәлак 6j |уына карата кяйтынам», каләмдәшләренең ана багышланган 
мака I-'. шигырьләре гуп 1анмасы п е н ы курган 
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ХАЛЫККА БАГЫШЛАНГАН ГОМЕР 

МАНСУР ХӘСӘНОВНЫҢ ТУУЫНА 80 ЕЛ 

Бу мәкаләне яза башлаганда Мансур Хәсән улы Хәсәнов әле исән иде 
Телефоннан сөйләшкәндә тавышы элеккечә нык, көчле булчаса да, шактый 
ышанычлы, әйткәннәре, анын кебек абруйлы фикер ияләренә хас булганча, эпекле, 
тирән мәгънәле иде. Башка эшләр арага керде дә. мәкаләне язу бераз бүленеп 
торды, ул арада Мансур әфәнденең сәламәтлеге шактый какшал китүе турында 

хәбәрләр ишетелә башлады. 13 мартта эфир дулкыннары 
исә анын вафаты турындагы хәбәрне ирештерде. Бу 
хакта телефоннан шалтыратып җиткерүчеләр дә булды 
Шуларнын берсе—күренекле әдәбият галиме Нурмөхәммәт 
Хисамов—болай дип куйды: «Мансур Хәсәнович үзе белән 
тулы бер чорны алып китеп бара». Казан милли-мәләни 
үзәгендә уздырылган матәм җыенында ул вакыттагы 
Татарстан Республикасы Президенты М Ш Шаймиев 
тә бу зур югалтуны шулайрак бәяләде. Анын сөйләгән 
сүзләреңдә дә, үз-үзен тотышында да сизелеп тора: берничә 
дистә ел буена иңгә-иң торып хезмәттәшлек иткән шәхес 
белән мәңгегә хушлашу җөмһүрият җитәкчесенә дә жинел 
түгел иде Әйткәннәре ихлас, чын йөрәктән булулары белән 
тыңлаучыларның күнел түрендә уелып калды. 

Мәңгелеккә килгәндәй яшәсәк тә. с\лар һавабыз да. 
эчәр суыбыз да билгеле бер микъдар белән чикләнгән. Артыгына өмет итеп булмый 
Кеше артыннан замандашлары күңелендә хатирәләр генә кала Игелекле гамәлләр 
хатирәләрнен матур булуын тәэмин итәләр Мансур Хәсән улына килгәндә, анын 
дөньялыкта яхшы эшләре бихисап күп булды. Ул 1964 елда олы әдибебез Галимҗан 
Ибраһимовның тормыш юлын Һәм иҗатын өйрәнүгә багышланган китабын мондый 
сүзләр белән башлап җибәрә «Әдәбият тарихында исемнәре алтын белән язылган 
бөек шәхесләр бар. Гадәттә әйтелә торган «язучы» сүзе генә аларнын асылын ачып 
бирә алмый». Мансур Хәсәновның үзен дә без. фән һәм әдәбият әһеле, әдәбият 
галиме дисәк тә, ул бу гаять тә киң төшенчә кысаларына һич кенә дә сыя алмый 
Аннары әлеге дәүләт һәм җәмәгать эшлеклесенен хезмәт юнатешләре шулкадәр 
төрле ки, аларны иңләү, күз алдына китерү дә шактый кыен бер эш булып әверелә. 
Әлеге шәхеснең җәмгыятьтәге урынын билгеләү, ана бирелгән бәя. әлбәттә, анын 
гаять олы хезмәтләренә бәрабәр булырга тиеш 

Сигез дистә ел гомердә туган Татарстаныбыз, газиз халкыбыз, фәнебез. 
әдәбиятыбыз өчен шулкадәр олы хезмәт күрсәтелгән ки. бу зур юлнын кайбер 
штрихлары хакында сөйләп бирү очен генә дә үзеңә, киеренке акыл хезмәте белән 
мавыгып, шактый дәвамлы эш итәргә туры килә Чөнки, унае туры килгәндә, 
Мансур Хәсәновның шәхесен, анын олы нәтиҗәле хезмәтен халкыбызга мөмкин 
кадәр тулы күрсәтәсе килә. 
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Безлә каичакта авыл балаларына кимсетеп, ничектер, артта калганрак итеп карау 
бар. Ә тормыш моның киресен раслап тора Саф с>лы. чиста һавалы, тургайлы 
бо гын-басулы, сандугачлы урманлы авыл мохите кешене жиснн яктан гына гуте i 
акыл җәһәтеннән дә камил итеп үстерә һәм тәрбияли Ин мөһиме, авыл баласы кече 
яшьтән үк хезмәткә күнегеп үсә. шуна күрә һәр нәрсәнен кадерен белергә өйрәнә 
Зәй районынын Бигеш исемле татар авылында туып-үскән Мансур Хәсән >лы 
ла моннан чыгарылма түгел. Ул ла кечкенәдән үк өлкәннәрнен кул арасына керә 
башлый, тырмасын ла тырмалый, печәнен дә чаба. колагында жил ша\ татып атка 
да атланып чаба. кыскасы, нык үзәкле булып усә. Ана нәкъ унбер яшь тулганда, ил 
өстенә афәт килә—сугыш башлана Ф. Хөснинен «Без яшь идек».М Мәһлиевнен 
"Ьа кырык беренче ел балалары». В Нуруллиннын -Шинельсез солдатлар» 
ВСӨрлврендвГС кебек хәл-әхвәлләр Мансурлар өчен лә типик иле. Тормышнын 
ботен авырлыгына әле ныгырга өлгермәгән җилкәләрен куйды алар Ул салам, 
печән тарттырулар дисеңме, төннәр буена ындыр табагында ашлык җилгәрләрме. 
Чаллы 'элеваторына ашлык ташулармы—ниләр генә күрмәде аларнын яшь башлары 
Ин кыены җитәрлек йокы күрмәү иде Басуда эшләп йөргәндә аяк сөрлегеп китә 
дә җиргә барып төшәсен Әмма күтәрелеп китәргә көч юк Шушы егылган килеш. 
күзләрне йомып, ун-унбиш кенә минут черем итеп аласы килә Ләкин. юк. торырга 
кирәк, кешедән аерылып йоклап ятар чак түгел Ничек итсә итә. унбиш яше белән 
барган яшүсмер жинү көнен инде чыныккан ирләрчә җитлегеп каршы ала 

Шуның өстенә Мансур бик кызыксынучан малай була Кулына килеп i иккән 
бер китапны, гәзитне «йотып» барырга тырыша Ләкин сугыш аны урта мәктәптә 
уку мөмкинлегеннән аера Бигеш мәктәбендә җиде сыйныфны тәмамлагач, ныклап 
колхоз эшенә кереш,» ул. Жиңү яуланган елнын көзендә Алабуга китапханә 
техникумына укырга керә Менә кайда ул белем хәзинәсе' Мансур iu4ir.nr.in 
мавыгып укый Алабугада тагын бер уку йорты бар. ул—укытучылар институты 
Биредә рус һәм чит ил әдәбияты кафедрасы мөдире булып кырым татары Кәрим 
Рәшидов (Көрим Жаманаклы) эшли Ул еш кына китапханә техникумына килә. 
анла укучы ншьләр белән очраша Кайвакытта аларнын үзләрен институтка чакыра 
рус. француз, инглиз, алман һәм башка әдәбиятлар, аларнын. язучылары турында 
мавыгып сөйли. Татарлардан исә анын ин яраткан шагыйре- Габдулла Гукай 
Дөрес, Бигеш мәктәбендә укыганда да укытучылар боек шагыйребез хакында бик 
күп мәгълүмат бирделәр Әмма Кәрим абыйлары дәреслекләрдә аэылыаганнарНЫ 
т и in Бигрәк тә гатар шагыйрен башка халыклар карашыннан чыгып бәяләүгә НЫК 
игътибар итә Мансур ул сөйләгәннәрне йотлыгып ТЫҢЛЫЙ Әмма Кәрим абыйлары 
шулай i.t ӘЛЛӘ ни арТЫТЫН сөйли алмый. Ник дигәндә. 1944 елнын IS маенда анын 
халкын туган җирләреннән —Кырымнан-сорә 1әр 1945 елла анын Гатарстанга 
килен ҺИ ары ук\ ЙОрТЫНД I УКЫТУЧЫЛЫК ШННӘ \рнаша ВДУЫ > И бер могҗиза. Ул 
биредә ДӘ Ү»ен күзәтеп торуларын яхшы белә Шуна кура .\\*л бик сак ОӘЙЛвшергө 
һәм эш итәргә туры килә 

Мансур бу бик күпне белә торган һәм бик тә ягымлы абыйның гехникуыга 
килүен KOTCir ала (күрәсен, Кәрим РвШНО улы биредә дә дәресләр алып барган) 
V i бирГӨН ЯКИ Iәкъдим ИТКӘН китапларны ШСЫТЫНШ УКЫП, аларда н испаннарны 
нык үзләштерә Шуңадыр, уз ишенә аратаңда шактый жнтди Ьвм мөстәкыйль 
фикерләргә араткай унҗиде унсигез ишәр егеткә Кәрим абыйсы нык ышанып 
карами 

Көннәрдән бер көнне алар Тойма елгасы буенда овйлвшел йөриләр Кәрим 
абыйсы л>^> узенен гуган аты кырым Кара диңгез гурында овйли Кем кинап 
күне юнен яшерен иярен ача 

— Хәтерлисенме.—ли ул.-син бер көнне итгтвШЛӨрен алдында аныЛЫЦДД чакга 
укыган бер кител гурында q i чаиарвыя \н\л ншнр исемде бер малайнын атка 
б) пан жы П.1 \m i.'pi- шылган. Ул атны ихлас ярата. 

Әйе әйе N 1 опал мина бик оаниш Аны ишне авылдагы бер малай биреп 
горды \ lapoa an гыи китаплар тагы да бар Анын вТИСЯ укытучы 6) млн Китаплар 
тун калтам Әниләре аанраш у ю акхаш Берничә кктепиы минем пустым 

ишерел ка i [ырган 
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Ф О А Т Г А Л И М У Л Л И Н 

—Шулай булгандыр дип уйлаган идем аны. Беләсенме, мин ул китапны язган 
кеше белән менә синен белән кара-каршы сөйләшкән кебек сөйләшкәнем бар 
Бик яхшы кеше иде, мәрхүм. Ул Казан университетында укырга теләгән, әмма 
революциягә кадәрге шартларда анда керү бәхете ана тәтемәгән. Мин аны 1937 елда 
Кырымда күрдем. Минем Симферополь педагогия институтында аспирантурада 
укыган вакытым иде. Диссертация якларга Казан университетына барырга ул 
тәкъдим итте Сина бары тик Казанга барырга кирәк, башка бер җиргә дә түгел, 
диде Менә мин дә сина. Мансур энем, техникумны тәмамлагач, бары тик Казанга, 
андагы университетка барырга киңәш итәм, синен урынын шунда!—ли ул. 

Кәрим абыйлары әлеге язучынын исемен әйтми «Онытылган инде, аннан сон 
күпме еллар үткән бит» дип кенә куя. Дорес. Мансур, авылга кайткач, язучысын 
белер өчен, дустыннан ул китапны тагын биреп торуын сораган иде дә, әмма тегесе 
«әни аны мичкә ыргытты инде», дип кенә куя. Шунын белән ул тукталып кала. 
Югыйсә, күнеле изге иде. Кәрим абыйга теге язучынын исемен исенә төшерергә 
иде нияте. 

Техникумны тәмамлагач, 1949 елда үз районындагы Поповка авылында уку 
йорты мөдире булып эшли. Ел буе баш күтәрми дигәндәй китап укый, белемен 
арттыра Мондый егет өчен иң табигый юл, әлбәттә, югары уку йорты Егерме 
яшьлек егет икеләнеп тормый—бары тик Казан университетына керергә1 Анын 
да тарих-филология факультетына. Болаи карар кылганда, һичсүзсез, ул Кәрим 
абыйсы киңәшен дә истә тота. 1944 елда биредә татар теле һәм әдәбияты бүлегенен 
оештырылуы белемгә сусаган яшьләр өчен күк капусы ачылуы кебек була. Әле 
яна гына фронттан кайткан Мәхмүт Хөсәен кебек утны-суны кичкән егетләр 
белән укый Мансур. Ни дисәң дә, ул да жинүне якынайту өчен тирне аз түкмәгән 
Сугыштан яраланып кайткан, инде укуын тәмамлап, аспирантурада фән нигезләрен 
тирәнәйткән Ибраһим Нуруллиннар янында ничек инде эленке-салынкы йөрисен0 

Укый. тырыша Мансур һәм кызыл диплом алуга ирешә. Факультетның татар теле 
һәм әдәбияты бүлеге җитәкчеләре Рабига Афзалова, Хатип Госманнар мондый ачык 
фикерле һәм уңган егетне читкә җибәрәләрме сон''! Алар ана аспирантурада калырга 
тәкъдим итәләр һәм ялгышмыйлар «Татар әдәбияты» белгечлеге буенча аспирантура 
ла узып китә. Ләкин катлаулы тормышның эчендә кайнап яшәгән Мансур көчен 
төрле юнәлешләргә куярга мәҗбүр Аны «Татарстан яшьләре» газетасына баш 
мөхәррир итеп тә билгелиләр. Ләкин ул университеттан аерыла алмый. 1958 елдан 
кафедрада ассистент, бер үк вакытта декан ярдәмчесе вазифасын башкара 

Югары уку йортында укыткан кеше бер үк вакытта фәнни-тикшеренү эшләре лә 
алып барырга тиеш. Шуннан башка ул үзенен вазифасын җиренә җиткереп башкара 
алмый, хезмәтендә яна биеклекләр яулау өчен дә бу ин мөһим шартларның берсе 
булып тора.Өйрәнү, тикшеренүләр өчен дә тема эзләп азапланасы юк, бу мәсьәлә 
анын өчен ачык Ул университетны тәмамлаган вакытта, бигрәк тә шәхес культы 
фаш ителгән 1956 елда язучылар, галимнәр арасында гаепсезгә юк ителгән яки 
төрмәләрдә, сөргеннәрдә тотылган әдипләребез аклана икән, аларның әсәрләре лә 
җәмәгатьчелеккә кире кайта икән дигән сүзләр ишетелә башлый Яшереп куелган 
урыннардан ул әсәрләр әкренләп дөньяга чыга. Алар кулдан-кулга йөртелеп укыла, 
кызып-кызып сөйләшү өчен нигез була Әлбәттә инде. андый әсәрләр Мансур 
кулына да килеп керә тора. 1956 елда Галимҗан Ибраһимовнын өч томнан торган 
сайланма әсәрләре дә басылып чыга Ул андагы әсәрләрне йотлыгып укый Ни 
өчен дигәндә, университет елларында алар белән танышу мөмкинлеге юк иде бит 
Анын исе китә, без мона кадәр никадәр байлыктан мәхрүм булып яшәгәнбез икән 
бит! Боларны халыктан яшереп тоту үзе бер җинаять дип саналырга тиеш. Әлеге 
томнарны укып барганда, ул «Алмачуар» повестена юлыга. Үсмер чакта иптәшеннән 
алып торып укыган, шуннан бирле ничә еллар күңелендә Йөрткән әсәрнек Галимҗан 
Ибраһимовныкы икәнлеген белеп, анын исе китә. Менә кем турында сөйләгән икән 
бит теге Алабугадагы абый Кәрим Жаманаклы. Ул. әлбәттә, авторның кем икәнен 
белгән, тик ул вакытта олуг әдипнең исемен әйтергә ярамаган Шулай да ул аны 
«бик яхшы кеше иде» дип атарга җөрьәт иткән. Мансур очен мәсьәлә ачык иде—ул, 
һич тә читкә тайпылмыйча, Галимҗан Ибраһимов иҗатын өйрәнәчәк! Башга ул 

156 



ХАЛЫККА НАГЫШЛАНГАН ГОМЕР 

анын барлык әсәрләрен, фәнни хезмәтләрен, публицистикасын укуны максат итеп 
кун Аннан сон тормыш юлын нечкәләп күздән кичерәчәк. Сүз дә юк. язучы яшәгән 
һәм ижат иткән заманны өйрәнмичә, нинли дә булса төпле сүз әйтермен димә 
Шулар турында белгәннәренә таянып кына хакыйкый фәнни карашлар >злырырга 
мөмкин булачак. Яшь галим муеныннан тикшеренү эшенә чума. Ниһаять. 1961 елда 
ул «Галимҗан Ибраһимовнын Октябрьгә кадәрге иҗаты» дигән темага кандидатлык 
диссертациясе яклый, лоиент була 

Утыз бер яшьлек фәннәр кандидаты, төпле сүзле, чын мәгънәсендә эшлекле 
яшь галим, әлбәттә, республика җитәкчеләре күзенә лә чалына Аны 1961 елда 
партия өлкә комитетынын лекторы итеп эшкә чакыралар Шул ух елнын көзендә 
ипле ул шушы югары органның мәдәният бүлеге молире булып эшли башлый Өч 
еллап аны исә фән һәч уку йортлары бүлеге мөдире итеп билгелиләр Ул гаять 
күпкырлы һәм моһим бу эштә 1971 елга кадәр, ягъни Татарстан Республикасы 
Министрлар Советы Рәисе урынбасары итеп билгеләнгәнче, эшли Инде 1984-1992 
елларда без аны Хөкүмәт житәкчесенсн беренче урынбасары дип беләбез Бу югары 
урыннарда эшләгәндә М Хәсәнов мәгариф, фән. сәламәтлек саклау, физик культура 
һәм спорт, социаль тәэминат тармакларына җитәкчелек итә Ул республикабызда 
гомуми һәм урта махсус, югары белем системасын камилләштерүгә, сәнгать һәм 
мәдәният учреждениеләре эшен ныгытуга, министрлыклар һәч ведомстволар, шәһәр 
һәм район структураларынын төгәл эшләвен тәэмин итүгә, халык хуҗалыгы һем 
мәдәният өчен кадрлар әзерләүгә зур игътибар бирә 

Хөкүмәт житәкчеләренен берсе буларак. М Хәсәнов белем, мәдәният, 
сәламәтлек саклау, спортнын матди-техник базасын ныгытуга бөтен көчек сала 
Бу тармакларга ул җитәкчелек иткән егерме ел вакыт эчендә республикада 500 
мен укучыга исәпләнгән 1100 типовой мәктәп төзелә Әгәр лә барлык укучылар 
санының ул елларда ярты миллион булганлыгын искә атсак ш\ i икс дистә елда 
нигездә мәктәпләрнен укыту-материаль базасы ннартылганлыгы аңлашыла һ ө н ә р 
училищеларының, да шушы чорла нык тармаклануын искә алыйк һ ә р районда авыл 
хуҗалыгы, төзүче профессияләре буенча училище ачыла. Кукмара кебек җитештерү 
челтәре аеруча үсеш алган кайбер районнарда алар хәтта икешәр дә була Яна уку 
елына Татарстанда ел саен 20-22 мен укучыга исәпләнгән 55 яна ч ә к ы п а пере 
шунысы мөһим, алар заманча таләп буенча салына, гиещле техник әсбаплар бе гаи 
җиһазлана Бер елны. мәхәлән. бу эштә Татарстан Мәскәүнен үхн дә артта калдыра 
Республикабыз Ботенроесин ярышында еш кына беренчелекне яулый 

Житмешенче еллар башында мәктәпкәчә балалар учреждениеләре ба юн гаөмнн 
ителү Татарстанда нибары 20 22 процент кына була Бу хәлгә ин әүвәл Мансур Хәсән 
улы борчыла РСФСРның күп регионнарында бу ЮНӨЛвштаП ли КуПКВ кхшырак 
бара Эш анда гына ОЯ Гүгел ИН мөһиме—үзебездә ихтыяҗ гаять зур ӨЛКӘ комикчы 
бюросындамы, т\ югары аопмечадекбелен аерым сөйләшүләрдә дисенме — PC ФС Р 
СССР «итекчеләренә утенеч гозер белән керүләр дисенме, берсе дә калмый 
Мансур Хәсән улы көн-төн чаба Болар нәтиҗәсез калмый Республикада балалар 
бакчалары гезу гемлы иик нык ипләнә. Алар үзәкләштерелгән к а ш л а п чыгамнвр 
исәбенә генә түгел, сәнәгать предприятиеләре, нефгь. ПОЛЯ машина геэс ЮШС 
колхоз совхозлар исәбенә дә күтәрелә һәм жиһя ландыры ia Мансур Хәсәнов 
менә шундый күп кенә мәсьәләләрне күтәреп чыга о1кә комикмы бЮрОСЫ һәм 

Хөкүмәт карарлары проектларын әзерли, алар гамалгө ашыры ш Баш агач » я ( к 
КНН сы нанын, шул ипләргә жнтәкчелек итә Инде сиксәненче анкер агарына я б а 
ре< пуб [икада ба ia ир бакч 11ары белән гәэмин ителеш Н0 процентка җитә Монын 
исә бала гарны ч ә м ә и к ә импырлк ә гер i..> l.< aia ана ирным ГЫНЫЧ куге i белән 
кем т\ юренде гормышларын алыш баруда уганлыклар гушрудагы а 

әйтеп бетергесез i\p була. 
Житмешенче сиксәненче ел up.ia Гаг ipcian ia хастаханә гәр поликлиникалар 

санэпидстанииялар һем башка учрежденнелерне пв\ п баш куп и ш б а р ы п 
Ь ш р ә к гө .iiii.li кешелеренен селамөтлеген саклауны яхшыртма г/р и 
бире ю Күп кене район хастаханә юрен һәм амб) шторнялерен u*\\ һәр район га 
санэпилстанииялөр булдыр] габиблөрне Һәм кече недлинна кеэывп 
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торак белән тәэмин итү—кичектергесез бурыч буларак карала Шулай ук мәдәният 
йортлары, авыл клублары һәм китапханәләр дә нәкъ менә шул унъеллыкларда 
күпләп калка. 

Шундый мәһабәт төзелешләр арасында аеруча мөһимнәре бар Алыйк, бөек 
шагыйребез Г. Тукайнын туксан еллыгына багышлап Кырлай авылында ачылган 
мемориаль комплексны. Әллә ул жинел генә калкып чыктымы'' Юк, әлбәттә! 
Каршылыклар зур булды Бу мәсьәлә буенча Министрлар Советы биш тапкыр 
карар кабул итә. Аларны әзерләү, унай хәл ителүләренә ирешү М Хәсәновтан 
яхшы мәгънәсендә үҗәтлек сорый. Комплексный проектын рәсем сәнгатендәге 
бөек шәхесебез Бакый ага Урманче әзерли Мансур Хәсәнович үтенүе буена ул үзе 
үк карам эшләтә дә. 

Без ел саен Г. Тукай туган апрель аенда Кырлайда булырга тырышабыз 
Баруларыбызнын берсендә авыл агайлары төзелеш көннәрен искә алып болай 
сөйләшеп тордылар: 

—Бакый ага бигрәк таләпчән булды инде һ ә р бүрәнәне, агачны шәхсән үзе кабул 
итеп алды Күбесен, яраксыз дип табып, читкә алып куйдырды. Бу ниндидер каприз 
түгел иде Мансур Хәсәнов аның сузен сүз итте, бөтенесен Бакый ага теләгәнчә 
эшләтте Кирәкле материалларны Татарстанның әллә кайсы почмакларыннан 
китертте. 

Чыннан да, бу комплекс һәрвакыт татар халкы өчен ин кадерле урыннарнын 
берсе булып торыр Анын алдындагы Г. Тукай скульптурасы, хаклы рәвештә. Бакый 
ага Урманченын иҗат көчен раслый. Болар, һичсүзсез. М Хәсәновнын оештыру 
талантының да матур чагылышы. 

Казанда мәдәният институтын (хәзерге мәдәният һәм сәнгать университеты). 
Чаллыдагы педагогия институтын, шулай ук физик культура һәм спорт институтын 
ачуда башлап йөрүче М X. Хәсәнов булды Монын өчен ул ничә тапкырлар СССР 
Югары белем министрлыгына. СССР Дәүләт план комитетына. КПСС Үзәк 
Комитетына барды һәм аларны ачу буенча махсус карарлар кабул ителүгә иреште 
Татар халкының дәүләтчелеген торгызу юлында корбан булган Мулланур Вахитовка 
Казаныбыз уртасында һәйкәл кую да Мансур Хәсән улы тырышлыгыннан башка 
булмады М Вахитовнын татар халкын ил күләмендә яклауда, анын таләпләренә 
колак салу кирәклеген катгый итеп куюда өлеше аз булмады. Шунын өчен. 
тарихыбызда мөһим роль уйнаган эшлеклебезне шул рәвешле мәңгеләштерү 
дөрес гамәл иде. Ә менә С Сәйдәшев, Г. Ибраһимов. Ь Такташ һәм башка 
хөрмәтлеләребезгә һәйкәлләр кую мәсьатәсе. М. Хәсәнов тарафыннан берничә 
тапкыр күтәрелүгә карамастан, тиз генә яклау тапмады С. Сәидәшевкә бюст 
куяргамы, әллә аны тулы гәүдәсендә сурәтләргәме дигән мәсьәлә Казанда түген, 
Мәскәүдә хәл ителә торган заманнар иде ул. 

Мансур Хәсәнов—республикабызда югары хакимият кәнәфиләрендә ин озак 
утырган, шуна да карамастан, халык арасында чын мәгънәсендәге кешелеклелек 
абруен саклап кала алган шәхесләребезнен берсе. Бу фикерне раслау өчен бер генә 
мисал китерәм Милләт мәнфәгатьләрен яклау ин кызган көннәрнен берсендә 
ТДАТ бинасында Татар иҗтимагый үзәгенен беренче корылтае җыелды Республика 
җитәкчелегеннән вәкил булып анда М. Хәсәнов катнашты. Ул елларда корылтайлар 
да урам митингларыннан әллә ни аерылмый иде Ораторлар, берсеннән-берсе 
уздыра-уздыра, кайнарланып соилиләр. сүзләрне лә артык сайлап тормыйлар, кем 
әйтмешли, турыдан гына бәрәләр Театр бинасы кайнап тора. һәр кеше -радикаль» 
дулкынга көйләнгән, нервлар соңгы чиккә җитеп киерелгән Кемдер -кирегә 
сукалый» торган сүз әйтсә, тегенең якасыннан алуга ук барып җитәргә мөмкин 
Шул рәвешле, корылтай көн буе кайнады, кызды һәм... иң югары ноктасына 
житкәнлә, сүз Мансур Хәсәновичка бирелде. Уйлап карасаң, әлеге мизгелләрдә 
никадәр җаваплылык иде бу кешенең җилкәсендә Бер яктан, корылтай рухын 
дәвам иттереп сөйләргә кирәк, икенче яктан, кайбер арттырып җибәргән кайнар 
башларны суыта төшү бурычы да тора. Акыллы һәм тәҗрибәле Мансур Хәсәнович 
биредә тиешле интонациясен дә, бу очракта гына әйтергә мөмкин булган сүзләрне 
дә тапты Кискен итеп куелган барлык сорауларга җавап бирде, алай гына да түгел, 
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алга таба хәрәк.*тнен корылтай кабул итәрлек программасын да бирле һәм бу чыгыш 
хәлиткеч булды Инде алга таба сөйләшү жайлы гына тиешле эзлән китте М а н а р 
Хәсәнович тормышыннан мондый мисалларны күп китерергә мөмкин б м ы р иле 

Әйе, кайда авыр. яна бурычларны хәл итәсе бар. M X Хәсәновны шунда 
куйдылар 1991 елнын азагында республикабызнын Фәннәр академиясе оешты 
1992 елнын февралендә академиянен гомуми җыелышында аның президенты итеп 
Мансур Хәсән улы Хәсәнов сайланды. Бу—галим, җитәкче, оештыручы буларак, 
анын зур хезмәтләрен тану. бәяләү иле 

Галимлек баскычлары шулай ук сикәлтәле, бормалы Ул үзеннен бөтен 
бардыгынны жигеп эшләүне таләп итә Бигрәк тә хөкүмәт, җәмәгать эше белән 
бергә үреп алып барганда шулай Ассистенттан —профессорга, аспиранттан 
академикка кадәр күтәрелү өчен. .чи һай нинди зур хезмәт куярга кирәк! Әгәр дә 
М Хәсәновнын гыйльми эзләнүләрне һәрвакыт җитәкчелек һәм җәмәгать эшләре 
белән бергә үреп алып барганлыгын истә тотсак, анын үз-үзен «эшкә» җигә белү 
сәләтенә сокланырга гына кала! 

М. Хәсәнов фәнни тикшеренүне берничә юнәлештә алып барды Иң әүвәл ул татар 
әдәбияты тарихын өйрәнүгә зур көч салды. Халкыбызның тарихын оныттырырга 
теләгәннәре кебек, анын үткәндәге әдәби мирасын барлау да хупланмаган заманнар 
бар иде Хәтта -Идегәй» кебек дастаннар ла тыелган әсәрләр исәбендә иорте и е 
Кол Гали. Мөхәммәдьяр. Г. Тукай. Ф Әмирхан. Г Камал. К Тинчурин ЬвМ башка 
классикларыбыз иҗатларының фәлсәфи нигехтәрен ачу. эстетик кыймыотаарен 
бәйләү юнәлешендә галим нәтиҗәле эшләде Анын ни мавыккан һәм эзлекле 
тикшеренү объекты, инде әйтелгәнчә—XX гасыр татар әдәбияты классигы, аты 
әдип Гадимжан Ибраһимов. Әлбәттә. Г Ибраһимоннын бер үк вакытта олы алии 
күренекле галим һәм җәмәгать эшлекдесе булуы да кызыксындырды аны Ш\ i ук 
вакытта бу шәхеснең фаҗигале язмышы да өйрәнүне, гадел бәя бирүне сорыН иде 
Утышнчы еллардагы фаҗигале хәл-әхвәлләрне шундый затларыбышын измышмры 
аша ачу да мөһим бурычларның берсе булып алга килеп басты Мәгълүм булганча. 
Г Ибраһимовка ла «халык дошманы» дигән кара мөһер сугылды. 1937 елдан алып 
1956 елга кадәр исеме тыелды Чөнки Сталинның ботен мәкерлеге шунда 6j i ш 
ул, СОЦИЯЛИЗЫ идеяләренә тугры булган шәхесләрне юк итеп. Ленин юлы белән 
барган булып кыланып чынлыма НПГШИВМИШИТШ нигезләренә корылан СИСТвШ 
урнаштырды Ьу юлла ана уиды-фикерле кешеләр кирәк түгел иде. Сталинга 
фанатикларча бирелгән анын өЙТКЮШӨрен үзеннән дә арттырып үтәүче роботлар 
булса, шул җитә иде Г Ибраһимов шуңа күрә «артык» шәхесләрнең берсе булып 
чыкты һәм рәхимсез рәвештә юк ала иш Әмма ш ш о в а ш н ба я и я л ы к с ы н ) бик 
көчле иде. Ник дигәндә j i геләсә кайсы әдәбиятның йоигк кашыдай вояр низ азып 

укучыларның мәхәббәтен кулаЛ oiicpi.ni ivp ИЯӘЯЗ буларак танылган иле Шуңа 
күрә 1956 елда бас ы.ii.ui чыккан томнарын халык ябырылып укыл ы Афвхяя елларда 
шактый коргаксыл калган әдәбиятыбыз^ Г Ибраһимов. М Жәлил. X Туфан. 
К Тинчурин Ф Бурнаш Һәм б а ш о о n.i исемнәрнең, аларнын әсәрләренең внленел 

кайтуы ол.»би уссшсбсп.<мнас\ 1ЫШврДЙ ИЗВИ йтЯМЛЯЦ»\)1 НИШИ ЮГарЫ к\1.флс 
Әлеге исемнәрне белми ускаШ т ы н н а р ы гына гүгел гомумән тулаем халкыбызга 
хакыйкатьне ачып салырга КИрак Я И М Хәсәнов шушы эшкә алынды 

Фән әһеле буларак. М Хәсәнов төп бер нәрсәгә тугрылыклы ул һәрвакыт кире 
кагылгысы 1 ю pi ә чыганаклары 1.1ЯНЫП кына ни итә Ниндидер фара Liapi a 
тОШ иимеш lepra \ ЯН) апа юк ПЛГв i 1964 а ш чыккан «Галимҗан Ибраһимов 
тормыш һәм ижат ЮЛЫ» ДИГӘН монографиясен язганда ул классик ВДН) 
279 әсәрен Һәм хезмәтен аныя гурыНИ бик күп авторлар тарафыннан язылган 
432 кезмөтне җентекләп гикпиргәи күмел күзе аша үткәр! әп Б) ш ә р фәнни 
әдәбиятны бар им системага сал) үэа га) кадар an Әмма бары п к шундый iyp 
я л ө т нәтижөсеб) ман кеш >г пине к а т а ачыш ^лч.^л һәы оэым гомерле 6) a 

ала .-Vi la п ire в гынгаи т а р һәм рус галдәреядв алтмышынчы аяларда чыккан 
монографияләр бүгенге кош. ' кадәр классик .иибебс! Г Ибраһимов гурындагы 
гол фәнни кезмөп юр 11 м м б) гвмага гомер буя т р и б) ш л калды «Язуч 
һәм рево 1юиионер» (pyi гелвшш») п а м моншрафаваеа il»s~ елла Мвскв, 

159 

http://ii.ui


ФОАТ ГАЛИМУЛЛИН 

нәшриятында басылып чыгу татар әдәбиятының., анын фәненен абруе артуга тагын 
бер җитди нигез булды. «Татар әдәбияты тарихы»нын дүртенче томындагы (1989) 
Г Ибраһимов хакындагы күләмле мәкаләнен авторы да М. Хәсәнов. Яна шартларда, 
бөтен белгәннәренне хакыйкый нигезләргә таянып әйтү мөмкинлеге булган чорда, 
Г Ибраһимов ижатына һәм шәхесенә карата булган фикерләрен ул даими бәян 
итә килде. 1971 елда Г. Ибраһимов ижатынын Октябрь инкыйлабыннан сонгы 
чорына багышланган докторлык диссертациясенең СССР Фәннәр академиясенен 
Канчыгышны өйрәнү институтында яклануы да үз вакытында бик әһәмиятле вакыйга 
булган иде. Чөнки Г. Ибраһимов, чыгышы белән татар булса да, бер үк вакытта 
барлык Көнчыгыш халыклары әдәбиятлары өчен бер якты үрнәк булды Галим 
М Хәсәнов шуны тәфсилле итеп күрсәтә алды Бүгенге көндә мәктәп укучылары. 
студентлар, аспирантлар өчен дә бу хезмәтләр бик файдалы чыганак булып хезмәт 
итә Шулар өстенә М. Хәсәнов бөек язучыбыз Г Ибраһимов әсәрләренең сигез 
томлыгын чыгаруны башлап йөрүче һәм шуны тормышка ашыручыларның да берсе 
булды (1974-1987). Дөрес, шактый сонрак тагын бер том пәйда булды. Ләкин әле 
хәзер дә Г. Ибраһимов әсәрләре китап хәлендә тулысынча укучыга ирештеләр дип 
әйтеп булмый. Инде бу эшне М. Хәсәновнын яшь коллегалары дәвам иттерерләр 
дип ышанырга кирәк. 

М. Хәсәнов—татар әдәбиятының алты томлык тарихын әзерләүгә һәм бастырып 
чыгаруга да җитәкчелек иткән затларыбыздан. Шул ук вакытта ул урта мәктәпләр 
өчен дәреслекләр, кулланмалар язуга да җитди өлеш кертә. Шәхсән минем үземә 
анын белән 1994 елда гомуми урта белем бирү мәктәбенен 10 нчы сыйныфы өчен 
дәреслек язуда катнашырга туры килде. Тагын А. Әхмәдуллин һәм И Нуруллиннар 
катнашында дөньяга килгән бу дәреслек укытучылар, укучылар, җәмәгатьчелек 
тарафыннан унай кабул ителде. Ул бүген дә укучыларга белем һәм тәрбия бирүгә 
хезмәт итә. Р. Харрасова аның турында болаи дип язды: «Минем уйлавымча, сонгы 
елларда язылган дәреслекләр арасында бусы ин унышлысы Ул бүгенге унынчы класс 
укучысының фикерләү сәләтен үстерүне, әдәби әсәрне яраттыруны үзмаксат итеп 
куйган. Билгеле, укучы бу дәрәҗәдә әсәрне акласын өчен анын алдагы елларда да 
төпле белем алуы шарт. Дәреслекләр ин түбән дәрәҗәдә фикер йөртүче, белемгә 
тәчам омтылышсыз укучылар өчен язылырга тиеш түгел Алар, чынлап әйткәндә, 
әле безнең күп кенә укытучыларыбыз өчен дә бердәнбер таяну ноктасы. Нинди генә 
дәреслек язылса да, мәктәп укытучылары белән очрашканда «бала өчен түгел, минем 
өчен дә катлаулы» дигән сүзләрне ишетергә туры килгати. Математик теоремаларны 
чишә ала торган укучыларны без әсәр өстендә дә эшләргә өйрәтә алырга тиеш 
Бу юнәлештә зур эш башкарган дәреслек авторларына чын күнеллән рәхмәтемне 
җиткерәсем килә» (Шәһри Казан 1994 23 декабрь). М Хәсәнов пелколледжлар 
өчен дә татар әдәбияты программалары төзүгә җитәкчелек итте 

М. Хәсәновнын фәнни эшендәге тагын да мөһим юнәлешләрнең берсе—әдәбият 
белеменең методологик проблемаларын эшләү, халкыбызның иҗтимагый һәм 
фәлсәфи фикерен, милли мәгариф һәм педагогика тарихын өйрәнү Б> мәүзугларга 
анын шактый мәкаләләре һәм фәнни конференцияләрдә укылган докладлары 
багышланган. Шул исәптән, сонгы елларда фәнни тикшеренүләрдә мөһим роль 
уйнаган бер мәкаләгә аерым игътибар итәсе килә. Ул «Татар әдәбияты тарихын 
өйрәнүнең кайбер методологик мәсьәләләре» дип атала Автор әйткәнчә, -электән 
килгән караш-принциплар җимерелә, гасырларда яшәр сыман булып лозунгка 
әверелгән купшы вәгъдә-ышанулар сына, ватыла, ишелә» барган бер вакытта 
эстетиканың һәм мәдәният теориясенең бик мөһим, фундаменталь положениеләре, 
милли культураның, әдәбиятның һәм сәнгатьнең тормыштагы, кеше язмышындагы 
роле, миллилек һәм интернациональлек төшенчәләренең мәдәнияттә, сәнгатьтә, 
гомумән, рухи тормышта үзара мөнәсәбәте мәсьәләләре яңадан» каралырга тиеш 
һәм галим шушы гаять зур бурычларны хат итүнең методологик нигезләрен билгели 
Күренекле галимнәр Тәлгат Галиуллин, Азат Әхмәдуллин, Әбрар Кәримуллнн. 
Миркасыйм Госманов, Нурмөхәммәт Хисамов, Флүн Мусин, Резидә Ганиева, 
Зөфәр Рәмиев, Флүн Мусин, Марсель Әхмәтжанов, Хатыйп Миннегулов. Дания 
Заһидуллина, Ким Миннуллин, Назим Ханзафаров. Фәрит Бәширов. Рим Салихов. 
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Эльмира Галиена. Фәрит Хатипов. Әнвәр Шәрипов һәм башкаларнын гыйльми 
эзләнүләрендә болар чагылыш тапты Кыска гына вакыт эчендә алар тарафыннан 
әдәбият фәненен күп төрле аспектлары әтрафлы тикшерелде, байтак фундаменталь 
характердагы хезмәтләр язылды Бу ю.тлар авторынын да 1998 елда 'Мәгариф* 
нәшриятында «Эстетика һәм социологизм» дигән һәм егерменче, утызынчы еллар 
татар әдәбиятында эстетика кануннарынын һәм социологизм таләпләренен үзара 
мөнәсәбәтен өйрәнүгә багышланган китабы басылып чыкты Бу—докторлык 
диссертапиясенен монографиясе иде 1999 елнын 25 февралендә Казан дәүләт 
университетының күренекле галим Т Н Галиуллин рәислегендәге махсус советында 
әлеге диссертациямне яклаган чагында рәсми оппонетларымнын беренчесе 
М X. Хәсәнов булды. Ул минем хезмәткә әтрафлы һәм тирән анализ ясады, алга таба 
эшләү өчен бурычлар билгеләде һәм мина фән докторы бклыргз үзенен фатихасын 
бирде Ул докторлык диссертациясе яклаган ике дистәгә якын кешегә оппонент 
булган икән. Шуларнын берсе үзем булу белән бик тә горурланам 

Мансур Хәсән улы олы фән юлына фатиха биргән галимнәр арасында без 
Р К Ганиева. Ә Г Мәхмүдов. М X Баки ров, Ә 3 Нигъчәтуллин 
Н Г. Ханзафаров. X Й. Миннегулов. Э. Р Галиева. Р С Мөхәччәдиев һәм 
башкаларны күрәбез. Анын җитәкчелегендә 6 докторлык. 12 кандидатлык 
диссертациясе язып якланган Шунысы мөһим, ул юл күрсәткән галимнәр фәнни 
тикшеренүләрдә, укыту-педагогик эшчәнлектә. жәмәгать эшләрендә актив булып 
калалар куанычлы нәтижәләргә ирешәләр Монда остаз үрнәгенен йогынтысы 
күренеп тора Чөнки М Хәсәнов үзе дә Казанда һәм Мәскәүлә дистәгә якын 
монография. Казан. Мәскәү. Лондон һәм Анкарада татар рус иш тиз. төрек 
һәм башка телләрдә йөзләрчә мәкаләләр бастырды Ул XIX йөздән алып \ \ 
йознен икенче яртысына кадәрге чорда татар һәм рус әдәбиятлары бәйләнешен дә 
өйрәнде Бу циклдан булган хезмәтләрне язуда профессор Ф Мусин да катнашты, 
әлеге юнәлеш СССР Фәннәр академиясенең Рус әдәбияты институты (Пушкин 
йорты) белән хезмәттәшлектә башкарылды Бу эзләнүләрнең нәтиҗәсе 1988 елда 
Ленинграднын «Фән- нәшриятында «Взаимодействие н взаичообогашение» дигән 
махсус җыентыкта һәм журналларда басылды 

Татар халкынын рухи мирасын торгызу проблемалары буенча алып барылган 
шкшеренүләр М. Хәсәновнын заман таләпләре белән бергә атлап баручы галим 
икәнлеген яңа көч белән расладылар. XIX гасырнын икенче яртысы һәм XX 
Йөзнең башында яшәгән һәм иҗат иткән Ш Мәржанн. С Максуди. Г Исхакый 
Р. Фәхретдинов. М Бигиев һәм башка фикер ияләренен чирасын өйрәнүгә 
багышланган хезмәтләре аеруча игътибарга ШОК Атар. бердән. тамып-бал, вЬаыняте 
•тыннан кыйммәтле булса, икенчедән, аларда мөһим методологик курста яр и 
бар Бу мөсьөлалвргө багышлап галим монография дә яза башлаган иде Ул аны 
төгәлли алмады булса кирәк Төмән өлкәсендә яшәп. Г Ибраһичон исемендәге Тел. 
әдәбият һәм сәнгать институтында Гаяз Исхакый иҗатына багышлап докторлык 
диссертациясе язган Хәбибә Шаһбанованын фәнни тикшеренүенә җитәкчелек 
итүен дә М Хәсәновнын шушы юна1ештәге бер игелекле эше дип карарга кирәк 
Шунысын да әйтергә кирәк, сиксәненче еллар ахырында һәч туксанынчы еюшр 
башында әдәбиятыбыз классигы һәм зур жәмәгать эшлеклесе Гаяз Исхакыйнын 
исемен һәч мирасын ватаныбызга кайтаруда да М X Хәсәновнын олеше зур б) злы 
Ул фатиха бирмәгән очракта бу эшнен әле тагын беразга сузылу ихтичалы бар иде 
Алай гына ДВ түгел. Г Исхакый чирасынын унбиш томлыгын Бастырыш чыгару 
гурында карар кабул түнен дә башлап йөрүчесе ул булуын бүген кан,.! пълон) тсс 
белән искә ишбЫЭ Уя ИПапларНЫН берничәсе анын җитәкчелегендәге редколлегия 
гарафыннан әзерләп чыгарылды да инде Хәзерге көндә Тел. әдәбият һем 
институтында чираттагы гоынарны Бастыруга ваерлөү буенча >ш ,пып барыла 

in и.| шлкыбызнын гарнхын на чын мәгънәсендә парен гихшереп, пкыяхыл 
а бвстырырыга кирәк Чөнки нона кадер чнт-п автортарнын махсус 

и [во югияге коры 11.1" «езматлөра калкыбыз упои юлны еш кына бозып күрсәтеп 
килделәр ӘменеЛ Гумилев м Худяков кебек намуслы галмынар мөмкин кадер 
юра юккә гугры калЫЛ »Ш иттеләр А Халиков. С Алишев. Р Фәхретдинов, 
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Ә Мөхәммәдиев. М. Госманов. И Таһиров. Р Вәлиен кебек галимнәребез бу өлкәдә 
тикшеренүләрне нәтижәле дәвам иттерделәр. Әмма заман бу эшне тагын да кинрәк 
колачлы итеп оештыруны таләп итә Менә ни очен М. Хәсәнов. Татарстан Фәннәр 
академиясе президенты буларак, махсус Тарих институтын аерып чыгару бурычын 
куйды һәм шундый институт оешты да. Анын җитәкчесе итеп халкыбызның 
күренекле һәм абруйлы шәхесе Рафаэль Хәкимов билгеләнде (әле яңарак кына аның 
рәсми рәвештә тарих фәннәре докторы дигән гыйльми дәрәжә алуы барыбызны 
да сөендерде) Галим Наребезне н көчен берләштерү үзенен нәтижәләрен лә бирде 
Әйтик, моннан берничә дистә ел элек галимнәр Казаннын төзелә башлавына ничә 
ел икәнлеге мәсьәләсендә уртак бер фикергә килә алмаганнар иде Башкалабызның 
тарихын өйрәнү буенча да методологик нигез кирәк булды Татар халкы тарихында 
Казан элек-электән хәлиткеч роль уйнады, күп кенә мөһим вакыйгаларның үзәге 
була килде. Казаннын тарихын дөрес билгеләү—халкыбызның үткәненә ачык 
караш булдыру дигән сүз. Бу эшкә әле генә искә алынган Тарих институты. Казан 
университеты. Мәскәү. С.-Петербург, чит илләрнең егермеләп фән үзәкләре 
тартылды, шәһәребезенен җитәкчелеге дә читтә калмады Эш барышында өч 
тапкыр халыкара фәнни конференция җыелды Аларда сонгы вакытларда тупланган 
археологик табылдыклар һәм башка тарихи чыганаклар файдаланылды. бик күп 
фәнни мәгълүматлар әйләнешкә кертелде. Боларнын нәтиҗәләре Татарстан Фәннәр 
академиясенең президиумында һәм Россия Фәннәр академиясенең тарих бүлегендә 
тикшерелде. Шуларга таянып. 2005 елда Казанның 1000 еллыгын уздыру турында 
Татарстан һәм Россия Федерациясе президентларының фәрманнары барлыкка 
килде М Хәсәнов шушы бәйрәмгә әзерләнү буенча Дәүләт комиссиясенә әгъза 
итеп кертелде. Мәгълүм булганча, әлеге комиссиянең утырышы уздырылды, әзерлек 
программасы тәгаенләнде, аны чынга ашыру буенча гаять кин колачлы һәм төрле 
юнәлешле эш алып барылды Мен еллык—дөнья күләмендә яңгырарлык аты бәйрәм 
булып әверелде. Ин мөһиме—җир шарының барлык кыйтгалары татар халкының 
борынгы кавем булуын, анын дәүләти тарихы бик бай икәнлеген белде һәм таныды. 
бу исә анын бүгенгесе белән кызыксынуны да арттырды 

М. X. Хәсәновнын җитәкчелек итү таланты Татар энциклопедиясе институты 
директоры вазифасын башкарганда тагын бер тапкыр расланды Ул күптомлы Татар 
энциклопедиясенең баш редакторы итеп тә билгеләнде Бу зур эшнен беренче 
нәтиҗәсе озак көттермәде. Энциклопедиянең сүзлеге 1999 елда Лондонда басылып 
та чыкты Аны тәкъдир итү вакытында М. Ш Шаймиев галимнәр коллективының бу 
эшенә югары бәя бирде. Мин шушы сүзләр әйтелгән вакытта Мансур Хәсәновичнын 
иозен күзәттем. Әлбәттә, аның күзләреңдә җитәкчебезнең бу бәясен тыңлаудан 
канәгатьлеге чагылды, ләкин шул ук вакытта ул бөтен кыяфәте, торышы белән ате 
зур эшнен башы гына икәнлеген дә аңлата иде. Халкыбыз «башланган эш—беткән 
эш», ди. Менә бүгенге көндә әлеге зур хезмәтнең рус телендә—дүрт. татарча бер томы 
басылып, халкыбыз һәм дөньяның гыйльми җәмәгатьчелеге кутына килеп керле. 
Хезмәт татар халкын танытуда гаять мөһим эш башкара. Мансур Хәсән улы аны 
алга таба инглиз телендә дә бастыру турында хыяллана иде. Олуг остазыбызның бу 
васыятен тормышка ашыру юнәлешендә бүгеннән үк хәрәкәт башларга кирәктер. 

Әйе, чын галимнән һәрвакыт тау кадәр башкарылган һәм тормышка ашырыласы 
эшләр кала. диләр. Мансур Хәсән улының да хыяллары зур иде. Ул бөтен анлы 
гомерен туган халкына багышлады, яшәвенең бөтен мәгънәсен ана хезмәт итүдә 
күрде Шуна күрә халык хәтере аның өчен мәңгелек һәйкәл булыр 
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УЙЛАНДЫРА ТОРГАН УЙЛАР 
Җамал Вәлилинен (1887-1932) гыйльми эшчәнлеге һәм куп санлы хезмәтләре 

кабатланмас бай мирасы бөтенләй диярлек өйрәнелмәгән, файдаланылмаган 
Билгеле бер чорларда алар махсус рәвештә тулаемы белән оныттырылып торган. 
хәтта актив төстә кире кагылган иде Кыскасы аның мирасы бары сонгы елларда 
гына әкеренләп. өлешләп кенә кайтарыла башлады Мәсәлән, моңарчы басылган 
аерым мәкаләләрдән тыш тирән фикер иясе. кин колачлы галимнең тел белеменә 
караган хезмәтләренең бер өлеше генә аерым китап рәвешендә яңадан дөньяга 
чыкты ("Мәгариф-. 2007 ел). Анысы да галимнең тууына 
120 ел тулу мөнәсәбәте белән 

Ләкин бу китап һәм мәкаләләр галим вә фикер 
иясе эшчәнлегенен бер почмагын гына яктырта 
Чынлыкта Җамал Вәлиди ул к и ң колачлы, тнрэн 
белемле, сизгер телче булу белән бергә, үткер күзле. 
югары зәвыкле әдәбият белгече дә, тормыштагы, элекке 
чынбарлыгыбыздагы фактларның, катлаулы социаль-
иҗтимагый күренешләрнең сәбәпләрен, табигатен. 
аларнын эчке багланышларын күрә белгән, анлата 
алган көчле тарихчы да-боларның һәммәсенә югарыдан 
карап әтрафлы, эзлекле бәһа бирә торган фикер иясе. 
ягъни философ та иде Ниһаять, публицистик рухлы 
үткен каләмгә ия булган Җ Вәлиди гаять оста. ләкин 
бер вакытта да объективлыкка анлы рәвештә хилафлык 
итмәгән гадел, туры сүзле вә көчле полемист, гомумән намуслы кеше буларак та 
ганылган шәхес иде Җыеп әйткәндә. Җамал Вәлидинең кин колачлы, күпкырлы 
мирасын тулаемы белән инләп алыр. ижади үзләштерер өчен безгә эле бик күп 
эшләргә туры киләчәк Әгәр дә мәдәни мирасыбызны төгәлрәк, объектив рәвештә 
үзләштерүне максат итеп куйсак 

Мәсьәләнең шушы ягын исәпкә алып. -Җыен- фонды • Шәхесләребез- сериясеннән 
Җамал Вәлидигә багышланган бер җыентык әзерли (төзүчеләре-мәрхүмэ Диларә 
Абдулдина һәм доцент Җәүдәт Миннуллин) 

Әлбәттә, бу җыентык та галим эшчәнлегенен. анын бай иҗатының барлык 
тармакларын да яктыртуны максат итеп куймый-анардан калган мирас бер и м гена 
китапка сыярлык түгел Тәкъдим ителә торган җыентыкка исә төрле характерда] ы 
документлардан, материаллардан тыш. нигездә әдәбият тарихына, әдәби тәнкыйтькә 
караган кайбер күренекле шәхесләребезгә багышланган һәм шул чор мәдәни 
гармышыбызнын аерым сәхифәләрен яктырткан материаллар тупланачак 

Менә шул җыентыкны редакцияләп утырганда, кайчандыр Җамал Вәлиди 
күтәреп чыккан мәсьәләларнвн XX гасыр башында гына түгел, бәлки йөз елдан 
соң да актуаль бульп i калулы игътибарны җәлеп итте Татарлар уз чынбарлыгының 
кайбер гөп мәсьәләләре буенча 1910 алларда ничек борчылган, газапланган 
булсалар 2010 елларда да шул ук халәттә кала биреп шул ук мәсьәләләр белән 
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Әйтерсең лә, 1917 елгы инкыйлап та булмаган, 60-70 ел дәвамында "ин гадел» вә 
«иң кешелекле" җәмгыять тә төзеп маташмаганбыз Гүяки, тарих божрасы буйлап 
бара-бара, нәкъ элекке хәлебезгә кайтып төшкәнбез... 

Дөрес, беркадәре аермалар да бар сыман Ләкин алда торган мөкаддәс 
максатлар һәм аларга таба булган омтылышларда, әгәр төптән уйласан. әлләни 
үзгәрешләр дә юк шикелле 

Җамал Вәлидинен үземне шундый каршылыклы уйларга батырган бер борчулы 
мәкаләсе белән-ә андыйлар җыентыкта буйдан-буйга диярлек-журнал аша киңрәк 
катлам укучыларны да таныштыруны кирәк дип таптым. 

Бергә-бергә уйлансак, узган гасырда ук алда торган әлеге мәсьәләләр һәм 
«Нишләргә?» ише сорауга җавапларның яңарак вариантлары табылыр, бәлкем?.. 

Төптәнрәк уйланыйк 

Миркасыйм ГОСМАНОВ 

Җ а м а л 
В ә л и д и 

МИЛЛИ МӘКТӘП ВӘ МИЛЛИ ТЕЛ 
Казанда Фатыйха ханым Аитова тарафындан тәэсис ителгән 1 мөселман 

кызларына махсус гимназиянең ачылу мәрасиме булды. 
Бу эшне Казан матбугаты бер зур милли вакыйга итеп тәләкъкый 3 итте 

«Йолдыз»нын бу тугърыда Г. Баттал имзасы белән язылган баш мәкаләсе 
«Татар халкы дөньяда яши башлагандай бирле булмаган бөек бер вакыйга*, диеп 
башлана. 

Берничә еллардан бирле дәвам иткән бер мәктәпнең министр тарафындан 
таслыйк ителүе олуг татар кавеменең тарихындагы иң бөек бер вакыйгамы, юкмы. 
буны, әлбәттә, һәркемдәй элек «Татар тарихы» язучы Г.Баттал әфәнде белергә 
тиеш. Ләкин шулкаләресе бар ки, Г.Баттал әфәнде бу сүзе белән татарның мескин 
күңеленә вә беркатлы вөҗданына мәгъсум* тәржемандыр. 

Русияне тәшкил иткән милләтләр арасында безнең тагар вә мөселман халкы 
шулкадәр мескин вә шулкадәр канәгатькяр ки, ул бер милли мәктәпнең хөкүмәт 
тарафындан тасдыйк ителүенә булган шатлыгыңдай үзенен тарихында булган олуг 
вакыйгаларны онытадыр. 

Буның өчен, әлбәттә, Баттал әфәндене һәм анын язганы кебек уйлаучы башка 
бик күп мөселман кардәшләрне гаепләп булмый Буның өчен тарих гаепле, фәләк4 

гаепле. Йорты вә малы янып, тәләф булган бер бичара, күмер вә көлләр арасында 
эзләнгәндә, эшкә ярарлык кечкенә генә бер әйберен тапса да. башлары күккә 
тиячәк түгелме? 

Фатыйха ханымның мәктәбе әллә кайчандан бирле бар иде һәм анын дәрәҗәсендә 
эш күрүче башка мәктәпләр дә юк түгел. Министрның тасдыйкы ана һичбер права' 
бирми. Андан укып чыгучының хөкүмәт нәзарында һәнүз шул гади татар мәктәбендә 
укучы нелегальный шәкерттән гамәлдә бер аермасы юк. 

Шулай булдыгы хәлдә, буның өчен татарның күңеле бер мәмләкәт алган кадәр 
күтәрелә 
1 Тәэсис ителү - төзелү.оештырылу 
' Төләкъкый итте каб) i нтте 
3 Мәгъсүм — гөнаһсыз, керсез, кимчелексез 
1 Фәләк - язмыш.тәкъдир 
5 Право - хокук. 
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Бу мәкаләне язучы узе дә бундан мөстәсна6 түгел. Беренче тәэсир мина ла шулай 
булды Ләкин инде анга килеп, мәсьәләгә аек караш салырга вә бунын сәбәпләрен, 
нәтижәләрен тикшерергә кирәк. 

Буннан 15—20 еллар элек хөкүчәтнен безнен тәгьлим мәсьәләмеэгә мөнәсәбәте 
безне бер милләт итеп танымау әсасына" бина кылынган иде. һәм анын бунд, бер 
яктан караганда, хакы ла бар иде. Чөнки безнең үзебездә дә бер милли әмәл вә 
милли хәрәкәт юк иде Без миллиятнен ин беренче рөкене* булган телемеэгә әһәмият 
бирми, мәктәпләремешә төркичә китаплар илә бергә гарәби вә фарсымны лә укыта 
һәм мәдрәсәләремездә бөтенләй гарәпчә белән кайнаша идек. 

Хөкүмәткә якын торган бәгъзе бер даирәләр безнен шушы иске вшсэемеэ 
өстенә руслаштыру орлыгын чәчеп карарга теләделәр, халыкнын ансызлыгындан 
файдаланырга мөмкин булыр дип уйладылар Ләкин халыкнын б> ансьнльпы 
шулкадәр нык. бер тәгассыб уты берлән кызлырылмыш иде ки, аңла ругшппщч 
орлыгына жимеш бирү түгел, тишелеп җир йөзенә чыгарга да имкян ЮУ. иде Б) 
сәясәт сизелер-с изелмәс халыкны ифрат дәрәжәдә сискәндерде. Хәтта бу, хөк^ мәгнен 
дин вә миллияткә тәгаллекы4 булмаган эшләренә дә куркып, шөбһә белән карауга 
сәбәп булды. 

Шунын өчен Ильминский вә иптәшләренә бары бер генә чара калды. Ул да 
бу халыкны үз көенчә куеп, анын бетүен, инкыиразын көтү Иштә бундан чирек 
гасыр элек башлаган ысулы жәдидә хәрәкәте шуна протест булып туды Бу «Юк. 
сез аны котмәнез, без инде яшәмәкче буламыз, татар вә мөселман булып дөньяда 
торырга телиме(!»— дигән сүз иде. 

Теге тәгассыб уты белән кыздырылган аңсызлык чүле, әлбәттә, бу орлыкны ла 
бер юлы кабул итеп бетерәсе килмәде Чонки инде ул артык куркытылган *, нямн 
мулласына, хәлфәсенә ышанмаслык дәрәжәдә өркетелгән иде. 

Шулай булса да, бу тишелде, үсте Хәзер без анын чәчәк атканын, жимеш бирүен 
көтәмез, иштә Казанда булган СОНГЫ вакыйга бундан күп еллар элек утыртылган 
шундый бер орлыктан тишелеп чыккан агачның чәчәк атуы булмаса да. чәчәккә 
мереләнүедер 

Казанда бундан кырык еллар элек ачылган беренче тәртипле кызлар ивктвбс 
хакында без 1909 нчы елда чыккан «Живая старина» журналының 11 — 111 нчс 
нумерларында" Радлов хакында язылган бер мәкаләдә ошбу сүзләрне укынмы ( 

«Радлов хезмәткә башлагандай бирле, татар хатынының каремы бүлмәсенә бер 
тишек тишүне, ана бераз якты кертүне максат итеп тота иде Ләкин озак В Ш Л Шр 
кызлар мәктәбе ачу фикере мәйданга килүдән ерак торды Чөнки мөгаллимә 
булырлык бер татар хатыны табу мөмкин түгел, мөгаллим янына татар ничек кы US 
җибәрсен Ләкин озак алөгөндм сон бер татар кызы табылды һәм депллнывлаккв 
гаңа гүгел, хәтта мәктәпне үз йортына урнаштырырга өстенә алды Мәктәп ачылды 
Укырга жиле фәкыйрь кы i табылды Ләкин министерство жиде кыз H4v\t нигә 
акча врөм ИТӨрГв лип ипне туктатты Шулай итеп. Радлов татар хатынын яктырту 
юлында атлаган беренче алымында ук егылды • 

Радлоннын гшюббесс белән ачылган бу мәктәпкә мин яна гаслЫЯЖ нтеДГӘН 
Литом гимназиясе вә Казандагы башка кыпар мәктәбенең анасы ДОп карамыйм 
Радловнын кы шар МвКТӨбсбвЗГӘЧИТТӘН китерелеп ябыштырылган бер НӘрОб ВДВ 
Шунын очен ул бик гиз кубып төште Әмма Аитова мәктәбе вә ип [эшләре ппарнын 
үз куәтенлән гуган Ы үзе ИЛ8 берлектә органический үскән вә үСЫӨКП 

В мрдер1'. Радлов мәктәбен бунда зикер итүдән максат— бундан 30-40 В i lap 
лек бездә хатыннарны укыт) иленә нвнвеәботнан ничек булуыны. б> н.ш бер 

Mi еры» ••' 'i11 HI .iipi.iu .имним 
• v.и мим .i ran 

' I'IIMN бапша герм 
I.H.I i им, бой i.'iuin к бай м 
M |ң бв) \ 

" Штсрнб) pi l И > ж и и к «та 1ыки HI Вт <: 
„ Kaai .пи периоды) Жюма страна 1909 Выл II III ( I-XXV] 

• Гашвбба б\ р «га • 
" Мввсс» • 
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ҖАМАЛ ВЭЛИДИ 

вакыйга белән күрсәтү һәм ул чагында безнен эшләрне кемләр эшләгенлекне искә 
төшерүдер. 17 нче октябрь манифесты безне никадәр шатландырса, өметләндерсә. 
андан сонгы 8—9 еллык реакция (кысынкылык) безне шулкадәр ябыктырган 
боектырган иде. Түгел ана телендә урта мәктәпләр ачу. хәтта ибтидаи укуның 
үз телемездә булуына өметләр какшаган иде. Бу елларда Русиянен мәгариф эше 
Кассо кеби бөтен сәясәте кысудан гыйбарәт булган бер түрәнен кулында булуы 
остемездә олуг бер таш белән бастырып куйган кеби хис ителә, затән. бу ташнын 
агырлыгы Русиядәге бөтен милләтләрне баса вә хәтта русларнын узләренен дә 
җанын сыкрата иде. 

Безнен Русиялә унбер елдан бирле парламент бар. Анда безнен мөселманлар 
да үз вәкилләре аркылы иштиракь14 итәләр, ләкин бездә парламентның әһәмияте 
шулкадәр аз. анын эше шулкадәр акрын вә Сәмәрәсездер ' ки. мәсәлән: анын 
унбер еллык гомерендә безнен татар халкының уку лиенә даир китергән файдасы 
мәгариф министры граф Игнатьевның ошбу бер-ике ел эчендә китергән файдасына 
тормыйдыр. Шунын өчен күңел ихтыярсыз бундый сөкүт" туган *парламент-ка 
караганда, зыялы моталәкыйтны (проснешенныи абсолютизм) әллә никадәр артык 
күрә. ометне әүвәлгесендән соңгысына күчерәдер. 

Бездә хәзер куәт думада түгел, министерствода. Бу факт. Безнен мөселман 
депутатларының Петроградта торуларына ин зур бер файда ла анларнын үзләренең 
депутатлык дәрәҗәләре белән файдаланып төрле министрлар хозурына керә 
алулары вә анларга мөселманларнын торле ихтыяҗларын вә теләкләрен айлата 
алуларыдыр 

Министрларның мәрхәмәт вә сәлакаләре белән яшәүгә караганда, үз вәкилләремез 
аркылы канун юлы белән алынган хокук белән яшәү. атбәттә. шәп булыр иде. ләкин 
ни эшләмәк кирәк, фәкыйрь булсан. кочсез булсаң, сәдака сорамый нишлисен Бу 
көндә Русиядәге поляк милләте Германия тарафындан бирезгән зур бер сәдаканы 
кабул итмәслек дәрәҗәдә бер галиҗәнаплык күрсәтә, әмма шул \к вакытта без 
үземезгә кечкенә генә бер сәдака бирелүгә —тарихымызда булмаган бөек вакыйга 
дип карыймыз. 

Дөрест. бу зур вакыйга Ләкин бундан сон бундый зур вакыигаларнын һәрвакыт 
булып торуын вә бунларнын бара-тора ботенләи кечкенә вә гади вакыйгага әйләнүен 
көтәмез Бервакыт бунлар хакында баш мәкаләләр вә бундый озын фельетонлар да 
язылмасын, тик бунлар дахили1' хәбәрләрдә генә күренеп >зсын иде 

Шул көйләрне көтәмез 
Аитова кызлар гимназиясе 1914 ел беренче июльдә хосусый мәктәпләр хакында 

падишаһ тарафындан таслыйк ителгән закон буенча ачыла. Б\ закон буенча хосусый 
кешеләргә яки җәмгыять вә мөәссәсәләргә хосусый мәктәпләр, класслар, курслар 
ачарга рөхсәт бирелә Бунлар гомуми тәгьлим бирүче (общеобразовательный) бутган 
шикелле ихгисасыя • (специальный) һәм сенатын ' (профессиональный) да булырга 
һәм ибтидаи, урта вә гали дәрәҗәдә булырга момкин 

Бу законның 7 нче матдәсендә бәян ителүенә күрә. бундый мәктәпләрдә 
тәдриснең20 нинди телдә иортелүе аны тазеие вә тәрбия итүче кешенең ихтыярына 
тапшырыла. Тик рус теле. рус тарих вә җәгърафнясе генә рус теле белән 
укытылачак. 

Бундый хосусый мәктәпләрнең мөәссәсе вә мөдирләре һәм башка халимләре. 
шул дәрәҗәдә булган хөкүмәт мәктәпләрендә хезмәт итүче кешеләрнең хокук вә 
Имтиязлары-1 белән файдалана алмыйлар. Шулай ук мәктәп үзенең шәкертләренә 
дә бундый бер хокук бирә алмый. 

Буна башлыча сәбәп буйларда тәдриснен ана телендә йөртелүе булса кирәк 

Иштиракь уртак булу.катнашу. 

' Сокүт дәшми гору.соиләшмн тор\ 

1 Ихтисасый берәр әйбергә хм- бг-ц ан махсус хосусый 
'•' Сәнагый - һонәргә бәйләнепме 
'" Тәдрис-укыту.белем бирү 
11 Имтиял - өстенлек 
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МИЛЛИ МӘКТӘП ВӘ МИЛЛИ ТЕЛ . . 

Димәк ки, без буның белән мөкатдәс телемез өчен праволан ваз кичкән буиамш 
Шулай булгач, хәзер безнең каршымызда ике нәрсә тора 

—Ана теле һәм право1 2. 
Әгәр право теләсәк, яшьтән үк хөкүмәт мәктәбенә кереп укый мы з да милли 

тел вә әдәбияттан мәхрүм каламыз Әгәр милли тел вә әдәбиятка малик : ! булырга 
теләсәк, үз гимназиячезгә керәмез дә праводан мәхрүм буламыз. 

Бездә хөкүмәт мәктәпләренә кереп уку, ирләр дә булсын, кызлар ла булсын, 
әлбәттә, тукталачак түгел, ул Һәнүздә артачак Милли гимназияләр буна чанигь 
булачак түгел Монда шобһә юк, ләкин мәсьәлә шунда: бездә Аитова гимназиясе 
рәвешендәге милли урта мәктәпләргә ихтыяж котыйчы 1 1 һ ә м әгәр нхтыяж булса, 
бунларнын санын күбәйтеп, тиешенчә дәвам иттерергә имкян барчы1 1 

Бу сөальләрнең әүвәлгесенә, әлбәттә. ижаби :* рәвештә жавап бирәчез Бер милләт 
булып яшәү өчен, шөбһәсез, милли булган урта мәктәпкә ихтыяж зур Бу көндә 
Яуропанын мәхкүм" булган мәдәни милләтләре хәтта үзләренә милли дарелфөнүн 
дәгъва кылалар Австриядә чехларның үзләренә махсус милли университетлары 
1882 нче елдан бирле дәвам итә Хәлбуки, шул ук Прага шәһәрендә чехларның илә 
инәшә нимес дарелфөнүне дә бар. 

һәрбер мәктәпнең—ул теләсә генә нинди дәрәжәдә булсын—рухы милли тел вә 
әдәбият һәм милли тарихтыр Шунын өчен кайсы халыкнын мәктәбендә укысан. 
шуның рухы белән сугарыласын Ул синен милли мәгьнәвиянне югалта, сине \ юнен 
мәгънәви баласы итеп чыгара. 

Милли гимназияләр право бирмәсә бирмәс, дөньяда бит һәркем право өчен генә 
укымый Безнен кебек күбрәк тәшәббесе шәхси21, белән яши торган халыкка праводан 
бигрәк гыйлем кирәк Бездә мешан сыйныфы баласын хөкүмәт гичназиясенә бирә 
алмый Буна беренче манигь анда мохитнен вә телнең чит булып, рус балалары 
белән рәкабәт 2 ' итү агыр булуы вә баланын милли тәрбиядән чи катуыдыр Иштә 
милли урта мәктәпләр безнен правога ул кадәр ихтыяҗы 5) шатан сәүдәгәр вә бай 
балалары өчен бик уңайлы бер гыйлем учагы бу шчак 

Милли урга мәктәпләренең кызлар өчен әһәмияте тагын да зуррактыр Әүвәлән 
бездә халыкнын ин күп бер олеше кызларыны рус мәктәбенә илтеп кертүне 
күңелләренә сыйдыра алмыйлар Икенчедән, кызлар өчен правонын аһмлште 
ирләргә булган дәрәжәдә түгелдер Ана булачак бер кыз өчен праволан бигрәк чиллн 
рух вә милли гыйлем вә тәрбия зарурдыр Өченчедән, кызлар ирләр кеби төрле 
һөнәр вә СӨНӨППЪ МӘКГӨППӨренӘ (профессиональный школаларга) китмәгәнлектән, 
хөкүмәт гимназияләренә керү өчен яшь вә мәгълүмат жәһәтендән йортлар агыррак 
булганлыктан, анлар өчен милли урта мәктәпләр иң уңайлы бер уку йорты хезмәтен 
итәчәктер 

Бунда шуны әйтеп китәргә кирәктер ки, бу милли урта мәктәпләрдә рус теле 
бик кин бер урын алырга тиеш. 

Болай булган вакытта право мәсьәләсен дә рәтләргә мөмкин Шәйлә ки. урта 
мәктәп дәрөжәсендә фәнләрне яхшы укып. рус телен дә яхшы белгән шәкерткә 
хосусый рәвештә имтихан тотып право алырга бик мөмкиндер 

Ю нчы июль канунында бу махсус искә төшерелә (матдә 29) Бунда әйтелүенә 
күрә хосусый мәктәп шәкертләре әгәр право алырга теләсатәр. хөкүмәт мәктәпләре 
хозурында яки махсус комитетларда имтихан бирә алырлар Хәтта мәгариф назиренен 
рөхсәте белән бу имтихан шул хосусый мәктәпнең үзендә, үз мөгаыимәләре 
хозурында, ләкин мәгариф округының вәкиле карамагында да булырга мөмкин 

Инде бундый хосусый урта мәктәпләрнең безнен мөселманлар арасында мәйдан 
алуына имкян бармы мәсьәләсенә килик 

Б) МӘСЬӘЛӘ |В -| [беттә, ин мөһим жәһәт —акча ягыдыр Бундый уку Йортларының 

Мали* м куам 
•• Ижабм vn.m уңайлы 
• Махкүм мкем -1 

... t ni.'v и onxi п пие ИП I noon 
ирыш кетмиям 
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ҖАМАЛ ВӘЛИДИ 

мәсарифын2" кемләр күтәрәчәк. Бундый бер эштә хосусый кешеләрнен һиммәт вә 
сәдакаләренә таяну, әлбәттә, мөмкин түгел. Шундый зур милли планны хәйер вә 
ихсан24 кебя иттифакый нәрсәләргә генә ышанып корырга ярамый. Хәлбуки, бу 
көнгә кадәр зуррак милли уку йортлары мы знын һәммәсе дип әйтерлек шул хосусый 
вә иттифакый'" булган хәйер вә ихсанлар белән яшиләр. Хөкүмәт тарафыннан 
таслыйк ителгән өч урта чәктәбемезнен өчесе дә (икесе Троиикидә) Яушев 
балаларының кесәсеннән тәрбия ителәдер (Фатыйха ханым Аитова да Троиикилы 
Яушев кызыдыр). 

Киләчәктә байларымызнын һиммәте киселмәвенә, хосусый булган иганә 
вә ихсанәләренен истикъбальдә" дә милләтемезнен мәгариф эшендә зур урын 
тотачакларына ышандыгымыз хәлдә, санлары көндән-көн артуы мәтлуб32 булган 
дөньяви, милли мәктәпләремезнен чатди якларын тәэмин итү өчен тагын да 
ышанычлырак мәнбәгьләр33 эзләү тиешлегендә шөбһә итчимеэ. Бу тугрыда безнен 
ин элек мөрәжәгать итә торган урынымыз, әлбәттә, земство вә шәһәр идарәләре 
булырга тиеш. Мөселман күп булган жирләрдә хәзинәнен матди ярдәчендән 
мәхрүм булган бундый уку Йортларыны күтәрешү земство вә шәһәр идарәләренен 
Вазыйфасыдыр. 

Без бундый уку йортларына күп урында жирле жәмәгать һәм хәйрат3* ияләреңдәй 
кирәкле булган фонд (баш сәрмәясе)нең хәзерләнүенә ышанамыз Шәһәр вә зечство 
идарәләренен ин беренче Вазыйфалары, әлбәттә, шундый халык теләге вә халык 
көче белән аякка баскан гыйлем йортларын аяктан екмыйча саклау, акларны бара 
торган юлларында җитәкләүдер. 

10 нчы июль законының 30 нчы матдәсенә бинаән'\ бундый хосусый мәктәпләргә 
земство вә шәһәр чөәссәсәләре ярләч бирә алырлар. Ләкин шул ук законның 7 нче 
матдәсендә әйтеләдер: земство вә шәһәр тарафыңдай тәэсис вә тәрбия ителгән яки 
бунларнын ярдәме белән файдаланган хосусый мәктәпләрдә, дин вә ана телендән 
башка бөтен фәнләр рус телендә тәгълим ителергә тиеш 

Болай булганда, земство вә шәһәрдән файдаланган хосусый мәктәпләрнең 
миллилеге ноль дәрәжәсенә якын калачак. Милли мәктәпләрне бу кысынкы шарттан 
коткару өчен ничек тә бер чара күрелергә тиеш. 

Хәзергә мәсьәләнең мәгънәви жәһәте дә бик мөһим. Акча мәсьәләсе илә бергә 
үк дәрес китаплары вә мөгаллимләр мәсьәләсе тора Бундый рәсми уку йортлары 
гәрчә шәкертләренә права бирмәсә дә, анда укытучы мөгаллимләр шул ләрәжәлә 
булган хөкүмәт мәктәпләрендәге мөгаллимләрнен мәгьлүчате кадәр чәгълүматкә 
(ягъни шәһадәтнамәгә) малик булу шарт ителә (матдә IV). 

Әгәрдә буйларда мөгаллимлек итү өчен гали тәхсил36 шарт ителә торган булса. 
бу кысынкы шарт бундый мәктәпләрнең арамызда таралуына мотлак бер киртә 
булачактыр. Бездә хәзергә гали тәхсил күрүчеләрнең саны бик аз бул\ белән бәрабәр 
бунлар арасында да мөгалличлек мәсләгендә булганлары ин аз бер процент тәшкил 
итәдер Мөселманларга урта дәрәжә рус мәктәпләрендә мөгаллимлек итүгә канун 
мөсагадә1' итмәгәнлектән, гали тәхсил юлына керүме яшьләремез дарелфөнүннең 
мөгаллимләр хәзерли торган филология шөгьбәсен һәм учительский институтларны 
ихтыяр итмиләр 

Ләкин бу мәсьәләнең бунда да мөһим бер жәһәте бар. Шәйлә ки. бу милли 
мәктәпләрдә тәдрис ана телендә булганлыктан, анда мөгалличлек итү өчен татар 
әдәби теленә малик булу иң беренче шарттыр. Хәлбуки, гали тәхсил күрүче 
яшь1әречезнен бик күбесе хәзергә чондан мәхрүм тору мәжбүриятендәдерләр 

й Мәсариф —тотылган акча лар, чыгымнар. 
29 Ихсан- ярдәм,булышлык 
30 Иттифакый -очраклы 
31 Истикъбаль -ки.ичәк,(Алачак 
зг Мәтлуб —соралган,талан ителгән. 
33 Мәнбәгь-чыганак 
34 Хәйрат - изге эшләр, яхшылыклар. 
15 Бинаән-нигеэләнеп.таянып 
* Гали тәхсил —югары тәрбия,югары белем 
17 Мөсагадә —момкннлек бирү.булышу 
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МИЛЛИ МӘКТӘП ВӘ МИЛЛИ ТЕЛ 

Хәзергә урта мәктәптән шәһадатначә булуда шарт ителчәсә, безнсн өчен 
яхшырак булыр иле Чөнки безнсн арамы зла Русиянен урта мәктәпләренлән мәэзун" 
булмасалар ла, аерым-аерым фәнләрлә урта мәктәп ләрәжәсенлә яки анлан ла 
артыграк мәгълүматка малик булган кешеләр байтактыр Тәлрис ана теленлә булгач. 
мөгаллим өчен рус телен бик яхшы белүнен дә ул кадәр лөзүме булчаса кирәк 

10 нчы июль законында бәян ителүенә күрә. бу тугрыда бәгъзе бер истисналар59 

ясарга мөмкин Ләкин һәр аерым хәлдә попечительный чахсус рөхсәте белән 
(матдә!8) 

Аитова гимназиясенең ачылу мәҗлесендә лә бу мәсьәләне искә төшергәнләр 
ФатыЙха ханым Аитова мәктәбенә мөгаллимәләр җитештерү өчен татарчалары яхшы 
булган алты кыз баланы үз хисабына Шучкова гичназиясенә укырга биргән икән 
Мәҗлестә хазир булган Габдулла хәзрәт Апанай үз тарафындан киресенчә эшләүне 
гарыз кылган Ягъни хәзерге көндә гимназияне тәчач итчәктә булган кызларны 
хәлфәләрдән мөселманча укытып алу мәгъкүлрәк булыр иде. дигән 

Минемчә, бу бик чөһич вә әсаси бер мәсьәлә 
Мин буны мөгаллимлек мәсьәләсенә генә хасламыйча, гомуми бер милли мәсьәлә 

итеп карыйм. Милли тел вә чилли әдәбиятта җәяү булган хәлдә хөкүмәт мәктәбенә 
барып керергә мәҗбүр булган вә булачак егет вә кызларга—гәрчә анлар тәгълич 
эшенә хәзерлән чәсәләр дә —ана теле вә әдәбияты укытуга зур бер чилли ихтыяҗ 
итеп карарга вә бунын мөмкин булган чараларына тизрәк керешергә тиеш 

Безнен бөтен бер милләт булып яшәвечеэ өчен чилли тел вә чиллн әдәбият 
мөгаллимләргә никадәр зарур булса, безнен арамыздан җитешкән доктор, адвокат 
вә чөһәндисләргә40 дә шулкадәр зарурдыр Бунлар шундан башка үзенен халкы 
кашында тиешле булган урынны тотачаклар түгел 

Бунын өчен, минемчә, ин табигый вә гади булган бер чара —татар теле вә 
әдәбияте курслары ачудыр Кышкы кичләрдә яки җәйге көйләрдә булачак курсларга 
һәртөрле урта вә гали мәктәпләрдә укучы татар шәкертләре йөргән кеби. башка 
сыйныфтан булган һәртөрле яшь һәм яшьли кешеләр дә керә алырлар 

Хәзергә бунын бер тәҗрибәсен мөселман мәркәзе һәч гали мәктәпле булган 
Казан шәһәрендә эшләп карарга чөмкин булса кирәк 

Гасырлар буенча тыныч тәрәкъкый иткән һәм шулкадәр нык вә ол\г бер 
мәдәният төзегән Яуропада хәзер коточкыч бер сугыш вә кырылыш бара Бу сугыш 
үлем өчен түгел, яшәү өчендер Бу сугышны хәят сусыны тудырды Шунын өчен 
бу сугыштан сон халыклар яна бер куәт белән яшәргә, мәдәнияткә яңа нигезләр 
коруга башлаячаклар. 

Бу сугыш инглиз, француз, рус вә ничес кеби берничә олуг милләтләр исемеңдәй 
эшләнсә дә, сугышка катышучы вә анын агырлыгын күтәрүче б\нлар гына Г|гсл 
буйларның кул астында булган башка кечерәк милләтләр дә сугышка алар кеби 
үк катышалар вә сугышнын агырлыгын алар ләрәжәсендүк чигазәр Шунын өчен 
сугыштан алынган ганимәттән (хокук вә гайрәттән) бундый мәхкүм милләтләргә 
дә өлеш чыгарылырга тиеш. 

Без, ошбу сугышта руслар кадәр үк мал вә кан түгүче татарлар, олуг Русиянен 
жинүен өмет итәмеэ Безнең бу өчетемез никадәр куәтле булса, сугыштан соң 
Русиянен гражданы булган хокуклы бер милләт булып яшәү юлында хөкүмәтнең 
кысынкылык итмәвенә лә өчетемез шулкадәр куәтледер 

Тик безгә шул мөсагадәдән" файдалану очен хәзерләнергә чилли тәрәкъкый вә 
гәмәдден4' юлында сугыштан сон атланачак беренче адымга хәзерлән үк аякларны 
күтәреп торырга кирәк! 

«Вакыт» -1916 -9. II номбрь(М2125, 2126) 

" Мваэүн рехсв! ни \\ 
• lit ни ii.i чыгтрм».чыгарып ы ] 
'" Мвһондж иижнир 
•• М е с т ia квмкии ien бнр! 

I,,,,., и , н М > I 1ННЯ1 I'' 6) 1\ к\ Dttypl 
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АВЫЛЛАРЫБЫЗ ТАРИХЫ 
Татар Янтыгы 

Татар Янтыгы авылы Лаеш районында район үзәге Лаеш эшчеләр бистәсеннән 
35. Казан шәһәреннән 52 чакрым ераклыкта урнашкан. 

Казан ханлыгы чорында яшәгән авыл атамаларын билгеләгән исемлектә Нугай 
юлы өстенә. Брыс суы ярына утырган Янтык авылы күрсәтелгән (1565 елда > л Бушлык 
дип бирелгән) Янтык бушлыгы атамасы Казан крае документлары тупланган тарихи 
белешмәдә лә (XVI гасырнын икенче яртысы—XVII гасырның уртасы) телгә алына. 
1766—1861 елларда үткәрелгән Генераль ызанлау документларында авыл искә алына, 
анда яна керәшеннәр яшәгәнлеге күрсәтелә. 1898 елда басылып чыккан белешмәдән 
Татар Янтыгы авылында татарлар көн иткәнлеге күренә. К П Берстель бастырып 
чыгарган тарихи белешмә мәгълүматларына караганда. Татар Янтыгы авылында 
1235 татар кешесе гомер кичергән 

Олылар авыллары оешуны болаи сөИли. Элек авыл олы юл буенда, хәзерге урыс 
авылы Смолдеярово урынында булган. Урыс патшасы Явыз Иван Казанны басып 
алгач, татарларны чукындыра башлыйлар Үз диненнән аерылмас өчен халыкнын 
күбесе качып китә Янтык урынында үтеп булмаслык сазлык, калын урманнар 
булган. Качып китүчеләр өчен бу бик уңайлы урын булып тоелган Урманнарны 
төпләп өч агай авылга нигез салган Аларнын өчесе өч нәселдән булган Мәнәй 
Бохаретдин—татар. Чүри Садыйк—калмык. Тәкә Камалетдине казакъ нәселеннән 
булган. Хәзерге вакытта да авылга нигез салучыларның нәсегтәре дәвам итә Әлеге 
нәселләр йөрткән кушаматлар, еллар аша узып. безнен көннәргә кадәр килеп 
жяткән. Менә алар: чүриләр. тәкәләр, мәнәйләр һ б Жыелган халыклар нигез 
салганга күрә авыл башта Җыентык дип. аннан Жантык. соңыннан Янтык дип 
аталган. 

Революциягә кадәр Янтык 2 мәхәлләле зур авыл булган 
Татар Янтыгы табигатьнең матур почмагына урнашкан Аны һәрьяктан урманнар чолгап 

алган: Алмаз урманы. Каршы урман. Брыс урманы. Чигә тавы. Киртә башы һ. б. 
Авылда ике зират бар Берсен халык Олы зират дип атый Янгыр я\ маса. авыл 

халкы эссе җәй көннәрендә шушы зират янына барып яңгыр сорый Ни хикмәт. 
шуннан сон яңгыр килеп ява икән Икенче зиратка хәзерге мәрхүмнәрне күма1Әр. 
Ике зират та халык тарафыннан каралып һәм тәрбияләнеп тора. 

Дәвамы. Башы 2006 елның внчы санында 
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Смәел 

Смәел авылы район үзәге Балтачтан 24 чакрым ераклыкта урнашкан. Авыл Казан 
ханлыгы чорында ук булган. Алын зиратында XVI гасырга мөнәсәбәтле ике кабер 
ташы сакланып калган. 

Шушма суы бассейнында укмашып урнашкан Смәел. Йөрек. Нөнәгәр Чутай 
Комзавут авыллары халкы бергәләшеп июнь аенын уртасында Йөрек исемле жыен 
бәйрәме үткәргән 

Монда яши торган аксакаллар сөйләвенә караганда, авылны ин беренче булып 
Исмәгыйль исемле кеше нигезләгән Авыл тирәсендә элек калын урман булган 
Аргы як болында юан имәннәр үскән, хәзер бу урын болынга әйләнгән Оешкан 
вакытларында авыл халкы тирә-юньдә башка авыллар барын бетмәгән але Авылдан 
чакрым ярым ераклыкта Арбор (Урбар) суы ага Шул судан алар йомычка агып 
килгәнен күрәләр Һәм авыл эзләп су буйлап югарыга менеп карыйлар UK tafl 
итеп алар Арбор (Урбар) авылын табып кайталар (шушынлыирак хикәятне башка 
авылларда да ишетергә туры килде). Бу вакытларда Арбор (Урбар) суы гирәләрс да 
буйлан-буйга урман белән капланган булган Бәшнр. Гыйлман, Хәбир ышналары 
Ибраи. Нәлир әрчүе дип аталган басуларны шул кешеләр урманнан чие iapn.ni 
ясаганнар. Югары Тарлау. Түбән Тарлау атамалары ла урманнан арчылган җирне 
аңлата Авыл янында Кирәмәт урыны. Изгеләр траты лип Вөрп 1гәи iHpai бар 
Аны икенче төрле Ташбилге зираты дип тә әйтәләр Ь> щр.и янындагы бер урынга 
сәдака итеп акча кую гадәте сакланган Анын янында әле лә зур чыршы агачы усеп 
утыра. Шунда ук Изгеләр коесы сулары ага. Бу кое суын бик ерак җирләрдән кашын 
алып китәләр. Ләкин аннан суны кеше үзе дога кылып алырга тиеш икән 

Смәел яныннан Шушма суы ага. Элек анын суы мул булган күпсанлы 
тегермәннәр эшләп торган Бу суда Текә яр. Дингез күзе. Кызлар комлыгы дип 
йөртелә торган урыннар бар Дингез күзе дип элек бик тирән урынны атал ошар 
анда берничә кеше батып га үлгән дип сочли юр 

Авылны чыккач Чутай таулары башлана Җөй коне ray битләрендә бик куп җиләк 
пешә Тауга иснәр алдыннан бер елганы кичәсе. Әлеге су кешене TOT-.L НИ сөйлиләр 

Авылда Советлар Союзы Герое Г Г Гыйлметдинов гуып үскән (1913—1944) 
1%7 елла авылда анын скульптор Г Г Гыиззәтуллин ясаган бюсты куелган 

Малмыж ягындагы Яна Смәел авылы исә шушы Смәелдән 1926-2^ 
күчкән Мари иле республикасында да бу авылдан күчкән Смәел пүчинкә 

Олы Карауҗа һәм Кече К а р а у җ а 

ОЛЫ Караужа һәм Кече Карауҗа шыл.' ipi.i te кнодо | районында урнашкан Олы 
Карауҗа район үзәге Зеленодол шәһәреннән 31 чакрым ераклык: i утыр! 1И 

XVIII йөз мәгълүматларын >чена гуллаган гарихи чыганакта Олы Караужа 
авылында 264 ясак lym юрми Кече Караужада 15 йомышлы 7 керәшен шары 
НШӨ1 еге күрсәтелгән. Олы Караужада бер агач мәчет мәктәп мәйханә 
жил тегермәне, вак-төяк сата горган 5 кибет булган һәм кече аша көнне базар 
уздырылган Кече Караужа халкы Олы Караужа - җәмгыятенә кер • 
21 хуҗалык булып, бер жил гегермәне шлөгөн 

Нажии Борһанова мөгълүмап юрына күрә. Олы Караужа Кече Караужа Олы 
Жәке, Кече Жәке Уразлы Каратмән, Биктә вводы авыллары -кыелып июньнен 
унбишендә Уйса җыены үткартачшвр 

Караужа авылы барлыкка юип, 1552 елда Казан канлыгынын бетүе белән 
бәйләнеш ie Караужа авы ш оеш) гурында мои и 

Караужа исемлеегетнен пасы Кара би 6j пан Караби Казан янындагы Каравай 
авылында ил гол шатен Анын улы Караужа, Кече Караужа урынына ки юл 
авыл корып \ Пф! и; 

Берчахны бо i ipra бер карл керен, с\ сораган \> *а iap су бирмәгән Шуннан 
әлеге к im tA ггы өй юн артмагы i' ow re иик гелөп чыгып киткән имеш 

Караужа 8) шггөн оп к шөбһә ишеп калган һәм өч улын чакырыл ларга өч >к 
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—Шушы укларны атыгыз, алар кая төшсә, шунда барып нигез корыгыз,— 

дигән. 
Егетләр укларын атып җибәргәннәр Укларның берсе Каратмән авылы урынына 

килеп төшкән Ул урынга Караужаның олы улы нигез корган Анын исеме Кара 
Төмән икән Икенче улынын исеме Чура би булган Анын угы хәзерге Караужа 
авылындагы Чура би чокыры турысына килеп төшкән Караужа Чура би исемле 
улы белән шул урынга килеп нигез корган Өченче улынын уты Күлбаш авылы 
урынындагы бер күл башына төшкән, анысы шул жиргә урнашкан. 

Караужа, Иван Грозныйга каршы сугышта, Казан ханына хыянәт итә Хан. анын 
бу эшен сизеп, Карауҗанын авызына эретелгән алтын тутыра. Анын кабере Чура 
би чокыры дигән урында. 

Чура бинен улы Чура батыр була Иван Грозный гаскәрләре Казанны алган 
вакытларда, Чура батыр шушы Караужа авылы жирләре өчен сугышып үтә 

Авыл халкының төп кәсебе игенчелек булган. Ләкин ул гына авыл халкынын 
ихтыяҗын канәгатьләндерә алмый Шуна күрә халык көзге һәм кышкы айларда 
чыпта суккан. 

Авылда кибет тотучы сәүдәгәрләр дә яшәгән. Алар халыкка карата миһербанлы 
һәм шәфкатьле булганнар. 

Бөтен илне тоташтан коллективлаштыру сәясәте зур каршылыклар һәм 
ризасызлыклар китереп чыгара Бу хәл Караужа авылында да чагылыш таба 
Ирексезләп колхозга кертелгән кешеләр тиз генә аннан кире чыга да башлыйлар 
1931—32 елларда Зур Караужада «Яналиф». Кече Караужада «Киров» колхозлары 
оеша. Колхозга керергә теләмәгән кеше кулак яисә кулак иярчене дип игълан ителә 
Аларнын мал-мөлкәте тартып алына, ирегеннән мәхрүм ителә һәм Себернен ерак 
районнарына сөрелә. 

1927 елдан авыл районнарында машина-трактор станцияләре (МТСлар) 
оештырыла башлый. Колхозга беренче тракторны Жамалиев Шиһабетдин үэ 
акчасына сатып ала 

Хәзерге вакытта авылда 235 хуҗалык бар. Аларда барлыгы 800 кеше яши. 
шулардай 348 ир-ат. 452 хатын-кыз Авыл халкы терлекчелек һәм яшелчәчелек 
белән шөгыльләнә. 

Олы Караужа җирләреннән Чума, Тирмән, Сәмит, Туктар әле, Чураби. Урыс. 
Тубалак, Алмагач, Ташлы Тау. Корык һәм башка елгалар ага. 

Авыл кырыенда Туктар әле исеме алган калкулык бар 1918 елда чехлар Казанны 
алганда авылга да куркыныч яный. Шул вакытларда картлар, карчыклар, балалар. 
хатын-кызлар шушы калкулыкка юнәләләр. Дошман безне куып җитә алмас, безне 
күздән югалткач туктар әле, дип уйлыйлар Бу атама шул вакытларның истатеге 
булып калган, имеш. 

Мәми тавы—калкулык. Аның астында су җыелып тору сәбәпле, сазлык барлыкка 
килгән Бу пычракны мәми дип атаганнар. Тау атамасы шуннан килеп чыккан 

Дәвамы кимсе саннарда 
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ТЫНГЫСЫЗ ҖАН ИДЕ... 

НӘБИ ДӘҮЛИНЕҢ ТУУЫНА I (Ю ЕЛ 

Кат гомере- аны бер ти\ 
Вакыт аны патын aia 
һем кабергв к\-яр очен 
Бер кечкенә ташы кама 

Ул үзенең шигырьләренә охшаган алар кебек үк ярсу-кайнар. ^чкерсез-
хыялый иде һәр сүзе-ымы. hep ишарәсе белән шуны раслап торды Яшь R U H \,i 
шактый гаярь, кыз-кыркыннын һушын китәрерлек мут егет булгандыр, дип 
уйлыйсын 

Әле дә истә: әдәби ел йомгакларына багышланган җыелыш бара. болай д.. 
тур булмаган залда алма төшәрлек тә урын юк. әмма 
шул эшлекле ыгы-зыгыда аны—Нәби Дәүлине—күрми 
калу мөмкин түгел иде Юк. киеме, килеш-килбәте 
белән бүтәннәр арасында әллә ни аерылып тормый ул. 
урынлыгы да күзгә ташланырлык төшкә туры килмәгән 
Ин гаҗәбе шунда: трибунадан поэзия турында доклад 
укыйлар. Нәби ага исә. лнын һәрбер сүзен үз учыннан 
очырып җибәргәндәй, бик әсәрләнеп, ашкынып, дәрт 
биреп утыра иде Таләпчән-катгый фикерләр әйтелгәндә. 
ул, кулы белән һавала кискен хәрәкәт ясап. «нокта куя» 
трибунадан яңгыраган сүз нәкъ менә шул -ном,!-.и 
ябышып расланып кала сыман Дусларча чеметү-шанрту 
ишетелеп китсә, залдагы канланып алуны чал чәчле 
язучының кычкырып көлүе көчәйтел жибәрә Ь> Ы8ЛПВ 
аКЫН ЯөэекдвГе кыерчыклар челтәре шундый языла.—ул 
әбиләр чуагы чорындагы жинел пәрәвез җепләренә 
әверелер лә очып китәр тосле!.. 

Әйе галопне гурдан куеп. әле байтак бәхәсләргә азык > 
\ i чакта, һәм әлеге чыгышның «дирижеры» гына түгел, авторы да Нәби Л-<\ ш б) [уы 
(гамагы авыртып торганлыктан гына аны башка берәүдән укытуы) ля ыгыларнын 
һ.фк.пкына м.н-мүм иле с'үi у тенен иясеннән аерылмаган б) 1ыл чыкты Бвлкл 
шуңа күрв I.' ул нкелвтелгвн гәэснрга -узеня күрә -стереофоник- антрашка 
ирешкәндер 

Ка 1.)мч.)ш l.ipe кордашлары НДөүлнне \я\ акарта) ппшяле кайнап күкрәп 
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МӨДӘРРИС ВӘЛИЕВ 

торучы әдип буларак беләләр Кемгәдер анын холкы яхшук дуамал булып та 
тоеладыр Ләкин ул янартау күкрәгендә нинди давыллар уйный'.' Нинди көчләр 
аны хәрәкәткә китерә? 

Белгәнебезчә, Нәби Дәүлигә чын мәгънәсендә танылу шактый сонарып. әмма 
котмәгәндә, дәррәү килде. Көннәрнең берендә укучы бу исемне «Яшәү белән үлем 
арасында» дигән повесть белән бергә, ин беренче чиратта, әнә шул китап авторы 
буларак күтәреп алды. Әлеге әсәр кайнар чынбарлыгы белән жәлеп итте, фаҗигале 
язмышлары белән тетрәндерде. 

Янадан-яна буын укучылардан утыз ел буе хатлар килеп торган икән, 
бу хәл «Яшәү белән үлем арасында» повестеның зур тәэсир көче турында 
сөйләмимени' 

Әмма Вакыт елгасы ага тора, инде хәрәкәттәге тәнкыйтьнең игътибар үзәгенә 
башка, яна әсәрләр килеп керүе—табигый хәл һ ә м нәкъ менә хәзер, шау-шу 
басылгач, таныш сәхифәләргә кабат әйләнеп кайту, тәэсир-ки черешләрне янарту 
язучының иҗади йозен тулырак күз алдына китерү максатында кызыклы булыр 
иде. 

Тормыш язучыны утлы сиратлардан еш кичәргә мәжбүр иткән, кырыс сынау
ларда сынатмаска-сыкранмаска өйрәткән, һәр өйгә фажига-афәт алып килгән 
сугыш анын өлешенә хәтәр борылмалар әзерләп куя Ил туфрагына дошман аяк 
басканның икенче көнендә үк яу кырына киткән Нәби Дәүли авыр бәрелешләр
нең берсендә йөзләгән иптәшләре белән чолганышта кала һәм тоткынлыкка 
төшә Язмышы бөтенләй билгесез сукмакларга кереп китә, илдәгеләр өчен 
«хәбәрсез* югала. Ләкин язучы—гади солдат, гади әсир түгел. ул. яшенне үзенә 
тарткан имән кебек, бөтен хәтәр хәлләрне үз йөрәге аша уздыра Башкалар бер 
кичергәнне мен кабат кичерә. Хис-тоигылар чынлыгы, мен көзге аша үтеп бер 
ноктага туплангандай, аерым шәхеснен генә түгел, тулы бер буыннын фажигасен 
күз алдына бастыра. Менә ни өчен ул безнең бөтен күзәнәкләргә үтеп керә. 
көйдереп ала... 

Теге яки бу әсәрне язарга этәргән сәбәпләр, аларнын «чынлыгы» турындагы 
сорауларга язучы халкы күнеккән инде. «Яшәү белән үлем арасында» повесте 
унаеннан исә бу сорау анын әхлакый нигезе белән бәйле рәвештә дә булырга 
мөмкиндер Йомылып килүче яраларны янәдән кузгату кирәкме'' Әсирлекнең 
күзгә күренмәс фронт сызыгын, «алгы сызыктан да алдарак булган окоплар*ын 
тасвирлаганда, бүгенге укучыны ышандыра алырсыңмы'' Н.Дәүли әлеге сораутарга 
әсәрен язарга керешкәнче үк жавап бирергә тиеш булган Повестьны укыганда, 
без язучының шул хакта сөйләвен көтәбез, кинәт кенә тоныкланып киткән күкрәк 
тавышын ишеткәндәй булабыз. Кешеләр, сез бу сүзләрне кабат-кабат «әйләндереп» 
тыңлагыз һәм уйланыгыз, ли сыман ул. 

«Сугыштан соң Казанга кайткач, мин һәр көнне диярлек вокзалга барып йөри 
идем. Ул көннәрдә демобилизацияләнгән солдатлар белән шыгрым тулы эшелоннар 
бер-бер артлы килеп кенә тора. Вокзалда туганнарын, дусларын каршыларга 
төшүчеләр хәтсез күп... Кичкә таба перрон бушап кала. Шул вакытта мин бер карт 
кына хатынны күрә торган идем Ул да, мескенем, кемнедер каршыларга килә иде, 
күрәсен... 

Шулай беркөнне без тагын буш перронда икәүдән-икәү генә калдык Менә 
ул хатын мина якын ук килде дә: «Кайтмадымы?»—дип сорады «Юк. кайтмады 
шул»,—дидем мин «Кемне көтәсез'»—«Дусларымны» Хатын яшь тулы күзләре 
белән мина карады да: «Мин дә улымны көтәм, ә ул бик сагындырып кына кайтырга 
уйлый, ахрысы»,—диде, авыр сулап». 

Язучының йөзендәге җыерчыклар, чәнечкеле тимерчыбык сыман, тирәнрәк 
уела төшә, ул бөтен гәүдәсе белән, кемнедер әче жилдән ышыкларга теләгәндәй, 
алга таба талпынып куя. 

«Ялгыз ананың бердәнбер улы сугышның башында ук фронтка киткән,—дип 
сүзен дәвам итә ул—Бары бер генә хаты килеп калган Ә иңде өч айдан сон аның 
хәбәрсез югалуы турында военкоматтан язу китергәннәр... «Хәбәрсез югалды. 
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дисәләр дә. йөрәгем ышанмый—диде хатын —Йә бүген, йә иртәгә кайтып төшәр 
шикелле...» 

Мин өйгә кайтып барам Ә башымда уйлар кайный Күпме алар ялгыз аналар. 
ятим калган балалар?' Тукта, мин ул «хәбәрсез югалган нар »ны белмимме к а н ? 
Мин аларны күрмәдемме'* Бәлки, алар минем белән янәшә булганнардыр' Әйе. 
мин ул «хәбәрсез югалганнар»нын адресларын беләм Ләкин уя адрес б\енча чат 
бармый, аннан хат та килми. Ул адресны аналар балалар белсеннәр иле дидем 
мин Аларнын язмышларын, көрәшләрен күрсеннәр иде Шул теләк белән мин 
шушы повестьны яздым * 

«Яшәү белән үлем арасында- әсәренен публицистик жегәре. үзенчәлекле 
стиле, әнә шулай, нинди укучыга йөз тотып һәм нинди ният белән язылуыннан 
башлана «Мин хәбәрсез югалган идем* дигән кереш өлештә төп максат 
ачыктан-ачык күрсәтелә: «Кем иде сон ул фашист'1 Мин сина шул турыда 
сөйләргә телим»,—ди язучы Мондый конкретлык безне ике юл чатына куеп. 
бераз сагаерга мәжбүр итә сурәтләр чынлыгы һәм аналитик фикер тирәнлеге 
белән җәлеп итәрме ул. гомуми пафос дулкынында, әзер өлгеләр буенча алып 
китмәсме9 

Н.Дәүли беренче юлдан китә һәм, реалистик буяулар сайлый саплый немси 
халкынын фаҗигасен ачуга керешә («Германия нинди матур ил икән Чәчәк аткан 
гүзәл табигать эчендә фашистлар да яши дип ышанасы килми иде» ) Ул, кайбер 
әсәрләрдәге кебек, фашистларны ахмак юлбасар итеп кенә сурәтләсә, аларнын 
•барыннан да элек кешегә охшаган булулары белән куркынычлы- икәнлекләренә 
ышандыра алмас иле Ин мөһиме шунда укучыга фашизмның кара йок- якты 
җирлектә—тәннәре әсирлеккә төшсә дә. рухлары белән хор булып кала алган 
кешеләрнен тормышка мәхәббәте фонында күрсәтелә Лагерьда «парикмахерская». 
«лазарет», торле «мастерскойлар* ачылу күренешләрен генә искә төшерик Б) 
оптимистик трагедиянең нигезендә—ватан солдатынын күңел сафзыгы. р>\ 
ni.li-..н.и 1.1 Теткәләнгән киемнәрдә калган йолдызлы төймәләр лә КОТЫЛГЫСЫЗ 
үлемнән куркып-каушап калмаслык көч бирә Әнә шуңа күрә фашистларга хәтта 
үз оннәрендә тынычлык юк. әсирнең яшәүгә, җинүгә омтылышын нинди рәхимсез 
шартлар да сүндерә алмый Әсәр тигезсез һәм тиңдәшсез көрәшнен драматик 
эчтәлеген сурӘТЛӨП мныиалы финалын шушындый гомумиләштерү рәнешендә 
тәкъдим итә: «Без Германия җиренә үзебез белән немец армиясенең җинелү хәбәрен 
алып килдек». 

Бу лейтмотивның «Жимерелгән бастион» романында саклануын 1ЯШШ 
итүен күрүе кыен түгел Ин хәлиткеч минутларда роман геройларыннан 
берсе —Наҗия. МӘСӘЛӘН прыдан-туры: -Сүз яшәү белән үлем турында 
бара-,—ди Билгеле. «Жимерелгән бастионының әдәби «ачкыч*ы бүтән вшш ы 
язмышлар төене ботенләй башкача чишелә Ләкин язучы әлеге Әсәренде Н 
тормышның «яшәү өчен генә түгел, барыннан да элек. явызлыкка каршы 
көрәш» булуы турындагы сүзен дәвам итә, «фаштм балан кылычка-кылыч 
килгән* иң кискен бәрелешләрне сурәтли шул кереште «бер Герыаниввен 
ике Германиягә* аерылуын күрсәтә Укучы, бәлки, игътибар итквшер суз 
«Жимерелгән бастион» турында барганда да. мин әлеге вЭвапмврМ -Яш.^ 
белән үлем арасында» повестеннан китердем, һәм менә ни өчен Бе1нең кайбер 
тәнкыйть мәкаләләрендә. ВЛвГб ике асерЯН бер берсен., каршы куел, «Яшәү 

белән үлем арасында* эсере фашист концлагерьларын ш ы авыр горыышны 
гына тасвирлый, всирлернен илбасарга каршы көрәшен күрсәтми, акгенрек 
фикерләр ншетелген иде Хәлбуки көрәшне кулга корал а.п п л и иш кү i 
алдына китерү- бик берьяклы гугедма соң? Әслтдекте «шырпы кебек янып 
сүнгән* нр егетләрнен iHanex га исән каласы иде»,— дип әэгеленүлерен 
кетерлеген кеше ншәү ечея кереп гадирәк, аеннелрек уа юашайта каршы 
кереш гүтел о й уйлый .им.к *Б) wиать осталары. б\ гиыерчелер <л men 
челәр. бу инженер зар. врач чар бал и осталары әле дөньяга күнме байЛЫК 
күнме иатур 1ык бүлек нтерлер н 1С - Коры ратторжка б« иш түгел вдвбаштныш 
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могҗизалы көче ярдәмендә, бер шәхес хатирәләреннән буыннар хәтеренә күчү 
күренеше белән очрашабыз. Әсәрдәге бер кушуч якты сагышнын, меннәрчә 
күңелләрдә тәкрарланып, олы масштабларга ирешүен күрәбез. Ул, һәр танда 
чыккан кояш кебек, безне тормыш-яшәеш кадерен белергә өйрәтә. 

Әсәрләрдә сурәтләнгән һәм бүгенге укучыларны дулкынландырган вакыйгалар 
моннан кырык ел элек һәм бер үк вакытта безнең күз алдында бара Хикәяләүнең 
үзенчәлекле стиле ачык билгеләнгән: әсирлек көндәлеге, хатирә-репортаж! Язучы 
үзе тасвирлаган вакыйгаларны бүгенге көн биеклегеннән торып күздән кичерә, 
кирәк урында ачыктан-ачык анлатып-шәрехләп ала, кичерешләреннән оялмый, 
мөнәсәбәтен яшерми Әмма ул. башыннан кичкән хәлләрне генә сөйләсә дә, 
игътибар үзәгенә хәбәрсез югалган дусларын куя, күбрәк аларны күрсәтергә тырыша, 
аларнын әманәтен тапшырырга ашыга Әсәрнең унышы—менә шул кешеләргә 
икенче яшәеш бирүдә, алар исеменнән сүз алуда. Чөнки хәбәрсез югалганнар 
һәм яу кырында һәлак булганнар, җирдә фашизм янадан баш калкытмасын өчен. 
көрәш сафында калалар. Алар үткәнгә түгел, бүгенге көнгә, киләчәккә төбәлгән 
һәм дөньяда тынычлык өчен көрәшкә, яна буыннарны ватандарлык рухында 
тәрбияләүгә хезмәт итәләр. 

"Яшәү белән үлем арасында» повесте—язучы иҗатындагы ин биек нокталарның 
берсе. Шигъри әсәрләренең дә чын кыйммәте әлеге биеклеккә нисбәтле 
бәһаләнә. 

Язучының хәтта үткәндәге иҗатын да яңа мәгънәләре белән ачкан төсле булды 
повесть. Мәсәлән, шигырьләрендә дә автор шәхесенең, лирик «мин* дәрәҗәсендә 
генә калмыйча, фикер-хәрәкәт активлыгына ия булуы игътибарны җәлеп итте. 
Анын «мин»е—шәхси дөньяга кереп бикләнү чарасы түгел, ә тормыш чынбарлыгын 
үз күнеле аша үткәреп, укучыга якынайта торган тәрәзә икән бит. Бу тылсымлы 
-тәрәзә» төп игътибарны, вакыйганын үзен хәбәр итүдән бигрәк, анын турында 
уйлануга, аны кичерүгә юнәлтә. 

Шагыйрьнең гомумиләштерүче фикере нигезенә тормыш тәҗрибәсе һәм яшәү 
принциплары салынган. Ана язмышның беренче һәм авыр сынауларын нарасый 
бала чагында ук кичерергә туры килә. Бер-бер артлы әтисе белән әнисе лөнья к\я 
Бу җиһанда ач-ялангач һәм, барыннан да бигрәк, япа-ялгызы калу ачысын татыган 
малайның күңеле, бәлки, туган җирләреннән еракта, тамак ялы өчен көтү көтеп 
йөргән заманнарда ук мөлдерәп торган моң чишмәсенә әверелгәндер Б\лачак 
шагыйрьнең холкы-фигыле Донбасстагы зур заводларның берсендә тимерче булып 
эшләгән чакларында ныгый, формалаша башлагандыр Анын ижатка омтылышы 
ла шунда уяна, беренче язмалары татар шахтерлары өчен чыгарылган «Пролетар» 
газетасында басыла. Бик күп еллар үткәч, НДәүли: «Тирән шахталарда кап-караңгы 
юллар узган бар, тормыш юлларында адашып калмаска шунда өйрәндем»,—дип 
язар... 

Язучының гыйбрәтле язмышы, үз башыннан кичкәннәрне бәян иткәндә аеруча 
уңышка ирешүе өч китаптан торырга тиешле автобиографик романга керешкәч тә 
бик ачык күренде. 

«Казан утлары» журналында «Язмышка юл» басылып чыгу белән, анын дәвамын 
сорап язган хатлар ява башлады. (Журнал редакциясе, үзенен эш планнарын 
үзгәртеп, әлеге әсәрнең икенче кисәген басарга мәҗбүр булды ) Ә бер хат эченнән 
язучыны балачагы үткән төбәккә чакыру килеп чыкты. Нәби Дәүли Царииын 
даласында үскән әрем кебек әче, әмма исерткеч хуш исле балачагына кайтып 
килде. Дүрт яшендә үк аерылган туган яклары белән дә байтак сулар аккач кына 
күрешергә насыйп булды ана. Сугышны, концлагерьларны кичеп кайткач, шул 
хакта әсәр язып танылгач кына. 

Ә язучының туган ягы—Кече Чирмешән буендагы бәләкәй генә Мәүләшә авылы. 
Телгә, җырга кермичә, тыйнак гомер сөргән, игелекле төбәк Нигезе—борынгы 
Болгар туфрагында Биегрәк үргә менеп карасан, Гаяз Исхакый. Абдулла Алиш. 
Хәсән Туфан. Салих Баттал авыллары күренер төсле. Туфрак уртак. Язмышларында 
да ниндидер уртаклык сизелә... 
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ТЫНГЫСЫЗ Җ А Н HTTP 

Газаплы, бәхетсез көннәрне күпме генә кичерергә туры килмәсен. Н Дәутн ^кн 
бәхетле кеше лип санаган. Фашист тоткынлыгыннан исән кайтуы, иҗаты белән йөз 
меңнәрчә укучылар күңелен яулавы—язмыш елмаюы түгепмени? 

Шагыйрьнен 1937 елла басылган «Бәхет» исемле беренче китабы, чыннан ла. 
бәхетле булып чыга. Ижатынын башында ук ул зур өметләр уята һәм. Хәсән Туфан 
фатихасы белән. Язучылар союзына кабул ителә Сугышка ул язучы булып китә 

Н Дәүлинен катлаулы ижат юлы турында уйланганда, төрле чор әсәрләре күз 
алдыннан үтә Башлангыч чорла ук язылган, самими сурәтләргә, хыялга юмарт 
юллар.. Җырга әверелгән «Чулпан». «Татарстан—минем республикам» шигырьләре 
Яна төсләр, интонацияләр белән баеган сонгы еллар лирикасы Н Дәутн не н 
балалар драматургиясе, публицистика, ниһаять, прозадагы хезмәтләре барыбызга 
да мәгълүм Шулай да. ин яраткан әсәренне сайлап ал. дисәләр, мин «Өч тамчы с> 
турында баллада»га тукталыр идем 

...Сугыш юлы узган жирдә яралы солдат бер йотым суга тилмереп ята Командир 
уз флягасында калган суны ана бирчәкче «Эч. туганым һәм уйлама, аерылам, 
аип. дуслардан». Жылы сүз. иптәшлек тойгысы үлем белән көрәшкән сугышчыга 
хәл керткәндәй була, ул инде суны эчми. башка яралыларга суза.. Солдат флягасы 
кулдан кулга күчеп, сусауны һәм йөрәкләр сынавын басып, кочбатнын үзенә кире 
кайта. Ә анда нибары... өч кенә тамчы су булган икән! «Өч тамчы су» балладасы— 
жәлилчеләр язмышын тасвирлаган «Берлинда окоп» поэмасы, шагыйрь-солдат 
Фатих Кәрим истәлегенә багышланган «Госпитальдән хат» шигыре белән аһәңдәш 
Укучыны алардагы аерым образлар, летальләр, чагыштырулар түгел, ә күнелне 
кузыгырлык хис һәм гыйбрәтле фикер жәлеп итә. 

Ннби Дәүлинен туган якларында язгы ташуларга мөнәсәбәтле «сыза» дигән 
матур бер сүз бар Күнел сызуларын хәтерләтә ул' Балки, борынгыдан ук кнлгвн 
төшенчәдер... Мәгәр сызасыз ташу—кайсы заманда да таш\ булмаган ИНДС 

Күз алдыгызга китерегез язнын сәгатьләп түгел, минутлап килгән чагы Яр 
битләрендәге кар юешләнгән соры чабуын боз өстенә жәелгән судан ата алмый 
башлый Шулай да елга-инешләр кузгалырга уйламый әле Менә. ниһаять, тан 
алдыннан авылны ниндидер горе.тте уята «һай. сыза төшкән'»— лиләр карпар 
Урман-кыр суларының—сызаларның килеп әйдәвен генә көткән икән Чирчешән 
бозы' Шашкын-дәһшәтле. шул ук вакытта уэенен көче-кодрәте белән ы сонынная 
бушану-котылу шатлыгы алып килүе белән дә гажәеп матур күренеш ачыл.! 

Сүзне болай ерактанрак урап атып килүнен сәбәбе шул сызалы язлар белән Н 
Дәүли ижаты арасында эчке бер уртаклык, якынлык бар сычан Анын яшенләп-
күкрәп килгән шигъри ташкыннары ла шулай, атегәчә сызыла атмый торган 
күнеленне кузгата, авыр уйларынны төбе-тамыры белән куптарып азып китә. 
жанында рәхәт-аяз иркенлек, кинлек кенә кала 

Җил тибрәме КОЛМШ <~>аишкларны 
Бөртек йоклый ефяк бишектә 

Катлаулы тормыш юлы узса да. шагыйрьнең күңеле суынмады икчәре 
гупасланмады Анын әсәрләрендә иркәләп-шанрп.ш. .< кайчак шактый усат һәм 
ачы итеп көлү дә. публицистмк вчыкпык та. ил-көн. табтлть һәм кеше язмышы 
гурын \я уйлан) шр ла урынлы яңгырады 

Шигырь гехннкасы мәсьәләләрендә НЛәүлинен ипи каршылыклары—ана 
күренешләргә ияләшеп җитә алмыйча шикләнебрәк каравы мәгълүм KHCI 
рухы анын фикерләрен балки икенче чиккә ю лып югткалөгандер Әмма төннәр 
буе хәреф эзләүчеләр»не гөртнпка чакыруга кадар барып китсә оө б) иппырьнен 
мәгънәви гирөнлеган һәм образлы ангъграшын көчәйт) юне 
(злөнүлөргв каршы чыт) гүгел иде Мона шагыйрьнен уз әсәр юре к̂ шаһит Гая 
la in к iiui 11\ iap яр ь»мси ь' уа Хатына авылындагы кынтыраунын гирбө 
стрсәтеп калмыйча моңын ta ишеттерергә гырыша Яшьлеге! 
әзерләнгән вдил IIA.UI.IN т и гөсләр уем ите Прозасыннан 

http://iia.ui.in


МӨДӘРРИС ВӘЛИЕВ 

хәтта публицистик әсәрләреннән мона кызыклы гына мисаллар китереп булыр иде 
«Яшәү белән үлем арасындаты доктор Василий Петровичның күзләрен хәтерли
сезме? «Шырпы сүнгәч тә, ул күзләр һаман янып торалар иде кебек» Сатлыкжан 
1 т. in наймын исә күзләре юк, алар—«буш тартмага уелган ярыклар» гына Немец 
хатынының күзләре «ояларына ут төшкән чыпчык балалары кебек сискәнеп китә». 
Кыю татар кызы Нажия «кар суынын тамчысы кебек саф» күх1е булып күнелне 
били. 

Янә шуна игътибар итәсен: Н .Дәүли сүзләрне үзенчә сайлап ала, үзенчә тезә 
икән Алар, алдагы жөмләләрнен логик дәвамы булудан бигрәк, яна фикер учаклары 
булып кабыналар Нәтижәдә. бу стиль—прозада булсын, шигырьдә булсын—йөрәк 
тибеше кебек кысылып-киңәеп торучы хәрәкәте, пульсы белән истә кала Ялтыравык 
тәнкәләре белән күзне чагылдырмый, сукырайтмый ул Киресенчә, сугышчан юлын 
разведчик булып башлаган шагыйрь күнел күзләребезне ачыбрак карарга, күбрәк 
күрергә чакыра: 

Кеше гомере—олы бер тау. 
Вакыт аны ватып ала, 
һәм кабергә куяр өчен 
Бер кечкенә ташы кала. 

...Беренче очрашудан сон инде байтак еллар үткән. Вакыт күп күренешләрне 
хәтердән юган, күңелдә калганнарына яна күз белән карарга өйрәткән Әмма 
язучының ижатын якыннанрак белгән саен. анын ярым-иорты дөреслек, әзер 
хакыйкать белән килешмәүчән, тынгы белмәс бер җан булуы ачыла гына бара Шушы 
юлда хаталанып үкенгән мәлләре, башкаларны һәм еш кына үз-үэен «уңайсыз* 
хәлгә куйган чаклары да булгандыр, бәлки Тынгысыз кешегә дөньяда яшәү жинел 
түгел Бу—иҗат утында януның бер рәвеше булганда, бигрәк тә Истә әле. уя >зенен 
бер китабын да «Тынгысыз йорт» дип атаган иде Гәрчә әлеге җыентыкта шундый 
исемдәге әсәр очрамаса да, авторнын «тынгысыз йорт» итеп үзенең күңелен һәм 
иҗат дөньясын күз алдына китерүе ачык аңлашыла «Юл башы* исемле поэмадагы, 
Такташ һәм Туфаннар «мине бу тынгысыз йортка дәштеләр», дигән юллар да нәкъ 
шул фикерне раслап тора 

Н.Дәүли иҗатына, анын «тынгысыз йорт»ына—тынгысыз җанына—якынлаша 
башлагач, бер сәер тойгы уяна: үзеңне жиде жил чатында калгандай хис итәсен 
Бу тикмәгә генә түгелдер... 

... Биек имән хәтәр яшеннәрне үзенә тарткан кебек, зур шәхескә лә заманнын 
көчле, кайчакта шактый шомлы да җилләре кагылучан Нәби аганың 100 еллыгын 
каршылаганда, аның иҗат һәм тормыш сәхифәләрен янә күздән кичереп, әлеге 
хакыйкатькә тагын бер кат ышанабыз. 

Сәяси басымга бирешеп яки партия түрәләренә яраклашып түгел, күп 
очракта ул чорның идеологик тәгълиматына чын күңелдән ышанып иҗат иткән 
язучыларыбызнын берсе иде Нәби Дәүли. Яңа заман әдәбиятыбызның шактый 
кызыклы, үзенчәлекле дәверен тарихка теркәп калдыруда аның иҗаты ла катнашты. 
Уилы-гамьле укучы Нәби ага Дәүли һәм аның замандашлары иҗатына кабат-
кабат әйләнеп кайтыр, сагыну катыш ихлас кичерешләр ләззәтен кичереп, ул чор 
әдәбиятының; үзенә якын сыйфатларын ачар әле. 
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Котлыйбыз! 

Мәрзия Фәйзуллинага 80 яшь 
Мәрзия Фәйзуллина - үзенең әдәби иҗатын тулысынча 

диярлек балаларга багышлаган шагыйрәләрнең берсе 
Ул 1930 елнын II июнендә Арча районы Шушыабаш 
авылында туа Урта мәктәпне тәмамлагач. Казанга килеп, 
торле оешмаларда: халык судында - сәркәтип. милиция 
бүлегендә—инспектор. Татарстан китап нәшриятында 
бухгалтер булып эшли. Илленче елларда яза башлый 1455 
елда мәктәпкәчә яшьтәге балалар өчен «Салават күпере* 
исемле беренче китабы басылып чыга 

1956-62 елларда ул балалар бакчасында тәрбияче, аннан 
К.1 ми Укытучылар йортының балалар тәрбиясе бүлеге 
мөдире булып эшли Ул елларда шагыйрәиеи кени юр 
очен бер-бер артлы «Чәчәкләр сәгате». «Ике көрәк». «Зур 
дулкыннар», «Гөлнар мәктәпкә бара* исемле җыентыклары 
донья күр,» 

1958-64 елларда М Фәйзуллина читтән торып Мөскөудәге М Горький исемен ыи-
Әдәбият институтында укый 1965 елда СССР Язучылар берлегенә каб) l иле га 
Шагыйрәнең иҗаты белән Мәскәү балалар нәшрияпары да кызыксына башлый, 
нәтиҗәдә 1963-65 еллар арасында «Детгиз». «Малыш* нәшриятларында русча 
тәрҗемәдә «Цветочные часы*. «Стихи». «Пропала кошка* исемле оч китабы (Тагынып 
чыга. Тәнкыйтьче В. Дементьев, балалар язучысы С Бар) мин куренек и 
шагыйрәсе А. Бартоларнын мәкалә һәм чыгышларында 6j китаплар автормын 
иҗади унышы дип бөялвне 

«Гаилә әлифбасы* исемле китабы өчен М Фәйзуллина 2004 елда Татарстан 
Я (учы iap берлегенең А. Алиш исемендәге У>\ Югенв ВМШ б) I.I 

Анын шигъри иҗаты балалар поэзиясе белән генә чик. ыи У i «Сугыш 
юлларының тузаны», «Чиккән яулык» җыентыклары «Алмагачлар к\ \ 
кебек поэмалар, шулай ук көндәлек матбугатта басылган публицистик м 
авторы буларак та билгеле 

Бүгенге көндә ул татар һәм рус телләрендә донья курган ике ОИСТӨДӨН артык 
китап авторы Шагыйрәнең аерым .кәрләре украин у »\<к ч\.пп һ б ГС 
тәрҗемә ите и"ӨН 

Балалар әдәбиятындагы хезмәтләре өчен М Фәйзуллина Гатарст ш кекүмөтенем 
M.iKi i\ ipnioi.kM ( Һ Ш ) бе '•»" бү 1өклөнв, 1990 e .u j ана •Татарстанмын атказангам 
мәдәният хезмәткәре» исеме бирелә 
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Ак җилкән 

Бәләкәйләр 

БӘЛӘКӘЙ ШӘРӘФИ 

Төшләр юш килә диләр 
Без бит авыл малайлары Тормыш авыр лип тә тормалык, һаман шук булдык. 

Анын җиңелрәк тә. әйбәтрәк тә булырга мөмкинлеген кем белгән 9 Барыбыз да 
сәләмә киемнәрдә, ачлы-туклы дигәндәй, аннан сон безгә сугыш еллары ла эләкте. 
Ил хәсрәте миндәй малай-шалайга, әби-бабаиларга. апаларга төшкәнен үзебез дә 
сизмирәк йөргәнбез Гомергә рәхәт күрмәгән бала-чагага «рәхәт тормыш- дигән 

нәрсә—әкият булып тоелгандыр. Хәер. төшкә кергәли 
иде хыялый дөньялар Беркөн Сталинны күрдем Ап-ак 
кительле, мин сина әйтим. Шул кителен киеп безнен 
Тегермән тавына менеп бара Пропеллерларына утырып, без 
белмәгән жнрләрне күреп әйләнәсе килгән жил тегермәне 
канатлары яныннан үтеп. Табан асты дигән җиргә китте 
Мин иртән шул хәтле рәхәт уяндым. Миннән дә бәхетле 
кеше юк иде кебек ул көнне Сталин хәтле Сталинны күр 
әле син! Дусларыма шул төшемне сөйләп ушларын аллым 
Берсе: «Мылтыгы бар идеме7»—дип сорый. Икенчесе: 
•Сине күрдеме?»—ди—Күрде,—мин әйтәм Баштан сыипап 
китте. Әле сина да сәлам әйтте,—дигән булам Малайлар 
-Мина нәрсә диде?»—дип интектереп бетерделәр 

Шуннан сон. кыш житкәч, безнен алагаем зур ап-ак 
кәжәбезне бер бүре шул Сталинны күргән җирдән—Тегермән 

тавыннан атып китте. Ул елларны бүреләр бик азган иде Күрәсен, без ач. бүреләр тагын 
да ачрак булганнар. Авылдан ерак түгел җирлә кәҗәбезнең гәүдәсен таптык. Ашап бетерә 
алмаган Әйткәнемчә, зур иде шул. Ап-ак кительле Сталин белән ап-ак кәжәбезнен 
төшемә керүен нәрсә дип аңлатырга да белмим Ил бәлагә батты, без сөтсез катлык. 

Тагын бер төшне сөйлим әле. Сугыш вакыты. Әти сугышта, бер абыем да шунда. 
Әни мине өйдә бикләп ялгызымны калдырып эшкә китә Мин сугыш беткәнче 
өйдә утырдым Өстемә кияргә кием дә, аягыма гәлүш тә юк Пес итәргә чиләк 
калдыралар Оялдына чыгам Тәрәзәсе юк Берзаман күрәм—пыяла ишек Клчн 
килгән бу9 Күзләремне уып карыйм, өнемме-төшемме? Алдымда ап-ак сарык бәрәне 
арт аякларына басып пыялага шакый. Ишекне ачып. кертмәкче булам. Келәне 
күтәрә алмыйм Маташтым, тырыштым—ул ара бәрәнем югалган ла 

Хәзер гомерләр узгач уйлыйм: мина изге бәрән килгән булгандыр Агнец божий 
диләрме әле икенче телдә? Аны мина Ходай җибәргәндер Кертергә кирәк булган 
да бит. килеп чыкмады шул Кертә алган булсам, бәлки, тормышым икенче юлдан 
киткән булыр иде 

Хәер, биргәненә шөкер. 
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Ат көткәндә 
Без үскәндә жәйләр җылырак кебек иде Көннәр озын Нигә лисән. иртүк 

торыла Кояш чыгышын күрми калган иртә юк иде инде ул Йоклап яту гарьлек 
санала, йокы симертү гадәткә кермәгән—оят Жәйләр җылы дигәннән, яңгырлары 
да йомшак, назлы иде бугай Шәп-шәрә килеш коеп яуган янгыр астында «усәсе» 
килеп тора идек Әле урамны инләп аккан гөрләвектә коену рәхәтен белсәгез' 

Мин үзем яшенле янгырларны. давылларны ярата идем Әле хәзер дә шулай 
Лермонтовнын: «Как будто в буре есть покой »—дигән сүзләре әле дә к>не юна 
хуш килә. Телевизорда күргән мотоциклчыларның әллә нинди трамплиннар I.IH 
сикереп, ушларны ала торган трюклары җаныча адреналин бирә Чаңгычыларны 
кара инде син! Ничек кенә бөтерелмиләр, гомер күрмәгән кульбитлар ясыйлар 
Сокландыра' Кызыктыра! 

Без укыганда, булачак артистларга төрле-төрле трюклар ясарга өйрәтеп 
маташмыйлар иде Менә бик кирәк булган да бит... Хәзер үзем шатлыкларны белдерү 
очен тәгәрәпләр китәр идем—юк. тәгәри дә белмибез. 

Шулай да ат көткәндә артистлыкка байтак тәҗрибә җыелган. Элек атлар 
КОЛХОЗНЫЙ тракторлары, машиналары иде бит Ни тарттырсаң да. ни төясән дә— 
на-а! Әйдә. малкай! Төннәр буе ат көтү—безнең бурыч 

Шулай бервакыт безнен белән бергә бездән 2-3 яшькә кечерәк малай—Зиятдин ла 
көтә. Әй ярата инде атка атланып чабарга Кулларын канатландырып җәеп җибәрә 
дә, үрәләп чапкан ат өстендә тилгән кебек оча Беркөнне моны өйрәге ГЫӘГӨН ВТКа 
атландырдык. Биеп торган яшь тайга менеп кунаклавы бутлы )иятлюшбыэ сырты 
белән җиргә мәтәлеп тәтеште Егет икән. еламады Аяк-куллары. кабыргалары ла 
исән. Әй, яшь малайга ни булсын' Без әле көненә унар мәртәбә егыла илек ЧурАШ 
да булмый иде Мин үзем атка атланырга шул хәтле остардым—атнын api ягыннан 
йөгереп киләм дә, теге спортзалдагы «ат- бар Опт влс 
шуна сикергән кебек, сыртына менеп кунаклыйм Кечкенә 
чактан ук хәзерге кебек озын идем инде мин Атлангач та 
барлы-юклы атларның биленнән аякларым җиргә тиярдәй 
асылынып тордылар Малайлар көләләр Ләкин бернәрсә 
көлке түгел иде—ат көтү. Аларны качырмаска кирәк Аз 
качыру ул бик зур оят Егетлек түгел. Әлбәттә, йокла чинча 
уяу булсан. качЫрМЫЙСЫИ инде Ләкин йоклап к и ң 
куркынычы бар Шуна күрә олы абыйлар безне дилбегәләр 
белән атка бәйләп кую белән яныйлар Бәйләсәдер 
йоклап китәрсен һәм ат сине өстерәп авылга чаб 
калырмын димә 

Шулай да сабан туйларда яраткан, үзен тәрбияләгән 
ат өстендә лачынлап очып МӨЯНЯН бу пан жмры Ыргылу 
тасвирлап бетергесез ләззәт Ул api ЯННЫН чи миен кутырлап 
бетүен исәпкә алу юк Анысы төзәлер, ә менә ул вакытта үзеңне чын егет ип 
әйтеп бетергесез горурлык1 Без әзе хәзер лә байт бирмибе i Сын.и чыибы i ,. ю! 

Оялу бәласе 

Сугыштан сонгы еллар Өйдә бер нәрсә юк РИЭЫЖ фәлән л,< ычан i ын I Әле 
нәрсәдер пешерим дисән дә йә табасы, йә чуены юк Кемнәрнең нврСӘСС бар ККВНСН 
беләбез бел у он ЛӘКИН сорап ГОрЫрП КЫВНСЫГЯабЫ 1 [>ик ЕНрӘК 6) пач НИШ икон 
инде'1 Кереп китәсен Ж т ч ә с ә , ӘНИ ГВЛ мине кертеп җибәрә ҺШШ 
Сабира ана iapia \\\{ К Он KIM lll\ i \Ә1 ie 1>Я 1ам' капка шпл эренлә таптанам НЮВК 
алларында йөренәм шнек ннк.иарына гоТЫКЫрга куркач КВрГӨЧ СЦ w^i- бапмын 
алмыйм ( (бире апа 

Нәрсәгә кердән?—ли. 
t>\ юлы и юкка кергән I кш 

ми иләгенме бирем ГОрмаССЫЗ МИЯН PDW н и 

Иләгеме i\ салып к\п (ым inn и Из 
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Озак кына ялындыргач, бирә үзе. 
Мин дә җавапсыз калмыйм Кыюланып: 
— Мин кердем, алдым, кирәк булса, үзегез кереп алырсыз,—дип чыгып 

йөгерәм 
Ул вакытларла кыю балалар бик сирәк иле Нәрсәдән килде икән ул? Оят белү. 

әлбәттә, тыйнаклык сыйфаты Ә хәзер ничек'' Әйдәгез, уйланып карыйк әле 

Гафу ит, Әминә апа! 

Мин бик ти* үстем. Буйга укыганда ук бөтенесеннән лә озын идем Химия 
укытучысы Әминә апа тактага чыгара Һәрвакыттагыча бу фәннән бернәрсә дә 
белмим, лакмус кәгазенен тосе үзгәргәнен. «су»нын формуласың бетәм гомумән, 
мин химияне беркайчан да яратмадым Әминә апа сизмәгәндә анын баш очында 
кулымны сузам Бөтенесе көлә. Әминә апа ялт итеп мина карый Ә мин матур 
гына басып торам. Тагын класска борылуы була. мин тагын—рас. кулны' Тагын 
көләләр. Гел шулай дәвам итә. Берәр чакны сизде микән ул бу (сыланышымны? 
Хәзер үкенәм. 

Ә химияне белмәвемнен файдасы тиде Авыл хуҗалыгы институтына кергәндә бу 
фәннән икеле алдым һәм авылга җырлап кайттым Кергән очракта. Равил Шәрәфиев 
дигән артист була алмас идем. 

Директор Хәлифә апа 
Без укыганда мәктәп директоры булып Ленин орденлы бик чибәр, бик усат 

Хәлифә апа эшләде. Шунын нәтиҗәседер, мәктәбебездән танылган язучылар чыкты 
Роберт Әхмәтжанов. Вакыйф Нуруллин. Әхәт Сафиуллин. Мидхәт Метшин һәм 
тагын бик күпләр... 

Бер вакыт аның дәресенә сонга калып кердем. 
—Равил, нигә сонга калдын? Әнә Чирмешәннәр өч чакрымнан ук килеп 

җиттеләр,—ди. 
Мин: 
—Алар тау башыннан чангы белән шуып төшәләр Шуна күрә тиз килеп 

җитәләр.—дип. акыллы жавап биреп котылмакчы булдым 
Хәлифә апа: 
—Алай булгач, чангы ат да Чирмешәндә торып, мәктәпкә йөр,—лип авызымны 

йомдырды. 

Өрәк 
Чүт олырак чак Булачак жинги—Мәүлия апа—минем икенче абыинын хатыны, 

күрше Габлетфәрт абый белән кич клубка баралар Ах син. карале ботарны' Кызык 
итим әле үзләрен! Мин атарньш кайчан кайтасын беләм Гариф абыйларның 
мунчасы артына качып торам Дөресен әйтим мин үзем мунчадан бик куркам Ә ию 
инде кечкенә вакытта мунча пәриләре, җеннәре белән куркытып үстергәнгәме'1 

Шуны белә торып, ак простина бөркәнеп көтеп торам Әһә. кайталар. Күрми үтеп 
киттеләр, кыштырдаган булам Ишетмиләр Етгага борылдым, күрмәсләр, ахрысы 
Шунда Мәүлия апа нигәдер борылып карады. 

— Габделфәрт. өрәк! 
Болар кирегә йөгерәләр. 
Мин дә артларыннан калмыйм. Болар тагын да тиз элдертәләр Үзләре һаман 

бөтен авылга оран салалар —Өрәк. өрәк!—дип кычкыралар. Шунда кемдер урамда 
очрап: 

—Нинди орәк булсын' Тавык Равиледер ул!—дип әйтеп сатмасынмы' 
Тегеләр хәзер 
—Ах. Равил тәре. юньсез!—дип миңа килатәр Хәзер үзем качам 
Артистлык чалымнары шул чакның шуклык гатәмәтләре булгандыр инде 
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АК ҖИЛКӘН 

Сүгенү 
Безнен авылның казак Миңнулласы шул хәтле шәп сүгенә иле Мин ,зем сүгенә 

белмәдем Хәзер дөньясы өйрәтте 
Ул Миңнулла бер тотынса Алласы, бәндәсе калмый, дененне лә ишә. иманыңны 

да и ю муллаңны да өшкерә, ананны да... 
Бер конне яшенле яңгыр килә Теге Әмриканлагы торнада кебек, бик әшәкеләнеп 

Әкөмө1 инде! Миңнулла белән салам эскертенә кереп качтык Сәнәк-сәнәк саламнар 
оча башлаган иде Миңнулла 

—Әгүзе билләһи минашайтан ирражим. йә илаһи кддааллаһы мөхөмыөде 
рәсулла,—ди-ди изге китап сүзләрен вата-жямерә укырга тотынды 

— И Аллам, бәгърем, күз нурым, коткар мине. синнән дә яраткан, хөрмәт иткән 
кешем юк. гомумән, син, гафу итегез, рөхсәт итегез сина Сез дип знләшергә9 ' . 

Шулай була ул телеңне тыя белмәсән. Әле шул тел аркасында фани дөньяларда 
үземә дә байтак иза чигәргә туры килгәләде. 

Равил ШӘРӘФИЕН 

ҮСМЕР ЧАКТАГЫ «АЧЫШЫМ» 
Үсмер чагымда күргән бер сәер төшемне үземә анлата алуым ул чакта ачыш 

булганын олыгаеп, «лаеклы» дип атала торган я н а чыккач кына аңладым Мина 
сигез яшь иде. Әти фронтта Әни эштән бик арын каша Керосин та мк Кичен 
йокларга бик иртә ятабыз Без тишек борыннар ягыш икс жеквшем бе тән ю ш 
жылырак урында, ягыш сәндерәдә «төнибез». Туганыбыз Рәүф абый ки им б и я к ш 
әкиятләре белән әсәрендермәсә. тиз арада «мөрткя кш.юез». 

Шундый төннәрнең берсендә чынбарлык u Булса бик оеш ВЙлар бу! 
итәрлек маҗаралар белән дыңгычлап гутырылгаи геш күреп куркып уяндым 
ФрОНТКа, ӨТИеМ янына ашкынам имеш Фа ипи. i ШрГЯ каршы сугышасым килә ИКӘН 
Поездан поездга күчкәләп фронтка да барып життем Әмма әтиемне гапмадым һем 
мине бернинди частька да кабул ИТМӨДС юр Ничектер фронт аша үтеп ПарТНШШНар 
отрядына кердем Тимер юлда дошман эшелоннарын uapi гага башладым Бер 
шман фашист lap кулыма мөктем. Фашист офицеры, ииннен сора] алганда берни 
i,i әйтмәвеме жен ачуы чыккач кобурасыннан пистолетын гартыл чыгарды ta 

көпшәсен чигемә китереп терәде һем ш\ i мизгелдә уянып киттем Баксаң, янда 
йоклаган »нем ябык кына герсеген чигеме герәткен икән 

Һ> гөшем гурында о (ак кына уй ашып йөргәч шундый нөтижәте ки щем бик 
озак (ввам итәрлек вакыйгаларны гасвирлый горган гөшлөрне кыска гына накьл 
1ЧеНДӨ МӨГаен чер мннелдә күреп була НКаН Үтен,, күрә бер ачыш ипле б) 

Әмма монын ачыш ик,men аңлар өчен бе юм ангенен дә кирәк б т әле 1>\ очракта 
ПСИХОФИЗИОЛОГИЯ [ИГӘН феННС ЯХШЫ бе l\ ирур Ләкин M..KI..IH,. яна ГЫН8 УКЫЙ 
башлаган малайнын башында нинди психология ч и е физиология бигрәк гө 
.1 щрНЫН I НбрН [Ы б) К ЫН in t\\\ ю! 

кнм ШАКИРОВ 

ш 



Й о л д ы з 

Исем 

Булатлар бозавы белән 
Икебезгә бер исем. 
Булат үчекләгән була, 
Ә минем китми исем. 

Бозаулары матур чынлап 
Сикерә генә уйнап, 
Мангаенда бар агы, 
Мөгезләре бар тагы. 

Минме? Мин гади бер кыз. 
Борыным да сипкелле. 
Төскә дә бик матур түгел 
Никтер әни шикелле. 

Тик... 
Башка төрле күренәм бугай 
Күрше малай Булатка. 
«Йолдыз, Йолдыз!» дигән тавышы 
Сеңде тәмам колакка. 
Үзе бозавын чакыра, 
Күзе гел минем якта. 

Өйрәнсен! 

Сыерыбызга печән салдым, 
Куеп киттем сәнәк тә. 
Чәнечке белән ашасын, 
Өйрәнсен дип әдәпкә. 

Пычранмаган 

Урамда да, Туны белән, 
Урманда да Үзе көлә, шаяра. 
Кышын ап-ак кар ята. Ап-ак була кай ара. 
Энем кышны ярата, Әйтәм инде: 
Энем карны ярата. «Ярамый!» 
Тотып карый Ә ул аңа карамый. 
Кулы белән, Әйтеп булмый 
Татып карый «Шапшак» дип . 
Теле белән, Пычранмаган— 
Ятып ауный ап-ак бит! 

«Ак җилкән»гө хат язу өчен адрес 
420066. Казан. Декабристлар ур . 2. «Казан утлары». 
Е-та/1 kazanutlari@telebit.ru 

mailto:kazanutlari@telebit.ru


«Казан утлары»—иитериетта 

«МАТБУГАТ.РУ»ДАН БЕЗНЕ УКЫГЫЗ 

Туфан Миңнуллин. Минһаҗ маҗаралары. 2010, февраль 

Менә, Миргаэиян абыйга 80 тулганчы чыккан булса бу язма. балки файласы ла 
тияр иде. Әлегә мин моны: «Тукай бүләгенә өметләнерлек әсәрләр сонгы елларла 
язылмалы, өметләнмәсеннәр лә'» дигән кебек аңладым Әйе, язылмады ул, берничә 
ел элек тә язылмаган иле. Ана карап кына Тиешләр калмаган, димәк 

К) м 

Адлер Тимергалин. Ике сандык йакут. 2010, февраль 

Бер мәкаләгә бар да сыйган Тукай—боек Классика искерми Бар чорда да 
актуаль. Киләчәктә, ген-клон технологияләре кулланып, бөекләрне «яңадан 
тудырырлар» Тәннәрен генә димим, бәлки, үз «җаннарын» ла кире кайтарырлар 
Тукай да булсын иде алар арасында. 

Hyi 

Тукайнын бөеклеген татар айлап житкерми Яшьлегем к>миры Равил 
Фәйзуллиннан: «Безгә Тукай хәтле генә язсак та ярар иле,»—дигән сүз ишетү1, 
йөрәгемне тураклап ташлау белән бер иле Бүген Тукай кебек тагын бер гений 
тусамы!7 Без бүгенге урында утырмас идек, азбәттә. 

Иркә 

Фирүзә Җамалетдинова. Исемнәре Искәндәр. 2010, март 

Яхшы әсәр язучылар бар икән aie Бик ошады 
Укучы 

Исемен «Көзнең көннәре төрле була» дип куйса яхшырак булыр иле, 
минемчә 

Искәндәр 

Искәндәр, килешәм сезнен белән Йөгерек язса да, әйтергә теләгән мораленә > к 
ышанмавы ярылып ята Бу мораль хикәялә сөйләнгән вакыйгалар белән ачылмый 
Монда икенче мораль укыла—и хочется, и колется, и мам не велит 

Әйе 



«Казан утлары» архивыннан 

Татарстан Республикасының Башкарма комитеты 
әгъзалары Уңнан сулга—X Гайнуллин, Б Мансуров. 
Н Яруллин, Конов. Үткән гасырның 20нче еллары 

Бөтендөнья Татар 
Конгрессының Башкарма 

ы рәисе Ренат 
Закиров 2003 ел 

Казан пристане куре 



Чая \ыда яшәп иҗат итсен япчы tap С\ i&w щга Эдуард Ktn ыймоя 
Решит Юнысов Решит Бвш роя 1981 ея 

СССРязучыларының VU1 сьодыида төшкәнрәсем Уң i гам Г Маңч 
/• Вәлим Ю /,".•• 



Берлекнең яңа әгъзалары 

Миңзифа Әхмәтшина 

1955 елны Чистай районы Татар Сарсазы авылында туа 
Урта мәктәпне тәмамлагач, Чистай сәгать заводында 
эшли. Читтән торып Минзәләавыл хуҗалыгы техникумының 
Әлмәттәге филиалын, аннан Алабуга культура-агарту 
училещесын тәмамлый Авыл хуҗалыгы алдынгысы 1985-90 
елларда XI чакырылыш Татарстан Югары Советына депутат 
булып сайлана Яхшы күрсәткечләргә ирешкәне өчен 1989 
елда ВДНХнын мактау кәгазенә лаек була 

Беренче шигырьләре, авыл вакыйгаларын чагылдырган 
язмалары районда чыга торган «Ленин юлы*, (хәзер «Чистай 
хәбәрләре») газетасында дөнья күрә. 1997 елдан авыл мәдәният 
йортында үзешчән сәнгать җитәкчесе булып эшли башлый. 

Ш\ 1 вакытта район китапханәсе каршында оештырылган «Әнжеләр» әдәби 
түгәрәгенең актив әгъзасы булып, каләм тибрәтүче яшь талантларны барлауда 
башлап йөри. 

Шигырьләре Республикабызнын «Ватаным Татарстан*. «Мәдәни жомга». 
«Татар иле», «Ватандашлар», «Казан утлары», «Сөембикә», «Мәйдан». «Идел» 
журналларында басыла. Үзенең шигырьләренә көйләр дә яза ул. 2000 елдан— 
Үзешчән Композиторлар Берлеге әгъзасы 2001 елда беренче «Мәхәббәт дастаны» 
дигән шигырьләр, ноталары белән җырлар китабы дөнья күрә. 

2003 елдан бирле ул Әлмәт шәһәрендә яши. Районда чыга торган «Әлмәт таңнары» 
газетасында әледән-әле басылып килгән язмалары, шигырьләре аша халыкка яхшы 
таныш. 2004 елда «Татнефть» ачык акционерлык җәмгыяте каршындагы «Рухият» 
рухи янарыш Фонды нәшриятында «Күнелем канаты» дигән икенче шигырьләр 
җыентыгы басылып чыкты. 

Минзифа Әхмәтшина бүгенге көндә Әлмәт Дәүләт Нефть институтының 
студентларның ял һәм сәламәтләндерү үзәгендә «Әдәби кунакхәнә» җитәкчесе Яшь 
талантларны барлауда актив хезмәте өчен «Татнефть» профсоюзларының Мактау 
грамотасы белән бүләкләнде. Институт ярдәме белән «Хыялымда кайтам» дигән 
яна шигырьләр китабы басылып чыкты. Тиздән шагыйрәнен «Болытлар артында 
кояш бар» дигән китабы чыгачак. 

Быелның 22 апрелендә Татарстан Язучылар берлеге идарәсе Минзифа Хәйретдин 
кызы Әхмәтшинаны үзенә әгъза итеп кабул итте. 



БЕРДӘМ БУЛЫЙК! 

Октябрь аенда үткәреләчәк халык исәбен алу >наеннан. 
Татарстан азучыларының татар халкына 

МӨРӘҖӘГАТЕ 

Кадерле милләттәшләр! 
Россия Федерациясендә якадан халык санын алалар. Б> жәһәттән башка шундый уй 

килә: чыннан ла. татарларнын саны күпме' Безгә моны белү гаять әһәмиятле Тукаебыз 
ишанында «10 МИЛЛИОН Идел буе татары* лип язган Тукай айтса \ак әйтер Ә Юэер 
халык исәбе дөрес алынамы, дөрес атынган хәтдә. нәтижәләре дврес игълан ите tam ' 
Сонты елларда үткәрелгән сан алулар исә татарнын китәчәк язмышына бәйле бик күп 
сораулар тудырды Без, туган халкыбьн я т ы ш ы н кайгыртучы татар азучылары внв 
шуларны күздә тотын, сезгә морәжәгать итәргә, борчулы уйларыбызны сезнең белән 
уртаклашырга булдык, кадерле милләттәш ыр 

li.i санасыннар сон, беренче тапкыр түгел бит, гел санап торалар, ни зыяны бар 
.IIH.III дияр кайберәүләр Әйе кутшиллатле Рәсәй илендә тугыэ-ун ел саен халык са 
нын алу твжрибӘССННвИ һәм хәзерге четерекле милли хәл - әхвәлләре бездән туган уйлар 
борчуга сала да ипли безне 

Уяу булыйк алдагы еллар олы тарихлы халкыбыз өчен житли сынау еллары б) шчак 
ә быелгы халык исәбен алу нәтижәләре халкыбызны таркату корыту вәзгыятенә дә әи-
юндерелергә мөмкин Элекке сан алуларны оештыру тәжрибәсе Рәсәй киңлекләрентә 

таралып яшәгән татар халкына карата алып барылган сәясәтнең бик үк уңай булмавын 
күрсәтте 

Россиядә беренче тулы сан алу 1897 елла үткәрелде. 
СССР дигән мәмләкәттә дә сан алуларда асылда шул 1897 елгы тәртип сашина 

ЛӘКИН бу чорда әлеге гамәлгә татар халкын киметеп күрсәтү ы Йез ич кан алгышлар Ш 
кушыла башлый 

СССР таркалгач, 2002 елда Россия Федерациясе беренче тапкыр халык исәбен аяды 
Кызганыч ки. моңда ла сан алу нәтижәләрендә татар халкын киметеп күрсәтү катышмый 
калмады Демократик илләрдә нинди халыктан (милләттән) булуы турындагы сорауга 
кеше үзе гелөгӨНЧӨ «ашал бирсә, бездә исә хакимият алдан халыклар ҺӘМ те i isp исем 
леген төзеде. Әлеге исемлектә татарлар таркатылып. 45 (') исемгә бүлгәләнеп теркә UK 
Бу КӨЛ ешау нәтижәләренә тәэсир итмичә калмады, әлбәттә ГатарНЫ 6\ пәләр очен 
бүтән тор «тырышлыклар* да куелды. 

Ләкин халкыбызның зиһенен кемнәрдер геләгенчә саташтыра алмадылар Башкор] 
станны санаыягандв без Оеркайда ла зур югалтулар кичермәдек, ll»si) елгы ашнмсал 
белән чагыштырганда. беркадәр (32.5 мен кешегә) арттык та ате Сан .i_iy н 
хакында РОССИЯ Фәннәр академиясенең әлеге исемлекне әзерләгән Этнология һәм ки 
гропология институты идеологларының берСС -Татары воспользовались переписью и 
прои me ш консолидацию*.— дигән иде. 

Әмм i бые и Li халык санын алу. республикаларның болай да юк дәрәжәсендә! с месте 
, гәмам бетерелеп, милли мәгариф бик нык таратылып бер горда • 

Халык исәбен ;1луны ла шушы максатка wptin ш шеи үткәрү курКЬШЫЧЫ бар Коткыга 
да. басымга да. мәкер-хәйләгә дә бирешмик, газиз мил.чәпәшләр Гарихи бергәлегсбез-
не бердәм югебезне сак mfbd Жавап бер һәм аермачык б) 
телебез—тагар теле Шуны тирән айларга кирәк берботен татар милләтенеке булу |f3 
кавемекнен имик ггнографнк гөркеменнөн Воэ чөерү түгел уя Без бергә 6j i 
үзенчәлекле гарихи гтних »гңографик йозебеже Я1ъни гуган гелебезне, мәдәниятебезне 
Һәм гореф гадәт iepeft me саклап калачакбыз Момы балаларыбыз оныкларыбызга ш 

.ни. Безне олы тарих, уртак әдәби гел уртак к> гьтура уртак вша^ рәвеше бер 
пәштерә 

. \,.|ч.| плит.: iKi.nnap бүленгәнне б |̂ч" пиар- ли мнллн уртак мәкалебез Чи булыйк 
ки 1,1ч,1И'1ч'I кыл встендә горган Б) чорда иеше берәү 1в сакламаячак га ат 
i,i Моны бе i бары ^ ибе < генә бер ном ик б) гыл гупланыл i Лыз Бергә 
б) 1ЫИК Бер |әм й\ цинк 
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ТУГАН ТЕЛ. ШИГЪРИЯТ. ТУКАЙ. 

Апрель аен Тукай исеме белән бил
геләргә өйрәнгәнбез Шагыйрь әйтмешли, 
«ул бу айда туган һәм янган». 

Быел шагыйрьнең туган көнендә—26 
апрель нртәсенда башкалабыз үзәгендәге 
Г Тукай һәйкәленә чәчәкләр салуда Татар
стан Президенты Р Миннеханов. Дәүләт 
Советы рәисе. Ф Мөхәммәтшин. Премьер-
министр урынбасары—мәдәният министры 
З.Вәлиева. Президент аппараты җитәкчесе 
Ю Камалтынов. Казан шәһәре мэры И 
Метшнн. Татарстан Язучылар берлеге рәи
се И Ибраһимов. республика парламенты 
депутатлары, әдәбият һәм сәнгать әһелләре 
катнашты 

»Туган тел көне—зур һәм якты бәй
рәм,—диде Ф.Мөхәммәтшин журналистлар 
белән әнгәмә корганда —Безнең респуб
ликада ул бөек шагыйребез ГТуканнын 
туган көнендә билгеләп үтелә Шушы 
унаидан шагыйрь һәйкәле янына бик күп 
кеше җыела. Монда шигырьләр генә укыл
мый, шундый мөһим фикер дә һәркемнең 
аныннан сызылып үтә туган телдән башка 

г һәм халыкны саклап булмаячак» 

ихлас рәхмәт сүзләрен белдерделәр 
Бәйрәмнең шигъри-музыкаль өлешен 

шагыйрь 3 Мансуров алып барды Анда 
РФәйзуллин. Р Миннуллин. Р Вәлиев, 
Г Рәхим Р Гаташ. Р Вәлиева.Л Шагыйрьҗан 
И Гыйләжев. Л Газизова. М Туэов. 
Н Сафина. Ф Тарханова. Ш Жиһангирова. 
X Мөдәррисова, Д Булгакова. Г Садә. 
ГГыйльман. Р Рахмани. Р.Аймәт. Р Зәкуан. 
X Бәлигый. С Әхмәтжанова. Л. Гыйба-
дуллина. Э Һадиева. Р Мөхәммәтшин 
һ.б. чыгыш ясады Шигърият бәйрәмендә 
И Әхмәтҗанов. Р Галимова. А Габдинов. 
АТабдинова. И Кашаповһ.б сәнгать остала
ры башкаруында Г.Тукай шигырьләре, җыр
лар яңгырады, Татар дәүләт җыр һәм бию 
ансамбле төркеме. «Айгөл- ансамбле һ б 
коллективлар катнашында жырлы-биюле 
тамашалар күрсәтелде. 

Шул ук көнне Казаннын Баучан һәм 
Университет урамнары кисешкән урынла 
инде бишенче ел рәттән татар теленен 
шәһәрдәге кулланылыш даирәсен кинәитү. 
татар шәһәр мәдәни мохитен булдыруны 
төп максат итеп куйган -Мин татарча 
сөйләшәм* акциясе утте. 

М Жәлил исемендәге Татар дәүләт 
опера һәм балет академия театры бинасы 
янындагы мәйданда үткәрелгән Шигърият 
бәйрәме быел шул ягы белән үзенчәлекле 
булды; анда совет халкының 1941-45 еллар
дагы Бөек Ватан сугышында Җиңүенә 65 ел 
тулу чыгышларда әледән-әле искә алынды 
Бәйрәм программасының башында ук Г. Ту
кай. М Жәлил һәм Ф Кәрим шигырьләре 
яңгырады. Ватан сугышында барлыгы 114 
татар язучысы катнашуы искәртеп үтелде. 

Татарстан Премьер-министры урын
басары—мәдәният министры 3 Вәлиена 
ТР Президентының 2010 елда Татарстан 
Республикасының Г Тукай исемендәге 
Дәүләт бүләкләрен бирү турыалагы Указын 
игълан итте, яна лауреатларга ижач уңышлары 
һәм саулык-сата мәтле к теләде Аннары быел
гы бүләк ияләре шагыйрь Р Зәйдулла, язучы 
Ф Садриев. баянчы В Федотов, скульпторпар 
А Миңнуллина һәм И Ханов, иҗатларының 
югары дәрәҗәлә бәяләнүе өчен. җәмәгатьче
лек алдында республикабыз җитәкчелегенә 
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Менә инде егерме елга якын апрель 
аенда Балтач районында да Шигърият 
бәйрәме оештырыла Быелгы тантана
да әдәбият галиме Ф Галичутлин. ша
гыйрьләр 3 Мансуров. ЛЛерон. Р3әк\ан. 
АЗарипова. Балтачта яшәп ижат итүче каләм 
әһелләре Г Мөхәммәтшин. Б Зыятлинов. 
Ф Шакирова. Э Закирова катнашты Азар иң 
әүвәл Г.Тукайның Саена Пүчинкәсе зиратын
да җирләнгән әнисе Бибимәмдүдә абыстай
ның каберенә чәчәк салдылар Аннары анын 
рухына дога укылды Шуннан сон Субаш 
авылы Мәдәният йортында Г Туканның 
тууына 124 ел тулуга багышланган әләби-
музыкалъ кичә булды Анда Балтач районы 
күләмеңдә үткәрелгән күптөрле балалар ижат 
конкурсларына йомгак ясалды, җиңүчеләргә 
истәлекле бүләкләр тапшырылды 

27 апрельдә Шигърият бәйрәме 
Г Тукайның туган ягына күчте Казаннан 
кайткан бер төркем язучыларны Арча 
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чигендә муниципаль район башлыгы 
А Нәчирон. район башкарма комитеты 
җитәкчесе урынбасары Н Мифтахетдинова. 
гармунчылар ансамбле, милли киемнәрдән 
киенгән, кулларына чәк-чәк тоткан кызлар 
каршы аллы 

Кунаклар ин әувәл район үзәгендәге 
яна спорт комплексын карадылар. «Ка
зан арты» чтнографин-тарих музеенда 
булдылар Район мәдәният йортында 
үткәрелгән бәйрәмдә каләм әһелләренең 
чыгышлары җирле үзешчәннәрнең жыр-
биюләре белән үрелеп барлы Арчалылар 
алдында район хакиме А Нәзиров, Татарс
тан Язучылар берлеге рәисе И Ибраһичов. 
республикабызның Г Тукай исемендәге 
Дәүләт премиясе лауреатлары —шагыйрь 
Р.Вәлиев. Татарстанның халык язучысы 
Т Миннуллин. шагыйрь Г Рәхим, шулай 
ук әдәбият галиме X Миннегулов. Язучы
лар берлеге рәисе урынбасары В Нуриев. 
шагыйрьләр X Һ.ишми Б Ибраһимов 
сөйләде Татарстаннын Г.Тукай исемен
дәге Дәүләт бүләгенең быелгы ияләре 
Р Зәйдулла. Ф Садриев, В.Федотовлар 
чыгыш ясады 

Кунаклар һәм яна лауреатлар 
Г Тукайның Тукай-Кырлайдагы музей 
комплексында. Кушлавычтагы музеенда 
булдылар, шушы авылда шагыйрьнең әтисе 
Мохәммәтгариф каберен зиярат кылдылар. 
Кырлай паркында агач утырттылар. 

Г.Тукайнын тууына 124 ел тулу уңаен
нан Төркиялә лә мәдәни чаралар үткәрелде 
Терек кардәшләребез һәм милләттәшләре
без белән очрашуларда Татарстаннан ша
гыйрь М Закир катнашты 

Татарстаннын Санкт-Петербургтагы 
һәм Ленинград өлкәсендәге лнми вә 
киллеге Россиянен төньяк башкаласында 
Г.Тукайнын туган коненә багышланган 
Шигърият бәйрәме оештырды Шәһәр 
уэегендәге шагыйрь һәйкәле янында үткән 
әлеге тантанада Казаннан килгән шагый 
рьләр Г.Морат һәм Ф.Мөслимова чыгыш 
ясады Аннары 1лар I Гумилевның м>чей 
фатирында Дәүләт фыкгажында һәм Рус 
музеенда б\ i u.i 1 ф 

[\\IU\ ,„141 Һем Гу] т re i бәйрәмнәре 
кысал 1рын ta респуб [иквбь т Гукай 
районы < уыкч мы гы Мәдәният йортында 
.,,, вдаби музыкаль кич., үткәрелде Анда 
район китапх 1Нв ie tape гаг ip re le һәм 
щөоияты 4,i.n\ [ылары мәктәп балалары 
K U t ,| m и К I "М 1Ш8ЧЫ 1 ф КОЗурЫН II 
Казаннан мм н.иьшрм.'р I' Корбан 
р р |Хм [н Ч 11 [ы шн ч гучы 1 ip В Имамов 
р |,.,UI ip һ В ЧЫГЫШ I ' . I I N 

ТУКСАН ЕЛЛЫК ХӨРМӘТЕНӘ 

Мәскәүдә Татарстан Республикасының 
Россия Федерациясендәге Вәкаләтле вә
киллегендә ТАССРсеилҷрыл>та 90 ел тулу 
унаеннан кабул итү тантанасы булды 

Анда Татарстан Дәуләт Советы рәисе 
Фәрит Мөхәччәтшин һәм ТРнын РФләге 
Вәкаләтле вәкиле Равил Әхмәтшин катна 
шты Юбилей тантанасы шатлыгын төрле 
федераль структуралардан Россия Прези
денты администрациясеннән. РФ Хөкүмәте. 
Федерация Советы һәм Дәүләт Думасын 
нан шу тай ух Мәскә^ һәм МӘСКӘУ ӨЛКӘСС 
хөкү-мәтләреннән 50дән артыграк дус-парт-
нерларыбыз. дипломат тар. РФ субъектлары 
вәкиллекләре җитәкчеләре уртаклашты. 

Тантаналы кабул итүгә шулай ук 
Мәскәү төбәгендә яшәүче танылган мил 
зәттәшләребез сугыш һәм хезмәт вете
раннары, атаклы иҗтимагый эшлекледер 
актерлар, спортчылар, азучы, чилекле 
даирәләр вәкилләре дә чакырылган иле 

ИСЕМНӘРЕН ОНЫТМЫЙБЫЗ 

• Ватанны каләм Һәм корал белән 
ган Татарстан журналистлары истәлегенә 
1941 • 1945. ТР Журналистлар берлеге йор
тында Бөек Ватан сугышында катнашып 
һәлак булган журналистлар хөрмәтенә 
татар һәм рус телләрендә шундый текст 
язылып. Мәңгелек ут сурәте уелган истәлек 
тактасы ачылды 

ТР Дәүләт Советы рәисе урынбасары. 
ТР Журналистлар берлеге рәисе Римма 
Ратникова. ветераннар һәм яшь курка 
ик I lap 1 ate та журналларның Схчч ИШВШр 

рирләре катнашындагы тантананы i 
сугышта катнашкан ветеран журналж • ир 
мы Жинү көне белән котлады һәм аларга 
ныклы сәламәтлек Гв 1вде 

Тантанада чыгыш ясаган ТР Министрлар 
Кабинеты карамагындагы «Хәтер китабы-
редакциясе баш МОДДррВЩС Анатолий Ина 
нов швыәгатьчелеаэшхш гывадөкьа курын 
• Бөек Ватан сугышы елларында Татарстан-
дип аталган китапны тәкъдим итте 

ИКЕ ЕЛГА ИКЕ БҮЛӘК 

Казан Кремле тынчыгындагы Татарстан 
габигата тарихы муэес В.Потаннн 
фонды с>\ югана taai 6j иш «i к-отчаи 
ваиьшш үзгәрүче музей- бәйгесе! 

КН "I пикиеннан М5 MJ ЮЙ кап 
иашкал Жюри шу пр арасыннан 22сси 
сайлап алган Табн ПЬ npJDOl М] 
икс генә ы эшләвенә карамастан I 
KSfl НУ [агай икенче грант 

ЯҢА ТАЛАНТЛАР КИЛО 

26 апрельдә Кланның \iV 
исеопнмп опера һәм балет гбатры би 
насында -Тагар моны- яшь башкаручы lap 
фестиваленең гала-концерты үтте Быел 
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бу фестивальдә Казаннан, республикамын 
башка шәһәрләреннән һәм районнарын
нан, курше төбәкләрдән һәм БДБнын 
кайбер илләреннән 800лән артык кеше 
катнашырга теләк белдергән Әлеге кон
цертта фестивальнең өч турыннан узган 
«иң-иннәр» генә чыгыш ясады «Татар 
моны" Татарстанның беренче Президенты 
Минтимер Шәймиев фатыйхасы белән 
беренче мәртәбә узган ел үткәрелгән иде 
Аны оештыручылар фестивальне башта ике 
елга бер мәртәбә генә уздырырга ниятләсә, 
катнашырга теләүче яшь талантлар бик 
күп булганга, ел саен үткәрмәкчеләр. Чын
нан да, яшьләр арасында татар көйләрен 
жиренә җиткереп башкара торган көчле 
һәм моңлы тавышлы талантлар куп икән: 
гала-концерттагы һәр чыгышны тамашачы 
исе китеп тыңлады һәм алкышларга күмде 
Ин соңыннан, "Татар моны»нын лауреат
ларына һәм дипломантларына акчалата 
бүләкләр тапшыргач, бар халык аягүрә 
басып. «Туган телүне жырлады. 

ЯЗУЧЫНЫҢ ИҖАТ БӘЙРӘМЕ 

«Казан» милли-чәләни үзәгендә Та
тарстанның һәм Россиянен атказанган 
мәдәният хезмәткәре, язучы Вакыйф Ну-
руллиннын 75 яшьлеге уңаеннан юбилей 
кичәсе узды Ул үз заманында повесть һәм 
хикәяләре белән укучыларга билгеле әдип 
В Нуруллин—25 китап авторы. Аларнын 
кайберләре рус, украин, тажик телләрендә 
басылып чыккан Аерым әсәрләре казакъ, 
мари, чуаш. каракалпак, әзәрбайжан тел
ләренә тәржемә ителгән. 

Юбилярны Мәдәният министрлыгының 
сәнгать бүлеге башлыгы 3 Салихова. Прези
дент аппараты каршындагы Мәдәниятне 
үстерү фонлы җитәкчесе Н Вәли^лдина 
тәбрикләде. Язучыга «Мәдәният өлкәсен
дәге казанышлары өчен» дигән күкрәк 
билгесе тапшырылды. Язучыны котлар
га Язучылар берлеге рәисе урынбасары 
Вакыйф Нуриев, Татарстан китап нәш
риятының баш мөхәррире Ленар Шәех, 
заманында университетта бергә укыган 
сабакташы профессор Тәлгат Галиуллин, 

Балык Бистәсеннән якташлары килгән 
иле Әдип укучыларны кызыксындырган 
сорауларга ла җавап бирде 

ЯГЪФӘРОВ ФИЛЬМНАРЫ 

Режиссер Илдар Ягьфәров исеме кино 
сөючеләргә яхшы таныш Анын «Бәхеткәй» 
фильмы Америкада узган «Дөнья халы
клары мәдәнияте» фестивалендә гран-при 
яулаган иде «Казан Эрмитажы» үзәгендә 
Илдар Ягьфәровнын ижат кичәсе узды 
Анык «Күктан» һәй «Брелок» фильмнары 
күрсәтелер алдыннан режиссер, актерлар, 
оператор үзләре турында һәм киноның ни
чек төшерелүе хакында кызыклы фактлар 
сөйләделәр Соңыннан тамашачылар үзе-
нен фикерләре белән уртаклашты. 

Шунысын да әйтеп узу кирәк күптән тү
гел Илдар Ягьфәров үзенен* Брелок* фильмы 
белән дөньякүләм дәрәҗәле санатган Канны 
халыкара кинофестивалендә дә катнашты. 

ТИНЧУРИНЛЫЛАР ИЛ ГИЗӘ 

К Тинчурин театры артистлары кабат Се
бер якларында гастрольдә бутып кайтты 

Театр директоры Фәнис Мөсәгыйтов 
тырышлыгы белән 2006 елдан бирле Себер 
белән Тинчурин театры арасында д\слык 
элемтәләре урнаштырылды Былтыр те
атр ике тапкыр Себердә бутып кайткан 
иде Быелгы маршрут «Себер-2010» дип 
аталды һәм б\ юлы Ижа\. Пермь краенын 
Күнгәр бистәсе, Екатеринбург. Төмән. 
Омск. Куйбышев, Томск, Ачинск. Лесо-
сибирск, Красноярск. Кемерово. Юрга. 
Новосибирск. Чаны. Аслана. Чиләбе. Уфа 
шәһәрләрендә спектакльләр куелды 

Әлеге гастроль Бөек Жин\нен 65 еллы
гына багышланды һәм тамашачыларга 
тәкъдим ителгән спектакльнең ^ зәк темасы 
да сугышка багышланган Ул—Россиянен 
атказанган. Татарстанның халык артисты 
Исламия Мәхмүтованын «Син бит минем 
бер генәч» комедиясе 

һәрбер спектакльгә сугыш, тыл ветеран
нары кунак буларак чакырылды Театр та
рафыннан аларга бүләкләр тапшырылды 

„, Тышлыктагы сурәтләр 

Беренче биттә: «Борынгы сабантуй» Р а ф а э л ь К а д ы й р о в һәм С а л а в а т 
Гыйләҗетдинов зше 

^Дүртенче биттә язучы Ринат Баттал. 



Ян,а китаплар 

Каһарман каләме Гөзүчелөрс Вакыйф Нуриев 
Лилия Сафиуллина Казан Таир кит натр., 
2010 ел 223 бил Гнражы 3 

[>> китапта Бөек Наин сугышында һалаа булган 
язучыларның гориышхшы гурында мәгълүмат шрһймаларньш 
иҗатыннан урнөклөр гуплал бирелгән Шунда >к гатар 
калкынып гатар сугышчыларына, гатар сугышчыларынын 
гатар калкына азылган, уртак уй, гамь бе иш сугары \\.\n 
вларнын жан авазы булган мөраҗөгате һем кал ион 
•зучыларныи Татарстан китап нешрнятыкын фронтта 
катнашкан хе мвткер (эренен исемнәре дә бире irea kni.ni 
Бөек Жинүнен '^ ^ • 1Ы1 ы уңае бе юн чыгары пткн 

Кереш с\ 1не 1,нарчан Язучылар берлеге рейсе Илфак 
Ибраһим*» кэган 

м \\ 1Л.1ИШ 

~ -

ТАЛИСМАН 

Марсель Галнен, Галнсмам публнцнстик язмалар 
Гатар кип нөшр .чин,] 453 бил Гнражы 1500 

1.\ китапка күренекле азучы Марсель Галневвен соңгы 
исте е 1 lap ia и па паи веер iepe гуп ш • 

ка пшбызнынатаклы tuexec ир* гурын игадөби сурәтнама юр 
1.1 интервью-внлэм р гарихыбыэ сенгатебе ire кара] м\ 

фвлсәфи азмалар авып кешеләре гурында очерклар урын 
алган Өч 6\ ICKTBH юргам 6j китап вдөбнат соючеләр өчен 
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Р и н а т Б а т т а л 

КАЗАН УТЛАРЫ 
QAZANUTLARI 
ОГНИ КАЗАНИ 

Ежемесячный литературно-художественный 
и общественно-политический ж у р н а л 

(на татарском языке) 


