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Г ә р ә й 
Р ә х и м 

СӘГАТЬ ТАВЫШЫ—ГОМЕР АГЫШЫ 

Татар гимны 
Татар җуелган җирдә 
Бәйрәмсез булмый бер дә. 
Ике татар—бер базар, 
Базарда телләр язар. 

Җәйнең матур көнендә 
Илнең бөтен җирендә 
Җыелышып татарлар 
Сабан туе ясарлар. 

Анда да бергә бергә, 
Монда да бергә-бергә. 
Кайда да бергә-бергә— 
Татар бергә гомергә. 

Татар җыелган җирдә 
Мәзәксез булмый бер да, 
Дәмәксез булмый бер дә. 
Бәйрәмсез булмый бер дә 
Татар боекмый бер дә... 

...Ул бары тик моңлана, 
Шул моңы—ГИМН ан,а. 

1 Ч1.И1 РӘХИМ (1941) ишяыйръ, про шым щаммотъ этлек т », трюмлы китаплар 
шторм I (Мни/ч типның I Тукай исвмвмдям Дяцлят првмымсл ыщн-иты Казамда 



_ _ _ _ _ __ГВРВЙ_Р ЭХИ м 

Фәндәс аланы 

Без. бер төркем татар әдипләре һәм җәмәгать эшлеклеләре (Туфан 
Миннуллин. Разил Вәлиее. Фәндәс Сафиуллин. Марсель Галиев, Наил 
Камбеев. мин һәм башкалар), ел саен диярлек, июль аенда Иделның 
борынгы эзе эргәсендәге һәм Казан каласы читендәге Аккош күленнән 
ерак булмаган матур бер аланда мәҗлес корып гәпләшеп утырабыз Бу 
алан татар халкының күренекле сәясәтчесе һәм җәмәгать эшлеклесе 
Фәндәс Сафиугчинның җәйге йорты янәшәсендә генә Шуңа күрә без аңа 
"Фәндәс ачаны " дип исем куштык. 

Сәйран кылдык Фәндәс аланында... 
Мең елларга суздык хыялны. 
Тарихыбыз буйлап бер сәяхәт 
Диеп булыр иде бу ялны!.. 

Эзен салган монда ханнарыбыз, 
Чирәменә ятып ял иткән... 
Шул ук үләннәргә чалкан тешеп 
Уйга талучылар без икән... 

Уйдык-уйдык күлләр 
Чал Иделның 
Борынгы бер юлы бу, диләр -
Каспиена туп-турыдан чапкан. 
Яшь булган шул Идел, и, юләр!.. 

...Шушы иске, изге бер урыңда 
Җәйрәп ята Фәндәс аланы... 
Җәйләр җитсә күңел җирси башлый -
Сагынабыз шушы яланны!.. 

Аннан күмәк монда җыелабыз 
Мең елларга сузып хыялны 
Тарихыбыз буйлап бер сәяхәт 
Диеп булыр иде бу ялны!.. 

Таллар турында алты дүртьюллык 

Узган җәйдә мин беркемгә дә хәбәр итмичә туган авылым Федотовкага 
кайтып, әти-әниеи каберләрен зыярот кылдьш. Бу дүртьюллыклар шунда 
язылды. 

1. Авылга кайткач 

Кайттыңмы, диеп, каршы алдылар 
Күптән картаеп корыган таллар... 
Минем яшьлеккә, дәртле чорыма 
Бердәнбер шаһит бары тик алар... 



2. Хәтер 

Елый елый күзләрем талды— 
Яшь гомеркәем бик ерак калды-.-
Сагынам хәзер бердәнбер ярны— 
Капка төбендә үскән яшь талны— 

3. Яшьтәш тал 

Дибез: "Көн саен барабыз алга!-" 
Карыйм да елыйм картайган талга... 
Нишлим... Шүл яшьтәш талга ияреп 
Китеп барырмын мәңгелек ялга... 

4. Яшьлектәге нечкәбилгә 

Талдин нечкә билләреңә 
Ни булды инде, ярым?! 
Кочаклыйм дим, буем җитми— 
Билең өч колач ярым... 

5. ... Юлда бер уйланып алу 

Гәрәй Рәхим югалган дип, 
Сөйлиләрдер Казанда. 
Минем бүгенге хәлемне 
Аңлый алмас таллар да. 

6. Федотовка зиратында 

Кабер өстендә пышылдап тора 
Шыбыр да шыбыр карт Федот талы: 
"Шушында, улым, шушы "нигездә" 
Әткәң-әнкәңнең мәңгелек ялы". 

Кайтып... китәрбез 

Бер ямьсез сүз бар татарда: 
"Илгә кайтып ... китәрбез...". 
Мондый сүзне әйткән өчен 
Барыбыз да исәр без. 

Кайтасың да... 
Китәсең шул 
Илеңнән... Авылыңнан... 
Чыгармасын иде заман 
Бу сүзне авызыңнан. 

Кайт та—китмә син илеңнән! 
Кендек бавың шушында. 
Беркемгә дә калдырма син 
Ипичеңнең ташын да. 



г э р а й р ә х и м 

"Кайтам да, китәм",—дигән ун 
һич кермәсен башыңа!.. 
Кайт та—китмә!.. 
Кал биредә!.. 
Кал син монда, илеңдә. 
Кендек каның тамып калган 
Изге туган җиреңдә!.. 

Марсель Галиевкә 

Иң талантлы, иң сәләтле, 
Иң популяр, иң бөек— 
Кабатланмас бер шәхес ул... -
Рөстәм Мингалим кебек. 

Берәүгә 

Кызганыч ки, син—мин түгел, 
Бәхетемдер, мин—син түгел. 

Бер каләмдәшкә 

Ниһаять, укып чыктым бит 
Китабыңның ярымын. 
Тулаем укый алмадым— 
Укый-укый арыдым. 

Шәрә шар 

Ренат Хариска ияребрәк 

Шар нинди була дисеңме? 
Шар була шәрә генә! 
Тик шәрә булганга шулай 
Шар оста тәгәри дә. 

Әгәр шарны киендерсәң. 
Кидерсәң тун, эшләпә, 
Итекләр кидереп куйсаң. 
Тоттырсаң зонтик-фәлән— 

Шар—шарлыктан туктар иде. 
Тәгәри алмас иде. 
һәм гомумән, киендерсәң 
Шар һич шар булмас иде. 

Шарның бөтен батырлыгы 
Шар була белуендә. 
Бөтен дөнья куз алдында 
Шәп-шәрә йөрүендә. 



СӘГАТЬ ТАВЫШЫ- HiMKP АГЫШЫ 

Сәгать тавышы 

"Ә сәгать келт-келт итә 
Рөстәм Мннгалим 

"Иске сәгать дорес йөри 
Рат.1 Валнсв 

"Келт" тә "келт" итеп, миңа төннәрен 
Хәбәрен сала сәгать тавышы. 
Бигрәк тә моңлы, шомлы хәбәр бу— 
Сәгать тавышы—гомер агышы. 

Төндә уянып тынлап ятканда 
"Келт" тә "келт" иткән сәгать тавышын— 
Күз алларыңнан кичерәсең гин 
Илләр язмышын, ирләр язмышын. 

Сәгать тавышын ишетә алсаң, 
Син әле җирдә яшисең, димәк! 
Чорлар, заманнар, тарих күгендә 
Бер яшен булып яшьнисең, димәк! 

"Келт" тә "келт" иткән сәгать тавышы... 
Илаһи көчкә ия тавыш бу! 
Бу—мәңгелеккә орынып үтү, 
Күкләрнең үзе белән кавышу!.. 

< '.к tin. тавышын тыңлап ятам мин, 
Дөньяга килгән кебек мәңгегә... 
...Тик гомер җебем өзелеп китәр 
Аның "келт" иткән җирендә генә... 

..Аның "келт" иткән җирендә генә... 
Ә бу мизгелне беләсе килә. 
"Гомерем күнме?.."—диеп сорасам: 
"Келт" тә "келт" дия, "көт тә көт..."—дия. 

* 
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Я
на Актауга летчик-истребитель кайткан, дигән хәбәр көне-сәгате 
белән үк әйләнә-тирә авылларны, бөтен районны инләп таралды. 
Декабрьнең чатнама суык көнендә, колакчыннарын төшерү кая 

инде ул, бүрекне чит-чите бөдрәләнеп торган куе кара чәчләре өстенә 
кынгыр салып, ыспай гына шыгыр-шыгыр күн итектән узып баручы калку 
гәүдәле, һәрчак мөлаем көлемсерәп торган чем-кара күзле, ачык йөзле һәм 
тулы иренле бу лейтенантны күргәч тә буй җиткән кызлар барыр юлларын, 
ашыгыч эшләрен онытып, бер мәл телсез-өнсез калып торалар иде. Өлкән 
абзыйлар аның белән очрашканда, тукталып, ике куллап күрешә, һәм 
шундук, лейтенант ниндидер бер мәзәк хәл сөйләп өлгерәме үзләренә, 
дәррәү көлешеп алалар. Ат чанасына салам төяп фермага таба узып баручы 
агайлар атларын туктатып йөк өстеннән шуып төшә аны очратканда. 
Аркасыннан үз итеп бер кагу өчен генә чиләк-көянтә күтәргән апалар 
тукталып уза. Ә малайлар, авыл малайлары исә, летчик-истребитель кибеткә 
барамы, клубкамы, анын артыннан өерләре белән калмый ияреп йөриләр. 
Аларнын яшьтәше Ринат исә, ияреп түгел, абыйсы белән гел янәшә атлап 
йөри инде хәзер. Ана нәрсә, диңгез тубыктан дигәндәй, летчик абыйсына 
ошатып бүрек колакчыннарын күтәртеп куйды ул, изүләрен ача төште. 
Бүрегенең маңгаена йолдыз борып куйган, бишмәт якасына да летчикларда 
гына була торган самолет рәсеме төшерелгән тимер калай эләктергән. Аяк 
киеме, киез итек булгангадыр инде, абыйсыныкы кебек шыгырдамый 
шыгырдавын, әмма ул да килештереп дәү-дәү атлап йөрергә өйрәнде инде. 
Бөтен яшьтәшләре сокланып һәм көнләшеп карыйлар иде аңарга, йолдызлы 
бүреген дә кидертеп караса—шундук иң якын дуска әвереләләр. Моңарчы 
Ринатны санга да сукмый йөргән өлкәнрәк класс малайлары да хәзер анын 
белән дуслашырга тырыша башлады. 

—Абыең саймалуты белән кайтырмы икән малай? Әйт әле икенче 
кайтканда саймалутын да алып кайтсын,—диеп тенкәсенә тиеп беттеләр. 

—Кайтмаска, кайта кәнишне,—дип, бик белгән атлы сөйләшеп җибәрә 
иде ул.—Бу юлы да саймалуты белән кайтасы булган, бакчада кар тирән 
бит, шунарга гына кире уйлаган. Авылга кайтып карга батып ята алмый 
бит инде ул. 

Килештеләр малайлар. 
—Икенче юлы, алданрак әйтерсен, бакчагызда бер бөртек кар калдырмый 

көрәп куярбыз,—дип ышандырдылар. 

Дәвамы. Башы узган санда. 
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Бәйрәм өстенә бәйрәм дигәндәй, нәкъ шул көннәрдә авылга кино 
килде. Сонгы ярты ел эчендә генә дә икенче тапкыр килүе иде инде 
киноның, беренчесе моннан ике ай чамасы элегрәк булгандыр. Анысынын 
белдерүенә: "Кина пра любовь", дип язганнар иде, монысы "Кина пра 
войну икән "Про любовь"ка мәктәп балаларын кертмәделәр, анда 
бер тапкыр үбешкәннәр икән—ярамый. Моны тәрәзәгә каплаган пәрдә 
ярыгыннан карап торган малайлар исләре китеп сөйләгән иде. Ә " про 
войну "га кертәләр икән. Шуна Рафаэль абыйсы Тамара белән Ринатны 
да алып барды кинога Кесәсеннән шытырдап торган кәгазь акча чыгарып 
түләде летчик абыйлары алар өчен. Бер уч тутырып тимер акча кайтарып 
бирделәр үзенә. 

Шул ягы яман, кино дигәннәре русча икән. Ә авылда русчаны жүнле-
башлы белгән кеше юк. Шуна инде "пра любовь" ны авыл клубынын алгы 
рәтенә үк чыгып басып русчаны яхшы ук сукалаган Хыбрай агай тәрҗемә 
итеп торган. Бу юлы да клуб халык белән шыгрым булып тулды Әмма 
киноны башларга ашыкмадылар, Хыбрай агайнын килгәнен көттедер 
Летчик-истребитель булып кайткан Рафаэль дә белгәндер инде ул русчаны 
ләкин аны вак-төяк сорау белән йөдәтергә кыймады берәү дә Хыбрай 
агайны малайлар "урра" кычкырып, өлкәннәр дәррәү кул чабып, алкышлар 
белән каршы алды. 

Хыбрай агай да шәһәрдә укыган кеше, ул сугышка кадәр үк Уфада 
тракторчылар курсын бетергән Әмма сугышта снаряд кыипылчыгы тиеп, 
анын бер як яңак сөяген алып киткән Шуна ул көч-хәл белән авызын 
кыегайтып-кыегайтып тәржемә итә иде русчадан Шаян малайлар, 
соңрак," русча сөйләшәбез" диеп, бер-берләрен уздыра-уздыра авызларын 
кыегайтып, Хыбрай агайга охшатып сөйли торган булып кипе 

Кинонын тагы шул ягы бик әйбәт икән, фашистлар гел кыек ага 
Ә Совет солдатлары бер пуля белән ике-өч фрицны сузып кына сала 
Шуна безнекеләр фашистларны җиңгән Laen "урра' кычкыра-кычкыра 
карадылар киноны Хыбрай ai.in гына, ЕШГӨДСр, башкаларга кушылып 
"урра" кычкырмады. Малайлар рәхәтләнде бигрәк тә. безнекеләр атакага 
барган чакта урыннарыннан сикереп торып бүрекләрен түшәмгә чөя-чөя 
куандылар, алгырак рәтләрдә утырганнары ВСӨ ПфОННЫ ВДЫШШрган ак 
җәймә каршына чыгып мәтәлчек ата-ата куышып уйнады up 

Кинодан кайтуга аларны әниләре бәлеш пешереп көтеп торган Әтиләре 
Миргалим абый да торып балалары янына утырды Сугыш вакытында 
ягылмаган баракларда яшәү. икешәр сыена танк заводында эшләү үзенекен 
иткән, анын сәламәтлеге тәмам беткән иле инде IIK.um и пич.» с i up 
күрешмәгән олы улы Рафаэльнең укып, летчик-истребитель булып кайту 
шатлыгыннан үзен тернәкләнеп кигк.жләи хис итә башлаган иде ул 

Һ.| шдардан яшереп кенә әти белән улы, бәлеш астына дип. берәр тустаган 
әче бал да эчеп куйдылар. Тел ачкычлары китерде соңгысы. Алар пага 
кадәр диярлек оөнья хәлләрен, уз баш шрыншш кичкәннәрне сөйләшеп 
уртаклашып утырдылар. Кечкенә Punai исә. йоклашта сабышып, чаршах 
артында аларны тыңлап ятты Миргалим абый сорашты күбрәк Рафаль 
сөйләде. Ул да туган авылдан чыгып киткәннән сон шактый күпне күргән, 
күпне кичергән булып чыкты Үзенең Румынияда сугыш вакышаларында 
кашашуы, андагы җирле халыкның Совет солдатларына булган нәфрәте 
хакында сөйләгәндә, ни өчендер, берничә м,*ртәбә пышылдама купе хәтта 
( онрак, ниндидер "Мыеклы" хакын u con 1әшкәнде, aia осл.ш ) i ЖИНелчө 
бәхәсләшеп га алдылар кебек. 

Күнме ха пикны урынсына рәнҗетте Сөргенгә җибәрде, утыртты.— 
иш. канәгагьсеиек белдереп сөйләде Миргалим абый —Барысына ла туя 

п 
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"мыеклы" гына гаепле. 
Рафаэльнең лә килешми хәле юк иде, әмма ул, үзләре "мыеклы" дип 

искә алган әлеге кешене яклабрак сөйләшкән кебек тоелды. 
—Жинү өчен ул үз-үзен кызганмый эшләде. Кимчелекләре лә булгандыр, 

әтием, әмма ул Ватан өчен тырыша. Гаепне анардан гына эзләмик. Бер үзе 
бит ул, барысына да ничек өлгерсен. 

Әти кеше озак кына дәшми торды шунда, әллә хәле авырайган идеме, 
буылып-буылып йөткеренеп алды. 

—Инде, улым Рафаэль, үзебезгә якынрак нәрсәләр хакында да 
киңәшләшеп алыйк,—дип, үзе башлады тагы сүзне—Әниең белән сине 
искә алмаган көнебез юктыр. Уңышларын өчен куанабыз анысы. Борчылган 
чакларыбыз да аз түгел... 

—Нигә, минем сезгә борчу китерәсем килми,әткәй,—дип, бүлдерде аны 
Рафаэль—Минем яраткан һөнәрем бар. Тамагым ач, өстем ялангач түгел, 
минем өчен борчылмагыз хәзер. Үзегезгә дә кулдан килгәнчә ярдәм итә 
башлармын, бәлки. 

—Әй, улым,—дип, тагы буыла-буыла йөткереп алды Миргалим абый. 
Шунда, күрәсен, ата белән улның әңгәмәсенә ул да колак салган булса 

кирәк, әнисе кушылып алды аларнын сүзенә: 
—Ана күңеле—балада, бала күңеле—далада, дигәннәре дөрес икән шул, 

улым. Сез, кош балалары кебек, үсеп җитмәс борын бер-бер артлы чыгасыз 
да очасыз, чыгасыз да очасыз. Яңгыр явып торган көзге көнне пычрак 
ерып чыгып киткәнен әле дә күз алдымда. Менә кайтыр, менә кайтыр дип 
җиде ел көттем. Көн туса, хатларыңны көттек, урамнан бер-бер кеше узса, 
почта китермәгәннәрме дип, йөгереп барып тәрәзәгә каплана торган идем. 
Ә инде ул Румыния дигән җирдән хатларың да килми башлагач, ниләр генә 
уйлап бетермәдек... 

—Хатларны чыгармадылар шул, әни. 
—Ә без бит берни дә белмәдек. Кара кайгыга баттык. 
—Менә, кайттым бит, әнкәй, зарланырга сәбәп юк. 
—Югын юк та, санаулы көннәр бик тиз уза шул ул, тагы чыгып китәм 

дип торасын бит әнә. Нур белән Рим дә өйдә түгел... 
—Аның каравы, Тамара сеңел үсеп җиткән. Ринат та менә дигән егеткә 

охшап килә... 
—Алар да шул, улым, кайчан буйга җитеп, кайчан кай тарафларга чыгып 

китү турында гына хыялланып үсә. Картайган көнебездә авылда ялгызыбыз 
калырбыз димәгән идек бер дә. 

—Калмассыз, әнкәй, борчылма,—дип, урыныннан торып, җылы мич 
каршында тагы ниләрдер пешерү белән мәш килгән әнисенең аркасыннан 
сыйпап килде Рафаэль,—Борчылмагыз, боерган булса, барысы да яхшы 
булыр, менә күрерсез. 

Күнеле нечкәрдеме, Хафаза апа алъяпкыч итәге белән күз төпләрен 
сөртергә кереште. 

—Ярар инде, җитәр, монда балавыз сыгып утыра торган чак түгел Сезгә 
әйтәм.-.-дип, урындыгын олы улына табарак күчереп куйды Миргалим 
абзый.—Сиңа тагы шуны әйтәсем килгән иде, улым, яшен бара башлы-
күзле булу турында да уйлый башларга вакыттыр бит иңде 

Рафаэль аңламаганга сабышып яисә сүзне бүтәнгә күчерергә уйлап 
маташмады Өлкәннәр соравына олыларча җавап эзләде: 

—Рәхмәт әти, вакыт икәнен үзем дә беләм. Әмма...—дип, уйга калып 
сүз таба алмыйчарак төртелеп калды ул бер тынга—Моңарчы ара булмады' 
инде чара юк дип әйтимме сон... Өйләнү, гаилә кору җитди эш бит 
очраса, шуңа өйләнеп булмый. ' к е м 



КОШ БУЛЫП ОЧДР ЩВМ 

—Шулай улым.—дип. куанып һәм хуплап кабул итте ул улынын бу 
сүзләрен—Дөрес әйтәсен, теләсә кемгә өйләнү ярамый Бар теләгәнебез 
шул, үз кешебез, игелекле кеше баласы буясын иле ипле утым 

—Әйе, үзем дә шулай уйлыйм,—диде ул. Башка сүз әйтмәде. 
Әтисе аңарга текәлеп карап торды бертын. Ул анын. улына сынап карап 

торуы булган икән. һәм ипле генә сүзен дәвам итте 
—Авылга кон дә кайтып тора алмассын. Әллә. улым. үзебезнен авыл 

тирәсеннән, йә булмаса якын-тирәдән бер-бер кызны димләп караргамы 
икән, дим... 

Рафаэль утырган җирендә сискәнеп куйды. 
—Юк. әти. мин Совет армиясе офицеры Димләү дигән сүзне оныт Мин 

бары тик үзем яраткан һәм үземне яраткан кызга гына ипләнәчәкмен. 
—Бик яхшы. Бик әйбәт булыр иде дә бит. улым. Отпусканнын тагы жиде-

сигез коне калып бара. Кай арада үзен дә яратып, үзенне лә яраттырып 
олгерерсен икән сон... 

—Бер читенә ут капмаган. Бер очрамаса. икенче очрар, кызлар үсә 
тора,—дип. бар дөньясы белән балкып елмаеп куйды ул шунда—Әй. i.< .пи 
бүтән күңеллерәк нәрсәләр хакында сөйләшүгә күчик 8Лс 

—Тагы нәрсә сөйләшәсен инде.—диде Миргалим абзый, көрсенеп — 
Безнең кояш түбәнгә тәгәри инде хәзер Офыкка ла ерак калмагандыр... 

—Юк. әти. бу хакта сөйләшмибез Гөрләтеп яшибез aie бергә-бергә.— диде 
Рафаэль, күкрәгеннән ташып торган дәрт белән уртаклашасы килеп 

—Боерган булса, диген, улым 
—Әйе, Алла боерса, яшибез, яшисен әле. әти Син ирланма гына. авыру 

турында уйлама Әнкәй сине үзе жыйган шифалы үзәннәр һәм урман 
жиләкләре белән аякка бастыра әле. менә күр лә тор 

—Ярар. яшәмәдек түгел ишәлек. язганы булыр, улым 
—Авыл ничек, авыл хәлләрен сөйлә әле.—дип. берочтан сүзне дә башкага 

борырга теләп, сорап куйды егет әтисеннән 
—Авылны искә алма инде улым Авылны искә алсак, тагы ярашырга 

сукрана башларга туры килә. 
—Зарланмыйча сөйлә, әти. Барысы да ул тикле начар гүгеллер бяп 

инде. 
—Зарланмыйм дисән дә зарланырга туры килә шул Авыл vikun.u 

авылда ишеген кеше хакында уйлаучы юк инде ул хәзер Сугышка 
киткәннәрнең яртысыннан күбесе кире әйләнеп кайтмалы Катканнары 
да берсе аяксыз, икенчесе кулсыз дигәндәй, емтмөз ир т m6j виыр бүген 
авылда. Ботен эш. бар михнәт хагын-кьи һәм гол хатыннар кв Еквсенде 
Башта колхоз төзибез дип таладылар халыкны Сугыш вакытында Жин> 
хакына дип ачлы-туклы яшәдек. Жинү өчен дип тырыштык барыбыз да. 
Инде сугыш та бетте. Жинү дә килде Ә яшәргә бирмиләр ч.иыккл Кач 
карама дошман эзлиләр, бер еәбәпсезгә кулга алалар, себергә озаталар Кеше 
милке дип гормыйлар, ишегалдыңа кереп бердәнбер бозавыңны сешгы 
казыкны да алып чыгып китәләр ич Иккән игенен үзеннею 6j насын 
үстергән мал парына үзен сула булык- кая ^.ц^л б) ваем, ккйчаяп кадер 
һәм күпме түбәнсетергә мөмкин шул әлете дә баяты Оер авыл кешесен? 
Исемен in к.» i 1мыим шеән .ы л.ними калып булмый, шул "Мыеклы ИН 
ки ю пар нм in 1ык Бетерәләр улым авылны, бетерәләр Авыл белән бергә 
калык i.i ил да бетүгә бармыймы ' Мылтык һем гукмак бе юн мркытып. 
герыө сөргеннәр белән бәхетле итеп булмый шул тугая шом 

Менә аврсәлөр борчый мине улым Без китәбез ипле иешен жир 
жыр ми [ли Ә еешеп бш эте яшиее.тәреге t бар балакайлар 

кшданеян прланырлык нәрсәләр бар ипле \т вткөйц иш көрсенеп 

13 



Р и н а т МЙХӘММӘДИЕ 

алды Рафаэль,—Әмма Совет иленә дә җиңел түгел ич. һ ә р тарафтан дошман 
урап алган үзен. Империалистлар карап кына тора. Безгә йомшаклык 
күрсәтергә ярамый, әти. Әйдә, бүгенгә җитәр, башкача зарланмыйбыз, 
ярыймы, әткәй... 

Өстәл артыннан тан беленә башлаганда гына кузгалып китте алар. Әтисе 
чаршау артындагы йомшак түшәгенә барып ятты. Рафаэль ишегалдына 
чыгып анда торып керде озак кына. Әти-әнисен, туганнарын гына түгел, 
туган авылын, аның урамнарын, әйләнә-тирәдәге урман-кырларын, 
кыскасы, мондагы бар нәрсәне, монда калган бала чакларына кадәр сагынып 
кайткан иде шул ул. Бергә уйнап үскән дуслары—Нурулла белән Фәрвазны 
очратырга өметләнеп кайткан иде, бер класста, бер мәктәптә укыган 
авылдаш егет һәм кызларны... Ник берсен очратсын икән. Нибарысы җиде 
ел вакыт узган югыйсә, ә шул арада җирнен асты өскә килгән диярсең. 
Егетләрнең күпчелеге сугыш кырларында ятып калган. Кайтканнары да 
төрлесе төрле якларга таралган. 

Ишегалдындагы каралты-кура һәм бар нәрсәне, хәтта утын сарае янында 
торган зур тумранга кадәр, беренче кат күргән кебек, озак-озак карап, 
күзәтеп чыкты ул тагы бер кабат Акрын гына искән җилдә шаулашып 
утырган каеннарга карап сокланып торды башта. Лапас кыегыннан мәче 
мыегыдай берөзлексез очып торган кар тузанын сокланып күзәтте. Күктәге 
йолдызларга текәлеп торды озак кына. Кайчандыр, сабый чакларында, шул 
зәңгәр күккә карап төн йокыларын оныткан чаклары була иде бит аның. 
Шул хыяллары тормышка ашты. Йә, ничек кыюлыгы җитеп, бәхетсез 
саный алсын иде икән ул үзен. Максатына иреште—ул очучы-истребитель 
хәзер. Туган авылыннан иске биштәр асып чыгып киткән гади бер малай, 
лейтенант пагоннары тагып, очучы-истребитель булып кайтып керсен дә, 
үз-үзеннән канәгать булмасын, имеш, кем ышана алсын шуңа. Бәхетме 
бу?!. Бәхет, әлбәттә. 

Әтисенең тирән борчу белән әйтелгән сүзләрен һич онытырлык түгел иде. 
Шуларны сөйләгәндә аның тирән җыерчыклар баскан йөзендә күпме аяныч 
һәм нинди тирән кичерешләр булуын да күреп торды ләбаса ул. Нигә бу 
дөнья шул кадәрле дә камил түгел икән. Гомер буе балалар укытып, аларны 
туган илләрен яратырга, сөяргә өйрәткән әтисең үз улына шундый сүзләр 
сөйләргә нәрсә мәҗбүр иткән?.. Аңлый алмый газапланды ул. Күпме генә 
тырышса да, бу сорауны уратып, каплап торган куе томанны үзе өчен генә 
булса да тарата алмады. Туган авылның табигате, әйләнә-тирәсе аның бала 
чакларындагы кебек үк матур иде бит югыйсә. Бу кышкы төн дә әкияткә 
тиң серле бер тынлык белән эретелгән. Ә барыбер җанда тынычлык юк. 
Күңелнең бер почмагына ниндидер канәгатьсезлек кереп оялаган Ул 
ачык форточкадан ялгышып өй эченә очып кергән, әмма чыгу юлын таба 
алмыйча берөзлексез тәрәзәгә килеп бәрелгән бал корты сыман бәргәләнә 
иде җанда. Куып та җибәрәм димә, качып та булмый үзеннән. 

Санаулы көннәр бигрәкләр дә тиз узып китә. Ничә еллар дәвамына 
сагынып һәм зарыгып көтеп алган отпусканың соңгы көннәре килеп җитте 
Аның бит әле Уфада тукталып, андагы туган-тумачаларны күреп, Әсма апасы 
белән Мәсгут җизпәләрендә бер кич булса да кунып китәсе бар 

Әле һаман бригадир булып эшләвен дәвам иткән Фәрсәй карт колхозның 
карап торган иң әйбәт айгырын җигеп аны озатырга килде 

—Үзен борчылып йөрмәсән дә ярар иде инде, Фәрсәй агай бер-беп 
яшь җилкенчәк кенә җибәрәсен булган,—диде, улың капка төбенә озатып 
чыккан Миргалим абзый. 



КОШ ВУЛЫП ОЧАР ИДЕМ- ___ 

— Ю к . Миргалим туган, синен өчен ул малайларыннын берсе булса. 
Рафаэль—авыр сугыш елларында минем ин ышанычлы, бөтен авырлыкларны 
җигелеп тарткан колхозчым да иде бит әле Шундый егетне чатнама к ы ш к ы 
суыкта башка берәүгә ышанып ерак юлга чыгарып җибәрәмме сон! Ул бит 
хәзер безнен Яна Актаунын горурлыгы, тагы кайсы райунда. кайсы авылда 
бар и к ә н шундый әфисәр һәм лүтчик-эстребител Районда эшләрем лә бар. 
үзем озатып барам 

Чана башына кочагы белән йомшак печән түшәлгән. Утырып баручыга 
җылы, йомшак булсын өчен монысы һәм берочтан атнын ашарына да. 
әлбәттә Печән өстенә зур толып салынган Фәрсәи аганнын yt өстендә дә 
җылы тун, аягында олтанлы киез итек 

Чанага тагы ике юл капчыгы чыгарып урнаштырдылар Боларнын берсе 
Рафаэльнеке булса, икенчесендә Әсма апаларына һәм Уфадагы башка 
туганнарга атап җибәрелгән күчтәнәчләр. 

—Улым. өстен юка. аягына киез итек кияргә иде бит Әлжв алып 
чыгыйкмы.—дип хафаланды әнисе. 

—Әйе, улым. тимер юл станциясенә кадәр генә булса да киез итек киеп 
бар. Суык аяктан тия ул. әниең дөрес әйтә Үзенә кирәкмәс-* ФөрСӨЙ ВТайга 
салып җибәрерсең аннан,—дип. үгетләп карады әтисе дә. 

Әмма Рафаэль кырт кисте. 
—Кеше әллә нәрсә дияр. офицер кешегә килешми алай иор\' Гунсам, 

чанадан төшеп ат артыннан йөгерермен Минем өчен борчылмагыз 
—Асма апана. Мәсгут җизнәнә бездән сәлам әйт Зәүҗан алан белән 

Усман абыйларыңны да күрергә тырыш.—дип. кинәш итте Миргалим абзый 
Уфадагы башка туганнарны да санап чыкты берочтан 

—Хатларыңны язып тор, улым,—диде әнисе, улының аркасыннан кагып 
Әмма бу юлы инде яулык очы белән күз читләрен капламады. 

— М и н а да язарга онытма, яме абын Икенче к а т к а н . u ки ы йол №13 
алып кайт, ярыймы,—дип. энесе Ринат ia |ур йомыш кушты. 

Уфа вокзалына поезд белән килеп төшкәч тә. икс юл капчыгын ике 
иңсәсенә салып, халык телендә Затон дип йөртелгән поселокка ю i готлы 
Рафаэль. Затон Агыйделнен аръягында урнашкан Елга аша ут ишаянярда 
күпер салынмаган иде әле. Яз һәм көз вакытлары түгел, юлнын туры 
чагы—боз өстеннән генә элдертте ул. Декабрнен ЗОнчы коне Агында I И 
б о з н ы ң и н ныклы чагы. Ара-тирә күренгән машиналарның уа не пар 
атЛЫЛарНЫН үз юлы, җәяүленең—үз сукмагы Жәнүлеләр сукмагы к и н 
һәм иркен Өйлә вакыты булгангамы, халык арлы-бирле йөреп кенә юра 
Ара-тирә яшь кызлар да очраштыра Кем-кем. әмма кызлар матур икән 
бу Уфада. Ш у н ы с ы гына кыен. аларга текәлеп караулары оялдыра \ ш п 
КИТКӘЧ, чыркылдашып борылып карап калулары тагын Ү)е дә борылмый 
гүэө алмаган булыр иде дә бит. җилкәдәге капчыклар ирек бирми 

К о ш дә матур, күбәләк кар явып тора ипле генә Декабрь суыгы 
колакларны чеметеп-чеметеп алса ла. гуэврлек Жәт-жәт барган м ш ы уч 
төбенә җылы сулыш open, кызлар күрмәгәндә, колакларны уып ишбөрвсен 
берни гүгел гуну кач инде ул. ут булып кызыша башлыи.ип ала ю л а 

Бер тапкыр да туктамыйча барып җитте ул Әсма апаларына ( I 
табу авыр булмады Затонның үзәк урамында, яна с и и ш . ш ИМСТӨД 
каршында гына яши иде алар Икесе дә шул мәктәптә укытучы булып ипли 
Бүген исә. көтеп алган кунак көрмәген*, и ш . H I ирТӨрӨК к а т к а н н а р мич 
юрбаларынн.ш п и е н чьпып юра МвСГуТ ЖЛДИВСа капка габендв кар Кврв, 
белен мәшгуль иде. Аны танымады бугай башта, үзләренә таба борылгач 
кына көрәген читкә куеп колачларын жвеп каршы атлады 
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—Рафаэль, кайнеш, син түгелме сон бу! Ерактан ук күрдем, югыйсә, 
танымадым Танымадым, димәк, бай будырсын,—дип, кочаклап алды ул 
аны. 

Ул да түгел, онга буялган кулын алъяпкычы читенә сөртә-сөртә, өйдән 
Әсма апасы атылып килеп чыкты. 

—Жанашым, Рафаэль, сине күрер көнем дә булыр икән. Киттең дә 
югалдың. Бөтенләй оныттың бугай безне... Кил әле, кил әле, үзенне кысып 
бер кочаклыйм әле... 

Капка төбендә шау-гөр килеп кочаклашып, күрешеп алгач, инде 
өчәүләшеп өйгә кереп китәбез дип торганда урам яктан ягымлы һәм йомшак 
тавыш ишетелде: 

—Исәнмесез, Әсма Миргалимовна. 
—Ә-ә, Лена, күрми дә торам, син икәнсең, исәнме. Бертуган энем 

кайтты бит менә. 
—Мәсгут абый белән мәктәптә күрешкән идек инде. Сау булыгыз,—диде 

дә, ялт кына мәктәпкә таба борылып, яшь болан баласыдай уйнаклап, жиңел 
адымнар белән йөгерә-атлый китеп тә барды. 

Болытлар арасыннан ялт итеп кояш чыгып алды да шундук кереп тә 
югалгандай булды Рафаэль өчен. Иңсәләренә салып килгән ике капчыкның 
берсе, үч иткәндәй, шуып китеп кар көртенә барып төште шунда. Башы 
әйләнеп киткәндәй булды. Үзе чигенә-чигенә хуҗаларга ияреп өйгә керә, 
ә күзләре мәктәп ишегалдына кереп югалган кызны эзли. Ни булды 
бу—өнендәме, әллә төш кенә булдымы... Ярый әле, аның бу халәтен Әсма 
апасы белән җизнәсе абайламый калган кебек булды. Әллә абайлап та сер 
генә бирмәделәрме... 

Кызган таба исләре килеп торган өйгә килеп кергәч тә Рафаэльнең 
беренче соравы шул булды: 

—Кем иде ул, апа? 
—Кемне сорыйсын,—дип, сорауга сорау белән җавап кайтарды апасы. 

Әллә шаяртуы иде, әллә чынлап та аңламады. 
—Теге, капка төбендә синең белән исәнләшеп, мәктәпкә кереп йөгергән 

кызны әйтәм. 
—Ә, аны сорыйсын икән... Лена исемле кыз ул. Безнең мәктәптә 

укыта. 
Нигә сорыйсын аны, димәде. Җавап бирде һәм, әйтерсең, ул хакта 

шундук онытты да. Әсма апасын Рафаэль яхшы белә—акыллы һәм сабыр 
ул. Кирәк чакта хәйләкәр дә була белә. Игътибар итмәде түгел, игътибар 
итте, әлбәттә, һәм мыегына чорнап куйды, әмма сер бирмәде. 

Чираттагы сорауларын бирергә дип ачкан авызын йомарга мәҗбүр булды 
Рафаэль. Бар сабырлыгын җыеп ул хакта башкача сүз кузгатмады. Ипле генә 
өстен-башын чишенде, ишек катындагы урындыкка утырып күн итекләрен 
салды. Шунда гына ул юлда килгәндә аяклары шактый ук туңганлыкны 
аңлады. Кышкы итек саналса да, авылда басылган киез итек түгел инде 

—Өегез җылы икән.—булды, сүз югында сүз булсын—исәнме, кодагый, 
дигәндәй әйткән беренче сүзе. 

Ул арада өстәлгә кайнап торган самавыр менеп кунаклады. Көтеп 
алынган кунакны түргә утырттылар. Апа белән җизни бер-берсен уздырып 
кыстарга керештеләр. Кысташкан арада сорау арты сорау да яудыоа 
тордылар. Рафаэль ни җавап биргәнен дә хәтерләми, уе башкада иде шул 
Әледән-әле урам як тәрәзәгә таба борылып, теге кыз күренмәсме диеп 
үрелеп-үрелеп мәктәп ягын күзәтеп ала иде ул. 

Әсма апасының әллә үртәве иде инде, Рафаэльнең урам якка каравы 
була, ул һаман бер үк сүзләрне кабатлый: 
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—Синен киләсенне туганнарга хәбәр иткән илем. Күренмиләр ш\л 
әле... 

Туганнарын да сагынган иде сагынуын, әмма анын энесе башканы эзли. 
тагы бер тапкыр гына. тәрәзә аша гына булса да. теге укытучы кызны күреп 
каласы килә иле бит. Л ә к и н ул хакта янадан сүз кузгатырга кыималы 

Озак көттермәделәр, ишектә буран уйнатып. Зәүжан апасы белән 
Усман җизнәләре килеп җитте. Үзләре белән Роза исемле биш-алты яшь 
чамасындагы кызларын да ияртеп килгәннәр Өс-башын салып өлгсрлеме-
ю к м ы ул кыз. Әсма апа белән Мәсгут ҖИЗНИНСҺ Айрат һәм Рамил исемле 
малайлары белән донья бетереп уйнарга керештеләр Ул да түгел, абыстасын 
унга салып. Бәкер абзыйлары күренде тәрәзәдән 

Өстәлгә тәмле хуш исләре белән инде байтактан тамак тобен кытыклап 
торган бәлеш килде, ниһаять. Сагынып көтеп алынган энеләре һәм 
якынлашкан Яна ел хөрмәтенә шампан шәрабе ачылды Өй шау-гөр килеп 
торды. Рафаэльгә төрле яктан сорау арты сорау яудыра башладылар Сонгы 
җиде елда башыннан кичкәннәрне менә ничәнче кат шабаштан сей юл 
чыгарга мәҗбүр иле ул Совет иленең авиациясе, яна самолетлар хакында 
да сораштылар. Ир-ат халкы ул самолетларның техник күрсәткечләре һәм 
башка нечкәлекләре белән кызыксына башласа, ул. гадәтенчә офтана тошеп. 
әмма үзенә күрә бер горурлык белән Бояарын айгаалмыйм Хәрби сер* 
дип котылды 

Билгеле инде, сүз иярә сүз чыгып, анарга өйланергв вакыт икәнлеген дә 
искәртергә онытмадылар Шундук бергәләшеп Рафаэльгә калаш киешергә 
керештеләр. 

— Иртәгәсен тан белән поездга утырасым бар Үзен югында мине 
өйләндереп тә куя күрмәгез тагы,—дип. шаяру белән генә юшап кайтарды 
ул аларга 

Шунла түр өстәл өстендә утырган икс рәтле гармунын алын кил к Meeryi 
җи төсе Һәм. иләп ярьпына кереп качмаганнармы дигәндәй, бер Bepapi ш 
басып гармунның бакаларын барлап чыкты 

— Рафаэлыә кәләш илибе) иләисн лә гуенда нинди *.ыр кырларбыз 
икән ton?—диде ул, уен-көлке белен сүзне кырга габа борып Жавал 
биргәннәрен көтеп тормады, өздереп уйнал га кибөрдс һәм уэе \к гын 
гына җыр башлады 

Аклы ситса күлмвгемнен 
Якаларын кем уш ли. 
Әй, Рәйхан исемем матур—кемнәр куйган, 
Сине күреп кем IMH.UI 

Мәсгут җи т и ни уйнарга икәнлекне бе га и и күрәсен икенче-өченче 
сү төреннән \к \ i башлаган кырны ин i юк Асма апа м гәреп алды Аннан 
ни к о.ниK.i кунаклар, uij 1 көмләдән, Рафа шь 1ә кушылып китте кырга 
Жанга ятышлы, монлы кыр иде шул "Рәйхан аны берә\ баш шса, читтә 
ка 1ып битараф кыла гынлал > гыра алмыйсын инде Ул җыр. анын кунелгә 
сары Mm булып агыла горгш сүзләре һәм халыкчан моны, ирексеэдән 
үзенә ияртеп алып китә, кырлый белөсәные юкмы кырчы итөсит 

\к ш iитса күлмвгемнен 
I ,ң>,1 1М.1.1ЫМ и ш |врс Н 

Безнен гатар башкорт халыклары моннан яралгандыр ул Гомер 
гомергә шулай, бергә чәй өстәле артында кыелыштымы кыр башлап 
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жибәрә. Көндәлек тормышта әйтә алмаган хис-тойгыларын, йөрәк түрендә 
саклап йөреткән ихлас сүзләрен, кайгы-хәсрәтләрен һәм хәтта кайчандыр 
тыелып калган күз яшьләрен дә ул шул җыр аша дөньяга чыгара Жырлый 
беләме-юкмы, сүзләрен беләме-юкмы, һәркем кушыла ул җырга. Башкалар 
җырлаганда, авызын чүмеч итеп, су капкандай тик утырмый берәү дә. 
Табын җыры ул, үзенә күрә, рухи бергәлекне раслау, туган-тумача һәм 
кардәшләрнең тугрылыкта анты да булса кирәк. Бик ерак борын-борын 
заманнардан ук дәвам итеп килгән милли йола да... 

Менә шуңа да кеше җырлаганда сөйләшмиләр, көлмиләр бездә. Тавышын 
тегеләй-болай дип, жырнын көен бозасын дип тә гаеп итү юк. Жырнын 
ертыгы юк, дигән халык. Ашау-эчү онытылып тора. Хәтта дөньянын астын 
өскә китереп уйнап йөргән сабый балалар да, җыр башланса, сабырлана 
төшеп, тынып кала торган иделәр әүвәл заманнарда. Күрше бүлмә ишегеннән 
яисә чаршау артыннан башларын тыгып, "минем әти-әни жырлый", дия-
дия бер горурлык белән күзәтәләр иде шул чакларда. Тәрбия—шуннан 
башлана. Чөнки табын әйләнәсендә исерек әти-әни булмый торган иде, 
сүгенүләр хакында әйтеп тә торасы юк. Халык җырларыннан инсафлылык, 
иман нуры бөркелеп тора. 

Җыр арты җыр бер-беренә үрелеп бара. Кайчан кайсы җыр буласын, 
һәм ул җырны кем башлап җибәрәсен алдан ук килештереп куйганнар 
диярсен Филармония һәм театрларын бер читтә торсын. Яңгыраган һәр 
яңа җыр тан чыгыдай чиста һәм саф мәхәббәт хисләре белән өретелгән 
Ник бер җайсыз сүз, ник бер әдәпсезлеккә ишарә тоемланып китсен икән... 
Бернинди цензура һәм ясалма киртәләр булмаган ләбаса. Күңелләрне 
буын-буын нардан дәвам итеп килгән әхлак, рухи хәзинә һәм әдәплелек 
нуры балкытып торган аның каравы. Шулар өстенә тагы, әлбәттә, югары 
зәвык... 

Күмәк җыр тынып торган арада Зәүҗан апалары, рухланып китеп, сүз 
башлады: 

—Рәхмәт, Мәсгут кияү, туйганчы бер җырлаттык ичмаса. Ләкин, шулай 
да күңел булмады әле. Әсма туганым белән бергәләп "Асылъяр'ны да 
җырлап куйсагыз, дөнья тәмам түгәрәкләнеп китәр иде. 

—Дөнья болай да түгәрәк ич ул. Ышанмасаң, әнә, Әсмабикә-сылуым 
ахирәттән сора, ул география укыта,—дип елмайды Мәсгут, иңбашындагы 
гармун каешын рәтләгән арада. 

—Җырлагыз инде, ялындырмагыз. Рафаэль хөрмәтенә генә булса да?.. 
Җырларгамы-юкмы дигәндәй, Рафаэльгә күз төшереп алды җизнәсе 

Карашлары очрашкач та, жыр-мон бишегендә онытылып изрәп утырган 
егет, хуплап баш какты. 

—Җырлагыз, җизни, минем дә ишетәсем килә. 
Шунда, кухня ягыннан кереп килгән Әсма апа, ике уйлап тормастан, 

туп-туры үзенең ире янәшәсенә килеп басты: 
—Ялындырып утыра торган чак түгел, әтисе. Әйдә булмаса, алай бик 

сорагач, җырлап җибәрәбезме соң әллә?.. Сагынып сөйләрлек булсын 
бер. 

Шул тикле дә матур һәм бирелеп җырлыйлар иде ки алар, ул җырга 
башка берәүнең, шулчак бик җырлыйсы килсә дә, килеп кушылуы мөмкин 
түгел иде. Тавышлары шушы җырны парлап җырлау өчен махсус яратылган 
иде диярсен. Бер-берен рухландырып, күңелләрендәге хис-тойгылар белән 
тулыландырып жырлый иде алар бу җырны. Икесе дә озынча туры гәүдәле 
бераз бөдрәләнеп торган чем-кара чәчләре һәм күз карашлары да бер ук' 
Җырның билгеле бер урынында, йөрәкләрне өтеп ала торган иң нечкә 
җирендә, нибары бер мизгел эчендә күзләре очрашып китә иде ал арның 



КОШ БУЛЫП ОЧАР ИДЕМ.. 

Һәм шулчак икесе дә елмая төшә. шул елмаюдан бер юлы балкып китәләр 
Ш у л кадәр дә бер-беренә тин, бер-беренә хөрмәтле һәм пар килгән гаилә 
булыр и к ә н ! Жыр тәмамлангач та табын артында аларны тынлап утырган 
туган-тумача бертын сүз башларга к ы й м ы й онытылып торды. "Асылъяр", 
әйтерсен лә. алар парлап җырласын өчен генә махсус язылган җыр 

Ж ы р тәмамланды. М о н д ы й жырдан соң жинел генә башкага күчү 
мөмкин түгел. Беренче мәхәббәт һәм олы хисләрдән сон. чарасызланып. 
бушап калган үсмер халәтендә тоясын үзеңне. Өй эче генә түгел, г^ч. бар 
дөнья тынып калды. Ул тынлыкны бүлеп сүз кузгату мөмкин түгел иде шул 
мизгелдә. Ж ы р дулкыныннан бераз арына төшкәч. Әсма апа үзе башлады 
сүзне, кунакларын сыйларга кереште. 

—Тамак кайгысы онытылды бит әле. Әсма балдыз. Мондый җырдан сон 
урамга чыгып берне көйрәтеп керми торып, тынычланып бут мае ахрысы, 
шулаймы егетләр,—дип. урыныннан торды Усман абзый 

Тәмәке белән дуслыклары бармы-юкмы. һәчмә ир-ат аңарга иярде. 
К а п к а төбенә ч ы г ы п ирләрчә сөйләшеп, бер ар&ташып керү мондый 
мәҗлесләрнең үзенә күрә бер йоласы инде ул. 

— Б а ш к о р т туганнар әйтмешли, " к ө н н е һындырган ахыры",—дип. 
шаяртып алды Мәсгут җ и з н и . 

— Ш а м п а н да эч. бәлеш тә аша—сындырмас җиреннән сындырыр, - т и п 
җавап кайтарды Усман абзый. 

— Ш а м п а н с к и й түгел, шайтанскиины у\св дә сынатмый .< ie \ i минем 
Усман абый.—дип с ү ! кыстырды Бәкер. 

" Ш а й т а н с к и й " дигәне кызык булып китте ахыры, дәррәү көлешеп 
алдылар. 

Усман җизнәләре кесәсеннән " П р и б о й " чыгарып кунакларыма гөкдны 
итте. 

— Рәхмәт җ и з н и , әллә минекен тартабызмы.—дип. Рафаэль "Беломор 
канал" чыгарды. 

—Әйдәгез, булмаса. Беломор с каналом талгын карыйк Министрлар 
һәм летчиклар юкка гына тартмыйлардыр аны....—диде Бәкер Рафаэльга 
таба кулын сузып 

Затлы папиросны озак кына бармак очларында әвәләп, килештереп кенә 
көйрәтеп җибәрделәр бер-бер артлы 

Мәсгут җиш.ILL Рафаэльга нөрвжапггь нпе шунда: 
—Туган якларны сагынгансыңдыр, кайнеш. бер киттең лә бик озакка 

югалдың бит? 
( атынасынмы дип сорыйсы i сагынмаган кан >.i пшцте вне килгән 

җыр сүзләре белән җавап кайтарды Рафаэль, елмая гашәл ( 1ГЫНОВН И 
гүэөргө гуры киле инде 

-Оидәпергә уйламыйсыңмы әле' Вакыт бит инде-.. 
Уф, тагы шул ук сорау. Әмма туганнарга м ф к моржы җавап кайтарыл 

б) IMI.IM Ям.шлык годен ЕНСӨ у р ы п еира\ тары түгел бит. кайгыртудан 
кы 1ЫКСЫН8 lap 

—Беләм, җн иш Әмма кемгә шөктв шуиврга өй ел булмый бит 
НӘКЪ шул чакны. аркасына җылы пәлтәсен салып, ашыга-каоа миа 

ӨЙДӘН Әсма апаем килем чыкты. 
Минем карчык ул кадар ашыгып кан кител бара шаш -дип, ип ю 

генә t \ I кыстырды М ә е т җизнәсе 
Мәктәпкә кереп күренеп кенә булса да чыгыйм дигән идем. Чыршы 

бәйрәме ич М и н хәзер, сез гарткай ap.ua йөгереп керәм вә, йөгереп чыгын 
га к и т ә м 

Бодай ia берөзлексез м ә к т ә п ишегалдын күзәтүдән г у м а м а к ш 
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Рафаэльнең дә апасына иярәсе килеп куйды. 
—Мине дә үзенә иярт әле, апа... 
- С о ң , мин бер минутка гына, күренеп кенә чыгыйм дип керүем. 
—Ә мин кеше күзенә дә күренмәм,—дип, малай чакларындагыча, апасы 

артыннан иярде ул. 
—Соң, әйдә алайса, безнең эш урынын күреп чыгарсын. 
Мәктәп ишегалды бала-чага белән тулы. Берәүләре керә, икенчеләре 

кайтырга чыккан. Өченчеләре исә, дөньяларын онытып, ап-ак карга батып 
чыр-чу уйнап йөриләр. Әсма апасын барысы да таный, малайлар, суык 
диеп тормый, анын белән бүрекләрен салып исәнләшә. Башлангыч класста 
укучылар үзләренең әби-бабалары белән килгән бәйрәмгә. 

Инде мәктәп бусагасын атлап керергә торганда, ниндидер якын 
танышларын очратып, Әсма апа чираттагы мәртәбә тукталырга мәҗбүр 
булды. Апасына ияреп килүче буларак, Рафаэльнең дә тукталмый чарасы 
юк. Тукталып күрешкән һәр кеше, хәл-әхвәл сорашкач та, бу ят хәрби 
кешенең кем булуы белән кызыксына. Тәмам йөдәтеп бетерделәр. Ул Әсма 
апасының чираттагы танышы—өлкән яшьтәге фронтовик белән күрешеп, 
сәлам алмашып тора иде, көтмәгәндә-уйламаганда мәктәп ишегеннән, әлеге 
дә баягы, теге кыз килеп чыкмасынмы! Бер мизгелгә карашлары очрашты 
аларның, әмма шундук икесе дә читкә борылдылар, сер бирү кая инде ул. 
Рафаэльнең башы әйләнеп киткәндәй булды, оялу һәм уңайсызланудан 
үз-үзен кая куярга белми торды бертын. Укытучы кыз үзе кебек үк бер 
яшьтәше белән иде, анысы да укытучы булса кирәк, Әсма апа белән бик 
җылы хушлаштылар. 

—Сау булыгыз, Әсма Миргалимовна,—диделәр бертавыштан. 
—Сау бул, Елена Рәхимовна...Сау бул, Сәрия Мөдәрисовна... 
Алар тукталып тормады, мавыгып сөйләшә-сөйләш ә кызу-кызу атлап 

урам ягына таба китеп тә бардылар. Әллә Рафаэль булганга махсус 
ашыктылар инде... 

Рафаэльнең күрешергә дип сузган кулын, җибәрмичә, үч иткәндәй 
озак кына кысып торды теге фронтовик. Үзенең кайсы армиядә, нинди 
шәһәрләрне азат итүдә катнашуын сөйләп китте аннан соң. Фронтовик 
дусларын хәтерләргә кереште...Уңга да тартылып карады егет, сулга да, әмма 
ташлап китә алмады абзыйны. Апасының якын танышларын үпкәләтүдән 
курыкты. Ал ардан аерылганда инде вакыт узган иде, ник кычкырып 
еламыйсың шунда. Әрсезлек күрсәтеп, Әсма апага иярүдән, шул рәвешле, 
уңай нәтиҗә килеп чыкмады. 

—Әйдә, Рафаэль, мәктәпкә керәм дигән иден... 
—Ярар инде, апа, мин кереп тормам. Син бар, мин урамда булырмын,— 

диде ул, балтасы суга төшкән кешедәй чарасыз калып. 
Әсма апасы артыннан мәктәп ишеге ябылгач та, йөгереп диярлек, урамга 

атылып чыкты ул. Кызлар шактый ук ераклашкан иде инде. Ялгышып та 
кире борылып карамады алар, ашыга-ашыга Уфага таба китеп бардылар. 
Үз-үзен кая куярга һәм ни эшләргә белми бертын онытылып торгач, әле 
дә булса капка төбендә гәпләшеп торган җизнәләренә барып кушылудан 
башка чарасы калмаган иде аның. 

10 

Куйбышевтан ерак түгел Кинель исемле шәһәр бар. Шул шәһәр 
янәшәсендәге ачык далада урнашкан иде аларның авиакорпусы. Әле 
сугыштан сон гына формалашкан часть иде бу. Шуңа күрә әллә ни 
уңайлыклары юк. бар нәрсә төзелеш һәм корылу этабында гына Офицерлар 
һәммәсе вакытлыча корылган барак тибындагы тулай торакларда яши 

20 



КОШ БУЛЫП ОЧАР ИДЕМ... 

Гаиләлеләр Кинельдә фатирга кереп, кон лә каитып-килеп йөрергә мәҗбүр 
Рафаэль исә, үзе кебек үк авиаполкка әле яна гына килеп кушылган ике 
очучы белән, тулай торакнын бер бүлмәсенә урнашкан иде. 

Лейтенант Смаков әле монда яна кеше. Ш у н а да карамастан, тиз 
дуслашучан һәм аралашучан. һәрчак ачык йөзле б> очучы хәрбиләр арасында 
үзен яраттырып өлгергән иде инде. А н ы н ялдан кайту хәбәрен ишетүгә 
•эскадрилий тулы составында диярлек җыелып килде . Юл капчыгын чишеп 
анда булган барлык ризыкны өстәлгә чыгарып тезде Рафазль Каклаган каз. 
тутырган тавык, әнисе пешереп тыккан пәрәмәчләр, кош теле. бавырсак 
һәм, билгеле иңде, башкорт балы Керосинканы кабызып чәи кайнатырга 
куйдылар... 

—Егетләр, күрегез инде, яшәп тә күрсәтә икән бу башкорт байлары.—дип. 
гадәтенчә, шаян сүз кыстырды өлкән лейтенант Зайцев. 

— Ю к , егетләр, авылларда хәлләр алай ук мактанырлык түгел әлегә,—дип. 
ачыклык кертергә ашыкты Рафаэль —Авыл сугыштан яраланып кайткан 
солдатлар хәлендә—берсе кулсыз, берсе аяксыз дигәндәй Шулай да халык 
тырыш инде ул безнен якларда 

1 —Безнен Оренбург якларында да шул ук хәл, кая карама җимереклек,— 
д и п , өстәп куйды. Рафаэль белән бер үк вакытта отпускала булып кайткан 
лейтенант Балчепков — Авылда тормыш жинел түгел.. 

— Егетләр, очучы-истребительләрме без. ю к м ы Безгә tap к и п 
килешми,—дип. төшенкелеккә урын калдырмаслык итеп. күтәреп аллы 
шунда эскадрилий командиры Биязович — И ә , лейтенант] Смаков, тәм-
томнарны чыгардың, самогонын кая сон?.. 

— М и н гаепле, иптәш майор, анысы юк менә Безнен татар авылларында 
самогон куарга өйрәнмәгәннәр шул әлегә. 

— С а м о г о н миндә бар. Әйдәгез. Оренбург осталары җитештергән 
эчемлектән авьи итеп карыйк,—лип. җәт кенә. үзенен кием шкафыннан 
газета кисәге белән бөкеләнгән бер шешә тартып чыгарды Б.1лчснкои Һ.*м 
яхшы ук шапылдатып аны өстәл уртасына китереп куйды 

Авиаполкта аракы эчү бик сирәк күренеш иде. әлбәттә. Шулай да ир-
ат булган җирдә, ю к - ю к дигәндә дә, гел ансыз гына булмаган.(Ыр Бәйрәм 
көннәрендә, туган көннәрдә, чамасын белеп кенә булса да эчү бар иде 
инде ул. 

Ү т к е н пәке чыгарып каклаган казны турарга кереште Рафа I п, Вак-вак 
ИТеП Кен», гел очына ел. мач l.i >реи ки 1 әрдән итеп гурлды \ i аны I \ ГЫрПШ 
гавыкны да ботарлап өеп куйды Ә самогонны, бер-берләрен Яна 1953 иче 
ел белән котлашын, кырлы стаканнан, сугыш елларында кабул и и м м н 
гадәт белән, чиратлап эчтеләр 

— Л е й т е н а н т Б а л ч е н к о в , а й - һ а й зәһәр и к ә н сезнен О р е н б у р г 
чишмәләрендәге су,—ДИП, шаяртып алды кырлы стаканнан беренче булып 
уртлап куш.in майор Бия ювич 

—Пернач, ип м и : мЯЙОр Арыш янына дала үләннәре дә кушылган,—дип. 
горурланып алды. мактау сүзләреннән күңеле булган лейтенлш 

—Ә бу НӘрсә, казны. ВЛЛӨ колбасамы тип хәйран калды авызына бер 
кисәк каклакin ЮЗ имеме с а н а п МДЙор - К ы р ы к к а житеп, шундый ИЛЛЫ 
кабымлык күрпшем юа и те әле. 

Y i чиратларын үткәреп кырлы стакан чигеннән бер йотып алган һәр 
очучы күчтәнәч к а ! итенеп шундый 1 эмзе булуына ис тәре китеп тордылар 
Самогонын кем күбрәк йоткандыр кем азрак, кырлы стакан өстәлне өч 
мәртәбә вйлвнеп чыкты аятендә ярты ютрлы шеш.- бушап камы Унлап 
ир ,п өчен, a 1 лл ГүТел, күп гө гүзел. ярап кына куйды .)мма, каклаган каз 
һем г) ii.ipi.ni 1.шым ай барам и» баш гартмады, яларны хәзерләп яоябәртен 
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кеше—Рафаэльнең әнисенә—уннан да, сулдан да рәхмәт сүзләре кабатланып 
кына торды. 

Утны сүндереп яткач та күзләренә йокы кермәде Рафаэльнен. Туган 
яклары, әти-әнисе, туганнары торды күз алдында. Һәм, барысыннан да 
бигрәк, әлеге дә баягы, теге, Затондагы мәктәп каршында ике тапкыр күзгә 
чалынып киткән кызны оныта алмый азаплана иде ул. Поездда килгәндә дә 
юл буенча шул кызны уйлады, менә хәзер тагы—нигә шул тикле дә йөрәгенә 
уелып калды сон әле ул. Югыйсә, үзара ләм-мим сүз алмашмадылар, хәтта 
танышмадылар да. Болытлар арасыннан нибарысы бер мизгелдә ялт итеп 
күренеп калган кояш нурларыдай күзгә чалынды да, юк та булды. Анын 
йөзен дә ачык кына хәтерләп кала алмаган иде бит ул хәтта. Ә менә күз 
карашлары, елмаюы, вак-вак атлап уйнаклап китеп барулары һәм Әсма 
апасы белән күрешкәндәге тавышлары—барысы да күз алдында, колак 
төбендә. Менә хәзер дә анын тавышы ишетелгән кебек. Әле хәзер генә, 
әнә, ул мәктәп ишегалдына ашыгып кереп бара кебек. Нигә һаман да күз 
алдыннан китми, нигә һаман да оныта алмый изалана сон әле ул аны... 

Хәрби хәзерлек мәшәкатьләре һәм даими очулар башланып киткәч тә 
дәвам итте бу хәл. Көндезләрен баш борыр аралары да булмый, сугыш) 
вакытындагыдан бер дә ким түгел иде киеренкелек. Көн узганы да сизелми i 
кала. Тулай торакка, арып-талып, карангы төшкәндә генә кайтып керәсен. 
Ә шулай да, урын өстенә яттын исә, күзгә йокы керми йөдәтә. Туган авыл 
түгел, үзенен матурлыгы белән аны сокландырган Уфа каласы да түгел, 
әлеге дә баягы шул, Агыйделнен аръягында урнашкан Затон поселогы, 
Әсма апасы эшли торган мәктәп ишегалды һәм Лена атлы укытучы кыз 
килеп баса күз алдына. Ни эшләргә дә белгән хәл юк... 

Башка егетләр, әнә, ике көннен берендә кызлардан хат алалар. Үзләре 
дә утырып хат язалар. Кызларының фоторәсемнәрен күрсәтеп, 'кемнеке 
матуррак..." дия-дия, үзара мактанышалар, бәхәсләшәләр. Бер түгел, өчәр 
кыз белән хат алышучылар да бар иде алар арасында. Бүген берсенең 
фоторәсемен кочаклап йоклап китсә, икенче көнне икенчесенә сокланып 
утыра. Яшь чак, егет чаклары бит, ни эшләсәләр дә гаеп итеп булмый. 

Рафаэльнен дә түземлеге бетте, ниһаять. Кәгазь һәм каләм алып ул да 
хат язарга утырды көннәрнең берендә. Шунысы кызганыч, кызның өй 
адресын, торган жирен белми икән бит әле ул. "Елена Рахимовна" дип 
дәшкәннәрен хәтерли хәтерләвен, әмма фамилиясен белми. Исеме дә сәер 
тагы. Татар кызы ничек Лена, ягъни Елена булсын икән?.. Керәшен кызы 
дияр иден, әтисенең исеме Рәхим булгач, алай да түгел. Хәер, Башкортостан 
татарлары исем сайлаганда бик исләре китеп тормый. Рафаэль дә. төпченә 
башласаң, татар исеме түгел ләбаса. Анык бертуган сенлесенә, әнә, Тамара 
дип исем кушкан әти-әнисе. Ә инде Света, Альбина һәм Ларисалар белән 
дөнья тулган. Бу—безнең халыкның бер чире инде үзенә күрә, балаларына 
чит халыкларның исемен кушып, Советлар системасына ярарга тырыша, 
алдынгы карашлы интернационалист була янәсе. Ә бәлки татарлыгыннан 
качуыдыр. Ни булса булыр, чиста ак кәгазьнең башына: "Исәнме, Елена!" 
дип язып куйды ул. 

"Сезгә бу хатны алу берникадәр гаҗәп булыр. Бер күреп сөйләшмәгән 
кешедән хат килеп төшкәч, гаҗәпләнмәс җиреннән гаҗәпләнерсең... 
Хәтерлисез микән, 1952нче елның 31декабрендә Затондагы мәктәп 
каршысында сезне күреп калган Рафаэль Смаков мин. Игътибар иткән 
булсагыз, хәрби киемдә идем. 

Сезне күрү белән минем күңелемдә танышу, сөйләшеп аңлашу теләге 
кабынды. Әмма хисләремне сезгә җиткерер ара булмады ул көнне, бер иптәш 
кызыгыз белән бик ашыгып каядыр китеп бардыгыз. Ярар, үткән эшкә 

22 



КОШ БУЛЫП ОЧАР ИДЕМ 

салават диләр, үткәнне искә алып. баш ватып утырып булмый инде 
Әмма минем бик тә беләсем килә, сезнен йөрәгегездә минем шушы хат 

кисегемә жавап бирерлек бер-бер очкын табылырмы Шуны аязсагыз икән. 
минем йөрәк ул көнне сезгә ияреп китеп барган, үземдә анын бары шәүләсе 
генә калган. Минем ул көнне мәктәпкә кереп баруым да сезне күрер өчен 
генә иде. Очратырмын да. бәлки, бер форсаты чыгып, танышырга насыйп 
булыр кебек иде. Нишлисен, язмаган булган икән. 

Елена, мин әллә ниләр өмет итмим Шулай да жавап бирсәгез икән. Ул 
җавапны мин йөрәгемнең, синнән сәлам алып, кире үземә әйләнеп кайткан 
көне диеп белер идем. 

Минем адрес: Куйбышевская обл. г.Кинель. 
в/ч 3130, Смакову Рафаэлю М. 
Сезгә сагынычлы сәламнәр җибәреп, эшегездә унышлар һәм новвлек 

теләп. Рафаэль. 
5.01.53. г.Кинель. 
P.S. Сезне борчуым өчен гафу итегез'" 
Хатны хәрби частьтагы почта тартмасына салмады ул. ышанычлырак 

булсын очен дип, икенче көнне смена тәмамлангач та Кинельга барып 
шәһәр үзәгендәге почтадан, хәерле юллар теләп, үз кулы белән озатып 
җибәрде. 

Кинель белән авиаполк арасы ерак булмаса да жәяүле өчен шактый 
ара. Юлда берничә машина куып җитеп туктаса да утырырга теламедс ) I 
аларга. Карлы юлдан изүләрен ачып. рәхәтләнеп, үзалдына татарча җырлан 
кайтуга ни җитә сон. Тагы кайчан, кайда чыгар иде әле шундый форсат 
Күнелнен дә канатланган, киләчәккә зур өметләр белән ашкынган ч.п ы 
Елена һичшиксез үзен аңлар һәм ул көткәнгә караганда да җылырак итеп 
җавап юллар кебек тоела иде анарга Әгәр дә жавап хаты килә икән—нинди 
шатлык, нинди бәхет булачак бу Рафаэль өчен. Хаты ничә кон i u-н м 
барып җитәр дә, ничә көн эчендә жавап килеп житәр—у i инде бо гарны 
көне-сәгате белән диярлек алдан ук хисаплап куйды Куйбышев белән Уфа 
ерак ара түгел, күп дигәндә, бер биш-алты көннән артык вакыт узмаска 
тиеш кебек иде анын исәбе буенча. 

Шундый уйлар уйлап атлагангамы, һәр яна адым белән өстәмә печ Һем 
гайрәт тула бара иле аның йөрәгенә Йөгереп, сикергәләп тә аллы ипле ул 
берничә мәртәбә. Сабый чакларындагы сыман, башындагы бүреген са n.in 
аны күккә чөйде һәм тотып алды Таулар тишеп, ташлар күтәрерлек егар 
тоя иде бит ул үзендә. 

Егетләргә кызлардан, кызларга егетләрдән хат килеп төшү гаҗәп хәл 
түгел иде ул еллар өчен. Кая барасың, транспорт яклары жннс 
шәхси машиналар юк, телефонның барлыгы билгеле булса да уя a 
кешеләргә тәти торган хәзинә түгел. Телевизор юк, компьютер hfltl К<А.< 
телефоннарын әле ишеткән дә юк. Бердәнбер аралашу чарасы булып, 
шул. әлеге дә баягы дүрт почмаклы конвертка салынган хал кала Хәер 
хәрбиләрдән килә гортан хатлар, кагыйдә буларлк. өч почмаклы була горгаи 
иде 

Көннәрнең берендә үзенә өчпочмаклы хат килеп төшкәч, моны НИГО 
юрар] I да белмә к Лена Ква килү гаҗәпләндермәде аны. Анын кеб) к буй 
җиткән чибәр Ki.i L'upr.i шунын өстенә ул еллар өчен ип абруйлы һөнәр 
иясе укылучы бит әле ул. хат килү түгел, хат килмәү гаҗәп булыр иле 
\и пли килеп ул бит әле сугыш елларында Ленинградтан Уфам кучере м.»н 
\,ippn миолта ипләп. IIIKOI.I рабочей моюлежи "ны ымамлады. Бергә 
укыган, шпәгән дуслары к.шсы-кайла гаралышты. күбесе кире Ленинградка 
кайтып киги- Алар сугыштай соң да бер-берләре белән озак кына \ яра 
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хәбәрләшеп, хат алышып яшәделәр. Л ә к и н солдат хаты алганы ю к иде әле 
аның. 

Көтмәгәндә килеп т ө ш к ә н бу хат аны гаҗәпләндерде һәм уйга да 
салды, әлбәттә. Беренчедән, хәрби очучы формасындагы ул егет, күренеп 
кенә китсә дә, хәтеренә уелып калган иде анын. Һ и ч к е м г ә әйтмәде ул 
хакта, берәүгә дә сер бирмәде. Әмма хәрбилегенә күрә төз гәүдәле, бераз 
бөдрәләнеп торган чем-кара чәчле, әллә каян үзенә жәлеп итеп балкып 
торган зур кара күзле, калын иренле ул егетне очратып та искәрми калу 
м ө м к и н булмагандыр. Ш у н ы н өстенә бит әле ул тыйнак һәм сабыр да 
сыман тоелып калган иде... 

Ә барыбер, бер күрүдә ошату һәм бер күрүдә ярату, д и г ә н сүзләргә 
ышанмый иде ул. һ ә м шуна күрә дә хәрби очучы хакындагы уйларны 
күңеленә я к ы н жибәрмәскә тырышып йөргән көннәре иде Ленанын. Саф 
татар телендә язылган хатны ул кайтып-кайтып укыды. Җавап бирергә 
ашыкмады, берничә к ө н дәвамына икеләнеп-уйланып йөрде. Ул хакта 
кинәш-табыш итәр кешесе дә ю к иде бит аның. Өйдә алар әнисе белән икәү 
генә. Ә аны, болай да кызы өчен ут йотып яшәгән авыру әнисен, борчыйсы 
килмәде. Шулай да бер кеше бар иде инде барын—Әсма Миргалимовна. 
Л ә к и н , бер коллективта эшләүләренә дә карамастан, анардан да бу хакта 
к ы з ы к с ы н у , ничектер уңайсыз тоелды башта. Бер к ө н түзде, ике к ө н , 
ә аннан, барыбер, сорамый булдыра алмады. Укытучылар кабинетында 
икәүдән-икәү генә калган чаклары иде. Сорау, б ә л к и , бераз җайсыз 
һәм урынсызрак та килеп чыккандыр, нишлисен, дулкынлана иде шул. 
Дулкынлануын яшерә алмады. 

—Әсма Миргалимовна, әйтегез әле, Смаков Рафаэль кем ул? 
—Кем булсын, минем бертуган энем,—дигән җавап ишетте ул. 
— А н ы н хакында мина бераз сөйли алмассызмы икән? 
Әсма Миргалимовна, ана караганда ш а к т ы й ө л к ә н һәм тәҗрибәле 

укытучы Бөтен мәктәп коллективының хөрмәтенә лаек булган кеше. Ә ул 
аны шундый сорау белән борчый. Үзенең бертуган энесен мактасынмы, 
яманласынмы—ни дип жавап бирсен инде ул. Елмаеп, күзләрен тутырып 
үз итеп карады ул анарга. Биргән сораулары өчен оялып куйды Лена. 

— Ү с к ә н е м , Лена,—дип, жиңелчә аркасына кагылды ул а н ы н —Син 
уңайсызланма, хат яз анарга, аның үзенә бир ул сорауларны. Шулай итсән, 
дөрес булыр, һичкайчан үкенмәссең. 

Ә ң г ә м ә шул җ и р д ә өзелде, бер т ө р к е м у к ы т у ч ы к и л е п керде 
яннарына. 

Шул кичне үк, әнисе йокларга яткач, җиделе лампа яндырып, хат язарга 
утырды ул. Гомер булмаган хәл, бер күреп сөйләшмәгән егеткә хат язарга 
җөрьәт итте. Хатны ул рус телендә язды, шулай унайлырак иде а н ы н очен. 
Әмма һәр сүз һәм һәр җөмләне кат-кат уйлап, җиде кат үлчәп кенә төшерде 
ак кәгазь битенә. 

"Исәнмесез, Рафаэль! 
Сездән хат килеп төшүе минем өчең көтелмәгән бер хәл булды. Шулай 

булмый н и , гомердә бер тапкыр күрешмәгән, хәл белешмәгән чит һәм 
ят кешеләр ич без. һ ә м мин башта җавап бирергә дә җыенмаган идем. 
Әмма, уйладым-уйладым да бер-ике сүз булса да язып салырга булдым 
әле менә. Сезгә сорауларым бар: ничек шулай бер күреп калган кешегә хат 
язарга булдыгыз әле? Ә очрашкан чакта ни өчен танышырга теләмәдегез? 
Кыймадыгызмы, әллә кеше күреп калудан курыктыгызмы? 

М и н н ә н җавап көтәм дисез. Ә кыз кеше өчең таныш булмаган берәүгә 
хат язуның кыенлыгы хакында уйлап каралыгызмы соң? Шулар өстенә 
мин бит сезнең н и уйлап һәм нинди ният белән хат язуыгызны да белеп 
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бетермим. Турысын әйткәнгә үпкәләмәгез, 'йөрәк" һәм "хисләр" дигән 
сүзләрегез, мина калса, ышандырмый һәм берни хакында да сөйләш 
әлегә. Кинәшем шул, тагы да хат язарга булсагыз, мина үзегез хакында 
языгыз күбрәк. Кем сон сез, ничек яшисез, ниләр укыйсыз, нинди хыял 
һәм омтылышлар белән яшисез...Мин бит сезне бөтенләй белмим 

Өй адресымны сорагансыз. Хат язар өчен булса, сез Уфадагы үзәк почтага 
языгыз, "до востребоиания" дип. 

Сезгә исәнлек-саулыклар теләп калучы. Лена дип белерсез! (Мин татар 
кызы, "Елена" түгел, Лена. Мәктәптә дә йөдәтеп бетерделәр инде шул 
исем белән). 

12 01.1953 ел Уфа каласы 

Кыз җавап язарга теләмәде, дигән фикергә килеп йөри иде инде Р&фа иь 
Ә шулай да өметен бөтенләй үк өзеп бетермәгән иде әле Кызлар, аеруча 
безнен татар кызлары, башта ялынлыручан була бит инде алар Шуны 
истә тотып, тагы бер хат язып карарга кирәктер Алай да булмаса, озакка 
сузмыйча, ике-өч көнлек кенә булса да ял алып, Уфаны урап килергә дип. 
ниятләп йөргән көннәре иде. 

—Рафаэль, биеп күрсәтәсенме, әллә жырлап бирәсенме,—дими с\ шәр 
белән каршыладылар аны коннәрнен берендә. 

Очышлар унышлы гына тәмамлануга да карамастан, эштән борынын 
салындырып, үзалдына уйланып кайтып килүе иде аның 

Сергеи Клименко гел юктан гына үртәп тормас иде, бер бүлмәдә яшиләр 
ич Дусшның өзгәләнеп кызлардан җавап хаты көткәнлеген ул бит яхшы 
белә. 

Эченә җылы керде Рафаэльнең, ә бәлки ул хатаны йокысыз калдырган, 
аны көн-төн сагыш утларында янарга мәҗбүр иткән укытучы кыз Иле надан 
килгәндер. 

— Шаярма. Сергей, шнһарочен әйт, кемнән килгән хат ул? 
—Иң элек шартымны утө Хатны шуннан сон гына бирәчәкмен t ин 

көткән хат Кызлардан 
Рафаэль, телвсө-телөмәсө до, кулларын чәбәкләп әнилеге барышны 

кушып тыпыр-тыпыр биеп алырга мәҗбүр булды Хат Уфа шәһәреннән 
килгән иде, конвертына кемнән икәнлеге язылмаса да ул күңеле белән 
сизде—бу аңардан—Еленадан. 

Зур булмаган бүлмәнең тәрәзә янындагы түр почмагында урнашкан 
караватына барып утырды Рафаэль. Бүлмәдә кеше барын гына гүге i гүя 
бөтен дөньясын онытты ул шул мизгелдә Сак кына кагылып конвергны 
ачарга кереште ӘЙтерсен лә, анын меңдә бер кәгазь кисегеннән i ыйбарап 
булган хат түгел, ә ниндидер жан иясе тыгылган да, ул тунарга зыян 
китерүдән курка иде Бер ып укыл чыкгы ул анда язылганнарны Икенче 
кат укып чыкты Анда й 1ЫЛПШ һәр сүзне, һәр тыныш билгесен аерым оер 
игътибар белән кал К81 күздән пгкрерге сырышты Хатны к> гына в i 
күз Йөгертеп чыккач га яхшы аңлады ул, хәрби очучыдан чат алдым дип 
мм гене жебел гөшөрге җыенмаган бу кыз Ул үз дәрәҗәсен > i кадерен 
белә, горур u ик.>и .1 и' IIi\ iap өстене. Әмма. шул мизгелдә, хатта ни генә 
язылмасын, анын ки я\ факты мөһим иде Җавапсыз калмаган ия анын 
хаты Жавап биргән химөк ганыш) һәм оер берен белән аңлаш) әчеп HI I 
ачык. Шуннан да гуррак гагы нинди кинугә еыетлөнв ала иде сон j i 

Аша) i'i\ гурын ia онытып, кичекмәстән, җавап хаты язерга утырды 
"Исөнмесе >,. 1ена1 
Сезгә үтә сагынычлы каннар сәламнәремне җибәреп, үзегезгә ю 

исәнлекләр, көндәлек гормышыгыэда уңышлар гелөл калам' Сеэнен 

MJ 



12.01.1953. язган хатыгызны мин бүген 16.01. алып укыдым, анда 
язылганнарның һәммәсен дә аңладым һәм шатландым. Хат язуыгыз өчен 
зур рәхмәт! 

Сез минем хатны алгач та Әсма апага: "Смаков Р. кем була?" дип сорау 
биргәнсез икән. Бу сорауга мин хәзер үзем җавап бирермен. Ләкин, сез 
тагы да "Нигә күрешкәндә танышырга кыюлыгың җитмәде, ә хат аша гына 
танышырга булдын?.." дип сорамасагыз иде. Лена, мин, гомумән, турысын 
әйтеп сөйләшергә күнеккән, сездән дә шуны ук үтенәм. Килештекме? 

Үзем Бүздәк районы Яңа Актауныкы. 1927 елда туганмын. 1944 елны 
урта мәктәпне бетергәч, үзем теләп армиягә киттем. Байтак кына хезмәт 
иткәч, Борисоглебсктагы авиаучилищега кереп, летчик-истребительга укып 
чыктым. Күптән түгел генә Кинельдагы авиаполкка килеп урнаштым. 
Очучы-истребитель. 

Авылда әти белән әни бар. Әти укытучы иде, хәзер пенсионер. 
Туганнарым кайсы армиядә, кайсылары урта мәктәптә укый. Ә Әсма 
апамны беләсез. Менә быел (1952 ел) отпускага кайткач, аларның өйләре 
каршындагы мәктәп янында мин сезне күрдем. Күңелемә кереп калдыгыз, 
бик тә ошадыгыз. Әмма сезне, юлыгызга аркылы төшеп, туктатырга җөрьәт 
итмәдем, кыюлыгым җитмәде. Хәрби частька әйләнеп кайткач та, хат аша 
гына булса да таныша тораек дип, сезгә хат язарга булдым. 

Максатым, әлбәттә, танышу. Шулай икәнлеге болай да аңлашыла бит 
инде, Лена. Без бит инде эч пошканнан уйнап кына хат языша торган 
яшьтән узган. Күңелендә яисә башында бер-бер җитди уй булмаса, нигә 
кешене борчып торырга. Монысын аңлыйсыздыр. Әлбәттә инде, барлык 
сорауларны да хат аша гына хәл итеп булмас. Үзем турында менә шулар. 
Якын көннәрдә фотокарточкамны да җибәрермен. Ә иңде март айларында, 
кыска отпуска алып, кайтып та килә алсам, шунда барын да аңлашыр идек. 
Билгеле инде, моның өчен сезнең яктан да танышырга теләк булу кирәк. 

Лена, хатымны мин татар телендә язам. Инде менә тугызынчы ел татар-
башкортлардан бер үзем генә булган частьларда хезмәт итсәм дә туган 
телемне онытырга уйлаганым юк, чөнки мин аны бик тә яратам ( рус телен 
дә яратам, билгеле). Буш вакытларымда кулыма каләм алып шигырьләр дә 
язам. Бер очрашсак, сезгә дә укырмын әле мин аларны. 

Нигә икән серле карашыгыз 
Китми һаман минем күңелдән. 
Күзем йомсам—йокы керми күзгә, 
Бөтен дөнья назга күмелгән... 

Бала-чаганың менә шул инде, кулына каләм алса, кәгазьгә сызгаларга 
керешә... 

Әле бүген генә күккә күтәрелеп, аткан уктай оча торган тимер кошым 
белән дөнья гизеп төштем. Күк ап-аяз, болытлардан югарырак күтәрелгәч 
ул һәрвакыт якты һәм зәңгәр була. Һавасы да саф, салкын. Һәм шундый 
киңлек, шундый иркенлек, моны сүзләр белән генә аңлатып булмый 
торгандыр. Шулай да тизрәк язлар килеп җитсен иде инде. 

Без монда бер бүлмәдә өч кеше яшибез. Үзем кебек үк очучылар, 
берсе—рус егете, икенчесе—украинлы, кыскасы—чын интернационал бездә! 
Әмма, бик тату һәм үзара аңлашып, дустанә яшибез. 

Лена, мин хат көтеп калам синнән. Мөмкин булса, үзең хакында язарга 
тырыш күбрәк. 

Сезгә күп сәламнәр җибәреп, Рафаэль! 
16.01.53. Кинель" 

Хатны тәмамлап, конвертка салгач кына үзенең кайда икәнлеген һәм 
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күпме вакыт хат язу белән мәшгуль булып, әйләнә-тирәдән аерылып 
торганлыгын анлады ул Кичке аш вакыты узып киткән иде инде. Бүлмәдәш 
дуслары, аны борчырга теләмичә китап укып яткан җирдән, бер-бер артлы 
йокыга талганнар. Кышларын кичке карангы бик тиз төшә шул. Иртә 
таннан аяк өстендә ич алар. ардыра да торгандыр Аннан көн дә кызыл 
почмакка җыелып домино уйнап утыру да туйдыра, ялыктыра Гаиләсез 
кешегә тагы нинди шөгыль табарга кирәк кичләрен?. 

"Исәнме Рафаэль! 
Хатыгызны беркадәр кичегеп алдым, гаепләмәссез Чөнки мин шәһәр 

үзәгенә атнага, күп булса, ике мәртәбә күтәреләм. Кыш бит. көннәр суык 
тора. 

Сез мина үзегез хакында кайбер мәгълүматлар язгансыз Шуларлан чьи ип 
инде мин хәзер үзем белән хат алышучы кешенен кем булуын күзалларга 
тырыша алам Әмма. биографиядән чыгып кына кешенен кемлеген белә 
торган түгел Кешенен карашлары, холкы-фигылен анлау өчен •> t.ip.i 
аралашып яшәү кирәк 

"Сез нинди кеше—яхшымы, яманмы?"—дип. сорап булмый бит 
Сораудан да файда юк һичкем үзен начар дип әйтмәс. Шуна күрә безгә 
менә хәзер, үзара хат алыша башлаган көннәребездән үк. килешеп кую артык 
булмас Үзара хат алышканда без бер-берсбешен кайбер уңай сыйфатларын 
тапкан кебек, җитешсезлекләренә дә тап булачакбыз Чөнки кеше—ул бик 
катлаулы, аны тиз генә аңлап, өйрәнеп бетерү мөмкин түгел Гомер-гомергә 
шулай булган 

Без дә тора-бара бер-беребездә күңелебезгә ошап җитмәгән сыиф.н lap 
күрәчәкбез Мондый очракта чын дуслар нишли9 Әлбәттә инде. ачыктан-
ачык ул кимчелекләрне уртага салып сөйләшә һәм һәр ике тараф то юлергө 
аңлашырга тырыша Булмый икән. үзара килешә атмый торган кешеләр 
икәнлекне аңлагач та. матур гына икесе ике тарафка китеп бвра Мим дә 
менә хәзерлән үк. соңыннан үпкәләүләргә урын калмасын өчен. болар 
хакында соне кисәтеп куярга кирәк дип саныйм. Сез ничек уйлыйсыз. 
Рафаэль? 

Үзем хакында ниләр языйм икән спи' Минем биография бик катла) ш 
һәм авыр Мина яшьли бик күп кыенлыклар кичерергә туры килде. Атар 
турында инде искә дә аласы килми. Сез отпускага кайткач, очрашсак 
сөйләрмен әле бер... Әлегә ике-өч сүз генә язып китәм Минем «темнен 

'башка бер кешем дә юк Яшьли Ленинградта хореографик училищеда 
укырга туры килде. Бар хыялым балетта бию иде Укытучыларым гур 

'өметләр баглый иде үземә Әмма бвхетсезлетемө каршы, сугыш баш янды 
Сугыш елларында Уфада хәрби заводта эшләдем Ә кичләрен "Эшче 
яшьләр мәктәбе илә укын. \рта белем алдым 1952нче елда Башкорт дәүләт 
inMoroi ия институтының ЧН1 геллер фак) чьтетын тәмамладым Хәзер иена 
46 номерлы урта мәктәптә инглиз теле укытам 

Сез миннән т и п адресымны сорагансыз Мин Уфада Аксаков 
урамындагы 41 йортнын 1нче фатирында яшим Әмма отпускага кайта 
калсагыз, шуны онытмагыз, мине анда түгел. Затонда табу җиңелрәк 
булыр 

Мин сездән гага шуны үтенәм, беэнен кал алышуыбыз хакында Әсма 
.ni.i бс юн анын иренә өйтмөсөге i иле Без бер коллективта эшлибез, юкса 
мина бик читен булачак Ки юштек, ярыймы. Рафл ) п,' 

Сез мина фоторәсемен' ше албәреры н.мъдә иткән илеге), көтәм Юкса 
урамда o4p.niiK.iH in уэегезяе гаиымыйча узып китәрмен Килеп эндәшә 
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калсагыз, "Таныш түгел кешегә бәйләнү яхшы түгел" дип, үзегезне битәрләп 
атармын йә. Мин шулай усал да була беләм! 

Шигырегез өчен рәхмәт. Мин рус поэзиясен бик яратам. Ә үзебезнең 
татарлардан Тукайны, Такташны аеруча якын күрәм. Әмма үземә шигырь 
язу сәләте бирелмәгән. Шуна, сездән аермалы буларак, хатымны коры 
сүзләр белән генә тәмамларга мәжбүрмен. 

Нинди китаплар укыйсыз, нинди кино һәм спектакльләр карарга 
яратасыз, шулар хакында языгыз, һәм шул китап, кинолардагы вакыйгалар 
турындагы үзегезнең ниләр уйлаганыгызны, фикерләрегезне язып 
җибәрсәгез аеруча әйбәт булыр иде. Бу бер-беребезне яхшырак белү һәм 
өйрәнү очен зарур. 

Вакыт инде бик соң. Мина әле иртәгесе дәресләргә әзерләнергә дә кирәк. 
Шул урында хатымны тәмамларга мәжбүрмен. 

Яхшылыклар теләп, Лена. 25 январь 1953 ел." 

Бу юлы да Рафаэльгә хат бик көттереп кенә килде. Әллә ниләр уйлап 
бетергән иде инде ул. Барыннан да бигрәк жавапсыз калу куркыта иде 
аны. 

Буйдак очучылар барысы да бер үк тулай торакта торалар. Кемнең кемгә 
хат язганын яисә кемнең кызлардан хат көткәнлеген монда һәркем белеп 
тора. Бер нәни хат өчен Рафаэльне биетергә өч-дүрт егет каршы чыкты 
бу юлы да. 

—Хат кайдан килгән?—дип сорап куйды арадан берсе. 
—Башкириядан. 
—Димәк, Рафаэль Смаков башкаруында башкорт халык биюе 

башкарыла,—дип игълан итте хатны кулында тотып килүче Балченков. 
Болар белән бәхәсләшү файдасыз. Хатны тизрәк укырга телисең икән, 

биеми котылам димә. Хат килү хәбәреннән кинәт күңеле үсеп киткән 
Рафаэль, аэродромнан арып-талып кайтуына да карамастан, күн итегенең 
очларына басып, Урал егетләренә генә хас дәрт белән биеп җибәрмәсенме, 
мин сина әйтим. Хәйран калып, кул чәбәкләп, көлешә-көлешә карап торды 
дус-ишләр. 

—Боланга китсә, биюче итәбез без сине,—дип, озак көттермичә, хатны 
кулына бирделәр. 

—Хаты гына килеп торсын, егетләр, эш биюдән генә тормас,—диде ул, 
хатны кулына алгач та үз бүлмәсенә ашыгып. 

Хатны бу юлы да, гадәтенчә, тимер караватка сузылып ятып, иркенләп,' 
бер рәхәтлек кичереп укыды ул. Йотлыгып укыды башта. Икенче тапкырында1 

инде ашыкмыйча, тәмләп укырга кереште. Хатның аерым урыннарына 
җиткәч, туктап-туктап уйланырга да мәҗбүр булды. Үзалдына елмаеп та 
алды әле хәтта. Хаттагы һәр сүздән, һәр җөмләдән аның авторының укытучы 
булуы һәм ул укытучы кызнын шактый ук горур һәм үз-үзен дәрәҗәле тотуы 
сизелеп тора иде. Рафаэль өчен яна, моңарчы күрелмәгән бер дөнья бит бу. 
Үзе күпме көтеп, күпме хыялланып тапкан яна һәм искиткеч могҗизалы 
дөнья. Һәр сүз, һәр жөмлә артында ниндидер серләр, тирән мәгънә һәм 
бары тик анарга гына атап юлланылган хисләр өермәсе яшерелгән кебек 
тоела иде аңарга. 

Юк, хаттагы бер генә сүз дә кәефен төшермәде аның, киресенчә, шундый 
белемле, эрудицияле кыз белән танышуына һәм чың-чынлап хат алыша 
башлавына чиксез куаныч хисләре генә биләп алган иде аны. 

Ул бит әнә нинди! Ленинградның үзендә балет мәктәбендә укыган. 
Институт тәмамлаган, югары белемле укытучы. Татарча һәм русчаны гына 
белү түгел, инглизчәне дә су кебек эчә инде болай булгач. Мондый кызга 
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лаек булырга ла кирәк бит әле.-. 
Кыз сер бирмәскә тырыша, әлбәттә Шулай ла. әнә. дәрескә әзерләнүен 

дә бер читкә куеп торып, төн йокыларын калдырып, хат язган бит ате ул 
анарга Фоторәсем көтүен дә искәртергә кирәк тапкан Димәк, ул тарафтан 
да күпмедер кызыксыну бар. Ә бу анын күңелендә тагы да зуррак өметләр 
уята. Зур омет һәм хыялларга нигез булып тора. Әлбәттә, беренче чиратта 
анарга хәзер фоторәсем кирәк. 

Кинельдәге бердән-бер фотограф—бер аяксыз Иван ләдәигә барып 
эшләткән дә иде инде ул рәсемен Ләкин бик уңышлы чыкмаган Чәчләре 
дә җүнле-башлы таралмаган кебек, иреннәре дә. ничектер, салына төшкән, 
шулар өстенә тагы йөзе дә бик караңгы күренә Сугыш инвалидынын 
осталыгы шул чама гына булгандыр. Үзенә охшамаган фоторәсемен Ленага 
җибәрә алмый бит иңде Куйбышевта әйбәт фотографлар бар диләр Ял 
конс житкәч тә Куибышевка барып, анда төшеп карарга ният итте ул. Шул 
сәбәпле, хатын да бераз кичектерергә мәжбүр булды. 

"Бик ашыгыч" дип эшләтелгән фоторәсемне дә. ике бәя түләп, өч көн 
көтәргә туры килде Анын каравы фото шәп килеп чыккандай булды. 
һәрхәлдә. Рафаэльнең үзенә ошады монысы һәм шул күтәренке күнел 
белән хат та язып ташлады ул. Күңелендә йөрткән бер жылы сүзне 08 
кызганмады, яшереп калмады, бар хисләрен дисбе төймәләре сыман тезде 
дә чыкты. Хат сәхифәләренә күңелендә туып. үзен тынгысызлап йөргән 
шигырь юллары да матур гына кереп урнашты, һәм. әлбәттә, бу хат белән 
Рафаэль хыялындагы Ленасына беренче тапкыр үзенен фоторәсемен дә 
салып җибәрде. Ә фотонын арткы тарафына, озак уйлап тормый гына 
түбәндәге сүзләрне сырлады: 

" Лена! 
Иөрәгсмнен ин түрендә—синен исем. 
Дөньяда!ы бар матурлык—синен төсен 
Күктән йолдыз җыйдым—синең өчен. 
Хисләремә җавап көтәм, син ни дисен' 

8.02.53. Куйбышев шәһәре. Рафаэль Смаков» 

Февраль карлы-буранлы булды ул елны. Шәһәр белән шәһәр, авыл белән 
авыл арасында юллар өзелеп горды. Машиналар юлга чыкмады. Идел белән 
Урал арасында тимер юл хәрәкәте хәтта бер атна чамасы тукталып торды 
Хәрби самолетлар күккә күтәрелмәде Аларны кар көртләре күмеп китә 
язды. Солдатлар берөзлексез көрәкләр белән очу юлын кардан арчыдылар 
О очучылар хәрби частьның кызыл почмагында сугыш I.IKIHK.ILы коринсен 
өйрәнделәр, агымдагы сәяси хәлләр турында доклад арты доклад гынладм lap 
Һәм. әлбәттә имле коммунистлар партиясе гарихыи һәм анын классиклары 
В.И.Ленин белән И. В. Сталинның фәнни хезмәт 1Өрен ят пли ир 

KoiK.ni кеше өчен ин яманы, хатлар килми торды. Почта эшләмәде 
Язган хатына җавапны Рафаэль, гәрчә > i хавал февраль урталарында ук 
м П.1 и.in булса на бары гик uapi аена чыккач кына алды. 

"Исәнме, Рафа шь! 
Хатынны һәм фотосурәтенне кичегеп булса да ал рам Һәр икесе өчен 

ае рәхмәт Җавабым бераз готкарлана гөшкән булса, ачуланмассын шат 
Фото бик уңышлы чыкма! .ш кебек ".аисен Зыянлы гугел Анын каравы 

хәзер күрешкәндә танымыйча узын китмәм инде. Тагы шуны да әйтим, 
сез Әсма апагызга бик гө охшагансыз икән Фоторәсем артындагы шигырь 
юллары өчен аерым рәхмәт Әмма сез арттырыбрак га җибәрәсез гөсле 
күреНӘ, оп к КУПШЫ су ШӨр Я п ансы 1 I урысын ӘЙТКӘН—1 уганына ярама! лн. 

http://ihk.il
http://KoiK.ni
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дисәләр дә, әйтим, сез шигырь юлларына салып язганнарга мин ышанып 
бетмим. Ничек итеп бер тапкыр читтән генә күреп калган кеше ихластан 
шундый сүзләр яза алсын. Әле бер-беребезне белеп, яхшы ук аралашкан 
булсак та ул сүзләрнең дөреслеге шик уяткан булыр иде. 

Инде менә шундый сүзләрдән сон, күз алдына китереп карагыз, без 
күрешә калсак һәм сез мине охшатмасагыз, ни булыр? Чөнки сез мине артык 
идеаллаштырып, тунарга җирлек әзерлисез. Сез язганнар белән чынбарлык 
арасында зур аерма булуы да ихтимал бит. Шуна безгә гади танышлар, 
дуслар буларак кына хат алышу кулаерак булыр. Ямщик әйтмешли, атларны 
алай ук бик куаламыйк... 

"Иван Иванович" дигән роман хакындагы фикерләрегез бик тә кызыклы 
Чынлап та бу әсәр бүген бик күп бәхәс һәм фикер каршылыклары уята 
Тормышчан әсәр булганга шулай. Бүген безнен җәмгыятьтә аз түгел ич 
андый кешеләр. Ир кеше үз эшендә зур уңышларга ирешә, хөрмәт казана. 
Ә гаиләсенә аның вакыты калмый. Һәм ул үз гаиләсенә бераз югарыданрак 
карый башлый. Гаиләнен кадере һәм әһәмиятен ул бары тик өйдә ялгызы 
калып, үз-үзен кая куярга белми башлагач кына анлый. Мина калса, 
автор үзенең әсәрендә, хезмәт алдынгысы булуына да карамастан, Иван 
Ивановичны шактый ук тискәре һәм бәхетсез кеше буларак та күрсәтүне 
максат итеп куйган. Менә шул каршылыклары белән дә әсәр киң катлам 
укучыны үзенә җәлеп итә инде. 

Сез тагы үзегез язып җибәргән шигырьләр хакында да фикер әйтүемне 
үтенгәнсез. Югарыда язылганнарга өстәп, тагы ни дип әйтим. Сез табигатьне 
бик яратасыз икән. Шигырь төзелеше һәм техникасы ягыннан мин 
үземне алай ук белгеч санамыйм. Әмма җинел язасыз, матур күренешләр 
тудырасыз—бу бик әйбәт инде. 

Үзем менә сезгә хат язам, ә шул ук вакытта уйлыйм һәм икеләнәм, 
карточкамны җибәрергә микән—юкмы... Сез кат-кат гозерләп сорагансыз 
Ярый, мин сезгә фотомны җибәрәм. Әмма, шуны истә тотыгыз, мин аны 
кызлар үзләренең сөйгән егетләренә җибәргән кебек итеп түгел, дусларча 
гына юллыйм үзегезгә. Соңгы сулышыма кадәр сезнеке булырга җыенам 
дип вәгъдә итмим, әмма, дус буларак, сез миңа ышана һәм таяна аласыз. 
Бу хакта шик кермәсен күңелегезгә. 

Мин, бәлки, артык катгый сөйләшәмдер, ачуланмагыз, аңларга 
тырышыгыз. Мине тормыш шулай өйрәтте. Бер карашка бик каты бәгырьле 
тоелсам да, хакыйкатьтә мин андый ук түгел, күңелем бик нечкә минем. 

Менә, сез минем карточкага карап утырасыз хәзер. Ул артык уңышлы 
килеп чыккан. Үземә караганда да матуррак. Гәрчә, һичнинди бизәү һәм 
ясаулар кулланылмаган. Инде хәзер сез дә очрашканда мине танырсыз 
дип ышанам. 

Бүгенгә шуның белән җитәр. Безнең Затонда бит Х1Хнчы гасыр 
авылларындагы кебек, электр уты бик сирәк була. Бу хатымны да керосин 
лампасы яктысында яздым менә. Әле эшлисе эшләрем байтак, хатны 
тәмамларга рөхсәт итегез. 

Иң яхшы теләкләр һәм сәлам белән, Лена. 
16 февраль 1953 ел". 

12 

Кызлар белән хат алышулары күңелле. Хат кешеләрне бер-берсенә 
якынайта, бер-берләрен айларга ярдәм итә. Әмма шулай да хат сагыну һәм 
сагышларны басмый. Хат—ул йөрәк яраларын яңартып кына тора. Юкка 
гына борынгылар, бер күрешү—бер гомер, дип әйтмәгәндер. Рафаэль Лена 
белән хат алыша башлаган көненнән башлап, язның беренче аен—мартны 
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көтте. Чөнки, хәрби-тактик хәзерлек һәм очуда аеруча зур укышларга 
ирешкән өчен, бу—анарга, чират буенча, алдан ук вәгъдә итеп куелган 
бер атналык отпуска вакыты иде. Ул инде отпускага кайтам дип. барлык 
туган-тумачага хәбәр итеп өлгерде. Күчтәнәчләр хәстәрләп куйды Билет 
алырга дип, җыенып йөрүе иде. Һәм, әлбәттә инде, барыннан ла бигрәк, 
зарыгып һәм зур өметләр белән Лена белән беренче очрашу, беренче күрешү 
сәгатьләрен көтә иде ул. 

Көтмәгәндә, кояшлы мартнын бер иртәсендә, аяз көнне яшен 
суккандагыдай, кайгылы хәбәр таралды илгә. 'Иптәш Сталин вафат 
булды". Илдә траур игълан ителде. Әллә кайчаннан көтеп атынган очрашу 
турындагы хыяллар шунын белән челпәрәмә килде. Хәрби частьлар бөтен ни 
буенча "особое положениегә" куелды Ятга киткән офицер һәм ООДВИЗВФЯЫ 
да егерме дүрт сәгать эчендә кире хәрби частьларына әйләнеп кайтырга 
мәҗбүр иттеләр. 

Гадәттә, зур җитәкче вафатыннан сон, траур-фәлән нгмвн ителсә дә, 
күпчелек кеше моны үз күнеленә артык якын алмый. Аеруча җитәкчеләргә 
ышаныч юкка чыгып беткән безнен көннәрдә бу шулай Әмш ) I имамл-i 
Сталиннын үлемен, күпчелек, бигрәк тә гади эшче һәм колхозчылар. 
ихластан бер милли трагедия сыман кабул итте Капка төбендәге чана 
эзеннән шаулап аккан гөрләвеккә карап мышык-мышык елап торган 
чаклар хәтердә Бишенче яшь белән киткән малайлар Аякта абыйлардан 
калган тишек күн итек булгандыр, башта колакчынлы иске бүрек Тамак 
ач булгандырмы-тукмы, әйтүе кыен ул кадәресен Әчма. Сталин бабам 
үлгән дип, елап торуларны һич онытасы юк Бөтен авыл елый иле чөнки 
Бөтен ил елыйдыр төсле иде. Тол хатыннарның: "Юлбашчысыз калдык, 
инде нишләрбез. Безне дошманнан кем саклар, балаларымның тамагын 
кем туйдырыр...",—дип, юеш кар өстенә ятып тәгәри-тәгәри үксеп елаганы 
һич истән чыкмас 

Инде отпускага кайтам дип торган хәрби очучы леигенат Смаков га 
авыр кичерә әлеге югалтуны Зур кайгы итеп кичерә Сталиннын үлемен 
Жан атып, үзенә атлыгып яшәгән кызга да хат язарга җөрьәт итми ул 
кайгылы көннәрдә. Совет офицерына сәяси хата аса) арамын бит, ул 
шунардан сагая 

Хатны шактый ук кичегеп язды. 
"Исәнмесо Лена! 
Хатыгызны һәм фоторәсемегезне алдым Исәнлекләрегезне белеп бик 

щатланлым, рәхмәт! Әмма вакытында җавап язмавым өчен кичерерсез дип 
ышанам Чонки, хат безнен туган илебез очен бик тә кайгылы көннәрдә 
килеп төште, җавап изырга күнелем тартмады Инде, ниһаять, отпускага 
кайтам да менә-менә күрешәбез, дип йөргән көннәрдә ни lap ана ничек 
бөтенләй икенче төрлегә борылды да китте бит әле Ills ни чип отпуска 
дигән нәрсә әлегә онытылып тора. Өйдәгеләр дә кайта тиен кәгәләр иде 
ипле Аларга кайта алмыйм дип телеграмма суктым һәм 3 мен сум акча 
җибәрдем әле менә. 

Эш бик күп, бер караңгыдан икенчесенә кадәр самолетлар янында 
кайнашабы \ Ү ц-ч исән-сау гына яшәп ятам Яз көннәре дә килеп җитте 
менә Карлар >ри, вак аслары суланды. Безнен торып урын ыкк колхоз 
басуы булган, я н ы пычрак сезнең Затонныкыннан бер дә кич 6) шас ант 
трапы i 

Фотокарточка артына я 1ылган су пэр сезгә ошамаган икән. берни эшләп 
1,>0\ 1МЫИ Мин атарны ихлас күңелдән язган идем тагы. Без бит инде телгә 
ни килде шуны шып. шумы сөйли торган яшьтән узган Мин уйладым 
исә—эшлим, .пик,'н с\ «мне үтим. Бала чактан ук \ * \ ИШ8 очучы булам 
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дип сүз биргән идем, тормыш юллары нинди генә каршылыклар китереп 
чыгарса да, үземнекен иттем—очучы булдым. Сина да, эч пошканнан 
кызык итеп түгел, күңелемә ошап калганга хат язам һәм үз күнелемдә, үз 
телемдә булган сүзләр белән язам. Һәм мин, сездән аермалы буларак, бер 
күрүдә гашыйк булуга ышанам. Кешене беренче күрүдә үк, бөтенләй үк 
булмаса да, 99% аңлап була дип саныйм. Сез башкача уйлыйсыз, ә мин 
менә шундый, нишлим сон... Мин кешегә ышанырга кирәк дип саныйм һәм 
ышанам. Кешедән гел мәкер һәм яманлык кына түгел, яхшылык көтәргә 
кирәк дип уйлыйм. 

Аннан килеп, мин сез язган һәр сүзне йөрәгем аша уздырып кайтып-
кайтып укырга яратам. Ләкин хатларыгызда мина ышанмау, минем һәр 
сүземә тәнкыйть күзлегеннән карауны сизеп, вакыт-вакыт үз-үземне кая 
куярга белмим, кәефем кырыла. Күнелемә шикләр дә кереп куя кайчак: 
бәлки, бу хатларым белән мин сезнең тынычлыкны гына югалтам, 
бәхетегезгә каршы төшәмдер... Әгәр шулай икән, ачыктан-ачык әйтегез. 
Мин ничек тә түзәрмен. Мин авырлыкларга да, ялгызлыкка да күп түздем 
инде, алга таба да түзәрмен. 

Шулай да ашыгып нәтиҗә ясаудан сак булыйк әлегә. Мин сезне 
югалтырга теләмим, Лена. Бер күрешеп сөйләшергә кирәк безгә. Сезнен 
хакта барын да беләсем килә минем: ничек эшлисез, буш вакытларыгызны 
ничек үткәрәсез, әниегез ничә яшьтә, аның сәламәтлеге ничек һәм башкалар 
турысында. Әниегезгә минем хакта сөйләгәнегез бармы, ул мине беләме? 
Юкса, сез югында ишегегезне шакып, ул мине кисәү агачы белән куып 
җибәрсә, кая качарга белмәссең. Алдан ук белеп торыйм дим. 

Бу хат белән тагы бер фоторәсем җибәрәм. Әмма бу юлы үзем генә түгел, 
Балченков Володя исемле дустым белән төшкән идем. Сайлау көнне. 

Сезгә исәнлекләр теләп, сәлам белән, Рафаэль. 
21.03.53ел. Кинель шәһәре." 

Лена бу хатны озак көтеп алды. Үзенең, сер бирәсе килмәүдән килеп 
чыккан кайбер саксыз сүзләре белән егетне үпкәләттем ахыры дип уйлый 
башлаган иде инде ул. һәм дөрестән дә шулай булып чыккан түгелме 
соң... 

Рафаэль үзенең бу хатында, ничектер, үзгәргән кебек тоелды аңарга. 
Җитдиләнә һәм кырыслана төшкән. Һәм, ин гаҗәбе, беренче тапкыр ул 
үзенең хатында шигырь юллары китермәгән. Баксан, егетнең хатларындагы 
ул шигырьләрне зарыгып көтеп ала торган булган икән ич ул. Әле генә 
аңлады шуны. Ул шигырь юлларындагы хисләр кайнарлыгы, эчкерсезлек 
һәм җанны иркәли торган сүзләр җитмәде аңарга бу юлы. Беркадәр купшы 
тоелсалар да кадерле һәм бик кирәк булган икән ич алар анын өчен 
Рафаэльдән башка әле беркемнең дә анарга атап шигырь язганы юк иде 
ич. Ничек рәхәт иде ул шигырьләрне уку. Кайтып-кайтып уку... Аларны 
бит әле ул бергә туплап, җыеп та килә иде. Кызганыч, Рафаэль аңарга бу 
юлы шигырь багышламаган. 

Шундый уйлар кичерде кыз. һәм шул көнне үк кичен, керосин лампасы 
яктысында утырып, хат язып салды. Хаты озын булып чыкты бу юлы. 
Рафаэльгә әйтәсе, анын белән киңәшәсе килгән фикерләре күбәеп киткән 
иде шул. Сер бирергә теләмәсә дә, Рафаэль белән хат алышу, аннан хатлар 
көтү ин зур һәм бердән-бер куанычка әверелеп бара иде ич анын өчен. Бу 
егетне югалтасы килми иде анын. Ул хакта хәтта уйлап карарга да курка 
иде ул. Әмма, ялгышып та егетнең үзенә сиздермәде боларны 
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Жәй килеп җитте. Ике арада хатлар өзелеп тормалы. Жавап килеп 
җиткәнен дә көтеп торчастан. атна эчендә икешәр-өчәр хат язып сата иле 
алар бер-берсенә. Жавап белән лә көттермәделәр. Рафаэль—Ленага. Лена 
Рафаэльгә ашкынып хатлар яулырлы бу язда. Ул язда гөлләр матуррак чәчәк 
атты, кошлар моңлырак сайрады Елга һәм инешләр гомер булмаганча 
тынгысызланып, чишмәләр челтерәбрәк акты Кичләрен зәнгәр күктә 
йолдызлар кабынды Бер-беренә омтылып яшәгән гашыйкларның күз 
явын алып жемелдәде алар Шунамы күзләренә йокы керми тинтерәтте 
үзләрен... 

Инглиз теленнән укытучылар җитмәү сәбәпле. Лена берьюлы ике 
мәктәптә дәресләр алып барды. Шунын өстенә, яшь укытучы буларак, 
жәмәгать эшләре белән дә күмәләр иде үзен Әнисе хасталанып тора. шул 
сәбәпле шәһәр белән бистә арасында йөгереп тә уза иде бик күп гомере 
Әмма хат язарга вакыт барыбер табыла иле Яшь кыз күтәрә алмастай 
тоелган авырлыкларны җиңәргә дә шул хатлар дәрт һәм егәр өсти иде 
анарга. 

Рафаэль исә хәрби хезмәттә. Ә хәрби кеше үэ-узенә хуҗа түгел Алар 
көндәлек мәшәкать—самолетларны хәстәрләү һәм очыш. хәрби күнегүләр, 
тактик һәм сәяси дәресләрдән тыш. әле тиздән кайтырга тиешле булган 
яна төр самолетларны өйрәнеп, зачетлар тапшыру белән лә мәш килделәр 
Яшь ВКП(б) әгъзасы буларак, солдатлар арасында тәрбия сәгатьләре алып 
бара иле ул шулар өстенә һәм әледән-әле Куйбышев шәһәрен.» topic 
конференцияләрдә һәм пленумнарда чыгыш ясау өчен лә хөрбя часть 
исеменнән аны җибәрәләр иле Чөнки, хәрби авиация өлкәсендә генә түгел. 
агымдагы сәяси хәл. халыкара мөнәсәбәтләр, партиянен милли политикасы 
уңаеннан сүз чыкса яисә чыгыш ясарга кирәк булса—лейтенант Смаков 
һәрвакыт әзер. сойли башласа теле телгә йокмый, кушылган эшне җиренә 
җиткереп үти һәм һичбервакыт командирлары йөзенә кызыллык ки юрми 
торган иде 

Егетнең күңелендә, бәлки, май бәйрәме көннәрендә дүрт-биш көнгә 
генә булса да рөхсәт алып туган якларына кайтып килеп булмасмы дигән 
өмет чаткысы яши иде әле Очышлар яхшы бара Командирлары үзен 
хормәт итә. Смаков фамилиясен башкаларга үрнәк итеп искә алып торалар 
Нигә ометләнмәскә9 Әмма. хәерчегә жил каршы, дигән сыман, нәкъ шул 
көннәрдә хәрби частьларга СССР оборона министрынын халыкара хаинең 
киеренкеләнә баруы турында чираттагы хаты килеп төшә Отпуска хакында 
vni.4ii.ip урын да калдырмыйлар 

Ул да түгел, Рафаэльләр эскадрелиясын. махсус задание үтәү өчен лип 
май урталарында ашыгыч рәвештә Саратовка командировкага юллыйлар 
Саратовтан артык ерак түгел генә Разбой шина дигән авыл бар Шул авыл 
читендәге урман эченә килеп урнашты алар Монда тәүлекләр буена, 
чиратлашып, стратегик мөһим объектны саклау белән ыашгуль б) (алар 
Hu.i урый чн.1 шартлар һәм зур җаваплылык—бо Яр барысы м Рафа пьнеп 
күне юна куш килә. 

Тик менә Лена белен генә очрашып анлаша алмадылар, шунысы пошыра 
иле .шып күңелен Ипле каэер иоябрьга кадәр көтәргә каламы ' Шунсыз ял 
бу [маячак Димәк әле гага ярты ел диген сүз ич б) Ярты с i шп вйтергө 
генә ЖИНел Мичек гүэаргв кирәк Ә КЫЗ кәгәрме анарчы, кат язып. хат 
кони ииыүнен л.< бер чиге булырга тиештер бит имле > i к> i СС n.'ii. у ten.* 
шәһәрле башка берәүне пика. Рафаэль ни ашлар Эл п ииидл уЯ ор керә 
и и- .iiii.ui башына 

Көннәрдән оер ко\\ж- чираттагы хатында, ул Ленаның җәйге каникул 
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көннәрендә ни эшләргә җыенуы белән кызыксынып, аны берничә көнгә 
Саратовка кунакка чакырырлык кыюлык тапты үзендә. "Ял көннәренә 
туры китереп килсәң, мин дә шәһәргә чыгармын. Музейларга йөрер идек, 
театрга, Идел буендагы паркларны бергә-бергә гизәрбез. Бик күрәсем килә 
бит үзенне, җаным...", дип йомгаклап куйды ул әлеге тәкъдимен. Каян 
килгәндер шундый кыюлык, үзе язганнарга үзе ышанмый торды байтак 
кына. Ятып калганчы, атып калуың хәерле, дигән сыман килеп чыкты 
инде бу. 

Ни гаҗәп, җавап ул көткәннән дә тизрәк килде. Укытучылар җәйге ялга 
чыккан иделәр инде. "Минем Саратовта бергә укыган иптәш кызым бар. 
Ул бик күптән чакыра иде үземне. Июнь урталарында аның янына килергә 
җыенам, берочтан, вакыт таба алсаң, бәлки, синен белән дә күрешербез..." 
дип язган иде Лена үзенең хатында. Менә бит ул, бәхет дигәнен, гел 
көтмәгән җирдән үзе каршыңа йөгереп килә. Канатлар үскәндәй булды 
Рафаэльгә, атлап түгел, очып йөри башлады ул әлеге хәбәрне алгач. Ленаны 
каршы алырга хәзерләнә башлады. 

Хәер, хәзерләнү дигәне бик шартлы төшенчә иде инде. Ничек хәзерләнә 
ала сон ул? Аның кунак каршылар урыны бармы?..Үз вакытын үзе теләгәнчә 
планлаштырып кую хокукы бармы?.. Монда ич алар үзләре дә вакытлыча 
командировкага килгән кеше. Торулары да шәһәрдә түгел, авылда түгел, 
әллә кайдагы бер урман эчендә. Походтагы кебек, зур хәрби палаткаларда 
яшиләр. "Разбойщина" диеп якындагы авыл исемен атагач та күпләр басып 
торган җирләреннән чайкалып китә. Әмма, исеме җисеменә тиң дип, 
әйтерлек түгел иде шулай да. Матур урман, янәшәдән генә зур булмаган 
елга агып үтә. Кечкенә генә булсалар да, үзенә күрә күлләренә тикле бар. 
Табигать искиткеч матур, күп кенә яклары белән аларнын туган авылы Яна 
Актауны хәтерләтә иде бугай әле ул. Тик бер нәрсә үзгә, алар урнашкан 
урман эчендәге зона гади кешеләр өчен ябык, анда керү өчен Идел буе 
хәрби комиссарының үзеннән рөхсәт алу кирәк. 

Ни генә булмасын, Рафаэль күптән көтелгән очрашуга әзерләнде. Соңгы 
хатында хәтта Саратовка килү юлларына кадәр аңлатырга тырышып язды 
"Куйбышевка кадәр поезд белән. Ә аннан, Идел буйлап, рәхәтләнеп, 
пароходта йөзеп төшә аласың...",—дип киңәш итте ул, бу якларны яхшы 
белгән кеше буларак. 

"Мин 13 нче июнь көнне Саратовта булам. Шәһәр үзәгендәге 
кунакханәләрнең берсендә урнашырмын", дип телеграмма сукты кыз. 
Һәм тәүлекләр буена селкетеп бара торган поезд, пароходларга да утырып 
азапланмады, Куйбышевта күчеп утырырга туры килсә дә самолетта гына 
очып килеп төште Саратовка. 

14 

1953 нче елның 13нче июнь иртәсе. Саратов. Аэропорттан шәһәргә 
бердән-бер автобус йөри икән. Шулай да урын җитәрлек иде автобуста, 
студент чаклардан калган гадәт буенча, арткы урыннарның берсенә кереп 
утырды кыз. 

-Сезгә кая кадәр?-дигән сорау белән, каршысына кондуктор килеп 
басты ул да түгел. Кондуктор хатын шактый ук юан, тавышы көр йокысы 
туимагангалыр. күз төпләре шешенгән. Муенына асылган ачык сумкасын 
рәтләгән атлы булып, андагы акчаларын шылтыратып алды ул 

Гаепле кеше сыман, каушап калды Лена. 
-Белмим шул. . -һәм, озак көттермичә, ачыклык кертергә ашыкты -

Шәһәр үзәгенә. 
—Кайсы тукталыш икәнен дә белмисенмени?—дип, ачылыбрак китте 
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кондуктор - Ш ә һ ә р үзәгендә ни к и р ә к сон сина, сеңлем... 
— Кунакханә. 

— К ү п т ә н шулай дип әйтергә иде. Аңлашылды.—диде ул һәм вак акча 
белән билет калдырып ары китеп барды.-Игътибарлы булыгыз, барып 
җ и т к ә ч тә мин сезне кисәтермен. 

Ш ә һ ә р үзәгендә кунакханәнең "Центральное" лип аталганын эзләп 
тапты ул. Бу аның үз гомерендә беренче мәртәбә кунакханә ишеген атлап 
керүе иде. Администратор өстәле артыңа килеп басты. 

— М и н а бер урын к и р ә к иде. 
—Урыннар юк. 
—Ә мина бик кирәк иде. 
—Башка кунакханәләргә барып карамадыгызмы сон''—диде администратор 

хатын. Ул шактый ук җитди сөйләшүенә дә карамастан, кырыс түгел, 
кешелекле сыман күренә иде. 

— М и н а сезнең кунакханәдә урнашырга кирәк иде шул.—дип. уйга ш ы п 
торды кыз. Рафаэльгә бит ул "шәһәр үзәгендә лип азган иле Әлбәттә инде. 
ул аны эзләп "Центральное" дип аталган кунакханәгә киләчәк. Килер лә 
аны таба алмыйча кире кайтып китсә, ни хәл итәр Ш у ң а башка жнрден 
урын эзләп ч ы г ы п китәргә ашыкмады әле ул. икеләнебрәк торуында 
булды. 

Администратор хатын да сизеп алды моны. һәм аның хатенә кереп, 
сорап куйды: 

—Студент түгелме сон сез? 
— Ю к шул. М и н инде укуны тәмамладым, укытучы булып эшлим 
— Ш у н а соравым, безнен ионда читтән iopi.ni \ кучылар өчен калдырылган 

урыннарыбыз бар иде. Бик озакка булмаса. бәлки, шунда урнаштырып 
торсак кына инде Ничә көнгә килдеге t сон ' 

Шатланып куйды Лена. Куанычыннан елмаеп та җибәрде бугай әле. 
— М и н озакка түгел И ң күп дигәндә дә ике-өч көннән артык калмам 
К у н а к х а н ә н е ң ян коридорында, и н ерак почмакта урнашкан бер 

бүлмәдән урын бирделәр үзенә Анда бер н у д е н i яши икән инде. шуныи 
күршесенә. Шартлары чамалы гына булганга бәясе дә кыйммәт түге i и К 
Монысы да моһим иде аның өчен Менә ич ничек кулай килеп чыкты 
Администратор хатынга күп рәхмәтләр әйтеп, ул үз бүлмәсен эзләп тапты 
Урнашты Анда яшәүче студент кыз институтта булу сәбәпле, бүлмада 
һичкем ю к . тыныч иде Урын өстенә ятып бераз хәл алырга да тырышып 
карады. Әмма, тон буе юлда булуга да карамасын. к\ сыренә йокы кермәде 
Рафаэль турында уйлады. Беренче күрешүләре булачак ич Бер-берләрен 
ошатырлармы* Ошатмасалар нишләргә?.. Ничек сөйлвшерте, үэ-үэеннс 
ничек тотарга—мен төрле билгесезлек, мен горле сораулар 
аның күңелен... 

Егет, а н ы н уйлавынча, очулары таманланганнан сон димәк, сәгать 
дүртләр тирәсендә килеп җитәргә шеш иле шәһәры Ш\ tan 1.1 дүрткә кадәр 
бүлмәсендә түзеп утыра алмады ул. оч тулып узгач га. киенеп түбәнгә п ш т е 
А ч к ы ч н ы тапшырды һ ә м кесәсеннән блокнот чыгарып, анда кунакханә 
исемен Һәм үзе урнашкан булма номерын азып куйды, оныта күрмәсен 
тагы. Инглиз язучысы Мунронын Знгер-менгер" дип исемләшәм хикәясе 
этәрде булан аны болаЯ ин юрга А н ы ң герое бжт, шулай, w i шәһәрләп 
кунакханәгә килеп урнашкач у ie урнашкан кунакханәнең исемен Һәм 
бу, 1мә санын оныгын .нан i йөри о и к кына 

Кунакханә ЦШСТЫЙ \к б о р ы ш ы бинага урнашкан икән Фойеда ю р а -
скульптура lap ч а т а к u\i\,\p i.ipi.nt \л гарихн (-ч\ КЖЯӨВ һәм я iy u p Шулар 
бе ми КЫ 1ЫК( ымын. туларны әйрәнен ВВКЫТ уздырып ЙӘрүе И ГЛ кы ипли 
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Һәм, әлбәттә, күз чите белән берөзлексез урамнан керү ишеген күзәтте. 
Администратор янындагы стенага эленгән зур сәгать төгәл 15 сәгать 

40 минутны күрсәтә иде. Кинәт, тышкы яктан керә торган ике катлы 
зур ишек ачылып, аннан җитез һәм нык адымнар белән хәрби киемдәге 
калку буйлы бер кеше килеп керде. Ул жәт кенә үзе артыннан ишеген 
япты да, әйләнә-тирәсендәге һичкемгә игътибар итмичә, ныклы һәм зур 
адымнар белән туп-туры администратор өстәле каршысына барып басты. 
Яшел ырмаулы фуражкасын килешле генә кыйшайтып куйды, көн эссе 
булгангадыр, гимнастеркасынын иң югаргы сәдәбен ычкындырды, һәм 
сорау белән мөрәжәгать итте. Хәрби офицерга аерым ихтирам күрсәтеп, 
администратор шундук, зур дәфтәрен ачып, кабаланмый гына кемнеңдер 
фамилиясен эзләргә кереште. 

Лена акрын гына анарга якынлаша төште, һ ә м тыныч кына эндәшергә 
җөрьәт итте: 

—Рафаэль, бу мин—Лена. 
Тавыш ишетелгән тарафка борылды офицер һәм, янәшәсендә үк басып 

торган кызны күреп, балкып елмаеп җибәрде. Аны менә шулай җиңел генә 
очратырмын дип һич көтмәгән иде бугай ул. Болытлар артыннан кояш 
килеп чыккандай булды анын бу елмаюы. 

Кыз, үзенең уңайсызлануын сиздермәскә тырышып, күрешергә дип 
анарга кулын сузды. 

—Исәнме, Лена! Саратовка ничек килеп җиттең?.. 
Ул арада Лена, әле булса журналларын актаруда булган, администратор 

хатынга эндәште: 
—Рәхмәт сезгә, эзләп мәшәкатьләнмәсәгез дә була, мине таптылар. 
Алар, бер-берләренә карашларын текәп, үзара елмаешып баскан 

җирләрендә катып тордылар байтак кына. Икесе дә бәхетле иде. Икесе дә 
бу очрашуга һәм бер-бере белән күрешүгә ышанып җитмиләр иде бугай 
әле. Алты ай хат алышып та, хатлар аша күпме серләшеп тә, беренче кабат 
кына күрешүләре ич. Мәһабәт гәүдәле очучы белән юка һәм җинел җәйге 
күлмәк кигән, биек үкчәле ак босоножкалы, күз явын алырлык матур һәм 
зифа бу кыз үтеп-сүтеп йөрүчеләрнең игътибарын җәлеп итеп өлгергән иде 
инде. Аларнын килеш-килбәте һәм үз-үзләрен тотышы кеше игътибарыннан 
читтә калырга мөмкин түгел иде шул мәлдә. 

Тораташ кебек баскан җирләрендә катып, шулай сүзсез генә карашып 
торуларыннан уңайсызланып, сүз булмаганда сүз булсын, өч көн үткәч— 
исәнме кодагый, дигән сыман, Рафаэль сорап куйды: 

—Сез шушы кунакханәдә урнаштыгызмыни? 
—Әйе. Мине табу сезгә җиңелрәк булсын дидем... 
—Дөрес эшләгәнсез,—диде егет. һәм тагы бер мәртәбә, кызның болай 

да менә сикереп чыгам-менә сикереп чыгам, дип типкән йөрәген яндырып, 
бар табигате белән балкып эчкерсез елмаеп җибәрде.—Без нигә дип әле 
болай һәм менә монда басып торабыз сон. Әйдә, урамга чыгыйк, монда 
бик матур бакчалар бар. Анда җырларда җырланган Саратов юкәләре үсә. 
Шунда кереп бер рәхәтләнеп сөйләшеп утырыйк. 

Янәшә атлап бакчага таба үтте алар. Әмма кызны култыклап алу түгел, 
җитәкләшергә дә кыюлыгы җитмәде әле Рафаэльнең. Бер-берләренә 
сиздермәскә тырышып, кыз—егетне, егет кызны күзләде. Әмма сер бирергә 
ашыкмадылар әлегә. 

Ленага туры карарга куркып барды Рафаэль. Ул өзелеп көткән, ул 
шигырьләр багышлаган, аның тынгылыгын югалткан һәм үзе еракта булса 
да аңарга бетмәс-төкәнмәс дәрт һәм гайрәт биреп торган кыз бара ич 
анын янәшәсеннән. Бу инде ул күз алдына китергән кыз гына да түгел. 
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КИШ БУЛЫП ОЧАР ИДЕМ, _ ^ _ ^ _ 

Теге вакытта кышкы киемнән, читтән генә күреп калган иде бит ул аны. Ә 
бүген исә ул һинд киноларындагы гүзәлләрне оныттырырлык. Юка жәйге 
күлмәк анын гәүдәсендәге һәммә борылыш һәм чигелешләрне ничек бар 
шулай күрсәтеп тора. Жыйнак гәүдә, нечкә бил, уттай янып торган зур 
күзләр, инбашына сузылып төшкән чем кара чәч толымнары—беренче 
күрүгә үк анын күз явын алды, башын әйләндерде. Ходайдан сабырлык 
сорап, ике кулын йомарлап, иреннәрен кысып, күнеленлә туган хисләрне 
авызлыклап чак түзеп барды ул шунда. Ул төшләрендә күреп саташканга 
караганда да күпкә нәфисрәк, ягымлырак һәм, күренеп тора, акыллырак 
та икән бит анын Ленасы. 

Билгеле инде, үзалдына кыз да кайбер нәтижәләр ясап өлгергән иде 
Ин элек, бары тик хәрбиләргә генә хас, төз һәм җыелган мәһабәт гәүдәсе 
белән жәлеп итте аны Рафаэль. Тугыз ел хәрби хезмәттә узган яшьлек 
үзенекен иткән. Таза дип тә әйтеп булмый иде үзен, ябык дип тә, анардан 
көч һәм гайрәт бөркелеп тора. Кояшта каралган озынча йөз, кин мангай, 
куе кара кашлар һәм бераз бөдрәләнеп торган чем кара чәч Туры борын 
уртасында ниндидер яра эзе күренеп тора Ап-ак тешләр, ул көлеп то 
җибәрсә, кояш чыккан сыман яктырып китәләр Гомумән, елмайганда 
һәм көлеп җибәргәндә, анын калын иреннәре һәм конгырт кара күзләре 
генә түгел, бөтен йөзе, бар булган табигате балкый, тантана итә төсле иде 
Ә инде ул кычкырып көлеп җибәрсә—дөньяда булган бар кайгы, хәсрәтен 
онытылыр. Хатлары аша аз гына да аңламаган, күз алдына китерә алмаган 
икән бит аны Лена. Тормышта ул күп мәртәбәләр кызыклы һәм күнеленә 
якын , үз тоелды аның. 

Беренче тәэсирләр ӨНӘ шундый иде. Бер-берен алар шундый итеп күрде 
Әмма бу хакта ник берсе, ялгышып кына булса да, бер сүз әйтсен Кыскасы, 
сер бирмәделәр. Бу тәэсирләр һәр икесенен үз күңелләрендә калды. 

Кунакханәдә чакта алар ни сәбәпледер, күрәсен кеше арасында 
булгангадыр, рус телендә сөйләштеләр. Бакчанын тыныч бер почмагында 
урнашкан агач эскәмиягә килеп утыргач, Лена тәкъдим кертте: 

—Әйдә әле, Рафаэль, үзебезнен татар шәһәре Сары тауда бер рәхәтләнеп 
татарча соиләшсп утырыйк әле, дан булсын. 

—Мин бик шатланып риза. Татар телен мин гел сагынып яшим. Авылдан 
киткәч тә беренче елларда русча сөйләшеп телләрем ара торган иле Инде 
ияләштем, тел көрмәкләнми хәзер,—диде дә, тыйнак кына көлеп еииш 
Рафаэль, һәм шул көлүе белән ике арада булган бөтен рәсмилекне юкка 
чыгарды да куйды. Гаҗәп көчкә ия иде анын көлүе—башкаларны да үзе 
артыннан ияртә һәм сихерли торган көлү. тылсымлы көлү. 

Ki,ii ла аңарга кушылып көлде, һәр икесенә дә рәхәт һәм лине i булып 
китте шунда. 

—Тагы бер тәкъдимем бар,—диде Рафаэль, тәмам ияләшә төшеп -
Рәсмилекне ташлап "СинҮә күчикме әллә... 

—Әлбәттә, без бит инде алты ай танышлар. 
—Йә, Лена, инде сөйлә: юлда нинди газаплар кичердең, ничек ки ien 

җиттең? 
—Бернинди газап га кичермәдем, бик яхшы килеп җиттем Смышлневкада 

(Куйбышевтагы аэропорт исеме- авт.) көтеп утыру да булмаса әллә кайчан 
С аратовта булыр идем инде. Самолет тиз оча икән ул 

Самолет гурындв сүз чыккач, Рафаэльнең куэлвре ана башлады 
•• | п ( оча" дисен Кукурузникнын очуы да i и i булса Менә бе i очкан 

самолетлармы күрСӨН НДС син. Лена. Артларыннан к\ | иярми Ә бераздан 
менә гавыштан № га 1рӨК оча юрган самолетлар көтәбез. Алары индедөньда 
гине булмаган самолет булачак 
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—Тавыштан тиз дисеңме? Шундый тизлек тә буламы?!. Самолет ничек 
шулай очсын икән?—дип, гажәпләнүен белдерде кыз. Үз колаклары 
ишеткәнгә ышанасы килмәде анын. 

—Безнен Советлар Союзы авиациясе кешенең хыялына сыеша алмас 
уңышларга ирешәчәк, Лена. Тиздән, хәтта, мин сиңа сер итеп кенә әйтәм, 
жирней тарту көченнән ычкынып, космоска, башка планеталарга оча торган 
самолетлар да булачак. Советлар Союзының уйлап табучы конструкторлары 
дөньяда беренче хәзер. Мин әле, боерган булса, күрерсең, шул планеталарга 
очу турындагы хыяллар белән дә яшим. һәм бу хыялымның да тормышка 
ашарына өметем зур. 

—Ул планеталарда кызлар бик чибәр булса... 
—Әлегә әйтә алмыйм, күреп төшкәч, беренче булып сиңа сөйләрмен, 

яме,- дип кенә куйды ул бу юлы. Шярмады, көлмәде. Күзләре зәңгәр 
күккә текәлгән иде...һәм шундук жиргә дә әйләнеп кайтты тагы үзе 
Сорашырга кереште—Эшләрен ничек бара сон? Мәктәптә эшләү артык 
авыр түгелме?.. 

—Укытучының көне шул ыгы-зыгы белән үтә дә китә инде анын Балалар 
тынлаулы анысы, тырышлар. Әмма инглиз телен өйрәнү һәркемгә дә бер 
торле үк жинел генә бирелми. Ачуны чыгарган чаклары да була... Мин бит 
үзем аспирантурада калу турында хыяллана идем. Өч ел мәктәптә эшләү 
мәжбүри диделәр. 

—Мин дә хәрби академиягә керү турында хыялланам. Әмма мәктәптә 
алган белемне, онытып бетермәгән булсам, яңартырга туры киләчәк 
Немец телен дә оныта башлаганмын инде, сугыш вакытында су кебек эчә 
башлаган идем... 

Рәхәт иде аларга шулай үзара сөйләшеп утыру Әйтерсең лә, гомер буе 
аралашып яшәгән күптәнге танышлар иде алар. Очрашуларына бер сәгать 
узмаган, ә инде бер-берен ярты сүздән анлый башладылар. 

—Монда бик яхшы театр бар. Әллә шунда барып карыйкмы,—дигән 
тәкъдим кертте Рафаэль бераздан. 

Лена бик теләп ризалашты, үзенең театр яратуы турында хатларында да 
язган иде инде ул. Константин Симонов әсәре буенча куелган спектакль 
карады алар. Ниндидер космополит галимнәр турында. Эчтәлеге әллә ни 
хуш килмәде күңелләренә. Ә актерларның уены әйбәт иде, алары ошады 

Театрдан сон да, урамда йөрмәделәр, алдан планлаштырган программасы 
булган икән әле Рафаэльнең. 

—Хәзер ресторанга барабыз,—диде ул, күңел күтәренкелеге белән. 
Ресторан турында ишеткәч тә куркуга төшә язды Лена. Ресторанны ул бик 

байлар гына йөри торган һәм шуның өстенә жүнле кешеләр читләп узарга 
тиешле урын кебегрәк кабул итәргә күнеккән иде. Аның рестораннарда 
һичкайчан булганы юк. Шуна, кабалана төшеп, каршы килде ул. 

—Юк, Рафаэль, мин укытучы кеше, рестораннарга йөрү килешмәс. Әйдә, 
берәр столовойга керик тә ашап чыгыйк. 

Шунда егетнең көлеп җибәрүен күрсәгез икән сез. Кеше-кара күренми 
иде әйләнә-тирәдә, рәхәтләнеп кычкырып көлде ул. Әмма башкаларны 
үпкәләтә торган көлү түгел, киресенчә, юата, иркәли торган көлү иде бу. 

Рафаэль генә шулай көлә белә. 
—Беренчедән, кичке жидедән сон, Саратовта гына түгел, бөтен Советлар 

Союзында ашханәләр ябык була, эшләми, Лена. Икенчедән, без бит ял 
итәбез. Син отпускала. Ә мин синең белән очраштым. Бу вакыйгамы? 
Вакыйга! Бер истәлек булыр, рәхәтләнеп утырып чыгыйк, мин сине 
чакырам, Лена,—диде ул. 

Шул чак кызның күзләренә шундый итеп карады ки, аңарга карышу 
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аны тынламау мөмкин түгел иде. 
—Ярый. барыйк алай булгач, монда безне танучылар булмас—лип 

ризалашырга мәжбүр булды кыз 
Шәһәр үзәгендә. Лена тукталган кунакханәгә якын гына урнашкан 

ресторанга килделәр. Ишегенә "Урыннар юк"' дигән такта элеп куйганнар 
Атна ахыры булу сәбәпледер, чират торучылар ла бар иде булса кирәк 
Рафаэль исә. югалып калмады. Ленаны җитәкләп алды ла. ышанычлы 
адымнар белән туп-туры зур калын ишеккә таба узлы. Ишек төбендә, 
керүчеләрнен юлына аркылы төшеп торган швеипар. хәрби офицер килүен 
күргәч, аларга ишекне үзе ачты һәм "хәерле кич" теләп каршы аллы. 

Ресторан шыгрым тулы. шау-гөр килеп тора. Залнын ин түрендә берлән 
бер өстәл буш булып, аларны шунда утырттылар. 

—Монда сине һәркем белә. Бик еш буласынмы әллә,—дип. сорамый 
булдыра алмады кыз. 

Фуражкасын өченче буш урындыкка салып, чәчләрен сыпыргадап торган 
Рафаэль чираттагы мәртәбә, балкып, елмаеп җибәрде. 

—Юк. бу ресторанга беренче керүем Шимбә киче булганга, сине 
эзләп барышлый, мин алдан ук урыннарны сөйләшеп куйган идем. Дөрес 
эшләгәнмен, шулай бит. әиеме. Лена'' 

—Дөрес эшләгәнсең... 
—Бу матур кыз Саратовка килгән беренче көнендә үк ачтан улнвеен 

әле дигән идем. 
Урта яшьләрдәге официант хатын килеп басты аларнын каршысына 
—Нәрсәләр ашарга-эчәргә җыенасыз.— диде. бер кыла бер егеткә 

битараф карашын текәп Ул инде көне буе эшләп шактый ук арыган күренә 
Шулай да дорфа кыланмый, ихтирамлы иде үзе 

—Мина чәй белән печенье булса, җитәр лип җавал кантарлы КЫЗ, 
дәшми торудан уңайсызланып һ ә м . ялгышмадыммы дигән сыман. 
Рафаэльгә карап куйды. 

Егет меню өйрәнү белән мәшгуль иде Официант анарга да сузган иде ул 
катыргы кәгазь кисәген, кыз баш тартты, аны кулына алмады Барыбер бер 
ни акламый ич. ресторанның тәртибен дә белми. әнә. Рафаэль ни пиласе 
шуны кабатларга тырышып утырган көне. 

Көттерә төшен кенә. аркалы урындыгыңда ипле генә киерелеп, UIK.I t 
бирергә кереште Рафаэль. Әллә ниләр санап чыкты Ул әйткәннәрне тәртибе 
белән язып барды официант хатын Итагатьле һәм игътибарлы иле ул алар 
очен, ашыктырмады, кабаланмады Кайбер кип.ипләр дә бирде бугай әле 
үзләренә. Аларнын ризык сайлап сөйләшүләренә кысылмады Лена Ни 
китерсәләр дә. тизрәк кенә китерсеннәр, дип уйлап утырды. Тамагы нык 
кына ачыккан иде шул анын. Саратовка килеп төшкәннән бирле авы ш в 
ризык капканы юк Моңарчы уена да кереп карамады Ә монда ки ип 
кергәч, аш су исе гамак төпләрен кытыклый башлады әнә. 

Кергәч ГӨ Рафа ШЬ анарга урынны түрдән тәкъдим иткән иде Шуп.фл.ш 
ф in (аланын ул инде, берочтан. бу биек һәм тарихи иднын кашар гарышш ы 
рәсемнәр һәм скульптуралар белән дә танышып чыгарга өлгергән иде Ошый 
иде анарга монда утыру. 

Официант киткәч тә. тамак кайгысын онытып торасы килүдән, 
I' [фа > вдөн <- аратов шәһәренең гарихи урыннары хакында сораштырырга 
кереште ул Белгән кадәрееен сөйләде егет. 

— Мин бит. Лена. үзем дә синен кебек командировкага килын каше 
мои ia ( apaionm.i әле иик белеп бетермим Ә менә Куйбыюево КИЛГӘН 
б) к in j i шәһәрне н\шы беләм N i гуррак та. матуррак та шәһәр, тәүлекләр 
буе таныштырып йөрер идем үзеңне 
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Ул арада, официант хатын озак көттермәде, подносына дөнья кадәр 
ризык төяп килеп тә җитте. Өстәл сый белән тулды. 

—Болар барысы да безнен өченме?—дип сорамый булдыра алмады Лена. 
Гаҗәпләнерлек тә иде шул, ниләр генә алмаган иде Рафаэль. 

—Безнең өчен. Кирәксә, тагы да китертербез,—диеп куйды егет, күңеле 
булып. 

-Әмма мин болай күп ашарга өйрәнмәгән. Шунын өстенә, кич бит 
инде хәзер, йокы алдыннан... 

—Ресторанда күңелеңә ошаганны ашыйсын, ошамаганын калдырасын. 
Монда үзебез хуҗа, һичкем безне куаламый, мәжбүр итми, Лена. 

—Шулай дисәң генә. Әмма мине тәлинкәгә салынганны ашап бетерергә 
өйрәткәннәр. 

—Һәм дөрес тә. Безнең татар халкы ризыкны олыларга, кадерләргә 
өйрәнгән бит ул. Мине дә бала чактан шулай өйрәттеләр—ипинең валчыгын 
да жиргә төшермәскә, ашаган тәлинкәне ялап ук куярга. Кемгәдер сәер 
тоелырга мөмкин, әмма дөрес тәрбия. 

Рафаэль каршыдагы ике фужерга ашыкмый гына кызыл шәраб салды. 
—Әйдә, безнең очрашу хөрмәтенә күтәрик,—диде ул, үзенә якынрак 

булганын кулына алып. 
Лена карышмады. Алар, матур зеңгелдәү авазы чыгарып, шәрабларын 

чәкештереп алдылар. Рафаэль эчеп җибәрде. Лена авыз гына итте дә кире 
өстәлгә куйды шәрабын. 

Егет, нигә инде алай иттең, бераз гына булса да эчмәдең, дигән сыман 
карап куйса да, сүз куертырга кирәк санамады. Кызның шәраб эчмәвенә 
куанып та куйды булса кирәк әле ул. Гомумән, уе изгелектә булган ир 
ат һичкайчан кыстый-кыстый шәраб яисә исерткеч эчертми ул хатын-
кызга. 

—Рөхсәт булса, Рафаэль, мин ин элек рәхәтләнеп чәй эчәр идем,—дип, 
өстәл читендә торган чәйнеккә үрелде Лена—Уфадан чыгып киткәннән 
бирле чәй эчкәнем юк. Чәйне сагындым. 

—Уңайсызланма, ни теләсәң, шуны аша, эч, Лена. Монда син үзен хуҗа, 
күңелен ни теләсә шуны эшлә,—дип, кызны кайгыртуында булды егет, чәйгә 
диеп алынган тәм-томнарны да анын каршынарак күчереп куйды. 

Бер-берен кысташып, аш арасында дөнья хәлләрен дә сөйләшеп-
уртаклашып озак кына утырдылар алар ресторанда. Әмма, барыбер, алынган 
ризыкларының байтагы артык булып чыкты. Өстәлдә калды 

—Сез нигә шулай нәзберек булып чыктыгыз сон әле, бик аз ашагансыз 
ич. Утырырга иде әле, ашарга иде. Мин сезгә ин тәмлеләрен генә соратып 
китергән идем,—дип, аларны, аналарча кайгырту белән, кыстарга тырышып 
карады официант хатын. 

Зур рәхмәтләр әйтеп чыгу юлына юнәлделәр, һәм, ни арада, алар инде 
Лена урнашкан кунакханә ишеге төбенә барып җиткәннәр иде. 

Туктап калдылар. Кичке урам бушап, тынычланып калган Бер-беренә 
карашып торды алар бертын. Коч аклашу-үбешү турында уйлаган да юк, 
кая ул. Ялгыш кына җитәкләшкән, куллары-кулга тиеп киткәндә дә 
уңайсызланудан колакларынача кызарып чыга иде аларнын. Тәрбия башка 
һәм заманы бүтән иде шул!.. Хәзерге яшьләр генә бит ул, бергә йоклап 
аерылышкан чакларында, "между прочим" дигән сыман, бер-берләренең 
исемнәрен сорашалар һәм телефон номерларын алышалар. 

—Театр өчен дә, ресторан өчен дә рәхмәт сиңа, Рафаэль,—диде кыз, 
ихлас күңеленнән —Онытылмаслык дәрәҗәдә матур булды бу кич... 

—Үзеңә рәхмәт. Тыныч йокылар. Иртән мин сина шалтыратырмын, 
ярыймы Лена. 
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—Ә син ничек, иртүк килеп тә җитәргә уйлыйсынмы? 
—Мин бит ерак китмим. Мин лә шәһәрдә кунакханәгә урнаштым.—лие 

Рафаэль—Моннан ерак та түгел, җәяүләп ун-унбиш минутта кайтып 
җитәм 

—Хәерле юл һәм тыныч йокылар алай булгач 
Хушлашып кулын болгады да калын ишекләр артына кереп югалды Лена. 

Хушлашу җинел булмаса да. Рафаэльнең күнел күтәренке, кәеф әйбәт иле 
Ул тиз-тиз атлап, күңеленә хуш килгән көйләргә сызгыра-сызгыра. төнге 
Саратов урамнары уртасыннан үз кунакханәсенә таба ашыкты. 

15 

Ярты төнгә кадәр күзенә йокы кермәде Рафаэльнен Йоклый торган көн 
идемени сон Күпме вакыйга, күпме хыял. хис. тойгылар кичте ич бүген 
аларнын башыннан. Төне буе боргаланып чыкты 

Ә нәкъ шул вакытта шул ук шәһәрдәге икенче бер кунакханәдә, тәрәзәдән 
төшкән ай нурлары яктысында, икенче бер кеше—Лена исемле кыз, \ иан 
көндәге очрашу кип ы/тарыннан аерыла алмый газапланды Ьер кон. ягъни 
бер кичкә сыйган вакыйгаларны барлады, шуларга нигезләнми \ и чын.пар 
бишегендә тибрәнеп ятты 

Иртәгесен унберенче яртылар тирәсендә бүлмәдә телефон шалтырады 
Рафаэль Лена инде юынып-киенеп. инглиз теленнән зачсгка әзерләнүче 
күршесенә консультация бирү белән мәшгуль иде Күршесе—утыз яшь 
чамасындагы ике балалы хатын—Саратов өлкәсендәге бер авылда укытучы 
булып эшли икән. Соңлап кына педагогия институтына читтән торып 
укырга кергән. Танышу гына түгел, дуслашып га өлгергәннәр иде инде 
Кешеләр бер-беренә игелекле, ачык һәм ярдәмчел дә иле шул ул елларда 

Рафаэльнен күнсле гадәттәгедән дә күтәренкерәк иле бүген Моны Лена 
шундук си ten алды Үюннән затлы хушбуй исләре килеп тора "Шипр иде 
булса кирәк. Йо1еннән. күчләреннән һәм үз-үзен тотышы Ьер хәрәкәтеннән 
гайрәт нурлары сибелә 

Исәнләштеләр, хәл белештеләр. 
—Көн кояшлы, аяз һәм искиткеч матур булырга ошаган бүген Һу—синен 

хөрмәткә. Лена,—диде егет. кызнын болай да күтәренке күңелен гөмам 
очындырып. 

Лена анарга мөлаем елмаю белән җавап кайтарды, күнелендәген aitian.ni 
бирерлек сүзләр таба алмады шул мизгелдә. 

Юкә күләгәсе төшеп торган тыныч урамнардан саф һава сулап янвшө 
атлап бара торгач. Идел ярына барып чыкты алар Иске бер дебаркадерга 
урнашкан кафега кереп тамак ялгап, чәйләп чыктылар. 

—Идел буйлап сәяхәткә чыксак?—дигән тәкъдим кертте Рафазль Кыз 
бик теләп ризалашты. 

—Үзебезнен Агыяделдөн башка бер елганы да күргәнем юк иде вле 
минем 

Катерга утырып Идел ур гасындагы зур булмаган комлы утрауга барып 
төште алар Ял көне булу сәбәпледер, пляжда халык мыжгып юра Алар 
исә. бераз арырак китеп, гур ябалдашлы ялгыз агач күләгәсе астыннан 
урын алдылар 

—Су коенабызмы? -днл сорады Рафаэль 
— Бик коеныр идем лә бит. Белмәдем син ЦӨ КИеөТМӨЛвЯ киемем гурш 

килми 
- - М и н \ 1см [<> уйламаган итем ш\ i 
Ленага, юка ефәк күлмәктән генә булу сәбәпле, әллә ни юсе гутел 

гүзөрлек иде вле <> Рафаэль хәрби формадан, өстендә казын китель, 
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аякларында кара ботинка. Башта ул берәм-берәм кителенен сәдәпләрен 
ычкындырып утырды, анннан, кыздан рөхсәт сорап, аны салып ук куйды. 
Үзе берөзлексез кызыклы һәм мавыктыргыч әңгәмә дә алып бара иде ул. 
Сүзгә шул тикле оста ки. һич кайчан төртелеп тормый, югалып калмый. 
Вакытын белеп кенә, жаен чыгарып кына, җитди темага да кереп чыга, 
шаяртырга, мәзәк хәлләр сөйләп алырга да вакыт таба. Нәрсә турында 
сөйләшсә дә ул мәгълүматлы һәм белеп сөйләшә иде. 

—Хәрби хезмәттә булу бик авырдыр?—дип, сорап куйды анардан кыз. 
—Туганнардан, туган яктан читтә булуы гына читен. Ә хәрби тәртипкә 

мин тәмам күнегеп беттем инде. Башка төрле тормыш, башка төрле яшәү 
юктыр сыман тоела вакыт-вакыт. 

—Ә очучы булу теләге кайчан туды? 
—Гомеремдә беренче тапкыр самолет күргәч тә. Бала чагымнан ук...—һәм 

шул урында бераз уйга калып торды Рафаэль—Ә бәлки тагы да иртәрәктер 
Үзебезнең капка төбендә каз бәбкәләре көткәндә, минем өйгә кереп 
китүемне көтеп, баш очымдагы зәңгәр күкне иңләп очучы тилгәнгә соклана 
идем мин. Сәгатьләр буе карап утырсам да туймый идем, шундый тыныч 
һәм горур, шундый матур итеп оча иде алар, канатларын җилпегәннәре дә 
күренми торган иде. Малайлар яратмый иде аларны, тидерә алмасалар да, 
ташлар атып куркытмакчы булалар иде. Ә мин исә, тилгән күрү, тилгәннен 
очуына карап соклану өчен генә булса да урамга чыгарга ашкынып тора 
идем. Яшел чирәм өстенә чалкан ятып күзәтә идем мин тилгән очышын 
Мин үзләрен яратканны белептер, күрәсен, алар үзләре дә мин саклаган 
бәбкәләргә тимәделәр... 

—Тилгәнне яраталар диме. Ерткыч кош ич ул, каз бәбкәләрен, 
чебешләрне алып китә. 

—Сакласаң, тими ул,—дип, шаяруга күчәргә ашыкты егет. һәм шунда 
Идел өстен иңләп очкан акчарлакларга текәлде.—Карале, Лена, су өстендә 
акчарлаклар да шулай ук матур оча икән бит. Алар да бит балык аулый, балык 
тота. Әнә, дельтоплан сыман, ничек тыныч һәм ипле генә күзәтеп йөриләр-
йөриләр дә, кинәт кенә уктай атылып су өстенә ташланалар. Балыкны 
эләктереп алуга, кире югары күтәреләләр, суга канатлары тими кала хәтта. 
Нинди камиллек, нинди югары пилотаж... Безгә, хәрби очучыларга, әле 
өйрәнергә дә өйрәнергә генә икән кошлардан. Исен-акылын китәрлек бит 
ә!.. Идел яисә башка бүтән бер зур елга буенда үскән булсам, кем белә, бәлки 
мин дә, шагыйрьләр, рәссамнар кебек, акчарлакларга сокланып үскән булыр 
идем. Нишлисен, искиткеч матур табигатьле Башкортостанда үскәнмен 
һәм Агыйдел буенда түгел, нәни генә инеш булып агышын башлаган Идәш 
буенда. Анда акчарлаклар очмый. Әмма тилгән бар, сандугач һәм былбыл 
оялары, тукран, көртлек, сыерчык һәм тагы йөз төрле сайрар кошлар . Мин 
шуларны сагынып яшим, мина алар кадерлерәк. Шуна да аңлый алмыйм, 
һич кенә дә аңлый алмыйм, ни өчен дип акчарлакны сокланып күзәтәләр 
дә, тилгәнне тиргиләр, куалар—хаксызлык бит бу. Юкса, алар арасында 
һичнинди аерма юк. Очулары бер үк төрле матур, табигать шул дәрәҗәдә 
камил итеп, канатлы итеп яраткан ки үзләрен... Яшәгәч, очкач, билгеле 
инде, һәркемнең ашыйсы килә. Ашыйсы килгәч, ауга чыгалар. Тилгән ит 
ярата, акчарлак—балык, аерма бары шунда гына... 

Рафаэль шул дәрәҗәдә кызыклы һәм мавыктыргыч итеп фикер йөртә 
иде ки, аны сәгатьләр буе күзеңне алмый тыңлап утырсаң да туйдырмас 
төсле тоела иде. Алар, байтак кына янәшә утырганнан соң, аяк киемнәрен 
кулларына тотып, яланаяк су читләтеп йөреп тә килделәр. Аксыл сары ком 
өстеннән йөгереп яр читләрен сыйпап-сыйпап киткән вак-вак дулкыннар 
аларнын йөрәк тибешенә кушылып сулыш аладыр иде сыман шунда 

42 



КОШ БУЛЫП О Ч А Р И Д И Ы , ^ ^ ^ 

Вакыт сизелми дә үтә. Инде Кояшның төшкә авышуына да байтак ара 
узды. Көннен кыскарганнан-кыскара баруын, кичнең якынаюын искәргән 
саен. кызнын иорәге ныграк тынгысызлана барды. Якынлашып килүче кич 
куркыта иде аны. Чөнки белә. Рафаэльнең бүген Саратовта соңгы көне. 
Бик теләсә дә ул артык кала алмый Бүген кичке уннан да кичекми ул үз 
частена кайтып җитәргә тиеш. Иртәгесен таннан—хезмәт урынында Ә уя 
кала Кем белән кала? Рафаэль булмаса. ни калган аңарга бу шәһәрдә. Аны 
монда кем белә9 Ул бит моңда бер ялгызы, аның монда башка һичкеме 
юк. Һәм кирәк тә түгел. Егет китәр, әмма алга таба ни булыр'' .Алар 
арасындагы мөнәсәбәтләрнең киләчәге бармы-юкмы. ул хакта авыз ачын 
бер сүз дә сөйләшмәде бит әле алар. Андый сүзне кыз үзе башлый алмый 
иде. әлбәттә. Бик теләсә дә башлый алмый Ә егет исә. ул хакта, нигәдер, 
ялгышып та сүз кузгатмый. Әллә соң ошатмадымы ул аны. вакыт уздырып 
кына йөрүеме?.. Ул анарга битараф түгелме—кызнын күңелен торган оси 
әнә шундый сораулар, уйлар телгәли башлады. 

Рафаэль исә мавыгып сөйләшүеннән аерыла алмый һаман. һ ә м . 
уйламаган җирдән, бөтенләй көтелмәгән, кешенең башын;! кялмөстай 
сораулар биреп куя 

—Ничек уйлыйсың. Лена. синеңчә ничек, кошларның кеше о\ ШСЫ 
килгән чаклары бармы икән? 

Сискәнеп китә язды кыз. Кара инде. гомер кеше башына килми iopi.ni 
сорау бит бу. һәм үзенә дә кьиык булып китте шунда. 

—Кошларда фикер йөртү сәләте һәм хәтер булуы хакында укыганым да. 
ишеткәнем дә бар. Рафаэль. Әмма белмим шул һәм иң акыллы, тугрылыклы 
кош кара карга дип әйтүләрен дә беләм Ләкин, мин хайваннар, кошлар 
турында бик аз беләм шул. кызганычка каршы Ә син ничек чилмшыи ' 

— Кызыкмый торганнардыр, дип уйлыйм Чөнки, кошны үзе янында 
тоту өчен кеше читлек уйлап чыгарырга мәҗбүр булмас иле [Северяне уя, 
попугаймы, әллә күгәрченме, читлеген ачсан—ул кош шундук иреккә чыгып 
очарга омтыла... Ә менә кеше гомер гомергә канатлы кошларга сокланып, 
кош сыман очарга хыялланып яшәгән Берәүләр оча торган ашыгулык 
турында хыялланган, икенчеләр оча торган ат. оча торган барска ябынган, 
ак бүрегә атланып диңгез һәм тауларны кичкәннәр Ишеткәнен бардыр 
ич. халкыбыз яратып җырлаган җырларның берсендә шундый с\ шар бар 
"Җил булып исәр илем лә. кош булып очар илем Л.жин .ынлмын i ы ил 
искә төшерә алмыйм әле менә. 

—Әйе, ишеткәнем бар кебек,—дип җөпләде кыз да.—Ләкин, тыңларга 
яратсам да. оятыма каршы, мин халкыбызның борынгы кырларым бяв 
белеп бетермим шул. 

—Авылда үсмәгәнгә шулай ул,—дип гьгаычландырырга ашыкты аны 
Рафаэль—Мин дә бит. әнә. чит җирләрдә йөри торгач, уэеы жыр i.in үскән 
җырларны оныта башлаганмын 

— Юк. Рафаэль, син татарча шундый матур евйлашәсен Һем мина 
шундый матур итеп үзебезнең туган телебеэд* ш tap шигырьләр язасын 
Мин синен, чит җирләрдә күпме яшәп re, телне шулай онытмавын! чие га 
һәм саф итеп саклавына сохланаы да BJN ХӨТТВ 

Үзе турындагы мактау сүзләренә артык исе китмичә, тагы уэстюяяоенв 
әйләнеп кайтты Рафаэль 

—Ә син беләсенме соң. Лена. Жирнек Кояш тирә Ш ӘЙЛӨНүс КЯКЫМЖе 
Конерникган күпкә алданрак. бер татар шагыйре Овхаш I өлдерсен 
янында Жир Кояш ГИрвЯН .шләнгән кебек бөтерелде" дип ч и ш ! I шеш 
1Ч1.ПИ и ч б у ! 

Ишеткәнем бар Минем әни Казанда чыга торган "Совет әдәбияты" 
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һәм "Азат хатын" журналларын алдыра. Шуларнын берсендә язганнар иде 
аны. Ялгышмасам, ул шагыйрнен исеме—Сәйф Сарай. 

-Әйе, бар ул андый шагыйрь. Әтидән ишеткәнем бар, ул бит безнең 
Уфада Галия мәдрәсәсендә укып чыккан кеше, Сәйфи Кудаш белән бер 
сыйныфта укыганнар. Әдәбияттан Галимҗан Ибраһимов үзе укыткан 
аларны. 

—Менә ничек...Сәйфи Кудаш ул минем әнкәй белән бер авылдан. Син 
үзен дә бик күп укыйсындыр, шулаймы Рафаэль? 

—Безнен хәрби часть китапханәсе шактый ук бай анысы. Ләкин, 
кызганыч, татар китаплары юк. 

—Ә мин менә Уфада яшәп тә Тукай белән Такташтан башканы 
белмим. 

—Тукай... Такташ...—дип, уйга бирелеп торды Рафаэль —Мин аларның 
күпчелек әсәрләрен яттан белә идем. Хәзер дә еш кына үзләрен хәтергә 
төшерәм. Ничек дигән әле Такташ? "Шлем кидертербез айга да..." дигәнме9 

Менә шулай, әле космоска очу турында хыялланучы да булмаган, ә безнең 
татар шагыйре әнә нинди юллар язган... "Шлем кидертербез айга да"—шәп 
әйткән бит, ә!.. Боерган булса, кидертәбез дә без аны... 

Рафаэльнең, очынып, канатланып сөйләгән бу сүзләре, фикерләре, 
өермәдәй күтәреп алып, Ленаны да үзе артыннан ияртеп китә язды тагы 
Сабыйдай куанып сүзгә кушылырга ашыкты ул. 

—Ә беләсенме, Рафаэль, мин дүртенче курсны тәмамлаганда нинди 
курс эше язган идем... Тукайны инглиз теленә тәржемә итү проблемалары 
хакында. 

—Тукайның инглизчәгә тәрҗемәсе бармы? 
—Менә шунда да хикмәт, юк шул. Ә дөньяга таныту өчен андый 

тәржемәләрнен булуы кирәк. Мин шуны нигезләп, Тукайның берничә 
шигырен тәржемә дә итеп караган идем. 

—Кызык... Миңа да укып күрсәтерсең әле ярыймы? 
—Хәтерләмим шул. 
—Оныткан булсаң, башка чакта укып күрсәтерсең. Минем бик тә тынлап 

карыйсым килә—инглиз телендә ничек яңгырый икән Тукай... Ә син анын 
менә мондый юлларын тәржемә итмәдеңме: 

Очты дөнья читлегеннән тарсынып күклем кошы, 
Шат яратса да, җиһанга ят яраткан раббысы... 

—Юк, ул шигырьне тәрҗемә итмәдем. Укыганым бар. 
—Син аны минем өчен генә тәржемә итә алмассыңмы, Лена. Мин 

аны самолетта күккә, бик биеккә күтәрелгәч, укыр идем. Татар һәм рус 
телләрендә бик еш кабатлыйм мин ул юлларны. Безнен эскадрелиядагы 
һәммә очучы яттан белә анын русчасын. Үзем өйрәттем! 

"Очты дөнья читлегеннән тарсынып күнлем кошы..." Гаҗәп көчле 
әйтелгән бит, күпме кабатласаң да туйдырмый, уңмый, киресенчә тирәнәя, 
тагы да мәгънәлерәк кенә була бара торган сүзләр... 

Шәһәргә алар шактый кичегә төшеп кайтты. Иң элек, Идел буендагы 
бер кафега кереп тамак ягын кайгырттылар. Ашагач-эчкәч, елга читләп 
сузылган бакчада бер тыныч почмактан үзләренә урын таптылар. Әле 
аерылу, хушлашу турысында сүз башлаучы булмаса да, ул мизгелнең 
якынлашуын һәр икесе сизеп, тоеп тора иде. Читләп кенә булса да Лена 
башларга мәҗбүр булды ул хактагы сөйләшүне: 

—Рафаэль, мина кайтып китү өчен билет ягын кайгыртырга да вакыттыр 
инде,—диде ул, бер уңайлы форсат табып. 

Анардан мондый сүз көтмәгән иде бугай Рафаэль. Ул кинәт тынып, 
балтасы суга төшкән кешедәй чарасыз торып калды. Ни дияргә, нәрсәдән 

44 



КОШ БУЛЫП ОЧАР ИДЕМ 

башларга белми торды сүзен. Ә Лена бит аны. шатланып ук риза бушаса 
да. бу тәкъдим белән б и к тиз килешер дип к ө т к ә н иде. Чөнки анын үзләре 
арасындагы мөнәсәбәт һәм киләчәк хакында сөйләшер арасы бар иде бит. 
Ул хакта, ике к ө н бергә булып та. ялгышып та сүз кузгатмады Рафаэть 
Д и м ә к , кирәк дип тапмаган... 

Рафаэль җавапсыз калды. К ы з н ы н күнеле булырлык ник бер сүз әйтсен 
и к ә н шунда Дәшмәве белән үтерде. Әмма. үзенә карасан. ул торган саен 
кәефсезләнүендә иде. Очып барган җирдән канаты каерылып җиргә егылып 
т ө ш к ә н к о ш диярсен. Янып торган күзләрен мон басты, елмаеп туймаган 
иреннәре җансыз калды... 

Күпме көтеп тә җавап ишетмәгәч, кыз үзе йомгакларга ашыкты башлаган 
сүзен 

—Күрештек тә менә... М и н синен бик яхшы кеше икәнлегенне белдем. 
Синен белән җинел һәм б и к кызык та икән. Әмма китәргә вакыт 

Бу сүзләрне сөйләгән кызга күзләрен тутырып, берни анлыи алмыйча. 
колагы ишеткәннәргә ышанмыйча карап торды Рафаэль Яхшы кеше" 
имеш Бу нәрсә дигән сүз инде? Очраштык, күрештек һәм Ш Ү Н Ы Н белән 
вәссәлам, дигәнне әйтергә теләдеме. Мондый финал көтмәгән иле j 1 

— М и ң а тизрәк кайтып китәргә кирәк. Рафаэль Никадәр г т р ә к к а ш ы н 
китсәм, шулкадәр яхшырак. Ч ө н к и мин синен эшенә (ыян китерергә 
теләмим. М е н ә шул,—дип. әле булса әйтер сүз таба алмый югалып торган 
егеткә күтәрелеп карады ул. 

—Син мина зыян итмисен Киресенчә,—дигән сүзләр чыкты, ниһаять, 
анын авызыннан. 

К ы з . үзе дә белешмәстән, елмаеп куйды шунда А н ы ң йөзендәге ая |уны 
күргән Рафаэльгә дә җан керде кинәт. 

—Син чынлап та минем кайтып китүемне теләмисенме ' -дин кайтарып 
сорарга к и р ә к тапты к ы з , колагы ишеткәннәргә әле булса ышанырга 
теләмичә. 

—Син башка сыймастай сорау бирәсен. Лена Ничек инде мин синең 
кайтып китүеңне телим. М и н бит сине. сине шундый көтеп алдым 

К ы з н ы ң иңнәренә пар канат үсеп чыккандай булды шул мәл. Әйләнәсе, 
биисе, к о ш булып очасы килде анын шунда. Колак төбендә Штраусның 
"Вена урманы әкиятләре" вальсы яңгырый баш.ки ш ы п б) [ДЫ кинәт 
кенә. 

Рафаэльнең исә. кызны кочып аласы, күтәрәсе һәм аны кулыннан 
төшермичә торып йөгерәсе килде шунда. Әмма кочып алырга гына к ы и м и м 
һәм кай тарафка йөгерергә икәнлекне белмәде. 

Күңелләрен кинәт кенә өермәдәй биләп алган ХйСЛвр ташкыны тыныч 
кына утырырга ирек бирмәде аларга. Күңелдәге шул хисләрне имле аңлатыл 
бирергә генә кала бер-берсенә. Ике яклап төрле-төрле .ti.i4i.ip һ м чәчәк 
клумбалары тезелеп к и т к ә н сукмак буйлап атлап к и п е алар Үзенең 
КӨТМӘГӘНДӘ бирелгән соравы белән Лена ярдәмгә килде 

—Карале. Рафаэль, монда без бөтенләй күрмәгән агачлар па үсә икән 
бит? 

—Саратов бит шактый ук коньякта Шунарга агачлары да бвШКВЧВрах 
Ә мин шулап ца уэебезнен як урманнарын яратарак төшәм 

—Ә ии яраткан агачын нинди? 
—Каен. әлбәттә,—диде егет. аз гына да уйлап тормыйм,i U |әсен килсә, 

бешен Яна Акгауга каен урманы терәлеп кенә тора иде КЫЭПИЫЧ мен.» 
ОТЫШ елларында .сырны шактый ук СНрӘКЛӘрГв S9 гурЫ ки лае. утынга 
кистек М и н ү!ем кистем .сырны Фронт өчен утын хәзерләдек 

— К Ы И.1ММ.1 11.11 ы (МЫ? 
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РИНАТ МӨХӘММӘДИЕН 

—Кызганмаган кая, кызгандык. Фронт өчен дигәч, кистек инде Анын 
каравы, үзебезнең өй каршысына, урам уртасы дип тормадым, мин йөздән 
артык яшь каен алып кайтып утырттым. Һәм, беләсен килсә, алар шундый 
матур булып үсеп киткәннәр ки, быел отпускага кайткач, үз күзләремә 
ышанмый сокланып карап тордым. 

—Менә ничек... 
Кинәт, житдиләнә төшеп, кызнын каршысына ук чыгып басты Рафаэль. 

Алар туктап калдылар. Тирән итеп сулыш алды ул һәм бар кыюлыгын җыеп 
әйтеп салды: 

—Мин сине югалтасым килми, Лена. Мин синен китүеңне теләмим. Мин 
сине үземнеке, бары тик үземнеке генә итеп күрәсем килә. Син китсәң, мин 
канатсыз калачакмын. Ә минем ике канатлы булып яшисем, очасым килә... 
Бик күптән әйтергә теләгән тәкъдимем шул: чык мина... Бергә булыйк! 

Жавап көтеп кызга таба ике кулын сузды ул шунда, һәм тынып калды. 
Сулыш та алмый көтте. 

—Анлацым,—диде кыз, шактый ук көттерә төшеп. Ризалык билгесе 
итеп, нәфис һәм йомшак кулларын Рафаэльнең үзенә сузылган ике уч 
төбенә салды. 

... Вакыт ул мәрхәмәтсез. Ул берөзлексез ашыга, һич туктап көтеп тора 
белми. Егетнең минутларны санап торган чагы иде инде. Ул ашыгыч 
рәвештә машина тотып, якын көннәрдә үк килеп чыгарга вәгъдә биреп, 
үзенен Разбойшинасына китеп барды. Лена берьялгызы калып кунакханәгә 
юнәлде. 

16 
Икенче көн инде, кунакханәдән дә чыкканы юк, кыз Рафаэльне көтә. 

Икенче көн инде ул үз-үзен кая куярга белми, тамагыннан ризык үтми 
Шәһәргә чыгып, музейлар белән танышып, бераз дөнья гизеп кайтканда да 
зыян итмәс иде дә бит. Әмма аягы тартмады, ул чыгып кына китәр, шул чак 
аны эзләп Рафаэль килеп керер сыман тоелды аңарга. Аны таба алмыйча, 
кире китеп барса, ни хәл итәрсең... Ярый да аны көтеп торырлык вакыты 
булса, ул бит хәрби хезмәттәге кеше, минуты да кадерле булырга мөмкин. 
Үзе белән инглиз телендәге бер китап—Джек Лондонның "Мартин Иден" 
романын алган иде ул. Йә караватта ятып, йә утырып дигәндәй, иртәдән 
кичкә кадәр шул китапны укыды. 

...Сишәмбе көн. Уналтынчы июнь. Кояш мәрхәмәтсез рәвештә кыздыра. 
Көн гадәттәгедән дә эссерәк. Ярый әле бүлмәләре күләгәле якта, шул 
коткара. Ул китап укып ята иде. Кинәт ишекне шакыдылар. Бу икеләнеп, 
сак кына шаку түгел иде, тыныч бүлмәне дер селкеткән шаку. 

Күршесендәге читтән торып укучы хатын янына группадашлары да 
кергән чак иде, шулар барып ачты ишекне. 

Ишекнең ачылуы булды, анда, килүче түгел, ул күтәргән бер кочак чәчәк 
күренде ин элек. Шул чәчәкләр артыннан тавыш ишетелде. Таныш тавыш. 

—Минем Ленам моңда яшиме? Кайда ул...—дип, бүлмә уртасына ук 
кереп басты ул артык кыстатып тормый гына. 

—Ул кадәр тавышланма инде, монда мин, монда... 
Лена, уңайсызланып, югалып калды бер мәлгә. Бүлмәдә үзе генә түгел 

ич, студент кызлар алдында уңайсыз, һәм җәт кенә яткан жиреннән торып 
басты. Ярый әле юка халат кигән иде өстенә. 

Рафаэль туп-туры аның каршысына килде һәм кочагындагы чәчәк белән 
күмеп куйды үзен. 

—Безнең киләчәк гомеребез шушы чәчәкләрдәй матур һәм гел бергә 
булсын, Лена-гүзәлем. 
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кпш [.улын ПЧАР ИДЕМ 

Лена ни әйтергә дә белмәде. Алай да бүлмәдәге кызлар килде ярдәмгә. 
Алар бер-берсен бүлдереп букетның зурлыгын һәм матурлыгын мактарга 
керештеләр һ ә м шул арада кыз жәт кенә, шкаф ишеге артына качып, 
киемен алыштырып өлгерде Чәчләрен тарап куйды. 

— П а с п о р т ы н н ы алырга онытма,—диде Рафаэль, анарга я к ы н а я 
төшеп. 

—Ул нәрсәгә тагы?.. Паспорт үзем белән. 
—Тамак ялгап алабыз да бүген үк ЗАГСка барабыз 
—Әйе, анда безне генә көтәләр, ди... 
—Барысы да сөйләшенелгән. килешенгән Безне тагы нәкъ бер сәгатьтән 

чынлап та көтәләр анда. 
—Шаяртма инде, Рафаэль, дөресен генә сөйлә. Бодайда башым вйлөнгон 

чак. 
— Бернинди шаярту юк. Тимерне кызуында сугалар. Лена. Ишеткәнен 

бармы шундый сүзне? 
—Ишетмәскә... М и н татар ич. 
—Безнен минутлар санаулы. Киттекме? —дип. ишеккә таба юл күрсәтте 

Рафаэль. 
—Боларны нишләтәбез—алабызмы, калдырабызмы,—дип, өстәлне 

тутырып торган чәчәк букетына ым какты кыз. ЗАГС дигәне дөрес буяса, 
аны үзләре белән алырга кирәктер бит. 

—Чәчәкләр синеке1 

Тагы аз гына икеләнеп, бер чәчәкләргә, бер Рафаэльгә каранып-клрлнып 
торды да, букетны кочагына алды кыз. 

—Минеке булгач, минем белән булсын,—дип пышылдады, е г е т е н \, «не 
генә ишетелерлек итеп. 

Чынлап та Рафаэль шаяртмаган булып чыкты Кунакханә буфетында 
тиз генә тамак ялгап алдылар да туп-туры Саратовның үзәк ЗАГСына юл 
тотты алар. Чәчәк букетын Рафаэль Ленага кочаклатты. 

—Күрсеннәр Бөтен Саратов күрсен! Бүген бу шәһәрдә ип матур О П 
с и н , Лена! 

—Ә син, үзен? 
— М и н — и ң бәхетле кеше,—диде егет, озак уйлап тормый гына 
" М и н дә бик бәхетле, Рафаэль", дип әйтәсе килде кыэнын Әмма, нилер 

тыеп калды ү *н 
ЗАГСка барып житкәч кенә үзләренен кайда һәм нинди ният белән 

килүләрен аңлап алды Лена. Адымнарын сагайта т ә т е п , Рафаэльга 
мөрәҗәгать итте. 

—Бераз уйларга, әни белән булса да к и н ә ш нтарга ИДС бил 
— Н и н д и уйлау, нинди икеләнү инде ул. Л е ш ш 
—Пожар чыкмаган ич, ул кадәр лшыкмасак та ярар иде дим. 

— М и н инде яна-яна күмергә кала яздым. Лена-гүэелеы Артык кетер 

хәлем юк Яратам 
— М и н дә...- дип кенә әйтергә өлгерле кы i 
ЗАГС ишеген киереп ачып куйды егет, һәм и н алдан Ленаны керне 

Ш у н н а н сон гына үзе узды. А к блузка һәм чем кара озын итек БИ 
яшьләрдәге хатын, хуҗаларча мөлаемлек күрсәтеп, C H . I M I . H I караш алды 
\, i юрен 

—Бу тикле чәчәк күргәч югалып кала яздым, бу сезмени, очучы илтеш 
ГанымыЯ i.i горам, бай б) м р с ы i бодай булгач. 

— М и н н ә н оөбай кеше ю к б) доньяля һвмбулмаячак га Күрмисезмени 
нинди хәзинә жднлы хәзинә белән килдем и ш мин ^ст^н янга,—дип, 
е lM.icii җибәрде Рафя шь 
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Юк, бу елмаю гына түгел иде бугай. Күңел күтәренкелегеннән, үзен биләп 
алган бәхеттән, күптән зарыгып көткән хыяллары тормышка ашудан егет 
балкый иде гүя. Бәхет дигән төшенчәнең жанлы гәүдәләнеше иде кебек ул. 
Анардан да бәхетлерәк кеше дөньясында булмагандыр шул мизгелдә. 

—Күрәм. Күрәм..—дип кабатлады хатын. Һәм эшлекле генә кыяфәт 
белән өстәл өстендәге кәгазьләрен актарырга, барларга кереште —Шул 
тикле ашыгыч рәвештә язылышырга теләвегезнең сәбәбен менә хәзер генә 
аңладым. 

ЗАГС мөдире, ачык йөзе белән генә түгел, үзенең аналарча кайгыртып 
сөйләшүе белән дә күңелләренә хуш килде аларнын. Тыныч кына, ипле 
генә башкарды ул үз эшен. Яшьләрнең һәр икесенә күңелләренә ятышлы 
сүзләр тапты. Кыскасы, ишекне атлап кергәндә аларның һәр икесен биләп 
торган киеренкелек тиз арада юкка чыкты, онытылды. 

Күрсәтелгән урыннарга бер-бер артлы имзаларын куеп чыкты алар...һәм 
шуның белән эш тәмам да булган икән, юкка гына дулкынланып, куркып 
торганнар. Әлеге гаять мөлаем һәм итәгатъле ханым, ир белән хатын итеп 
игълан итте дә куйды үзләрен, аңышмый да калдылар. Музыка уйнамады... 
Патефон һәм магнитофон кебек нәрсәләр юк иде булса кирәк. Шаһитлар 
һәм котлаучылар да юк иде. Әти-әни һәм туган-тумачадан да ник бер кеше 
булсын икән яннарында. Ул гына да түгел, туган-тумачалары бит әле бу 
хакта хәбәрдар да түгел. Аларның язылышуы хакында һичкем белми. Менә 
шулай башлы-күзле булды алар—кыз кияүгә чыкты, егет өйләнде. Аның 
каравы, алар хәзер ялгыз түгел, алар икәү. Алар бер пар булды! 

Урамга чыктылар, һ ә м кай тарафка китәргә белмичә туктап калдылар 
Кояш баш түбәсенә үк күтәрелгән. Жәйге эссе көн. Аның каравы шәһәр 
шундый матур. Тротуар читләп утыртылган юкә агачлары шау чәчәктә утыра 
Саф һава. Дөньяның матурлыгына хозурланып туймаслык... 

Кызганыч, каршы алучы, үзләрен көтүче, шатлыкларын уртаклашучы юк 
иде яннарында. Аның каравы, кирәкмәгән ыгы-зыгы, аларның игътибарын 
читкә җәлеп итүче дә юк. Бер-беренә елмаю бүләк итеп, дәшми-тынмый 
гына үзара карашып тордылар байтак кына. 

—Урам уртасында болай басып тору яхшы түгел. Әйдә, берәр бакчага 
кереп сөйләшеп утырыйк булмаса,—дигән тәкъдим кертте кыз бераз кичегә 
төшеп. 

Егет, сәгатенә күз төшереп алды һәм ризалашты. Бер-бер ресторанга 
кереп утырганда да яхшы булыр иде, әлбәттә. Әмма анын вакыт яклары бик 
чамалы гына иде шул. Кичке дүрттән дә кичекмичә ул хезмәт урынында 
булырга тиешле. Болай да сорап кына киткән иде. 

Юлда очраган беренче бакчага кереп аулак урын тапты алар Чәчәк 
бәйләмен янәшә куйдылар. Рафаэльнең Ленаны кысып кочаклыйсы 
килде шунда. Һич булмаса, үз итеп җилкәсенә кулын саласы иде. Әмма 
уңайсызланды, шәһәр уртасы ич, кеше үтеп-сүтеп йөри. Аларнын бит әле, 
кул биреп күрешүдән тыш, бер-берсенә якын да килгәннәре юк. Кочаклашу-
үбешүләр кая инде ул... 

—Болай итәрбез. Лена,—диде ул, үз-үзен тынычландырырга теләп күкрәк 
тутырып сулыш алгач.—Без Саратовта әле ай ахырларынача калырбыз кебек 
тоела. Тагы ике көннән Разбойщинада бер бүлмә бушарга тиешле. Боерган 
булса, мин сине шунда алып кайтырмын Һәм ай ахырына тикле шунда 
торып торырбыз. Димәк, син тагы ике көнгә кунакханәдә калып торасын. 
Ә мина хәзер китәргә кирәк. Унтугызында төш вакытларында мин сине 
килеп алырмын, килештекме. 

—Килешми хәлен юк,—диде Лена, ягымлы һәм үз итеп.—Мин сине 
күпме көтәргә дә риза, Рафаэль. Эшенә зыян китерә күрмә. 
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КОШ БУЛЫП ОЧАР ИДЕМ-

Алар шундук урамга чыгып такси тоттылар. Лена үзе урнашкан кунакханә 
каршысыңда төшеп калды. Рафаэльнен машинадан төшеп торыр арасы да 
юк иде. шул утырган машинасында хезмәт урынына китеп барды. 

17 

Июньнен унтугызынчы көне. Көндезге сәгать ике якынлашып килә. 
Көн кыздырыпмы кыздыра Урамга чыксан. сулыш алырлык түгел. эссе. 
Саратовнын урам һәм диварлары мунча ташы сыман кызган. Рафаэльнен 
килүен көтеп, каршы алырга дип урамга чыккан кыз. чемоданын күтәреп, 
кире кунакханә холлына борылып керергә мәжбүр булды Тәрәзә каршысына 
басып урамны күзәтә башлады. Кон кызуында урам гел бушап кала иквн 
Кешеләр дә сирәгәя, машиналар да әллә нигә берәү күренсә, күренә 

Ниһаять, кунакханә каршысына такси килеп туктады Ул да гүгал, 
анын алгы ишегеннән, хәрби фуражкасын кулына тоткан Рафаэль атылып 
чыкты, чыгу белән фуражкасын киде. Кителенен өске сәдәфләрен каптырды 
һәм. як-ягына жәт кенә күз төшереп алгач, зур адымнар белән кунакхане 
ишегенә юнәлде. 

—Мине көтә-котә көтек булгансыңдыр инде. шулаймы. Лена' -лип 
каршысына килгән кызнын кулыннан чемоданын алды ул 

—Син эш кешесе. Рафаэль Ә мин ялда Нинди көттерү ли ул Урамда 
бик кызу булганга кире эчкә кергән идем. 

—Дөрес эшләгәнсең... 
Үзләрен көтеп торган таксига чыгып утырдылар да китеп бардылар 
Егеткә якын ук елышып утырган кызнын күзләре юл буе диярлек 

тәрәзәдә булды Мондагы табигатьнен Башкортостанныкыннан шактый ук 
аермалы булуына игътибар итеп барды ул. Инде күпме ара уздылар—урман 
да юк. агачларда, тирә-якта бары тик бушлык кына Әле июньурпкн гына 
булуга да карамастан, үлән һәм басулар яшел төсләрен югалтырга өлгергән. 
Сап-Сары булып янган һәм кибен беткәннәр Бары ПОС ниндидер бер авылга 
килеп керер алдыннан гына зур булмаган катнаш урманга юлыктылар 
Бу—аларның Разбойшиналары булган икән Ә хәрби шәһәрчек at гына 
арырак 

Разбойщина дигәннәре уртача зурлыктагы бер рус .тылы булып чыкты 
Авыл читендәге ерак бер тыкрык башында урнашкан иске, бераз янтая 
башлаган ой каршысына килеп тукталдылар Калка гәбендә аларны 
Рафаэльнен якын дусты Володя Балченков һәм хуҗалар—карт белән карчык 
каршы алды. Хәер. карт белән карчык дигәч тә. алар бер карашка гына 
шулай күрешән булып ЧЫКТЫ Чынлыкта ИСӘ, икесен.» № шул. күп булса, 
алтмыш-алтмыш биш яшьләр тирәсе булгандыр 

Аларны китергән такси кире китеп барды. 
—Таныш булыгыз, бу минем законлы кәләшем Лена була.—диде 

Рафаэль. 
Кы(. таныш булмаган кешеләр каршында унайсы !лык кичереп юра ите 

Елмаеп исәнләшергә мәжбүр булды. Аны да җылы сәламлә к юр 
—Ә, Елена... Исеме гел безнеңчә икән, иш аерым игътибар күрсен re 

хуҗа хатын 
—Елена түгел. Лена,—дигән иде дә Рафаэль, әмма анын б\ искәрмәсенә 

колак салучы булмады да кебек, ул алар өчен барыбер Елена булып 
катлы 

Шау-гор килеп сой ләим ачи-шмойгәюнатделәр. Алар өчен хәзерләнгән 
бүлмәгә уздылар Бүлме артык зур түгел. Анын бер почмагын u сиртмәле 
гимер карава! гора һем урта бер жирдө гур гына «чьи кием л\ әчеп 
стенага кадаклар каты пан Өстәл ей (внесен ю берюто урындык, ә өстендә— 



сулы пыяла банкага утыртылган чәчәк букеты. Кыр чәчәкләреннән... 
—Нинди матур чәчәкләр...—дип, соклануын белдерде кыз. 
—Иртүк торып урман читеннән үзем җыеп кайттым,—диде Рафаэль, 

чәчәкләрнең Ленага ошавына күнеле булып. 
—Керегез, урнашыгыз, уңайсызланмагыз, үз өегездә кебек хис итегез,— 

диде, ачык йөзле хуҗа хатын. 
—Бернинди уңайсызлану юк, бүген үк, менә хәзер үк туй башлана,—дип, 

бар тавышка өйне яңгыратты Володя Балченков. Һәм өстәл өстенә, ике 
уйларга урын калдырмаслык итеп, шапылдатып шампан шешәсе чыгарып 
утыртты. 

Ленаның чемоданын карават астына шудырган арада, алдан ук хәстәрләп 
куелган жирдән ике банка "тушенка" һәм бер банка шпрот тартып 
чыгарды Рафаэль. Ленаның кул сумкасында шоколад конфет бар иде, ул 
да кунаклады өстәлгә. Хуҗа хатын кар базыннан тозлы кәбестә һәм чүлмәк 
белән кәҗә сөте алып керде. Ниһаять, туйга әзерлек ыгы-зыгысыннан 
монарчы читтәрәк калып торган хужа—Иван дәдәй дә әйтте үз сүзен. Бер 
чирек самогон күтәреп килеп керде. 

—Монысы миннән,—диде, тамак төбен хәйләкәр генә кырган атлы 
булып. 

—Үзен мавыгасы булма, кара аны Иван, төнгелеккә каравылга чыгасыңны 
онытма,—дип кисәтергә кирәк санады карчыгы. 

—Кызык икән син, Марфа, шешәнең бөкесен ачмас борын кисәтә дә 
башладын,—дип елмайды хуҗа—Рафаэль фронтовик. Мин фронтовик. 
Ничек итеп мин бер почмакта посып утырмак кирәк. Сугыштан качып 
калган дезертирмы әллә мин?!. 

Карчыгы, ирләр хәленә керә белә икән тагы, шундук йомшара да 
төште: 

—Кызып китмә дип кенә әйтүем. Бер стаканнан артып китмәсен, кара 
аны. 

—Өч солдатка бер чирек тә эчмәгәч, ул нинди туй була инде ул,—дип 
кеткелдәде фронтовик. Үзенчә хатынын ирештерде. 

—Ә безне кая куясың? Елена белән мине кешегә дә санамый бит, кара 
инде аны, карт пистунны...—дип, елмайды Марфа түти. 

—Карт ат буразнадан чыкмый ул аның каравы... 
Күңелле кешеләр булып чыкты ахыры аларнын бу хуҗалары. Яшьләрнең 

бар тартыну һәм уңайсызланулары юк булды да куйды шунда. 
Өстәл артына утырыштылар. Карт белән карчык һәм Володя самогон 

эчтеләр. Рафаэль белән Лена исә шампан гына йоткалап утырды. Артык 
кыстап, яшьләрнең теңкәләренә тиюче булмады, хәлләренә керделәр 
тагы. 

—Туй булгач, җырсыз утыру килешми,—дип, хуҗа хатын, әйбәт кенә 
төшереп алгач, җырлап ук җибәрде. " Во поле березенка стояла..." дип 
җырлады. 

Рафаэль, алдан ук хәстәрен күреп, карават астына мандолинасын китереп 
куйган булып чыкты. Шуны тиз генә тартып алып, җыр көенә чиертә дә 
башлады. Марфа түтинең тавышы көчле һәм шактый ук моңлы да, тын 
алмый тыңладылар үзен. Сүз дә юк, шәп җырлый иде. Мандолина тавышына 
кушылгач, җыр тагы да моңлырак яңгырарга кереште. Кемнәрдер кушылып 
та җырлады, ә кемнәрдер тыңлап кына утырды. 

—Минем карчык авылда беренче җырчы инде ул. Миңа чыгып кына 
әрәм булды. Юкса, үзен күптән, Саратовка гына түгел, Мәскәүгә үк алып 
киткән булырлар иде,—дип, сүз кыстырды хуҗа җыр тәмамлангач та. 

Әллә чынлап та горурлануы идеме, әллә шаяруы—аңламассың. 
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КОШ БУЛЫП ОЧАРИДЕМ_ 

- И с к и т к е ч матур җырладыгыз, рәхмәт Марфа түти.-диле Лена Б\ 
җыр, гомумән, элек-электән үк бик ошый иде анарга. 

Володя Балченков та җырчыны мактап куйды 

— М и н е м әни дә жырларга ярата торган иде бу ж ы р н ы А н ы искә 
төшердегез, р ә х м ә т - д и д е ул, кесәсеннән кулъяулыгы чыгарып күз 
төпләрен һәм борыны читен сортә-сөртә. 

Рафаэль, күңеле нечкәреп к и т к ә н дустынын хәленә кереп, а н ы н 
аркасыннан кочып алды. 

—Ә сез беләсезме соң бу жырны кем язган.» 
" М и н белмим, ә син..." дигән сыман, бер-берләренә сораулы караш 

ташлап алды туйда утыручылар. 
— Рус халык ж ы р ы инде,—диде хужа хатын, икеләнүләргә урын 

калдырмаслык итеп. 

—Әйе, бу җ ы р х а л ы к н ы к ы булып к и т к ә н Рус халык жыры булып 
Ә бит аның авторы бар һәм ул белгечләр арасында күптән билгеле Б\ 
жырны Казан университеты профессоры Нигъмәт Ибраһимов язган Татар 
кешесе... 

—Булмаганны?..—дип куйды Иван дәдәи — Ничек инде рус халкының 
и ң борынгы һәм и ң яраткан җырларының берсе булган "Береэенканы..." 
татар кешесе язсын икән?.. 

Башкаларның да моңарга ышанасы килмәде Хәтта Ленаның да бу хакта 
ишеткәне булмаган и к ә н . 

—Ышанасы килмәсә дә ышанырга туры килә. бу—хакыйкать Китапта 
язылган,—диде Рафаэль, бу сөйләшүне бәхәскә күчерәсе КИЛМИЧӘ 

Китапта язылган сүз шик астына куелмый юрган иманнар бар иде шул 
Хуҗалар, килешүләрен белгертеп, дәшми генә бер-бер артлы баш селкеп 
куйдылар. 

Ул да түгел, җырлавын ошатуларына күңеле булган, Марфа түти ш с р с е i 
сүз башлап җибәрде: 

— М и н сезгә турысын әйтәм, әнә Иван үзе монда, аллашырга бирмәс 
"Фатирга керергә җыенучылар татарлар и к ә н " дигәч, мин аяк терәп 
каршы идем башта. Төрле имеш-мимешләрне күп ишетергә туры килсә 
дә татарлардан беренче күргән кешем Рафаэль булды, әнә Һәм инде менә 
Елена... һ и ч тә белми идем, баксаң, безнең кебек үк кешеләр акай ич ое i 
дә. 

— С и н , Марфа, читкә ч ы к к а н кеше түгел шул, гомерең буе шушы 
Разбойшинада яшәдең Ә мин менә сугышта татарлар белән рязык 
бүлештем, бергә атакага бардым—шәп егетләр иде... 

Күңелле утырдылар. Өстәл артыннан беренче булып йорт хуҗасы 
Иван дәдәй торып китәргә мәҗбүр булды Тонге сменада авылның икмәк 
амбарларын саклый и к ә н ул. Ш у н ы н өстенә әле тагы хатынына биргән 
сүзендә дә торды, бер стаканнан артык эчмәде самогонны 

Ире к и т к ә ч , Марфа түти дә готкарланмады өстәл артында. 
—Сез, яшьләр, үэегезчә утырыгыз, ял итегез. Күршедә в х и р т пустым 

Мария яши Ире сугыштан кайтмады, үзе генә калды Анарга да бер ялгызы 
читеңдер,—дин, хәерле төннәр теләп, чыгып китте 

Бераздан, к а р а ш ы п калам юкса, дигән сылтау табып Володя ла катарга 
җыена башлады. 

— К ы з ы к килеп чыга бит әле бу, кәҗә белән бүре турындагы •аэоптвП 
кебек бер-бер арт. ил качышып бетәсе i гуголме, -лип. шаярткан атлы булды 
Рафа i n . I врчө, күнелеянаи, момын өчее вяп вшся ла 

—Так положено, дустым,—дип. юл аягына тагы бераз самогон уртлап 
алды да ишеккә юнәлде Володя — М и н өйләнгән конне болай озак утырсам 
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үзеңне куалап ук чыгарырмын, ярыймы. 
—Килештек,—диде Рафаэль.—Әмма, өйләнү белән озакка сузасы булма, 

ярыймы. 
Кул бирешеп хушлашты ике очучы. Ишектән чыгып киткәндә, шаярган 

атлы булып, Рафаэльнең үзенә генә күз кысып алырга да өлгерде Володя. 
—Кара аны, иртәгә очасың барын онытма... 
Ниһаять, шау-гөр килеп торган өй эче тынып калды. Алар икәү генә. 

Шунда гомерендә беренче тапкыр сак кына Ленаның биленнән кочып алды 
Рафаэль. Кыз да карышмады, киресенчә, аңарга, тартынып кына булса да, 
тагы да елышарак төште. Бер-беренә тартылып торган кайнар иреннәре 
очрашты. Иреннәрнең кайнарлыгы сулышларына капты... 

18 
Иртүк торып чәй эчкәч тә эшкә ашыкты Рафаэль. Дөньяда иң бәхетле 

кеше итеп хис итте ул үзен шул иртәдә. Тәрәзәдән төшкән иртәнге нурларны 
көнләштереп балкый иле ул. 

Ул иртәдә дөньясында аның кебек бәхетле кеше булмагандыр, икенче 
берәү булса—анысы да Лена гына булгандыр. Урамга чыккан ачык тәрәзәдән 
башын чыгарып кул болгап озатып калды ул үзенең бердән-берен. Иөгерә-
атлый эшкә ашыккан Рафаэль тыкрыкның аргы башына җитеп борылышта 
күмелгәнче карап калды ул аның артыннан. 

Рафаэль эшеннән төрле ризыклар төялгән зур сетка күтәреп кайтты. Лена 
да, булдыра алган кадәр кайгыртып, өстәл әзерләгән, хужа хатыннан сөт, 
йомырка һәм яңа пешкән ипи сатып алган булып чыкты. Беренче тапкыр 
бер гаилә булып икәүдән-икәү генә серләшеп чәй эчте алар. Ә аннан сон 
бер кешелек тар тимер караватка аркаларын стенага терәп янәшә утырдылар 
да, киләчәккә планнар корырга керештеләр. 

—Без заманча гаилә корырга тиеш, Рафаэль,—дип, сүз башлады Лена. 
Ул ипле генә, җиренә җиткереп, сеңдереп аңлата иде үзенен һәр фикерен. 
Бер ни эшләп тә булмый, укытучы! Ә укытучы халкы, билгеле инде, киңәш 
итәргә, өйрәтергә оста.—Икебезгә дә укуны дәвам иттерергә, белемебезне 
тагы да тирәнәйтергә кирәк булачак. Мин үзем, күптәнге хыялым булган, 
аспирантурага керергә җыенам. Ләкин менә анда укырга керү өчен, ким 
дигәндә, өч еллык педагогик стаж булу мәҗбүр. Бер елын инде эшләдем, 
тагы ике ел мәктәптә балалар укытырга туры киләчәк. 

—Хыял—яхшы нәрсә инде ул. Миндә дә бар ул. Хәрби академиягә керергә 
иде дә бит,—дип, уйга калып торды Рафаэль. 

—Теләген бар икән, димәк, керергә һәм укырга кирәк. Нәрсә тота сон 
үзеңне9 Моны мин бик шатланып хуплыйм. 

—Мәктәпне тәмамлаганга байтак еллар узды. Булган белем коелып 
бетмәдеме икән, шуңардан куркам. 

—Нинди фәннәрдән имтихан? 
—Математика, физика һәм чит телдән. Математика белән физиканы 

мин яхшы белә идем анысы... 
—Димәк, куркырлык бер сәбәп тә юк. 
—Ә чит телдән? 
—Ә син оныттыңмы, мин бит инглиз теле укытучысы. Чит телдән үзем 

консультацияләр бирермен. 
— Шулай дисәң генә,—җанланып, очынып китте Рафаэль Юктан гына 

да кәефе күтәрелеп китә иде аның шулай. Шул күтәренке күңел белән 
Ленаны кочып алды ул һәм жәт кенә күтәреп алып үзе тирәли зыр әйләндерә 
башлады. 

—Чү, төшереп җибәрә күрмә, башымны әйләндерәсең,—дигән атлы 

52 



КОШ ВУЛЫП ОЧЛР ИДЕМ 

булды Лена. 
Хуҗалар үз мәшәкатьләре белән каядыр чыгып киткән булып чыкты 

Шул форсаттан файдаланып, ташып торган гайрәтен кая куярга белмәгән 
Рафаэль мандолинасын тартып чыгарды тагы һәч * тел-лин-татын. 
тел-дин-татын китереп уйнарга кереште Халык җырларын бик ярата 
иде ул. Үзе уйный һәм үзе үк тыныч кына җырлый да башлады Анын 
җилкәсенә үз итеп башын салган Лена да кушылды җырга Жыр алармы 
бәхетле дөньяга—үзләре туып үскән, дөньяның ин матур төбәге булган, 
Башкортостан якларына алып кайтып китте: 

Әйдә киттек сәхрәләргә, сәхрәләргә. 
Гөлләр араларына. Асылъяр. 
Матур яр. гүзәлем. 
Өзелә лә үзәгем 

Рафаэль бар тавышка җырлый иде инде. анын тавышы көр Жырнын 
көен генә түгел, сүзләрен дә яхшы белә. Ә Лена аңарга кушылып, ипле 
генә, сизелер-сизелмәс кенә җырларга тырышты Чөнки ул җырның көен 
яхшы белсә дә сүзләрен төгәл генә хәтерләп бетерми иде Әмма аларнын 
мандолинага кушылып бергә җырлавы шул тикле дә матур яктырып иле 
ки. үзләрен белмәгән бүтән берәү шул чакны читтән генә тыңлап торса, > i 
һичшиксез, болар чын җырчы икән бит диеп нәтиҗә ясаган булыр иде. 

—Син бик матур җырлыйсын. Рафаэль. Сиңа җырчы буласы калган,— 
дип. Лена егетне мактап та алды әле хәтта. 

—Ә мин чынлап та җырчы ич. Сөйләмәдем бит әле үзенә,—дип. 
кычкырып колеп җибәрде ул шунда. Һәм "Урман кисүчеләр ансамбле 
маҗараларын сөйләп чыкты. 

Үзе сөйләде, үзе колде. Яшүсмер чакларын хәтерләп, дус-ишләренен 
җорлыгын искә төшереп көлде ул. Аңарга ияреп Лена да көлде Чынлап 
та кызык вакыйгалар иде ич Шулар өстенә әле Рафаэль сөйләргә дә оста. 
теле телгә йокмый анын бер мавьиыи сөйләргә кереше.> 

—Алай җырлавымны бик ошаткач, мин сина көн дә җырлап кына 
торырмын инде болай булгач,—дип. уенын-чынын бергә кушып әйтел 
салды Рафаэль. 

—Жырлап кына яшисе иде шул,—дип офтанып куйды Лена —Әмма 
үзебезне алда ниләр көткәнлеген белмибез бит әлегә 

—Ничек яшәү безнең үзебездән тора. Лена-җаным Инде кв юр 6с 16epJ в 
Ьары үзебездән генә тора. 

—Шулай гына булсын иде дә бит ул —диде яшь кәләш суй имиен Bj 
фатирга да менә ай ахырына ГИКЛС дин КСНӨ КСрТТСЛӘр тисен 

—Ә безгә артык кирәкми дә. ай ахырында б е т е н командировка 
тәмамлана, узебеэнен Бобровкага кашып китәбез и ш Рафаэль N 1 
ышанычлы, көчле ГаВЫШ ис [ӨН СӨЙЛӘШӘ иле Анын Һәр С\ ИЖНӘН \ I >, теп 
КгГЫШЫННан киләчәккә ышаныч. гайрвп сирпелеп юра 

Ленаны да тынычландырды .шым , ! ^ ten ютышы Ш) шй па, х.мын кыз 
буларак, ул аллым -артын уйлап кал итү ягында иде. Ул бит ионда квйл ал 
вакытында шәһәр күрер» и н ә л и к КИЛГӘН кеше Анын да иш бар 
әнисе бар. Аны да берьялгызын Уфада калдырып к т ә а д ч ы и б ш ин К j i 
Ә момда Рафаэль V | анарга шундый гиз ияпәшп га анардан аерылып 
тору, анардан башка яшәүне вә м i ал тына китерәсе килми юээер Рафа ль 
янында узган Һәр көн, bap сәгать loiam бәхеттән гыйбарә! бит анын өчен 
Ип рәвешле шул бәхетеңне калдырып кайтып китәргә мөмкин' Беркая 

КИТМӘС иле ДӘ, башкача чарасы юк 

II 



—Бобровкага китәбез, дисен лә бит, Рафаэль, мин анда ни эшләрмен? 
Кайда торырбыз0 

—Анда офицерлар өчен фин йортлары салырга җыеналар, шуннан урын 
бирерләр дип уйлыйм, гүзәлем. 

—Йорт салынмаган. Ә син Бобровка дисен... Мәктәп бармы сон анда? 
—Әлегә юк. Әмма берничә елдан сон башлангыч мәктәп ачылырга тиеш, 

диләр. 
—Берничә ел һавадагы торнаны көтеп утырырмынмы? 
—Башка офицерларның хатыннары утыра ич, син дә утырырсың, 

гүзәлем. 
—Ә өч еллык стаж һәм аспирантурага керү турындагы хыял ни эшли? 
—Ул хыялларын да тормышка ашар, боерган булса. 
-Ничек?.. 
Рафаэль, уйга калып торды байтак кына, һәм унай җавап таба алмыйча 

җилкәсен сикертергә мәҗбүр булды. 
—Бәлки бер-бер җае табылыр иде әле... 
—Башка чарабыз юк әлегә. Ничек кенә авыр булмасын, Рафаэль, миңа 

Уфага кайтып китәргә туры килер. Ни торыр, ни эшләр урын юк бит әлегә.* 
Ә инде бер-бер почмак бирсәләр, шундук янына килермен, килештекме...— 
дип, иренен кочагына сыенды Лена. Юмалый белә иде ул. 

Юмалауда гына да түгел, аның сүзләрендә хакыйкать бар иде шул. 
Килешмәс җиреңнән килешерсең. 

Күнелле иде аларга шулай бергә-бергә утырулары. Сөйләшеп сүз, 
серләшеп сер бетәрлек түгел Тик менә алда билгесезлек һәм үзләрен ни 
көткәнлекне белмәү генә, искә төшкән саен, җаннарын тырнап тора. Бу 
билгесезлекне аеруча, ир-ат буларак, Рафаэль авыр кичергәндер. Моны 
ул, әлбәттә, сиздермәскә тырыша иде. Кешегә сөйләргә оят бит—ул Ватан 
сугышында жинеп кайткан солдат, ярты Европаны фашизм коллыгыннан 
азат иткән данлы Совет Армиясе офицеры, югары квалификацияле очучы-
истребитель. Хезмәт иткән җирендә иң яхшы кадрларның берсе санала. 
Эшләгән урынында гаилә корып, хатынын белән бергә яшәрлек кечкенә 
генә почмак табу да зур проблема булсын инде. Гарьләнмәс җиреңнән 
гарьләнерсең... 

25 нче июньдә эштән соң алар яшәгән бүлмәгә Рафаэльнең ин якын 
дуслары җыелып килде. Володя Балченков, Лева Лисин, Паша Кузнецов 
һәм Юра Крюков. Крюков күптән түгел генә өйләнгән булып чыкты, ул 
үзенең хатыны Кираны да алып килгән иде. Аз гына кызыл шәраб эчтеләр, 
ашадылар һәм Рафаэльнең мандолинасына кушылып берсеннән-икенчесе 
матуррак җырлар җырладылар. "Катюша"ны, "Подмосковные вечера"ны 
һәм билгеле инде ул елларда гаять популяр булган кинодагы «Летчиклар 
җыры"н: 

...Первым делом, первым делом самолеты. 
Ну а девушки, а девушки потом... 

Җыр үзләренә бик ошаса да, очучыларга кушылып җырласалар да, яшь 
хатыннар, назлана төшеп, ирләренә үпкәләгән дә булып кыландылар. 

—Без нәрсә, шул тимер самолетлардан да кадерсезрәк мени инде 
хәзер,—дигән булды алар берсен икенчесе бүлдерә-бүлдерә. 

—Жырнын сүзләренә игътибар итегез,—дип, шундук җавабын да 
тапты Рафаэль—Җырда сүз кызлар турында ич, ә сез безнең кадерле 
хатыннарыбыз. Шулай бит, Юра... 

Юра дустын хуплап, урыныннан ук сикереп торды һәм тост тәкъдим 
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итте: 
-Безнең сөекле хатыннарыбыз өчен. Өйләнмәгән егетләрнен сөйгән 

кызлары өчен, аягүрә басып, терсәкне югары күтәреп, өч тапкыр "Урра" 
белән... 

Очучылар, кыядагы оядан атылып чыккан бөркетләр сыман, сикерешеп 
тордылар һәм нәкъ кушылганча башкарып та чыктылар. Кьшарнын ла 
күңеле булды, әлбәттә. 

Кич сизелми дә узып китте Кунаклар таралышты... Ә тагы ике көннән 
Рафаэль үзенең Ленасын Саратов һава аланыннан Самара аша Уфага 
очучы самолетка утыртып озатып калды. Аерылганда бер-берләренә сер 
бирмәскә тырышсалар да, икесенең дә күзләрендә кайнар яшь бөртекләре 
иде. "Бергә булулары бик күңелле, әмма аерылышу бик яман лип юкка 
гына җырламыйлар икән ул... 

19 

һәр ике көн саен хат язышырга сүз куешкан иде алар. Әмма Рафаэль 
ике көн узганны көтеп тора алмады Ленасыз узган бер көн дә озын-озак 
бер гомер сыман тыелды анарга. Очулардан әйләнеп кайткачтын да хат 
язарга утырды: 

"Гүзәлем Лена! 
Сина сагынычлы кайнар сәламнәремне җибәреп исәнлекләр таләп 

калам! 
Белсәң иде. җаным, узган көнне сине озатып калу, симен белән 

аерылышу шул кадәрле кыен булды. Син утырган самолет күздән югалганчы 
баскан җиремдә катып карап калдым Аерылышканда синен хушлашып 
кул изәвен күз алдымнан китми. Синен белән бергә yuan кеннәрнен 
һәр сәгатең, һәр минутын әллә ничә мәртәбә барлап чыктым бугай ни № 
Син киттен. Һәм үзен белән бергә минем йөрәгем һәм җанымның да бер 
өлешен алып киттен кебек тоела мина. Мин монда бер канатын югалi кан 
кош сыман торып калдым Башымны түбән салындырып һава аланыннан 
ялгызым гына. ерак диеп тормадым, җәяүләп кайтып киттем Трамвай 
һәм автобуслар да йөри иде югыйсә Утырасым килмәде, аларга утырсам 
синнән ерагаермын кебек тоелды Синен хактагы уйлар белән әкрен генә 
үз җаена атлауга ни җитә соң... 

Саратовтан Разбойщинага автобус белән кайттым. Үзебез яшәгән әйтә 
якынлашкан саен йөрәк тагы да ешрак, ашкыныбрак тибәргә кереште 
Бүлмәнең ишеген ачып керермен дә. ни гаҗәп, анда сине очратырмын 
кебек тоела башлаган иде. Өйгә кердем, үзебезнең бүлмәгә дә уздым Син 
юк Ой караңгы һәм тынчу Син булмагангадыр. ул гел бушап калган 
тып-тыныч... Йә. әйт. ни эшләргә һәм ничек яшәргә тиеш мин имми 
шартларда'* Хуҗа хатын кайтканны көтеп утырдым ла. анарга рәхмәтләремне 
тапшырып, үзебезнең кунакханәгә күчтем Анда ла һичкем ЮК Очучы 
дусларым кайсы кая. күрәсен, шәһәргә китеп беткәннәр Кичке ашны оер 
ялгызым ашадым да. эч пошуын баса алмыйча, караватка барыл яттым 
Минем хәлемә керептер, нәкъ шул мәлне Һава шартлары ла бо «ылыл ки гге 
яңгыр сибәләргә кереште 

Иртәгә без юлга чыгарга җыенабы t Саратовтан Куйбышевка пароход 
бе I.'H кайтачакбыз Анда кайтуга мин Кинельдә квартир һәм синен очен 
эш эзләргә керешәчәкмен 

Ленам, инде үзен сөйлә ничек кайтып житген? Куйбышенш күчеп 
утырулар пикка суЗЫЛМвДЫМЫ? БИК ЙОНЧЫТКандыр имле .tiik.ni 
"карчык*нын хәлләре ничек анда, әйбәт кенә горганмы? Син гиз 
генә әйләнеп кайтмагач кете ката калтаклар булып беткәндер инде 
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Яналыкларыбыз турында сөйләгәч, ничек, орыштымы сон үзеңне, 
әллә шатланды гынамы?.. Ничек кенә булса да миннән үзенә бик күп 
сәламнәремне тапшыр. Ә инде буш вакытын табылгач та китап кибетенә 
кереп мина дәреслекләр юлларга тырыш. 

Үзен бик йончымадыңмы соң? Күбрәк ял итәргә, тазарырга тырыш 
инде, каникул вакытлары ич. Минем хакта бик уйлама. Ләкин шуны бел, 
син—минем бердән-берем. Буш вакытым булса, күңелем һәм уйларым 
синен белән генә булыр, һәм, әлбәттә, кулымда китап булыр. 

Кабат сәламнәр белән, исәнлекләр теләп һәм үзенне үбеп калучы Рафаэль 
дип белерсең! 

29.o6.53. Саратов (Разбойщина)". 

Жавап озак көттермәде. Хәер, җавап түгел, Лена да бер үк көндә, 
өенә кайтып җитмәс борын ук язып салган булып чыкты. Анда да ярату, 
Саратовта узган онытылмас көннәрне сагыну һәм юксыну хисләре иде. 
Һәм шул рәвешле, һәр ике көн саен бер-берсенә хат юллап торды алар. 
Язып салган хатка жавап килгәнне көтеп тормадылар, юлда ике яктан да 
икешәр хат булды берөзлексез. Ике ай чамасы шулай дәвам итте, сагыну 
һәм сагышлары кимемәде, торган саен арта гына барды. 

Рафаэль язган хатларның берсендә мондый юллар бар: "Түзәлем-Ленам, 
тәүлектә егерме дүрт сәгать диләр, ә беләсенме мин синең хакта егерме 
биш сәгать уйлый торганмындыр. Нәкъ шул кадәрле үк сагынам һәм сиңа 
таба омтылам Үзем очкан самолет булып, ул да аңлый ахры минем бу 
хәлемне—маршрут Уфа тарафларына борылганда гадәттәгедән күпкә тизрәк 
һәм җиңелрәк оча кебек тоела ул миңа. Шул тимер канатлы дустыма утырып 
"эх" дигән арада кайтып кына җитәр идем дә бит яннарына, маршруттан 
аз гына да читкә тайпылырга ярамый шул безгә. Хәрби тәртипләрне үзен 
беләсен. Кош булырга иде ул... Кош булып, канатларым булса, ике дә 
уйламас идем, һәр көн синең янга очып барыр идем, ә икенче көнне тан 
белән кире яраткан эшемә очып кына әйләнеп кайтыр идем... Мина кош 
булып туарга кирәк булган. Кош булып булмады шул. гүзәлем-Ленам". 

Ленаның да күңеленә бик хуш килде Рафаэльнең бу матур, әмма 
тормышка ашмас хыяллары. Андый мөмкинлек булса, ул үзе дә бик озак 
уйлап тормаган булыр иде, мөгаен. Сагынды шул Рафаэльне, бик тә нык 
сагынды. Кош булып, канатлары булса, һичшиксез, ике дә уйлап тормастан 
бер-беренә каршы очар иде алар. Ә алар кеше булып туган. Кеше—сагынса 
да, саргайса да түзәргә тиеш икән. 

Чираттагы хатларының берсендә Рафаэль Ленага бер гыйбрәтле мәхәббәт 
тарихы турында язып җибәрде. Кызым, сиңа әйтәм, киленем, син тыңла, 
дип язуы булгандыр инде. 

Сугышка кадәр үк үзенең хәрби һәм профессиональ осталыклары белән 
бөтен илгә танылган Анатолий Серов атлы летчик була. Ул шактый ук 
билгеле һәм бик тә чибәр актриса Валентина Ссровага гашыйк була һәм 
өйләнә. Бу кыз артыннан, дөньясын онытып, шул елларда Константин 
Симонов та йөргән һәм аңарга атап лирик шигырь цикллары багышлый 
К. Симонов исеме һәм аның шигырьләре ни дәрәҗәле булмасын, актриса 
очучыга чыга. һәм алар арасында легендага лаек чын ярату була. Мәхәббәт 
дөньяда бар нәрсәдән дә көчлерәк. Көннәрдән бер көнне летчикнын 
сәламәтлегенә зыян килә һәм аны ил җитәкчелеге, мәҗбүри рәвештә, 
көньяктагы санаторийларның берсенә юллый. Аерылырга бик теләмәсәләр 
дә очучы китәргә мәҗбүр. Ә актрисаның спектакльләре бара, кинога 
төшерүләр дәвам итә. Мәскәүдә тимер юл вокзалында күз яшьләре коеп 
хушлашалар. 
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КОШ БУЛЫП ОЧАР ИДЕМ 

Юлга чыккач та. һәр тукталыш саен поезддан төшеп, вокэапарлагы 
почтага кереп соигәненә телеграмма җибәреп бара Анатолий Серов Ул 
елларда поездлар акрын йөри һәм бик еш туктала торган була. Кыскасы 
шул. һәр ярты сәгать яисә кырык минут саен. очучыдан, үзен бик тә. биктә 
ярагуын раслаган телеграммалар алып тора актриса. Унлап телеграмма киле 
ярты кон эчендә, һәм туктала Телеграммалар килми башлый Пошаманга 
төшә Валентина, үз-үзен кая куярга, ни эшләргә белми башлый Бер сәгать 
уза шулай, икс сәгать, оч.. Авыруга сабыша башлый актриса, кемнән 
сорарга, кая барып бәрелергә белми башлый. Ул да түгел, күпмедер ара 
узгачтын, ишектә кынгырау авазы ишетелә. Ачса—ишек катында Анатолий 
үзе басып тора. Бар нәрсәне җиңәргә әзер һәм куркусыз очучы яратуына, 
сагынуга түзә алмыйча, ярты юлдан кире борылып кайтып төшкән 

Валентина үзенең барлык мәшәкатьләренә һәм спектакльләрен,. к\ i 
селти дә шул ук көнне ире белән бергә икенче бер поездга утырып китеп 
бара санаторийга Димәк, алар өчен мәхәббәт бар нәрсәдән көчле, өстен 
һәм югары булган. Ленаны тәмам тетрәнергә мәҗбүр итте. тирән уйларга 
салды бу мәхәббәт тарихы. 

Рафаэль үзенең хатларын шигырь юллары белән башлый, шигырь бе 1Ән 
тәмамлый торган булып китте Лена исә аның хатларын болай да аерым бор 
дәфтәр ясап җыеп бара торган иде. Ә инде үзенә блшшланган шигырьләрне 
Һәрчак үзе белән йөртә торган куен дәфтәренә дә күчереп барды Әлеге 
дәфтәрне ул көненә, биш кенә түгел, аз дигәндә йөз мәртәбә ачып карый 
торгандыр. Дәфтәрнең беренче битендә Рафаэльнең фоторәсеме һәм 
шигырьләр... Алар барысы ла анарга Оап.пилап юылган Шунын өчен 
алардан да кадерлерәк шигырь юллары юк иде анын өчен Татар мәктәбендә 
укымагач, ул татар китапларын бик сирәк кенә кулына ала торган иде. 
Рафаэльнең шигырьләре анарда гатар пелене һәм гатвр әдәбиятына мәхәббәт 
тәрбияләде. Татар шигырснен нечкәлекләрен, Өетмөс-токөнмөс шпурлы] ын 
аңлауга юл ачты. 

Рафаэль үзенен хатларында әйләнә дә бер фикергә каша әйләнә 
дә кайта—ир белән хатынга болай аерым яшәү мөмкин түгел! Лена уэа 
дә аңлый иде бу хакыйкатьне, аеры-чоеры яшисе булгач тормышка па 
чыгып торасы булмагандыр Бер-бсрсснә тартылып яшәделәр, яратышып 
өйләнделәр һәм кияүгә чыкты Ә нигә аерым сон алар? Анда Рафаэль 
Билгеле инле. ул эшен. хәрби хезмәтен вакытлы-важьпсыа 
алмый Бик теләгән очракта да булдыра алмый \.i и\ ипне Отпускаем мсә 
бары тик ел ахырында, кыш айларында i ы на б\ :ачак <.). leiu У фала анын 
монда >ш урыны бар Рафаэль янына китсә—ул эшсез калачак Анда эте 
мәктәп ачылмаган һем капчан ачылачагы да билгеле гуге i Анын бап әле 
аспирантурага кер\ турындагы күптәнге хыялы да бар писез каш 
өзеләчәк Өч ел педогогик стажын юк ик.ш сине һичкем аспирантурага 
алмаячак Хәрби гарнизонда мәктәп ачылган тәкъдирдә дә югары ук) йорты 
1шчкаичано\ таячак Димәк, аспирантурада укып йөрүнең нинлм м 
кала' Башлангыч мәктәптә укыту өчен п.ш ала» оярөжө сорамый ир Әна 
бит нинди югалтулар кичерергә тиеш ул үзенен мәхәббәте хакына Ш) i tp 
өстенә, Лена китү хакында сүз кузгаткан ^лс\[. әнисенең авыруы көчәя 
юрган булып китте. Ул китеп барса, өнисе кем w:um кам 

Уилас.ш б.нпын өйләнерлек Уйлары нын очына чыгарлык гүгел 
чияләнгән гөен сыман менә 

26 июльдә Рафа юьга ч и н а шнганфии йортыннан бер бүлмә бирделәр 
Бу шатлыклы хәбәр би иеле бз нач га ул > «нен бердвнберена 
телеграмма сугып хәбәр пие Xai озак йөри ич, гүзвп и->рл 
Ойләндем Ч.ПЫНЫМ бе I.HI чшәрурЫНЫМ юк. ШШоероиексс i 1>кыи РОрЛЯ 
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РИНАТ МӨХӘММЭДИЕВ 

бирделәр анарга ул фатирны. Билгеле, хәрби хезмәттәге уңышларын да искә 
алмыйча булмагандыр. Чөнки СССРнын хәрби һава көчләре командующие 
килү унае белән уздырылган күргәзмә очулар вакытында Рафаэль Смаков, 
бик күп асслардан да зуррак осталык күрсәтеп, җитәкчелекнең ин югары 
бәясенә лаек булды шул көннәрдә. Командующий әмере белән аның 
хакында, хәтта, махсус хәрби листок чыгарылды һәм илнен бөтен хәрби 
һава көчләре урнашкан частьларына таратылды. 

Инде хәзер, шундый авырлыклар һәм казанышлар белән алынган фатирга 
күчеп бергә-бергә яши башламасалар, нинди кыен хәлдә калдырачак ул 
үзенең сөекле Рафаэлен. Гаиләләре булып та фатирсыз яшәргә мәҗбүр 
булган хезмәттәшләренә нинди йөз белән карарга тиеш була инде ул?.. 

Аннан тагы шунысы да бар—үзеңнеке генә булган аерым бүлмәдә 
яшәү Ленаның бик күптәнге хыялы иде. Уфадагы коммуналь квартирада 
әнисе белән икесенә бер кечкенә бүлмә иде аларның. Аңда да үзләре генә 
яшәгәннәре булмады. Сугыш вакытында Ленинградтан эвакуиияләнгән 
заводта эшләүче кызларны керттеләр аларга. Сугыштан соң, әнисенең 
туганнары килеп тора башлады. Һичкайчан тынгылык булмады. 

Рафаэль инде көн саен телеграмма суга аңарга хәзер. Аларда бер 
үк сүзләр: "Кайчан киләсеңне хәбәр ит. Кинель тимер юл вокзалында 
үзенне каршы алырмын. Яратып, Рафаэль". Шундый эчтәлектәге өченче 
телеграмма белән аның чираттагы хаты да килеп төште: 

"Кадерлем минем, Ленам! 
Синең 1 августта язган хатыңны менә бүген алып укыдым һәм шундук 

җавап язарга утырдым. Синең хатын белән бергә әткәйдән дә хат алдым, 
бәйрәм өстенә бәйрәм дип тә әйтергә була. Ул сиңа да хат язып салган икән, 
алып укыгансыңдыр дип уйлыйм. Синең белән миңа бирелгән бүлмә белән 
кызыксынгансың, менә мин аның төгәл план-схемасын сызып җибәрәм 
үзенә. (Буй-буй сызыклы дәфтәр битендә бүлмәнең җентекләп сызылган 
схемасы китерелә. -Автор искәрмәсе). 1—коридор, 2—күршеләр бүлмәсе, 
4-5—шулай ук күршеләр бүлмәсе, аларның берсендә безнең врач яши, 6— 
монысы инде безнең бүлмә. Аның ике тәрәзәсе бар, ул тәрәзәләр зур, бүлмә 
бик якты. Вакытлыча кулланып торыр өчен өстәл һәм ике урындык таптым. 
Калган мебельләрне аннан-моннан тапкан такталардан үзем ясармын дип 
торам. Электричество якын араларда булыр дип өметләнәбез. Эчү өчен 
суны коедан китерәбез. Кое йөз илле метр чамасында гына. Ә хуҗалык 
кирәк-яраклары өчен суны машина белән елгадан ташыйлар. Киләчәктә 
водопровод та үткәреләчәк. Йортның тирә ягына агачлар утыртылган. 
Бер егерме елдан монда да, без синең белән Саратовта яратып йөргән, 
матур парк һәм бакчалар үсеп чыгачак. Әлегә исә ул агачлар минем тездән 
генә. Шуңа күрә аз гына җил чыгып алса да монда ком бураны тузгый 
башлый. 

Иртәгә Авиация көне—безнең бәйрәм. Сине дә ул бәйрәм белән тәбрик 
итәм, чөнки син дә авиациага турыдан-туры мөнәсәбәтле кеше бит инде 
хәзер. Син килгән көнне үк зурлап билгеләп үтәрбез, боерган булса, без ул 
бәйрәмне. Августтан да сонга калмассың дип көтәм, гүзәлем. 

Сагынычлы сәлам белән, сине сагынып һәм үбеп, Рафаэлен! 
8 август, 1953 ел." 

Көн саен хат яисә телеграмма алып торды Лена. Рафаэль аны чын-
чынлап сагына иде. Ул да сагына, анын да күңелендә тынгылык юк инде 
күптән. Иң гаҗәбе шул—эштә гаме калмады. Ярый, ул үзе ничек тә түзәр 
иде әле. Әмма Рафаэль бит гаять катлаулы техника белән эш итә. Күңелендә 
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тынычлык булмагач, аны уйлап йокысыз төннәр уздыргач, аллам сакласын, 
төзәтә алмаслык хата ясап куйса. Юк-юк, әлбәттә! Андый уйларны ераккарак 
куарга тырышты ул үзеннән. Шулай да ул Рафаэль янында булырга тиеш! 
Анарга авыр һәм җаваплы эшендә ярдәм итәргә тиеш! Хатын-кыз шунсыз 
үзенен сөйгән ярын бәхетле итә алмый, һәм, әлбәттә, үзе дә ул чын бәхетне 
бары аның янәшәсендә булганда гына таба ала. Тәвәккәлләргә кирәк дигән 
нәтижәгә килде Лена. Никадәр генә авыр булмасын, яраткан эшен, уку 
турындагы хыялларын һәм әнисен калдырып, сөйгәне—законлы ире янына 
китәргә карар кылды. 

Икенче көнне иртән иртүк мәктәп директорына үзен эштән азат итүләрен 
сорап гариза кертте ул Директор телсез калып торды бер мәл. 

—Лена Рәхимовна, сез нәрсә, үз акылыгыздамы9 Пычаксыз суясыз ич 
мине Йә, кайдан табарга тиеш мин сезгә алмаш' Инглиз теле укытучыларына 
булган кытлыкны беләсез ич Ашыкмагыз, калып торыгыз бер ярты елга 
гына булса да. 

—Аңлыйм хәлегезне, әмма булдыра алмыйм Гафу итегез, мин законлы 
ирем янында булырга тиеш. 

—Соң чиктә, бер чиреккә генә булса да? 
—Бер чирек түгел, бер атна яисә бер көнгә дә тоткарлана алмыйм,—диде 

ул ике уйларга урын калдырмыйча. 
Ьәм юлга чыкты. Уфанын тимер юл вокзалында Ленаны күз төпләрен 

яулык очы белән сөртеп әнисе, ике малае белән анын бертуган абыйсы 
озатып калдылар. Нидер әйтергә теләгән сыман, ул утырган поездны таккан 
паровоз йөрәкләреңне ярырдай аваз чыгарып өч мәртәбә сузып-сузып 
кычкыртып жибәрде шунда. 

Ахыры киләсе санда. 

Алхәбәр. "Казанутлары' - 2009 
Г ө л 4 0 ч о к 
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РОМАН 

Тасвирланган хәлләр 1921 елгы ачлык вакытында бара Әсернен 
- өзелеп яраткан иренен яшь хатынына көндәш булып яшәргә дучар иим ремь 
ТОРМЬШШШ алынган татар ШЫНЫНЫН (автор анын хәтта исемен лә » « " Ч ^ ж ) 
тетрәндергеч язмышы Тагын бүтән катлаулы язмышлар белән уралып-чорналып, 
ул гаҗәеп бер вакыйгалар йомгагын хасил итә. 
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АГЫМСУГА БАШЫН ИГӘН ТАЛ МИН 

РОБАГЫЙЛАР 

һәр таңымны каршы алам өмет белән, 
Сәлам бирәм елмаеп һәм көлеп кенә. 
Дөнья иркен, хәят матур—яшик әле 
Бу тормышның кадерләрен белеп кенә. 

Ашкына күңел һаман да яхшыга, 
Талпына гел изгелеккә, яктыга— 
Тугры калып яшьлегендә әткәйләрдән 
Иман итеп кабул иткән антына. 

Табам димә бу дөньяда яшәү ямен, 
Үз итмәсәң сине үстергән халык гамен— 
Харам ашап йөрәгеңне май басканчы 
Иңнәреңә куәт бирсен үз тәгамең. 

Еллар белән үлчәп булмый гомерне. 
Юллар белән үлчәп булмый гомерне, 
Күпме кылган игелегең кала җирдә -
Гомер үлчәүләре шушы түгелме?! 

Бер карасаң тормышыңа—уйланырсың. 
Гафләт йокысыннан җитез уянырсың, 
Гомереңдә кылганнарга бер күз салсаң, 
Билләһи дим, үз-үзеңнән оялырсың. 

Гарифҗан МӨХӘММӘТШИН (Ш\)~ша/ыирь; «Килегез, дусларым», «Бәхет», 
«Гомерлек язым* һ. 6. китаплар авторы. Татарстан Язучылар берлеге һәм 
"Татнефть"нең С Сөләйманова исемендәге премиясе лауреаты. Балтачта яши. 



Җитте вакыт—басып торам ызанда, 
Кылганнарым салып куйдым мизанга. 
Изгелекме, яманлыкмы—кайсы өстен, 
Шуңа карап Раббем бирер низам да... 

Агымсуга башын игән тал мин— 
Уйларымның очын таба алмыйм. 
Бер талпынам, агымсудан калмыйм, 
Тамырларым монда, китә алмыйм... 

Бу дөньяда яшәмәгән кем генә— 
Бары да әйткән, гомер дип өч көн генә, 
Бирелә ул бу дөньяда яшәүләрнең 
Фанилыгын тик аңлар өчен генә. 

Гамьсез тормыш кочагында кинәнеп 
Йөргән чакта, китәм кинәт имәнеп— 
I ii н гади бер карга булып чыга ул 
Менә тоттым бәхет кошын дигәнем... 

Сабырлыгын җуя кайчак күңелем 
(Белә, юкса, унсигездә түгелен)— 
Сындыра гел сабыр канатларын бәреп, 
Буе җитмәс нәрсәләргә үрелеп. 

Тәүге коймак булмый икән төерсез— 
Үзегез дз әле беркөн тоерсыз, 
Тоерсыз да, чигәгезне кашый кашый, 
Хак әйткән бит бу Гарифҗан диерсез. 

Яшьлектәге ак хыяллар, кайда сез. 
Беләм, хәзер сезне эзләү файдасыз, 
Тик шулай да хәтер аша әле мине 
Яшьлегемә көн дә алып кайтасыз. 

Ялган менсә, алдау менсә мөнбәргә. 
Сулау өчен һава бетә меңнәргә -
Бу ил бүген тынчулыктан тыны бетеп, 
Давыл көтеп тынып калган бер мәлдә... 

Илнең канлы сугышлары көндәлек... 
Кемнән генә каһкаһәләп көлмәдек... 
Берәүгә дә тыныч тормыш бирмәдек. 
Үзебез дә рәтле тормыш күрмәдек... 
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Гайрәт бездә, кодрәт бездә җитәрлек. 
Акыл такырлыгы тик ис китәрлек— 
Булганнарын сүтәбез дә җимерәбез, 
Төзегәне чыпчык алып китәрлек. 

Тормыш дилбегәсе бүген «текә»ләрдә. 
Туя алмый тияләр бит теңкәләргә, 
Шулар йөген тарта-тарта гомер буе 
Сөялләнеп бетте инде җилкәләр дә... 

Акыл сатар, менсә, биек мөнбәрләрдән 
Уздырыйм, дип үзеннән дә элгәрләрдән, 
Йә Ходаем, үзен, сакла «бөреләнми» 
Биек биек мөнбәрләргә менгәннәрдән. 

Кырык якка ташлый-ташлый үз эшен. 
Галәмнәрдән эзли кеше үз ишен, 
Күрми, бахыр, күршедәге үз ишенең 
Бәгыреннән саркып чыккан күз яшен... 

Бер җылы сүз кирәк кайчак күңелгә 
(Минем күңел дә салкын таш түгел лә!). 
Тик сүзләрең керсез, ихлас булмаса 
Күңелемнән гөл өзәм дип үрелмә! 

Гомеремдә үрелмәдем кылычка. 
Бурычка алмадым тәгам бер уч та. 
Йөрәгемә алып читләр хәсрәтен, 
Үз гомеремне өләштем бурычка... 

Нәрсә булды әле безгә, нишләдек, 
Әллә инде үз-үзебезне көчләдек, 
Ил җимерек, халык гаҗиз, кеше ят— 
Ник гомерне болай ямьсез очладык? 

Әле генә якты таңнар аткан иде, 
Күңелемдә гөлләр чәчәк аткан иде... 
Эңгер-меңгер инде җитеп килә икән— 
Гомер кояшым яртылаш баткан инде... 

Мин хәтерлим тәүге очрашу мизгелен. 
Йөрәк шашты—кысып тоттым тезгенен, 
Шулай таба булыр кеше гомер буе 
Иркәлисе, сугарасы үз гөлен... 
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Башым куеп синең назлы күкрәгеңә. 
Бер ашасым килә күңел күкләреңә, 
Тургайлардан көнлим, алар көн дә 
Җир куеныннан оча зәңгәр күкләренә. 

Тормыш сыный мәхәббәтнең ныклыгын-
Араларда ялган харам юклыгын. 
Тормыш сынауларын үткән сөю генә 
Җиңә ала язмышларның шуклыгын. 

Мин бу җирдә нң тиңдәшсез бәхтияр— 
Сөям, диеп миңа бүген дәште яр. 
Яшьлекнең шул сәгадәтле мизгелендә 
Фәрештәләр «Афәрин!» дип дәштеләр. 

Гомер буе сөю диеп янабыз, 
Гүзәлләрне күрсәк арттан чабабыз, 
Сөю китә, гүзәл кала, үзебез 
Сөю дигән шул тозакка кабабыз. 

Бу тормышта күп нәрсәдән туйдым мин, 
Күп ләззәткә инде нокта куйдым мин. 
Туйдырмады ләкин сөеп яшәү гаме— 
Яши-яши менә шуны тойдым мин. 

Җырла, диеп минем сөю хакында, 
Зар ялварып үтендем мин акынга. 
Җавап бирде, бу сөюне бәһаләрлек 
Сүз табарга көче җитмәс Хакның да1 

Сөю нәрсә?—сүнми торган уттыр ул, 
Йөрәккә кадалган хәнҗәр-уктыр ул... 
Ак сакаллы бабай әйтте, көрсенеп: 
—Чын сөюне тиңләр мисал юктыр ул!.. 

Диңгез кипкән, текә таулар ишелгән, 
Мәрмәр ташны тишеп гөлләр тишелгән, 
Мәрмәр таштан каты бәгырьләрне тишеп 
Сөю гөле шыта җанның кай төшеннәнТ! 

Тукта инде, ни эшлисең, юләр, дисең, 
Күрсә әгәр бездән кеше көләр, дисең, 
Ә мин уйлыйм, ул көлгәннәр сөю-на к ы i 
Үткән көннәрнең әҗерен түләрме соңГ! 



Күп татыдым бу язмышның тукмагын, 
Вак тормышның бу көндәлек юк-барын, 
Җитте, диеп нокта куйдым барына да, 
Өстен күреп хәләлемнең уклавын. 

—Касәләргә шәраб тутыр әйдә, сакый, 
Шәраб барда дөнья иркен, гомер—бакый. 
—Тизрәк күтәр касәләрне әйдә, тәкъсир, 
Газраил килгән кунакка, ишек шакый! 

Кичтән безне кайнар шәраб бөркет итә. 
Иртәгесен бөркет баскан көртлек итә, 
Таңнан кабат бөркет булу җаен эзләп 
Күкрәкләргә сыймый йөрәк, дөп-дөп итә. 

Карлыкканнар инде җырлап тургайлар да 
Җыр яңгырамый инде иркен тугайларда, 
Җиргә иңгән сары көзләр моңсулыгы— 
Көзләр кебек моңсу мин дә бу айларда... 

Чаба гомер бәйгедәге чаптар кебек, 
Юлда булса Иблисне дә таптар кебек, 
Шуның белән зая узган гомерләрнең 
Бар бушлыгын, бар гөнаһын аклар кебек. 

Җиләк исе бөркеп торган пакусларым, 
Җырларыма моң иңдергән аккошларым. 
Мин кайтара алмам инде сезне кабат. 
Шушы җырым бары сезгә багышладым... 

Җиде утның уртасында кала кеше. 
Җиде юлның чатларында кала кеше. 
Ак өметен югалтмаса авыр чакта— 
Үз кыйбласын, үз бәхетен таба кеше. 
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хикәя 
-Менә болайрак ул. брадән: әгәренки шушы малдә синен белән минем 

телебезгә үткән зур сугыш турындагы сүз кергән икән инде. ул бөтенләй 
бүтән нәрсә— Рәсәй киноларында күрсәтелгәнчә сурәтләнгәнчә генә түгел 
Һәммәсе дә дөрес шикелле үзе Тик чын түгел Анда ни юклыгын син әйбәт 
беләсен: анда без—татарлар юк. Юкка мин үзем дә тук. дигәндәй, юк—бетте 
китте Шунын белән эшен бетте, кодагый. Син безнен бу зиратыбыз юлына 
төшкәнче, авылыбыз уртасындагы һәйкәлгә йөз дә сиксән тугыз исем 
язылганны күрмичә уталмыйсын- Һич юк Дәшмә. энем!-. Әйе. синен 
миннән дә күбрәк белгәнеңне беләм. Сталинградны без—татарлар алып 
калганыбызны да беләсен син Эндәшми тор дим ич Сал. күчтәнәчеңне 
үзең дә уртлап куй Мине дә онытып бетермә Менә. рәхмәт яусын Шулай 
итеп, энем, ул кино әкиятчеләренә каршы кулга ни туры килсә шуны 
тотып—чалгымы анда. өч жәпле сәнәкме, бастырыкмы Jчәктерын килеш 
җан ачыйгысы белән соңгы атакага барган шикелле итеп. капма -каршы 
чыгасыңмыни инде. Хәзер, кирәге барые.. Бәдрәфкә керергә дә ярамас INK 
мльеннарын учлап, ул киночылар үзләре тышка чыксын Алар бит—ни. 
нәрсә әле—дизентериклар Калганын әйтеп тормыйм Шуна кү-рә алар 
"сортирда манчыйбыз" дигәнне элеп алып күккә чөйделәр дә Ие. Ә без, 
әйтик, мин. кәпрәя димә, алгы чакыру белән үк сугышка чыгып 
киткәннәрдән Дары исен тансыклаганга күрә түгел Кичкә кырын 
белдерелгәннең иртәнге таңында ук. Шуннан чыгып киттем Ягъни без 
иңде Типсә тимер озәрлек ир-атлар. Киттек Баскан җирләреннән ут чыгара 
торган җыен жегет-жилән. Райвоенкоматта тиешле тикшерү утта 
соң. Миңа бронь бирмәкче булып маташканнарые Тракторчы бил 
Җитмәсә-бригадир Гадукларымнан каласым жук дип. кырт кына кистем 
Минем тәртибем бүтән иде-үземчә. Уптым илаһи бөтенебеше гезеп 
фотокарточкыга алдылар Без анылдан унбиш жан идек Мен ы гутыэ Йә I 
дә алтынчы елгылардан башлап Егерменче слгыларны кертеп Иң 
ки рәкл ел әребезнедер инде Аннары гына алдын-артын санап тормшствн 
киткән ул . Шуннан сон 6ci гармун аллык га ч > кан <-' иии катыш *ыр 
белән чыгып киттек Озатышуны сүз белән әйтеп бетерерлекме сон аны 
Чү.исм hue i\ 1ЛНШ.1 к\ и.ч\ чык беЛӘН СӨрТКӨЛӨГӨН ЯТЛЫ кыланып ӘЛС [ӨН 
әле борылып K.ip.m л ил ки.шымны гына хәтерлим Мин геиВТуТеЛ ҺӘМИӨСС 



шулай иткәндер инде. Җыенын бергә булганда бөтенен бер иш. Аннары 
сун, шәмәхә карандашыңны төкерекләп, хатлар язганда гына җанны 
тслгәли-телгәли искә төшкәли икән... әйтелгәне дә, әйтелми калганы да, 
Сүзнен ин кадерлесе—әнә шул әйтелми калганы. Алдагы кырыгынчы елны 
иген хәтәр унганые. Инде аласы алынган, кертәсе кертелгән. МыТыеСтан 
тагын бер йөк килеп төшсә, син аны капка төбеннән кире борып җибәрәсең 
Яңага хәтле җан башына исәпләгәндә болай да хәттин ашкан. Кош-кортка, 
көзгә мал-туар симертергә, әз-мәз сатлыкка утә чыккан. Тик безнең сыман 
ир-атнын, бигрәк тә минем шикелле тракторчыларның жаннарын кайбер 
шик-шөбһә сызылып таңнар атканда өшетеп-өшетеп алгалаган мәлләр 
яшерен-батырын түгелие инде. Мүкәләп кулыңа таянган килеш көйгән 
ирененне, тамагыңны сулыга-сулыга салкын чишмәдә чылатканда Җир 
куеныннан килгән тирәнтен су агымын сизми ятмыйсын. Ул чагында бөтен 
дөнья безнең биш йөз дә егерме биш өйле авылыбыз иде. Кендек бавыңның 
киселеп, әнкәң сөтеннән аерылган җир. Бер дә бер заманны иренеңне 
бөреп үреләсен дә... әле баягынак ин татлы дип күнеккән төшкә йә тоз 
сипкәннәр, гәрчич сылаганнар, йә морҗа корымы сөртеп куйганнар булып 
чыга Борынын очына чиртмиләр, үрелгән кулыңны читкә тибәрмиләр 
анысы. Ирененә әнкән чәйнәгән арыш ипие имезлеген каптыргач, 
ирексездән аерыласын инде. Кая китмәк кирәк. Беркая баралмыйсың 
Телисенме, теләмисенме—әкренләп үзең яши башлыйсың. Яшисен килсә 
әгәренки. Югыйсә әлегә син терегә тере, ә янәтәдән анаң карынына кереп 
булмый ич инде. Моны истә тотмаган адәм заты әнкәсенең карынын ни 
иртәләрен, ни кичләрен һич тә хәтерләми. Ә каберен онытыр да онытыр 
Сугышларга әллә нәрсәләр төяп чыгып китеп була. Ә туган йортыңның 
имән матчасында сине тирбәткән бишеген асылынып торган тимер элмәк 
калган—беләсен. Ул биштәреңә генә түгел, ә бәлки бөтен дөньяга сыймый 
торган әйбер. Аны күзеңнең соңгы нуры төшеп өлгергән ни кояшка, ни 
айга, ни бер-бер йолдызга да боргычлап куеп булмый инде. Шунда гына 
тора—матчада. Моны сина беркем әйтми Һичкем өйрәтми дә. Тегесе дә, 
бусы да үзенә генә кала. Фәкать әлегә син исән, тик инде үлеп барганыңны 
тойган, аңлаган чагында бигрәк тә. Сугышта моны әллә күпме тапкыр 
кичерәсең. Мәгънәсез, беркемгә дә кирәге булмаган сугышта... Ие, без 
күптән көттерелгән, көтелгән дошманга каршы киттек. Дошманның шуннан 
башка бүтәне юк иде. Ул мәңге безгә кызыкты. Ә без ач-ялангач лабаса. 
Аларны чабата үрә-үрә бишкуллап көтеп торганмыни?! Суң инде, җанкай-
җанаш дошман... Сине әнкән яхшылыкка тапканын яман ниятен котырыгы 
баскан икән—башыңны тык, кер, тик керерен алдыннан чыгарышты уйла. 
He... Ә болардан да аламарак дошман без киереп ачып чыгып киткән басу 
капкасының теге ягында калды. Шул—күмәк хуҗалыкта... колхозда инде. 
Аңа язылырга аяк терәп каршы торган әби белән бабайны, алардан күрмәкче 
әти белән әнине, алар белән бергә без ике апа, өч угланны шөкер генә 
торган өебездән куып чыгарган затлар. Жук, оятсызлар! Җәберләр! Язнын 
җылы бер көнендә. Сабага төшү хәстәрлеген тәмам күреп бетергәч. Шулар 
инде—чабатасыз-нисез жыен-җыентык әтрәк-әләмнәр. Кешелеккә генәме 
сун, ни көзге, ни сабанга чыгарлык эш чабаталары да үрә белмәгән 
затсызлар. Аларгамы суң безнең эшләребез тынып торган арада Донбассмы, 
Кузбассмы шахтыларында күмер чабып, Азау, Каспий диңгезләрендә путина 
тотып, шул зимагурлыктан гармун күрегедәй елык-елык уйнап торган, 
бакыр кадаклар белән төпләнгән җыелмалы шыгырдавык чып-чын күн 
үкчәле ялавай итекләр киеп йөрү! Көн сәгатен болар ише чамалап түгел, ә 
көмеш чылбырлы көмеш сәгатьләребезнең капкачын ачып кына әйтү. Чырт 
кына иттереп. My зыйкал аттырып. Тәкәбберләнми-нитмичә генә. Тәүлек 
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сәгате тегеләрнеке дә. безнеке лә төп-төгәл чыга иде анысы. Минутлап Ә 
авылда минут кеменә кирәк9 Әтәч кычкыра да күкәй салган тавык әйтә 
Секундлап Авылда тан белән зират арасы гына бар. Ә сугышта, энем. 
әтәч белән тавыкка караганда өлгеррәк икәнсен. лошман-синеке Безне 
дә өебездән мунчабызга куып чыгардылар. Теге очтагы берәүләрне алып 
ук та киттеләр әле. ә безне калдырдылар. Бәлки калдырып торганнардыр 
Ак мунча буралы, дранча түбәле. Идән өрлекләре—имәннән. т\шәч 
такталары буи-буи усакка утыртылган Гомер черерлек түгел Чишмә бурасы 
белән улагы усактан икән—бөтенен гомеренә җитәрлек. Ләүкә бар. ике 
сәндерә ясап куйдык, өч идән ятагы, алачыкка әкренләп тыштан саман 
кирпеч өйдек. Көзгә кергәч, йортыбыз тирәли агачлардан һәммә коелган 
яфрак киселгән дә чабылган чия бакчабыздан үрелгән нигезгә түшатде. Ә 
мунчабызның әчкелтем-төчкелтем тәме исен мин ярты Ауропа буйлата 
таратып йөрдем. Карасам, боларда мунча дигән нәрсә гупчым юк икән 
У-у, болар. Имеш. Өеннән куып чыгаргач та кертеп ябарлык мунчасы 
булмаган адәм страмнары. Мин андыиларны дошман күрергә дә хурланам 
Менә ичмаса безнен мунчабыз коры. җылы иде Кысанлыкка кысан анысы. 
ә ыгы-зыгы дигән нәрсә булмады. Әле дә онытасым жук ләүкә астында 
йодрык-йодрык симез ике гөберле бака торды Мич аралыгында төннәр 
буена мыеклы көрән чикерткәләр сайрашып чыга иде. Сандугачларын бер 
якта торсын. Әйтеп, сөйләп бетермәде түгел Билләһи газим! Ә без аларны 
салкын урамга куып чыгармадык, ачлык-патшага бирмәдек Алай итәргә 
без теге комса-ач корсак активлармыни Кызгану гына түгел, ә 
өйдәшләребезгә тин санап тоттык Бетләмәдек. Кандалага кан эчермәдек 
Кычу кертмәдек. Трахум эләктермәдек Без—тегеләр түгел Мунчала торабыз 
бит. Ә юынуыбыз—селтеле. Ягъни көл дигән сүз инде Әгәренки белсен 
Тик алай гына түгел ул: бакча башыбыздагы тирән ерганактан язгыдыр, 
хәтмәледер жәйге ташулар агып төшкәндә без шулардай калган алс) 
зәңгәрсу, яшькелт ташларны җыеп алып юына торган идек Элек өебездән 
өзелмәгән "Гөлжамал" исле сабыннарын бер якта торсын—ике-оч тапкыр 
шул ук суда кулынны. аягынны шулар белән ышкып юыжан '>\\(м\ б) а 
торган иде. Тәнеңне—кычытканлап, һәрхәлдә көне буена эшлән нргалашан 
кулына шул ташлардан кала дару-фәләннен кирәге юк Салоамвкадш ы 
Имәнкискәдәге болыныбыз чабылмыйча, үләне чәчәк атып. пышкып. 
картаеп ята. Мал-туар апчыгып ките и.ш Амбар буш Кара праканнврга, 
җир бәбкәләренә хәтле кайсы-кая таралышып бетте. Жон тегермәнендә 
жон тетү, талкыда сүс талку диярсең. Анадан-тума ише шәп-шәрә 
калдырдылар. Хурлыгы гына да ни тора. Әти күмәкләшеп хуҗалык итүгә 
колхозга инде—язылмады Анын җыен-җыентык. тәмам яраксызга вйланел 
беткәннәр белән бер тәртәгә керәсе, әтрәк-әләмне мичәүдә тарп ми барасы 
килмәде. Утыз тугызынчы елдагы вафатына хәтлек ничек КНР** алай \ i 
үзен. без—гаиләсен тотты, шуңа күрә һәммә хокукларыннан мәхрүм иде 
Сайлау, сайлану хокукыннан. Кол. Тиж—буйсынма*. Кем . и с ' Әйе 
Спартак, Буй сындырмаган икән-азат. Ә азат кешегә бөтен донья-төрмә 
Ул мине Ленинградка чыгарып җибәрде Бәладән баш-аяк дигәндер инде 
Мин утыз өченче-утыз дүртенче еллар сезонында "Лендорюз" грестына 
җир казучы булып ипкә ялландым. Әгәренки бухгалтерия сумманы -най 
болай итә икән. тиешлесе суд тәртибендә табыла иде. Икс аклы ими 
салынган ике арадагы килешүдән соң булуы ихтимал һәрбер бекас шеш и 
юнәлештә РККАда ЯИСӘ халык судында карала Эшнең, әйтергә кирәк 
беркайчан да шуна кетле КИЛӘП терәлгәне булмады Тиене тиенгә барды 
Шул тәртипне бозып кара Гәрпш каный и к кимеш акча шикелле коеп 
куелган Ак патшалар иманын Ш ыдан һич ким түгел Тәүлеккә түләү генә 
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дә ике сум да кырык тиеннән барды. Анда-санда юл чыгымнары—яллаучы 
исәбеннән Әйбәт ашатып-эчертеп тордылар. Ермитажга алып бараларые. 
Әллә ничә тапкыр. "Буре" фирмасының көмеш кесә сәгатен чип-чиста 
йоннан тегелгән бостон кәчтүм-чалбарның сул як кесәсенә салып кайткан 
кеше идем мин. Өстәвенә—шундый ике пар шивыйут кәчтүм-чалбар теге-
бу күчтәнәч, бүләк-мазар. Чуты-исәбе юк. Өйләнәсем дә булыр дигәннәребез 
"Зингер" атлы тегү машинкысы апкайта. Ә әтине ул арада еНКеВеДе сулыш 
алырга да ирек бирмичә тилмертеп торган икән. Өзлек-төлексез. Тегү 
машинасының орчыгы урынына. Анда-сандагы юл арасы—кырык чакрым. 
Безнең Казанга, Мәскәүгә генә түгел, ә Петербурга хәтле йөртә торган 
юртакларыбызны апчыгып киткәннәрне ич инде. Күз алдыңа китер, энем: 
ике җиңгәбез Балык Бистәсе базарында ачтан үлмәс өченгә тана сатканнар 
да боларны кайтышлый ике кызылгвардияче, тагын берәү булган әле, куып 
житеп атып үтергәннәр дә талаганнар. Аларнын—кайсысынындыр инде— 
алты яшьлек бер малае да булган. Белә күрмә, зинһар, энем, тик мин, 
башлаганмын икән иңде, әйтеп бетерим: болар теге сабыйның башын арба 
көпчәге тугымына бәргәннәр. Без боларның кемнәр икәнлеген белмәдекме 
сон? Шулай ди. ие... Ә әти үзенә бармак белән кагылу түгел, бер-бер кыңгыр 
сүзне дә кабул кылмаган. Күрәсен, үзенә карата тик тормастан хаксыз сүз 
сөйләүне, дорфалыкны, атасы-анасы белән сүтүләрне... күп инде., кабул 
кыла алмаган. Нигә дигәндә—аның алтыны булган. Тегенди-мондый түгел, 
ә—империаллар. Алтыны бар—бакыр учлап үлмәс. Ә империалны империядә 
урлап булмый. Ул банк аша гына бирелә. Тиешле, ышанычлы кеше икәнсен-
Анда син кем дә, тиенен-тиенгә туры киләме-юкмы икәнен үтә шәп белеп 
торалар булган инде. Шәкүр карак ише шухыр-мухыр икәнсең, энәтанагына 
хәтле теркәлеп куелган Әтинен эш йөртмеш вакытында биш-алты урыс 
авылы кинәнеп тук, дәүләтле яшәгән. Урыс авыллары, брадән, мыегына 
чорнап куй. Белгән инде. Тирә-юньне тотып торган җир биләүче бер кеше 
булган—Макашин. Капитоныч. Алпут дип йөртәләр иде. Сез укыган 
дәреслекләрдәгечә әйткәндә—алпавыт. Ул вакытларда хәзергечә каһәрлектән 
вә бөлгенлектән ничарадан бичара булгачыннан соң җыен эте-бетенә 
димәктәй шикаятьме, кызгандыру хатымы инде шунда—булмаган. Нигә 
димәктән—сәбәбе юк. Әйтелгән, аңлатылган: сина шул-шул хәтле дисәтинә 
җир, өстәп—күпме чабасың—печәнлек болын. Ик, чәч, җый—уннан берсе 
хәтлесен вынь да положь. Тирес түк, белгәнеңчә ик. Калганы—үзегезнеке. 
Ә бер шикаять киткән. Казан генерал-губернаторына. Әтигә карата. Эш 
патшага хәтле барып ирештерелгән. Әле дә булса телдәгечә: ышансаң ышан, 
ышанмасан. ирененә шайтан төкереге, әтигә патшадан депеша килеп 
төшә—хат. Янәмәсе, дөрес сүз йөртәсез икән, әфәнде. Хатын-хәбәрен 
иншалап әйтеп торганда нәкъ менә әфәнде дигән Ул заманда урам 
себерүче дә—әфәнде... Ие, дигән, дөрес фикер йөртәсез икән, хутырларга 
тарату Россия империясен таркатуга тиң. Анда-санда һәр хуҗалыкның үз-
үзенә аерым-аерым торуы Россия империясенә килешми, бигрәк тә 
татарларның мәхәллә булып яшәү-торуларына бу бер дә ярамый. Очрагы 
килеп чыгу белән фикерегезне предсовмин Столыпин Петр Аркадьевичка 
әйтермен. Үзе нәрсә чәчсә, шуны урсын. Калганын мировой җыеныгызда 
хәл итегез—шунысы дөрес булыр. Ә пока Казан губерниясе губернаторы 
аша сезгә, господин хороший, "За усерд)е" медале бирүне тапшырам. Өстәп, 
синең карамактагы унике ярым дисәтинә җиреңә тагын өч дисәтинә җир 
кисеп бирүләрен, печәнлек болыннарын күпме булса, шул кадәрле үк өстәмә 
җир, Корноухово, Түллинкә урманнарыннан диләнке билгеләнергә 
тиешлеген боердым... Мин, энем, теге "За усерд1е" медален бик яхшы 
хәтерлим. Андагы "i" хәрефен дә. Алгы ягына дәфнә—синеңчә лавр инде, 
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янәшә-имән яфраклары ботагы сурәтләре коелган. Ә теге ягында император 
Николай Икенченен сурәте "Я возвращаю ваш портрет""-сакал-чыегы. 
колак, борын Шәрифләре үз урынында тик муен төбе турысы балта 
чапкандай әзрәк сулкыидатыбрак төшерелгән Хикмәт инде Аннары сун 
ишетеп, укып белүемчә, аны мангаена атып үтергәннәр булса кирәк. Теге 
медальнен дә баш очында тишек бар ул: аны әни үз чулпысына тагып 
йөрткән. Талир тәнкә. империал, көмеш ун тәңкәлекләр янында Талир 
тәнкәнен ни нәрсә икәнен беләсенме' Тыштан—алтын, эчтән—көмеш. 
Напрасны татар халык җырларына кермәс иде. Хәзер-милдион суы Коръән 
чыгуларда, бәгьзенен өчесенме, җидесенме, кырыгынчымы мәҗлесләрендә 
тыңлаган әлеге чулпынын алтын-көмешләре аннары өзелеп-өзелеп, кисеп-
кисеп, таланып алынганда, әни шуны апкалган—"За усердш'не Сурәтенә 
ни төшерелгәнлеген чамалап алган булсалармы'' Чәче-толымы белән тартып 
апкиткән булырларые. Ә ул—ак алтыннан коелган. Шундыйлары да булган. 
Әйбәт икәнсең—ни тагылганын әйтмә. Моны белсәләрме' Патша 
галиҗәнапләренен әтигә теге хат-ниендәге хәл-әхвәлен кирәк урынга 
җиткергәннәр. Губернатор почтасын—беләм—фельдъегерь пар атта махсус 
көне-сәгате белән җиткергән бит. Ул хатны юк депешаны мим > i 
хәтеремдә әле дә тотам әле. Минем теге-бу, ул-бу сүзләрне әйтүечә исен 
китмәсен. Белемем дүрт кенә сыйныф булса да. " зекюзе м\а" лиынне шәп 
беләм мин. "Хенде хох" белән абзардан бер сарьиынны па куалап 
чыгаралмыйсын Кире кереп китүе бар. ие Аннары Юадан Куып чыгарыр 
очен. Ферштсин? Ул хатны ачкан чагында сөргечле икәне исемдә Корән 
Ә унлы-суллы дигәндәй, тәреле тилгән төшерелгән "водяной" билгене син 
белмисен.. Беләсенмени'' Белмәскә, әме. Андый тамга кәгазь акчаларга 
гына сугыла торганыс. Өчлекләр, бишлекләр, унлыклар Йөзлеген, хәер. 
күргәнем булмады Андыилары—сөлге буилылар—Ө1 инен пыяла банкысында 
гына түгәрәкләп, төргәк-торгәк төрелеп тотылганын беләм Боларнын 
бөтенесе НКВД өчен зур габыш бит инде. Әтине тинтерәтергә Талкырга. 
Жан заһиләсенә төшеп. Имеш. патша булып патша белән элемтәдә торган 
Теге—канэчкеч Николашка Икенче белән инде. янәмәсе Бөтенресан 
императоры бит, самодержец, вдрил Офыкта үчлек белой дошманлык— 
вражба да вражда—балкырга ке|хчиә I к>лыпин үтереше Уйлавымча, моны. 
н паннарыңча, теге эсэрлар кылмады Аны шулар к\ иЫШШИ патша үзе 
үтерткән. Кайсы нәчәлник. КВТ патша булсын, үзеннән акыллыракнымы 
җүләррәкнеме үз янында тотасы килсен' Берәү Her человека—нет 
проблем" дигәнме әле? Әйе, бөтен көрсе германнар өчен шиюнелгөн tap 
без барында ГЫНЫЧ ЙОКЛЫЙ белми. Әйе. бралән Al.ipia ГОЛ СУГЫШ кир,<к 
Үзебезнекеләргә кирәк булганы кадәрле v к Гетедер ятыннан -> laxuai 
безнең яктан—үз аламалыгыбыз Бер сүз белән әйткәндә, икс икми ы 
кабахәтлек. Ике яклап. Гыйнвар этләре шикелле, м,пешешми кала 
алмаганнар инде. Эт—эткв, бака бакага эләгешкәндә таяк Ое и»н ю яралап 
булмаганы ише Ә мяк башы бозга геШТебШ ӘЙТИК мина Ике шатан 
бер мунчага сыймас Болар—сынлы Ә Мндьон халык кеше боларп 
чүп тә булмады. Болар мильоннарны үтерә алма хушландылар, брадән 
Ачарга i ;шп.1ик булу. өйләнешү, балаңнын ЛОН1.И1 а килүе КИ ИИМ ИНК 
кирәк түгел иде. Болар КВКНМНЯТКӨ килү белей ,к халыкларны ачлыкка 
хәтта мәет ашарга иучар нтте юр Мунчага фактор кертеп 6) ш Ә инде 
шул ук мунчага ганксыймын с ыймый инде бетте китте Ганкны каенмы. 
именме себеркесе б( ю i юк чабындырыйк асрвк1 Бнгрвн гө мөтрүшкалэл 
Урып. бөбкалөргө гөйнвлел, баш-баш итеп кврнвлонген ужым а н т л ы к 
болар< уе гонгер,Освенцим концлагерьшрынын гагам икмәге ишве ечен 
уз бункерларында качып н> аракы «оп катын шзларючлвп яттылар 



Ә безнен әти азат кеше иде. Аны жан газаплары тетмәгән. Шөпшә дә үзенә 
кагылганны гына чага. Менә шуна күрә без үзебезгә каршы чыкканнарны 
алдырырга дип чыгып киттек. Дене, дине булмаган немчурага каршы. Төп-
төгәл "Лендорхоз'лар белән төзелгән килешүләргә, райкомнар чакыруына, 
кушуына карап түгел. Без немеика каршы тәгам өчен түгел, ә бәлки 
азатлыгыбыз хакына киттек. Башта аларны якаларыннан элеп-салып, 
аннары сун жинеп кайткач, ниһаять, үзебезнекеләрнен кызыл үңәченнән 
буып алыр өчен дип. Намусыбыз, вөҗданыбыз кушканча. Тамак төбебезгә 
укмашкан ачыткыны йотар-йотмас, саруыбызны мен ел буена кайнаткан 
үтебезне косар-космас. Без болыннарыбызның чабылмыйча, богыллап 
өелмичә калганы өчен дә, "Герман көе"н, "Порт-Артур" җырларын тальянга 
тамак җиткәнчә көйли-көили чыгып киттек. Шундый-шундый җырларны 
бүтәннәрдән эзләп кара син, брадән—табалмассың: Герман иле кайда ла, 
Порт-Артур кайда? Татар кайда булса,—шунда. Бүтән беркайда да түгел. 
Айда гына булмавыбыз бар-барын Тик анысы да—шикле. Ул җырларны 
хәзер җырлап тормыйм инде. Урыны бу түгел. Озакхарак китүе дә ихтимал. 
Алардан да хәтәррәкләре күп. Без сугышка бишегебезнең имән матчабыздагы 
тимер ыргагы үз урынында торсын дип чыгып киттек. Нык торсын дип 
Боргычланып. Мәңгелеккә исәпләнгән көенчә. Өйләребез каршындагы 
канәферләрдән чәчәк атканда шөпшәдер, төклетурадыр, бал кортларыдыр 
үзләренә сут җыйсын, ә без үзебез шуларның хуш исләреннән һуш булыек 
дип. Ә ул канәфер—сирин инде—бер дә бер заманны, тәмам шау чагында 
яшел корттан—сасы яшел кандаладан тәмам гаҗиз була. Коткарыр ни 
чарасы, ни әмәле юк. Ә басса—басыласын инде, бастырык астында Ә 
бастырыкны юкә бауга тарттырып кысасы арткы ыргак бездә иде ул. Без 
дөньядагы ин татлы ис—кырдан кайткан әнкәләребезнең тир исен, үз бала-
чагаларыбыз әнкәсенең ислемай исе онытылмасын өчен, үз күз яшебезнең 
тозлы икәнлеген исбат итәр өчен киттек. Ә инде ары таба җип-жиңел: 
җәйге челләдә атта ыргылып килгән шәттән буа суына кереп чумган шикелле 
гена Коръән әйткән бит: хатыныңны көчләргә, балаларыңны кол итәргә, 
үзеңне үтерергә кергәнне үтер дип. Минем бөтен иманым шушы гына иде. 
Фәкать. Актыкта әйтермен әле, торып тор... Шуннан сон кайнар канлы 
Днепрны, апрельдәге салкын Шпрее елгаларын ничек кичмисен ди?! Иделдә 
дә... Сталинградта да зәм-зәм суы акмады. Хәер, мин бер генә чишмәдән 
дә кулымны юып, битемне сихәтләндергәнне белмим. Кул юасы булса— 
керосин танкта ич. Танкына су эчереп кичәсен дә—әйдә, малкай. Тегеләрнең 
Ауропаларын аркылый-торкылый. Тукта, шып, ашыга күрмә: ниме, 
тегеләрнеке булсын ди ул? Ә? Тотсыннар ди. Үзебезнекен. Татарныкын 
Тоттырсак. Йомгак очыннан керешсәң, без Аттиланыкын кире кайтардык 
Шундый-шундыйны беләсенме? Белгәнеңне беләм. Аннары инде Чынгыз 
ханыбызныкы Шуннан сон бер карышы да чит-ятныкы булмаган 
үзебезнекен. Ауропа шул гына ул. Фәкать шул гына—үзебезнеке. Безнен 
җирләребез күз карашы иңләмәстәй, уйласаң, акыл ирешмәстәй кин бит 
ул. Идел бит ул—киң бит ул. Күк йөзе шикелле. Тик инде теләсә нинди 
килмешәк килеп керсен дә бозсын өченгә түгел Шуңа күрә керерләре 
алдыннан чыгарларын уйласыннар иде. Кушаяклап, абына-сөртенә 
Чакырылмаганнарга шуннан гайре бүтән юл юк. Татар гайрәтенә каршы 
чыгарга ярамый Монда аларны әндри казнасы көтеп тора диярсен. Әтинен 
теге алтыннарын да табып бетергән юк әле. Мәнге табасыбыз юк икән— 
кайдадыр ята дигән сүз инде. Алыштыңмы?.. Өстәп куй әле, пычак 
калынлыгы хәтле генә. Нигәдер тамак төбем кипшенгән шикелле булып 
китте. Менәтерә, яхшы иде-шәп булды... Шулай итеп, мин бәйрәм эстәп 
йөрмәдем. Сугыш-Сабан туе түгел ул. Туп-турылай бардым да кердем. 
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Көзенме, язынмы ин беренче буразна ерганым сымаграк шунда. Артыгы 
мина кирәк түгел, тик кименнән лә кимрәк кую гадәтем юк. Бер изеп 
тапталганнардан тагын да саман кирпече ясамасыннар дип. Шуннан сон 
нишлим,—колхозлаштырылган Туры атыбыз урынына үземнен хатыным 
янына, ике кызым белән улым. чиялегебезгә һәр ел май аеның УНӨЧ-
унбишләрендә сайрарга тотынган сандугачыбызга, авылыма кайтып керер 
юлымдагы һәммә нәрсәне аркылы-торкылыга сөрдем дә чыктым иңле Мин 
анда-санда сугышта йорегән арада улыбыз вафат булган Вафат түгел—һәлак 
булган. Атасы туды-сюды орден-медаль җыеп йөргән арала. Уклавымча.— 
тыл герое. Берәү үлмәсә. бүтәне тумый ул Ялгышмыйммы9 Ялгышсам 
да—хата түгел Эндәшмә, энем. шушылай гына торып тор. Артык 
таптанма—үләннәрне изүен бар... Үземә бирелгән KB танкын—Климент 
Ворошилов лип .ггьшларые—минем ХТЗдан һич тә кайтыш җире юк— 
авызлыклап иярләп алдым да Киттем. Үзебездәге бөтен алачалык өчен 
үч алырга. Алманнарны әйтәм: әй башсызлар да булган икән суң. Үзләре 
грамотный тагын, танкыларын әйбәт йөртәләр. Тик—мисезләр. Безгә каршы 
кергәннәр имеш тә. имеш болар безнең, кабатлап әйтүем, күпче мәртәбәләр 
изеп-тапталган җиребезне, һичкемгә баш имәгән, буй сындырмаган —чи печ 
авылымны яулап алмакчылар. име. Безнен бит үз әби-бабаларыбы i кабере 
янында гына башыбызны июебез ихтимал Өндәп әйтүем Кисәтеп Ихтимал 
гына. Фәкать. Искәреп куй Энем, минем сөйләвем әллә ничек бик ипле 
шикелле, әмс Аркалыкмы, түшлек, тәжеләрнең уны-суңымы. ахыр килеп, 
чөелдерекме бөтен торамы икәнлеген чамалаган сыман гына инде Шуннан 
ни артыгы, ни киме юк анын. Ниндидер чыгышка и.) кичүгә төшешли арба 
көпчәге тырнакларына аркылы бер-бер күсәк тыгылгаялыгын без сугышның 
башыннан алып ахырына хәтле белеп бардык. Ә безнен тугымыбыз нык 
төпләнгән иле Ык итмәгәйләре мык итсеннәр Хикмәт бөтенләй бүтәндә 
иде. Хикмәт сүздә түгел. Менәтерә үз техниканны иртә таннан шәфәкъкача 
үзебезнен Олы Әшнәк басу-кырлары буенча керосин беткәнчегә хәтлек 
йортә-иортә дә бер генә тургай оясына да кереп туздырганым булмады 
Кыр куяннарын әйткән дә юк. Башта карлыгачларның, аннары 
сыерчыкларның кара болыттай җыйнаулашып әллә кая очып китеп 
барулары—боларнын һәммәсе минеке, минем җанымныкы кебек иде. Синен 
техникан сугышта менә шуларнын барчасын үз исендә тота Әгәренки үзен 
алай-болай онытып җибәрмәгәең шәтендә Синем ш и ш и - ы з а н арасы 
гына ул: бишегең, үлем түшәген, ясин чыгарылган ЯСТЫГЫН Телисенме-
тсләмисснмс—ни генә уйласаң да.—ләхетләп күмелмәгән каберен. Анда 
барганда колхозын хезмәт көненә ике таяк өстәсә дә. ана ат газап ВӘ 
алалмаслыгынны уйлап маташмыйсын. Көнлек эш. хезмәт хакын—нуль, 
ин кимендә юк таяк Анда—артта, үз илендә, туган-үскән өендә \*-\ кңнеи 
колдан да ким дәрәҗәдә икәнлеген җирендә Колларны әзрәк-күбрәк 
ашатканнар, эчерткәннәр. Ә без сугыштан жинеп кайткач та черек бәрәнге 
боламыгы, кысыр аш, алабуга коймагы ашап торган совет офицерлары 
идек. брадөн! Төрмәдә дә кәбестә, чөгендер ашын ипи гелеме биреп 
платалар Безгә гөтемәде. Маңгайларыбызга кыздырылган келәймә 
и м и !ары басмасалар да, без үз дошманыбызга ла пявмагән тамгасыз 
кстлар идек Җан бәгырьләребез Саф эне,HI и\ тел дд Гик һич кем ы КВра 
йөз күрсәтмәдек Дуска гугел—дсаиманга да. Аны уйламыйсын ич инде 

lepe.iKi.ni \ 1ЫШЛЫЙ кр.плпны кичсең ДӘ сулдыр. УНДЫР рычдкддрынны 
гарткалап га ггкөлөп ишеп барасын Шлемофонын колагыңны гондырган 
Шунда әлд.1 Каиллы.!, юштәге генә сыман, гугая йортындамы, теге 
мунчабы анымы ярык норы к iap ia санрашпи чнхерткалөр иска төшкән 
ив i [вр б) ira ian КҮЧ Мә л\1лл .ил сандугачның чия бакчабыздагы кырык 
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төрлегә саираплар торып жибәрүләрен әйткән дә юк инде анысы. Әйе. 
Боларнынһәммәсе-шлемофоныңдамы, күңелендәме, җанын түрендәме-
мона күз-колак салып тормыйсын. Фәкать күз үткерлеген генә кирәк. 
Боргаланмый-сыргаланмыйча, бигрәк тә чапаланмыйча. Туп-туры. 
Мангаеннан сызылыплар-сыгылыплар агып төшеп, кашын, күз кабагың, 
керфекләреңне яндырган тән тиренне уч төбенә, жин очына сөртеп ата-ата, 
немецларны күзенә сарган тузан, күз яшен аша күрә-күрешкә изә-сыта. 
Кукуруз басуларыннан киләләр бит, ахмаклар. Шул кукуруздан әллә күпме 
силус чыгасын да белмичә, өнәмичә, санга сукмыйча. Ул шмайссерлы 
тараканнар минем танкым трактыннан әллә ни тайпылып калырга 
өлгералмый. Мина аларнын аткан гранатыларын үз аяк асларына төшеп 
шартларлык итеп ерып барам. Чөнки өйгә әйләнеп кайтасым бар. Нигә 
димәктә, энем, алар безгә дөреслекнең ни икәнен белмичә кертелгәннәр. 
Боларын, белмәгәннәре өчен, ни хакнын ни хак икәнлеген өйрәтеп алырга 
туры килде. Яшерен-батырын түгел, танкыма теге-бу снарядлары төшеп 
шартлаган чаклары булды. Бер-бер үрнен теге ягыннан. Аларнын да кемнең 
кайдалыгын әйтеп, өйрәтеп, төзәтеп торучылары бар ич. Үтә дә хәтәр 
нәрсәләр. Тере каласың килсә, сиңа үз техникаңны болар тапшырган 
кординатган бер-ике сажин унгамы, сулгамы читкәрәк борып өлгерергә 
кирәк. Тегеләрнең әйтәсе сүзләреннән дә алданрак. Ыргым вакытларында 
минем шып туктап кала торган гадәтем барые. Тегеләр тизлегеңне чамалап, 
"упреждающи" белән аталар. Шып туктагач,—тидереп кара! Ие. Тутт-туры 
өсләренә барып керәсен дә ары узасын. Ну тигәли, каһәр. Искә-анга киләсен 
инде, тегене-моны иңеннән селтәп торып атасын, селкенәсен, терелеп 
китәсен. Әгәренки исән-сау булсаң. Кулынамы, кочагына алыпмы, 
якасыннанмы туры килгән сугышчан иптәшеңне сөйрәп торып чыгармакчы 
буласың. Әллә сулый, әллә тере, әллә инде тегеләй дә болай—үтерелгән... 
Чыгарасың да бит. . яртысы эчтә кала, апчыкканың үзен шикелле үк 
төтенләп көйри Шулай итеп аны өскә сөйрисең дә—кулдан төшеп китә. 
Бүтәненә ябырыласың. Әллә өске, әллә аскы люкка. Анын да үз өенә 
кайтасы бар ич. Үңәчеңнеме, бугазыңнымы дыңгычлап тутырган төтеннән, 
корым, уттан котылып калып, тегене үзебезнекеләр ягына сөйрисен. Ә 
пулемет—тетә генә. Үзебезнекеләрнеке. Чигенмәскә дип. Жәйге болындагы 
чикерткәләр сыман сайратып Дошманнан исән калып була, үзеңнекеләрдән 
тере калу юк иде! Саранчалар. Жан саранчалары... Бөтен колхозын 
чикерткәләре кинәнеп, тирләп-пешеп печән чапкан ы ңдагыча—пулеметлар 
моңы. Иң кимендә әле дә гүелдәп торган шлемофоныннан шулай 
ишетелгәндәй тоела. Нинди шлемофон? Ул өзек иңде. Колак төбендә генә 
тора. Миең миңгерәгәнгә, колагын томаланганга күрәдер. Белмәссең тагын. 
Андый чакта бернәрсәне белерлек түгел. Командир дәшми. Димәк,—һәлак. 
Су астындамы, кайбер бик кирәк чагында бар куәтенә эшләп торган авыл 
су электр станциябезнең турбина залына керергә кирәк булган чагында 
шулай итүчәние: син—берүзең. Бәлки хәтерлисеңдер, беләсендәдер үк: ул 
станциянең имән субайларын илле өченче елны без алты куллы агач суккыч 
белән төя-төя бөтен авылны яңгырата-яңгырата какканыек Күкләрне 
тетрәндерә-тетрәндерә. Артдивизионның тоташлый атканыдай итеп. 
Үзебезнекеләрнен дә, тегеләрнекенен дә. Андый чакта син саңгырауга 
әйләнәсен. Инде һәлак лейтенантыңны үз ягыңа таба сөйрисендә сөйрисен. 
Бераздан үзебезнекеләрнен заградотряды көтеп кенә торганын тәгаен белеп 
торсаң да. Менә шул: кара тукымадан тегелгән, майланып, ышкылып, эт 
каешы булып беткән, теткәләнгән, янган, көйрәгән, тик һичкайчан 
бетләмәгән—танкист белән летчик бетләми, калганын белмим— 
комбинезонындагы ун як күкрәк кесәсеннән бар күк документларын аласын 
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да, үзендәге ераккарак урынга яшереп тыгасын Башкача ярамый Югыйсә 
яндырылган танкыннан нигә үзен генә исән-сау котылып калганлыгынны 
особисткамы. НКВД прокурорынамы ничек исбатламак кирәк' Ә инде 
тегененорден-медальләрен эчтән борып алып. тыштан ычкындырып квч-
әхвәлен житкәнчә тегендә-монда ераккарак чәчепләр торып җибәрәсен 
Дошман мыскыл итмәсен дип. Сүз уңаеннан, энем: минекеләр дә юк 
инде. берсе-бер калмады. Орлен-медальләрем. Бердәнбер көмеш тәрене 
тапмаганнар—көмеш фашист тәресен. Үземнекеләреннән ераккарак тыгып 
куелган булган. Кеше-кара күрмәсен дип. Нумеры Торып тор. хәзер 
әйтәм. Яттан. Мен дә сигез йөз унбишенче нумерлы. Утыз тугызынчы елгы 
Польшаны алганнары өчендер инде. У. пионер, бәреп кергән, имеш. 
биргәннәр. Менә мин алдым инде аны. Кенингсбергкаалны-артны карамый 
туп-туры барган чагымда бу бичара каршыма чыккан булган. Танкымны 
чәпәде-чәпәвен. Ә көмештән коелган ордены миндә бит. Сугышта жә—син. 
ЖӘ—ул. Өйгә кайтып җитәсе бар ич. Теге таланган чип-чиста көмешле 
шистирналы. икешәр килолы герләре чип-чиста алтыннан коелган—тыштан, 
болай. бакырдан коелган шикелле иде анысы—сәгатебезне өебезгә алып 
куеп кайтарасым бар бит. Апкайттым. Кайткач. Гәлифи чалбарым 
кесәсеннән бармагымны тырпайткан гынаем. име »нем ш\нла мин 
килгәнне көтеп торган милиционер терәп торып мина атты да жибәрде 
Мин шул ядрәне, теш куярына кирәге чыгар дип. учына китереп салдым 
Таң күзеннән канәфер куагына кинәнеп торган тәрәзәбезне үтә сак кыш 
чиертә-чиертә гозерләп револьверын сорап алдылар. Мина ут коралы нәрсә 
ул? Чүп. Мин кемнең, нәрсәнең көлен күккә ничек очырырга кирәклеген 
өйрәнеп кайткан. Ие. Йомшак итеп әйткәндә Ялынып сорагач. Ул да кеше 
баласы ич.. Читкәрәк тайпылдым бугай, энеме. Техникаң астын,! кереп 
ятасын Берүзең. Юк бит—үз оснә кайтыр юлын,) .палар ла аталар N й |а 
бер генә уй: туган өең миченә кулыңны куеп җылыту. Тегссен-монысын 
әйтеп тормыйм инде. ин җылы урынның кайда икәнлеген үзен дә \i\-m 
беләсендер... Ә хәзергә—танкыңны "тигр" яннан барган иакытта ин 
ышанычлы, җылы урыны шунын астында гына Моторы исән бит Гоберле 
бака нишли? Әллә ниткән кырау да төшмәслек бер-бер таш астына кереп 
ята да поса. Тып-тыныч кына итеп. Ә яныннан узган бер озынборынны 
калдырмый инде. ялмап кына ала. Таш астына су утми бит Шунын ише. 
бер яндырылган танкка да бүтән атмыйлар Аларның ла боеприпасы 
санаулы. Танкын бер исемлектән тошкән. бүтәненә—кергән. Сугыш ич ул. 
колхоз-малхузуен-муены түгел Бәргәннәр икән—губетаенне хуймв Әйтем 
ич СИН ганкың астына шуышыпмы, үрмәләп, чалкан, йеэтүбавмш кереп 
ятасын да авылындагы хуже дошманнар бау салып алып чыгып киткән 
сыерыңның—сыерыбызның—төнге абзарда тыныч кына. яхшы итеп күшәп 
яткан мәлен исеңә төшереп куясын. Сыер—сыерда бит. текнең снайперы 
исен сау чыккан танкистларны чүпләп торырга куелган Ә минем утере асам 
килми. Әллә ниткән чит-ят җирләрдә. Кабереннен кадере туган җирендә 
генә. Ә чит жирдә үлеп калырга мин адәм әтрәге түгел Шуннан нишлисен 
инде: комбинезонын төтенли, аркан яна. оеша, •> мин ш\ i снайпернын 
үземне атып үтергәнен көтеп торыйм димени' Авылга айга кайтасын бар 
ич. Мин ул снайперның ызанына кер! эчмени ' Мине uw\.> утере > i 
Танкымнан чыгышлый эләктереп өлгергән пыпышм лнюм.пымнан BCIW 
аска aci ш оскә айкый чайкый патроны беткәнче җирдә яткан буе чамасына 
ГурЫ китереп ВТГЫМ инде Тугызлы чалгым белән бОЯЫНДа исим 

чапкандагыча итеп Кяпя исән сау калмыйсын Энгер менгер гашквннен 
сон, гехникам астыннан чыккач, барып караганыем ун иңбашын 
чардөклөгөнмен ю мангаенын кыл уртасына чонагәнмед Снайперның 
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ӘХӘТ ГАФФАР 

Монын өчен үзе бер орден тиешле. Бирделәр дә. Аннары. Бирми кая 
куйсыннар. Үземә бер патрон да калдырмаганыем. Сонынтын гына исемә 
төште дә йөрәгем өшеп киткәндәй булды. Мыегына чорнап куй да борынына 
чиртлә: мылтыгында сонгы бер-бер патрон кала торган булсын. Энәне 
жеп-очсыз калдырырга ярамаган шикелле. Патронымны калдырмаганмын 
дип әйттем мәле? Анын кирәге жугые. Авылга—өйгә кайтып житәсе бар 
ич Акыллы эткә жиде чакрым ара юл мыни ул?! Ә киноларда безне 
күрсәтмиләр. Күрсәтмәгән булалар. Ә бит без—Җигүле тауларында Чыңгыз 
ханның Сүбәдәй баһатурын чәлпәрәмә китергән халык. Без бит Наполеоннын 
Парижына атка атланып кергән кешеләр, һитлернын реһейхстагы гөмбәзенә 
байрак кадап куйган кавем. Әллә ниткән бомбалар уйлап чыгарып 
атмасыннар шунда, энем: татар трансмиссиясен, өстәп, инжекторын алдыра 
алмаслар. Ышанмасан, бар. Борым, Әүди, Новосилкә, Брюхово, Пүчинкә 
авылларыннан белеш. Хәер, алар юк инде. Килмешәкләр булганнар да 
кайгы-хәсрәтсез генә таралыштылар да беттеләр. Ә—жәлке. Бергә-бергә 
күңелле ие. Сабан туйларында. Күнел өчен бер-береннән кәжә бәтие сатып 
алсан да әйбәт. Иде. Алга бер-бер "чәти" куеп. Тәмәкеме көйрәтеп. Хәзер 
инде мин әйткән салалар урынында арышмы, бодаймы, арпамы башаклары 
гына чайкалыша. Җиллә. Хетә Зюзино—үз йөзен тота әле. Ул—базар авылые 
Базар авылы бетми ул. Мәчете, чиркәве торса. Бездә бер тилегә—биш жүләр 
Берсе—менә мин дип торам. Беренче, Икенче Дан орденым. Сугышчан 
Кызыл байрак, өченче дәрәжәле Ватан сугышы орденнарым. Кенигсбергны. 
Берлин, Праганы алганнарыма бирелгән медальләрем. "За отвагу" медалем, 
юк инде Урладылар. Бәлкем Җиңү көннәрендә кемдер тагып йөридер 
Әйбәт итеп. Җир шары зур. Ул орденнарны мина гына бирмәгәннәр ич. Ә 
минем җаным аша—бөтенебезгә. Минем танкымда янып үлгәннәргә дә 
Урласыннар. Бу ил—угрылар, бурлар иле. Яшәү хикмәтенә ярамаган нәрсә 
кылган затны хәтта тәмугка илтеп тыгар өчен дә галәмәт көч-куәт кирәк 
Ниме дип әйтим икән инде: бәлкем җилпучыбыздагы иләктән иләнмәгән 
сонгы куш уч оныбызны юмаган да куллары белән күгәрек төпле чиләгенә 
сыпырып торып апчыгып киткән затлар ишеме? Аларны беркая да 
кертмиләр—тәмугка да. Без ул эчке ыштансыз йөргәннәрне гафу кылдык 
Алар үзләренә чабата да кайтара белмиләрие. Бу хәл аларнын гаебе түгел— 
бәласе. Аларны уйлап торырга безнең вакытыбыз тимәде. Без аларны гафу 
иттек-итүен. Тик безнең аларны әлмәсыйккача да кичерәсебез юк 
Беркайчан да. Алар үлеп бетте инде. Менәтерә бер минем генә жаным 
калды Кем тели—алсын Кирәге чыккан шәттә. Тик мин үз жанымны 
болан гына алдым-бирдем ише кыйдырмам. Әнә ич, әллә кайлардан әйләнеп 
каитылган—үз өемдә торам. Ялгызым. Хәзер мине егерме биш сутыйлы. 
бәрәңге утыртылган җиремнән өч аршынлы каберемә генә куып кертергә 
мөмкиннәр. Өч аршынлы каберен бишегеннән дә тазарак. Һәй, әйтеп тә 
куям инде, име. Җен белән жен, шайтан белән шайтан сугышмыйча калмый 
Вакыт "Ч" дигәнне тракторчы белмичә йоклый димени инде Аң бар ич 
Тирөнге, Бәлки син мондый исәп-хисапны аңышмый да торасындыр Чөнки 
сезнен дошманыгыз җук. Бүлешер ызаныгыз беткән. Мунчадагы гөберле 
баканың тере жан иясе икәнен белүчеләр кая? Хәзер дөнья буйлап 
Калашников автоматы гына йөри. Атып. Уңга-сулга, аркылы-торкылы 
Россия шикелле. Каен суын эчүне оныттылар. Юа кыягын өзеп, тәмен 
татып карауны әйтеп тә тормыйм. Үзең беләсең. Әгәренки бер-бер ир кеше 
чиратлап аерылыша-аерылыша бишенче хатын белән торып ята икән, болар 
мина беркем түгел инде. Андыйларны танкыда керосин жагып бушка 
йөртмәдек—атакадамы, штурмыдамы—давай, бар, ычкын. Чөнки алар 
үләргә бармыйлар иде. Алар үлемнән үз гомерләренә караганда да 
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куркаларые. Ә гомер—тормыш-бүген бар, иртәгә юк ул Кем белә тагын. 
Синен, брадән, тоюымча, теге-бу сүз-фәләнгә сизгерлеген хәттин ашкан 
Шуна күрә, әмерикәннәрнен Әфганга да Гыйракка кергәннәренен очы ни 
икәнен исеннән чыгарма. Ул безгә кирәк түгел. Әмерикәннәр сугыша белми 
ул. Кытайлар да. Вьетнамнар—белә. Аныштынмы0 Анладын булса кирәк 
Өйдәгеләрен тук булсын дип акчага сатылу—ул сугыш түгел. Ул бер-беренне 
кырыш та үтереш кенә. Кем кемне дигәндәй инде. Андый чакта—баягынак 
әйттем—сине үтерергә теләгәнне үтереп өлгерергә кирәк Әз генә алданрак. 
Өйгә кайтасы бар ич. Сугышта кеше бер-берсен үтерми, үз-үзен үтерә. 
Кем—алдан, кем—арка яктан. Арттагылары үзебезне келәр—за град отряд 
Син туфрак сал, сал әле. Зират туфрагы—ашламасыз ул. Шулаймы' Ш> лай 
түгел икән—әйт Сугыш, энем, сугыштан сон башлана ул Анда—тере 
калыр очен, ә монда—яшәр өчен. Ике кеше бар икән,—сугыш бетмәс. Ә 
минем үз гомерлегемә бирелгән алты гектар пай җиремне дә талап аллылар 
Әби-бабайдан, әни-әтидән калган җиремне Миңа хәзер бар ла ярап тора 
инде: авызлык тотардай теш-уртым арыш ипие вмеэлеген имәрлек кенә 
Мине жөгәнләгәннәр җаныма ынгырчак аша аркалы к-түшле к үткәргәннәр 
камытлап, чөелдерекләп... Мин үз хәтеремнән боларнын һәммәсе хакына 
ваз кичәм. Трусикларын, оекбашларын үзләре юа белмәгәннәр бүтәннәрне 
талый Алар өзелеп төшкән күлмәк төймәсен тагарга инәдә саилыи ллмыи 
Немчуралардан да болайраклар. Әйткән сүзләрендә җүн юк Без—шуларныя 
оккупированныйлары Сугышсыз-нисез. Жинүсез, җинелүсез, килешүсез. 
Әнәтерә, Жинү көне алдыннан капка төбенә бер йок салам кайтарып 
аударганнар әле. Җәй җитәр алдыннан. Хаҗәте бер тиен Ә сыерыбыз 
иректә—язгы әйбәт үлән ашап йөри Көтүдә Минем үз җирем—минем 
җанымда. Аны беркая алып китеп булмый Туфрак кой әле Оио.н киен 
үсентесе бу. Үсәр. Үсмичә нишләсен Кабергә каен килешә Хәер дисең 
инде. Йа Иллаһы Илаллаһы Мөхәммәдеррәсуллаһ. Безнен гомеребез 
СССРга хәер иде, җаныбыз—урыс дәүләтенә сәдака. Ә татар дәүләтен 
ләхетсез-нисез күмгәндә кәфенлегенә бәзе дә булмаслыгын хәтерендә 
ныклап тот. Без яшәвен яшәп бетердек. Үлә генә белеп бетергән жух әле 
Хәзер минем үз зиратыбызны кочарга колачым җитми. Менә бу яшь каенлы 
каберне талый алмыйлар инде Монда—минем хатыным Оч аршын жир— 
түштәге орден, түшәктәге акча түгел. Алып, төяп китәсенмени Кәфенгә 
кесә текмиләр... 
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Рушания 
Арсланова 

МОҢНАР БҮЛӘК ИТӘМ.. 

(Акрошигырь) 

Р әшәдә коенган чәчәкләрне 
У чларыма җыеп алам да, 
Ш атлык бөркеп торган иртәләрдә, 
А к томанга төренгән урамда, 
Н азлар алып йөрим таң җиленнән, 
И лһам бирә миңа киң җиһан. 
Я кын итә мине су буйлары, 
Л дашмаска куша карурман. 
Р әхмәтлемен өлешемә тигән. 
С абыр холык биргән Тәңремә. 
Л әззәтләнә беләм гүзәллеккә, 
А ж ынмыича сөенәм бәхетемә. 
Н арасым күк үзем, ышанучан, 
О лы яшьтә инде булсам да. 
В акыт узды, димим, гөрләп яшим, 
А к төс чәчләремә кунса да. 

Ирләр 

Без, без, диеп мактансак та, 
Чәт-чәт килеп торсак та, 
Алай түгел, болай, диеп. 
Чәчрәп, аһлар орсак та. 
Без барыбер хатын-кызлар, 
Пазлар өчен туганбыз. 
Хатын-кызга, анага хас 
Нечкә хисле булганбыз. 

Рушания АРСЛАНОВА -шагыйрә: -Моңнар бцләк итәм" исемле китап авторы. 
Казанда яши 



Аерылсак та, сагынсак та. 
Хәзер күзләр дымлана. 
Ирләр күз яше күрсәтми. 
Ирләр гел эчтән яна, 
Ирләр гел эчтән сыза. 

Гаиләдә ир—таяныч, 
Илдә ир-егет—терәк. 
"Назлыбикәләргә ирнең 
Кадерен белү кирәк. 

Давылдан ышыклап безне 
Күкрәген куя ирләр. 
Кирәк булса, диңгез кичә. 
Кирәксә, гизә илләр! 
Ирләр, 
ирләр, 
ирләр... 

Дөньяда иң якты ни?—дисәләр, 
Көн,—диярмен. 
Дөньяда иң гүзәл ни?—дисәләр. 
Моң,—диярмен. 
Дөньяда иң йомшак ни?—дисәләр, 
Җылы сүз,—диярмен 
Дөньяда иң кыйммәт ни?—дисәләр, 
Ике күз—диярме}) 
Дөньяда иң тугрылыклы кем?—дисәләр, 
Ана,—диярмен 
Дөньяда иң кадерле кем?—дисәләр, 
Бала,—диярмен. 
Дөньяда иң куркыныч ни?—дисәләр, 
Хыянәт,—диярмен. 

...Төн. 
Табигать тын. 
Сызгырынып йөргән җилләр дә 
Яшеренеп йоклап ята бугай 
Әллә кайсы гына җирләрдә. 
Ябалак карлар куышып туйганнар да, 
Тынычланып җиргә төшкәннәр. 
Бәсләр кунган таллар. 
Топольләр дә 
Тынлык саклап йоклап киткәннәр. 

Төн. 
Табигать тын. 
Җирдә ята үтә ап-ак кар. 
Йокламыйм мин. 
Минем уйларым бар, 
Әле тагы туасы җырым бар. 
Минем әле таңда 
Кешеләргә 
Яңа бер җыр җырлыйсым бар. 

7!» 



РУШАНИЯ АРСЛАНОВА 

Сөенәм таңнарга 

Керсез күңелем, 
Түземле үзем, 
Юлдаш булалдым шуңа күпләргә. 
Эзләрем табып, 
Хәйраннар калып, 
Борылып-борылып карыйм үткәнгә. 

Ат казанмадым, 
Дан казанмадым. 
Кайда инде ул миңа шөһрәт? 
Акрын гына җырлап, 
Ил гамен тыңлап, 
Яшим Ходайдан алып кодрәт. 

Кемгә киңәшем, 
Кемгәдер ашым 
Насыйплар булды, Аллага шөкер. 
Җаның саф булса, 
Йөрәк җырлап торса, 
Картайгачтан да күрәсең кадер. 

Мине серле диләр, 
Мине моңлы диләр, 
Елларның моңы күчә җаннарга. 
Шаулап яз килсә, 
Сыйпап җил иссә, 
Сөенәм әле, сөенәм таңнарга. 

—Нигә?—дип, сорама, карышма. 
Тиз генә җыен да, кил әле. 
Сөйлисе сүзем бар, серем бар. 
Син миңа бик якын бит әле. 

—Нигә?—дип, сорама, карышма. 
Тиз генә җыен да, кил әле. 
Ялгызлык сине дә, дускаем. 
Телгәли торгандыр бит әле. 

—Нигә?—дип, төпченмә, карышма. 
Тиз генә җыен да, кил әле. 
Кояшны алып кил, 
Йолдызлар табып кил, 
Аларга мин гашыйк бит әле. 

—Нигә?—дип, төпченмә, карышма. 
Тиз генә җыен да, кил әле. 
Яктырт син дөньямны, 
Балкыт син дөньямны. 
Мин һаман сагышта бит әле. 

* 
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ҖИТКӘН к ы з 
хикәя 

Бая каты итеп ябып чыгып киткән ишекне әкрен генә ачып керде лә 
үз бүлмәсенә бикләнде Иркәгөл. Кухняда тәрәзәдән очып чыгар булып 
талпынып урамны күзәткән әнисе—Гөлфаяз кызының кайтуын ишетеп 
торса да йөгереп каршы чыгудан үзен-үзе тыеп кала алды. "Аллага шөкер'" 
дип өстәл артына килеп утырды. Өстәлнең ике читеннән аңа салкын чәй 
белән тулы ике касә карап тора иде. Берсен уртлап куярга дип кулына 
алуы булды, эчке киеренкелектән калтыранган кулыны чайпалып китеп, 
чәй итәгенә түгелде. Шул чайпалу гына кирәк булган икән әле бәргәләнеп 
ярсыган, әле сызлап сызган, әле шик-шөбһәләрдән шомланган күнеле 
дулкынланудан арыган, тулган, мөлдерәгән күңеле—түгелде Өстәлгә салган 
кулларына башын куйды да тавышсыз гына сулкылдады Гөлфая s Кы si.iin.in 
исән-имин әйләнеп кайту сөенеченнәнме, бердәнбер газиз кешен бс юн 
аклаша алмау гажизлегеннәнме. язмышның гаделсезлегенә әрнепме. \ I \ ten 
кызганыпмы... елада да елады. Тәгаен генә ни өчен елаганын да аңламады 
ул. Бәлки барысы бергә җыелгандыр. 

Бер түгелеп алгач, бераз тынычлангандай итте. Сулышы тәмам жепшегән 
иде. Еш-еш борым [арткан ынышм тып-тын фатирда яңгырап ишетеләдер 
төсле тоелды. "Иркәгөл ишетә күрмәсен тагын" дип уйлады ул Сабый 
чагыннан—дүрт яшеннән—ялгызы үстергән кызы янында һөрвакы 
ш.и бәхетле булып күренергә күнеккән иде Галфаяэ Бүген исә бигрәк 
тә Иркәюл өнисенен вөчсеэлеген "җиңелгәнлеген" күрергә гнеш гүгел 
Моннан авыр чакларында да күз яшен, жан әрнүен яшерә белгәнне, бүген 
бер юктан... Шушы уйлардан .шым күңел гопкеленнән гагын икенче д> псын 
күтәрелеп, борынны әчеттереп, күздән бәреп чыкты Мышык мышык 
мышык-мышык.. Инде борын сызгыруына эчтән, бәгырьдән бәргән 
О ip.i\-тонык аваз да өстәлеп куйгалады Тавышын сиздереп, каты итеп 
ыңгырашса, җиңелрәк булыр төс ie гоелды Го.тфляиа Иркәт i нчкчм.кси 
дин каба! үз үзен гыйды. Шул мәлдә күңелендә "Иркәгөл ишетсен иде 
минем елавымны белсен иде игән геләк калкынуын гоиды Бәлки әнисе 
кадәр әнисен нинди генә авырлыклар кичергәндә дә кич к и> 
әнисен елатуына үкенер, узеяен хаксыз б) гуын янлар күзләре ачылып. 

Илсөяр ИКСАНОВА шамыйр», *Ышанасы кил»*, 'Кышкы канлферллрк *Си* 
n.i/.in язмышым*. 'Кырык кыл* исем и китаплар авторы Каламда ят» 

http://si.iin.in


әнисе күрсәтергә теләгәнне күрер.-. 
Гөлфаяз инде күңеленнән кызы белән сөйләшәсе сүзләрен барлый 

башлады. "Мин аклыйм сине. Синен яшьтә бөтен нәрсә дә бик гади тоела, 
бөтенесе дә ничек күрәсен, шулай гына кебек. Тик син күргәне—айсбергның 
өсте генә. Ана бәрелмәскә дә, аны урап үтәргә дә мөмкин сыман. Ләкин син 
анын су астында нинди зурлыкта, нинди формада булуын күрмисең, нинди 
фаҗигагә китерергә мөмкин икәнлеген анлап җиткермисең... Фаҗига дигәне 
артыграк булыр Нинди күнелсезлекләргә китерүен... Юк... күңелсезлек кенә 
түгел, нәкъ менә фаҗига булырга мөмкин.." Артык тирәнгә, фәлсәфәгә 
керә башлавын тойды Гөлфаяз. Уйларыннан арынырга теләп, урыныннан 
кузгалды. Юыну бүлмәсенә кереп, шаулатып су агызды. Ут булып янган 
йөзенә салкын су тигәч, ничектер авыр уйлар чигенгәндәй булды. Бөтен 
авырлыкны юып төшерергә теләгәндәй, битен салкын су белән кат-кат 
юлы Күтәрелеп көзгегә карады. Авыз-борын зурайган, күзләре, киресенчә, 
кечерәеп калган Шешенке күз тирәләре дә, күзләренең агы да кып-кызыл. 
Күзләре әчетә, ә борын һаман да мышкылдаган иде. 

Кинәт Гөлфаяз үзен моннан унбиш еллар элеккеге хәленә кайткандай 
хис итте. Күзләрен кызартып татлы елаган чакларына. Әй рәхәтләнеп 
елаган көннәре бар иде лә анын! Юктан гына елаган чаклары. Ул вакытта 
елаткан сәбәпләр хәзер генә юктан булып күренәдер. Вакытында бик җитди 
тоелгандыр. Бәхетенә түзә алмый елап яткан төннәре исенә төште Ничек 
еламыйсын1" Жаныннан артык сөйгән кешен янәшәңдә мыш-мыш йоклап 
ятсын да... Юатыр кешен булганда гына рәхәтләнеп елап була икән шул. 
"И елакчы кызым минем!" диеп күзләреннән үбеп ачы-татлы яшьләреңне 
киптерер кешен янәшәңдә булганда гына... 

Дорес, аннан сон да елаган көннәр булды. Тик ул инде елау түгел, 
сыктау иде. Бик ачы, бик тозлы иде ул күз яшьләре. Юатыр кешеңнен 
инде мәңге дә кайтмаслыгын аңлап түгелгән яшьләр... Әрнеп елауларын 
уртаклашыр кешесе юк иде Гөлфаязнын. Дуслары, туганнары бар, дөрес. 
Гөлфаяз дип җан атып торган туганнары. Тик... җанны беркемгә дә ачып 
булмый Жанын ачар кешесе—кызы—артык кечкенә. Сабый. Ана болай 
да бик-бик авыр. Аның үзен саклыйсы, яклыйсы, тормыштан биздерми 
яшәтәсе. Менә ул үсәр... 

Ул үсте. Ятимлекне тойдымы, тоймадымы... хисләре белән бүлешә 
торган түгел иде Иркәгөл. Гөлфаяз бик яхшы әни булырга тырышты. Үз-
үзенә куйган беренче таләбе—мескенләнмәскә! Үзе дә, кызы да кимлек 
хисе кичермәсен өчен бөтен барлыгы белән тырышты ул. Дөрес эшләдеме, 
юкмы И—их дип күңеле сызып куйган чаклары булмады түгел, булды. 
Ярты юлда калган докторлык диссертациясе... эзләнәсе , казынасы килгән, 
җаны тарткан эше... Юк! Аларга вакытта, көч тә калмады Фәннең, белемнең, 
талантның кирәксез чорына туры килде шул гомер. Әрсезлек, ялагайлык, 
елгырлык хөкем сөргән чорга. Бөтен кыйммәтләр дә акча белән генә үлчәнә 
торган вакытка Фәнни тикшеренү институтындагы хезмәт хакы фатир өчен 
түләргә лә ипи-сөткә генә җитәрлек. Студентның белем дәрәҗәсенә карап 
мчет, имтихан алып укытып йөрүнендә сәмәне ташка үлчим... Тик... Ходай 
буш итмәгән кешегә акча эшләү мөмкинлеге бөтенләй юк дип әйтмәс иде 
Гөлфаяз бу заманда. Бер яктан сугып екса, икенче яктан тартып торгыза 
торган заман бу. Сузылган кулны күрә генә белергә кирәк. Ябышыр салам 
эзләп күз карашы җетеләнгән иде Гөлфәязның. Күрде. Бичаракайгынамнар! 
Баш юк. Белем юк. Катыргы кирәк. Дипломсыз үзеңне кеше итеп тә тоеп 
булмый торган чор лабаса. Базарда чүпрәк-чапрак сатучысына кадәр икешәр 
югары белемле «Бичаракайгынамнар..га катыргылы булу өчен диплом эше 
дигән каһәрне язасы да бар бит әле. Яки... яздырасы. Ничә диплом язды 
икән 1өлфаяз бу еллар эчендә! Юк, халтурить итмәде, бишлегә язды ул 
диплом эшләрен. Дипломнарын бишлегә яклаганнарның фәнни дәрәҗәгә 
ирешәсе килүчеләре дә күбәйде. Кандидатлык диссертациясен дә "җиңел" 
генә яздырып алдылар андыйлар. Шуларнын барысын бергә кушсаң, инде 



җитк;ш кын 

әллә ничә кат докторлык диссертациясен якларга җитәр иле 
һәрхәлдә, Иркәгөлгә матди яктан иптәшләреннән ким күренмәскә җитте. 

Туганнары Гөлфәязга: "Артык иркәлисен түгелме1' Бөтен сораган нәрсәсен 
алма, әйбер кадерен белми үсә."-дип йомшак кына әйткәләсәләр лә. 
барыбер кызына кием-салым, кирәк-ярак алудан, диңгезгә ялга йөртүдән 
акчасын кызганмады. Кызын теләгәнчә киендерә алуы ана бертөрле рәхәтлек 
хисе бирә иде. Юк, алып узмады Иркәгөл. Акчанын каян. ничек килгәнен 
күреп үсте. Әнисен кызганып: "Житәр инде. әнием, ял ит. Хет берәр ай эш 
алмый тор әле",—дигәндә, Гөлфаязнын күңелләре нечкәрә иде. 

Бүген кич тә компьютерына кадалып утырган җиреннән Иркәгөле 
куптарды: "Әйдә, әнием, чәй ясадым, куеп тор эшеңне." Аш бүлмәсенә 
чыккач та сизде Гөлфаяз, кызы ничектер үзгәргән, эчендәге тынгысыз 
дулкынны көчкә тыеп тора төсле. Сөйләшәсе сүзе бар бугай, сүзен башлый 
гына алмый. 

-Чәен суынмасын, әнием, эч инде,—дигән була 
-Уйларын суынмасын, әйдә, әйт инде, нидер әйтергә телисен бит,—дип 

күпер салды Голфаяз. 
—Әнием, иртәгә туган көнгә чакырганнар иде. Кич сонрак кайтсам... 
—Кемнең туган көне сон? 
—Игорьның дусты 
—Нинди Игорь? 
-Ну... безнең параллель класстагы... Беләсен бит инде—Эльвира. Фәрит. 

Гөлия белән беркөнне безгә кергәннәр иде 
- Миң аны күрмәдем дә инде анда... Тукта, Игорьның дустының туган 

көненә ник сине чакыралар соң әле? 
—Ну... Игорь белән икебезне чакыралар. 
Гөлфаязнын өстенә салкын су койгандай булды. Йөрәге кинет 

хәлсезләнеп китте. Шулай да күңел халәтен йөзенә чыгармаска, шиыч 
булырга тырышып: 

-Ничек инде Игорь белән икегезне?—диде. 
-Әнием! Ну нәрсәсе бар инде анын. Башта бильярд уйнарга барабьп. 

аннан ниндидер кафега. 
-Юк, мин барыбер акламыйм.. Нәрсә, син Игорь белән дуслашып 

йөрисенме? 
-Син бит үзен, дус булырга ярый, диден. 
Гөлфаяз да, Иркәгөл дә инде баррикаданың ике ягына басканнар нде 
-Мин, дуслар булырга гына ярый, дидем Очрашырга ярамый, w »м 
-Урыс булган өчен!—Кызының кискен һәм үпкәле тоны Гөлфәязны 

сискәндереп җибәрде 
-Кызым, без бу хакта бик күп сөйләштек. 
-Артык күп! Өч яшьтән бирле тукыйсың бугай инде... 
—Димәк, стенага борчак сипкәнмен. 
Әнисенең кәефе тәмам кырылганны күреп. Иркәгөл аны юату. юмала) 

юлына күчте 
-Ярар инде, әнием, мин бит кияүгә чыгарга җыенмыйм Ул шундый 

әйбәт, ышанычлы егет... 
-Әйбәттер. Сүз бит ул турыда түгел, балам. 
—Урыс!.. 
-Урыс шул. Бүген сез дуслар. Иртәгә' Икегезне бергә туган көнгә 

чакыралар икән 
-Ул мине ярата!—Монысы бөтенләй учеклӘ) булып яңгырады 
-Ә син? 
-Просто ул әйбәт малай. Ну. әнием... беренчедән, мин кияуга чыгарга 

җыенмыйм Икенче 1өн гатарга чыкканнар бик бәхетле инде алайса! 
-Кьпым. Bexei икенче мәсьәлә Фәридә лианным "Дорогая щи 

юрган бер урыска чытасын ла "чаллашюг дип горган оер и урыс арасына 
барын керәсен икән", цигөнеи хәтерләмисенмени? Ь\ бик катла) ш кал 

и 
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һәр милләтнең үз гореф-гадәтләре, үз яшәеш кануннары. Син үзеннекен 
җимереп, аларга яраклашырга тиеш буласын-

-Ә нишләп9 Алар яраклашсын! 
-Тормышта алай гына булмый шул ул. Аларнын ла үзләренчә яшисе 

килә һәм бу дөрес тә. Дуслык бер нәрсә, ә гаилә.... Ул артык интим, нечкә 
нәрсә. Бу-үткәнен белән киләчәгемнең тоташуы. Монда син үзен өчен генә 
түгел, нәселен өчен дә җаваплы, аңлыйсынмы? Гаиләдә рухи каршылык 
булырга тиеш түгел... 

-Син катлауландырырга яратасын инде, әнием. 
Сөйләшү торган саен бәхәскә әйләнә барды. Һәркайсы үз сүзен аклардай 

мисалларга күчте: кемнәр ничә елдан сон барыбер аерылышканнар, кемнәр 
бик бәхетле гомер кичергәннәр... Тирәнәйгәннән-тирәнәя һәм кискенләшә 
барган сөйләшүне туктатырга теләп, Гөлфаяз: 

-Ярар, мин хәзер ни генә әйтсәм дә, син—оппозициядә. Туктатыйк бу 
бәхәсне,—диде Тик төп сорау ачык калган иде. 

-Ә иртәгә туган көнгә...—дип сүз башлаган кызын әнисе тиз генә 
сүндерергә теләп: 

-Бармыйсын!—дип өзде. 
-Нигә'' 
-Игорьнын дусты сина кем ул'' Беркем түгел. Имтиханнарга әзерләнсәң 

яхшырак булыр, борын төбендә ЕГЭ. Быел синен бик җаваплы елың... 
-Фәрит белән булса, җибәрер идең әле... 
-Фәрит белән дә җибәрмәс идем. Ә Игорь мәсьәләсендә тагын бер кат 

уйла. Дуслык булса, гомуми дуслык кына. Ана өметләнергә урын калдырма 
Кешене өметләндереп, өметен алдау—гөнаһ ул. 

—Урыс белән гөнаһ... ярашмый. 
—Иркәгөл, ирониягә борма! Бу бик җитди мәсьәлә. 
-Синен өчен гади мәсьәлә юк, әнием. Гади булса, син аны үзен 

катлауландырасын Дөнья хәзер башка Син аңламыйсын... 
"Анламыйсың"ы чыгырдан чыгарды Гөлфәязны. 
—Әйе, мин надан, артта калган... һәм, гомумән, мин...—сүз тапмый 

торды ...—гомумән, мин—динозавр! 
—Юк, син—инопланетянин. Ничә еллар Жирдә яшәп, мондагы 

кануннарны таный алмаган марсианин! Гөнаһ, намус... ярый, ярамый.. 
Беркем дә алай яшәми хәзер. Син диплом эше язып биргән, үзен әйтмешли, 
"бичаракайгыналарым"—директор да президент. Ә син һаман диплом арты 
диплом сочиняешь! 

Иркәгөлнең русчага күчүе протестның кискенлегенә ишарә булып 
тоелды Өйдә туган телдә генә сөйләшергә дигән кануннарга каршы чыгу 
Димәк, өйдәге тәртипләргә каршы чыгу... 

Әйе, аның башы белән дипломлы, диссертацияле булганнарның нинди 
кәнәфиләргә үрмәләгәнен күреп торды Гөлфаяз. Жаны әрнегән чаклары да 
булды. Тик... шуны да аңлый иде, докторлык диссертациясе яклаган булса 
да, ул алар ирешкәннәргә ирешә алмас иде. Аның өчен йә белемен саерак 
булса да, ир кеше булырга, йә хаким ирләргә ярый белергә кирәк. Табигать 
аны акыллы һәм намуслы хатын-кыз итеп яраткан шул. Кемнәрдер җинел 
генә атлап чыга алган әхлак кануннары—анын өчен үтә алмаслык киртә. 

-Яхшы, мин—инопланетянин. Тик җир кануннарын синнән яхшырак 
беләм Кыскасы... урыска кияүгә чыксаң, баланны чукындырачаклар. 
Шуны белеп тор! 

Таякны артык бөгеп ташлаганын сизде Гөлфаяз, ләкин инде әйтәсе сүз 
кош булып очкан иде. 

-Рәхмәт, әнием! Минем тумаган балаларымны чукындырып та 
куйдың... 

Иркәгөлнең күзләренә яшь тулды. Тик ул күз яшьләрен тыеп калырга 
көч тапты. Әнисе төсле, ул да күптән инде кешегә күрсәтми генә елый белә 
иде Иркәгөлнең "бөтен" тормышына кызыгып караучы яшьтәшләре дә, 
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"иркә булып үсмәсен" дип хафаланучы туган-тумача да анын җанындагы 
яраларны күрмәде, тоймады. Сабый хәтеренә сенеп калган әтисе белән 
бәйле бик аз гына якты хатирәләрне, кино тасмасын әйләндергәндәй, 
кабат-кабат күнелендә әйләндереп, "их. вакыт машинасы булсын иде ул", 
дип хыяллануларын; әнисенен һәрвакыт арыган күзләрендәге сагыштан 
тетрәнүләрен, ялгызы тормыш арбасын өстерәгән әнисенә берничек тә 
ярдәм итә алмаудан вакыт-вакыт тәмам гаҗизләнүләрен... берәү дә сизмәде 
Ул бу хакта берәүгә дә сөйләмәде. 

Рус теле укытучысы белән конфликтка кереп, болаи да күтчеле айкалган 
бер чакта килеп сүз каткан Игорьга дорфа гына җавап кайтарганнан сон. 
егетне н: 

-Бирешмә, Иркәгөл, бөтен нәрсә дә үтә..—диюе аны сискәндереп 
җибәрде. 

-Нәрсә үтә?.. 
-Белмим, син нигә шулай кәефсездер, ләкин эченне тырнаган борт) тар 

барыбер дә үтәр...—диде дә кызны тынычлыкта калдырырга кирәклеген 
анлап, китеп барды. 

Шул чакта Иркәгөлнен ни өчендер Игорьга барысын-барысын сөйлисе 
килде. Ул гына аны аңлар төсле тоелды. Юк. сөйләмәде. Тик күне №нв 
ничектер бертөрле якын булып китте Игорь Быел гына Иркәгөлләр 
мәктәбенә килеп укый башлаган бу егет бөтенесеннән дә аерылып тора иде 
Классташларыннан ике яшькә диярлек зур ул Әти-әнисе белән Америкага 
киткән булган, нишләптер әбисе янына әйләнеп кайТКЯН, -ни-әнисе исә 
шунда яшәп калганнар. Шунамы, үзен олыларча тота. укытучылар белән 
дә дустанә генә сөйләшә белә Менә шул Игорь Иркәгөлләр классын үз 
итте. Тәнәфес җиттеме, алар тирәсендә бөтерелә Беркөнне •)льнира бик 
зур сер әйткәндәй: 

— Беләсенме, Иркәгөл, Игорь сине ярата бит,—диде. 
—Кем әйтте? 
—Аны бөтен кеше дә сизә, "В" класс кызлары синнән шуңа көнләшәләр 

дә... 
"Сөйләмә юкны!"—дисә лә. Иркәгөлнең эчендә куаныч хисе уйнаклап 

алды. Аннан үз куанычын үзе сүндерергә теләгәндәй. "Урыс шул ул " НИЛ 
уйлап куйды Куанычы чыннан да сүнде. Ана бик-бик монсу. күнелсеэ 
булып китте. Күнел халәтенең шулай үзгәрүенә сискәнде уэе Димәк 
Юк!.. Әнием..." Мен торле гөман, уй шул сүзләргә сыйган иде. 

Игорь дустынын туган көненә чакыргач, б.пп га шундый сөенде Иркәгөл 
Аны чакыра бит!.. Аннан сөенече борчуга алмашынды .ишем ни дияр' 

Үзе сөенеч, үзе эч пошу.. Шулай да була икән Әнисенә ипчек әйтергә 
соң?.. 

Ярый әнисе үзе сүз башлады. 
Һәм сөйләшү менә шундый ямьсез бәхәскә әйләнде Гомерендә беренче 

тапкыр ул әнисе белән әрепләште. 
"Балаңны чукындырачаклар!" Әнисенен бу сүзләре Иркәгөлнен 

йөрәген яргандай булды Теге вакытта рус геле укытучысы белән нәкъ шул 
мәсьәләдә туган иде бит конфликт. Надежда Викторовна гомеренә бердер 
инде, татар спектакленә барган булган Кирәк би! Гаяз ИсхакыЙнын 
"Зөләйха"сына туры килгән. Ьикнәфр,м гөнеп сөйләде Русларны шундый 
ямьсез итеп күрсәтәләр... Ниндидер көчләп чукындыруны уйлап тапканнар 
Андый хәл булмаган " Иркәюл гүзмәде 'Ничек ипле и\ (масын, > i 
бит тарихи факт,"—дип каршы чыкты Әнисенен жан дусты Гөлфинә 
апасы кандидатлык диссертациясен нәкъ мен,. Көчләп чукындъ 
татарларнын мөселманлыкка кире кайтуы . дш емага яклаган иде 
1,\ мәсьәлә анын үкнә дә гүрыдан-ңры к.пыла [үргенче буын бабасы 
Исмәгыип, ЯНадан мөселманлыкка чыгарга өнләп йөргән очен себер!ә 
сөрелим Әнисе белән Гөлфинә апасынын ш> i хакта шуна бәйләп Клип 
ханлыгының алынуы гурында, (Ө̂  гетсезкал) гурында әрнеп свйлөип. юре 
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көчләп чукындыруга нәфрәтләнүләре, нечкә күнелен тәмам тетрәткән шул 
ук "Зөләйха" әсәре... Иркәгөлнен анына тирән, бик тирән кереп урнашкан 
иде ШУЛ. Дәшми кала алмады... 

Инде менә ул үз-үзенә каршы киләме? Юк, бу бит бөтенләй башка 
мәсьәлә. 

Әнисе, гадәтенчә, артык тирәнәйтә... 
Күз яшьләре түгелә башлаганчы дип, Иркәгөл аш бүлмәсеннән, алай гына 

түгел, өйдән үк чыгып китте. Ишекне каты итеп, шап итеп япты. Әйтерсең, 
шулай иткәч, күңелдәге бөтен авырлык коелып төшәргә тиеш иде. 

Урамга чыккач, Иркәгөл ин элек Игорьга шылтыратырга уйлады. Аңа ни 
дияргә11. Аннан дусты Эльвирага кереп эчен бушатырга булды. Ике йорт 
аша гына яшиләр алар. Бәхетенә, подьезд ишекләре бикле булып чыкты 
Бикле ишеккә килеп төртелгәч, ниятеннән кире кайтты—хисләренең лә 
бикле күңелгә килеп төртелүеннән курыкты. Кая барасын тәгаен белми генә 
атлады да атлады. Балалар бакчасына килеп житте. Бакча эчендәге кечкенә 
беседкага кереп утырды. Үксеп еларга теләп, битен учларына каплады. 
Юл буе ирексездән ике күзеннән агып килгән яшьләре кипкән иде. Елап 
булмады... Эңгер-меңгерне эретеп, бик тиз караңгы төште. Этләрен урамга 
алып чыгучылар ишәйде. Кара, барысы да балалар бакчасы тирәсендә йөри, 
тапканнар урын! Этлеләргә шулай ачуы килде. Нигәдер, Казан алынганнан 
сон, шәһәр бакчаларының капкасына эленгән "Этләргә һәм татарларга керү 
тыела" дигә язу турында ишеткәннәре исенә төште... Бакча читендәге көздән 
давыл аударган зур агач өстенә бер төркем яшьләр килеп урнашты Сыра 
эчәләр. Монда бөкшәеп утыру сәер дә, куркыныч та тоелды Иркәгөлгә. 
Ул үзен кечерәеп калгандай хис итте Каршы искән җилдән ышыкланып, 
әнисенең артыннан шушы бакчага теркелдәгән чагында да бүгенге төсле 
үк бәләкәй түгел иде ул! Юк, анда ул үзен бик зур дип хис итә иде бит. 

Өенә ул тиз-тиз атлап кайтты. Өченче каттагы фатирларының ике 
тәрәзәсе дә караңгы иде, аш бүлмәсендә генә ут яна. Тәрәзәләрдәге 
караңгылык күңелен шомландырып, җанны өшетеп куйды. 

Ишекне әкрен генә ачып, туры үз бүлмәсенә кереп ятты. Яраткан йомшак 
уенчык песиен кочаклап ятуга, бая кисәк кибеп киткән яшьләре күзенә 
кайтты. Елавын әнисенә ишеттермәскә тырышып, йомшак песие белән 
авыз-борынын каплады. Ул әле әнисе белән аңлашырга әзер түгел иде. 
Күңелдә бәргәләнгән каршылыклы хисләрен әле үзе дә айлап бетерми... 
Аны бары шушы песие генә андый төсле тоелды... 

Гөлфаяз ишекне сак кына ачып кызының бүлмәсенә күз ташлады. Өй 
каршындагы баганага эленгән лампа утыннан бүлмәгә саргылт яктылык 
ингән Урын-жирен җәеп тормый гына, киенгән килеш уенчык песиен 
кочаклап бөгәрләнеп яткан кызына яратып-сызланып-сокланып-иркәләп 
карап торды әнисе. Бөдрәләнеп торган чәчләре сибелеп киткән Чәчләреннән 
сыйпасаң уяныр микән?.. Кыска кофтасы тагын да өскә сыдырылып, ярты 
биле ачылган. Тунадыр... Өсгенә ябарга кирәк. Чишендерсәң, йокысы 
бүленер инде. Болай... бигрәк җайсыз ята... 

И кызым, кызым! Тәмам җиткән кыз булгансың бит Җиткән кыз... 
I өлфаязнын йөрәге моңа кадәр билгесез горурлык, мона кадәр тоймаган 
ьорчу. мона кадәр таныш булмаган татлы да, сагышлы да хис белән тулды. 
Житкән кызы белән кочаклашып, кочаклап түгел, нәкъ менә кочаклашып, 
өер тын сүзсез генә утырасы килде аның Шулай сүзсез генә бөтенесен, 
бөтенесен аңлашасы килде... 

Аңлашырлар... Әле алда туар тан, яңа көн. Алда өр-яңа тормыш Ә әлегә... 
ап-ак йомшак песиен кочаклап аның җитү кызы йоклап ята... 



«Шип Ш
У\ОгЫ 

игърият 

Г а б д е л х а к 
Ш ә м с е т д и н о в ft 

КҮҢЕЛ КЫЛЛАРЫ ЧЫҢЛЫЙ.. 

Сандык тулы бирнә ж,ы<-п 
Яшь кызлар туй көттеләр... 
Хыялларда кыңгыраулы 
Атлар чабып үттеләр. 

... Ил өстенә афәт килде 
Мәхшәр торсын бер янда. 
Тәгәрмәч эзеннән кеше 
Каны акты юлларда... 

Кыңгыраулар онытылды. 
Гармун үксеп елады... 
Онытырга мөмкинме соң 
Ул дәһшәтле елларны! 

Яшькә томаланды күзе 
Гүзәл, сылу ярларның... 
Еллар гына күмә алмый 
Йөрәктәге яраны. 

...Сиксән яшьлек тол кызларның 
Сагыш-әрнүе тынмый. 

Колакларында һаман да 
Җиз кыңгыраулар чыңлый... 

Кыш 

(ЭТЮД) 

Яңа яуган ап-ак карлар Энҗе кар бөртекләреннән 
Алмагачка кунганнар... Алмагач күлмәк кигән, 
Алмагачка кунганнар да Әйтерсең кыш уртасында 
Язга кадәр тынганнар. Май ае кабат килгән. 

Габделхак ШӘМСЕТДИНОВ (1946) журналист, тарил фвнмшра кандидаты, 
"Мвгариф" журналының баш чяхвррирв, Казанда яты 
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Яшьлек 

Давылдан җитез, 
Атымнан да тиз 
Яшьлек адымы. 
Үтеп китсә дә 
Башка килмәскә. 
Йөрәктә мәңге 
Саклана торган 
Эзләр калдырды.. 

Көзге төн. Карангы. 
Сибәли вак яңгыр 
Исә җил тирбәтеп 
Йончыган фонарьны. 

Бүлмәмә керә дә 
Фонарьның ал нуры, 
Сыенып ак мичкә 
Ял итә төн буе. 

О к о п л а р 

Исәннәрнең гел исендә: 
Үкереп үтте танклар. 
...Берәүләргә кабер булды, 
Берәүләргә гомер бирде 
Шул чагында окоплар. 

Сугыш үткән урыннарда 
Окоплар тора һаман, 
Карт солдатның тәнендәге. 
Җөйләнсә дә җуелмаган 
Иске яралар сыман. 

Дулкын-дулкын еллар килә, 
Яшьлегемне еллар күмә. 
..Арынгандай комнан алтын, 
Арулана бара акыл. 

Җил борылды. Кичә киткән 
Болытлар кайтты бүген. 
...Нигә соң гомер җил түгел. 
Ник яшьлек болыт түтел?!. 

Ни аяныч: бер күнеккәч, 
Рәнҗешкә дә түзелә. 
...Тик күңел кыллары гына 
Шартлап-шартлап өзелә. 

«Шигырь язып интекмә дә, 
барыбер Тукай булмассың»,-
дигән агай шигырь язды 
гомер буе, туктаусыз... 

Өзгәләнмә, бәргәләнмә 
Тынычлан әле, йөрәк. 
Син бит миңа алда торган 
Көрәшләр өчен кирәк. 



Voter 
/Үәтер 

Н у р и х а н 
Ф ә т т а х 

БЕРЕНЧЕ ШИГЫРЬ КҮК БАЛАЧАК... 

ИСТӘЛЕКЛӘР 

11. Топография һәм этнография 

Янтык—Яна Уртавыл ике ягы да сөзәк калкулыклардан торган тар гына 
елга буена урнашкан Елга төньяктан коньякка таба ага һәм авылны узып. 
бер чакрым чамасы баргач, Бүәгә барып кушыла Авылнын бердәнбер урамы 
елганың уң ягына тигезле-тигезсез калкулык остенә тезелеп утырган Бүә 
очына таба өйләр елганың икенче ягына да чыкканнар Ун яма ш\ пай ук 
кечерәк тыкрыклар күренеп кала. Авылның озынлыгы ике чакрым, лиләрне 
без бәләкәй чакларда. 

Янтыктан төньякка таба. елга буенда—Вәрәш. Вәрәштән арырак Шагын 
дигән авыллар. Елга шул биш-алты чакрым ераклыктагы Шаи.ш яныннан 
чыга. Елгага уннан да, сулдан да алтымы-жидеме чишме агын төшә Чиш
мәләр гадәттә тирән чокыр төбеннән агалар Шунлыктан авыл урнашкан 
сөзәк калкулык та. каршы яктагы калкулык та ергаланып бүлгәләнеп 
беткән. Чишмә башланган чокырлар авылдан күренеп тора Чокыр б) й ИрЫ 
әрәмәләр белән капланган. 

Еракта көньякта—Бүә ягында карурман белән капланган Сакаттау. 
Очлытау сыртлары зәңгәрләнеп тора. Төньякта мәһабәт булып ялгыз 
Шатын тавы күренә. Вәрәш турысында көнчыгыш якта—Вәрәш тавы 
Җәй көннәрендә кояш шул яктан чыга. Көз көннәрендә кара болытлар 
шул тарафтан актарылып киләләр. Таулар белән күк арасында Һөрвакьл 
ниндидер серле дөнья бар сыман тоела. Мин еш кына сокланып куркып 
һәм шомланып шул таулар ягына карап торырга яратам... 

Әйтелгәнчә, авыл чокыр-чакырлы җиргә урнашкан Карар к̂  ire матур 
тәэсирле: таулар, урманнар, сихри әрәм.* rap Һәм чишмәләр Ләкин игенче 
өчен бу җирләрнең әлләни кызыгы юк Туфрак башлыча ко icy. коры 
Кайбер урыннарда тоташ кызыл балчык Түбән җирләрдә, елга буйларында 
гына кара туфраклы басулар очрый. Яңгыр яуса урамыннан үтәр хәл юк— 
аягына "биш пот" ләпек урала Кыш көне юлында чана caflj [ый 

Инәкәй белән безмена шушы авылга күченеп килгәнбез. Ул үэенен гөп 
йортына кайтып төшкән. 

Төп йорт. Иске генә Бәләкәй генә Ишегалды iyp Чирәм үскән Ь> 
ишегалды икс агында гирән чокыр бул ми калк) олеган гыйбарә! Тоньякта 
Салкын чишмә чокырынын дәвамы Чокыр буенда 1бзар кура MSsap 
артында чыршы усеп утыра. Мин бәләкәй чакта яратыл ясый торган рәсем: 
щ м\ кырыста бәләкәй генә йорт, ВНЫН янында ЙӘ ВрТЫНДа ЯЛГЫЗ 

ршы Өйнен көнчыгыш ягында урам шсөнурам гүгел, пишпшдыкжир 
дисәң, ташландык җир гүгел Ачык. иркен бер урын—озынча кдлк\ ШК буе 

Дввамы Башы ю санда 



_ ^ _ _ ^ _ _ НУРИХАН ФӘТТАХ 

Юл өстән дә, астан да үтә. Безнең "төп йорт" утырган озынча калкулык 
башында тагын дүрт-биш йорт бар. Беренче күршеләр—Нәсимнәр, алардан 
арырак—Закирләр, аннан Муллаканнар, ин кырыйда мунча кебек бәләкәй 
генә өй. Анда Галкәй өе. Аларнын безгә яшьтәш малайлары юк, шуна күрә 
аларны йорт хуҗасы исеме белән "Галкәйләр" дип кенә йөртәбез. 

Төньякта, көнчыгышта, гомумән, күрше-фәлән юк. Салкын чишмә 
аша салынган күперне чыгасың да, утраусыман тагын бер калкулык 
башлана. Шушы калкулыкта бер оя булып өч-дүрт йорт утыра. Күпердән 
ун якта—Фәритләр. Башка йортларда малайлар юк, шуңа күрә алар белән 
безнең алыш-биреш тә юк. Хәзер бу "очны" Бушкилде дип йөртәләр. Элек 
Вәрәш-оч дип йөртәләр иде. Анда—авыл кырые. Анда авыл киртәсе, авыл 
капкасы. Капканы чыккач басу башлана. Элек Янтык бөтен яктан киртә 
белән әйләндереп алынган, олы юлларда капка куелган иде. Киртәне авыл 
халкы тота һәм карап-саклап тора. Безнең өлеш Салкын чишмә янында 
гына. 

Салиха Күчтәвылда кияүдә чагында Вазифа Шатындагы карт иреннән 
качып кайта. Шуннан сон аны Ушья тау дигән авылның Салих дигән 
кешесенә димләп кияүгә бирәләр. Ләкин икенче мәртәбә дә Вазифанын 
бәхете булмый. Яшь кияү Салих жилкуар һәм зимагур булып чыга. Баласын, 
хатынын ташлап ул көннәрдән бер көнне читкә китеп бара. Көтмәгәндә 
кайтып төшә һәм өйне, сыерны сатып, баласын, хатынын үзе белән читкә 
алып китмәкче булып карый. Вазифа ышанычсыз кешегә ияреп ышанычсыз 
"чит"кә китәргә риза булмый. Шулай итеп, бердәнбер улы Зәйкәт белән, 
сеңелләре белән төп йортта торып кала. 

Инәкәинен түтәсе Вазифаны мин яшәби димен Нәгыймә апаны без 
Зәйкәт белән күпмедер вакыт аккай дип йөреттек. "Аккай" ул вакытта буй 
җитеп килгән кыз. Көн дә клубка чыга, ан-белемен арттыра. Ул әле олылар 
мәктәбендә укып та йөрде бугай. Ни генә булмасын, заманында алдынгы 
яшьләр рәтеннән саналды, ахрысы. Күрәсең, "аккай" сүзеннән оялып, аны 
"апа" дип әйттерә башладылар. Апа бездә юк. Апа—китап сүзе. Аннан сон 
аны укытучыларга карата гына әйтәләр. 

Уразыга кияүгә киткән Галимә апаны без чибәрттәй дибез. Туганлык 
терминнары, өлкәннәргә эндәшү сүзләре бездә гомумән үзенчәлекле. 
Күршедәге Нәсим, Рәсим, Тәслимәләрнең этәсен без Балбабай дибез, 
инәләрен Баләби дибез. Закирнең этәсен Урта бабай, Муллаханныкын— 
Бәлкә бабай дибез. Безнең "утрау"га күрше "утрау"дагы Шәйхәттәр 
бабайны—Шикәр бабай, аның карчыгын Шикәр әби дибез. Ир кешегә бездә 
шәкерт абзый, шәкерт бабай, мулла абзый, ак бабай диләр. Хатын-кызга, 
яшенә, туганлык дәрәҗәсенә карап, түтәй, әбзәби, актәй, агаби диләр. 

Әледән-әле безнең матбугатта, эш юктан эш булсын дигәндәй, һәртөрле 
кушаматларга каршы селтәнеп алалар. Янәсе, матур, дөрес сөйләшергә 
өйрәтәләр. Чынлыкта халык иҗатына балта чабалар. Халык кушаматны 
тиккә такмый Безнең утраудан аста, юлның икенче ягында, бер кечкенә 
калкулыкта үзенә бер авыл булып бер өй утыра. Анда бер кортка белән 
аның кызы гына яши. Кортканың чын исеме булды микән, юк микән, 
ләкин аны Рәхимә корткасы дип йөртәләр. Рәхимә ул кортканың кызынын 
исеме. Рәхимә корткасының Патифун дигән кушаматы бар Чөнки бер 
сөйли башласа, һич туктый белми-кычкырып-кычкырып сөйли дә сөйли, 
шәйхәттәр бабайларга урам аша Садрислам бабайны, Әнисәнең этәсен 
нигәдер саескан диләр. Закирнең этәсе Мәхмүтҗан бабайны яисә Урта 
оаоаины Куян диләр. Ни өчен дигәндә куркаграк булган бугай. Кушаматны, 
оилгеле, кешенең йөзенә карап әйтмиләр, шулай да үзе булмаганда кушамат 
белән генә сиптертәләр. Малай чакта минем дә кушамат бар иде. Кылыч 
ямп^м Н И к и м с е т ә

е

т ° Р г а н мәгънәсе дә юк. Ләкин күзенә карап берәр 
яшьтәшен сина кылыч борын дисә, үл дә кит инде. Йә булмаса әтәч кебек 
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сугыша башла Шулай да тәртипле генә кәнфит суырып, телевизор карап 
утыруга караганда, кушаматлы килеш үзен ише малай-шалайлар безән 
тәпәләшеп, жылашып үсү табигыйрак булган дип әйтер илем мин 

12. Мин кем? 
Без кайтып төшкәндә төп йортта инәкәинен түтәсе Вазифа, кече сенлесе 

Нәгыймә һәм яшәбинен малае Зәйкәт торып ята Дүрт кыз туганның. Галимә 
дигәне бу вакытта Уразыда кияүдә була. 

1936 елда без Зәйкәт белән беренче класска укырга кердек. Мәктәп 
бинасы әллә юк иде, әллә инде безгә анда урын булмаган—укырга без 
түбән оч мәчитенә йөредек. Без укыган класс—элекке мәчит залы иркен, 
якты Бүрәнәләре эре, тигез итеп юнылган, тәрәзә топләре биек Идән 
сайгаклары кин, тигез. Шулар истә калган Аннары шул—яна китап исе 
Яна китапны тотып карау, актарып карау шатлыгы. Минем беркайчан оа 
үз китабым булмады, ахрысы. Ике кешегә бер китап иде бугай Аларны 
да өйгә бирмиләр, укытучы апа алып кала. Тагын шул: яшь укытучы апа 
Чибәр, ягымлы. Халисә апа. 

Укыганда мин һәрвакыт беренче булдым, алдынгы булдым дисәм мактану 
булмас дип уйлыйм. Мина гел "бишле" куялар иде Хәзергечә "бишле" Ул 
вакытта " бишле", "дүртле" юк. "Бик яхшы", "яхшы", "уртача", "начар" 
"Яхшы" алганда хурланып үлә язам Ләкин үзем беркайчан рәтләп дәрес 
әзерләмим. Өйгә биргән эшне карарга нишләптер вакыт калмый Гел уенда 
яисә... эштә. Класста күршеләрне көлдереп, берәр төрле этлек ясап п ырам 
Кайчагында укытучылардан бик каты эләгә. Бераз вакыт лөнья бетәрдәй 
кайгырып, укытучы күзенә күренергә оялып иорисен дә , я надан июкке 
хәл башлана. Олырак классларда дәрес тыңлаудан бигрәк әдәби китап укып 
утырам. Ин яраткан фәннәр физика, география, тарих һәм ана теленнән 
язу, уку. Кайчагында алгебра, тригонометрия белән лә мавыгып китәм 
Ләкин мин анда күп нәрсәне андый алмыйм. Бигрәк тә ниндидер почмак 
табу, ниндидер сызыклар сызып, ясалма фигуралар ясау Ин яратмаганым 
һәртөрле формулалар, кагыйдәләр ятлау Тормышта да минем катып калган 
әзер формулаларны, әзер кагыйдәләрне җенем сөймәде Әле дә шулай Дорос 
формула ул үзенчә уйларга һәм үзенчә яшәргә комачаулый 

Мәктәп тормышыннан тагын шул истә калган Дүрт ел буена чин 
Садрильманов булып йордем Бу әткәйнең исеменнән алынган фамилия 
Ләкин анын чын исеме Садырлиман булган Кайсыдыр укытучыга мондый 
ямьсез исем ошамаган, ул аны үзенчә Садрильман итеп матурлаткан 
Дүртенче класска кадәр, ахрысы, Садрильманов булып йөрдем пв 
ниндидер укытучыга бу тагын ошамады Фамилия имеш ата исеме белән 
булырга тиеш түгел. Әткәйней кемедер Фәттәх булган Шуннан мин 
Фаттахов йөри башладым Казанда университетта укыганда Фатгахов 
тагын кемгәдер ошамады Бу ямьсез фамилияне Фәттахов итеп TO MI re lap 
Минем ачу килде, һәм бер-ике шигырь бастыргач та, бөек шагыйрьләр, 
язучылар кебек, яңгыравыклы Фаттах кушаматы алдым Ләкин ул вакытта 
үз исемем Нурын дип кыскартылган иде Минем еле Нурыйхан б) ш\\ 
йөргәнем дә бар Ниндидер документта шулай Шул бер хәреф аркасында 
минем судка кадәр барып киткәнне бе шисен әле син. Руфнна Фаттахова 
Акылга утыргач, белем күбәйгәч, изге гарәп геленө шян ясаудан куркып, 
Фәттах булдым, исемем Нуриханга әверелде. Минем мулла кушкан, әткәй 
бе юн инәкәй j төренче яратыл әйткән исемем Нурихан б) 1ган, билге и 
Ләкин күрше Балөби, Нәсимнен инәсе мине Нурлихая дияр иде Казан п 
исә. инде картаеп буыннар каткач ДИГӘНДӘЙ, ВЛС юрми ята юрми itopiK.i 
күршедәге I ата өнисе Саҗидә әби беркайчан мине Нурихан дип атамады, 
Нурислам гына циде 
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Күчтәвылда чагында, кызамык белән чирләгәч, мулла минем исемне 
үзгәртеп, яңадан куша. Монысында мин Миннемөхәммәт Нурихан дигән 
исем алам. Андый дәрәҗәле исем белән атаучы булды микән, юк микән, 
әйтә алмыйм. Ләкин мулланың дога укуын, уттай янган тәнемә өр-өф итеп 
өч мәртәбә өрүен бик яхшы хәтерлим. 

Менә шулай һәркем төзәтте, һәркем дөресләде безне. Төзәтү-дөресләү 
утыз алтынчы, утыз җиденче елларда гына башланмады. Хәзер инде төзәтер 
нәрсә дә калмады. Барысы да дөрес, барысы да төзек, иншалла. 

13. Яшәби 

Төп йортта бер гаилә, бер симия булып яшәдек. Минем өчен яшәби 
икенче ана булды. Минем өчен генә түгел, безнең барыбыз өчен дә ул 
баш кеше, ана кеше булды. Инәкәй дә, апа да аның сүзена колак салалар. 
Зәйкәт белән безне әйткән дә юк. Инәкәй белән апа аны түтәкәй диләр, 
инәкәйне апа мүлләттәй ди. Зәйкәт тә мүлләттәй ди. Заманында инәкәй 
абыстайдан сабак алган, аннан сон бер елмы, ярты елмы Ар Ушиада урысча 
укыган—хәреф танырга өйрәнгән дә , "по полу покатился мәчик" дигән 
шигырьне исендә калдырган. Аннан соң җәгърәфиядән дә шундыйрак бер 
җөмлә отып калган. Без алдынгы яшьләрне җәгърәфиядән шаккатырырга 
теләгәндә ул, "Балирка, Миурка, Курсика, Сиҗилиә атаулары" дияргә ярата 
иде. Сукыр Нуртдин үзенең сөекле Салихасы өчен Казаннан гәзитләр, 
журналлар алдырган. Шул гәҗитләрдән ятлаган шигырьләрен дә ул еш 
кына безгә әйтеп күрсәтә торган иде. Туганнары арасында ул гомумән 
укымышлы саналган. 

Яшәби үзенен сеңелләренә Салиха, Нәгыймә дип, Галимә дип исемнәре 
белән эндәшә Инәкәй дә үзеннән кечеләргә исемнәре белән эндәшә. Димәк, 
монда ниндидер кагыйдә булган. Башлангыч мәктәптә укыган еллардан 
тагын шул истә калган: кыш көне күз ачкысыз бураннарда яшәби, иске 
шәл, яулык кебек нәрсә тотып, безне алырга килә. Күзне, борынны гына 
калдырып , икебезне дә шәл белән, яулык белән төреп бәйли дә җитәкләп 
алып кайтып китә. Шулай өчәүләшеп буранга каршы бик озак кайтканыбыз 
әле дә күз алдында. 

Мәктәптә ул елларда безнең өчен аш пешә. Озын такта өстәл тирәсенә 
тезелешеп утырасын, калай күбәтәгә салып сыек, кайнар борчак ашы 
китереп бирәләр. Аның эре-эре бәрәңгесе дә була. Һәркемгә бер телем 
эпи. Зур, тәмле арыш эпие. Кайчагында ул чи була, ләкин барыбер тәмле. 
Олы тәнәфес вакытында кайнар аш ашау икенчеме, өченчеме классларга 
чаклы булды Аш пешерүдә безнең яшәби дә катнашты. Бит ул гомере 
буена фермада әле сарык бәрәннәре, әле яследә балалар караган. Балалар 
белән ыгы-зыгы килү—анын өчен иң зур шатлык. Яшәбине чебиләрен 
канат астына җыя торган тавык белән чагыштырып булыр иде. Мин 
анын үз малае Зәйкәтне артыграк күреп, мине читкә тибәргәнен, мине 
кыерсытканын хәтерләмим. Ул минем өчен дә чын күңелдән кайгыра һәм 
чын күңелдән сөенә белә. Ул шулай ук үзенен Салихасы өчен дә, Нәгыймәсе 
өчен дә бертигез кайгыра һәм сөенә. Кайчагында Уразыдан берәр төрле 
күңелсез хәбәр килә. Бөтен эшен ташлап, теләсә кайсы вакытта Галимәнең, 
"кияүнең" хәлен белергә дип Уразыга китеп бара. Йокыдан ин беренче 
булып ул тора һәм иң беренче булып абзардагы мал-туарны, кош-кортны 
ул карап керә. Аннары казан астына ягып җибәрә, чәй куя, ашарга пешерә. 
Дөрес, өй эшен ул бик үк яратып җиткерми. Өч хатын-кыз арасында өй эше 
мәсьәләсендә еш кына тавыш та чыгып ала. Яшәби йә вакытында казан аска 
якмаган, йә су китермәгән була. Урманга утынга, йә чикләвеккә-фәләнгә 
дигәндә аны куш. Ул шулай ук кантур, амбар ягына барып кайтырга да, 
иртүк Янавылга базарга чыгып йөгерергә дә иренми 



СТРИГИ ШИГЫРЬ КҮК ВАЛЛЧАЖ 

Сугыш елларында безне ач үлемнән бары ул гына саклап калганлыр 
кебек. Кышкы бураннарда безне ияртеп йә саламга, йә утынга бар\ дисенме 
язгы пычракта колхозның бәрәңге жиреннән өшегән бәрәнге алып кайту 
дисенме, кыш көннәрендә иске ындыр табакта калган иске кибәк өемнә
рен җилгәрү дисенме-берсенә дә иренеп тормый Жәигә ЧЫГҮ белән какы. 
балтырган ише нәрсәләр жыеп алып кайта. Көз көне туктаусыз янгыр 
яуганда колхоз эшенә чыгып булмый. Янгыр яуганда уракчы ла. ашлык 
сугучы да жинел тын алып. ял итә. Андый чакта бары яшәби генә ял 
итми—капчыгын күтәреп Көек елгага яисә аннан да арырак чикләвеккә, 
шомыртка китеп бара. Алары беткәч. Бүә буйга батанга. комалакка бара. 

һәр тапканын ул безгә, безнен өчен алып кайта. Чикләвекне базарда 
сатабыз, баланны бүкәнлибез. комалакны. миләшне, тал кабыгын, зелпе 
тамырын заготконтора вәкиле Гыйльмулла бабаң га ыздаваит итәбез Анысы 
узебезнен авылда гына. 

Яшәбинен бар теләге—кеше алдында ким-хур булмау Колхоз эшендә 
дә анын алдынгы, мактаулы буласы килә. өйдә дә хәленнән килгәнчә 
бөтенесен җитештереп торасы килә. Ул безнен кеше арасында яхшы 
эшчән, әдәпле, булдыклы булуыбызны тели. Кеше малына кул сузуны, 
ялган сөйләүне, ялкаулыкны олылардан беркем яратмый Безгә гел тукып 
кына торалар: алдаша күрмәгез, ишетсен колагыгыз. Әнә Фәләнне бер кесә 
борчак белән тотканнар, фәлән елга утыртып куйганнар Янавылда эпигә 
чират торганда Әхмит хатыны халык алдында әйткән: шушы каткан эпи 
белән Сталинның башын ярырыем мин. дигән. Тынлап кына торганнар 
да, алып та киткәннәр... Пулат Кәнифә. мескенкәем, бер кила арыш белән 
утырды. Яна арыш уып алып кайткан. Өйдә балам ач—шуна алдым, дигән 
сорагач. Җиде елга озаттылар Шулай да бер тапкыр моныи киресе дә 
булды. Бер кичне без. берничә малай жыелып. күршедәге Вәрәшнен яшелчә 
бакчасына, ауга киттек. Бернинди киртәсе-ние. карачкысы гаряяи пысы 
булмаган суган җиренә барып керлек тә. утадык кына яшел кыякны Ләкин 
без юк дип уйлаган каравылчы кайдадыр шул тирәдә генә булган икән 
Менә бер заман безне пыр туздырып куа башладылар. Без. билгеле, тотты
рып тормадык, үзебезнең авылга таба элдердек кенә Бер чакрым чамасы 
җирне күз ачып йомганчы кайтып җиттек тә. өйгә кереп тормыйча, туп-
туры фермага чаптык Тау астында гына, елга буенда. Патифун корткалар 
янында ат фермасы бар. Ферма түбәсенә, дөресрәге, түбә астына салам 
арасына менеп, бик озак шунда качып утырдык. 

Каравылчы хатын чәр-чәр кычкырынып, безнен арттан ук килеп җиткән 
Тавышка безнекеләр чыктан. Вәрәш хатыны безне танып калган, ахрысы, 
сезнен балаларыгыз дип. бурлар, ышпаналар дип. милициягә хәбәр итәм 
дип яшәбигә дә кычкырына башлаган бу Өйдәгедер безнен чыннан и 
суган басуына баруыбызны белмәгәннәр Безмен турыда сүз барганлыгын 
аңлап, яшәби каравылчы хатынның үзеннән яман тавышлана башлаган 
Ахырда ул анын үзен куллан катарын ЖИбӨрГӨН 

Ул көнне өйгә без бик сон катлык Канла йөрүебезне, влбагга әйтмәдек 
Икенче көнне сораштырып карасалар да. барыбер әйтмәдек Күпмедер 
вакыттан сок гына Осзлә. лшәби дә, ипчек б\ нанын сипләп, шаулашып, 
көлешеп алдык. 

Яшәби үз баласы кебек якын и\<.\> ое, пимен кече хуҗасы 1өйкә 
безнең еш кына борчак пешмәде. Икебездә бер ншьте, икебез ы буйга 
нигә бер чама булсак га, ул үзен өстенрәк юта Бик отуы ки гогаө минем 
монда чит кеше икәнлекне сиздереп "килмешәк лип к. ычкындыра Андый 
чак сирәк була ш\ л ш и т и О II.I i.ip күрмәгән [Ә берәр ничек men миме 
теп .мул.ш и глрп.пп.ш iopMi.ni Кайчагында бвЯ ЮК кынл ВЯрСЯ) ВЧВН 
>л. пешеп ы м п . н к ч Оп лә икәү i е мә булганда ул балаЙ дус. гату, күшәм 

Ләкин малайлар белән берге гуры килдекме,—алмаштырган кебек үзгәрә 
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дә куя Көтмәгәндә берәр кимсеткеч сүз әйтә, хәрәмләшә йә булмаса анда 
икәү генә белә торган берәр серенне чишә. Кыш көнендә әйтми-нитми 
синен корырак чабатанны, оегынны киеп чыгып китәргә дә күп сорамый. 
Аның үзенеке йә тишек, йә юеш була. Мондый чакта тышка чыга алмыйча, 
көне буе тәрәзә төбендә тилмереп, анын малайлар белән чана шуганын 
карап утырасын. 

Жәигә чыгу белән олыларның барысы да эшкә китә. Өй тулысыңча 
Зәйкәт белән безгә кала. Киткәндә олылар безнең икебезгә дә эш кушып 
китәләр. Мин. мәсәлән, салкын чишмәдән бер көянтә су алып кайтып 
куярга тиеш. Зәйкәт көтү кайтканчы бозауны алып кайтырга йә булмаса 
сарык көтүен каршыларга, казан аслык чыбык-чабык алып кайтырга тиеш 
Яисә, киресенчә, мин утын алып кайтырга, ул суга барырга тиеш. Үземә 
кушылган йомышны мин төп-төгәл вакытында утим. Карышу, этләшү, 
киреләнү минем өчен мөмкин түгел. Мин, кушылганча, суын да, чыбык-
чабыгын да алып кайтам. Аннан сон, үземне ирекле санап, йә малайлар 
янына китәм, йә күнелгә якын берәр эш белән булашам. 

Кушылганны, билгеле, Зәйкәт тә, ләкин күбесенчә килде-китте генә. 
ашык-пошык кына, теләр-теләмәс кенә үти. Кайчагында бөтенләй онытып 
ук җибәрә. Яисә анда әйтми-нитми Бүә буена балыкка китеп бара. 

Менә бер заман арып-талып, телләрен аркылы тешләп, олылар эштән 
кайта. Кайтсалар, су китерелмәгән, казан астына ягарга утын кертеп 
куелмаган. Апа иртәрәк кайтса, буш бидрәләрен шалтыратып, сукранып 
шундук суга китә яки жылата-җылата мине Корт бакчага утынга җибәрә. 
Мин үземә кушылганны эшләвем, Зәйкәтнен этләшеп балыкка китүен 
әйтеп карыйм. Ләкин апа андый сүзләрне ишетергә дә теләми. Иртән кемгә 
нинди эш кушылганын ул белмәскә дә, онытырга да мөмкин. Эштән арып, 
ачыгып кайтканга, анын гомумән бик ачулы чагы булырга мөмкин Аннан 
соң тузынганда ул алай турыдан-туры мине дә тиргәми, бары без ялкауларны 
тирги Шулай да сүз арасында ялгыш "әрәм тамак", "җык җилкә" дигән 
сүзләр дә ишетелеп кала. Андый сүзләр ишетелсә, бетте, үл дә кит инде. 
Минем өчен дөньяда яшәүнең бернинди кызыгы калмый. Күз яшьләремне 
агызам йә булмаса башка берәр эш эшләргә тотынам. 

Озакламый яшәби дә кайта, инәкәй дә кайта. Алар беркайчан безгә каты 
бәрелмиләр. Алар кайткач, дөнья ямьләнеп китә, ачу, үпкә онытыла. Казан 
астында дөрләп ут яна, казанда тәмле ис чыгарып, умач пешә. Кармагын, 
җеп очына элгән бер-ике ташбашын күтәреп, берни булмагандай шыпырт 
кына Зәйкәт тә кайтып керә. Олылар аны күрмиләр дә. Үзенә кушылган 
эшне эшләмәве турында аның исенә төшергән кеше дә юк. Мин дә 
тынычланам. Шулай да күңелдә энә очы кадәр генә әрнү, хурлану торып 
кала. 

Менә шундый вак-төяк күнелсезлекләр кечкенәдән мине төгәллеккә 
һәм гаделлекне хөрмәт итәргә өйрәткәндер кебек. 

Бервакыт шундый хәл булды. Кыш көне иде, ахрысы. Суык чак. Кич 
йокларга ятыр алдыннан чолан ишеген бикләп керергә кирәк. Олылардан 
беркемнең дә чыгасы килми. Шунда берсе Зәйкәт белән мина карап: 
"Барыгыз әле, ишекне бикләп керегез",—ди. Зәйкәт, билгеле, чыгарга 
ашыкмый. Ул ык-мык итеп торган арада мин ялт кына чоланга чыктым да, 
ишекнең келәсен эләктереп тә кердем. Сүз белән мавыгып, минем чыгып 
кергәнне беркем дә күрми калган. Хәтта Зәйкәт тә. Бераз вакыттан сон 
янадан сүз ишек бикләү хакында чыга. "Мин бикләп кердем инде"—дидем 
мин. Беркем мина ышанмый. Барысы да мине ялганчылыкта гаепләргә 
тотынды. Мин аяк терәп үз сүземдә торам. Эш зурга китте. Шунда 
олылардан берсе түзмәде-үзе чыгып карарга булды. Караса чыннан да 
ишек бикләнгән! Шаккаттылар үзләре дә. 

Икенче бер вакытта тагын мин җиңүче булдым. Вәрәш очында 
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Габдерәхим бабай яши Озын буйлы, таза. кызу канды. Яшьрәк чагынла ул 
ат карагы булган. Кызыллар, аклар буталышкан чакта аклар килсә, аклар 
байрагы күтәреп чыга икән. кызыллар килсә, кызыллар байрагы күтәреп 
чыга икән Шулай ла ахырда "кызыл" булып калган б\ Әллә шуна. әллә 
башка сәбәптәнме, аны Партизан бабай дип тә йөртәләр Октябрь бәйрәме 
вакытларында анын өй кыегы астында ак белән "яшәсен" дигән сүзләр 
язып, кызыл материя кадаклап куялар иде Нишләшер без аннан курка 
торган илек. Олылар безне Партизан бабаңа әйтербез дип куркыталар, анын 
турында әллә нинди шомлы нәрсәләр сөйлиләр. Аннан сон аларны Пачан 
заты дип тә йөртәләр. Пачаины гадәттә яратмыйча әйтәләр. Габдерәхимнен 
түбән очта Гаптерәшит дигән абзасы да бар. Кайчагында уя бе лея якка да 
килеп чыга. Монысы Партизан картка караганда кечерәк гәүдәне вможя 
аннан кызурак канлы. Сөйләшкәндә сүз арасына "Хөййе" пнген ымлык 
кыстыра. Шуна күрә аны Хөййе бабай дип кенә йөртәләр Ләкин анын 
үзенә андый сүзне әйтергә ярамый Андый сүзне ишетә калса. Гаптерәшит 
бабай үзен-үзе белмичә тузына башлый. Бала-чаганы кыйнап та ташларга 
мөмкин 

Бервакыт көз көне урам як тәрәзәдән карап утырганда шул Хөййе 
бабайны күреп алдым Партизан карттан кайтып бара бу Өстендә ак чапан 
сыман нәрсә, башында мескен бүрек, кулында—таяк. Тоттым да мин мона 
"Хөййе бабай"! дип кычкырдым Тәрәзә аша булгач ишетмәс дип уйладым 
Гөнаһ шомлыгына каршы ишетте бу. кире борылды да ашыга-ашыга капкага 
таба килә дә башлады. Минем котым алынды, каядыр качарга кирәк, ләкин 
бәләкәй генә оидә кая качасын? Ин ышанычлы жир—мич башы Тиз генә 
мич башына менеп киттем, мич арасына шуышып төштем Миннән башка 
өйдә яшәби белән Зәйкәт тә бар. Ни булганын алар сизми дә калдылар. 

Җилләнеп өйгә Хөиис бабай килеп керде Килеп керле да кшкВТИС 
күреп аллы. Тотынды тиргәргә. И тирги, и тирги гегене! Яхшылан оеш 
туган. ди. тәүфиксыз. тәртипссм. ди. мәктәптә сине шуна урәыкфмени 
укытучы апаңа әйтеп колагынны бордырам әле мин синен пи киквл 
тә. яшәби дә берни акламыйлар. Аптырап калдылар Яшәби үз улын 
яклап та карый, "Ни булды, Гаптерәшит абзыкаем'.'" дип тә карый юкни 
Хөййе бабайны алай гына тынычландырып була торган түгел Шулай да 
нидер сизенеп яшәби кисәк кенә Зәйкөтне гиргөрге готына Олы кешегә 
кычкырганы очен сөяген он итәм әле мин аның! Үтерәм мин аны!"—ди 
йодрык белән кизәнеп. Анын шулай дип әйтүе булды. Хоиис бабай шундук 
юашланып калды. "Уу-уу. килен, ятим балага суга күрмә'"—дип Зәйквтне 
яклый да башлады. 

Хөййе бабай чыгып киткәч, гуэанга буялып мичарасынан килеп чыктым 
Өйдөгелөр бары шунда гына аңлап алды tap Хәзер ин и болар мине гиргиләр 
мин әйтәм. Юк. Тиргәмәделәр. Яшәби хәтта е omen куй гы һи күнсез 
цигөнбулды Жүнсесен жунсез инда анысы Шулай да түзәргә була 

Җидене мин Янтыкта тәмамладым Сигезгә Янашлга күчтем Шуннан 
сон я>Йкәт белән безнең юллар аерылды. Ятыкка каш л килә генөйөрим 
Зәйкәг белән дә ара-тирә генә очратыр! а гуры килә Ләкин беркайчан мин 
аннан тулысыңча аерылмадым Әйтерсең, бетен кендекләр бер беребе ira 
береккән иде Авылга кайткач ул машем ин явын дустым була Икәүләп 
беэ анын белән Бүа буйга йә Пешәтек якка чыгып китәбез икәүләп 
чик.. иориГкм сср'ыпиюез. хыитланабы i ПК i ш OIKMI кенә йөргәндә 

ул көтмәгәндә мина берәр гөрле я кл ашап куя П1\ i чагында \ i мина 
[өнья 11 им ям in явыз НЧ11МП1 кеше 6} \ыи гос ш Шундук безнен ара суына 

Һәм мин авылдан киткәндә бик нык кетер калып Ь\ ген беркайчан я панчы 
(өйкәл янына кайтмаска дип китәм Икенче* пш исе *өйгеканнкх1 «ит\ 

6i [өн п 1ыгып ('чынын яңадан авылга кайтам 
Җиделәп сон (өйкәл укый алмады Шулундурп унбиш яшеннән кителеп 
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колхозда эшли башлады. 1944 елда ук ул тракторга укыды. Тракторчы була, 
тракторга ут кабып янып үлгәндә чак кала. Шуннан комбайнчы була. 
Тырышып эшли. Еш кына колхозда, хәтта бөтен районда беренче урынга 
чыга. Комбайнда эшләгәндә ел саен күпләп ашлык ала, Дуртөйле ягыннан 
килгән укытучы Әминәгә өйләнеп җибәрә, яна йорт сала, балалар үстерә 
Кыскасы, аякка баса. Тырышса ул бөтенесен дә булдыра. Кыш көне авылда 
механизаторның эше булмый. Озакка сузылган кышкы ял вакытларында 
Зәйкәт кием шкафы, буфет шкафы ясарга өйрәнеп китә. Ул вакытта 
алтмышынчы елларда авылда әле шифоньер дигән сүзне ишеткәннәре дә 
юк. Безнен Зәйкәт кемнәндер күреп, кемнәндер өйрәнеп, барлы-юклы 
корал белән, барлы-юклы материал белән менә дигән шкафлар ясый. Аның 
шомартып, тигез, матур итеп ясаган шкафын беренче мәртәбә кургәч, мин 
шаккаттым Хәтта көнләшеп куйдым. Шкафны ул башта үзе өчен эшли, 
аннан сон сораган кешеләргә сатып жибәрә. Апаның тау башындагы тавык 
кетәгедәй бәләкәй генә өендә әле дә Зәйкәт эшләгән пыялалы буфет-шкаф 
кукраеп утыра. 

Ләкин бик яшьләй эшкә өйрәнгән Зәйкәт бик яшьләй эчәргә дә өйрәнә. 
Шунын белән ул еш кына күңелсез хәлләргә юлыга. Мин авылга кайткан 
саен апа зарланып анын әкиятләрен сөйли торган иде. Эчә башлау белән 
анын элекке кире яклары тагын да көчәеп китә. Холкы белән ул барып 
чыккан ялганчы, аумакай һәм көнчел. 

Бервакытны бу, кызу эш өстендә, совхоз конторына керә дә, "хатыным 
үлмә хәлдә, самолет белән Уфага алып барырга кирәк, миңа фюлән көнгә ял 
бирегез",—ди. Ул вакытта безнен элекке "Очкын" колхозы якын-тирәдәге 
авыллар белен бергә "Буйский" совхозына әйләнгән була. Конторда монын 
сүзенә ышаналар, чөнки Зәйкәт хатыны Әминәнең әледән-әле авырып 
китүен яхшы беләләр. Аннан соң шунсын да әйтергә кирәк, Зәйкәт бик 
оста ялганчы. Ул шундый килештереп, ышандырып сөйли, шундый 
мескенләнә—артистларын бер читтә торсын. Ышаналар моңа конторда. 
Ун көнгәме ял бирәләр, акча бирәләр һәм безнен Зәйкәт ун көн буена 
эчеп йөри. 

Берничә мәртәбә ул мине дә төп башына утыртты. Бер кышны инәкәйне 
алырга дип авылга кайттым. Иртәгә китәргә дигән көнне кичтән Зәйкәт 
белән сөйләшеп куйдым. Безне ат белән Янавылта станциягә илтеп 
кую өчен Зәйкәт иртән иртүк ат җитеп кайтырга булды. Икенче көнне 
гордык, ашадык-эчтек тә, ерак юлга әзерләнә башладык. Зәйкәт чана 
жигеп кайтканны көтәбез, әледән-әле тәрәзәгә карап алабыз. Нишләптер 
бу һаман күренми. Сәгать арты сәгать үтә, көн төшлеккә якынлаша бара 
Ул арала җил чыкты, буран кузгалды. Зәйкәт юк та юк. Апа борчылып 
күршеләргә кереп китте. Бераздан тузынып чыккан бу. Беркая китмәгән 
безнен Зәйкәт. тормаган да, йоклап ята, ди. Без, билгеле, иртәнге поездга 
өлгерә алмадык. 

Бер кышны университет студенты чагында Зәйкәт миңа бик еш хат 
яза башлады. Өскә пальто юк, малай, Казаннан берәр пальто алып куй 
әле, үзем барып алырмын, ди. Әледән-әле яза. Ул чактагы авылның хәлен 
аңлатып торасы да түгел: пальтосы да юк, башкасы да. Зәйкәтнең жегет 
чагы. билгеле, яхшырак киенәсе киләдер. Казанда да тутырып куймаган, 
ләкин Казанда безгә профком пальто, күлмәк-чалбар ише нәрсәләргә 
талон бирә. Акчан булса, талонын булса пальтолы буласың. Шуннан сон 
мин үзем өчен дип профкомнан кышкы пальтога талон юллый башладым. 
Ни хикмәттер, талонны бирделәр. Ул вакытта мин ФЗО укучылары өчен 
чыгарылган кара шинель киеп йөри идем. Шинель-кышкы кием түгел 
V ? S ' ^ K пальҷ м и н е м Ү3ҷ* ДӘ шәп булыр иде. Ләкин мин аны шулай 
Авылга х я т Я ^ ^ Р Г ^ У Л Л Ы М - Б И Т а Н Ы Н х ә л е м и некенә караганда начаррак. 
Авылга хат яздым. Күпмедер вакыттан Зәйкәт килеп җитте. Пальто бәясен 
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тулысынча түләде. Алты йөз чамасы иде, ахрысы. 
Ярар, сөенеп кайтып китте инде яна пальто киеп. Бу хәл кышкы 

каникулга кадәр булды Кышкы каникулда авылга кайтып төшәм Кайту 
белән урамда Зәйкәтне очраттым Өстендә кырык шоулы иске сырма 
Аптырап киттем. Көн салкын. "Нишләп пальтоңны кимәден'"1—дидем мин 
мона. Эндәшмәде бу. Өйгә кайткач белешсәм, безнең Зәйкәт пальтоны 
авылдагы кемгәдер сатып җибәргән. Үз бәясеннән илле тәңкәгә артыграк 
алган, имеш. Ул чагында мин бик нык аптырадым да, ачу да килле. хәтер 
дә калды. Мин бит ана үз өстемнән салып биргәндәй бирдем. 

Университет бетереп яна эшкә тотынгач, 1951 елда, ахрысы. Казандагы 
тар гына, кысан гына "квартирга" көтмәгәндә авылдан Зәйкәт килеп 
төште. Кунак булып килгән. Үзе бик ягымлы, сүзчән Авылдан күп итеп 
сәламнәр, яна хәбәрләр алып килгән. Гадәттәгечә, без аның белән озак 
кына сөйләшеп, серләшеп утырдык Кулдан килгәнчә мин аны сыйларга, 
кунак итәргә тырышам Зәйкәт монда бик зур йомышлар белән килгән икән 
Аңа баштан-аяк эш киеме дә кирәк, кирза итек тә, мотоцикл камерасы да, 
тагын әллә нәрсәләр кирәк. Мин бик кисәк кенә чыгып киттем, налай, 
ди, сыер сатсак акча күп була, тик минем монда азрак, син бераз биреп 
тормассыңмы, ди. "Күпме кирәк'"—дигәч, "Бер мең", диде бу Каткач 
ПОЧТа белән салырмын диде. Ул көзне Зәйкәт капчык тутырып Казаннан 
әйбер алып китте. Мин булган барлык тиеннәремне җыеп бирдем теген.i 
Вокзалга үзем озатып куйдым һәм Зәйкәт китеп берничә көн үтү белен, 
сыер сатып җибәрәчәк акчаны көтә башладым Күпме көткәнмендер, әйтә 
алмыйм... 

Зәйкәткә үпкәләп мин берничә ел авылга кайтмадым Үпкә. ачу күптән 
онытылды, шулай да "факт" күңелдә торып калды. 

15. М а й сатарга бару 

Жәй көннәрендә кичкә таба бозау алып кайту. су. утын алып кашу. 
калган вакытны үзен теләгәнчә уенда уздыру шулай ла безгә күл тәтемәде 
Безне бик иртә олылар үзләре белән эшкә йөртә башладылар >лек 
колхозның уҗымнары бик чүпле була иде Шунлыктан бөтен басуны 
икешәр мәртәбә утап чыгалар. Олылар безне үзләре белән утауга, алып 
баралар. Монысы аның колхоз эше дип атала Утау әле ул үз бакчаңда да 
була Колхозныкы беткәч, качып-посып дигәндәй бригадирдан сорап и.. 
тиргәлеп үз бакчаңны утарга каласың Монда да олыларның ин ышанычлы 
ярдәмчесебез Утаганда кишәрлек бүлеп бирәләр Ярышып, кем пегрәк 
дип эшлисен. Утау эше авыр да, күңелсез дә. Билчәннең тирәнгә киткән 
тамырын тартын чыгара алмый азапланып бетәсең Утаганда ялан куллар, 
ялан аяклар пычранып, җәрәхәтләнеп бетә Төш вакыты китеп, кояш 
түбә өстенә күтәрелгәч, корымланган бидрәгә чишмәдән су алын менеп 
кайнатырга куйдыңмы, бөтен нәрсә онытыла. Олылар казан тирәсендә 
булаша, без чыбык-чабык җыябыз. 

Утаудан сон урак башлана Уракта шулай ук кишәрлек бүлеп 6i 
Ьулыр-булмас көчен белән урган буласың, көлтә бәйлисен, колтә җыясын 
Ип авыры арыш урагы. Арыш каерылып унса-соенеч, ләкин андый 
арышны уруы безнен очен газап Солы, бодай, тары жинелрөк Борчак 
алу инде уен гына Уенын уен түгел, шулай да анда борчак ашарга 6) u 
Кайчагында әрлән базы очрый Көрәк алып килеп карыйсын, әрләннен 
җыеп куйган борчам,! чыкса, үзе бер куаныч. Күбесенчә әрлән осиәп 
тоттырмый Готсан, үтерсен, тиресен тунап киптерә алсаң, ХӘЙ буена 
сөйләп мактанырга була 

ИК ми men fie i акрынлап КҮЛ арасына керә башладык К\ I арасына 
щ\ ул утауга, уракка йөр\ генә булмаска да мөмкин Җәйге кхеберкөнда 
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яшәби мине, күрше Газимәггәй белән Камиләттәйгә ияртеп, Яңавылга 
базарга мй сатарга җибәрде. Үзенен вакыты булмады микән, миңа инде 
базар лиләрен дә ышанып тапшырырга ярый дип уйлады микән, әйтә 
алмыйм. Аннан сон эш вакытында базарга-нигә бару өчен бригадирдан 
рөхсәт сорарга туры килә. Бригадир сина теләсә кайчан рөхсәт бирми. Ни 
булса булды, мине базарга, жибәрмәкче булдылар. Кичтән яшәби май язды, 
майны бизмән белән үлчәп, матурлап әвәләде. Икеме, өчме кадак майны 
яшел мискигә салып, чиста әрекмән яфрагы каплап, күрше Нәсимәләрнең 
карбазына төшереп куйды. 

Икенче көнне мине гадәттәгегә караганда иртәрәк уяттылар. Әле тан да 
атмаган, карашы. Йокы килә, күзне ачасы килми. Нәрсәдер капкаладым да, 
ике колагыннан юкә бау белән бәйләнгән авыр гына мискине муенга асып, 
ашыгып, караңгыда абына-сөртенә Камиләттәйләргә киттем. Ашыкмыйча 
ярамый, бит алар сине көтеп тормаячаклар. Юк, китмәгәннәр икән. Менә 
капкадан чыктылар. Берни әйтмичә иярдем болар артыннан. Ялан аяк, 
ялан баш Өстә бер кат күлмәк. Әлегә салкын. Ләкин йөргән кешегә салкын 
тими ул. 

Янавылга турыдан барганда сигез чакрым диләр. Турыдан ул Сакат тау 
аша дигән сүз. Бүә аша. Сакат тавынын аркылысы гына да бер чакрым 
бардыр. Тауны төшкәч, Бүәгә килеп чыгасын. Бүәгә кайбер елны басма 
салынган була. Андый чакта басмадан чыгасын. Басма булмаса, кичүдән 
чыгасын. Кичү дигәне аның сайрак җир була. Кичү ике җирдә. Берсе 
Үрмәде дигән бәләкәй генә авыл турысыннан, икенчесе—астарак, элекке 
ниндидер байнын тегермәне урынына якын җирдә. Революциягә кадәр 
тегермән гөрләп эшләп торган. Байларны бетерәбез дип "сәвит" тегермәнне 
сүтеп ташлаган. Без гадәттә шул иске тегермән янындагы кичүдән йөрибез. 
Бүәнен суы чип-чиста. Үтә күренмәле. Ике ягында яр буйларында таллар, 
куе әрәмәлек. Кичүнең төбе ташлы. Миллион еллар буена су кузгатып, 
шомартып бетергән вак кына түгәрәк, ярым түгәрәк ташлар. Яр читендә 
кайбер төштә эре ком җыелып калган. Ыштаныңны салып кулына тотасын 
да, яртылаш суга күмелгән килеш, әкрен генә атлап чыгасың. Иртәнге 
салкында Бүә суына керүдән дә рәхәт һәм татлы берни дә юктыр. Чиста, 
тере, салкынча суга арыган шәрә аякларың тию белән, йокың да ачылып 
китә, аруыңда юкка чыга. Үзеңне бөтенләй икенче кеше—бәхетле, батыр 
һәм тук кеше итеп сизә башлыйсы. Яр буендагы таллыкта төнне йокысыз 
уздырган сандугачлар сайрый, чулт та чулт килеп суда балыклар сикерә. Түбә 
өстендә кинәт күк йөзе ачылып, яктырып китә. Кайчагында елга өстендә 
җинелчә, аксыл томан асылынып тора. Озынча юеш тал яфракларында 
тамчылар елтырый. Яр өстендә, урман ягында моңлы, сагышлы итеп 
ниндидер зур кош кычкырып куя. Рәхәт. Күңелле Сихри дөнья менә шул 
үзедер. 

Судан чыккач, тән җиңеләеп кала. Соңгы көчеңне җыеп, Янавылга 
ашкынасын. Жәй көне базарга барырга туры килсә, анда кояш чыкканчы 
барып та җитәргә, кояш кыздыра башлаганчы кайтып та китәргә кирәк 
Жәй көне базарга баруның бөтен хикмәте шунда. 

Базар чина һәрвакыт үзенә бер төрле гаҗәеп дөнья булып тоела. 
Базарда ят кешелар, ят исләр, ят тауарлар, азык-төлек. Анда үзенә күрә 
күңелле, мавыктыргыч бер гүелдек була. Ят кешеләрне, ят тавышларны, 
атлы арбаларны карап йөрү, бәрелә-сугыла йөрү әйтеп бетермәс дәрәҗәдә 
күнелле. Базарда берәр стакан гомбагыш сатып алып, хыялда на-хыяллана 
юл буена гомбагыш чиртеп кайтсаң, бу дөньяда башка берни дә кирәк бул
мас кебек тоела башлый. 

Базарда сатарга әйберен булса һәм сату эшең җайлы барса, тагын да 
яхшырак Ләкин, әйтергә кирәк, базарда мин беркайчан уңышка ирешә 
алмадым. Балыкка барып мина балык капмады, базарда сату итеп файда 
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чыгара алмадым. Әле Күчтәвылда чакта әткәй мине үз янына утыртып 
Янавылга базарга алып бара торган булган Бер вакытны, ачлык елны бер 
потмы, ярты потмы он сатып алган. Кайтканда Янавылдагы ниндидер 
белешенә тукталган Атын капка төбендә калдырган ла өйгә кереп киткән 
Онны саклап мин арбада утырып к&ттанмын. Бераздан әткәй әйләнеп 
чыкса, оннан җилләр искән' Кемнеңдер арба яныннан капчык күтәреп 
барганы әле дә исемдә. Ләкин ул вакытта кычкырырга, жыларга яисә анда 
капчыкка ябышырга мин, күрәсен, бик бәләкәй булганмын 

Сугыш елларында танышларнын күбесе станциядә поездлар туктагач 
солдатлардан папирос, зажигалка, иске-москы кием-салым алып, базарда 
шуны арттырыбрак сату белән шөгыльләнделәр Аларнын эше гел алга 
барды. 

Мин дә булашып карадым Бер көнне түш кесәсеннән алтмыш тәнкә 
акчаны алдыргач, андый эшкә бөтенләй диярлек сүрелеп калдым 

Күрше хатыннарына ияреп май сатарга бару сугышка кадәр булды Ул 
көнне Янавылга без бик иртә барып җиттек Базарда кеше күп кенә Ләкин 
кая карама, барысы да май сата! Майга караучы да юк Камиләттәи башта \к 
мине кисәтеп куйды: синен маен әйбәт, биш тәнкәсез бирмә, диде Яшәби 
язган маинын әйбәтлеген мин үзем дә беләм Ул беркайчан харамга кермәде 
Бер кадакта яисә бер гөрәнкәдә—дүрт иш грамм Яшөбинея мае гадәттә 
илле грамм чамасы артыгы белән була. Мае сап-сары. тыгыз, салкынча 
Сатучы хатыннар янына, бастым да, торам Әле берсе, әле икенчесе туктала, 
карыйлар, бәясен сорыйлар. Кайсы дүрт сум. кайсы дүрт сум илле тиен 
бирә. Мин бары биш сум биргәнне генә көтәм. Озакламый көнне җылым 
башлады, базарда ыгы-зыгы көчәя төште Камиләттәи белән Газимөттөй 
үзләренең майларын дүрт сум илле тиенгә, дүрт сумга бирделәр да кашын 
та киттеләр. Мин калдым биш тәнкәнс көтеп Май йомшый башлады. Җеби 
башлады. Хәзер инде дүрт сум бирүче дә юк. "оч сум" диләр, оягсы trap! 

Тордым-торлым да, арыгач, тәмам ачыккач, күңелсез генә мин дә кайту 
ягына кузгалдым Мискидәге май инде боламыкка әйләнде, аерым-аерым 
йомарлаган кисәкләр бергә кушылып бетте. 

Авылга кайтып җиткәнче төш булды. Кояш кыздыра Май авыр 
Ачлыктан, хәлсезлектән күз аллары томалана. Көч-хәл белән чыршылыкка 
кайтып җиттем. Чыршылык аша түбән төшәсе дә. елганы аша чыгасы 
да, ат фермасы янындагы үрне менәсе лә—анда инде өй Чыршылыкның 
чыршыларына берничә адым каларак, кашын җитүемә сөенеп, кал кыярга 
утырдым Утыруын утырдым, ләкин шундук йоклап киткәнмен Бер заман 
кемдер уята. Карасам, тошке ялдан сон уракка баручы хатын-кызлар 
Кызгандылар, нидер сораштылар Мин ярым ЙОКЫЛЫ килеш, ач, хвлееэ 
килеш, мискине көчкә күтәреп өйгв габа ку ц-алып киттем 

16. Сарапулдан кайтканда 

Мен гугызйөз кырык өчнев ман аенда Янавы ша сигездә укыганда \ ем 
ише малайлар бе [өн ерак сәфәргә чыгарга о> шым Ma iafl орнын берсе 
Касыйм икенчесе Мәгъсүм Минем жан дуслар Өчебез [ә бер мәктәптә, 
бер класста укыйбыз Касыймнар станция ягында горвлар Анын инәсе 
каядыр шунда баракта шии Мәгъсүмнәр Япаны шым радиоузелында 
аслы-өсле агач өйнең ю! ары клыи.и. Ү ир безгә якын \ынл Мин аларга 
еш барам ул щбезгәкилө Анык белән безнен борчак пешә Кин күңелле, 
мкерсеэ юмарт Карачәчле Гел елмаеп сөйләшә Арада иң шомасы, нн 

булдыклысы-Касыйм Ул теш арасыннан оста итеп, черт 1әтеп гөкерөбе ю, 
сөйләшкәндә "тәэсирле" сүзләр кыстырып җибәрә Станци гуктаган 
хәрби ннелоннарнын берсен ы калдырмый Вагоннан вагонга йөреп, 
сатз [ашып, со i да «цдан кием салым, консервы, папирос, вшита ка ише 

.... 
4 . * 
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нәрсәләр ала да, шуны базарда көне буе сатып йөри Әлбәттә, кыйбатрак 
хакка. Анда акча бар! Станциягә Мәгъсүм дә йөрештерә, ләкин аның да, 
минем кебек, әлләни куандырганы юк. 

Безне Касыйм котыртты Малайлар. Сарапулга барабыз, ди. Сарапулда 
аракы заводы бар. Аракы анда. имеш, бик очсыз икән. Биш-алты чирек 
атып кайтып саттын исә. шундук баеп китәргә була икән. "Чирек" дигәне 
анын яртынын яртысы, ягъни бернең чиреге була. Баю мәсьәләсенә килгән
дә, ул чакта минем ин беренче теләк шул—баю. Баесам, ин элек мин 
базардан бер буханка арыш эпие сатып алган булыр идем дә, туйганчы 
эпи ашар идем. Юк, ин элек инәкәйгә алып кайтып бирер идем дә, аны 
сөендерер илем Касыймның элек тә баргалаганы бар икән. Юлы уңай 
Шуна да анын акчасы күптер әле. Әллә ике мен. әллә өч мең шунда—теге 
кесәсеннән дә, бу кесәсеннән дә кабарып тора. Мәгъсүмнең дә бераз бар 
бугай Минем генә берни юк. Мин инде болай гына, иптәш булып кына, 
барам. Аннан сон минем әле беркайчан Сарапулны күргәнем юк. Поезда 
утырып Янавылдан унике чакрымлык Бәдрәшкә дә, егерме чакрымлык 
Карманга гына барган бар. 

Сөйләштек, килештек тә, беркемгә берни әйтмичә киттек тә бардык 
Сарапулга Барганда пассажир поезды белән бардык, ахрысы. Ул чагында 
билет-фәлән алу юк—вагон тоткасына тотындык та. җилгә битне куеп, чак-
чак кына куркып, чак-чак кына батыраеп, масаеп, киттек билгесез якка. 
Янавылдан Сарапулга җитмеш чакрым чамасы. Сарапул үзе Каманың ун 
ягында, биек яр өстендә утыра. Станция белән шәһәр арасында—бушлык. 
Шәһәрнең үзенә кадәр өч чакрым чамасы жәяү барасын. Хәзер бу бушлыкка 
йортлар салынган, шәһәр хәзер станциядән башлана. 

Барып җиттек без Сарапулга, шәһәр үзәгенә, базарга. Кая карама—биек-
биек таш йортлар. Урамнарына агач бүкән дә җәйгәннәр, юд читләренә 
такта салганнар. Бик үк тигез түгел—анда бер такта сынган, монда икенчесе 
селкенеп тора. Элекке заманнан калган икән. Элекке заман калдыгы булса 
да, кызык Янавылнын баткак урамнары белән чагыштырганда оҗмах инде, 
оҗмах. Базарларында йөрдек, урамга җәелгән такталарга, биек йортларга 
карап шаккаттык. Базарда нидер сатып алып ашадык та бугай әле. Сытып 
чыгарыла торган мороженый, ахрысы. Касыйм өч-дүрт чирек аракы алды. 
Мәгъсүм дә, мин дә берни алмадык. Анда сугылып, монда сугылып, авызны 
ачып иөрдек-йөрдек тә, кичкә таба стансы ягына юнәлдек. 

Станциягә килеп җиткәндә караңгы төште. Ләкин без караңгыдан 
курыкмыйбыз. Стансы безнен өчен ин якын җир. Теләсә нинди поездга 
утырасын да ике сәгатьтән Янавылга кайтып та җитәсен. Теләсә нинди 
дигәч тә, безнен өчен иң яхшысы—товарный поезд. Пассажирский да 
мәшәкатьлерәк—әле проводник килеп чыга, әле контролер очрап куя. 
Атардай качарга кирәк, түбәгә-нигә менеп китәргә кирәк. Товарныйда рәхәт. 
Алай-болай кораллы сакчысы гына булмасын. Миңа бигрәк тә рәхәт—кул 
да буш, кесә дә буш, шулай ук корсак та буш. 

Сарапулда товарныйларның барысы да туктамый. Дөбер-шатыр килеп, 
жил-давыл уйнатып узалар да китәләр. Безнен өчен жайлы поезд килгәнен 
төн урталарына кадәр көтәргә туры килде. Безнен өчен җайлысы бик озын 
буш состав булды. Көнбатышка күчер, агач-таш төяп барган да, хәзер менә 
янадан Янавыл ягына, Себер якларына кайтып бара Мондый составта 
кораллы сакчылар да булмый, хәтта тимер юлчылар да сирәк очрый 
Күбесенчә алар азаккы вагонда, ин артта утыралар. Янавыл Сарапулдан 
оәләкәирәк булса да ыстансысы зуррак. Анда бер генә поезд да туктамыйча 

Без утырасы состав күпмедер туктап торды да. әкрен генә тартылып 
^ т Ь ^ ! Г к е р Г Ә Т И М е р Т И е П ш ы к ы л л а г а н - ышкылган, шыгырдаган тавышлар 
ишетелде. Без. сөенешеп, тоткалы буш вагоннарның берсенә сикереп мен-
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дек. вагон стенасы аша зчкә, тимер идәнгә шуышып төштек 
Поезд чынлап та китте. Станция йортлары, вокзал утлары, будкалар артта 

кала башлады Поезд кузгалуын көтеп ары-бире йөреп торганда бер моряк 
белән бер соадатны күреп алган идек. Икесе лә яшьләр, тазалар Без малай-
шалайлардан икеләтә озыннар. Икесе дә өр-янадан киенгәннәр Морягында 
кара бушлат, озын кара чалбар, башында тасмалы бескозырка Сотдаты 
яшькелт кительдән, яхшы күнитектән. Башында фуражка иде. ахрысы 
Икесе дә өр-яна погонлы. Безнен өчен ин кызыгы ш\л Погоннарнын 
яна чыккан чагы. Погонлы солдатны әле ул вакытта бик сирәк очратасын 
Перронда йөреп торганда, алар яныннан үткәндә, без парный бигрәк 
гә погоннарыңа карыйбыз, погоннарындагы билгеләр буенча солдатмы 
командирмы икәнлеген чамаларга тырышабыз Алар. керәсен, берәр торле 
курсант булганнардыр инде Ләкин нишләп үз поездларыннан калдылар 
икән лә. нишләп шулай икәүләшеп кенә йөреп торалар икән'' 

Ин гаҗәбе шул булды—без утырган вагонның артындагы "пульман" 
вагонга болар да утырдылар Безнен кебек тимер тоткага тотынып югары 
менделәр дә. идәнгә сикерделәр Вагонга менгәндә без аларны шулай ук 
күз кырые белән генә күреп калдык Шулай да шәп булды әле—димәк, 
солдатлар белән бергә кайтачакбыз Кайткач, малайларга, погон күрдек 
дип сөйләве ни тора! 

Поезд кызулаганнан кызулый. Алда паровозның бик каты көчәнеп. 
пошкырып, кычкырып чапканы ишетелә Өскә күмер тузаны коела, борынга 
ачы күмер төтене керә Менә Кама күперенә дә җитгек Күпергә килеп керү 
белән, рельсларның, тәгәрмәчләрнең шакылдау тавышы да көчәеп китте, 
тоташ бер гүелдеккә әйләнде Баш өстендә күпернең тимер челтәрләре 
утлары күренеп кала Ниһаять, күперне дә чыктык Паровоз ниндидер 
тоткыннан котылган сыман, ашкынып, женләнеп чаба да чаба 

Төи уртасы булса да, артык караңгы түгел сыман Күз дә ияләшкән 
Вагонның ике ягыннан да биек нарат урманнары тезелеп бара Карашы 
нарат очлары, куе ботаклар арасыннан аксыл күк кисәге күренеп-күренеп 
китә. Барабыз шулай селкенеп, шакы-шокы килеп Сөйләшсен сөйләшеп 
булмый, утырсаң утырып, ятсан ятып булмый Хәтта югыныр лай АЛ ЮК 
Кайчагында вагон шундый нык селкетә, тотынган җирдән кулын ычкынып, 
егылганда чак каласын Шулай арып-алҗып. ярым йокылы килеш бар) И 
чакта күрше вагон ягыннан теге солдат белән моряк килеп чыкты 

Каратыла болар бөтенләй искәрмәстән килеп чыктылар Без катта 
куркырга, да, сөенергә дә өлгерми калдык Икесе икс яман уратып аяды ир 
да безне, берсе кесә фонарен яктыртты, икенчесе финкасын чыгарды 
Финка дигәне анын ике яклы кыска пычак була. Сугыш елларындабарлыкка 
килде Бәлки, элек тә булгандыр, ләкин без аны шул сугыш елларында 
күрдек Анын сабы төрле төстәге ясалма пыяладан коеча, пычак беләм сап 
арасында кулны шуудан готкарлый юрган тимере була. 

Без аптырап калдык, каушап катлык. Безнен моңа ышанасы КИЛМӨДВ 
Шундый яна, матур өс киемле, шундый ШӘЛ ПОГОНЛЫ моряк белән 
селдатнын безнең ише өтәләнгән малай-шалайны таларга җыен>ы мөмкин 
нәрсә түгел кебек иде. Бит солдатлар теген.ы. көнбагышта фаш ис i up белән 
сугыша Аларга карата бетен хөрмәтебез гур ышанычыбыз чиксез 

Финкалы солдат Касыймны, фонарьлысы Мәгъсүмне тектереп алды 
Мин ничектер чипәрәк. карангыдарак калдым Мондый хәлне күреп мин 
гагын да читкөрөк шылдым Kyi кырыем белән генә шу шй да күреп калдым: 
Касыймнын кесәсеннән аракысын бер гергөк акчасын iapn.ni алдылар 
lllvHii.nr 6aiiiK.iu.iii күрмәдем ы ишетмәдем лә Вагоннын иПЫ 4ii.mii 
ниндидер ачыклык бар иде бугай Мин ахрысы шу i rap \и\\л ачыклыктан 
кыемчым 'ii.ikii.iM ia гамбурдан икенче ваюнга кереп киттем Ул чра u 
Касыйм белән Мәгъсүм дә ничектер итеп Гетеләрдән ычшндылар и алгы 

http://iapn.ni
http://lllvHii.nr
http://6aiiiK.iu.iii
http://4ii.mii
http://'ii.ikii.iM


вагонга таба йөгерделәр. Мин аларнын ашыгып китеп баруларын гына 
күреп калдым. 

Мин нишләптер алар белән китә алмадым. Көтмәгәндә тегеләр килеп 
чыкты Аларны күрү белән, вагон стенасыннан үрмәләп, өскә менеп киттем 
дә. вагоннын. тышкы ягына барып чыктым. Тышкы якта. вагонның баш 
өлешендә, астан өскә тимер тоткалар тезелеп киткән. Тоткалар эчке якта. 
ла б) нандыр кебек, хәзер инде хәтерләмим. Күп тә үтмәде, минем арттан 
тегеләрнен берсе менеп тә житте. Урталай бөгелеп, вагон читенә тотынып 
минем арттан төшә дә башлады бу. Мин тоткаларның ин астагыдарына 
тотынып торам. Астан беренчесенә чүгәләп басканмын да, икенчесенә 
ике куллап чытырдатып ябышканмын Минем хәл бик яман. Әле аска. 
әле өскә карыйм Аста аермачык булып җир өсте беленә, юл буендагы 
телеграф баганалары, метр саен утыртылган кыска рельс баганалар ялт-
йолт килеп кала. тимер юл дамбасыннан читтәрак, астарак, кайдадыр 
караңгыда шомлы урман терәлеп бара. урман буеннан беленер-беленмәс 
булып арба юлы йөгерә. Рельслар тоташкан турыда тимерләр шакы-шокы 
килә. тимер вагоннар котырып, женләнеп каядыр алга ыргыла. Кайчагында 
җир өсте бик якын. якты булып күренә, вагон да әлләни кызу бармый 
сыман тоела. "Сикеримме? Сикеримме, малайлар?!" дип кычкырам мин 
жан ачысы белән. Ин дөрес киңәшне, билгеле, алар гына бирә алыр иде 
Күрәсен, алар минем кычкырганны ишетмәгәннәрдер дә, ул дөбердектә 
нинди тавыш ишетелсен?! Зур гәүдәле теге күнитеге белән минем башка 
тибә, тимер тоткадагы чандыр кулларга тибә. 

Мин әле дә төнлә төшләремдә шул каядыр караңгыда чапкан буш 
вагоннарны күрәм, тимер 
тоткаларга чытырдатып 
ябышкан хәлсез малайны 
күрәм Әле дә ул шашып. 
коты алынып "Сикеримме?! 
Сикеримме?!" дип кычкыра 
сыман. 

Сикермәдем мин. Теге 
дә тибеп төшерә алмады. 
Нәрсәдер тотып калды 

Яңавылга житәрәк тан 
беленә башлады. Тегеләр, 
зур станция буласын белеп. 
каядыр китеп бардылар. Алар 
киткәч тә мин, вагоннан 
вагонга күчеп, паровозга таба 
киттем Малайлар да шунда 
тендерда, ягъни паровозның күмер төялгән "арбасында", күмер өстендә 
утыралар Каршыда, астарак. паровоз мичендә кып-кызыл булып күмер 
яна Күмер ташлаучы таза урыс малае әледән-әле мич капкачын ача да, 
көрәк белән мичкә күмер ташлый. Машинист та шунда ян тәрәзәдән карап 
бара. Без аларга сөйләп бирдек. Алар безне кумадылар, утырыгыз шунда, 
диделәр. 

Янавылда төшеп калдык. Инде таң ата башлаган. Җир өсте беленә 
Инәкәй төне буе көтеп утырган. Макаронлы ашы суынып беткән Күзгә, 
колакларга, борын тишекләренә, яка араларына-бөтен җиргә күмер тузаны 
тулган. Үзем суынган макаронлы куе аш ашыйм, үзем әкрен генә сөйлим 
Инәкәй күз яшен сөртә 

Дәвамы киләсе саннарда. 
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ШАГЫЙРЬ БУЛУЛАРЫ ҖИҢЕЛ ТҮГЕЛ 

БЕР ХАТИРӘ 

Шагыйрь булулары жинел түгел Язучылар берлеге әгъзасы булу бигрәк тә 
авыр Дөресрәге, без яшь чакта авыр иде Ә буласы киле' Ботен талантлы язучы-
шагыйрьләр дә шунда. Аларнын һәрберсенең тылсымлы таныклыгы бар 
Литфонд әгъзалары. Алар иҗат йортларына бара аш Китап шгарПНМ I 
әгъзаларына яшел жәимә. Әмма Берлек әгъзасы булу очен шигырь язу гына җитми 
Ин беренчесе—китапларын булыр!а тиеш Аннары гына шагыйрьләр секциясе 
сине тәкъдим итә. Әгәр дә секциядән уңышлы гына узсаң, докумеш ларын кабул 
итү комиссиясенә барып зләгә Анда оч СССР Язучылар союзы әгьзасыныи сине 
чумлап язган рекомендациясе булу мәҗбүри Әгъзаларның исә биш еллык стажлары 
булыр| в тиеш Ә документлар кабул итү комиссиясендә еллар буе да ятарга момкин 
Бөтенесен дә рәттән үткәрмиләр Мәхмүт Хөсәен. Мостафа Ногманнарны картаеп 
беткәч кенә кабул иткәннәре хәтерлә Хәтер Берлек әгьзасы бул ы л RepiW шактый 
гына иптәшләр ул заманнарда язучылар билеты турында хыяллана да алмыйлар 
иде Моның, әлбәттә, һәм объектив, һәм субъектив сәбәпләре булгандыр ГаааН! Ш 
булсацда. берәр аксакалга ошамасан, яисә паргия алдында ниндидер -гаебен 6) tea 
Берлеккә алмаска бик тә мөмкиннәр Шуңа күрә бик түземлелек белән сабыр 
гына көтәргә туры килә. Әгәр дә инде кабул итү КОННОСНОСС СННв уздыра икән 
идарә утырышына әзерләнә башлыйсын Төп сүзне шунда ӘЙТӘЧӘК ИМ) ИндвН tape 
агьзаларь нда фатнхасьш ала алсан, документларын Маскц вР< Ф( РЯз) шпар 
союзының кабул и iy комиссиясенә оаатыла Һарзаадв, лакка •шаннарда Я 
союзы әгъзасы булу очен бик күп сират күперләрен узарга туры килә иле \ Ь [ ч . u 
Галиевнен әйткән сүзе дә бар шикелле Союзга керү докторлык лиссермпияее вкяяд 
белән бер ул! Мина да әлеге сират күперләрен берәм-берәм кичәр!ә тлры килде 
Аеруча шагыйрьләр секциясе утырышы күненә сенеп калган 

ГОМУМӘН, ҖИТДИ таманнар иле \ i Я i\ -n.ii.ip бвр ЮГШМ ВӘ Ш Юр Гвр 
tu.il секцияларенен абруе зур Шшърияткә и не бер әйбер итен карау, (Латыйфалар 
иҗатына принципиаль мөнесөбө! аксакалларны» сшиш сүзләре яшьларкен 
остазларына б) нан ихтирамлы карашлары әдәби бавжяәр кяаа исне шуа чак арга 
гуры килде Шуңа оя карамас ин. әдәбиятта бүгенге кебек кәсепче пр н аэггәпаяш 
иде. Ниндидер юллар белән китап шрЫН да чыгарды алар. сою тына П керле 

1476 е ш ы н Ш мае иле ШагЫЙрЬЛӘр секцияченең чир.in.н ы |гТЫрЫШЫНа 
кшьтошемФәннур< вфннбе. иевбешеннжалш кундылар i 1чакп 
ш билгеле яшьләр арасында шактый популяр вшгыйрьяөр Икебез 

•I,iki,i \к -Беренче кар п.н ачлар* та чыккан ВГВТЛвр Минем ш\ i вШЫ ГЫМ 
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китабым дөнья күрде. Фәннурныкы ла чыгып ята. Секция җитәкчесе Илдар абый 
Юзеевнын: «Бәлки, Союзга да тәкъдим итеп булыр ә л е » - д и г ә н сүзләре күңелләрне 
кытыклап тора. Халык шактый җыелган. Хәсән ага Туфан үзе килгән. Таягына 
таянып Нури ага Арсланов утыра. Ап-ак чәчле ике аксакал янында кап-кара 
чәчле Әхмәт ага Исхак. Татар шигъриятен ул чакта ук тартып баручы урта буын 
шагыйрьләр Шәүкәт Галиев, Әхсән Баян. Илдар Юзеев, Рәшит Гәрәй... Яшьрәк 
булсалар да безнен өчен авторитет саналган Рөстәм Мингалим, Рәдиф Гаташ (ул 
чакта әле Рәдиф Гатауллин), Равил Фәйзуллин, нәшрияттан Рәис абый Даутов. 
Батулла (ул чактагы Роберт Батуллин), минем белән «Яшь ленинчы»да эшләгән 
Хәкимҗан абый Халиков. Безнең кебек үк иҗат белән шөгыльләнүче, әмма әле 
китаплары да чыкмаган. Союзга да тәкъдим ителмәгән Разил Вәлиев. Марсель 
Гачиев, Мансур Вәлиев. Әмир Мәхмүдов, Җәүдәт Дәрзаманов, Госман Садә. Наис 
Гамбәров... Тагын кемнәрдер бар иде. Кемдер безнен хакта җылы сүз әйтергә, кемдер 
тамаша кылырга, кемдер аяк чалырга да килгән булып чыкты. 

Утырышны Илдар Юзеев алып барды. И ң элек мина сүз бирде. Шигырь 
укуымны сорады Анысын гына булдырабыз инде. Ялкынлана-ялкынлана «Таллар», 
«Тукай минем яшьтә үлгән», «Лорканы үтергән пуля монологы» һәм «Сандугач 
белән сөйләшү» дигән яна шигырьләремне укуым истә. Укып бетергәннән соң кул 
чабучылар табылмады. Илдар абый киләчәккә планнар турында сорашты. Иҗатымны 
зуррак, саллырак итеп күрсәттерәсе килгәндер инде. Мин яна шигырьләр язу 
белән беррәттән, күләмле генә поэма өстендә эшләвемне әйттем. Чыннан да, ул 
вакытта мин Гакыйл Сәгыйровка багышлап поэма кебек әйбер яза башлаган идем. 
Аннары балалар өчен «Акбай цирк карый» исемле җыентык әзерләп нәшриятка 
тапшыруымны да өстәдем. Зурлар өчен дә яңа җыентыкка тотынуымны әйтми 
булдыра алмадым. Актив эшләгәнемне күрсәтергә кирәк бит инде. 

Миннән сон Фәннур «Сез кемнәр''», «Көндәлек» исемле шигырьләрен укыды да 
«Ак канатлы егет» поэмасына тотынды. Озын булмаган шул поэмасын укып, дөрес 
тә эшләде. Ни дисән дә, поэма поэма бит инде ул! Солидно! Равил Фәйзуллиннан 
башка сорау бирүче булмады. Ул Фәннурдан китабын нәшриятка кайчан тапшыруы 
белән кызыксынды. Фәннур исә: «Беренчесен 1970 елда, ә 1974 тә яңадан бер китап 
әзерләп нәшриятка бирдем»,—дип чатнатып җавап бирде. 

Минем ижат хакындагы докладны Әхсән абый Баянов сөйләде Ул—минем 
якташым. Беренче шигырьләремнән үк күзәтеп бара, киңәшләрен бирә. һәрхәлдә, 
мине якын итә. Миннән әйбәт шагыйрь чыгар дип өметләнә. Минем дә бүген бөтен 
өметем анда. Төп сүзне әйтә бит. Ул үзенең чыгышын язып килгән иде. Мин анын 
бер өлешен укучыларга да җиткерәсем килә. 

— Роберт Миннуллин, белүемчә, терсәкләр белән түгел, табигый сәләте, 
тырышлыгы ярдәмендә эшли. Вакытлы матбугатта чыгып килгән шигырьләре 
лә, әле күптән түгел басылып чыккан «Бәхетле булыгыз» дигән җыентыгы д а -
шул тырышлыкның нәтиҗәсе. «Ояла-ояла гына Тукай яшен узып барган» яшь 
шагыйрьнең дөньяга карашы, үз эшенә, хезмәтеңә мөнәсәбәте лирик героинын 
да характер сыйфатларын, яшәү нормаларын билгели, һәр китапка, бигрәк тә 
беренче җыентыкка, бөтен җәһәттән коеп куелган, ювелирларча эшләнгән әсәрләр 
генә кертү мөмкин түгелдер. Шунысын да истән чыгармаска к и р ә к - к е м өчендер 
шәп тоелган әсәрне икенче берәүнең бөтенләй кабул итмәве дә ихтимал бит. һәр 
бәядә-күнел халәте, зәвык үсеше, шәхси мөнәсәбәт-субъективлык моменты бар 
Бәхәстә критерий-поэзиянең бүгенге үсеш дәрәҗәсе. Ул инде шәхси теләкләр 
белән, әлбәттә, исәпләшми. 

Р Миннуллин китабында да кемдер кабул итмәслек, кире бәя бирерлек, яки, 
чынлап та эшләнеп, табылып бетмәгән шигырьләр бар. Бәхеткә каршы андый 
шигырьләр күп түгел. Киресенчә, бирелеп, сокланып укырлык, самими язылган, 
саф тойгылы шигырьләр өстенлек итә. 

Керфегеңдә, чәчләреңдә 
Җылы кар, яңа кар 



ШАГЫЙРЬ ВУЛУЛАГЫ ҖИҢЕЛ ТҮГЕЛ 

Әллә соң кы нар урамга 
Чәчкәнме чулпылар' 
Бер-берсено орынсалар 
Валлаһи, чылтырар 
Көмештәй чулпылар 

Бу кар чулпыларда табигатьнең матурлыгы да. хатын-кызнын сафтыгы ла 
яшәүнен яктылыгы, гүзәллеге ае чылтырый кебек Мондый шигырьләрне укыганда 
синен күнелгә дә дөньяны сабыйларча ярату хисе йога. күнел ничектер тынычланып 
янарып китә, кичерешләр салмаклана, тигезләнә 

Әнхей бете Саинем шып кайткач 
Сөн суында юган иң -улек 

ики 

Без әнкәйнең биш шатлыгы б\ н)ык 
Биш кайгы1 ы булдык кайчакта 

Бу юлларда кунелне яшәү матурлыгына, балаларча яратуга мш ш 

Җир бәхеттән оеп ята— 
Ак әкият, тылсым инде' 
Бу аклыкта, кулы барып 
кем яманлык кылсын инде' 

Табигать аклыгы шагыирьнен, кешенен саф хисләре белән берләшә Туган 
жир сурәте, бала чак. яшьлек хатирәләре тантаналы тынычлык булып i • 
Кешене гел борчып, ярсытып кына торырга димәгән бит, вныи канына ШГТурЛШ 
элексиры сирпел, ял да бирергә, яшәүгә яна көч өстәргә дә кирәк юбаса! Робер1 
Мипнуллиннын үзенә дә. шигырьләренә дә шундый сыйфет бире п.ш N I арТЫК 
борчыл маса да. барыбер уйлана, кичерә, ләкин матур хаткраирнон КШСреи гамен 
дә белә. 

Хатирәләрнең шигырьгә әверелүе—иң табигый хәл һәм. эшер илен шагыйрьл) 
жинелрак бирелә торган, күпмедер дәрәжәлә жайлырак кал иим.' юрган ИӨрСӨ Ә 
менә бүгенге хәлләрне күреп, туа гына башлаган тойгыларыңны тәртипкә китереп 
ал арны риторикага, өстән-өстән генә языла торган тасвирлашларга кантарын 
калдырмау өчен тәмам җитлеккән шагыйрьгә да ПИТЬ Kfn коч гүгар) 
кичерергә туры килә Бүгенге көн күренешләрен чын СӨИГВП фактына вира инрв 
алу табигый сәләт, профессиональ өлгергәнлек хакында СӨЙЛИ МвСвяан Роварпши 
Әрмәнстанга бару тәэсирендә язылган шигырьләре Ш) I ш п i уЯ lepra маакбүр ЯП 
Алар публицистика түгел, эскизлар да түгел. чын. тирән п\ш ЬфЬПвр 

Шагыирьнен профессиональ яктан үсешен, ә лирик героинын гражпнян 
буларак өлгергәнлеген расларлык MVM.IPHI.IH барысын 11 санал ЧЫТ) ненки» гүге I 
Шунлыктан кайберләренең исемнәрен генә агау белән чикләнеры туры килә -И 
изге йорт*. «Ахак учак». -Базыда бозлар ага- N Исккс -Аш icicp-
гостиницасында* «Кларага* «Квв инде», «Ярый ела» һ В 

Билгеле булганча, жу манерасы, стиль ахыр чикы ш\ ml \к ВВрагтврСЫЙфвП u 
рына килен тоташа 1' Миннулликда стиль алымнары горн- в күзга I 
горганы 1фортм1 i очташлык «Яхшылыкка т к яхшы INK - «Беребез IB Ы ВН 
бала алмый! (өны б и ул» «Мвжвввв!» кабак шигырьләре шундыйлар ратанв 
кора А юр халыкчан гадилек белән аерылып торалар 

I П.п ыnpi, \.i H.Iк и I жнр хакында (амаи ПРОбавмаиры (урЛЫГЬШ тоеп фикер 
пм|ч,» У.:| шигырьләрне укып чыккач як1Ы хисле ГМЯЫЧ ВОЯШ Ш ГЫЙМ 

образы кунелдв када 

НИ 
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Р О Б Е Р Т М И Ң Н У Л Л И Н 

Аптырыйсыз Әйтерсең лә 
Андыйлар бер без генә. 
Әйбәтме, әйбәт түгелме— 
Шундый инде без менә. 

Минемчә, андый булу әйбәт. Кирәгеннән артык дәгъвалы кешеләр күбәйгән 
вакытта тыйнакларның кадере бермә-бер арта. 

Аерым юллар, строфалар, бөтен шигырьләрнең дәрәҗәсен күтәрә алырлык: 
••Берәүтәрне Алып итә, тик барыбер алып китә—дөнья бит ул», «Сагышыннан сары 
чәчәк аткан каберендәге сәрби куагы», «Уйланырга куркып басып торам» (Есенин 
үлгән гостиницада), шулай ук тайларның кояшны тешләмәкче булып ыргылулары 
һәм башка шундый кызыклы тәгъбирләр, язу осталыгы хакында сөйләү белән 
бергә, яхшы күңелле, сизгер, эшлекле лирик героинын—совет кешесенең—матур 
сыйфатлары булып та гәүдәләнәләр." 

Әхсән абыйның ижатыма карата әйтелгән җитди сүзләре мине канатландырып 
җибәрде. «Союзга алырга кирәк!» дигән сүзләрне лә ишеткәч, бөтенләй эреп 
киттем. Каушаулар, дулкынланулар да бераз басылган шикелле булды. Аның ул 
чакта әйткән җылы сүзләрен, шигырьләремә биргән югары бәясен мин әле дә 
күңелемдә саклыйм. Яшь вакытта, бигрәк тә секция утырышында, аксакаллар, 
яшьтәшләр янында, синең әдәби язмышын хәл ителгәндә әйтелгән мактау, хуплау 
сүзләре ул, чыннан да, гомергә истә кала икән. Югыйсә, өлкән шагыйребез аңда 
шактый гына тәнкыйть сүзләре дә әйткән иде. Ләкин кимсетмичә генә, акыллы 
итеп. ышандырырлык итеп. 

Фәннур турындагы беренче сүзне мөхтәрәм Әхмәт ага Исхак әйтте. Ул да минем 
яшьтәшемне яратып, анын иҗатын күтәреп сөйләде: 

—Ф Сафиннын «Ак канатлы егет» поэмасыннан башлыйсым килә. Әсәрне бик 
яратып, бирелеп укып чыктым. Шундый җылы хисле, зур җаваплылык тоеп язылган 
бу поэмада нидер җитеп бетми кебек. Әсәр героеның җанын күрәсе килә. Данга 
лаек булырлык ни кылган, ни эшләгән ул? Моның өчен әсәргә бик аз гына кул 
кертәсе бар: һәммәсе үз урынына басар. Гомумән әйткәндә, егет талантлы. Анын 
лирик шигырьләре, табигать һәм мәхәббәт турында, ил һәм халык язмышы турында 
язылган әсәрләре миндә соклану тудыра. Мисалга «Яз» шигырен алыйк. Ул миңа 
бик ошады Менә бу юллар—искиткеч матур шигъри юллар. 

Чирәм көтә 
малайларның 
яланаяклары. 

Карап тора бөреләрдән 
язның яшел күзе 

Димәк, шагыйрь уйлый белә, чын шигырь детальләре белән эш итә. Ә аның 
мондый чын әсәрләре күп. 

Соңгы вакытта язылган әсәрләрендә Фәннурның фикер һәм осталык ягыннан 
тагын да бер адымга үсүен күрәбез. Моны КамАЗ турындагы поэмасы раслый 
Шундый әйбәт шигырьләрнең китап булып чыкмавы үкендерә Бу эшне тизрәк 
жаига саласы иде 

Шулай да яшь шагыйрьнең әсәрләрендәге кимчелекләргә күз йомып үтәргә 
ярамый Нигездә алар зур, куркыныч кимчелек түгелләр. Күбесе тел, стиль 

ҷҷ I T ^ Ә Н ' ТЛЧЬт" Т/пл* б ш ж и а л д а ш ы м а д ы р . Шигырьләрендә 
ритм^рифма төгәл, ипле. Алар әзер, стандарт булмаулары белән куандыралар. 

Кыскасы, китапны берсүзсез чыгарырга кирәк. Аннары талантлы яшь шагыйрь 
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Ф. Сафинны. минемчә. Язучылар союзына членлыкка тәкъдим итәргә бик вакыттыр 
Мин. һәрхәлдә, шулай уйлыйм. 

Шулай итеп. ике докладчы да безгә унай бәя бирде, икебезне дә Союзга тәкъдим 
итте Икебез дә бик тә канәгать булып, бер-беребезгә карашып алдык Эшләр шәп. 
янәсе Әмма бу әле секция утырышынын башы гына иде Илдар абый докладчыларга 
рәхмәт әйтте, аннары «фикер алышуларга күчәбез» диде Ин беренче булып, азбәттә 
инде. безнен аксакалыбыз Хәсән ага Туфан суз аллы 

— Роберт Миннуллинга килгәндә, мин аны күптән беләм Ижаты белән 
кызыксынып барам. Шигырьләренә ритмик төгәллек хас Б> яктан \ i ритмик 
белемле. Ә инде таләпчәнлек күзлегеннән караганда, анын ижаты мине бик ^к 
канәгатьләндереп бетерми Дингез турыңда шигырь язгач, ул әсәр үзе дә дннгезгә 
охшарга тиеш Монда мин дулкынландыра торган юл талмадым Югыйсә шигырь 
камил кебек. Кояшны да әнис алмасы белән генә чагыштырып буямыйдыр 
Кояш турында башкачарак. ялкынлы әсәр язарга кирәк иде Робертын иашббв] 
турындагы шигырьләре дә. нигезлә, әрнүле. сагышлы мәхәббәткә п и г ы 

Есенинга багышланган шигырен алыйк. Автор шагыйрь\ юнен салкын фаҗига 
дип. аны аклап та. яклап та булмый дип күрсәтә Шагыирьнен жанын. рухын 
аңламыйча шигырь язган, һәм ул әсәрне доньяга чыгармау яхшырак булыр иле 
кебек Ә Лорка турындагы шигырьне сыйнфый позициядән торып язарга кирәк 
булгандыр 

Хәсән ага тагын ниндидер сүзләр әйтте, шигырь техникасы гурынла СВЯДЯ 
башлады. Туфан тиклем Туфаннан үз иҗатын турында фикер ишең в i6e 
шагыйрь очен олы мәртәбә иде Шуңа күрә дә анын тәнкыйте лә мина о iu макта) 
булып ишетелде Чын күңелемнән эш эм Аннары > i с оныннан барыбер мине ( оюэга 
алу ягында булуын әйтте «Роберт ул ритмик яктан төгәл иза ӘкСӨИ Ьляновнын 
уңай бәя бирүе белән, анын фикере белән килешәм»,—дин төестадс \лгарак кител 
тагын шунысын да әйтим, минем Союзга алгандагы кдара утырышында Хәсән 
ага, киресенчә, мина yuan яктан ГЫНЗ бвя биреп -Мин Робертның Шигырьләрен 
студент чагыннан ук укып киләм Жыентыгы да чыкты Гоыунвн вйбал кктгал 
Әз генә кайнау җитми Язганда кү| яше чыгардык булсын Янарга кире* Ирек ie 
шигырьләре әз-мәз бар. Алардан саклансын. Ә мен,>балаларга ватанда ) i балаларча 
уйлый белә. Бик матур шигырьләр»,—диген иде. 

Туфанның Фәннур Сафин турыңдагы сүзләре дә ПИШкЛТЬЯОрШ 
—Аны без берничә мәртәбә секциядә гикшергш идек кндя Дөресен әйтик 

яхшы әйберләре бар. Ә иңде бу пошасына кв вашш и о ш а рвггмкш рапйсеаяеххв 
юл куелган. Ирекле шигырьне ритмиканы си ЮМЛ8] СӨЛвте булмаган кеше генв и i.i 
бит. Тукай бүгенге көнда вшвеө, болан азмас иле башка н i> ачамын ябар иде 
Шигьри әсәр буларак, монда мин иәгьне гапмядым Феинурныи бер алым артка 
чигенүе мине борчый, гажвплвидерө (урвйберлвр шрвн т е ш е к к асарлар азарга 
сәләтле егеткә болай ипләү ярамын 

Рөстәм Мингалимов га секцията кентеклвл әзерләнеп килгән кае Ул ашмам 
үк оригинальлекне арата горган уйлаганын вшермичя гурыдаи ярып айга гон ш 
бер генә чыгышында да тәнкыйтьләми калмый ГОрГВН шагыйра иле Б) 
шулайрак булды Икебезне пө бетерел гашлады аеруча Фаянурга uua.it 

- Ә х м ә т абый Ф ә н н у р н ы ң китабын җентекләп гикшереп кжлга 
байтак фикерләре белен килешәм Ләкин шуны әйтергв mei 
әдәбиятны бөтенләй укыл бармыйсыз? Иная күптем би т м б) trail матур кшаарга 
кызыгасыз 

- Я т ы ң яшел күзе»-бу юлларны мин typ ачыш ДИЛ саный алмыйы N i бН1 
башкаларны кабал lay гына Чын дөресен әйткәндә Фвннурнын үзенеке генә б) ran 
шигырьне габуы читен Безнен поэзиягә бодай килеп булмый һәркем үз юлын 
гаясын Союзга алырга шшкмаска кирәктер Икенче юпвоыным шгуын кятик 
\л икми л.илң.1,1 М.чч. п. I пиен 6е 1ӘН (ДУвОЛ МостафНИ КЫЗЫКЛЫрвК \ЯЛр 
беркемне ю кабатламыйча үэлере язарга омтылалар I ии курьп i 

Робертка ки и.mi., erei - икыи кан белән ип ите шяр и кш Без » каш 
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вне* шигырен алыйк Анла язылганча, шул хәтле тыныч яшәргә була микән? Акыл 

белән яза. Ин мөһиме-эзләргә, табарга кирәк, һәм ялгышудан да курыкмаска 

кирәк. п 

Ә инде егетне Союзга алуга килгәндә, мин каршы түгел Диалектика законы 
буенча сан үсеше сыйфат үсешенә китерә 

Рөстәмнең чыгышыннан сон безнең кикрикләр шинә башлады. Аркалар тирләп 
чыкты Ул минутларда мин үземне дөньядагы ин бәхетсез, ин пүчтәк бер шагыйрь 
men тойганмындыр, мөгаен Фәннурнында карарлыгы калмаган иде. Тәнкыйтьләсә 
тәнкыйтьләсен иде. бер сүз дә юк. Ин ачу китергәне-безне Марсель, Эдуард белән 
чагыштырып сөйләве булды Аларга да чират житәр, аларнын да иҗатлары секция 
утырышында тикшерелер. Шул чагында мактаган булыр иде.. Нури ага Арслановнын 
гөрелдәвек тавышы гына айнытып җибәргәндәй итте: 

—Рөстәмнең сүзе дә, гәрчә үзен башкачарак позициядә тотса да, дөрес. Күзгә 
карап, төгәл итеп әйтүләр дә кирәк. Шагыйрьне гел генә мактап сөйләсәләр, ул 
тынычландырыр иде Битарафлыкка этәрер иде. Бу яктан, әлбәттә, Рөстәм хаклы 
Хәсән абый ла какиы Тик ул да таякны тоткан урыныннан сындырмакчы булып. 
артык кистереп әйтте. 

Әйе, мондый чыгышларда кимчелекләрне күпертеп күрсәтүләр була. Ләкин 
егетләрнең уңышлы яклары алдында да күзне йоммаска иде. Мисалга Робертнын 
«Тайлар» шигырен алыйк Никадәрле динамика, никадәрле киеренкелек! Чын 
шигырь очен кирәк булганның бөтенесе бар. Шул тайларга карт атлар кызыгып. 
көнләшеп карап торалар, ди автор Хәсән абый. шул карт атлар без түгел микән9 

Егетләрнең кимчелекләрен күрүдән элек. уңышларына сокланасы иде, фатиха 
бирәсе иде 

Хәсән ага Туфан түзмәде; «Менә бу шигырь, чыннан да, нәкъ безнеңчә!»—дип 
соклануын белдереп алды 

Н Арсланов дәвам итте: 
—Мин «Казан утлары»нда эшләгән чорда берсеннән-берсе талантлы егермеләп 

автор күтәрелеп чыкты Никадәрле ялкын иде аларда Аларнын йогынтысы мина 
да тимичә калмады Шулар арасында Фәннур Сафин белән Роберт Миннуллин да 
бар иде Әхсән әйткәнчә. Роберт тыйнак егет. Әмма гел тыйнак кына булмаска иде 
Күбрәк ут булу кирәк безнең заманда. 

Фәннурның бер характерлы сыйфатын әйтеп үтмәкче булам: ул журналга 
килгәч, безнен матур гына сөйләшеп килгән сүзебез шактый күңелсез бетә иде 
Хикмәт шунда, ул шигырен төгәлли белми иде Хәзер исә. дөресен әйтик, егет бу 
кимчелектән котылды. Үсешкә иреште. Чын мәгънәсендә шагыйрьгә әйләнде. 

Егетләрнең иҗатына башка шагыйрьләр йогынтысы булуны кимчелек итеп 
күрсәтергә ярамый, һәр шагыйрьдә тәэсирләнү була. Мәсәлән, Илдар Юзеев 
Такташка ияреп килде Ә бүген ул бөтенләй башка, яңа юл белән үсеп китте 
Димәк, ижади иярү—объектив күренеш. Мин аны момкин хәл һәм хәтта кирәкле 
дип саныйм 

Шулай итеп. мин ике иптәшнең дә иҗатына хәерхак Аларга бәхет, уңыш телим. 
Икесе дә безнең сафка, Союзга керергә хаклы дип саныйм. 

Нури аганың чыгышыннан сон без Фәннур белән җиңел сулап куйдык. Ул 
елларда анын абруе яшьләр арасында ифрат дәрәҗәдә зур иде. Озак еллар «Казан 
утлары» журналының поэзия бүлегендә эшләгәнлектән, барыбыз да ана килә идек 
Ул үзе дә яшьләргә игътибарлы булды, бервакытта да ярдәменнән ташламады. 
Булырдаиларыбызның шигырьләрен бастырып барырга тырышты. Шул ук вакытта 
турысын да әйтә белә иде. Бу юлы да шулай булды. Безне җәберләргә ирек 
бирмәде 

Фикер алышу барышында Фәннурның нәшриятка тапшырылып та һаман 
чыкмый ятучы китабы турында да сүз күтәрелде. Шуңа күрә ул чакта нәшриятның 
бүлек мөдире булып эшләгән Шәүкәт абый Галиев аңлатма биреп китүне кирәк 
тапты: «Нәшрият вәкиле буларак, белешмә йөзеннән шуны әйтим Без Фәннурнын 
китапларын әзерләдек. Иптәшнең фотосы да бар. Әхсән Баян кереш сүз ЯЗДЫ Ки ran 
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редакиияләнгән. 77нче елнын башында производствога бирербез, дип өмет итәбез 
Чөнки башка мөмкинлек юк., диде ул Аннары минем иҗатка тукталды .Бәчепе 
булыгыз, китабы турында җентекләбрәк сөйләде Бигрәк тә балалар өчен язылган 
шигырьләремә югары бәя бирде Секция утырышы алдыннан гына >л -Акбай цирк 
харыи.нын кулъязмасын карап, үзенен унаи фикерен үземә дә айкан иде 

- М о н н а н жиде-сигез еллар элек Роберт Миннуллин шигырьләре яшь 
язучыларның республика семинарыңда тикшерелгән иде Ул чакта яшь авторнын 
үзенчәлекле, табигый сәләте, ихлас шигырьләре күнелгә хуш килеп, киләчәгенә 
өмет баглаткан иде Моннан сон үткән арала Роберт сабыр гына. тоате генә үсте. 
осталыгы артты, үзенә ышанычы ныгыды Шактый сайлап, уэенә таләпчән б) шя 
әзерләнгән «Бәхетле булыгыз» исемле китабында яшь шагыйрьнең ижат йөзен 
күзалларлык шигырьләре тупланган. 

Сонгы вакытта мине Роберт иҗатындагы яна сыйфатлар сөендерә лирикасына 
бик малаем, табигый булып юмор кушыла башлады Мөгаен, юморга тартымлык 
аны балалар әдәбиятына китерәдер—ул балалар өчен дә яза башлады һәм б> алка ю 
мин ана »ур өметләр ба!лыйм. Эзләнүләре тагын да нәтиҗәлерәк габышлары 
тагын ла зуррак булыр. Роберт бу жанрда да әле иркенләп бер ачылып китеп 
эшләр дип ышанам Бу өлкәдә эшләүче яшьләр бик сирәк килә. булганнары да 
кин колач белән ачылып китә алмыйлар Ә Робертның балалар өчен әзерләнгән 
җыентыгыннан күренгәнчә, анарда чын балалар шагыйреннән к*гедлм 
сыйфатлар бар; балаларны ярата, анлыи. алар "дулкынына" көйләнә бетә 1улн 
телнең нечкәлекләрен, тәмен тоя. Балалар өчен ооеряяшпии 6) ЖЫСНТЫГЫЯ мин 
нәшриятка тәкъдим иттем һәм авторны яна яктан күрсәтүдә беренче шрәш 
китабыннан бер дә КИМ булмас дип уилыим 

Роберт Миннуллин безнең күз алдында җитди әзерлек чоры үтте. торлс жанрларда 
кыю иҗат игү чорына керде Мин моны өлгерү мөстәкыйльлек билгеләре ил 
ешыйм 

Шулай итеп. Шәүкәт абый минем иҗат турында өздереп, ышанычлы итеп 
әйтте. Секция утырышына мине лә. Фәннурны да яклап чыгыш ясарга ввердвнеп 
килүчеләрнең берсе ул булса, икенчесе—Рәдиф Гаташ иде Безнен иждтларыбызны 
яхшы белә Минем «Бәхетле булыгыз* китабына унай рецензия лә бастырып 
чыгарды Ү i сү leii әй ы белә торган, кирәк чакта гайрәтләнеп нотык тотучы яшьләр 
иҗатына бик тә игътибарлы Гаташнын чыгышы шулай ук куивядөрга сары май 
бу 1ып яIIы 

— Минем Роберт турында ныклы уй-фикерем булганга, ижатын яхшы б) 
күрә түбәндәгеләрне әйтәсем килә Хәер . 'мән абый и уэ фикерен яхшы итеп 
анлатты. Топле һәм ышандырырлык итеп Робертның китабы гурынла фнкервы 
тулаем әйбәт Ә инде ВНЫН редакторы булсам, мим кайбер әсәрләрен кертмәс 
идем. 

Шагыйрьне мин бер урында таптана ДИЫӘС И иш Моны анын com ы вакытта 
язылган шигырьләре раслый. Роберт үсештә, әйтергә кирәк нжатында гагыш бер 
баскычка киары күтәрелгән 

Характеры белән гыйнак 6j юа да, азотында битарафльш күреним Горыышка 
фәлсәфи күзлектән карый белә. уйлап, җентекләп яза Ки ипектвунан сыйфат шры 
тагын да үсәр. дип ышанам 

Рөстәм -Робергм ла Фәннурда ы 4ii.Ln.ik күрмим башкаларны кабап 1ый шр* 
лиле Гомумән без үзебез һәрвакыт оригиналь әсәрләр генә 

Ныклап уйлан караеш, .парный Күбесе һәм РвСПЫ СЮИН ӨОВрЛӘр 
әдәбиятын 11 ян | [ьи гүге i күптән бн own әйберләр Бүген кяврнын п о п отчетлары 
куелган икән. бу ү к егет 1врнен күп нәрсәгә иск б\ 1\ы гүрын ы иш ш 

Фәннур турын 11 Мин 11см .шып иҗатын якын күрем >> юше «Ак кани 
поэмасын һич кенә ыргытып гашлый юрт ш әсәр поп уй иммим Б) поэманы Сибгал 
|бЫЙ i |бИК Яр iii.ni Каб) [ИТГв ҺвЫ Фәннурны и С ОЮЭГВ Кйб) i КТӘрГӘ КИрвК ВИЛ 
уйлыйм Чөнки икс kill ш ә(ср1ӘЛ бир] УЗ* кү рев и м и i Мин UBDM 
сафк i игугв ш.и имми ри i.i 

http://4ii.Ln.ik
http://iii.ni


^ РОБЕРТ МИҢ НУ Л ЛИН 

Аксакаллардан сон яшьрәкләр дә берәм-берәм сүз ала башлады. Поэзия секциясе 
>тырышларынын берсен дә калдырмаган, һәрберсендә үз фикерен әйтә килгән. 
безнең өчен ул чакта ук инде классик булган Мөдәррис Әгьләмов та үз фикерен 
әйтми булдыра алмады. Шактый буталчык итеп сөйләсә дә, ахырдан, барыбер, 
икебезне дә яклап чыкты 

—Роберт иҗатын кабул итәргә дә, итмәскә дә мөмкин. Чөнки ул зәвыкка бәйле. 
Анын китабын укып чыккач, үз бүрегенә карап акыллы гына сөйләп утыручы карт 
күз алдына килеп баса. Ул бер дә ялгышмый, гел дөресен сөйли. 

Лоркага багышланган шигыре турында сүз булды. Роберт шагыйрь тормышының 
асылына үтеп керсә, аны халык язмышы белән бәйләсә, үзебезнен җирлек белән 
үреп бирсә, без анда Робертны күрер идек. 

Фәннур турында. Мин аны электән үк белеп, иҗаты белән кызыксына киләм. 
Биредә поэманы аңламаучылар булды. Ә бит автор бу әсәрендә бүгенге геройның 
рухи халәтен ачып бирә. Әсәрнең эчтәлеге әнә шунда. 

Бу егетләр эшләрен яхшы эшлиләр. Җәмәгать эшендә актив катнашалар. Икесен 
дә Язучылар союзына тәкъдим итәргә кирәк. 

Яшь тәнкыйтьче, безнең яшьтәш Мансур Вәлиев исә: «Безнең шагыйрьләр 
хәзер шома язарга өйрәнделәр. Ләкин шигърияткә шома гына килү күңелсезлеккә 
китерергә мөмкин. Мин моны Роберт белән Фәннурга карата гына әйтмим. Бу сүз, 
гомумән, үземнең яшьтәшләремә кагыла»,—дип безгә сабак өйрәтеп алды. Әмма 
беребезнең иҗаты турында да конкрет бер фикер әйтмәде. Гомумән, утырышта 
катнашкан калган чордашлар дәшми генә тамашачы ролендә утырдылар, һәрберсе 
үзен уйлап, гыйбрәт алып утыргандыр инде. Аларнын да киләчәктә без кичергәннәрне 
кичерәселәре, без күргәнне күрәселәре булачак бит әле. Ә менә Хәкимҗан абый 
Халиковны әле күптән түгел генә Союзга алдылар. Без аның белән бер редакциядә, 
бер бүлмәдә утырып эшлибез Бер-беребезнен иҗатын яхшы беләбез. Минем өчен 
бик борчылып, чыгыш ясарга әзер булып килде. Тулы хокуклы Союз әгъзасы буларак 
та, минем хезмәттәшем буларак та, бик җентекләп чыгыш ясады ул: 

—Роберт Миннуллиннын китабын мин дә яратып, яшь шагыйрьнең шигырьдән 
шигырьгә үсә баруын күреп, сөенеп укыдым. Автор тырышып эзләнә, шигъри 
фикерне кыска, җыйнак формада бирергә омтыла. Шигырьләрнең тематикасы да 
шактый киң. Бу турыда Әхсән дә, чыгыш ясаган кайбер иптәшләр дә әйттеләр. 
Шунлыктан минем Роберт Миңнуллин иҗатының икенче ягына, аның да балалар 
поэзиясенә караган өлешенә тукталасым килә. 

Роберт университетны тәмамлаганнан бирле «Яшь ленинчы» газетасы 
редакциясендә эшли Балалар газетасында эшләү, балалар белән аралашып яшәү 
аны балалар өчен дә язарга мәҗбүр итте. Робертның урта яшьтәге балалар өчен 
язган ин уңышлы шигырьләре «Безнең бәйрәмнәр- дигән җыентыкка кертелде. 
Бу шигырьләр әлеге җыентыкны бизәп торалар, дияр идем мин. Поэзиябездәге 
политик шигырьләрнең шактые әле дә риторикадан котыла алганы юк. Роберт 
исә андый шигырьләрне дә образлы итеп. поэтик детальләр белән язарга омтыла. 
Яшь шагыйрь хәзерге укучының зәвыгын яхшы белә: аны инде риторик шигырьләр 
канәгатьләндерми Ул нәниләр өчен дә иҗат итә. Анын мондый шигырьләре «Ялкын» 
һәм «Яшь ленинчы»да да урын алды. Нәшриятка тапшырган «Акбай цирк карый» 
китабындагы күп шигырьләр миндә уңай тәэсир калдырды. Шуларнын кайберләре-
••Кеше карап тормагач», «Кычыткан» һ. б. күп кенә әсәрләре. 

Яшь иптәшкә кинәшем шул: балалар өчен язуын дәвам итсен иде, алар өчен 
дә өлкәннәр өчен язган шигырьләре кебек кыска, конкрет, тагын да образлырак 
һәм җылырак итеп язсын иде. Ә язган кадәресенең иң яхшыларын туплап (кайбер 
шигырьләрне төзәтеп) кечкенә генә бер җыентык чыгарганда балаларыбызга зур 
бүләк булыр иде 

Сүз уңаенда Робертның марксизм-ленинизм университетында укуын «Яшь 

әитеТүтәсе к и л Г Х е З М Ә Т К Ә р е б у Л а р а К ' я ш ь р ә т л ә р г ә ЭД» ярдәм күрсәтүен дә 

Ф. Сафин турында ике сүз Анын хакында бүген төрле фикерләр әйтелде. Ә бит 



рЦГЫЯРЬ ВУЛ1 ПАРЫ ЖЛҢЕЛ ТҮГЕЛ 

Фәннур сәләтле, ээләнүчән шагыйрь, шигырьдән шигырьгә үсә бара Җыентыгы 
никадәр ти зрәк чыкса, шул кадәр яхшы булачак Бу китап аны тагын ла дәртләндерер 
һәм канатландырыр иде. Очу өчен. күккә күтәрелү өчен кошка канат кирәк Ә 
шагыйрьмен канаты—яхшы шигырь, яхшы китап 

Сүземне йомгаклап шуны гына әйтәм, мин шагыйрь егетләрне» икесен дә СССР 
Язучылар сою1Ына член итеп алу ягында 

Әмир Мәхмүдоянын сүзләре дә истә калган 
-Сөйләшү күп булды Мөдәррис Әгьләмов хәтта Роберт иҗатын үз бүрегенә 

карап сөйләнеп утыручы карт фәлсәфәсе дип атады. Ләкин мин алай димәс илим 
Робертнын үз алымы бар Ил язмышы, җир язмышы турында уйлана Тирән 
мәгънәле, эчтәлекле шигырьләр язып килә Уңай якны да күрә белер!d кирәк X 
Туфан Фәннурның поэмасын ирекле формада язылган, диде Ә бит хәзерге поэзиядә 
һәр ике стиль яши. Шагыйрь нинди формада язса да, таләп бер генә ПОШ әсәрләр 
ижат итсен. Әгәр Тукай бүген исән булса. ул. әлбәттә, поэманы болаи я 
Башка ысул. алым табар иде Әмма Тукай, барыбер да Тукай булып калыр иле 

Минемчә, ике иптәшне дә Союзга тәкъдим итәргә кирәк 
Равил Фәйзуллин ул чорда Язучылар союзы секретаре булып эшли иде Анын 

чыгышын мин бик аңлап бетермәдем Ул чын җитәкчеләр тавышы белән, ни тендер 
ризасызлык кыяфәте чыгарып, кискен тонда ишми башлады: 

—Капма-каршы кискен фикерләр әйтелсә дә, сөйләшү матур бара Иплекле 
сөйләшү бу. 72 нче елда дөнья күргән «Зәнгәр кабырчыклар, китабы б ш м 
булыгыз»ны чагыштырып карыйм. Кайсы өстен? һәрхәлдә. Разил не к кятвбы 
Робертныкыннан к им түгел Ә әдәбиятка шаулап килеп кергән һвафп һем Мөдәррис 
Әгьләмов белән чагыштыришдл. Роберт алардан бер баш түбән, күпкә кайтыш 
РаЗНЛ Валиевнен монарчы Союзга тәкъдим ителмәве гаҗәпләндерә 

Бу сүзләргә Илдар Юзеев та аптырашта калды һәм тиз генә аңлатма бирүне 
кирәк тапты 

— Мин ана моннан оч ел элек рекомендация биргән илем Эш Я гучылар союзы 
идарәсенә кайтып кала Союз секретаре буларак, бәлки, үзегез ацжвтыл бирерсе I? 

Ләкин Р Фәйзуллин җавап биреп тормады, мине Г9НКЫЙТЫПМН ИИКШ ИТП 
—Роберт поэзиягә үз юлы белән килде дигәнгә ышанып А Н Ы .иммим Шактый 

шигырьләре шома. гамьсез. Тема бер лиге әнисе Сон. к и ы елгалары Алар члкынлл 
китапта күпме шигырь габып була' 

Робертны монда күпләр тыйнак диделәр Фәннураңа караганда шйнаксыЗДЫр 
шуңа китабы чыкмый ята торгандыр. 

Гражданлык поэзиясен дөрес аклыйбызмы' Газетада бәйрәм \}IM НИНДИ юб> юа 
политик вакыйга уңае белән чыккан шигырьләр гене гражданлык поэзиясе була 
алмый Бу яктан Роберт өлгер бәйрәм саен шигырьләре чыгып кына юра расам 
астына да шигырь язудан (\ни гартмын в Хвра (урында по и.и..и кеше н иш Робетл 
шуна өстәп нәрсә әйтте сон? Шул ук гитара, канлы стадион Балга берни юк Чап 
КИрЛвргӨ барЫП кайТЫЛ кына ВЯ шигърияткә күп нәрсә оемп бутмын I'ooepn.i 
зур бер сыйфат бар. билгеле: ул соклана белә Әнә ш> ой им йома гына барса 
белмим, киләчәге ничек булыр' Хәзер фәнлә .тизләтелми мсюд- нитвн гермИИ кип 
кулланыла Без иптәшне Союзга алсак, әлбәттә, ул анын үсешан ти патер Чанки 
соңгы елларда С о к т а алынучылар саны нык кимеде. 

I оюзга Ра ш и к Фәннур белән Робертны тәкъдим игәр!., кирәк1 

Равил Фән iy миннән СОН Әхмәт Исхак тагын е> i ООраш 
Союзга алу мәсьәләсе чми-и һәм ул шак вакьл кая нтеда Коашссня и 

китапның чыккан булуын галәм ите Документларны әзерләми әрли Ф гурНЫН 
китабы чыгып КИТКӘН булыр Шука күрә бу miu<: сузмаска кирәк 
Мондый бәхәс ie капма каршыфикерлесакшш6) наны юк шн Гатарпю 
гэер чорда яшә! әрле шагыйрьләр бар ГукяД Пөрдмөнл Бабич ( Р 
б һеркайсы үзенчә язган һәркайсынын әдәбиятта үз урыны Шуга гүре һаркем 
хәленнән КИЛГӘН КаДӨр ИЖИ1 ИТСеН Кеммен НӨрСвГӨ СӨЛӘ1 1в Bj П/ЫИ ГОрМЫШ \ N 
күрсәтер Шунакүра әйдәгез берквмгв и> үз фшпребеэне көчаеп такмыйк 

i n 



Р О Б Е Р Т М И Ң Н У Л Л 1 1 Н 

Хәсән ага Туфан әлеге сүзләрне үз адресына алды бугай-шунда ук реплика 

таш талы -
- һ ә р поэзиядә бер генә система булырга тиеш Бер әдәбиятта әллә ничә система 

яши алмый Бу система бездә-традицион, ритмлы шигырь системасы. 
Яшь иптәшләргә кискен әйтүемнен сәбәбе-мин битараф, читтән күзәтүче түгел. 

Ш\н чыктан фикерләрем изге нияттән чыгып әйтелде. 
"Шушынын белән фикер алышулар тәмамланды. Мин килгән иптәшләргә 

аксакалларга урта буын шагыйрьләргә, үз фикерләрен әйтүчеләргә рәхмәтемне 
җиткердем Чыннан ла, тәнкыйть сүзләре дә, мактаулары да урынлы булды Ь> 
сөйләшү безнең икебез өчен дә бик кирәкле, бик вакытлы иде Миңа кушылып. 
Фәннур да рәхмәт сүзләрен ирештерде. 

Сонгы сүзне Илдар абый әйтте: 
-Дөресен әйтик, бик файдалы сөйләшү булды бу. Күпләр өчен гыйбрәтле 

сөйләшү Классикларга гына куела торган таләпләр куелды. 
Әйе. Роберт китабына кереш сүзне мин яздым Мин анда аны зур шагыйрь дип 

атамадым, бәлки өметле, язган каләрлесе өметле дип телгә алдым. Хәзер дә шулай 
уйлыйм Киләчәктә нинди юнәлеш белән үсәр, бусы бары тик Робертның үзенә 
генә бәйле Язучылар союзына беркайчан да зур шагыйрьләр булып килмәделәр 
Мондый хәл булса да, сирәк күренеш... Егетләрне Союзга алу кирәк, иҗатчы тик 
Союзда гына тәрбияләнә, язучы булып формалаша 

Фәннур турында Аның китабы күптән чыгарга тиеш иде инде Бүгенге сөйләшүне 
дә истә тотып, шагыйрь җыентыгын тагын да сыйфатлырак итеп чыгарыр дип 
уйЛЫЙч Поэмасына килгәндә, мин Фәннурның талантлы булуына тагын бер тапкыр 
ышандым. Өметемне аклады Нигездә, әйбәт поэма ул. Кимчелеге шунда—әсәрнен 
башы бераз буталчык Конкрет тормыш детале кирәк. Поэманың ритмикасы турында 
бәхәс булды Мин, мәсәлән, үзем мондый ритмиканы кабул итәм. 

Кыскасы, ике егет тә сәләтле Мондый егетләрдән башка Союз үсә алмый Шуна 
күрә, минемчә, сәләтле яшьләрне язучылар сафына алуны җайга салырга кирәк 

Утырыш ахырында икебезне дә СССР Язучылар союзына тәкъдим итү тавышка 
куелды Тәкъдим бер тавыштан расланды. Яшь шагыйрь Разил Вәлиевнең иҗат 
отчетын секция утырышына кую турында да карар кабул ителде... 

Менә шулай шаулап-гөрләп узды ике яшь шагыйрьне Союзга тәкъдим итү 
җыелышы. Ул чакта безнең икебезгә дә егерме сигез яшь булган. Аннан сон инде 
бик күп сулар акты, бик күп шигырьләр язылды Хәзер инде аксакалларыбызда, 
Фәннур яшьтәш тә күптән гүр иясе Ә мин Язучылар берлегенең поэзия секциясе 
биргән фатыйха белән әле һаман шагыйрь булып йөрим. Менә ничә еллар инде безне 
яклаучылар белән дә, тәнкыйтьләүчеләр белән дә бер Казанда кайныйм Шигырь 
лип янып яшәгән булам. Секция утырышы минем өчен, әлбәттә, олы сынау, олы бер 
мәктәп, шул ук вакытта олы бер сабак та булды. Беренче чорда язган шигырьләрем 
арасында шактый Йомшак, шактый наивлары да булуын мин ул чакта ук чамалый 
идем Шуна күрә минем адреска әйтелгән тәнкыйть сүзләрен, күпме генә авыр 
булса да, дөрес кабул итәргә тырыштым, һәрчак шигъри камиллеккә омтылдым 
Әле дә иманым камил: тәнкыйть ул яшь шагыйрьгә генә түгел, кирәк чакта өлкән 
шагыйрьләргә дә әйтелергә тиеш. Әлеге секция эшендә катнашкан, минем иҗатыма 
битараф булмаган, үз фикерләрен ихластан әйткән һәммә каләмдәшләремә (олысына 
да, кечесенә дә) мин гомерем буена рәхмәтле булдым, һәм әле дә аларнын сүзенә 
колак салып иҗат итәм. 

Билгеле инде, һәркем үзенчә тырыша, үзенен кулыннан килгәнне яза. Акладым 
микән мин үзебезнең аксакалларыбызнын. каләмдәшләребезнен ышанычын'* Бер дә 
әйтә алмыйм. Ә менә шагыйрь булуның Язучылар берлеге әгьзасы булуга караганда 
бик-бик күпкә авыр икәнлеген хәзер инде төгәл беләм. Шагыйрь булулары, чыннан 
ла. җинел түгел икән1 
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Таушалган Коръәннәр 
Мин үземне белгәннән бирле хәтерлим: безнең өйдә, шкафның иң югары 

шүрлегеңдә ике бик тә искергән Коръән саклана иде Алар белән бергә таушалган 
тышлы берничә дини китап та әбиемнең ак яулыгына төрелеп куелган иде Җомга 
көн саен Әмәйгел әби Бибикамал әби белән бергәләп аларны кычкырып укыйлар 
иде 

Ә Коръәннәр шулкадәр таушалганнар иде ки. аларның кулга тотар җирләре 
дә калмаган кебек иде Әбием аларны күз карасы кебек саклады "Әгуэе 
бисмилла"сын әйтеп, безгә дә кабатлатып. Коръәннәр төрелгән яулыкны чишә 
иде Битләрен дә үзе генә ача иде 

Коръәннәрнең берсе басмаханәдә басылган булса, икенчесе кул белән язылган 
иде Анысының таушалуы соң чиккә җиткән Китапның битләре уртасында гына 
калган хәрефләрне хәтта әбием дә таный алмый иде Ул "'Балалар, бу коръән 
китапларының басмаханәдә бастырылганы Ләйли әбиегездән (әнисеннән) калган 
Ләйли әбиегезгә аны әнисе биргән булган Коръәннәрнең кулдан язылганы 
Мөхәммәтсабит бабагызның бабасы Мөхәммәтсафадан калган Ул аны. Татар 
Әҗөлесе авылында яшәгәндә, күрше Югары Шырдан авылында көн күргән 
Хөсәен мулладан биш пот бодай биреп күчертеп алдырган булырга тиеш",—дип 
сөйли иде 

Әмәйгел әби әйтүенчә1, ул узе дә дин сабакларын шул Коръәннәр аша өйрәнгән 
Моны әбинең 100 яшендә вафат булган Хәбирә исемле кызы һәм 93нче яшендә 
дәрел бакыяга күчкән өченче кызы Бибисара (әтиемнең кыз туганнары) да 
расладылар. 

Кулъязма Коръәнне Мөхәммәтсафа хәзрәт (1771-1846) улы Шәрәфетдингә, 
Шәрәфетдин баба исә үзе үләр алдыннан улы Мөхәммәтсабитка калдыра 1Ө67 
елда Мөхәммәтсабит бине Шәрәфетдин мәкруһларны исламга күпләп кайтаруда 
гаепләнеп Турухан краена сөрелгәннән соң, кулдан язылган Коръән аның өлкән 
улы Мөхәммәтсадыйкка күчә Ул вакытта аңа 16 яшь була Садыйкның энесе 
Мөхәммәтвафа (әтиемнең әтисе) 16 яшенә җиткәч. Садыйк Коръәнне энесенә 
тапшыра Таушалган, тузган хәрефләре дымланып, җәелеп, инде укырлыгы 
калмаган изге Коръән китабы Мөхәммәтвафа бабамнан Әмәйгел әбием 
кулына килеп кергән Шулай итеп, ул, буыннан-буын га күчеп, гаилә мирасына 
әверелгән 

Тузган, гасырлар кичергән Коръәннең язмышын мин дә хәтерлим Ул әби 
кулында 30-40 ел сакланганнан соң, әби " Үзем исән чагымда, таралып беткәнче 
берәр хәл кыласы иде",—дип, дусты Бибикамал белән киңәшләшә Бибикамал 
әби " Әмәйгел, бу—изге китап Аның укырлык җире калмаган без үлгәннән соң 
бөтенләй таралачак Үзебез исән чакта бу изге китапка тулы Коръән чыгып, адәм 
һәм хайваннар аяк басмаган җиргә күмәргә кирәк",—диде Алар икәүләп, мин 
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мәктәптә булган вакытта тәрәзә каршысында үсеп утырган өянке төбенә чокыр 
казып, Корьәнне шунда күмгәннәр. 

Басмаханәдә сыйфатлы кәгазьдә бастырылган, Ләйли әбидән калган Корьән 
һәм тагын берничә дини китап бүгенге көндә минем гаилә музеенда саклана 

Мөхәммәтсафа мәкруһ 
Бүлекне К Насыйри хезмәтеннән өзек китерүдән башлыйм; "Казан ханлыгын 

урыслар яулап алгач. Татар Әҗәлесе халкын урыслар килеп, җәфа кылалар икән. 
Анда-монда узсалар. олау сорап. ат сорап, бирмәсәләр. көчләп алып талап китәләр 
икән Урысның бу җәфасына чыдый алмый әҗәлеләр төрле авылларга таралып 
беткәннәр" (Насыйри К . Сайланма әсәрләр.—Т.2.—9 б.). 

Мөхәммәтсафаның да башка чыдар чамасы калмый Ул да кая булса да күчеп 
китү ягын уйлый 16 яшьлек улы Шәрәфетдин (1797 елда туа) иптәш малае 
Вәлиәхмәттән ишетеп кайткан: Зөя өязендә үк Татар Әҗәлесеннән 30-40 чакрым 
ераклыкта бер кечкенә генә авыл бәр икән Анда урысы-татары тату гына бергә 
яши икән Якын авылларның барысында да татарлар яши икән. Авылның исеме 
Янгилде икән 

Явыз Иван Казанны яулаганнан соң, басып алынган уңдырышлы җирләргә 
гаскәр һәм чукындыручылар артыннан гади урыслар агыла башлый. Яңа урыс 
авыллары барлыкка килә. Зөя буенда Кобы-Копр (кабык күпер), Шонгаты 
авыллары калкып чыга Җиде Кизләү авылына урыс алпавыты килеп урнаша. Зөя 
үзәнлегендәге уңдырышлы җирләр аның кулына күчәләр 

Янгилде—борынгы авыл Егермеләп урыс гаиләсенә шунда урын бирелә 
Урыслар Янгилденең өске өлешенә урнашалар, өченче урам барлыкка килә 
Татарлар яшәгән аскы өлештә буш урын табылмагач, Мөхәммәтсафа баба, 
керәшен татары исемен алып, урыслар арасында мөселманча яшәргә ниятли 
Татарларның өйләре салам түбәле, 4 тәрәзәле булса, хакимият көче белән күчеп 
утырган урыслар өчен нарат бүрәнәдән салынган, кызыл буяуга буялган калай 
түбәле йортлар җиткерелә Татар өйләре мескен кыяфәттә утырып калалар. Кыш 
көннәрендә алар кар көртенә күмелә Бала-чагалар, утын яркасыннан ясалган 
чаңгыларын өй түбәсенә алып менәләр дә, шуннан шуып төшәләр. 

Мөхәммәтсафа баба, улы Шәрәфетдин һәм Әҗәледәге дуслары, Янгилдедәге 
яңа танышлары ярдәмендә йортын күчереп, иң кырыйга, сары сакаллы Федор 
күршесенә сала. Түбәсен яңа салам белән ябалар. Аңа урыслар да булыша 
Берничә ел тыныч гомер кичерәләр Шул арада Бурышлы тавы өстендәге урманны 
кисеп, төпләрдән арындырып, шактый зур мәйданда чәчүлек җир булдыра Яңа 
җирдә яхшы гына уңыш үстерә 1819 елда 22 яшьлек улы Шәрәфетдинне Янгилде 
авылы кызы Миңлекамалга өйләндерә. Бер елдан соң Мөхәммәтсафаның оныгы 
-Шәрәфетдиннең кызы Нәсимә дөньяга килә. 

Кышкы озын кичләрдә яшьләр, мунчаларда җыелышып, уен-көлке сөйләшергә 
яраталар Шундый кичәләрнең берсендә буй җиткән бер егет Чабаксар өязендә 
яшәүче татарларны, мәҗүси чуашларны чукындыру башланган икән дип сөйли 
Авылы-авылы белән якындагы чиркәүләргә куып алып баралар, чукындырып, 
муеннарына тәре асып, урыс исеме кушалар, каршы килүчеләрне кыйнап 
җәзалыйлар икән, дигән сүзләргә авыл кешеләре ышанмый, "булмас" дип кенә 
куялар Бу хәбәрне Шәрәфетдин дә ишетеп кайта һәм ул әтисе Мөхәммәтсафага 
сөйли Мөхәммәтсафа, улын тыңлагач, уйга чума Ирексездән яшь чагы исенә 
төшә Яңа өйләнгән чагы Әҗәле авылында яшиләр Поплар, Мөхәммәтсафа өенә 
килен төшкәнен белгәч, ике атлы казак, бер унтер җибәреп, икесен дә чиркәүгә 
алып китәләр. Хәдичәсенә (1780-1854), Янгилде авылында вафат Пелагея исеме 
кушып кайтаралар Мөхәммәтсафа Иван Ивановка "әйләнә" 

Екатерина II вакытында беркадәр Йомшарган дини изү Александр I патшалык 
т Г к л Г 1 Я Н Ә К О Т Ь | Р ы н ы п к а б ь ' н а , татарларны чукындыру яңадан башлана 
^ л ә т п ^ п , v Р V р у х а н и л а Р ы һ ә м миссионерларны матди кызыксындыру 
ЖИОЛӘПР Z» Г Х Р И « Т И а Н Д И Н е н Ә Д и н а р г ә өстәмә рәвештә чәчүлек 
карала * и е ^ а л ы м бирү, солдат хезмәтеннән, салымнардан азат итү 



Янгилде авылы. Тау ягының Мәскәү-Казан юлы өстендә урнашкан авылларның 
берсе буларак, Казан ханлыгы һәлак ителгәч тә чукындыру гарасатына 
бәрәнчеләрдән булып дучар ителә Башта 1557 елда аннан соң 1742 1762 
елларда чукындыралар 

XIX гасырның беренче чирегендә Янгилде кечкенә авылларның берсе була 
1818 елгы халык исәбен алу мәгълүматлары буенча бу вакытта 19 гаиләдә 53 ир-ат 
72 хатын-кыз заты яши Православие руханилары, эшне җиңеләйтү өчен башта 
кечкенә авылларны чукындырырга ниятлиләр Алар араларында Имәлле елгасы 
агып яткан Янгилде һәм Чүкри-Алан кебек ике кечкенә авыл мисалында әлеге 
ике сала халкын тулысынча чукындырып 100 процентлы күрсәткечкә ирешергә 
өметләнәләр Соңгы елларда Янгилде авылына ундүрт урыс гаиләсе килеп урнашу 
чукындыручылар өчен уңайлы шартлар тудыра 

Башта берничә мәртәбә җыен җыеп, авыл халкын үгетләп карыйлар Ягъни 
теләгән кешеләр, үз ирекләре белән гаиләләрен алып барып, Колангы чиркәвендә 
православиегә күчеп кайтырга тиешләр Ләкин моны бер генә кеше дә эшләми 
берни булмаган кебек яши бирәләр Казан архиепискобы Антоний кечкенә 
генә авыл халкын "яхшылык" белән тыңлата алмагач, бу халыкны чиркәүгә куып 
алып барырга уйлый Ул Колангы побы карамагына бер дистә кораллы жандарм 
җибәрүләрен сорый Аның гозере үтәлә Берничә кешене аяк-кулларын богаулап 
ат арбаларына бәйлиләр. Калганнарны көтү куган кебек, камчылап, урман аркылы 
чиркәүгә алып китәләр Ләкин бу юлы да эшләре барып чыкмый Каршылык 
күрсәткән өчен богауланган алты кешедән башкалар урманны чыкканчы качып 
бетәләр 

Авыл халкын көчләп чукындыру 
1834 ел Халык санын алуга санаулы айлар гына калып бара Шуңа күрә 

югарыдагылар эшне тизләтергә кушалар Беренче чиратта кечкенә Янгилде һәм 
Чүкри-Алан авыллары халкын чукындырып бетерергә, аннан зуррак авылларга— 
Шыгай һәм Сатмышка күчәргә Янгилде халкын тулысынча православиегә көчләп 
күчерергә кирәклеге ачыклана, башка чара калмый Чукындыруны бәйрәмтөсендә 
уздырырга кирәк булачак 

Мөхәммәтсафа үзенең биш яшьлек оныгы Мөхәммәтсабит белән урамга 
чыгуга, сәер күренешкә тап булалар Урман ягыннан халык төялгән 5-6 атлы 
арба килеп.аныңөекаршысына туктый Арбадан сакаллы ят кешеләр төшә Алар 
утызлап Араларында берничә поп та бар Өч балаклы байраклар күтәреп чиркәү 
җырларын җырлап болар урамга юнәләләр Авылны егермеләп атлы жандарм 
чолгап ала—чыгып качарлык түгел Авылдаш урысларны—ирләрне, хатын-
кызларны, хәтта бала-чагаларны өйләреннән чыгарып. Колангы чиркәвеннән 
килгән төркемгә кушалар Авыл урамы төрле ямьсез авазларга күмелә Татарлар. 
ахырэаманкиләдипкуркышып, идән асларына, нәүрәпләргә(бәрәңгебазы) төшеп 
качалар Ләкин аларны берәмләп сөйрәп чыгаралар, бер җиргә туплыйлар Атлы 
жандармнар авылдан чыгып качарга ниятләгән берничә малайны тотып китерәләр 
Шулай итеп авылның барлык татарларын җыеп. Имәлле елгасы буена куалап 
төшерәләр Чукындыру белән Зөя өязе исправнигы һәм приставы җитәкчелек 
итә, аларга берничә чиркәүнең поплары булыша 

Поплар башта елга суын "изгеләштерәләр" (ягъни араларындагы иң олы поп 
себерке белән елгага су бөрки) Аннан ике жандарм киенгән килеш суга керә 
Алар елганың тирәнрәк җирендә туктап калалар Чукынмас өчен батып үләргә 
теләүчеләре тотып калачаклар янәсе 

Жандармнар яшь дьяклар булышлыгы белән татар картларын, хатын-кызларын 
һәм бала-чагаларны суга кысрыклап төшерә башлыйлар Андагы елаулар. 
бала-чагаларның кычкыру-чинаулары акылга сыймаслык күренеш б у л г а н -
Әмөйгел әбиемә аның әнисе Ләйли әби (1830-1921) әнә шулай дип сөйләгән 
Поплар исә тыныч кына яр өстеннән карап торган Чөнки алар өчен мондый 
күренешләр инде гадәти хәлгә өйләнгән була Олы яшьтәге ак сакаллы поп су 
эчендәге татарларның башларына себерке белән су бөркеп чыккач, чукындыру 
церемониясе башлана 
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Яр буена иконалар тезеп куела Ерактан кайтарылган. Колангы чиркәвенең 
горурлыгы булган зур иконаны эч дьяк кутәреп тора. Судан кешеләрне берәмләп 
сөйрәп чыгара башлыйлар Ирләрнең түбәтәйләрен салдырып ташлап, хатын-
кызларны елатып, бала-чагаларны кычкыртып чукындыралар. Муеннарына 
калайдан ясалган тәре тагалар Баулары сүс талкышыннан үреп ясалган була 
Аны тиз генә чишә алмаслык итеп юешләп чияләп бәйләп тә куялар Әбием 
сөйләгәннәрдән. "Әни әйтә иде. шултәреле бауны муенга көчләп такканчы, пычак 
салсалар җиңелрәк булыр иде".—дия иде Бу чиркангыччукындыру церемониясе 
берничә сәгать дәвам итә 

Янгилде авылы халкын чукындыруны тәмамлагач. Зөя өязе исправнигы, 
поплар һәм жандармнар, тере боҗра ясап. халыкны бер урынга кысалар Башта 
исправник сүз ала Ул авылның бөтен халкын "үз теләге" белән православиега 
чыгуы белән котлый Колангы чиркәве побы Виктор Охотин да авылның тулысынча 
христиан динен "кабул итүе" белән тәбрикли. Аларның сүзләрен үз теләкләре 
белән ияреп килүче сатлык җаннар {хәзер инде "крешенный татар "лар) тәрҗемә 
итеп. авыл халкына җиткерәләр, котлау сүзләре әйтәләр, сез дә хәзер безнең 
(Мәлки, Яншура, Тәрбит авыллары халкы) кебек керәшен татарлары булдыгыз, 
диләр Колангы побы Виктор Охотин яңа чукындырылганнар белән беренче служба 
үткәрергә ниятли. Халыкны аның кыланганнарын кабатлатып азаплыйлар Ләкин 
беркем дә бернәрсә эшләми, тик басып тора бирәләр. "Арыгансыз, гыйбадәтне 
чиркәүдә, Колангыда кылырбыз",—ди Охотин Аннан соң ул христиан динендәге 
кешеләр нәрсә эшләргә тиешлеге турында сөйли: атнага бер мәртәбә чиркәүгә 
барырга, яңа туган балаларны чиркәүгә алып килергә, яңа өйләнешүчеләрне 
чиркәү йолалары нигезендә никахларга, мәетләрне татар зиратларына күммәскә 
һ. б Попның халыкка җиткерәсе "шатлыклы" хәбәрләре дә була: олы яшьтәгеләр, 
авырулар, балалы хатыннар өчен "Келәу елгасы" чишмәсе янына бер атна эчендә 
часовня куелачак Янәсе, гыйбадәтне шунда гына кылырлар. 

Шуннан соң һәр 19 йортны су бөркеп "изгеләштерәләр" Тәреләр, иконалар, 
православие байраклары күтәргән авылдаш урыслар катнашкан төркем Янгилде 
урамнарын, татарның күңеленә ят булган тавышлар белән чиркәү җырларын 
җырлап, бер мәртәбә әйләнәләрдә, тәре куеласы алгы урам чишмәсенә юнәләләр 
Алдан әзерләнгән чокырларга юкә агачыннан ясалган ике метр биеклектәге тәрене 
утыртып куялар. Шундый ук тәрене арттагы урам чишмәсе янына да утырталар 
Авылның дүрт басу капкасы янына өчәр метр биеклектәге дүрт тәре бастыралар. 
Черемәсеннәр дип аларга кара дегет сылыйлар. 

Шулай итеп, бер көн эчендә кечкенә генә Янгилде авылы тәреләргә күмелә 
"Келәү елгасы" чишмәсе янына куелачак часовня дигәннәрен кичкә таба пар ат 
белән Җидекизләү авылында ясатып алып киләләр. 

Часовня дигәннәре шундый ук агачтан ясалган тәре Аермасы—тәренең өске 
өлешенә иконаларны яңгырдан саклар өчен такта ябылган була. Часовняны 
урнаштыралар, аннан соң "освящать" итәләр Охотин авыл уртасына чаң (колокол) 
куелачагын әйтә "Ул авылыгызның яме булып торыр, "Малиновый звон" белән 
сез, крещенный татарларны гыйбадәт кылырга чакырыр",—ди. 

Авыл халкы бу мәхшәр көне тәэсиреннән айный алмый интегә, балалар көнозын 
ашамый, көтүләр куылмый, сыерлар савылмый, чишмә янындагы тәреләрдән 
куркып, хатын-кыз суга бармый. Көянтә-чиләк күтәреп ирләр үзләре су алып 
кайтырга мәҗбүр була Ирләр дә су алганда аска гына карарга тырышалар. 

Зөя өязендәге кечкенә авыллардан Чүкри-Алән халкын да шундый язмыш көтә. 
1834 елда бу авылда 16 гаилә—106 кеше яши. шуларның 50се ир-ат, 56сы хатын-
кыз Янгилдедәге хәлләр турында ишеткәч, авыл халкының яртысы кайсы кая 
чыгып кача Ләкин күпме генә качып йөрсәң дә, йорт эшен эшләргә, хайваннарны 
ашатырга, сыерларны саварга, балаларны карарга кирәк Колангы побы әлегә 
ашыкмый, халык тынычланганны көтә. Киткәннәр әкренләп өйләренә кайта. 

Чүкри-Аланнар Колангы побы янына делегация җибәрә Бу—отставной 
солдатлар Исхак Хәлилов белән Назыйр Халитов һәм староста Тимербулат 
Бадамшин Алар чукындырмауларын үтенеп бөтен авыл кул куйган "отношение"не 
тапшыралар Ләкин Колангы чиркәве рухание -Бернәрсә дә әйтә алмыйм мин 
боерык үтәүче генә",—дип җавап бирә. 
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Өч көн узгач, иртә белән көтү чыгып киткәнче, атлы жандармнар авылны чолгап 
алалар, бер генә кеше дә чыгып качарлык булмый Жандарм башлыгы чыгарган 
сыерларны кире абзарга ябарга боера Озак та үтми. Янгилде авылындагыча 
ук, атлар белән утызлап кеше килеп төшә Тиз арада күрше Янгилдедән урыс 
милләтеннән булганнарны, аларның балаларын алып киләләр Алар рәхәтләнеп 
Коләнгыдан килгән төркемгә кушылалар Төрле тавышлар белән җырланган чиркәү 
җырларын ишетмәс өчен авыл кешеләре колакларына бармакларын тыгалар ә 
жандармнар, кысрыклап, халыкны буага таба куалар 

Барысы да Янгилдедәгечә була тәре асалар, чукындыралар Аерма шунда 
гына Янгилде авылын элегрәк заманда инде чукындырган булганнар Халык 
әби-бабаларыннан ишетеп, аз булса да бу турыда белгән Монда исә барысы 
да өр-яңа эш, күңелләре ышанмый Алай да халыкның күбесе моны котылгысыз 
хәл дип кабул итә: тарткалашмыйлар, хәтта елашмыйлар да 

Муеннарына тәре такканда, попларның әйтеп торуы буенча чиркәү писаре 
һәркемнең яңа исемен теркәп бара Исемнәре дә шул ук күбесе Иван Федор, 
Петр яки Василий була 

Чукындыру эшләре тәмамлангач, поп Охотин "новокрешенныйлар" белән 
служба үткәрмәкче була Ләкин попның кыланмышларын бер кеше дә кабатламый, 
кайберләре арт белән басалар Авылның өч басу капкасы янына, шулай ук чәй 
кайнату өчен су ала торган кизләү янына тәреләр куялар, чукынырга Колангы 
чиркәвенә барырга кушалар Бара алмаганнар кизләү янындагы тәрегә табынырга 
тиеш булалар. 

Чүкри-Алан авылы халкы бу көннәрне бик авырлык белән үткәрә Шулай 
да авылда иманны саклап калырлык кеше—мулла була Бу—Вәлиулла хәзрәт 
Әхмәдиев. Аны чукындыра алмыйлар—качып котыла Чукри-Алан авылы кечкенә 
булса да, аны тулысынча чукындыра алмыйлар Басу капкасы янындагы тәреләр 
беркадәр вакыттан соң бөтенләй юкка чыга Аларны авыл яшьләре төнлә урманга 
алып китеп яндыра 

Миссионерлар, поплар чукындыруларын дәвам итәләр Чүкри-Алан авылыннан 
соң Шыгай авылы халкын православиегә күчерәләр Авылдагы 33 гаиләдән 
берсе мөселманлыкта кала 8 ир-аттан һәм 10 хатын-кыздан торган бу гаилә 
өлкәннәренең исемнәре билгеле Мөхәммәткулов Мөхтәр. аның хатыны Миңлегөл, 
әнкәсе Хәбибә Сатмыш авылында хәл киресенчә була 63 гаиләдән берсен генә 
чукындыра алалар. 62се мөселманлыкта кала Чукынган гаилә башлыгын Михайлов 
Иван дип язып куялар Үз исеме мәгълүм түгел 

Карамасарда 67 гаилә, 540 кеше яши, шуларның 269се ир-ат 271 е хатын-кыз 
Поплар 17 гаиләне православие диненә күчерүгә ирешәләр 

Зур Урсак авылы—төбәгебездәге татар авылларының иң зурысы, анда 94 
гаилә исәпләнә. 1158 кеше (608 ир-ат һәм 550 хатын-кыз) яши (Болар 1834 елгы 
халык санын алу мәгълүматлары буенча ) Авыл тулысынча мөселманлыкта кала 
(Татарстан Республикасы Милли архивы •-Ф 3-Тасв 2 —Сакл бер 353) 

1834 елда халык саны алганда кемнең нинди диндә торуы иң мөһим 
күрсәткечләрнең берсе була Соңгы елларда күпме татарның православиегә 
күчүе билгеле булачак—шуны истә тотып, чукындырылган татарлар арасында 
көчле аңлату эшләре алып барыла Көне килеп җиткәч, авылдан беркемгә дә 
беркая да барырга рөхсәт ителми 

1834 елның 6 апрелендә Федоровск волосте идарәсе старшинасы ярдәмчесе 
Туктар Миннебаев, Колангы чиркәве писаре һәм Янгилде авылы старостасы 
Алексей Иванов Мөхәммәтсафа өенә килеп керәләр Алар авылда халык 
санын алучылар икән Гаилә әгъзаларының урысча исемнәрен, шулай ук башка 
сорауларга да җаваплар алып теркәп куйгач, балаларны язарга керешәләр ундүрт 
яшьлек Нәсимәне-Настасья, сигез яшьлек Мөрьямны-Мария җиде яшьлек 
Миңлеҗамалны Матрена дип язалар Биш яшьлек Мөхөммөтсабитны бабасы 
Мөхәммәтсафа һәм әтисе Шәрәфетдин исемлеккә үз исеме белән кертергә 
тырышып карыйлар Ләкин писарьга исемлеккә татар исәме кертү тыелган 
була Тулысынча чукындырылган авылда татар фамилиясе булырга тиеш түгел, 
дигәннәр Биш яшьлек Мөхаммәтсабитка Василий кушаматы тагалар, шулай итеп 

\яп гвбя ГРМА 
117 



ул Василий Иванов була... 
-Высочайщий" исеменә "сотвори суд и милосердие и повели нас остаться 

в могаметанской вере" дип тәмамланган хатны язуны оештыруда гаепләнеп 
30 камчы алучылар исемлегендә Василий Иванов та бар. Янгилде авылы 
мәкруһларының күпләп Мөхәммәд диненә кайтуларын оештыруда да Василий 
Иванов гаепләнә Ул күрше Сатмыш, Зур Урсак, Кече Урсак, Карамасар авыллары 
мөселманнарын миссионерларга каршы тору чараларына өйрәтә, аларның 
киләчәген алдан әйтеп, кисәтеп куя Бу исә мөселманнарга каршылык күрсәтүне 
оештырырга мөмкинлек бирә Боларның барысын да Мөхәммәтсабит (Василий 
Иванов) эшли 1867 елның апрелендә Зөя каласында кулга алып, шул елның 
июль аенда аны Көнчыгыш Себердәге Турухан краена (Енисей губернасына) 
сөрәләр Бабабыз 36 ел гомерен Себердә сарыф иткәннән соң, 1903 елда шунда 
вафат була Аның оныклары Хәбирә һәм Бибисара Свердловск өлкәсендә һәм 
Төрекмәнстанда гомер кичереп олыгайдылар, соңгы сулышларына кадәр (100 
һәм 92 яшьтә вафат булдылар) бабаларының изге рухына дога кылып яшәделәр 
Алар икесе дә—әтиемнең кыз туганнары. Бу апаларым ярдәме белән (аларның 
хатирәләрен язып алып калдым) бабабыз тормышының кайбер якларын ачыклап 
китмәкче булам. 

Белемгә омтылыш 
1834 елгы халык санын алуга бәйле рәвештә чукындырылган Янгилде һәм 

күрше Чүкри-Алән авылы татарлары шок хәлендә калалар Берничә ел буе алар 
үзләренең кем икәнлекләренә төшенә алмыйлар Патша хөкүмәте, чиркәү һәм 
миссионерлар аларны "крещенные татары" дип атыйлар. Авыл халкы үзен: "Без 
мөселман" дип юата Поплар һәр якшәмбедә Колангы чиркәвенә барып христиан 
гыйбадәтен кылырга мәҗбүр итәләр Берничә мәртәбә жандармнар чакыртып 
Петропавел чиркәвенә алып бармакчы булалар. Ләкин авыл халкы юлда качып 
бетә. 

Вакыт үтү белән үз диннәренә кайтучылар күбәя башлый Күрше-тирә мөселман 
авылларында мәчетләр төзелә, искеләре төзәтелә Янгилде һәм Чүкри-Алан 
авылы "керәшеннәре" бу авыллар халкы белән аралашу нәтиҗәсендә үзләренең 
мәкруһлыкларын ныгыталар. 

Кайбер мәкруһлар, биш-алты бабадан бирле христианлыкта саналсалар да. 
аларның күңелләрендә ислам дине саклана. Алар арасында хәтта үзләренең 
христиан динендә дип исәпләүләрен белмәүчеләр дә була. Алар моны һәр 7-
8 ел саен уздырылган халык санын алу (элегрәк—ревизия) вакытында гына 
белгәннәр. 

Янгилде авылы мәкруһларына килгәндә, алар мөселман диненә кайту нияте 
белән яшиләр Аларны моңа өндәүчеләр, өйрәтүчеләр дә була. Әйтелгәнчә, 
мәкруһлар, мөселман диненә кайтырга сорап, патша исеменә үтенечләр юллый 
башлыйлар Мәкруһларның үзләре арасында да белемле кешеләр пәйда була 
Аларның исемнәрен Зөя өязе халкы бик яхшы белә Гыйлем ияләре белән аралашу 
башлана 

Мөхәммәтсабитның апалары Нәсимә, Мәрьям һәм Миңлеҗамал 1840-50 
нче еллар арасында дин сабакларын үзләренең бабалары Мөхәммәтсафадан 
алалар Аларның әчесе дә гарәп хәрефләре белән язылган язмаларны, догаларны 
укый ала Сабит энеләре, әлегә кечкенә булса да, хәрефләрне өйрәнеп, кайбер 
догаларны укый башлый. Тәкъдире юлын тәгаенләп, Мөхәммәтсафа баба оныгы 
Сабитны укытуны аның әтисе Шәрәфетдингә йөкли. Мөхәммәтсафа баба, 
кызларның әтиләре, ягъни улы Шәрәфетдин белән киңәшеп, кызларга белем 
бирүне тизләтергә кирәк дип таба Чөнки аларны сорап килүче яучылар күбәя 
бара. 

Кызларга, дин сабагыннан башка, киндер туку, сугу, чигү, оек бәйләү, ипи салу, 
аш пешерү кебек һөнәрләрне дә үзләштерү кирәк була Шуның өчен сабак бирү 
эше Хәдичә әбигә күчә Ул аларны мөстәкыйль тормышка өйрәтә. Әлеге тәрбия 
эшләре кызларның әниләре белән бергәләп башкарыла. 

Бабасы Сабитка ирләр генә башкара алган эшләрне тапшыра башлый. 
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Сәбитның апаларын, ерак булмаган авыллардан килеп никахлап алып китәләр 
БерСабитның өч җизнәсе була Ул 11 -12 яшьләренә җиткәч аларның өчесе янына 
да. ягъни Татар Әҗәлесе. Карашәм һәм Ташкичү (Тәтеш өязе) авылларына атка 
атланып барып килүне бернигә дә санамый 

Мөхәммәтсабит бабасы Мөхәммәтсафа һәм әтисе Шәрәфетдин туып-үскән 
Татар Әҗәлесендә ешрак булырга ярата Нәсимә апасы белән Хөсәен җизнәсе 
янында булуны кулайрак күрә 

Мөхәммәтсабит ислам дине сабакларын өендә алуны дәвам итә Янгилде 
патша хөкүмәтенең рәсми билгеләвенчә -керәшен" авылы булу сәбәпле, анда 
мәчеттә, мәдрәсә дә булмады Берничә гасыр буена Янгилдедә татар-мөселман 
исем-фамилияле кеше бөтенләй теркәлмәгән Башка мөселман авылларындагы 
мәчеткә бару, мәдрәсәдә уку хөкүмәт тарафыннан тыелган Керәшеннәрне 
мәчеткә мәдрәсәгә керткән өчен муллаларны Себер көткән, йә булмаса указларым 
алганнар Шуңа карамастан. Мөхәммәтсафа Сатмыш мәхәлләсе имам-хатибы 
Садретдин Ибраһимов белән сөйләшеп килешенгәнчә, шәкертләр кичләрен 
өйләренә таралгач, Мөхәммәтсабит Садретдин хәзрәттән сабак алырга да йөри 
Сабитның мәчеткә килеп-китү юлы Бәхтияр чокыры аша була 

Чүкри-Алан авылы халкы чукындырылгач, мулла Вәлиулла Әхмәдиев 
урыслардан качып йөреп, күп вакытын Янгилдедә. Мөхәммәтсафа гаиләсендә 
үткәрергә мәҗбүр була Вәлиулла хәзрәт урманнарда качып ятмый, ул. 
һөнәрчеләрчә киенеп, сакал-мыегын үзгәртеп, иләк. чиләк комган төзәтүче 
кыяфәтенә кереп көн күрә Вәлиулла хәзрәт куп вакытын Мөхәммәтсафаның 
оныгы Мөхәммәтсабитка сарыф итә Вәлиулла хәзрәтнең тәфсилләп биргән дин 
сабагы, вәгазе, фикерләре Мөхәммәтсабитның ислам фидакаре булып үсүенә 
зур өлеш кертә Мөхәммәтсабит Вәлиулла хәзрәттән мәдрәсә программасында 
каралган күләмдә төпле дини белем ала 

Зөя өязендәге Татар Әҗәлесе, Югары Шырдан Карашәм авыллары курше 
мөселман авыллары булганнар, аралары 5 чакрымнан артмаган Аларда мәчетләр 
мәдрәсәләр, укымышлы кешеләр булган Аларны тирә-як өяз мөселманнары яхшы 
белгәннәр. Мөхәммәтсабит Югары Шырдан Карашәм авылы мәчетләре белән 
аеруча кызыксынган. 

Карашәм авылында булганда Хәсән җизнәсе аны күрше авыл мәчетләренә 
җомга намазына йөртә Ул анда намаз укый. азан моңын тыңлый Күргән 
ишеткәннәрен урыслар тарафыннан рәнҗетелгән Янгилдегә кайтып яшьтәшләренә 
сөйли, Чүкри-Алан авылы яшьләренә дә җиткерә Аларга атна саен Колангының 
Петропавел чиркәвеннән килгән яшь дьякларга ничек җавап бирергә кирәклеген 
өйрәтә 

Мөхәммәтсабит (Сабит) кыска гына вакыт эчендә Чүкри малайлары 
үсмерләре алдында ихтирамга лаек затка әверелә Ул. 12 яшьлек малай булса да 
мәкруһларны керәшеннәрдән аера белә. урысларның мәкруһларны "крещенный 
из татар" ягъни "керәшен" калыбына ни өчен кертергә тырышуларын да бик яхшы 
аңлый Казан губернасы бигрәк тә үзләренең Зөя өязе мөкруһларының хәлләрен 
Татар Әҗәлесе, Тәтеш өязенең Ташкичү авылында ишетеп, уз авылдашларына 
яшьләренә җиткерә 

XIX гасыр урталарында Зөя өязенең "керәшен", мәкруһ авылларында 
миссионер Н Ильминский тәкъдиме белән "инородческая школа-лар ачыла 
Бу мәктәпләрдә укыту кириллица алфавитында татар телендә басылган дини 
китаплар нигезендә алып барыла Андый школалар Янгилде авылында урыслар 
яшәгән ике йортта оештырыла Берсе авыл уртасындагы Чернова Зимовья өемдә 
икенчесе аскы урамда. Ивановск волосте старшинасы хезмәткәре Лука-сакау 
өендә урнашкан була Соңынан бу ике катлы йортны Чернов Алексей бабай сатып 
алып. өстәге урамга күчерә (Ул йортны мин яхшы беләм, заманында авылда 
бердәнбер ике катлы агач йорт иде ) Урыс милләтеннән булган балалар өчен ике 
мәктәп эшли, алары да шәхси йортларда урнашкан була т а п ш о ш 

Христиан дине китаплары татар телендә шулкадәр дә саклык белән тәрҗемә 
ителгән ки татар укучы, китапның бер өлешен укып чыкмыйча сүзнең кайсы 
дин турында барганлыгын да төшенми Чөнки китапта төре Бог ^ Б и б л и я 
сүзләре башка сүзләр белән алмаштырыла (хач, Аллаһ.Инҗилһ 6 ) Татар теленде 
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басылган христиан китабында тәренең үзе түгел, хәтта күләгәсе дә күрсәтелми 
Бу китапларның бизәлешендә дә мәкерле уй салынганлыгы шәйләнә. 

Кызганычка каршы, мондый мәкерле эш хәзер дә дәвам итә Безнең Казанда 
-Изге китапны (Библияне) тәрҗемә итү институты", Библияне бастырып чыгаруны 
әзерләүче "Изге китап" җәмгыяте бар икән Менә кулымда "Инжил" китабы, ягъни 
"Библия" Ләкин аның "Библия" икәнен аеру кыен Вак шрифт белән басылган 
кереш сүздә "Библия" сүзе нибары бер тапкыр гына очрый. Китапны сул ягыннан 
ачсаң, "инжил" икәнен чамалыйсың, уң ягыннан ача башласаң, "Инжил шәриф" 
дигәнне гарәп имласын белсәң генә укый аласың. Ә бит "Инжил"нең "Библия' 
икәнлеген белмәүчеләр дә күп әле. 

"Инҗил" китабы югары сыйфатлы кәгазьгә басылган. Бизәлүе дә югары 
дәрәҗәдә Китапта чукыну, чукындыру сүзен таба алмыйсың. Болар барысы да 
дин белән яңа таныша башлаган татар балаларының һәмаларның ата-аналарының 
дингә карашларын христиан диненә юнәлдерү өчен кирәк, әлбәттә Яки менә "Изге 
инҗил".' Раббыбыз Гайса турындагы яхшы хәбәр" "Тәүрат"," Илчеләрнең эшләре 
"Изге язманың уникальлеге" кебек китаплар Бусы менә—"Коръәннең барлыкка 
килүе". Кечкенә форматта эшләнгән, "Намазда укыла торган догалар, сүрәләр һәм 
тәһарәтнең тәртибе" китапчыгыннан аерып алуы кыен. Аерма шунда, беренчесе 
хәзерге заман миссионерлары тарафыннан бушлай таратыла Аны бөтен җирдә— 
вокзалларда, базарларда сорамасаң да кулыңа китереп тоттыралар Максат ни'' 
Коръәнне Библиягә караганда түбәнрәк итеп күрсәтү... 

Сүзне үткәнгә кайтып дәвам итик әле Н И Ильминский ачкан школаларда 
формаль яктан христиан динен өйрәнү булмаса да, рус теле дәресләрендә 
христиан диненең һәм урыс халкының бөеклеге турында сөйләнелә, аларның 
башка диннәрдән һәм халыклардан өстенлеге күрсәтелә. . 

Татарлар арасында укый-яза белүнең югары кимәлдә булуын миссионерлар 
да таный "Сильно же магометанство,—дип күрсәтелә алар чыгарган журналда,— 
прежде всего очень распространенной в магометанском населении грамотностью 
Казанские татары-магометане, почти все за редкими исключениями, грамотные и 
очень ценят образование и заботятся о нем". Татарларны христианлаштырудагы 
уңышсызлыкларның төп сәбәбен миссионерлар нәкъ менә шунда күрәләр. 

Мөхәммәтсафа һәм Шәрәфетдин Сабитны яңа оештырылган инородческая 
школада укытуга шикләнеп карыйлар. Вәлиулла һәм Садретдин хәзрәтләр белән 
киңәшәләр Алар баланың күңеленә ныклы ислам оеткысы салынганлыгын, 
шикләнергә урын юклыгын аңлыйлар Аныңурам теле дәрәҗәсендәге урысчасын 
камилләштерергә кирәклеге белән дә ризалашалар. 

Татар белән урыс катнаш Янгилде авылында туып үскән Сабитка урысча 
акцентсыз сөйләшүгә ирешү өчен берничә ел уку җитә. Ул тарих, география, 
математиканы һәм башка дөньяви фәннәрне бирелеп өйрәнә Соңрак мәкруһларга 
кагылышлы рәсми документлар белән ныгытып таныша, миссионерлар, христиан 
дине руханилары белән сөйләшүләрдә катнаша, мәкруһларны яклап император 
исеменә хат язуны оештыруны, кыскача әйткәндә, гади мәкруһлар эшли алмаган 
эшләрне башкаруны үз өстенә ала 

Дәвамы киләсе саннарда 

fib 

120 



Ttarix 
арих 

Б у л а т 
С о л т а н б ә к о в 

ТАТАРЛАР ҺӘМ ИГНАТЬЕВ 

Бу мәкаләдә Татарстан Республикасы тарихындагы гажәеп бер дәвер—Игнатьев 
дәвере турында сөйләнер. Л»кин әүвәл Татарстанда жете 93 калдырган бу шәменең 
алдагы тормыш сәхифәләрен;* дә сүт салыйк. 

1951 елмын июлендә Семен Денисович Игнатьевны ( ССР 09) ИЛ иминлек-
министры итеп куялар Анын карьерасындагы ин югары биеклек ноктасы 1952 
ел ахыры белән 1953 ел башына туры киләдер Атап әйткәндә, врачлар киен" 
төгәлләве, дәүләт иминлеге илә тамыр ләп гәп абакумончы шрны фаш итүе ҺвМ 
кулга алуы, Политбюро әгъзаларыннан берсенең секретариатыннан чит илгә 
мәгълүмат китеп тору каналын ачыклавы белән ул Сталинның мәхәббәтен н\ (ЫЙ 
шул ук вакытта Бериянен сагаю да кочәиы Ләкин у te кутәргән Игнап-енни 
бәла-казадан Маленков аралап килә Партиннен XIX съездында Игнап 
Комитет әгъзасы итеп саплана һәм киңәйтелгән Президиумга керә Б> Презн [иум, 
Сталин фикеренчә. элеккеге Политбюро әгыадарынын иои.штысын киметергә Һем 
аларны сәяси аренадан читләштерүдә ярдәм итәргә \нсш б) а 

Менә бу мисаллар гына и Игнатьевнын абруе нинди гур икәнлеге 
сөйли: юлбашчы лаирәсенләге ин якын кешеләрне —"халыклар атасынын" Юнчы 
еллар башыннан бирле алыштыргысыз ярдәмчесе һәм шәхси сек] 
А Поскребышевны, 1919 елдан бирле тугры хеэмәп men ки и әп шәхси сак баш 1ыгы 
генерал И Власикны кулга алуны нәкъ менә Семен Денисовичка тапшыралар 
1953 ел гыйнварыңда Сталин даирәсеннән инә 5 кеше кулга алына Игнатьевка 
өстәмә рәвештә шәхси сак башлыгы вазифасы да ЙӨКЛӘНӘ Ана чаклы ИЯ» 
башлыкларынын берсе дә мондый iyp ышанычка Ирешә I 

Әгер дә Сталин гагыи берничә ел ти.ко бәхәссез ки язмабыз каһарманы 
тагын да зуррак биеклеккә күтәрелгән булыр нае 5 мартта, Сталин \ кы 
белән [артышканда аныңб) мөсенө керүчеләр журналындагы исеы икка И 
фамилиясе ин соңгылардан берм 6j н-ш герквлгви Хәлбуки 
белеп бетермә! әй башка сәбәп и 1 юлбао үлеме какында герле фара 
МӘСӘЛӘН, Сталинны үтерү Һәм Берия 'дигән китап авторы К) Мухин фи» 

юлбашчыны юк шу гурында Падитбюронын өч әгъзасы карарын гурыдан гуры 

Mi натьев гамәлгә ашырган 
Җитәкче лидерлар yieii баручы юлбашчы анында вшь 

кабалана партия уставы галөпләрен үтәмичә кайбер карарлар кабул итәләр i к. 
Презндиумынын rap ширөсе хакимиятне б\ ieur, миенә керешә Әлегеоргы 
составында инде Игнатьевка урын табылмый VHB ҮК секретарьларыннан 
!шифасын иокли 1әр N i Поспелее һәм Шаталин кебек икенче ирвжвдәге фигура 
5j , ы п К , | М \ | гына штүгел N К Презкгиумынын ( а п р е л ь л е ! или )гшрышында 

Lil 



УЛАТ СОЛТАНВӘКОВ 

Берия тәкъдиме белән байтак сәяси эшләрне туктату, "җәмгыятькә зыян китергән 
врачлар" эше буенча җавапка тартылган 37 кешене тулысынча аклау һәм иреккә 
чыгару турында мәсьәлә карала- Шулай итеп, Игнатьевка сәяси һәлакәт сәгате 
якынлаша 

Президиум элеккеге дәүләт иминлеге министрыннан совет законнарын һәм 
тикшерү материалларын тупас бозганы өчен анлатма бирүен таләп итүче карар 
чыгара. Экс-министрның ачы язмышы шул документтагы менә бу юлларда ачык 
чагыла: министрлык итү дәверендә җитди хаталары өчен С. Д. Игнатьевны ҮК 
секретаре вазифасыннан азат итү турындагы тәкъдимне пленум каравына куярга 
Тиздән ул әлеге вазифадан колак кагу белән беррәттән ҮК составыннан да 
чыгарыла. 

СССРда сәяси хакимият системасы турындагы китап авторы Р Пихоя әлеге 
карарга анлатма биреп, "врачлар эшендә" Игнатьевның һич тә катнашы булмавы 
турында яза. Ул эшне Политбюро үзе башлаган, ана Сталин белән Маленков 

контрольлек иткән. Бериянең соныннан яклавына 
өметләнеп, Игнатьевны чынлыкта Маленков саткан. 
Фаразан, монда искитәрлек нәрсә юк, элек ничек булса. 
бүген дә шулай "саталар" 

Игнатьевның шуннан соңгы язмышы ничегрәк 
язылган? Аның ТР Үзәк архивында сакланучы шәхси 
эшендә үз култамгасы куелган серле бер язу бар: "1953 
елның апреленнән декабрьгәчә авырдым" Ничектер 
бер очрашып сөйләшкәндә ул әлеге хасталык чорында 
үз ведомстволарының "санитарлары" карамагында 
булганлыгы хакында әйткән иде. Гәрчә К. Фасеев 
истәлекләренә караганда, ул үз кешеләренең холык-
фигылен әйбәт белгәнгә күрә, төннәрен мендәр астына 
пистолет куеп йоклый торган булган. Исән килеш 
бирелергә җыенмаган, янәмәсе. Хәер, бусы әтәчләнү 
галәмәте генә инде. 

Хәер, Хрущев үзенең шактый керле истәлекләрендә, ул үз-үзен өй шартларында 
кулга алды, дип яза эчке бер каһкаһә белән. Әмма шунысы хак—Игнатьев рәсми 
рәвештә кулга алынмаган һәм Мәскәүдә яшәгән. Минем гыйльми остазым 
И М. Ионенко Казанда берничә мәртәбә аның белән очрашып сөйләшкән Ул 
беркайчан да үткәнне искә төшерергә яратмаган. Шулай да бер мәртәбә "Мин 
могҗиза белән генә исән калдым. Мине кулга алу турындагы ордер күптән прокурор 
өстәлендә ята иде",—дип әйтеп куйды. 

Документлар моны раслый. Язмышы кыл өстендә торган, аны көннәр түгел, 
сәгатьләр хәл иткән. Болай була бу. 25 июньдә, үзе кулга алынуга бер көн кала, 
Берия "врачлар эше" буенча күптән түгел генә тикшерү үткәргән элеккеге 
министр урынбасары Рюминнан сорау алу материалларын Маленковка юллый. 
Шул материаллардан күренгәнчә, Игнатьев ҮК фикеренә таянып, тикшерүгә 
тартылганнарны кыйнарга кушкан, имештер лә ул шулай ук "врачлар эшен" генә 
түгел, ә "ленинградлылар эшен" дә әвеш-тәвеш китергән, яһүдиләрнең антифашистик 
комитеты әгъзаларын юк итүне оештырган Берия телдән кичекмәстән Игнатьевны 
кулга алуны таләп итә. Минемчә, ул шулай итеп хәтәр бер хата ясый. Игнатьевны 
кулга алу үзеннән-үзе Маленковнын бик күп зобани гамәлләрен, явыз гөнаһларын 
ачуга китерер иде Бу җәһәттән ҮК секретаре Кузнецовның "ленинградлылар эше" 
буенча кулга алынуын һәм Маленков бүлмәсеннән чыкканда атып үтерелүен искә 
төшерик. Әгәр кулга алсалар, Игнатьевның да авызын бик тиз ачтырырлар иде 

Маленков җилнең кайсы якка искәнен бик тиз тоеп ала, ул һичбер икеләнүсез 
Берияне сәяси яктан, ә аннары физик рәвештә дә юк итү эшенә керешә Бик хәтәр 
детектив әсәрне хәтерләтүче әлеге драматик хәлләр инде күп тапкырлар язылган 
Алай гына да түгел, бу уенда катнашкан һәркем үзен хәлиткеч рольне уйнаучы дип 
исәпли. Ә бер атаклы генерал гомеренең ахырынача Берияне үз кулы белән атып 
үтерүе белән горурланып йөрде Гәрчә ул елларда җәмәгатьчелек аңында бу зобани 
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ютаы юк итүдә Маленков башлап йөрде дигән фикер өстенлек итте 
Мин ул чакта армия хезмәтендә илем Әлеге вакыйгаларга күпмедер кичатлә 

безнен батареянын ла катнашы бар Безне төн уртасында хәрби тревога бетән 
уятып Мөскәүнен Бескудниково районына күчерделәр Без сугыш башлана дип 
уйладык Комбатыбыз вәзгыятьне бик тиз чамалады, сугыш булырчы-юкчы-
билгесез. әмма безгә агитмасса эшенен торышын тикшерергә ливизиянен сәяси 
бүлегеннән комиссия килүе бәхәссез, диде ул чина. Шуна күрә хәзер үк Ленин 
бүлмәсен—кызыл почмакны бизәү эшенә тотын (замполит ялла булганлыктан аныи 
вазифасын, партоешма секретаре буларак, чин башкара идем). Политбюро әгъзалары 
портретлары, сугышчан листоклар, социалистик йөкләмәләр, стена газетасы эленгән 
булсын, дип боерды Без шушы эшләрне төгәлләүгә полк замполиты шалтыратты 
Инәүвәлул: "Берия портреты бармы9"—дип сорады Мин. атланып, әибәТТӘ бяр 
дип җавап биргән сүземне кырт кисте "Ал ла. чыгарып ыргыт!1 Хәер. соныннан бу 
хакта комбатка әйткәч, ул: "Алуын ал син аны. әмма чыгарып ырштырт ашыкмый 
тор. дөнья хәлен кем белгән7'"—дип кинәш бирле. Әнә шулай итеп тревоганың 
төп сәбәбен ачыкладык без 

Сүз унаеннан языйм әле. мин хезмәт иткән 1нче гвардия зенит-артиллерин 
дивизиясенен сәяси бүлеге башлыгы полковник Зуб Лубянкадан Булганин 
лимузинында, анын аяк очында яшерен рәвештә Кремльгә килеп. Берияне кулга 
алучыларның берсе булган Әйе. ул вакытта без хезмәт иткән ПВО гаскәр ыре әлеге 
маҗаралы вәзгыятьтә зур роль уйнаганнар Ә инле үзгәртеп кору дәверен.* кергәч 
Бериянс кулга алучылар, шул жомләдән генерал Зуб та. батырлыклары очен ү марена 
Советлар Союзы Герое исемен бирүләрен сорап. М Горбачевка чорәжәгать итәләр 
Ләкин 1953 елла аларга орденнар бирелгәнлектән, бу үтенеч ута илсча кя и 

Берияне кулга алу халыкныи бөтен катламнарына да кочле тәэсир ясый Без ул 
вакытта "Берия. Берия, нет тебе доверия, а товарищ Маленков надавал вы) пинков" 
лип жырлап йорлек Ач күзеңне, донья бу Соныннан Маленковнын да. Хрушевныи 
ла, Жуковның ла арт санына типтеләр Дөресе, ү> кармакларына ү тәре капты кф 
О Игнатьевка килгәндә, бу юлы ла язмыш аны аяп кала—җил-давыл ЧИТЛӘП \ Н 
Ул Бериягә сонгы нокта куйган Ү К Пленумында катнаша Чыгыш ясамый Гәрчә 
Хрущев аны "катлаулы чвЮЮТЛЫКхезмвТСН ШвПИШЧв башкарып җиткерә aiMai.in 
намуслы партия кешесе" дип телгә алса ла Бу инде үзенә күрә бертөрле амнистия 
чарасы булгандыр. Вәләкин элеккеге үрләрен ана кире кайтарыл бирми шр инле 
Ни дисән лә. 51-52 нче еллардагы юлымнарны еле берәү лә онытмаган ибвса 

Үзәк Комитет әгъзалары арасында Игнатьев үзе күтәрешкән (атлар м б) ta 
Шуларлан берсе—50нче еллар ахырында Хрушевнен чынлыкта РСФ1 Р 
буенча урынбасарына әйләнгән Ү К секретаре А Г» АрЯСП» белен ЫӨН« 
аеруча җылы була 1953 елнын декябренде С Л Игаатыюнын Мәскәү нюлеясы 
төгәлләнә Хрущев һәм Аристов тәкъдиме белән аны Башкортст.пна партия .ик,. 
комикчының беренче секретаре игеп җибәрәләр Әмма анын ВЭМЫШЫНДа тагын 
бер борылыш була Ьу КВКТа ГвфСИЛЛӨбрӨК бВЯН КЫ 1ЫЙЯ 

Монысы бе 1нен Татарстан бе юн бәй [өнгөи Без гади партия вгьзвл >ры и.\^и\^ 
өлкә комитетының беренче секретаре 3 И Моратовнын шлеи алыну! 
кичердек Ул гадилеге кеше герне тынлый белүе, эчкерсезлеге бетән хәтердә уе 1ЫЛ 
калды Югары гүрәләр алдында бик бил бөгәргә дә яратмы* иде Чнв 
Семен Денисович Игнатьев килде Татарстан тарихында гаять тирән U калдырып 
киткән олуг шәхес ул. 

Мин әлеге хикәятемне Камил Фасеея нстәлеклөрене ү i истелеклөреме һәм ни 
мөһиме |ок\менглар|а гаямын бәян кылам 

БеэМоратовны ни очен шлем влганиярын гегаеи генә белми* 
берсе кукуруз кампаниясенә килеп герелә Моратовена шешле кимәлл .тибар 
биреп җиткермәгән кәтта шунын өчен шелтә дә алган инәсе \иъ ен китүе 
vi 1ИКК-М хурлыклы m IM.LIIJ I Ь. инспекторы т е п билгелвделвр 

1957 елнын июнендә уттан елга комикчы пленумында \ ь Аристов i k 
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исеменнән С Д. Игнатьевны беренче секретарь вазифасына тәкъдим итә һәм, 
гадәткә кергәнчә, v.i бертавыштан раслана. Хәер, пленумда элеккеге секретарьның 
эшендә гаеп табучылар да булмый түгел, була. Ләкин Игнатьев мона әлләни шътибар 
итми Кем-кем, нәкъ менә ул арттан "чагуларның" бәһасен яхшы белә. 

Пленумда шулай ук Татарстан совнархозы төзү мәсьәләсе дә карала. Ана елына Ю 
миллиард сумлык продукция җитештерүче 225 предприятие кертелә- Шул рәвешле, 
икътисадны һәм дәүләтне идарә итүнен Ленин заманындагы алымнарын тергезүнең 
чираттагы омтылышы ясала Хрушев мона үтә зур әһәмият бирә Ул гомумән дә 
"сәяси археология" белән бик яратып шөгыльләнә 

Тәҗрибәле оештыручы һәм инженер буларак. Игнатьев республика икътисадынын 
ике төп юнәлешен—нефть һәм химия тармагын үстерүгә зур өлеш кертә 1959 елнын 
июлендә Татарстан нефтьчеләре илдә беренче тапкыр тәүлеккә 100 мен тонна "кара 
алтын" чыгаруга ирешәләр. Сугыштан соңгы чорда Татарстан белән Башкортстанның 
нефть сәнәгатен үстерүдә Л П Берия зур роль уйнаган Бу хакта КПСС ҮКының 
ГУЛАГ башлыгын фаш итүгә багышланган 1953 елгы пленумында нефть сәнәгате 
министры И Байбаков төпле итеп сөйләде Нәкъ менә Берия әлеге ике төбәктә 
сугыштан COHI1J бишьеллыкта нефть чыгаруны ике тапкыр арттыру бурычын куйган. 
Ләкин илнен төп нефтьчесе боларнын берсен дә Берия ил мәнфәгате өчен түгел, 
ә үз карьерасы өчен эшләгән дип мөһер суга. 

Казанда Органик синтез заводын кору исә Игнатьев исеме белән бәйле Хәзер 
дә бу предприятие республикабыз бюджетын хасил итүче төп чыганакларның берсе 
Игнатьев оборона һәм, беренче чиратта, авиаиия сәнәгатен үстерүгә зур игътибар 
бирә Аерым алганда, стратегик авиациябезнең яшерен сере булып саналган, 
тавыш тизлегеннән тизрәк очучы. Көнбатышта "Бэкфайр" дип аталган ТУ—22 
бомбардировщигының Казанда җитештерелә башлавына ирешә. 

Ул шактый вакытын авыл хуҗалыгын чәчәк аттыру юнәлешендә Мәскәүдән 
әледән-әле килеп торучы рецептларга багышлый. Хәер, сак эш итә, үз башына 
азынган Рязань секретаре Ларионов кебек ит һәм сөт сатуда 2-3 план үтәү 
авантюрасына бармый. Бу уңайдан ул ҮКнын РСФСР буенча эш итүче секретаре, 
заманында үзе үстергән Аверкия Аристовтан шелтә дә ала. Ләкин ҮК белән 
мөнәсәбәте барыбер әйбәт булып кала. Ни дисәң дә, Татарстан тимер-томыр 
тапшыру буенча... өч план үти. Хәер, монда бик күп яраклы техниканың да тимер 
ватыгына әйләндерелүен онытмаска кирәк. 

ҮК һәм Министрлар Советы аппаратында заманында Игнатьев үзе җаваплы 
урынга күтәргән, сүзе үтүчән кешеләрнең күп булуын да онытмыйк. Шуна күрә 
сәнәгать һәм бигрәк тә халык куллануы товарлары өчен Татарстанга фондлар алу 
әлләни кыенлык тудырмый. Шул чор күзлегеннән караганда, азык-төлек белән 
тәэмин итү дә бик үк начар булмаган. Игнатьев ил башкаласында үзенә кирәкле 
ишекләрне тибеп кенә ачып кергән диләр. Ә бу инде анын югарыда абруе зур булу 
турында сөйли. 1959 ел ахырында авыл хуҗалыгы йомгаклары буенча республика 
һәм өлкәләргә бүләкләр ява. Игнатьевка "Хезмәттәге батырлыгы өчен" медале 
бирәләр Мондый түрәгә бирелә торган бүләк түгел түгелен, әмма Хрушев үзе дә 
шундый медаль ала. 

Хакимияткә Игнатьев килгәннән сон кадрлар белән эшләүнең яңа, таләпчән 
тәртибе урнаша Министрлар Советы рәисе вазифасын ул чакта Сәет Минһаж 
улы Шәрәфиев башкара. Ул республика тарихында шушы вазифага ике тапкыр 
куелган бердәнбер, легендар шәхес. Хәер, теориягә әлләни теше үтмәгән. Югары 
партия мәктәбендә ничә ел читтән торып укыса да, диплом ала алмаган. Әмма 
финанс эшләренә сәләтне Ходай ана жәлләми биргән, ул авыл хуҗалыгын да биш 
бармагыдай белгән. 

Берничә елдан сон мина Шәрәфиев белән хастаханәдә бер палатада ятарга 
туры килде. Без китаплардан гына укып белгән нәрсәләрне абзый үз күзе белән 
күргән икән бит Шулар хакында ачылып сөйләде ул мина Мәсәлән, 1937 елнын 
көзендә финанс халык комиссары Шәрәфиев хөкүмәттә берүзе торып кала—барлык 
халык комиссарларын һәм аларнын урынбасарларын кулга алып бетерәләр. Бөтен 
документларга да ана кул куярга туры килә. Иртән хатыны эшкә алмаш кием һәм 
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азык-төлек салынган төргәк биреп озата торган була кулга ала калсалар лип инде 
Шокер афәт аны читләтеп уза 

Ипатьев кайбер кадрларны алмаштыра Ләкин моны нинди мантыйкка таянып 
башкаруын аклавы кыен. Мәсәлән. Моратов тарафыннан вххаксыэлыкп i .. 
куылган Бушневны ул кабат өлкә комитетына, партня-хуҗалык япенә кайтарта 
Өлкә комитетына һәм башка хакимият структураларым яшьләрне күпләп гарта 
Бер үк вакытта аларнын тышкы кыяфәтенә дә аур игътибар бирә Ги 
күтәрелгән яшьләрнен берсе университетның яшь доценты Ф Табиев була Ул өяка 
комитетында фән һәм мәктәпләр бүлеге мөдире итеп куела. 

Игнатьев үзен тәкәббер тотмый Ул мәсәлән, бүлек мөдиренә әйтел тормыйча 
турыдан-туры инструкторны чакыртып, ана эш кушарга мөмкин i кмне лә 
чакыртканы булды. Ләкин әгәр арадагы тиешле чикне бозасын икән кемнен кем 
булуына карамастан, шундук 
шып игеп урынына утырта 
Шулай бервакыт район башкарма 
комитеты рәисләреннән берсе 
бюрода урынсыла шаиртмакчы 
була. А Лебедьныкыдай калын 
тавышы белән Игнатьев болаЯ 
ди "Эшеңнең р^те юк, ә мен.} 
кәҗә шомыртыдай" су i сибәргә 
остасын" Тегенеп авызы шундук 
ябыла 

Игнатьевнын интеллигенция 
вәкилләренә, ягъни )ыялы (атларга 
ҺӘМ ГОМУМӘН М. | I . H i l r i I к . | б ) II IK 

монәсәб.не гурында сокл шмыйча 
язу мөмкин түгел. Ул каләм 
әһелләрен һәм галимнәрне iei.ni 
кабул итә. Күпләргә бу заманда 
бик интектергән горак мәсьәләсен 
хәл итешә Күренекле мәдәният 
эшлеклелөренен Тукай премиясен булдыр) гурындагы гәкъдимен бик геләп 
яклап чыга, Ә менә Игнатьев эшеннән киткәч, финанс кытлыгы сылтав! 
ошбу бүләк берничә ел бирелмичә торды Фасеев исте к к трена карагай u j i 
Гражданнар сугышында кашашкан галантлы әдип Гомер Ьәширонны республика 
Югары Советы Президиумы рәисе итеп куярга гели Монынөчек ин әүвәле аны 
КПСС өлкә комитеты бюросын.! сай tapra кирәк 6) ia Ләкин ниндидер ( 
бу кыю адым ясалмыйча кала 

Татар* man. ,i ь\ чмв Һы \ы I байрак я .••• И 
уңга kill ( ) iм Комыян ты евкрея 

// Поспело» < ll.iuimi.fn Татарстан Чюалстрлар 
( овяпыртн е I 1бдерәэәкоа һ * 

Язмабыз каһарманының мәктәпләрдә гагар геле статусын п i 
ui in кард i онытасыбыз юк N i вакытта мин өлкә кошпетында фен һем 
мектөплөр бүлеге инструкторы булып и иим Әлеге олу| мәсьеләт кел ктүдө 
мина .1.1 беркадәр к а ш а ш ы р м ivpw кипе ЧӨНКИ киеренкеле! 
локумеш i.ip.i.i гулы килеш [еркәлмәгән өстевен8 малтвутштга чынбарлыктан ерак 
юрган мәгълүмат tap ia Васылталый 

У I чактагы вәзгыятьне кыек.па болай шп ^^ laropi i мөмкин Гагар и i 
рухи тормышын мәҗбүридән Till ән!.. и HUH-pMiiiiii'iian.i.nniep', гелиен HOI ы пина 
китерде Улукыт) фән һәм иплекле аралаш) шграсеннен ерагайды Юнче Юнчы 
еллар башындагы гагар имен,! җентекләп өйрәтүче байтак кына мил 
казанышлары юкю негы 1 [чшст i6m югарыук) йорт .арыны i п 
группалары бар иде Кайбер структураларнын җитәкчеләре гиииерелгән н •• 
шла) кнмөлендөб) ica ю гатар гелен белергә т е ш кае Юнчы еллар игырында т 
еле өлкә партия конференциясендә отчет юкладлары ик. 

Бу хәл жөмегатьчелекне гиран борчуга саллы Ш) i уня* велви өлкә к о т л е т ы м 

http://iei.ni
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һәм ҮКка хатлар агылды, җыелышларда чыгышлар ясалды. Фаразан, мондый 
жанлылыкка КПССнын XX съездыннан сон башкачарак уйлаган өчен физик юк 
итү, репрессияләү мөмкинлеге бетерелү дә китергәндер. Шулай ук ЗОнчы елларда 
зобанилыклар өчен бар гаепне НКВД хезмәткәрләренә аударып, үзләре күләгәдә 
калган сәяси заказчылар, махсус хезмәтләр дә артык активлык күрсәтмиләр иде 

1954 ел ахырында республика мәгариф министры Әминә Вәлиуллина татар 
мәктәпләрендәге хатне пленумда карыйк дигән үтенеч белән Игнатьевка мөрәҗәгать 
итә. Бу унайдан Игнатьевның үзен ничек тотуы хакында хәзер тәгаен нидер 
әйтү кыен Ләкин өлкә комитетының ул чакта татар теленең элекке статусын 
кайтаруның анардан да активрак пропагандисты булмый. Игнатьевны КПСС 
ҮКнын бүлек мөдире урынбасары В. Н Дербинов та яклап чыга, Казанга килгәч, 
өлкә комитетының бу җәһәттән тырышлыгын ленинчыл милли сәясәтне гамәлгә 
ашыруның тарихи үрнәге дип бәяли. 

Партия өлкә комитетының 1958 елның 21 маенда үткән пленумы бу эшнен иң 
югары ноктасы була. Аның көн тәртибенә "татар гомуми белем бирү мәктәпләрендә 
эшнен торышы һәм аны яхшырту чаралары турынла"гы мәсьәлә куела. 

Доклад белән өлкә комитеты секретаре К. Ф Фасеев чыгыш ясый Шуна хәзер 
бу хатләргә Камил Фасеев күзе белән дә карарбыз 

С Игнатьев һәм К. Фасеев (уңда). 

Фасеев әйтүенчә, Игнатьев, үзенең элгәре Моратовтан аермалы буларак, 
милли проблемаларга да битараф булып калмый, аларны хәл итү юлында кыюлык 
күрсәтә Башкортстан өлкә комитетының идеология буенча секретаре, партия 
мәктәбеңдә бергә укыган сабакташы Сәйранов та Фасеевка шулай дип сөйләгән 
Бу, минемчә, дөреслекнең бер өлеше генә Фасеев үзе дә Мәскәү архивларындагы 
мона кагылышлы бөтен документларны да күрмәгәндер. Монда шуны аңларга кирәк: 
милли мәсьәләләрне татар кешесе Моратовка караганда рус кешесе Игнатьевка хәл 
итү күпкә җиңелрәк булгандыр. Болай дип әйтеп мин һич кенә дә Игнатьевның 
хезмәтен киметеп күрсәтергә җыенмыйм Чөнки югарыда, ҮКта үзе күтәргән егетләр 
аны читкә какмагандыр. Бу җәһәттән. Хрущевның ун кулы саналган А Б Аристовны 
искә төшерү дә җитә торгандыр... 

1957 елда Мәскәүдә татар әдәбияты һәм сәнгате декадасы искитмәле зур уңыш 
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белән уза Республикабызның, иҗат әһелләре бүләкләр -айгырында" коена Башка 
очракта андый кадер-хөрмәтне дистә ел буе көтәргә туры килер иле Партня-совет 
әһелләренә дә өлеш чыга Фасеевка "Почет билгесе' орлены бирәләр Өлкә комитеты 
бюросы әгъзаларының һәм кайбер бүлек мөдирләренең тар даирәсендә Лекала 
йомгаклары турында сөйләшү, дип яза Фасеев. телне чишә. тыелган темаларга да 
кагылалар Мона Игнатьевның әлеге темаларга \наи мөнәсәбәте дә тәэсир итми 
калмагандыр Шунысы кызык, берләштерелгән ике бүлек-фән. мәдәният һәм 
уку йортлары бүлекләре мөдире Фасеевка ике тапкыр сүз бирәләр Монарчы сүз 
күтәренке рухта барса <жырлау-бию дигәндә татар булдыра ул, инде менә чидли 
операга да тиендек') Фасеевнын хәзерге мәдәниятебезнең топ нигезе б) пан милли 
мәктәпнең үлемгә йөз тотуы турында әйтүе аяз көнне кук күкрәү кебегрәк кабул 
ителә Милли мәктәбен, телен булмаса. бик җырлый алмассың 

Бу сүзләр рәсми рәвештә әителмәсә һәм беркетмәгә теркәлмәсә дә. югары 
түрәләр битараф калмый Сүзенең кемгә ничек тәзсир иткәнлеге турында Фасеев 
җентекләп, хәтта исемләп-фамилияләп искә ала Бигрәк тә Татарстанның төп 
идеологы С Батыевның "авызына су кабып утыруына'* гаҗәпләнүен бе 
очракта ул ихлас ук түгелдер Камил Фатыйх улы бу түрәнең ни өчен тын утыруын 
белгән, әлбәттә Белмәгән булса, үзем әйтә алам. Салих Гыллеыхвновнч бе п я мина 
куп тапкырлар гәпләшергә туры килгәне бар. беләм тәҗрибәле сәясәтче б] ирек 
Игнатьев Фасеев тасвирлаган авыр хәл өчен гаепле кешене тиз билге ш Батыев 
ИкӘүДӨН-икәү калганда Игнатьевтан ул кискен-кискен шелтә сүзләре ипичә, беренче 
секретарь алармы соңыннан бюро утырышында па кабал иик 

Элек тыел1ан күп документлар ачылганлыктан, мина—тарихчы кешеы. хәзер 
"Игнатьев ф е н о м е н ы " турында уйлау кызык Минемчә, Игнатьевнын тагар 
медөниятенен гүбән гәгәрәвен гуктату ниятендә азмы күпме ихласлык габ) 
Шулай ук милли азчылыкка ярдәм кулы сузган рус кешесенең менә без нинди 
кин күпслле дигәндәй амбициясен дә онытырга ярамый Монын .план уй ишан 
сәяси адым булуы да ихтимал Чөнки куәтле нефтькә һәм зур биеклеккә ирешсен 
милли мәдәнияткә ия Татарстан аны каба! Мәскәүдә вбруй ш кәнәфигә к> гәрәчәж 
трамплин була ала дип уйласа да гаҗәп түгел Татарстанда озак горырга җыенмавын 
ул үзе дә яшермәгән 

Киңәшмәдә дә И|натьев Фасеенны яклап чыга. асылда акын кулына кшырь 
картасын" тоттыра һәммәсен дә уйлап эш йорткән сәясәтче Игнатьев М ә с к а ү н п 
кайбер абруйлы затларнын яклап чыгуына өмеп иткәндер Минемчә аным 
хатынына Казан мәктәпләре нигезендә диссертация язарга гәкьдим итүе ое Ш) i 
җәһәттән булгандыр. Мина баштагы дәвердә б) нинен кураторы булырга гуры 
килде Семен Денисовичнын Аристов катыны янында үземне ничек готарга 
Өйрәткәнен дә яхшы хәтерлим Хәер. Людмила Павловна \ « № шактый ГЫЙлеы 
кеше иде. кайчандыр мәктәп директоры булып эшлеген т (диссертациясен азганда 
ул Каминын куй кенә укыту [Ыларын һәм мәгариф хезмәткәрләрен фән дөньясына 
да алып керепме әле 

Татар теле һәм мәдәнияте язмышын хәл итәргә шешле пленум алдыннан алып 
барылган әзерлек чараларынын исемлегенә күз reniepi ram » Иш.и 
Фасеев ниятенен никадәр җитди булуын чамаларга м ш к ш и ш 
да саллы, төпле пленум ӨЛКӘ комикчы ГВрИХЫНДЯ беренче гаШСЫр • 
чнарчы исә укытучылар, роно мөдирләре, язучылар һәм партия кезыаткөрларенсн 
киңәшмәләре 6V.TI.III \ u 1"»57 етнын ноябрен.!-. МөСКӨүнеН КуренеКЛС азучылары 
катнашында балалар әдәбиятына багышланган конференция үткарела Герче 
докладны мөдөния! министры \ Рәхмәтуллин ясаса ia анда ка 
„ш игътибарын Игнатьев чыгышы квлеп ита S i ватар мәдәнияте белен озаклап 
һәм җн1 ш р ә в е ш өгыльл [вкбеа и л беддере вньш u n п белесый ныгыт, 

җәһәтеннән бай i IK ВӨ1 Ь юлер бире 
Шәһәрләрдә һем район үзвкларекд Р ивааишчкшвн стихиям рвввштв 

руслаша баруы аеруча хәвеф юндерө 
Өлкә комитетыңда кадрларны aiM.nniupi [9BBM ИТӘ [екабрыМ Фвсеея 

ндеологиясекрстар. итеп куела өфен уку йсяляарыбүлеп мвдиреитепкә i 
кадет пеяитэконом Габиев билгелеме Мин тиешле тежрибвсе б у я ш п ммаОвш 

127 

http://6v.ti.iii


тә тәкәббер һәм елгыр, өйрәнергә һәм сабаклар алырга сәләтле бу кешенең өлкә 
комитетына шактый очраклы рәвештә урнашуы хакында язган илем инде Аның 
бүлек мөдире, аннары тиз арада идеология секретаре булуына уңай карыим ую 

Менә вакыйгаларның иң биек ноктасы булган көн дә җитте Аның хакында 
хәзер ялган белән буталган төрле риваятьләр йөри Татар мәктәпләре турындагы 
мәсьәләне пленум тикшерүенә куйганда Фасеев "татарлаштыру" процессын—аның 
ин тыйнак вариантында—элекке хәлгә кире кайтып булмаслык итәргә омтылды 
Баштарак хәтта Игнатьев үзе дә моны әүвәлге милләтчелек шаукымы димәсләрме 
дип шикләнеп к&чды. Чөнки "'милли мәдәният" төшенчәсен реать эчтәлек белән 
баетырырга омтылганнары өчен система тарафыннан юк ителгән Солтангалиев. 
Мохтаров. Брунлуков. Мансуров һәм Галимҗан Ибраһимов кебек каһарманнарның 
күзгә күренмәс сыннары 40 елдан сон янә шушы эшкә тотынучыларның анында 
яңарды Ләкин сәяси "җепшеклек" рухы өметкә дә урын калдыра иде... 

Мәскәү моңа рөхсәтне ҮК бүлекләре һәм РСФСР мәгариф министры аша бирә. 
КПСС Үзәк Комитеты секретаре Аристов та телдән ризалыгын белдерә. Мәңгелек 
дус-көндәш башкортларга хәбәр ителә. Аларда милли мәктәп проблемасы, мөгаен, 
тагын да кискенрәк торгандыр Чөнки гомерлек четерекле мәсьәлә—белем бирүдә 
татар һәм башкорт компонентларының нисбәте гел өскә калкып чыга. 

Пленум 1958 елның 21 маенда ачыла Анда партия Үзәк Комитетының мәктәпләр 
бүлеге мөдире В. Н Дербинов һәм бер атна дәвамында Татарстан районнары 
мәктәпләрендәге хәлнен торышын ойрәнеп кайткан ике инструктор катнаша. 
Язмышның усал шаяруыдыр бу. 35 ел элек нәкъ менә шул кендә Политбюрода 
Лубянка төрмәсендә утырган Солтангалиевнең тәүбәгә килү хаты тикшерелә 
Ул чакта шулай ук милли мәдәният белән мәктәпнең кискен проблемалары да 
карала. Солтан галие вне төрмәдән азат итәргә, әмма партиядән чыгарырга дигән 
фикергә киләләр: атып үтерергә беркайчан да сон түгел, хәзергә аның язмышы 
республикаларның партия документларында язылган хокукларын тормышка ашыру 
артыннан йөрүче милли эшлеклеләрнең йөрәгенә шом вә өркү салсын әле. Яки. 
яшерен бер киңәшмәдә Сталин мыскыллап әйткәнчә, "исән икәнлекләрен белдереп. 
әтәчтәй кычкырып йөри биресеннәр шунда". Ул моны Татарстан Совнаркомы рәисе 
Мохтаровка карап әйтә. ләкин бу барысына да кагыла. 

Фасеевнын татар мәктәпләрендәге хәлнең торышы, киңрәк мәгънәдә тел һәм 
мәдәният язмышы турындагы доклады бүген дә кызыксынып укыла. Аны Лениннан 
күпләп китерелгән өземтәләргә таянып, татар мәктәбенең үлеменә китерүче 
вәзгыятьнең түзеп тормаслык булуын виртуозларча осталык белән исбатларга 
тырышу дип әйтергә кирәк. Фасеев тарафыннан китерелгән мәгълүматлар чәчләрне 
үрә торгызырлык... Әгәр 1947-1948 елларда татар балаларының 95 проценты туган 
телендә укыса. 1958 елда бу—70 процентка. Казанда исә 16 процентка кала. Шәһәрдә 
16 татар мәктәбенең нибары икесе исән. алары да соңгы көннәрен яши 

Докладта татар мәктәпләренең чынлыкта "дискриминацияләнүе" турында, гәрчә 
бу термин үзе әйтелмәсә дә. башка төрле мәгълүматлар да китерелә. Татар мәктәбен 
тәмамлаучыларга югары уку йортына керү мөмкин түгел диярлек Мәсәлән. КАИнын 
1нче курсына алынган 750 студентның 113е генә татар, шуларның фәкать 11е генә 
ана телендә укыган Башка вузларда да хәл шул чама. 

Доклад беркемне дә битараф калдырмый, әмма аңа мөнәсәбәт төрлечә 
була. Тәнәфес вакытында бер активист минем янга килеп: "Моның өчен хәтта 
Игнатьевның да башыннан сыйпамаслар",—диде Докладтан сон тагын 8 кеше 
чыгыш ясады. Шулардай ин кызыклыларына тукталыйк. Мәсәлән, пединститут 
ректоры Йосыф Туишев вуз җитәкчеләре арасында иң зыялы, иң акыллы һәм 
иң тыйнаклардан булгандыр (кызганыч ки, алмашка килгән әрсез затлар анын 
хезмәтләрен бик тиз оныттылар)- Ул әле 1955 елда ук. җаваплылыкны уз өстенә 
алып. барлык факультетларда да татар телендә укытуны керткәнлеген әйтә. 1957 
елда исә физика-математика факультетында милли мәктәпне тәмамлаучылар өчен 
бүлек ачканнар 
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Язучы Гомәр Бәширов шактый кискен чыгыш ясый Хакимият ияләренә һәм 
ш а р зыялыларының үхтәренә шелтә белдерә. Туган телебезгә югарыдан түбәнсетеп 
караудан туктарга вакыт, дип кисәтә Олпат композитор һәм консерватория ректоры 
Нәжип Жиһанов югарыдагыдар алдында татинкә тотмыйча, һәр вакыттагыча бик 
кыю-кискен чыгыш ясый. Ул мондый фикер ирештерә: тел һәм музыка—милли 
рух белән чәдәниятнен аерылгысыз нигезе ул. иң беренче чиратта шулар хакында 
кайгыртырга кирәк. Хәер. опера театрында Европа һәм рус композиторларының 
татар теленә тәржемә ителгән классик әсәрләрен куярга кирәк дигән тәкъдиме 
алләни яклау тапмады Чыннан да. монда уйланасы бар Ленскни ариясе хәтта 
украин телендә дә сәер яңгырый. 

Ин моһиме. башка ораторлар да тәнкыйть күхтегеннән чыгыш ясадылар Әыш 
барысы да Дербинов белән Игнатьевның чыгыш ясауларын көтә иде КПСС t е к 
Комитетының бүлек мөдире докладның тәнкыйди рухын саклап, хәтереме уелып 
калган мондый мисал китерде—татар мәктәпләрендә укучыларның нибары 12 
проценты гына 10 класска хәтле барып житә икән. бу рус мәктвшереидәгедән 
ике тапкыр кимрәк Әмма ин үткен, ин аяусыз чыгыш Игнатьевның кыскача 
йомгаклау сүзе булды ' Э ш л ә р түзеп тормас ләрәжәдә начар бара Без чынлыкта 
татар мәктәпләренең бету куркынычы алдында торабыз Мин Фасеев локлалындл ы 
һәм карар проектындагы фикерләр һәм нәтижәләрне тулысыңча хуплыйм 
Игнатьев үзенә маневр өчен урын калдырмый, ул киләчәктәге карьерасы язмышын 
кузнага куя. Мөгаен. Г Бәширов анын хакында "Шушы рус җитәкчесе гелвсв 
кайсы татарга караганда безгә күбрәк эшләде".—дип әйтүе белей чаклыдыр да 
Игнатьевнын татар ижат әһелләре белән очрашуыннан сон Нәкый Ис8н6в1 тә 
шундыирак фикер әйтте Игнатьев бик кыю адымга барды Г Тукай исемем ык-
премия булдыруга рөхсәт бирде. Бу исә Мәскәүгә бер лә ошамады Чөнки . 
кайбер идеологлар фикереңчә һәм Мәскәүнен җирле куштаннары әйтүенчә, ui.ii ыйрь 
әсәрләреннән милләтчелек рухы бөркелеп тора икав 

Йомгаклау сү)ендә Игнатьев милли үсеш һәм тел проблемалары аны күптәннән 
борчуың, ләкин бүген бу хакта инде барысы да ишетерлек итеп әйтергә иомкинлек 
тууын бәян итте һәм бик ачынып болай дип өстәде "Мин шундый натижагө 
килдем, ниләр чынлап га бик мошкел. Без татар мәктәбенең асылда юкка чыкты i> 
куркынычы алдында т о р а б ы з " Кайдадыр кухняда яисә дус-иш i..p Вр 
түгел. .1 олкә комитеты пленумы төрбәсеннән әйтелгән шушы сүз өчен генә ПВ 
С. Д. Игнатьев исеме татар мәдәнияте тарихында калырга тиеш Бәлкем, бер 
төбәктәге милли сәясәт хакында рус кешесе югары даирәдәге иплекле VK 
тарафыннан мондый сүзнең әйтелүе сугыштан COHI Ы чорда клдедәберенч 
булгандыр әле Бу хәл. әлбәттә. Мәскәүгә ошамагандыр 

Пленум карарында соңгы елларда ана телендә укучы балалар саны 95тән 70 
Процентка, Казанда исә 16 процентка гына калуы, татар мәктәпләренең млми v.. и 
начараюы аларнын саны кимүен кадрларны» сыйфат ягыннан юийфълөнүен 
күрсәткән бик күп дәлилләр китерелә " Р у с мәктәбендә бетем алучы гатар 
бвлаларынын күпчелек олеше ана телен һәм әдәбиятын өйрәнми һәм белми 
шунлыктан туган телен начар беләләр яки бөтенләй белмиләр, гатар халкы гасырлар 
буена гудырган мәдәнияттән читләшәләр" дигән нәтижә as актуальлеген җуеп 
бетермәде әле. Шундый да кискен итеп әйтелгән ки б> Игнатьев чорыннан сон Ю 
15 ел үткәч, мондый сүз әйтүчене диссидент дип санарлар НДС Карар и кипче ККЛәрнс 
бетерүненкин профаммасы да бирелә. Анда махсус уку йортларымда г.паргрмш.иары 
I чҮОреннзироВанные Группы" axel I б) ШЫр) өлгергәнлек аттестатында пихтам 

гатар әдәбияты буенча билге куя башлауларга кадәр күрсәтелгән Әмма шунысын 
да әйтик, ул вакытта күтәрелгән, йорәкне әрнеткән мәсьәләләр п юнуыныи байтак 
тәкъдимнәр* әле i генөб) юада фәкать безмен көннәрдә чынга 

Шунысын па әйтик Игнатьевның һәм аның тарафдартарынын (ш\ i *•• 
k Фасмвнын) изге ЭШ-гамӨЛЛӘрС башка төрле сәяси кә күнеккән узм рМ ПЬЛӘре 
хакына гелөсө кемгә гөлинюэ гот) ш гел белгечләрендә телләрнең якынаюына һәм 
viii., кушы г/ына китерүче акты килечеккә дан жырлаучьт фви гтфвсекдә чуалучьт 

бәгъзе таз tap та тискәре xiii юш ы i ip уяткан 

http://ui.ii


Пленум карары нигезендә тиешле документлар һәм инструкцияләр кабул ителде 
Кайбер оештыру эшләре башкарылды. (Аяк чалу, саботаж очраклары ла булгалады.) 
Ләкин сәяси офыкта инде беренче "болытлар"да пәида булды Милли мәктәпнең 
һәм ана теленен абруен күтәрүдәге бу унай үзгәрешләр Мәскәүне борчуга сала 
РСФСРдагы бер генә милли республика да безгә ияреп мондый карар кабул итмәде, 
'кузгалырга'' жыенган башкортлар да гадәттәгечә татарларны "куып житәргә" 

ашыкмадылар. Күрәсен, "югарыдан" әйткәннәрдер. 
1953 елнын мартында К Фасеев ТАССР Югары Советы Президиумы рәисе итеп 

куела Горур вә матур яңгыраучы вазифа, ләкин тыштан гына шулай бу, чөнки 
парламент башлыгының барлык Указлары да башта өлкә комитетында раслана 
иле Мин өлкә комитетында эшли башлаганда раслау сүзләре мондый иде: "ПВС 
(ягъни Югары Совет Президиумына) фәлән Указны менә мондый редакциядә 
басуны рөхсәт итәргә". Сонрак гыйбарә бераз иомшартылды: "Указ текстына 
ризалык бирергә"... 

1959 ел ахырына якынлаша. Өлкә комитетының икенче секретарь итеп куелган 
С Г Батыев отыры зуррак көч туплый бара Ул чорда 2нче секретарь инде ул 
Мәскәүнен күзе дә, колагы да. Игнатьев белән Батыевнын үзара мөнәсәбәтләре 
гел киеренкеләнә барды, чөнки татар мәктәбе кичергән барлык кыенлыклар өчен 
гаепле итеп әле сугыш елларында ук төрле югары урыннарда идеология эшенә 
җитәкчелек иткән шушы кешене күрсәтмәкче иделәр Аларның бер-берсе белән 
бюрода чәкәшкәне хәтеремдә калган. Беренче секретарьның ярым шаяртып: "Монда 
синең дә гаебен бар. Салих",—дип әйтүенә каршы Батыев бик кырыс итеп җавап 
кайтарды: "Мин барысын да ҮК күрсәтмәсе белән эшләдем, җавабын да аның 
алдында бирермен..." 

Ул вакытта Моратов Мәскәүдә Үзәк Комитетта инспектор булып эшли. Әлләни 
зур йогынтылы вазифа түгел бу, ләкин тагын да югарырак утырган эшлеклеләр 
белән аралашырга мөмкинлек бирә. Өлкә комитетының идеология буенча секретаре 
итеп Табиев куела. Ул "келәм асты уены" кагыйдәләрен тиз үзләштереп ала һәм 
үзенең беренчегә тугрылыклы икәнен туктаусыз сиздереп тора. Шунысын да әйтим 
әле, Игнатьев тар даирәдәге җитәкчеләр белән беренче тапкыр очрашканда үзенә 
алмаш итеп Батыевны күрүен әйткән иде. Казанда озакка калырга җыенмавын 
ла әйтте Вәләкин үзара тартыш башлангач, ул ҮКнын оештыру эшләре бүлеген 
Табиев кандидатурасына күндерә алган. 

"Татарлаштыру" тарихы күңелсез тәмамланды. Мәскәүгә Игнатьевны 
милләтчелеккә юл ачуда гаепләп язылган хатлар агылды. Үзәк Комитетка шундый 
ук фикердә торган Моратов та мөрәҗәгать итә (бәлкем, аңа югарыдан шулай 
кушканнардыр) 

Игнатьев, күрәсен, үзен ни көткәнен чамалагандыр Ләкин Батыев анын өчен 
хакимиятне һич тә үз кулына алырга тиеш булмаган "Карфәген"га әверелә 

Пәрдә артында, хәтта ки Кремль табибларың да катнаштырып уйналган күп 
йөрешле уеннан сон ул ниятенә ирешә Өлкә комитетның беренче секретаре итеп 
Табиев сайлана. "Дару ачысын" тәмләү өчен Батыевка мактаулы, әмма декоратив 
вазифа йөклиләр—ТАССР Югары Советы Президиумы рәисе итеп куялар Моның 
өчен гомер буе башкорт булып йөргән Батыевка тиз арада татарга әйләнергә туры 
килә. Ул бер дәүләт-сәясәт урынында эшләү вакыты буенча абсолют рекорд куйды, 
хәтта үзенең күп бәхетлерәк көндәше Табиевны да уздырып, 23 ел Президиумны 
җитәкләде. Анарчы шушы урынны биләгән Фасеев исә Тел, әдәбият, тарих 
институтына директор итеп эшкә урнаштырылды. 

Мәскәүдә бик тә югары кимәлдә, уйлавымча, Сусловтан түбәндәрәк булмас, 
"татар экспериментын" туктатырга дигән карар кабул ителә. Моның сәбәпләре 
куп торле булгандыр. Беренчесе, әлбәттә, башка автономияле республикаларда 
"милләтчелек" рухы уянуга юл куймау. Чөнки "милли мәктәп" һәм "тел" 
төшенчәләре, үзәктәге кайбер идеологлар фикереңчә, тагын да куркынычрак 
бүкигә— "буржуаз милләтчелеккә" китереп җиткерергә мөмкин Татарстанда әле 
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янарак кына булган Венгрия вакыйгаларының 'кайтавазын ишетүчеләр лә табыла 
Бу илдә лә бИ1 барысы да әдәбият белән теллән башланган... Боларны күрәсен 
Игнатьевка әйбәтләп төшендергәннәрдер һәм ул Мәскәүгә зур урынга әйләнеп 
кайту турындагы хыялынын чәлпәрәмә килүен аңлагандыр. 

Фасеевнын фаразына караганда, барысы да Моратовнын өлкә комитетына 
юллаган Вәрәкасеннән (записка) башланган Ул анда Фасеевны милләтчелектә 
олкә комитеты бюросын исә анын кубызына биюдә гаепли Хәлбуки. 6v кәгазьнең 
һәм шуна ияртеп җибәрелгән, өлкә комитеты карарын яңадан тикшерергә тәкъдим 
иткән хатнын һаман табылганы юк әле Юкса Фасеев аларны уз күзем белән 
күрдем дип раслый. Тәҗрибәле аппаратчы (Һич кимсетеп әйтүен түгеп Фасеев 
Узәк Комитет инспекторының башында Игнатьев кебек зур фигура торган O I K * 
комитетын милләтчелектә гаепләве бер Моратовка гына бәйле булмавын чш 
тиеш иде ләбаса 

Гомумән, һәммәсе дә бортекләп алдан язып куелган монда. Әлеге мәсьәлә буенча 
үткәрелгән бюро утырышында Фасеевнын дөрес эшләдек дип исбатларга тырышуы 
донкихотлык үрнәге буларак мактауга лаек. әлбәттә. Әмма мәсьәлә хал ителгән 
инде. Игнатьев хәзер бик түбәнсетмәслек чигенүне, тәүбәгә килүне оештырырга 
тиеш була 

Фасеев үзе бу манзараны менә ничек сурәтли. Батыев һәм Министрлар I 
рәисе Габдерәзәков Моратовнын кайбер гаепләүләрен .хуплап чыгыш ясыйлар 
Бюроның башка әгъзалары, шул жөмләдән Табиев та. дәшми калалар Бу үзе үк 
хәлнең ни дәрәжәдә киеренке булуы турында сөйли Табиевнынул беренче чордагы 
уңышы күпмедер ләрәжәдә әнә шулай дәшмичә кала алуы пауза ясый бе [уена 
бәйле 

Сөйләүчеләрне тыңлаганнан сон Игнатьев кара көеп. Пленум карарын гамәлдән 
чыгарабы i. диде "Гамәлдән чыгару" ]%0 елмын шиннарын ia б> мы Май пленумы 
карары бернинди дә фикер алышуларсыз гына юкка чыгарылды Бу чигенү ГСНв 
тугел. җиңелү—капитуляция иде. Ул бихисап татар кешеләре анынла вә җанында 
тирән зз калдырды... 

Игнатьевның сәяси карьерасы ахырына якынлашты Монда инде \рн 
ярләм итә алмый иде. бәлкем, теләмәгәндер дә Актив сәяси тормыш алып бар) i IH 
Һәм донья куу мәшәкатьләреннән суынгач. Салих ГыЙлемхановнч гирәнтен ачыну 
белән миңа әлеге "детектив"ның кайбер нечкәлекләрен ачкан иде Игнатьевка 
кешечәрәк китү. әйтик. Монголиягә и гче 6j [ыл бар) вариантын гөкьдим итәләр 
Ләкин ул сәламәтлеге аркасында отставкага чыгуны артыграк курө К>м.а ана 56 
гына була әле "Геронтократия" дәвере бил б) ҮХ секретаре Кириленконын халык 
карт нда телен көч-хәл белән әйләндереп "70 яшь бездә уртача яшь \ i КИП 
әйткәне хәтерлә каттан 

Мәскәүгә киткәндә, инде кузгалган поезд тамбурыннан Игнатьев уэенен яшь 
алмашына "Фикрәт. кара аны. халыкны ашатырга онытма дип кычкырган 
имеш Шәп кип,ип Ләкин ул Мәскәүнен республикага байтак (ашламаларны 
һәм икътисади булышлыкны фәкать биредә үзе булганга гына биргәнен бе т и 
әлбәттә 

Ни генә булмасын ни генә сей [вмесеннөр, Игнатьевны халкыбыз күбрәк унай 
иман хәтерли 

Семен Денисович көте мөгөнчө алым ясарга, халык геленә кер 
кылырга һәвәс иде Мәсәлән Казанга ки гүенен гөүтт көннәренең берсен i • 
кереп, бер кило вермишель үлчәп бирүләрен үтенә ул Car) гы ютын и 
ясарга кәгазь юклыгын әйтә Б> ир ат, мина нишләргә сон инде игәч 

Әнә ни [әпәгезгө салыйк ш һөы Игнатьев бернинди карышусыз баш киемен 
сатучы ал сына куя Бер сөпиъ re үтми влха комитетында сәүдә нмнм 
башка җаваплы түрәләр үрә к.иып ип мпәгә текәлеп карап горалар (монда ниләр 
әйтелгәнен языл гормыйм нн ie Моратовтан аермалы ох мрак ( емен Денисович 
.им кмы nei.in i>ienvb'4 -'•' мнчаным юрчын иде Хәер ККСИКЛ НӨС1 
мм,,,,,, [ңардан iMMi.ii4.niAinv.pu ашанасы башка иде шул гни 

w Хәер бүтенгелөртатый н Ю1гшырм( үрнәкләркүрсөтхвлиләр) I 
килгән ю исә гиэдөн х I кий I 1әрдв пөй и б) м Күпмедер вакытка 

I 1 Игнатьев гомеренен эч елын (1957 60) Казанда үткәрде Шуннан сон 

http://iMMi.ii4.niAinv.pu


23 елын Мәскәүдә яши ул. Отставкага чыккан лидерлар гадәттә кайнап торган 
тормыш алып баралар, күз унында булырга яраталар. Игнатьев исә үз бәясен 
белеп, тыныч тормыш кичерә, персональ пенсионерларның тусовкаларына йөрми. 
пионерларны үзеннән үрнәк алырга өндәми. 70нче елларда, юбилей унае белән, 
ана орден тапшырдылар. Ул 1983нен ноябрендә дөнья куйды һәм Ново-Девичье 
зиратында җирләнде... 

Шул рәвешчә, татар телен һәм татар мәктәбен җәмгыять тормышының тулы 
хокуклы компоненты итәргә тырышудагы икенче омтылыш та (беренчесе 20нче 
еллар башында ясалды) һәлакәткә дучар булды. Фасеев "татарлаштырунын" күп кенә 
фактларын дөрес бәян кылса да. Игнатьевка кирәгеннән артык кырыс бәя бирә. "ул 
татар мәктәпләрен торгызу һәм ныгыту мәсьәләсен җиңел генә сызып атты". дип 
ассызыклый Ләкин Игнатьевны академик Сахаров белән дә. генерал Григоренко 
белән лә бутарга ярамын Ул Сталин чорында тәрбия алган зур сәяси эшлекле иде. 
Күп нәрсәдән мәхрүм каласын тойган тәкъдирдә дә тәвәккәләп татар халкы өчен 
игелек кылырга омтылуы үзе үк олы рәхмәткә лаек Анардан соң хакимияткә килгән 
кайбер татарлардан шунын белән аерылып тора да инде ул. 

Тормыш исә ага бирә: өлкә комитетның яңа җитәкчелеге Тукай бүләге тапшыруны 
туктата һәм "тугрылыклы хезмәт итүнен" башка төрле адымнарын да ясый. Фасеев 
әнә Табиевнын әхлак кагыйдәләрен бозуы турында яза. Нәрсәгә ишарәләвен әйтә 
алмыйм, әмма беренче секретарь Мәскәү алдында тәлинкә тотуда ай-йәй оста һәм 
елгыр булды Республиканың Игнатьев чорында тапланган абруен "аруларга" кирәк 
була бит Шул җәһәттән өлкә комитетының 1960 елнын октябрендә үткәрелгән 
пленумында Табиев. "Татар теленең ролен һәм әһәмиятен күпертеп күрсәтүнең 
мәгънәсе юк. шулай эшләргә маташучыларны гаепләргә кирәк",—дип искәртте 
Фасеев язуынча. Табиев тагын 15-20 елдан татар теле бетәчәк дип фараз кылган, 
моны ул тар даирәдә түгел, өлкә комитеты пленумнарының берсендә әйткән Хәер. 
ул чорда шулай дип уйлаучы "интернационалистларның" исәбе-хисабы юк иде. 

Редакциядән: 

Тарихчы, Татарстанның атказанган фән эшлеклесе, профессор Булат Фәйзрахман 
улы Солтанбәкоака 80 яшь тулды. Булат ага—журналның күптәнге авторы. Ул 
әзерләгән, "Солтангалиев эше " дигән мөһии документ (үзенең кереш мәкаләсе белән) 
һәм гарәп графикасындагы язу машинкасын эшләгән Әскәр Шәех-Алн турыңдагы зур 
очеркы "Сүнмәс утлар балкышы" дигән китабыбызга да кертелде. 

Алхәбәр. "Казан утлары " — 2009 

М и р к а с ы й м 
Г о с м а н о в 

РЕЖИССЕР ХЫЯЛЫ ҺӘМ КЫРЫС ЧЫНБАРЛЫК 

"Әгәр бик яшерен сер. яки тегендирәк. ягъни интимрак ният булмаса. мина да 
әйтерсең. Белеп кенә торырмын, башкаларга сөйләмәм сереңне Бәлкем киңәш-
уңаш та кирәк булуы мөмкин, һич югы. комачауламам".—дидем. 

Дамир беравык сүзсез утырды. Аннары яртылаш тартылган челемен сүндереп 
тормыйча савытына ыргытты да. мина күтәрелеп карады; 

—Бар андый хыялым.—диде —Монарчы ачык итеп әйтеп йөрмәгән серем бар. 
Миркасыйм абый Ярар. әйтим инде. сез сорагач 

Истәлек героеның тулы исеме—Дамир Сираҗиев. 
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КАРАВЫБЫЗ БАТЫП БАРГАНДА-
"Мин калырмын җирдә соңгы татар булып" 

Кши ы HI I щр 

Нинди I юсын 

Тарта \н пи *.,,-. 

Татар карабы' революциядән соңгы болгавыр елларны кичә алды ул "Диңгез" 
безне бихисап асыл эатларыбыздан. рухи һәм матди байлыкларыбыздан мәхрүм 
итсә дә Безне тулаем йотачак упкын XXI гасырда көткән икән ул Бәйсезлек дип 
шашынулар, гимн, герб. флаг. Конституциягә тиенүләрдән соң 

Юк. бернинди ярсу дулкыннар, давыл-өермәләр дә булмаячак, чоңгыл 
безне тып-тын гына суырып алачак Көндәлек мәшәкатьләр белән мәшгуль 
милләттәшләребезнең күбесе моны, мөгаен, сизми дә калыр 

Менә мин дә Фәннүр Сафинның юбилей кичәсенә бернинди борчылу-фәлән 
тоймый гына барган идем Кичә узе бик әйбәт үтте ул Әмма буш урыннар куп 
иде Юкса 44 яшендә фаҗигале төстә дөнья куйган кордашымның шәхесе дә 
шигьрияте дә үзенә бер төрле инде, җитмәсә әле шәп-шәп җырлары да куп 
бит Кинәт күңелне шомлы бер ачыш биләп алды Актерлар йорты залындагы бу 
бөтенесе дә диярлек өлкән яшьтәге тамашачыларның мин барысын да диярлек 
күреп беләм икән бит! Дикькать кенә итмәгәнмен ничәнче кат рәттән кабатлана 
инде мондый хәл Камал театры кебек заллар. Илдар Юзеее. Нурихан Фәттах 
кебек исемнәр халыкны күбрәк җыя анысы Әмма махсус оештыру булмаганда, 
студентлар китерелмәгәндә барыбер тулаем шул тенденция саклана лабаса 
Куркыныч фал түгелме б у 9 Татарның туксанынчы еллар бүлеп торган бету 
процессы янә тулы көчкә бара дигән суз түгелме9 

Суверенитет чорының олы казанышы итеп дәүләт җитәкчеләребез трамвай 
троллеибуста кыенсынмыйча үз телебездә сөйләшә башлауны һәм Казанда күпләп 
татар мәктәпләре ачылуны әйтәләр Олуг түрәләребез соңгы елларда шәһәр 
транспортына утырмый, күрәсең Юкса сизәрләр иде янә элекке хәлгә калып 
барабыз Бу җәһәттән без урыс шәһәрдәшләребездән генә түгел, башкаларыннан 
да нык калышабыз икән әле Фирганәдән килгән шофер автобуста бер тапкыр 
юл буе үзбәк җырларын тыңлатты (һәм аңа кырын сүз әйтүче дә булмады) Татар 
шоферы шулай татар җырларын "акыртсамы9" Автобустагы бөтен татар бу 
"әдәпсез" өчен оялып, ут йотып барыр иде 

Җитәкчеләребез (бераз кечерәкләредер) әнә Казанның меңьеллыгында төп 
бәйрәмне алып барырга да Мәскәү артистларын чакыртып аны "татар оялмаслык 
итеп" үткәрт теләр бит Әнә шулай иң югары кимәлдә тел сабаклары алып, татар 
теленең дәүләт теллеге җитәкчеләребезнең чыгыш ясаганда үэебезчө бер-ике 
җөмлә кыстырып куюыннан узмавын күреп торган шәһәр татарларыбыэның 
"транспорт теле" генә түгел, инде "кухня теле" дә үзгәреп ятуы (сөйлөшү-урысча 
яшь буын ишетмәгәндә аз-маз такылдап куйгалау—татарча) гаҗәп микән9 

Казандагы (һәм республикадагы) чын татар мәктәпләре саны да инде кими 
бара, өлегө исәннәре дә начаррак биналарга кысрыклана тора икән 
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РӘФИКЪ ЮНЫ! 

-Милли компонент- мә к төпләре бездән бөтенләй дә куылгач татарның 
инкыйразы инде нык кына түгел, бик нык, үтә нык тизләнәчәк бит' (Татар 
тарихында мәгарифсез чорның булганы юк дип беләм ) Күпмедер вакыттан 
газет-журналларга язылучы да. китапханәләргә йөрүче дә, китап сатып алучы 
да калмаячак Аларның саны болай да ажгырып кими. Электән чыгып килгән төп 
газетларыбыз (-Ватаным Татарстан". -Татарстан яшьләре" һәм "Сабантуй"), 
мәсәлән 1990 елгы тиражларының уртача 86.3 процентын җуйдылар инде 
Тамаша залларыбыз озынрак гомерле булыр, ләкин тора-бара алар да татар 
сүзе татар моңыннан арыныр—берничә дистә кеше өчен спектакль дә, концерт 
та куеп тормаслар Эшләр шул рәвешле бара бирсә, тагын иллеме, алтмышмы, 
җитмешме елдан татар халкы, үзенең данлы тарихы, әдәбияты-сәнгате белән 
төпкә китеп, үле халыклар, үткәндә, тарихта гына бар халыклар рәтенә күчәр 

Бу хәлне бәгырьләрендә фаҗига итеп йөрткән аерым затлар калыр әле калуын 
Шуларның берсе соңгы чын татар булыр 

Мең ел җыйган хәзинәбез аман торыр 
Т\кай яшәр миндә, моңлы Сәйдәш яшәр. 
Миндә кавышыр Зөләйха белән Йосыф. 
Миңа. бары миңа гына Такташ двш •/ • 

Хикмәтледер татар көрәше 
Нигә мондый хәлгә тарыдык соң әле б е з 9 Юкса тарих безгә шәп бер шанс 

һәм ун еллап вакыт биргән иде бит Мондый шанс һәм шулкадәр вакыт яһүдләр 
кулында булсамы7 Алар әнә күп тапкыр катлаулырак эшне дә эшләп күрсәттеләр 
инде: телсездән телле булдылар, җирсез килеш илле булдылар. 

Югыйсә татар да төшеп калганнардан түгел инде Батырлык һәм тырышлык 
җәһәтеннән ул болардан калышмый кебек. Башның йомрылыгы, хәйләкәрлек 
дигәндә кемнәрдер, урыслар микән, әллә яһүдләр үзләре үкме, татарны өстенрәк 
тә куйган әле ("Где есть татарин, там еврею делать нечего", "Один татарин двух 
евреев стоит" дигән мәгълүм гыйбарәләрне күздә тотам.) 

Кызганыч ки. бүтән төрле математика да бар әле Бер яһүдкә бер яһудне 
кушсаң, ким дигәндә ике ярым яһүд килеп чыгар Иҗатта булсын, сәясәттә 
булсын—шулай бу. Бер татарга тагын берне өстәдең исә. нәтиҗә һәрвакыт 
диярлек икедән ким булыр Ә еш кына болар плюс белән минус кебек бетерешә 
дә. шәп-шәрә ноль торып кала! Алай гына булса Моның бетмәс җәнҗаллары, 
таркаткыч тәэсире тискәре нәтиҗә дә бирә ала әле. 

Җш/Щ.Нһ' Ml' (.', ' ҺЧЧ UCjIll.lMlCK 

Баш булды безгә гел таркаулык. 
Мең җирдә мең учак пыскыды 
Мең душын булып без вакландык... 

Безнең ул Иҗтимагый үзәк кебек милли оешмаларыбыз Казанда да, Чаллыда 
да Мәскәүдә дә гел икешәр булды кебек. Утны да шулай каршы ут җибәреп 
сүндерәләр бит' 

Хәзер менә карабыбызга ургылып су керә Ә без нишлибез9 Бер-беребезгә 
ярсып йодрык изибез. "Ай. шәп тә әйттем соң, издем-сыттым тегене!"—дип 
куанабыз 

Яһүд өчен нинди яһүд әйбәт9 Үз кавеменә игелек кылган яһүд Татар өчен 
нинди татар әйбәт? 

Исмәгыйль Рәми атлы күренекле кешебезнең истәлекләрен укып утырам 
Бер шәхесне тасвирлау рәвеше уйга салды. "Оренбург миллионеры Мәхмүт 
бай Хөсәенов Казанга килгән чагында, ничектер ялгышып, "Шәрык клубьГнда 
күренеп китте Кәләпүшенең түбәсендә, кырпусында чын энҗедән чигелгән 
роза чәчкәсе бизәкләре Чәчкә саен бриллиант Алар электр яктысында елык-елык 
килеп уйный Бай абзый спектакль карамады, түбәтәен күрсәтте дә китте" Шулай 
мыскыллап кем турында язган соң Исмәгыйль агай? Бертуган өч Хөсәеновның 
берсе турында Мәчетләр төзү, дәреслекләр нәшер итүгә, мөгаллимнәргә чутсыз 
акча тоткан, шәкертләр белем алуны Россиянең һәм чит илләрнең махсус уку 
йортларында дәвам итә алсын өчен 20 стипендия билгеләгән, үз акчаларына бОтан 
артык мәдрәсә һәм мәктәп ачкан кешеләр ләбаса бу! Оренбургтагы "Хөсәения" 
мәдрәсәсенең алар төзеткән өч катлы бинасына (рәсемен "КУ"ның 11 нче санында 
яки "Сүнмәс утлар балкышы" китабының 58нче битендә күрә аласыз) хәзерге 
кайбер университет ректорлары дә кызыгырлык 

Күптән түгел милли хәрәкәтнең күренекле бер әһеле 1991 елның маенда 
Азатлык мәйданында үткән сәяси ачлык турында китап чыгарды Бүләк китапны 
кулга алгач ул сөенүләрем! Бу олы вакыйга да тарихка теркәлгән, димәк. Тик 
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бераздан укуым газапка әйләнде Анда автор иң әүвәл милли хәрәкәтнең беренче 
оештыручы ларыннан булган мәрхүм Марат Мөлековны ямьсез яктанрак күрсәтеп 
утә Аннары инде Фәүзия Бәйрәмова да түбәнәйтелә "Безнеңчә татарча булган 
бу"-дигәч, автор, горур кыяфәттә Юк татарча түгел көрәшчә 1 -диде Йә 
тикшереп карыйк әле, нинди көрәш була икән бу9 

Ачлыкны Татарстан Югары Советы депутаты Фәүзия Бәйрәмова игълан итте 
Максаты—Россия президентын сайлауны Татарстанда үткәртмәү иде Ничәдер 
көннән бу сәяси акциягә Рәшит һәм Илдус Әхмәтҗановлар. Газинур Морат кебек 
халык шактый белгән кешеләр дә. шул җөмләдән әлеге китап авторы да кушылды 
Ул ошбу күмәк акциянең коменданты кебек иде әйбәт үтүендә аның да өлеше 
бар Асфальт эретерлек эсседә болар барысы да каһарманлык күрсәттеләр Иң 
озын ачлык (14 көн) кичергән Фәүзиягә хатын-кызга аеруча авыр булгандыр һәм 
бу акция хакимият өчен дә. халык өчен дә иң әүвәл ул чакта үтә популяр булган 
(депутатлыкка да Саба райкомының беренче секретарен үз биләмәсендә җиңеп 
үтте1) Фәүзия акциясе иде Җиңү дә (Югары Совет Россия президентын сайлау 
Татарстанда рәсми төстә үткәрелми дигән карар кабул итте) төп аның җиңүе 
иде Кыйммәтле, кадерле җиңү, ул яуланмаса Татарстан үэеннән-үзе Россия 
составында булып килеп чыгасы иде 

Милли көрәшнең матур бер сәхифәсе иде бу (кызганыч ки алар күп түгел) 
Алдагы көрәшебездә рухи таяныч булырлык сәхифә Фәүзия аша аны хаксыз 
түбәнәйткәннән, йә, кем отты с о ң 9 Бәлки, автор үзе күтәрелә төшкәндер, китапта 
ул ошбу вакыйганың үзәге, төше кебегрәк тасвирланган Ай-һай Минем үземнең 
аңа булган ихтирамым (зур иде1) кимеде генә Татарның үз-үзен ашавының мең 
дә беренче мисалы булмыйча йә. ни булсын ди бу "көрәш"? 

Татарның ошбу үзенчәлеген инде һәркаисыбыз белә Белү—кимчелектән арына 
башлау дигән сүз Арынып җитә алмыйбыз, чөнки бу "белү"не без башкаларга 
карата, кемнедер төкерек чәчеп фаш иткәндә генә кулланабыз үзебезнең дә шул 
"көрәшче татар" булуыбызны онытабыз 

Күптән түгел (25 августта) милли хәрәкәт әйдәрләренең тагын берсе, галим, 
шагыйрь Рәшит Ягъфәров дөнья куйды Аның белән дә озак еллар көрәштек өнә 
Судларга кадәр барып җитеп 

Үлөренә дүрт айлап кала Рәшит минем янга килде, иркенләп сөйләшеп 
утырдык Милләтнең хәзерге хәле, ошбу таркаулык-теткәләнгәнлек бер-беребез 
белән көрәштә генә калган активлык аны бик тә. бик тә борчый иде Күп та үтмәде. 
Рәшит "Ватаным Татарстан'да (1 май) "Рухы көчле халык мәңгелек" дигән мәкалә 
бастырып чыгарды 

Белмәгәнбез, йомшак күңелле бу нәфис самими зат озак вакытлар теге дөнья 
чигендә булган, кон аралаш канын чистарттырып кына яши алган икән Шул килеш 
тә милләт дип җан атты, эшләде- ты рмашты бит әле Үләсен белгән инде ул. шуңа 
да фикерләрен туплап-теркәп калдырасы иткән 

Җиңүнең дуслары куп, җиңелүнең—аэ Милләт өчен ихластан нәрсәдер 
эшләүче затларны инде берәмтекләп санап була торгандыр Бер-беребезне 
белеп-белешеп яшәү фарыздыр безгә Бу авыр вәзгыятьтә сафташларыбызны 
кабергә ашыктыра-ашыктыра үзара корәшмик. һәркаисыбызның кадерен белик, 
кәефен күтәрергә тырышыйк Беребез дә фәрештә түгел, холык-фигыль дигәне 
дә бер станокта штамп ла нмаган-бәхәсләр булыр инде ул Синеңчә уйламаганны 
дошман күрмик Кайвакытны ишекне шапылдатып дулап чыгып китсәк тә. биш 
минуттан елмаеп килеп кереп, сүзне дәвам итик Җиңсәк тә шәхесне түгел 
фикерне җиңик җиңелгән хәлдә сөенә белик адашканда юлны кем табуы түгел. 
юлның табылуы кыйммәт Шундый булмасак. безгә бер карабта батып, теге 
(тегеләр) тәки бата бит'" дигән исәр сөенеч кенә тәтер 

Кем килмешәк, кем китмеиык 

Бер шагыйребез матбугатта Казанга Башкортстаннан килгән татарларны-
әләбиятмәдәнич tпИелнәрсн мафия" кебек сүзләр кулланып хурлап язып чыкты 
Бер^е Р сен Д ү1ишәләрТ^ыил.р икән бит Татар мондый "фаш итүләрне" ярата 
инде хуплаучылар булды, автор үзен каһарман с ^ п та йөргәндер ә^е 
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ч е т е ^ к Г "ВЛГЙи юь .ч костюмын да салып биргәне булды әле Юкса танышлык 
четерекле хәлгн i.ipwi .и ^ < L „,..,зиякле сыйфатлары белән бу шул без 

^ Г р Г р ^ е 3 к Б
¥ Г е " е ^ Р ^ - Ж ^ » - Р " » - т •"»•> »°™ 

а Х а е 3 н а Г с е ^ ^ ^ ^ 



НӘФИКЪ ЮНЫС 

татар булып яшәү—авыр, башкорт булып яшәү рәхәт була башлый. Күпме 'татар 
башкорты" шәп карьера ясый. балда-майда йөзә. Теге шагыйрь күздә тоткан 
затлар да бүген анда зур-зур постларда утыра алган булырлар иде. Ләкин алар, 
милләтләренә тугры калып, туган җирләреннән читкә юл тотканнар. Безнең, 
"чын", ягъни Татарстан татарларының бөтенесе дә мондый имтиханны үтә 
алыр иде микән әле? Нурихан Фәттах әйтмешли, "Ай-һай" дигән фикер бар'" 
Кайсыбер мөхтәрәм язучыларыбыз әнә, башкорт телендә сыңар китап чыгарып 
та (гонорары акча телендә, ару гына), ике халык арасын бозалар дигән булып, 
андагы татарларны яклап сүз әйткәләгән каләм ияләренә (ни кызганыч, мондыйлар 
бер-ике генә бөртек) ябырылдылар. 

"Моңа кадәр әле без, бербетен татар халкының зур гына өлеше буларак, 
күзебезне рухи мәркәзебез Казанга төби идек Әмма өметләр акланмады 
һәм акланмас тә кебек",—журналда алдагы саннарның берсендә чыгачак 
язмадан бу сүзләр. Әйе, Татарстан җитәкчеләренең "ниндидер халык кисәге" 
аркасында гына Бәшкортстан хәкимнәре белән тәмсезләнеп торасы килми бугай. 
Зыялыларыбызның да бу хәлнең эченә керәселәре килгәне сизелми, бер өлешенә 
әнә алдарәк әйткән "фаш итү" уеннары кызыграк булса кирәк. Алай гынамы әле? 
Башкортстан татарлары ел саен Казан аша Болгарга барып, милли хаҗ кылу кебек 
бер сәяхәт ясыйлар. Шулар Казанга килеп җиткәч, "үз татарларымыздан" ничә 
тапкыр инде "башкортлар килгән" дигәнне ишеткән булды. Башкортстандагы 1 
миллион 120 мең татарны тулаем башкортларга биреп тә тәмле төшләр күреп 
йоклый алачак кавем бугай шул без. әйе 

Урыс үзенә тарта. Күпме татарны, башка милләт кешеләрен үзенеке итте 
инде ул Татар этә. Ике учын тырпайтып, төрле сылтаулар табып—йә килмешәк, 
йә китмешәк (туган җирен, илен ташлап киткән кеше), йә чын татар ук түгел дип 
гел читкә тибәрергә генә тора Татар кешесенә кавеме никадәр бәләкәй булса, 
байлык тә. хөрмәт тә үзенә шулкадәр күбрәк тамар кебек тоела булса кирәк. 

Урыс. сайлап-сайлап, хәтта үзе күралмаган яһүдләрне дә сеңдерә ("Простой 
еврей—жид. ә талантливый—великий русский писатель") Татарга, бигрәк тә 
үзен талантлы санаганына, мондый милләттәшләре дә бик тансык түгел шул. 
Казанга сыймыйча Урта Азия республикаларына, башка тарафларга китәргә 
мәҗбүр булган галимнәр, әдәбият-мәдәният әһелләребезнең зур бер исемлеген 
төзү мөмкиндер Олуг галимебез, ерак Шәркый Төркестаннан тарихи ватанын 
тансыклап, туган халкыма хезмәт итим дип кайткан Миркасыйм Госмановка да 
башта бер дә җиңел булмаган әнә, "килмешәк" дигән сүзне ул да ишеткәләгән. 

Әйе, шагыйрь хаклы. Әллә кайлардан килеп түр башына узучылар күп әле ул 
безнең арада. Нишләргә соң? Бәлки, "бөек чистарту" үткәрергәдер7 Әллә. мәйтәм, 
хакимият, байлык, абруй "чып-чыннарга", "тач лаеклы затларга" гына күчсен өчен 
татарара гражданнар сугышы башлап җибәрик микән? 

Күзне кайсы Кремльгә төбик? 
Сахаров һәм Ельцин белән бергәләп СССР Югары Советының мәшһүр 

төбәгара депутатлар төркеменә җитәкчелек иткән академик Юрий Афанасьев 
үзенең "Опасная Россия" дигән китабында (М.. 2001). бүтән чыганаклар буенча, 
мондый мәгълүмат китерә (234 бит). Халыкара валюта фонды 1998 елның 
августында Россиягә бурычка биргән акчаның 235 миллион доллары—Ельцин 
кызы Т. Дьяченконың. 1 миллиард 400 миллион доллары—ул чактагы премьер 
В Черномырдинның. 2 миллиард 415 миллион доллары—Б. Ельцинның чит ил 
банкларындагы исәпләренә күчкән. 

Без, шушы саннарны белгән аркылы. Рәсәй хакимнәренең баш миендә 
ниндидер татарларны милләт итеп исән-имин яшәтү гаменә дә урын калгандыр 
дип өметләнсәк, шыр чыккан җүләрләр булыр идек. Аннан, мондый өмет өчен 
тарихи җирлектә юк икән бит әле Шул ук Юрий Николаевич, әңгәмәбез вакытында 
(Ю Афанасьев Рәсәйне коткаруның төп юлы—төбәкләргә бәйсезлекне күбрәк 
бирү'—Идел, 1995, № 1) болай дигән иде: "Рәсәйнең тарихына күз салыгыз, азмы-
күпме мөһим барча концепцияләрне күздән кичерегез—фәлсәфи, тарихи һ.б —сез 
анда эзлекле демократик традицияләрне күрмәссез. Урыс булмаган халыкларга 
өстән торып карау исә Рәсәйнең бөтен зур әдипләренә, философларына 
мәдәният әһелләренә дә диярлек хас булган Күпләргә исә иң шәп дигәндә баягы 
"без барыбыз да урыслар инде!" дигән караш хас булган. Ә үзләрен бүтән төрле 
исем белән атап йөртүчеләр алар. янәмәсе урысның балалары, ягъни җитлегеп 
җитмәгән урыслар Бетте-китте, вәссәлам!" 

Без, шул "бишенче сортлы урыслар", татарның милләт булып яшәвен тәэмин 
итәрлек хокукларны Мәскәүдән бары буып, мәҗбүр итеп кенә ала алабыз Моны иң 
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әүвәл. әлбәттә, Казан Кремле эшләргә тиеш. Ләкин соңгы 4-5 елда ул гел киресен 
майтарып килде, хокукларыбызны талауга ("кычкыртып талауга" дип язган идем 
дә, беренче сүзне сызып ташладым—кычкыру дигәне генә дә булмады бит хәтта') 
Татарстан хакимияте гел күнә килде Гимн, герб. флагыбызның инде асылда 
футбол-хоккей атрибутларына гына әйләнеп калуына дәүләт җитәкчеләребез 
гаепле Татарның хәзерге хәлдә булуына да иң әүвәл алар гаепле Татарстан 
Автономияле Республикасының беренче елларында җитәкчеләребез арасында 
милләт җанлылар да шактый булган бит. һәм алар ул күп хәтәррәк чорда да үзләрен 
тәвәккәлрәк тотканнар әнә (Татарстанның беренче президенты да 90нчы еллар 
башында (бигрәк тә референдум чорында) зур тәвәккәллек күрсәткән, үзен 
егетләрчә тоткан иде юкса.) 

Күзне бер Кремльдән икенчесенә күчерә-күчерә. "Уңга карасаң да юк, сулга 
карасаң да юк" дип җырларга яки үкереп еларга гына калдымени инде безгә 7 

Биредә татарга хас тагын бер үзенчәлекне искәртмичә булмый Түрәләр 
алдында үрә кату осталыгыбызны. Хәер. монысы аның урысның да канына сеңгән 
нәрсә инде ("Ты начальник—я дурак, я начальник—ты дурак!") Эш бүлмәмә кергән 
авторларның инде ничәнчесе миңа "Хуҗаң мондамы7" кебек "хуҗалы" сорау 
бирә "Ходайдан гайре хуҗам юк минем", дигән җавап ишеткәч, артык тәвәккәл 
кыланганын чамалап җиткерә микән бу исәр дигәндәй, күзгә текәлеп озак кына 
дәшми торалар. Иң югары кабинетлардагы түрәләрне инде әйткән дә юк. күпләр 
өчен алар—Алла дәрәҗәсендә 

Исән калыйк дисәк, безгә хәзер менә шул галиҗәнаплардан эш таләп итәргә, 
эшләнмәгән яки ялгыш гамәл өчен җавап сорарга кирәк булачак Татарстан 
халкы үзе сайлаган Дәүләт Советыннан дә соңгы тапкырында Мәскәү куйган 
президенттан да суверенитетыбызны яклауны, җуйганны кире кайтарып алуны 
таләп итәргә хаклы Референдум карарын бернинди "хакимият вертикале дә юкка 
чыгара алмый Аннан татар халкының милләт булып яшәвен тәэмин итәалмаса. 
"Татарстан" дигән бу республиканың ни пычагыма кирәге бар соң? 

Татарстан җитәкчеләренең хәзер дер калтырап күзәткәне шул бугай татарга 
берүк урыстан артыграк тама күрмәсен! Таммый Казанда, әйтик, татар балалар 
бакчалары, татар мәктәпләре, татар училище-техникумнары. татар югары уку 
йортлары саны рус теллеләр белән тигезме0 

Тигезлек дигәннән, уйлыйк әле Әгәр дә табиблар яман чир белән кыл өстендә 
яткан хастаны томау төшергән берәү бепән тигез күрсәләр, бу дәрес эш булыр 
иде микән9 

Кытайдан кайткан Зифа Табиева истәлегендәге (2007 № 5) ошбу сүзләр һич 
истән чыкмый -Менә без. Голҗадагы татарлар, чит илдә яшәсәк тә шулай тату 
халкыбызны, туган телебезне яратып, бердәмлек аңы белән тырышып-тырмашып 
яшәгән, һаман алга омтылган идек Казанга кайтырга кирәк, үз җиребездә 
үзебез булып яшик дип Казанга кайттык. Тик монда үз телендә сөйләшкән, үз 
тарихы белән якыннан кызыксынган, халкының киләчәген төптән уйлап кайгырган 
татар яшьләрен эзләп табарга кирәк икән Әллә татар булып калыр өчен чит 
илләрдә яшәргә кирәк микән ул7" 

Ике әби онык бага 
Революциядән соң балаларны әти-әни. әби-бабайларыннан аердылар 

Яшьләр—матур киләчәкне төзүче прогрессив буын, өлкәннәр исә аяк астында 
буталучы тоткарлаучы искелек калдыгы дигән аң сеңдерелде Әти-әни сүзенең 
абруе төште Ләкин, традиция көчле булгангамы, татарда өлкәннәргә ихтирамны 
корытып ук бетерә алмадылар Әниләр турындагы җырлар гына да күпме әнә 

Җырлар җырлана, әмма татар әниләренең барысы да үзләренең әнилек 
вазифаларын үтәп җиткерәләрме икән с о ң 7 Мәче әни әнә балаларын мәче 
итеп тәрбияли мәчечә яшәргә өйрәтә тыңламасалар кундырып алырга да күп 
сорамый Каз әни балаларын каз итеп, аю әни аю итеп үстерә Бу җан ияләренең 
аерым бер герләре дә балаларын шул төр мәче, шул төр каз. шул төр аю итеп 
тәрбияли Күпме татар әни исә үз баласын татар кешесе итеп тәрбияләү тиеш 
икәнен, шулай эшләмәсө, туган халкына гына түгел, балага да. үзенә дә яманлык 
кылуын уйлап та карамый булса кирәк 
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РӘФИКЪ ЮНЫГ 

Ана күңеле Ошар балада да. 
Бала күңеле әмма дачада 
Чүл-далалар кичеп кайта баю 
Туган .моңлы газиз анага. 

Ә син менә нәрсә котәсең? 
Чит-ятлыкны аңа үзең үк бит. 
Ана сөте белән кертәсең' 

Үз кавеме аша гасырлар түреннән килүче рухи иммунитеты имгәтелгән, 
тамырыннан аерылган бала заманның наркомания кебек кабахәт чирләренә 
тизрәк бирешә, тулы рух көчен, күңел көчен тоеп яши алмый Америкада, 
Финляндиядә, Австралиядә гомер кичергән, икешәр, өчәр дөнья телен камил 
белгән милләттәшләребезнең туган телне кадерләүләре, аны һәр яңа буынга 
тапшыра барулары тикмәгә мәллә? 

Казанда яшәүче әти-әниләр телне оныта башлаган балаларын элек авылга алып 
кайтып ыргыталар иде дә. алар аннан чын татар балалары булып килә торганнар 
иде Хәзер җәен авыл урамы урысча сөйләшә Урам гына булса бер хәер әле Әби-
бабайларыбыз, фанилыктан өстенрәк калып, оныкларының аңына һәм күңеленә 
нәселләренең асыл үзенчәлекләрен, татар рухын, аның әхлак кагыйдәләрен 
сеңдерергә—рухүткәргеч булырга тиешлекләрен аңлап җиткерәләр микән'' 

Миңа бер тапкыр ике әбинең алты яшьләрдәге малай белән гәпләшкәнен 
шаккатып тыңларга туры килде Авыл түгел иде бу түгелен, Казан тирәсендәге бер 
бакча иде. Әмма әбиләр чын авыл әбиләре инде. Берсе—ана, икенчесе ата ягыннан 
иде. күрәсең Малай урысча гына сиптерә. Әбиләрнең берсе моңа "теттереп", 
ягъни бөтен сүзләрне дә "тетеп", шулай ук урысча җавап кайтара Икенче әби, 
син бит урысча җиде сүз генә беләсең, мин менә унҗиде суз беләм дигәндәй, 
тавышына масаю галәмәте чыгарып, беренче әби әйткәннәрне "редакцияләп" 
сөйли1 Ат азгыны тайга иярер дигән нәрсә шул буладыр инде! 

Хәер, үзебез дә шул әбиләр ише. Элек эшләгән редакцияләремнең берсендә 
читтән килгән бер ханым бар иде Исемен Сания диик Сөйләвен урысча сөйләшә, 
ләкин татарча сүзләр дә кыстыргалый, телне белә—тәрҗемәче Ул килеп керде 
исә. бүлмәдәгеләр, шул җөмләдән "туган тел!" дип өзгәләнеп шигырь язган 
егетләрдә, шундук теге телгә күчә! Мондый "Сания "ләр һәр татар редакциясендә 
дә диярлек бар ул. һәм пэркайда диярлек шул "Сания эффектьГн ишетәсең 
Урысның үзеннән генә түгел, хәтта ки күләгәсеннән дә курку-оялу булып чыга 
түгелме соң инде бу? 

Мунчада татарча сөйләшкән ике татар янына килүгә, сүз катарга ашыгам Чөнки 
белеп торам (мисаллары күп булды), алар миннән—"нинди телдә сөйләшкәне 
мәгълүм булмаган кешедән" (татарлыгым анысы йөземә чыккан) оялып, урысчага 
күчәчәкләр! 

Сирәк-мирәк кенә баласы белән татарча сөйләшкән әтиләр дә очрый 
Чын татарча, бигрәк тә кайсыдыр төбәк үзенчәлекләрен кушып кызып-кызып 
сөйләшкән баланы тыңлау (андыйлар да очрәштыргалый)—җан рәхәте инде 
Татар баласының татар телендә сөйләшүе ул—һавада ак болытлар йөзүе, талгын 
җилдә яфраклар шыбырдашуы, кошлар сайравы кебек табигый, саф һәм матур 
бер эштер Сөйләшә алмавы—гайре табигый хәлдер, фаҗигадер. 

Тукайның шушы бер шигырь юлы гына да совет чорында безгә рухи таяныч 
булды, телебезне саклап калырга ярдәм итте Россиядә милләтләргә дустсиптерелә 
торган бу тарихи мәлдә исә аны лозунг итеп барча татар күрерлек биеклеккә 
күтәрергә кирәк Ләкин, исән калыйк дисәк, аны бераз киңәйтә төшү мәгъкульдер 
Гаилә корганнар өчен бу—"әткәм-әнкәм һәм балаларымның теле", өлкәннәр өчен 
исә "әткәм-әнкәм. балаларым-оныкларымның теле" булырга тиештер. 

"Рәхәт бит ул сарык булу!.." 
90нчы елгы вакыйгалар Казанда Кремльдән башландымы? Һич юк "Союздаш!". 

"Суверен дәүләт1" "БДБ!" дигән ораннарәүвәл митингларда яңгырады, ул чорның 
күп кенә мөһим мәсьәләләре Югары Советның көн тәртибенә мәйданнан керде 
Милли хәрәкәт аннары үз "көрәшебез" һәм дә тагын кемнәрнеңдер тырышлыгы 
белән "зарарсызландырылды" Бу мәсьәләдә ике Кремльнең фикере тәңгәл 
килгән булуы да бар. Казанныкына ул чакта хакимлек үз кулына инде ныклап күчте 
аны беркем дә какшата алмас, тавыш-шау-шулы ул аркадашларга ихтыяҗ бетте 
кебек тоела башлаган иде бугай. 
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КАРАВЫБЫЗ ВАТЫП В 

Бөтентатар иҗтимагый үзәгенең (үзәкләренең7) хәзер үз хәле хәл Ярый әле 
Бөтендөнья татар конгрессы, аның структуралары бар (көчсез ягы—Кремльгә 
басым ясый алмау) Ләкин милләт карабына ыргылып су кергән бу хәтәр мәлдә 
тырышлыкның колачы да. егәре дә нык артырга тиеш бит! 

Рәшит Ягьфәров исәннәргә васыяте кебек калдырган мәкаләнең соңгы 
сүзләренә багыйк "Хәзер халкыбыз үз зыялыларыбызның рух өрүенә мохтаҗ — 
дигән ул Әйе зыялылар халкыбызны уятырга тиеш һәм үзләре көрәшнең алгы 
сафына басарга тиеш 

Рәшит болай дип тә өсти әле -Ә без ( сез' дип укыйк) моңа әзерме, зыялылар'" 
Сорау куелу бик урынлы 90нчы елларда Татарстан язмышы, шуңа бәйле рәвештә 
шактый дәрәҗәдә татар халкы язмышы хәл ителеп яткан киеренке мәлләрдә 
интеллигенция, ничәдер дистә кешене исәпләмәгәндә, сүлпәнлек күрсәтте 
Аклану рәвешендә, безболаи да татарга эшлибез бит, диючеләр булды Түләүле 
вазифаңны биш ел элек тә, унбиш ел элек тә үтәгәнчә үти бирү турында инде бу 
Ләкин бата башлаган карабта минем вахта төгәлләнде дип йокларга ятмыйлар, 
башкарган эшнең күләмен исәпләп тормыйлар 

Шөкер, милләт өчен иң кирәкле эшләрне көн дими. тән дими башкаручылар да 
булды Бу, мәсәлән, Казанның югары уку йортларында татар группалары ачуны 
тәэмин итүчеләр Кемнәрнедер күндерү, ризалык алудан тыш терминологияне 
эшләү, сүзлекләр булдыру, татар телендә дәреслекләр язу да бит әле бу1 

Кайберәүләрнең исемнәрен дә атап китик инде Алмаз Юлдашев Әнәс Ж.омагулов 
(Авыл хуҗалыгы академиясе—бу игелекле эш шушы уку йортында башланып 
киткән икән), Вәгыйз Фәтхуллин (инде мәрхүм). Рәшит Шакир Садрислам 
Миңнуллин (Архитектура-төзелеш университеты), Борис Тимеркаев. Гали 
Даүтов Дамир Галимов (Техник университет). Николай Максимов (Технология 
университеты) Сөембикә манарасына ай куйган затның да исемен онытырга 
тиеш түгелбез—Габбас Мөхәммәдшин Академик Миркасыйм Госманов 
"Шәхесләребез" дигән серия ачып. милләтебезнең олуг затлары турында 
китаплар нәшер итүне оештырды Мәрхүм Тәүфикъ Әйди элекке Союзның төрле 
төбәкләрендә һәм чит илләрдә яшәүче зыялыларыбызны барлау һәм туплау буенча 
зур эш башкарды Адлер Тимергәлин да әнә мыштым-тыйнак кына халкыбызга 
милли аң сеңдереп ята Мондый кешеләр тагын да бар инде ул (Бу җыйнак 
исемлеккә эләкмәүчеләр мине үзләренең кара исемлекләренә кертмәсләр дип 
өметләнәм') Оныта язганмын Татар хәзер җир астында булса да кимсенмичә яши 
ала Казан метросы ике телле Моңа кемнеңдер саллы шәхси өлеше кергән бит 
инде. рәхмәт аңарга1 Сабый метробыз татарчаны зур үскәч тә онытмасын иде 

Татар язмышына азмы-күпме тәэсир итәрлек гамәлләрне үз эш урыныңда да 
кылырга мөмкин, әйе Ләкин—эшеңне бүтәнчәрәк корып Мине журналистлар 
корпусыбыз гаҗәпләндерә 1992 елны. референдум алдыннан бер ай дәвамында 
суверенитет тарафдарлары һәм аңа каршылар арасында матбугат көрәше 
барды Безнең журналистлар шунда үшәнлекләре, бәхәсләшә белмәүләре белән 
шаккатырган иде Суверенитет ягы сынатмады анысы, әмма бу инде—башлыча 
язучылар, галимнәр, юристлар казанышы Ошбу четерекле чорда төп тема— 
миллият, төп максат татарны исән калдыру, яклау һәм. Р Ягьфәров әйткәнчә 
халыкка рух өрү булырга тиеш Хәзерге вакытлы матбугатыбызның әибәт-әибәт 
талпынышлары бар Ләкин милләт темасы барча жанрлар аша ачыла торган үзәк. 
магистраль темага әйләнде дип әйтеп булмый әле Хәбәрдарлык, ушлылык 
җитми Укылышлы итеп, үткәзеп язу да җитеп бетми Арада үзләрен киләчәк 
язмышлары халкыбыз язмышына тел язмышына һич бәйләнмәгән кебегрәк тотучы 
басмалар да бар әле. 

"Звезда Поволжья' атналыгын чыгаручы Рәшит Әхмәтов (заманында ДПРның 
Татарстан бүлекчәсе рәисе буларак, республикабыз суверенитет алмасын өчен 
көрәшкән кеше'), тирәнлек, төплелек гел җитеп бетмәсә дә татарны эзлекле һәм 
кыю рәвештә яклый. Татарстанга, татарга кагылышлы яңалык-үзгәрешләрне һәм 
аларга үз мөнәсәбәтен атнага 3—4 тапкыр чыга торган татар гаэетларын узгалап 
(еш кына алар бу хәлләрне бөтенләй дә күрми кала) биреп бара Үрнәк алыйк1 

Газет-журналлар кулда чакта, радио-телевидениегә үтеп булган, укучылар һәм 
тыңлаучылар бар чакта эшләп, әйтәсен әйтеп өлгерәсе иде бит. җәмәгать! 

Казан университетының журналистика факультеты нигә миллият һәм милли 
сәясәтне үз иткән журналистлар да әзерләми'' Нигә татар мәктәпләрендә татар 
балалары күңеленә милли иман салынмый' Нигә мәктәпләргә укытучылар булып 
киләчәк кешеләр—студентларга милли аң җитәрлек сеңдерелми' Нигә концерт 
бригадаларыбыз, әхлак ягы чамалы булган мәзәкләрне телдән төшермәсәләр 
дә. татар теле, татар халкы турындагы шигырьләрне (андыйларны сәхнәдән 

1М 
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совет чорында да укыйлар иде бит1) программага кертмиләр, балаларны, 
оныкларны татар итеп тәрбияләү фарызлыгы турында утемле-ягымлы бер-ике 
суз кыстырмыйлар? Киләчәктә тамашачысыз торып калмау җәһәтеннән үзләренә 
үк кирәкле эш бит инде бу юкса. 

Татар тормышының һәр тармагына, һәрбер эш урынына әнә шулай исән калу 
ихтыяҗыннан чыгып багарга кирәк хәзер 

Бу сүзләрне укыганда кемнәрдер куркынып Мәскәү тарафына карап-
карап куяр (Шунда бер очтан чукынып та җибәрә күрмәгез тагын1) Мәскәүләр 
алар, абзыкайлар, безнең уз-үзебезне яклауга, исән калырга омтылуыбызга 
әлләни гаҗәпләнмәсләр, ә менә әле кайчан гына тавышлары бөердән чыккан 
хакимнәребезнең, мәйданнарны тутырган халыкның шулай мәлҗерәп төшүе 
аларны шаккатыра, әлбәттә. 

"Мәйданга чыгып кычкыру җиңел ул",—сүлпәнлекләрен аклап шулай дип 
әйтүче зыялыларыбыз да бар. Алай бик җиңел дә булгач, чыгарга, кычкырырга 
иде соң. Бәлтыйк буе республикаларында әнә мондый күмәк акцияләрдә 
интеллигенциянең каймагы катнашкан. Шуңа күрә алар югары кимәлдә үткән 
дә Хакимияткә тәэсире, нәтиҗәлелек җәһәтеннән шәп оештырылган митинг-
демонстрация газет-журналлардагы олы-олы мәкаләләрне орып бирә бугай ул 

Кызганыч ки. татар интеллигенциясенең төп массасы татар язмышының 
үзәгенә төбәлгән мәсьәләләрдән дә, аның үзенә бөтенләй кагылмагандай, читтә, 
ышыкта кала бирә Гамьсез, ваемсыз бер сабырлык белән үзебез утырган агачны 
кисеп бетергәннәрен көтәбез 

Сабыр тәбе алтын булса. 
Безнең а!тын сандык тулы. 
Дәштеләр—бар. кудылар—кайт, 
Рәхәт бит ул сарык булу' 

Бер гамь дә юк Уңайсызрак 
Фидакарьләр каршында тик 
Юачабыз аларның да 
Сугарлар бер башына дип 

Хәтта ки халкыбызның киләчәге кебек югары гамьгә саңгырау булганда да 
уз хәлебезне, фани якны булса да кайгырта белик инде. Татар теле гамәлдән 
чыкса, күпмәбез эшсез торып калачак бит. Язучылар (язучы буларак) Радио
телевидение, газет-журнәл, нәшрият хезмәткәрләре Театр һәм эстрада 
артистлары. Галимнәр. Китапханәчеләр Укытучылар Шул урыннарга киләбез 
дип укып яткан студентлар 

Сулпәнлегебезнең тагын бер сәбәбе бар анысы. Күңел кайту, ышанычны җую 
Дәүләт җитәкчеләребезнең үзләре күпме мактаган мөстәкыйльлекне тәлинкәгә 
салып диярлек кире илтеп бирүләренә үпкәләү яки рәнҗү. Беткә үч итеп тунны 
якмыйлар. Хакимнәрнең үз гамедер, күрәсең, безнең—үз гамебез. 

"Татар акылы төштән соң"—бабаларыбыз моны үзләре турында әйткән. 
Безнең акыл исә еш кына эштән соң килә. Эш эшләнгәннән соң "Болгар" бинасы 
турында газетларда күпме аһлар булды әнә. Кайчан булды7 һавада ачы тузаны 
гына торып калгач Ярый, монысын, белмәдек бит, дип акланган була алабыз әле 
Хәзер безнең күз алдыбызда бабаларыбыз гасырлар буе корган Татар бинасын 
җимереп яталар әнә. Бу юлы җимереп бетергәч алларыбызны ишеттерерлек 
матбугатыбыз да булмас шул. Берәрсе "Юк ителгән татар бәете" чыгарып, 
урамнарда җырлап йөрсә генә инде. . 

Төшенкелеккә бирелмик Милләт тәнендә көч бар әле. Алтмышынчы еллар 
җепшеге эзсез үтмәгән кебек ("үзгәртеп кору" каһарманнарының күбесе шуннан 
үсеп чыкты), безнең бу ун ел да эзсез-нисез генә эреп юкка чыкмас Яшьләргә 
дә тәэсире булды аның. Күпме кешенең бәгьрендә ут булмаса утлы күмер бар 
Татарга сыйфатларның начарлары гына түгел, әйбәтләре дә хас Кыен хәлгә 
тарыгач әллә нинди төпкелләрдән бәреп чыга торган дәрт, көч-гайрәт тә бар әле 
безнең канда "Без батырган саен калыккан!"—Нури Арсланов шулай дигән әнә. 
Бер карабта икәнебезне, язмышташлар булуыбызны онытмыйк та, иң мөһим, иң 
ашыгыч эшләрне вакытында эшләп өлгерик. 

&> 
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КҮҢЕЛ ДӘФТӘРЕ 

ИКЕНЧЕ ДӘФТӘР 

(1956 ел) 
Нинди фажига! Нинди аиныч хәл. коточкыч хәбәр' Әле ген.) Мәскәудәи 

Александр Фалеевның, үзен-үк атып үтерүен әйттеләр Нәрсәдер язып та калдырган 
лип сөйлиләр. Нәрсә генә язган булса да, әдәбият очен аны югалту—бик зур 
югалту бит ул. Максим Горькийдан сон ул совет әдәбиятын алга жибәр\ герле 
милләт язучыларын зур әдәбият дөньясына чыгару өчен бик күп нәрсә зшләгән 
иде Ни булган'* Бәлки съездда Шолоховның, ана кадәр башкаларның аны нахакка 
рәнжетүләре башына җиткәндер? Бәлки каты авыруына түзә алмагандыр, бәлки 
шунын аркасында нервлары какшап үзен-үзе тота алмагандыр1 

Белмим, ни генә булса да, бу яхшы фал түгел. 
Безгә, күрәсен, нидер житми. нәрсәнедер без 
Ленин өйрәткәнчә дөрес итеп уздыра алмыйбы s 

Күпмилләтле барлык әдәбият очен зур кайгы. 
iyp фаҗига бу 

14 май, 1956. 

Фадеев үлеменнән син һаман лл п.шычланып 
булмый әле Кунел шундый гирөн акыллы, шундый 
талантлы кешенен алай көчсез кешеләр үлеме 
белән кинәт кенә, көрәшсез генә үлеп китүенә 
ышанмый Ниндидер, аны бик тирәнтен рәнҗеткән 
берәр КӨЛ булган, күрәсен АНЫН башка юл таба 
алманы бик аиныч хәл Бик, бик! Ул бит бик көчле 
кеше иле 

24 май, 1956. 

Бу КӨННӘРДӘ М .ла1 булдым *Яшьләр журналын 
оештырырга кирәк, башка өлкәләрдәге татарларга 
гәзитә-журнлл җибәрергә кирәк, аларны үз милли 
геллөрендө гөрбиялөргө, социалистик аңнарын үстерергә кирәк 
ЧЫТЫП мина: 

— Бу безнен ЭШ түгел, ташла-гаиид' М о и м i m p шовинистлыгы бар,-
айтте 

Йа Алла1 Әгәр лә безнен заманда, менә хәзер нинди лә б) юа милләтче ^ 

' Партия им in, i n . Мусин Медоррм Myi i j a 

'Давамы Пиши I 1нче санда 

.1 (J) п ы мвмхин 
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чыга икән. ул чын-чыннан ахмак кеше булырга тиеш! Без башка халыклар белән 
шундый дус яшәгән бер вакытта берәр кеше үзенең татары турында, аны башка 
халыклардан аерып алып уйлый икән—ул чыннан да ахмак, шыр тиле! Ничек алай 
булырга мөмкин? Халыклар дуслыгы шулкадәр күңелгә һәм тормышка сенгән. аны 
бит күрмичә мөмкин түгел! һәм без шулай яшибез дә. 

S август, 1956. 

* * * 
Күрәсен, мин тыныч кына яши алчамдыр инде. Иртә белән торуыма кичә 

нәрсәнедер дөрес эшләмәгәнмен, нәрсәдер күнелемне борчып торадыр кебек сизә 
башлыйм. Тагын нәрсәдер эшлисе калган, нәрсәнедер тиешенчә җиренә җиткерә 
алмаганмын кебек хис итәм. Менә шул күп вакытны көн буена җитә. Кайвакыт 
шундый хәл минем үземнең эшемә генә түгел, бөтен оешманың эшенә бәйләнгән 
булып чыга Әгәр мин Министрлар Советының рәисе булсам, ул вакытта шулай 
бөтенесе өчен борчылырга урын да булыр иде. Мин бит никадәр борчылсам да 
барыбер бөтен республика эшен яхшыртып бетерә алмыйм. 

Тыныч кына яшәү анысы безнең идеал түгел, ул мещаннар хыялы. Шулай да. 
язучы кеше үзенең тирә-ягында тормышның азмы-күпме көйле баруына, халыкның 
нормаль тормышта яшәвенә ышанса гына үзен канәгать хис итә ала. Шулай 
булмаганда язуы бик кыен. Менә бит нинди хәл: республиканың төньягында иген 
бөтенләй булмады Көньягында берникадәр булган иде. хәзер дүрт айдан бирле 
яуган яңгыр булган кадәресен дә черетеп бетерә. Колхозчыларның тормышы 
рәтләнә, көйләнә дип торганда алар тагын шул 150-200 грамм белән калачаклар. 
Күреп тордык, алар бит ел буе эшләделәр! Ел буе тон йокыларын кызганмыйча 
кырда, урманда, болында булдылар Иген булмаганга аларнын гаебе юк бит Шулай 
булуга карамастан, иген начар булды исә. моның авырлыгы иң беренче нәүбәттә 
авыл халкы өстенә төшә. 

Кайчан без иген унышын күккә ялвармыйча гына. үз көчебез белән генә хәл 
итә алырбыз икән9 

Ай-һай, кайчан булыр икән ул хәл9 Ләкин ана ирешергә кирәк!!.. 
28 октябрь, 1956. 

Күптән борчып йөргән бер кичерешемне языйм әле. 
Мин быел правление рөхсәте белән өч ай чамасы вакыт читтә йөрдем 

Яна әйберемне язмакчы идем дә. анарга әллә ни вакытым калмады. Бердән. 
Башкортстанда Муса Җәлил пароходында байтак вакыт узды. Уфага да кереп 
чыктым. Аннан, картая төшкән тәнгә бераз ял да кирәк бит инде. Кәримә белән 
Сочига дәваланырга киттем. Үзем өчен түгел. Сочиның дымлы, бөркү һавасы мина 
ошамый. Кәримә өчен диярлек бардым. Әйдә. диңгез буйларын. Кавказ тауларын 
күрсен Аның өчен яңалык бит ул Кайтышлый Мәскәүдә дә туктадык, анда да 
байтак нәрсәләр күрде, авыл хуҗалыгы күргәзмәсендә булды. Ана кадәр бер ай 
чамасы Ютазы районыңда Иске Зирекле һ.б. авылларда да булдым, элек булып 
узган авылларда да йөргәләдем Язучыга берсе дә артык түгел. 

Ярый. шулай итеп өч айга якын иореп кайттым. Азмы-күпме ял да иткәнмен 
инде. Кайтып төшсәм, мина бик сәер генә карап куйгалыйлар. аңлашылмастай 
гаҗәп сүзләр әйтәләр. Әйтерсең, мин югында монда ниндидер мин аңламаслык 
гаҗәп нәрсәләр булган! (Язучы кеше кайвакыт иптәшләренең күз карашыннан да 
күп нәрсә аңлый бит ул!) 

Ниһаять, мина әйттеләр. Мин югында партия оешмасының ябык җыелышы 
булган икән. Шундя шәхес культы турында доклад булган, анда мине бик каты 
"иләгәннәр"' 

Ярый. Союзда эшли башлаганнан бирле мин һәр мәсьәләгә мөмкин кадәр тыныч 
карарга өйрәндем, объектив фикер йөртергә, кызмаска, һәр мәсьәләне кызмыйча, 
дөрес хәл итәргә гадәтләнә башладым (Чөнки минем үзем белгән гаебем юк. гаебем 
бар икән. аны мина ап-ачык итеп әйтергә тиешләр дип уйлыйм) Нәрсә булган? 
Дүрт-биш кеше чыгып мине бик каты тәнкыйть иткәннәр Кайберсе мине бюрократ 
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дип атаган 3-4 ай буена без аны монда бөтеатәй күрмибез дип әйткән Нхпшая, 
анысы дөрес тә булыр Ләкин мин өч айга ижат командировкасына киткәч, мине 
монда очрата алмаулары бик табигый Бик гаҗәпләндергәне Кави Нәҗми чыгышы 
булды (Соңыннан беркетмәне укыдым, өстәп иптәшләр дә әйттеләр) 

Җыелышта булган иптәшләр әйттеләр: күрәсең, сезнең ике арагызда бик зур 
дошманлык булырга тиеш. Кавинен чыгышыннан шулай аңлашылды, яилппцт 
Менә шунысы бик гаҗәп: минем бит Кавигә бер нием лә юк' Мин ана дошман 
түгел, минем ана бер дошманлыгым да юк Шунысы гажәп иңгә ул мина дошман 
икән 9 Кани Нәҗми, Афзал Шамов, Мәхмүт Максуд, хәтта Мирсәй Әмир Фатыйх 
Кәрим һәм тагын кайбер татар язучылары әле мин авылда эшләгән вакытта >к. 
гомумән, әллә кайчан ук язучы, алай гына ла түгел, танылган, зур я п ч ы иле юр 
Мин .и.фнмн әсәрләрен укып үскән кеше. алардан азмы-күпме өйрәнгән кеше 
Кави Нәжминен. 1932 елларда булса кирәк, хәтта миңа кайбер кинәшдәр дә биргәне 
бар. Ул аны үзенең хатында да язган иде. Мин бердә ялагайланмыйча ап-ачык вйтә 
алам: Кави Нәҗми татар совет әдәбиятының башлангыч чорында бөтен татар совет 
әдәбиятының үсешенә зур йогынты ясаган кеше, үзенен тоткан урыны күрсәткән 
хезмәте булган кеше Шунлыктан, 1954 елда Бөтенсоюз язучыларынын I! съе ШЫП ц 
мин беренче булып ана речь белән чыгарга тәкъдим иттем 

Аннан соңгы чорда да мин яшь язучыларны тәрбия мәсьәләсендә, гомумән 
барлык язучыларның әдәби осталыгын күтәрү мәсьәләсенә Кавине тартырга 
тырыштым Кайбер җыелышларда "Син елга бер генә мәкалә белән чыксаң ла бик 
ЯХШЫ булыр иде" дип әйткәләдем Ләкин мәкалә яки кинәш урынына, у I мина 
яшел гимнастерка кесәсеннән врачларның басым турындагы белешмәсең генә 
күрсәтә иде. 

Ул элекке квартирасыннан яхшы квартирага күчте. Анын өстеннән само iei lap 
очым Йөргәнне яратмыйча и.шычрак урынга күчәргә теләде Анда ла мимем ярдәмем 
тиде Союз рәисе һәм Верх Совет депутаты буларак, мин өлкән кешебездән аны 
яхшырак квартирага күчерүне үтендем. Ул вакытта югары сфераларда минем С\ KM 
ансат үтә иле. аны бер айлап ук HH яхшы квартирага күчерделәр 

Бервакыт, Татарстан Вер Советның чираттагы сессиясе ачылыр алдыннан i ө н Ю 
белән сәгать 1дө мине бер оешмага чакырып Сессияне ачарга гәкьлим иттеләр i Бе i 
vi нак1.п га икебез оа лауреат идек). Бердән, речь сөйләүләрне җенем СӨЙМӘГӘНГӘ 
икенчедән я гучылар арасыннан Кави мина караганда, һичшиксез авторитет шрак 
Һичшиксез дәрәҗәлерәк язучы булганга мин, күзем яхшы күрмәүне һ б сы rraj 
итеп, сессияне ачуны Кавига тапшыруларын үтендем Чыннан ця ген 
2дө апа машина җибәреп алдырдылар, сөйлисе язуны бирле и р . икенче КӨМНС 
сессияне ул ачты 

Әгәр Кави уйлаганча, мин үземне генә кайгырта торган кеше б) кам мин ан u 
нигә үзем ьлөкмәс и юм, и ш ә Кавине тәкъдим итәр идем иквн ' 

Ул партия жыель лит мине ' герле республика кыелыш шрында чьи иш пры 
аз",—дигән. Ннгөмәгьнөсезгәсөйләнеп Йөрергә? Мин иегънаяечыгыш шрны гына 
яратам Әгер мин яз) ларны каш ыргып чыкмаган булсам, 400 менга гашереп клуб 

га , өймәгән булыр иде 400 мен сум иак дача да салынмаган булыр иде 
Әыр Кани минем Верх.Совет депутаты булуымны ошатмый ИК8И мин анысына 

берни лә әйтә алмыйм Чөнки анысын миннән сорап тормыйлар Язучы 6) ирак 
та мин Кавидән көнләшмим. Чөнки анын үз юлы бар минем уз юлым Анын ү i 
укучылары бардыр Мин анын артыннан иярергә теләмим айдә, бара бирсен Чнын 
ижа! м н ю анын геле минем өчен идеал түгел. Мин лирик язучы, ә j i публицист 
Мин гатар әдәбиятының беркем юуэаалмаган классигы Галимҗан Ибраһямовтан 
i ьша өйрәнә алам. 

ГОМУМӘН МИН . П . К . И Ч И . н.ш iep ширигадарны кешенен бигрәк ГӨЯЗучынын 
үзе югында гайбәтен сатуны яклый алмыйм Минем иҗатым гурында яки үзем 
гурын LI берәр нәр< гөсен ки 1Ө ИКӘН, гуп-туры үземә әйт. үзем бу пам кые ШШТ I 
әйт, коридорда гайбөп ^.u\.ui норм.» 

(^, „„.„.,,.,,, (,,к ык Гую lyOMBi капитал ремой аемэ һш \* 
nopi [ары i а дыр) г) рыи i.i бара 
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Өлкән язучыларның вак-төяк гайбәтләр белән шөгыльләнүен ишетү бик рәнҗетә 
торган нәрсә Моннан соң андыйны ишетмәсәк бик тә яхшы булыр иде. Әйдә, 
шулай булсын дип ышаныйк! 

8 декабрь, 1956. 

Тагын бер гадәтем яисә холкымның бер шундый үзенчәлеге бар икән әле: әгәр 
берәр кеше минем идеалымдагыча ук булмаса, минем ана күңелем суына Дөресен 
әйткәндә, бик тиз суына. Нинди мисал китерергә кирәк икән' ' Моңа мисаллар 
яисә үрнәкләр бик күп. 

Минем сенел тиешлеләрдән берсе, яхшы укытучы булырга тиешле кешеләрдән 
берсе, мәсәлән, үзенең эше, үзе белергә тиешле нәрсәләр белән кызыксынмый 
Минем менә шуна җенем чыга! Әйе, мин аңа инде бүтәнчә карый башлыйм. 

Менә бүген мин безнең әдәбиятыбызның тарихында беренче тапкыр чыккан 
"Татар шигыренең антологиясе"н алып кайттым. Бик зур шатлык бит инде 

бу! А н ы ң бит моңарчы 
б е з н е ң т а р и х ы б ы з д а 
булганы юк. Менә мин 
кайткач ук бу авылдан 
килгән әдәбият укытучы 
сеңелемә шушы китапның 
т ө р л е у р ы н н а р ы н н а н 
ү р н ә к л ә р у к ы й б а ш 
л а д ы м . Д ә р д е м ә н д , 
Гыйффәт туташ. Думави, 
Е м е л ь я н о в . . . М и н е м 
сеңелем болар турында 
да, аларнын шигырьләрен 
дә элек укый алмаган. 
Д и м ә к , ул алар белән 

Гохмр Бәширов Арчада үзенең НО яшьлеген.) йи.ышланган КЫЗЫКСЫН ы р г а т и е ш 
юбилей кичәсендә укучылар арасында. 7 январь. 1981 ел иде бит! Ә ул ЧӘЙ эчүен 

д ә в а м и т т е р д е , артык 
кызыксынмады "Безгә аларны укытмадылар!"—дип утыра. Укытмасалар, менә 
хәзер укырга була бит инде! 

Димәк, ул программада һәм тагы шундый кәгазьләрдә ниләр язылган булса, 
шуларны балалар белән үтә дә, башкаларында, ягъни программага кермәгәннәрендә, 
аның эше юк Нигә 7 Чөнки дәреслекләргә, программаларга кермәгәннәр турында 
аннан сорамыйлар бит!.. 

Нинди аяныч! Нинди ярлы, нинди чикле бу кешеләр' Шунысы бик кызганыч, 
алар бит үзләре моны белмиләр. Димәк, моннан сон да алар шундый бик чикле, 
бик тар, йомык кеше булып калачаклар. Алардан тәрбияләнгән бала ничек кин 
карашлы, ничек кин колачлы була алсын 9 ! 

30 декабрь, 1956. 

Бүген миңа шактый ук авыр кичерешләр уздырырга туры килде Нилектән? 
Баштан ук башлыйм инде. Быел яз көне Кави үлде. Мин рәис вакытта бу инде 

алтынчы үлем иде. Кави минем турыда шактый ук вакыт начар уйда булса да. минем 
күңелемдә ана карата нахак рәвештә рәнҗетелүдән башка берни дә булмады Мин 
анын минем хакта ялгыш уйда булуының сәбәпләрен белгәч ук аны күңелемнән 
гафу иттем. Соңгы вакытта ул моны үзе дә аңлады. Иң соңгы күрешүебездә без 
инде анын белән якын дуслар булып аерылышкан идек. Кави үлде. Тормышының, 
иҗатының ин парлак вакытыңда үлеп китте Әдәбиятка күп әсәрләр биргән, татар 
совет әдәбиятының үсешенә кулыннан килгәннең берсен дә кызганмыйча, һәммәсен 
дә биргән күпкырлы язучы иде. Ул хәзерге буын язучыларны Шәриф Камаллар, 
Һади Такташлар белән бәйләүче өлкән язучыбыз иде. 
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Ул жәрәхәт азмы-күпме яра белән тартыла гына башлаган иле. Мәскәүгә 
декадага киттек Бик дулкынланып бардык Чөнки беренче декада иде. чөнки без 
зур әдәбиятның, зур әдәби мираснын вәкилләре булып бара илек Bei ул адвбя 
мирасны сантый беләбезме, шундый зур мираснын лаеклы варислары булып бара 
апабызмы? 

Менә бардык Беренче көннәре яхшы гына узды кебек Мәскәү безне я\шы 
каршы алды, алкышлады, тәбрик итте 

Әмма икенче көненнән үк фаҗига башланды. 
Союзлар иортынын Октябрь залында татар шигыре кичәсе бара иле Башта бүтән 

шагыйрьләр чыкты. Алардан сон Бари Рәхмәт чыкты. "Әби белән бабушка"сын 
укыды Аннары "Бабай белән дедушка "сын, тагын берничә кечкенә шигырен укыды. 
Мәскәунен яшьләре, укымышлысы Бари агайны гөрелдәтеп кул чабып соклангыч 
бер алкыш белән каршы алдылар. Монда Бари абзый гына түгел, без барыбыз да 
дулкынландык, безгә кыен да, рәхәт тә иде Менә бер чыкты, ике чыкты, өч чыкты 
Ниһаять, үкереп торган залнын комсыз теләген берникадәр канәгатьләндергәннән 
сон урынына барып утырды Ләкин барып утыруына ничектер ин<* башлады, башы 
бер якка авыша башлады Президиумда утыручылар аны идәнгә егылып төшкәнче 
бик кыенлык белән генә тотып калдылар Сәхнә артына алып чыгып салганнан 
сон галстугын-фәләнен чишеп җибәрдек, вак-төяктән бушаттык Бари агай ике 
мәртәбә авыр итеп сулады да, ничектер кинәт тынып калды Мин инде б\ бераз 
гына булса да сулыш ала башлады" дип уйлап, яулыгымны суга чылаттым да аиын 
маңгаена, йөрәгенә куйдым Ләкин ана карап ул җанланмады, ничектер бик хәвефле 
рәвештә тынып калды Врач килде, күтләрен ачып карады Күэенен 'кешеләре 
хәрәкәтләнми, катып калган иде Врач "бу үлгән" дип әйтеп салды Ләкин минем 
картнын үлүенә ышанасым килми иде Ачуым һәм ничектер җенем кузгалып Син 
врачмы? Нигә алай дип әйтәсен9" дип сорадым Яшь кенә бер ханыммы ЯИСӘ КЫ 1МЫ 
"Әйе, мин врач, мин башкача әйтә алмыйм, карп ^ игән!"—диде 

Мин рәис булган вакытта җиденче язучы минем үз кулымда үлде 
Нишләргә7 Залда шау-гөр килеп концерт бара. кул чабалар, көләләр, гүли 1әр 

Ә монда, сәхнә артында ин карт язучыларыбызлан берсе үлеп ята 
Бераздан ук хөкүмәт комиссиясе оешты, икенче көнне цинк габутка салып •, I 

аягы белән килгән карт язучыны самолет белән Казанга озаттык 
Бүген борчыган нәрсә әле аннан да башкарак иде. 
"Өлкә"гә барып үзебе шен иптәшкә, җитәкче иптәшкә керсәм, анда I" I \ гыра 

Юк, аннан түгел, декададан ук башларга кирәк 
"Туй үпкәсез булмый" ди татар Бик дөрес икән ул Декадада мина бик күп кеше 

үпкәләде. Доресен генә ӘЙТКӘНДӘ, күбесе урынсыэга үпкәләде Орденның кечерө! ен 
биргән очен лә, банкетларның зурысына яисә кечкенәсенә би lei җитмәгән ечен 
ое барысы очен дә мин;» үпкәләделәр Ихтимал минем дә гаебем булгандыр, 
мине кайбер иптәшләргә үзенен хезмәтенә, әдәбиятта тоткан урынына шек орден 
яисә исем алу өчен гиешенчө сугышып җиткермәгәнмендер Мәсәлән мин Риза 
Ишморатка дәрәҗәлерәк орден бирүне кирәк габып, аны беренче исемлеккә 
идем Ул "Хезмәт Кызыл Байрагы" алырга тиеш иде. ш\ гай ук Әхмв1 Фәйзи дә 
Ө аларга тегендә, югарырак урында башкачарах караганнар минем фин 
исәпләшмәгәннәр Әмин исә үзем биргән исемлектәгечә булуына ышанып саныннан 
аны тикшермәгәнмен, уз фикерем өчен ахырына кадәр көрәшмәгәнмен 

Ярый, барып кердем, тегенди-мондый йомышларымны үтәдем шуннан сон 
I I .пил "Менә мин как-раз Г Бөширов өстеннән жалоба белән килдем" ди 
Шуннан сөйли башлады "Гомер Бөширов минем дошманым Мин хетта ул кергән 
бәдрәфкә дә кермәячәкмен* 

Кешеләрнен күзе шар булды Ничек инде ул, әллә кайчаннан гус кешеләр ничек 
бодай кпи.и дошман булып китте? 

Менә шуннан китте инде "Ул мине батырырга йөри. уя татар балалар ад 
бөтен [ӨЙ юкка чыгар 1Ы. фәлән дә фәсм Г 

Йв, Алл.Hi. иш.i мни I дриф Гобәйгә дошман б\лыим икән Нинди сәбәп ' Ьнын 

I 1риф I ОбвИ Я I) чы 
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минем юлыма аркылы төшкәне, минем йә анамны, йә атамны үтергәне юк. Нигә 
дошман булыйм'' Менә шул турыда бәхәсләшеп әллә бер. әллә ике сәгать вакыт 
узды. 

Монда төп хикмәт, күрәсен, шунда: Гариф Гобәй үзен хәзерге татар балалар 
әдәбиятының классигы итеп таный, ягъни анын бер кимчелеге дә юк. ул һичшиксез, 
һичбәхәссез классик. Аны тәнкыйть итәргә ярамый, ул хәзер тәнкыйтьтән өстен тора 
Ә мин аны тәнкыйть иткәнмен дә. ул аны, ягъни Г. Г.не бөтенләй бетерү, эштән 
чыгару дип аңлый Аннары шунысы бик гажәп: ботен татар балалар әдәбиятын 
тәнкыйть итүне ул үзен тәнкыйть итү дип кабул итә. 

29 июнь, 1957. 

Кенәр кешесеннән бик тә гыйбрәтле һәм шул ук вакытта кызык сүз ишеттем 

әле. 
Быел Габдулла Тукай исеме элекке Кызыл Юл4 районына бирелде бит Моны 

Әтнә районының кешеләре бер дә ошатмаганнар. Имеш. ничек инде ул болай7 

Тукайның туган ягы. хәтта туган авылы безнен районда бит Шунысы яхшы. дөресен 
әйткәндә, хәтта бик тапкыр да җавап биргәннәр. 

Элекке "Кызыл Юл", хәзерге Тукай районыннан Әтнә районына берәү кунакка 
барган Шунда Әтнә кешеләре моннан үзләренең ризасызлыкларын белдергәннәр 
Тукай бездә туган, аның исеме безгә бирелергә тиеш иде. дигәннәр Кызыл Юл 
районыннан барган кеше әйткән: Тукай сездә туган тууын да. сез бит аны бала 
чагында Казанга алып барып. "Кемгә бала кирәк, асрамага бала бирәбез",—лип 
Казанда калдырып кайткансыз. Ә безнең район кешеләре аны Казаннан кайткач 
үз балалары кебек тәрбияләп үстергәннәр,—дигән. Шуның белән Әтнә районы 
кешеләренең авызы томаланган 

12 декабрь, 1957. 

Күңел бик нечкәрә башлады минем Берәр моңлы җыр ишеттемме, кызганыч 
хәл сөйләделәрме, яисә. мәсәлән, берәр тантаналы вакыйга буламы минем күздән 
яшь килә башлый •Кәккүк"не. "Гөлҗамал^ы. "Зиләйлүк"не минем күптән үк 
инде жыламыйча тыңлый алганым юк. Кайвакыт бик авыр. читтән тыш авыр була. 
Күнел сыкрый, хәтта гасабилек тәмам югары ноктасына менеп җитеп башым авырта 
башлый. Әгәр үз иркемдә генә яшәсәм, ихтимал, мин аны җинәр дә идем. әмма 
хәзер кыенрак булыр инде. 

Хыялым бик матур, киләчәгемә, иҗатымның тагын да үсәчәгенә ышанычым 
бик зур иде. Язучыларның IV съездыннан сон тыныч кына союз эшеннән төшеп 
калып, барлык көчемне иҗат эшенә бирмәкче идем Әлеге яңа башлаган әсәремне 
язып бетерергә җыена идем Авылга китәрмен дә халык арасында яшәрмен, шунда 
язармын дигән идем. Планнарым эшләнеп беткән кебек иде инде һич көтмәгәндә, 
эшләр менә болайга борылып китте. 

Хәзер нишләргә инде? Язучылыкны ничек дәвам иттерергә? 
Билгеле, иҗат эшен туктату турында бер генә түгел, хәтта ярты гына сүз дә 

булырга мөмкин түгел. Ул минем өчен үлем белән бер булыр иде. 
Хәзер хикмәт вакытны оештыра белүдә. Ничек итеп оештырырга7 Барлык көчне, 

барлык белемне һәм сәләтне шул әсәрне тәмамлауга ташларга кирәк. Ул минем 
барыбер төп максатым булып калырга тиеш. 

Бәлки бик иртә ятып. бик иртә торырга кирәктер? Бәлки башкачадыр Ничек 
кенә булмасын, бу теләкне, һичшиксез, тормышка ашырырга кирәк. 

15 декабрь, 1957. 

Шулай итеп. туганкай, менә 1958 елга да чыктык инде 
Хәтеремдә: 1940нче елда миң шушы көндәлекнең беренче китабында бераз 

моңсуланып "Яшен җиткәч кырыкка, к... китә шырыкка" дигәндәй бер нәрсә 
1 Ул елларда Кушлавыч авьмы Этна районына .» Яңа Кырлан авылы Кызыл Юл < Габдулла 

Т\кай) районына кергән 
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язган илем. Ул чакта мина 40тан узгач инле картая башлыйсын, анла инле әлләни 
эшләп булмас кебек тоелган иде Хәзер менә мина 57 яшь т\ла. әмма үземне карт 
итеп хис итмим ләбаса! 

Кырык яшемлә үземне бәлки мин тагын ла яшьрәк хис иткәнмен әмма мин 
хәзер дә карт кеше түгел, юк! 

Аннан сон хәтер начарлана бара. Язучы өчен монысы бик куркыныч әйбер 
Чонки язучыга бик күп нәрсәне хәтерләргә кирәк, бөтен бер ром.жны аерым 
каһарманнар].!, төрле тормыш маҗаралары белән һәммәсен дә истә тотарга кирәк 
Менә шул нәрсәдә аксамасам ярый инде Юкса бит бер нәрсәдә яза алмаска мөмкин 
Язучы өчен бу фаҗига. Минем түрә булып яшәвем кемгә кирәк' 'Чөнки түрә булып 
кем лә утыра ала. ә язучы ул башка нәрсә. Теләсә кем язучы була алмый Анын 
очен, һәркем белгәнчә, талант кирәк! Талант' Ә талант дип әйткән нәрсә ул сирәк 
ОЧрЫЙ Миндә ул нәрсә бар һичшиксез' Әгәр мөмкинлек булса, ягъни вакыт булса. 
мин тагын күп нәрсәләр яза алган булыр идем әле 

1нче гыйнвар. 1958ел. 

Йә. Гомәр! Янасаланын Бәшир абзый малае' 
Иртәгә бит бик зур вакыйга булачак, сине СССРнын ин югары кинешмасенө 

чын вәкаләте депутат итеп сайлаячаклар Син шул вакыйганын бөеклеге чиктем 
тыш бер вакыйга булуы турында уйлыйсынмы вяла, моннан элек сайланган 
булганлыктан, ул турыда уйламыйсындамы'* Юк. уйлыйм мин. бик уйлыйм 
Менә шушы арада гына сигез районнан йореп кайттым Сигез район үзәгендә 
бер совхозда. МТСта. оч мәктәптә булдым Мине һөркайсыңда илнең зур кешесе 
итем. я »учы игеп каршыладылар Ләкин мин яшь кеше. башы уңышлардан ӨЙЛӘНӘ 
торган кеше түгел бит инде Башым муенымда нык утыра, мине анлыйлар гына 
чыгырымнан чыгара алмаячак. Сайлыйлар икән мине I омар Бвшироа б) ивн ечен 
генә сайламаячаклар, бәлки татар совет әдәбиятының, димәк, шулай б) и ач бик күт 
милләтле совет әдәбиятының вәкиле итеп сайлаячаклар Шулай булгач, сип I омар 
туган, бер лә кәперенмә Сине Габд) I.I.I Гукай Муса Жалил I аде i Кутуй Фатих 
Кәрим очен да сайлаячаклар, ә Гомәр Бәширов булган өчен генә түгел Ш) ЮЙ 
итеп шул. синен әлләни мактанырлык, бигрәк тә кәперенерлек бер нәрсәм ы кж 
Синнән бик югары торган Галиәсгар Камал. Һади Такташ пул вврөлшгө ирешмәгән 
Г. Камал "Кызыл Татарстан"да игъланнар бүлегендә эшләгән. Һади Такт;ми һзт 
хатын "нын ин гади әдәби и ияетквре генә булган Муса п квтта пвер бетен пөныпгя 
шаулаган Муса Жөлил дә шәһәр советы депутатыннан югары кугар* ю алмаган <) 

синен дәрәҗән әп.) канларга мба кипе Ьиис ic ,*i,»p \ i иш.ниләр ә м'шятыбы 1НЫН 
v i fuieк кеше 1Өре исән булган булсалар, синен урынында .и ар б\ n.ipia шеш и ie мр 
Г Ибраһимовны әйткән дә юк. Ул. ихтимал, хәзер СССР Фәннәр АвшКЫИЯСенвН 
член корреспонденты, хәтта академигы да булган булыр иде 

15 мирг. 19М. 

Әле генә Фатих Хөснидән кайттым Мәрфугасы ойлә юк иде. кечкенә бү шәсенда 
НКӨ) генв УТЫРДЫК Шул бүлмәнең бер стенасында кужшоп UUB кайчан тошкән 
бер рәсеме бар Арткы планда ниндидер куе болытлар, шул фонда Фатих > м бераз 
гына гүбәнрәк карап нерселәр турындадыр т и л л а и ы я утыра Яшь чагы а м 
Li 11вренө о» чал кермәгән Мин аны үэемнен якташым ител apai ш Ченки j i 
I I . I I I H . I H I . минем НКГаШЫМ Я н и я урманын ч ы г у г а - а н ы н авылы Без а н ы н бе П Н 

бала чактан ук бер гуфракта үсеп малай чакта гышка чыкк i ы парны 

күреп ускенбе i 
Әмма мин аны якташ булган очен гена гүгел бәлки гур язучы галапмы 

w [ожник бу гуы очен, авылча беркатлы булуы очен яратам I врчө беркап Ш 1ИЛ 
әйтүем у» берка1 ш Итәрсен б о р т ш креегьви агайны N i шундый каялекәр 
шундый катлаулы шундый зирек Ф Хәен» » шулай Крестьян агайнын ин нечкә 
көй, рене ин гвгал исеп кисап прына кадар ай щ һвашвее и бир 

Безнең өчен Ф \ нен башка яты кадетым j ' iyp гадай ш кеше Әгер n i ягыннан 
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тикшерә китсәң, ул. ихтимал, безнен соңгы елларда телебезне баетучылардан иң 
көчлеседер. 

Әле моннан 5-6 ел гына элек анын теле гомумән әйбәт тел, шома һәм бай пи 
генә иде. Менә бу соңгы әсәрендә ул телне чын художникларча эшкә җигә башлады 
Хәзер аның теле гомумән бай. гомумән матур, гомумән шома тел генә түгел, бәлки 
төп геройларның холкын, фигылен ача торган тирән эчтәлекле, үзенчәлекле телгә 
әверелде. Ул телнең бөек көчен, анын гажәеп мөмкинлекләрен тирән итеп аңлый 
башлады, алай гына да түгел, образлар теле аша анын монарчы бүтәннәр әйтеп 
бирә алмаган соклангыч матурлыкларын ача башлады Фатихның шушы үсеше 
өчен мин бик шат Анын теле белән язылган әсәр сонгы вакытта бездә юк иде әле 
Хәерле юл сиңа. Фатих якташ! 

11 апрель, 1958. 

Ниһаять, бүген Габдулла Тукайга һәйкәл ачылды Ниһаять дим. чөнки бу бик 
күптән көтелгән зур, биниһая зур вакыйга! Советлар Союзындагы һәрбер халыкның 
үзенең зур кешесе бар.Ул кешеләр халыкларның хәзерге үсешләрен, хәзерге 
тәрәккыятләрен хәзерләгәннәр. Әгәр алар булмаган булса, ихтимал, без бу дәрәҗәгә 
җитмәгән дә булыр идек. Шунлыктан бол арның әһәмияте безнең хәзергебез өчен 
генә түгел, киләчәгебез өчен дә бик зур. Чөнки без бит, дөресен генә әйткәндә, 
шулар башлаган баскычны дәвам итәбез. 

Халык бик күп иде. халыктан да бигрәк чәчәкләр күп иде. Чәчәкләр, белсәгез, 
тормыш һәм бәхет билгеләре. 

Менә безнен аллыбызда шактый ук биек пьедесталда Габдулла үзе басып тора 
Бәлки ул нәкъ элекке Габдулла төсле үк түгелдер, ихтимал, ул ошап ук җитмәгәндер 
Ләкин хәзерге буын аны безнен халкыбызның сөекле шагыйре итеп кабул итте Ана 
бик озак кул чаптылар Китапчы, дәфтәрме тотып тора. Үзе йөргән урамнарда басып 
тора Бәлки ул үз халкының киләчәген, анын башкаласы булган Казанны мондый 
дип күз алдына китермәгәндер. Әмма яна буын аны менә шулай итеп төзеде Әгәр 
Габдулланың бөтен тормышын һәм иҗатын күз алдына китерсәң, аңларсың, ул 
халыкка, барыннан да бигрәк үзенең татар халкына яхшы тормыш, бәхетле тормыш 
теләгән, анын бөтен иҗаты әнә шул бөек максат белән илһамланган. 

Тукайлар күп булмый бит ул. Менә шул бер булганы шәһәрнең уртасында күз 
алдына килеп басты Инде көтик: татар халкының тагын бер Тукае килеп чыкмасмы 
икән?! 

9 август, 1958. * * * 
Бүген минем кызымны үзенә алып китәргә теләүче кеше5 килде Ни дип әйтәсен, 

карап торуга чибәр генә бер яшь кеше. Сөйләвенә караганда, тормыш кыенлыкларын 
да аз күрмәгән булса кирәк. Кимсенеп тә яшәгән, үзенен ипиен вакытында бик 
кыенлык белән тапкан. Сугыш елларында черегән, өшегән бәрәнге дә ашап үскән 
Аннан соңгы гомере дә шикәр белән май эчендә генә узмаган Гомумән, азмы-
күпме дөнья күргән кеше дип әйтергә була. Бу яклары аның файдасына сөйли 
Төскә-биткә дә ярыйсы гына. 

Ләкин... Ләкин дип әйткән бер сүз бар бит әле. Ләкин кем ул? Аның рухи байлыгы 
нинди, холкы-фигыле ничек, тормышка карашы ничек? Ул ягын. борынгыча 
әйткәндә, алла үзе генә белә. Хәер, әгәр алла чыннан да булган дип гоман иткәндә, 
алла үзе дә белә алмаган булыр иде. Чөнки дөньяда аның бәндәләре шулкадәр күп. 
хәтта алла да барлык кешеләрнең дә холкын-фигылен белеп бетерә алмаган булыр 
иде Әлеге шул борынгылар сүзе кала: хәерле булсын инде. 

14 февраль, 1959. 

Ике шагыйрьнең шактый ук уңышлы чыккан эпиграммалары искә төште Әйдә, 
теркәлеп калсын әле Бәлки соңыннан ул кайбер нәрсәләрне аңлатыр6 

Ул вакытта авыл укытучысы соңыннан галим пам язучы Мохаммэт Мәһдиен 
Эпиграммалар Батыев Салих Гыйлемхан улына багышланганнар 
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КҮҢЕЛ Д Ә Ф Т Ә Р Е 

Уйный ягмыш безнең беяән усам уен 
Килә до,?ел Батый. бутый Идел буен 

Икенчесе 
Күрә ибе» тек аны \ 
Хәзер инде курам am 

(С Баттал) 

•пи кебек. 
Батый кебек 

(Ә.Исхак) 
2 сентябрь. 1959. 

Менә шуна борчылам 60 яшь б) илим Тагын бер елдан мина 60 яшь тул; 
түгел, 60 ел эчендә мин халкыма 
нәрсә бирә аллым'* Менә нәрсәдә 
хикмәт! 

Бик озак уйлыйм, бик озак' Әле 
болай уйлап карыйм, әле тегеләй 
Ләкин соңыннан берсе лә ярамый, 
бөтенесен янадан башларга кирәк 
була. Бәлки иҗат газабы шулдыр 
инде ул? Бер эпизодны бирү өчен 
аның кырыкмас.! кырык вариантын 
эшләргә, уйларга кирәк 

Кайбер кешеләр 1 ел эчендә 
роман язып чыгалар. Бәлки алар 
бик талантлыдыр9 Мин алай ук 
талантлы түгелмен'1 Ихтимал. 

/ һ ә р лә мин шушы уйлаган 
әсәремне язып бетермичә үлем 
китсәм, бу хәл бик үкенечле булачак. 
Бик, бик1 Мин халыкка нәрсәдер биреп бетерыөган б) иш бит! \лай бурыч 
калырга минем хакым юк Чөнки минем артымда иик галант ш азучылар унлап 
егермеләп чират тормыйлар 

Бу әсәремне язып бетермөсөы, мина үлгәннән сон гарелсл HH.LI.IH ионла кайтырга 
туры киләчәк Уйла син моны, уйла! 

19 сентябрь. 1959ел. 

Гамөр Бөширов һе 
иҗат юрыма ба 

кичәсен".' Гу& 

Бүген Фатих Хосни узенен "Литературная газетаига язган мәкаләсен керем 
укыды Бер ко АГЫМ ое юн аны тынлап, икенчесе белән дөньяны гынлал тортым 
H I ыштырдым Элек гатар я |учылары a IMU күпме русча белгәннәрдер инде Әмма 
бо ми бөтен дөньяга чыгарлык мәкалә я а алмаган б) шрдар ите Б> иик притимив 
чагыштыр} ипле llhi.ni да монда уйланырлык бик күп нәрсә бар Без бик нык 
үстек be i v n e p рус әдәбиятына тиешле ш е ш кергә лллбы S 

Икенче ягы да бар Әйе, j i HI ы .и бар Гатар әдәбиятына nun. ки иры кыенлаша 
бара. Нәрсәдер, гатар мәк лөрвндө киплек китми бвтендвны әдәбияты 
күзлегеннән чыгып балаларны өйрәтү житмя Укытучылар иик чикле 
Тормышны гына гүгел. әдәбият .i iтын i.i торган бурычларны гына гүгел бәлки 
гомумән эстетик тәрбияне tap аилыйлар Шунлыктан балалар әдәбиятны гына 
түгел, гомумән сәнгатьне бик rap ач) китергеч инижа ie кысан аңлыйлар 
нәрсә ул .тш.ш сорауга бала lap мәш вн *..\I\AU алып ЧЫКМЫЙ пр Бик аяныч хәл 

Моны гө ЮТерГӘ кирәк 
24 октябрь, 1454. 

Д нюмы ки i '• i i оннарда 

http://hh.li.ih
http://llhi.ni


K l t a itap kuzatu 
тап күзәтү 

АК КҮҢЕЛ ҺӘММӘБЕЗГӘ КИРӘК 

"Өйгә кайтасы килә. Минем—Сеже-
не. Рифкатьнең— Рәҗәпне. Рамилнең— 
Карадуганны... күрәсе килә". 

Язучы. Арча ягының Сеже авылы 
егете Вакыйф Нуриевның "Әбиемә— 
әфлисун" исемле искиткеч 
повестеннан шушы юллар
ны укыгач, исеме китапка 
керүе хакында "Карадуганны 
күрәсе килгән Р а м и л ' н е н 
үзенә ә й т к ә н илем. ә л л ә 
ни кызыксыну белдермәде 
Ләкин бүгенге җәмгыять
нең китапка, китап сүзенә 
мөнәсәбәтен шактый тулы 
чагылдыра торган бу күре
неш мине гаҗәпләндермәде. 
үзенә ияртмәде, киресенчә. 
"Әбиемә—әфлисун" әсәрен 
кабат укып карарга этәрде, 
һ ә м . м е н ә к у а н ы ч , аны 
кабат һәм кабат та укып 
була. ялыктырмый, укыган саен син 
үзеңне әсәр каһарманнары арасында 
тоя барасың, андагы якты күңелле 
"яшьтәшләрен" белән аралашудан күз 
алларын яктыргандай хис итәсен икән. 
Әле алай гынамы, үзеннендә шул матур 
уенга катнашасын, хәзер кибетләрдә өе
леп тора. шунлыктан күзне һич кызык
тырмый торган әфлисуннарны күп итеп 
сатып аласын һәм повесть каһарманына 
бүләк итәсең килә башлый. Сөендерсен 
иде авыру әбисен1 Шуна үзе дә куаныр 
иде Кемне дә булса шатландыра алу 
шәп бит инде. кеше гомерендә, нигәдер, 
сирәк була торган бәхет. Унике яшьлек 
үсмер Вакыйф (әсәр каһарманы) та әнә 
шундый сирәк бәхеткә иядер, чөнки 
ул әлеге җыйнак кына истәлек-повесте 
белән никадәр укучысын сөендергән 
бит Әие-әие. ул һаман да үсмер хәлен
дәдер, аның укучылары да. ничә дистә 
ел яшәүләренә карамастан, һаман яшь
тәшләредер Балачагыннан, яшьлегеннән 
киткәннәр әллә кайчангы вакыйгаларны 
болай тәэсирле итеп сөйли дә. күңелләре 
аша үткәреп укый да алмаслар, мөгаен. 

Җиденче палата: повестьлар, хикәяләр 
нәшр.. 2007. 

Әмма сөенечләрнең дә төрлесе була 
икән шул әле. Сөенүчеләрне күреп. 
елата торганнары! Әнә "мич башында, 
әти үлгәч акча бирәләр икән дип. сәда
кага сөенешеп калган" биш бичара са

бый Шуларның берсе—повесть 
каһарманының булачак әтисе. 
Биш баланын әнисе инде бү
ген—оныгы Вакыйфка 12 яшь 
чакта—"тугызынчы дистәнең 
яртысын сүтеп килүче" авыру 
әби Малай "Яшьленинчы" ре
дакциясе бүләк иткән юллама 
белән "Орленок" пионерлаге-
рына килеп, беренче тапкыр 
ашханәгә кергәч тә табынга 
куелган әфлисуннарга игътибар 
итә һәм оендә, урын өстендә 
ятып калган әбисен күз алды
на китерә Шуннан сонгы һәр 
вакыйга, лагерьдагы һәр кеше. 
кайта-кайта сөйләнгән һәр ис

тәлек, китеп тәөлгермәстән малайларча 
пакъ сагыну белән сагынылган туган 
як шушы икегә—әбигә һәм малайның 
үз авызыннан өзеп ана алып кайтачак 
әфлисуннарга мөнәсәбәттә ачыла. Нәкъ 
чын тормыштагыча: аны аңлаучылар, бу
лышырга теләүчеләр дә. аңламаучы тупас 
җаннар, авыру әбигә дип жыеп тотыл
ган әфлисуннарны урлап ашаучы әрсез 
алабайлар да бар монда. Хәер. кешеләр 
һәркайда да күптөрле. "Әбекәйнең әф
лисун ашыйсы көннәре бар икән бит 
әле" дип. кайтышлый Мәскәү урамында 
шул татлы җимешкә чират торганда ла 
булачак әдипнең хәтеренә шул торлелек 
уелып калган. Әнә малайның " В деревне 
бабушка больная. Зинһар өчен. один 
апельсин Пажалысты" дип ялваруын 
колакларына да элмичә, анын алдына 
баскан икс каратут мужик сатучы белән 
пышын-пышын сөйләшәләр дә, көнь
якның кызыктыргыч җимешен әрҗәсе 
белән алып китәләр Чөнки әфлисун 
Мәскәүнен дә үзендә сирәк сатыла, 
бүгенгесе дә партия съезды ачылу хөр
мәтенә генә чыккан. Ә "каратут"ларга. 

Вакыйф Нуриев. Казан: Татар. кит. 



базарда биш бәягә сату өчен, аны җдй 
килгәндә күбрәк эләктереп калырга ки
рәк, ниндидер узгынчы малаинын авыру 
әбисендә аларньш гаме юк. Чират аза
гындагы бер түтинен "Ну хоть мальчику 
дайте один апельсин" дип кычкыруы 
аларнын анына барып та җитми Хәер, 
ул елларда каратут "кардәш"ләрнен Ка
зан базарлар!.]нлагы кыланышлары да 
шуннан ким түгел иде. 

Ләкин Вакыйфнын күңелләргә нур 
өстәүче бу әсәрендә, пюкер, "караларга" 
бик-бик аз урын бирелгән. Балачагын
нан якты хатирәләр саклаган әдип кенә 
укучы күнелен яктырта торган әсәр иза 
аладыр, ә Вакыйф дуенын хатирәләре дә 
чиста-пакъ, язган кыйссасы ла җаннарны 
сафландырырлык Лагерьда малай белән 
бергәләп ял иткән Урал кызы Ләйләне 
генә күрегез сез' Анын садәлеге, күңел 
сафлыгы балачак истәлекләрендәге ун
нарча "кара"ларнын каралыгын күмеп 
китәрлек Җитмәсә, малаинын әбисенә 
алып кайтачак әфлисунын да поездда 
шушы кыз бүләк итә. "Итекләремне 
киеп ятканда, Ләйлә гагын пәйда булма
сынмы! Карыйм—кулында әфлисун 

—Әфлисун!.. 
—Ал м о н ы — Әбиенә—күчтәнәч — 

Ләйлә үзе дә шул әфлисун кебек балкый, 
яна иде. 

Мин сүзсез, телсез калдым" Әсәр
дән ул күренешне уку әле бүген дә 
күпләрне "сүзсез, телсез к;шдырадир, 
НӨГаен. Мен рәхмәт әтисе урыс, әнисе 
татар булган Урал кызына да. Сеженен 
укытучы Нәкыя улына да! Повестьны 
укыгач, ул елларда "Яшь ленинчы" га-
(егасында жп.к .ш Гкчы u п ы ш Әнвәр 
Хуҗиәхмәтовка. Венера. РӘИСӘ, Саимә 
апаларга, Нургали Булатовкл һәм баш
ка каһарманнарга ла бүтәнчәрәк карый 
башлыйсын. 

Әлеге всөр Вакыйф Нуриевның, узган 
ел Татарсын китап нәшриятында басы
лып чыккан "Җиденче палата" исемле 
мәҗмугасын ачып жибөра Мондагы 
оч повестьны автор бик мәгьнәле исем 
белән берләштергән "Жаннарны чай
кыйсы бар " Җаннарыбызны чайка) 
зарурлыгын әдәбиятта Вакыйф беренче 
булып күтәрми, өдип-шагайрьлеребез) i 
хакта гел IRK.чиен килгән, тик моны ки 
чек пиләргә икән сон? Тукаебыз ла бит 
"тәнгә мунча, ханга -юк дип офтан -
ган Әмма чарасына керешкән әмәлен 
габар Әйтик, нәфис әдәбият оггаплары 
уку да шундый өмә I юрнен берсе була 
аладыр Ул китапны Вакыйф кебөк 
адәпле әдипләр я юа, әлбәттә 

Китаптагы повестьларның икен
чесе "Карга карагы" дип исемләнгән 
Сурәтләнгән вакыйгалары бөтенләй 
үзгә булса да, эчтәлеге, укучы аңын
да сынландырырга теләгән фикере 
беренче әсәрдәгегә шактый охшаш 
бер якта—ихласлылык һәм гаделлек 
икенче якта—кара йөрәклелек Үсмер 
егет күңеле аша сөзелеп. сәләтле каләм 
белән сурәтләнгәнгә, болар ҺӘЫМӨСС 
укучы тарафыннан аклап, якын кабул 
ителә. Беркадәр Гайдарчарак маҗара 
да бар бу әсәрдә Пионер Вакыйфның 
Аркадий Гайдарны укып т с,е һәм азуда 
азмы-күпме анын йогынтысына бирелүе 
гажәпмени'' Өтермәс малае Бматны ла 
"җинаятьчеләр турындагы китапларны 
су урынына эчеп. үскәч тикшерүче 
ЮрИСТ, ҺИЧЫОГЫ МИЛИЦНОНер 6j там .(ки 
хыялга чумган*1 итеп сурәтли бит Менә 
Булатка "хынл"ын ИПКӘ ЖНГврГВ Ж8Й I.I 
чытып тора: Хәтәр кушамат iu авылдашы 
Тимерхан төрмәдән качкан, ли. әнә Әгәр 
авылына кайтса11 Бу уя шомллнлыра ва 
кызыксындыра да малайны1 Байтактай 
участковый Наил гирөсеидө бөтерелә ич 
ул Бәлки әле җинаятьчене эләктерергә 
ярдәм дә итә алыр"* Авыл тирәсендә 
малайлар белми торган, алар аягы җит 
мәгән урын юк бит. кая яшерен*.-< П 
күрәчәкләр Ятим Тимерханны л е г р ә к 
күрше карчыгының ике таньлын \pi.ni 
суюда да гаепләп сөйләгәннәр иле \п 
нары ул авылдан китеп барды М,»ск,^ 

тирәсенә барып урнашкан диде iep 
Бер-ике елдан авылдашларына Кеше 
үтереп өтерчәгә инжкөн ЯКВИ ШГӨИ 
көбар килеп иреште Инде менә кая шр 
качкан 

—Кая качсын" Өтерчәдән Отерч. к КӘ 
кайтыр инде ул,—ди Гыйэе [банат вбя 

Абау, бәлки ул төннәрнең берсендә 
Булат йоклаган келәт ишеген шакыр' .'» 
битТимерхан-ристаннын Б) иттан ЖНДС 
тон уртасында жиле ишекне ачтырырга 
какы бар" Чөнки ул 4-5 яшымк чагын 
дагы малайны язгы пычракка батып-
тунып үлүдән коткарып кв 

Мавыктыргыч Манаралары блшлк 
булса да. бу вакыйгалары нм Wp ЖНТМИ 

би) •< к Әһә, автораны ги i габа Б) ип 
ны Күкчә кызы I в т и бе юн гам 
pa' . һәм ВСӨр ШуНДа УК КЫ и т м и КИТӘ 
11 \ I үсмерчак маыкиипеиен Вакыйфлар 
чорына гуры килгән кунелләрдә аклык 
кына калдыра горгая садәлеге Ш\шы 
I.Iм язарга истөлекөчен • 
га кирәк аны берукылмаса бер укылыр 
вяе Юшно», «өааргвчорүсмерлөренен 
УНӨЧ уя ПЛП ч и н . i . i ӘТИ ӘНИ б) 1\ 1ВРЫ 

ил 
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әле җитмәсә шуларнын "ялгышлыктан" 
туган балаларын теләсә-кая ташлап 
калдырулары хакындагы хәбәрләр белән 
матбугат тулды, алар заман әдәбиятына 
да үтеп керде. Тотнаклылык, пакьлек-
әдәплелек үрнәге генә каядыр югала 
бара. Бүген безгә андый үрнәк кирәкми 
дә бугай: булганнарын да төрлечә пычра
ту җаен карыйбыз, аңлыйлар "женебезне 
чыгара" Әнә Тимерхан, егет һәм егетлек 
үрнәге буласы жан, кеше дә үтермәгән. 
хәтта күрше тавыгын да ул суймаган. 
төрмәгә бер гаепсез эләккән Гаепсезлеге 
бер расланыр, хаталарын танып, аклар
лар, дип көткән - көткән дә. гаделсезлек
кә җаны кыйналып, төрмәдән качкан. 
Анын сөйләгәннәре—Булат өчен үзе 
бер олы сабак, андый сабакны мәктәп 
тә бирә алмый Болай булгач. Булаттан 
милиционер чыкмый инде "Ристан'ны 
жәлли, Наил абый. әйдә. тимик ана!—дип 
тора бит. шундый малай милиционер йә 
тикшерүче була диме? Димәк. Тимерхан 
абыйсы аны тагын бер баткактан коткар
ды Участковый Наил абыйсы, акыллы, 
хәлне .HI.II.III торган кеше, Тимерханның 
бер гаепсезлеген белә торып, ана кабат 
төрмәгә озатачак, чөнки закон шулай 
таләп итә Авылдашын яладан аралау. 
анын иреккә хокукын саклау өчен генә 
берни кыла алмаячак ул, егетне ялгыш 
япкансыз, дип. коллегаларына тел ача 
да алмаячак, нинди гаделлек ди әле 
монда Бер Наил генә шундыймы, әнә 
кайдадыр тикшерүчеләр һәм хөкем ия
ләре, бер зур түрәнең малае үтерелгәч, 
үтерүчене тиз арада тотарга дип өстән 
бирелгән әмерне тайпылышсыз "үтәп". 
кул астына беренче эләккән яклаучысыз 
Тимерханны жинел генә тотып ябалар. 
Кешелексез гамәле өчен берсе дә үкенү 
белдермәячәк. Алладан да, гаепсездән 
"гаепле" каршында да ярлыкау сора
маячак—мондый хәлнен булганы юк. 
Аны гаделсезлектән, күрәләтә ялгыш 
хөкем карарыннан аралау өчен бер 
президент та. депутат та кыл кыймыл
датмаячак—андый миһербанлыкны да 
беркем хәтерләми Чөнки берсенең дә 
үз баласы түгел Шулай итеп. Гаидар-
чарак башланган маҗаралы кыйссаның 
ахыры классикка бөтенләй капма-каршы 
юнәлеш ала. үзебезчә. үзебезнең Рәшит 
Бәшәрчә. Вакыйф Нуриевча гамьле, 
барабаннарсыз тәмамлана. Чын тор
мыштагыча диярлек бу Төрмәдән качкан 
Тимерханның—мәктәп тәмамлаганда ук 
көрәшеп батыр калган нечкә хисле ятим 
егетнең—качкан хәлендә тау башыннан 
үз авылы Сабан туен күзәтүе—менә ул 
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милләтнең, күп кенә милләт улларының 
авыр язмышы. Шуларнын берсе булган 
Тимерхан сөйли 

"Көрәш!.. Татарча көрәш!. Синче! 
Йөрәгем кысып куйды. Эчемдәге 

ялкыным ургылып тышка бәреп чыкты. 
Мин—ут эчендә. Нишлим'' Каршымда— 
имән. Мин аңа чытырдатып ябышам, 
төбе-тамыры белән күтәреп алмакчы бу
лам. Үзем елыйм Мин—"зэк". Сабантуй 
көнне, мәйданга керә алмыйча, авылым
ның тау башында елап утырам". 

Нәкъ шул минутларда кайсыдыр 
ерак-ерак илнең мәшһүр спортчы Татар
стан командасы өчен миллион сумнарга 
туп чөядер, мөгаен. 

Повестьларның өченчесе—китапка 
да исем биргән "Җиденче палата" әсәре 
хакында, ул "Казан утлары"нда басылып 
чыгу белән үк . байтак унай фикер әй
телде, аңа бик урынлы "алкышлар'нын 
әле дә тынып җиткәне юк Автор, үз 
гаиләсенә килгән шәхси бәхетсезлектән 
"этелеп китеп", реаль җирлекле, бик 
зур социаль яңгырашлы әсәр иҗат итә 
алган, һич көтелмәгән урында машина 
казасына эләккән Ардуак әсәрдәге баш 
каһарман ролен повесть барышында 
әкрен-әкрен бүтәннәргә бирә Чөнки 
монда, 12нче бүлниснен җиденче пала
тасында, сизгер әдип күзәтүенчә, тагын 
да бәхетсезрәкләр. моңсу кыйсса үзегенә 
куелып сурәтләнергә, күрәсезме бу бала
гызны, кешеләр, дип кычкырырга бигрәк 
тә лаеклылар бар Биш караваттагы биш 
малайда—рухи дөньябызның биш кыйт
гасы язмышы Шушы бүлнистә генә дә 
авыру җәмгыятьнең бөтен чире чагыла 
Автор ясалма төстә бергә тупламаган, 
ул очраклы гына ал арның өстенә килеп 
чыккан. Димәк бу чирләр—пэркайда 
Кеше белән кеше, ир белән хатын, 
ата белән улы, кеше һәм җәмгыять 
мөнәсәбәтләрендәге чияләй төйнәлгән 
төеннәр—менә ниләр повестьны дул
кынланып, борчылып, аерыла алмыйча 
укырлык итә. 

Отыры миһербансызлана барган 
яшәешебез авыру яисә имгәнгән бала
лар, аларның якыннары аша тагын да 
җетерәк ачыла икән шул. Монда "ачыл
ган" шәфкатьсезлек күренешләренең 
каиберләренә ышанып бетәсе дә килми, 
аңлап та булмый. Карагыз сез Гадел 
белән анын әнисе Гаҗилә язмышын 
Гаҗиләне, баласы белән бергә, каена
насы, ягъни. Гаделнең әбисе, үзенен 
һәм улының дүрт бүлмәле фатирына 
пропискага кертмәгән, һәм алар хәзер 
чит кешеләр янына сыенырга мәҗбүр. 
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АК КҮҢЕЛ һаммоьк-чгч кшмк 

Үз оныгына, нәселе дәвамчысына ку
анмау гына түгел, аны бөтенләй таны
мау очен нинли " ә б и " булырга кирәк 
ул? Ә Гаҗилә белән Гаделнең, фатир 
эчен түләүдән тыш, ашыйсы, киенәсе 
дә бар бит әле, һәммәсенә акча кирәк 
Гажиләнен исә рәтле эш урыны да юк: 
элек эшләгән "пароховой"дан иехы-ние 
белән кыскартканнар, малае имгәнгән
нән бирле базардагы хезмәтенә" дә чыга 
алмый '"Ярын әле акылда энекәш бар. 
азык-толек белән ул булыша",—дип кенә 
йөргәндә, котелмәгән улем (әй, бик ук 
көтелмәгән дә түгел шул) аны да алып 
китә. ике кешелек мескен гаилә бер 
ярдәмчесез кала. Дөньяның бер өлеше 
хәрамнан һәм исәпсез байлыктан ко
тырганда, хәләлдән дә мәхрүм Гаҗиле 
һәм аның улы кебекләрнең михнәтле яз
мышы бигрәк тә кызганыч булып күренә 
Җитмәсә, машина таптап больницада 
яткан авыр коннәрендә генә булса да, 
Гаделнең әтисе дә килеп чыкмый, чөн
ки аларнын очрашуын " ә б и " теләми 
Ә малай ничек көтә аны һ ә р килгән 
ир-аттан әтисен " э з л и " . Әнә беркөн, 
сабыры төкәнеп, җаны кыйналуга түзәр 
әмәле калмагач, автор әйтмешли, һәм
мәсен "утлы табага бастырды" "Аягым, 
аягым Авырта. Үләм.—дип кычкыру
лары йөрәккә кадалды Табибларны 
чакырдык. Алар нишләтеп карамадылар 
ул аякны. Бушаттылар, тарттырдылар 
Тагын бушатып, тагын тарттырдылар 
Аптырагач, укол кадамакчы булдылар 
Гадел кадаттырмады, теше-тырнагы 
белән каршы торды 

Ак халатлы абыйлар, апалар! 
Юкка м ә ш ә к а т ь л ә н ә с е з бит сез. 

Авыртмый аның аягы Чәрдәкләнгән 
булса да, сынык булса да авыртмый 
Күңеле сынык аның Күңеле әрнегәнгә 
түзә алмыйча елый ул Күңелен сындыр-
ганнаргв нәфрәтен белдерә" 

Җиденче палатада язучы КВЛӨМС 038К 
лап тукталырлык, безнең "кемлегебезне" 
ачып күрсәтергә ярдәм итәрлек икенче 
авыру—Нияз атлы малай МОНЫСЫН 
Гадел чәлендә дип булмый, әти-әнисе 
малайга игътибарсызрак булсалар да, 
тигезләр, йортсыэ-җирсез дә түгелләр 
Әмма Ходай (һәм повесть авторы!) 6) 
баланы бүтән торле сынаулар алдына 
куйган ана китап ярату, шигырьләр 
ч ил iay, башка tap өчен көенә бе iy, 
бүтәннәр күрмәгәнне күрү. матурлыкны 
тою сәләте биргән Әбеэ мокытлар галә
ме, акдыйларны аңлыйбыз щме? Әнә 
беркөн, "чти ти 1-1i әле, чытыгы s ги ipe* 

бернәрсә күрсәтәм'" дип. койма 
ларыңда кар да эреп бетмәгән вакытта, 
яна шытыл килүче яшь үлән күрсәтергә 
алып чыгуы да малайга тискәре ягы 
белән кайтты. Армиядән калу өчен генә 
больницага кереп яткан хөрәсән егетләр 
үхтәрен Нияздан алланган кебек хис 
итәләр һәм. хәзер без сиңа күрсәтәбез у т 
үләнне, дип, умырткасы зыянланган ма
лайны, ике кул белән башыннан кысып, 
өскә күтәрәләр Яна тишелеп чыккан, 
әле теләсә кем күрә дә алмаган апре н> 
үләнендә дә дөнья яме. киләчәккә бер 
өмет күрүче бер гаепсез хыялый малайга 
мондый ук жәзаны гапса ла ш\ 1 каксы i 
фашист кына таба алыр и I 
лак палатада Нияз белән бергә булган 
Ардуанга да эләгә Ана хәтта v 
күрсәтү" белән яныйлар Биредә нинли 
чир белән ятуы да билгесез Утлы к> i 
(кызга бу исемне Ардуаннын әтисе куша) 
коточкыч "тамаша"лан татлы ЛӘЗЗӘТ 
кичерә Ә Нияз беркемне алдамаган. 
улӨИ чынлап та шыткан б) пан Яш.» 
яшел ямь! 

Ә син, Нияз. безне гафу ит Без бит 
берни күрмибез Сукырлар бе i Дөресрө 
ге, күзле бүкәннәр без' Менә шулай 
күзле бүкәннәр булуыбыз кирәк чакта 
сөенә йә көенә белмәвегЯм. бәгырьсез-
легебез өчен Ниязлардан кичерү сорап 
тәмамлана бу әсәр Автор хаклы җанна
рыбызны ай-һай тырышып чайкыйсы 
сафландырасы бар ик,*!! ш\ i 

Вакыйф Нуриевның ВЛегС китап-
ка кергән һәм балалар тормышыннан 
алып м 1ылган кыска КЫСКЯ КН1 
дә тагын күп кенә Нин чар Ләй 1ӨЛӘС 
беләк таныштыра, исемнәре генә 6j ген 
'•Матуркай .ьпы. Киек Ка I I O . I I 
"Ачуланма инде, Илһам' Һәм башка 
ХИКӨЯЛӘреНЛӨГе каһарманнарны ла бик 

кирәкле, әмма сирөгвел гансыкка әве
релә барган бик матур сыйфат v 
саф күңеллелек берләштерә Соңгы 
йөреш" хикәясендә исә балалармын 
шундый ук якты күңелле остазлары 
сурәтлән-' Киталнын өчтән бер ә юшен 
а л ы п т о р у ч ы ЮМОРИСТИК КИКӨЯЛӨр 1.1 
балллар мани I.IIMII la чар I.IHI.IH каләм, 
алар дөньясын әиб.ч белүче һ.»м ашаучы 
9ДИП an.rn.iK курен.. Пһ i JW ВаКЫТТВ 
бер "кнмчелек'не — сәләте б) Ш гОрЫЛ 
Вакыйф Нуриевның адәбн әсәрләрне 
азрак азуын әйтеп , race ки га S куын 
укыр идек әле ni\ китап глныйбыт 
ИЧ, шөкер ҺвркайС МбЫ «ЫИ ак купе ик 

б) шсы ки |<> вэбаса 
Р.кфыик ШӘРӘФИЕВ 
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«Татар энциклопедиясе» битләреннән 

ЗАКИРОВ Р и ф к а т Х ә й л ә р улы 
(166.1938. Актаныш р-ны Усы ав — 
22.6.2004. Казан), шагыйрь Минзәлә 
авыл хуҗалыгы уч-щесын тәмамлый. 
Гремячинск шәһәрендә (Пермь өлкәсе) 
шахтер булып эшли. 1980 еллар ахырында 
Казанга кайта. "Сабантуй" газетасында 
бераз эшләп ала. аннары бары тик иҗат 
эше белән генә шөгыльләнә. Беренче 
шигырьләре "Беренче карлыгачлар" 
(1968). "Юл башы" (1972) исемле күмәк 
җыентыкларда басыла. "Шахтер моны" 
(1983). "Ай сөярмен, ел сөярмен" (1987). 
" Й ө р ә к уты" (1993). «Жан җылысы» 
(2006) исемле шигырь китаплары авторы. 
З.нын геройларына ихласлык, кешелекне 
борчыган проблемаларга битараф булмау 

Әд Гаташ Р Авыл улы. шахтер, ша-
гырь // Казан утлары 1998. №6. 

Г М Габаслхакова 

ЗАРЕЦКИЙ Марк Давидович (24 I 1937. 
Киев—9.3.2003. Казань), шагыйрь, тәрҗемә
че. ТАССРнын атказ мәдәният хезмәткәре 
(1987). Хабаровск ш.дә Пед. ин-т тәмамла
ганнан соң (1959) Казанда яши. 1964-92 
елларда Татар, китап нәшриятында матур 
әдәбият бүлегенең өлкән мөхәррире бу
лып эшли. Шигырьләре 1955 елда басыла 
башлый Аларга заманны фәлсәфи яктан 
аңларга омтылу, афористик стиль хас. 
-Сүз» («Речь». 1987). «Дәрт» («Азарт». 1991) 
исемдәге поэтик җыентыклар авторы Рус 
теленә Дәрдемәнд. Г.Тукай, Һ.Такташ. 
С Хәким. Н.Дәүли. Ә.Маликов. Р.Харис. 
Р.Фәйзуллин шигырьләрен тәржемә итте. 

Әдәб.: Хаиров А. Весна на Заречной 
улице // Казань. 2003. №3; Черняева Е. 
Учитель // шунда ук.. 

ЗАРИПОВ Изаил Харис улы (27.2.1927. 
хәзерге Сарман р-ны Зур Нөркәй ав 
- 18.12.1999. Әлмәт шәһ.). журналист, 
язучы. ТАССРның атказ. мәдәният хез
мәткәре (1987). Рус телендә иҗат итте. 
Казан ун-тын тәмамлый (1968). Бөек 
Ватан сугышында катнаша. 1953 елдан 
"Татбурнефть" тресты бораулау бригада

ларында эшли. 1954-57 дә "Знамя труда" 
{Әлмәт шәһ ) газетасында бүлек мөдире. 
1957-бОта "КомсомолецТатарии" газетасы 
үзхәбәрчесе. 1963-68 елларда Лениногорск 
телевидениесе студиясендә ижтимагый-
сәяси тапшырулар хәбәрчесе, соңыннан 
өлкән мөхәррир Вазыйфаларын башка

ра. 1968-75 тә Лениногорск һәм Әлмәт 
шәһәрләрендәге ТАССР МС телевидение 
һәм радиотапшырулар к-тында өлкән 
мөхәррир 1977-80 Әлмәт торба з-дынын 
хезмәтне оештыру бюросы начальнигы 
һәм "Союзнефтепереработка" Бөтенсоюз 
оешмасы норматив-тикшеренүләр станци
ясенең хезмәтне фәнни оештыру группасы 
җитәкчесе. 1950 еллар башында республи
ка матбугатында һәм күмәк җыентыкларда 
язмалары басыла башлый З.нын очерк 
һәм хикәяләре нефть чыга торган урын
нарны үзләштерү, шул өлкәдә эшләгән 
алдынгыларның хезмәт уңышлары турын
да. Татарстан нефтьчеләренә багышланган 
"Буровики" («Бораулаучылар». 1957). 
"Коллективное творчество" ("Күмәк 
уныш». 1961). "Мастер" ("Остакуллар", 
1975). "Девятый вал" ("Тугызынчы вал". 
1982). "О тех. с кем прожита жизнь" 
("Томердәш дуслар". 1997). "Слово о 
елховцах" ("Елхов нефтьчеләре*. 2000) 
китаплары укучыларга яхшы билгеле. 

Әд.: Гордеев С О нефтяниках с люб-
вью // Нефтяник Татарстана. 2001. 25 
апр.; ФәхретдиновӘ Нефтьчеләр елъяз
мачысы // Хәзинә 1997. 28 март. 

Г М. Габдслхакова. 

З А Р И П О В М а р с е л ь Харис улы 
(23.10.1931, хәзерге Сарман р-ны Янурыс 
ав туа), язучы, журналист. ТАССРнын 
һәм РСФСРнын атказ. мәдәният хезмәт
кәре (1981. 1987). Рус телендә иҗат итә 
Казан ун-тын тәмамлый (1966). 1956-58 
елларда "Әлмәтнефть" берләшмәсендә 
электрик булып эшли. бер үк вакытта 
"Знамя труда" газетасы белән дә хез
мәттәшлек итә. 1962-66 да "'Советская 
Татария". 1966-91 дә "Советская Россия" 
газеталарында үзхәбәрче. 1992-98 дә 
"Татар-информ" информация агентлыгы 
хезмәткәре 3 нын хикәя һәм повес
тьлары "Чужой медовой месяц" ("Ятлар 
туе". 1968) һәм "Ордер на квартиру" 
("Үзеннеке — үзәктә-. 1976) исемле җы
ентыкларына кертелгән. З.нын язмалары 
күбесенчә әдәби очерклар жанрында 
язылган, аның геройлары - нефтяниклар. 
нефтехимиклар. авыл хезмәтчәннәре 
"Мы из Казани, с Волги" ("И кадерле 
туган як" . Г Ахунов белән берлектә. М , 
1971). "Девятая высота" («Тугызынчы 
биеклек». 1973). "Вершины" ("Үрләр". 
1981). "Звездный час Нижнекамска" 
("Мәңгелек шәһәр". 1981: Г.Тукай исем. 

Дәвамы Журналыбызның 2005 ел. 4 саныннан басылып к 

154 



ТР Дәүләт премиясе, 1987), "Выгодный 
оборот" ("Отышлы вариант" . I9H6), 
"Чёрное сокровище" ("Алтын хәзинә", т 
1-2, М., 1998), "Бремя престола" ("Тәхет 
йөге", 2002) җыентыклары авторы Рус те
ленә Ә Еникинең "Әйтелмәгән васыять" 
("Завещание", 1966), Г Ахуновнын "Ар
тышлы тау буенда" ("За горой Артыш . 
1973), В Нуруллиннын "Аккан су юлын 
табар" ("С ношей гору не обхолят", 1982) 
повестьларын, Н Фәттахнын "Ител суы 
ака торур" ("Итиль- река течет" , 1978) 
романын тәрҗемә итте Умартачылыкка 
караган "Сок из росы небесной" ("Бал
лы ожмах", 1995), "Мёд на все случаи 
жизни" ("Балныңфайдасы", 1996), "Год 
на пасеке" ("Умартачы календаре", 2001) 
китапларының төзүче-авторы 

Әд : Давыдов В В семье российской, 
братской//Лит газета 1971 20авг; Мах-
мутов А Где пел Сайлаш, писал Такташ 
//Лит газета 1972. 13дек , Нуруллии И 
Един в двух лицах // Советская Татарин 
1987 17 апр , Мостафин Р Түбән Кама
нин бәхетле язмышы // Казан утлары 
1982 №3. 

Р.Ә Мостафин 

ЗАРИФУЛЛИ11 Фирдәвес Захибулла 
улы (2 1 1962. Яшел Үзән р-ны Күгеш 
ав Туа), я Гучы, журналист Казан ун-тын 
тәмамлый (1990) Казанның торле оешма
ларында злектрогазосварщик, Кемерово 
өлкәсе Прокопьевск шәһәрендә шахтада, 
Татарстан КПСС өлкә комитеты нәшри
ятында китап басучы булып эшли 1989 
дан "Татарстан" ДТРК әдәби редактор, 
1994 дән "Мирас" ж-лында баш мөхәррир 
урынбасары 3 татар халкының рухи яңа
рышына, яшь буынны тәрбияләүдә <i\ I.Ik 
проблемаларына 6ai ЫШЛанган ' Гамы 
җәй" (2001), "Кайту" (2002), "Мин кәгәр
мен сине" (2003), "Пар дулкын" (2004) 
исемле npoia җыентыклары авторы 

ЗАҺИД УЛ ЛИМА Дании Фатих к ы ш 
(1.10 1964, Мөслим р-ны Әмәкәй а ), 
әдәбият галиме, филол фән локт (2001). 
проф (2002) ТР ФАнен мөхбир әгъзасы, 
гыйльми сәркатибы (2008). гатар телен 
һәм әдәбиятын укыту методикасы каф 
мөдире (2()l)S) kat.m wi-тын тәмамлый 
(1986). 1989 елдан шунда шин XCIM.H i.t 
ре гатар әдәбияты георияһәм гарихына, 
гатар әдәбиятын урта мәктәптә укыту 
методикасына карын 

Хезм Әдәбия! кануннары һәм ишан 
К., 2000. Модернизм һәм \ \ Йөз башы 
гатар прозасы К . 2003, Донья сурәте 
гагөр\ \ \ Йөз башы гатар в [вбиятын м 
фа [сафн әсәр Kip К • 2006; Яп.' гулкында 
К . 2006 

З Ә Б И Р И (Зөбиров) Хәбибрахман 
Габделвәли улы(псевд Чистапули)(1881 
бүтән мәгълүматлардан ISM 1 Казан губер 
насы Чи< i in вя ie 1ирек re a 14 ! 1942, 

Казан), язучы, педагог 1901 елга кадәр 
мәдрәсәдә укый. аннары Чистайда укы
тучылык итә 1905 елдан анын актив 
катнашында Чаллы пристаненлә ачылган 
мәктәптә укыта Соңыннан "Хөсәения" 
(Оренбург ш ) мәдрәсәсендә укыта 
1908 елдан Казанда. "Тәрбия" ж-налы-
нын фактик мо.хәрире 1908-16 елларда 
"Сабах" нәшриятендә. 1916-21 елларда 
И Н Харитонов типографиясендә. 1921-
29 торле дәүләт нәшриятл әрендә .шли 
Мәгърифәтче.! идеяләр б-н сугарылган 
"Гыйлем вә жәһат. ях\д Нури әфәнде илә 
Мөхәммәтҗан карт" исемле хикәясе. Ю 
якын юмористик мәзәге, Твпкну, нки 
Указ бәласе" исемле комедиясе i "Сәйяр" 
труппасы тарафыннан 190" елда куела), 
1906 елда "Әлгасрелжәлид" ж-лында ба
сылып чыга 1914 елда "И Г г-гасынла 
Г Тукай турындагы "Габлу зла әфәнденең 
Уфадан Петербургка бар\ы" мәкаләсе 
басыла 3 - беренче татар "Мәктәп ба
лаларына юзлаш, яки Рвсемлс әлифба'' 
(1907) китабы, башлангыч мәктәп өчен 
язылган физика, зтика. тарих дәреслек-
[Әре авторы Нахакка репрссеняләнә, 

үлгәннән соң аклана 

Әдәб Шәһндуллин Ш ишан ка
лендаре. К , 1915, Ибраһимөв Ф Белем 
әлифбадан башлана К . 1973 Рәми М . 
Двутов Р Әдәби сүзлек К . :<нч. Хәтер 
китабы К . 2002. ТӘ 

Ф И llOpiihinioiu 

ЗӘЙДУЛЛА ( М»ЙД) i ппп 14 : 
файл улы (23 I 1962 Чуваш *С< Рнын 
Комсомольск р-ны Чичкап авылында 
туа), шагыйрь, прозаик ГРнын втказ 
сәнгать иилеклесе (2007) Ка ли ui-гын 
гәмамлыи (I9S4I 19S5-N' с i ирдл "Яшь 
ленинчы", 1987 89 да "Татарстан яшьлә
ре" газеталарында ипли I1' • М 
ж-лында редактор 1970 е iлар ахырында 
матбугатта басыла башлый "Кояш ш 
Күзләр" (1984), '•Kvp.Hj-'ll'ISS, М Ж.мн i 
исем Гатарстан комсомолы премиясе, 
1990). "Урыс кышын озат) ' (1993) .иш 
исемләнгән шигъри җыентыклар авто
ры Шигырьләре гражданлык ки© 
сугарылган, пуб ишис гик i ..;• 
шоциокаяьлек кае Проза эсер tape " И л " 
(2000) җыентыгына гутшанган Саташ
кан сандугач" (Татар акад г-ры 2IKII ДӘ 
сәхнәләштерде) пьесасында автор хәзерге 
тормыш каршылыклары .uu.> чын хакый
кать ҺӘМ У паша КОрЫЛГаН КЫЙММӨ1 юрнс 
күрсәтә 

Әсәр Мәгарә Шигырьләр, пошалар 
К , 2005 

. 11 Вя яев м Учагын сүре [ыиме? 
Учагын ^нм.м.сн К . 19SS I ыильч.нюи 
I Күрәзә ишан z\ I сорый К , 1991; 
имкарнәевФ 1' кнЧдуллаижаты Чак 
ма чакмый м чыкмый к . 1991; lamp 
м Йомшак агачны кор1 Баса Казан 
утлары 2002 М 

/ \/ Гябде скаком 
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ЗӘЙНАШЕВА Гөлшат Хисам кызы 
(13 I 1928, хәзерге Тукай р-ны Иске 
Теләнче ав. - 1.4.2005, Казан), шагыйрә. 
ТАССРның атказ сәнгать эшлеклесе 
(1988). Казан педагогия ин-тын тәмам
лый (1949). 1949-65 (бүленеп) елларда 
ТАССР МС каршындагы радиокомитетта 
әдәби-драма, соңрак музыкаль тапшы-
рулар мөхәррире. 1952-63тә Татарстан 
китап нәшриятында редактор, 1973-83 тә 
кадрлар буенча инспектор Вазыйфаларын 
башкара 1950 еллар ахырында матбугатта 
һәм коллектив жыентыкларда берен
че язмалары басыла. "Тыңларсыңмы 
җырларымны" исемле беренче шигырь 
жыентыгы 1958 елдадөнья күрә "Заман
дашыма" (1967), "Җырлап яшик'" (1971), 
"Гөлләр иле" (1977) җыентыкларына 
тупланган шигырьләре мәхәббәт, туган 
якның матурлыгы, анын кешеләренең 
күңел байлыгы турында Композиторлар 
М Мозаффаров, А.Ключарёв, Р.Яхин, 
С.Садыйкова, 3 Гыйбадуллин, Б Гаисин 
белән берлектә иҗат иткән җырлары 
"Илле җыр" (1988. Г.Тукай исем. ТССР 
дәүләт премиясе, 1991) җыентыгын тәш
кил итә "Гөлсем Сөләйманова" (1957), 
"Сара Садыйкова" (1987) очерклары 
3 нын замандашлары - татар музыка 
сәнгатенең күренекле вәкилләре тор
мышыннан алып язылган. 3. пьесалар 
авторы да. Анын әсәрләре буенча Татар 
драма һәм комедия т-рында "Гайфи ба
бай, өйлән давай'" (1996), «Жаным жәл 
түгел сиңа» (1997), Минзәлә татар драма 
т-ры сәхнәсендә «Бәхет кошым" (1964), 
«Кем гүзәл?» (1970), «Комиссия килгәч* 
(1976), «Яшел сумка» (1982), "Язмышлар 
һәм ялгышлар" (2000), "Әкият» татар кур
чак т-рында «И, кызык Шүрәле» (2000) 
спектакльләре куелды, 3 сценарие буенча 
"Татарстан - Яна гасыр" телевидениесе 
тарафыңнан «Тузган торактан күчкәндә» 
(2004) телефильмы төшерелде 2006да 
Казанда 3 нын музее ачылды. 

Әсәр.: Сайланма әсәрләр. К , 2006. 
Әд.: Гаташ Р Моннар бәйрәме //Ка

зан утлары. 1998. № 1 ; Нәҗми Н Илле 
шатлык // Шәһри Казан 1991. 12 апр.; 
Сибгатуллина-Нигъмәтжанова Д. Мен 
кыллы күнел // Мәйдан. 2002. N5. 

Г М Габделхакова. 

ЗӘКИ Шәмсетдин (псевд , чын исеме 
һәм фамилиясе Гобәидуллиң Шәмсетдин 
Ярмөхәммәт угылы) (Шәмсетдин Суфи) 
(1821, бүтән мәгълүматларга караганда 
1822 яки 1825 ел, Оренбург губ , Баш
корт кантоны Эзәк-Ишмәт а., хәзерге 
Башкорстан Республикасы Куюргазы 
районы — 1825 октябрь, Таганрог ш.), 
суфи-шагыйрь Псевдонимы туган авы
лы исеменнән алынган Чыгышы б-н 
мулла гаиләсеннән 4 яшендә сукырая 
Башлангыч белемне туган авылында ала, 
соныннаң күрше авыл мәдрәсәләрендә 
укый 23 яшендә Казанга килә. Күл буе 
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мәдрәсәсендә 7 ел белем ала. Белемле, 
сәләтле кеше була; Коръәнне, хәдисләр
не, мөселман фикхе буенча хезмәтләрне. 
шәрекъ әдәбиятының күпчелек әсәрләрен 
яттан белә; матур җырлый торган була. 
Укыган елларда ук яшь шәкертләрне укы
туда катнаша 30 яшендә туган авылында 
мәдрәсә ачылгач укытырга кайта 3 елдан 
сон авыл аксакаллары б-н низакка керү 
аркасында бер төркем шәкертләр б-н Уфа 
губерниясе Эстәрлебаш а күчеп китәргә 
мәҗбүр була һәм гомеренең соңгы көненә 
кадәр шунда укыта Шәкертләре арасында 
М.Акмулла, Г Чокрый һ.б. шагыйрьләр 
була. 3 Мәккәгә барганда юлда вафат 
була. 

Шигъри мирасынын төп өлешен 
газәл, мәдхия, робагый, фәрд һ.б. жанр
ларында язылган лирик әсәрләр тәшкил 
итә (46 шигыре татар телендә, 6 - гарәп, 
1 - фарсы телендә). Шагыйрь иҗаты 
дини-суфи идеяләр, тормыш мәгънәсе 
турында уйланулар б-н сугарылган. Аның 
шигъриятендә югары әхлак идеаллары 
раслана, суфыиларча яшәү рәвеше мак
тала. 3. урта гасыр һәм төрки-татар по
эзиясе традицияләрен дәвам итте. Аның 
лирикасына эмоциональлек, фикер һәм 
хисне туплый белү сәләте, ритмиканың 
аныклыгы һәм аһәңлеге хас. Жәмгы-
ятьтә хөкем сөргән гаделсезлек, реаль 
тормышны кабул итмәү аның лирик ге
роенда үзенең эчке дөньясында мистик 
рәвештә кереп бикләнү теләге тудыра. 
Анын "Булгай, булмаган", "Өирәнмәк 
кирәк", "Бу үлем бәңа дошман түгел" һ.б. 
шигырьләренә тормыш хакында тирән 
фәлсәфи уйланулар, теленә тапкырлык 
һәм үткенлек хас. " Й ә , Иляһи, бер нәзар 
кылгыл...", "Акыздым канлы яшем..." 
шигырьләре Аллаһка мистик мәхәббәт 
б-н сугарылган. 3. нең чәчмә әсәрләре 
исламның төрле күрсәтмәләренә багыш
ланган, Коръәннең аерым урыннарына 
комментарийлардан торалар Анын таныл
ган гарәп телендә язылган "Әр-рисаләт 
әл-фәридә" кулъязма китабы суфичылык 
мәсьәләләренә багышланган. 3 нең аерым 
шигырьләре 1982 дә басылган "XIX йоз 
татар әдәбияты ядкәрләре" җыентыгына 
кергән; 2002 дә Ә Каргал ый шигырләре 
б-н бергә "Мөнәҗәтләр Хикәятләр" ки
табында урын алган Анын тормышы һәм 
иҗаты Р Фәхретдин, 3 Мөхәммәт-Рәхи-
ми, М.Х Гайнуллин, Х Й Миннегулов, 
М В Гайнетдинов һ.б. тарафыннан өйрә
нелде Р Фәхретдин 3 ижатын Мәгарри 
һәм Физули иҗатлары б-н чагыштыра 
торган булган. 

Әд.: Гайнуллин М.Х Татарская ли
тература XIX в К , 1975; Шарипова 3 Я 
Пером и словом Уфа, 1993; Фәхретдин 
Р. Асар. Оренбург, 1907 2 том, 13 жозья. 
Миннегулов X , Садретдинев Ш. XIX йөз 
татар әдәбияты ядкәрләре... К., 1982 

X Й Миннегулов. 
Дәвамы киләсе саннарда. 



Юбилейлар 

Габделмәннан Рахманколый (1858—1908) 

ТУУЫНА 150. ҮЛЕМЕНӘ 100 ЕЛ 
Халкыбыз тарихында, анын рухи тормышында тирән эз казлырган нәселләр бар 

Габдессәламнәр (үэе Һәм оныта Әбелыөних Каргалый) марҗанм Әмврпн, Раынея 
Бигиев. Салимжанов, Юэиевлар һ б Мондыйлар арасында Раччанкозыи нәселе 
дә мөхтәрәм урынны били. Солтан (Әхмәдсолтан) Рахманколый (1888—1916)—XX 
йөз башы тагар, Казан мәдәни тормышының үзәгендә кайнаган зат җырчы. әдип. 
тәрҗемәче, сүзлек-дәреслекләр авторы Ул Тукайлар белән бергә кичә-концертдар 
оештыра. Ф Әмирхан. М. Вахитов. Г Камаллар белән аралаша Кызганыч, тууына 
быел 120 ел тулган бу талантлы шәхес 28 яшендә ук үлеп китә Анын әсәрләре 
сүзлекләре, тәрҗемә әсәрләре кат-кат нәшер ителгән. Хикәяләренен сонгы I i 
М Мәһдиев тарафыннан әзерләнеп. 1979 елла дөнья күрде Бу китапта тозүченен 
.'ым (чтәлекле кереш мәкаләсе лә бар Татарнын яраткан җырчысы, композитор. 
Татарстанның һәм Россиянең халык артисткасы Мәрьям Рахманкулова (1901 — 
1990) исеме остәмә аңлатуларга мохтаҗ түгел Бу күренекле шәхесләрнең ЭТИСе 
һәм кайбер башка билгеле затларның нәсел башы—мәгърифәтче, әдип. педагог, 
тәрҗемәче Габделмәннан Әхмәтҗан улы Рахманколый Ул 1858 елда хәзерге &гнә 
районы Мәкгәр авылында туа Кечкенәдән ятим кала Хәзерге Саба районы Олы 
Шынар авылында асрамага алынган бала сыйфатында төрле кыенлыклар күреп 
үсә Әүвәл Кышкар мәдрәсәсендә, аннан Казандагы «Укытучылар мәктәбе*ндә 
(«Учительская школа»да) белем ала Аны тәмамлагач. 14 ел буе Шыңарда балалар 
укыта. И. Гаспралы үрнәгендә педагогик процесста яна ысул-алыынар куллана 
Арифметика, рус ic.ie. география кебек ДӨНЬЯВИ фәннәрне укытуга да зур nn.ui6.tp 
бирә Ага -аналар, шәкертләр арасында ул iyp абруй казана Шынар. 
елларында Габделмәннан мөгаллим Арпаяз авылының Мәстүрә исемле кызына 
өйләнеп гаилә корып җибәрә Беренче балалары Әхмәдсолтан да Ш ы нарда i\a 

90нчы елларда Г Рахманколый гаИЛӘСС бСЛӨН Казанга күчеп КИЛӘ ӘүвӘЛ 
конторщик булып ипли Бераздан «Бертуган Кәримевләр» басмаханәсенда 
молир («управляющий") Анын тарышлыгы белән гарәпчә басма хәрефләр 
камилләштерелә—«яна кегельләре» булдырыла Улы Каюмнында шушы басмаханәдә 
эшләве мәгълүм Гомумән. Г Рахманколый балаларын белемле гарбиме Һөнәрне 
итүгә зур игътибар бирә Мәсәлән, улы Солтан Казандагы реаль училищеда 
укый. 

К. Насыири Р Фөхреддин Ф Халиди кебек. Г Рахчанммыинын ; 
1ШЧ еге халыкны аңлы. белемле, тәрбияле итүгә юнаятеяган J l мәктәп 

мәдрәсәләр очен берничә дәреслек әсбап әзерли Аларнын гүбөндөгелөре Казаи 
дәүләт университетының Гыйльми китапханәсен {•• бар «ТәнбиҺе СЫЙбнян* 
(«Сабыйларны искәртү* 1898 Яна укый башлаган балалар өчен) «Мөгаллим Ысулс 
саутия w.\-»\ гәгьлим ит, өчен» (1897.1898. 1906). «Ачкыч Укэ китабы- (1906) 
«Хөсне хатт (матур язу.—X М.) мөгаллиме» (Ике кисәктә, 1913, 1917) һ б Bj гер 
китапларда мөһим гөрбияви, дидактик фикерләр бар Авторның К Ушинскнй 
.'1 Толстой .Кчәд Мидхәд карашларына .ы ieзәктәшлеге сизелеп ГОрЯ 
дәреслек әсбапларында Г Рахманколый әдәби текстлар да урнаштыра »лар 
арасында кнүченсн балалар очен япан \i әсәрләре дә бар Шунысы ю 
1980 елла и ileum,и I Рөхям Р Кукушкин әзерләвендә «Татар балалар 
ПОЭЭИЯсе .iHiivioi н>ке- басылып чыкты Аида -Балалар шагыйрьләре» бүлеге 
Г Рахманколыйнын «Я » шигыре 6i ген ачы ш 

XIX йөз ахырында W гасыр башларында m a p дөньясында А Пушкин 
Л. Толстой белән кызыксын) гаять көчәя "ларның аерым әсәрләре iai.ip4.ua и 
күчерелә Бу изге ипкә I Рахманколый да билгеле бер өлеш кертә 1901 
ру< шагыйренен «Балыкчы һем балык* гурын югы әкиятен гаржемә итеп бастыра 
Аның\к\ kin an. ирын и п Пмикиннын «рын шигарьлеое («Кышкы кич», -Кышкы 
юл», «Евгений Онегин»нан өзек һ б \ урын алган 

М һүр нөселнен нигезчесе Габделмәннан Рахманколый 1908 елда 50 яшендә 
К н и г и вафэт б) 11 «Ян i бистә» шяратын i кнр юне 
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Шамил Усмановның тууына 110 ел 

КОМИССАР ӘДИП УРАМЫ 

Мен яшьлек Казанда ике менгә якын урам бар. Шәһәргә килгән мосафирлар 
мәрхәмәтлерәк күренгән инсаннарны туктатып теге яки бу урамны эзләп йөрер 
Урам исемнәрен кайтарып сораганда татар язмышы ишетелеп ала сыман. 

Г Ибраһимов, Ь Такташ, К. Тинчурин, М. Жәлил, 
Г Кутуй кебек тагын йөзләрчә күренекле шәхесләребез 
Уфадан, Тамбов, Сембер, Пенза, Оренбург, Саратовлардан 
килеп мәркәзебез тарихында мактаулы урам булып 
калганнар. 

Шамил Усманов Казанга бик урау юллар аша килә. 
Пенза, Әстерхан, Сембер һәм Сызрань шәһәрләрен үтеп 
белем ала, һөнәр ияле эшче була 1917 елгы революция 
язмышы аны III Интернационал легионы һәм татбригада 
комиссары, Үзәк Мөселман хәрби коллегиясенең 
политбүлек башлыгы, Татарстаннын ревком секретаре 
итә; Ташкенттагы Көнчыгышны өйрәнү институтында 
политбүлек начальнигы дәрәжәсендә Идел һәм Урал 
буйларында сыный, Төркестан фронты каһарман итеп 
үстерә. 

Хәйрулла мөгаллим улы Шамил Усманов бик теләсә 
әтисе янында—"Хөсәения" мәдрәсәсендә генә дә эшләп кала алыр иде. Ләкин. 
кечкенәдән язучы булырга теләгән кеше көрәшле юлны сайлый, фронт аның иҗат 
бүлмәсенә әверелә, хикәяләрен сугыш тынып торган араларда яза. 

Бары тик 1927 елда, хәрби хезмәттән отставкага чыккач кына, Ш. Усманов жин 
сызганып ижат эшенә тотына. 

"Легион юлы" дилогиясе белән "Памирдан радио" повестьлары бүгенге 
укучыларга яхшы таныш Кызыл карага манып язылган күпчелек хикәяләре генә 
язучының сайланма әсәрләре рәвешендә кала бирә. 

"Легион юлы" повесте (1923-1935) буенча менә дигән фильм төшереп булыр 
иде. Гражданнар сугышы чоры тамашачы өчен һәрчак тансык тема. 

Кызылармеецлар белән ак казаклар арасында туктаусыз бәрелеш, кан 
кою, мөлкәт бүлү бара Вакытлыча җиңү яулаган станицаларда байраклар гел 
алышынып тора Жентекләбрәк укысан, автор үзе дә кайсы якка басарга белми 
кебек Ш Усманов сюжет бөтенлегенә килгән "Легион юлы" повестен икегә бүлә 
"Кызыл байрак астында" дигән өлешендә аклар җиңүе тантана итә. "...Бик кызу 
сугыштан сон Самара һәм Сызрань шәһәрләре... өстендә бөек Россиянен өч төсле 
(!) милли байрагы җилферди . Меңләгән кешенең шатлыклы йөрәк талпынуы 
белән атылып чыккан көчле "ура" тавышы Советлар тарафыннан зур йортлары 
алынган качакларның шатлык елаулары иде Большевиклар тарафыннан таланган, 
җимерелгән станицалар тергезеләчәкләр Чыгып баручы сонгы кызылармеец белән 
матросның аркасың күреп, шатлыгыннан чукынып алган обыватель акларны ачык 
йөз белән каршы алды "—дигән юллар белән төгәлләнә ул бүлек. 

"Легион юлы"нын икенче кисәге—"Тургай далалары" исә, киресенчә, Кызыл 
Армия сафларына жәлеп ителгән мужиклар отрядының хәрби мәктәп үткән ак 
казакларны җиңүе белән романтик рухта тәмамлана. "Пролетариат шәһәре үзен 
коткаручы Кызыл Армияне сагынып, шатланып каршы алды",—дигән юллар белән 
бетә әлеге дилогия. 

Коммунизм төзүчеләрнең "Легион юлы"н укыганда баррикаданың кайсы ягына 
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басып рухи көч биреп торуын күз алдына китерүе һич кыен түгел Ә бүгенге укучы 
кайсы якта 9 Бүген дилогиянең кайсы бүлеген алга куярга9 Дөнья базарына ияреп, 
иҗтимагый стройный полюсларын алмаштырсак та мөлкәтледер һем мөлкәтсезләр 
арасындагы антагонизм югалмады ләбаса1" 

"Памирдан радио" (1925) повестендагы кызыл комиссар Җаббар да Октябрь 
революциясе казанышлары белән бик санлашмый Ул әле Төркестан сугышында. 
әле Парижда, әле Алжирда, әле басмачылар ягында, әле кызыллар арасында 
Әйтерсен лә ана кайда һәм кемне яклап сугышса да барыбер, тик батырлыгын 
күрсәтерлек мөмкинлек кенә тусын Повесть сугыш күренешләре тезмәсеннән 
тора. Аерылгысыз, тоташтан укытырлык сихри көчкә ия ул Ждббар маҗараларының 
уйдырмага гына корылмыйча, чынбарлыкка бик якын итеп сурәтләнүенә карамастан 
"Памирдан радио" фантастик повесть дип бирелә 

Шамил Усмановча фантастиканы күрәзәлек дип тә анлап була Әйтик, ул Советлар 
илендә байраклар алышынасын алдан ук сизенгән Татарстанда телевидение 1954 
елнын 7 ноябрендә генә эшли башлый ә Ш Усманов инде бу турыда утыз ел алдан 
ук хыяллана. Ул Казан радиостанциясен булдыручыларның берсе—беренче ликторы 
да хәтта. 1925 елда язылган әлеге повестьта Җаббарны урынсыэгв гаепләп ачылган 
суд процессы -экраннан күрсәтелеп бара Ә прокурор бүлмәсендәге пневмопочтадлн 
түгәрәк капкачлы савыт белән бер язу килеп төшә Илле ел узгач, Татарстан 
газета-журналлар нәшриятында (бүгенге "Идел-Пресс" бинасы) нәкъ менә шундый 
ПНевмОПОЧТалар эшли иде. Редакцияләр белән типография корпусы арасында 
кулъязмалар һәм корректураларны җил тизлеге белән илтеп җинврө иле ул 

70нче еллар уртасына чаклы прозаик һәм драматург Шамил Усманов 
ижатына карата шактый игътибар булган Гази Кашшаф Ф1,и Муснн, Миләүшә 
Маннуровалар анын турында ижат портретлары тудырган Ә Альберт Я\ин үзенен 
кандидатлык диссертациясен тулысынча Ш Усманов ижатына багышлаган Ул 
автореферат 1964 елда яклана, һ ә м һич очраклы хәл түгелдер—нәкъ шушы елдан 
башлап Казанның элеккеге "5нче-Союз" урамы Шамил Усманов исеменә үзгәртелә. 
Ип мөһиме,—язучы хыялланган телестудия дә шушы урамда 

30 нчы елларда Казаннын Үзәк паркындагы Туганнар каберлегенә күмелгән 
шәхесләрнең язмышы уртак фаҗигале Инквизиция, дөресрәге НКВлшин СЫЭПИ 
ШИК сызыгын бик күп талантлар исән килеш үтеп чыга алмаган ИсемшрС М 
югалган "Легион юлы" һәм "Памирдан радио" повестьлары белән Ш а ш и УСШЖЯ 
та үз-үзенә хөкем карары чыгарган. 

Шөкер, Н С Хрущев Совнархозга председатель итеп куе II ач 145? 1ЧМ елларда 
исемнәре булса да әйләнеп кайтты Олы шәхесләребезнен иҗатын урш исемнәре 
белән бәяләү традициясе әле бүген дә дәвам ите "Өректе К ' ' АрКЫ Ш торкылы", 
"Тракторлы", "Чокырлы" урамнарына алмашка атаюш фамилиядер килә. 

Тыкрыкларга революция ИГӘН калай исемнәрнең кайберләрен бүгенге 
демократия җыеп алса да Шамил Усманов урамы ясен калды Чөнки янын иҗатында 
магурәләбия! клн>тирына килештермичә, бернинди ретушьлаусызтасвирланган 

ири\и чынбарлык ята 
Камил КОНИМОВ 



СӘХНӘГӘ ҖАН КЕРТТЕ 

ДРАМАТУРГ X. ВАХИТНЕҢ ТУУЫНА 80 ЕЛ 

Татарстанның атказанган сәнгать эшлеклесе, республиканың Г. Тукай исемендәге 
Дәүләт премиясе лауреаты. 20дән артык пьеса, күпләгән скетч, дүрт опера 
диббреттосы. балалар өчен әсәрләр, публицистик һәм тәнкыйди мәкаләләр авторы. 
күренекле драматург Хәй Вахит турында үз вакытында матбугатта байтак язылган 
60-70 елларда театр сәхнәләрендә әсәрләре гөрләп барган X Вахит ижаты. анын 

фикерләре бүгенге көндә дә актуаль, заманча яңгырый 
Анын әсәрләрендә мәңгелек темалар һәм мәсьәләләр 
күтәрелә, аларда бөтен гуманистик әдәбиятка аваздаш 
булган сыйфатлар бар. Урыс халкының бөек язучысы 
А. П. Чехов сүзләре белән әйтсәк: "Үлемсезлеккә дәгъва 
иткән һәр әсәрдә андый билгеләрнең булуы зарур". 

X. Вахит драмаларының геройларына югары әхлак 
принциплары, рухи чисталык һәм намуслылык хас. 
Авторның идея-эстетик карашлары, анын рухи дөньясы 
кешеләрдә һәм шул нисбәттән җәмгыятьтә дә рухи культура, 
әхлакый чисталык табуга юнәлдерелгән. Әлеге сыйфатларны 
гәүдәләндереп, автор үз әсәрләрендә яңа тип унай герой 
тудыра. Бу герой әлеге сыйфатларны чагылдырып кына 
калмый, алар өчен актив көрәшә; җәмгыятьтә "файда" 
принцибына таянып кына яшәүчеләргә протест та белдерә, 
үз-үзен тотышы белән тирә-юньдәге кешеләргә әхлакый 
тәрбия дә бирә. 

Шул елларда әдәбият дөньясында унай герой тирәсендә 
барган бәхәстә X. Вахит еллар буе сурәтләнгән идеаль 

геройдан баш тарта һәм үз позициясен түбәндәгечә белдерә: "Уңай герой—автор 
кулындагы көчле корал ул. Автор уңай герой аркылы үзенең исбат итәргә теләгән 
фикерләрен исбат итә. анын аша тормышның жинеп баручы тойгыларын үткәрә, 
анын күзләре белән киләчәккә карый, анын сүзләре белән тамашачыны алга өнди 
Ләкин бу әле һәр унай герой соттән ак. судан пакъ булырга тиеш дигән сүз түгел 
Алай булса ул гомумән кеше булмас иде." ("Соц. Татарстан. 1961 ел. 11 ноябрь) 

Чыннан да. 1950 еллар ахырында сәхнәне бер-берсенә охшаган, кичерешсез, эчке 
хәрәкәте, драматизмы булмаган, баштан азакка кадәр үзгәрмәс геройлар басып ала. 
X Вахит исә үз әсәрләрендә кешене кеше итеп сурәтләргә омтыла. Ул: "кешенең 
ялгышларга да. начар сыйфатларга да. кимчелекләргә дә хакы бар'.—ди. Нәкъ менә 
шундый тормышчан, җанлы, "җир кешесен" X. Вахит үзенең пьесаларына герой итеп 
сайлый да. Анын каһарманы һәрвакыт гаделлеккә омтыла, эзләнә, үз принциплары 
очен өзлексез көрәш алып бара. Автор героеның эчке дөньясындагы көрәшне тирә-
юньгә, тышкы тормышка чыгарып, җәмгыять кануннары шартларында сурәтли 
һәм шул рәвешле геройлары йөз тоткан әхлакый кануннарын төрле хәлләргә куеп 
сыный. 

X. Вахит геройлары кысынкы заманнарда да бәргәләнеп, чәбәләнеп, ирекле 
намуслары кушканча яшәү өчен көрәшәләр: Тәлгать ("Беренче мәхәббәт). 
Шәүкәт ("Жырым табар сине"). Нияз ("Сонгы хат"). Марат ("Туй алдыннан) һәм 
башкалар—әнә шундыйлардан Заманның һәртөрле догмалары, иске тәртипләре 
аларны рәнҗетә, аларнын күңел дөньясын изә, рухын битәрли. Мондый халәт, 
мондый геройлар бүген дә сәхнәгә менәргә лаек. Г. Камал исемендәге Татар дәүләт 
академия театры репертуарында "Талак, талак..." (режиссеры Ф Бикчәнтәев). 
К. Тинчурин исемендәге драма һәм комедия театрында "Туй алдыннан" (режиссеры 
Р Заһидуллин) бүгенге көндә дә зур уныш белән бара торган спектакльләр. 

Автор тудырган геройлар үзләренең төрле һөнәр иясе булуы, төрле социаль 
баскычта торуы, яшьләре белән генә түгел, тормышка карашлары, фикерләүләре, 
тирә-юнь мохиткә һәм иҗтимагый тормышка алып килгән фәлсәфәләре, идеаллары, 
омтылган максатлары белән дә үзгә. 

X. Вахитнең үз геройлары турында түбәндәге сүзләре бар : "Уйлап карасаң, безнең 
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замандашларыбыз—гажәеп кешеләр Аларнын эшләгән эшләре, атлаган юллары. 
үз-үзләрен тотышлары, характерлары синен күнелендә тирән эз калдыралар Азарга 
сокланып туя алмассын Менә шулар арасында күнелемә ин якын булганнарын 
сайлап алып сәхнәгә күтәрергә уйладым Чөнки чин ал арны яраттым Тормыштагы 
ин якын кешенне ничек онытылып яратырга мөмкин булса. ш\лаи яраттым 
Шунлыктан да бөтен тырышуым асылда бер нәрсәгә кайтып калды хыялда т\ган 
шул образларны үзем яраткан кебек тамашачылардан да яраттыра алсам икән Б\ 
минем бердәнбер теләгем иде " (Вахит X. Истәлекләр (I960 ел гыйнвар)// ТФА 
Г Ибрагимов ис ТӘСИ нен гыйльми мирасханәсе. ф 103, тасв.1.) 

Драматургның беренче зур унышы булган 'Беренче мәхәббәт' (1961) әсәренә 
игътибарны юнәлтик. 

"Беренче мәхәббәт" драмасы язылу татар әдәбияты тормышына хәрәкәт, 
җанлылык алып килсә, татар театрына тамашачыны кайтару өчен бер ivp вакыйгага 
әверелә Шул вакытта X Вахит кин җәмәгатьчелеккә чын драматург булып таныла 
Мавыктыргыч сюжет, race драматизм, романтик рух драманы меңләгән тамашачы 
очен карап туймаслык сәхнә әсәре итеп таныта Шул ук елны Татар л.е, ич ц 
театры аны сәхнәләштерә. Тамашачылар һәм тәнкыйтчеләр спектакльне купли 
каршы алалар. 

"Беренче мәхәббәт"—тормышчан вакыйга-күренешләрдә мәхәббәткә. II ИЮНИ 
мөнәсәбәт, яшәү мәгънәсе, бәхет төшенчәсе кебек проблемаларны күгәрә торган 
һәм җитди каршылыкка нигезләнгән лрама Андагы һәрбер образ гурында озаклап 
суз алып барырга мөмкин. Алар кызыклы эчтәлекле, төрле конфликтлы мәсьәлатәр 
күтәреп .«.әрнеп драматизмын, лирик аһәңен, юрмышчандыгын арттыралар Ке вавп 
белән үскән Тәлгатьнен холык- фигыле яшь буыша үрнәк алыр INK, итеп сүр-м кию 
Ул—сабыр, тырыш, хезмәт ярата, үз сүзендә тора белә. аныи пие сүзләре Һәм 
фикерләре белән тәңгәл, ул уйлаганын әйтә, ә әйткәнен эшли Анын дөныпга \ I 
карашы, үз мөнәсәбәте, тайпылмас әхлак приииплары бар Табигый акылы рухи 
чисталыгы Тәлгатьне бөтен геройлардан өстен куя "һәркем намусы кушканны 
зшләргә тиеш",—ди ул Тәлгать өчен намус —"күңел уставы" Б\ сүзләр әсәрдә 
сурәтләнгән һәр герой, һәр персонаж өчен яңгырый кебек Чөнки аяарнын үТКӨНДӨП 
ялгышлары да, бүгенге проблемалары да нәкъ менә намус кушканча ип 1ӨМӨ) юн 
әхлак кануннарын бозулан килә 

Әсәр башында үк Тәлгатьнен дикъкатен музыка ЖӘЛвП RTV Һвм сихри мои 
дөньясына алын китә Рәхилә уйнаган скрипка моңнары, pj юл и) 1ЫК8 гудырган 
хисләр, Рвхилөнен матурлыгы Тәлгатьне әсир итә Рәхилә образы ла к а р эчен 
генә гүге i, гомумән гатар драматургиясендә яна бер ачыш була Күренекле га пам 
вдвбия! белгече Азат Әхмәдуллин үзенең бер мәкаләсендә Гми.ш иш аза 'Автор бу 
кыэнынүзен габигыи [хэтъошйшныкигьтабарбирген Шаянлан гапкыр баштарак 
гормышка артык жинел карагай, ләкин акрынлап жилбөэвклектен котыл) ю гына 
баскан тәҗрибәсез» ,м,и образлары сериясеннән 6) беренче \ кышлы баш шнгыч 
е атьчә яна бер ачыш булды. (Әхмәлупнн А Г Лгшмпгмнын Ы к> "• 
әдәбияты һәм тормыш —Казан, (980 I Чыннан па Рехи п образы үсеш үзгәреште 
бирелә Әсәр башында ул скрипка чиертеп, какао wen утыра гори ш гормышка 
җиңел караган ".пич- кызы" булса ахыргы монологта мөстәкыйль фикерли ш 
Mupi.t topian ү i «iMiiiiiiuii ү 'с хәл итәргә әзер. җитлеккән шәхес, б) Ш ера 

ч оңгы квт 11966) осәренен гөп геройлары Нил t имрәр им 
бу Гуны Һәрберсе гөрлечәанлый һәм уңышка ирешү юлларын һәркем ү >енч • 
Нияз өчен бәхеткә, уңышка нрешү-яраткан эшендә бөтен көчеңне куеп фидакарь 
хезмәт итү 6j ica, имрәр өчен ул төрле кәйлеләр белен "җылы урын 
" алу үз максаты өчен барлык мөмкинлекләрне фай ишан] Н и т образына гирөн 
психологик кичереш |әр гормыш т ы н ы н ИН башын.ia сай виш габнб хезмәтенә 
тугьрыкалу, шул фи.иклр!. мак^м вчен КүЛ мәртләрне короли итү Ш N I ашашен 

аратып гудыргвн образларынын берсе 
1,,, ; M i an (1%ч) лрамасынла Mapai образы гискәре б) 1Ырга гиеш кебек 

Гик пьеса >чталеге1 н күре п^> араматур \ i ошарманынын гвнаһсыэлыгын 
әхлакый чнеталь н, күңел сафлыгын күрсагга Укучымын игътибарын анын 
и ю н е м ә ң к м . әфикер|.»рснә күнеп юныгеына юнәлдерә 

\ Вахт Март образын махсус ревеште авыр тормыш (илләренә ку< 
Mapai һервакьп Ае густы, На араткай кызы мв!!фегвтмерен кайгырта 
ел шек густы Рафаэльне яклап калып гөрмегө утырмас», яраткан кыэь 



күреп элекке хисләрен яңадан белдерә башламаса. төрмәдә бергә утырган Наил 
исемле малайны хулиганнардан якламаса—беренче чиратта, уз намусы, вөҗданы 
алдында гаепле булачак. Ә Марат өчен аннан да авыррак жәза юк. Ә Рафаэль үзе 
турында болаи ди: "Син мине гомерлек газапка сачдың. Биш ел төрмәдә утыруга 
караганда күп мәртәбәрәк авыррак бу. Хәзер мин хөкем алдында да синен алдында 
да, гаепле. Иң авыры, бу гаепне берничек тә юып булмый" (X. Вахит Яшьлек 
палары Казан. 1978.) 

Автор эзлекле рәвештә Рафаэльне Марат белән чагыштырып килә. Беренчесе 
матди байлыкны, яхшы эшне. уңышлы карьераны, фатирлы, машиналы булуны 
бәхет дип санаса, икенчесе өчен иң кыйммәтлесе—үз-үзенә ихтирамны бетермәү, 
намуска тугры булып калу, йөрәгең кушканны эшләү. Болардан күренгәнчә, X. 
Вахитка корәшче, үз принципларын яклаучы, алар өчен көрәшүче герой якын. 

X. Вахит торгынлык заманнарыңда да яшьләрне тәрбияләп, төзәтергә омтыла. 
Чынлыкта заманны алай гына төзәтү мөмкин түгел иде шул. Әмма 'вульгар 
социологизм" тәнкыйте язучылардан шуны т&чәп итә Тормышчан ижатлы булуына 
карамастан. Хәй Вахит тә әлеге киртәләрне читләтеп үтә алмый Заман таләпләре 
аны да мәгълүм кысалар эчендә тота. Әмма шундый шартларда да ул янача, жаклы, 
кызыклы әсәрләр иҗат итә. 

X. Вахит драматургиясе тулаем шәхес иреген яклау идеаллары белән сугарылган. 
Аның асылында—демократик карашлар, гуманизм , әхлаклылык. Шуңа күрә аның 
иҗаты, жәмгыятнен рухи кыйммәтләрен саклый, үстерә. Авторның пьесалары 
Рәсәйнен күп театрлары репертуарына кертелгән Татар драматургиясендә һәм татар 
театры тормышында борылыш ясавы, әсәрләренең халык хәтерендә калуы X. Вахит 
пьесачарынын чын кыйммәтен билгели, аларны озын гомерле итә. 

Гүзәл ГАБДУЛЛИНА 

Алхәбәр. "Казан утлары " — 2009 
Ак җилкән 

Илдус 
Хуҗин 

ЯҢА РОБИНЗОННАР 

" Өч дус Фәритнең бүлмәсендә утыралар. 
—Дусларым, Алсу югалды,—диде Фәрит. 
—Кайда югалды, ничек? 
— Былтыр жәй иптәшләре белән теплоходта круизга киткән иде ул. Сингапурда 

теплоход дурт көн торган. Шәһәргә чыккан жиреннән Алсу әйләнеп кайтмаган. 
Соңыннан аны илчелек аша да, төрле оешмалар аркылы да эзләтеп карадылар. 
ләкин бернинди нәтижәсе булмады. 

Бүлмәдә авыр тынлык урнашты. 
—Егетләр! - диде бераздан Фәрит—Мин Алсуны эзләмәкче булам. Миңа юлдаш 

һәм ярдәмче була алыр идегезме? 
—Ничек? Син акылындамы?—дип дуслары Фәритне сораулар белән күмделәр. 
—Без анда туристлар төркемендә барачакбыз Алсуның әтисе бу проектны матди 

яктан тәэмин итәчәк..." 
Бу мажаралы хикәянең бүлек исемнәрен алдан ук әйтеп куйыйк әле: "Яна 

дуслар", "Алсуны эзләп", "Юлбарыслар эзеннән", "Ерткыч оясы", "Виктория'", 
"Өйгә кайтабыз!" 
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Шагыйрь архивыннан 

Д и ф г а т 
С и р а й 
(1933 - 1985) 

Ватан төсе 

Туган җиремнең суларын 
Таныйм зәңгәр төсләреннән. 
Көлә-көлә җилләр чаба 
Зәңгәр дулкын өсләреннән. 
Колач җәеп йөзгәнем бар, 
Ләззәтләнеп, иркәләнеп— 
...Зәңгәр дарья булып җирдән 
Ватан үзе чыккан бәреп. 

Туган җирем болыннарын 
Таныйм яшькелт төсләреннән. 
Көлә-көлә җилләр чаба 
Яшькелт дулкын өсләреннән. 
Йөгереп килеп чумганым бар. 
Тирбәлгәнем шунда ятып... 
...Яшькелт келәм булып җирдән 
Ватан үзе чыккан калкып. 

Туган җирем басуларын 
Таныйм саргылт төсләреннән. 
Көлә-көлә җилләр чаба 
Саргылт дулкын өсләреннән. 
Ера ера йөргәнем бар. 
Шау-шуына булып гашыйк... 
...Саргылт ташкын булып җирдән 
Ватан үзе чыккан ташып. 

Туган җирем урманнарын 
Таныйм күксел төсләреннән. 
Көлә-көлә җилләр чаба 
Күксел дулкын өсләреннән. 
Җыр таратып узганым бар, 
Аланнарын иңләп буйлап. 
...Күксел океан булып җирдән 
Ватан үзе чыккан шаулап. 

Туган җирем болытларын 
Таныйм аксыл төсләреннән 
Көлә-көлә җилләр чаба 
Аксыл дулкын өсләреннән. 
Нурлар ш а п менгәнем бар 
Баш әйләнер биеклеккә 
..АКСЫЛ КИҢЛ*"К булып җирдән 
Ватан үзе ашкан күккә. 

Төсләр, rut Л.ф! 
Ватанымның 
Мәңге уңмас һичбер төсе; 
Күңелләрдә балкый алар, 
Бергә кушылып бөтенесе. 

Җил җыры 
Жошларны уятам сызгырын, 
Гөлләрне иркәләп уятам. 
Елгалар өстеннән у нанда 
Шау шулар куч.пнм. к\ натам. 
Күкләрне уятам сызгырып. 
Болытны төрткәләп уным 
Урманнар К П В М ) »I.IH,\.I 
Шау Шулар ку н атам. к\ натам...» 
Мине дә, ияртче, ҖДЛХИМ 
Дөньяны боргалап уятыйк. 
Боргалап уятып, кеше\.»р 
Күцеленда мои. ШФ»«Л KV аияаайм 



ДИФГАТ СИРАЙ 

Нигә соң? 

Болытлар агыла. 
Нигә соң 
Түгел мин шул болыт, шул болыт? 
Тәрәзәң каршына төшеп мин, 
Утырыр идем ак тау булып. 

Яңгырлар шыбырдый. 
Нигә соң 
Түгел мин шул яңгыр, шул яңгыр? 
Тәрәзәң каршына төшеп мин, 
Яңгыратыр идем гел дәртле җыр. 

Яшеннәр ялтырый. 
Нигә соң 
Түгел мин шул яшен, шул яшен? 
Тәрәзәң каршына төшеп мин. 
Чытырдар идем әй көн вә төн... 

Ишетәсе килә 

«Исемең ничек, улым. 
Ник дәшмисең! 
Йоттыңмы әллә ялгыш телеңне?» — 
Күршедәге карт-корылар шулай 
Йөдәтәләр иде гел мине.» 
«Исемең ничек, энем?» — 
Укытучым 
Шул сорауны бирде бастырып. 
Бит очында янып тора кебек 
Шул чаклардан калган алсулык... 
«Исемең ничек, егет?» — 
Күз кыстылар 
Кыз-кыркыннар соңыннан, 
сүз катып. 
Юри генә шаярттылар микән, 
Сорадылар микән яратып?!. 
«Исемең ничек, иптәш?» — 
Шулай диеп 
Сорашалар кат-кат хәзер дә. 
Рәсми итеп ләкин сорашалар, 
Шунысы тия килеп бәгырьгә. 
Шуңа, ахры, ешрак сагынамдыр 
Үткәннәрдә калган көннәрне. 
Ишетәсе килә: "Исемең ничек, 
Улым, 

энем, 
егет?" - дигәнне. 
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Укучылар иҗаты 

Ф р у н з е 
Ф а з у л а й 

КҮРЕНЕКЛЕ МИЛЛӘТТӘШЛӘРЕМӘ 

Татар халкы 

(кереш) 
Бердәм, бердер татар халкы—мөселманы, чукынганы, 
Нинди исем аңар такма, юктыр аның *ычкынганы»! 
Җәберләнеп тукмалса да яман язмыш тукмагыннан. 
Чыга алган олы юлга кысрыкланган сукмагыннан! 

Кайларга ул таралмасын, зар—моң аша ни булса да. 
Кыйбла якка тоткан юлын, кайчак ж,аны буылса да! 
Буылса да явызлардан, тыеп язмыш 'аксаклыгын; 
Саклый алган буыннардан буыннарга аң сафлыгын! 

Татарлар ул сабыр халык, сабырлыкның—тобе алтын,_ 
Тагын күпме җыяр байлык, "булмасмы соң инде артык"!? 

Абдуллин Рубин 
MV ILIKdflT 

Рубин ич ул «якут ташы», композитор, органист та. 
Консерватория ректоры, профессор, ул артист та. 
Йөртәдер лә йөрәгендә ике туган халкы канын, 
Насыйп иткән илебездә туганнары югалтканын! 

Акчурин Ренат 
хирург 

Ренат туган, зур хирург,—йөрәкләрне тазартучы, 
Таза тәннән таза аң-рух теләк белән төз атучы! 
Аның изге кулларыннан күпме йөрәк яшәү көткән. 
Күпме өмет кылларыннан бәхет үреп яшәр иткән! 

Алншина Ханисә 
тел бвлпче 

Ханисә ханымның исеме—мөлаем дигән мәгънәдә, 
Төмәндә ул тел белгече—түгел соң нидән B W 
Күңеле Себер якларында, халкы белән бер кайгыла 
«Телсез калса татар анда, ниләр күрердер гашада* 
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Бәйрәмова Фәүзия 
язучы 

Фәүзия ханым заманында сөйләп яхшы, яманын да, 
«Менгәләгән яңакларга», түзгән ялган-яманына да. 
Кайсы дус та куя «сыртын», татар телен яклаучыга, 
Азатлык та ярты-морты, юк «яулыкны» аклаучы да! 

Вәлиев Разил 
язучы 

Разил туган ул язучы, директор да, депутат та. 
Әллә беркем юк узучы, барадырмы дөлдел атта! 
Бар тормышы тезелгәнме хакыйкатьне аңлап кына, 
Чын дәүләткә бер юл диме сабырлыктан атлап кына! 

Гайнетдин Равил 
дин белгече 

Баруди күк, Равил туган,—белем алган Бохарада, 
Дингә караш йомшагандай әллә булган шул арада. 
Мәскәү җамигъ мәчетенең хәзер ул имам-хатибы, 
Ходай кушып күрсәткәнме изге юл галәм тәртибе! 

Гәрәев Мәхмүт 
хәрби теоретик 

Мәхмүт иптәш хәрбиләрчә, тәртипледер һәр нәрсәдә. 
Үз илем дип яшидер лә, заманыбыз үзгәрсә дә 
Гади татар эшче утлы—«үсеп» җиткән генералга, 
Хәрби юлда тугрылыгы илткәндерме гел, гел алга?! 

Исхаков Дамир 
этнограф 

Дамир туган, ул этнограф, тарих фәннәр докторы да, 
Күп—ди, язма мирасыбыз, өйрәнелми тик бары да. 
Татар халкын бүлгәләп тә тырышалар кимсетергә, 
Катнаш никах чүпли читкә, үзебезгә ди ни әйтергә!? 

Миңнуллин Роберт 
шагыйрь 

Роберт туган алга чыга, шигърияттә—бар яктан да, 
Күп яза ул балаларга, көрәшкән ди, «Сабан туйда», 
Аннан килеп батырларча, булып китә «урынбасар», 
Кемнәр генә халкыбызга адашмаслык юлын ачар? 

Фәйзуллин Равил 
шагыйрь 

Равил туган—«язгы кояш», шагыйрь кеше исемендә. 
Булган кояш булганда яшь, туры килгән җисеменә! 

Бүген дә әле ул биектә, төшеп бармый ич «баешка», 
«Казан утлары»н биетә, үрелгәндә кич кояшка! 

Фәтхетдинев Салават 
җырчы 

Салават ул мактау җыры, җырчы тора мактаулардан. 
Моң җыр—күңеле яңгырашы, ансы Урал—ак таулардан! 
Салават ул килгән җиргә, нурлы күпер аша күктән. 
Улы итеп көткәнгәдер, моңлы Илһам-"ата" күптән! 



2009 ЕЛДА ДИНИ БӘЙРӘМНӘР ҺӘМ ИСТӘЛЕКЛЕ КӨННӘР 

(МӨСЕЛМАН АЙ КАЛЕНДАРЕ БУЕНЧА 1430-1431 ҺИҖРИ ЕЛЛАР) 

7 январь (чәршәмбе)— Гашура бәйрәме Сөнниләр тарафыннан Аллаһы Тәгалә 
Үзенен ун пәйгамбәренә күндергән изгелекләре хөрмәтенә, ә шиитләр тарафыннан 
Мөхәммәд пәигамбәрнен оныгы Гали хәлифәнең улы имам Хөсәенне (626—680) 
жәэалап үтерү көнне мөбәрәк, изге вә хөрмәтле санап, ураза тотканнар. 

13 январь (сишәмбе)—Иле 1 Болгарстанында Ислам динен рәсми рәвештә кабул 
иткән кон (310 нчы һиҗри, 922 нче милади ел). 

27 январь (сишәмбе)—Сәфәр ае башланган көн 
21 февраль (сишәмбе)—Һижрәт кичәсе Мохәммәл пәйгачбәрнен һәм анын 

сәхабәләренен туган шәһәрләре Мәккәдән (Ясриб) Мәдинә шәһәренә мәжбүри күчеп 
киткән, һижрәт иткән кон Шушы көннән, ягъни 622 елнын 16 июль көненнән 
башлап, мөселман ел исәбе, ягъни һижри ел исәбе башлана. 

8 март (якшәмбе)—Мәүлид кичәсе Пәйгамбәребез Мөхәммәд галәйһис-с.мам 
туган көн (570 елда) Бу конне мәчетләрдә вәгазьләр сөйләнә, тантаналы гыйбадәт 
кылулар булып уза. 

9 март (дүшәмбе)—Мәүлид бәйрәме Ин зур бәйрәмнәрнең берсе—Мөхәммәд 
пәйгамбәрнең туган көне Бу изге бәйрәм нәкъ бер ай дәвам итә Бу вакытта 
мәчетләрдә вәгазьләр укыла, хәер, садака (зәкят) өләшенә Күп кенә носелмаи 
илләрендә факеллар һәм фонарьлар кабызып, тантаналы мәрасимнәр уздыры ia 

25 июнь (пәнҗешәмбе)—Рәжәб аснын беренче җомгасына каршы кич — Рәгаиб 
кичәсе дип атала. Мөхәммәд пәигамбәрнен әти-әнисе Габдуллаһ һәм Әминәнең 
бергә кушылуын искә алу кичәсе дә 

26 июнь (җомга)—Мөселман календаренда изге саналган Рәжәб аенын беренче 
көне. Бу айда Ибраһим пәйгамбәрнең. Гайса пәшамбәрнен туган көннәре һәм башка 
истәлекле көннәр билгеләп үтелә Шулай ук кече хаж. гомрә хаҗы кылына 

19 июль (якшәмбе)—Мигъраҗ кичәсе Мөхәммәд пәйгамбәрнең Мәккә шәһәреннән 
Иерусалимга һәм аннан жидс кат күккә—Ачлаһы Тәгаләнең тәхете янына кылган 
могҗизалы сәяхәте Мигъраж уразасы 100 төн ураза тотуга тннләнә. 

20 июль (дүшәмбе) —Мигъраж бәйрәме 
23 июль (пәнҗешәмбе)—Дүрт и л е айнын берсе, мөселман ай календаре буенча, 

сигезенче ай —Шәгъбан ае башлану кеме 
5 август (чәршәмбе)— Бәраәт кичәсе, ип.ни • ми м и i b.ipa.u» h.i\ei һәм 

һәртөрле унышлар. изгелекләр инә торган изге кон Нәкъ шушы төнне Аллаһы 
Гөгалө, һәркемнең и л е гамәле һәм догаларында ялварып сораган утвнечларен 
исәпкә алып, кешеләрнең язмышы турында карар кабул итә 

21 август (җомга)—Изге Рамазан ае һәм ураза башланган кон Рамазан аеңда 
иң кадерле кичә—Кадер кичәсе 

10 сентябрь (пәнҗешәмбе)—Фәтс-х Мәккә көне 
15 сентябрь (сишәмбе)—Кадер кичәсе Бу төн—язмыш хат ителә торган төн. коч-

кодрәт гоне Ура ia ае гөмамланыр алдыннан 6j лучы башка гөннөрдә, иик ишыйча, 
Аллаһы Тәгаләдән яр мкауны гелөп и тарып, пама! укып чыгалар Кадер гамендә 
Коръәнмен гөп нөсхәсе Аллаһы Гөгалвнен гахете өстеннән алынып, Җәбраил 
фәрештә тарафыннан күкмен тиргә ин якын катына кучере l.i ҺвМ, шуннан торып. 
анын эчтәлеге 22 е i буена Мөхәмме i пәйгамбәргә нндере ien гора 

20 сентябрь (якшәмбе)— Гайде i-фнтыр Ураза бәйрәме 
15 октябрь (пәнҗешәмбе) — \ . м е р көне Каһарманнарча һәлак булган 

баба прыбы шы якыннарыбы ипи гуганнарыбызны иска ял) коне 
26 ноябрь (пәнҗешәмбе)-Гарәфә коне Хаҗ кынчылар тарафыннан Мвкка 

янындагы Гарәфә гавына бар) һөы raj итәгендә нам.и уку көне 
27 ноябрь (җомга)—Гаидел-Әдъхә, Корбан бәйрәме Ин iyp нӨСС шан 

Бу ура ia гемамлангач нәкъ 70 көннән сон башына юрган Корбан чалу бәйрәме 
һәм ул i кон |әиам ш ә 1>\ кон Гатарстан җөмһүриятен юге бар гых календарьларда 
кы и.1.1 ик бс ми он in' мигә!) 

28, 29, 30 декабрь (шимбә, якшәмбе, дүшәмбе)- Гвшрнкъ KOI ре Б) КӨННӨрдӘ 
иөсе [маннар фары i нама тарын укыганнан ••^н- Аллаһы Гөгвлөнс иактал махсус 
CV 1ЛӘО э т ә л ә р 

17 декабрь (пәнҗешәмбе)- 1431 ел яна мөсе ман >-' ш һәм Мөхаррәы ае башланган 
көн Б) .ш и күп игеп чәер ( ижят) бире ю и щ гамәл юр кы оша 

26 декабрь (шимбә)- Гашура көне 
1 п гүче мөхәррир 

Хжжи Абдулла ДУБИН, k.i яшь 

1в7 



Yoter 
1\дтер 

Ә х м ә т 
Р ә ш и т 

ҺӘРКЕМНЕҢ... ҮЗ СУКМАГЫ 

ХАТИРӘЛӘР 

Тар җиргә—тана башы 
...Шулай итеп без әти сугышка кадәр салырга гына өлгергән зур. иркен йорттан 

инде искереп беткән бәләкәй генә бер өйгә күчеп килдек. Сеңелем Фәүзия дә (ул 
әни шифаханәдә чагында өч ай чамасы Норлатта бабайнын энеләрендә яшәгән 
иде) туган авылга кайтты Абыйкын дүрт баласы арасына без дә килеп кысылдык 
Монарчы да бик үк тату тормаган абый белән жинәчи арасында әледән әле тавыш 
чыга, бер генә гаебебез булмаса да, ахыр чиктә бөтенесенә сеңел белән мин сәбәпче 
булып чыгабыз—әлеге дә баягы шул борынгы халык әитемеңдәгечә: "Үксез бозау 
асрасаң, авыэын-борынын бал булыр, үксез бала асрасаң, авызын-борынын кан 
булыр". Югыйсә бер генә сылтау да бирмәскә тырышабыз Ә ин әшәке сүзләр 
әйтешеп кычкырышырга берәр сәбәп барыбер табыла. Ул гына да түгел, болай да 
кызу канлы абый, чалбарыннан каешын суырып алып, җиңәчине кыйный башлый. 
Малайлары кычкырып елаша, әйдә сүгенү авазлары. Мин сеңелем белән бу җирәнгеч 
тамашаны карыйбыз да, күзләр зур булып ачыла: шулай да яшәп була микәнни'1! 
Безгә бу коточкыч күренешләр гайре табигый, кыргый кешеләр арасында гына була 
торган хәл булып күренә. Чөнки без моңа күнекмәгән, чөнки без башка шартларда 
үскәнбез—без бердәм, тату гаиләдән. Бөтенесе елый, ә без аптырап карап кына 
торабыз Юк, безне юк кына гаеп табып гел-гел кыерсыткан җинәчине кыйнаганы 
өчен абыйга хәерхаһ булып, шулай кирәк ана, дип сөенешеп тормыйбыз Безгә лә 
кыен Тик нишлик сон—анын бу кыргый гамәлләрен гаепләп күз яшьләребез генә 
чыкмый. Чынлап уйлап карасаң, жинәчи үзе үк гаепле: йә морҗаны ачмыйча өйгә 
төтен тутырган, йә без бөртекләп җыйган, духовкага киптерергә куйган башакларны 
алмыйча учакны тергезеп җибәргән, йә салган ипие чиле-пешле булып чыккан, 
йә өйдәге хәлләрне күрше хатыннарына кереп сөйләгән... Хәер, низаг өчен сәбәп 
табылмыймыни? 

Ул, абый сугыш кырыннан әйләнеп кайткач, бер көн дә колхоз эшендә эшләмәде 
Анын өчен ул заманнарда мәҗбүри булган хезмәт көне минимумын без—балалар 
тутыра идек. 

Абый исә көне-тоне бил бекте: колхозның яшелчә бригадиры булды, урман 
полосалары утыртты, фермадагы терлекләрне карады. Мин анын бервакытта ла 
тик торганын күрмәдем, һөнәрләре дә күп иде анын, кулы да теләсә кайсы эшкә 
ята—кыскасы, тормыш дигән бу чыгымчылаучы арбаны икәүләп тигез тартсалар, 
икесе дә бер теләк-омтылыш белән яшәсәләр, иллә әйбәт булыр иде дә бит1 Ләкин 
ләкин шул менә! 

Жинәчи һәрвакыт диярлек йөкле: берсе имидән аерылырга өлгерми, икенчесе 
туа. Сабыйлар коелып кына тора: Рәшидә, Рокия, Суфия, Давыт, Гөлсем, Шәмсун 
Әле арада үле туганнары яки тугач үлгәннәре дә бар. Хөкүмәт хуплый иде инде ул 
эшләрне: орден-медален дә бирә, акчасын да кызганмый—халык саны гына артсын 
Хатын-кызларны юмалар өчен әллә нинди җиңеллекләр уйлап чыгарды бит хәйләкәр 
Сталин бабаң. Хәер. ул елларда бала табып үстерүне бер авырлыкка да санамадылар 

Дәвамы. Башы журналның 8~10 саннарында 
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Өлкәннәре үсә торды, алар туасы энекәшләре һәм сенел кәшләре өчен тормышның 
беренче сабакларын өйрәтүче булды. Ана кечерәйгән кием бәләкәйләренә яралы 
Өстәвенә балигъ булганчы азмы-күпме акча да түләп торалар иде Яна Чәчкапта 
өчме-дүртме хатын хәтта Герой-ана дәрәжәсенә иреште 

Минем эчне ин пошырганы—бу өйдә бер лә татулыкнын булмавы, көн саен 
булмаса да. бик еш кабатланып торган гауга-талаш. сугыш-кыинаш Сеңелем 
Фәүзия белән икәү генә калган чакта, ул: Башларымны алып качар идем. барыр, 
куыш табар жирем генә юк".—дип өзгәләнә, аһ-зарларын әйтеп, чина сыенып елый 
торган иде Аны бу мәхшәрдән коткару уе нәкъ менә шул авыр мизгелләрдә тугандыр 
да. Мине әрләгәннәре, кыйнаганнары, төрле әшәке сүз әйтеп кимсеткәннәре, әллә 
нинди кушаматлар такканнары бер хәл—анысына түзәр идем Ә менә сеңелемне 
кыерсыткан чакларында, анын белән бергә минем йөрәгем дә елый сызлана 
иде. Ике бөртек ятим идек бит без бу дөньяда Анын да. минем дә икешәр-өчәр 
көн тамагыбызга бер тәгам ризык капмаган вакытлар булды Әйтәсе генә ансат— 
кешеләр күзенә нәрсәдер өмет итеп мөлдерәп карауның нәрсә икәнен үз башыннан 
кичкәннәр генә белә. 

Тормыш никадәр генә аянычлы булмасын, ныклап аякка басарга, кемнәр 
тарафыннандыр тапталып изелмәскә, кеше рәтле кеше булырга кирәк иде Шуңа 
кур| тырышып укыдым да мин. 

Укытучыларым арасында төрлесе бар иде инде: югары белемлеләре дә. читтән 
торып укып йөрүчеләре дә, урта, хәтта җидееллыкны гына тәмамлаганнары ла 
Алда искә алып үткән, Кайбычтан килгән Галия апа, мәсәлән, җидееллыкны 
гына бетергән. Шулай да ул мине хәреф танырга, саннарны кушарга алырга, 
тапкырларга, бүләргә өйрәтте—шуна күрә мин аңа гомер буе рәхмәтле булдым Инде 
иҗатым тәкъдир ителеп, язучы булып җитешкәч, ул яшәгән авылда чыгыш ясагач, 
каләмдәй 1Ләремнең кадерле вакытын алып булса да, аның өен эзләп таптым калып 
гына китабымны бүләк иттем Картайган иле инде ул, ләкин элекке шәкертенең 
игътибарына бик сөенде—аяклары сызлау сәбәпле әдәби кичәгә килә азмаганы 
очен каз-кат гафу үтенде. 

Икенче класста безне укыткан Сафия апа Хафизова буйга житеп киләторкш \ . I N 
белән генә яши, кырыс, утызынчы еллар коммунистлары кебек һәркемгә галипчем, 
кайчагында укучыларының; яңагына чалтыратып җибәрүдән дә тапчанмын mpi.ui 
бер дорфа һәм надан хатын иде Анын рус теле дәресләрендә "еф ышкулс 'еф 
калхузе" лип укырга өйрәтүләрен без хәзер дә көлеп искә төшерәбез Бер яман 
ул ни өчендер мине дә парта арасыннан колагымнан тартып чыгарды Ко nut арты 
чиләнеп чыккан иде Абый. шуны күргәч, мәктәпкә барын кагы гына таныш П 
куптарды. 

Шул бердәнбер улын да ул, кырыс кысаларда тотып, коммунистларча тәрбияләргә 
11,1(4,11 Ул 1'анил а б ы й н ы и с ә авыл к ы з л а р ы да, егетләр д ә ч и i итәләр арага 

к е р т м ә с к ә к а р ы й л а р иле. Сәбәбе ул с ө н н ә т к ә у т ы р т ы л м а г а н иле Ү з е н е н а к ы 1Ы 

җ и т т е м е , әллә берәрсе к и ң ә ш иттеме, авылга бабачы к и л г ә ч . 16-17 а ш л а р д а м ю о н , 

ниһаять, сөннәтле булды. Шуннан соң инде аны кыерсытмадылар-уеннарга 
катнаштыра, араларына ала торган булдылар 

Язмыш шаяруы тими. ни дисең—кайда, ничек танышканнардыр-у i Гархан 
vpra м,.к1әГкч1.'1ә минем белән бер класста укыган, минем куше кыиырын иорын 
Мәгьсумә исемле кызга өйләнде Соңыннан гына белдем Сафвш ана киленен., яө 
юньле көн күрсәтмәгән икот 

Мәктәп директоры Сабирабый Садыйков та каты куллы кеше иле Ба ia-чага, 
бигрәк гө малай халкы, утыртыл куйган буквн себе* шж п я в утыра .намыни 
дәрестә?! Йә күчерергә ниятләп (сүршесенендефтвренв кузса ia, Ив алгы парта ягы 
кызнын чәч голымын тарта, йә тагын берәр нврев Укытучы исә чыгырымнан 
•tu\.i Dpi iui (ПИҮЧЫНЫ кара гакта яныма u.icibipa Башын иел ЮрЫЯСЫН ӨчвИ 
ияген утын пүлөне бе юн гервтеп куя Ә гаепле малай исе гвавлврга уй шмый т 
чырай парын ал ia ничек а д а р п ш л кемнедер үчекли, кемгвдер к> i кыса Ә парта 
артыннан му-* карап горучылар пырхылдап көлеп җибәр,» Берәр аштаерак исә, 
кул күгәреп "Апа, ул безне үчекли' аилшниош Дәресмен яме бете Ул хулиган" 
на [айны жи ггерөтеп, шрвктор каеммепдшаяыл кереп капа с вб!фабыеннын инде 
гажрибөсе бар акы па ш.ш МИ \ парга җилкә гамырына гына к\н пара Ли-ананл 
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ӘХМӘТ РӘШИТ 

ла зарлана алмыйсың: үзен гаепле. 
Бәлки бу ямьсез күренешләр турында сөйләп тә тормаскадыр, алдынгы совет 

мәктәбенең яманатын сатмаскадыр? Ләкин нишлисен. А Твардовский әйтмешли. 
"так это было на земле" Кыйныйлар иде безнең мәктәптә, кешелегеңне саклап 
кимсетүдән бер мыскал да тайчанмыйлар иде. Директор үзе шулай булгач, аңа 
иярүчеләр, аннан үрнәк алучылар табылмыймыни?! 

Әлбәттә, безнен мәктәп тормышы мондый күнелсезлекләрдән генә тормый. 
без яшәешнең асыл мәгънәсенә төшенергә, юк кына нәрсәләрдән дә ямь табарга, 
шактый кырыс тормышыбызны кызыклы итәргә, алдагы көнгә өметле күз белән 
карарга тырыша идек. Юк. без укытучыларыбызнын нервысыңда уйнап, шуннан 
кызык табарга омтылмый идек. Нигездә һәммәбез "4"ле һәм "5"легә генә укырга 
хыяллана—нәтижә исә һәркайсыбызның табигый сәләтенә, педагогларның үз 
дәресләрен мавыктыргыч итеп оештыра алуына бәйләнгән иде. 

Минем өчен ин якын укытучылар, мөгаен, татар теле һәм әдәбияты дәресләрен 
алып барган Рәхилә апа (ул вакытта фамилиясе дә Әлмөхәммәтова әле) һәм анын ире. 
биология укытучысы Абдулла абый Буриев булгандыр Язмышлар уртаклыгымы (алар 
да ятим үскән!), әллә мин алар алып барган фәннәрдән аеруча тырышып укыгангамы, 
яраталар, үз итәләр иде алар мине. Авыл клубында берәр спектакль куеламы—сәхнә 
түрендә ирле-хатынлы алар. Сайлау компаниясе башланса, ул замандагыча әйтсәк, 
"коммунистлар һәм партиясезләр блогы кандидатларын'" яклап, йорттан йортка 
йөреп агитапия алып барырлар иде. Урып-җыю чорында авыл зыялыларын колхозга 
булышырга дип кырга яки ындырга чыгарга өндәп йөрүчеләр дә алар булды. Алар 
гомер буе минем шактый катлаулы язмышыма теләктәшләр, хәерхаһлар иде. 
Рәхилә апа минем шигырьләрне беренче булып укыды Беренче бәяне дә ул әйтте. 
Кулъязма журналлар чыгарып, безнен беренче тәҗрибәләребезне бергә туплады. 
Безнең дим. күплек санда әйтәм—әдәбият белән мавыгучылар байтак иде безнен 
арада. Тутай авылыннан йөреп укучы Ленар Җамалетдинов (ул хәзер филология 
фәннәре докторы. Татарстанның Габдулла Тукай исемендәге Дәүләт бүләге лауреаты, 
татар халык ижаты буенча дистәләгән китап нәшер иткән галим) шигырьләр яза; 
ике яшьлек чагыннан ук минем белән кулга кул тотынышып йөргән Тәүфикъ 
Жиһаншин. соңыннан Социалистик Хезмәт Герое, мин яшүсмер чакта исә безнең 
авылда клуб мөдире булып эшләгән Рәүф Әһлиуллиннын энесе Рифгать. Тәүгелде 
авылыннан Илгиз Ибраһимов. тагын, тагын әллә кемнәр хикәяләр, әкиятләр, шаян 
такмаклар чыгара иделәр. Авылны күпме генә "Гыйбадлар" дип үртәсатәр дә. чын 
талантлар нәкъ менә аннан чыга. Әгәр тиешенчә укырга мөмкинлекләре булып, 
тирес-торыстан арынып. Көнбатыш Европаның яки Россиянен атаклы шәхесләре 
кебек башка, нормаль, мәдәни даирәдә үссәләрме?! һи-и-и! Татарның потенциаль 
мөмкинлекләрең белмисез әле сез! 

Безнен бөтен класс малайларын үзенә караткан тагын бер укытучыбыз бар иде. 
Гаепләрлеге юк: кайчагында укучылар да уз укытучыларына гашыйк булалар. Елена 
Никифоровна Мәхмүтова безне немец теленнән укытты Яшь. чибәр чуваш кызы 
иде ул—авыл егетләре дә ана күз кыздырып йөрделәр бугай Ләкин... ул авылдагы 
тәртип өчен җаваплы участок милиционерының хәләл җефете иде шул—кагылып 
кына кара! Менә шул Елена Никифоровна берзаман безгә русча шигырьләр язарга 
тәкъдим итте. 

—Хаталарын үзем төзәтермен, хафаланмагыз... Русча да бер журнал чыгарып 
карыйк әле.—диде. 

Алдый эштән мин читтә каламмы сон?! Барлы-юклы русчам белән (ул вакытта 
инде русча китапларга да теш үтә башлаган иде) яздым мин шигырьне. Әллә аның 
игътибарын жәлеп итәргә теләп, әллә башкаларны тагын да уздырырга уйлап, немец 
телендә дә дүртьюллык сырларга булдым. Эчтәлеге үтә гади иде анын: "Балалар 
чана шуалар, урамда шундый күңелле..." Тирән белемле психолог булган икән ул: 
немец теле дәресләрен без көтеп ала идек. Билгеләребез дә башка фәннәрдән алган 
бәһәләргә караганда өстенрәк иде. 

Рус теленнән безне Буа кызы Мария Егоровна Будилина укытты Минем 
рус телен башкаларга караганда әйбәтрәк белүем (әйтәм бит. авылдагы татарча 
китапларның латин хәрефендә басылганнары да укылып беткәч, бер-бер артлы 
русчаларын актара идем инде), анын үзе белән дә шактый иркен сойләшә-
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анлаша алуым ошый торган булгандыр. Хәтта ул мине параллель А ' классына 
алып кереп, шигырьләр сөиләттерә, сораулар бирә. минем җавапларымнан бик 
канәгать булып кала иде Минем русча чагыштырмача яхшы белүем китаплардан 
гына да булмагандыр ул. Әле укырга кергәнче, район шифаханәсендә озак кына 
ятып. операциядән сон терелә башлагач, ике айчы. өч аймы Б>а калайлары белән 
(күбрәк рус малайлары иле) сөйләшеп, уйнап йөргәндә үк күп нәрсә хәтергә сенеп 
калгандыр Алгарак китеп булса да, әйтим университетка кергәч, безнен группа 
студентларына укытучыбыз В Б Бородатов диктант яздырган иле Башкаларның 
билгеләре "2"ле дә, "3"ле булса, бер минеке генә ~4"ле бәясе белән тамгаланган 
иде. Юк. мин моны мактаныр өчен лә, үземне өстен куяр өчен лә әйтмим—фәкать 
ничек-ничек булганын гына кәгазьгә терким. 

Мария Егоровна, күрәсен, комсомол яшендә генә булгандыр Җыелышларны 
без бергәләп үткәрә идек. Ике ел дәвамында безнен комсомол оешмасы үсте. җитли 
сәяси көчкә әйләнде. 

Математик Сөембикә апа Шиһапова, физик һәм бер үк вакытта физкультура 
укытучысы Сәлим абый Латыйпов, оченче-дүртенче классларда безне укыткан 
Гыймран абый турында ла бик күп жылы сүзләр сөйли алыр илем мин Алар минем 
шәхесем формалашуга хәлиткеч өлеш керткән олуг шәхесләр булдылар 

Ләкин җидееллык мәктәпне тәмамлау белән генә олы хыялыма—үз көнемне 
үзем күреп алга таба да уку бәхетенә тиз генә ирешә алмадым Ә I Ю нәрсә генә 
килеп чыкты шунда Чыгарылышка багышланган җыелыш ia. чине КНДСеллыкны 
Макгау кәгазе белән тәмамлады, дип игълан иткәннәр иде Мин укытучым Рөхи 1Ө 
апа киңәше буенча документларымны Казан педагогия училищесына җибәрдем 
һәм район мәгариф бүлегеннән әлеге тылсымлы кәгазьне көтеп йөри баш МЫШ 
Көн артыннан кон үтә дә үтә, директорыбыз С Садыйковкв да, уку-укыту бүлеге 
Т Садуровка да мөрәҗәгать итеп карыйм Алар 

— Борчылма, килер, килер,—диләр. Инде менә училишедан дә хат кисәге 
килеп төште *'Яки Мактау кәгазегезне җибәрегез яки кабул итү имтиханнарына 
килегез",—диелгән иде анда Мин мәктәп җитәкчеләрен гыкырдага баш киач. ш> i 
ачыкланды: минем алгебра буенча язма эшемдә мәсьәләләр пөрМ ч и т е ШӨГӨН икән 
дә, минем имтиханым тартып-сузып '"дүртле' бел.ш ien.. бәяләнер!.» шеш икән 
Менә сина мә! Озакка сузмый, документларымны кире җибәрделәр Ai булса да 
стипендия алырмын дип хыялланып йөргәндә шулай итеп ярык iai.ip.ik янында 
утырып калдым. Елым әрәм үтмәсен дип Буадагы Мулланур Вахитов исемендәге 
мәктәпкә мөрәҗәгать итен карадым Анда ниндидер бер апа: "Үскәнем, өч параллель 
класс та шыплап тутырылган бит, бөтенесендә утыздан артык бала. Колхозда лиләп 
тор быелга—киләсе елдан укый башларсын '—диде Бу юату нинем язмышка 
ВрТЫК усал хокем иде шул. 

Авыл җирендә һәр кеше исәптә Мине дә тынычта калдырмадылар Урам ӨСКбил 
Күршебез Хәкимҗан абый Тимергалиевнен \ (йөрешле комбайнына салам гөшерүче 
итеп билгеләделәр. Анысы әлләни авыр зш түгел инде түгелеп ИрТЯ [Яннан караңгы 
ГӨШКӘНче булуы гына арыта. Хәер. анысына түзәр иден Комбайн урган сабаклар 
чуала ла барабанга кермичә җаш.1 шя Хәкимхан абый аптырагач к> 1ыма нык кына 
таяк тоттырып, тыгылган башакларны шуның белән төрткәләп җибәрергә куша 
Кайчагында комбайн туктап та кала Ачкычларның кайсы номер икәнен чамалап, 
тиз генә китереп бирергә кирәк—Хәкимҗан абый агы-юлы балан сүгенергә яратса 
да, миңа алай каты бәрелми җайлап кына иипепдерә Комбайн.ы ни ы ы н н ә р ы 
хезмәт коне зур итеп языла. Тик у i барыбер минем нсемгә исәп |әнмн аэгнвчинен 
минимумын гутырасы бар бап м иде укуымны көввм ш> пи гемам өметемне 
өзгән, киләчәк гормышьшны мөгаен мапшняяяр гракторлар комбайннар белән 
бәйләр! ә гуры килер дип фикер ЙӨрТӘ баш.кпан илем н 1МЫШЫМа ЮШ I 
күшән идем 

Ләкин бөтен уйларны үзгәртеп а т л е т ы н \ i u i u n i a көчле яңгыр явын упе 
Габигать биргән 6j я i б) п н ө ф м ген фай вианып Рәхилә апаларга киттем Алар 
минем шушы хәлләргә борЧЫ (ЫП, ^ төренче план корганнар б) ши чыкты 

—Ерагын ерак инде Гарханда минем абыем мәктәп виректоры Газиз абыен 
Олмохәчмәтв, ү it.' ы 'ним >ск<}4, ВНЛЖр УЛ СИНИ I 1ЫНҺН.1 врөы итмим пюөн, 
бар шунда Фаi прима > *сбе1 гүләп юрырбы i I л ни абыен 11 ua l гамагыңны la 
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кайгыртыр.—лиле Рәхилә апа- Ике уйлап торыр чак түгел кае. Әлбәттә, барам. 
Әле анысы гынамы—ул көнне шул Олы Тархан лигән ерак җиргә укырга барырга 

малайчак дустым Тәүфикъны да күндердем. Абыйга ялынып торасы түгел иде—ул 
бу момкинлеккә шатланды гына Am.ni мине. һичшиксез укытасы, кеше итәсе килә 
иде. Үзенен минем белән бергә укыган малае Кадим уку мәсьәләсенә бөтенләй 
битараф карый, билгеләре дә "өчле" дә "дүртле" тирәсендә генә. андый омтылышы 
да әлләни юк иде бугай—ул авылда калуны кулаирак санады. 

Иртәгәсен абый безне Буага кадәр озатып, Тархан ягына баручы бер "бензовоз"га 
утыртып җибәрде Шофер Борындык станциясенә кадәр генә бара икән—безгә, әллә 
ничә авыл аркылы үтеп. ул вакыттагы район үзәге Олы Тарханга кадәр жәяүләп 
тәпиләргә туры килде. Озын юл бит—авылдан алтмыш чакрым чамасы Ул көнне 
без барып җитә алмадык Бидәнге дигән авылдан ерак түгел кырда салам эскертенә 
чумып, шунда йокладык Тарханга без икенче көнне төш вакытларына гына барып 
җиттек Директор Газиз абый безне бик җылы каршылады. Мәктәп ишегалдындагы 
өйләренә алып кереп, алдыбызга катык һәм икмәк китереп куйды. 

—Ач йөрмәгез, ашыйсыгыз килсә, монда гына килегез,—диде. Кемнедер 
канларгадыр җибәреп, фатир мәсьәләсен белеште. Кичкә таба без мәктәптән ерак 
түгел яшәгән Сәхия апа Чумариналарда урнаштык Бу 1954 елнын 1 сентябре 
иде. 

Сталинга хат 
...Эч серләремне сөйләрдәй дусларым бик күп иде дә минем. Ин-иң якыннары 

инде теге дөнья тарафларында. Кайсы бу якты дөньяда пенсия яшенә кадәр дә яши 
алмалы. Әле ул гынамы?! Әле иллегә, хәтта кырыкка да җитмичә үлеп киткәннәре 
булды. Менә авылдаш дустым Тәүфикъ... Кем уйлаган бит ана шул каһәр суккан рак 
зәхмәте килеп ябышыр дип! Яшьрәк чакта анын кызы минем олы малайга кияүгә 
чыгар да, кодалар булып гомер кичерербез дип хыялланган идек. Булмады. . Әллә 
нинди буталчык бу дөнья—нишләптер без дигәнчә генә бармый. Анын кызы да 
бик бәхетлеләрдән түгел, минем малай да... 

Ә тузанлы юллардан яланаяк үткәндә, тезгәчә җиткән пычракларны ерып 
йөргәндә, тишек бишмәтләрдән суык җилләр үтеп тенкәгә тигәндә, без башкача 
идек, без сафрак идек, без иманлырак идек. Әйттем бит әле генә: хәзер күрше 
күршегә керми, туган туган белән кунакка йөрешми. Әле менә бүген исән калган 
сирәк-мирәк дуслар белән дә ярым рәсми телдә сөйләшәбез "Исәнме-саумы?" 
"Ярый инде шунда, түзәрлек"—шул бер-ике сүз алышабыз да. төрлебез төрле 
якка китеп барабыз. Ә ми катламнарына сыенып яткан уйлар кем тарафыннан 
да ишетелмәгән килеш каядыр яшеренеп посканнар, иңде онытылырга хөкем 
ителгәннәр Кешеләр ялгызлыктан интегә Бу заманнын ин хәтәр чире—юк, рак 
та түгел, СПИД та түгел, башкасы да түгел, ә ялгызлык... 

Фатир хуҗасының иске паласын ябынып идәндә бер-беребезгә сыенып ятканда, 
яшерми-нитми эч серләребезне бүлешкәндә, без Тәүфикъ белән бәхетлерәк, һәрхәлдә 
бүгенгеләрдән күпкә, бик күпкә бәхетлерәк идек. Ин яраткан хатынына да сөйләми 
торган сүзләр була. Ирләрне чын-чынлап бары ирләр генә андый. Аңлый һәм... бик 
күбесе ул серләрне үзенеке кебек кадерләп саклый да. 

Тәүфикъның матди хәле минекенә караганда әйбәтрәк иде Әнисе белән инде 
егермедән узган апасына бердәнбер, күз өстендәге каш кебек кадерле кеше 
Күпмедер дәрәҗәдә иркәләнебрәк үссә дә, адәм затына кирәкле матур сыйфатларын 
җуймаган эчкерсез дус иде Ул сонгы сыныгын да минем белән бүлеште. Икебез 
бер үк кызга гашыйк булгач та, араларны бозмады, гади генә: "Кыз үзе хәл 
итсен..."—диде. Безнең дуслык гомер буена сузылды Мин үзем нихәтле яхшылык 
эшли алганмындыр—белмим, әмма ул минем тормышымда хәтәр чаклар булганда. 
ин ышанычлы терәк иде 

Олы Тарханның беренче мәктәбендә без фәкать бер ел гына укыдык. Аннан 
Тәүфикъ Юдинодагы тимер юлчылар училищесына керде, мин исә укуымны Буанын 
М Вахитов исемендәге урта мәктәбендә дәвам иттем 

Олы Тархан —күптәнге, тарихи авыл, галимнәрнең әллә никадәр фәнни 
хезмәтләрендә телгә алынган археология истәлеге. Безне башта күп кенә укучыларның 
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фамилияләре гаҗәпләндергән иде: Ышна, Элмә, Управляющий. Чучарин. Чүкмаров. 
Урамбашын, Камбеев Сөйләшләре дә безнен яктагыга ошамаган Ишегалдындагы 
әтәчне күреп, аны "әтәч" дип әйткән идек, фатир хужасынын кызы Сания апа: 
"Оятсызлар, нинди әшәке сүз сөйләп утырасыз..." дип орышырга тотынды Әһә. 
"Әтәч" дигән бу йорт кошы "Кучат" дип атала икән. Тора-бара күнектек тагын— 
үзебез дә мишәрчә сүзләр кыстырып сөйләшә башладык 

Биредә яна дуслар таптык. Мәктәпнең шахмат буенча чемпионы Хәмзә Минкин 
безне бу гажәеп мавыктыргыч уен серләренә өйрәтте Бидәнге авылыннан килеп 
укучы Мингәрәи Шаммасов минем кебек үк шигырь белән женләнә икән-шуна 
да анын белән серләребез бик тиз килеште (Озак еллар хатлар алышып тордык 
Хәзер Лениногорскида яши. Врач.) Илдар Әхмәдиев исә Сталин. Жданов Тукай, 
Жамбул рәсемнәрен коеп кына куя иде. Бар иде анда да талантлар' 

Бер минут тынгы белмәс рус теле һәм әдәбияты укытучысы Роза апа безгә 
тәнәфес вакытында да файдалы шөгыль таба—мандолинада уйнап йә бистә, йә 
вальс әйләндерә иде. 

Әкрам Камбеев абый исә безне техник түгәрәккә җыеп. йә планерлар ясарга. 
йә автоматтан атарга өйрәтә Химия дигән фән шактый катлаулы бит инде 
югыйсә—укытучыбыз Хәмдия апа Камаева шул кадәр мавыктыргыч итеп сөйли, 
шундый тәжрибәләр ясый—дәреснен узганы да сизелми кала иле Атаклы химия 
профессоры Гыйлем Камайның бертуган сенлесе дә икән әле җитмәсә 1952 елда 
Г Камаига Сталин премиясе бирелгәч, Хәмдия ападан да бигрәк без шат инлык 
Янәсе, менә НИНДИ кешенең сенлесендә укыйбыз без! 

Татар теле һәм әдәбиятын безгә Азат абый укытты. Ул—атаклы җырчылар Генрих 
белән Руслан Дәминовларнын әтисе һөрвакьп у к да, хатыны да Олы Тархандагы 
мәдәни тормышның үзәгендә кайнады Җырладылар ла алар. биеделәр дә. музыка 
коралларында да уйнадылар. Өстәвенә Азат абый шактый оста рәссам лә икән әле 
Тарханда укыган чордан ничәмә ничә еллар үткәч, мин язучыларның Габдулла Тукай 
исемендәге клубында директор булып иплегемдә, бүлмәмә ЙӨЗ чалымнары таныш 
бер абзый килеп керле Кара кара исән икән бит әле Дәминов абый' Маилы буи> 
белән Тукай әнисенен рәсемен ясаган Мин инде бу олкәдә белгеч түгел—шуна 
күрә профессиональ рәссамнарга күрсәтергә кинәш кенә итә алдым 

һәр шәхес үзенчә кызыклы, һәр язмыш кайсы ягы беләкдер үзенә тартып гара 
Без үзара "Кутузов" дип кушамат таккан тарихчы Михаил Илларионович та (чын 
фамилиясе онытылган да инде), класс житәкчебе! Чәйнәп апа һәм анын бертуган 
сенлесе старостабыз Сария Рәхмәтуллина да. егетләрнең ц төрен аңдырып НврГМ 
чибәр-чибәр кызларыбыз Мәп>еумә Чумарина, Зоһрә Измайлова, Би гәшедән килеп 
укучы, кемнәр өчендер гомерлеккә "Катюша" булып калган Кәүсәрия (Мннгарвй 
Шаммасов таккан иде ана бу романтик исемне), һәрвлкьм кырые Шамилә тагын, 
тагын әллә кемнәр Кайберләре менә онытылган—ярты гасырдан артык вакыт үткән 
бит инде Кайберләре якты донья белән дә байтактан хуш кппканнар 

Әйбәт, тату яши илекбез Юк кына нәрсәдән дә кызык гаиып ю ише, шаярыша 
идек. Комсомол җыелышларында бер-беребезгә вак-төяк гаеп ташласак та. 
үпкәләшми, ачуланышмый идек Ром ВпанЫН ШНВЛЯШМ •ПМРТДЮТ IBpl МИКЛ 
коридорда танцевать иткәндәй була илек. ҺартврЛВ түгәрәкләргә йөри идек. Мин 
инде, алда әйткәнемчә, классташларымны "Безмен Чаян а п а к> гъяэмя журнал 
чыгарырга күндерә алдым—ул әллә нинди маҗаралардан сон. ННЧвМӘ-Rins с i lap 
үткәч, минем кулга янәдән килеп керде. 

Кьнык иле. онытылмаслык иде ул мәктәп еллары Гмк арлылык, ятимлек 
үзен барыбер i e i - i e i пек,» юшереп торды Киемнврнен гуксаи амаулы булуы, 
директорыбыз Газиз абый фатир нужаларыбыз Сәвия аби белән Сания апа кан 
дустым Тәүфим.т п.ипка меа та |.нарлап [Л гел It МЫЙ1) гуПНусЫЗ 
ашыйсы килү күнелне төшерә, рухны рвижетв кеше юктан чыгара иле Шунысына 
сөенәм, им тексәм- ишекк-м, әмма Счмеп кш ңбәнлеккә төшеп, бүтәннәр әйберенә 
тимәдем—урлашмадым 

Кышкы каникулга кайткач КЫНа, шул бәрәңгегә генә булса та ai-M.ii гамак 
тун. аннан абый В1 бв юн купмедвр барийга күлмедер оя һем әни ире Гаүфижыса 
кибвргөн а иле гвлекне гвяп, бе we Гархакга илтеп куйгач ачлыктан интеккәннәр 
азмы күпме онытыла па, ашноа кил,» пашяый иде 
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Бер кышкы салкын көндә шул Тарханыбызга барганыбызны хәтерлим Ат арык. 
кабыргалары беленеп тора. ике адым атлый да туктый, чыбыркы булып чыбыркыга 
да исе китми. Җитмәсә, кайдандыр бүре дигән нәрсә килеп чыкты (ул елларда байтак 
иде бит алар!) Без кычкырабыз, кулларны болгыйбыз Ә ул. берни булмагандай. 
бераз утырып тора да. без кузгалгач, тагын арттан иярә. Иллалла, мен бәла белән 
шулай Кыят дигән урыс авылына килеп җиттек. Урысларның ниндидер бәйрәме 
(Раштуа дип атала бугай) икән. Берничә йортта "отказ" ишеткәч, ниһаять бер 
абзый идәннәрендә кунып чыгарга кертергә килеште Юньле йокы эләкмәде инде. 
карангылы-яктылы кузгалырга булдык Хуҗалар үзләре лакандагы су белән юыналар 
икән. Ә анда—какырык та төкерек. Абый сәерсенеп карап торды да; 

— Кырга чыккач кар белән юынырбыз әле!—дип тиз генә киенергә кушты. 
Ул алып килгән бәрәңге белән он барыбер озакка җитмәде Тагын мөлдерәп 

Сәхия апалар һәм Тәүфикъ (анын запасы күбрәк иде шул!) күзенә карарга калды. 
Аптыраган Сания апа (ул район уполминзагында хисапчы булып эшли иде—әйе, 
заманында андый контора да бар иде): 

—Әллә. наный. Сталинга язып карыйсынмы,—дип куйды Ярдәм итсә. ул гына 
ярдәм итәр... 

Беткән баш беткән, дип сырладым мин ул хатны. Сталин бөтенесен белә. 
ул һичшиксез татарчаны да аңлыйдыр, дип ихлас күңелдән ышанабыз бит ул 
заманнарда. Хатнын башына "Это письмо на татарском языке" дип куйдым да. 
бөек юлбашчыны данлап байтак кына сырлаганнан сон. үземнен зарларымны, 
гозерләремне тезәргә керештем Аны еламыйча укырга мөмкин түгел иде һәрхәлдә. 
Мин юләр малай башыннан хәтта: "Сталин да еламый калмас" дигән тиле уй да 
йөгереп утте ул мизгелләрдә. 

Гаҗәп, җавап озак көттермәде Дәрес вакытында мине "Укытучылар бүлмәсе"нә 
чакырып алдылар да. бер конверт (нишләптер ул ачылган иде инде!) тоттырдылар 
Кош теле хәтле генә кәгазьдә: "Ваше письмо, поступившее через Особый сектор 
ЦК ВКП(б). Президиумом Верховного Совета ТАССР. для проверки и принятия 
соответствующих мер. направлено в исполком Больше-Тарханского районного 
Совета депутатов трудящихся" дип язылган иде. Икенче көнне мине райисполком 
рәисе Акмал һадиевич Башаров чакыртып алды. Ул инде минем кем булуым, 
авылда 25 сутыи бакчам һәм атамнан калган зур йортым барлыгы турында кирәкле 
мәгълүматларны җыйган—мине кырыс чырай белән каршылады: 

—Иптәш Сталинны борчырга ничек башын җитте синең" Нәрсә җитми соң 
сиңа? 

Мин курка-курка итегемнең тишек булуын, өс-башымның ертык икәнлеген, 
инде ничәнче көн ашамаганымны аңлатырга тырыштым, кирәксә-кирәкмәсә дә: 

—Костюмым да юк... дип кыстырдым 
—Минем малайда костюм кими әле,—диде райисполком башлыгы —Менә дигән 

йортын бар икән бит. сеңлең белән синен өлешкә бәрәңге бакчасы да утырталар. 
Сезне карап үстерергә әтиеңнең абыйсы алынган икән. ул кайгыртырга тиеш... 

Шулай итеп бу түрә бүлмәсеннән мин яшьләремә буылып чыгып киттем. 
Сталинга язган ул хатның җиле абыйга да тигән булып чыкты Атна да үтмәгәндер. 

ул бәрәңге, он. яшелчә-мазар төяп Тарханга килеп җитте. Теш арасыннан гына: 
—Ул кадәр Сталинның үзенә үк жаловаться итмәсән.—дип. канәгатьсезлеген 

белдереп тә куйды. 
Тамак ягы азмы-күпме рәтләнсә дә. яз җиткәч башка мәсьәләләр туды: итек 

инде тәмам эштән чыккан, юеш чакта кияргә хәтта гап-гади галош-мазар кебек 
нәрсә дә юк иде. Имтиханнарга мин. кешеләрдән, бигрәк тә классташ кызлардан 
ояла-ояла (ни дисән дә егет кисәге бит!) яланаяк барып йөрдем. 

Тарханда укуымның иң зур сөенече шул булды: район газетасында минем 
"Жинүне алдан әзерлә" исемле шигырем һәм татарча да. русча да мәкаләләрем 
басылды. Бу—минем фамилиянең матбугатта иң беренче күренүе һәм чынлыкта 
аннан сонгы җитди иҗатымның чишмә башы да иде. Ә минем үземә исә бары 16 
яшь кенә тулып үткән иде. 
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Туган як җылысы кирәк шул... 
ОЛЫ Тархан дигән ул якларга барып чыгу. Товар поезды тоткаларына ябышып, 

зәмһәрир суыкларда җилфердәп кайтулар... 
Булды инде, бөтенесе булды. Ул поездларның кондукторлары, кисәктән генә 

әллә канлан пәйда булып, безне—"куяннарны"—куып төшерәләр иле Аннан 
тәпилә шпаллар буйлап. Бервакыт безне Октябрь бәйрәме алдыннан, ярты юлны 
үткәч, төшереп калдырдылар. Әле ярый, ниндидер күпер янында бер мәрхәмәтле 
абый очрап, землянкасына алып кереп йоклатты Әй. анлагы борчалардан 
интеккәнебез! 

Анын каравы Буага күчкәч, бераз җиңеләйде инде Тугызынчыны, унынчыны 
Буанын шул атаклы Вахитов исемеңдәге урта мәктәптә укыдым бит мин Узган 
ел "Класслар тулды бит инде, киләсе елга килерсең" дип мине борган кешене 
башка күрмәдем—кем булгандыр ул''! Тәүфикъ урта белем алуга тәмам кул селтәп. 
Юдинодагы тимер юлчылар училищесына китеп барды Мин укуымны ионда дәвам 
итәргә булдым... 

Ә мин. мин Олы Тархан район газетасында басылган шигырем һәм мәкаләләрем 
өчен гонорар алмаган идем. Әмма күпмедер түләргә тиешлекләрен бе 
Тәвәккәлләп киттем товар поездына эләгеп Кондуктор күреп аллы ла. куа гына 
бит. Ii.imnii.ip түбәсендә куышып йөрибез. Такта төягән вагоннар—ике вагон арасы 
ӨЛЛӨНИ iyp түгел—берсеннән икенчесенә сикерәсе генә Әлбәттә ялгышын гөшел 
китүендә бар Аннан, беттен дигән сүз! Теге абзый ардымы, әллә егылып төшәрмен 
дип курыктымы—мине ззәрлекләүдән туктады Ул арада мин төшәсе станциягә 
килеп җиткән идек Аннан Тарханга 17—18 чакрым Ким дигәндә оч сәгатьлек 
юл. Жәйге матур кон иде—злдерәм генә. Гонорарымны сыкранып кына бирделәр 
редакторларын, бухгалтерларын көтә-көтә әллә никадәр вакыт үтте Мин 25-30 тәнкә 
булыр дисәм, кулыма 10 тәнкә тоттырдылар да— вәссәлам Шуннан сораша-сораша 
Тәтешкә бара торган юлга чыктым—ә пристаньга кадәр 40 чакрымлап В1 1ЫЙСЫ 
Минем Казанга нәкъ менә пароходка утырып барасы килә Янәсе, биля I 
арзандыр, дөнья күреп тә барырмын Арып-талып төн уртасында пристаньга ки ки 
җиткәч, исләрем-акылларым китте: акчам арзанлы балигъ булмаганнар балеты 
ВДЫрга да «итми икән Әле ярый. бер абзыя пароходка качып керү җаен өйрәтте 
Керүен кердем, әмма. ярты юлны үткәч, барыбер контролерлар иекгереп ВЛДЫ 
үземне Ун төнкөмнен күпмесенәдер җир җиләге алып ашаган идем-калганын 
соңгы тиененә хәтле билет тикшерүчеләр сыпырып алдылар 

i> 11 көнне Идел чоңсу иде 
Икс ку (.-к тоташ ды ш v иде 
Унту йота йота акчам юкка. 
Утырдым <>а ОП ак пароходка. 
Бәхет инея чыктым ерак юлга— 
Бвяаяөргвничек тарымыйсың" 
BUAI i» ьи да көе ак бохемкә 
Ак пароход алып барырмы соң ' 

Шулай, килеп төштек Усия иитви кирт* Рәхилә ала Ухтомски! 
урамга 1 иче грамвай бара", дигән иде Вокзалга барыл җиткәч, Абдулла абыеңны 
эзләп табарсың дин адресын биргән иле ЮГЫЙСӘ, янәшәдә генә б) п.ш икән ү « 
Кешеләрдән сорарга кыенсынам Киткәнмен шунда урамнар буй им КаЙларда 
гына булып бетмәгәнмен Хәзер шуи |дашып Йөргән юлларымны хәтеремнән 
кичерәм аө, гажөпләр калам Ярты шәһәрне җәяүләп уткаяменлер Ниндидер 
могҗиза белән K.HMI щ i Ухтомский у р а ш м а килем чыкканмын UUQ 
торган фатир] алкач анын институттай кашкамын к я т а ч п т у т ы р г а н киремдә 

йок Lin га киткәнмен 
Аннан Аб о i '•' авь!Й »(ул читтән горыл педагогия институтында укый ашйгс 

имтиханнарын бирергә ки ггөн и ю) кайтты Ак күмәч белая чөй ичерттс Ике көн 
буе ач йөргән мина шунда VK кал кереп китте 

Соңрак бш ылгаи Ка и н " 1игәи no ашма мин м и бо. шй еурал мгәи а иш 
175 

http://Ii.imnii.ip


әх мәт РӘШ ит 

Хәтерлим беренче мәртәбә, 
Эчемнән укып бар белгәнне. 
Ашкынып калага килгәнне. 
Балакны сызганып тезгәчә. 
Казансу буенда йөргәнне 

Сай идең. сай идең ул чакта, 
Кемнәрдер хәтере шикелле. 
Мин дә бит dyj)m диеп йөргәнмен 
Икегә тапкырлап икене. 
Бәясен көтмичә һичкемнең. 

Ә ярда. биектә Кремль— 
Манара артында манара. 
Җилкенде тынгысыз хыялың— 
Инде дә күр барын, йә кара— 
Әнә ич алдыңда—башкала. 

И сабый, и авыл малае— 
Урысча дәшәрлек юк сүзең. 
Кемнәндер сорарга кыймыйча 
Адашып йөрде.» мин көнозын... 
Эсседә., ач килеш берүзем... 

Иртәсен мин еллар буе хыялланган шул Бауман урамын. Матбугат йортын эзләп 
таптым. Киндерә белән бәйләгән галошымны лаштыр-лоштыр остерәп, кулыма 
шигырьләр дәфтәремне тотып, килгәч тә ин беренче каккан ишегем Чаян' журналы 
редакциясенеке булып чыкты. Мина гажәпләнеп тә караганнардыр инде, әмма 
анысын сиздермәделәр. Түрдә утырган, нәкъ журналның тышындагы чаян сурәтен 
хәтерләткән зур күзлекле, йомры гәүдәле Г. Хәбиб дигән абый, мине нигәдер зурга 
санап, үзе янында утырган кешеләрне санап чыкты: 

—Менә бусы Галимҗан абыен Насыйров булыр, бусы—Фазыл Басыиров дигән 
хезмәткәребез, бусы кызык-кызык карикатуралар ясаучы Петр Новичков. Ә менә 
диванда утырган абыен—атаклы драматург Гамир Насрыи безгә материал алып 
килгән. Сине кем диеп белик инде?.. 

Мин кыска гына үзем турында сөйләдем. Казанга килүемнен максатларын 
әйттем, шигырь дәфтәрләремне карап чыгуларын үтендем. 

—Берәр җиргә эшкә урнашасы иде,—дидем. 
Абыйлар, минем хәлне аңлап, уйлана калдылар. Бәләкәй генә буйлы, чандыр, 

җитү чәчле авыл малаен кем генә эшкә алыр икән,—дип икеләнүләре дә булгандыр 
бәлки. 

Чыннан да, редакциядәге абыйлар ничек кенә баш ватсалар да, мине бер җиргә 
дә урнаштыра алмадылар. Анын каруы озакка сузмый минем "Ясалма кеше" дигән 
шигырем "Чаян"да басылып чыкты 16 яшьлек малай өчен моннан да зуррак сөенеч 
булуы мөмкин түгел иде. 

Мин ялан аяклы бер ятим 
Ул чакта зур шатлык татыдым... 
һәм менә илле ел йөгәнлим 
Шуя Пегас аталган атымны 
Бозмыйча балачак антымны! 

Бу юлы мин бәхетемә күрә Вахитов исемендәге мәктәпнен директорына очрадым 
Зарларымны сөйләп бирдем. Гөлсем Галләмовна үзе дә ятим үскән, өстәвенә 
энеләрен дә тәрбияләгән тәҗрибәле педагог булып чыкты Ул кадәресен инде мин 
сонрак, бу мәктәптә укый башлагач кына белдем. Дөньяда бер язылмаган канун 



ҺӘРКЕМНЕҢ ҮЗ СУКМАГЫ 

бар: ятим кеше ятим кешене бервакытта да төртеп екмый, сонгы сыныгын Стсл .ы 
бүлешә Гөлсем апа мине шунда ук интернатка урнаштырды Бераздан, укытучылар, 
хезмәт хаклары алган көннәрдә, күпмедер акча җыеп мина бирә торган б> шылар 
Өстемә "лыжный" дигән костюм-чалбар, аякларыма кун итек атып бирделәр—мин 
ярыйсы гына кыяфәткә кердем. Минем мәктәп тормышында актив катнашуымны 
белгәч, класста комсорг итеп сайладылар Тугызынчыдамы, унынчыдамы, хәтта 
ВЛКСМнын район конференциясенә делегат итеп тә җибәрделәр 

Хәзер кайбер имансызлар шул үткәннәргә тибеп, бөтенесеннән уздырып, без 
үзебез язган тарихны сүгәләр, элекке юлбашчыларын мыскыллыйлар—ахмаклыкның 
чиге-чамасы юк. Минемчә, нишлисен, булганы—булган иңде Ялгышмы ул, түгепме 
мин барыбер үткәнемнән баш тарта алмыйм Шул комсомол мине ижтимагыи яктан 
актив булып үсәргә, яхшыдан яманны аерырга өйрәтте Әйе. без жыелышларыбызда 
К Маркс һәм Ф Энгельсның "Коммунистлар партиясе манифесты В II 
Ленинның "Материализм һәм эмпириокритицизм". И В Сталиннын "Ленинизм 
нигезләре", "СССРда социализмның экономик проблема-тары". "Тел белеме 
мәсьәләләре" дигән хезмәтләре буенча докладлар ясый. фикер алышулар уздыра 
торган идек. Мәктәп программаларында каралмаса да, ул безнен күбебезгә соңрак, 
инде югары уку йортларында (ә безнен чыгарылышның җитмешләп проценты 
өлгергәнлек аттестаты алунын беренче өч елында ук институтларга керле) укыганда, 
политэкономия һәм философия кебек катлаулы фәннәрне әйбәт уэлөштерерге 
ярдәм итте М Вахитов исемендәге урта мәктәптә таләпләр каты. педагоглар югары 
әзерлекле, матур традицияләр инде ныклап урнашкан иде Республика күләмендә 
атаклы мәктәп иде ул... 

Буада укыган чагында мин ул кадәр ачлыктан, мохтаҗлыктан интекмәдем 
шикелле Интернатта Поля түтәй көн саен мәктәпнең үз участогында үскән 
бәрәңгене пешерә, төеп тә, кабыгы белән дә Авылдан мина атнасына бер икмәк 
биреп җибәрәләр, икмәк салмаган чак булса, абый ун тәнкә (сеңелем белей икебезгә 
56 сум пособие түлиләр иде бит') акча бирә иде Анысы әйбәтрәк тә әле чөнки 
ул заманнарда бер буханкажлн бәясе—3 сум 50 тиен чамасы Аннан газетадай 
гонорар дигән нәрсә акмаса да, аз-азлап тама тора. Сабакташларым да кайчак шрда 
булышкалыи Кыскасы, бик иркен булмаса да, чагыштырмача ярыйсы ш н а яшәргә 
мөмкин иде Олы Тарханда чагында авырлыгым 32 килограмм, буем I метр да 37 
сантиметр булса, унынчыда укыганда инде авырлык 45 килограммга, ә буй I МСТр 
49 сантиметрга житте Хәрби комиссариат комиссиясе мине аэроклубка кабул кылу 
мәсьәләсен хәл иткәндә: 

—Укып бетергәнче тагын I сантиметрга үсәрсең әле, калган күрсәткечләрен 
ЯХШЫ, нормада,—диделәр 

Аэроклубта да укып йөрдем бит әле... 
Егермеләп малай идек. Соңыннан беребез генә—үтә үж.н Харис Сөнгатуллин 

гына авиация училищесына үтте Аны тәмамлагач та шул якын араларга оча торган 
По-2 лап уза алмады Мин малай чактан фанер кисәгеннән imn.ii.ni самолет lap 
ясап, остәл җәймәләрен парашют итеп очыртып юләрләнеп Переем ы j i һөнәрне 
сайлыйсы итмәдем. Аннан перспектива да бик күренеп тормый иле ҖИТМӘСӘ, 
мәктәбебезнең белдерүләр тактасына Казан дәүләт уюшерситетынын i i 
һәм әдәбияты бүлегенә чакырып, типографиядә басылган белдер) Ю китерел 
элделәр Анда шагыйрьләрдән Ә Юныс. С Шакир, тагын кемнәрнеңдер шул 
бүлектә укулары гурында әйтелгән иде Ьу игълан бөтен шһениврне чушп 
планнарны ВЙЛӨНДерде дә куйды Шигырь язып җенләнеп йөр лә. ничек \\н к 
шундый мөмкинлекне кулдан ычкындырасын" Житмәсә. В И Ленин узе укыган 
б т әле анда Без, параллель класста укучы дустым Ленар Җамалетдине 
гаризаларны шунда, фәкать шунда гына тапшырырга булдык. 

Дввамы кил» < • оннарда 

http://imn.ii.ni


«Казан утлары» архивыннан 

Язучылар берлеге китапханәсендә (Бауманур., 19) Уңнан сулга—Атилл 
Расих. Илдар Юзеев. Шәүкәт Галиев. Хәсән Туфан, Геннадий Паушкин 

1979 ел 

Даими авторыбыз— 
я фәннәре докторы 

профессор Фирдәвес Гарипова. 2005 ел 

Шагыйрь Мәхмүт Хөсәен"} 
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ылар арасында Саба районы Икшермо авылы 70 нче 
еллар. 



Казан тиары журналының рвдиолявпя утырымыннан соц /VYA 



Кайтаваз 

"РУХИ ТОРМЫШЫБЫЗ 
ЭНЦИКЛОПЕДИЯСЕ" 

"Казан утлары "ның меңенче саны чыгу уңаеннан "Сүнмәс 
утлар балкышы" дигән китабыбыз нәшер ителүгә (2006 ел. 
декабрь) ике ел тулды. Бу вакыт эчендә китап Татарстан һәм 
Россиянен барлык төбәкләренә дә диярлек барып иреште. 
Теркин. Англия. Америка кебек илләргә дә юл тапты Аның 
турында матбугатта бик матур фикерләр әйтелде. 

Айдар Хәлим, язучы: 
—Бу капиталь хезмәт милләтебезнең мен еллык мәдәни тарихын инде тагын бер 

тапкыр черемәс фикер гранитында раслаган рухи капиталыбызга әверелде. 
Кыска гына вакыт эчендә редакциянең үз көчләре белән генә чыгарылган мондый 

энциклопедик басма-фолиант Казанны саклаганда шәһит киткән бабаларыбызга 
һәйкәл ул. 

Хатыйп Мнннегулов, филология фәннәре докторы, профессор: 
—Китапларның төрлесен күргән. "Казан утларьГын да бит күптәннән укып 

барган кеше буларак, бу басманы мин. йә, ни майтардылар икән дигәндәй, скептик 
рәвештәрәк кулга алдым һәм... исләрем-акылларым китте. Чын мәгънәсендә бер 
хәзинә бу... 

Журналның гына түгел, ә гомумән татар рухи тормышының, милли яшәешенең 
бер белешмәсе, чыганагы, энциклопедиясе, хрестоматиясе кебек тә ул. 

Рәис Даутов, тәрҗемәче, әдәбият белгече: 
—Үткәндәге мәдәни-иҗтимагый тормышыбызның куанычлы һәм аянычлы 

этапларын язма әдәби материаллар мисалында объектив рәвештә яктырткан уникаль 
китап-антология... Тарихи әһәмияткә ия зур бер яңалык, казаныш 

Ркаил Зәйдулла, язучы: 
—Укучылар кулына инде "Татар энциклопедиясе". "Татар тарихы" дигән олуг 

хезмәтләрнең кайбер томнары килеп иреште, һичшиксез. "Сүнмәс утлар балкышы" 
дип аталган китап та киштәбездә шулар янәшәсендә урын алырлык. 

Рафаэль Мостафин, әдәбият белгече, тәнкыйтьче: 
—Татар әдәбиятының бу үзенчәлекле антологиясен укыганда тулы бер дәверне 

яшәп чыккан кебек буласың, еш кына катлаулы һәм авыр. каймакта исә фаҗигале 
дә булган вакыт сулышын тоясың. 

Адлер Тимергалин, язучы: 
—Уртакул американ төрмә бинасына тартым "хрущоба 'нын кысан фатир-

мәгарәсендә. һава җитмәгәндә тәрәзә ачкалап утырам. Теземдә кызыл мәрмәрдәй 
саллы том—үзе бер китапханәгә бәрабәр "Сүнмәс утлар балкышы" Миң бу утларның 
саллы җылысын тезләрем белән дә. күңелем белән дә тоям... 

Әгәр дә мәгәр бер мәлне мине адәм заты яшәми торган утрауга озатасы булып, 
үзем белән ун китап алырга рөхсәт итсәләр, шуларнын берсе һичшиксез "Сүнмәс 
утлар балкышы" булыр иде Алай-болай ерак йолдызара сәяхәткә чыгып китсәм дә 
үзем белән алыр идем мин аны... 

Китап редакциядә бар әле. 
Юнчы кат 

Китап редакциялә бар әле. 
Адресыбыз: Казан. Декабристлар ур.. 2. "Казан утлары" 
Белешү өчен телефоннар: 292-38-60. 292-36-49. 



2008 елда журналда басылган 
әсәрләр исемлеге 

ТАТАРСТАН РЕСПУБЛИКАСЫ ПРЕЗИДЕНТЫ 
УКАЗЫ 

2008 i 1да Татарстан Республикасының 
Габдулла Тукай исемендәге Дәүләт 
премияләрен бирү турында ,V>5 

БАШ МӨХӘРРИР СҮЗЕ 

Ф а й I у л л и п Р Яңа елда гамьле 
уйлар №1 

ТАТАРСТАН АЗУЧЫЛАРЫНЫҢ XVI 
КОРЫЛТАЕН КАРШЫЛАП 

Соңгы оч елда (М . М а л и к о в а , 
Г. М о р а т , Л Л е р о н , Р Р а х 
м а н , Ю С а ф и у л л и н чыгышлары) 

ТАТАРСТАН АЗУЧЫЛАРЫНЫҢ XVI КОРЫЛТАЕ 
МАТЕРИАЛЛАРЫ 

И б р а һ и м о в И Уебызда миллв! 
ЯЗМЫШЫ (Татарстан ялучылар 
берлегенең ике корылтай тисындагы 
эшчлнле/е турында хисап доклады). 
N•9 

В ә л и Б а р ж ы л ы М Тәнкыйтьне 
кем ярата? (Әдәби тәнкыйть) Nt9 
Г а з и э о в а Л . Заман сулышы <1'ч< 
әдәбияты һәм тәрҗемә) №4 
З а к и р җ а н о н •) Сәхнв 
әдәбиятыбыз (Драматургия), >fr9 
К о р б а н Р Заман яна герой горы и 
(Балалар әдәбияты) М"Ч 
Ма н с у р о н 3 Шшърият 
урталыкны өнами (Поэзия) V1) 
М и и и у л л и н Т Безне олы 
( ы н аул ар көтә (Татарстан 
н и/чи шрыиыч XVI коры таен 
ачканда әйт» и т кереш i ч i > V'1 

Ф ә й з у л л и н Р Бердән булсак 
п >i ,i [мабы i №9 

K.I Lin утлары acj pin it.i i\ рында 
№9 
\ , , i м м Д K.ii. in какы (Пуб \UUUi шика) 
N>9 
X e c и и я р 3 Bj ii т бар в » 
булачак (Проза) Нг9 

Татар! i . т Язу ларынын XVI 
кор a< ре ю ю ц и м i №9 
Бвтендмнья тлтар конгрессы IV 
ПОрмлтав млтгрилллары V .' 

ЧӘЧМӘ ӘСӘРЛӘР 

Ә м и р х а н М Үрбәт ханәкә 
гыншкы Роман 

Ә х м ә т г а л и е н а A ( )вел1 ш ГӨЛ 
Хикәя .V3 

Б э и р i н о н а Г Теләк Хикәя 
В ә т и Р Канатлы татар Рочан 
.\9.N»2-4 

Г а б д е л к а к о в а Р Ни 
Гөлкәйне7 Почесть .VI 
Г а б д е л х а к о в а Р Китмә!!! Хикәя 
№4 

Г а л и е в а Ф Тоаак Хикәя N»l 
Г а ф ф а р Ә Коелы өй Хикм VI 
Г а ф ф а р Ә Кафенга кесв икми гер 
Хикәя VI2 

3 j м м ул л и н 3 Кави Нөжмн дн ген 
ялучы Роман N 
И к с а н о в а И Җиткән кьп Хикәя 
№12 
К <i л ы й р им Р С) lot i •• 
nonet тьгпан ӨЗ€Ш №10 

К ә б и р о в М Елмаю \ HI 

М м м i в ие в а Ф . Ачы алма Хикәя 
V 2 
М \ I I ,i II \ |MI II .1 P (1p 
Хикәя VH) 

M .i \ .i н м .) л и e м I' Кош бу ii.iii очар 
илем Роман .v.Vll. 12 

II н i ,L м и Р Тенге я т ыр Xut 

Н у р и е в В Кара бкшма i 
№9 
Са 1 и х ж а и И П\ рлыһө i IHI 
көннәре Хикәя N б 
С ,\ ф и и Р Д| НИ ц.п • 
Чип i .11,41.и 1.1 и |ма 1ары №10 
С .1 ф к у л л а н Ә 1 i.ni.i' 
float t mi- NM 
ф i и i и ii P ,\i Kapai ы Хикәя №1 i 
Х а л им \ Xj м m икни Роман 
эпопея v A i 9 
\ MI •) Әнис a iMI tap 

••• v . t 

\ \ M I н М ИПИ KM II.III lii i VIM 'H 

м • 
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ШИГЪРИЯТ 

А р с л а н о в а Р "Моңнар бүләк 
итәм"... Шигырьләр №12 
Ә х м ә т җ а н о в а С. Әбелхәят 
тамчысы. . Шигырьләр. №6 
Ә ю п . X . Яңа шигырьләр .\'°6 
Б а я н Ә. Ак күңелле, cep.it' 
дөньядан. Шигырьләр №9 
Б у л а т о в а К . Дөнья тулы, юкса. 
умырзая Шигырьләр № 3 
Б ә д и г ы й X. Мәйдан. Шигырьләр. 
№6 

Г а б д е р ә х и м Ф Антка тугры 
калсам... Шигырьләр №1 
Г а д е л Ә Тормыш дигән япан 
кырда... Шигырьләр №10 
Г а л и е в М. Миндә бара күк һәм җир 
тартышы Шигырьләр. №1 
Г а л и е в Ш . Халкым, син моңнан 
яралган. Шигырьләр №2 
Г а л и е в III Мәңгелек утны да 
мизгел кабыза Шигырьләр. №11 
Г а р и ф у л л и н а Р Кем көчлерәк? 
Поэма баллада. №7 
Г ә р ә е в а С. Аккош канатыдай ак 
болыт... Шигырьләр №11 
Гы й з з ә т у л л и н а Ф . Юл—озын. 
өметләр-у pay... Шигырьләр. №10 
Г ы й л ә җ е в И . Ил кон каршында. 
Шигырьләр. №2 
Г ы й л ь ф а н Ф Аккоштай 
кагынып Шигырьләр. №10 
Җ ә л и л М. Дуска. Шигырь. №9 
З ә й д у л л а Р. Иске моң— 
галиҗәнап Шигырьләр. №10 
З ә к у а н о в Р. Чатыртауга менәм... 
Шигырьләр. № 3 

И д и я т у л л и н Р Бәгырьләрне өзә 
бүз тургай. . Шигырьләр №7 
И к с а н о в а И . Кичер, хәят. . 
Шигырьләр. №8 
К и н ь я б у л а т о в И . Гомер. 
Шигырьләр №7 
М а н н а п о в Ш . Гомер үрендә 
уйланулар Шигырьләр. №1 
М а н с у р о в 3 . Табу дәрте ерак ал ы п 
китә... Шигырьләр.№4 
М н ң н у л л и н Р. Сандугачлар туа 
гына.. Шигырьләр. №8 
М и н г а л и м Р Янмый калган 
шигырь эзләп... Шигырьләр. №8 
М и р з а М Адәм баласына. 
Бишьюллыклар. №1 

М о р а т Г. Юл тамгасы —йолдыз 
язуыннан Шигырьләр №3 
М ө д ә р р и с о в а X . Күңелемә яуган 
карлар Шигырьләр. №4 
М ө х ә м м ә т ш и н Г Агымсуга 
башын игән тал мин. Робагыйлар №12 
Н ә з и р о в М. Кош юлыннан китеп 
барам Шигырьләр. №4 
Н и з а м и Р. Җ а н д а - и ю н ь 
Шигырьләр. №6 

Р ә х и м Г. Сәгать тавышы —гомер 
агышы Шигырьләр. №12 

С ә г ы й д у л л и н а Л . Мизгелләр 
йолдызлыгында Шигырьләр. №5 
С н т д ы н к о в а Ә. Мәңгелек ямь 
эзләп. Шигырьләр. № 3 
С у ф и я н о в А Киеренке кылы 
күңелнең... Шигырьләр. №5 
Ф а т ы й х о в В Сират күперендә. 
Шигырьләр. №1 

Ш ә м с е т д и н о в Г. Күңел кыллары 
чыңлый.. Шигырьләр. №12 
Ш ә р и н о в Р Соңгы сәлам. Өч 
чоно юг №5 
Ш ә р и ф у л л и [1 а Э . Үз җи рем нең 
җиләге мин. Кыска шигырьләр. №9 
Я к у п о в а С Саф тамчылар. 
Шигырьләр №6 

Я н с у а р Л . Җәйрәп ята гомер — 
алдыбызда... Шигырьләр №8 
Я р у л л и н Ф . Төрле еллар —төрле 
җырлар. Шигырьләр. №2 

ДРАМА ӘСӘРЛӘРЕ 

Л е р о н Л Кичерелсәң, кичер ... Ике 
пәрдәле мелодрама. №8 
М и н н у л л и н Т. Дивана. Ике 
пәрдәле драма №11 
С а л и х о в Д . Таш сандык Ике 
пәрдәле сатирик комедия. №10 
С а ф и у л л и н Ю. Акмул па №9 

ПУБЛИЦИСТИКА 

А б д у л л и н М. Су язып, май 
чыкмый №6 

Ә х м ә т җ а н М Тормыш мизгелләре 
№2 

Б ә й р ә м о в а Ф . Себер иленә 

сәяхәт. №№8-10 

В а ф и н Т Мәкруһлар №11. 12 

З а к и р Л . Казан шәһәренең исемен 
ни өчен үзгәртмәгәннәр? Мәхәббәт. 
коммунизм һәм тәмәке №2 

http://cep.it'


Ф ә т х е р а х м а н о в Р Милләт 
темасына этюдлар. №4 
Хәрәкәттә- бәрәкәт ("Качан утлары" 
журналының баш мөхәррире Равил 
Фәйзуллинның Идел Пресс" 
басмаханәсе генераль директоры 
Ислам Әхмәтҗанов белән әңгәмәсе) 
№4 

һәр нәрсәнең иясе бар (Шагыйрь 
Разил Взлиевнщ рәссам Әхсән 
Фәтхетдинов белән әңгәмәсе.) JsS*7 

Ф Яруллин турында замандашлары 
№2 

Ю н ы с Р Каравыбыз батып 
барганда ,. №12 

ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 
Ә х м ә д у л л а Ш "Әмир иле"нә 
сәяхәт №6 
Б а т т а л Ф Безне беләләрме? №11 
В ә л и е в М Намуслы кешеләр №1 
Г а л и у л л и н Т Тарих сабаклары 
№5 

Л .\ \\ и д ул л и н а Д . Ил йөрәгенә яза 
ул. №7 
К э б и р о в М. Ул да берәү генә Nt8 
М и н һ а җ е м а Л Шигъриятебездә 
Истанбул обра <ы №11 
М ө х ә м м ә т ш и н 3 Чит илләрдә 
тагар әдәбияты №6 
Н и з а м и Р Аучы Шагыйрь 
Гуманист №7 

X ә м и д у л л и н Л Тәрҗемәне 
оны гмыйк №10 
Х ә е ә н о в а Ф Шигърияттә ( әй |ӨШ 
яши. №4 
ш .11 ко ii м Латыйфн романнары 
№11 

ФӘН 

Б а к и р о н М n.ici әп дастанына 
яна караш №8 
Г а р и п о в а Ф . Авылларыбыз 
тарихы №№2 11 

М и н ис i у л о и X Гаҗе i [ни 
Ялчыгол №10 

Т и Mi' pi з л ч н А Мил M\HI сүзлеп 
№2 I 
ф в i «. и Ф )амана мә) ьриф wu-y^ 
иде №Н 
Х у җ и и Ф Күпкырлы галим N i 

ТАРИХ 
Г а ф ф а р о в а Ф Садри Максуда 
Ареал N67 

Д ә ү л ә т Н Ерак Көнчыгыштагы 
татар-башкортларга ни булды? №4 
М о с т а ф и н Р Хәсән Туфан һәм 
Гаяз Исхакый Бер кызыклы гөман 
турында №6 

С о л т а н б ә к о в Б Татарлар һәм 
Игнатьев №12. 

ӘДӘБИ МИРАС 

А н а к Ш Козге сары яфраклар 
Медитацияләр №11 
М и н н е г у л о в X "Нәһҗел 
фәрадис" (1358) турында V I I 

СӘНГАТЬ 
Г а .1 и е в И Татар җыры 
:>лек №10 

Җ ә м и т о в К Кайттым герман 
җиреннән Скульптор язма юры 
№№5-7 
М о н а с ы й п о в Ш Тәрәзәгә и 1чыш 
чирткәндә №5 
Р и з в а н о в Г Күңеленә сандугач 
оялаган №8 
Хәрефләр, тарихлар тереле (II Нәккаш 
белән Р Япф»ров 9Ң1ЯМ • 
Я г ъ ф ә р ә в Р Татар халкының 
тамаша сәнгате №4 

ТАТАРСТАННАН ЧИТТӘ ЯШӘҮЧЕ 
КАЛӘМДӘШЛӘРЕБЕЗ УЛЬЯНОВ 1СЕМБЕР1 

ӨЛКӘСЕ 
И д е л б и к ә Яшә Казан! 
Шигырьләр №9 

М а р а т А Каенсарда Шигырьләр 
№9 
ХИСМӘТ Р Шагыйрьгә Шигырьләр 
№9 

Ш ә ф и г у л л и н Р Я MM м и 1' 
бы 1бы т бәетен Шигырь !.'/' V 

ТЕЛ ДӘРЬЯСЫ 

Ш п р М 9 п X К) i Я и лит. 
ишеп in М i 

ДӨНЬЯ ӘДӘБИЯТЫ УРНӘКЛӘРЕ 

Р а й н е р М • р и я I' п I I. к <• 
Шагыйрь үзе гурында Шигырьләр 
V7 

Ш a i ы й р Ь ж .1 м .'[ Пһп ьрНЯТ 
• 1- [ipiuiiij N"7 
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КАРДӘШ ХАЛЫКЛАР ШИГЪРИЯТЕННӘН 

К ы р ы м т а т а р ш а г ы й р ь л ә р е ш и г ы р ь л ә р е 

Б ә к е р Ч а б а н - з а д ә , Ч ә л ә б и 

Җ и һ а н . Э м д и Г ә р ә й б ә й . 

Ә ш р а ф Ш ә м н - э а д ә , С ә й т ү м ә р 

Ә м и н . Ш ә ү к ы й Б и к т ү р ә . 

Л е м а н С ө л ә й м а н . № 2 

ХӘТЕР 

А л и ш и н а X . " Б е з ү з е б е з - С е б е р 

т а т а р ы " . № 5 

Б ә ш и р о в Г. К ү ң е л д ә ф т ә р е № 1 1 . 1 2 

Г а и т о в М . Җ ы р г а б а г ы ш л а н г а н 

г о м е р . № 1 

Г о с м а н о в М . З а т л ы л ы к . № 3 

Г о с м а н о в М О с т а з к а й г ы с ы . № 5 

Г ы й л ә җ е в А Г о м е р н е ң б е р е л ы 

К ө н д ә л е к с ә х и ф ә л ә р е н н ә н № № 1 - 4 

И х с а н о в а Л . З ө л ф и я х а т л а р ы . № 9 

М и ң н у л л и н Р . Ш а г ы й р ь 
б у л у л а р ы җ и ң е л т ү г е л . Бер хатирә. 

№12 
М о з а ф ф а р о в Р . С и б г а т Х ә к и м 
а р х и в ы № 6 

Р ә ш и т Ә һ ә р к е м н е ң . . . ү з с у к м а г ы . 

Хатирәләр. № № 8 - 1 2 

С ө л ә й м а н о в Б Ч а л И р т ы ш н ы ң 
ү з е к е б е к . Шигырьләр № 5 

Ф ә й з у л л и н Р . Х а т л а р д а д а б е з н е ң 

я з м ы ш . № 8 

Ф ә т т а х Н Б е р е н ч е ш и г ы р ь к ү к 

б а л а ч а к . . . Истәлекләр. № № 1 0 - 1 2 

ЮБИЛЕЙЛАР 

ШИҺАБЕТДИН МӘРЖАНИНЕҢ 

ТУУЫНА 190 ЕЛ. 

Ю з и е в А . М и л л и и д е о л о г и я г ә н и г е з 

с а л у ч ы . № 1 

ГАБДЕЛМӘННАН РАХМАНКОЛЫЙНЫҢ 
ТУУЫНА 150 ЕЛ 

М и ң н е г у л о в X . № 1 2 

ГАЯЗ ИСХАКЫЙНЫҢ ТУУЫНА 130 ЕЛ 

M y с и н Ф М и л л ә т с а г ы н д а № 2 

ФӘТХИ БУРНАШНЫҢ ТУУЫНА 110 ЕЛ 

Ә х м ә д у л л и н А . И д е о л о г и я 
к о р б а н ы № 1 

ШАМИЛ УСМАНОВНЫҢ ТУУЫНА 110 ЕЛ 

K d p i i м о в К . К о м и с с а р ә д и п у р а м ы . 

№ 1 2 

ФАТИХ ХӨСНИНЕҢ ТУУЫНА 100 ЕЛ 

С в е р и г и н Р Ф а т и х Х ө с н и 
ф е н о м е н ы . № 2 
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ШУРА ЖУРНАЛЫНА 100 ЕЛ 

Г о с м а н о в М Т а р и х ы б ы з н ы ң 

т у т ы к м а с б е р к ө з г е с е . № 1 

ВАТАНЫМ ТАТАРСТАН ТА—90 

К ә р и м о в К . У н ө ч е н ч е ө м е т . 

(М. Сәфәров белән әңгәмә.) № 3 

ВЕРА МИНКИНАГА 90 ЯШЬ 

Р е д а к ц и я к о т л а в ы . № 9 

КЫЗЫЛ ТАҢ" ГА—90 

Ю л а е в К . М ә җ и т Г а ф у р и 

и җ а т ы н д а г ы м ө һ и м б а с к ы ч . № 3 

АЯЗ ГЫЙЛӘҖЕВНЕҢ ТУУЫНА 80 ЕЛ 

М о с т а ф и н Р . Ә д ә б и я т ы б ы з н ы ң 

и җ а т б а г а н а с ы . № 1 

ГАБДУЛЛА ГАЛИЕВКӘ В0 ЯШЬ 

Р е д а к ц и я к о т л а в ы № 1 

ГӨЛЧӘЧӘК ГАЛИЕВАГА 80 ЯШЬ 

Б ә й р ә м о в а Г Я з у ч ы н ы ң я ш е н 

с о р а м ы й л а р . № 3 

МИРФАТИХ ЗӘКИЕВКӘ 80 ЯШЬ 

Р е д а к ц и я к о т л а в ы № 8 

САИМӘ ИБРАҺИМОВАГА 80 ЯШЬ 

Я з у ч ы Т ә р җ е м ә ч е . Ж у р н а л и с т № 3 

ФУАТ МАНСУРОВКА 80 ЯШЬ 

Р е д а к ц и я к о т л а в ы № 1 

ШӘҮКӘТ БИКТИМЕРОВКА 80 ЯШЬ 

Б ә й р ә м о в а Г И л а г а с ы Ә л м ә н д ә р . 

№10 

ШӘҮКӘТ ГАЛИЕВКӘ 80 ЯШЬ 

Ю з и е в Н . Б а л а л а р г а ш а т л ы к 
ө л ә ш ү ч е . № 1 1 

ХӘЙ ВАХИТНЕҢ ТУУЫНА 80 ЕЛ 

Г а б д у л л и н а Г. С ә х н ә г ә җ а н 

к е р т т е . № 1 2 

ГОСМАН ГОМӘРГӘ 75 ЯШЬ 

Р е д а к ц и я к о т л а в ы № 1 

МАРС ШАБАЕВНЫҢ ТУУЫНА 75 ЕЛ 

К ә р и м о в К . Ү җ ә т м ө х ә р р и р № 7 

ХУҖИӘХМӘТ МӘХМҮТОВКА 75 ЯШЬ 

Р е д а к ц и я к о т л а в ы . № 2 

ГАКЫЙЛЬ СӘГЫЙРОВКА 70 ЯШЬ 

Г а л и у л л и н Т . Р у х б ө е к л е г е . № 2 

ДИАС ВӘЛИЕВКӘ 70 ЯШЬ 

Ф ә л с ә ф и р у х л ы ә д и п . № 7 



КАНӘФИ НӘФЫЙКОВКА 70 ЯШЬ 

Редакция котлавы. №11 

МИРСӘЕТ ЯРУЛЛИНГА 70 ЯШЬ 

Редакция котлавы №7 

РАБИТ БАТУЛЛАГА 70 ЯШЬ 

Х а т ы й п о в Ф. Тынгысыз җан №3 

РАВИЛ ШӘРӘФИГӘ 70 ЯШЬ 

Н и з а м и Р №4 

РИФКАТЬ ЗАКИРОВКА 70 ЯШЬ 

Б ә й р ә м о ва Г Ү:> моңын тапкан 
шагыйрь №6 

РИНАТ ТАҖЕТДИНОВКА 70 ЯШЬ 

Ш а к и р җ а н Л Бер сойләшү —бер 
гомер №1 

ЭРОТ ЗАРИПОВКА 70 ЯШЬ 

Редакция котлавы. №7 

ШАҺИНУР МОСТАФИНГА 60 ЯШЬ 

III ә р ә ф и е в Р Күңелендә күпме 
җылылык бар №2 

ФӘҮЗИЯ СОЛТАНГА 50 ЯШЬ 
Б ә й р ә м о в а Г "Салмак кына еллар 
шулаЯ у i бара V ' 1 

ХӘБИР ИБРАҺИМГА 50 ЯШЬ 

Редакция котлавы №11 

КИТАП КҮЗӘТҮ 

Ә х м ә т җ а н Р Мәхәббәт иле №10 

В ә л и у л л а И. Илче №2 

Й о с ы п о в а Н Балачакка сәяхәт 
VII) 
Ф а й i v .п г1 » п Р Гамьле шагыйрь 
бакчас iii №3 
III ә р а ф иев Р. Л к күңел һәммәбезгә 
кирәк №12 
Ш ә р и ф v i i и м ,i :> Энжебөртев юреи 
ге шәй v.'i №4 

ТОРМЫШ ЯЗГАН ХИКӘЯЛӘР 
Га л и е и л Ф ЭшМӘКвр әби 
Тормышның кыйммәте пидә? №6 
Га р и ф |1 Гыйбрәтле хнкаял юр V 
Га р •! е в .1 Ф Кече Барый №5 

Ф ә н . ю н Р Забастовка Юяби •! 
баШЫ Твре Ленинны күрик 
X вн и д ) i 1и и II Кабер 
казучылар №6 

ЮМОР-САТИРА 

М и н н у л л и н Р Дусларым, дус 
ишләрем... №3 

Н ә җ м и е в Т Щувдый-шундый 
хәлләр №6 
Ф ә т х и А Уймакка сыйган \ Влар 
№6 

ЯШЬЛӘР ИҖАТЫ 

А л а н л ы Л Без эзләгән Бәхет 
Ши/ыръләр №11 

Б н к м у л л и к а А Бәхет \ i и met 
шакымый Шишрь tap №9 
В ә л и е в а Л Безнең серне саклар 
күкләр Шигыры./р №10 
Г о б ә е в а Р Югалмабыз 
Шигырьләр №11 

М Ө Х Ә М М Ә Т Ш И Н Р ( > Ч ( I 1111 ЯК1 ы 
уй Шигырьләр №9 
С ә л а х Р Туган туфрак җылысы 
Ши/ырьир №6 

Ф ә т х е т д и iron а Л Булыр 
Шигырьләр. №4 
Яку пова .1 Яш1 н ie генд i 
Шигырьләр №3 

Һ в д и е ва Э һәм иеш елек i<<^<-
гадилектә Шигырьләр V i 

УКУЧЫЛАР ИҖАТЫ 

I Ф Күренеп к 
милләттәшләрем.» №12 

БЕРЛЕКНЕҢ ЯҢА ӘГЪЗАЛАРЫ 

K.iMii 1 Сө1 ьда m №1 

1и |.|ши Псхакшы 

Рафаэль Хәкнмов № < 

Гөлзадә БаЙрөмова N t 

Map Хафн: \;'1 

Равил Сабиров 

Әхәп X Либуллни №7 

Алмаз Хөмзин №10 

lb кан (вр Гыйлаҗен №10 

ШӘХЕСЛӘР ҺӘМ ШӘРЕХЛӘР 

Г о м ә р Г Тукай MS щ и 

ГАМӘЛ 

Т и м е р i а л it и А Сүнм м | i 
янында j и.i.i 6f i №1 

ХИКМӘТЛЕ ҖӨМЛӘЛӘР 

Ф а т х е т д н н о н 3 N i 

I N 



ЯҢА ИСЕМНӘР 

К а т а е в А. Сагышларны җилләр 
тарата Шигырьләр №9 

ЯНА ӘСӘР УКЫГАЧ 

М о с т а ф и н Р. Мирсәй Әмир 
гаеплеме? №10 

ШАГЫЙРЬ АРХИВЫННАН 

С и р а й Д . Ватан төсе. Шигырьләр. 
№12 

БЕЗНЕҢ КҮРГӘЗМӘ 

Скульптор А. А б д р а ш и т о в 
эшләре: 

Айрат Арсланов №4 

Таҗи Гыйззәт № 6 

Мөхәммәт Мәһдиев. №6 

Туфан Миңнуллин. №8 

Шәүкәт Биктимеров №8 

Мансур Хәсәнов. №11 

Рафаэль Мостафин. №11 

АК ҖИЛКӘН 

Г а б д у л к а ю м о в а Э . Сөюдә без 
тигез. Шигырь. №4 
З а к и р о в X . Карамзин нәрсә дигән? 
Хикәя №1 
С ә й ф у л л и н И Шаян хикәяләр. 
№4 
Ю с у п о в а Р Тэтчер маҗаралары. 
№№1-6 

КЫЗЫКЛЫ дөнья 

Ш а к и р о в К . Курку. №7 

БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

Зариф Бәширинсң тууына 120 ел. №5 

Заһидулла Яруллинның тууына 120 

ел. №11 
Фатих Сәйфи-Казанлынын тууына 120 
ел. № 3 
Рәшит Ваһаповның тууына 100 ел. №5 

Бәян Гыйззәтнең тууына 90 ел. №7 

Мөнир Мазуновның тууына 90 ел. №4 

Нәҗип Мальяровның тууына 80 ел. № 3 

Нур Гыйззәтуллинның тууына 80 ел. №6 

Шамил Бикчуринның тууына 80 ел. №1 

Ямаш Игәнәйнең тууына 70 ел №1 

"Татар энциклопедиясе" битләреннән. 
№№1-12 

Бер сорау г а - б е р җавап. №№1, 2. 8 

Укучы сүзе. №№2, 6. 11 

Хат. №№1, 4 

Хушлашу сүзе № № 4 . 6. 11 

"Гаилә елы уңаеннан" №№5, 6. 8-12 

"Казан утлары" архивыннан. №№1-12 

Иҗтимагый-мәдәни тормышыбыздан 
№№1-12 
Яңа китаплар. №№1-12 

Авторларыбыз игътибарына 
Редакциягә әсәрләр, мәкаләләрнен фәкать машинкада басылган яки компьютердан 

чыккан кулъязмалары гына кабул ителә. Бер биттә 30 юл (компьютер текстында 
да!), бер юлла (сүз араларын да исәпләп) 60 тамга булырга тиеш. Кәгазьнен бер 
ягы буш кала Машинка текстының беренче нөсхәсе генә кабул ителә Компьютер 
текстынын дискеты да булу кулай. 

Хатлар исә. жинел танылырлык итеп. кулдан да язылырга мөмкин. 



ИЗГЕ ЯДКӘРЛӘРЕБЕЗНЕ КАДЕРЛӘРГӘ 
ӨЙРӘНИК 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАР БЕРЛЕГЕ 
ИДАРӘСЕ БЕЛДЕРҮЕ 

Быелнын иле Рамазан ае төгәлләнгән 
көннәрле рухи тормышы бөек. жисми 
тормышы фажигале булган, даһи шагай 
ребез Габдулла Тукайның шәхси язмыш 
дәфтәренә тагын бер кара сәхифә языл
ды— аның Казандагы төп торагы—"Болгар 
кунакханәсе юкка чыгарылды Киң җәмә
гатьчелек, бигрәк тә яэучыларыбыз. сонгы 
берничә дистә еллар дәвамында эледән-әле. 
бу бина төзекләндерелеп, анын кадерле 
Тукаебыз ишәгән бүлмәсендә шагыйрьнен 
мемориаль музее оештырылырга тиеш. 
дигән тәкъдим ясап килде Әмма бу тәкъ
димнәр тормышка ашырылмый калды. 

Ни аяныч. Тукай тормышынын фажи
гале мизгелләре ипле оченче гасыр лә-
нам итә. Дөньяга Тукайны бүләк иткән 
XIX гасыр шагыйребезнең ятимлеге һәм 
фажигале балачагы гасыры ла булды. XX 
гасыр 27 яшьлек даһинын гомерен өзде 
инде килеп. XXI гасыр анын жылы оясын 
туздырып ташлады... 

Боек Тукаебыз ИШӘГӘН йортнын юкка 
yi.ni шагыйрь иҗатына гашыйк мил 

лионнарча әдәбият сөючеләр лә. күпләгән 
җәмәгать оешмалары да олы фажша й\ 
ларак кабул итте Тукай варислары булган 
яэучыларыбыз бу фаҗигане аеруча авыр 
кичерә 

.1 к 2Ь сентябрь конне генә без Та
тарстан Язучылар берлеге идарәсе уты
рышында бөек Тукаебыэкын тууына 125 ел 
|\ т\ унаепиап м ie ычәк \ок\.м.>1 шанына 
теркәү өчен 32 тәкъдим кабул иттек VHUH 
7 нче бүлегендә; "2010 елга Г Тукай яшәгән 

Болгар кун исханәсен төзекләндерергә 
һәм анда музей оештырырга' дип языл
ган иде 

Кызганыч ки име гел.иебс! гормыш 
к i шгмас кыя i 1 ыня б) шп ка ош Баш 
к i [абы u 1 i |тар vi iki.im.iH күренек re 
шәхес lepe бе 1вн бәй re \ч\чл \ ip юкка чы 
1 ipbi или өчен urj i исәптән гсүтггвн гугел 
генә мәдениятебезл артып алынган 
бик күп каләм эһе шөренен бишеге 6j пли 
м иим м йорты өчен гетрөнеп йөргән кон 
йөрде Гукаяп i ш ки юнерга а ггар н пр 

Ictimagi-mQdsni 
J tormi$ibizdan 
1җтимагый-мәдәни 

тормышыбыздан 

Без барыбыз да республикабыз һәм 
Казан шәһәре җитәкчелегенә, мәдәният 
һәм архитектура оешчаларына, гәэнт-
журнал, радио һәм телевидение редакция 
ләренә. бигрәк тә Татарстан Язучылар 
берлегенә өзлексез шалтыратып торган 
замандашларыбыз әйткән, җәмәгать оеш
маларының рәсми мөрәҗәгатьләрендә 
чагылган тирән борчыл) хисләре белән 
тулысыңча килешәбез Алар барысы да бу 
гамәлне кылган кешеләрнең исемнәрен 
җәмәгатьчелеккә белдерүне, бу эшне рәсми 
рәвештә гаепләп чыгуны галөл ите Болай 
эшләү киләчәктә халкыбызның и не мала 
НИ ЯДКӘрләрен кү 1 карачадан L.IK.I.IV очен 
зур бер сабак булыр иде 

Б е т е биен. Бо пар ГТПЛЯНТйШПГтпши 
бушаган бу изге урын килечектә ипчек 
файдаланылыр икән. дигән сорау ла бор
чып Гарихи Печән базары ГукаЯ уз го 
маренен сонгы көннәрен кичергән \м> р 
кунакханәсе һәм шагыйрь к,п тапкырлар 
чыгыш ясаган Шарекъ клубы биналары 
каршында боек С алия ( ӘЙЮшеВ басып 
торган милли уку йортыбы i гуманитар 
педагогика университеты aiakti.il Камал 
iearpi.1 янәшәсендәге Гукаинын\ i һәйкәле 
һем м> юеинан ерак б) шаган б) кишер юк 
Һичшиксез бөек шагыйрь исеме Һем МИ 1 in 
мәдәниятебез белән гышз бәйләнештә 
файла мнылырга тиеш Матбугатта, бу 
урында Болгар кунакханәсе бинасы пакь 
леккеге кыяфәтендә mpi ы ашачак янган 
габөр күренеп киткән иде Әйе бинанын 
тышкы кыяфәтен бигрәк тә Тукан ашәгөи 
40 нчы бүлмәне г> акынча кабап 11<-\*\ ана 
бина тә>елү бүгеше фаҗигане a te i 
булса да җине т ә т е р нае Бутвнге КвНДӘб) 
җир кишәрлеге "Татнефть карам 
guap Әгер шудаЛ булса без мәданнл 

тебезгә һәрчак iceepxah б) пли Гатнефгь" 
ачык iktiiioiK-p iap азытыятенен югарыда 
әйтелгән ыкь.тимне тормышка ашыруына 

ы ш а н ы п k.t 1.1(4.1 I 

ИСЛАМ ФАКТОРЫ БЕРЛӨШТЖГе 

Татарстан Президенты Минтиыер Шәй 
миен китекчелеген tare Pa i 

i |рабстанына ви ип яса и 
гаши «Ислам конференциясе оешмасы* 
(ИКО) каршында ип 1вүч1 
юньясы* стратегик күзалла) гөркемекен 
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дүртенче утырышында катнашты Мәгълүм 
булганча. Россия белән Ислам илләре 
арасында мөнәсәбәтләр урнаштыруда Татар
стан күпмедер дәрәҗәдә күпер ролен үти. 
Казанның элеккеге мэры Камил Исхаков. 
мәсәлән. Россиянен ИКОдагы даими вә
киле итеп билгеләнде Ә Минтимер Шәи-
миев -Россия-Ислам дөньясы» стратегик 
күзаллау төркеменең рәистәше. 

Әлеге форум 2006 елда Россия һәм 
ислам дәүләтләре арасында тормыш эш-
чәнлегенен барлык өлкатәрендә дә хезмәт
тәшлекне үстерү өчен кинәшләшү органы 
буларак оештырылган иде. Алдагы уты
рышлар Мәскәү. Казан. Истанбулда үтте. 
Минтимер Шәимиев җитәкләгән быелгы 
делегация составында РФ Президенты-
нын Идел буе федераль округындагы тулы 
вәкаләтле вәкиленең беренче урынбасары 
Владимир Зорин. ТР Президентының ха
лыкара мәсьәләләр буенча киңәшчесе Ти
мур Акулов. Татарстан мөселманнарының 
Диния нәзарәте рәисе Госман хәзрәт Исха-
кый. Россия ислам университеты ректоры 
Рәфыик Мөхәммәтшин һ. б.лар бар иде. 

—Соңгы елларда ислам дәүләтләре 
белән Россия элемтәсе даими үсештә Моңа 
Россиянен Ислам дәүләтләре оешмасы 
конференциясендә күзәтүче статусында 
катнашуы да этәргеч бирде. Ике арадагы 
баглан ы шларнын ныгуына Татарстан Рес
публикасы. Казан шәһәре ныклы нигез 
булып тора Ислам фәннәр академиясенең 
башкалабызда узган чираттагы утырышы. 
Ислам Үсеш банкы үсешенә багышланган 
Халыкара инвестиция конференциясе. 
«Алтын мөнбәр» кинофестивале моңа 
дәлил булып тора,—диде Минтимер Шай
миев. 

Анын фикеренчә. «Россия—Ислам 
дөньясы» утырышының ин мөһим мак
сатларының берсе—диннәр арасындагы 
каршылыкны киметү М Шәимиев дин 
тоту 80 ел дәвамында рәсми рәвештә 
тыелып килүдән сон. Россия территория
сендә исламның нинди шартларда яңаруы 
хакында сөйләде. «Без диннен мәңгелек 
булуына, анын кешеләр күңелендә сакла
нуына инандык».—дип билгеләп үтте ул. 
Республика Илбашы түбәндәге саннарны 
мисалга китерде: үзгәртеп кору елларына 
чаклы Татарстан территориясендә 23 мәчет 
эшләсә, хәзер аларнын саны 1200 дән ар
тып китә Мәчетләрнең саны күпләп арту 
имамнар җитмәү проблемасын китереп 
чыгарды Бу эштә Төркия. Согуд Гарәб-
станы Һәм башка моселман илләренең уку 
йортлары ярдәмгә килде. 

Минтимер Шәимиев форумда шу
лай ук якындагы айларда көчәеп баручы 
дөнья кризисы «финанс- категориясеннән 
«икътисади»га күчәргә мөмкин, дигән ши
ген белдерде. «Бу очракта бөтен көчебезне 
тупларга кирәк булачак, һәм монда ислам 
дәүләтләренең уртак тырышлыклары хә-
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литкеч булырга мөмкин».—диде ул 
Минтимер Шәимиев шулай ук Ислам 

Үсеш банкы рәисе Әхмәд Мөхәммәд Али 
белән очрашты. Татарстан Республикасы 
Президенты катнашында Ислам Үсеш бан
кы һәм Россия ислам мәгарифе, мәдәнияте 
һәм фәненә ярдәм күрсәтү фонды арасында 
үзара аңлашу һәм хезмәттәшлек итү турын
дагы меморандум имзаланды. 

•АЛТЫН МӨНБӘР» ҖИҢҮЧЕЛӘРЕ 

Халыкара "Алтын Менбәр"' мөселман 
киносы фестиваленең дәрәҗәсе һәм абруе 
елдан-ел арта бара. быел фестивальнең 
ачылу һәм ябылу тантаналарына кунаклар 
аеруча күп килгән иде. 

22 октябрьдә "Пирамида" мәдәни-
күнел ачу үзәгенә җәелгән кызыл келәмнән 
Россия кинойолдызлары Ирина Мирошни
ченко, Александр Митта. Наталья Бондар
чук, Анастасия Заворотнюк. Жанна Эппле, 
12 яшеннән кинода уйный башлаган, безгә 
"Королева Марго" һ. б. фильмнар аша 
яхшы таныш атаклы француз актрисасы 
Изабель Аджани һ. б. үтте. 

Ниһаять. "Алтын Мөнбәр"нең җиңүче
ләре дә мәгълүм булды. Ислам динен про
пагандалауга керткән өлеше өчен, "Ислам 
дөньясы" телекомпаниясе директоры, 
фестивальнең генераль директоры Зауди 
Мамиргов атаклы Ислам мәгърифәтчесе 
Муса Бигиев турындагы "И раскололся 
месяц" (режиссеры Батыр Баишев) филь
мына махсус приз Һәм акчалата бүләк 
тапшырды. 

Ә халыкара "Тюрксой" оешмасы үзенең 
"Төрки халыкларның кинематографиясенә 
керткән өлеш өчен" махсус призын һәм ак
чалата бүләкне уйгыр халкының катлаулы 
язмышын гәүдәләндергән "На натянутом 
канате" (режиссеры Петр Лом, Канада-
Норвегия) фильмына бирде Болар икесе 
дә документаль фильмнар иде. 

" И н яхшы документаль фильм" номи
нациясендә бүләккә Австралиядән "Запре
щенная ложь" (режиссеры Анна Броиновс-
ки) ия булды Бу фильмга шулай ук Россия 
кино белгечләре һәм кино тәнкыйтьчеләре 
гильдиясе лә үзенен махсус призын иреш
терде. "Лицом к лицу" (Нидерланды-
Франция) фильмының режиссеры Жерар 
Максимин документаль фильмнар арасын
да ин яхшы режиссер дип билгеләнде. 

Кыска метражлы нәфис фильмнар ара
сыннан Яңа Зеландиядән "Кофе и Аллах" 
(режиссеры Сима Урале) фильмы ин яхшы 
дип табылды 

Тулы метражлы фильмнар арасыннан 
режиссер Нурания Жамалинын "Өч аяк
лы ат" (Айдар Хәлим әсәре буенча) нәфис 
фильмын төшерүчеләр төркеме (Эдуард 
Ситдыйков, Рәфкать Зыятдинов) ин яхшы 
оператор эше номинациясендә җиңүче 
булды. 



"Джодха и Акбар" (режиссеры Ашу-
тош Говарикер) фильмында баш paibHe 
уйнаган, һинлетаннын ин яхшы оч ир-ат 
актерларыннан берсе Ритик Рошан ""Ин 
яхшы ир-ат роле" номинациясендә жлнү 
яулады 

Ә менә Ираннын " М и " для мамы" (ре
жиссеры Рәсүл Муллагалипур) фильмында 
төп рольне уйнаган Гөлшифтех Фәраха-
ңңнен Ин яхшы хатын-кыз роле" номи
нациясендә беренчелеккә чыгуы гажәп 
тоелмады. Голшифтех бу бүләккә бер 
мәртәбә лаек булган иле инде. 

Бөекбританиянен "Почти взрослая" 
(режиссеры Юзоф Али Хан) фильмынын 
сценарие авторы Рона Мунро ин яхшы 
сценарий авторы дип табылды 

Ираннын "Каждая ночь одиночества" 
фильмынын режиссеры Рәсүл Садр Аметйп 
ин яхшы режиссер булып танылды. 

Гран-прины, ягъни ин зур дәрәҗәдәге 
бүләкне быел Ми" для мамы" һәм "Джод
ха и Акбар" фильмнары бүлеште 

"Гран-прины кемгә бирү жәһәтеннән 
бәхәсләр күп буллы, әмма 8 кешедән торган 
жюри бертавыштан шушы фильмнарнын 
исемен атады".—лиле жюри рәисе Кыргыг 
станнын халык артисты. СССРнын Дәүләт 
бүләге иясе Болотбәк Шәмшисвнен үзен 
лә кино сәнгатенә керткән тинсеэ хезмәте 
очен алтын статуэтка белән бүләкләделәр 
Американын "Такси на темную сторону" 
(режиссеры Алекс Гибни) документаль 
картинасы "Кино сәнгатендәге гуманизм 
очен Президентыбыз Минтимер Шәйми-
евнен махсус бүләгенә лаек булды 

.) менә француз актрисасы Изабель 
Аджанинын фестивальгә һәм Татарстанга 
биргән бәясе һәркемнен күңеленә хуш 
килгәндер. 

"Мин Казанга килгәндә Азия һәм Ев 
ропа Көнчыгыш һәм Көнбатыш кисешкән 
ноктага баруымны белми килдем Монда 
төрле милләтләр, конфессинләр дус-тату 
яшәвен күреп, мин имиен республикагыз
ны бетен донья очен тынычлык урнап 
буларак кабул иттем Ә 6) ИЛ чепиме 
Шунын өчен мин Казанны тынычлык 
очен Нобель бү.киенә ыкьлим и Kip илем 
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ТАРИХИ ВАКЫЙГА 

17 октябрь конне борынгы Сембер 
каласы Ульянда гарихи вакыйга беек 
iii.ii uiipeOe i Ко i I i IHI.I һәнка i ачыл IN 
Гатарстанн итте мәшһүр шәхесләре

безгә һәйкәлләр бик сирәк горгызыла 
ii шь. Петербур! 11 Уральски u Гун ifl 
Оренбур! I I Жалил). Б) актан \ гьянлы rap 
куркам үрнәк курсатгелвр Өстәп шуны 
сын и 1йтерге кирәк шул конне һәйкал 
янын ta ук Татар мәдәнияте > кие юачы > 
ды V 1.ж I4SS ешы епынган "Октябрь" 
км аТрЫНЫН ЯН ipl Ы n~^i OIIH.IL ЫН la 

урнашкан 
Кол Гали һәйкәлен ачу—бөтен шәһәр 

бәйрәменә әверелде Тантананы ачуда өлкә 
һәм шәһәр җитәкчеләре катнашты Ульян 
өлкәсе губернаторы Сергей Морозов һәй-
катне ачканда "б> һәйкәлне ачу зур тари\и 
мәгънәгә ия",—диде Тантанага Россиянен 
татарлар яши торган төбәкләреннән—Уфа. 
Ижау. Чебоксар. Пенза һәм башка шәһәр
ләрдән вәкилләр күп килгән иде Казаннан 
Бөтендөнья Татар конгрессы башкарма 
комитеты рәисе Ренат Закиров җитәкче 
легенләге зур делегация катнашты Һәикат 
ачу тантанасында бүтән ораторзар белән 
рәттән шагыйрьләр Равил Ф ә й т л и н 
һәм Мөхәммәт Мирза да чыгыш ясады 
Һәйкәлне төзүдә һәм татар мәдәнияте 
Үзәген торгызудагы чыгымнарны Сембер 
Татар эшкуарлары күтәргән, меңләгән 
халык вәкилләре хәләл акчасын биргән. 
Татарстан тарафы да саллы өлеш керткән 
Шул ук конне олкә администрациясенең 
Зур (алында Бөтендөнья татар конгрессы 
Башкарма комитетынын күчмә утырышы 
үтте Бу утырыш милли мәгарифне үс
терү мәсьәләләренә багышланган иде 
Кин.нимә-утырышта олкә мәгариф систе
масында эшләүче жаваплы хезмәткәрләр 
шулай ук Татарстан мәгарифенең җитәкче 
вәкилләре катнашты Киңәшмәне Ренап 
Закиров .LU.II! барды 

БЕЗ-ЭНЦИКЛОПЕДИЯЛЕ XVI Ык 

22 октябрьдә Татарстан Фәннәр авэшв 
миясенек гур т ы н д а [.пар ВДРПД101КИИ 
ясенен гатарча I иче томы чит\ \насннан 
тәкьлир итү тантанасы үткәрел м \ИЖМ 
галимнәр, мәдәният әһелләре, пс laioi я р 
җәмәгатьчелек вәкилләре катнашты 

tp.iiiu.ip академиясе президенты •< 
Мәтһәрои > i чыгышында әлеге басманын 
донья күт>үе pet m б ти кабы т ы н руХИ ГОр 
мышыи i i ii'iK каб\ 1 ите 1\с 
турында искәртте Б) ii.uiu.iu м шулай 
чөнки Россия шлыкларм гармхында мана 
шундый универсаль энциклопедик томнар 
беренче мәртәбә баш Ш 

lai.ip ншхвлопеднясе инстит)ш ш 
ректоры урынбасары басманын ваваллы 
мөхәррире I (абирҗанон гантанада катна 
шучы ашны I иче гамныя шекача »чтәдеге 
бе !ән тлныипыр |ы Б\ б.и « и җәмГЫСв 4 
менте акын накалө щ i исәптән л һәм н 
кәрефекә кадәрге 1600вая артык оерсонан 
1200 КЛЛЮС Iр.шич \рын аЯГВИ >нпик.цик

лик баема Ь томнан торачак IV 
аныИ • томы чыкты инк- ә 4 иче томын 
әзер ип, юи\ 1 ннп, .Li нан та 

Тәкъдим игү газланасында вкэикмаш 
м Госманов гатареганнын калык иш 
гыйре ГФРкын ш.1р.«[ме вазиншжгы I' 

нн 1 атарстанныи халык шагыйре 
Р Харис МӘД ИТ министры \рынб,кары 
Г Ннтъмәг) 1 шил һ б lap чьи иш ВСаДЫ 
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Аннары ТФА президенты Ә Мазһаров. 
энциклопедик басмаларны югары сый
фатлы итеп бастыру эшен оештырганы 
өчен. "Илел-Пресс" полиграфия-нәшрият 
комплексы генераль директоры И. Әх-
мәтжановка академиянең Рәхмәт хатын 
тапшырды, 6 томлы энциклопедияне 
үзебез исән чакта чыгарып, аларны шушы 
залда тәкъдим итәргә язсын, дигән теләк 
белдерде. 

PS Энциклопедия томнарын Казан
ның Пушкин урамында (56 Порт) урнашкан 
Татар энциклопедиясе институтында һәм 
шулай ук институт янәшәсендәге (опера 
һәм балет театры каршында) китап кибе
теннән сатып алырга мөмкин. 

ТАТАР КИНОСЫ ҮСЕШ АЛАЧАК 

Октябрь аенда Казанда татарстан 
кинематографистлары берлегенең IX 
съезды булды. Анда Татарстан кинематогра
фиясенең үсеш мәсьәләсе күгәрелле Шул 
уңайлан берлекнең рәисе Юрий Гвоздьнын 
хисап чыгышы тыңланды 

Съездда мәдәният министры Зилә 
Вәлиева катнашты. Ул соңгы өч елда 
фильмнар төшерүне финанслауның өч 
мәртәбә артуын хәбәр итте. Әйтик, быел бу 
юнәлешкә 34 миллион сум бүлеп бирелгән 
Кино төшерү тармагының киләчәге өметле, 
дип белдерде министр. Кыска метражлы 
фильмнар һәм сериаллар төшерү мөм
кинлеге лә бар икән Бу юнәлештә Рабит 
Батулла сценарие буенча фильм, Зөлфәт 
Хәким әсәрләре буенча сериал һәм Габдул
ла Тукаинын 125 еллыгы унаеннан фильм 
төшерергә заказ бирелгән. 

Зилә Вәлиева Татарстан кино төшерү 
процессын активлаштыру унаеннан "Ал
тын мөнбәр" халыкара мөселман кино 
фестиваленең йогынтысы зурлыгын аеруча 
ассызыклап үтте Яшь кинематографистлар
ның төрле илләрнен кино осталары белән 
очрашуы республикада фильм төшерү 
дәрәҗәсен күтәрергә ярдәм итәчәк, дип 
белдерде министр 

Съезд барышында җанлы фикер алышу
лар булды. "Татаркино" директоры Влади
мир Батраков, кинооператор Николай 
Морозов, режиссер Эдмас Үтәгәнов һәм 
башкалар берлек эшчәнлеген камилләш
терү буенча тәкъдимнәрен керттеләр 

Татарстан Президентына мөрәҗәгатьтә 
съездда катнашучылар милли кинема
тография үсешенә юнәлдерелгән эшчән-
лекләренә ышаныч һәм "Татарфильм" 
киностудиясен оештыруының якын арада 
гамәлгә ашачагына ышаныч белдерделәр 
Шулай ук ижали берлекнең бу максатлар 
өчен тәҗрибә, белем һәм осталыкларын 
кызганмауларын җиткерделәр. 

Съездда ТР Кинематографистлары бер
леге рәисе итеп Илдар Матуров сайланды. 
Шулай ук РФ Кинематографистлар бер-
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легенен декабрьдәге съездына делегатлар 
тәгаенләнде Съездда РФ Кинем.иогра-
фистлар берлегенең рәисе урынбасары 
Владимир Макеранец та катнашты 

КОМСОМОЛ-БЕЗНЕҢ ТАРИХ 

29 октябрьдә ВЛКСМнын оешуына 90 
ел тулды. Шул уңайдан Милли музейда 
"Яшьлегем минем—комсомол" дигән күр
гәзмә ачылды. Ул әлеге яшьләр оешмасы 
тарихына багышланган. 

Күргәзмәдә комсомолның тарихы 
гражданнар сугышыннан башлана һәм 
XX гасырның сугыш конфликтлары белән 
тәмамлана. Шул чорнын плакатлары, 
комсомол билеты, спецназ киеме алар-
нын кыюлыкларын һәм батырлыкларын 
күрсәтеп тора. Мәгълүм булганча, тыныч 
вакытларда комсомоллар студентлар тозү 
отрядларына һәм яшьләр бригадаларына 
берләшкән. Күргәзмәдә тарихның бу сә
хифәләре дә чагылган. 

Күргәзмәне ачканда, комсомолнын 
юбилеена багышланган китапны тәкъдим 
итү дә булды. "Летопись комсомола" 
китабын "Хәтер китабы" нәшриятендә 
икътисад фәннәре докторлары И Рахман-
кулов, Ш. Агеев, тарих фәннәре докторы 
А Иванов, комсомол ветераннары Г. Баш-
киров, Ю Бехтерев, И. Милмөхәммәтов 
һ. б. редакцияләп чыгарган. Мәҗмугада 
1917 елның апреленнән алып 2008 елнын 
октябренә кадәр комсомол тарихының ин 
мөһим сәхифәләре чагыла. 

КӨРӘШЧЕ ӘДИП 

Татарстанның халык язучысы, Г Тукай 
исемендәге Дәүләт премиясе лауреаты. 
Россиянен атказанган мәдәният хезмәткәре 
Нурихан Фәттах гомере буе телебезнен 
сафлыгы, мәдәниятебезнең яшәеше, чын. 
асыл тарихыбызны халкыбызга кайтару 
өчен көрәшеп яшәде, шуңа күрә Г Камал 
исемендәге Татар дәүләт академия театры 
бинасында әдипнең 80 еллыгы унаеннан 
уздырылган кичәдә "Мин көрәшергә бул
дым. " дип исемләнгән иде 

Премьер-министр урынбасары—мәдә
ният министры 3 Вәлиева кичәдә ясаган 
чыгышында язучы Нурихан Фәттахның 
тарихи роман жанрын үстерү белән бергә, 
рус, чит ил язучылары әсәрләрен тәржемә 
итүгә дә зур игътибар биргәнен әйтте. 

—Нурихан Фәттах—70 нче елларда та
рихи роман жанрына яңа импульс биргән 
әдип,—диде КДУ профессоры И Гый-
ләжев—Өстәвенә, ул әдәби әсәр аша үзе 
яшәгән чорнын сулышын чагылдырды. 
Билгеле булганча, 70 нче елларда татарда 
милли үзаң уяна башлый, татар кешесе 
тарихың, мәдәниятен барларга омтыла. 
Нурихан ага әнә шул үзгәрешне тарихи 
романнары аша күрсәтә алды. 

Язучы Р Батулла Н. Фәттахның бе-



ренче романнары белән үк әдип исемен 
яулавы турында әйтте Лнын балаларына 
ана телендә тәрбия биргән, татар булып 
яшәргә ойрәткән зирәк язучыларның берсе 
икәнлеген искәртте 

— Нурихан ага мәҗлесләрдә, җы
елышларда күренмәде дияргә була—диле 
шагыйрь Р Миннуллин—Ул танылырга 
омтылмыйча, тыныч кына үз эшен эшлә
де Ә танылу аны әдип үзе исән чакта ук 
эзләп тапты 

Шагыйрь Р Вәтиев я н ч ы Н Фәт
тахның татарнын ү>е кебек уңган, белемле, 
зыялы чын язучы булуын әйтте Татарстан 
китап нәшрияте директоры Д Шакиров 
исә тиздән әдипнен "Аклан" рочанынын 
китап булып дөнья күрәчәге турында иреш
терде 

Кичәдә шагыйрьләр Р Зәйдулла һәм 
Г Морат. Н Фәттах рухына багышлап 
язылган шигырьләрен укыдылар Таыа-
шачылар шулай ук әдипнең әсәрләре бу
енча Г Камал театрында куелган "Сармат 
кызы Сәринә". "Кол Гали". К Тинчурин 
театрында сәхнәләштерелгән "Этил суы ака 
торур" спектакльләреннән озекләр карады, 
җырчылар 3 Сәхабиева. Р Миндияр. Са
лават. "Фәридә-Алсу" луэты башкаруында 
җырлар тыңлады 

90 ЯШЬТӘ ДӘ СӘХНӘДӘ 

Г Камал исемен wre Т.плр дәүләт ака
демия театрында әле чона хәтле бер генә 
артистның да 90 яшенлә сәхнәгә чыгып 
уйнаганы булмаган Үзенен октябрь аенла 
узган ижл1 кичәсендә Глирсг.шным һәм 
Россиянең халык артисты Вера Минкинл 
Т Миннуллиннин «Гөргорн кияүләрендә 
389 нчы мәртәбә Mi u.iii ролен башкарды 
Вера апа Минкинаны гамашачы тектәй 
үк яратып каршылый иде Ьу юлы ул сәх
нәгә чьмуга аягүрә басын алкышладылар 
Дәүләт Советы Рәисе урынбасары Римм.) 

Ратннкова артистка Президент Указы ни 
гезендә «Фидакарь хезмәт очен» ме 11 leu 
тапшырды 

Мәшһүр җырчы Илһам Шакиров ш 
манынла «Зәңгәр шәл» спектакленл,- Вера 
.им Минкнна белен бергә уйнаган Эне 
шул чакта башкарган «Бик еракта идек 
flL'l- .1111.111 ҖЫРЫН VI 4p.Hk.Ill ЛрГИСП.111.1 
бүләк итте Юбилярны тәбрикләргә Чииаи 
районыннан якташлары U КИЛГвН иле 
Кама.иыллр II Мннкин.на ихластан iyp 
хирм.н (ч- ләп .oii.ui иңнәренә an акоренбур 
in,111- i.i i н.i.i.i[1 I парстаннЫИ ҺвЫ РОССИЯ 
нан халык артисты Рент Гажетдино» аны 
«ывшһур артист, дип атады Гамашачы \ i 
кон не ганылган лргпстыоы ч i б.иышлан 
ran язмалардан гупланган китапны да күрә 
a 1 ит Кичәне Гатарста ян атказан! >н 
сәнгать >ш юк гесе lyapa ш ЦЕНржаяоаа 
алып барды 

АФӘРИН. МАЭСТРО! 

С Сәидәшев исемендәге дә,ләт Зур 
концерт залында Россия. Татарстан һәм 
Казакъстаннын халык артисты. ТР Дәүләт 
симфоник оркестры сәнгать җитәкчесе 
һәм баш дирижеры. Россиянен Зур театры 
дирижеры Ф\ат Мансуровның 80 яшьлек 
юбилеена багышланган тантаналы кичә 
бутын үтте Юбилей концертында "Виват, 
маэстро'" фестиваленә старт бирелде 

Татарстан Президенты Минтимер 
Шәймиев. Премьер-министр урынба
сары—мәдәният министры Зилә Вәлие-
ва. Россия Зур театры йолдызларының 
катнаш>ы кичәгә аеруча тантаналылык 
өстәде Тәбрикләү сүзендә М Шәймиев 
Ф Мансуровның киңкыр.ты шәхесенә аты 
бәя бирде "Әгәр бүген республикабызда 
шундый оркестр һәм классик музыканы 
aiui.ni торган тамашачы бар икән. чонын 
очен Сезгә ихлас рәхмәт'"—диле Прези
дент, юбилярның Татарстан дәүләт сим
фоник оркестрының башкару осталыгын 
камилләштерүгә кунган фидакарь хе (мәген 
югары бәяләп Республика җитәкчесе кай
чандыр "Огонек" журналыннан укылган 
хатирәләре белән дә уртаклашты Мәкаләдә 
альпинизм буенча спорт остасы. 7 телдә 
иркен СӨЙЯвшуче математика өлкәсендә 
пик өметле ЯШЬ талант Ф Мансуровның 
үзен музыкага багышлавы турында бәян 
ителгән булган Президент М Шәймиев 
мәшһүр дирижерга республиканын иң 
югары бүләген — "Татарстан Республикасы 
каршындагы K.I I.IHI.IUI i.ipi.i очен" орденын 
i , i i i i i i i . i p . i l . i 

Кичәдә юбилярны TP KoMnojHTopiap 
бертеге идарәсе рәисе Р Кәшм\ i \iut 
Казан дәүләт консерваториясе ректоры Р 
Ли ң i иш Евразия алытинм ш федерациясе 
рәисе ) Мысловский да тәбрикләде ТР 
дәүләт симфоник оркестры. Россиянен Зур 
геатры Йолдызлары чыгышы концертның 
всыл би югена пере ще 

СВНГАТЬ ВОЙРОМРТО ӘВЕРЬЛГӘН 

кичә 
М ЖвЛИЛ КСемеНДӘГе Татар a..v 1.п 

опера һәм бале! академии ПИГГры бина 
сында Гатарстаннын халык шагыйре Ро-
6epi Миннуллннга 60 и ш гущ ршвннвн 
"ЯLib бара бат i m юр! ота исем я м г н 
әдәби и) шкжль к in.' үткере шя 

Гамашячылар көтерлиләрдер Р Мин 
п и у юнен нж.11 кичәләрен монарчы 
дааледән әле оештырыл горды, һем шип. 
ршп сөючедер театрга б) кшя да run-гади 
юбилей юрасына гына тугая әчынеяасгап 
бәйрәменә өмстлвяел ммынлер Чыннан 
и рәсми дата упвинивн ввврвая кич.' 

үзенен асылы белән шигырь вата к я и н ь 
бәйрәменә овередде Ь\ табигыйлер дә. 
чөнки иштйрьнен кжаты күпкырлы \т 
бала tap өчен м а роммар өчен 
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дәрәҗәдә унышлы эшли. Халык аны бик 
күп популяр жырлар авторы, шулай ук пуб
лицистика остасы буларак та яхшы белә 
Ут үзенең әдәби эшчәнлеген иҗтимагый 
Вазыйфалар белән тыгыз бәйләп алып 
бара. депутат буларак, парламентыбызда 
инде байтак еллар жавапты постларда 
эшләп килә. 

Әдәби-музыкаль кичәдә бәйрәмдарны 
Язучылар берлеге рәисе Илфак Ибраги
мов. Татарстаннын халык шагыйре, "Ка
зан утлары" журналынын баш мөхәррире 
Равил Фәйзуллин, шулай ук Әзербәйжан. 
Башкортстан. Мари Иле, Удмуртиядән 
килгән вәкилләр, республикабызның 
төрле оешмалары котлады Шагыйрьнең 
композиторлар белән берлектә язылган 
җырларын Фәридә Кудашева. Зилә Сөнга-
туллина. Венера Ганиева. Зоһрә Сәхабиева. 
Римма Ибраһимова. Идрис Газиев. Сала
ват Фәтхетдинов. Айдар Галимов. Резеда 
Галимова. Рәсим Низамов. Айдар Габди-
нов. Илнар Сәйфиев һ. б.лар башкарды 
Юбилярның шигырьләрен тамашачыларга 
Айрат Арсланов. шулай ук башкалабызның 
мәктәп укучылары, иҗат үзәкләренә йөрүче 
балалар ирештерде Юбилей кичәсендә 
Рөстәм Абязов җитәкчелегендәге оркестр. 
Татарстан дәүләт җыр һәм бию ансамбле-
нен бию төркеме, башка иҗат коллектив
лары катнашты 

ӘДИПНЕ ОЛЫЛАУ 

10 октябрь көнне Казан дәүләт уни
верситетының актлар залында күренекле 
әдәбият галиме, тәнкыйтьче, филология 
фәннәре докторы, профессор. Татарстан 
фәннәр академиясенең әгьза-мөхбире. 
язучы Тәлгат Нәби улы Галиуллинның 
70 яшьлеге тантаналы рәвештә билгеләп 
үтелде. Бәйрәмне татар филологиясе һәм 
тарихы факультеты деканы профессор 
Искәндәр Гыиләҗевачып җибәрде Аннан 
сон КДУ проректоры Данис Нургалиев 
сүз алып. Т. Галиуллинга "Казан уни
верситетының атказанган профессоры" 
дипломын тапшырды Юбилей кичәсендә 

галим-язучынын гыйльми һәм иҗтимагый 
эшчәнлеге турында зур абруйлы Г.аитак 
шәхесләр чыгыш ясады: Татарстан фәннәр 
академиясе президенты Әхмәт МазПаров. 
Мәгариф һәм фән министры Наил вәли-
ев ТР Дәүләт советы депутаты, академик 
Индус Таһиров. Язучылар берлеге рәисе 
Илфак Ибраһимов. ТГПУ ректоры Рәдиф 
Җамалетдинов. ТФАнын вице-президенты 
Рүзәл Юсупов. Чаллы педагогия институ
ты ректоры Фәйрүзә Мостафина. Алабуга 
педагогия институты ректоры Айдар Ка-
лимуллин. 

Алар барсы да Тәлгат Галиуллин-
нын Алабугада озак еллар ректор. Казан 
университетында декан, кафедра мөдире 
булып эшләгән чорларда фидакарь хезмәт 
куюын. Республиканың мәгариф һәм фән 
алгарышына зур өлеш кертүен билгеләп 
уздылар. 

Туфан Миннуллин Дәүләт Советы 
рәисе Фәрит Мөхәммәтшиннын котлау 
хатын тапшырды һәм үз исеменнән кайнар 
котлады. 

Әдипнен юбилей тантаналары шулай ук 
анын туган ягы Норлат төбәгендә дә зурлап 
уздырылды Башта туган авылы Кычыткан-
лыда. аннан шәһәр үзәгендә Норлат му
ниципаль район башлыгы Наил Шәрәпов 
ачып җибәргән бу кичәдә Казан һәм Чаллы 
әдипләреннән—Равил Фәизуллин. Ренат 
Харис. Айдар Хәлим. Газинур Морат һ. б. 
катнашты. Якташлары аны шәһәрнең мак
таулы гражданы итеп кабул иттеләр һәм 
истәлек медале тапшырдылар. 

Татарстан Республикасы дәүләтен һәм 
мәдәниятен үстерү өлкәсендәге зур каза
нышлары, нәтиҗәле әдәби һәм җәмәгать 
эшчәнлеге өчен шагыйрь. Татарстан Рес
публикасы Дәүләт Советы Президиумы 
әгъзасы. Татарстан Республикасы Дәүләт 
Советының Татарстан Республикасы за
коннарының комиссиясе рәисе МИҢНУЛ-
ЛИН Роберт Мөгаллим улы 'Фидакарь 
хезмәт өчен" медале белән бүләкләнде 

•SD 

, Тышлыктагы сурәтләр 
Беренче биттә Кышкы манзара 

,1)1>тенче биттә: язучы Рәмзия Габделхакова 



Ниһаять! 

Татар -энциклопедиясенең 
ана телебездә чыккан I томы 

Китап турында мәгъя\ *<ч»> шушы сандагы 

Без тиик юпедияле калын дигән хәбәрдә бир* 1гон < \ • 



Р ә м з и я Г а б д е л х а к о в а 

КАЗАН УТЛАРЫ 
QAZANUTLARI 
ОГНИ КАЗАНИ 

Ежемесячный литературно-художественный 
и общественно-политический журнал 

(на татарском языке) 


