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РУХИ ГАЛӘМДӘ ЯШӘРГӘ 

ПРЕЗИДЕНТ \1Ш1ТИ\П-;РШ.)ПМИ1 В1 
ШАГЫЙРЬРАВИЛФОШУ.ППНОЦ! ӘМӘСI 

Равил Ф Ә Й З У Л Л И Н : "Быел фәлән жанвар елы. быел ф-».минеке" IHII 
йөртүләр борынгыдан гадәткә кергән. Гонгы дәвердә, иҗтимагый төсмер биреп. 
Аналар елы. Сәламәтлек елы, bn.ia.iap елы кебек әйтүләр дә булды Гадәми 
фикер йөртсән, еллар алай "тамгаланып" кына йер-берсешмн т а нн 
аерылмыйлар. Фасыллар табигый рәвештә янарын, алышынып юра. Кеше 
туа, үсә, картая... Яна буыннар килә... Вакыт дигәннәре, бер Мрея < исе кнтчн. 
ага да ага... Шулай да, 2006 елнын Татарстаата Oi-юия! һәм о ш а п . елы ши 
игълан ителүе мине ихлас сөендерде. Димәк, быел u «IHHI Ь *ч е әнгатькә. гомумән, 
иҗатчыларга аерым бер игътибарлы караш булачак' Күм әребез Щ ии >илын. 
унаи үнәреш ләргә өметләнә. Бу фәрман-укашы нн очен ВВП ИЯНВ шмны ШВГЯ 
атап чыгарырга булдыгыз? 

Минтимер П Ю Й М И Е В : һәр ЯШвЛ нҗап ҺӘМ хезм 
гомумкешелех хәзинәсенә өлеш кертү елы булырга тештер ул Цивили шщпне 
кеше акылы кеше галанты казанышлары тәшкил итә юбаса Үткен гарихны 
без борынгылар калдырган гаҗәеп корылма биналар и гали көЯ 
китаплар аша беләбез 'Кеше китә кыры кала [иләр Гомерем минем 
монлы бер җыр иле. үлемем лә nnn.ip.ip җыр (>\ шп ит язган Жалил и 
Әнә шул /Кыр .ип.щ MuiAiii.iia яшәү мәгънәсе сыйгандыр мөгаен 

l Li.ip бер береннән әллә пи аерылмыйлар шин. белән килешеп бетмим 
Гомумән, һөркайсыбыз һәр килесе елны үзенчә көтеп ла һәр . ниндидер 
вакыйгасы белән хәтергә уелып кала Мөса юн 2000 < 1ны үзенчәлекле ел 
түгел дип һич кенә дә өйгә а шыпны i I асыр [арны гына гүгел мени11 гыкларны 
ч м 1\чы е I1 лLi и,м>,| мрыбы i .п.1 аналарыбы i күпме iepe ieun 
бетен бер гасырны мчлмллп ба л.илрибы t оныкларыбыз аларнын оныклары 
ЯШӘЯЧӘК яна ГЭ( ырга һәм оченче мени- иыкка ачк оае\ НӘК1 
булды бет Ь\ әлбәттә киләчәк хакында кыласы гамәлләребез гурында 
гарихнын шушы мизгелендә безгә гур җаваплылык салынуы гурында уй 
фикерләргә ггәрө Уйлы гамьле кеше шуныи белән яши ы п и к м 
елны алыйк Казаныбызны» 1000 еллык юбилей тәти ел 
сип булмый 2005 елда бе i күпме язмышларга кагылган |әһшәтле \>•*.•*, Ватан 

сугышында миллионлаган кеше гомере бәрабәренә яуланган Жин 
е i и.in.[и II би ire 1ӘЛ ^ пек 

2006 елны Әдәбият һәм сәнгать елы о т игълан нгүнен ia - •• 
Беренчедән чь ан гд быел республика гормь JH ялар күп 
Габдулла Туквйнын тууына 120 ел Муса Жөлилнен тууына 100 I 
геатрына кигез салынуга 100 ел Наган Рахлин с л\\\ ( вдыйкова Члексан ор 
Ключарёвларнын 100 еллыклары Фатыйх Әмирхан Нәжип Җиһанен 
Я\ип Габдулла Кариея Хәлил Әбжөлнлов Николай • 
кебек күренекле шөхесләребезнеи юбилейлары Нинель Юлтыева Софья 
Гобөйдуллииа өчен истәлекле ел 6j Сез мөхәррирлек иткән Казан 
журналынын 1000 иче саны чыт) Әле болардан баш! 
даталарыбыз күп Ишик п\ елны һичсүзсез ГукнЙ елы щ 
\и |ып I.IKI. шмн.'р га булды Әмма безмен Жа р! Мондый бөек 
шөхе< гаребез 6j rj бәхетебез алар рухи мәдәни i 
баганалары Шуңа күрә мин :<><«< елны Әдәбшп һәм 
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итик дидем һәм барыбыз ла жинел сулап куйдык - бөтен истәлекле 
вакыйгаларыбызны берләштерә торган вариант табылды. 

Икенче сәбәбе шул: инде әйткәнемчә, узган ел без башкалабыз Казанның 
1000 еллыгын бәйрәм иттек Без үзебезне дөньяга дус, тагу иҗтиһат итүче 
халык итеп күрсәтә алдык. Беләсез, бәйрәмгә дәрәҗәле кунаклар: хәзерге 
бәйсез дәүләтләр, элеккеге союздаш республикалар башлыклары, илебез 
төбәкләре җитәкчеләре, чит ил вәкилләре килде Алар Казанны күреп хәйран 
калып киттеләр. Алай гынамы, эшләнгән эшләребезгә без үзебез дә шаккаттык. 
Булдырабыз икән бит! 

Равил ФОЙЗУЛЛИН: "Булдырабыз!" дип әйтү милли идеянең бер чагылышы 
инде ул. 

Минтимер ШӘЙМИЕВ: Әйе, рух ныклыгын күрсәтә ул. Без үз көчебезгә 
ышандык, бәйрәм көннәрендә барыбыз да горурлык хисе кичердек. Мин. 
әлбәттә, бервакытта да гел милли фикер генә юллап йөргән кеше түгел. Әмма 
Камал театрында куелган "Баскетболист" спектакле минем һич башымнан 
чыкмый. Хәтерлисездер, анын герое Сократ авыл җирендә, безгә "Унике" 
командасын жинәргә кирәк дип, авыл малайларын 167 сантиметрлы тактага 
салып үлчәп йөри, тәки җыя бит команда! Мондый команда белән җиңеп 
булмаслытын аңлагач та, күнелен төшерми, безгә опера йолдызлары булырга 
кирәк дип. авылдашларыннан хор оештыра. Безнең халыкның, мөмкинлеге 
чикле булганда да, хыялы бар, рухы бар. Ә тарихта, мәгълүм булганча, 
омтылышлы, рухлы халыклар гына эз калдыра. Казанның 1000 еллыгын 
уздырганда без рухи күтәрелешкә ирештек һәм, менә шушы күтәрелешне 
саклап калган тәкъдирдә, безгә әдәбиятыбыз, сәнгатебез алдында торган 
мәсьәләләрне хәл итү җинелрәк булыр кебек тоелды мина. Сүз дә юк. икътисад 
үсәргә, төзелешләр дәвам итәргә, тормыш дәрәҗәсе күтәрелергә тиеш—болар 
безнең көндәлек эшебез. Дөресен генә әйткәндә, тормышта игътибарны рухи 
дөньядан читкә юнәлдерүче факторлар җитәрлек. Ә Казанның 1000 еллыгы 
исә безнең барыбызны да уртак рухи галәмгә җыйды. Һәм без алга таба да, 
үзебез дә сизмәстән, шушы галәмдә, ижат атмосферасында яшәргә тиешбез. 
Монын өчен, әлеге унаи мизгелне кулдан ычкындырмыйча, кешеләрне рухи 
хәзинәләргә күбрәк җәлеп итәргә, монын яңадан-яна формаларын vii.i.in табарга 
кирәк. Шөкер, безнең халыкта әдәбиятка, сәнгатькә омтылыш зур, аны 
үстерергә ярдәм итү - дәүләт җитәкчеләренең дә, мәдәният әһелләренең дә 
бурычы. Әдәбият һәм сәнгать елы дип игълан итүдә әнә шулар да күздә 
тотылды. 

Равил ФОЙЗУЛЛИН: Мәгълүм хакыйкать: теге яки бу халыкны, ин әүвәл 
анын бөек шәхесләре—үзегез әйткәнчә, "Җыр" калдыра алган илбашлары, 
галимнәре, әдәбият-сәнгать даһилары аша беләләр. Мисалны ерактан эзлисе 
юк, соңгы дистә елларда Сезнен исем аша Татарстан дөньякүләм дәрәҗәдә 
шактый ук таныла алды... Шулай ук, бу җәһәттән Тукай, Җәлил, Сәйдәш, 
Урманче исемнәре дә тоныкланды дип уйламыйм. Сез, әдәбият-сәнгать дөньясын, 
анын нечкәлекләрен белеп-тоеп яшәгән җитәкче буларак (сәяси-икътисад 
өлкәсендә генә түгел, сәнгать дөньясында да дөньякүләм дәрәҗәле исемнәр тикмәгә 
генә бирелмәгән!), яхшы беләсез: талант—табигать бүләге, һәм у л һәрчак аңлауга 
һәм яклауга мохтаҗ. Халык яклавына да, дәүләт яклавына да. Җәмгыять 
байларга һәм ярлыларга аерымланган бу заманда әдәбият-сәнгать әһелләренә 
яшәү җинел түгел. Мәскәү күзенә карап торган милли республика шартларында 
бигрәк тә. Иҗатына җәмгыятьтә ихтыяҗ булмау, кылганын бәһаләнмәү—иҗат 
кешесе өчен ин кыены шул. Әгәр чын талант бәһаләнми икән, димәк, җәмгыять 
үзе бигүк төзек (бозык ук дип әйтәсем килми) түгел булып чыга түгелме сон? 
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Минтимер Ш Ә Й М И Е В : Ип л е к шуны әйтеп китим ижат кешеләре. 
чыннан ла. Алл аһ кешеләре Аллаһ Тәгалә безне яхшы якка үзгәртер өчен. 
игелеклерәк, камилрәк итәр очен аларны җибәрә Б\ лөньяла аларнын үзләренә 
ЛӘ хинел түгел һәм бүтәннәргә лә гел унаилыклар гына тудырып тормыйлар 
Гептәнрәк уйлан карасан, халыкның вөҗданы инде алар Ә вөжданлъшюга, 

бигрәк тә нечкә кунеллеләргә. беркайчан ла жинел булмаган Тормышлары 
фаҗига белән тулы язмышлылар күпме! Ш ә р ы к тарихыннан ла. гареп 
тарихыннан ла мисаллар житәрлек Ерак китәсе юк. Казан ханлыгы чоры 
шагыйре Мөхәммәдьяр ла каберстан сакчысы вазифасында ижат иткән гүгелме 
сон? Үткән гасыр әдәбиятыбыз классиклары—шул ук Габдулла Тукай Һади 
Гакташ, Муса ҖӘЛИЛ, Фатих Кәримнәрне искә төшерик хәтт.1 40 яшькә дә 

КИТӘ алмаганнар Кайсына—27. кайсына—30 'Үлемнәре белән ук-мсемек 
яулаган талант ияләре Гомумән, минемчә, һәрбер зур талантын язмышында 
үз фажигасе бар. Шул ук Хәсән Туфан. Галимжан Ибраһимов. Гаяз 
ИсхакыЙларНЫ аЛЫЙК Ахыр килеп, иҗат итү очен бар шарт lap тхлырылган 
сурәттә лә ижат - ул үзе үк газап, авыр хезмәт түгелмени' 

Ипле талантнын бөһаләнү-бөһалөнмәү мәсьәләсенә килсәк. шунда ук сора\ 
гуя 8 кем бөһаләргө тиеш сон'' Минемчә, бу үзе бер аерым тема .Э ЮӨТГВ, МИ 
бөһалөуче халык үзе Әдәбият һәм сәнгать әсәрләре халык өчен кжап ителә 
халыкны кызыксындыра Халыкка кин таныла ад> бәһаләнүга керәме? Әгәр 
керсә, бездә үзенең һәм рәсми, һәм гаммәви бәһасен алган ижат кешеләре 
байтак Әдәбияттан һәм сәнгатьнең hep өлкәсеннән исемнәр китерә алам 
Алыйк, әдәбиятны. Халык язучысы, халык шагыйре исеме алган әдипләр 
бөһалөнмилөр яки бәһаләнмәделәр дип әйтмәс илем i ибгап Хәким Хәсән 
Гуфан Гариф Ахунов Иллар Юэеев, Ренат Харис Сезнен үзегезне 
исемлеккә кертер идем Алыйк геатр ДӨНЬЯСЫН: Туфан Миннуллин, Марсель 
< алимжанов, Шәүкәт Биктимерон. Ренат Тажетдиноа Рәссамнардан Бакый 
Урманче, Харис Якупов. Әхсән Фәтхетдинов А ы р өлкәсендә Илһам 
ШаКИрОВ ФөрИДӨ Кудашева Әлфия Афзалоналарны .ипк.ш ы юк ә \ I . I I 
Аббасои (и.1.1 ( ошату л шпа. Венера Ганиева, Илри^ Газиевлар калык 
мәхәббәтен яуламадылармы? Алардан сон килгән Салават Хөния Фәрхиләр 
ш бар 

.) ганылу өчен ни кирәк? Ип мкк галант сүз ю юк б) хәлиткеч 
фактор Дип.ш сон- ижятыннын калыкка барып китүе Б> гурыда ныклап 
уйлан) >арур Монын ш и н ч а гамәли ысуллары да табылырга wwn\ Хәер 
Гатарстанда ганыл] оч^-и момкинлвклөр бар дип u i м мин Йолдызлык 

< Созвездие > Илһам Ш а т р о в нсмендөге жыр конкурсы Жидс йолдыз 
Яна гатар пьес асы бәйге rape re юмө ки ы иманасы к ы ил к би1 внын Алыйк 

мөсө юн кырчы i.ipin.i • i гаетта • 1еккеге классик жырчыларыбы ira һвм хәзерге 
Kip.ii.i кырчыларына карашыбыз төрлечә. Ләкин бүгенге илрадада барысы 

да начар кырлый, гормышлары җиңел дип гадиләштерәсем килми И 
дә габылып гора, кызыклы гына башкаручылар ц бар Казан егетләре 
ансамблен карагыз леккеге кырларны янача көйлән калыкка киткерәләр 
б т Хәзер иш ничек кенә геяөсөн вв ашывмиг клубка кыел Галиябану 
көенә пие 1.1 алмыйсын I ыры ni.ii.tp кырчылар, \ июрен ганыталар > i юл прын 
габалар Алар гизрөк габалар чөнки жанры шундый Башка канрлард 
юлы озынрак булуы мөмкин Әйтик, геатр сәнгате Яшь галантлар геатр 
училищесын яки мәдәниш һәм сәнгать vHHiiepeiiieibin гәмамлыйлар 
республикабыз геатры сәхнәләреннән калык каршына килеп чынлар К\ i 

аЛДЫбыЗДа ГаНЫЛа чаралар МӘСӘЛӘН Камал ГевТрЫНДв Һәрвакытта 1.1 
ювамчы 1ык ишәй к и ы Буыннар алышына, яшь артист и т Камал геатрынын 

югары галөплөренә гуры килгән көлдә \ i урыннарын габалар м 
галанты бар кеше конкуренцияне к и н ә ала Менә пешеп опера • 
Мич им Казаков Ул Дмитровград шәһәреннән килеп коноврааторнядә укый 
башлаган кде I шика фестивалендә кннвл хәзер гур иасат юлына чыкты 
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илебезнең Зур театрында эшли Шул ук Чулпан Хаматованы алып карагыз. 
Нинди кискен конкуренция шартларында дөньякүләм дәрәҗәдәге актриса 
булып бара Талант! 

Аңлыйм, Сез хәзер бу бит дөнья, ил күләмендә, ә безнең татар язучыларына 
авыррак дип әйтәчәксез. Милли язучыларга, ничек кенә талантлы булмасыннар, 
элек тә жинел булмады, хәзерге заман да яна киртәләр барлыкка китерде. 
Милли әдәбият өчен нинди шартлар тудырырга' Б> аерым проблема һәм без 
анын турыңда сөйләшергә тиешбез. Мин болаи фикер нортәм: безнең яхшы 
шигырьләребез, проза әсәрләре халыкка ни рәвешле барып җитәләр сон? Әйе. 
китапларның тиражлары кими. Бу, әлбәттә, дөньяви процесс, глобаль проблема. 
Мин ел саен китапларның, газета-журналл арның тиражларын карап барам. 
Тиражлар кимү мәгълүмат артуга бәйле дип саныйм, ул гына да түгел, 
мәгълүматның башка, заманча чаралары барлыкка килде. Бу бер милләткә 
генә кагыла дип әйтмәс идем. Төп чара—чын әсәрне, эстетик кыйммәте һәм 
тәрбияви әһәмияте булган талантлы әсәрне (әдәбиятта гына түгел, сәнгатьнең 
бүтән өлкачәрендәге әсәрләрне дә күздә тотам) халыкка җиткерүнең отышлы, 
үтемле ысулларын табу. Беләм, әйтергә генә җиңел, эшләве авыр. Бу минем 
хәзер генә туган фикерем түгел, газета-журнал мөхәррирләре, радио-телевидение 
җитәкчеләре белән сөйләшкәндә гел әйтә киләм: табыгыз талантлы авторлар. 
жыегыз редколлегия һәм уйлашыгыз дим. Мәсәлән, шигърият. Мин үзем 
шигырьләр яратам. Хәзерге заманда әдәби әсәрләр шулкадәр күп ки. барысын 
да укып бару мөмкин түгел. Ә шигырьгә кыска формада тирән фикер салына. 
ул үзенә жәлеп итеп тора. Миңа күп язучылар үз китапларын бүләк итәләр, 
күренеп тора: кызыклы китап, укыйсы килә. Әмма, ни үкенеч, вакыт җитми. 
Кеше гомере шулкадәр кыска! Йөрәгем сыкрана, шундый яхшы әсәрләр бар, 
ә рәхәтләнеп укырга вакыт юк. Сүз уңаеннан, мин министр булып эшләгәндә, 
Югары Советта бер җаваплы хезмәттәшебез бар иде. Китаплар дефицит чакта 
ул бик күп китаплар җыйды. "Хәзер вакыт юк, пенсиягә чыккач укыйм мин 
аларны",—ди иде. Без дә аның аша китаплар алгалый идек. Шул рәвешчә бик 
күп классикларның том-том әсәрләрен тупладык. Ул пенсиягә чыккач, сорыйм: 
"Хәзер теге китапларны рәхәтләнеп укыйсындыр инде?" Ә ул: "Укып булмый 
шул. хәзер вакыт бар, әмма күз күрми",—ди. Заманында укып калмасан, кире 
әйләнеп кайту кыен ул. Хәзер исә глобальләшү процессы бара. көн саен, 
сәгать саен мәгълүмат киңлегенә яна әсәрләр килеп керә. 

Равил ФӘИЗУЛЛИН: Кызык! Нечкә күңелле булуыгыз мәгълүм, ә 
шигырьләрне яратып укуыгыз турында бик үк белми идем. Капылт икеюллык 
искә килде. "Каргалар шигырь укыса, күгәрчен булыр иде!". "Карга" дигән сүзгә 
ниндидер астыртын мәгънә салынган дип аңлашылмасын. Шулай туган ул 
икеюллык. Гомумән, шигырь укыган, шигырь яраткан кеше кадерле мина. 
Шигырь кешене бәхетлерәк итә дип раслый алмыйм, әмма шигырь кеше күңелен 
нечкәртә, чистарта, табигый асылына кайтара... Әгәр шагыйрьнең шигырь 
язгандагы халәте укучының шигырьне укыгандагы күнел дулкынына тәңгәл килсә, 
шигырь сиңа фикердәш тә, җанлаш та була ала... 

Минтимер ШӘЙМИЕВ: Әйе. сүзем шигырь турында иде бит әле Мин 
әйтәм, әйдәгез телевидениедә, радио аша матур итеп, кеше күңеленә барып 
җитәрлек итеп шигырь укуны оештырыйк, дим. Автор үзе укысын, йә булмаса 
артистларыбыз укысын дим. Омтылып карыйбыз, башлыйбыз, тагын сүнеп 
китә бу эш. Без бит үзебез бар мөмкинлекләрдән дә файдалана, оештыра 
белмибез Минем уйлавым буенча татар шигырьләрен халыкка татарча гына 
түгел, русча да җиткерергә кирәк Татарча ничек янгырыи ул. русча ничек-* 
Акыллы кешенең башына керә ул. Мин үрнәк итеп "Культура" телсканалын 
китерә алам Мин үзем. мәсәлән, дөньядан бераз онытылып торасым килсә 
шушы каналны карыйм. Чүл уртасындагы оазис кебек ул һәм бу фикергә 
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СУХИ ГАЛӘМДӘ ЯШӘРГӘ 

Күшюр кушыла Тормышта һәркем уз өлкәсендә эшли. уз лиенә мавыгып 
яши Аны әнә шул халәттән чыгарырга, игътибарын жәлеп итәргә кирәк. 
Хәтта мине—Президентны ла үз эшеннән тартып чыгара торган б у я ш и ул' 
Андый шигырьләр, тапшырулар, спектакльләр бар ул. димәк, моны эшләп 
була. Мәсәлән. 8 чарт көнне "Яна гасыр" телеканал ы н нан Туфан Мщщудлнн 
әсәре буенча "Эзләдем, бәгърем сине спектаклен күрсәттеләр. Анла топ 
рольләрне Илсөяр һәм Рамил Төхвәту тлиннар башкарды Өйгә. 
һарвакыттагыча эш кәгазьләре алып кайткан илем. аларны бер кырыйга этеп 
куеп. шуны карадым. Көпә-көндез, бөтен гаиләбез белән күз яшьләрен сөртә-
сөртө карадык Талаятнын халыкка тәэсире—зур көч' Мондый байлык бар 
ич бездә "Мәскәү күзенә карап торабыз" лисез, биредә Мәскәу берничек тә 
комачаулый алмый Бу мәсьәләдә тезгенне тарткан кеше юк. Чап та чап алга1 

Тик үзебез чаба алмыйбыз Күп нәрсә үзебездән тора. Сезне гаепле) булып 
яңгырамасын, мин үзем дә бик борчылам бу хакта Проза әсәрләрен житкерүнен 
дә формаларын эзлисе бар. 

Равил Ф Ә Й З У Л Л И Н : Әйе, гел искечә генә язып булмый хәзер. 

Минтимер Ш О Й М И Е В : Ьүа'н бөтен дөньяда шулай к\ тәм - кыс катыкка, 
ә мәгънә тирәнлеккә омтыла. Мин Пауло KOJ.TM» әсәрләрен укыйм Алар бит 
зур түгел, әмма гаять үтемле, күнеленне актарып чыгара Әмирхан ага Еникины 
алыйк. Мәсәлән. "Кем җырлады? хикәясе -искиткеч кочле хиссиятле әсәр. 
Эх, фильм тошерсән иле дим Безмен андый әсәрләребез житәрлек Гадел 
Кутуйнык "Тапшырылмаган хатлар'ы дисенме... Әйтик. Зөлфәт Хәкиммен 
"Телсез күке" әсәре Мин аны укып та чыктым, спектаклен аа каралым Ул 
бик тирән әсәр, аннан менә дигән фильм чыгар иде Бүгенге көндә 
Татарстанмын мондый <|юрмалармын матди ягын гавыии итү нвмкмнлеге бар 
Теләк, омтылыш житми безгә > юбезне күрсәтәсебез килә ккөн без аны әнә 
шундый талантлы сәнгать әсәрләре аша эшли атабыз Килешәм бездән ярдөы 
кирәк, без андый чыгымнарга бара ы адаоы i Ләкин лмын киләчәккә ЭШЛИ 
юрган сизелерлек нәтиҗәсе дә булырга т е ш 

( I-1 оөре< әйтәсез галант яклауга һәм саклауга мохтаж Без озак еллар 
социализм идеологиясе кысаларында яшәдек Әмма мин j 1 чорга мәдәниятне 
халыклар дуслыгын саклап калу ягымнан кире бәя бирмәс идем Әлбәттә 
башкача фикер нортү. үзен юшанча ижа1 итү иреге юк иде Кем әйтмешли, 
"үтерми дә. ЯШӘТМИ дә" кебек булса да. иҗат кешеләре очен нягвздв ниндидер 
тотрыклылык бар иде и ш саныйм J менә үзгәртеп кор) чоры башка РОрЫЫШ 
рәвешенә к у ң чоры нжат әһелләре очен, чыннан ы . бик авыр б) иш N i әле 
икътисад өлкәсе кешеләре очен дә искиткеч кыен иде чөнки без андыйга 
яраклашма!ВН ЧӨНКИ барысы гурындя да НӨКүмӘП wi.ui iм• | күнеккән \нн in 
сон үэгәртеп кору чорында гомумән ижал вЬелләре алкы планда кала Кичә 
kiii.ni укый. uieki.iK.ii. карый жыр сынлый roptaii кеше оуен шу i \ и эрешләр 
аркасында башкамвсыюлөрне катыртыр!а мәжбур II • пешеккә 
гөшүе базар мөнәсәбәтләренә к у ц нжат кешеләренә бигрәк нык кагылды 
Нәкъ менә ш) | чор ла мин Бөгелмә шәһәрендә рәссамнар белән очраштым 
.Vn.iKi.ni .т .и. con i,шнек Vnap әйттеләр Менәбез рәссамнар уз икмәгебезне 
герлебез ю р и ч,1 шмон л и идек БерӘ) > > картиналарын сата берв\ > и' очен 
шкал нтө ә кемдер иҗатына өстәп партия плакатлары ипләп гамак индмра 
нде Хәзер ул система азшерелде, в безгә ничек яшәргә? Әлбәттә вларнын 
i n . п м юрәжәсе гөрлеча булгандыр Әмма сюрбер очрак кеше ж м ы ш ы 
Ишем астын өскә китергән узгөрешлөр килеп чыгуда аларным гаебе юк 
Шунда минем башыма оер фикер килде боларга ничек гә булыш] ягын 

карарга кирәк, дом Гатарстан Президенты каршындагы Мәл ип үсешенә 
ярдәм HTI фонды оно шулай барлыкка килде Минем Президент] Буларак 
оештырган беренче һәм бердәнбер фондым шушы Без а х и кешеләренә п 
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ижали берлекләргә дә күпмедер күләмдә ярдәм итәбез. Бу чат саен сөйләп 
йөри торган гамәл түгел, әмма күпләргә булышып киләбез. Талантларныи 
иҗатын бәяләүдә безнен тарафтан эш бармый дип әйтмәс идем. Бөтенесен дә 
санап тормастан, кайберләрен генә искә төшерик. Тукай премиясенен дәрәҗәсен 
күтәрдек Жачил премиясенен дә статусы зурайды Республиканың ин югары 
бүләге—"Татарстан Республикасы каршындагы казанышлары өчен" дигән орден 
ияләре арасында да иҗат әһелләре әз түгел. Сүз дә юк: зур иҗатлары булган 
чын талант ияләренә, төрле юлларын табып, булышырга кирәк һәм шуны 
эшлибез дә. Бу унайдан гонорарлар түләүне арттыруны күздә тотабыз, шулай 
ук, сәләтле яшьләргә фантлар да булдырыла. 

Равил ФӘЙЗУЛЛИН: Әйе, үткән ел Казанның меңъеллыгын бөтендөнья 
күзе алдында зурлап үткәрү соңгы чор татар тарихында бөек вакыйга булды. 
Юкны күрсәтү мөмкин түгел, димәк, борынгы зур мирасыбыз бар. Шулай да, 
эйфориягә дә бирелеп китәргә ярамыйдыр безгә. Югарыга менгән саен җилләр 
катырак булучан. Меңъеллык нигезен дип әйтикме, биеклеген диикме, ныгытасы 
да ныгытасы әле! Монда мин меңнең беренче бишйөз өлешен ныгытуны, ягъни 
шул чордагы рухи һәм матди мирасны өйрәнүне, дөньяга киңрәк танытуны күз 
алдымда тотып әйтәм. Башкалабыз юбилее уңае белән бик кирәкле уникаль 
басмалар чыкты: "Алтын Урда хәзинәләре", "Тартарика", "Сказание о Казани" 
һәм башка китап-альбомнар... Күптән түгел Республикада "Мәдәни мирасны 
саклау буенча комплекслы программа" кабул ителде. Бәлки, әлеге программала 
тарихыбызның борынгырак өлешен киңрәк колачларга кирәк булгандыр... 
Меңъеллыклар турында сүз йөрткәндә, мәдәнилегебезне иң әүвәл язма әсәрләр, 
әдәби ядкарьләр дәлилли... Кыскасы, "ташларны җыяр чаклар" җитте. Бу 
очракта, туры мәгънәдә—халыкча әйтсәк, хан заманындагы борынгы кабер 
ташларын да. Аларның байтагы Сезнең резенденциянең тәрәз төбендә бит... 

Минтимер ШӘЙМИЕВ: Узган ел ачылган "Хәзинә" милли сәнгать галереясы 
да, Татарстан Фәннәр академиясенең тарих институты ла минем резиденциядән 
ерак түгелләр Аларның Сез әйткән милли язмалар, ядкарьләр, шул исәптән 
борынгы кабер ташлары белән шөгыльләнү өчен мөмкинлекләре бар дип беләм. 
Тарихыбызны барларга, мирасыбызны тупларга безгә беркем дә комачауламый. 
Эшлик! Жин сызганып эшләргә җай вакыт килде. Ни дисәң дә, демократия 
ныгып барган җәмгыятьтә яшибез. Без үзебезне цивилизацияле дөньяга тиңдәш 
икәнлегебезне күрсәтә барабыз, хөр фикер йөртә башладык. Динебезне 
кайтардык Димәк, тарихи бер үсеш этабын үттек. Әле кайчан гына шәһәр 
урамнарында татарча тартынып кына сөйләшәләр иде, сөйләшсәләр, шелтә-
кисәтү ясаучылар да табыла иде. . Хәзер андый хәл бетте бит. 

Равил ФӘЙЗУЛЛИН: Мәскәүдә, гадәттә, "милли" дигән сүзне рус милләтенә 
бәйләнештә генә кулланырга тырышалар. Гәрчә, федераль дәүләттә милләтләр 
байтак булса да. Кызганыч, Россиядә тотырыклы милли сәясәт әлегә юк. Милли 
мәсьәләләр буенча махсус министрлык булмау да шул хакта сөйли. Хәзер милли 
проектлар турында күп сөйлиләр. Әлеге проектлар, башлыча, авыл хуҗалыгына, 
сәламәтлек, мәгариф һәм торак төзелеше тармагына карый. Болары бик әйбәт. 
Әмма мәдәният турыкдагысы әлегә күренми. Татарстан кайбер юнәлешләрдә 
федераль башлангычлардан алданрак йөрүчән. Әдәбият һәм сәнгать елы дип 
Сез игълан иткән Указны безнең шартларда мәдәният өлкәсендәге өстенлекле 
проект дип санарга буламы? 

Минтимер ШӘЙМИЕВ: һичшиксез. Мәдәният өлкәсендә без бервакытта 
да илкүләм фәрманнар көтеп тормадык, кулдан килгәнчә кайгырта киллек 
Гомумән, игътибар итсәгез, игълан ителгән милли проектларның һәркайсы 
буенча республиканың эш тәҗрибәсе бар 
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I 1ДӘ ЯШӘРГӘ 

Ип.ii. милли сәясәт мәсьәләсенә килгәндә, шуны әйтәсем килә: без ләверләр 
дәвамында күпмилләтле илдә яшәдек һәм яшибез Шуна күрә. Россияле Һәр 
халыкмын икътисади, тарихи, мәдәни ихтыяҗларын кайгырта торган милли 
сәясәт Һәм аны тормышка ашыра торган гулы хокуклы структуралар булырга 
тиеш Мин бу хакта байтак еллар буе әйтеп киләм Сүзләремнең дөреслеген 
тормыш үзе раслап юра Францияда милли җирлектә кабынган гаугалар тынып 
га җитмәде, дөньяда Мөхәммәт пәйгамбәргә каршы ясалган карикатураларга 
бәйле ыгы-зыгы купты Безнен иллә лә кешеләргә милләтенә карап һөжүм 
итү очраклары булып тора. Шул сәбәпле, Россиядә милли сәясәт министрлыгы 
булдыру турында ешрак сөйли башладылар Күптән түгел генә Россия 
Федерация Сонеты "Милли һәм конфессиональ сәясәт буенча берләшкән 
комиссия" тозү инициативасы белән чыкты Бу мәсьләләрне хәл итү сәгате 
сукты лип уйлыйм Күрәсез, илнен иминлеге икътисад үсешеннән генә гормый 
Европамын алга киткән илләрендә дә бу яктан барысы да ал 03 гөл гүгел 
Милләтләрне көрмәл итүгә корылган иллә генә бәрәкәт бу. а ала 

Ранил Ф О Й З У Л Л И Н : Әдәбият һәм сәнгатьне үстерергә телибез икән. табигый 
ки, телне сакларга, үстерергә кирәк. Сәнгатьнең күп герләре сүз сәнгате бе.мн 
бәйле: әдәбияты да, театры да, музыка-зстрадасы да... \\ыр чиктә, тел— 
халыкның, милләтмен җаны. Халык язучысы Нурихан Фәттах болаи дин жып 
калдырды: "Әгәр тиздән минем телем бетә икән, ошклачыи тамырым корый 
икән, бу дәнъяда ник яшәргә лә, нигә яратырга, балалар iy ibipbipia. чт ШЛ Щ 
үстерергә? Нигә җырлар, китаплар яtapia?.. Икенең берсе: и.) rape MLit in мфракка 
әйләнергә, йә кәрзинергә..," 

Туган Телебез яшьнны ӨЧвн, әлеге ятучыбыз кебек, 6ei ы кирәк каир ина-
КӨрӨШӨбеэ микән'.' Шул исәптән республика жнмкчсләре и ! 

Минтимер Ш Ә Й М И Е В : Яну-корәшүгә килгәнл.». без үзгәртеп кору 
елларында гатар гелен аякка бастыру, саклап к;и\ очен Л әмәдек Совет 
чорында Казанда бары тик бер генә татар мәктәбе калганын ад онытмаска 
кирәк Телләр гурынла таком Ka6j 1 ите i ю, гатар re к щ i»i re i пренен берсе 
л и 11 in i. I.IM me i.ic. M.)Ki.ni.i,ip 1,1. OiLiaiap бакча ирын i.i гатар геле укыту, гатар 
мәктәпләре ач) иөсьө [өсен ю \чк\ мәл гарафыннан ни кирәк барысы ш 
ип ми ie 

I'aiui i МММ IN I l l l l I: Әйе, уңай үлпреш.мр куп. хларны ганыма> сукырлык 
булыр иле- Чыннан ла, 40 нчы елларда телебет кү н i куренем ирн >к.мн>-үс > 
башлады, кухнядан ЧЫГЫП, урам-мәйданнарда, грачваи-ност uap ia, т ч у ч ә н , 
ЩВМӨГать урыннарында кыюрак яңгыраш алды. Иарлачсш \ парышларын I.I 
татарча сойли башладылар. Моннан кырык еллар iлек " М ш и м гелем" ни ш 
шигырь япан идем. Лида: "минем нмеч. конгресслар, нарлачешлар ачып 
йөрми" ни HI юллар бар. Упер аңлыйм, ялгышканмын. Минеч н м с м и п . 
ишкер. нарлачеш. конгресс удырышлары да ачыла х мер. (нр»к \ <л: бу 
4iiiainii.iii.iM мина борчу китермәде, әйткәнемнең киресе килен Ч Ы Р Ы сөещдердс 
генә. Шулай да, реално булыйк, соңгы елларда m II.IK.I I.I артка lata чиичкш 
башланды кебек. Сүлемнең очы, табигый, мәктәпкә, мәгариф енскчасына барып 
тоташа. Сан HI ымнан карасаң, la iap м.«кг.HI.I tpc. 1нчна!инл*ре п . алар ia 
укучылар да күн кебек. Ләкин ешны какыма алары тагарлык кичеп, шакiыс 
асылда рус ч.жьннчм ш.мнсн бара шикелле. Шәһәрләр и . ВвНВвШ i • К.пан ia. 
"ага-аналар им.не бс.мн" он HI иче иманнар форч> шронкасы HIM ник < щшдвл I 
башлана, [агарча )кыгуга астыртын СнбоТМ яса>чы чнарнф шел.мрс Ш нж 
түгел дин беләм, күнче коч һәм вакыт сарыф н п о , җан гырчашын. берГОЕЯМ 

,1 ч и н тагар МӘКТӘПЛӨреН ЩУ1 башла |ык Мн.ми чнарнф DCTCB, la iap 
әдәбияты, larap сэ1иа1еиен ни хәдм ШОКУ ч.нклүч 

и 
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Минтимер ШӘЙМИЕВ: Сез артка чигенеш дисез, ә мин бу хәлне башкача 
бәялим. Юк. артка китмибез, сонгы вакытта без, авыр йөк тарткан ат кебек, 
алга барудан кинәт кенә туктап калдык. Чөнки ирешкәннәрне ныгытып, алга 
бару кыенрак булып чыкты Махсус сыйныфлар оештырдык, тәрбиячеләргә, 
укытучыларга өстәмә хезмәт хакы билгеләдек, мәктәпләр ачтык, махсус укыту 
программалары эшләдек - болар берсе дә юкка чыкмады ләбаса. Укыту 
процессында татар телен саклап калуга аяк чала торган мәсьәләләр бар икән, 
әйтегез, тәкъдим кертегез, боларын да хәл итәрбез. Тел язмышы турында сез 
дә, без дә дөрес борчылабыз. Әмма ул борчылу гаеплене эзләүгә кайтып 
калмасын иле Әйе. Мәскәүтә. Татарстан хөкүмәтенә сылтарга була. Бу турыла 
сүз чыкканда мин Финляндиядә яшәүче татарларны искә төшерәм Саклаганнар 
бит телне! Алынма сүзләр кыстырмыйча, чип-чиста итеп татарча сөйләшәләр. 
Чит җир. милли мохит юк дәрәҗәсендә, сан ягыннан әллә ни күп түгелләр, 
дәүләти мәктәпләре юк, туган тел белән карьера ясап булмый. . Ә тел исән' 
Гыйбрәт алыйк без шуннан. Без һаман кемнедер гаеплибез, тик үзебезне түгел. 
Әйләнә-тирәбезне барлап, күрше-күләнне, хезмәттәшләрне, дус-ишләрне, туган-
тумачаларны искә төшерик тә, уйлап карыйк: кемнәрнеңдер балалары туган 
телләрен белми икән, мона бүтәннәрне гаепләргәме'' һәрбер татар үзеннән 
башласын иде, үзе эшләгән, яшәгән урынында үз телен саклап калу өчен 
нәрсә эшли ала? Бу—халыкның үзаны дәрәҗәсен күрсәтә торган фактор, 
һичьюгы үз гаиләсендә татарча сөйләшәме? Бу сорауларга хәзергә беркемнең 
дә төгәл җавабы юк, шул исәптән минем дә. Димәк, бергә-бергә эзләргә 
кала. 

Равил ФӘЙЗУЛЛИН: Сез, шәхсән үзегез, туган телне олылауга зур өлеш 
керттегез. Чыгышларыгызны тынлап, көнләшеп тә куям: телнең бөтен 
нечкәлекләрен, тылсымын, мәгънәви көчен һәм моңын белеп сөйлисез. Шулай 
булырга тиеш тә. Үз телен камил белмәгән кеше Илбашы була ала димени! 
Сезгә карап, республикадагы эреле-ваклы байтак җитәкчеләр туган телгә 
мөнәсәбәтләрен үзгәрттеләр, хәтта кайберләре ана телендә ярыйсы гына сөйләшә 
дә башлады. Ләкин ан лып лар күп түгел. Дәүләт Советы утырышларында да 
(рәсми очрашулар, хуҗалык киңәшмәләрен инде әйткән лә юк!) күбесе дәүләт 
теле саналган ана телендә чыгыш ясамый. Ә бит аларның байтагы чыкылдап 
торган татар авылы малайлары... Сонгы вакытта исә төрле дәрәҗәдәге 
җитәкчелеккә туган Тел һәм Моң төшенчәсен аңламаган яшьләр килә... 
Әйткәнегезчә, татар теле—дөньяның абруйлы телләре исәбенә керә. Россня 
Президенты Путин да татарча сөйләп күрсәтте бит инде югыйсә! Ярый әле 
парламентта әлеге дә баягы әдәбият һәм сәнгать вәкилләре—язучылар бар, 
юкса анда кайбер милли мәсьәләләр бөтенләй күтәрелмәгән дә булыр иде... Бу 
җәһәттән Сез туган имиен киләчәген ничек күзаллыйсыз? Әйтик, 40-50 елдан? 

Минтимер ШӘЙМИЕВ: Минемчә, бүгенге кыенлыкларга карамастан, телне 
саклап калу һәм үстерү өчен социаль шартлар өлгереп килә. Бу, гомумән, 
дөньякүләм процесс бит. Татар теленә генә түгел, күпмедер дәрәҗәдә рус 
теленә дә һәм башка телләргә дә куркыныч яный. Без озак вакыт аерым бер 
идеологиягә буйсындырылган җәмгыятьтә яшәдек, дөресен әйтик, рухи 
кыйммәтләр турында уйларга җаебыз юк иде безнең. Ә хәзер барыбыз да 
сизәбез: рухи кыйммәтләр алгы планга чыга башлады Моны кешеләрнең 
дингә омтылышы көчәю дә ачык күрсәтә. Шөкер, без иманыбызга кайту 
юлында. Әлбәттә, тел мәсьәләсе авыррак. Моның чишелеше рухи кыйммәтләр 
яссылыгында ята. Ана телен белү горурлыкка, үз-үзенне бәяләүнең, шәхес 
булуыннын бер билгесенә әйләнергә тиеш. Ана телен саклап калу балаларым, 
нәселем, милләтем алдындагы бурычым дип санаган кешегә бернинди чит 
тәэсирләр дә куркыныч түгел. Анын милли үзаң дәрәҗәсе югары дигән сүз 
Кызганыч, бүген бу турыда уйлаучы аз. Мин татарлар үз телен белергә теләми 
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лигән фикер белән килешмәс илем Мәсәлән, кайсы республикага гына барма. 
татар кешеләре очрап тора. Хәтта чит иллөрнен сәяси даирәләрендә дә бар 
алар Күбесе үз шөгылендә шактый уңышларга ирешкән Алар минем янга 
махсус килеп күрешәләр, татарча сөйләшә алмауларыннан уңайсызланалар 
Димәк Жаннарында тагарлык сүнмәгән. Казанмын 1000 еллыгын уткәреп без 
күпме милләттәшебездә йокымсырап яткан горурлык хисләрен уяттык Б> — 
безнен i\p казанышыбыз Мин моны Шаймиев Президент булган чорга г\ры 
килгән очен генә әйтмим Аллага шөкер, дөньябыз ш> [айга ки ire Безгә ш>шы 
гарихи моментны готыл алып һич сузмыйча, кешенен анына сенлереп калырга 
кирәк. Татарларнын үз гуган җиренә, үз тамырларына бәйләнеше - каннарында, 
1им,ж. ул күпмедер ләрәжәдә балаларына ла күчә Әлеге м о м е н т ы 

ычкындырсак, туган гелиен киләчәге шикле булырга мөмкин Әйдәгез, 
уйлашыйк моны пичек ниләргә? Бу бик нечкә мәсьәлә, бирелә зирәк, галант ш 
иҗатчыларыбыз cyie кирәк, шунсыз булмый Кешенен күне i кылларына ш ы л а 
белү гылсымы сезгә бирелгән лип уйлыйм 

Татар теле -төрки геллер семьялыгыннан, бу телләрдә күп к о ­
лалыклары сөйләшә алар күп миллөтлөрнсн гуган геллөрс Ш\на күрә бу 
мәсьәләдә безгә барлык юрки дөнья бе юн бергә ни итү ы кирәк дип саныйм 
Гасырлар буена һәр тел күпмедер дәрәжәлә үзгәрә •< мен.» гс i lap гөркемсн 
саклап калу глобальлөшү юрында безнен уртак бурычыбыз 

Равил Ф О И З У Л Л И Н : H i трмышынла күңелне борчый ю р и н RBfCBJBMj 
шактый. Шулар арасыннан безгә, язучыларга, гурылан-туры каналсошарынын 
берсе 1Л10ИЯ1НМ укучылар, гомумән, укучылар саны кнчүе. чатбугашбышың 
таралу сферасы кысылуы, МИЛЛИ зыялылар катлавының, юкара баруы борчык 
мине. һәр иҗатчы, табишн. иорәгеннән чыкканның күбр-ж кеше л ipi > ирешүен 
тели Әсәр, чыннан ла. ителик һәм i ррбняии аһәмннгк > ни ТТТТ. > • ж »чгыятъгә 
үзенең лаеклы урынын алырга пнчп Фикеремне ЩМДвр очен ү н/ч | 
"K.naii утлары" мш ,I..IMM пана кигерәм. ӨШе П Ш аның 1000 иче саны чыкгы. 
Зур сан, тур вакыйга. I орурланын әйтәм: 1'оссиялә чонлын еаша нр* шх ш бү i >н 
әдәби журнал юк. IV ыһииш ) җибәргән котлавыгыиа (ЗӨГМ и шуны иным, 
журнал личлн.кчен 1 кнары бая бирдегез. Рәхчи. Мен> шул журнал. күнл<р 
анткайча, бик ТӘ кирәкле басма, халыкта тиешенчә таралмый. \ и н к н и и 
алдырмаган мәкт-шләр. уку иор1лары. чәләння! учрежи-ннел.цн. КЖПипшвяр 
бар. Герле веломосгволар i урыша әйткән да юк ин н Сүз т и и м адпмвы 
гурынла 11,ш.1 бармый: мим я м . ш м а а м п ЯМ маяма ишвдв чыккан "Азая 
хатын" (хәзерге ""< оечбик (") ха up 13 мен чамасы, ынш М)() МӘЛ i якын УКУЧЬНЫ 
булган "Наганым laiapi лан'нын 20 4titi.ni юүнәчесе бар (ei.iVt.ikH. >игерсе1. 
заманы шуннан, бү i ш халыклары || шул х и . шярич. V I J H НИ Ш. үэебеЭММ 
I а гаре ran ла бер габӨЕП бер төрле I I . H I I A I , икенче җирлә бөтвидв! <>> i им i (ftj 
хәл халык саны ЬвМ милли СОСТМЫ бер чама раш арда) Кайбер районнары 
китап кибетләре ГИГПгП K H . I I . канберл >рещ< б о к и к н юк \ и к ч и . күркгең, 
җирле хакимияз.ирнең инч.шлсичи. ашавына, аерым кенк i IpHM инн гккпана. 
җаванлылыгына та бик нык гмиле iep БВЛЖЖ, җирле ЩЛ m ир ин и к ы и и л ы и 
eau-Hpoiieiii лар иш наш. рух юньисына карлан күр» н к ( ч i МНИ н i a i . i i 
in.ipi nop? Һуллырырлан нәрсәләр күн биз. М калан районнары ч а ш ПИШ 
слетлар, уңыш баирәчнлре умырыла. Лила аллышылары бү i IK.I ш онр-iл ip 
аракылар салышам макемлн баш и п иашииШМрП ка i ip by фор* a i i an 
xeiM ipi.iHiiapi i УГГЛЫ Kitian.iap. i i лык ни миккалар ui КУШЫМ Щ Р К И | Ч Sg I.I 
иш М п ш н ч ' . савабы булыр иле. IHIHCH |үра.ир кушканны ү i «pi . ЕүШШЖЯШ 
Viap о т . нн ҺИМ ни ш и. берничә л и с т ел (emeu к ү п ч е п , карам т р и а ы р 

Миншмер Ш Э Й М И Е В : I пар гедендөге газета куриалларны гаратунын 
иня юлларын уйлап габ) уртак щибез Хәзерге иманда кеил 
куриалга көчләп яздырып булмый һичшиксез балалар матбуга 
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игътибар үзәгендә булачак. Сез "Казан утлары "н мисалга китердегез. Чыннан 
да. ул журнал белән таныш булмаган укытучы бүгенге татар әдәбиятын ничек 
итеп сыйфатлы итеп укыта алсын икән? Әдәбият укытучыларына һөнәри 
дәрәҗә биргәндә болар һәммәсе дә искә алынырга, таләп ителергә тиештер 
бәлки? Шул ук вакытта, әсәрләр үзләре дә заман таләпләренә җавап бирерлек, 
әйткәнемчә, мәгълүмат ташкыныңда үзенә җәлеп итәрлек булсын иде. Көнүзәк 
проблемаларны күтәргән заманча әсәрләребез күп дип мактана алмыйбыз әлегә. 
Әйдәгез, тәкъдимнәр кертегез, әйтегез, нинди ярдәм кирәк 7 Мәсәлән, бүгенге 
көндә иҗат интеллегенциясеннән бу турыда ниндидер фикер ишеткәнем юк 
әле минем. Татарча журналларны методик әдәбият белән беррәттән укытучыларга. 
мәдәният хезмәткәрләренә таратырга кирәк икән—бусы безнен куллан килерлек 
эш. М ә к т ә п китапханәләренә, гомумән, р е с п у б л и к а н ы ң барлык 
китапханәләренә яздыру ла хәл ителә алмый торган мәсьәлә түгел. Газета-
журналларны тарату мәсьәләсенең хәзерге заманда зур игътибарга лаек башка 
ягы бар Без республика мәктәпләрен 100% компьютерлаштырдык. Хәзер 
Интернетка күчеп барабыз Бүгенге көндә һәрбер матбага үзенең сайтын 
булдыра. Мәсәлән. "Казан утлары" сайтын дөньяның теләсә кайсы почмагыңда 
ачып. анда басылган әсәрләрне уку мөмкинлеген тудыру өчен күп акча 
кирәкми. Әлеге дә баягы тел саклау мәсьәләсенә дә кагыла бу. Әгәр безнен 
тел Интернетта булмый икән. без дөнья мәгълүматы киңлегеннән төшеп 
калабыз. Күп очракта искечә фикер йөртү комачаулый безгә, без замана 
чараларыннан файдалана белмибез. Безнең матбугат татарлар яшәгән илләргә. 
мәсәлән. Үзбәкстанга. Казакъстанга барып җитми дибез. Хәзер төргәк-төргәк 
газета-журналны поезд яки самолет белән ташу заманы узып бара Интернетны 
тулысынча эшкә жигәргә кирәк Белгечләр белән бергә җыелып сөйләшергә 
кирәк бу хакта Ачыйк бер әдәби сайт, куйыйк шунда язучыларыбыз әсәрләрен. 
җырларны, шигырьләрне, тарихи язмаларны... Матди ягын үзебез карарбыз 
Бу юнәлештә хәрәкәтләнергә кирәк дип уйлыйм мин. Хәрәкәттә—бәрәкәт. 

Равил Ф Ә Й З У Л Л И Н : Әдәбият һәм сәнгать турында әңгәмәләшкәндә, 
телевидение һәм радио һич кенә дә читтә кала алмый. Рухи хәзинәбез үрнәкләрен 
халыкка җиткерүдә аларның роле бәяләп бетергесез зур. Әмма әлеге гаммәви 
мәгълүмат чаралары бик үзгәрде хәзер, өстәвенә хуҗалары да күбәйде. Аларда, 
минемчә, ләүләти программа буенча эшләү җитенкерәми. Һәр иртәдә үз 
тапшыруларын республикабыз гимны белән башлый торган бердәнбер "Татарстан" 
радиосының да бүгенге көндә элегрәк халык көтеп ала торган, сәгатьләр буена 
рәхәтләнеп тынлаган раднопостановкалар. спектакльләр яңгырату мөмкинлеге 
юк... Ә дистәләрчә (!) коммерция радиоларында бик күп эфир вакыты югары 
сәнгатьтән бик ерак жыр-көйтә (һәм шуңа иш җыр башкаручыларга), ике алып 
баручының тузга язмаганны сөйләп, телефоннан юк-бар сорауларга җавап биреп 
утыруына, дөресрәге, халтурага сарыф ителә... Масса культурасы цунами 
шикелле ишелеп килә! Телевидениебезнең "Татарстан" каналында исә дәүләт 
теле саналган татар телендә көндәлек хәбәрләр, яңалыклар да ишетә алган 
юк... 

Минтимер ШӘЙМИЕВ: Радио мәсьәләсенә килсәк, аның заманнар үзгәрү 
белән әһәмияте кимемәде, анын киләчәге зур. Чөнки кешенең нидер укырга. 
карарга вакыты җитми, ә радионы ул машинада барганда да өй тирәсендә 
йөргәндә лә. ашау пешергәндә дә тыңлый ала. Әйе. с о ң г ы вакытта 
радиостудияләр артты. Әлбәттә, бу өлкәдә конкуренция зур Шуңа күрә үз 
тыңлаучыңа барып җитүнең үтемлерәк чараларын уйлап табу зарур элеккечә 
эшләп булмый - бусы к ө н кебек ачык. Нинди генә радио булмасын 
дәүләтнекеме ул. үз хуҗасы бармы анын - татар радиоларында тапшыруларның 
сыйфаты турында уйларга кирәк. Сез дорес әйтәсез. Эфир вакытын милләт 
мәнфәгатьләрендә, булдыра алганча отышлы итеп файдалану ягын карарга 



РУХИ ГАЛӘМДӘ ЯШӘРГӘ 

кирәк Әйтик, татарча сөйләүче коммерциячең радиоларның ла хуҗалары татар 
балалары ләбаса. Татарлар үзара сөйләшеп уртак фикергә килә алмаслар 
микәнни' Әйе. Сезнең белән килешәм кайчак машинада барганда тынлыим. 
кабатлаулар, мәгънәсез сүзләр шактый Алар опт моны үзләре лә яхшы белә: 
әләби. сәнгати мәгълүмат житми Тәүлек буенча зшләүче радиолар бар Барысы 
белән дә сашташып. бергә җыелып гәпләшсәгез, аларга матур итеп чәгьнате. 
1әвыклы. кызыклы тәкъдимнәр кертсәгез, минемчә, алар моны рәчәттәнеп 
кабул итәчәкләр. Гонорар да түләячәкләр әле үзегезгә Әлбәттә, без бу 
мәсьәләдән читләшергә җыенмыйбыз, чртак эшебез булыр Грантлар. 
юнорарлар—хәл итеп була торып МӘСЬӘЛӨЛӨр 

Равил Ф Ә Й З У Л Л И Н : Безнен буын—китап укып үскән буын, "Китап—белем 
чишмәсе" шигарендә тәрбияләнгән буын. Яимвеч белән үткән гасыр кешесе 
буларак, һаман да, китаптан алган белем тирәнрәк була дигән фикер белән 
яшим. Шулай ук, радио-телевиление дә безгә чит түгел. 

Минтимер Ш Ә Й М И Е В : Чит кенә түгел, якын ла булырга тиеш Заманга 
каршы барып бутмын |»у яктан Яна гасыр" спутник гелевндениесе 
булдыруыбыз дөрес алым булды. Без моны үз вакытында, чыгымнарның iyp 
булуына кармастан. тыи-тын гына ИДЛӨЛ куйдык Кычкырын ЙӨрүнсн кирәге 
дә юк. юкса. комачаулыклар килеп чыгар иле бәлки Яна гасыр ге юви юниесе 
булмаса без бүгенге көндә ничек ишәр илек' Күз алдына ла китерел 
Беләсез, Россия төбәкләре y j ia ерулары белән гөүлеккө нибары ста пъ 
ярым гына мрирга чыга алалар Яңалыклар u мәдәни икиисали пошырулар 
ла шул сәгать ярым вакытка сыярга тешләр i > бе * кипе буе i ггарч i спектакль 
каран утырабыз. "Татарстан" гелерадиокомпаннясенен мөмкинлекләре чикле 
и к ә н . "Яна гасыр" компаниясен күбрәк 1шкә җигәргә кирәк Чөнки 
максатлары уртак "Яна гасыр" телеканалы лоньянын ботен гатарыи кран 
каршына җыя ала бил Узган ел бөек җырчыбыз И [һаы Шакировнын 
кичәсен бөтвн дөньяга граж [ятлеялөдек Ә Кланның 1000 аллыгы бәйрәмен 
телевидение аша чит җирләрдә яшәгән милләттөшләребезнеи күбесе карады 
" Ү icdeinc Ка 1.ИШ.1 iiopi.ni кебек чие нгтек \\и\ рӨХМӨ1 ОГТЛВры ЯЗДЫЛар 
ГНВ тәлинкәләре .^креш.ш it 1 буйлап лош.н буйлап ГВраЛЯ бар i 
каэөр милли гелевидениене саклап калу очен күп ипләргә кирәк Башка 
каналлар белән кинкугк-мпич көчле Яна гасыр каналын гәншйтьлөү аател 
ҮТ Әмма анын пиен яхшырту максатында ижвл әһелләре гарафыкнан фикер, 
ы м . лимпәр кертеләме с о н ' 

Мен.» Айдар Фөйэрахманов Яна гасыр каналында Җырлыйк әле! 
тапшыруын оештырып жнбәрде i вы ое карыйм, һәрвакыт җаен 
Ифышам Каян ii.ui.I чакырып китерми кешеләрне' ( ӘЛӘТС б\ п.ш ы МЮЙ U I 
п.н i uvuiai i галантлы кешеләрне U I I . I K арасыннан iadi.ni .краш i ЧЫГВр) л.\ 

яхшы бит Бөтен кеше профессионал азучы кырчы булып китә алмый 
һөркөмнен уа язмышы Бер генә булса и чыгып л.\\ лл арый аны кешеләр 
күрә. шул исәптән, гугаи гумачасы балалары кура үрнәк лл.\ чвылга и 
бик тирән үтеп керде гелеляденис Бервакыт ryi ш якка кайткан идем, апам 
мина .ип.! "Татарча геяесөриалнын вакытын үзгәртеп булмый микән? ш 
111 VI сериллны карап сыер санар] i COHJ В K.I I.I Пф ИКӘН Meii.i din ипчек ы к, ир 
итеп була! Мина калса, ю а т әһелләре бигрәк гө милли изкат вәкилләре 
гелевидениеда китәрлек юрөжвдә актив катнашмый әле Нн эчен үз гатар 
СерИаЛЛарЫ парлыкка КИЛМИ кем i n n u СОИ б) ОЧракга кем ком 
Tin v, teoe tOS бВП 

1'яннл Ф Ә Й З У Л Л И Н : Шөкер, р>\и чнрасыбьп пнпнһам >>р Сүз-көкеа 
о ш I шеш ie.i >ре i I. Л1 ач- ташта к а.п аннары i.i М н н е ч ч >. т и 
б>рычларыбышын берсе- аларны \>жаларча саклау " »м шныиа шныгу. ягъни 

http://iiopi.ni
http://ii.ui
http://iadi.ni


пропагандалау. Бу җәһәттән соңгы 10-15 елда игелекле байтак гамәлләр 
башкарылды. Тарих институтым ачу, энциклопедияләр чыгару. Кремльдә музей 
комплексы булдыру... Милли мәдәни үзәкнең чын мәгънәсендә мәдәни-мәгәрифәт 
учагына әверелүе... Мисалларны тагын китерергә мөмкин. Ләкин, күптән 
төзекләндерергә яки торгызылырга тиеш булган тарихи истәлекле, җанга якын 
урыннар бар. Әйтик, Тукай язмышы белән бәйле Болгар номерлары, заманында 
Г. Исхакый, С. Максудилар укыган "Учительская школа" бинасы, 70 елдан 
артык газета-җурналларыбыз, Язучылар берлеге штабы булган мәшһүр Матбугат 
йорты... Кайсы харәбә хәлендә, кайсы—хуҗасыз йорт кебек, каралмаган... 
Шуларга өстәп. Китап палатасының мөшкел хәле турында да әйтеп үтәргә 
кирәк. 80 ел буе Республикабызда чыккан бөтен матбугат басмаларын туплаган, 
тәртипкә китергән, библиографик күрсәткечләрен төзегән шушы мөхтәрәм 
оешчаның үзләре җыйнаган хәзинәне, ягъни китапларны, газета-журналларны 
тиешле рәвештә саклау урыннары да юк. Бәяләп бетермәслек шул байлыкның 
ташландык хәлендә булуы бик аяныч, әлбәттә. Мирасыбызда булган кулъязма, 
китап байлыклары өчен әрмәннәрдәге шикелле Матенадаран төзергә күптән 
вакыт, минемчә. 

Минтимер ШӘЙМИЕВ: Моннан бер ун ел элек Казанның нинди хәлдә 
булуын әле хәтерлисездер. Ә бүген ул бөтенләй башка сурәткә керде Шушы 
еллар эчендә без күп эшләдек дип уйлыйм. Сез санап киткән биналар безгә 
билгеле. Дөресен әйтим, без борчылып сөйләшкән тел. мирас, уку-укыту 
мәсьәләләрен хәл итүгә караганда, аларны төзекләндерү жинелрәк. Мона безнең 
хәлебез җигә, без боларга тотынырбыз да эшләп тә чыгарбыз, иншалла. 

Равил ФӘЙЗУЛЛИН: Тарихта үсеш спираль рәвешле бара, диләр. 
Хәлләребезне моннан бер гасыр элеккеге вәзгыять белән чагыштырсаң, байтак 
охшашлыклар күреп була. Халыкның киләчәктәге язмышы, бигрәк тә рухи үсеше 
мәсьәләләре, хәзерге кебек үк катлаулы булган. Әмма шунысы факт: патша 
хөкүмәтеннән бернинди ярдәм алмаган заманда да безнен халыкның шактый 
камил мәгариф системасы, күпкырлы матбугаты, көчле әдәбияты булган, 
театрлары барлыкка килгән. Россия күләмендә алганда, татар теленең асыл 
нигезе, тамырлары бүгенгегә караганда ныграк булган. Бу өскорманың нигезен 
нәрсә тәшкил иткән сон? Халык үзе. Җаваплылык тоеп, киләчәген халык үзе 
кайгырткан. Әлбәттә, беренче чиратта, халыкның матди һәм рухи байлыкка ия 
булган катламы кайгырткан. Шул чорның байлары мәчет-мәдрәсәләр төзеткән, 
иәшрият-басмаханәләр ачкан, талант ияләренә ярдәм күрсәтеп, мәдәният үсешен 
тәэмин иткән. Шул заманның атаклы меценатлары—Хөсәеневләр, Рәмиевләр, 
Юнысов, Кәримов, Аланаев, Яушевлар кебекләрнең исемнәрен атау да күп 
нәрсә аңлата. Рустагы Третьяковлар, Мамонтовлар, Стахеевлар кебек, татар 
дөньясында якты эз калдырган шәхесләр алар. Казанда, Уфада яки Оренбургта 
булсын, алар салып калдырган, заманында мәгърифәт учаклары булган 
корылмалар, биналар әле дә исәннәр. Бүгенге көндә әдәбият һәи сәнгатьнең һәр 
өлкәсендә нрешелгән зур казанышларны таныган хәлдә, рухи дөньябыз, барыбер, 
матди ныгуга мохтаҗ. XX гасыр башында милли мәдәният үсешендәге 
проблемалар бер яссылыкта булса, XXI гасыр башында да шул ук мәсьәләләр, 
асылда, кала бирә, масштаблары һәм мәгънәләре генә үзгәрәк. Яхшы беләсез, 
мәдәният сферасын бюджеттан тәэмин итү "калдык принцибы" белән бара. 
Шуна күрә мондый финанслау ихтыяҗны канәгатьләндерә алмый. Хәлне 
яхшыртырга хәзер дә мөмкинлекләр бар, минемчә. Элеккеге уңай традицияләрне 
яңартырга кирәк. Соңгы дистә елларда бездә дә зур байлыкларга ия төркемнәр 
барлыкка килде. Сез аларны безгә караганда яхшырак беләсез, кайберләрен 
татар халкыһын XX гасырдагы мәшһүр кешеләре дин тә билгеләп үттегез. Әдәбият 
һәм сәнгатебезне үстерүдә беркадәр алар ярдәменә өмет итә алабыз микән? 
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Минтимер Ш Ә Й М И Е В : Чыннан ла. һәр халык үз кильчеген үзе 
кайгыртырга ш а н Ь\ вныв бердәмлек вәрөяЕвееш, милли уэанына һәм матди 
куәтенә бәйле Базар мөнәсәбәтләренә күчүгә карамастан, хөкүмәт милли 
мәдәниятне, телне саклап калу мәсьәләләреннән читләшмәячәк Әле ныклап 
тотынырга исәп Безлә булдыклы, ярдәм итәрдәй татар кешеләре. зур 
предприятие җитәкчеләре, ип мөһиме - татар жанлы кешеләр куп Бусы да 
очраклы хәл түгел ЧӨНКИ 90 нчы елларда үткәрелгән хосусыйлаштыру чорында 
без мораторий игълан иттек һәм читтән кул сузучылар безнең байлыкка хужв 
була алмалы Республикадагы мөлкәт татарстанлылар к) тын ла калды. Бу 
Татарстанның алга таба үсеше өчен төп нигез булды. Казанның 1000 еллыгын 
үткәргән ю дә байтак химаяче иэр юмартлык күрсәттеләр Безне еш кына спортка 
зур игътибар биргән очен тәнкыйтьлиләр Шунысын әйтим спортка бюджет 
акчасы китми, республикада спортны безнең татар егетләре тоталар, спорт 
биналарын да алар төзи Сонгы елларда Татарстан үзенен яна спорт корылмалары 
белән танылды. Премьер-лига командалары уенын, донья масштабындагы 
кубоклар ярышын К паппып кайчак күргәне бар иде әле' Дөнья күләменә 
әнә шулай чыгалар. Әйтик, шул ук ктрала җырчыларына, галант II.I балаларга 
ы ярдәм итүчеләр бар. Ләкин хәзергә татар итсуарлары күңеленә rj гысынча 

ачкыч табылганы юк шикелле. Бирелә дә җаен белеп эшләргә кирәк ӨЙДӘ 
акча бир дип кенә гутел Кеше б) гамәлгә үэ ханы кушканга 

килергә \\w\w Менә Сезгә бер гвкыпш җыелыйк бергә язучылар җырчылар, 
рәссамнар, иҗат кешеләре, гур предприятие җитәкчеләр* шпсуарлар һәм 
сөйләшик. Клуб оештырыйк ана иатур исем габыйк Бәлки Я Q Ш пр берлеге 
каршында оештыру кулай булыр Гомумән, безнен бу әңгәмә кайтавазы, Сез 
әйткәнчә. )ам.1на байларына :\л ишетелер лип уйлыйм Клар I I уйлансын 
Александр Маки пик кип ^ i,»p л i.n.imi.in к\ i и рым кү гәреп • I ШрЫН КүрСӘТКӘН 
ли. имеш: "Ярты аөньянын кужасы булсам ш күрегез гүргә бернәрсә ю 
алып КИТӘ алмыйм 

Гани I Ф Ә Й З У Л Л И Н : Сез Галиәсгар Камал катры премьераларын.ы еш 
буласыз. Опера Һәм балет театрында куелган чу 1ыка и. ин-макльл >pin и ш\ ыи 
хуш күрәсезме? by мәсьә;1әд<1 үз фикеремне дә белдереп > 1ынм i.ie. I л а р 
операсы, тагар балеты күз алдында юкка чышн, \ М бара < к'ии.ирен ПЯЯВЧВ 
,ш Liia iар тагарга опера кирәкми, >.i анын рухына ш н ИМ••». базда юиры 
ким i м и е му пакай, и- ip.i әр нжаз итүче, l i p юк. гаевиИ tMBUMKJK гатар 
җырчылары җитешми һ. б. О бит сәнгатьнең бу ПИИ таманын • ГЙШТ| • KJ п. i • 
кашлан диярлек бар ителгән. Аырчылар. биюче ирне МӘСКӘ) Ю махсус ПГЫТММ 
иҗат коллективлары оештырылган, дәүләт заказы белән чил ш юававр ПОП 
ителгән. 

Минтимер П Ю Й М П Г Н : Еи нен калыктв опера Сөнгатена югары музыкага 
гартылыш көчле Бусы бәхәссез lyp концертлар алына ia Гаг р 
1к I юмия опер I һәм 6.1 км театрына л.\ халык йөри Бу—үз 

цивилизацияле калык иш саныйбыз икән башкача i'1- 11 и UIMI • • 
халыкнын интеллект юрөхвес ы әлеге сәнгать вәкилләренә гамәлләре ю 
югары Безгә килгән артистлар үзләре үк шулай [иләр Минем бу чама 
Ирина Архипова, Мария Биешу, ЛлибекДнишеа ирижерлар В 
Ф\.и Мансуров кебек опера һәм югары музыка осталары белән фикер 
лышканым бар Кашенен интеллект [Өракасе үскән саен анын музыкага 

ОМ I Ы п.нны ipi.i 
Гатар операсы гатар балеты ни хәлдә? Чна йөрерләрме? Әзерлекле 

гаыашачыбыз бар ик ш югары кимәлдөп әсәрләр гудыра лабыз икән 
һичшиксез йөриячәкләр [өнъя сәнгатендә опералар күп гүте 
оер үк опералар яки балетлар кабат кабат куелалар оер ••i\i.\ буын 
үзенчә күрә Сәнгати югары [ыктагы опера ба кя ижал ит\ лине i гутел Күреп 
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торабыз, дөнья музыка сәнгатендә яңалары да барлыкка килә, әмма күбесе 
төшеп кала Ә классик опералар алар. чыннан да. бөтен халыклар өчен үрнәк 
булып торалар. Безнен лә электән үк ижат ителгән әсәрләребез бар: "Алтынчәч", 
"Башмагым", "Шүрәле" һәм тагын берничә әсәр. Алар вакыт сынавын узып, 
тамашачы мәхәббәтен яулаган әсәрләр Минемчә, безгә дә шуларны кабат-
кабат куярга кирәк. "Шүрәле"нең яна куелышын карарга килмәсләр лип 
уйлыйсызмы? Киләчәкләр- Сонгы вакытта куелган яна балет "Кыйссаи 
Йосыф"ка ла халык бик кызыксынып йөрде. Тамашачы операга җырчыларның 
тавышын бәяләргә килә. Мәсәлән, классик операларны күбебе) яттан диярлек 
беләбез, әмма без мәгълүм арияләрнең яңа яңгырашын ишетергә телибез, бүгенге 
җырчыларның башкару осталыгыннан ләззәт алырга дип барабыз. Операда 
тел мөһим түгел, операда тавыш хакимлек итә. Классик операпарны да һәркем 
үз телендә җырлый бит. 

Равил ФӘЙЗУЛЛИН: Н. Җиһанов, Н. Даутовлар исән чакта, ягъни 20-30 
еллар элек бу өлкәдә күтәрелеш бар иде. Хәзер? Театр, республика мәнфә­
гатьләреннән бигрәк, читтәге тамашачылар өчен күбрәк хезмәт итә. Җыелма 
труппа төзеп, төрле шәһәрләрдән яхшы тавышлы җырчыларны алалар да, 
чыгын китәләр чит илләргә... 

Минтимер ШӘЙМИЕВ: Мин бу фикер белән килешә алмыйм. 20-30 ел элек 
без чикләнгән дөньяда яши идек. Безнен үз жырчыларыбызны башкалар белән 
чагыштыру мөмкинлеге юк иде. Ул елларда Татар опера һәм балет театры чит 
илләргә гастрольләргә чыга ала илемени'.' Әйе, искиткеч җырчыларыбыз бар иде, 
ачар арасын.ia топья күчәмен,) чьил алмыйча кат ran олы тамнт миләре лә юк 
түгел. Әмма без башка җырчыларны күрмәдек, ул заманнарда телевидение дә кин 
таралмаган иде әле. Минем берәүне дә үпкатэтәсем килми, тик хәзер без дөнья 
киңлегенә чыктык. Лучано Павароттины, Пласидо Доминионы, Монтсеррат 
Кабальекы ишеттек. Башкаларны күрдек, үзебезне дә күрсәттек. Бу нисбәттән 
Зөлфәт Хәким әсәрләрен искә төшерәсем килә. Зөлфәт, һич курыкмыйча, үз-
үзебезне ачы итеп тәнкыйтьли ул. Кыргызларны тәнкыйтьләп, камчылап 
тәрбияләгән язучы Абай кебек. Әлбәттә, без тәнкыйтьне күп очракта күтәрә 
белмибез, үпкәлибез Ләкин дөреслеккә күзебезне ачып карарга тиешбез. 
Европатардан йөреп кайткач, безнен башкаручылар үз-үзләренә бөһане бирделәр. 
Күрдек, анладык, бар бездә лаеклы җырчылар, биючеләр, әмма барысына да 
үзебезнең генә көч җитми икән Моны ла танырга кирәк. Мин татар хаткынын 
үз театры эченә бикләнеп, кемнедер хурлап, кемнедер мактап яши торган халыкка 
әйләнүен теләмәс идем. Әйе. Татарстанда без беренче, ә читкә чыгып карасак? Бу 
башка өлкәләргә дә, икътисадка да кагыла. Дөнья ачык бүген—булдыра аласын 
икән, чык, эшлә. Булмый икән—тырыш, чарасын күр. Безнен опера һәм балет 
театры—ул 800 ләп кеше, аны саклап калырга да, дөньяга күрсәтергә дә кирәк 
иде. Европа бездән башка яши ала ул, ә без Европадан башка'' Федор Шаляпин 
исемендәге опера, Рудольф Нуриен исемеңдәге классик балет халыкара 
фестивальләре. "Европа -Азия" халыкара заманча музыка фестивале бездә—Казанда 
уза бит! Әйе. хәзергә барысы ла үзебезнең коч белән генә эшләнми, һичшиксез, 
милли опера һәм бапет та кирәк Ә ин мөһиме, безгә дөнья дәрәҗәсендәге үз 
җырчыларыбыз күбрәк кирәк. Хәзергә бездә көчле башкаручылар аз. Михаил 
Казаков турында әйтеп киттем, хәзер татар егете Владимир Васильев күтәрелеп 
килә. Мәскәүдә Гнесиннар училищесында бер төркем яшьләребез укый, алар 
арасында өметле баш каручыларыбыз бар. Эш бара, ин мөһиме, хәзер без үз 
казаныбызда гына кайнамыйбыз, иҗатның чикләре юк. 

Равил ФӘЙЗУЛЛИН: Әңгәмәбез ахырына якынлашканда Сезгә әйтәсе килгән 
тагын бер уй-фикер. Бөтен дөньяга таралган татарлар Казанны үзләренең рухи 
башкаласы дип таный, Татарстан Илбашын үзенеке саный, анык кылган игелекле 
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гамәлләрен ихлас яклый, омтылышларына теләктәшлек беллерә. Үларны 
Татарстандагы авыл хуҗалыгы яки сәнәгать өлкәсендәге күрсәткеч.! 'рлж бнгр-.к. 
беренче чиратта, халкыбызның рухи өлкәдәге казанышлары кызыксындыра. 
Интеллектуаль дөньяда горурлык байрагы бутырлык шәхесләр—ә.1әбият-сәнгать. 
фән-гыйлем каһарманнары кирәк астарга. Уйландыра: тагын ун. егерме, утьл 
елдан татар әдәбиятына кемнәр килер? Каян? Кемнәр сәхнә тотар, мушка 
нжат итәр? Ьу яктан хәлебез бик үк мактанырлык түгел. Татарча <кып. 
татарлыкны сеңдереп үсүчеләр даирәсе кысыла бара. Россия төбәкләреннән яна 
Гаггаминр, Л.. .илләр, Кәрим Тинчуриннар. Рәшит Ваһаповлар. Җәүдәт 

Фәйзиләр килүгә исәп тоту читен. Татарстанда да вәзгыять үзгәрде, яна Гомәр 
Бәшировлар, ( ибгат Хәкимнәр, Илһам Шакмровлар бик күренеп юрчыи \н i 
Гыйләҗев әйтмешли, «мет белән эретелгән яшьле күзләр аша киләчәккә—яшьләргә 
каран торабыз. Минемчә, ч.нер яшьләрне җитди, дәвамлы иҗатка җәлеп итәр 
өчен бик тә абруйлы гамәлләр кирәк. Бу, әлбәттә, һәммәбеиә карын. Омма 
бүгенге көндә Сезгә күбрәк карый. Ни өчен икәне Н И М И СМИОПВ ШПр 
иим ж гамәлләр була ала и к и Г 

Минтимер Ш Ә Й М И Е В : Безис мичек кенә гәнкыйтьлөмөсенлөр, татар 
яшьләре арасыннан нжат шәхесләре, няялылар әэерлә\ аларгя яр 
юнәлешендә берни ае эшләнми лип әиту урынсыз б) имр иде Me 
дәүләт гуманитар упииерситетын булдырдык Анын педагогика университеты 
нигезендә оештырылуы да дөрес wn уйлыйм чөнки гарихы гөжрибәлс 
укытучылар, галимнәр коллектиш>. бар Bei гыйлем юлына камканы вчып, 
тозеп куйдык момкин лек.мр сулырлык •) ч.нер киңәшик, пичек • 
чип. егет һәм кызлардан нинди шкап гөркемнәре гуплыйбыз бездән гагын 
нинди ярдәм к п р . ж ' Без 6j юнәлештә хезмәттәшлеккә әзер Казанда 
консерватория Мәдәният һем сәнгать университеты һәм башка иалөннят \к\ 
морглары пили Дим.ж. нигезебез бар беэнен Хәзер ни унганлыл 
кулга-кул iini.iMii.Mi ноли алуыбыздан гора 

Президент вйткөнне көтеп тормыйча ипләнә ю р к ш нәрсәләр а бар бит 
ул M.K.ri.in le.np .ihca .мрс оер leieii каран,!! Oie inneien горам КЫШКЫ 
салкынга карап гормаганнар, Шөхсәнәм Әсфәндиярованын каберенә чәчәкләр 
салырга барганнар Башка иҗади берлекләр вчен күркәм үрнәк Чөнк. 
һәм Дәвамчы [ык янәшә йөри Галиөсгар Камал исемендәге Гатар 1әүлә1 
академия геатрын пиле те ire а [ып к и т к ә н и [ем \ 
принцип [армии in ое pie |ӘВаМЧЫ 1ЫК IK' Hieil к*, i а |ДЫбЫ M I КӘ MI I 
Әбжалилов Хөсәен Урвзиков, Фатыйма Ильскаялар буынын Празал Исәнбәт, 
Асия Галиева Шөхсәнәм Әсфөндияровалар буыны алыштырды i 
Щепки .пар Равил Шөрөфиев Нәҗибә Ихсанова, Әзһәр Шакировлар 
Алар белән бергә иярлек Наилә Гәрөева, Наил Әюлов Ълардан . 
Рамил Гөхфөтуллиннар буынын тәрбияләде хәзер инде алардан i 
Искәндәр Хәйруллиннар буыны сәхнә гота Менә шуна кура н н i ел яши вә 
\ i безнен геатр иманым камил әле 200 ел и алга гвба u яшәр Шуна күр,' 
(Ә а ШрНЫН КИ 1ӨЧӨГе ышаныч п 

Игътибар иткәнсездер өнгөмө барышында мин берничә галкыр -
ни шк фикерләшик уйлашыйк и п әйттем Моны үзенә гиешле н 
ГарТа иш .пмамап.П М и н е м МӘДӘНИЯТКӘ СӨНПГГЬКӘ МӨНӘСӘбӘ 
ла мәгълүм Әңгәмәдән күренгәнчә, фикерләребез уртак Ахыр килеп без 
һөммөбез ' i ' урыныбызда иҗат итәбез гүгелме сон? һшеө ныклап 

и & ire ниндидер импульс җитми, мөгаен Әйдәгез беэнен шушы ангаыә 
ки 1ӘЧӘК I м ә i [Әргә төргеч б) юын! Әмма ) i журнал бил юренда генә калмасын 
иде Б) .нгөмәдөн сон ижв! әһелләрендә, гомумән әдәбиятка сәнгатькә 
иш |раф 6) 1ма1 ш кеше йрда күп фикер гөкъдимнвр гуар [ил уйлыйм Минем 
янга кыелып \ i фикерләрне уртага i_.ui.in сөйләшергә кирәк безгә Минем 
гарөфтаи i ез көткән абруй I H гамалларнен берсе щ \ • 

http://iini.iMii.Mi
http://i_.ui.in


Равил Ф Ә И З У Л Л И Н : Сезнен сүзләрдән сон моннан утыз еллар элек язган 
шигырь юллары хәтергә килде. "Кирәк безгә!" дип атала ул. Кайбер юллары 
безнең әңгәмәнең рухына туры килә шикелле. 

Тәкъдир шундый бик аздан да 
Олы шатлык 

таба алырга. 
сөенергә кирәк безгә 

Олимп уты ягар чакта, 
сүнеп барган учагыңа 

тын өрергә кирәк безгә. 

Заманга иш булыйм дисәң. 
Кем бер янса— 
ун яшьнәргә. 

ун янырга кирәк безгә 

Тормыш дигән халыкара Сабантуйда 
батыр булып 

кадалырга кирәк безгә! 

Илбашлары белән еш очрашып булмый. Кәркемнең үз эше, үз миссиясе. 
Мондый әңгәмәләр үткәрүдә тәҗрибәм аз. Шуңа күрә сорауларым да озынрак, 
кинәшләшү-уйлану рәвешендәрәк булып чыкты. Шунысына сөенәм: күнелдәгесен 
әйтеп, ихлас сөйләштек. Ышаныч артты. Үзегез әйтмешли, фикерләребез уртак. 
Димәк, Әдәбият һәм сәнгать елы да дәвамлы булачак, алга таба да һәр яна ел 
иҗатчыларга ихтирам һәм игътибар еллары булачак. Шулай булырга тиеш тә! 
Әгәр кеше рухи яктан бай, көчле икән, андый зат тормышта да үз урынын 
тизрәк таба, дәртләнеп хезмәт тә итә, бәхетле дә була. Без шуның өчен яшибез 
түгелме сон? Рәхмәт Сезгә! 

Минтимер Ш Ә Й М И Е В : Сезнең шигырьне болан дәвам итәр идем: 

Ниятләгән зур эшләрне 
Булдырырга кирәк безгә! 

Үзегезгә зур рәхмәт. Күптән күңелемдә йөргән уй-фиксрләремне дөньяга 
чыгардыгыз. Барчабызга исәнлек-саулык телим. Иҗат уңышлары юллаш 
булсын! 

февраль. 2006 
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игьрият 

М ө х ә м м ә т 
М и р з а 

РОБАГЫЙЛАР 

Эшлексезнең топ шмиле сафсата, 
Эш башлардан әүвәл ул акыл сата... 
Ук алмаслык аралыкта ерак тор: 
Хакыйкатьтә ул агулы VK ата... 

Ишек, тэрәа уелмаган гикиагэ, 
Үзеңне дүрт дивар эченә бикләмә: 
Син ишет. күр киң н.> якты б) ,НШ1>Н. 
Күрә торып, IИ• ПИҢ чикләмә. 

Хак бүләге Һәрнәрсәнең уа псе, 
Яз, коз, җәй, кыш уагэрмэкта күн твое. 
Камиллекнең булсын дипме о.нссе. 
Күзләрең ул зәщәр нгкән күк төсе?! 

Белмәс иде һичкем ними, барыңны, 
Чәчен йормәсән АвИЪЯП зарыңны. 
Иңде белдек п ш л м а п а ниятең: 
Күпертеп, борчак нсамак пфыңны... 

ЭЙГереН \ак льлын ә\нәл ачыкла: 
Кылчыклы булнасаш бәнң. ашыкма.-. 
Даһи шжщ гүгвл гары боткаем, 
Кабын ЙОТЫП буЛМЫВ салын кашыкка 

Мвхвнмвл МИРЗА 11953) впл "Лаекта 
ашышын смишаым Ь 6 кжтмалшр и лай 



Җ а н биргәнгә җүнен биреп тора гел, 
Гамәлләрне саваплыдан кора гел: 
Ирешергә теләсәң нәрсәгәдер, 
Фатихасын Раббыңиың сора гел. 

Шөкерана кылу фарыз—барына, 
Теләгәндә сыеп була тарына.. . 
Б е р алдын, бер артын күрсәтер дөнья: 
Көтелмәгән газапларга тарыма... 

Бу дөньяның бердәнбер " М н н " н э р е күп., 
һ ә р б е р с е н е ң бәхетле " М и н " н ә р е күп... 
" М и ң " л е " М и н " н ә р арасында тагы да 
Мин-минлеге азганга тиңнәре күп.. . 

Тыңласаң, бетәсе түгел—күп х ә б ә р . . . 
Хаклыгына төшенәм, дисәң әгәр: 
Кемнән чыккан сүз?—ачыкла иң әүвәл: 
Бәһасе—сөйләүчесенә б ә р а б ә р . . . 

Вәгазьчеләр күп үрчеде—исәпсез. . . 
Авызлары гөрләп тора, и шәп сүз . . . 
Ул вәкарьлек Имамында!—һич тә с е з 
Кичәге ата коммунист, димәссез . . . 

Алынганчы бер-бер эшкә, уйла син, 
Ният кылсаң, инде читкә куйма син. 
" Б е р тарыдан ботка п е ш е р ә " заман: 
Шул тәгамнән өлешеңне җуйма син... 

Маллы һәрчак билдән биек сикерә, 
Кирәк—таба, җитен җирнең читенә.. . 
" Б а р л ы к " , " ю к л ы к " — ф а н и дөнья ваклыгы, 
Җ а н н ы ң ни хаҗәте елан итенә?. . 

Ягылмаган мичкә арка куймыйлар. 
Корылмаган йортка ишек уймыйлар. 
Буш хыялдан арына алмаганнар 
Аркылыны буйга алып куймыйлар.. . 

Фатиха—гади сүз . җөмлә түгелдер.. . 
Ә й т к ә н е - тел, әйттергәне—күңелдер.. 
Ирешсен! ә җиде буын катына— 
Чын мәгънә биеклегенә үрелдер.. . 



Чүп чиләге ик кирәк бер әсбаптыр. 
Булмаса шул - дөньяңның өстен-астын 
Н ә җ е с б а с а р . . . Тик шулай да тормышта 
Чүп чиләге булудан син ерак т о р ! . . 

Гадел хисап л я з е и мирас бүлештә. 
Нәфсс-шайтан котыртыр, бел. б и р е ш ч ә . . 
һ ә м бел шунсын: ызгыштырыр барысын. 
Әгәр бер хатын кысылса бу э ш к ә . . . 

Туган туганнан бизенә мал тапса. 
Ипичем ача тик үз ише какса. . . 
Д у с л а р б и з ә беркөн барын югалтса. 
Үзе туган тупсага килеп баса. . . 

Чиксез иде көч-куәте, гайрәте. 
Төаек иде. тигез иде дүрт саны. 
Инде донья чәчеп йөри гайбәтен 

Бер-бсрсен ашый татар!., дин. н ә к ь аны. 

Гомер итү бер катлаулы җөмләдер: 
Ымлык, кисәкчәләр сүзгә теркәлер. . 
Сан сыйфатка әверелер, мәгънәгә. 
Исемне биеклегенә күтәрер. . . 

Ул мәкам, ул ыспай H.IK г>, м ә ч ә к т ә : 
Гашыйк итәр ишеткән тәү сәгатьтә. . 
Рәвешенә әйтмәс һичкем кайтыш сүз 
Мәгънәсе бер тиен тормаса хәтта.. 

Йомышлы булсаң ла. й ш ы и и ы булма.. 
Яллыга ялланып, юк эшле булма. 
Үлгәч булса да җавап тотарсың; 
A ii ИИ уЙВШППЫга Йомышчы б\ п а 

Бәләкәйдән да\ лап алдың барысын. 
Йомырканың хәтта к м к\ш сарысын. 
Ллтмышыпта да алгыда калырсың: 
Т а р т у н е ң . ) калай тәтәй гасырсың 

.) i >м к к Kin ң шома бит leieii каплап. 
IIMI ГӨЛ ['iati.ni. ннрнсең кыек атлап.. . 
Дөнья чүбея «ям рсен күтәреш. 
Чәнечкеңә саиәа сал пл ми гам вш 

http://'iati.ni


Язганнары гел урта кул югыйсә. 
Даһилыкка дәгъвасы зур бихисап... 
Шәп күтәрә үзен. табып җай-исәп. 
Нишләр—дөнья үзгәреп китсә кисәк?!. 

Күп белдеклеләр күп булган элек тә... 
Үзгә фикерне тормаган элеп тә... 
Барсын бергә җыйсаң да тиң булалмас: 
Син—бөекләр бөеге мин-минлектә... 

Милләт, динең мәнфәгатеннән биздең. 
Дөнья рәхәтендә шул хакка гиздең... 
Фиргәвенгә тиң зурлап озаттылар... 
Хак каршына килеп басарсың тиздән... 

Көтмәгәндә, буең җитмәс биеккә 
Күтәрерләр, сынап карыйк диеп тә.. 
Гамәлләрен чагышмаса чамаңа. 
Мәтәлерсең бер чыра-ук тиеп тә... 

Түгелгән тир микъдарына бәрабәр 
Бөртек белән билгеләнгән бәһаләр... 
—Бер телем,—дип теләнмәсме бер көнне 
Бүген хакын тиен иткән бәндәләр? 

Ал. җанын, ал йөрәгемне учыңа, 
Синең учыңа төшәм дип очына... 
Үпкән-кочкан җилгә очкан,—дисеннәр.. 
Җилнең аның җаны да юк, учы да... 

Әле куеныма алып җылыталам. 
Әле үзем дә куеннан җылы табам... 
Шул рәхәтнең газабыннан аермасын.. 
Әле көнләп, көнләштереп яраталам... 

"Галиләр күп. мин—Галиләр Галие, 
Сүз сөрешенең Хәйяме, Кол Галие" 
Дип, инанган үзе турында үзе. 
Баксаң—гап-гади тәмуг Галилие... 

Киңәшенә һичберкемнен карамый. 
Икеләнми: ярый, дип, йә ярамый.. 
Мәртәбәле исемнәрнең барын да 
Алып бетергән үзенә—хәрами... 



Синдәй шәпләр булып киткән элек тә. 
Үзгә фикерне тормаган элеп тә. 
Шуңар истә калган тик гадәтләре, 
Исемнәрен һичкем әйтми, белеп тә... 

Көрәшәмен, -дисең,—үзем аямый, 
Милләт дисен, халкым, дисең һәрдаим.. 
Шәһәр саен - ташлап качкан гаиләң...— 
Ишетмисең вә күрмисен ай-ваен... 

Тормыш—диңгез, йөздем дисен аркылыга. 
Тиңләп үзеңне иң киме—акулага... 
Авыз ачын тыңлап торыр илек тә бит: 
Фәлсәфәң сай тәңгәл килька акылына... 

—Ал,—дисәң дә, алырга һич ашыкмый! 
Кан, дисәң дә, читкә этә кашыкны.. 

Тыштан боз да, эчләрендә янартау: 
Хәлен һичкем анлый алмый гашыйкның. 

Антлар эчен, тмрылыкка алындык, 
Даһилар дин, җаһнлләр1Ә табындык... — 
Аяз КӨННе m m юлда абындык 
...Без шул т\лаем шайташа кабымлык 

Әйткән сүз атылган >к ни шәп бәя, 
Кемнәргә атыйм дип алдың җәя?.. 
Тияре колак булса да, төшэре 
Порәкис ишеттерерлек киная 

Тәвәккәлнең ген шөгыле таш вату, 
Ипчекләр ваТЫЙМ ИКӘН? (НИ, баш ват\ 
Зирәкнең тон шөгыле ШУЛ ташларны 
Тәвәккәлләрдән ваттыра баш taij 
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&Чәчмә әсәрләр 

М а р а т 
Ә м и р х а н о в 

И, КЫЛГАН ДОГАМ МИНЕМ... 

ПОВЕСТЬ 

БИШЕНЧЕ ТАСМА 

Мәхбүс 

Гадәттәгечә, калын тимер ишеккә уелып ясалган тәрәзә капкачын 
бүген лә дөбер-шатыр китереп ачтылар. Иң аргы почмакта аркасын 
стенага терәп утырган Байтимернең җыры ярты юлда киселде. Хәер, 

аны җыр дип тә әйтеп булмый. Ул һаман шулай үзенең "почмагы"ңда көнозын 
авыз эченнән нидер көйли, моңлана. Сагынулары моң булып чыга, күрәсең. 
Баштарак күңелгә тия иде, тора-бара күнегелде тагын. Әйттең ни, әйтмәдең 
ни, барыбер үзенекен эшли. Бездә "Кире башкорт" дигән әйтем бар иде. 
Әлеге әйтемнең чаклыгына шушы еракалман илендә тәмам ышандым. 

—Әбәт!—дип оран салды аш таратучы. 
Сәгать көндезге бер икән. Монда аш таратучыга карап сәгатьне дөресләргә 

мөмкин. 
Без ашыга-ашыга әлүмин җамаякларыбызны тотып, тәрәзә янына килеп 

бастык Ризыксыз да калуын ихтимал, монда ике сөйләшеп тормыйлар, шап 
итеп тәрәзә капкачын ябып кына куялар, һәр гамәл эчке тәртип кагыйдәләре 
нигезендә минуты-секунды белән нәкъ вакытында башкарылырга тиеш Таләп 
катгый. Ул башкарылырга тиеш гамәлләр көннең көнендә бернинди үзгәрешсез 
кабатланып тора Сәгать алтыда йокыдан уяталар. Юынабыз, парашаны 
чыгарабыз, камераны җыештырабыз. Сигездә—иртәнге аш Бердә әбәт 
ашыйбыз. Дүрттә—саф һавага алып чыгалар. Жидедә—кичке аш. Аннан сон 
бер сәгать сәяси дәрес, фюрер хезмәтләрен өйрәнәбез Унда—йокы. Болар 
барысы да төгәл үтәлә. Чын мәгънәсендәге классик төрмә бу. Услаптай тап-
таза ир-егетләр ич без, күбебез. Камерадашларым алтау. Байтимер белән 
үзбәк кешесе Хәмзә әкәдән кала, барыбыз да буйдаклар. Байтимер сугышка 
кадәр үк өйләнеп, биш бала әтисе булырга да өлгергән. Уналты яшендә 
башлы-күзле иткәннәр үзен. Аңлашыладыр, камерабыз мөселманнар камерасы. 
Төрмәдә мулла да бар. Ул ике көнгә бер мәртәбә кереп, вәгазь укып чыга, 
догалар өйрәтә. Үзе төрек милләтеннән. 

Дәвамы Башы 1 санла. 
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>pn;i китеп, ай ярым чвшсы вакыт узгач, бер көнне кичләтеп кенә мин 
ЯШӘГӘН келәткә Смирнов килеп керде Аптырап киттем. Чөнки анын ионда 
беренче тапкыр күренүе иле. Мин үзем дә бимазалап йөрүен теләмим 
һәрхәлдә, хуҗа кешенен күзеннән ераграк тору мәслихәт 

( мирное ничектер күлен таба алмаган бака шикеллерәк тоелды. Күзләре 
08 уйнакламый Башка вакытта учактагы куэ шикелле көйрәп тора ич анын 
бәбәкләре Бер карауда үпкә-баныр.тарынны айкап чыгара Борчу лы лимме. 
басынкы иде агай. Эрна өчен борчылдымы икән? Хәер. мин ана кем сон'1 

Иик дип әле ул мина эч серләрен бушатсын ди Хәлбуки, шушы ут кеше дә 
кы >ы (КА-)\\ ялчысы арасындагы якынлыкны си юный калды бит, ай Си юнган 
булса, Сафура бураннары чыгармый калмас иде. Эрнага каты бәрелергә 
кыйма Lin очракта да. бөтен гаепне мина аударып, үч алу берни тормый иле 
ана. Һичьюгы, эт урынына тәпәләп, кире лагерьга илтеп ташлый ала иле 

Курт лиләпәсен салып чөйгә элде дә. ин түрдәге урынлыкка килеп утырды 
Берара бармакларын ӨСТӘЛ өстендә биетеп торлы Шуннан сон i ЫНЛ 

—Иртәге безне полициягә чакыралар,—диде. 
—Лагерь комендатурасынамы9—лин кайтарып сорадым. Чонки өсирнен 

полиция белән нинди мөнәсәбәте булсын икән 
—Полициягә дип торалар ич, һундук,—диде хуҗа бүртенеп Тик үзе шунда 

ук кайтып төште. "Кая, стаканын бармы'"—дип кесәсеннән жәлпәк шешә 
чыгарып өстәлгә куйды. Икебезгә яртышар касә шнапс чыкты. Ул аны 
аны |ына каплап кына куйды Мин лә ана иярдем 

— Полициядә артыгын сайрам ташлама ан 6) I, ДИП кис.ите хуҗа 
Авы нанны ачканчы минем к̂  төремә кара, анда барысы да н кылган булыр 

Кырын гамәлләрен бар. ахры, агай, км ыйса бо iafi коелып гөшыөс илен. 
дип уйлап куйдым Ялчысына шнапслар ык мим итәрлек булгач, >\\wi\ көрти 
димәк ки бераздан үземне дә курку бас гы мине мим чакыралар икән сон? 
Хужанын кыек-мыек кал [әрендә бер катышым та юк пбаса 

ЛвКИН Куртнын хаКИМИЯ! каршын.la гаебе б) панПЫрМЫ •ЮКТЫрмы 
анысы мина караңгы Әмма гөманнары гуры кил м. ис Аны ла aitiapi а мөмкин. 
.J iu,.и,> ( yibim чорында полициягә чакыру һич га уен-муеи им гугел 
Смирновтан күпкә дәрәҗәлерәк саф канлы иемеи агаларынын (аб) арын 
очыргалап кына торалар ич 

Окрүт полиция идарәсенә ЧаКЫрЫЛГВИ ВвКЫТТаН ШаКТЫК ИРГӘ килеп 
ЖИТКӨНбе 1 Яшел ГӨСКӘбуЯЛГаН ГИМер капка ЯИЫНДа шырпылап ишә каткан 
сакчы куҗа биргән I<>K\MCHI ларны күзеннән кичерде дә, борын төбендә 
капканы шап шеи бикләп гө куйды Әйтерсвн ю, без полиция йортына 
бас керергә чама [ыйбы i 

—Бер сәгатьтән сон ки ирсез,—диде сакчы ире генә (релек, (әкәббер юк 
I,I исмен юрга кае сыйфат ^ларнын урам себерүчесе д ә ! i урынында у юн ин 
iyp түрәләрчә тота Әнә ил белән лекке ефрейтор идарә итә ич 

( МИрНОВ КЫбЬПХ ык кеше бабасыр 1Ы бала СЫМаН 1ИК кенә > гырып гора 
алмый Ә 1С дә п 'ем юге гакай ie ' Син ашы юраштыр мин ай tefienrrepen 
килим әле", -лил, каядыр китеп югалды 

Ашып нәрсәсен караштырасын ипле .шым Аркалыгы гөшерелгән, 
ЯВЫ i п.пы ялынган, солы капчьи ы башына менгән Бераз ГИре кагсын дип 
көймәсен мим.пан идем Хөэеркипшенгән, ябарга оаб] ш 

Бахбай кер! Kepi ител солысын чәйни мин гирв якны манзара кылам 
Дөресрәге полиция йортын күзәтәм Бина ике катлы Jyp саллы Гер 
генә анын \ шәменә гуры килми Кечкенәләр Күрәсен саклат чараларын 
ку i унында готып салганнар Күршесендә башка корылма к>к \ 
ябык утра) Монысы ia шул максаттандыр, мөгаен Кереп чш ып йөрүчеләр 
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шактый, тоткарланып тормыйлар, кергәне кереп югала, чыкканы тиз-тиз 
элдертү ягын чамалый. Килгән-киткән полицискийларнын барысы да 
мотоциклга атланган. Ара-тирә җиннәренә СС билгесе тегелгән гестапо 
кешеләре лә күренештерә. Кыскасы, мыж киләләр. Ниндидер мөһим 
дәүләткүләм эш башкара ич инде болар. Әнә, Смирнов агайны да шул орбитага 
тартып кертмәкчеләр. Әтдөнья хәйләтен, Әндри Михайләтен диярсең. Мине, 
кирәге чыга-нитә калса дип, хуҗа үз белдеклелеге белән генә иярткән булырга 
охшый Югыйсә, ни хаҗәткә кирәк мин немец полициясенә? Лагерьда булса 
бер хәл иде. Ә анда, хак булса, мөселман легионы оештыралар ди. Бозау 
караучынын туганы лагерьда эшли икән, шул әйтте. Ятма монда тизәк 
арасында, барып легионга языл, ди. Дәрәҗәсе дә бар, трофейга да төенерсен, 
ди. Аяк-кулларым сау булса, үзем дә шушы килмешәккә арка бөгәр идемме 
сон, солдатка китеп барыр идем, ди. 

Немец кешесе өчен, ихтимал, шулайдыр да, мин бит әсир. Үз илем, үз 
ватаным, үз туган җирем бар. "Азиат"ларны менә ни өчен бер лагерьга 
тутырганнар икән Атасын атып, асасын асып, чирләшкәләр үзләре кырылып 
беткәннән соң, әнә, чират легионга җиткән. Эшли, каһәр, немецның башы. 
Тамак тәмугка кертә ди, ач кешегә ипи күрсәтсәң, әллә нәрсәләргә 
ризалашыр. 

Тын ы-көне бетеп, Смирнов килеп җитте. Ләкин идарәнең зур ишеге 
өстенә эленгән сәгать буенча тагын ун минут көтәргә кирәк иде әле. 

—Маллар нишли икән анда, бөтен эш чуалды шайтан,—дип сукранып 
куйды хуҗа. 

Вакыты җитүгә, сакчы тимер капкасын ачып, безне ишек алдына кертеп 
җибәрде. Бина эчендә дә сакчы каршы алды. Сакчы өстендә сакчы. Анысы 
тентеп, документларны кабат тикшереп, кайсы кабинетка керергә икәнен 
өйрәтеп җибәрде. Иләнә торгач, ниндидер кабул итү бүлмәсенә килеп эләктек. 
Монда үз иләкләре. Башта утырттылар, аннан соң исем-фам ил ияләребезне 
бер калын журналга теркәп куйдылар. Үзе өчен дә, минем өчен дә хуҗа 
сөйләшә. Ләкин икс катлы имән ишек тарафындагы бүлмәгә безне аерым-
аерым чакырдылар. Шәрә башын ялтыратып, иң беренче Смирнов элдертте. 
Ул озак тормады, ун минут дигәндә (мин стена сәгатеннән карадым) әйләнеп 
тә чыкты. Кешелеге беткән иде хуҗаның. Йөзе мәетнеке шикелле ап-ак, 
күзләре тонган, куллары калтырана... 

Искәрмәстән шул калтыранган куллары белән муенымнан эләктереп тә 
алды бу. Буыпмы-буа. 

—һундук, кандала урынына сытам бит, һовна 
Секретарь кыз сакчыларны чакырды, күрәсең, Куртны бөтереп алып, 

бүлмәдән алып чыгып киттеләр. Берара коридорда аты-юлы белән сүгенгәне 
ишетелеп торды. 

Инде тикшерүче каршында мин басып торам. Ләкин әле һаман тынычланып 
җитә алмыйм: тез буыннарым дер-дер калтырый, чүгеп-чүгеп китәм Ә башымда, 
хуҗага минем хакта нинди начар сүз җиткерде икән бу, дигән уй кайный. 

Тикшерүче хатын-кыз икән. Яшь нәмәстә. Хәрби кием дә ыспай 
гәүдәсендә бик килешле утыра. Тик йөзенә карамаска мен тәңкә бирерсең. 
Карашы усал. Бу немец кызларының барысы да шундый, ахры, шайтан 
камчылары. Әллә күзгә төтен җибәрүләре генәме? Эрна да башта котны 
алган иде бит. 

—Әй, сасы азиат, ничек итеп Гитлерюгенд оешмасының актив әгъзасы 
Эрна Вальдхаймны көчләргә батырчылык иттең син?—дип күкрәгемә суд 
хәнҗәрен батырды тикшерүче. Ул рус телендә сөйләшә иде. 

Шыр җибәрдем. Күз алдымда әллә нинди кара шәүләләр биешеп алды. 
Иске авыздан яна сүз дигәндәй, нинди көчләү ди ул? Адайга калса, Эрна үзе 
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мине көчләде! Менә ни өчен котырынган икән Смирнов9 Кызыңны батрагын 
көчләгән дип ышандырган аны лимәк ки тикшерүче Бөтен гаепне минем 
өскә аудармакчылар һем аударалар да. Аларнын сүзе сүз. Фашист рус әсирен 
якламас ич инде Монын ахыры ни белән бетәсен белү өчен һич тә әүлия 
булырга кирәкми Жә ходай, тагын ниләр күрәсем бар икән' 

—Мин Эрнаны көчләмәдем.— дидем кыюсыз гына "Ул үзе башлады", 
дип өстәмәкче идем дә. тыелып калдым "Егет бул. Хисам хатын-кыз 
өстеннән тору ир-ат өчен хурлык ул",—дип кисәтте эчке бер таныш Дөрестән 
дө, кем башлаган, ничек башланган—хәзер инле анын әһәмияте юк Эрна 
белән сөешеп, яратышып, берботен булып үткәргән ул бер атна вакыт минем 
ин бәхетле көннәрем иле Әсирлекнең ана бернинди катнашы юк Бәхет 
сорап килми, остенә ишелеп кенә төшә Бәхет шулай \к озакка да с\ шла 
алмый, ул мизгелләрдән генә тора 

—Сафсата сатма,—дип өстәлгә китереп сукты тикшерүче—мин Эрнага 
тулысы белән ышанам! 

Күрәсен Эрна инде монда булган Ни хаҗәте чыкты икән'' Ирекле баштан 
ярәшелмәгән кыз бала көчләнүе хакында полициягә мәгълүмат бирмәс о\и 
инле Бәлки KV.TJ.IH сорыйлардыр'1 Бәлки ирләр якасын ЯШЬЛИ исни башлавын 
каплап калу өчен уйлап табылган уйдырма гынадыр a iere гамаша? ШулаЛ 
да гаепне тулысы белән үз остенә алырга кирәкми Барыбер минем сүзгә 
карап тормаячак алар. үзләренчә хәл итәчәк Шуңа күрә 

— Минем гаебем юк,—дидем 
—Ә ул корсак жилдән тулганмыни? 
— Корсак'' 
Эрна балага у нан. күрәсен Тик. әгәр ул чыннан ла миннән икән Бәхет 

ләбаса бу' 
—Шатланырга ашыкма, йолкыш, немец кы u.i ө Эрнанын өнисе сафарилар 

нәселеннән азиатлап бала габа ,i 1мый! Алмый!!! Эрна баласын пешереп, үзенен 
чын патриот икәнен раслады. Молодец! 

I ерр капитан 
Тикшерүче янә бәбәкләр белән мина кадалды Дерт итеп ки печ әитерссн 

лә, электр км Li сукты 
)акон буенча Германиядә бала гөшер\ гыела, дип геэел кипе j 1 

әмма мәсьәләнең ояси ягын истә тотып, Гитлерюгенд җитәкче юге Фюрер1а 
мөрәҗәгать итте Фюрер Эрнаны ир шкалы 

Тикшерүченен м ин ге [ефон шалтыравы өзде Ниндидер I>I».' и к б) ica 
кирәк 6\ [мә хуҗасы аны "ява гь" мя-дия аягүрә басыл гынлады 

—Ун минуттан китеп җитәм, штандартенфюрерөфән ie Xafl a I HI lep! 
Трубкаш.1 куюга, чаным кыңгыра) гөймөсенә басты Шул \к мизгелдә 

б̂  [мәге сөркөтип к ы J атылып керде Ул да хәрби формадан иде Хаялъ 
I in [ер! inn MI к\ ii.in ,i на о | it.i 

—Хайль Гитлер! 
—Тынлыпм in ic сөркөтип 
—Хәзер \к машинаны чакыр] ун минуттан мин лиан (артенфюрер янында 

и\ мрга гиеш! 
Ә син a uiai җинаятен өчен җавап готачаксын иде гикшерүче папкасына 

кета иләр гутырган арала прокурор >ш кузгатты инде алда суд! 

>шне коры гел II.i фрей иш Өч көннән cj i л илил алып килде 1әр Кем 
өйтмеш HI барысы » чин по чинэ и к җилкәсенә кара ман 1НЧ сал U 
прокурор, а шока! шаһитлар, гәрҗемәче һәммәсе бар Калтан урындыклар 
гына буш и иш кип ер Смирнов га күренми 

http://kv.tj.ih
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Ин гажәбе, султа Эрна юк иде Мин аны бик көткән илем Үзен ничек 
тотуы бик кызыксындыра иде. Дәгъвачы лабаса ул. Ләкин немец 
юриспруденциясенә бу яктан да тел-теш тидерә алмыйсын. Законны 
бозмадылар, дәгъвачының ышанычлысы катнашты. Имеш, мораль-этик 
мәнфәгатьләрдән чыгып, суд зыян күргән якнын үтенечен канәгатьләндерергә 
хаклы 

Шаһитлар дигәне—өч хатын-кыз. Мин күргән-белгән затлар түгел, кайдан 
чокып чыгарганнардыр. Эрнаны кунактан ачып кайткан чагында, янәсе, 
алар урманда булганнар. Минем ничек итеп кызны күтәреп куаклар арасына 
алып кереп китүемне, Эрнанын йорәк өзгеч тавыш белән ярдәм сорап 
өзгәләнүен күрсп-ишетеп торганнар. Ләкин якын килергә кыймаганнар, үтереп 
ташлар дип курыктык, диләр. Эрнага да, теленне тыймасан, утарыгызның 
көлен күккә очырачакмын, дип янаганмын, бу хәлне кешегә чыгармаска, 
дип сүз бирдергәнмен. 

Мине жиде елга ирегемнән мәхрүм иттеләр. Прокурор тугызны сораган 
иде. Адвокат чыгышыннан сон, төрмәдә булу вакыты ике елга кыскарды. 
Үзенә күрә, компромисс. 

Нигә кирәк булды икән әлеге фарс? Бу хакта шактый баш ваттым мин. 
Бөек Германиянен демократик ил булуын дәлилләү өчендер, бәлки? һич 
очына чыга алмыйм. Шулай да уйлана торгач, асылына төштем бит тәки. 
Суд Эрнанын намусын саклау өчен оештырылган лабаса! Әйе, әйе. Хак шулай. 
Ари кызы үз иркс белән ниндидер кыргый азиат әсирен кочагына кертә ала 
димени? Үз араларында Эрнаны талкыганнардыр, билгеле, ләкин абруен рәсми 
дәрәжәдә бик нык күтәрделәр. Безгә, татарларга, көнләшергә генә кала. 

Ә ул вакытта күңелемне бармакка кадалган шырпы кебек икенче бер 
аңлашылмаучылык тырнап тора иле: хәрби әсирнең эшен гражданнар суды 
карый аламы, анын карары гамәли көчкә ияме? Шуна бәйләнешле тагын 
бер нюанс, судья мина "'Германиядә вакытлыча яшәүче" дип морәжәгать 
итте. Бу нинди термин? Нәрсәне аңлата? 

—Мине шәхси юридик статусым кызыксындыра, шуны аңлатыгыз әле, 
ишһар,—дип үтендем судьядан. 

Судья калын иренле, юантыгырак кеше. Чәчләренә инде чал кунган 
Утырышны бар кагыйдәләрен туры китереп алып бара. 

—Суд сезнең юридик статусыгызны ачыкларга түгел, кылган җинаятегезгә 
хокукый бәя бирергә җыелды,—диде ул үтә дә рәсми тон белән.—Соравыгыз 
кон тәртибенә ярашмый. 

—Алай да минем якланучы җавап алырга хокуклы,—дип сүз кыстырды 
адвокат. 

—Тәкъдимегез кабул ителә,—диде судья адвокатка. Аннан соң мина таба 
борылып төшендерде,—сезгә Германиядә вакытлыча яшәүче статусы бирелгән. 
Хокукларыгыз шуннан чыгып тәгаенләнә. Сез ирекле шәхес. Шуна күрә 
эшегезне гражданнар суды карый. Тиксезне порукага алганда Смирнов әфәнде 
шундый шарт куйган, аңа өч ел буе түләүсез хезмәт итәргә тиешсез. 

Әгәр әлеге хәл килеп тумаган булса, ихтимал, мин үземнең әсирлектән 
азат ителгәнемне белми дә калган булыр идем. Смирнов батраклыкта тоту 
өчен мине тоткынлыктан азат иткән, һәм минем кебекләр ул чакта Германиядә 
шактыйга җыелган булган Бу хакта мәгълүмат күп хәзер. Берәүләр аны 
\>п.1ыи. дөресрәге, бичарага ни чарадан килеп туган хат дип анлата. Икенчеләре 
бар сәбәпләрне дә инкарь итә, андыйларга хыянәтче тамгасы тага. Ә 
тормышның үз кануннары. Ул аерым кысаларга гына сыймый шул. Әсир 
тунын үзе киеп караган кеше генә белә чын дөреслекне. 

Совет кешеләренең үз ватанын яратуы, анын өчен соңгы тамчы канына 
кадәр көрәшергә әзер торуы хакында ул елларда бөтен ил шаулады Көнозын 
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радио шуны тәкрарлады, гаэета-журналяар зур-зур мөжалалор багыш-здвы 
һәм аяз кнннс яшен1 Тарихка "Курск дугасы" дигән исем белән кереп 

калган орыш анык ачык дәлиле Билгеле булганча, Сталинград янында 
ЖИНелүгә дучар ителгәннән сон. Гитлер Курск. Белгород юнатешенлә реванш 
алмакчы була Яхшы коралланган "Үзәк" һәм Коньяк" армия төркемнәренә 
Һөҗүмгә күчәргә боера. Тик монысында инле минем үз язмышымны да 
челпәрәмә китереп ташлаган Харьков фаҗигасе янәдән кабатланмый Үзәк 
Воронеж фронтларынын башлыклары Рокоссовский hew Ватутин 
җитәкчелегендәге армияләр һөҗүмне кире кайтаралар. Ә 1943 елнын июль 
аенда Совет гаскәрләре үп әре немепнын бугазыннан ала. 

Әлеге җинелүне Сталинградтагы шикелле һич тә генерал Морозга сылтап 
булмый иле инле Чонки—җәй уртасы! Хәтта. әнә. фюрер (>р ышанычлар 
баглаган илле алты тонналы "Тигр инкларыннан кырла тимер газ өемнәре 
генә утырып кала. (Күптән түгел ixtiri бер гәҗиттән укыдым, .«теге мәшһүр 
инкмын хәзер дөньяда дүрт кем., данәсе исән ди Берсе Россиядә, имеш 
Бик (ур реликвия санала икән Ш> ми 6> тмыича хакы гына па бер миллион 
доллар бит! Ьезләге "Тигр'нын иясе дә табылган инде Курск янында ГВ) 
оеме"нә әверелгән танк комаидирынын улыОгто Зайдельдигән адәм, ганкны 
yie6e (гә, Германиягә каиырнп ҺИ лил ләгьналыи икән.) 

Немецлар күпләп-күпләп әсир төшә. Араларында, ни гаҗәп. 
ватандашларыбызда шактый була Үз со тая ишыбызнын ^ i гаскәр юребе ire 
кул күтәреп бирелүе беренче мәртәбә шушында күзәтелә Баш командующий 
даирәсе аны .ик көнге яшенгә тинли. Сталин әлеге хурлыкны бик авыр 
кичергән, гөкереклөрен чәчә-чәчә тузынган. 

Алманнар минем кебек "вакьи H.I [арны > ара хиви' дип йөртә iep иде 
Ьу сүт ирекле ярдәмчеләр дигән мәгънәне айлата Янәсе, без 1»>ск I ерманиягө 
үз теләгебез белән булышабыз Хивилар хәрәкәттәге армия саф шрын ia 11 
булган. Тик аларга мылтык тоттырмаганнар күбесенчә гылдагы 
подра щелениелөрдө ке IMBI иткәннәр Шофер, гимерче, текче ai караучы 
шикелле ва шфалар башкар!лннар "Курск лмасы н iai ы СЫМ8Н өер-ӨСр ВСНр 
тошүчеләр бөтенләй икенче, алар армия Рус азал 1ык халык армиясенең 
кансызльн ы хакында, мәсәлән, легендалар йөри N i колхозлаш] е i 
Орел Һәм Брянск якларында большевикларга каршы көрәшкән партизан 
отрядларының калдыкларыннан оешкан Соңыннан С( РОНО гренадер 
диви шясе шеи \ 1гөртелө Командиры Каминский ,и ш адәм гыныч халыкка 
карата күрсәткән коточкыч >эөрлеклө\ tope эчен < Снын \* хәрби кыр i\ [ы 
гарафыннам aiapia (') \оксм ше.тә 1444 еллл Париктамы каша run.ipvn.i ia 
ул була Вәхшилектә хуҗаларыннан ia уздыра ба (бәхет гегеләре хәтта аннан 
КОТЫ ГУНЫ НӘ1 l.K\ ГЬрӘК Кура 1Әр 

Рус милли халык армиясе исө( моленск гнрөсендәocuii иул гөбәктәге 
сугыш хәрәкәт !өрендө катнаша fa 1арына су керә башлагач, немецлар, 
ниһаять, И I.конка ы ыш.шыч күрсәтергә мәжбур 6j 1влар Моңа кадәр 
власовчы i.ipi п.ш аерым частьлөре генә сугышта катнаша Ип к- щви шя гозергә 
фатиха бирәләр Беренчесе 1945 е шып гыйнварында фронтка в 
[ HI lepHblH ха 1С мошке i ик.тем күреп В иконный i i.iii.i них] 1Әр< ^ ПӘрӨ 
I ш еш жннүче юр ягына к> larra >) [бәттә, аны союзниклар кы шксындыра 

Бирәм (игән колына чыгарып куяр юлына, ил Жае да чыгып тора ll)4^ 
е шым 5 маенда II рам халкы пос с пишете к\ гөрс ia к^ гөрс юшне бас пыр) 
өчен I ермания командованиесе ан ia ашыгыч рәвештә <- ( гаскәре 
Прага H.I лар радио -инл гуры ирирдан яр мм сорал мөрәҗәгать итәләр В lacoa 
әлеге форсатны к\ [ыннан ычкын чырмын ярдәмгә ашыга 

Аларны чәчәкләр тотыл каршы талар Ә икенче якта әһәргә маршал 
Конев армиясе якынлаша в иконка 6j очраш] һич га файда вәгъдә итми 



МАРАТ ӘМИРХАНОВ 

Шу на күрә тиз генә таю ягын карый. Өлгерә генә алмый, контрразведка 
кулына эләгә. 1946 елның 1 августында исә атып үтерелә. 

Каршылыклы һәм катлаулы шәхес- Ил язмышы хәл ителгән Мәскәү 
янындагы авыр бәрелешләрдә дан яулаган хәрби башлык. Чын җиһангир. Ә 
ярты елдан үз теләге белән немецларга бирелә. Ни уйлаган ул? Хикмәт 
шунда, яна хуҗалары да ана ышанып карамый. Гиммлер хәтта "дуңгыз" 
дигән кушамат та тага. 

Ана тәгаен генә бәя бирү авыр. Монын өчен Сталин булырга кирәк. Ул 
бәяне бирә белә иде. Ике генә төсле иде анын буявы Берсе—ак, икенчесе— 
кара. Табигатьтә төсләр биниһая күп, югыйсә. Гомумән мин (ихтимал 
ялгышамдыр) Гитлер фашизмы белән Сталин фашизмы арасында аерма 
күрмим. Бөтен бер милләтләрне пыран-заран китереп ташлады бит ул, 
җәллад. Кырым татарлары, чеченнар әле булса тернәкләнеп житә алмыйлар. 
Хак булса, Сталин Казан татарларын сөрү турында да хыялланган, имеш. 
Моны фашизм дими, нәрсә дисен? 

Легионерларның үз юлы. Беләм, беләм, белә торып бөләм, дип әйтте ди 
бер җилбәзәк адәм. Төкерек белән үрдәк ату сыманрак килеп чыга. Үзегез 
уйлап карагыз, кырык өчнең февралендә күп көч түгеп төзелгән 825 нче 
Идел-Урал батальоны, немец офицерларын кырып бетереп, Витебск 
партизаннарына кушыла. Сентябрьдә Каюм чанның Төркестан батальоны да 
(арилар!) шул ук юлны сайлый Шуннан сон легионерларны Көнчыгыш 
фронттан бөтенләй чакыртып алалар. 

Мескен бәндәләр! Туган ил һич тә якты чырай белән каршы алмады шул 
үзләрен. Кулга алулар башланды. Сөргенгә сөрделәр. Чөнки СССРда әсир 
төшү җинаять санала иде. Немецлармын архив чыганакларына караганда, сугыш 
елларында барысы 5,5 миллион солдат һәм офицер әлеге язмышка дучар була 
Биш миллион ярым җинаятьче, сатлык җан! Хивимы син, солдатмы, 
легионермы—аерып тормадылар, Сталиннын корымлы буявына мандылар 

Безнен камерада гел мөселманнар гына булуын беләсез инде. Алманнар 
динле халык. Шуна күрә бу яктан шартлар тудыруны да кирәк саныйлар. 
Анын башка сәбәпләре дә бар иде, ахры. Әйтик, русларга карата дошманлык 
хисләре тудырырга тырышуларын күреп-белеп тора идек. һәрхәлдә, безнен 
ише "нацмен"нарны (совет документларында башка милләт кешеләре шушы 
исем белән теркәлә иде) мөмкинлектән чыгып, алардан аералар иде. Безгә 
мөнәсәбәт тә үзгәрәк иде кебек. 

Шәхсән мин үзем русларны дошман күрмим. Вакытында араларында 
дусларым да күп иле. Серафим әле булса исемә төшеп, йөрәкләрем әрнеп 
китә Анысы немецлар үзләре дә "нацмен" дип тормыйлар, сәбәбе генә 
чыксын, тоталар да асалар. Жамбулны, әнә, дар агачына бер гаепсезгә элделәр, 
калганнарга сабак булсын, янәсе. 

Мәхбүс "ачмасан күренми, сөиләмәсән беленми" дип кенә яшәргә күнеккән. 
Дус бар, дошман бар дигәндәй, берәү дә чишелеп китәргә атлыгып тормый 
Хәмзә әкәнен генә уендагы—телендә Ул немецларга тел-теш тигерми Ә менә 
русларнын измәсен изә мәгәр. Кулыннан килсә, дөньяда яшәтмәс иде. Мин 
дә соңгы вакытта үземә кырын каравын сизеп йөри башладым. Нилектән, 
һич күңелемә сыйдыра алмыйм. Югыйсә, элек тә, хәзер дә юлларыбызнын 
кисешкәне булмады. Ни өчен утыртканнар—анысы белән бөтенләй 
кызыксынмыйм Мәхбүсләр төпченүне гомумән өнәмиләр, үзем дә шул исәптә. 

Хәмзә диндар зат. Биш вакыт намазын калдырмый, авызында гел бисмилла 
Итагатьле, ипле. Саранлыгы гына бар. Кешегә бернәрсәсен бирмәс, үзе дә 
сорамас 
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и КЫЛГАН доглы МИНИН 

— Д и н к а р д ә ш булса да, мал кардәш түгел,—дип а в ы з ы н н ы яба. 
" Ә к ә ' дип без an,i чынлыкта сакал-мыегы очен. никахы өчен әйтәбез. Ул 

үзе м о н д ы й мегалвмөга бик разый Күрәсен, егерме биш я ш ь үзбәкләрдә 
абруйлы я ш ь санала. 

Х ә м з ә сакал-мыегы булмаса, үсмер егет кебек кенә күренер иле. мөгаен 
Юантыграк булса да. гәүдәгә кайтыш ул Сакал-мыегын бигрәк тә шунын 
очен тәрбиялидер әле Сәгатьләр буе җамаяктагы суга текәлеп (көзге!), пыяла 
кисәге б е л ә н төкләрен матурлый, рәткә кертә 

Б а й т и м е р монлана, Хәмзәсе т ө з ә н ә Калганнарыбыэ ш \ ш ы ике әсәрлегә 
карап юанабыз. 

Х ә м з ә төзәнү-ясанулардан, намазыннан бушаган арада русларны сүтә 
—Үзбәкстанны руслар гына бозып бетерде, бөтен төртилсе т е к л ә р н е алар 

алын килде,—ди ул ике сүзнең берендә.—Алданын каһәре төшсен, башлары 
тәмуг у т ы н н а н ч ы к м а с ы н , д ө н ь я л ы к т а да р ә х и м - ш ә ф к а т ь күрмәсеннәр. 

— Х ә м з ә ә к ә . нигә шулкадәр яратмыйсын син русларны '—дип сорадым 
м и н а н н а н баштагы мәлдә. 

Ул күмердәй кара күзләрен чекрөйтел 
К ө ф е р булганга яратмыйм, чучка булганга!—диде. 

—Алар да Алда бәндәләре ич. 
— К ө ф е р Алла бәндәсе 0> i.i нимени ' - и т акайды Хәмзә,—Ерткычлар алар 

юлдан яздыручылар в и ымнар 
С о н ы н н . ш шул беленде бертуган сенлесен рус егете мыскыллаган б> пгаи 

и к ә н . Үтерергә д ә й ө р г ә н н ә р , тегесе качып кына котылган Үэбәкстаннан 
китеп ук барган. Хәзер мөселман кы ал көфер малаен сөя спя үстерә, имеш 
Шуна үртәлә абыйсы Германия гөрмөсен ы ятучы я и ш ш ы к ы i өс гендөге 
мәхбүс кешегә бу хакта әзгә мну юр мәгънәсез бер фал гына имле югыйсә 
Л ә к и н Хәм 1.» башка камырдан изелгән к е ш е иде һ ә м м ә нәрсәгә б о р ы н ы н 
тыга, акыл ө й р ә т ә , юкка-барга т ы к ш ы н а 

А н ы н мина акаеп карауларыннан ни эссе гүгел. ни салкын гутел анысы 
Хәм (әнен а ч у ы - минем аякчуым Шуңа КүрӨ бОрЫН ВСТЫННаН 1ЫН : 
йөри бирәм Т и к барыбер беләсе килә ни нәрсәм ошамый икән > юөк әкөгө? 
Ни белән бетәр икән бу гавыш-гаутасы i м s уйнат) и р ? 

Чуан к ө т е л м ә ! . ж . ы 1 ише н е К н ч ы н Ч ә ч з ө юк сәбәпләрне бар m e n 
мина бөйлөнмөк итенде Янәсе,ул нама (укыганда кычкырып сөйләшкәнмен 
догасын чуалтканмын 

— К ө ф е р л ә р бе ЮН капма каршы очрашкан ч а м а . Коръән-Кәрим .Li.ipni.in 
муеннарын.1 каты итеп юндырырга куша < ина да ул квн килеп -KHI.IM.IK 
әле. бел,—дип яналы ул йодрыкларын се i ки-селки иман кнтермөгөннөрнен 
йөзе аска килер, ш пөйгамбөребе i 

— Каян беләсен минем иман китермәгәнемне ' 
—Алл.Ип Гөгалөнен кодрәте кнн Кыямөл көне килеп к и т к ә н ч е ^к 

монафыйклар кирәген алыр ^ вбеэ ю кон күрсәтмөбе >. дип Чем в янавын в 
булды 

Б а ш к а л а р безнен тарткалашуны гынлал j гыралар юкин кушы [мый п р 
Әллә нинди авыр кон булды н Йокларга яткач га саташып 

И м е ш мин ком ч\ [ен ю Нин и д е р ах чалмалы, кара сакаллы усал кеше юр 
арасында б.к ып горам БерВВХЬП ӘЙ ЮН-бәй 1ӘН уЙНЫЙ илт i.i.n.i.iap бо Пф 

[уктагыз, башымны гүнтөрөсеэ иш кычкырам Гегеләршыры! 
ко юләр генә Кәтүк буе оер көр ю б а р ы с ь вн ы j шыра Әле ге в н күрсәт* 
әле бо1 [арын чөбөх ш Ныклабрак карасам ^ б ө к әкә 

Хәмзә, мине Iанымы ik ыммы әллә, Байтимерлар белән бер камерада 

\ гырабы i ич и м 
—Ул к ө ф е р , касафөтен йоктырырга килгән ана муенында гөресс бар 
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дип, Хәмзә мина таба бармагын төртеп кычкырмасынмы?—Коръән-Кәрим 
андыйларнын арт сабагын укытырга куша. Ни карап торасыз, тукмаклагыз! 

Шушы сүзне генә көткәннәр, күрәсен, өерләре белән өстемә 
ябырылдылар... 

Төш түгел иде инде бу. Баштанаяк бөркәгәннәр ad тәпәлиләр генә... 
—Муеныннан теге нәмәхрәмен өзеп ал,—дин әмер бирде кемдер. Таныдым. 

Хәмзә тавышы. 
Бөркәнгеч эченә бастырык юанлыгы көчле кул керде дә. догамны умырып 

та алды. Монысы Байтимер иде. 
Нишлиләр болар, нинди экзекуция бу? 
Бермәл барысы да тынды. Тырыша-тырмаша япмадан арындым. Тәнем ут 

кебек яна. Ару биргәләделәр бит. Янымда бер кеше дә юк, камера эче тып-
тын Иптәшләрем йоклый. Дөресрәге, йоклаган атлы булып яталар- Хәзер 
барысы да ачыкланды. Мина "темный" оештырганнар ич болар. Безнең 
яктагыча әйтсәк, капчык кигергәннәр Төрмәдә еш була торган хәл. Анын 
сәбәбенә дә, очына да чыга алмыйсын Оештыручыны, башлап йөрүчесен 
эзләүнең шулай ук бер фәтвәсе дә юк. Алай бик казына башласаң, отыры 
котыралар гына. Ин кулае, сүз кузгатмау, белмәмешкә салыну. Тик мин 
әлеге очракта кесәдән генә йодрык күрсәтеп йөри алмый идем шул. Ник 
дисән, ин кадерле нәрсәмне, күп бәлаләрдән, үлемнәрдән саклап калган 
догамны муенымнан умырып алдылар бит алар. Ниндидер юлын табып, 
догамны үземә кире кайтарырга кирәк. 

Камерадашларым иртән гадәттәгечә берни булмагандай көлешәләр, 
сайрашалар Мин дә үземне нәкъ элеккечә тоттым. Сызлануымны да 
сиздермим, догам турында үзләре сүз кузгатмасмы дип көтәм. Андый ниятләре 
күренми. Димәк, үземә башларга кала. Бернинди боргалануларсыз турысын 
ярып салырга булдым. 

— Кардәшләр, сезгә бер үпкәм дә юк, зинһар, догамны ташлый күрмәгез. 
Аллаһы Тәгалә насыйп иткән саклаучым ул минем,—дидем. 

"Кардәшләр" мәгънәле генә бер-берләренә карашып, тынып калдылар. 
Камерада Байтимернең сыер кебек мыш-мыш сулавы гына эленеп калды. 

— Нинди дога хакында лыгырдыйсын син, монафыик?—дип сорады ачу 
белән Хәмзә. 

—Аятелкөрси. Аны миңа сугышка киткәндә әнкәем бөти итеп язып биргән 
иде Шушы вакытка кадәр муеныма асып йөрдем. Лагерьда да саклап калдым 
мин аны. гестапо да тимәде 

—Дога т-тәре түгел, аны муенга та-акмыйлар,—диде Хәмзә әкә тотлыгыбрак. 
Ул аптырашта иде Башкаларның да колаклары үрә торды. 

—Саклау өчен шуннан да уңайлы урын юк,—дип сүз һөҗүмемне дәвам 
иттем—Авызга кабып йөргән чакларда булды, яка эченә дә тегеп карадым. 
Шартына карап инде. Берсен дә гөнаһлы гамәл дип санамыйм. 

— Мин уны парашага ташланым бит, кустым,—диде Байтимер 
аклангандай,—бед бит уны тәре тиеп бендек, үдеңне керәшен тиеп 

— Күп лыгырдама,—диде ана X,<\i (Ә 
Минем аларнын аңлашканын тыңлап торырга вакытым юк иде инде. 

Йөгереп барып параша ләгәнен актарырга тотындым. Шул чак: 
"Чиләкләрегезне чыгарыгыз!"—дигән әмер яңгырады. Бәхетемә, догам 
купымда иде инде. Күннән тегелгән бөтигә зыян килмәгән иде 

Авылда Гүзәлия белән Илһан турында чыш-пыш йөри башлады Имеш, 
бер караватта йоклыйлар икән, имеш, төрекнең үз илендә хатыны, бада­
на! асы бар икән. имеш, Гүзәлия икенче хатынлыкка риза булып бара икән... 
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И. КЫЛГАН ДОГАМ МИНЕМ 

Хисамның җен ачулары чыкты Оныгына күтәрелеп бәрелергә кын часа 
да, улы белән киленен утлы табага бастырды. 

— Кеше күзенә күренмәслек иттегез бит инде. бу хәлгә чик куярга 
уилыясызмы-юкмы' -диде. 

— К а ш ярылып күз чыкмаган, әткәй, алай пик дулама die—лип. әтисен 
тынычландырмакчы итте улы Харис. 

Карт отыры кызлы гына 
—Килле-кипс сипләп, ачуымны кабартмасана, җә сыптырып җибәрермен 
—Ярар инде, әткәй, юкка-барга иорәгенне бозма,—дип килене Сәлиха ла 

сүзгә кушылды — Була инде ул... 
—Булмый торсын әле,—дип төкерекләрен чәчте Хисам,—таяк ике очлы 

ул. Менә син үзен, ягъни дә... Харис сездә тунга кадәр атналар буе куна-
төнә яттымы сон? 

—Аллам сакласын. 
—Шул-шул мен.) 
—Хәзер бит дөнья үзгәрде, әткәй, яшьләр үзләренчә каера 
—Әнә, шәһәрләрендә каерсыннар, авылнын гореф-гадәтләре үзгә анын 
Кызып-кьиып аңлашкан бер вакытта, һич көтмәгәндә, бүлмәгә Ң KUDU 

үзе килеп керде. Ак төстәге кыска чалбар кигән, жинсеэ блузкасын па 
җилкәсенә эленгән ике тар тасма гына тотып тора. Үзе кыска өледан-вле 
кендеге күзен кысып алгалыЙ 

—Нәрсә, Хисам Сабир, балаларын белән тәрбия дөресе > гкәрәсенмени ' 
дип, ул ин элек дәү әтисенә игыиГмрын юнәлтте. 

—Синен аркада,—диде Харис ачулы таныш белән 
Кызның кыйгач кашлары ак маңгаена сикерде 
—Ә мина ни булган? 
—Кызым, Илһаннын кунак вакыты озаккарак сузылды бит, шуны 

СИЗӨСеНме?—ДИДе Сөлиха Описе киеренкелекне noMiiiapiupia ипне ivpi.i 
җибәрмәскә тели иде. 

—Ул гайбәт сезгә дә килеп җимемени ' Кеше t \ к н а (рак тыңлагыз, 
лиле кы ! үпкә Ое [ K'|ii.»n i.HI 

Харис хәтер саклап торуны кирәк санамады, меңлеген түгәргә ашыкты 
— Ю к ипле. безнен Inn гә адәм мәсхәрәсенә каласыбыз килми Әгәр 

кәләшенең абруе кадерле икән. erei үзе оә айларга тиеш Каралана өс 
башына Сиксән яшьлек бабаң, әти өнмен * ta имрә йөрергә оя! түгелме? 
Бар киемнәреңне ВЛЫШТЫр! 

Гүзәлия тырт-тыр1 басыл чыгыл киме 
Үпкәләттек ахры кы 1ны,дип уйлап куйды Хисам сабыр ш к җитенкерәми 

шул, ипләп кенә аңлатырга ая була и ю юбаса И [һай дигәнен әйтер и к 
никах укылмаган килеш кыз йортында ш\ iafl озаклыйлар лимени ' Кабир 
җебегән, өнә ci i калырга лл оялып йөри 

I у юлил урап кергәндә алар игә ки ю lap иде ипле Кы I ш бая ы шике i ie 
гөртөгә тибәргә тормый, житдн күренә Киемен (ә алыштырган 

—Дорфалы] ым өчен гаф) илегез, диде ул ме< кен [өнебрөк мин се нчен 
бе 1өн андый гонда сөйләшергә шеш түгел илем 

Шул сүзләрне әйтте дә, өнисенен нненә башын салып, үксеп еларга 
тотынды 

—Ярар. кы |ым, ярар. күне юнә авыр алма без бил синя әйбәт б) кын 
өчен тырышабыз Ә взиз баланны Каф ОД ч л ирына биреп кибар\ 
җиңе i шсенме? 

Сәлиханын тавышы калтыранып куй 1Ы 
Борчылма әнием [вүәтием син ы борчылма, эшем син вә, мин беркая 

да китмим 

. ! • • 



М А Р А Т _ Ә М И I'M Л И О В 

—Ничек инде, китмисен? 
— Шулай, әтием, мин кире уйладым. Илһан балыкка киткән иде. кайткач 

ана да әйтермен. Бүген үк озатачакмын. 
—Вафасызлык булыр ул, кызым, мондый җитди эштә сабырсызланырга 

ярамый. Соңыннан гомерен буе үкенүен бар,—дип, Сәлиха кызынып 
чәчләреннән сыйпады. 

—Мин арыдым, бакчага чыгып бераз хәл алыйм әле,—диде Гүзәлия 
Хисам сүзгә катнашмыйча бер читтәрәк утырып торды Хәтта берара оныгын 

кызганудан, нигә башладым икән бу мәрәкәне, дип борчылып та куйды. 
Авылга гайбәт керсә, атна-ун көнсез тынмый бит ул. Хатыннар белән 

суга ияреп төшә. печәнчеләр белән бергә чүмәлә сала, кибән коя, савымчылар 
аны үзләре белән көтүлеккә алып китә.. Кат-кат әйләнә Әйләнгән саен 
ян-якларына үсентеләр үсеп чыга, байый, кинәя. тирәнәя Аны инде 
туктатырмын димә. Бердән-бер юл—битараф кына уздырып җибәрү. Ләкин 
Хисам кебек чәүчәләк кешенең кулыннан килми бу. Түземе төкәнде бит 
әнә. Шулай да морадына иреште. 

Аңлашуның менә шушылай үзе теләгәнчә тәмамлануын көтмәгән иде ул. 
Чөнки оныгы үзсүзле, иркә . Баксаң, акыл теше чыккан икән ләбаса үзенә. 
Күр, нинди кискен карар кабул итеп куйды бит Шаккатырлык Борчылыр, 
әлбәттә, ансыз гына булмас. Яшь вакытта гыйшык-мыйшык дип төнне керфек 
тә какмыйча үткәрүләр барыбызның да башыннан узган Мәхәббәткә дәва 
юк. диләр Бу дөрес түгел. Мәхәббәткә дә дәва бар. Ул—икенче мәхәббәт! 
Башкасы, тагын да кайнаррагы пәйда булыр, Аллаһы боерса, тегесе онытылыр 
Менә шушы инде ул дәва. 

Хисамның мелт-мелт итеп торган иреннәре буйлап елмаю дулкыннары 
йөгерешеп узды. 

Шул күтәренке күнел белән ул бакча эчендәге "Иҗат йортьГна юнәлде. 
Монда җиләс тә. салкынча да иде. Чөнки йорт биек-биек алмагачларга сыенып 
утыра. Ә кызыл шомыртның ботаклары җил искәндә тәрәзәләргә кагылып-
кагылып китә. Чәчәк вакытында бүлмә эче хуш ис белән тула. Үзе аулак, 
бимазалаучы юк Рәхәтләнеп иҗат ит. 

Бу араларда Хисам, оныгы очен борчылып, әллә ни алдыра алмады. Шөкер, 
инде барысы да җайга салына шикелле Өстәвенә, Гүзәлия, мин киткәләгәнче 
эшеңне төгәллә дип. җанына тиеп тора иде Өстеңдә торганда эшкә кул бара 
димени'* Хәзер монысы да көн тәртибеннән төште. 

Хисам, шөгыленә керешкәнче, тирә-якны күзәтеп алды Карашы иң 
беренче булып. Илһан бүләк иткән затлы диктофонга төште. "Үзенә кире 
кайтарып бирергә кирәк", дип күңеленә беркетеп куйды 

Биш-ун минутта иске магнитофонын көйләп, тамагын кыргалап алды да, 
сөйли башлады. 

Без монда йортсыз йомран хәлеңдәге бәндәләр иңде. Хәлбуки, өстебездә 
түбә бар, жил-янгыр тими, җан сакларлык кына булса да тәгаменнән дә 
аермыйлар. Шуңа шөкерана итеп яшәп ятыш. Хәер, соңгы вакытта яшәү-
яшәмәү кыл өстендә калды. Ул төрмәнең яна баш түрәсе кыяфәтендәге 
Газраил кулында Мәхбүсләрнең гомерен өзәргә аңын бер ым кагуы җитә 
Газраилебез—Зоммерфельд фон Эрлах атна-ун көнгә бер мәртәбә камерага 
кереп, тоткыннарның "хәлен белеп" чыга. Телеграф баганасы кебек төзгә 
каткан, какча гәүдәле урта яшьләрдәге кеше ул һәрвакыт энәдән-җептән 
киенә, кулыннан ак перчатка төшми Искиткеч тәкәббер 

Мәхбүсләргә сүз катмый, безнең дә ана мөрәҗәгать итәргә хокукыбы i 
юк. Алдан ук кисәтеп куйдылар 
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И КЫЛГАН 

Им хәвефлеге шул. Зоммерфельд кергән конне кичке прогулкадан бер 
кешегә кимеп керәбез без Кая була ул иптәшебез, каи арала юкка ныга­
еп (ми дә калабыз Югыйсә, ишик алдында җылы якларга китүче кыр казлары 
сыман тезелешеп кенә йөрибез ләбаса! 

Бервакьп колакка төрмә башлыгының тоткыннарны җәзалап күңел ачуы 
турындагы хәбәр иреште Камераларга кергәндә күңеленә куш килгән 
мәхбүсне билгеләп ала икән лә. шуны төне буе садистларча газаплый икән 
Аннан сон теге мескеннең шәхси кәгазьнәмәсенә "Качарга омтылыш ясаганда 
атып үтерелде", дип язып куялар, ди. 

Беренче булып без Байтимерне югалттык Тагын бер-бер артлы ике егет 
прогулкадан кире кайтмады Безгә лә чират җитәчәк бит инде дип. энә 
өстендә утыргандай утырабыз. Һай. кыен да икән ул Гаэраилнен кайчан 
КИЛӨСеп алдан белеп торулары Башта һаман шул бер уй: дон-дон. бәрепме 
бәрә Акылдан шашарсын. җүләр Әнә. Кафил исемле Себер егете ку (алдында 
җиңеләйде бичара, бу психологик йөкне күтәрә алмады. Тиктомалдан 
кычкырып колеп җибәрә башлады бу. тузга язмаган сүзләр сойди, 
лингвистларча әйтсәк, җыен абракадабра. 

—Төрмә башлыгы минем дустым, үзе шаярып гуйгач \ ice »не мина бирәчәк 
Ну. өшкерәчәкмен, ну. рәхәтләнәчәкмен Их' -) аннан' Лннан сон КЫЙ— 
дип шаюсатгырды берсендә. 

I [ошаманга төштек. 
— Ычкынган бу мәхлүк.—диде Хөы п 
— Мутлана гына 
—Сөйләштереп кара сон,—дип Хәмзә иреннәрен кыйшаймы Ә мина 

кызганыч. Егетебез үзебезнең ыру кешесе, татар милләтеннән ич 
— Кафил, җорланам дигәч тә. чамасын чамага китерергә ю онытма кеше 

вллө нәрсә уйлар,—дип дусларча гына тегенен аркасыннан каккалап .LI СЫМ 
У i исә дуамал көлү белей коләргә тотынмасынмы! Иреннәре салынган, 

ссд.н.шллрен л<> жыя алмый 
—Беренче булып синен \ анынны салдырам өйде гелисенме көэер 

ук... ха-ха ка 
—Тилебәрән котырыгына әйләнгән мескен иде яна кергәннәриен 

берсе дөрес гөн ю, >ш узганчы сакчыга әйтергә кнрәж 
—БӘЛКИ айныр' 
Минем әле һаман ышан. IL ым килми гетер кебек егет бит. 

Барыбызны да суеп чыкканын көтәргәме' -дия Хәмзә өкә янә учакка 
кура (к ГӨ К 

Гөнаһ шомлыгына, Кафил, чыннан да, гәнлө Хәмзәга ташланган бит, каһәр 
Бугазына пычак гигөн дуңгыз гавышлары чыгарыл чыелдавыннан уянып 
киттек (акчы да ишеткән Ха ме аңлатуга берни булы u ш i ш ( поел бш ып 
(орган Кафи Die егып бәйлә, ю врдө, алып чыгып га киттеләр И һәм вәссәлам 

Шуннан сон озак га утый Фон һэлю га юкка чыкты һ/ррах ишсә 
күчергәннәр иш сөй ю w iap 

Ниһаять, гынычлап йоклый башладык Өмет кайтты lyp нәрсә икән ул 
өмет Яшөешнен тоткасы икән Шул чакта Йокыга киткәнче өмет гурын шгы 
мөка п. әйтемнәрне күне 1емнөи барлауны у еыөбер i цкл итеп в ман и юм 
i,s и [этем егөчө турылык ш б) аш кал тол Шунын өчен у i у емәрөхмә! 
әйтеп Йөрим Ха кыбы мын ирек каеп,* исем вкы шм китә и к Юл т ю 
очр| рмын иш өмет иткән җәяү к арымый инәң мөкал! н 
әмет хакындагы өйтемнөрнеи гажы кип tan ы им Шуңа бәя м 
ipara кадәр 1250 ел «ек яшетвн чһу дар баш п.пы Моисейны бик 

и мм Кырык е i буе ком ч\ i [әрен ю в мша a lauia йөргән te ia j i калкын 
ю i ua i очраячагына ышан сырыл ки iron, өмет варен сүн врыәгон уз ил ирене 
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Ханаанга (Фәләстиннын борынгы атамасы) алып кайтып житкергән. 
Яһүдләрнең оптимизмы, бердәмлеге, үзара ярдәмләшүе әнә шушы авыр 
чорлардан ук килә булыр, мөгаен. Әйтергә кирәк, мөселманнар да әлеге 
Иуди дин әһелләре Моисейны да, Авраамны да, Иисус Христосны да, Муса, 
Ибраһим, Гайса исемнәре белән үзләренең пәйгамбәрләре итеп таныганнар. 
Бу һич тә юкка гына түгел, билгеле. Әнә ич, өмет турындагы уйлануларыбыз 
да әллә нинди тарих төпкелләренә алып кереп китте... 

Янә әйтем-мәкальләргә әйләнеп кайтыйк әле. Мисал өчен куен дәфтәремә 
икенче сан белән теркәлгәнен генә алыйк: "Адәм яхшылыкка өмет итеп яманлыкка 
түзә." Бу бит нәкъ безнен шикелле чарасызлар турында- Хак, бәхетсезнен кардәше 
ул өмет. Өмете киселмәгәннәрнен генә ризыгы киселмәс, ди. 

Төрмә шартларында, билгеле, өметнең канатлары шактый өтелә. Чөнки 
алдагы өметләр чынга ашсын өчен ин әүвәл исән-сау калырга кирәк. Ә 
анысы мәхбүстән тормый. Немец җирендә Фон Эрлахлар бик күп. 

Үземә килгәндә, догам—иң зур юанычым. Ул һәрвакыт янымда. Аятел-
көрсигә иреннәрем дә җайлашып беткән иде инде. Үзләреннән-үзләре 
пышылдарга тотыналар: 

—Әллааһү ләәәә иләәһә илләә һүү. Әлхәййль, каййүм. 

Беркөнне тан белән ниндидер дөбердәү тавышына уянып киттем. Ятагым 
да чайкалып алгандай тоелды. Әйтерсең лә, кемдер бинаны урыныннан 
кыймшатырга маташа иде. Башкалар да күзләрен уа-уа торып утырдылар, 
һични аңлашылмый, әллә соң чыннан да төрмә җимереләме? 

Ул да булмады, коридорның тимер идәненә дөп-дөп басып, сакчылар 
йөгерешеп узды. Әмер авазлары ишетелеп китте. 

— Ахтунг! 
— Шнелл! 
Урамда нидер булган. Монысы бәхәссез. Күреп кенә булмый. Чөнки 

камераның тәрәзәләре юк. 
Безнен шик-шөбһәләребезне урталай ерып, ишек уемыннан сакчы җикерде: 
—Урыннан тормаска! Сөйләшмәскә! 
Дөбердәү бер тынып тора, бер кабынып китә. Бер көчәя, бер сүнә. Стеналар 

калын булгангамы, ул каяндыр җир астыңнан ишетелгән шикелле. 
—Жир тетри,—дип пышылдады Хәмзә,—көчле кузгалыш вакытында менә 

шулай дулкын-дулкын булып килә ул. 
— Тетрәде ди, үзеңне Үзбәкстанда дип белдеңме әллә? 
—Нәрсә сон алайса? 
—Нәрсә, нәрсә, бомбага тоталар, менә нәрсә,—дидем үз сүземә үзем дә 

ышанмыйчарак, 
—Бомбага тотсалар, сирена акыртырлар иде,—дип, һаман үзенекен куәтләде 

Хәмзә. 
—Тоткынның гомерен тишек бер тиенгә дә санамый ич алар, сирена сиңа 

тагын. 
—Урра-а-а!.. Безнекеләр!..—дип кычкырды кемдер, тыела алмады, шатлыгы 

тышка бәреп чыкты. 
Шуны гына көтеп торгандай янә ишек уемы ачылды. Сакчы буыла-буыла 

бакырды: 
—Барыгызга да очәр тәүлек карцер! 
Без дә тындык, дөбердәүләр дә тынды. Нәкъ вакытыңда аякка бастырдылар 

Иртәнге баланда да соңламады. Без эчке бер тынгысызлык һәм сызлану 
белән карцерга алып китүләрен көтәбез. Төш вакыты җитте, прогулкага 
чыктык, кичке аш килде... 
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Тәки тимәделәр. Бу немецларның беренче мәртәбә сүзләрендә тормавы 
иде. Күрәсен, иртәнге мәхшәр вакытында андый яна) rap куп булгандыр. 
Ничек карцер житкермәк кирәк 

Без элеккечә чукрак, элеккечә сукыр Сугыш турында бернинди 
мәгълүматыбыз да юк Югыйсә, мен тугыз йөз кырык аүртнен козе килеп 
жлтте. Димәк, Кызыл Армии һаман алдыра алмый Тик бүгенге 
фикерләрне чуалтыл җибәрде. Безнекеләр дә тик ятмый икән дип куаныштык. 
Баксаң, cyn.nu хәрәкәтләре мин томанлаганча. Урал таулары ит.пси 
Алман илендә бара бугай ич. һәрхәлдә, самолетлар үтеп керә алгач. 
немецларныңоборонасы шактый какшаган б) ia гугелмесон? 

Шулай, без сугышнын асылын үзгәрткән Сталинград орышы б> нанын 
да, фельдмаршал Паулюснын күн гаскәр белән әсир төшкәнен ла, Ленинград 
блокадасын да белми калганбыз. 1943 елнын жәендә Курск янында оа шәл 
кенә гәпөлөтөннәрикәнариларны Ин мөһиме, 1944 елнын июнендә Икенче 
фронт ачылган. Һейнхагенны инглнзлар бомбага тоткан булып чыкты 
Соныннан алар аны бөтенләй пыран-заран китерел бетерде 1Өр Хәра 
үз күзләрем белән күрдем. 

Ган аза да. кич була, өстемдә бер күлмәгем, дигән шмагур кыры бар и к 
Безнен яшәеш тә нәкъ шуна охшаш Дөрес, ристаннар пормышын а а көннәр 
төрләнеп куч Оле менә берәм-берәм карцерда утырып чыктык Гете вакыттагы 
сүзләрен онытмаганнар, мөртәтләр. Онытыр фриц, е> кирегә акса .пар кемен 
cYieini.ui чигенмәс Карцерда \ iыруның ни-нөрсв икәнен гасвир ИТКӘН илем 
имле Kaoalлап юр.мыим 

Төрлелек дигәннән, бетеп б т иле лпп көнебез Ю бер һәр ломила 
яныбы на мулла керә- Башта jyp өметләр 6ai iaiaii идек без л\[л м\ та мил 
азмы-күпме дөнья хәлләрен дә белен торырбыз иш уй iai.ni и [ек Кая ул, 
имамыбыз бик тешләк кеше иде, ни. , камап оер имгәкле шунда 
f «ИЛӘШКӘНДӘДӘ ГүшӨМГӨ карап күлләрен яшереп К6НӘСӨЙЛӘШӘ суфыЙНЫН 
суфые пиле мен.* Үзенен чеметеп алырлык гв гәүдәсе юк, кипкән б.иык 
шикелле какланып беткән. Жиләне карачкыга кидерелгәндәй жи [фердәп 
гора Аньщурынына, муллабыз сакал-Mi.ieii.in бик ыспай йөртә Хәм 
ХөМ Ю [Ә л\\л КӨНЛӨШеП карын 

Без мулланын ни атлы икәнен дә белми идек ^ к ое беренче очрашуда >к 
ми о I си КУЙДЫ, мина КӨЗрӨ1 иш МӨрвЖӘГаТЬ и ГӘрСС I [ИДС ХәЗрӨ 
Берәр шомбай шрәле Минем пвреклөрнс яратмавын шул вакьл tap иш бирле 
ки [ә булса кирәк. 

Бүген ул безне Корбан бәйрәме бе юн кот юрга кергән икән 
Мәрхәбә мөсе ман кар [эш юр! Мин ее >нен барча] ы иш \я кн мөбарәк 

бөйрәмнәребе шен берсе булган Гайдел Корбан бәйрәм! бс юн гөбрих итәм,— 
диде ниндидер моңлы ном шак гавыш белен \ i i.ih Гәгвләнен оер 1егенә, 
Пәйгамбәребезнен Мөхөммәд саләллаһ) гәлөйЬиссалат) вәсәләмнен 
чаклыгына иман китереп югаларыгы i аша күне шәреге ire нурлар ин 
|.\ п in мәлдә күк капусы ачык 6j 1Ыр, пар па к фәреш гәләр ^ллаһтан Удәм 
бал.нарының [онаһдарын КИЧерүНС СОраЛ Һәр 1.ШМ I.койма о\ афлар 
ЦОгалар 1.1 о ы шы као\ л in Боек Чамам nieii.i +.ир no ;ен ia гаделлек 
урнаштырырга булыш и рәхимле Габынучыбы i 

Минем догам узем ое ми Моны мулла белми Белгертәсем ю килми 
ӘЙТКӘнеМЧВ, апа КуЖ 1ем ЯТМЫЙ Хәлбуки \ i МИНИ бер начар H.IK ID налом.не 
l.\ ia oni СӨЙМӘ< СӨЯК ie кеше [Өр * ӘбәбС Ю ЮК, В -кан кире к.па к. 
ип iep б) i па. ике ара югы боз юе ie ю китте Үзеннән уэе телем i4i 

Хәзрәт котлауларыгыз өчен рәхмәт үзегезнен ia илаһи теләк 
хыялларыгыз тормышка ашсын, иш ирен очында юрми соравымны 
юлладым "Шәһәр мәхәл ю [әрен ю бәйрәмнәр ничек уза сон? имем 
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Бер генә мизгелгә мулланың карашы түшәмнән төшеп мине сыйпап узды. 
Аскы ирене бүлтәеп йөзе аңа хас булмаган ниндидер кырыс төс алды. 
Соравымнан яшерен мәгънә эзли иде, ахры. Шулай булмыйча, төрмә мулласы 
лабаса ул. Ә мин тоткын. Әсир тоткын. Дошман. Шуңа күрәдер, мөгаен, 
соравым һавада асылынып калды. 

—Иртәгә Корбан ашы алып килерләр,—диде мулла хезмәтен төгәлләгәч.— 
Аллаһ гамәлләренә шөкерана итеп, Ислам диненең бөеклегенә, пакьлегенә, 
сафлыгына сокланып, үзегезнең мөселман булуыгызга шатланып, горурланып, 
җирдәге яклаучыбыз Адольф галиҗәнапларының исәнлек-саулыгы өчен авыз 
итәрсез ул нигъмәтләрдән. 

—Амин!—дип җөпләде аны Хәмзә. Мулланың бу ясалма теләкләре мина 
тәэсир итмәде. Ике арадагы боз үз урынына кайткан иде инде. 

Сугышка кадәр авылда корбан чалдырмыйлар иде. Картлар яшеренеп. 
кача-поса гына берәрсенен бакчасында гает үткәргәлиләр иде. Сизенеп алсалар, 
йорт хуҗасын кәнсәләргә чакырып, штраф салалар. Советка каршы яшерен 
эш алып барасын дип, битәрлиләр иде. Германиядә исә дингә ирек, тоткыннар 
да үз диннәрен ачыктан-ачык тота алалар. Ихтимал, мулла гестапоның яшерен 
шымчысыдыр, ләкин дин ирегенә берәү дә кул сузмый. Догалы кешегә 
әйләнгәч, бу минем үземнең дә күңелемә бик якын иде. 

Корбан ашы төрмәдә ничек оештырыла икән? Сүз юктан сүз булсын дип, 
кичен шул хакта сүз көрәштереп утырдык. Берәүләр: гадәти тәгам шикелле 
сакчылар өләшәчәк, дип томанлады; Кафил белән мин прогулка вакытында 
өстәл хәзерләрләр бәлки, дигән фикерне алга сөрдек. Тик мулланың сүзен генә 
хәтердән чыгарганбыз. Ул ''китерерләр" дигән иде ич. Һәм шулай эшләделәр 
дә. Иртәнге баланданы чөмереп утырганда шатыр-шотыр ишек ачылды. Сакчы 
зур гына төргәк кертеп куйды. Анын артыннан камерага колеп-елмаеп, кырык-
кырык биш яшьләрдәге бер кеше килеп керде. Озын чәче. ат ялыдай җилкәсенә 
төшеп тора, кара мыегын борын астында гына калдырып кырган, тач ямаулык. 
Фырт күренә, киемнәре дә әйбәт. Тел бистәсе дә икән үзе. 

— Исемем Галимҗан булса да, килеш-килбәтем шул мөртәтне хәтергә 
төшереп торса да,—дип тезеп китте,—минем ул бәлшәвикләргә сатылган әсәр 
Галимҗан Ибраһимов белән бернинди уртаклыгым да юк. 

Чынында да Галимҗан Ибраһимовның мин күргәләгән портретларына 
ошаган иде бу адәм. Дөрес, без укыганда халык дошманы Галимҗан Ибраһимов 
дигән язучының китапларын җыеп алганнар иде инде. Мин аның үзен дә, 
әсәрләрен дә юньле-башлы белмим. Шулай да, очраклы гына булса да, сурәте 
күңелдә сакланып калган икән әле. 

—Монда татарлар бар дип әйттеләр, карыйк әле, кемнәр икән алар?—дип 
керүчебез безне күз уныннан үткәрде. 

—Бар, мин менә Татарстаннан, Хисам Сабиров буламын. 
—Бик мәслихәт, әйдәгез, милләттәшләр, танышып алыйк: мине Галимҗан 

Сәгъди дип белерсез, эмигрант журналист. Туган җирем—Чистай шәһәре. 
Герман җирендә ирекле якташыңны очрату үзе бер могҗиза икән. Дошман 

дисәң, дошман түгел, дус дисәң, дус түгел. Гаҗәп. 
Ә якташыбызның үз миссиясе. 
—Хисаметдин энем, син табың хәзерли тор,—диде дустанә кыяфәттә,— 

мин ул арада башка мөселман кардәшләр белән дә кул биреп, күрешеп чыгыйм. 
Гает көнне туганнарның хәлен белү. якыннарың өчен дога кылу ифрат саваплы 
гамәл. Әлбәттә, ин зур савап—корбан чалып, шуның итен мохтаҗлар, сезнең 
ише мәхбүсләр белән бүлешү. Әлһәмдү лилләһи раббиль гәләмин. Ошбу 
хәлләргә дә ирештек, шөкер. 

Без, ач этләр шикелле аш-суга ябырылдык. Мондый ризыкларның доньяда 
барын да оныта башлаган идек ич инде. Кунагыбыз да вакытын бушка 
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уздырмый, сөйли дә сөйли. Анын бетнен янга керүе лә Корбан ашыннан 
битәр, кылларыбы мы тартып карау, үз шәхесен танытл иде булса кирәк. 

—Ходай татарларга егерменче гасырда ккенче форсат бирә инде,—диде ул 
үт ачышыма үэе сокланган челлә,—беренчесенлә бәлшәвикләр. >зебезнен 
арадагы каиннар аркасында иорадыбызга ирешмичә калдык, форсатны 
кулыбыздан ычкындырдык Сез әле яшьләр, j 1 зилзиләләрне күр\ насыйп 
булмагандыр .)б> фәкыйрегез ә iere вакыйгаларнын эчендә кайнады Идел-
Урал олкәсс'' гөжитенен хәбәрчесе идем 

Нинди какыигалар иде сон ул? Идел-Урал дигәне кими 
Галимҗан ( өгьди җентес кашлары астыннан, безен китик икән ич жеквем 

дигәндәй, мыскы ишбрак карап торды. Хак. Идел-Урал дигән сүз тезмәсе 
минем очен географик атаманы гына аңлата иде 

—Үктәбср инкыйлабы алып килгән буталчыклардан файдаланып,—дип 
төкреклөрен чәчә-чәчә аңлатырга кереңне эмигрант журналист,—Милли 
Мәҗлес гатар һәм башкорт халыкдарынын дә, ити берәм юге сыйфатында 
ипле күптән хыялларыбызда йөрткән Идел-Урал Штаты гөзүне муафыйк 
күреп лил уз өстенә а иш 0 гы ияялыбыэ I алннжан Шәрәф шшөгөн проект 
яхшы дип табылды. Ьу Русия эчендәге милли дәүләт берәмлеге Казан Уфа 
губерналарын, шулай ук Нократ, Ырымбур, Пермь ( шара пам дә Сембер 
губерналарының аерым олеигләрсн үзенә беркетәчәк иде. Икенче Бөтенрусия 
ыөселманнарынын хәрби корылтае Идел-Урал Штаты гөзелүне игълан ит, 
датасын 1918елнын I мартына билгеләде 

Менә шунда башланды ипле хәмер капмыйча шжыкыян-дупыян кил, гөр 
Югыйсә, мәзһәбебез тоткан юлыбыз гадел иле Башта кинөшмөлвр 
үткәргәндәй итеп кыландылар Янәсе, ian.ni од иөкаммалрәк нөсхә гакыпш 
ИТеЛӨЧӨК Бу ипле МәСКву кубызына бит иле Кип.мим,i 1918 е шым лпре п> 
урталарында, әлбәттә Мәскөудө үтте Ким гәртибен ю 1 атар-Башкорт 
лХөмһүрияте гөз, мәсьәләсе Нөсхә [игәне шушы инде Киңәшмәдә 
гатарлардан Мирсәет Солтангалиев М\ и.пир Вахитов Ками i Якубов һәм 
әлеге дә баягы, I. I I I IMA.UI Ибраһимов катнашты N i вакытта Ленин 
хөкүмәтендә милли мәсьәләләр белән шөпдльлөнүче ( галин киңәшме 
барды Әоештыр) корылтае Уфада үтәчәк ишеләр 

Әлеге кинәшмөлөрнен, резолюция юрнен күзбуя) икәнлеген аңла) өчен 
әллә ни гакы i кирәкми иде l атар бе гөн башкортнын бер юшүе Мәскөүнен 
гамагына сөяк б) гыл утырас ы кип кебе к ачык габаса! \ up би! Русиядән 
аерылып чың ягын па каера в гыр lap иле .» моңа юл куя аламы сон Мәскө,' 
Бердәнбер юл кичекмичә юбаниларнын гамьюына балта чаб) һөмб) балтаны 
гатар ку. а гопырдылар Шул \\ IK ia Гатар Башкорт Җөмһүриятенә 
каршы горучы көчләр гарафыннан Казанда Болак арты җөмһүрияте пайда 
б) i и.i Бәлшәвикләр гиз вра ia монысынын u бугазына бастылар 1 
болгаткан с> ia ба гыкны бик шәп готтылар алар Хәрби Шура ia. Ми иш 
Идарә ia таратылды Кулга алулар башланды Политбюро Совет хөкүмәте, 
\\ чиратында Гатар Башкорт лХөмһүрияте гурындагы шартнамәне KIKK.I 
чыгарды Ә 1919 елнын мартында Башкортстан автономиясе гөэел, буенча 
Ленин чыгарган пекрет әлеге и и е ити [әргә бөтен 1әй чв нокта куйды Ә юге 
6j t-i ii.iiu чор i.i Ко 14 IKK.i ХЫЯНӘ1 men t ouei lap BJ i.ma авышкан o.iillKopi 

she re Әхмө1 екн Be ш м te \ внен rap караш ш кеш* икәне н күтх i 
l>\ вакытта Мулланур ю Камил |ә юк ик инде Икесе ю бик яшьля 

кеше к\ п ан бакыйга купе Шуннан сон I алимжан Ибраһимов Г) 
бәлшәвикләр юлына басты Барыбер ярамаган үэе җәзалап үтергәннәр 
мескенне Кын.тыч умырткасыз б) ica i.i i.n.nn гы т иде 

Шушы бер сәгатьлек Корбан ашы мөждесе вакытында гатар гарихы буенча 
шин оп к күп мәгълүмат в 11ым Мәктәптә ю техникум ta укыган и ш им i ш 
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тарихыбызга фәкать кара яктан гына кагылалар иде. Безне татарнын 
наданлыгына, кансызлыгына, мәрхәмәтсезлегенә, ялкаулыгына, 
пычраклыгына, тагын әллә нинди начарлыкларына күндереп бетергәннәр 
иде инде- Баш күтәрергә дә кыймыйча, сүз әйтергә оялып йөрдек ич. 

Хәер, бу ак эмигрантның сүзләренә ышанып бетеп тә булмый. 
—Үткән эшкә салават,—дидем битараф кына,—хәзер тел кашуның хәжәте 

юк. 
—Хаталанасың, егетем-әфәндем,—дип каршы төште Галимҗан Сәгъди,— 

беләсен килсә, хәзер нәкъ вакыты! Көлдән көмеш булмасмы, дип кул 
кушырып утыра торган чак түгел. Феникс кошы шикелле Идел-Урал Штаты 
янә көлдән калкып чыкты. Мин моны СССРны истә тотып әйтәм. 
Көнбатышта исә әлеге сәяси омтылыш бервакытта да сүнеп тормады. Ник 
дисән, анын төп фикердәшләре нәкъ менә Көнбатыш цивилизациясендә 
үзләренә жирлек табып, тәрәккыятькә ирештеләр. Садри Максуди унсигезенче 
елларда Русиядә чакта милли-мәдәни автономия белән саташып йөрсә дә. 
монда тулысыңча Идел-Урал тарафдарына әверелде. Гали Акыш гамәли 
юнәлештә үз җилкәсенә зур йөк алды. Гаяз Исхакый 1933 елда "Идел-Урал" 
исемле тарихи хезмәт язып, милли-азатлык хәрәкәте учагын тагын да 
дөрләтебрәк җибәрде. Идел-Урал Штаты теориясе хәзер кайчанга караганда 
да тирәнрәк эшләнгән бербөтен тәгълиматны тәшкил итә. Менә-менә СССРга 
сугыш игълан итәргә торган Төрек хөкүмәте мөстәкыйль дәүләт сыйфатында 
Идел-Урал Штатын танырга әзер. Адольф Гитлер да Идел-Урал Штатын 
тулысыңча хуплый, ярдәм итәргә, булышырга вәгъдә итә. 1918 елда аны 
Русия эчендә төзү хакында хыялланган булсак, бүген инде аңлашылганча, 
мөстәкыйль дәүләт борынларга тора. Әлбәттә, Бөек Германия протектаратында. 
Алтын Урданың кыйпылчыгы булачак, Аллап кушса, Идел-Урал Штаты! 

Монысына минем колаклар әзер түгел иде әле, үрә тордылар. Алтын Урда 
вәхшиләренең татар белән нинди уртаклыгы булсын икән? Арттырам дигәч тә... 

Авызымнан исә башка сорау ычкынды: 
—Ә русларны, украин... чувашларны кая куясыз? 
—Анар өчен башыңны ватма, үзләре җаен табар. Минем менә синең ише 

акыллы егетләрне "Идел-Урал"' легионына кыстап йөрешем. Ник дисән. сезгә 
дөресен әитәм, беренче батальон ышанычны аклап бетермәде. Бу Кормаш, 
Гомәрев кебек ашаган табакларына кәкәй иткән сансыз бәндәләр йогынтысы 
Менә дигән фатирларда яшәделәр, бәгъзеләре башлы-күзле булган иде. Төкерә 
алар татарнын азатлыкка омтылышына. Мөстәкыйль дәүләт тә кирәкми. 
Ибраһимов сыңарлары. Шуңа күрә ышанычлы яна кешеләр туплау белән 
мәшгульбез. Ниятләребез анык, рәхәтләнеп иҗтиһад ит. 

—Без мәхбүсләр ич 
—Бу мәсьәләне җайлап булыр дип саныйм, немецлар амнистиягә риза. 
Күп еллар үткәч, мин Гомәревнын шагыйрь Муса Җәлил икәнен белдем. 

Беренче батальон дигәннәренең белорус партизаннарына кушылганы хакында 
алдарак та сүз булган иде инде. Галимҗан Сәгъди безгә Корбан ашы оештырып 
йөргәндә Кормаш төркеме егетләре гильотинода башларын салган булган 
инде. Дөресен сөйлим дисә дә, яшерен серләре дә калган икән журналистның. 

Ни өчен агай Галимҗан Ибраһимовны күрә алмый—монысын төпченергә 
вакыт җитмәде. Үзе хакында да җентекләп сораштыра алмадым. Идел-Урал 
Штаты әһелләрен кулга алулар башлангач, Төркиягә китеп баруы, Германиягә 
яшьлек хыялларын тормышка ашыру өчен килүеннән гайре аның хакында 
бер мәгълүматым да юк. Чөнки мин кабат күрешербез дип уйлаган идем Ә 
ул башка күзгә чалынмады. Немецлар тоткыннарны иреккә чыгарудан баш 
тартканнар иде, ахры. Легионнар җыеп кына хәлне төзәтеп булмасын 
аңлаганнар булса кирәк. 1944 елның җәендә-көзендә, әйтик, Белоруссия. 
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Украина. Балтыйкбуе республикаларынын күп өлеше фашистлар к\ плниан 
азат ителә. Кичәге әшнәләре Румыния белән Венгрия Германиягә үзләре 
сугыш игълан итә Бу вакытта Ялта конференциясенә хәзерлек башлана 
Анда инде башлыча сугыштан сонгы лоньянын бүленеше мәсьәләләрен карау 
күздә тотыла Гитлернын җиңелүен берәү дә шик астына куймый 

Шул кыска гына вакыт эчендә Галимҗан Сәгъди тагын бер яңалык 
җиткерергә өлгерде. Баксаң. Татар-Алман багланышллрынын тарихы 
гирәндөрөк ята икән. ул әлеге легионнардан күпкә атлан башланган икән 
ич. Немец идеологлары Беренче бөтендөнья сугышы чорында \к нөсе мая 
факторыннан файдаланып калырга омтылган. Нигездә б> татар факторы 
Чөнки Ашата илләре—Россия. Франция. Англия мөселман әсирләре эчен 
оештырган Вюнслөрф лагере ике өлештән торган Беренчесендә унике мен 
татар туплана, икенчесе гарәпләр өчен Алар нибары оч мен кешегә жые ш 
Церснсдорф дигән авылда 1916 елда мөселман зираты да ачыла Гөр ләм мәчет 
лили. Аш,iy >чү әйбәт Корбан чалулар Хәрби министрлык исәбеннән 
башкарыла Татарларның үз театры, үз оркестры була J) 1 /Ки һал". "Татар 
иле". "Яна тормый]" гәҗитләре чыгыл килә 

1921-1922 елларда әсирләрне гуган илләренә кайтарып жибөрәбашлыйлар 
Шулай ла хәтсез татар Германиядә яшәп кала. 

Кызганыч. ГДР чорында лагерь һәм зират мәйданы ябык гарби юнага 
төге Анда танк полигоны коралар Татар гарихынын кара сакалы ин к 6j 
Хәер. японнар кара сакал иш iopM.ic.iap иле. мөгаен <)\ы ми и.н мш.иренен 
Алабугадагы каберлекләрен ничек тәрбиялиләр. Алар бер Алабугада пына 
булса икән?! 

Идел-Урал Штатына килгәндә исә. мин аны хуплыйм INK кайчан I.I 6j ка 
гамәлгә ашуына гына ышанычым в I Keep өметсс i бер шашам гынади 

Илһан киткәннән сон 1 у юлия сулган гол шикелле шиңеп гөште N i инде 
хәзер әүвәлгечә шаянланмый да, шукланмый ш Чырык чырык көлгән 
гавышы ла ишетелми Бүлмәсенә кереп бикләнә оя көннәр буе к> ire башка 
күренми Ни Ш1ЛИ ул анда. ни-нәрсә белән шөгы иләнә бе 1Гвн кеше юк 
Вакьп вакыт иртәдән кичкә кадәр Сөи буенда йөри Гамактан [а калды 
бугай инде. кеше белән ашарга-эчәргә утырмый Әнисенен ялыну-
ялваруларына 

Алитетым юк.—дип кенә җавап бирә 
Хисамның, киресенчә аәрте канам,инан чак Горек егетенең китүе ВН I 

бәлзәм шикелле г ә к п р итче икс басасы урыша Оер ICH-I баса карТЫН ч I 
узен ай бшле чибәр кәләшен усал Дөю пәрие гырнагыннан йолю 
кыю кан шдә кебек хис итә иле 

Беркөнне оныгы белән бакча капкасы янында күзгә күз очраштылар 
Шаккатгы Хисам 1 у i.unn как сояккә канам ia6aca Й0 |рЫК ка tap К ЙӘ £Н Ю 
борыны гына утырып юра. Күне i ку ie күрмәгәч ш) iafl икән j i 

—Дәү әти, шгеңнен гөгө i гөнүе бе 1ән кайчан кот гыйбы i ни ie, - диде 
кыз сүрән генә Мина кадәр ул -><\.\ мондый очрак гарда Кисам Сабир лип 
мөрәҗәгать итә и и Шуңа күнтөн и к Кисам Б) и йөрәген 
1 ик белгертмә ie 

Германиядә бап.ш яым әле һаман һич гуган илгә катып җигеп 
булмый иш шаяртыбрак жавап бирде Шулай taтүзмәде сорады 

Кызым, алай болай сырха) [анмыйсындыр ич суырылып киткәндәй 
күренәсен, аиде 

д,1 пыс ерун ta о т кулын селтәнгән iafl мне кыз 
Кисам »чтөн генә сыкранып куйды 

http://iopM.ic.iap
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- Ерунлага гына охшамаган шикелле әле бу, кызым —диде,—әйдәле, керик. 
сөйләшик, аңлашыйк 

-Нәрсә белмәмешкә салынган буласын инде, дәү әти, - диде кыз үпкә 
катыш ачу белән, - сезненчә булды ич инде, хәзер урамда кешеләрнен күзенә 
туры карап сөйләшәсездер дип уйлыйм, гайбәтләр беткәндер... 

Хисамнын авызы ябылды, ни дип акланырга да белмәде. 
-Шул хакта аңлашыйк сон, - дип кенә мыгырданды. 
-Сон инде, дәү әти, поезд китте, ул турыда авыз чайкауның мәгънәсе 

калмады. 
Кыз тырт-тырт басып китеп барды. Бара-барышка җилкәсе аша гына 

башын борып: 
—Бигайбә. Хисам Сабир, мин киттем әле, - дип кычкырды 
Хисам берара аптырабрак басып торды. Оныгының мондый мөнәсәбәтеңә 

күнмәгән ул Күрәсен, күңеле бик нык кителгән иде кызның. 
Ярар, чебен тимәс—чер итәр, ди, үтәр әле. 
Көтелмәгәндә күңеленә килгән шушы уена сөенеп, карт бакча эчендәге 

өенә юнәлде. Иртән уянгач ук, төрмә белән араны өзәргә кирәк дип, ният 
итеп куйган иде Шуңа күрә озын-озак юанып тормады, магнитофонын 
электрга тоташтырып, урындыгына җайлап утырды да, тамагын кыргалый-
кыргалый сөйләргә җыенды. Төртелеп тормас өчен исемнәрне, вакыйгаларны, 
даталарны алдан теркәп, билгеләп куйган иде. 

Ләкин бу юлы. ни кадәр генә тырышмасын, элекке эзенә төшә алмады 
Чәй эчеп тә карады, юк, бармагач бармый, кем әйтмешли, кулы каткан. 
Уенда һаман шул Гүзәлия. Теге төрек татары чистый башын әйләндергән 
икән кызның. Эшләре тирәнгә кермәгән булса ярый ла, көмәнгә уза-нитә 
калса, нишләрсең'* Хәзерге яшьләргә ышаныч юк. Ул кара мыекны Төркиягә 
барып эзләп йөрергә язмасын. Баланы әтисез калдырырга да ярамый. 

Хисамнын уйлары адашкан тай шикелле шушы куркыныч юнәлештән 
кереп китте Оныгым үзен-үзе кая куярга белмичә изаланып йөри, ә мин, 
мәнсез, җәелеп утырам, дип урыныннан сикереп торды да, кулына пинҗәген 
алып тышка чыкты. Ин элек килене белән улының тетмәсен тетәргә дип 
өйгә керде. 

—Сәлиха, Харис, йөрәгегезне мүк баскан нәрсәләр, кайда сез? 
Әле бер бүлмәгә, әле икенчесенә барып төртелде карт, ләкин тавыш-тын 

ишетелмәде. Шунда гына исенә килде: эштә ләбаса алар! Әй, Ходай орган 
затлар... әйттерерсез әллә ни... 

Сүгенгәнен сизми дә калды. 
—Хисаметдин абзый, изүләреңне ачып, җил-җил атлап, кая китеп барыш 

болан'—дип сорады капка төбендә үткән-сүткәнгә сүз кушып утыручы 
күршесе—Бераз чәл җыеп ат. 

—Минем синең шикелле көннәр буе арт җылытып утырырга вакытым юк 
шул, кем-энем Ятасың шунда күләгәдә күзәтчелек итеп. Бер дә шөгылен 
юкмыни сон синең? 

—Пенсиямнең рәхәтен күрәм, күрше. Шуның өчен гомер буе бил бөктек 
бш Әйдә, ялындырма, бергә-бергә вакыт тизрәк уза ул... 

Хисам сүз көрәштереп тормады, туры мәктәп сукмагына төште. Оныгы 
шундадыр кебек тоела иде аңа. Күнеле дөрес сизенгән икән. 

— Гүзәлия белән Кәбир әле генә парлашып Актанышка төшеп киттеләр 
шул, Хисаметдин абый, - диде дежур хатын, - шуларны бергә күрсәм, 
сулышларым киңәеп китә инде менә... 

Хисамга канат куйдылар диярсең, өенә атлап түгел, очып кайтты. Вәйт, 
карт жүләр. дип үзен-үзе сүкте, тузга язмаган уйлар уйлап бер гөнаһсыз 
балага нинди гаепләр ташлады бит, ә? Ярый, улы белән килене өйдә юк иде, 
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Югыйсә, алеге пычракны аларга да атаңда ич. Хет монысыннан Холаи саклады 
һай, 1ирөк гә бала инде Гүзәлия Гүзәлияме? О-о. Гүзәлия! Алтын ул 

Гүзәлия! Үзе чибәр үз акыллы, үзе уңган Әнә, бабасының ниятен, уй-
хыяоларын бик тиз анлап алды лабаса! Боеккан булып кылануы күз буу 
гына булан икән. Шундый акыллы кыз Кәбир шикелле егет солтанын 
читкә тибәме сон ' Әйе, өнә, бергәләшеп районга элдерткәннәр. Хәзер бөтен 
нәрсә Кәбиргә барын гортслә. Кыюлыгы, тәвәккәллеге ген.* җитсен Бәхет 
кошы җилкәсенә үзе кунам дип тора. 

Хисам гатлы хыяллар! а бирелеп, шактый ара тынычлана алмыйча кшекле-
түрле йөренде hi\^t\-, вд төштән сон гына тотына алды. 

АЛТЫНЧЫ Г\( \1\ 

Ирек 

Ki.ipi.iK бишенче елга аяк басуга, шәһәрне бомбага тотулар шактый 
ешайды Бе I инде аны беренче дулкында ук билге ш апабыз. Хәтта 
Хөм 1ӨДӨЖИР гетрөүбелән буташтырмый Шунысын пден ien аядык, 

бомбалар кичектер безне читләтеп узалар кебек иле Монда менләын тоткын 
утыра, инглизләр дә, французлар да күн диләр Төрмә кеэмөткәрләренен дә 
акыру-бакырулары йомшара гөште. Җиңелүләрен сизенәдер булса кирәк Ә 
җиңүне кайсы ик бәйрәм итәчәге 6ei—мәхбүсләргә лә ачык иле ипле Бомбалар 
сы II ыруы бешен очен i үя аһәңле музыка, кәгеп алабы i 

Мин еш кына Эрнаны искә төшерәм. Ана ачу тотмыйм Киресенчә, генге 
очрашуларыбызны берәмтекләп, ботен нечкәлекләре белән күз алдымнан 
үткәрәм !өфаф кичем Эрна белән үтте. Ходай шулай я иган и ю, күрәсен 

Төшләремә !•• керә Эрна Бүген дә керде. Күн белән гышланган геге 
атлы фа ионла икәүлән-икәү генә барабыз, имеш. Урман ю ш яше i чирем 

Тәгәрмәч юләрендә генә ара-тирә ямаулыкка охшаш көле] гуфрак 
утраучыклары күренгәлөп ките. Агачлар хәтфә чабуларыи кәйтән Күзләр 
камашырлык матурлык Әнә, каяндыр пошын колыны килен чыкты да 
уйнаклыи-уинаклыи ешлыкка кереп югалды. 

— Бу ianii.niKi.ip урманы, диде )рнл мина сарылып ишетәсенме, 
сандугачлар сайрый Болар егел сандугачлар Син аө мине urj аЛ сайрап 
чакырыр идеңме' 

— Мәхәббәт ул үзе габа, ышаныч кына нулап алына, лилем кайсыдыр 
язучының гөгьбирен каба! [ал 

Дөрес, мин сине үзем гаптым, ише Эрна.—Үзем галтым, үзем 
югалттым 

Ничек югалттын ' Без бергә ләбаса! 
Юк. гатар малай, б) мин гүтел, Хәтерем генә 

—Ни со сең син )рна! Күр, юнья ничек натур! 
Болар ИН К башка lap ӘЧен NIK,ише кире катарын in IMI.II! сагЫНЫП 

кына була. 
Карыйм. Эрна КОШКа .терелде лә очып к и п е Гыйшыкларын 13ЛӘП 

о 1ГӘЛӨНГӨН сан гугачлар № гынды. 
Гаҗәп Мин мөгаен, гөшемдө авылны, әткәй әнкәйне, Рабиганы күрергә 

шештер бил инде \ iap 1 оер гөшемө керми Ьрна кер.. Гик бер-бер 
каш ысы бар ахры, боек күренә Капла ул, ни-нәрсә бе 1ӨН шөгь 
Гикшерүче аны Ги1 1ерюген i оешмасының актив әгъзасы дигән иле Баланы 
и п i\ [ сәбәп к гөшергән ич инде . [ошмш нарасыен көмәнен ia йөртә днменм 

саф кан ш ари кы ш 
Әтисе менә чын дуңгыз икән, чучка Бер мәртәбә IB хәлне белергә килмә к 

Ара унбиш егерме чакрым гына югыйсә Күпме бил бөктем мин ана һундук! 
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Их, туйганчы дыкысын чыгарып килергә иде шунын- Исән-имин котылсам 
бу төрмәсеннән, мулласын өшкерәм әле мин анын. Менә шунда күрербез, 
кем һундук та, кем дундук. . 

Әйдә, шушы очрашунын вакытын якынайтыйк әле, хөрмәтле укучым. 
Төрмә эпопеясы үземне дә ялкытты инде. Язарлык, сөйләрлек нәрсә дә 
калмады шикелле. Игътибарга лаек дип саналганнары барысы да теркәлде 

Беркөнне шәһәр төне буе черек стена шикелле дер селкенеп торды. Ә 
иртән.' Иртән без иректә идек инде. Хәл болай булды. Ятабыз-ятабыз шулай, 
парашаны да алмыйлар, баланда да китермиләр Оныттылар. 

— Бу фрицларга ни булды икән, бомбежка вакытында кырылып 
бетмәгәннәрдер ич?!—диде кемдер. 

Без әлеге мәсьәләне уртага сатып сөйләшергә өлгермәдек, киереп ишекне 
ачтылар. Ни булды икән дип куркышып калдык- Ышан син фашистларга. 
Ишек уемында—шаккатарлык хәл—лейтенант, безнең лейтенант басып тора! 
Бер мәлгә истән таеп тордык. 

—Үзебезнекеләр!—дип кычкырды беренче булып аңына килгән егетебез.— 
Үзебезнекеләр! 

Без саргаешкан ярлар шикелле лейтенантка барып сарылдык Күзләрдән 
яшь бәреп чыкты. Күңелне ниндидер давыллы хис биләп алды. Бу хистә 
ашкыну да, сагыш та. үкенү дә, шатлык та, шөбһә дә—барысы бергә укмашкан 
иде. Өч ел мәхбүслек чорында казан төбенә утырган юшкындай ташка 
әйләнгән кешелек тойгысы берьюлы эреп тышка ургылды. 

—Егетләр, нишләвегез бу, сытасыз бит, егетләр?!—дип, лейтенант та 
бәргәләнә. Безгә анын бәргәләнүе бармы да юкмы. Туган ил шундый 
сагындырган, әлеге чандыр офипернын гимнастеркасын сыйпап алу да тасвир 
канатына сыймастай ләззәт китерә иде. 

Нишләп беткән булыр идек, анысын белмим, шул вакыт тавыш көчәйткеч 
аша рус телендә игълан янгырады: 

— Всем советским военнопленным собраться во дворе! Через пять минут 
перекличка! 

Игъланны берничә мәртәбә кабатладылар. Без үрә катып тыңладык Немец 
төрмәсендә совет командирының күрсәтмәләрен ишетү искиткеч якын, шул 
ук вакытта ифрат та сәер иде. 

— Инде рус коллыгы башланды,—дип йөзен чытты Хәмзә. Ничек ачуым 
чыкканны күрсәгез, чак кына яңагына менеп төшмәдем Шушындый 
истәлекле, шушындый куанычлы кондә ни сөйләп маташа бит, сарттәре. 

Шулай да, узгынчы уй гына иде бу. Билгеле инде, әлеге бәхетле көнне 
көтеп алалмастай идек ич. Менә килде, ниһаять! Без—иректә! Калганы ничек 
тә рәтләнер. Язмыш кыерсыткан үз улларына Туган ил гадел бәясен бирер. 
Хәер, хак бәясе кемдә икеләнү тудырыр икән'.' Хәзер шул каһәрле елларның 
үчен кайтарырга гына калды. Берлинга, әнә, кул гына сузмады Бәлкем, аны 
алуда үзебезгә дә катнашырга туры килер. Шәп тә булыр иде мәгәр. Гел 
кирегә генә димәгән, безгә дә аркадан исәргә тиештер ич инде ул жил дигәннәре 

—Әйдәгез, киттек,—диде лейтенант,—анда көтәләр... 
Анда. ишек алдында... чын мәгънәсендә пәри туе. . Кай арада 

җитешкәннәр, шәрабын да тапканнар, кыз-кыркын да килгән. Җырлыйлар, 
бииләр, кочаклашалар, үбешәләр Бер элмәк борынлы колгадай озын егет 
аккордеон уйный. Французлар, диделәр. 

Ә без, көтүдән калган аңгыра сарыклар шикелле, кая барып сыенырга 
белмичә акай-чукай килеп торабыз. Дөресрәге, әмер көтәбез. Тезелешеп 
йөрергә күнгән ич инде без, нишләтәсен. 
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Шул чак жир аегыннан гына калкып чыккандай былт итеп. жннел машина 
пайда бу 1лы Кирт күче кебек гөрләгән халык арасыннан боргалана-сыргала на 
нәкъ мәйданның уртасына килеп туктады бу. Ачык чашинанын атгы 
тәрәзәсенә таянып, Оер по исовник калыкты. Бермәл сабыр гына кешеләрнен 
тынычланганын котге Ә французлар һич нәрсәгә карамый бәйрәм ит> юрен 
беләләр Полковник та югалып калмады, автоматын алып, тәтегә бер басуда 
магазиндагы ботсн патронны чыгарып бетерде. 

—Тра-та-та га 
Тындылар. 
—Совет Армиясе сезне тоткынлыктан азат итте. Сез иректә. Барыгызны 

w km [ыйм! Ура! 
Полковникнын гавышы кор иле. Үзен чын хуҗаларча тота: кыю. тәкәббер, 

кыланчык Мина ул кайсы ягы белөндер мишәр егете сержант Мөнир 
Исламовны хәтерләтә иле Юк. дорес әйтмим, бер калыпка сатып суккан 
шикелле ошаган иле ул ана Бәлкем, бертуган абыйсыдыр? Ике-өч е i эчендә 
үзе сержанттан полковник дәрәҗәсенә ирешкәндер дип уйламыйы 

Ничек ИСКӘрМӨСТӘН п5НӘ ПӘЙДӘ булган 6j ica. ш> ian капыл ГЫНЯ кшеп ы 
барды ул. Әмма тәртип урнаштырып, йөзлеген тоткыннарны юркемнөргө 
бүлгәләп, командирлар билгеләп кипе Мин анын булдыклылыгына, 
төгәллегенә шаккатып калдым 

Бе мекелөрне кулсалык ротасына беркеттеләр Офищрсынары б> [тайгадыр 
мине комендант подразделениесенө я шылар Юньле-башлы саубуллашырга 
да өлгермәдек, гиз гиз генә гезлсләр лә алып га киттеләр Ян.млн 
күрешербезме юкмы. Алла белсен 

Шәһәр танырлык түгел иде С мирно» белән офицерлар ашханәсенә ип 
китергән чаклардагы ң ЮЛ ренессанс каласы хәрабә! ә .mepe ITW 

Кү төрем әле бер якка әле икенче якка гөртелө Бе иэм, алар кайчандыр 
мине КӘЙраНГа Салган IMHH.H.IC шпорны м ш . ы р Ki.nram.l4 мәрчәмәкс* 
сугыш Һейенхагеннын шнек кашы Сп пан б) XV иче гасыр пайка 
канлы кулын сузудан гарсынмагвн икән 

Урамда сове! гаскәрләр! мыж килеп гора Җирле халык бөтенләй диярлек 
күренми Посышканнар Каннарына бүтән халыкларны буйсын 1ыр\ сеңгән 
фәкать^ i [Эренен генә бөеклеген таныган ариларочен окунания ivp фаҗига 
И и 9 [бәттө ДӨНЬЯ шулай корылган инде ул Мокьи Мәмли лә "Бер мин 
җиңәм бер бәләкәй абыкай кинв дип -ише ци ич Яшөе ен тиен 
фәлсәфәсе шушы гөгъбиргө сыя и бетә 

Без утырган машина яртылаш ишелеп гөшкан бер ворл янына кичен 
гуктады 

Построиться! inn әмер бир к гөркем башлыгы капшан Фро юа 
—Психушкадан качкан б) чукчаларны нишләтмөк буласыз иптәш 

капшан ' -дип гешлөрен ыржай! ii.i к.шка сакчысы 
Геленвсалынма Шап [ыбин! I аугггвахга чәпәмәгәем 

— Мим бо Li и гына иптәш капшан, уз ител кенә 
Хәзер икешәрләп каптеркага керәсез киемнәрегезне алыштыр 

Hi ic Фролов вся ә ишарә ми песиче рвТ, ШЯГОМ Мврш! 
(акчы мөгаен « башыбызга карал безне психлар чугына чьпаргендыр 

Дөрес гөн аө юбр ать ке i ie чуар гөрмә пижама яры ө вге мохиткө һич 
гә ярашмый и ie ш\ i 

Әнә, хәрби киемгә гөренгәч ничек \ irepen кипе егет юр Ганыр шк га 
гүгел һәммәсенең жи [кәсен ю погон ( вер Мин армия.[.инкына погоннар 
юк иде әле Хәзер форма \ (гвргеи Яхшы якка > торган 

( гаршина ике йол ш яы погон готтъгрды, мин кече вйтенак] бил игәнне 
ко ш ына ia 11мө ie 
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-Ботен армия буенча көндез шәм яндырып эзләсән дә кече лейтенант 
таба алмассың,-дип көлде генә.-Аннан сон. сезнен җиз иләк аша үтәсегез 
бар әле, контрразведкадан алай жинел генә котыла алмассыз. Кем өлкән 
лейтенант, кем кече лейтенант, шунда аңлатырлар. Хәзергә просто лейтенант 
булып йөр- Әсирлектә ничә ел булдын сон? 

—Өч елга якын 
—О-о, сугышны әсирлектә үткәргәнсең икән . 
Кемдер хуҗаларча нык-нык атлап эчкә узды. 
—Смирно!—дип оран салды старшина. 
—Вольно, вольно,—диде керүче,—барысы да тәртиптәме, дәгьвәләр юкмы*' 
Таныдым Бу төрмә ишек алдында нотык тоткан полковник иде. 

Кызыксынып аны күзәтәм Ул ла минем якка борылды. Күзләребез очрашты. 
Икебез дә авызны ачкан килеш катып калдык. 

—Командир? Синме бу, комай лир1—лип. миннән алда полковник исенә 
килде. Икеләнүләрем юкка чыкты 

—Сержант! Исламов1 

—Трибуналның сине атарга хөкем итүе турындагы карарын мин сон үз 
күзләрем белән күрдем бит, Хисам Чыннан да, синме бу?—дип, Мөнир 
базардагы маклер шикелле әйләндереп-әйләндереп карады. 

—Әйе, мине атарга алып бардылар ул чакта,—дидем күз яшьләрем аша— 
Аттылар да.. 

—Ничек исән калдың сон9 

— Һәрвакыттагыча, немецлар бу юлы да өлгерлек күрсәтте. Мине мушкага 
алган егетләр үзләре җиргә ауды. Контузия белән котылдым. Хәтерлисенме 
артиллерия мәхшәрен? Язмышымны бер секунд хәл итте. 

—Хәтерләмичә сон, тәмугның тәмугы . 
—Хәтерләсәң шул. мине үлемнән фрицлар йолып алды. 
Мөниргә аятелкөрси догасы хакында әйтеп тормадым Чөнки ул аны барыбер 

кабул итмәячәк иде. Яп-яшь полковник дини уйдырмаларга ышана димени? 
—Тәмугтан үзең ничек котылдың соң? 
—Нәкъ синекенә охшаш очрак,—диде Мөнир,—фәкать баштан аякка гына 

әйләндерел куясы O.iere дә баягы, шул артиллерия мәхшәре булышты. Безне 
штрафнойга тәгаенләгән булганнар. Документларын кулыма тотып карадым. 
Үзен беләсең, мин дуамал мишәр, йә уңам, йә туңам. Туплар тынуга, егетләрне 
землянкадан алып чыктым. Сине алып киткәннән соң, устав буенча старшой 
булып мин калдым бит инде. Хәрби трибуналга килеп кабуыбызны төшенеп 
алган идем. Карыйм, землянкаларының көле күккә очкан. Ә иң яшерен 
документлар аларла саклана. Сейфларын эзләргә тотындык боларның. һәм 
ran тык та. Сыдырылмаган да, малай Аллыкта, урман эченә шылдык. Анда 
үзебезнекеләргә тап булдык. Әнә шул сейф мина трамплин ролен үтәде. Тиз 
генә офицер дәрәҗәсенә күтәрделәр. Шуннан китте дә китте... 

Бер кечерәк буйлы майор бүлмәсә, без әле һаман кочаклашкан килеш 
аңлашуыбызны дәвам иткән булыр идек. 

—Иптәш полковник, гафу итегез, каршы ала алмадым... 
—Зыян юк, Абервах,—дип, полковник дусларча кул биреп күреште. 

Әшнәләр иде, ахры. 
— Майор, бу минем беренче командирым, якын дустым,—диде Мөнир,— 

киендер, урнаштыр, офицерлар ашханәсенә беркет, кич үзен кунакка көтәм. 
Күрсәтмәләрен бирде дә, Һейенхаген каласының яна коменданты 

полковник Исламов җил очыртып чыгып та китте. 
Мөнирнең, кунакка көтәм, дип турыга ярып салуы сыйланудан битәр, 

пропаганда өчен әйтелгән иде. әлбәттә. Янәсе, без агай-эне ак мыек, шуны 
мыек очына чорнап куегыз. 
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Очраштык без Бер генә гүгел, күп мәртәбәләр очраштык Дустым мина, 
чыннан ла, typ һәм ныклы терек иле Ул мине уз карамагыңдагы комендант 
взводы командиры итеп билгеләде. Безнен взвод тимер ют уэсдында урнашкан 
иде. Союзга җибәреләсе эшелоннарны тикшерәбез, аларны тоткарлыксыз 
озату хәстәрен күрәбе! Билгеле, барысына да гәтеын мондый игътибар. 
Беренче чиратта документларына фронт командующие кул куйган составлар 
кузгала иде. Иорт-жир жиһазлары. кием-салым, савыт-сабага кадер 
ташыдылар Машиналар, станоклар, сәнәгать кирәк-яраклары турында әйтәсе 
дә юк. Тулы бер заводларны тәгәрмәч өстенә утырттылар Булса—бохараи. 
булмаса—сохараига канәгатьләнеп яшәмәгән ненец, кисмәгән тулы тоткан. 

Әледә хәтеремдә, берсендә гыны-көне бетеп, вокзалга комендант үзе китеп 
төште Гадәттәгечә, бөтенесен аякка бастырды Кемнедер л итеп сүкте, 
кемнеңдер аркасыннан какты, кайсыларын үрә бастырды Ләкин берәч дә ана 
ачу тотмый, яраталар, ихтирам итәләр иде Эчендвгесе гышында иде Мөнирнең. 

Биш йөзенче поездга юл арчыгыз'—дип әмер бирде ул Әлеге состав 
артыннан анын гөүте гашсыр гына килүе гүгел Ни өчен кырык этен кырык 
якка ташлап, биш йөзенче поезд артыннан йөри икән сон бу комендант'' 
Беләсе килә бит. каһәр Югыйсә, мина ионын бер хаҗәте дә юк үзе. 

—Стратегик материаллар, ахры,—дип. ерактан суктырып кына. 
полковникны сүзгә тартып кертмөк иттем У i ирен читләре белән ген 
алды. 

—Урыс колагыңны кисәр, һәр тишеккә чои булма.—диде чын татарча. 
—Ярар соң, әйттем исә кайттым 
Мөнир күздән югалуга, егетләр лә әлеге аерым исәптәге состав какыңда 

гел кашып алдылар. 
—Вермахтның яшерен коралларын гапканнар, -диде ннтенданп ( оловьев 

бик белдекле кыяфәттә, шу гарны Мәскәүга куалар Немецлар өлгере алмый 
калган, агу эшләр көртигә өйләнәсе б) гган 

—Ха, иштен ишәк чумарын, -дип гешлөреи ыржайтты лейтенант 
Никитин,—хатын-кы (лифчиклары анда. ха-ха ка! 

—Синен шул булыр инде, хатын-кы i .шиш с\ щән га се [әгөйләрен ага 
Агамы-юкмы, командуюшийнын грофейлары ул, бик бе гөсеге i ки юе 

— Кайсы командующий ' 
— Беренче Белоруссия фрОНТЫНЫН коман.пюшие бер генә 
—Маршал Жуков? диде ( оловьев күзләрен шарландырып Мондый с\ ме 

дөрес булса да сөйләмә юйтенакг! 
Мөнирнен кисәтүеннән сон әнгәматәрдә яңгыраган атеге гайбәт 1әрне колак 

очыннан гына очыртып җибәрә башладым Дөресен генә әйткәндә иннем 
фикерем бе 1әи исәпләтүче и> бик күренеп гормый иде Моңа үпка юрга ш 
аны 1-борын җимерергә дә гуры килми Ник дисән, иии сугышны әсирлектә 
үткәргән чит кеше Кары кисә [ә бозы 1реми [илерме әле, шунын кебек 
инде Якын итмиләр Полковник IK шмовнын \ i кана 1 ы астына алуы гына 
кырын күзләрдән саклый иде Юк, кырын карыйлар IKFI әйтергә ы гелем 
әйләнми 111v.i \к HJKI.1I и ач1.1л 1-И1 Iа җитмиләр т төре өнә каен чыгарып, 
әйбер җыя. посылка сала 1ошемде җир1Әргв ДӘ ИЯрТМИЛвр БерӨЗ мач 
гул i.ii.iii u начар булмас и в анысы Мөниргә әйтүе уңайсыз ^ к L^ IKJ и ашый 
I an кан малдан мина да о iein чьи а шп \и п.ш и ic күрәсен 

.) интендант хаклы булган икән юбаса! Советлар Союзы гаркалыл, 
юнья i.ipni.iii .ic гы өскә өйләнгәч кенә j 1 кшереы мәгълүмат мр калкып чыкты 
Партия билетларын яндырган сары сакаллы шеккс коммунистаарнын 
елгырлыгы ин әүвәле шунда күренде Чос егетләр Ким,ис боссларын 
ГӘНКЫЙТЬЛӘП, СӘЯСИ капшал Г/П ЮДЫ lap 

Минем кулга |д килеп керде аларнын бер гәҗите Меленбер) i 

i. л - • - < ' • ' 
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МАРАТ ӘМИРХАНОВ 

яһүл. үзе әйтмешли. "Маршал Жуковның чын йөзен ачкан". Эзләнгән егет. 
һәр фикерен дүкәмитләр белән дәлилли. Аңлашылганча, сүз маршалның 
шәхси трофейлары турында иде. 

Менә оборона министры Булганиннын 1946 елның 23 августында Сталинга 
язган хатыннан бер өзек: "Ягодинская таможнясында (Ковель шәһәре яныңда) 
йорт җиһазлары (85 әржә) төялгән 7 тимер юл вагоны тоткарланды 
Документларны тикшергәндә шул ачыкланды: йорт җиһазлары маршал 
Жуковныкы иде". 

Немең аристократларының диван-кәнәфиләрен үзләштерү җиһангирның 
башка комсызлыклары белән чагыштырганда тәртәгә киртә ялгау кебек кенә 
икән әле. Чөнки СССР Дәүләт иминлеге комитеты башлыгы Абакумов 
(соңыннан үзе дә эзәрлекләүләргә дучар ителеп, исем-фамилиясе Зур 
энциклопедия сүзлегеннән бозып ташлана) иптәш Сталинга юлланган үтә 
яшерен белешмәсендә юлбашчыга Жуковның Германиядән алып кайткан 
яшерен чемоданы, шкатулкасы турында мәгълүмат җиткерә (10 гыйнвар. 
1948 ел). "Сезнең күрсәтмәләрегез нигезендә.—дип тәкрарлый генерал,— 
агымдагы елның 5 гыйнварында Мәскәүдә Жуков фатирында яшерен тентү 
үткәрелде... Тентү вакытында чемодан табылмады, ә шкатулка йокы 
бүлмәсендәге сейфта иде. Шкатулкадан 24 кул сәгате, шул исәптән 17 алтын 
сәгать, асылташлар белән бизәлгән 3 сәгать бар иде. Алтын кулоннар һәм 
балдаклар—15 данә. арада—8е кыйммәтле ташлар белән, башка алтын 
әйберләр 

Тентү маршалның дачасында да уздырыла. Аңдагы мал-мөлкәтне тәфсилләп 
язып торуның хаҗәте юктыр, мөгаен. Шунысын гына ассызыклыйм: бу 
мөлкәт илле бер зур сандыкта һәм чемоданда саклана. Георгий Константинович 
исә үзе ВКП(б) Үзәк Комитет секретаре Ждановка биргән аңлатмасында 
ялгышын таныса да. "тукымалар өчен эш хакы итеп бирелгән акчаларны 
түләдем", дип белдерә. Акт төзүне мәслихәт күрә. "мин моны дөрес түгел 
дип саныйм", ди. "Ау мылтыклары—6-7 данә—миндә сугышка кадәр үк бар 
иде. 5-6 данәсен Германиядә сатып алдым, калганнары—бүләкләр". 

Исеме данга күмелгән маршал—дүрт мәртәбә Советлар Союзы Герое. Кызыл 
Мәйданда ак атка атланып Жинү парады үткәргән легендар Жуков бит бу! 

Бик нык рәнҗедем мин ана. Бәй. мәйтәм, атаклыларның да куллары үз 
якларына кәкре икән ич. Теге чаклар хәтергә төшкәч кенә. бераз эчкә җан 
керде. Чөнки Жуков солдатларны да онытмады. Германиядән посылка агылды 
гына бит. Үзем шаһит. Мина килгәндә, булдыксызлыгым аркасында гына 
буш кул белән кайттым дип саныйм. Кыюрак булырга кирәк иде. 

Аннан сон. тарихтан беләбез ич. җиңүчеләр гомер-гомергә ганимәт төяп 
кайткан. Өстәвенә, контрибуция. Шушы күзлектән чыгып караганда. 
Жуковны гаепләве дә авыр ич. Әгәр чыннан да әлеге хәлләр дөреслеккә 
туры килсә инде. әлбәттә. 

Татарның акылы төштән соң шул аның. мин дә Меленберг әфәнденең 
мәсләген ахырдан гына аңладым: Жуков дигән бөек җиһангирны тарих 
мөнбәреннән төртеп төшерергә чамалый лабаса ул. һичьюгы. пычракка буяу. 
мәсхәрә итү Хәер. мисалга ерак йөрисе юк. үзебезнең арада да хәттин ашкан 
андый бәндәләр. Күр. әнә. демократия сылтавы белән, инде Муса Жәлилгә 
теш кайрый башладылар. Имеш. илен саткан, имеш. әсирлектә типтереп 
яшәгән. Берәү дә фәрештә түгел, билгеле. Пәйгамбәрләрнең дә аягы таеп 
киткәли ди китап. Тик үз халкының намусын чагылдырган кагылгысыз 
шәхесләр була. Муса Жәлил дә шундый зат. милләтебезнең пакьлеге, 
горурлыгы. Мин аны шундыйлар рәтенә кертәм. 

Ахыры киләсе санда. 
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ifiriat 

игьрият 

К л а р а 
Б у л а т о в а 

ЯҢА ШИГЫРЬЛӘР 

Шундый мәкаль бар безнең халыкта, 
(Мәкальгә таян кирәк чагында!): 
"Табынсаң табын Тимер казыкка, 
Аңа йолдызлар хәтта табына!" 

Чын данмилск үрнәк-и тотты, 
Береккән жирен ташлан кузгалмый... 
ХӘСӘН Туфан да Тимер казыкны 
Табын\ очен Кыйбла дин саный. 

Ая, Каләмем! Иҗат коралым! 
Заман куша дин илереп ялыкма, 
"Дүрт Я1ым кыйбла." - диел чайкалма. 
Туфандай табын Тимер казыкка. 

Без үзебез 
бүген бүтәннәрдер 

Ни-нәреәсе белән безнең дәвер 
Начаррак сон үткәннәреннән/ 
Беа үзебез бүген бүыннәрдер 
Бүтән хисләр, бүтән гамь белая 

Хисләребез чик-чаманы белми, 
Тәявәребеа белма ояты 
"Үзгәреп rap •юры'1 u n a вәрсә 
Вәхшилекне бугай >иггы. 

Бер караеш, бо яр барысы v 
Булык упсэа инде юша ш 
ТЙк ШТНЫСЫ начар үТКМШӘрПСТ 
Nil кабихе буен \ HH.I 



Тургайлы яз, Былбыллы җәй үтте. 
Торналар да китте көзләрен. 
Канатлы Ат кышка китереп кертте -
Ни күрсәтер кышкы көннәрем? 

"Шигъри кышлар әле алда", — дига 
Бәя алган иде иҗатым. 
Ничек үтәр кышкы бураннарны 
Каурый канат кигән бу Атым? 

Мин шуны яхшы беләм: 
Китүеңне аклап була 
Яңадан кайту беләи. 

Аны да, тагын, беләм: 
Үлемеңне җиңеп була 
Яшәвең калу белән. 

Бар да язмыш иркендә 

Озак көткән бөре кипкән, 
Инде өмет калмады. 
Ачылмыйча шиңеп беткән 
Ясминемнең таҗлары. 

Ясмин, ясмин! 
Йә син, йә мин 

Бәхетсездер бу көндә: 
Күпме яшем? 

Күпме яшим! — 
Бар да язмыш иркендә... 

Берүк инде 
дуслык өзелмәсен 

Син кагылма уйнап. Бу күңелдә 
Шайтан вәсвәсәсе тудырма. 
Кабул күрсәм чынлап, мин бүген дә 
Ияреп китсәм шушы уенга — 

Әллә ниләр килен чыгуы бар. 
Әллә ниләр... Ходай сакласын! 
Берүк инде дуслык өзелмәсен, 
Өмет итеп шуннан башкасын... 

Никләргә дип инде?.. 

Ник инде? Ник инде? 
Никләргә дин инде 
Җан тагын илерде? 
Ник тагын тилмерде? 
Ник тагын хис-ялкын 
Яндырды, көйдерде? 



Ник инде? Пик ни.и? 
Никлэрга лип инде?! 

Ким \ ман Гни миле, кич гузГШ бнп миле. 
Гөл султан бит инде, тән туңган бил инде, 
( \ гуңгаи бит инде, көй тынган бил инде, 
Кыш, бурая Гни ни и, >, гкәнея көт инде. 
Янасын иик инде? 
Иякләргә иш инде?! 

Н ә р с ә б у л д ы с и ң а ? 

Инде үтте, инде бетте янган, 
Инде книг дигән чатында 
Кем кагылды ian.ni күче кнә, 
Кайсы тиде тагым җаныңа? 

Ник i\ |дырдын гагын чәчләреңне 
Нигә сүттең үргәч толымга? 
Кем > и iprre ипле ишәвенм 1 
Нәрсә б) лды снца б) • • ia? 

"Инде үги- ҖИЛДӘЙ җиңел чак". шп 
Акыллыга үлең санагач, 
Чәчләреңне җнлда җилфердәтеп, 
I [ и к ИӨрН! i n Н < |,i я М|Щ,|111 ' 

Киде булды, күне i С) ым (ы HI и 
Тынарга дип йөргән чш ыцца, 
Кем Kill ы ЯДы пи ым күҢС leit.i/ 
Кайсы керде бые i җамым.! ' 

М и н и н ә л ә м к ө н г ә 

[.им.1 чыга а ма< гөн •> \ 
Кара '-.им ы ки i м ише н м 
Урап .1 |ды \ цнан, с j пимиан 
Ка гамемне ;i i пи ку [ымнан 
Кемнәр го1 барыр ю [ымнан 
Кем чыгара ;i nop сон ионнан? 
Г>армм берәр я|11әи MI ф игг? 
>11 .1 1ӘИ Ев м i ( 1мм ы к.11 

Бармы, бармы, бармы щ н |ый зал г 
М и м ИНӘ 1ӘИ КӨМ Ә, 

.111.111 

Китәргә шп йөрми ( к ү т т 
Күкләр им и күптәй чакыра ш 
Гөнаһ җрыи җиргә бер< исән 

Җаным йөри җ эт шр • и, 
Күк 1..ШМ ы юкя .1 л* ай м 
Гөнаһ шрым гына кнб имм 

http://ian.ni
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Тик... шул күлгә 
быел Аккош төште 

Бу ташландык, онытылган күлгә 
Күптән инде беркем килмәгән. 
Аучылар да, балыкчылар да юк. 
Камышлыкта җил дә йөрмәгән. 

Безнең эзләр күптән югалган да. 
Мүк түшәлгән — сукмак өстенә. 
Тик... шул күлгә быел Аккош төште: 
—Сиңа илтәм, диеп, төшемдә. 

Җитмешенче җәйгә 
җитеп киләм 

Җитмешенче җәйгә җитеп киләм, 
Гомер юлын, әйе, үтеп киләм. 
"Каурый каләм" дигән Җил-Атымны 
Гомерем буе юлдаш итеп киләм. 

Әле һаман "Яллар алда" дигән 
Алдануны чынга санап яшим. 
"һәрвакыт Янымда" дигән булып 
Өметләрне саклам-барлан яшим. 

"Җәйләр җитсә" дигән шартны куен 
Урак урам, зурат салам әле. 
"Һәрбер язның үз җырлары"н тоеп, 
"Гел кояшка карап" барам әле. 

"Печән осте"ңдә дә, күбәләктәй, 
Йөрелмәгән чәчкә утлап кына. 
Китапларым шуңа чын тормышчан 
Татлы "Миләш кагы" булып чыга. 

Якты "Хәтер тәрәзәләре"ндә 
Үткән юлларыма кер кунмаган, 
"Шушы яктан, шушы туфрактан без", 
Ватан төшенчәсе онытылмаган. 

Укытучы эшен кушып язып 
"Якты сагыш", "Яшел каләм" белән, 
"Әрнү"емдә ил-көн гамен алып, 
Җитмешенче җәйгә җитеп киләм. 



^Чәчмә әсәрләр 

З а һ и д 
М ә х м үд и 

ҺӘРКЕМНЕҢ ҮЗ ЮЛЫ 
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Кыллы ven кораллары ясаучы мәшһүр оста 
Иттакый ч аХа Поповның нкты истә и , енз mi. ышлыйм 

Кайту 

Inn иде Поезддан гешкәч, Әхәт, аркасындагы биштәре .un.ii' б) 
карамастан К.п. ын ганымаслык булып үзгәрүенә аһ вах килеп, »несс 
41 м. и. HI I рганак урамына жәяүләи кенә юл юмы Һәр тарафта клекке гуэган 
йортлар урынында берсеннән берсе iai 11.1p.iK гаш биналар супермаркет ир. 
кибетләр, казинолар гезе ien кшк.ш Игътибар ii.ip.iK б) шасан шашы) 
да ихтимал Камчан өлгергәннәр? 

Ярп.1 сәгать чамасы а м а ы ч . \ i I pi.иик урам u n a боры.ми \пын бер очы 
<)с гровский > рамыннан башланып, икенче очи Мкваэовский урамын 
ю мша Гел авы шагыча монда! Кая шыр «фикл фиют* итеп ч им i 
сайрый Бер катлы икс катлы иске газа .нам йортларнын бакчаларыннан 
үрелеп горган шомырп һәм сирень ч исләре гирө юньгә куш и< 
Эзоп ю ялгыз сандугач кебек Чечняга контрша белән китеп бер 
иң [вверен м MI м.in MI и. ii.i гур пры агарып б 

,) уйланырлык борчылырлык нәрсәләр күп Милициядән куылгач гүрп 
елдан артык өйдә ятты ул Бер гаепсезгә иным куыл) иллә ю авыр кичерс i.< 
ик.HI I [әр буе йөрәген готып ита ик- \ i.ip лэктерган йор1 карагы 
район адһ страциясе башлыгы катынынын гуганнан гуган met 
чыкты к> па .шан вакытта карак качарга маташканда абынып борынын 
сындырган ии- I ач ик- Әхәткә һәм анык ике хезмәттәшенә сы 
a lap СУГЫП СЫНДЫрГаН Kapl.l К> ки K.ipi.i ЧУКЫМЫЙ 1ИГӨНДӘЙ Прокурор 
б) юн милиция начальнигы ia аларны якламады Кадрлар бүлеге башлыгы 
майор Кәримов хәтта Әхөтнен «Яхшы хезмөп иткән өчен* меда 
гартмасында качырып калдырды (аны лн,\ милициядән китеп, ике 
кына г. ырдылар) 1ш судка барып житте Ярты е .' китмәү 
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сәбәпле, җинаять эше туктатылды. Әхәт берничә тапкыр республика эчке 
эшләр министрлыгында да булды. Ләкин анда сөйләшеп тә тормадылар 
Күрәсен, район администрациясеннән алдан ук кисәтеп куйганнар. 

Дүрт елдан артык эшсез йөрде Әхәт Шул дәвердә прокурор, Казак юлында 
җиңел машина белән исерек килеш бер яшь кызны таптатып, эшеннән 
куылды Аның артыннан милиция начальнигы белән кадрлар башлыгы да 
пенсиягә китеп барды. Хәзер берсе адвокат булып йөри. икенчесен паралич 
суккан Өченчесе исә рюмочный төбен таптый. Өстәвенә, начальникның 
кызын наркотиклар белән сату иткән өчен утыртып куйдылар 

Яңа начальник—милиция майоры Искәндәр Фәритович Әхәтне яхшы 
каршы аллы. Әмма аны эшенә кайтару турында сүз чыккач, иңнәрен генә 
сикертте. 

—Документларыңны нык пычратканнар, энем,—диде ул. —Бәлки 
министрның үзенә кереп чыгарсын'.' Аның сүзеннән башка мин бернәрсә дә 
эшли алмыйм Ә безнең яктан ходотайство булыр. 

Керде Әхәт министр янына. Аны инде Мәскәүгә алалар, дигән имеш-
мимешләр йөри иде. 

— Белә яхшы хезмәткәрләр муеннан кирәк,—диде министр, Әхәтне 
тыңлагач, һәм календарьга нәрсәдер язып куйды—Уйлашырбыз. 

Бер айдан министр алышынды Озак та узмый, Эчке эшләр 
министрлыгыннан тискәре җавап килеп төште. Хат астында элекке түрәнең 
имзасы тора. 

Яна министр янына керәсе килмәде Әхәтнең. Болай да гарык иде 
барысыннан Өметсезлеккә бирелеп, бик каты эчә башлады. Шул ук Кәримов 
белән рюмочныйда бер өстәл артына туры килгән чаклары булды. Бер-берсен 
күрмәмешкә салышып сөйләшмәделәр генә. 

Сонгы очрашу һаман ку i алдында тора. Рюмочный ишегендә Кәримов 
күренгәч, Әхәт ана аркасы белән борылып басты. Теге шактый исерек. Күрше 
өстәлдә әле генә төрмәдән кайткан Митька—«форточка» үзенең әшнәләре 
белән аракы эчеп тора. Ул төрмәдә вакытта Кәримов аның сөяркәсе янына 
баргатап йөргән икән Бу турыла Әхәт соңыннан рюмочныилагы алкайлардан 
ишетеп белде Шәмәрледа ин матур хатын-кызларның берсе иде Маруся. 
Тегүче булып эшли иде. Күпләр башы төрмәдән чыкмаган каракның шундый 
сөяркәсе булганга гаҗәпләнеп тә йөрде. Ә моның сере гади: Митька— 
«форточка» бөтен урланган алтын-көмешне Марусяга бүләк итеп бара. 

— Ну что, мент поганый, поговорим?—диде Митька, Кәримовны якасыннан 
алып.—Я слышал, ты Маруськину как креветку ... ? 

Барысы да шаркылдап колә башлады. 
—Ты что'1—диде Кәримов, көч-хәл белән аның тимер кебек бармакла­

рыннан ычкынып..—Придумываешь всякую чушь 
—Син мине фантазиягә бай димәкче буласыңмы? 
-Борчымале. болай да баш авырта.-ментнын бер күзе инде ишеккә карый 
—Хәзер минекен татып кара инде?—Митька .форточка» зур йодрыгы белән 

анын авызына китереп сукты. 
Типкәләделәр. Хәтта өстенә сиеп киттеләр. 
Кәримов урынында башка кеше булса, Әхәт аны яклар да иде. Ә бу 

хайванны ул тамчы да кызганмады. 
Менә шундый инде мент язмышы. Итәк-җиненне җыеп иөрмәсән, 

гражданкада башынны да өзеп китүләре бар. 
Эчте Әхәт. Әче су беркадәр вакытка оныттырып торды. Тик бу онытылу 

ана кыйммәткә төште. Үгетләп тә. елап та җинә алмагач. Сәриясе биш яшьлек 
кызлары Гөлияне алып, әнисе янына—Казанга китеп барды 

Берәр атна чамасы вакыт узгач хатыны артыннан килгән иде дә, соң 
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булып чыкты Сәрияне күрше мужигы Внтя белән кинотеатрдан кайтып 
килгәндә тотты ул Ә әнисе, Сәрия ишсә китте Кем беде, 
хатынын подъездда тотмаган булса, бәлки, алар кире кушылган да б) мрлар 
иде. Әхәт дуламады на сугышмады ла. гарьлегеннән авызын кыяиии 
«черт1» итеп асфальтка токереп китеп парлы 

Хатыны янына б у ы н килмәде Ә бу вакытта инле Чечнядагь 
кыэганнан-кыэа бара иле. Русия армиясенәоере-өере белән контрактникларны 
яллый башладылар. Анда үткәргән бер көнен мондагы өч к о н ы исаплана 
Акчаны ла шәп гүлиләр икән Исән-сау кайтканнар итлы машиналарда 
гына утырып Йөри, имеш Аннары ми ашиядән шггөн куылганнарны Чечняда 
хезмәт иткән тәкъдирлә, ишләрендә торгызалар икән. лигән с ү н ә р лә йөри 
башлады. Өйдәятыл булмый -)хәт тә бәхет сынарга о\\.ш Чүре 
яшәүче ә1и-әнисе ( жиле-cnrei ел т е к уя жесс Кәбир белән анда йорт 
салып чыккан иде, чөнки әтиләре Швмәрледа калырга геләмнча гуган 
авылына кантын гөплөнергө уйлады ( анын бу фикерен хупламады Аларнын 
күз яшьләренә пф оруларына карамастан \ кнекендө горды Әхәт Гиз арада 
район хәрби к о м и с с а р и а т ы н н а н кирәкле кәгазьләрне аллы 
комбинатында ипләүче дүрт кызны иснә фатирга кертеп, Казанга китеп 
барды. Анда бер генә көнге niece Кәбир йортында тукталды. Ул гәзнттө 
хәбәрче булып ипли иле Энесе дә лныи б) гамәле белән ризалашырга 
К [ӨМӘ н 

—Ай, абыем, ялгышасын,- лиле ул, башын чайкап Мөселман! 
барасын Русин ягыннан җинаятьчел сугыш бу. Андагы салда 1арнын ни 
кыланганын көн дә гелевн юрдан күрсәтеп горалар Конституцион гартип 
урнаштырабыз, дигән булып. Грозный кадәр Грозный шәһәрен аси 
гиге • [әделөр. 

Төне буе гәпләшеп чөй »чеп утырдылар >несе аракы ta чыгарган иле. 
Әхәп >чмөде, сугышка аек китәсе килде 

Тарихны шәп белә Кәбир Татарның [әүләтчелегс гурында әллә нинди 
кызыклы нәрсәләр сөйләп бетерде >> Әхә1 урыс мәктәбендә укыды j 1 Явыз 
Иваннын Казанны кайчан һәм пи өчен апамын la белми Әллә кыланып. 
әллә үткен сүзле булып күренергә геләүдән, \ i \->\\л «Син а к т р д и я ч е a 
мни KI . I I ар ягында», дип күкрәк какты Нигә? Bj чагыиггырунын һичбер 
мәгънәсе юк ia6aca Икебез ике герле кеше ишәкче идеме? Юк ш >i ia 
niece кебек Аллага ышана гатврнын Муса Жалил кебек батыр \ ишры б) суына 
горурлана бил Гатардан суть в немецлар ia өркеп горган Хәер башка 
язучыларны шагыйрьләрне каһарманнарны белми да белми и и к Урьи 
мәктәбендә белем алган барча гатар балалары өчен ia чае күренеш 6) \лар 
Муса Жәли i бе юн Гукайдан ары беркемне ю ими алмый 

Кирәк бит, әти .пине нәрсә килеп чыгар икән лин Әх е урыс, 
Көбирне гатар мәктәбенә биргәннәр Хәзер билгеле ин 
чыкканы Әхап офык шәфәкъ дигән сүзләрнен вә мәгънәсен белми Hi ian 
караган иде, барыбер б) гала Гатарча сөйләшкәндә и н әүвәле урысча уйлый 
Хәзер ясап кара син .\n\i.u\ чын гатар кешесен! 

Күн сүз куерттылар j i т и п е Иртәнге сәгать икеләр тирәсендә иш 
гөмөке гартырга чыктылар Сандугачларнын сайрап гуктаган гыи 
Каян 1Ыр скрипка гавышы ишет 

Кем уйный иш кызыксына башлагач Кәбир аны күрше урам 
ми. йортка алып к и т п Чнда кыллы уен кораллары ясый горган Иттакый 
исем ie бер кар1 яши икән 

Йорт сарыга буялган rypi к а м ы ике бинадан гора иш \ 
биек i ми капка гота ара ишанында Н К В Д хезмәткәр 1Әре яшәгән мои ш 
Хәзер te юк-бар кеше яшәми күбесе медицина өлкәсендә ииләү1 
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Урам якка караган йортның беренче катындагы тәрәзәдән һаман скрипка 
моны агыла. Кэб ир. аяк очларына басып, кычкырып сәлам бирде: 

—Хәерле иртэ. Иттакый ага! 
Скрипка тынды Тәрәзәдә калын күзлек кигән какча гына йөзле картның 

башы күренде. 
—Нинди иртә булсын әле, таң да атмаган ич,—диде ул, елмаеп. Аннары, 

кем килде икән дип, үрелеп аска карады — Ә-ә, Кәбир... Йокы керми мәллә, 
балакаем? 

—Синен скрипкада уйнаганыңны ишетеп килдек, Иттакый ага. 
Карт көрсенеп әйтте: 
—Уйнау түгел инде бу, шыңгырдату гына. Өзелгән бармаклар белән әлләни 

майтарып булмый Тавышын тынлап карыйсы килгән иде, әле генә ясап 
бетердем бит. 

Иттакый ага моннан ун ел элек скрипка ясаганда ике бармагының оч-
очларын станокта кистергән икән. Консерваториядән китүенең сәбәбе дә 
шунда. 

— Шәп скрипка килеп чыккан,—диде Кәбир.—Тавышы безнен урамга кадәр 
ишетелә. Син уйный башлагач, сандугачлар да тынып калды. Мин дә абый 
белән килеп җиттем менә. 

— Рәхмәт, бик рәхмәт... Сандугач дигәннән, бу скрипканы ясыи-ясый яз 
үткәнен дә сизми калам инде. Син дөрес әйтәсең, шәп скрипка килеп чыкты 
бу юлы Мондый \к чонлы тавышлы булыр дип уйламаган идем. 

Кәбир көлеп жибәрде: 
—Син һәрвакыт шулай дисең, Иттакый ага. Скрипкаларың начар булса, 

Югославия, Германия кадәр җирдән музыкантлар килеп йөрмәс иде янына. 
—Анысы шулай шулаен, заказлар күл,—карт каты итеп тамак кырып куйды — 

Алга таба нишлисе булыр, сәламәтлек бетеп бара. Янымда бер-бер шәкерт булса 
да күнел ГЫНЫЧ булыр иде. Үзем белән китеп бара бит барысы да. 

—Алай тиз генә бирешмә инде син. 
—Әйттен сүз... Сиксән өченче яшемне барам ич. Яшьтәшләрем дә күптән 

кабердә. Алардан башка моңсу миңа. Кайвакыт үземне поездга соңга калган 
кебек хис итәм,—картнын жыерчыклы битеннән яшь бөртеге тәгәрәп төште — 
Бигрәк тә Хөснулла нык сагындыра. Шәп композитор иде. Ничә еллар бергә 
консерваториядә эшләдек. Немецта плиндә булганы өчен гел бимазалап 
тордылар үзен. Башта НКВД. аннары МГБ. аннары КГБ гел тикшереп торды 
бахырны 

— Иттакый ага. скрипкагызда уйнап карарга буламы''—диде аларны тынлап 
торган Әхәт. 

—Син скрипкада уйный беләсенмени? 
— Беләм. Мәктәптә укыганда скрипка классына йөрдем мин. Дорес, инде 

күптән уйнаганым юк. 
—Бик һәйбәт, бик һәйбәт,—диде карт, елмаеп, һәм тәрәзәдән лак исе 

анкып торган өр-яңа скрипканы сузды,—Мә, уйнап кара. 
Скрипканы кулына алгач, Әхәт берара каушап торды. Күптән уйнаганы 

юк бит. Грифта берничә тапкыр бармакларын биетүгә, дөньясын онытып 
уйнап һәм җырлап җибәрде: 

Кайчак күзләреннән көчләр алып. 

Биеклеккә таба ашам мин 

Ә кайчакта башым гүбән иям. 

i)ii Әминем, LII ж качам мим 

—Син дә Такташның «Урман кызы»н яратасың икән,—диде карт, 
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моңсуланып -Әллә нинди илаһи мои бар бу жырда Гомерем 6ve УЙНЫЙМ 
ләкин уйнап туя алмыйм 

-Рәхмәт, балачагыма кайткандай бу.тлыч'-Эхет тәрәзәгә скрипканы сузды 
YJL-НДӘ калдыр, балакаем. Миңнән истәлек булсын -Иттакый ага 

скрипкамы алмады. 
Әхәт бик сөенде. 

- М е н ә бу ичмаса булэк!-лиде ул. сөенеченнән балкып.-Страдиварии 
скрипкасының серен ачмадыгызмы әле? 

Карт серле генә елмаеп әйтте: 
-Бернинди дә сер юк монда. Страдиварии скрипкалары белән алыш-

биреш итүче коллекционерлар уйлап чыгарган легенда гына б> Жанынны 
биреп эшләсәң, барысы да Страдиварии скрипкалары mue алар 

Иттакый ага ойгә чакырса да. Кәбир белән Әхәт кереп тормадылар Чөнки 
өйдәгеләрне уятасылары килмәде. Карт белән саубуллашкач, алар өйләренә 
кайтып йокларга ятты. 

Төшкә кадәр йокладылар. Әхәт кичке якта «Казан-Самара» поездына 
утырды. Самарадан контрактникларны самолет белән Төньяк Кавказга 
җибәрергә тиешләр иде. 

Чечняда вакытта Әхәт музыкант картны еш искә төшерде Кайда гына 
булса да. скрипкада уйнап, гел «Урман кызыен кырлады 

Пию и и м синең шаян күзләр 

Күиюремә болан багалар' 

Ниили кочлор. СвЙЛв ШШДН кич.i.i|i 

Керфек очларыннан i 1 • • i i; ' 

Булачак хатыны белән Горький паркындагы «пятачок»та биегәннәр иде 
алар Такташның -Урман кызы»на Әхәтнен милиция мәктәбендә СөрИЯНен 
педагогия институтында укыган чагы Шул >к көнне егет аны беренче тапкыр 
өенә озатып куйды Сәрияне күрше eiere Ни 14 ы яратып иори иде l әрилләрнен 
подъездлары янында берничә ипкыр тукмашып та алдылар Озакламый t өрия 
белән Әхәт өйләнештеләр Витя, бу хурлыкны кичер,* алмыйча, Нефтеюганск 
якларына китеп барды (ым менә. Сәрия шул урыс егете белен 

Әйе, сагынды да, ачуланды да рөнжед< ы Әхәп хатынына Чеченнар 
Грозныйны алган вакытта хәрабәләр арасында башын чыгармыйча гына 
автоматтан «гыр-гыр» һавага атып аткан ш Көбнрнең:<• Ялгышасың, абый'».— 
дигән сүзләрен дә искә тошерем елады Дөрес әйткән энесе. б> каһәр суккан 
cyi ышта ана берни дә калмаган иле Сугыш гугел бу, суеш! Кайвакыт кайда 
дошман, кайда үзебезнекелөр икәнен онытып, бер ротаның икенче ротаны 
кырып салган чаклары да булды •') һаваны дерелдәтеп очкан куәтле «Су-27» 
истребительдәрс бутала да бутала инле бомбалар иче якка лл б\ якка ла 
яна Чонки монда билгеле бер фронт сызыгы юк Еш кына арматуралары 
гына Ti.ipn.ien калган бетон хәрабәләр конгә берничә ипкыр к> шан к\ ira 
күчә иде Чеченнар юлбарыстай батыр сугыша ә контрактникк i нөр< 
бара. димәк, акча да бара. шк MI IIIWUJ h.m,u I .111,111 Ватан inn медаль лип 
башсыз каласын икән йә i.i> i.ipi.i йә шушы хәрабәләрдә каргаларга ризык 
б) гып яп Кыскасы герой 6j гып \ юргә җыенучы iар юк иде алар арасын ш 
Аннары. күП [Өр ни пли Н.нан ӨЧен СУГЫШУЫН Ш ниш АШ керми и к 

Менә > i инде Кәбирнен сары гө< кә буя м ш бер кат ш агач йорты янына 
килеп җитте Каршы як бакчадагы карт чия агачы шц чәчәккә күмелгән 
Хәерлеге 6j юын, юпү< ю кайтуы ю яз аена гуры килде Коймалардагы 
яше i буя) әллә кояш әллә кил яңгыр гәэсирсннән купшыкланыл инде 
иена менә коелам дип гор i Гәрәза ia ут юк Кәбир инде йок пый гор 
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Өйләнмичә дә кала бугай инде энесе. «Заря» фабрикасында эшләгән 
Ркыясы үлеп киткәч, үзенә ярардай хатын кыз таба алмады. Яман шеш 
авыруыннан китеп барды ул. Бер күкрәген алдырса, исән канасы булган 
Кыз кеше өчен зур фаҗига инде бу, үлсә үлде. күкрәген алдырмады. 

Чү! Тагын скрипка тавышы! 
«Менә могҗиза,—дип уйлады Әхәт, аркасындагы парашют ефәгеннән 

тегелгән биштәрне сикертеп.-Әитерсен, Иттакый ага минем кайтканымны 
көтеп торган Димәк, исән-сау Тагын скрипка ясагандыр.» 

Агачлардагы яфракларны, салмак кына искән җилне, колакны иркәләгән 
илаһи музыкаль авазлар үксеп-үксеп адәм баласы елаганны хәтерләтә иде. 
Күк йөзен томалый башлаган кара болытлар да, бу аһәннән күңелләре 
тулгандай, җиргә күз яшьләре кебек эре-эре тамчыларын койды. 

Әхәт тә түзмәде, ике кулы белән башын тотып, ыңгыраша башлады. Үзенен 
язмышын җимергән, Чечня дип аталган тәмуг утына керергә мәҗбүр иткән 
түрәләргә, хыянәтче хатынына рәнҗеп елады ул. Ә бу тәмуг уты чәнге 
онытылмас Шәһәр урамнарындагы танк сытып киткән, бомбадан эчәгеләре 
актарылып ташланган исәпсез-хисапсыэ ир-ат, хатын-кыз мәетләре, наркоман 
контрактник тарафыннан штыкка күтәрелгән чечен сабые, БТРда янып үлгән 
яшь солдатлар—барысы да куркыныч төш булып күренә хәзер аңа. 

Яшен ялт-йолт игеп алды да, утлы сөнге белән каршы як йорт түбәсендәге 
антеннаны сугып аударып, таш төялгән арба тәгәрмәче тавышларын чыгара-
чыгара, гайрәт чәчә башлады Урам бер яктыра, бер караңгылыкка чума. 
Әитерсен туплар ата. тимер кошлар җиргә үлем чәчә. Асфальтта җыелып 
яткан бихисап күлләвекләр дә шул бомбалардан өзгәләнгән адәм мәетләре 
сурәтенә керә Элек ярата иле Әхәт яшен яшьнәгәнне. Күк дөбердәве дә 
үзенә күрә бер тылсымлы нәрсә булып тоела иде. Ә хәзер барысы да үзгәрде. 
Жимерек йортлар күрсә, шундук йөрәге кага башлый. Эт-мәче күрсә, күңеле 
болгана Грозныйда вакытта күп ашадылар бу йорт хайваннарын Ачлык 
кына түгел, бетләр дә җанга тиде. Ул хәзер дә бетле. Шуңа күрә дә туганына 
капка дөбердәтергә ояла. 

Бераз тынычлангач. Әхәт тәмәке кабызды. Яңгыр инде коя. Юньләп тарта 
алмады, тәмәке ике бармак арасында юешьләнеп, тәмам таралып бетте Эре-
эре яңгыр тамчылары, битендәге тозны юып, иренгә агып төшә. Әллә янгыр 
тамчылары, әллә чәчтәге бетләр, корырак урын эзләгәндәй, арканы кытыклап, 
гимнастерка эченә үрмәли. Кәбир бет күргән кеше түгел Ничек каршы алыр 
и к ә н 9 Кычкырып көләр, мөгаен. Ә бәлки елап та җибәрер. Елый гына 
күрмәсен, юкса Әхәт үзе дә елап җибәрәчәк. Күнелс тиз тула хәзер. 

Тәрәзәдә ут күренде. Кәбир йокламый, күрәсен, борчыла торгандыр. 
Әхәтнен инде күптән хәбәр салганы юк 

Фронтовик капка дөбердәтте. Дулкынланудан йөрәге менә-менә чыгам 
лип тибә. Мескен булып түгел, герой булып күренәсе килде аның. Шуна 
күрә, елмайгандай итте, билендәге каешын рәтләде, урынындамы дигәндәй, 
күкрәгендәге медальне тотып карады 

— Кем бар анда? 
Әхәт эндәшмәде «Һы, кем бар анда, имеш,—дип уйлады ул. —Бер дә 

күңеле СИЗМИ микәнни? 
Тагын тавыш: 
— Кем бар анда, дим?!—Кәбир инде зәһәрләнә. 
—Мин кайттым, энекәш! 
- Ә ? 
Кәбир йөгереп барып капканы ачты. Болдырда эленеп торган лампочка 

яктысында ябык кына чырайлы, кара тут йөзле солдатны күргәч, өнсез калып 
әйтеп куй.п,1 
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—Исән' 
Кочаклаштылар Икесенен дә күхчәреннән яшь ага 
-Сине күрер көннәр дә бар икән әле. энекәш'-Әхәт пышылдап кына 

әйтте бу сүзләрне - М е н ә медаль лә бирделәр. 
— Керик -лиле Көбир, анын аркасындагы биштәрне салдырып—Лычма 

су булгансың бит. әй1 Мин сине ун көннәр элек төшемдә күргән идем 
Имеш, елмаеп капка янында басып торасын Чәчен җилкәне житкән 
Юлдадыр, дип юраган идем. хак булып чыкты 

—Дөрес юрагансың, безнен бригаданы ул вакытта Буденовск шәһәренә 
чыгарганнар иле 

—Яргы ел хәбәрен булмады Кайгырып үлә яздык. Әти белән әни дә 
тәмам бетеренде 

-Гафу ит. энекәш, мөмкинлек булмады... Сәриядән хәбәр юкмы1' 
Кәбир нәрсә әйтергә ое белмичә тынып калды Бар андый \әбәр Тик 

абыйсынын күмелеп төшерәсе килмичә, сүзне икенчегә борды: 
—Уз, әйдә. күннтегеңне өйгә кергәч салырсын. 
ӨЙГӘ кергәч, алар авызларын ерып бер-берсенә карашып тордылар 
—Чын фронтовик1—Кәбир тел шартлатып куйды.—Дары исе килеп тора 

үзеннән. Бер дә Рөсөй гелевидениесе күрсәтә горган гаярь солдатка 
охшамагансың 

— Шуның өстенә, бетле дә әле 
—Бетле? 
— Нигә шаккаттын1' 1\н>шнен бердәнбер баплыгы имле \ i 
Икесе лә кычкырып колеп җибәрделәр. Әхәт биштәреннән беткә каршы 

ике шампунь һәм берничә карабодай консервасы чыгарды Шунда ук це 1ЛОфан 
пакет рәвешендәге көмешсу «фляга» кыр шартларында коры спирт белән 
ризык җылыта ГОргая шәмдәл кебегрәк дүртаяклы катай җайланма ла бар 

—Без хезмәт иткәндә мондый нәрсәләр юк ите инде Кабнр, анарны 
караштыр! атап 

—Дөнья алга бара текәш Әхөтнен кыяфәте бик белдекле,—Хәзер Совет 
армиясендәге кебек алюминий фляжка күтәреп йөрмиләр НАТО 
солдатларыннан калышмаска тырышабыз инде 

—Медальне нәрсә өчен алдын ' 
— Күрмисенмени. «За боевые иелуги» дип язылган 
—Шулаймы ' Yt калкын белән сугышкан очен 1ә ме i.i п. бирә башлаганнар 

икән бездә 
—Медаль генә түгел. Герой исеме дә бирәләр текәш 

Шампуньнәрен бик шәп ИКӘН МыраужанНЫИ бет [Әрен КОЯСЫ б) 1ыр 
vi4.ii пи ачырл.ш кыршылып беткән скрипка чыгарды 
—Танышыпмы' ти ie ул аны ӨСТӘЛГӘ КувП 

Ганымыйча сон Иттакыи ага ясаган скрипка кч бу! Кабнр аны к\ 1ына 
алып карарга ИТКӘН иде ә.т тә пичек кенә к\.т ым пан нчпереп җибәр ie b.i\ciK.t 
идәндә палас булганлыктан, ,\чл 1ыян килмәде. 

Саграк кытай минем аны Чечни ы вакытта лл кулымнан гөшереп 
җибәргәнем булмады.—Әхәт скрипканы кадер юл кенә өстәлгә куйды Кеше 
каннары бар 6j уен кора п. текәш Итгакый яа нихәл 

— Болан ярыйсы ПЫНЯ кебек Карый ил инде ИНСУЛЫ П КИЧСрС 
Шуннан сон хәтере бик начарланды члай u ясый әле сзфитосалвряы 

Кәбир i .1 i ii [итәсенә чөй кайнатырга куйды Чинары абыйсына чишенерга 
кушып шифоньердан коры күлмәк һәм чалбар өстерәп чыгарды 

( ип бо 1арны өйал [ына чыгарып ырпл ни ie ти и Әхал груенл 
майкадан гына калып Бетләре мыжгып гора иртәгә юарбыз Мунчам 
гора n.ip би i •• te ' 
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-Тора, кая китсен ул? Ике яктан да иске йортларны сүтеп-җимереп 
киләләр, рәхәтләндек \тынга. Күршеләр белән ярыша-ярыша тарихны мичтә 
ягабыз Андагы сагызланып торган нарат бүрәнәләрне күреп йөрәк әрни 
Сата белгәннәр дә сон борынгылар! Ул тәрәзә, капка бизәкләрен генә әйт 
әле син. ниндиләре генә юк араларында. Безнен ярты Шәмәрне бизәргә 
була алар белән Әрәм мал! 

Әхәт гимнастеркасыннан салдырып алган медальне майкасына тагып куйды. 
—Син аны йоклаганда ла тагып йоклыйсынмы?—диде Кәбир, көлеп. 
-Торсын бүгенгә,—фронтовик, йортны күздән кичереп, тел шартлатты— 

Синен йортын да бик борынгы булырга охшаган. 
—Борынгы булмыйча ни, инкыйлабка кадәр үк салынган инде. Заманында 

монда бер баинын итек мастерское булган. Максим Пешков яшәгән йортта 
яр өстендә генә утыра. Бәлки, ул да монда үзенен күнитеген 
ремонтлаттыргандыр. Ә аның янәшәсендә генә Володя Ульяновнын йорт 
м\ зее урнашкан. Анын да булып китүе ихтимал. Ул да ялан тәпи йөрмәгәндер. 

— Булыр, булыр,—дип мыгырдады Әхәт. 
Кәбир керләнеп беткән гимнастерканы караштыргалый башлады. 
— Прәме йөгерешеп йөриләр! Сөйләсәң, кеше ышанмас. Кайда бетләп беттен 

шулай7 

—Буденновскида... Анда безне, ике йөз кешене, япа-ялан басуга куып 
чыгардылар. Бер ай палаткаларда аунап яттык. Һәр тарафтан юеш салкын 
җил исә. Юынырга сабын да юк иде Әле ничек ачтан үлмәгәнбез, белмим. 

—Нишләдегез аңда? 
—Үзебезгә тиеш акчаны көтеп яттык. Без инде өч ай элек кайтып китәргә 

тиеш идек. Анда да сорыкортлар җитәрлек. Командование вәкиле, 
акчаларыгызны яшәү урыныгызга җибәрербез, дигәч, дивизиядә буза купты. 
Контингент бик чуар: контрактникларнын күбесе элекке алкоголиклардан, 
наркоманнардан, милициядән куылган, төрмәдә утырып чыккан 
башкисәрләрдән тора. Яхшы тормышта яшәгән кеше акча өчен сугышка барып 
керми инде. Аларны тыеп кара син! Берәүләр, самоволкага чыгып, хатын-
кызларны көчли, икенчеләре кибет талый, өченчеләре... Булды инде хәлләр. 
Казаклар тәмам гарык иде. Алар, боевиклардан бигрәк, бездән куркалар иде. 
Контрактниклар офицерларны да кыйный башлагач, төнлә казарманы спецназ 
әйләндереп алды Барыбызны да коралсызландырдылар. Басуның дүрт ягына 
дүрт туп куелды «Баш күтәрәсез икән, барыгызнын да башы бетәчәк, әти-
әниләрегез, хатыннарыгыз, балаларыгыз, туганнарыгыз өчен сугыш кырында 
геройларча һәлак булган кебек саналачаксыз!»,—ультиматум шундый иде. Алай 
да соңыннан акылга килделәр тагын, бөтенесен бирмәсәләр дә, азмы-күпме 
акча өләшә башладылар. Акча алган һәр контрактник конвой белән шундук 
поездга озатыла. Анда да тынычлыкта калдырмыйлар. Бер баштан икенче башка 
йөргән хәрби патруль үзенчә акча эшли: сәдәфең төймәләнмәгән икән, акчаңны 
чыгарып сал. Устав бозу дип санала бу. Юкса ике лә уйламыйча төшереп 
калдырачаклар. Ә төшеп калган кешенең язмышы билгеле Халык безне 
яратмый Аңда син уч төбендәге кебек: йә бандитлар кулына эләгеп коллыкка 
китеп барасын, йә шундук башыңны кисеп ыргыталар. Контрактникларга 
мәрхәмәт юк. Шушы поездга утыргач кына аңладым мин отпускыга киткән 
солдатларның хәбәрсез югалу сәбәбен. Патруль мина бәйләнә алмады, чөнки 
аек идем. Тәмәке дә тартмадым, башкалар кебек мактанып та, исерек күз 
яшьләре дә түгеп утырмадым. 

Чәй кайнап чыккач, Кәбир тәбә пешерде, колбаса кисте. Аракысы да бар 
икән, суыткычтан «Распутин» шешәсен алып, кырлы стаканнарга тутырды. 

—Синен исән-сау кайтуын өчен, абый!—диде ул, Әхәт белән чәкешеп. 
—Рәхмәт. 
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Аракы исертеп жнбәрде Әхәтен үлереп-үгереп күнел бушатасы киле Lib на 
күрә ул. Көбирнен нәрсәдер әйткәнен лә ишетмичә, сөйләвен дшам и т е 

- Ш у л а й , т е к ә ш , күреп к а й т п ш мин сугышны Тарысын әйтим, әле 
хәзер лә исән-сау к а т к а н ы м а ышанып ли ы алмыйм Чеченнар язмышы 
мәге күрмәсен безге Сүз дә юк, батыр халык Ләкин батыр б>лып кына б> 
кадер зур Рөсвйне жинеп булмый Буаенновскнгв чыккач, мин шаккатып 
андагы йортларның диварларын сыпырын иорлем Аллага шөкер, нинди ч а п р . 
нинди гөзек йортларда бар икән бу дөньяда, дич Грозныйдагь пшерехлек 
нык туйдырды Бу мәхшәрләп котылып, аркаларына фанотомет. автомат 
асмаган кешеләрне, блокпостлар белән шыплап тутырылмаган «атларны, 
клумбаларда чәчәк үсеп утырган урамнарны, төзек йортларны күрәсе килә 
иде. "Бабай га рәхмәт, -пэр ул хәйләкәр булмаса. безне лә шундый ЯЗМЫШ 
көтә иле Уртак тел гапты бит Мәскәү белән Килешү дә төзи атлы. Казан, 
әнә, ничек матурайган, исен китер! 

—Ул килешүнең гомере кыска булмагае, абый'—Кәбир авыр сулап куйды -
Ельцин властьтан, аракыдан миңгерәүләнгән арала гына ирешә алган казаныш 
бу. М ә с к ә ү бераз хәл алсын әле, аннары ул синен килешүе 
конституцияңә лә. яна ШСОННВрынд ла шәпләп алыначак 

— М ө м к и н , бик мөмкин,—дип тәкърарлады Әхәт, тәмәке кабызып 
Мәскәу хәйләкәр, ул татарга беркайчан да үсәргә ирек бирмәячәк 

—Ә беләсемме нәрсәгә? 
—Әйтеп кара 
Кәбир кызып ук китте 

Чөнки бу халык хөрмәткә лаек түгел! 
—Әйттең сүз...—дип көлде Әхәт.—Син, энекәш халык ш а р калык бе юн 

авы 1 чайкама. 
—Чайкыйк әле бераз Нигә хөрмәткә иск гүгел оил сора балла !>х 

халык ипле менә ничә еллар үченең соекде КОМПОЗИТОРЫ ( ВЛИХ * ВЙДӨШевка 
Һәйкәл куя алмады Моңа Мәскәү ризалыгы кирәкме' н к к ГукаЯ яшәгән 
«Болгар» кунакханөсенен ипле урам якка карами дивар лары гына утырып 
калган. Бу кунакханәдә Тукай «Кисекбаш»ны иҗат ик,.и анда узенен 
каләмдәшләрен,) шигырьләрен укыган Ли ы inpibi u.ip очен МӨСКӘ^ рнзалш 
бирергә шешме' ГукаЙнын каберенә барыл кара Белмәгән кеше аны гиз 
генә >1л, i габа алмый Анда мемориал аса] өчен Мөскв\ комача] шәме' 
Урамнарнын исемнәренә кү i ai Күпчелеге исем б) маташа гына бирелгән 
кебек. Татарнын уз тарихын, мәдәниятен чагылдыра горган исемнәр бирүгә 
лә Мәскәү каршымы' Танылган язучыларнын балалары гатар гелен белым 
Инде бусына да Мәскәү ршальлы кирәкк-р, бәлки .»' Урак халкы исә 
үлемен бөек \ i шрына гына түгел, хәтта яраткан персонажлары Паси utfl Геркин 
белән Оеган Бендерга и һәйкәл куя Осталнын һәйкәлен Рно-де Жанейрога 
Кадәр барын КУЙДЫЛар ҮЗ үзен КӨРМӨ1 И1 МӘГӘН халыкны НИН [И ча 11,1 к көрмәл 
икем " 

Шулай [иде ю Кәбир кинет гуктал калды илшры калтам аракыны 
1.лаканнар! л lyihipi.ni. бшараф кына к\ i ИЛТӨДС 

Үзгәртик геманы Бе i ЛЬЕ ыр юл кына ^ trept ә иде юнья Гатарлыгыбыэ 
бетеп бара бусы хак Гелне оетшбез, тәмәке тартабыз аракы имкм 
бүген Казан каласында синен белен минем кебек ике гатар борчылып 
сөйләшеп утыра икән өмет беты н әле 

Сөйләшеп утырырга гына калды инде лиле Әхәт, каһкаһә балан 
елмаеп 

hep боек п ь т ч ә т м е ш л и , фикер ruUMUU ОЧЫП иори Фнкер ГШавДЯ 
очып йөри икән ш мәк кир йөзендә беэнен кебек уйлаучылар шбар 
кебек уй гаучы iap бар икән без алгыз гүгел Йә сугышта ннлөр кураен? 
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—Телевизор карамалыкмыни?—лиде Әхәт. иренен пешерә башлаган 
төпчекне һаман ла суырып —Сез күбрәк белергә тиеш. Безнең анда телевизор 
карарга вакыт булмады. Боевиклар булганда боевиклар белән сугыштык. 
боевиклар булмаганда бетләр белән сугышып гомер узды..- Ярый. бусы 
шаяртып кына инде. Ә сугыш мәсьәләсенә килгәндә, анын үз хикмәтләре 
бар. энекәш. Бер мәзәк хәлне сөйлим әле. Дөресрәге, мәзәк тә. кызганыч та 
инде. 

Тауларда булды бу хәл. Иртәнге якта Казылык авылы янында безнең 
автоколонна засадага юлыкты. Бик каты бәрелеш башланды. Без—юлда. 
боевиклар—урман авызында. Ара нибары ике йөз метрлап булыр. Яңгыр 
чиләкләп коя. сазда аунап атышабыз. 

...Көндезге сәгать икегә кадәр атыштык. 
Ниһаять, тынлык. Тирә-юньгә күз салам. Боеприпас тутырылган йөк 

машиналары. БТРлар инде күккә очкан, һәр тарафта мәетләр өелеп ята. 
Исән калган «Ваз» машинасы яныннан рота командиры капитан Шевальчук 
кычкыра: 

—Живые есть? 
Тереләр әле моннан, әле тегеннән аваз сала башлады: 
—Я живой' 
- Я ! 
Мин дә исәнлегемне белдердем: 
—Живой вроде... 
— Всем, кто может, ползком ко мне!—дип команда бирә капитан. 
Командирыбыз хохол егете. Озын буйлы, кин җилкәле ир-ат булса да. 

иозе кызларныкы кебек матур. Шуңа күрә солдатлар аны үзара «Кызый* 
дип йөртәләр иде Заманында баскетбол белән шөгыльләнгән. Бик аз сүзле. 
Авызыннан -әйе», «юк» дигән сүзләрне генә өстерәп чыгарып була. Йошкар-
Олада ГАИ инспекторы булып эшләгән. Бер мотоциклистны эзәрлекләгәндә. 
тәгәрмәченә атам дип. аягына тидергән. Шартлы рәвештә бер елга ирегеннән 
мәхрүм иткәннәр Чечняга китәр алдыннан бензоколонкада каравылчы булып 
йөргән. Утыз яшьтә булса да өйләнмәгән әле. Яраткан кызы бар. Монда 
килүенен сәбәбе лә шул кыз аркасында. Леонид шәһәрнең иң затлы 
ресторанында гөрләтеп туй үткәрергә жыена. 

Барыбыз да шуыша-шуыша командир тарафына җыелдык. Капитаннан 
тыш. нибары дүрт кеше! Бер-беребезне танырлык түгел. Көне буе пычракта 
аунап, дуңгыз кыяфәтенә кереп беткәнбез, күзләр генә күренеп тора. 

— Кырылганбыз икән,—диде Шевальчук. нык кәефсезләнеп. Аннары урман 
ягын бинокльдән күзәтергә тотынды.—Күренмиләр... Киттеләр ахрысы... 

— Вряд ли.—диде арадан берәү. 
— Мин дә шулай дип уйлыйм.— диде Шевальчук. бинокльдән күзен алып. 

гимнастерка җинс белән тирләгән маңгаен сөртеп куйды. 
—Нигә вертолет килмәде, иптәш капитан? 
—Ягулык юк диделәр!—Командир калтыраган куллары белән тәмәке 

кабызды да. бер-ике тапкыр суырып алгач, сүгенеп үк куйды—Сволочи!.. 
Биш-алты сәгатьтән генә булачак вертолет Никому не вставать... Үрмәләп 
булса ла яралыларны бер тирәгә ташый башлагыз. 

Мәетләр арасында мүкәләп йөри торгач, ротадан безнен белән тагын сигез 
кеше исән калганлыгы ачыкланды. Бөтенесе дә авыр яралы. Ыңгырашалар 
Анындагылар су сорый. Санинструктор Михаил Калакасв рөхсәт итми. 
иреннәрен генә чылатып торырга куша. Яралыларны бәйләргә, карарга без 
дә булышабыз Яткан килеш кенә. әлбәттә. 

Менә урман ягыннан -шарт!» итеп аткан тавыш ишетелде. Ни күрим. 
янымда әле генә бер яралыны бәйләп яткан удмурт малае Константин 
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Матюхин, күгәрен акайтып, тын да алмыйча сузылып ятты. Чигәсен тишкән. 
Шәп малай иде. Дискотекала берәүне кыйнаган өчен өч ел төрчәлә утырып 
чыккан Аннары сәгать мастеры булып эшләгән Хатыны, ике баласы бар. 
Утыз биштә иле. бахыр 

—Получай'—Капитан Шсвальчук автоматтан сиптерә 
Без дә сиптерәбез. Тик кая сиптергәнебезне генә белмибез 
Команда янгырыи 
—Атуны туктатырга1.. Патроннарыгызны саклагыз. 
Тынлык. Тагын китәбез Хаялөр кәкәи. снайпер тезы кнлле бит Якынла 

гына ышыкланырдай урын ла юк Мин Шевальчукка терәлеп ДНЯрлек ятам 
Еш-еш сулый, куллары калтырый Берничә тапкыр бинокльләп карарга итте. 
булдыра алмады. 

— Каты торалар, галы,—диде ул, минем якка карап — Н> что. Гафуров. 
өмет бармы? 

Инде ул да шундый шик белдергәч, эчем суынып китте Алай н сер 
бирмим, аны ла, үземне лә юатырга тырышам 

—Өметсез—шайтан гына. иптәш командир? 
—"Алла хаббар" ни дигән сүз? 
—Улмы?..Ул Алла бөек дигән сүзне аңлата 
—Син Аллага ышанасынмы? 
— Ышанам Бигрәк тә хә)ер ышана башладым 
— Миндә ышанам, — Шсвальчук е IM.ICII куйды,— Менәбез икебез дә Аллага 

ышанабьи, ә үзебез кеше үтерәбез Акча өчен Каһәр суккан акча! Алла 
түгел, акча идарә итә безнең белән Галижанәб акча! Галижанәб булса ла 
юшкә тизәк булып керә. 

Шсвальчук тынып калды Тәмәке кабызып, тагын бинокльгә алынды 
— Ну что, капитан, пагаварим?—Рациядән яңгырады бу карлыккан тавыш 
—Кто это? 
—А ты не узнал, дарагой? Боевнклар гэжриболе, бешен вуякынга 

кергәннәр. Бу кадәресе генә ипле могҗиза [үтел.—Вертолет ждем? 
—А тебе какое дело'- Щевальчукнын тавышы гасабилы 

Ус 1А.П1 цомой, капитан в не го ко по ни проживечь 
— Не учи, черножопый] 
—А мы скоро ЭТО узнаем, чьи жопа ЧИШе И • INK шоп в i.uinim псунмм 

Говори, i.i не «говаривай 
—О, 11,11.11,1и командир папался,—лип \и\ы i.u.iu боевик Инвалидом 

сделаю, клянусь Аллахом! 
Элемтә өзелде. Урман ягыннан гагын «шарт!» итте Б) юды снайпер 

капита ла үзенә геэегөн икән Ул кнлкәсен готып, ынгыраапа-ынтраша, 
йөзе белән җиргә каплан (ы 

-А-а-8 
Санинструктор Михаи i Ка [апавв Шева ъчукнын ярасын бәйләп б 

анын алтечкасынн! ромедол оләргө кереште Bj наркотик һөркемнен 
ип шин i\ п, влтечкасында б) шрга шеш 

Иптәш капитан, аптечкада сезнен промедолы булырга \^\и нал 
Таба аЛМЫЙМ 

Яхшылап кара' дип елак кшыш ое ын ЫЖЫДВВЛМ КВПИТШ Сөягенә 
гигөн, шуңа сы тана 

Күпме карарга була ипле" Юк ул монда! Ә минем пласта боре) п 
K.I 1M.I 11.1 

Капитан, j юл пнярлек минем api га аткан *. аве мйга ш тап 
Варламов! 

ае 
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—Варламов, лим! 
—Ну нәрсә? 
— Бирәм мин сиңа хәзер—ни нәрсә... Тиешенчә жавап бир! 
—Слушаюсь, товарищ капитан! 
—Аптечкадагы промедолны син алдынмы? 
— Нинди промедолны?.. Юк миндә бернинди дә промедол! 
Варламовның наркоман икәнен белә илек. инде командирның аптечкасында 

да актарынырга өлгергән1 Капитанның хәлен җиңеләйтергә теләп, барыбыз 
да сүз куешкандай үзебезнең аптечкатарыбызны актарабыз. 

— Вот крыса!—Санинструктор зәһәрләнә. Варламов өстенә ташланды.-
Хәзер мин сине... 

Миша кызу канлы егет. Кечкенә генә гәүдәле булса да, ачуын чыгарган 
кешенең ипи шүрлегенә менеп төшмичә калмый. Түгәрәк йөзле, сипкелле 
генә битле бу егет барысыннан да яшьрәк. Срочник иде. Контракт төзеп, 
тагын бер елга хезмәт итәргә калган. Пермь ягыннан. Миндә Себер татарлары 
каны бар дип мактанырга яраткангамы, ана «татарин» дигән кушамат тагылып 
калды. Шул рәвешле, безнең взводта, миннән кала, тагын бер «татар» бар иде 

—Отставить!..—Капитан еш-еш сулый. Чибәр йөзе инде зәңгәрләнеп 
калган,—Калапаев, тынычлан! 

Сон инде. Санинструктор, снайперны да онытып. Варламовның йөзен төя. 
—Үтерәм, гад! 
—Отстань!.. А-а-а! 
Бу кадәр кыйналуга чыдый алмаган наркоман, сикереп торып автоматы белән 

биштәрен җиргә ташлады да. үкерә-үкерә урманга таба чапты Куркудан 
миңгерәүләнү галәмәте бу. Юкса ана бетеңдәй икенче якка чабарга кирәк иде. 

Барыбыз да шаккатып аны күзәтәбез Снайпер очен бер дигән форсат бу. 
Санинструктор Калапаев инде җиргә сеңде. 

— Варламов!—Акырып та берни барып чыкмагач, капитан сәламәт кулы 
белән автоматтан һавага атып җибәрде. 

Юк. Варламов безнең якка карамый да, һаман элдертүен белә. Урман 
авызына инде санаулы гына адымнар к;1лды. Снайперның ни өчен атмавы 
аңлашыла, ул аны үзләре ягына чыгарга тели дип уйлый. 

—Ат!—Шевальчук сул ягында яткан Свиридовка Варламовны атып үгерергә 
куша—Ат дим! Барыбер тегендә башы бетәчәк! 

—Аталмыйм, то... товарищ командир!- дип мыгырдады Свиридов, 
тотлыгып.—Бәлки акылына килер әле. ә? 

Петр Свиридов безнен взводта өченче көнен генә. Екатеринбург малае. 
Гражданкада машинатар урлаган Шуның очен ике ел төрмәдә утырган 

— Нинди акыл!—дип акырды капитан, —Күрмисенмени, ул инде урманга 
җитеп бара! 

Шул мәлне арабыздан берәү атып җибәрде. Калапаев икән. Әллә тиде, 
әллә тимәде, Варламов инде күзгә күренми. 

Вертолетны көтәбез. Бер күзебез урманга, икенчесе һавага карый 
Ике сәгать яттык. Җиргә караңгы төште. Күктә эре-эре йолдызлар 

кабынды Гимнастеркаларыбыз инле кипшерә башлады. Алай да суык 
Урман ягыннан тәмле шашлык исе килә башлагач, чин башта ышанмадым 

Бу исне тамак ачу галәмәте дип юрап ятам Шашлык исен башкалар ли 
сизде. 

—Во дают!—лиле Петр.—Шашлык nqpyi 
Берәү шаяртып куйды: 
— Варламовны кыздырмыйлардыр ич? 
Көлүче булмады. 
— Вертолет килгәч, аларнын үзләреннән шашлык ясаячак!—Капитан 
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Шевальчук теш шыгырдата. Йөзе ап-ак Шактый хәлсезләнгән. 
Мина эндәшә: 
—Гафуров, барып карале, зинһар Крыса булса да, үзебезнеке бит Бәлки 

исәндер? 
Нигә мине җибәрә? Калапаевны жибәрсен әнә, ботканы ул пешерде 

Күңелдән генә сүгенә-сүгенә, шуышып урман тарафына юл тоттым 
Үлән—тездән, тирләгән м а т а ш а озынборыннар килеп сарыла Борыным 

кычытып, берничә тапкыр төчкереп тә аллым Бара торгач, икенче тарафкарак 
килеп чыкканмын икән Берн ишләр хәл юк. тагын шуышам Борынны һаман 
тәмле шашлык исе кытыклый Салмәннекелар кулына мкжсан, шундук 
ӨППӨр итәчәкләр. Аныкылар бик рәхимсез дип сөйлиләр Элегрәк чеченнарда 
әсирне бәрән кебек сую гадәте булмаган. Гарәпләрдән к и н ә н гамәл 6j 
Нигә кирәк болан кылану'1 Хәер, сугыш шундый мәрхәмәтсез нәрсә инде. 
бер кансызлык икенче кансызлыкны тудыра Ә к а н с ы п ы к ике яктан да 
хәтәр. 

Хәл бетте. Урман авызына кадәр—инде биш-алты гына алым Автомат \ К 
генә дә жиде кило. Өстәге «лифчик» га ( без бронежилеты ш\ iafl лип атын 
идек) гер кебек авырайды Башымны югарырак күтәреп карыйм Күренми 
Варламов. Чалбарымның тез турысы гәмам юешләнеп, гишелеп чыккан 
Беткән баш беткән дип, кычкырып га каралым Тынлык "Капла б> гыр 6j 
адәм актыгы?—мәйтәм, т е м ПОШЕПП —Үле гәүдәсе булса да юк бил ичмаса» 

Сәгатемә күз салдым, ипле бер сәгать шуышып йөрим икән Кайтырга 
кирәк. Йөгереп кайтсан да булыр иде. снайперның төнлә күрә торган 
җайланмасы булуы ихтимал. Аларда бәген нәрсә дә иманча Без һаман ia 
кирпеч кадәр рация белән йөрибез, ә боевикларнын кулында—спутник -иил 
элемтәгә керә торган кесә гелефоиы 

Тагын күтәрелеп каралым Нәрсә бу? Каршыга сәер генә бер шәүлә ки is 
Кеше дисәң, мөгезе бар. хайван . п к . т бер тә хайванга охшамаган Шундук 
жиргә сеңдем Ятам KOICII Ү KM аер |вр КВЛТЫПЫЙМ каршьн а боеВНК ЧЫГЫП 
басса ла болан шөлләмәс идем. 

Якыная.. Автоматны предохрвнительаөн гөшердем Өске гашланса бөтен 
магазинны утыр1ып бетерергә иеш Чү! Ал ачык ишетәм мәэлди бил 6j 
җан иясе' Кәҗәме? Булмас, көжөнен артны гоякларына басыш иоргәне юк 
Яхшылабрак карасам. Варламов икән' Йөрешеннән ПШЫДЫМ УрДӨК кебек 
ӨЛе бер, әле икенче якка янтаеп атлый J 1 

—Варламов!—дип пышыллыпм гегенә 
Ишетми. Өстендә кәжә тиресе, кулында сумка Һаман мәэлдәвен белә: 
— М-ә-ә... 
Тагын бер кат эндәшкәч, туктап калды. 
—Баса күрмә, мине күзәтәләр'- дип пышы паты ул 
— Нигә мәэлдисен' 
—Мәҗбүр иттеләр 
Аңлашылды. « К т е л - яешаннар контрактниктан N i мәэлди мәэлди ли., 

атлавың белде Ә мина шуышырга кирәк Көләсе генә кил.' бит, капер! 
Варламов безнекеләр ннына килеп китте ахры шәүләсе инде күренми 

[Шркылдал көлгән гавышлар мои ia ка |өр ишек ю 
Бераздан мин го килеп җиттем \рка гулы шабыр гнр Суга чумып алсан 

ца болай юешләнмәс идеи Күрәм барысы ia нәрсәдер чәйнәп ята 

—Ахат, мә, шаш |ык аша' 
Нинди шашлык' мәйтәм 

—Боевиклар күчтәнәчкә кәжө ите җибәргән 

Ә ә 
Шул мәлне гагын рация ге иә ки i « 
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—Командир!—Элемтәдә боевик. 
— Нәрсә кирәк9 

—Мин анда кәжә итеннән бераз шашлык һәм морфий жибәргән идем 
Хәленә керим дидем инде. 

—Шашлыгыңны ашадык, ә морфиенны күрмәдем. 
—Ха-ха-ха!. Бирмәдемени? Шулай дип уйлаган идем мин аны Ну, козел! 

Син анын беләгенә кара, наркоман бит ул. Шундый яугирләр белән безнең 
җиргә конституцион тәртип урнаштырырга килдеңме? 

Варламовның сытык тавышы ишетелде: 
—Миндә ул морфий, иптәш командир. 
Анын янында яткан берәү кычкыра: 
—Ыштан төбенә тыгып куйган ул аны, иптәш капитан! 
—Сволочь!—Шевальчук тешен шыкырдатып куйды—Исән-сау кайтып 

җитик әле.. 
Калапаев морфийны кадагач командирның кәефе яхшырып китте. 
—Спасибо,—диде капитан, рация төймәсенә басып Боевикка эндәшүе 

инде. 
—Живи, дарагой. 
Боевикка рәхмәт әйткән өчен аны берәү дә сүкмәде. Мондый чакта 

шайтанга да рәхмәт укырсың Аннары безнең чеченнарга үчебез дә юк бит 
Чеченнар үз җирләре өчен сугыша, ә без акча эшлибез. 

Төн уртасында күктә хәрби вертолет гүләве ишетелде. «Ми-8» боралагы! 
Сәгатенә ике йөз илле чакрым чамасы ара уза торган куәтле машина! Ракеталар 
белән шыплап тутырылган бу очкычтан боевиклар нык курка. Вертолетның 
габарит утлары сүнгән, чөнки алар дошман өчен бер дигән мишень. Бирә 
хәзер кирәкләрен, дип уйлыйбыз, сөенеп. Капитан Шевальчук һавага сигнал 
ракетасы очырды 

Вертолет инде безнең өстә бөтерелә Нигә боевиклариы утка тотмый'.' 
Координаталар бирелгән ләбаса. Боеприпасы юк. һаман да шул хәерчелек 
инде. Бичара Рәсәи. боевиклар өчен ике-өч ракета таба алмаган! Очкыч 
җиргә төшеп утырырга ашыкмый. Күпме ботерелергә була'.'! Шикләнәдер, 
безнең урында Рәсәй солдаты киеменә киенгән боевиклар булуы да ихтимал. 

Бу боралак урманда яшеренеп яткан боевиклар өчен бер дигән мишень 
Ана төбәп бер-бер артлы ике ракета җибәрделәр. Көчле шартлаудан күпмедер 
мизгелгә бөтен дөнья яктырып киткәндәй булды. Тирә-юньгә бөтерелә-
бөтерелә утлы вертолет калдыклары оча. Берничә утлы тимер кисәге без 
яткан урынга да шапылдап килеп төште. Шаккатып бу мәхшәрне күзәтеп 
ятабыз. Һәммәсен бер генә уй борчый: ничек кайтып җитәрбез? Янда авыр 
яралылар да бар бит. 

Рациядән боевик тавышы ишетелә: 
—Извините за вертолет Пока, ребята! Мы уходим Может еще встретимся. 

Пути Аллаха неисповедимы. 
Боевиклар сүздә торды. Снайпер безне бүтән борчымады Яралыларны "Ваз» 

машинасына ничек сыйдырганбыздыр, белмим, аларны капитан Шевальчук 
белән озатып җибәрдек. Рульгә санинструктор Миша Калапаев утырды. Ә 
безгә үзебезнекеләргә кадәр һәр тарафтан үлем белән янаган чокыр-чакырлы, 
пычрак, ташлы тар тау юллары буйлап тагын бер тәүлек атларга кирәк иде... 

Тәрәзәдән көн яктысы төшә башлады. Кәбир мәрхүмә Ркыясы чигеп 
биргән ак пәрдәләрне шудырып, газ плитәсенә тагын чәй куйды Аракы 
шактый башка бәргән Алай да арганлык сизелми. Бүген ул эшкә бармаячак. 
Зәмзәм суына бик хирес булмаса да. анын тагын эчәсе килә иде. Эчмәгән 
кешедә ул һәрвакыт бар Әхәт тә йокларга уйламый. Ул. суыткыч өстендәге 
радиоалгычны кабызып, заманча жыр-музыка эзли. 
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Сүндер әле шуны.-диде Кәбир. көл савытындагы тәмәке төпчекләрен 
чиләккә бушатып -Хәзер яңадан чәй пешерәм Гранулированный Яхшы 
сорт түгел инде, салкын суга салсан да төсе чыга. 

-Безгә ярап тора,-диде Әхәт. радиоалгычны суиереп -Рәсәи Көнбатыш 
базарына әверелеп бара. Үзләрендә ашалмый торган нәрсәне безгә җибәрәләр 
Ьуш ботларыннан баш тартып караган идек тә. Америка әнә нинди тавыш 
чыгарды. Чак кына икътисади блокада ясамадылар үзебезгә 

Кәбир анын сүзләрен жөпләп куйды 
—«Буш» ботын ашый-ашый, үзебезнең кошчылык фабрикаларын да таратып 

бетердек 0 ул ботнын "файдасын" беләбез инде Минем бер танышымның 
улы шуны ашап чәйханәгә эләкте. Бизләре шешә. ли .) ) мк тетевидение 
«Буш» боты сәламәтлеккә зыянлы түгел, дип көне-төне лаф ора 
Олигархларның кесәләрен калынайталар Аннары 6v Америка белән яхшы 
мөнәсәбәтләрне саклап калырга да мөмкинлек бирә 

—Төкереп бирә Америка синен мөнәсәбәтләренә Жае чыкты исә уяянадан 
безгә арты белән борылып басачак 

)шләр болайрак барса, безгә инде тиздән терлекчелек белән игенчек'кын 
лә баш тартырга туры килмәгәе Үзе җитештермәгән дәүләт тора-бара ксмнен 
дә булса колониясенә әверелә 

Өстәл астыннан тагын аракы чыкты Ьср^р стакан күтөрет куйгач Әхач 
скрипкада уйнап җырлап җибәрде: 

Вокзалларга лрбалылар 
Килиллр л.1 ДГПМИр 
II гугав илем. 
Вши керле ле куйныш 

Җырга Кәбир дә кушылды: 

һай дусларым, беэвеябниш 
Яип. in орӘМ КТО |вр 

м [уган и им 
Елан керле лә куйныма 

Бу җырны яларга кечкенә вакытта Герман сугышында б\ ман е\кыр Ярми 
бабалары өйрәткән иде. Жырнын башка ө юша иик- онытылган, күпме гомер 
yuan бит Йөз яшькә кадәр яшәде, бахыр Соңгы ун едыя гел уры» өстенда 
ятып үткәрде. 

—Шушы өче суны (че-эчө, без дә синең белән кяферга ввере ien барабы i 
абый,—диде Кәбир—Аракы урыс кешесе өчен—ришк кебек -> бешен 
корсакка ул китешми Игътибар иткәнен бардыр сатар кешесе аракы пса 
йә сугыша башлый, йә балтага готына Ни өчем исенме? Чөнки бе шеи ата 
бабаларыбыз аракы пмөгон, гатарнын геннарыняв аракымын arj гы гөзсирена 
каршы иммупи ич юк Америка индеецлары да әнә аракылап кыры и.\\\ белеп 
бара Хәзер аларда б) милли проблема 

Әхәп к> I I i.ni.i се пада 
—Кырылсак кырылырбыз инде Без еаропадашкан калык Милли гореф 

гадәтләрне саклап калам тип бикләвен атыл б) мыя Бикләнеп атам (исән 
i.i 6j i [ыра а [маячаксын Чю к> ц>тура өенә re геви юр аша 6j юа ш килеп 

керәчәк Францу нар чдллдис ичмасам \нда җәмәгатьчелек урыннарында 
wi ит иузыкасын әйләндергән кешеләргә шөлләп кенә штраф чапнлөр Ә 
бездә нәрсә? «Татар ашлары- рсетранын ia ла чәйханәдә ia урамда п милли 
җырлар урылып.i урысча бтагной җырлар ВНГЫрЫЙ 

.... 
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—Менә син, үзеннен кызын белән очрашкач, Чечняда нишләп йөрдем 
лип жавап бирәсен инде? Акча эшләдем дипме? 

—Ә нигә яшерергә? Медаль бар, мин анын өчен хәзер герой. 
—Илдә шундый геройлар күп булганга шәп буын үсеп килә. Балалар 

бакчасында эшләүче күрше хатыны сөйләп торды. Аларда тәрбияләнүче алты 
яшьлек Мишаның әтисе Чечняда булып кайткан. Берәү белән салып утырганда, 
«зачистка» вакытында унике яшьлек чечен малаен һәм анын әтисен үтерүе 
белән мактанган бу. Тәмам исереп беткәч, Чечнядан алып кайткан акчаны 
идәнгә чәчеп ыргыткан. Янәсе, күрегез, мин нинди бай! Миша монын барысын 
да ишетеп-күреп калган. Икенче көнне балалар бакчасына килгәч, әйтә икән 
бу тәрбияче апасына: <• Илнар минем тубымны тартып алды. Мин аларнын 
өйләренә лимонка ыргытачакмын. Илнар белән аның әтисен үтергән өчен 
Путин мина күп итеп акча бирәчәк». 

— Һы, булачак башкисәр үсә, ә! Юк, мин кызыма Чечняда булдым дип 
әйтмәячәкмен. Син бит минем акча өчен китмәгәнне беләсең. Биргәч, аласың 
инде!—Юлда йөреп инде болай да алҗыган Әхәтнең күзләре ачылмый башлаган 
иде. Ул терсәгенә таянып утырган хәлдә майкасындагы медальне суырып алып 
юынтык су чиләгенә ыргытты,—Акчалары да кирәк түгел, медальләре дә үзләренә 
булсын. Мин берәүне дә терәп атмадым. Атышканда булгандыр, бәлки. 

Фронтовик өстәлгә башын куеп йокыга китте. Кәбир үзе дә көчкә генә 
аягында басып тора иде. Алай да абыйсын караватка алып барып салырга 
иренмәде. 

—Фронтовик,- диде ул. елмаеп, һәм Әхәтнең башыннан сыйпады,— 
Ашатмаганнар икән үзеңне генераллар, гел сөяк тә, тире генә калгансың. 

Чиләктәге менә-менә түгеләм дип торган юынтык суны урамга чыгарып 
түккәч, Кәбир ишекне дә бикләргә онытып иске диванга сузылып ятты. « 
Иртәгә махмыр булачак,—дип уйлады ул, йокыга китә барып.—Хатыны 
кайтканын әйтмәдем инде. Әхәттән хәбәр булмагач, һәлак булган дип 
уйлагандыр, Витясын да үзе белән өстерәп кайткан бит, юләр. Алдан кисәтеп 
куймыйча булмый, юкса үтерешәчәкләр». 

Моңсу хәбәр 
...Әхәт белән Кәбир сәгать унда гына уянды. Шәп кенә махмыр төшсә дә 

баш төзәтмәделәр. Сүзсез генә чәй эчеп утырдылар. Кәбир өстәлгә прәннек 
белән кәнфит чыгарып куйды. 

—Чәйне сыек ясагансың,—диде Әхәт.—Чефир ясап бир, зинһар. 
—Болай да ап-ак булып утырасын, йөрәгеңә начар булыр бит. 
— Нсрвадан ул. Әллә нинди начар төшләр күреп бетердем. Имеш, Грозныйда 

мәетләр демонстрация оештырган. Мине утта яндырмакчы булалар. Баганага 
бәйләп, аяк астыма өелгән чыбык-чабыкка ут төрткәч кенә уянып киттем. 

—Төштә ут күрү һава алышынуга була. Бүген көн аяз булырга охшаган. 
Әхәт чефирны шикәрсез генә эчте. 
— Менә шулай көн дә чефир эчә идек без тегендә,—диде ул.—Минем 

медаль кайда икән? 
Кәбир гажәпсенде: 
—Хәтерләмисеңмени? 
— Күбрәк киткән, баш эшләми. 
—Юынтык су чиләгенә ыргыттың бит син аны. 
—Кайда ул чиләк? 
—Чыгарып түктем. 
—Булган икән хәлләр. 
—Сон, кирәк түгел мина, диден ич. 
— Кирәген кирәк инде ул, аны тагып министрга керәсе бар. 
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Алар урамга чыгып юынтык су түгә торган чокырнын рәшәткәле капкачы 
аша медальне күзләргә югындылар Ләкин янда пычтырдашып кача башлаган 
күсе ирдән кала берни лә күренмәде 

—Агып киткән,—диде Кәбир. өмет өзеп—Хәзер күселәр гагыл йөриячәк 
инде аны 

Әхөтнен кәефе кырылды. Ш у ш ы медаль анын я т ы ш ы н кал итәргә 
мөмкин 

—Ярый, таныклыгы бар әле,—диде ул, кул селтәп Киттек! 
Мунча я г ы п кергәч. Охәт Шәчәрлегә кайтырга әзерлене ба 

Гимнастеркасы белән чалбарын юып тормады, кибеткә барып өр-яңа ак күлмәк 
костюм, ботинка, кызы Гөлиягә зур гына плюш аю. әти-вннсею банан көнфи1 
ише күчтәнәчләр сатып алды. Энесенә дә бер күлмәк бүләк итте Акча бирмәкче 
иде, Кәбир алмады. Нинди акча икәнен белгәнгә алмады Мөселман, имеш' 
Алмаса сон акчаны» исе юк Әхәткә күбрәк калыр Нидер яшерә JHH.HI 
энесе Кайту турында сүз чыккач, бәлки тагын бер-ике көн торырсын. дигән 
булды бит. Юк. Гөлияне күрүгә үк бер генә минут та тормаячак ул Казан ш 
Анда бит анын йорт-жире калды Квартира in кызлар нишләп яткандыр? Чит 
кеше барыбер ЧИТ кеше ипле. алары ышанып җитәргә ярамый 

«Казан—Вятка Аланы- поезды кичке сәгать сигездә кузгалып китәргә 
пн in Әле дүрт биш сәгать вакьп бар Ипле Гөлияне күрергә кирәк Ай, 
сөенер пиле плюш аюны күргәч! 

i)x.n ж,ысна башлагач. Кәбир читтән генә сүз башлады 
—Абын сип әйтмәгәнгә ачуланма инде...—Әйтеп бетер.» алмады, йөзен 

читкә борлы 
— Нигә гуктап калдын? име Әхө1 Кичәдән бирле нәрсәдер әйтергә 

телисен ипле мина 
—Сәрия Казанда түгел, ул Шөмәрлега кайтып китте. 
Әхөтнен күзләрендә inai II>IK очкыны кабыклы 

Менә бу яңалык! Бигрәк әйбәт! Гаф) итем иик- кызыбыз бар б ш 
—Үзе генә түгел ул анда 
—Ничек үзе генә түгел?—Әхөтнен Йөзе үзгәреп китте 

Витя да шунда Алар бит сине хәбәрсез югалган дип уйлыйлар 
Оятсыз ик.и) Сәрия иш мыгырдады фронтовик күзләренә яшь 

тыгылып. —Менә, күрәселәрен б у к а 
Кичке якта алар икәүләшеп noKta.ua киттеләр Берәр бокал сыра wen 

куйгач Әхәп жесен кочаклан .иды. 
Ярып, сау бул. OICK.NO' 
ИСӘН к а ш ы п Ж.И1. шло Кәбир шы аркасыннан сөеп К а т к а ч 

ЮЛӨрлек >п ашлама1 

К^ 1 күрер 
—Сү) бир миңа! 
—Ә сүземдә юра а [масам ' 

Ярып, сүз бирде дин уйла Ничек гв ң ЮСе б) 1Ыр ИН И 
Поезд кузгалып киткәч Кәбир шактый HJKI.II перронда баа орлы 

Менә " i n 11мь и [әр кый una т и уйлады \ i квер сорашып Йөргән 
чегән балаларын күзәтеп Лөүхелмөхфүзена язылган булгач гузөргө гуры 
ки 1.1 ипи- Узе башлады б т барысын ы Егылып we башламаган булса, 
( өриясе и ш i in киткән 6j ta и к м< ня '•• 

Танышу 

Кәбир гүртенче грамвайга j парын кайтты Кон (уктор аннан 6j юлы ы акча 
сорамады Күрәсең, пенсионер шп уйлагандыр Яшьләр а кәвакь * белергә 
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теләгәндә, йә тәмәке сораганда: «Отец»,—дип эндәшә ана- Башта ул моңа бик 
хурлана иде. Югыйсә, әле кырыкны гуна тутырды бит. Тора-бара күнекте 
тагын. Чыраең карт булгач, кая барасын? Ә башкалар бу яшьтә егет кебек йөри. 
Никтер йөзләрен җыерчык та басмый, чәчләре дә агармый. Ничек шулай бик 
тиз картайды әле ул? Уйлаган кешегә яшәү авыр фани дөньяда. Кабих 
башкатанын милли төсе бетеп барганга да борчылып картайды ул. Тукай мәйданы 
әнә кызыл "фонарь"лар урамына әйләнеп бара. Жәи җитте исә. анда һәр тарафта 
кулына сыра тоткан кызлар һәм егетләр күңел ача. һәр тарафта шәрә ботлы 
чәчбиләр үзләренә клиент эзли. Арзанайды хатын-кыз, бәясе бетеп бара. Армиядә 
хезмәт итәрдәй сәламәт яшьләр калмады, дип лаф орабыз. Сон, хатын-кыз 
авыз күтәреп аракы-сыра эчкәч, борыныннан төтен чыгара-чыгара тәмәке тарткач, 
нинди сәламәт буын турында сүз алып барырга мөмкин? 

Трамвайдан төшкәч, Кәбир Ерганак урамына юл тотты. Унсигезенче мәктәп 
турысына җиткәндә, аның күзенә юлнын икенче ягында зур соры пакет 
күтәреп барган сөйкемле генә бер хатын чалынды. Бөтен кыяфәте белән 
мәрхүмә Ркыяны хәтерләтә иде ул. Йөреше дә гел шуныкы. 

Туктап күзәтә башлады. Шул мәлне хатынның пакеты ертылып китте. 
Асфальтка эре-эре әфлисуннар тәгәрәде. Ул инде аларны икенче пакетка 
тутыра Аның белән бер-ике генә сүз булса да атышыр өчен шәп форсат б>. 
Кәбир тәвәккәлләп юлнын икенче ягына йөгереп чыкты. 

— Булышыргамы?—диде ул, елмайгандай итеп, һәм хатынның «әйе" дип 
әйтүен дә көтеп тормастан, әфлисуннарны аның пакетына тутыра башлады. 

«Күзләре дә Ркыяныкы кебек,—дип уйлады булышчы, күз чите белән 
генә хатынны күзәтеп.—Күк йөзе кебек, зәп-зәнгәр!» 

— Рәхмәт, бик зур рәхмәт!—дип тәкърарлады хатын, уңайсызланып—Бүген 
кызымның туган көне иде, шуңа әзерләнеп йөреш. 

Сүз артыннан сүз чыгып, танышып та киттеләр. Рамилә исемле икән. 
Мәктәптә хезмәт дәресләре алып бара. Салмак искән җил, аның иңнәренә 
асылынып төшкән алтынсу чәчләренә гашыйк булгандай, аларны ара-тирә 
уйнатып, әле битен, әле иреннәрен иркәләп ала. И, бу хатын-кызны! Чәч 
дигәннәре дә нинди сөйкемлелек, серлелек өсти үзенә! 

—Сезнең күзләрегез матур!—диде Кәбир, сихерләнгән кебек.—Чәчегез дә 
бик килешеп тора, алар—кояш төсендә. 

— Ирләр бөтен хатын-кызларга да шулай диләр инде,—Рамилә кызлар 
кебек оялып башын иде—Ярый. мин киттем. Рәхмәт сезгә... Комплиментыгыз 
өчен дә рәхмәт. 

Юк, Кәбир инде Рамиләне болай гына җибәрмәячәк. Исән Ркыя белән 
сөйләшкәндәй булып китте аңа. Күңелендә әллә кайчан күмелгән якты хисләр 
тернәкләнде. Ул хисләр тагын шулай үләр микәнни? 

—Ашыкмагыз инде!—Кәбир хатынның беләгеннән тотты,—Минем сезнең 
белән танышасым килә. 

Рамилә аптырап калды. 
—Сез урамда һәркем белән шулай танышып йөрисезме? Аннары... сездән 

аракы исе килә. Эчкән ирләрне беләм мин, аларны читкә тарта башлый. 
Хатыныгыз, балатарыгыз янына кайтыгыз. 

—Минем хатыным юк. Балаларым да юк. 
—Алдашасыз. Сезнең яшьтә ирләр инде ике-өч хатын аера. 
—Ә мина ничә яшь бирер идегез? 
— Бик яшь булып күренәсегез киләдер инде,—дип елмайды Рамилә.— 

Кырыкны бирсәм, ни диярсез? 
Кәбир пырхылдап көлеп җибәрде. 
—Рәхмәт... Әле менә трамвайда утырып кайтканда да кондуктор акча 

сорамаганга борчылган илем. Алар бит пенсионерларны гына әйләнеп уза. 
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—Кыяфәтегез бик зыялы, шуна сорамагандыр. Сез рәссам түгелме? 
— Юк Нигә шулай дисез? 
—Мина, никтер, рәссам кешенеи генә чәче шундый көдрәдер кебек тоела 

Ә сез көдрә чәчне ошатасызмы9 

—Көдрә чәчле ирләр бик кире һәм үзсүзле була, дип ишеткәнем бар. 
—Димәк. ашатмыйсыз?Бирегез пакетыгызны, мин сезне озатып куян 
—Кирәк түгел. 
-Бирегез, бирегез,—Кәбир көчләп диярлек пакетны анын кулыннан 

тартын аллы —Сез кич кайтасыз? 
Рамилә икеләнә димәк, өмет бар. 
—Әйтәм бит. көдрә чәчле ирләр үзсүзле була ата Тик. карагыз аны. 

иаршруткага кадер генә озатасыз. Ә аннан безгә кадәр ике алым гына. 
Автобус тукталышына барыл җиткәч, Рамилә сорап куйды: 
—Cei чыннан да өйләнмәгәнме? 
-Юк 
—Алайса, бүген минем кызымнын туган көненә килегез -Шулай [игәч, 

y.'i кызарып ук куйды Пешкән алма диярсен Их. бер үбәсе иде үзен! 
—Менә бәхет! Анда яшьләр була торгандыр Бәлки, алар үзләренчә, без 

узебезчө ял итәрбез? 
—Адай да була. Табынны әзерләп кызым белән бераз утыргач, чыгармын 

Кичке сәгать сигездә булса, сон түгелме? 
—А, мин бәхетемнән үләчәкмен' Кайда очрашабыз? 
—Фатих Әмирхан урамын беләсезме? Унөченче Порт, беренче подъезд 

Шунда мине көтеп горьп ы) Адаша күрмәгез, безнең йорт «Эдельвейс* кибете 
каршында тора. 

Адашмамын лиле Кәбир Бу кадәресенө ул һич тә өмеп юнмөгөн иде 
Хәтта каушап калды Иреннәре дә дә кылланудан чак кына калтырый башлады 

Якынлык 

Кәбир Рамилә я гөн йортны бик тиз ал алты Ул ипле менә-
менә чыгарга тиеш Кулына чәчәк готкайгамы, ботенесе дә ана карап > a 
Бәхетле кеше тип уи.тыитар ипле One ул о.пегле1 Ниһаять, ун еллап сон ул 
узенен яшьлегенә кайтып гөшкәндөй 6j |ды 

Рамилә озак көттермә ie Ак кофтадан һәм кара чалбардан иле \ i Көбирнен 
борынына баш әйләндергеч хушбуй нее килеп бәрелде. Кулдагы чәчәк нәрсә 
ул, Рамилә—ү ie чәчәк' 

—Кая барабы i' диде ха Көбирне к\ ныклап Ул инде көнде ire оялчаи 
хатын түгел. Ani.ni \әрәкә1еи.тә \'к'р.\ 11 ынл коя и.яң |ә иркенлек ге си к ы 
Бу букет минамы' 

Синя 
Рөхмөп Күрдеңме без ипле «син»гв күчтек Аһ нее гәмле! Каян 

бе i дан минем роза tap яратканны ' 
i пием Бәлки берәр кафега кереп утырырбыз? 

— Кирәкми Мин урамда йөрергә яратам 
Урам буй ип бара горгач алар якында] ы паркка кереп \ гыр ш iap Б.ни 1,1 

балачак пионерия, комсомол укылган китаплар яшәеш мәгьшке гурынта 
С̂  i чыкты 

Аннары Рами ie \ к гурында сей is ю 
Ирем Галиябез туган елны Кракчино ta янгын сүндергәндә һәлак булды 

иде ул Шуннан сон кияүдә булганым юк Гурькын гына әйткәндә мин 
б) юныша ирләр барын оныттым u инде Бетен яшьлегемне кызыма 
багышладым [исәм ю арттыр) б) m.u Мәктәпне и т и к - билгесенә генә 
гөмамлады Музыка һәм рәсем сәнгать мәктәбен гәмам iaran шпломкары да 
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бар. Тик узган елны укырга гына керә алмады. Конкурс аша узганда бер 
балл житмичә калды. Быел менә хәзерлек курсларына йөри. Хәзер бит акчасыз 
беркая да укырга кереп булмый, медалист дигәнен болай гына. Аллага шөкер, 
егете бик шәп булып чыкты. Университетның юридик факультетында укый. 
Татарча әйбәт сөйләшә, Рамилә апа дип кенә тора. Тик менә гел төнге 
дис коте кадарга йөрүләре генә ошап житми. Борчылам. Кызым кайтырмы 
дип, төне буе тәрәзә төбен саклыйм. Бәхете генә булсын. 

... Таң атты. Паркта рәхәт. Монда урмандагы кебек. Кошлар да, әнә. 
уянды, «фиют-фиют» итеп сузып-сузып сайрыйлар. 

—Кайтыйк инде,—диде Рамилә.—Инде кунаклар да таралышкандыр. 
Тордылар Кәбир хатынның битеннән үбеп алды. Аннары, тәмам 

тотнаксызланып, кочагына кысты. Сулышы гына түгел, бөтен тәне калтырый 
иде аның. Рамиләнең тәне дә калтырый. Чәч исе, хушбуй исе борынны 
кытыклап тора. Ничек рәхәт! Ләкин Рамилә шундук һушына килде, 
каршылык күрсәтә башлады. 

Кәбирнен кочагыннан ычкынгач, ул тыныч кына әйтте: 
—Ярамый... Юкса, беренче тапкырга күп булачак.—Ара тота. Сафлык 

галәмәте инде. 
Кайтып җиттеләр. Тирә-юньдә, чырык-чырык килеп, чыпчыклар асфальтта 

чүпләнеп йөри. Берән-сәрән кешеләр дә күренгәли башлады. Яннарыннан 
капюшонлы куртка, озын кунычлы резина итек кигән ике балыкчы узып 
китте. Әнә. авызын зур итеп ачып иснәнеп, кулына себерке белән чиләк 
тоткан дворник хатын да чыгып килә. 

Шулай кара-каршы баскан хәлдә бераз сүзсез генә дөньяны күзәтеп басып 
тордылар. 

— Иртәгә киләсенме?—диде Рамилә. 
— Бүген, диген! 
— Юк, бүген мин бакчага китәчәкмен.. 
—Алайса, берсе көнгә кадәр, матурым. 
Рамилә һаман кереп китми. Нидер әйтергә тели кебек. 
— Кәбир. 
—Әү, матурым'' 
—Әгәр сине өйгә чакырсам, мине әшәке хатын дип уйламассыңмы? 
—Аллам сакласын! 
—Апайса, киттек. Минем сине чәй белән сыйлыйсым килә. Тик кара аны, 

бүтәненә өмет итмә. Юкса, бер йомшаклык күрсәтсәң, ирләр басымчак итә 
башлый. 

—Юк, юк, мин андый түгел, Рамилә. 
Дөрес әйтә. чукынчык. Нинди генә итәгатьле ир булса да, хатын-кыз 

өйгә чакыргач... Юк, бусы инде чын ахмаклык булачак. Шаяра торган 
вакытлар узган Кәбир унжиле яшьлек малай түгел, ул җитди кеше. 

Рамиләнең фатиры җиденче катта иде. Тимер ишек бикле түгел. Эчтән 
музыка тавышы ишетелә. Кунаклар китеп бетмәгән әле. 

Алар килеп керүгә, каршыларына озын гына буйлы бер кыз килеп басты 
Рамиләнең кызы инде. Бусының да күзе матур—зәп-зәнгәр. Чәчен шәмәхәгә 
буяган. 

—Вот и жених пришел,—дип шаяртты кыз.—Әни әйткәндер инде, минем 
исемем Галия. Проходите! 

Рамилә Кәбирне кухняга өстерәде. 
—Юк, юк. кызым, сез үзегезчә утырыгыз инде, ә без Кәбир абыең белән 

кухняга... 
—Ты что?—диде ул, әнисенә күзләрен матур итеп акайтып.—Обоих прошу 

в зал! 
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Кәбир белән Рамилә читенсенеп кенә кунак бүлмәсенә \злылар Табын 
артында икс генә егет утырып калган Авызларында затлы тәмәке Өлкәннәр 
күренгәч, тәмәкеләрен шундук сүндеререгә керештеләр 

—Я же вам сказала, не курите дома!—лиле Галия, аптырап калган әнисе 
алдында акланырга теләгәндәй —Будьте знакомы, друг моей матери Кабир 
абый Писатель. 

-О-о... 
Аннары кыз берәм-берәм егетләр белән таныштырып чыкты 
—Илсур... Минем йөргән жегетем Университетнын юридик факультетында 

икенче курста укый 
Озын буйлы егет торып басты 

Очень приятно! 
— Радиф Друг Илсура. Учится в техникуме связи 
Бусы кечкенә буйлы, аустынын ботыннан гына диярлек Жирән чәчле 

Андыйларны бик хәйләкәр диләр. 
Утырыштылар Галия барысына ла чия компоты салды. 

Шәрәб эчәсезме?—диде ул Кәбиргә. елмаеп. 
Рәхмәт, мин компот кына эчәрмен инде. 

—Үзебезнеке Они ясаган компот. 
Чия суын эчеп утырганда, Кәбир Илсурның күзләре кызарган булуга 

игътибар итте Аракыданмы'' Тик нигә челт-челт киләләр? Әйтерсең, күзенә 
чүп кергән Хәер. хәзер яшьләр чирләшкә Май аенда каиберәүләрнен 
яшеллеккә аллергия дә була. 

Күзегезгә чүп керле мәлле? дип сорады Кәбир 
Ишә шулай дисез? 

—Кызарган дин әйтүем 
Арганнан ул 

— Илсурнын экзаменнары башланды.—дип сүзгә кушылды Галия.—Йокы 
тими ана бу арада. 

—Яшь накытта нинди йокы ипле ул? лип шаяртты Кәбир - Картайгач ГЯ 
өлгерер әле 

Барысы ла көлешеп куйдылар. 
—Ә сез нәрсә язасыз? диде Илсур 

('иш ы lukum.i бернәрсә :м яман юк әле 
—Хәзер детектив әсәрләр модада.—диде ул Бел юклс кыл.шып 

Сез хаклы Детектив әсәрләр язу безлә җиңелрәк Ләкин мим күбрәк 
балалар очен я ым 

—Әкиятме' 
Әйе 

—Фу! Мин кечкенәдән әкиятне сөймәдем 
—Ә нәрсә укыганьл ы i бар' 

Берни |Ә укымадым Мин үскәндә компьютер уеннары Moi.ua иде 
Бераздан егетләр сауб) п [ашып чыгыл ки ыс Галия алар артыннан иярде 
—Сиңа калсаң да б) ыинде кьиым. пие Рамилә к.иьмагьсезлекбеллереп 

Мин аларны озатып кына керәм әня 
—Тиз кайт! 

Конечно К.14 барыйм ип ie мин б\ к а к ы г ы ' 
Рамны белән Кәбир икәүдән икәү генә калдылар 

Гөмөке iapiK.iini.tii in ie Рамилә бүлмәдәге истән күңеле болганып 
Аннары \ i балкон iiineieii ачып кммы ( и ил Галиянен eieie ошадымы' 

Кәбир иңнәрен сикертеп куйды 
Ярыйсы гына ега кебек Яшь вакытта гамаке белен шаяр) б) а инде 
Мин ү им ы ш\ ыи ит уй гыйм Галия внын бе ин юри гих фак) пьтетка 
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укырга кергәндә танышты. Илсур керде, Сәрия төшеп калды. Юкса, Илсурның 
аттестатында гел «өчле» генә. 

—Ничек алганнар икән соң аны «өчле»ләр белән? 
—Утыз биш мен долларын булса... 
—Аңладым. Әти-әнисе бай, димәк. 
—Шулай шул... Алар байлар, ә мин хәерче. Шуңа күрә кайвакыт уңайсыз 

да булып китә. 
— Нәрсәсе унайсыз булсын? Байлык ул бүген бар, иртәгә юк. Ә кызың 

синен чәчәк кебек. 
—Рәхмәт, бик рәхмәт,—диде хатын, алсуланып.—Күз генә тия күрмәсен. 

Тьфу, тьфу... 
Шактый утырдылар. Рамиләнең күзе гел сәгатьтә. 
— Менә көт син аны,—диде ул, моңсуланып.—Үземә генә җыештырырга 

туры килә инде. 
Рамилә сәгать тугызга кадәр өстәл җыештырды. Кәбир дә ана булышты: 

кухняга юылмаган савыт-сабаны ташыды, сузыла торган өстәлне җыеп куйды, 
палас какты, идән себерде. 

Хатын-кызга шул гына кирәк, Рамилә эреде дә бетте. Гомер иткән ире 
белән сөйләшкән кебек, читенсенми дә, ара да тотмый. 

«Кызык,—дип уйлады Кәбир, сөенеп.—Без бит әле бер-беребезне бөтенләй 
белмибез. Ә мин монда инде хуҗа булып йөрим. Рәхәт аның белән. Туйдырды 
буйдак тормыш. Мина да гаилә корырга вакыт. Ә Рамилә әйбәт хатын булырга 
охшый. Үзе матур, үзе акыллы, үзе йомшак күңелле». 

Алар инде йокы бүлмәсендә. Кәбир, штораларны ябып. Рамиләнең изүен 
чиште, кулы белән аның күкрәгенә кагылды. Хатын еш-еш сулый. Бөтен 
бүлмәгә «дөп-дөп « итеп типкән йөрәк тавышы ишетелә. Кемнеке?.. Аерып 
булмый, икесенеке дә бугай. «Дөп-дөп, дөп-дөп»... «дөп-дөп, дөп-дөп»... 

Ирен белән ирен очрашты. Рамиләнең бит алмалары ут булып яна. 
Кәбирнеке дә яна. 

-Аһ! 
Алар инде икесе дә жирдә түгел. Рәхәт итеп баш әйләнә. Кәбирнен кайнар 

сулышы бер аста. бер өстә. Әйтерсең, ул чәчәккә кунган бал корты! Әйтерсең, 
ул нектар җыя! 

Чәчәкнең яфрагын үбә Исерә-исерә үбә! 
Жиргә төшү генә бераз читен икән. Күпмедер вакыт сөйләшмичә яттылар. 
Кәбир торып киенде. 
—Китәсең дә мени?—Рамиләнең күзеңдә сагыш. 
Бал корты үзенекен алды, китәргә җыена, дип уйлыйдыр инде. Юләр! 
—Юк, матурым, киенеп кенә куйдым. Галиянең кайтып керүе бар,—диде 

Кәбир, аның битеннән үбеп.—Хәзер мин чәй куям. 
Рамилә ваннага кереп чыккач, чәй эчәргә утырдылар. Хатын күтәрелеп 

тә карамый, ояла Кәбиргә дә унайсыз. 
—Сиңа рәхәт булдымы, Рамилә? 
-Әйе. 
—Сәрия нигә кайтмый икән? 
—Илсурларга киткәннәрдер. 
Төш вакыты җиткәч, Кәбир кайтып китте. Берсе көнгә кичке сәгать 

сигездә очрашырга сүз куештылар. 
Канаты үсеп чыккан кош кебек хис итте ул үзен. Хәзер яшисе дә, яшисе 

инде! Шәп шигырь язарга кирәк. Бүген үк язарга кирәк! 



ЬЭРКВМН] • 

Әти кайтты 

Төн иле Поезддан төшеп Мәҗит Гафури урамына килеп җиткәч, Әхәт 
гуктлп калды. Егерме биш малай үстеләр бит бу урамда Чатта кибет торырга 
тиеш иде, ләкин ул юк инде. Бер катлы иске таш клубтан да җилләр искән 
Торгынлык елларында әби-бабаилар көфер почмагы дип атыйлар иде бу урынны. 
Кич җилеме, яшиләр клуб артына җыелып аракы эчә башлый. Аннары йодрык 
худка китә Хә)ер1е яшьләр кебек үтерешүгә кадәр барып җитмиләр иде Бу 
йодрык болгау, гадәттә, коч-гайрәт күрсәтүгә генә кайтып кала. 

Сугышып гуйгач, клубка керәләр. Кинога акча түләп керү юк инде. 
чөнки кассир хатын инде кайтып киткән Егетләрнең, бер өлеше кызлар 
янына килеп утыра, тасма теллеләнеп, аларны үбәргә, кочакларга маташкан 
булып кылана. Ләкин чикне узмый Бүгенге көн күллегеннән карасаң, болар 
барысы да гөнаһысьи бер сабыйлык кына булып тоелыр иде Кызлар ал ардан 
курыкмый Чөнки монда һәркем бер-берсен яхшы белә Икенче өер арткы 
рөткәрәк урнаша Анда инде—сүз боламыгы. Авызларында—көнбагыш 
Тынычлап кино карарга ирек бирмиләр ипле Кызык нәрсә күрсәтсәләр лә. 
күрсәтмәсәләр дә. шаркылдап көләргә һәм нинди лә булса бер әчерәк сүз 
КЫЧКЫрЫрга i una (оралар 

Кино беткәч берәү дә таралмый Барысы да тәмәке тартып, лач-лоч 
төкеренеп, иртәнге сәгать бергә кадәр чатта басып тора Берсе мәзәк сөйли, 
икенчесе көлә, өченчесе гегү фабрикасыннан төнге сменадан кайтучы кызларга 
«аһ!» итә, дүртенчесе тиз генә күрше бакчасына кереп кыяр урлап чыга. Арада 
мунча карарга яратучылар да бар иде. Тик, ни гаҗәп, кызлар озатучы б 

Гомер уза Егетләр бер-бер артлы армиягә китә торды Атар өере ое 1ӨН 
басып горган урам чаты да бушап, ятимләиеп калды Кайткан берсе 
җитдиләнеп кайтты. Тәртипсезләнеп йөрү юк, һөркайсы б) чапан кыстариы 
i ы на култыклап у la АНЫН карамы, паркта кон л.1 уенлык ое пи ы рыл а К ы cup 
егетләр гаңга кадәр гармун уйнап, җырлап биен. гакмакларәйтел күңел ача 
Их, бар иде күнелле чаклар! Хәзер яшьләр болай күнелле ял итә белми 
Гармунны -магнитофон, җыр-биюнс—дискотекалар алыштырды Кич җиттеме. 
парк ягыннан колакларны юндырып чит ил һәм урыс музыкасы яшырый 

Тәрәзәдә ул юк Әхөз кыңгырау гөймөсенө баскач берә^ ю чыкмады 
Тагын, тагыш басты. Анык күңелеңдә ипле өер кузгала •Витясы кочагыннан 
гора алмыйдыр, -дип уйлады ул. гешен кысып Ярый хәзер уч гам мин сезне!* 
Һаман да шнек ачучы булмагач, Әхәп ty.n.tn щ гый гәрөэе кагарга готынды 

НиҺаЯТЬ, бОЛДЫр [Я у l ЯН (Ы Кем ЧЫГар ' ВИТЯМЫ ӘЛЛӘ ХаТЫНЬШЫ ' Ипчек 
гүэөргө? Ич, лимонка булса! Ярамый чөнки Гөлия бар 

Кем бар ,\\\ la ! I ӨЛИЯ ГаВЫШЫ 
Ә СәрИЯ беЛӨН ВИТЯ канла'1 

Кьиым1 Әхәтнең йөрәге шатлыктан юн юпитеп пнбә башлады Мин 
к а т ГЫМ кы 1ЫМ! 

Әти! 
Кыз Йөгереп барып капканы лчгы Каршында басып iopi.ni ыспай IUI I . I 

КО* мом и,| шыпны күргәч, у 1 сискәнеп аргка чигенде 
1 т ы ч СЫН М ми Hi- кьиым ' [иде ӘХӘ1 аны коча! ы на алып 
Ганымадым urj i, сугышта булган кеше МОНДЫЙ кием кими 
Кем әйтте сиңа мине сугышта шл ' 
Витя абый әйтте 
А ни и к. in Ә суть а булган кеше НИНДИ КНСЫ КИЯ? 
Ул хәрби киемнән б) ia чиыи күкрәгендә күп men медальләр б) ш 
ИК (аймыни ' Әхә1 кы иш үбеп бетер ie Икенчесен ю хәрби киемнән 

булырмын яме кы нам 
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- М и н сине бүтән сугышка җибәрмим,—диде Гөлия.—Мин бик тә 
сагындым сине! 

—Ә әниең кайда? 
—Ул эштә... Витя абый да эштә. 
Өйгә керүгә, Әхәт ишек турысындагы элгечтә эленеп торган ак төстәге 

хатын-кыз плащына һәм кара күн курткага игътибар итте. Куртка Витяныкы 
инде. Кунак бүлмәсен тәмам үзгәртеп бетергәннәр. Диварларда өр-яңа обой, 
түрдә яссы экранлы «Л-джи» телевизоры, түбәсе түшәмгә тигән борынгы 
сәгать һәм кыйммәтле стенка күренә. 

Плюш аюны күргәч, кыз сөенеченнән чыркылдап көлеп җибәрде: 
—Аю1 Минем аюым бар! 
—Жә, кызым, Витя абыең сине рәнҗетмәдеме''—дип сорады Әхәт, чүгәләп. 
—Юк, Витя абый мина кичә туп алды. Күрсәтимме? 
—Соңыннан күрсәтерсең, кызым. Ә хәзер СӨЙЛӘ, кемнәр белән уйныйсын? 
— Илшат белән,—диде кыз, аюны башыннан сыйпап. Аннан авызын 

турсайтты—Ул хәзер минем белән уйнамый, ана велосипед алдылар. 
— Борчылма, иртәгә син дә велосипедлы булырсың. 
—Чынмы?—Кызның авызы ерылды. 
—Чын. кызым Шәп велосипед булачак ул. Ә хәзер йокла, яме 
Гөлия киреләнә башлады: 
—Әти, минем йоклыйсым килми. Мина синең белән рәхәт. Сөйләде сугыш 

турында 
— Иртәгә сөйләрмен, балакаем. 
—Ә немецлар нинди була? 
— Нинди немец9 

—Алайса, син сугышта булмагансың. 
— Немецка каршы сугышмадык без, матуркаем. 
—Ә кемгә каршы сугыштыгыз9 

—Сугышмадык без беркем белән дә. Тик йөрдек шунда автомат күтәреп. 
—Сугышта тик йөрмиләр. Анда безнекеләр немецларны үтерә. 
— Шулаймыни? 
—Ә Илшатның әтисе сугышта мең немецны үтергән. 
—Алдаша, аның әтисе сугышта түгел, армиядә дә булмаган әле. 
Гөлияне йокларга яткыргач, Әхәт кунак бүлмәсенә чыгып утырды. Сәрия 

белән Витя төнге сменада. Иртән алар кайтып керүгә, ул монда булмаячак. 
Чөнки бу очрашуның нинди буласын бер Алла белә. Әхәт хәзергә авылда— 
әти-әнисе янында яшәп торырга тиеш Аннары күз күрер. Ире кайтканын 
белгәч Сәрия үзе лә йорттан чыгып китәчәк. 

Гөлиянең өстәлдә яткан төсле карандашлары арасыннан авторучка эзләп 
тапкач, ул Сәриягә хат язарга утырлы. Башта бик күп нәрсә әйтеп калдырасы 
килгән иле анын хатынына. Әмма яза башлагач, уйга берни дә килми 
интектерде. Кайбер җөмләләр ана кирәгеннән артык дорфа, кайберләре 
кирәгеннән артык йомшак булып тоелды. Алай да, тырыша торгач, берничә 
җөмлә яза алды тагын. 

Сәрия! 
Мине иртәрәк күмгәнсең. Бераз акча калдырам, Гөлиягә велосипед 

алырсың. Мин әтиләргә кайтып китәм. 
Әхәт. 

Әхәт хат белән акчаны аш-су бүлмәсендәге суыткыч өстенә куйды. Чәй 
кайнаткан иде, эчә алмады. Күңелдәге гарасат һаман басылмый. Нәрсәгә 
генә кагылса да кулы тотмый башлады. Кайвакыт сугышка керер алдыннан 
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тудай була иле анын белән. Ә ионда тынлык. Ләкин ул сугыш алдыннан 
бу Li mpian тынлыкка караганда ла шомлырак 

Иртәнге сәгать өчкә каләр иорле Соныннан. йөрәге кага башлагач. 
йоклаган кызынып битеннән үпте дә. ишегалдына чыкты. Район үзәге зур, 
бикләп китәргә КИр..к 

Ярты сәгать >злөде йозакны Баксан. ул ишектә эленеп тора икән Йөр 
сип монда карак кибек одөнеп I изрөк чыгып китәргә маташа бит Әйтерсең, 
чит кеше өенә керып Ә монда бетен нәрсә лә анын әчеп якын ТЧган 
йортта күгәр! ән калак га сагыш учта лип юкка гына әитмәгәннәрлер имле 

Ишекне бикләгәч, ул урамга чыгын капканы элде. Рәхәт. Авыл һавасы 
и 1 ундый ымле була. Еракта поезд тавышы ишетелә Күк йөзендә бер 
генә йолдызда күренми—тагын болытлаган. Ә кечкенә вакытта ул иоллызлар 
бик тылсымлы булып күренә иде Әхәткә. Ерак балачак... Нигә ул шулай 
сагындыра'* Мөгаен, анын өчен алмагач ботаклары буйлап каялыр ашыгып 
Йөгергән кырмыска \.\ болытлар артыннан караган кояш та. капка төбендә 
үсен утырган ул,ж лә. аларны томшыклары белән чеметеп өзеп йөргән бибилөр 
дә—һәммәсе дә. һәммәсе лә серле булып roe пангадыр. 

Апа алты яшь Жөй ypiau.1 Дөбердәп клп-кара болыт килтс .ы аенргө йодрык 
кадәр боз ява башлады Ул хәтта гур гур гупыл ботакларын ла өзгәлән ыргытты 

— Күктән н и м шунлыи зур боз ява9—лип сорады Әхәт әбисеннән 
Диванда ион оек бәйләп утырган әбисе сукранып кына әйтте: 

tapai янында күбрәк туп кусагыз, жиргә боз гына түгел, ут ннгыры ла 
яв ф әле балакаем 

Шул сү1ләрл.ш сон Әхәп titpai янына футбол уйнарга менмәде хиргө \i 
яга ыры явар дип курык] ы 

Үсеп җитеп МИЛИЦИЯДӘ tin in башлагач га, Чечняда вакытта .и\ бик күп 
канлы кү t яшьләре күрде ул. Ләкин жиргә утлы яңгыр яумады I -
Кем белә. бәлки анын яварьша ипле оглк та калмаганлыр Гонаһылы бу 
кеше к-к дөньясын бернинди дә кер порошогы белән юып бетереп б) мый 
Юкса 1ны шул утлы яңгыр гына ю,\ алачак 

Армия1.| ки i . i iс көнне ишегалдында әтисе белән сөйләшеп утыркш т н н с 
оа искә гөшерде Әхәп 

Йөзгә кызыллык китермә, улым гнгән кос әтисе Безне сагынганда 
күктәге ә н.* геге өч якты йолдызга кара Ул Йолдызларнын исемнәре 
ничектер белмим, әмма бег өч гус, сугышка киткән көнне яларга үз 
исемнәребезне куштык Бик авыр минутларда шул йолдызлар аша бер 
беребезгә сәлам әйтергә килештек Шулай итеп, к>к йөзендә б е т е н Ка 
(Кабил) ми (Миңлеәхмәт) а (Зариф) Йолдызлыгы барлыкка килде Pexei 
бит, к ,к йөзенә карыйсын и йолдызлар аша Кабил белән Миңлеәхмәт 
[устан сәлам аласын шунда ук -, шөреп.> ы сәлам \о.\ п.паыи М ш и с л м . и 

( галингра i янын ia һә iax б) иш Кабал концлагерьга теккән оил ише пек 
Ут йо 11ы 1 tap \ в гомерем буе гу< [арымнан салам ирештерә кебек 

Чечняда вакытта Әхәт тә менә шушы Камиза йол гы и ы т а ш а ө т и - е н и с с и ө , 
шесенә кызына сәлам юллый иде еларга каран горганда ул үзен 

ишега шарын \я әтисе бе ган сөй юшеп, кинөшеп утырган кебек хис ите иде 
,к,н узенен балачагы узган урамнар гыкырыклар буйлап атлый атлый 

гимер юл вокзалына юна i ie Поез i и pi,.ше сәгать . т ы л а KJ ira ia lll\ lafl 
булгач ашыкмасан ia ярый Чүрәкәйгә ка iep j оъгнчы машиналар т Йөри 
ю т и аннан әй 1внгеч б\ шчак Ә поезд белән нибары ярты сәгатьлек ю i 

Вон i i i или.к i.i нендә арка< ына к ipa шал салып китап укып утырган урта 
яшьләрдәге марҗадан к а м беркем гә юк Ишек ачытма гүрдә гөрәэә 
янындагы озын юкөмиядө йокы симертеп яткан ике мәче күзләрен ачып 
берара Әх е күзәтте Аннары \^ поездлар расписаниесе белән ганышып 
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маржа утырган эскәмиягә килеп кунаклагач, бер-бер артлы ялкау гына 
иснәнеп, тагын күзләрен йомдылар. 

Тынлык та күңелсез була икән. Ун-унбиш минут бер ноктага карап уйланып 
утырганнан сон, Әхәт бу тынлыкны бозарга булды. Юкса, төрле уйларга бирелсән, 
акылдан язарга да озак түгел. Ул. биштәрендәге скрипканы чыгарып, башта 
бармакларын грифта йөгертеп алды, аннары смычок белән аның кылларын 
тирбәтеп куйды. Мәчеләр, скрипка тавышыннан куркып, шундук урамга чыгып 
йөгерде. Эскәмиянең икенче очында утырган маржа да китап укуын онытып, 
Әхәт тарафына гаҗәпләнү катыш кызыксыну белән карап алды. 

Фронтовик мәчеләргә дә. маржага да игътибар итмәде, һәм дөньясын 
онытып уйнап җибәрде. 

Туган жирем, сөйгән авылым. 
Бигрәк якын күңелгә. 
Кай илләрдә яшәсәм дә. 
Оныта алмам гомергә. 

Күңелдән генә җырлады ул бу җырны. Гади генә сүзләр, ә йөрәккә ничек 
үтеп керә! Мөгаен, аларны бөтен вөҗүден белән аңлар өчен аз гына вакытка 
булса да туган җиреннән аерылып тору кирәктер. Иң гаҗәбе шул, кайчандыр 
син бер дә игътибар итмәгән, яисә һич яратып кабул итмәгән көй дә чит 
җирләрдә якын булып китә һәм сагыну хисен көчәйтә. 

Маржа скрипка моңын тыңлый. Яшен аеру кыен булса да шактый сөйкемле 
күренә. Хәзер хатын-кызга вакытлыча гына ун-унбиш елга яшәрү өчен бөтен 
мөмкинлекләр бар. Заманча чәч буяулары, прическа, косметика шундый 
үзгәртә ки, үз әниләре танымас. 

Түзмәде, Әхәт янына килеп утырды. 
—Суык!—диде ул урысча. Калтырана.—Туңып утыра идем, сез уйный 

башлагач бөтен бина яктырып киткәндәй булды... Матур уйныйсыз. Бала 
вакытта мин дә скрипка классына йерергә теләгән идем, сәләтен юк, диделәр. 

Әхәт аның комплиментын ишетмәмешкә салышты. Мактаганны кечкенәдән 
яратмый ул. Мондый чакта үзен уңайсыз хис итә башлый. Мактаучыга 
бурычлы булып калмас өчендер инде. Ә кемгә дә булса бурычлы булу үзеңне 
аның көенә җырларга мәҗбүр итү ул. 

—Нинди китап укыйсыз? 
—Иисус турында. 
— Иисус?..—Әхәт елмайды.—Үлеп терелгән пәйгамбәр... Аны бездә Гайсә 

дип атыйлар. 
—Үлмәгән ул. 
—Изге китапларда үлеп терелгән дип язылган бит. Үзем укымадым, әлбәттә, 

ишетеп кенә беләм. 
—Бу дөньяда, бәлки, бөтен нәрсәгә ышанып та бетәргә ярамыйдыр? 
—Сон, изге китап изге инде ул, анда ялган сүз булмас. 
— Иисус һичшиксез бөек пәйгамбәр. Кайбер изге китапларда тарихи 

төгәлсезлекләр бар, дип кенә әйтмәкче идем мин. 
—Мәсәлән? 
—Безнең эраның утыз икенче елында Понтий Пилат кесарь Тиберийга 

язган хатында, Иисус күбрәк иудейларнын түгел, римлыларның дусты кебек 
сөйләшә, дип язган. Аны ул хәтта әңгәмә корыр өчен Форумга да чакырган. 
Иисус килгән. Иудейлар наместнигы аның тәкъвәлеген, күңел пакълеген 
күреп шаккаткан. Суны хәмергә әверелдерә, үлгәннәрне терелтә, шашкын 
диңгезне тынычландыра ала торган бу адәм чыннан да Алла бәндәсе булырга 
мөмкин, дип төгәлләгән ул үзенең хатын. 
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—Бу хатны кем лә булса уйлап та чыгарырга мөмкин 
—Тикшереп карый аласыз. Понтии Пил ат хатынын төп нөсхәсе Ватикан 

китапханәсендә саклана. 
—Кызык, димәк, ул аны хөрмәт иткән'' Алайса, нигә Гайсане Гарәфә 

савында гарегә кадаклаттырган? 
— Минемчә. Понтии Пилат үзе дә христиан линекен яшерен тарафдары 

булган Чөнки ул мәжүсилекнен иртвме-соцмы империянең җимерелүенә 
китерәчәген аңлаган. Римлыларның аллалары аракы эчкән, үтергән, фвкишапек 
белән шөгыльләнгән Алар шундый тәртипсез булгач, и ш ә римлыларга тәртип 
бозмаска? О христиан дине адәм баласын бер юне аллалыкка чакырып Б) 
яна тәгълимат буенча Алланы беркем дә тудырмаган. Ул кодрәтле. Ул бөтен 
яктан камил, Ул һәркемнән тәкъвалык таләп итә. Шулай итеп. империяне 
саклап калу очен кайсысы файдалырак булган мәҗүсилекме, кристианлыкмы? 
Әлбәттә, христианлык Ул заманда римлылар христиан дине тарафдарларын 
бик каты м. үлекләгәннәр. Христандине секталар рәвешендә генә яшәп килгән 
Яна динне ничек күтәрергә? Иисус пәйгамбәрдән христиан липсиен символын 
ясар өчен. Понтии Пилат аны тәрегә кадаклый Аннары аны ввивлал шәкертләре 
каршына китереп бастыра Күрегез, янәсе, Гаясе үлеп герелде! 

—Ул ничек и о н кала? 
—Тәредән төшерелгәч, анын гәүдәсен тукымага төреп Аримафеидадан 

КИЛГӘН Иосифнын кыяда урнашкан бакчасындагы мәгарәгә урнаштыралар. 
Анда Иосифнын йортына чыга горган яшерен юл була. 

Тәүратмын унтугызынчы баганасын (агы утыз гугы шнчы стихын 
диелгән: "Пришел так же и Никодим, приходивший прежде к Иисусу ночью, 
и принес состав i n смирны и алоя, литр оно ю ста». 

—Хәзер ышана башладым кебек. Үлгән кешегә алоэ китермәс и р Димәк, 
I.ик.men үлеп 1срслүс матур icicn.ia ii.ni.i1 

—Бу табигать кануннарына каршы килә Аллаһы үзе уйлап гапкан 
кануннарны бозмас Иисус йөз егерме яшькә кадәр ашагаи Шушы вакыйгадан 
сон ул әле Һиндстангта бара Гибетта була \^\лл ул халык күңеленә Иса 
булып кереп калган. Ләкин мона карал кына анын пәйгамбәрлеген шик 
астына куярга ярамый Иисус Мөкәммәл гврафыннан u көрмәл ителгән 
боек пәйгамбәр Кеше к к оөньясын Аллаһы каршын.i.nы гәнаһыларыннан 
KoiK.ip.iM иш гередәй гәрегә кадакланудан курыкмаган кгамбөр 

—Сез һонәре1е) буенча кем ' 
— М и н университетнын фи юсофия факультетын гәыам а 1ым Егерме биш 

( i (гуденп тарны укыл гым Ә хәзер, картая гөшкөч, бн utec белән шөгыльләнә 
башладым 

—Бу салада гөнлө ни ипләр кырып йөрисез? 
—Апама кунакка— Вятка Аланына кайткан идем Ә Шөмөрдегв абыем 

яш.ша щ и килдем Юл унве бил Килсәм ишекләре бикле Хатыны белән 
Казанга шифаханәгә китеп барганнар Меня утырам ипле хәзер вокзалда 
i n ерактан кайттыгызмы? Маржа кызыксынып, гагын бер кал анын вр­
ана Km. момына карал a i ал 

Әхөтнен кайдадыр укыганы бар Әгәр хатын кыз сиңа игътибар итмичә 
узып китсә ул һичшиксез кияүлә булырга тиеш Игътибар бирсә иреннән 
аеры пан иш \и м 

Воркутада яшим мин виде Әхәп алдашып Чечняда булганы гурында 
вятәсе килмәде Чөнки белә нона 6epei № •аһ!» итм т И п 
геройга карами кебек карамаячаклар Урак уэе ю өнәми б\ хурлыклы 
сугышны Хәзер халык надан гүтел анын гелевиэоры белән радио 
Гозитләрне ю вимөн күзәтел бара Гәзил укымаганы Чечня вакыйгалары 
и (ч.ш м, м ч ;мл прим башкалар авызыннан кшетө 
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Алар сөйләшеп утырган арала вокзал тәмам терелде. Ух-пах килеп капчыгы 
белән ит, бәрәңге күтәреп кергән студент яшьләр, уйчан әкрен картлар, 
монсу, йә елмаеп кына торган хатын-кызлар билет кассасына чиратка баса 
башлады. 

Әхәт ишек өстендә торган электрон сәгатькә күз салды. Поезд килеп 
җитәргә—биш минут. Соңга калып килмәсә, диспетчер инде хәбәр салырга 
таеш. Аңа билет алып торасы юк. ветеран чүтеки. 

Кузгалдылар. Әхмәт биштәрен аркасына салып, марҗаның ясалма нык 
жепле тукымадан тегелгән ике ак зур сумкасын күтәрде. 

—Сез билет алырга оныттыгыз,—диде хатын, борчылып. 
—Мин куян булып йөрергә яратам,—дип шаяртты фронтовик. 
Электричка сәгатендә-ми нутында килеп житте. Вагонга кереп утыргач, 

Әхәт андагы манзараны күреп шаккатты. Сумка куя торган алюминий 
киштәләр дә, элгечләр дә, кәнәфи аркаларына куелган тоткычлар да бөтенләй 
булмаган диярсең—барысын да сүтеп ташып бетергәннәр! 

—Да, барып чыкканбыз икән1—дип тел шартлатты ул—Төсле металлга 
тапшырып бетергәннәр. 

—Болай барса, бөтен илне таратып бетерәчәкләр әле,—дип жөпләде аның 
сүзен маржа—Бичара Россия! 

Казаннан кайтышлый Әхәт тукталышлардагы күрсәткеч такталарның 
юклыгына игътибар иткән иле. Аларын да алюминий булганга̂  сүткәннәр, димәк. 

Поезд кузгалып китә башлауга, ул тәрәзәгә күз салды. Йа, Раббы! Вокзал 
каршындагы баскычтан Сәрия йөгереп төшә! Чәчләре тузган, өстендәге плащын 
да сәдәпләмәгән, кулларын болгый-болгый нидер кычкыра. 

Әхәт торып ишеккә таба чапты. Ләкин соң инде, поезд тизлекне арттырды. 
Аптырагач, тәрәзәдән башын чыгарып хатынына кычкырмакчы булды. 
Кычкыра гына алмады, нәрсәдер комачау итте... Горурлыкмы? 

—Әхә-ә-әт!—Сәрия куллары белән йөзен каплап җиргә тезләнде. Елый. 
Әхәтнең дә күңеле тулып китте. Ул тагын ана кычкырырга теләде, ләкин 

тагын нәрсәдер комачау итте... Горурлыкмы? 
— Нәрсә булды?—Марҗа аның өчен борчыла Сәриянең баскычтан йөгереп 

төшкәнен ул да абайлады булса кирәк—Хатыныгыз мәллә? 
—Хатын шул,—дип җавап бирде Әхәт. авыр сулап, һәм гаҗизләнеп 

дермантины кубарып алынган эскәмиягә утырды. 
Сәрия нигә вокзалга төште? Витя белән килешмәгәннәрме?... Аңлашылмый. 

Иреннең йортына сөяркәң белән кереп утыр да артыннан вокзалга йөгереп 
төш. имеш. Тиле! Ике иргә дә ярап яшәп булмый. Әхәт аны барыбер гафу 
итмәячәк. Дөньяда хатын-кыз бетмәгән, табыр әле. Менә берсе утыра иңде 
каршысында. Әниләрчә кайгыртып утыра. Юкса танышканнарына да берничә 
генә сәгать. 

Поездга барыбер, ул берәүне дә күрми, берәүне дә белми, анын бөтен 
белгәне тимер тәгәрмәчләре белән ардыра торган монсу бер ритмга сугудан 
гына гыйбарәт иле: ткт-ткт... ткт-ткт... 

Үкенү 

Сәрия вокзалдан кайтып кергәндә өй тәмәке төтене белән тулган иде. 
Бик бетеренеп кайтты ул. Йөрәге генә түгел, бөтен башы сызлый иде 
Өстендәге плащны элеп куюга ук кухняга узды. 

—Озаттыңмы?—диде Витя, борыныннан төтен чыгарып. Тәмәкесе беткән, 
төпчек тартып утыра. Йөзе болытлы. 

—Озаттым,—Сәрия су кранын ачып савыт-саба юарга кереште.—Өйдә 
тартма, баланы агулыйсын. 

Витя гасабилана: 
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— Нәрсә сөйләштегез инде9 

—Берни лә сөйләшмәдек. 
—Алдашасын, алай була алмый. 
— Мин төшеп җиткәндә поезд инде китеп бара иде 
—Син аны һаман да яратасынмы'' 
—Яратам 
—Кызык,—Витя тешен кысып тәмәке төпчеген кечкенә тачинкәдә изде.— 

Алайса, нигә мина кияүгә ч ы к ш н ' ' 
Хатын юган савыт-сабаны киштәгә урнаштыра башлады 
— М и н сина кияүгә чыкмадым әле Бүген син Казанга кайтып китәргә 

тиеш, Витя,—диде ул, анын ягына карамыйча. 
—Казанга кайтып китәргә?!—Ир сикереп торып анын каршысына килеп 

басты Дулкынланудан йөзе генә түгел, сары кашларына кадәр кызарып 
чыккан —Син нәрсә, мине Ванька-встанька лип уйлыйсын мәллә'" Алайса, 
нигә әнинен фатирын саттырдың7 

—Акчан үзендә, янасын сатып алырсын Житми калса, үзем биреп 
торырмын. 

—Юк, мин беркая да китмим Гөлия дә инде мина күнегеп килә 
Сәрия хәле китеп урынлыкка утырды 
— Китәсең, Витя. Бу Әхәтнең йорты Ә мин монда пропискада гына торам 
—Алайса, бергә китәбез. 
— М и н сине яратмыйм Акла мине, зинһар! 
Витя краннан стаканга су агызып Сәриягә тоттырлы 
— М ә , су эчеп җибәр Бәлки, бераз тынычланырсың 
—Эчмим,—диде Сәрия, анын кулын л е п —Су гына тынычландыра алмый 

инде мине 
— Белмим, нәрсә табасын син ул Әхәтендә?— Витя, кулларын җәеп. иңнәрен 

сикертте—Алданын кашка тәкәсе түгел бит инде ул. Әгәр минем урыс 
булуымнан хурланасың икән. пожалуйста, сөннәткә дә утырам Телисен икән. 
исемемне дә үзгәртәбез Мина Витя лип түгел. Валиахмед дип зндәшерсен 
Мин би1 сине үлеп яратам, юләр' Әллә син Охәтнен акчасына кызыгасынмы'1 

— Юк, мин бернинди лә акчам КЫЗЫКМЫНИ Чыгып кит. зинһар!—Хатын 
үкереп елап җибәрде - Чыгып кит1 Юньсез хатын мни' 

—Ярый, синеңчә булсын. —Витя башын иеп ишеккә атлады.—Тик кара 
аны, соңыннан үкенечле булмасын! 

Озак елады Сәрия. Бу тавышка Гөлия дә куркып уянып чыкты 
—Әни, нигә елыйсын?.. Елама инде! 
—Туктыйм, туктыйм, кызым—Сәрия алъяпкыч игәте белән күз шшлвреи 

сөртеп, к ы ш ы кочагына кысты (лачынча да булмыйдыр инде бу аоньяда 
— Елама. Син елагач, мина авыр була. 
—Туктадым. 
—Ә әти кайда, әни ' 
—Ул китте. 
—Кая?.. Тагын сугышкамы'' 
—Юк, авылга, әбисн белән бабан янына китте. 
—Ул бит мина велосипед алам дигән иде. 

Акчасын калдырган Иртәге барып алырбыз 
—Минем втн белән барыл аласым килә 

О ы к горм.к ул к i.i 1ым к а й ш р 
Әни, сип .ипие сагынып елыйсынмы? 
Эне, км п,1ч 
,) Витя абын безгә кем 6} и? 

—Нигә шундый сора) бирәсен әле син? 



^ ЗАҺИД МЭХМҮДИ 

—Илшат әйтә, Витя абый синен әниеннен икенче ире, ди. Сезне чын 
әтиегез ташлап китте, ли. 

-Дөрес әйтми ул, кызым. Әтиен безне беркайчан да ташламаячак. 
—Бөтен малайлар да шулай ди. 
—Ә син аларга игътибар итмә. 
—Мин алар белән бүтән уйнамыйм. 
—Жә, жә. андый ук үпкәчел бала булма инде. Гел әтиеңә охшагансың 

син 
—Чәй эчәсен киләме, әнием?—диде Гөлия, зурларча кыланып. 
—Килә. 
—Лимон беләнме? 
—Лимон кирәк түтел, шикәр дә салма. 
—Әни, сугышта лимон үсәме? 
—Нигә шулай дисен? 
—Әти алып кайткан лимон бу. Сугышта үскәнгә шундый әче инде ул, 

әнием, әйеме? 
Сәрия жавап бирмәде 
—Әни, Витя абыйга бау нәрсәгә кирәк булды икән?—диде Гөлия, бераз 

тынып торгач 
—Нинди бау ул тагын' 
—Ак бау. Син анын белән ел да помидорлар бәйлисен. 
—Бау дисенме?—Сәрия корт чаккандай сикереп торды. 
-Әйе. 
Агарынган хатын ишегалдына йөгереп чыкты 
— Витя! 
Берәү дә дәшми. Кая киткән1* 
— Витя, дим! 
Ул башта абзарны, аннары мунча эчен кереп карады. Витя анда да 

күренмәгәч, алма бакчасына чапты. Ир инде агач ботагына элмәк ясап куйган. 
Башын иеп елап басып тора. 

— Юләр!—диде коты очкан хатын, җинел сулап. 
—Үләргә ирек бир, Сәрия, —Витя почмакка бастырып куелган сабый 

өммәтендә. 
—Үлүе бик җиңел, Витя. 
—Бик жинел түгел икән шул, нәрсәдер тота. 
—Алайса, әйдә, өйгә кер. 
—Кермим. 
—Аңла, Витя, мин Әхәтне генә яратам. Кичерә күр, зинһар. Алып ташла 

бавыңны, кеше күрүе мөмкин. 
Витя асылынмады Кичке якта чемоданын тутырып китәргә әзерләнде 

—Озатасынмы?—диде ул, монсу гына игеп 
—Озатам,—дип жавап бирде хатын. 
—Алайса, посидим на дорожку. 
Урындыкка утырып икесе дә тын калды. Урыс гадәте инде. Юлга чыгар 

алдыннан алар һәрвакыт шулай эшли. 
—Их, нигә мин татар булып тумадым икән?! 
— Нигә шулай дисен? 
—Сары булганга яратмыйсын син мине. Әхәт—каратут йөзле. 
— Юләр. 
—Аннары, картайгач, мине чиркәүгә йөри башлар дип куркасын, шулаймы? 
— Кузгалыйк.—диде Сәрия, анын сүзеннән туеп. —Гөлия белән дә 

саубуллашырга онытма. 
—Ул капка төбендә үзенең яшьтәшләре белән уйный. 



ҺӘРКЕМНЕҢ УЛ ю л ы 

Капканы ачып чыккач, Гөлия. Витя абыйсының кулында чемодан күреп. 
Йөгереп үк КИЛДе 

— Витя абый, син сугышка китәсенме'—лиле ул 
—Юк, Гөлия, мин сугышка китмим 
-Нигә? 
—Ул Казанга китә, кызым —лиле Сәрия, аны бүлдереп.—Яхшылап 

саубуллаш Витя абыен белән 
Кыз үрелеп анын битеннән үпте 
—Сау бул, Витя абый' 
—Сау бул, матурым 
—Ә мина кибеттән нслосипедны кем алып кайта? диде кы i кинет авы или 

турсайтып. 
—Үзем алып кайтырмын, кызым 
—Анда ир кеше кирәк, —Гөлия инде күнә башлады —Ярый. без кибеткә 

Илшатны алып барырбыз. 
Сәрия Витяны вокзалга кадәр озатып куйды Юлда очраган картлар, туктап-

туктап, аларны күзәтте. Сүгәләрдер Авыл җирендә бернәрсәне лә яшереп 
булмый Әхәтнең иртә белән кашып киткәнен бөтен кеше белә инде 
Чыбыксыз телефон яхшы лили Тирә-юньдә кызыксынучан күзләр күп 
булгангамы. Сәрия Витялан аргтарак барырга тырышты 

Диспетчер поездны и план ИТКӘЧ, ирнен күзләреннән яшь гөгөрөп чыкты. 
—Әхәт белән берни дә барып чыкмаса мина көбөрса i иде ул Күңелендә 

өмет уты сүрелмәгән икән вле 
- (. алырмын 
Сәрия битараф иде Витянын шушы минутта нөр< 

нәрсә уйлаганы да, кичерешләре дә кызыксындырмый иде 
тизрәк китеп барса, ана шунын кадәр жинелрөк булачак I 
анын 

Витя китте. Сәриядә ТЭМЧЫ да юксыну КИСе юк Ничек анын куенына 
кереп ятты сон әле ул9 Кафеда утырганнар и ie бил Хәмер ба -\ аңгырайтты 
Витяларга ничек кашын кергәнен [в анын бел шчек йокларга ятканын 
да сизми калды Алар икәүдән-икаү генә иле ВитянЫН өнисе имле ике ел 
иек дөнья кушан Иртәгесен үкенде Сәрия нык үкенде Әхәткә карата 
кылган хыянәте очен үз-үзен күралмады Шунлыктан чи.млн оси.» кайтып 
керергә дә намуссынды Бөтенләйгә u ныл китмәгән нде Сөри 
атна өнисендә яшәгәч өй юнен кайтырга уя [агам и ie Әмма гөкьдир • 
төрлерәк язылган икән 

ӘТИ-ӘНИ ЙОрТЫНДс! 

... Поезд Чүрәкәй (ганниясенө җитә & агач маржа катын Әхәткә\ «нен 
Казанда)ы адресын бирле Ләкин ул перронга аяк басуга \к аны гөшереп 
калдырды. 

Әхәп өйгә кашып кергәндә, анын әнисе алгы як бакчада помидор 
иде. Ул койма өстеннән башын сузь i кәч, карчык i кулындагы 
КӘЛШӘЛӘР ЖИрГЭ КОС I N.I 

—Бәрәч, Әхв1 гүге 1ме сон б) ' ал ie ул ч 11Әрен ч« кер 
Начар күрә анын өнисе Шуна күрә танымыйчарак горды Күзләр 

Табибләр дөм сую*райганчы операция ясамыйбыз щгәннәр иле Чөнки йөз 
процен! унынмы б) шсына гарантия бирә в 1мый lap 

Мин кайттым, өни! 
II. балакаем, исән са) iap икәна и! • 1әреннән 

ншь чыгарыл Йокыбыз йокы ) араларда Нигә 
оер ю хәбәр салма [ьин' 

N 



—Мөмкин булмады, әни. 
Әнисе бакчадан чыгуга кочаклаштылар. 
-Исән кайткач ярый, телевизор карый-карый котларыбыз очып бетте 

инде. Ул Ечьцин дигәннәре бер дә юньле кеше булмады. Шундый сөлектәй 
ирләрне Чечняда үтертеп ята бит, имансыз. Алла сакласын инде сугышлардан! 

Бераз хушына килгәч, карчык абзарга йөгерде. 
—Атасы! Атасы, дим! 
Абзар ишегеннән кулына көрәк тоткан уртача буйлы, ачәрвах кына гәүдәле, 

әмма шактый нык бер карт атылып чыкты. 
—Нәрсә, пожар бар мәллә? 
—Әхәтебез кайтты, атасы! 
—Аяк-кулы үзендәме'' 
—Үзендә, үзендә. Сон, күрмисенмени, әнә. болдыр янында басып тора 

бит. 
Картнын авызы ерылды. 
—Бар, нәрсә карап торасын, тавыгыңны сайлый тор!—диде ул сөенеченнән 

биердәй булып торган карчыгына,—Симезрәге булсын, анасы! 
— Исәнме, әти! 
— Исәнме улым. 
Кочаклаштылар. 
—Нигә граждане кидан әле син7 

—Кәбирдә салып калдырдым. 
—Анда да кереп чыккансың икән әле. Рәхмәт. Өйләнергә уйламыйдыр9 

—Өйләнер әле вакыты җиткәч. 
—Йә сөйлә, ничек Чечняда хәлләр? Телевизорга ышанмыйм мин. Ялган 

сөйлиләр Бу Грачев нинди кеше икән? Мәгънәсез! Күпме солдатның башына 
җитте. Узган айда Шәмәрлегә дә ике табут кайтты. Икесе дә унсигез яшьлек 
егетләр, мин синайтим. 

— Генераллар сатлык, әти. Бөтен хикмәт шунда. Бетерәбез дисәләр, күптән 
бетергән булалар иде Чечняны. 

—Тукта, син чеченга кагылма, улым. Мөселман бит алар. 
— Мин Рәсәй көчлерәк дип кенә әйтмәкче булган идем. 
—Күрдек инде нинди көчле икәнен. Әнә, генерал Лебедь чеченнар белән 

солых төзү турында сүз чыгара башлады. Мин болай дип уйлыйм. Масхадовны 
Рәсәйнен оборона министры итеп куярга кирәк. Менә шуннан соң армиядә 
тәртип урнашыр, сатлык генераллар да булмас Флотны сатып бетерделәр, самолетлар 
иске... Америка басып керсә, кем белән, нәрсә белән якларлар икән илне'' 

Әхәт көлемсерәп кенә куйды, ләкин әтисенең соравына җавап бирмәде. 
... Әңгәмә табын артында дәвам итте. Әниләре әти белән улнын сүзенә 

кысылмады, аш салды, чәй ясады, өстәл сөртте Икесенең дә тамагы туйгач 
кына, терсәгенә таянып, аларны игътибар белән тыңларга кереште. 

Чечня темасын тетеп бетергәч, Сәрия турында сүз чыкты. 
—Кайтып килдең, ызначит?—диде карт, күңелсезләнеп. 
—Килдем, әти. Көтеп тормадым берсен дә, иртәнге поезд белән сезгә 

ычкындым. 
—Бик дөрес эшләгәнсең, улым. Чын ирләрчә булган бу. Анда аның сөяркәсе 

белән сугышып ятып булмый инде. Хатын-кызның үзендә булмаса, аңа чөй 
белән генә бәреп кертеп булмас. 

—Нәрсә булды сон безнең киленгә?—дип сүзгә кушылды карчык. Аннары 
елап ук җибәрде.—Бик акыллы күренә иде бит. Үз кызым кебек күрдем, 
Аллага тапшырдык. Алтын балдагыма кадәр салып биргән идем. 

—Әйтмәде шуны килен дип,—карт касәдәге көмешкәне каплап куйды.— 
Елама да. Синен белән минем бер яшь бөртегенә дә тора торган хатын түгел 



' 
ул. Иблис, настоящий Иблис! Әле ярый борынгы заманнар түгел, капкабызны 
инде күптән сумала белән буяп китәләр иде. Их. нинди заманнар булган 
бит! Еракка китәсе юк. безнен заманда да бот күрсәтеп йөрү бушаш Шәһәрлә 
булгандыр бәлки Адәм хуры! Б\ Америкасын әйтер идем. телевизорны тәмам 
иблис тартмасына әверелдерде Махсус эшләнә бу. ЦРУ башлыгы Даллес әнә 
сугыштан сон әйткән, без ул советлар илен юлдан яздыру юлы белән 
тезләндерербез, дигән Тезләндерде тәки Хәзер ил башы да аларлагыча 
президент дин атала, үз Ак йортыбыз да бар Инде хәзер статуе свабулаларын 
да Кызыл мәйданга китереп куясылары калды Анын пычрак демократиясе 
белен чүбе да ияреп килле биз әле Инеш буена гына күз салыгыз, анда 
шуннан килгән пластик шешәләр, кәнфит, сагыз, шоколад укалары аунал 
ята Пыяла сот шешәсе сагындыра башлады хәтта 

— Бер-бер җае чыгар әле, балакаем,—диде әни кеше. \ iын 
тынычландырып.—Тормышта горле хәлләр була Менә күреп торырсың. >, ie 
эзләп кайтачак әле сине Серияң. 

— Бер кискән ипи кире ябышмый инде. әни 
—Үзен теләсен ябышыр, бик ябышыр 

Бигрәк кызык сөйләшәсен син. анасы Бөтен Шөмөрлегә данга калган 
хатын белән ничек яшәргә кирәк! 

—Сәрия начар килен түгел Буталгандыр Гафу ит син аны, улым Бала 
хакына булса да гафу ит Кызыгыз ятим үсәчәк бит. Илдә ятимнәр бодай 08 
житәрлек Телевизордан кон дә күрсәтел торалар. Жиде-сигеэ яшьле* 
да келәи иснәп миңгерәүләнеп йөри хәзер 

Әхәтне ice кы ып китте: 
—Бар, үз зшендә булале!.. Элекке заменил мәчет картлары иренә чынн.н 

иткән xi кызга бәддога укыган. 
—И, сөйләшеп утырган була тагы! Синен анама да бө mora кылганнар бит 
—Анысы башка нәрсә анын. Муллага җиденче хатын булып чыкмас өчен 

ияреп киткән ул минем әтигә, аңладыңмы?! 
—Ярый. ярый, кы 1мале син. атасы, аптыраганнан гына әйттем ипле (. нн, 

акыллы булсан улына башка герлерәк киңәш бирер илен Бер ю аентмешел 
ГОМер ИТКӘН кеше кебек СӨЙЛӨШМИСеН. 

—Нинди монда киңәш? Киленен башка кешедә кияүдә Мы нык алып 
атып үтерергә кушыйммыни? 

Әхәт аларны тынычландырырга кереңне 
— Борчылмагыз әле ее i шу lafl Кырык ике яшьлек мужик б » им ie Инн 

Беткәнмени җирдә хатыннар? 
—Бозыклары күп анын балакаем, диде внисе еламсырап Адым саем 

андый iap Әйбәтен габуы гына ник читен Ниш синен нор?ым и оаак горыас 
Бәлки инде бүген ук чыгып киткәндер Белгәннәр бил иик- синен неон 
ик.HI гегенне Кайл хатынын i ю! 

Карт, башын чайкый чайкый каһкаһә белән әйтте 
Ай, п\ хатЫН-КЫЗНЫ! Акыл юк ГЛ инде үзләрен лә 
Һаман чатын кышы чурлый ул.—дип дулады карчык -\кы i хатын-

кызда гына калып бара хәзер Әнә, күрше Габделбәр кәэер беркайда ia 
ипләми катыны гуйдыра Чулак Гарәфине, гадие Мәҗитен каз Мансурын 

,j i алары оа хать ары вэипсасенде яши Юньле кеше хатын алыштырып 
йөрми инде вал Барып калл улым янына Балаң кахына барып кайп Кире 
борып җибәрсә китеп барырсын Ышанмыйм мин< вриянен бо ык 6) гуына 
|>\ и |ган \ i 

Үгет юма малайны < өрия s и чишсен ипле кәэер б) "каз ботын" 
Чишәр Алла бирсә чишәр л сы w борчылмыйча гына ятмыйдыр 
Юк әни мин ( ерия арть вн чабын йөрмим нн ю 



Самавыр авызыннан көмешкә акмый башлагач, шактый кызган карт 
карчыгына әйтеп куйды: 

—Мулла абзыеңның көмешкәсе беткән, анасы. Нигә шулай бик аз салдың? 
— Бусы да җитеп торыр, аннары авырта башлыйсын.—диде тегесе, сукранып. 
Элекке елларда кайбер муллалар кеше күрмәсен өчен көмешкәне самавырдан 

агызып эчкәннәр Әхәтнең әтисе дә менә шулар кебек кылана инде. Көмешкә 
белән күп шаярмый ул, бәпрәч-сәирәннәрдә генә тоткалап куя. Ә бүген 
алар өчен зур бәйрәм инде. 

Сүз ара сүз чыгып, авыл хәлләренә тукталдылар. 
—Ике дуңгыз асраган идек. улым Шуларны килосын егерме сумга да 

гапшырып булмады,—дип зарланды карт.—Печәләр авыл кешесен Аптырагач, 
и i комбинатына унтугыз сумнан жибәрдек. Чит ил дуңгызы булса, әллә нинди 
акчалар чыгарып салырлар иде Юк. үзебезнең дуңгызны кыйммәткә генә 
түгел, үз бәясенә дә сатарга ярамый. Файдадан бигрәк, зыянга гына булды 
.туңгызларыбыз. Әле мулладан күпме кыен ишеттек. Мәчеткә керергә оят. 

—Ә сыер ите белән ничек, әти'* 
—Анысы өчен дә ташка үлчим генә түлиләр. Алга таба да бодай барса, 

хуҗалыкларда мал бетәчәк. Дәүләт бүгенге муллык белән алдана. Ә бу муллык 
нәрсәдән килә? Крәстиәннен ашарга акчасы калмады, хәзер ул кул астына 
нәрсә туры килә, шуны суеп тапшыра. Авыл нигә хәерче? Чөнки аны шәһәр 
имә Баланы вакытында имидән аерган кебек, шәһәрне дә авылны имүдән 
биздерергә вакыт. Юкса, ул моңа күнегеп бетәчәк. Ә авылның беркайчан да 
рәхәтлек күргәне юк Аны Ленин бабай да имде, Сталин да, Хрущев та. 
Ельциныбыз бөтенләй үк таратырга тотынды. Син менә Ярми бабаңны 
хәтерлисендер инде. ул гомере буе нинди авыр елларда колхозда эшләп егерме 
сум пенсия ала иде. Кайда дөреслек'' Хәзер безгә түләнә торганы ла акча 
түгел инде аның. Гәзиттән укыган идем. Эстониядә бер кешенең уртача 
хезмәт хакы биш йөз долларга житә Доллар безнеңчә утыз ике сум булса, 
тапкырлап карале шуны биш йөзгә. Уналты мең буламы? Менә шуннан сон 
•Mi ыштырып кара инде безнең ике мең сум белән тегеләрнең уналты меңен. 
Аныл кешесе мондый акча алса, акылыннан язар иде. 

Әхәт Чүрәкәйдә ике кич йоклады. Әтисенә сыер абзарын, мунча мичен 
ремонтларга булышты, бәрәңге базын тагын да киңәйтеп, тирәнәйтеп, аны 
такта белән тышлады Йорт каршында яңа гына төзелеп беткән мәчеткә дә 
керергә өлгерде. 

Өченче көнне район үзәгенә—эчке эшләр бүлеге начальнигы янына юл 
тотты. Искәндәр Фәритовичка инде полковник дәрәжәсе биреп куйганнар. 
Әхәтне җылы кабул итте. Шактый озак Чечнядагы хәлләрне сораштырып 
утырды. Әмма артыгын сөйләмәде Әхәт. Түрәләр алдында бигүк ачылып 
бетәргә ярамаганын яхшы белә ул. Кем белгән, бәлки ул син сөйләгәннәрне 
үзен чыгып китүгә үк ФСБга ирештерер. Әхәт Чечняда күргәннәрне 
сөйләмәскә дип кул куйган кеше. Дөрес, Искәндәр Фәритович андый кешегә 
охшамаган. Конкрет сүзле түрә ул. Була икән, була, булмый икән, извини 
брат! Бу юлы да Әхәт белән ихластан сөйләште . 

—Хәлләр менә болайрак тора,—диде милиция начальнигы, аерылышыр 
алдыннан —Әгәр министр булсам, мин сине берсүзсез эшкә алган булыр 
идем. Ләкин, бездә Чечняда булганнарны милиция органнарына эшкә 
алмаска дигән телдән приказ бар. Кереп карале үзең ш у н ы ң янына. 
Тәкъдимнамәне хәзер ук язып бирербез. 

Шулай диде дә. селектордан кадрлар бүлеге модирен чакыртып алды. 
— Бу егеткә минем исемнән аны район эчке эшләр бүлегенә эшкә алу 

гурындагы ходотаиство языгыз. Хәзер үк кирәк. Аннары мина алып кереп 
кул куйдырырсыз Аңлашылдымы. Василий Петрович'* 
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ҺӘРКЕМНЕҢ уа юлы 

— А ң л а ш ы л д ы , и п т ә ш п о л к о в н и к — С и п к е л л е капитан ш\нл>к чыгып 
йөгерде 

—Ә хәзер коридорда утырып торыгыз.—диде Искәндәр Фәритович. Ә х ә т е н 
кулын к ы с ы п — У ң ы ш л ы булсын инде юлыгыз Ни пуха, ни пера, кем 
вйтмеш 1И 

— Б е з д ә , татарда, амин, дип әйтәләр 
—Амин! 
Унбиш минуттан ходотаиство индеӘхөтнен кулында иде Вокзалга китешли, 

ул ү з е н е ң йорты т и р ә с е н н ә н ә й л ә н е п узарга уйлады Җ ә я ү л ә п б> ш ы й 
күрәчәкләр Бераз торгач, бер жинел м а ш и н а н ы туктатты. Руль артында 
япь-яшь кенә егет утыра иде. Алар Мәҗит Гафури урамына юл т г т ы л а р 
Акчаны к ы н ш т м а д ы . кулына шундук иозлек тоттырды Бу акчага Казанны 
әйләнеп чыгарга була. 

М а ш и н а н ы ул су колонкасы янышшрак туктаттырды Аннан анын йорты 
яхшы күрен;) Әхәтләрнең капка тобен.зә бала-чага уйный иле араларында 
Голия л ә бар Ул үзенен велосипедын тартып алырга маташкан бер малай 
белән тартыша. Әнисем ярдәмгә чакырып кычкыра башлады 

Ниһаять. Сәрия чыкты Әшәке малайны еүгеп куып җибәрде Аннары ул 
юлдан у пли баручы күрше М ә л и к ә ана белән соиләшә башлады Икесе дә 
в а к ы т - в а к ы т Әхәт у т ы р г а н м а ш и н а я г ы н а к а р ы й л а р Б ә х е т к ә , п ы я л а 
карангылатылган, алар берни лә күрми. 

Башта Сәрияне күрәсе килсә, хәзер анын китүен геләде Әхәп Чөнки j 1 
Гөлиягә дип бер сумк.1 шоколад сатып алган иле Инде машина pj юнда 
утырган егет тә «Озакка китте, абзый, без болай килешмәгән идек»,—дип, 
к ы м т ы р ы к л а н а б а ш л а д ы . С ә р и я к и т к ә ч , к ү ч т ә н ә ч н е ш о ф е р егет аша 
г а п ш ы р ы р и уйлаган иде Әхәт Юкса хатыны шунда б) ica, каЙ ЦШ кемнән 
ДИП СОраШТЫра башлаячак 

С эрим кереп китте. М е н ә хәзер ипле шоферга пакетны бире,-и |Ә 6j ia 
Егет к а р ы ш м а д ы , кызны ч ш к э р э к чакырып, аңа шоколад гутырылган 

пакетны тоттырды. 
— Н ә р с ә in ю? дип сорады Әхәт. егет машинага кереп утыргач 

Нәрсә (исен әти кайда дип сорады 

— Нәрсә дин җавап бирдек? 
—Ул п и д ә н кайтып җитә дидем 1 rei ана табан борылды Ә нигә е е ! 

монда Джеймс Бонд кебек \ гырасы * вле? Берәр шикле илегез юктыр бил ' 
Ә-ө ан [.I.H.IM. хатыныгы i белән ачулаиышкансыздыр әйеме? 

—Шулайрак ШУЛ Имле мине ВОКЗаЛП! КЛТеП Куй, iiie'M 

[хыры ки I 
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Р ә д и ф 
Г а т а ш 

ГОМЕР СӘХИФӘЛӘРЕ 
(Төрле еллардан) 

Дусларымның бер дусы мин, 
Ә мин үзем мен дуслымын. 

Исән чакта, дуслар, бүген 
Әйтеп калыйм шушы сүзем: 

Сезнен өчен бер кеше мин. 
Минем очен, дуслар, сез — мең. 
Шатлык сезгә минем гомер. 
Үлсәм — кайгы, меңгә ул — бер. . 

Момкинме тик. дуслар, үлү?1 
Мең дуска — мең кайгы бүлү?! 
Мең дуска дус булып һаман, 
Шатлык белән җирдә калам. 

Печән өсте 
Аюдай болытлар өстә. 
Сүрелеп бара эссе. 
Кибәннәр үсә аланда... 
(Күңелле печән өсте!) 

Яшь кызый кибән башында, 
Егеткә күз дә салмый: 
Мул итен алып бирсә дә, 
Печәнен анын алмый. 

Әй, кызый! Әллә нишләгән, 
Гел күккә очынып бара. 
Әйтәләр: 
—Инде тотынгач, 
Кояшка тотынып кара! 
...Ә кояш баеп бара! 

'г премия. иуреиты 'Гитар, башкорт РёщифГАТАШ(1941)-шагафб Ь Такшпи 
рус п мәреңдә басылган егерме/т аргш китап (лирик цикллар, поэмалар газәлләр 
робагыйлары .шторы Татарстанның атказанган сәнгать шлеклесе Казанда яши 



Ничә тапкыр инде йөрәк чине 
Әйдәп гөлбакчага китерде. 

Чәчәк атын килгән япь-яшь гөлләр, 
Эсселектән арыган шикелле. 
Су сорыйлар... яшь кыз ашыга-ашыга 
Су китерә гөлгә сибәргә. 

Гөл яраткан уйчан шул чибәргә 
Бер серем бар. Ничек сөйләргә? 

Мин дә. чин дә шундый бер гөл. чибәр. 
Чәчәк аттым йөрәк ашкынды... 
Синең алда җилдән бөгелгән бер 
Чәчәк итеп идем башымны. 

Оялчан да, таләпчән дә яшьлек 
Тели шашып шашып сөяргә. 
...Күрәсеңме, гөлләр су сорыйлар. 
Су сорыйлар... Кирәк сибәргә. 

Айны тапмадылар 

Алар ничә еллар буе инде 
Берсен берсе сөйде. 

...Кичә ЮКПШ 1ына күңелләргә 
Кара болыт килде. 

Төнен йокламады, үртәлде кыл. 
Йокламады егет... 
Бүген кичен килештеләр алар. 
Берни дә юк кебек. 
Күңел күгенә килгән шул болытны 
Л ташладылар. 

...Ләкин инде күктә элек б\ или 
Айны тынмадылар. 

Чакыру 

Кайтьны.1. ш в е и сокшең Кайтьныл, кыш үскән имләр. 
Былтыргы бураннары! Покысьы moryi ырым 
Югыйсә, артык бушанды 
Күцелнец урамнары. Кайтыгыл. быдтырт кар шр 

Kaitibii м.< сс • i карыйм! 
КайТЫГЫа, җилне давылны ...Гөнаһсыэ чакның карына 
Тынычтан артык күргән. Гөнаһлы иссчеч ааЫЙМ 
Тын йортның ишеген ватып, 
Урамга чыккан көннәр КаЙТЫГЫ < HHBCM < июнең 

Былтыргы бураннары! 
Кайтыгыа, йолдымы геннар, Бутана IN артык бушанды 
Беркатлы вме! юрем \т-ечш и хрәчнәрм' 



Кызлар бии 

Кичә җем-җем көлгән гөлләр 
Башы» игән бүген таңда. 
Башка гөлләр үсә хәзер. 
Башка кызлар бии тауда. 

Миләүшәләр сөя идем. 
Бүген алда резедалар. . . 
Та\да һаман кызлар бии. 
Яшьлек белән кочаклашып. 
Таңга кадәр бии алар. 

Үзгәрәме шулай Кеше? 
Ошый иде миңа зәңгәр. — 
Хәзер дә шул төскә гашыйк — 
Бии алмыйм таңга кадәр. 

Кичен кара иде бу чәч. 
Кырау төште әллә таңда?! 
Яшьлек үтә. Ләкин анда — 
Яшь гөлләрне кочып, яиь-яшь 
К ы з л а р мәңге биер тауда. 

Туганнар 

Әнкәй, син моңаеп әйтә идең: 
Туганнардан да бар туйганнар... 

Туймас иделәр д ә . алар шул, дип — 
Әзрәк кенә. . . баеган булганнар. 

Мин дә уйлыйм бүген: кемнәр алар 
Туганын чит күргән туганнар? 

Яңа Кабил белән Һабил әллә? 
Гаиләдә? Илдә, җирдәме? 
Нигә туйган? Баеганга булса. 
Байлык әллә хокук бирәме 
Туганыңны хәтта онытырга?! 
Андый ларга тагын ни кирәк? 
Ни бар. юкса. туганыңнан газиз, 
Җирдә туганлыктан изгерәк? 

Кем a -I ла и pa к туган, әлифбасын 
Кем укыган башлап, яшәүнең, 
Җыр-дастаннар язган иң беренче. 
Кем кабызган әүвәл фән шәмен, 
Әдәбият нигезләрен салган? — 
Кемнең күнме өлеше хакында 
Бертуганнар халыкларда әллә 
Бәхәс бара? 

Ә бит, барсында 
Бүлешергә күпме байлыгы бар: 
Матдиме ул, рухи, мәгънәви... 
Туганнан, юк, туймас баеганга — 
Уртак бар шатлыгы, бар гаме... 

Әнкәй, ник моңаеп әйттең икән: 
'"Туганнар, дип... баеган булганнар" 
Басмаган, ярлыланган булыр, 
Туганнарын җуйса туганнар — 
Баемаган.. . 



i-oMKi'' . i xn^nwi 

"Кара да гынай урчан уртасында 
Төлке уйный торган орлар бар..."— 
Әй, халкымнын тиңсез күңел фонды, 
Синдә күпме алтын жмрлар бар! 
Тыңлыйм ла мин, елыйм: яшьләремдә 
Бик ерактан килгән моңнар бар... 
Мин дә, мин дә эзлим алтын җырлар, 
Табармынмы? 

Сызган юллар бар. 
Ләкин сизәм, һаман җыр алтыны 
Табылмаган... 
Бакыр сырлар бар 
Маңгаемда, 

чәчтә көмешләр бар, 
Өметләрем — сизгер кыллар бар... 

Уйга калын йөрим чит җирләрдә. 
Урманнар бар, алан, орлар бар. 
Тынлык белән ялгыз калсам, тоям: 
Туган җирдән агыла моңнар бар, — 
Алтын җырлар шулар белән килер, 
Килсә миңа беләм, юлда алар 
Ә хәзергә елыйм, оялмыйча: 
Ил күңеленнән мирас җырлар бар! 

Сагынсам оҗмах бакчасын, кәүсәрен. 
Алдым шуннан мин-Адәм җан җәүһәрем! 

Уйда - аң, канны уяткан фирдәнес, 
Ничә мең ел! юатыгыз, тиргәгез, 

һаман Җирдән күкләр! ә ашса күңел, — 
Дәшә, бәлки, аннан назлы әнк.» тел? 

Йә хәтерне тарта изге сөт хакы? 
Яратыл!ан туфрагым ни? Күк заты... 

Бу ямьле Жир. мең гамьле Җир. моң иле, -
Гел сагынып, яд итсә һаман мине. 

Җирме ватан? Җавап ПШИЫЙМ мнн-Адәм... 
ТӘНГӘ гуфрШС монда, ә р\х Галәмнән... 

Ничек онытыйм ИМЯ фярДЭМС кәүсәрем. 
Ка |дырпл шув » мэчге км щоүһэрем?! 

И с т самыңда. ПИ, МН1 шәрабмы? 
Сәрхуш җаным M.iiiieuKiә корабмы? 

Гомер ҖӘС \ нан ирмен апаны". 
БӘЛКИ, б) ШС?ЭД0' Чакның япаны' t 
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Әллә табигатьтән соңгы мәрхәмәт 
Синең сөю — канда яңа хәрәкәт?! 

Гади генә бер җир кылы сагышы 
Йолдызларга илтәчәк нур-балкышмы? 

Сайлап менә нәкъ минем рух-хисемнс 
Юнәлтәсең нигә шунда син мине? 

Гөнаһларым күп — моны белә халык. 
Биеклеккә нигә минем җан лаек? 

Пәйгамбәр дә, тик үлеп, аша күккә... 
Гашыйкны — ни илтә үлемсезлеккә? 

Бөек Хыял һәм Ышаныч канаты 
Биреп, мине яшәрттеме ярату?! 

Иске саутыңда. тән. яшь җан шәрабым 
Чайпалсын тик... Мәңгелектә корабым! 

Күнегә алмам сәер бу җиһанга: 
Йә. ни генә үзгәрмәс бүген анда?! 

Ай тотыла... планеталар парады. 
Нишләр мескен иске бу Җир корабы? 

Кешедә мәңгелек гөнаһ! — сизелә: 
Көн саен сугыш, һәлакәт, зилзилә... 

Ачулымы Кояш? Нуры - агулы... 
Якынаямы — шул дөнья ахыры? 

...Ни уйларга, кадерлем. белмәгәнгә. 
Әйттем: Болар — мин Сине көнләгәнгә. 

Ярамыйдыр - нахак сүз пакь җаныңа? 
Җәзадыр шул хаксыз елатканыма?! 

Йә җавап бу, Яр, Син горур булганга? 
Бик еш, сизми дә. җанымны кыйганга? 

...Гаҗәпмени булса?! Чиксез Җиһан ла! 

MB 
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ТӨРМӘЧЕ 
хикәя 

Бүген ләӨЙДВгелөрНВН барысыннан лаалдарак аякка акчы ул Юынды, 
кырынды, ашап- »чеп алды Аннал чөйдә шенеп торучы шинеленә 
үрелде. Аны кия-кия ятакта бөгәрләнеп ятучы хатынына эндәште 

—Сиңа әйтәм, Хәмидә Кушыл ым мин... 
Тегесе башын күтәрде Торып утырды һәм ку июрен угалап берара иремә 

гажәпләнеп карап торды. 
—Тан тишегеннәнме?! Кая ашыгасын шулай? 
— Кая. кая? Служба ко ы!—диде ул. 
Бу юлы сүзләре гупас, гобелән чыккан кебек янгырады 
— Нинди служба инде ул тагын?! Бүгеннән пенсиядә ич сип' 
Шунда гына Сөлөхинен исене гөште Чыннан да, аны кич,», бер урынында 

шак еллар ипләгәненә рәхмәтләр .инә-.инә шеклы ялына—отставкага 
озатканнар иде 

Сәләхи сонгы төймәсе каптырылмый калган шинелен чишәргә кереште 
Ү з гомерендә ул күпме шинель ту иырчы пк..н моны бер Ходай у to генә 

бел,} булыр Күрче, башына да кереп чыкмады бит Моннан cow \ ч үзе 
ген, чәнечкеле гимер чыбык бе юн өй [өйдереп алынган иәйданга \ шл 

кер,»алмаячак анда шапырынып әтәчләнеп йөри алмаячак 
Күне чепили узган шундый уйлар бе 1ән *. өлахи шинелен салып кире у 1 

урынына -Чон].» wien куй [Ы 
"Менә сиңа, мә! кигән уй галкыды аны Мәңге шулай я м ы итәр 

кебек иде би! югыйсә Көр нртәне чәнечкеле гимер чыбык беләм уратып 
алынган гаш коймачы ишегалдына узар, анда кергәч у< гартипларен 
урнашiыруны цөвам итәр кебек иде 

Күрче, дөнья [игенем гел гел синеңчә генә пармын икән ю! Баксаң, 
.ш|,|ц \ 1 кануннары да бар икән әле 

я I йоклап ал. ял ит...-.име киредән у i урынына ауган хатыны 
Ink I ӨЛӨХИНеН КИре НТаСЫ КИЛМИ ВНЫН ЙОКЫСЫ качкан и к инде 

Рафи) I ЫЙ 13ӘТ1 I ИШ (1955) прозаик 
*Танп вңгыр* Һ.6 китаплар авторы Казамда 



РАФ in' гыйзаәтуллин 

—Тор. Ашарга әзерлә. Жптәр СИНЯ болай таранып яту,—диде ул тавышын 
күтәреп. 

Боларнын шау-шуыннанмы, күрше бүлмәдәгсләр дә хәрәкәткә килде. 
Озакламый күрше бүлмәнең ишеге ачылды. Аннан ин элек чәчләре тузгыган 
килене, анын артыннан киерелә-сузыла чыгып килүче улы күренде. Мең 
мәшәкатьләре белән көн башланды. 

Озакламый өйдә бары Сәлахи генә торып катды. Ин элек улы Марат, 
аннан килене Гөлнара эшкә. оныгы Әнвәр мәктәпкә дип чыгып киттеләр. 
Алардан сон хатыны Хәмидәдә озак тормады. 

Азарнын берсе дә чыгып киткәндә Сәләхигә авыз тутырып сүз әйтмәделәр. 
Чөнки алар анын аз гына ялгыш сүздән дә кызып китәсен, һәр басканны 
ялгыш итеп кабул итәчәкләрен беләләр иде. 

Алардан сон Сәләхи озак кына бер \рынында таптанып торды Калган 
гомерен шушылай ялгызы гына шушы дүрт стена арасында ничекләр үткәрер 
икән ул?! 

Хезмәттә вакытта көненең узганы сизелми дә кала иде. 
Егерме биш елын ул төрмәдә—тоткыннар арасында үткәрде. Ачар арасында 

ул үзен нык тота иле. Тоткыннарның һәр сүзеннән, ым кагуыннан, күз 
карашыннан куркып торуларына ул тәмам күнеп, гадәтләнеп беткән иде 
инде. 

Дөрес, арала төрлесе бар иле тоткыннарның Синнән курыкмаган, сиңа 
буйсынырга теләмәгәннәре дә. Хәер, алар "зона" га беренче аяк басканда 
гына шулай тоталар иде үзләрен. Ә инде бер-ике көннән соң алар аяк астына 
килеп егылырга әзер, күн итегенне ялардай булып юашланып кала торганнар 
иде. Моны ничек эшләргә кирәклеген Сәләхи яхшы ук үзләштерергә өлгергән 
иде инде Берничә тапкыр тоткынга көтмәгәндә, уйламаганда гына ипи 
шүрлегенә менеп төшсәң, колак тобенә кундырсаң, арт чүмеченә гондырсан— 
шул житәр иде андыиларга. Төрмәдә сине "король" итеп тоярга өстендәге 
киемнәрен—әнә, чөйдә эленеп торучы шинелен ярдәм итәр иде... 

Сәләхи шинеле янына килде, аны чөйдән алып кабат остенә киде, тәненә 
рәхәтлек инде. Ул ишек тоткасына үрелде "Бу стеналар арасында каңгырып 
көнемне үткәрмим әле", дип, ул урамга чыгып якын-тирәдән әйләнеп 
кайтырга булды. 

Урамда иркенлек, шау-шулы тормыш тантана итә иде. 
Ул акрын гына урам буйлап атлап китте. 
"Хезмәт", "хезмәт", "зона", "зона", дия торгач, ул үзе яши торган тирә-

юньнең үзгәрүенә дә игътибар итми йөргән икән. Күр әнә, почмак саен 
диярлек яна кибетләр тезелеп киткән. Урам чаты саен үзләренең барлы-
юклы товарларын тәкъдим итеп басып торучы карчык-корчык, карт-коры 
тезелешеп баскан. Атардай ерак түгел генә моңа кадәр күрелмәгән "Кош 
базары " да барлыкка килгән. Мона кадәр Сәләхинен "Кош базары" турында 
ишеткөләгәне бар иде барын. Тик анын ниндирәк икәнлеген генә үз күзләре 
белән күргәне юк иде әле "Ниндирәк була икән ул?"—дигән кызыксыну 
аны "базар" ишеген ачып эчкә узарга мәҗбүр итте. Менә ниндиерәк була 
икән ул "Кош базары"?! Тар гына читлекләргә тутырылган, каяндыр читтән 
китерелгән зреле-ваклы, чуардан-чуар кошлар чырык-чырык килеп сайраша. 
Тик шунысы—биредә тынчу иле. Мескен кошлар бер-берсе өстенә басып 
дигәндәй, очмакчы булып азапланалар. Тик башлары, канатлары белән читлек 
стеналарына бәрелеп егылып төшәләр. Әллә ашарларына да салмаганнар инде. 
эчәргә сулары да күренми. Чын мәгънәсендә мескенгә, йолкышларга 
әйләнгәннәр кошлар. Әмма бу хәл Сәләхидә кошларны кызгану хисе уятмады. 
"Кош базары"ндагы тынчу һава да ана әллә ни тәэсир итмәде Бу бина 
төрмәне-күңеленә якын йортны хәтерләтте Ул читлек янына елышкан 
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кешеләрне лкәли-торткәли алгарак узды Үзенә генә хас булганча, читлек 
эченә тутырылган кошларның кыланышларын ләззәтләнеп күзәтергә кереште 
Берсен-берсе төртке юүче, иреккә чыгарга омтылучы бу гөнаһсыз затларның 
кыланышлары ана бик тә тансык, я к ы н . үз иде. А н ы н күз алдыннан бер-бер 
армы ялтыр башлы ю н ы к күзле, битараф карашлы тоткыннар йөгерешеп 
узды. Ул кошлар карарга, сатып алырга килүчеләрнен әле берсе, әле 
икенчесенен иненә бәрелеп уза торгач, куллары кычыта башлауны сизеп. 
кызулык белән берәрсенен ияк астына кундырып, төзәтеп булмаслык хата 
эшләвеннән к у р к ы п , чыгу ягына борылды 

" К о ш базары"нда туган рәхәт тәэсирләреннән арына алмыйча ул әле бшггак 
кына урамда йөрде. Өенә кайткач та. йокларга яткач та әлеге тәэсирләр 
әсирлегендә калды ул. 

Икенче көнне дә ул яңадан К о ш базарьГна китте. Өченче көнне лә, 
аннан сон да... 

Кошларның тар читлекләрдә өне шулай жәфа чигүен карап тору ана җан 
тынычлыгы, ул гына аклый ала торган рәхәтлек бирә иле 

Ә бер көнне... Ә бер конне ул сатучыдан шул кошларның икесен яка 
читлеккә күчереп утыртуын сорады Аларны сатып алачагын белдерде. Чөнки 
анлады ул: алардан башка ана картлыгын гынычлыкта үткәрү момкнн 
булмаячак иде. 

Ул читлектәге жан ияләрен күтәреп өсне ашыкты Өенә к а т к а ч ч т некне 
кояш нурлары ТӨШМИ ТОрГВН урыша куЙДЫ ла ) i ВПеННӘН ҮЭС ИШПГГЫНШСП 
читлектәге кошлармы күзәтергә кереште Аларнын янәшәдәб) гуларын тою 
ана үзен төрмәдә кичерә торган рәхәт хисләрне бирә иде 

Кичен хатыны Хәмидә, улы, килене, оныгы ла ин т е к өйдәге 6) аналыкка 
зур игътибар иттеләр Оныгы Әнвәрне әйткән вә юк иде Ул инде күптәннән, 
башка малайларныкы кебек үк. кечкенә пе, ялтыр к\ и к песие Сл гуиы тели 
иде. Апын бу турыда әти-әнисенө, әби-бабасына берничә галкыр әйтел 
караганы да булды I ик һәр чакта бабасы бу с\ iro нокта куйды 

—Сезгә өйдә бер эт—мин җитмәгәнмени ' дип, киная бел.т кычкырып 
көлеп жибөргөн иде ул. 

Читлектәге кошларны—бу көтелмәгән янадыкмы—күреп гаҗәпкә калган 
оидәкчәр < әләмшен j iciiu ич i.. чыккач шулай уЗГВреЛ КНтувНЯ РТТӘЯ ПЕНЯ 
сөенеп гө куйдылар. 

Кок дәвамында Әнвәр читлектәге кошлар—матур кыяфәтле гутынлар 
ГИрӘСендә бөтере 1ле һәм көтмәгәндә генә 

\>.iu,\i\ ә алар нәрсә ашыйлар сон ' дигән сора) бирде. 
У л ы н ы н бу сүзләрен ишеткәч әтисе Чара г телгә килде: 
— И р т ә ю аларга яраклы ярмаларны > юы алып кашырмын, улым 
Чыннан да сүзендә горды втисе Попугайларга о т махсус әзерләнгән 

ризыклар алын кайтты. Тик җимне к о т rap алдына салгвичы Сәләхн белән 
алар арасында AI\I:U\ генә сөй 1вш> булып алды. 

—Кошларга ашарга үзем салачакмын Ачтан >, шасле* итеп -диде ул 
сүзләренә узе генә белгән мәгънә салып һәм ю ш салынган елашларны 
улынын кулыннан гартын ал ш 

Mapai өтисенен үз сүзеннән кире к а т м ы й юрган кире бегквш банда 
6j гуын бе [ә иле Щука күрә дә с\ \ көрәштереп гормыйча п,шл читкә китте 
Әнвәр моңа игътибар итмәде Ул читлек янында басыл к а н ы Бигрәк уз 
ИТТе ш\ i малай ЧИ1 [екТӘГС кош l.ipin.i 

Гора-бара аны ч т юкгө очарга галт ан кошларны кызган] хисе би и т 
a i ii.i \ ia iafl бабасына lamre 

Бабай өй (ә <\"\ юкнеи ишеген t4i.ni куябыз Г>1сыннар кош июбү шәләр 
буй laii 
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Р А Ф И С Г Ы Я З З Э Т У Л Л И Ң 

-Тагын нәрсә?!-диде Сәләхи һәм оныгына сөзеп егардай булып карап 
алды —Ан бул! Аларнын урыны бары тик читлектә генә. 

Берничә көн тыныч кына узды. Әнвәр көн саен вакытын мәктәптә үткәрә. 
Әти-әнисе көн озын эштә була. Көндезләрен өйдә пенсионер Сәләхи һәм 
читлеккә бикләнгән кошлар гына торып кала. 

Хәзер анын бөтен юанычы—читлектәге кошларның кыланышларын күзәтү. 
Ә беркөнне, урамда йөреп кайткач, ишекне ачып кергәч, ул бөтенләй 

көтелмәгән хәлгә тап бутлы 
Читлек ишеге шар итеп ачып куелган, ә тутый кошлар пыр-пыр килеп, 

бер-берсе белән куышып бүлмә буйлап очып йөриләр. Оныгы Әнвәр исә бу 
тамашага исе китеп бүлмә уртасында басып тора. Ул бабасының кайтып 
кергәнен дә сизмәде хәтта. 

Сәләхи аны-моны әйтеп тормады. Сакланып кына малай янына килде дә. 
төрмәдән калган гадәте буенча оныгынын арт чүмеченә үзенен саллы йодырыгы 
белән китереп бирде. Аны-моны көтмәгән малай идәнгә ауды. 

—Тор. имгәк!—дип зәхәрләнеп кычкырды Сәләхи хушсыз яткан оныгына 
һәм аны изүеннән күтәреп караватка ыргытты.—Мин сина әйткән идем бит: 
"аларнын урыны читлектә"—дип. Бары читлектә генә!.. 

Ул анына килә алмыйча яткан оныгына борылып та карамыйча, тутый 
кошларны читлеккә куып кертергә кереште. 

...Күпме вакыт үткәндер. Әнвәр анына килеп күзләрен ачканда йөзе качкан. 
чыгырыннан чыккан Сәләхи арлы-бирле бүлмәләр буйлап йөренә, тутыйлар 
читлеккә ябылган иде инде 

Алар әле генә йортта булып узган мәшһәрдән куркышып бер почмакка 
елыш канар. 

—Аңладыңмы инде?—дип кычкырды Сәләхи малайның йөзенә 
төкерекләрен сибеп—Тагын шулай эшләсәңме?!. 

Бөтен тәне ут янган, башы чатнаган малай бер сүз дә әйтә алмады. Күз 
карашы белән тутыйларны күзәтә иде ул. Ә күңеленнән: "Кайсы юньсезе 
сезне туган ж.ирләрегездән аерып читлектә яшәтүне уйлап чыгарды икән",— 
лип уйлады ул.—Сезнең дә иректә, туган ягыгызда яшәргә хакыгыз бардыр 
ич?! Хәл кереп аякка гына басыйм менә. Коткарам мин сезне читлектән..." 

Бабасына үч итеп, сүзендә торды малай. Икенчеме, өченче көннеме... 
бабасы өйдә юк чакны туры китереп, ул балкон ишекләрен ачып куйды. 
Аннан читлек ишекләрен... Шуны гына көткәннәр диярсең, тутый кошлар 
бер-бер артлы бүлмәгә очып чыктылар һәм берничә тапкыр пыр-пыр килеп 
аны ураганнан сон балконның ачык ишегеннән иреккә юл алдылар... 

Малай фатирда ялгызы гына торып калды. Ул балкон ишекләрен кире 
ябып куйды Буш калган читлек янына килеп башын иеп озак кына басып 
торды һәм бүлмәләр буйлап әрле-бирле йөренергә кереште. Ә үзе әледән-әле 
ишек ягына карап-карап алды. Аңа бары бабасының кайтып керүен көтәргә, 
күңелендә жыелган ачулы сүзләрен әйтергә генә калды. Тик әлегә ул 
бабасының анын белән ни-нәрсә эшләячәгең, әти-әнисенен исә кайтып кергәч 
анын канга баткан жансыз гәүдәсен табып алачакларын, ә Сәләхинен калган 
гомерен анарга таныш та. якын да булган төрмә стеналары эчендә үткәрәчәген 
генә белми иде... 

к 
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ЯРАЛАНГАН БЕР КОШ СЫМАН... 

Күңелемә ниләр булды икән? ! 
Гомер нигә бик тн.1 үтем киткән? 
Мин атымны тыеп калганмын. 
Тарткан саен, ныграк төявемне, 
ЭппЭН генә бәхет эзләвемне. 
Ай-һай, бигрәк соңлап аңладым. 

Күңелемә ниләр булды минем?! 
Нармы б е р ә р тыныч торган көнем? 
Үз-үземне нигә битәрлим? 
lloi энемне гартын кына торам, 
Атын тыйган ерак юлчы сыч.ш, 
"Т-р-р! Ашыкма! Тукта! Җ и т ә р ! " ДЩМ. 

Күңелемә ниләр б>лды әле? ! 
Йөгрен кенә умач ю м е р жәлме? 
( С о ң шул инде: җ ә л л ә - җ ә л л ә м ә ! . . ) 
Б е з н е ң кебек җилкенмәсен өчен, 
Соңга калып үкенмәсен өчен 
Бирче, Ходам, акыл бәндәңә! 

AiLt.ii җаны шәһәрләрдә, 
Дүрт стена эчләрендә. . . 
Шигырь б\ лып түгелә ул 
ТөНПӘрСНДӘ. КИЧЛӘ)Н'НДӘ. 

Бәр1ә.1ӘИӘ 'им КК1.ЧС 
Яралишаи бер кош сыман 

Түаа ише, мелвр күк, 
Кл.иән имде нсчк.» кыл ләп 

Швмсня ҖИҺАНГИРОВА аятЩра apoaua гТЬ я «ит» *£ыш«и ш 
•Җн/\\> Һо ктшпдшряшгоры Юояявм и я 
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ШӘМ СИЯ ҖИ һ А Н Г HJ-OB 

Язмышмы бу, фаҗигаме?— 
Авыл җаны—шәһәрләрдә! 
Бу халәткә дучар булган 
Үзеңнеме каһәрләргә. 
Үпкәләргәме әнигә— 
Җибәргән, дип, нигә читкә? 
Йә Ходайга, кешеләргә 
Сылтаргамы ахыр чиктә?! 

...Беркемнең дә өлеше юк 
Без яшәгән гомерләрдә. 
Каерып алам да читлектән 
Җаным—салам шигырьләргә. 

Мин синсез дә яши алам икән,— 
Өметләнеп ишек какма әле. 
Сөю вәгъдә итә алмыйм сиңа,— 
Йөрәгем буш түгел. Кайтма әле. 

Елмайганымнан да көнләшеп, син 
Бер сәбәпсез гаеп таккан мәлне 
Искә тошерәм дә—исем китә; 
Сагыналмыйм сине. Кайтма әле. 

Картлык ни икәнен аңламыйча, 
Баш әйләнеп йөргән чаклар әле.— 
Син картлыкны күптән үз иткәнсең-
Миңа бераз иртә. Кайтма әле! 

"Синсез яши алмыйм" дигән булып, 
Төче сүзләр уйлап тапма әле. 
Гомер үтә, әмма яратулар 
Мәңге кала икән! Кайтма әле... 

Снн нишлисең икән бу минутта!— 
(Үзәгечә үтте гаҗизлек!) 
Ышаналмыйм сине минем кебек 
Очар кош булырга әзер дип. 

Гел "законча" гына булмыйк әле— 
(Үзәгемә үтте "дөрес"лек!) 
Офыкларда кояш байый әнә,— 
Әйдә. язмыш белән килешмик! 

Катыйк әле болыннарны урап. 
Бездән башка гөлләр боектыр. 
Мин килермен зәңгәр күлмәк киеп, 
Офык чигендә син көтеп тор. 

Көзгеләрдән карап торма инде!— 
(Үзәгемә үтте көтүләр!) 
Яннарыңнан меңәр урап киләм 
Бер мизгел эчендә мин юләр. 



HI'A-ЛАШАИ LEP Klllll СЫМАН 

...Син нишлнсең икән бу минутта? — 
"Сине уйлыйм!"—диеп алдама! 
Йөрисеңдер: "Вакыт бар әле..." дип, 
Мәңге яшәр булып дөньяда. 

...Баткан кояш таңда чыгар, беләм! 
Безнең "кояш", бәлкем чыкмас та. 
"Кадерләрен белмәгәнбез...", диеп, 
Үкенербез кебек шул чакта... 

Мәхәббәтне әче диләр. 
Шулайдыр. Мин дә тоям. 
Сине яратканым өчен 
Көн-төн Т0.1ЛЫ яшь коям. 

Шул тоз тәме иренемдә, 
Җанымда, йөрәгемдә... 
Сагыну-сагыш көннәремдә. 
Әче яшь төннәремдә. 

Гел тозлы булмас ИЮЬЛЭрСИ 
Беркөн балланыр әле: 
Җаныбыз, бербөтен б\лыл, 
Мәңге ялганыр әле. 

Көнләшеп калырлар бездән 
"Без нарлы!" дигәннәр дә, 
Мәхәббәтне, баллы диеп 
Алданын йөргәннәр дә... 

-«£>-



Яшьләр иҗаты 

Э л ь м и р а 
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ТҮГЕЛЕР ДӘ ЙӨРӘК... 

Ара 
Елмаю кунса да Йөземә, 
Яшимен күңелдән гел елап. 
Ай — Кояш арасы күк ара — 
Син миннән бик ерак, һай, ерак. . 

Йокымны еш кына бүләсең, 
Яшимен аннары төш юрап. 
Төш һәм өн арасы шикелле 
Аралар бик ерак, һай, ерак. 

Төшемме, өнемме, аермыйм, 
Шаштыра инде төн акылдан. 
Офыктай, син — минем җаныма 
Шулкадәр ерак та, якын да. . . 

Бу—мин! 

Акны кара дия белмим. 
Ниләр кылыйм?! 
Елмайганда елмаям мин, 
Елаганда — елыйм. 

Күңелдә ни, телемдә шул, 
Инде нишлим?! 
Туры әйткәч, күпләр белән 
Борчак пешми. 

Яктылыклар били җанның 
Ак читлеген. 
Б е р киеп, бер сала торган 
Ю к битлегем... 

Эльмира ҖӘЛИЛОВА —яди. шагыйре, журналист; "Кыз күңеле" исемле t 
китабы ангоры Казаңда яши. 



Гөнаһ 

Мин яраттым... Гаепме бу?! 
Гаеп булса, гаеплеиен, ганыйи. 
Тик бер генә теләк телим: 
Күзләреннән яшьләр б\лып тамыйм.. 

Мин яратам... Генаһмы бу?1 
Шулай икән. чнн гонаһлы, беләм... 
Ярлыкаулар сорамыймын, Хо шч. 
Озак яшәт шул "гонаһыч" белән?! 

Улыма 

Күк гөмбәзе ачылды ла. 
Җир| ә йолдыз атылды. 
Шул мизгелдә геләгечне 
Илаһым кабул кылды 

Мин әни булдым! 

Яз сулышын өрде җирю. 
Яшь борсләр ачылды 
Җаннан җан яралган |.и Ы 
Авыртулар басылды 

Дпньяга Улым туды! 

Елмаю белән Йөземдә 
Бәхет яшем буталды. 
Порәк парәм тәүге гапкыр 
Җиһаша аваа салды 

Кычкырып е Lin .1 i и.i' 

Бисмилла, дин. тәүге тапкыр 
Күкрәк сөтем имеа ич 
Бу вакытта мин үзем ДӘ 
Фәрештәгә тиң идем 

Жи u кат күккә мендем! 

Ярдәм иттең, б> иэньяга 
Газиземне ираның. 
Сабыема шәфкатеңне 
Киң кыла күр. На, Раббын! 

Мин каләмнән "баш гартырга" 6} \ пич 
Бү1 HI ЧӘЧМӘМ шашкын КИС 1.|[чн 
Шигырь яасам гүге iep |ә йөрәк 
Фаш итәр J я мине и* инк 

Кайчак "башны кил ггасы' ки 11 
Танмас өчен &\ i ш 
„.Ләкин сиаам: акы i йөрәгемне 
Пшш i.)i.ш күт ш 
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Ә ОЧАСЫ КИЛӘ... 

Мин язларны сиңа бүләк итәм, 
Сиңа бирәм көзләр сихерен... 
Башым күккә тисә, йолдыз явар...— 
Ахры, артык биек сикердем... 

Мин көннәрне синен өчен саныйм. 
Мизгелләрне тезәм бушлыкка. 
Хыялларым елап калыр кебек. 
Ничек сыйыйм бу тар тышлыкка?!. 

Мин җанымны сиңа атап сулыйм... 
...Ә син кайтыр өчен кит тагын!.. 
...Мин—яңа җыр заман шаукымында: 
Ачтым гына Яшәү китабын!.. 

Юатасым килә сине 
Еллар аша. 
Тик назларым, йолдыз булып, 
Төнгә аша. 
Син дә әрнегән йөрәгең 
Күккә ташла... 

Яшен телгән мизгел узып бара. 
Ул—койрыклы йолдыз, күрәсең. 
Сүзләремне тамчыларга салып. 
Ятлыйм бүген хисләр сүрәсен. 

...Яшьнәп узган гомер—гүя учак. 
Белми дөрли тиздән сүнәсен... 

Мәхәббәт! 
Өши-өши янам, 
Дөрли-дөрли сүнәм. 
Ялкынында салкын, 
Кышларгамы күнәм?.. 

Лилия ГЫПГ)АДУЛЛИНА-*ША шагыйрә;"Мин Бәхетне күрәм'" исемле китап 
авторы- Казанда яши. 



Мәхәббәт дип шашкан дөнья, 
Күз яшьләрен коя-коя, 
Ясак җыя һәрбер күңелдән. 
Ә бәясе сөю юлларына 
Алтын (яфрак!) булып түгелгән. 

Ә очасы килә— 
Колач җәеп, үчекләп бер зәңгәр 
Күкләрне. 
Нәрсә булды бу тилергән җанга? 
Мин җир кызы идем -
Күптәнме? 

Ә очасы килә— 
Каурыйларны коя-коя 
Ташлы юлларга... 
Син яварсың, яңгыр, тик иртәгә -
Соңга кала күрмә еларга... 

Ә очасы килә— 
Ак болытны йомшак түшәк 
Итен уйнарга... 
Кояш көлә... 
Тәрәзәне яптым. 
...Кала исе сеңгән уйларга... 

Тик бер инэгел 
Кире уйлап артка чигенермен. 
Тик бер мизгел 
Йөрәгеңә мәңге чигелермен. 
Тик бер мнагел 
Һәм йолдызын булып кабынырмын. 
Тик бер мнагел 
Мин сөюгә генә табынырмын. 
Тик бер мизгел 
...һәм мин сине мәңге сагынырмын 

Монда бар да башка... 
Монда күкләр югаладыр 
Җирнең чигендә, 
Монда күнләр шуышалар 
кебек... 

Син чигенмә. Кеше. 
Чигенмә!.. 

•э 
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АК САГЫШ ИЯСЕ 
ОЧЕРК-ХАТИРӘ 

Татарстанның атказанган враны һәм атказанган 
сәнгать әшлекзесе Мәхәббәт сагышы ". "Зөбәйдә—адәм 
баласы". "Әни килде" кебек мәшһүр эсәрзәр авторы, 
язуны-драматүрг Hl.tfniiji Хисәснонның якты истәлегенә 
багышлана 

НАЗЛЫ, ЧӘНЕЧКЕЛЕ, 
КӨЙСЕЗ ГӨЛ КЕБЕК... 

Ул көнне кар яуды да яуды. Күбәләкләр кебек оча-оча. бөтерелә-ботерелә. тын 
гына яуды Ак хризантема таҗдарыдай—ап-ак карлар... Илаһи Табигатьнең уз 
баласына, аклык яраткан бөек баласына, әйтерсең лә. ак бүләге иде бу. Ул көнне 
без—Наза ханым Сафина. Суфия ханым Мифтахова һәм мин—кар белән капланган 
Анын бакый йортын ал. кызыл чәчәкләр белән бизәдек. 

Бу—1999 нын 26 ноябре—Анын туган көне иде. 

С
Тәүге мәртәбә Аның чәнечкеле теленә эләккән теге 

I көнне дә кар яуган иде Житмеш җиденче ел ноябренең 
I соңгы көннәренең берсе иде анысы да. Машинабыз 
I тәгәрмәчләре еш кына бер урында әйләнеп, бер 
I дустыбызның өй туе мәҗлесенә без сонга калыбрак 
I килдек. "Менә... сезне көттереп,—диде Шәриф әфәнде 
I Хөсәенов. өстәл яныннан кыймылдамый гына,—ач 
I утырталар әле монда. Инде китәргә җыенган идем..." 

^ ^ Н Мөлаем хуҗабикәнең иремә: "Тәлгать Гомәрович", дип 
I эндәшүе дә ошамады үзенә. " М ә җ л е с т ә түрәләр 
I булмый'"—дип аны да кызартты 

Мәҗлес барышында да безне "эзәрлекләвеннән" 
I туктамады ул. Яшькелт күзләрендә шайтани очкыннар 
I биетә-биетә. әле миңа. әле Тәлгатемә ишарәләп: 

"Шушымыни инде ирен—опера-балет яратмаучы, шуңа 
^^ҷ күрә, понимаете ли. хатынын театрга ялгыз йөртүче ир' .—диде Жавапны да шул рухта бирергә тырыштым "Оис.-дидем.-Хәбирем шушы инде минем'" Күрәм: Шәриф әфәндегә әлләни булды, ул сүзсез калды. Егерме еллар элек язылган "Мәхәббәт сагышы'" героеның исеменә хәтле хәтерләвем тәэсир иттеме, әллә шул бер исем белән үзенә бик кадерле хатирәләрне исенә төшердемме—анын карашы җылынды, һ ә м бу мәлдә Пушкин. Есенин сүзләреннән туган романсларны җырлаучы иремне дә гаҗәеп бер соклану белән тыңлый башлады... Шамил Усмаңов урамының без бер башында, ул икенче. "Восстание" белән тоташкан башында яшәгәнгәме—без еш кына очраша һәм. күптәнге танышлар 106 



кебек, исәнләшеп йөри башладык (Безне хәтта фатирына да дәшеп, йөздән артык 
төрдәге кактусларына да сокландырды әле ул ) Матбугат йортына килгәндә дә "Азат 
хатын" редакциясенә керергә, сәлам биреп чыгарга онытмый иде 

Опера һәм балет театрында да без еш күрешәбез Опера тыңларга, балет карарга. 
гадәттә, ул ялгыз йөри Симфоник концерт тыңларга исә кара чәчле, сөйкемле бер 
ханым белән килә Тәлгатем килгәндә, гадәтенчә. "О-о1 Завод директоры килгән 
икән бит әле",—дип, яктырып бер ирония ташлый ("Ничек вакыт таптын". янәсе.) 

һәм менә минем күгемне болыт каплады Газиз ирем. кадерле Тәлгатем дөнья 
куйды Жанымны кая куярга белмәгән әнә шул көннәрнең берсендә, өемдә телефон 
шалтырады 

— Нәрсә, Юсупова,—диде гаҗәеп бер тавыш,—әллә акырып елап утырасынмы— 
театрда күренмисен Бүген операга ике урынлы билетым бар Ә минем Суфиянен 
әнисе авырый Барырга теләген булса, жыен тизрәк Юкса үземнең поликлиникадан 
барырга атлыгып торучы бер ханымны чакырам 

Бу—Шәриф Хөсәенов тавышы иде. 
Апам белән улым, төрткәли-торткәли диярлек, мине театрга озаттылар 
Ул, шул рәвешле, берни дә сорашмый, юатмый гына—кайгымны уртаклашты 

Әкренләп мин дә күземне ача, җиһанны күрә алырлык халәткә керә баш талым 
Авыру иремне карау өчен китеп торган эшемә янәдән кайттым Музыка, театр 
дөньясына да аяк бастым 

Суфия ханым килә алмаган көннәрдә, Шәриф театрга, һаман-һаман. мине 
чакырды Мондый бәхет бигрәк тә Шаляпин, йә Нуриев фестивальләре көннәрендә 
эләксә, мин сөенеп туя алмый идем. 

Ә бермәлне, туксан алтынын азагы булса кирәк, ул мине симфоник концерт 
тыңларга дәште. "Синең әле Зур концерт залын да күргәнен юктыр, барЯСЫНМЫ?*' 
лиле Анда булырга, әлеге сәнгать сарае белән танышырга өлгергән идем инде мин 
Бу турыда аңа әйтеп тормадым, мине сөендерә алуыннан үзенен лә балллар кебек 
сөенүен күз алдыма китердем дә концертка киттем. 

Бу юлы ул, чынлап та, балалар кебек самими иле Йөгерә-лпьш каршым:! килде, 
яңа туңнан икәнемне күргәч: "Минем дә затлы туным бар, авыр булганга 
кимәдем",—диде. 

Концертны да илаһи бер илһамлану белән тыңлады Беренче скрипкамын 
виолончель белән "әңгәмәсеннән", мина калса, "күкләрдә очты", "дәрьялар 
колачлады", "кара урманнар кичте" 

Кайтырга чыктык Кузгалырга торган троллейбусны күргәч, мин йөгерә 
башладым Ул да миңа кушылды, әмма без өлгермәдек. 

— Борчылма,—диде Шәриф әфәнде, —икенчесе килер Көн матур бит—ник 
ашыгасын? 

Мин ана Тэтчер исемле көчегем барлыгын, анын )Грамга чыгар вакыты җитүен 
әйттем һәм шул мәлдә—йә Хода!—мин анын кояштай балкуын күрДСЫ 

—Чынлапмы?—диде ул, ихластан сөенеп —Минем дә бит песием бар Мине эшкә 
киткәндә озата, кайтуымны көтеп ала... 

Тамагыма төер утырды 

Редакциялә телефон шалтырады Берәү, исәнләшеп га гормынча, әрләргә 
l u l l , Ш ||.| 

—Сез—журналистлар—нәрсә анда, һәр үлгән кеше әчеп һайкал каулап, гөант-
журналларны чуарлан утыра., ы з Ьу.плннлрынын кадерен беявргв Өйрәнегез башта 
Аларны кош гиэвкларвннвн чистартып, сирәк-мирәк булса да чәчәк салырга да 
онытмагыз.. 

Бу—Ул иде. 
—Менә шушылармы кәгазьгә гөшерел ки ICSH и к Шәриф өфан и ишем мим 
— Ьасачлксьпмы ' Чынмы ' 

Язма басылгач ("Чәчәкләр китерик һәйкәлләргә'". "Заман". № 41. 1997 ел), 
гонорар алырга чакыр) очан, мин .шып номерын кыям > к и исе "кирәк н и 
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РӘЙСЭ ЮСУПОВА 

сезнен тиеннәрегез" кебек сүзләр ишетүдән шикләнәм. 
Юк. Шәриф Хөсәенов мин шикләнгән сүзләрне әйтмәде—шул ук көнне килеп 

тә житте Ә бер-ике сәгатьтән янә анын бик тә канәгать тавышын ишеттем 
—Гонорар акчасына.—диде ул,—Тукай, Пушкин. Жәлил һәйкәлләренә чәчәкләр 

салдым. Аларга бит инде берни дә кирәкми, без—исәннәрнең фәкать онытмавы 
гына. 

Ә ул үзе онытмый иле. Һәйкәлләрне дә, исәннәрне дә. Отпуск ялларын да аларга 
багышлый Мәскәү-Петербург музей-театрларын да айкап кайта иде. 

Бер тапкыр ул безне дә (газетанымы, әллә язма геройларынмы7) мактагандай 
сөйләште Хәер, анын мактавы да үзенчә иде. (Ялагайлануны, масаюны "жене 
сөймәгәнгә'дер, мөгаен, ул, гомумән, мактап жылы сүз әйтүдән тыела иде ) 
"Слушай,—диде ул,—мин синен София турындагы очеркынны укыдым. (Сүз "Таһир-
Зөһрә" газетасында чыккан, София Гобәйдуллинаның ижат тормышына 
багышланган язма турында бара—Автор.) Анда Рудольф Нуриевне дә телгә алгансың 
икән Туганнарга алып барып "Татарның мәшһүрләре белән танышыгыз әле", 
дидем Гел урыс гәзите генә укып ятмасыннар—күрсеннәр! Белсеннәр!.." 

Менә шушы сөйләшүдән башлап, Шәриф әфәнде миңа иртә-кич шалтыратырга 
гадәтләнеп китте һәм сәясәт, һәм сәнгать дөньясы турында сөйләшеп алуга, 
күрәсен, ул мохтаҗ иде. 

Чын дуслары күп түгел иде шул анын, күп түгел иде... Булганнары да... "югала" 
торды 

Бер көзе хәтердә. 
Беренче кар төшеп, каз өмәләре узгач, ул базардан сигез каз алган иде. Нияте 

изге—һәр шимбә саен берәр каз кыздырып, берәр-берәр пар итеп кенә, дусларын 
чакыру. . 

һәм чакырды да Тик кайбер парлар, хуҗаның юморын күтәрә алмаудандыр 
инде, табынны ташлап киткән икән... 

Бу турыда Шәриф әфәнде айлар буе сөйләде. Газаплануын, үз-үзен битәрләвен 
яшерергә тырыша-тырыша сөйләде. Гүя, бу анын минем алда: "менә мин шундый 
шул инде", дип аклануы иде 

Бермәлне ул кулына зур байлык төшерде Рудольф Нуриевнең иҗаты һәм 
тормышы бәян ителгән өч-дүрт китап ул. Чит илләрдә басылганның русчага 
тәрҗемәсе "Мин исән вакытта... гатарнын бөек улы турында белеп калыгыз" дия-
дия, якын дусларын ул чиратка куйды. 

Үземә бирелгән унбиш көн эченә генә мин сыеша алмадым, китапларны тагын 
берничә көнгә калдыруын сорадым "Ярый,—диде,—тик бер шартым бар—анын 
турында очерк язарсың". "Балет сәнгатен тирәнтен белмим—моны син, бары син 
генә булдыра аласың",—дип, мин үзенең язуын үтендем. 

Ул уйга калды һәм... ин кадерле серен ачты: "Исән булсам, мин анын турында 
китап язачакмын" 

һәм әзерләнә башлады. Мәскәүдән Нуриев иҗатын чагылдыручы фильм-
кассеталар җыеп кайтты (шул фильмнарны күрсәтеп, дусларын да куандырып 
алырга онытмады). Ана багышлап чыгарылган альбомнар туплады, Санкт-
Петербургка-Рудольф белән бергә укыганнарга—хатлар юллады. 

Әмма. күп тә үтмәде. Нуриев исемендәге фестиваль көннәрендә, театрда, шик-
шөбһәләре белән лә бүлеште 

—Слушай, Рәисә,—диде ул,—хәтта Нуриев кебек, татарны дөньяга танытучы 
даһилар да кирәк түгел бугай безнен халыкка. Балет сәнгате үзе дә—шул чутта... 
Син татардан залда кемнәрне күрәсең? Берничә бөртек интеллигентнымы'" Ә яһүд 
белән. әнә. зал тулган... 

—Йөрерләр, һичшиксез, йөрерләр Менә китабын да чыксын әле,—дидем, һәм 
кәефен күтәрчәкче булып, ошбу фестивальнең безнең шәһәрлә тууына да анын 
өлеше керүен исенә төшердем (Мин. чыннан да, опера һәм балет театры директоры 
Рәүфәл Мөхәммәтжановка, "Уфа, йә Петербург эләктергәнче", дия-дия, Шәриф 
әфәнденең идея бирүен ишеткән идем.) 
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АК САГЫШ ИЯ! Е 

Ул бик т.* авыр итеп сулап куйды Һәм, үзенлә булган 16 фильм турында хәбәр 
итеп, Нуриен биегән шул балетларны халыкка күрсәтүне үтенеп, телевидениегә 
хат Язуьш СӨЙЛӨДе Хәтта кадр артыннан аңлатыл баруны ла үч остенә алачагын, 
бер тиеп чыгым чыкмаячагын, гонорар алмаячагын да искәрткән икән хатында 
Тик, өч айлап какы! узса да, бернинди дә җавап килмәгән үзенә 

—Уйлап кына кара әле балет Алласы—Маэстро—телевидениегә "үзе килеп керә" 
Бушлай, җитмәсә .. Башка милләт булсамы '"' 

Мин тетрәнеп киттем Жан аһәңе, чарасызлыктан гажиз калган әрнү. ачы әрнү 
иде бу 

—РӨСТӘМ Яхиннын син сонгы коннәрен белмисендер инде,—диде ул бераздан — 
Жебеп төште, бичара. Укол сорап тенкәгә тиде. Хәзер аңлыйм чин аны... 

Эчке дөньясына берәүне дә якын жибәрмәүче Шәриф Хөсәеновнын—мин 
ишеткән—беренче зары иде бу 

Шалтыратуларының берсендә ул, әле генә дусларыннан—Гөлнар һәм Марсель 
Сәлимжановлардал кайтуы, аларла бик күңелле кич үткәрүе турында хозурланып 
сөйләде дә, и-и, мин дә яшәдем инде, дип куйды 

—Син дә начар яшәмисен,—дидем —Фатирың тулы җиһаз Үзеңә житәрлек 
абруй-дәрәжән бар... 

— Карале, син минем "Мәхәббәт сагышьГнлагы Хәбир кебегрәк әиттен бит 
әле,—диде ул.—Әсәрнең сонгы эпизодын хәтерләмисеңме'' 

—Бөтен мал-мөлкәтен, пшнәтен, лан-шоһрәтен, хәтта талантын да шып-шыр 
өйнен ялангач сәкесендә утыручы Мәдинәгә дүрт куллап алыштыруны бәхет санаучы 
бәхетсеч Хәбирнеме?.. 

Телефон трубкасы ТЫН калды 
Инде борчыла ук башлаган бер мәлдә, башта сулыш .u> ә бераздан сагышлы 

бер өн ишетәм: 
— Шулай да Хәбир бик бәхетле булган Кыярларга су сипкәндә Рауза 

янәшәсендә 
—Мәдинә янәшәсендә —дип төзәтә башлыйм һәм 
һәм тыелып калам Хәбир—Шәриф гүкмме соң. Ходаем" Шәрифнен үзе' 

Үзе бит' 
Әйе, әйе, Мәхәббәтнең ачы шәрабен татымый торып, шушындый эсер, 

шушындый образ—алтмышынчы елларнын яшь кызлары кумирына әверелгән 
Хәбир Сыртланов образын! гудыра алыр иле микән адәм баласы)' 

Очрашкан спил.ник.ш саен Шәриф әфәндеы мин соклана барам Ул мине 
сөендерергә ярата Бу юлы да менә 'Сиңа бер сюрпри i әзер идем, кил әле",—дип 
Шалтыратты А л и и бирер! ә ашыкмавымны андвгач "С гушай, кплмәсәң. идәнемне 
себермим",—дии "янады 

Кырык лиемне кырык якта калдырып, ншеген шакыдым 
Балалар кебек балкып КУВИЫП, ул мине өстәл янына чакырды, авыздан сулар 

китерүче персик-грушаларга нмлад" җитеш, ян,к.е' K m сынап бер карап алды 
ла, буфетыннан шампан шәрабы чьпарды 

—Әллә берәр бәйрәм ише бүген " 
Гаҗәпләнүем күңеленә хуш килде. 
— Бүгенме' Бүген сюрпризлар көне'—диде. 
Аның бөтен барлыгы гантана ИТӘ иле Кунак чакырган бмт, кунак' Һәм мине 

(ый м.ш баш Li н.i 
Meн,1 ул бик серле рәвештә кухняга юнәлде һәм һәм илаһи бер iop\p кыяфәттә, 

КЫЗДЫрылган бербөтен каз ч гареп чыкты К.и янына ш u.i бокдлллрла сок куе I |ы 
Б) [өрөжвдөге гөмле казны беренче гашсыр ашавым иле Кем кыстырышты'' 

( \фпч каныммы?" in [ем 
Үзем! 1шкө бармый әзерләдем " Чптыравымны күреп "Башта, егерме ун ел 

цнш \'п Гыйлөжевнен Нәкыясе кыздырыша ите Хәзер ише мин анын үзен дә 
өйрәтә алам Ә минем ( уфиянен вшкя койкада бит, j i мин кыздырганны ашарга 
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килергә бушаса да ярап тора",—дип өстәде. 
Татар гадәте буенча—инде чәй килер, дип уйлыйм. Ә шул мәлдә өстәлне (мине 

чиксез куандырып1) морожный бизәде. 
—Сюрпризларын өчен рәхмәт. Шәриф! Матур бәйрәм бүләк иттен,—лидем. 
—Сюрпризның чыны—ике татар егете!—һәм Шәриф әфәнде, ике кассета 

күрсәтеп, телевизорын кабызды —Икесендә дә "Дон Кихот" балеты,—диде у л -
Тик берсендә Ирек Мөхәмчәтов бии, ә икенчесендә—Нуриев Бу шәхесләр 
иҗатындагы аерманы сина күрсәтү өчен—Мөхәммәтовны махсус яздырдым 

Билгеле, Шәриф әфәнде максатына иреште. Мин, чыннан да, аерма күрдем, 
һәм ничек кенә әле!. Шәриф табынган Нуриевның тын алуын да сизмисен, аяк 
"шапылдавын" да ишетмисен икән Әйтерсең лә, Нуриев үзе түгел, аның жаны 
бии синең күңелеңне били, йөрәгеңне били, рухынны били... 

Шушы мизгелдә бик бәхетле Шәриф яна кассета куйды. Бу фильмда Нуриев үз 
биләмәсендә—шәхси утравыңда—"патшалык итә" иде. 

Тик... ни-нәрсә бу?! Таш өстендә утыручы, бөтен дөнья табынган Маэстро— 
ник бик боек9 Дулкыннар өстеннән ерак-еракларга "очкан" карашы кайсы илләрдә 
йори, ниләр эзли? Ходаем, бәхетсез ич ул, бик бәхетсез... 

Моны мин кычкырып ук әйткәнмендер, ахры, Шәриф әфәндене ишетәм: 
—И-и, Рәисә, бу дөньяда—кем бәхетле инде9! Мин бәхетлеме9 Синме?.. 
Мин өшеп киттем. 

Кодрәтле Табигатьнең илаһи язы кешеләр күңеленә дә шифалы орлык чәчә 
диюләре—дөрестер, мөгаен... Әйе, әйе, шулайдыр. Язучылар союзы эшенә моңа 
кадәр "битараф булган" язучы Шәриф Хөсәенов мине гаҗәпләндергән мондый 
үтенеч белән шалтыратыр идемени, югыйсә. 

— Карале, Рәисә,—диде ул гадәти кичләрнең берсендә,—Язучылар съездына 
барасыңдыр бит инде. Ялгышмадыммы? 

—Ялгыштың... 
—Слушай, бар әле син анда, ниләр булуын миңа да сөйләрсең. 
— Ник үзең бармыйсын9 

—Андый җыелышларга йөрергә яратмыйм. Майлы калҗа өчен талашуларын, 
аннары, куштанлана-куштанлана, аны бүлешүләрен күзәтәсем килми. Холкыма 
ярамый. 

—Ә мина—ярый, дип уйлыйсынмы? 
— һ ә р сүзгә бәйләнмә әле, яме 7 Болай да тынгымны җуйган чагым... Соңыннан 

аңлатырмын... 
(Әйбәт яңалык иде бу. Димәк, ул язарга утырган, димәк, озакламый татар 

укучысы да балет сәнгатенең иң якты йолдызы Нуриев турында роман укыячак!) 
—Мин бит Союз члены түгел, Шәриф Чакыру да алмадым Ә чакырмаган җиргә 

йөрергә яратмыйм 
—Ничек инде—син Союз члены түгел, слушай'" Ник кермисең? һ ә р очеркын 

бәләкәй күләмле повесть, документаль повесть әле җитмәсә! һ ә р язмаңда—кеше 
язмышы, анын рухи дөньясы, җан авазы Хәер, син болай да язучы инде 
Сиксәненче елларда ук язучы мөһере сугылган бер китабыңны укып, Кеше халәтен 
аңлый бу (!) дип, сөенгән идем. "Идел өстендә акчарлаклар" идеме әле ул китап? 
Аннары күпсанлы җыентыкларда... 

Мин аны бүлдердем. 
— Болай ук үсендермәсән дә була—холкына ятышмый Барыбер бара 

алмаячакмын—ашыгыч эшләрем бар, ачуланма, яме 9 

— Кызганыч Таланган Язучылар союзы "хәрабәләрен" торгыза алырдай 
кешеләр барлыгына инанасым килгән иде Фикер алышулар вакытында гына беленә 
бит аңлыйлар... 

—Моны белүдән ни файда9! 
—И-и, Рәисә Ярый ла безнен эшебез, һөнәребез бар Пенсиядә генә яшәүче 

күпме кешеләрнең сөт алырлык та рәте юклыгын белсәң икән син?! Дарулар 
хакында әйтмим дә.. Язучыларның хәле дә шундый ук бит. Әле минем "учакта", 
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оешма б а ш ы н а ю н ь л е р ә к кешеләр килсә, а н л ы й л а р н ы н тормышы ә з р ә к 
рәтләнмәсме лигән өмет пыскый 

—Язучылар өстеннән лә шефлык итәргә җыенмыйсындыр бит. табиб әфәнде" 
Ул җавапсыз калды 
Урынсыз шуклыгымны аңлап, мин лә телемне тешләдем Кешемен изге 

хисләре, ихлас теләкләре, матур өметләре, самими гадәтләре белән шаярырга 
ярамауны белә идем бит Ярабби' Жан ияләренә дә битараф булмаучы авырулары 
янына да күчтәнәчләрсез бармаучы Шәриф атлы ошбу табиб турында чын 
риваятьләр йөргәнен дә ишеткәнем бар иде бит. югыйсә бар иде 

Кеше кадере. Кешеле ют еле к кебек кыйммәтләребезне олылап, Кеше язмышы 
турында про 1.1 ролендә Симфония ижат итүче әдиптән мин гафу үтендем 

Июнь башы иде Редакциягә килгән бер артист. Шәриф Хөсәеновнын юбилее 
уңаеннан1. "Әни килде" спектакленә репетицияләр башлануын сейлавс Бу юлы 
да Марсель Сөлимҗанов үзе алынган 

Җитмешенче елларда ук 500 мәртәбә куелып, дөньяны шаулаткан Әни килле"не 
бүгенге тамашачы да күрәчәкме?! N.. Хода инде Аныи күңеленә лә кояш төшәр, шәт 

Артист ханымны озату белән мин гелефонга ябыштым 
— Котлыйм Шәриф1 Синен очен бик шатмын— .шлем Они КННДС- н ЯНӘДӘН 

сәхнәгә менә икән Тик тик Ана ролснен Наилә Гәрәевага бирелүе ПВНӨ күне |не 
борчый Т а м а ш а ч ы н ы н олы мәхәббәтен яулаган иөрхүмө Галимә апа 
Ибраһпмонадан сон бу рольдә башка берәүне күзаллавы, гомумән дә. бик кыен 
Кызлар рольләрен оста башкаручы буларак лап казанган Н.шдә чанымны-бигрәк 
тә. Ничек мона риза булгансыңдыр—аяламыйм 

— Минем ризалыгымны беркем дә сорамады Мин үзем һәрхәлдә \ к \ 
Гайнуллинанын уйнавын өмет иткән идем. 

— Шалтырат Марсель әфәндегә Әле сон түгелдер—ачыттырыр 
—Алыштырмаячак Кысылганны яратмый Марсель 
—Ничек и н д е " Син бит—автор! 

—Минем эшемә тыгылсаң—куймыйм, диюе дә ихтимал в и 
—Сез бит дуслар!.. 
—Репетицияләр башлануы гурындя ишеткәннән бирле борчы иш слушай инде 

син лә өстисенме?!] 

Ул трубканы КУЙДЫ 
Шатлыгыма күләгә ГӨШКӘНДӘЙ булды. К ә г а з ь л ә р е м н е вннам и о н н а н 

җыештырдым да. үч-үземне битәрли битәрли кайтырга чыктым 
Фатирым ишегенә ачкыч гыгалмый азапланам 8 имен ы 6^ гмә >чекдө 

телефоным "дулый 
Дуласын' Алмыйм Берәүне ю ишетәсем ки гми Керәм на әйе каты men чәй 

ПврмеН Аннары ; ары к leiui тепиенсн берәр каналыннан муЗЫКЯ ГОТаЫ 
Ярын .1 it юнья (.1 и) алса оиген илаһи бер могжнэа бар ь> юлы ы аныи кодрәте 

барча вак гөякне оныттырды Шостакович аһәңнәренә ияреп иртәнге u 
кайтты Әни килде мен сәхнәгә ыещ куанычы дулкын пул кын булып 
күьшәкләремә i \ м ы потен барлыгымны бИЛШК Әйтерсең ЛӘ б) ВСӨрНСН вВТОры 
да—мин Хәер узем өчен мин бодай ук сөенмәс гә наем әле 

От- ИНДе бар [ӨНЬЯМ гүтөрвк Ш л н. мпы KCMH.ipi-i.iep сой шсем алармы u 

иш Lin ii.ip.iu.iM килә һ ә м . кушучлап өзлексез шалтыраучы гелефон грубосын 

кыс гым 
Гафу ил Рейсе?! iуры килүен күр Шәриф танышы Бая трубканы 

(ашлаганга үпкә 1вмө ип » t гушай ' Кәефсез чагыма гуры к и ң е н бил Күчтәнәч 
вил бик симез бер галык алып ки ггөннөр и ie бозы а ш өрәм булмасын .ип.HI 6J 1ЫП 

ватанмын ахры ник.наным борчый Ө Гврвеяаны Сян л\и.\ 
гаила [Ә карамадыңмы? Нинди оп днМемесы вЯ Мин аныи Кна ролен күтәрә 
i lM.iii.i (a шик ЮНМИМ ( ЧГШ Л I ик був ГЫНЯ 
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—Шул гынамы9 Моның өчен борчылмасан да була. Бәләкәй буйлы аналар азмы 
әллә?!. Әйбәт уйнаса—буй күренми ул. 

һәм Наилә Гәрәеванын " Шәҗәрә "дә дә Сәлимә Сәетбәкова ролен гажәеп әйбәт 
башкаруын сөйлим. Моннан утыз ел элек ү к - " Ә н и килде" спектаклендә Ананың 
кече килене Римма ролен башкарганда ук—әниләрнен олы образы артистнын 
күңеленә кергән булуын исенә төшерәм. Инде үзе дә ана һәм кайнана булган 
ханымнын шул образда сәхнәдә дә яши алу мөмкинлеген искәртәм... 

Шәриф әфәнде жинел сулап куйды, һәм без бу кичтә, телефон өзгән сүзләребезне 
ялгыи-ялгьш (ә телефон, ни сәбәптәндер, еш өзелде), бик озак сөйләштек. 

Шушы сөйләшүдән сон Шәриф әфәнде мине оныткандай булды. Иртә-кич 
шалтыратмавына, күнегелгән гадәтен бозуына бераз гажәпсенсәм дә. мин тыныч 
идем. Яңа әсәр туа бит, яңа роман!.. Анын бөтен вакытын "Нуриев биләгән", 
димәк Үзем лә шалтыратмаска, ижат эшен бүлдермәскә булдым. 

Хәер, журналистның үз дөньясы да мен мәшәкать белән тулы. Әнә шундый көннәрнең 
берсендә Мәскәүдән София Гобөйдуллинаньш апасы Ида ханым шалтыратып. София 
турында китап язучы алман галиме килүен хәбәр итте. Исәбе—мәшһүр композиторның 
ата-бабалары яшәгән төбәкләрне күрү, ди. Тәржемәче һәм анын америкалы ире дә 
килергә җыена; бик мәшәкатьле булмасмы, дип кинәш сорый Ида ханым. 

Баш мөхәррирем Зиннур әфәнде Хөснияр белән кинәш-табыш итештек тә. газета 
эшемне бер якка куеп. мин Дәүләт Советына йөгердем. 

Ьәм анда анлау да таптым. Дәүләт Советы Рәисе урынбасары, "Татарстан хатын-
кызлары" иҗтимагый оешмасы җитәкчесе Зилә ханым Вәлиева бөтен мәшәкатьне 
үз өстенә алды. Маршрут билгеләдек. Ул шундук кунаклар барасы район-шәһәр 
җитәкчеләренә шалтыратып та чыкты 

Мина исә аларны каршы алу. озатып йөрү, озатып җибәрү кебекләре генә калды 
Кунаклар килергә әле биш көнләп вакыт бар иде 18 июньнең җомга иртәсендә 

мине йокыдан телефон уятты. 
Әйе, бу—Анын тавышы иде. 
— Карале, Рәисә, иртәгә мине больницадан чыгаралар; бу турыда Марсель 

Сәлимжановка шалтыратып әйт әле Монда кергәндә киемнәремне Шамил Закиров 
алып киткән иде: китерсеннәр, слушай. 

Мин аптырап калдым. Халәтемне тойды булса кирәк. Шәриф берара эндәшми 
торды. Аннары гына: 

—Озак сөйләшә алмыйм, чират монда; телефонны эләм; ачуланма инде,—диде. 
һәм... һәм:—И-и, Рәисә, син бит берни дә белмисең!..—дип өстәде. 

Телефон зыңлавының кайтавазы йөрәгемә кадалды. 

Иртәгә... әйе, иртәгә чыгасы!.. Барып йөрмәсәм дә була икән. Больница 
шартларында күрәсе-күренәсе дә бигүк килеп тормыйдыр әле. Анда керәсен дә 
белдермәде бит Бүген әнә анын янына Марсель Сәлимҗанов хатыны Гөлнар белән 
барырга җыена. Әйе. мин өенә генә барырмын иртәгә... 

Әмма шимбә көнне шалтыратуларыма җавап бирүче булмады. Марсель 
әфәнденең телефоны да "эндәшмәде'" Ял лабаса: Шәрифне дә үзләре белән 
бакчаларына чакырганнардыр, бәлки, дип уйладым мин. 

Якшәмбе көнне дә Шәриф өенә кайтмады. Дүшәмбе, сишәмбе дә... Мин инде 
Анын Марсельләр бакчасында булуына тәмам инандым. Ә чәршәмбе көнне килгән 
кунакларны ияртеп командировкага киттем. 

Командировкадан җомга көн кич кенә кайттым Атман. Мәскәү кунакларын да 
үземә чакырдым. 

Кичке аш әзерләгән арада, колагыма сеңелем пышылдады: "Шундый курыктым 
әле, апа. шуңдый курыктым... Бер ир кеше шалтыратып: Рәисә кая; ә син, карак 
кызый, ул өйдә юкта урлашырга килдеңме—хәзер милициягә хәбәр итәм, диде. Тизрәк 
трубканы ташладым..." 

Мин көлеп җибәрдем: Ул! Әйе, Шәриф кенә шулай сөйләшә ала Шөкер, авыруы 
үткән, димәк. 
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Төн уртасында шалтыраган телефонны шнурыннан алдын ла (юлла арыган 
кунакларым уяна күрмәсен, берүк!), иртәнге җиделәрдә генә ялгадым Ул шундук 
шалтырарга тотынды. Мин тиз генә трубканы күтәрдем. 

— Иркәм'—дип эндәште таныш тавыш 
—Хәерле нртө, Шәриф' 
—Әй. буталып беттем инде: минем Суфиямнын телефоны дип сине җыйганмын 

слушай. Туктале-туктале. ә ник ачуланмыйсын әле син мине? 
Иркәм дигәнгәме? Йә, кем матур сүзгә ачулансын инде?!.. 
Мөгаен, мин бу уемны әйтмәгән мендер, чөнки Шәриф үзе мине әрләргә тотынды 
—Слушай, өч кон буена кайда йөрисен, чукынып' Мин синабольницадан чыккан 

чәршәмбедән бирле шалтыратам "Әни килде"нен премьерасына чакыру 
билетларымны да таратып бетердем бит инде Сина дигәннәрен дә бирергә туры 
килде менә Өенә үк килеп сорагач, ничек буш җибәрәсен, слушай Әнә. кайсы 
көнгәдер, берне булса да калдыра алганмын ала 

—Борчылма. Шәриф, мин ничек тә керү ю МИ табармын Бусы өчен дә рәхмәт' 
Килеп алырмын, яме'' 

— Киләсенме' Камчан 
— Кичке җидедә Мәскәү поездына кунакларымны озатам ла 
—Подъезд ишеген ачарга тишеп пәри .иммим ачуланма?! И п Рәис. син б и 

әле берни дә белмисен. . 
Инде икенче тапкыр кабатланып шөбһәләндергән бу ят сүзләрнең кн-НӨрсв 

онлатуын сорашырга өлгергәнче үк. Ул трубканы куйды 

...Әмма мин соңгарак калдым Вокзалына да кичке алтыда \к килеп җиткән 
и.и к к ii ы исә I әрчә күчемне сәмилән л l.i ллмасач ла. инстл к> it ымымча китәргә 
кыймадым (Татар дөньясыннан бик канәгать калган кунакларны > юбванвв гадәт 
буенча матур итеп озатасы да килгәндер, күрәсен ) Такси ла гота алмадым, җитмәсә 
Шәриф әфәнденең ишеген мин инде тугызынчы киткәч кенә шакыдым 

Ачучы юк. Кыңгырау гөймөсена дә басам. uiaKi.ni га карыйм, шләшеп тә—берәү 
лә җавап бирми Катырак шакый башладым ахры күрше фатир ишегеннән бар 
ханыммын башы күренде Баш пышылдап кына кемлегемне сорады да. ишеген 
чылбыр бигендә калдыркin кие ими ы кеше иде дин дия такмак.! m е ирга тотынды 

БуЛДЫра анам кадәр тынычландырдым да ВЙбӨТЛӨЛ сипләнеп yien.ie\i 
Ханым соиләтәннәрдән мин Шәрифнең бик кагы авыр) икәнен акладым Бүген 

дә КӨНОЗЫН янына i ике \ I N . I I I кайнашкан ИКӘН аннары кичкә габа. ниндидер 
м.ппина к и н ә н ак ШЛаТЛЫЛар l.i КурОНГВН 

Йөрәгем "жу" итеп китте Шулай да, ханыммын гелефон аша оиипыдмггып 
каравым үч сидем 

Ьера 1ДДН Ш [бырЛЫ ИШвК ЯРЫМ ачымы янә һ.пи күренде һәм ул, П ЮфОННЫ 
алучы юк" дигән ишарә ясады ла. "яхшы кеше иде" дип. гагын үксергә тотынды 

Марсель өфөнденен өенә мин инде y i фатирымнан шалтыраттым Трубкамы 
.шап Гөлнар ханымга әлеге хәлләрне сөйләдем Ул белешергә булды. 

,) бераздан гынычландыра юртам каберләр пө иреште Әйе бардык 
больнииаларга шалтыратып чыккан Гөлнар. "Безлә юк" белмибез гнгөннөр 
Шәрифе ie әле кич.менә Әни килде спемаклсиен lenep.i и. рпичмцими :п карами 
Бүген ю м юсель үзе белән сөйләшкән Кәефе ярыйсы б) пан Ул гөпиш айда 
Т и к . тик. "үзен туйдырып бетергән гуганнары аил ое ten ишеккә па килми 
ре ЮфОННЫ п алмын юрми n,ip Шундый ич инде ул—Шәриф, IIIMI Н- И' 

Икенче КӨНне ишекме мина <. уфНЯ ОНЫМ 1ЧТЫ Мин MI. и.ише бв п.<ч. Шәриф 
•фен ie шун гук \ и янына а в 

\in.i урын ө< ген и күрел мим бер мәлгә км т и п калдым Ул исә пакь СИ) 
сәламәт вакытына чв мине кор сүзләре белән күм» 

Авыр\ янына ими к\ i Гч тән пәрмиләр. слушай, име күЧТӘНӘЧКӘ НӘрСӘ 
а ii.iii ки i leu 

Пакетымнан киде* сок кебеш күчтәнәчләр чыгардым Боләриы суыткычка 
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куюымны, ә суыткычтан ярты гына стакан салкын су китерүемне сорады... 
Мин лә. ниһаять, сөйләшерлек хәлгә килдем 
- " Ә н и килде нен генераль репетициясен карагансың икән,-дидем.—Бик тиз 

өлгерткән Марсель 
—Марсель бит ул! Аңа бер ай вакыт җитә. Әллә нинди катлаулы әсәрне дә Марсель 

бер ай эчендә спектакль итеп әзерли 
—Канәгать калдыңмы сон 1 

- Ә й е Әйбәт спектакль туган Сәярне башкаручы егет-Хәйруллиннар улы-
шәп уйный Хәтта мин көткәннән дә уздырган. 

—Ә Наилә ханым ничек? Ана ролен күтәрә алганмы? 
—Күтәргән, слушай Син хаклы булдын: анын буй-гәүдәсенә игътибар ителми 

Мин бик канәгать... Музыкасы гына бераз эчне пошырды Ясалмалык өсти сыман. 
Ана бит ул. слушай, үлемнән курыкмын. Ул ана әзер. аны көтә, белеп, котылгысыз 
итеп котә "Олы юлнын тузаны"н кертү, аңламадым, ник кирәк булгандыр'1!. 

— Бу фикерне Марсельгә дә әйттеңме сон 9 

—Әйттем. Сизелер-сизелмәслек кенә калдырырбыз киде 
Күрәм: Шәриф арый башлады. "Арыттым ахрысы. Йоклап алырга теләмисеңме?" -

дидем мин. "Минем инде күптәннән йоклый алганым юк",—диде ул һәм Суфия 
ханымны залдан дәшеп, душ әзерләргә кушты Ә минем китмәвемне үтенде. 

Шәриф душта коенган арала, мин Суфия ханым белән сөйләшеп алдым. 
— Бүген кәефе шәптән түгел әле: сәламәт кешенең дә җелегенә үтә торган эссе 

бит—ярты сәгать саен салкынча душ ала,—диде ул—Бу язмышның этлеген генә 
күр инде июньнең берендә әнине җирләдем, Шәриф әнә нишләп китте... Иремне 
җирләгәнгә исә озакламый утыз ел була. Гомеремне балаларыма багышладым 
Аннары әни Шәриф өчен вакытым гел җитмәде. 

— Бәлки сезгә бергә яшәргә кирәк булгандыр'.' 
— Шәриф—зур шәхес. Иҗат кешесе Аңлыйсыздыр: балаларым белән анын 

янында яшәүне мин ярый торган хәл дип санамадым. Ә балаларны әни янында 
калдыруны башыма да кертмәдем Бер ана да моны эшли алмый, минемчә Хәер. 
Шәриф үзе дә минем мондый адымымны кабул итмәс иде. Аннары ул мина гашыйк 
та булмады Ә болаи. институтта ук башланган дуслыгыбыз—саф, олы дуслыгыбыз— 
ярты гасыр сынау үтте Бер-беребезгә '"иркәм" дип кенә эндәшәбез без. Җитмәсә 
әле икебез дә табиблар Рухи дөньябыз да уртак музыкага, театрга гашыйкбыз. 

— Кеше сүзе, имеш-мимешләр куркытмадымы сон 9 

— Юк Монын ише вак-төяктән өстен Шәриф. Ул—чын ир кеше! Ир-егетнең— 
гаярь заты' 

Ярый әле дөнья гел карадан гына тормый (Шәриф әфәнденең авырып китүен 
ишетеп борчылуыма шаһит булган бер ханымның, әлеге борчылуымнан гына да 
гаеп эзләп, җаныма кагылуы күз алдыма килде. Гарьләнүемнән мин ул чакта 
башымны идем—гае псе здән гаеп эзләп бу ханымның гөнаһлы булуында, әйтерсең 
лә. мин гаепле идем ) 

Әле ярый б^ дөньянын Суфия кебек ханымнары да бар... 

Душтан сон Шәриф мине янә үзе янына дәште. Керсәм: китаплар өеме! 
—Исән чакта үз кулларым белән бирим әле 
Бер мәлгә икебез лә каушап калдык Тамагыма утырган төерне сиздермәү, 

пич.I.iriufi күзләремне күрсәтмәү өчен—миң китапларга иелдем. . Ул исә берни дә 
сизмәгәндәй дәвам итте: 

—Беразын бүген алып китәрсең, калганнарын башка көннәрне Тик иртәгә 
килмә премьера көне—мәшәкатьле булыр Җитмәсә. Марсель әле мине каядыр 
алып барырга ла җыена бугай 

Бик тә кадерле, әмма кайгы йөге кебек авыр бу китапларны кочагыма өйгән 
әлеге якшәмбедә мин үз фатирыма кайчан һәм ничек кайтып җитүемне хәтерләмим 

28 июньдә (1999) тамашачы Камал театрына. "Әни килде" спектакленең 
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премьерасына җыелды. Рәтләрдә лә. рәт араларына өстәмә куелган урынлыкларда 
да буш урын калмагач, к е ш е л ә р 
идәнгә чүктеләр: дивар, ишек яннары 
да—басып карау эләгүен л ә бәхет 
санаучы тамашачы белән тулды. 

Берәүләр спектакль карарга килсә. 
икенчеләрен исә әсәрнен авторын — 
гасырыбыз титаны Шәриф әфән к 
Хосәеновны с о т ы тапкыр күреп калу 
кебек а я н ы ч т е л ә к китерде 
Кычкырып соиләшү дә. көлү дә—юк. 
бәйрәм рухы сагыш пәрдәсенә төренгән иде. 

Спектакль барышында кемнәрнеңдер тыйнак кына борын мышкылдатуыннан — 
гавыШСЫЗ елауны ТОЯСЫН Хәер, кешеләр күз яшьләрен тыймый да. кыенсынмый 
да шикелле Янәшәмдәге канымнын ла күз яшьләре ага. бертуктаусыt ага Аны 
сөртергә лә кирәк тапмый ахры ханым, үксемәс өчен генә—кулъяулыгын тешләгән 

Спектакль тәмам 
Тамашачы Авторны чакыра. 
Тамашачы Авторны көтә. 
һ ә м менә Ул... үләр өчен кыя башын сайлаган бөркет кебек үзе эчен кыяга 

әверелгән сәхнә түрендә, үз гаиләсенә әйләнгән театрында, дус зары артист lap 
арасында, чвчөк бәйләмнәре уртасында, үзен аягүрә алкышлаучы тамашачысы 
каршында—горур башын тагы да югарырак чөйгән гатар улы—Шериф Хөсеенов 

Ә дүрт-биш минуттан сон сәхнә артында, сенлесе (бертуган аласынын кызы) 
Наза х-шым белән Суфия ханым анын манма су булган күлмәген сыккан арада 
үзенең дусты, режиссер Марсель ( өлимҗановка әле Ул "Мин бәхетле, слушай 
сәхнәдә, тамашачым каршында чәчәкләргә күмелеп китәм бит,—ДНЯрГВ Һәм 
Шушылай, минем кебек, аяк өсте үлүче—йә. тагын кем б а р " " - д и п . шукланып 
алырга на коч табачак 

29 июньдә исә телефонда сенлесе Наза ханым иде "Бүген Шәрифнең кале 
бөтенләй юк. хәтта күзен лә ачмый, безнең ярдәмне кабул итмичә, премьерадан 
соң фатирына да (бишенче катка) үз аягы белән күтәрелгән или күрәсен кун коч 
сарыф иткән", -диде Аннары "Килсен Г^ин фаиллсьи ул син килгәнне барыбер 
гоймаячвк" дип өстәде Кичәге премьераны, "Котлыйм, Шәриф, спектакль 
ИСКИТкеч!" диеп СӘХНӘ уртасында ак розаларымны кочагына салуымны, һпм Лпып 

күзләрендә "чынмы и viae әйтәсенме" дигән сорау я ггыравыи ц атлап, re [ефонны 
куйдым С ү з л ө р е м н е н ихласлыгын раслап каннар кими аркасына к у ш а н 
учларымнын әле дә кайнарлыгын тою—өметне җылытты 

Ә 30 ынла инде мин шхнырам.ш iормыйча 11.1 ил бардым Ишекме m ЮЛЫ Наза 
каным ачты Кәефе бүгендә начар, сөйләшә алмый" дип пышылдады Мин барыбер 
янына үттем. "Әни килде" спектаклен кичә дә (ягъни 2') июньдә па) каравыы 
иузыканын ишетелер ишетелмәс кенә калдырылуын, артистларнын гаҗәеп шәп 
уйнавын пшашачы шрнын аларны чәчәкләргә күмүен сөйлөдеы Шәриф керфеген 
кагыл кына мин ^он \т әрне хуплавын бе i юр ie 

Бүген дә геатрга i Әни килде па билгеле!) барачагымны әйтел мин 
җыендым Mpi.ti.i <>c|4CKonn.i|4.t im.i КНЛМӨЫ ВЛС уЗСНӘ б е р и КӨЧ I 
чилем Уз рщл н.м ым белдереп инә керфек-н K.IKIIJ 

Мин могҗиза көтеп, анын булуына ышанып яши башладым Гелефоным 
шалтыраган саен ч шыр и л слушай Рәисә нишләп йөрисем чукынып, иик 
килмисен?" wren кадерле гавышны ишетергә өметләнеп [рубканы алам 

11 и могҗиза көткән, омег белән мөлдерәмә ул көннәр! 
7 июльгә көт ie 6j өмет >• * 1маде 

Ноябрь декабрь 1ячч 
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Б Ә Х Е Т Л Е И Д Е М Е С О Ң У Л — Г А Я Р Ь ЗАТ? 

Инде менә... көннәр, айлар, еллар үткән саен сагыш тирәнәя, истәлекләр калка 
хатирәләр барлана. һәм мин һаман-һаман Ул калдырган сорауларга жавап эзлим. 
Билгеле, алар арасында үземә кагылышлылары да бар. Нигә, мәсәлән, больницадан 
чыгаруларын әйтеп турыдан-туры Марсель Сәлимжановнын үзенә, йә Шамил 
Закировка түгел, ә мина шалтыратты икән ул? (Авыру булуын шушы рәвештә 
белдерү очен генәме? Әллә килүемне, янында утыруымны да теләдеме9 Әллә инде 
шушындый юл белән үзенен мина булган дустанә мөнәсәбәтен Марсель һәм Шамил 
әфәнделәргә дә белдерәсе килдеме?) Әйе, җанны "ни өчен", "ник", ' н и г ә " кебек 
сорау-укенүләр дә б и л ә г ә н . Әле һаман: нигә теге —кунакларым белән 
командировкадан кайткан төнне—телефонымны алмадым икән, дип үз-үэемне 
битәрлим Шалтыратучы, тәгаен, Ул иде бит, Ул иде! Кизү торучы сеңлесе-Наза 
каным йокыга киткәч, иркенләбрәк сөйләшәсе килгәндер, әйтеп каласы сүзләре дә 
булгандыр Аннары Әйе. аннары кунакларымны озатканда... ник поезд киткәнен 
көттем инде мин, дигән үкенү бар күңелдә Әмма сорауларның ин зурысы, ин 
мөһиме—ул үзе, шәхси тормышы, ялгызлык афәтенә юлыгу сәбәпләре... 

Биниһая серләр дә, әйтелмәгән сүзләр дә, и раббым, шул төннәрдә калдымы? 
Менә тагын үкенечле уйлар йөрәккә кага башлау белән, биктә мөһим сорауга 

жавап сыман, хәтердә март ае (1999) янарды. 
Әйе, ул айный бер кичендә, минем туган көнем унае белән, радиодан котлау 

тапшырдылар. Әнә шул мәлдә телефоным да шалтырады 
Шәриф тавышы: 
—Синен өстәл артына, дусларын, якыннарын арасына мин сыймадым инде, 

ә " Ярыи-ирый, акланма Бәйрәм бер генә көн булмый ул, слушай. Аны берәр 
ресторанда дәвам итүгә дә—каршы түгел мин Вакыт тапсан, әлбәттә... 

Юк. Шәриф моны онытмаган икән Бер конне ул мине "әбәткә", "Чәй йорты"на 
дәште. 

Түрдән, тәрәзә яныннан өстәл дә алып куйган, рәхмәт төшкере Ә өстәлендә 
хрусталь вазада—алсу розалар!.. 

Минем соенүемә үзе дә куанып, шушындый розалар өстәлеңне ешрак бизәсен 
иде, диеп, матур теләген әйтте дә, аннары: "Минем өемлә бик назлы бер гөлем 
бар, слушай. Чәнечкеле, көйсез кактус ул. Менә шул көйсез кактусым үзен бер 
генә минутка да онытмыйча кадерләгәндә генә чәчкә ата. Анын чәчкәсенең 
матурлыгын сөйләп-анлатып булмый, слушай Андый матурлыкны тасвирлый 
алырлык сүз юк татарда Моны үз күзен белән күрү кирәк . Бу розаларның чәчкәсе 
дә шул кактусымныкына тартым",—дип остәде "Күр, таны, хозурлан", янәсе. 

Мин лә җавапсыз калмадым, олы рәхмәтемне әйттем, романы өстендә уңышлы 
эшләвен, үзенең сау-сәламәт булуын теләдем Күрәм: ул сагышлы гына елмаеп 
куйды һәм "Бик язылмый шул әлегә Иҗат өстендә утырырлык кәеф юк, слушай",— 
диде. 

—Моң-зарларын ишетелә башлады әле, табиб әфәнде Юбилеен якынлашу 
галәмәтедер инде бу9!—дип, мин күңелен күтәрмәкче булдым. 

Әмма ул шул ук рухта дәвам итте. 
—Адәм баласы гомеренә бер генә тапкыр бирелә торган олы хис турында олырак 

итеп сөйләргә дә өлгермәдем, слушай 
—Син аны Нуриев образы аша сойләячәксен әле Үз тормышыңны бәян итсәң 

дә—биш-алты китап туачак. 
—Үзем һәм Золфә язмышын, дөресрәге, язмышларның башын—Хәбир белән 

Мәдинә образлары аша мин бер сөйләдем инде... 
—Зөлфә1" Золфә дисенме9 "Кыярларга су сипкәндә Рауза янәшәсендә" үзен 

бик бәхетле тойган Хәбир турында әйткәнен бар. Әйе, әйе, яхшы хәтерлим. Рауза 
янәшәсендә, дигән илен. 

—Сине сынавым булгандыр, слушай. Кайбер артистлар кебек, син дә минем 
язмышны Рауза исеме белән бәйләмисең микән дип, беләсем килгәндер Зөлфә 
исемле ул—"Мәхәббәт сагышьГндагы Мәдинәнең прототибы—Зөлфә' Врач булуы 
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да хак. Бу исемне сиңа әйткәнем бар, слушай Әһәмият кенә бирмәгәнсенлер ике-
өч мәртәбә әйттем1 Карале, кадерле кешеннен исемен кычкырып йөрмисен аны. 
ул йөрәктә саклана 

Ярый әле син бар. Хәтер1 Шәрифнең сагышка уралган атеге сүзләрен искә 
төшерү белән, зиһенне яшен уты яктырткандай, янә шул исемнәр калыкты: Рауза 
һәм Зөлфә! Ике хатын-кыз исеме Зөлфә һәм Рауза! Тик тик кем ул—Рауза9 

Кайда яши7 Кем ул, кайда ул—Зөлфә9 

Жанда берөзлексез "кем ул", "'кем ул" дигән сорау сулкылдый. Шәриф атлы 
асыл ир-егстнен ялгыз яшәү серләре дә шул ханымнар белән бәйлеме1' 

Мона җавап та, мөгаен, ул ханымнарны тапкач кына табылыр Әмма аларны 
ничек табарга сон 9 Кайдан эзләргә? Эзләүне каян башларга9 Чү, чү, "кайбер 
артистлар" диде түгелме сон Шәриф үзе үк?! 

Әйе, әйе, "кайбер артистлар"... 
һәм мин "кайбер артист мр"ны күрү. алар белән сөйләшү өчен Камал театрына 

юл алдым 
Ик әүвәл Марсель әфәнде Сәлимҗанов белән сөйләштем. Ул сүзен, билгеле, 

лустыпыи исеме белән башлады 
—Шәриф җитми жанга. Рәисә ханым, Шәриф җитми Менә узган атнада IM.HI 

көнемдә, гадәттә Шәриф утырырга яраткан өстәлем түрендәге кәнәфигә—ничектер 
үзем курмичәрәк калдым — кунакларымнын берсе утырган, җитмәсә Ш> i 
куна] ымны ул урыннан йолкып алудан көчкә тыйдым үземне Мәҗлес буе күңелдә 
гел Шәриф булды Шунысы җанга шифа хәтергә ул елмаеп урнашкан Йә туеча өч 
көнгә сонарып килүе, ишек кыңгыравы төймәсенә баскач, үзенен бүләк итеп алып 
килгән ак суыткычы артына качуы һәм шуннан балкып күтәрелүе—искә m m йә 
бакчамда үткәрми бер туган көнемә ботенебетдән иртәрәк барып ЯНЯ яуган кар 
өстенә күчтәнәч карбызларын тәгәрәтеп, агач ботакларына кын кызыл алмалар 
член, канәгать елмаеп безне көтүе—к, i алдыма килә Шәриф—ш>к иле. җор ^ Lie 
чәнечкеле телде иде, үртәшергә нратты. Боларнын барысы да бер ширма—үзенен 
йомшак күңелле, игелекле, рәхим-шәфкатьле, намуслы, миһербанлы булуын яшер, 
өчен—битлек кенә иде. Ул һәр көзне капчыгы пие бе.ын көнбатыш сатып ала иле 
Аннары кыш дәвамында песнәкләрне сыйлый Балконында очына-очына, сызгыра-

сызгыра көнбагыш чүпләүче шул песнәкләрне сә[атьләр буе күзәтүе, >т чактагы 
уйчан сагышлы карашы—йорәк төбендә. Ә эчке дөньясын.! > i берәүме лә якын 
җибәрмәле 

Зөлфәме9 Мондый исемне ишеткәнем булмады Ә Рауза исемле арттакта белән 
Шәриф арасында нитимдер мөнәсәбәт булуын Шәүкәт Биктимеров сөйләве буенча 
ГЫНВ беләм 

Шөүкә1 Биктимеров 
—Шәриф Хөсөсновнын Профессор кияве' комедиясендә P.i>i.i Уральская 

героиняны уйнады Шәриф белән лр,ыарынла мәхәббәт тә шул вакытта туды булса 
кирәк Ләкин ул озакка барма ш Рауза соңыннан шушы >к спектакльдә баш рольдә 
уйнаучы Вәкил иисиров белән дуслашып китте. 

Асия Галиева Рауза Хөйретдинова Гө юеы Исәнгуловадан да втуидыйрятк жяаал 
и т е ! гем 

Иә Кода минем KJ гыы и. ниһаять, биниһая байлык—Шәриф Хөсәсноттым 
архивы! Аны мина журналист ааон\ ирен ишеткән сенлесе Наза оным Сафина 
китерде 

АрХИВ гулы чатлар, шигырьләр, ятмалар. доументлар кинләдекләр Таныш 
исемнәр Ганыш 6j гмаганнар 

Әмирхан Еникинен ике хатын Мөхәммәт Мөһ шеи катын, Равил Фәззтдулшннын 
атын һәм шушы х и белен юллаган Шәриф Хөовенов гурындахы очеркын 
Миргаэнян Юныс, Габдулла Юсупов хатларын һәм >t топяарыныи кошшмрсн 
укыйм Кап к.и укыйм 
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Рөстәм Яхин. Кояш Тимбикова. Аяз Гыиләжев хатларыннан соң. кулыма чи 
раттагы бер хатны алам. һ ә м : "Хәерле көн. Шәриф! Моннан бик күп еллар элек 
мина Сезнен "Мәхәббәт сагышы" турында күп сөйләшүләрне ишетергә туры килгән 
иле. "Ул Яхинга багышланган әсәр. анда Яхин кичерешләре бирелә" дигәннәр 
иде Менә май аенда, һич уйламаганда. "Мәхәббәт сагышы" басылган китап ку­
лыма керде Мавыгып укыдым Уйландыра торган әсәр Мин монда Яхин прото­

тип дип әйтә алмыйм Анык 
тормышыннан алынган бер 
факт кына: әнисенең авыруы, 
больницага к е р ү е . . Мин 
үзем. бу әсәрнен автобиогра­
фик булуы бик мөмкин, дип 
уйладым..." дигән юлларны 
укып. ахырына күз салам. 
"Ихтирам белән Зәинәб" . 
"минем Жәүдәттән сәлам". 
"Рөстәм Яхин Югославиядән 
авырып кайттым ди. кичә (27/ 
V-77) шалтыратты", дигән 
хәбәрләрне укып. хатнын ав-
торын чамалыйм. Ул-шул 
ч о р н ы н музыка сәнгате 

дөньясында билгеле кеше—Зәйнәп Хәйруллина булырга тиеш. 

Инде үзем эзләгән исемнәргә юлыгуыма да ышанычым арта. Ашыга-ашыга 
актаруымны дәвам итәм. һ ә м . өметем өзелә дигәндә генә... Рауза исеменә тап булам. 

Төп сорауга ачыклык кертүче бу хатны да тулысы белән китерәм 
"Шәриф' 
Менә без тагын—өч елдан сон (!)—Свердловскила. Әйтергә генә ансат: өч ел! Ә 

күпме су акты шушы чор эчендә! 
һәм мин, күргәненчә. сина хат язудан үземне тыя алмадым һәм бу ниндидер 

хисләр аркасында түгел. Ходай хакы өчен алай дип уйлый күрмә. Син миңа просто 
иптәш буларак бик якын (гәрчә бу безнең барып чыкмаса да!). Син мине әткәләп 
төрткәләсәң дә. барыбер мин сине никтер бик якын күрәм... һәм мин шулай 
күнеккәнмен дә. үзем читтә булсам да. яки син—кул үзеннән-үзе кәгазьгә үрелә. 
Гажәп. әйеме? 

Мин сине язасын дип ишеттем Ничек әйбәт' Мин бик-бик шатмын Язмаска 
синен хакын юк. Яз. син язарга тиеш. чөнки табигать сина бөтенесен лә, бөтенесен 
дә биргән' 

Ә хәзер хатын-кыз кызыксынуын ла канәгатьләндер инде. Нәрсә турында 
язасын9 Бөек материяләр хакындадыр, мөгаен? Мәхәббәт һәм башка мәсьәләләрме0 

Бик тә беләсе килә Ахыры әйбәт тәмамланамы'' Хәер. ни турында гына булмасын, 
иң мөһиме—синен тотынуын, яза башлавын' Оригиналь пьесалар бик кирәк бит 
Бигрәк тә хәзер 

Кичә Уралмашта "кечкенә" бер күңелсезлек булган -Егет сүзе" спектакле 
барганда, залдан: "Нәрсә күрсәтәсез сез безгә, берни аңлашылмый, без бит акча 
түләлек'"-дип кычкырганнар Ну ничек, ошыймы сина бу' Менә сина—пьеса! 

\\АЛ иы һәм "Зифа'ны. билгеле, яратып карыйлар, әмма мондыйлар бер-ике 
генә шул Драматург буларак бүген син кирәк, һәм син бит үзен дә беләсең, теләген 
генә булсын, син шундый пьеса язачаксың-бөтен Казан таң калыр' Син бит 
театрны, сәнгатьне шундый яратасың... 

Мин сина уңышлар телим Шайтанга олак диярсең, билгеле, әмма хат яз. Чкалов 
шәһәренең главпочта "до востребование "сенә жибәр Пьесаның нәрсә хакында 
булуы турында яз. ярыймы' Түземсезлек белән көтәм. (Холаи хакы өчен мине 
нәрсәгәдер өметләнә лип уйлама, юк. юк" Ә просто-пьеса нинди булачак') Үтенәм 
мине дөрес аңла 

Сәлам белән Рауза". 



Әлеге чатны язучы кешенен мин эзләгән Рауза—Рауза Уральская 
шшем ЮК 

Рауза хаты белен янәшә үк диярлек Зөлфә хатлары Нәкъ 'Мәхәббәт сагышы" 
повестенда бирелгәнчә, шундый ук >чгәтектәге-ике хат Аерма бары иеемнәрлә 
генә ә с ә р д ә хатлар " И с ә н м е . Х ә б и р ' дип 
б а ш л а н ы п , " С ә л а м б е л ә н М ә д и н ә лип 
тәмамланса, минем кулымдагыларла исә "Исәнне, 
Шәриф'" дип башлана ла "Сәлам белән Зөлфә" 
лип т ә м а м л а н а З о л ф ә Х ө б и б у л л и н а н ы н 
Приморский крайлап язылган беренче хатында 
илле бишенче елнын 20 май числосы тора .. 
очрашуга чакырып Казаннан язылганына илле 
алтынчы елнын 2Х февраль числосы куелган. 

Һәм бу соңгысын кыска язылганын тагын да 
кыскарта гөшеп укучы игътибарына тәкъдим 
итәргә булдым Чөнки бу кал \ к 1енә да геге. "кем 
ул—Зөлфә''" лигәп сорауга җавап инде 

Исәнме, Шәриф' 

Мин һаман синең белән очрашу хакынза 
хыялланып яшәдем Инде чене андый иемкинлея 
гуган иде Әмма очрашуның \шпсм очен ни нәрсә 
тошен уйлап, мин бу хыялымнан баш гарггым 
Тик cp.iKi.ui гына булса да сине бер күр] ГСЛӨГе 
миннән көчлерәк булып ЧЫКТЫ / ы м шушы 
кечкенә генә теләгем очен дә язмыш мине аямады без кара каршы очраштык 
(хәтерләмим синен сәламләвенә җавап бирдемме икән) 

Минем сине күрәсем кп м ВаКҺП ПКМ алсан un.itc ie Минем очен бердәнбер 
җай и,1 көн үл бүген I1pi.ii,' прем Растем киләчәк, гәрчо мшим шардан яшерен 
серләрем юк почти юк 

Жавабынны КӨТӘМ Мин ӨЙДӘ fijj ' MI 
Сәлам белән. Золфә" 

li.i Раббым! I .иным Гни гаптым! Ярты i ксырсакл им I H 6 J KBI tapKj 11 |рымны 
пешерә кычкырасы бетен дөньяга оран саласы мм.» 

I IOI.IIII i i pi I\I i КӨЙр i и к i 11,111 ii.nii.i [ i iHbip i i i ӨЛгерМИМ, Шәрифнең \ I K \ тары 
белән иэлфөге дип язган шигырь хәзинәсенә ran булам Мәхәббәт һәм Сагыш 
б) ми мә i к ремә 11ьбом би! гере Унике бит 

1зләН] натижөлөрс] ае кемгәдер сөйлисем, кем белендер урты 
кемнәндер раслатасым кил.» Күкелдән генә Шәриф әфөнденен гу< шрын бар шйм 
Купе i күзе бердәнбер кешегә Казан медицин) ститутында бергә укыган 
сабакташы гомерлек кан дусты—Суфия ханым Мифтаховяда ryi 

Сүзне билгем ерактанрак башлыйм Башта сора) i |рнын нжзт мәсьәләсенә 
i \ pew шене кш ы гышлы i |рын бирәм 

Шәриф Хөсөеновнын архивын № мыклаунь сорый ropi in xai lap и 
"Әни MI i к i Белсм платы i спектаклендә Дна ролен башкаручы АЙ шел 
м (гомаеввныи ( М « иш Магомаевныл әнисе) Кадерле > гым Шәриф аип башлап, 

Хөрмәт белән әниен шп гөмамлаган озын-жылы хатларының б 
а л ы н ы п ик 1брен Li я mm шым м мои ii.iii ю i lap бар Бс юе п i ггье Чеыкент 
Мурманск патрларынын бер еллык планын арты елда үтәгән иде Гастрольләр 
вакытында u гамашачыны гетрөндергөн спектакль һәрчак шушы б) i 

менә Майкоп театрь i мректоры мине \ шөрена i ә Ә мина i 
гагын бер җилпенеп алыргадыр, ә? ! Әлбәттә Белое платье белән Әче • 
башка кулларга тегүе билгеле әйбәт булмады Ччыклвп тормадым инде Ба 
кө< ф |әрк н бозасым ки >ма и 

Ра) я Ур 1 
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I ' . l l h ' S Ю С У П О В А 

Әлеге чәчәк вакыигасы. Суфия ханым, сезгә таныш түгелме? 
—"Әни килде" драмасы башка телләргә лә тәржемә ителле һәм СССРның бик 

күп театрларында куелды. Шәриф спектакль барган ш ә һ ә р л ә р н е ң театр 
директорларына, яки "Хезмәт күрсәтү" бюроларына акча жибәрә. һәм Ана ролен 
башкаручы актрисага чәчәк алып тапшыруларын үтенә иде. Әлеге очракта яшь 
директор ялгышып, чәчәкләрне шундый ук фамилияле икенче берәүгә бирә 
Хәтерлим. Шәриф бик кәефсезләнгән иде. 

—Чәчәкләр дигәннән... Ленинградтан Евгения Лисецкая язган хатлар бик 
гыйбрәтле Качалов театрына 50 ел гомерен багышлаган бу талантлы актриса "Әни 
килде спектаклендә ("Белое платье матери") Ана ролен әзерли, әмма бу рольне 
башкаручы Валентина Павлова да. Людмила Маклакова да риза булмау сәбәпле, 
уйнау теләге хыял гына булып кала. Гомеренең сонгы 15 елын Евгения 
Владимировна Ленинградның картлар йортында үткәрә. Шул 15 ел дәвамында ул 
Шәриф белән хат алыша һ ә р чатын ул "добрый Шәриф", "дорогой Земляк". 
"шеф", "спонсор" кебек сүзләр белән башлый Бер хатында посылка салуы өчен 

рәхмәтләр белдереп, "тәмле-тәмле ризыкларыңны, ул искиткеч чәк-чәкне 
койкалашларым белән бергәләп ашадык" лип. куануын белдерсә, икенче хатында 
"җибәргән акчаңны алдым: аякларым ботенләй Йөрмәгәч, улым каберенә бара 
алмый идем, рәхмәт яусын, такси ялларга да. чәчәкләр алып барырга да житәчәк. 
әле артып та калачак, нинди ана тудырды икән сине. Шәриф, шушы хәтле 
шәфкатьле итеп", дисә, ә өченче бер хатында исә "даруларыңны алдым, шундый 
күп җибәргәнсең, "күршеләремә" дә өлеш чыгардым", дия-дия рәхмәтләр юллый... 
Лисецкая SO яшендә 1997 елда вафат була. Шул елда Шәриф әфәнденең: "посылкаң 
кире клика, хатлар язар кешен дә булмаса..." диюе кетердә 

Аның сәламәтлегенә бу актрисаның үлеме дә тәэсир итмәде микән? Сез ничек 
уилыпсы i' 

—Әни авыру сәбәпле, соңгы елларда Шәриф белән бик еш аралаша алмадым 
llh iafl па в көннәрне сыйларга күчтәнәчләрен күтәреп Буага1 кайтып йөргәләгәиен 
беләм Бик сизгер, нечкә күңелле иде шул ул Бер нәрсә дә эзсез генә үтмәгәндер. 

— Ростәм Яхинның хатыны Хәлимә Тажетдинова 1976 елнын 16 ноябрендә 
Шәриф әфәндемен ярдәм итүен үтенеп: "Ростәм минем очен кадерле кеше! Бала 
чагымда мим м йоргән сукмаклардан иордем. үсмер елларым, һәм ботен гомерем 
ана багышланды Бакчамда мин аның исемен чәчәкләр белән яздым Хәзер чебеннәр 
кебек аны хатыннар сырып алды Ул инде ихтыяр көчен, талантын югалтып бара..." 
лип яза 

—О-о1 Шәриф ул чакта. "Картаеп беткән Яхинны- бүлгәләргә тотындыгызмы9 

Монынчы кайда идегез'' Әнисен җирләгәч авырып бер ялгызы ятканда ник берегез 
лә күренмәде? Инде хәзер үзегезгә өйләнмәүнең үчең аласызмы''!"—дип. чын 
мәгънәсендә ул әлеге ханымнарга каршы сугыш ачты 

Һәм менә... гаҗәеп бер тәвәккәллек белән мин топ сорауларга күчәм 
—Архивта, шулай ук. Золфә Хәбибуллина хатлары да бар. Суфия ханым, сез 

аны белми идегезме' 
—Зөлфәнеме? Беләм, билгеле Ул да безнең институтны тәмамлады бит 
—Ә Рауза исеме таныш түгелме'1 

— Шул Рауза аркасында Шәриф белән Золфә арасындагы мәхәббәт чәлпәрәмә 
килде бит инде. 

Катгыйлыгы белән хөкемдәй яңгыраган бу җаваптан мин өнсез калдым (Белә 
идем бит инде. белә илем: шулай да табышларымны» дөреслеген бу дәрәҗәдә үк 

• 1929 ( т.1,1 "]",п-,1|)[|.1М1 t Г>уа р.шоиы Очмунча дигән авылында "кулаклыгыннан ар дырып 
1П> Г а й к а с ы [арафыннан хөкем нтелгон һим Ак диңгез IKITIHK' каналын калырга cop.-n.jn 
Хөсаенов Ihprain гаиләсендә төпчек бала булып туганмын. 

1953 елда Казан медицина ИНСТИТУТЫҢ тәмамлаганнан бирле Казанда дәвалаучы врач булып 
эшлим I9.i9 елдан СССР Язучылар Союзы члены, 1960-62 с д л ^ ш М.хк.,ү ;>;ибия п и i уты 
каршындагы Югары Лд.мш курсларда укын ;и,гм (111..риф \.н-.,гц ашобнш рафик 
белешмәс) ннән ) 

Рөстәм Яхияга м вакытта-55 яшь 
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ЛК САГЫШ ИЯСЕ 

раслауны ишетергә әзер булмаганмын икән i Менә ул—хакыйкать Шәриф т ал 
егет солтанын буйдак калырга, гаярь ирне ялгыз яшәргә дучар итүче ике кеше— 
илаһи мәхәббәт иясе Зөлфә һәм бу мәхәббәтнең чәлпәрәмә килүенә сәбәпче. 
дөресрәге, күпмедер дәрәҗәдә катнашы булган Рауза (Димәк димәк, әднпнея 
"Мәхәббәт сагышы" әсәрендә Хәбир Сыртланов балетынын тон каһарманын 
биегән балерина Хәлимә Баязитованын прототибы да—ул. Камал театрынын 
талантлы артисты. Шәриф Хөсәеновнын "Профессор кияве спектаклендә баш 
рольдә уйнаган Рауза Уральская.) 

Башымда д) шык дулкын булып "Шәриф белән Зөлфә арасындагы мәхәббәт". 
"Шәриф белән Зөлфә мәхәббәте чәлпәрәмә кебек yfl шр йөгерешә Ә нәрәтә 
соклану һәм сагыш сулкылдый 

И и мәхәббәг мәхәббәт1 Аләм баласын бөек зшләргә этәрүче—илаһи 
Мәхәббәт' 

Әйе. әйе. унсигез яшендә гашыйк булган Шәриф атлы чибәр егет тә бит сөйгән 
Ki.itu нэлфөнен игътибарын җәлеп итү очен генә кулына каләм ала һәм Камал 
театрын гына түгел, бөтен Казанны шаулаткан, алай гына да гугел гатар 
дөньясында вакыйгага әйләнгән Профессор кияве "и ИЖЯ1 игеп lercHnap шәхескә 
әверелә (Медицина unci шугы студенты шундый пьеса и кын әле! Егерме ике яшьтә 
(')—мәшһүр Камал театрын яуласын әле!) 

... һай. Золфә Зөлфә! Татар дөньясында Шәриф Хөсәенов шгөн узга бер 
драматург тууына сәбәпче гуташ! 

Хәер. аннан сон да Әйе әйе, "Мәхәббәт сагышы" исемендә боек Мәхәббәт 
повесте тууына да ул. ягъни 1олфә сәбәпче б т т и с (Шәриф белән иэлфө 
арасында! i,i илаһи мәхәббәт; Камал геатрында< Профессор кияве һәм Шәрифнен 
лата күмелүе анын спектакльдә героиняны уйнаган Рауза Уральск 
мавыгуы. Золфәнеи к и и,тә чьи ын Крак К. ,п ышка кител баруы 1956 i 
күрешүдән һәм аерылышудан гетрөнүләр; моңа Рауза Уральсканнын ү ЮЬК ӨСТӨЛ̂  
болар барысы да повесть гууын.1 кигерми обәпләр . tcep 1958 елда я ны la ) ӘЙе, 
автор повесила Мәдинөобра ш аша !өлфәне узенен иш булган мвхвббөтен сурәтли 
("Үзем һәм Золфә Я1мышын. дөресрәк', яэмышларнын башын—Хөбн 
Мәдинә образлары аша мин бер сөйлвдеы ип к - Ш X ) 

...Аһ, беләсе иде иэлфа ханым ^ и бүген ю исән саумы икән? I омере буе )>> |фв 
исемен ЙӨрвге гүрендә йөрткән I Кадерле кешепиен исемен ки iki.ipi.in йөрмисем 
аны, ул йөрәктә елкл.ны ш \ I т ы н ике бөртек хатын шкафы гүрен 1ә саклаган 
һәм шунын белән юанган кешене Шәриф .и м гаярь ютны искаалгаяый микән ' 

...Минем уйларымны укыгандай Суфия чаным өн сала Юк 1е крәнен бүгенге 
юрмышы гурында мәгълүматым юк минем 1өлфө 64 юн алай бик нык ганыш 
гүгел илем бш мин Без герле герле факультетларда укыдык Шәриф гә шәхси 
гөрмыHibin ачарга бик ашыкмады Без институтны 1953 елда гәмамлаучылар биш 
ел саен очрашу оештыра илек Б) очраш) lapra Шәриф йөрмәде Берсендә имфә 

яныма килеп ОЧрвШуга бөтвИ кеше Дв КИЛМӘГӘН пик ИКӘН лик < И 
Шәриф гурында соры ш i.i н [иим мин в ш пары Күрәсен килсә вене 
лип кпн.ип бирдем Менә шуны ягыш 1ө |фөнен кызыксынуын Шәрифкә әйткәч 
\\ яраларны ачасым килми иш 1өлфв кияүгә киткәч гетрөнуен Раузанын 
улемен лә бик авыр кичерүен кыскача гына сөйләп бирде һәм лар икесе во 
шушында сип ми:и МөхөббӨ1 сагышы кип юын бү ык итте 

( уфия ханым гирөн итеп cj ia (ы ы мине юатырга гелөген iafl өс гел куй ш 
д щр ал< уз гомерләрендә гагын бер мәртәбә очрашалар Шәриф 6t 1өи из кра 

гурында әйтүем Ленинградта Хәрби медицина акал i вы күтәрү 
курс i ipi.in.i баргач I иян кетер юмим < 

luiniiip.Lu.iii.i \ I очрашунын Шәриф күңелендә нинди ишыл шр KJ гатуын 
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РӘИСӘ ЮСУПОВА 

нинди яралар ачуын, йөрәк кылларынын өзелергә җиткән киеренке мизгелләрен-
без инле беркайчан яа белә алмабыз. 

Шокер уя елларда әле анынүэен аталарча квЯшрггучы остазы-мәшһүр режиссер 
Габлд мл Юсуповның исән чагы. ( һ а й . Габдулла аганын ана язган хатлары' 
Шәкертенен пьеса арты пьеса язуын сорап, үтенеп, таләп итеп язылган ул хатлардагы 
җылылык һәм кайгырту!..) 

Габдулла ЮСУПОВ фатихасы белән туган әсәрләргә генә күз салыйк Профессор 
кияве"-1951 елда. "Мәхәббәт сагышы"-1958 елда. "Зөбәйдә щәм баласы 
-Егерме ел үткәч"-1961 елда, "Әни килде". "Генеральная уборка" 1968 елла языла. 

Әйе ике дистәгә якын бәхетле иҗат еллары!.. 
1969 елда Габдулла ага Юсупов вафат була. һәм Шәриф Хөсәенов дигән талантлы 

ЯЗУЧЫНЫН да ижат эше туктала. 
Анын бу чордагы халәтен Тукаебызга мөрәҗәгать итеп кенә анларга мөмкиндер. 

Җир яшәрмәс, гө-i ачылмас—төшми яңгыр тамчың ы 
Кайдан алсын шигъре шагыйрь, булмаса илһамчысы 

Нәкъ әнә шул чорда Шәриф әфәнденең кактус 
гөлләре үстерә башлавы билгеле. Зур югалтуларын, 
әрнү-сыэлануларын. юксыну-сагышларын басу-
жннёләйтү өчен үзе уйлап тапкан бер шөгыль булгандыр 
инле ул. мөгаен. Анын йомшак һәм романтик табигате 
дә шул елларда "үзгәрә"—чәнечкеле гөлләре кебек 
" э н ә л ә р е н тырпайта" башлый. Бу—Марсель 
Сәлимҗанов әйткәнчә, эчке халәтен яшерү өчен бер 
ширма булса, үзен яклау һәм саклану чарасы да 
булгандыр, дип уйлыйм мин. 

Үзен дә гөлләре белән чагыштырырга яраткан 
Хөсәеновнын әлеге мавыгуы шул дәрәҗәгә җитә ки. 
анын фатирында 500 чүлмәктә 150 төр-еортта кактуслар 
үсүе хакында шәһәр "гөж" килә. Шәһәр генәме соң?! 
Кактус үстерү серләрен белешеп, үсентеләрен, 
орлыкларын сорап. СССРнын төрле почмакларыннан 
ана хатлар ява 

Ижат зше туктала дисәм дә... ошбу хезмәтнең татлы да. газаплы да мизгелләрен 
искә төшереп, анын 50 яше якынлаша, һәм Шәриф, дистә елдан сон. кулына янә 
каләмен ала. 

1979 елда ул илне "чүп-чардан арындыру, тазарту зарурлыгы" идеясен салып. 
бер гаилә мисалында телевизион фильм очен "Генеральная уборкл'нын яна 
вариантын лили Һәм шул ук елда. әсәр үзәгенә "мәхәббәт изге хис. кеше гомеренә 
ул бер генә тапкыр бирелә, ана хыянәт итүче нәфрәт дигән хөкемгә дучар ителә" 
кебек философик мәгънә белән, үзенен ялгызлыгына да киная булырдай "Мәхәббәт 
һәм нәфрәт" исеме куеп бер хикәя дә язып ташлый. ("Ташлый" дидем чөнки 
хикәя ун ел үткәч кенә—1990 елда "Казан утлары" журналының февраль санында 
гына дөнья күрә ) 

Билгеле, авторның бу әсәрләре иҗаты башында язылганнарыннан нык аерыла. 
Чөнки инде боларны тормыш чынбарлыгына мангае белән бәрелә-бәрелә 
җәрәхәтләнгән, әмма сатира-юмор хисен югалтмаган автор—чәнечкеле гөлләр 
үстерүче Шәриф Хөсәенов яза 

Дистәләрчә китап герое булырлык галиҗәнап шәхеснең катлаулы тормышын 
бер язмада гына тулысынча сурәтләү—мөмкин түгел, билгеле. Әсәрләренә бәя бирүне 
дә мин үзмаксат итеп куймадым. Аларга бәяне халык үзе бирде. Анын иҗат 
хәзинәсенә әдәбият галимнәребез дә битараф калмас, Аллалы теләсә. Вә ләкин 
Шәрифнен "И-и, Рәисә, бу дөньяда—кем бәхетле инде 7 !" дигән сүзләре әледән-

Xjpuu курстрда 



лк < Ai I.MII и я ' F: 

әле күнеллә янарын, уйга сала, йөрәкне әрнетә икән. б\ сорауга жавап таб> кирәктер. 
мөгаен 

Чыннан да, бәхетле идеме соң ул —Шәриф атлы язучы9 

Билгеле ки, тормышта шәхси бәхет булырга иемХНЯ бчтмаска ла мөмкин. 
һәрхәлдә ул кешенен үзе белән бергә бу фани дөньялан китә торган бәхет Әмма 
анын кала торганы, үлгәннән соң да саклана торганы да була һ ә м менә мондые 
инде —исеме һәм эше белән халык күңелендә кала, халык хәтерендә саклана 
торганы—Шәриф язмышына тигән бәхет, үлемсез бәхет. 

Шәриф Хөсәенов язмыш тарафыннан үзенә шундый бәхет әзерләнгәнен белеп. 
"Мин бәхетле, слушай, сәхнәдә тамашачым каршында, чәчәкләргә күмелеп китәм 
бит", дип, белгәнлеген әйтеп, халкы белән аягүрә хушлашып китте 

Шәрифтән соң үзе дә озак яшәмәгән. XX гасыр могиканнарының ин олпаты— 
Әмирхан ага Еники "Юбилей сабаклары" дигән сонгы язмаларында "Шәриф 
Хөсәен бик үткен фикерле чын талант иде. Дөрес, безнен аралар шактыи ерлк 
булды, анын мина мопәсәбәтен дә мин ачык кына белмәдем, әммл минем өчен JOT 
сугыштан сонгы драматурглар арасында ин көчлесе иде Анын "Зөбәйдә—адәм 
баласы" һәм "Әни килде" драмалары ин беренче нәүбәттә "Тукай бүләге"нә лаек 
әсәрләр иде. Бу карашымны мин бервакытта да беркемнән лә яшермәдем Ь> [әк 
алганнарнын бик күбесе күптән инде онытылып бетте, ә Шәрифнсн әнә шул 
әсәрләре чын мәгънәсендә үлемсе! "—дип язды ' һ ә м шунда >к дәвам и п и 
"Әсөрнен язмышын бүләк хәл итми, вакыт хәл итә Ни өчен Тукайны онытмыйбы t. 
чөнки ул безгә бүген дә кирәк", дип, Шәриф Хосәенөкны боек Тукаебызга тәңгат 
куйды. 

Гажәп, сүзләргә, гомумән һәр нәрсәгә сак килә торган Әмирхан а м музыка 
сәнгатендә Салих Сәйдәшне Тукай белән тиңләсә, әдәбият-театр дөньясында исә 
Шәриф Хосәенонны шул ук "тәхеткә утыртты" 

Күрәсең, бу шәхесләрнең язмышында да. иҗатында ла ниндидер уртаклык, 
охшашлык барлыгын тойгандыр шялы морзабыз 

Минем шкафымда китаплар киштәсендә Шәриф әфәнде бүләк иткән китаплар 
да саклана Алар арасында өч томда "Татар теленең аңлатмалы сүзлеге кебек 
академик басма да Бар Каләм эшем таләп иткәнчә, мин еш кына б) китапларны 
.iKi.ip.iM, һәм .iki.ipi.in саен Анын исеменә юлыгам, аеямлөләре белән очрашам 
Менә ич—мин, дигәндәй, гасыр гөрөзөсе аша ИТЛЫ la. саллы да, тирән нш ьнә ie 
лә чын гатарча сүзләр белән Ул 1*үя бүген дә безгә—безнен күңелләр!,, дәшә 

2004 октябрь 

Автордан: 
Үо/шәгле Золфв иным' 
"Казан утлары" журналына адресыгызны әйтел «и азсагыз, без ( о м Шәриф 

Хөсаеновиын "Залфаю" дип аталган i2 баптан торган шигыренен гөп нөсхәсен 
җибәрер идем \.пчрА1әр уртаклашуыгызны өмет итәбез 
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Р а ш а т 
Н и з а м и 

Остаханэ 

КАЛӘМ АЛДЫМ КУЛЫМА... 
ЭССЕ 

(язучы хезмәте турында уйланулар) 

И Җ А Т П Р О Ц Е С С Ы Н Ы Ң КАЙБЕР СЕРЛӘРЕ 

Ач сереңне, шигърият' 
Саҗидә Сөләнманова 

Телиме-теләмиме, һәрбер әдип—үз заманының бер баласы, җәмгыять кый-
пылчыгы Шуңа күрә аның күп кенә язганнары, уйлану-борчылулары беренче 
чиратта үз заманына, үзе яшәгән вакытка барып тоташа Малаймы, әллә кыз 
бала туачакмы—моныңхикмәтен фәндә дә аңлатып бетерә алмыйлар әле Иҗат 
эше дә әнә шуның шикеллерәк серле бер нәрсә. 

Туфан Миңнуллин: "Иҗат нәрсә уя ДИГӘН сорауга кешелек дөньясы күптән 
җавапэзли Ләкин, белмим, төгәл җавап табылды микән? Ни ул мәхәббәт дигән 
сорауга да җавап юк бит. Иҗат ул. әлбәттә инде, рухи халәт. Иҗатчы буларак 
язучыда үзендә актарына, үзен аңларга тели. Аңлый алмагач, әсәрләре аша 
бүтәннәргә мөрәҗәгать итә. үзенә тәңгәллекне бүтәннәрдән эзли. Образлы 
фикер йөртү дигән нәрсә шулдыр инде ул Әгәр әдәби әсәр язарга алынган 
берәү кеше күңеленең тибрәнешләренә диагноз куеп җавап бирергә тырыша 
икән. ул иҗатчы түгел Йә ул фән кешесе яки шыр чыккан надан 

Язучының үзен иҗатыннан аерып карап булмыйдыр Язучының рухи дөнья­
сы, идеаллары әсәрләренең тукымасына салынгандыр Әгәр аның рухы камил 
үк түгел икән. ул ничаклы яшерергә тырышса да. язганнарында сизелә Күңе­
лендә явызлык яткан кешенең миһербанлы, мәрхәмәтле әйбер язуына ышан­
мыйм мин 

Иҗат белән бәйләнгән бер сәер ягым бар минем Үзем язган пьесалар бу­
енча куелган спектакльләрне караганда автор икәнлегемне онытып куйгәлыйм. 
Ошаган урыннарында шәп язган дип кул чабам, ошәмәса. фикеремне кычкы­
рып әйткәләп күршедә утыручы тамашачыны аптырашта калдырган чакларда 
булгаламы. Китап булып чыккан әйберләремне чит кешенеке кебек укый торган 
гадәтемдә бар Гомумән, әсәрне язганда гына ул минеке, аннан соң минем аңа 
катнашым юк сыман Яхшы гадәтме бу, начармы-белмим 

Иҗат процессы төрле язучының төрлечәдер инде Һәркем үзенчә "акылдан 
яза" Мин языласы пьесам күңелдә язылып бетмичә өстәл янына утырмыйм. 
Язылып бетү дигән сүз һәр сүз. һәр җөмлә уИлангән дигән сүз түгел. Язарга 
утыргач, төрле фикердәге, төрле холыктагы "кешеләрем" сөйләшә, яши баш­
лый Кайчак яңа персонажлар килеп кереп, әсәрдә үзләренә урын дәгъвалый­
лар1 Кайчак минем геройларым минем ихтыярга буйсынмыйча яши башлый­
лар, мине тыңламыйлар. 

Кайбер пьесаларны мин бер утыруда язам Кайберләре еллар буена сузы­
ла Шагыйрь Хәсән Туфан турындагы "Агыла дә болыт агыла" ун ел язылды 

Ахыры Башы журналыбызның 1 санында 
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Язучыны ялгышкан дип ачуланырга ярамыйдыр Халтура язучы гына ялгыш­
мый Бервакытны берәү мине Социалистик реализм дип аталган ялган метод 
белән яза дип гаепләде Ә мин. бичара бернинди методны да белмим Минязам 
да язам гына Күңелемдәгенеязам. мең төрле сорауга җавап эзлим бәхәсләшәм, 
шатланам, үпкәлим Мин язганнарны методларга бүлгәләү тәнкыйтьчеләр эше " 

Равил Фәйзуллин: "Бөек әсәрләрне—җырмы, көйме, рәсемме—исегезгә 
төшерегез—күбесен талантлы Шәхес ялгызлыкта—Дөнья белән бергә-бер ка­
лып, серле тынлыкта иҗат иткән бит' Әсәр туу—үзе бер тылсым1 Аны. өстән 
яки кырыйдан әмер биреп кенә тудырып булмый Андый очракта тудырганың 
да ясалма, гарип чыга Попугайны нәрсәләрнедер кабатларга өйрәтә алсаң 
да. сандугачны көчләп сайратып булмый, бөркетнең канатларын сындырсаң 
да. күз карашын кисә алмассың Иҗат—асылы белән ирекле шөгыль Иҗатиреге 
дигән гыйбарә тикмәгә генә тумаган' 

Илдар Юзеев: "Бала чакта мин. шигырьләр язсам да. шагыйрь булуыма 
ышанмыйча, театр сәхнәсенә менү турында хыялландым Үзем язган пьеса­
ларда уйнап, сәхнәгә дә чыктым әле Әмма мин барыбер профессиональ те­
атр сәхнәсенә менәлмәдем, ул өлкәдә сәләт чамалы икәнне төшендем Хыялы­
ма ирешә алмасам да. мин күңелем белән артист, сүзләр артисты булып кал­
дым Шигъри сүзләрем белән мин Хәйретдин Мөҗәи кебек дөрләп утта да 
янам, Жәлил булып Мефистофель белән бәхәсләшәм дә. Ясминә булып кыр 
казлары артыннан талпынам дә. күкрәге яраланган бөркет булып Күктән егы­
лып тошөм. кирәк икән маймылга, җенгә дә әйләнәм 

Илле еллык иҗат гомеремдә мин беркайчан да башка йөрәккә ял бирмә­
дем, газета-журнал редакцияләрендә җаваплы сәркөтип. әдәби хезмәткәр 
булып. Язучылар берлегендә штатта торып эшләдем Күпчелек язучыларның 
биографиясе журналистикага аерылгысыз бәйләнсә дә. беркайчан да аларны 
журналист буларак искә алмыйлар, язучы итеп кенә беләләр 

Илле ел штатта эшләү дәверендә мин беркайчан да иҗат итүдән туктама­
дым Күпчелек әсәрләрем эштән соң яки бер айлык ял вакытында язылган 

Чыннан да ничек MJ <•> вр "<"» Ла* Ое/як '' 
Һ> аш ч нфип тән, •>'..' җан а \ м ялдыр 

Әсәр иҗат ителү мизгелләре—минем өчен дә аңлашылмый торган серле 
бер халәт Материал инде табылган, әмма сюжеты, геройлары ачыкланмаган, 
башыңны түбән иеп йөрисең Менә бер заман әсәргә ачкыч табасың, каләмгә 
тартыласың Җирдәге ваклыклардан, кечкенә-зур мәшәкатьләрдән ычкынасың 
Дөньяда синнән дә бәхетле кеше юк' Үзеңне намазлык өстендә утырып. Күк 
белән бәйләнешкә кергән изге зат итеп тоясың Мондый халәттә урамга чык­
саң, машина таптап китмәсен дип. куркып, сакланып йөрисең Алла сакласын, 
башланган әсәрең тәмамланмый калса . 

Әсәргә соңгы ноктаны кую—иң бәхетле мизгелдер Әмма үзеңне бераздан 
бушап калган, иң якын дусларыңнан, сөйгән ярыңнан аерылган кебек, ямансу 
тоясың ЧӨНКИ җаныңның яртысы геройларыңа күчкән" 

Үзеңне йә физик эшкә, йә иҗади эшкә җигү кешедән бик күп ихтыяр кече. 
рухи әзерлек, энергия көтә Бальзакның көне-төне хөҗрәдә бикләнеп язып 
утыруы хакында әйтеп киткән идек инде Бервакыт ул галлюцинация 
дәрәҗәсенә барып җитә Якыннары баштарак Бальзакны аңламый торалар 
Бактың исә ул. арлы-бирле йөренеп Мерзавец, күрсәтермен мин сиңа'"— 
дип үзенең тискәре бер героен сүгеп маташа икән Г Маркесның да иң ярат­
кан баш герое үлгәннән соң ике сәгатьләп елап утыруы мәгълүм 

Taiun Пер доi, im. Әмирхан .11 J ЕникИНӨҢ Яңа йЗГВН әсәремне СОҢЫННАН 
укып чыгам да, боларны мин яздым микәнни''"—дип гаҗәпләнеп куям каймак­
та Чыннан да. иҗат процессында, кешенең индивидуальлегенә карап, әллә 
никадәрле серләр посып ята Чыңгыз Айтматов нәрсә ди әнә "һәрбер китап 
белән үләргә һәм яңасын язар өчен өр-яңадан туарга кирәк безгә" Язучылык 
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хезмәтенең асылын ачып бирә торган бик тә хикмәтле сүзләр бу. миңа калса 
Яңа бер әсәр яки китап язар өчен өстәл-урындык. кәгазь-каләм генә җитми 

шул әле Вакытны үзеңә буйсындыру, ихтыяр көче. үҗәтлек, үз-үзеңне мәҗбүр 
итә белү кебек сыйфатлар хәлиткеч роль уйный. Стефан Цвейг көненә 15әр 
сәгать эшләгән Бальзакны каторжникка тиңли Джек Лондон һәркөн иртән язар­
га утыра һәм 1500 яки 2000 сүз язмыйча туктамый Менә бу—ихтыяр көче! 

Язучы, җәмәгать эшлеклесе Зәфәр Фәтхетдиновныңболай дип әйткәне бар: 
10-15 минут буш вакытым табылдымы, мин шундук язарга утырам, көндәлек 

дәфтәрләремдә чокына башлыйм" Бер халәттән икенче бер халәткә әнә шулай 
кинәт 'бәреп" керә алу өчен аерым сәләт, фикер җитезлеге кирәк, әлбәттә. 

Стивен Кит: ''Язучы булыр өчен ике нәрсәне бик төгәл үтәргә—күп укырга 
һәм күп язарга кирәк",—ди. 

Лев Толстой көндәлегендә болай дип язып калдырган: "Безнең эш бик 
хәтәр-авыр нәрсә, үзебездән башка моны берәү дә аңламастыр". 

200дән артык роман яза алган Ж Сименонны һич тә икеләнмичә легендар 
шәхес дип атарга мөмкин. Аның агач төребкәсе Сталинның агач төребкәсе 
кичергәннән күбрәкне кичермәде микән? 

Жорж Сименон: "Минем биография хакында иллеләп китап (әсәр) язылды 
инде. Бу хакта мин үз вариантымны (') тәкъдим итәргә булдым " Көн саен 20 
биттән дә ким язуны хурлык санаган бөек язучы әнә шулай дип белдерә, хәтта 
үзенең тәрҗемәи хәлен укучыга үзенчә аңлатмакчы. 

Күп кенә әдипләргә хас булганча, аның да һәр нәрсәгә үзенчә бәясе-фике-
ре бар. Италия журналисты 80 яшеннән узган Ж. Сименоннан сорый: 

—Кайсы кыенрак: яшь булумы, карт булумы0 

Картның берәүне дә кабатламый торган үзенчәлекле җавабы ишетелә: 
—Боләрны чагыштырып та булмый Яшь булу кыенрак. Сайланасы, бик күп 

нәрсәләрне хәл итәсе бар: уку. эш. мәхәббәт, гаилә. Егерме яшь—тормышның 
иң фаҗигале чаклары дияр идем 

Толстойны хәтерлик. Үзендә дә. әсәрләрендә дә тормыш кыенлыклары, 
иҗтимагый активлык. Ул үзенең утарында мәктәп ача. балалар укыта, сука то­
тып яланаяк килеш җир сөрә Һәммәсен үз күзләре белән күрәсе килә, тор­
мышның яшерен дулкыннарын үз йөрәге аша кичерәсе килә. язарына азык 
эзли. Аңарда—гомере буе эчке көрәш, хакыйкать эзләү, һәм шушы барлык 
тартыш-омтылышлары әсәрләренә бәреп керә! 

Минемчә, әдәбият—тормышны, дөньяны танып белүнең бер төре, кабатлан­
мас ысулы ул Кеше психологиясенең серләренә үтеп керергә тырышу Юкса 
кеше. табигать, мәхәббәт турында күпме язылган! Иге-чиге юк әлеге дөньяны 
һәркем үзенчә кабул итә Хакыйкатьне борынгы грек философы да. гап-гади 
авыл агае да шактый дөрес аңлый, ләкин һәркем үз "аршыны" белән үлчи. әлбәттә. 

"Мин эзләмим, мин табам",—ди Пикассо. Иҗат әһелләре, рәссамнар рухы­
на шактый тәңгәл килә торган фикер бу. 

Язучыларның күбесе иҗат хакына хәтта гаилә корудан да баш тарталар. 
Әйтик, Гоголь һәм Тукай 

Биредә контрастлар җитәрлек 70 яшьлек Гёте картлыгында 17 яшьлек 
кызга үлеп гашыйк була. Ә инде Толстой, киресенчә, хатлар яза-яза. гомер­
лек хатыныннан ераклашуны, ялгызак сәфәргә чыгып китүне кулай саный... 

Петрарка "Мин яшәүдән туктаганнан соң гына язудан туктаячакмын". 
Иҗат процессының кайбер серләре хакында сүз барганда Нурихан Фәттах 

шәхесенә аерым тукталмыйча булмас Бәхеткә күрә дип әйтикме. Миргазиян 
Юныс "Мәгарә әдибе". Батулла "Кытыршы Нурихан". Туфан Миңнуллин "Кире­
беткән" дигән язмаларын көндәлек матбугатта бастырып өлгерделәр. 

Өч әдип тә талантлы каләмдәшләре хакында мәкалә исемнәренең төгәлле­
ге белән бөтен барлыкны ачып ташлаганнар Шулай да, кайбер детальләргә 
игътибарны юнәлтәсе килә 

Т Миңнуллин: "Катгый режим, уз дөньясы белән яшәде Еш кына без аның 
дөньяда барлыгын да оныта идек шикелле Сәер тоелса да, ул Ходай биргән 
гомерен бары тик иҗатка, татар тарихына багышлады' 
126 
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Роберт Батулла: Кирелеге, принципиальлеге, үҗәтлеге башбирмәсле-
ге Фәттахның гәүдәсенә кире пропорциональ зурлыкта иде Нурихан 
мәҗлесләргә атлыгып тормый, кунакка йөрергә яратмый Чөнки ул аракы белән 
дус түгел иде 

Ул—милләтче түгел, ләкин милләт өчен җан атар Казан кунакханәсенең 
түбәсенә "Казань" дип фәкать урысча язып эленгән була "Ярар, татарчасын 
да эләрбез" дип тынычландырып җибәрәләр моны. Ремонттан соң "Казань" 
дип йомшаклык билгесе белән тагын ике урынга утлы язу-афиша элеп куялар 
Түзми Фәттах, төнлә белән түбәгә менеп, бер яктагы нечкәлек билгесен кае­
рып алып. ишегалды чүплегенә ыргытып китә Шуннан бирле шәһәр уртасында 
саф татарча "Казан" сүзе дә яна башлый кичләрен. 

Үзе әче телле тәнкыйтьче булып та. Н Фәттах үзе тарафына әйтелгән 
тәнкыйтьне кичерә алмый иде Үзенең кытыршы холкы аркасында, ул үз йор­
тына, үз-үзенә һаман саен ныграк бикләнде 

Язучының хатыны Руфина ханым да нәкъ менә шулармы раслый "Нурихан 
абыйны бит ялгызлык, тынычлык ярата торган кеше диләр, чыннан да шулай­
мы", дигән сорауга ул: 

—Әйе, шау-шулы компанияләрне яратмады Яшьтән ук безнең кунакка 
йөреше торган берничә генә бөртек гаилә дусларыбыз бар иде. 

Кыскасы, иҗат эшенең, иҗади процессларның сере шактый дәрәҗәдә ин­
дивидуальлеккә дә бәйле Язучы шәхесе артында катлаулы, гамьле, давыллы 
эчке дөнья яшеренгән Хәтта моны ул үзе дә белеп бетермәскә мөмкин Реаль 
тормыш канат очы белән кагылып кына китсен, болар барда берьюлы хәрәкәткә 
килә. кулга кәгазь-каләм сорый башлый Язучы үзе каршында, һичшиксез, үзе­
нең укучысын күрә-тоемлый, аның белән сөйләшә, киңәш-табыш итә Чиләгенә 
күрә капкачы дигәндәй, авторына, аның тормыш-әхлак тәҗрибәсенә карап 
дөньяга өр-яңа әдәби әсәрләр туа Калганын вакыт, заман иләге хәл итә 

Аңлашылса кирәк, язучы узе өчен дә икенче яктан, язасы әсәре өчен дә һәрва­
кыт йөрәк маен түгеп яши 

ӘМИРХАН ЕНИКИДӘ КУНАКТА 

Студент чагым, иҗат эшенә бик нык тартылган вакытлар Яраткан язучым 
Әмирхан ага Еникинең хикәяләрен укыйм да таң калам ничек шулкадәр матур, 
сыгылмалы, саф татарча мөкәммәл тел белән язарга һәм сине әсир итәрдәй 
могҗизалар тудырырга мөмкин 

Иҗат эше серләренә омтылышым гаять көчле булганга күрә, тере язучы белән 
очрашасы, әңгәмәләшәсе бик тә килә иде Андый форсат эләкте миңа Архи­
вымны барлап утырганда 1976 елны ук үткәрелгән шушы әңгәмә килеп чыккач, 
мин түшәмгә сикерердәй булдым! Чөнки, моннан 28 ел элек язылуына карама­
стан, андагы фикерләр тамчы да искермәгән һәм алар яшь каләм ияләре өчен 
иҗади бер остаханә булып тора дияргә мөмкин 

Шунысы кызганыч, ул чакта минем тормыш һәм иҗади тәҗрибәм аз булган 
Аннары, совет цензурасының аяусызлыгыннан шикләнеп булса кирәк, икебез 
дә үткен мәсьәләләрдән качарга тырышканбыз шикелле Хәер. әңгәмә үзе 
күп нәрсәләрне аңлатып бирер 

Пшрсоий * .'.1/>.<ч.'| em күт ун i 
б) имен ю, орыра* . 

Минем өчен әсәрнең баш герое—язучы үзе, дип алдарак әйттем шикелле 
Бу хакта Рафаэль Мостафинның кызыклы гына фикере бар "Әдәби персонаж­
лар тере һәм тулы канлы булсын өчен. язучы үз-үэен бүлгәли, ул үзендәге нин­
дидер сыйфатларны геройларына бирергә тиеш Автор үз күңеленең, җаны-
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ның ниндидер өлешен геройларына бирә алганда гына образлар ышанды­
рырлык була". 

Ә тискәре персонажлар? Автор аләрга да җанының ниндидер өлешен бүлеп 
бирә микәнни? Минемчә, монда инде күңел почмагындагы икенче бер фак­
тор—нәфрәт килеп керә торгандыр. Язучы күңелендә гаять күп төрле психоло­
гик тибрәнешләр хәзинәсе посып ята. 

Әйе. теләсә нинди әсәр артында авторның күңел байлыгы, уйланулары, шат­
лык һәм газаплары ята: язучы кеше үзенең шәхесен иҗат белән раслап бирергә 
тиеш Әмирхан ага Еники белән очрашкан вакытларда мин еш кына әнә шулар 
хакында уйландым. 

Әмирхан ага Еники әдәбиятка шома юлдан гына килеп керми Чын-чынлап 
язучылык эшенә керешкәндә аңа инде кырык яшьләр тирәсе була Аның турын­
да "аз яза, акрын яза", диләр. Ләкин хикмәт санда, акрын язуда түгел ич Әдәби 
әсәрнең кыйммәте беренче чиратта сәнгатьчә эшләнеш дәрәҗәсе, икенче төрле 
әйткәндә, сыйфат дәрәҗәсе белән үлчәнә Бу яктан мин Әмирхан аганы бәхетле 
язучы дияр идем. Китапларының укучы кулыннан төшми укылуы, минемчә, иң 
югары бәя ул. 

Иҗат эшенә чагыштырмача соңрак тотынуга карамастан, Әмирхан ага татар 
әдәбиятына дистәләгән повесть һәм хикәяләр биргән кеше. Үзенең стиле, 
нәфис теле. психологик тирәнлеге һәм куелган проблемаларының кыю хәл ите­
лүе белән аерылып торган бу әсәрләр хаклы рәвештә әдәбиятыбызда уз урын­
нарын таптылар. Әмирхан аганы кайта-кайта укыйсың, аның хикәя һәм повесть­
лары беркайчан искерми, туйдырмый. Укыган саен уйландыра, һаман саен 
ниндидер мәгънә табасың. 

Әмирхан Еники иҗаты—бер-берсен кабатламый торган күптөрле образлар 
галереясы ул Менә "Тауларга карап" хикәясендәге "яшеннәрдән, давыллар­
дан сынмаган Локман карт " яки "Әйтелмәгән васыять"тәге "әҗәлгә дә күптән 
кулын селтәгән, ялан таптаучы йөзьяшәр Миңлебай карт!" Ә инде Акъәбине 
искә төшерсәк, бу башкорт корткасының язмышы кемнең генә күңелен телеп 
алмас икән1 Үлем түшәгендә ятучы карчык түгел, киресенчә, әнкәләренең күңе­
лен аңламаучы "дәү" балалар кызганыч булып тоела башлый Тагын күпмедер 
яшәргә, газиз балаларына әйтелмәгән васыятен әйтергә тиеш иде бит бу кар­
чык1 Әсәр әнә шундый кешелекле идея белән сугарылган. Балалары һәм онык­
лары өчен йөрәген бишкә бүләргә әзер торучы соклангыч Акъәби Бер Аме­
рика журналисты, безнең илдә әнә шундый әбиләрне очраткач, шакката һәм бу 
хакта үзләренең газетасында язып чыга. 

Әмирхан ага "Рәшә" дигән повестенда Зөфәр Сабитов кебек катлаулы со­
циаль типны да "ачкан" кеше. Кыюлык булмауданмы, әллә көч җитмәүдәнме 
шикләнделәр—бездә әле андый типларны күрсәтү юк дәрәҗәсендә иде. Хәлбу­
ки, максатым язучы тудырган образларны барлап чыгу түгел, ә бәлки иҗатын­
дагы кайбер үзенчәлекләргә тукталу иде ләбаса. 

Әмирхан ага хикәяләрен моңсу хикәяләр дияр идем мин. Аларда тел белән 
аңлатып булмый торган ниндидер моң, серлелек бар. Моны бары укыганда 
тоярга мөмкин. Ничектер, сизми дә каласың, ул үзе күңелгә саркып керә, бар 
куәтенә эләктереп ала. Кайчак хикәяләргә кушылып елыйсы, бушанасы килә 
башлый. 

Нәрсәдә соң тәэсир итү көче? Ни өчен битараф калып булмый? Моның 
сәбәбен хикәяләрнең үзеннән эзләргә кирәктер. Моңсулык—җан хәрәкәте ул. 
Моңсу әйберләрдә беркайчан да ялган, фальш булмый. Ә аннары язучының 
сүзләрдән могҗиза ясый алуын кая куясың! Әсир итүнең тагын бер хикмәте 
телдә түгел микән? Әмирхан ага телебездәге сүзләрнең чагыштырма авырлы­
гын, төсен, тәмен, бизәкләрен гаять нечкә сиземли торган язучыларыбызның 
берседер 

Никадәрле образлар, күпме кичерешләр, күпме рухи байлык' Әйткәнемчә 
болар берсе дә күктән төшмәгән, алар иң элек язучының йорәк кырында бөре­
ләнеп, аннан соң гына чиста кәгазь битенә күчкәннәр Шуңа күрә язучы шәхе­
се—минем өчен үзгә шәхес 

Без Әмирхан аганың өендә, дөресрәге, эш бүлмәсендә сөйләшеп утыра-
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быз. Ул ашыкмый гына, һәр сүзнең тәмен белеп кенә сөйли (миңа язганда да 
шулай язадыр кебек тоела) Кайвакыт сирәкләнгән һәм чалара төшкән чәчләрен 
артка сыйпап куя Аның язуөстәле пөхтә җыештырылган, артык әйберләр күрен­
ми Бер як читтә чип-чиста кәгазь битләре, арырак тәмәке көле савыты Безнең 
арада сүз. нигездә, тормыш һәм иҗат турында бара 

—Әмирхан ага, сезне каләмгә, иҗат эшенә нәрсә этәрде икән'7 Бу хакта уй­
лап караганыгыз бармы 7 

Ул, гадәтенчә аз гына уйланып торганнан соң, сүзен башлый 
—Иҗатка тотынуым әдәбиятны бик яратканга күрә булгандыр инде. Татар 

язучыларын бик яратып укыдым Шуның тәэсирендә үземдә дә нәрсәдер язып 
карау теләге тугандыр дип уйлыйм 

—(У1инем биография хакында күп уйлаганым бар Язучының язмышын бил* 
геләүче фактор түгел микән ул? 

—Биография язучы таланты—катлаулы күренеш Аның серләре әлегәчә 
ачылып беткәне юк Хикмәт биографиядә генә түгел Дөньяны аркылыга-буига 
йөреп тә, берни язалмаска мөмкин Дөньяны гизмичә генә дә яхшы әйбер язарга 
була. Әдәбият тарихында моның мисаллары бар 

—Ә күңел биографиясе?.. 
—Менә монысы инде икенче нәрсә Күңелнең нечкәлеге, тирәнлеге тумыш­

тан билгеләнә. Аннары, хыяллана белү, хыялга бирелү дигән нәрсә дә бар 
Төрле кешедә төрлечә Берәү хыялланганнарын оста иттереп сөйли ала Әки­
ятләр чыгару да шуның галәмәте Икенче берәү исә эчтән хыялланырга ярата 
Мин соңгысына керәмдер, ахрысы Язучылар бу җәһәттән бер-берсеннән нык 
аерыла Әйтик, фантастик яки маҗаралы әсәрләр язучыда хыял. әлбәттә, 
көчлерәк булырга тиеш Инде даһи язучыларга килсәк, мәсәлән, Гоголь белән 
Достоевскийда хыял искиткеч бай һәм тирән булган 

Креслосына иелә төшеп утырган Әмирхан ага мавыктыргыч, җанлы итеп 
сөйли Сөйләгәндә ул хәрәкәтләр ясамый диярлек Бары тик ара-тирә сигаре­
тының көлен генә каккалап куя. Бу кулларның берсендә мөштек булса, икенче­
сендә күпвакыт каләм була торгандыр, дип уйлыйм үзалдыма 

—Әмирхан ага, әйтегез әле, иҗаттан башка яши алыр идегезме? 
—Яшәп булмас кебек Канга сеңгән Холыкка, гадәткә 
—Язучының язудан туйган, гаҗиз булган чаклары да була торгандыр бит 
—Төрле вакыт була Бер әйбер язгач, бушап калганлык сизелә Туктап та 

торасың Мин шундук икенчесенә тотына алмыйм Гаделсез мөнәсәбәтләр ар­
касында "бизеп тору' да булырга мөмкин Бәхеткә каршы, үтеп китә торган 
вакытлы күренеш 

Игътибар белән карасаң. Әмирхан аганың йөзендә, күзләрендә ирләрчә бер 
моңсулык, уйчанлык бар Мин, үземдәге тарсынуны җиңеп, сүзне әнә шул якка 
борырга тырышам 

—Сездә моңсу хикәяләр Үзегездәге моңсулыкны ни белән аңлатасыз7 

—Моның тирән сәбәпләре бар, әлбәттә Тумыштан моңлы булу нәтиҗәсе 
гене түгел бу Мин. сәүдәгәр баласы буларак, 15-16яшемдә типкенгә очраган 
кеше. Настроение тормыш белән бик нык бәйле бит ул Шулай да моң күбрәк 
туган җиремнән күчкәндер. Дим буенда үстем, мин яшәгән ил-җир. авыл, таби­
гать бик матур иде Бездә. Каргалы авылында, җыр бик күп Атай мәрхүм дә 
оста җырлый иде Җырны үзем дә бик яратам 

—Тормыштагы кеше күзе "ияләшкән" вакыйгаларны ачу өчен язучыга нәрсә 
кирәк дип саныйсы:*7 

Әмирхан ага сүзен сорауга каршы сорау белән башлады: 
—Иҗат нәрсәдән башлана7 Ишеткән-күргәннән Яки хыялда кызыклы бер 

нәрсә туа Шуның берәр ягы сине уйландыра, дулкынландыра Орлыгын таба­
сың, ниндидер мәгънә күрәсең һәм шуның өчен генә дә язу теләге туа. Чөнки 
мөгьнә бар—ачасы килә "Бер генә сәгатькә". "Матурлык", "Кем җырлады" 
һем башка хикәяләр—болар бар да күргән-ишеткәннән туган әйберләр 

—Әмирхан ага. уйлаганыгыз бармы, язу өстәле артына сезне нәрсә утырта 
ихтыяр көчеме, әллә язмый торып тынычланмаумы7 

—Дөресен әйткәндә, күбрәк үз-узеңне мәҗбүр итү утырта Чөнки язарга 
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утырганнан соң гына теләк кузгалып китә, дәрт уяна Башта кайчак утыра ал­
мый азапланасың, сузасың Шуны әйтәсем килә: әгәр ихтыяр көче дигән нәрсә 
җитмәсә, язучы туа да алмас иде. Әгәр бу эш җиңел эшләнә торган булса, язу­
чылар буа буарлык булыр иде Хәтта хат язар өчен дә ихтыяр көче кирәк. 

—Тагын бер сорау. Күп кенә язучылар сәнгатьчә шартлылык ярдәмендә эф­
фект тудырырга омтылалар һәм. әйтергә кирәк, максатларына ирешәләр дә Ә 
менә сез сәнгатьчә шартлылыкка бөтенләй мөрәҗәгать итмисез диярлек. Бу 
аңлы рәвештә качуыгыз түгелме7 

—Юк. Бу үзе шулай килеп чыга. Мин табигыйлекне яратам, ясамаска тыры­
шам Ләкин табигыйлекне натүрализм белән бутамаска кирәк. Язучының иң зур 
осталыгы, минемчә, тормыш материалыннан иң кирәген генә сайлап алуда һәм 
шуны табигый, ышандырырлык итеп бирә белүдә. 

—һәр язучының бер остазы, укытучысы була. Сезнең бармы, кем ул? 
—Берәүне генә атап күрсәтергә кыенсынам Мин татар әдәбияты үрнәкләрен 

укып үскән кеше. Иске әдәбиятны да шактый укыдым... Язучылыкның тамырын 
беренче чиратта әнә шулардай эзләргә кирәктер инде. Шуның өстенә, шәһәргә 
килгәч, рус әдәбиятын да шактый укыдым. Иң нык тәэсир иткәне Чехов булды 
Аны кайчак хәзер дә кулыма еш алам. 18-19 яшьләремдә Достоевский белән 
мавыктым, "авырдым" дияргә ярый. 

Минем хикәя остасыннан иҗат процессының кайбер серләре турында да 
сөйләттерәсем килә: 

—Әсәр язганда каршыгызда кырыс укучы басып торамы, әллә фәкать ге­
ройлар арасына күмеләсезме? 

—Тегесе дә, бусы да түгел дип әйтер идем. Укучыны, әлбәттә, истә тотам. 
Ләкин ул минем өстән контрольлек итми. Язганым барып җитәрме, кабул итәр­
ме—әнә шул яктан истә тотам Героема килсәк, ул бер тере кеше, мин аны шул 
килеш укучыга бирергә тырышам. 

—Иҗат иткәндә "салкын кан" белән язасызмы, әллә бик нык күңелдән киче­
репме9 

—Нигездә "салкын кан" белән язам дип уйлыйм, үз хисләремне кушмыйча-
рак, аларны мөмкин кадәр тыебрак язарга тырышам. Чеховның кызыклы сүзләре 
бар: "Кешене елатасың килсә, үзең елама, кешене көлдерәсең килсә, үзең 
көлмә",—ди ул Мин моның белән килешәм... Язып бетергәч, укып карыйм да 
кайчак үзем дә әсәрләнеп китәм Хәтта күз яше бәреп чыккан вакытлар да 
була. 

—Әдәбиятта бик күп әйберләр язылды, әле дә языла тора. Сез ничек уйлый­
сыз, киләчәктә темага кытлык булмасмы? 

—Тормышның үзендә темалар бетмәячәк. Тормышта алар тулып ята, дәрья 
кадәр Ләкин әдәбият берьяклырак китсә, үзенең максатларын чикли башласа, 
теманың да чикләнүе мөмкин. Тормыш бит үзенчә яши, объектив яши. Анда 
темалар, конфликтлар беркайчан да бетми, таба белергә генә кирәк. 

Алга таба сүз хикәя жанры турында барды Мин үз чиратымда бездә по­
весть-романнарның күп булуы, ә хикәяләрнең киресенчә аз күренүеннән зар­
ландым Бәлки, хикәя жанрының авыр булуыннан киләдер бу? 

—Аның асылда берсе дә җиңел түгел,—дип сүзгә кушылды Әмирхан ага — 
Хикәя язу зур осталык таләп итә. Хикәяче тормышны бик нык белергә тиеш. Бик 
үткен куэ кирәк, вакыйганы тотып ала белү кирәк. Хикәядә мәгънә булырга 
тиеш. Хикәя аша романдагы мәгънәне бирергә мөмкин. Яхшы хикәяләренең 
азлыгы тормышны сай белүдә, кечкенә нәрсәдән олы мәгънә таба алмаудадыр 
дип уйлыйм мин. Чехов әнә вак кына нәрсәләрдә дә мәгънә күрә белгән. Шуның 
белән үлемсез Чехов булып калды да ул 

—Поэзияне яратасызмы? 
—Яратам, укыйм. 
—Бездә поэзия яки проза алда дип сөйләүчеләр күренгәләде Сезнеңчә, 

болай дип әйтү дөресме9 

—Кемдер боларны чагыштырып карый икән, дөрес түгел дип исәплим Сан 
ягыннан, әлбәттә, шигырьләр күп языла Ләкин сыйфат ягын да искә алырга 
кирәк Мин үзем прозаны артта димәс идем. 
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—Сез талант төшенчәсен ничегрәк аңлыйсыз'' 
—Моны билгеләү безнең кулдан килә торган эш түгел Бер генә нәрсә әйтә 

алам: аның оясы баш миендә булса кирәк Берәр нәрсә әйбәт язылса, талант 
нәтиҗәсе дибез Бүтәнчә әйтергә кыенсынам. 

—Әмирхан ага. хәзерге әдәбиятта даһилар аз булуын ни белән аңлатырга9 

Тизлекләр чорында яшибез бит Бәлки язучы тормышны куып җитәргә өлгер­
мидер? 

—Хикмәт тормышның тизлегендә, кызулыгында түгел. Минемчә, төп сәбәп 
бүтәндә. Даһи ул күп хакыйкатькә үз акылы белән ирешә, үзе ача Ә без әзер 
хакыйкатьләр белән яшибез, бу заман өчен табигый Бара торган юл сызылган. 
кыйбла, сәясәт билгеле Үзебезгә хакыйкатьләр ачуның кирәге юк шикелле Ә 
менә фәндә ни дә булса ачарга мөмкин Ләкин хәзер фәндә дә ачышны аерым 
кешеләр түгел, коллектив белән ясыйлар, бу да кызыклы Әдәбиятта хәзер 
нинди дә булса яңа хакыйкать әйтү шактый читен эш. 

—Хәзерге заманның иң актуаль проблемалары дип нәрсәне әйтер идегез 7 

—Миңа калса, кеше тәрбияләү Яхшы кешеләр кирәк, шунсыз яхшы җәмгы­
ять тудырып булмаячак Андый кешене тәрбияләргә кирәк Моны әдәбият та 
башкара Безгә үгет-нәсихәт түгел, уйларга мәҗбүр итү, уйларга өйрәтү кирәк 
Аның өчен уйландыра торган әсәрләр язарга кирәк Ә инде уйландыра торган 
әйберләр язу өчен тормышны бөтен катлаулылыгы белән күрсәтү, конфликт­
лардан качмау, курыкмыйча язу кирәктер дип саныйм 

—Хәтерлисездер, сезнең йөзьяшәр Миңлебай карт. самолеттан бүре атып 
йөрүчеләр турында ишеткәч, болай ди "Моның ни кызыгы да, ни комарлыгы 
бар? Юк, әллә нишләде замана1 Машинада машина, ә кешенең үз йөрәгенә, үз 
кулына ни кала?'" 

Чыннан да. уйлап карасак, хәзерге кешегә бөтенесе әзер Сез аны ялкаулык­
та гаепләргә җыенмыйсызмы? 

Әмирхан ага үзе дә сөйләшүгә шулкадәр бирелгән, хәтта тәмәкесенең фильтр 
төпчегенә җитеп, сүнеп калуын да сизми утыра икән Ул салмак хәрәкәтләр 
белән икенчесен кабыза башлады. 

—Биредә -ялкаулык" дигән сүз туры килеп бетми кебек Чыннан да. эшне 
ансатлашты рд ы лар хәзер, табигый күренеш Бүрене ат өстендә килеш сугу өчен 
кыюлык, батырлык, зирәклек таләп ителә Ә вертолеттан сугу өчен боларның 
берсе дә кирәкми—чөнки хәтәр юк. кеше бүрегә якын да килми Монда сунар­
чылык ләззәте күренми Бүре кебек ерткыч белән күзгә-күз очрашу кызыклы-
рак. Бергә-бер булганда ихтыяр көче, җитезлек, өлгерлек тә ачыла 

—Буш вакытыгыз бармы 9 Аны ничек үткәрәсез? 
—Буш вакыт куп миндә Мин алай көне-төне язып утыра алмыйм Ничектер 

гадәткә кергән: эшләсәм көннең беренче яртысында дүрт-биш сәгать эшләп 
алам Төштән соң һавага чыгам, укыштыргалыйм. 

—Сезнең "хобби"? 
—Анысын юк дияргә була 
—Иң яраткан ризыгыгыз? 
Бу сорау сирәк елмая торган Әмирхан аганы елмайтып ук җибәрде 
—Мин үзем талымлап тора торган кеше түгел Балачактан бирле катыкны 

яратып ашыйм Хәзер дә аерылган юк 
Әмирхан ага белән күп тапкыр очрашканым, сөйләшкәнем бар Беренче оч­

рашу аеруча хәтеремдә Китап кибетендә таныштык Минем беренче хикәялә­
рем турында "тере" язучының уз авызыннан бәя, киңәш, сүз ишетәсем килә Ул 
язмаларымны карап чыгарга, үзенең фикерләрен әйтергә ризалык белдер­
де Шунда "Вакытым юк бит, энекәш", дип әйтсә дә. бер чара юк иде Алай 
димәде, олы башын кече итеп дигәндәй, сөйләшер вакыт тапты "Язучы булыр 
өчен күп укырга, күп эшләргә кирәк",—дигән гади. әмма бик тә мәгънәле 
сүзләре исемдә калган 

Әмирхан ага мине беренче күрүдә үк инде үзенең гадилеге, киң күңелле 
һәм игътибарлы булуы белән сокландырган иде Аңарда һавалану, 
тәкәбберләнү, эрөю. масаюның эзе дә юк Чыннан да. үзендәге бик күп гүзәл 
сыйфатларны үзәнең геройларына тамчылап өләшкән, тараткан ул Тыштан 
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болай гаҗәеп сабыр, тыныч, салмак күренсә дә. мин аны андый димәс идем. 
Геройлар кичергән халәт, психологик тибрәнешләр, шатлыклар һәм борчу­
лар—болар бар да авторның йөрәгеннән саркып чыккан нәрсәләр. Әмирхан 
ага турында Леон Вертның сүзләре белән "иң сабыр һәм иң тынгысыз кеше" 
дип әйтәсе килә 

Астроном өчен йолдыз никадәрле кирәк булса, үзләрен тормышны өйрәнүгә 
багышлаучылар өчен мин дә нәкъ шулай кирәкле". Монысын Чехов әйткән Әгәр 
Әмирхан ага бу сүзләрне үзалдына кабатлый икән, мин моңарда бернинди 
мактану күрмәс идем. Чөнки язучының бөтен иҗаты, персонажлары безне тор­
мышның иң тирән, иң серле һәм иң нечкә катламнарына алып керә, андагы 
мәхәббәт һәм нәфрәтне, матурлыкны тоярга ярдәм итә. 

ВАТАНЫҢНЫ... ЭЗЛӘП КИЛГӘНДӘ 

Һәрбер кабер ташы астында 
Дөнья хәтле тарих посып ята 

Кеше Һәм җәмгыять меңнәрчә җепләр белән бер-берсенә бәйләнгән. Язу­
чы шәхесе белән бу бигрәк тә шулай. Беренче тапкыр тәпи атлап китүләр, Кояш 
һәм Айны күреп гаҗәпләнүләр, өлкәннәрдән һәм әби-бабайлардан ишеткән 
сүзләр, табигать һәм аның фасылларына бәйле күренешләр, үсә төшкәч, 
мәхәббәт, кешеара мөнәсәбәтләр кешене гомер буе чарлый, озата килә 

Талант тумыштан бирелә, дидек. Ләкин аны кер кундырмый кадерләп сак­
ларга, үстерергә, баетырга, кешеләр һәм җәмгыять файдасы өчен дөрес эзгә 
юнәлтергә, тиешле нәтиҗә белән җавап бирерлек хәлгә китерергә кирәк. Бу­
лачак язучы һәм аның язмышы өчен болар—бик тә мөһим нәрсәләр. 

Ренат Харис: "Иҗатчы буласы кеше "кирәгенә күрә ярагьГ (на спрос и 
предложение) дигән иҗади этәргечне, үзенең кирәклеген тоярга сәләтле бу­
лырга тиеш Бу сәләт аңа геннар аша бирелергә дә, тәрбия аша килергә дә 
мөмкин дип уйлыйм. Сәләтеңне үстерү йә үтерү—инде мәсьәләләрнең дә 
мәсьәләсе!.." 

Әдипнең узе яшәп яткан җәмгыять белән багланышы—шулай ук колоссаль 
фактор1 Есенин "Ватанымны эзлим "—ди әнә. Некрасов исә, шушы темага 
кагылганда, аңардан да уздырыбрак, усалрак итеп әйтә: "Предмет югарырак 
булган саен. син аңарда йә яңача ачыласың яки, киресенчә, талантсыз икәнең­
не күрсәтәсең". 

Язучының "мин"е (шәхесе) халык масштаблары зурлыгына күтәрелгәндә генә 
әдәби әсәр тирән, колачлы һәм искерми торган була. Пушкин үлгәннән соң Дос­
тоевский. 'Ул үзе кинәт халыкка әверелде".—ди. Татар әдипләреннән Ә.Еники, 
А Гыйләҗев. М Мәһдиев турында да әнә шулайрак әйтеп булыр иде, минемчә. 

Әйе. һәр язучының язганы артында аның күрер күзгә күренмәс шәхесе яры­
лып ята Аның исеме—коры "мин" генә түгел әле. Моның артында—социаль-
иҗтимагый шартлар, фәлсәфи-психологик педагогика, җәмгыятьнең гасыр­
лар буе җыйналып килгән һәм рухи, һәм тарихи тәҗрибәсе ята. 

Язучы физик яктан гына җәмгыять баласы, кирәксә һәм көче җитсә, ул җәмгы­
ятьне дер селкетә ала! 

Сәгать уклары һәрчак алга бара. Язучы да иҗатында әнә шулай булырга тиеш. 
Бер адым алданрак барган очракта гына ул тормыштагы тектоник тетрәнүләр­
не сиземли ала. прогноз яисә художестволы анализ ясый. 

XIX гасырда ике китап кешелеккә чын-чынлап тарихи йогынты ясады Бичер 
Стоуның "Том агай алачыгы" романы Америкада коллыкны юкка чыгаруда ис­
киткеч роль уйный Ә инде Чернышевскийның Шлиссельбург төрмәсендә ике 
ел чамасы язган Нәрсә эшләргә''" романы черек Россияне айкап ташлады, 
кешеләрне революция юлына этәрде 
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Гүя вакыт үз чоры. заманы, үткен проблемалары турында сөйләтер өчен 
әдәбият даһиларын тарих сәхнәсенә калкытып чыгаргандыр шикелле 'Сөйлә. 
Пушкин. Толстой сөйлә, Тукай. Җәлил.. " 

Достоевский турыдан-туры әйтә "Әгәр мине үлемгә хөкем итмәсәләр. ан­
нары бу карарны каторга һәм сөргенгә алмашты рмасалар мин күп әсәрләрем­
не язалмый калган булыр идем" 

Ул төрмә-сөрген дигәннәре безнең татар әдипләрен дә читләп узмады 
КәримТинчурин. Шамил Госманов. Фатих Кәрим. Фәтхи Бурнаш. Мирсәй Әмир. 
Ибраһим Салахов, Аяз Гыйләҗее, Гурий Тавлин Санап бетерерлек кенәм 
түгел! 

Уйлап карасаң, алар ни сөйләмәс, ни язмас иделәр1 Исән кайта алган Хәсән 
Туфан ул 16 ел буе күргәннәре хакында үзе язса. без никадәр тулырак, дөресрәк 
мәгълүмат алган булыр идек... 

Ярый әле Рафаэль Мостафин һәм Газиз Кашапов аның турында укучыга бай­
так гыйбрәтле язмаларын матбугатта чыгарып өлгерделәр Рәхмәт үзләренә1 

Аяз Гыйләҗевнең, Хәсән Туфанның. Ибраһим Салахов һ б төрмә шулпасын 
"татып" чыгулары аларның иҗатына йогынты ясадымы 9 Һичшиксез, ясады' 
Әдәби әсәрләрен мисалга китереп укучыны ялыктырасы килми Тик алар ара­
сында А Гыйләҗевнең хөкүмәткә, җәмгыятькә карата оппозициягә басуы аеруча 
күзгә ташлана иде. Бу очракта аның ""Балта кем кулында" романын әйтеп китү 
дә бик җитә. 

Ренат Харис: "Әдәбият сөючеләр белән очрашулар вакытында еш кына 
автор һәм аның персонажлары турында сораулар ишетергә туры килә әсәрнең 
герое рухи яктан автордан өстенрәк була аламы, автор тормышта—бер. өиҗат-
та бөтенләй икенче кеше булып яшиме һәм башкалар 

Бу сораудан "Язучы" дигән биеклеккә күтәрелгән автор әлбәттә, үзенең 
персонажларыннан бик куп ягы белән өстенрәк була" -дип җавап биреп тә 
котылып булыр иде Чынлап та. минем фантазиям җимеше генә булып туган 
персонаж ничек инде миннән акыллырак, кыюрак, булдыклырак була алсын— 
ул бит. ахыр чиктә, минем акылымның бер бәләкәй кыйпылчыгы гына' Андый 
персонажлар бер әсәрдә дистәләгән булырга мөмкин, һәм иҗат гомерендә 
язучының дистәләгән күпперсонажлы әсәр иҗат иткәнен дә онытмаска кирәк 
Алмагачның бер ботагы бөтен алмагачтан баерак булуы мөмкинме7 Ләкин. 
әйтик. Җ. Төрҗемановның "Көмеш дага" романындагы Лобачевский роман 
авторыннан "акыллыракмы"7 Муса Жвлил турында поэмалар, романнар язган 
авторлар рухи яктан үз персонажларыннан өстенрәкләрме7 Иө булмаса. ро­
мандагы Лобачевский тормыштагы Лобачевскийдан өстенрәк була аламы7 

Бу сорауларга ничек җавап бирергә7" 

Урысның күренекле язучысы Александр Солженицын да төрмәләрне кичкән 
кеше Тик аның язмышы башка төрлерәк АКШта озак еллар яшәп. "Архипелаг 
Гулаг"ны язып, ул хакыйкатькә сусаган совет кешеләрен тәмам әсир итте 
һәркем КГБ күзеннән кача-поса. яшертен төстә шул китапны табарга һәм укырга 
тырышты 

Кайтты Солженицын, ләкин үзе яшәп киткән СССРга түгел, яңа бер илгә— 
Россиягә әйләнеп кайтты Акыл сата башлады, сәясәткә кереп китте. Россия­
дәге милли республикаларга каршы мәсхәрәлерәк сүзләр дә әйтеп ташлады 
(Әйтик, Татарстан һәм Чечня турында) 

Кыскасы, үзенең империячел һәм шовинистик мәсләген ачып салды 
Юкса нинди популяр, халыкчан бер әдип иде Мин аңа ачы гына бер хат та 

язган идем. нишләптер, җавап бирмәде 
Атаклы спортчыны бернинди патша яисә президент та өреп-кабартып ясый 

алмый Әдәбиятта бу бигрәк тә шулай Әмма элек тә сарай шагыйрьләре бул­
ганы мәгьлүм Хәзер дә бардыр мондый хәлләр, алар битлекләрен, төс-кыя-
фөтлөрен генә үзгәрттеләр бугай 

Айдар Хәлимнән "Заман" газетасы сорый "Сөз бәхетлеме''" "Мин үземне 
ничөк бәхетле саныйм ди. әгәр халкым коллыкта, дәүләтчелегебез юк икән",— 
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шулай ди язучы Туры сүзне әнә шулай әйтә белергә дә кирәк шул. 
1856 елда Россия Кырым сугышында җиңелә! Тютчев шул чакны ничекләр 

бәргәләнә (патриот чиновник, дворян). Ә безнең Совет заманында тирестән 
(гафу итегез, авылдан ) күтәрелеп чыккан язучылар илнең-хөкүмәтнең күпме 
хаталарын күрмәмешкә салыштылар Хәзер дә менә ун елга сузылган Чечня 
сугышы турында юньләп сүз әйткәнебез, чаң какканыбыз юк Бер уйласаң, 
гаҗәп хәл бит бу Гаяз Исхакый исән булса, инде әллә кайчан әллә кайларга 
хәтле барып җиткән булыр иде... 

Совет заманында әдипләр җилкәсен ике авыр таш басып торды: берсе, 
әйткәнемчә, цензура, икенчесе—социалистик реализм. Беренчесенә тукталып 
та тормыйм Икенчесе хакында бер-ике мисалны әйтеп китәсе килә. 

Казан утлары журналында эшләгәндә миңа Газиз Кашаповның "КамАЗ" 
турында язылган романын редакцияләргә туры килде. Андагы эт эчәгесе кебек 
җөмләләр—карурман инде менә. Ләкин иң кыены—социаль заказ рәвешендә, 
"ура-патриотизм' рухында язылган бу әсәрдә күңелсез урыннар, репортажга 
тартым сәхифәләр аның художество сыйфатына хәйран каты суга иде. 

Әлмәт якларында яшәүче Җәмит Рәхимов шулай ук роман алып килгән. Анда— 
Себер урманнары, нефть, бәхет эстәүче һәм акча эшләүче үзебезнең күчмә 
татарлар Автор белән эшләү процессы шулай ук авыр булды. 

Әмма шунысы куанычлы соңыннан Газиз Кашапов—Хәсән ага Туфан, ә инде 
Җәмит Рәхимов легендар Бәтырша турында менә дигән роман яздылар. Җавап­
лылык, әдәби материал тукымасы үзеннән-үзе яңа тел-стильне сорап алган, 
ахрысы, дигән фикердә калдым мин 

Заманы шундый булгач, гаепләп тә булмый, ләкин соцреализм хәтта талан­
тлы әдипләрне дә үзенең җәтмәсенә "эләктереп" алды Мисал Фатих Хөсни 
коллективлашу хакында "Җир авазы" дигән роман яза. "Син советка, колхоз­
лашуга каршы әсәр язгансың, үзгәрт, давай!"—дип китереп кысалар моны. 
Кыям Миңлебаев әйтүенчә, әлеге әсәрнең беренче варианты әдипнең кызында 
сакланырга тиеш Менә шуны табып алып. "Җәяүле кеше сукмасы" белән ча­
гыштырып карыйсы иде безгә' 

Бетен әдипләрдә социалистик реализм методына сукырларча ябышып ятты 
дип уйлау дөрес булмас. М.Шолоховның "Тын Дон"ын искә төшерик. Миңа. 
һәрхәлдә, коммунист Кошевой образына караганда аклар белән кызыллар 
арасында шактый буталып йөргән Мелехов образы ныграк ошый иде. А.Фаде­
ев "Метелица" әсәрен язганда да як-ягына каранып тормаган, үз принципла­
рын алга сөргән Үзебезнең әдәбияттан Галимҗан Ибраһимовның "Кызыл 
чәчәкләр"ен генә хәтерлик. Ике дусның, ике туганның фаҗигасе бик тә кыю 
сурәтләнә анда... 

Мин студент чакта остазым, укытучым, мөгаллим Ибраһим ага Нуруллин-
ның; "Шигырь ул академикка да, сыер савучыга да бердәй дәрәҗәдә аңлаеш­
лы булырга тиеш",—дигән сүзләре белән берничек тә килешә алмадым. Бәлки, 
ул бүтәнчәрәк фикер әйтергә теләгәндер, белмим Лорка. Блок. Хлебников. 
Вознесенский кебекләр, һәрхәлдә, элита өченрәк язганнар. Ә инде Д Бед­
ный М Хөсәен. Р Гәрәй һ б шагыйрьләр иҗаты халыкка якынрак. 

Алай дисәң, ике якка да аңлаешлы әсәрләр дә күп бит әле әдәбиятта 
Пушкин. Есенин. Тукай шигырьләре, А Чехов. М. Шолохов. Шукшин, Ә. Ени­

ки. М Мәһдиев. А Гыйләҗев прозасы Шулай, әдәбият ул ике икең дүрт 
шикелле гади генә кагыйдәләргә сыеп бетә алмый. 

Анар: Язучы өчен тормыш тәҗрибәсе бик мөһим. Әмма күзәтүчәнлек 
тормыш вакыйгаларын һәм тәэсирләрне тупләу-бу әле язучы булдым дигән 
сүз түгел Торле буяулар сатып алу әле синең рәссам булуың турында сөйләми, 
шуның шикеллерәк Сүз һаман да талант һәм тырышлык мәсьәләсенә кайтып 
кала. 

Туфан Миңнуллин: "Дәүләт Советы утырышларыннан сюжетлар димим. 
әмма кайбер фикерләр, детальләр алам үземә. Әйе. шулайдыр сессия эше-
үзе бер спектакль бит ул. Аның режиссерлары да. массовкалары да җитәрлек 
минем күзәтүемчә . 
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Язучы кеше күктә, фәрештәләр янында яшәми Алар белән дә нинди генә 
хәлләр булмаска мөмкин 

Шулай берчакны Мәскәүдә зур гына халыкара симпозиум бара икән. Шоло­
ховка сүз бирәләр—юк та юк теге Югалган Бактың исә Бразилиянең атаклы 
язучысы Жорж Амаду белән ресторанда пирәшләп утыралар икән—сагыныш­
каннар, минсиңайтим. 

Язучыларның Аккош күлендә бер яшь шагыйрь күршесенең одеялын 
чәлдергән икән Мин аны гаепләр дигән идем. юк. Сибгат ага Хәким туңган­
дыр, кирәк өчен алгандыр, дип шагыйрьне аклап чыкты 

Сергей Михалковның бер очрашуда Каймакны миңа ак кәгазь каршында 
утыру оят булып китә" —дип ычкындырган иде, рәис Гариф Ахуновның ут чагы. 
бер дә югалып калмады, әйтте 

—Ә сез, Сергей Владимирович, андый чакта соры кәгазьгә язарга тырышыгыз 
Казан университетының Актлар залы тулы студентлар шаулатып көлде ул чакта 
Каховский, бер язмасында, ни өчендер шәраб белән дус булган шагыйрь­

ләрнең бу гамәлен яклап чыга Икенче яктан, күпме талантлар еш кына шешә 
төбенә кереп баткан була 

Роберт Батулла мәкаләсеннән:" Шагыйрь Мөдәррис Әгьләмовутны. суны. 
җиз торбаларны кичкән егет Гаиләсез дә. фатирсыз да паспортсыз да калып, 
урамда, суыкта дистәләрчә еллар каны һәм җаны калтыраган кеше Ләкин 
зарланмады Зарланып кем аны аңлар иде икән соң7 Ниһаять, иҗадидуслары 
ярдәмендә паспортлы да. йортлы да булды ул. 

Әйе, үзенең җылы куышын үзе кора алмаган кеше. шагыйрь булса да. ком-
позитор, рәссам булса да, мактауга лаек түгел, шиксез Миңа калса. Мөдәррис­
нең һәм холыклары аңа охшашларның фәлсәфәсе бер Андыилар Мин—та­
лант иясе, бәс, миңа шартлар тудырыгыз Талантлы кешегә ни кыланса, шул 
килешә Сез мине кичерегез, минем турыда кайгыртыгыз —дип гамәл кыла­
лар сыман". 

Шактый бәхәсле фикер, ләкин дөреслек орлыклары да юк түгел, биредә, 
миңа калса 

Тагын бер нәрсә борчый яшьләр арасында масаю даһилек. йолдызлык чире 
шактый еш күренә Андыиларга инглиз мәкале белән җавап кайтарасы килә "Кемдә 
зур акыл икән, моның белән идарә итү очен аңа тагында зуррак акыл кирәк" 

Джек Лондон әнә булган бөтен акчасына "Бүре йорты" дигән бик затлы-зур 
йорт салдыра Менә шуны яндыралар, әул гаеплене эзләп азапланмый, берәүгә 
дә үпкәләми Кечкенәдән әтисез үсеп. бик күп кыенлыклар кичергән кешенең 
егетлеге, киң күңеллеге инде бу, күрәсең 

Шунысы кызганыч, алтын приискасы тоткан шагыйрь Дәрдемәндтән башка 
бездә бер генә татар язучысы да бай яшәмәгән Улда совет чорында, гомере­
нең соңгы көннәрендә, байлыкларын тартып алгач, кызганыч хәлдә вафат була 
Мин совет заманында Кавказ, республикаларының Мәскәү әдипләрен ничек 
каршылавын ишетеп тә, күреп тә беләм. Язучы Нодар Думбадзе ничә еллар 
шәраб базында -көч җыеп" яткан виноград мичкәләрен тәгәрәтеп чыгарганда 
мәскәүләрнең күзе маңгаена менә иде. дип сөйлиләр 

Кемдер әйтмешли, талант Ходайдан бирелсә дә, аның нәтиж,әсе һәрвакыт 
үзеңнән тора 

СҮЗ ЧЫГАР ШАГЫЙРЬЛӘРДӘН ХИКМӘТ БЕЛӘН 

/,-/ байлы '•' 
н Кцмшмя 

Әйе гел байЛЫ! Li белән фикер байлыгы—язучы өчен кошның ике канаты 

кебек. 
Әдипнең төп максатларыннан берсе—гап-гади сүзләрне художестволы 

(тылсымлы) сүзгә өйләндерү Татар телендә якынча ярты миллионнан артык 
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сүз бар дип исәпләнә. Без. әдипләр, каләм ияләре—барыбыз да халыкның 
әнә шул мәңге саекмас хәзинәсеннән файдаланабыз. Әмма, бик тә гадиләш­
тереп әйтсәк. Галинең язганнары— Галича. Вәлинең язганнары Вәличәрәк ки­
леп чыга шул Димәк, бөтен хикмәт энҗе бөртегедәй сүзләрне уйната, файда­
лана белү осталыгына әйләнеп кайта 

Фатих Хөсни әдипләр турында: Кеше күңелен тылсымлый белүчеләр",—ди. 
Шул ук вакытта 'Урынындамы сүзләр-солдатлар?" дигән бер тәнкыйть мәкал­
әсендә сүзләрне, тәгъбирләрне, җөмләләрне дөрес һәм оста итеп куллана 
белмәгән каләмчеләрне бик усалланып камчылый да 

Достоевский, һәркемнең үз грамматикасы бар. дигән фикер әйтә. 
Аяз Гыйләҗев яза: Мөхәммәт Мәһдиев теле—Илһам Шакиров моңнары. 

Рөстәм Яхин фантазиясе шикеллерәк". Дөрес һәм матур әйтелгән! 
Бетховен органда уйнау осталыгын төгәл бәяли: "Бу бик гади эш Тиешле 

клавишларга бармак белән дөрес баса белергә генә кирәк". 
Билгеле булганча, әдәбиятның төп объекты—кеше, кеше җаны. кеше рухы 

Тормыш давылларының уртасыннан атлап баручы кеше кискен хәлләрдә кайсы 
юлны сайлый, нинди идеалларны юлдаш итә? Яңалык тойгысын, беренче чират­
та, әнә шундый сорауларны сәнгатьчә хәл итә белү. димәк, кеше рухын ача белү, 
туган тел осталыгы, тел йогынтысының тәэсир көче белән билгеләргә кирәктер. 

Әйе. сәнгать әсәре чын мәгънәсендә ачыш булырга тиеш. Шул чагында гына 
ул йөрәгебезгә һәм акылыбызга йогынты ясый ала. дөньяны танып-белүдәге 
рухи тәҗрибәбезне баета Мисаллар эзләп ерак барасы юк Әйтик, үзенең "Ты­
нычлану' дигән хикәясендә гомернең биктә кадерле нәрсә булуы, кешеләр ара­
сындагы мораль, әхлак һәм социаль мөнәсәбәтләрнең гаять зур фактор икән­
леге турында сөйләп, Әмирхан ага Еники һәммәбез өчен дә ачыш ясады Дра­
матург Туфан Миңнуллин исә кыю рәвештә "Адәм баласына ял кирәк!" дип чаң 
сукты Һәм шушы аваз һәммәбезне сискәндерде, айнытып җибәрде, тормыш 
гаменә чумган акылыбызны яшәешкә бүтәнчәрәк карарга этәрде. Аяз Гыйлаҗ-
евнең Җомга көн кич белән" исемле повесте да яшәү мәгънәсе, кеше күңеле­
нең матурлыгы хакында кат-кат уйландырды Әдәбиятыбыз тагын да үссен һәм 
көчәйсен, милли рухыбыз баесын өчен әнә шундый ачышлар мул кирәк 

Прозаикмы ул. шагыйрьме—яңалык тойгысы язучы дигән исемне йөртүче 
шәхеснең иң элек үзендә, күңелендә, йөрәгендә, төгәлрәк әйтсәк, баш миенең 
кайсыдыр бер почмагында булырга тиеш. Әгәр язучының үзендә шушы тойгы юк 
икән—ничек инде әдәбиятка яңалык, яңа фикер, фәлсәфә, яңа ачыш өстәлсен 
д и 9 1 Без—бүгенге көн балалары Шулай булгач, яңалыкның бүгенге көн төсмерл­
әре белән баетылуы заманның катлаулы һәм нечкә проблемалары белән яктыр­
тылган булуы мәҗбүри дип беләм Тирә-ягыбыз тормыш белән, серлелек белән, 
яңалык белән мөлдерәмә тулы. Яңалык үзе һәр язучыны сагынып, көтеп тора 

Ләкин сүзнең кадерен, тәэсир көчен беркайчан истән чыгармаска кирәк. 

Айдар Хәлим: Иҗатның чишмә башлары" турында. Күз алдыгызга ките­
регез сабый баланың беренче тапкыр күңеленә сүз килә. Сүз йә матурлыкка 
соклану, мәхәббәттән мөкиббән китү. йәнәфрәттән. гарьләнүдән ярала Минем 
үземдә шагыйрьлекукый-яза башлагач та. Матурлыкка һәм Батырлыкка сокла­
нудан яралды, дип әйтә алам Бераз ушым ачыла төшкәч. Кальбем гаделсез­
лекнең күп булуыннан рәнҗеде Инде балигъ булып, ир-егет чорына кергәч, 
миндә кешеләрне матурлык тойгысы аша тәрбияләү, матурлык тойгысы аша 
Гаделлек Патшалыгын урнаштыру теләге-Иман дигән иман туды. Бәхетсез 
милләтнең бәхете өчен көндәлек һәм гомерлек корәш. гомерлек турытукайлык 
минем рухи кыйблама әверелде Шушы тойгы мине бер юлы~бер мизгелдә 
мине шагыйрь, публицист һәм чәчмә әсәрләр язучы итте Чөнки әдәбиятның 
барлык жанрлары нигезендә шигърият вә шагыйрьлек ята. Яхшы шагыйрь бул­
маган кеше яхшы публицист һәм кайнар фикер иясе була алмый'" 

Шагыйрь Р. Гаташның өч кенә сүздән торган шигырь юлын хәтергә төшерик 
EsponaOa mamap шп ыйр щ , 

Әйе. нибары өч сүз Ә менә шулар артында никадәрле шигъри куәт. киңлек. 
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уфтану һәм горургану. татар шагыйрьләренең ут эченә килеп эләгүе сугыш 
фаҗигасе ярылып ята Алга таба укыган саен шагыйрь әнә шул фаҗигане өр-яңа 
сүзләр белән көчәйтә, тирәнәйтә, татар җанлы кешеләрнең күңелен айкап сала. 

Александр Блок сузнең көче-тылсымы хакында: "Ә тирәндә аваз дулкынна­
ры ята",—дип яза 

Менә Равил Фәйзуллинның элегрәк язылган бер шигырен искә төшерик 

Чай каяа-чайкаяа 

и<һ гдә Ай юма 

Әлеге юллар Атилла җиһангир заманнарыннан, моннан меңәр ел элек языл­
гандыр шикелле тоела миңа. Гап-гади сүзләрдән шагыйрь бөек образ тудыр­
ган, тарихның әллә кайчангы катламнарына хәтле үтеп кергән. Гап-гади. ә бәлки 
илаһи-бөек күренеш әнә шулай поэзия югарылыгына күтәрелә 

Дөньяны сүз бизәр, дигән безнең бабайлар 

Мөдәррис Вәлиев: "Китап сүзенә хөрмәт традиция-йола буенча гына 
түгел Китап кешене үз-үзенә-зурлыгына, көченә, матурлыгына инандырып 
килгән, шул ышаныч ярдәмендә сират күперләреннән алып чыккан 

Кешенең шәфкатьсезлеген күрсәң, балачагында ул әкият тыңлап 
үсмәгәндер, дип уйла 

Кешенең күңел күзләре сукыр икәнен абайласаң, аның үз гомерендә ши­
гырь укып әсәрләнгәне юктыр дип кызган" 

Менә шуңа бүгенге шигырьләрне укыганда иңгә җаваплылык тойгысы баса. 
күңелгә Тукайның мәгълүм юллары килә 

Һ укра i н ' > чиш » шигырь уты • ау мы 

Ходай безне әнә шушы рухи чукраклыктан, мескенлектән, мәнсезлектән. олы 
хис яисә гамь белән янып яшәүләрдән мәхрүм итә күрмәсен 

Әдәби-художестволы сүз осталары әдәбиятта күп. әлбәттә Әмма. Чехов­
тан кала, Купринны атыйлар Бу—дөреслеккә туры килә шикелле Мин зама­
нында аның Кояш сукканда" хикәясе һәм Арсеньев тормышы дигән романын 
укып чыкканнан соң андагы тел байлыгына, вакыйгаларны сурәтли белүгә, 
сүзтезмәләрнең ифрат камил урнашуларына, геройлар психологиясенең 
мөкаммәл бирелешенә таң калган идем 

Бальзак һәм Джек Лондон, ни әйтсәң дә. тормыш ваклыкларына тирән ке­
реп баталар. Флобер исә һәрбер җөмләсен энҗедәй кат-кат эшкәртергә ты­
рышкан, диләр Бездә Әмирхан ага Еники әнә шулайрак иде "Берәр җөмләмне 
ахыргача төгәлләми торып, икенчесенә тотына алмыйм" —дия торган иде 
Фатих Хосни. Аяз Гыйләҗев тә—көчле стилист, оста психологлар Ә инде 
яшьрәкләрдән Марсель Галиев һәр җөмләсеннән берәр хикмәт коярга тыры­
ша Ркаил Зәйдулла да бу җәһәттән аңардан бер дә калышмый диярлек. 

Әгәр әсәрдә яшьлек-аваз (В Маяковский), сүз сулышы (Мандельштам). 
прозага гына хас ритм юк икән (Паустовский), моны—талымсызлык, җавап­
сызлык, талантсызлык билгесе дип бәялиләр 

Яхшы сүз. китап сүзе һәрчак һәркемне үзенә тарта Океаннарны, бик күп 
илләрне кичеп йөрүче Миргазиян Юныс Алжир һәм башка илләрдә Николай 
Бердяев. Георгий Федотов, Сергей Булгаков. Владимир Набоков һәм баш­
каларның китапларын сатып ала да каютасында кача-поса укып чыга Ләкин 
совет заманы бу. идеологик. таләпләр бик кырыс Кораб Одессага якынлаша 
башлагач, әлеге китапларны ул. бәрәңге капчыгына бушатып тиз батсын өчен 
эченә тимер әйбер салып, иллюминатор аша диңгезгә ташлый М Юныс әйтә 
бу—минем тарафтан вандализм, мине ман корт лашт ырудан коткаручы фикер­
дәшләремне суга батырып үтерү белән бер дәрәҗәле хыянәтчел адым булган 
икән Ләкин "дөрес эшләвем" бик тиз расланды КГБ стүкачлары бик тиз арада 
минем каютадагы барлык китапларымны карап, тентеп чыктылар 

Миргазиян Юныс: Менә шул халыктан яшертен китапларны укып чыккан­
нан соң гына мин г< щиапизм җәмгыятенең ни икәнен аңладым һәм оппозици -
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онергә. милләтчегә әверелдем Андый китаплар белән очрашу минем яшәеш 
кыйбласын бөтенләй икенче тарафка борып җибәрде "дигән сорау ташлый: 

—Менә сез. ярты гасырдан артык урыс арасында яшәп. чирек гасыр диңгез 
кичеп, урыс югары уку йортларын тәмамлап, урыс журналында эшләп тә татар­
лыктан ваз кичмәгән, кичу генә түгел, хәтта татар өчен җан атып яши торган иң 
мөхтәрәм шәхесләребезнең берсе. Әгәр урысча язган булсагыз, сезнең 
әсәрләрнең тиражлары дистәләгән мәртәбә күбрәк чыгып, даныгыз тагын да 
еракка таралыр иде дип уйлыйм. Ә сез башка юлны—чын татар юлын сайлады­
гыз 

Миргазиян Юныс җавап бирә: —Син дөрес әйтәсең, әгәр урысча язсам, 
мин кимендә 30-40лап китап чыгара алган булыр идем. Эш менә нәрсәдә, 
энекәш. Урысча намаз укып була микән? Юктыр дип беләм 

М Юныс белән кызыклы бер хәл була: "Шәмдәлләрдә генә утлар яна" дигән, 
миңа калса, иң милли һәм кызыклы әсәрен ул чистага яңадан күчерә һәм... ка­
ралама диеп, диңгезгә ташлый! Караламасы исә—кулында, каютасында торып 
кала Фантазия белән чынбарлык арасында яшәгәндә әнә шундый гайре таби­
гый хәлләрнең чыгуы иҗат әһелләре өчен бер дә чит нәрсә түгел. Моның кай­
бер мисалларын алдагы бүлектә дә әйтеп киткән идек. 

Италияне гизә башлагач, ул итальян телен өйрәнә башлый һәм гаҗәпләнә: 
бездәге сабын—аларда "сабон", пыяла дигәнең "фиала" дип атала икән. Оч­
раклы хәл түгел бу. әлбәттә Атилла ярты Европа. Азияне яулап алган чакта, 
ирләр-хатыннар гына түгел, тел вә лөгать алмашу да көчле булган, күрәсең. 

Әйе. кыйммәтле сүзләрнең фәһеме беркайчан да үзенең асылын югалтмый 

Зөлфәт: "Шулкадәр дә хикмәтле, серле дөньяда ни бар, анда нинди 
гамәлләр кылына—шуларның һәммәсенә дә кеше дигән әкәмәт зат сүзләр 
уйләптәпкан Һәм ничәмә-ничә телдә диген әле. Сүз белән дөнья бәйләнеше 
мине бәләкәй чагымнан ук таң калдыра иде Серлерәк тоелган, миңа аңлашы­
лып бетмәгән сүзләрнең мәгънәләрен белергә тырышып, өлкәннәрнең тәмам 
тәңкәсенә тия идем мин Ә инде сүзләрнең серен, хикмәтен ачкач, аларның 
чынбарлыкка никадәр туры килүенә исләрем китә иде." 

Менә шундый малай сүзләрне үзе дә уйлап табарга ничек ашкынмасын инде? 
Һәм ул малай сүзләр янәшәлеген үзгәрткәч, бөтенләй яңа. кызыклы, матур 
үзгәреш пәйда булуын тоеп ихластан кинәнә иде Әкиятләрне үзем уйлап та­
бып, аларны дәфтәр-дәфтәр итеп язарга тотындым. Дәфтәрне үзем ясадым 
Нинди ак кәгазь очраса, шуларны җыеп, калай кисәге белән төпләп (әткәй— 
тимерче') гел әвәрә килә идем. 

Кешелек тарихында атаклы яугирләр булды. Аларның сүзе һәм угы бердәй 
дәрәҗәдә кодрәтле булган Ләкин туган телеңне тулаем яхшы белим дисәң, 
һәр сүзнең шул Аллаһы сүзе' түгелме икәнен уйлап карарга кирәк..." 

Әсәрнең телен камилләштерү, шомарту бик күп әдипләргә хас Шул ук 
Зөлфәтнең студент чакта. "Айлы соната"мы, әллә "Ай сонатасы' мы дип әйтү 
дөрес икән дип бәргәләнүе бик күпләребезнең хәтерендә әле. 

Сүзләр—халыкның уена, акылына, тәҗрибәсенә, дөньяны ничек кабул итү­
енә бик тә бәйле нәрсә. Әйтик, руслар "снегирь" дигән кошны без "кызылтүш' 
дип атап йөртәбез Урыслар бу тиктормас кошның кар өстендә бөтерелүен 
күздә тоткан, күрәсең Ә безгә аның кышкы алмадай кызыл түшле булуы күбрәк 
ошаган, күрәсең. Минем бик тирәнгә батасым килми, теләүчеләр булса, санду­
гач (былбыл) сүзенең кайсы телдә ничек яңгыравын, ниләр аңлатуы хакында 
кызыксынсыннар. 

Тел-стильне шомарту, камилләштерү—күп кенә язучылар өчен хезмәт, их­
тыяҗ булган һәм булачак Әйтик, Бальзак үзенең язмаларын төзәтү-үзгәртүе 
белән корректорларның тәмам теңкәләренә тия торган була 

Минем редакторлык тәҗрибәсендә дә гыйбрәтле мисаллар җитәрлек иде. 
Мәсәлән: Аның колагы ишетүдән баш тартты", "Үзләре белән бергә, верто­
летның тамагын ялгап чыктылар " кебек җөмләләр... 

Берзаманны, студент чакларда ук, мине әдәбиятның зурлыгы, җаваплылык 
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куркыта иде: иҗат эшен ике тапкыр ташлап карадым' Әмма булдыра алма­
дым, чөнки әйтер сүзем барлыгына язачагыма ышандым Толстой Не могу 
молчать1" дигән Аның үзен дә, фикерләрен дә әле юньләп белмичә, мин дә әнә 
шулайрак фикер йөрткәнмен булса кирәк 

Әйе, әйтер сүзең булса, күрше кесәсенә йөгереп керәсе юк. алар үзләре 
синең йөрәгеңнән кайнап чыга. 

ЗАМАН КЕМГӘ ТЕКӘЛГӘН? 

Дөресен әйткәндә, заман барыбызга да, ягъни үзенең "гражданнарына" 
текәлгән һәм ул бездән дөрес, әтрафлы җаваплар көтә. Ни уйлыйсыз, ни яза­
сыз, ни өчен сугышасыз? Сугышлардан туймадыгызмени әле'' Чечняда ун ел 
азапланасыз, ә Кавказ әле һаман корт иледәй гүләп-кайнап тора Саный 
китсәң, сораулар исемлеген су буе дәвам итеп булыр иде. 

Заман барыбер безгә—әдипләргә, шагыйрьләргә текәлгән Чөнки ныклы, 
төпле сүзне нәкь менә алар әйтә белә Публицистика өлкәсенә дә мин күпме 
һәм нинди генә мәкаләләр язып карамадым, бөтенесе суга' китте, мактады­
лар, җылы сүз әйттеләр дә шуның белән—вәссәлам' Мин моны аңлыйм, ләкин 
өмет, ышаныч исән язган сүзләрең, фикерләрең барыбер кем күңелендәдер 
утырып кала бит, күпмедер йогынты ясый 

Заман һәркайсыбызга текәлгән. Ул бездән чынлап та җавап көтә, тик менә 
күбебез җавапны бирә алмыйбыз шикелле Чөнки һәркем үз дөньясына баткан 
(бакча, акча, бәрәңге, Колорадо коңгызы һ б ) 

Ләкин заман бездән җавап көтә. 
Без аңа ни дип әйтә алабыз? Әйтер сүзләр бик күп. ләкин төптән каерып 

әйтүчеләр аз. Менә шуңа да җаваплылыкның зур өлеше әдипләр җилкәсенә 
төшә. Алар яза, сөйли, әйткәннәре Дәүләт Советындагы сүзләрдән бер дә ким 
түгел, хәтта усалрак та әле. Әмма эт өрер, бүре йөрер, ди Без бит Россия 
уртасында. 

Мине бервакыт шундый сорау биләп алган иде инде ничә гасырлар буена 
том-том әсәрләр вә китаплар басылган, киләчәктә әдәби темаларга кытлык 
булмас м и к ә н 9 Озак кына уйландым да, ныклы шундый фикергә килдем 
берәүләр—җәмгыять агачының очын, икенчеләр кәүсәсен, өченчеләр исә та­
мырын күрә Ә тормыштагы кешеара мөнәсәбәтләр, мәхәббәт һәм нәфрәт, әдәп-
әхлак мәсьәләләренең беркайчан да искерәсе юк. алар үзләре үк көн саен йөз 
кабат яңарып, өр-яңа проблемаларны калкытып кына торалар 

Язучы боларның берсеннән дә кача алмый, кача яисә ераклаша икән. ул инде 
чын каләм иясе дә, чын фикер иясе дә була алмый Аның максаты, әйткәне­
безчә, җәмгыять сафында, бер адым алданрак атлап бару. булачак хәлләрне 
җетерәк күрү һәм чаң сугудан гыйбарәт Евтушенко Фикер—биографиянең 
мөһим бер кисәге",—дип юкка гына әйтмәгәндер. 

Михаил Шолохов 1933 елда ук Сталинга хат язарга батырчылык итә "Тов-
.Сталин' Умирают колхозники и единоналичники. взрослые и дети пухнут и 
питаются всем, чем не положено человеку питаться, начиная падалью " 

Тормышта батырлык һәркемгә кирәк Ләкин хакимияткә каршы бару һәркем­
нең кулыннан яисә йөрәгеннән килми Аның шул ягы кызганыч Авырлык ки­
чергән аналарның, ятим яисә хәерче үскән балаларның бер тамчы күз яшенә 
дөньядагы күпме ачы язмышлар яшеренгәндер9 Без боларны курә беләбезме, 
хөкүмәтләр, парламентлар ишетерлек итеп чаң сугарга, сүзләрнең иң саллы­
сын, кайнарын, йөрәкләргә үтеп керердәйләрен әйтергә әзерме? 

XX гасыр боек җиңүләргә дә. илкүләм яисә дөнья күләм фаҗигаләргә дә 
бай булды XX1 гасыр бусагасына без һәммәбез. бөтен кешелек дөньясы зур 
өмет һәм ышанычлар белән аяк баскан иде Әмма өч-дүрт елы да узарга өлгер­
мәде, шул арада никадәр фаҗигаләр өстебезгә ишелеп төште1 Игшәр елый, 
халыклар сыкрый, тайфуннар котырына, цивилизация тетри Иә Ходаем, нин­
ди заман бу кеше ялгансыз, ришвәтсез, битлексез яши алмый, икейөзле бу­
лудан туктамый 
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Әдәбият элек-электән кыен чакларда кешегә ярдәмгә килгән, аның рухын, 
әхлагын саклаган, җәмгыятьнең тазалыгы өчен көрәшкән. Аның бу гуманистик 
миссиясе бүген дә, иртәгә дә искермәячәк. Матурлык дөньяны коткарачак, ди 
Достоевский. Кешелекнең һәм әдәбиятның карашы, тоткан юлы менә шушы 
тарафка төбәлгән булырга тиеш 

Батырлык һәм матурлык тойгысын югалтмаска иде. ватандашлар! 
Бүген безгә, татарларга, "Ватан" сүзенең кадерен, авырлыгын, фаҗигасен 

ачык итеп аңларга һәм аңлатырга вакыт җитте. Бу урында язучы сүзе аеруча 
кыйммәтле, үтемле, кадерле—моны тәфсилләп тору кирәкмидер. Язучы исе­
мен күтәреп тә, әгәр ул иҗат эшеннән читләшсә, халкына хезмәт итмәсә, андый 
кешенең, халык әйтмешли, поты бер тиен. Батулла дөрес яза: чын мәгънәсендә 
Әдип булыр өчен Тукай. Исхакый, Галәү, Еникиләр дәрәҗәсендә булу кирәктер 
ул Милләт язмышы турында кайгыртучы, көрәшче каһарман булмыш кирәк. 

Йомгаклап шуны әйтергә була—әдәби әсәр баш мие күзәнәкләренең "ты­
рышлыгы" гына түгел, язучы яшәешеннән аерылгысыз булган социаль, рухи, 
физик, эмоциональ һәм психологик факторлар кушылмасының гаҗәеп бер 
чагылышы ул. Шәхес күңеленең киеренке хәле гап-гади сүзләрне очкынлатып, 
дөрләтеп җибәрергә сәләтле! Мәсәлән, без Пушкин яисә Тукайны исән вакыт­
ларында күреп белмибез Иҗатлары белән якыннан танышу исә безгә аларның 
сөйгән халкы һәм Ватаны өчен өзгәләнеп яшәүләрен, бернинди хәлләргә дә 
битараф булмауларын, хисси көрәш уртасында яшәүләрен аңларга ифрат бу­
лышлык итә 

Әдәбиятка үз-үзен аямый эшләүче, дөньяның һәм, барыннан да бигрәк, 
милләт гаме белән яшәүче якты. көчле шәхесләр кирәк. Бөек әдипләрнең һәркай-
сы әнә шундый биеклектә тора Әдипнең шәхесе никадәр зур булса, аның иҗаты 
да шулкадәр олы. масштаблы. 

Табигать биргән талант орлыгың кечкенә, фәкыйрь, мескен, гарип икән, 
өстеңә гомер буе кояшлы яңгыр явып торса да. аның җимешләре барыбер 
кечкенә булачак... 

Шактый күләмле бу эссе "Алдым каләм кулыма" дип юкка гына аталмады 
Кулыңа каләм алгансың икән, син инде үз өстеңә зур җаваплылык алдың дигән 
сүз Юлдагы киртәләрне, иҗади газапларны, үэ-үзеңне җиңү җиңелләрдән 
булмас Әмма сүз көче. сүз кодрәте, тәэсир куәте сезнең кулларда, каләм иял­
әре Сезгә хәерле юл... 

Сүзгә—хәерле юл1 

2003-2005 еллар 
Казан—Олы Мишә—Васильеве 

М 

140 



/-^с^сЬЫ toNqit 
А ^ д ә б и тәнкыйть 

Х а т ы й п 
М и ң н е г у л о в 

Клара Булатовага 70 яшь 

ШИГЪРИЯТ ҺӘМ 
ТУГАН ТЕЛ ХАДИМӘСЕ 

Башка авторлар, ничектер, анысын белмим: әмма минем очен иң кыены язмага 
исем табу Бу мәкалә дә аннан чыгарма түгел. Төрле исемнәр уйлап карадым ла. 
шушы атамага тукталдым. Әлбәттә, ул да күңелне тәмам 
канәгатьләндереп җиткерми Шулай да бу исем, минем 
карашымча, Клара Булатова эшчәнлегенен асылын 
шактый гулы чагылдыра Мин инде аны ярты гасырга 
якын беләм Шушы вакыт эчендә еллар агышы, җәмгыять 
белән бергв, б\ 1.1П1ЫП ла теге яки бу дәрәҗәдә үзгәреше, 
рухи һәм җисмани эволюциясе табигый Әмма анда татар 
шигъриятенә, газиз апа теленә, алар аркылы сөекле 
халкына тугрылык, хадимәлск. мокиббәнлек һич тә 
үзгәрмәде, киресенчә, арта, кочәя генә барды Мин бу 
Мөхтәрәмә затны әдәбияпан, i.nap яшәешеннән башка 
күз алдына да кигерә алмыйм Әгәр дә ул йә җәннәттәй 
тормыш, йә газаплы шигърият дилеммасы /сайлау 
момкиичелегс/ алдында калса, (ИМШВЫМ к л и п ' ) . 
Һичшиксез, cnnn.ia.in санлар иде Аның һәрбер күзәнәге ГУЫЫШТВН уя ШИГЪрһ рух 
белен Сугарылган, шшърият—анын иманы, кыйбласы, ишәешенең асылы Уа— 
могҗизалы сүз сәнгатенең чын мәгънәсендә хезмәтчесе. Кадимәсе, фидакарь 
корәшчен-

I 

Дөньяга килгән hep адәм баласыныкы кебек Клара Гариф кызы Булатова 
Рафц]-улл11н;шын да ү» гомер юлы, үзе салган горыыш сукмаклары бар Ул гумышы 
белән җырларда көйләнгән, бик күп мәшһүр ш [арны, UQ i исәптән әдәбинт һәм 
сәнгать әһелләрен биргән атаклы Сарман шиннан, гатар кленен, калык чонынын 
табигый гөбөгеннвн Әгер ае ни йрв ана именем, сүз сөнгатенен бөтен 
Нечкәлекләрен белен, им дәрьясында судагы балык кебек >ш т ә икән. монда. 
әлбәттә. Сарман ятыньш да роле iyp 

Гутан гөбөк аны сагын) киелвре, agipq вднбенен нжатында ав калк) гаүдв юнеш 

сапкан 
( ннда ашыш шаяорым 

Сында баыишн шаяны* 
Уйларыммы i i тартасың 
Ахры тартып кайтартасың 
Чнммё кама тшшын 
('арлюмьим 
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Сарман якларында сары чәчәк 
Төшләремә керә сибелеп. 
Кайта алмый йөргәнгәдер инде. 
Сагышлардан үзәк өзелеп. 

Клара Булатова Сарман районының Карамалы авылында (аны кайвакыт Татар 
Карамалысы дип тә йөртәләр) 1936 елнын 18 мартында дөньяга аваз сала. 

Шагыйрәнең 2004 елда язылган бер истәлегендә мондый юллар бар: "Әни мина. 
ачуы килгән чагында, еш кына: "Юньле булсан, юлда тумас иден, җитлекмичә 
туган нәрсәкәй!"—дип әйтә торган иде. Ул каләресенә кем гаепле булгандыр, әмма, 
сөйләүләре буенча, юлда тууым хак. 18 мартта туганмын мин. Ул елны яз бик иртә 
килгән Әни яткан чана юл читендәге карлы-сазлы измәгә ауган Әни аста калган 
Шунда чин дә туа башлаганмын". 

Клара Булатова — мөгаллимнәр гаиләсенән: әтисе—Гариф абзый (1906-1984. 
Шулай ук чыгышы белән Сарман төбәгеннән—Илексаз авылыннан)—математика 
укыта, бик озак еллар буе мәктәп директоры булып эшли. әнисе Ханисә апа (1906-
1988 Тумышы белән атаклы Теләнче Тамактан)—тел-әдәбият укытучысы Элек 
мөгаллимнәрне бер мәктәптән икенчесенә күчерү еш күзәтелә иде. Булачак шагыйрә 
лә әти-әниләре белән районның төрле авылларында яши, сугыш һәм аннан соңгы 
авыр елларнын бөтен авырлыкларын, мәшәкатьләрен күрә. ("Татып үстек сугыш 
газапларын",—ди ул бер шигырендә). Әтисе фронтка киткәч, биш балалы гаиләдә 
әнисенен төп таянычларыннан берсенә әйләнә. Өченче-жиденче сыйныфларны 
Клара Ләке мәктәбендә укый. Ә инде урта мәктәпне ул 1954 елда Сарманда 
тәмамлый. 

Шагыйрә ижатында керәшен татарларының, гореф-гадәтләре, фольклоры, 
сөйләм элементлары, "Олы к ө н " , '"Питрау", "Торыйсун" кебек бәйрәмнәре, 
архетип кебек, еш телгә алына Болар әдибә күңеленә балачактан. Ләкедә яшәү 
елларыннан ук кереп, сеңеп кала Чөнки Ләке—керәшен авылы, шагыйрь Ямаш 
Игәнәйнен (1938-1997) туган төбәге [Миңа заманында, дөресрәге 1964-1966" елларда 
Ләке тирәсендәге Чукмарлыда (Аяз Гыйләҗев, Әзһәр Габидиләрнен туган авылы) 
мәктәп директоры булып эшләргә туры килгән иде. Шуңа күрә миңа да Ләке 
керәшеннәренең гадәт-йолалары шактый таныш Шунысын да әйтим: Клара 
Булатова минем якташ та диярлек. Заманында минем туган авыл да Сарман 
районына кереп алган. Әнием дә Карамалы тирәсендәге Сарайлы авылыннан 
Сарман районында мин Иске Кәшер урта мәктәбен тәмамладым Бу тобәктә, 
университетны бетергәч, өч елдан артык эшләп тә алдым. Бертуган апам, туган-
тумачаларым да хәзер Сарман районыңда яшәп ята|. 

Шагыйрәнең Ләкегә мөнәсәбәтле яисә ана багышланган парчалары да бар. 
Шуларнын берсе мондый юллар белән башлана: 

Җәйләр керсә гел алгысый күңел. 
Гел үткәннәр искә төшәләр 

Ләк&1әргә ел да кайтыр идем, 
Питраушрны бәйрәм итсәләр. 
Ах 17 Питрау' 
Билдән күмәр иде 
Болыннарда чәчкә уюне. 
Тирә-юньнән кунак килер иде' 
Кыз-кырыны (кыркычы —ХМ). егет-җиләне. 

Өлгергәнлек аттестаты алгач, Клара Булатова берара Сарман райны Түбән Ләшәү 
башлангыч мәктәбендә балалар укыта. Аннаң шагыйрәнең ярты гасырлык вакытны 
үз эченә алган Әлмәт чоры башлана Биредә ул төзүче, көнкүреш комбинатында 
кассир. Төзүчеләр сараенда оештыручы һ.б. вазифаларны башкара Шулай да анын 
төп шогьие-чтсытучылык, әти-әнисенен профессиясенә тугрылык Клара Булатова 
142 
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инде меня 40 елга якын мөгаллимәлек йөген тарта ул Колшәрип. Яңа Кәшер. 
Түбән Мактама мәктәпләренә чирек гасыр буе шәһәрдән йөреп укыта 10 ел буе 
Әлмәт татар гимназиясендә эшли Инде хәзер, үзе килен булып төшкән Нәлер 
авылыннан йөреп. Әлмәт муниципаль институтында дистә еллап пересләр шып 
бара Бер шигырендә ул болаи ди: 

Укытучы булып гомер иттем 
Укытучы идем! 
Чын ихластан уа ш емне йөртт н 
Шул эшемне свйдам 

Шунысын да әйтик: Клара Булатованын күркәм генә гаиләсе (ире Нәфис — 
офипер. улы Марс. оныклары) бар 

Үзе әдәби ижат белән шөгыльләнгән укытучы, кагыйдә буларак, тел һәм 
әдәбиятның асылын, кыйммәтен, үзенчәлекләрен тирәнрәк тоя Мөгаллимә Клара 
Булатова—шунын ачык бер мисалы. 

Ул укЕ.]ткан балалар арасыннан күпләгән педагогларның, журналистларның, 
әдипләрнең чытуы үзе генә дә күп нәрсә хакында сөйли Аларнын шактые i Камәрия 
Ямалетдинова. Атлас Гафиятов. Рәйханә Мирсияпова һ б > безнен университетта 
да белем алды. Клара Булатова шәкертләре тел-әләбиятны. милләтне яратулары 
белән аерылып торалар иле Димәк шагыйре үэеядөга сыйфатларны укучыларына 
сеңдерә алган, милли дәвамчанлык тәэмин итуго уэеннан сизелерлек өлеш тә 
керткән Тикмәгә генә ана 1978 елда ук рәсми рәвештә "Укытучы методист* исеме 
бирелмәгән. 

Клара Булатова эшчөнлегенен янв бер мөһим гармагы пар > i на бу ica Әлм.х 
имени лениесендә эшләү. Шагыйрә бу шөгылен мөгаллимәлектәй аерылмыйча 
башкара Ун ел эчендә ул "Жомга" программасында гына ла калкыбыэнын рухы 
гореф-гадәтләре, әдәбияты сәнгате гурында күпме тапшырулар оештырмады һем 
гамашачылырны күпме күренекле, кызыклы ятлар мәдәният мәгариф фән 
әһелләре белән очраштырмады1 (Алар арасында без фәкыйрегез дә пар иде) Чнин 
халык теленә "Жомга апа" исеме белән кереп калуы да тирән. СИМВОЛИК мәгънәгә 
ия. Әгәр дә шагыйрә 

һшр очрозвн у»-' i шлам биреп 
Бар да таныш нонда 
Очынып йөрим ЯШЬ -ни-.та. ы Кв6*К 
ддяют урамында 

—дип яза икән. бу сүзләрдә һичнинди лә арттыру юк.—бар ла как paci 
Узган гасырнын урталары Һем икенче яртысы—Элмә]пен шаулап үскен, нефть 

башкаласына, мөһим мөдәнияп -, (әкләренен берсенә әйләнгән еллары \Кч 
к ы ш , шагыйрә мөгаллимә журналист Клара Булатованын да өлеше iyp Әгер ю 
Әлмө1 нефгьчелөренен "Хәзинә гөжитенде Данлы Әлмәт каласынын һәрбер 
таш пулатына Исемеңне к ii.ni була Клара Булатова" лм\*н\ юлларны басканнар 
икән, бу да юкка гына түгел ә шагыйре яшенлеген хакыйкый I 

Kai.ni университетында укуда шагыйрәнең гомер юлында мөһим урынны Би ш 
Әле пө көтеремдө 1959 елнын август и Университетнын гатар име һәм әдәбияты 
бүлегенә имтиханнар биреп йөрибез 130 лап артык кеше Бер урыша алты гариза 
Әмма беребездә дә көнче юк race юк Сөй ишәбез ара шшабыэ бер беребез бе юн 
кызыксынабыз Кечерәк кенә гәүдәле куе бөдрә чәчле иик кәрәквтчөп бер кыз 

аеруча игътибар \ юганда Ое га вөйл в явы им\л каратыл \»\и арага шю ьри ю i iap 
ли катнаштырыл жибере Б) моня одер матбугатта исеме еш ишетелгән Клара 
Булатова б> п. ак i i-i МИН ЯНЫ ГӨүИ ИӨрТӨбв ш\н Ш Күр ЮМ Аннам бе I ике е i.ian 
Оер группада укыдык Клвря иик 1иһен к гырыш ст) ю т б) а т чыклы [өрек юргө 
i,i Яөри к^ II km вгыйрьлврнен әсәрләрен яттан вя сөйләп җибәрә N i аеруча 

үэенен чичәнлеге белән игътибарны көлеп ите иде (Б) сыйфаты, ягыш меспроьл 
Be юн i лрь әп i v внын хөзергөче сакланган) КПСС гармхыннан беренче курста 

http://ii.ni
http://Kai.ni
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безгә өлкән яшьтәге Шакир ага Еналиев керә иде. Тәүге дәрестә үк Клара ана атап 
шигырь чыгарды Тәнәфестә укытучыны култыклап алды да. шигырен укыды. Шул 
чак Шакир аганын нишләргә белмичә аптырап калуы хәзер дә күз алдында тора 

Бу елларда университетта ижади вазгыять шактый көчле иде. "Әллүки" әдәби 
берләшмәсе гөрләп эшләде Төрле кичәләр, күренекле әдипләр (Хәсән Туфан. 
Сибгат Хәким. Нәкый Исәнбәт һ.б.) белән очрашулар еш була иде Язучылар 
оешмасы да төрле кызыклы чаралар оештырып торды Клара боларнын һәммәсенең 
үзәгендә кайнады. Көндәлек матбугат битләрендә шигырьләре еш басылды. Әмма 
аерым сәбәпләр аркасында ут. ике еллап укыгач, университеттан китеп торды һәм 
кабат кайтып 1965-1969 елларда янә студент булды һәм уңышлы гына бу уку йортын 
төгәлләде Анын шигырь белән язылып, шигъри шәкелдә якланган шигърият 
турындагы диплом эше (аны русчалатып "Трактат о поэзии" дип әйтергә мөмкин) 
хәзергәчә кабатланмас (уникаль) күренеш буларак искә алынып килә. "Шигърият" 
дип исемләнгән шул күләмле хезмәттән аерым үрнәкләр: 

Шигърият уа 
Тереклекнең чиста елмаюы 
Ул—гөнаһсыз сабый кягуе 
Ул сабыйчың якты куэ карашы. 
Аның көнгә якты сибүе... 
Чибәр кызны?) бите аллану ул. 
Балкуы 17 

тирән диңгез кебек. 
Күкләр кебек зәңгәр күзләрнең 
Яки кара күзләр очкыны vi 
Яки бөдрә ЧЗЧир (һлкыны w 
Мәрмәр сыны яки гүзәлнең 
Тибрәнүе иркә күкрәкләрнең. 
Кимеш чыңы сихри тавышның 
Якты эзе олы шатлыкның \i 
Күләгәсе олы сагышның 

— Шигърият 11 
безгә Тукайларның 
Биреп киткән җанлы мирасы 
Туган халкыбызның иэңге яшәр. 
Мәңге сүнмәс о ты иҗаты 

II 

Клара Булатова, кайда гына укыса да. эшләсә дә. нинди генә вазифалар башкарса 
да. ул. ин беренче чиратта, шагыйрә Бу ана Ходай Тәгалә тарафыннан бирелгән 
сәләт, талант Ул анын бөтен тотышында, холкында, сөйләмендә, эш-гамәлендә 
сизелеп тора. Үзенен "Тәрҗемәи хәлем"ендә К. Булатова болаи дип яза -Тормыш 
һәм иҗат юлым икесе бергә башлагандыр дип беләм: шигырьләрне үзем безә 
башлаганнан бирле чыгарам, нәкъ шулай "чыгарам", ә язам түгел 1943 етнын 
ачлыктан шешенеп-интегеп утырган кышында инде хәреф танысам да. кулыма 

пәм атып язмый идем әле. Әмма әллә күпме такмак туглаган телем инде. 

Мәрхәбән е урыныннан 
Алып кына ташласы; 
Паек та кайтмый ичмасам,— 
Кич ә.ъ1ә ни ашасы. 

дигән юлларны чыгаруга, әни мина шагыирмск язмышын юрап куйган иде 
ломан vrtT;i МЯНГТЯЙРИЛа v m ҷ „ , a. ҷүы\ r.ynian иде... 

каләм 

Сарман урта мәктәбендә укы ганда минем байтак кына шигырьләрем 
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газетасында гына түгел, республика матбугатында да басылып чыкты. Казанда ин 
беренче күренүем 1953 елда "Чаян" журналыңда булды 

Әлчәткә күчеп килгәч, К.Булатованын ижади активлыгы тагын да арта Биредә 
ул әдәби түгәрәккә йөри, әдипләр белән очрашып тора. кинәш-консультацияләр 
ала. Республиканың г әжит-журналл арында, күмәк җыентыкларда анын шигырьләре 
бер-бер артлы басылып тора- Шагыйрәнең тәүге китабы — "Язлар алда" исемле 
ШИГЪрй жыентыгы 1967 елда нәшер втеяв Яналан ике елдан "һәрвакыт янымда" 
китабы басыла. Гомумән, К Булатованын ике диетага якын китабы дөнья күргән 
Арада чәчмә әсәрләр дә, балаларга атап чыгарылганнары да бар 

Күрәсез: шагыйрәнең донья күргән ижат мирасы шактый күләмле. Ә бит әле 
анын басылмый казган язмалары да бар 

Һәр ижат әһеле сәнгати яктан камил әсәрләр генә тудырырга омтыла Әмма 
мона һәрчак ирешеп булмый. Клара Булатова әсәрләре арасында да. аеруча баш­
лангыч чорда, әдәби яктан 
йомш.п рак парчалар, re инәгә 
салынган гадәти юллар, кон­
крет факт-вакыЙ1а белән ма-
выгулар шигъри кабатланулар 
очрап куя Әмма бу тор күре­
нешләр анын ижапанда л ч ы 
лык урынны алып тора. 

Мин К Булатованын язган­
нары б е л ә н ачмы-күпме 
кебөрдар кеше. Бу мәкаләне 
әзерләгән вакытта да янә бер 
МерТӨбӨ ИШ! ЫЙрӨНеН китапла­
ры белән ганышып чыктым 
1ы\| шундый бер Н8ТИЖӨГӨ кил­
дем: Клара Була и п и чын 
мәгънәсендә олы, талантлы 
әдибә. Ул күләм ягыннан гына 
гүгел а мәгънәви, эстетик 
җәһәттән дә бай мирас, рухи 
хәзинә тудырган Анын иҗатыннан башка сошы арты гасыр гатар шигъриятен ку* 
алдына да китереп булмый Шагыйрәнең гатар сүз Сөнгатенда үзена иеклы 
мөхтәрәм урыны бар (Юкка пына анын шәхесе һәм иҗаты 50-60 елларда ук Көсән 
ага Туфан кебек бөек шагыйрьне ю и гһаы [аңдырмаган икән ш] й) 

К.Булатова иҗаты хакында Н Исәнбәт. С Хәким, III Маннур I Чфзал, I' Гаташ 
Т.Галиуллин, I' Рахмани, Мансур Вәлиев, Л К ө ш ф и е ы кебек элнплөрнен 
гөнкыйтъчелөрнен ю уңай кызыклы фикерләре бар "Анын шигырьләре,—ди, 
мәсәлән, Н.Исөнбөт, чынлап га шигырь Анарда бай хиссиятләр геле тоткарсыз 
гойгы, габигый агым бар" I Афзал фикереңчә, "К юра Б) laroBa шагый] 

iv кеше, 1рь җанлы, шигырь җенле фанатик шагыйрә, галантлы, бик 

попу шр шагыйрә ул". 
Кабатланмас шәхесләр генә иҗатка сәләтле К.Булатова и вне шундый 

иг щрнын берсе и ш беркем белән ю бутап б) гмый анын үз йөзе уз холкы, үз 
карашы, у номер ю п.1 бар Нәкъ өн ул у кичәлек төр шагыйрә ижатшшн .кылын. 
гөп 1чтөлеген билгели, бөтенлеген гөэмнн итә Анын чичәнлеге хакында инде 
.,., а р а к м i BJ гганиде 1>\ сыйфа! а шбөнен күп кенә әсәр 1өренда нык см шерө У i 
I'm кына ничектер, я |учы ин бигрәк, сей юүчөне хәтерләтә Әятерсен, .имор у енен 
шигъри юлларын укучыдан бигрәк гынлаучыг*, аудиториягә сөйләп горя яна 
I ., мөрәҗәгать итә, ике арада шилог-өнгөмв кора Анын геленнән, табадан 
гәшкөн коймак кебек хикыөп ю, Йомры сүзләр чыгып кына юра 

к Б) 1.1 юна Һәм я )ма а (өбм мирасны һәм мифа ю л и фолыслорны камил белә, 
дөресрәге, болар анын кун;' юна сеңгән, иһвнш көэннөсенв ай юнган Шуна кур.. 
уД I,,,.,1411.111 образлы фикерләр үзенчәлекләрен, сурәтле код ктальлврен, 

КИУмың I Kypt студентлары рунпа l 
i иһи/ уңга Хатыйп \fwpu i км Л юра Л> ютоёа 
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архетиштарны яхшы тоемлый, тыңлаучы белән автор мөнәсәбәтләрен уртак бер 
дулкынга көйли белә. Анын иҗатындагы мәкаль-әйтемнәр, алынма поэтик юллар, 
тралииион сурәтләр, мифологик элементлар тырпаеп. күзгә ташланып тормый, ә 
әсәрнең гомуми аһәңе, төп текст тукымасы белән табигый керешеп китә Мәсәлән. 
бер шигырендә автор фольклордагы бер җырның юлларын ала да. аларны үз фикер-
тоигыларына туры килешле тезмәләр белән яраклаштыра 

Җырлаучыга көй кирәк. 
Җанга җылы суз кирәк 
Җырласаң да. еласаң да. 
Уйласаң да түз. йөрәк 

Җырлаганда ят та ярый. 
Елаганда, үз кирәк" 

Хәзерге әдәбият фәнендә "интертекстуаль алым" дип йөртелгән бу күренеш 
шагыйрә иҗатында еш һәм уңышлы гына кулланыла. 

К.Булатованын күпчелек шигырьләре традицион, классик форма-шәкелләрдә. 
җыр. такмак, мөнәҗәт үлчәмнәрендә язылган. Хәтта ул бер шигырен мишәр 
татарларының табын җыры формасында, ягъни еч юллык строфа рәвешендә дә 
иҗат иткән: 

Хәсрәтләрем карадыр 
Хәсрәтгәраи каратктан 
Чәчләрем агарадыр. 

Шуның белән бергә К.Булатованын шигъри техника, форма өлкәсендә эзләнү-
тәжрибәсе дә кызыклы гына. Ул урыны белән аерым сүзләрне, юлларны кабатларга. 
үлчәм-вәзеннең, рифма-кафиянен. строфаның төрле шәкелләрен, вариантларын 
кулланырга да ярата. 

Бу җырларда бернинди дә яңалык юк. 
Көйләр шул ук. сүзләр шул ук кала әле. 
Ә шулай да. 
Ә шулай да 
( ип азарга ко шк СОЖЫП кара ә te 

Бүтән юама минем яныма син. 
Куркыныч ут мине.» йөрәктә 
Сүнеп барган утка кагылма син. 
Син яңадан аны койрәгпчә. 
Син яңадан аны дөрләтмә» 

К.Булатованын аерым шигырьләре моноспектакльне хәтерләтә. Аларда автор 
үз-үзе белән сөйләшә, бәхәс кора. 

Б\ таганны' 
"Сөйми башлады ".—дип. 
Ник сөйлисең юкны'' 
Кит эле' 
Сөйми башлар өчен. башта сине 
Яратырга кирәк бит ә!е 

кояш көлеп торган җәйге көндә 
Котмәгәндә аяч ил күген 



ХАДИМӘСЕ 

Кара болыт килеп каплаганны 
КүрОеңме син? -
Ә мин. мин күрдем 

Гомумән, автор шигъри яңгырашка, аһәңлелеккә нык игътибар итә. Мөгаен. 
шунадыр ла анын күп кенә парчаларына композиторлар тарафыннан көйләр лә 
язылган ("Су буенда кыяк үлән". "Шушы яктан, шушы туфрактан без". "Кынгырау 
чәчәкләре", "Асылмалы күпер", "Якын дустын барын онытма" һ 6 | 

Шагыйрә иҗатында кызыклы шигъри табышлар, отышлы сурәт-детальләр сш 
очрап тора. 

Өндәү билгеседәй туры 
Калырга күпме тырыш -
Сорау билгесе шикелле 
Бөгә дә кун тормыш 

Миңа һәрнакыт бары егерме. 
Тик ике ярым егерме генә 

Каеннардан сары яфрак тоште. 
Әзгә 1әня күңел 
Җан яраткан, күңел тарткан кешем 
Үземнеке түге!. 
Үземнеке түгел. 
Ах. минеке түгел. 
Үземнеке түгел 

Каеннар • ирлиичш чи.-.пәр агарган 
Кущ-11.1/> .штерсең ннь-яшмәр 
Һаман да соялэр. һаман да котаюр 
Я/чары кайтмаган кәләшләр 

Антитезалы, контрастлы фикерләү татар шигъриятендә элек- электән күзәтелә 
К.Булатона да бу алымга еш мөрәжәгать итә Әмма ул капма-каршылыкллрмип 
диалектик берлеген, гармониясен дә тудырырга омтыла 

Яшь аралаш квмя .-тир имам 
Елап яшим көлке арадаш 

i./'UK ЯрМврНЫ ЧОрНыА Һә/' ШШНШ 

Гомон i'ii i ы Mini тешен i\> < имен 
Кайтыр көнеңне i агьшыя кому! 
Рвхт т.), ыман читан d» < ымам 

К.Булатова [ирик, ш р о шик, шик всарлөр т о р и Алар җыр, багышлау, 
робагый поэма. чнк.111 повесть, кыйсса истәлек Ьвн башп — " р т у 

Анын шигъриятендә лирик башлангыч ӨСТӘШИК игә Уй-кичереш ләр. КИС-
ГОЙГЫЛар, гөэссора! (моиияләр әлнбә .кмрләренеп иш iHi.ueien 6n.nv.tn Лирик 
каһарман һәм автор образы лпы\\ нжжтында шактый акын һем аш о ш а papa 
керешеп тә китә Алар очен ихласлылык, трмышчаНЛШ ВС Романтш күтәрелеш. 
ГОЙГЫЛар М гамам чынбарлыктан аерылып китми Ь\ хакта кайвакыт лвгор ук' лә 
искертә 

ю* 1« 
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ХАТЫЯП МИҢНЕГУЛОВ 

Еракларда зәңгәр һава төе* 
Хыягларда йөзеп чыгарлык 

Берни дә юк анда .—дигән төсле— 
Итәгемнән тота чынбарлык 

Лирик герой, авторнын үзе кебек ук. актив табигатьле, хәрәкәтчән Бер шигырен 
ул юкка гына -Терекөмеш булу кирәк мина. Болай яшәү өчен" (ягъни"барлык 
җиргә, бөтен эшләргә" атгерү өчен). — дип төгәлләми. 

Еш кына "Сүз сәнгате бер. аны ир-ат. хатын-кыз әдәбиятына бүләргә ярамый",— 
дип әйтергә яраталар. Гомумән, бу фикер дөрес. Әмма хосусый планда ул бәхәсле. 
Чөнки хатын-кыз физиологик җәһәттән генә түгел, ә психологик, тоемлау, фикер-
кичерү ягыннан да ир-атлардан билгеле бер дәрәҗәдә аерылып тора. Бу сүз 
сәнгатендә дә ачык чагыла. Күп кенә жыр-бәетләрнең, мөнәҗәтләрнең, гәрчә 
авторлары күрсәтелмәсә лә. хатын-кызлар тарафыннан иҗат ителүе бәхәс тудырмый 
Газизә Сәмитова. Заһидә һәм Сания Гыйффәтләр. Саҗидә Сөләиманова язган 
шигырьләрдә дә хатын-кызларга хас лиризм, эмоциональлек сизелеп тора Клара 
Булатованың "Бала тудыру йортында" шигыре мондый юллар белән башлана: 

Ир-хатынга дөнья уртак, диләр, 
Монда түгел ләкин уртагы. 
Бу дөньяның ирләр белми торган. 
Белә аямый торган почмагы. 

Шагыйрәнең лирик каһарманы—бай табигатьле, сизгер, тәэсирләнүчән хатын-
кыз. Ул мәңгелек мәхәббәт утында да яна. баласы, гаиләсе өчен шатлана һәм 
борчыла да. замана болгавырлыгы аның җанын ла кимерә Ин мөһиме: бу героиня 
битараф, ваемсыз, гамьсез түгел Ул бөтен күнеле белән кешеләрне гафләт 
йокысыннан уятырга, рухи яктан пакьләргә, җәмгыятьтә инсани мөнәсәбәтләр 
урнаштырырга омтыла, шушы изге юлда яна. көя. Шунысы кызыклы: шагыйрәнең 
лирик каһарманы (һәм автор үзе дә) үз-үзенә тәнкыйди караш та ташлый: "... Без 
акылдан чынлап яздык бугай,—Акыл керер чакта". "'Иске-москы киеп, мин бичара. 
Экраннарга чыгып утырам. "Туган телем". "Иман. денем" диеп. Нишләп Йөргән 
булан котырган Шигырьләрен, җырың кемгә кирәк? Кемгә кирәк үзен. ниһаять?..." 

Туган җир. туган туфрак һәркемгә якын. үз Нәкъ шуна күрә дә бу хакта күпләгән 
әсәрләр иҗат ителгән Болар арасында К Булатованың да матур-матур парчалары 
бар Анын "Шушы яктан, шушы туфрактан без" шигыре үзе генә дә ни тора! 

Шушы яктан шучиы туфрактан без. 
Читтә йөрсәк шүңа күрәдер. 
Чишмә чыңлап, өянкеләр елап. 
Татлар җырлап төшкә керәдер 

Шагыйрә еш кына туган табигать белән керешеп китә: әйтерсең, елга-сулар. 
тал-өянкеләр. былбыл-сандугачлар анын ишләре, сердәшләре. Әмма туган җир 
өчен ул үзен җаваплы да саный: 

Елгаларга тишеп сулар алам. 
Йолдызларга карап уйланам. 
Туган җирем, мин бит бар гамеңне 
Йөрәгенә җыйган бер йолаң 

Шагыйрә өчен туган җир. табигать, әби-бабаи. ата-ана аерылгысыз төшенчәләр. 
Әткәм печән чапкан аланнарны. 

Әнкәм җиләк җыйган аланны 
Шул чактагы бөтенлеге белән 
Хәтер генә сакшй ачарны 
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К.Булатовада вакыт, гомер агышын тою көчле. Ул аны яз. жәй. көз. кыш 
фасыллары, аккан сулар, искән җилләр, яна ел тематикасы аркылы сурәтләргә 
ярата Шагыйрә аларны рухи халәт белән янәшә лә, капма-каршы ла куя. ике арада 
гармоник мөнәсәбәтләр дә урнаштырырга тырыша. 

Безнең дә бит яшьлек бар иОе 
Мурт фасылы елның яз иде 

Кырык яз. 
Кырык җәй. 
Кырык көз. 
Кырык кыш. 
Ах. кайчан үткән и\ '' 
Кырык яшь—картлыкның яшь 
Яшьлекнең картлыгы икән бу 

К Булатованын озын-озак иҗат юлында эчке бер эволюция лә күзәтелә нечкә 
лиризм арта, уй-кичерешләрдә табигыйлек, фәлсәфи яңгыраш көчәя Шагыйрәне 
гомер узу, рухи кыйммәтләрнең югала баруы борчый Анын иҗатында сыпану, 
сыкрау кебек экзистенциаль мотивлар арта бара Юкка гына ул соңгы китаплары­
н ы ң берсен (Казан, 
2003-148 6.) "Әрнү" 
дип исемләмәгәндер. 

Клара Булатова 
шагыйрә генә түгел, 
чәчмә әсәрләр авторы 
да "Яшел каләм" ки 
табына (Казан: Рухи-
ят, 2003. 160 6.) аның 
х и к ә я - п о в е с т ь л а р ы 
истәлекләре туплан­
ган. Дорес, әле алар-
ni.ni к а й б е р л ә р е ң ә 
әдәби гомумиләштерү, 
психологик дәлилләү 
җитеп бетми Шулай 
да гыйбрәтле хәлләр­
не, аянычлы язмыш­
ларны гәүдәләндерү­
ләре белән бу язмалар 

игътибарга лаек "Кара кыйсса' кикөясе спектакль өчен менә диген материал 
"Яшел яфрак—яшәү төсе" повесте да драматик габигатьле Анда Анна исемле ке­
рәшен кызы белән M i u u c i a i u лрлсынлагы мәхәббәт күңелләрне ктрәндерерлек 
итеп тасвирлана Повестьның шшъри юллар белән тәмамланган ахыры ла мәгънате. 
ямансу: 

Яшел яфрак ишел ЛорыЯсш 
/in \.i нар? дип мня ар i орыш ың ' 

Яш i мфрак яиш] мм i''1'/' 
Тарый» ымнар яшыш в* • 

"Яшел каләм" китабына өлешчә автобнографн ш па кае Андагы вакыМ 
"Ләрня" һәм " м н н " н ә р аркылы без авторның да тормыш юлын рухи ш а т е н 
ui.iKit.iii дәрәҗәлә к, Li.11Ы1н'чл ш>нысы КЫЗЫКЛЫ К.Будатова уэенен чәчмә 
,K.ip 1.114-нлә лә, ппчекк'р ш.иыпрә m.iun k.i i.i V u p u схбьектвш баШДаНТЫЧ 
•мощичип. мои.»..»!.»! коч И-. мин i.pn юл tap i.i очрап куя 
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Автобиографизм, шигъриятлек аеруча эпистоляр төзелешле "Искәндәр 
кыйссасьГна хас. Ул. Урта гасыр әләби традицияләрен дәвам иттереп, чәчмә һәм 
тезмә юлларны катнаштырып язылган. Бу әсәр Хәсән Туфан һәм Клара Булатова 
шәхесләрен, иҗатларын аңлау, танып-белү ягыннан бигрәк тә мөһим. Әмма 
биредәге Тәнәкә һәм Искәндәр реаль шәхесләр генә түгел, ә билгеле бер әдәби 
гомумиләштерүләргә, романтик яңгырашка ия булган сәнгати образлар да 

Клара Булатова инде менә 50 елдан артык шигъри бәйгедә, туган теле өчен изге 
көрәштә Бу чорда аңа юлларның тигезен һәм чокырлысын үтәргә дә. көннәрнең 
аязын һәм болытлысын күрергә дә. хисләрнең татлысын һәм ачысын кичерергә дә 
туры килгәндер Әмма кечерәк кенә гәүдәле, шашкын күнелле бу зат һич тә туктап 
калмый, һаман алга бара. яшәү мәгънәсен, гомер фасылларының асылын аңларга 
омтыла. Анын хис-кичерешләргә бай. халыкчан рухлы, афористик яңгырашлы 
шигырьләре уйландыра, дулкынландыра һәм — иң мөһиме—яшәүнең кадерен 
белергә, хәтер дәвамчанлыгын тоярга ярдәм итә. Шагыйрәнең бер парчасында бөтен 
кайгы-гаэапларны. тетрәнүләрне, йөрәгең түзсә, үткәрергә, кичерергә була диелә 

Кайнар яшьләреңне йотып була. 
Вакытсыз, дип. агып бетмәсен. 
Хисләреңне тыеп тотып була. — 
Ә йөрәк соң. йөрәк нишләсен? 

Бу сорауга, мөгаен, "янсын" дип кенә җавап бирергә кирәктер. Чонки шагыйрьгә 
йөрәк яну-көю өчен бирелгән Мона кадәр. Клара ханым, янып-көеп яшәдегез, 
калган гомерегез дә шигърият, туган тел. милләт, табигать, инсаният өчен янып-
көеп үтсен! 

Гомернең, шушы гомернең 
Минеке калганнары— 
Үтмәгән, китмәгәне дә, 
Бетмәгән, җитмәгәне дә 
Бар әле. алда әле 

Амин. шулай булсын! 

январь. 2006 
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Әхмәт Рәшиткә 70 яшь 

"МӨМКИН" БЕЛӘН 
"ТҮГЕЛ" АРАСЫ 

Мәтелек Илаһи затнын илчесе итеп җибәрелгән пәйгамбәрләр лә чынбарлык­
та аерым заманнарнын адәми яшәеше җирлегендә күзаллана Фани дөнья гамьнә­
ре белән янын яшәүче шагыйрьләргә исә баштанаяк үз чорынын улы булып са­
лырга ЯЗГан Гомумән, заман рухына буйсынмаган шкотчы асылда бөтенләй Гуа 
алмыйдыр МОНДЫЙ хәл бик табигый, чөнки теге яки бу дәвернең җеге мөһере 
сугылган әсәрләр генә чорлар алышынган вакытта үзләренең рухи шйыыәтпөрен 
югалтуга дучар ителмәскә мөмкин .') HIII.IV иӨГЬНӨСен чагылдырган ижатынын КИ­
ЛӘЧӘК язмышы кайсы каләм әһелен генә бимазалап гормый икән?! 

Ү |еннөн ү ie аңлашыла 
торган мондый iaa.nn tapy 
рият югарылыгыннан кара­
ми чакта, iii.il ыйрь Әхмәт 
I* HI артыгы бе [өн ямана 
балас i.i буларак кү (аллана 
Әйе. артыгы белән имана 
баласы. ЧӨНКИ шулай әйтеры 
җирлек бар Үзебез шаһит, 
үтеп киткән гасыр гаять кар­
шылыклы иле иҗтимагый. 
(оцив ib идео i*>i ик як ган 

I i.iii.i \\ юл шулары бәйле 
рӨВеш га кеше к:к ас ылын 
билгели горган рухият жәһ8 
ГеННӨН ДӘ Олб.п 1.1 мондый лир. k'ki.iie Ч1П.К in Ki.k.i м|ч,ш i i 
халәт кичергәннәр Оле бит тәкъдирнең үзенчәлекләре ю б) ш Әйтик Гукайны 
кыска гомере буена эзәрлекләгән "печать прок-н 
әйткәндә "кара сакал' 'ларнын язмышка әрнеткеч ' мә гер кертеп торуы 
Готаш (раматиэмнан гына горган егерменче гасыр нсәб сакчысы 
i фафЫННан у] исете !ГӨН НПЛар бихисап исәпләнәдер Кемнәр!әдер 1 им |,*ште|Ч'р1ә 
п юмим әмма гугыэ яшеннән (!) бөтенләй ятим калтам Әхмөп Рәшитне пә күпме-
аер оөрөжө ю ш араты нан ' иҗатчы tap кәйләсенә кертмичә б) мый 

Шагыйрь биш рафнясеп кие i>Ul6j КӨЛ МЛӨТКВ басым чеап үтүем ном шак күне I К 
укучы i [рьгмны ки( кө бире щерергө теләүдән түгел Чикмен шун н гомер юлынын 
шулай аянычлы nam юнуы 8) ачак иҗатчы н \н\\н\ а капыра Нәкъ менә шушы 
фажигаи гаҗизлек аны и яше\ рәвешенә ужап юк Ое юн катгый искәрмә 
шәхеснен холык фнтыленө и үз хасиятләрен өсти хәтта Ч1\ алымын барлыкка 
китерт I' ы (раматнк асылын өл< пыгык Йогынтысын ясый 
Ун i лек малайның шигырьләр яза башлавы ы газиз әти өнисен югалт) 
тетрәнүләренә гурыдан гуры бәйле Хәер истәлек ре ггаи бер 
иөка 1өсен да ул е геге бәй мие е \, к ю актарта l ажәп матур и к мжья ) 1 
көнне ш н искә ала шагыйрь Язны мактап ш\\] ырь ч шасан гөнаһ 6j nip ге< ie 
иде ( м иш iati и i авыр е шарда ал uu ы көнгә фәкать өмет бе янч караган, 

http://hiii.iv
http://iaa.nn
http://iii.il


күгәрчен гөрләсә дә. күзләренә мөлдерәмә яшь тулырга торган, йөрәгенә әрнүле 
ионнар онлаган МИНДӘЙ ЯТИМ бала өчен бигрәк тә шулай". 

Шигърият сәнгатьнен ип мәһабәт төре булып саналса да. шигырь кешеләргә 
ләззәт бирер өчен генә язылмый. Бигрәк тә татарда. Юк. шигърияттә тормыш 
елмаюы' гына чагыла алмый, чөнки яшәешебез сөенечле мизгелләрдән генә 
тормаган Халыкнын уй-гамен аһәңне сүз белән аңлатып биргән бердәнбер сәнгать 
төре буларак, шигърият инде күптән татарнын туктаусыз сызланучы жан авазын 
янгырат> чарасына әверелгән К\ пына галәмне бик яшьли алган Әхмәт Рәшит тә 
безнен шигърияттәге үтәли мотивны баштук дөрес тойган. 

Л. I ШЛЫККа хак суз әйт) очен 
Өзелгәнбез аның бәгыреннән 

("Антидөньялардан атыла тора...") 

Малайлыктан чыгар-чыкмас борын 
Чырайларга кунды кырыслык... 

("Идеаллар искә төшкәндә") 

Чыннан да, йөрәгенә кече яшьтә үк сапынган жөй аны күзгә күренеп өлкәнәергә 
мәжбүр итә Балачакта язмыш сынавын кичергәннәр өчен, гадәттә, тормыш 
чынлыгы чагыштырмача кырысрак булучан Шуна күрәдер, Әхмәт Рәшит ирексездән 
газиз халкына ныграк елыша һәм үзен яшьли халык улы итеп тоя башлый. 
Ижатынын башлангыч чорында язылган "Минем шәҗәрәм", "Автопортретка 
штрихлар". "Варислар" кебек поэмаларында аеруча анык сиздергәнчә, шагыйрь 
узенен яшәве белән әти-әнисен генә түгел, ә туган кавеме элгәрләрен дә дәвам итә 
"Ә аталар узган данлы юллар Бүгенгегә килеп тоташкан,—дип искәртә ул "Минем 
шәжәрәм" исемле поэмасында.—Алар каны хәзер безгә күчкән, Жир нур жыйган 
кебек кояштан " Гомумән алганда, анын авыр югалтулардан башланган язмышы 
халык язмышынын бер өлеше буларак күзаллана. 

Гасырларны ИЦ.1ЭП атлап KILIDM. 
Үлми 
сүнми 
армый. 

Бабамнармы бар шйм 
Мин—бер улы 
Татар дигән батыр халыкның 

("Гасырларны иңләп...") 

Сизеләдер. Әхмәт Рәшит иҗатында аллы-гөлле күбәләкләргә мөкиббән китү кебек 
сентиментальлек бөтенләй диярлек очрамый. Аның инануынча, фидаилар башын 
Себер жибәргән тагар шигыре татлы десерт вазифасын үтәүдән ерак тора. Шигърияткә 
педантлык килешми Бу жәһәтгән моңлы җилкенчәк кулына ияләшкән пегас төпкә 
җигелеп тартучы ат хезмәтен дә үти. Башкача әйткәндә, Әхмәт Рәшит әсәрләре 
нигезендә яткан халык гаме риторик атым нәтиҗәсе рәвешендә түгел, ә жан-рух 
биографиясе җирлегендә яңгыраш алган йөрәк авазы буларак кабул ителә. Мон сирпеп 
торган менә шушы якты гамь ана әдәби иҗатта да, иҗтимагый эшчәнлектә дә талант 
көчен бер олуг максатка тупларга ярдәм итә Ә шаплйрънен тулы ачылган таланты 
күпкырлы булуы белән аерылып тора. Әдәбият галиме Хатыип Миннегулов билгеләп 
үткәнчә, "Әхмәт Рәшит иҗаты идея-тематик һәм жанр ягыннан шактый төрле. Ул 
иҗтимагый-социаль. мәхәббәт, фәлсәфи мәсьәләләр хакында уйлана, үзенен уи-
хисләрен лирик шигырь, поэма, мәдхия, мәсәл, җыр. робагый жанрларында 
шәкелләштерә. бататар өчен дә самими, үтемле шигырьләр иҗат итә". 

Табигате белән тыныч кешеләр язучы вазифасын күтәрә атмыйдыр. Каләм әһеле 

тыштан сабыр күренсә дә, ул асылда "эчке янулы" булырга тиеш. Аны намус 
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тыйгысызлыгы һәрдаим уяу тота. Битарафлык иҗатчы холкына салынмаган Дөрес. 
сабырлык белән ГӨВӨККӘ '.зек арасындагы чикне күпләр атлап чыгарга җорьәт нтмн. 
Иллә хөкем соргән кануннар ла баш калкытырга теләүчене тыеп тота Ә менә 
Әхмәт Рәшит еле X нче сыйныфта укыганда ук бу куркыныч чикне бозар өчен 
үзендә азмы-күпме батырлык таба Әлеге вакыйга болайрак була. Элекке Олы Тархан 
районы үзәгендәге мәктәпкә күчкәч, әти-өнисеэ калган малайга фатирда торырга 
туры килә Фәкыйрьлек үксез җанны кыен хәлдә калдыра Киеме сәләмә Кеше 
почмагында ачлы-туклы яшәүдән анын тәкате тәмам корый Өмет чаткысын ла 
Күрсәтмәгән шундый кара коннәрнен берсендә ул, төбәктәге ятим балаларга ярдәм 
сорап, Иосиф Сталиннын үзенә мөрәҗәгать итәргә карар кыла Письмо ил 
татарском языке " Гап-гади дәфтәр битенен өске өлешенә әүвәл шундый сүзләр 
язып куела. Гәрчә хатны кемнеңдер ярдәме белән урысча яза aibip б) юа лл. ул 
үзенен үтенечен "халыклар атасы "на саф ана телендә бәян итә Мвгаен, әлеге 
балаларча үжәтлек гамәле шагыйрьнен миллөтпврвәрлек сыйфатларын көчәйтүгә 
китергән беренче җитди адымы булгандыр Мөрәҗәгать эөсеэ югалмый кулбашчыдан 
ТАССР Югары Советы аша килеп төшкән җавап хаты яшь буынга кайтыртучанлык 
күрсәтергә бурычлы »реле-ваклы түрәләрне аякка бастыра 

Каләм әһеленең "общественный кеше" булырга тиешлеген влегвтирөктен анлап 
бетермөсә до, ул үзеннөн-үзе тормышта pexcoi ителгөннен чикләрен киңәйту 
омтылышы белән яши башлый Өметсезлеккө бирелми, чөнки ышана 'Мөмкин" 
белән "түгел" арасында Күзгә күренмәстай күперләр бар " Казан й9\ гөл 
университетының өченче курсында укыган чакта Әхмәт Р ә ш и т е н ИӨКТӨП 
елларындагы тәвәккәллеге янә кабатлана СССР җитәкчесенә \.н юллаунын ашен 
белгән студент инде Никита Хрушевка мөрәҗәгать оештырырга ният кыла 
Максаты—Татарстан радиосының татарча тапшырулар вакытын арттыр) Биш 
йөзләп имза белән җибәрелгән хатка Мәскәү Кремле хуҗасыннан уңай хавал ки ю 

1>ид[сле. K.ipini.in.ikki.n юрмыш булмаган кебек, каршылыкларга кермичә, вдөби 
веврлөр дә тудыра алмыйсын Яшәешнен азеге хасияте шагыйрьләргә аеруча кагыла 
Чорный һәртөрле киеренкелеген йөрәге аша үткәргән иҗатчы ничек иш 
кичерешләрендә генә катын ятсын?! Иҗтимагый күренешлөрнен к\ «ена гуры карый 
белергә өйрәнгән һәм \ к ае драматик массовка ' пр п катнашкан шагыйрь 6j июяк, 
Әхмәт Рөшнгнен язганнврында «манный кискен аршылыклвры кешенен кан рух 
сызланулары шактый i\ ш "и \л Бу габигый, чөнки авгорнын һәрбер эсере нигезендә 
уйлап чыгарылмаган кырыс чынбарлык ята һәм . и ч е дә бая ы шоцнональ мәгълүмат 
анын халәте рухиясеңдө һөрвакьп мә терәп юра И җ а т м үзе үк искәртеп үткәнчә, 
"Жан тетрәткеч ачы как катьпөр Кереп поскан безнен к, шәргө Өстөвене яшьлн 
кителгән күңел үзенә күпне сендерүчән Шул >̂  вакытта шагыйрьнен башы өстендә 
ети-өнисе генә гүтел, ерак гасырларда яшәп киткән аксакаллар ла гукып юра кабек 

iJ. езга ип яшш е 
Җир i өреп ешлык чәчел 
пам ) N | и< дөнья белән 
Көн < аен6зхэ< гешея 

с Васыять") 

Гатарв) гын • 
/>. iJ.uii.wif,; QU Һай 

I Йф I 

һ,тм Ә\\М1 Г in viiin. парие ларын бар лап юр\чы i л гәрЯВрГ» ГОЬЯреМН аерым 

бер бпек.1етсин.Ч1 \ ii/нчә җавап га бИрӨ 

Урадым MI мимы юлларны 
Еракта • 
Дөньяның бугвни гадаиии 
(Һы бер хакыйкать а 

I \ ря пая i 
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Безнең эле килер заманнарда 
Әллә нинди jitnjp кынны бар; 
Үз иманын, үз йомсын тотып. 
Татарның чын татар буласы бар. 

(" Без—6арг') 

Әлбәттә, хакыйкать биеклегенә күтәрелү җиңел генә бирелми. Мондый максатка 
йөз төбәп барган чакта, гадәттә, урау юллар аша үтәргә туры килә Читкә тайпылулар 
да булгалап тора. һ ә м алданулар да... Бу уңайдан әдәбият белеме классикларының 
"Барыннан да элек—идея!" дигән уртак кагыйдәне алга сөрүләре искә төшә Анысы 
шулайдыр, әмма канына сеңдерелгән идея аерым төзәтмәләргә мохтаж булса?! 
Ерактагы балачакта Сталин белән хат алышкан Әхмәт Рәшиткә тора-бара нинди 
генә идеологияләр мәктәбен үтәргә туры килмәгән. Диссидент каләм әһелләре 
берсен-берсе кабатлап әйткәнчә, язучы өчен хакимият тарафыннан эзәрлекләнү 
түгел, ә кешелексез идеологиянең әгъвалавы күпкә куркынычрак Совет чорындагы 
тоталитар сәяси системаның котылгысыз көчле басымы Хәсән Туфан кебек классик 
ләрәжәләге әдипләрнең дә башын бутады. Айларга тырышып карагыз: уналты ел 
дәвамында сөрген михнәтләрен кичергән тәжрибәле шагыйрь илнен халкын 
эзәрлекләүче юлбашчыларга мәдхия укуын барыбер туктатмады (?!). Төгәлрәк 
әйткәндә, тагар шигъриятенең алтын хәзинәсенә керәчәк кабатланмас иҗат 
мирасында аның күпмедер дәрәжәдә "кызыллык" йөгертелгән әсәрләре, ягъни 
үзенең җинаятьчел асылын әледән-әле күрсәткәләп торган режимга карата лояль 
мөнәсәбәтен белдергән шигырьләре дә байтак. Яудан сон батырлар күбәя, дигәндәй, 
хәзер мондый четерекле мәсьәлә уңаеннан акыл сату әхлакый яктан бик үк урынлы 
да түгелдер Әле туксанынчы елларга кадәр күп кенә шигъри китаплар Ленин 
бабабызга багышланган әсәрләр белән ачылып китә иде Монысы инде әлеге дә 
баягы вөҗүдкә үтеп кергән коммунистик тәрбиядән, намуслы шәхеснең иман 
рәвешендә сеңдерелгән сәяси тәгълиматка үзенчә бирелгәнлегеннән киләдер 
Боларнын бөтенесе дә инануга бәйләнгән Андыиларны гаепләүдән Аллам 
сакласын1. 

Совет идеологиясе сынавын һәркем үзенчә кичте Һәм шагыйрь Әхмәт Рәшит 
тә. Әйе, ил күләмендәге бу шаукым ана да кагылып үтте. Гәрчә үзе балачакта 
иҗтимагый көнкүреш шартларына карата тискәре монәсәбәтен белдергән 
"гыисьянчылык" гамәлен кылса да, шагыйрь булып өлгергәч, ул шушы 
җәмгыятьнең башбаштак хакимнәренә өлешчә дан җырлауга корылган "Иптәш 
коммунист" исемле поэмасын язды. Үзе әлеге фиркадә торган булса, аның хәлен 
аңларга да мөмкин. Юк, бу ялкынлы тарафдарның патриотик бурычын үтәве 
булмады, сәяси вәзгыять йогынтысына ихтыярсыз бирелүнең бер нәтиҗәсе иде. 
Дөресен генә әйткәндә, мәҗбүри вазифалар өстенлек алган совет хакимияте 
чорында кысу алымнары иҗатчыларга карата да киң кулланылды. Әйтик, Язучылар 
берлегендә эшләп килгән шигърият секциясенең 1961 елда үткәрелгән бер 
утырышында шагыйрь Әхмәт Рәшитне "иҗтимагый әһәмияткә ия булган темаларны 
күтәрмәүдә" гаепләп чыгалар Бу очракта нинди темаларга өстенлек бирелергә 
тиешлеге беркетмәдәге фикер сөрешеннән һәркемгә яхшы аңлашылса кирәк. 
Мәҗбүрилек төсмерендәге тәкъдим үзенең эшен башкара: Нурсолтан, Гәүһәршат, 
Сөембикә кебек "иҗтимагый" кызларыбыз "табу" тузанында күмелеп ятканда, 
ерактагы Америка коммунисты Анджела Дэвислар татар шигырендә үрнәк итеп 
куела Шунысы бик тә сөендерә, Әхмәт Рәшит "Шигырьләремнән танырсыз..." 
исемле мәкаләсендә "урра-патриотлык" ягына авышып алуын үзе дә таныды, 
"гөнаһлы" саналган әсәрләрен сайланма җыентыкларына кертмәде һәм замана 
чиренә бирешүне шигырендә дә гаепләде: 

Күндәмлеккә шундый күнегелгән— 
Ур-ра'" дидек хәтта ныгышка 
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Форсат чыкканда әйтеп үтим, үз иҗатына тәнкыйди карый алган затларны шәхсән 
үзем ихлас хөрмәт итәм Хәйләкәрлек катыш зирәклеге белән беренче очрашуын­
да ук үзенә жәлеп иткән олпат шагыйребез Сибгат ага Хәкимнен. сөйләшеп утыр­
ган чакта, башлангыч ижат чорынын берничә елын бөтенләй сызып атарга теләге 
барлыгын көрсенеп әйткәне әле дә хәтеремдә Өлкәнәя барганда көтелмәстән клас­
сик югарылыкта яза башлаган Нури Арслановнын да элеккерәк шигырьләренә 
беркадәр оялыбрак каравы шагыйрьнең дусларына яхшы мәгълүмдер Нибары сигез 
елда биниһая зур ижат мирасы калдыруга ирешкән бөек Тукаебызга да. "Кызмагыз 
бик, чыкса мәйданга басылган чүпләрем", дип, киләчәк буыннардан үзенә карата 
бераз мәрхәмәтлерәк булу­
ларын сорарга иксез-чиксез 
горурлыгы комачау 
итмәгән. Үзенә үзен ревизор 
булу, һичшиксез, һәркем 
өчен зирәклек билгесе Кыз­
ганыч, бездә хәзер "конвей­
ерга салып" язылган бихи­
сап әсәрләренең һәркайсын 
да яхшыга санаучылар ар­
тык күбәйде, андыйлариы 
ML.) үзләре исән-сау чагын­
да иҗатларын җиз иләк аша 
үгкәрү мәсьәләсе бөтенләй 
борчымый. 

Кайбер ялгыш адым­
нарны к и ч е к м и ч ә тану 
зарурлыгы турында фикер 
й ө р т к ә н д ә , к а л ә м д ә ш е м 

Әхыө1 Рәшит белән Украи­
нага сәфәр кылуым искә төшә Донецк шәһәрендә ишвуче милләттәшләре) 
махсус оештырылган әдәби очрашулар барышында безне татар җырларын.! карган 
атаклы Донбасс шахталарының берсенә алып төштеләр Нәкъ шахтерларча киенеп 
алдык Тау эшләре коткаручылары төркеме җитәкчесе кунакларны \ и 
йөрергә булды Тирәнлек ярты чакрым чамасы Күмер төялгән вагончыклар 
янәшәсеннән забойчылар и инч"ена Шба үтәбез. Аяк асты юеш, кысанлык (ым Ш 
бөркү һава Күмер чыгаручылар юлы шулкадәр тарайды ки. без инде шуышын 
барырга мәҗбүр булдык Җитмәсә, яктылык та чамалы Мүкәләр озакка с\ >ы иы 

Шулчак "гид"ка эшем к и м и м "Барысына па гуэөрбез, ч е ш и аяте Каа быэга 
якынаеп барабыз бит!" Коткаручылар башлыгы колеп җибәрде Серле КӨЛүнсн 
сәбәбен шахта идарәсе бинасында злснеп юрган карталарга баккач кына aiti.Lii.iK 
с.и|к)рдәшем .IXM.II абый Г.шпп белән бөгемдәй канма каршы якка таба шуышып 

барганбыз икән! Мондый ук үкенечле калвтне к ү т е н кичергәнем юк иле 
Жир өстендәге ЮЛЛарнЫН катлаулырак булуы мәгълүм Иҗтимагый гөрмышьпы 

юнәлешләр дә һәрдаим үяәрсп шручан Кешеләр арвСЫНДа аумакайлык коч,tine 
i вясәттө 'пычрак гык иикьдвръГнын артуы да аөулөтм шрәквекнен таныклануына 
кигерде Ике герле хакыйкать кокукый i «oi алды Хәтта руханилар u 

кл;ш керГӨН ШМанда, ВЛбвТГӘ, халык ЯЗМЬ аннан аерылгысыз шагыйрь чигы 
k.ii.i и м м и VIMM.I мондый һәргерле ыгы «ыгыдан ул к ү т е д е р вствнрөк 6) шрга 
бурЫЧЛЫ ҺврХВЛДӨ ШУШЫ MaKtaiK.ioMii.Mi.ipia ПКШТвр 

t юнен иҗатында кискен сыйфи ргареше асарга ниш кылган Әхыач Решил 
сиксәненче еллар башында гарихи эсерлар азуга ныграк втатмбв] 
Күңеленә ЯШЬЛМ кереп урнашын ми i MI I;IMC аны бай а-члгик K.ii laMiiapia кигереп 
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чыгара. Зур максатка муафыйк алым эчке сиземләү нәтиҗәсе дә, чөнки туган халкына 
чынлап хезмәт итәргә алынган шагыйрь күпмедер дәрәҗәдә тарихчы чалымнарына 
ла ия булырга тиеш Югыйсә мәдәни хәтергә нигепәнмәгән әсәрләр эшләнеш ягыннан 
көпшәк килеп чыгучан. Өстәвенә, совет чоры мәктәбендә үтелгән тарих курсы татар 
базагары өчен үтә кыска булып чыкты, хәтта ин фаҗигале 1552 елыбыз да күпчелек 
укучыларның күңелендә тирән уелып кала алмады. Бу җәһәттән шагыйрь Әхмәт 
Рәшит хөр фикерләүгә юл ачкан яна хәбәрдарлык шартларында нәкъ менә шушы 
һәлакәтле еллар тирәнлегенә беренчеләрдән булып төште һәм Сөембикә ханбикәбез 
образы аша татар халкы кичергән гаять авыр сынау чорының социаль-драмагик 
асылын мөмкин кадәр тулы чагылдырган поэма иҗат итүгә иреште. 

Дөнья әдәбияты мирасыннан күренгәнчә, элекке заманнарда тарихи поэмалар 
ничектер риваять кылу рәвешендәрәк язылган. Мифлар шигъриятенең булуы да 
безгә яхшы мәгълүм. Әлбәттә, мондый тенденцияләр татар әдәбиятында да тамыр 
җибәрерлек җирлек тапкан. Ә халык иҗатында чагыштырмача күбрәк тә. Безнең 
заманның нәкъ менә сиксәненче еллары башында, искәртеп үткәнемчә, шигърияттә 
тарихилыкка ирешү өчен яна мөмкинлекләр ачылды Чын тарихи вакыйгаларга 
нигезләнгән шигъри әсәрләргә татар халкында ихтыяҗ аеруча зур иде. Аңлашыла 
ки, кырыс чынбарлыкта тәрбияләнгән Әхмәт Рәшит әлеге мөмкинлектән бик 
вакытлы файдаланды Югарыда телгә алынган "Сөембикә" поэмасын кабул итәргә 
киң җәмәгатьчелек, аеруча гаммәви мәгълүмат чаралары хәтта әзерләнеп тә җитмәгән 
булып чыкты Тыю мөһере сугылган тарихи чынбарлык сәхифәләренең кинәт 
ачылып китүе күпләрне инде күнегелгән иске гадәт буенча өркетеп җибәрде бугай: 
шагыйрь үзенең каләмен кыю рәвештә иркен җибәреп язылган тарихи әсәрен башта 
аерым өзекләр хәлендә генә шигырь сөючеләр игътибарына тәкъдим итә алды. 

Тарихка авышкан Әхмәт Рәшит теманы үзләштерүдә эзлеклелек күрсәтте. 
"Сөембикә" поэмасыннан сон "Колшәриф" язылды Аннары "Мөхәммәдьяр". . 
Тарихи затларыбызга багышланган әлеге әсәрләр әдәби җәмәгатьчелек тарафыннан 
югары бәяләнде. Чыннан да, шигъри трилогияне хәтерләткән бу поэмалар бер-берсен 
тулыландырып кына калмыйча, халкыбызның күптән көтелгән тарихи сурәтенә җете 
шәрехләр дә өстәде Шагыйрьнең соңрак дөнья күргән "Казан" поэмасы исә 
үзенчәлекле хатимә, шушы мөкатдәс теманы беркадәр гомумиләштергән эпилог 
буларак кабул ителә Гүяки халкыбызның мәдәни-тарихи хәтере белән ашланган 
иҗатчы хәтере гасырлар өстеннән очып бара, бер-берсеннән аз-маз үзгәрәк язмышлы 
буыннарны вакытның бәлзәмле җебе белән үзара бәйләргә омтыла, бүгенге ирекне 
кысуга китергән кичәге иҗтимагый тәртипсеэлекләрнен киләчәккә сабак булырлык 
сәбәпләрен эзли. Гомумән, Әхмәт Рәшитнең дәрсе гыйбрәт алырлык тарихи әсәрләре 
безгә үткәннән киләчәккә барырга үзенчә ярдәм итә. 

Мантыйкчылар искәрткәнчә, акылның берьяклы эшчәнлеге иҗатта бертөрлелеккә 
китерә. Бу уңайдан Әхмәт Рәшиткә хафага төшәрлек сәбәп юк—ул шигъриятнең һәммә 
юна!ешендә дә үзен бердәй иркен тоя Күргәнебезчә, зур иҗат потенциалына ия булуны 
таләп иткән поэма жанрында да шагыйрь кыйсса-дастаннары белән данлыклы 
әдәбиятыбыз хәзинәсенә саллы өлешен кертә. Хәзер инде аның әлеге шигъри төргә 
караган унбишләп әсәре бар Алар эчтәлекләре ягыннан да, шәкелләре җәһәтеннән 
дә төрле Шулар арасыннан "Йолдыз вакыты белән" исемле поэмада, минем 
карашымча, авторның эзләнүчән холкы аеруча калку чагылыш тапкан. 

Мин камиллек -эзлим тереклеккә, 
Камил акыл эзлим заманнарга; 
Мин яхшыны телим дәвамнарга. 
Мин яманны телим тәмамларга... 

Бу юлы шагыйрь гасырлар өстеннән генә очып калмый, җанын һәрдаим 
ымсындырып торган очсыз-кырыйсыз галәм киңлекләренә чыга. Табигый ки, 
кинрәк орбитага чыга барган саен шигъри гомумиләштерүләр дә зурая бара Бу 
гөнаһлы җирдә үзе ачкан хакыйкатькә ул шул рәвешле еракка китеп карарга җөрьәт 
итә Хәер. ниндидер илаһият белән өртелгән шигырь үзе дә безгә шушы тарафлардан 
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инәлер кебек тоела Нәкъ менә шундый биеклектән автор үзен дә эченә алган 
инсаниятнең асыл т и е н дөнья халыклары язмышында газиз кавеченен насыйп 
кылынган вазифаи урынын ачыграк күрергә тели Ә илаһи биеклектән барысы ла 
уч төбендәге кебек күренә икән бит Кешелек кырмыска оясын хәтерләтә (Хәер. 
Коръәнгә кертелгән әлеге сөйкемле жан ияләрен гайре камиллектә һич тә гаепләргә 
теләмим) Зурдан кубып кылынган кайбер гамәлләр шулкадәр дә беркатлы булып 
тоела. Кайчак көләсе дә килеп китә Аерым мәхлукларның үзләре турында ныграк 
кайгыртулары аркасында халык кадәр халык әледән-әле фажигага дучар ителә 
Мондый чакта йөрәк өзгәләнә Адәм пәйгамбәрнең шундый балалары өчен. валлаһи. 
еш кына оятка көч килә... 

Кояш сукмагыннан шагыйрь бара Анын үзенчә инануы бар: "Бу дөньяны үлчәп 
булмый өч яссылык белән..." . Хәтта ел фасылларының да бишенчесе булырга 
тиеш Исбат ителмичә нигез итеп алынган кадими постулатлар нилектән әле 
икейөзле Янусларның фикерләвен аклап килә? Сорау арты сорау туа Атомнар 
әллә ничә кисәкчеккә бүлгәләнеп беткән заманда шагыйрь кайбер шиклерәк 
аксиомаларны да ватарга омтыла. Шул ук вакытта әсәр герое үзенен анти-мин"е 
белән каршылыкка керә Гадиләштереп әйткәндә, берсе югарыга омтылган саен 
тегесе анын чабуыннан тарта. (Хәтта күкнен үзендә дә татарлык кабатлана икән) 

Анти-минем иске фаясэфэсен 
Адым саен тошереп тора искә. 
Юк. барыбер туктап кала а.гиыйм— 
Мин камиллек эшюм яшәешкә 

Бер уйлаганда, үткәннәрне инде кайтара алмыйсын, киләчәкнең ничек б) i.rui ы 
билгесез Димәк, алар—юк (?!). Менә шуларны бүгенгедә ничек үзара бәйләргә'' 
Әлбәттә, әлмисактан килгән тамырлар үткәннәрне киләчәккә тоташтыра Без 
маргиналлар түгел Әгәр дә бүгенге дөнья йөзендә жиле миллионлап татар яши 
икән. милләт шәҗәрәсен тәшкил иткән кардәшләрне исәпләргә саннар ВШТМӨС 
иде Теләсә нинди халыкны шундый тамырлар яшәтә "Үткәнемнән барам 
иртәгемә—Барам шулай мәңгелеккә табан", дип белдергән шагыйрь, һичшиксез 
Аллап тарафыннан яралтылган газиз кавеменең озын гомерле булуына гирӨНПШ 
ышана Алай гына түгел, язмыш юлын йолдыз вакыты белән үлчәп, ана ерак 
киләчәктән лаеклы урын барлый 

Күренә к и . Әхмәт Рәшитнең фикерләргә сәләтле кешене иксез-чиксез 
уйлануларга чакырган әлеге позмасында. аеруча "Пәйгамбәрләр канлы байрак 
готып кебек юлларында. Һади Такташ иждгынын беренче гыйсъянчылык 
чоры" өҺвННӨре ПӨ яңгырап куя Ә инде әсәрдәге "Мин —Кеше'" рефрены Литва 
шагыйре Эдуардас Межелайтисны искә гешере Юк әлеге охшашлык чалымнары 
кемнедер кабатлау юлына күчүдән түгел, зур гонуыилвштер) гердв башка onyi up 
белән фикерләш булудан килә Ышанып ә ш е р ы мөмкин Әхмәт Рәшитнең "Йолды i 

вакыты белен" исемле шрик фәлсәфи поэмасы гатар шигьрнятенен югарылыгын 
күрсәтүче әсәрләр рәтенә керергә хаклы Кызганыч, менә шундый үзенчәлекле 
иҗат уңышына үз вакытында төпле бәя бирүче табылмады Нишләмәк кирәк. 
куанычлы хәбәр ирештерүче кәрваннар да безләрдә шек электән соңарып килгән 

Инде жиргә төшеп, шуны искәртәсе килә Әхмәт Рәшитнең күпкырлы иҗаты 
белән тулаем танышкан чакта анын рүчишен .г i бирүче ЮСИЯТДвр щвтерөх булып 
күренә имана мәдәнияте белән баегылкш фәһемлелек вөньяга КЖраш кимлеге 
чынбарлыкны анда) гнрәнлеге, фикерләү ачыклыгы, онытыла башлаган тон 
идеалларга күзләрне >уррвк итеп ачтыру Гадәттә, теге ахя 6j әсәр 
сыйфатлариын чикләнгәнлеге сизелсә сүзнен очы узеннея-үэе квләы вһеленен 
гәржемәи хәленә барып готапш Кжжгха \и\\\п.\ ажпв караганда Әкыи Р 
күпче ЮК әсәрләре нәкъ менә тормыш белеменә шәхси ыҗрпбәгә таянган б) п вры 
белән аерылып topi Балачакта \к i 1мыи ир егет кыяфәтенә картай п ш ы й р ь 
яклаучысы! качуы аркасында чынбар II.IMII.IH ш н а у п ПИ еабжаЭНОШ .ipii.ii ы белен 
алган Гомер кныпып 1ырбер боры ч.ниы .m.i , юнчә тәҗрибә ӘСГӘГендер K.iuui 
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дәүләт университетында белем алуын вакытлыча өзәргә мәҗбүр булып, ерак Төркестан 
тимер юлында тауар поездларын озатучы вазифасын башкару ла. югары уку йортын 
тәмам иткәннән сон төрле җаваплы урыннарда эшләү дә. элекке СССР буйлап иҗат 
сәфәрләренә йөрүдә, шулай ук һиндстан. Япония. Төркия. Кипр. Греция. Сингапур. 
Малайзия кебек илләргә чыгып гыйбрәт алулар да Менә шуна күрә. анарда тормыш 
матурлыгын яисә ямьсезлеген уйлап чыгару ихтыяҗы юк. Тонык анда йокымсыраган 
мәгънәсез хикмәтләр шагыйрьнең табигате өчен бөтенләй ят. 

Рухи маяга ия булган шагыйрь, билгеле, ижатта үзен чагыштырмача ирекле 
тота Чынбарлык күренешләрен бөтен киңлегеңдә колачлый алган Әхмәт Рәшит 
әсәрләрендә дә аерым тормыш деталенең шигъри образга иркен күчешен тоемларга 
мөмкиндер. Аның сәнгати күзаллавы, гадәттә, мантыйк кысаларыннан чыкмый 
һәм шигъри сурәтләү алымнары ягыннан ул аңлы төстә реалист булып кала. Язу 
өслүбе тотнаклы—сабырлык сизелеп тора. Шул рәвешле ачык итеп фикерләргә 
омтылу шагыйрьне үзеннән-үзе сурәтләү ачыклыгына алып килә. Гомумән, татар 
классик шигыренең гасырлардан күчкән реальлеге Әхмәт Рәшитнең күңеленә 
шактый иртә кергән. Шагыйрьнең тотрыклы тезмә шәкелгә өстенлек бирүе дә 
аның әлеге традицион мәктәпкә тугрылыгын күрсәтә. Алда китерелгән шигъри 
өзекләр дә монын шулай булуын раслый. Барысы да табигый. Пыяла өргәндәге 
кебек: эчтән чыккан тынын нинди уи-гамьнәр белән корылган булса, үзен күрергә 
теләгән бәллүр дә шундый рәвешне ала. Сере бик гади. Шул ук классиклар 
искәрткәнчә, чынбарлык формасы ягыннан түгел, үзенең асылы белән матур. 

Галиҗәнап каләм шуна төшендерә: камил дәрәҗәдәге язу рәвешенә ирешү барыбер 
телне өйрәнүгә кайтып кала. Сүз белән эш итә белү. әйе. иҗатта мөһим роль уйный 
Менә бу яктан Әхмәт Рәшит узен бәхетле итеп саный ала—тел-өслүб осталыгының 
беренчел нигезе ана шагыйрьлек таланты белән бергә бирелгән: җөмләләре төзек. 
сүзләре үз урынында, теле сыгылмалы Тел җәһәтеннән ул тезмәдә дә. чәчмәдә дә 
һөнәрмәндләрчә эш итә. Язганын мөкәммәл дәрәҗәгә җиткерүдә, кемнәрдер шикелле. 
читләрнең ярдәменә мохтаҗ түгел. Киресенчә, телнең нечкәлекләрен яхшы белгән 
мөхәррир буларак, мондый хезмәтне башкаларга үзе күрсәтергә мөмкин. Сүз байлыгы 
зур Дөрес, дөньяга кин итеп ачылган күзләр белән караучы шагыйрь кайвакыт алынма 
сүзләр куллануда үтә интернациональлек күрсәтә шикелле. Нәзбереклеге белән 
аерылып торган татар шигыре тукымасына ул нинди генә кәлимә яисә сузтезмә 
кертеп җибәрми! Менә аларның кайберләре: ноосфера, апокалипсис, инфузория. 
Z=mc ; , гипоталамус, квадратура, дилемма, генетик код, хеви металл, homo sapiens 
Дөрес, боларнын уи-хис агышына күпмедер ятыш булганнарын авырлык белән 

йогып" та җибәрергә мөмкин, вәләкин сүзләр сайлаудагы мондый чамасызлык 
шагыйрь иҗатынын миллилек нисбәтен саклауга хезмәт итмидер. Тезмә әсәрләрдә 
искәрмә рәвешендә бирелгән астөшермәләрнен артык күбәеп китүе дә шигъри 
дулкынга корылган күңелне ничектер җайсызлык халәтенә өстерәп кертә. Тарихка 
мөрәҗәгать иткәндә, әлбәттә, аларның булуы зарурдыр. Әмма лирик кимәлдә язылган 
әсәрләрдәге сәнгати чынлык күпчелек очракта үзе турында үзе сөйләргә тиеш. Телебез 
мөмкинлекләре чиксез. Бары тик иҗтиһат итәргә генә кирәк. Хәер, иң кирәкле 
алыштыргысыз сүзне сайлап алунын кыенлыгын, иҗатның җаваплылыгын 
шагыйребез үзе дә искәртеп үтә 

Туксан тугыз мәгънәсез сүзгә каршы 
Бердәнбер мәгънәле сүз табып кара' 

("Баш Шәрифләренә акыл кирәк то " | 

Шигырьләр очау-олау да. 
Илаһи суз сирәк. 
Дөньяга им күрсәтердәй 
Пәйгамбәрләр кирәк. 

("Шигърият") 

Әдәби әсәрләрне ачы балан кабып укучы кайбер нәзберек затлар өчен Әхмәт 
Рәшитнең реаль җирлектәге шигъри дөньясы ап-ачык булып тоелырга мөмкин. 
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Алар да хаклы. Зәвыгы булган кеше шуны сизмичә калмас: бу шагыИрьнен 
язганнарында жинел генә аңлатып бирә алмаслык ниндидер эстетик мөлаемлык 
бар. Әлеге мөлаемлык нигезендә, минемчә, күнелнен ихласлыгы ятадыр Чыннан 
да, ихласлык сәнгать әһеленең ин кирәкле сыйфатларыннан берсе булып санала. 
гомумән, һәртөрле иҗатны үтәли сафландырып торучы бәрәкәтле чыганак 
рәвешендә күзаллана Табигый ки. әгәр авторның күңеле мондый башлангычтан 
мәхрүм икән, аның әсәрендә әлеге нигъмәт чагылыш таба алмын Димәк, язучы 
булу таланты гына җитми, кеше булу таланты да кирәк Безнен Әхмәт Рәшитебез 
дә "Бу юлы мин тудым Кеше булып. Бу тууым—шигырь язар өчен", дип ТИКМӘГӘ 
генә әйтмәгән. Шагыйрь очен аеруча мөһим зирәклеккә дә ихласлык аша гына 
ирешеп буладыр Шундый югарылыкка күтәрелгән акыл ияләре әлеге зарурият 
турында кат-кат искәрткән. 

Хәтта сокланырга мөмкин, ихласлык Әхмәт Рәшит күңеленә мөлдерәп торырлык 
итеп салынган Юмартлык белән мулдан бирелгән самичилек. күрәсен, үксез җанла 
уңдырышлы җирлек тапкан Кайчак анын тормыштагы аерым гамәлләренә карап. 
" И . сабый күнелле шагыйрь'" дип тә әйтәсе килә Риячылар белән тулы безнең 
чуардан-чуар дөньяда, әйе. артык эчкерсез затларга жинел дә түгелдер Әмма ВШ 
сөте аша иңгән шушы бәһаләп бетергесез сыйфат каләм иясенә укучы белән ихлас 
әңгәмә корырга ярдәм итә Бу яктан шагыйрь Әхмәт Рэшитнен күпчелек әсәрләре, 
минем карашымча, үзара ышанычка корылган булулары белән аерылып тора 
Җырларын гына алыйк (Ә мондый нәзакәтле жанрга садәлек аеруча мөһим шарт) 
Менә аларнын кайберләре: "Беренче мәхәббәт". "Зәнгәр күлмәк". "Язгы ГӨлеы 
"Тәрәзәләр язга елмая Күпләребез раслар, бу җырлар белән инде берн.' 
үсте. Аларны белмәгән татар юктыр Шагыйрь очен бу бәхет түгелмени?! Әлеге 
җырларның ипле дистәләрчә еллар дәвамында онытылмыйча яшәве, барыннан да 
элек. авторның ихласлык белән баетылган лириклык талантына килеп тоташадыр 
Юк, җырда аллап булмый Кеше жанынын тирәнлекләрен яктыртып күрсәтү очен 
үз җаныңның эчтән балкып торуы тарур Әмма донья бу, каләм ияләренең дә 
төрлеләре бар: күңелендә сум,ит кайнатып үчләрен фәрештәгә санаучылар да. 

тормышта монафикъларча уйнап, ихлас булып кы танучылар да Тик ал вн 
аерылгысыз әдәбият я с а л м а л ы к н ы кабул итә алмый: холыктагы мондый 
сыйфатларның һәммәсе дә ак кәгазьгә барыбер саркып чыга. 

Каләмдәшем Әхмәт Рәшитнең иҗатын тулаем күздән кичерү мине аның үзе 
хакында гына түгел, гомумән, бүгенге шигърият Ь ш 1аман турында бер-берсенә 
тыгыз бәйләнгән менә шундый табигый уйлануларга этәрде Моның өчен иярле* 
бар, чөнки ш а г ы й р ь н е ң авыр сынаулардан торган гомер юлында чорНЫН 
каршылыклы агышы шактый тулы чагылыш тапкан Ничек кенә булмасын, үзенә 
тиешле "чирәм жлр'не ул сабыр рәвештә сөрә бирә Исеме тирәсендә KHHDUCp 
шау-шу куптарып эшләүне бөтенләй яратмый, шунадыр без ана кайчак игътибар 
да итмибез бугай Хәер, бериш ИӨГЫР/М исемнәрне эченә алган "обоим.i iBpfl 
сыймаучы Әхмәт Рәшш ү>е лә әдәбият мәйданыңда Роберт ӘЧМӘГАЛН Р..пни 
Әхмәтҗан сыман беркадәр аерымрак юра кебек Дан-дәрәжә белән бозылмаган 
Тәүге шигъри юллары белән ьзнылу алып килгән әсәрләре арасында байтак е I i 10 
ятса да. ул үзенә күмәп биреп. >н .мете дә баягы эстетик мо ыем IUKK.I һәрвлкьп 

гугры булып кала Сүз лә юк анын шагыйрьле! холкы күпнедер үзгермичв 
•салмагандыр, әмма ижатынын саф иста узвге метаморфозалар кичермәгән. Һәм 
алеге асыл сыйфатлар авторны» бер берсен i1. 1ыландыручы барлык әсәр тәрем 
тоташ картинага берләштергән шега чи.ми герле алларда чуаннарын күңелдән 
гулаем уткөрген малда бөтен г* юр< белен ачылып китә Үзеннән үзе шундый 
НӘТИҖӘГӘ КИ ИНӘ ГУ! in а ГКЫИ I ГуГрЫ КеЗМаП ИТүче ӘКМИ 1'әшптен ЙЖВТЪ] I Li им. 41 
да, татар шигърият мен мөһим бер буыны булып ц виШВИЯ иким 

* 
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А л е к с а н д р 
Ф или п п ов 

ГӨРГӨРИ 

Гөргери... Григорий Родионов... Ул ук—Гәрәй Рәхим, татар шагыйре, 
җәмәгать эшлеклесе... Шул ук вакытта менә дигән керәшен дә 

Григории Васильевич Родионов—минем университет сабакташым Шуңа курә 
анын турында мин күп белергә тиеш Биш ел буе бер тулай торакта яшәдек, бер үк 
суны эчтек, стипендия алган атналарда күрше тулай торак ашханәсендә тукланып 
йөрдек, ә күбрәк гомуми кухняда үзебез пешереп ашый идек. Азык-төлек әйберләре 

г^ш^^^^^^^^^^^шаг. арзан иде ул чакта, ипи-чәйгә генә калган вакытларда 
^ • ь . J бер тәнкәгә бер атна яшәп була иде. Гриша итне 

^ ^ И . \ , i пешәр-пешмәс, ягьни чиле-пешле килеш ашарга 

—Алай файдалырак, в и т а м и н н а р ы яхшы 
¥ **•* I саклана,—дия торган иде. 

Ул Рөстәм Мингалимов белән бер бүлмәдә яшәде 
Алар аерылмас дуслар иделәр һәм шулай булып 
салдылар да Аларны язучы Шамил Бикчурин 
шагыйрь Әнвәр Давыдов кулына тапшырган Ә Әнвәр 
абый исә. көн аралаш диярлек, тулай торактагы ике 
дус яши торган бүлмәгә килеп, аларнын хәл-
әхвәлләрен белеп китә иде. Гриша белән Рөстәмнең 
тулай торакта кер үтүкләү бүлмәсе янында нәкъ ике 
кеше кереп утырышлы үз иҗат "лаборатория"ләре 
бар иде. Өченче кеше аңа утырып та, басып та— 

берничек тә сыя алмый. Бүлмәдәге ыгы-зыгыдан качып, шунда кереп бикләнәләр 
дә, тәмәке пыскыта-пыскыта көне-төне шигырь язалар, имтиханнарга әзерләнәләр... 

Мин аларнын икесе белән дә дустанә мөнәсәбәттә булдым Хәтта Гриша белән 
икебез бер үк төрле авыру белән җәфаланып та йөрдек әле. Бер михнәтнен бер 
рәхәте, дигәндәй, ел саен бер ай буена ашату-эчертүне дәүләт үз өстенә ала иде. Бу 
яман чирдән мине язучы Гадел Кутуиның сенлесе, танылган журналист һәм язучы 
Диас Вәлиевпең әнисе, Татарстан һәм Россиянен атказанган табибәсе, Ленин 
ордены кавалеры, күп кенә фәнни хезмәтләр авторы, фтизиатр Зәинәл Мөхәммәт 
кызы Кутуева җолып калды. Бу урында Зәинәл апаның дөньякүләм танылу тапкан 
"Тапшырылмаган хатлар" әсәрендәге төп героиня Галиянең прототибы булуын да 
әйтеп үтү урынлы булыр. Бу асыл затның якты истәлеге безнең хәтерләрдә мәнге 
саклана Безгә юрмыш бүләк иткән өчен мен-мен рәхмәт ана! 

Григории Родионов исә дәвалануын университетны тәмамлаганнан сон 
хастаханәдә дәвам итте. Монда үлем белән якалашып ятканда ул әнисе Фекла 
Григорьевна һәм әтисе Василии Семенович Ролионовларга багышланган "Коннәр 
язга авышкач" дигән повестен тәмамлады. 

Бу әсәрендә аның башка берни белән дә чагыштырып булмый торган туган 
ягына, аны дөньяга китергән, күп кыенлыклар аша тормыш кичкән әти-әнисенә, 
якын туганнарына, авылдашларына, дус-ишләренә, таныш-белешләренә, романтик 
хисләр белән сугарылган яшьлегендәге беренче мәхәббәтенә, аны дәвалаучы 
табибларга дустанә, эчкерсез мөнәсәбәте чагыла. Сагыш, улем кебек авыр 
кичерешле төшенчәләр турында язганда да Григорий Родионов жор теллелегеннән 
читкә китми. Ул шунын белән күңелгә әллә нинди авырлык китерердәй 
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вакыйгаларны да жинел укылышлы итеп бирә "Көннәр язга авышкач' повесте— 
үзенен тукымасы ягыннан алганда всясуыевталь әсәр Андагы һәрбер персонажга 
тормыштагы исемнәрен куеп чыгарга мөмкин һәркаисынын характеры и г / я щ и р 
оста итеп бирелгән ки. чын исемнәрен куй ла укы гына' Ятучы үзенен тумыштан 
бирелгән шаянлыгын, җорлыгын кушып, документаль жярдектә чын нәфис әсәр 
тудыруга ирешкән. 

Григорий Родионов— Габдулла Тукай исемендәге Татарстан дәүләт премиясе 
Лауреаты, Татарстанмын атказанган сәнгать иплеклесе шагыйрь һәм прозаик Гәрәй 
Рәхим—194] елнын 15 июлендә Татарстан Республикасының Шөгер (хәзерге 
Лениногорск) районы Федотовка (Аналык) авылында колхозчы гаиләсендә туган 
Туган ЯИ.1 турында сүз чыккач ул: 

—Районның Шогер булган чакларын сагынып яшибез,—ди. —Шөгер. дигәч 
ничектер анын табигате күз алдына килә. анын турындагы җырлары искә төшә. 
Шуна күрә районмын элекке исемен кире кайтаруны көтеп йөргән якташларым 
бик күп 

Григорий Васильевич мина үзенен туган авылы турында сөйли. Ә мин ул 
сөйләгәннәрне үземнен Зичвбашыы белән чагыштырыл барам Гүя ул минем авылда 
туган да. минем күршедә торган Авыл шулкадәр матур' Кеынеи туган авылы натур 
түгел инде Тауның буеннан-буена көмеш сулы чишмәләр челтерәп агып тора 
Әнә. авылдашым Ксенофонтий агай Антонов махсус санап чыккан Чакырып 
ярымга сузылган авылга 43 чишмә туры килә Утыз биш метр саен бер чишмә1 

Авылның уртасыннан су ага. Аналык инеше Безнекен дә Зичә елгасы ярып уза 
Тау. Тау битеннән урман башлана Мондый такта бер вЙбернен икенчесенә 
охшашлыгын керәшеннәрдә "суйган да каплаган . лиләр Мои.га да ИТ) i1 ӘЛ1 
Повестьны укыгач искә төште—кызыл балчыклы тау битендә сикергәләп йөри юрган 
кызыл канатлы чикерткәләренә кадәр шул ук бит! 

—Безнен яшьлек табигать белән бик нык бәйләнгән,—дип сөйли Григорий 
Васильевич Cj буенда балык готулар, урманда кышка җитәрлек пәибә жилок 
чикләвек җыюлар дисенме Урман кисүләр П6ЧӨН чабуларны ӘЙТКӘН дә ЮК инде 
Ул вакытларда көнде i бернәрсә дә пиләп булмый иде. Төшке якта әзерләгән печән 
яки утыныңны ат белән төнлә генә алып кайта аласын 

Ә көндезләрен—колхоз пие Бәйрәмгә барган кебек йөри калык колхоз миенә 
Oii.ni арбалар!а юялеп ипкә б а р ы ш а ла аппаи к а т к а н д а ла момлы керӨШСН 
җырлары яңгырый Авыллап гугыэ чак ырым ераклыктагы Колмаксар басуына куна* 
ГОНӘ ипкә китүләр үзенә күрә бер бәйрәм төсен ала Алар арасында үзенен шаян 
шигырьләре белән авылдашлары арасында ПШЫЛЫП oiu-pi.ni Григорий Родионов 
та була. Ул вакытта урта мәктәпне гөмамлаучылар \ i п юкларс б( юн беркая да 
ЧЫГЫП КИТӘ iL3Ml.ni.iap иде Ил баШЛЫГЫ Пикша Чрмиеннын чакыруы никменлә 
һәр яшь кеше институтка керер алдыннан ике оч ел ли iem iеру а е р а с ы н д а эшләргә 
т е ш сыман куелган иле Гришада башта колхозда, аннары авыл китапханәсендә 
ике ел шшап ала Ь\ ни анын колкыня ш килеп горя чонки яшъяар ярасында 
оештыр) пиен ана куш инде! Әле кнденчеләрдә укыганда ук үз очындагы 
яшыч өре арасында ш а р л ы к н ы \< кулына алын U малайдан гарган и с ә н е н 
нисеэ генә яшерен оешма roien к\я Мондый фикер м\,\ Александр Фадвавнын 

Я шрДИЯ1 романын укып чыкканнан сон килә Бу оешма әгъзаларының 
һарк.нимна \ i ара шрын in 1.1 бер рәссам малай паспорл ясап гапшыря Монысы ук 
инде ул вакытта Россия ю урнашкан гертипка юкуксызлывзш каршы чыгу 6) прак 
бәяләнергә тиеш була Әгәр СИЗГӘН булсалар ӘЛбвТРВ ДврСК б) оешманың 

ән ieie raj башына м е т и шигырьукудан кич юрен кы ш м у н 
утырудан паспорт"ларны фуфайка мамьи ы фасына яшереп каеп куп ии\ \ ашЯ 
Мондя әле ул шигырь язуга яны raj башындагы гаш фибуна артыннан 
и репа КЫЧКЫрЫП \к\ы (Я veil чи шеп КВНӘ карын ГОрПИ б) ы ИЬна күрә 
беренче шигырьләрен оә беркая и кибәрмм Шулай а әдәбият укытучысы класс 
iaen кулъязма журнал чыгара башлагач беренче шигырьяәрел 
итә Яшь ка ям (ил втя гучы б) курна i шрнын бер нөсхвее кәэер i я l рнпмхай 
РО ШОИОВТЯ ИН ка №р М Я IXBpb б) ( а р а к СВХ ШНЯ 
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АЛ EKCА НДР ФИлиппов 

Жыр-биюгә хирыс керәшен авылларында, гадәттә, үзешчән сәнгать түгәрәкләре 
көчле була. Аналыкта ла көчле була ул. Халык телендә аның рәсми исеме бик 
сирәк кулланыла. Жырларда да гел шушы исеме янгырый. Кышын-җәен 
спектакльләр әзерләп, күрше авылларга гастрольләргә чыгып китәләр. Шулай итеп, 
авыл клубына бәрхет пәрдә алып эләләр, баян сатып алалар. Концертларны, гадәттә, 
Горгори алып бара торган була. Гомумән, концертлар оештыруның төп өлеше 
анын өстенә төшә. Анын бик тә артист буласы килә. Аның бу хыялын күреп торган 
авылдашлары, классташлары, укытучылар да канат куеп тора. 

—Синнән менә дигән артист чыга, Казанга театр училищесына бар,—дип, аны 
мәктәпне тәмамлау белән үк шул елны гына яңадан эшли башлаган училищега 
озаталар. 

Ул вакытта театр училищесы Күчмә театр белән бергә Кремльнең Спас 
манарасында урнашып, аның директоры драматург Риза Ишморат була. Авыл малае, 
Казанга килеп, ял көне булганлыктан, директорны өенә барып таба. Иртәгәсен 
ана имтихан оештыралар. Шигырь сөйләтәләр, эпизод уйнатып карыйлар Барысы 
да яхшы бара кебек тоела Гөргөригә. Бер шарт куялар: 

—Барысы да килә... Тик чыжылдаучы тартык авазларын чыкмый, шуны ике 
көн эчендә төзәтәсең, син безнеке... 

Шатлыктан авыз колакка җитә. Анысы гына "чепуха" дип уйлый ул Казан 
урамыннан " с " , "ч", " ш " авазлары кергән сүхтәрне кычкырып барганда ана барысы 
да гажәпләнеп карап кала Әмма бер урнашкан артикуляцияне тиз генә төзәтеп 
булмый икән шул Хәзер лә ул бу дефектыннан котыла алмаган, анын юморга бай 
шигырьләре үз укуында "классно" яңгырый Шулай итеп, татар театр сәнгате 
характерлы рольләрне уйный алырлык менә дигән бер артистын югалткан, дигән 
фикер па Аның артист булу хыялы университетка укырга кергәч тә сүнмәде бугай. 
Мин университетның татар театр студиясендә анын белән өчме-дүртме спектакльдә 
бергә уйнавыбызны хәтерлим Безнең режиссерларыбыз төрле елларда 
Татарстанның халык артисты Ибраһим Гафуров, Татарстанның һәм Россиянен 
атказанган сәнгать эшлеклесе Гали Хөсәенов, Татарстанның халык, Россиянең 
атказанган артисткасы Гәүһәр Камалова булдылар. Татарстанның атказанган сәнгать 
эшлеклесе, Г. Тукай исемендәге ләүләт премиясе лауреаты режиссер Равил Тумашев 
та, безнең уенны карап, үзенең киңәшләрен бирә торган иде. 

Артист була алмагач, Гөргөри, биштәрен асып, яңадан туган авылына кайтып 
китә дә китапханәдә ялгыз калган вакытларында шигырь язу хәстәренә керешә. 
Бер дәфтәр шигырьләрен районның "Ильич васыятьләре" газетасына юллый. 
Шуннан сайлап алып, аның "Язгы җыр" дигән бер шигырен бастырып чыгаралар 
Бу I960 ел була. 

—Ул газета килгән кон минем өчен искиткеч шатлыклы булды,—дип искә төшерә 
хәзер Григорий Васильевич — Авыл буйлап күтәреп йөрдем. Әллә ниләр булган 
кебек инде менә! Әгәр дә миннән, бәхет нәрсә ул, дип сорасалар, шушы мизгел 
белән үземне олы бәхет кичергән кеше дип саныйм. Шуннан сон мин тиз арада 
тагын бер дәфтәр тутырып җибәрдем. Бер мәлне редакциядән миңа чакыру килеп 
төште. Бардым. Шамил абый Бикчурин утыра тегендә. Тетмәмне тетеп 
ташламасыннармы болар! Бер шигыремне лә алмадылар. Ашыккансың, егет, дип 
кайтарып җибәрделәр Шигырь язуның никадәр житди эш икәнлеген шунда 
төшендерделәр... 

Казан дәүләт университетының татар теле һәм әдәбияты бүлеге беренче 
чыныгуны район газетасының әдәби иҗат берләшмәсендә алган Григорий 
Родионовка чын-чынлап язучылык эшенә керешергә кин юл ача. Андагы мохит 
шуны таләп итә. Университет студентлары янына татар әдәбиятының аксакаллары 
килеп йөри, лекцияләрне танылган әдәбият һәм тел галимнәре Хатыйп Госман, 
Нил Юзеев. Ибраһим Нуруллин, Зәет Мәжитов, Мостафа Ногман, Диләрә Тумашева, 
Вахит Хаков, Альберт Фәтхи һ б укый Хәзер боларнын һәркайсы легендар 
шәхесләр бит Өйрәтачәрлә, таләп тә итә беләләр Биредә укыган елларда Григорий 
Родионовнын чын ижат жимешләре Гәрәй Рәхим имзасы астында вакытлы 
матбугатта еш күренә башлый Студент елларында ул университет каршындагы 
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әдәби-иҗат түгәрәге эшендә ин актив катнашучыларның берсе бута Сонрак бу 
түгәрәкмен җитәкчесе итеп тә сайлана. Аның "Вәгъдә"' дигән беренче шигырьләр 
җыентыгы университетны тәмамлаган елны басылып чыга Аннан сон озакламый 
•"Чәчәк сатучы малай" дигән хикәяләр җыентыгы лөньи күрә 1968 елда аны СССР 
Язучылар союзы әгъзалыгына кабул итәләр 

"Татарстан яшьләре" газетасында эшләү еллары ана яна иҗат баскычлары 
буйлап өскә күтәрелергә ярдәм итә Анда килүгә үк ул яшь язучылар, артистлар. 
композиторлар, рәссамнарны уз тирәсенә туплаган Лира клубы ачып җибәрә 
Ул вакытта яшь талантларның иҗатларын чагылдыручы бер генә басма ла б) ШЫЙ 
Ә бу—айга бер мәртәбә даими чыгып килүче кушбит—тиз арада иҗади яшьләрне үз 
тирәсенә туплый 

Григорий Родионов бераздан яна вазифада Аны Татарстан китап нәшриятына 
яшьләр-балалар редакциясенә мөхәррир итеп чакырып алалар Анда эшләгән 
дәвердә ул татар язучыларынын җитмешкә якын китабын редакцияләп чыгара 
Үзе дә, эштән сон вакыт табып, яна әсәрләр өстендә эшли. китаплар бастыра 
Аннары инде язучылар белән лиләүдә шактый тәҗрибә туплаган, берничә китап 
авторы Гәрәй Рәхимне Татарстан Язучылар союзына әдәби консультант итеп 
чакырып алалар Монда килгәндә инде ул "Омтылыш". "Хәтер". "Мин урамда 
йөрим'", "Шатлык елы" дигән төрле жанрдагы әсәрләрен туплаган китапларын 
чыгарып өлгергән, әдәбият мәйданына атлыгучы яшьләргә үзенең төпле 
киңәшләрен бирә. юл күрсәтә алырдай җигзеккән язучы б\ за 1978-1979 » — | W 
ул "Казан утлары" журналы редакциясендә проза бүлеге модире булып эшләп ала. 
Монда да ана татар әдәбияты классиклары булып киткән күп кенә язучыларның 
әсәрләрен редакцияләргә туры килә Биредә шулай ук күп ли башкарылган әмма 
туларның берсе анын хәтеренә нык уелып калган. 

—Соңгы мәртәбә миңа Нурихан Фәттахның "Узган елларга карап" (бу китапның 
беренче исеме) дигән повестен редакцияләргә туры килде.—дип искә ата ул. —Ул 
анда сугыш елларында авылдагы авыр тормышны бик дорес итеп тасвирлаган ию 
Әсәр шулкадәр кыю язылган, тирән фикер и, гөнхыйтьле повесть иде Шул әсәрне 
обком карап чыгып, бастыртмады Ул аннары язучының бер җыентыгында "Артта 
калган еллар" исеме белән дөнья күрде Менә шундый вакытлар ла бар иде. 

Шуннан сон Гәрәй Рәхимнең сукмагы Мәскәү ягына таба каера Ул икс ел 
С С С Р Язучылар союзы каршындагы Югары әдәби курсларда укый. МОНДЯ 
драматургия секциясендә шөгыльләнүне кирәк дип саный By вакытта секция 
җитәкчесе дөнья күләмендә танылган рус драматургы Виктор Розов була. 

—Турыдан-туры Виктор Сергеевич кул астында ШӨГЫЛЬЛӘН] J i минем өстемә 
бәхет тавы ишелеп ТӨШКӘНДӘЙ' б) ШЫ инде,— ди язучы үзе бу турыда —Ул бик 
i.iMji.Mi СӨЙЛИ, бе ИМНе ЧЫН ЧЫНЛвЛ арттыра белә торган чын укытучы иле 

Талант беркайда да югалмый Курсларда укып йөргәндә ук ана гагын бер бәхет 
елмая Аны Россия Язучылар союзы идарәсе рәисе Сергей Михалков үз янына 
чакыртып ала да эш тәкъдим итә Менә шуннан—1980 елдан башлап—җиде ел буена 
Мәскәү язучылары белән ингә-иң торып, Россия Я л ч ы л а р СОЮЗЫ идарәсенең 

Т а т а р с т а н . Б а ш к о р т с т а н һәм Чувашствн республикалары буенча өлкәм 
консультанты һәм СОЮЗ каршындагы ГӘРЖВМВСОВетыНЫНҗаваплы секретаре булып 
эшли. Эшләгәнгә эш язган, дигәндәй, аны шунда ук Язучылар берлеге аратынын 
профком рәисе ител га сайлап куялар 1>> ипле енна азучылар кухнясында кайнаш) 
гына түгел, ә аларнын һөркайсынын гормыш көнкүреше, борчу шял долары 
КЛЙ1Ы чәсрә] 1әре »ченлә каина) ЛЯ б) IB КвМТӨ м и р ш р а КвМГв ИЖН topTbUM 
•еллама, тагын әллә нөмөрсәлөр кирәк Б) юнә кереп чуысан о ш а ышаныш 
тапшырылган оч гутандаш республикан бер читтә калырга аа мөмкин Алын вна 
эшендә беренче КИНӘШЧелвре Сергей Мич икон НнКОЛаЙ Лори to Ак.поши 
Алексин була. Бу чорда ЭЧ респуб I I I U I I N H ОНСТӘЛӘрЧв азучылары узяоренеи 
ки арын Мөскө, нөифиатларында шгарыл калалар 

I ригорий Ро ионов Россия я 1учыларсо10зындв ал наган вакытта t a n p әдәбиятын 
дөньяга ганыт) буенча ia күп шөгыльләнә Б) ввларда Коя Галимен гууына Ч 1 Н 1 

аллык юбилейны п 1ыкара ЮН1 СКО ка иш арена ввтлтеп u ) I куйган везмип гв 
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аз булмый Парижга ЮНЕСКО штабына җибәрелгән бөтен материаллар да аның 
җылы кулы. кайнар йөрәге аша уза. Габдулла Тукайнын 100 еллык юбилее да 
ЮНЕСКО календарена шул рәвешле кертелә Ул вакытта әле суверенитет дигән 
нәрсә юк бит Шуна күрә татар әдәбиятын халыкара аренага чыгару коточкыч 
мәшәкатьле эш була11 Ә Кол Галинен 800 еллыгын 14 илдә зурлап билгеләп үтәләр 
Монысы—реаль чынбарлык. Татар әдәбияты тарихында беренче мәртәбә Мәскәүдәге 
Лужники стадионының зур залында татар әдәбиятына багышланган шигырь кичәсе 
үткәрелә Ул да татар сүзенә сусаган мәскәүлеләр белән тулы була Ул башкаланын 
мактанычы булган Колонналы залда татар әдәбиятынын йөзек кашлары Кол Гали, 
Габдулла Тукай. Галимҗан Ибраһимов. Акмулла юбилейларын Бөтенсоюз 
югарылыгында үткәрүгә ирешә. 

Сиксәненче еллар азакларындагы илдә барган үзгәртеп корулар язучылар 
оешмаларын да читләтеп үтми. Күп кенә республикаларда язучылар оешмалары 
таркала башлый Мондый шартларда Григорий Родионов үзенен укучысына якынрак 
булу теләге белән якадан Казанга әйләнеп кайта. Ул вакытта Татарстан Язучылар 
союзы идарәсе рәисе Туфан Миннуллин аны үзенен ун кулы—рәис урынбасары итеп 
кабул итә. Мөстәкыйльлек даулап йөргән еллар була бу һ ә р вакыйганың уртасында 
булырга ярата торган Григорий Васильевич, язучылар идарәсендәге эшен ташлап, 
яна гына оешып килә торган "Шәһри Казан" газетасында эшли башлый. Газетаның 
беренче саны чыгар алдыннан Борис Ельцин да Казанда иери Григорий Родионов 
анын белән очрашып, аңардан яна газетаны котлау сүзләре яздырып ала. Шундый 
ук котлауны Минтимер Шаймиевтән дә яздыра. Ул котлаулар икенче конне үк 
беренче санның беренче битендә басылып та чыга. 

—"Шәһри Казан'да эшләгән елларымны бик яратам,—дип искә ала ул хәзер, — 
Нәкъ шул вакытта килеп чыкты бит иңде милли мәсьәләләр турында авыз тутырып 
сөйләүләр 

1992 ел Кәрим Тинчурин исемендәге драма һәм комедия театрында республика 
керәшеннәре үзешчәннәренең концерты бара. Керәшеннең дә борынына 
мөстәкыйльлек исе керә башлаган чак бу. Шушы кадәр керәшенне бөтен 
республикадан бер залга тагын кайчан җыясын әле?! Концерттан сон тиз генә 
конференция үткәреп алырга булалар Григорий Родионов сәхнә артында туган бу 
фикерне халыкка җиткерә: 

—Без сәясәт белән шөгыльләнергә теләмибез,—ди ул —Әмма безгә үзебезнең 
гореф-гадәтләрне, культураны, җырларыбызны, телебездәге үзенчәлекләрне саклап 
калу. гомумән сәнгатебезне күтәрү өчен культура-агарту оешмасы төзергә кирәк 

Зал гөрләтеп кул чаба Өч кешедән—Григорий Родионов, Галина Казанцева, 
Аркадий Фокин—оештыру комитеты төзелә. Республика керәшен оешмасы үз эшен 
әнә шулай башлап җибәрә. Аннары Чаллы яклары активлашып, күтәрелеп китә... 

—Григорий Васильевич, сезнен иҗатыгызда керәшен темасы нинди урын алып 
тора? 

—Дөресен әйткәндә, бу мәсьәләдә минем үкенечләрем зур. Яшь вакытта мин 
керәшен темасына игътибар итә алмадым Ни өчен икәнлеге билгеле, ул вакытта 
бу темага язсан да бастырмыйлар иде. Ул вакытта язган булсам, хәзер файдасы 
тигән булыр иде Ләкин эш шунда ки, ул чордагы тәрбиям белән керәшен темасы 
минем каныма, җелегемә үтмәгән иде әле. Аны язу өчен ин башта керәшен патриоты 
булырга кирәк бит. Бу әйбер мина соңрак—керәшен оешмалары тозеп йөргән 
вакытларда гына килде Минем бөтен әйләнә-тирәм гел татарлардан гына тора 
иде Араларында керәшеннәр юк диярлек. Мәктәптә дә, гүя ул керәшен авылында 
булса ла, керәшен темасы юк иде Бу теманың тәме мина үзем өлгереп җитмичә 
кермәде Шулай да сонгы вакытларда керәшеннәр турында аерым хикәяләрдән 
торган "Жәгүр ләдәй дәмәкләре" дигән повестем чыкты Бу әсәр бары тик 
чынбарлыктан тора һәм аңда шушы чынбарлыкка карата минем мөнәсәбәтем һәм 
бәям чагыла Минем әнинен Жәгүр исемле абыйсы бар 1911 елгы Әле дә исән-сау. 
Сугыш кичкән Төрмәдә дә утырып алган Бик оста тегүче, умартачы, балта остасы 
Бөтен эшне коеп куя. Үзе шулкадәр шаян. оста җырчы Анын хатыны Үли җинги 
дә туксан яшькә якынлашып килә. Мин аларга каиткалап йөрим 

164 



ГНРГПРИ 

—Барлык әсәрләрен лә шулай чынбарлыктан алынганмы? 
—Шагыйрь буларак язган әйберләремнең барысы ла чынбарлыктан алынган 

Ләкин алармы, әлбәттә, романтик биеклеккә менгереп язарга тырыштым Өч 
повестем чыкты Алар ла. нигездә, чынбарлык Берсе әниемә, анын фажигате 
үлеменә, икенчесе минем яшьлек мәхәббәтемә багышланган Әлбәттә, әләби әсәр 
гел чынбарлыктан гына тормый инле ул Шулай да төп героиларнын күңеле һәм 
барлыгы чынбарлыкка туры килә. 

—Синен малайларыннын беренчесенен исеме Дауыт. икенчесенеке— Кубрат 
Аларга исем кушканда нәрсәдән чыгып эш иттен9 

—Беренчесенә исемне озак эзләдем Ә менә икенчесенә тиз табылды Монысы 
да язучылык эше белән бәйле Мин бит "Борынгы Болгарны сагыну" дигән 
киносценарий яздым Анда ГӨП героиларнын берсе—борынгы Болгар ханы Кубрат 
Икенче улым шушы сценарий буенча беренче татар киносы төшереп йөргән 
вакытка туры килде Кинорежиссер Булат Мансуров шунда ук әлеге исешне кушарга 
тәкъдим итте Кубрат дип кушу. бер яктан, тарихны эченә алса. икенче яктан, ул 
минем әдәби героем, өченче ЯКГаН, христиан линен кабул иткән иш Әмма, шулай 
ла. византиялеләргә морәжәгатендә. мона кадәр халкым нинди дин тоткан булса. 
шул димлә калсын, ди Ул вакытта мәжүсилек дине була Хан болгарларны башка 
дингә күчерү белән шөгыльләнми 

— Киносценарий язу уе ничек туды9 Беренче татар киносының язмышы 
ничегрәк9 

—Әлбәттә, киносценарий языйм әле. дип утырым кына язып булмый Анын 
нигезе һәм киләчәге булырга тиеш. Беренче Ботендоньн тагар конгрессында тагар 
халкының кино сәнгатен тудыру турында сүз булган иле бит Режиссер итеп 
Мәскәүдән Булат Мансуровны чакырдылар Ә сценарий юк Ул вакытта инде Муса 
Жәлил исемендәге Опера һәм балет театрында минем сценарий буенча 
"Каһәрләшәм мәхәббәт" операсы куелган иде Аннан сон шулай IK опера ечеи 
борынгы Болгар темасына сценарием бар иле Шулай игеп. мин Булат Мансуров 
белән очрашып, беренче гатар фильмы очен сценарийны икә\ язарга булдык 
Фильм тулысынча тасмага төшереп бетерелгән килеш "Мосфильм" студннсендө 
шушы көнгә кадәр монтажлап бетерүне көтеп яга Вакытында акча Булмыйча 
сузылды да сузылды Ләкин кино бар һәм ул краннарга чыгачак Ул һаркайсы 
икешәр серияле "Атилла". "Кубрат" һәм "Иле i б\е бо nap тры iin.-м мөстәкыйль 
фильмнан тора. 

—"Каһәр i әп мәхәббәт" операсы турында берничә сүз ,>шм,«.әк әңгәмәбез 
китек калыр кебек Бу әсәр сиңа һәм тагын дүрт артистка мактаулы исвМВНр китерде 
бит 

— Бу теманы миңа композитор Бату Мулюков тәкъдим иткән иле Бераз уйланып 
йөрдем дә риза булдым Авыр тема иде бу. чөнки Мәҗит Гафур» уэянен Кара 
йөзлөр"ендө вульгар социологизм чорындагыча MJ ша прны бик нык мыскыл иткән 
бИ1 АннаН СОН аВЫЛНЫ бИХ ЯРЛЫ НТОП КүрСӨТКӘН Миме оер илен биләп аллы 
Боларын йомшартып та була Мин лидерның көчен куровтуне напои шеи куйдым 
Анда халык сарык шикелле лидерга иярә Ш\ пи т е м ним ш матур башланган 
мәхәббәте юкка чыгаралар, фаҗига исыйлар Аннары ) иики ук шушы фвжюадви 
сон Заһир артыннан ияреп, муллаларны каһәрлиләр кызны кызганалар Опера 
артистлары бу әсәрне Мәскәүле Кремльнен съездлар овраенда ш уйнадылар В 
анда кадер барып житү бик аэшел түгел. 

Шагыйрь һәм шучы буларак и ч ы үткән вакыт шрын булды utn саныйсынмы? 
Хәзер ии ю артка борылып карап кайбер әйбер юрне бар ил карасан т ярый 

Мин үзем гомерем 6yi > >.w Мин бнг авылдан чыккан кеше Әгер 
бөкеремне чыгарьп юмөсәы мина читтән бер тиен асча ш керми Ләкин яшь 
вакытта иҗатта ЙЯТЯ j нан вакьп шр күп 6j i ш о т саныйм Э хәзер ипле рәсми 
орган] i бер чиновнигы буларак иҗатка ботендай аакьл калмый IBKHH МИН 
моны шяга узган вакьп и п әйтә алмыйм Мая» уншсе ея ш ш Гатарстан Даүлач 
Советында өлкән референт булып ивякм Ик« яшь баааы хакына ишпш Элеккерәк 
елларда бер китап бас гырып чыгарсаң, анын гонорар акчасына гамда белен бер ел 
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яшәп була иле. Хәзер китап чыгара башласаң да үзен түләп бастырырга кирәк. 
Мина, бәлки, ул газеталарда, журналларда эшләп йөрергә дә кирәк булмагандыр. 
Ул чагында иҗат җимешләре күбрәк булыр иде. 

—Киләчәкне ничегрәк күз алдына китерәсең? Без кая таба барабыз? 
—Ин беренче илдән башлыйк. Моннан ун еллар элек киләчәк начараюдан-

начараюга таба бара дип. бөтенләй кәефем төшкән иде. Дөрес, ул хәзер дә яхшыга 
таба бармый. Шул ук вакытта артка таба тәгәрәү дә акрынайды. Хәзер аз гына 
тотрыклылык бар шикелле. Авыр яшәүчеләр күп, әлбәттә. Илнең киләчәге алай 
ук начар булмастыр дип уйлыйм. Балаларымның киләчәге эш белән бәйле булыр 
инде. Мин аларның икесен дә татар мәктәпләрендә укытам. Татар милләтенең 
киләчәге турында шулай кайгыртам. Үземнең киләчәк турында әйткәндә, матур 
картлык килсен дип телим. Балаларым бераз үсә төшкәч, пенсиягә чыгып, гел 
язучылык эшенә генә чумарга исәплим. Аллаһы Тәгаләнең зиһен бирүен телим. 

Григории Родионов—утыздан артык китап авторы. Чыннан да, алар күбрәк тә 
була алыр иде. Ул унбиш ел гомерен ике томлык "Татар поэзиясе антологиясе"н 
төзүгә багышлый. Әдип Алмыш хан чорындагы көмеш акчага сугылган икеюллыктан 
алып (930 нчы ел) 1992 елга кадәрле вакыт аралыгындагы барлык шагыйрьләрне 
барлап, алар ижатындагы иң яхшы үрнәкләрне татар укучысына тәкъдим итә. Моңа 
кадәр әле анын кулы аша "Татар балалар поэзиясе антологиясе" үткән була. 

Григорий Родионов—Гәрәй Рәхим—кырык елга якын татар әдәбияты байрагын 
югары тоткан хәлдә төпкә җигелеп тартып барды. Әдәби тәнкыйть аның иҗатын 
һәрвакыт уңай бәяләде. Татарстанның халык шагыйрьләре Хәсән Туфан, Сибгат 
Хәким, Калмыкстаннын халык шагыйре Давыт Көгелтинов. Башкортстаннын 
халык шагыйре Равил Бикбаев, Ленин премиясе лауреаты, рус шагыйре Егор Исаев 
һәм башкалар анын иҗатына югары бәя биреп, аны зур хәрефтән Шагыйрь дип 
атадылар. 

Авторлар игътибарына 

Редакциягә кулъязма җибәргәндә түбәндәге мәгълүматлар булу мәҗбүри: 

1. Фамилиягез, исемегез, әтиегезнең исеме 
2. Яшәү урыныгыз 
3. Туган ел, ай, көнегез 
4. Паспорт мәгълүматларыгыз 
5. Дәүләт пенсия страховкасының страховка таныклыгы номеры 
6. ИНН номеры 
8. Вертикаль портрет рәвешендәге яхшы сыйфатлы фоторәсемегез. 
7. Телефоныгыз (шәһәр кодын да күрсәтеп) 
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МИЛЛИЯТ СҮЗЛЕГЕ 

ПӘЙГАМБӘР ф Пәйгам көбөр ввхи(й) Ьәм йэр-китерүч» i ү шәреннөн тора 
Аллаһы Тәгаләнең Рәсүле (илчесе, йөрелче, хәбәрчесе), нәби, сәүчи 

Коръәндә дөньяга кешеләрне Хак дингә вә изге гамәлләргә өйрәтү өчен килем 
киткән 25 пәйгамбәрнең исемнәре телгә алына By исемнәргә кәдис [ӨрДӨ бәян 
кылышам яки пәйгамб.1|>лекчә[)| ачык мич. чум булмаган чагы II шәхесне ӨСГӘрГӨ 
мөмкин 

1 Лләм пәшамбәр 
2-Атгия (Шәгыя х.иш ләрд.ж би. •) 
.4 ;>чьясәг пәйгамбәр (Ә.ЧҺЖ ап> ЯЗЫЛЬШШ да очрый) 
I Ормия (хәднсләрд.ш бнлге.чг) 
,"i Әюб пәйгамбәр (Әйүб Әйүп язылышлары л. рый) 
b' Пишер пәйгамбәр (хәдисләрдән бплпле) 
7 Гаисә пәйгамбәр 
н Гозөнр (Гозәер дин я.5у да очрый ai i пәйгамбөрлеп ачык вкнн 

Коръәндә НСКв ачына) 
9 Даниил пәйгамбәр (хәдисләрдән билгеле) 
ш Дауд пәйгамбәр (чыганак (арда Давыл дни BBJ да очрый) 
II .Зөлкарнөйн (Зө псөрнөен н 1ылышы да очрый пәйгамбөрлеп i к гүп i, екни 

Knpi,.iii;w искә ачына) 
12.3өлкифел пәйгамбәр 
13 (әкөрия пөйч амбөр 
11 Ибраһим пәйгамбәр 
15 Идрис пәйгамбәр 
!о IIИ.Я1 пәшамбәр 
17 Исмәгыйль пәйгамбәр 
\н Исхак пәйгамбәр 
Ml Mix ыф и.пнамСи|) 
20 Локман (пәйгамбөрлеп ачык гүп i вкнн Коръәнле ш кв в сына) 
21 Луч пәйгамбәр 
22 Муса пәйгамбәр 
23 Пух пәйгамбәр 
24 ('а ш\ пөйгамб ip 
25.Сө ийман пәйгамбәр 
26 Хоэыр (Чидер. ХыЭЫр; КӘДИС юрДӘЛ мин, II i 
27 Һарун пәйгамбәр 
28 Ьуд пәйгамбәр 
29 Ши, i \ i ш. tap i 'Н бн ш и i 
30 Иһи .ши пәйгамбәр 
31 BIIIIMMI i < хедж юр (эм бн ш-1' I 
32 Юнь» пәйгамбәр 
33 Юш.и i. < ХӘДН1 Юр i 'И би iii n > 
34 Я]ькуб i Йагкуб) пәйгамбәр 
I. Яхъя [юйтамбәр 

Умамы I үзяе* «ОР* I аның 1нче санымнан баешып юш 
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36 Мөхәммәл галәйһимус-саләтү вәссәлам - и ң соңгы Пәйгамбәр. 
Бер ривайәткә караганда. Адәм галәйһиссәламн.ш сов Мехөммөд Пәйгамбәргә 

кадәр 124 мең пәйгамбәр килгән. Икенче ривайәптә 224 мен саны күрсәтелә. 
XVI гасырда яшәгән төрек галиме Фуратннын Кырык сөаль" дигән китабында 

йәһүд галимнәренең Мөхәммәл Пөйгамбәрдан Диныма ничә нөби һәм ничә мөрсәл 
җибәрелгән, алардан безгә ничә китап Һәм сәхифә килеп ирешкән?" дип сораулары 
турында сөйләнә Мөхәммәл галәйһиссәлам аларга түбәндәгечә җавап биргән Аллаһы 
Тәгалә җиргә 124 мең пәйгамбәр җибәргән, туларның 313 е Рәсүлләр, ә калганнары 
нәби дип атала Җәбраил фәрештә алдан күрү сәләте биргән пәйгамбәрләр генә 
Рәсүлләр, аларның саны 313 Шушы 313 пәйгамбәрнең 25 е Коръән кәримдә зикер 
кылына Аллап тарафыннан иңдерелгән язмалар саны-104. 100 сәхифә (төргәкнамә) 
һәм 4 китап Алар җиде пәйгамбәргә җибәрелгәннәр Барлык китаплар да Рамазан 
аенда иңдерелгән: Тәүрат-Рамазанның беренче көнендә, Инҗил-13 иче көнендә, ә 
Коръән-кәрим Рамазанның 27 иче көнендә иңгән 

Иң әүвәлге п ә й г а м б ә р - хәзрәти Адәм, иң соңгы п ә й г а м б ә р - Мөжәммәд 
галәйһиссәлам Ул ахырзаман Пәйгамбәредер аңар чан соң дөньяга пәйгамбәрләр 
киләчәк түгелдер (Әхмәтһади Максудн) Барча мөселманнар аның өммәтеннәндер 
Ул барча галәмнәргә һәм шулай ук җеннәргә дә пәйгамбәр итеп җибәрелгән. 

Ш\ пай ла "Аллаһы Тәгалә бу Ислам өммәте өчен һәр йөз сәнә башында (һиҗри 
исәп белән) яңартучылар булдырып торыр" дигән хәдис бар. Аларны нөҗөддиләр 
дип атыйлар. 

Аллаһы Тәгаләнең пәйгамбәрләре түбәндәге сыйфатларга ия: 
1 Пәйгамбәр 1әр т\грьпыклы (Сынддчкь) 
2 Алар Һәрнәрсәдә иминлеккә баралар (Әманәт). 
3 Алар Аллаһы Тәгалә әйткәннәрне һич кимчелексез кешеләргә тапшыралар 

(Тәблягь) 
i Д lap зирәк (Фәтәхәт). 
5.Алар гөнаһ эшләрдән тәмам сакланганнар (Гыйсмәт). 
Пәйгамбәрләр могҗиза кылу сәләтенә ия. 
Риэаэддин Фөхреддин Рәсүлләрнең кешелек сыйфатларына карага түбәндәгеләрне 

п 'л,\\\ Бу Рәсүлләр үзләре кешеләр җөмләсеннән булып инсаннарның тормышлары 
өчен лязим вә табигый эшләр аларга да хас Бөтен кешеләр кебек Шәригать хөкемнәре 
белән куәтләнгән булсалар да, пәйгамбәрләрнең һәммәсе тугрылык вә зирәклек белән 
сыйфатланган. Алар үзләренең вазифалары булган Шәригатькә өндәүне тырышын 
башкардылар Рәсүлләрнең һәрберсе хыянәт вә сер итен саклау кебек әхлаклардан 
да гомумән, гөнаһлы эшләрдән арынган Бәгъзе вакытларда дөнья эшләрендә 
оныту тары вә ялгышу пары б\ пса да, динне ирештерүдә бу сыйфатлардан сәламәтләр". 

"Ягъкуб балалары" сүрәсенең 55 иче аятендә: "Тәхкыйк, пәйгамбәрләрнең 
кайберләрең каиберләреннән артык кылдык, вә Дауд пәйгамбәргә "Зәбур" исемле 
китап бирдек" диелә Моннан үзләренә китап иңдерелгән пәйгамбәрләрнең 
дәрәҗәлерәк булуы а т а ш ы н а (Адәм галәйһиссәлам. Ибраһим пәйгамбәр, Шис 
пәйгамбәр. Идрис пәйгамбәр. Муса пәйгамбәр Гайсә пәйгамбәр һәм Мөхәммәд 
Пәйгамбәр) Ривайәтләргә караганда. Адәм галәйһиссәламгә дә 10 кәгазь (китап) 
иңгән. Аллаһы Тәгалә Ибраһим галәйһиссәламгә 10 кәгазьдә (сәхифә) вәхийләр 
иңдергән Идрис галәйһиссәламгә30 кәгазь, ә Шис галәйһиссәламгә 50 кәгазь җибәргән. 
Муса пәйгамбәргә Тәүрат (Китаб Сухуф, Фуркан). Гайсә пәйгамбәргә "Инҗил" 
иңдергән дин карала Мөхәммәд Пәйгамбәргә иңдерелгән "Көръән"нс дә "Фуркан' 
тип атау очрый Коръән- кәримнең Зәйд ибне Сабит тарафыннан 632 елда төзелгән 
беренче мәтенен дә Сухуф дип атыйлар Коръәндә әйтелгәнчә. Һарун пәйгамбәргә дә 
вәхии иңгән (4 163. 5 84. 10:75. 19 53 21 28. 23 45, 25:35). 

Исламияттә аеруча түземле тугыз пәйгамбәр аерып күрсәтелә, болар (үлүл ними) 
Нух. Ибраһим, Дауд. Йагкуб, Йосыф. Әйүб, Муса. Гайсә пәйгамбәрләр Һәм Мөхәммәд 
Пәйгамбәр (Коръән тәфсирендә алар "каты чыдамлылар" дин телгә алына, 46: 3 5 / 
34). Шуны да әйтеп китик. В.Порохова тәрҗемәсендә (комментарийлар өлешендә) 
улү-л-газмипәйгамбәрләр рәтенә кеше каүмен һәм диннәрне ише ишүче I[ух. I[браһим 
Муса, Гайсә һәм Мөхәммәд Пәйгамбәр генә (бишәү) кертелгән 
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МИЛЛИН1 

Риса ой Газизә китабыңда Зәкәрия һәм Шәмгун кебек пвДгамбордвр нәлавычлир 
(жәварийуннар ало» голлар) исәбенә кертелә э Идрис Шис һәм Муса пәйгамбәрләр 
кәбирлар ягъни гурлар алар сәүчвщт аталган Хәер ДревнстюркскиД словарь да 
китерел] >н мисал-иллюстрациядә Мөхәимөд Пәйгамбәр дә яәлавыч лип аталган 
*МуЬаммад Йөлавач хәллек батат (Мөкәммәл инаныч халык җитәкчесе) 

Халык арасында аеруча күренекле зат исәпләнгән Йосыф пәнгамбәргә дә вәхии 
ил sit i бу iMi.iii 1ӘКИН ул төш юра) сәләтенә ля 6j пан 

Гадәттә пәйгамбәр рәсүл һәм чоби сүзләре синонимнар ли и карала Ләкин, күрәбсч 
ки. исламияттә алар аерыла Мәе шул ук Рисалөн Газизә дә Нәбидер һәр рәсүл. 
аңлатучы бул. Вәләкин һәр нәбн ирмәс Рө« Ягъни рәсүлнең дәрәҗәсе 

и кночею ннан артьп рак Нөбим н Алладан ингән китабы юк диләр Iilvmw • 
Җәбраил галөйһиссаламнең Нәбиләргә йокыда хәбәр бирүе, ә рәсүлләргә уяу 
вакытларында килүе ачык әйтелгән 

Ризаэддни Фөхреддни Хозыр вә Ильяс—дүрт үлемсез пәйгамбәрнең ике 
мәңгелек гомер бүләк ителгән һәм алар кешеләрдә Аллалы Тәгаләгә ышан) кичен 
арттырырга җибәр ггәннөр Алардан соң тагын Ганс.» Һәм Идрис пәйгамс • 
дә шул ук вазифаны башкарулары ривайәп ителә . дип яза. 

Сыер сүрәсенен (2) 285 аятендә Барысы да Аллаһка Аның фәрештәләренә, 
китапларына Рәсүлләренә иман китереп инандылар Анын Рәсүлләренең берсе 
api ii,i.i да фөр| Li, аерма кылмыйбыз . диелгән (Сәлман көзрөп гөрҗемөсе буенча) 
"Тәфсир г1огмани"да бу урын гүбәндәгечә (мөэминнәр) Рәсүлләрнең берем 
икенчесеннән аермыйбыз барчасын,! ла бертигез ышанабыз диделәр 
югарыда әйп ягөннөр б< tea капма каршы [ык юкмы сон'' Безнеңчә б; 
мөәминнөрнеи Рәсүлләргә бертигез гаянуы гурында сүа бара 

Төрек галиме Фурати ла үзенең Кырык сөаль дигән хезмәтеңдә йәһүд га шмнөр! 
биргән сорауга Мөхөммөд Пәйгамбәрнең Хәзерге вакытта тагын дүрт пәйгамбәр 
исән Икесе-жнрдө •> икесе-күктө Күктән ире Идрис 6i ым Иисус җирләп юре 
Хызыр белән Ильяс пәйгамбәрләр дип җавап бирү) гурында хәбәр итә 

Кайбер 'N,11 .такларда әсхаб әр pat с коега габынучы lap каүмена Ал мһыш.щ 
илчесе иген җибәрелгән .X.HI.I.LI.I п.чпимСчр le.n.i алына 

Югарыда; ы ач 1.1 к күренмә |,ф б\ IVia [а КарамаСТШ ис i 1 чи ш ГӘ хаТЫН :•• 

Муса ia 1өйһиссөламнең анасы кебек Фиргавеннен >•• ш Асия кебек Сара 
Һ ни II.IM M.ipi.HM ана кебек хатыннарның пәйгамбәр d\ \\ 6} гмавы гурында фикер 
алышулар билгел! Ахырда алар пәйгамбәр булмаганнар бәлки си 
булганнар дигән фикер!., киленгөн 

Пәйгамбәр (үп чуаш һәм мари геллөренө |ә кергән 1өкин j i аларда мәҗүси 
HOI ьнөл ipHi белдерә чуаш и [ендә илаҺ бүреләр ин< г марн гелендә и наһ 
пәйгамбәр ярдөмч! Керәшеннәр питамбәр сүзен KJ [ланалар 

Ли н. IIII.I m [амияттө башәр пәйгамбәре (адәми аттан булл әйгамбвр) I 
пәйгамбәре (фәрештә затыннан б) нам пәйгамбәр) аерыл карала Рәс\ i Җәбражм 
Исрафил һәм Мнкаил ип iafl ук күктәге иөлаикләр-фәрешта пәйгамбәрләрдер 
I.,,|,11|ип Ялчыгол үзенең Рисалән Газизә китабында адәми пөйгам! • 
фәрештәләр пәйгамбәреннән өстенлегенә биш |влил китерә j i 1өлнллөрнен иң 

(„ pi н и 11 Аллалы Тә1 • I.' KJ туы буенча фөр 8 юрнен Адәм пөйгамба 
кылулары 1>\ мәсьәләдә киресенчә уйла] ш фвласнфөләр ю 6j нан 

Гам,1 уңы и -шин китик Шигайларда I.I-1H хвзрөтнен вари< [арый 

пәйгамбәрләрдән дә шин куйганнар 
i[i MI ia.' пәйгамбәр юр ivpi.ni.ia гагын бер чаи • Чынлап .иммен 

сеагә үскән җирендә бер генә пәйгамбәрне юкаб) исүрмилвр (Матфея 1:24) Рустагы 
Пег пророка н I аоем юст» i \ » Инҗилдан a чан 

Билп ie булганча нудаиэмдагы һәм хри< гиан II.IM.п ы к̂  п кенә па! 
Исламдагылар белән уртак 1вкин 1Йтик I |да гелгв алынган Канган 
п 1Йгамбөр i -\» HI н байтагы үз юренен екл р< буенча шаманнар! а якын гора 
\ i [рңын и' р !•>[" I >йяр горн 1 I гып б ч и ip • • им «нар 

в м к , . 9 р паларга хезмәт иткән Им.. Гаһеднамәдв (Васыятьтә) Сам) и i 

н |йгамбөр I i i 11 "I1 | Ч 1 ] | И Ч ' | И " " | | , , ш «бәр i ipi 
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кайбер ире вәгазьләрен юып барганнар һәм ул вәгазьләр соңыннан Иске Гаһеднамәгә 
теркәтгән Боларының 4 есе Исайя, Иеремия, Иезекииль, Даниил "бөек' пәигамб„рл,>р 
исәбенә кертелә .12се<Осия,Иоиль Амос Авдай, Иона, Михей, Наум, Аввакум, Софоння, 
Лп.п Захарвя, Малахня) "кече" пәйгамбәрләр булып исәпләнә. 

Әдәбиятта Дна пәйгамбәре һәм Мәдәният оәйгамбаре дигән гыйбарәләр очрый Ә 
галчук базарында иске малларның чын бәясен яхшы белүче, сынамышлы антиквар 
картларны электә талчук пәйгамбәре дип атаганнар 

Терлекчелек белән көн күргән халыкларда, шул исәптән татарларда да, "хайваннар 
(терлек) пәйгамбәре" төшенчәсе булган (кайбер якларда Зәңки бабай-куй көтүчесе, 
Чулпан бабай-ат көтүчесе. Искәндәр бабай-сыер көтүчесе). 

Тагын кара ЯЛГАН ПӘЙГАМБӘРЛӘР. 

РӘСҮЛ, РАСҮЛ г . - И л ч е мәгънәсендә Алланың рәсуле-Аллаиъщ илчесе 
Исламда Мөхәммәд галәйһиссәламгә карата кулланыла торган термин //<*& термины 
Мөхәммәдиең АллаЬы белән туры багланышын, ә /югү.ү термины аның илаһи миссияне 
башкарып, адәмнәрне хак дингә күндерүче булуын күздә тота. Ризаэддин Фөхреддии 

йгамбәр терминын нәби-пәйгамбәрләр терминыннан аерып күрсәтә. Таҗетдин 
Ялчыголнын "Рисаләи Газизә" әсәрендә Җәбраил пиюйписсәламнен Нәбиләргә йокыда 
хәбәр бирүе, ә рәсүлләргә уяу вакытларында килүе әйтелгән. Шунда ук нәбинен 
Алладан иңгән китабы булмавы турында искәргәлә 

Рәсүл-нен күплек саны шәкеле-/дасел. 

РӘУШАН, РУШАНф -Яктыртучы, нурлы Татарда кеше (ир-ат һәм хатын-кыз) 
исеме булып та йөри юрган сүз Башта грек теленә, аннары борынгы рус теленә дә 
үтеп кереп, Рәүшаи сүзе ' Роксана' га (хатын-кыз исеме) әйләнгән (Арслан яки Рөстәм 
исеме ' Руслан"га өйләнгән шикелле). Тарихтан билгеле булганча, Искәндәр 
Зөлкарнәин (Александр Македонский) үзе буйсындырган БаКТрИЯ патшасы кызы 
Рвүшан-Роксанага өйләнә Роксананың язмышы фаҗигале була Ире вафат булганнан 
сон vi үп еллап артык гаять syp империяне идарә итә, ләкин яңа эрага кадәр 311 елда 
үзенен кечкенә угылы белән бергә үтерелә. Бу вакыйгалардан соң ике мен еллап 
вакьп узгач, Төркия солтаны Сөләйман Кануниның (1495/94-1566) Рокса.паиа исемле 
славян кызына өйләнгәнлеге билгеле Ихтимал, Роксалана исеменең килеп чыгышы 
1'"|.| ана исеме Һәм, димәк, шәркый Рәушан исеме белән бәйледер. 

,'iaxn җирне киң кыллык, вә анда таулар салдык, вә җирдә үстердек hup 
үсемлекне аталы-аналы итеп, i i үсемлекләр күңелләрне рәүшаи кыладыр "Коръән 
тәфсире", "Каф" сүрәсе 1.50)7. 

РУН ЯЗУЫ тар Рун язулы истәлекләрдән Орхон елгасы буендагы ташка тырнап 
я.пап истәлекләр төрки каһанлыкнын соңгы чорына-VIII гасырга карыйлар [лшсен 
буендагы язмалар исә VII-VI1I гасырларга нисбәт ителә Рун язуы борынгы Идел буе 
болгарларында да кулланылган 

"Руник язулар" варианты да очрый. 

РУХ г - Ж а н , рух Бу сүз борынгы гыйбрани руах сүзенә барып тоташа. / '/Рух 
ал и тал илаһи рух Галәви рух югары (дәрәҗәдәге) рух (фәрештәләр һәм кешеләрнең 
рухлары күздә тотыла) Сөфли р/лг-түбән җан (җеннәр һәм шайтан затыннан 
булганнарның җаннары күздә тотыла). Рух рахәт-ж&н рәхәте A'.у рәван— китүче 
жал рух Рух әл-коддус—Изге рух (христианнарда-Святой дух; Святой тын 
керәшеннәрдә; ләкин Исламда ул Җәбраил фәрештә белән тәңгәлләштерелә. 
Р Бату iia тәрҗемә иткән "Коръән"дөге сүзлекчәдә "Рух —ел Кодүс" "изге рух. 
Җәбраил фәрештә, Аллаһтан килгән сүз" дип аңлатыла). 

Рух нын күплек саны шәкеле: әрвах (гадәттә үлгән кешеләрне атаганда 
кул наныла) 

Дәвамы киләсе саннарда 
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Шәхесләр 

ТАНЫШ ТАВЫШЛЫ МИЛЛӘТТӘШ 

"Тыңлагыз, тыңлагыз' 'Азатлык радиосы сөйли Донья буйлап сибелгән 
чагарлар турында Сембер яңалыклары белән Айрат Ибраһим..." 

Айрат Ибраһим—"Азатлык" дулкыннары аша меңнәрнең йорт вә күңелләренә 
керүче милләттәшебез. Татарстаннан читтә яшәп яткан туганнарыбыз язмышы 
белән т а н ы ш т ы р ы п , яшәеш турында уйландырып, кешелек дөньясындагы 
ялгышларны фаш итеп, күңелләрне сафландырып тора ул 

АЙрат Исмәгыйль улы Ибраһимов 1936 елның 10 февралендә Башкортстаннын 
Бәләбәй районы, Мәтәүбаш авылында туган Мәктәпнең 1 сыйныфыннан соң 
Бәләбәй педучилищесын тәмамлый Ләкин мәктәптә укытырга туры килми арми­
ягә алалар, аннан хәрби училищега җибәрәләр. Озак кына армия хе (мәгеннән I .OH-
шоферлар укыту. Горбачев җепшеклеге аркасында Ульяновскида яшәүче милләт 
тәшләребез "Өмет" дигән татарча гәзит һәм 
" Ч и ш м ә " атлы телевизион тапшыру ачуга 
ирешәләр һәм Татарстан белән Башкортстан-
нан тыш беренче олкәкүләм мәгълүмат чара-
сына тиенәләр Моны татар милли "Туган тел" 
оешмасының иң моһим казанышы дип тә әйтеп 
буладыр "Туган тел"нең үзенең дә, анын "ба­
лалары" "Өмет" белән "Чишмә"нен дә дөнья­
га килүендә Айрат абыйның хезмәте зур. Ул— 
"Туган тел "нен беренче рәисе, " Ч и ш м ә " теле-
тапшыруын башлап җибәреп, белгеч килгәнче, 
дүрт ай буе алып баручы да, күп еллар "Өмет" 
г ә з и т е н д ә э ш л ә п , гәзит у к у ч ы л а р ы н ы ң 
мәхәббәтен яулаган журналист та Шул ук тын­
гысыз җан—1988 елдан бирле Шәһри Болгарга 
сәяхәтләр оештыручы, Ульяновскида беренче 
булып " Н а р д у г а н " , " Н ә ү р ү з " бәйрәмнәрен 
"Сембер җ ы р ы " конкурсларын оештыручы. 
олкә үзәгендә ана теле буенча беренче факуль­
татив дәресләр ачып җибәрүче 

Айрат абый белән танышуыбыз 1995 елда. 
Хәтер кешендә булды Һәм ганыштык КЫН8 
түгел, дуслаштык га дип әйтә алам К ү т угел анын бе юн иркен юл сөй юшергө 
ivpi.i кип,IN ILK' llh.i яшәмәмен кайбер т е ш л ә р е башка мИЛЛӨТТӘШЛӘребеша Ов 
Ki.iii.iKLianv тудырыр дип уйлыйм 

—Айрат абый, Ульянда милли хәрәк;1т ничек башланып китте? 
—Туганкай, милли хәрәкәт, минемчә, беркайчан ла сунмәын \ i мә 

и.i пыскып кына булса па пввам иткән Мәсәлен, Владивостокта ашаган 
Vll,,,,, ,.ш ю барлык бәйрәмнәрне, габигатькә чыгып ял иң 1әрне бергә оештыра 
ILK к Хәпа Мәскәүдәи Сәяр ХәбнбупиННЫН "ХЫЯЛ' ансамблен чаКЫр 
яшәүче ми i юл әребезне гатар моны белән адйлаган даб) иш Күп-күл гатарлар 
белән очрашып ишышырм И III.IM Шакиров концерты i.i ЯрДӨМ ИТГС ӘлбӨТГӨ 

ГНМҺПК' ipc\ но Loonp.m.oi шарт арында сәяси мәсьәләләрне күтәр! мөмкин 

| > к . , и № | анысы УЛ м а ш Ш) вЛ ук uwcyt оешма гурында лл кыя пар юк иде 
Мни ВВП менә iH-шма турында сорарга теләгән НИМ. Сешен " һ г а н и л " 

б э т СССР буенча беренче гатар оешчасы булды б>гай. 
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—Белмим инде һәрхалдә. минем андый оешмалар турында ишеткән юк иде. 
Без 1998 елнын мартында "Туган тел"нен ун еллык юбилеен зурлап бәйрәм иттек. 
Мәскәү, Оренбург. Богырыслан, Самара, Свердловск кебек шәһәрләрдә милли 
оешмаларның нәкъ шул исем белән аталуы чыннан да беренче булганбыз дип 
уйларга нигез бирә кебек. 

—Ә башка шәһәрләрдә сезнен "Туган тел" турында каян белгәннәр дип уйлыйсын,? 
—Анысы турында уйлап тормаска да була. 1988 елнын августында "Социалистик 

Татарстанда "Туган тел" исемле мәкалә чыкты. Шуннан соң әлеге газетның 
журналисты Заһидулла абый Шәфигуллин белән "Казан утлары"нда эшләгән 
Тәүфикъ Әйдидән төрле төбәкләрдән килгән хат авторларының адресларын алган 
идем Шулар белән элемтәгә керлек, кайберләре белән дуслашып та киттек әле. 

—Ничек кеше җыеп, оешма булдырырга жөрьәт иттегез? 
—Мин җыймадым, киңәш кенә бирдем. Наил Микеев төрле инстанцияләргә 

хатлар язып, имзалар җыеп йөри иде. Мин дә күп язган идем андый хатларны, тик 
файдасы гына булмады. Шунда Наилгә әйттем, әгәр берәр оешма исеменнән 
мөрәжәгать итсәк, бачки файдасы булыр иде, дидем. Оешма төзелсә, аның башка 
файдалы яклары булачагын да әйттем. Ул үз танышларын җыйды. 

—Ә рәис итеп сине санлаганнар. 
—Мин программа һәм устав проектлары төзеп килгән идем. Үзең төзегәнсең, 

әйдә, җигел, без ярдәм итәрбез, диделәр Ризалаштым инде... 
—Куркытмады и ы ? 
—Куркучылар да булды анысы Наил Микеев әйтүенчә, бик тә мөхтәрәм бер 

агай: "Мин оешмага кермим, барыгызны да җыеп алып китсәләр, ичмаса, бер 
белемле фидакарь татар кешесе калсын инде шәһәрдә",—дигән. Ә миңа килсәк... 
Тулы сүз иреге ачылган вакытта куркырга сәбәп тә юк иде, минемчә. Аннан, мин 
болай да яхшы ук каты заманнарда—20 ел элек үк "куркытылган" кеше. 

—Анысы ничегрәк булды? 
—Гаеп үземдә инде Бар уйларыңны да кешегә ачып салуны яхшы сыйфат дип 

әйтеп булмый Мәсәлән, "КПСС тарихы фән түгел, тарихны илнең чираттагы 
лидерына җайлаштыру гына ул", дигән сүзне минем авызлан беркем дә тартып 
алмады бит Бигрәк тә Брежневның мәгълүм "Малая земля" дигән "шедеврын" 
өйрәнгән дәрестә. Мин ул чакта сәүдә флотына кадрлар әзерләгән уку йортында 
эшли идем 

Безгә кичләп тагылган кириллицаның корткычлыгы, рус булмаган халыкларның 
телләрен бетерү ысуллары турында "Комсомольская правда"га зур гына хат 
җибәрдем Шуннан сон беренче мәртәбә "компетентлы иптәш" белән сөйләшергә 
туры килде Университетта бер кыз "Рус халкының татар-монгол золымына каршы 
көрәше" дигән темага диплом яклый иде Ә мин бу теманың халыклар дуслыгына 
зарары турында, золымның да, көрәшнең дә бөтенләй булмавы, Алтын Урданың 
Россия тарихына унай тәэсире турында сөйләдем. Ә үз дипломымда, 19 нчы гасыр 
азагында Кытайны бүлгәләүдә Россия аеруча зур комсызлык күрсәткән, дигән 
нәтиҗә ясадым Оппонент профессор Бродянский бик кискен тәнкыйть белән 
чыкты. Шөкер әле, җитәкчем Людмила Черных, Ленинның 55 томын да яттан 
белгән галим, минем үз фикерләремне Ленин ярдәмендә исбат итүемне бик тә 
ошатты Шундый чыгышлар аркасында минем эш кабинетыма теге, ничек диләр 
әле, "кнопка" кутаннар 

—Ә моны каян белдең? 
- Б и к сон белдем шул: киткәндә бер КГБ майоры әйтте һәм миңа тагын бер 

янадык ачты Син училище башлыгына рәхмәт укы—"Җибәрегез инде шулай гына, 
яхшы эшли, училищеның 14 уку ротасы арасында аныкы ин яхшысы, зарары 
тимәде",—диде Шуны да бел без синен арттан өч ел күзәттек: йә листовка элүеңне, 
йә кабинетындагы ләчтитенне курсантлар алдында сөйләвеңне көттек. Молодец, 
анысы булмады, .ти мәк. үзенә дә рәхмәт әйт",—диде. Саубуллашканда, "Мина 
артабан ничек яшәргә соң^"—дип сорадым "Гади кешечә яшә Чит илләр'турында 
хыялланма режимлы, серле заводларда эшләргә алмаслар—анда эшең калмаган, 
җитәкче урыннарга омтылма. Калганы момкин сиңа",—диде. 
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—Ә аннан сон бу "компетентлы иптәшләр" белән аралашырга туры килмәдеме? 
—Юк дияргә була. "Азатлык" радиосы белән хезмәттәшлеккә кергәнче Хәзер 

кызыксыналар Тыңлыйлар Мәсәлән. Шамановнын урынбасары Ковель бервакыт 
сорый Чынлы районы башлыгы Рачазановнын мөфти б\л\ын каян уйлап 
чыгарлык' —ли Мин әйтәм, андый уйлап чыгаруымны син үзен каян уйлап 
чыгардык'' Мин аны МӘШҺҮР дип атадым Тәржемәчеләрегезгә әйтегез, "мөфти" 
белән "мәшһүр" су!ләре арасында аерма бар. радионы игътибарлырак тыңласыннар 
һәм ана телен ныграк өйрәнсеннәр" Тагын бер очрак Телефон аша "Азатлык" 
радиосына хакимияткә ошамаслык мәгълүмат биргән идем Бер танышым 
шылтырата: "Айрат абый, син шулай-шулай дип әйткәнсең икән".—ди. "Каян 
бСЯӨССН ӨЛС бу сүзләр эфирда яңгырамады бит",— дигәч, егетебез аптырады Шундый 
очраклардан чыгып, мин әле алар өчен һаман кызыксынырлык кеше б\лып калам. 
ахрысы, дип уйлыйм инде 

—Дүрт дипломым бар, дидек- Сине яхшы журналист дип санаучылар күп. Ә 
журналистлыкка дипломын юк. 

—Эш дипломда түгел Ий зур баплыгым лип ана телен педучилище таләпләре 
күләменл.) белүемне саныйм, һ ә м нәкъ шул мина журналист булып йөрергә ярләм 
имл.» инде 

—Синең бит русча да шәи-шәп язмаларын чыккалый. 
—Син мәгълүм бер фикерне әнпермгжчс буласын, ахрысы Әйе, балл бары тик 

ана теле нигезендә генә т е ш л е үсеш ала. Шул исәптән, чит телләрне дә камил 
узлөштере Табигать шулай кушкан. Ходай биргән сәләт барыбер уэенв юл нрл 
калкып чыга ул Совет чорында "балам кеше булсын, урысча укысын" дигән сафсата 
ата-аналар башына дөмбәсләп тутырылды, хәзер ангыразатылган куркытылган, 
урыслатылган балалар үпәре әти-әни булып життеләр Мене кайда > 1 беэнен өчен 

ип зур флжига!.. 

Айрат абый элеккеге Сонетлар Союзы җирлегендәге татар доньясын аркылыга-
буЙга ГИЗГӘН кеше Аның юл географиясе Германиядән алып Ерак Көнчыгышкача 
Сузылган Мордонин. Нижгар, Пенза. Тамбов, Волгоград. Самара. Сарыгау кебек 
күп кенә өлкәләрне үтеп. милләттәшләребез тормышын өйрәнә ул, үгег-нәсыйхәт 
биреп, аларга үг акчасына сатып алган китапларын тарата, татар мәктәпләренә 
милли гәзит-журналларыбыэны яздырта Айрат абый меценатлык эшчәнлеге дә 
алып бара Ул ел саен өлкәдә билгеләнүче "Мәшһүр татарларны бүләкләүне үз 
өстендә тота, төзелүче мәчет-мәдрәсәләргә дә матди яктан ярдәм итә. үз акчасына 
китаплар бастырып тарата Ягъни татар дөньясын рухи яктан баета 

Кеше берьялгыэы гына шулкадәр iyp ипчәнлек алып бара алырмы идеме икән1 ' 
Юктыр Айрлг a6i.iiiiii.in янында фикерләшләре -дуслары бар Хатыны Әмине апа 
кызлары-оныкллры—коч-дәрт бирүчеләре, ныклы рухи тыллары аның 
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«Татар энциклопедиясе» битләреннән 

ь 
БАТТАЛ (Сәитбатталов) Фәнзаман 

Сәптбаттал улы (162 1939, Минзәлә р-ны 
Урсу а.), язучы, публицист Казан ун-тын 
тәмамлый (1967) 1972-75 елларда халык 
депутатларының Түбән Кама шәһәр Со­
веты башкарма комитетында бүлек мөди­
ре, 1984-93 тә «Татарстан» Дәүләт теле-ра-
диотапшырулар к-ты хәбәрчесе. 1993-97 дә 
Татарстан китап нәшрияты мөхәррире 
Язмалары 1950 еллар урталарыннан ба­
сыла башлый Әсәрләре сатирик эчтәлек­
ле, үткен, образлы теле б-н аерылып тора 
Аларда байлыкка кызыгу, комсызлык, са­
ранлык көлке объектына алына 1980 
елларга кадәр I) әсәрләре, бигрәк тә пуб­
лицистикасы, басылмады диярлек. 1990 
елларда юмористик хикәяләре тупланган 
«Сакалыңа ут капса* (1990), «Безнең 
сурәт» (1993). «Гөнаһ шомлыгы» (1993). 
«Бакадабата» (1995), «Сигезенчеоҗмах» 
(1999). «Соңарган яз» (2001) җыентыкла­
ры, «Юлын белгән адашмас» (2000) дин 
аталган публицистика китабы укучылар 
арасында популярлык казанды 

Әд.. Әхмәтҗажш И Ахыргача барам, 
ахыргача! / - Татарстан хәбәрләре. 1992. 
1 аир . Шәрәфи Р Бер фикер / / Шәһри 
Казан. 1995 28 февр , Әхмәтжанов М. 
Фәнзаманнар заманы Килер бер кон 
К . 1998 

БАТУЛЛА (Батуллин) Рабит (Роберт) 
Мөхлис улы (263.1938, Зәй р-ны Түбән 
Олыҗы а ), язучы, актёр, режиссер, ТАС-
СРнын аткаэ сәнгать эшлеклесс (1985) 
М И Щепкин исем. театр уч-щесен (1961), 
ГИТИС каршындагы Югары режиссер­
лык курсын (1966) Һәм М Горький исем 
Әдәбият нн-ты каршындагы Югары әдәби 
курс (Мәскәү, 1979) тәмамлый 1961-63 
елларда Татар академ театры артисты, 
шул ук вакытта режиссура б-н дә 
шөгыльләнә 1963-65 тә Курчак театры һәм 
Казан телевидение студиясендә балалар 
өчен тапшырулар редакциясе режиссеры 
1970-75 тә театр уч-щесеңдә һәм мәдәният 
нн-тында укыта Әдәби иҗат эше б-н 1960 
елларда шөгыльләнә башлый 1966 да 
Б ның балалар өчен язылган -Исемем 
минем Дүрткүз. дип аталган беренче ки­

табы басыла «Тош вакытында могҗиза» 
(1966), «Куран уйный бер малай» (1970) 
пьесалары Казан, Луцк, Омск, Донецк, Са­
ратов, Кемерово, Салават, Махачкала 
шәһәрләре сәхнәләрендә куела. «Уйла­
рымны кеше белсен» (1969), «Ташламам, 
җанкисәгем» (1980) җыентыкларына 
кергән хикәяләре юморга корылган, кат­
лаулы сюжетлы булулары 6-н аерылып 
торалар. Б.ның әсәрләренә тормышны 
фәлсәфи аңлату хас Б 1970 еллар башын­
нан проф сәхнә өчен драма әсәрләре яза. 
Яшьләрнең мөстәкыйльлеккә, тормыш 
авырлыкларын җиңүгә омтылышларын 
романтик күтәренкелек б-н тасвирлаган 
«Туйлар узгач» (1973) муз. комедиясе, 
«Өчәү юлга чыктык» (1974) драмасы һ.б. 
тамашачылар тарафыннан җылы кабул 
ителде «Кичер мине, әнкәй'» (1979) пье­
сасы татар драматургиясендә зур уңышка 
иреште. Ул 1980 елларда башка милләт 
театрлары сәхнәләрендә дә уйнала. 1986 
елда Г.Тукай турында «Сират күпере» 
исемле тарихи драмасын яза. Б үзен эпик 
масштабтагы язучы буларак та танытты 
«Юл буенда зәңгәр чәчәк» повестыпда 
(1990) замана яшьләре проблемаларын 
күтәрә. «Сөембикә —царица казанская» 
романы (1992, рус гсленә тәрҗемәсе «Сю-
юмбике», 2001) Казан ханлыгы патшабик­
әсенең фаҗигале язмышы турында. 
Коръән аятьләренең татарча мәгънәләрен 
аңлаткан җыентык чыгарды (2000) Татар­
стан Язучылар берлегенең Г.Исхакый исе­
мендәге бүләге иясе (1991). 

Әсәр. : Прости меня, мама! М., 1981; 
Серле сандык К , 1983, Елантау К , 2005 

Әд.: Фәттах Н Беренче китап һәм 
балалар әдәбияты Казан утлары 1967 
N9, Шәрәфи Р , Мингалим Р Эзләнүләр 
юлыннан: Батулла ижаты турында уйла­
нулар Казан утлары. 1980. N8; 
Әхмәдуллип А Сәхнә әдәбияты һәм тор­
мыш. К., 1980 

Л. Г. Әхмәдуялин. 

БАТЫРМОРЗАЕВ Зәйнелгабид Ну-
хай угылы (1897, хәзерге Дагъстан Респ-
касы Аксай а. - 8.10.1919, Батайорт а , 
шунда ук), кумык язучысы, публицист 

Дәвамы Сүзлек журналыбызның 2005 ел 4 саныннан басылып к 



Я п ч ы Нухай Батырморзаевнын улы 
Б ның шәхес булып формалашуына та­
тар кешесе Исхак исемле университет 
белемле могаллим көчле йогынты ясый. 
аның КИҢӘШ 6 к li Әстерхан Һәм Казан 
мәдрәсәләрендә укый 1> пын 1916 17 ел 
ларда язылган «Мәдрәсәгә мулла килде» 
«Муллаларга үч итеп», «Шамхал пүкәрс* 
пьесаларында. «Даниялбәк» драмасында 
иске карашларга каршылык мотивлары 
нстенлек итә. тау халыкларында яшәп 
килгән кан үче, байлыгына карап кыз 
ярәшү кебек гадәтләр социаль п 
1ек 1.1нкыйтьләно. Драматург буларак. 

Г Камал ижаты тәэсирендә формалаша 
Туиш авЫЛЬШда һ.>м Әстерханда укыган 
елларында акын «Бәхетсез егет». «Берен­
че театр» пьесалары буенча куелган спек 
такльләрлә уйнавы, соңрак драматургның 
«Гашыйк». «Безнең шәһәрнең серләре» 
пьесаларын кумык теленә тәрҗемә итүе 
мәгълүм Б инициативасы б-и «Безнең 
шәһәрнең серләре» тәрҗемәсе 1918 дә Ти­
мер Хан-Шура m.jh.jpe (x.j.iepie Дап>стаи 
Р е с п к а с ы н д а г ы Буйнак ш.) театры 
сәхнәсендә уйнала Шигъри иҗатында 
(«Халыкка». «Халык мәнфәгатен яклау­
чым!* һ б шигырьләр) Г Тукай поэзия­
сенең тәэсире сизелә Б ның гатар uiai ыЯ 
ре С Сүнчиләй шигырьләре турында яз­
ган кулъязма рецензиясе саклана 

Өд Алиев l Дорога и современность 
Махачкал.1 1977 Акбиев С -М.Х Связи 
времен и дружб.! штератур Мая яка т 
1985 

/' А Гшияевл 

Б А Т Ы Р М О Р З А К В Нухай (1869 
N,J iepn Д.и ы ган Pi i и ка< ы AKI ай а 
В Ш 1919 Батп рт .1 туи i,i ук), кумык 
яз) 1сы, мәгърифәтче кумык реалистик 
проэас .1 нигез i a.i\ жамв] ать ни ич. 
ю I Гарәпчә, гатарча баш шнз ыч бе «м 

ш- .ii.li- ан ала Мөдрә» s raw IN iai i i 
мөгаллим юк ите аннары юркөнче булып 
лили ИМ) > 07 e.u.ip 1.1 -)cie|i\;iii Open 

6ypi Казан шәһәрләрендә ипи Оренбур 
i i . li.iM.M t i i.n I.I редакцнясея i • 

l.i К.»рим< и i.i|> м.нб.и.к ми 1.1 пи 
(.ш мөхбире» i гас да * на 1916 11 
и j и. 1 Зөйнелгабид б н бергә X 
iы .Liit.1.1 да -т.шч\ шли- дип әби 
ip.iM.mn. гүгөрөк оештыра һем щ i ш i м 
ми- журнал чыгара «Язык Гъ* 

(«Бәхета i Хөбнбә! • 1910) • Ръарун б) 
|.ш ЗубаЙдач i ы М к и т и i Ж IHUHKI -

(.. Һ ipj н бе i->11 Зөбөй ta яки i> ix« r» 1 1 
/K.IIU.UK -• 191 !) - 1 '•"'• 1 6) 1.ш I- • 
(«Дау! 6t м" • 1 "' >•'•• 19' I) "сем n " l " " 
, н . u p авторы A np 1 nap v'•» ьрифәтч< 
,.,,„• \| \,,,.,-i. гаадә I I'HIIII 1 P Фвхр» 1 

див 3 Һади әсәрләре йогынтысында язы 
ла «Кавказ һәм бөтен Русиядәге • 
исемле поэмасында Г.Тукай поэзиясенең 
тәэсире нык сизелә Б өсерлөрендә та 
тар ялачыларын да тирән борчы. 
ли мәгариф, мөселман катын-кызлариын 
хокукый хәле мәсьәләләре күтәрелә 
Большевиклар б-н элемтәләре әчем Б 
viiii Зәйнелгабнд б-и бергә дешекинчы 
лар тарафыннан атып үтерелә 

Әсәр Батырмурэвеи Н Давг 
Лайла Махачкала. 1965 

Әд Ганиева Р Уртак кояшыбыз 
Казан утлары 1966 N 1 Дацнев \ Нугай 
Батырмурзаев Махачкала 196К Л.шев С 
Дорога в современность Махачкала 1977 
Акбиев С М X Нухай Батырмурэаеа и 
татарские прозаики просветители 
Связь времен и дружба пнтератур Ма 
хачкала 198э 

/' К Ганиева 

БАҺАВИ (19 йөзнең 1 ачеяртысы) ша 
гыйрь. «Бүз егет» дастанының авторы 
Шагыйрь турында кайбер мәгълүматлар 
дастанның үзендә очрый Берничә урын 
да -.1 үзен «бичара Баһавн» utn атый 
II|MJ.I,I б н язылган кереш элештә әсәрнеп 
язылу тарихына да туктала • Бү i 1 л 
табыны бер катар күрел и . 
берлә я.чылмыш иле V чеметеп күт И 

мез I..I н.i кеидә «Бүз егет» китабына 
|,,1Ш ымы | гүкеп мен 11 
рык икенче елында язып нрдев Уфа 

[. i П1\ ннан башка автор 
фнясенә кагылышлы бүтән мәгълүмал ки. 
Бер-берсенә гашыйк ик< яшь кешенен 
фаҗнгал) язмышын романтик б] 
сурәтләгән бу дастаннын кулъязма 
нөсхәсен Семин] iai өязендә (Каэакъстан) 
It ii Радлов габа һәм узеаея «Кә 
бер һәм Җөнгөр далаларында яшәүче 
гөр ки кабнлөлөрнен калык ижаты 
үрнәкләр! • («I М5ра щы ааро рюй 

. ;.к. кн\ I u ш н aaaj юа в К Ы 
ним t. нбирй и Дэушарх" кЫ 
HI 1 н ie ке iMOTHii я I нче гомында басты 
рыл чыгара 19 Иванга 2 нче яртысыннан 

Ml l.llt.l.l 

111 \ казакъ нугай Һ.6 юрки шиш калык 
i.ip i.t ни яратып укыла яки 
горгаи всөрлөрнец берсенә өйләнә Ип rj ш 
иш ксөпләнгөи басмасы (К 1984) РФА 
Квнчыгьпп пи гыяыи t Петербу] 
фсащында i аклана горган к\ гьязм i иө» кәсе 
нмп » н i • sat р I.ни,ш 

Чинш Гатар 
нар К 1984 I'., i t ь В В Образцы на 
родной пстературы порю 
вуших в Южной Сибири и Дзун га рекой 

http://ii.li
http://iiu.uk


Эл Ган нет. in и fit М В XIX иод тага]) 
әдәбияты тарихына яна материаллар 
Татар теле һәм әдәбияты К . 1977; Татар 
әдәбияты тарихы К . 1985 Т 2. Татар 
поэзиясе антологиясе К . 1992. 

MB Гайиетдинев 

БАШКУРОВ Рөстәм Шакир улы 
(165 1927, Горький өлкәсе. Сергач р-ны 
Камкнноа -5.4 1967. Казан), әдәбият бел 
гече фнлол. фән канд (1958) Казан пад. 
ин тын тәмамлый (1950). 1950-60 нчы ел­
ларда СССР Фәннәр академиясе Казан 
филиалының Тел, әдәбият һәм тарих ин 
тында фәнни хезмәткәр. Хезмәтләре баш 
лыча Г.Тукай тормышына һәм иҗатына, 
татар һәм рус әдәбиятларының багланыш 
ларына карый 

Хезм Тукан һәм р\с әдәбияты К . 
1958. История татарский советской лите­
ратуры (автордаш) К 1965 Навсегда п 
сердце народа (Жп:шь и творчеетно Габ 
дуллы Тукая) (автордаш) К 1966 

Эд Гиниятуллина А. Писатели Со­
ветского Татарстана; Биобиблигр. сло-
варь К 1970 

БАШМАКОВ Ибраһим Йосыф улы 
(1893. Пенза губ Ивсарөяэе Үрләдем .i 
5 10 1913 Оренбург in ). шагыйрь «Галия» 
мәдрәсәсендә (Уфа ш.) укый «Вакыт» 
] -тасында. «Шура» ж-лында хезмәттәшлек 
игә. шунда ук беренче шигырьләрен һәм 
тәрҗемәләрен бастыра Аерым шигырь, i 
әре «Яңа әдәбият» (1914, төз. Г Ибраһи-
мов һәм Г.Баттал) «Көрәш җырлары» 
(1923, төз Ф Вурпаш) җыентыкларына, 
«Татар поэзиясе антологиясе»нә (1956, 
1992) керә 

Әд : Бәкер К Ибраһим Башмаков (ва-
фат) Вакыт. 1913 10 окт : Мәрхүм ша­
гыйрь (Яшь шагыйрь Ибраһим Башма-
ковнын үтүе турында) Ач 1913. N20, 
История татарском советской титератүры 
М 1985 

БАЯН (Баянов) Әхсән Фәтхелбаян 
улы (8 12.1927. хәзерге Башкортостан Ресн-
касы. Илеш р ны Эшмен а ) язучы. ТАС 
СРның атказ. сәнгать эшлеклесе (1988). 
ТР нык халык шагыйре (2004). Казан ун 
тын тәмамлый (1956) 1962 елга кадәр 
«Социалистик Татарстан» г-тасында 
хәбәрче, әдәбият сәнгать бүлеге мөдире. 
1962-66 да «Казан утлары» ж-лынып 
җаваплы сәркатибе. 1977-81 лә баш 
мөхәррир урынбасары вазифаларын үги 

Дәвамы ки 

Әсәрләре 1950 елларда басыла башлый. 
Аның «Диңгез шавы» (1959) «Мнрат» 
(1963). «Әйт сүзеңне яшьлек'* (1965). «Сез 
акларсыз мине» (1971) китапларында 
тупланган лирик һәм фәлсәфи шигырьл 
Эрендә балладаларында заманның, яшә­
ешнең проблемалары чагылыш таба, \\\л 
гыйрь ҖӘМГЫЯТЬТӘ кешенең роле гурында 
фнкер нортә -Җәп яшел кош» (1976). 
«Елларга сәяхәт» (1977). «Ак канатлар» 
(1983). «Кызыл ут» (1999) исемле шигырь 
һәм поэма җыентыкларында Ь ныи заман 
.ташларының кичерешләре, яшәү мәгънәсе 
һәм аның матурлыгы, Туган иле һәм хал­
кы, милләтнең ү билгеләнеше очен көрәше, 
рухи яңарышы һәм бэйсезлеге турында 
уйланулары. Аның «Дүрт монолог» 
(1968). «Аязучан болытлы һава» (1978) 
повестьлары күңел җылылыгы, лиризм 
б-н сугарылган. «Яшьлегемне эзлим» 
(1966. рус теленә тәрҗемәсе «Ищу моло­
дость* М 1971). «Тау ягы повесте» 11972 
рус теленә тәрҗемәсе «Повесть Горной 
стороны». 1978), «Төлке тоту кыен түгел» 
(1975) повестьларында тормышта үз уры 
нын эзләүче, халык традицияләренә туг­
рылык сакларга омтылган яшь кепи об 
разы чагылдыры та «Ут һәм Су» (1971), 
«Таш китап» (1981) романнары Кама бу­
ендагы гигант төзелеш картиналарын 
гыйбрәтле язмышлар аша сурәтләүгә, 
төбәкнең эколошк проблемаларына ба­
гышланган «Урланган ай» повесте әчеп 
Б Г Тукай исем Дәүләт бүләгенә лаек 
булды (1999) Б.ның прозасы романтик 
шартлыльиы. метафораларга һәм симво­
лик образларга бай булуы б-н аерылып 
тора Б нын драматургиясе дә үзенчәлек 
ле «Күзләре нинди иде» (1965). «Зәңгәр 
кыңгыраулар» (1972) психологик драма­
ларында хәзерге заман кешесенең әдәп 
әхлак проблемалары үзәккә алына. 
«Һәйкәл» (1970). «Алтын кашбау» (1989) 
трагедияләре тарихи вакыйгаларга нигез­
ләнеп язылган «Почет Билгесе» ордены 
б-н бүләкләнә. 

• Ji-..р Сайланма .дәрләр 2 томда К . 
1993 Сайланма әсәрләр: К.. 2002 5 том­
да. 

Әд Галимуллии Ф Шагыйрьнең про 
засы Казан \тлары 1994. N5, 
Әхмәтжапов М Җирдә Прометей бар / 
/ Мәдәни җомга. 2000 4 февр . Муста 
фин Р. Человек и его дело / / Литератур­
ное обозрение 1979 N6. 

А Г Әхнәдулдии 

саннарда 
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M" тер 

"БЕР-БЕРЕҢЕЗГӘ 
ГЫЙЗЗӘТ КЫЙЛЫҢЫЗ" 

"Жир янара. жир яшәрә өзелмичә, тукталмыйча, бөек Чулпан кебек Этил 
кебек кон-төн җирдә тормыш ага'" лип яза Нурихан Фәттах "Этил суы ака горур" 
©серендә Өзелмичә ләвам иткән тормышның бер тармагы — әдәбият та 
мыйча. иҗатлары инде тарихта калганнарның казанышларыннан. игелекле яшә­
ешләреннән көч алып үсә. Янара XX гасыр башында һәм уртасында ә д ә б и я т ы н 
алтын баганалары булып калыккан Нәкый 
Исәнбәт, Һади Такташ. Әмирхан Еники. 
Мирсәй Әмир, Гадел Кутуйлар кормасын : 
Нурихан Фәттах. Мөхәммәт Мәһдиен Аяз 
Гыйләжевләр буыны алыштырды Инде 
менә алар ла. безмен, кордашлар да. ба­
кыйга күчтеләр Күбесе — көндәлек ара­
лашып якыннан белеш булып яшәгән I 
затлар Янәшәдә чакта ал арны н зурлык­
л а р ы н ч а м а л а с а к та. и ж а т л а р ы н ы н 
мәгънәсе бөтен мокәммәле. бөтен тирән­
леге белән аңланылмаган. шәхесләренең | 
куәте тулы күзаллап маган 

"Еракка китеп кара син. еракка китеп 
кара ДИГӘН шагыйрь Араларында исем­
нәре әдәбият тарихында мәнге калырлык-
гары Eta бар икән бит. Шундыйларның | 

берсе — Нурихан Фәттах 

Нуриханны мин университеттан ук I 
беләм, бер чорда укыдык Алар төркеме 
бездән бер ел алда бара иде Казам дәүләт 

университеты] \ гарих-филология <1 
культетында татар теле һәм әдәбияты 
бүлеге ачылганга нибары 4 ел. Бүлек мөди­
ре Рабига Афзал кы ш Хөкимова — штат-
1.1 горучы бердәнбер утсытучы Латиф 
Жәләй. Мөхәммәт Гайнуллин. Зиннөл 
Ишмөхөммөтев, гарәп реле укытучысы Дәүләтша Сафия кебек галимнәр < 
эшлиләр, лекция укырга гына килеп йөриләр lllvna күрә бүлекмен иҗтимагый 
юрмъ -ш өлкән курс студен! [ары .LH.HI бора сугыш аөһпнл юрен үтеп к никли 
нар яшьрәкләргә гурыдан гуры мәктәптән килүчеләргә җитәкчелек итә \лар татар 
гелен әдәбиятын а л к ы н чиксез яратыл милләтне үстерүгә киләчәген рухи көчләр 
белән тәэмин итүге гомерләрен багышлаган фидакарь ип tap 6) п IH ИКӘН ҺШ I 
Юныс Әхәп Нитъмвтуллии Рәшат Гайнаноа Фазыл Фасесв Ибраһим Нуруллин 
пар газета журн шлар и я агалары күренгән яшьләргә rai rap я гыл шушы 6\ 1екка 
чакырып китергәннәр университетнын кабул HTI бүлмәсендә горь 

рергө килгән милләттәшләре" гагар бүлегенә кереры т и ш ә ! әп нар Ч « 
гэге төркемнәр тулы түгел аны аз беләләр Мәсәлән 4 иче кур» 
I нче курста 13 кеше булды Фазыл Фасесв үзе ю мат» 
җиреннән гатар б^ гегенә күчкән Шуня күрәдер мөгаен вгарлетижлөрт ( ш и н 

http://lh.hi
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алгангадыр, татар бүлегеннән чыкканнардан бик күпләр әдәбият, мәдәният, ижти-
магый-сәясәт мәйданында күренекле урыннарны алып тордылар һәм торалар 

Бүлектә иҗтимагый тормыш бик җанлы бара Әдәби түгәрәк гөрләп эшли. стена 
газетасы чыгып тора. Нуриханнар группасы белән әдәбият түгәрәге утырышларында 
очрашабыз. ""Әдәби сүз" исемле стена газетасыннан "әсәр"ләрен укыйбыз. 
Студентлык елларында Нуриханның зур язучы, чын язучы, галим-язучы булып 
китәсен, әлбәттә, без (һәрхәлдә мин үзем) сизмәдек. Аның ниндиерәк кеше икәнен 
дә озын колактан гына. аның белән бер төркемдә укучылардан гына ишеткәләдем: 
көндатек атып бара икән. көндәлегенең тышына "копейка рубль бережет" дип 
язып куйган икән' Бусы инде Нурихан турында һич тә яхшы уйлар тудырмый Без 
бит акча турында, дөресрәге байлык турында, уйлаудан читләштерелгән, эшкә 
урнашканда "хезмәт хакы күпме булачак0" дип сорарга ояла торган буын. Акча 
юк инде ул. кирәк иңде ул. Күпләр өеннән бер тиен ярдәм алмыйча стипендиягә 
яши. вокзатда йөк бушатып ипилек юнәтә (мин үзем тегү тектем, китапханәдә 
эшләдем). Укып бетергәч, яхшы хезмәт хакы алып мул яшәрбез дип ышанабыз. 
Шул коч бирә Бер яктан акчага омтылу оят саната, икенче яктан киләчәктә яшәеш 
яхшы тәэмин ителер дип өметләнәбез Менә шундый ике төрле, ике аермалы иде 
безнең дөньяга караш Русча ""раздвоение личности" диләр моны Тик без моның 
шәхесебезнең икегә аерылуы икәнен аңламаганбыз. Ә м е н ә Нурихан 
икейөзлеләнмәгән Сакчыл яшәргә кирәклеген ачыктан-ачык әйткән Авылда калган 
ялгыз анасыннан әлләни ярдәм ала атмаган Нурихан да һәр тиенне санап яшәгәндер. 
Ә бәлки ул бу шигарьне киңрәк итеп. бер минутыңны да бушка әрәм итмә дигән 
фәлсәфи ноктаи Назардан чыгып билгеләгәндер? Алдагы яшәве шулай уйларга нигез 
бирә. Хикмәти акыллы кеше булып чыкты бит ул. 

Нурихан ул. ничектер, тыныч һәм басынкы иде кебек. Аның җыелышларда 
чәчрәп чыкканын, сәхнәдә концертларда катнашканын хәтерләмим Шулай да ул 
күпләр кебек эченә сенеп. югалып торган зат түгел иде. Шуңа күрә. гомуми 
уртачалыкка сыймый торган булганга, анын кайбер гамәлләре безгә дә килеп 
ишетелгәндер. 

Соңыннан, олы тормышка чыккач, ул үзенчә яшәве, курыкмыйча үзе теләгән 
адымнарны ясавы белән безне гел гаҗәпләндереп торды. Гадәти нормага сыймый 
торган кеше икәне торган саен тулырак ачыла барды. 

Ул елларда университетның татар әдәбияты һәм теле бүлеген тәмамлаучыларның 
шактые китап нәшриятына эшкә билгеләнде Нурихан да хезмәт юлын шунда 
баш чалы Мин "Татарстан яшьләре"ндә эшлим, юлыбыз кисешә, исәнләшеп 
йөрибез 

Аннары ул югалып торды Чистайга газетага эшкә күчкән икән. Фатирсызлык 
сәбәп булгандыр, күрәсен. Менә бер вакыт хәбәр таралды: Нурихан бик яхшы роман 
чыгарган' Шаккатып сөйләшәбез. Университетны тәмамлаучылардан беренче булып 
роман язган' "Сезненчә ничек" дип атала. Ябырылып әсәрне укыйбыз. Бу бит безнең 
студентлык еллары турында, прототипларын да шәйлибез. 

Әдәбият даирәсе дә әсәрне бик яхшы кабул итте. Минем хәтеремдә шулай 
сакланган Хәзер романны кире кайтып укыгач, күрдем — студентлар тормышы 
фон гына икән. анда сүз мәхәббәттә тугрылык, әхлаклылык, хезмәткә мөнәсәбәт, 
гомумән намус турында икән Шул замандагы студентлар һәм авыл тормышын. 
сабыр һәм чая. ялкау һәм эшчән кешеләрен җанлы килеш саклый торган музей 
шикелле тоелды мина бу әсәр. Әлбәттә, әдәби әсәр тормышның нәкъ үзе була 
алмый. Ул тормышның ин әһәмиятле якларын алып гомумиләштерә. Әмма нигезе 
- чынбарлык Хәзерге яшәештә исә андый студентлар, андый колхозчылар 
тудырырлык җирлек юк инде. 

Минем хәтеремдә калганча. Нурихан Фәттах һәрчак гадәти булмаган гамәлләре 
белән җәмәгатьчелекне сискәндереп яшәле Менә "чирәм җирләренә киткән икән" 
дип ишеттек. Күп тә үтми казакъның сөрелми яткан далаларына чирәм күтәрергә 
килгән меңнәрчә яшьләр яшәешенең рәсми чыганакларда булмаган, газета-
журналларла әйтелми торган якларын сурәтләгән әсәр килеп чыкты. "Бала күңеле 
далада" исеше ул роман төрле һәм капма-каршы фикерләр тудырды Ибраһим 
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В̂ЕРВЕРЕҢКЗГӘ гыйззәт кыйлыңьи-

Нурул.шн аны тәнкыйди реализм әсәре дип бәяләде Социалистик реализм хөкем 
сөргән чакта мондый бәя. әлбәттә, унай бәя түгел иде Нуриханнын кәефе кырылып 
йөргәндер-йөрүен, әмма ул Ибраһимга ачу сакламады гына түгел, хәтта лхстанә 
Мвяөсабөтгө калды. "Этил суы ака торур" романына язган автографы монын латиле 
булып тора Ул Ибраһимга хөрмәт билгесе булу белән бергә Нуриханнын язучылар 
һөнәрен ничек анлавык. бәяләвен күрсәтә Шуна күрә аны тулысынча күчерәм 

"Ярты гасырлык гомеренең яртысын каптырып, борчылып һә» тир түгеп 
уздырган кордашым Ибраһим Нуру.ътинга /Болары һәм азакта Ибраһимга гына 
аталган сүзләре кызыл кара белән язылган Ә гомумән язучылык хезмәтенә караган 
сүзләр зәңгәр кара белән бәян ителгән, аерып куелган) Без. каләмнән, каралан. 
кәгазьлән башка яши алмаучылар, һәммәбез дә кайгырабыз, борчылабыз һәч ин 
ЯХШЫ вакытыбызны тир түгеп уздырабыз. Безнең барлык тырышлыгыбыз кайгы-
хәсрәтләребез һәм шатлык-кайгыларыбыз бары бер генә максатка — туган 
халкыбызга, әдәбиятыбызга, телебезгә хезмәт итүгә юнәлгән 

Киләчәктә дә кайгыру, борчылу, шатлану һәм тир түгеп хезмәт итү бәхетеннән 
мәхрүм булмавыңны теләп, чын күңелдән хөрмәт вә ихтирам белән Н\ри\ан 
Фәттах. 

19 апрель 1973 ел. Казан". 
Бу хәл. ягъни тәнкыйтькә мөнәсәбәте. Нуриханнын горур һәм хнкмәтя акыллы 

кеше булганын раслый Ул үзенен ижади жегәрен ачу саклап үч алу кебек мәгънәсез 
һәм гаять зарарлы гамәлгә түкмәгән 

Менә бервакыт тагын безнең исебезне алган хәбәр таралды Нурихан йорт салган' 
Хәзергеләр өчен бу гажәп эш булмас Әмма ул чакта! Без бит фатирны хөкүмәттән 
көтәбез, инәләбез, ялварабыз Димәк ул фатир сорап чиновниклар бусагасын ташап 
гарьләнеп, түбәнсенеп йөрүгә вакытын һәм көчен сарыф итмәгән Соңыннан 
Нуриханның үзе һәм аның хатыны Руфина белән аралашканда беленле башта 
пимен бер өлеше начармы ЯХШЫМЫ сыенып яшәрлек кадәре. җиткезелгән Аннары 
берничә ел буе акырынлап. акча булган саен. вакыт мөмкинлек биргән саен 
эшләнгән икән. Нуриханнын 70 яше уңаеннан "Республика Татарстан" газетасына 
мәкалә язганда мин алар1а барган идем. Аның кечкенә генә ИЛ бүлывсенен 
динарларына ИДӘННӘН гушвМГО кадәр китап шүрлекләре эленгән Өстәле ГӘрввӨГв 
каратып, шүрлеккә аркасы белән утырып язарлык итеп куелган Мина \ i ли нар 
ничектер, Нуриханны кысып, өстән басып торган шикелле тоелды 

—Бу китаплар өстенә .ич.ш гөшөр дип курыкмьДсынмы, —дип тә сораган идем 
'Бала күңеле далада" әсәреннән сонмы аннан алдарак б\ пан x,..i и т ч 

генә хәтерләмим. Нурихан турында тагын яңалык ишетәбез Нурихан» 
өлкә комитетына чакырган икән Li ул бармаган минем анда япем юк миндә 
эше булса, үзе килсен. ДИГӘН икән Еллар үткәч. Күктүбәдә бергә ЯЛ ИТКВИ Ю 6j 
турыда сорагач, анын кәефе кырылды, зур ризасызлык белей юк ипле арттыралар 
Ниндидер оер инструкторына чакырганнар иде. диде һәм. гомум.ж \ i i урыла 
сөйләшәсе килмәде Берәү булса, әйе. дип күкрәк кагып, ыахтаныр п а Ә уя р е а л 
кешегә мондый ясаввл бирт гербииеезлек, мәгънәсезлек булыр иде дип санады 

Мондый арттыруда, бу легендада язучыларның хөрлеккә шул куркытып кысып 
юрган обком и г ә н нәрсәдән котылырга яным борынына чиертергә геләүларе 
щуны б> i ii.ipi ani.ii. «СГаН Газаплан] МфЫ ЮЛ ичмасам Нурихан с, тере ик-п 
йөрәкләрен басулары гв, юлвнө и п уй м я ы Нуриханнын шундый сүзлә 
куәте яситв и л саяаэ бик габигыи Чныи уэен иркен готуы гүралвр иярәсендә 

п йөрмәве бөтен яшәеше һвы я з т ы н ы я магиясе м о м жнрвек нжгеэ 
бирә 

Нурихан ә.кюи xeiM,»i не күңел хис иде дип кенә гяпамады Иашп 
уй iapra куша Чнын өоер юре авторынын р ә с е м » ! cypei ип, сәләтенен гур икәнен 
күрсәтәләр һәм тунын белен бергә -шып гасырлар гуэаиыня кунелгән гарихган 
какыйкатьн! бөртекләп кыючы, аңлатучы кнн колачлы акыл юам гшпш икәнен 
л,| ш i юре пар 

"Этил суы IK.I горур романы ran ip әдәбиятын m гарихн жанрны кан юндырып 
җибәрүе бе юн генә гүтел безне б о р а ш п д а и борынгы баяаларыбы мыш яцкяненя 
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алып керүе белән игътибарыбызны биләп аллы. Анын сюжет җепләре, композициясе 
әсәрне аерыла алмыйча укый торган итеп корылган. 

"Сызгыра торган уклар"' исә тагын да ераграк тарихыбызны гәүдәләндерә Без 
аны да ләззәтләнеп, уйланып, аерыла алмый укыдык. Нуриханның исәрләрен бер 
укын башласаң, укып бетермичә аннан ычкына алмыйсын, аннары да кайта-кайта 
кулга аласың Фәттахнын болай ерак тарихка китүенең сәбәбе турында без еш 
бәхәсләшә идек Тарихыбызның өйрәнелмәгән булуы, аны белмәвебез, узганны 
белмичә хәзергене аңлап булмый дигән караш тирәсендә сүз куера иде. Ә бәлки ул 
ижатын. яшәешен рәсмияттән. рәсмият колы булган идеологлардан саклау өчен 
фикерләрен, дөнья барышын ничек аңлавын борынгы вакыйгалар, характерлар 
аша әйтергә теләгәндер. Ул бит совет чынбарлыгына мөнәсәбәтен үз заманы 
вакыйгалары аша үткәрә алмый иде "Кичү" романының һәм "Кырык дүртнең 
май аенда" хикәясенең 1995 елда гына китап булып чыгуы шул фикерне дәлилли 
булса кирәк. Нурихан кебек үз юлы белән бара торган кеше һәрвакыт шик астында. 
аеруча күзәтү астында яшәде Хатыны Руфинанын узган ел "Казан утлары" 
журналында чыккан истәлегеннән күренгәнчә, хәтта тарихи әсәрләрен дөньяга 
чыгару да шома гына. каршылыксыз гына бармаган 

Мәсьәләнең икенче ягы да бар: фән дигән нәрсә, эзләнү, яна фактларны табу 
һәм аларны аңлату ул кешене әсир итә. Нуриханның үзе әйткәнчә, "тир түгеп" 
табылган фактлар әйтеп бетергесез ләззәт бирә. яна эзләнүләргә дәртләндерә. 
Нуриханның тарихи романнары да — гаять зур эзләнү һәм хезмәт нәтижәсе. Ул 
төркиләр тарихына караган төрле телләрдә, төрле чорларда язылган хезмәтләрне 
өйрәнеп чыккан. Себер, монгол далаларын гизеп үзенен геройлары яшәгән 
тирәлекнең торышын күзәткән, җилләрен иснәгән, тарихның саклап калган эзләрен 
күзәткән. 

Ник. ни очен күргән ул бу җәфаларны'' Юк. тарихны өйрәнеп ләззәтләнү өчен 
түгел икән Татар теленен бүгенге хәленә җаны әрнеп, миендә кайнаган сорауларга 
җавап табу очен мөрәҗәгать иткән икән ул тарихка. "Шулай итеп. чыннан да. 
бетәрбез микәнни9 Нишләп минем телем гасырлар буена сөйләшү өчен яраклы 
булган да. нишләп хәзер генә... яраксызга әйләнгән?... Әгәр тиздән минем телем 
бетә икән. озакламый тамырым корый икән. бу дөньяда ник яшәргә... Икенең 
берсе — йә тере килеш туфракка әйләнергә, йә көрәшергә.. Мин корәшергә 
булдым... 

Барыннан да элек минем үз телемне, тарихымны беләсем, аңлыйсым килде 
Кем булганбыз, без нинди булганбыз? Каян башлаган, ничек яралган безнен 
телебез?". — дип яза ул үзе "Шәҗәрә" китабының кереш сүзендә. Сүз уңаенда 
әйтергә кирәк. "Шәҗәрә" ул чын гыйльми китап, төркиләр тарихына якача карау 
кирәклеген раслый торган саллы хезмәт. 

Нурихан Фәттахнын тарихи жанрга өстенлек бирүен ничек аңлавымны бәян 
итеп. бераз читкәрәк киттем ахыры. Нурихан әсәрләреңдәге көрәш ялкыны. Ватан 
кайгысы белән сугарылганлык сыйфатлары "Кол Гали" пьесасында аеруча көчле. 

Бу пьеса буенча куелган спектакль безнең һушыбызны алды. Ул безне 
тетрәндерде, тарихыбыз, халкыбыз өчен горурлык һәм соклану хисләре уятты, 
милләтебезне бер чоңгылдан чыгуга икенчесенә төшерә торган комсыз, явыз һәм 
әшәке җаннарга карата нәфрәтне көчәйтте. Андагы "шагыйрь кол булмас, кол 
шагынрь булмас" дигән сүзләр безнен күңелләрдә яшәгән, ләкин ачыктан-ачык 
әйтелә алмаган протест һәм нәфрәт хисләренең гәүдәләнеше булды, девизыбызга 
әверелде Нуриханның Табеевка һәм шул чактагы совет рәсмиятенә җавабы менә 
шушы сүзләр дип беләм. 

Нинди юбилее уңаеннандыр. 50 яшьлеге микән. Төзүчеләр сараенда тантаналы 
җыелыш булды Шул мәҗлестә Нурихан тагын инде моңарчы урнашкан гадәтләрне 
тотмады Ул мәҗлесне оештыручыларга кыска гына рәхмәт сүзе әйткәннән соң 
татар теленең хәле турында ачынып сөйләде, аны саклау, күтәрү, аш бүлмәсеннән 
эш булмәсенә чыгару өчен кирәкле чаралар тәкъдим итте 

Менә шушылай гел үз юлы белән баруы, сүзләренең, гамәлләренең аның шәхсән 
үзе өчен зарарлы булуына карамастан инанган иманын саклавы, көрәшүе, гаять 
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-БЕ1- t.Ki-кңЕзга гыйззәт кыйлыңыз-

талантлы зур язучы, хор холыклы, рәсчияткә баш бирми торган батыр кеше бутуы 
өчен мин аны чиксез хөрмәт иттем Әмма якыннан аралашканга кадәр чин аны 
көндәлек яшәештә дә унайсызрак. чәнечкелерәк, кырысрак кешедер дип уйлый 
идем. Якыннанрак танышуыбыз исә Кара диңгез буенда. Кырымдагы Күк түбә 
илендә (Коктебель) булды Без алар белән анда ике тапкыр бергә ял иттек Шунда 
Нурихан чине тагын бер тапкыр аптырашка калдырды Ул башка язучыларга 
бөтенләй охшамаган булып чыкты Мактану, һавалану ише нәрсәләрне, үзенчә 
ничектер аерымланырга тырышунын анарда чаткысы да юк Киресенчә, син мактый 
башласан. ул сине сүрелдерә, туктата. 

Хатыны Руфина белән мөнәсәбәте дә мин уйлаганча түгел икән Алар бик дуслар, 
Нурихан хатынына басым ясамый, үзен өстен куймый, үзе турында кайгыртуны. 
хезмәт күрсәтүне таләп итми. анын иреген кысмый, ана карата бик игътибарлы 
Без Нуриханның беренче хатыны белән бергә эшләдек, аннан ишеткәннәр буенча 
бу бер дә болаи булырга тиеш түгел иде кебек 

Журналистикада шундый гадәт бар: берәр кеше турында язарга алынсаң, 
очрашканчы ук анын сурәтен, сыйфатламасын күңелендә тудырасын Шунын белән 
чагыштырганда чынбарлык Гулырак һәм тирәнрәк ачыла кебек Нуриханнын 
көндәлек яшәешенең мин уйлаганча булмауы да аны ачыграк күрергә, тулырак 
аңларга ярдәм итте. Нуриханнын бәхете зур талантында һәм шу i галантны эшкә 
җигәргә шарглар тудыручы хатынында дип беләм. 

Руфина — гаять чибәр, акыллы гигсэ ХОЛЫКЛЫ якты хатын Чүпрәк-чапракка 
МӨКИббөЫ КИТМИ, ӘММА ЮВЫК белән киенә, табигатьне сөя һ ә м минем күзәтүләрем 
буенча. Нурихан Руфшшны чынлап Яратты, Анын тышкы кыяфәте дә Нуриханга 
ошаган тип дип беләм Руфинәда үзен өстен кую. башкаларга мыскыллап карау 
кебек сыйфатлар юк Ул сабыр, уңган, җитез хатын Үз өлкәсендә, медицинада, 
зур уңышларга ирешү белән бергә әдәбиятны да ярата һәм белә Нурихан үзе 
Язучылар берлегенең төрле җыелышларына, чараларына йөрергә яратмый н щ 
аның "вәкаләтле илчесе" Руфина булды, хәзер дә ул язучының истәлеген саклау 
юлында 

Диңгез буенда без Руфина белән бик тиз үз булып киттек Ул да ташлар җыярга 
һ.>м гирө якны гизеп йөрүне ярата икән 50-60 нчы елларда Күктүбә пляжында 
сердолик. хак гагМ ЮОбеж ЯрЬШ ШЙЫМӨ1 1с кийларны таба идек 80 нче е ii.ip.ui 
диңгезнең табигый яры юк иде инде. аны дингез юып алып киткән Хәэвр ПИК 
ташлы ярда асылларын таба алмыйсың Шуна күрә И ж и ЙОрТЫ күршесендә 
яшәүчеләргә барып электән җыелган ташларга карап хозурланаоы | 

һөркөн иртәнге i ай сон өчәүләп кая булса да бер якка чыгып китәбез 
Нуриханда йөрергә ярага ИХӨН Шул сәяхәтләрдә ул гаять тыйнак булды, үз теләген 
базга сакмый иде \ «н б( йен белән бер рвткв куа корымланмы! Вакыты бел м 
Шаярулы вакыты бе [ӨН ЯЭПДИ сүзләр сөйләп вакыт үтә Доре*. \ i тахта ипле 
Күктүбә илендә карап йөрерлек матур урыннар нык кхмегөи иле Кара га) астенда 
18 метрга калкып iopi.ni "шайтан бармагы" кыясына аа иена •ямадык Чөнки 
Кара тауга якын китерми пр карбя п о я куйганнар Изге гау куөнышага чмшмвнеи 
.ы серле илаһи матурлыгы югалган, улаклар куеп анын суьш аска гашерганнар 
Ләкин ир буйлап бар K.ipa ray астында диңгез эчеңдә утырган АЯГЫН капканы 
күрергә m u Ешрак Хамелеон гавына барабыз, анын өстенә менеп жырлапгып 
утырганыбыз хәтерем ю Шактый биек raj сыртына Волошин каберенә менәбез 
Шагыйрьне шяр.и иңче һәркем бер чуер таш алып менеп анын каосренә к\ч bet 
Ю алып мендек Гира акта коры кылганнар уса авар аде һаман мжндәбер кечкема 
вазада истәлек булып еак.ип,пар Ибраһим беэнен белен йерыя ул киәтенчә. 
иртәнге якта эш өстәле янында Нурихан шламнан бетен вакытын акта глврн 
кебек Бәлки мина II.II 1 пи ГОелгаНДЫр 

Ьшханәнен верандасында оер өстәлдә гвлш кыябыз Сәйвашүяар, фикер 
уртаклашулар шунда бара Әлбәттә ише сүз ребезне гел борчыш горган гел, 
миллап гарихыбыз лрым шәхесләр гурында Нуриханнарнын кемне булса да 
гаепләп усалланып сөйләгәннәрен көтерлөмнм Bj мине гагын гажвпләндерде 
Салат ш iyp я i S ш б) а т ы исеме re i кабап ашып iopi.ni обоймага кермәм 
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Р О З А Л И Н Д м у р у л л и н л 

әсәрләренең зур мәшәкатьләр белән генә дөньяга чыгуы аларда үпкә-ачу тудырырга 
тиеш иде кебек Юк Нурихан күбрәк төрки шәжәрә. Урта диңгез буенда яшәгән 
борынгы бабаларыбыз турында сонләргә ярата иде. Аннары кичен тагын җыелабыз. 
бәхәсләшәбез, карта уйныйбыз, төнге дингездә ялангач коенып рәхәтләнәбез Башка 
язучылар белән дә аралашыла. Күбрәк "милли" дип атала торган, рустан башка 
халык вәкилләре белән гәпләшәбез Үзбәк галиме Иззәт Солтан, таҗик Бобо 
Ходжаев. чәчән Мөхәммәт Мусаев шундыйлар иде Кичләрен мәҗлесләр дә корыла 
Анысына Ибраһимнын инвалидлык кенәгәсе ярдәмгә килә Ул елларда эчемлек 
табу гаять кыен иде бит. 

...1988 — 1989 нчы еллар Үзгәртеп кору заманы, бәхәсләр кызган чак Берсендә 
исеме безгә мәгълүм булмаган ниндидер рус шагыйре Ленинны мыскыл итә, юкка 
чыгара. Без, Ленинны пәйгамбәр санап яшәгән кешеләр, моны кабул итә алмыйбыз. 
Нурихан да теге шагыйрь яклы Кичен аларда утырганда тагын Ленин турында сүз 
китте. Катгый рәвештә аның тәгълиматын кире кагучы Нурихан белән бәхәс шул 
дәрәҗәгә житте ки, Ибраһим пыр тузынып мине алып чыгып китте Борчулы төннән 
сон иртән шигәеп кенә ашханәгә киләбез: аралар бозылмасмы, тәмсезләнмәсме?1 

Безнен кыяр-кыймас кына елмаеп килгәнне күргәч, аларда җинел сулап куйдылар 
Алар ла эшнең зурга китүеннән куркып торганнар икән Шунда мин дусларыбыз 
Гыйльмановлар белән булган шундый ук хәлне сөйләп, тонге икедә кире әйләнеп 
кердек, дигәч Руфина: "безгә дә кире кергән булсагыз иде, төн буе борчылып чыктык 
бит", диде. Бу вакыйга Нурихан белән Руфинанын кин күңелле, дустанә 
мөнәсәбәтләрне сакларга омтылучы, аларга сакчыл булуларын дәлилли Шунда 
мин обкомнын Нуриханны өнәмәве җәмәгатьчелеккә мәгълүм булса да, ана хәерхаһ 
кешеләрнең ни өчен күп булуын аңладым ул үзенең ижади эшендә пөхтәлек һәм 
сафлык саклаган кебек, тормышында, кешеләргә мөнәсәбәтендә дә гаять 
игътибарлы һәм гади булган Үз фикерендә нык тора белгән, әмма карашлар 
төрлелеген үзара дошманлыкка әверелдермәгән. Анын яшәеше бер-беренә "гыйззәт 
кыилуның" (Шәмсетдин Зәки сүзләре), ягъни бер-береннен кадерен белүнен үрнәге 
икән "Нурихан — киребеткән кеше" дигән фикерләр бар иде Иҗтимагый 
мөнәсәбәтләрдә бу сыйфат принципиальлек дип яхшылардан саналса да, 
конкүрештә уңайсызлыклар да тудыргандыр Монысын инде балалары һәм Руфина 
гына белә. 

Ә бит ул чагындагы хакимият анын тормышын катлауландыру чараларын байтак 
күргән Бер сөйләшеп утырганда мин ана Ибраһим тирәсендә бушлык урнашуы 
турында әйткән идем, ул, бу махсус оештырыла, диде, минем тирәмдә дә вакыт-
вакыт әллә нинди хатын-кызлар чума башлый, сәер кешеләр килеп чыга. Ул моны 
бер дә исе китмичә генә, гадәти хәл турында сөйләгән кебек итеп әйтте. Әнә шулай, 
булып гора торган сәер һәм шикле хәлләргә фәлсәфи тынычлык белән карап яшәгән 
икән ул. 

70 ншыеген билгеләгәндә тикмәгә генә аны "әдәбият ханы" дип сәхнәгә күтәреп 
менгезмәделәр 

..Нуриханнар китте . Алардан сон да жирдә "тормыш ага". Ул агыш әдәбиятка 
яна кочле талантлар китерер, алар халкыбызның миллилек хисенә куәт өстәп, 
аны дөньяга танытырга сәләтле гайяр егетләр булырлар, үзләреннән алда яшәгән 
буыннарның намуслы мирасына тугрылыклы калырлар дип өметләник. 

Розалина НУРУЛЛИНА, 
филология фәннәре кандидаты 
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Ак җилкән 
Бу сәхифә—балачак белән яшьлек 

арасындагы гүзәл дөньяда яшәүчеләргә 

И л ш а т 
С Ә Й Ф У Л Л И Н 

ҮСМЕРЛӘР ӨЧЕН 
ШАЯН ХИКӘЯЛӘР 

Киллер 
— Кызый. Вахиттан котыласын киләме? Менә лигән җаен таптым, синнән 

шоколад!- лиле Л.ш.п.ии янына чабып килгән 111..меня, пыш мыш сулап 
— Икс шоколад барып кын;) чыксын —диде ина хәбәргә куанган Ландыш 

кулларын чәбәкләп 
Алайса CHI мм .иш су i и.иyiы кы 1 як-ягына к.фаным алды па Ландышны 

беләгеннән тотын, мәктәп янында чыр Пыр Kii.ii.tn бала-чага яныннан кырыйгарак 
алып киткәч 1111,11п.1р1 кына сүз башлады 

—Сиңа. лустым. киллер ялларга кирәк 
—Син нәрсә'.' Акыллап шанмынмы вллө? Вахитны бинукльм мылтыктан атып 

үтерергәме ' дигәндә Ландышнын чәчләре үрә торып, күзләре шакмак б) пан иле 
—Кем әйтә сиңа мылтык белән д и п ' Тотыл синен янга бүтән якын ки м ә , 

in.ip! м белун гукмап алаларда, бетте китте! 
—Ә-ә-ә. лиле Ландыш бера i гынычлана гөшеп гик Вахитны кем генә гукмар' 

Чын киллерларнын чемоданлап акча алганын кипела күргәнем бар ч i ка 
мина каян ки гсен? 

—Төшенкелеккә бирелмә мин бүген генә ишеттем—'Тугызынчыдагы Каюм бер 
гартма Кока кола"га мондый ипләрне башкарыл 4t.ua икән Оч еллык гарантия 
белән. Аннары күл күрер Әгәр иө риза булсан озаккаcj (маска кирәк бөйр н 
соң киллернын бәйне күтөрү< бар 

Кичке пиер якынлаша башлагач к ы м а р сопләшеш.ш урЫНДЯ очрашып 
киллернын офисына' шеккеге колхоз гаражынын гаш юндык кәти 
юне i юләр I ырнак астын үткен пеке очы бе i исгартып утырган Каюм кыстар! a 
усал каран алуга, Шәмсия анын каршына Вахитнын сурәтен пинпалы 

—Кем б\ ' лиле киллер вч көпчәкле вс юсипедта кыска чалбар бе юн нанкадан 
гына утырган малайнын сурәтенә карал 

— Вахт ич! ш к- Шәмсия 
—Мәкг.шк.) керер алдыннан юшк,Ш I|M>HKI. ое иш куЙДЫ Ландыш 
—Нинди пача]' u.u м MI к- ип 1С ic и,» бу eiemen ' Җиденчедә укый ) I ша 

бе юм мин аны Ярар жавал бирмөсөгез па б) a пжк кайсыгызга комачау пли б> 
малай?—дип ки i iep встал өстен ю аткан сурәткә очлы пәкесен китереп кадады 

Шәмсия Ландышка гөртел күревтквч Каюы 
( ш м ике оч кон мәктәптә күренмәскә кирәк шуннан сок Вахитын синя якын 

\.\ килмәс, -диде. 
—Гомер буенамы ' и и , 1ан щш аптыр in 

Кимем [в оч е i' 
Кызлар typ сумка мрын ка i шрыл кил юрнын офнсыннан чыгып га кипе юр 

( u j , к и п е i n . a . Ian ii-iiu ӨЧ КӨН МӘКТӘПКӘ КИЛМвДС Ш у я н а м . ' н е н д Я чынлап га 

Нами aiii.ni кереп хәлен дә белме и да кызга якын 
кп iM.i ie Баштарак , 1ан щш Вахиттан коты rj бәхетеннән күкләр ю очып йерса ю 
гора бара Л],л бик м о т j була о.ни и ш Иртән аеннан 

http://Kii.ii.tn
http://4t.ua
http://ii.ni


каршыламады Физкультурада чангысын кияргә, дәресләрдән сон авыр сумкасын 
күтәреп кайтырга беркем булышмады Дәрес вакытларында озын толымнарына 
кагылучы табылмады, андыйлар табылса да, атар анын чәчләрен Вахит кебек 
йомшак итеп түгел, ә авырттырып тарталар иде. Тәрәзәсенә кар ыргытып та Вахит 
аны урамга чакырмады. 

...Кыз тәмам авыруга сабышты 
Икенче көнне әти-әнисе эшкә киткәч Ландыш киллерга шалтыратып, аны өенә 

чакырды да. алар арасында җитди сөйләшү булды. Җитди сөйләшү кичен киллсрнын 
офисынла. Каюм белән Вахит арасында ла башланды: 

— Карале Вахит, ялгышлык килеп чыкты бит, малай Хәтерлисенме, Ландышның 
ногытлы авыру белән авырый башлавын, ана чит кешеләрнен кимендә өч ел якын 
да килергә ярамаганлыгын әйткән идем7 

—Хәтерлим 
—Врачлар ялгышкан бит, малай, Ландышның хәле терелүгә бара 
Каюм сүзен әйтеп бетермәде. Вахит офистан чыгып та йөгерде. Ул-бу булмагае 

дип киллер да артыннан чапты. 
. .Ландыш тәрәзәгә йомры кар килеп эләгүенә уянып китте Тәрәзәгә дә карамый 

урамга ыргылды, чонки болай йомшак, матур итеп карны Вахит кына ыргыта белә 
иде Яланос йогереп чыккан кызның иңенә малай тунын саллы да, алар кире кызның 
өенә юнәлделәр 

Ерактан карап торган Каюм исә: 
— Мин булмасам нишләр иде икән болар!—дип токереп куйды һәм кесә телефоны 

чылтырауга офисына юнәлде. Чылтыратучы—түбән очтан Алия, сыйныфташы 
Эрнесттан ничек котылырга белми икән... 

Үрнәк малай 

Дүртенче "Б"да классны җыештыру чираты бу атнада Рөстәм белән Гөлфиягә 
килеп җитте Дәресләр тәмамлану белән, сыйныфташлары таралуга, Рөстәм алдагы 
өстәлгә менеп утырды да, эскәмиягә аякларын салып классташына дәште: 

— Закирона. болай эшлибез, мин хәзер спортзалга барып киләм, бишенчеләр 
белән решающий матч бүген. Ә классны аннары бергә җыештырып бетерербез. 

—Беркая бармыйсың, беләм мин синең кайчан спортзалдан киләсенне,—дип 
кыз чиләкне шатг иттереп сыйныфташының алдына китереп куйды 

—Ярый, синенчә булсын, син идәннәрне юа башла, мин такта сөртермен,—дип 
малай чүпрәккә ябышты. 

—Оста икән, идәннең яртысын мин юам, яртысын син, тактаның да яртысын 
мин сөртәм, яртысын син! 

—Усал син, Гөлфия, характерыңны үзгәртмәсән, Мөхәммәт сиңа гомереңдә дә 
өйләнмәс,—дип малай сыйныфташының авырткан җиренә басты Кызларның бөтенесе 
диярлек Мөхәммәт янында бөтерелә бит Ләкин Гөлфиянең исе китмәде бугай: 

— һ е , кирәге бар,—дип кенә куйды. 
—Мин дә синен кебек кызга мәңге өйләнмәс идем Сина өйләнсәң менә хәзерге 

кебек иләннен яртысын мин юам, яртысын син ю, чәйнекнең яртысын мин 
кайнатам, яртысын син кайнат, дип теңкәгә тиеп бетәрсең,—дип мыгырдана-
мыгырдана малай акбур белән башта идәнне, аннары тактаны уртага бүлде дә, 
сина башка сүзем юк дигәндәй чүпрәккә ябышты. 

Сыйныфташының сонгы сүзләре кызда көтелмәгән кызыксыну уятты. 
— Рөстәм,—диде ул мөмкин кадәр йомшак булырга тырышып,—син чынлап та 

спортзалга бар әле, спорт—егетләргә кирәкле эш, ә мин монда үзем карый 
торырмын, әллә ни кыенлыгы юк бит, көн дә өйдә эшләнелә торган эшләр,—диде 
Гөлфия. Ул сонгы сүзне әйтеп бетергәндә, малайдан җилләр исеп, швабра идәндә 
аунап калган иде. 

Малай хәле бетеп, тирләп-пешеп, бишенчеләрне җиңеп класска килеп кергәндә 
бөтен җир ялт иткән иде. 
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— Кайда йөрисен, мин әллә кайчан эшне бетердем бит инде,—дип, Гөлфия 
Кулларын ике якка жәеп җибәрде 

Класс чынлап та ямьләнеп, балкып тора иле Моны чәчләрен ике атнага бер 
генә тараучы Рөстәм дә күреп аллы 

— Молодец. Гөлфия, уңган да икәнсең үзен. синен белән класс җыештырулары 
үзе бер рәхәт,—диде ул маңгаендагы тирләрен сөртеп. 

Ул арада с ы й н ы ф җитәкчесе Зифа Мөнировна да килеп керде Чиста. 
җыештырылган классны һәм тирләп пешкән Рөстәмне күргәч ул аптырап: 

—Гөлфия, әллә Рөстәмне дә идән юарга өирәттенме9—дип сорады. 
—Әйе, Зифа Мөнировна. Рөстәм менә дигән итеп идән юа белә икән, мине 

чиләккә якын да китермәде 
—Алайса Рөстәм, башка малайларга урнәк булып, идәнне иртәгә үзең генә 

юарсың, яме. ә кызларга башка эш табарбыз—дип укытучы сөйләшүгә нокта куйды 
да, бик канәгать калып класстан чыгып китте 

Чәчләре үрә торган малай, бер Гөлфиягә, бер Зифа апасы чыгып киткән ишеккә 
таба карап, сулы чиләккә арты белән килеп утырганын сизми лә калды 

Я р а т а - я р а т м ы й . . . 

—Ярата-яратмыи. ярата-яратмый,—дип Инсаф ромашка тәлгәшләрен йолкыды 
да. соңгы тәлгәшне өзгәндә, күкрәген тутырып һава алгач, "ул мине я р а га! кип 
кычкырып җибәргәнен сизми дә калды Аның тавышы кайтаваз булып, урамны 
озак кына яңгыратып торды. 

I [игә акырасЕ>1Н. кем сине ярата''—лип сорады әллә канлап i ына килеп чыккан 
Гадел, каушап калган Инсафка сәерсенеп карап 

Хыял күгендә берүзе \а\г> очарга күнеккән усыер Гаделнен килеп чыгуым 
көтмәгән дә, теләмәгән дә иде Ул якында гына яткан йолкыш кечекне ц г к ә п е 
дә: 

—Кем яратсын өне Фай i мине ярата пил көчекнен колак лрп.тнлн кашып 
алды. Көчек тә. җавапсыз калмады, "әйе, мин аны яратам шгәндөЙ башта 
Инсафның яна ботинкасын, аннан битен ялап куйды Гаде i чигә гнрөсендө 
бармакларын боргалагач, кулын селтәп китеп бармакчы иде. шул вакытта ро юхлы 
тимераякта Руфинә килем гуктады 

Кем кемне ярата?—диде ул мыш мыш сулап Анын ерактан а ш ы п ашыга. 
яшен тизлегендә очып килүе әллә кайдан күренеп тора иде 

—Әнә. Инсафны Фаил ярага, бу шунл шатлана, лип шаркылдап кал 
үз юлы белән кител барды Ииктер Руфинә житди иде: 

—Ә сиңа беркем дә яратам лип әйтмә име ' ул усал карашы белән Инсафнын 
к, шәренө гека ше 

—Ю-у-у-к. 
— Кара аны'—дип кыз бармагы белән янады па, роликларында урамны 

чыжылдатып китеп гө барды 
Ни әйтергә теләде икән \ i ' .) н и м Инсаф бер (Йтма и ' i к бил гирә якта! ы 

бөтен ромашкаларны ио IKMII бетерә Я ШЫ ЙӘ ярата китеп чыга ЙӘ яратмый ИК на 
и егет гагын бер тапкыр ромашка алып н 1мышын сынал карарга 6j иш Ниһаять! 
Икенче тапкыр рәттән Руфинә Инсафны Инсаф Руфинәне яраткан кеб 
булып чыкты Соңгы гвлгөшн( өзгәндә Инсаф гагын куанычын гыя ишыйча 
кычкырып җибәр 1С 

"Ярата ярата иптән сүзләр гирө-якка гаралып югала барган <:лсн ураммын 
икенче б) .шили роликлар чыжылд]иш көчәеп Инсафка якынлаша иле 

+ 
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«Казан утлары» архивыннан 

70 иче елларның о мэм әдипләре < улдан уңга: 
язучы Афзал Шамов, шагыйрь Әхмәт Исхак. 

тәнкыйтьче Гази Кашшиф 

Җырчы Миңго! Гашев Icyidui 
нәфис суз остасы Әзәл Яһудин. 

композитор Зиннур Гыйбадуллин I9S1 ел 

Татар in шка сәнгатенә х 
иткән шәхе, ир Зәйнәп Хәир) i. ниш 
һәм Җәүдәт Айдарен IWIn 



I • 
Кави Н-}җмит'ң т<1рм,н\;> тошерелгэн рәсеме 

1937 ел. 



Котлыйбыз! 

Наилә Вәлитова 

Җор, үткен телле, сүзгә кесәгә керми торган кешеләргә гомер буе кызыгып, 
сокланып яшәдем мин... Ә бу юлы сүзем республикабызның ин абруйлы китап 
нәшриятында 30 елдан артык бергә эшләгән, шушы елнын 15 мартында 60 яшен 

тутыручы хезмәттәшем, каләмдәш дустым Наилә 
Минһаж кызы Вәлитова турында. Ишле гаиләдә 
үскән, тормышның әчесен-төчесен шактый татыган 
Наилә туры сүзле, гаять уңган, ярдәмчел, кешелекле 
булуы белән дә аерылып тора. 

1954 елда әтиләрен, утызмеңче буларак, Кукмара 
районыннан Әгерже төбәгенә—Иж-Бубый авылы­
на—колхоз рәисе итеп билгеләгәннән соң Наилә 
шунда урта мәктәп. аннары Алабуга дәүләт педагогия 
институтын тәмамлап Иж-Бубыйга укытырга кайта. 
Соңрак, язмыш җилләре Казанга илтеп ташлагач, 
Наилә Татарстан китап нәшриятына эшкә керә, 
лаеклы ялга чыкканчы шунда мөхәррир булып эшли. 

Биредә эшләү дәверендә Наилә төпле белеме. 
телне әйбәт тоемлавы, рус телен дә "су кебек эчүе", 
т а л ә п ч ә н мөхәррир булуы белән танылды. 

Укучыларга, китап сөючеләргә йөзләгән китап редакцияләп, төзеп, халкыбызның 
олы әдипләре Мөхәммәт Мәһдиев, Нурихан Фәттах, Гариф Ахунов, Аяз Гыйләжев, 
Фоат Садриев һ. б. бик күлләрнең әсәрләрен дөньяга чыгарышкан кеше ул Наилә. 

Халкыбызга матур-матур тәржемә китаплары да бүләк итте ул. Күренекле рус 
язучы В. Распутинның "Онытма гомергә" ("Живи и помни"). Н. Думбадзенын 
"Мәңгелек канун" ("Закон вечности"). Э. Устинскийның "Крокодил Гена", А. 
Милннын атаклы "Винни Пух маҗаралары'" һ. б Наилә Вәлитова тәрҗемәсендә 
дөнья күрде Аны 1989 елда Татарстан Язучылар берлегенә кабул иттеләр. 

Хәзерге көндә Наилә Татарстан Фәннәр академиясенең " Ф ә н " нәшриятында 
мөхәррир булып эшли. 

Матбугат өлкәсендәге хезмәтләре өчен Наилә Вәлитова 1994 елда Татарстан 
Республикасының Мактау грамотасы белән бүләкләнде. 

Каләмдәш дустыбызны олы юбилее белән котлыйбыз! 

Фирая ЗЫЯТДИНОВА 

? 



МУСА ҖӘЛИЛНЕҢ 100 ЕЛЛЫГЫ 

М у с а Җ ә л и л исемендәге Татар дәүләт 
опера Һәм балет академия гСВфЫ бинасында 
ш а г ы й р ь , Советлар С о ю ш Герое. Л е н и н 
премиясе лауреаты Муса Жәлилнен тууына 
100 ел гулуга багышланган ' Үлмәс җ ы р " 
исемле тантаналы к и ч ә булды. 

Ю б и л е й к и ч ә с е н ә Татарстан Хокумәте 
әгъзалары һәм Дәүләт Советы депутатлары, 
ижат берлекләре һәм жәмәгать оешмалары 
җитәкчеләре, күренекле өдебият-сәнгать һай 
ф ә н з ш л е к л е л ә р е , я к ы н һ ә м ерак чит 
илләрдән к и . м ә н кунаклар җыелган иде. 
Бәйрәмдә шулай у к Ж ә л и л н е н к ы з ы Чул­
пан Һәм оныклары катнашты 

Тантаналы к и ч ә Т а т а р с т а н Президенты 
М и н т и м е р Ш ә й м и е н н е н ч ы г ы ш ы белән 
ачылды 

Аннары Кыргыэсганнын « ш ы к я п ч ы с ы , 
республикамын Бельгиядәге илчесе Чынлы з 
Айтматовка сут бирелде ' Mot стлан ш * ; ш ы 
ир җ а н ы ннара, диләр Сетнең халыкка да 
яңарыш и м а н ы килде д и п у й л ы й м , лиле 
ул ч ы г ы ш ы н д а . —Бу яңарыш шагыйрь исе­
ме белән, милли казанышка әверелгән кеше 
исеме белән лә бәйле Тагар халкының ^ мге 
и с ә н , йөрәге дәртле б у л у н ы искертә 6 j 
Д о н ь я Муса Җәлилнеке кебек батырлык 
гәүдәләнешен бүген белми Ш у ң а к у р в а н ы н 
я з м ы ш ы н һәм ил.i i i- i i i [омүмлоньняссылы­
гында карарга к и р ә к 

М ә ш һ ү р .(.иш \ sctK'ti 'it.ii ы ш ы ачырын 
да каһарман uiai ынрь \1u. i /k.i щ i һәм .nii.ni 

Квр .миләре гурЫНДа МШаНЧЯ нәфис 
фильм төшерергә, дөньядагы т ө р к и телле 
я IVII.I п р о ч е н Муса Җәлил исемендә! v . i i.HIM 
премия булдырырга гәкьлим Hire 

К и ч ә . ы ш\ мм \ к I .ii.i\к Lin Я IV4Mлар 
берлеге рәисе И |флк Ибраһимов Россия 
Язучылар берлеге рәисенең беренче урын 
басары I еннадил Иванов, 1'ессен универси­
теты (Германия) профессор],! Марк Кярхж 
мер ч ы г ы ш ясады С о ң г ы с ы Жалил гурын-
дагы сүзен немецча гүгел ramp галенов 

ә й п е 
И1чм юй кичвсенен икенче в и ш е н ы i в 

u n c i , ж сәнгать осталары концерты 
Лита | ч ч т й ш к а п ы т ы н ганы пан актерла 
ры. җырчы I.II'I.I in\ taii \к м> HJK.III. һәм \o 

рөография ко i ю н г а л а р ы чыгыш яса ш 
I им.щ.i и,! к и ч е i-• 1.н.1|ч l.in Премьер 

М и ш и гры Pet ген М и н н е х а н о в h e * 

ictimagi-modani 

M torai$ibizdan 
җтимагы й - мәдән и 
тормышыбыздан 

Советы Рәисе Ф ә р и т М ө х ә м м ә т и ш н һәм 
башка рәсми кешеләр катнашты 

15 февраль, М у с а Ж ә л и л н е н тууына 
нәкъ 100 ел т> п а н швнне Татарстан Респуб­
ликасының Премьер-министр урынбасары— 
мәдәният м и н и с т р ы Зилә Валнева жлтеа 
челегендәге Татарстан делегациясе Оренбур 
га бутлы Лстегапия составында Татарстан 
НЫИ галык шагыйрьләре Равил Фейзуллин 
Ренат Харис, я з у ч ы - п у б л и п и ч Рафаэль 
Мостафин Ботснләнья татар конгрессы рви 
се Ренат Закиров. Россия Жәмәгать палата­
сы әгъзасы Роза Туфитуттова һ б бар иде 
Татарстан делегациясе Оренбург ә к а с с i\ 
бернаторы А Чернышев белвн очрашты 
3 Вәлиева билгеләп үткәнчә бу очраш] ике 
төбәк арасындагы дуслыкны һәм хетмәпәш 
лекне ныгытуда тагын бер и е ш ш 
булып тора 

Им гел чара Муса Жа Ш ire багыш иш 
tan к и ч ә Оренбургфнлармоннясенен кон 
пертлар ы л ы н д а у и ы А а п О р е н б у р елхасе 
губернаторы һәм Татарстан делегациясе 
вәкилләре ч ы г ы ш ясады Аннам сон Орен 
бур| һәм Казан сәнхвтъ осталары гааняшынлв 
зур концерт б>лды Театральләштсрелтәм б) 
тур к о н ц е р т ы н режиссеры Рифкать Исра 
филов иде 

Татарстан делегациясе шулай ук Орен 
бург тагар театры коллективы белен очраш 
на шеһер музее белен ганышты 

Каһарман ЦЩГЫЙрЬ М . 
[ташланган кичәӘлмәт раионынын мәдәни 
H I йортын.la J i.n.i 

Ничея .к»/'6j каш HMN • 
hju н.ы/1 ташыл ПЧГ/ЧПН ир ҖШШ ' 

м ир ммям I w rtuwaami 

п а н т а и и ц ' В ! m a m t p i i Н у р Ггтгмцщ 
евнен б\ к у л а р ы әлеге тантаналы кичәмен 
рухына бмж м гуры ки l i e K M ' I . H . I Гагар 
стан я и ч ы тар бер юге рамсе и крал Пора 
гшмов күренежяе ш а г ы й р е Кларе I 
Әимвп азучылар оешмасы аштвкчесе ъ*(мр 

Да, ЮТОВ кат.НШЫ Һәм ЧЫГЫШЙСВДЫ ИК 
l.in \к б) кнчшючыгыш к 
и л и урынбасары Вася пай i 
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диде: "Татар халкының батыр халык икән­
леген тарих битләренә язган Муса Җәлил 
һәр сәнгать, әдәбият әһеленә рухи кыйбла, 
анын тормышы һәм иҗаты яшьләрне тәрби­
яләүдә гүзәл үрнәк булып тора". 

Юбилей тантаналары шагыйрь исемен 
йөрткән поселокта, ягъни Җаны бистәсендә 
дә гөрләп узды. Шагыйрьне зурлау танта­
насында Казаннан килгән зур делегация кат­
нашты. Татарстан Премьер-министр урын­
басары—мәдәният министры Зилә Вәлиева 
жәлилчеләргә шагыйрьнең биш томлык 
әсәрләрен тәкъдир итте. аларнын бу бистәдә 
быел туган һәр нәнинең әти-әнисенә тап­
шырылачагы турында әйтте. Алмаз Хәмзин 
төзегән сценарии буенча барган бу җыен киң 
колачлы, тирән эчтәлекле иде Анда язучы­
лардан—Берлек рәисе Илфак Ибраһимов. 
Рафаэль Мостафин. Мәдинә Маликова, 
Клара Булатова. Нур Әхмәдиев. Дамир Га-
рифуллин. Данил Салиховлар. артистлар­
дан—Ренат Тажетдинов. Зилә Сөнгатулли-
на. Рафаэль Сәхабиев. Зөһрә Сәхабиева. 
Хәлим Җәләлов. Руслан Дәминовләр чы­
гыш ясады. Кичәдә, шулай ук. бу тантана­
ның төп хуҗалары—Сарман районы муни­
ципаль берәмлеге һәм "Жәлилнефть" идар­
әсе җитәкчеләре дә катнаштылар, халыкка 
үзләренең фикерләрен ирештерделәр. 

"ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА4—ҖӘЛИЛ 
ТУРЫНДА 

"Литературная газета"нын февраль аен­
да чыккан санындагы "Литературный Татар­
стан" кушымтасы Татарстан Президенты 
Минтимер Шаймиевнең герой-шагыйрь 
Муса Җәлилнең тууына 100 ел тулуга ба­
гышланган "Батырлык шагыйре" дигән 
мәкаләсе белән ачыла. 

"Җәлил татар әдәбияты тарихына батыр­
лык шагыйре буларак кереп калды. Анын 
исеме уртаклык исеменә әверелеп, чыдам­
лык, каһарманлык һәм Туган илгә тугры­
лык билгесе булды".—дип яза Республика 
башлыгы. 

"Литературная газета"да дүрт битле мон­
дый кушымта әле беренче тапкыр чыга. Би­
редә каһарман шагыйрьнең "Моабит 
дәфтәре" циклындагы кайбер шигырьләр 
урнаштырылган: совет әдәбиятының күре­
некле вәкилләре—Константин Симонов, 
Сөләйман Рөстәм. Сергей Смирнов. Борис 
Полевой. Олесь Гончар һәм башкаларның 
Муса Җәлил турында фикерләре урын ал­
ган Шулай ук бу кушымтада Рафаэль Мос­
тафин. Тәлгат Галиуллин. Лирон Хәмидул-
лин. Әмир Мәхмүдов мәкаләләре. Сибгат 
Хәким. Илдар Юзеев. Равил Фәшуллин. 
Роберт Миннуллин. Ренат Харис. Гәрәй 
Рәхим. Мөхәммәт Мирза. Лилия Газизова 
шигырьләре: Туфан Миннуллин. Әхәт Гаф-
фар, Факил Сафиннарнын әсәрләреннән 
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өзекләр белән дә танышырга мөмкин. 
Җәмәгатьчелектә абруйлы саналган бу 

газетада киләчәктә дә бүгенге татар әдәбия­
тына багышланган мондый кушымталарны 
даими чыгару күздә тотыла. 

КАЛӘМДӘШЛӘРЕБЕЗ ҖЫЕН 
ҖЫЙДЫ 

10 февральдә Татарстан журналистлары 
өчен зур вакыйга булды: "Казан" милли 
мәдәният үзәгендә Журналистлар берлеге­
нең XVII съезды булып узды Анда катнаш­
кан 102 делегат оешма алдында торган 
әһәмиятле мәсьәләләрне тикшерүдә кат­
нашты. 

Съезд эшендә Дәүләт Советы Рәисе 
Ф Мөхәммәтшин катнашты. Ул каләм ос­
таларына Президент М. Шаймиевнең кот­
лавын җиткерде "Журналистлар берлеге 
һәрвакыт чын мәгънәсендә гражданлык һәм 
ижат мәктәбе үрнәге булды. Хәзер, сүз ире­
ге шартларында, безнең республиканың үсе­
шен гаммәви мәгьлүмаг чараларыннан башка 
күз алдына ла китереп булмый",—диелә анда. 

Парламент җитәкчесе Ф Мөхәммәтшин 
үз чыгышында илдәге сәяси курсның үзгәрүе 
шартларында журналистларга эшләве шак­
тый кыен булуын искәртте Әмма безнең 
каләм осталары бу авыр хәлдән лаеклы 
рәвештә чыга алды. диде ул Спикер 
Җинүнен 60 еллыгына әзерлек барган 
көннәрдә сугыш ветераннарының каһарман­
лыгына югары бәя бирүләре, дошманга кар­
шы көрәшнең һәр этабын белеп яктыртула­
ры өчен журналистларга рәхмәт әйтте. Ка­
занның 1000 еллыгына әзерлекне югары 
дәрәҗәдә башкарып чыгуда да журналист­
ларның өлеше зур булуын билгеләп үтте. 

Дәүләт Советы Рәисе Ф Мөхәммәтшин 
республик.i6i.i (in.iii клипер журналистлары­
на "Казанның 1000 еллыгы истәлегенә" ме­
дален һәм "Татарстан Республикасының ат­
казанган мәдәният хезмәткәре" дигән мак­
таулы исемнең дипломнарын тапшырды. 

Съездда Журналистлар берлеге эшчән-
леге турында Журналистлар берлеге идарәсе 
рәисе. Дәүләт Советы Рәисе урынбасары 
Римма Ратникова сөйләде Өч ел ярым ва­
кыт эчендә оешмада әгъза булып торучылар 
саны 890га җиткән, ягъни 270 кешегә арт­
кан һәм ижат берлеге яшь ягыннан да шак­
тый "яшәргән" икән Идарә җитәкчесе, иждт 
оешмасы хезмәткәрләре буларак, журналист­
лар өчен социаль ташламалар булырга ти­
ешлеген дә әйтте. 2006 елнын Татарстан 
Президенты Указы нигезендә Әдәбият һәм 
сәнгать елы дип игълан ителүен ассызыклап. 
Р. Ратникова журналистларны әлеге уңай­
дан оештырыла торган барлык чараларда ак­
тив катнашырга чакырды. 

Журналистлар съездында РФ Дәүләт 
Думасы депутаты О Кармеев. РФ Җәмәгать 
палатасы әгъзасы Р Туфитуллова, "Бөгелмә 
гәзите" мөхәррире В. Изергин. Россия Жур­
налистлар берлеге идарәсе сәркәтибе 



Н А ж г и х и ы а , "Татыедна агентлыгы гене-
ральдиректоры М Моратов ч ы т ы ш ясады 

Делегатлар Татарстан Журнатисч чар бер-
летенен яна Уставын кабул итте Идарә рейсе 
итеп кабат Римча Ратникова сайланды 

ФӘННӘР АКАДЕМИЯСЕ ЯҢА 
ПРЕЗИДЕНТЛЫ БУЛДЫ 

Татарстан Ф ә н н ә р акаденлясенен еллык 
г о м у м и җ ы е л ы ш ы Һәрчак зур вакыига бу­
лып санала, ч ө н к и анда республикабыз үсе­
ш е н е ң м о һ и м мәсьәләләре карача. Ә быел­
гысы—чираттан т ы ш у з г а н ы - т а г ы н бер ягы 
белән я к а ч ы к алып килде: анда президент 
алмашынды 

Ф ә н и я р академиясенә оешкан вакытын­
нан бирле җитәкчелек и т к ә н күренекле га­
л и м , академик Мансур Хәсәнов. сәламәтле­
ге какшау сәбәпле, нлшйфасыннан азат итү­
не сорап гариза язган Чираттан т ы ш гому­
ми җ ы е л ы ш а н ы н үтенечен канәгатьләндер­
де. Ф ә н н ә р академиясе җыелышында кат 
наш кан Президент М и н т и м е р Ш а й м и е в 
Мансур Хәсәновнын республикабызда фәнне 
үстерүгә к е р т к ә н зур олеше өчен рәхмәт 
әйтеп, ана jyp чәчәк бәйләме т а п ш ы р д ы 

Ф ә н н ә р академиясенең яна президенты 
итен бертавыштан академик Әхмәт М ә з һ а -
ров сайланды Ул—белгечлеге буенча КИМИК 
Балтач р а й о н ы н ы ң С о с н а авылында т у ы н -
ү<_к,)и I4K5 елдан бирле Идел буе углево­
дород чималы ф ә н н и т и к ш е р е н ү u n c i и п 
т ы н ы н д и р е к т о р ы булып э ш л и А к а д е м и к 
Ә Мөзһаров технологиясе нигезен.i.- Рос 
СИЯДӘГаз. бензин һәм гашлапдык суларны 
чистарту буенча 35 махсус к о м п л е к с төзел­
де Ш у н д ы й л а р н ы ң берсе Болгария.ы дә 
мили А н ы н технологияләрен А К Ш һәм 
Иран нефть компанияләре дә сатып алды 

Академик Әхмәт Мәзһаровүз чыгышында 
республикабыз үсешенә ярдәм итәрдәй фәнни 
ш . т у мргәбулыишык күрсәтәчәген әйтте 

Ф ә н н ә р академиясенең гомуми җыелы­
шым ы Ирсшдеш аппараты җитәкчесе Юрми 
К а м . и п ы п о н Премьер м и н и с т р н ы ң берен­
че урынбасары Ранил М о р л т н Федерации 
С о в е г ы н ы н халыкара мәсьәләләр комитеты 
рәисе урынбасары Василий Лихачев, эколо­
гия һәм табигать ресурс п р ы министры Ири 
на 1арочкина мәгариф һем фан м и н и с т р ы 
Рәис I I I әй хел исламон. Дәүләт С о в е т ы н ы ң 
МӘДӘНИЯ I фӘН МӨ1 1рИф ҺӘМ ми I IH 
мәсьәләләр комитеты рәисе Разил Вәднев 
ll В KL и м и 

КОЛЛЕГИЯ N ГЫРЬШШ 

1.||.1|Ч 1 111 IVciUH I И һ. К 1.1 M.I I.'HHHI ми 
ми, ц> и л I.пи.ш К иди Ю, 1Ө1 чип. i ivi.iiii i 
чыдар ie и р ы п н и k i .n i i.i булып v u a i i ki i 
кәйте м.ш коч югия N г ы р ы ш ы н 11 Ю05 елга 
йом! ik к lyra һәм 2006 e гга бурыч [арны 
пи l ie |вүГӨ и и I.IMI i.ini ш ГӘП ЮК I 
Премьер министр урынбасары мадөниш 
М и ш и гры 1и ю Be u« ва I I . I I I . I I I I at i ш 

Ү т к ә н езда республикабыздагы иҗат 
әһелләренең, иҗат о е ш ч а л а р ы н ы н бөтен 
көчләре К а з а н н ы н 1000 еллыгын бәйрәм 
итүгә юначлерелгән иле Б> бәйрәм респуб­
ликабыз җитәкчелегенең милли Һәм 
мәсьәләләрдә дөрес сәясәт алып баруын 
күрсәтте һәм дөнья күзәчеңдә з>р в а к ы и м 
га әйләнде.—диде ул —Бүтенге вәзгыять 
безнең алга яна бурычлар К У Н Д Ы Президен-
т ы б ы з н ы н "2006 елны Әдәбият һәм сәнгать 
елы дип игълан итү турынла"гы Указын тор­
м ы ш к а ашыру, олуг шагыйрьләребез Габ­
дулла Т у к а й . Муса Жәлил. дирижер Наган 
Рахлин, к о м п о з и т о р Александр Ключарев. 
җырчы һәм к о ч п т и т о р С а р а С а д ы и к о в а н ы н 
iyp юбилейларын, к о ч п о я г т о р Рөстәм Я хин 
н ы н 85 еллыгын, татар театрынын 100 ел­
чыгын чаеклы рәвештә билгеләп үтү очен 
безгә бөтен хыял байлыгыбы и< ы һәм гырыш 
ч ы г ы б ы з н ы э ш к ә җ и г е п кезмәт НТӨргв 
к и р ә к "—лиле ул 

Ф и к е р ачышуларда Казан хореофафия 
у ч и л и щ е с ы д и р е к т о р ы Т Ш а х н н н а 
М Жәлил исемендәге Татар дәүләт опера 
һ ә м балет академия театры д и р е к т о р ы 
I' Мп\,1м\|.ггҗанон Гаырстан Киттематог 
рафчылар берлеге рәисе Ю Гвоздь һәм баш 
K.Liap I I . I I M I I I ясады Ко и к г н я утырышында 
йомгаклау сүзе белән Татарстан Респуб ш 
касы Премьер-министры Рөстәм Мнннеха 
нов ч ы к т ы Ул үзенен ч ы г ы ш ы н д а әдәбият -
сәнгать вәкилләре алдында торган актуаль 
мәсьәләләргә т у к т а 1,11.1 

С о ң ы н н а н Рөстәм М и н н е х а н о ь к ы р ч ы 
Вил Усмановка "Татарстанның атка ы ш а н 
а р т и с т ы " д и г ә н мактаучы исем бирелү ту­
рындагы д и п л о м н ы . С Сәйдәшев и с е ш н 
дәге дәүләт Зур концерт залы ачылуга 10 ел 
тулу у ң а е н н а н а н ы н д и р е к т о р ы М а н с у р 
Ш и һ а п о н к а 'Газель һәм " У А З " автомо­
бильләре ачкычлары. Г K . I M . L I исем,-П t e n 
Татар (дәү lei академия геатрыныя б.ни ре 
ж и с с е р ы Ф ә р и ! Б и к ч ә н т ә е в 
Pnmavera" качера оркестрының сәнгать А Й 
гөкчесе Рөс тәм Абя ювка әр яна ф 
кычлары гапппярды Бер гөркем евнгать 
әһелләре К а з а н н ы ң 1000 еллыгы н и . и с 
ic i i . i медальләре һәм ведомство ф а ч ш 11 i 
pi,i бе |.>и 6\ гак ганде 2005 e i нәтижв и р е 
буенча шыл к и р е ң д ә мәдәният незнатен кн 
ЯХШЫ КӘС I Круче ӘЙ Юүчс район бу I ip.iK 
Почет билгесе һәм к\ ш ә •• юы • > гмә1 м) 
Himi i i i .L i i . районы башкарма к о м и т е т ы н ы ң 
чәләнинi бүтегенә тапшырылды 

И С К Е ЯНА Ч О Ф 1 И 

'Ренрап.неп 20сенав Гатарстан месе i 
м.шнары Л и н и я нөзарәтенен I I I ко 

•••к ВҺВМИЯТ К МӘСЬВ I.'Ik 
алдагы елларда республикабызда кеммен 
мөфти бу гып кала i нын i гыклады 

Диния нәзарәте ранее урынына впдапыи 
кылучы, i |рнынберсе Печән базар 
имам хи 
Әмма пааышбнр) 1ккытынк1 аны бары гик 
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19 делегат кына яклады. 511 делегат Госман 
хәзрәт Исхакыйны яклап тавыш бирде. 

Бүгенге болгавыр заманда х&чкыбыз Ди­
ния нәзарәтенә, гомумән, дингә зур өмет 
белән карый Бигрәк тә яшьләребезне аз­
гынлык һәм һәртөрле бозыклыктан котка­
рып калуаа. аларда дәрес әхлак тәрбияләүдә 
таяныч итеп саный Бу яктан һәр татар авы­
лында диярлек төзелгән мәчетләр чын 
мәгънәсендә рухи таянычка әверелсен иде. 
диләр бүгенге хазгә борчылган кешеләр 
Диния нәзарәте моны киләчәктә исәпкә 
алыр. дип ышанабыз, диләр алар. 

Корылтайда мөфти хәзрәтнен беренче 
урынбасары итеп Вәлиулла хәзрәт Ягъкуб. 
Диния нәзарәтенең баш казые итеп Балтач 
районы имам-Мөхтәсибе Жәл ил хәзрәт Фаз-
лыев сайланды. 

Корылтай эшендә ТР Хөкүмәтенең беренче 
вице-премьеры Равил Моратов катнашып, 
мөселманнарыбызга Татарстан Президенты 
Минтимер Шәимиевнен котлавын җиткерде. 

КОЛ ШӘРИФ МӘЧЕТЕНДӘ 

Казан Кремлендәге Кол Шәриф мәче­
тендә Исламият музаханәсен ачу тантанасы 
булды. Тантана мәчет фойесендә җәмәгать­
челеккә "Алмаз-холдинг" жәмгыяте бүләк 
иткән Кол Шәриф мәчете макетын 
күрсәтүдән башланды Ул көмештән һәм 
зөбәрҗәттән эшләнгән икән. 

Мәчетнең беренче катындагы Исламият 
музаханәсе Мөхәммәд пәйгамбәрнең. "Ал-
лаһ күркәм һәм күркәмлекне ярага", дигән 
хәдисе белән ачыла Монда башкалабызда 
1816 елда нәшер ителгән Коръән нөсхәләре 
"Бакырган" кебек кулъязма китаплар. XIX— 
XX гасырларда яшәп иҗат иткән дин әһел­
ләребезгә кагылышлы фотосурәтләр. кулъ­
язмалар, дәреслекләр урын алган. 

" Музей киләчәктә тагын да үсәр. киңә­
ер, баер Аны баетуга күпләребез үзләреннән 
олеш кертер",—диде Россия Мөфтиләр шу­
расы рәисе Равил хәзрәт Гайнетдин. 

Дөнья диннәре, пәйгамбәрләр тарихы, 
дини бәйрәмнәребез, бүгенге дини мәга­
рифнең, кондәлек матбугатның торышы ту­
рында да музаханәдә шактый мәгълүмат 
алырга мөмкин. 

Казан Кремлендәге "Хәзинә" Милли 
сәнгать галереясендә күптән түгел үзенең 60 

еллыгын билгеләп үткән Татарстанның ха­
лык рәссамы Виктор Аршиновнын юбилей 
күргәзмәсе ачылды 

Рәссамның бөтен иҗади биографиясе 
Казан белән бәйле. Унике ел рәттән ул Та­
тарстан Рәссамнар берлегенен җаваплы 
сәркәтибе булып эшләгән. Китап графи­
касы, плакат, сынлы сәнгать, скульптура, 
театр-декорация сәнгате белән шөгыль­
ләнгән. 

Соңгы вакытта рәссам монументаль гра­
фика серияләре өстендә эшли. Күргәзмәдә 
100 биттән торган " Марина Цветаева истәле­
генә" һәм Муса Жәлилнең тууына 100 ел 
тулуга багышланган 1Ю битле "Сонгы җыр" 
серияләре куелган. Шунысын да әйтергә 
кирәк, үз вакытында Виктор Аршиновның 
М. Жәлил шигырьләре буенча язылган "Мо-
абит дәфтәрләре" графика сериясе зур та­
нылу алган иде инде 

Күргәзмәдә юбилярны Премьер-ми­
нистр урынбасары—мәдәният министры 
Зилә Вәлиева ихлас күңелдән котлады. 

ЯЗУЧЫ ХАҖИ БУЛДЫ 

Быел Татарстаннан 700дән артык мөсел­
ман хаҗда булды Алар арасында күренекле 
әдип. җәмәгать эшлеклесе Айдар Хәлим дә 
бар иде Әдип хаҗга автобус белән Россия. 
Әзәрбайҗан, Иран. Төркия. Сүрия. Иор­
дания. Согуд Гарәбстаны аша барды. Ул 
Мәккә һәм Мәдинә калаларының Әл-Ха-
рам мәчетләрендә. Мина. Гарәфәт. 
Мөздәлифә тауларында булып, хаҗ гамәл­
ләре кылды. 

МАКТАУЛЫ ИСЕМ 

Мәдәният өлкәсендәге казанышлары 
өчен Татарстан Республикасы Язучылар бер­
леге әгъзасы. Балык Бистәсе районындагы 
халыкны эш белән тәэмин итү үзәге дирек­
торы Гарифуллина Рәсимә Әхмәтзакир кы­
зына "Татарстан Республикасының атказан­
ган мәдәният хезмәткәре" дигән мактаулы 
исем бирелде. 

КОТЛЫЙБЫЗ! 

Татарстан Республикасы хакына күпьел­
лык нәтиҗагс хезмәте, хәзерге заман әдәби­
ятын үстерүгә зур өлеш керткән өчен язучы 
Паушкин Геннадий Александрович Татарстан 
Республикасы Президентының Рәхмәт ха­
тына лаек булды. 

Тышлыктагы сурәтләр _ _ ^ _ 

Тышлыкның дүртенче битендә: Татарстан Президенты Минтимер Шәимиевнен 
-Казан утлары» журналы баш мөхәррире Равил Фәизуллин белән очрашуы 
И февраль 2006 ел 
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