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Х а р р а с Әюп 

Без—Кояштан 

Без—Кояштан, Кояш яктысыннан, 
Кояш нуры сеңгән каннарга,— 
Шуңа кайнардыр без, кызурактыр... 
Яктылыктан тора җаннар да. 

Җирдә әле—без ясаган язлар. 
Безнең назлар юлдаш сөюгә. 
Сүнеп барган өмет кабынып китә 
Кулларыгыз килеп тиюгә. 

Гел аклыкта, гел пакьлектә ният, 
Күңелдәге нурдан яралып, 
Безнең хыял җәйге болыннарга 
Чәчәк саен төшкән таралып. 

һ ә р бәхеттә безнең аклык нуры, 
һ ә р учакта безнең җылыбыз. 
Каралыкка киртә булып баса 
Януыбыз, тоткан юлыбыз. 

Җаныгызга җылы кирәк булса, 
Эзләмәгез башка урыннар,— 
Хәят уты безнең йөрәкләрдә... 
Без—Кояштан, Кояш нурыннан!.. 



тА^әдмә ӘЙӘГЬГ 
АЧӘЧМӘ әсәрләр 

Кави Латыйп 

ӘДРӘН ДИҢГЕЗ 

П О В Е С Т Ь - И С Т Ә Л Е К 

iv*? < тың амһарир суыгында мин Казанга килеп твшмем Милләтебезнең сөекле улы. үзе исән 

чакта у» »ат\р ринаятмәргә аеере иям мәшһүр композитор Салих Җамалетдин улы Сайдашее 

6е 1.ш тамыштым Ш\ 1 танышлык. ш\ i эчкерсез дуСЯЫК чин—яшь офицерның >чке дөньясын 

үзгартте Маэстро яшәгән фатир җылылык яктылык, нүр. моң белән тулы иде Яшь аермабыз 

шактый б) i\.a ка/шиастан. без аның белән бертуганнар шикепеякыннар идек Башкшаркебек үк 

иин да аның моңнарына гашыйк Еш очраштык Минем белән аралашып ул үз яшьлегем гастри 

елларын почетлы кызылармеец бу 'ып йвргян вакытшрын күз алдыма китергәндер Һез аның белән 

i пеняип № tap карадык операларга йордек Офицерлар йортына барып концертлар тыңладык 

Кышкы бураннарда карга бата-чума Казан урамнарын урадык Җәйге ял көннәрендә Идел буенда 

, | коенды* балык тоттык Пароходшрның гудокларын, кошларның сайрауларын тыңлап бай 

табигатьнең хозурлыгына сокландык Уя мизгелләр мәшһүр композитор өчен дә. мин—яшь офицерга 

да бах» м | !•• иде 

< аяш абыйның кешеяекяеяеге гади "'.<• тыйнаклыгы, күңел байлыгы рухи биеклеге < ер «• 

музыкасы шггниттай үзею тарта иде Онытасы» юк Аның сихри моңнары ерак бик ерак елшрдагы 

атер-хатиралэрне искә төшерә яшьлегемме Сана абый белән кат кат очраштыра иҗатыма 

utahutut илһам күңел күтәренкелеге всты 

Табшгатьта нинди генә зәмһәрир суыклар булмасын, тормышта, җәмгыятьтә нинди ген.-

карыш "J* шр борчу lap тумасын Салих Сәйдәшеңнең үлемсез моңнары безнең күңелләр,, t чечн 

җылысы at тар 

Автор. 

У1, бәгырь, түрдән уз!.. Миңа таныш булган хәрбиләрнең 
һәммәсе дә кыю иде, ә син, күрәм, югалып калдын. Капитан 
килгән, Асюшка, ул—безнең уртак кунагыбыз 

—Уртак кунаклар белән уртак тел табуыңа мин шатмын, Салих,—диде 
хатыны. 

— Шуның белән, Асюшка, миң бәхетлемен дә инде. 
—Бәхет-сәгаләт турында аягүрә гәпләшмиләр. 
—Алайса уртак кунакка самавыр куеп җибәр. 
—Сабыр ит, бәгырь... Асюшка, өстәлгә ашъяулык жәясе иде. "Гафу!"— 

дип, композитор үз бүлмәсеннән чыгып китте, аның артыннан хатыны 
иярде Мин япа-ялгызым калдым. Тынлык... Ак дивардагы фоторәсемнәргә 
күз тошердеч. аларнын карашлары гүя пианинога текәлгән. Әйтерсен лә, 

м и н (1927)— шагыйрь прозаик, *13<1кыт канатында», еХөтер йамЖОШ*, шИрКйһ 

fy iMHf һ£ шяаплар авторы. Казаюк! яши 
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алар маэстроның музыка коралы янына утыруын түземсезлек белән көтәләр. 
"Гомер—мизгелләрдән тора, һәр мизгеленнән файдалан, иҗтиһат кыл, 
маэстро",—дип әйтәләр сымак әлеге сурәтләр 

Композитор зур дулкынлану белән пианинода "Әдрән диңгез" көен 
уйнарга кереште... 

—Җырлап та биримме... Хәлдән килгән кадәр, әлбәттә: 
Әдрән диңгез, гүзәл динго. 
Күп яуларны күргән диңгез. 
Тау батыры Искәндәргә 
Җан дәвасың биргән диңгез. 
Әдрән диңгез, даулы диңгез, 
Тирәләре таулы диңгез 
Хәлен җуйган син бөркеткә 
Шифа бирсен изге дингез-з-з... 

—Жан дәвасын биргән диңгез! Искиткеч итеп әйтелгән. Ә көе күңелне 
үстерә, җилкетә, шул вакытта сагышка күмә. Әйтер идем, күңел үзлегеннән 
җырлап тора Мең рәхмәт сезгә, Салих абый. Мәңге яшәгез! 

Салих абый белән мин гел очрашам, ул яшәгән йорт юл өстендә генә 
Аның янына мин узып барышлый да керәм. Йортның текә баскычларын 
саный-саный икенче катка менәм дә, маэстро белән Асия ханым яшәгән 
квартирның ишеген ачам. Аш-су белән кухняда маташкан Асия ханым мине 
елмаеп каршы ала: "Ә, син—яшь капитан икән, әйдүк!.. Салих абыен көтә 
үзеңне. Көтә генәме, сагына да. Телендә ике исем: берсе—Әдрән диңгез, 
икенчесе—син. Ишетәсеңме, әнә "Әдрән диңгсз"не башкара. Аның моңнарын 
"Голнара" балетына кертмәкче. Ишеккә соялеп, мин "Әдрән диңгез"не 
ТЫШ1ЫЙМ. Көй, диңгезнең үзе шикелле, дулкын-дулкын: сурәте, тасвирланышы, 
холык-фигыле. мохиты белән дә. Диңгезнең үзе сымак ул җанлы, тере, алай 
гына да түгел, күзле, телле, серле. Менә, диңгез кой булып минем белән 
сөйләшә, серләшә. Кәләштәй иркәли, яшәргә, иҗтиһат итәргә көч-дәрт, илһам 
бирә. Шулай да көйне тыңлаганда, күңелдә ямансулык, моңсулык, юксыну 
хисләре өстенлек итә кебек. Мина әллә шулай тоела гынамы7. Күнел—диңгез. 
диләрме әле? Алайса, Салих абыйның күңеле—океандыр... Бәләкәй чакта ул 
моң чишмәсендә коенмадымы икән? Моң аның тәнендә тугра-тамга булып 
калмадымы, күңеленә сеңмәдеме икән? Моң ана Хак Тәгалә әмере белән 
күктән иңмәдеме икән?. Сәйдәш моны әллә күктән йолдыздай җиргә атылып 
төшкән бер кошмы? Ә бәлки ул оҗмах кошы сайравыдыр' 'Әдрән дингез"не 
тыңлаганда айкалган-чайкалган диңгез күз алдына килә Ул бер өермә-давыл 
күтәрә, бер тынып кала, елмая-көлә. Салих абыйны газиз анасы тудырып, 
диңгез бишегендә тибрәтә-тибрәтә үстермәгәнме?.. Юк, ул—Жир улы, Җир 
кешесе, чөнки хәят-тормыш үзе диңгез, гомер—дәрья ич, ага да ага... 

Кинәттән генә ишек ачылу сәбәпле, минем уйларым өзелде 
—Ә син икәнсең, бәгырь,—диде Салих абый, пианино артында утырган 

килеш. 
— Гафу итегез, ишек ачылуга мин гаепле... 
—Сөялүне яратмый ул, түргә узган кешене хуп күрә. 
—Иясенә охшаган, димәк... Кыскасы, гафу, Салих абый. 
—Нәрсә гафуланасын... Кыюрак бул. Батырныкы замана икәнне онытма 

Әйтергә кирәк, батырлык та, матурлык та—икесе дә горурлык, бигрәк тә 
синең кебек яшь чакта. Хәер, яшьлек—үзе матурлык 

—Бүлдердем мин сезне, Салих абый. Кичерегез!.. 
—Юкка хафаланма, "Әдрән дингез"ен мин яңадан уйный алам. 
—Уйнагыз, ялварып сорыйм. "Әдрән дингез"не мин йөз мәртәбә дә 

тыңлый алам. 
—Алай ук кирәкмәс, һәр нәрсәнең үз чамасы бар... Үзара әйткәндә, 

бәгырь, мин гомерем буе бер көйне язам, аккордлары, интонацияләре, 
бизәкләре генә үзгәчәрәк шикелле. Минем көйләрем аваздашлар... Идел-
Җаек буйларында йөрмәсәм, Төркстан сахраларында булмасам, "Озын 
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сәфәр" лә. "Шәрекъ биюе" лә, "Әдрән дингез" дә тумас иде. Яланнарда, 
далаларда, бер йотым суга тилмереп яткан яралы гаскәриләрне үз күзләрем 
белән күрдем Күрдем генә түгел, җәрәхәтләрен үз кулларым белән бөйлздеы 
Гаскәриләрнен. бәгырь, йөрәкләрен дә бәйлисе бар иде. "Әдрән дингез 
йөрәктәге ярага дәва, шифа ул "Әдрән дингез"не язар өчен озын сәфәр, 
бормалы юллар үтелде. Әйдә, бәгырь, син дә кушылып җырла, йөрәк 
ярсулары басылмасмы?-. 

Әдрән диңгез, гүзәл дингез. 
Күп яуларны күргән дингез. 
Тау батыры Искәндәргә 
Жан дәвасын биргән диңгез 

Тау батыры Искәндәрне син белергә тиеш, син хәрби кеше. Өстендә 
китель, баш киемен диңгезчеләрнеке... Ә минем шуны беләсем килә: нинди 
яуларда булдың син. капитан?.. Искәндәр тау батыры, ә син кем11.. Үзең 
белән мине озын сәфәргә. Әдрән диңгезгә алып китә аласынмы'*.. Инде, 
озын сәфәр чыгып, диңгездәге кораблар кәрванын күрәсе килә Бик килә!.. 

—Килгәнен беләм. Салих абый... Ләкин диңгез—иксез-чиксез дәрья бит 
ул. —Менә шуны әйтмәкче: мин—капитан, ләкин диңгезнеке түгел, ә җир 
капитаны 

Композитор утырган урыныннан сикереп торды: 
— Ничек алай'' 
—Казан Кремлендәге дивизиядә хезмәт итәм мин. 
—Кораб йөртмисенмени'' 
—Кызганычка каршы, иортмим, Салих абый. 
— Минем шикелле пехотинец, димәк. Ә нигә алайса диңгезчеләр киемендә9 

—Чик сакчысы идем мин. 
—Ничек чик сакчысы? 
—Дингез буенда хезмәт иттем Аннары милләтебез мәркәзе—Казанга 

кайту ниятеннән, үзем сорап пехотага күчтем. Хәрби званием—капитан. 
—Алайса, мишәрләр әйтмешли, менә сиңа куласа-тамаша. Инде, 

бәгырь, Әдрән дингез белән нишлибез? 
—Ул үз урыныңда кала. 
—Син болай мина ошыйсын. Тик менә минем шикелле үзен дә пехотинец 

икәнсең Диңгезче булсаң, кораб йөртсәң иде. Әдрән диңгезне күрсәм, 
үләргә дә ризамын Ярдәм ит син мина яшьлек хыялымны тормышка 
ашырырга. Синең элемтәң зур, танышларын күп... Разведчик түгел микән 
син ' Шграфниклар ротасына эләктем дип сөйләнәсендер генә әле. Инде 
штрафниклар белән эш итәсен икән, син мине, капитан, гади бер штрафник 
сыйфатында, корабка утыртып, Әдрән диңгезгә алып кит. Күпме штрафник, 
хәтта әсирләрдә дәрьяларда йөзә, дөньялар гизә.. Ялварып сорыйм, коткар 
син мине бу мәгънәсез, мәнсез тәэсирлектән, әсирлектән, моңга сусаудан... 
Татар—ул дөньяларга сибелгән. Әдрән диңгез ярларында да безнең 
милләттәшләр гомер сөрәләрдер әле. Тау батыры Искәндәргә җан дәвасы 
биргән якларга бара калсак, безне алар: 

Ничек килдегез сез безгә? 
Батмаенча диңгезгә?— 

дип, җыру белән, каршы алмагайлары9! Әдрән диңгезнең картасын табасы 
иде... 

—Табарга тырышырмын, Салих абый... 

Сүземдә тордым бер очрашуда ана мин диңгезләр һәм океаннар Атласын 
бүләк иттем. Әдрән дингезнен яр буйларына урнашкан, формасы-күренеше 
белән күн итекне хәтерләткән Апеннин ярымутравын күргәч, ул болай диде: 

— Күн итектәй бәләкәй бер жирдә ничек яшәмәк кирәк, батмаенча 
диңгезгә9' Бәндәләргә мәрхәмәтле вә шәфкатьле, изге диңгездер бу! 
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Ф а т ы й м а и - З ө һ р ә 

Елдан артык якыннан аралашканнан соң, минем тышкы кыяфәтем вә 
эчке дөньям үзенә җәлеп иткәндерме, көтмәгәндә генә, Салих абый 
бодай дип әйтеп куйды: 

—Сине мин, бәгырь, бер гүзәл белән таныштырам. Таныштырам гына 
түгел, кавыштырам да. Башкодалык вазифаларын да үз өстемә алам. Үзеңне 
белмәгән, күрмәгән кәләш кулына биреп, ятлар кочагына кертәсем килми. 
Туеңда, ишек төбендә түгел, ә түрдә утырырга исәп тотам Моны мин уйнап 
түгел^ уйлап сөйлимен. Операга, "Чио-Чио-сан"га йөрисеңме? 

—Йөрим. 
—Димәк, ул сиңа ошый. 
—Ошый. 
—Операсымы, әллә артисткасымы? 
—Операсы да, артисткасы да. 
—Мин үзем дә, сагышлы опералар иҗат иткән, маэстро Пуччини 

музыкасын тыңлап, күңелемә ләззәт, шифа табам. "Тоска", "Богема", "Чио-
Чио-сан" булсынмы?.. Сүз уңаеннан әйтим, "Кәккүк", "Рокыя", "Комсомол 
мөнәжәте" дигән җырулары белән халыкка билгеле булган Солтан Габәши 
"Чио-Чио-сан"ны татарчага тәрҗемә кылган иде. Әмма сәхнәдә куелмады. 
Кулъязма килеш калды. "Чио-Чио-сан" ролен башкаручы, сопрано 
тавышлы безнең уртак таныш солисткага килгәндә, ул гүзәл. "Чио-Чио-
сан"ны күрсәң, миннән сәлам тапшыр үзенә һәм иҗатта да яна уңышлар 
телә. Кем белә, Аллаһы Тәгалә боерган булса, бәлки минем музыкаль әсәрләр 
дә опера сәхнәсенә менәр? Ул солисткага әле минем тарафтан тудырылган 
арияләр дә башкарырга туры килмәгәе?.. Йә, Йода, шулай була күрсен 
иде. Үзем дирижерлык итәр идем. Без белгән "Чио-Чио-сан", әйе, гүзәл. 
Әмма ул сиңа пар түгел. Урыс драматургы Александр Островскийның 
"Бирнәсез кыз"ын караганын бармы?.. Лариса образы аша драматург 
хакыйкатьне учка сала, күзләребезне ача түгелме?.. 

Салих абый мине таныштырачак вә кавыштырачак кызның исеме 
Фатыймаи-Зөһрә икән. Фатыйма-и-Зөһрә! Ике исемле кыз мине сихерләде 
түгелме?.. Ул минем колак төбендә дә яңгырый, күңел түрендә дә яши. 
Шушы исем белән кояш бата, ай калка, йолдызлар җемелди, ак карлар 
ява, тәрәзәләргә кышкы сурәт, бизәк төшә. Урамнардагы диварлар, ташлар 
телгә килә. Пушкин урамындагы бер катлы кирпеч йортның ишеген ачып 
керүгә, мин Фатыйма белән Зөһрәне күрәм. Фатыйма апа мин яшәгән 
йортның хужабикәсе, ә Зөһрә аның бердәнбер кызы. Туры килә бит, 
беренчесенең мулла кушкан исеме Фатыйма булса, икенчесенеке—Зөһрә. 
Өчәүләшеп, өстәл артына чәйләргә утырдык исә, кылт итеп, минем исләремә 
Салих абый әйткән бер исем; Фатыймаи-Зөһрә төшә Кайчак мин 
хуҗабикәнен кызына "Фатыймаи-Зөһрә" дип эндәшкәнемне үзем дә сизми 
калам. 

—Соңгы вакытта син әллә нәрсә сәерләндең,—ди кызның әнисе. —Синең 
өчен мин хафалана башладым. Андый түгел кебек идең, күз алдында 
үзгәрдең. Әйтер идем, бик тә кыска вакыт эчендә. Синен белән әллә берәр 
нәрсә булдымы? Хезмәт иткән урыныңда дип әйтимме? Әллә авылда яшәүче 
әниеңнән берәр хәтәр хәбәр килдеме? Читтә, еракта, Кара диңгез 
буйларында калган хезмәттәшләреңнән күңелсез хат кермәдеме? Өстеңнән 
шикаять язмадылармы? Берәр хәрбиен бәхетсезлеккә дучар булмадымы? 
Әллә, мәйтәм, берәр хатын-кыз башыңны әйләндердеме?.. 

Фатыйма апа миңа шушындый сораулар яудыра һәм җавап көтә. Чәйле 
чынаяк тоткан килеш мина озак итеп карап утыра. Үзенең бер генә соравына 
да җавап ала алмагач, өстәл яныннан торып китә. Бүлмә буйлап йөри-
йөри дә биленә таянып болай ди: 

—Ничә айлар кузгалмаган билем кузгалды. Мин бит сине балам кебек 
якын күрәм. Кызым Зөһрә ул турыда белә, ә син ләм-мим, авызына су 
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капкансың. Сине композитор Салих Сәйдәш янында еш була. диләр. Әллә 
үзенне ул сихерләдеме?.. Аны Әдрән диңгезгә сәяхәткә китәргә җыена дип 
ишеттем, шул дөресме?.. 

Ниһаять, әнисенә кызы Зөһрә кушыла: 
—Салих абыинын колагына әйт әле. мөмкин булса, ул мина Әдрән 

диңгезне тасвирлаган күренешләрне алып кайтсын иде. 
—Табигать күренешләренме' 
—Әйе. шуларны. 
—Чыннан да рәссам булырга җыенучы бердәнбер кызымны сөендер 

әле. Зөһрәнең бер хыялы бар 
—Нинди хыял? 
—Әнием, зинһар, әйтә күрмә, ул тормышка ашмаячак 
— Нинди хыял. яшерми генә әйтегез инде... 
—Зөһрә кызым Салих Сәйдәшнең сурәтен ясамакчы Концерт вакы

тында... 
—Әнием, яшьлек серемне ача күрмә 
—Ачам. кызым, күпме яшерергә мөмкин 
—Әитәсенне әйтеп бетер. Фатыйма апа. 
—Әйтәсе сүземнең ахыры шул: концертта Салих Сәйдәш дирижерлык 

иткәндә, кызымның ясаган эскизлары бар инде 
— Менә чи,нык 
—Салих абыйның үзенә җиткерә күрмә, үтенеп сорыйм,—диде Зөһрә. 

дулкынланып. 
—Гүргә кергәндә дә әйтмәмен 
—Сиңа үләргә иртәрәк әле,—диде Фатыйма. — Салих Сәйдәшне Әдрән 

диңгез якларына сәяхәткә озатасын бар. Изге сәфәрләр теләп икендедә 
дога кылачакмын 

— Минем күзаллавымча, композиторның скульптура сурәте болай 
булачак: шома ак маңгай, дулкынланып торган чәчләре, ап-ак якасына 
таккан кара күбәләге. Ун кулында тирә-якка аһән таратып торган тылсымлы 
гаяк Өстенле ыспай гына дирижерлык костюмы Пакь кеше сурәтенең 
төсе дә ак булырга тиештер Бәлки мин аны ак мәрмәрдән эшләрмен. Мин 
аның ак бизәкле музыкасыннан пакь моңнар ишеттем. Салих абыйның 
көйләрен тыңлаганда җан да. тән дә чистара, сафлана. Әйтерсең лә алар 
сине ак ефәккә төрә... 

—Оныта язганмын, сиңа хат бар,—диде Фатыйма ханым. —Менә ул. 
Сәлам-хат. сугыш вакытында безнең Тау якларына Мәскәүдән күчен 

килгән Гөләндәм туташтан иде Аның белән мин үзем фронтка киткәнче. 
Татар Тимәшс дигән күрше авылда укытучы булып эшләгәндә танышкан 
идем. Минем беренче гыишкымны Нәкый ага Исәнбәтнең дә күргәне бар. 
алай гына түгел, алар танышлар да. Шул мин укыткан татар авылында 
танышканнар иле 1943 елнын ахырларында, каты сугыш барган көннәрдә, 
без—бер төркем яшьләр авыл клубы сәхнәсендә "Галиябану" пьесасын 
куйган идек Гөләндәм—Галиябану, мин—Хәлил булып уйнадык. Безнең 
якка килеп чыккан язучы, тамашачы сыйфатында залда утырып, безне 
йомыгын карады Карады гынамы, шулай ук 6ej—яшьләр уздырган 
мөжлестә лә катнашты, түрдә Гөләндәм белән серләшеп утырды. Ул 
мәҗлестә Гөләндәм авыл яшьләре исеменнән Нәкый аганы туган көне 
белән котлады. Бу халәттән нишләргә дә белмәгән Казан кунагы 
каушавыннан Гөләндәмне үпте. Соңыннан белдем. Нәкый ага Тау ягына 
тагар халык мәкальләрен туплау нияте белән килгән булган икән Татар 
Гимөшенен күршесендәге Сериле авылы турындагы "Сериле—икмәк иле. 
он иле .—дигән әйтемнең оч томлык "Татар халык мәкальләре"нә керүе— 
авыз ижатын х&чыкнын үзеннән җыюына мине тәмам инандырды Сүз 
уңаеннан әйтим. Нәкый агага кадәр безнең якта тагын бер мәшһүр кеше— 
мандолинада уйнаучы виртуоз Исмәгыйль Килалов булган иле инде Юк 
сугыш барганда түгел сугышка кадәр үк, утызынчы елларның ахырында 
Исмәгыйль аганың моңлы мандолинасын тыңлаганда мин малай гына идем 



ОДРЭН ДИЩ-Е; 

аче. Шулай да аньщ моңы күңелемә сеңеп калды- Чәчләремә чал кергәч, 
мим ул мандолина һәм анын уйнаучысы турында "Мандолина—яшьлек 
сазым" дигән шигырь иҗат иттем, ә Сара апа Садыйкова ана кой язды: 

Уйна, чыңла, мандолина. 
Яшьлегемне искә ал. 
Озак яшәдек җанга-җан, 
Тагын да янымда кал 
Мандолина, мандолина, 
Юлдашым син гомергә. 
Яшьлектә дә, чал чакта да. 
Моңлы сазым, без бергә. 
Акбүз атлар канат булган 
Дәртле елларны сөйлә. 
Сулар кичкән, утлар үткән 
Данлы җырларны көйлә. 

Унҗиде яшьтән мина чын мәгънәсендә утлар-сулар кичәргә туры килде. 
Минем белән бер сафларда "Сериле—икмәк иле, он иле" егетләре дә бар 
иде. Гөләндәм шаһит, ул мине һәм минем шикелле аркага биштәр аскан 
мыексыз егетләрне, карга бата-чума, кырлар, яланнар аша, Канаш стан
циясенә кадәр жәяү озата килде. Безләрне, качмасыннар дип, кораллы 
милиционерлар юл остендәге авылларны читләтеп узарга мәжбүр иттеләр. 
"Бозау" вагоннарын паровозга тагып, аларга без—рекрутлар утыргач та, 
якыннарыбыз белән саубуллашырга рөхсәт итмәделәр. Эшелон кузгалып 
киткәндә, минем Гөләндәмем, сөекле туташым, чуен баганага сөялеп калды. 
Шуннан бирле ул, өзелеп, минем белән кавышуны көтә... Аны мин оныта 
алмыйм, үзен дә, шигъри исемен дә. Ә Салих абыйның телендә (телендә 
генә микән?) икенче исем—Фатыймаи-Зөһрә!.. Аның теләге—кыз белән 
мине таныштыру гына түгел, ә кавыштыру да. Белгәнемчә, маэстро ике 
сөйли торганнардан түгел, үз дигәнен эшли, тормышка ашыра торган кеше. 
"Кирәкми! Таныштырма да, кавыштырма да. Исеме җыр сорап торган 
Гөләндәм исемле сөйгән ярым, өзелеп көткән кәләшем бар минем",—дип 
әйтәсем булган икән үзенә. Чыннан да, әйтеп салган булсам, кулы белән 
авызымны капламас иде әле. Ул андый кырыс-хирыслардан түгел. Юк, 
түгел! Шулай да үз сүзен сүз итә торган сыйфатлары күзгә күренеп, бәрелеп 
тора. Үз сүзен сүз итмәсә, теләгенә, максатына ирешмәсә, шундый илаһи
лыкка күтәрелә алмас иде. Юк, маэстро белән сүзгә килү, бәхәсләшү, анын 
әйткәнен кире кагу мөмкин түгел. Анын һәр сүзе, кем әйтмешли, каккан 
казык! Шигырь белән җенләнгән бер бәндә буларак, "казык" дигәч, аның 
белән янәшәдә 'язык" сүзе булырга тиеш шикелле Әйе, бер үк вакытта 
ике кызны сөю минем өчен языктыр, әлбәттә. Ә бит маэстро минем күңел 
түрендә гүя пәйгамбәр булып утыра. Шулай итеп, Фатыймаи-Зөһрә белән 
танышу-кавышу, ничекләр итеп, язык, гөнаһ булсын?!. Бигайбә! Тагын 
шунысы, Салих абыйның башкодалыгыннан баш тартсам, аны рәнҗетүем, 
кәефен төшерүем, күңеленә яра салуым ихтимал. Ә бу инде Салих абый 
тарафыннан шедеврлар язылмаячак дигән сүз. Юк, Салих абый кебек Салих 
абый булган кешене күңелсезләндереп, минем татар музыкасына аяк 
чаласым килми. Килми! Киресенчә, татар музыкасы чәчәк атсын иде. Әлеге 
кыз белән танышырга, кавышырга телимме, теләмимме, композитор 
үтенечен мин канәгатьләндерергә тиешмен. Тиешмен! Икеләнүләр, 
шикләнүләр бетсен, тузганаклардай очып китсен. Минем урында бүтән 
яшь кеше булса да Салих абый тәкъдименә ул баш-аягы белән риза булыр 
иде. Ничек инде шундый зыялының сүзен аяк астына саласың?! Юк, 
кыюлыгын, батырлыгың җитмәс... Моң-аһән, музыка Тәңресе бит ул— 
Салих Сәйдәш! 

Ни сәбәпләр белән Салих абый үз өстенә димчелек вазифаларын алмакчы 
әле? Ә бит кушу, әмер-боерыклар биреп гашыйк булырга мәҗбүр итү мөм
кин түгел. Композитор моны аңламый микәнни? Мин теләмәсәм, ул кыз 
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мина ошамаса, күнелемне җатеп итмәсә?.. Уңайсыз, алай гынамы, четерекле 
хәлдә калдым түгелме'' Бүтән яр кирәкми, минем үз Гөләндәмем бар, иш. 
Салих абыйга ничекләр игеп әйтергә?.. Йә, Хода, бирсәнә кыюлык! Әйтергә 
икән, әйтергә, бүген бушаса, иртәгә! Аннары сон булуы мөмкин. Әйе, мин 
ихтыяр кечемне югалтмаска, үз мәхәббәтемне саклап калырга тиешмен, чәтта 
мәжбүрмен! Фатыимаи-Зөһрә белән безнен аралар тирәнәеп китсә. 
нишләрмен ' Мин бит ут белән су арасында: йә яначакмын, йә батачакмын— 
мәхәббәт утында, сөю дәрьясында. М и н Гөләндәмне өзелеп сөям: ничә елдан 
бирле үзе белән хатлар алышам. Ялга чыксам, тизрәк аны кайтып күрергә 
ашкынам Күптән түгел генә анын туган авылында (Мәскәү кызы булса да, 
УЛ Татар Тимәшен туган авылы дип саный иде) очрашкан идек. сөйләшеп, 
серләшеп туя алмадык Күзгә-күз карашып, күпме генә серләшсәк тә, 
әйтәсебез бетмәде, катлы. Хәер. мәхәббәт серле ул. Тылсым артыннан тылсым, 
бигрәк тә берен Таһир, ә икенчең Зөһрә булганда... Яшьлегендә Салих 
абыинын мәхәббәте нинди булды икән? Ни исемле кызны үзенең беренче 
гыйшкы. күнел чәчәге итте икән? Беләсе генә иде. Спектакльләрдә Мәйсәрә. 
Сәрвәр, Гөлйөзем, Фәридә, Зөһрә... исемле кызларга җырлар багышлаган 
ул. Шул тикле кызларны ничек сөяргә мөмкин? Юк, Салих абый тәгаен 
берне генә сөйгәндер, аның мәхәббәте бер генә булган, күзләре, уйчан, зәнгәр 
күзләре шулай, диләр Анын беренче тапкыр өзелеп, онытылып сөйгән яры 
ни исемле булды икән? Сафия дә, Асия дә түгелдер. Бәлки, шагыйрь Блок 
күкләргә чөйгән Ва1я-Валентинадыр>. Сорыйсы гына иде Салих абыйдан 
Әйтер микән 7 Әллә ул аның сереме, чишелмәс тылсымлы сереме'7 Ә бәлки 
әйтелмәгән васыятьтер'' Ә бәлки әйтелгән васыятьтер? Кем колагына әйтте 
икән ул беренче мәхәббәтенең исемен?.. Юк, яшьлегендәге сөйгән ярының 
исемен сорап, Салих абыйны борчымаскадыр Бәлки анын күңеле бодай 
да яралыдыр.. Ә менә Фатыимаи-Зөһрә белән маэстро очраштырсын иде 
Минем Гөләндәмем буй-сынга, чибәрлеккә Фатыймаи-Зөһрәдән кимме, 
артыкмы 7 Гөләндәмнең холкы, сабыр теле—сары алтын О Фаты иман-
Зөһрәнеке нинди?. Үз-үзен тотышы, эчке дөньясы, гомумән мәнфәгате, 
мина карага мөнәсәбәте?.. 

Мин—яшь буйдак. Фаты и май-Зөһрәне күрергә теләк белдергәч, Салих 
абый: "Сабырлык! Сабыр иткән морадына ирешкән",—дип әйтеп куйды 
Минем очен бу көтелмәгән җавап иде Көннәр, атналар, айлар узды /Кәй 
җитте Очрашкан, күрешкән саен Салих абый телендәге шул бер исемне— 
Фатыймаи-Зөһрәне искә төшерә: 

—Таныштырам дигәч, бәгырь, таныштырам инде... 
—Озаккарак китте түгелме? 
—Озак—азак түгел әле ул. 
—Фатыимаи-Зөһрә бәлки ул сезнең хыял гынадыр? 
—Юк. хыял түгел, Фатыима-и-Зөһрә бар ул, яши. Ул кайчандыр синен 

туган якларда, Сембер җирләрендә яшәгән. 
—Ә хәзер кайда? 
— К ү к белән җир арасында, Зөһрә йолдыз шикелле, исеме дә Фатыимаи-

Зөһрә бит анын. Төскә бик тә матур үзе. 
—Эшкә ничегрәк? 
—Анысын өйләнешкәч сынарсың инде. Күпме белеп, үзен эшләтеп 

караганым булмады. Тегү-чигүгә оста. Музыкант, моңлы милли көйләрне 
ярата Үзе дә җырлый, тавышы бәгырьгә үтә. "Уел", "Сибелә чәчәк", "Зәңгәр 
шәл", "һаваларда йолдыз", "Бәгырем" кебек халык җырларын башкарганын 
тыңлаганым бар 

—Җырчымыни? 
—Җырчы. Әмма без белгән "Чио-Чио-сан" кебек арияләр башкармый, 

әлбәттә 
—Фатыйма-и-Зөһрәне музыкант та дип әйттегез, ә ул нинди музыка 

коралларыңда уйный 9 

— Нәкъ син әйткәнчә, берсендә генә түгел, әллә ничә коралда уйный 
белә ул мандолина, скрипка, пианинода Кыскасы, гашыйк булырлык кыз 
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"Агыйделдә йөрсәң иде 
Камыштан көймә үреп; 
Былбыл булып, гөлгә кунып, бәгырем. 
Сөйләшсәң иде күреп",— 

лип, сиңа омет итәргә генә кала. Юк, танышу вә кавышу минутларын 
көтәргә дә кирәк булачак. Сабыр җепләрен өзелә күрмәсен... 

Июль аенда без кавыштык, әмма Фатыймаи-Зөһрә белән түгел, ә 
Гөләндәм белән. Юк, сабыр җепләре өзелүдән түгел, яшьлектә вәгъдәләр 
бирешкәнгә. Ә яшьлек вәгъдәсеннән дә изге вәгъдә бар микән? Юктыр! 
Гөләндәм белән өйләнешкәнче, Фатыймай-Зөһрәне күрергә теләсәм дә туры 
китерә алмадым. Салих абый аның белән таныштыруны гел суза килде. Ә 
инде өйләнүемне үзенә хәбәр иткәч, ул миңа суынды, алай гынамы, минем 
белән очрашудан, гәпләшүдән кача башлады. Кыскасы, аның өчен мин ят 
бер кешегә әверелдем. Соңгы очрашуны санамаганда миңа карата Салих 
абый шушы мөнәсәбәттә, шушы халәттә үлеп китте. Ә минем халәтем гүргә 
керерлек иде. Үземне мин Салих абый алдында гаепле дип хис иттем. Үзем 
генә белгән гаепне ничәмә еллар күтәреп йөрдем. Шул озын вакыт эчендә 
Әмирхан Еникинең Салих Сәйдәшев мәхәббәтенә багышланган "Гөләндәм 
туташ хатирәсе" дигән әсәре басылып, укучыларның күңелләренә үтеп керде. 
Сәйдәшнең беренче сөйгән яры Гөләндәм исемле булган икән, дигән кыйсса 
бөтен җиһанга таралды. Әсәргә нигезләнеп, мин үзем дә фәкать шулай 
уйладым. "Кандыр буе"ңда (К. Тинчурин, С. Сәйдәш музыкасы), "Чын 
мәхәббәт"тә (Т. Гыйззәт, С. Сәйдәш музыкасы) тикмәгә генә Гөләндәм 
образлары бирелмәгәндер дип сөенеп йөрдем... 

Татар академия театры ишегалдыңдагы йорт, Сәйдәш вафат булганнан 
сон, ятим, үксез хәлдә калды. Шулай да анын ишеген, бигрәк тә караңгы 
төннәрен, йолдызлар сүнгән вакытларда кемдер ачып-кереп йөри кебек 
тоела иде. Бәлки, ул йорт иясе, Салих абый рухы булгандыр?.. Әгәр 
якынлашсам, минем белән очрашудан качып китәр кебек иде ул. Фатыймаи-
Зоһрә өчен үпкә тота—дияр идем мин. 

Ниһаять, Салих абый торган йорт музейга әверелде, тантаналы төстә 
ачылды. Әмма мин анда барырга ашкынмадым. Ятим, үксез йортта мәңгелек 
җанны, йорт иясен, Салих абый рухын яшәтәсем килде. Музей йорты 
ачылганда дөнья яңгыратып музыкалар уйналгач, төнге җан, йорт иясе, 
Салих абый рухыннан җилләр искәндер кебек. Шулай булып чыкты да, 
йорт-музейга әверелгәч, инде мин әлеге җанны Салих абыйның ишегал
дында очрата алмадым. Әмма музей-йортның икенче катындагы диварда 
эленеп торган бер экспонатка—гарәп әлифбасы белән язылган язмага тап 
булдым. Салих абыйның беренче гыйшкы Фатыймаи-Зөһрә язмасы икән 
ул!!! Ул язманы диварга теге төнге җан, йорт иясе элмәдеме икән? Моны 
ул үз белдеге беләнме, әллә Салих абый рөхсәте белән эшләдеме икән? 
Тирән сер дөньяга ачылган ич! Шулай итеп, Салих абыйның гүргә кергәнче 
теленнән төшмәгән исем, беренче һәм соңгы сөйгән яры, Гөләндәм түгел, 
ә Фатыймаи-Зөһрә булган икән!!! 

Фатыймаи-Зөһрә турында шундый риваять бар... Ул—Сембер кызы бер 
бай гаиләсендә туа, балачагы да шул шәһәрдә уза. Үсмер яшендә әти-әнисе 
белән Казанга күчеп килә. Мәркәзебездә яшәгәндә Сәйдәш, өйләренә йөреп, 
кызга музыка дәресләре бирә, милли җырлар өйрәтә Шул еллар арасында 
ике яшь йөрәк гашыйк булып, кавышырга телиләр. Әмма кырыс язмыш 
аларның юлларын ике якка аера. Салих унсигез яшендә өстенә шинель, 
башына шлем-буденновка киеп, башта Оренбургка, аннары Төркстан 
якларына китә. Мәхәббәт уты белән янган кыю йөрәкле Фатыймаи-Зөһрә, 
сөйгән егете Салих белән кавышу теләгеннән, ерак шәрекъ җирләренә сәфәр 
тота. Кыз, Төркстанның атышлар барган, туплар яңгыраган төрле 
төбәкләрендә була. Әмма сөеклесен очрата алмый. Ниһаять, Ташкентта 
урнашкан милләттәшләре, татарлар арасында яшәп кала. Айлар гына түгел, 
еллар да уза. Сабыр канатлары сынарга җиткән чибәр туташ бер әфганлы 



мөселманга кияүгә чыт Ватан сугышы башланыр алдыннан, анын ире 
репрессиягә эләгә Фагыпчли-Зөһрә чш җирдә икс кы *ы белән кала Уи-
сагышка баткан сәгатьләр лә. числе яшь каным үзенен беренче мәхәббәте 
турында кызларына СӨЙЛИ, ә кыпчакларда, каләм тотып, истәлекләр яза 
Тора-бара кәгазьгә төшкән язм&пар берничә дәфтәргә әверелә... Ләкин ул 
көтмәгәндә каты авырып китә. Үләр сәгатьләре житкәч, язмаларны 
кызларына тапшыра Они иренен үзләренә генә билгеле булган мәхәббәтен 
бәндәләргә, мир-лоньяга белдермәс өчен. кызлар дәфтәрләрне яндыралар. 
ШулаЯ итеп. сөю уты сүнә. 

Бер төркем татар һәм башкорт артистлары белән (Рәшит Ваһапов, Әсма 
Шәйморатова. Фәйзи Биккинин. Мәҗит Илдар) үзенең иҗат концертларын 
Ташкентта үткәреп иөргән көннәрдә. Стих Сәйдәшен Фатыймаң-iolipa 
Солтанова белән очрашкан дигән сүз йори.. Шулап булгач, Салих абый 
мине Фатыимаи-Зөһрә кызларының берсе белән таныштырырга вә кавыш
тырырга хыялланмадымы икән9 Яшьлегендә Салих абый соигән Фатыймаи-
Зөһрәнен бер кызы үз әнисенең исемен (Фатыимаи-Зөһрә булып) йөртмә
деме икән?.. 

И р канаты ат була 

С алих абый, сезгә мин олы бер мишәр атайдан сәлам алып 
килдем. Кабул итсәгез, тапшырам. 
—Казан каласында яшәүче мишәрмени? 

—Сәлам тапшыручы агай Казанныкы түгел, читтән килгән кеше. 
—Син. бәгырь, килгән саен бер мишәрдән сәлам тапшырасың, күпкә 

китте түгелме? 
—Димәк, сезне кырыкмаса кырык җирдә, кырык илдә кайнап торган 

самавыр көтә Беләсезме, мин кемнән сәлам алып килдем?.. Якташым 
Зариф Бәширидән!.. 

—Хәтерлим мин Зариф абый Бәширипе... Кәрим абый Тинчурин 
шикелле "Мөхәммәдия" мәдрәсәсендә укыды. Язучы иде. Шигырьләр, 
хикәяләр, әдәби мәкаләләр язды. Укымышлы кеше. 

—Тукайны да, Такташны да күреп белгән икән ул. Алар турында дулкын
ланып сөйләде. Үзенә Тукайдан тәнкыйть сүзе зләгүен, Такташ белән 
ниндидер бер шигырь очен низагка керүен дә әйтте. 

—"Тан кызы" дигән шигырь өчен бутаи, ул чакта мин дә Ташкентта 
идем Минем шикелле ул да шәрекъ якларын күңеленә хуш күргән бер 
бәндә. Сәлам тапшырды дисен... Бәгырь, Зариф абый Бәшири исән димәк 
Ә бит ул шактый олы яшьтә. Мина абый булса, сиңа—бабай кеше Сакал 
үстереп җибәрмәгәнме сон? 

- Ю к . 
—Хәтерем ялгышчаса, Кәрим абый Тинчуриннан ул тик бер яшькә генә 

кече. Тукай замандашы Тукай турында, замандашларына багышлап 
истәлекләр китабы язганын беләм. Туган тел китабында "Чуаш кызы Әнисә" 
дигән повесте да бар икән. Милләттәшләребез "Чуаш кызы" белән таныш. 
Ә син, бәгырь, ул әсәрне укыдынмы? 

— Кызганычка каршы, укырга туры килмәде. 
— Шулайдыр, Октябрь җил-давылларыңа кадәр үк нәшер ителде бугай ул. 
—Ә сез укыдыгызмы'' 
—Укыдым, Буада чуаш хоры белән җитәкчелек иткәндә укырга мәҗбүр 

булдым Чуаш кызы Әнисә" белән танышырга Фәтхи Бурнаш тәкъдим 
итте. Зариф абый Бәшири хәзер ниндирәк: кыяфәте, дөньяга карашы, хәл-
әхвәле, кәеф-сафасы дип әйтимме? 

—Күңеле күтәренке дип әйтмәс идем Өфе беләк Казан юлын күпме 
таптыйм, ә замандашларым турында язылган истәлекләремне аерым бер 
китап итеп чыгару һаман уңай хәл ителми, ди. Казандагылар аны яратып 
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\к бетермиләр дип хафалана. Илле еллык иҗат стажы булып та, ул әле 
Я t\ чылар союзы әгъзасы түгел икән! Ә болай тышкы кыяфәте ыспай күренә: 
яна костюмнан галстуклы, башында фетр эшләпә. Зыялы, аксөяк икәнлеге 
күзгә бәрелеп тора. 

—Чандыр гәүдәле, ябык чырайлы, йөзендә елмаю нуры. 
—Элек тә шундый иде ул. үзгәрмәгән икән. 
—Тау ягы авылыннан—Чүтидән икән ул! Минем үги әбием дә шуннан. 

Минем бабай, хатыны—ягъни әбием дом сукырайгач, Чүтидән үги әбине 
икенче хатын итеп алган Әниемнеке кебек үк исеме дә Сөйриҗиһан 
Шуларга өстәп, әниемнен әтисе—Төхфәт бабай кече кызына да Сөйриҗиһан 
исемен кушкан... Кыз бала язмышы—канатлы кош язмышы: берсе еракларга 
очып китсә, барыбер Сәирижиһан исемле икенчесе янда кала икән. Шулай, 
көннәрдән бер көнне, кече Сәйрижиһанны Чүти авылына җайдак егет урлап 
киткән. Өзәнге нәселеннән булмадымы икән ул егет, ди Зарифҗан мин 
сөйләгән кызның язмышы белән кызыксынып. Чүтидә Рәхим бабай нәселен 
шул кушамат белән йөртәләр. Беләсеңме, Рәхим кем булып чыга—Шәкүр 
каракның әтисе!.. Элек-электән, ат белән эш иткәнгә, Шәкүрләр нәселенә 
Өзәнге кушаматы бирелгән. Шәхсән мин үзем Шәкүрне "Карчыга" дип 
атый идем. Аның күзләре бик тә үткен, адәмне генә түгел, вә галәмне дә 
үтә күрә иде. Бала еласа, кинәттән үлеп китсә Шәкүрнең күзе тигән, дип 
әйтәләр иде. Бала белән генәме, мал-туар белән дә шулай. Ә Шәкүрнең 
күзләре чынында исә колынга, атка җан өрә, җан кертә иде. Шәкүр күккә 
караса, йолдыз атыла, һавада очкан кош җиргә кадалып төшә, дип тә 
сөйлиләр иде. Адәм белән генә түгел, галәм белән дә эш итәрлек, эш 
йөртерлек кеше, гөнаһ шомлыгына каршы, җиде ир туганы белән ялгыш 
юлга кереп китте, ат урлау белән шөгыльләнде. Җиде гөнаһкярнең җидесенә 
дә "Ат карагы" дигән бер мөһер сугылды. Шәкүр вә Зиннәтҗан Рәхимовлар 
атылды. Калган өч ир туганы: Әхмәтҗан, Хөснетдин вә Ади, ат урлаганда 
тотылып, Шәкүр белән Зиннәтҗаннан элегрәк, йә кыйналып, йә суга 
батырып үтерелде. Тагын ике ат карагы—Фәхретдин белән Алим һәрбере 
унбишәр ел патша төрмәсендә утырып чыкты Рәхим картның бары бер 
улы гына—Мөхәммәтҗан гына приказчик иде, анысы да агалары урлаганны 
сатты Бер ул гына, үз үлеме белән—үпкә авыруы белән үлде. Шәкүр карак, 
алтмыш алты ел гомер сөреп, шуның кырыктан артыгын ат урлауга 
багышлаган. Ә үзен Чуашстанга кергән Батыр өязендәге бер авылда 
тотканнар, чукынмаган чуаш хатыны йортында чәй эчеп утырган чагы 
булган. 

Батыр—Жәлчек төбәгендә чукынмаган чуашлар да бар. Үзләре мәҗү
силәр, исемнәре төрки: Илбәк, Мирза, Назыл, Ахун... Кәримә, Сәлимә, 
Әнисә... Унтугызынчы гасыр ахырында яшәгән җырчы-шагыйрә Әминә дә 
чукындырылмаган чуаш кызы, Чүтидән унбиш чакрымдагы Өчиле авылын
нан Ә чукындырылган чуашлар ул авылны үзләренчә Вишпүрт дип атыйлар. 
Чукындырылмаган чуашлар татар җырларын үлеп ярата... Шәкүр дә алар 
янына борынгы татар җыруларын тыңларга йоргән. Авылдашлары сөйлә
венчә, Шәкүр мәҗлесләрдә карчыклардан мөнәҗәтләр әйттергән Тирә-як 
авылларда яшәүче ярлы-ябагайларга ярдәм иткәнгәме, аны изге кеше дип 
санаганнар. Бу, якты дөньядан битәррәк, Шәкүр теге дөньядан, ахирәттән 
курыккан. Үзен хажи дип исәпләп, мәчет картлары белән бергә намаз 
укыган, хәер-сәдака биргән, ураза тоткан, корбан чалган. Кирәк икән, 
динебез хакына канатлы атымны чалырга да ризамын, дигән. Чүти каһар
маны Шәкүр вә анын бәбкәчләре турыңда төрле риваятьләр бар. Ул инде 
халык авыз иҗатының бер пәһлеванына әверелде. Шәхсән минем үземдә 
дә кыю йөрәкле авылдаш турында тарихи әсәр язарлык мәгълүматлар бар. 
Әмма ул конкрет образ "Зәңгәр шәл" музыкаль драмасында тамашачы 
күңеленә үтеп керерлек итеп тасвирланган Пьесадагы ат караучы Миңле
галине тамашачы, сөйләгән сүзләрен ишетеп, сукыр булса да, таный. 
Сәхнәдә генә ул Миңлегали, ә чынбарлыкта, тормышта, валлаһи дип әйтәм, 
ул Шәкүр карак! Драматург, әйтерсең, Шәкүр каракның сүзен-сүзгә язып 
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алган!.. Искитмате' Күпме гомер сөреп, үзем белгән кеше сурәтен сәхнәдә 
күрәм, сөйләгән сүзләрен үз колакларым белән ишетәм... Мәшһүр t әйдәш 
безнең якта үзе булган. Шәкүр карак белән очрашкан, сөйләшкән, бер 
өстәл артында утырган, бер самавырдан, оф-оф итеп, чәй 1ЧКӘН лиләр 
Әлеге чукындырылмаган инкә-җинги йортында очрашканнар, имеш... 

—Сәлам тапшыруын сузылды түгелме, бәгырь'' Хәер. зыяны юк. чирек 
гасырга бер тапшырылган сәлам. Зариф абыйны, соңгы тапкыр, гастрольдә 
чакта. Ташкентта очраткан идем. 

—Шәкүр карак белән сезнең хакта бер риваять бар икән. 
—Кемнән ишеттең? 
—Зариф ага Бәширидән. 
—Ниндирәк икән ул? 
—Болайрак ул. Салих абый... Сембер якчарыннан бормалы вә сикәлтәле 

юллар белән кайтканда, көзге яңгырлы көнне, авыл кырыендагы бер йортка 
ике кеше килеп керә Берсенен башыңда эшләпә, икенчесеңдә кәләпүш 
икән Көтелмәгән кунакларны күргәч, өйдә аш-су әзерләп маташучы гарип 
бәндә бик нык кызыксына: 

—Эт тә йөрмәс һавада сезне монда нинди җилләр ташлады? Нәрсә эзләп 
йөрисез'7.. Мал табылсын дип. җаныгыз да җәл түгел, ә? Сәүдәгәрләрдер 
инде Бикле тартмаларыгыз әйтеп тора. Алтын-көмеш белән тулганга 
охшый Алла колы түгел, алтын-көмеш колы ул адәм дигәнең. Тартма
ларыгызны ачыгыз!.. 

Эшләпәле белән кәләпүшле музыка кораллары тутырылган футлярларны 
ачарга мәҗбүр була. 

— Нәмәрсә бу?—дип, каныгуын дәвам итә гарип-бокрс бәндә, 
борылмалы-сырылмалы, музыка коралын күргәч. —Җиз сыбызгы да 
буламыни0 

—Сиңа җиз сыбызгы булса, чын исеме аның—быргы!—ди эшләпәлесе. 
Олы тартма ачылып, төрле гармуннар күрсәтелә. 
—Хаҗи йодрыгы хәтле генә гармун да була икән!—ди гарип. —Ә бусы 

кыңгыраулы гармун... Сәүдәгәрләр түгел, сез—музыклар икән, мин— 
мужикны гафу итегез!. Мужиклар арасында яшәгәч, мужик булмый хәлен 
юк. Кем әйтмешли, ата мужик үзе дә, аның ата казы да мужиктан. Мужиктан 
мужик туа, музыктан музык була. Минем мужиклык сәләтем: ат җигү, ат 
иярләү Сез мине бу гарип-бөкре димәгез! Минем дә хаҗи шикелле 
канатым—ат-ар гамак. Каз канаты кат-кат була, ир канаты ат була!.. Нәкъ 
җырдагы сымак. Ә сез музыклар, нинди сәләткә ия?.. Әллә, мәйтәм, сез 
музык әйберләр белән сәүдә итүчеләрме?.. Алай икән, көмеш вә бакыр 
акчаларыгызны өстәлгә чыгарып салыгыз1 

—Эшләпәлесе дә, кәләпүшлесе дә үзләрендә булган акчаларын тиененә 
тикле өстәл өстенә куярга мәҗбүр булалар 

—Сез, җәмәгать, чыннан да музыклар икән!—ди гарип 
—Без артистлар,—ди кәләпүшлесе. 
—Музыклар түгелмени?—ди гарип. 
—Без вә музыкантлар да, вә артистлар да,—ди эшләпәлесе. 
—Гармунда кайсыгыз уйный9—ди гарип. 
—Мин дә, Салих та—икебез дә,—ди кәләпүшлесе 
—Ә җиз сыбызгыда кем уйный? 
—Салих Сәйдәш! 
—Хәзрәти... 
Гарип әйтер сүзен әйтеп бетерә алмый, шул чак ишектә, үзе белән 

берничә кешене иярткән, озын буйлы, кин җилкәле, таза гәүдәле сакалбай 
күренә. 

—Хуш киләсез, Хаҗи!—ди хужабикә. 
—Хаҗи бабай килде! Хаҗи бабай килде!—ди хужабикә кызы, аяк астында 

бөтерелеп. 
—И, тәкъсир!—ди гарип. 
—Әссәламегаләйкүм, абзыйлар!—ди мәһабәт кыяфәтле бәндә. 
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—Вәгаләйкем әссәләм!—ди өйдәгеләр, шул исәптән алар арасындагы 
икс музыкаң] га 

—Абзыйларны йөзләреннән таныйм, безнен милләт кешеләре,—ди 
пәһлеван ГӨ] ьпе сакалбай 

Хаҗи дип йөртелгән карт түргә барып утыра да: 
—Дога кылып алыйк,—ди ул. — Хуҗабикә, син дә кушыл. Мәҗүсилектән 

ислам диненә күчәргә вакыт. Әйдә, кыз балан белән бергә, син дә кабатла. 
Абзыйлар башладык... Бисмил-лаһир-рахманир рахим. — Хаҗинең догасына 
ике музыкант та кушыла... 

—"Шараитэл-иман"ны беләсез булса кирәк,—ди хаҗи, сәламләү догасы 
укылгач. 

—Без икебез дә мәдрәсәләрдә укыган шәкертләр,—ди кәләпүшлесе. — 
Мин үзем дә. Сәйдәш тә... 

Сәйдәш исемен ишеткәч, хаҗи утырган урыныннан торып, мәшһүр 
музыкантка ике кулын суза: 

—Йа рабби, хәзрәти Сәйдәшне дә күрергә насыйп икән,—ди ул—Нурлы 
йөзеңә күзләремне тутырып, туйганчы карыйм әле... Сөбханалла! Сөбха
налла! Күз тимәсен, минем күзләрем каты, диләр. Минем бәбкәчләрем 
синен "Кара урман", "Зәңгәр шәл", "Казан сөлгесе" җыруларынны бик тә 
яратып җырлыйлар. Ничек әле?.. Калдич, калдич Казан сөлгесе, апасыннан 
матур сеңелесе... 

—Татарларда көй чыгару язык санала,—ди хуҗабикә.—Ә үзең минем 
күрәзәчем гарип белән парлап җырлыйсың. Бәләкәчен дә кушыла. Шулай 
булгач, язык, мәйтәм, казык башында,—ди Хаҗи. 

—Хәзрәти Сәйдәш җыруларын мин урамда да, урманда да җырлыйм: 

Карурман аша, 
Кошлар сайраша. 
Башлар адаша,— 

дип кычкырып җырлап җибәрсәм, бөкрелегем онытыла,—ди гарип. 
—Әйе, мин япа-ялгызым да, парлап та җырлыйм. Моны күпләр белә. Ә 

менә хәзрәти Сәйдәш җырлаганны тыңлыйсы иде. 
—Сүз тыңлап кына булса да җырла, хәзрәти Сәйдәш,—ди хаҗи.— 

Телисеңме, мин сиңа ир-егет канаты—аргамак бүләк итәм. Дәшмисең... 
Күрәзәчем, син дә, мин дә, без—икебез дә дивана!.. Хәзрәти Сәйдәшнең 
карыны ач, шул сәбәпле дәшми ул. Ач карынга ничек җырламак кирәк?! 
Алайса, ашап-эчеп алыйк. Табынга рәхим итегез, карендәшләр! Мужикмы 
син, музыкмы син—аштан беркем дә олы түгел. Юк, түгел!.. 

Ашап-эчеп алгач, хаҗи тагы үз сүзен дәвам иттерә. 
—Йә, хәзрәти Сәйдәш, кәефен күтәрелдеме? 
Сәйдәш тын гына утыра. Ә хаҗи үзенекен сукалый: 
—Бушлаига җырлата дип уйлама, ир-егет бәхете җидедән—җидегәннән 

дигәндәй, сиңа мин җиде көмеш бирәм... Инде үз кулларың белән алырга 
риза түгел икән, Аллаһы боерса, Мәккәгә хаҗга баргач, сиңа исәнлек-
саулык, иминлек теләп, ул җиде көмешне хәер-сәдака итеп бирәм, Кәгъбә 
ташын үбәм... 

—Рәхмәт, кирәкмәс,—ди Сәйдәш. —Сүзегезне тыңлап, җыруларны 
гармун уйный-уйный җырлармын, дустым Фәйзи белән бергәләп, әлбәттә. 

—Мең рәхмәт!—ди хаҗи. 
Өч җыру очесе рәттән уйнала да, җырлана да. Әлеге өч җырудан соң, 

"Баламишкин" башкарыла. Инсоңгысы итеп, "Казан каласы микән" җырлана: 

Казан каласы микән, 
Кама баласы микән17 

Әллә кайтып китәргәме, 
Әллә каласы микән1 

—Бәбкәләрем, чыннан да әллә каласызмы?—ди хаҗи, җыруны тыңла
ганнан сон. —Калсагыз, үзегезгә һәр көнне кырык бәлеш пешерер идек. 
2 . <К У . № 12 
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Әмма ләкин музыкантлар калырга ризалык бирми 
—Шунын белән риваять бетәме'—диде Салих абый 

. бетә 
—Юк. бетми, бәгырь.. Хаҗи аларны—музыкантларны пар ai iap белән 

i уң ярында урнашкан Зоя шәһәрчегенә кадәр о iara килә V к белән 
күрәзәчесен, гөнаһсыз җан гарипне дә ала.. Юлда, хаҗи, тәфсилләп, инк 

ч1,i СӨЙЛИ Белмисез, егетләр, втурлаунын рәхәтен, 
ләззәтен белмисе; ли Менә караңгы ген, ди Ындыр аркылы килеп, сырт 
калканын алдында т\ ктыисын Йортта эт өрә башлый, син тыныңны чыгар
мыйча күләгә төсле тын торасын. Ш\ i .tp.ua аргамак җаныем абырыңда 
пошкырып к\я. йөрәкләр тиздән кавышуны сизгәнгә кытыкланып китә, 

iap кысыла башлый Капка астын казып Йортка керәсен дә. салават 
\кып. аглланган икмәк, ит кисәкләрен эткә ташлый торасын. Бер ярты 
сәгатьтән Аллага тапшырып эт җан тәслим кыла Абзар ишүендә чабата 

1озак була Биеми ла әйтел отмычка белән келт иген борасында, 
йозак шылт итеп борынын күгәреп куя. Абзар ишек- ачылма карабодай 
басуындагы төсле куш исләр анкыл кигә Аргамак җаныем, коя i кызлар 
roc re кызыл билле прәннек кимергән кебек, кетер-кетер печән кимерел 
ята, сы i\ кызлар көлгән кебек, көязләнеп пошкырып куя Барыл ялыннан 
тотып сыйпагач, бәгырем, миленме ДИГӘНДӘЙ, пуф итеп бер сулап ала 
Шуннан иренен боргычлап, акрын гына сырт капкалап чыгарасын .и. өгүзс 
бисмилла әйтеп атланып. ӨЙДӘ.. Тфф! Менә шул чагындагы рәхәтне әйтәм, 
кыз куенына керүләрең бер якта кала шул Калтырап, дерелдәп торган 
нык гәүдәсен аякларын белән шундый шеи кочаклыйсын Таһир Зөһрәсен 
дә ал.ш кочаклый алмагандыр Йөрәкләрен оҗмах рәхәтләрен сизә инде 
шул чагында. Сикергән саен бөтен гәүдәсе уналты яшьлек кызның 
күкрәкләре дере иәгән госле дер-дер килә. Менә шул дерелдәүләрдән йөрәк 
майларын эреп кигә. әйтерсең лә. зәмзәм күлендә йөзәсеңмени, малай 
Анын көчле күкрәгеннән болыт-болыт булып чыккан сулышларын, дулкын-
дулкын булып уйнап торган ялларын, тояк тавышларын, матур кызлар 

кул да чинаган кайчы төсле колак уйнатуларын, барысын-барысын да 
йөрәк белән сизел юрасын. Шул чакларда үзеңнең гәүдәңне аның гәүдәсе 
белән бергә туып үскән кебек итеп сизәсен Аңын жаны синен җанына 
готашып, ат белән бер кеше була да кала. Шул кадәр җанлы якынлык 
була... И\. егетләр ai урлауның тәмен, ләззәтен белмисез Их, шайтан 
алгыры, тел юк аны аңлатырга!. Шуна күрә бик күн кеше аның тәмен дә 
белми Кои-мон. жыру чыгарырлык ул ат урлауның тәме, рәхәте, ләззәте! 
Шушы чуклы-чуклы сөйләм сүзгә-сүз 'Зәңгәр шәл"гә килеп керә... 

—Димәк. Мәккәгә-хаҗга йөрүче пә1итеван гәүдәле мәчет карты—хаҗи 
шул ук Шәкүр карак дигән сүз?! 

—Анысын мин озеп әйтә алмыйм.. 

Мәшһүр язучы, Чүти кешесе. Шәкүр каракның авылдашы, яманлашы 
Зариф Бәширинен раславына караганда, Тау ягы халкы композитор Салих 
Сәпләшев вә Шәкүр хажи мәҗүсилеккә инанучы чуаш инкәсе-җингие 
йортында очрашканнар дип сөйли килде... Салих абый Сәйләшев вафат 
булганнан сон. мин \земнен яраткан җырчыларым Рәшит абый Ваһапов 
белән яшьтәшем Венера Шәрипованы ияртеп, туган якка кайттым Бер 
атна эчендә Батыр-Жәлчек төбәге аркыльпа-буига үтелде. Милләттәш
ләребез янында гына түгел, чуаш авылларында да концертлар бирелде. 
Шәхсән мин татар вә чуаш телләрендә шигырьләр сөйләдем. Җырчылар 
җыр падылар Кайда гына булсак та, Рәшит Ваһапов белән Венера Шәрипова 
башкаруына^ татарлар да. чуашлар да аеруча "Кара урмап"ны, "Казан 
сине' сең, "Зәнгәр шәл "ләге Мәйсәрә җырын яратып тыңладылар, артист
ларны аягүрә алкышладылар Өч авылда өч чуаш хатыны балачакта V3 
күзләре белән Сәйдәшне күрүләрен, әле генә уйналган көйләрне, җырланган 
җырларны композиторның үзеннән ишетүләрен әйттеләр Икенче юлы әлеге 
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җырлар язылган тәлинкәләрне алып килүебезне үтенделәр... Әйтергә кирәк, 
бәхеткә каршы, үтәдем мин аларның үтенечләрен. Мона чуаш Халык 
язучысы, якташым Илбәк шаһит... Шул ук елны, ягъни 1959 нын көзендә, 
авылындагы бер туган сенелесенен йортында, Уфадан кунакка килгән. 
Зариф ага Бәширине эзләп таптым вә соңгы тапкыр аның белән күзгә-күз 
сөйләштем. 

—Мәшһүр Салих Сәйдәшевкә минем сәламемне тапшырдыңмы?—диде ул. 
—Тапшырдым. 
—Сәйдәш замандашы булу үзе бер бәхет бит ул! 
—Алайса, сездән дә бәхетлерәк кеше дөньяда юктыр?.. Сез, Зариф абый, 

Тукай, Такташ, Шәкүр караклар замандашы. 
—Сәйдәшнеке дә!—диде язучы, үткен күзләре белән миңа карап. 
"Шәкүр каракны күргән күзләр!"—дидем мин, уйга талып... Аннары, 

Урмайга күрше—Өчиле-Вишпүрт авылында туып үскән, шагыйрә Әминә1 

турында чуаш мәдәниятен, әдәбиятын биш бармагы шикелле белүче карт 
әдиптән сораша башладым... 

Алты аргамак, бер акбүз ат— 
җидесе җиде канат,— 

дигән Әминәкәй үзенең "Уй-сагышларым" җыруында. Ир канаты ат булуын 
шагыйрә җиделәтә раслый түгелме?! 

"Зәңгәр шәл" музыкаль драмасы сәхнәдә куелганда, аргамаклар-атлар 
дигән канатлы сүзләр ир-егетләр авызыннан кат-кат әйтелә, җырлана. Әйе: 

Каз канаты кат-кат була, 
Ир канаты ат була... 

Аргамаклы, акбүз атлы-канатлы ир-егетләрнең тормыш юлы җыруларга 
тиң!.. 

Югары судның хөкем карары белән, барлыгы унике кеше, шул исәптән 
Шәкүр Рәхим улы Рәхимов (Шәкүр карак) вә тагын сигез ат карагы, бер 
тикшерүче, бер халык судьясы, бер авыл советы рәисе, 1926 елнын 17 
декабрендә, Советлар илендәге халыкның санын алу башланыр алдыннан 
төнгә каршы үтерелә. Шәхес культының бер корбаны булачак Кәрим Тинчу-
риннын "Зәңгәр шәл" драмасы, Салих Сәйдәшев язган яңа оригиналь 
музыка белән беренче тапкыр сәхнәдә, шул канлы декабрьдән соң нәкъ 
биш көн узгач, 1926 елның 22 декабрендә куела. Гомерләре Вакыт-хөкемдар 
тарафыннан өзелү сәбәпле, унике татар кешесе, унике ир-егет, унике 
милләттәш, унике диндәш "Зәңгәр шәл" драмасын караудан мәхрүм булып, 
аның тылсымлы музыкасын тыңлый алмый. Унике татар, унике милләттәш 
илдәге халык санына керми кала. Тәгаен, шуңадыр Сәйдәш тарафыннан 
"Зәңгәр шәл" драмасына язылган музыка унике милләттәшебез истәлегенә 
ераклардан матәм моңнары булып ишетелә. Юк, аларга гына түгел, ә бәлки 
мәшһүр композиторның үз истәлегенә дә. Әйткәнемчә, Шәкүр карак вә 
аның әшнәләре 1926 елның 17 декабрендә атыла. Ә Салих Сәйдәш әлеге 
милли фаҗигагә нәкъ егерме сигез ел тулгач, яман шештән вафат була. 
Жандагы-тәндәге, җәмгыятьтәге-илдәге яман шешләр канатлы-аргамаклы 
җырлы-моңлы Шәкүрләрне, Сәйдәшләрне алып китә. Милләтебез өчен 
ике көн тоташ матәм көне: 

1926 елның 17 декабрендә Шәкүр Рәхимовлар атылып үтерелә. 
1954 елнын 16 декабрендә Салих Сәйдәшев үлә. 
Ерак еллар аша Идел, Чулман, Зөя, Карлы, Өбрә болыннарында 

аргамакларның үз җайдакларына тавыш-аваз биреп, кешнәүләре ишетелә... 
Аларга Сәйдәш җырулары-моңнары, Шәкүрнең көйләп әйткән азаннары, 
укыган догалары кушыла... 

'Соңыннан мәҗүси шагыйрә Әминә турында. К. Латыйп тарафыннан поэма язылып, 
әсәр шул ук исемдә өч телдә: татар, чуаш. урыс телләреңдә дөнья күрде (авт искәрмәсе) 

2* 



I, Mill i.vn.illn 

..Шәкүр карак кебекләрне аларны халык тудыра. Әгәр Шәкүрнең исеме, 
җисеме Александр Пушкинга мәгълүм булса, йә Пугачевны, йә Дуброве -
кийны тасвирлаган сымак, ул Шәкүр образын үзенең аерым бер әсәрендә. 
тәгаен сурәтләр иде Ә бәлки Шәкүр карак турында рәсми мәгълүматлар 
туплап, аларны. "Пугачев тарихы" шикелле китап итеп тә чыгарыр иде. 

Совет хөкемдарлары Шәкүр каракны ГПУ ярдәмендә юк итә. Бу сер 
түгел Ул елларда советлар властына икмәк тапшырырга теләмәүче теге 
яки бу авылдагы крестьяннар төркеме дә бандитлар өере дип атала һәм 
хөкемгә тартыла. Әйтергә кирәк, бу гадәти хәл булып исәпләнә. 1921 елдан 
1954 елга кадәр, ягъни утыз өч ел эчендә генә дә, Советлар илендә дүрт 
миллионга якын кеше хөкем ителә, шулардай—642980 кеше үлем җәзасына 
тартыла, ике миллион ярым кеше төрмәгә ябыла, 765180 кеше йә сөргенгә 
озатыла, йә яшәгән урыныннан куыла... 

Үлем җәзасына тартылган 642980 кеше арасында Шәкүр карак та бар. 
ГПУ пулясыннан үлү—үзе бер каһарманлык ул. Шәкүр карак вә аның унбер 
милләттәше Казан төрмәсендә атыла. 

Шәкүр каракның исеме мина әниемнең җырлаган бишек җыры, күкрәк 
сөте, сөйләгән әкиятләре вә риваятьләре аша каһарманлык булып керде. 
Шулай булгач, мин гүрдә ятучы әниемә хыянәт итә алмыйм. Биш ир-бала 
дөньяга бүләк иткән әниемнең "Бәбкәләрем, ир канаты—ат була",—дигән 
канатлы сүзләре үземне белгәнемнән бирле күңел түремдә... 

Тәкъдир тактасы 

С ин. бәгырь, минем полкташым бит әле... 
— Ничек ул алай? 
—Кем әйтмешли, алай түгел, калай... Казан Кремлендәге 

дивизия командованиесе, (комиссары Минһаҗ Сәйфи булган) "Кызыл Армия 
маршы" өчен, мине беренче тапкыр татар полкының почетлы кызылармеецы 
иткән иде. Шулай итеп, без синең белән полкташлар-яудашлар булып 
чыгабыз.. Марш дивизиянең беренче татар укчы полкына багышланган иде. 
Дивизиянең бик тә сәләтле капельмейстры минем танышым иде, маршны, 
аның белән бергәләп, оркестрлаштырдык. Биш полкның гаскәриләре 
алдында, почетлы кызылармеец исеме турында приказ укылганнан сон, 
комдив Якуб Чанышев хәрби форманы миңа шәхсән үзе бүләк итте, ул 
ноталар белән бергә сандыкта саклана. Ә хәзер дивизия командиры кем? 

—Полковник Автандилов. 
—Нинди милләттән? 
—Төгәл белмим, үзен, Дагстаннан бугай. Ә сугыш вакытында дивизиянең 

башында генерал Фатыйх Булатов торган. 
—Пороховой Фатыйх түгел микән?.. Шул исемдә спектакль бар, музыка

сын мин язган идем. Халык әйтмешли: 

Буй-сыннарын бигрәк матур, 
Исемнәрең Фатыйхкаи, 
Тешен энҗе, йөзен көзге, 
Күзен йолдыз, кашын ай 

—Матур гына түгел, ә батыр да ул генерал Фатыйх Булатов... Минем 
командир аны күкләргә чөя. 

—Синең командирың сугышта кем булган? 
—Штрафной батальон командиры. Бер биеклекне яулап алган өчен 

генерал Булатов аның түшенә Александр Невский орденын таккан. 
—Ә син үзен нинди гөнаһларың өчен штрафниклар ротасына эләктең? 
—Казанда, миләттәшләрем мәркәзендә яшисем килгән очен 
—Алайса, син, бәгырь, анлы гөнаһкяр икән... Туган җиреңне әйтмәдең 
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—Элеккеге Сембер гөбернәсе, Буа өязенә кергән, хәзерге Чувашиядәге 
бер авылдан мин, Салих абый. 

—Буа дигәннән, ак чехлардан азат ителгәч, анда мин бер музыкаль студия 
оештырып җибәргән идем. Мин фортепианода, ә дустым Фәйзи Биккинин-
ны скрипкада уннарга өйрәттек. Оркестр оештырдык. Татар һәм чуаш 
хорлары төзедек. Чуаш каччаларынын-яшьләренен "Веш, веш, куккук!"— 
җыруын сузып җырлаулары әле дә колак төбендә. Татарчасы: "Оч, оч, 
кәккүк!", бугай? 

—Шулай, Салих абый. 
—Әллә син, бәгырь, чувашча беләсеңме? 
—Белмим дип әйтмәс идем. "Оч, оч, кәккүк"не чувашча җырлап 

биримме?. 
—Алайса, мин пианинода уйныйм, ә син җырла... Асюшка, чуаш-

юлдашның җыруын тыңларга чык... 
Маэстро пианино артына барып утырды да, "Оч, оч, кәккүк"не көйли 

башлады. . 

Веш, веш. куккук, веш куккук.. 

—Булдырдык бит, бәгырь... Үзенә рәхмәтләр яугыры... 
—Мин сезнен әйткәнне үтәүче генә... Сезгә зур рәхмәт, Салих абый! 
—Чуаш җыры "Оч, оч, кәккүк"не әйтәм, пентатоникага корылган, биш 

нотадан тора. Ул бигрәк тә борынгы татар, башкорт, чуаш халыкларының 
көйләренә хас... Минем дустым, драматург Фәтхи Бурнаш та чуаш җырларын 
белә иде: "Кай, кай Ивана..."—дип җырлап җибәрә иде. Фәтхи дусның 
"Хөсәен мирза" драмасына, "Камали карт" исемле пьесасына мин музыка 
яздым. "Хөсәен мирза"дагы "Бибисара" җыры бик тә матур чыкты: 

Бөдрә талга басып сайрый 
Сандугачның назлары. 
Кунар урын таба алмыйдыр 
Тулган күндем зарлары 
Чын сөюдән кемнәр яна, 
Гүр азабын шул ала. 
Йезенә баккан, хәсрәт ала, 
Бибисара-бичара... 

Тирән фаҗигале драма ул, пьеса Сара үлеме белән тәмамлана. "Зифа 
буен михнәт өчен үстеме? Башларыннан хәсрәт җиле истеме?.."—дип 
җырлый хор бәхетсез кызның мәете өстендә. Фатыйма и-Зөһрә шундый 
язмышка тап була күрмәсен иде. 

—Кем сон ул Фатыймаи-Зөһрә? 
—Оныта алмаслык гүзәл. 
—Гүзәлләр күп, ә сөйгән яр бер генә дип әйтә торган иде әнием. 
—Бик дөрес әйткән, ташка язарлык сүзләр. Ләкин язылмаячак, кыз 

балалар өчен дә, карт аналар өчен дә авыр замана... Аларга гынамы, ир-
атларга да. Язылган җырлар җырланмый, пьесалар куелмый, китаплар 
укырга рөхсәт ителми. Мактаулы заман фаҗигасе. 

—Пьеса дигәннән, Фәтхи Бурнаш сезнен исем-фам ил иягезне үзенең 
"Ялгыз Ярулла"сына керткән. Ул пьесаны мин сугыш алдыннан аерым китап 
итеп басылгач, укыган идем. Анда көйләр чыгару белән мавыгучы берәү 
Ярулладан болай дип сорый... "Син Салих Сәидәшевне беләсеңме?"—ди. 

—Ә Ярулла нәрсә әйтә? 
—Сәидәшевне? Налоговой инспекторнымы? Тәкатемә тиеп беттең, бе

ләм, ди. Юк, композитор Сәидәшевне, ди музыкант. 
—Ярулла ничек җавап бирә? 
—Ә, көйләр чыгаручынымы? Беләм, ди. 
—Шуның белән сөйләшүләре бетәме? 
—Юк, бетми, мин сиңа аның "Кара урман"ын, "Наемщиг"ын, маршла

рын уйнаганым бар, ди көйләр чыгаручы... Теге моңлы көйләрне әйтәмсең? 
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Минем карчык аларны бик яратып тынлый, ди Ярулла... Фәтхи Бурнаш 
гәүдәләндергән Ярулланы безнең якта карты-яше белә. Бусы бер хәл. Иң 
әһәмиятлесе, колхозга керергә теләмәүчеләр Ярулланы тормышта бар дип, 
үзләренең ияртеп баручысы итеп исәплиләр. Минем туган авылым Фәтхи 
Бурнаш туып үскән Кыр Бикшеге белән янәшәдә генә. 

—Сезнең авылда әле дә колхозга керергә теләмәүчеләр бармы? 
—Юк, дип әйтмәс идем, бар... Әтиемнең туган абыйсы Каюм бабай... 

Күршеләребез сулагай Фәттах белән бөкре Сөннәт бабай. Каюм бабай 
әшнәсе Җамалетдин карт. Сезнең әтиегез дә Җамалетдин исемле бугай. 

—Әйе, әтием Җамалетдин исемле... 
—Безнен авылда тагын бер колхозга кермәүче Җамалетдин бар әле. 
—Җамали—белеп чамалый дип, дөрес әйтәләрдер, бәгырь. 
—Бөлгәләнеп беттеләр инде безнен төбәктәге Җамалыйлар, Яруллалар... 

Ә Шәкүр каракның башын җуйдылар. Ләкин, якташлары вә яшьтәшләре 
алар белән горурлана! 

—Безнен Өбрәдә дә төрле холыклы кешеләр яши... Тормышның авырлы
гына да, яманына да, кешеләренә дә түзәр идек әле, сугыш кына була 
күрмәсен иде. Хикмәт менә шунда... 

—Салих абый, сез соңгы сугышта катнаштыгызмы? 
Утырган урыныннан торып, композитор бүлмәдә арлы-бирле йөри баш

лады. Аннары өстәл артына килеп утырды да минем күзләргә карап. 
—Ә син үзен катнаштыңмы?—диде. 
—Катнаштым Салих абый, Көнбатыш Украина җирләрен азат итүдә 

катнаштым. 
—Кем иден? 
—Башта элемтәче, аннары минометчы булдым. Карпат тауларыңда 

батальонның плитәсен күтәреп йөрдем. 
—Кем әйтмешли, малай башың беләнме? Каты эләккән икән үзеңә... 
—Каты, бик тә каты эләкте, Салих абый. Абверчылар, диверсантлар, 

террорчылар белән йөзгә-йөз килеп сугыштым. Шулай ук Бандера иярчен
нәре белән дә көрәшергә туры килде. Яндым, туңдым, исән калдым, 
дигәндәй 

—Бохарада, янгын вакытында, мин дә яна яздым, чак кына көлгә әверел
мәдем. Кино барганда бинага ут төрткәннәр, икенче каттан сикереп котыл
дым. Тавышсыз кинога музыка уйный идем. Пианино янды, ә мин исән-
имин калдым... Салих абыеңның бәхете булган икән, диясе генә кала. 

—Ә бәлки милләтебез бәхетедер? 
—Кем белә инде, бәгырь... Ул каһәр янгыннан соң мине "чека" кешеләре 

аптыратып бетерде. Синең хакта шәрекъ вә гареп дөньясы кызыксына дигән 
мәгълүмат бар Ибраһим-бәк исемен ишеткәнең бармы?.. "Ерак сәфәр" һәм 
"Ай, җилләр исәләр" дигән җырларын нәрсә турында?.."—дип, җаныма 
тиделәр Тропик бизгәге генә коткарып калды дисәм, юк, ялгыш булмастыр... 

Янгынга кадәр Ташкентта Такташ белән очраштык без, эскадронда хезмәт 
итә иде ул Оренбургтан Бохарага килгәч, ул "Яшь бохаралылар хәрәкәте"ндә 
катнашкан икән. Шәрекъ яшьләре үзен "Муллахан" кушаматы белән 
йөрткәннәр Моны мин анын үз авызыннан ишеттем. Хәер, Такташны 
мин болай да ишетеп белә идем инде. Мин оештырган шәрекъ музыка 
мәктәбенә йөрүче Оренбург яшьләре Такташны "Юксыллар сүзе" газетасы 
редакциясендә эшли дип сөйлиләр иде. Гаҗәп, без аның белән ничек 
очрашчаганбыздыр?.. Хәер, мин ул чакта, шигырь белән түгел, ә музыка 
белән саташа идем. 

Ә менә Такташ белән очрашкач, шигырь вә милли көй—миңа пар канат 
булды Бохарада күрешеп сөйләшкәндә, Такташның зәңгәр күзләрендә 
моңсулык, ямансулык иде. Ана мин үземнең "Ай, җилләр исәләр" көен 
трубада уйнап күрсәттем. Ә саубуллашканда, без аның белән кайчан да 
булса, Казанда. Тукай кабере янында очрашырга сүз куештык... 

— Казанга каитасыгызга, Тукай кабере янында буласыгызга инанды-
гызыы? 



—Үзебезгә инангандай инандык. Әмма мин авырып киттем... Тирмәдән 
күгәрен чыгып, дөягә атландырдылар да. икс яктан тотып, чүл аша станцага 
атып килделәр Аннан, йөк эшелонының бер вагонында, кайдан килдең, шунда 
кит дигәндәй. Оренбургка оеттылар. Шәрекь якларына килгәнче мин 
Оренбургта \т>нашклң Беренче Армиядә башта музы кант-кларнетист, аннары 
кыллы оркестр белән житәкчелек иткән идем. Оренбург тспиталендә 
ләва инганнан сон. яраксыз дип. минем кулыма "кәҗә билеты' тоттырдылар. 
Ә син мине, бәгырь, сонгы сугышта катнаштырырга уйлагансың} 

—Соравымны кире алам, Салих абый 
—Бигайбә! Оренбургтан мине Казанга. Татар дәүләт театрына эшкә 

Кәрим Тинчурин чакыртып алды. Аннан кайткач Кәрим абыннын "Казан 
солгесе"нә сайлап алынган музыканы эшкәрттем. Пьеса шул музыка белән 
сәхнәдә өч ел барды, аннары мин ана яна көйләр яздым. "Казан сөлгесе" 
артыннан "Зәңгәр шәл", "Ил", "Кандыр буе" әсәрләренә музыка иҗат 
иттем... Казанга кайткач, 1922 ел бик тә инде хәтергә сенеп калды... Халык 
ач, ялангач. Казанда гына түгел, бар Идел-иортта. Идел пароходлары мәет 
белән тулы иде. Әйтерсен лә Идел-дәръя күз яшьләре булып ага. 
Милләттәш л әребезне саклап калу, күңелләрен ачу, күтәрү ниятеннән, Татар 
дәүләт драма театрында Хәбибулла Ибраһимовнын "Башмагым" музыкаль 
комедиясе куелды. Спектакльгә оригиналь музыка язарга кирәк иде Шулай 
да мин аның музыкасын ш ы к көйләреннән генә эшләдем, ә биюләре 
менә үземнеке иде. Шулай ук "Пороховой Фатих" спектакленә музыка 
язылды, халык музыкасына нигезләнеп, әлбәттә. Музыкаль оформление 
әзерләгәндә, дары заводында эшләүчеләрнен-кантонистларнын тормышын. 
җырларын өйрәндем. Пороховой бистәсендә туып үскән әнием киңәшләрен 
искә алдым. "Чегән егете белән Хәмидә" спектакленә музыка яздым 
Чегәннәр жире-Молдовага сәфәр чыгарга да ниятләгән идем Әмма ниятем
нән баш тартыр[а туры килде Барсам, кире каша алмам дип шикләндем. 
Ул елларда поездларда талаш-үтереш. суеш иде... 

—Туры килүен күрегез—Молдова җирендә мин ярты елга якын хезмәт 
иткән кеше. 

—Язмыш җилләре үзеңне канларга гына ташламаган икән, бәгырь. Ә 
кайчан хезмәт иттең анда? 

—Сугыштан сон, әсирләрне сакладым. 
—Кемнәр иде алар? 
—Немецлар, власовчылар, бандеровчылар. мельниклар. бульбашлар. 

полицайлар, диверсантлар һәм башкалар, һәм башкалар. Алар роталарга 
бүленеп, бер батальонны тәшкил итә иде. Элеккеге солдатлар, унтер-
офицерлар, сержантлар аерым бер ротада булса, икенчесендә—кече офицер
лар, өченчесендә—өлкән офицерлар, дүртенчесендә—генераллар Солдатлар. 
сержантлар, унтер-офицерлар, кече офицерлар ашарга казанда үзләре 
әзерләсә, өлкән офицерлар һәм генералларга солдатлар белән унтер-
офицерлар пешекче булып хезмәт итәләр иде. Ә менә казаннан пробаларны 
генераллар гына ала иде. Сугышта алар корал белән ничек эш иткәннәрдер, 
анысын мин белмим, ә пробаны, кашык белән, менә дигән итеп ала беләләр 
иде. Аш тәмле булса, проба алучы генералның челеменнән чыккан төтен 
боҗралары торналар очышын хәтерләтә торган иде... Без—сакчыларынпан 
да әйбәтрәк, тәмлерәк ашаучы әсир генераллар арасында ун кулын гел 
кесәсенә тыгып Йөргән, куе кашларын җыерган, остенә немец генералы 
формасын кигән бер атаман да бар иде. 

—Нинди атаман? 
—Бандеровчылар атаманы булса кирәк.. Без әсирләрне төзелешләргә 

озатып йөрдек: кулларыбызда штыклы винтовка, бил каешында сапер 
көрәге Олы тимер капкадан үзләрен санап чыгарабыз, санап кертәбез. 
Капканын ачылуын, ябылуын ишетмәгән, белмәгән кеше Кишиневта бар 
идеме икән?.. Эчке гаскәрләргә кергән частьтә мин минометчы, дөресрәге, 
аның чуен плитәсен күтәреп йөрүче идем. Безнең өйрәнү дәресләре триум
фаль арка—Жинү аркасы урнаштырылган олы бер мәйданда оештырыла 
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иде Безнен "айт-лва" басканны кайчакларда молдаваннар карап тора. 
Кишиневта хәрби хат игълан ителү сәбәпле, бар шәһәр халкы безнен күзәтү 
астында торды: кешеләргә кичке унбергә кадәр генә урамда йөрергә рохсәт 
ителде Ш У Л . билгеләнгән вакыттан сон. бер генә җан иясе дә кешеме, 
этме. мәчеме—күренмәскә тиеш иде... Хәтерлим, патрульлек вазифаларын 
башкарганда, кала читендә, аулак урында мин бер яшь кешене очраттым, 
кулында кара тартма 

—Син кем?—дип сорадым мин анардан. 
—Филармония артисты, быргычы,—ди бу —Тартманы ачыйммы? 
—Ач, әйдә, бәлки анда бомбадыр? 
—Быргы, ант итәм.—диде яшь кеше һәм чукына ук башлады. 
—Ә мин татар, Мөхәммәдкә инанам,—дидем мим 
—Туган жирен кайда? 
—Идел ярында, Сембер якларында. Милләтем белән гатармын 
—Алайса син маэстро Салих Сәйдәшевнең милләттәше-якташы,— диде 

музыкант 
—Нәкъ шулай,—дидем мин. үзен кочарга җитеп. —Бер үтенечемне үти 

аласынмы? 
—Синең өчен, солдат, жаным фида. 
—Алайса быргыңны ал да, үзен әйткән маэстроның бер коен уйна 
—Була ул!.. "Татар маршы..." —Киттеме—китте артист быргысын уйна

тып, әйтерсең күктә йолдызлар бии Мин түгел, Ай да тынлый шикелле... 
Рәхмәт яусын, мәйтәм. Сүнгән күңелдә омет чаткылары кабыздың... Хуш, 
мәңге яшә! Буне cape! Хәерле кич!—дип саубуллаштык... 

— Нинди марш булды икән ул? 
—Молдаваннар сезнең "Кызыл Армия маршъГн "Татар маршы" дип 

атыйлар икән Аннары мина ул маршны "Жәйге бакча" диген театрда 
тынларга туры килде, анда да "Татар маршы" дип игълан иттеләр. 

—Маршны оркестр башкардымы? 
—Оркестр. Салих абын Быргычы уйнагач, марш моңнары беренче 

мәхәббәттәй күңелемә сеңеп калды. Казармага кайткач та йокыга китә 
алмадым Тан атты, иртә торган тешен казый дигәндәй, увольнительный 
алып, шәһәрне йөреп чыгарга булдым. Кая барырга7 Мин беркемне дә 
белмим Теге, маршны уйнаучы очрамасмы, мәйтәм?.. Әлеге театр тирәсендә 
йөрдем Аннары үзәктәге бер бакчага кергәч, П у ш к и н бюсты куелган 
постамент тирәсенә җыелган кешеләрне күреп, алар янына килдем. Кызып-
кызып еоиләшүләреннән шуны белдем: шагыйрьнең таш сурәтен алырга 
телиләр икән: "Безнен якларга сөрелгән яшь П у ш к и н дала кешеләре-
чегәннәр белән күңел ачкан, шуңа чегәннәр турында әсәр язган, молдаван
нарны читләтеп узган".—диләр... Салих абый, сезнең белән дә шулай 
булмасмы, сез дә әнә чегән егетенә багышлап көй чыгаргансыз?.. 

—Тумаган балага күлмәк кигезмиләр... Бигайбә!.. Салих абыеңның бюсты 
куелмаган . Йә, бәгырь, сөйлә... 

—Шәһәр базарына килдем рәт-рәт җигүле үгезләр, мәһабәт чаннар тора 
Нишләп йөрисен, егет, дигәндәй, үгезләре мина акаеп карый Ә хуҗалары 
кунакчыл: "Авыз ит. сольтат. менә сина тулы кәса шәраб, тот молдаван 
исәнлегенә!"—диләр. Молдаван нан-молдаван га, чаннан-чанга йөрергә 
иренмә генә, берсеннән-берсе уздырып сыйлыйлар, акча да сорамыйлар. 
Бер кәса, ике кәса. өч кәса эч—һәммәсе бушлай, исермә генә 

—Оҗмах икән! 
—Сер шунда: сыйлаучысыннан, салып бирүчесеннән бигрәк, шәрабны 

мактарга, күкләргә чөяргә кирәк. Ә сыйлаучысына килгәндә, ул сөенеченнән 
башындагы бәрән бүреген салып. "Ура'" кычкыра Шәрабтан телен бәйлән-
мәсә, аңа кушылып, син дә бакырасың. Менә мәзәк! Менә кәмит!. Күпме 
эзләсәм дә. ул көнне мин сезнен маршны уинапш быргычыны очрата 
алмадым Бер эзләп, ике эзләп, өч эзләп таба алмагач, өметләрем өзелде... 
Шәһәрдә күнелле, ләкин кая кушалар, кая җибәрәләр, солдат шунда. Инде 
мин Молдова башкаласыннан йөз илле километр чамасындагы Котовск 
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дигән район үзәгендә. Бу як урманлы, биредә солдатлар урман кисәләр 
икән. Ә без—өч солдат, кискән агачларны урламагайлары дип, сакларга 
килдек. Килгән сәгатьтә үк бер сукбай белән таныштык, ул безне ниндидер 
йортнын лапас астына урнаштырды. Вакытлыча гына чегәннәр белән 
яшәтсәк, каршы килмәссезме, диде сукбай. Пушкинның "Чегәннәр" поэма-
сындагы романтика белән җенләнгәнгә, өч ай сөенеп яшәдек без чегәннәр 
белән Бергә тукландык, бергә чәй эчтек, бергә саламда йокладык. Молдова 
якларының кояшы базарда шәраб белән сыйлаучы молдаван кебек, юмарт 
икән. Чегәннәр дигәннән, алар арасында кара күзле, кара кашлы, алсу 
Йөзле, озын толымлы, бик тә гүзәл, кашыкка салган шифалы судай йотарлык 
бер чегән кызы бар иде. Туры килә бит, исеме дә Земфира үзенең. Тик 
аның Алекосы гына юк иде. Шуңамы мин үземне өч ай Алеко дип хис 
иттем Мин Земфирадан шикләнә идем. Кызый бил каешында хәнҗәр 
йөртте Беркөнне ул безнең белән кабан дуңгызы ауларга чыкты һәм мин 
атканнан соң, җиңел яраланган дуңгызның йөрәгенә хәнҗәр кадады. 
Үтерелгән дуңгызны бәйләгән килеш колга белән дүртәү күтәреп кайттык. 
Аннары кисәк-кисәк казанда пешереп, чегәннәр белән бергәләп ашадык. 
Шәраб та бар иде—аны безгә теге сукбай табып китерә иде. һәр йортнын 
подвалында унышар мичкә шәраб. Подвалның берсе дә бикле түгел, кер дә 
чөмер, тустаганы да шунда ук, бауга бәйләп куелган. Минем коралдашлар 
ул подвалларда булгалады, үзләре әйтмешли, сыердай чөмерәләр иде. Сыйла
нучыларны беркем дә күрми, белми, хәер, күрсә-белсә дә сүз әйтми. Чөнки 
тамактан калган йөз яшьлек әбиләр дә мич башында, ләззәтләнеп, шәраб 
эчеп яталар иде. Андыйларны үз күзләрем белән күрдем, үзләре белән 
сөйләштем. "Тәһарәт алганда, мин шәраб файдаланам, озын борынлы 
чәйнектәге йөзем суы мине яшәтә һәм яшәртә",—диде миңа мич башындагы 
бер әби. 

Ә теге сукбай гел безнең тирәдә чуалды—"Ватан сугышы вакытында 
немецлар Молдованы басып алгач, гражданнар сугышы герое Григорий 
Котовский һәйкәлен шартлаттым, тиздән мине чекистлар кулга алачак... 
Үзегезне төрле сортлы йөземнән эшләнгән шәраб белән сыйлап калыйм",— 
дип әйтә торган иде ул. Ровно төбәгендәге сазлыклардан соң, Молдовада 
хезмәт итү мина бер ял сыман тоелды. Ә бит безне, Молдаваннар баш 
күтәрәчәк, дип, гел өркетеп тордылар. Ләкин көтмәгәндә, уйламаганда 
частебезне Көнбатыш Украинадагы Сколе шәһәренә күчерделәр. Биредә 
немецлар, власовчылар, банда белән йөзгә-йөз килеп сугыштым. Шулай 
да мин. Салих абый, бандеровчыларга үч тотмыйм... 

—Мин дә, бәгырь, басмачыларга үч тотмыйм. Юк, тотмыйм!.. Әйтергә 
кирәк, шәрекъ дөньясына карата алар минем күзләремне ачты. Төркстан 
якларында мин шәрекълеләрнең диннәрен, холык-фигыльләрен, көйләрен, 
моң-зарларын, гореф-гадәтләрен өйрәндем, милли киемнәрен күрдем. Анда 
булмасам, "Шәрекъ биюе"н яза алыр идемме икән?.. Син дә Көнбатыш 
Украинада, Карпат тауларында күргән-белгәннәреңне кәгазьгә төшер, 
сөйләп кенә йөрмә. 

—Рәхмәт, Салих абый, бигрәк тә мин сөйләгәннәрне түзеп тыңлаганыгыз 
өчен. 

—Син сөйләгән сугыш вакыйгалары мине уй диңгезенә батырды. Төрк
стан далаларында үзем күргәннәрне, үзем кичергәннәрне яңабаштан 
кичердем. Озын сәфәр искә төште. 

—Озынрак итеп сөйләдем бугай, Салих абый. 
—Озынны кыскартырга мөмкин, ә менә кысканы озынайтып булмый. 

Кеше гомере шикелле... Гомерләр кыска, бәгырь... 
—Бакый Урманче белән бертуганның улы Бакый Рәхимов ак финнарга 

каршы сугышта егерме җиде яшендә һәлак була. 
—Советлар Союзы Герое исеме бирелгән егетне әйтәсеңме? 
—Аны. 
—Ишетеп беләм мин ул каһарманны. 
—Элек безнең Казан дивизиясе белән командалык иткән комдив Михаил 



• 

Кирпонос та бу югары исемгә лаек булган. Фин сугышы герое Украина 
тирендә немецлар белән сугышканда, чолганышта калгач, үзен-үзе атып 
үтергән. . Казан Кремлендә анын истәлегенә такта куелган. 

—Тактада үзен-үзе атып үтергән дип язылганмы'' 
- Ю к . 
—Героймы, түгелме—анысы тәре тактасына язылмый, гөкьдир тактасына 

языла шул, бәгырь... 

Үткән гомер бигрәк жәл 

1 1 Т Т аемшик" төшенчәсе мина кечкенәдән таныш. Миннән оч яшькә 
I I олы булган азгын абыема карата әнием "наемщик" сүзен сш 

А А куллана иде. Хәер. гаиләдә беренче ир бала булып якты дөньяга 
килүеннән файдаланыпмы, абый азына, иркәләнә иде Шуны аклапмы, 
акламыйчамы, анар әнием: "Әллә наемщикка әверелдеңме?"—дип әйтә 
иде Сүз—кош түгел, бер очса—тотып булмый лиләр Әни тарафыннан 
әйтелгән сүз авылда таралып, кушаматка әверелде: фронтка киткәнче, абыем 
мулла кушкан исем белән түгел, ә "Наемщик" кушаматы белән йөрде. 
Шулай итеп, мин якыннан белгән "наемшик"ларның берсе—туган абыем 
булды Ә тагын бер "наемщик" Казанда урнашкан дивизиядә, ягъни, минем 
ротада хезмәт итте Дөрес, урысча әйткәндә, действительный елужбада түгел, 
ә сборда гына Бер башлап язучы иде ул Туры килә бит, әлеге Хода бәндәсе, 
запастагы ефрейтор, минем ротага эләкте "Мәшһүр композитор Салих 
Сәйдәш турында әсәр язарга ниятлим, тупланган мәгълүматлар үзем белән 
борг.) я tap очен шартлар тудырсагыз иде",—дигәч, аңа мин: "Салих абый 
хакына кулдан килгәннең барысын да эшләрмен",—дип кыска гына җавап 
бирлем 

Беренче нәүбәттә, милләттәш ефрейторны мин аерым бер палаткага 
урнаштырдым Шунда башлап язучы жәй буе яшәде, үзе әйтүенчә, көн 
дими, йокы күрми, ял белми, Салих Сәйдәшсв турында "шедевр" тудыра 
бирде Шәхсән минем канат астына алынганга, ул "айт-два" басмады, тактик 
өйрәнүләрдә катнашмады, по-пластуне к и га түш белән шуышмады, атарга 
өйрәнү ниятеннән, төнге атышлар михнәтен күрмәде, ком тутырылган 
биштәр асып, походларда йормәде. бросок-ыргылышлар ясамады, үрә катып 
постта тормады, байрак сакламады, бәрәңге чистартмады, себерке тотмады. 
Анын кулында тик бер корал—каләм иде. 

Фронтта штрафниклар белән җитәкчелек иткән, хәрби дәрәҗәсе белән 
.ы че 1МӨ1 урыны белән дә миннән югарырак булган командир, үзе әйтмеш
ли, ул пәрвайсызны, "баснопиесц'ны ничәме тапкыр гауптвахтага утыртыр
га җыенды Әмма аны мин гел коткара тордым... Сбор тәмамлангач, 
"Наемшик". ойгә килде дә. вакытлыча гына яшәп торырга урын сорады 
Әлеге дә баягы, Әндрәйнен таягы дигәндәй, Салих абый хакына риза булдым 
Яшермим, маэстро турындагы әсәрне бик тә укыйсым килә иде. "Сез көткән 
шедеврны ике ай эчендә тәмамлыйм, вәгъдә—иман!"—диде ул, пулеметтан 
аткандай Кесәсендә сукыр бер тиен дә булмаган язучы кисәге—"Наемщик 
миндә көн күрде вә тукланды: токмачлы аш, өчпочмак, пәрәмәч, 
кыстыбыйга кинәнде... Бала тугач, язарга комачаулый дип, "Наемщик" 
бездән китәргә мәжбүр булды Ләкин чәйләргә дә, мәйләргә дә көн аша 
килеп йөрде. Аннары килүе сирәгәйде, тора-бара ул тәмам югалды 
Кайдадыр, кеше күзенә күренмичә, бикләнеп, Сәйдәш турында әсәр язуын 
дәвам итәдер, дип уйладым мин Ләкин Сәйдәш хакында әлеге адәм түгел, 
аз-маз булса да, бүтәннәр иҗат итте. Ә бит мин ничә еллар буе анарлап 
Сәйдәш хакында шедевр әсәр коткән идем. 

Мин белгән тагын бер '"Наемщик"ны әйтеп китмәсәм, "Наемщик" дип 
аталган новелла тулы булмастыр. 

Әйе, минем ротада: "Мин—Салих Сәйдәш шәкерте!"—дип йөргән 
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Һәвәскәр музыкант га бар иде. Ул да сборга килгәч, минем ротага эләкте. 
"Мин—Салих Сәйдәш шәкерте!"—дигәч, шикләнгән идем. Әмма татар 

халкының боек композиторы белән бергә төшкән фоторәсемен күргәч, 
шигем югалды Шул бердәнбер дәлилгә нигезләнеп, әлеге һәвәскәр 
композиторга иҗат итәр өчен кирәген эшләдем. Өч ай, ягъни сбор беткәнче, 
үзе белән алып килгән баянда, ул урман аланында көй чыгарды. Ә анын, 
винтовка тоткан, биштәр аскан, скатка (төрелгән шинель) вә сапер көрәге 
аскан коралдашлары противогаз киеп сугыш шартларына туры китереп 
үткәрелгән хәрби өйрәнүләрдә иза чикте. Көй чыгаручының жәйге 
лагерьдагы тормышы, шагыйрьчә әйткәндә, алан да балан иде. Шуңадырмы, 
гаскәриләр, беравыздан, "алан җырчысьГна "Наемщик" кушаматын 
тактылар Ул шул кушамат белән өенә кайтып китте дә. 

"Наемщик" кушаматын алган үз абыем да гүрдә—ерак Потсдам 
җирендәге кабердә. Гүргә кергәнче, тупчы абыем чигенде, җиңелде. Аннары, 
яралы килеш, Сталинградны яклауда катнашып, сугыша-сугыша Көнбатыш 
Германиягә кадәр барын җитте. Юк, мин наемщик түгел, мин—каһарман, 
дигәндәй, үз сүзен сүз итеп гүргә керде. Исеме, эшләгән эше, узган юлы 
ак, пакь булып калды. Инде, әнием фатыйхасы белән, "Наемщик" кушаматы 
энемә күчте Ихлас әнием беренче улының кушаматын дәвам иттерергә 
теләде булса кирәк. Ә бит өченче улының кушаматы аның җисеменә туры 
килми, һич килми иде. Әнинең өченче улы, минем энем, үсмер чакта ук 
туган авылымның атаклы механизаторына әверелде. Аның эш өчен 
яралганын, кечкенәдән хезмәт сөйгәнлеген бөтен авыл белде. Ә бәлки 
өздереп гармун сайраткан мизгелләрдә "Наемщик" кушаматы аның 
күңеленә хуш килгәндер. Тәкәббер елмаюлары, кайчак, шуны сиздертә 
иде... 

Ал яулык, зәңгәр шәл. 
үткән гомер бигрәк жәл... 

"Зәңгәр шәл" көенә җырланган әлеге сүзләрне мин беренче тапкыр, 
Казаннан безнең якларга килеп, тире җыючыдан ишеттем Ә "Наемщик" 
абыем әлеге җыруны яуга-фронтка чыгып киткәндә җырлады. Инде ул бу 
жыруңы немец җирендә, тар гүрдә җырлап ята шикелле. Ишетәм мин ул 
җыруны—ерактан, әллә кайлардан, җир асларыннан килә ул; 

...үткән гомер бигрәк жәл... 

Ә менә Салих Сәйдәшев белән якыннан аралашкан, бергәләп яңа 
музыкаль комедия язарга керешкән теге шагыйрьне, минем ротага сборга 
эләккәч, уңайлы вә җайлы шартларда яшәтеп, "Наемщик" итәргә теләсәм 
дә барып чыкмады. Бу теләк кенә булып калды. Кинәттән авырып киткән, 
анын югалткан әдипне, йөк машинасына матрас җәеп, хәрби госпитальгә 
илтеп салдым. Хәлен белергә дип килгәндә ул аңында иде инде. Авыруы 
турында сорагач, бизгәк дип әйттеләр. 

Бизгәк! Бизгәк чире белән минем "Наемщик" абыем да авырды. 1942 
елның июль аенда, сугышчыларын бихисап югалткан Кызыл Армиянең 
сафларын тулыландыру максаты беләнме, бизгәк тоткан абыемны, туплар 
яңгыраган, бомбалар ярылган, снарядлар шартлаган якка, саламлы арбага 
салып, алып киттеләр Бизгәк тоткан килеш, ул ишетелер-ишетелмәс кенә 
"Зәңгәр шәл"не көйләде... 

...үткән гомер бигрәк жәл 

Ә кызыл сугышчы Салих Җамалетдин улы Сәйдәшев кяферләр—"өлкән 
туганнар" боерыгы белән шәрекъ якларында, басмачылар дип яман исем 
тагылган кан кардәшләренә каршы сугышып йөргәндә, тагын да каһәррәк 
бизгәк—тропик бизгәк белән авырый. Сирәк кенә булса да, Салих абый 
авыруы хакында сөйли торган иде "...Тропик бизгәге белән авырганда, 
бәгырь, нәкъ биш тәүлек, кайнар чүлдә, тешләр тешкә тими, калтыранып 
яттым. Аннары үземне тирмәгә күчерделәр Аста дөя мамыгыннан эшләнгән 
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түшәк, башта бүрек, аякларда җылы оекбашлар, әмма бизгәк тота гына 
бит Баш авырта, косасы кипа Тән ут кебек яна, ә үзе туңдыра. Әйтәләр 
ич: берәү туеп сикерә, берәү ТҮНЫП сикерә! Калтырата. Тамак көя, үрмәләп 
барып, арыктан су эчәсе килә. Әмма, атларга түгел, торып басарга да көч-
дәрман юк. Әйтерсең лә мин ике аяксыз бер гарипжан. Тирмәдә, минем 
белән янәшәдә, наемщик сыйфатында басмачыларга каршы сугышырга 
килгән Сембер егете ятты. Ул әлеге каһәр чирдән үлде. Ә мин исән калдым. 
Тропик бизгәге белән авырмасам. наемшик-егетнең үлемен үз күзләрем 
белән күрмәсәм. күнелем аша тирәннән кичермәсәм, "Батырҗан җыры", 
гомумән. "Наемщик" драмасы язылыр идеме? Юктыр, бәгырь. "Наемщик" 
башта сәхнәдә музыкасыз гына барды. Ә инде музыкаль драмага әверелгәч, 
ул ике авторга—Таҗи абый Гыйззәткә дә, миңа да популярлык китерде. 
"Зәңгәр шәл" белән дә шулайрак булды. Инде барысын да сагынып 
сөйләргә, көйләргә генә калды, бәгырь, нәкъ җырдагыча: 

Ак яулык, зәнгәр шәл, 
үткән гомер бигрәк жәл... 

Т ә ң р е ядкаре 

Ү пкәләттегез мине, Салих абый 
— Ни булды, бәгырь? 
—Лагерьны ачу тантанасына килмәдегез. Дивизия оркестры 

белән, атаклы маршыгызны уйнап, каршы алырга теләгән идек үзегезне. 
Әйе, теләгән идек, бик теләгән идек. барып чыкмады... Иртәдән алып, 
тантаналы минутларга кадәр, меңнәрчә күзләр Казан белән Усад авылы 
арасындагы юлда булды. 

—Усад түгел, бәгырь, Әсәд. Алланың арысланы дигән мәгънәне аңлата. 
Шул арыслан йөрәкле бәндә ул авылга нигез салган. Иңде сез—хәрбиләр 
анда икән... Димәк, бәгырь, дуслык бетте димәкче? Әллә алай ук түгелме? 
Ничек кенә булмасын, сабырлык, бәгырь. Үпкәләшүдән сиңа да, миңа да, 
зыяннан башка, бер тиенлек файда юк. Ишеттеңме? 

—Сез мине бөтен дивизия алдында уңайсыз хәлдә калдырдыгыз... Еларга 
җиттем... Кабатлап әйтәм, оркестр үзегезне атаклы маршыгызны уйнап 
каршы алмакчы иде Ничә кон, ничә төн дип әйтимме, тынлы оркестр 
урман аланында репетиция ясады. Урман, тирә-як шаулап-гүләп торды. 
Әйтерсең лә Тәнре үзе, җир тетрәтеп, күк күкрәтеп: "Сәйдәш килә-ә! 
Сәйдәш килә-ә!"—дигән, бәгырьләргә үтәрлек, сөенечле хәбәр биреп торды. 
Сез мине гафу итегез, кадерле Салих абый... Турысын әйтәм, үзегезнең 
кадерне сез үзегез белмисез. Юк, белмисез... Ни өчен сез үзегезгә карата 
шулай битараф?.. Комиссарларча сүз алып баруым өчен, зинһар, гафу 
итегез... 

—Сөйлә, бәгырь, сөйлә. Эчендәгене бушат, әйтеп бетер, үзендә калдыр
ма... Әйе, мин гаепле, бик гаепле! Ләкин тантанагызга килә алмауның сәбәбе 
бар... 

—Нинди сәбәп'.' 
—Солдаттагы улым Нәүфәл, алдан белгертми генә, бик тә кыска вакытлы 

ялга кайткан иде. Аны озаттым 
—Теге Байкал күле аръякларында хезмәт итүче улыгызмы' 
—Нәкъ шул үзе. 
—Тантанага аның белән килергә булган. 
—Тантана башланган сәгатьләрдә озаттым да инде мин улымны. 
—Димәк, иртәнге ун сәгатьтә... 
— Нәкъ шул вакытта. Шулай да мин гаепле, бик гаепле. Бигайбә... 

Мөхәммәт-бәгырь тантанада булдымы соң? 
—Юк, ул да булмады, каты авырып китте. Йөк машинасы белән үзен 

хәрби госпиталь табибларына илтеп тапшырдым. Сборда гына димәссен— 
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өстендә өр-яңа гимнастерка, иңнәрендә җемелдәп торган укалы погоннар, 
ля! ьшда көзгедәй ялтыраган хром итекләр, башында менә дигән фуражка. 
Әйтерсең лә туй генералы инде! 

—Гали Хуҗи лагерьны ачу тантанасында катнашты. Ул да безнең 
дивизиядә сборда. Анысы минем ротада түгел, ә дивизия газетасында. 

—Ул газетада элегрәк елларда Кави Нәҗми мөхәррир булып эшләгән 
иде бугай Гали дигәннән, анын "Халисә" дигән җыр текстына мин— 
Алла колы кой чыгарып маташам... 

Маэстроның озын, нәфис бармаклары пианино клавишлары өстендә 
сикерешә башлады: 

—Тыңла, бәгырь, җырлыйм... 

Киң кырларда үтә синең яз көннәрен, 
Ямьле җәйләр, алтын көзләрен; 
Чәчәкләрнең матур зәңгәрләрен 
Хәтерләтә синен күзләрен... 

Моңнар өермәсенә ияреп, мин Салих абыйны тыңлыйм: туган авылым
ның басулары күз алдыма килә... Әнә, кыр бригадиры әтием, аның янында 
ай-урагын уйнатып, арыш уручы зәңгәр күзле әнием... Юк, хыялга чумудан 
бигрәк, мин көй чыгаручыга игътибар итәм: кара чәчләре тузгып, маңгаена 
төшкән, күзләрендә очкыннар... 

—Йә. ничек?—ди Салих абый 
—Иркен сулышлы көй бу... Гали абыйның үзенә әйтеп күкләргә сикертим 

әле! 
—Сикертмә, сөенче ал. 
—Кыскасы, сөенече уртак булыр... Әнвәр Давыдов тантанага түгел, сборга 

да килә алмады,—дип әйтә куйган идем, сүзем тагын җырга барып тоташты. 
—Зыя Ярмәкинең якташы икән ул. 
—Кем?—дип, кайтарып сорарга мәҗбүр булдым. 
—Әнүәр-р... Зыя Ярмәкине мин күреп беләм, Уралда—Богырысланда, 

шәрекъта—Фирганәдә очраштык, яшьлек елларын искә алдык... Миңа ул 
үзенең "Ак каен" шигырен яттан сөйләгән иде. 

Кайчагында мин үзем дә карт каен түгелмен микән?—дип, уйга талам. 
Гомер дәрьясы ага да ага. . Алтынчы дистәне "ваклап" җибәрдем бит инде. 
Ә менә балалар күрсәм, яшәреп киткәндәй булам. Бигрәк тә миңа балалар 
бакчасында күңелле, шагыйрь әйткәнчә, алар белән мин әйлән-бәйлән 
уйныйм. "Ак каен" шигыре үзе көй, үзе моң. Ул көйгә салуга мохтаҗ түгел. 
Әйе, бәгырь, шушындый шигырьләр дә була. Ләкин сирәк, бик сирәк... 
"Чио-Чио-сан" тантанага килдеме? 

—Сезнең мәшһүр марш яңгырап торганда, ул, сәламлый-сәламлый, 
сугышчыларның сафлары алдыннан узды. 

—Анын өчен шатмын. Әйе, сәнгать йолдызы ул "Чио-Чио-сан". 
—Үзе генә түгел, әнисе белән килгән иде. 
—Димәк, янында бүтән кеше юк анын Ә бит, бәгырь, кайда "Чио-Чио-

сан", анда капитан булырга тиеш. Капитанның кем икәнлеген әйтмәсәм 
дә билгеле инде. 

—Ә кем? 
—Син, әлбәттә. 
—Парадтан сон, "Чио-Чио-сан" сугышчылар алдында, лагерьны 

яңгыратып "Матур булсын"ны җырлады: 

Син дә җырла, батыр егет, 
Син дә җырла, матур кыз. 

—Җыр Жәүдәт Фәйзи эшкәртүендә җырланса да көе-сүзе халыкныкы 
икәнен беләм. 

—Тантанада катнашучылар "Чио-Чио-сан" башкаруында җырны "Ура!" 
кычкырып, алкышладылар. 

—Без—артистлар өчен шуннан да зур сөенеч юк ул... "Йөрәктән чыккан— 



йөрәккә ута",—дип тикмәгә генә әйтелми. Жырнын сүзләрен лә. коен дә 
халык үзе чыгарган, ә композитор эшләнешендә ул \ юнө яңадан җәлеп 
итә "Ямьле Зәйнен буйлары" да шлндыирак кыр Бусын Александр 
Ключарев эшкәртте Үзләре тарафыннан кайбер »шк9рткән кон гөргв 
композиторлар шагыйрьләрдән сухт~әр яздырта "Фазыл чишмәсе" җыры 
халыкка әнә ш\лай кереп китте. Фәиш махсус сорап Сибгат Хәкимнән 
сухтәр яздыртты Анлыи очраклар минем иҗатта да булгалады- Бу уңай 
күренеш. Димәк. Тхкаи васыяте тормышка ашырыла дигән сүз Кон 
чыгаручымы, шигырь язучымы, җырчымы, без барыбыз ла Тукай шәкерт
ләре... Мин дә. Жә\ләт тә. Сибгат тә. Мөхәммәт тә. "Чио-Чио-сан" да, 
шулай ук син яшь шагыйрь лә. дивизиядә сбор узучы Гали Хуҗи дә... Ул 
әнә сүзендә торды Ә син. ничә тапкыр сорап һаман минем заказны 
үтәмисең "Фатыймай-Зөһрә" турында сүзләр кирәк' 

—Кем сон ул. шәрекъ кызымы, әллә Идел-иортныкымы1' 
—Гүзәл кыз ул Минемчә хыялый шагыйрь өчен шул җиткән... Гали 

Хуҗи әнә синен шикелле төпченеп тормады, "Халисә"не язды да кулга 
тоттырды Иҗат ул кыюлыкны ярата Андый түгел икән, йә төшеп каласын, 
йә үзенне таптап узачаклар Мәхмүт Хөсәен әнә, җыр яз дип. тигәнәктәй 
ябыша Әнүәр Даут үзенен бер поэмасын либретто. Мохәммәт-бәгырь "Ак 
күгәрчен ен музыкаль комедия итмәкче Соңгы вакытта кон-тон миндә, 
башымнан сыйпап йоклатмый гына.. Иҗат шундыйрак нәрсә ул Яхшы 
шагыйрьнең бер шигыре үзе бер 1енералга тора. 

—Сезгә мин үзем, мәсәлән, кулымнан килсә, генералиссимус исемен 
бирер илем музыкадагы хезмәтегез очен, әлбәттә. 

—Кирәкмәс, бәгырь, мин халыктан аерылырга теләмим Бик югарыга, 
биеккә күтәрелгәч, аннан җиргә кадалып төшүең мөмкин О минем җир 
улы. җир кешесе булып яшисем килә Мин Бакалтайда. Маркизда, Кызыл 
Байракта булырга яратам. Сулар чәчрәтеп, Иделдә коенасым, уйныйсым, 
туган якларыма кайтып, Өбрә елгасыннан кармак белән балыклар тотасым 
килә... Әле менә берничә көнгә ялга кайткан Нәүфәл улым белән дә Иделдән 
балык тоттык. Кызыл Байрактагы матур вә бай табигать җир йөзендә бүтән 
юктыр ул Хәер, мин үзем аны Яшел Байрак дип атыйм. Яшеллекне яраткан 
балалар ял итә анда. пионерлар лагере бар. Почетлы кызыл сугышчы гына 
түгел, почетлы пионер да мин "Пионерлар маршы" балалар белән 
очрашуның җимеше ул. Кызыл Байрактагы пионерлар лагеренда әле узган 
айда гына булган идем. 

—Безнен лагерьга килә алмадыгыз. 
—Сүз шуннан башланды да инде, бәгырь. 
—Ә бит минем сезнең җәйге хәрби лагерьда булганым бар 
—Кайчан? 
—Сугышка кддәр дә, сугыштан соң да. "Кызыл Армия маршы" мине 

кемнәр белән генә очраштырмады инде. Ул марш 1934 елны Кызыл 
мәйданда, Кызыл Армия парады вакытыңда да уйналган. 

Дөрес, мин аны 1929 елның 23 февралендә Кызыл Армиянең унбер 
еллыгына багышланган тантананы кичәдә беренче Тагар укчы полкы коман-
дованиесенә бүләк иткән илем Ә дивизия командиры Якуб Чанышев иде. 

—Аңа кадәр гаскәриләр өчен марш язганыгыз булдымы? 
— Юк. булмады, тырышып карадым, әмма элегрәк никтер барып 

чыкмады Гаскәри марш—үзенчанекле жанр ул, аның литавра вә трубадан 
чыккан аһәңнәре кешедә киләчәккә ышаныч, тормышка өмет белән карау 
уятырга тиеш Ә мин энем. белгәнеңчә, хисле бер лирик кына. 

— Булдыргансыз бит, Салих абый, ничек кенә әле1 

—Сез гаскәриләрнең батырлыгын олылау ниятеннән тырыштым инде. 
Кулдан килгәнчә тырыштым. 

Ә бодай маршлар язмадым түгел, яздым. 1927 елның 28 февралендә, 
"Хезмәт батыры" исеменә лаек булган режиссер, артист, минем дустым 
Нури Сакаев вафат булды. Мәрхүм белән саубуллашу төнендә, мин, театр 
сәхнәсендәге пианино артына утырып, шәм яктысында. "Сакай маршы"н 
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ИЖ91 нтгем һәм аны оркестрга салып, шушы матәм маршын уйнап, сөекле 
пустым бе юн бәхилләштем. Әйтергә кирәк, минем әле үз гомеремдә андый 
каһарманлык башкарганым юк иде. Дуслык әнә нишләтә ул! Андый югалту 
бүтән кабат танмасын дигән идем, ләкин, бәхетсезлеккә каршы, кабатланды. 
Еллаган "Сакай" маршын уйнап, икенче якын дустымны—Һади Такташны 
соңгы юлга озаттым. Бик тә авыр булды. Күз яшьләренә буылып, табут 
артыннан бардым. Зәмһәрир суык иде... Аерылышу сәгатьләре, еллары 
ераклашса да, Такташ белән бергә булган чаклар күнел түрендә саклана. 
I акташ белән бергәләп. "Камил" дигән опера да ижат итәргә уйлаган идек. 
"Камил" драмасын сәхнәгә куярга әзерләгәндә, режиссер Хәким Сәлим-
жанов беләм берничә тапкыр Такташның өендә булып, үзе белән сөйләштек. 
Алай гына түгел, бәхәсләштек тә. Хәер, мин үзем бәхәсләрне яратмыйм. 
Мимем күңелемә көлке-мәзәк, тамаша хуш килә. Әйтер идем, алар мина 
бер шифа, җан дәвасы. 

—Ә музыка? 
—Анысы бәлзәм. Җиһанда музыка югалса, мин шундук үләр идем. 
—Такташ бәхетле идеме? 
—Юктыр, тормышта да, гаиләдә дә, иҗатта да... 
—Ә сез бәхетлеме, Салих абый? 
—Бәхет—ул, мин сина әйтим, маршлар, алкышлар белән генә килә торган 

төшенчә түгел. Бәхет—Тәңре ядкаре. Шулай икән, Аллаһы Тәгалә тарафыннан 
бәндәләргә бирелгәненнән дә артыгын сорамыйм. Милләттәшләрем бәхетле 
икән, мин дә бәхетле, атар бәхетсез икән, мин дә бәхетсез. Мин, бәгырь, 
адәмнең түрәлегенә карамыйм, даһиме ул, гадиме ул—минем өчен барыбер. 
Ул кул сузса, аңар елмаеп, мин дә кул сузам... Инде ижат кешесенә килгәндә, 
фажигале шәхес кенә бөеклеккә ирешергә мөмкин. Мона Тукаебызның 
тормыш вә ижат юлы үрнәк. Мин үзем дә фаҗигале шәхес, әмма мин Тукай 
түгел, аның бер шәкерте генә... Тукай җәмгыятьтә үзен читлектәге сайрар 
кош сымак хис итеп яшәгән. Ә мин, тормышның таш диварына күпме генә 
сугылсам да, бәрелсәм дә. барыбер Тукай түгелмен. Тормыш—ул тамаша, 
мәкәрҗә, ә без тамашачылар гына... Мәкәрҗә дигәннән, үсмер чакта аңда 
күргән тамашалар минем күңелгә мәңгегә сеңеп калды. Анда мине—унбиш 
яшьлек музыкантны күчмә труппаның җитәкчесе Габдулла Кариев белән 
җизнәм Шиһап Әхмәров алып барган иде Идел буйлап, ак пароход белән 
юл тотуыбыз әле дә истә. Камил Мотыйги жырлый-жырлый. Кәрим Тинчурин 
шигырь сөили-сөйли барды... Гармуннар патшасы Фәйзулла Туишев минем 
"Зиләйлүкне уйнаганны тыңлады. Алай гынамы, мина ул гомерлек ядкарь— 
гармун бүләк итте. Шулай итеп, мин ниндидер дәрәҗәдә Заһидулла 
Яруллинныкы гына түгел, ә Фәйзулла Туишев шәкерте дә. Ә алар икесе дә 
Тукай шәкертләре Фәйзулла абый, минем шикелле, кәмит-мәзәк-фокус ярата 
икән. Илаһи мон-музыка тартмаса, бәлки мин бер фокусник булыр идем. 
Милли, төсле моннар мине сихерләде... 

—Ә ул моңнар нинди төстә'' 
—Зәңгәр моннар алар, бәгырь... Яшьлегем моңнарының бизәкләрен, 

төсләрен әле дә күрәм, аһәңнәрен әле дә ишетәм: 
...И мөкатдәс моңлы сазым. 
Уйнадың син ник бик аз?_ 

Мин пианинода уйнаганда "Тәфтиләү" көенә кушылып, Габдулла Тукай 
үзе җырлады. "Каһ-Һ! Каһ-ҺГ—ютәлли-ютәлли җырлады. Шуннан соң күп 
тә үтмәде, 1913 елның 15 апреленә каршы төндә, 8 сәгать 25 минутта, 
вафат булды. Олуг әдип Фатих Әмирхан үтенече буенча, мәрхүм Габдулла 
Тукайны күмүне Шиһап җизни оештырды Аны җирләүгә Габдулла Кариев, 
Кәрим Тинчурин, Гафур Коләхмәтов, Галиәсгар Камал, Заһидулла Яруллин 
һәм башка зыялылар килде. Олы мещан, Әби-патша Екатерина, Фәрештәләр 
урамында, Бишбалтада, Бакалтаида, Яна бистәдә яшәүче яшьтәшләрне вә 
малайларны ияртеп, бөек Тукай җеназасы артыннан мин дә бардым 
"Тәфтиләү"—матәм, бәхилләшү җыруына әверелде. Тукайга багышлап, 



КЛВ11 ЛАТЫЙП 

Заһидулла абый Яруллин "Тукай хатирәсе" дигән марш HA.II итте. Тора-
бара ул "Тукан маршы" исемен атлы Без балачакта Тукайнын ' Гуган тел ен 
Сәлим бабай көе"нә җырлый илек Шулай итеп. бәгырь. "Кызыл Армия 
маршьГнын чишмә башы лип. "Тәфтиләү"не. "Тукай катирәсе"н, "СакаЯ 
маршы "н әйтергә була. "Кызыл Армия млршы'ннантыш мин әле "Пионер
лар". "Каршылау''. Поход". "Ватан марш'ларын иҗат иттем. Сонгы икесе 
дәһшәтле Ватан сугышы барган көннәрдә язылды. 

—Ә "Кандыр буе" спектакленә язылган "Без кабызган утлар" җыры 
ничегрәк1 

—Күтәренке рухта язылды ул. Син, бәгырь, ул җырның сүзләрен 
беләсенме? 

—Белми ни! 

Без кабызган утлар сүнмәс алар. 
Сүнмәс алар хәтәр җилләрендә; 
Без кабызган утлар якты янар. 
Якты янар хезмәт илләрендә... 

—Кәрим абый Тинчурин драматург та. режиссер да. артист га. музыкант 
та. шагыйрь дә иде. Анын Алла белән Адәм. ягъни кеше-бәндә арасындагы 
мифологик сюжетка корылган "Зар" трагедиясе тулысынча шигырь белән 
язылган. Ул, әйтер идем, Такташның "Җир уллары трагедиясе'нә тиң. Ике 
әсәр дә шул ук елларда ижат ителгән. Авторлар әйткәнчә, фаҗигада 
катнашучылар да шул ук Алла, шул ук Адәм, шул ук Газазилләр, Жәбраилләр, 
Дәҗҗаллар, Зобанилар "Зар"—бәни адәм фажигасы алты пәрдәдән, "Җир 
уллары трагедиясе" алты күренештән тора. "Зарвда Нәби диген архиб: "Тәнре 
исеменнән низамнар төзеп йөрүем өчен Җир угылларына күренергә дә 
оялам' .—ди Эне. икесендә дә җир уллары язмышы гәүдәләндерелә, бер үк 
вакытта "Язмыштан узмыш юк", дигән тәкъдир ю тәкбир тәкъсирләп әйтелә. 
"Җир уллары трагедиясе" Такташ белән безнен уртак лустыбы i Әсгать Мәҗитов 
бенефисында куелды. Газазилне уйнаучы артист кинәттән авырып киткәч, 
баш рольне Такташ үзе уйнады "Жир улларьГнын куелышы, ялгышмасам, 
ураза коннәренә туры килде бугай. Спектакль мәчет картларының ачуын 
чыгарды. Шулай итеп, "Жир уллары трагедиясе" сәхнәдә уңыш казанмады Ә 
"Зар" бәхетсезлеккә каршымы, бәхеткә каршымы, ул вакытта куелмыйча калды. 
Мин ана музыка язармын дип хыялланган идем. Таҗ» Гыйззәтмен "Каһәрле 
\ioliep е белән дә шулай булды, музыкасыз гына уйналды. "Каһәрле мөһер"не 
мин 1923 елны Сембер шәһәрендә караган идем. Билет таба алмаган 
тамашачылар спектакльне күрер очен тәрәзәләрне ватып керделәр. Эчтәлеге 
болай... Үзбәкләрнең Бабур-ханын Фирганәдән Шәибаниләр ыругы куалагач, 
ул үзенен калган гаскәре белән башта хәзерге Төркмәнстан иленә, аннан Иранга 
кача Качканда алтын бишектәге ир баласының кулына мөһер сугып, аны 
калдырып китә. Баланы карт белән карчык табып алалар да тәрбияләп 
үстерәләр. Бала үзенен кулындагы мөһер турында сорашып, карт белән 
карчыкның теңкәләренә тия. Карчык әйтергә мәжбүр була. Үсмер егет, әти-
әнисен ззләп, илдән илгә йөри. Дөнья гизә-гизә һиндстанга барып чыккач, 
һиндстан .чаны Бабурнын кызына гашыйк була. Кызый да аны соя. Ике яшь 
йөрәк гыйшык уты белән яна Бабур-хан моңа каршы. Илгизәр вә ярлы егетне 
үз янына тотып китерергә әмер бирә. Менә егет Бабур-хан сараенда Егетнең 
башы киселә, Бабур-хан җәза мәйданында моны үзе карап тора Баш кисүчеләр 
егетнен ун кулындагы мөһерне күреп, ул хакта Бабур-ханга әйтәләр Хлн 
мөһерне таный һәм йөрәге ярылып үлә. Шулай итеп, бала да, ата да каһәрле 
мөһер-язмыш кушуынча фани дөнья белән саубуллаша Каһәрле мөһер 
кемнәргә генә сугылмаган?! Зар елаучы Кәрим абый Тинчуринга да, "Сөрелгән" 
яки "Сыркыды" дип аталган аз җирле авылда туып үскән фаҗигале Такташ 
маңгаена да сугылган ул—каһәрле мөһер! Без—бәндәләр барыбыз да каһәрле 
моһерлеләр. ул мөһердән, ул каһәрдән Жир-Ана куенына кереп кенә котылып 
буладыр Инде дөньядан китә калсам, минем бишек җырым, матәм маршым, 
теге молдаван әйткән "Татар маршы"1 булсын иде... Шулай да бәхилләшмибез, 
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&иъ"рь яшик аде, яшьнюс ате. армый-талмый эшлик әле: Аман, аман, а; 
шан кеш,- Гәнре ядкаре И бәгырь1 Уинап-көлсп яшәүләргә ни җитә.. 
ьезләрне кырык оидә кайнап торган кырык самавыр \ ) көтә'. 

Ирок мәйданындагы Офицерлар йорты. Бию залы, тәрәзәләр шар 
ачык Оркестр вальс уйный... Йөзләгән күз ыспай киемле, зифа 
гәүдәле вә җинел сөякле берәүгә сокланып карап тора. Ул ак 

түф/шдән. ак күлмәктән, якасында кара "күбәләк". Маэстро бу!.. Рәссам 
кыз Зоһрә белән парлап бии ул. Юк, гади бию түгел, ак бию. Вальс 
ритмнарына ияреп, минем күңелдә шигъри юллар туа: 

"Ак бию. 
саф бию, 
пакъ бию. 
Мине чакыр, 
мине чакыр. 
Тик бер тапкыр, 
тик бер тапкыр..." 

Юк, нәфислеге белән әкият кызын хәтерләткән Зөһрәкәй, ак биюгә, пакъ 
биюгә мине түгел, ә күңеле илаһи Салих абыйны чакырды. Әнә алар, сигезле 
санына охшатып, борыла-сарыла вальс әйләнә. "Татар вальсы" бу, авторы— 
биюче үзе—Салих Сәйдәшев!.. Мәһабәт зал сөенеч белән тулы. 
Тамашачыларның күзләрендә нур, йөзләрендә елмаю балкый. Сүз белән 
генә әйтеп бетерә алмаслык сөенеч! Әлегә кадәр бу залда булмаган балкыш: 
Сәйдәш бии! Сәйдәш белән бергә шат күңелләр, музыка вә балкыш үзе бии: 
биредә—колонналы ак залда, якында—Ирек мәйданында, еракта— 
Бакалтаида. Идел аръягында. "Татар вальсы"на Сөембикә манарасы, Казан 
каласы, Жир шары әйләнә... Ә Ялгызлыктан котылып дөньяга чыккан маэстро 
парлап бии, кулдашы—зәңгәр күзле, алтын чәчле Зөһрәкәй... Шаһзадәләр 
гашыйк булырлык туташ! Ә Салих Сәйдәш—падишаһ, татар музыкасының 
короле! Ул милли музыка патшалыгына нигез салучы. Безнең профессиональ 
композиторларның династиясе аңардан башлана. Димәк, исеме әлегә билгеле 
булмаган гади бер рәссам кыз белән музыка короле бии! 

Казан кызы Зөһрә өчен туган каласында соңгы бию бу... Минем белән 
бер батальонда хезмәт иткән өлкән лейтенант Едисан ("Җиденче сан". 
ягъни җиденче бала) үзенең кәләше Зөһрәне туган иленә—Босния вә 
Герцеговинага алып китә. Едисан Югославиядән, мөселман. Аны Советлар 
Союзындагы бер пехота училищесына укырга җибәргәннәр. Укуын 
тәмамлагач, лейтенант дәрәҗәсе белән Казаңдагы мотоукчылар дивизиясенә 
килгән.. Инде Едисан өлкән лейтенант, чираттагы бу хәрби дәрәҗәгә минем 
күз алдымда, ягъни өч елдан соң иреште. Едисан коңгырт сары бөдрә чәчле, 
кылыч борынлы. Атлаулары белән ул озын аяклы торнаны хәтерләтә. Холык-
фигыле, сөйләшүләре, үз-үзен тотышлары, яшәү рәвеше белән ул минем 
ротадагы тагын бер якташы—капитан Милошевичка капма-каршы кеше. 
Йолдызлы погоннары булмаса, аны бер мәхлук дип кенә әйтер идең. Күк 
күкрәсә дә, җир тетрәп тирә-якнын асты өскә килсә дә, аның исе-акылы 
китмәс, тыныч калыр, үз уйлары белән генә мавыгып яшәр. Ләкин ул тыштан 
гына шундый булып күренә. Эчке дөньясы, күңеле, белеме белән якташыннан 
күпкә өстен. Аның өчен маршал Тито да әллә кем түгел—власть яратучы бер 
бәндә генә. Рәссамнарга, шагыйрьләргә—менә кемнәргә баш ия Аллаһы 
Тәгаләнең тугрылыклы улы Едисан. Босния вә Герцеговинаның башкаласы— 
Сараевода әтисенең җитен фабрикасы бар икән Мин—фабрикант-капиталист 

"Кызыл Армия маршы" күэаә тотыла 



улы. ди ул. Белгәнемчә, өлкән лейтенантның взвод белән командалык итүе 
бик тә чаналы булганга, офицер вазифаларын анын ярдәмчесе, полкомвзвод 
башкара Ул взводта гел "ЧП" булып тора: әле карабин, әле автомл fta 
противогаз югала. Беркөнне кул пулеметы юкка чыга. Өч кон. оч тон здлиләр, 
тапа атмыйлар Дивизиянең ату-оирәнү урыны начальнигы китереп бирә. 
шунда онытып калдырганнар икән. Атыш вакытында өлкән леитипапi I 
рәсем ясап утырган Едисан зтюдлар белән мавыга Казанның Офицерлар 
йортыннан ашыгыч заказ атдым. Сталинның һәм КПС С Үзәк Комитеты 
Президиумы әгъзатарынын портретларын ясыйм. Сараевога кайтырга акча 
туплыйм, әтиемнән юлга акча сорыйсым килми, ди Хәбәр итсә. тәгаен. ярдәм 
итәчәк Байлыгы белән Батканда билгеле кеше ди анын әтисе, Әдрән 
диңгезендәге КРК утравыңда аерым йорты бар икән. 

Едисан Коръән сүрәләрен яттан белә 
—Кайда, ничек өйрәндең син атарны?—дип сорадым мин аңардан. 
—Мин Мисыр мәдрәсәсендә алты ел укыдым, мөселман дөньясын яхшы 

беләм,—диде ул. —Мәккәдә булдым. Кәгъбәне күрдем. Мисыр мәдрәсәсен
нән сон. Италиядә. Римда, аннары Франциядә Сорбонна колледжында 
белем атдым 

Безгә белгертми генә ураза да тота ул. Мин аны Фатыйма апа уздырган 
Корбан бәирәме мәҗлесенә чакырган идем. Шул чакта хужабикәнен сылу 
кызы рәссам Зөһрә Елисанга гашылк булды да куйды... 

Без—ике офицер: мин вә Едисан уйланып басып торабыз. Ә ак бию цввам 
итә. Әнә Сатих абый... Әнә капитан Чинчикас... Әнә капитан Милошевич 
парлашып әйләнә Ике офицер—ике капитан. Беренчесе Литвадан, икенчесе 
Югославиядән Милошевич черногорец, авылда туып. әбисендә үскән. Ун 
яшеннән көтү көткән Аннары гимназиягә укырга кергән, матди ягы авыр 
булгач, боксит-кургаш-цинк руднигында эшләгән. Ватан сугышы башлануга 
Верховный баш командую щи и Тито җитәкчелегендә Югославиянең Х.шык 
Армиясендә гитлерчыларга каршы сугышкан. Гитлер Германиясе җипслыч 
үз иленең армия сафларында хезмәт итеп. өлкән лейтенант дәрәҗәсенә җиткән 
Аннары Милошевичны Советлар Союзына, хәрби курсларга озатканнар 
Курсларны тәмамлагач, ул капитан булып безнең дивизиядә хезмәт итә 
башлаган. Тито җитәкчелегендәге армия сафларында "аиг-два"га басып 
йөрүдән баш тарткан. Милошевич буйдак кеше ул. гүзәл туташларны һәм 
хатыннарны үлеп ярага Үзе әйтмешли, һәрберсенә бер күрүдә гашыйк була. 
Сөйләве буенча, теләсә нинди туташ, йә ханым белән уртак тел таба. таныша 
ала. Аларнын җенси яктан 'йомшаклыгын" кулларыннан тоеп белә икән. 
Куллар тоя. куллар сөйли, куллар соя. Куллар: "Мин синеке!"—дин икърар 
итә. Куллар: "Мин сине яратмыйм!"—дип инкарь итә. Бөтен хикмәт кулларда... 
Мәхәббәт— куллар хисе, куллар зше, ди ул. Капитан Милошевич очын буйлы, 
кара бөдрә чәчле, җитез хәрәкәтле. Холык-фигыле. буй-сыны. йозе белән 
чегәннәргә тартым Танышканнан сон туташ, йә булмаса ханымнар белән 
күп дигәндә, ике атна гына бергә буда ала Аннары янгыннан качкандай тая. 
кача. артына да борылып карамый Инде икенче, өченче мәхәббәт башлана. 
Аннары дүртенчесе, бишенчесе... Казанда гына да ул әллә ничәләп катын 
кызнын кулларыннан тоткан һәм чегәннәрчә сихерләгән Үзенчәрәк әйтсәк— 
капитан Милошевич бу яктан чаршат Титодаң үрнәк ала "Сугыш барышында 
таулар арасында яшәүче Титонын берничә сөяркәсе бар иде хвер, ул Мәҗнүн 
генә түгел, арыслан йөрәкле кеше иде. анар тикмәгә генә ике тапкыр Югославия 
Халкының Герое исеме бирелмәде",—ди капитан Милошевич 

Безнең дивизиянең медицина капитаны Чинчикас та парлап бии. Әнә. 
биюче кызына елмая Юк. ясатма елмаю бу! Капитан Чинчикас, елмаюдан 
битәр, күбрәк елый: анын үзе белән Вильнюс дәүләт университетында бер 
факультетта укыган сабакташы, сөйгән кызы. беренче мәхәббәте—Юрате 
исемле милләттәше әбисе белән сөргендә... Кемгә генә. канларга гына 
язмадык без. Чинчнкаска кәләше белән очрашу өчен рохсәг бирүләрен 
сорап. Ниһаять, сөргенгә барып. Чинчикас кәләшенең кайда икәнлеген 
төгәл белеп кайтты Ләкин аны бары тик ачык зонага чаклы гына керткән-
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нәр, ә кызы Юрате, әбисе белән, ябык зонада икән. Тагын Мәскәүгә хат 
артыннан чат яуды. Ялындырып кына бер жавап килде: "Совет Армиясендә 
хезмәт итүче В В Чпнчикаска ябык зонада яшәүче Ю. А. Сприндитс белән 
ачык зона территориясендә очрашырга рохсәт ителә..." 

Менә, Чинчикас сөргендәге кәләше яныннан әйләнеп кайтты. Шатлыгы 
эченә сыймый, Юрате белән очрашкан. Өч тәүлек эчендә унсигез сәгать 
буе бергә булганнар Ниһаять, Юратены ябык зонадан ачык зонага чыгар
дык, ул хәзер бөтенләй икенче дөньяда яши. Ничекләр итеп Юратены 
тоткынлыктан азат итеп, Казанга кайтарырга?.. Моның өчен нәрсәләр 
эшләргә' . Чинчикаска мин Кыр гаскәрләре баш командующие, ике тапкыр 
Советлар Союзы Герое, маршал Иван Степанович Коневка хат юлларга 
тәкъдим иттем. Инде хат Мәскәүдә, нинди җавап килер—анысы билгесез?.. 
Чинчикас бии, ә йөрәгендә ут аның... 

Парлап биючеләр арасында якыннан аралашкан Советлар Союзы Герое 
да бар. ул полковник Иван Григорьевич Кобяков. Мин торган фатирда еш 
була иде ул. Рәссам Зөһрә аның портретын ясарга керешкән иде, аннары 
тукталып калды.. Нинди генә язмышлы бәндәләр юк биредә!., һәммәсе ак 
биюгә бии... Ниһаять, ак бию тәмам... 

—Йә, бәгырь, ничек биедем?—ди Салих абый. 
—Талант! 
—Талант, әмма югалганы, чынга ашмый калганы. Мин бит, бәгырь, оста 

биючеләргә үлеп гашыйк. Музыка әһелләреннән аталы-уллы Штраусларга, 
Гурилевларга баш иям. Кем әйтмешли, биеп торган музыка мине үзенә җәлеп 
итә. Композитор Кальманның чардаш королевасы—"Сильва", "Цирк 
принцессасы", "Монмартр миләүшәсе", "Марина" оперетталарында мадьяр 
көйләре, биюләре тан калырлык итеп бирелгән. Сина, бәгырь, сер итеп кенә 
әйтәм. Үземнен беркем белмәгән, ишетмәгән Төлнара" дигән балетым бар. 
"Әдрән диңгез" белән аһәңдәш... Күңелне җилкетеп, сөякне җиңеләйтә торган 
күтәренке көйләрне яратам мин. Профессионал биюче була алмадым шул, 
жыр-музыка өстенлек алды. Ә син, бәгырь, ни өчен минем вальска биемәдең? 

—Чакыручы булмады, Салих абый... Хәер, минем үземдә дә бию дигәндә 
ниндидер талант чаткысы бар. Ә сез чын талант! 

—Тырыштым инде... Чибәр кыз алдында сынатасым килмәде. Аны син 
беләсен булса кирәк... 

—Минем хужабикәм Фатыйма апанын кызы ул. 
—Ни исемле? 
—Зөһрә... 
Кызның исемен әйтүгә Салих абый сискәнеп китте... 
—Озат син мине, бәгырь... Асюшка көтәдер... 
Менә без, Салих абый белән, икәүдән-икәү аның фатирындагы йокы 

бүлмәсендә... Бер-ике сүз алышканнан сон, карават янына килеп, маэстро 
мендәр астыннан нәрсәдер алып карады. 

—Нәрсә ул, Салих абый? 
—Сер, бәгырь... 
—Әллә инде миннән шикләнәсез? 
—Юк, шикләнмим. Үзе сакланганны гына Алла саклый, диләр түгелме? 
—Әйе, шулай диләр. Минем әни дә шулай ди. 
—Мендәр астында беләсенме нәрсә? 
—Белмим. 
—Белмәсән, яхшырак булыр. 
—Ә нигә алай? 
—Белмәгәннең беләге авыртмый. 
—Белгәннең авыртамы? 
—Авырта, ничек кенә әле! 
—Димәк, әйтергә теләмисез? 
—Юк, теләмим. Синең дә йөрәгеңне авырттырасым килми, син яшь әле. 

Э мин—яшисемне яшәгән, ашыйсымны ашаган. Әйдә, бәгырь, авырта бирсен. 
—Алай димәгез, үз-үзеңне чагу яхшыга алып бармый... 
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— Мендәр астындагыны бик тә беләсен киләме? 
—Юк. беләсем килми, күзләрем күреп калганга гына әйттем. 
— Беләсенме нәрсә ул?.. Күчермә... 
—Нинди күчермә'1 

—Дастан күчермәсе. 
—Нинди дастан? 
—'"Идегәй" дастаны Чал бер әдип-агаи күчермәдән күчереп бирде. Син, 

бәгырь, гарәп әлифбасын таныйсынмы? 
—Балачакта әнием өйрәткән иде, хәзер инде онытылды. 
—Онытмаска кирәк иде 
—Кирәк иде лә бит. туган туфрактан аердылар. Сабыр канатлар каеры

лырга җитте. 
Мендәр астыннан кулъязма алып, аны кычкырып укырга кереште: 

И Идсл-йорт, Идел-йорт, 
Идет эче имин йорт, 
Атам кияү булган йорт— 
Иелеп төзем кылган йорт; 
Анам килен булган йорт— 
Иелеп сәлам әйткән порт. 
Кендегемне кискән йорт, 
Кемем-коңым юган йорт; 
Бия сауган сөтле йорт, 
Кымыз эчкән котлы йорт; 
Идел-Жаск арасы 
Елкы белән тулган йорт. 
Казан—Болгар арасы 
Кала белән тулган Йорт; 
Ашлы белән Ибраһим 
Ашлык белән тулган йорт, 
Ата-бабам тоткан йорт, 
Котлы булсын туган йорт!.. 

—"Тәзем" сүзен аклыйсынмы? 
—Юк, аңламыйм 
—Олылау дигән сүз ул 
—"Ашлы белән Ибраһим" дигән к и нәрсәне аңлата? 
—Үзем дә агайдан сорап кына белдем: Идел буендагы калаларның исеме 

икән алар... Дастанда Такташ улынын исеме "Аван" да бар... Исемне, гөгаен, 
шуннан тапкан. 

—Аван—чувашча яхшы дигән сүз. Ишеткәнемчә, Такташның икенче 
улына исемне Казан шәрекъ педагогия институтында укучы яшь бер чуваш 
шагыйре кушкан. Ә үзенә Казанлы—Хузангай исемен псевдоним итеп алган. 
Такташ белән Хузангай дуслар булганнар Такташ вакытсыз үлеп киткәч, 
дустына багышлап Хузангай шигырь дә язган; 

Начар эш ул— 
Үзе исән калып 
Күмсә шагыйрь үзенең 

җырларын... 
Сине мәңге якын итәр 

халык, 
Син үлемсез җырлар 

җырладын 
Ышанам мин: 
Йөрәк китабында 
Мәнге яшәр синен хак 

сүзләр 
Якты балкып сина һәр 

таңымда 
Күренерләр зәңгәр, 

шат күзләр! 
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Салих абыйның |әнгөр күзләре шат түгелләр иде. 
Дастанга "ханшр-феодаллар эпосы" дигән каһәрле мөһер суктылар,— 

диде ул, авыр сулап —Нинди нахак сүз! 
С .1 лих абый икенче мендәр астыннан иске портфель тартып чыгарды 
—Бусы да бар әле! 
—Анысы нәрсә тагын? 
—Танымыйсыңмыни? Игътибар белән кара. 
—Таныйм, бик таныйм. "Урыс хатыннары" хөрмәтенә тост күтәрткән 

Махмуд Максуд портфеле ич бу! Ә хуҗасы кайда? 
—Алитет таулары арасына күчкән дип сөйлиләр. 
—Тәрҗемәче агай сезне буш портфель сакчысы итмәкчеме әллә? 
—Аз дигәндә кырык мен анда. Мәхмүт яшьти шулай дип әйтте 
— Ni кырык менне Мөхәммәт абый белән Мәхмүд Максудиның 

сенелесенә илтеп тапшырган идек бит инде без. Портфельдәге акчаны бер 
сәгатькә якын санадык, үзегез шаһит. 

—Сез илтеп тапшырган, ул киредән китергән. 
—Ул дигәнегез кем? 
—Кем булсын, шул инде—Мәхмүд... Ике-өч айга Казаннан китәм, акчалы 

портфельне, яшьти. синдә калдырам, диде. Портфельдә ничә сум дип 
сорагач, ул: "Кырык мен! "—дип җавап бирде. Нишләргә инде бу акча белән? 
Алитетка посылка белән җибәрергәме әллә үзенә? 

—Сез ничектер, Салих абый, "Урыс хатыннары" хөрмәтенә касә тота-
тота. мин унайсыз хәлгә калдым. 

—Юк. син түгел, яшьти хөрти хәлдә калды. Чак кына үзен милиционер 
алып китмәде. Ярый әле син офицер киеменнән идең! Синен хакка калдыр
дылар. Бик тә ялвардың шул: "Әтиемне алып китә күрмәгез, ул карт инде!"— 
дидең. Милиционер ризалашкач, син аңар рәхмәтләр яудырдың... "Урыс 
хатыннары" үзен чак кына күнелсезлеккә дучар итмәде... Некрасовның 
"Урыс хатыннары"' дигән поэмасын тәрҗемә иткән өчен гонорарны шәп 
түләгәннәр. Ну ана барысын да берьюлы алмаска кирәк иде. Бәла аяк 
астында инде, бәгырь, мин ул "Урыс хатыннары" өчен изаланам. Портфель
не мендәр астыннан табып алып урлап чыксалар нишләрмен? 

—Мөхәммәт абыйга әйтергә кирәк, Мәхмүд агайның сенелесенә кире 
илтеп тапшырсын 

—Әйт әле син аңа, бәгырь, коткарсын ул мине шушы бәладән-.. Порт
фельдәге акчаны яңадан санап, сенелесенең кулына тоттырырбыз... 
Тормышта, мәйтәм, нинди генә тамашалар, мәзәкләр юк!-. Бактың исә, 
Мәхмүд Максуд әле һаман да аэропорт ресторанында утырмагае?.. Алитетка 
очарга аэроплан көтеп, әлбәттә... Янында озатучылары да бардыр... 

—Кемнәр? 
—Син беләсен аларны... "Памир" тәмәкесеннән башка яши алмый торган 

Гамир Насрый вә аның әшнәләре Шәрәф Мөдәррис, Әнүәр Даут... 
Акчага килгәндә, Салих абыйның үз акчасы булмадымы икән әле ул?.. 

Кырыкмаса кырык ел шул хакта баш ватам... 

Бәхилләшү 

К үпме генә хыялланса да, гүзәл диңгез, изге диңгез дип, җиһанны 
җырлатып елатса да, ни үкенеч—Салих абый Әдрән диңгезнең 
үзен күреп өлгермәде... Ә менә халык диңгезендә булды. 

Зәмһәрир суык көн. Халык диңгез булып җыелган—Татар музыкасын 
тудыручы, ана нигез салучы, Тукай сымак үзенең соекле вә бөек улы—Салих 
Сәйдәшев белән бәхилләшә... Тыкрыклар, борылышлар, мәйданнар, урамнар 
халык диңгезенә күмелгән. Балконнарда, тәрәзә төпләрендә—бабайлар. 
сеңелләр... Өй түбәләрендә—яшь егетләр, үсмерләр, малайлар.. Таш 
диварларга сыймас халык ташкыны урамнарга агыла да агыла-.. Ир-егетләр 
иңнәренә алган табут, диңгездәге бер кораб сымак, зиратка соңгы юл тота. 



КАВИ ЛАТЫЙП 

Сулкылдаулар, үксеп-үксеп елаулар ишетелә... Мәрхүмнең васыяте буенча, 
"Кызыл Армия маршы" бәхилләшү-матәм моңына әверелде Музыка, моң
ар б) тып. аяк асларына сибелә, каладан Идел аръякларына китеп, тугайларга, 
болыннарга чәчелә... Аннары ераклардан, Идел ярларыннан, кара урманнар 
шаулаган яклардан кайтаваз булып әйләнеп кайта: 

Кара урман шаулый, 
Йөрәкләр ярсый. 
Йөрәкләр ярсый.. 
Кара урман шаулый, 
Эчтә ут кайный, 
Эчтә ут кайный 

Җил елый, ил елый... Идел-йорт, җиһан, Жир-аңа елый... Беравык үле 
тынлык урнаша да тагын шул жыру-сыкрау кабатлана: "Сәйдәш-ш-ш үлгән-
н-н! Сәйдәш-ш-ш үлгән-н-н!.. "Зәмһәрир суыкта маңгайдан кайнар тир 
бәреп чыга. тамак төбенә ачы төер утыргандай тоела. Аһ, бу әҗәл-үлем, 
күз яшьләре тунарлык суыкта җылы җанлы нинди адәм баласын караңгы 
гүргә алып китә! Салкын вә кансыз әҗәл, үзе кебек, Жир-б и тегебезне дә 
суытырга тели... Җил-давыл, буран кубара, карлы өермә каршыга килә... 
Әжәл белән, җиһандагы бүгенге халәт белән гыйсъян җаннар риза түгел: 
"Сәйдәшнең яшисе, яшьнисе бар! Аны хәзерге мизгелдә кырык өйдә кайнап 
торган кырык самавыр көтә!" Хәят белән әҗәл тартыша... 

Гадигә дә, даһигә да өч аршын жир... Кулыма бер уч туфрак алып, аны 
оч аршын җир иясенең тәкъдир тактасы өстенә сибәм: "Авыр туфрагың 
җиңел булсын, бәхил бул, сөекле Салих абыем!" Учлап сибелгән җир-
туфрактан гүр-үр хасил була. Тезләнеп, бәндәләр тарафыннан дога укыла. 
Мин лә үз күңелемдәгене укыйм 

"Җир-ана үзе сиңа баш ияр, 
минем куенымда йоклый Ул дияр 

Башымны аска иеп, каберстанның тар сукмагыннан капкага таба атлыйм, 
ә күз алларымда Салих абый, тере Салих абый... Соңгы очрашу күз алдыма 
килә Әнә ул. төнге фонарь яктысында, татар театрының ишек төбендә 
уйга талып тора: өстендә макинтош, башында эшләпә, ап-ак күлмәктән, 
кара галстуктан 

—Бәгырь син Югалдың! Әллә, мәйтәм, үпкәләдеме бу яшь мишәр?.. 
— Юк, мин түгел, сез үпкәләдегез бугай, Салих абый... Хәер, мин аның 

сәбәбен беләм... 
—Йә, дөресен әйт, Гөләндәм ничегрәк? 
—Жүләр хатынын мактар, Гөләндәмне мин ун ел беләм. 
—Димәк, белеп өйләндең? 
—Өйләнү—сөйләнү түгел, белми, сөйми өйләнү мөмкин түгел. 
—Фатыимаи-Зоһрә дә сөймәслек кыз түгел иде, юк, түгел иде. 
—Сон инде, Салих абый. 
Шул вакытта, театр ишеген киң ачып, Хәким ага Сәлимжанов чыга 
—Гафу, Салих! Бәрелмәдеме? 
— Борчылма, ишек бәрелүдән генә үлмиләр. Син аны, бәгырь, үзен лә 

беләсең. Чирек гасыр бер коридордагы фатирда гомер сөрдек. 
—Ә нәрсәдән үләләр? 
—Ачлыктан, чумадан, ядрәдән, хәнҗәрдән, пычактан... Кыскасы, кемгә 

нинди үлем язган бит'' 
—Бәгырьләр, әйдәгез, өйгә кереп сөйләшик, аягүрә сөйләшә-сойләшә, 

сул аяк таякка әверелде иңде... 
Баскычтан икенче катка күтәрелеп, квартирага керәбез. 
—Син тылсымлы, Салих—клавишларга басып, ак күгәрченнәр очыра 

аласын,—диде Хәким ага әңгәмәгә романтик рух өстәргә теләп. 
— Нинди ак күгәрченнәр турында сүз бара?—дидем мин, аңлашмыйча. 
—Салих "Ак күгәрчен" дигән музыкаль комедия язып ята. 
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Комедия дигәннән, ул минем очен трагедиягә әверелмәгәе әле... 
-Авызыннан җил алсын!-диде Хәкимҗан абый. 
—Үз хәлемне, бәгырь, үзем генә беләм. 
—Белсен дә алай димә, кем әйтмешли, диварнын да колагы бар. 
—Хафаланма, дүрт дивар да үземнеке, берсе дә сынатмас 
—Хәер, син, Салих, диварга да "сез" дип эндәшәсең. Пианино синен 

өчен "Әфәнде!" 
Асия ханым: "Шәфкать туташы килде. Салих, укол кадарга вакыт!"— 

дигәч, маэстро, теләр-теләмәс бүлмәдән чыгып китте. Тынлык урнашты... 
—Яраткан Салих абыеңны туйганчы күреп кал,—диде Хәкимҗан абый, 

тынлыкны бүлеп —Башкаланың медицина фәннәре академиясе каршын
дагы мәшһүр хирургия институтына юк-бар авыру белән чакырмыйлар 
Пычак астына керә! Түземлелек, сабырлык, озын гомер телик үзенә. 

—Диварлар ишетерлек итеп әйтик, Хәкимҗан абый! 
—Мен рәхмәт! Алтын күрше ул Салих... Унбер кешелек гаиләмнең 

олысына да, кечесенә дә, "бәгырь" дип кенә дәшә. Бала-чагага да "сез" ди. 
Тормыш иптәшемнең апасы, ике баласы белән авылдан килгәч, шәфкатьле 
Салих абыең аларны үзенең бер бүлмәсенә урнаштырып, йорт кенәгәсенә 
яздыртты... 

Кинәт Салих абый килеп керде: 
—Нәрсә син мине күкләргә чөясен... Бик теленә салынма! Бушка вакыт 

уздырганчы, "Ак күгәрчен"нән бер кой уйныйммы'' 
—Уйнагыз. Салих абый... Йөрәккә май булып ятар иде... 
Ниндидер салмак вә сузык көй уйналды Маэстроның күңеле һаман 

җырлап туймый иде әле. 
Сон иде инде. Саубуллашырга кирәк. Бер-беребезгә озак карашып 

торганнан соң, Салих абый мине озатырга булды. Менә әкрен генә баскыч
тан төшәбез... 

—Баскычларны әйтәм, текәләр дә инде,—дидем мин. 
—Текәләр—китүләрне көтәләр.. Кайтуларны көтәрләрме?.. 
Капкага җиткәч, тукталып калдык. 
Көтмәгәндә яңгыр коя башлады, төнге яңгыр... 
—Хуш, бәгырь-рь... Бәхилләшмибез, имин-аман булыйк, безләрне кырык 

өйдә кайнап торган кырык самавыр көтә... Әллә көтмиме? Хәер, төн бит, 
җәйге төн, июль төне... 

Төн уртасында хәрби лагерьгә юл тоттым. Казан болытлы һавада елап 
калды. Көзге шикле, шомлы җәйге төндә Салих абый белән саубуллашсак, 
кышкы зәмһәрир вә афәтле көндә мәнгегә бәхилләштек... 

Мәскәү табибы әйтүенчә, авыр операциядән сон, шомарып беткән култык 
таяклары Сәйдәшкә хыянәт итмәсә, таеп китеп таш баскычка егылмаса, 
тәнендәге җәрәхәт җепләре өзелмәсә, җөйләре ачылмаса, ир уртасы Салих 
абыйның йөрәге тибүдән туктамас, гомере бәлки кинәт өзелмәс тә иде 
әле?!.. Текәрәк булган ул таш баскычлар!.. Әйе, аның өчен йорт баскычлары 
да, тормыш баскычлары гел текә булды. Шул текә баскычлардан йөри-
йөри, биеклеккә вә бөеклеккә менә-менә егылды ул. Егылды, әмма еламады. 
Салих абый өчен милләт вә халык бер кешедәй булып елады. Мин дә шул 
халыкнын берсе... 

Кышкы ачы җилләрдә, ташбаганага сөялеп, кырык ел элек елаган 
тавышымны ишетәм. 

Ишетәм дә тетрәнеп китәм. Бәрелмим-сугылмыйм, егылмыйм дип, 
Тәнредән мәрхәмәт вә шәфкать көтәм... 
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Калам! На ть& ңдә ни сер бар? 

Дерш 

Кемне көтәсең, минеме— 
Чатырыңда кемне, тон? 
Ярым-йорты булсам көндез. 
Төннәрдәй мин гел бетен... 
Ике күзем яна минем 
Әйтерсең лә- ябалак! 
Залим кон не ң җансыа нуры 
Ташлый мине яралан... 

Төн I' генә бөтен шул мин— 
Кнчалсам төксе көнне... 
Төн-әнкәм бул үксезеңә, 
Жәлләмә тик сөтеңне. 

Олы ТӨНгә барган чакта 
Синдә яши сабыен. 
Синнән башка инде янә 
Кемгә, төнем, сыеныйм!? 

Синнән башка инде янә 
Кемгә, төнем, табыныйм!'/ 
Синнән башка, якты төнем, 
Кемгә барыйм тагын мин!? 

Кара дулкын толымыңны 
Ташла, төнем, таратып! 
Садә, серле көяш синең 
Күзләреңнән тама күк. 

• МII' ( 1969)—шагыйрь прозаик, Татар тан я учы шр бер и геәеъ ип Ы Ка юнда яши 



кояшлы тин 41 

Хәтерләтеп көннең дә бит 
, (вньяда барлыгыннан 
Якты ут яна тибрәнеп. 
Тетрәнеп карыныңда. 

Залим көннәр мәхшәрендә 
Адашын йөргән җаным 
Синдә генә таба үзен. 
Синдә генә маягым. 

Төнем, төнем—газиз төнем. 
Син минем—бердәнберем! 
Кальбем минем сиңа тугры, 
Кояшлы, якты төнем! 

Кадәмем дә тугры кала 
Каударланмыйча гына!— 
Карыныңнан авырттырып 
Ал таң яралганчыга... 

. . .Яратылуын яратылганбыз: 
Ш ә р ә килеп шәрә китәсе. . . 
Әмма килә икән фанилыкның 
Шәрабеннән авыз итәсе: 

Б е р тутый кош—тутык тавышлымы?— 
Читлегеннән тышка ашкына. 
Ашкынма син. кошкай, тунарсың бит— 
Бәйрәм нтә анда кыш кына. 

Ашыкма син, тутый, ташланырга 
Таш каланың салкын карына: 
Я з л а р түгел, зәмһәрир зат хуҗа 
Бүген Казан урамнарына. 

Тутык тавышлы и тутын кошым. 
Шушындамы синең торагын?! 
Төпсез чәркәләрнең һәркайсына 
К о р а монда бәла тозагын... 

Төпсез Җәмшид касәсеннән' дәме 
Төнсез чәркәле бу " х ә р ч ә ү н ә " ? ! — 
Үзе белгән ләхәүләсен укыр 
Хәрчәүнәдән чыккан һәр шәүлә. . . 

"Туктап калган могҗизам мизгел" 
Төпсез чәркәләрдә ләбаса! 
Ләм-мим дәшми карап торсаң, тәмләп, 
Лэззәти бер рәхәт ләм баса. . . 

. . .Хозыр Ильяс белән култыклашын 
Чыгын бара кызын, йә Ходам! 
Татлы шәраб сыман елмаюы 
Арындырды мине йокыдан. 

' Җ ә м ш и д к а с а с е -риваятьләр буенча б) савытның төбендә бөтен җир йөзе 
тереклек чагылган 



Әмма йоталмадым елмаюын: 
Төер тыгылды бугазыма, зар. 
Каба калса жанга ялкын әгәр. 
Дары сыман коры бүген кар. 

Бәллүр көймә 

Ага дәрья ташлар аша 
Бәргәләнеп ярсу көйгә. 
Бу дәрьяның уртасында 
Тыпырчына бәллүр көймә, 
Тыпырчына бәллүр көймә. 

Оча дәрья ташлар аша 
Сөңге булып бәгырькәйгә. 
Сөңге сынгач, таш ватарга 
Бардыр, бәлки, бер-бер хәйлә: 
Бардыр, бәлки, бер-бер кәйлә?— 
Башын вата бәллүр көймә... 

Гөрли-гөрлн шаша. үрли. 
Кадый дәрья ташлар аша! 
Тамчы булып бәгырькәйдән 
Тама нидер, тама ласа... 

Ага дәрья ташлар аша 
Бәргәләнеп ярсу көйгә. 
Инде ничә еллар үтте?— 
Кичеп кара бәрелмичә!— 
Үрсәләнә бәллүр көймә... 

Бәһа 

Һәрнәрсәнең бәласе бар! 
һәрнәрсәнең бәласе бар!! 
Килер бер көн бәлаләргә 
Заман үзе бәһа куяр. 
Заман үзе бәһа сугар! 
Бәһасен белгәнче генә 
Сатылмыйча тора тауар... 

Көзге гамь 

А-
чыр-

га-
ла-

нып 
Аваз салды 
Өзелеп төшкән каен яфрагы. 
Егыласыңны белеп егылулар 
Авырдыр ул... авыр. ахры. 

Йолдызларга үрелгән чаклар 
Мизгел генә икән ләбаса! 
Нинди ВАКЫТ 6у?| Колагыңнан 
Югарыга тарта. Йә баса... 



КОЯШЛЫ l o l l 

Нниди вакыт бу?! Дөнья куып 
Чиксез киңлек җиткән бер мәлдә 
Внлән алыр да сары сагыш, 
Селкен салыр дымлы җирләргә... 
Сабыры беткән көзге җилнең 
Салкын карашы да битараф. 
Яшь аралаш яфрак елмая: 
Җил- җил бит ул, аңа ни—караш? 

Какса да. сукса да. җил бит ул— 
Табигать әмерен үтәүче. 
Яфрак кебек җаным аркылы 
Күпме җилләр әле үтәсе... 

...Әллә ниләр кирәк сыман Агы, күге, карасы да— 
Бу адәм баласына. Бер адәм баласына. 
Барысы ла сынау ласа. Өметләнеп яши, бахыр. 
Сынау, юкса, барысы да. Умырып аласына. 

Сыгылмый ул. сыгылмаса. Азның азы кирәк сыман 
Сыгылмый... сына гына. Бу адәм баласына. 
Сына икән, түзалмыйча Кала бары шул кирәкне. 
Дөньяның сынавына. Кала... табасы гына... 

Мөһаҗир 
Биектә лә, аһ, биектә 
Аккошларның кәрваны. 
Чыңлап тора бу илдә дә 
Җырлары вә моң-зары. 

Бара-бара тоныкланыр 
Зарларың, әй, ак кәрван: 
Күкнең каурый болытлары 
Калмас сезнең артлардан. 

Ни эзлисез кара төндә, 
Кайда сезнең оягыз? 
Юк кәрваным, 
Юк канатым— 
Калам инде мин ялгыз. 

Кемне, кемне чакырасыз 
Кара төндә, аккошлар? 
Калам инде мин чарасыз. 
Калам инде, аһ, кошлар... 

Кошкайларым, озаккамы мин 
Туган җирдән еракка? 
Очсагыз да, үпкәләмим— 
Сынау язган ир-атка. 

Мөлдер-мөлдер мөлдерәмә 
Яшьне тыю мөхаль' тик. 
Егылырмын кайтып мин дә: 
—Туган җирем, нихәл?— дип.. 

'Мөхаль —мөмкин түгел 
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Халиковларнын гаилә тормышы кыл өстендә иде. Тыштан ал да гөл, 
жылы һәм тыныч булып күренгән мөнәсәбәтләр .ютында күптән инде 
киеренкелек хөкем сорде. Моны гомер буе вакыт җитмәү белән 

җәф&танган Радмир да, киресенчә. ШКОТЫН кан куярга белми интеккән 
Зөбәрҗәт тә аңлыйлар иде- Аларнын тормышы рельсларга утыртылган поезд. 
ЯКИ ЭЛӘККӘН тормозсыз машина шикелле тәгәри дә тәгәри, тәгәри дә тәгәри. 

—Алло ГЫНЛЫЙм,—ЙОКЫ аралаш, Радмир иртән-иртүк шалтыраган 
телефон трубкасына дәште. 

—Радмир Әмирович, хәерле иртә! Леон бу. Сөйләшүләр уңышлы үтте 
Тагын өч көннән йөкне төйи башлыйбыз, килешүләр безнең файдага. 

—Күпмегә' 
—Сез әйткән бәянен күрсәткече безнең файдага ике шкала тарта. 
— Молодец. Леон! Котлыйм, булдыргансың, егетләрчә бу Товарны кабул 

НТ\ каналларында яшел ут яна. Рәхим ит! Ничек, анда кызлар шәбрәкме 
әллә? Хәтерлә аны. теләсә нәрсә ияреп кайта күрмәсен. 

—Что сез, Радмир Әмирович, мин бит суфыи 
— Беләм, беләм мин синен суфыилыгыңны. Ярар, көтәм. 
—Зөбәрҗәт Шәмсиевнага күп сәлам. 
—Рәхмәт, җиткерермен. 
Трубкада кыска гудоклар яңгырады Радмирнын кәефе күтәренке иде. 

Әгәр дә бу комбинация башлангандагы кебек уңышлы тәмамланса, бар 
булган чыгымнардан, түрәләргә бирелгән ришвәтләрдән соң да кесәдә 
шактый гына мул өлеш кала иде. 

Ә акча. акча ул—яшәү көче, кояш астындагы урынын, азатлык, бәйсезлек, 
хакимлек билгесе. 

—Яһүд, яһүд инде, эш майтара белә,—дип уйлап куйды ул Леон хакында. 
Ходай акыл да, төс тә биргән үзенә, җитмәсә, шулар өстенә нәзакәтле 
тәрбия һәм акча ярату да китереп өстәгән. Шулай да ан булу кирәк бу егет 
белән, артык акыллы, хәйләкәр һәм комсыз. 

Халисә Медаррноова—швыйра прозаик, «Кемаи дат*, *Җвй уртасы», «Балан» Һ.6 
китаплар авторы Башкортстанда яши. 



Кәефе бүген иллә дә яхшы иде аның. Ул уртак юрган астына чумды 
Хатынының гөне кайнар һәм тансык иде. Бар дәртне кузгатып, тыелгысыз 
гарт) белән ^ юнө әйдәп, борынына татлы хатын исе килеп бәрелде. 

Ул Зөбәрҗәтне ныграк кочты, кайнар тәне белән хатынына елышты, 
чалкан әйләндерде. 

—Уян. гүзәлем, сине сагынучылар бар,—диде ул мырлап кына. 
Зөбәрҗәт күзен ачмый гына иренә буйсынды. 
«Нәрсә җитми бу хатынга,—дип уйлады, соңыннан душта коенганда 

Радмир Зөбәрҗәт турында. Бөтен нәрсә бар, «ашау байдан, үлем ходайдан», 
дигәндәй, кием-салым зиннәтле, гаражда бер түгел, өч машинасы тора, 
өйдәге хезмәтчеләр һәр теләген «баш өсте»—дип, үтәп кенә баралар. Үзе дә 
хатынына игътибарлы кебек, ләкин Зөбәрҗәт карышмый да, ризасызлыгын 
да белдерми, барыбер арада мөнәсәбәтләр киеренкелеге, салкынлык, ә иң 
хәвефлесе—битарафлык сизелә. 

«Бала кирәк, бала,—дип ачынып уйлады Радмир—Бу хатын туеп сикерде, 
күкәй эчендәге сары кебек кенә яши, дөньяның җил-давылы, кары-янгыры 
тигәне юк Шөгыль кирәк, өй тулы тренажерлар, теннис кортлары, 
аэробика, театр, концертлар гына житми, бала кирәк». 

Әйе. аларга бала кирәк иде. Җиде ел буена бергә яшәү нәтиҗәсе булып 
бүгенге көндә диван-креслоларда үзе зурлыгы йомшак уенчыклардан, бүлмә 
саен урнашкан дүрт кеше сыярлык аквариумнардагы балыклардан һәм аз 
сүзле иң яхшы чит ил йортларында гына күнектерелгән тынлаучыл 
хезмәтчеләрдән башка өйдә җан әсәре юк иде. 

Иң яхшы белгечләргә күренеп, иң яхшы шифаханәләрдә дәваланып 
карасалар да, табиплар анык кына кем гаебе аркасында бала юклыгын 
әйтә алмадылар. 

«һай, бу шайтан кочкыры тормышны, әллә күпме дөнья байлыгын 
кешеләре-ние белән бергә сатып алырлык акча булса да, барыбер нәрсәдер 
җитми». 

Радмир ап-ак йомшак халатка төренеп душтан чыкканда Зөбәрҗәт йорт 
артындагы бассейнда су коена иде. Аның кояшта янган, манекенчы 
сылуларныкыдай озын, ныклы аяклары, матур беләкләре, тар гына сары 
тасма белән капланган йомры күкрәкләре, сыгылмалы тыгыз эч мускуллары 
чалкан йөзгән чакта бер калкып, бер батып бассейнның зәңгәр суында 
ымсындыргыч тибрәлә иде «Гүзәл хатын, чукынчык, һәм ул минеке»,— 
дип зур канәгатьлек белән уйлап алды Радмир. 

Соңгы вакытта араларының салкыная баруы торган саен ныграк борчый 
иде аны, һәм моның сәбәбенең нидә икәненә уйлап-уйлап та анык кына 
җавап табалмагач, ул Зөбәрҗәткә урын алыштырып торырга, аны вакытлыча 
каядыр җибәреп алырга, бераз аерым яшәп алырга кирәк, дигән фикергә 
килде. «Сагынсын, юксынсын әле мине»,—дип уйлады ул. 

Бассейн янындагы радиотелефоннан шалтыратып өйдәге хезмәтче 
хатынга Жанаганы табарга кушты. Үрелгән бамбук креслога утырып Зөбәр
җәтне күзәтә башлады. 

Бассейнның мәрмәр ярына чыгып басу белән, Зөбәрҗәт резин башлыгын 
салды, иңнәренә көлтә-колтә булып алтынсыман чәчләр ишелеп төште. 
«Нинди матурлык»,—дип, ирексездән тагын сокланып куйды ир. 

—Утыр, гүзәлем, безгә сөйләшергә кирәк. 
Зөбәрҗәт креслода яткан йомшак сөлгегә уранып сүзсез генә Радмирнын 

каршысына килеп утырды 
—Минем эш күп икәнен үзең дә беләсен, ә сиңа аз вакыт бүлгәнемне 

мин үзем дә аңлыйм. Ләкин башкача булмый. Шушы кызулык белән 
бармасан, хәтта бер адымга алгарак та бармасан, дөнья арбасыннан тошеп 
калырынны көт тә тор. Бу каһәр суккан бизнес акрынайганны, темп югалт
канны, мәлҗерәп калганны яратмый. Бу—комарлы, аяусыз ау шикелле, 
тирә-якта бер көтү этләр өере, син дә шулар арасында Алда киек чаба, 
бөтен өер шуна ташлана, кем шәбрәк, җитезрәк, аяусызрак—табыш 
шуныкы. Көчленеке—замана! 
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Кыскасы шул, сөеклем, синек эчең поша. күңелсез, безгә беразга аеры
лып торырга, сина миннән ял итәргә, мине сагынырга кирәк Мин сиңа 
ике вариант тәкъдим итәм: теләсә нинди шифаханә сапла, бераз дәвала
нып, ял итеп ал, яки иртәгә үзең теләгән илгә—туристик путевка белән 
китеп бера i җилләнеп йөреп кайт. 

Радмир бераз тынып торды... 
—Ләкин минем шарт—Жанага белән!—диде ул аннары 
Зөбәржәтнен ирен читенә сизелер-сизелмәс кенә мыскыллы елмаю 

чыкты Жанаганын кем икәнен ул бик яхшы белә иде Радмирның тугры 
эте—иң аяусыз овчаркасы, хезмәтчесе, карачкысы иде ул 

Ул арада алар янына ныклы спортчыларча бәдәнле, уртача буйлы, кыска 
итеп кистерелгән җирән чәчле, урта яшьләрдә булуга карамастан, җитез, 
сыгылмалы каплан хәрәкәтле Жанага килеп басты 

А н ы ң күзләрендә һәрчак салкын рәхимсезлек ята, шуңа да аңа туры 
карау авыр. ирексездән тән чымырдап китә иде. 

—Тыңлыйм, хуҗа. 
—Зөбәржәт, жавабынны көтәм 
Зөбәржәтне кинәт бер секунд эчендә бу кешеләрне—үзенең ирен, 

Жанаганы, бу зур сарайны, байлыкны күралмау дулкыны күмеп китте. 
Ләкин ул күп еллар буена үзенең бай ире кулында матур уенчык булып 

яшәгән, кирәкле һәм дәрәжәле кешеләр белән банкетларда, эшлекле 
сөйләшүләр үткәннән соң «ныгытып кую» кичәләрендә, туган көннәрдә, 
кабул итүләр эчендә кайнаган, шуна да кичерешләрен яшерергә өйрәнгән 
иде инде, бу юлы да нәзакәтле генә: 

—Ә өченче вариант мөмкиңме,—диде 
—Әйт, нинди 9 

— М и н үземнең авылга, туган нигезгә кантын берәр ай торып килергә 
теләр идем. 

Радмир тынып калды. Бераз торгач 
—Ә нигә. бу да вариант,—диде,—тик син, иркә ханым, черкиле, чебенле, 

сыер-сарыклы, кара мунчалы авылга кайтып, резина итексез йөри алмаслык 
урамнарда мичек йөрерсең икән, оен буш тора, беркемен дә юк анда, сәер 
теләк, —Радмир рәхәтләнеп көлеп җибәрде,—сотовый да алалмыи, җәһәннәм 
бит ул як. 

— М и н шушы вариантка гына риза, тик минем дә шартым бар: «тугры 
этеңне» мина ияртмә Ул күз кырые белән ымлап бераз читтә торган 
Жанагага ишарәләде Радмир тынып калды, доньянын яхшысын, аннан да 
бигрәк яманын күп күргән, үзе шуларны кылып иоргән Радмирның бу 
дөньяда бернәрсәгә генә иманы камил иде һәммәсе дә сатыла һәм алына 
Ә Зөбәрҗәт Радмир өчен кадерлеләрдән дә кадерле, кыйммәтлеләрдән дә 
кыйммәт, һәммәсе бәһаләп бетермәслек җәүһәр иде. 

Зөбәржәтне Радмир инде ир уртасы булгач, доньянын ачысын-точесен 
күп татыгач, бизнес дөньясында шактый ныгып, үз капиталын саллы гына 
хәстәрләгәч тапты Тормышында хатын-кызлар булмады түгел, булды анын 
Өйләнергә генә батырлыгы да, вакыты да җитмәде. Әллә ул очраган һәрбер 
хатын-кызның сатылу-хыянәте куркытты аны, әллә инде башка нәрсә— 
кырыкка җитә язганда гына очратты ул Зөбәржәтне, очратты һәм. халык 
әйтмешли—«капланды» да. 

Ә эш болай булды: Радмир әле товар эзләү, әле аны аткару, эшлекле 
очрашулар, килешүләр белән илнен бер чигеннән икенче чигенә, бер илдән 
икенче илгә чабудан арып, офисында креслога чумып, аякларын өстәлгә 
куеп кофе зчә-эчә бераз ял иткәндә, секретарь кыз бер кочак почта кертте. 
Ул игътибарсыз гына үз эшенә кагылышлы гәзит-журналларны күтәргәләп 
карады, иренеп кенә хатларга күз ташлады. Шулчак гәзитләр арасыннан 
хөрт кенә кәгазьгә басылган, бик тә сыйфатсыз ачы буяу исе аңкыл Юрган 
милли ге |ДӨ басылган юка гына гәзит аяк астына килеп төште. Бу, башка 
басмалар белән чагыштырганда, аккошлар арасына ШӘККӨН карга баласын 
хәтерләтә иде. Ничек ул монда килеп кергәндер > Шушы аермалык Радмирны 



үзенә җәлеп итте дә инде. Ул иелеп гәзитне алды, беренче битендә башына 
таж кигән сылу кыз рәсеме басылган иде. 

Астына «Үткән слнын республика чибәре! Иганәчеләр, рәхим итегез! 
Б) елда Чибәрләр конкурсы шәһәребезнең иң зур мәдәният сараенда үткә
релә, әгәр сездән безгә ярдәм булса, бездән сезгә—реклама!»—диелгән иде. 

Радмирның ирен читенә мыскыллы елмаю чыкты, аннан кинәт: «Ә нигә 
катнашмаска», дигән уй чагылып үтте Анын компаниясе очсызлы, фәкыйрь 
гәзит рекламасына мохтаҗ түгел-түгелен, ләкин гәзитнен беренче битендәге 
кыз чыннан да чибәр иде. «Ичмаса, бу эшләрдән котылып бер-ике сәгать 
ял итәрмен, онытылып торырмын»,—дип уйлады ул. Ничә еллар инде анын 
концертлар, киноларга йөргәне дә юк икән бит. 

Сәркатибенә шалтыратып, тиз генә Леонны табарга кушты. 
Леон керү белән, Радмир: 
—Ну. ябрәй, азрак бушка акча чыгарып алабызмы?—дип мут елмаеп 

куйды. 
Леонның баш түбәсендәге кара бөдрә чәчләре селкенеп китте. Кырынган, 

зәңгәрләнеп торган шома бит мускуллары уйнап алды, текә ак маңгаенда 
с изелер-сизел мәе сырлар күренеп китте, нечкә, озын, ыспай гәүдәсе тагын 
да киеренкеләнебрәк басты, озын кара керфекләр белән уратылып алынган 
зур караҗимеш кебек күзләрендә аңлашылмаучанлык чагылды: 

—Не понял, шеф... 
—Анламасаң, менә укы! 
Ул гәзитне Леонга сузды. Леон гәзитне алып бер алдын, бер артын 

әйләндергәләп карады да: 
—Шеф, мин бит сезнең телдә түгел, ивритта да берни дә сукаламыйм. 

Яшәсен үземнең урыс теле, әйләндереп бир, зинһар. 
Эшнең нәрсәдә икәнен аңлагач, Леон тагын ныграк гаҗәпләнде. 
—Соң, шеф, бу бит выеденного яйца не стоит, юк әйбергә игътибар 

гына китәчәк, ә игътибар белән бергә—азмы-күпме алтын бәрабәренә булган 
вакыт та! Тиздән Италиягә очасы Андагы эшлекле затлар белән сөйләшүләр 
азагына якынлаша. Товар кирәк. 

—Төкерәм товарына, Леон, мин арыдым. 
—Сон. шеф, арысаң, как всегда, мигом «расслабка» эшлибез. Кайда ял 

итәргә изволите? Мунча, сауна, кызлар—барысы да сезнең карамакта. 
—Леон, син мине аңламадың... 
Кинәт Радмирнын күзләрендә аны урап алган кешеләр генә аңлый торган 

усал яшен яшьнәп үтте. 
—Понял, шеф, эшлибез, хәзер үк шөгыльләнә башлыйм. Кирәкле җиргә 

шалтыратам. Тик ниндиерәк чыгым диярсез? 
—Күпме кирәк, шулкадәр, тик, в пределах разумного 
Леон чыгып китеп күп тә үтмәде, кычкырып көлә-көлә кире керде. 
—Шеф, спонсорствонын бәясе беләсезме, күпме? 
—Артык күп каералармы әллә? 
—Көлке, шеф! 
Ул бәяне әйткәч, Радмир да кычкырып көлеп җибәрде: 
—Бу бит бер уч борчак бәясе генә. 
—Анысын да курка-курка гына: «шул хакны кертә алмассызмы икән, 

бик күп дисәгез, яртысы да ярый»,—ди оештыру комитеты рәисе, әле җитмә
сә—«без сезнең компанияне рекламировать итәргә ярдәм итәр идек»—ди, 
анекдот прямо, юк эштер бу, шеф, әллә булашмыйбызмы? Бу акчаны сез 
бер кергәндә ресторанда да туздырып чыга аласыз, бик теләсәгез. 

Радмир тагын җитдиләнеп китте: 
—Леон, мин шулай телим. 
—Бетте, шеф, бетте, мәшәкатьләр белән кем шөгыльләнәчәк? 
—Җанагага әйт! 
—О. шеф, Жанның Сылукайлар белән булашуы филне табак-савыт 

кибетенә кертү белән бер булмасмы сон? 
—Булмас, анын тамырларында әрмән каны ага. Ул кызларны таный 
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—Леон. хәер. үзең шөгыльлән, әйдә, син хатын-кыз ягына мастер 
Леон баш иеп тиз генә чыгып китте Шефның холкын белә иле ул. 

Радмир ачуланса. Жанага ише генә түгел. Радмирнын карашы кадалса 
арка сабагыннан суык йөгереп үтә. Ә тормышта Радмир гади, кайсы чакта 
хәтта хискә бирелүчән. әсәрләнүчән була ала. Тыгыз эш арасында «йомшару* 
вакытларында, ягъни «таим-аут» л арда каннар мунчадан, яхшы коньяктан 
йомшарып яхшы түләүгә махсус чакыртылган артистлардан халык җырла 
рын жырлата, шәрә Леоннын муенына кунган миннек яфрагын алып 
ташлап. «Туган авылым*. «Күбәләк* җырларын мөгрәп ала иде. Караңгы 
үткәннәре өченме, шуна да чакматаш кебек ныклы, тимер к у п ы мһене 
кылыч кебек үткер иде анын 

Бизнес дөньясында анын исеме бик тә билгеле һәм хөрмәт катыш курку 
беләнрәк телгә азына иде Аның дуслары күп. ләкин дошманнары ана караганда 
да күбрәк Радмир үзенә кагылмасалар. кешегә ТИМӘСКӘ тырыша буддыралган 
кадәр гадел эш куарга тырыша, салымнар вакытында т ү ш . хокук хезмәткәрләре 
белән килешеп яшәргә өйрәнгән, ләкин анын юлына аркылы гөшүчелөр to 
бө 1.1 Вә бөтенләй юкка чыга иде Кушаматы да анын эшкуарлар дөньясында 
"төгәл- Радмир иде Ул дошманнарына һәрчак көтмәгәндә, күзлекле елан 
кебек төгәл һөҗүм итә. принцибы ла анык: «Ерткычка тимә. тисәң, бетергәнче 
сук. чөнки исенә килү белән ул сине бетерәчәк. 

Менә шушы тирә-якны дер селкетеп, дусларына терәк, дошманнарына 
бизгәк булып яшәгән кешенең бер генә йомшак ягы пәида булды: хатыны— 
Зөбәрҗәт, ул аңа баш була алмый, чөнки—ярата. 

Ә Зөбәрҗәт карышмын, кыек басмый, бер ген» ялгыш гамәле белән дә 
Радмирга үзен битәрләрлек сәбәп бирми иде. Ир өчен и ң авыры шул— 
Зөбәрҗәт көннән-көн аннан ераклаша, үз-үзенә бикләнә, ул ана—битараф 

Баштарак Радмирнын моңа ул кадәр исе дә китмәде - вакытлыча тук изрәү 
дип уйлады, ләкин коннән-кон аралар ераклашу аны сагаерга мәҗбүр итте 
Боекмасын, күңелсезләнмәсен бу, дип ул ана күбрәк вакытын бүләргә 
тырышты Затлы бүләкләр—беләзекләр йөзекләр бүләк итте. кеше уйлап 
чыгарган бар булган дөнья рәхәтләрен бирергә әзер тора Һәм булдыра ал i иде 
Затлы кешеләргә, кабул итү мәҗлесләренә алып барды, бик сайлан кына 
үзләренә дус-иш, түрә-мазарлар, эшкуарлар чакырып Зөбөржөтнен хужабикө 
ролендә күңелен күтәрәсе, кызыксындырасы килде. Ходай Зөбәрҗәткә акыл. 
чибәрлек белән бергә эчке сиземләү, нәзакәтлелек, ин югары җәмгыять 
катламында да үзен тота. аралаша, сөйләшә белү сәләте биргән. Ulyna да 
Радмирнын хатыны күпләрдә соклану, гаҗәпләнү, көнләшү уятты Бу исә уз 
чиратында Радмирнын горурлыгын назлый, мин-минлеген иркәли иде. 

Байлык, эштә унучанлык янына җәүһәр кашлы йөзек кебек хатын да анын 
кулыңда булгач, ул аеруча дәртләнеп, җигелеп эшкә ябышты. К о н - т п ни 
мәшәкатьләре, зур-зур сату-алу проектлары бар булган энергияне, нервларны 
сарыф иткәнгә. Радмирга чыннан да тылның ныклы булуы кирәк иде 

Каһәре, ин кирәкле эшлекле проектларны төзү барышында, үч иткәндәй 
кинәт кенә хәтеренә хатыны, анын еракка төбәлгән битараф карашы килеп 
баса, уйларны чуалдыра, акыл үткенлеген тупасландыра, күңелгә шом сала 
Зөбәржәт хәзер беренче күрешкәндәге Зөбәрҗәт түгел Уйнап башланган 
эш күңелендә шундый кайнар хисләр уятыр дип. Радмир һич кенә дә 
башына китермәгән иде. 

Чибәрләр конкурсы буласы көнне, эшләреннән бераз арынып, затлы 
ресторанның бильярд затында шактый озак шар куды ул 

Зур комар белән уйный иде ул бу уенны. Үзенең яныннан бер адым 
калмаган Жанага шарларны җыеп. тезеп торырга өлгерсен генә! Әмма дә 
уен бүген анын файдасына түгел иде. Компьютерлар короле эшкуар Натан 
әфәндегә бүген партияләрнең күбесендә яшел ут янды Шактый акча оттыр
ды Радмир Эчтә котырган ачуын чак басып. ул. гадәттәгечә, илтифатлы 
елмаеп уен ахырында Натанга сак кына баш иде. 

— Ничего, сынок, не везет в бильярде, повезет в любви,—дип карт яһүд 
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күз кырыс белән генә хәйләкәр елмаеп куйды. 
- Һ и ч шикләнмим,—дип әдәпле генә төрттерде дә Радмир, спорт белән 

шөгыльләнеп ныгыган кулын өстән аска карап чандыр гына буйлы, тәбәнәк 
Наганга сузды. 

- Д а й бог, дай бог, не забудь пригласит на свадьбу. 
—Без проблем. 
Кәеф төшкән иде. 
—Аракы!—диде ул Жанагага карамыйча гына. 
— Шәраб'—диде Җанага аңламыйча, чөнки ул Радмирнын каты эчемлек-

лөр >чмәгөнен белә. 
—Аракы, дип әйттем,—дип тамак төбеннән чыгарды Радмир. 
Жанага «ым» какты, шундук бармен подноста йөгертеп кенә «Абсолют* 

китерде. Радмир тулы рюмканы этеп куйды да, зур бокалга тутырып аракы 
саяды, бер тында эчеп куйды, лимон телеме капты. 

Бик иртә атасыз-анасыз калып, детдомда үскән, аннан ничә качып, 
ничә яңадан тотылып, тагын качып, подвалларда, канализация юлларында, 
гаражларда кунып, урлашып, тамак туйдырып, бәләкәйдән үзен-үзе яклап, 
кирәк булса кешенекен каерып алып, кирәк дип тапса, соңгы кыерчыгын 
кешегә биреп, яшәү өчен ачы көрәштә, урам джунглиенда тормыш мәктәбе 
үткән, бу кояш астында үзеннән башка беркем дә ярдәм итмәячәген аңлап 
үскән малайга физик көч белән берлектә акыл, фикер үткенлеге, хәйлә 
һәм мәкер дә хас иде. 

Шуна да ул жинелүен авыр кичерә, бәләкәйдән ятимлек аркасында 
җанының бер почмагына кереп оялаган үз-үзенә ышанмаучанлык комплек
сы сирәк кенә җиңелгән чакларында яңадан баш калкыта һәм үз-үзенә 
ышанычы таш бәреп ватылган пыяла өлгесе кебек коелып төшә иде. Бу 
минутларда ул кечерәеп, югалып кала, хәтта гадәти чакта кеше белән 
сөйләшкәндәге ышандыргыч сөйләү куәсе югала, тотлыга башлый иде. 

Мобиль телефон шалтырады. Леон иде бу: 
—Шеф, кичә башлана. 
—Ш-ш-шайтан, нинди кичә? 
—Сон, сез иганәче түгелмени, чибәрләр концерты. Мин мәдәният 

сараенда. 
—П-п-шел ты, чибәрләрен белән. 
—Понял, шеф. 
—Хәер, тукта, хәзер барып җитәм. 
Бильярдта отылу гарьлеген басар өчен ниндидер шөгыль кирәк иде. 

«Жан, машина!»—диде ул жансакчысына. Швейцар, нәзәкатьле елмаеп, 
бөгелә биреп, бронза белән нәкышьләнгән саллы ишекләрне ачты. 

Мәдәният сараенда кичә башланган иде инде. Аны Леон каршы алды. 
Жюридан ерак түгел генә иң хөрмәтле урынга кертеп утырттылар. Сәхнәдә 
талгын гына музыка агыла. Менә, ниһаять, караңгыдан прожекторлар якты
сына ярымшәрә 12 кыз пәйда булды. Ерактан алар бер-берсенә ошап торалар 
иде «Шайтан, болар бит игезәкләр кебек»,—дип уйлап алды Радмир. 

Ләкин тамаша барышында һәр кызның үзенчәлекләре ачыла барды. 
Күпне күргән Радмир өчен бу тамаша үзешчән сәнгать чыгышы шикелле 
генә тоелды. Нәзәкатьлелеккә дәгъва белән атлап йөрергә тырышкан 
кызларның ким дигәндә унысы авыл сәхнәләрендә концерт алып барырлык 
кына сәләткә ия иде. Ә икесе нәфис, чибәр генә, үз-үзләрен тотышларында 
да ниндидер үзенчәлек, табигыйлек бар. Шул икәүнең берсе бигрәк тә 
ныграк жәлеп итте аны. 

Алтын чәчле, зур зәңгәр күзле, кара кашлы, озын кара керфекле, кылыч 
борынлы, зифа буйлы, елмайганда энже кебек ак тешләре ялтлап янып 
китә, ә ин жәлеп иткәне—өске ике теше арасында бөтен йөзенә нур чәчеп 
торган сөйкемле аралык бар. Радмир үзе дә сизмәстән, бар вөжүде белән 
шул кызның уңышын тели башлады. Конкурс артыннан конкурс үтә торды, 
кызлар биеп тә, җырлап та, шигырь укып та, кичке күлмәктән дә, эш 
костюмыннан да балкып алдылар, киенеп тә, чишенеп тә күрсәттеләр. 
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Милли конкурс булуга карамастан, Европа стандартына ияреп, очын 
буйлы, такта кебек эчләре-эчкә береккән, яссы күкрәкле кызларны җыйган
нар иде монда Ә Радмирга охшаган кыз киресенчә,—йомры гына. калку 
күкрәкле, нечкә билле, озын аяклы, буйга калганнарга караганда чак кына 
калышса ла. аннан үзенә тартып торучы гүзәллек, нәзәкатьлелек, затлылык 
бөркелә иле "Яхшы токым сизелә»,—дип уйлап куйды Радмир. 

Кызның исеме Зөбәржәт иде. Ул Леоннан бинокль сорап алып кызны 
күзәтте. Күпме ир-ат оятсыз, ач күзләре белән капшый хәзер мескен кызлар
ның шәрә бот. күкрәкләрен, тыелгысыз хайваннарча теләк, азгын уйлар 
кагыла мескен яшь кызларның тәннәренә. «Галәм алдына, меңләгән күзләр 
астына, прожекторлар яктылыгына нинди ата-ана, яхшы мал кебек, кызын 
чыгарып бастыра икән».—дип ачынып уйлап алды ул. Ә бит чын гүзәллек 
беркайчан да сәхнәгә, прожекторлар астына чыкмый, ул энҗе бөртеге 
шикелле, хужасы табылганчы калын дингез дулкыннары астында ята, 
төнгерәк, тирәндәрәк була, ныграк саклана. 

Конкурс азагына якынлаша иде. Ул Леонга: 
—Бар. белеп кил. Гран-при кемгә икән?—диде. Жюри янына барып 

килгән Леон Гран-при һәм урыннарның инде күптән конкурс башланганчы 
ук бүленеп куелганлыгын әйтте Призерлар арасында Зөбәржәт юк иде. 

—Шайтан алгыры, Леон мин анын җиңүен телим! 
Леон тагын жюри кырына чапты. Озак кына бәхәсләшкәннән соң ул 

тагын килеп, урыннарны берничек тә үзгәртә алмаячакларын, һәрбер кыз 
артында бик абруйлы кешеләр торганын әйтте Радмирнын ачуы кузгалды 

—Леон. Гран-приның бәясен ике тапкыр күтәр, жюридагыларның 
һәрберсенә кыйммәтле бүләк әзерлә, тик, минемчә эшлә! 

Иң катлаулы килешүләр төзегәндә дә Леон Радмирнын бу кадәр дулкын
ланганын, ярсыганын күргәне юк иде. 

Бик озак киңәшкәннән сон, ниһаять, бу четерекле хәлдән чыгу юлын 
тапты жюри «Ин миллилек, ин сөйкемлелек очен» дигән яна номинация 
игълан итте Кичә азагында жюри рәисе—чәче агарып, теше тошеп, комы 
коелып беткән, элек бик популяр булган карт композитор—сәхнәгә калыкты 

Ин беренче булып өченче, аннары икенче, беренче урыннар игълан 
ителде, һәм, ниһаять, Гран-при белән бер дәрәҗәдәге приз иясе Зөбәржәт 
сәхнәгә чакырылды. 

Бүләк тапшырырга иганәченең үзен сәхнәгә чакырдылар Радмир бу 
эшне Леонга тапшырды Чекка Гран-при дәрәҗәсеннән ике тапкыр артык 
сумма язып бирде дә, кызның кем икәнен, адресын, бер сүз белән әйткәндә, 
бар досьесын табарга кушып, залдан чыгып китте. 

Иртән ул махмырлан башы чатнап уянды Кичәге хәлләр кылт итеп 
исенә төште—бильярдта оттыру, чибәрлек конкурсы. Матур тешле чибәр 
кыз. Ул үзенең кичәге юмартлыгын исенә төшереп аптырап куйды, тик 
түгелгән акчасы жәл кебек тоелмады ана. Башы авыртуга карамастан, ул 
елмаеп куйды Торып өстәлдән минераль су алып эчте, аяклары батып 
торган йомшак ак келәмнән юлбарыс сыгылмалылыгы белән атлап душка 
кереп китте. 

Бу көтелмәгән, үз өстенә ишелеп төшкән бәхет-баилыктан Зөбәржәт 
югалып калды. Ул ин яхшы номинациядә җиңүче иде! Анын кесәсендә 
шулкадәр сумма акчага чек ята! 

Конкурс алдыннан ятактагы бүлмәдәш кызлары Зөбәрҗәтнең конкурста 
катнашу теләгенә көлеп кенә карадылар «Чибәрсең син, Зөбәрҗәткәй, 
чибәрсен, сүз дә юк, ләкин ул конкурс конкурс башланганчы ук була бит, 
шуны да белмисеңмени,—диделәр Ул: «Ярый, кызлар, бәхетемне сынап 
карыйм әле, авыру нәнәемә дару алырлык булса да акча эшләп булмасмы 
икән»,—диде һәм эшләде. Яшиләр болай булгач' Акчаны алу белән ин 
беренче әбисенә кирәкле даруларны алып илтеп бирер, бәлки дәваханәгә 
да салып булыр Өстенә-башына алыр Кышкы киемнәре дә беткән, итекләре 
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гапталып, аллө ничә гапкыр (амоклары даалыштырылган, яңа ялтлап торган 
итек алыр, бүрек, сумкага да акча җитәргә тиеш. Ә иң теләгәне—инде 
бәләкәй чакта аласы килгән, хыялында йөрткән уенчыгы бар анын—йомшак. 
iyp аю Шул i ҺИ i.i i аюга рәхәтләнеп кочаклап сыенасы килә. Иптәш кызла
ры: «Бу синең ятим үсү комплексы, психологиядә шулай аңлаталар моны»,— 
ДИ 1Әр 

Әйе, ншьли ятимлек ачысын татыган ул Әнисе аңа өч яшь вакытта 
үлгән, әбисе тәрбиясендә генә калган кыз атасының ничек итеп көннән-
кон түбән тәгәрәгәненә, өстерәлеп йөреп эчкәненә шаһит булып үсте. 

Башта әле әтисе бер-ике тапкыр өйләнеп тә карады. Бигрәк тә беренче 
апа Зөбәрҗәткә яхшы мөнәсәбәттә булды. Чәчләрен ал бантик белән ике 
якка ярып үреп мәктәпкә җибәрә иде. 

Икенче класска күчкәч, үги әнисе аңа өр-яңа, ялт-йот килгән, коңгырт 
төстәге, аяк йөзе аша тимер аел белән эләктереп куешлы йомры башлы 
шыгырдап торган лаклы туфлиләр алып кайтып бирде. Зөбәрҗәт туфлиләрне 
күрү белән «аһ» итте. Ай, матур да иде алар, ай, ничек ялт итеп торалар иде лә 
сон! Ул туфлиләрне кия дә. ишекле-түрле йөри, адым уңаена туфлиләр 
үзләренең затлылыгы белән мактангандай: «Менә без нинди матур, менә без 
нинди көяз»,—дип шыгыр-шыгыр киләләр иде. Тик шунысы гына Зөбәрҗәтне 
бераз сагайта: туфлиләр аның баш бармагын төртебрәк торалар иде. 

— Кысмыймы, уңайлымы,—дип сорый үги әнисе,—кысса, икенчегә 
алыштырырбыз. 

—Юк, юк, әйбәт рас кыналар,—ди ул кабаланып. Кысканнарын әйтсә, 
туфлиләрне алып китәрләр дә башка алып кайтмаслар, дип курка ул. 
Туфлиләрне нәнәсе кадерләп кенә яулыкка төреп сандыгына салып куя. 

Шул матур туфлиләр хакында гел генә уйлап йөри ул. Онытса, исенә 
төшү белән куанычлы рәхәт бер уй күңелен биләп ала. 

Шуннан, намазлыктан күтәрелгән нәнәсе янына килә дә: «Нәнәй, тагын 
бер генә киеп карыйм инде»,—ди. Нәнәсе: «Ай, Аллам, кызым, кимәс борын 
туздырыл бетерәсен бит инде»,—дия-дия, сандыгын ачып тагын туфлиләрне 
алып бирә. Туфлиләр тагын идәнле-түрле: «Менә без нинди матур, менә 
без нинди шаян»,—дип шыгыр-шыгыр килеп йөреп алалар. 

—Кысмыймы сон, кызым?»,—ди аңа дәү әнисе. 
—Юк. юк, нәнәй.. 
Беренче сентябрьгә мәктәпкә ул туфлиләрне киеп баралмады, иске 

сандалиенда китте. 
—Байлыгын яшергән—бөлгән, чирен яшергән—үлгән,—диде ана нәнәсе. 
Кызганычка каршы, үги әнисе дә тиздән үле бала табып, өзлегеп гүр иясе 

булды Бу хәлдән сон әтисе кара коеп йөрде-йөрде дә, алны-артны, сулны-
унны белмичә тагын эчә башлады. Өстерәлеп йөреп эчте ул, бер тиен акчасын 
да өйгә алып кайтмады, кызын да, әнисен дә бар дип тә белмәде 

Ниһаять, ана тагын бәхет елмайгандай итте. Читтән кайткан, ирдән 
аерылган бер балалы хатын килеп керде аларга. Әтисе дә эчми башлады. 
Зөбәрҗәт әнисенә ияреп килгән кызчык белән дуслашкандай булды. Әлфия 
иде анын исеме-илгәзәк булды ул Зөбәрҗәт белән бар булган уенчыкларын, 
киемнәрен уртаклаша торган булды. Бергә уйнадылар, бергә мәктәпкә 
йөрдечәр Әчфия акыллы, бик башлы кыз иде. Бигрәк тә математикадан 
яхшы УКЫДЫ, Зөбәрҗәткә дә ярдәм итә иде. Бер-ике ел матур гына яшәделәр, 
ләкин гөнаһ шомлыгы, әтиләре ни өчендер тагын эчә башлады. 

Тракторының тавышы әле түбән очтан гына ишетелә башласа да, үги 
әнисе белән нәнәсе анын инде исерекме, айныкмы икәнен чамалыйлар 
иде Ни хикмәттер, трактор өй кырларына килеп туктаганчы, әтисе руль 
артында төп-төз утыра. Тракторның кабинасыннан төшү белән «гөрс» итеп 
җиргә ава Нәнәсе, үги әнисе, Зөбәрҗәт, Әлфия аны ничек кирәк алай 
өстерәп алып кереп идән уртасына салалар. Ул мазутка буялып беткән, 
каешланып-ялтырап каткан бармакларын йодрыкка йомарлап идәнгә шап 
та шоп суга, үзе сүгенә, үзе әллә ниләр кычкыра, бераздан: 
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Алып бирдем алтын тарак 
Мангай чәчен тарарга.. 

дип. жыр мөгрәп җибәрә, аннан соң еларга тотына: «Зәйнәбем, Зәйнәбем»,— 
дип, Зөбәрҗәтнең әнисенең исемен кабатлый-кабатлый елый, тагын җыр
лый башлый, тагын елый, аннары авыр, тынычсыз йокыга гала Ул 
йоклаганда, өйдә барысы да аяк очларына гына басып йөриләр. Уяна гына 
күрмәсен Тан атар-атмастан аталары уяна, песи кебек кенә торып тышка 
чыгып керә. Гөнаһлы кеше кебек кенә хатыны яныма килеп чума Өйга 
мазут исләре белән бергә сасы, ачы махмыр исе тарала... 

Зөбәрҗәт җиденче класска җиткәч, Маһира әнисе дә, Әлфияне ияртеп, 
китеп барды. 

Әтисе, хатыны киткәч, беркавым айныган күк булды. Артларыннан юллап 
барып та карады. Ләкин алар инде ерак районнарның берсенә, төпкел 
авылга күчеп киткәннәр иде. Шулай итеп: «иртә уңмаган кич уңмас, кич 
уңмаган һич уңмас» гыйбарәсен хак дими, ни дисең!? Өйдә исерек әти дә, 
аның белән җәфаланырга тагын Зөбәрҗәт һәм дә янә нәнәсе генә калды. 
Ләкин язмыш сынаулары әле алда булган икән. Тиздән исерек әтисе авыл 
буасы аша салынган күпер аша чыккан чакта тракторы белән мәтәлеп төшеп 
суга батып үлде. Тракторны күтәргәндә бөтен авыл белән шыш-пыш килеп 
«Мәңге исерек булды, үзе дә котылды, мескен, инәсе белән кызы да 
котылды»,—диештеләр 

Зөбәрҗәтнең әбисе улы үлгәч бик елады: «Улым, улыкасм, бәхетсезем, 
газизем минем»,—дип иңрәде. Ә кызы менә һич кенә дә елый алмады. Ул 
бу хакта уйларга да курыкты: аның күңелендәге бер почмакта, ниһаять, 
җиңел сулау, бу мәхшәрдән котылу шатлыгы яшеренеп ята иде. 

Эченә йомылып, уйчан, тыныч, тырыш булып үсте ул. Яшь кызларның 
һәркайсысы шикелле ук, ул да хыялланырга яратты. Хыялы аны әллә 
кайларга алып китә, әллә ниләр вәгъдә итә, офыклар җәелдерә, офык 
артларыңдагы киңлекләрне ача: ул иң гүзәл, иң горур кыз, имеш, аны 
батыр, зирәк, акыллы әкият егете кебек егет ярата. Ул Зөбәрҗәт очен җанын 
да жәлләми, гомерен дә кызганмый, әле аны угган, әле судан тартып ала. 
Ул классташы Шамил дә кебек, әллә нинди чит егет тә кебек. Ул бер 
уйлаганда үзен артистка, бер уйлаганда табип, бер уйлаганда укытучы итеп 
тә күз алдына китерә. Менә ул үсеп җитеп, кеше булып нәнәсенә зур чемодан 
тулы бүләкләр—күлмәкләр, яулыклар, читек-кәвешләр, тәмле-тәмле 
ризыклар белән йортлары янына шәп машинада кайтып тошә, искиткеч 
шәп ире машинасының ишеген ачып кына Зөбәрҗәтне чыгара, имеш. Дус 
кызлары Рита белән Гүзәл йөгереп килеп җитәләр, имеш. 

Хыяллар, хыяллар, хыяллар! Уналты яшьлек кыз хыяллары Тик менә 
тормыш кына хыяллардан түгел—чынбарлыктан тора икән шул. 

Кышны бик авырлык белән чыгалар иде алар. Әбисе улы үлү кайгысын
нан бик биреште. Кышкы ачы суыкларда утын кертеп өйне җылыту, сыерны 
карау (җитмәсә, ул шактый иртә—февральдә үк бозаулады), аны саву, астын 
алу, печән төшерү, тирес чыгару, су ташу кебек эшләрнең барысы да әле 
буыны ныгып бетмәгән Зөбәрҗәткә төште. Ә җәйләрен бераз акча эшләп 
булмасмы, дип фермага сыер саварга йори иде. «Түз инде, кызым,—диде 
мәктәпне тәмамлыйсы кышны нәнәсе,—Кыш чыккач, сыерны сатып җибә
рербез, сина берәр җиргә укырга да керергә кирәк булачак, өс-башыңа, 
юлына-ниенә дә кирәк булыр»,—диде. 

Укытучы булачак ул, әллә артистка микән? «Чибәрсен, бик чибәрсен»,— 
диләр иде аңа тирә-якта. Ә Зөбәрҗәт көзгедән карап үзенең әллә күпме 
җитмәгән җирләрен таба Маңгае бик зур бугай аның, кашлары да артыграк 
куе шикелле. Маңгаен чәч белән дә каплап була, кашын да йолкыр анысы, 
ә менә өске ике теш арасындагы аралыкны нишләтергә—киртә теш ич ул, 
моны болай гына төзәтеп булмый бит инде. Әбисенә зарланса, әбисе ана: 
«Ике тешең аралы, шуннан баллар тамамы, күңелемә нурлар үтә, бер елмаеп 
карале»,—дил әйткән шагыйрь, кызым, бик килешле үзеңә, шул мәрҗән 
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кебек гешлөрен йөзеңә нур бөркеп тора, бер дә хафаланма»,—дип юата да 
куя. Юатыр очен генә әптә шул ул аны... 

Чыгарылыш имтиханнарын яхшы гына тәмамлаганнан сон, күтәрәмгә 
кала язган арык сыерны бозавы-ние белән очсыз гына хакка күрше авыл 
мариена сатыл җибәрделәр. Елады нәнәсе сыер чыгып киткәннән сон: 
«Ашатучы, киендерүче китте»,—дип уфтанды ул. Ләкин нишләмәк кирәк9 

Акча кирәк иде. акча 
Нәнәсе белән район үзәгенә базарга барып өс-башын юнәтеп кайтырга 

бутлы Район үзәге якын гына, Идел аша гына, аның йортлары да, ныклаб
рак карасаң, тау өстендә урнашкан урамнарыннан җилдергән машиналары 
да, хәтта арлы-бирле йөрешкән кешеләре—һәммәсе дә күренеп тора. Тик 
бәла шунда гына: ансат түгел аларга район үзәгенә бару. Шактый киң, әле 
үзе тирән һәм салкын сулы, тиз агымлы Караидел елгасы аша чыгарга 
кирәк Шулай итеп, бер генә транспорт йөри жүнле җиргә—ул да булса— 
көймә. Ләкин халык мона өйрәнеп беткән инде. Җәй көне көймә белән, 
көз көне боз калынлыгына карап (көзге калынлыгы булса ярый) җәяү 
тибрәлеп һәм шыгыр-шыгыр килеп торган боз өстеннән, яз көне боздан-
бозга сикергәләп, кыш көне ат белән, ныклап катырса, хәтта машиналар 
белән дә чыгалар, ел саен боз астына төшеп китүчеләр дә бар, ферма сөтен 
райүзәккә май заволына илтеп кайтканда буш фләгеләр төялгән көймә 
капланып, әнә шул буш фләгеләргә атланып батмыйча калучылар да, 
мәтәлеп төшеп, батып үлүчеләр дә булып тора. 

Әмма дә ләкин бу юлы авылны зур тормышка тоташтыручы бердәнбер 
юл иде. Шуна да бу юлдан халык өзелми, туктамый, сират күпере кебек 
ике ярны тоташтыручы мескен колхоз көймәсе көн-төн теге якка да, бу 
якка да кеше ташып, үз язмышы белән килешкән карт алаша шикелле, 
карышусыз гына шыгыр-шыгыр, мыгыр-мыгыр килеп, ревматизмлы карт 
ишкәкләр ДУЛКЫН яра иде. Кичү—бер-берсенә тоташып диярлек урнашкан 
ике авыл арасында Берсе анын мари авылы. Гомер-гомергә аралашып 
яшәгәнгәме, ике халык та бер-берсенен телендә яхшы ук аңлашалар, бигрәк 
тә китапка язылырга ярамаган сүзләр белән үзара тиз аралашалар иде. 

Бүген дә су буена кеше хәтсез үк җыелган, көймәгә чират иде, үрдәрәк 
үз сәгате сукканны көтебрәк, шәхси көймәләрендә, акча эшләү ниятендә 
бала-чага ымсынып тора, тик халык колхоз көймәсенә эләгергә тырыша, 
чөнки монда бушлай чыгып була, ә шәхси көймәгә түләү—замана уеннарына 
карамастан, бәя ныклы—бер ипи хакы. 

Илел өстендә томан әле күтәрелеп бетмәсә дә, көймә инде колхоз сөтләре 
белән бер юл ясап өлгергән иде. Хәзер икенче партия китәчәк. Аякларыннан 
жәйле-кышлы резин итек төшмәгән ферма сөтен ташучы какча гына, ләкин 
чаган кебек нык ике мари егете «ялт» итеп ярдагы соңгы җиде фләге сөтне 
ике як колагыннан тотып көймәгә җилләделәр. 

Ә көймәдә буйга калкурак (көчлерәк тә булырга тиеш), нык бәдәнле, 
Зөбәрҗәтнең классташы баянчы Шамил шунда ук җиңел генә күтәреп 
фләгеләрне көймәгә урнаштыра иде. 

Зөбәрҗәт ирексездән егетнең таза гәүдәсенә, җитез хәрәкәтләренә сокла
нып карап торды. Шамил нык, уңган егет кенә түгел, искитмәле яхшы 
гармунчы да иде. Ул кичләрен авылның бер башында уйнап җибәрсә, 
чирмеш авылынын ин аргы ягындагы нечкә күңелле мари апаларына кадәр, 
тәрәзәләрен ачып: «Үсепеснең Шамил сиптерә»,—дип әсәрләнеп, күзләрен 
яулык очы белән сорткәләп тынлап торалар иде. 

Охшый иде бу егет Зөбәрҗәткә. Шамил да Зөбәрҗәттән күзен алалмый, 
кичен клубтан төн уртасында озатып килгән чаклары булды. Шамилне 
Зөбәрҗәт ошатса да, күнеле белән патша малаен көтә иде. Һичшиксез 
аның егете ак атка атланып, йә булмаса затлы машина белән аны алып 
китәчәк, бәхетле итәчәк иде. Көймә кузгалды да, томан арасына кереп 
югалды, аның урап килгәнен хәзер ким дигәндә ярты сәгать көтәргә кирәк 
иде. 

Зөбәрҗәт Идел буена төште, танкеткаларын салып чуер ташларга аяк 
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басты, рәхәт, салкынча көймә дулкыны, шуышып килеп, аның аяк очларын 
үбеп аллы 

Томан ярып ярдан-ярга Идел акчарлаклары оча. якындагы текә кызыл 
ярга оя корган яр карлыгачлары нәни генә оя тишекләрендәге балаларына 
җим юшый, яр читендә үскән йөз яшәр өянкеләр көмеш толымнарын 
агымсуда чайкый, бүртәеп. бирчәләнеп. шәрәләнеп беткән тамырлары ярга 
чат ябышып җирне кочкан, алар жиргә сыгылса да. сынмыйча үжәтләнеп 
аяк өсте калырга тырыша. 

«Барысы да яр эзли.—дип уйлап куйды Зөбәржәт.— донья иркен, ягын 
күңелле, ләкин нигәдер бөтен нәрсәгә дә яр кирәк». 

Кинәт анын шушы елгага чумасы, иртәнге дулкыннарда иркәләнәсе, 
колач салып йөзәсе килде. Ул Караиделне йөзеп тә чыгала, ул су кызы, С) 
Зөбәржәтне. Зөбәржәт суны ярата, бер генә тапкыр аркылы-буи йөзеп 
чыкмады инде ул бу Иделне, тик нәнәсе бар шул, аннары—киемнәре дә 

Еракта моторлы көймә тавышы ишетелде. «Балыкчылар1, тип уйлады 
ул, йә браконьерлар шулай төнге ауда. качып-посып балык тоталардыр 
Идел өстеннән борынны кытыклап чи балык исе килә иде. 

Ярда халык арткан нан-арта бара Менә титаклыи-титаклыи бригадир 
чатан Ярулла абзый килеп житте. Ул бик эшлекле кыяфәттә чиратның 
алдына \к үтте 

Халык бер сүз дә әйтмичә түбәнчелек белән л\ы юл бирде «Райсоветка,— 
лиле ул, эре генә,—печән өсте җитә, планнарны белешергә дәшәләр, ә сез 
кая. агай-эне? Сине. кызым. Зөбәржәт. шәһәр ягына тая, дип ишеттем, шәп 
түгел, шәп түгел, син бит жир кызы, кулын ныклы, йөрәгең ярсу, диген tefl 
бәхет эзләп әллә кая киткәнче, карт нәнән янында калсаң, зеррө дә шәп 
булыр иде, фермага савучылар кирәк, эшне җир жимертеп эшлисен, хатын-
кызның бәхете ирдән ул. уңган егетләр үзебездә дә җитәрлек, читләр чит 
инде ул. «иргә ышанма, Иделгә таянма»—дигәннәр, туган як—яшел яр. 
узебездө генә кал да кун. ятимлек кайда да бер—кара сакалың кая барса да 
ияреп йөри. монда ичмаса барысы да үзебезнекеләр, кыерсытырга бирмәбез». 

—Юкны сөйләп торма. Ярулла, юлын кисмә яшьләрнең, гомер буе үзебез 
шушында чиләнгән дә житкән. гомер сыер коерьпын саклап үтеп китп 
ярты ферман эчә, тан тишегеннән тездән тизәк ярып без ни күрдек тә, ни 
белдек, Ходаем, бөтен күргән бәхетебез, дөньябыз шушы каһәр суккан 
кичү дә. райүзәк—Яшел яр, китсен, йоргән таш шомара, бәхете ӘКИЯТТӘ 
генә көтеп алалар, эзләмәсән, алма булып авызыңа төшми ул, укысын 
кызым, кеше булсын, томаланып шушы тишектә ятмасын 

—Кызма әле. кызма, Санияттәи. бәхет әзерләп читтә кем көтеп гора 
сон кешене хәзер? Монда, ичмаса, үзебезнең арада, диюем генә. 

—Шулай булмыини. сина сыер савучылар кирәк, гел гәбендә менә ни 
—Рәхмәт. Ярулла абый. укыйсым килә минем, укытучы буласым киле 

укуны тәмамлау белән үзебезгә кайтам мин. нвнөйне дә карарга кирәк, 
Караиделемне барыбер бөтенләйгә ташлап китәлмәм мин. 

Сөйләшүне бүлеп, ул арада көймә дә чыгып житте. Иң беренче Ярулла 
абый көймәгә кереп урнашты, анын артыннан әллә хан заманыннан ук, 
әллә беренче бөтендөнья сугышыннан гына кайткан, төсен аерып кына 
әйтеп булмаган яшел-соры-коба солдат капчыгын биштәрләгән Мәскәүдә 
түти кереп урнашты, ул һәр иртә районга көнбагыш сатарга иори иде. 
Күрше авыл мариларыннан арзанракка ала да, кыйммәтрәккә чьи арып 
сата Көнбагышы точ. эре, майлы. Гомумән, ин яхшы көнбагыш булып 
мари көнбагышы санала. Үстерә беләләр көнбагышны марилар Җәйләрен 
аларның бәрәңге бакчасы шау сап-сары чәчкәдә, читтән карасан. комбайн 
төшереп урдырырга була кебек, көнбагышны бәрәңге арасына, яки бакча 
тирәли читән буена чәчәләр. Тирә-яктадан тоткан мари колбаi ышын район 
халкы Мәскәүдә түтидән алырга тырыша Чонки v.i көнбагышны бар 
шартына китереп юып. кирәк-каләр (ягъни ким тә, арттырып га ЖибөрМИЧӨ 
генә) киптерә Сатканда көйләп тә ала: «Сөйгәнем мари. мари мари булса 
да ярый. Мәскәүдә апа көнбагышы әжәл даруга ярый» 



Аның артыннан яңагын яулык белән бәйләгән, кайчандыр зәңгәр тәстә, 
хәзер ипле яка, җңң, корсак тирәләре пычак кайрарлык булып ялтырап 
караттан, салават күперенең бар төсләрен үзенә жыйган пинжәк кигән, яр 
буенда үскән оянке тамырларын хәтерләткән, бүлтәеп, тубырланып беткән 
куллары белән көймә кырыена тотына-тотына чирмеш карты Биктубай 
үрмәләде Күренеп гора, иртә-таннан бүлнискә тешкә талон алырга ашыга 
бу, аның артыннан Зөбәрҗәт белән нәнәсе, соңыннан классташлары Рита 
белән Гүзәл кереп чумдылар, икесенең дә кулында пакетка салынган кәгазь
ләр, киемнәрнең дә яхшырагын кигәннәр, димәк, болар документларын 
тапшырырга шәһәргә үк җилдерәләр. Көймәгә тагын ике кеше сыя ала иде 
әле. 

Шулвакыт яр башына берсеннән-берсе кечерәк дүрт баласын ияртеп, 
бишенчесен күтәреп ах-вах килеп, житез Такинә килеп җитте. Җитез 
Такинә— чөнки яшь булуына карамастан (аңа нибары егерме бишләр тирәсе 
генә) ел саен бала таба иде. Ул арада бер-бер артлы төрле калибрдагы 
балалар саранча кебек, көймәгә үрмәли дә башладылар. Көймәнең кырыена 
кадәр су күтәрелде. 

—Такинә апа, шулай булмый бит инде. Биктубай бабай бүлнискә бара, 
Сания әби белән Зөбәрҗәт базарга, Гүзәл белән Рита Уфа автобусына, 
кемне генә төшерим соң, бераз көтегез,—диде ишкәкче Шамил. 

Такинә, әйтерсең, ишетмәде дә, кулына күтәргән яшь ярымлык баласы 
белән көймәгә менеп тә утырды. 

—Какое мое дело, мин многодетная мать, төшсеннәр әнә, мина собеска 
барырга кирәк, дидем бит инде, пособиене вакытында түләмиләр. 

Анын теле телгә йокмый иде, ул күзе белән кешегә тишеп үтерерлек 
итеп карый, менә аның күзләре Мәскүдә түтинеке белән очрашты Бер сүз 
әйтмәсәләр дә, Мәскүдә түти дә кызып китте: 

—Төшәм, төшми ни менә, көтеп тор, син итәк тутырып,—ул Такинәнен 
лосинасына ымлап күрсәтте,—ыштан тутырып бала тапканга мин гаепле
мени, синең балаларны хөкүмәт карый, мин көнбагыш сатып тамак туйды
рам, пособие, имеш, ирең Себердә себереп акча эшли, эшләпә белән йөзеккә 
җитми инде сина. 

Такинә тагын чәрелдәргә кереште: 
—Тимә минем палаларга, кысып ятмаска, сина да табарга иде, карт 

көнеңдә көнбагыш сатып йөрмәс иден, палаларын карар иде. 
Бу инде Мәскүдә түтинең авырткан җире иде, чөнки гомер буе ир белән 

яшәсә дә, ул бала китерәлмәгән иде. 
—Тфү, оятсыз, йөзе кара, олы кешегә нәрсә дип әйтә!? 
—Төкермә мина, карт пикәр, көймә аша ташлыйм мин сине хәзер, 

спекулянт. 
—Хәзер спекулянтлар юк, Такинә килен, коммерсантлар гына,—дип 

кыяр-кыймас сүзгә кушылды Биктубай бабай. 
—Син тик кенә утыр, сүләмә, пелмәсән, Биктубай папай. Үз мариеңны 

кыерсытканда яклый алмагач, дәшмә! 
Биктубай карт телен тешләде. 
Жәнжәл нәрсә белән беткән булыр иде, Гүзәл белән Рита сүзсез генә көймә 

төбенә чүмәкләгән балаларның аякларына басмас өчен кыек-мыек атлап көймә 
кырыена тотына-тотына ярга төшеп киттеләр, алар төшү белән Такинәнен 
дүрт баласы дәррәү килеп аларның урындыкларына менеп кунакладылар. 

Елганы чыгып җиткәнче беркем бер сүз дәшмәде, кәефләр кырылган иде 
Сыер саткан акчага Яшел Яр базарында нәнәсе Зөбәрҗәтне баштанаяк 

дип әйтерлек киендерде. Кара итәк, ак блузка, аягына җәйге туфли, кышкы 
итек, җылы куртка алды. Үзенә яңа калушлар, бәйләм күлмәк, аптекадан 
кереп нәнәсенә күзлек алдылар. Чәй-шикәр, тәм-том җыйдылар, шәһәргә 
барып урнашырлык акча да калды бераз. 

—Артистлыкка ризалыгым юк, кызым, укытучы яки врач булырсың,— 
диде нәнәсе. 
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Менә. ниһаять, июнь азагы җитеп, ул Уфага юлланды. Нәнәсе аны 
урамга чыгып, таягына таянган килеш күздән югалганчы карап 
калды. Зөбәрҗәт, борылып-борылып, борылмага кереп күмелгәнче 

нәнәсенә кул иэәде, ак яулыклы нәнәсе ул борылма артына кереп югалгач 
кына ике күзеннән аккан яшьләрне сортеп алды. Кичүдә беркем дә юк 
иде Яр читендә бәйләп куелган ялгыз көймә чайкала Көймәче Шамил 
читтәрәк суга иелгән өянкегә атланып, балык клрмаклый, арырак ялкау 
гына койрыгын болгап, чебен куа-куа Актүш черем итә, үлән арасында 
чикерткәләр черкелди, дымсу урында күрән-үләннәрдән әкәм-төкәмнәр 
югарыга үрмәли, әйтерсең лә алар күкнең үзенә җитмәкче, яр өстендәге 
ташта кояшта оеган җирдән кара сыртлы җитез кәлтәләр «ялт» итеп үлән 
арасына чума. Идел өстендә, кояшта ялтырап, көмеш балыклар сикерешә. 

—Балык күп эләктердеңме, Шамил? 
Шамил ялт итеп борылып карады, агачтан сикереп төште. 
—Балыкчының тамагы ач, арты юеш, ди минем әти. Китәсендәмени, 

Зөбәрҗәт? 
Ул моңсу гына көймәне чишә башлады. 
—Авылны, Караиделне ташлап китү кызганыч түгелме соң'' Мин менә 

китәлмим. әти авырый, әнине, туганнарны да карарга кирәк. «Көзгә фермага 
малчы булып кидерсен»,—диде Ярулла абый. Гүзәл белән Рита да китмәскә 
булганнар 

Ул көрсенеп куйды Көймә киң колачлы, ныклы мускулларга бирешеп, 
дулкын яра башлады Алар Идел уртасына килеп җиттеләр- Шамил 
ишкәкләрне агымга аркылы куеп ишүдән туктады, күтәрелеп Зөбәрҗәтнең 
күзләренә карады һәм кинәт тәвәккәллеген җыеп, кистереп: 

— Китмә. Зөбәрҗәт, мин сине яратам, өйләнешик, яңа йорт салып 
чыгарбыз, нәнәнне дә үзебезгә алып карарбыз, сип сыер саварсың, мин 
малчы булып эшләрмен, дөнья көтәрбез, балалар үстерербез, мин үз 
кулларым белән бишек эшләрмен, малаебызга, йә кызыбызга... Синсез 
мина дөньяның бер кызыгы да калмас бит...—Ул үз тәвәккәллегеннән үзе 
гаҗәпләнеп тотлыгып калды- Зөбәрҗәт тә югалып кипе 

—Юк. Шамил, мин монда калырга теләмим, минем укыйсым, дөнья 
күрәсем, илләр гизәсем, канатланасым, очасым килә Сагынырмын, билгеле, 
авылымны да, Иделемне дә, сине дә... Тик мине җаным еракларга тарта, 
минем бәхетле буласым, дөньялар гизәсем килә. Ә сип син—яхшы егет, 
син менә дигән кызлар табарсың, яратырсың әле. Бишекне дә башка кыз 
белән эшләрсез... 

Көймә ярга килеп терәлгәнче алар башка сүз сөйләшмәделәр. 
—Хуш. Зөбәрҗәт, мин сине көтәрмен, мин сине барыбер көтәрмен. 
Зөбәрҗәт иөгерә-атлый тар сукмактан яр өстенә—олы юлга менеп китте. 
Озак та үтмәде, имтиханнарны уңышлы тапшырып, Зөбәрҗәт институтта 

укый башлады- Көндезләрен лекцияләрдә утырса, кичләрен сукырлар 
жамгыятенен мәдәният сараен җыештырды, бераз акча эшләде, өс-башын 
юнәткәләле, ә икенче курсны бетергәндә «Чибәркәй» конкурсына игълан 
күреп бәхетен сынап карамакчы булды. 

Бәхет ана бу юлы елмайган шикелле иде... 

Ж |нагага Зөбәрҗәтне авылына, өенә кадәр илтеп кую бурычы 
ткләтелгән иде. Арткы урындыкта чит ил машинасында бәвелеп 
;енә барган Зөбәрҗәт Жанаганын инде шактый коела башлаган 
ченә, яхшы атларныкы шикелле сыланып торган колакларына, 

ич..к кебек муенына, ныклы мускулларына, ион баскан зур тимер күсәктән 
кулларына карап барды. «Бу куллар муеныннан бер тотса, келәшчә кебек 
өзеп ал ала»,—дип уйлап куюга Зөбәрҗәтнең тәне чымырдап китте 

Жанага күп сөйләшми, кеше белән дә аралашмый, хатын-кыз белән 
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чуалганы да сизелми, гомумән, Зөбәрҗәт аның хакында аз белә, ләкин бар 
оулмышы, Ш р инстинкты, хатын-кыз сизгерлеге белән Җанага ягыннан 
үзенә куркыныч янаганын сизә иде. 

Жднаганы күрү белән Зөбәрҗәтне эчке киеренкелек биләп ала. Ул үзен 
читлек эчендә елан авызына карап утырган тычкан кебегрәк хис итә иде. 

Радмирнын Жанагадан да ышанычлырак кешесе юк икәнен Зөбәрҗәт 
белә. ТӨП эшләр, бизнес, сөйләшүләр, көйләүләр Леон белән бергә хәл 
ителсә цә, Радмир эшчәнлегенең кайбер четерекле якларында Җанаганын 
хәлиткеч роль уйнаганын Зөбәрҗәт сизенә иде. 

Бигрәк тә эштә, бизнеста, куркыныч килеп туса, сөйләшүләрдә унышсыз-
лыклар. көтелмәгән югалтулар булса Радмир Җанаганы дәшеп ала, кабинетта 
икәүдән-икәү калып ни хакындадыр бик сак һәм бик җитди сөйләшәләр, 
икенче көнне үк Җанага кайдадыр китеп хәтсез генә югалып тора. 

Шулай итеп Җанага Радмирнын тугры хезмәтчесе, җан сакчысы, күзе-
колагы, бер сүз белән әйткәндә—сүзсез күләгәсе иде. Ул аны үз баласы 
кебек саклый, чөнки аларны күп еллар элгәре булган дуслык, якынлык 
тоташтыра иде. 

етдомнан качып, базардан-базарга кесә чистартып, урлашып йөри 
торгач, ундүрт яшьлек Радмир балалар колониясенә килеп эләкте. 
Дүрт малай бергә таласалар да, бөтен гаепне Радмирга өйделәр. Менә 
танышты Радмир Жан белән. Чын исемен берсе дә, хәтта Җанага 

үзе лә белми иде шикелле, рәшәткәле дөньяда Жан инде үз кеше. Гәүдәгә 
нык, чит ил боевикларындагы герой образын башкаручы Ваң Дамм мускул
ларын булдыру хыялы белән янган, унҗидесе тулып килгән Жан көне-
төне мускул уйната, спорт белән шөгыльләнә иде. Радмирны ул беренче 
күрүдә үк ошатты, үз канаты астына алды, башка малайлардан кыерсыт-
тырмады, үзе белән спортзалына ияртеп йөрде, сугышу, көрәш ысулларына 
өйрәтте. «Ике генә көч бар кешедә: берсе—акыл, берсе—мускул, кайсы 
чакта акылның өч тиенгә дә кирәге юк, мускул хәл итә»,—дип аз сүзле 
Жан Радмирнын миенә сеңдерде. 

Милләтенең кем икәнен үзе дә анык кына белмәгән урам малае Жан 
искиткеч кансыз иде. Үзара чыгып торган жәнжәл-сугышларда ул ниндидер 
бер эчке ләззәт белән малайларны изә иде. 

Ел ярымнан, яше чыкканлыктан, Җанны төрмәгә күчерделәр, Радмир 
белән Жаннын юллары аерылып торды. 

Колониядән чыгып, кайда урлашу, кайда алдашу белән, Радмир шактый 
гына капитал туплагач, законлы бизнес эшенә күчәргә тырышты, чөнки 
легаль булмаган юл белән ерак киталмаячагын ул бик яхшы аңлый иде. 
Чүпрәк-чапрак, тәмәке, сыра алып сату эшләреннән акрын-акрын гына 
үргә үрмәләде. Яшь булуларына да карамастан, урам мәктәбе аңа шактый 
гына тәрбия һәм белем биреп өлгергән иде. Ул бу дөньяда тәвәккәя7ектән 
дә ныграк отышнын булмавын, үз-үзенә ышанганда, күзне йоммыйча, баш 
әйләндергеч афераларга барганда гына эш уңышлы чыгасын төшенгән иде. 
Холкы, омтылышы, күзлекле елан шикелле көтелмәгәнчә тиз һәм тәвәккәл 
булганы очен бизнес дөньясында тиздән анын даны китте, кушаматы да 
«Төгәл Радмир» иде. 

Тиздән ул җинел автомобильләр алып-сату эшләре белән шөгыльләнә 
башлады, акрынлап энергетика хуҗалыгына да капитал урнаштыра башла
ды, байлыгы артты, дәрәҗәсе күтәрелде. 

Көтмәгәндә, уйламаганда бер көнне ресторанда ул Җанны очратты. 
Чираттагы «ходкадан» ул күптән түгел генә чыккан иде, бераз гәпләшкәннән 
сон Радмир Жанны үз янына алды. Ул Радмирнын аерылмас күләгәсенә 
әверелде, тиздән ана хөрмәт катыш курку белән Җанага дип дәшә 
башладылар. Алыштыргысыз кеше иде ул Радмирга. Менә шушы Жан 
Зөбәрҗәтне бүген аның авылына озатып бара иде дә инде. 

д 
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Кичүгә килеп житкәч. Зөбәрҗәт машинадан чыгып, яланаяк Идел 
комына басты. Менә ул анын җырланган, күнелләрдә сакланган. 
Йөрәкнең ин нечкә кылларын кагып үзенә чакырып торучы туган 

е inii-ы—Караиделе! 
һай чиста да. һай салкын да инде аның суы, чиста, чөнки бу яклар 

кыргый табигатьле, сәнәгать шаукымы белән пычратылмаган, мәсхәрәлән
мәгән, салкын сулы, чөнки ул ярларының буеннан-буена Каратау итәклә
реннән мәңгелек бозлык куеныннан, йөзәрләгән тау асты мәгарәләреннән 
саркылып, сөзелеп чыккан көмештәй саф, тешләрне камаштырырлык 
чишмәләр һәм кечкенә елгачыклар белән туена- Зөбәрҗәт су кырына ук 
килеп басты, Teie як яр читендә берничә көймә арлы-бирле йөзә иде- Ул 
кул изәп: «Әй... Аһа-һа-һай!» дип кычкырды. Аргы ярда аны шундук ишетеп 
алдылар- Бер-бер артлы ике көймә бу як ярга йөзә дә башлады. Җанага яр 
буйларын, елга буендагы яланнарны күзәтә иде. Зөбәрҗәтнең аякларын 
энә чаклы гына бихисап вак балыклар сырып алды. Алар сабый кызыксынуы 
белән борыннарын аның аякларына төртеп алалар. «Әй, син кем, ни 
эшлисен монда, бу бит безнең дөнья, ни кирәк, ни кирәк»,—дип дәшкән 
шикелле, бармакларын кытыклыйлар иде, аз гына хәрәкәт ясау белән алар 
шундук яшен тизлегендә тирә-якка сибеләләр. Рәхәт иде Зөбәрҗәткә Менә 
яр буенда үскән йөз яшәр көмеш чәчле таллар. Аларны биш кеше дә 
кочаклый алмый. Ачар күпне күргән, күпне белә. Нинди генә җил-яңгыр. 
кар-давыл кичермәгән алар. Кайберсен рәхимсез картлык аударган, кайбер
сен аяусыз яшен кискән, тик аларның күбесе ауган килеш тә үләргә теләми, 
кәүсәсенең бер кабыгы, бер тамыры гына өзелеп бетмәсә дә, яткан килеш 
булса да һаман боре бүрттерә, яфрак яра, яфрак коя иде. «Туган ярларыннан 
аерыласылары килми»,—дип уйлап алды Зөбәрҗәт. Кәүсәләре тубырчык-
ланып, орыланып, яргаланып беткән, оланнары карт кешенең бүрткән 
тамырлары кебек буй-буй керешләнгән Тик боларның барысы да үргә, 
кояшка тартыла, ә яшь ботаклары ак-яшел төстә ялт-йолт килеп нур коена, 
әйтерсен. елгадагы көмеш чабаклар Яфрак очларыннан баллы тамчылар 
тама. 

Ул арада алдагы көймә ярга килеп борынын төртте. Ишкәк артында 
гугыз-ун яшьлек кенә малай иде. 

— Исәнме, туганым, безне чыгарасыңмы7 

—А как же,—дигән булды малай егетләрчә, шәһәрдән кайткан кешеләр 
алдында ул үзен бу дөньяның хуҗасы кебегрәк тотарга тырыша иде,— 
утырыгыз! 

Алар көймәгә керергә әзерләнгән арада, җир астыннан калыккандай, 
берсеннән-берсе ваграк тугыз баласын ияртеп унынчысын күтәреп, Җитез 
Такинә пәйда булды. 

«Әй, туктагыз, мин беренче, мин многодетная мать, хүкүмәтепез үзе права 
бирде мина, палаларны күттүрүп туралмаем пит инде мин,—дип коймә янына 
ук килеп басты. Ул арада балалар кырмыска көтүе шикелле коймәне сырып 
та алдылар. Олы малае, солдатларына дәшкән сержант кебек, тугыз баланы 
өчкә бүлеп «Беренче тройка, Күтебай, Пагул, Айбилсу вперед», диюе булды, 
өч бала да көймәгә кереп кунаклады, аның артыннан, «Икенче тройка Әптий, 
Точмапий, Ведега», диюе булды, шундук тегеләре коймәгә үрмәләде, оченче 
төркем—Аялче, Көрши дә көймәгә кереп чүгәләде, ин соңыннан имчәк 
баласын күтәреп, генерал кебек, Чехов геройлары кия торган кинкырлы 
алсу эшләпәсен җилдән саклый биребрәк, кыска шорты кигән, кояшта янган 
ныклы ботларын ялтыратып Такинә үзе дә коймәгә узды 

Зөбәрҗәт белән Җанага, авызларын ачып, берни әйтәлмичә, яр буенда 
басып калдылар. Бераздан ярга икенче көймә килеп туктады Ун яшьләрдәге 
кыз танавын тарткалап ишкәк артыңда утыра иде. 

—Хакы күпме, туганым9 

— Биш инде. биш, апа Ипи хакы. 



Зөбәрҗәт көймәгә кереп утырды. Жанага машинасын бикләп көймә 
янына килде һәм озын юл буена беренче тапкыр телгә килде: 

—Олы кешене чакырырга кирәк, бу пацанканың батырып куюы да бар. 
Зөбәрҗәп көлеп җибәрде: 
—Курыкма, Жан, алар ана карыныннан туры Иделгә төшә, йөри 

башлаудан аша йөзәргә, сөйләшә башлаудан алда ишәргә өйрәнәләр, кер 
ӨЙДӘ, утыр, карыкма. 

...Идел уртасына килеп җиткәч, көчле агым көймәне аска каера башлады, 
агымга бирешмәс өчен кызыкай кинәт көймәне борып җибәрде Көймә 
янтаеп китте. Ьер мизгелдә Зөбәрҗәт Җанаганың күзләрен күреп шаккатты: 
ул күзләрдән ниндидер шашынулы курку хисе бөркелә иде Ирнең авызы 
чалшайган, куллары белән чытырдап көймә читенә ябышкан. Таштимер 
кебек Җанаганың да куркыр нәрсәсе бар икән. Зөбәрҗәт Жанагадан: «Курка
сын түгелме, әллә йөзә белмисен»,—дип сорады. 

Жанага ишетмәмешкә салыштымы, әллә чыннан да ишетмәдеме—җавап 
бирмәде. 

Нэнәсеннән калган өй тузып бара иде инде. Тәрәзә капкачлары 
кадакланган, җил капка каерылган, ихатаны бәбкә үләне баскан, 
бакчаларда алабута, әрем шаулап утыра, читән буйларын кычыткан 

сарган, ишек йозакта, сарай башына менә торган ишек каерылып төшкән, 
аның караңгы авызы гына ниндидер сер саклаган кебек томырылып, караеп 
тора. Кайчандыр монда кеше яшәгәнен хәтерләтеп, тутыккан тимер кыршау 
белән әйләндереп алынып чылбырга тагылган кое чиләге генә җил уңаена 
чылтыр-чылтыр килеп зарлана иде. Зөбәрҗәткә хәзер анын нәнәсе йөгереп 
чыгып каршы алыр кебек тоелды. Ләкин аны күгәненә аркылы тимер куеп 
бикләнгән амбар йозагы каршы алды. Ул яшьләрен күрсәтмәскә тырышып 
сумкасыннан йозак ачкычын алды. Нәнәсен күмгәннән соң бу йортка 
беркемнең дә аяк басканы булмаган. 

Жанага тәрәз капкачларын ача башлады. Өй эченә бөркелеп кояш керде. 
Тәрәзәгә эленгән пәрдәләр саргаеп, тузанланып беткән. Тәрәзә пыялалары 
тоныкланган, тышта җылы булса да, ай салкынча, мәет чыккандагы кебек 
күнелсез, моңсу иде. 

—Бәлки кире уйларсыз, кайтырсыз Уфага,—диде Жан. 
—Юк, рәхмәт, сумкаларны керттә, син кире китсәң дә була, көймәчеләр 

көтеп торадыр үзеңне. 
Жанага сүзсез-нисез генә сумкаларны ойгә кертте дә. чыгып китте. Зөбәр

җәт тәрәзә аша анын пеләшләнеп килгән башын, нәрсәнедер тотып кысарга, 
буарга әзерләнгән кебек тырпаебрак торган көчле бармакларын, зур 
йодрыкларын, юлбарыс кебек сыгылмалы, астыртын йөрешен тәннәре 
чымырдап карап калды. 

Авылда хәбәр тиз йөри. Зөбәрҗәт урнашып та өлгермәде, сыйныфташ 
кызлары Гүзәл белән Рита йөгереп килеп тә җиттеләр. Гүзәл фермага кичке 
савымга китәргә тора икән, Рита медпунктта җыештыручы булып эшли, 
кичкә идән юарга барырга җыена. 

Китте чырк-чырк көлешүләр, ах-лар, вах-лар. Зөбәрҗәткә сокланулар. 
«һай, кызый, нинди чибәр син, нинди затлы, нинди матур киемнәр кигән
сең, озакка кайттыңмы, кайчан китәсен, ирен кем, нигә ул да кайтмады»— 
һәм башкалар һәм башкалар... 

Чибәрләр бәйгесеннән сон икенче көнне Зөбәрҗәт яшәгән тулай 
торакка килеп, Леон аны ялтлап торган машинага утыртып 
Радмирнын офисына алып китте. Зөбәрҗәт каршында утыз биш 

яшьтән узган, йомшак аксыл дулкын чәчле, алсу-ак чырайлы, спортсмен
нарча нык гәүдәле ир утыра иде. Елмайганда күз койрыкларында кош тәпиен 
хәтерләткән сызыклар барлыкка килсә дә, күрер-күзгә Радмир сөйкемле 



во 

генә иле Ул өстәл артыннан торып, Зөбәрҗәткә каршы барып елмая, елмая: 
«Менә бит. безнең Чибәркәйне якыннан күрү бәхетенә лә ирештек»,—дип 
каршы аллы 

Йомшак кәнәфиләргә утырдылар. Кнопкага басып секретаршасына кофе 
кертергә боерды. Азга гына бүлмәдә киеренке тынлык урнашты Жир 
йөзендә нык басып торган, әмерләре бер бармак кыбырдату белән үтәлә 
торган, дөнья урамнарының һәр чатында алар өчен һәрчак яшел ут янган 
баклык ияләре, ул гына да түгел, күп кешеләр язмышын үзгәртер кодрәткә 
ия булган кешеләр каршында, аларнын ачыктан-ачык кызыксыну катыш 
бәяләүле карашлары астында Зөбәрҗәт югалып калды. Аның колак очларын
дагы ике бөртек очсыхчы пыяла алкаларына кадәр кызарган кебек булды. 
Ирексездән ул үзен сатарга чыгарылган мал кебегрәк хис итте. Ул хәтта 
сәхнәдә меңәрләгән карашлар астында, су коену костюмыннан басып 
торганда да үзен шулкадәр яклаучысыз итеп тоймый иде. Сәхнәдә ул остә. 
халык белән аның арасын рампалар аера, ә бүген ул ике ят ирнең күз карашы 
астында үзен шыр-ялангач итеп хис итте. Ун тезе өстендәге итәгенең ярыгын 
бар көче белән ныграк капларга тырышып тарткалый, тик тар итәгеңнән 
беленеп торган йомры, тыгыз ботлары тыңлашмаска теләгәндәй һаман ныграк 
беленергә тырышалар кебек тоелды аңа. Үз-үзенә ачуы килеп, ул аскы иренен 
тешләде Хәзер үк бу бүлмәдән чыгып китәсе, әллә канларга йөгерәсе килде 
анын, ләкин калырга кирәк иде, акча кирәк иде ана, бик кирәк иде. 

Ниһаять, тынычлыкны Леон бозды. 
—Шеф. мин кирәк кәгазьләрне әзерләп алып керимме?—диде. 
Радмир ризалыгын белдереп ияк какты. 
Кыз чибәр иде Бер күрү белән үзенә тарта иде. Әллә нинди бик тансык 

иде ул. бик үз итәсе килгән, кочакта эретәсе килгән нәзәкатьлелек катыш 
ир-ат теләкләрен кузгатып җибәрүче хатын-кыз коче бар иде бу ыспай 
гына гәүдәдә. Радмирнын башы әйләнеп китте. Ул чак кына, итәгенең 
ерыгын капларга тырышучы, йомры нечкә озын бармакларга үрелмичә 
калды. Секретарь кыз кофе кертте 

Радмир үзен-үзе кулга алып кыздан анын әти-әнисен, туган ягын, гаилә 
хәлен, укуын сораштырды Аның талгын, йомшак тавышында, итагать-
лелегендә тынычландыручы, күңелне иркәләүче коч бар иде. Зөбәрҗәт 
акрынлап тынычланды. Артык нечкәлекләргә тукталмыйча үзенең тормы
шын сөйләп бирде. 

Ул арада Леон да керде. Кәгазьләрне Радмирга сузды. Радмир аларны 
карап чыкканнан сон «Зобәржәт, сылукаем, монда тагын бераз гына 
формальность бар бит әле Кәгазьләр әзерлеккә—әзер, тагын бер моментны 
гына килешеп аласы бар. без иртәгә очраша алабызмы'—диде. Зөбәрҗәткә 
кыен булып китте, аның бар өмете бүген акчаны алып, тизрәк кирәкле 
даруларны сатып алып нәнәсенә кайтарып бирү иде. 

Ләкин, ни зшләмәк кирәк, акчаны каерып алып булмый Ул ризалык 
белдерел баш какты. 

«Леон сезне барып алыр»,—диде Радмир. Кызчыгын киткәч Леон «Шеф, 
кәгазьләр тәртиптә ич, но мин аңламадым, бу кыз сезнең күңелдә очкын 
кабызды бугай»,—диде ут ирен читендә ике мәгънәле елмаю чагылдырып 

—Иртәгә кичке җидегә минем дачага алып килерсең,—диде 
—Кайсысына 1 

—Болынлы га 
—Понял, шеф, не дурак 
Әллә нинди ике төрле хис белән чыкты Зөбәрҗәт Радмир офисыннан 

Ошады да кебек ана бу яшь бай. Мөлаем да кебек, кешелеклегә дә ошаган, 
ягымлы да аннары тышкы кыяфәте дә килешле. Киемнәре—кыйммәтле: 
журналларда басылган затлы костюмда. Яңаклары шоп-шома итеп 
кырылган, чәчләре дә килешле генә, тик түбә башы чәче генә бераз сирәгәя 
барганын белдереп бала ионына әйләнә башлаган. Леон беләк сөйләшкәндә 
кырт кисен, озек-өзек боерык бирүләре, телефон шалтырагач кемнеңдер 
хәбәренә риза булмыйча күзләрендә чагылып киткән кискенлек тавышы-



НЫН гамер кебек чынлап алуын, күреп-ишетеп торгач, Зөбәрҗәт Радмирнын 
беркатлы кеше түгел икәнен аңлаган иде. «һи, нәрсәгә инде ул миңа. акча 
бирсапәр. аларнын мина ни хаҗәте?»—дип юатты үзен. Тик күңеленең иң 
төбендә шик дисәң, шик түгел, курку дисәң, курку түгел—ниндидер бер 
шөбһачәнү кебегрәк нәрсә кыймылдый иде. 

Сөйләшенгән вакытка тулай торак алдына Леоннын затлы машинасы 
килеп туктады. Гади генә, әмма гәүдәсенә килешле костюм, юка ветровка 
кигән Зөбәрҗәтне Леон әллә кайдан күреп алды. Бу кыз Леон күңелендә 
лә бураннар уятып җибәргән иде. «Кемне сайларга белә, каһәрең», дип 
уйлап алды Леон хуҗасы турында. «Юкка гына аны «төгәл» димиләр, һөҗүме 
кобраныкы кебек, бу бала да башка бик күпләр шикелле елан авызындагы 
тычкан гына»,—дип уйлап алды ул. Хәтта күңелендә бу кызга карата аз 
гына кызгану хисе дә уянып киткән кебек булды, ләкин шунда ук: «Үзе 
гаепле, җиңел акча юкка гына бирелми ул, урысча әйткәндә: «Бесплатный 
сыр только в мышеловке»,—дип уйлады. 

Шәһәрне чыга башлагач Зөбәрҗәт аптырап китте «Кая баралар алар, 
нигә шәһәрдән ераклашалар, нигә офиска бармыйлар». 

—Борчылма, чибәркәй, эш көне бетте бит инде, офис ябык, Радмир 
абыең бүген сине үзенең особнягында көтә, эштән чирләбрәк кайтып китте, 
курыкма, акчаңны алу белән үзем илтеп куярмын,—диде аңа Леон. 

Зөбәрҗәт бераз тынычланган кебек булды. Ләкин эчендәге икеләнү, 
шикләнү хисен барыбер җиңә алмады. Дача шифаханәләр зонасында икән. 
Урман арасында. Биек коймаларга килеп терәлгәнче асфальт юл салынган. 
Язгы кич әле җиләсләнергә өлгермәгән. Өч тиен акча кебек кенә зурлыкта 
агач яфраклары арасыннан җил уңаена дулкын-дулкын сирпелеп төшкән 
кичке кояш нуры күзләрне чагылдыра. Урман эченнән черегән яфрак, дәррәү 
калыккан умырзая, кәккүк чәчәкләре исләре, тагын мен-мең төрле башка 
исләр борынга килеп бәрелә. Шул исләргә өй артыннан күтәрелгән зәңгәр 
төтен, кыздырылган шашлык исе килеп кушыла. 

Капканы баһадир гәүдәле, спорт киемендәге кырык яшьләр тирәсендәге 
кеше ачты. Аның күзләре Зөбәрҗәтне без кебек үтәдән-үтә тишеп карый 
иде. Зөбәрҗәт куырылып китте, үзе дә сизмәстән, ярдәм эзләгән шикелле 
Леонга таба тайпылып куйды. 

«Курыкма, бу—Жан»,—диде үтеп барышлый гына Леон Зөбәрҗәткә. 
Абалап ике эт килеп чыкты. Жан аларга бер генә кычкырды «Пшел, на 
место1» Бу кычкыруда әллә нинди кодрәт, аяусызлык һәм көч бар иде. 
Шунда ук бүре зурлыгы этләр өрүдән туктап, талатмаганга ризасызлык 
белдергән шикелле чинап, койрыкларын кысып күздән дә югалдылар. 

Йорт матур иде. Ике катлы. Кызыл керәч кирпечтән эшләнгән. Ишек 
алдын, өйнен түбәсен мәрмәр белән тышланган дүрт колонна тотып тора, 
тәрәзә яңаклары, йөзлекләре төсле орнаментлар белән комаланган Алар 
европа стилендә караңгылатып эшләнгән ишекләрдән йорт эченә үттеләр. 
Хуҗа үзе каршы алды. 

Бүлмә уртасында—йомшак мебель, кечкенә өстәл. Радмир Зөбәрҗәтне 
шул креслоларның берсенә утыртты. Ул арада Леон икенче бүлмәдән шам
пан шәрабе куелган көмеш чиләк күтәреп чыкты. «Иә, чибәркәй, синең 
җиңү өчен азрак тәмләп карыйк»,—диде Радмир бокалны Зөбәрҗәткә сузып. 

—Мин эчмим. 
—Бөтенләй дәме? 
- Ю к . 
—Алайса, минералка, рәхим ит! 
Бераз утыргач ул: «Аш әзерме, кунакның карыны ачкандыр, студент 

халкы бик байдан яшәми, аш бүлмәсенә рәхим итик»,—диде. 
- М и н кайтыйм инде, мөмкин булса, тизрәк эшне бетерик тә. 
-Мөмкин бик мөмкин, ник мөмкин булмасын, тик «аштан олы булып 

булмый» -дигәннәр картлар, булганыннан азрак авыз итик инде, анда Жан 
агаң шашлык кыздыра бугай, студент кешегә ярап куя ул. Леон, син кәгазь
ләрне әзерлә, Чибәркәебез белән исәп-хисап ясарга кирәк 
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Леон «ярый»—дигенрәк е н чыгарды да, баскычтан икенче катка күтәреп 
К Радмир Зобәржәтне ӘЙДАТӘП сул яктагы ишектән аш бүлмәсенә л и 

керде- Аш бүлмәсенең ургасында ун-унике кешелек озын ашъяулык бе юя 
ябылган ныклы өстәл тора иде. Андагы сын. нигъмәт1 Барысы да бик нөзә 
катьле, зәвык белән киселгән һәм тезелгән. Ирексездән бу йортта Леон 
белән Жаннан башка тагын кемнеңдер барлыгы сизелә иде. 

Болай мат\р итеп өстәлне бары тик хатын-кыз гына бизи алыр кебек 
Зөбәрҗәтнең эченә җылы йөгерде, димәк, уз бу йортта 6j әзмәвер кебек 
ирләр белән берүзе генә түгел, тагын хатын-кызлар булырга тиеш. Кыз 
кыюсыз гына Радмир күрсәткән урындыкка килеп утырды. Ул арада икенче 
капан ниндидер кәгазьләр алып Леон да төште. 

—Ярый. ашау эш калдырмый, куеп тор. Леон. кәгазьләрне, әйдә. кушыл 
—дип бокалларга ниндидер эчемлек коя башлады. Радмир үзенә һәм 
Зөбәрҗәт бокалына куе кан төсендә кып-кызыл шәраб салды «Беэнен 
ң одебез, ин милли, ин сөйкемле, акыллы һәм тыйнак Зөбәрҗәт туташ 
өчен»,—дип Радмир бокалын эчеп куйды Леон аракы эчте. 

— Бер генә тәмле, ул исертми,—диде Радмир,—иганәче абыеңа хормәт 
йөзеннән генә. 

Шулай дигәч. Зөбәрҗәт бераз эчеп куйды. Шәраб чыннан да тәмле иде. 
Сусап килгәнгәме, ул лимонад кебегрәк тоелды Икенче тостны да Радмир 
әйтте: 

—Синең нәнәңнен тизрәк терелеп, озак яшәве өчен!—Бу тост өчен аз 
гына капмый булмый инде 

Зөбәрҗәт тагын уртлады. 
Ул арада Жан дымланып-тотенләнеп торган шашлык кертте. Радмир 

бик игътибарлы иде. Ул Зөбәрҗәткә әле тәмле салат, әле кы щырылган 
балык, азе тәмләткечләр белән томалап пешерелгән куян итен сузды. 

—Үзегез аттыгызмы, ничек ашамак кирәк бу мескен куянны,—диде 
Зөбәрҗәт яшь тулы күзләрен Радмирга төбәп. 

Әйе, үзем. үзем. кибеткә барып ике күзем белән атып. «Зөбәрҗәтсылу 
килүгә куян оресе пешерергә кирәк, китерегез куянны» —дип акча биреп 
атыл алдым,—дип шаяртып, тавышларын үзгәртеп җавап бирде Радмир. 
Алар кычкырып көлеп җибәрделәр, табын артында күңеллерәк булып кипте 
Ул арада Леон да урман җәнлекләре турында ниндидер анекдот сойләп 

i .11 ми көлеш к и п е , тагын бокалларга шәраб коелды. Зөбәрҗәткә бу 
кешеләр бик күптәнге таныш, бик яхшы кешеләр кебек тоела башлады 
V к дә нәрсәдер сөйләргә маташты. Тагын көлешкән булдылар. Зөбәрҗәтнең 
рәхәт кенә итеп башы әйләнә, бар тәнендә рәхәт изрәү, җылылык иде. 
Радмир да ана ошый кебек тоелды. «Әллә исердем инде»,—дип уйлады ул 
куркып Тышка карады. Урамда әллә агач ышыгы булганга, әллә чыннан 
да сон иле. караңгыланган иде инде. 

— Радмир абый. мин кайтыйм инде. соң бит. Леон мине илтсен инде,— 
лиле ул кинәт кенә уянып киткәндәй аптырабрак Чөнки өстәл артында 
аларнын икесеннән башка беркем дә калмаганын күрде 

—Ярый. Зөбәрҗәт, менә чегың, ул әзер, син бу акчаны банктан кет 
иртәгә кереп алаласын.— дип. хужа өстәл өстендә яткан чекны кызга сузды. 
Зобәрҗәт рәхмәт әйтеп чекны сумкасына салып куйды да. урыныннан 
к\ (гадды 

—Леон хәзер кайта, мин аны йомыш белән җибәрдем, тиздән ул монда 
булачак, хафаланма Әйдә, мин сина йортымны күрсәтәм, вакыт та тизрәк 
ҮТӘ ТОрыр 

Алар дачаның икенче катына күтәрелделәр. «Менә ял бүлмәсе, менә 
бильярд залы. менә кунаклар очен бүлмә»,—дип. күрсәтеп йөрде ул Зөбәр
җәткә йортын И н соңыннан ул аны бик зәвык белән җыештырылган иркен 
бүлмәгә алып керде. Бүлмә түрендә к и ң ятак тора. янында тумбочка, ое килә 
гөнге лампа идәндә авызын зур ачып. ап-ак бармак буе тешләрен күрсәтеп, 
нәкъ гере кебек кап-кара күзләре белән Зөбәрҗәтне тишеп карап бик зур, 
озын йоңлы аю тиресе ята иде. 



Зебөржэт куркып к и т Ирексездән артка чигенде һәм Радмирнын 
кочагында калды. К 

-Чибәрем син минем .-дип кайнар пышылдады Радмир анын колашна 
—Курыкма, беркемгә дә бирмим мин сине. 

Ул Зөбвржөтнең муеннарыннан, битләреннән үбә башлады. Зөбәржәт 
айнып китте, аннан ничек тә таргылырга, котылырга, кочагыннан чыгып 
ычкынырга тырышты, терсәкләре белән Радмирнын күкрәкләреннән этәрде, 
тыны кысылды, куркудан бигрәк ул ачуланган иде. 

—Җибәр, Радмир абый. кычкырам, җибәр,—диде ул ачыргаланып. 
— Кычкыр, беркем дә ишетми, монда беркем дә юк. Ошыйсың син мина, 

Зөбәржәт. бер күрүдә ошаттым мин сине. алтынга күмәм мин сине, бәләкә
чем минем, тик ярат кына мине. ярат кына—Ул көчле куллары белән 
Зөбәрҗәтне бала шикелле генә күтәреп киң ятакка ыргытты. 

Зөбәржәт иртән таң беленгәндә берни сизми йоклап яткан Радмирнын 
кул астыннан шуып чыгып, теләсә кайда умырылып ташланган киемнәрен 
җыйнап, аннан-моннан гына киенде, сумкасын ачып Радмир биргән чекны 
ятак өстенә ыргытты да акрын гына чыгып китте. 

Шәһәргә ничек, нәрсә белән, кайчан кайтып кергәнен дә хәтерләмәде. 
Анын бар өметләре, бар ышанычы, хыяллары челпәрәмә килеп ватылган иде. 

Бу төн Зөбәрҗәтнең киләчәккә бар ышанычын, өметен пыран-заран 
китерсә дә Радмирнын, киресенчә, алдындагы пәрдә кинәт ачылып, кояш 
чыккан кебек булды. Аны бигрәк тә үзе уянып киткәч Зөбәрҗәтнең яныңда 
юклыгы һәм ул биргән чекның ятакта аунап ятуы гаҗәпләндерде. Ә бит 
моңа чаклы гел киресенчә иде. Соңыннан кызлардан котылып булмый, ә 
акчаны ничек тә күбрәк каерырга тырышалар иде. Эш анда да түгел, эш 
Радмирнын үзендә иде. Ул көн буе миңгерәүләнеп йөрде. Анын бар 
булмышы Зөбәрҗәт белән тулы иде. Тәненең һәр күзәнәге Зөбәржәтне 
сагына, аны юксына, аны таптыра башлады. Сыгылмалы-сынлы назлы. 
карышу тулы. ләкин шул ук вакытта назга җавап бирергә әзер торган тәне 
башларны әйләндереп үзенә чакыра. «Әллә ашыктым инде,—дип уйлады 
ул.—Бу кыз бер көнлек күбәләккә охшамаган». 

Вакыт үтә торды. Эш муеннан: яңа сөйләшүләр, яңа клиентлар, яңа 
долларлар арта, өстәлә торды Ләкин язгы дым белән тулы искиткеч шул 
төн Радмир күңеленнән китмәде. 

Леон да хуҗасына гаҗәпләнә иде. Теге кыз белән очрашканнан соң 
нидер булды шефка. Аз сөйли, күбрәк уйлана башлады. Әллә сихерләп 
китте инде үзен? Хәер, сихерләмәслек тә түгел иде шул кыз. Леоннын 
күңеленә дә вәсвәсә салды ул. Үзенең Зөбәрҗәтне эзләп табасы килде. 

Ә нигә тапмаска, элек-электән кайбер халыкларда тәүгелек хокукы булган 
бит, башта килен хуҗа белән йокларга тиеш булган, аннары насибы белән. 
Бу очракта ул ире булмаса да, (ире булырга җыенмый да) сылукайнын кайнар 
тәнен татып карау теләге Леонны да эчтән кимерә башлады. Һәм ул 
тәвәккәлләде, һич көтмәгәндә кызның тулай торагына килеп керде. Зөбәржәт 
идән юып йөри иде. Леон килеп кергәч, ул куркып, гаҗәпләнеп китте. 

—Нәрсә кирәк сезгә?—диде ул күптән көткән кешесен яңа күргәндәй 
—Әгәр мөмкин булса, мин сезне бүген ресторанга чакырырга килгән 

идем. 
—Хуҗагыз чакырамы?—диде Зөбәрҗәт ишетелер-ишетелмәс кенә. 
—Юк, юк, нигә ул, анын мона кадәр бер кызны да ике тапкыр чакырганы 

юк, мин үзем, минем белән... 
Зөбәрҗәтне әйтерсең җен сукты, ул бер секунд кына Леонга карап торды 

да яшен тизлеге белән иелеп идән юган сулы бидрәне Леоннын башына 
каплады. 

Көннәр үтә торды. Зөбәрҗәт акрынлап һушына килә башлады. Ул үзенең 
ничек итеп шулай оста алдануына аптырап бетәлмәде. Ничек тиз ышанды 
ул Радмирга, ничек оста җәтмәгә каптырды ул аны. Артыннан йөргән егетләр 
булмады түгел, булды анын. Ләкин алар барысы да аңа малай-шалай булып 
күренделәр. Тозсыз сүзләр сөйлиләр, ике сүзнең берендә сүгенәләр. Барысы-
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нын ла утарында модалы кием. әти-әни акчасын сырага, сигаретка кот-
дог. кока-колага туздыру, кызлар белән типтерү һәм. урысчалат) әйткәндә. 
любовь белан заниматься ИТ, иле Ә Зөбәрҗәт башкачарак. авылдагычарак 
тәрбияләнгән иде. Иртә ятим калганга, кемнеңдер нык күкрәгенә терәләсе, 
имән шикелле ир-егетнен канаты астына сыенасы, ышаныч, таяныч булыр
лык кешене табасы килә иде аның. 

Ике күрүдә үк. күңеленең иң эчке бер тоемлавы белән. Радмирнын 
шундый кеше була алу мөмкинлеген ул чамалаган иде. Хәтта күңеленең иң 
түреңдә ана карата ниндидер җылы хис тә уянган кебек иде. 

Ләкин Радмирнын үзен шундый кыргыйларча, көтмәгәндә мәкерле 
алдавы, сатып алырга теләве аның бөреләнеп кенә килгән хисләрен кырау 
шикелле куырды да алды Ул бу хакта уйламаска тырышты. Тик уйлар 
үзеннән-үзе шул төнгә кире кайта, кабат-кабат кино тасмасыдай кабатланып 
күз алдыннан үтә. Радмирнын кайнар пышылдавы, котырып, авырттырып 
үзен -яратуы» нәфрәт һәм чуалышлы хисләр уятты. 

Аяз сентябрь көнендә республика китапханәсеннән чыгып Ленин урамы 
буйлап килгәндә кинәт Зобәржәт янына иномарка килеп туктады Ишек 
ачылып, анын каршысына Радмир килеп басты. 

—Зобәржәт. исәнме, сиңа сүзем бар иде,—диде ул берни булмагандай 
елмаеп 

Зөбәрҗәт анын исәнлеген дә алмыйча, пединститут ягына каеручы урамга 
борылды 

—Зобәржәт. безгә сөйләшергә кирәк иде. 
—Нәрсә, бу юлы күпмегә чек язарга чамалыйсыз? 
— Гафу ит. бу минем исәрлек, аңла. монда бөтенләй икенче нәрсә Гафу 

ит мине. ошһар! 
—Хушыгыз'—Зөбәрҗәт ашыгып институтына кереп китте. 
Шушы көннән соң Радмирны алмаштырып куйдылармыни!'.' Ул беркемне 

дә күрмәс, сөйләшмәс булды. Эшен тулысы белән диярлек Леонга 
тапшырды Иртән дә. кич тә аякчылары артыннан Зөбәрҗәткә кочак-кочак 
чәчәкләр ташытты Тулай торакның коменданты белән дуслашып алды. 
Ял бүлмәләрендә телевизор ватык икән. өр-яңа төсле телевизор, утырып 
карарга йомшак диван, креслолар китертте Зобәржәт яши торган катның 
кухнясына ор-яна «Иңдезит» газ плитәләре куйдырды, коридорына кып-
КЫЗЫЛ келәмнәр жәидерде. Подвалда урнашкан душ бүлмәләренә ремонт 
ясаттырды. стеналарына кафельләр ябыштыртты. Ул боларны бер көтү эшче-
юр алып килеп үзе карап торып эшләтте, әйтерсең башка бер эше дә юк 

иде анын Кызлар үзләре укуда вакытта берничә сәгать эчендә Зөбәрҗәт 
яшәгән бүлмәнең обойларын алыштырып, яна. уңайлы агач кроватьлар 
керттерде Ләкин Зөбәрҗәт таш кебек иде. Бу эшләрнең кем очен 
эшләнгәнен барысы да беләләр һәм ике якта барган көрәшнең ни белән 
тәмамланасын кызыксынып көтәләр иде. 

Радмир Зөбәрҗәтне очраткан саен 
—Зобәржәт. чык мина кияүгә, бүген үк язылышабыз. Барысы да син 

теләгәнчә булыр, миң синсез яши алмыйм,—дип кабатлый иде 
Чыннан да. ул ана барысын да бирергә әзер иде. Бу гыишкы аны зәһәр 

ялкын шикелле бар булмышын яндыра, көйдерә, төшләрендә ул анын назлы 
тәнен тоя. йомшак чәчләренә уралып, ике теш арасыннан нур чәчкән елмаюына 
коена, .1 уянып китсә, тагын үҗәтләнеп Зөбәрҗәт артыннан чаба иде 

—Исәрләнгән, дип беркөнне Леон Җанагага Радмир хакында сүз катты,— 
шаккатарсын, чакматаш кебек кешене бер чәчби балавызга әйләндерде лә 
куйды, иинсицаятиы! 

Гадәтенчә. Жанага бер сүз дә дәшмәде, ул бу кызга ни өчендер ышанмый 
күңел түрен ниндидер шик корты кимерә дә тора иде. Бу кыз ызгыш ;. масы 
сулмагае!—дип курка иде ул. 

Озакка сузылган каршы торулар беркөнне җиңел генә хәл ителде дә 

Радмир. Зөбәрҗәтнең әбисе кайда яшәгәнен белеп, авылга кайтып, чирле 



к.1рч1.1кш,1|чч11\ о шклның иң дәрәҗәле клиникасына дәваларга алып килде. 
1 1С и\ хакта Леон аша Зөбәрҗәткә дә хәбәр иттерде. Зөбәрҗәт дәваханәгә 
йөгерде войне министрлар ятып дәвалана торган палатага салганнар, тирә-
ягында ике-өч табиб иогсрешә. 

Бу хәлне күргәч, Зөбәрҗәт еларга да, көләргә дә белмәде. Нәнәсе аңа: 
— Кызым кияү шушы булыр иңде, бик итагатьле, бик инсафлы, бик 

киң күңелле оала икән, минем көннәрем санаулы калды, мине хәзер бәлнис 
ятагы түгел, алтын тәхет тә терелтәлми, кара ләхет тә куркытмый. Яратам 
кызыңны —дип өзелеп тора бит, шуңа чык та куй, яшен дә җиткән, үзеннән 
олы да, кадереңне белер. Мин үлсәм, башка кешең калмый, ирең булса, 
тынычланып гүр куенына китәр идем,—диде. 

Йөзе сап-сары булып киткән, бәләкәй генә калган нәнәсенә карап 
Зөбәрҗәтнең күзләренә яшьләр килде. Гомер буе рәхәт күрмәгән, иреннән 
иртә калып бердәнбер улының да изгелеген күрмичә дөнья авырлыкларын 
бөгелә-сыгыла күтәреп, бердәнбер өмете булган оныгының бәхетен күрен 
үләсе килгән карчык шуны тели, бик тели иде. 

—Син тыныч кына дәвалан, мин яшь бит әле, өлгерермен. 
—Нинди яшь, ди ул, нинди яшь ди, унтугызда, тиздән егермегә китәсең, 

картаясын, йоклап йөрсәң, егетеңне эләктерергә торучылар күп булыр. 
Радмир әбекәй янына көн саен диярлек барып йөри иде, алар Зөбәрҗәт 

белән дә еш кына әбинең палатасында очрашалар. Үзләре дә сизмәстән, бер 
гаилә кебек әбинең авыруы турында сүз алышалар, ашарына кыстыйлар. Шулай 
иттереп әби Радмир белән Зөбәрҗәтне тоташтыручы бер җепкә әйләнде. 

Палатадан бергә чыгып китәләр, Радмир юл уңаенда Зөбәрҗәтне тулай 
торагына илтеп куя, итагатьле генә машина ишеген ачып төшерә, тәртип 
белән генә хушлаша, гомумән, үрнәк егеткә әйләнде. 

Табиплар ничек кенә тырышмасыннар, әби көннән-көн сүнә бара. Моны 
сизү Зөбәрҗәт белән Радмирны тагын да якынайтып җибәрде. Бер кич, 
икесе дә янында утырганда, әби тырышлык белән генә күзен ачып: 

—Зөбәржәт кызым, мин китәм, бәхил бул, кияү сиңа да рәхмәт, бик 
изгелекле бала икәнсең, туегызны гына күралмам инде,—диде. 

—Күрерсең, нәнәй, күрерсең,—дип бертавыштан юаткан булдылар алар 
әбине. Таңда әби дөнья куйды. 

Әбинең үлеме аларны тагын да ныграк якынайтты. Радмир әбине авылга 
алып кайтып җирләүне үз өстенә алды. Матәм машиналары, алар артыннан 
берничә иномарка әбине салып авылга юл алдылар. 

Нәнәсен күмгәч Зөбәрҗәт туры Радмир янына кайтты. Әбинең кырыгын
нан сон Радмир бар шәһәрне шаулатып туй үткәрде. Туйда затлы машиналар 
«Россия» ресторанын сырып алдылар, мәҗлес бай һәм мәртәбәле итеп 
әзерләнгән иде 

Туй күлмәгенең матурлыгы һәм баш әйләндергеч бәясе хакында бай 
хатыннары колактан-колакка пышылдаштылар. 

Ин беренче теләкләрне компьютерлар сату фирмасы хуҗасы Натан 
Маркович әйтте: «Шундый гүзәлнең аяк астына, хөрмәтле Радмир 
Әмирович, бар байлыгыгызны түшәвегез сезгә мәртәбә генә өсти, эшегез 
ун булсын»,—диде. 

Аннары кәрәзле телефоннар челтәре хуҗасы: «Гүзәл Зөбәржәт ханым— 
сездән биш карапуз көтәбез»,—диде. Аннары шәһәрнең зур төзелеш 
компаниясе директоры, эреле-ваклы нефть, газ корольләре, яна байлар 
матур-матур сүзләр әйтеп бүләкләрен бирделәр. 

Түбән табында утырган Леон гына, исереп алгач: «Сучка продажная»,— 
дип мыгырданды. Зөбәрҗәтнең Радмирның байлыгы өчен генә кияүгә 
чыкканына анын иманы камил иде. 

) өбәржәт кичкә кадәр иртәгә өй юу өчен чиләк, таз, юкә мунчала 
t әзерләде, кибеткә барып сабын, кер юу порошоклары, башка кирәк-
'ярак сатып алып кайтты. Артык-портык комачаулаган, чыланырлык 
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әйберләрне өйалдына, лапас астына ташьшы, тәрәзәдән тузанланган 
пәрдәләрне, ишек чаршауларын салдырды, түшәк-юрганнарны киртәгә 
җилләргә эзле Көтү кайтып сыерлар савылу белән өйгә җитен ч.тси юсвга 
ярып үргән зәп-зәнгәр күзле какча гына җиде-сигез яшьлек кызчык йөгереп 
керде. 

—Зөбәрҗәт апа, әнием әйтә. чәй кайнады, коймак пеште, апаңны алып 
керсән дә ярый,—ди. 

—Кем кызы буласын сон син? 
— М и н , ни, Мортаза абыинын кызы—Ләлә булам. 
—Нинди Мортаза? 
—Әп. шуны да белмисенмени?—диде кыз нык гаҗәпләнгәнен белдереп — 

Таза Мортаза абый инде, гер күтәрә торган.. 
—Ә. ә —дип Рита кызы икәнен аңлап алды Зөбәрҗәт. Ул арада кыз 

чыгып та югалды Зөбәрҗәт сумкаларын ачып алып кайткан күчтәнәчләрен 
алды ла. өен бикләп, Риталарга кереп китте. 

Күчтәнәчләр белән коймак белән тәмләп чәй эчкәннән сон. Зөбәрҗәт 
Ритадан сорый куйды: 

— Медпункт юган өчен үзенә күпме тул иләр соң?—диде ул. 
— М и н бит ике җирдә эшлим, ярты ставкага клубны да юам Акчасы 

бар инде аның. алты йөз егермене медпункттан, ике йөз утызны клуб юган 
очен алам 

— Нәрсә—доллармы'—дип сорады Зөбәрҗәт. 
—Нәмәстәдәй доллар7—Рита. аңламыйча, карашын Зөбәрҗәткә төбәде 

Зөбәрҗәт уңайсызланып куйды 
— Шул акчага ничек яшисез? 
—Җитә ул. Авылнын яртысыннан күбесе эшсез, өйдә утыра, бер тиен a m 

ла килми Өйләреңдә карт-коры булганнарга рәхәт, пенсия килеп тора, байлык 
инде ул Тоташ гаиләләр шул пенсиягә карап торалар Эчмәгән кешегә җитә 
ул Аллага шөкер, минем Мортазам эчми әле—Ул бик горур һәм канәгать 
төстә Зөбәрҗәт алдына очсызлы кәнфитләр салынган пыяла савытны этебрәк 
куйды —Безнең чәйлек-шикәрлек бар. Сирәк-мирәк балаларның ос-башына 
да алгалыим Менә Моратка көзгә җылы итекләр белән куртка алырга акча 
җыябыз Ай саен икешәр йөз салып барам. Яртысы җыелды инде... 

Зөбәрҗәткә йокларга шыгырдап торган чип-чиста урын-җир ӨзерЛӨГӨН 
иделәр Бик озак йорт тирәсендә ыгы-зыгы тынмады әле. Ара-гирә 
Моратның «ах-ух» килеп гер күтәргәне. Ританың кул сепараторын әйләндер
гәне, бозау эчергәне, чиләк-кәстрүл юганы, балаларны ашатып-эчереп, 
юындырып яткырганы ишетелеп торды. 

Иртән Зөбәрҗәт уянганда Рита инде сыерын савып малларын куган, 
ишек алдына чәен әзерләгән иде. 

—Чәйне ишек алдына әзерләдем.—диде ул гаепле сыманрак итеп,—Морат 
тавышка йоклый алмый, йокласын йокысы туйганчы, бик арый кон буена. 

Аннан-моннан чәй капкалап алар иртә таңнан Зөбәрҗ.тнен өен юарга 
кереп киттеләр 

Гүзәл ни очендер килмәде. 
Ах. ул сабынлап, кырып, юкә мунчала белән юып чыкканнан сон 

таралган агач өйнең хуш исләре! Мондый ис беркайда да юк, бу ис үзенчә, 
бу ис бернинди искә дә охшамаган. Бу истә табигый тәм дә, пакьлек, 
чисталык та. гаделлек, самимилек тә. дөньяның, яшәешнең асылы да бар 
кебек. Ул исне күкрәк сөтен имүче яшь бала исе белән генә чагыштырып 
буладыр Ул арада Зөбәрҗәт казан астына чыбык-чабык өстәде, кайнар 
плита өстендәге чүлмәккә Ритадан алып чыккан бәрәнге белән суганны 
турады, ит төнәтмәсе салып аш өлгертте. 

Кырып юылган сап-сары имән өстәл өстенә гәзит җәеп чәйнеген куйды, 
үзе белән алып кайткан нигъмәтләрне чыгарды Затлы шәраб ачты 

—Бусы артык булмасмы,—дңце Рита. кыенсыныбрак. 
—Бәй. ой юуның йоласы шул инде. дускаем, шуңа да өмә дип атыйлар 

бит аны 



Ул арада еш-еш танау тартып Ләлә белән Рөстәм дә кереп җитте. Алар 
атына юбөрҗэт мул гына итеп тәм-том, җиләк-җимеш, нигъмәтләрен 
куйды. 

—Моратка да әйтмибезме?—диде Рита кыяр-кыймас кына,—бүген әбит 
әзерләп торып булмады, ачыккандыр инде. 

Зобәржәт Лаләне әтисе артыннан йөгертте. Гер күтәрә-күтәрә тирләп-
кызарып чыккан Морат килеп керде: 

—Өйне юганда иң элек сабынлы су белән чылатып чыгарга, аннары 
гына юкә югыч белән ышкырга, бигрәк тә вак кына тимер сетка белән 
ышкысан, ул ап-ак була инде,—дип акыл өйрәтә башлады Таза Мортаза.— 
Ну болай ничего булган бу, әйдәгез, кызлар, сезнен исәнлеккә,—ул ярты 
стакан вино салып эчте дә, аш соса башлады. 

Чолан ишеге шыгырдаган тавыш ишетелде. Өйгә Гүзәл килеп керде. 
—Оһо-һо, миннән башка гына кунак булып утыралар болар,—диде, ул 

килеп керү белән —Иртә килгән—урын өчен, соңга калган—тамак өчен, 
бәхетем бар минем тамактан, кая, сал әле, подрушка,—диде ул Зөбәрҗәткә 
тәккәллефсез генә. Гүзәл шактый нык исерек иде. 

—Мин киләлмәдем инде, кичә син кунарга килерсең, бәлки, дип күрше 
авыл марые Шумадал карттан бер шешә көмешкә алып кайткан идем,— 
дип исерек хатын сүзен дәвам итте.—Градусы бармы икән, дип тәмләп 
караган идем, ни инде, «башланган эш—беткән эш» ди, төбенә төшкәнмен 
дә куйганмын. Иртән чак эшкә бардым. Шамил сукранып калды, сукранса, 
балаларын үзе ашатсын, базда бәрәңге бар, мин дә эштә, ул да, минем эш 
авыррак әле, мин—сыер савучы, ул малчы гына. Чагыштырып булмый 
Малчы сәнәк белән эшли ул, көрәк белән, ә без, без савучылар—менә 
шушы яргаланып беткән мескен бармакларым белән күпме сыер имчәген 
юам, күпме саву аппаратларын, чиләк, фләкләрне, у-у-у... сызлыйлар 
төнлә,—ул сүгенеп җибәрде. 

Морат аңа: «Эшләмә соң, өйдә ят»,—дип дәшүе булды, Гүзәл котырып 
ябышты: 

—Дәшмә, мокыт, Таза-Мортаза, центнер ярым гәүдәң белән чепи генә 
бер хатыныңның муенына менеп атлангансың, оятсыз,—дип кызып китте. 

—Чү, Гүзәл, чү, алай димә,—дип Рита уңайсызланып аны туктатырга 
тырышты . 

—Ә син, тик тор, җебегән, җыбыткы, шул бугаенны бәбәй урынына 
көйлисең, сабанга җигәрлек гәүдәсе белән, фермага җибәр әнә, минем ир 
янына, тизәк түксен, транспортерлар ватык хәзер, җигәргә кирәк шулар 
урынына үзен. Таза Мортаза кечерәеп калды, мыштым гына торып: «Тиле 
белән тапма да, өләшмә дә»,—дип үзалдына мыгырданып сызу ягын карады. 
Гүзәл Зөбәрҗәткә күчте: 

—Менә син, дускаем, чибәрсең, гүзәлсең, байсың, ә мин менә—кем. 
Тирес исе килеп торган савучы, ә бит кыз чакта мин синнән чибәрлеккә 
калышмый идем. Чибәр булмасам, син дип авыз суын корыткан, синең 
арттан чапкан Шамил, син тәртәләреңне боргач, миңа өйләнмәс иде. Ләкин 
нәрсә бирде ул мина? Итәк тутырып бала ясады. Чыгып китик шушы каһәр 
суккан авылдан, шәһәргә күчик, киткәннәр берсе дә кайтмый әле, дидем, 
тыңламады «Туган нигез, туган?нигез», дигән булды. Нәрсә калды туган 
нигездән чуртым. Җимерелеп барган өй, хәерчелек, колхоз ел ярым акча 
түләми эшләгәнгә. Анда-санда азрак онын-фуражын, итен биргәлиләр инде. 
Ә бит аңа гына яшәп буламыни? Балаларга кәнфит тә, печенье дә кирәк. 
Менә син эчкән кебек яхшы вино да эчәсе килә. Кая вино-аракысын да 
эчә алмыйбыз. Шумадалнын сасы самогоны-безнен иш. Кем гаепле?-
Ир гаепле' Чыгып китик, дидем мин аңа, китик дидем, ух, хәсис, йөзе 
кара катмый да, пенсиясен алыр идем, ичмасам. Теге чакта кичүдә бер 
көтүбалалары белән Такинә Рита белән мине көймәдән куып төшермәсә, 
без дә Уфага барып документларны биреп, шәһәрдә урнашкан булыр идек. 
Синең кебек тәтәй киенеп кырт-кырт басып авылга кунакка гына кайткан 
булыр идек. 
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Зөбәржәт исерек хатынның ачы хакыйкатен башына сугып мәңгерәү-
ләткән кеше кебек тыазап утырды. Бигрәк тә Гүзәлнең Шамилгә Өйтиав 
каты сүзләре рәнжетте аны. 

—Гүзәл, бу хәлне бит эчеп кенә җиңеләйтеп булмын. башка юл [ябарга 
кирәк —лиле ул борчылу белән. 

—Нинди юл. миңа яңадан туып. яңадан кияүгә чыгарга кушасыңмы. 
алайса, алышыйк ирләрне, бир миңа миллионерыңны, ал әнә Шамилеңне 
үзеңә Ир гаепле, ир. 

Ул арада йортка, Гүзәлне эзләп, Шамил килеп керде. Керде дә, 
кыенсынып ишек төбендә туктап калды. 

Шул ук Шамил дә, түгел дә кебек иде. Буйга да кечерәеп калган кебегрәк, 
ябык. күз кырыйларында җыерчыклар күренә, күзләре моңсу, ниндидер 
бер һәлакәтчә дучар ителгәнлек сизелә, киемнәре тузып, керләнеп беткән, 
оегы тишек Кайчандыр дулкынланып, бодрәләнеп, матур иозен, ныклы 
муеннарын камап торган чәчләрендә иртә чал күренә. Зөбәрҗәтнең иорәге 
кысылып кунды. Ул арада әтиләре артыңда җиде-сигез яшьлек малай Һем 
кыз да күренде. Әтиләренә охшап аларнын да чәчләре кара, бөдрә иде. 
Исәнләшкәннән сон ул: 

—Кайтыйк. Гүзәл. әйдә. ял ит, йоклап ал, кичке савымга барасы бар 
бит,—лиле 

—һа. килдеңме, әйдә уз, утыр, менә минем подружка кайткан, хәер, 
сиңа күчтәнәч калмаган инде,—Гүзәл, буш бутылканы алып стаканына 
түнкәреп карады—Бәлки тагын табарсың? 

— Юк. башка юк, Гүзәл, син кайт, ял ит, чыннан да сиңа эшкә бит,— 
диде Зөбәржәт. 

Балалары да: «Әни, әйдә инде кайтыйк, кайтыйк инде, әнием*,—дип. 
килеп аны тарткалый башладылар. Гүзәл авыр гына кузгалып «Кү i 
нурларым»,—лип балаларын җилкәләреннән кочып ишеккә юнәлде. Чыгып 
озатып калганда Шамил кыенсынып: 

—Гафу ит иңде, Зөбәржәт, гел эчми ул эчүен, ләкин ычкынса, шулай 
кеше көлдереп йөри инде,—диде. 

Бик авыр тәэсир калдырды бу очрашу Әйе, Шамил—аның үсмер чактагы 
иң беренче бөреләнеп килгән хисләрен уятучы иде. Мәхәббәт булдымы икән 
ул, әллә тәүге тыелгысыз талпыну, ашкыну, дөньяга үзеңнең кеше буларак 
бар икәнеңне, яшәргә, тормыш дәвам иттерергә бирелгәнеңне аңлау идеме? 

Зөбәрҗәтнең Радмирта булган нәфрәт катыш тартылуь! өйләнешү белән 
битарафлыкка әйләнде. Радмир исә аны шашып яратты. Күпне күргән 
күп язмышларны үз кулында уйнаталган Радмирның үзе өчен барысын 

ЛЯ лиләргә <нер торганын Зөбәрҗәт белә иде Хәтта кайчак га куркып та куя 
Ул анык баш түбәсеннән ;1лып аяк бармакларына кадәр үбә, иркәли иде 
Бүлмәгә килеп керү белән ул әллә нинди исләр арасыннан хатынының исен 
танып ала Бүлмәдә Зөбәрҗәт булганмы-юкмы икәнен шунда ук әйтала иде 

—Син эт кебек,—дия иде ана шаяртып Зөбәржәт 
—Әйе, мин эт, мин бульдог, түгел, мин бүр-р-р-е,— дия иде ире ана. 
Ләкин бер нәрсә белән җәфаланды Радмир Ул үлә язып Зөбәрҗәтне 

көнли иде. Бөтен кешедән дә, хәтта Леоннан да. Ә бит Леон ирнен ин 
ышанычлы кешеләренең берсе иде Ләкин җанвар сизгерлегенә ия Радмир 
Леоннын }оиәржәткә ниндидер аерым бер мөнәсәбәте барлыгын, гәрчә 
бернинди сәбәп бирмәсә дә, күнеленен ин нечкә бер тоемлавы белән 
тоемлык 

Хәйләкәр яһүд Радчирнын үзенә бик ышанып җитмә! әнлеген тоя. Зөбәр
җәткә теге вакытта сүз кушарга тырышканын, моның өчен ү( башына бер 
чиләк пычрак су зләккәнен. билгеле, ул онытмый иде Күнеленен ин 
төпкеленә бу хатыннан үч алу, аны түбәнсетү теләге кереп оялаган иле 

Вакытында Мәскәү университетының хокук-икътисад факультетын 
тәмамлаган егет туган шәһәренә эшкә кайту белән түләүле теш дәвалау 



кабинетын готучы бай атасы аны башкаланың ин шөһрәтле, иң ышанычлы 
дип йөртелгән банкына эшкә урнаштырды. Радмир шушы банк аша эш 
йөртә иде. Шунда якынаеп киттеләр алар. Искиткеч елгыр, зирәк акыл, 
табигый хәйләкәрлек, алдан күрә белү тойгысы Леонга үз вакытында 
Радмирнын капиталын саклап калырга ярдәм итте. 

Банк «шартлау» алдыннан гына Радмир исәп-хисап счетларын икенче 
банкка күчерергә өлгерде. Леон Радмир компаниясенә эшкә чакыртылып, 
тиз арада аның иң ышанычлы кешеләренең берсенә әйләнде. 

Өйләнешеп бай тормышта яшәү Зөбәржәткә башта мавыктыргыч тоелды, 
институтның соңгы курсларында аның үз машинасы, кесә телефоны, сумка
сында кыйммәтле косметика, кирәк кадәр акча, бизәнү-төзәнү әйберләре 
бар иде. 

Әледән-әле эшлекле очрашуларда—үзләрендә үткәндә—игътибарлы, 
нәзәкатьле, кунакчыл, чибәр хуҗабикә була белүе, ин дәрәҗәле кешеләр 
белән аралаша алу сәләте, кунакка барсалар—бик мөлаем, ихтирамлы булуы 
һәм зәвыклы итеп киенүе Радмир тормышына нур, бизнестагы абруена 
куәт өстәде. 

Еллар үтә торды, ләкин бу алтын читлек эчендәге тормыш иреккә 
талпынган Караидел карлыгачы кебек табигать баласын чын-чыннан 
интектерә, газаплый башлады. Үзенен күләгәсе кебек, кая барса, шунда 
бер тотам калмый аны саклап йөрергә беркетелгән Жанага бер бокал 
коктейль өчен күнел юатып гәпләшеп утыра торган иптәш кызларын да 
куркытып, биздереп бетерде. 

Зөбәрҗәт оч катлы зиннәтле сараенда, күл кадәр бассейнда креслолардагы 
йомшак уенчыклары һәм аквариумдагы балыкларын һәм сүзсез-нисез күләгә 
кебек кенә җыештырып, әзерләп китүе хезмәтчеләрен исәпкә алмаганда, 
берүзе калды. Кичекмәстән аларга бала кирәк иде, ә ул—юк. Нигә юк, аны 
үзләре түгел, табиблар да әйтә алмыйлар. 

Аралар салкыная төште. Арага киеренкелек кереп канат җәйде. 

Зөбәрҗәтне иртәнге бишенче яртыда тәрәзә шакыган тавыш уятты. 
Тәрәзә артында бригадир Ярулла абый тора иде. 
—Зөбәрҗәт сенлем, ярдәм ит. Кичә савымчыларга азрак аванс кебег-

рәк бер нәрсә биреп ташлаган идек, бүген ярты бригада исереп, сыер саварга 
кеше юк. Син бит җәй көннәрен савымчы булып эшли идең. онытмагансын-
дыр бит, зинһар, үтермә,—диде агай ялварып. 

Зөбәрҗәт: «Абый. киенеп кенә алам»—дип тиз генә өйгә кереп китте. 
Ашыгып-ашыгып сумкаларын актара башлады. Бик кулай булмаса да, ярар 
тагын дип фирменный джинсы, кыска җинле ак футболка киде, чоланнан 
нәнәсеннән калган тирән галушны эләктерде, ул арада өч-дүрт савымчы, 
дүрт-биш мал караучы төягән «Беларусь» килеп тә туктады, Зөбәрҗәт 
трактор арбасына менеп кунаклады. 

-Әйдүк әйдүк шәһәр кунагы, яшь чакларыңны искә төшереп бераз 
тирес исе иснәп кайт әле безнен белән-диештеләр хатыннар көлешеп. 

Арба читендәрәк утырган Шәмсия генә бер сүз дә дәшмәде, бүтән вакытта 
шөлтерәп торган бу апаның сүзсезлеге аны бераз гаҗәпләндерде^ 

-Исәнмесез Шәмсия апа, танымадыңмыни мине, мин бу, Зөбәрҗәт-
диюгә, шундук Вафира атлы савымчы:-Куй, дәшмә, пошаманда ул, 
туганым, йөрәк эше анда, йөрәк эше, диде. 

Шундук икенчесе эләктереп алды. 
-Нинди йөрәк эше булсын? дип аты юлы белән сүгенеп тә җибәрде. 
Вафира ана:-Куй, Әсма, ир бирмәк җан бирмәк-шаяртма алай, диде, 

үзе иелеп Зөбәрҗәтнең колагына: 
-Аның ире Нәзир күрше авылдагы мари хатыны Памачкага ияләшкән, 

менә шуңа пошына ул бүген. Кунарга кайтмаган.-Барыеы да Шәмсиянең 
кайгысын уртаклашкан шикелле тынып калдылар. Малчылар арасында 
Шамил дә бар иде. Ул Зөбәрҗәткә унаилырак булсын дип, трактор 
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арбасынын почмагында яткан чиләкне әйләндереп утырырга урын хәзерләде 
Трактор чокыр-чакырлы урман юлы белән авылдан ике чакрым 

ераклыктагы жәйләүгә юнәлде. 
Яшь чакта өйрәнгән һөнәр онытылмаган икән. Зөбәрҗәт Гүзәлнең кара 

халатын киеп алды да. җиңнәрен сызганып, шланглардан су агызып, Гүзәл 
горкемендәге сыерларның жиленнәрен юды Аннары сыер имчәкләрен 
сөртеп саву аппаратларын тоташтырды. Трубкалар буйлап шаулап сөт китте 

Шамил, Гүзәл өчен үзен гаепле хис итебрәк, Зөбәрҗәткә булышырга 
тырышты. Эш бетүгә, моңарчы, шау-гөр килеп эшләгән җирдә кинәт кенә 
тынлык урнашты Ферма янына Шәмсиянең ире Нәзир килеп маташа иде 
Вафира. иелә биреп, чиләк юып торган Шәмсиягә: 

—Әнә, азгын айгырын кайтып килә,—диде. 
Нәзир, гаепле кыяфәттә, асты юеш бала кебек, хатыны янына килеп 

туктады Сакал-мыегы җиткән, күзләре эчкә баткан, киемнәре тәпәрләнеп 
беткән иде- Шәмсия: 

—Айгырмыни ул. алаша, адәм актыгы, алаша да түгел, кәҗә тәкәсе, 
эзен булмасын монда, тай шул Памачыңа, өйгә аяк бастырасым, кочагыма 
кертәсем юк син хәсисне моннан сон,—дип тезеп тә китте. 

—Шәмсия. Шәмсия, кызмале, ни бит, эчкән баштан, адашканмын 
берни юк, берни юк,—диюе булды тегесенең, хатын зәһәрләнеп иренен 
өстене үк ташланды: 

—Өзеп алам бит мин синең теге нәмәстәкәенне, миңа булмагач, бүтән
нәргә дә булмасын, азгын тәре! 

—Чү. чү. кеше көлдермә, Шумадал бабайларда кунып калганмын, көмеш
кәсе аяктан еккан, әллә тавык тизәге кушып эшләгән, тезләрнең хәле беткән 
дә киткән,—дип артка чигенә башлады. 

Шәмсия анын саен: 
—Жирбит, балаларың җитеп беткән, минем баштан көләсең, кайсы 

җирем шул Памачтан ким минем, тотсаң билем, үпсән битем янып тора, 
син хәсискә әрәм генә булдым, кемгә ярамаслык җирем бар,—ул, үзен-үзе 
жәлләп, буылып-буылып еларга кереште. 

—Җитәр, Шәмсия, җитәр, синең нәрсә эшләп берәр жирен Памачны-
кыннан ким булсын, артыграк та әле.-—Ул тотлыгып калды 

Шәмсия, елаган җиреннән туктап, күзләрен шар ачып иренә карады. 
—Чынлап, чынлап, мин бит исәрлек белән, аларныкы аркылы дигәнгә, 

кызыксынып кына... синнән дә шәп хатын юк икән...—Ул бөтенләй буталып 
бетте 

Халык моннан сон ни буласын сагаеп көтте, тынлык урнашты. Ләкин, 
Ходаның хикмәте, халык көткәннең нәкъ киресе килеп чыкты. 

Шәмсия кинәт иренен күкрәгенә капланып: «Чынмы, шулаймы'' Мин 
шәбрәкме, беркемгә дә бирмим мин сине, ташлап китмисеңме, мине генә 
яратасыңмы?»—дип такмакларга кереште. 

—Тфү,—диде Вафира,—Ир белән хатын—уч белән алтын,—дип юкка 
1ына әйтмәгәннәр икән. 

Халык бу мәзәкнең ахырын көтмичә, көлә-көлә таралышты. 
Гүзәл бер атна буе бертуктаусыз эчте. Үгетләп тә, тиргәп тә, ялынып та 

караган иренен: 
—Балаларны уйла, аларны кызган, ичмасам,—дигән сүзенә, ул: 
—Все. бетте, бүген генә эчәм тә, иртәгәдән ташлыйм, билләһи, валлаһи,— 

дип җавап бирә дә. Шамил эшкә китү белән тагыннан мыштым гына 
күтәрелеп эзләнә башлый. Өйдә бер грамм да калмаганын белсә дә, 
ышанмыйча, шкаф, өстәл тартмаларын, караңгы почмакларны карый, 
чоланда тезелешеп торган буш шешәләрне түнкәреп чынаяк төбенә тамчы
лап җыярга маташа, болай да эш чыкмагач, өйгә кереп кичә үзе исергәч 
кулыннан ире тартып алган шешә төбендә азрак калган сәмәйнен булырга 
тиешлеген томанлы гына хәтерләп, тагын да эзләнә башлый Инде очәр-
дүртәр тапкыр карап чыкса да, янә өйне тентергә керешә, ниһаять, мич 
эченә кулын тыгып кирпеч артыннан кичәге шешәне тартып чыгара 



11 

Ниндидер бик әһәмиятле нәрсәсен тапкан, күп тапкырлар җәтмә салып та 
буш чыкканнан соң, ниһаять, алтын балык эләктергәндәй эчке олы шатлык 
белән күрше авылдагы чирмеш Шумадалның болганчык сасы сәмәен кыры 
Китек чәшкегә салып, калтырана-калтырана эчеп җибәрә. 

—Ух,—менә эпәгән, бөтен җаны, тәне таптырган кадерле эчемлек бугазы 
буйлап аска төшә. менә ашказанына җылы рәхәт акрын гына гәүдәсенә 
тарала, шуып—дулкын булып баш миенә килеп бәрелә, күзләре ачылып, 
айнып киткән кебек була, рәхәт тибрәлдереп җибәрә. 

...Гүзәл берни белми, сизми генә изрәп йоклап яткан балалары янына 
килде. Аталары аларны Гүзәл исерек чакта да яхшылап карый, өс-башларын 
юл. гамакларына ашатырга тырыша, тәрбияли иде. Алар әйтерсең лә 
ачылырга бөреләнгән ике чәчкәне хәтерләтәләр. Кап-кара бөдрә чәчләрен 
бер-берсенен башына терәгәннәр, йөзләре алсуланган, кызчыгы ун яңак 
астына кулын куйган, ирен читеннән аз гына селәгәе агып төшкән, улы 
нәкъ атасы—каракучкыл тәнле, әле кечкенә булса да, гәүдә төзелеше, 
ныклыгы, хәтта йодрыкларында да атасы чалымнары бар анын. Бер аягы 
юрган астыннан чыккан... 

Гүзәлне кинәт кенә балаларын жәлләү, кызгану хисе биләп алды, ул акрын 
гына, уятмаска тырышып юрганын әйбәтләп ябып куйды, аннары өстәл 
артына килеп утырды да, ике кулы белән башын тотып тавыш чыгармаска 
тырышып исерек үксү белән елый башлады. Үксеп туктаганнан сон тагын: 
«Бүген генә эчәм тә, иртәгә туктыйм»,—дип чормадан какларга эленгән соңгы 
казны алып пакетка тыкты, Шумадал картның самогонына китте. 

Зөбәрҗәт фермадан кайтып юынып, өстен алыштырып бераз хәл алгач, 
көтмәгәндә Шамил килеп керде. Ул бик пошаманга төшкән, йөзе борчулы 
иде. 

—Нәрсә булды, әллә бер-бер күңелсезлекме? 
—Гүзәл сездә юкмы, беркайдан да табалмадым, чыгып киткән, бүген 

көн буе өйдә булмаган, балалар караусыз, сыер савылмаган, белмим инде, 
белмим, нәрсә эшләргә бу хатын белән, ничек акылга утыртырга моны, 
әйткәнне дә аңламый, сугып булмый бит инде ана, мал түгел... Шул эчә-
эчә бавыр, бөерен дә бетерде, коса, дәваланырга кирәк бит аңа.—Ул 
утыргычка утырып башын ике куллары белән тотты.—Балалар җәл... 

Бу әзмәвердәй, типсә—тимер өзәрдәй ирнең бу каһәр суккан аракы алдында 
шулай көчсез, гаҗиз булып утыруы, иңсәләренең кинәт салынып төшүе, ике 
бача атасынын нарасыйлары өчен үрсәләнүе Зөбәрҗәтне әрнетеп җибәрде. 

Аның Шамил янына киләсе, дулкын-дулкын кара чәчләрен сыйпыйсы, 
кайгысын җиңеләйтәсе, юатасы килде. Тик ул хисләрен кулга алды һәм 
бик эшлекле кыяфәттә: 

—Шамил, әйдә, дәваланырга салыйк без аны, бөтенләй беткән кеше 
түгел бит әле ул, күпләр хәзер шулай котыла бу заман чиреннән, ул гына 
беренчесе ул гына соңгысы түгел, бетеренмә болай,—дип әйтеп куйды. 

—Каян алыйм мин шулкадәр акчаны, Зөбәрҗәт, анын өчен бит бер-ике 
генә йөз акча китми. 

—Кайгырма, мин бирәм сиңа,-хатын, сумкасын ачып, өстәлгә акча 
салды. . . , 

—Юк мин алмыйм, бу кадәр акчаны тиз генә түләп бетерәлмим. Миңа 
моның өчен күпме эшләргә кирәк, сыерны сатсам гына инде-диде ир 
бик тә кыенсынып. 

—Кайгырма, баегач түләрсең, Гүзәл минем дә сыйныфташ кызым бит, 
аны аякка бастырыр өчен мин дә үз бурычымны үтәргә телим, ә сыерыңны 
сатма балалар ризыгы ул. Иртәгә үк «ай-ваена» карамыйча, Уфага алып 
кит үзен мин монда дөньяңны, балаларыңны карап торырмын,—диде. 

Зөбәрҗәтнең авылга кайтуына бер ай булып килә иде инде. Гаҗәп хәл 
шул бер ай эчендә ул Радмирны бер-ике тапкыр гына исенә төшерде. 
Әйтерсен лә беркайчан да авылыннан да чыгып китмәгән, бай хатыны 
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булып зиннәтле портларда да я ш ә м ә г ә н , беркайчан да а н ы н тормышыңда 
шау-шулы приемнар. к ы й м м ә т л е машиналар, Радмир да. Л е о н белән Жанага 
ла 6 j м а г а и Уя \зен бераз ч и т л е к т ә я ш ә п . ниһаять, үз и р к е н г ә чыгарылган 
к о ш кебек хис итте. Гүзәлне Уфага хастаханәгә салганнан с о ң . ул Гүзәл 
т ө р к е м е н д ә г е с ы е р л а р н ы с а у д ы , балаларын а ш а т т ы . К а р а д ы , юатырга 
т ы р ы ш т ы , ю ы ш т ы р д ы , җ ы е ш т ы р д ы . 

Ша м и л белән З ө б ә р җ ә т э ш бетереп фермадан ч ы к к а н д а иңде 
савымчылар да. терлекчеләр дә җ ә я ү л ә п к у з г а л г а н н а р , ватык 
-Ьеларусь»ны т ө з ә т к ә н ч е атлый торалар иде. Ш ә м с и я үзенең 

Н ә з и р е н н ә н тотам к а л м ы й , а р т ы н н а н терек-терек бара. Вафира белән Нурия 
алдап у к кузгалганнар. 

К и ч җ ы л ы . к о я ш баеган, л ә к и н әле к а р а ң г ы т ө ш е п өлгермәгән Йозне 
рәхәт и р к ә л ә п Идел җиле исә. М ә ң г е к и п м ә г ә н у р м а н юлында трактор 
ясаган канау чокырындагы пычракка батмас очен Зөбәрҗәт Шамилы 
тотынды Шамилнең беләге буйлап кузгалган кайнар дулкын күкрәк читле
генә бәрелде Йокысыз төннәр, яшьлек мәхәббәте кичерергә мәҗбүр иткән 
кадерле Зөбәрҗәте янында гына. ул анын беләгенең җылысын тоя. аның 
йөрәк тибеше дулкын-дулкын булып беләге аша үз йөрәгенең тибешенә 
килеп кушыла... 

Урман юлы караңгы Арттан «Беларусь» тракторы тавышы ишетелде. 
алар бер сүз дә әйтмичә икесе берьюлы унга каерылдылар, аяклар 
үзләреннән-үзләре агачлар арасына тартты. Аларның тракторга утырасы 
ки пли иде Шулай бара торгач, юлдан хәтсез генә читтә яткан Иске Идел 
янына килеп җиткәннәрен сизми дә калдылар. Яр буе комлыгына баскач, 
Зөбәрҗәт аяк киемнәрен салды, кояш җылысын үзендә саклаган ком аяк 
табаннарың иркәләп тәненә йөгерде 

—Әйдә су коенабыз,—диде Зөбәрҗәт һәм җавап та көтмичә, чишенеп елгага 
кереп тә китте. Су җылы. яна сауган сөт кебек- Кайчандыр Караидел моннан 
аккан ләкин ни өчендер юлын үзгәртеп, бер уйдык кына калдырып яна юллап 
киткән, монда тыныч, агым акрын, шуңа да су тыныч та, җылы да. 

Ли нурында су коенган Зөбәрҗәтне Шамил тан калып күзегеп утырды 
Ул әкияттәге су кызы шикелле серле, матур иде. 

Калкынып йөзгәндә аккош канаты кебек янып торган ак беләкләре суны 
кочып-кочып ала. мәрмәр шикелле ак, ялангач иңсәләреннән терекөмеш 
кебек су йөгерек дулкыннарга коела, көчле матур аяклары ялт-йолт килеп 
уйнал ата. Алтын чәчләре чыланып, укмашып елан шикелле су өстеНДВ 
бөтерелә. 

Зөбәрҗәт яр буена чыкты, Шамил үзе дә сизмәстән ана таба атлады, 
аяклары аны үзеннән-үзе бу ымсындыргыч зат янына алып баралар. 
Зөбәрҗәт, ялангач күкрәген каплый төшебрәк, калтыранган тавыш белән: 

—Кит. Шамил, ул кадәр туры карама,—диде. ә күзләре аны ү1епә чакыра 
иделәр. Агачлар арасыннан күтәрелгән тулы ай Зөбәрҗәтнең күзләренә 
тулды. Шамил көчле беләкләре белән акрын гына Зөбәрҗәтне кочып үзенә 
тартты Ул карышусыз-нисез генә ана сыенды. Иреннәр иренгә кушылды 

Җылы елга комы, Зөбәрҗәтнең ялангач тәнен рәхәт иркәләп, үз өстендә 
урын бирде. Аларның аяк очларында акрын гына шыбырдаган дулкыннар 
яшәешнең мәңгелеген исбатлап, бу тыелгысыз н а з н ы ң , бер-берсенә 
тартылуның, теләп кушылуның шаһиты булып акрын гына, инсаф белән 
генә, оялыбрак кына кабат-кабат, кабат-кабат. кабат-кабат ярга бәрделәр... 

Зөбәрҗәтнең авылга кайтуына ай ярым вакыт үтеп китте. Ул үзен инде 
авылныкы итеп хис итә иде Рита белән ара-тирә нәкъ авылча бер-
берсенә йомышка-мазарга кергәлиләр. берсе тәмле әйбер пешерсә, 

бер-берсенә кертәләр, авыл гайбәтләрен сөйләшеп алалар. 



«Таза Мортаза» һаман үҗәтләнеп-үҗәтләнеп гер күтәрә, үзе: «Мин Америка 
Президенты булсаммы, мин Англия короле булсаммы...»—дип шапырына. 

Каршыдагы күрше Габидин абзыйлар йорт күтәреп яталар иде. 
Моратның: 

—Шулай эшлиләрмени аны, ниргәне тегеләй салалар, болай салмыйлар, 
мин булсаммы...—диген сүзенә Зөбәрҗәт: 

—Кеше өйрәткәнче, җил капкаңны рәтләп куй, адәм рәтле бик яса, юкә 
бау белән элдерәсен, хатын җилкәсен кимереп мускул үстереп ятасын 
шунда,—дип ычкындырды. 

Морат көтелмәгән атакадан башта аптырап калды. Аннары бурлат кебек 
кызарды да, чәрелдәп җибәрде: 

—Монда кайтып кеше хатыннарын бозып ничу акыл өйрәтергә, ирен 
бар өстеннән чит ирләрне аздырып йөрисен, синен Шамил белән пыш-
пышынны бөтен авыл сөйли, тай Уфаңа, минем хатынга якын киләсе булма, 
хәзер бозасын син аны, тагын икегезне бергә күрсәм, Ританы бәреп үтерәм, 
Уфага иреңә хәбәр итәм мин сине, сөйрәлчек. Мин синең ирең булсаммы... 

Зөбәрҗәтне яшен суккан кебек булды. 
Чыннан да авылда Шамил белән алар хакында гайбәт таралып өлгергән 

иде инде 
Гел бертөрле аккан авыл тормышын җанландырып җибәрер өчен, моннан 

да кызыклырак һәм серлерәк сенсация юк иде. 
Имеш, Шамил Гүзәлне ташлый икән, имеш, Зөбәрҗәт иреннән качып 

кайтып киткән икән. имеш, икесе шәһәргәме, аннан да ераккаракмы китәргә 
җыеналар икән. «Мескен Шамил рәхәт күрмәде инде, уңмады шул эчкече 
хатыныннан, аны аерып яңа дөнья корса да, гаепләрлек эш юк»,—диләр 
иде берәүләре, икенчеләре: «Өстерәлгеч, оятсыз, Зөбәрҗәтне әйтәм, ир 
җитмәгән кебек, Уфасын ташлап кайтып, менә дигән гаиләне боза, 
себерке»,—диләр иде. 

* * + 

Радмирнын йокы бүлмәсендә сонлап кына телефон шалтырады. Ул яткан 
җиреннән иренеп кенә үрелеп трубкасын күтәрде. 

—Сәлам, снайпер,—диде Натан Маркович Радмирга «Төгәл» дигән сүзгә 
икенче мәгънә салыбрак,—хәл-әхвәл ничек? 

Алар күңел булсынга бераз гәп куертышкан арада, Радмирнын миеннән 
яшен тизлегендә мен төрле уй үтеп китте: «Ни өчен шалтырата әле бу аңа 
төн уртасында17 Хәл белешер өчен генә шалтыратмавы көн кебек ачык. 
Илтифат өчен генә шалтыратмас ул. Бераз анысын-монысын сөйләшкәннән 
соң Натан карт бернинди кереш сүзсез-нисез кинәт кенә әйтеп салды: 

—Радмир дус, шома егетеңне—Леонны дим, караштыргала бераз, хәтерлә, 
артынны шәйлә... 

Радмир бераз тынып торганнан соң: 
—Аңламадым, хөрмәтле патриарх,—диде. 
-Аңламасаң аңларсың, счетларын тикшер, егетен ике уен алып бара... 
Киеренке тышлык урнашты. Бу инде бик җитди гаеп иде. 
- Н и г ә мине кисәтергә булдыгыз?-дип сорамый кала алмады Радмир. 
-Өйрәнгән яу сугышырга яхшы, без синен белән гадел уйныйбыз, бу 

молокосослар өскә калыкса-ә тизрәк өскә калкучан-дөнья хәлен белеп 
булмый Яшьләр кеше өстенә кояш чыгармаска да мөмкиннәр. Ярар, м и н -
әйтәм калганы-синең эш. Шулай диде дә карт яһүд, сүзен тәмам кылды. 

Радмир өстәл лампасын кабызып торып ук утырды. Күңеленә мең төрле 
шик төште Кайда, кайчан саксызлык җибәрде ул? Чынмы бу? Әллә Натан 
карт, Радмирнын бизнесыннан көнләшеп, оста, зирәк, эштә алыштыргысыз 
булганы өчен Леоннын башын бетерергә телиме' 

Дөрес Радмир элек тә Леонга бик үк ышанып бетми иде. Бик тә шома, 
бик тә үткер иде егет. Елгырлык, искитмәле оста гамәлләр кору ягыннан аш 
җиткән кеше юк. Башкарган эшендә черки борын да төртерлек түгел. Шул ук 
вакытта сак Радмир Леонга, ана гына түгел, бөтенләе белән Жанагага да 
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ышанып бетми иде. 
Ул икенче көнне үх Леонны үз янына чакырып алды. 
—Син, дускай, авылга барып минем хатынны алып кайт, ай ярым узып 

китте, сагындырды,—диде ул дусларча җилкәсенә кулын салып. 
Ул авылга чыгып китү белән үк, хуҗа үзенең каналлары аша Леонныи 

счетларын тикшерә башлады, компьютерына керде һәм... башын тотты 
Кайсы гына банкта юк иде анын капиталы! Хәтта чит ил банкларыңда да! 

—Падло,—дип сүгенде ул эченнән генә,—сатлыкҗан, бур. 
Ул шундук Жанаганы чакыртты. 

Леон барып кергәндә Зөбәрҗәт өйдә юк иде. Аны шундук койма аша 
Морат күреп алды. 
—Өйлә юк. сыер сава,—диде ул герләрен җиргә төшереп. Леон 

аңламады 
—Нинди сыер? 
—Нинди булсын? Иптәш кызын хастаханәгә салдылар, аның урынына 

ферма сыерларын сава. 
Шуннан соң ул койма янына якын килеп үк: 
—Мин аның ире булсаммы...—дип суз аә башлады 
Зөбәрҗәт кайтканда Леон, күтәрмәгә утырып, «Мальборо» тарта-тарта, 

Морат белән көлешә-көлешә ни турыңдадыр гәпләшәләр иде. 
Берничә минут сөйләшкәннән сон Леон, мыек астыннан мыскыллы елмаеп, 

Моратмын күптәнге танышы кебек кулын кысып. Зөбәрҗәтсез генә кичүгә 
төшеп китте Зөбәрҗәт исә берәр атнадан кайтасын әйтеп торып калды. 

Леон. Уфага кайту белән, түкми-чәчми Морат сөйләгән хәбәрләрне 
Радмирга җиткерде. 
Радмир ачуыннан бурлат кебек кызарды, ул көнләшүеннән, үзендә 

«могез үсү» гарьлегеннән кая керергә белми ишекле-түрле йөренде. Леон 
ЧЫГЫП киткәч 

—С-с-сука,—дип ысылдады,— өстерәлчек, себерке, үтерәм мин аны, үз 
кулым белән буам, ботарлыйм, изәм кәнтәйне! 

Ул ярсуына чыдый алмыйча, яралы ерткыч кебек бәргәләнде. Ә Леон сон. 
Леон, ничекләр тәмләп, эчтән генә шатланып җиткерә аңа бу хәбәрләрне!? 

«Падло»,—дип уйлады ул Леон турында,—«козгын, бөҗәк, җитмимени 
ана Радмир түләгән акча, ул акчаны бүтәннәр төшләрендә дә күрми, ә ул 
аның артында урлаша, хәшәрәт!» Шундук ул Жанаганы чакырып кертте 

—Әзерлән, иртәгә авылга Зөбәрҗәтне алырга китәбез, ә бүген...—ул 
пышылдап кына Жанагага ниндидер боерык бирде. 

Икенче көнне иртән Затон күперен чыккан җирдә, текә яр астыннан, 
металл өеменә әйләнгән машинасы эченнән, автоген белән кисеп, Леонныи 
үле гәүдәсен тартып чыгардылар Аның күзләре зур булып ачылган, аларда 
бу хәлгә ышанмау һәм тирән гаҗәпләнү катып калган иде. 

Иртәдән бирле үзәкләрне озә торган сәбәбе күренмәгән шомлы сагыш, 
чарасызлык болытлы көн кебек Зөбәрҗәтнең күңелен айкады. Ул 
үзенә урын таба алмый арлы-бирле йөренде, кулы бер эшкә дә 

бармады Эчке бер сизенү белән котылгысыз афәтнең якынлашуын тойды, 
йөрәге янлы. гаҗизлектән күзләренә яшь тулды 

Ул Караидел буена төшеп китте Менә анын балалык еллары, үсмер 
чаклары, бөреләнеп яфрак ярган яшьлегенең шаһигләре—йөзьяшәр көмеш 
өянкеләр Алар Идел җиленә ялбыр чәчләрен тирбәтеп суга иелгәннәр 
Әйтерсең алар тере җанлылар, йөрәклеләр. Алар Зөбәрҗәтне аңлыйлар 
«Чит мин монда, ят мин хәзер бу кешеләргә, инде киселгән икмәк мин 
монда, ничек кенә үз булырга тырышсам да, минем инде бу җирләрдән 



гамырларым аерылган. Жилгә коелган яфрак кебек кая, кемгә барып 
бәрелергә белмичә җаным өзгәләнә. Бәхет дигәне, сөю дигәне нинди бәя 
хакына аныкы булырга тиеш'' Бик зур түгелме ул бәя. Рәшә, мираж гына 
түгелме? Зур хата эшләде ул Радмир иркенә буйсынды. «Өйрәнермен, 
яратырмын».—дип үзен юатса да, акылына үзе хужа булса да, тән хәтерен 
җиңә алмады. Үзен кочләп буйсындыру төне өчен ул Радмирны берничек 
тә гафу нталмады. 

Ин каннар минутларда да бар булмышы, гәүдәсе, җаны тораташ булып 
кага да куя Иренә моны белдермәскә тырышса да, Радмир сизми калмый, 
үзен гаепле итеп хис итә. Бер сүз белән әйткәндә. Радмир Зобәржәтне 
чатын буларак ача да. уята да алмады. 

Бүген Идел бигрәк тә тыныч, давыл алдыннан булганча тын иде. Хәтта 
балык та уйнамый, тирәнгә качкан. Яр буена дулкын ыргыткан йомычка, 
агач ботаклары, яфрак, үлән җыелган. Арырак, текә урында ара-тирә 
кубарылып, шыгыр-шыгыр елгага кызыл балчык коела. 

Өстәрәк. кеше аягы басалмас җирдә—текә ярда кечкенә генә тишекләрдән 
яр карлыгачлары очып чыгалар да, эшлекле кыяфәттә ояларына җим ташыйлар 
иде. Идел үрендә урнашкан сусаклагыч күптән инде су җибәрмәгәнгә охшаган, 
кызыну урыны булган комлык шактый зурайган- Идел артка чиккән. «Яр!»,— 
дип уйлап алды Зобәрҗәт,—кемгә дә яр кирәк, никадәр генә иркә, гүзәл 
булмасын—Иделгә таяну мөмкин түгел, оя корыр өчен. таяныч табар өчен яр 
кирәк. Кайда аның яры? Теге яктамы ул, бу яктамы? 

Иске Идел буендагы мәхәббәт төне Зөбәрҗәтне дә. Шамилне дә яңадан 
тудырган шикелле булды. Алар бер минут та бер-берсен уйламый, бер-
берсен сагынмый, теләми торалмыйлар иде инде хәзер. Күпме еллар ир 
белән яшәп тә. аның ни-нәрсә икәнен аңламаган Зөбәрҗәт кинәт йокыдан 
уянгандай булды. Ул теге айлы кичне яңадан исенә ала, һәр мизгелен 
барлый, күңеленнән тагын-тагын кичерә һәм шул ук вакытта курка-курка, 
үзе белән көрәшә-көрәшә моның кабатлануын тели иде. һәм кабатландылар 
ул кичләр! Шамил балаларын карый, ашата, йоклата да, кеше аягы басылгач 
Зөбәрҗәтнең ишеген шакый. 

Сөю һәм сөелү тулы минутлардан сон Зөбәрҗәт сөйгәненә сыена да, 
авыр уйларга бирелә. «Нәрсә бу? Нәрсә булып бетәчәк моның ахыры, тиздән 
терелеп Гүзәл хастаханәдән кайтачак, Шамилнең ике баласы өйләрендә 
үзләре генә йоклап ята. инде айдан артык вакыт үтте, димәк, тиздән ул да 
Уфасына китәргә тиеш булачак, теләсә-теләмәсә дә, Радмир аны каерып 
алып китәчәк, ул тагын шул ук курчак роленә керергә тиеш булачак: яхшы 
машина, затлы киемнәр, приемнар, кирәкле кунаклар, ә төннәрен—күзне 
йомып, үзеңне-үзен мәҗбүр итеп Радмир иркенә буйсыну—бу уйлардан 
Зөбәрҗәтнең тәне чамырдап китә иде. 

—Нәрсә булды, кадерлем9 

—Куркам мин. Шамил, ничек бетәр монын ахыры? Алда бер яктылык 
та юк бит.. 

—Мин дә уйлыйм ул турыда. Беләсеңме, Гүзәл терелеп кайткач, нәрсә 
булса да уйларга кирәк. Синсез яши алмыйм инде мин. Икәүләшеп кайдадыр 
башны алып чыгып китәргә кирәк безгә. 

Зөбәрҗәтнең йөрәге кысылып куйды: «Китәргә, китәргә, качарга кирәк 
еракларга1-Тик кая? Иренен озын кулы аны кайдан да табачак, ин соңгы 
чиктә башкисәрен—Жанаганы өстерәчәк ул ана». 

Көннәр үтә торды. Бәлки ире бөтенләй килмәс әле? Шундый кечкенә 
өмет белән ул күңелен юата иде. 

Шактый вакыттан соң Зөбәрҗәт үзендә үзгәреш сизде Күкрәкләре 
тулышып, авыртып киткән кебек булды, башы әйләнде, күңеле болганды. 
Аны баш әйтәндергеч шатлык чолгап алды. Ул авырлы иде! Ниһаять, 
ниһаять, ничә еллар көтеп! Аның артыннан ук күңелен курку биләде. Нәрсә 
булыр моннан сон? _ _ „ , . . 

Бу төнне ашкынып, түземсезләнеп көтте Зөбәрҗәт Шамилне. Маңгаен 
тәрәзәгә терәп бик озак карап торды ул урамга. Караңгы пыялага җилләп-
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җилләп яңгыр килеп бәрелә, чиләктән койган шикелле коя. әйтерсең 
яумын, болыт үзе җиргә ята кебек. Авыл салкыннан, юештән күшеккән 
зур җанвар шикелле сыртын бөгеп оеп утыра, этләр дә ояларына поскан, 
җан әсәре сиздермиләр. Кара көз кебек, караңгы һәм шомлы яңгыр иде бу 
Инде берничә көн яутан яңгырдан сукмаклар жебегән. уилык-уйдык 
күлләвекләр өстенә күбек калка, димәк, яңгыр тиз генә туктамаячак иде. 

Ниһаять, барысы да тиздән, иртәгә үк хәл ителәчәк. Зөбәрҗәт икеләнеп 
тормаячак хәзер Алар Шамил белән еракка-еракка. беркем дә табалмаган 
җиргә үз бәхетләрен эхтәп чыгып китәчәкләр! 

Бу караңгы төндә ерак бәхет йолдызы кебек үзенә чакырып торган 
Зөбәрҗәтнең тәрәзә утына итекләре белән шаптыр-шоптыр су ярып Шамил 
атлый. Менә ул ерак та түгел, якын гына—кул сузым ара гына алар арасы. 
жан тарткан, күңелен әйдәгән. Ходай тарафыннан аныкы итеп яратылган 
Зөбәрҗәте' Якын ул. бик якын. хәзер бер генә тыкрык үтәр дә. аны уз 
кочагына алыр Иркәләр, сояр Тик якынмы сон ул9 Янда гына булса да, 
атлап та. очып та чыгалмаслык упкын түгелме алар арасында? Ин якын 
кешеләре—ике бала язмышы, яман авыруга дучар булган Гүзәл язмышы 
ятмыймыни алар арасында7 Кемгә кирәк алар аннан башка? Кая бара, 
кемгә барып сыена ала ул якын кешеләр Шамилсез? Авыр иде бу уйлар 
күңелгә Ул үзен ике яр арасында калган ялгыз коймә итеп хис итте. Ар 
якта ниндидер машинаның кочле фаралары бу як ярны айкап алды. 

—Сөенче,—дип каршы алды Зөбәрҗәт аны серле генә итеп. 
— Ни булды, кадерлем,—дип. Шамил, кочаклаган килеш аның колак 

артындагы чәчләрен иреннәре белән иркәләде. 
—Сөенче. Шачилкәем. сөенче, безнең балабыз булачак! 
Кинәт тынлык урнашты. Шамил, арткарак каерылып Зобэржэтнен 

күзләреңә карады. 
—Чынлапмы,—аның тавышы калтыранып китте. 
—Чын, чын, без хәзер мәңге бергә, мин риза. иртәгә үк китик моннан 

еракка. Себер ягына чыгып китик, беркем дә табалмас җиргә. 
Авыр тынлык урнашты. 
— Китәргә.—диде Шамил акрын гына.—Ә балалар? Алар кемгә кала, 

исерек Гүзәлгәме? Терелеп кайткан очракта да. ул аларны миңа бирмәячәк, 
Ә мин ана ышанып аларны калдырып китәләмме? 

Өйдә кабер тынлыгы урнашты, тәрәзәгә бәрелгән яңгыр тавышы гына: 
«Шулай, шулай, шулай».—дип шаулый иде. 

Кинәт ишек ачылып китте. Ишектә Радмир, аның артында Жанага 
күренде Шамилне күрү белән Радмирнын күзләрендә хәтәр вакытта гына 
була торган зәһәр яшен ялтырап үтте. 

—Йә. бичә. озакладың, көттердең, син бит миннән бер ай гына вакыт 
сораган идең. әллә бик эшең тыгыз булдымы?—диде ул мыскыл катыш 
нәфрәт белән. Шамил чыгып китәргә теләде, ләкин Радмир аның алдына 
төште 

—Мобиль телефон эшләмәсә дә. сезнең турыда хәбәрләр миңа килеп 
җитте. ну. ничек минем хатын? Шәпме?—Ул яшен тизлегендә Шамилне 
үзенә тартып алды. маңгае белән маңгаена бәреп җибәрде. Шамил очып 
өстәл артына барып төште. 

—Кагылма ана. тимә, синең хакың юк,—дип кычкырып җибәрде 
Зөбәрҗәт һәм тагын Шамил өстенә килгән Радмирнын юлына аркылы 
төште 

—Яратмыйм мин сине, китәм мин синнән, мин сине беркайчан да 
яратмадым, калдыр безне, тимә аңа. мин аны яратам,—дли ачыргаланып 
кычкырып җибәрде Зөбәрҗәт. 

— К-к-кәнтәй,— диде ана Радмир тотлыгып һәм ысылдап.—өстерәлчек. 
бер уч акчага сатып алдым бит мин с-с-сине. колагыңда җемелдәгән 
бриллианттан алып трусигыңа кадәр минеке Кайда китәсен син. крышка 
сина. өйдә бикләп, чылбырлап, тышаулап яшәтәчәкмен мин с-с-сине. 
себерке, ә төннәрен, те-те-теләсәм кочагыма алам, теләсәм бикләп куям. 
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1вбөрЖ91 Радмирның беркайчан да бу кадәр чалшайган йөзен, зәһәр 
күзләрен, ерткычка охшаган чыраен күргәне юк иде. 

Радмир артына борылып карамыйча гына, Җанагага ымлады: «Бетер 
үзен, ижиц йен калдырма, ә бу өстерәлчекне богаулап алып чык, мин 
теге як ярда машинада көтәм». 

Ул борылып чыгып китте. Җанага ушсыз яткан Шамилне җилкәсеннән 
өстерәп ишеккә юнәлде. Зөбәрҗәт аның артыннан ташланды. Җанага чын
нан да кул богавы чыгарып Зобәржәтнен бер кулына кидерде дә, икенчесен 
ятак тимеренә ябыштырып куйды 

Зөбәрҗәт ачыргаланып кычкырды, кулын тартып, кыршаудан чыгарырга 
тырышты, ятакны, ишек янына кадәр өстерәп алып килде, ишекне аягы 
белән тибеп ачты, тагын кычкырды, янгыр тавышы, еш-еш яшен ялтлап 
күк күкрәве, төн караңгылыгы аның тавышын үзенә йотты 

Җанага кергәндә Зөбәрҗәт тимер ятак башын салдырып маташа иде. 
—Ерткыч, җибәр мине, хуҗаңның табанын ялаучы эт, кагылма миңа,— 

дип бар көченә тарткалаша башлады Зөбәрҗәт—Кайда куйдың Шамилне, 
нәрсә эшләттең аны, мин барысын да әйтәчәкмен, көчләп алып кайтсагыз 
да качачакмын мин сездән, төрмә көтә сезне, төрмә. 

Җанага, артка каерып, аның кулларына богау кидерде, беләгеннән тотып 
караңгыга, яңгыр астына алып чыгып китте. 

Яр өстеннән алар тая-тая, егыла-егыла төшеп су буена килделәр. Көймә
ләр чылбыр белән ярдагы казыкларга бәйләнгән иде. Җанага кесәсеннән 
пистолет чыгарып йозакка төбәп атып җибәрде, чылбыр чылтырап җиргә 
коелды, Зөбәрҗәтне төртеп көймәгә кертте. Үзе ишкәкләргә ябышты. 
Зөбәрҗәт күз кырые белән Җанаганын гомерендә дә ишкәк тотканы 
булмаганын чамалады. 

Җанага ишәргә азапланды, ләкин ни өчендер көймә аны тыңламый, 
атна буе бертуктаусыз яуган янгыр, аның өстенә сусаклагыч суын җибәрү 
аркасында Караидел язгы ташу вакытындагы шикелле ташкан, ярларына 
тулышып бөтерелеп-бөтерелеп ага иде. 

Җилкәсенә тимер белән сукканнан соң Җанага Шамилне текә ярдан 
суга ыргытты. Көчле агым аны яр буйлап бөтерә-бөтерә агызып алып китте. 
Бәхеткә каршы, салкын су егетне ушына китерде. Шактый ара агып 
барганнан сон гына ул көч-хәл белән ярга чыга алды. 

Каршы якта көчле прожекторларның су өстен айкаганын, Идел аша 
дулкыннар белән көрәшә-көрәшә көймә чыгып барганын күрде Шамил. 
Ул көймәдә Зөбәрҗәт иде. Шамил көч-хәл белән аягына басты, егыла-
егыла кичү янындагы ярга үрмәләде, өйгә аның ау мылтыгы бар. Беренче 
уе шул булды аның, тик яңгырдан сабын кебек майланып торган кызыл 
балчыклы яр аны үз өстеннән инде менеп җиттем, инде менеп җиттем 
дигәндә генә тагын-тагын аска шудырып төшерде. 

Агым көчле булса да, үгез кебек Җанага, ниһаять, ишү җаена төшеп. 
көймәне каршы якка—Идел уртасына куа. Теге як ярдан машина фаралары 
көймәгә коридор ачкан төсле ут бөрки иделәр. 

«Шамилне үтерделәр»,—дигән ачы уй Зөбәрҗәтнең миен утлы камчы 
кебек яра. Бу канэчкеч бәндәләрнең аны исән калдырмаячакларын аңлый 
иде ул. 

Бар дөньяны, бөтен кешене сатып алып булуына инанган Радмир һәм 
анын ышанычлы эте Җанага җиңелергә өйрәнмәгәннәр. Алар өчен дөнья 
малы гына түгел, кеше язмышлары да бер тиенгә дә тормый, аларга каршы 
килүчеләр—чүп, төкерек, бетәргә, юкка чыгарга тиешләр. Зөбәрҗәтнең 
кыска гына вакыт эчендә күз алдыннан бала, үсмер чаклары чагылып үтте. 

Менә алар җылы комны казып үзләре сыярлык кына күлчекләр эшлиләр, 
аннары шул күлчекне елгачык казып Идел белән тоташтыралар, Идел суы 
чокырга кереп тулу белән елгачыкны ком белән күмәләр. Күлчектәге су 
кояш нурлары астында бик тиз җылына, алар җылы суга кереп ваннада 
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яткан кебек рәхәтләнеп, кинәнеп бик озак яталар, аннары эшләпәләре 
белән Идел буеннан вак балык сөзәләр. Балыклар су читенә үк килен аяк 
бармакларын тәмләп карыйлар, аннары пыр итеп качалар да бетәләр 

Менә үсә төшкәч, алар иске Идел буендагы камышлык төпләреннән 
кыр үрдәге ояларын эзлиләр, су җылы, тик камыш кына аякларны пычак 
кебек кисеп-кисеп ала. «Кыр үрдәге ояларын туздырырга ярамын алар 
бәләкәй бәбкәләр чыгаралар, аларга тисәң, әнкәләре каргый, бәхетсез 
булырсыз".—дип әйтә иде нәнәсе аңа. Ул ирексездән карынында яралган 
баласын уйлап куйды: «Үрдәк каргышлары төштеме икән миңа?»—дип 
уйлады ул әрнеп һәм күзләреннән аккан яшь яңгыр тамчылары белән 
катышып, яңаклары буйлап тәгәрәде. 

Ә к ө й ч ә бара да бара, акрын гына Идел уртасына якынлашып килә. 
Ә күз алды тагын өмет тулы. Институтка кергән чаклары... «Чибәрләр» 

конкурсында катнашу, тормышында башланган бәхетсезлекләр—бай, 
күңелсез һәм мәгънәсез бушка үткән гомере. Ләкин барыбер язмыш аңа 
качып-посып булса да сөю һәм сөелү сәгатьләре бирде. Кыска гына, ләкин 
бар гомеренә торырлык бәхет бүләк итте. Шамил белән үткәргән көннәре 
моннан ары беркайчан да. беркем белән дә кабатланмас инде... 

Көймә Караиделнен уртасына килеп җитте. Зөбәржәт торып басты, бер 
аягын көймәнең кырыена кунды. 

— Нишлисен, тиле, утыр,—дип ырылдады Җанага. 
—Әйдәде, җиңелү белмәс, канэчкеч Жан. йөзеп карыйк, нинди батыр 

икән син, күрсәт осталыгыңны, ул сиңа коралсыз кешеләрнең җаннарын 
кыю түгел, корәш минем Караиделем белән—Шулай диде дә Зөбәржәт 
бар авырлыгын салып көймә кырыена басты. Көймә чайкалып китте. 

Бу хәлне ярдан фаралар яктылыгында күзәтеп торган Радмир бөтен 
кечене машина сигналына басты Ә икенче ярдан чигәсеннән кан аккан 
Шамил кычкыра иде: «Зөбәрҗәт, кирәкми, кирәкми. Зөбәрҗәт!» Ләкин 
яңгыр вә Идел шавы бу тавышларны үзенә йотты. 

Көчле агым көймәне борып җибәрде. Зөбәрҗәт ашында басын тарал
мыйча, көймә кырыена гәүдәсе белән килеп төште. Җанага, ишкәкләрне 
ташлап, чытырдатып көймә утыргычына ябынмы 

Ләкин Иделне инлөп-буйлап Йөзеп үскән Караидел кызы үз эшен белән 
иде Икенче мизгелдә көймә инде әйләндереп капланган иде. куркудан 
ча ш и ш ан и о н е Жанаганы Идел дулкыннары бөтереп-бөтереп агызып алын 
китте. 

Агым көчле иде. Куллары бәйләнгән Зөбәрҗәт бергә-бер Идел белән 
калды. Идел бар дөньяга, ботсн кешегә ачуланган, бөтен нәрсәне бөтереп 
алып китәргә, яшерергә, оныттырырга теләгәндәй ярсу, усал иде бүген. 

Зөбәржәт тончыга-тончыга су өстенә калыкты, күзләрен уң як ярдан 
төшкән галоген фаралары чагылдырды, яр буенда гаҗизлектән нишләргә 
белми арлы-бирле Радмир йөренә. Яр сөзәк тә, йөзеп чыгарга ара ерак, 
агым Зөбәрҗәтне тагын бөтереп алды Су өстенә акчарлак канатлары шикел
ле алтын чәчләре калыкты, ул бар бул мыш кочен җыеп сул як ярга ыргылды. 
Текә яр өстендә басып торган Шамилнен гәүдәсен ул яшен яктысында 
шәйләп алды. Ләкин... Әмма дә ләкин бу ярда бик текә, бик ерак, һай, бик 
еракта иде шул 

*' 
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Г о с м а н С а д ә 

Галәм «модуле» 

«Эйнштейн законы уч тобенә СЫЯ...» 
Зөлфәт. 

Бер күкләргә карап, әйтче. Шагыйрь: 
«Килдеме соң безгә көткәне?» 
Бер тузаны булып мәңгелекнең, 
Сизелми дә гомер үткәне... 

Малайчакта Син дә көтү көткән... 
Чалкан ятып Күкне күзәткән... 
Әнә шулай Күкләр чиксезлеге— 
Галәм сере уза үзәктән... 

—Чиксезлекнең, димен, чиге бармы?— 
Шул сорауны бирәм Зөлфәткә... 
Шигырьләрне коеп куйса да ул, 
Койган һәйкәл түтел, әлбәттә. 

Ул эндәшми... Нидер сыза-боза... 
Тасма итеп кисә кәгазьне. 
Сүз вә кәгазь генә Мәңгелеккә 
Тоташтыра шигъри һәр язны... 

Шул тасмадан сәер Боҗра чыкты... 
Әй мәрәкә Шагыйрь шөгыле!.. 
Әйтте Зөлфәт: 
—Уч төбенә сыйган 
Шушы булыр Галәм модуле. 

Каләм белән шушы Боҗра буйлап 
Эзләп киттем тәүге ноктаны... 

Госман САДӘ (1949) -шагыйрь «Мәхәббәтелы», «Жңшсде тәрәзәләр», «Тайфун күзе» 
исемле китаплар авторы Казанда яши. 



Берәүнең дә, хәер. п\ лганы юк 
Мәңгелекне куып тотканы. 

Б е р З ө л ф ә т к ә карыйм... 
Бер—кәгазьгә . . . 
Кәгазь тасма—чалыш тәгәрмәч... 
Мәңгелекнең сере менә кайда!— 
Б е р йомарлам кайнар пәрәмәч! 

Малайчакта күпме күккә бактым 
Көткән чакта авыл көтүен... 
Мәңгелектән Галәм күзләп тора 
Адәмнәрнең килеп китүен... 

Чнксезлекнең серен шагыйрь ачты: 
Уч төбенә сыя чиксезлек.. . 
Шагыйрь белән—чиксез Галәмгә тиң 
Бер йомарлам якты сүз тездек.. . 

Аргамак 

Мөнир I ?Л ТИ) I тиигя 

Әй кешнәде.. . Кыз-кыркынның 
Онытылды төшләре. 
Әй кешнәде—түрәләрнең 
Коелганчы тешләре.. . 

Кешнәү әле тешләү түгел... 
Югыйсә, тешли ала.. . 
Кешни-кешни таңга чаба! 
Сокланыйк: «Сөбханалла!» 

Кешни алмый төн кошлары, 
Җырлый белми ярканат. 
Тон карасы аңа нигә? 
Кешнәп туймый Аргамак! 

Тәкъдир 

Җ и р д ә туды. 
Җ и р д ә яшьнәп яшәде. 
Күккә менде. ... 
Хәзер Айда җәсаде. 

Ютаганда юеш томан иде.. . 
Шаяртуын аллым уенга. 
Тере камчы кебек сыргаланып. 
Ул сарылды минем куенга. 

Пышылдады шашып: «Килә янып 
Сөеләсем, сөеп каласым*.. 
Тонмадык та томан гара нанын — 
Узгангадыр бераз чамасын. 

«Очкын алып шәмнән, учак тергез— 
Кайнарлыгын белән юандыр!» 

шигыре 
Күкләрдәнме җиргә аваз иңде: 
«Адәм түгел, абау, еландыр*. 

Ишетмәдем Күкләр кисәтүен... 
Аңламассың адәм баласын. 
Каян белсен уен уйнаучының 
Елан булып сонып чагасын. 

Ютаганда юеш томан иде. 
Мунчасында иде сандыгы. 
Сандыгында, абау. күлмәк түгел, 
Ята утыз елан кабыгы. 



ГА.'К'М -МОДУЛИ 

Килер бер көн: кем өчен дә 
Үз сәгате сугачак... 

Ләкнн белмим: ә минеке 
Кайда, кайчан булачак?.. 

һәрбер иртәм, һәрбер кичем 
Сузылып юлга ята... 

Алар мине тик мин белгән 
Бер илгә якынайта. 

Әби патша җавабы 

(сонет) 

Зәһәре кубудан сызланып, 
Сырлады Атакай шикаять: 
* 0 патшам! Сез безне кызганып, 
Кылыгыз бер гамәл, ниһаять. 

Бу сасы, поганый татарва 
Ник шаша, котыра узынып? 
Кундылар мәчеткә манара 
Ун чиркәү гөмбәзен уздырып... 

О патшам! Бирегез бер фәрман: 
Базмасын бу йолкыш басурман 
Күкләргә тәрәзә ачарга». 

...Бер айдан Атакай алды хат: 
«Ачсыннар, кушканча Шәригать! 
Күкләр бит буйсынмый патшага... 

Син күтәрдең кемгә балта? 
Мәкер белән мине жиңеп булмый, Балта гына бүген коткарырмы 
Сабырлыгым килә күкләрдән. Заман үзе юлдан язганда? 
Берәүгә дә әмма синен кебек, һәрнәрсәнен була үз урыны. 
Тилеләнеп балта күтәрмәм. 0 з ^ н ^ з ш , ң ^ Д ^ с ы . 
Балта белән бездә йорт бурыйлар, Балта тоту сине бизәр иде, 
Балта кирәк утын ярырга. Әгәр булсаң балта остасы. 
Тик язмасын, берүк балта тотып м б е л ә н м [ ш е ж и ң е п б у л м ы й 

Дусларыма каршы барырга. Сабырлыгым килә күкләрдән. 
Ирексездән ямчы балта алган Ялгышып та күкләр тарафына 
Арган атын бүре куганда. Синең кебек балта күтәрмәм. 
Охшап куя икән бүреләргә Хөсетлеләр генә мәкер саклый, 
Туган белән кайчак туган да. Д у с л а р г ы н а д у с к а т а р т ы л а 

Балта тотып, әйе, сугышканнар Син шулай да кичен күкне күзлә: 
Ирек даулап ерак заманда. Балта түгел, йолдыз атыла. 

6. .К. У.. М 12 



a_2_ гости см 

Ярату ява 
Әлфия Сәлман ЫЫ1ЫН.1 

Канатсыэга канат биргән 

Бер сүз - Ярату. 
Шул сүз белән туа җанда 

Иман яңарту. 

Иманымны син яңарттың. 
Хәләл җефетем. 

Суга салып яндырдың да. 
Утта җебеттең. 

Син дә кошлар нәселеннән, 
Күгәрчен кызы. 

Күмердән дә кайнар-кызу 
Гомерем кузы. 

О кайнарлык! (Күз тимәсен) 
Табамын дәва. 

Урман арты аланында 
Шифалы һава. 

Аңлыйсыңдыр, шәт, үзең дә— 
Син бит табибә. 

Ярату ул үзе иман— 
Гали, гадн дә. 

Эзләгәннәр эзләгәнне 
Барыбер таба. 

Көн дә күктән дога булып 
Ярату ява. 



АТ.ӘЧМӘ ӘСӘрлӘр 4П.ӘЧ1 

З ө ф ә р 
Д ә ү л ә т о в 

ТӘРЕ БАГАНАСЫ 

хикәя 

Шула» беркөнне, эштән кайту нияте белән, автобус тукталышында 
торам Автобус көтүчеләр берничәү генә иде. Шуларнын берсе таныш 
кебек тоелды. Чыннан да, элеккеге дустым Һарун түгелме сон бу? Шул 

ич. Моннан унбиш ел элек бер оешмада бергә эшләп, аралашып, дуслашып йөргән 
идек. Юкха-барга пошмас, кушканны гына үтәп, башкасына исе китмичә, мәзәкләр 
сөйләштергагги торган, күңелле генә бер егет иде ул. Бу якта ни эшләп йөри икән9 

—Әй. Һарун дус. син түгелме сон бу?! Безнен тирәдә ни югалттың'* Әллә 
«сузшан» кайтышын инде'''—дип шаяртып сөйләнә-сөйләнә, тегенең җилкәсенә 
кулымны шап итеп салган идем, кагылганыма, урынсыз шаярганыма үкенеп 
куйдым. Егетнең йөзе сулган, борчулы. Аска иелгән башын авыр гына күтәреп, 
очрашуга исе китмичә, салкын гына елмайды. Менә сиңа вәйт!—бергә эшләгән 
чаклардагы шук. шаян Һаруннан берни дә калмаган. Әллә ул түгелме соң бу. 
дип, күзләремне чекерәйтә төшеп, кабат карап алдым: шул үзе, жор күңелле 
дустым, кем булсын инде. йә!? 

—«Сулга* йөрүемне күрүең белән куркыта алмассың ла —дип, әйтер сүзенең 
яртысында туктап калды бу. Сизәм, нидер булган, нидер кичерә, ләкин әйтергә 
бик үк теләми, яки теләп тә жаен тапмый 

— Гафу ит, уйларыннан бүлдердем ахрысы...—дип, кыен хәлдән чыгарга 
ниятләп, сүзне икенчегә борырга тырыштым мин. 

—Юк ла, гафу үтенерлек берни дә кылмадың ич. Зариф,—ди бу—Бу якларга 
килеп чыгуымның сәбәбе бар. Улым янына бардым. Йөрүгә килгәндә, «сулга» 
йөрмәгәнемне электән үк белә идең бит, ә бүген минем барыр җирем сулга да 
юк, унга да юк.. Өметнең өзелгән мәле, дускай, яшисе килми торган чагым. 

— Ничек инде юк?! 
— Менә шулай, ялгызым гына мин хәзер. Тулай торакта, эшче яшьләр белән 

гөрләшеп яшәп ятам. 
— Ышанмыйм! Шаяртасың! Син теге чакларда ук әйбәт ир идең ләбаса. 

Хатыныңа... ым-м—Ксения исемлеме әле? Ксюшам, дип, бик яратып, назлап 
кына дәшә иден түгелме? Хатынкаем Хәтимәм бит син минем, дип ул 
иркәләүләрен.. Татарча сөйләшергә өйрәтеп йөргәннәрең дә хәтердә, дидем 
мин. Ул башын күтәрә төшеп: 

—Булды1 Барысы да булды. Яратуым да, назлавым да, татарчага өйрәтергә 
маташуым да. Тик ул татарча бер генә сүз дә әйтергә теләмәде, дип сөйләргә 
кереште.—Ә мин, ана ярарга тырышып, урыс телендә аралаша торгач, үземнекен 



и 
онытып ук бетерә я т ы м Хәер. сөйләп торунын кирәге лә юк инде хәзер Барысы 
ла артта калды Шулай итеп. бу тирәдә очраклы кеше түгел абзаң Яшьләр 
урамында законлы пропискам бар. 

—Теге. эшкә керешкән чакларда бергә яшәгән гулай торактамы' Беләм бе юы 
Хәтерлә Яшьлегенә кире кайткансың икән алайса, чәчәк кебек чакларыңа 
Яшәргәнсең, ызначит. 

Һарун елмаеп куйды: 
—Үзен лә шул чакларга сәфәр кылырга теләмисенме сон'' Экскурсовод булам 

Мина бераз жлнеллек тә китерерсең Ялгызлыктан да кыен нәрсә юк нквн 
Башка төрле-төрле уйлар килә. гаҗиз булдым, малай. 

Күрәм, дустымның башына бик авыр хәсрәт килеп төшкән. 
Кайчандыр бергә эшләгән, яшәгән һәм хәзер ниндидер бәла-ка tara юлыккан 

дустын чакырып, гозерләп торганда, сүзенә ничек колак салмыйсын инде " Рим 
Гплдым әлбәттә. 

Һарун, тукталыштагы кибет ягына ишарәләп: 
—Очрашу хөрмәтенә берәр тотар нәрсә эләктереп чыксам, ярап торыр иде. 

билгеле Тик әйтергә дә оят. кесәмдә жил уйнаган чак Өйдә бераз рәт бар-
Парын 

—Юкка борчылма. Һарун Мин эчмим ич. 
— Беләм, беләм Яшь вакытта икебез дә «трезвый образ» дип яшәдек Бәлки 

кем белсен, хәзер тоткалый башлагансыңдыр. Эшен дә катлаулы, борчулы 
аңлавымча 

—Борчуларны тоткалау белән генә басарга калгач, тормыш булмый иңде ул 
Безнең ише эшләп кенә тапкан кешегә эчми дә бик таманга туры килә Кайчан 
жинел булганы бар... 

—Ә мин кайчак шуның белән басам Файдасы тия. 
—Ярар сон. бик хаҗәт икән. бер шешәлек кенә рәт табарбыз Сырасынмы. 

кызылынмы, нәрсә алыйм, ниндиерәген' 
Без. шулай СӨЙЛӘШӘ-СӨИЛӘШӘ. кибеткә таба атладык. 
Бер «ярты»ны кыстырып, тулай торак бүлмәсенә кайтуга, Һарун, кыенсынып 

кына. янә сүз башлады 
—Син борчылма' Һарун дустыңның «НЗ» складлары бөтенләй үк ярлы түгел... 
Һарун аш бүлмәсенә чыгып киткән арала, вакытны ничектер тизрәк уздыру 

нияте белән, күземне бүлмә буйлап йөртеп чыктым. Бу бүлмәдә әллә ни бай кеше 
яшәмәгәнен бик тиз төшенергә мөмкин Өстәл, өч-дүрт урындык Шулай да күңелне 
жалеп иткән, хәтта үзенә тартып, кызыксындырып торган нәрсәләр дә бар ик.ш 
атс бүлмәдә. Төсе уңган обойлы стенага эленгән зиннәтле картина үзенә жәлеп 
итә Ак күбекләрен югарыга чөеп дулкынланган диңгез өстендә су ярып йөзүче 
җилкәнле ак кораб сурәтләнгән анда Кысасы да зиннәтле итеп эшләнгән Мондый 
затлы нәрсә шушы өтек бүлмәгә ничек килеп эләккән икән, дип гаҗәпләнеп тә 
куясын Оитерссн лә әлеге сурәттәге кораб давылда баткан да, диңгез гизүче адәм 
аннан шушы әйберне генә коткарып, бирегә китереп элгән төсле Хәер. кораб 
батулар бер диңгездә генә буламыни'" Аннары күзләрем стенадагы фоторәсем inpi.» 
төште Фотонын берсендә Һарунның яшь чагы сурәтләнгән Диңгездә хезмәт иткән 
чоры Нөэе Шигайларныкы кебек кенә. Ә өстендәге, башындагы киеме үзенә бик 
килешеп юра "Тын океан флоты» дип язылган пар тасма үзенең хезмәте белән 
горур яшь диңгезченең күкрәкләре өстенә җилфердәп төшкән Һарун икәнен әле 
квэер л.1 йөзендә сакланган төсмерләреннән танып була. Ә менә бу сурәттә кем'1 

Күзләрем белән карап түгел, күңелем белән уй йөртеп төшенергә телим. Һаруннын 
малаедыр инде Әлбәттә, ул' Чыраенда әтисенең чалымнары бар Ул да хәрби киемдә 
Хәзерге Рәсәй армиясе хәрбиләре формасында Ин гаҗәпләндергәне—муенындагы 
бантик булды Бу бернинди кысага да сыймый Гаҗәпсенеп һәм кызыксынып. 
карт со.'шт буларак, нәфрәтләнгәндәй итеп шушы бантикка кагылсам... Кагылган 
гына идем—төште дә китте Болан гына эләктереп куйганнар икән Берәр бала
чага шаярткандыр инде дисәм Бантик төшеп киткәч, ачылып калган күкрәк 
өлешен күрүгә башыча икенче уй килеп туды Хәрби егетнең күкрәгенә асыл 

i HI көмеш тәре эленгән иде Бусы да ябыштырып куелгандыр дип бармак 
очларым белән генә кагынып алдым Тик идәнгә төшеп китми тәре Димәк, чынлыкта 
да шунда тора икән Бармагым салкын тимергә тигәндәй, чымырдап куйды Менә 
эшләр ничегрәк икән дип. мин бик тә четерекле, бик тә гыйбрәтле вакыйга 
булганына ышана төштем Күзләремне тизрәк читкә, икенче сурәткә күчерергә 
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Б\ сурәттән егсрме-егерме ике яшьләр тирәсендәге кыз карый. Леонардо да 
Винчиның Джокондасы кебек, көлми-елмаймый, шул ук вакытта йөзеннән 
нинди Lcp икс оер нур госмере агыла. Кызны чибәр дип тә булмый, ямьсез дияргә 
дә тел әйләнми йөзеңдә ягымлылык бар Сурәткә бөтен йөзен күрсәтеп туры 
карап төшкән б\лса. батки матурлыгы тулырак та ачылыр иде. Ләкин яны белән 
басып төшкән шул Бөек грек философы Гомер, урысның шанлы яу башы Кутузов, 
күренекле язучы Оетровскийлар кебек, ян-ягы белән тора Нигә шулай иткәндер? 
Тегеләрен рәссам тән тозелешләрендәге хилафлыкны күрсәтмәс өчен. ягъни 
сукырайган к\ зләрен яшерү өчең шулай язган Ә бу япь-яшь кызга үзенең нурлы 
йөзенең яртысын нигә яшерергә кирәк булган инде, йә!? 

Тукта, бу кызыкайның йөзе таныш бит! Маһинур түгелме соң бу?! Әйе шул 
Нәкъ үзе! Сурәтне стенадан алып, тизрәк кем икәнен беләсем килеп, артына 
язылган сүзләрне йотлыгып укыдым 

Һарун дускаем! 
Яратсаң, түшенә так, 
Яратмасан, ертып ат! 
Син дип өзелүче Маһинурын. 

—диелгән. 
Әйе. әйе. инде шикләнергә урын калмады: рәсемдә—Һарунның яшьлек 

мәхәббәте Маһинур! 
Тукта, тукта! Менә шушы торакта яшәгән вакытта алар яратышып йөргәннәр 

иде ич Ләкин, көтмәгәндә, Һарунның Ксениягә күзе төшеп, анын белән чәчләре 
чәчкә бәйләнеп китте Һарун, Маһинур белән араларын өзеп ташласа да. аны 
йөрәгеннән чыгарып ата алмый йөргән иде. Ә Ксения, иренен киемнәрен юганда 
шушы рәсемгә юлыккач. Һарунның ике яңагын да каты фото кәгазе белән 
чәбәкләде Чәбәкләде дә, анын күз алдында урталай ертып идәнгә ташлаган 
иде. Кызык, Маһинур Һарунга сурәтен кабат бирде микән әллә? Бирмәсә, 
монысы каян килгән алайса? 

Мин. криминалист кебек, фотосурәтне җентекләп тикшерә башладым. 
Икеләнер урын юк: шул үзе. Әлеге ертып ташланган фото Бик оста кул белән 
янадан ябыштырганнар да, ертылган урындагы эзне кеше сизмәслек итеп буяп 
чыкканнар. 

Маһинурның бер физик кимчелеге бар иде: сул күзе яшьтән имгәнүле, начар 
күрә иде анын Шуна да сурәткә яны белән басып төшкән Ә Һарунны шундый 
өзелеп яратты ул. Шундый яратты! Егете өйләнүгә үк, хезмәтен, яшәгән урынын. 
көнкүреш уңайлыкларын ташлап, каядыр Себергә китеп барды 

Ишектә Һарун күренде. 
—О, Зариф дус! Күрәм, мин изге җаннар гына нигъмәтләнә торган сыйлар 

әзерләгән арада, вакытыңны бушка үткәрмәгәнсең Буйдаклар торагындагы шәхси 
чу-зеи буйлап экскурсия ясап ятасын икән. Гидка сораулар тудымы? 

' Һарун үзенә хас жор күңеллелек белән, ярым шаяртып сөйләсә дә. күнел 
төбендә тормыш калдырган калын юшкын ятуы, кемгәдер—дусларынамы, 
яшәешкәме, әллә үзенәме—үпкә, киная бик сизелеп тора иде 

-Буйдаклар музеен карап чыкканнан сон, сораулар туа дисен инде, ә?—дип 
дәвам итте ул. ,, „ г 

—Әйе, туа шул. Әле ничек кенә туа, Һарун дус. Ничек яшисен? Балаларын 
дигәннән, берсен белә идем. 

—Шул берәү генә инде. Марҗам бүтәнне тапмады бит. 
—Алайса мин Ренатыңны таныймын 
—Хәтерең яхшы! Берсен дә онытмагансың! Ие, Ренат исемле иде. 
—Ничек инде «иде»9 

-Әйе шул «иде» дияргә генә калды хәзер. Юк минем Ренатым. Менә хәзер 
синең белән очрашканда шунын кабере өстенә чәчәкләр куеп кайтышым иде. 

Ут кап-кара янгыр болытларыннан авыр тамчылар оиткә бәреп яутан кебек, 
күптән җыелып килгән эре күз яшьләрен тыя алмыйча, сөйли башлады 

-Чәчәндә харап булды бит. Рәсәй империясе башын ашады Их, улымның 
хәтәр ютга чыгып, язмышы шулай бетәсен күнелем сизгән иде. Бер дә җибәрәсем 
килмәде Әнисе үзенчә, мин үземчә җибәрмәскә тырышып карадык. Акча түләп 
хезмәттән калдырырга хурландым. Татар Ижтимагыи Үзәгенә чыктым. Күнелем 
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начарны сизә. уэеынен .ы үэсбе мен мөселман халкынында канын конлы рас ым 
килми, коткарыгыз малайны сугыштан, лип гозерләгәч, ризасыэлыгыгызны 
белдереп гариза языгыз, диделәр. Хатын каршы килде, кул куймады «Улыбыз 
нын башын «татар авантюрасына» тыгасым юк-—лиле PCH.IT хезмәткә алынгач 
хәтәр хәбәрләр еш кына килеп торса ла. хезмәт срогын, шөкер, үлем-китемсез 
генә тутырды. Инде каптыр чагы житә дигәндә генә х.п язды би! «Калаы 
сверхсрочны ига. контракт буенча катсам, бик яхшы гүлиләр Кайткач адәм рәтле 
квартира, машина алырбыз Кешечә яши башларбыз!*—ди бу «Анда башкисәр 
булып йөрме, кайт!»—дип, бик каты гына итеп җавап хаты и н ы м Ә өнисе, 
малайнын кайтуын шашынып көтсә дә. шәп квартира, иномарка дигән сүзләрне 
ишеткәч, күзе тонды: «Ике ел исән-сау йөргәнне, гагы бер елда гына берни 
булмас, әйдә тәвәккатлик'*—дип. хәер-фагнх.кын бирле Чыннан ла. берничә 
ай дигәндә, малаебыз шактый калын кесә белән кайтып төште. Ялга Бүтән 
җибәрмим, мин вйтөы Ә улым «Не сможешь не пускать, контракт».—дип кенә 
тора Әнисе дә. -Алтын батык» әкиятендәге теге комсыз әби кебек, гәмам азынды 
«Бер-ике террорист башы киселсә дә файдага Зато улыбыз исән-сау әйләнеп 
кайткач, гөрләп яшәрбез'-—ди Ләкин, үзен беләсен, ул янадан кайтмады. Тимер 
табутта җансыз тәнен генә алып кайттылар. 

Бәла үзе генә китми, тн.тәр бит Килсә, бер-бер артлы килә икән ул. Яшәүнен 
рәте китте Рәте китте генә түгел, тормышыбыз тәмам ишелеп гоштс Өйләнеш
кәннән сон гаилә тәнендә сыткылар гына булып күренгән -авырткан җирләр*, 
зур чуаннар булып шешә барып, бер-бер артлы шартлап тишелә, ага башладылар 
Их. нигә әнкәй әйткәннәрне тыңламадым икән. дип үкенергә югындым "Өйлән
мә марҗага' Ана үз хаткынын кешесе, урыс егете өйләнсен' Ә син гатар кызын 
ат! Маһинурны! Үзенә уктан хатын, мина ипле килен булыр'"—тиде бит О мин 
колакларыма тикле чумын гашыйк итем Яратам, әни. мәйтәм. Ксениям бигрәк 
чибәр бит Мин аны яратам, ул—мине. Тагы ни кирәк1 ' 

—Сон. Маһинур күбрәк га ярата,—ди әби. 
—Булса ни в мин алай ук өнәп бетермим Маһинур, көнишне, ягымлы кыз 

Аны да хөрмәт итәм Үземнән артык күрәм Тик мина бер күзе белән генә 
Kapi.in ич ул Димәк, яратуы да бер күз белән генә. 

—Юләр! Сине күнел күзе белән ярата ул! Ксения матур дип һушың киткән 
Матурлык туйда I ына кирәк •) акыл-уңганлык кон дә кирәк, гомер буена кирәк! 
Ә мәхәббәт ул. балакаем, иртәнге томан кебек кенә Тан жиле чыгуга, кояш 
күренүгә, тарала да бетә Бераздан үзебезнең гореф-гадәтләрне, йолаларны сагына 
башларсын Токмачлы аш п е ш е р ә торган гатар хатыны кирәк булыр 
Балаларыңның үз телендә соиләшүен. ике учына карап дога кылуын теләрсең. 
э сон б) 1ыр,—диде әни. 

Ксенияне бер күрүдә гашыйк булып күзләрем тонды, сихерләде марҗам 
АНЫН |,1әт.те1е атдынла сою атлында көчсез илем Жаным белән дә. тәнем 
бе 1ӘН ы яраттым Яраттым' Күз ачлыңа кигер әле. чәч толымнары бөтен пиенә 
таралып гешкөи ӨЙГӘ кайткач кына баш остенә оеп куя Бүтән чакта гел тарау. 
Урамда Вөргөндө җилдә уйнаклап бара Алармы үзенә си терм и генә күпме 
иркачәлем бит мин Җитендәй толымнарын ничек яратканымны белмисен генә 
син Әмма хикмәт чәч тотымнарында гына түгеп иле әлбәттә Кы 1ЫМНЫИ боген 
җире л-> сокланырлык. Сокландырды да. Яктырып китәр.,) юрган йөзләре, кичке 
күтләп ике кү]е. мин йөзә идем шул күлләрдә. Бу кыз минеке бит. минеке гвНӨ 
тия дин исереп иорим Нигә дип шундый гүзәлне яраттым'' Юк идемени җирдә 
бүтән 1 Бу яратудан акылдан язып булыр иде. Ничскләр язмын калганмындыр 
Хәтта күктәге Ай да Ксениямнән нур алган кебек тоела Шул нурларга үзенекен 
дә өстәп, без урамда йөргәндә, янадан өстебезгә түгә иде сыман Йорәккә ут 
капкандай, янында басып торганда һава җитмәгән кебек Кан кайнарлана Йөрәк 
ашкынып тибә. сонгы тапкыр тибәмени' Сөйгән кы (ымны кочаклап күлме гена 
йөрсәм лә. туйдырмас төсле тоела иде. 

Ә хәзер жанда бушлык, йөрәк өзелеп гөшкөн кебек, яшәүдән туктаганмын 
сыман Ана булган мәхәббәтем күктәге гургай яшьлек язынын айлы кичендә 
сайравын һаман да ишетәм. Ә үзе. үзе ген.) ерак еракта Бер ноктага әйләнде дә 
югалды Юкка чыкты Югатмас.тык иде бит югыйсә Безне кол иткән, икебезне 
бер иткән суыкта—җылыткан, эсселә—җиләслек биргән, канатлар үстергән. 
төннәрне озайткан, кичләрне озайткан, -аһ- иттергән, җилкеткән иләслән юргөн 
тилерткән менә хәзер юк иткән, сөю дигән мәңгелек газап кайда? Бар иде бИ1 ул 
безнен. бар иде Янып беттекме, күкләргә ашар өчең төтенгв өйләндекмени " 

http://Pch.it
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Һарун гагын елап җибәрде. 
Ксениясен кайчандыр өзелеп яратуы, араларыннан салкын җилләр үтүе, сөю 

хисенең инде битарафлык, хәтта нәфрәт белән алышынуы турында ачынып 
серлегендә стенадагы фотосурәтләргә. үсмерчак мәхәббәте Маһинурга карап 
һәм. анын гартында аур гөнаһ эшләгән кебек, оялчан карашларын тизрәк читкә 
кучерв дә. акыр сулап куя: 

—Мин Ксенияне югалтмаганмын, ә Маһинурны югалтканмын икән Менә 
нәрсәне аңладым шушы олыгаеп килгән көнемдә Беләсенме, Зариф, күке үзенен 
йомыркасын башка кошлар оясына салып, шуларнын җылысы белән чыгарттыра. 
Аннан сон кәккүкнен баласы, урман кошлары ташыган җимне ашап. бик тиз үсеп 
китә Бар җимне үзенә генә алу өчен теге кошнын балаларын оядан төрткәләп 
төшерә дә. берүзе калып, бар ризыкны үзе генә ашап ята икән. Ксениям дә шушы 
кәккүк баласы кебек минем күнелемә оялаган тыйнак, сабыр, юл куючан Маһинурны 
бәргәләп чыгарып җибәргән булып чыкты бит. Ярата идем мин Маһинурны Дөрес. 
атай шашып ярату булмагандыр да инде ул. Әмма да матур-матур уйлар корып 
йөри идек. Ә менә Ксенияне күрдем дә, бар дөньям шундук асты-өскә әйләнде 
Мин анык матурлыгына буйсынып, ихтыяр көчемне җуеп җибәргәнмен Ә бит ул 
моны белә торып, аңлы рәвештә безнен арага килеп керде Маһинур тулай торакта 
юк чакта. «Сине Маһинур чакырды» дип дәшеп китерде. Ул чакыра—мин киләм. 
Күрәм. Маһинур да. башка бүлмәдәшләре дә юк. Кайда кызлар, кайда Маһинур, 
диюемә, алар авылга кайтып киттеләр, ди Мәйтәм, нигә Маһинур булмагач дәштен, 
дим. Ә ул. берүземә күнелсез. ди. Сина минем белән ямансу булмас, курыкма, 
аларнын миннән бер артык җирләре дә юк» Шулай итеп, күңел түремә юл сала 
башлады Маһинур белән аралар суынтаннан-суьта барды Мин исә, үземчә: «дөрес 
эшләлем. гаилә кору хокукын алу өчен көрәштә көчлеләр җиңәргә тиеш һәм шулай 
булды да»—дип исәпләп йөрдем. 

Егерме ел буе бар нәрсәне уртак итеп яши торгач, бер-беребезгә ияләшеп 
беттек Ә ике көндә һәммәсе дә юк булды. Бу йөрәк нигә түзә, түзмәсә, бәлки, 
җиңеләер иде. Егерме ел бар булып, ике көндә юкка чыккан нәрсәне ни диим 
икән! Хәзер тоташ газаплардан торабыз Ксения минсез, мин ансыз, ә улыбызның 
цинкланган табуты өстенә биш кубометр балчык өелгән. 

..Балабыз т\тач, сугышта һәлак булган бабаем хөрмәтенә, анын хакына 
Салихҗан дип исем кушарга булдык. Әни шулай дип киңәш биргән иде. Ә 
марҗам якын да килми. Ана да киңәш бирүчеләр бар бит Петр дигән исем 
сайлаганнар. Бусына мин бик нык протест белдердем Шулай тарткалаша торгач, 
ике якка да ярарга тырышып, русча да, татарча да булмасын дип, компромисска 
килеп. Ренат исеме куштык. Сонрак әни сөннәткә утыртырга дигәч—анысына 
да юл куймадылар. Ә мин. шул ярату аркасында, берни дә эшли алмадым Сөйгән 
кешенә каршы әйтеп буламыни Яратуыма анын яратуы ирешмәгән, шуңа 
күрәдер, аңа минем хәтерне калдыру берни дә тормады Беребезгә дә әйтми, 
сиздерми генә улыбызны чиркәүгә алып барып чукындырган бит, әй! 

Бусын да соңыннан. Ренат солдатка алынып, аннан үле гәүдәсе кайтып 
җирләгәндә генә белдем Бәла килгәч, улыбызны кая, ничек итеп күмәргә дигән 
сорау калкып чыкты. Мин әйтәмен, анын исеме, атасының исеме, бары да татарча, 
шулай булгач, мөселман зиратына җирләнергә тиеш. Ә хатын, улыбыз чукынган 
ич безнен дип аяз көндә башыма яшен ташыдай китереп сукты Мулла да, 
хәзрәт тә бүтән картлар да, чукындырып кына христиан диненә табынучы итеп 
булмый диләр Бала үз гомерендә бернинди дә христиан диненә туры килә торган 
гамәлләр үтәмәгән, аны белми йөргән. Шуна күрә дә аның урыны мөселман 
зиратында таеш булган икән. Мин боларны бик соңарып белдем. Дөрес итеп 
җирләмәгәннән чәчем агарды Бер көндә. Ләкин, Зариф дус, үзен беләсен, 
динсезлек заманы иде бит. Барыбыз да атеист идек. Аллага ышанмаска куштылар. 
Ни өчен сон алайса гасырлар буе кешеләр Аллага табыналар'' Халыкны тиле 
дияргә-ул тиле түтел. Табыналар икән, кирәк. Кемдер Аннан дәрәҗә сорый, 
берәүләр-байлык. икенчесе хакыйкать булсын, ди. Аңа табынган кеше һичкайчан 
гөнаһ кылмый Табынуның ин зур файдасы шушыдыр инде Безне партиягә 
Ватанга ышанырга өйрәттеләр Ә хәзер ышанасы килсә дә, юк ул ышаныч, юк! 

Әгәр дә шушы үлем фаҗигасе килеп чыкмаса, яшәгән булыр идек әле Ил 
таркалгач кына катнаш никахлыларга ләгънәт укый башладылар Элек без почетта 
идек Икебез ике диндә, балабызны ничек итеп тәрбиялик дигән уй башка да 
килмәгән Исем кушулары, аннары кая барырга-чиркәүтәме, мәчеткәме? Ничек 
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итсен лөрес була'' Үлем-китем булганда кайсы зиратка күмәргә'' Мулланымы, 
попнымы чакырырга'' Шушы хәсрәтне күгәрә алмый күпме еладым, тик берни nj 
эшли алмадым Үз кулларым белән урыс зиратына илтеп, урыс кануннарына туры 
китереп поминкалар ясыи-ясыи җирләдем Чардуганның почмакларын.) ярым айлар 
ясатып куйган идем Хәрәм гамәл, дигәч, кисеп ташларга туры килде. Болар vibin 
та алгермәде. үземә тагын бер рухи газап китереп бәрде. Кабер өстенә утыртырга 
тәре ясар очен имән баганалык кирәк иде. Хатыным инде сорап, ялынып тормый, 
боера гына Бер иптәшем белән урманга киттем. Үзем агач кисәм, үземнен күзләрдән 
яшь ага. Күрәм, калын, төз имән агачы без юнатаергән якка түгел, ә икенче пекарне, 
нәкъ безнен өскә ава башлады. Әллә нинди күк күкрәгән, яшен яшьнәгән тавышлар 
чыгарып, төп тирәсе шартлап өзелгәне, ботаклары сынганы ишетелә Аннан читнврөк 
тайпылсак та. безнен өскә ава бара Иптәшем кырыйга чыгып өлгерде Ә шшеы 
башка яшен тизлеге белән, аллә шушы агач астында калыйммы, дигән уң килде дә 
керде Хәсрәттә, газапланулар да бетәсе... Шунда, ышансак-ышан, малай, Маһинур, 
күз карашлары сабырлыгын җуеп. миңа карап куйды төсче «Читкә тайпыл, Һарун, 
харап буласын бит1 Минем хакка булса да, җәллә үзеңне, гомереңне әрәм итмә!»— 
дия иде кебек ул мина Читкә сикергәндә агачның очы гына башыма тиеп кепкамны 
бәреп төшерде. Иптәшем минем исән калуыма шатлануын белдерүдән битәр, 
яланбашыма карагач—сүзсез калды Сүз табалмый тора 

—Нигә''—дим. 
—Әй. әй... Син... Син башка кара әле! Юк, юк, үз башыңа үзең карый 

алмыйсын ич инде Көзгедән!—Ул атылып машинасына таба агачларга абына-
сөртенә алпан-тилпән китеп барды. 

Килгәнен көтеп тормадым, акылдан язгандай баштан бер учма чәчне йолкып 
аллым Да1 Күзенә күренмәгән икән Көзгесен алып килеп дәшми генә минем 
кулыма тоттырды 

—Кара әле, үзең кара! Бәлки миңа гына шулай күренәдер—ди бу. Үзе башын 
чайкый.—Их, малайкай, күрден-күрмәгән не Синең чәчләрен, синең чәчләрен 
ап-ак ич' 

Шуннан сон нишләдегез инде'—лим 
—Дустымның машинасына утырдык та. бернигә карамый, әйдә өйгә1 Пычкы

ны шунда болгап ыргыттым Хәзер инде минем күз алдымда Маһинур гына 
калды Ах. никадәр гаепле мин анын алдында! Минем аркада ботсн гомерен 
ялгыз үткәрде бит ул Берәү1Ә лә кияүгә чыкмады Берәүне дә янына китермәде 
Башкалардан әйбәтрәк булганмын—шуна микән Көткән мин ишәкне Шул 
кирәк мина Бераз шулай йөргәч, үсмер чаклардагы ахирәт дус кызы янына 
кереп, адресын алдым да, киттем мин моның яшәгән җиренә Бара торгач, 
шактый җир үтәргә туры килде Казакъстан далаларына, злек чирәм җирләр 
узлөштергендө тозелгән, хәзер инде искереп, таушалып калган, ни авыл түгел, 
ни шәһәр булып җитмәгән бер бистә кебек җиргә китереп чыгарды мине барыр 
юлым Бу казакъ авылы да, урыс яки татар авылы да түгел «Милләтләр 
бетәчәк»,—дип» единый советский народ» тантана иткән чорда барлыкка килгән 
б> бик үк зур булмаган җир үзенә әллә ничә дистә милләт вәкилен җыеп яга 
икән Түземсезләнеп, Маһинурны сораштырам Тизрәк күрәсе килде. Бөтен 
үткәннәргә салават кылып, аннан башка уздырган шушы чал башымны 
кылганлы, җаныкаем яшәгән җиргә, матур чакларын ялгызы үткәргән дала 
җиренә орып. Маһинурдан гафу үтенәсе, калган гомерне бергә-бергә үткәрик, 
дип. нурлы сынар күзенә карап ялынасым, алдына тезләнеп гафу үтенәсем, 
яратканны белдереп, «әйдә кайтабыз» дип ялварасым килде. 

Шунда бер адәм: 
—О. у нее в жизни большие события'—дип җавап биреп, мине анын барак 

тибындагы йорты капкасына тикле китерде: 
—А вы кто. ее родной брат или знакомый какой'' Что-то запоздали на торжест

во,—ли 
Аңламыйм әле Берни дә, мина кагылмыйдыр сыман 
Мин бу әйтелгәннәргә колак та салмый, жллкапка аша узып, атап чакырганнар 

диярсең, ашыга-ашыга болдыр баскычыннан күтәреләм Каршыма икәү чыкты
лар Кергәнемне күргәннәр икән Берсе, әлбәттә, Маһинурым Тик ни эшләп 
мин ана Маһинурым, дип дәшмәкче булам әле 7 Ул бит берүзе генә түгел Янында 
култыгыннан тотып иллс-илле биш яшьләр тирәсендәге сары чәчле, зәңгәрсу 
күзле бер ир-ат басып тора Маһинурым, минем ана карап торуымны күргәч, 
сүзгә килде, беренче булып исәнләште 
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—Исәнме Һарун! Таныш бул, бу минем ирем—Григорий, фамилиясе 
Мелехов vVie оергә яши башлавыбызга атна гына Исеме «Тын Дон» героеныкы 
кебек булса на, алай легендар кеше түгел. Фронтның бер ягыннан икенчесенә 
күчеп. ь.ь!лыч болгап йөргән сугыш каһарманы да булмаган. Сугышмый дип 
айтүеы Менә бер атна яшәп. әле бер дә кул күтәргәне юк. Ә безгә хатын-кызга 
тагын ни кирәк инде! 

Үзе миңа карап «нигә сонга калдың''» ди сыман 
Маһинур, «яшь» киявенең иң мөһим шушы уңай ягын горурлык белән әйтеп 

куйганнан соң. ирен минем белән таныштырмакчы була Ул таныштырганчы 
ук ире минем күзләремдә Маһинурымны күреп аңлагандыр... 

—Һарун Мой земляк и друг юности. 
Исәнләшкәч. Григориенә сиздерми генә аңа текәлдем Кочаклап аласым. 

очрашу бәхетеннән акырып елыйсы килде. 
—Әйе шул Яшьлек дустын булудан да уза алмадым. Болай диюең өчен дә 

рәхмәт. Маһинур' Сине күрер көнем дә бар икән. Тагы ярты сәгатьтән автобус 
кире китә. миңа өлгерергә кирәк. Синең күзеңә... күзләренә бер карау өчен 
генә килгән идем... Соңарганмын икән. Озак йөргәч—шулай була ул 

Күзеңә... күзләренә, дип тоткарланып калуымнын сәбәбе бар иде Шулай 
дип әйткәндә Маһинурга күтәрелеп карасам, ике күзе белән миңа сагышлы, 
ягымлы, мәгънәле итеп каравын күргәч, телсез калгандай булдым Әллә күземә 
генә күренә инде Иә. Хода! Мин бәхетсез иткән Маһинурмы бу? 

—Гриша күземне савыктырырга булышты Украинадан ул үзе. Шунда нәсел-
нәсәбеннән калган зур гына өйләре булып, хуҗасыз калган икән. Шуны сатты 
да. мине Чабаксарга алып барып, кайчандыр бәхетсез иткән күземә операция 
ясатты Үзен күрәсең, күзләремне тутырып карый алам хәзер Шушы тикле 
изгелек эшләгәч, ана кияүгә чыгарга ризалык бирми бер чарам да калмады. 

Ул еларга житешеп 
—Ә мин сине көттем, Һарун. Бик озак көткән идем Хәер. мондый сүзләр 

сөйләп, әллә ниләр өмет итеп, Ксения белән ике арагызга чөй бәреп маташмам 
инде Бәхетле генә яшәгез! Ә ул бәргән чөйләр гомер буена җитәр Сиңа да 
бәхетсез булырга димәгән... 

—Минем синнән башка беркемем дә юк хәзер, Маһинур,—дим, соңгы өмет 
чаткысын дөрләтеп җибәрергә тырышып,—әйдә, онытыйк та, туган якларга кайтып 
китик. Барысын да яңабаштан башлыйк. Бардыр ул бәхет дигәнең, бардыр! 

—Бәлки, алай да эшләп була торгандыр,—ди Маһинур авыр сулап. Ләкин 
мин—тугрылыклы хатын. Без Гриша белән гомеребезнең соңгы көненә кадәр 
бергә булырга ант иттек Ул авыру Хәмер зәхмәте тормышын нык агулаган, 
тәүбәгә килеп, ташларга сон була язган. Гомере кыл өстендә торганда таныштык 
без аньгн белән. Яратуга килгәндә, анысы бер генә тапкыр була торгандыр инде. 
Кемне гаепләргә—үзен ярата, яраттыра белмәгәч. Яратусыз гына яшәп ятарга 
туры килә инде хәзер. Кем уйлаган, мәхәббәттән казакъ даласына качып, баракта 
гомер үтәр дип? Үзен күрәсең, рәхәттән чыкмадым. Хәзер ни файда: бала да 
табалмыйча. килмәгән кешемне көтеп гомер үткән. Ләкин, беләм мин синен 
нигә килгәнеңне Син дә мине анда. Шундый авыр чагында аны ташлап китә 
алмыйм, Һарун. Үзеңне дә кумыйбыз. Әйдә, өйгә кер. Теләсәң, кунак булып 
китәрсең Әйдә, әйдә! Юлдан ачыгып, сусап килгәнсеңдер. Ял итәрсең Язмыш
ларны үзгәртеп булмас шул... 

Маһинурга шушы бәхет кошы белән юанып яшәвенә комачауламас өчен 
Һарун кабат үзенә әйләнеп кайткан. Ксениясе янына инде бүтән кермичә, тулай 
торакта яшәп яткан чагы. 

Тышта саратан ае. Эссе. Тузан тын юлына керә дә, тамак төбенә утыра 
Дустымның кайгылы чагын күреп, аның тар бүлмәсеннән чыккач, бу күренеш 
мина жәннәт багыдай тоелды. Ул нишләп калгандыр. «Хат язып кара...»—дип 
кинәш бирергә дә онытканмын. Анын белән чагыштырып карасам, мин бәхет 
иясе кебек Ә бәхетле булуынны белми йөрүне ничек диләр икән? Шуны 
анларлык кына булса да акыл бир, Ходаем! Бу синең рәхмәтең булыр иде. Ә 
ләгънәтеңне кеше җилкәсендә тату да әҗәл газабы кебек икән бит Боларны 
төштә дә күрсәтә күрмә берүк! 

И Һарун дускай, син түз инде Мин сина сабырлыклар теләп торырмын 
Чыда берүк! 



Әдәбиятлар дуслыгы—халыклар дуслыгы 

Олег 
Ш е с т и н с к и й 

ҖИРӘНЧӘМ 

хикәя 

Б локаданың беренче елында укуны калдырып торгач, унынчы 
сыйныфта тавышларыбыз калынайган, кыяфәтебездә ирләр чалымы 
сизелә башлаган, мыек тортеп килгән егетләр идек инде. 

Ул чорда өлкән сыйныф укучыларын файдачы җәмәгать эшләрен.* тарту 
гадәткә кергән иде. Моның топ сәбәбе шул: җимерелгән Ленинградны тиз 
генә яңадан торгызып бетерү момкинлеге юк Шуна күрә без носилкалар 
белән вак таш ташыйбыз, агачлар угыртабыз, чәрдәкләнеп беткән имәннәр
нең топләрен кубарып алабыз Шәһәрне аякка бастырганда ил бетәрлек 
мени сон? Һәм, әлбәттә, безнен бу гамәлләребез дәресләрдән сон эшләнә 
Ләкин без ялкауланып мыгырданмыйбыз, чонки блокададан соңгы Ленин-
граДНЫ безнең өчен беркем дә төзекләндереп бирмәскә иманыбыз камил иде 

Шуңа күрә тәнәфестә завучыбыз сыйныфташым Фролов белән мине үз 
кабинетына дәшеп алганда ни өчен икәнен шәнл.чән илек инде 

Фролов вә сүзле, тыныч холыклы егет. Күпереп торган җирән чәчле һәм 
бите тулы җирән сипкелләре булгангамы, ул үзенең табигый төс-
кыяфәтеннән уңайсызлана шикелле, башка малайлардан читләшебрәк Йөри 
Укуын бик тырышып укый—гел генә бишлеләр ала. Аның әти-әниләре 
һәлак булган, ул битләрен җыерчыклар баскан сөйкемле әбисе белән генә 
яши иде. 

Фроловның кушаматы—Җирәнчәч. Ул аны yj исеме кебек кабул итә, 
үпкәләми генә, дусларча җавап кайтара: 

—Әү!—ди. 
—Йә. Җирәнчәч. кузгалдык!—дидем мин—Безне җимерекләр чистар

тырга ыргытырлар хәзер. 
Без завучнын ишеген шакыдык. Завуч апа башта миннән сорады 
—Укуын ничек'' 
— Гел бишлеләр генә 
—Молодец! Ә кирпечләр биреп торырга бара алырсыңмы7 

—Әлбәттә. 
— Молодей,—дип янә кабатлады ул —Ярар. дөресләрдән сип эшчеләр 

янына ашык. яме' Өенә кайтып, кием алыштырып килергә онытма! 
— Киттек.—дидем мин Фроловка таба борылып. 
—Фролов качып тора,—дип аны тоткарлады завуч 
Шунда гына мин кабинетның бер читендә утырган хатынны ШӘЙЛӘП 

Ола ШЕСТИНСКИЙ (1929)—;м/с шагыйре терҗемәче Вижу берег столетия? flair 
'Бяяа&юе новеллы" Һ 6 китаплар авторы Мвсквидвяиш 
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алдым Аның өстендә—төсе уңып беткән күлмәк, үзе кулларын тезләре 
өстенә чалыштырып куйган да тын гына безне күзәтә. 

Мин чыгып киткәч, завуч Жирәнчәчтән дә сораган: 
- ! ел бишлеме? 
—Әйе 
— Мин сине һәрвакыт акыллы, ярдәмчел егет итеп күрәм,—дигән завуч 

ягымлы гына men.—Сиңа безнен гадәти булмаганрак бер йомышыбыз бар. 
Җирәнчәм гаҗәпләнеп кашларын җыера. 
—Менә Валентина Ивановна.—дигән завуч, теге хатынга төртеп күрсә-

ГСП —^ 1 грамвай-троллейбуслар паркында диспетчер. Аның бишәр яшьлек 
ике игезәге бар. ә ире сугышта хәбәрсез югалган. Иртән ул әле балаларын 
балалар бакчасына кертеп китәргә өлгерә, ә кичләрен, эш көне озын булган
га күрә, вакытында барып ала алмый кала. Балалары зарыгып бетә, елаша . 
Кызларыбыз барысы да төрле эшкә бүленеп беткән. Син шул балаларны 
бакчадан өйләренә озатып куярга алынмассыңмы икән? Анда әниләре 
әзерләп кыздырганны җылытып, ашатып та алырсың Без барыбыз да сугыш 
елларында бәлагә тарган кешеләр бит, үзен беләсен,—дип сүзләрен йомшата 
төшә завуч—Нәрсәләр майтарырга икәнен дә чамалый алмыйбыз 

Жирәнчәч урындыкта тораташ катып утырган хатынга тиз генә карап 
ала. Хатын бары тик күлмәк җиңен генә бөтереп утыра. Гап-гади хатын, 
зәп-зәнгәр күзләре генә өметләндереп чакыра шикелле. 

Жирәнчәч: 
—Мине дә кирпечкә җибәрсәгез иде,—дип үтенә.—Балалар карый алмам 

мин 
—Кирпечне кем дә ташый аны,—ди завуч.—Ә балалар Каршы аласын, 

ашатасын Син бит ярдәмчел, ягымлы егет. 
—Ә, бәлки, кирәкмәстер,—дип хатын да сүзгә кушыла.—Башка берәрсен 

эзләп карармын. Яшь әле бу, уйнап йөреп туймаган... 
Анын бу сүзләре Жирәнчәчкә барып кадала. "Бер дә алай таш йөрәк 

түгел инде мин. Ире дә сугышта югалган..."— дигән уй күңеленнән узып 
китә. 

—Алынып карыйм,—ди ул—Тик бу хакта мәктәптә сүз таратмассыз 
Көләрләр. 

—Ахмакларга игътибар итсән...— дип аны бүлдерә завуч.—Ә син соңын
нан нинди изге эш эшләгәнеңне гел искә алырсың. Молодец!—Завуч 
Жирәнчәчне тагын шулай бер майлап куя. 

Жирәнчәч теге хатын белән мәктәптән чыгып китә. 
—Азар минем шук-шаян түгелләр. Үземнең һич вакытым җитми. Бөтере

ләм дә бөтереләм Мин сине хәзер алар белән очраштырырмын. Өйдә инде 
алар,—дип сөйләнә хатын. 

Жирәнчәч хатынга тагын бер күз атып ала, хатын ана шактый карт 
төсле күренә Битләре дә төссез-тонык. Шулай да почык борыны белән 
зәңгәр күзләре яшәртеп тә җибәрә шикелле үзен. 

Балалар. Коля белән Паша, килеп кергән абыйга карап, тынып кала. 
—Ул сезне бакчадан алып кайтып йөрер,—ди әниләре—Исеме...—ди 

лә төртелеп кала 
—Жирәнчәч,—дип. Фролов үзе дә сизмәстән мыгырдап куя. Ана бит 

әбисе бепән укытучылар гына чын исеме белән дәшә. 
—Жирәнчәч! Жирәнчәч'—дип куаныша-такылдаша балалар.—Ә син 

кубиклардан өй ясый аласынмы? 
-Алам,-дип аларга иелә Жирәнчәч, үзенен вазифалары артачагын да 

шәйләп. 
Жирәнчәч Коля белән Пашаны балалар бакчасыннан алып кайта, ашата, 

алар белән бераз уйный, аннары, Валентина Ивановна кайтып җиткәнче, 
калдырып та китә. _ „ 

Ләкин көннәрдән бер көнне алар ишектә бәрелешә язалар. Хатын 
Жирәнчәчне чәйгә чакыра. Үзе өстен алыштырып, өйдә кия торган халатын 
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кия. Анын җитез куллары оста гына итеп табын әзерли: варенье, конфетлар, 
келиндерлар тезә, куе итеп чәй ясый. 

—Мин бүген бераз иртәрәк кайттым.— ди ул —Ә беләсенме, ни очен' 
Бүген минем туган көнем бит. 

—Котлыйм,—дип гөрелди Җнрәнчәч. үзе бер бүләге дә булмаганга үкенеп 
куя. Хатынга ничә яшь тулганын сорарга кыенсына 

—Ә мина утыз яшь хәзер,—дип күңелле генә елмая хатын, аның егет 
алдында бер дә алай матур итеп елмайганы булмый әле: яңакларында 
сөйкемле чокырлар хасил була, күзләре уйнаклап ала. маңгаена йомшак 
чәче ишелеп төшә—Ә СИНЯ ничә'7 

—Унтугыз —дип мыгырдый Жирәнчәч, хатынның үзенә әни булырлык 
түгеллеген булса, апасы гына булырлыгын чамалап. 

—Сина яшәргә дә яшәргә әле Әйбәт кенә кыз ла табарсың... Тормыш 
га җайланыр әле 

"Кыз табарсың" дигәнне ишеткәч. Жирәнчәч сагаеп кала "Ә нигә кыз 
турында әйтте сон әле ул?"—дип уйлап ала, һәм, үзеннән-үзе куркытып. 
ташып чыккан хис-тойгыларын тыя алмыйча, эсселе-суыклы булып китә. 
Валентина Ивановнага каш астыннан гына егетләрчә дәртсенеп карап куя 
анын дерелдәп торган күкрәкләренә, иңнәренә кадәр ялангач кулларына 
күз сала. хатын кухняга чәй алырга чыгып йөгергәндә, сыгылмалы билләрен 
күздән кичер.» 

Алар шулай тәмләп чәй эчәләр Валентина Иваноинанын өстәл астындагы 
аягы ялгыш кына үзенекенә кагылып киткәндә, егет кызарынып кабына, 
күз карашларын аска төшерә. 

Ә хатын әкрен генә сөйли дә сөйли: 
—Мин май аенда кияүгә чыктым, пюмьлә сугыш башланып китте 

Митяны да алдылар. Ул Колпинопы саклашты. Өчпочмаклы берничә хаты 
да бар Балага узганымны язып. сөендерергә дә өлгердем үзен Ә шуннан 
сон—бушлык Военкоматның сүзе бер генә "Хәбәрсез югалды",—диләр Ә 
ул Кол пи но тирәләрендә кемнәрне генә кырый салмаганнарлыр Кем 
нарны канаган9—Валентина Ивановна көрсенеп куя. 

—Мин сездә озак тора алмам,—ди Жирәнчәч. 
—Ә нишләп'—дип, Валентина Ивановна аны сүзгә тарта. 
Нәрсә әйтергә дә белмәгән Жирәнчәч: 
—Шулай инде. .—дип кенә мыгырдана 
Валентина Ивановна исә өметлөндергеч-ымсындыргыч тавыш белән 

әкрен генә көйли: 
— Безне алан ашыгып ташлап КИТМӘ ипле Берәр кыз күзләгәнче, дим 

Анда инде чынлап та безнең кайгы калмас синдә... Ярата башларсын 
шулай булыр дип уйлыйм 

—Сез бернәрсә дә уйламыйсыз!—дип үртәлеп әйтә Жирәнчәч. 
Валентина Ивановна аны йомшартырга тели: 
—Син мина "син" дип, "Валя" дип кенә дәш. 
—Әйтә алмыйм 
—Сон. мин сина апа кебек кенә ич — Егет анын тавышында көлемсерәү 

чаткылары сизә. 
— Шулаймы?—дип югалыбрак кала ул. 

Инде ничәнче чынаяк чәй эчелеп беткәндер, өйгә. әбисе янына кашын 
китәргә кирәк Жирәнчәчкә. Ә менә чыгып кына китә алмый 

Пашка белән Коля икенче бүлмәдә күптән инде йокыга талган иле 
Ватентина Ивановна өстәл яныннан кузгалды: 
—Бераз кызылдан авыз итикме әллә9 Минем туган көнем ич бүген! 
Үз гомерендә әле бер эчемлек тә кабып карамаган Жирәнчәч баш кына 

какты: 
—Эчеп карыйк сон 
Хатын кечкенә рюмкаларга ниндидер хуш исле, иреннәрне өтеп ала 

торган татлы эчемлек салды Шәрабне йоткалый-йоткалый. тагын нөрСӘ 
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вйтергө белмичә шул \К вакытта әйтеләсе сүзләрен эчләренә җыеп, алар 
юра-каршы ш IKM.IN озак утырдылар. 

Беренче булып панлыкны Валентина Ивановна бозды, тәвәккәлләп әйтеп 
куйды 

—Авыр миңа ирсез... 
- С о н , мин ярдәм игәм ич.-дип тончыкты Жирәнчәч. 
-Итүен итәсең...—дип пышылдады Валя—Мина бит башкача авыр 

Каввакьп төннәрен бөтен тәнемне нәрсәдер бөтереп ала шикелле, куркып 
калам Синең иц ым булганы бармы? 

—Бәлки, алай \к гүгелдер дә ..-Жирәнчәч сүзләрен сыгып чыгарды.-
Нәрсәдән икәнен әйтә алмыйм 

Валентина аны зәнгәр күз карашлары белән өтеп алды, төнге газапларын
нан ГҮГЛН турылык белән, чыбыркы сыдыргандай сыдырды 

—Минем белән яшәргә телисенме? 
-Ничек?—Жирәнчәч уттай кабынып китте.-Әбием бар бит.. 
Шуннан сон .пар сүзсез-нисез генә бер-берләренә елыштылар. 
—Сал күлмәгеңне, рәтләп бирим әле,—дип, һәр сүзен сузып кына әйтте 

Вадя. Үзе егетнең яка төймәләрен ычкындырды, йомшак кулы җирән төкләр 
баскан таза. шома күкрәген иркәләп сыйпады. 

Жирәнчәч катып калды Ә Валя, артка авышып утны сүндерде дә, аңа 
сыланды. 

—Малайкаем минем, малайкаем, —дип кайнар пышылдады ул. Аннары 
кинәт кенә. кире кага алмаслык катгый итеп:—Ят!—дип боерды. 

Жирәнчәч төнге караңгылыкта шәйләнгән ап-ак гәүдәнең житез генә 
чишенгәнен күз кырые белән тотып алды, хатынның баш әйләндергеч, 
ымсындыргыч татлы тән исеннән исереп, юрган астына чумды. 

Әмма Валя аннан аддарак шунда иде инде. Аларның балтырлары ирексез-
дән үрелештеләр, егет, түшәмгә карап чалкан яткан килеш, үз тәненең 
аңга буйсынмаслык ниндидер көч белән тулышканын тойды Хатынның 
җиңел йомшак кулы аны капшый башлады һәм комсызланып аның оят 
җиренә төшеп җитте, аек акылында булса, Жирәнчәч Валяның бармакларын 
ул тирәдән тибәреп җибәрер иде. Ләкин барысы да буйсынмастан, 
ирексездән эшләнде, әйтерсең лә, аны кайнар һава белән өреп тутырдылар 
һәм егет очып китәр шикелле булды. Шунда гына Валяның ыңгырашып 
инрәгәнен абайлап алды. 

—Менә шулай... менә шулай бәгырем... 
Жирәнчәч ерткыч бер инстинкт белән үзен шушы хатынның хуҗасы 

итеп тойды, сытып үтермәгәем тагын дигәндәй, терсәкләренә таянып, аны 
изә башлады һәм, ярларына дулкын арты дулкын каккандай, Валя өстендә 
мәхәббәт уены уйнарга тотынды. Бу гамәл, бер көчәеп-бер кимеп, аннары 
янадан тыелгысыз дәрт белән чиксез озак дәвам итте. 

Егет. кинәт тишелгән шар шикелле, бушап-йомшап калды, хатынның 
муенына төртелеп еш-еш сулады, алга таба нәрсә эшләргә кирәклеген дә 
анышмыи иде ул. Аның колагына гади-гадәти сүзләр килеп керде: 

—Бар, ваннага кер... 
һәм ул, таныш түгел коридор буйлап чайкала-чайкала, капшанып атлады. 
Аннары алар озак кына янәшә яттылар. Хатын исе китеп әйтте: 
—Нинди көчле икән син! Минем әле мондый рәхәтлекне беркайчан да 

кичергәнем юк иде Син мине ташламассың бит?.. 
—Юк.—дип гырылдады Жирәнчәч.—Ә шулай да нәрсәдер куркыта 

шикелле, авырта да кебек... 
Валя аны ишеккә кадәр озата чыкты, ә ул, саубуллашырга дип борылды 

да. Валяның тезләрен каплар-капламас ачылып киткән халатына карап 
аллы һәм аны. мамык күтәргәндәй җиңел генә күтәреп, бүлмәгә илтеп 
салды, чәчләрен, бармакларын үбә-үбә: 

—Рәхмәт —дип сүзенә тончыкты. 
Валя хатын-кызларга гына хас бер буйсындыручы көч белән аны янадан 

үз өстенә аударды. Үрелеп кенә утны сүндерделәр... 
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—Сина, мөгаен, нянька булып йорү җиткәндер, диде ювуч лил. күпме
дер вакытг.ш сон Жирөнчәчне уэена чакырып алып Егетнен йөзе суырылып 
калган, күз төпләре күгәребрәк тора иде,—Кызлар бушады инде Аларга 
кулайрак булыр 

Шуннан соң Валентина Ивановна мәктәпкә үзе килде, кыскартылган 
эшкә күчтем, дип ялганлап, кызлар ярдәменнән баш тартты 

—Ярар алайса,—завучиын бармаклары өстәл өстендә биешеп алды.— 
Шулай булырга тиеш тә иде Акылдан шашкан заман бит Һәркем үзенекен 
эзли.. 

Валентина Ивановна уңайсызланып кызарынды, завуч аны кызганып: 
—Ә минем Павел Николаевичым сугышның соңгы көнендә һәлак булды. 

Никадәр мәгънәсезлек!—диде һәм кулъяулыгы белән күз яшьләрен copra' 
Кулъяулыкны йөзеннән алмый гына әйтел куйды:—Барыгыз, сезгә ак бәхетләр! 

Валентина Ивановна мәктәптән, жәза камерасыннан атылып чыккандай, 
атылып чыкты. Үз-үзен шелтәләп-гаепләп. шул ук вакытта Жирөнчөчем 
тизрәк кочагына алырга хыялланып, өенә ашыкты. 

Алар ташлашмадылар Җирәнчәч элеккечә үк балаларны карады, ашатты-
эчертте, юк кына уеннарына да катнашып, һаман да алар белән мәш килде, 
аларны гел үзенеке итеп тоя башлады. 

Бервакыт ул Валяга туп-туры әйтте 
— Ничек инде һаман да болай! Әйдә өйләнешәбез. Сугыш дәвам иткән 

булса, мин дә сугышта булыр идем бит инде. 
—Ни сөйлисен син1—дип. кечкенә йодрыгы белән анын күкрәа*нә төртте 

Валя.—Тагын нинди сугыш! Мина анын монысы да гомергә җитәрлек 
булды —Шуннан соң ул тынып калды, булмаганча бик озак дәшми торды 
Кузләре остәл өстендәге җәймәгә текәлгән иде, әйтерсең, ул жөймөне яна 
сатып алып кына кайткан. 

—Мин бит ир хатыны. Әгәр дә ул исән булса? Мина нишләргә кала? 
Ике ир белөв яшәргәме?—Ул бу сүзләрен авызында чуер ташлар тәгәрәт-
кәйдәй тәгәрәтеп чыгарды. 

—Син минеке!—дип киреләнде Җирәнчәч. 
—Синеке, синеке генә Ләкин анла —Валя калганын әйтеп бетермәде 

Бер айдан сон Җирәнчәч Валяны әбисе белән таныштырырга теләде. 
— Мин аны яратам Ә ул минем тагын кемемдер барлыгын сизенә. Барып 

килербез, яме,—дип кайнарланды ул 
Очрашуга барырга Валя дулкынланып әзерләнде Ярлы гына әйберләре 

арасыннан сугышка кадәрге бәхетле еллардан бирле киелмәгән кара бәрхет 
күлмәген санлап алды Якасына брошка кадады. Аксыл-сары чәчләрен 
әйбәтләп исле сабын белән юды, аны тарай, якалары остенә таратып җибәр
де Аягына бәйрәмнәрдә генә кия торган оегын киде, иреннәрен әз генә 
буягандай итте, кершән ягынды 

—Йә. ничек мин?—дип Җирәнчәч каршысына килеп басты ул. 
Җирәнчәч соклануыннан бер мизгелгә тынсыз калды Анын каршысында 

кыланчыкланып бер искиткеч гүзәл кыз басып тора иде. Булса, үзеннән 
бераз гына олкәнрәктер. бераз гына... 

— Могҗиза!—дип шаккатып әйтте ул —Әйдә, тизрәк барыйк. Бу матурлык 
беткәнче, дим. 

—Ә нигә бетсен9 Мин синен өчен гел генә шушындый ич 

Әби аларны борынгычарак каршы алды. Баш ия-ия исәнләште, күчтәнәч
ләре өчен рәхмәт укыды, нарат җиләгеннән пешергән пирог чыгарды, үзе 
ясаган шәрабне өстәлгә куйды, аннары Җирәнчәчне мактарга тотынды ул 
акыллы ла. ул булган, тик менә тормышы гына ялгыз үтә иде. имеш 

—Ә бит кызны ярминкәдә сайлагандай сайлан тапкан,—дип куанды 
әби —Хәзергеләр арасында мондыен таба да алмассың Мина хәзер үлсәм 
дә була. Бу балакаемны каңгыртасым калмады,—Әби карчыкларча iyn-
туры итеп Валядан сорады —Яратасынмы аны9 
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Урысча ачык йөз, кунакчыллык күрсәткән әби алдында Валя да гартынып 
1 0 p M . l l ы 

Әйе Яратам Шуннан ул башында туган хәвефле-җитез уйларында 
чуалып k.i.i 1ы Ярагач [ИГӘН L^ 1 беренче тапкыр әйтелде бит, әле тормы
шы яңа башланып кына кинән шушы егетне чын йөрәгеннән яратканын 
аңлады > к бит аның язмышына сорамый-нитми бәреп кергән иде— 
КИЛӘЧӘКТӘ шатлыкка булырмы икән бу? 

—Мин сезгә икона тотып фатиха бирәм. Карт бит инде мин. Яңадан 
күрешербезме-юкмы? Анысын бер Ходай беләдер Йөрәгем читлектәге кош 
кебек талпына.. 

Жирәнчәч белән Валя башларын иделәр. Мәрьям ана сурәтле иконаның 
бакыр кысасы аларнын каннар йөзләренә кагылып үтте. 

—Менә.—диде әби—Гел дә үзебезчә булды. 
Соңыннан алар озаклап фоторәсемнәр тезелгән альбомнарны карап утыр

дылар: кечкенә Жирәнчәч, аның әти-әниләре, бабасы белән әбисе... Валя 
болар арасында кайчан да булса үзенә дә урын табылыр шикелле итеп 
тойды. 

Жирәнчәч, унъеллыкны тәмамлаганнан соң, төзелеш һөнәрен сайлап 
алды: гади эшче-ташчы булып эшләде, техникумда укып чыгып, прораб 
булып китте. 

Валя белән тормышлары тыныч кына бер эздән, үпкәләшүләрсез, низаг
ларсыз гына ага торды. Әби үлгәч кенә кайгырышып алдылар, васыятен 
үтәп. аны тиешле йолалары белән җирләделәр. 

Әбинен квартиры Җирәнчәчкә калган иде. Бераздан аны тәртипкә китер
деләр, юдылар-җыештырдылар, үз иттеләр. Бер-берсенә дәрт-теләкләре 
кабынганда. Валя әйтмешли, еш кына шул "ояларына" килеп йөри 
башладылар. Анда инде, үсеп килүче балалар ишетүеннән курыкмыйча, 
сакланып-нитеп тормыйча, мәхәббәт ләззәтенә бирелә иделәр. 

Кирза итекләр, брезент эш киеме дә киеп җибәргәч, үзе дә калынаеп 
киткән Җирәнчәчкә чын ирләр кыяфәте кергән иде. Бервакыт, ул төзелештә 
бетон плиталар күчертеп йөргәндә, аның янына, очып дигәндәй, тыны-
көне беткән Валя килеп җитте. Чәчләре тузган, битләренә кызыл таплар 
бәреп чыккан, үзе нык каушап калган. 

—Син бушый аласыңмы?—дип кабаланып сорады ул. 
—Алам,—диде Жирәнчәч, нәрсәдер булганын сизенеп—Ни булды 

сиңа?—Ул, эшне күзәтүне урынбасарына тапшырды да, Валя янына килде. 
Алар якындагы бер кечкенә бакчага кереп утырдылар. Жирәнчәч баш киемен 
салып, тирләгән мангаен сөртеп алгач, кабатлап сорады: 

—Йә, ни булды? 
—Митя исән' Мине военкоматка чакырып әйттеләр: аның умырткалары 

сынган, үзе хәрәкәтсез-телсез икән, шул хәлендә Валаам утравындагы госпи
тальгә озатканнар Шунда янадан теле ачылган, ул табибларга үзенен кем, 
кайдан икәнлеген сөйләп биргән, гаиләсенең Ленинградта яшәгәнлеген дә 
әйткән. Военкомат белешкән: ул бөтенләй хәрәкәтсез ята, аны шул госпи
тальдә калдыра аласыз, әгәр теләсәгез, өй шартларыгыз мөмкинлек бирсә, 
алып та кайта аласыз, диделәр. Мин шундук тәвәккәлләп: "Алабыз",—дип 
ычкындырдым да, менә синен янга йөгереп килдем. Ничек телисен, шулай 
эшлә. Сина артык йок йөклисем килми, гөнаһ булыр. 

Жирәнчәч бер генә сүз әйтте: 
—Алырбыз,—диде. Үзе гаилә өстенә табигый рәвештә котылгысыз 

кыенлыклар төшәчәген чамалап уйга калды. 

Алар, икәүләп үз хисапларына юллама юнәттеләр дә, теплоходта Валаамга 
китеп бардылар. Юлда үзара бик аз сөйләшеп, һәркайсысы алдагы тормышы 
турында уйланып барды 

Теплоход Балтыйк суын ярып бара, офыкта мүкләнеп беткән зур-зур 
ташлар, йөзәр еллык наратлар, җимерек монастырь биналары булган утрау 
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шәпләнде. Шул җимерек йортлар госпиталь икән, шунда үз-үзләренең кем 
икәнлекләрен лә оныткан сугышчылар—гарип-гораба мескеннәр кон күреп 
ята икән 

Валя белән Жирәнчәчне бер бүлмәгә алып керделәр Анда аларны 
корышып беткән, такта кебек катып калган, чәчләре кырып аддырылган, 
гере мәет кебек бер кеше каршы алды. Ул аерым коммунистик диңгез 
батальонының элекке командиры Митя иде Валя аны танымыйчарак торды 
Аннары, керфекләрен челт-челт иомгалап, иренә ташланды да, кагылыр-
гамы-юкмы дигәндәй, тукталып катлы Митя хатынын күздән кичерде: 

—Шушында калдырырсыңмы0— дип ят, карлыккан тавыш белән сорады, 
ул инде күптән үзенең шушы язмышы белән килешкән иде. 

— Ни сөйлисен син0!—дип кычкырып җибәрде Валя —Менә без сине 
алырга килдек,—дип Жирәнчәчкә ымлады, үзе анын белән таныштырып 
та тормады. 

Жирәнчәч санитарлар ярдәмендә Митянын җиңел гәүдәсен носилкага 
салды. Аннары носилканы Валя белән икәүләп күтәреп алдылар. 

—"Үрдәк"не алырга онытмагыз,—диде Митя. башы белән битараф кына 
ымлап. 

Носилканы теплоход палубасына кертеп куйдылар, үзләре аның янына 
чүгәләделәр Пассажирлар палубаның аргы башына юнәлде, шунда колешеп, 
шәраб эчеп. гармун тартырга, җырлашырга, кызларга бәйләнергә теләделәр 
булса кирәк. 

Валя белән Жирәнчәч Митядан нәрсә булса да сораштырырга кыенсын-
дылар 9 ул күзләрен күккә текәгән, йөзе бераз хәрәкәтләнүеннән генә үзе 
белгән ниндидер уйларга батканын чамаларга була иде. 

Менә ул Жирәнчәчкә күз төшерде дә: 
— "Үрдәкне" —дип үтенде. Аның, күрәсен, бәвеле тотмый иде. 
Тегесе, ашыга-кабалана, саплы пыяла савытны уңайсызланып кына 

Митяга якынайтты, аны каплап, кечкенә йомышын үтәгәнен котеп торды 

Ленинградка кайтып җиткәч, Митяны пристаньнан ойгә кадәр носилка-
СЫНДа күтәреп кайтырга туры килде, чөнки тораташ такта булып каткан 
гәүдәне трамвайга да, таксига да кертеп булмый иде. 

Паша белән Коля авыру әтиләрен алып кайтачакларын белә иделәр, 
шуна күрә носилка тирәсенә елышып, аптырап та, кызыксынып га, бөтенләй 
таныш түгел кешене күзәттеләр 

— Балалармы''—дип сорады Митя, бер мизгелгә генә күзләрен йомып.— 
Икесе дә минекеләрме? 

-Әйе, әйе,—дип кабаланды Валя—Игезәкләр! 
Юлда чиксез арган-иончыган Митяны ана уңайлы булган к и ң ятакка 

салдылар, ә Павел белән Николайның кроватьларын анын янәшәсенә, 
кухняга керә торган аралыкка сыйдырдылар 

—Соңыннанрак җайларбыз әле тагын,—диде Валя. 
Жирәнчәч кунарга әбисе фатирына кайтып китте Икенче көнне иртән 

килгәч, Митянын гадәттәге сүзен ишетте: 
— Бераз ашыга төшсәң икән "Үрдәкне" 
Жирәнчәч, авыруга булыша алуына куанып, ярдәмгә ашыкты. 
Беренче көн ыгы-зыгы беләнрәк үтте Валя әле ялда иде, ул ирен ашатты, 

бер сүз дә дәшмичә, озаклап янында утырды, сорауларын көтте. 
Сорау тиз яңгырады: 
— Егет белән яшисеңме?—дип кистереп бәрде Митя. 
— One, —Валя төкереген йотып куйды. 
—Дөрес эшлисең. Мин хәзер бернигә яраксыз тере мәет Ә ул әле яшь 

күренә, төртмәле дә түгел шикелле. 
—Түгел,—дип раслады Валя, үзе җинел сулап куйды—Сиңа кәгазь килгән 

иде бит "Югалды" дип. . 
Митя бер сүз лә әйтмәде Аннары бераздан сорап куйды: 
—Мине күпме карарсын икән1 1 



- Гомер буе, иде Валя ихластан —Жирәнчәч безнең гаилә кешесе ул. 
-Дөрес, шде Мита гагьш күзләрен йомып.-Мин хәзер бернигә дә 

Яраксыз щи баягы сүзләрен кабатлады. 

Бер атнадан соң, Жирәнчәч "үрдәк" кигергәч, Митя 
—> n.ip әле,- шп үтенде Син бу йортта хуҗа. Ә мин фатирда торучы 

кебек кенә Вил я га әйт, минем белән аерылышырга гариза бирсен 
Язылышырсыз. 

—Нигә алай ' -дни аптырап калды Жирәнчәч — Болай да яшәп була ич 
әле. 

—Ярамый,—диде Митя—Балалар үсеп килә. Алар икебезнеке дә. Мина 
донья сасытып күп яшисе калмаган, үзең күреп торасың... 

Д\ гкынланган-каушаган Валя, иренең ихтыярын үтәп, контордан-
конторга чапты, аңлатты, ниндидер кәгазьләргә кул куйды, Җирәнчәчне 
алып барып та күрсәтте—янәсе, менә ул нинди. Контор-кәнсәләрдәге хатын-
кызлар да аны гаепләмәде, төртмә сүзләр әйтмәделәр, кайгысы өстенә бәхет 
тә килгәненә маныштылар, киңәшләр биреп, кәгазьләренә кул куйыч, 
загска тибәрделәр: 

—Әйбәт хатын син, гарип иренне дә алып кайткансың. Ә Җирәнчәчең әнә 
шул намек-изгелекләреңнең әжере ул сиңа,—диде загс мөдире, шундук аларны 
язылыштырып та куйды. Валя түзмәде, загс бүлмәсендә үк елап җибәрде, 
чөнки күңелендәге икеләнү-шикләнүләре бик озак тинтерәткән иде бит. 

Ә биредә бөтенләй чит-ят мөдир. Валядан өлкәнрәк, тәҗрибәлерәк 
булгангамы, мәсьәләне әнә ничек тиз хәл итте дә куйды. 

Туй кәмәле дә үткәрделәр. Митя караваты янында ук. Павел, Николай, 
Валя һәм Жирәнчәч. 

—Син мина лимонадка берничә тамчы шәраб тамыз, табиблар аны катгый 
тыйдылар тыюын Әмма берничә тамчыдан гына зыян булмас. Без дә бит 
кешеләр' 

Митяның соңгы сүзләрен бигүк аңлап бетермәделәр, шулай да, чәкешеп, 
эчеп куйдылар. Соңыннан Митя, тиздән мәңгелеккә күчәсен сизенгән кебек, 
васыять шикеллерәк итеп әйтте: 

—Миндә бер көнләшү хисе дә юк. Балалар да синеке, Жирәнчәч. Ә мин 
озакламый аяк сузармын инде. Кая инде миңа хәзер —Ул бу сүзләрен 
шундый ышандырырлык итеп әйтте ки, берсе дә аңа каршы төшә алмады. 
Валя исә анын лимонадына тагын өч тамчы шәраб тамызды 

Ләкин йортка борчу керде—Жирәнчәч өйдән югалып-югалып тора 
башлады Үзе авыз ачып бер сүз дә дәшми. Павел белән Николайны Митяга 
"үрдәк" бирергә генә өйрәтте. Ул инде кичке ашка да кайтмый, Валя белән 

дә йокламый иде. 
—Менә шулай, Митя, Жирәнчәч белән аралар өзелде шикелле. Үзенә 

яр булырлык берәр кыз тапкандыр, күрәсең... 
—Сон, ул синен ирең бит. Сөйләшеп кара. . 
—Әй!—дип кул гына селкеде Валя—Анысы анын кешеләр өчен генә бит. 
Тугызынчы Май—Жинү көне килеп җитте. Жирәнчәч бер күренде дә 

тагын чыгып югалды. Валя газаплана, дөреслекне белүдән курка: "Кемен 
бар синен'1"— дип сорарга да кыюлыгы җитми. 

Тугызынчы Майга каршы төндә дә кайтмады ире. Ә иртән сәгать җиделәр 
тирәсендә, шалтыр-шолтыр килеп, җыела торган тимер арба күтәреп кайтып 
керде. 

—Митя өчен,—диде—Слесарь Ванька белән ясадык Бүген Митя безнең 
белән бәйрәмгә чыгачак... 

Валя түзмәде, аның муенына ташланды, елый-үбә, сүзләренә тыгыла 
иде ул: 

—Димәк, мине беркайчан да ташламаячаксың? 
—Билгеле, беркайчан да. Әле тагын да ныграк ярата төшәрмен,—дип, 

Жирәнчәч анын чәчләреннән сыйпады, шунда берничә чал бөртекләр дә 
күреп алды, ләкин бу хакта ләм-мим бер сүз дә әйтмәде. 
7 . .К У.. № 12 
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Митя нсә шатлыгыннан нишләргә белмәде 
—Орден-медальләремне түшемә кадагыз. Гвардия билгесен да 

Аны пиләп носилкасына салып алып чыктылар, теге гимер арбанын 
арты бөгеп ипләнгән иде Митя бераз гына күтәрелгәндәй итте, аны арбага 
күчерделәр Бәйрәмгә куанычлары йөзләренә чыккан халык арасыннан 
кызыл байраклар җилфердәве астында аны тартып алып та киттедер 
Митянын пинжәгендәге орден-медальләре күңелле чыңлый, ветераннар 
үзен елмаеп сәламли, аларнын ла орден-медальләре чыңлап ала иде. 

Алар Ленин исемендәге паркка кадәр бардылар, шунда бер буш эскәмиягә 
утырдылар Митя яна төртеп чыккан яшел үләннәргә комсызланып-
сокланып карый, чыркылдашкан кошларны тыңлый, киенгән-ясанган 
халыкны күзәтә. 

—Ә шулай да Җиңү безнеке! Безнеке бит. аңлыйсызмы? Миндә, имгәтеп 
1.(н. яраланган командир, үзебезнең Генералиссимус байрагы астында барам 
Шулаймы? 

— Шулай. Митя. шулай! 
Ул куанычлы тәэсирләреннән бик нык талчыккан иде. әмма сүзсез 

бәхетле иозендә һаман да елмаю иде. 
Митя кайтуга йоклап китте. Бик озак йоклады. Икенче көнне дә аны 

уята алмадылар Анык кулына кагылган Валя куркынып читкә атылды, 
Митянын кулы калай кебек сап-салкын иде инде. 

Кабере өстеңә тәре куеп җирләделәр аны, нигезенә кызыл йолдыз да 
беркеттеләр чөнки ул һәрвакыт махсус коммунистик дингез батальоны 
командиры булуы белән горурлана иде бит. 

Валя белән Жлрәнчәчнен дә гормышлары, миллионлаган совет кешс-
ләренеке шикелле үк. Оер эзлән җай гына тәгәри торды. 

Жирәнчәч инженерлыкка укып чыкты, ә Валя исә тәки үзенең трамваЙ-
грод юйбус паркыңдагы эшен ташламады 

Павел белән Николай да үсеп җитте. Берсе әтисе юлыннан китге— 
инженер булды 

Ә Николай. Дипломатик Академияне тәмамлагач, Бельгиядәге СССР 
Илчелегенә эшкә тәгаенләнде һәм әти-әниләренә шуннан еш кына әле 
гегесен әле монысын җибәрә торды. 

Жирәнчәч гагын да калынаеп-авырасп китте, аның уттай янып торган 
чәчләре уңа гөште, пеләшләре сизелә башлады. Борыны да киңәебрәк 
КИТКӘНДӘЙ б ) 1.11.1 

Валя > юн яшь кызлар нәзбереклеге-пөхтәлеге белән карый, косметика 
кабинетына йөрергә !•> акча кынаның тормады. Ул ябыга төште, Һич ТӘ 
илле биш яшьлек калынайган хатыннар чалымы юк иде үзендә, киресенчә, 
тагын да зифарак күренә башлады ул. 

Ә Жирәнчәчкә кырык биш яшь тулды. Алар шау-шулы мәҗлесләрне 
яратмый lap шуңа күрә бу вакыйганы да, бер-берсе белән ашыкмый гына 
сойләшә-сойләшә. икәү генә билгеләп үттеләр. 

Әмма бу көнне көтмәгәндә генә Валянын эченә корт керде, йөрәге, 
нәрсәдер сизенгәндәй, борчылып-шоһбәләнеп тырпылдый башлады. Ул 
i [ршысында утырган Жирәнчәченә текәлеп карап торды: "Тәмам өлгереп 
җитте бу ир1"—дип пошынып уйлады Иренең шакмаклы күлмәге астындагы 
мускуллары уйнаклап тора. бераз май куна башлаган киң күкрәге коч
кан си сиздереп бер күтәрелә—бер төшә, зур башы әле бер якка, әле икенче 
якка борыл галы и иде 

"Китәр! Китеп барыр инде хәзер' Аның чәчәк атып утырган каендай 
яшь хатын-кыз тәнен бөгәр сыгар чагы җитте, мин ана хәзер нигә кирәк 

•имиендер аз гына ачыгып, дерелдәп торган иреннәренә хисләнеп 
сөлектәй кадалыр, үзен дәртсендереп әле кул тимәгән берәр яшь төнне 
иркәләр Никадәр гомер бергә үткәргән булсак та, миң ана нисмә кирәк'' 
Ул хәзер шау чәчәктә кебек, ә минем, ничек кенә үземне сакларга тырышсам 
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да, чәчәгем коелып бара бит инде. Мин аның өчен гадәтләнелгән бер хатын 
гына o\[i 

Ул моң-сагыш гулы күзләрен иренә текәгән килеш катып калды, 
Жирәнчәч бу карашны сизенде: 

—Йә, нәрсәдән риза түгел син?—дип сорады. 
Хатыны тумыштан килгән гадәте буенча ярып салды: 
—Хәзер син миннән китеп барырсың инде. Мин сине менә дигән ир 

итеп өлгерттем, синдә шундый көч-куәт ташып тора, теләсә кайсы хатын-
кызны бөгеп кенә салырсың Тормыш кануны шулай ул! 

Жирәнчәч үз гомерендә беренче тапкыр ана җикеренеп кычкырды: 
—Юләр! 
Ул урындыгын бәреп җибәрде, өстәлне әйләнеп чыкты да, Валяны 

җилкәсеннән тотып шундый итеп җилтерәтте, хатын күтәрелә төшкәч, 
бәйрәм күлмәген умырып төшерде, идәнгә шылтырап төймәләр коелды. 
Куркынып үзеннән ычкынырга азапланган хатынын урын өстенә атып 
бәрде, иреннәре белән аның ачылып киткән күкрәгеннән төртеп торган 
һәм бүртенгән "йөзем җимешләренә" сак кына кагылып узды. Гадәттәгечә 
түгел, ә ниндидер ярсу бер көч белән аны изә-сыта башлады, хатыны әллә 
бәхете ташудан, әллә авыртынудан, әллә бәреп чыккан дәрт-теләгеннән 
татлы ынгыраша гына иде... 

—Йә, нәрсә, "китәрменме"?—дип, Жирәнчәч тимердәй каты тәне 
тыныбрак торган арада әйтеп куйды:—"Китәрменме"?—ул хатынын 
кызганусыз-нисез һаман да изә иде әле. 

—Сөеклем, —дип кенә әйтә алды Валя.—Сөеклем., беркая да үлгәнче 
бергә 

Еллар үтә торды. Алар әле һаман да бер-берләренә якынайганнан-якыная 
гына баралар шикелле иде. Кайчандыр дулкынландырып-борчып торган 
яшь аермасы үзеннән-үзе эреп бетте, ул буш бер нәрсә булып кына калды. 

Мин Жирәнчәчне байтак еллар күрми яшәдем. Көннәрдән бер көнне 
хатык арасында ул мине үзе туктатты. 

—Синме бу?—дип гаҗәпләнде ул, әйтерсең, мин инде җир йөзендә 
бөтенләй булмаска тиештер кебегрәк итеп кенә. 

—Син9—минем дә гаҗәпләнүем аныкыннан ким түгел иде. 
Без, бер-беребезне бүлдерә-бүлдерә, иптәш сыйныфташ укучылар 

турында истәлекләргә бирелдек: хәзер кем кайда икән, ә? 
—Исәнлеген ничек?—дип кызыксындым мин, ниһаять. 
—Үгез кебек!—дип мактанды Жирәнчәч—Мина ни-нәрсә булсын. Ә 

син ничегрәк0 

—Мина төрле авыру-чирләр эт кебек ябышырга гына тора. Менә йөрәк 
тә шаярта башлады хәзер... 

—Шәп түгел,—диде күңелсезләнгән Жирәнчәч—Мин каивакытларда син 
язганнарны укыштыргалыйм, зур кеше булдың бит, ә үзең "йөрәк" дисең. 
Элегрәк очрашкан булсак, мин сиңа авырмаслык бер кинәш бирер идем 
дә.. 

—Ә ничек итеп9—дип кызыксындым мин. 
- Б и к гади ысул ул. Гомерен буе бер хатынны гына яратырга кирәк. 

Башка берәүгә дә карамыйча, чәчелеп-түгелеп йөрмичә. Гомерең буе... 
—Синең шулай килеп чыктымы? 
—Күреп торасың ич! 
-Әйе, сиңа бәхет елмайган. Көнләшәм. Тик менә сине соңга калыбрак 

очраттым шул, Жирәнчәч! 
Марс Шабаев тәржемәсе. 
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УТЫРЫП К Ы Н А ЯҢГЫР ЯВА... 

Бу бөйлашәге шигырьләр яврх\ w шагыйрь Дифгат Сирайнын ижади мирасыннан 
алынып аның 70 еллыгы унае белән тәкъдим ителә 

.'Uulu.ii ( пр.ш l.iLI/\-uiHin.ni Алабута районы Капай .тылында туган. Шунда 
урта мәктәп тәмамлагач, Совет Армиясендә хезмәт нть; аннары Минзөлә, ллскке 
Калинин район тахталарын \я *шли партия райкомы инс трукторы, колхоз парткомы 
секретаре була Читтән торып Алабуга педагогия институтын тәмамлагач, мәктәптә 

\ щ Балтач район газетасында җаваплы секретарь, аннары 
редактор бу тыл лили Мәскаудә Югары партия мәктәбендә укып кайткач, ул озак 
еллар тәвамында вафатына кадәр "Социалистик Ппарегаи" газетасында бүлек 
ре i.iKiopi.! вазифасын бяппкярвп (Д Сирай—1985 елда вафат булды) 

Шигырьләре—башта район газеталарында, "Татарстан яшьләре"ндә, "Үсү юлы" 
шьманахында Ьөм "Яшьлек таны" исемле күмик җыентыкта басыла, 1967 елда 
"Тан сызы 1.1 исемле беренче мөстәкыйль китабы донья күрә. Аннары- "('aj мы, 
тормыш (1968) 'Кминарат (1969), "Кыяларга үзем менәм" (1972), "Кеше /урынла 
*,/>//'" 11Я74), "Мәхәббәтем" (19X3) исемле китаплары басылып чыкты Вафатыннан 
соң, трак шигырьләре "Туган як җыры" (19Н7), юмор әсәрләре "Тәрәзәгә чиртер 

i I9H6) кебек күмәк китапларда басылды. 
.{IUIU.II < пр.ш .тыл. табигать, туган як һәм үз чорынын гали кешеләрен 

ш җитмешенче еллар шагыйре иде—укучыларыбыз ионы бу бәйләмдәге 
шигырьләреннән лә ЯХШЫ гончак лип ышанабыз 

Хәтәр җилләр, шаулы диңгезләр, 
.(әнгәр күкләр, үткен кыялар, 
Илләр, гөлләр, чыклар, болытлар 
Ничек болар җиргә сыялар? ! 

Сөю, кон», шатлык, сагышлар, 
Кайнар яшьләр, татлы тойгылар, 
Сугыш, үлем, ачлык, мохтаҗлык 
Бер норәккә ничек сыйдылар?! 

http://'Uulu.ii
http://uiHin.ni
http://%7biuIu.ii
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Гомерендә шундый сорауны 
Бирмәгәндер нинди ир генә! 
Сыйдыра бу Йөген дөньяның 
Кеше генә, ил с җир генә. 

• 
Утырып кына яңгыр ява. 
Урам ИҢЛӘП көтү кайта: 
Сыер. сарык, кәҗә атлый. 
Тездән сазга бата-бата... 

Утырып кына яңгыр ява. 
Мунча керә олы-кече: 
Чаж-чож килен, аркаларда 
Уйный каен себеркесе... 

Утырып кына яңгыр ява. 
Авыл йоклый—арыгандыр... 
Кургаш яуган еллар булды. 
Тыныч кына яу син. яңгыр] 
Утырып кына яу син. яңгыр! 

Тал 

Синең белән буй сынашып үстем, 
Болытларга килде җитәсем. 
Ямансулап бүген каран торам: 
Күптән мине узын киткәнсең. 

Күккә таба һаман сузыласын. 
Галәмгәме әллә үрләвең? 
Кырык елдан артык вакыт узган. 
Уңмаган бит хәтта күлмәгең. 

Элеккечә һаман ямь-яшел син, 
Шуңа ахры мине моң сарган: 
Язлар саен син гел яшәрәсең. 
Ә мин язлар саен... агарам. 

Көн кузгалган 

Көн кузгалган олы сәфәргә. 
Сакка алып кояш нурларын. 
Алып килә үзе белән ул 
Чәчәк исен. тургай җырларын. 
Саргылт дулкыннары арышның 
Йөгерәләр аның артыннан. 

Каеннарын яшел урманның. 
Наратларын монда чакырган. 
Саф җилләре белән килә ул, 
Агач яфракларын тирбәтеп. 
Килә җиргә горур басып ул, 
Бөтен яктылыкны ияртеп. 
...Көн кузгалган изге сәфәргә. 
Кешеләр дә юлда гомергә. 
Омтылалар җирдә алар да 
Яктылыкны күбрәк күрергә. 
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Җир өстендә яшел нарат ята. 
Ботакларын җәеп як-якка. 
...Нарат кебек күпме егет ауган, 
һөҗүмнәргә барган вакытта. 
Күпләр кабат аягына баскан. 
Кабат я\ өстенә татланган... 
Җир өстендә япь-яшь нарат ята. 
Давыл аның башын ашаган. 
Ә шулай ла тамырлары исли. 
Җирлән йолкып ала алмаган. 
Ш\л тамырлар, гүя. тартын аны 
Торгызырлар кебек яңадан. 

Нинди юлларны урап кайтсам да. 
Нинди каладан кайтсам да йөрен, 
Бас\ юлыннан киңе юк кебек, 
Безнең авылдан ауры юк кебек... 

Адымнарың, дисең, ннле чакта 
Дус-иптәшкә кытлык һич ТӘ ЮК, 
Абынганда, егылганда ләкин 
Таянырлык терәк җилкә юк. 
Андый чакта тик үз йөрәгеңә 
Гаян. лиләр. таян. хак булса... 
Тик син үзең ышанычлы терәк 
Булырлыкмы, кем дә абынса? 
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Татар хикәяләре хәзинәсеннән 

Г а з и з 
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ИКЕ ӘБИ БӘРӘҢГЕ АЛА... 

Сентябрь азаклары. Кояшлы, җылы көн. Ике әби яулыкларын арттан 
гына бәйләгәннәр, бишмәтләрен салып көнбагышка элгәннәр, 
чулпыларын чылтырата-чылтырата, ашыкмыйча-кабаланмыича гына. 

үз җайлары белән генә бәрәңге алалар. 
Әбиләрнең берсе житмеш биш яшьтә, икенчесе аңардан яшьрәк— 

җитеш бердә генә. Алар казыган бәрәңгене сиксән биш яшьлек бабай 
ындырдан ишегалдына ташып тора. Ул лапас капкаларының икесен дә 
киереп ачып куйган. Капчыгына өчәр чиләк бәрәңге сала да, җилкәсенә 
күтәреп, сукмак буйлап кайтып китә. Шулай әкрен генә әйләнеп, әбиләр 
белән өй арасында йөри дә йөри. Әбиләр белән сөйләшми. Тегеләре 
бертуктаусыз «ләчтит сатсалар да», тукта, ни сөйлиләр икән, тыңлап карыйм 
әле, дими. Бәлки, тыңлар да иде—ишетми. Колагы катыланганга унбиш 
еллап бар инде. 

Ә безнен колаклар, Аллага шөкер, ишетә бит әле. Шулай булгач, әйдәгез, 
бу форсаттан файдаланып, әбиләрнең сүзен тынлап карыйк 

Яшь әби, «эһ-эһ» дип, көрәгенә ике-оч тапкыр баса да, бәрәңге төбен 
актарып чыгара. 

—И Алла, бигрәк тирәнгә утырткансыз быел. Мона коч тә җитмөй, 
беләксез калырсың, исәркәем. Бәрәңгесе булса ярар иде тагын. Гупчим юк 
бит. Безнең бәрәңге кер беләге хәтле. Былтыргының яртысы да чыкмас 
моннан. 

Карт әби көнбагыш тамырына көрәге белән бәргәли. 
—Чыкма-ай. Менә бит, бигрәк юк бит. Бәрәңгемени бу! Әле аның да 

яртысы җиргә күмелеп кала. 
—Тырмаларсыз инде. Сонга таба. Эш беткәч. 
—Миннән булмый. Жизнән караса карар. Без үзебез җизнән белән аена 

бер пот бәрәңге дә ашамыйбыз. Малга, кош-кортка ашатып бетерәбез. Көн 
лә иртән казанга ике бидрә бәрәңге салам да, шуны төеп, көрпә белән 
болгатам, көрпә булмаганда он салам—шулай итеп ашатабыз. 

—Нәмәкәйгә интегәсез шул хәтле? Бер кортка белән бер картка күп 
кирәкмени? Бик интегеп ятар идем мин булсам! Малайларым, кызларым 
җибәргәнне тик ашап ятар идем рәхәтләнеп бер дөньясында. 

— Мал асрамый ничек яшәйсең! Ни белән донья көтәсең! Чәркә күтәреп 
көн дә кешедән сөт сорап йөрерсеңмени, исәр? Без гомер буена малсыз 
тормалык, Аллага шокер. Абзар тутырып сарыгын асрадык. Икешәр сыер 
сауган чаклар булды. Аның янында тагы танасы, бозавы. Сугыш вакытында 
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ла ниндөен нөрөт кайтса, ип башта безгә килеп керделәр, бездән алдылар 
Җңзнән Сталинфад фундына гына да дүрт сарыкны җитәкләп китте. 

—И түтәй, кичә син үрдәк тазартып йөргәндә, яна гәҗит кайтты Жи май 
укып күрсәтте Япун белән Кытай ягында әле дә бик каты сугыш бара икән 

• һюрикәнме? 
—Әмерикан Шул тагын бик ныксугыша икән Бер бө гакай генә Вьетнам 

дигән халыкны буйсындырам, дип әйтә ли Сез кайчан ла булса барыбер 
минем кул астымда булырсыз, дип әйтә ли. мортәт. 

—Ходай күрсәтмәсен! Бәләкәй халыкка рәт юк бу дөньяда Ал ia ярдөы 
бирсен мескеннәргә! Бу Әмерикөне дә яшь әтәч кебек сугышыр! в кыжыраЯ 
да тора. кыжырай да тора. Өендә тыныч кына чәй эчеп утырса ни булган! 

— Беләмени алар чәй тәмен' Ул якларда иртән горсан—куфи ди бит Кара 
але җизнәкәйне Нәмәгә безгә карап торасын. ЖИЗНӨЙ? Әзрәк ял иген ал! 

— Мине сөйләми микән болар, ди инде Лндарга тырыша Юк. юк. сине 
сөйләмибез—сугышны сөйлибез, сугышны Сугышлар 6j шасын гыныч 
п>!к иминлек белән яшәргә язсын, дибез. Сиңа әйтәм, син бар. кер, чәй 

эчеп чык. Самавыр суынмагандыр әле. яңа гына гөжләп утыра иле 
— Бер үзе эчмөй бит ул. 
—Ю-ук! Эчерерсен аны' Мин кич ашка китәм Самавырга күмер салып 

кайнатып китәм Эч тә ят. интегеп утырма, йокла, лимен Тәки мине көтеп 
утыра Нигә мин бер үзем чәй эчеп ятаем. дие. Менә дивана гүтел пиен 
син аны 

—Дивана булыр ул! Күңеле тартмый Нишләп ялгыз башы чәй wen 
утырсын Илле тугыз җыл бергә яшәп. бер түшәктә коклап, икегез бер 
кешегә әйләнеп беткәнсез инде. Ходай тагып гомерегезне бирсен Ул балала 
рыгызны әйтәсеңме' Берсеннөн-берсе уңган, берсеннән-берсе тәүфыйк аа 
берсеннән берсе олы урыннарда эшлиләр Миннән булмады инде Утыз 
яшьтән ятим калып Укыта ачмадым Үзләре дә ялкау булды, каһәр суккан 
нөмәкай юр Мин укыр китте диеп торыр идем. ул кибән артында тәмәке 
гартып ята ие. итггөшлөре кайтканда гына шуларга иярен кайтыр ие, бер 
намәкәй лә булмагандай кузен юндырып, инә-әи. үләм. корсагым ачты, 
щвай ашарга бир. диеп. Имансыз! Менөтерө бүгенге көндә бозау көтеп 

Йөри уз башын үзе кадерсез шеи Укыса iyp урыннарда ли [ӘМӘС илемени ' 
Өстәл башында тилефүнчелтерәтеп кенә утырыр ие Үзе кешеләрне кушып... 

—Нахак бәлаләр тагасын Бик әйбәл ни юй бит. Тагын ни кирәк'1 Эчмөй 
Катын-кыз. димәй. азмаи-г\ шаи 

—И түтекәем. анысына мен шөкер итәм инде. Намаз артларында гелөем 
катын-кы шары ВНЫН хәзер катын-КЫЭ телемени' Заман ахыры КИТКӘНДӘ 
ире катыны ханнан сурәтенә кереп бергә йөрер, дигән сүзләр дөрескә 
кимеме КИЛДе! 

—Килми ни' Менә минем Акбай киленен ал Югыйсә, карап торуга 
акыллы гына төсле бит инде. укыган кеше дә. Былтыр шуларнын Кәме 
буендагы дачаларына бардым. Анадан туча шыр шәрә тик йөри Ике төшенә 
rap гына ике чүпрәк каплаган Карап торсаң—адәм тәганәсе менә! Тифу. 
гсфТ| гашка үлчим. Төшенә керә күрмәсен Киленкәем, дидем, ник болаи 
йөрисең адәм араларында оялмаенча. дидем, әллә күлмәккәйләрен юкмы. 
ана бит—күзен күрмәммени—күпме ирләр йөри тирө-ягында, дидем. Бар 
тизрәк, кеше-кара нәгаләт укыганчы, өстенә киен. дидем Әллә мина кояшта 
кызынырга да ярамыймы, диеп мыгырданып такта өйләренә кереп китте. 
Менә. исәр. күрәселәрен булса, күрәсен аны Каргаш ач га күрсәтә. 

—Шулай бу iмай. тугекөеы Әйттеңме сон. без яшь чакта бер дә шәрәлә
неп кызынып ятмадык, дидеңме'' Өстә чүбек җебеннән үзебез сугып кигән 
к> мәк-ыштан, аякта тула оек белән чабата булыр ис. кулда ион беләкчә. 
башта—тпшерсп бәйләми яулык Шунын бе 1ән көй буена кызу КОЯШТа 
урак урасын бит әле, инәкәеннен башыкае. бала имезәсен. Анысы бакырын 

• мбендә ята Кайда ул кояшта кызынып ятулар! Ә хәзер ирәя (Өр 
түтекәем. авыхларына бөтен нәрсәне хөкумәг катыргач Шулай ирәя ил кш 
бозыла бала-чага 
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-Сабан [уеннан соң, әбекәем, бабыкаем, бик сагындым, дигән булып 
Нәфиганың алы кызы Хания кайтып киткән булды бит әле. Инде дүрт-
оиш ел кайтканы юк иде. Менә шул адәм рисвае итеп китте бит, имансыз 
нәрсә и илапым, әшнәңнең дә, минем дә нирвыларыбызны калдырмады, 
исәркәем 1өн буена капка гәбендәге утыргычта утырып чыгалар. Иртән 
мин кәжә саварга горгач кына кереп ята. Күлмәккәе бөтенләй юк диеп 
әйтерлек арт йомрыларын да капламаган, ристанның. Җизнән шуны күрде 
лә кашып керүенә п итеп сүкте. Алланың каһәре суккан нәрсәкәй, әбиең 
белән бабаңны картаймый коннәрендә бөтен авылга рисвай итәргә кайттың
мыни күзеңне-башыңны тондырып, дие, менә энекәйдер! Самавыр да куя 
шмыисып идән дә юа атмыйсын, бер нәмәкәй дә эшләй алмыйсың бит, 
иелдеңме—шәрәң күренә, болан иөремә минем алдымда, кайтып кит бүген 
\к намаз артыннан каргармын, дие. 

—Ә үзе нәмәкәй лие шуннан соң җизнәкәйнең сүзенә каршы? 
- Нәмәкәй дисен! Хәзер жегерменче вик, дие дә тора, имансыз. 
—Вик дигәне нәмәкәй микән сон аның? Әллә ниткән пүлитик сүз 

булмасын. 
— Белмәем Сорарбыз әле. Көчкә кайтарып җибәрдек. Инәсеннән хат 

килде. Картая-картая котырып беткән икән наше дедушке, диеп кайтып 
әләктәгән 

—Аларны әрләп тә, кыйнап та булмый хәзерге вакытта. Суксаң, хәзер 
бакырып кәнсәгә чабалар. Закун үзе шулай дип тора. 

—Бабалары шикелле җитмеш җыл донья көтсәләр, ни әйтерләр ие микән? 
Бабай дүрәк түгел, акыллы—без үзебез дүрәкләр, диеп әйтерләр ие нибуч. 

—Карале, түтәй, шушы атнада Әзәрбәйҗанта ла илле яшь тулган дие. 
Радио әйтте. 

—Кайсы ул тагы? 
—Теге... бар бит әле тау халыгы. Нифтене дә бик күп чыгарган жир. 

Минагратлы як. Кафиянең кызы шуннан бер тартма минаграт җибәргән 
иле бит. Килгәнче череп беткән—утынлыкларына чыгарып түктеләр... 

—Ә-ә-ә. аны әйтәсен икән. Дәүләт булып оешуларына илле җыл булган 
шул. Шул көнгә хөкүмәт бурычларын да үтәп бетерделәр, дие, укытучы әйтә. 

—Телевизор ла сөйләгән ди бит. 
—Нитә аны тиле диделәр икән соң'' Хәтәр акыллы сүзләр сөиләи бит ул. 
—Син әле ниен әйт, пучтыга кереп тиле грам сугыйм, дисәң, анысы 

тиле. Челтерәтәем, дисәк тиле фуны—тагын анысы да тиле. 
—Бала-чага куша инде аңы, юри, мыскыл итеп. Үзләрен генә акыллыга 

чутлап йөри бит алар. 
—Шулайдыр ул, түтәй, чыннан да. Былтыр—Оркыяларга барып ай ярым 

торып кайттым бит Шунда монын мин барган конне үк ярты миске сөтле 
ашы калды. Жылытып бирсә, үзем дә ашаган булыр ием, әрәм итмәсием. 
Ә үзем гәзләрен бора белмәдем, курыктым. Эштән кайтты да шул ярты 
миске ачымаган-нитмәгән менә дигән тәмле ашны түәлит дигән бүлмәлә
ренә керде дә гөпердәтте дә тишеккә салды. Кызым, дидем, мин бу түәлиткә 
керергә бүтән йөрәгем житмәй, моннан бүтән тишегенә дә утырасым юк, 
дидем, аш өстенә утырсаң, корышып катарсың, давай мина билет ал, 
килгәндәге шикелле тәкси дигән машина чакырт, минут тормаем, хәзер үк 
кайтып китәм, дидем. Менә бит, диванакай, гәзне борала бит ул. Жылытып 
бирсә, үзем ашаган булыр идем. Ә Оркыя көлә, аңа көлке. Инәй, кайгырма, 
ул токмачлар әллә кайчан Кәмегә агып китте инде, дие. Беләсеңме, түтәй?! 

—Белмәй ни! Безнең киленнәр дә шулай. Әй ташыйлар мәхәзиннән 
ситке-ситке, сумкы-сумкы нигъмәт. Калбасасын, балыгын, прәнниген, 
маен-шикәрен, җимешен, төрле-төрле кәнсирләрен. Аша, әнкәй, дигән 
булалар. Аша, диюләренә рәхмәт инде. Яртысын ашап каламмы-юкмы, 
кич кайталар да калган барын җыеп, каткан инде болар, диеп, тыштагы 
тартмага чыгаралар да түгәләр. Үзләре тагын ситке тотып мәхәзингә чыгып 
китәләр. Ә ул калган продухтыга ни булган? Аны мина ашарга ярамыймыни? 
Элек ярты сынык әпекәи күрмәенчә ачка интегеп яткан чаклар да була 
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иле. лип сөйләсәң, берсе лә ышанмый, көлә генә Дөньяда шундый тормыш 
буламыни, әкият бу. әбекәй, диләр. 

— Карале, түтәй, әкият, дигәннән, безнең рәкит айга менеп кесөсвна 
ком салып алып төшкән, дие. Син ишеттеңме' 

—Ишетмәй ни! Кичәдән бирле бөтен ради\. тилевиэер шаулап тора. 
—Чыннан ла шул нәрсәкәй дөрес микән? 
—Ал ул бер нур гына бит. Анда ниндәй ком булсын ' 
— Рәките ничек менеп җитсен, диең. Ничәмә-ничә млиун чакрым бит 

\ 1 И [ е-чиге юк бит аның. Әбүгалисина әфсенен генә оирәнмәгән булсалар, 
һи-һи-һи... 

—Рәкитесе менсә дә, кайда анын лумы балчык ватарга? һө-Һө-һө! 
—Луы белән ватып түгел—бораулап алган диләр, түтәй. 
—Борауларга айда нинди борау булсын!.. Һә-һә-һә! 
— Балчыгын учлап алсын ди! Кая ул рәкитнен кесәсе—балчыгын салырга! 

һи-һи-һи-һи!.. 
—Язалар бит. сөйлиләр! Әкият!, һә-һә-һә1 

—Томаналар ышана инде аңа. Бала-чага гупчиы ышана Тач шулай булган 
икән, дие Һи-һи-һи 

Яшь әби белән карт әби. җир йөзендә теләсә нәрсәгә ышанып йөрүче 
беркатлы кешеләрнең булуына гажәпләнеп. үзләренең андый кешеләрдән 
акыллырак, хәйләкәррәк булуларына куанып, бәрәңге алуларыннан туктап. 
рәхәтләнеп кет-кет көләләр. Болар нигә көлә микән, шуны бетәсе иле. 
дигән шикелле кызыксынып күзләренә карап торган бабайга да, берсен-
берсе бүлдерә-бүлдерә, кычкыра-кычкыра, хәлне төшендереп бирәләр. 

—Ә-ә-ә. аны сөйлисез икән. Рәкит айга барып кунып, .ш туфрагын 
алып төште шул. төште,—ди бабай.—Анысы дөрес Булдырып тора хәзерге 
халык, булдырып гора-а 

Шулай ди дә. капчыгына оч чиләк бәрәңге салып, кайбер урыннарында 
көнбагыш төпләренә абынгалап, лапаслар ягына юнәлә. 

Әбиләр тагын сүзгә керешәләр. 
—Сина әйткән идем микән, Айбикәнең түтәсе килеп китте бит әле,—ди 

карт әби, буразна арасыннан алабута чүпләштереп—Мәсүфәсс Карамалы 
Күлдән 

—Юк әле, түтәй, ишетмәгән идем. 
—Шул Мәсүфә беркон безгә килеп утырды Сарыкларны яна гына ябын 

кереп ашка утырган идек Нәмәкәй эшләп хәҗәйстуасын бер дә карамый 
ул Айбикә, дие Бөтен әйберләре ватык та җимерек, лие Сәгатьләрен 
җибәрәм, дигән идем—сәгатьләре йөрсмәй. тукмагына трахтыр тимерләре 
тагып бетергәннәр, тик утырганчы яулыгымның читен бөгеп алыйм әле, 
дисәм—машиналары текмәй, алганнан бирле ман чырае күрмәгән, калгыр 
да колтыр. энәсе күгәреп беткән; ятып тораем, дисәм—караваты кәкшәннәп 
беткән, пружинасы янбашына кереп китте, дие; убырныйлары ун якка 
кыйшайган, дер-дер селкенеп, авып китәргә генә тора, хәзер басып утере 
бу мине. диеп к у р к ы п , кергән җиремнән кире чыгын йөгердем, дие, 
раднуларын соиләтәем. дип борсам—сөйләмәй. эченә үрмәкүч оялап беткән 
сикереп кенә менеп атланаем да урман буйларыннан бер чаптырып урап 
кайтаем әле, дисәм—лилсәпитләренең тыны чыгып беткән, дие. Менә, 
жүләр. ишетәсе колакларын булгач... 

—Э-э-э. Мәсүфәнеке шикелле умарта гәүдә белән сикереп кенә радиуга 
менеп а!ланырсын? Жиде пот бит ул... 

— Нишләп донья көтәргә тырышмый ул Айбикә, дие. 
—Ничек көтсен! Бар тапканын малае талап алып эчеп баргач. 
—Шулай шул Анын бәләкәй кызы, бабакай, әбекәй, диеп гел бездә ята 

Бөтен нәрсәләрен сөйләп бара. Әтән кая китте, дисәң, Мөслимгә, дие 
Нигә китте, дисәң, эчәргә, дие Әтән кайттымы, дисәң, кайтты, лие 
Нишләп, дисән. әбекәй белән талаша, лие Нәмәкәигә талаша, дисәм. эчөрТӨ 
акча сарай, дие. 

— Эчкән кешедә өмет юк инде. Убырнаен түгел, оеп авыл гөшөр Безнен 
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fi^!!rtJ^Ka' Э Ч Ә М Ш у л УРм а«Дагы агачларның һәр ботагы саен бер 
бүгнлкә эленеп тора миңа, диеп әйтә диеп сөйләгәннәр ис-шулмы? 

шул үзе Катыным кеше белән йөргән сыман тоела. Шуны үтерәсем 
килә, диеп әйтә дие тагын. Ходаем, үзең сакла!.. Чамасын белеп эчәргә кирәк, 
чамасын белеп эчсәң-дару, белмәсән-агу бит ул дөмеккере нәмәкәй 

- М и н аның пивасын үзем дә эчәм. Кунакка барган саен малайлар акча 
бирә. Мә. ииәй урамда йөргәндә рәхәтләнеп пива эчеп иөре, курыкма, 
монда синең белән ашка йөргән ахирәтләрен юк, диләр. Ипләп кенә урамга 
чыгам да берәр бакал пива эчәм дә кайтам. Килен сизми дә кала. Аларның 
фатиры парк дигән бакча янында гына Шуның капка тобендә генә гел 
пива сатып торалар. 

-Булса бик эчәр идек тә, монда кайтармыйлар шул пиваны... 
—Кичә Мөеәянны эт урынына сүгеп кайттым әле. 
—Бәрәч, нигә тагын? Бик акыллы малай, диләр бит аны. 
—Амбар алдына барсам, яңгыр коя. Амбар ишегалдында тау хәтле тары 

өелеп ята Өстенә, ичмасам, салам да капламаганнар Жырганак белән агып 
ята. Үзе каравыл өенә кергән дә утырган, кладавщик башы белән 

—Нәмә диде соң, син әйткәч? 
—Бар, бар! Үбирәйс, кайтып кит! Дилан булмасын монда, дие. Менә 

имансыз! 
—Алланың каһәре суккан нәстә икән! 
—Тәүфыйксыз! Әллә нәмә күреп үләр әле. 
—Әпекәйнең кадерен белмәгән кеше—кешемени ул! 
—Прсидәтелгә әйтәм әле мин аны. Әләкләде, дисә, дияр. Ник куркып 

тораем аннан, прсидәтел капка төбеннән үткән саен машинасыннан төшеп: 
«Нихәл, бабакай, нихәл, әби»,—диеп. кулын биреп исәнләшмичә китмән. 
Бик нык әйтәм әле мин аны. 

— Бәй. шулай булмай, түтәй. Әйт, бик ныклап әйт... Жизнәй эндәшә 
түгелме? Ә? Нәмәкәй? 

—Бүген көндез чәй эчмәйбезмени, дие Хәзер керәбез. Син кереп самавы
рыңны гөжләтә тор. Менә бу буразнаны гына чыгыйк инде. Керә тор, керә 
тор, лимен Самавырны гөжләтә тор. Бар, бар!.. 

—Жизнәй дә картайган инде. Бакчый, җилкәләре төшкән, билләре 
бөкрәйгән. Алла гомерен бирсен! 

—Картаймый инде. Яшең сиксән бишкә җиткәч. Үзе шулай булса да 
би-ик көчле ул. исәркәем. Жәй көне тагын алты чана печән чапты. Ат 
сорап аны ташыды. Лапас түбәсенә өйде. Тамагына ашый бит ул. Аның 
менә гомер буена, ашказаным авырта, дип җүри дә әйткәне булмады. Ә 
менә холыгы үзгәрде, анысы бар Картайган саен кешенең холыгы әшәке
ләнә икән. хикмәт. 

—Нирвыдан икән ул, түтәй, карт кешенең нирвысы бетә икән. 
—Шулайдыр. Нирвысы бөтенләй юк инде аның хәзер. Син килгәнче 

генә әле мунча ягып кергәниек. И ләүкәдә утыра җизнәң, и чабына, и 
чабына. Эссе сал ла эссе сал, дие. Янып үләсең бит инде. Ходаем, төш 
тизрәк, диеп кычкырам. Төшү исендә дә юк. Бер аягыма үтмәй. нишләп 
микән, син ныклап чабып карале, дие. Чабаем, дип карасам—бер аягының 
оегын бөтенләй салмаган, үтмәй дә үтмәй, диеп шул жон оегын чабып 
утырган Аннан көч-хәл белән төште, хәер. Төшкәндә аягы шуып китте дә 
кайнар су салган бидерәгә утырды. Әллә-лә, үлдем, үлдем, баш бетте, диеп 
кычкыра. Мин бидерәгә кулымны тыгып торган булам, менә бит гүпче 
кайнар түгел, менә бит, дигән булам. Аннан көчкә коендырдым. Киенә 
башлады бу хәзер. Син ыштанны тар итеп тегәсен, сыймай, Алла бирсә, өч 
метр ситсы алам да Наҗиягә илтеп киң итеп тектерәм, диеп җикеренә 
башлады. Кил әле, кигерт, дие. Кигертәем, диеп барсам, аягына күлмәген 
киеп утыра, бер җиңен ничек кирәк алай тезенә хәтле кигән, икенче җиңен 
бөтенләй кия алмый, тарта да тарта. Алланың каһәре суккыры, ыштан 
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балагын тар итеп гомер буена интектердек, дне Аннан чыкты га. нирвысын-
нанлыр инде, бал белән, лимун белән берүзе бер самавыр чәй эчеп бетерде. 
Мин эчәлмәй дә калдым. 

—Ннрвыдан. нирвыдан бу. түтәй Безнең авылнын Мөхетдин нишләде 
дисен кыш көне'* Ул да. сугыштан нирвым бетеп кайттым, дие бит Печәнгә 
барган да, печән төягәндә бер киез катасы аягыннан салынган да чыккан 
Оегы да киез катасы эчендә калган Шәрә үкчәсе белән карта гек-тек басып, 
чанасы артыннан көлә-көлә кайтып килгән була. дие. мескенкәй. Үзе шуны 
сизчәй, ди. Киез катасы лапасларыңда печән бушаткан чакта гына килеп 
чыккан. Менә бит \л. нирвын бетсә! Намәкәйләр кыллнмыи кеше' 

—Патпискәгә язылдыгызмы әле? Пучты кердеме? 
—Керде. Килен быел бик күп язылды, әллә унөч, әллә унбиш тәңкәлек. 
—Безнең жизнән быел язылмады буган әле. Элпә онытып йори микән 

Кәлиндәр дә кирәк. 
—Әнә су буеннан бер машина килә Балалар кайтмый микән? 
—Кая? Ә-ә-ә.. Юк. бу мәхәзингә товар китерә торган машина бугай, 

индийский чәй дә булса ярар иде... Балалар тилеграмнарында әйткәннәр 
бит, төштән соңгы самолетка утырабыз, дигәннәр. Ә ул сәгать унөчтә гена 
килә Кичсез кайтып җитмәсләр әле. 

—Мескеннәр, ниндәен ерак җирләрдән ел саен бәрәңге алырга кайткан 
булалар. Әтәйләр, инәиләр интекмәсен, дия торганнардыр инде. 

—Шулай диләр Бәрәңге дә утыртмагыз, мал да асрамагьп, диләр. Күпме 
кирәк булса да, акча җибәреп торырбыз, диләр Интегүмени ул? Тән таза 
булганда әле, Аллага шөкер, бәрәңге дә утыртмаң, печән дә чапмаи, утын 
да кисмәй ничек ятасын дие. Жизнәннен аның гомер буена утырып торганы 
юк 

—Син үзен дә шулай инде. түтәй—тынгысыз Икегез дә бертөрле 
—Тынгысыз булмасаң, дөнья көтеп булмай бит. 
—Әле менә бу бәрәңге соң! Балалар җүри шуның очен бәрәңге алырга 

кайтабыз диеп тилеграм суккан Кайтып керсәләр, шаккатып бот чабарлар 
инде, кайда бәрәңгегез, диярләр 

— Бәй. кем аларны көтеп тик утыра Хәл кадәренчә кыймылдый тораек, 
диеп кенә тотынган иек тә бер башлагач, әкренләп кими инде ул эш. 

—Кимү генә түгел—хәзер бетә бит иңде бөтен бакчагыз. Монда, күп 
булса, ындыр табагы хәтле жир калды. 

—Әйдә. бик ару булды, Аллага шөкер... Аларга бәрәңге алдырып ятарга.. 
Рәчәгләнеп ял итеп. туйганчы йоклап китәрләр. 

— И-и-и, шәһәр халыгы тәк тә йоклап кына ята инде ул. Иртән торып 
сыер савасы, көтү чыгарасы юк Эшләре дә сминәләп кенә. 

—Шулай инде. Су да чыгып аласы юк бит аларның. Тоткасын бордисәң— 
үзе челтерәп ага . Карале тегене, җизнәнне... Тагын баскычка чыгып баскан 
Мин каршысында утырмасам, тамагыннан үтми инде аның. Әйдә, хәзер 
чыгабыз инде бу буразнаны, хәзер керербез. 

—Шулай итәек, түтәй, җизнәкәйне зарыктырмаек... 
Көз. Көн кояшлы, җылы. Яулыкларын арттан гына бәйләгән ике әби 

чулпыларың чылтырата-чылтырата бәрәңге ала. Алар артыннан, суалчан 
чүпләп, кызыл кикрикле ак тавыклар ияреп йори Бакча башындагы күрән 
читендә оя-оя каз-үрдәкләр ял итеп утыра. Авылнын югары очыңда тук-
тук яна бура бурыйлар Амбар алдында келтер-келтер бодай җилгәрәләр 
Басу түрендә тракторларның җир сөреп йөргәннәре күренә, һавадан кыйгак-
кыйгак каңгылдашып, торрыик-торрыйк торкылдашып, киек казлар белән 
торналар очып бара. 

Күкләр тыныч. 
Җирләр, илләр тыныч! 
Тыныч жирдә, тыныч илдә ике әби бәрәңге ала... 

/967 



• . 109 

ИСКӘРМӘ 

Газиз инандашнын йөзеннән елмаю киткән чагын күргәнем булмады 
минем Кешеләргә ягымлы-сөйкемле итеп елмаерга ярата иде ул Мөлаем 
елмаерга исә шәхеснен үзенчә осталыгы да кирәк, ягъни елмая белү-бик 
тә үзенчачекле осталык. 

1%6 елның май азагында Балтач төбәгендә әдәби атналык булды 
Язучылар, ике горкечпә бүленеп, район халкы белән һәр көнне икешәр-
өчәр очрашулар уздырдылар. Атналык Балтач ягындагы иң зур авылларның 
берсе булган Янгул клубында йомгакланды. Анда атналыкта катнашкан 
һәр язучы сөйләде Газиз Мөхәммәтшин кыска гына сүзендә: 

—....һәм кырык хикәя язганмын икән,—диде. 
Моны ул гадәтенчә елмаеп әйтте, әйе, укучылары алдында имтиханын 

сөенечле елмаеп тапшырды әдип. Кызганыч, мондый имтиханнар тотуны 
еш кабатлый алмады, иҗаты колачын кинәйткәннән-киңәйткәндә 
арабыздан китеп барды Газиз... 

1971 елның азагындарак «Чаян» журналы редакциясенә (мин шунда эшли 
идем) аның берьюлы дүрт хикәя китерүе хәтеремдә, шуларнын өченчесен 
бастырганда, авторның исем-фам ил иясен кара рамга алырга туры килде... 
Ә дүртенче хикәясе ул чакта басылмады. Мин аңа: 

—Монысын бастырмаячакларын беләсен ич,—дигәч, Газиз, башын 
югары күтәреп, елмаюын ирләрчә чибәр йөзенә җәелдерә төшеп, хикәясен 
горуранә кире алды. 

Бу биш бит чамасы әсәр Советлар илендә ясалган балалар уенчык
ларының күпчелеге сугыш коралларына бәйле икәнлеге турында иде. Сон, 
«тынычлык сагында торучы» Советлар Союзының котырып кораллануы, 
балаларны, елмаюдан мәхрүм калдырып, сугышлы уйнарга мәжбүр итүе 
турындагы хикәя Главлит тирәсендә шиксез тоткарланачагы мәгълүм ләбаса. 
Газизнең елмаюында шушы хәлне аңлавы, әмма караны беркайчан да ак 
дип әйтмәячәге анык сизелде. Ә соңрак бу хикәя укучыга барып иреште, 
шулай булачагына ышаныч төсмере дә бар иде Газизнең әлеге елмаюыңда. 

Газиз Фазлый улы Мөхәммәтшин (1932—1972) Татарстанның Минзәлә 
районындагы Яна Бикчәнтәй авылында туа. Авылы мәктәбендә укый, 
Минзәлә педагогия училищесын һәм Казан педагогия институтын тәмам
лый. Төмән төбәгендәге мәктәптә укыта, «Чаян» журналы редакциясендә 
эшли, башта «Ялкын» журналының, аннары «Казан утлары» журналының 
баш мөхәррире була. Аның язган хикәяләре соңыннан, әлбәттә, кырыктан 
күпкә артты, «Йөрәктәге эзләр» исемле романы, повестьлары һәм пьесалары 
бар, болары да оста язылган. Шушы олы хезмәтләрен истә тотып, Газиз 
Мөхәммәтшиннын тууына җитмеш ел тулу туган төбәгендә киң билгеләп 
үтелде. 

Ә «Ике әби бәрәнге ала...» исемле хикәясе укучылар тарафыннан аеруча 
жылы каршыланды, һәм аны бер укыгач-тынлагач онытмыйсың. Әдипнен 
авылның «чыбыксыз телефоны» ярдәмендә заманын сыйдыра алган бу 
әсәрендә дөнья хәлләренә образлы бәя бирелә, ике татар әбисе чәй тәмен 
белүгә дә, «рәкитнен айга менеп кесәсенә ком салып алып» төшүенә дә 
һәм башка әкәмәтләргә дә битараф түгел. 

Әйе, сөендергеч елмаюлы хикәя бу. Газиз Мөхәммәтшиннын үзе кебек. 

Әсәрне журналда бастыруга 
Мәгъсум ХУЖИН әзерләде 

һәм искәрмә язды 
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ДИПЛОМАТ ЯЗМАЛАРЫ 

Дипломатия һәм дипломатлар 

Башкаларны да кеше итеп күрсәң генә, 
Үзен, дә кеше булырсыц 

А Н Радищев 

Дипломатиянең, чишмә башы һәм хәзерге заман 

ДИПЛОМАТ ул айсберг, ягъни судагы боз тавы кебек өске өлеше әйтергә-
сөйләшергә яраганы, су астындагысы аның белгәннәре, диләр Бәлки, 
шулайдыр да Ләкин дипломатлыкны шул рәвешле генә шәрехләсәк, бу язмалар 
һич тә тулы булмастыр 

Гасырлар аралыгында һәм яңа меңьеллык башында күпьяклы дипломатлык 
дөньяның тотрыклылыгы һәм куркынычсызлыгы өчен көчле бер корал булып 
тора Хәзерге заманда, мәсәлән, БМО канаты астындагы бик күп илләрнең 
дипломатлары тырышлыгы Җир шарының теләсә кайсы почмагында әзер торган 
сугыш мөмкинлекләрен кире кагарга сәләтле Дөньядагы алдынгы илләрнең 
күп кенә галимнәре һәм сәясәтчеләре фикеренчә, кешелек алдында торган 
мәсьәләләр буенча XXI гасыр яңа тарихыбыздагы иң авыр гасыр булачак Димәк, 
киләчәктә дипломатия-дипломатлыкның роле, әһәмияте дә күп тапкырлар 
артачак Ул барлык дәүләтләрнең бергәләшеп тырышулары аркасында гына 
бөтендөнья һәлакәтен булдырмый кала алачак 

Дипломатик эшчәнлек әле кешелек дөньясының таңында ук башланып 
киткәндер Бу уңайдан бөек шагыйрь Гомернең атаклы әсәре «Одиссея»дә 
дипломатлык миссиясен гаҗәеп көч белән ышандырырлык итеп сурәтләве 
безне таң калдыра Одиссей белән Менелайның, төрле ысуллар кулланып, Троя 
сугышын булдырмый калу өчен үзләренең дипломатик сәләт һәм талантларын 
эшкә җигүләре сокландыргыч Ә бит ул вакыйгалар моннан утыз гасырлар 
диярлек элек булган! 

••Дипломатка тел уй-фикерләрен яшерер өчен бирелгән» дигән гыйбарә киң 
таралган Әмма «Дипломатлар- үз дәүләте файдасына алдашучы иң намуслы 

Ахыры Башы журналыбызның 10-11 саннарында 
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халык- дигәне тагын да дөресрәктер 

Без биредә борынгы Рим империясе, Британия, Франция, Италия 
дипломатиясенең ул заманнардагы нечкәлекләренә кереп тормыйбыз Юкса 
сүз озынга китәр 

Рус дипломатиясенең чишмә башы Киев Русендә князь Святослав хакимлек 
иткән чорларга барып тоташа. Рус дипломатиясенең халыкара иң зур казанышы 
әлбәттә. Киев Русе белән Бөек Болгар дәүләте арасында төзелгән Шартнамә 
булган Ул шул замандагы барлык халыкара хокукый кагыйдәләрне 
тайпылышсыз истә тотып төзелгән. Шунысы да кызык, бу борынгы дипломатик 
Шартнамә шигъри әсәрләр язуга да этәргән. Узган гасырның сиксәненче 
еллары азагында күренекле татар шагыйре Ренат Харис әлеге Шартнамәнең 
мең еллыгына багышлап поэма язган иде. Анда шундый юллар да бар -әгәр дә 
колмак суга батса, балта өскә калыкса...» Ягъни бары тик шундый шартларда 
гына бу Шартнамә юкка чыгарга мөмкин, дигән сүз бу. Шул рәвешле, поэмада 
рус һәм татар халыкларының борын-борыннан ук дус-тату яшәүләренә дан 
җырлана 

Шулай ук Нурихан Фәттах, МөсәгыйтХәбибуллин, Флүс Ләтыйфи һәм башка 
кайбер татар язучыларының тарихи әсәрләрендә дә дипломатлыкны тирән 
аңлап язу-сурәтләү күзәтелә. 

Рус дипломатиясенең башка тарихи хәлләренә тукталып тормастан, турыдан-
туры совет чоры дипломатиясе турында берничә сүз булса да әйтеп үтик. 

Сиксәненче ел урталарына кадәр СССР Тышкы эшләр министрлыгы һәм аның 
чит илләрдәге оешмалары хакында бик аз языла, ул «алып булмаслык ныгытма» 
иде Аннары боз эри башлады Хәзер халыкка ил-дәүләтнең тышкы эшләре 
турында шактый тулы мәгълүматлар бирелә. 

Янә бер мәсьәләгә тукталып үтәргә кирәктер: без хәзер дипломатиянең гаять 
катлаулы бурычлар алдында торганын күрәбез. Ул хәзер үзенә элек һич тә хас 
булмаган өлкәләргә, эш-гамәлләргә дә үтеп керә. Әйтик, хәрби сугыш хәлләрен 
булдырмау, дөньяны коралсызландыру, экология, галәм-космос, диңгез-
океаннарны халыкара хокукый тәртиптә бүлешү-җайга салу һ. б. һ. б. 
мәсьәләләр Хәзер дипломатик телләргә «күпкырлы дөнья- гыйбарәсе үтеп 
керде Шулай итеп, халыкара икътисади хезмәттәшлек һәм халыкара иминлек 
мәсьәләләрен күпьяклы дипломатик чаралар белән хәл итү әһәмиятле гамәл 
булып көн тәртибенә килеп басты. 

Хәзерге дипломат үткен аналитик фикерле, үзе эшләгән илнең рәсми 
шәхесләре әйткән сүзләргә һәм белдерүләргә тиз һәм ялгышусыз бәя бирергә 
сәләтле булырга тиеш. Ул, үзе җыеп алган мәгълүматларны тәртипкә салып, 
шулардай нигезле-дәлилле нәтиҗәләр дә чыгара алырга тиеш. Үзе эшләгән 
илдәге тормышның төрле якларын өйрәнгәннән соң, үз хөкүмәтенә бары тик 
дөрес бәя һәм нәтиҗәле мәгълүмат бирергә тиеш. «Тиешләр» күпкәрәк 
киттеме? Әле аларның әйтелеп бетмәгәннәре дә бихисаптыр. Биредә тормыш 
чынбарлыгын онытмаска, теге яки бу дәүләтнең гамәли мәнфәгатьләрен 
туктаусыз анализлап, ул дәүләтнең икътисадын, мәдәниятен һәм тарихын яхшы 
белергә дә кирәктер. 

Күрдегезме никадәрле таләпләр7 1 

Шәрекъ һәм Гареп 

ЯГЪНИ Көнчыгыш белән Көнбатыш илләре арасындагы мөнәсәбәтләр дигән 
сүз бу. 

Хәзерге заманда теләсә кайсы илнең башкаласында башка илләрнең дистәләгән 
илчелекләре һәм йөзләгән дипломатик хезмәткәрләре бар. Алар үз хөкүмәтләренең 
тышкы сәяси мөнәсәбәтләрен хәл итәргә бурычлы. Аларның эш тәртибе һәм 
эшчәнлек шартлары дипломатик аралашулар турында 1961 елда Венада кабул 
ителгән конвенциядәге кагыйдәләргә нигезләнә 

Шуның ө с т е н ә , әлбәттә, дипломатик хезмәткәрләр үзләре эшләгән 
илләрнең кануннарын, гореф-гадәтләрен дә тайпылышсыз үтәргә тиеш. 

1997—1999 елларда мин үзем Алма-Атада эшләдем. Шул уңайдан, күз 
алдымда гаҗәеп тизлек белән аякка басып, үсеп килүче Казакъстан 
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дипломатиясе турында әйтеп үтәсем килә. Аның төп маякларын Каэакьстан 
президенты Нурсолтан Назарбаев үзенең "Мөстәкыйль дәүләт буларак. 
Казакъстанның аякка басу һәм үсеш юллары- дигән зур күләмле мәкаләсендә 
билгеләп куя 

Бүгенге урта буын казакъ дипломатларының берсе минем даими арадашчым, 
утыз җиде яшьлек Тәлгат Габдулла улы гомуми белеме белән дә. һөнәре белән 
дә югары әзерлекле кеше иде Ул өч телне әйбәт белә: рус телен Бәйсез 
дәүләтләр илләренең дипломатлары белән аралашу өчен. төрек телен төрки 
телләрдә сөйләшүче алты ил дипломатлары белән аралашу өчен. инглиз 
телен калган бөтендөнья дипломатлары белән аралашу өчен Аның эш 
өстәлендә миникомпьютер тора. шуның ярдәмендә ул рус һәм инглиз 
телләрендә сөйләшә булса кирәк Күрәсең, әле компьютерда казакъ теленә 
-тәрәзә ачуы кыендыр 

Шәрекъ илләре турында уйланып, аларда бүген була торган хәлләрне 
аңларга тырышканда, мин еш кына күптәнге чыганакларга мөрәҗәгать итәм 
XX гасырның беренче чирегендә яшәгән шәрекъче рус һәм совет галимнәре Н 
Я Марр И А Орбели. И Н Крачкоөский. В В Бартольд. 
А П Баранников. В М Алексеев болар бит гасыр башында шәрекъчеләр 
йолдызлыгында балкыган гаҗәеп шәхесләр' Аларның һәммәсе. Шәрекъне 
өйрәнмичә торып, дөнья мәдәнияте тарихын, гомумән, кешелек тарихын дөрес 
күзалларга мөмкин түгел дип исәпләгән Алар Шәрекънең тарихи тәҗрибәсе 
Гарәпнекенә караганда күпкә баерак һәм тирәнрәк дип санаганнар Әмма шул 
ук вакытта алар Шәрекъне тулысынча аңлау өчен иң элек Гареп, ягъни Көнбатыш 
мәдәниятенең төп асылын үзләштерү дә кирәк дип тәкрарләгәннәр. 

Ни кызганыч. XX йөзнең уртасына без, төрле сәбәпләр аркасында. Шәрекъне 
һәрьяклап өйрәнүне оныттык, хәзерге заманны өстән-өстән генә сукалап. 
Шәрекътән сабак алуны да ташладык. 

Шәрекъне Гареп шикелле, бер бөтенгә укмаштырып, бер төшенчә итеп 
аңлатуы гаять кыен Гарәп вә ислам мәдәниятен, Һиндстан вә индуизм белән, 
буддизм Кытай вә конфуцианлык белән кушып кара әле! Болар һәркайсысы. 
Европа халыкларын берләштергән христианлыктан аермалы буларак, үзләре 
бер дөнья Аннары шунысы да бар. Шәрекъ белән Гареп бер ук социаль-
икътисади хәлләрдә җәмгыять төзелеше белән бөтенләй аерылып тора Шәрекъ 
җәмгыятендәге күптөрле бизәкләрне европалылар тиз генә аңлап та бетерә 
алмый Аны аңлау өчен Шәрекъ илләрендә айлар гына түгел, еллар дәвамында 
яшәү һәм өирәну-тикшеренү кирәк Кызганыч, безнең белгечләребез, анда 
берничә ел яшәп тә. Шәрекъ кешесе тормышын, теге яки бу илнең гореф-
гадәтләрен тулаем аңлап та бетерә алмыйча, китеп баралар Шул ук вакытта 
кайбер әдипләребез һәм җәмәгать эшлеклеләребез. ул якларда озын-озаклап 
тормәстан. Шәрекъ тормышын Гареп аңына яраклаштырып калын-калын 
китаплар яза. 

Узган гасырның алтмышынчы елларыннан башлап Россиядә Шәрекъ дигән 
төшенчә, шәрекъчелек фәне. шәрекъче белгечләр дигән тәгъбирләр бөтенләй 
сызып ташланды диярлек СССР Фәннәр Академиясенең ничәмә-ничә еллар 
дәвамында яшәп килгән Шәрекъ институтын да Азия вә Африка илләре 
институты итеп үзгәртеп маташтылар Дөрес, берничә елдан соң. бу хатаны 
танып, институтка үз исемен кайтардылар Бу аңлы-аңсыздан эшләнгән 
гамәлләрнең кирәкмәс җилләрен без әле дә булса тоеп торабыз Илдә хәзер 
шәрекъче галимнәрнең дә фәнни хезмәткәрләрнең вә гамәли эшләүчеләрнең 
дә җитенкерәмәгәне үзен нык сиздерә 

Соңгы ике гасыр дәвамында, егерменче йөз урталарына кадәр, шәрекъ 
төшенчәсенә гадәттә Төньяк Африка һәм Океания якларындагы галәмәт зур 
җирләр вә илләрне кертеп исәпләгәннәр Ә Гареп илләре хисабына Европа һәм 
хәтта Төньяк Америка илләрен керткәннәр -Шәрекъ вә Гареп» төшенчәсе нәкъ 
шушы илләрнеңүзара мөнәсәбәтләрен искәалып килгән Ләкин узган гасырның 
60-70 нче елларында бу төшенчә буталып беткән -Шәрекъ вә Гареп»не 
сәясәтчеләр болай аңлата башлаган, янәсе. Шәрекъ илләре Европаның 
социалистик лагере, ә Европаның (шуңа әле АКШ һәм Канаданы да кушып') 
калган илләре капиталистик лагер! 
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Алга таба «Шәрекъ вә Гареп» төшенчәсен тагын да ачыклау өчен «Төньяк -
Көньяк» дигәнен уйлап табалар. Янәсе, бай Төньяк илләре һәм ярлы Көньяк 
илләре Төньякка алга киткән кырыклап ил керсә, Көньякка Азия, Африка һәм 
Латин Америкасының йөздән артык иле керә. 

Хәзерге заманда. СССР таркалганнан соң, бөек ил-дәүләт дип бары тик 
АКШны гына саный башладылар Соңгы вакытта икътисады алга киткән 
Японияне дә шул җөмләгә керткәлиләр. Бу уңайдан «күчеш икътисадлы илләр» 
дигән яңа төшенчә дә барлыкка килде 

Дипломатлык эшчәнлеге үзе дә үзгәрә бара. «Тар» дипломатлыкның 
традицион формалары киңәя, аңа иҗтимагый даирә вәкилләре дә күпләп җәлеп 
ителә. Икътисад, сәясәт һәм мәдәни багланышларның дөньяда хәзерге тизлек 
белән интернационаллашуы дипломатлыкның традицион формаларына гына 
йөз тотудан баш тартырга этәрә. Кешеләр арасындагы әхлакый мөнәсәбәтләр 
яктылыгында халык дипломатлыгы киң җәелә бара. Халык дипломатлыгы белән 
актив шөгыльләнүчеләр дипломатлар булып калудан битәр үз илләренең һәм 
халыкара җәмәгатьчелекнең югары әхлаклы гражданнары булырга тиеш. 
Авиация һәлакәтендә һәлак булган америкалы кыз Саманта Смит шундый «халык 
дипломаты»ның ачык мисалы Мин аны балалар дипломатлыгының беренче 
карлыгачы дип тә санар идем. 

Дипломатка тел бирелгән... 
ДИПЛОМАТИК хезмәткәрнең дипломатик телне дә үзләштерергә тиешлеге 

үзеннән-үзе билгеле. Дипломатик тел дигәндә гадәттә сөйләшүләр алып 
барыла торган тел түгел, ә махсус термин-төшенчәләр һәм аерым фразаларның 
җыелмасы, күп гасырлар буена дәүләтләр арасындагы мөнәсәбәтләрдә 
урнашкан традицияләр нәтиҗәсендә тупланган, гомумкулланышкә кергән 
дипломатик сүзлек күз алдында тотыла. Ләкин мин бу очракта башка 
халыкларның мәдәни байлыгын аңлап, алар белән багланышларны ныгыту өчен 
кирәкле телләрне белүнең әһәмияте турында сүз алып барам. 

XVIII—XIX гасырларда Россиядә алдынгы Европа илләренең француз, 
немец, инглиз телләрен белү бары тик аристократик тар даирәләр өчен генә 
булганлыгын истә тотарга кирәк. Совет чорында да чит телләрне белү 
эшчәнлекләре белән чит илләргә бәйле, зур булмаган элитар төркем кешеләр 
(Тышкы эшләр министрлыгы, Тышкы сәүдә эшләре министрлыгы, Тышкы 
разведка хезмәте, тәрҗемәчеләр) өчен генә мәҗбүри санала иде XX гасыр 
азагына бу хәл тамырдан үзгәрде—Мәскәүдә һәм башка зур шәһәрләрдә чит 
телләрне тиз генә үзләштерү курслары ачылды, алар хәзерге бизнесның 
аерылгысыз бер өлеше. 

XVIII -XIX йөзләрдән аермалы буларак. Европа илләре арасында аралашу 
өчен француз теле урынына XX гасырда зур тизлек белән инглиз теле алга 
чыкты. XXI гасырда исә, минем уемча, инглиз теле тагын да күбрәк урын алачак 
Инглиз теленең халыкара мөнәсәбәтләрдә аралашу чарасы буларак алга 
китүенең кайбер сәбәпләрен дә әйтеп узыйк. Беренчедән, ул инде шактый элек, 
Англиянең колонияләр яулап алу чорында ук Азия, Африка, Америка, Австралия 
кыйтгаларында хакимлек итүче даирәләрнең һәм җирле байларның аралашу 
теленә әверелгән Икенчедән, XX гасырда АКШның һәм технологик, һәм 
икътисади дәүләт булып үсеп килүе дә дөньяда инглиз теленең тоткан урыны 
кискен үзгәргәнен күрсәтә. Өченчедән, өч меңенче еллык башына халыкара 
мәгълүмат челтәрен программалаштыру буенча да инглиз теле бердәнбер тел 
буларак өстенлек алды. Башка телләр Интернетның мәгълүмат челтәреннән 
дә читтә калдылар. 

XXI гасыр башына дөньядагы вәзгыять шулай килеп чыкты ки, сәнәгать 
өлкәсендәге һәм көнкүреш техникасының барлык техник документациясе 
инглиз телендә таратыла һәм бер миллиардка якын халык тегеләйме-болаймы 
көн саен төрле инструкцияләр-белешмәләр белән инглиз телендә танышырга 
мәҗбүр Күпчелек илләрнең {Кытай, Россия, Бәйсез дәүләтләр илләреннән 
кала) хакимият башында утыручы түрәләре, кагыйдә буларак, инглиз телендә 
иркен аралаша ала. 

Шунлыктан, бүген дипломат яки берәр эре компания вәкиленең инглиз телен 
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белмәвен күз алдына да китерергә мөмкин түгел Барлык кыйтгаларда, барлык 
илләрдә инглиз телендә рәхәтләнеп сөйләшә-аралаша аласың. Күп кенә Россия 
һәм чит ил дипломатлары шуңа күрә дә. шәрекь һәм башка телләрне өйрәнеп 
тормыйча күбесенчә инглиз телендә сөйләшә Шул ук вакытта үзе эшли торган 
илнең телен белү. һичшиксез, дипломатның да. башка чит ил кешеләренең дә 
мөмкинлекләрен арттыра хакимият түрәләре һәм иҗади зыялылар белән 
ышанычлы багланышлар урнаштырырга ярдәм итә. Көньяк Азия илләре -
Пакистанда. Бангладешта. Непалда һәм Шри-Ланкада озак еллар буе 
эшләгәндә миңа урду һәм һинд телләрен иркен белүем нык ярдәм итте. хезмәт 
вазифаларымны үтәгәндә генә түгел, ә чит-ят җирдә хатыным белән икебезгә 
дә яшәу өчен уңайлы шартлар тудырды. 

Чит телләрне, бигрәк тә шәрекъ илләре телләрен андагы халык белән даими 
аралашып тору хисабына һәрвакыт камилләштерергә кирәк, юкса суз байлыгы 
бик тиз кими. образлы фикерләү югала, сөйләм теленең ритмикасы һәм 
музыкальлеге бетә әдәби сөйләм теленең яңалыкларын сизми башлыйсың 
Әмма дипломатлар үэ язмышларына үзләре хуҗа түгел, алар бер илдән 
икенчесенә, бер кыйтгадан тагын икенчесенә күчеп эшләргә мәҗбүрләр Һәм 
еш кына сирәк очрый торган шәрекъ телләрен үзләштерергә сарыф ителгән 
тырышлыкларың җилгә оча Шундый хәлгә, сиксәненче еллар башында Балкан 
илләрендә дүрт ел эшләү дәверендә, мин дә тап булдым Инде уз булып беткән 
Көньяк Азия илләреннән аерылган идем бит Румыниядә мин һинд телләрендә 
аралашу сәләтемне бик тиз югалта барганымны тойдым. Шул куркынычны 
булдырмас өчен Бухаресттагы дипломатлар арасында һинди һәм урду телләрен 
белүчеләр өчен үзенә күрә бер клуб оештырдым Клуб уставында инглиз һәм 
башка телләрдә сөйләшү тыела, дип язылган иде. Һәр ай саен чәй эчүләр 
оештырып, шул телләрдә фикер алыша идек Кайвакыт ул очрашуларга 
Һиндстан, Пакистан, Бангладеш илчеләреннән егермеләп дипломат хатыннары 
белән бергә җыела торган булды Рәхәтләнә идек сөйләшеп үзебез белгән 
телләрдә1 

Бухарестта румыннарның рәсми кешеләре белән аралашканда мин нигездә 
өч тел инглиз, француз һәм рус телен куллана идем Румын телен исә аз-маз 
-ипи-тозлык» кына үзләштердем, анысы да массакүләм мәгълүмат чаралары 
ташкыныннан сәяси мәгълүматлар сөзеп алырга гына кирәк була иде. Тормыш-
көнкүрештә кулланыла торган румын сөйләм телен өйрәнүнең кирәге булмады 
(ихтыяҗ туганда исә хатыным һәм кызымнан сораша идем) 1997 1999 елларда 
Алма-Атада Россия илчелеге киңәшчесе булып эшләгәндә дә шул ук ысулны 
кулландым Әмма казакъ телендә бер дә сөйләшмәсәм дә, -Төркестан-
газетында шактый гына сәяси мәкаләләр бастыра килдем, җирле радио һәм 
телевидениедән дә сәяси хәбәрләрне даими тыңлап бара идем. 

Әйтергә кирәк, үземнең дипломатлык хезмәтемнең башлангыч чорында мин 
тел мәсьәләсендә тагын да катлаулы хәлгә тарыдым Бик кыска вакыт эчендә 
миңа Индонезия телен өйрәнергә кирәк булды Ул вакытта мин яшь белгечне 
Пакистан башкаласы Исламабадка җибәрергә әзерләгән иделәр. Әмма соңгы 
көннәрдә генә идарә җитәкчелеге мине үзем һич тә өйрәнмәгән, телен бөтенләй 
белмәгән Индонезиягә җибәрергә карар кылды. Ул заманнарда тәртипләр 
кырыс синең теләгеңне беркем дә сорап тормый иде Миңа. ул илдә өйрәнчек 
дипломат инглиз теле белән дә аралаша алачак, диделәр Әмма һич тә алай 
булып чыкмады. Ул чорда Сукарно хөкүмәтенең артык киеренке сәясәте 
аркасында. Индонезия белән Англия, Америка һәм Малайзия дәүләтләренең 
арасы бик бозылган, рәсми кешеләрнең берсе дә инглиз телендә сөйләшергә 
теләми иде Мин тизләтелгән үз алымым белән ашыгыч рәвештә Индонезия 
телен өйрәнә башладым. Үзем өчен 2000 иң кирәкле, киң таралган рус 
сүзләреннән сүзлек төзедем һәм рус-индонезия сүзлеге ярдәмендә көн саен 
40-50 сүзне ятлый идем. аннары ул сүзләрне һәр очраган индонезияле белән 
•сөйләшкәндә- кулланырга тотындым Телләре грамматикасын үземә биргән 
җаваплардан һәм газет мәкаләләреннән өйрәнә килдем Шунысы гаҗәп, ярты 
елдан соң тәрҗемәчебез авырып илгә кайтып киткәч, мин инде үзебезнең 
консулның Калимантан губернаторы һәм Индонезия Кораллы Көчләре 
генераллары белән әңгәмәләрендә тәрҗемәче сыйфатында катнаша 
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башладым Мондый тәвәккәл адымга хәзер мин һич тә бара алмас идем 
Индонезия телен белүем шул кадәр генә иде бит. 

Чит телне белү ул телдә иркен сөйләшүне, аңлауны, билгеле бер төгәллек 
белән укый-яза алуны да сорый Аны тулысынча үзләштергәндә генә син шул 
телдә иркен фикер йөртә аласың, тәрҗемә һәм грамматик кагыйдәләр турында 
уйлап та тормыйча теләсә нинди текстны үз телендә шикелле табигый укыйсың. 
Сүз уңаеннан шунысын да әйтергә кирәк, үз туган телен яхшы белмәгән кеше 
чит телләрне дә камил үзләштерә алмый 

Шигъри тәрҗемә хикмәтләре 

ТЕЛЛӘР өйрәну һич тә үзмаксат түгел, алар сайлап алган һөнәреңне 
камилләштерү чарасы буларак, аң-белемеңне киңәйтү, шәхси омтылыш
ларыңны канәгатьләндерү, әйтик, әдәби әсәрләр тәрҗемә итү өчен кирәк. 

Мин инде Пакистанда татарчадан урду һәм инглиз телләренә Г. Тукай белән 
М Җәлилнең берничә шигырен тәрҗемә итеп бастырып чыгаруым турында искә 
алып узган идем. Пакистан укучыларының алар белән үз туган телләрендә 
беренче тапкыр танышуларыннән да канәгать калган идем Соңрак мин Мәскәү 
нәшрияты -Прогресс өчен татар шагыйрьләренең өч буыны вәкилләре Г. 
Тукай белән Дәрдмәнд. М. Җәлил белән X. Туфан, Г. Зәйнәшева белән ф. 
Сафиннарның шигырьләрен инглиз теленә тәрҗемә итеп кечкенә генә җыентык 
та әзерләгән идем Хәзер мин ул китапның чыкмый калуына да чын күңелемнән 
шатмын Мин ул эш белән башка беркайчан да шөгыльләнмәячәкмен, чөнки 
шигъриятне тәрҗемә итү сәнгате искиткеч катлаулы зш икәнен аңладым инде 
Гадәттә тәрҗемәчеләр чит телдән үз туган телләренә тәрҗемә итә, ә туган 
телеңнән чит телгә тәрҗемәләү икеләтә кыен, бөтенләй өметсез «һөнәр». 

Шулай булса да. күптән түгел мин сукыр татар шагыйре, тумышы белән 
безнең Искек Кызылярдан булган якташым Фазыл Шәехнең үземә ошаган бер 
шигырен инглиз теленә тәрҗемә итеп Интернет челтәренә кертеп җибәргән 
идем. (Хәзер инде ул вафат Тәрҗемәче искәрмәсе.) 

Укучыларның рәхимле булуларына өметләнеп, мин ул шигырьнең 

оригиналын һәм инглиз теленә тәрҗемәсен китереп үтәм 

Иң кирәкле... 
Иң кирәкле бер сүз табылмады 
Күңелеңә барып җитәрлек. 
Иң кирәкле фикер табылмады 
Юлларыңа нурлар сибәрлек. 

Иң кирәкле учак ягылмады 
Җылысыннан рәхәт алырлык 
Иң кирәкле бер җыр җырланмады 
Хәтереңә сеңеп калырлык 

Иң кирәкле хисләр кабынмады 
Йөрәгеңне ялкын итәрлек. 
Иң кирәкле бер юл табылмады 
Гомер буе бергә китәрлек. 

Фазыл Шәех. Көзге күкрәү—Казан. 1993—6 бит. 

Инглизчәсе болай: 

Untold Words... 

No splendid words that time I could find. 
I wonder why songs escaped my mind 
Believe me, those words, if were told 
Could live in your—they were gold 

I failed fo expose my feelings before you, 
They have already passed what snail I do? 
No beams in your eyes I can return. 

They are flown, I deeply concern. 

8* 
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The good times are past ourjoys are gone. 
The rest of life I should pass alone 
The unspoken words surely my mistake 
Fortunately if so happened tor your own sake 

Хәзер бу тәрҗемәне нинди принциплардан чыгып эшләвемне аңлатып китәм 
Тәрҗемәгә керешкәнче, иң элек мин шигырьнең төзелешен, ритмын, 
интонациясен һәм һәр строфаның фикер агышын өйрәндем Фазыл Шәех 
биредә ун иҗекле юлларның тугыз иҗекле юллар белән аралашып килүче, 
татарча -бармак» дип йөртелгән классик силлабик үлчәмен куллана Һәр строфа 
абаб рәвешендә ритмик рифмаланган дүртюллыклардан тора. -Иң кирәкле» 
сүзләренең уңай гына бер көйгә уңышлы кабатланып килүе шигырьгә бер 
моңсулык та өсти 

Шигырьнең төп мотивы -үкенеч бөтен әсәр буе яңгырап тора. әмма 
ачылып бетми, уйланырга да урын калдыра Минем күзәтүемчә, -үкенеч» темасы 
соңгы ике буын татар шагыйрьләреңдә төрле вариантларда бик актив үстерелеп 
килә. 

Фазыл Шәехтә ул исә әйтелеп бетмәгән драматик эчке бер хис белән, үзенә 
генә хас булган үзенчәлек белән бирелгән Шигырь мине нәкъ шүл яклары белән 
үзенә тартты да 

Һәр ике телне татар һәм инглиз телләрен белгән укучы (әгәр андыйлар 
табылса) минем һәр юлны сүзгә сүз тәрҗемә итәргә омтылмаганымны җиңел 
аңлар Мин бары тик Ф Шәех әсәрендәге интонацияне, яңгырашны, төп 
мотивны бирергә генә тырыштым Шулай итеп инглиз телен белүчеләрнең 
күпмедер дәрәҗәдә шагыйрьнең эчке дөньясына, күңеленә үтеп керүен 
теләдем 

Тәрҗемәдә мин татар шигыренең авазлар яңгырашын, аның »хуш исен» 
бирергә тырыштым Шигъри әсәрләрне тәрҗемә иткәндә, минемчә, аның 
музыкаль яңгырашы иң кирәкле, әһәмиятлесе булырга тиеш. 

Тәрҗемәнең соңгы ике юлы -яшь байрончарак- яңгыраш алып. үэемчә 
-отсебятина- ясавым шагыйрьнең хат-мөрәҗәгать рәвешендәрәк язылган 
фикерен {-message») бирергә теләвем булгандыр Бу сүзләремне раслау өчен 
мин шигырьнең соңгы юлларын инглизчәдән татарчага яңадан тәрҗемә итеп 
карадым 

Иң кирәкле сүзләр әйтелмәде. 
Бу, әлбәттә минем зур хата 
Бәлки, минем икеләнеп калу 
Сине саклап калган шул чакта 

Тәрҗемә һәм тәрҗемәчеләр турында сүзне дәвам итеп. шуны әйтергә кирәк, 
безнең буынның рус телендә укучылары Шекспир һәм Берне әсәрләрен С 
Маршакның искиткеч тәрҗемәләре аша укып танышты, күп кенә Европа 
шагыйрьләрен дә В Левикның матур тәрҗемәләрендә укыйлар. Авар шагыйре 
Рәсүл Гамзатовны безгә кемнәр ачып бирде? Әлбәттә, тәрҗемә осталары Н 
Гребнев белән Я Козловский. 

Г. Тукай шигъриятен рус теленә һәм башка телләргә тәрҗемә итү өчен 
шундый көчле тәрҗемәчеләр табып булдымы икән? Рус теленә, бәлки, 
булгандыр да. күпмедер дәрәҗәдә, диюем А Ахматова, В Звягинцева. P. 
Моран. В Тушнова. В Ганиев бу исемлекне тагын да тулыландырып булыр 
иде Хәтта С. Маршак та Г. Тукайны тәрҗемә итүгә өлеш керткән Нинди оста 
тәрҗемәче шагыйрьләр1 

Әмма шунысы да бар. Г Тукай әсәрләрендәге музыкаль аһәңне, аның иркен 
ритмын, хис-тоигылар бизәлешен башка телдә бирү чиксез авыр эштер Бөек 
татар шагыйренең шигырьләрен, милли төсмерләрен дә югалтмыйча, шул ук 
вакытта, әйтик, рус яки инглиз телендә яңгырата алу гаҗәеп катлаулы бурыч 

Кызганыч ки. урта гасыр шәрекъ шагыйре Гомәр Хәйямне искиткеч 
тәрҗемәләре белән -бөек инглиз шагыйре» итә алган Фицджеральд шикелле 
даһи тәрҗемәчеләр Г. Тукай өчен табылмаган әле Алтмышынчы елларда Гомәр 
Хәйям әсәрләрен Фицджеральд тәрҗемәләрендә инглиз телендә укып 
танышканнан соң. нинди генә яхшы тәрҗемәчеләр ничек кенә оста тәрҗемә 
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итмәсен, мин аларны укый алмыйм инде 
Шигърияттә минем күңелемә аерылгысыз булып өч бөек шагыйрь кереп 

утырган: Баирон Лермонтов Тукай. Инглиз, рус һәм татар шигъриятенең 
алтын баганалары булган шушы бөекләрнең әсәрләре миңа даими илһам бирә 
эстетик зәвыгыма һәм рухи ихтыяҗларыма шулардай җавап табам. 

Соңгы 190 еллар дәвамында Байронны рус теленә өч йөзләп кеше тәрҗемә 
иткән («The Corsair., шигыренең беренче тәрҗемәсе 1815 елда ук басылып 
чыккан). Әлеге тәрҗемәчеләр арасында В. Жуковский, М. Лермонтовтан алып 
С. Маршак. Б Пастернак кебек бөекләр дә бар. Инде безнең көннәрдә дөньяда 
дан казанган ү з е б е з н е ң Рудольф Нуриевыбыз. Байронның -Манфред» 
трагедиясен сәхнәләштереп, үзенең ялгызлык фаҗигасен һәм бунтарь рухын 
да ачып салды. Аның 1979 елда Париждагы «Гранд опера- сәхнәсенә -Манфред» 
балетын П. Чайковский музыкасы белән күтәрүе, Р. Нуриевның баш герой 
ролендә биюе—балет сәнгатенең шедевры буларак кабул ителде. 

Пушкин белән Лермонтовны да Байрон илһамландырган. алар аша ул Тукай 
шигъриятенә дә үтеп кергән. 

Пушкин белән Лермонтовтан үрнәк алам, 
Әкрен-әкрен югарыга урләп барам,— 

дип егерме яшьлек Тукай язган бит! 
Соңрак дөнья шигърияте югарылыгына күтәрелә алган Тукай әсәрләре бөтен 

төрки халыклар әдәбиятына да зур йогынты ясаган. Мин ышанам, килер вакыт— 
татар шигърияте классигы бөек Тукаебыз Европа һәм дөнья шигъриятендә дә 
үзенең лаеклы урынын алачак. Тукай әле үзен колачларлык, тәрҗемә сәнгатенә 
бөтен гомерләрен багышлаган бөек тәрҗемәчеләрне көтә 

Дөнья шигъриятендә барлык кыйтгаларны һәм илләрне иңләгән, леген
даларга әверелгән, күп кенә халыкларның милли мәдәнияте һәм әдәбиятында 
үз урынын тапкан, милли рухи байлыкка әверелгән әсәрләр берәр дистәдән 
артмыйлар. Алар инде куп кешеләрнең язмышларын гомер буе озатып бара 
һәм мөстәкыйль тормыш белән яши башлый. Рус әдәбиятында, мәсәлән, 
шундый хөрмәтле язмыш Пушкин шигъриятенә туры киләдер 

Кайчандыр техникумда укыганда Пушкинның -Евгений Онегин- әсәреннән 
ятлаган өзекләр мине унбиш яшьләрдәге үсмерне имтиханнарда йолып калып, 
уку елы ахырынача стипендия алырга мөмкинлек биргән иде Шуннан бирле 
ярты гасыр дәвамында мин бу үлемсез әсәрне кайтып-кайтып укыдым һәм аның 
дөнья шигърияте дулкыннарында җиңүле йөзүен күрдем-шәйләдем дә шикелле. 

1973 елда Карачи (Пакистан) китапханәсе «British Counsil" да мин, 
кызыксынып, "Евгений Онегин-ның инглиз теленә тәрҗемә ителгән дүрттомлык 
нөсхәсен караштырып чыккан идем. Аны ике телле рус һәм инглиз телләрендә 
язучы танылган әдип Владимир Набоков прозага әйләндереп тәрҗемә иткән 
икән. Мин шул чакта Пушкинның гаҗәеп нәфис, кыска һәм искиткеч музыкаль. 
150 биткә сыеп беткән шигъри әсәренең 1500 битләр чамасы күпертелеп, 
дүрттомлыкка әверелдерелгәнен аптырап та укыган идем. Баксаң-күрсәң. аның 
1000 биттән артыгы тәрҗемәченең үз комментарий-аңлатмалары икән! Ул 
укучыларга әсәрнең һәр юлын шәрехләп бирә, хәтта аерым бер юлны берәр 
биткә дә сузып аңлата. Мин, В. Набоковның үз сүзләре белән әйткәндә, гомере 
буе эшләгән бу титаникхезмәтенең кимчелекләре яки уңышлары турында фикер 
йөртергә җыенмыйм. Әмма, ике телне дә яхшы белгән әдипнең бу тәрҗемәсе, 
күрәсең, инглиз телле укучыларны да күләме белән куркыткандыр, ул алар 
күңеленә үтеп керә алмый калган шикелле. 

-Евгений Онегин- әсәренең инглиз телендәге икенче басмасы белән мин 
нәкъ ун ел үткәч, 1983 елда шулай ук ••British Counsil- китапханәсендә, әмма 
инде Балкайда Бухарестта очраштым. Мин берничә көн буе мавыгып-сокланып 
лорд Чарльз Д ж о н с о н н ы ң менә д и г ә н шигъри тәрҗемәсен укыдым. Ул 
тәрҗемәче дә бу эшкә ун елдан артык гомерен сарыф иткән, барлык инглиз 
телле дөньяда куанып-алкышлап кабул итәрлек «саф инглизчә шигъри роман-
тудырган Инглиз лордына оригиналны кыска (160 бит) һәм Пушкинча музыкаль 
ритм белән иҗат итү өчен аристократик нечкәлек-нәзбереклек тә кирәк 
булгандыр дип уйлыйм. 
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Менә шул рәвешле, үзенчәлекле ике телдә рус һәм инглиз телләрендә 
Пушкинның бөек Онегины Иске Кызыляр авылында туып үскән татар егетенең 
ку ңеленә гомерлеккә кереп утырды Бөекләрнең бөек иҗатына сокланырга гына 
кала! 

Дипломат хатыны булу җиңелме? 

ҮЗЕМНЕҢ дипломатлык эшчәнлегемдә булган казанышларым өчен мин күп 
дәрәҗәдә хатыным Наидага бурычлыдырмын Хатын-кыз матурлыгына 
мөкиббән китүем бик вакытлы, институтны тәмамлап чыгу алдыннан туды. Ул 
күпбалалы Бари абзый белән Банат апаларның өлкән кызы Найда иде Мин аны 
1964 елның февралендә беренче тапкыр күрдем дә. шундук гашыйк та булдым 
Миңа аның һәр җире тышкы кыяфәте, сөйләшүе, тавышы елмаюы, кием-
салымы һәммәсе ошый иде Мин диплом яклаганның икенче көнендә үк без 
язылышып та кайттык Менә шул 1964 елның 29 маеннан башлап утыз еллап 
вакыт үтеп киткән дә икән Без әле. вак-төяк савыт-саба шалтырауларны исәпкә 
алмаганда һаман да тату-матур гына яшәп ятабыз. Хәзер миңа, каивакытларда 
үзарә киеренке хәлләр туганда, үземнең артык хисчәнлегем сәбәпче булгандыр 
һәм хатын-кыз психологиясен белеп бетермәвем дә булгандыр кебек тоела 
Икенче сәбәп чит илләрдә хәрбиләрчә тормыштарак яшәвебездән дә 
килгәндер 

Мин болар белән үземне һич тә акларга теләмим. Бәлки, хатын-кыз 
йомшаклыкларына һәм теләкләренә бераз гына игътибарлырак, ягымлырак һәм 
түземлерәк булырга кирәк булгандыр да нишлисең бит. Югыйсә аның ул 
теләкләре безнең мөнәсәбәтләребезгә һич кагылмый, ә иң кыйммәтлесе ул 
минем йогынтыма буйсына килә иде Бик оста ир була алсам, ике арадагы 
мөнәсәбәтләребез ал да гөл булыр иде шикелле. Кызганыч ки. тормыш алай 
без уйлаганча гади генә түгел шул. еш кына бер-беребезгә юл куя алмыйбыз, 
килешә дә белмибез Үземнең кайбер уйланып җитмәгән адымнарым өчен мин 
әле дә оялам, вөҗданым газаплана 

Безнең холык-табигатьләребез төрле, көндәлек тормышка карашларыбыз 
да төрлечәрәк әмма иң мөһим мәсьәләләрдә без һәрвакыт уртак тел таба 
беләбез 

Найда -ябалак», ул соң ята. иртән йокларга ярата Ә мин -тургай», иртә 
ятам. гадәттә биш-алты сәгать йоклыйм да, бер эшем булмаса да, кояш 
чыкканчы торам 

Яшьлегендә Найда шат күңелле, кешеләр белән гиз аралашып китүчән иде 
Ә миндә андый сыйфатлар юк. мин йомыкайрак, егетләр арасында да тиз генә 
ачылып китә белми идем 

Чит ил дипломатлары еш кына Наиданың шәрекъчә матүрлыгын. ихтирамлы 
ягымлылыгын вакытында һәр кунакка игътибар күрсәтә белүен башка хатын-
кызлардан аерыбрак күрсәтә килделәр. Рус хатын-кызлары төрле кабул итү 
мәҗлесләрендә күбесенчә үзара сөйләшеп утыра, алар чит телләр дә белми 
Ә Найда инглизчә сөйләшә ала Пакистанда аны хәтта күпләр һиндустани (УРДУ) 
телен дә аңлый дип уйлый иделәр Бервакыт Һиндстанда дистә еллар эшләгән 
бер дипломат белән бер мәҗлестә әңгәмәләшеп утырганда. Найда урду телендә 
берничә җөмлә кыстырып, кунагыбызның исен дә китергән иде 

Найда балачагыннан ук биергә яраткан, пионер елларында халык биюләре 
һәм бал биюләре түгәрәкләренә йөргән Пакистанда һәм Индонезиядә 
илчелекләребездә үткәрелә торган бәйрәм кичләрендә ул һәрвакыт, чегән 
биюен биеп. беренче бүләкләрне ала килде Ул төрле көйләрне дә бик җиңел 
отып ала. миңа калса, аның йомшак-ягымлы тавышы да бик матур Найда 
йөзләгән рус-совет җырларын белә Монысы да кызым белән икебезнең, 
румынчарак итеп «мамико» дип мактануыбызга бер сәбәп иде. 

Мин үзем һәрнәрсәдә киемдәме, ашау-эчүдәме. дуслар сайлаудамы. 
хатын-кызлардагы матурлык-ягымлылыкны бәяли белсәм дә. алар белән 
мөнәсәбәтләрдәме кабатлап әйтәм, һәрнәрсәдә бер генә тапкыр гашыйк 
булүчан кеше Беренче очрашуыбыздан ук Найда минем өчен хатын-кыз 
матурлыгының, нәфислегенең иң буй җитмәс идеалы булып калды Башка 
хатын-кызлар белән аралашканда да (дипломат бит') мин ирексездән аларны 
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Наидам белән чагыштырам һәм һәрвакыт: «Менә бу король яки солтан хатыны 
кайсы ягы белән минем Наидамнан артык*?»-дигән сорау куям Бу соравыма 
әле булса да уңай җавап ала алганым юк! ^ 

а п п ™ Г , £ И Н е М д и * ! л о м а т и к эшчәнлегемдә бердәнбер алмаштыргысыз 
ярдәмчем булып кала һәм калачак дип беләм Аның үзенә генә хас сыйфатлары 
күп кенә илләрдә үзара гаилә мөнәсәбәтләре урнаштырырга, аралашырга да 
зур ярдәм итә иде Мәсәлән, Пакистанда без Гхаус Бакш Талпур гаиләсе белән 
дус булдык. Ул үзе парламентта бик абруйлы кеше, аның өлкән абыйсы оборона 
министры иде. Аннары безнең дуслар арасында тукымалар магнаты Синда 
Алам, Пенҗаб эшмәкәрләреннән Рафикь белән Җаханара Миан 
Хәидәрабадның эре сәнәгатьчеләре Инаятулла белән Һидаятулла Вәлибһаилар 
һәм башка бик күпләр булды Без шулай ук Пакистан президенты Әйюб Ханның 
якын туганы генерал Хәбибулланың гаиләсе белән дә дус-таныш идек Атаклы-
абруилы кешеләрнең гаиләләре белән аралашу хезмәтемдә бик булышып 
килде Болар, әлбәттә, Найда аркасында иде. 

Бухарестта яшәгәндәге бер вакыйга искә төшә. Анда Найда тиешле 
мәгълүматларны алуда бик зур эшлеклелек күрсәтте 1982 ел башында 
Һиндстан премьер-министры Индира Ганди беркем дә көтмәгәндә кинәт кенә 
Бухарестка килеп төште. Аның килүе һиндстанның Румыниядәге үз илчесе өчен 
дә. барлык башка дипломатлар өчен дә гел көтелмәгән, гаҗәеп бер вакыйга 
иде. Мәскәү бездән аның шулай алдан тәгаенләмичә генә килеп төшүе турында 
кичекмәстән мәгълүмат бирүебезне сорады. Индира Гандиның Николай 
Чаушеску белән ни өчен очрашу максатларын һич ачыклап булмады. Румыннар, 
бу очрашу ике арадагы сер дип, нәрсә дә булса әйтүдән баш арттылар. Бөтен 
өмет мин аның туган теле һиндидә аралашкан һиндстан илчесенә генә калды, 
булышса, шул гына булыша ала иде. 

Индира Ганди килеп киткәннең икенче көнендә Голландия илчесе бары тик 
дипломатик вәкилләрне генә чакырып кабул итү мәҗлесе үткәргән иде безнең 
илчебез В Дрозденко, үзенең кәефе китеп торганын әйтеп, чакыру кәгазен миңа 
тапшырды. Ул миннән, ничек кенә булса да, И Ганди белән Н Чаушеску 
арасындагы сөйләшу-килешүләрнең нәтиҗәсен белешергә һәм кичекмәстән 
аны Мәскәүгә хәбәр итәргә кирәклеген белдерде. Без Найда белән шул 
мәҗлескә китеп бардык. Һиндстан илчесенең мин яратмаган бер гадәте бар 
иде Ул мине еш кына күп телләр белүче КГБ офицеры дип атый иде. Ул бу 
сүзләрен башка илләр, бигрәк тә көнбатыш дипломатлары алдында кабатларга 
ярата Ләкин мин аның бу уйдырма төртмәле сүзләренә түзеп торырга, аларны 
ишетмәмешкә салынырга тиеш идем. юкса ул илчене бөтенләй үземнән 
биздерергә дә мөмкин бит. Дөрес, аның хатыны Шримати Рани белән без 
дустанә җылы мөнәсәбәтләрдә булдык. Яшь. чибәр ул ханым миңа карата 
һәрвакыт ягымлы иде. Аның сүзләренә караганда, ул кайвакыт иренең бик 
ышанычлы кәгазьләрен дә күчереп баса икән. Аларның кайберләренең 
эчтәлекләре сүз уңаенда миңа да билгеле була. 

Һиндстан илчесе мәҗлес азагында гына күренде, аны шундук башка илчеләр 
уратып алды Янына һич үтәрлек түгел иде. Найда бу хәлләрне кызыксынып 
күзәтә һәм вакыт-вакыт миңа сүзгә кушылып китү мөмкинлеге бармы-юкмы 
икәнлеген татарчалап кына әйтеп тора. Кыскасы, без илчене ике яклап «мушкада 
тотабыз». Ниһаять, Һиндстан илчесе безгә әле Индонезиядән үк таныш булган 
отставкадагы генерал, Индонезия илчесе белән күзгә-күз генә калды Без алга 
ыргылдык. Мин Һиндстан илчесе безгә әле Индонезиядән үк таныш булган 
отставкадагы генерал, Индонезия илчесе белән күзгә-күз генә калды Без алга 
ыргылдык Мин Һиндстан илчесе белән сүзгә кушылып киткәнче, Найда 
генералның игътибарын үзенә җәлеп итәргә тиеш иде Найда генералга 
турыдан-туры Индонезия телендә: «Апа кабар?» («Ничек яшисез?»}—дип 
мөрәҗәгать итте Генерал аңа таба борылып, Наиданы сәламләргә мәҗбүр 
булды Мин исә шундук һиндстанлыны үзем кызыксынган сораулар белән күмеп 
ташладым 

Икенче көнне иртән үк СССР җитәкчелеге Индира Ганди белән Николай 
Чаушеску арасындагы сөйләшүләрнең ничек үткәнлеге турында хәбәрдар иде 
инде Эш сәясирәк булса да, бик гади икән1 Алдан килешенгән буенча, И Ганди 
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Мәскәудә ике көн эчендә Л Брежнев бепән сөйләшүләр алып барырга тиеш 
була Чөнки И Ганди тиздән Вашингтонга барырга җыена, аңа Һиндстанның да 
ике бөек дәүләт арасындагы ролен күрсәтергә кирәк Әмма соңгы минутта гына 
безнең картаеп-сәлперәеп беткән җитәкчебез яңадан авырып киткән Сәбәбен 
әйтеп-нитеп тормастан Мәскәу И Гандиның визитын кире каккан Ул 
заманнарда безнең җитәкчеләрнең авыруы бик зур сер итеп саклана иде 
Күрәсең. Индира Ганди Мәскәүне бу әдәпсез кыланышы өчен бераз -өтеп 
алырга» теләгәндер Шуңа күрә ул Мәскәу өчен тыңлаусыз коммунист саналып, 
социалистик лагерьны таркатырга тырышучы Н Чаушеску белән очрашырга 
карар кыла Бу гамәл бик яшерен һәм аерым бер тантана белән үткәрелсә дә, 
сөйләшүләрендә искитәрлек бернәрсә дә булмый. 

Хатыным Наиданың дипломатик эшемдәге катлаулы хәлләргә катнашып, 
аерым хезмәт күрсәткәнем сөйләгәндә, кызым Гөлнара турында да берничә сүз 
әйтеп китүне кирәк табам Найда Джакартадан Мәскәүгә кайтып киткәндә, мин 
аңа "Малай көтмим, үзең шикелле үк чибәр кыз көтәм», дидем Кыз тапса, 
бриллиант кашлы йөзек тә бүләк итәргә вәгьдә бирдем Бу вәгъдәмне 
соңлабрак үтәргә туры килде Чөнки кызымны мин аңа ике ай тулганда гына 
беренче мәртәбә күрдем Мин чиксез бәхетле идем, кызым да әнисенә бик 
охшаган төсле тоелды 

Үзебез -чегән тормышы» белән яшәгәнлектән, без кызыбызны тәрбияләү 
белән дә юньләп шөгыльләнә алмадык Бер илдән икенчесенә күчеп йөрергә 
туры килгәнгә күрә. Гөлнара да мәктәпләрен гел алыштырып торды Ул 
Бухаресттагы илчелегебез каршындагы урта мәктәпне тәмамлады Аннары 
Мәскәу югары уку йортларының берсендә укыды Аның инглизчәсе искиткеч 
әйбәт, әле бала чагыннан ук мин аны төрле уеннар аша инглиз теленә өйрәткән 
идем Бу. мөгаен, минем аңа педагогик белем бирүемдәге бердәнбер 
казанышымдыр Без Непалда һәм Шри-Ланкада хезмәт иткәндә, кызыбыз 
Мәскәудә калып, бер мәктәптә инглиз теле укыта иде инде Җәйге 
каникулларында ул безнең янга Катмандуга да килеп йөрде Коломбага да 
килгәләде. әмма инде тәрҗемәче сыйфатында килә иде 1995 елда Гөлнара өч 
кыйтгада Азия, Европа, Америкада йөреп кайтты Соңгы икесендә ул ире 
Шамил Расих улын озатып йөрде Мин Алма-Атага китәр алдыннан аларның 
игезәк балалары туды кызлары Алия белән уллары Минтимер Шулай итеп, без 
Найда белән әби-бабай булып куйдык 

* , ^ W ^ ' i 

«Казан утлары» елъязмасы 

(декабрь) 

50 ел элек (1953) Рафанл Төхвәтуллиннын "Таныш гөрелте" 
х и к ә я с е , Мирсәй Әмирнең "Ялантау кешеләре" 
романының азагы. 
45 ел элек (1958) Әхмәт Фәйзинен "Тукай" романыннан 
өзек журналда дөнья күргән 
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Кече Кирмән авылына баруым. Бригадир Нургали абый жибәрле. 
—Бар. Саяф. басудагы күчмә мехотрядтан мичкә ал да, Аръяк урамына 
төш. Гаяз абыең белән Мамадыш нефтебазасыннан тракторларга керәчин 

ап кайтырсыз,—диде. 
—Өйгә кереп чыгам да. 
—Бар, бер аягын монда, икенчесе тегендә булсын. 
Чаптым шулай өйгә. Әни төенчеккә нәрсәдер җыештыра. Энем, сснлем 

белән өчәүләп ат җигәбез. Дөресен әйткәндә—мин җигәм, алар дилбегәләрне 
китереп бирә Селкенәләр инде балакайларым, тамаклары туярлык ризык 
эләксә, йөгереп тә йөрерләр иде. Юк шул, ашау җан асрарлык кына эләгә. 

Ерак юлга исәпләнгән чабатаны җылы оекбаш белән киям дә, әтидән калган 
чалбар балакларын киндерә белән ыспайлап бәйлим. 

Әни белән, Ходайдан хәер-фатыйха сорап, дога кылабыз. Миннегәрәй белән 
Әлфия дә кояш нурында үтәли күренә торган нәни бармаклары белән битләрен 
сыпыра 

Бер урамлы, кырык йортлы туган авылымның моңсу тәрәзәләре мине озата 
бара. Урамның ике ягында да авылга күченгәч утыртылган каеннар Утыртучы
ларның унҗидесе каеннарны да, безне дә ятим калдырып сугыш кырларыңда 
ятып калды, югалды. Менә шуна монсу безнең каеннар да, тәрәзәләр дә, әниләр 
дә 

Урман почмагыннан колхоз үзәгенә биш чакрым; юл кырыеннан буй урман 
атлый. Урман дигәч тә, сабый әле ул. Биш яшьлек урман буламыни, безнен 
юеш борынлы Миннегәрәй дә бу агачлардан ике тапкыр олырак Тик шулай 
да, әллә инде үзем дә утыртышканга, миңа моннан да кадерлерәк каенлык юк, 
билгеле. Таныйлар шул мине каенкайлар. Кем су сипте аларга, мичкә белән 
ташып''—Саяф абзыйлары. Кем төпләрен йомшартты''—Саяф абзыйлары. Кем 
чүпләрен утады7—Шул ук Саяф абзыйлары. Ә бу эшләрне башкарырга энем 

Рафанл ГАЗИЗ (1947) - шагыйрь, берничә шигъри җыешын авторы Мамадыш 
районының Кече Кярмән авылында яши 
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Миннегәрәи белән мине кем мәҗбүр итте?—Беркем дә. Үзебез эшләдек Баш 
селкиләр каенкайлар, бөгелә-сыгыла әллә нинди серле бию башкаралар 
Кәүсатәре чәнти бармак юанлыгы гына. югыйсә Көннәрдән беркөнне менә 
шушы каеннар сыман тезелеп, әтиләр кайтып керсә икән 

Су-Елгадан Кече Кнрманга теркелдәсәгез, нн беренче булып каршыгызга 
Ризван каеннары чыгар Әнә. влариын очлары да җемелди гүгелме? Оч каен. 
Каян белә дисезме'' Нишләп белмәскә1 Мин бит Кече Кирмәннен атаклы 
мәктәбендә укыган, җиденче классны бетергән егег Әй, андагы укытучылар! 
Әй, андагы Хатәмгөл исемле кыз1 

Бераз баруга, заманында Кирмән ханлыгының төнъяк-конбатыш чиген 
саклаганда кече хәрби ныгытма булган авыл төсмерләнә башлар Үргә күтәрелгән 
саен кинәя баручы офыклар аны әз-әзләп. бүлеп-кисәкләп кенә тамаша 
кылдыра 

Беренче булып Югары зират игътибарыгызны җәлеп итәр Зур булса да, бу 
авылнын бердәнбер зираты икән дип алдана күрмәгез тагын, монысы яшь 
зират бит Агачлары да уртача юанлыкта гына. яфраклары ла сарык бәрәне 
йоны сыман бөдрәләнеп тора Агачлардан язгы ташу чәбесен агызып алын 
киткән, тешсез авызын ерып утыручы буадагы берән-сәрән калган казык кебек 
корган ботаклар да ыржаеп тормас. Чөнки яшь агачларда корыган ботаклар 
булмый ул. 

Тагын бер-ике атлауга зират белән Яке урамы арасындагы басу күренер дә. 
Ходай халкыбызга мәңгелеккә бүләк иткән ислам байрагы төсендәге яшел 
уҗымын болгап, Жаныгызны рәхәтләндерер 

Хәзер шулай, ә менә утызынчы еллар башында басу урынында ике чакрымга 
сузылган, тәрәзәләрен күзгә-күз текәп яшәгән ике урам, көндәлек мәшәкать
ләргә күмелеп, халкыиын актан-ак. пакьтан-пакь күңелен чагылдырып, якты 
морҗаларыннан төтен әләмнәре болгап, тынгысыз тормыш дингезендә тирбәл
ми Өчиле базарына юл тотучы Кирмөн алыпсатарлары нәкъ шушы урамнар 
аша йөргән, серле урман ешлыкларына кереп киткән дымлы урман юлларын 
I.кырлар чоңгылыннан күтәрелүче моң белән сугарып, урман куелыкларына, 
Кардой чишмәсе буенда сыгылып-бөгелеп, мәдрәсәдә дога көйләп утыручы 
шәкертләр сыман атынучы талларга сандугачлар бүләк иткән. Бу урамнарның 
яшел чирәмендә узлвренен ин беренче дошманнары итеп ыштанны санаган 
шәрә сабыйлар тәгәрәшкән Урамнарнын алтын салам белән ябылган тубөлөрен-
дә ашыгып кабаланып узып баручы җәйге яңгыр болытлары таеп егылган да, 
житез гөрләвекләр Кирмән жнренен бәрәкәтле туфрагын сугарган. 

Урамнарның берсендә Мөхсин бабасы яшәгәнне дә белә Саяф Ярый әле, 
бабалары исән-имин генә Су-Елгага күчеп калганнар 

Әйе, кулак дип нахакка рәнжетелеп Себергә сөрелгән Күчи Кашабы туган 
авылына сөргеннән качып кайтканчы яшәгән бу урамнар Кайткан Кашап, үзен 
авылдан олактырган коммунистлардан үч алырга Кара көеп, нәфрәтеннән 
Ходайдан курыкмаслык дәрәҗәгә җитеп Бер атна туганында аскы урамда качып 
яткан, шуңа күрә ул урамга кагылмаган да. Җил борылып урам уңаена исә 
башлаганны көткән, мөртәт Аннан ике урамның да кырый өйләренә ут йөгерткән 

Салам белән ябылган, салам белән шыкланган, бер сүз белән әйткәндә. 
Йонлач Пәеттин сыман салам белән төрелгән HOI СИКСӘН алты өйне ут ялмап 
кына алган Бу сәгатьтә Кирмән кешеләренә бар дөньяны ут каплаган сыман 
тоелгандыр 

Авылнын янгынын Кашап тау башыннан, Ризван каеннары яныннан тамаша 
кылган. Каен нан-каен га иләсләнеп йөргән лә 

—Куырылыгыз, колхоз этләре!—дип кычкырган. 
Дистә еллар үткән. Үләренә ун минут кала, туган җиренә кайту түгел, анык 

изге исемен балаларына, хәтта оныкларына да телгә алырга рөхсәт итмәгән 
кырыс карт нәрсәдер әйтмәкче булып тыпырчына башлаган Күптән телдән 
язган әтисенең авызына колагын куйган улы: 

—Теге вакытта Кече Кирмәнемне мин ут төртеп яндырдым бит,—дигән 
соңгы ухылдавын гына ишеткән 

Янгын Татарстанның беренче Советлар Союзы Герое Гафият Ярмөхәммәт 
улы Нигъмәтуллиннын өен дә әйләнеп үтмәгән, унтугыз яшьлек егетне авылын
нан күчеп китәргә мәҗбүр иткән 

Тагын бер-ике атлауга Яке урамының пиләре күз алдында биешә башлый 
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кәсәбәче юк оеткыс ы аңа кешечә яшәргә, авылдашларына кирәк булган тауарны 
кңлдән җ ш о атларга төяп, Каин. Оренбур «югарыңнан кайтаруны насыйп 
әйдәгән Күршесе Мөхәммәтсафа да сатуда йөргән 

Берчакмы урманда анын атларын караклар туктаткан. Мохәммәтсафа 
наганын гартып чыгарган да: ҷ<*ач>* 

-Кәкәләр!1 Ходайдан ялварам. Алла хакы өчен сезне атып үтерергә насыйп 
нтмә, иш Кагылмагыз! Жибәрегез. Гөнаһка батырмагыз 

Караклар, чи генә-чи генә, урманга кереп югалган Мохәммәтсафа кулында 
уенчык наган булган Бу вакыйгадан сон иптәшләре: 

-Их, Мөхәммәтсафа' Йөрәк тә бар икән үзендә. Ләкин мактанма алар 
синен тыныннан гүгел. кәкәләр дигән сүзеңнән курыккандыр, чөнки бу сүзне 
бары Мамадыш төбәгендә генә аңлыйлар,-дип шаярта торган булганнар. 

Әтисе Миннәхмөтнен сугыштан өч кенә хаты килде. Гаиләдә өч бала Әнисе 
Маһинур, тегенди-мондый биш-алты ирне бер якка быргый торган хатын булса 
да. очын-очка ялгап кына яшәделәр. Шул да файда иткәндер: Су-Елга авылы 
егерменче еллар уртасында гына күченгән. Урман төпләп, яткын җирләрне 
сөреп ясалган басуларда иген бик унган 

Әтисенең киемнәрен кисеп-ялгап, ямап-төзәтеп кигән малайны мәктәп ят 
итмәде. Укытучы Фәүзия апасы, парта арасыннан үтеп-сүтеп йөргәндә башын
нан сыйпаса, шул бик җиткән иде ятим малайга 

Берзаман фронттан ир укытучылар кайтты. Әтисен көтә-көтә көтек булган 
Саяф мәктәпкә ир-атларны, фронтовикларны, сугышта һәлак булган әтисен 
төсмерләргә бара иде Ул бит әтисен хәтерләми, карточкасы да юк. Әтисеннән 
калган бүрекне сыипаштыргалый анысы, вакыт-вакыт бүректән ниндидер 
җылылык та бәреп тора, тик сугыштан орден тагып, офицер булып кайткан 
Мәхмүт абыйсын, сынар аяклы Мөнип абыйсын күрүгә җитәме сон! 

География, физкультурадан керүче Мәхмүт абыйсы кебек булгандыр анын 
әтисе Билгеле инде: үзе чибәр, үзе төз гәүдәле. Кыңгырау шалтырауга, Мәхмүт 
абыйсын күрү өчен Саяф йөгереп чыга, коридор башындагы ишек артына 
кача да күзли башлый. 

Бераздан түр бүлмә ишеге ачыла. Кулына журнал, күрсәткеч таяк, китап-
дәфтәр тоткан укытучы күренә. Киң җилкәле, гимнастерка кигән, билендәге 
каеш прәшкәсе ялт-йолт итә. елкылдап торучы күн итеге белән Саяфка таба 
килә Килгән саен күн итек тавышы көчлерәк яңгырый. Кунитекле сәгать килә 
сыман. Күкрәгендә Кызыл Йолдыз ордены! Дәрескә керергә кыңгырау 
шалтыраганчы ишек артында чүгәләгән килеш утыра Саяф, аннан, качкан 
җиреннән чыга да. дәрескә ашыга... 

Көннәрдән бер көнне ул Кече Кирмәннең зәп-зәңгәр күтендә йөргән япа-
ялгыз ак болыт күрде Берәү генә булгангамы, ана күпләр игътибар иткәндер. 
Бигрәкләр дә ак, бигрәкләр дә якты иде бу болыт Әйтерсең лә, ул болытның 
эченә барлык изге ютларның, фәрештәләрнең, җитмеш бер мең әрвахнын жан 
аклыгы җыелган иде 

Күктә кешене ике әйбер җәлеп итә Берсе—җиһанны җылылык, яктылык, 
ризык белән тәэмин итүче Кояш булса, икенчесе—кешеләрне серлелеге белән 
ымсындыручы төпсез Зәнгәрлек. Болар икесе дә күп тапкырлар күргән, 
ияләнгән, ләкин һәрдаим рәхәтлек бирә торган манзара булса, өченчесе, бәлки, 
мең елга. гасырларга бер тапкыр күренә торган Изге Болыт булгандыр. Бу 
болытта туган жирнен, анда яшәгән кешеләрнең язмышы, киләчәге чагыла 
икән, дип сөйлиләр Кешеләрдән яшерелгән дөреслек, тарих чоңгылында 
югалган илләр, шәһитләр турында да хәбәрдар икән ул. Изге Болытнын җинаять 
юлына баскан, башкалар өлешен ашаучы халыкларны юк итүче, һәлакәт алдында 
торса да, динен ташламаган халыкларга юл күрсәтүе, мантып китү серләрен 
ачуы да мәгълүм, ди. 

'Кәкә—Мамадыш гөбәгенен Кече Кирмән авылында үзеңнән кечерәк кешегә 
олылап эндәшә торган сүз. 
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Ул Болытны мәктәп ишегалдында койма кадаклаучы Мәхмүт тә күрде 
Кулыннан чүкечен төшереп җибәрде, чүкечнен аяк бармагын янчүенә дә 
игътибар итмичә Болытка текатде Киресенчә, болыт аның күз карашын койма 
кебек калаклап куйган иле Әллә бу Болыт фашистларга каршы сугыш га шөһк) 
киткән йөз кырык ике нр-атнын. тылда ачка \ игән ике йөз уналты авылдашның 
изге рухы булып килгәнме? Беркая да акмыйча, мөлдерәп күзгә текәлеп тора. 
Әллә ул бөтен СССР буенча шулап йөреп чыга микән' Аны һәр авылда. ПӨр 
шәһәрдә көтеп торучылар җитәрлектер. 

Һәлак булган Вакыйф һәм Нәсыйх абыйларының җаны ла гуглн жиры 
кайткандыр. 

Мәхмүтен башындагы тимер ярчыгы кинәт кымшанып куйды, күз аллары 
караңгыланып китте. Белә Мәхмүт: юкка бимазаламый ул ярчык, генаһысы 
бар икәнне тоя 

Беркөнне Нигъмәт абыйсы очрады Ул аны бик тә хөрмәт итә Абзый 
Мәхмүттән ун яшькә олы. Сугышкан, яраланган Сабан туйларында мәйдан 
тоткан ир Сүз иярә сүз чыгып, әнгәмә колмагы әтисе Васыйл мулла я тышына 
уралды Нигъмәт абый күзенә караса, ана ялганлап булмый Мәхмүт нинди 
көч тапкандыр, әллә фронтта үлем белән күзгә-күз килү коткардымы, тагын 
гөнаһка батты Әтисен шахтада басылып үлде дип ычкындырды Алапай 
шахтасында таш басып үтергән Әһлиулла абыйсы кебек, янәсе. 

Әтисе үлгәнгә күп еллар узса да, Мәхмүт дөреслекне әйтә алмый азаплана 
һаман да төнге уникедә килеп алып китүләр дәвам итә Солдатларын Сталин 
исеме белән атакага күтәргән взвод командиры Мәхмүт Васыйлыч Сталин исеме 
белән авыз чайкарга тиеш түгел Анын взводында рядовой булып сугышкан 
полковник икәүдән-икәү генә калгач 

—Мин курыкмыйм. югалтасын югалттым, гаиләмне бетерделәр, үләсемне 
беләм, ләкин сина әйтеп үләм—барысына да халыклар атасы—Сталин гаепле, 
шул исәптән синең әтиеңне үтерүдә дә. Васыйлыч,—дип кырт кискән иде 

Әтисен кулга алгач, әнисе алты бала белән калды. Алла рәхмәте беләндер, 
ярый әле өйләреннән куып чыгармадылар Әнисе кара кашымы күтәрә алмыйча 
ЧИрЛӨШКӨТӨ өйләнде Казандагы туганнары кайтып алдылар ;1луын да, дәва
лаудан ни узган булган Әниләрен Казан зиратына җирләгәннәр. 

Әтисен кулга алуларын да хәтерли кебек, ана инде ун яшь булгандыр 
Колхозга көчләп кертелгән игенчеләрнең карганып-сукранып йөргән көннәре 
иле Инкыйлабтан сон меннән артык йорты булган авыл Су-Елга, Өләүкә, 
Хәсәншам күченгәч тә зур иде, бик зур иде Волость үзә1с булган салада канун
нарны белүче, имана җиленең каи яктан исүен тойган зыялы ирләр ЯШӘГӘН 
Bepq 1 белән әйткәндә, кечекирмәнлеләр гомер-гомергә тирә-юньдәге авыллар
дан бер башка югары булдылар 

Шуңа күрә. әгәр дә колхозны таратуга ирләр күтәрелсә, башның тагаракка 
тәгәрисен чамалаганнар Ир-атлар һөжүмгә хатын-кызларны җибәргән. Ул чакта 
хатын-кызга ут та юк, суд та юк, дигән мәкаль егәрендә булган Беренче эш 
итеп хатын-кызлар Мамадыштан килеп йөрүче уполномоченныйны сафтан 
чьи ара—тегермән күперендә саклап тора да, аты-тарантасы белән буага каплый 
Аннан, үзләрен исемлектән сызу өчен, колхозга язылганнарны геркөГӨЯ 
кенәгәне таптыру башлана. Активлар да дурак түгел. Хисапчы Мәликне кенәгә 
белән арба төбенә салалар, өстенә тирес төйиләр дә авылдан чыгарып качыралар 

Хатын-кьшар кәнсәләрдә җыелыш җыя Көн тәртибендә бер генә мәсьәлә: 
үз иремнән башка ят ирләр белән уртак юрган астында ятасым юк, колхоздан 
чыгабыз 

Ораторлар чиратлы-чиратсыз чәрелдәгән арада, активлар тирәсендә йөрүче 
ирдәүкә, тавык тизәге ыргытып, ягылган мичне томалый да, чыгып сыза Хазын-
кызлар исерә, чирли баш күтәрүчеләр армиясе таркала, ухылдап ӨЙДӘ ята 

Мамадыштан тикшерүчеләр агыла, милиция килеп тула. 
Карчыклар кулга алына Нәрсә кычкырганын колагы ишетмәүче !ариф 

Гайниен дә сорау алырга китерәләр Сыйнфый дошманны табу максаты белән 
килгән НКВД тикшерүчеләре, намаз карчыкларыннан үзләре көткән җавапны 
ала алмагач, бар өметне Зариф Гайниенә баглыйлар. Чөнки бу хатынның өендә 
өченче МӘХӘЛЛӘ мулласы фатирда торуы мәгълүм була 

Гайниҗамал тикшерүчегә дөресен сөйли Аны беркем котыртмаган Колхозга 
биргән сыерым, атым, тимер сукам, умарталарым кызганыч, ди Шуна кол мила и 



•П..1.ЦЧЛ км,, ,оч, минем ялкау куршем Нәгыймулла бернәрсәсез керде дә кыл 

и.Р^ ..ни,;- .̂;:-:,m-;-, -^;,-- M S ^ ^ ^ ^ - ^ S ^ ^ ^ 
лп ,к чалмасы, яшел чапаны белән алдыма килен m m . m a S S a i m 

к Т Г ! ! - ^ У"" 4 """ я ш ь " * е Уйламадым,шндамадым чы?ып^2£5? 
-Кем котыртсын, юк. юк. үзем йөрдем. 
—Гайниҗамал апакаем, иш мәктәптә УКЫДЫҢМЫ'1 

—Юк. балакаем, кая инде безгә уку. 
- Ә шулай да. күренеп тора. бик килешле сөйләшәсең. Мина Мамадыш 

авылларында күп Йөрергә туры килде, әмма дә ләкин синен кебек килештереп 
сөйләшүче апаны очратмадым. Төскә-биткә дә бик чибәр икәнсең абыстай 
Юкка гына мулла аозыи алдыңа килеп тезләнмәгәндер. 

- И . балакаем. Ходай биргәнен яшереп булмый инде аның, картым да бик 
күпләр арасыннан сайлап алды. 

—Гайниҗамал апакаем, колхозлар турында китапларда язылган бит, менә 
син. китап укымагач, белмисен иңде аны Мулла бабайның китаплары бармы'' 

—Бар. булмаган кан 
—Менә шул китапларда язылган ул колхоз турында. Мулла бабай китапта 

нәрсәләр язылганны сөйләштерәме сон? 
—Сөйли, сөйләмәгән кая Аны тыңлап торсаң, эш эшлим димә инде син 
—Ярар, кул куй. Гайниҗамал апакаем. 
—Яза белмим бит, балакаем. 
—Тамганны сал. алайса. 
Зариф Гайнинең беркетмәгә тырнаган бөтәркәсе авылның өч мәхәлләсен 

җитәкләгән мөхтәрәм, гөнаһсыз, изге муллаларын бөтереп алды, кулларына 
богау салды, төрмәгә олактырды. Аларнын берсе Мәхмүт исемле ун яшьлек 
малайнын газиз әтисе иде. 

Кыйнаулар, имгәтүләр, ач тотулар да ил картларын сындыра һәм гаепләрен 
таныта алмады. Изге Ходайның илаһи сабырлыгына таянган муллалар, гомер 
шәмнәре сүнә барган саен, күкнең чираттагы катыңа күтәрелә баралар иде. 
Ап-ак чәчле, ап-ак сакаллы өч карт утырган төрмә бүлмәсендә ут кабызу да 
кирәк булмагандыр. Аларнын рухы шундый нык, бер-берсенә карата ихтирамы 
һәр кәлимә сүз, күз караш, ишарә саен көчәя барды. Бөек Аллабызга булган 
инануның эчкерсезлеге аларны бер тән, бер җан итте, рухи игезәкләргә әйлән
дерде. Петропавловск төрмәсендәге Батыршадан Кече Кирмәннең өч мулласына 
күчкән бу Ныклык, Иман алга таба җәлилчеләргә тапшырылгандыр. 

Төрмәдәге өч фәрештә үлемне дә халкыбызга хас сабырлык, фидакарьлек 
белән каршылады. Атарга алып чыгу өчен конвой кергәч: "Аллаһу әкбәр! Аллаһу 
әкбәр'"— дип, тәкбир әйтә башладылар. 

Бу илаһи авазны төрмәдәге тоткыннар ишетте Башта уннар, аннан йөзләр, 
соңыннан меңнәр—халкыбызның йөз аклыгы булган зыялылар—Аллаһу әкбәргә 
кушылды. Бөтен татар халкы шушы төрмәгә ябылган микәнни сон?!. 

Дәһшәтле тәкбир тавышы төрмәнең какшамас диварларын, тимер рәшәткә
ләрен, калын ишекләрен чатнатты. 

Төрмә күселәре, ачкычларын шалтыратып, мылтыкларын өстерәп, куркудан 
ялтыраган күзләренә урын тапмыйча тегендә-монда чабыштылар. Камераларга 
кереп тоткыннарны кыйнадылар. Аллаһу әкбәр тынмады. Тегеләр, җиңелүләрен 
урыс аракысы белән томалау өчен, эш бүлмәсенә кереп аудылар. 

Намаз вакыты җиткәч, теткәләнеп беткән ак күлмәкләрен идәнгә намазлык 
итеп җәйгән, сәҗдәгә киткән өч мулланы төрмә сакчылары кылыч белән 
тураклады. Бер үк күренеш, бер үк гамәл. Аерма тик шунда: 1552 елда Казан 
ханлыгының баш Сәете Кол Шәриф кулында кылыч булган... 

Шушы ачы хакыйкатьне авылдашларына сөйләмәгәнгә Мәхмүт абыйсы үзен 
зур гөнаһлы санавын күрше авыл малае Саяф каплардан белсен икән?! 

Күктәге Ак Болыттан үзенә әтисе караганын тойды Мәхмүт. Мулла малае 
дип комсомолга кабул итмәүләрен, укырга алмаганнарын да. әле офицер дәрә
җәсе биргәндә дә телгә алуларын хәтерләп газапланды Ак Болыттан нәрсәдер 
ява иде Әллә әтисе Васыйл карт нәселен аклаган баласына—Мәхмүткә—савап 
яудырамы9 
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]Ч4| елда кырык бор өнне көл иткән янгында алар ла бернәрсәсе i ка i ал 
Бакча башындагы аягүг>ә йокласаң гына сыешлы өнгә күченделәр Кл ища ш юр 
Счгышта и сынатмадылар Вакыйф. Насыйх абыйлары башларын салс 
Macryi белән ана исән кайтырга насыйп 6j щы Хөэер икесе ta Н юыЯ i MJ i ш 
эшен ләвач итеп. мөгаллимлек итәләр, сеңелләре Наилә дә укытучы Ин кече 
ләре Ләмига гына укымады сугыш комачаулады Мәчмүз аныр сулап б ними 
иле. әйтерсен Ламиганы укыта алмаганга үзен гаепле саный и ic 

Исенә килеп башын күтәргәндә Ак Болыт гаип булган, ул юрган урынла 
зәп-зәнгәр күк иде 

Саяфта күрде > л Ак Болытны. Жентекләбрәк карагач бо №П «ен № мәчетдер 
абайланган сыман булды Бу теге Мәтә Гәрәфе сөйләгән Кече Кирмөн мәчет 1врс 
түгел микән1* Совет власте мәчетләргә Һөҗүм башлагач. Кече КнрмәнДӨ ю 
манараларны аударырга кеше эзлиләр Бер генә юньле бәндә да моңа б юмый 
жыен әтрәк-әләм эчкече, җинаятьчене барлыйлар Табалар, чүп-чар кам u ц 
ауный о т J 1 

Менә чин сина шуны әйтәм. Саяф кисеп.ш манара гөрселдәп җиргә 
ауды. Җыелган халыкнын күкрәгеннән ыргылган ухылдау көчлерәк булды 
Аннан шуны әйтәм, кем манара кисте—берсе дә рәхәт күрмәде БарЫСЫНЫН ла 
язмышын беләм, кайсы үз-үзенә кул салды Әмма лә ләкин мин берсенен генә 
язмышын сөйлим Аны үтермәде дә. калдырмады да. 

Ул ярты гомерен Хәсәншада үткәрде Өе—яртылаш жпргә чумган землянка 
иде Мин леспромхозда атлы эштә йөрим. Хәсәнша аша агач ташыйбыз Теге 
бөндөнен йорты яныннан узабыз. Тәрәзә янына килеп утырган булыр, кулын 
Коръән өстенә куйган булыр Кич белән кайтабыз Шул ук хәл гөрөзө төбенә 
куелган Коръәнгә к\ 1ын салган бу. Үзе—дөм сукыр. Ничә дистә еллар буена 
шулай утырды, үлгәнче 

Ә шулай да. Мәхмүт абыйсына кагылышлы тагын бер вакыйганы белә Саяф 
Мәхмүт абыйсы мәктәп директоры, катыны Кәшифә апа к ы шар торагында 

тәрбияче Торакта торучы Хәсәнша Өлөүка кызларын тәрбияләү, саклау 
Кәшифә апаларына йөкләнгән Кайсы оч. кайсы дүрт-биш ел соңарып yiq ш 
ҺЫ чар КӨЗ коне агачыннан өзелеп төшергә җиткән алма кебек мөмрӨГӨН иле 

Мәктәпнең капкасыннан керүгә пэр 1. и саба] ifl малайны аягы сулга каера 
баш 1ЫЙ Чөнки дүрт-биш атлауга торак ишекләре оҗмах капкасыдай ачылырга 
юра Ә анда яшәүче кызлар бүлмәләрне чиккәп-бәиләгән әйберләр белән 
чыннан да оҗмахка әйләндергән иле Ул кулъяулыкларның ниндие генә ЮК, 
кайсы бәхетле егеткә тәтер микән инде бу кулъяулыклар" 

Бай яшиләр кызлар Ilk ми булмыйни! Алар бит Хәсәнша. О чәүкә кы лары 
Атар сугыш чорында да ачыкмады Яна 1ына сөрелә башлаган, мен еллар буена 
егәр җыйган яткын җирләр биш авылны туйдырырлык нигъмәт бирә иде. 

Ошн торыклы, яшьтәшләреннән соңрак укырга керми Гафиятулла да 
кызлар торагына сукмак салды. Андый җиргә сәфәр чыгу, билгеле инде. серле 
кичләрдә б\ ш Бөтен изге лиләр карангыда эшләнә, диләр Күрсә мәктәптән 
куарга да күп сорамас Мәхмүт абыйлары, хатыны торакта эшләгәч, бигрәк тә. 
Сак булу комачауламас. 

Күз атып йөргән Сөембикәсенең икенче катта өстәмә дәрестә утырынын 
күрде Гафиятулла Дөм караңгы төнне балаларны шулай озак утыртмаса. нәрсә 
булган инде Фәүзия апасына? 

Укытучылар ишетмәсен дип баскычтан чәче сыман гына тәпиләде малаен 
Торак болдырының почмагына посты. Мәктәп коридорында аяк тавышлары 
дөбердәде, баскычтан төште дә. кемдер торак ишегенә габа атлады Кар 
шыгырдавыннан чамалады Гафиятулла—болай кәс-кәс атлап Сөембикә генә 
йөрергә мөмкин Кызык итим әле үзен Өялдына кергән җыйнак гәүдәне 
кочагына состы Гафиятулла Аһ итте кызый, ваһ итте Хәтәр генә тыпырчына 
ла башлады Ычкындырыр Гафиятулла' Анын кулларын тракторга гагыл аерсан 
гына инде Ычкындырмый ла. йомшак җирләрен капшарга да өлгерә. 

Шактый әүмәкләшкәч, кыз ишек тоткасын эләктергән, җан фәрманга 
ишекне каерып та ачты. Гафиятулла белән икесе бусагадан тәгәрәп идәнгә 
аудылар Ишектән кергән салкын пар эчендә Гафиятулла берни дә күрмәде 
Берзаман күзен ачса: анын белән идәндә аунап ятучы, әле һаман да Гафиятулла
ның тимер келәшчәләренә кысылган кешенен торак тәрбиячесе Кәшифә Абдул-
ловна икәнең танып өнсез калды. 
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Янакка чалтыратканнарын хәтерли Гафиятулла, башкасын хәтерләми 
Берничә көн мәктәпкә бармады Чегән чишмәсенә су алырга төшкән 

Сөембикә әйтте 
—Юләрләнеп, укуыңны гвшлыи күрмә. Гафиятулла.—диде. 
Дөрес. \ 1 егетләр арасында герой иде. Директор хатыны Кәшифә Абдуллов-

ЕПНЫҢбер капшамаган жирен калдырмаган кешеләр Кече Кирмәндә генә түгел 
бөтен дөньяда да икәү генә Берсе Гафиятулла, икенчесе-Мәхмүт абыйсы Үз 
хатынынны капшау ир-ат арасында дәрәҗә саналмаганга, Гафиятулла Мәхмүт 
абыйсына караганда да бер башка өстен иде, әлбәттә Очраган берсе: "Хәзер 
баҗайлар инде сез директор белән",—дип, ярага тоз сала География дәресен 
Мәхмү! абыйсы хәзер болайрак башлап җибәрә: 

—Исәнмесез, балалар. Йә, энем Әхмәт, эчәбез инде аны чәйне әйбәтләп... 
Өченче җөмлә Гафиятуллага әйтелә 
— Йә. Гафиятулла, минем хатынны кочаклау рәхәт булдымы? 
Кызарынган-бүртенгән Гафиятулла ярылса җир тишегенә кереп китәр иде 

дә. Сөембикәсе кисәтте: 
— Рәхмәт—мәктәптән кумагач, һәм дә бәреп үтермәгәч,—диде. 
Түзә. түзде, түзәчәк Гафиятулла Ул Тәхиятулла абыйсында яши. Әти-әнисе 

үлде. Алын хыялы—укып бетерергә дә читкә, шахтага китеп, кеше булу 
Саяф дилбегәне әз генә каккан иде, ат Ташлы Үзән елгасы борынлаган үргә 

менеп тә җитте Борынгы зират күренде. Кече Кирмәнне түбәтәйләгән зәңгәр 
күкне Атып кебек тотып торучы, һәр ботагы авыл урамнарындагы теләсә кайсы 
агачтан да юанрак булган, кәүсәдәге ярыкларына качышлы уйнаганда бала
чага кереп югала торган мәһабәт тал-тирәкне шәйләп, үзенең агач кабыгындагы 
ярыкларга ябышып күккә үрмәләвен хәтерләде. Хәләмгөлнен абыйсы Габделбәр 
алып кергән иде зиратка, шул тирәк белән мактанырга Зираттагы серле язулы, 
биек кабер ташларының күп булуына гаҗәпләнгән иде. 

Саяфка авыл уч төбендәге кебек күренә. Югары оч урамы гына тау артына 
качкан Бакырчы чишмәсе турыннан узуы икән. Бакыр базы казыганда бәреп 
чыккан чишмә бит ул Саяфның борынына бакырчы чишмәсен коймалаган 
бөтнекләрнең исе бәрелде. 

Сул якта Казыган Тау, XIX гасыр уртасында Кырым сугышына әзерләнгәндә 
төзелгән тау күренә Ул Әби патша салдырган Себер юлына чыга Аны центнер 
ярымлы хатын-кыз инженер төзеткән дип тә сөйлиләр. Көнне-төнгә ялгап 
эшләгән атчылар тәүлегенә илле тиен акча алган. Ә бит ул вакытта ат бәясе 
бары өч кенә сум торган. Менә ничек түләгәннәр! Саяф та йөри тәүлек буе, 
түләве дә юк, тамакка да такы-токы, өс-баш та үзе үргән чабатадан узмый 

Ат, теркелди-теркелди, сугыш чорында хәрби өйрәнүләр үткәрелгән окоп
ларга килеп җитте. Хәләмгөлләрнең сөйкемле өен эзләде Саяф Ни эшләп 
йөргән була микән ул кызыкай? Кулъяулык чигәдер, чиксә—кемгәдер бит әле. 

Гаяз абыйларны табу кыен булмады, капка төбендә кәрәчин мичкәсе 
салынган арба тора Ат кешнәгән тавышка капкадан баһадир гәүдәле чибәр ир 
күренде. Аягында дегет белән чем-кара итеп буялган кирза итек, өстендә таза 
мускуллары йөгергәндә киерелеп шартлау хәленә килүче гимнастерка, солдат 
чалбарыннан Кин каешның җиз перәшкәсе кояшта ялт-йолт итә. 

— Кәкә. син Саяф буласынмы, Маһинур апа малаемы1* 
—Әйе. 
—Күрешик алайса, бергә сәфәргә чыгабыз икән. 
Абыйның тимер келәшчәләре кулларымны шыгырдатып кысты. Бармаклар 

гына сынмаса ярар иде. Капкада Латыйфәтти күренде. Ай-ваема карамыйча, 
өйгә алып керделәр. Табынга парлары түшәмгә тиеп бөдрәләнүче бер табак 
бәрәнге, ипи. коштабак белән катык килде. Катык шулкадәр салкын, бәрәнге 
шулкадәр кайнар Басудагы уҗымнан да яшелрәк суган кыяклары Булган хатын 
икән Латыйфәтти Андыилар турында минем әни: "Уңган хатынның ризыгы 
үзеннән бер чакрым алда йөри",—дип әйтергә ярата. 

Ул Латыйфәттинен кыстаулары, минем оялып кына табакка үрелүләрем. 
Җиде чакрым килеп, әле Мамадышка кадәр теркелдәячәк Саяфка бик тә ярап 
куйды бу ризыклар. Әппәр итеп. рәхмәт әйтеп урамга чыктык. Латыйфәтти: 
"Исән-сау йөрегез, балалар, бер-берегезгә күз-колак булыгыз. Ай. текә бит ул 
Саурыш таулары, Арташ үрләре' '—дип офтанды. Дога укып, хәерле юл теләде. 

Киттек таудан төшеп, каршыла Урыс Юлы күренде, инештә атларга су 
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эчердек тә. аркалыкларны күтәреп, тауга таба кузгалдык. 
Ь\ гаунын ни өчен Урыс Юлы дип атынганын сез белмисез, билгеле. Әни 

анлатмаса мин лә белми илем Йә, тыңлагыз, алайса 
Кече Кнрмән бик зур авыл булган шул. Әле хәзер лә зур Ә Яке авылы 

и сынла] ы ике урам янып. кешеләре ялланып читкә киткәч тә. Аръяктан Сәләхи 
гавына кадәр cj шлучы урамда яшәүчеләр Су-Елга, Хәсәнша, Өләүкә авылла
рына күченгәч тә. йөзләгән йортлары калган Унҗиденче елда мен дә уналты 
йорты булган Кече Кирмән. волость үзәге булу белән бергә, олы базары белән 
цәдан готкан Авыл базар көннәрендә корт аеручы умарта сыман сожләп сорган 
Алабуга. Мамадыштан урыслар, Саба. Кукмарадан итекчеләр товар китергән 
Урыс ир авылга менә шушы таудан килеп-китеп йөргәнгә, тауга Урыс Юлы 
исеме бирелгән дә Тау итәгендә киңдер фабрикасы эшләгән. 

Бара торгач, кеше аяк басмаган, шомлы Бурсык урманы кырыеннан Арташ 
авылын<< борылдык. Гаяз абый бер сүз дә дәшми, минем сөйләшәсе килә дә, 
икебез ике арбада шул Сугыш турында сөйләсә икән, бәлки, ул сугышта минем 
әтием Миннәхмәтне дә очраткандыр Кайтканда булса да сорашырга кирәк. 
Миннегәрәи энекәш бик тинтерәтә, әтидән хат килми башлагач туган бала шул 

Гаяз абый минем әтине белергә дә тиеш, әти дә Кече Кирмәндә туып-
үскән, шунда икееллык мәктәп бетергән. 

Арташ зиратының шомлы чокырыннан авылга төштек. Гаяз абый һәр кеше 
белән исәнләшә, мин дә шулай Әнә бер кыз мина ялт итеп борылып каралы, 
кара күзләрендә ялтыраган яшен миңа китереп сукты Мондый кызы булган 
авыл матур да матур инде ул. 

Матур булса да, артта калды Арташ Ат юлы үргә үрмәләде, куе урманга 
югалды. Өләүкә авылында коры куак булып коры куакны келәймәләп йөрүче 
урманчы Зәкиҗан бар иде Желеккә төште ул. Үз тормышы да авыр, ишле 
гаиләсе ачыга, намуслы ләнгәр1 сыман хәерчелек чоңгылында тота иде. 

Көннәрдән беркөнне лесничий Ивановка бара бу. Ни хәлләр итим, ачыгабыз, 
ипли алмыйм бит, иптәш Иванов, ди Иптәш Иванов әйткән мона: "Зәкиҗан 

туган, син гел аяк башына гына карап йөрмә, вакыт-вакыт өскә дә күтәрелеп 
кара Сезнен Өләүкә янында Кыз урманы бармы9 Бар Авылыңнан чыгып юл 
Кыз урманына кергән урында бик мәһабәт имән үсәме? Шул имән очында 
күнитек һәм бер тәпән бал эленеп тора Хәзергә шуларны ала тор, кабат тагын 
кидерсен . дигән. 

Килгәндерме Зәкиҗан абыйсы Иванов катына, Саяф анысын белми, соңыннан, 
Хәсәншага күченеп, газа тормышлы хуҗалыкта гомер иткәнен генә белә. 

Дымлы урман һавасын ерып озак барды атчылар Ике урынла җир мае исе 
да сизде Саяф, вакыты булса гөмбәне эзләп табыр иде дә, үги әтисе Габдел
каюмга алып кайтып бирер иде Ул бит шул гөмбә белән дәвалана. 

K I I I I . I I юл урман аланына сикерде Бу авыл аша узганы бар малайның. Демьян 
авылы, сыңар күзе белән Озын Басуга карап тора. Саяфнын үзәгенә үткән 
басу би I Хәзер уналты яшьтә булса да, моннан ике ел элек йөз яшькә картайды 
> 1 бу басуда. 

Илле беренче елда җидееллык мәктәпне тәмамлады. Иптәшләре белән Түбән 
Ушмм урта мәктәбенә укырга бардылар Кем башлаган коткы булгандыр, 
шоферлыкка укырбыз әле дип, мәктәпне ташлап кайттылар. 

Бер урамлы авылда кеше авызыннан чыккан сүз өйдән-өйгә кереп, колактан-
колакка. телдән-телгә күчеп бәргәләнә дә, ахырда басу капкасы баганасына 
кынгырау булып асылына дип, юкка гына әйтмиләрдер Унҗиде ир-атны 
сугышта югалткан, аксак-туксак, ярты-йорты ирләренә дә колхоз нужасын 
өстерәткән авылга унбиш яшьлек үсмер укуын ташлап кайтсын да ди, шул 
хәбәр бригадир Нургалинең мыегына барып уралмасын, ди 

Килде, керде, күрде, боерык бирде Нургали. Заманасы сатулаша торган 
замана түгел иде. 

Арык. шуңадырмы юаш, мескен генә ат бирделәр Саяфка. Кар яумыйча, 
салкын җилләре белән җелекне суырган ноябрь аенда Саяфны Мамадышка 
кәрәчингә җибәрделәр Иптәшләре дә бар иде. Алдылар кәрәчин белән салидул-

' Л ә н г ә р (борынгы татар сүзе)—якорь 
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ны. Озын Басудан кайтканда Саяфның аты арды. Тегеләй иттеләр, болай итте
ләр, ләкин ат яткан җиреннән тормады. 

Кәрәчинне вакытында алып кайтмасалар тракторлар туктап каласын эш 
рәшәткәле гәрәзөгө барып Җитәсен белгән атчылар. Саяфны бер ялгызы 
калдырып, кантын киттеләр 

Яткан атны тарткалап та, сыйпап та карады малай. Кычкырырга, таяк күтә
рергә намусы кушмады. Атның да, аның да кабыргалары бер чамада тырпай сан 
үпкәләре шул кабыргаларга ябышкан иде. 

Көньяк-көнчыгыштан исүче үзәккә үтә торган җилне каплап ат янәшәсенә 
ятты Саяф. чикмәнен атына да. үзен,, дә япты Җил чикмәнне генә түгел, 
чабата белән чолгауны да, әтисеннән калган чалбарын да үтәли узып, шыр 
сөяктән һәм тиредән генә торган тәненә керә, калтырата иде Аттан бәреп 
торган җылыга әле бер ягы, әле икенче ягы белән борылган малайның бар 
каш ысы—ат үлсә, үги әтисе Габделкаюм кебек, төрмәгә утыртырлар дип курку 
иде. Әнисе һәм ике баланы аннан сон кем туйдырыр? 

Үги әти дигәннән. 194S елда өйләре янды, урам уртасында утырып калдылар 
Нәрсәгә үрелсәң—шул юк. Габделкаюм абый булмаса, беткән иделәр. Әнисе 
фәрештәләр, изгеләр дип авыз ачса, Габделкаюм абыегыз дип тә өстәргә ярата. 
Өйле дә. өйрәле дә итте күрше абый. Сугыш ятимнәрен урам уртасында 
калдырмады Әлфия белән Миннегәрәи Габделкаюм абыйларына шулкадәр 
ияләштеләр, күрше абый тирбәтеп чыгып китмәсә, йокламый башладылар. 
Сөйкемле сөяге бар иде бу кешенең. Балалар үзләре Габделкаюм абый бездә 
яшәсен, дип хәл иттеләр. 

Кулы терсәктән өзелгән Габделкаюмның. Күп кан югалтуына карамастан, 
сигез чакрым шуышып, үзебезнекеләр ягына чыккан солдат ул. Әле өзелгән 
кулын да дошманга калдырмаган, куенына тыгып алып чыккан. Гангрена 
башланган кулын култыктан ук кисәргә бирмичә әсәрләнгән чакта Ходай ана 
юньле врач насыйп иткән. Туган авылына кайтып ауган фронтовикны колхоз 
рәисе эшкә дәшкән: "Тамагың тук булыр, әвендә көлтә киптерергә куям",— 
дигән 

Габделкаюм олы йомры ташлардан мич әмәлләгән, шалаш корган, әвен 
ясаганнар. Әвенгә көлтә ташып башаклы ягын эчкә каратып өйгәннәр 

Габделкаюм мичкә яга. җылы ташлар арасыннан чыга да көлтәләрне киптерә, 
көлтәләрдәге башаклар суктырырлык дәрәҗәгә житә. Аннан көлтәләрне сугу 
машинасына ташыйлар. Көшелләр үсә тора, хөкүмәткә китә тора. 

Җиде яшьлек Миннегәрәи белән тугыз яшьлек Әлфиянең ачыгуын күрү 
Габделкаюмны гөнаһка этәрә. Арыш өлгерә башлау белән башак уып алып 
кайта Шуннан әнисе Маһинур Саяфны балалар белән су буена озата. Ишектән 
чыгу белән Саяф өйне тыштан, капканы эчтән бикли. Аннан, урамга чыгып, 
бау белән кечкенә капканы бәйләп куя. 

Белә Саяф: өндә калган әнисе базга төшәчәк тә кул яргычында арыш 
тартачак. Ә алар су буенда кәҗә сакалы, кукы, кузгалак, мәче борчагы, кычыткан 
эзлиләр Балалар, вакьгт-вакыт өй ятына каерсалар да, тиз генә кайтырга ярамый. 
Зырылдасын die баздагы кул ярчыгы, әйләнсен 

Бә.и агач башыннан йөрми диюләре хак икән. Өйләре янып бер ел үттеме-
юкмы, үги әтисез дә калды Миннесаяфлар. Бер мәлне үти әтиләре: "Норма 
тегермәненә ашлык тартырга төшәбез, рәистән ат сорадым",—дип, сөенче алган 
иде. Миннегәрәи сөенче бүләгенә Габделкаюм абыйсына ике кукысын да 
кызганмады. 

Җыендылар тегермәнгә. Арбага җыйнак капчыклар салган ирләр ат артыннан 
теркелдәделәр Габделкаюмга тамагың да тук булыр, дип әйткән колхоз рәисе 
чакырткан милиционерлар, активлар авыл башында көтеп торган икән шул. 

Арбадагы икмәктән башлаган милиционерлар бер уч йорты булган авылны 
йон теткән кебек тетеп чыктылар. Биш йорттан суктырылмаган башак табылды. 
Бу бәхетсезләрнең берсе хезмәт ударнигы, кулын Герман җиренә күмеп кайткан, 
өч ятим баланын ачыгуына түзә алмыйча, әвен эченә коелган берән-сәрән 
башакларны кесәсенә салган, "Су-Елга" колхозының бар ашлыгын киптергән 
сынар куллы Габделкаюм иде. Аны кулга алгач, фронтта һәлак булган 
Миннәхмәтнен өч ятим баласына нәрсә буласын Сталин бабай уйламады да, 
күрмәде дә. Кремль ерак, үлем якын иде. 
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Шунын өстенә Маһинурның абзарыннан сыерын да алып чыктылар 
Әнисе ничә тапкыр Верховный судка язды. җавап бер иде: "Мамадыш 

судының карары—гадел". 
Рәхнмсезлеге белән Гиннес рекордлары кысасына да сыймаган совет суды 

Габделкаюмга 15 ел бирде. 
—Мина ничек тә ярый. сыер гына. —дигән икән сонгы сүзендә Габделкаюм 

абыйлары 
Әнисенә зур гәүдате. күркәм холыклы, күп сөт бирүче сыерны Түбән Ушмыга 

"Кызыл Флаг" колхозына төшеп күрергә генә калды. Сөтлебикәне суд карары 
белән шунда тапшырганнар иде. 

Арган атнын арык гәүдәсенә сыенып, шыр сөяктән торган тәнен җылытырга 
азапланганда, менә нәрсәләрне хәтерләде Саяф. Ул инде ничә сәгать, ничә тәүлек 
аты белән янәшә ятканын да хәтерләми Әнисе үз авызыннан өзеп җибәргән 
күмәчне дә атка каптырды Озак карашып тордылар бахбай белән малай Икесенең 
дә күзе мөлдерәмә, күктән аларга багучы түгәрәк ай сыман иде. 

Торып басты ат. атлап та китте, нинди генә җылы сүзләр әйтмәгәндер аңа 
Саяф. Төне буе Демьян урманы, басулар, авыллар аша теркелдәделәр. Ачлыктан. 
арганлыктан, йокысызлыктан йончыган, күз аллары караңгылангач арба кырые
на ябышучы малай тик бер әйбер өчен генә шүрләде: мичкә арбадан тәгәрәп, 
кәрәчин агып. Габделкаюм абыйсы сыман төрмәгә генә тыкмасалар ярар иде 

Ходай Тәгалә ташламады! Арташ зираты янындагы шомлы чокыр да бер сүз 
әйтмәде, ат аннан җиңелрәк тә менде, кем булышкандыр. Саяф эткән сыман 
итте инде. анысы. Саурыш тавын да тезәнлекләп алдырды бахбай, тезләре 
канап беткәндер мескенкәйнең 

Урыс Юлына җиткәндә таң сызыла башлады. Үз вакытында кайтмагач, әнисе 
бик өзгәләнәдер Авыл башындагы кое сиртмәсенә тотынып көтеп торадыр 
Шул якка күз салгач. Ниндидер ак шәүлә шәйләгән сыман булды. Җеп өзәр 
хәле калмаган, күзләре әлҗе-мөлҗе килгән малайның саташам ахыры, дип 
уйлавы булды, ак шәүлә очып килеп тә җитте, кочаклап та алды. кычкырып 
елап та җибәрде 

Малайны дөньялыкка кайтарган бу тавыш, һичшиксез, әнисе тавышы иде. 
Анын яңакларын учына салган кул. сугышның бар михнәтен сеңдерсә дә, 
җылылыгын, назын югалтмаган, һәр күзәнәгеннән яшәү дәрте бәреп торган 
гүзәл татар хатынының кулы иде Бу мизгелдә күктәге изге ай—бар яктылыгын, 
тан җилләре—бар сафлыгын шушы Анага биргәндер 

Авыр тормышның кара җәбере җанына үткән, күңеле менә сынам, менә 
сынам дип торган малай бу изгелеккә түзә аламы соң?! Елады да җибәрде 
Саяф. үзен тыеп кала алмады 

Ә ай тау түбәсендәге бу манзарага карап күккә кадакланды. 
Онытма тарих: Үрә сулап торган үтә күренмәле ат. Улын күкрәгенә кысып 

таң аттырган Ана. 
Озын Басуда: "Исән калсам, кабат ат җикмим, хуҗалык көтүен алам",— 

лип ант иткән Саяф сүзендә нык торды. Бригадир Нургали абыйсы да аңлады 
аны. сатмады Ат җигәргә атлыгып торучы малай-шалае да булгандыр. 

Демьян авылын чыккач. Озын Басудан барганда Саяф менә шуларны 
хәтерләде. 

Хуҗалык көтүе алса да. башка көтүчеләр кебек, өй чиратыннан ашап йөрергә 
горурлыгы рөхсәт итмәде Беренчедән, кешеләрнең үзенә дә юк, икенчедән, ул 
кунак сыеңда йөзгәндә, әнисе, сеңлесе. энесе ач утырсынмы7 Көз көне исәп-
хисап ясарбыз, дип килештеләр. 

Тагын бер ел узды. Илле өченче елның мартында Сталин үлде 
Юлбашчыны юксынып елаудан бүртенгән март көннәре, теләсәң-теләмәсәң 

дә. язга таба тәгәрәде. Көтү алгач тыныч яшим Алла боерса, дип йөргән Саяфнын 
антын боздырды Нургали абыйсы Ни үткен әнисе дә кайгылы айда бригадирга 
каты бәрелергә кыймады. 

Саяф тагын ат җигә. Сәрдәхуш елгасында каерылып-каерылып чалгы селти 
дә. җәинен үзен төяп ишегалдына апкайтып аудара. Жәйне Әлфия китап 
битләренә кыстыра, җиләк итеп Миннегәрәй чүпли-чүпли дә әнисенә чәй эчөрго 
алып керә. табын уртасына утырта. 

.Менә тагын Нефтебазада Саяф. Кәрәчин агыза. Әнә. Гаяз абыйсы янына 
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шәһәр марҗалары килгән Урамга чыгуга, арба төбендәге арышны сатып та 
җибәрделәр. 

Кибеткә кереп ашарга алдылар Тамак ялгагач, чүмечләп аракы сатучы 
абзыйның ял көлен белделәр Абзыйнын хәле шәп иде, шәп абзый яныннан 
чыкканда Гаяз абыйсынын и. ( аяфнын да йөрәге шәп—дөпелдәп типте. 

—Иә. нишлисен'-диде Гаяз абыйсы. Капкан нәрсәсе булмаса да, Гаяз 
абыйсы белән нәрсә эчәргә дә риза булган Саяф бер стаканны түнтәрде шул. 
Кыюлык өчен эчәләр аны дип ишеткәне бар иде. Әтисе турында сорашу өчен 
дә кыюлык кирәк булмагае... 

Тәненә аракы шаукымы таралган, кыюланган малай Гаяз абыйсына эндәшәсе 
ите 

— Гаяз абый, әтине очратмадыңмы син сугышта?—дип пышылдады. 
Гаяз абыйсы малвйнын хәлен аңлаган кеше буларак, иңбашына кулын салды. 

Нишләп аңламасын ул Саяфның хәлен'.' Беренчедән, үзе дә, әтисе исән килеш, 
ятим үсте Җитмәсә, әтиләре белән өйләре терәлеп тора иде Анын әтисе икенче 
хатын белән гомер итте Ул хатыннан туган балалар: "Әт-т-т-и!"—дип кычкыр
ганда анын да бугаз ярып кычкырасы килмәдеме әллә?!. Икенчедән, хәзер 
үзенен дә гаиләсе бар Хатыны Миннур белән ике бала үстерәләр Мәдинәсенә 
февральдә биш. Рифатына майда өч яшь тулды Әти булган кеше ят кеше 
баласының да хәлен аңлый шул Менә шуңа малайнын җилкәсенә кулын салды, 
кочаклап утырды. Әтисенең мәңге кочаклыйсы юк ич бу ятимне. 

—Саяф. кәкә. әтиен бик яхшы кеше иде, шуны онытма. Мин сугышта күргән-
нәремне сөйлим, бәлки, соравына да җавап табарсың. 

Мине унҗиде яшемнән сугышка алдылар, кырык икенче елның башында 
ук. Гәүдәле идем. яшьне сорап та тормадылар. Бераз наводчиклыкка укыттылар 
да, Сталинград далаларына ташладылар. Башта снаряд биреп тордым, көчле 
идем, снарядны уйнатып кына йөртәм. Боезапас бетә башласа, командир тылга 
җибәрә, буш әйләнеп кайтмасымны белә. Снаряд китерүче ездовоиларны да, 
аш ташучыларны да мина теткәләп аткан көннәр булды. 

Бер сугышта наводчик та, командир да үлде, кайсы яраланып тылга озатылды. 
Кукмара егете Сорокин белән икәү генә калдык. Туп артына мин бастым, 
наводчик икәнемне онытма. Жиде кеше булганда ничек атты туп, шулай сугы
шырга тырыштык. Немецларның солдат, офицерларын күп кырдык, берничә 
танкны яндырдык. 

Сугыш тынгач, безнең позициягә генерал килде, сугыш кырын карады, 
икебез генә икәнне күргәч, шаккатты 

—Ребята, к ордену представлю, спасибо, хорошо воюете,—дип, икебезне дә 
кочаклап үпте, җирәнмәде Тирдән сасып, балчыкка, канга буялып беткән идек 

Шуннан соң Сорокин орден тагасы көннәр бар әле, дип, җибәргәли иде. 
Соны'ннан борынын салындырып килде бу. Орден вәгъдә иткән генерал шул 
ук көнне һәлак булган икән Сталинградны саклаучыларның батырлыгына 
ияләнеп беттек Адым саен бугазга-бугаз килеп сугышасын, үҗәтләнеп Иделгә 
ыргылган немецларны прямой наводка белән чебен урынына кырган көннәр 
дә. орден бирәм дип кәгазь тутыру түгел, тәүлек буе ашамаган чаклар да булды 
Көн юк, төн юк. СУГЫШ бара. 

Ашау кайгыртып трибуналга эләгә язган кеше әле мин, бер гыйбрәт менә. 
Көне буе аш китерүче булмагач, сугыш тынып торган арада, командир Сорокин 
белән мине тылга озатты. Снарядлар да китерегез, ашарга да, ди. Киттек. Олау
лар таптык, снарядлар төядек. Ашны термоска салып кузгалдык кына, безнең 
туп тирәсендә китте шартлау, китте атыш. Ничек кисәк башланса, шулай кисәк 
тынды да _ 

Сугышта иң куркытканы тынлык икәнне белмисен әле син, энекәш. Сугыш 
барганда дошманның кайда икәнен чамалау җиңел. Ул тавыш чыгара: ага, 
гүли кычкыра, ракета чөя. Тынып калгач шикләнә башлыйсың, нинди мәкер 
кора' ул7 Разведчиклар килеп, чәнчеп, йә булмаса әсирлеккә алып китүләре 
мөмкинме7 Бик мөмкин. Йә сине саклаучы пехота кырылып бетә Мөмкинме? 
Ничек кенә әле! Дошман чолгап алырга да күп сорамый. Круглый оборона 
тотып сугышкан чаклар да була. 

—Тукта, мәйтәм, земляк, атларны шушы чокырда калдырыйк, агачка бәйлә. 
Что-то не то безнен анда. Син монда кал. мин позицияне карап килим әле. 

Тауга мендем лә шуышып киттем, үткер тимер кисәкләре эләгеп гимнастер-

9* 
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каны тишә генә бит Ул Сталинград җирендәге тимер-томыр бар лоньяга 
-китәрлек булгандыр Чу немецча сөйләшәләр түгелме'' Бешен гул тирәсендә 
немеп солдатлары йөри Гут. гут. диләр Киткәннәрен көттем дә шуышып 
бардым Йөрәгем кысып алды. биш кешенең берсе дә исән түгел Докумен] ш 
рынжыидым Тупны карыйм—төп-то зек Замогы да алынмаган. Замогын в l иим 
да Сорокин янына кайттым. Шундый-шундый хәлләр мәйтәм, нишлибез' 
Трибуналом пахнет Туп немей кулына төшсә, командир тылга җибәрде дип 
исбатлый алмыйбыз, командир һәлак булган Безгә—вышка! Уйла, мәйтәм, 
земляк. 

Жилле-давыллы төн иле. Бәхеткә күрә жил немецлар ягыннан исә, 
сөйләшкәннәре, котелок кырган тавышларына кадәр ишетелә Немец ГӨНЛӨ 
йөрми, тупны алып чыгыйк, мәйтәм 

—Башта ашыйк-эчик, тәүлек буе авызда бер валчык ипи дә гулять иткәне юк 
бит.—ди Сорокин Берәр стопка спирт та җибәрдек. Башлы нәрсә Сорокин 
Кабат бодай эшләдек. Атларны тугардык та тупны тартып алып кайтырга киттек 
Ничек азапланганны, туп тәгәрмәче баткач көрәк белән ничә тапкыр җир 
казыганны хәтерләрлек тә булмады Аннан арбага төяп иптәшләрнең гәүдәләрен 
атып кайттык, снаряд чокырына күмдек. Исем-фамилияләрен язган такта куйдык 

Таң атар-атмас особый отдедлан килеп тә җиттеләр. Тубыгызны дошманга 
биргәнсез, мин сезне подтрибунал. дип җикеренә офицер, пистолетын тартып 
чыгарып борын төбендә болгаган була. Маңгаена бер чиртүгә үтерәм инде мин 
аны, югыйсә Борча инде менә. аның да уртачадан бәләкәе әле 

Алып барып күрсәттек, башта иптәшләрнең каберен, аннан өстенә ботаклар 
япкан тупны. Гафу да үтенә белмәде, тыловая крыса! 

Иптәшләрне искә алып утырдык земляк белән, аларнын да менә синең 
кебек бер көтү балалары калгандыр Аракы эчкән егет түгел идем сугышка 
кадәр Сугыш бозып бетерде, энекәш. Атака алдыннан йөз грамм спирт эчертеп 
юләрләндереп кертеп җибәрәләр солдатны, исән калсаң, үлгәннәргә поминка 
Кон аралаш шулай 

Сигез ел үтсә дә сугыш һаман төшкә кереп саташтыра, җәфалый. Бергә 
сугышкан, күптән һәлак иптәшләр белән төннәрен кычкырып сөйләшәм икән 
Туп атканда кычкырып сөйләшмәсәң, бер-береңне ишетеп булмый бит Менә 
мин шуна кычкырамдыр Миннур апан да, балаларда куркышып бетте I1.IKI.II-
вакыт чоланга чыгып йоклыйм, анда да күршеләр ишетә. 

Мин сугышта үлемнән курыкмадым, "гарипләндереп кеше күзенә каратып 
яткырма"—дип, Ходайдан сорый идем. Аллага шөкер, гозеремне ишетте Ходай 

Сталинград сугышының бер көненә чыдаган солдатка орден бирер идем. 
Тик чигенгәндә орден өләшмиләр шул Сугышның соңгы ике елында ике Кьмыл 
Йолдыз ордены, "За отвагу" медале бирделәр. Сталинград янындагы сугыш 
белән берсен дә чагыштырырлык түгел шул, кәкә Анда бит бер исән тау, бер 
исән агач калмады, кая кеше... 

Туктадык та, кибеттән алган консерваны ялт иттердек. Флягасыннан су 
эчкәндә Гаяз абый тагын бер вакыйганы сөйләде: 

—Шул Кукмара егете Сорокин белән инде, земляк белән, сонгы снарядка 
кадәр аттык, мылтык патроннарын да атып бетердек. Тупны немец танкысы 
үтүкләде. Далада снаряд чокырына качтык, без генә түгел, авыр яралы солдатлар 
да кыелды Берничә гайрәтле солдат чокырдан чыгып йөгергәннәр иде, 
пулеметтан кырып кына салдылар. 

Биш-алты яралы тизлән ыңгырашудан туктады, үлделәр Каннары агып бетте, 
берни белән ярдәм итәрлек булмады. Ә без жинел яралы идек, канны туктата 
алдык. Дала буйлап немецларның үлем командирлары иснәнеп йөри, авыр 
яралыларны аталар, йөри алганнарын әсир итәләр. 

Сорокинга әйтәм: үлекләр астына кереп ятыйк, атсалар да үле гәүдәләр 
саклар, дим Шулай эшләдек тә. Пуля тисә дә тыныңны чыгарма, тоткын 
булганчы үлгәнен мен өлеш артык, дидем. Ул да шул фикердә. 

Кырт-кырт сөйләшкән тавышлар якынлаша Килен бастылар чокыр 
кырыена Берсе һавага атты, көлгән була Исәннәр бармы дип тикшерә, янәсе 
Капут махен'—дип китеп бардылар. 

Ике тәүлек яттык шул чокырда, мәетләр астында Немецлар үтеп-сүтеп 
йөриләр Әле берсе автоматтан да сиптерде. Сорокин, кычкырмаска тырышып, 
иренен тешләп өзгән иде. Ә пулялар минем өстәге мәетне теткәләп бетергән. 

http://I1.iki.ii
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Эссе кон. мәетләр исләнде Тамак кибүгә чыдыи алмыйча чокыр төбендәге канлы, 
сасыган яңгыр суын эчәбез. Яшисе килә бит, энекәш. Менә сиңа ничә яшь? 

—Уналты. Гаяз абый 
— Мина унжиде иде. Әле генә без синең белән үзебезнең Трайт чишмәсенең 

суын «тек Су түгел ул, энем, ширбәт. Ике тапкыр канлы су чөмергән кеше 
НИН Берсен ишеттең. Икенчесен. Днепрны кичеп плацдарм алгач, шул жир 
кисәген тотып торганда эчтем. Ничә тәүлек буе канлы су аккандыр, әйтә 
алмыйм Бүтән су юк иде, кан тәме килгән Днепр суын чөмердем 

Гаяз абый кинәт тынып калды. Карашы еракка—Мамадыш тарафына юнәл
гән, кан җиредер бик хәтәр авырткан шикелле йөзе җыерылган, әйтерсең лә, 
сугыш михнәтләре тагын бер тапкыр аның җанын, рухын сыта, хәтерен тетрәтеп 
эчке дөньясы аша уза иде. 

Мине үз итеп. тиң күреп сөйләшүеме, иңнәремә куйган саллы кулымы, 
минем арык тәнемә терәлеп утырган тау кадәрле гәүдәсеме—Гаяз абыйны әтием 
Миннәхмәт итеп тоюга китергәндер. 

—Шунысы рәнҗетә, энекәш, башкаларны әйткән дә юк, кайчагында, мин 
сөйләгәннәргә Миннур апаң да ышанмый. Бит үземне герой итеп күрсәтү өчен 
сөйләмим, бары бушанасы килә. Сигез ел үтте, җандагы сугыш йөгенең сигез 
граммга да җиңеләйгәне юк әле... 

Без ун чакрымлы Озын Басуны узып Демьяновкага якынлашабыз икән Ат 
җикмәсәм. Гаяз абый белән очрашмаган булыр идем, бригадир Нургали абыйга 
да рәхмәт инде 

Демьяновкада Фатыйх абый белән Хәнифә апа яшәгән өйгә кердек Хуҗалар 
табынга хәзинәдә булганның барысын да тезде. Сүзне Кече Кирмәннен Түбән 
очыннан башладылар, Югары очтагы Аксак Хәсән абыйның капкасын 
дөпелдәтеп япкач кына туктадылар Бик сагынганнар иде шул туган авылларын 
Фатыйх абый белән Хәнифә апа. Мәҗлес ахырында барыбыз да чиксез 
иркенләп, табынга әле генә китереп утыртылган уалма бәрәңге кебек таралып, 
шул бәрәңгедән ургылып чыккан парга ияреп күкнең җиденче катына менеп 
җиткән идек. 

Иң якын туганнары шикелле озаттылар Гаяз абыйны. Авыл кырыендагы 
имәнгә сөялеп. Кече Кирмәнгә кайтып баручы авылдашларының бәхетеннән 
көнләшеп кул болгап калдылар. Күзләрендәге моңсулык Фатыйх абый белән 
Хәнифә апаны имәннәргә сөялдергәндер. 

Арташ чокырын менгәндә Гаяз абыйның әйткән сүзләре хәтеремә уелды, 
зираттан шикләнгәнемне сизде, ахыры. 

— Кәкә, зиратлардан курыкма. Бу сугышта Европа тоташ зиратка әйләнде, 
исәннәрдән куркыйк,—диде. 

Урман почмагында атларны ял иттереп, печән ашатырга да онытмады Гаяз 
абый. Хәнифә апа тыгып җибәргән дучмакларга да чират җитте. Чыннан да, 
әллә ашадым, әллә юк, юньләп хәтерләмим дә. Аракы миемне томалаган 
булгандыр. 

—Энем, син аракы эчмә. Бүген дә мин гөнаһыга батырдым, ахыры, сине,— 
диде Гаяз абый. 

Бурсык елгасы яныннан үткәндә, Мамадышны аклар алгач. Кече Кирмәнгә 
һөҗүм итсәләр, сугышасы була дип казылган окопларны күрсәтте бугай 

Урыс Юлы тавында тормозлар куйдык та, атлар арбаларын тартып төште. 
Инешне чыгып бара идем, әллә салган баштан дилбегәне ялгыш тарттым, әллә 
атның су эчәсе килде, арбаны кырт борды да куйды. Кәрәчинле мичкә инешкә 
"бух" итеп килеп тә төште. Ат, куркудан чыгымчылап, Гаяз абый аты янына 
чапты 

— Болай итик, энекәш,—ди Гаяз абый—Минем мичкәне синең арбага 
күчерик, аннан минем ат белән инешкә төшеп, синен мичкәне саласы булыр 

Шулай эшләдек тә. 
—Ә суда яткан авыр мичкәне арбага салу өчен әнә теге, мунчала кабыгы 

саклаучы ирләргә дәшеп кил. 
Без постта дип, башта ирләр тыңламады. Аннан килеп мичкәне салыштылар 

тагын Изге кешеләргә рәхмәт укыдым. Атым янына менгән идек, аһ иттек. 
Әти төсе булган, җиз тәңкәләр белән бизәлгән ат дирбияләренең берсе дә юк, 
урланган иде. „ „ _ ^ 

Тотылмаган—карак түгел, ди. Кемгә бәйләнәсен? Гаяз абый өеннән төрле 
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6aj кисәкләре алып төште дә атны җиккән кебек итте 
—Норма авылына Әсгать дуска илтеп к\я алмассыңмы, Гаяз абый,—дидем 

мин 
—Борчылма. Саяф, дөнья малы—дуңгыз каны, баш caj булса, бар u 

табылыр,— диде абзый 
Әсгать дустым мине бик җылы каршы алды Гаяз абыйга рәхмәт әйтеп 

сауб) i ншпым Кабат мина Гая t абын белән пц ип озаклап аралашырга туры 
килмәде И 1 к- е ] вакыт \ зган да киткән Абзый инде күчтән вафат, ләкин мин 
һаман да анын инбашыма салынган саллы кулын, минем кебек манка малайга, 
бүтән беркемгә дә сөйләмәгән эч серләрен ачып, уз иген сөйләшүен хәтерлим 
Минем сугыш ветераннарына булган олы хөрмәтем Гая i абыйдан башланды' 
Бәхәссез 

Дустым Әсгать белән төн буе юкә дирбияләр ясадык. Икенче көнне ап-ак 
юкәдән киендерелгән агым белән мин Су-Елгага теркелдәдем. Күчмә отрядка 
кәрәчинне тапшырдым механик Шакирҗанов Гаяз абый хатемне сорашты, 
рәхмәт әйтте 

Күп сулар акты. күп яфраклар коелды Ярты гасыр вакыт УЗДЫ Өстәлгә 
аракы килүгә мин Мамадыш нефтебазасына кәрәчингә баруымны, шунда тәүге 
тапкыр аракы эчүемне, анын зәхмәте аркавында мичкәне инешкә аударуымны, 
газиз әтием төсе булган җиз дирбияләрне урлатуымны хәтерлим Шунда алган 
сабак исергәнче аракы зчүдән гомерем буе тыеп торды. 

Илле өченче елнын көзендә суык тидергән энем урынына, хуҗалык көтүен.» 
чыктым Хәзер әбиләр чуагы дип йөртелүче гажәеп җылы, ямьле көз иле 
Сәрдәхуш елгасы башындагы каеннардан берән-сәрән генә яфрак оча Мин, 
әтидән калган фуфайканы жиргә түшәп кырын-ярын яткан килеш, җил um.i 
шын тыңлыйм Камылларга бәргәләнеп аккан тыгыз һава нинди генә аваз 
чыгармый Мәче мияулаган, тычкан чыелдаган тавышлар яңгырый, ә урманнан 
ӘЛЛӘ кайларда, еракта өргән этнен саңгырау тавышы. Габделкаюм абый алып 
кайткан арышны он базында тартучы кул TeiepM.uie (ырылдавы да. Гаяз абый 
белән далада снаряд чокырына качкан авыр яралы солдатларның тешләрен 
шыгырдатуы да ишетелә сыман 

Гамак гук Сыерлар Сәрдәхуш елгасындагы яшел курпыны умырып ашыйлар 
• I саргая башлаган кыяклар, жил искәндә әле сулга, әле уңга авышып, район 
уполномоченные алдында бишкә бөгелүче колхоз рәисен хәтерләтә. 

Сердәш чишмә челтери дә челтери (. угышка киткән әтиемнең үле хәбәре 
килгәч тә, мин шушы чишмәгә сыенган идем Хат ташучыга публик килгәнне 
.ипи.! әйтмәскә куштым Кара хатны әнә теге каен төбенә күмдем. Мин түгел, 
каенда кайгыга чыдамады, корыды, әнә, ботакларын коен, коне җиллә ыңгыра
шып утыра 

Үги әтине кулга алгач та шушында укси-үкси еладым бит. Аулакта иңде. 
Габделкаюм абын дип йөргәч ы. анысы <|юрма очен генә инде аньш Кешенең 
ике әтисе булмый, ли I абделбарЫЙ Ә мин була дим Чөнки үз әтиемне юньләп 
хәтерләмим дә. Ә менә Габделкаюм абый үзе төрмәдә чересә-череде, ә безне 
иеш к.идырлы 

Нәрсә генә уйлый башласам да, уем шул Габделкаюм абыйга әйләнеп кайта 
Нигә шулай икән ул. ә? 

Ул төрмә!ә киткәч, шушы чишмә янында белгән-ойрәнгән догаларымны 
vкылым Сенлем Әлфиянең чулпысыннан өзгән көмеш акчаны чишмәгә салдым. 
Әле дә шунда ятадыр. Файдасы тиде микән, дүрт ел вакыт ука да, үги әтидән 
бер хәбәр дә ишетелми. Исән микән? 

Гамак ялгап, акыллы күзләре белән әмер көткән Актүшне дә туйдыргач, 
аяк язып, Йөреп киләсе иттем. Көн җылы булгач юка киенми илем, атлаулары 
да очып барган сыман Менә Саяф, мәйтәм, уналтыны да тутырдың, Аллага 
шөкер Әниен исән, сеңлең, энен исән. Хәләмгөл кызыкайны да күрәсен 
киләдер, син кич белән Кече Кирмәнгә кыякла. Билгеле инде Габделбәр дуенын 
хәлен белү сылтавы белән, изге ялган табып Хәләмголгә берәр бүләк кт.жтерсп 
бөрмасан, кжка-бушка, юл тиресләп йөрү булмасмы ' Кибеттән нәрсәдер сагын 
аласы булмагае Акчан бар. Урманда эшләүче авылдашларына атын белән 
булышкач, кесәңдә акча чынлаган тавышлар да ишетелә Кем ничек тели, 
шулай гүли, Саяфнын булышуы хак булсын 

Акча сикерг.I лиләр бит Шуна җил-җил атлап очынамдыр тип. Саяф елмаеп 
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җибәрде. Туган авылы ягына күз салган иде, бирегә таба килүче кешене абайлап, 
туктап калды. Атлар-атламас килүче бу оялчан йөрешле ир-атның адымында 
хәтер капкасын кагып ачарга азапланучы дулкын омтылышы бар иде Туктале, 
туктале. Кем куллары, аяклары белән һаваны болай уймаклый сон? Әллә кешесе 
ерак булды, әллә киемнәре таныш түгел—Саяф Юлаучыны танымады. Ләкин 
мосафирның аның янына килүе бәхәссез иде. Тирә-юньдә бер адәм заты юк, 
бу тарафтан юл да узмый 

Елганың теге ягына чыгып каршылыйм әле дип, тирән чокырга төшеп китте 
Саяф. Ярдан Йөгереп менүе булды, теге кеше белән маңгайга-маңгай бәрелә 
язды. Ах!—дип кычкырып җибәрде дә, ябык гәүдәле, мескенлеге кыяфәтенә 
чыккан, нәрсәдәндер куркып калган таныш һәм шул ук вакытта таныш та 
булмаган ирне шытырдатып кочаклап алды. Аның киеменнән бөтен Азияне 
дер селкетеп ауган Себер кедры исе дә, ГУЛАГ лагерынын кандалалы сәкесенә 
сеңгән ачы хәсрәт тә, миллионлаган гөнаһсыз тоткыннарны кызганудан җаны 
өшегән, аларнын күз яшьләреннән мәңгелек тунга әйләнгән Себер җиренең 
өшеткеч салкыны да килеп бәрелде. 

—Габделкаюм абый, кая, өйдән килүенме? 
-Юк. 
—Бар өйгә кайт, сине анда әни көтә. 
Шулай дип әйтүем булды, Габделкаюм абый бар гәүдәсе белән калтыранып, 

үксеп-үксеп елый башлады, сыгылып төште дә, төбенә әтинен үле хәбәре 
күмелгән, корыган каенга барып ябышты. Ә каен төптән сынып гөрселдәп 
җиргә ауды. Бу да ухылдап елаучы ирне туктата алмады. 

Мин аны кочаклап алдым да таза, кем генә килеп таянса да чыдатырлык, 
Хәләмгөлгә ошатып йөргән ябалдаш каенга сөялдердем Әле ул каенга шук энем 
үткен пәкесе белән Маһинур, Саяф, Әлфия, Миннегәрәй дип тә язган иде... 

Елап җибәрү оятыннан үзен кая куярга белмәгән Габделкаюм абый 
бәгыреннән бер генә сүз кысып чыгарды: 

—Кабул итмәссез дип курыккан идем 
Ул биштәреннән сабы төсле ташлардан тезеп ясалган пәке чыгарды, анда 

"Саяфка" дип язылган иде Сынар кулы белән мине кочаклап торды да Су-
Елгага таба атлады. Оча иде Габделкаюм абыйсы, бауга кибәргә эленгән күлмәк 
кебек талпына иде. Бу инде Саяф күргәндәге туктар-туктамас килүче, оялчан 
адымлы мосафир түгел. Анын сынар кулы кылыч сыман һаваны тураклый, 
аяклары җир шарының әйләнешен тизләтә, сөенечтән балкыган күз карашы 
Су-Елганы прожектор сыман яктырта иде. 

Габделкаюм абый белән без ятимлекне тоймадык, каралты-курабыз 
кешенекеннән ким булмады. Ул безне шулкадәр якын итте, хәтта үлүенә кырык 
ел узгач та аны искә төшерсәм күнел тула, күзгә яшь килә Утырган урынымнан 
кымшана башласам да: "Нәрсә кирәк, Саяф?"—дип ягымлы җылылык белән 
эндәшүче үги әтием Габделкаюм мине гомер буе кешеләргә изгелек эшләргә 
этәргәндер Урыны оҗмахта булсын. 

Армиядә хезмәт иттем дә Уралга, апаларга кайттым. Паспорт алдым, колхозда 
бушка эшләү коллыгыннан котылып, үземне кеше итеп тоеп, Су-Елгага 
кайттым Үги әтидән дә уздырып сөенүче булмагандыр 

Миннегәрәйгә дә паспорт юнәттем. 
"Кызыл партизан" күмәк хуҗалыгы рәисе Сафин Закир абый колхоз эшенә 

чыкмасагыз утыртам,—дип янаса да, минем курка торган күлмәк тузган иде. 
Икебез дә леспромхозда эшләдек, хуҗалыкны бөтәйттек 

Хәләмгөл гүзәлкәйгә өйләндем дә Бакал шәһәренә барып эшкә урнаштым, 
акчаны көрәп алабыз, өйгә дә салабыз. Су-Елгага кунакка кайтабыз. Үги әти 
белән күрешү тагын бер елга куаныч өсти, шатлык бирә иде. 

1962 елда Кариб кризисы башланды. Мине яңадан армиягә—перепод-
готовкага алдылар Воркута янында локаторда тәүлекләр буена дежурда торабыз. 
Яна, өченче бөтендөнья сугышы башланырга бер адым калган иде. 

Мине армиягә алуны ишеткән үти әти, чирләп, урын өстенә яткан. Яңа 
сугыш башлана дип тетрәнү, өзелгән кулын куенына тыгып, шуышып, үзебезне-
келәр ягына чыккандагы кичерешләр, балакайларым ачка үлә дип башак урлап, 
унбиш елга төрмәгә эләгү, җитмәсә, анын аркасында бердәнбер сыерыбызны 
тартып алуда үзен гаепле санау Габделкаюмны түшәккә бәреп салгандыр Йөрәге 
чыдамаган. Күмгәннәр. Үләр алдыннан: "Их. Саяфны тагын бер күрсәм, үлсәм 
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дә үкенмәс ҢДем**,—ДИГӘН Ә мин шактый соклап ишеттем Воркутага \.н KII.I I. I4 
кенә Үги әтиемне күмә атмаганга гомер буе үкенеп яшим 

Менә тагын Уралдан Су-Елгага кайттык Кыш көне булса лл Кәләмгөлне 
ияртеп. Сәрдәхуш елгасындагы Сердәш чишмәгә, исемнәребез уелган каен 
яныш менмичә булмас. 

Каен. нарат. карагайлар монсутаныи утырган зиратка баруым. Авыллар белән 
шратлар мәнге янәшә Әни янына. Габделкаюм исемле Изге Зат янына дога 
пышылдарга килүем. 

Сукмактан атлаучы Саяфны ниндидер көч күккә күтәрелеп карарга мәҗбүр 
итте Зәп-зәнгәр күктә моннан илле ел элек күренгән Ак Болыт эленеп тора 
иде Аннан гимнастерка кигән Гаяз абыйсы, култыгына журнал кыстырган 
Мәхмүт абыйсы, сынар кулына сугылмаган башаклар учлаган Габделкаюм 
абыйсы, бер сүз белән әйткәндә. Ватанны саклаганда кан түккән изге затлар 
карап тора иде 

Барысы ла күтенең җиденче катында икән дип сөенде Саяф. Урал заводында 
эшләгәндә фидакарь хезмәтләре өчен орденнар алганда да ул бу кадәр 
дулкынландыргыч, илаһи мизгелләр кичермәгән иде. Гаяз. Мәхмүт. Габделкаюм 
абыйларының күз карашы бөтен гомере буена җыелган борчуларын каз каурые 
белән сыпырган сыман койды да төшерде. 

Искиткеч жинеллек. гаҗәеп рәхәтлек кичергән Саяф күккә күтәрелеп 
караганда Ак Болыт гаип булган лнын урынында иксез-чиксез зәңгәрлек җәйри 
иде... 

Ә бу вакытта Ходай иңдергән изге диненә, тарих насыйп иткән авыр 
язмышына. Кече Кирмән дигән изге исеменә тугры калган авыл. ике йөз 
чишмәсеннән җанга сихәт бирүче саф суларын челтерәтеп киләчәккә бара и к 

Гасырларны йөзтүбән каплаган шарлавыклар, илләрне йоткан чошыллар. 
дәверләрне җир өстеннән кырып-үтүкләп киткән бозлыклар, кыйтгаларны 
теткәләгән бусагалар аша исән-имин чыккан бу авылга тарихта алга таба да Ак 
Кирмән ханлыгынын дәвамчысы булырга язгандыр. 

Ул алышынып торучы, ләкин гамәлләре бер чамада булган хакимиятләр. 
авыр яралаган арыслан шикелле, жанын дәвалап үзенен элгәресенә—диненә. 
u.nin 1.кына, мәсләгенә юл сабарга талпына иде 

Кинәт, Сукыр урампын берьяклап кына салынган өйләренә капма каршы 
итеп итлы Арча кирпеченнән күтәрелгән ике катлы өйдә бала тавышы 
яңгырады Авыл өстенә якты сирпеп утыручы каеннар да. борынгы зират та. 
күк гөмбәзен Алып кебек тотып торучы тал-тирәк тә. түбәсеннән кар эшләпәләре 
асылынган Казыган тау да: "Бәрәкалла1"—дип кыйблага табан борылды. Бу— 
башта Ходай, аннан Сабый дип яшәүгә ишарә иде... 

2003 ел 

.*. 

http://kii.ii.i4
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ФЭН 

М. МӘҺДИЕВ ИҖАТЫНА БЕР КАРАШ 

Мөхәммәт Мәһдиев—татар мәдәнияте тарихын яхшы белгән галим, укытучы 
да. күпләрнең яратып укый торган повестьлар авторы, язучы ла Аның 
әсәрләрендә тирән фәлсәфә белән бергә, халкын яратуы, аны соеп. ачула

нып яки оялтып асыл сыйфатларына кайтарырга теләве чагыла 
М. Мәһдиев татар әдәбиятына "Без кырык беренче ел балалары" (1968) повесте 

белән килеп керде. Соңрак "татар халкы өчен асыл дөнья булган авыл хөятын 
фәлсәфи-әхлакый плаңдарак аңлату һәм күрсәтүне максат итеп, ул "Каз канаты"' 
романын, "Кеше китә—җыры кала". "Торналар төшкән җирдә", ^тчәчаге Исән
не, Кошфи абый", "Бәхилләшү", "Ачы тәҗрибә" повестьларын иҗат итә Бу әсәрләр
дә язучы "аеруча туган җиргә, аның хезмәтчел һәм тыйнак кешеләренә мәхәббәт 
һәм хөрмәт хисләрен чагылдыра" (Закиржанов Ә Яшьлеген ачытчы әдип, 
Мәгариф-2000-N 2-34 б.). 

Әдәби тәнкыйтьтә М Мәһдиев иҗаты турында фикерләр күп әйтелде Әдәбият 
белгечләре һәм тәнкыйтьчеләр—Ф Миңнуллин. Т Галимуллин, Р. Мостафип, 
Р Мөхәммәдиен—анын әсәрләренә хас җылы лиризм, табигыйлек һәм тормышка 
якынлыкны искәртәләр, табигатькә дусларча мөгамәләгә, "аерым кеше белән олы 
донья күренешләре арасында тирән якынлык, эчке уртаклык таба бе ңе нә 
шътибарны юнәлтәләр (Миңнуллин Ф Яшьлекне сагыну/Миниуялии Ф Талат iap 
юлы —Казан: Тат кит. нәшр, 1984—180 б.. Мөхәммәдиен Р Якутлар габыладыр 
вакыт белән—Казан, 1983. —278 б., Талиуллин Т Кеше китә—жыры кала// 
Мәгариф-1995.-N 10.-17-20 б). 

Мөхәммәт Мәһдиевнен иҗатына хас бер моментка игътибарны ньпрак юназтәсе 
килә. Ул, демонстратив рәвештә диярлек, социалистик реализм дип аталган методтан, 
анын әсәрнең поэтикасын тудыруга булган таләпләреннән, характерларны һәм 
вакыйгаларны тудыруда сәбәп-нәтиҗә бәйләнешеннән, ягъни әсәрне бер сюжетка 
корудан читкә китә. 

"Әдипнең күпчелек әсәрләрендә башыннан ахырына кадәр сызылып бара торган 
сюжет сызыгы юк",—ди Ә. Закиржанов Вакыйгалар да монда бер-бер артлы, хроно
логик тәртиптә бирелми, алар күчеп йөри Нәтиҗәдә, язучының әсәрләрендә сюжет 
үзенең традицион ролен югалта, аның вазифасын бүлекләрнең гейтмотнвлары 
башкара, хикәяләү фрагментар рәвештә бара Бүлекпәрне исә, үз чиратында, ассоциа
тив моментлар, бүлек ахырларында бирелгән автор фикерлөре-НӨТИЖӨЛӘр һәм дә 
автор образы үзе бәйләп тора. 

Мәсәлән, "Бәхилләшү" повестен алыйк Укучы алдында, башка язучылар асар i.<-
рендә күреп күнеккәнчә, бер вакыйганың үстерелеше түгел, о чынбарлыкның өзек-
өзек һәм гөрле чордагы төрле вакыйгалары пәйда була. Шул сәбәпле, тормыш ул 
калейдоскоп кебек гел үзгәрүчән дигән тәэсир IM.HI.III урнаша 

Повестьтагы бүлекләрнең алмашынуы, авторның бер вакыйгадан икенчесен,. 
сикерүе логик яктай нигезләнмәгән кебек тоела Вакыйгаларны бирүдә гомум пиния
ләр һәм ялтыравык детальләр өстенлек игә Вакыйганың агышы турында уйлыйсы 
урында, укучы әлеге вакыйгадан .итган кичереш белән гәкнръшә Комиошшмнсн 
киек гүгеллеге, тәмамланмаганлыгы, эпизодлар рәвешендә булуы, төп фикермен 

терелмәве язучы тарафыннан махсус сайланылпш чөнки чынбарлыкныи 
өзек-өэех кисәкләре, беренчедән, хәтер киштәләрен берәм-берәм актаруга ишарә, 

http://im.hi.iii
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икенчедән, ул тормышнын да әнә шулай төзек түгеллеген, татар авылының гына 
түгел, татар характерының үзгәрүен, катлы-катлыга әверелүен, татар кешесендә 
эчке бер ныклы үзәкнең булмавын күрсәтә 

Әлеге моментлар М. Мәһдиев иҗатында импрессионистик эстетиканың чагьшыш 
табуы хакында сөйли. Импрессионистик эстетика һәм әлеге юнәлеш вәкилләре 
тарихи чор атмосферасын мөмкин кадәр тәэсирле итеп. тормыш-чынбарлыкның 
тулы картинасын, җәмгыятьнең гомум халәтенең кешеләр характерына, аңына 
йогынтысын сизелерлек итеп сурәтләүне максат итеп куйдылар. 

"Бәхилләшү" повестенда бирелгән характерлар тормышның үзендәге кебек үк 
төрле һәм күп. Әлеге характерлар үзләре бирелгән вакыйгалар эчендә югалып 
калалар, вакыйгалар һәм ситуацияләрнең байлыгы, колориты бу вакыйгаларның 
тарихи агышын оныттыра. Болар барысы да тормышны хаос рәвешеңдә тасвирлауга 
хезмәт итә. Әсәрдә бирелгән Исламгали. Хәерниса. Хәмит. Зариф. Фәләхетдин 
кебек геройлар һәрберсе шәхес буларак кабул ителә, ләкин алар да нәкъ менә 
шушы вакыйга эчендә билгеле бер моментта гына кызыксыну уята. М. Мәһдиев үз 
геройлары хакында сөйләгәндә аларнын үзгәрүчән холкын, кәефләренең төрле 
булуын тасвирлый. Автор образына бәйле рәвештә исә кешенең төрле кичерешләр 
эчеңдә януын ассызыклый 

Сурәтләүдә импрессионистик техника алымнарын куллану язучы иҗатының 
поэтикасын һәм проблематикасын ачык чагылдырып кына калмый, әдипнең дөньяга 
карашы, әһәмиятле идея-эстетик кыйммәтләре, принциплары һәм. ахыр чиктә. 
язучының тормыш-чынбарлыкны шул рәвешле күзаллавы хакында сөйли. 

" Бәхилләшү" повестенда социалистик реализм кануннарына туры килмәгән тагын 
бер момент бар. Бу—әсәрне беркетеп торучы идеологик үзәкнен үзгәлеге. Күрәсең, 
тормыш-чынбарлыктагы вакыйгаларның агышын читтән карап торучы автор образы 
язучыны канәгатьләндерми, ул үзе үк әсәрнең, ягъни үзе тудырган дөньяның, эченә 
кереп китә. анда катнаша. "Бәхилләшү" повестеңда хикәяләүче авторның аңы,— 
хикәяләү, вакыйгаларны бәян итүне оештыру алымы гына түгел, ә нәкъ менә язучының 
этик һәм әхлакый позициясе ачык чагылган идеологик үзәк тә. 

Повестьның идея эчтәлеген сурәтләнгән вакыйгаларга карага төрле геройларның 
карашлары да тулыландырып тора. Мәсәлән, Хәмитнең үз баласын тәрбияләүдә 
япон методикасын куллануына бер Исламгалинең генә мөнәсәбәте китерелми әсәрдә, 
авыл халкы. Исламгалинең хатыны, авторның үз карашы һәм хәтта укучының да 
шәхсән фикере чагыла монда. Ләкин әлеге карашларны берләштереп тә булмый, 
алар бары тик дөньяның әнә шулай "төрле тавышлы" булуын, бербөтен түгеллеген 
тагы бер кат икърар гына итәләр. 

Милли характерларны тудыру остасы саналган Мәһдиев үзе белгән татар ментали-
тетынын акрын-акрын гына җимерелә баруын төрле гореф-гадәтләрнең югалуында, 
онытылуында да күрә. Язучы, фәлсәфи чигенешләр, публицистик өзекләр белән 
әлеге җимереклекне тулыландырырга, кайчандыр бербөтенне. ныклы үзәкне тәшкил 
иткән күренешләрне бәйләргә теләгән кебек. Шул ук вакытта хәтердәге вакыйга
ларны барлау һәм. бүгенгегә кайтып, аларга бүгенге көннәр күзлегеннән карау 
аша, бүгенге көн геройларының репликалары, фикерләрен китерү ярдәмендә монын 
мөмкин түгеллеген дә күрсәтә. "Син. чего-то. авыл, дип мактанасың. Ә бит синең 
авылында ин таза хуҗалык ул—зират. Кадганнары беткән. Зират бит ул яшәү өчен 
түгел. Ә син мина "авылны яратырга кирәк, авылны сакларга кирәк..." Ну. ничек",— 
дигән сорау яңгырый авторның улы булган автобиографик образ авызыннан. 

"Бәхилләшү" повестенда М. Мәһдиевнен дөньяга һәм кешегә, татар халкының 
үткәненә һәм киләчәгенә, татар кавеменең дәвамчысына карата үзенчәлекле караш
лары чагылыш таба. 

Милли мәдәни традицияләргә, ислам дине фәлсәфәсенә һәм кануннарына 
нигезләнеп яшәгән һәм үзенчәлекле бер микрокосмос тәшкил иткән татар дөньясы 
Ватан сугышы алдыннан инде тамырдан үзгәргән, шартлатылган. Ләкин ныклы 
рухи нигезне саклап калучылар һәм татар характерын, менталитетын үзгәртү юлында 
хезмәт итүчеләр белән ике арада яшерен каршылылык ятканлыгы ачык күренә. Бу 
көрәштә исән калу, үз асылыңны, бөтенлегеңне, җан тынычлыгыңны саклап калунын 
төп чарасы үз карашың белән яшәү. үзеңчә көн итү икәнен без Исламгали. Хәрниса. 
Нәзәһәт кебек геройлар мисалында күрәбез. 

Мәһдиев иҗатына импрессионистик эстетиканың тәэсире хакында сөйләгәндә, 
без анын повестьларында реалистик типиклаштыру принципларының булмавына 
да игътибар итәбез. Реализм, иҗади метод буларак, детерминизмны таләп итә. вакый-
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галар, күренешләр һәм характерлар арасында теге яки бу ләрәжәдә ныклы конкрет 
сәбәп-нәтижә бәйләнешен алга куя Мәһдиевтә исә без. аеруча "Бәхилләшү". Ачы 
тәжрибә" әсәрләрендә, менә шундый катгый детерминизмны күрмибез Әсәрдә 
бирелгән вакыйгаларнын һәрберсендә төп рольне үтәгән бер конкрет сәбәп аталмый 
Әйтик, Хәернисанын язмышы шул рәвешле булуда яки Исламталинен улы Хәмиднен 
"зур кеше" булып китүендә яки Нәзәһәтнең тормышы аянычлы корылуында язучы. 
беренче чиратта, иҗтимагый сәбәпләрдән тукылган типик вакыйгаларны түгел, ә 
шәхеснен үзен жаваплы итеп күрсәтә. 

Мәһдиев ижатында кулланылган импрессионистик поэтика язучыга кануннар 
нигезләнүенә корылган реалистик эстетикадан читкә китәргә, нәтиҗәдә "тере", 
жанлы, кызыклы әсәрләр тудырырга мөмкинлек бирде Әдипнен яшәү принциплары, 
социалистик реализм кануннары таләп иткәнчә, чынбарлыкта булмаган яна донья 
моделен тудыруны, аны матурлап, арттырып-бизәкләп бирүне кабул итми Ул 
тормышны ничек бар шулай тасвирлау юлын сайлый Нәтиҗәдә, анын "Бәхилләшү"' 
повесте да халык массаларының тормышы, яшәеше, язмышы кебек кабул ителә. 

"Бәхилләшү" әсәренә карата повесть (кайбер мәкаләләрдә ул роман дип тә 
бирелә) төшенчәсе туры килеп тә бетмәгән кебек, чөнки монда тормыш картинасы 
кисәкләргә бүленгән, әсәрне берләштереп торучы бер сюжет сызыгы, теологик 
үзәк юк, вакыйга-ситуацияләр мозаика хасил итә. аларнын төрле тәртиптә бирелеше, 
авторнын төрле вакыт аралыгында иркен һәм еш хәрәкәте хаос тудыра Әсәр бу 
яктан орноменталь прозага якыная. "Бәхилләшү"' поэтикасындагы бу элементлар 
төп героинын, шәхеснен язмышын вакыт агышы эчендә сурәтләүне алга куйган 
повесть жанрынык сыйфатларын танырга комачаулыйлар 

Шулай да әлеге әсәрнең повесть жанрында язылганлыгы бәхәссез. Гәрчә, топ 
сурәтләү предметы булып язучының "Хикәяләүченең, төп героинын, тормыш-
чынбарлыкны кабул итүче аны торса да, шәхес язмышы анын тормышы нәкъ 
менә шул субъектив анның хатирәләрендә ачылып бетә Әсәрдә хикәяләүне оештыру 
поэтик принципка нигезләнә, бу үз чиратында повесть текстының композицион 
төзелешенә туры килә. 

Саф импрессионистик проза әсәрләреннән аермалы буларак, "Бәхилләшү" 
повестенда автор образы, аның сюжет төзүдәге һәм геройларны характерлаудагы 
субъектив позициясе ачык күренә, чөнки әлеге повесть—ул автобиографик характер
дагы повесть Шуңа да анда авторны ачыктан-ачык күреп, танып була Күп очракта 
автор хикәяләүче ролендә чыгыш ясый һәм өченче заттан сөйли Шуна да автор 
позициясе һәм хикәяләүче арасында дистанция, аермага басым ясап бу т ы й , ЧӨНКИ 
хикәяләүче автор фикерләрен, идеяләрен чагылдыра Төп герой белей хикәяләүченең 
дә вакыт-вакыт бер-берсснә керешеп китүе аларнын тормышны, әхлак, гомумкеше-
лек кыйммәтләрен кабул итүдәге уртаклыгы белән билгеләнә 

Әсәрдә автор позициясен ачыклаучы ин беренче момент—ул автор бвялоыосе 
Барлык образларга, вакыйгаларга, предметларга авторнын каряпты-менасәбате 
сеңгән Мәсәлән, кайбер геройларга автор уңай ла. тискәре лә бәя бирә ӘЙТИК, 
Сәмигулла образына. Сәмигулланы Хәернисаны "харап итүче" дип агай. аны тискәре 
яктан сурәтләгән булса, хакыйкатьне ачып. Хәернисаның баласын үзенекедәй 
каравын әйтеп, ул аны олылый, анын бу адымы алдында баш ия Шулай да Сәмигул-
чаның балалары мисалыңда әлеге геройга карата негатив мөнәсәбәт сүнеп бетми, 
чөнки, беренчедән, алар Сәмигулла каны, нәселе, икенчедән, Сәмигулла аларны 
тәрбияли алмаган 

Мәһдиев әсәрендә фикер йөртү башта, алдагы бүлекләрдә бер кешегә, авторга 
гына бирелгән кебек тоелса да, соңрак "полифония" урын ала. п ы ш хатирәләрне 
бирү тәртибендә автор әсәргә керткән геройлар үзләре үк фикер НөрТӨ СӨЙ [ӨШӨ 
башлыйлар Беренче бүлектә без хикәяләүче СӨЙЛИ лип кабул итәбез, ләкин ныграк 
уйлаганда, хикәяләүченең Исламгали образы белән керешеп китүен гоябы J Мәсәлән. 
Хәерниса. Хәмит һәм анын улы белән бәйле урыннарда хикәяләүче өченче заттан 
сөйләгән кебек тоелса ла, монда Исламгали карашлары, анын фикер, позициясе 
чагылганы аңлашыла. Шуннан чыгып, без М Мәһдиев әсәрләремдәй- КИКВЯ [Өүченс 
икегә бүлеп карый алабыз 

Беренчедән, шәхси хикәяләүче—үз тарихын, узе курган вакыйгаларны \ 
Ул Исламгали дә, Сәмигулла да, Хәерниса, Нәзәһәттәһ б булырга ыөмкнн Икенче
дән, гомумән хикәяләүче Монда вакыйгалар оченче заттан сөйләнелә, кшомввүче 
ЧИТТӘН карап юра. на кый галарда ул үзе катнашма! ан чки катнашмый. 

"Бәхилләшү", автобиографик лиризм белән сугарылган әсәр булганга, анда һәм 



МО АЛСУ ШӘМСУТОВА 

документальлек, һәм субъектив хикәяләү аралашып бара Кайбер галимнәр әдәби 
әсәрне тудырган автор атеге әсәр белән объектив идарә итү көчен югалта, үз герой
ларына инде тәэсир итә алмый дип саныйлар (Бахтин М Автор и герой/'/Бахтин 
М М Работы 20-х гг—М.. 1996—176 б). М Мәһдиев "Бәхилләшүгә, шулай ук 
"Кеше китә—җыры кала". "Торналар төшкән жирдә" һ б әсәрләрендә дә. үзе 
тудырган геройларга тәэсир итү. алар белән идарә итү максатын куймый. Әсәрләрне 
укыганда бу сизелә. Мондый әсәрләрдә геройлар мөстәкыйль, тормыштагыча артык 
реаль кабул ителатәр. 

Рус галиме В. В. Виноградов "Проблема авторства и теория стилей" хезмәтендә 
автор образын "Это центр художественно-речевого мира, обнаруживающий эстети
ческие отношения автора, к содержанию собственного текста", —дип билгели 
XX гасырның 20-30 елларында яшәгән икенче бер рус галиме М. Бахтин авторны үз 
әсәренең катнашучысы итеп карый, шулай да әсәрнең эчке мөстәкыйльлеген саклау 
кирәклеккә басым ясый. "Автор должен находиться на границе создаваемого им мира 
как активный творец его. ибо вторжение его в этот мир разрушает его эстетическую 
устойчивость" (Бахтин М Эстетика словесного творчества—М. 1979. 166 б.). 

Димәк, автор—ул. беренче чиратта, үз биографиясе булган язучы яки шагыйрь 
шәхесе Ул тормышка охшаш башка чынбарлык, ягъни сәнгать әсәрен тудыра 
Шул мәгънәдә караганда, автор үз чорының иҗтимагый-мәдәни вакыйгаларында 
катнаша, башка авторлар белән мөнәсәбәткә керә. Мөхәммәт ага Мәһдиев тә әнә 
шундыйлардан Болар әсәрдә чагылмый калмаган Ул язучылар йортыңда. Пицундада 
ял итә шуна әлеге әсәрне яза. яки менә ул авылга кайта. Казан урамнарында 
танышлары белән трамвайда, паркта очраша, тагын әлеге повестен дәвам итә һ. б. 

Тудырылган чынбарлыкның, ягъни әдәби әсәр авторының һәрвакыт күзәтеп 
торучы шәхес булуын әсәрне укыганда без сизеп торабыз, чөнки бу әсәр нәкъ менә 
автор теләгәнчә төзелгән. Мәсәлән. "Бәхилләшү" повестенда авторның берничә 
"йөзе" бар Ул әтисен алып киткәнне күреп торучы, шуның газабы, кайгысын 
гомере буе күтәреп йөрүче малай да. педучилищены тәмамлап, мәктәптә яна гына 
укыта башлаган егет тә. язучылар йортында ял итүче әдип тә. авылга кайтып 
хатирәләр яңартучы карт интеллигент та һ. б. 

Ләкин бер кызыклы момент бар автор холкында: ул иҗтимагый-тарихи процес
сның агышын бозмый, ягъни процесс һәм анын нәтиҗәсен дөрес тәртиптә сурәтли. 
Башта вакыйгаларны бирә. соңыннан аның тәэсире хакында сөйли, ахырдан гына 
конкрет нәтиҗәсен, дөресрәге, чын хакыйкатьне әйтә. Мәсәлән, икенче бүлектә 
сүз Хәерниса турында, аның язмышы, иренен, балаларының язмышы хакында бара 
Хәернисаның фаҗигасендә хикәяләүче, ягъни шул чорда әле яшүсмер булган автор, 
башта Сәмигулланы гаепле итеп күрсәтә, чөнки хикәя авыл кешеләре позициясеннән 
торып сурәтләнә Укучы да авторга ияреп бара. вакыйгаларның, анда катнашучы
ларның чын асылын ул әле белми 

Ләкин бүлек ахырында текст тышындагы автор, ягъни язучы үзе. Хәерниса вакый
гасыннан хәбәрдар булуын күрсәтә. Язучы әлеге вакыйганың хакыйки асылын 
укучысына ачып бирә. Мондый фәлсәфи-публицистик чигенешләр әсәрдә шактый. 

Вакыйгаларның тәэсирлелегеннән "тәм табучы" язучы әсәрдә иҗат лаборатория
сенә "экскурсия" оештыра, үзенен ни рәвешле иҗат итүен күрсәтә. Анын үз максаты 
бар: М Мәһдиев монда дөньяны кабул итү рәвешең генә түгел, сәнгать дөньясы 
һәм чынбарлык арасындагы мөнәсәбәтне дә яктыртырга омтыла. 

"Автор" дигән персонаж беренче тапкыр әсәрнең чыпчыкларга багышланган 
һәм аллегорик чыпчык образына тирән фәлсәфә салынган, шул ук вакытта сатира 
белән сугарылган бишенче бүлегендә килеп керә. "... Мин инде язу өстәле янына 
утырган идем".—дип башланып китә яна бер абзац Шунда аңа "тәнкыйтьче" дигән 
персонаж "дәшә": "Болар турында ник яздың, иңде язар нәрсәң беттемени 9" 
"Автор" һәм "тәнкыйтьче" персонажлары арасындагы әңгәмәдә Тукай иҗатына 

бәйләп, сүз талант хакында, әдәбият белеме өлкәсендәге галимлек хакында бара 

"Автор" дигән персонаж әлеге әсәрне язучы шәхеснең үзен сурәтли, аның уй-
фикерләрен чагылдыра. Укучы монда сәнгатьчә шартлылыкны. әдәбиятның тормыш 
белән тәңгәл түгеллеген күрә. Шул ук вакытта әлеге эпизодта импрессионист язучы
ның тормыш һәм әдәбиятны бербөтен итеп кабул итүдә чагылган дөньяга карашы 
күренә Язучы өчен бу ике дөнья бер-берсенә керешеп китә ала. чөнки автор аларның 
һәр икесендә дә иркен хәрәкәт итә. 

'"Бәхилләшү"дә авторның үзе хакында сөйли, анын индивидуаль йөзен, көнкүреш 
һәм иҗади язмышың күрсәтә торган аерым өлешләр күп. Мәсәлән, алтынчы бүлек. 
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Монда язучы үзенә "автор" дип, читтән торып карап сөйли, үзен сурәтли "Шулар 
арасында—бу әсәрнең авторы- ... һ ә м бәгырьне телгәләгән көннәрдә автор бөек 
материя, зур эстетик идеаллар, Казан шәһәренен гыйльми ачышлары белән тулы 
югары бер мохитсндә авыллыгына кайтып ата да рәхәт чигә. кечкенә генә бер 
детальдән канәгатьлек ала. Ә контрастлар зур". Мондый мөнәсәбәт әлеге билектә 
еш кабатлана. "Әйтик, автор дәрәжәле бер гыйльми совет утырышында", "бу инде 
авылда кычыткан ашап исән калган буын түгел, автор мона кызыгып карый". 
"янында утырган деканга пышылдап кына автор болай ди". 

"Шул көнне автор газетадан укып белә" дигән җөмләдән сон авторга читтән 
карап тору бетә, ягъни хикәяләүче үзе янә автор белән керешеп китә. 

Текст тышында кала торган автор-язучы һәм текст эчендә булган автор-геройның, 
һәр икесенең дә, тормыш-чынбарлыкка мөнәсәбәте субъектив. Бу субъективлык 
бөтен нәрсәне күзәтеп торучы ролендә, автор идеясендә, автор концепциясендә 
сизелә. Тәүге тапкыр әлеге концепция импрессионистик романга нигез салучы 
язучы Марсель Пруст иҗатында чагылыш таба "Бәхилләшү"дә дә шулай язучы-
авторның гына түгел, әсәрдәге автор образының да роле повестьның сюжет сызыгын
да, әсәрнең композицион төзелешендә һәм бөтенлегендә, бүлекләр, вакыйгаларның, 
башлануы, эпиграфлар һ б чагыла. 

Повестьта субъектив хәтер кануннары идарә итә Автор буларак. М Мәһдиевнен 
субъектив мөнәсәбәте әсәрнең "рамкалы компонентларында" ачык күренә Төрле 
вакыт аралыгыңда булган вакыйгалар бер бүлек эчендә бер-берсенә керешеп китә, 
ягъни автор, геройлар арасыннан берүзе генә бер вакыт аралыгыннан икенчесенә 
иркен күчеп йөри—әле үткәненә, әле бүгенгесенә кайтып " к и л ә " Шул сәбәпле, 
"вакыт" категориясе үзен аеруча нык сиздерә Нәтижәдә, "пространство" категориясе 
дә активлаша, укучы да автор белән бергә, үткән белән бүгенге арасында сәяхәт 
итә Мәсәлән, "Без улым белән Кесмәс болынында Йөрибез. Икебез дә велоси
педта..." дип башланып киткән җиденче бүлектә башта вакыйгалар бүгенгедә, Кесыөс 
болынында, аннан балачакта бара. Бүлектә сүз бер-ике биттә әнә шул велосипед 
һәм аны күрү, ана утырып йөрүдән туган балачак тәэсире турында булса, аннан сон 
тагын бүгенгегә кайта хикәяләүче-автор. Аннары "хәтер" дип аталган өлеш сурәтлә
неп китә (73 б.) һ ә м бу өлеш авторны Курса сабан туена "алып каша" 

ЛӘКИН бүлек велосипед яки сабан туе хакында гына түгел, бүлек кешенең 
мәнгелек йорты хакында икәнен укучы алдан ук аңлап ата. Моңа исә язучы-автор 
бирим зпиграф бер кат искәртсә, икенчесендә укучы әлеге образ белән һәм "авылы
ма кайтарып күмегез" дигән гыйбарәләр белән бүлек ахырында очраша Шушы 
бүлектә автор кешеләр, кем генә булса да, кайда гына яшәсә дә, ничек кенә ашаса. 
киенсә дә,—барысы да охшаш, тигез ди, чөнки "авылыма кайтарып күмегез" дип 
гозерләнәләр Автор монда үзенең танышлары Зарифны, Салихне, укучыга яхшы 
таныш булган Исламгалинең улы Хәмитне искә ала. 

; )сөрдө автормын субъектив ролен без тагын повестьның исемендә, эпиграфларда, 
бүлек башыңда һәм ахырында күрәбез Алар барысы тупланып мстатекст тудыралар 
Бүлекләрнең башында китерелгән эпиграфлар бүлекнең эчтәлеген ача. аны айларга, 
автор идеясен табарга булыша Мәсәлән, Хәерниса турындагы бүлеккә "Ләкин, 
әгәр дә бүгенге заманны күрсәтәсен икән—син инде алдашма һ ә м кешеме ничек 
бар, шулай сурәтлә" (М. Горький), үз ана теленнән баш тарткан Фалөхетдии 
турындагы бүлеккә; 

"Кил. өйрән, и туган, бер башка те ис 
Бүтән телләр белү яхшы һөнәрдер. 
Катыштырма вәләкин телгә телне. 
Тел уйнатмак наданлыктан әсәрдер". 

"Урысча күп сүзен, азы татарча. 
Белалмыйм. кем син—урысмы, татарчы 7 
Ничектер белмәдек исме шәрнфенә 
Хәсәнме, юкса Иванмы, Манармы?" 

(Дәрдмәңд)—дигән эпиграф (.мили 

Мөһдиев әсәрләрендә күбесенчә, "Торнатар төшкән җирдә". "Кеше китә-җыры 
к а м " һәм. әлбәттә иңде. " Бәхилләшү "лә дә бүлек ахырында ангорның фәлсәфи 
фикерләре, вакыйгаларның; нәтиҗәсе бирелә Мәсәлән, Исламгазинең мапле Хәмид 
язган русча фикер йөртүле чатка һәм, гомумән, татар кешесенең, ншьл әренең вүтенге 
СӨЙЛӘМ, ч ty ie iet i.i моңәсәбәтгә әйтеп әп "Менә бит ничек СӨЙЛӘШӨСе и кам МеНӨ 
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бит культуралы кеше ничек шәп сөйләшә ул һ а й . һай. һай Идрит-кулрит..." 
дип. икенче бүлектә Сәмигулланың кешелекле мөнәсәбәтенә, анын улларының 
имансызлыгына бәйләп имән. каен агачлары мисалында болай ди: "Безнең буын 
күз алдыңда гына да, өч сугыш узып. анда күпме таза ирләр-егетләр кырылды 
Алар урынына Сәмигулла малайлары үсеп чыкты Гомеренең соңгы елларында. 

—Мичкә ясарга имән юк,—дип зарланды ул. бичара. Хәер. Сәмигулла үзе дә 
дөньяда юк инде хәзер" дигән нәтижә. башка бүлекләрдә—"Мин нәрсәнедер 
югалттым бу минутта Шунда күңелемә теге җыр килде: 

—Хуш. авылым, минем..." (70 б.) яки: "Теге тальянның иске монында авыл, 
аның тарихы ыңгыраша, авыл үзенен үткәне, бүгенгесе белән хушлаша, елый-елый 
аерылыша иде" (85 б.) һ. б.. һ. б Әлеге бүлек ахырлары әсәрнең сюжетын, анын 
бөтенлеген тәэмин итәләр. 

Повесть "Бәхилләшү" дип юкка гына аталмаган Монда язучы үзенең яшьлеге. 
сабый чагы узган, әтисе-әнисе яшәгән авыл белән дә. татар халкының гореф-гадәтләре 
(мәсәлән, ипи салу. печән чабу турында язып), татар кешесенә генә хас сыйфатлар 
белән дә (жор теллелек, зарланмаучанлык. баланы милли мәдәнияткә нигезләнгән 
алымнар белән тәрбияләү, үз туган җирен ярату, табигатьне ярату, хөрмәт итү. өлкәнне 
санлау, кечеләргә ярдәм итү кебек сыйфатлар белән) хушлаша. Әлеге сыйфатлар 
бүгенге татар яшьләрендә һәм. язучы аңа кат-кат басым ясый. шәһәргә киткән авыл 
кешеләрендә юк. калмаган Монысын без Хәмит, Зариф, Фәләхетдин, Хәерниса һ 
б мисалыңда күрәбез. 

Сурәтләүнең максаты һәм сурәтләү предметының язучының субъектив хәтерен
нән гыйбарәт булуы вакыйга, күренешләрнең масштабын, әһәмиятен үзгәртә. Сугыш 
вакыйгаларын тыңлау, әтисен алып китү. алардан алган тәэсирләр, икмәк исе. чалгы 
кайрау. Кавказ таулары түбәсендә киерелеп печән чабу. зиратта хатирәләр яңартып 
Йөрү—болар барысы да бергә кушылып, татар дөньясының гомуми картинасын 
тудыралар Шушы өлешләрнең берсен генә жую да (мәсәлән, автор икмәк пешерүнең, 
печән чабуның онытылуын, бетә баруын искәртә) язучы өчен милли яшәешнең. 
милли характерның бөтенлеген югалтуга тин. 

Димәк, төп идея үткән белән бүгенге арасында калган "югалган вакыт" дигән 
төшенчә белән дә бәйле "Югалган вакыт" әсәрдә һәрдаим үзен сиздереп тора: автор 
ана кабат-кабат кайта, яна пешкән икмәк, яңа чапкан печән исләрен "исни-исни", 
сыерчыкларның оя коруын, саесканнарның "хыянәтен" 'күзәтә-күзәтә" кире кайта 
ул аларга Әлеге образ да М Мәһдиев иҗатында чагылыш тапкан импрессионистик 
эстетиканың бер билгесе. 

Бәхилләшү" повесте сатирик пафос белән язылган Шуңа да аңда хикәяләүченең 
аерым төре чагыла Бу—"ярымгерой", "ярымавтор" Мәһдиев үзе тудырган бу 
дөньяның герое да. авторы да Герое, чөнки ул барлык вакыйгаларны, диярлек үзе 
кичергән, яки аларны карап торган, аларда катнашкан кешеләр белән турыдан-туры 
үзе сөйләшкән Шул вакытта ул автор да. чөнки югарыда күрсәткәнчә, әлеге 
вакыйгаларны бирү тәртибен, сюжет сызыгына персонажларны кертү тәртибен ул 
үзе хәл иткән Геройларга характеристиканы да без күбрәк анын авызыннан, анын 
позициясеннән ишетәбез. 

Күренекле рус галиме М Бахтин фикеренчә, һәр әдәби әсәрнең объектив-
художетволы үзәге ул автор һәм автор үз әсәре белән үз укучысын үзе сайлый Әсәр, 
димәк, аны көтеп тора. шунда автор укучы белән әңгәмәгә, диалогка керә. Галим 
авторны укучының авторитетлы җитәкчесе дип атый. '"Бәхилләшү" повестенда да 
без укучы автор артыннан ияреп бара. автор анын рухи "җитәкчесе" дип саныйбыз. 
чөнки бу ярымавтобиографик әсәр. Монда автор позициясе өстенлек итә, 
вакыйгаларны автор үзе шәрехләп бара. Шулай да кайбер вакыйга, моментларны 
укучы үзенчә анализлый ала. 

Әдәбият галиме А. П Скафтымов укучыны бары автор гына үзенә ияртеп алып 
бара, шуңа күрә авторны тыңлау, аның ниятенә буйсыну кирәк дип саный. Әлеге 
повестька карата да без шушы фикерне яклыйбыз. Бу әсәр М Мәһдиевнең хатирә 
дәфтәре, ана тыкшыну, анда автор позициясен санга сукмау мөмкин түгел. 

Алсу ШӘМСУТОВА, 
филология фәннәре 

кандидаты 
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Казанның 1000 еллыгына 

КАЗАН УРАМНАРЫ НИ СӨЙЛИ? 

Мәгълүм ки, сонгы дистә ел дәверендә яшәешебезгә искитмәле тәэсир ясаган 
үзгәрешләр, тамырдан үзгәртеп корулар булды Әмма дә ләкин биредә 
шунысы сәер, шунысы гажәп: ни өчендер, республикабызның топоними

касына бу үзгәрешләр кагылмады Инде югыйсә коммунизм төзүдән дә ваз кичтек, 
бәйсезлек тә игълан иттек сыман, ә менә атамаларыбыз элеккечә үк. обком биргәнчә 
калды: Маркс, Ленин. Коммунистик һәм башкалар Атамаларның калган өлеше исә, 
нигездә, кече яшьтәге мәктәп балалары өчен чыгарылган урыс әдәбияты һәм география 
дәреслекләрендәгечә: Пушкин, Жуковский, Беломорская Югыйсә, мәркәзебез Казан 
инде үзенең мен еллыгын билгеләп үтәргә җыена, ә урам атамаларына карасан, баксаң-
күрсәң, аңа әле 1917 нче елда гына нигез салынган диярсең... 

Мисалны Дәрвишләр бистәсеннән башлап җибәрик. Биредәге урам исемнәрен 
кайчандыр каланың яшелләндерү хуҗалыгында плакатчы-рәссам булып эшләгән түрә 
уйлап тапкан ахры: Мир. Труд, Солидарность. Кленовая, Тополевая... Бистәдә кеше 
исемен йөрткән бер генә урам бар—Советлар Союзы Герое Николай Липатов урамы 
Әмма әле анда да урысча агач исеме бар: "Липа"... 

Инде Себер тракты буйлап үзәккә табан юл тотыйк Биредәге урамнар ни хакында 
сөйли икән'' Бу юл Себергә таба барган кебек, әллә инде Космонавтлар урамы да 
Байконурга илтә микән'1 Әле монда тагын 8 март урамын да искәртеп узарга кирәк 
Урамны болай атау, авторларның фикеренчә, юл төзү эшендә чиләнүче гүзәл 
затларыбызны асфальтны өчләтә күбрәк ыргытырга өнди-чакыра торгандыр инде Ә 
бит, югыйсә, кадерле хатын-кызларыбызга чын-ихлас хөрмәт күрсәтеп, ошбу урамны 
якташыбыз, легендар очучы, Советлар Союзы Герое, керәшен татары кызы Ольга 
Санфирова исеме белән атау мантыйкка ярашлырак булыр иде Хатын-кыз исемен 
йөрткән урамнарыбыз болай да бармак белән генә санарлык ич. Инде дә килеп, 
Пионер, Искра урамнары Бу урамнар һич кенә дә мен еллыгын тутырып баручы 
борынгы калага түгел, ә бәлки '"Артек" пионер лагере өчен кулайрак булыр иде 
Милләтебез өчен. республикабыз өчен тырышкан, җан аткан, бу җәһәттән олуг эшләр 
башкарган лаеклы шәхесләребез дә җитәрлек бит. 

Алга таба атласак, Искра урамын Патрис Лумумба атлысы кисеп үтә. Африка 
углынын Татарстанга нинди мөнәсәбәте бар икән сон, э° Пушкинның бабалары күк, 
Эфиопиядән чыкса, әле бер хәл... Янәшәдә генә—Гвардия, Кызыл Позиция урамнары 
Кайсы да булса бер хәрби шәһәрчектә бу атамалар бик тә табигый яңгырар иде әлбәттә, 
әмма һич кенә дә безнен Казанда түгел! Әгәр дә "гвардия"не тәгаенләштереп, бу 
урамга гвардия өлкән сержанты, рейхстагка иң тәүге Җиңү Байрагын элгән татар 
егете Гази Заһитов исемен бирсәк, мантыйкка бик тә ярашлы булыр иде. Өстәвенә, 
быел бу каһарманыбызга сиксән яшь тулыр иде Янә бер юбилей —Казан 
университетына ике йөз ел якынлашып килә. Бу уңайдан, студентлар шәһәрчеге 
урнашуын күздә тотып, Кызыл Позиция урамын йә күренекле галим, профессор 
Казембәк, йә өч буын татар мәгърифәтчеләре Сәгыйть, Исхак һәм Ибраһим 
Хәлфиннәрнен исеме белән атау бик тә мәслихәт булыр иде. 

Аз гына ары китсәк, Товаришеская урамына килеп төртеләбез Күршедәге генә 
Шмидт, Достоевский, Вишневский, Калинин урамнары ул кадәр үк "иптәшләрчә" 
түгел дип уйлаганнар инде, күрәсең. Бу урамга һичшиксез лаеклы исем бирергә кирәк1 

Мәсәлән, күренекле галим һәм әдип Нәкый Исәнбәт исемен' 
Инде. ниһаять, Николай Ершов урамы буйлап барабыз да, Ершов кырына килеп 

чыгабыз Ул гасырлар дәвамында Арча кыры дип аталган, хәер. халык хәзер дә аны 
шулай атый Казан тарихында бер мизгеллек гамәл кылган прапорщик Н Ершовка 
биредә әле бюст та куелган Ә нигә әле аның исемен йөрткән урамга Максим Горький 
исемен биреп, шул рәвешле аны Үзәк парк белән бәйләмәскә!'' Бүгенге Горький 
урамына исә Салих Сәйдәшев исеме бирелергә тиеш! Чөнки татарның мон чишмәсе 
Мулланур Вахитов исемеңдәге химия комбинаты янында түгел, ә нәкъ менә шушы 
урамда яшәгән һәм иҗат иткән. 



144 | И 

Ә менә K.ip.n Маркс урамына борынгы Арча исемен кайтар] фарьи f>v жәһ.итән 
шунысын ла әйтү урынлы биредә \рнашкан бихисап сәүдә вә башка »шкуар фирмалары 
һич кенә дә марксизм идеяләре белән янмыйлар, aiapua бер генә уй вә ният -ничек тә 
бу пса күбрәк капитал туплау Унда Большая Красная (Зур Кызыл) урамы кала Ни мөгъна 
нигә зур. нигә кызыл' Югыйсә, ошбу мәгънәсез исемнән котылып, ана боек сынчыбыз 
Бакый Урманче исемен дә бирергә йөрделәр Ниһаять. бу изге гамәлне тормышка 
ашырыр! а иде бит Кремль тирәсендәге Поддужная. Нагорная һәм башка шундый урам 
, камалары борынгы башкалабыз хакында ни соилиләр'—Мина калса, берни дә1 Югыйсә, 
XVI i.мирным дәүләт эшлеклеләре. шагыйрьләре Мөхәммәт Әмин. Кол Шәриф кебек 
каһарман бабаларыбызны н исемнәрен ошбу урамнарда да мәңгеләштерү ифрат ләрәжадә 
нзге гамаз булыр иде кана 

Инде хәзер Куйбышев урамы исәбенә озынайтылган Пушкин урамы буйлап Тукай 
мәйданына төшеп китик Кремльгә таба ун тарафка Профсоюз урамы юл тота 
Хәтерегездә булса, элек профсоюзларны "коммунизм мәктәбе" дип атыйлар иде Ә 
менә хәзер алар ни-нәрсә белән шөгыльләналәрдер. монысын .шарның "галижәнаб" 
житәкчеләре генә белә торгандыр Казанны коткарыр өчен үзен һәм улы 
Үтәмешгәрәйне корбан иткән Сөембикә бу урам исеменә лаек түгелмени?! 

Сулда—Некрасов, Бутлеров. Свердтов урамнары, Щербаков тыкрыгы Свердлов
ның Казан, гомумән, Россия тарихында тоткан роле бик томанлы: ул патша гаиләсен 
һәм башка адәмнәрне аттыруны оештырган, дип тә шикләнәләр. Һәрхәлдә, бу урам 
олуг гуманист шагыйрь Мөхәммәдьяр исемен йөртергә бик тә лаек Халкыбыз тари
хында күренекле урын алып торган бу шәхеснең тууына биш йөз ел тулган көн 
ЮНЕСКО тарафыннан да билгеләп үтелде. 

Каршыда гына—Татарстан башкаласының үзәк урамы—Бауман урамы, үзенә күрә 
бер Арбат, Невский проспекты шикелле Тарихи гаделлек бу урамга Ярминкә мәйда
нын да кушып, уртак "•Ташаяк" исемен кайтаруны таләп итә. Тарихтан билгеле 
булганча, элек биредә атаклы Ташаяк базары гөрләгән Сүз уңаеннан шунысы да 
мәгълүм булсын: безнең бабайлар Россиядә "ярмарка" дигән алман сүзе таралганчы 
шактый элек сәүдә итә башлаганнар 

Янәшәдә Николай Островский урамы урнашкан Бу шәхеснең дә Казан тарихына 
керткән өлеше мәгълүм түгел, әмма дә әлеге күренекле драматург үз исеме белән аталган 
урамны безнен мәшһүр якташыбыз, "урыс поэзиясенең кояшы" һәм намуслы дәүләт 
эщлеклесе, Казан турында бик җылы итеп язып калдырган Державин белән бүлешергә 
һич тә каршы булмас иде Бераз баргач, Пушкин урамы тарихи Болак буена килеп чыга 
Ике якта ике урам—Уң як һәм Сул як Болак урамнары. Бер яктагы йортлар так саннар, 
ә икенче якта жөп саннар белән тамгаланган. Әгәр дә бу урамнарны бер уртак исем 
белен- Болак" дип кенә кандырсак, башкалабыз отар гына иде инде югыйсә Янәшәдә 
генә Париж Коммунасы урамы елышкан Бу урамны исә, һәртөрле аңлашылмаучан
лыклардан котылу жәһәтеннән. атаклы француз галиме, сәяхәтчесе Жан Кусто исеме 
белән атау бик кулай булыр иде Өстәвенә, ул—мөселман кешесе дә Бераз гына югарыда— 
Астрономик урамы Монысын инде борынгы галим вә шагыйребез, әле Коперниккл 
кадәр үк галәм төзелешен бәйнә-бәйнә анлатып биргән Сәеф Сарай исеме белән 
тәгаемәштерү бик тә максатка ярашлы гамәл булыр иде. 

Менә. ниһаять, Татарстан урамына килеп керәбез Башкалабыз кунаклары һичшик
сез аяк баса торган урын Әгәр дә бу исем-атама Татарстаннан читтәге берәр кала 
урамына бирелсә, халкыбызга да. республикага да олуг ихтирам билгесе булыр иде. Ә 
бу хәлендә ул биредә үзенең бәйрәм киемен көн саен киеп йорергә мәжбүр булган 
бәндәне хәтерләтә Әлеге үзәк урам, һичшиксез, боек шагыйребез Кол Гали исемен 
иортергә тиеш Бүтән милләттә булса, бу олуг исемне бик югары күтәрерләр иде. Ә 
менә без исә аның исеме белән шәһәр читеңдәге бер урамны, урам да түгел әле, кем 
әйтмешли, жиле-сигез йортлы бер аулак тыкрыкны атадык та. шуның белән—бетте-
китте—вәссәлам ЮН ЕСКО тарафыннан 800 еллыгы билгеләп үтелгән шагыйребезнең 
кадерен белергә, олыларга иде дә бит... 

Үзәктән әлләни ерак түгел—Спартаковская урамы Халык телендә ул Башмакчы 
урйыы лип йөртелә "Спартак" аяк киемнәре берләшмәсенә кагылышлы исем Бу 
берләшмә гомер-гомергә эт тиресеннән эшләнгән унтылары белән данлыклы булды 
Югыйсә, биредә Спартакның бер катнашы да юк инде: безнең бабайлар атаклы болгар 
читекләрен унынчы гасырда ук теккәннәр Минемчә, Спартак урамын моннан мен 

I \к гарәп илчелеге башында безнен якларга килеп чыккан мәшһүр Әхмзд 
Ибен Фадлан исеме белән алыштыру яхшы булыр иде. 

Бераз баргач, Луковский урамына килеп чыгабыз Бу урамның түренә Татарстан 
хәрби комиссариаты урнашкан Әфганстанда ин беренче Советлар Союзы Герое 
исеменә лаек булган якташ очучыбыз Вячеслав Кәбир улы Гайнетдинон исеме биредә 
бик тә ятышлы яңгырар иде Ул хәрби бурычын үтәгәндә һәлак булган Аның исемен 
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мәңгеләштерүдәге хокукы Айдиновныкыннан (күршедәге урам хулиганнар кулыннан 
II.H.II-. булган студент Артем Айдинов хөрмәтенә шулай атала) һич тә ким түгел 

Островский урамыннан Газовая урамына килеп чыгабыз. —Югыйсә, урам газ торбасы 
да, плитөсе дә түгел инде. Моны хәтта башлангыч сыйныф укучысы да белә һәм аңлатып 
бирә ала лабаса. Әмма дә урамнын газ белән агуланган, ягъни "загазованная" булуы 
бик тә ихтимал . Бу урамда Россия ислам университеты урнашкан. Мәшһүр 
мә1ърнфәтче, тарихчы һәм дин белгече, җәмәгать эшлеклесе Риза Фәхретдин исеме 
биредә бик тә лаек вә табигый яңгырашка ия Янәшәдә генә—Эсперанто урамы Еш 
кына аны "Аспирант урамы" дип бутыйлар Ясалма телнен бу урамга нинди мөнәсәбәте 
бардыр—анысы билгесез. Кайчандыр бу урамга Анна Ахматова (татар токымы, әбисе— 
Казаннан') исемен бирергә дә ниятләгәннәр иде. Бу мәсьәләне янәдән күтәрү зарур 
Күршедәге Павлюхин урамын исә шагыйрәнең улы, танылган галим, татар халкын 
гомере буе хөрмәт иткән Лев Гумилев исеме белән атау бик тә күркәм гамәл булыр иде. 

Бераздан Высотная урамыннан Даурия (Даурская) урамына килеп чыгабыз Даурия? 
—Ни-нәрсәне аңлата бу исем, каян эзләп тапканнар аны"1 Латыш укчыларының да 
Казаныбызга нинди файдасы тигән?! Гомумән, латыш укчыларына бездә ниндидер 
бер чиксез мәхәббәт сизелә: Вольдемар Азин, Ян Юдин исемнәре белән тулы бер 
район, бистә һәм урамнар аталган. Озакламый өченче һәм дүртенче Азин бистәләре 
дә пәйда булачак икән Болай номер сугуны кем уйлап тапты икән? Әллә бу Америка-
дагыга, бишенче, җиденче авеню дигәнгә мәгънәсезләрчә иярүме, әллә—элеккеге 
казарма социализмы шаукымының билгеләреме'' 

Инде менә, ниһаять, Родина урамы. Ә нигә Родина'' Татарстан буйлап сибелгән 
бихисап "Родина" колхоз-совхозлары кебек үк, бу да, минемчә. Ватан төшенчәсенең 
төп мәгънәви асылын киметә генә. Ары таба—Юлиус Фучик урамы. Ул бик озын. күп 
чакрымнарга сузылган Монда берьюлы Кол Гали, Советлар Союзы Геройлары Гани 
Сафиуллин, Мәгубә Сыртланова урамнары шикелле унлап урам сыя алыр иде. Бик 
күп лаеклы шәхесләребез исеме белән хәтта тыкрык та аталмаган бер чакта, бу гаделсез 
исрафлык галәмәте булып тора Ә нигә, мәсәлән, Фучик урамынын бер өлешен 
күренекле шагыйрь, фашист тоткынлыгында батырларча һәлак булган подполковник 
Хәйретдин Мөҗәй хөрмәтенә атамаска1* Узган ел монын өчен кулай вакыйга да булды: 
шагыйрьнең тууына йөз еллык билгеләп үтелде. 

Елга аръягына күчсәк, аның байтак өлешен Большая, Деловая, Боевая, Окольная, 
Хороводная һәм башка шуның ише исемдәге урамнар биләп алган. Бүтән районнар
дагы кебек, биредә дә, ни кызганыч, татар исемнәре юк дәрәҗәсендә. Казанның мен 
еллыгы уңаеннан бу районга Бишбалта исемен кире кайтару кирәк, югыйсә. 

Инде дә килеп—Восстание урамы. Ул ни хакында сөйли'' Кайсы "восстание"'' Спар
такныкымы, Батыршаныкымы, әллә инде яна баш күтәрүләргә өндәүме бу—билгесез 
Әлеге урамга татар, башкорт һәм казакъ халкының уртак дуслык билгесе булган 
Мифтахетдин Акмулла исемен бирү муафыйк булыр иде. Әле күптән түгел генә бу олуг 
шәхеснең тууына йөз илле ел билгеләп үтелде Аниатозелеш районында берничә урам 
(!) Ленинградская дип атала. Декабристлар урамы исә ярты шәһәр буена сузылган. Ул 
декабристлар халык өчен ни-нәрсә эшләргә җыенганнардыр, анысы—нәмәгълүм, ә 
менә аларнын халыктан гаять ерак торуын, өстен катлау-дворяннарнын хокукын арттыру 
өчен кылган гамәлләрен һәммәбез дә белә. Декабристлар урамынын "Идел-Пресс"тан 
Восстаниегә кадәрге өлешен кешелек дөньясы өчен һәлак булган фидаилар—Жәлилчеләр 
исеме белән атау зарур. 

Воровский урамы... Ул "Воровская", ягъни "Караклар" урамы булып яңгырый 
Адоратский урамын, минем карашымча, Худяков урамы дип атау мәгъкуль Заманын
да ВКП(б) тарихын Сталин теләгәнчә итеп язып биргән В Адоратский кем дә, Казан 
ханлыгы тарихын чын асыл итеп тасвирлаган өчен репрессиягә эләгеп һәлак булган 
Михаил Худяков безнең өчен кем?! 

Язмамның азагында бик тә мөһим бер мәсьәләгә тукталасым килә. Без (белепме, 
белмичәме?) йөз чөергән, оныткан исемнәр асылда бездән гайре бик азларны гына 
кызыксындыра. Утыз Имәни, Курсави, Фатих Кәрими, Бәхтияр Канкаем, Батырша, 
Гаяз Исхакый, Дәрдмәнд, Гаспралы, Еники, Габәши, Ключарев һәм янә бик тә күп 
исемнәрне Татарстаннан читтә мәңгеләштерү мөмкинме? Безгә үз-якын булган Михаил 
Лермонтов, Сергей Аксаков, Алексей Куприн кебек әдипләрне дә онытмаска иде. 
һ ә м , гомумән, урамнарга яңа, лаеклы исемнәр кушуны Мәскәүдәгечә тиз арада, 
бәхәссез һәм катгый рәвештә гамәлгә ашырырга кирәк. Тузган йортлар белән бергә, 
һәртөрле ерганаклы-ботаклы, аркылы-буйлы исемнәрдән дә котылырга иде бит, 
җәмәгать! Мен еллык тарихы булган башкалабыз урамнары безнең хакта, үзе хакында 
күркәм вә лаек мәгълүмат җиткерсен иде. 

Фәрит МИҢНЕГАЛИ 
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Халык иҗаты 

КАЗАНЛЫГА СӘЯХӘТ 

Себер якларының фольклоры өйрәнелмәгән лип әйтеп булмый. Ул һәрвакыт 
галимнәрнең игътибарын үзенә тарткан, татар фольклорына багышланган 
беренче фундаменталь җыентык та Себер татарлары турында Иртеш. Тубыл, 

Уб елгалары буйларында 1867-1868 елларда В Радлов Себер татарларының халык 
иҗатын җыя Галимнең ун томлык "Төрки кабиләләрнең халык әдәбияты үрнәкләре" 
дигән хезмәтенең дүртенче томын Себер татарлары фольклоры: дастаннар, риваять
ләр, легендалар, җырлар, әкиятләр тәшкил итә В Радлов әлеге томның керешендә 
"Халык иҗаты әсәрләре—әкиятләр, җырлар—ата-бабазарынын каһарманлыкларын 
хәтерләтеп, яшен яшәгән картлар күңелендә генә сакланып калган Халык рухын, 
ата-бабаларнын батырлыкларын җырларда һәм әкиятләрдә ачыктан-ачык мактарга 
кыютык биргән заманны, үпәренең яшьлек истәлекләрен бары алар гына хәтерлә
рендә саклыйдыр".—дип яза 

Былтыр! ы экспедиция. В Радловтан сон гасырдан артык вакыт үтсә дә, Себер 
татарларында халык иҗаты әсәрләренең актив яшәештә һәм популяр булуын 
күрсәтте Информантлардан авыл тарихы, Себер татарларының Ислам динен кабул 
итүе. аучы-мәргәннәр. Ислам шгеләре. мифологик персонажлар турында риваять-
тегендалар. бик күп ышанулар, истәлек-сойләкләр язып алынды 

Бу як фольклорының берничә үзенчәлеге күзгә ташлана Беренчедән, һәр 
вакыйганың конкрет урыны, вакыты, герое бар Информант борын-борынла булган 
вакыйганы түгел, ә шул авылдагы фәлән абый, яки фәлән мама (апа) белән булган 
вакыйганы бәян итә Әлбәттә, бу—мифологик хикәятләр өчен мәгълүм алым Әмма 
Себер информантлары еш кына үзләре дә шушы мифологик хикәятләрнең героена 
әверелә, яки анын әнисе-әтисе, бабасы белән булган хәлләр тасвирлана Инфор
мантлар үзләре биргән материалга тулысынча ышана Шул ук вакытта бер үк әсәрнең 
вариантларын һәр информант үзенеке итеп СӨЙЛИ Икенчедән, биредә аерым жанрлар 
бик поплляр. халык хәтерендә яхшы саклана, анарны яше-карты белә Болар— 
мифологик хикәятләр. Ислам изгеләре, Ислам кабул ителү турындагы риваятьләр, 
гыйбрәтле хикәяләр, аучы-мәргәннәр турындагы риваятьләр 

Төмәннән алты сәгатьләр чамасы автобус белән баргач, район үзәге Вагайга 
килеп җиттек Ул гомуми озынлыгы 300 чакрымга сузылган Вагай елгасының. Иртеш-
кә койган урынында урнашкан, елга буйлап сузылган берничә урамнан тора Татарга 
хас булганча, урамнар—чиста, йортлар—зур һ ә р йорт яшеллеккә, чәчәккә күмелеп 
утыра Вагай—тарихта билгеле авыл, монда 1919 елда легендар кьиыл полководец 
Блюхернын штабы урнашкан була Ә тагын да элегрәк, 1585 елда. Вагай елгасында 
Ермак үзенен үлемен таба... 

Вагайда берничә сәгать булып, авылны карап чыкканнан сон, Казанлы авылына 
юл тотабыз Яңадан сәгать ярымнар автобуста баргач, Казанлыга килеп җиттек 
Ул—урман эчендә урнашкан татар авылы икән Авыл—чиста, йортлар—зур, койма
лар—төзек Авыл уртасында мәчет, янәшәсендә мәдрәсәсе дә бар Авылның мулласы 
бөтен шартын туры китереп, монлы тавыш белән халыкны намазга чакыра—азан 
әйтә. 

Авыл халкы бай, иркен яши Йортларда заманча җиһаз, ишек алдында җинел 
яки йөк машинасы Әмма авылга кадәр юлның яртысы асфальтланмаган, яңгыр 
явып үтсә. ул сазга әверелә Шуна күрә мондагы ин популяр транспорт—"болотоход", 
ягъни сазда йөрүче машина Авылларга газ кермәгән һ ә р йортта Зур-Зур мичләр 
Дөрес, жәй көне мич ягып тормыйлар, ишек алларында да мичләр бар—икмәк 



мичләре. Кон аралаш шунда икмәк, бәлеш пешерәләр. Йортлар тышкы яктан буял
маган, кояш-яңгырларда каралып утыра Әмма эчке яктан балчык белән сылап 
агартылган яки аксыл төстәге обойлар ябыштырылган. Татарстандагы кебек биек 
капка-коймалар, өсте-өстенә салынган абзар-сарайлар да юк Кечкенәрәк кенә 
терлек сараенда берничә сыер кыш чыга. Ә җәен сыерлар үз ирекләрендә: апрельдә 
үк бозауларын ияртеп чыгып китәләр дә, саудырырга әллә нигә бер генә кайталар 
икән. 

Авылны чыгуга урман, ягъни төс башлана. Нинди генә җиләк үсми ул төстә! 
Халык урман-сазлыкларда кара чия, кызыл чия (нарат җиләге), күк чия (кара җиләк), 
карагат (кара карлыган), астаган (кура җиләге), торнакүз (мүк җиләге) җыя. Мәһабәт 
кедр агачларында тәмле чикләвек өлгерә. Гомумән, бу якларда кедрларга хөрмәт 
бик зур. "Җырчы" кедрлар, аларнын сихри көче турында ышану да таралган 
"Жырчы" кедрлар бик сирәк кешегә очрый, очраса да аны күрер өчен кешенең 
күңел күзе ачык булырга тиеш! Ул агач янып торган төсле яктырып, балкып күренә 
икән Шундый агачның кечкенә генә ботагын кулында тоткан кеше дә яшәү көче 
ала. барлык авыруларын оныта, дип сөйлиләр. 

Экспедициянең беренче көнендә Себер татарларының үзенчәлекле диалектын 
аңлау кыенрак тоелса да, икенче көнне яхшы ук аңлый, өченче көнне "кәпләшә" 
үк башладык Шәйхи Маннур бу авылларның теле турында: "Бу як кешеләре татар, 
башкорт, казакъ, үзбәк, монгол, остяк сүзләреннән укмашкан үзгә бер "тамыр 
шивәдә" сөйләшәләр икән Аларны яхшы аңлар өчен ике-өч ай күнегү кирәк",— 
дип яза. Ул кайчандыр күрше Тугыз авылында "ыспа—читальный", ягъни уку өе 
ачкан. Биредә берничә ай гына эшләп алуына карамастан әдипне хәзер дә хөрмәт 
белән искә төшерәләр. Гәрчә аны күреп белүчеләр күптән вафат булса да. Ш. Ман
нурның "Агымсуларга карап" повестендагы "Өркемәгән кошлар иле" дигән бүлектә 
шушы авыллар, мондагы халык, аның тормышы, гореф-гадәтләре, көнкүреше 
турында сүз бара. 

Без туктаган йорт хуҗалары Хәлим абый белән Нера апа Сәгыидуллиннар. 
аларнын кызлары Мәдинә белән Мөнирә кунакчыл хуҗалар гына түгел, искиткеч 
кызыклы, күп белүче информантларда булып чыкты. Алар авыл тарихында, истәлек-
сөйләкләрне дә, ри ваять-легендаларны да, ышану-ырымнарны да бик күп беләләр 
икән. Бу мәкаләдәге мәгълүматларның күбесен нәкъ менә Хәлим абыйдан язып 
алдык. 

Беренче көнне төп эшебезгә керешкәнче Казанлы астанасына барып кайттык. 
Астаналар—Тубыл-Иртеш якларыңдагы изгеләр каберләре. Монда шушы төбәктә 
Ислам динен таратышкан шәехләр күмелгән. Изгеләрне бу якларда яхшылар яки 
әүлияләр дип атыйлар. 

Астаналарның кыскача тарихы мондый: 
1394 елда бу якларга Бохарадан 366 шәех килеп чыга. Миссионерларга үзенең 

коралланган 1700 батыры белән Урта Азия далалары ханы Шаһбани да ярдәмгә килә. 
Халык Ислам динен үзе теләп кабул итмәгән очракта зур канлы бәрелешләр була 
366 шәехнең өч йөзе һәлак була. Өчесе генә Себердә яшәп кала Әмма шуннан сон 
Ислам дине кабул иткән халыкны укыту-өйрәтү өчен Бохарадан шәехләр, дин 
белгечләре күпләп килә башлый. Байтагы шунда яшәп тә кала. Астаналар—менә 
шушы шәехләр күмелгән урыннар. Aiap кайбер очракларда авыл, ә кайвакыт күмел
гән шәехләрнең исеме белән атап йөртелә. Әлеге каберләр алты яки сигез почмаклы 
буралар белән әйләндереп алынган. Гомумән, Себернең татар зиратларында бездә 
кабул ителгән чардуганнар юк, аларны төрле биеклектәге дүрт почмаклы буралар 
алыштырган. Астанада әлеге кабер генә түгел, аның тирә-ягында үскән агачлык та 
изге урын санала Монда агач сындырырга, җиләк өзәргә, кычкырып сөйләшергә дә 
ярамый Казанлы астанасында агач кискән укытучының параличланып ятуы турында 
риваять итеп сөйлиләр. Ә ул үзе авылда беренче мәктәп ачкан, хөрмәтле зат була. 
Укучыларга: "бернинди изгеләр дә юк",—дип исбатлар өчен астанадан утынга агач 
кисә. һ ә м шул ук көнне параличлана да, ай буе астанада намаз укып ятып—дөньядан 
үтә. Бу вакыйга авыл халкының астана яхшыларына булган ышануын тагын да ныгыта. 

Астаналарны карап, чистартып торган нәселләр яки токымнар бар. Авыл халкы-
нын бу кешеләргә карата мөнәсәбәте бик яхшы. Ул токымнарны ярым изге итеп 
карыйлар Әмма бу токымнан чыккан кешеләр бернинди гөнаһ эшләргә тиеш түгел, 
алар шунда ук җәзасын алалар икән. Берәр нәзере, теләге булганнар астананы 
карап торучыларга сәдака бирәләр. Яки сәдакаларны кызыл чүпрәк кисәгенә бәйләп 
юлчылар артыннан тугыз астанага җибәрәләр һәрбер астананын изге хайваны 
10* 
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бар Казаклы астанасынын изге хайваны—каз. ә күрше Тугыз авылныкы—үгез. 
Тугыз авылында әлеге үгезне "Бохарадан яхшылар белән килгән үгез яки алтын 

угез дип ашаталар Үгез турында төрле ышанулар, риваятьләр сакланган Тубыл 
дәүләт тарн\н-ар\итектура музей-тыюлыгы белгече И В Бел ич Хәким ага астанасы 
турында бик күп материал г\ платан Хәким ата астанасы Вагай районының Баиш 
акылында урнашкан Риваятьләр буенча 366 шәехнең берсе—Хәким ата 6j и. Ул 
үгезгә атланып кил.» Үгез туктап калган җирдә яшәп кала Хәким ага бер байдан 
угез тиресе каләр җир сорый Бай риза була. Хәким ата үгезне суеп тиресен телә дә. 
кушып бәйләп, бик зур территорияне уратып алырлык тасма HU.HI шул җирдә 
яшәп кала И В Бел ич изге үгез турында дистәләгән риваять язып алган Тугыз 
авылында бу риваятьләрне тулысынча хәтерләүче юк. әмма алар биргән информация 
шул риваятьләрнең аерым өзекләре булса кирәк Күрәсен, Бохарадан килгән шәехләр 
үзләре белән Хәким ата. ягъни Сөләйман Бакырганн турында риваятьләр дә алып 
килгәннәр 

Информантларыбызны^ нн кызыклысы Тугыз авылында яшәүче Шамрагоиа 
Гөлжамал апа булды. Ул—үзе риваять герое да ("Нугай алтыны» Гол җам ал апа 
риваять-легендаларны. йолаларны күп белә, бик матур җырлый да. 

Себер татарларының бай иҗат фантазиясе аларнын әйләнә-тирә дөньясын күп 
төрле фантастик персонажлар ярдәмендә тулыландыра. Монда мифик персонажлар 
турындагы хикәятләр бик популяр Аларның берсендә мифологик персонажлар 
турында мәгълүмат тупланса, икенчеләрендә шулар белән аралашкан кешеләр 
тасвирлана Бу затларны явызларга һәм зарарсызларга бүлеп була. 

Информантлар белән сөйләшкәндә бу яклардагы иң популяр персонаж—Еш 
һәм Еш ияләр икәнен белдек Ешлар безнең Шүрәлеләрнең; якын туганы булып 
чыкты Безнең Шүрәлеләр, "аларны асрап ятарлык"' кап-кара урманнар булмау 
сәбәпле, юкка чыгу алдыңда булса. Ешлар бик матур гына яшәп яталар икән (Дөрес, 
без аларны күрер өчен махсус урманга барсак та. туры китерә алмадык) Ешлар— 
хатын кыз персонажлар. Өйләнмәгән аучылар аларны урманда адашкан хатын 
кыз дип белеп, авылга алып кайтып өйләнгән очраклар да булгалаган Әмма. берничә 
баласы туса да. Еш үзенен ешлыгын онытмый кем икәнлеге ачылгач, ул тәрәзәдән 
чыгып китә. ди Әмма. алар кешедән туган балаларын алып китә алмыйлар, алар 
әтиләре белән яшәп калалар Авылларда Еш белән кеше никахыннан КИЛГӘН нәселләр 
әле дә бар икән. 

Ә Еш ияләр—ир-ат затыннан Алар аучыларны, жиләк-гөмбә җыючыларны адаш
тырып үтерәләр Еш ияләр сунарчыларны берәр кеше тавышы белән урман эченә 
чакырып кертатәр икән 

Гадәттә, Ешлар турында сөйләгәндә, вакыйганың вакытын, урынын кешесен 
төгад күрсәтеп сөйлиләр Бу мифологик хикәятләр өчен мәгълүм алым булса да. 
күңелдә шик уяна Ә бәлки чынлап та булгандыр бу вакыйгалар? 

Алтайлыларнын популяр персонажы Йилбегән дә яши икән Себердә. Йилбегән— 
бик борынгы персонажлардан. М Кашгаринын "Диване логатет-торк" сүзлегендә 
лә (XI г ) " Йетү башлы Йелбүкә" дигән гыйбарә сакланган Шамратова Гөлжамал 
ападан "Җиде башлы Йилбегән" дигән әкият язып алдык. Бу әкияттә Йилбегән 
кеше канын эчеп яшәүче явыз зат булып гәүдәләнә В Радлов язып алган "Кадым 
Мәргән*' әкиятендәге Йилбегән исә безнен әкиятләрдәге диюгә күбрәк ошаган 
Йилбегән—әкиятләрдә кеше канын эчеп. кеше ашап яшәүче явыз зат. Әмма ул 
Батыр Егет тарафыннан җинслә Бу образ Себер татарларына Алтай мифологиясен
нән кергән булырга тиеш Алтайлыларда Йилбегән кешеләргә һөҗүм итүче персонаж, 
кайвакыт батырларга аларны җиңәргә Ай белән Кояш та булыша Йилбегәннәр 
бер. өч. җиде. унике башлы, кара һәм сары төстә булалар 

Себер татарлары мифологиясендә явыз затлар да шактый Шуларнын берсе— 
Купкан Ул—үлгән кешенең, гадәттә, дөньядан, яшәүдән туймаган кешенең җаны 
Купкан төннәрен җирләнгән җиреннән чыгып йөри. Башта кечерәк хайваннардан, 
аннары сыер. үгез кебек олыракларыннан кан эчә Үзе дә башта мәче. эт. аннары 
сыер. үгез булып күренә Шуннан кеше канын эчә башлый, үзенен кыяфәтендә 
йөри. Ә кеше кыяфәтендәге Купканны җинүе кыенлаша Бу образ татар мифларын
дагы Убырга якын тора Купканның кабер өсте иләнгән төсле була. ди. ә үзе ул үз 
кабереннән түгел, ә үзеннән соңгы җиденче кабердән чыгып йөри икән Әмма 
Купкан никадәр куркыныч булса да. муллалар аларны җиңә һәм кире каберенә 
кайтырга мәҗбүр итә ала 

Биредә шулай ук тере Купканнар, ягъни Мәцкә турында хикәятләр, ышанулар 
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да күп. Мәцкә—убырга әверелгән кешеләр, аларда кеше каны белән туклана. Мисал 
өчен Кече Уаттагы Дәүләтгали рухы. Метхә авылы Купканы. Тирән Аер авылы 
Мәцкәсе турында хикәятләрнең күп төрле вариантлары бар. 

Себер халкы, параллель донья халкы булган женнәр белән конфликтка кермичә, 
тыныч кына яши Мәсәлән, кич белән мунчага керсән. ишек шакып, юынып чыгарга 
рөхсәт сорыйсын Чыкканда рәхмәт әйтү дә тәрбиялелегеңне генә күрсәтә Күл. 
урман буйларындагы аучы йортларына: "Чык, иясе килде",—дип кисәтеп керәләр. 
Дөрес, бераз алдашулар да булгалыи булгалавын Мәсәлән, кич белән оенә кайтып 
барган кеше: "Мин хәзер фәләннәргә барам",—дип алдаша. Мескен җен. бу кеше 
килеп җиткәнче дип, тирләп-пешеп тегеләргә чаба. Яки шул жен. юл уңаеннан 
җигүле чанага яки арбага утырса, ат аны бик авырлык белән тарта Бу очракта 
дуганы артын алга әйләндереп җигәләр, җен "болар кире кайта икән",—дип, үз 
юлы белән китә. 

Женнәр үзләре дә кешеләргә ярдәм сорап мөрәҗәгать итә икән Мәсәлән, 
балалары туар вакыт җиткәч, җеннәр ярдәм сорап инәлекләрне (кендек әбисен) 
чакыралар. 

Хозыр Ильяс турындагы риваятьләр эчтәлекләре белән гыйбрәтле хикәяләргә 
якын тора һәм тәрбияви характердагы әсәрләр. Хозыр Ильяс начар гына киенгән 
карт кыяфәтенә кереп урманда, сазлыкларда юл сорый, яки авылда юлчы булып 
кунарга кертүләрен үтенә Үзенә ярдәм иткәннәргә ул рәхмәт әйтә. андый кеше 
баеп китә. баласызларның баласы туа. ә ярдәм итәргә теләмәгәннәр исә бик авыр 
хәлдә кала. 

Себердә Алыпларны Полваннар дип атыйлар Полваннар—(пәһлеваннар) зур 
гәүдәле, искиткеч көчле кешеләр. Еш кына алар аучы-мәргәннәр буларак тасвирлана. 
Бәлки бу риваятьләр—Себер татарларында бик популяр булган дастан кыйпыл
чы кларыдыр? 

Аучы-мәргәннәр турындагы риваятьләрнең төп персонажы—аю Бу очраклы 
түгел, чонки авылларга урман "авып" тора Анда аюларның берничә горе очрый. 
Авылда үз гомерендә 40 лап аю аткан мәргәннәр дә шактый булган Аючылар 
турындагы бу хикәятләр тормышта булган вакыйгаларны бәян итә Аларда уйдырма, 
фантастик элементлар юк диярлек. Колхоз терлекләренә һөҗүм итүче аюларга 
бергәләшеп ау кору. тирә-якта дан тоткан аючылар токымнары, аларнын этләре 
турындагы мәгълүматлар, төрле мәзәк хәлләр саклана бу әсәрләрдә. Легендаларда 
исә аюга карата тотемизм элементлары да күзәтелә. Еш очраучы сюжетның берсендә 
аю белән хатын-кыз никахы турында сүз бара. Бер кыз җиләккә барган җирендә 
адашып, аны аю үз өненә алып кайткан... Яки кыз урманда адашып калып, кыш 
җитә башлагач аю өненә үзе төшкән. Аю белән кыш уздырган, яз көне игезәк 
уллары туган. Легенданың вариантлары шактый. Берсендә кыз туган авылына әплә-
неп кайта, икенчесендә аю белән яшәп кала. 

Информантлардан язып алынган материалның барысын да фольклорга кертеп 
булмый. Әмма телдән телгә, буыннан буынга күчеп, халык хәтерендә сакланган 
әлеге әсәрләр халыкның тормыш-көнкүрешен, гореф-гадәтләрен яхшырак айларга 
ярдәм итә. Аларда аерым вакыйгаларга халыкның мөнәсәбәте саклана, халык үзенен 
тарихын нәкъ менә шушындый хикәятләр ярдәмендә хәтердә тота. Мәсәлән, биредә 
авылның беренче мәчетен салган Сәмигулла оста. яхшылар токымыннан булган 
укымышлы мулла Әбу Шахман турында яратып, хормәт белән сөйлиләр. 

Сәгыйдуллина Нера апа узе сөйләгән вакыйганың тормышта булганына ышана 
Бу "документаль" легендада кошка әйләнгән малай турында сүз бара һ ә м әлеге 
әсәрне үткән елгы экспедициядә табылган материалларның "иозек кашы" диеп 
була. Ул үзенчәлекле сюжетка ия. тирән трагизм белән күңелләрне җәлеп итә. 

Табигать күренешен җанландыручы мифологик персонаж—Әләмәце турындагы 
ышану да кызыклы. Әләмәце—җил-буран белән йөрүче явыз рух. Ул көчле буран. 
өермә чыгарып очып йөри, балаларны урлый, кешеләргә зыян сала икән. Әләмәценен 
күңелен күрер өчен буранлы, җил-давыллы көннәрдә ана икмәк яки башка ризык 
чыгарып куйганнар. 

Себер татарларында үзенчәлекле йолалар белән дә таныштык. Мәсәлән, "чәч 
туе"н бары монда гына уздырганнар. Ир баланын 40 көне тулгач беренче чәчен 
алганнар, бу көнне аш-сулы зур мәҗлес-туй үткәргәннәр. Башта ат чабышлары 
булган. Баланың атасы ярышта алдан килүчеләргә бүләкләр әзерләп куйган. 
Скрипкалар уйнап торган Скрипка—Себер татарларының яраткан уен коралы, 
монда гармунны белмәгәннәр. Дөррия Рамазанова 1995 елгы диалектологик экспе-
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линия вакытында Тугыз авылында "Чәч туе бәете "ннән өзек язып алган. Бу бәет тә 
әлеге йоланы шактый я\шы күзалларга ярдш ята Туй вакытында авылга аю килә, 
шушы вакыйга аркасында әлеге "чәч туе" тарихка лл кереп к 1пан 

Монда татын бер күренешкә игътибар иттек Кешеләр бер-берсенә ин.ии 
өннәш "вннвка о.1.1 га аташ" дип мөрәҗәгать итәләр Без бу сүзләрне башта 
.им абый диген мәгънәне аңлата лип уйлаган идек Алай б) п.\п чыкмады 
Инәш лип әнисенен исеме бирелгән хатын кый i ДӨШВЛӨр Ул . т ы н икенче исеме 

кебек була Ә атасынын исемен йөрткән ир кеше "аташ" була Ягъни ата белән 
ул—адашлар Әбисенең исемен йөрткән кына "вннөш" лип яки яратып оннәкә" 
лип морәжәгать итәләр Ә "олата" исә—бабасынын исеме бирелгән кеше 

Б\ аиыллардагы халык медицинасы алымнарын саклаучылар турында да бер-
нке суз әйтик Бирелә яшәүчеләр медицина оешмаларына Йөрүгә караганда үз 

габибларына" морәжәгать итүне артыфак күрә Авырулар тәннәрен.>-жаннарына 
шифа эстәп Казанлы авылында яшәүче Флера ханым Ватуловага киләләр, ул кешене 
теләсә кайчан кабул итә. чирен әйтә дәвасын өйрәтә Тугыз авылында яшәүче 
Сайра мама (ала) иорәге авырткан, курыккан кешеләрнең йөрәген "сылый", баласыз 
интегүчеләргә дә булыша 

Казанлы һәм Тугыз авылларында без шушы якларда гына пешерелә торган милли 
ризыклардай да авыз иттек Батар—бавырсак (пауырсак). кисмә чигелтәк (шнглтәк) 
Бавырсак турында Ш Маннур болан дип язган "Балыктан сон кайнар, куе чәй килде. 
чәй табынына ак он камырыннан майда куырылган сап-сары бавырсак өелде Анын 
һәрбере балалар такыясы төсле кабарып, түгәрәкләнеп пешкән Авызга капсаң, шундук 
кетердәп эреп бетә Бу як халкының традицион ашларыннан икән ул. Табын түбәсеннән 
бавырсак булмаса. мәҗлес тә, туй да булмый, сый да булмый, имеш" Өстәп шуны 
әйтергә мөмкин бавырсак формасы белән эшләпәне хәтерләт,! Такыя биредә баш 
киеме дигән сүз Зурлыгы—балалар эшләпәсеннән олылар эшләпәсенә кадәр 

Әлбәттә, бу кечкенә генә мәкаләдә бөтен легенда-ртшаятьләрне. ышануларны 
искә ал] күргәннәрне язып бетерү мөмкин түгел. Әле үзебезнең урманга кура җиләге 
жыярга баруыбыз турында да шактый язып булыр иде Тугыз авылыннан Ка занлыгл 
(егерме чакрым ара) жәяү кайту үзе бер хикәя' 

Авыл халкы безне: "аюлар—сентябрь аенда, бүреләр кыш көне генә куркыныч" 
ИЛ юатып" җибәрде Флера апага барып, киләчәгебезне белергә дә тырыштык 
Гомумән, күңелдә яхшы тәэсир калдырган мизгелләр күп булды. 

Казанга без бер дәфтәр фольклор материалы һәм биштәрләребезгә тутырып 
эрбет чикләвеге, ягъни "козык" төяп кайттык Сез Себер татарлары фольклорын 
гулыраж кузалдыиа китерсен өчен игътибарыгызга анын берничә үрнәген тәкъдим 
итәбез Сөйләүчеләрнең тел үзенчәлеген сакларга тырыштык 

Илсөяр ЗАКИРОВА. 
Тел. әдәбият, сәнгать 
институтының ӨЛКӘН 

фәнни хезмәткәре. 

Еш ия 
Еш ия—ир затыннан Бер мәргән төскә чыккан Еш ия белән урманда очрашкан 

ла. бер избушкада кунган болар Икесенең дә мылтыгы булган Бер-берсеннән 
сораганнар болар, мәргән: "Сез ничек йоклыйсыз'""—дигән "Бе i йокла)аила аны шап 
очкыннар чәчри Ә сез ничек йоклыйсыз''"-дигән Еш ия Bet йоклаганда үлгән 
кеше төсле" - дигән мәргән 

Бер-бсрсенен йоклаганын көткәннәр Еш ия йокыга киткән Мәргән бер бүрәнә 
алып үз урынына куйган, толыбы белән каплаган Үзе чыккан Еш ия уянган да. 
бүрәнәне мәргән дип белеп, чапкан Мәргән, мылтыгын төзәп, агач артына качкан 
Еш ия чыккач аны аткан Еш ия "Тагын бер ат1"—дигән Мәргән "Егетнең—бер 
ирнең—өч".—дигән Тагын атса. Еш ия тереләсе булган икән 

Тугыз явылыила яшәүче Блмстова 
Селжамал Ситдый* кызыннан язып 
.чып.н.1 !''.'!> г i:t,< ivi.m 
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Ияртеп китү 

Төстә Еш ия. берәр кеше булып кычкырып, ияртеп китә Андый кешенең, аңына 
килсен өчен. куып җитеп аркасына сугарга кирәк Торнакүзгә барган ханым-
кызларны ияртеп китә "'Флера, бу якка кил!"—дигән тавыш килә. берәр кеше 
тавышы белән чакыра Андый чакта урыныннан кузгалмаска кирәк. Аннары: "Фәлән 
апа. мин шунда, килеп ал",—дип кычкырасын Алар кешенең исен-акылын алалар. 

Г ГыЙльмановнын "Казан утлары"нда "Албастылар" дигән әсәре басылды. Ул 
фантастика түгел, язучы булган хәлләрне, шушы ешлар турында язган. 

Тугыз авылында яшәүче Сибгатуллина 
Флүрә Кинта кызыннан язып алынды 
1938 елда туган. 

Еш 
Ауга баргач бер аучы урманнан бер хатын ияртеп кайткан. Яши башлаганнар 

Балалары булган, дүрт балалары Ире ауга йөргән Кунып та калгалаган Беркөнне 
ауга киткәч өйдә нәрсәдер онытканы исенә төшкән Борылып өенә кайткан. Аның 
хатыны әйткән булган: "Аудан кайтсаң, ишекне шакымыйча кермә",—дигән. Шакы
мый керсә, хатыны бетен чүпләп, шуннан аш пешереп утыра. Хатыны моны күргәч: 
"Ишектән кердем, тәрәзәдән чыктым".—дип. тәрәзәдән чыгып киткән Балалары 
калган Әйтәләр, аның токымы бар диләр, чәчләре саргылт, күзләре кызгылт икән 
Аучы күчеп киткәч, ул урында берәү дә яшәмәгән. Өй салып караганнар, яши 
алмаганнар. Ул урын әле дә утыра, буш. 

Казанлы авылында яшәүче Сәгыйдул-
лин Хәлим Харис улыннан язып алын
ды. 1949 елгы. 

Җиде башлы Йилбегән 
ЙОМАК 

Җиде башлы бер йилбегән булган Башында жиде мөгез булган икән. Өч туган 
булган. Икесе—ир туган, берсе кыз туган Ир туганнары мәргәннәр булган икән. 
Зур абыйсының исеме Пайгана булган икән Сеңелләрең калдырып алар төскә 
чыгып китәләр Алар төскә чыгып киткәч, җиде башлы йилбегән килә. Кереп кызны 
куркыта: "Абыйларына әйтмә".—ди икән. Инә-без белән уйнаган булып, кызның 
табанын тишеп канын эчә икән "Абыеңа әйтсәң, мин сине йотам",—ди икән. Өч 
көн канын имгән Кызның хәле беткән. Дүртенче көн, каны беткәч, яткан Абыйлары 
сораса да. әйтми икән. Абыйлары үзләре өйдә калган дүртенче көн Урамда берзаман 
давыл чыгып киткән. Башка җирдән керә алмаган, морҗага менгән. Морҗадан бер 
мөгезен төшергән, абыйсы мөгезне чапкан. Җидесен дә берәм-берәм төшергән, 
җидесен дә абыйсы чапкан. Җиденчесен тыкканда йилбегән әйткән: "Бүген ашап 
чыга торган көнем иде".—дигән. 

Кыз яхшырган. Абыйлары белән яшәгәннәр. Мөгезләрендә көче булган, көче 
беткәч. Йилбегән үлгән. 

Нугай алтыны 

Олы Күлдә, күл читендә Нугай дигән авыл булган. Анда бер килендәш килеп 
төшкән була. Ул килендәш кырга чыккач, зур бер чүлмәк белән алтың күргән. Ул 
аны кулына алып уйнаткан Икенче көнне дә барып уйнаткан Өченче көн баруына 
алтын булмаган. Килендәш бик саран булган. "Үземә генә булыр",—дип уйлаган. 
Алтын шуңа күрә өченче көн баруына юкка чыккан. Аннары, алтын югалгач кына. 
иренә дә. халыкка да әйткән: "Шундый хәл булды, мин әйтмәгән идем",—дигән. 
Бер мулла карт палтар (фал) караган. Әйткән: "Котык (кое) токымнан бер кыз 
туар Ап-ак чәчле, күк күзле, күз иясе кызыл булыр,—дигән—Алтынны ул табар. 
унсигездә табар",—ди 

Минем әтием 25 яшьтә сугышка китә Әтием сугышта үлә Кайтмый Мине алып 
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баручы булмый Кырга иввеаяьш чыгарга ш а н й\ имии? Мин пычак а л ь т чыгып, 
а т ы н чыккач: "Мин шундый хайван суярмын, б\ алтынны бәген кардәшкә ир 
миргә бүләрмен".—дип әйтергә тиеш булганмын Пычак белен жиргө кадрга. 

Әгәр мин алаалмасам. 60 еллан тагын безнең токымнан шундый ук бала гуарга 
тиеш була 60 елдан. 1997 елда тулы Тнмурнын оя минем төсле чәче ак. күлләре 
күк к\з иясе кызыл. Хәзер ана биш яшь 

Каракча (карак) 

Эвеж Малай Уаттан (Кече Уат авылы) бер карт күршесенә ирмәккә кергән Аннан 
чыгып килгәндә, тенге уникеләрдә, аны бер каракча көтеп торып, алып киткән 
Карт бик курыккан Мине үтерә инде б\ дип Каракча күл итәккә (янына) алып 
тошкән Көймәгә \тыртты картны. "Мине Агытбаш Семегә (Агыт е.чпкы башындагы 
сай урын) алып бар".-дигән Карт алып киткән Каракча мылтыклы булган Семегә 
алып барган Картны көймәсе белән өстерәп кырыйга чыгарган Карт юлны Вери « 
(авыл исеме) күрсәткән Каракча картка: "Кәпәченне сачын көймәгә утыр! —дигән 
Кәпәчкә тулганчы алтын койган, юл күрсәткәнгә рәхмәтен әйткән Аннан сон картны 
Л*п җибәргән Карт кайтып җиткән Корткасы (карчыгы) белән бай яшәгәннәр. 

Тугыз авылында яшәүче Шамратова Гөлжамал 
Садыйк кызыннан язып алынды 1937 елгы. 

Хозыр Ильяс турында 
Безнен авылда Хәким бабай дигән мәргән яшәгән Жиле тапкыр ӨЙЛӘНГӘН, баласы 

булмаган Бер заман сонгы бичәсе белән яшәгәндә, боларга бер карт керә Төссез 
(начар киенгән), картайган кеше Каршы алалар, ашаталар, эчертәләр Бу карт 
боларлан хәл-әхвәлләрен, ни белән шөгыльләнүләрен сораша Хәким бабай әйтә 

Kvii.iHii.tn бирле йорим, бор нәрсә эләктерә алмыйм Ничә ел яшибез, балаларыбыз 
ла юк." Гомумән, ярлы яшәүгә зарлана. 

Иргә торып ашап-эчеп алгач, бу карт боларга теләк теләп чыгып китә Баскыч
лары начар булганга озата чыгалар Ишекне ачып карасалар, бер кеше дә юк. карда 
i i цө юк (юлар монын Хозыр Ильяс икәнен анлый Бер ел тулмый ир балалары туа. 

Меткә Купканы 
Меткә авылында бер кеше—Купкан Ул хайваннардан кан имә, аннары кешенен 

канын имә Хайван канын имгәндә ул мәче. я булып йөри. үгез. сарык булып 
иори Аннары үзе булып йөри Йөрегәндә жиргә басканы күренми Кешегә әйләнгәч. 
мулла аны жинә азмый Меткәнең Купканы шулай йөри башлый Ул кешенен 
каберен ачалар, үлгән кеше кып-кызыл булып шешенеп ята икән Монын башын 
чабып, култык астына салып куйганнар Бу башын култык астына кыстырып йори 
башлаган Яңадан казырга курыкканнар Казанлы авылыннан Муска (Муса) ДИГӘН 
кешене чакырганнар Ул каберне казып усак казык каккан, әмма кәпәчен кабердә 
онытып калдырган Өендә исенә төшә. кәпәч юк Төнлә барып кәпәчне алып. 
янаган күмгән Бу вакыйга сугышка каләр була. 

Тирән Аер Мәцкәсе 
Тирән Аер дигән авыл булган Бу авылда бер сәбәпсез кешеләр үлә башлаган 

Нидән икәнен белмәгәннәр Бер көнне бер аучынын тәрәзәсенә бер әйбер куЛЫН 
тыга Аучы теге кулны балта белән чаба Кеше кулы була Бу вакыт кояш байый 
торган була Бу тере купкан була. ягъни Мәцкә. Хәзер уйлыйлар, кем кулы бу? 
Конторга халыкны җыялар Яше-карты килә Авылда бер корткаякнын өенә киләләр 
Кулын күрсәтми Мылтык белән куркытып, карчыкнын кулын күрәләр Шуннан 
б> корткаякны яндыралар Ул тере Купкан, яки тере Мәпкә була Бу көл 
революциядән соң була. Хәзер бу авыл юк. халык күчеп кигк.ш 

Сәгыйдуллин Хәким Харис улы 1949 елгы 

http://Kvii.iHii.tn
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Тәүләт Али тухы 

Борын-борын заманда Малай (кече) Уатган Тәүләт Ал и дигән кеше урыслардан 
әйбер урлаган Аннары урыслар аны сихерләгән. Ул авырып үлгән. Хәзер ул төстә 
йөри. Без аны белмибез, шуңа күрә, күрсәк тә, танымыйбыз Чиягә барсак, тонлә 
оекә шалашны аудара. Ул, көрәк белән бәрә-бөрә. агач исәпләп йөри. Авылда аны 
белүче кешеләр үлеп беткәч, кайтачак. 

Бахметова Сөлҗамал Ситдыик 
кызы I92f> елгы 

Тугыз авылында Нигьмәш дигән карт булган, бичәсе Хәтирә. Әле алар сиксәненче 
елларда гына үлделәр Элек кеше күлдә туенган. Картнын жиде яшьлек улы була. 
Бервакыт улы белән күлгә китә. Юлда көймәне туктатып, үче корыга чыккан Баласы 
көймәдә утырып калган Төшсә, бала көймәдә булмаган. Баланы тапмаганнар Китап 
ачтырганнар муллага, мулла әйткән: '"Балагыз унсигез яше тулгач кайтыр",—дигән 
"Тик кеше кыяфәтеңдә түгел, кош булып кайтыр. Әгәр барлык ишекләрне бикләп 
өлгерсәгез, балагыз кеше кыяфәтендә үзегездә калыр. Әгәр ишек-тәрәзәләрегезне 
ябып өлгермәсәгез, бүтән күрмәссез",—ди. Болар бу әйберне оныталар. Бәлки 
ышанмаганнардыр да. 

Бервакыт, жәйте эссе көндә, өйгә кош очып кергән Өйдә очып йөри. Болар 
авыз ачып карап утырган, онытканнар Кош очып киткән Болар кешеләр белән 
сөйләшкәч кенә исләренә төшергәннәр. Мулла әйткән булган, баланы су иясе ияртеп 
киткән, дигән 

Кыр якта бер хатын адашкан. Кыш җитә башлагач, кышлар өчен өн ясарга 
теләп, агач төбен казыган Бу аю өненә туры килгән Аю белән кыш үткәргән Яз 
көне баласы туган. Бу гел үзенең туган авылын уйлап йөргән, юл эзләп тапкан да, 
балаларын алып качкан. Кайтып бераз торгач, аю эзләп килгән Кайберәүләр аю 
кире алып киткән, тагын балалары булган, дип сөйли. Аюны этләр талап үтергән, 
дип сөйләүчеләр дә бар 

Әләмәце (әямәце) 
Әләмәце—кар-буран, көчле жил белән йөргән. Кыен (пәри туе) төсле булып, 

бөтерелеп йөри икән. Ана баскыч алдына чыгарып, икмәк, башка ризыклар куя 
торган булганнар, куймасан, кешеләргә зыян салган. 

Аучы чаңгысы 

Аучы-мәргәннәрнең чаңгысын эт өргән агачтан ясыйлар. Эткә каршы өрә ул 
агач. Ул агачны еллар буе эзләгәннәр. Ул агачны тапкач, аны башта бәйлиләр, югыйсә 
ул кеше өстенә егыла. Балта белән чапкач, тапчыгы (йомычка) читкә очып юкка 
чыккан. Шул агачтан ясалган чаңгыда йөргән вакытларда, аны туктату өчен, алдына 
эт тиресеннән тегелгән бияләй ташлаганнар Шунын өстенә менеп кенә туктаган. 
Мәргәннәр ул чаңгыда очкан кебек йөргән Анны (пошины) куып җиткәннәр. 

Казанлы авылында яшәүче Сәгыидул-
лина Нера Бахметовнадан. 1952 елгы. 

&Ф 
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Игътибар 

ДИСКУССИЯ: «БЕЗНЕҢ ЗАМАН ГЕРОЕ» 

XX гасыр азагында һәм XXI гасыр башында кешелек дөньясының һәм 
икътисади, һәм рухи тормышында гаять тирән үзгәрешләр барлыкка килде Элеккеге 
СССР җирлегендә—без яшәгән җәмгыятьтә—алар аеруча кискен һәм үзенчәлекле 
чагылыш тапты Күп дистә еллар буе яшәешебезнең асылын тәшкил иткән икътисади 
тотрыклылык бетү белән бергә, әхлак критерийлары да сизелерлек какшады, сәяси 
ориентирлар үзгәрде Монарчы халыкның «уртак малы* саналган мөлкәт таланды, 
таратылды, бүленде, ясалма интернационализм кысаларына куып кертелгән, әмма 
асылда канәгатьләндерелмәгән милли ихтыяҗлар милләтара мөнәсәбәтләрнең 
киеренкеләнүенә китерде, хәтта гражданнар сугышы учаклары хасил булды, яна 
буыннарны тәрбияләүдә иҗтимагый идеаллар алышынды... Шул ук вакытта, 
җәмгыятьтә демократия чалымнары да үсеш ала башлады: сүз һәм вөҗдан иреге, 
ил-дәүләтләр арасындагы «тимер чаршау»нын алып ташлануы, шәхси инициативага 
өстенлек бирелү әнә шундый уңай күренешләрдән саналырга хаклы. 

Менә шушындый катлаулы, байтак язмышларны ботарлап ташлаган, хәтта 
катаклизмнарга кадәр барып җиткән җәмгыятьтә әдәбиятның, аныграк әйткәндә, 
матур әдәбиятның роле кимеде түгелме'' «Әдәбият—тормыш көзгесе» дигән шигарьне 
өлге итеп алган күбебез очен табигый борчылудыр бу Моңа кадәр 6ei әдәбиятны 
кеше аңын формалаштыруда иң төп факторларның берсе дип инанып килдек 
Хәзерге вәзгыятьтә бу чыннан да шулаймы'' Гомумән, әдәбиятның үзендә нинди 
процесслар бара? Сораулар күп Без, бу очракта, әдәбият, тәрбия чарасы буларак, 
уз миссиясен югалтмаган дигән фикердә торып мәсьәләнең бер ягына игътибарны 
юнәлтмәкче булабыз 

—Бүгенге татар әдәбиятының, (соңгы 20 еллар) каһарманнары кемнәр? 

—Аларда яшьләр күңелен яуларлык нинди сыйфатлар бар? 

—Язучыларнын бу каһарманнар образын ачып салуда уңышлы һәм кимчелекле 
яклары нидән гыйбарәт? Гомумән, ихтирамга лаек олы язмышлы шәхесләр тиешле 
дәрәҗәдә чагылыш табамы? 

Әлбәттә, сорауларның формулировкаларын теге яки бу төсмердә үзгәртебрәк 
тә куярга мөмкиндер, әмма сөйләшү-әңгәмәгә чакыруның мәгънәсе бер: бүгенге 
татар әдәбиятында «безнең заман герое» 

Әдәбиятыбызның бөтен жанрларын да иңләргә тиешле бу сөйләшүдә 
язучылар, тәнкыйтьчеләр һәм, гомумән, әдәбият белән кызыксынган кин катлам 
укучылар актив катнашырлар дип өметләнәбез Сөйләшүне 2004 елнын гыйнварында 
башлап җибәрү күздә тотыла 



K i t a itap kuzatu 
тап күзәтү 

ГАМЬЛЕ ГАМӘЛЛӘР КЫЛЫЙК! 

Китап кадере..- Әдип язмышы... 
Болар хакында язып торалар, 
мөнбәрләрдән сөйлиләр, ләкин 

көндәлек тормышта бу гаять тә мөһим 
төшенчәләр белән санлашучы сирәк 
Яшәешне тар кысаларга өстерәп кертү 
өчен сәбәпләр байтак, бәндә көндәлек 
мәшәкатьләре белән каядыр ашыга, 
иҗтимагый вәзгыять тудырган чоңгыл
ларга төшеп тартыша, сәясмән җәтмәлә
ренә эләгеп җәфалана Халык рухының 
сакчысы булган Әдәбият дигән газизе 
хакында уйланып торырга вакыт гел 
калмый Бөек шагыйребез 
Кадыйр Сибгат бер шигы
рендә: "Рухың тузса, ямау 
салып кына саклап булмый 
икән жаннарны" дип кисә
теп куйса да. без рухиятны. 
кеше жанын күп очракта 
бутофор кыяфәттә күзал
л ы й б ы з . Ж а н н а р суына 
бара. тамырларда сут кибә. 
кеше рухы зәгыйфьләнә. 
һәм шушы шартларда да 
халыкны бар итүче төп 
билгеләрнең берсе булган. 
дөнья алдында аны таныт
кан биниһая бай һәм изге 
әдәбиятыбызга битарафлык 
хөкем сөрә. Әлеге язманы 
кәгазьгә төшерәм дип җил-
кәнеп й ө р г ә н к ө н н ә р д ә 
берничә әдип якты дөнья
дан китеп бардылар. Илдар Әхсәнов. 
Рафаил Сибат. Гамил Афзал. Рәшит 
Шиһапов Аларнын милләткә, кеше
леккә калдырган әдәби мирасы, әдәбият
та тоткан урыннары төрлечә, әмма алар 
әдәбиятка, димәк халыкка бар булга-
кынча хезмәт иттеләр, аянычы-кайсысы 
гына яшәгән чакта әдипкә булырга 

тиешле чын игътибарны, зурлауны тоя 
алды микән? Ә бит һәр язучынын гамәл 
дәфтәрен ачып карасан. һәркайсының 
иҗаты халкыбыз жанын сафландыруга 
хезмәт итә. һәркайсы милләтебез язмы
шы хакындагы уйлардан гаҗиз... 

Борын-борыннан китапка табыну 
яшәгән, китапка кереп калган акыл вә 
гамь—мәңгелек, рухиятнын тузмый. 
искерми торган алтын фонды, шуңа күрә 
дә мен еллар дәвамында китапка аеруча 
сак караш тәрбияләнгән Кешеләр "яу 
килгәндә, китапларны әнә-ә теге тау 

б а ш ы н а к ү м г ә н н ә р . 
Хәзер урынын белгән 
кеше дә юк.-." Әлеге. 
укып чыгуга күңел түрен 
а й к а п ала торган 
картлар сүзен күренекле 
замандашыбыз әдәби 
тәнкыйтьче, шагыйрь 
һәм нәшир Мөдәррис 
Вәлиев 1998 елда 
ч ы к к а н " Я ш ь л е к т ә н 
хат" дигән китабына 
т е р к ә п куйган иде. 

j / W Укыганга байтак еллар 
A * үтсә дә. еш искә төшә. 

уйландыра торган гыйб
рәтле тарих, риваять 
булып яши ул миндә. 
Китап язмышы турында 
сөйләгәндә аны искә 
алмый мөмкин түгел— 

саклап калу өчен күмелгән китаплар, ут-
кылыч белән юкка чыгарылган кавем 
һәм... эзсез югалган язулар... Бар нәрсә 
онытылган, калалар көлгә әйләнгән, 
китапка бәйле Хәтер генә яши. 

Инде кулымда—Мөдәррис Вәлиев-
нен яңа китабы Үтә зәвык белән эшлән
гән, саллы җ ы е н т ы к н ы ң мәгънәви 

Мөдәррис Вәлиев "Гамәл дәфтәре" Каин: Татарстан к [ нәшрияты 2003-447 б 
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кыйммәте, укучы күңеленә салынырга 
гнешле "нагрузкасы" исеменнән үк 
күренеп тора: "Гамәл дәфтәре" Татар
стан китап нәшрияты әдәбият сөючеләр 
өчен матур бүләк әзерләгән Инде дистә 
елдан артык китаплар нәшир итүлә 
армый-талмый эшләүче туры мәгънәдәге 
"хезмәт иясе" "Мәгариф"' нәшриятын 
оештырган, аның директоры булып 
эшләүче Мөдәррис Вәлиев б> китабында 
гадәттәгечә бер чиктән икенчесенә 
ташланмыйча эзлекле рәвештә әдәбият 
призмасы аша халкыбыз тормышына 
тәэсир итәрлек асыл һәм хәтәр сыйфат
ларны, без игътибар итәргә тиешле 
фәлсәфи категорияләрне барлый Мөдәр
рис Вәлиев—эстет, китапта кергән юсе 
тибындагы һәр мәкалә тукымасында 
югары зәвык, һәр әсәрдә караш иркенлеге 
Ярылып ята Язмамны юктан гына Хәтер 
төшенчәсеннән башламадым. "Гамәл 
дәфтәре" китабына кергән "Ачы әрем 
исе" дигән мәкалә үк укучыны жәлеп итә, 
анда—хис-тойгылар өермәсе уйный Үзем 
укыйм, колакта Әмирхан Еиикинын 
"Сеанса онытырга хакыгыз юк, аңлый-
СЫТМЫ? "—дигән эпиграф-сүзләре чын
лап торган кебек. Автор сүзне балачактан, 
сабый күңеленә уй, гамь орлыклары 
сатып калдырган алтын чорлап башлый 
Мөдәррис Ватиевнен балачак хакындагы 
ионсу хикәятендәге Әдрәпи әби тетрән
дерә. "Әйтелмәгән васыять'тэге Акъәби 
фаҗигасенең тирәнлеген тояр очен кирәк 
ул авылдан авылга каңгырып йөрүче 
Әдрәпи әбине искәтошерү Шушы кыска 
гына тасвирлауда тулысынча ачылып 
беткән Әдрәпи әби Шомырт тамырыдай 
кара бармакларына сырышкан саргылт 
балдаклар, жәйге челләдә дә кәбестә 
кебек катлы-катлы киенеп йөрүе, ирен
нәрен үзалдына мыдыр-мыдыр кыймыл
датып болдыр баскычыннан менеп килүе, 
итәкләренә абынмас өченмедер, вак-вак 
атлап килеше—барысы да күз алдына тере 
кешене китереп бастыралар Тере, әмма., 
хәтерсез жан иясе. Инде үлдегә саналган 
карчык бер шәп вакыйгага туры китереп 
ЯНӨ-ЯНӨ авылга килеп чыга. ике сүзнең 
берендә: "Адашканмын шул мин Ада
шып ла калганмын!"—ди. Әби авылның 
олысын кечесен белә. Әллә кайчангы 
вакыйгаларны, килеп-киткән кешеләрне 
искә ала, тик үзен генә югалткан Үзе 
хакында үзе лә. башкалар да берни дә 
белми ' Мин адашканмын шул... Әле 
дә булса үзебезнең авылны, кәнәмне таба 
алмыйм бит1"—дип такмаклый Хәтере
нә балта чабылган зат кызгандыра, уйлан
дыра. Ихлас әйтәм, татар әдәбияты янә 
бер классик образ—Әдрәпи әби образы 
белән баеды Акьәбинен оныгы "Я — 
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башкирин, бабушка, башкирки'"—дип 
лаф оручы Геннадий, Иллар Юзеевныя 
"Сандугачлар кипми безгә" драмасын
дагы Хәмзин. фантаст язучы Адлер 
Тимергалиннын "Уян. сөеклем" әсәрен
дәге "ярымкешеләр" образлары лшл 
автор безне Чыңгыз Айтматовнын НаЙ-
ман-ана. Валентин Г.кпупшнын Anna 
әби образларына алып чыга. манкорп ык, 
киләчәк Спыннын миһербансызлыгы, 
шәүкәтсезлеге зур әдипләрнең уртак 
проблемасы. Һәр халыкмын кәерәге, һәр 
милләткә хас яман авыру булуын искәртә 

Әгәр дә әдип яшәү рәвеше итеп гел 
тискәре нәрсәләр генә күрсәтүне максат 
итеп куйса, замандашлар арасыннан 
Жаннарны сафландырырлык уңай образ
лар күрә алмаса (кызганыч, халык җа
ныннан кер эзләүдән аерым тәм табучы, 
соңгы дистә ел эчендә милләт яшәешен
нән телгә алырлык бер уңай сыйфатны 
калку итеп күрсәтә алмаган язучыла-
рыбыз да бар) андый әдәбият халыкны 
төшенкелеккә сабыштырыр, ометсезлек-
кә юл тотарга мәжбүр итәр иде Бәхеткә 
диик, әдәбиятыбызда матур үрнәкләрдә 
җитәрлек. Намус, Ватан, хәтерсезлеккә 
каршы тора алган Хәтер, Мәхәббәт кебек 
изге төшенчәләр дә бар һәм аларны 
әдәби биеклеккә күтәргән әсәрләребез 
дә аз түгел. Андый әсәрләрдә рухи хәзи
нәләр, тарихыбызның зурлыгы, милләт 
акылы, ф ә л с ә ф ә с е югары кнмәлдә 
тасвир кылына Автор, мисал рәвешендә, 
Муса Җәлилнең Тузгак анасын искә ала, 
Илдар Юзеевның "Соңгы сынау", Туфан 
Миңнуллинның "Моңлы бер жыр", 
Сибгат Хәкимнең "Васыятьләр" кебек 
әсәрләренең әдәби кыйммәтен билгели 
Бабайлардан калган рухи мирасны, 
тарихны, традицияләрне үзләштерүгә 
сәләтле милләтнең генә киләчәге бар Бу 
яктан да уйланырга сәбәпләр байтак 
Хәтер Һәм хәтерсезлек, шәхеснең рухи 
дөньясына авылдагы үзгәрешләр һәм 
шәһәр һавасының кире йогынтысы, 
габигать һәм кеше, дәвер һәм шәхес 
мөнәсәбәтләрендәге үзгәреш-каршы
лыклар хакында тирән уйлануларны 
эченә алган әсәрен йомгаклап Мөдәррис 
Вәлиев Хәтер төшенчәсенең рухиятны 
бар иткән асыл мәгънәсен билгели 
хәтер—"үткән көннәр коле түгел, иртәгә 
туасы таннын кояшы икән ул,"—ДИП 
күрсәтә автор Оптимизм кешене алга 
әйдәүче көч бит ул, әдипнең халкын алга 
әйдәкләвен. мәңгелек фонында югалмас 
бер асылташ кебек балкуын күрергә 
теләвен ничек хупламыйсын ди] 

Кеше рухын саклап торучы иң зур 
көчләрнең берсе, могаен. Табигатьтер. 
Табигатьнең кеше җанына йогы] сы 
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акында Модәррис Вәлиев ныклап уйла
на, төпле гомумиләштерүләр ясый 
"Тәллитут" әсәре нәсергә хас алым белән 
язылган Габигвтьтө һәр нәрсәнең кеше 
аңына йогынтысы тоемлана. шул 
нисбәттә аның һәр нарасыена адәм заты 
исем дә кушкан Исем ул—яшерен 
метафора, хәтер төене- Бу әсәргә дә им
пульс бирүче аңасты—Хәтер "Тәлли
тут" Хәтер кузы. хәтер сагышы, хәтер 
уянуы... Автор безне үзе туып-үскән 
Әлки төбәгенә алып кайта. Алар тал 
песиен сәер исем белән атаганнар— 
гөллитут дип йөрткәннәр икән Чын 
мәгънәсен табып кара инде! Әмма автор 
безне "ераккарак" алып кереп китә Арча 
ягында юкка чыккан "алласыз" урыс 
авылы Надежлинонын язмышы Авылы 
булган, ә менә инешенең исеме юк. 
Язмыш шаяруымы бу. әллә башка 
нәрсәме''.. Татар халкы табигатьнең һәр 
күренешенә шигъри исем куша белгән, 
төбенә төшә алсан, һәр атаманын тирән 
мәгънәгә ия икәнен күреп шаккатасын 
Балага табигатькә мәхәббәт ана сөте. ана 
аңы аша керә. менә хикмәт нәрсәдә. 
"Әни миндә табигатьтәге бар нәрсәнең 
дә жаны бар икән. чишмәләр генә түгел. 
йолдызлар да. җилләр дә сөйләшә икән 
дигән "иман" тудырды", дип язган 
Хәсән Туфан Шушы урында үземнең 
әнкәем Нурсаниянең мине—орчык 
кадәр малайны болынга ияртеп алып 
барып, "күгәрчен күзе" дигән дөньяга 
шундый саф. самими карап балкучы 
чекрәеп торган нәни чәчәкне күрсәтеп. 
сокландырганын, гөлне өзәргә үрелгән 
нәни кулымны сак кына читкә этәргәнен 
искә алмый китәлмим Баксан. Иман 
формуласы катлаулы икән бит. безгә аны 
гадиләштереп аңлатырга маташучылар да 
аз түгел. Имеш. намаз укысаң—иманлы. 
укырга өлгереп житмәсән—имансыз 
буласың... Туфан әйткәнчә, аз да түгел. 
күп тә түгел иман кадәр иман тууга 
сәбәпче Табигать-анага бүгенге буынның 
карашы ничек сон7 Табигать—байлык 
туплау сферасы, чимал чыганагы, кәеф-
сафа кору урыны Тагын ни? Күкрәп 
печән үскән болыннар, шаулап үскән 
урманнар, гөрләп аккан инешләр, баш 
очында сайрап туймаган тургай., һәм 
табигать белән тиңдәшсез алышка 
чыккан сөмсез адәм баласы. Туган җирен 
яраткан кеше табигатькә миһербансыз 
була алмый. Ана сөте белән кергән изге 
иманны мәктәп елларында тагын да 
ныгытасы иде. Зур тормышка адәм 
баласы җимерүче психологиясе белән 
түгел, җир-сунын кадерен белгән, аңа 
сак караш тәрбияләнгән Шәхес булып 
аяк атласын иде 

Мөдәррис Вәлиев әдәбиятның аңга 
тәэсир итү җегәрен, китап сүзенең каде
рен яхшы белгән әдип. Китаптагы кайсы 
гына әсәрне алма. аның кабатланмас 
йөзе. кыйммәте бар. Хәсән Туфан. На
җар Нәҗми, Нәби Дәүли. Хисам Камал. 
Вакыйф Нуруллин. Аяз Гыйләжев. 
Равил Фәйзуллин. Ренат Харис, Гәрәй 
Рәхим, Рәдиф Гатауллин. Роберт 
Миңнуллин иҗатларын, әлеге олпат 
әдипләребезнең аерым әсәрләрен 
анализлаган мәкаләләрне укыгач. 
авторның тирән белемле әдәби 
тәнкыйтьче булуына игътибар итми 
мөмкин түгел. Төрле авторлар турында 
бер каләм белән язу җинел эш түгел 
Әмма Мөдәррис Вәлиев максатына 
ирешкән дип әйтә алабыз. Ни өченме? 
Беренчедән—тәнкыйтьче төп материал
ны—татар әдәбиятын дөнья әдәбияты 
биеклегеннән торып күзәтә, сүз кузгат
кан авторның иҗатын, тормышын, акыл 
йөртү рәвешен, иҗади стилен яхшы белә. 
икенчедән—ул аларга хәерхаклы. укучы
да бу авторларның шәхесенә, иҗатына 
кызыксыну тудыра алырлык каләм куа-
сенә ия. өченчедән—шулай ук мөһим 
нәрсә, күпсүзлелек юк. дүртенчедән— 
алар мактауга гына корылмаган. 
әйтеләсе фикер кирәк кадәр, сеңдереп 
әйтелә. "Шигырь дәрәҗәсен төшерүче 
сәбәпләр күп,—дип резюме ясый ул 
"Чынлап та шулаймы сон?" дигән мәка
ләсендә, һәм дәвам итә—Шигырь арты 
шигырь укыйсын: барысы да дөрес. 
барысы да мәгълүм... һич аңлашылмый: 
нинди максат белән әле Кояш системасы 
өчен кайгыртучы "фәйләсуф" булып 
күренергә тырышабыз9 Газета хәбәрлә
рен нигә дип рифмалаштырабыз'.' 
Модасы шулмы, заман гаме белән янган 
булып күренәсебез киләме? Авторның 
чын йөзе, тормыш позициясе урынын 
тышкы кыяфәт—поза ала бара Бер 
табылган адымнар, темалар, образларны 
ахыргача сыгу хәтта иҗатлары белән 
танылып өлгергән шагыйрьләрнең дә 
кызыклы дөньясын кызганыч хәлгә 
китерә—ахыр чиктә бер даирә эченә 
бикли бара Аларда шигырь—тәкә мөгезе 
шикелле—үз эченә бөтерелеп, башына 
кайтарылып үсә башлый: гамәлгә ярак
сыз, гарип бер нәрсәгә әйләнә " Бу мәка
ләгә кергән бүлекчә исемнәре укучының 
игътибарын җәлеп итәләр, күңел дул
кыннарын бер фокуска җыеп. кызык
сыну тудыралар, авторның әдәбияттагы 
житешсезлекләргә карата килешмәүчән. 
ныклы позициясе барлыгын күрсәтәләр: 
"Тәнкыйтьченең эчеңдә тагын бер тән
кыйтьче утыра". "Күңелне кузгатмый, 
ә тәнне дерелдәтә". "Ни өчен уртакул-
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нын базары югары11'. "Тәрәзәсез—ишек-
сез өй Ш\шы кайнарлыкны, әдә-
б ш п очен ихлас януны күргәч үк, 
китлпнын кыйммәте артып китә кебек 

Китап кадерен, әдип язмышын 
аңлауга, рухи биеклекне тоярга без нәкъ 
менә булдыклы әдәби тәнкыйтьчелә
ребез язганнар аша киләбез Кызганыч, 
сонгы елларда Ибраһим Нурлтлнн. Фәр
и з Мшшуллин кебек әдәбиятчы галим 
дә, әдәби тәнкыйтьче дә булган шәхеслә
ребез сирәгәя бара Аларга алмашка 
килүче Дания Заһндуллнна. ӨлфОТ 
Закиржанов кебек яшьләрнен әдәби 
мохитка ныклы адымнар белән кереп 
килүен күреп күнел сөенә билгеле Тик 
зур әдәбиятны тулаем аналилитик фикер 
платформасына күчереп куярга аларнык 
гына вакыты, жегәрс җитеп бетмәс шул 

"Авыл халкына ни җитми**, "Тапшы
рылмаган хатлар". "Иске сәгать дөрес 
йөри"',"'Көндәлек сәхифәләр" лип исем
ләнгән мәкаләләрдә Мөдәррис Вәлиев 
иҗатын бар иткән публицистик накал 
тагын да бер баскычка үсеш кичерә Ул 
б) I' кәда ое үзен милләт яшәешенә, әдә
бият үсешенә, китап язмышына йогын
ты ЯСЫЙ алырлык күп проблемаларны 
нәкъ вакытында һәм калку men күтәрә 
алган публицист итеп г.> таныта Мөдәр
рис Вәлиев үзәкләргә үтәрлек итеп, 
кайчандыр кемдер уйламыйчамы. 
уйлапмы "кечкенә" дип тамга салынган 
авыллар проблемасын күтәрә "Кечкенә" 
дип тамга салыну бу авыллар өчен 
приговор, ин хәтәр приговор, иртәме, 
юнмы. мондый салалар җир йөзеннән 
бетәргә мәхкүм Уйлап карасаң, кеше 
өчен туган авылы "кечкенә" яки "зур" 
б\ла аламы1 Һәр кешенен ин ватаны 
беренче чиратта ул анын—туган авылы 
Ин зур Ватан—туган нигез! Туган нигезе-
нен яшәеше өметле булганнар гына Ил-
ватан төшенчәсен жан-кан дәрәҗәсендә 
якын тоя алалар, анын төптән кадерен 
белә алалар Нигезе юкка чыкканнарның 
күп нәрсәләр белән исәп-хисабы өзелә 
Авылны юкка чыгарасын килсә—анын 
мәктәбен бетер Сабыйны башка авылга 
йөртеп, җанын корыт, анын күңеленә 
илгә нәфрәт орлыгы сал. "Мин өч авыл 
баласы берсендә туганмын, икенчесендә 
үстем, өченчесе мина белем бирде Бер-
берсенә сыенып диярлек утырган өч 
авыл Дөрес, үскән авылым туган авыл
дан да якынрак булса, мәктәпле авыл 
исә "килмешәк" икәнлегебезне онытыр
га бирмәде Адашып калырлык буран
нарда, коры җеп бөртеге калмаслык итеп 
чылаткан яңгырларда, ни лип кенә 
ашыга-кабалана барганбыздыр инде'1 

Дәресеңне белмәгәнгә түгел, шул 

ГАМЬЛК ГАМӘЛЛӘР кылыЯю 

гарасатта юлга чыгып, адашым ушпчә. 
МӘКТӘП капкасын тапкан, әмма биш 
минутка сонга калган өчен бөтен әр-
яурны күгәрергә дипме? Мәкчән вдынт 
"уңган авылдашлар" дигән стенд эленеп 
тора бер үк хуҗалыкка хезмәт итеп, эштә 
алдынгыларның алдынгысы булса да, 
анда синен авылын кешеләре юк,"—дип 
яза автор ачынып Бу юлларны укыгач 
ирексезләп күңелем кузгалды Миңа бик 
ы гоньш болар Иртән таңнан унике 
чакрым ераклыктагы мәктәпкә җөяүлап 
чыгып китүләр, керфеккә сылашып күзне 
ачылмас хәлгә җиткергән кара буран, йөз-
чырлппыи әкеренләп тоташ бозга әверелә 
баруы—инде аны күшеккән кул белән 
чистартып өлгереп булмый башлый, юл 
саташтырып кар дищезләрен ермач
лаулар һәм. мәктәп коридорына килеп 
керүгә укыту мөдиренең зәһәр тамгасы: 
"Әмәкәйләр. тәнкыйтьтән түбәннәр. . 
Тагын берәр сәгать йоклап ягарга иде..." 
Мөслим районы төбәгенә багышланган 
китап кулга килеп керде. Зур хезмәт бу. 
Әмма Күбәк урта мәктәбендә белем алган 
язучылар исемлегенә дә мине кертеп 
торуны кирәк тапмаганнар "Чит" авыл
ныкы шул без... 

Мөдәррис Вәлиев әгәр (әгәр дим, 
чөнки автор үзе болай дип яза: "...Төрле 
сәбәпләр аркасында, берара кулымдагы 
каләмне, әдәби хәрәкәт барышыннан 
бигрәк, китап нәшер итү хәлләрен 
тасвирлауга җәлеп итеп тордым Бәлки, 
бу хәлне үзем өчен югалтуга да санар 
идем,—әгәр шул елларның әдәби тормы
шында башка рәвешле, бүтән сыйфатта 
катнашырга туры килмәсә, "көнем өчен 
түгел, денем өчен" яшәмәсәм,"—дип 
искәртә), әгәрен ки гел әдәби тәнкыйть, 
публицистика өлкәсендә генә эшләсә, 
шактый әче телле, туры сүзле әдип буларак 
танылу алыр иде Сурәтләүдә фикере 
ачык, урыны белән ирония дә сизелә 
Заманында Игорь Северянин "Ирония— 
вот мой канон"—дип язган икән, юкка 
түгел инде бу Ироник сурәтләү куасенә 
ия булу—авторның холкын күрсәтүче 
сыйфатларга ишарә ул—аек акыллы, 
вакланмаска омтыла, кирәк чакта усал да 
була белә. Болар тәнкыйтьче өчен ин 
кирәкле сыйфатлар Хәтта бер фото 
астына язылган "Тәнкыйтьчеләр йори иде 
төркем-төрксм,"—дигән сүзләргә ирония 
дә, ачыну да салынган. Күтәреп алсан, 
атлә никадәр проблемалар ята ул сүзләр 
астарында Яки "Тапшырылмаган хатлар" 
мәкаләсе: " К ө н н ә р н е ң берендә мин 
Николай Иванович Рыжков булып уян
дым "—дип башланып китә Онытмаган 
булсагыз, бу кеше заманында СССР дип 
аталган мәрхүм коммун ватаныбызның 
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премьер-министры иде. Ллга табан әлеге 
mmrmifru эчке жргаренө игътибар итегез 

КайЧ 1идыр күкрәгенә "әллә нинди кара 
көчләр" басып торганга гына уяна алмаган 
халык өстене янә җитмеш кат вәгъдәләр 
юрганы ябылган. Россиядә сан ягыннан 
икенче булган милләт—Урал. Казакъстан. 
Урта Азиягә яна дәвер мәдәниятеннән ут 
алып биргән милләт—чыра яктысы кебек 
бердәнбер нәшриятка карап калды Дөнья 
базарына "кара алтын", мех чыгарган. 
автомобиль, очкычлар төзү. химия, хәрби 
комплекс гигантларын иненә күтәргән 
Татарстан җире бүген "эштән чыгарылган 
татар кызы" хәлендә.. Ә шул ук вакытта, 
үзен милләт хадиме дип санаган агай-эне 
(ни аяныч!) өч хәрефкә койрык ялгамакчы 
булып мәш к и л ә . "татармы без, 
болгармы'7" дип дөнья болгата, дини 
китапчыклар белән спекуляция ясый 
1991 елда язылган сүзләр, ул вәзгыятьтә 
усалланмый калып кара! Хәер. бу нәрсәләр 
хакында әле дә ызгыш-тартышлар бара. 
тик хәзер инде федераль дәрәҗәгә менеп... 
Гомумән, тәнкыйтьченең сурәтләү стилен 
күзәтсәң, гаять кызыклы гомуми
ләштерүләр ясарга мөмкин булыр иде. Бу 
тикшерелмәгән өлкә. ачылмаган китап 

Яшермим, бу китапны укыганчы 
Мөдәррис Вәлиевнен иҗатын да. шәхес 
буларак та беләм дип әйтә алмын идем. 
Ятим үскән Мөдәррискә тормышта нәр
сәгәдер элгәшү, үрләр яулау жинел 
бирелмәгәндер. Ул булганның кадерен 
белеп, киләчәккә карап яши Ихлас 
әйтәм, каләмдәшләремнең иҗатларына 
сөенәм, игътибарга лаек иҗатны күрмәү, 
танымау минем өчен гайре нәрсә "Га
мәл дәфтәре" китабын укып чыккач. 
кулым каләмгә үрелде—Рәсүл Гамзатов
ның мәгълүм мәзәге искә төште, кайбер 
дус-ишләргә "шәп китап" дип мактап 
үткәнче, язып чыгуга ни җитә! Әдипкә 
карата фикерем ныгыды, үземә калса. 
байтак ачышлар ясадым. Баксаң, аны 
шәхес һәм әдәби тәнкыйтьче буларак 
бөекләребез "күптән ачканнар' икән 
инде. "Ярый әле мин исән чакта очра
дың. Синен "Казан утлары'нда чыккан 
мәкаләң мине бер дә булмаган олы 

J lift 

шатлык белән тетрәтте. Бу—минем иҗа
тым трыңда беренче олы сүз..." {Нәби 
Дәүли), "Арабызга беренче адымнарын
нан ук ышаныч тудырган ныклы адым
лы, туры сүзле иптәш килә Без аны көтә 
идек..." (Аяз Гыйләҗев), ""Салих Манна-
пов {Мөдәррис Вәлиевнен әдәби тәхәл-
лусе. Ф С) беренче мәкаләләреннән үк 
укыла торган тәнкыйть язарга омтылды 
(кызганыч, әмма тәнкыйтьнең укылмый 
торганы да була шул!), а н ы ң стиле 
җыйнак, теле гади, аңлаешлы. Ул укучы 
белән ихлас сөйләшү формасын шактый 
урынлы куллана К а й в а к ы т әдәби 
тәнкыйть мәкаләсен лирик чигенешләр 
яисә публицистик рухта язылган өзекләр 
белән аралаштырып бара" {Рафаэль 
Мостафин). "Салих Маннапов һәр язу
чының, шәхеснең үзенә генә хас сыйфа
тын, характерын, иҗади үзенчәлеген 
оста тотып ала... Күңелгә сеңеп калган 
фикерләр, күз алдына баскан сурәтләр 
күп..." (Наҗар Нәжми). " ..Салихның 
күңел түрендә шигъри талант чаткылары, 
кешеләргә әйтер сүзе. табигать күренеш
л ә р е н ә , кешеләрнең я ш ә е ш л ә р е н ә , 
гомумән дөнья хәлләренә карата үзгә бер 
поэтик караш бар." (Равил Фәйзуллин). 
Җитеп торыр булса кирәк Китапны 
тулаем күздән кичергәч, горурлану бе
лән: "мондый фидакарь затларыбыз бул
ганда яшибез әле!" дип куйдым. Тик 
Хәтерне г е н ә җуймаска к и р ә к 
Язмамның башында әйтеп киткәнчә, 
ишеттерәсе рәхмәт сүзләре, күрсәтеләсе 
илтифат зур шәхесләребезгә вакытында 
барып ирешсен иде. Әдипнең күңел 
йолдызлары һаман яктылык сирпиләр, 
җаннардагы битарафлыкны куарга, 
безне гамьсезлектән араларга тырышып 
яналар-яналар. М.Вәлиев үзе әйткәнчә: 
"Беләсезме, ул йолдызлар сезгә юл булса 
да күрсәтик дип. тилмерәләр," Бу җан 
авазын ишетик тә, х ә р ә к ә т ч ә н р ә к , 
кыюрак, эшлеклерәк булыйк. Күгебездә 
йолдызлар кимемәсен, рухыбыз ямау
лардан азат булсын, гамьле күңелләр 
артканнан арта торсын. Күптән түгел 
илле яшен тутырган әдипкә исә яңадан 
яңа иҗат уңышлары телик. 

Фа кил САФИН. язучы, 
Гаяз Исхакый исемендәге 

премия лауреаты 
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ТӘКЪДИР ЮЛЛАРЫ 

Б1 u'H безнен өмет һәм ышаныч i\ at 
карашларыбыз татар әдәбиятының 
проза тармагына юнатгән 

Ә ми өчен нәкъ менә прозага? 
Ин башта шушы сорауга лавамны 

ачыклап китик 
Проза тармагының аерым бер игъти

барга дучар булуына ин топ сәбәпләрдән 
берсе шулдыр соңгы дистә елларда илдә 
вак алар бик тә куерып китте, адәм 
балаларынын язмышлары да нык кына 
катлауланды, алар атлына килеп баскан 
четерекле чәлләр. ситуа
цияләр күбәйде Россия
дә бер иҗтимагый фор 
мациянен икенчесе 
белән алышына башлавы 
^ к генә да ни тора' Кеше 
өчен никадәр психо
логик кичереш дигән сүз 
бит ул! 

Меня шушы вакый
галарны, .шарның дәнам-
лы драматизмын, кеше 
язмышларына тәэсирен 
бары тик кин колачлы 
проза әсәрләре генә 
хәрәкәттә, үсештә күреп 
һәм т и р ә н н ә н алып 
ч.п ылдыра тасвирлый 
ала Безнен әдәбият сөю
че ia м а н д а т л а р ы б ы i 
узлвренен әйләнә-тирәләрендә күпләгән 
гыйбрәтле я (мышлар күргәннән сон чын 
йөрәктән .ррниләр һәм еш кына четерекле 
хәлләрдән чыгу юлларын эзләгәндә 
үзләренә рухи ярдәм, күп кенә сорауларга 
жавап котеп кеше күнеленен инженер
лары булган әдипләргә күз текиләр 
икән—биредә, әлбәттә, ин беренче 
чиратта прозаик әдипләр, алар иждт итә 
торган роман һәм повестьлар күзлә 
тотыла 

Шушы ук сәбәпкә ялганып, аның 
белән органик рәвештә тоташып китә 
торган тагын бер фактор безнеке шикел
ле буталчык, алаштыргыч елларда — 
тормышның полюслары алышынган 
елларда— кеше үзен еш кына куе томан 
эчендә, нисә сазлыкта калгандай тоя һәм 
үзенә күнсл тынычлыгы, ышаныч бирер
дәй рухи көч. мөхит. яшәеш дөньясын 
кирәксенә Кеше жанын. күнслен шактый 
гомер биләп тора алучы, аны байтак 
вакыт билгеле бер образлар каһарманнар 
арасында яшәтә алучы рухи дөнья, әлбәт

тә, шул ук npota әсәрләре 
Проза тармагының хәзер аерымрак, 

үзгәрәк хәлдә калуына тагын бер сәбәп 
татар әдәбиятының шигърият һәм драма
тургия өлкәләре, күз тимәсен, әлегә әйбәт 
кенә үсеш кичерә Ә менә проза тармагы 
турында әле андый сүзне әйтүе кыен 
Соңгы дистә елларда проза әсәрләренең 
сыйфат ягы шактый түбәнәйде. Аның 
конкрет сәбәпләре (тормышта тотрык-
лылыкнын—басылып һәм чын профес
сиональ кимәлдә иҗат белән шөгыльләнү 

өчен кирәкле рухи-әхлакый 
к л и м а т н ы ң — ю г а л у ы , 
жәмгыятьнсн әдәбиятка 
булган игътибары кимү. 
проза тармагында зур 
тәҗрибә туплаган талантлы 
өлкән б у ы н н ы ң китүе, 
бары тик ижат белән генә 
шөгыльләнср1.> мөмкинлек 
бирердәй каләмхак түлән
мәү һ б ) турында безнен 
матбугатта инде байтак 
кына сүзләр булды Ләкин 
хәлне аңлау һәм аңлату 
белән генә проза тармагын 
тиз арада үстерү, аны 
башка жанрлар янәшә 
сендә күрү мөмкин түгел 
шул. 

Үткән XX гасырда татар 
прозасының бөтен дөнья күләмендә 
мактана алырдай сәнгати-фәлсәфи каза
нышлары булу һәм әлеге йөзьеллыкның 
ахырына таба прозабызның ул биек
лекләрдән түбәнәюе, еш куандыра алмавы 
да бу тармакмы укучылар каршында үзгә 
хәлгә—"бурычлы" хәлгә куя. Элегрәк 
татар прозасының татлы жимешләрен 
татыган укучының сонгы елларда да 
аннан тиешле рухи жимешләр көтәргә 
хакы бар. әлбәттә. 

Әйе, югарыда санап кителгән һәм әле 
әйтеп бетерелмәгән башка кайбер сәбәп
ләр аркасында бүген безнен прозага 
карата әнә шундый аерым бер мөнәсәбәт 
хасил булды Газета-журналларда басыл
ган яисә нәшриятларда аерым китап 
булып дөнья күргән проза әсәрләрен әнә 
шуна күрә без аеруча зур өметләр белән 
кулга алабыз. 

Марат Әмирханов—үткән елларда 
безне "Гөлнәзирә". 'До я муены" һәм 
башка повестьлары белән сөендерми 
азучы Алын сонгы еллард,, иҗат ителгән 

Мжргг Әмнрхяиов. Тәкъдир Казан Татарстан китап нөшрииш 21МН 207 г, 
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"Тәкъдир" романы 'Казан утлары" 
журналында басылып чыккач, кызыклы 
фикерләр уяткан иде. Менә хәзер шул 
роман Татарстан китап нәшриятында 
матур гына бизәлештә дөнья күрде. 

Әсәр роман дип аталса да күләм 
ягыннан артык калын түгел—13 нәшер-
\iK.iii табагын тәшкил итә. Килешегез: 
бүгенге CJ буе романнар белән чагыш
тырганда бу инде "түзәрлек". 

Хәзер кыскача гына романның эчтә
леге белән танышып үтик. 

Студент чагында танышып өйләнеш
кән Мансур белән Жәмилә Корбаш дигән 
бистә мәктәбендә укыта башлый Әсәр 
геройлары тормышы белән яшәп без 
җитмешенче еллар мәктәбенең типик 
күренешләре белән очрашабыз. Биредә 
татар теленең кысыла баруы да, яңа алым 
дигән булып техник чаралар белән артык 
мавыгуда, авыл укытучы ларының урын
дагы эреле-ваклы җитәкчеләр тарафын
нан кирәксә дә кирәкмәсә дә төрле 
эшләргә тартылуы да. укытучылар ара
сында булгалап тора торган гаугалар да— 
барысы да бар. Романнын бу битләрен 
укыганда без авторның үзенен дә электә 
педагог булуына ышанабыз, ул мәктәп 
тормышын, укытучы дөньясын эчтән дә, 
тыштан да нык белеп, аңлап, кичереп яза 

Төп героиның мәктәпкә килү белән 
балаларга белем бирүдә генә тукталып 
калмыйча, аларны яхшы кеше дә итәргә 
тырышуы—мисал өчен, мәктәптә тәмә
кегә каршы көрәш башлап җибәрүе— 
күнелгә хуш килә. Бу унайдан Муса 
исемле яшүсмер һәм анын тол калган 
әнисенең язмышы да дулкынландыра, 
истә кала. Коллективтагы карт кызларга 
бәйле күренешләр дә Мансурның холык-
табигатен ачуда уңышлы роль уйный, 
тиешле тәэсир тудыра. 

Романнын сюжеты алга таба үсә 
барган саен яшь гаилә өстендә фаҗига 
болыты куера—Жәмиләдә яман авыру 
билгеләре табыла.. Күп кешегә хас 
булганча, яшь хатынның башта моңа исе 
дә китми, ә аннары—эшнең ни дәрәҗәдә 
житди икәнен аңлап алгач—Жәмиләнең 
эчке дөньясында туган үтә киеренке 
хәлне, олы фаҗигане, анын үзен кая 
куярга да белмичә газаплануын тасвир
лаганда автор каләм иясе буларак кына 
түгел, ә олы фаҗига белән күзгә-күз 
очрашкан нечкә күңелле кеше буларак та 
укучы зиһенен һәм игътибарын биләп, 
аны үзеннән аермыйча алып бара. 

Мансурның шәхсән үз юлына да 
унышсызлыклар килеп чыга: кафедра 
җитәкчесенең гаебе белән ул диссерта
циясен яклый алмый, мәктәптә дә өлкән 
сыйныфларны урысча укыта башлый
лар ... Безнең герой үзенен яраткан эшен 
калдырып журналистикага күчәргә мәҗ

бүр Жәмилә исә операциягә керергә 
тиеш Аның бер күкрәген кисеп алалар. 
Хатын-кыз өчен бик зур тетрәнү булган 
бу вакыйганы тасвирлаган битләр һәм 
әлеге хәлнең ир-атка тәэсире—аеруча зур 
тәэсир көче белән язылган. 

Ул арада гаиләнең бердәнбер һәм 
сөекле баласы—кызлары Ләйсән үлеп 
китә. Яшәү газапка әверелә, алар хәтта 
икесе бергә дөнья белән хушлашырга да 
уйлый—бу адымнан дуслары гына саклап 
кала. 

Әмма ахыр чиктә яман авыру Жәми-
ләне барыбер җиңә. . . Мансур әсәр 
ахырында ялгызы кала 

Роман менә шундый фаҗигале аһәң
нәр белән тәмамлана... Кеше яраткан 
хатынын һәм газиз баласын югалтып. 
Жир йөзендә бер үзе, бер ялгызы торып 
кала... Ләкин автор тормыш чынбар
лыгына хыянәт итми, адәм балаларына 
салынган яшәү көченең күңел төпкел
ләрендә көйрәп яткан күмерләренә ул 
өмет тулы күзләр белән бага: вафат булган 
Жәмиләнең сендесе Рәхиләнең назлы һәм 
кешелекле йөрәге аша җылытмакчы була 
дөнья Мансурны 

Романнын соңгы битләрен япкач 
күңелдәге тирән моңсулык аша бер зур 
һәм җитди сорау калка 

—Әсәр белән танышу безгә нәрсә 
бирде? Ул безнең рухыбызны ни дәрәҗәдә 
баетты? 

"Тәкъдир" романы үз битләрендә 
җитмешенче елларның тормышын гына 
түгел, ә шул чорда тәкъдир куйган сынау
ларны уза-уза, намусларын пычратмыйча 
яшәргә омтылган шәхесләрне сурәтли. 
Әсәрнең топ каһарманнары булган Ман
сур белән Жәмилә—иң беренче чиратта 
эшчән һәм намуслы гаиләдә үскән авыл 
балалары итеп бирелә. Язучы аларнын 
туып-үскән якларын да шигъри чагыш
тырулар аша сурәтли. Туган өйгә кайту 
бәхете романда болай бирелә: "Мансур
ның күңеленә балачакны хәтерләтүче 
ниндидер саф, аһәңле, моңлы тавыш 
инде. Сихри җылы, йомшак, ләззәтле 
тавыш Ул анын җанын, тәнен, рухын 
берьюлы биләп алды. Бишектә тибрәл
гәндәй тибрәлде Өнме бу, төшме, 
йоклыймы ул, уяумы? Ләкин ничек булса 
да Мансур бу халәтнең озак, бик озак 
дәвам итүен тели." 

Төп геройның намуслы булып үсүен 
автор романда тагын бер яктан сипләп, 
нигезләп куя—ул затлы нәселдән икән: 

" — һ ы , кара син аны, мулла нәселен
нән икәнен оныткан икән шельма малай 
Бабан Әмирҗан да бик гыйлем кеше ие. 
Искечәне дә, яначаны да су күек эчә ие. 
Әткәсе, минем каенатам Әкрам картның 
туганы Әхмәтҗан абдыи сәүит вакытында 
да хәдрәт булып торды әле. Халык бик 
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ярата иде Себертә сореп кенә башын 
ашадылар ' Героинын анисе Мәдинә 
апа менә шундый сүзләр белән үз улына 
нәселен иска төшерә ЯСәмилөнен этне* 
Нурулла абзый исә әсәрдә елдамлык, 
хәрәкәтчән эшмәкәрлек мисалы итеп 
бирелә 

Ләкин роман каһарманнарына бүтән 
ГОрЯС ютлар белән очрашырга, эш 1ггәргә 
туры килә Менә мәктәптәге рус теле 
укытучысы Фирая Сабировна 

— Бөек рус телен. Пушкин Маяков 
СКИЙ lap телен миң сонгы сутышыма 
чаклы пропагандалаячакмын! 

Педсовет утырышында әйтелгән 
шушы кыска гына бер жомләдә никадәр 
ышаныч, пафос, усаллык, Ярсу һәм 
һәм—ялаганлык' Олы ялагайлык, чөнки 
җитмешенче елларда яшәүче бу ханым 
илдәге көчнсн кемнәр кулында икәнен 
бик яхшы белә һәрбер тармак буенча 
(бигрәк тә идеологиядә) орден-медаль-
ләрнендә инбашта кемнәр гүшенә менеп 
кунаклавын бик яхшы аклый Ләкин менә 
бутан милләтләрнең лә Тукайлар. Рай
нис цр Байроннар кебек бөек шагыйрь
ләр тудыра һәм үстерә .туын ул ни өчен
дер "оныта" Бер генә телне яшәтеп 
калдырырга гелөүнен табигатьтә бары 
тик бер генә агач калсын" дигән омты
лыш сыман ук ахмак идея булуын ул 
чагында (һәм әле хәзер лә') бик күп 

акыллы кешеләр оныттылар шул! 
Югары уку йортына керә алмавы 

аркасында мәктәпне гаепләп үпкә хаты 
язган Гүзәл исемле кыз сәбәпче булган 
әлеге вакыйга безнен бүгенгебез өчен дә 
үтә актуаль түгелмени1" Югары белем 
бирү үз телебездә булмагач бүген дә бик 
күп әти-әниләр үз балаларым татарча 
укытудан баш тарта бит' Әле һаман шушы 
ук "таш кыя"га килеп төртелә бит 
милләтебез корабы' 

Ш\л унаилан романда бирел1ән мәга
риф министры образы да кызыклы Ул 
урыннарда булганда, укытучылар белән 
очрашкан чакларында үзен бик гади. чын 
кешеләрчә тота, алдынгы карашларны 
чын күңелдән нклыи җирле түрәләрне 
тәнкыйтьли чибәр-чибәр укытучы кыз
лар белән шәхси "дуслык" та урнаштыра, 
милли мәсьәләдә лә "үзебезнеке" булып 
күренергә тырыша Әмма шул ук 
вакытта бу министр әфәнде әкрен-әкрен 
рус мәктәпләрең, сыйныфларын да 
күбәйтә бара Башкаладагы зур түрәнең 
менә шушындый "ике яклы пычак" 
булуы романда бик реаль рәвештә һәм 
ышандырырлык итеп тасвирлана 

Гагын бер түрә. өлкә комитетында 
бүлек мөдире урынын биләүче Сафа дигән 
тип. элеккеге танышы Мансурга болай ди: 

— Мансур иптәш, без агай-энеләр 

ГӨКЪ (ИР Ю Л Л А Р Ы 

б е ! ә н ресторанда утырмыйбыз Б у -
обком! Мон и фвкать т гурын u >ы\и 
сөялешәләр < ездә инбуенча чакырулы 

Сафа бера шан оолли дип тә цөвам итә 
—Мөштәри, Камап ише милләтче

ләргә без партия ммтбугегында урын бирә 
лдмынбы i1 

Совет империясендә урнаштырылган 
әнә шундый сәяси һем р\хн климат 
романдагы h.ijtfep героинын ишәешеңдә 
чагыла Ton каһарман Мансурныкында 
бигрәк тә Яшүсмер вакытта, күрше авылга 
йөреп укыганда ук. анын куркып калуы 
әсәрдә хәтта аллегорик мәгънә дә ала. 
Анын бөтен рухын әлеге кышкы кичтә 
очраган өрәкләр басып, изеп гора сыман 
Чыннан да. безнен барыбызны да 
кечкенәдән үк "сүзне тыңламасан, 
тәртипле булмасан—урыс апкитөр!"— дип 
өйрәттеләр бит'Яшүсмер! IL4I башта авылда 
ук куркып калуы, аннары яраткан зшенә— 
гуган гелен укытырга керешкәч—тулы бер 
сие гема гарафыннан кысылуы, 
диссертациясенең дә яклана алмавы, 
шәхси тормышындагы бүтән фаҗигаләр— 
боларнын барысы да романда ГНрөн 
мәгънә ала Чын ирекле ил, ирекле яшәү, 
туган телеңнен ирекле халәте хакында 
янәаән-янә уйландыра 

Ә шулай да бу романдагы ин зур 
МӘГЪНӘГӘ ия аллегорик образ ул—Тума 
кош Ягъни җитлекмичә туган бала 
символы Тума кош романның беренче 
битләрендә үк күренә һәм әсәрне укыган
да ара-тирә искә гошә т ш ә , үзенчә бер 
мәгънәви фон ясап. ахыргача озата бара. 
Әсәрнен ин соңында мондый җомлә бар: 
Тагын алты айдан баш очындагы Тума 
кошның канатлары киселеп төште." 

Романный беренче битләрендә Зур 
Авыл мулласы әйткән менә мондый 
сүзләр дә бар иде бит әле: 

—Тума үлмәсә, илгә бәла кала' 
Шулай итеп романда сурәтләнгән 

житмешенче еллар тормышы һәм әсәрдә 
геройларны баштан альт ахыргача озата 
барган Тума кош—җитлекми туган бала— 
образы сәнгати һәм фәлсәфи яктан 
төгәлләнү таба. "Җитлеккән социализм" 
белән "җитлекмәгән бала" бергә килеп 
ялгана һәм менә шушы тоташу, мәгъ
нәви ялгану фонында геройлар башыннан 
кичкән фаҗигаләр 

Ләкин шунын белән бергә Тума кош 
уңаеннан күнеллә бераз гына шикләнү дә 
бар: романга бик уңышлы кереп урнашуга 
карамастан укучы аны аңлап, төшенеп 
җитәрме икән'1 Автор, билгеле, бу идеяны 
бәләкәй кыз Ләйсән И1МЫШЫ белән дә 
көчәйтә һәм ассызыклый сыэыклавын— 
ул да елан елында һәм җитлекмичә туа. 
шулай ук иртә вафат була Боларга да 
карамастан авторга бәлки әлеге мәгънәне 



МДЯСТР вели В А Р Җ Ы Л Ы i оз 

Г.1ГЫН да ныграк B4j юнолешендә тагын 
бер-ике киная кирәк булгандыр диясе 
кило 

Минем'I.'. ' Гөкъдир" романының 
мәгънәви яктан тирән һәм актуаль 
эчтатеккә ия икәнлеген раслау белән бер
гә, шулай ук аны сәнгати яктан тагын да 
камилрәк итүдә файдаланып бетерел
мәгән урыннар калган әле. 

Романның беренче бүлеге сугыш 
башланган елның печән өстенә, печән 
өмәсенә багышланган Гәрчә бу Җәмилә
не)! туган елы Һәм автор алган идеяга 
булыша торган елан елы булса да әйтмичә 
кала алмыйбыз: ул елнын печән өмәсе 
безнен әсәрләрдә йөзләгән мәртәбә языл
ды бит инде! Җәмиләнең елан елында һәм 
җитлекмичә тууы минемчә тәэсирлерәк 
итеп, бүтәнчәрәк бирелергә тиеш иде 
романда 

Шулай ук төп герой Мансурның үз 
диссертациясенең яклана алмаячагын 
белгәч, җитәкчесенә телефоннан шылты
ратып кына мыскыллавы ничектер бу 
образның романда без белгән холык-
табигатенә ят сыман тоела. Аннары, 
гомумән, фәнни эш бу кеше өчен артык 
мөһим дә түгел бит әле. Без Мансурның 
яшәешендә диссертациягә бәйле уйлар
ны, фикерләрне, проблемаларны бөтен
ләй күрмибез дә диярлек 

Романны укыганда бик тә тешкә тия 
торган тагын бер нәрсә бар, ул да булса 
әсәр тукымасына һич тә ябышмый торган 
публицистик стильнең килеп керүе. 
Китапның 17 битендә мондый сүзләр 
урын ала. " Шулай булмыйча, нинди иләк 
аша узды бит. Бик нык сайладылар. 
Гимнастика белән шәһәр кызларыннан 
күпкә сон шөгыльләнә башлаган Җәмилә 
өчен бу киртәне үтү җиңел булмады. Көч 
күп сарыф итүне сорый торган снаряд
ларда ул үзен иркен хис итә. Бу яктан 
аны уздыручы юк Ә менә сыгылма
лылыкта башкалардан калыша Шуна 
күрә әлеге аерманы бетерү, һич югы, 
киметү өчен һәр мөмкинлектән файда
ланырга тырыша Спортка кагылышсыз 
каршылыклар да килеп чыкты." 

Алга таба китсәк 37 биттәге: "Мирза
нур Мостафин алтмышынчы еллар 
дулкынында күтәрелгән демократик 
карашлы к е ш е . . . " — дип башланып 
киткән абзац та нәкъ менә шушы коры 
рухта бара һәм китап битенең яртысын 
алып тора! Мондый урыннар китапның 
беренче яртысында аеруча күп очрый һәм 
кәефне кыра. 

Ә бит романда безне шигърилеге, 
тәэсир көче белән сокландырган менә 
мондый урыннар да бар "Тел өсте баллы 
булса да, тел асты тозлы икән апабыз

н ы ң " (38 бит), "Бәхетленен көймәсе 
корыдан йөри" (57 бит), "Тортмә кода, 
үзем беләм, үлсәм дә хак сүземне әИтеп 
үләм" (62 бит), "Язбикә үзе дә хатын-
кызга Зоһрә сылуның затлы шәлен яба. 
Хатын-КЫЭ күзгә күренеп нурлана, мөла
емлана, чибәрләнә, атлап йөрүләре үк 
үзгәрә. Бөреле агачтай эче-тышы мәхәб
бәт суты белән тула..." (92 бит), "Жәмилә, 
җил җилфердәткән ефәк шәл шикелле 
янә иренә уралды" (135 бит) һ 6 

Менә шушындый чын әдәби тел белән 
яза алган авторнын әсәренә алдарак күреп 
киткән җөмләләр ни өчен килеп кергән 
микән соң1* 

Күрәсең мондый очраклар соңгы 
елларда безнен прозада шактый еш 
күзәтелә торган бер тенденциянең типик 
чагылышы булып тора. Беренче чиратта. 
әлбәттә, авторларның үз-узләренә, үз 
иҗатларына таләпчәнлеге кимү дип 
әйтергә туры килә. Аннары, әдәби жанр
ларның үзара кушылып китүе турында 
матбугатта күренгәләп ала торган фикер
ләр дә кайсыбер каләм ияләренә аклану 
өчен җирлек, нигез бирә кебек. Озын-
озын шигырьләрне "поэма" дип билгеләп 
редакцияләргә алып килү дә әнә шул тен
денциянең начар бер җимеше шикелле 
Роман һәм повестьларда исә бу "авыру" 
сюжет жебенен ныклы булмавы, эчтәлек
нең көпшәклеге һәм, нәтиҗәдә, әсәрләрдә 
күләмнең бүселүе, башка әдәби җитеш-
сезлекләр булып чагыла. 

Марат Әмирхановнын без сүз алып 
барган " Т ә к ъ д и р " романында әлеге 
житешсезлекләр күп күренә дип әйтә 
алмыйм, әмма вакыйгалар чылбырын 
төзегрәк һәм киеренкерәк итү шул 
максаттан диссертация җитәкчесе Габбас 
Ярмиевич кебек кайсыбер кирәкмәгән 
персонажлардан арыну турында ныклап 
торып уйларга җирлек бар 

Ә роман хәтле роман турындагы бу 
кыскача сүзгә йомгак ясап әйткәндә, ул 
үткән гасырның җитмешенче еллары тор
мышының социаль һәм рухи-психологик 
панорамасын җанландыруда җитди бер 
адым булып тора. Марат Әмирханов 
каләменең "роман" дип аталган җитди 
жанрда тәҗрибәсе һаман арта баруын, 
эпик әсәрләр иҗат итүдә торган саең 
уңышлырак адымнар ясавын раслый. 

Ә күнел... Ә күңел дигәнен исә безнен 
проза жанрында Әмирхан Еникиләрнеке, 
Мөхәммәт Мәһдиевларныкы шикелле 
онытылып, сәнгать көче белән чын-
чыннан тылсымланып укырдай әсәрләр 
көтә. Без биредә сүз алып барган Марат 
әфәнде Әмирхановнын үз иҗаты белән 
әлеге әдипләр янәшәсенә басарга бөтен 
мөмкинлеге дә бар. 

Мансур ВӘЛИ-БАРҖЫЛЫ 
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56—ВАКЫЙГА (ВАКЫЙГА) СҮРӘСЕ 

(Вакыйга сүрәсе % аятьтән тора Мвккөдв иңгән) 

Бнсмилләһир-рахмәнир-рахим 

I. Ул вакыйга (Кытат) вакытында (2) (Кыямвт >'л шаячак дип) беркем дә ялган
лый алнас (3) Ул чакта кемдер бичара, кемдер абруйлы булыр. (4) Җ и р дәһшәтле 
тетрәнү белән кубарылыр (5)Таулар җимерелеп төшәр, (6) таралып. тузан ШИНӨКИЛСр 
(7) Һәм сез дә өч катламга аерылырсыз (ишһидлвр. фәрештвмр. пөй амбврл >/• ади 
тәкъвалар, җәһәннәмгә керүче гәнаһкярлар) (8) Уң яктагылар никадәр бәхетле булыр (9) 
Сулдагылар никадәр бәхетсез булыр. (10) (Игелек кыл\чкг) алда барганнар алдан әҗерен 
алыр (11.12) Менә шулар инде Нәгыйм җәннәтләрендә (Алпакка) иң якын торучылар 
булыр (13) Аларнын күбесе әүвәлге өммәтләрдән булыр (14) Беразы-соңгыларыннан 
(15. 16) Җәүһәрләр белән эшләнгән кәнәфиләрдә, кара-каршы. кырын ятып (ләззәт 
алырлар) (17) Яннарында (хезмәт эчен) үлемсез яшь егетләр булыр. (18) Кулларын,1:,! 
мәнге корымас чишмәдән кувшиннар, тустаганнар, касәләргә тутырып алган (19) 
эчемлек булыр. Ул эчемлектән баш авыртмый, ул XIVIHC ДӘ (акылны да) алмый (20) 
Аларга үп әре теләгән жимешләр, (21) җаннары теләгән кош итләре. (22. 23) күз алмасы 
кебек сакланган энҗедәй, зур кара күзле хур кызлары (24) игелекләренә әҗер буларак 
бирелер (25) Анда буш сүзләр сөйләнмәс, гөнаһ вәсвәсәсенә тартылу булмас. (26) Бары 
тик: сатам сезгә (иминлек телим) кебек сүзләр генә ишетелер (27) Ундагылар никадәр 
бәхетле булачак (28) Чәнечкесез, баллы чия агачлары, (29) җимешләр белән каплаган 
банан агачларыннан (30) төшкән күләгәләр, (31) челтерәп агучы чишмәләр, (32, 33) 
бетмәс-төкәнмәс һәм ашарга тыелмаган җиләк-җимешләр арасында. (34) кабартылган 
түшәкләр өстендә истирахәт кылырлар. (35) Хактыр ки. без хур КЫЗпарЬШ алар вЧЯ 
махсус булдырдык (36. 37) Аларны саф кызлар итеп. ирләрен сөя торган итеп яралттык 
(38) Менә бу әҗер-уңдагы мөэминнәрнең әҗере (39) Полярның байтагы борынгыда 
яшәгән өммәтләрдәндер (40) Байтагы исә соң заманнарда яшәгәннәрдән. 

41. Сулдагыларнын язмышын башкаларга күрсәтмәсен! Коточкыч язмыш1 (42) 
Кайнар ялкын, кайнар су эчендә (43. 44) җиләслеге һәм рәхәтлеге булмаган кап-
кара төтеннән торган эңгердә интегерләр (45) Чөнки алар моннан алда (дтьяда) 
кәефсафа корып, типтереп яшәде (46) Үҗәт рәвештә зур гөнаһлар кылып яшәгәндә 
(47) әйтәләр иде: 

-Без үлгәнебездән соң. туфракка әверелеп, сөякләребез черек өемгә әйләнгәннән 
сон яңадан терелү булмас -диләр иде-(48) Бездән элек үлгән бабаларыбыз да 
тереләчәкме'' (Без моңа ышанмыйбыз ) (49) Әйт син аларга: 

-Әүвәл үпгәннәрда соңрак үлгәннәр дә (терелячэк).-т ген. (50)-Билгеләнгән көннең 

Журнал өчен Рабкг БАТУЛЛА Ирзале 
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билгөинген свгатенда. һичшиксез, барыгыз да тупланачаксыз. (51) Ахырда cei. хәттин 
ыпканнар ялганчылар, (52) әлбәттә, бер агачтан, зәкъкум агачыннан (агу. зәһәр) 
ашаячаксыз. (53) Ашказаннарыгыз шуның (агу) белән тулачак. (54) Өстәвен;» кайнап 
торган су зчәчәксез. (55) Сусаган дедләр ничек суга иотыкса. сез лә шулай кибегерсез. 
K.iiiH.ip с\ >чәргә мәҗбүр булырсыз. (56) Менә җәза Көнендә аларга биреләчәк «сый» 
шул булыр. (57) Сезне Безяралттык. Шулап булгач нигә сез (җан алып, җан иңдерүебезгә 
(Ы ышанмыйсыз'1 (58) Алайса, әйтеп бирегез: (хатыннарыгызның анмыгына) агызылган 
мәни-ул нәрсә'.' (59) Аны сез барлыкка китердегезме'.' Әллә Без ясаган нәрсәме ул? (60) 
Үлемегезне сезгә Без тәкъдир иттек һәм Без җиңелә торганнардан түгел (61) Сезнең 
урынга башка бер токымны китерергә вә сезнең хәбәрегез булмаган башка галәмдә 
(Кыямәттә) яңадан терелтергә лип (ач <>әҗил Сш.-акккк) (62) Хактыр ки, сез беренче 
яралтылышны белдегез инде. У ш а п гыибрәт-сабак алсагыз, яхшы булыр иде. (63) Хәзер 
инде сез Мина чәчү орлыгының асылын аңлатып бирегез. (64) Аны (игенне) сез 
үстерәсезме, әллә игенне Без үстерәбезме' (65) Ихтыяр итсәк, игеннәрегезне (орлыксыз) 
коп-коры салам-кибәк чүбенә әверелдерер идек тә сез шашып калыр идегез. (66) һәм: 

-Аһ. без бурычка баттык. (67) Турысын гына әйткәндә без хәер сорашырга 
калдык.-дип әйтер идегез. 

68. Эчә торган суыгыз турында ни әйтерсез''(69) Болыттан аны сез яудырасызмы? 
Әллә без яудырабызмы17 (70) Ихтыяр итсәк, ул яңгырны Без (эчмәслек дәрәҗәдә) 
тозлы итәр идек. Сез (Аллаһка) шөкер итәргә тиеш түгелме икән? (71) Тагын сез 
Мина әйтегез: файдалана торган утны ясап. (72) утынны сез үстердегезме, әлләалар-
ны яралтучы Безме17 (73) Без аны бер гыибрәт булсын дип, вәчүлдән килеп киткәннәр
гә (юлдагыларга) файда булсын, дип яралттык. (74) Шулай булгач, бөек Раббыгызнын 
исемен олылагыз. 

75. Хәер. йолдызларның батып сүнгәне илә әйтәмен ки. (76) әгәр сез бетсәгез: 
чыннан да. бу бер бөек ант-(77, 78) Ләүхел Мәхфүздә кадерләп саклана торган 
Китап-изге Коръәндер. (79) Аңа бары тик пакь, тәһарәтле кеше генә кагылырга 
хаклы (80) Ул галәмнәрнең Раббысыннан иңдерелде (81) Хәзер инде сез шул (изге) 
сүзне кимсетергә уйлыйсызмы'' (82) Коръәндәгеләрне ялганга чыгарасыз. Аллаһ 
биргән ризыкка шөкер итүегез шул булдымы? 

83. (Үлем түшәгендәге кешенең) җаны бугазына җиткәч. (84) сез аңа карап торасы з 
(85) Без аңа сездән дә якын торабыз. Әмма сез күрмисез генә (86) Әгәр дә сез 
(Аиа/шың) җәзасыннан азат икәнсез. (87) әгәр сез хаклы икән. (җан бирүченең) җанын 
кире кайтарыгыз. (88) Ләкин (җан биргән кеше Аллаһка) якын икән, (89) аңа рәхәтлек. 
татлы ризык вә Нәгыйм җәннәтләре бар. 

90. Әгәр дә ул ун яктагылардан икән. (91) 

-Әй. уң яктагы кеше. сиңа сәлам-иминлек булсын!-дип әйтербез. 

92. Әмма ялганчылардан, хәттин ашканнардан була икән. (93) менә. аңа да 
кайнар судан «сый» булыр. (94) һәм аның өлеше җәһәннәм. (95) Шик юк ки. бу 
кырыс чынбарлык. (96) Шулай булгач, галәмнәрнең бөек Раббысы-Аллаһның исемен 
мактап, тәсбих әйтегез. 

57—ХӘДИД (ТИМЕР) СҮРӘСЕ 

(Хәдид сүрәсе 29 аятьтән тора. Хәдид-тимер дигән сүз. Мәдинәдә иңгән). 

Бисмилләһир-рахмәнир- рахим. 

1. Күкләрдә вә Җирдә булган барчасы Аллаһка тәсбих әйтә Аллаһ-җиңелү белмәс 
кодрәт һәм хикмәт иясе. (2) Күкләрдәге Җирдәге бөтен милек-баилык Аныкы. Җ а н 
биргән дә. җан алган да-Ул. Аның бар нәрсәгә дә кодрәте җитә (3) Ул беренчедер, 
соңгысыдыр, ул кылганнары белән күренә дә. Үзе яшерен ла Ул барысын да белеп 
торучы. (4) Ул күкләрне вә Җирне алты көндә (дәвердә) барлыкка китерде. Соңыннан 
Гарешкә урнашып, хөкемдарлык кыла башлады. Җирдән ни чыга. Җиргә ни кера 
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күктән ни т ы Күккәнименә-барысындаУл белен гора Стаканда гына Җуйсагыз I.I 
Аллаһ сезнең янда булыр Аллаһ гамәлләрегезне күреп гора (51 Күкләрнең вә Жирнее 
милкебаилыгы Аныкы Бетен лиләр бары тик Аның хозурына каптыр (6) Гвннекенга 
катыштырыр, көнне тәнгә катыштырыр. Күңелегездә ни бар—Ул шуны белеп торыр. 

7. Аллаһка вә аның Рәсиленә иман китерегез Мираска калдыра 1ган маллары
гызны (Аллаһ юлында/сарыфитегез(хәереадаказәкят биреп t) Иман китереп (Аллаһ 
ризалыгы өчен мал) сарыф иткән кешеләргә бөек әжер хәзерләнгән 

8. Пәйгамбәр сезне Раббыгызга иман китерегез, дип үгет м анда ни очен Аллаһка 
баш ормадыгыз? Герче» ана суз бирдегез. Әгәр Аңа инаначак булсагыз 

9. Сезне караңгылыктан яктылыкка алып чыгар очен илчесенә ап-ачык аятьләр 
иңдергән Аглаһ булыр Шик юктыр ки. Аллаһ сезгә бик гө мәрхәмәтле һәм шәфкатьле. 

10. Сезгә ни булды. и. кешеләр! Аллаһ юлында чыгымнар тотмыйсыз. Гәрчә, 
күкләр вә Жяр-Аллашшн мирасы. (Кяферләрне) җиңеп. (Мәккәне) алганга кадәр 
(дин юлында мая) сарыф иткән һәм сугышкан кеше белән җиңүдән соң сарыф итеп. 
сугышкан кеше тин булмас. Алдагыларының дәрәҗәсе соңгыларыныкыннан күпкә 
өстен Шуңа да карамастан. Аллаһ һәр икесенә дә бөек әжер ви ьдә ите Сезнең 
гамәл I.'регез Аллаһка мәгълүм. ( I I ) Кем дә кем Аллаһка (игелекле амөллөрен) 
буры пса биреп тора (ягъни, савап өчен игелек кына) Аллаһ аңа кат-кат нигъмәт бирер 
һәм iiiiLin очен бик тә мөһим әжер булыр. 

(шБурыч» I] ген бодай <>а аңлатучылар бар Бер каш- икенчесенә бурыч бирә икән. уа 
ана рибасыз (процент! ыз) бирергә тиеш Б\рычны биргән күләмнән арттырып алу—гөнаһ 
Рибасыз б\рычка биреп тору—Аллаһ ризалыгын казан) дигән суз > 

12. Кыямәт көнендә син мөэмин ирләр белан мөэмине хатыннарны күрерсең 
Ал арны н алдыннан да, уныннан да (доньяда кылган игелекләренең) нурлары 
яктыртып барыр 

—Бүген сезгә сөенче! Арыкларыннан чишмәләр агып торучы җәннәтләргә керерсез 
Сез анда мәңгегә калырсыз.-дип чакырырлар. Бөек морадка ирешү шушы булыр. 

13. Монафикъ ирләр белән монафикъ хатыннар мөэминнәргә 

—Безне көтеп торыгыз, ашыкмагыз, яктылыгыгыздан ичмасам бер нур алып 
калыйк -лип ялвардылар. Аларга: 

-Узганыгызга кайтып, яктылык ззләгез.-дип әйтерләр Ниһаять, алар арасында 
капкалы койма барлыкка килер Ул койманың бер я гында Сәгадәт, икенчесен дә газап 
булыр 

14. Монафикълар аларга 

—Без дә бит сезнең белән бергә яшәдек, (нигә безне ташлап китәее-зр-дип әйтерләр 

-Әлбәттә, бергә яшәдек, ләкин сез үз башыгызны үзегез бәлагә тыктыгы i (Met ел-
.чаннарны харап итәр ә) форсат көттегез (Ислам дине Какмы ялганмы дип) икеләнеп. 
шикләнеп калдыгыз Шул шикләнүләрегез сезне төп башына утыртты Вәсвәсәләр сезне 
аздырды. Аллаһ юлыннан яздырды. Ниһаять, сезне Аллаһнын әмере килеп тотты. 

15. Бүген инде мөселманнардан да. инкарьчылардан да фидия кабул ителмәс. 
Барасы җирегеэ-ут Сезгә шул хас. Коточкыч җир ул-барасы җирегез. 

16. Иман китергән кешеләрнең Аллаһны вә Аннан иңгән Коръәнне ликер итеп. 
күңелләренең мәхәббәт белән йомшарган заман килде түгел ме7Әүвәл үчләренә Китап 
бирелеп та байтак вакытлар узып. күңелләре (бозыклык, тәкәбберлек белән) каралып 
беткән кяферләргә охшамасыннар иде алар Аларнын байтагы фасикъ адәмнәр. 

17. Ш\ 1 хакыйкатьне белеп торыгыз, үлеп беткән туфракка Аллаһ җай әре 
Хактыр ки Без. акылыгызга барып җитсен дип. аятьләрне ачык итеп иңдердек 

18. Хактыр ки. садака биргән ирләр белән садака бирг.ш хатыннар вә Аллаһка 
чын күңелдән бурыч (гыйбадәт хәер) биргәннәргә кат-кат саваплар бирелер Алар 
өчен бик тә абруйлы тагын башка әҗер дә 6y.Ti.ip 

http://6y.Ti.ip


19. Аллаһка вөаньщ пөйгамбврлершв иман китергән бәндәләр-алар үзе дә, сүзе дә 
тмры булганнар А шаһ шпурында шәһитлек кылганнар. Аларның әҗере да нурлары 
U б) n.ip Аятьләребезне ялганга чыгарган имансызлар җәһәннәм әһелләре булыр. 

20. Шуны белеп торыгыз ки. донья тормышы ул пары тик уен гына. күңел ачу. 
шннвтләр-би юкләр «ендө типтерү. арттыра-арттыра бер-беренне үтереп мактау-
мактаНЫШ] гагын байлык һәм күп балалы булырга тырышу кебек мәшәкатьләрдән 
тора НиСЬ менв яңгыр кебек инде. Ул игенчеләрнең һушына китә (нңгыр-свенеч). 
Соңыннан иген-үлән корый. can-сары кыр була. Ахырда кибәк-чүп булып кала Ахи
рәттә исә хәтәр газаплар бар Анда Аллаһның ярлыкавы да. ризалыгы да булыр 
Дөнья тормышы IM3 > u торган, алдавыч кына. башка түгел. 

21. ГЪббыгызнын ярлыкавын казанырга тырышыгыз. Аллаһка во пәйгамбәр
ләренә инанган кешеләр өчен хәзерләнгән җәннәткә керергә ашыгыгыз. Ул җәннәт 
KY'K белән Җ и р мәйданы чаклы киң. Аллаһнын Сәгадәте шулдыр. Ул аны үзе ихты
яр иткән кешесенә бирер Хакыйкатән. Аллаһ-бөек. чиксез юмарт һәм мәрхәмәтле. 

22. Без бар итмәстән алда. Китапта язылмаган килеш. Җ и р йөзенә һәм сезнең 
башыгызга һичбер кайгы килмәс Бу >шләр безгә бер дә кыен түгел. 

23. Кулларыннан ычкынган (малга. дан)та кайгырмасыннар. Аллаһ биргән 
нигъмәтләр (казан ан байаыюары) белән мактанмасыннар дип язып куеп. аллан хәбәр 
итәбез, кисәтәбез. Аллаһ үз-үзләрен генә сөйгән тәкәббер кешеләрне хупламый (24) 
Атар үзләре саран һәм башкаларга да саран булырга кушалар. (Алпаһ юлында хәер-
садәка-эәкят, мәчет корыр и акча бирмә ш сараннар) Кем (Аллаһ юлында ткят бирүдән) 
баш тартса. (хафа а \рын юк) Атлаһ үзе бай. бернигә дә мохтаҗ түгел, мактауга лаек. 

25. Хактыр ки. Без пәйгамбәрләребезне ачык дәлилләр белән күндердек вә инсаннар 
гаделлек урнаштырсын дип. Китап белән бергә (гадсг/ек) бизмәнен дә иңдердек. Без 
тимерне дә иңдердек, чөнки анда (сугышыр өчен) хәтәр куәт бар һәм ул (тыныч 
хезмәттә) инсаннарга файдалы Б>—Аллаһның үзен күрмәгән килеш ышанып. Аның 
линенә вә пәйгамбәрләренә кешегә күрсәтмичә генә ярләм иткәннәрне ачыклау һәм 
сынау өчен шулай эшләнде. Шик юк ки. Аллаһ—куәт иясе. җиңелү белмәс өстен. 

26. Хактыр ки, Нухны вә Ибраһимны күндердек, пәйгамбәрлекне тә Китапны 
да аларның токымына бирдек Кайсылары тугры юлны сайлады. Күбесе юлдан язды 

27. Соңыннан болар эзеннән бер-бер артлы башка пәйгамбәрләрне күндердек. 
Мәрьям углы Гайсане күндердек, аңа Инҗилне бирдек Аңа ияргәннәрнең күңеленә 
шәфкать һәм миһербан иңдердек Без аларга: руһбанлыкка күчегез, дип боермадык. 
Ләкин алар (тормыш мәшәкатьләреннән аерылып, артык дини булып, аскетлыкка 
руһбанлыкка, монахлыкка) үзләре күчте. 

Без аларга Аллаһ вә Пәйгамбәр кушканча эш кылырга әмер бирдек Әмма алар 
кирәгенчә итагать итмәде. Без дә аларның ихлас иман китергәннәренә генә саваплар 
бирдек. Аларның күбесе юлдан язды. 

28. Әй. иманлы кешеләр. Аллаһнын җәзасыннан куркыгыз вә пәйгамбәренә 
ышаныгыз. Аллаһ сезгә кат-кат рәхмәт бирсен һәм сезнең юлыгызны нур белән 
яктыртсын. Сезне ярлыкасын. Атлаһ-ярлыкаучы. чиксез мәрхәмәтле, кичерүче. 

29. Китап әһелләре Аллаһнын нигъмәтеннән һичбер нәрсә ала алмаячакларын 
6eien торсыннар. Нигъмәтләрнең барысы да Аллаһ хозурында, ул бары тик Үзе ихтыяр 
иткәндә теләгән бәндәсенә генә нигъмәтен бирер. Аллаһ-бөек миһербан иясе. 

58—МҮҖАДӘЛӘ (БӘХӘС) СҮРӘСЕ 

(Муҗадәлә сүрәсе 22 аятьтән тора Мүҗадаяө-бяхәс, суз көрәштерү.) 

Бисмидләһир-рахмәнир-рахим. 

1. Ире турында синең белән бәхәсләшеп торган хатынны һәм аның Аллаһка 
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зарланганын Аллаһ Үзе ишетеп торды Anali сезнең Әнгамәгезне |ӨТЫНПап торды 
Аллаһ ишетеп, белеп торучы 

(сХщ ю исеше бер катын иренең бер тешен үтәмәде Ире< амот j м Әуеснеңачуы 
чыкты. 11 хатынына. -Син миңа анамның аркасы кебек t -диде Наданлык шманасындагы 
гарәпләрдә шундый. -Зиһар» дигән бер гадәт бар иде б) сүзне әйткәч катын иренең 
анасы кебек 6j и, ягъни ттын аерылган хисаплана шинын Хә) и Пәйгамбәр тынакилеи, 
иренеп шушы гамәлен сайлап бирде- Пәйгамбәр исә *Син иреңә карам 6} гдың инд 
Иреним аерылырга теләмичә. Хәүлә ялвара башлады -Минем кечкенә балаларым ятим 
кала».-диде. Шуннан соң Пәйгамбәр -6i турыда Аляаһтан әмер килмичә талактан башка 
Һични ().i әйтә алмыВмҗ,-диде Шуннан соң Хәулә Аллаһка ялварып дога кыла башлады 
Аңа җавап итеп. аятыәр иңде» 

Али Тургут ъхршреннән J 

2. Зиһар кылып, хатынын талак иткәннәрнең хатыннары аларга аналары кебек 
булмас. Аларнын аналары бары тик аларны тудырган хатыннар, (зиһар ителгән 
хатын иренең ана^ы 6} и алмый) Шик юк. .нар чирканыч сүз ӘЙта Һәм ялган СӨЙЛИ 
Шөбһәсе) ки Аллаһ-гафу итүче, ярлыкаучы (3) Хатынын щҺар белән галак итеп, 
соңыннан сүзеннән кире кайтырга теләгән ир катыны белен якынлык кылганчыга 
кадәр, бер колын азат итәргә тиеш. Сезгә үгет шул булыр. Аллаһ сезнең кылмышла-
рыгызлан хәбәрдар 

4. (Каш m ошаса яки азат шпорга) мөмкинлеге булмвса, хатынын анасына охшаткан 
ир хатыны белән якынлык кылмастан. ике ай ураза тотар. Мона да көче ҖИТМӘГӘН 
кеше алтмыш фәкыйрьнең тамагын туйдырыр Бу шартлар Аллаһка вә аның Рәсүленә 
ихлас ышанырга тиешлегегез очен Болар—Аллаһ хөкеме, Кяфср'мр эчен әче га tan бар 

5. Аллаһка вә аның Рәсүленә каршы килүчеләр үзләреннән алда җәзаланганнар 
кебек җәзаланачак. Без аңлаешлы аятьләр иңдердек Кяферләрне бичара хәлгә 
калдырырлык газап бар 

6. Ул Көнне Аллаһ барыгызны да терелтәчәк вә кылган гамәлләрегез турында хәбәр 
итәчәк Аллаһ алар үзләре он ы ткан гамәлләрен санап барды. Аллаһ-һәрнәронеңшаһите. 

7. Күкләрдә нә Җирдә булганнарның барчасын да Аллаһ белеп торганын 
кермисенмени* Өч кеше сөйләшеп торганда, дүртенчесе Аллаһ булыр Биш кеше 
серләшеп торганда, әлбәттә, алтынчысы Аллаһ булыр Шуннан аз яки күбрәк кеше 
СӨЙЛӘШКӘНДӘ лә Аллаһ. һичшиксез, алар янында булыр. Ахырда Кыямәт конендә 
ул бу турыда хәбәр ИТӘЧӘК Хактыр ки. Аллаһ һәрнәрсәне белеп тора 

8. Яшерен сөйләшүләрне тыйганнан соң да, астыртын ди йөртүчеләрне күрмисен 
мени? Алар гөнаһ жилөү, дошманлык җәтмәсе кору вә Пәйгамбәргә каршы көрәшер 
өчен яшеренеп, фетнә әзерлиләр. Синен янга килгәч, алар Аллаһ сине сәламләгәннән 
дә артык сәламлиләр Үзләре: 

-Сөйләгән көферзекләребез өчен Аллаһ нигә соң безне җәзаламый''-диләр. 
Җәһәннәм аларга җитәр Ал ар шунда керәчәк Ай-һай. хәтәр дә яман урын ул җәһәннәм 

9. Өй, иман китергән адәмнәр' Yiapa сөйләшкәндә гонаһ кылу. дошманлык 
турында вә Пәйгамбәргә каршы сүзләр әйтмәгез Игелек һәм пакьлек турында гына 
сөйләшегез Аллаһ хозурында җавап бирүдән куркыгыз (10) Яшертен-пошыртын-
астыртын сөйләшүләр шайтаннан килә мөэминнәр арасында гауга чыгарыр әчеп 
Әмма шайтан Аллаһнын әмереннән башка мөэминнәргә һичбер tapap китерә алмас 
Мөэминнәр Аллаһка сыенып котылалар 

11. Өй, иманлы кешеләр! Мәҗлестә сезгә 

-Урың бирегеэ.-дисәләр, урын бирегез Аллаһ сезгә дә (җәннәттә) урын бирер 
—Басыгыз.—дисәләр, басыгыз Аллаһ та иманлыларкын. гыйлем ияләренең 

дәрәҗәсен арттырыр. Аллаһ бөтен кылмышларыгызны белеп тора 

12. Әй иман китергән инсаннар' П,»йгамбәргә яшертен генә берәр нәрсә СӨЙЛИСе 
булсагыз, сөйләшер алдыннан садака бирегез Бу сезнен өчен тагын ла хәерлерәк һәм 
пакьлек булыр. Бирергә нәрсәгез булмаса. һичшиксез, гөнаһ булмас Аллаһ—гафу итүче. 
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чиксез мәрхәмәт" te (13) Яшерен әңгәмәгездән алла салака бирергә кыймагансыздыр. 
бШКЯ A ii.ih монысын :u мфу итәр Сез намаз калдырмагыз, зәкят бирегез. Аллаһка 
вә аның Рәсүленә итагать кылыгы i АллаЬ кылган гамәлләрегезне төгәл белеп тора. 

14. Аллаһның ләгънәте төшкән халыкны үзләрен,* дус иткән бәндәләргә игътибар 
иттенмеЗ Алар сезнеке цә гүгел. аларныкы да түгел Антларын бозачакларын алдан ук 
белгән көенче) алар ант итәләр, (15) Алар өчен Алл аһ хәтәр җәза хәзерләп куйган инде. 
Анарның кылган гамәлләре бик тә яман (16) Антларын калкан итеп тоталар вә шулай 
итеп. кешеләрне Аллап юлыннан яздыралар. Аларны мескен хәлгәтөшерәторган газап 
бар. ( П ) Аларның маялары да. угыллары да Аллаһның газабыннан котылырга ярдәм 
ятв алмас Алар җәһәннәмгә теркәләчәк һәм шунда мәңгегә калачак. (18) Кыямәт көнне 
аларны Аллап терелтер. (Без саф мөселманбыз дип) сиңа ант иткәннәре кебек. (бу ялган 
анттан фашкг күрербез дип) Аллаһ алдында да ант итәчәкләр. Белеп торыгыз ки. чын 
ялганчылар шулар булыр. (19) Шайтан аларны үз химаясенә алды да. Аллаһны 
оныттырды Менә болар, шайтанның гаскәре, шундыи теләктәшләреннән тора. Белеп 
торыгыз, коточкыч һәлакәткә дучар булганнар-шаиган тарафдарлары. (20) Аллаһка 
вә аның Рәсүленә каршы килгәннәр иң түбән жанлылар арасында булыр. 

21. Аллаһ я щы 

- М и н д ә җиңелмәслек кодрәт бар. Рәсүлләрем дә өстен чыгачак. Шөбһә юктыр 
ки. Аллаһ-тагын да куәтлерәк җиңүче 

22. Аллаһка вә Ахирәт көненә иман китергән бер кавемнең Аллаһка вәаның Рәсүленә 
каршы килгән кяферләр белән якын дус булганын күрмәссең. Хәтта, алар якын кардәш, 
ата һәм угыллары булса да. Менә болар күңелләренә иман сеңдергән вә Аллаһтан 
иңдерелгән ру\ белән куәттәндерелгән шәхесләр булыр Аларны арыкларыннан чишмәләр 
агып ята торган мәңгелек җәннәтләргә урнаштырыр Менә шулар Аллаһ тарафын 
тотучылар булыр. Аллаһ алардан разый булыр Алар да Аллаһтан канәгать калыр. Белеп 
торыгыз, чынлап котылуга ирешкәннәр, әлбәттә шулар булыр. 

59—ХӘШЕР (СӨРЕП КУУ) СҮРӘСЕ 

(Хәшер сүрәсе 24 аятьтән тора. Мәдинәдә иңгән Хәшер-сврелу. куып чыгару, бер 
урынга туплау, җыйнау мәгънәләрендәге сүз. 2-7 нче аятьләрдә яһуд кабиләсе Надир 
токымын сөреп чыгар\ ппрында сөйләнә Сүзнең беренче мәгънәсендәге исемне алган сүрә) 

Бисмилләһир-рахмәнир-рахим. 

1. Күкләрдә һәм Җ и р д ә булганнарның барысы да җиңелү белмәс, хикмәт иясе— 
Аллаһны мактап тәсбих әйта 

2. Китабы булган халыкның иман китермәгәннәрен (Тәүратлы яһүдаэрне) әүвәл
гесендә йортларыннан сөреп чыгарган-Аллаһтыр. Сез аларның сөреләчәген күз алдына 
да китерә алмый идегез. Алар: кальгаларыбыз безне Аллаһтан саклар, дип өметләнә 
иде. Әмма Алланың җәзасы аларга көтмәгән яктан килде. Ул аларның йөрәкләренә 
курку салды. Алар өйләрен үз куллары белән һәм дә мөэминнәрнең кулы белән харап 
иттеләр. Әй. сез' Башында акылы булганнар, моннан гыйбрәт алыгыз. (3) Әгәр дә Аллаһ 
аларның тәкъдиренә сөреләчәкләрен язып куймаган булса, әлбәттә аларны дөньяда ук 
җәзалаган булыр иде. Ахирәттә дә алар өчен җәһәннәм газабы бар. (4) Бу (сөрелеш вә 
җәзалар) аларның Аллаһка вә анын Пәйгамбәренә каршы килүләре аркасында булды. 
Аллаһка каршы килгән кеше белеп торсын. Аллаһның җәзасы бик тә хәтәр булачак 

5. Хөрмә агачларының берсен генә кисүегез дәяки кисмичә калдыруыгыз. Аллаһ
ның рөхсәте белән генә булыр Аллаһ юлдан язганнарны бичара хәлдә калдыру өчен 
шулай эшли. 

6. Аллаһ ярдәме илә алардан алган ганимәт маллары Пәйгамбәргә тиеш; чөнки 
сез ул малны алыр өчен ат менеп, дөягә атланып килмәдегез. Аллаһ пәйгамбәрләрен 
аерым кешеләрдән өстен кылыр. Аллаһның һәрнәрсәгә кодрәте җита (7) Аллаһ 
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ярдәмемдә яулап алынган илләрдәге байлык—ганимәт А шаһка I [өйгамбвргө, аның 
якыннарына. ятимнәргә. КЖСЫЛЛарга Ек» кода калган нутчыларга й> зыр 11]\ l.in 
булгач, бу маллар, бу байлык бары тик байлар арасында гына бүлешер өчен б) ш 
алмый Пәйгамбәр сезгә ни бирсә, шуны алыгыз нәрсәне алырга гыя икән аны 
алмагыз Аллаһның җәзасыннан куркыгыз Аллаһнын казасы бик га көтәрдер (8) 

чф он бу анимат маляары) портларыннан куы \\.и\ вә маллары галанган 
Аллаһтан бер нигъмәт вә ризалык өмет иткән, Аллаһнын линенә вә Пәйгамбәренә 
ярдәм иткән фәкыйрь Мөһаҗирләргә бирелергә тиеш Менә, алар—тугры (алдагылар 
(9) Байтактан әувөл Мәдинәне ватан итеп ихлас күңеллән иман китергән кешедер 
узлөре янына күчеп килгән мөһажирләрне якын итеп каршы алырлар, аларга 
бирелгән мал ( анимөт) аркасында (күпсенеп) көнләшү хисе тоймаслар. Хәтта үзләре 
кыен хәлдә (ач) булсалар ла. алар 1 чахтаҗяарның чвһаҗиряәрнең} ихтыяҗын алга 
куяр Кем нәфесен (мал а кирыслшын)тш белә шул морадына ирешкәннәрдән булыр 

10. Батардай соң килүчеләр әйтер 

-Раббыбыз. безне һәм бездән элек килеп киткән иманлы кардәшләребезне, шнһар. 
ярлыка: күңелләребездә иман китергәннәргә каршы һичбер хөсетлек калдырма 
Раббыбыз. шик юк ки. Син—чиксез мәрхәмәтле, чиксез рәхмәтле. 

11. Монафикъларны бердөкүргөнен юкмыни'1 Китаплы калыкнын кяфербулган 
кардәшләренә әйттеләр 

-Әгәр сез йортыгыздан куылсагыз, шик юк ки. без дә сезнең белән бергә китәчәк
без; сездән башка һичберәүтә дә иярмәбез Әгәр сугышка керер булсагыз, әлбәттә, ярдәм 
итәрбез.-дигән сүзләрен ишетмәдеңме'7 Аллаһ шаһиттер ки. алар. әлбәттә, ялганчы. 

12. Чыннан ла. әгәр алар куылса, монафикълар йорт ташлап, аларга иярмәс. 
Тегеләре сугышка керсә, ярдәмгә килмәс Табаннарын ялтыратып, сугыш кырын 
ташлап качарлар Ахырда аларның үзләренә дә ярдәм итүче булмас 

13. Шунысы көн кебек ачыктыр ки сездән курку аларның йөрәкләренә кереп 
урнашкан Бу курку Аллаһ газабыннан куркуга караганда көчлерәк. Алар-
(Хакыйкатънщ кайсы шкта икәнен) аңламый торган нәсел. 

14. Алар (имансызлар) бердәм булып сезгә каршы сугыша алмаслар ныгытылган 
кал ы алар артына яки таш диварларга посып кына сугышырлар. Үз араларындагы 
сугыш каты булыр Гәрчә алар сиңа бердәм булып күренер әмма аларнын күңелләре 
аеры чәере Алар-акылга утырмаган бер халыктыр (15) Аларның хәле үзләреннән 
алда гына яшәп-киткән һәм гөнаһларына күрә җәзасын да алган кавемнәрнеке кебек 
Аларга хәтәр җәза бар 

16. Манафикъларнын хәле исә нәкъ шайтанның хәле кебек Шайтан кешегә: 
-Инкарь ит!-диле Кеше инкарь иткәч: 

-Мин сездән ерак торам чөнки мин галәмнәрнең Раббысы булган Аллаһтан 
куркам.-ди (17) Икесенең дәахыры-мәнгелек ут булыр Алар анда калачак Менә 
бу (җвһенмам)~зяляынвряев җәзасы 

1Н Әп иман китерьж беләләр! Аллаһнын җәзасыннан куркыгыз вә һәркем. 
•шлөчәк өчен ни хвкряөгенлегетурында уйлансын Аллаһнын җәзасыннан куркыгыз 
Аллаһ сезнең ни кылганыгыздан хәбәрдар (19) Аллаһны оныткан һәм шунып 
аркасында Аллаһ та аларга (нхшшыкның) ни икәнен оныттырган кешеләр кебек 
булмагыз. Алар-Аллаһ юлыннан язган бәнләл,»р (20) Җвһөннөмгө кергәннәр белән 
А,^Н..1КӘ кергәннәр тиң булмас. Җәннәттәгеләр-морадларына ирешкән чшминнәр. 

21. Әгәр дә Без бу Коръәнне тау башына иңдергән булса идек. ихтимал Аллаһ иш 
куркудан тетрәп, тау урталай ярылган булыр иле Бу мисалларны Без кешеләргә 
сабак бутсын лип китерәбез. 

22. Аллаһның сыйфаты шулдыр ки-Аннан башка олуг кодрәтенә ия зат юк 
Мт^нмәгәннәрне лә күренгәннәрне дә белеп торучы Аллаһ-ярлыкаучы Аллаһ-

юк Ул бөтен маткәтнен бердәнбер хуҗасы, кимчелексез, изгедер, имин ,ек өләшүче 

Тмингак\ҷ,?Мп ЛеК ИЯСС K V W L e n - ИМИНЛеК И К Л а П 1"РУ"1' Ж " " ^ бвИ-ӨС 1еләгәнгә юл куючы Олуглыкта тиңе булмаган Ана тиндаотерелгөннәрнен барча-
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сыннан өстен-бер V i. iati (24) Алл аһ шулдыр ки. Ул (.шәмнәрне) барлыкка китерүче; 
яралтучы (юктан бар итүче), касил иткәннәргә рәвеш (тәртип, сурәт, система) 
Берүче-Аллаһ, И ң матур исемнәр Аллаһта гынадыр. Күкләрдә вә Җ и р д ә 
б\ паннарның барчасы Аңа тәсбих әйтә Ул-һәрвакыт кодрәт һәм хикмәтләр иясе 

(«Аллаһның )) әрмвк өч сыйфаты бар Беренчесе ибда—иҗат итү, юктан бар ясау. 
txifiiNKhii Kumepi Гаяемдв Аяяаһтан башка һичбер нәрсә юк иде Адяаһ галәмне барлыкка 
Kumepdi Икенчесе кошке ит\ Оер нәрсәдән башка нәрсә ясау куәсе (сәләте) Җисемне. 

ыатдене-гаяомн >рнеАяпаһюктанхасилитте Шулҗансызматдәдөн-туфрактан 
Адәмне ясады Җенне тетеш ез уттан яралтты Хайваннардан үсемлекләрдән ташлардан 
аермавы буларак Адвмгәакыл сүз фикерлә) сәләпиәре бирде Өченчесе төдоир. Бу-галәм-
табигатьтәге хәрәкәт сөрешдер белән аядан күреп идарә итү сыйфаты Хайваннар, киек-
ЗЮВНМекяер, кош-кортлар, балыклар, бөҗәкләр, үсемлекләр, галәмдәге җисемнәр, җир-кояшлар 
эчендәге кодрәтләр белән катгыян тәртиптә идарә шщ Чыннан <ki. Аллаһ—бөек хөкемдар, 
җиңе.1) беамес кодрәт ите. аручпалуны белмәс көчкә ия» 

Хәсән Чантаи тәфсиреннән ) 

60—МҮМТӘХИНӘ (ХАТЫН-КЫЗНЫ 
СЫНАУ) СҮРӘСЕ 

(Мүмтәхинә сүрәсе У.? аятьтән тора Мәдинәдә иңгән. Мүмтәхинә-сыналхги д\ чар 
хатын дигән сүз.) 

Бисмилләһир-рахмөнир-рахим. 

1. Әй. иман китергән халык, әгәр Минем юлымда сугышырга һәм ризалыгымны 
алырга теләсәгез. Минем дә дошманым, сезнең дә дошманыгыз булганнарга хөрмәт 
күрсәтеп, яшерен мәхәббәт тәрбияләгәннәрне дус итмәгез. Чөнки алар сезгә килгән 
Хакыйкатьне (Коръәнне) инкарь итте. Аллаһка инанганыгыз өчен. Пәйгамбәрне дә 
сезне дә ватаныгыздан кудылар Мин сезнең яшерен эшләрегезне дә ачык кылмышла
рыгызны да бик яхшы белеп торам Кем моны кылса (имансызларны дус итсә. аларга 
мәхәббәт тотса), шул тугры юлдан язган хисапланыр. 

2. Әгәр дә инде алар сезне тоткын итсә дошманлык кылсалар, куллары һәм телләре 
белән сезне рәнҗетеп. (Аяяаһны инкарь итеп. динегездән) ваз кичтерсәләр. (3) Кыямәт 
көнендә якын кардәшләрегез дә балаларыгыз да сезгә файда итә алмас. Атлаһ сезне 
ал ардан (якыннарыгыздан) аерыр. Аллаһ бөтен гамәлләрегезне күреп тора. 

4. Хактыр ки. Ибраһим да вә аның белән бергә булганнар да сезнең өчен гүзәл 
бер үрнәк булып тора. Алар кавемнәренә әйттеләр: 

-Без сездән һәм Аллаһны инкарь итеп. башка нәрсәләргә табынганнардан 
катгыян баш тартабыз. Сезне (туганнарыбыз дип) танымыйбыз. Сез бары тик бер 
Аллаһка иман китергәнегезгә чаклы, арабыздагы дошманлык, ачу-үпкә бетмәячәк. 
Ләкин Ибраһим атасына әйтте: 

-Әлбәттә мин (Аллаһ) сине кичерсен дип (дога кылып) ялварачакмын Ләкин 
Аглаһтан сиңа киләчәкне (бер генә жәзаныда) мин тоткарлый ал мая чакмын.-диде 
Мөэминнәр әйтте: 

-Раббыбыз. бары тик сиңа гына сыендык, сиңа гына юнәлдек. Кайтыш та бары 
тик Синең тарафка гына булачак 

(«Хәзрөти Ибраһим иман китермәгән атасына, иман китерер эчен форсат вакыты 
бирә. һәм шул арада атасы өнен ярлыкау сорап. Аллаһка ялвара, ләкин инде соң була. 
Ибраһимның атасы инде Аллаһ тарафыннан ярлыканмас дәрәҗәдәге кяферләр рәтенә 
куела. Чөнки Аллаһның. кяферләр өчен ярлыкау булмас, дигән әмере бар-

Ати Тургут тәфсиреннән.) 

5.-РЬббыбыз. безне инкарьчылар хөкеменә тапшырып, тәжрибәсынау кешеләре итмә 
Ярлыка безне Йа. Раббыбыз! Бердәнбер җиңүче вә хикмәт иясе бары тик Син Үзең генә 

б. Хактыр ки. алар (пәйгамбәрләр белән сәхабәләре) сезнең өчен. Аллаһка вә ахирәт-
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ее ышанганнар өчен гүзәл үрнәк Кем йш чөерә, (щ ' һамкатке дучар) һичшиксез. 
Аялап бай (бернигә дә мохтаҗ тугел) Ул мактауга паек 

7. Ихтимал, ике арадагы (иман китер, өн ту оннар 6t юн иман китермәгән туганнар 
арасындагы) дошманлыкны бетереп. Алл аһ сезне аякламый дуслаштырыр на А ШаЬ 
ның көче китәрлек АллаЬ-ярлыкаучы чиксез мәрхәмәт иясе 

8. Сезнең яктан дин кпында сугышмаса да. сезне ватаныгыздан кумаган кеше-
пәргв игелек кылыгызны һәм аларга гадел булуыгызны Алл аһ тынмас Атлап гадел 
булганнарны сөя 

9. Динегезгә каршы сезнен белән сугышып сезне наганыгыздан куып чыгарган
нарны һәм куып чыгаруда кяферларга ярдәм итешкөннарне дус итсәгез. Аллаһ 
хупламас Кем шундымлар белән дуслаша, шулар зал имнәр булыр. 

10. Әй иман китерми адәмнәр1 Мшчннә \.tvi.innap һнж,р.п игеп сезнең янга 
КИЛСӘ) ал арны сынагыз Атар ичанлымы-юкмы икәнен Аллаһ бик яхшы бела 
Адарның иманлы хатыннар икәненә ышангач, аларны КяферЛОрГӨ кайтармагыз. 
Бу хатыннар аларга хәлад түтел Тегеләре дә бу хатыннарга квлөл булмас Лларның 
ирләре биргән мәһәрләрен кире саЙтарЫГЫ I Мәһәрләрен ирләренә кире кайтарган 
очракта, аларга өйләнү гөнаһ булмас Кяфнрә хатыннарны никахыгызда тотмагыз, 
алар өчен булган чыгымнарны таләп итеге* Алар да шулай ук үз якларыннан булган 
чыгымны сездән сорасын Аллаһнын хөкеме шундый Арагызны Ai;iah хөкем ита 
Аллап барысын да белеп тора. Ул—хикмәт иясе 

11. Әгәр дә берәр мөзминнец хатын ы ташлан, кяферләргә качып КИТСӘ, cei алар 
белән сугышыгыз, җингәннән соң. хатынсыз калган иргә /качып киткән хатынга 
т ишан чыгымнары кадәр) ганимәт чалыннан өтеш бирегез. Үзегез иман китергән 
Аллаһ каршысында гаделсезлек кылудан сакланыгыз. 

12. Ий. пәйгамбәр' Иманлы хатыннар сиңа килеп: 

—Аллаһка тиңдәшләр уйлап чыгармабыз, угрылык кылмабыз зина эшләмәбез, 
үз сабыйларыбызны үтермәбез (комәтчн-шс пнчшрмәСн i). кулларыбыз белән аякла
рыбыз арасында булганнарны н панлап (яшерен уйнаштан туган балабызны) башка 
иргә сылтамабыз, игелекле эшләрдә сиңа каршы булмабыз, дип ант итсәләр, антла
рын кабул ит вә алар өчен Аллаһтан ярлыкау сора Шик юктыр ки, Аллаһ—ярлыкаучы 
һәм чиксез мәрхәмәтле 

13. Әй. иман китергән адәм балалары. Атлап җәзага тарткан кавемнедус итмәгез. 
Чөнки алар Ахирәт көненнән өмет тли Кяферлар (мәетләрнең терелеп) кабердән 
чыгуларына ышанмады 

61—САФ (РӘТ) СҮРӘСЕ 

(Саф сүрәсе 14 аятьтән тора Мәдинәдә иңгән Аллаһ юлында ы изге м ыщ-
Җиһадта сугышучыларның гаскәр сафы турындагы сүрә) 

Би с м и лләһ и р-рах мән и р-ра х и м 

1. Күкләрдәге (фәрештәләр, кошлар, җисемнәр) һәм Җирдәге (кешеләр, хайваннар 
үсвммн та) ир диңгезләр) Агдаһка гыйбадәт кыла Аллаһ өстендер, хикмәт ияседер 

2. Әй. иман китергән кешеләр' Эшли алмаган, -эшләмәячәк нәрсәләрегез турында 
нигә шапырынасыз? (3) Эшлемеячәгегез турында лил им. дип шапырынуыгыз Аллаһ
нын н^ррәтенә дучар. 

4. Аллаһ Үз юлында сугышканда (дошман тугы, җил дә үтеп керә алмаслык) 
тоташ саф булып орышканнарны хуплый 

5. Бервакыт Муса кавеменә: 

-Әй. халкым, минем Аллаһ тарафыннан күндерелгән пәйгамбәр булуымны белгә
негез көенча нигә мине рәнҗетәсеэ^-диде. 

Атар тугры юлдан чыккач. Аллаһ аларның күңелләрен Дв алаштырды Аллаһ 
фасикълар өерен тугры юлга күндермәс 
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6. Исегездәме сон. Марьям углы Гайса 

-Әй, Исраи i гокымы мин Аллаһнын сезгә җибәргән илчесе буламын, миннән 
алда килгән Гөуратны дөресләүче вә миннән сон да киләчәк Әхмәт исемле бер 
пәйгамбәр турында сөенечле хәбәр китердем,-диде. Бу хакта ул ышанычлы дәлилләр 
китергәч, алар: 

-Бу-кон кебек ап-ачык бер сихер.-диделәр. 

7. Исламны кабул итегез, пип үгетләп тә Алл аһ хөкемнәретурында ялган сөйләгән 
кешедән лә кабахәтрөк кеше бармы икән! Аллаһ кабахәтләр өерен тугры юлга 
юнәлтмәс (8) Алар авызы белән Аллаһның нурын сүндерергә тели. кяферләр ул 
ңуряы кирөксенмөсөлөр цө, Аллаһ нур иңдерүдән туктамас. (9) Мөшрикләртетәмәсә 
i d Исламны бөтен диннәрдән дәөстен итәр өчен Пәйгамбәрен тугры юл һәм Хаклык 
илә күндергән—Аллаһтыр. 

10. Әй. иманга килгән кешеләр, сезне әче газаптан коткарачак бер алыш-биреш 
ысулын сезгә күрсәтимме'' (11) Аллаһка вә аның Рәсүленә инаныгыз, малларыгыз 
белән, жаныгыз белән Аллаһ юлында Җ и һ а д итегез Белеп торыгыз, бу сезнең өчен 
бик тә хәерле гамәл булыр. 

12. Бу тәкъдирдә Аллаһ сезнең гөнаһларыгызны кичерер, сезне арыкларыннан 
чишматәр агып ятучы җәннәтләргә, Гаден җәннәтендәге мәһабәт сарайларга урнаш
тырыр Менә бөек моратка ирешү шул булыр. (13) Күңелегезгә хуш килә торган 
тагын бер нәрсә булыр: сезгә Аллаһтан ярдәм килер, аннан соң шак та узмас, бөек 
җиңү булыр Шулар турында хәбәр итеп. син мөэминнәрдән сөенче ал. 

14. Ән. иманга килгән бәндәләр! Аллаһның динендә пәйгамбәрләргә ярдәмче 
булыгыз Мәрьям углы Гайсә үзенең хавариларына (сәхабәләр кебек якыннарына) 
әйткән иде: 

—Аллаһ юлыннан киткәнемдә миңа кем ярдәмче булыр?—диде. Хаварилар исә: 
—Аллаһ юлында сиңа без ярдәмче булырбыз.-диделәр. Исраил токымыннан бер 

төркем халык иман китерде, башкалары инкарь итте Ниһаять. Без иманчыларны 
дошманнарыннан өстен чыгардык. Иманлылар җиңүче булды. 

62—ҖОМГА (ҖОМГА) СҮРӘСЕ 

(Җомга сүрәсе II аятьтән тора- Мәдинәда иңгән.) 

Бием илл эһ и р-рах мән и р-рах и м. 

1. Күкләрдә вә Җ и р д ә булганнарның барысы да дөнья милкенең хуҗасы, кимче
лектән азат. галәмнәрнең Раббысы. хөкемдар-Аллаһка тәсбих әйта 

2. Хәреф танымаган наданнар арасыннан чыгып, үзләренә аятьләр укыган, алар-
ны сафчыкка өндәгән, аларга Китап вә хикмәтне өйрәткән бер Пәйгамбәр күндерүче 
Аллаһ булды. Хактыр ки. алар башта кыйбласыз адашып йөрүче кавем иде 

(Яһ)дләрдән. христианнардан аерма/ы буларак, гарәпләргә алардан алда китап 
иңдерелмәгән иде.) 

3. (ПәйгамбәрнеАллаһ) мөэминнәргә генәтүгел. аларга катнашы булмаган башка 
халыкларга да иңдерде. Аллаһ-чиксез кодрәт һәм хикмәт иясе. 

4. Бу-Аллаһнын мәрхәмәтедер. Ул теләгәненә рәхмәтен иңдерер. Аллаһ-чиксез 
миһербан иясе. 

5. Тәүрат китабы бирелеп та аның буенча гамәл кылмаган бәндадәрнен хәле тау-
тау китап төягән ишәкнеке кебектер. (Куп китап ташыса да, ишәккә белем кермәс.) 
Аллаһның аятьләрен бозып күрсәтүче кавемнең хәле бик тә яман. Аллаһ залимнәр 
өерен тугры юлга күндермәс. 

6. Әйт син: 
- Ә й . яһүд халкы!-диген.-Сез бөтен халыкларга караганда да без генә Аллаһка 

якын дус. дип расламакчы буласыз, әгәр сүзегез хак икән. әйдәгез, тизрәк үлегез 
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(Аллаһка тизрәк тсынаерсыз чөнки Аллаһның дуслары Ахирәткә ышана I (7) Ләкин 
эшләнгән гөнаһларыннан к\ркып алар ү юмпеашыктырмаслар. Аллаһ млимнерия 
бик яхшы белеп гора 

8. Әйт син 
-Сез үлемнән качсагыз па уя сезне якалаячак Ахырда күренгәнне һәм яшерен не 

белгән Аллаһ хозурына китереләчәксез. Атлаһ ни кьиганыгызт>тя>шда сезгә хәбәр бирсәк 

9. Әй, иман китерим кешеләр' Җомга көнне намазга чакыргач (азан вйтеҗ « J 
Аллаһны зикер итәргә ашыгыгыз вә алыш-бирешне калдырып торыгыз Беләсегез 
килең бу ли (намаз m ) сезнең өчен тагын да хәерлерәк булыр. 

10. Намаз укылып бетүгә үк кайсыгыз кая таралыгыз һәм Аллаһтан нигъмәт 
сорагыз Аллаһны күп uueep иткән кешечек Сәгадәткә ирешүе ихтимал 

11. Алар берәр җнрдәәибер саткан нарын күрсәләр яки берәр тамашага кмыксалар. 
синен ялгызыңны калдырып, китеп барырлар. Әйт син 

-Аллаһка якын тору (налиида. сәҗдәдә, догада 6\ п ) тамашадан ia СӘҮДӘДӘН (8 
яхшырак.-днген Аллаһ ризык бирүчеләрнең иң хәерлесе. 

63—МОНАФИКЪЛАР (ИКЕЙӨЗЛЕЛӘР) СҮРӘСЕ 

( Монафикълар < уреч е 11 аятьтән тори Мпдинодя иң »t) 

Бисы BJ1 тәһир-рахмәнир-ра\ и М 

I. Монафикътар синең янына килгәч 
-Шаһитлык итәбез ки. чыннан да. син Аллаһ и ы ч Пәйгамбәре,—диләр Әйе. Аллаһ 

та бу турыда белә син. атбәттә Аллаһның Пәйгамбәре. Аллаһ монафикъларның 
алдакчы икәнлекләрен яхшы бела (2) Антларын калкан итеп. алар—Аллаһ юлыннан 
яздыручылар Чыннан да аларнын гамәлләре бик тә яман. (.1) Чөнки алар башта 
иман китерде ахырда иманнан чыкты. Шуңа күрә (иман өчен) аларнын күңеле 
йозаклы. Алар инде хәзер һични аңламый (4) Аларнын кыяфәтенә баксаң, исең 
Kin.ip .'i!i.tM.i.i..ie сөйләшүләрен тыңласаң, сүзләре һушыңны алыр Ләкин алар 
каймага сөял куйган гаяк кебек /кайманы да терәтеп тирмын үзе дә авып китми) 
Алар һәр кычкыру танышын үч башларына (килгән җәза) дип. кабул итә Алар-
дошман халык Ал ардан саклан. Аллаһ (куркытып) аларнын җаннарын алачак 
Ничек итеп алар шушы мөшкел хәлгә төште сон'' 

5.-Килегез. Аллаһның Пәйгамбәре сезнең өчен ярлыкау теләсен-дигәч, алар 
йөзләрен чөереп кита Син аларнын ераклаша барган тәкәббер кыяфәтләрен күреп 
калырсың ( ф Ярлыкау сорасаң па сорамасаң лазларга барыбер Аллаһ аларны берничек 
тә ярлыкамаячак Юлдан язганнарны Аллаһ тугры юлга күндермәс (7) Алар: 

-Аллаһ илчесе янында булганнарга бернинди дә чыгым түкмәгез (хәер. садака 
бирмәгез ярдәм итмәгез), кадалып китсениәр.-ди Күкләрнең вә Җирнең хәзинә
ләре—Алл аһныкы Ләкин монафикълар моны белми. (8) Алар: 

-Хактыр к\\ әгәр Мәдинәгә кайтсак, өстен булганнар, бай киерерләр бичара 
хәлләгеләрне (фәкыйрь ывэминнәрне), һичшиксез, куып чыгарачаклар.-диләр. 

Гәрчә, чын өстенлек бары тик Аллаһта. Пәйгамбәрендә, мөэминнәрдә булыр. 
Ләкин монафикълар моны белми. 

9. Әй. иман китергән халык, малларыгыз (байлыгыгыз), балаларыгыз Аллаһны 
оныттырмасын Кем Аллаһны оныта, шул зыян-зәхмәт күрер 

П) Әҗеле килгән кеше: 

-Раббым. миңа кыска гына вакытка булса да гомер бир. Валлаһи мин садака 
бирер идем игелекләр кылыр идем.-лип әйткәннән күпкә әүвәл Без биргән 
ризыкларыгызда!) садәка бирергә кирәк иде 

I I . Аллаһ әжаче килгән бер генә кешенең лә үлемен кичектермәс А п а һ ни 
кылганыгызны белеп тора 
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64—ТӘГАБҮН (АЛДАНУ) СҮРӘСЕ 

[ Гөгабүн сурже 18аятътвн тора Мәдинәдә иңгән. Төгабун-алдаңу диген суз.) 

Бисыилләһир-рахмәнир рахим 

1 Күкләрдә вә Җ и р д ә ни булса, барысы да Аллаһны мактый. Милек-байлык-
Аллаһныкыдыр Мактау—Аллаһкадыр Аллаһның кодрәте hep нәрсәгә җита (2) Сезне 
яралткан-Аллаптыр. Каисыгыз-кяфер. кайсыларыгыз мөэмин булдыгыз. Аллаһ 
осавен гамәлләрегезне курсп торучы (3) Күкләрне вә Җирне юктан бар итте. Сезгә 
сурәт-кыяфәт бирде һәм сезнең рәвешегез бик те гүза! булды. Кайтыш та—Аллаһ-
кадыр. (4) Аллаһ күкләрдә вә Җирдә булганнарның барысын да белеп тора Яшереп-
качырып кылганнарыгызны да. ачыктан-ачык гамәлләрегезне дә белеп тора. Аллаһ 
күңелләрдә нинди теләк башларда нинди фикер булганны да белә 

5. Байтактан әүвәлге яшәешләрендәге инкарьчыларның хәл-хәбәре сезгә килеп 
ирешмәдемени ' Алар кылмышларына күрә, жәзасын да татыды. Алар өчен әче газап 
хәзерләнгән иле (6) Пәигамбәрләраларга ап-ачык дачилләр китергән иде. ләкин алар: 

-Гап-гади бер бәндәме безне тугры юлга юнәлтәчәк?-дип инкарь иттеләр, йөз 
чөерделәр Аллаһ та һичбер нәрсәгә мохтаҗ түгеллеген күрсәтте. Аллаһ—байдыр, 
мактауга лаектыр. (7) Кяферләр белән мөшрикләр үлгәч яңадан терелүне катгыян 
инкарь иттеләр Әйт син аларга: 

—Валлаһи, сез. һичшиксез, яңадан тереләчәксез, ахырда гамәлләрегез турында 
сезгә хәбәр биреләчәк-диген -Бу зш Аллаһ өчен бер дә кыен түгел. (8) Шулай булгач. 
Аллаһка. аның Пәйгамбәренә һәм иңдерелмеш нурына (Коръәнгә) иман китерегез. 
Аллаһ сезнең гамәтләрегездән хәбәрдар. (9) Мәхшәр көне-барыгыз бергә туплана 
торган көн (исәп-хисап югалт) шр. алдану tap һәм табышлар көне). Аллаһка иман 
китереп, игелек кылган кешенең хаталарын Аллаһ кичерер, андыйларны Аллаһ 
арыкларыннан чишмәләр агып ятучы җәннәтләргә урнаштырыр. Алар анда мәңге 
калачак Менә бөек Максат-Сәгадәт шул булыр. 

(•Кыямәт көнендә кяферләр фани дөнья тормышына алданып, форсатны 
ычкындырганнарын аңларлар Яумүтүн төгабун-котчыккыч алдану, зарар к\р) көне» 

Али Тургут тәфсиреннән ) 

10. Инкарьчылар белән аятьләремне ялганга чыгаручылар җәһәннәмгә теркәлер. 
Алар анда мәңге калачак. Ай-һай. хәтәр җир ул-алар барачак җәһәннәм. 

11. Бер генә кайгы да Аллаһ әмереннән башка төшмәс Аллаһка инанган кешенең 
күңелен Аллаһ тугры юлга юнәлтер. Аллаһ бар нәрсәне дә белеп тора. (12) Аллаһка 
итагать итегез Пәйгамбәргә дә итагать итегез. Йөз чөерәсез икән. чөерегез (аннан Раббыга 
да Пәйгамбәргә дә зыян Гплмас). Пәйгамбәр бары тик үз вазифасын ачык итеп белдерүче 
гена (13>Аллаһтан югары һичбер башка кодрәт иясе юк. Мөэминнәр фәкать Аллаһка 
сыенып. Аңа ышанып яшиләр. (14) Әй. иманлы кешеләр, хатыннарыгыз һәм 
балаларыгыз арасында да сезгә дошман булганнар бар. Алар белән сак эш итегез. 
Әмма аларны гафу итсәгез, хаталары аркасында аларны какмасагыз. ялгышларын 
каплап калгаласагыз, белеп торыгыз ки. Аллаһ-ярлыкаучы. чиксез миһербанлы 
кичерүче. (15) Дөресен генә әйткәндә, байлыгыгыз һәм балаларыгыз сезне сынар өчен 
генә Бвек әҗер исә Аллаһ янында булыр. (16) Шулай булгач, булдыра алганча, сез 
Аллаһка каршы баш күтәрмәскә тырышыгыз. (Аллаһ әмерләрен) тыңлагыз, итагать 
итегез, үз мөмкинлегәрегездән чыгып, хәер-садәка бирегез Нәфесен тыя белгән кеше 
Сәгадәткә ирешер (17) Аллаһ ризалыгы өчен бурыч бирсәгез (саваплы эш башкарсагыз) 
Аллаһ сезнең әҗерегезне кат-кат арттырыр һәм сезне ярлыкар. Аллаһ әҗерне мул 
бирер. Ул җәза бирергә ашыкмый (18) Яшерелгәнне дә яшеренмәгәнне дә Аллаһ 
белеп тора. Ул өстендер, хикмәт ияседер. 

и 
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ТУГАН ЯКНЫҢ КИТМӘС к о ш ы 

Без еш кына "Шагыйрьлек—профессия түгел!"— дибез. Бәлки бу чыңнан 
да шулайдыр. Ләкин, алай бик гади икән. нигә соң әле көндәлек эше 
итеп әдәбиятка хезмәт итү юлын сайламаган, чын мәгънәсендә әдәбият 

кадиме, телисез икән. әдәбият корбаны булырга теләмәгән кайберәүләр дә 
гомерләре буена "жыру" чыгаралар? Хикмәт шунда ки: әйе. шагыйрьлек 
профессия түгелдер, әмма ут. ышанып әйтергә мөмкин, күнел балкышы, әйләнә-

тирәне үзенчә кабул итүнең гыибрәтле бер билгесе, 
халәте рухиянен тәэссорат ч и ш м ә л ә р е исән-сау 
икәнлеген искәртеп торучы тынгысыз кыңгырау 
буларак, һәркемне әсир, сәийәх итәргә сәләтле мог-
жизаи бер көчтер, тылсым ияседер. Чыннан да, 

_ шигъриятнең "тозлы б а л " тәмен татып караган. 
J күкрәгендә "илһам к а м ч ы с ь Г н ы н татлы эзләрен 

' ю ш а п кешеләр, гадәттә, аңарга—үтә дә нәзберек 
^ ^, ^ ^ ^ \о 1ыклы Х а н ы м г а — х ы я н ә т и т м и л ә р , дөресрәге. 

^ ^ ^ • ^ Ч Г ^ ^ ^ Ь Ш Я Н Ә 1 алмыйлар Чөнки синен бар 

Щ А ^Ш I НЫГЫҢНЫ биләп ала; чөнки Иҗат—ләззәтле газап! 
I W ^Ш I Ф. М Достоевский сүзләре белән әйтсәк, үз теләген 

• ЯЛ ^Ш I белән газап чигүдән дә б ө е г р ә к л ә з з ә т юк ул! 
щ MR ^ Н I Корифейлар өчен генә гүгел, бәлки көне буе 

^Ш Шк ^Ш I ф а б р и к а л а р д а яки б а с у - к ы р л а р д а гүгел 
^ • _ Л Г ^ Н I кайтканнан сон җан сурәтен ак кәгазьгә гөшерү өчен 

кулына каләм алган күп, бик күп әһле иҗат өчен дә 
бу изге хис таныштыр лип уйлыйм 

Бүгенге татар әдәбиятын менә шушындый Иҗат эшен икенчел шөгыле итеп 
нишуче каләм ияләреннән башка күз алдына китерүе дә кыен. Мина калса, 
алар татар әдәбияты күперен иңнәрендә күтәреп баручы үзәк баганаларга терәк 
булып хезмәт итәләр. 

Марсель Гыимазетдинов—шундый иҗаткярләрнен берсе иде "Шигырь язу 
минем һөнәр түгел" дисә дә, анын кулыннан каләме төшкәне юк Ул—җир 
кешесе! Хатык әйтмешли, ул кендеге белән җиргә берегеп үскән Шигырьләре 
дә изге туган туфрактан шытып чыкканнар Анын шигырьләре аяз иртәләр 
шикелле үтә күренмәле, саф, самими, авыл өйләре тәрәзәседәй якты өл(еле, 
ачык хисле шигырьләр дияр идем мин аларны. 

Яз Кояшы җирлә 
Гөрләвекләр 
Язгы ташкын булып йөгерә. 
Якты көннен якты бизәкләрен 
Алып була хәтта өлгегә... 

Татарстан радиосыннан ясаган бер чыгышында ул үзенең иҗаты турында 
фикер йөртеп болайрак дигән иде: 

- М и н Менлелеевск районында колхоз рәисе булып эшлим Билгеле инде, 
ярты гомерем басу-кырларда үтә Яз уянып кына килгән бер мәлдәме, яисә 
ЖӘЙге иртә-кичләрдәме, йә булмаса көзгә кергәчме—кырлар түренә карап уйла
нып торасың да. ирексездән күңелгә шатлык хисләре тула һәм үзең дә сизмәс
тән "Матур бу дөнья'"—дип куясын Мондый чакларда тормышның вак-төяк 
мәшәкатьләре бердән онытылып китә, иркен сулыш белән яшисе килә баш-
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1ын һәм мим шул уй хисләремне, кодрәтемнән килгәнчә, кәгазьгә төшереп 
барырга гырышам 

\к к,»|;11ыә ипикәй .ич чие up' Оме. шундый бер мизгел өчен генә дә яшәргә 
црый бу дөнья 1.1 Марсель Гыймазетдинов моны яхшы анлап яшәде. Әгәр ул: 

Китәсем юк сездән аерылып, 
Ишетәсезме, басу-кырларым' 
Гомеремне сезгә багышладым. 
Сезгә булсын туар җырларым.— 

дип әйтә алган икән. монда бернинди дә арттыру юк, бу чыннан да шулай иде. 
Шигырьләре—монын ачык дәлиле "Гомерен басу-кырларга багышлаган 
шагыйрьнең" җырларына әле башаклар шавы. тургайлар моны килеп кушыла 
("чыксам әгәр иркен басуларга, тургай җыры чыңлый колакта"); анда 
"буразналар кояш назлавыннан кара икмәк кебек күренә"; кырларда аның 
"йөрәккәе бәйгедәге аттай җилкенә'' башлый. Ул тормышның, тәмен белеп 
яшәде, ул—оптимист иде. 

Ак томаннарга төренеп 
Тезлән чык ярып кайтам. 
Сагышларым—якты сагыш— 
Гомеремне озай га 

Кыскасы. Марсель Гыймазетдинов авыл тормышының бай палитралы 
сурәтен тасвирларга омтылды, авыл кешесе—игенчегә мәдхия җырлады. 

Җырлады дигәннән, аның бик күп шигырьләренә төрле композиторлар 
тарафыннан матур-матур көйләр язылуның сере дә әнә шунда, шигырь нигезенә 
җыр хасиятләре салынуда түгел микән әле11 Ни генә булмасын, без бүген Мар
сель Гыимазетлиновны бик күп популяр җырлар авторы буларак беләбез. Анын 
"Аккош канат кагына", "Килмисен син көлеп", "Язлардан алалмыим күземне", 
"Туган якның китмәс кошлары без" кебек җырлары эстрада сәхнәсеннән төшми 
диярлек Шагыйрь: 

Язгы күкрәү кебек. 
Яздай карый көлеп— 
Эреп аксын салкын кышлары. 
Без—җилкенеп очкан. 
Зәңгәр күкне кочкан, 
Туган жирнен китмәс кошлары. 
Яз ясаучы китмәс кошлары,— 

дип язган иде. Амин, нәкъ менә шулай, "туган якның китмәс җырчы кошы" 
булып, җирдә яз ясап яшәргә язды анарга. 

Наис ГАМБӘР 

МАРСЕЛЬ 
ГЫЙМАЗЕТДИНОВ 

ТУГАН ҖИРНЕҢ КИТМӘС 
КОШЛАРЫ БЕЗ 

Чәчәкле җәй үтте, 
Монсу көзләр җитте— 
Очар кошлар китте тезелеп. 
һаваларда очкан. 
Зәңгәр күкне кочкан 
Кошлар кебек идек без элек 

Очар кошлар очсын, 
Зәңгәр күкне кочсын— 
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Ә без калыйк туган төбәктә 
Туган жпрнен яме— 
Яшәешнсн теме 
Тамыр җәйгән безнсн йөрәктә 

Яшел язтар жнрлә 
Сагыну моны ХНЛДӨ 
Киткән кошлар кайта ашкынып 
Гел яшисе кнлв 
Бер яшьнисе килә— 
Жанга гула бәхет ташкыны 

Язгы күкрәү кебек. 
Яздай карыйк көлеп— 
Эреп аксын салкын кышлары 
Без—җилкенеп очкан. 
Зәңгәр күкне кочкан. 
Туган җирнең китмәс кошлары. 
Яз ясаучы китмәс кошлары 

КАРЛАР ЯУСЫН... 
Көзләр озата килде, күрәсенме. 
Безнен якка ап-ак кошларны 
Әле күптәнме сон җылы якка 
Озатып калган илек кышларны 

Галгыя гына мамык карлар ява, 
Ак юрганга ябып кичләрне 
Язмышларга пакьлек өстәгәндәй, 
Акландыра сыман хисләрне 

Ябалак карлар яна Ястык кебек 
Бер көндә бит җирне каплады 
Ак карлардан язмышыма табан 
Акрын гына гүя атладым. 

Шул карларда ззләр ятып калды, 
Эзләремдә—сөю ялкыны 

Кар iap аусын, 1ик керә күрмәсен 
Арабы и а карлар салкыны 

ГОМЕРЕМНЕ НАЗЛЫ ҖЫР ИТТЕҢ 

КОТМЙМИм генә очраштык та, 
Бар бушаным биләп алдын син 
Гомерем буе эзләгәнмен икән— 
Ятышыма кереп калдын син 

Көтмәгәндә генә очраштык та, 
Йөрәкләр лә вәгъдә бирделәр. 
Серле карашларын күңелемә 
Сөю уты алып килделәр 

Назлар килде шул карашлар белән. 
Зәйтүн гөлем, сина мен рәхмәт 
Синен белән бу якты дөньяда 
Яшәүләре, ихлас, бик рәхәт. 

Очраштык та гомер уртасында 
Язмышларны иттек бер бөтен 
Синсез яшәү моңсыз җыр булган бИ1 
Гомеремне нах[ы җыр иттен 
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Берлекнең яңа әгъзалары 

Зөфәр Дәүләтов 

Зөфәр М и р х ә й д ә р улы Дәүләтов 1953 елда 
Татарстанның Мөслим районы Яна Сәфәр авылында 
туган. Мәктәпне тәмамлагач училищеда тракторчы 
һөнәрен үзләштергән. Армия хезмәтеннән соң Уфа 
шәһәрендә Башкортстан биохимия комбинатын төзүдә 
катнашкан. Соңрак члектр-механика техникумын, 
Төркмәнстандагы Бируни исемендәге политехника 
институтын тәмамлаган 

1995 елларда гаиләсе белән Әлмәткә күчеп килә. 
Моңа кадәр жирле газет-журналларда русча язып, 
ижат иткән Зөфәр туган төбәктә, татар мохитендә киң 
сулыш алын, иҗади яктан ачылып китә. 

Әлбәттә, бу рухи яңарышка Әлмәттә иҗат итүче Г. Афзал, Н. Әхмәдиев, 
М. Юныс. Ә Маликовларнын өлеше зур 

Соңгы елларда Зөфәр Дәүләтовнын кайбер әсәрләре көндәлек матбугатта, 
шулай ук бе шең журналда ла дөнья күрде Әлегә кадәр ижат иткәннәренен нәтиҗәсе 
булып быел аның Татарстан китап нәшриятында «Төзәлмәс яра» дип исемләнгән 
китабы басылып чыкты Бу китапка кергән «Уйландырган замана» язмасы очерк-
публицнетик рухта язылган. Татарстан-Герман ия уртак предприятиесе «Татойлгаззда 
техник бүлек начальнигы булып эшләгәндәге уй-кичерешлор аның бу әсәрендә. 

Татарстан Язучылар берлеге идарәсенең сентябрь аенда узган утырышында 
Зөфәр Дәүләтов Татарстан Язучылар берлегенә ә!т>за итеп кабул изелде (Тәкъдимнамә 
бирүчеләр: Г Афзал, Ф. Садриев, Н Әхмәдиев). Күптән түгел, Әлмат язучылар берлеге 
үзенең 40 еллык юбилеен үткәргән көннәрдә, ул бу оешманың җитәкчесе итеп 
сайланды. Зөфәр Дәүләтов шулай ук Бөтендөнья татар Конгрессының Әлмәт бүлеге 
рәисе дә. 

й 

12* 
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Г Гаташ И Фәттах И Орешина I Г.mm ,/ iapunoea Ә Еники '/' Гачиуллин 

/' Kaput И.Юзеев Уәскэ\ Кызыл мәйдан 1986ея 

еЯңгырый' Т\фчи Мицн\ i.iwi I hlinu 

ннан Кырлай урманында крл 



I.H1 

{эй >/ ы әдипләре t 1 гдан им/ -Мөдәррис Әгъләмов AHJ Гыйләҗев, 
Рабит Батулла 1995 ел 

Ккзол \>тлары> журналының 80t иыя юбил& уңаеннан төшер* • 
Сәхнәдә .жлриал коиемпивы Казан чияли мәдәният үзәге 2002 ел 
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Балалар очен хикәяләр 

"ИСӘНМЕ, ЯПОН МАЛАЕ!.." 

Сигезенче класс укучысы Шөйх) чин Шерип суган ү( кр\ цөберенчеуры ал (ы Шунын 
өчен аны "Артея га «нбәр к юр Анда >.i Сокнхо исемле япон малае белен ганышкаи Кара 
ошгеэ буеннан кайтып ике-өч .ITH.I BLIKI.H узуга Шорник.' Токиодан \.и ки.it е 

'Исенме Шарп! диелгән нде анда Сиңа Сокико хат яза "Артек"тан кайтуга ук сина язарга 
Булдым Безле юсе Кофе мөбез, банан ашыйбы •• Шортнктан йөрибез Сездә ннн ш кызыклар 
бар? Һәммәсен язып жнбөр Km.ni 

Шәрин. катны алуга >к җавап азарга утырды 
• Исәнме я ном малае! Минем ке шөр бер кое Без ю салкын яңгырлар ява Катык (чөбеэ, 

гокыачлы аш ашыйбыз Кофе wen банан ашасак, бездә пюртиктан йөрер идек (чалбаралырга 
акча китмәс иде, рпоем i 

' \ртек'тап кайтуга ук колхоз чөгендерен алырга чыктык Рочот Укыйсы юк Дөрес 
соңыннан без укылмаган дәресләрне куын тоту өчен кырык биш минут эчендә сигезәр 
параграфны юмбердөтвчекбез игго нәзер күңелле. Чөгендерне йолкып "сто месят" арбасына 
ыргытабыз Бер-беребезгә балчьк бөрешебез Җиргә егып сал) вчен кызларны куып йөрибез 
Кайтышлый икешәр чөгендерне к> к ач а кыешрабьп i)t булса 'laci.iepia рпи.и. и\ и 

"Исәнче. Шарп! Нигә син миңа исемем белен дәшмисен? Мина, мәсәлән, синен исем бик 
о м Чөнки бездә гелеви юр-магнитофонар җитештерә юргам шундый атаклы фирма бар 

Шарм' Мим кайбер нәрсәләрне аңлап җиткермәдем Нәрсә ул "сш месят"? Hit очен бер
бере! счгә 6a.i4i.iK бәрәсе t'' \выр1ллыр би Г' Ни очем кы шарны җиргә егасыз? Алар бнт нәфис 
,.:i iap! Бе. [в киресенчә, кызларга хөрмәт күрсәтәләр, аларга морожный, чизбургер алын 

бирәләр Кашыш пый икс цшв чш сидер урлап кайтуыгыз да аңлашылмый Аның белән генә 
сыерның гамагы гуймыйбт ' Ннгв чөгендерне күп итеп сатып алмаска? Җавап көтәм < окико" 

"'Исәмме япон малае! Исемем бс \ы\ л.чимәюшо ачу кшма Безлә ул сүгенү сүзе тслерәк 
яңгырый ( еэнен re ЮВНЭОр tap бездә лә бар Абыйга "уборк.Гдл икенче урынны алган өчен 

, \ш.м( IT) ил ы чикләвек ил кам ла сынлы Чыдам .ntucp iyie.i ик.ш Гелевизоры l.i 
ЮНЬЛӘП КүрСӘТМИ >>ut аңа исерек чан,шла " l.lMalHHH ' борюн и ic 

Японы | иш жлнай бирәм 11 "Сго иесят"ул ly-vp фактор 2) Балчык теккәч 
г,ш авыртса IB, башкаларныкы авыртканын күрү ро\,н У\ Авылда мороженый caicaiap 

1Ирмәс идек әле > «без ашар в ПК А щрНЫ ҖИрю ечу i;i ;н. хеш.и ук1,муч1,1сы 
\афм I аб< |с. муеннарына балчык rj гырыр и [ек әле j • ө гөкче юрнек 4) 
Чөгендер алкайтуга ки и он ю мин икене, абый икене, әти бе юн өни икешөрнс кыс гырыл 

рыбыэ гук корсагын сыпырын җырлан ук яотберөчөк 
("Чнзбургер'нын ни икәнен Казанда, институтта укучы апамнан сорап белением 

Шун ii.iep.ii. Әйберне 6Чч хайван еушанда нешер.юс i үмкн бавыр пәрәмәче ДИП атала)" 
перса аңлашылмый Нәрсә ул "уборка"? Өй җыештырумы? Ни 

өчеи сез чикләвекне гелевизор пульты белом ватасыз? Нәрсә ул "дамашни"? Аны ни эчен 
ге ювн юр i әләкче кы тарный муеннарына балчык салу градациясе бармыни' 
Гаиләгез белен чөгендер ур ia> хөкүмәт милкем үзләштерү була гүгелме' Бездә монын ечеи 
HipM.it.. ) it.ipi.i iap 

"Исәнме япон на iae! Ачуланма, япон малае, мин симен сорау гарына җавап бирә а IMJJHM 
•савап бирсәм ie, син барыбер аңламаячаксың Безнен ник аңлау өчен сиңа монда 

гуарга, монда үсәргә кирәк Сиңа бәлки безнен тормыш кыргый, сәер гоеладыр Әмма үзебезгә 
ул бик якын бик кадерле Ни дисен дә, гуган жир бит! Сау бул. япон малае, xai яз, әмма 
сора] iap бе юн 5t шны катырма Шәрин" 

ДИАНАЛАРДА КУНАКТА 
И беркөнне Лиана миңа дуслар булыр!а ГӨКЬДНМ пие һем шул ук 

• | . • м ч.,1 u p II.i 
ортынын кире Америкага очын киңе кебек гайре габнгый \ до Диана 

безнен класста гына гүгел бөтен мәктәбендә ин чибәр кыз Аның арианпап йөгереп йөргән 
.••!..ш күплеген күрсәгез! Тик ул аларнын берсенә ... вй юнел i ярамый, ак< ы i i ары 
шынттфычееп, «фырт» кыва уза мим.. Шуңа и. лын нәкъ менә мине тшггомалгя 

кунакка i яггеп бетергесез куанычлы да иде Што сез! Үзе чибәр акыллы гел 

http://Km.ni
http://6a.i4i.iK
http://ii.iep.ii
http://HipM.it


Вубшем матур киенеп, .тынның одеколонына коемын, киттем мин ул көнне Дианаларга. 
Ишекне кышың өнисе ачты һәм ботинкамны св шрга кушты Аннары кулыма йомшак 

башмак шр котырды Шун гук габынга да т елвр 
Уһу! Өс гвллврен 1Ө ни генә юк! Әллә ничә герле салат, балык, тавык, Оннан, пилы кыяр 

:i авызга сулар килде Кулларым мин,* буйсынмыйча, узлөреннөн-үзлөре өстәл 
\ рпс ын uu Li анаваска үрел ie v> iei е сусыл көньяк җимешен шартлатып тет иим дигөнда ген.) 

Үскәнем кем исем ie але сии ' 
Ә? Нәрсә! 

Днананын анисе цешө икон 
Раман' дип чатнатып әйттем мии һәм ананасның урта бер җирен «шаторт1» иттереп тешләп 

ю алдым 
Беренчедән Раман син еде кулларыңны юмадан икенчедәй ананасны пычак белән кисеп 

ашын iap 
Кулымны юып килгәч, минем гөлнякөгө чүрт төрле салат салдылар Мин анарның дүртесен 

бергә бутадым да, үзем «иҗат иткән» «силос»ка сокланып, тәмләп ашыйм дигәндә генә 
Раман, беренчедән, һәр салатны аерым ашыйлар, икенчедән, салатны чәнечке белән 

ашыйлар, аш кашыгы белән түгел... 
Кыскасы, табын яныннан торып киткәнче, күкәйне мат aiii а бәреп ваткан очен, кашыкның 

сабы белән чәй болгаткан өчен. тәлинкә гәбен ялаган өчен һәм тагын нәрсәләрдер өчен миңа 
әлеге «беренче», «икенчелләрне шактый ишетергә туры килде 

Аннары Диана мине үченең бүлмәсенә алып кереп китте Әл-лә-лә-лә... Мондагы пөхтәлекне 
күрсәгез! Музей залына килеп кердекмени' Матур итеп җыештырылган бүлмә Стенка, диван, 
җыйнак кына өстәл Стеналарда берничә картина, тәрәзә буенда гөлләр 

-Раман, син музыка тыңларга яратасыңмы .'-кыч семафор төсле гөпсеч юңгор күчләрен мина 
төбәде 

Яратам 
-Алайса, утыр. әнә. теге диванга 
Ул аристократларча нәзакәтлелек белән генә өстәлдәге магнитофонга ниндидер кассета 

куйды, үзе дә минем яныма килеп утырды һәм чәч толымнарын боргалый-боргалый музыка 
башлануын көтте. 

Кинәт колакны әче скрипка тавышы ярып керде 
-Бу-Моцарт,-дип аңлатты Диана ягымлы елмаеп-Җиденче симфония-Үзе аксыл-сары 

башын артка ташлан күзләрен йомды 
«Җиденче симфониямдәй минем күңелем болгана башлады. 
- Бүтән юньлерәк кассетаң юкмы сон синең? 
Кыч кинәт кенә «бу дөньяга» кайтып, күзләрен iyp итеп ачты: 
-Нәрсә дисең, Рамай? 
-Юньлерәк кассета юкмы. дим ' «Скутер». «Мумие Тролль»ме шунда... 
-Кем. кем'1-Диананың күзләре зур булып ачылды 
-Ну «Исхак Хан»да ярый 
Кызганычка каршы. Дианаларда «Скутер» да «Мумие Тролль» ла юк иде Ә инде «Исхак 

Хан»ның кем икәнлеген ул бөтенләй белми икән. 
-Әйдә. бер кьпык әйбер күрсәтәм,-дип ул магнитофонны сүндерде дә, кулларымнан 

житәкләп мине тәрәзә буена, гөлләр янына алып килде. 
-Бусы-Роза -дип сөйләп китте кыз бер гөлгә, бер миңа карый-карый - Роза-мәхәббәт гөле 

Ә болары-яран гөл. миләүшә ә бусы-кактус Кактус [урында бер легенда сөйлимме'' 
Минем кактус турындагы легенданы әз генә дә тыңлыйсым килми иде. 
-Әйдә. лутчы корабль батырыш уйныйбыз.-дидем. 
-Юк, мин андый уенны белмим1 

-Алайса, бәлки, кәрт сугарбыз' 
-Карта- азартлы уен, карта безнең өйдә гомумән юк! 
-Домино, шашка?.. 
Мин кактус турындагы легенданы тыңламас өчен мозаика төзен утырырга ла әзер идем 
Әмма, нихәл итәсен, «кунак-хуҗаның ишәге» диләрме әле9 Дианалардан чыгып тайганчы 

мина кактус турындагы легенданы ишетергә дә. Моцартнын җиденче. Бетховенның бишенчеме, 
егерме бишенчеме симфониясен тыңларга, стенадагы ниндидер картинага карап торырга һәм 
«макраме» серләренә төшенергә дә туры килде 

Урамга чыккач үч гомеремдә беренче тапкыр дөньяның нинди матур икәнлеген күрдем. 
Ю-у-ук мөгаен бүтән килмәм мин бирегә. Әллә ни кызык тугел бугай Диана белән дус булуы 
Аннары чибәр дә түгел бугай ул Мин лутчы арткы партада утыручы «труешник» 
Нәсимәләргә кунакка барырмын Аның белән хет корабль батырыш уйнарга була. Вәт! 

Алмаз ГЫЙМАДИЕВ 
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ФарНТ МвХВММЭТШНИ беЛӘН ИЗучы I ' . I U M 

" .1 t' V I I 

КАЗАННЫҢ 1000 ЕЛЛЫГЫНА 

С о л т а н о в Р Хан иик чорын •• 
аръягы Каланы №2 

i ii I I . I I I O H Р Ханлык чорында Казан 
шәһәрен и ф о р т ф н к л т о н i VHi 

ВАШ МӨХӘРРИР СҮЗЕ 

• ш н ]> II и барнын " к бар N I 

ЧӘЧМӘ ӘСӘРЛӘР 

DH М I..MI. .1- Ронан v v 1 I 

li.i I и Б а р ж ы л ы М Идел яры Повесть 

.N••1 

Be i не п.) Г () п.i iap очен ню вшил v i 

I л HI i Р \к & Эссе №12 

I л MI е и ,i Г * i.и-.II..и BHei 1Һii« ч п. № 5 

i ii н I Т е ю м,i|i Роман 

Г а ф ф а р ') Хикәя юр №1 

• ' • i \ I м 11 tap әчеи \ т,.14 ир 

1.11 , , Э Тере fi.ii им. м Хш • 

в а Ф \ i-.i Хикәя f*fi 

) Ы Н Ы ( К I I . , 

И б р •! l l Н М t l В Р < )Ч\ 'N,1 Я 1M.LI.lplJ V I 

К а м, | . ю » Б Соңгы i әрдә Xm N ! 

Ka p л ми и К Сака) күке Роман 

1.11 м и и li Әдрөи лише I I Inner и влек 

l.i I urn ф II Ф Себер хикәяте Хикәя № 9 

М Меи юн бнен raj iapi a 
Повети. 

М а д ә р р ы ни,, X Яр linn.. 

Хнзшялвр №1 

( a i.i \ •> Каеннар • 

I ' а ф и н Ф Саташып аткан тан Роман 

W i l l П 

I llfi.l I P Им.:''... Ф . !, ф * ;„.• 

X .i fi н б у IT н н а Р Яшь [еген серл ipi 

ШИГЪРИЯТ 

Айм. ) , Г , . ,, ак к н iK.HI 

Шигырьләр V I 

Б а я н Ә Яна гад ыр Шигырь rap №10 

• I X H M Ф Ми i i n 0\ р а с ы н а 

т . p i ! к герем H i m ы р ь iep ( i t |фу | т м и 
Kepi in c\ »• & мм* V I 
Г а д е л Ә .In гормыш өй кеш1 III рьлвр 
№1 I 

Г а д е л HI.i III 11 Себер гатарын ни диим' 
Пһп ырь юр N G 

Га л п е и М Ki iii- ншвр вч« и р бар 
Шигырьләр V I 

l a р н ф I1 Ак манара Ши1 ырг i ip Ni 1 

I м и i i.i м i i и па Ф Ми i in мои 
Him ырь rap N»9 

• II M I I I L| m i , I \ И i. 

Пһп ырь юр №2 

-К,, н а м г д и н о в а Ф Ө р ища вккят 

111111 i.1111 |Вр v . i 

З а к и р М Кояшлы ген Шигыр| rap №12 

l e d i\ i I.I I' Ceep< сурәте llli p \> 
№9 

( Ты н Им ырь юр №6 

i ы я i ,i п т , п.i Ф II.IN.M i шаным 
Шигырьләр № 3 

l e i ф а i K\ к i ,\ at cap ope 
Шигырьләр №2 

II 1ИЯ1 v. i и м , P ,|Y if i.mi, 
Шигырь rap №6 

II г N i ,. on .) И ГОМ1 p > I . I 

Ми ырь rap H 6 

К н p o . i м I ' I i ,1.1 ipi . i 11J1111 i|ii, i, ip Nil! I 

If на lii .,:i О Юка боЭДа МИШИН ВӘ (Ә 
i..i pi п Иһи ырь iap № i 
М a I и м I1 Ж.1 м чаюп Mil lib.Ml) 
v i 
М и р и М Киен каз юлында Шигырьләр 

(М Ә| I. [өмнен кер" ш i у ю 6i дан > v I 

M o p a i I 
Mill, ЫРЬ lap 
M a i.i [i p и • и i... \ Миндә ' ип Ii )м in u IH 

•Kl.lp i,a l l.l] i IJ11и l.l| -II. i|) \- 1 

I' Вакыт агачы Пһп wpi rap 

Ми i.iMH P Ai.il 11,1,. iiMi- ШнгырЬЛвр№в 
Р э ф I.I и i. и н I) X.i rep Mii.ii i- i гәре 
Шигырьл tp№5 

" Р Ялгышканм Шигырьләр 

• i .• i, К о л а р ы м а б а р а м ә u 
Шигырьләр № 9 

I'.мин i Ә 11 иман Шигырьләр №10 
< ;i,M Г Галәм «модуле* Шигырь , , 
( а ф и н а Н Я ш е л yfi бөр. очын ы 
Шигырь , i| 
( ii н vi i.i., •> Фар i i , г •,. ю 

I н р а н ,1 Утыр к ., яңгыр и 
Шигырьләр №12 
С о л т а н Ф У | .,,, Шигырь tap №8 

http://fi.ii
http://1M.LI.lplJ
http://Ai.il


Ф*1зи Ә li.iiiii.i оэ Шигырь i ipNi : 
Ф е н а ) i . т и p Яңа шигырьләр №!i 
ф л i K O B 1* Дүртьюллык lap M 2 

^ К и җайдак III рь юр №1 
Швр и ФJ i i ii на :-> i:.i .iii i.ni.i IV.(.I.I с,\ i\ 
Him ырь op NH0 
Юзееи п Кәккүккә гомерләр юрыймын 
Шигырьләр VI 
Я iii \ a p I Бе : ахры өмеп lap яшендә 
Шигырьләр \ s 

Яр] i шн Ф Юлым илтә һаман гирөнгө 
ШнГЫрЬЛәр №2 

ТАТАР ХИКӘЯЛӘРЕ ХӘЗИНӘСЕННӘН 

Мвхәм мә i и I Ике әби бәрәңге ала 

ДРАМА ӘСӘРЛӘРЕ 

3,J и на in ева I Нврса (л тды б< 1гә7 
Тр ire шя V' | 

ӘДӘБИ МИРАС 

Әх м а т о в а Ур ма нч< Ф Документ tap 
ның да үз язмышлары №9 
Идегәй Татар халык дастаны №9 
Х ә с э н о в М Бичура җиңги Хикәя №3 

ПУБЛИЦИСТИКА 

Гариф Н Үткәннәргә сәяхәт Ю гьязмаЛМ 
Гариф Н Авылым кайтавазы №9 
Гамбәр Н Эгкән белән гойләшү .N"7 
Мушннский Ә Жан авазы №2 
Хәлим \ Кырымда күргәннәрем >*>N«5.6 
Х ә л и) 1 MI н И Дипломат язмалары 
№№10-12 

ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

А к м i 1 Н Шигырьме сагын) №11 
Га таш Р Шатын рь турында таманлаш тары 
№10 
Г ы й л ь м а н о в Г Такташка кайту №2 
Гый мра нова Л Театрга гашыйк б\ чыгы (' 
№2 

З а һ и д у л л н н а Д Яна дулкында V I 
З а һ и д у л л и н а Д Тәнкыйтьсез үсеп 
("IV.IM.H- № 8 

ЗәЙД) м а Р Куркытмагыз кошлар авазын 
(2002 ел шигъриятенә бер караш) №7 

гарихы»нып \ I гпмыЛ.и i г и \ уңаеннан) 
Ns -

Ф ө т х р а х м а н о в Р Йорөкнең җеназасы 

ҮТКЕН МӘСЬӘЛӘ 

>| пф н Ф Тоталитаризм шәү юсе № I 

ӘДӘБИЯТ ТАРИХЫ 

Миңнегу иш X СУЛМ:И гөлләрнең берсе 
(Котбнын «Хөсрәү вә Ширин» әсәре язылуга 
660 ел) Н I 

ФӘН 

I) ••• (> ы и I К\ м »| (M,i .ii ,)р 1,1р.|,!|[ үрнәкләр 
№11 
Га 1 in- в Б «Төсле тоемлау» могҗизамы. 
эл ю и.viin бер •• Кү* буумы?». №6 
Мөхмүтова А Габдулла Бубыйиын язма 
мирасы №11 
М э х н ү т о в X Халык афоризмнарында 
магия һәм яшерен гел эзләре. №2 
Р а м а з а н о в а Д. Ишөле авылы җырлары 
турында №9 
Сафи на Г Татар шигъриятендә синестезия 
күренешем.! к.шбер мисаллар .Ч"6 
У р м а н ч е Ф «Олыгайгач, бер дога* 
(* Борыш ы миф һәм бүгенге шигырь* 
циклыннан Рәдиф Га таш иҗаты турында) №4 
Хисамом II (>ч халыкның өч шагыйре №5 
Ш ә м с у 1 о в а А М Мәһдиен иҗатына бер 
караш .VI2 
Ш ө ф и г у л л и н а Р XX гасыр татар 
./i.i'iiiiiiuii.ij iinpi ниге.1 образы һәм милли 
.клешка .VII) 

ТАРИХ 
Мәрданов Р . һадиев И Әгерҗе төбәге 

ӘДӘБИЯТЛАР ДУСЛЫГЫ-ХАЛЫКЛАР 
ДУСЛЫГЫ 

Ф Истанбулда әдәбият 

>1Йфи Ф 2002 ел прозасына бер караш 
v o 
М ө х м у т о в X Шигъриятнең тирән 
тамырлары № 10 
П о в а р н с о в С Акыл һәм хис дулкыны 
(Роберт MHMMWT-] i ублнцистикасына бер 
караш) №9 
Рахманн Р Шагыйрәнең язмыш келәме. 
№4 
( в е р т и м Р Аны бетәбезме'' (Фәнис 
Ярут.пима 65 яшь гулу уңаеннан) №2 
Тарихыбыз тулымы? («Татар әдәбияты 

М ө . 'I II М И Н 

|. ••!'' \-1 

ШестянскиЯ О Жирәнчәч Хикәя №12 

ДӨНЬЯ ӘДӘБИЯТЫННАН ҮРНӘКЛӘР 
Кристи А Гаепләүче шаһит Хикәя. №3 
Ml a i ы н р ь җа н Л . Япон шигъриятенең 
ai ы.пажлары №7 
Япон ганка i 1])ы (Ьирышы җыентыклардан) 
№7 

ЮБИЛЕЙЛАР 

М и х а м i (ни I I In 1мк зыялы тары Казанда 

http://iv.im.h


I ы, 

ГАЯЗ И С Х А К Ы П Н Ы Н Т У У Ы Н А 125 1-1 

М в 1 в м м в 1 ш и и Э Гяя.1 Мсхакыйның сәясн 
карашлары .V2 

И с х а к ы й Г Дөнья ^хвале №2 

ӘХМӘТ Ф Ә Й З И Н Е Ң ТУУЫНА 100 ЕЛ 

Ф.1 и 1 it Ә Торпе еллардан шигырьләр V 3 
ГАДЕЛ КУТУЙНЫҢ ТУУЫНА 100 ЕЛ 

I Сагыну Нәсер >А11 

.МӘГАРИФ» ЖУРНАЛЫНА 90 ЕЛ 

Ш ә р и ф у л л и н Ф Үткән елларга бер күз 
салсак V 3 

ЛӘБИБӘ ИХСАНОВАГА 80 ЯШЬ 

Г ы й м а д и е в А Балачакмын т\гры илчесе 

И х с а н о в а Л Җай газабы Х ш ш VN 

МӘХМҮТ ХӨСӘЕННЕҢ ТУУЫНА 80 ЕЛ 

К е р и м о в К йоремгәк командир V 4 

РИЗА ШӘФИГӘ 80 ЯШЬ 

Редакция котлашы V 2 

АЯЗ ГЫЙЛӘҖЕВНЫҢ ТУУЫНА 75 ЕЛ 

Л а т ы й ф и Ф ЕлЕСЫЦу NB2 

ГыйЛвЖЙВ А Үги ана яфракларг.i V . ' 

ЮКМАН ЗАКИРОВКА 75 ЯШЬ 

Редакция ил ганы № 2 

МИРФАТЫЙХ ЗӘКИЕВКӘ 75 ЯШЬ 

\( Li i r e p o e i 111 i ('1Ч|| баскычлары VK 

НУР ГЫЙЗЗӨТУЛЛИНГА 75 ЯШЬ 

Mi 1.1ЧШ1 I1 Нур аганың нурлы ниләрс Vfi 

РӘИС ЛАУТОВКА 75 ЯШЬ 

X ям и л у л i и it .1 <)( галарның остазы №3 

САИМӘ ИПРАҺИМОВАГА 75 ЯШЬ 

Ю э е е в И Ачылган чичш кебек №3 

ШӘҮКӘТ ГАЛИЕВКӘ 73 ЯШЬ 

К о р б а н Р К 1гары C.MI IIMI..H нжаг №11 

Га n i t II III һаман күкләр якламас, җирлә 

\ ия йоклан 

ЗАҺИЛ ФӘЙЗИГӘ 70 ЯШЬ 

Редакция котлавы N«2 

ЗӘКИ ЗӘЙНУЛЛИНГА 70 ЯШЬ 

З а й м у глин 3 Йәнбикә Яшыек хал! |тг V7 

Р ә ш и т Ә Көрәшче W 

ИЛДАР ЮЗЕЕВКА 70 ЯШЬ 

N о в а р и с о в С Моң вчещв асылташ V 1 

Шагыйрь турында каләмдәшләре .V>l 

M \IH ill \l,\l BK \ П ЯШЬ 

Ф .и IN i i пи Р Өлквнеб 

Ш а б а е н М ҖялдаЯФфЛЫЙЖН (аныш V '. 

ТАҺИР НӘБИУЛЛИНГА 7(1 ЯШЬ 

(. в ф и и Ф i г» м, «чекка я и ч N.I N I 

РАВИЛ ФӘЙЗУЛЛИНГА 60 ЯШЬ 

Ф е й > у л л и н Р һәр I 1 ми берничә ю i 
Him ырьлар (Kepi ш сүз бе i m) №8 

Ф [ҮС I \1Ъ11'1Ф1Н \ Ы) я ш ь 

З а һ и д ү л л н н а Д Mil i ш p. | ,,мч 
юлыннан МG 

РӘФИКЪ ЮНЫСКА 60 ЯШЬ 

А к ъ е г е т Р Көндезге Йо шыэ lap Ni i 

МӨДОРР1К ВӘЛИЕВКӘ 50 ЯШЬ 

Иста ш, е р \ .н iap Qoi j м е т lap Ni i 

1ЮЦИЯ I M i l 13Ә1 1 I [ИНАГА Ю ЯШЬ 

Редакция ют taw \ И 

КОРЪӘН ТАТАР ТЕЛЕНДӘ 

371 вффап и .и], tap) i ура< i М 1 

:(М ( вд (Даут) сурвсе № 2 

33 Эүмәра ( \ . 1 p. i 1 ^ ра> > '••••.' 

10-Моэд (Mo.IN 1 i урөсе N»3 

И фусси MI (Аңлатыл m i cypei 

42-Шура (Кицөш) сурөсе N»6 

13 Зухруф (A. Козина) сүрао 

i t Духан (Телен) cypaci №7 

45-Җасия (Тезләнү > i урөсе №7 

Hi • Kl..ll|l ( Ким l.lHl.ll I ү||,л-| №N 

17 Мвханмөд (Мвхоннад) сүрәсе Nt8 

18 Фвте* ( Җ и ң \ I i vi1"11 v ' i 

19 Хвжурап (1--, пив iap) • ура i №10 

50-Каф (Каф) сүрәсе МИ0 

51 Зария] (Таратучылар) сурво '•• 10 

52-Тур (Тау ) i үр.и е V I 0 

53 Ноҗеи (Йолдыз) сүрәсе №10 

U Камар (АЯ) сүраа V I I 

55 Рахман (Рахман) сүрасе J*11 

5б-Вакыйгв (Вакыйга) сүрәсе V I 2 

57-Хәдид (Тимер) i ypei i 4*12 

58-Мүжадөла (Baxoi I i (раю 

59 Х е ш p (I өреп куу) i , pei <• V I 2 

60-Мүмтэжянә (Хатын кызны < ь у) сүрасе Ntl2 

61 Саф (Рот) сүрасе V I 2 

62 Җомга (Җомга) сүр 

63 Монафик!, м)! (IIKI 1».1Л1М.1||| суци-е NH2 

64 Төгабүн (Алдану) сүрасе v 12 

( ӘНГАТЬ 

А р с л а н о в а Ф X ц генда ш ур « И 
1 ы * » • '•••' .1 I,' к и кямуртасынп NW 



l*P '• 'ман .1, \]. штпркирвкб) ваий N 7 
! и. ир М .K:II thaw vi . 
КадыЯрова Ф Сәхвдсвитпевбер караш VI 

1ЙПОН III Батыр 1ыкка cycaj №3 
ой i P Бакый N рн UP,г свхна 

ХӘТЕР 

• " " i P Si i и » [урында HI i. ©p 
(Р Әмирх ШНЫН кереш q к а гаи) .V7 

в M [yi HI якның китме» 
кошлары Оч (II Гамоарненкереш сүзе белен) №12 
Надиров 11 Рахимов С Мәшһүр горек 
гатар i фнхчысы Ns i 

• I ii.i Г Гөманнарга e i up күмелде 

Ф е й э ) i n и i\ l> Авылдаш N 10 
Ul.i6.iu M Кыр казы (Мин Шабайның 
r v w a n a ' * ' i 

ХАЛЫК ИҖАТЫ 

a.tKiipnn II Казан гыга сәяхәт №12 

КИТАП КҮЗӘТҮ 

Б ,i in и р Ф Кепн к\ не к Kapj риал №3 
В • MI Б а р җ ы л ы М Мулла .i6.ti.ui китап 

Вәли Баржы i I.I M T.iKb.iiip юллары №12 
Гарнпова Ф Хаширгә.сггынбиртоире .V4 
Тми [аҗев T Оньп сырылганасарлар N?10 
."-i .i h и л \ i i и H а Л Татар.мәбияты шигъри
яттән башлана № i 
Ла г I.I и фи Ф Тылсымлы ачкыч №10 
Мохаммәтшнн 3 Кальбеңлә ни rep uap̂ N» И 
Р а м а з а н о в а J Үзәктэ-зур мәсьәлә №5 
С а ф н в Ф Гамьле гамәлләр кылыйк! №12 
С в е р ш и м Р Нурзнлә новеллалары. №"6 
X и сам II в а Ф Әдәби п пебеэнең кыйммәтл» 

• 

Ш ә р и п о в Ә Торки сүз сән] .ire кай гардан 
башлана? №2 

ЯҢА ИСЕМНӘР 

Ә х м ә т ж а н о в а С Оч иреккә җырым 
Пһп ырь юр № 11 
Б ә й р ә м о па Г -Kiiiif моң» романсын 
тыңлаганда Шигырь ир V 11 
Гари ф v i т и н a Р Хәлләремне б< гим 
днсән Шигырьләр №11 
Г ы й б а д у л л и н а Л Хыял бизәкләре 
Шигырьләр VI1 
Кәшфисва .1 Татешлеягы Шигырьләр №11 
М о х и я р Р Икеут Шигырь пэр №11 
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I 
i toTD 

^җтимагый-мәдәни 
гормышыбыздан 

Т Ш 1 ГЫЙЗЗӘТКӘ ҺӘЙКӘЛ 

II ноябрь конне Әгерженен яңар-
тылган вокзалы мәйданында күренекле тагар 
әдибе T.i*]i Гыйззәткә һәйкәл ачылды 

һ ә й к ә л н е ачуга багышланган 
тантаналы митингта Татарстан Президенты 
Мннтнмер Ш ә й м и е я Удмуртия Респуб 
ликасы Президенты Александр Волхов ТР 
Премьер министры Рөстәм Мнннехаяов 

Россия гшкр юллары ААЖ президенты 
Геннадий Фалын Әгерҗе районы хакимияте 
башлыгы Фәрит Габбасов һ б катнашты 

Митингта чыгыш ясап. Минтимер 
Шаймиев күренекле тагар язучысы драматург 
һәм режиссер Тажи Гыйззәтнең тагар халкы 
мәдәни мирасына бәя биреп бетергесез олеш 
керткәнлеген искертте Әгерҗе җирендә туган 
Т Гыйзэәтнен асөрлөрс ин мәгълүм сәхнәләрдә 
К^ [I JHCT.) l? 1.1.ф ЛӘНа.ЧЫНЛа Куе 11.111 КИЛЛС .LI. ip 

ми ми ф а м а п р ш и и е н "алтын" фондына 
М Шаймиев \ [емсез булып 

әверелгән күл кон.» пьесаларны санап узды: 
1! клиник Ьлшчагыч I иим.шм ip 

Татарстан Язучы i.ip берлеп рәисе 
Фоат Галим) шин һәйкәл ачуны Т Гыйззәт 

юынып гатар драматургиясе һөысәхна 
сәнгатен. ' н и г е з салучыларнын б е р с е н ә 
ихтирам билгесе булуын әйтте Тантаналы 
митингта язучымын улы—фи юсофия фән 
наре осисгоры профессор Казбек Гыйзэотоа 
республика һәы район китекчелегенә рәхмәт 
Гн.- щереп чыгыш ясады 

i Гажи I ыйзэәтнентууына I in 
"ii не юл \ |ылачах Минтимер Шәй 

мнев белдерүенчв 6j вакыйга кип колач 
be ихн уткаре взтов 

ӘЛМОТ ЯЗУЧЫЛАРЫ БӘЙРӘМЕ 

Әлмәт азучылар оешмасы тезелүгә 40 
ел гулды Шушы у найдан н е ф т ь ч е л ә р 
башкаласының Татар оауләт драма театры 
бинасы! - u p п.; в i lap шл 

тай юбилей гантанасы булды Анда 
районы һәм ш ә һ ә р е хакимияте 

башлыгы Ришат Әбубәкеров. Т а т а р с т а н 
Язучылар берлеге рәисе Фоат Галимуллин 

И1НЫН хатык ш а г ы й р е . Казан 
>| l.ipu журналынын баш мохәррире Равил 
Фөйзуллин ишгыйрә Клара Булатова, Чаллы 
азучылар оешмасы җитәкчесе Вахит Иншыов 
b б аю тәбрикләү сүзе белән чыкты Театрга 

гаы ир Казаннан Ь l 
килгән каләм әһелләре галимнәр 

газета һәм журналларның баш нехәррт 

нәшрият директорлары—Мөсәгыйт Хәби-
б) i 1ин Ф л е р а I ый iseTj t 1нна Кат ип 
Минкег) юв Шәһиде Максудова Рәфкать 
Карами Марсель Галиев Зиннур Мансуров. 
Рашат Низами Жәүләт Д ә р и м л н Л. т 
Сатихов. Рәдиф Сәгъди. Модәррис Вә.тнсв 
Ла мир Шакиров һ б л а р н ы а л к ы ш л а п 
каршылады KHiii к'ц ы ш а н а с ы н д а Хжлкай 
Мөслим, Сарман һ б төбәкләрдән, шулай 
\к Башкортстаннан килгән язучылар да 
кашашты 

• > Linn ч\ ii.ika.ib кичәдә Әлмәт гобәге 
язучылары иҗат иткән әсәрләр яңгырады 
спеетакльлердән өзекләр күренеше Анарны 
драма театры артистлары, үзешчән кол 
[ективлар башкарды Ә л м ә т язучылар 

оешмасы җитәкчесе Нур Әхмәдиев кунак 
тарга ихлас рәхмәтен б< шерде 

17-19 октябрьле Иделем акчарлагы 
республика ара яшь язучылар бәйгесенең 
ноыгакл i\ влешч булып утте I атарстан 
Я I) HI lap берлеге респуб шка Яшьләр пиләре 
һем спорт министр и.и ы Идел" яшьләр үзе 
|- гарафыннан оештырылн ана] i герле 
и т ә к л ә р д ә н ни i<i мрчә ометлс яшь каләм 
ияләре чакырылган иде Гатарсган вәкил 
[вреннв биредә Мари Элдан Курган 

о IK.пени,HI У л ч у р ш я д ә н Владимир һәм 
Тольятти шәһәрләреннән к и н ә н кызлар 
егетләр дә бар иде 

Яшь т у ч ы л а р алдында Т а т а р ч а н 
Министрлар Кабинеты Аппаратыннан бүлек 
начальнигы Ким Миннуллин, Бөтендөнья 
Татар Конгрессы Башкарма комитеты рәисе 
урынбасары Дамир Гыйсметдинов, "Идел" 
яшьләр үзәгеннән директор вазифаларын 
башкаручы Игорь Киайнов. " М ә г а р и ф " 
милли нәшрияты директоры М о д ә р р и с 
Вәлиев. Taiapcran китап нәшриятының Пулек 
мөдире Рафис Корбанов 'Иделем исчар 
лагы бәйгесенең жюри рәисе М ә д ә н и 
җ о м г а " [ а з е т а с ы н ы н баш м ө х ә р р и р 
урынбасары Газинур Морат һ Г. чыгыш ясап 
a iapra у 1ләренен ин и и с геләклөрен 
1КИТК1 рде iep фай и гы юшәшлөр бирделәр. 
"Мәдәни җомга гаэетасьгньгн баш мөхөрри 
ре Зиннур Мансуров Идел курналыкын 
баш мөхәррире Рашат Ни ишиев Я и м и 
журналыныи әдәбнят-сөнгать бүлеге мөдире 
Фәйрүзә М « [имова ( плавал күпере һәм 

( -f.n.1 *\тч1л.тл.1|1ыны11 җавап ит сәркатибе 
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• 1өбиС lei һ Б яшь ка им [өш юрен гаэета-
курна 1 ре (акция iepe белән гьи ы i 
бәйләнештә горырга өндәделәр, аларнын 
кызыклы язмаларына мәйданны һәрчак 
гүрдән бнрәчәююрена ышандырдылар. 

Икенче көнне 'Чишмәкәй ' лагерында 
яшь авторларның ел буе барган ижадн 
бәйгесенә йомгак ясалды Бу юлы "ГРАН-
lli'll га Кктаныш кызы Лилия Гыйбадуллина 
(шигърият буенча) һәм Мөслим районыннан 
килгән Гөлчәчәк Хафизова (проза) лаек 
6j UN 

Чәчмә әсәрләр язучылар арасында 
лауреатлар булып Ләйсән Мөгътөсимова 
(Мамадыш районы) Лилия Зякирова (Буа), 
Илгиз Зәинисв (Аксубай), тезмә әсәрләр ижат 
итүчеләрдән Эльмира Нигъмәтжанова 
(Удмуртия, Ижа\ каласы) ЛандышӘбүдәрова 
һәм Ленар Шәехов (икесе дә Актаныштан) 
табылды 

Бозардай тыш Владимир каласыннан 
килгән өметле яшь шагыйрә Аделя 
Бдтыршннага Курган өлкәсенең Сафакүл 
авылы егете, прозаик Вәлим Исламетдиновка, 
Мари-Элнен Бәрәнге районындагы Куян 
авызы кызы шагыйрә Лилия Сөфәрхановага, 
Тольятти шәһәрендә яшәп ижат итүче Гүзәл 
Нәфшл з.зина белән Марс Хөсңуллинга 
махсус бүләкләр тапшырылды 

ҖИҢҮЧЕЛӘР АЧЫКЛАНДЫ 

10 октябрьдә Татарстан Язучылар 
берлегенең Г Тукай исемендәге клубында 
"Каурый казәм" ижат конкурсына йомгак 
ясалды Республикабызның Язучылар берлеге 
һәм "Сабантуй" газетасы инициативасы 
белән оештырылган балалар һәм 
яшүсмерләрнең ике ел дәвамында барган бу 
конкурсында 25 яшь каләм иясенен 
әсәрләренә бәя бирелде^ җиңүчеләргә 
бүләкләр тапшырылды Йомгаклау тан
танасында Язучылар берлеге вәкилләре— 
рәис урынбасарлары —Ш Мостафин, Г 
Гыильманов. "Сабантуй" газетасы вәкиле— 
Татарстанның халык шагыйре И Юзеев 
катнашты 

АЛИШ ТУГАН АВЫЛДА 

Каһарман әдип Абдулла Алишның 
тууына 95 ел тулуга багышлап, анын туган 
ягында—Спас төбәгенең Көек авылында зур 
тантана булып үтте Анда райондагы 
мәктәпләрнең татар теле һәм әдәбияты 
укытучылары, мәгариф хезмәткәрләре, 
укытучылар җыйналган иде Казаннан 
Язучылар берлеге рәисе Фоат Галимуллин, 
анын урынбасары Шаһинур Мостафин, 
Казаннын 55 нче мәктәбеңдә А. Алиш музеен 
оештыручы, анын бүгенге көндәге җитәкчесе 
Илсөяр Сөвкишева, "Мәгариф" нәшрияты 
директоры, Муса Жәлил премиясенең 
быелгы лауреаты Мөдәррис Вәлиев, "Салават 

күпере" журналы мөхәррире Ләбиб Лсрон 
Татарстан китап нәшриятының бүлек мөдире 
Рафис Корбанае, Татарстанның халык 
артисты Миңгол Галиев, язучы Жәүдәт 
Дәрзаман килделәр Кунакларны район 
чигендә Спас районы хакимияте баш
лыгының беренче урынбасары Рафыйк 
Игламов һәм башка җитәкчеләр каршы алды 
Г.IIIIана Коек авылы мәдәният йортында һәм 
мәктәптә барды Абдулла Алиш һәйкәленә 
чәчәкләр куелды, митинг булды Быелгы Аб
дулла Алиш премиясенә лаек булган 
лауреатлар—Илсөяр Сенкишева һәм Рафис 
Корбановка дипломнарны Фоат Галимуллин 
тапшырды Мәктәп коллективы, район 
хакимияте әлеге зантананы оештыруга зур 
тырышлык куйган. Көек авылы мәктәбенә 
А Алиш исеме бирелде. 

ШАГЫЙРЬНЕ ХАЛЫК ОЛЫЛАДЫ 

26 сентябрьдә Татарстан Республикасы 
милли музеенда халык шагыйре Равил 
Фәйзуллин белән очрашу булды Шагыйрьнең 
60 яшьлек юбилеена багышланган. "Шагыйрь 
күңелендә ниләр бар1" дип исемләнгән бу 
әдәби җыенга башлыча яшьләр килгән иде 
Кичәдә юбиляр үз шигырьләрен укыды, күп 
сорауларга җаваплар бирде. Очрашуга 
шагыйрь белән бергә күренекле язучы-
публицист Рафаэль Мостафин. "Мәдәни 
җомга" газетасының баш мөхәррире, 
шагыйрь Зиннур Мансуров килгән иде. Алар 
Равил Фәйзуллин иҗаты турында үз фикер
ләрен әйттеләр. Очрашуга килүчеләр 
шагыйрьнең яна җыентыклары һәм анын 
турыңда чыккан китаплар белән дә таныша 
алдылар. 

31 октябрьдә С Сәйдәшев исемеңдәге Зур 
концерт залында Татарстанның халык 
шагыйре, Г Тукай исемендәге Дәүләт, М 
Жәлил исемендәге республика премияләре 
лауреаты. "Казан утлары" журналының баш 
мөхәррире Равил Фәйзуллинга 60 яшь тулуга 
багышланган юбилей тантанасы булды. 

Шагыйрьнең ин күренекле әсәрләрен 
үзәккә алып оештырылган әдәби-музыкаль 
кичә мәдәниятебезнең зурлыгын 
чагылдыручы чын шигърият бәйрәменә 
әверелде Әдәбият-сәнгатебезне әтрафлы 
белүче Илбашыбыз Минтимер Шаймиевнең, 
сайлау алды ялында булуына карамастан, 
сәхнә түренә күтәрелүе иҗат кичәсенең якты 
рухын тагын да күтәреп җибәрде. 
" Шагыйрьнең ничек фикер йөрткәнен, 
фикер мәгънәсен беләсен килсә, аның 
шигырьләрен ешрак тыңларга кирәк,— диде 
ул. —Анда барысы да әйтелгән 
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Ишек в п и ш ш гүрвеме 
урыным минем— 
вөҗданлы кешеләр янында. -
дип тикмәгә язмаган шагыйрь" 
Ж\рналиспар белән очрашу вакытында 

Президент М Шәимиев шагыйрь иҗатына 
янә югары бәя бирле Равил Фәизуллин— 
чын мәгънәсендә халык шагыйре Һәм ул б> 
югары исемне аклый лл Аның совет чорыңда 
язганнары да кичә һәм бүген язганнары да 
бердәй дәрәҗәдә таланпы 7(1 иче е тарда у i 
чактагы зур ил халыклары татар шигърияте 
белән якыннан танышсын очен аның буыны 
бик күп көч суйды 

Юбилей кичәсендә Татарстан ивдпшип 
министры Илдус Тарханов Президент 
исеменнән. Равил Фәйзуллнша Татарстан 
Республикасынын Макта) грамотасын һәм 
истәлекле бүләк тапшырды 

Кичә барышында шагыйрьне аты бәйрәме 
белән Татарстан Дәүләт Советы. Язучылар 
бертеге һәм Татар ПЕН-үзәге исеменнән язучы 
Туфан Миннудлин. юбилярның якташлары 
исеменнән Балык Бистәсе районы хакимияте 
башлыгы Равил Хайр) шин Щ ми >к Казан 
һәм Чаллы шәһәрләре хакнмияк' башлыгы 
урынбасарлары Әлфия Тутаена. Фәйрүз 
Мостафина Гатнефп исеменнән пигынг* 
Нур Әхмәлиев. Красноярск һәм Мәскәүдән 
килгән күренекле әдипләр Роман Со тиен 
Раупь Мнр-Хайдаров һ б лар гвбриклвде 

Кичәдә янгыраган шнтырьпврне, шпмялан 
өзекләрне, җырларны респуб цгкабы тын 
ганы II.IH артистлары һәм музыкантлары 
башкарды Фойеда юбилярның тормышына һәм 
иҗатына багы инанган махсус кур| 

14 ноябрьдә халык шагыйре Равил 
Фәйэуялнннын 60 яшьлегенә багышланган 
юбилей тантаналаринин иымы Гпдып .IJ.HIII 
музыкаль кичәләр Балык Бистәсендә һәм 
шагыйрьнең гуган авы ш Ь.< гтачта 
(Юлеубню) ла үткәреше Әдәбият бәйрәме 
булып үткәреп.m б) гантаналар Казанда 
югары КӨражадө узган кичәнен дәвамы булып 
чнгырады "Шагыйрьне беләсен килсә, аның 
Ватанын барып күр" дигән тәгъбир бу очракта 
бик урынлы будыр бик зурладылар шагыйрьне 
якташлары Юлсубнно урта мәктәбенә Равил 
Фөйзуллин исемен бирделәр район үзәгендә 
яна төзелгән бер урам шагыйрь исемен 
йортәчәк Авыл мәктәбе укучылары кунакларга 
шагыйрь сүзләре чигелгән кулъяулыклар 
бүләк иттеләр Районның ботен мәктәпләре 
шагыйрь ижатына багышланган махсус 
кулъязма газеталар чыгарган иделәр. 

Балык Бистә* е Мәдәния! йортында узган 
кичәдә, районный җитәкче даирәләре һәм 
ГЫЯЛЫЛарЫ беЛӘН бер!Ә Кланнан КИЛГӘН 
кунаклар ла бар иде Татарстан премьер-
миннстр урынбасары i Вәлнева Язучылар 
берлеге рәисе Ф Галимуллян Рәссамнар 
берлеге рәисе А Абзгильлин Мәдәни 
жомга" газетасының баш мөхәррире 

i Мансуров азучылар Г Ракны М Галие! 
И Сирматов. Татарстан радиосының ӨЛКӘН 
редакторы Р Фөйзуллнн (Акъегет), ша-
гынрычен беренче шигырьләрен бастырган 
нзучы-хурналнетР Гарипоал б Юбилярны 
Балык Бистәсе районы какюаигк башлыгы 
Р Хайрул 1нн, хужа 1ык җитәкчеләре, 
ише i пмешшч н,1ки 1.1.1|ч-ко1 вшы МөданшИ 
йорты фойесында Равил Фәйзуллнннын 
гормыш юлы һәм иҗлп.пы о.иыштиплм typ 
күргәзмә лә оештыры.и ш кае 

ӘДИПНЕҢ ИҖАТ БӘЙРӘМЕ 

Күренекле язучы һәм публицист Флүс 
Латыйфи га 60 яшь тулу уңаеннан Мослим 
районы хакимияте е i t.тамып id t\p бәйрәм 
чаралары > иырды Китапханәләрдә язучы 
әсәрләреннән махсус стендлар булдырылды, 
анын әсәрләре буенча укучылар конфе
ренцияләре, кичәләр үткәрелде Район 
мәгариф бүлеге исә барлык мәктәпләргә дә 
язучының әле күптән түгел генә басылып 
чыккан оч томлык Сайланма әсәрләр"ен 
•ЛЫП бирде 

IS октябрь бәйрәмнең югары ноктасына 
әверелде Якташлары белән очрашуга Флүс 
Латыйфи белән бергә аның каләмдәш дуслары— 
Язучылар берлеге рәисе Фоат Галимуллин. 
"Казан утлары" журналының баш мохәррире. 
Гатагчтаннын халык шагыйре Равил Фәизуллин. 
Татарстан мәдәният министры урынбасары 
II [фах Ибраһимов ямаш. иры күренекле 
шашйрь Зөлфәт: Яна гасыр радиосыныңбаш 
мөхәррире шагыйрә Шәмсия Жнһлнгирова 
"Татарстан" гелераднокомпаниясенен әдәби 
тапшырулар мөхәррире, шучы Индус Сирматов 
кайтты Аларга Чаллыдан Мәйдан" журналының 
баш редакторы, шагыйрь һәм прозаик Факил 
Сафин. Чаллы язучылар оешмасы рәисе иңнаик 
һәм тарихчы Вахит Имамов, Мослимдә яшәп 
ижат итүче әдип Фсчп Садрмев кушылды 
Әди1и1әр Мөслимдәге I иче утла мәктәптә һәм 
( аланы! Мухан урга мәктәбеңдә укучылар һәм 
укытучылар белән очрапггылар. Мослимдә [уын 
үскән язучы Ф Латыйфи иҗаты хакында 
гәфсилле әңгәмәләр үткәрделәр, күпсанлы 
сорауларга жавал бирделәр. 

Кичен район мәдәният йортында әдәби 
музыкаль кичә булды Үзешчән сәнгать 
осталары юбилярның әсәрләре буенча сәхнә 
күренешләре кониер! .нерд.н.лшәр иде 

—Мослим Я1Ъ1—чын мәгънәсендә галантлар 
ягы Бүгенге кондә тагар Әдәбиятының арка 
терәген тәшкил итүче Флүс Латыйфи кебек 
әдипләребез белән без хаклы рәвештә 
горурланабыз лиле кич,.не ачын җибәргәндә 
район хакимияте башлыгы Ришат Хәбипов — 
Прозада анын белән янәшә Фоат Садриев һәм 
Факил Сафин. шигърияттә Золфэт Һәм Харрас 
Әюпов, Наис Гамбәр һәм Шәмсия Жи 
һангирова. балалар әдәбиятендә Мөжәһит 
Әхмәтжанов кебек якты талантлар ижат итә 
Әдәби генкыйть, әдәбият белеме өлкәсендә 
Флүн Мусин. Марсель Бакиров. Дания 
Заһидуллина исемнәре күнләргә мәгълүм 

Анын фикерен шагыйрь Равил'1>..и i\ i ч\н 
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пгын is ух repen җибәрде 
Флүс игшяфибүгенге тврпрозасьващ 

ни күренекле вөкнллөренен берсе булу белән 
бергә, гатар прозасы талалыт сагында торучы 
ПЛӘМ аһе к дә,— диде ул. —"Казан утлары" 
журналынын баш мөхәррире урынбасары 
б\ Ирак, һәрбер чәчмә эсер иң беренче чиратта 
анын кулына килеп керә. анын фатихасын 
влныВча понига чыкмын Элеккерәк елларда 
адвбннтнын НИТСӘ (ашын Арча төбәгеннән 
чыккан o.iM upuobii L.HLLKIL.i in.' иде Соңрак 
мәйданга Ьллык Биетәсе районы талантлары 
килеп керде Ә бүтенге көндә Мөслим ягыннан 
чыккан язучылар әдәбиятның зур көчен 
тәшкил итә. Тел чисталыгын, әдәбиятның 
сафлыгын .пар гарантияли Алда саналган 
исемнәр—шуның ачык мисалы Аларга яшь 
аямаш үсеп килүе тагын бер куаныч 

Кунаклар һәм чыгыш ясаган әдәбият 
сөючеләр мондый бәйрәмнәр ешрак үткәрелсен 
иде. дигән фикер белдерделәр Чонки Мөслим 
ягы галантлары моңа лаек. Якташлар алдында 
иҗади хисап тоту—һәр язучы өчен олы мәртәбә 
һәм җаваплы гамәл ул. 

ШАГЫЙРЬ ЛАЕКЛЫ БӘЯСЕН АЛДЫ 

Башкортстанда яшәп иҗат итүче татар 
шагыйре Марат Кәримовка Башкортстаннык 
халык шагыйре дигән мактаулы исем 
бире тле Марат ага Кәримовның бу исемгә 
ирешүе Башкортстаңдагы татарлар, гомумән, 
бөтен татар халкы өчен куанычлы вакыйга 

М. Кәримов соңгы елларда Башкортстан 
Язучылар берлегенең татар язучылары 
берләшмәсен җитәкли Анын тырышлыгы 
белән күп кенә татар иҗатчылары әдәбият 
мәйданына килде һәм танылу алды. Өлкән 
яшьтә булса да, татар язучылары берләшмәсе 
эшен гөрләтеп атып бара әле ул Районнарда 
әдәби кичәләр оештыра, яшь һәм башлап 
язучыларның җыентыкларын әзерләү өчен күп 
көч сала Башкортстаннын халык шагыйре 
исеменә лаек булуын ул үзе бик тыныч кабул 
иткән. '"Беркайчан да мактаулы исемнәр дип 
иҗат итмәдем, хезмәтемне шулай югары 
бәяләүләре өчен зур рәхмәт",— ди ул. 

КАЛӘМ ИЯЛӘРЕ БҮЛӘК АЛА 

Сәүдә-сәнәгать палатасында Татарстанда 
кече эшмәкәрлекне үстерү буенча "Без—урта 
сыйныф'' дигән журналистлар конкурсында 
җиңүчеләрне бүләкләү тантанасы узды. Каләм 
ияләре бәйгесендә катнашучыларны һәм 
җиңүчеләрне Дәүләт Советы Рәисе Ф 
Мөхәммәтшин һәм Премьер-министрның 
беренче урынбасары Р. Моратов котлады. 

Ике номинациядә катнашу өчен 
республиканың 30 районыннан 46 газета 
редакциясе, S телевидение компаниясе гариза 
биргән иде Жюри 747 язманы, 25 теле
программаны карап тикшерде 

"Татарстанда эшмәкәрлекне үстерү 
проблемалары һәм перспективалары" дигән 

номинациядә басма массакүләм мәгълүмат 
чаралары вәкилләренә ике приз бирелде Казан 
журналистлары арасында Венера Сабирова 
("Банковская газета"), район журналистлары 
арасында Рөстәм Сабитов (''Зеленодольская 
правда") беренче урынны алды Телевидениедә 
эшләүчеләр арасында шул ук номинациядә 
Рәмие Латыйпов жинде ("Республика" 
программасы, "Эфир" телеканалы), ә 
"Эшмәкәрлектә шәхес" номинациясендә "Урта 

сыйныф" программасы белән Әнвәр Минһаҗен 
("Татарстан" дәүләт телерадиокомпанинсе) 
беренче урынга лаек булды 

Жиңүчеләрне котлау тантанасында 
"Татмедиа" массакүләм коммуникация 
агентлыгы генераль директоры Марат 
Моратов катнашты 

БОЛГАРЛАР КИНО ТӨШЕРӘ 

Татарстанга Болгариядән тарихчы 
галимнәр һәм телережиссерлар бригадасы 
килде. Алар Идел буе Болгарстаны турында 
фильм төшерергә ниятли. 

Тарихи чыганакларга караганда, төрки 
кабиләләрнең берсе булган болгарлар Доң һәм 
Азов буйларында яшәгән. 630 елларда хәзәрләр 
кысрыклавы астында аларнын бер өлеше 
Дунайга китеп, хәзерге Болгариягә нигез 
салган, ә икенче бер өлеше якынча хәзерге 
Татарстан территориясенә килеп Идел буе 
Болгарстанын төзегән Татарстан мәдәният 
министры урынбасары Рафаэль Вәлиев 
әйтүенчә, Болгариядә Идел буе Болгарстаны, 
анын көнкүреше, гореф-гадәтләре турында аз 
санлы тарихчы галимнәр генә белә икән. Әлеге 
фильмны төшерүнең максаты—Болгариянең 
киң җәмәгатьчелегенә бу мәгълүматны 
җиткерү Эш барышында режиссерлар 
Кремльдә, Биләрдә, иске Казанда булды. 

ЭРОТ ЗАРИПОВ КҮРГӘЗМӘСЕ 

10 октябрьдә Татарстан Рәссамнәр бер
легенең Күргәзмәләр залында Татарстанның 
атказанган сәнгать эшлеклесе Эрот Зари-
повнын тууына 65, иҗат эшчәнлегенә 50 ел 
тулуга багышланган зур шәхси күргәзмә 
ачылды. 

Күргәзмәдә 120 дән артык әсәр куелган 
иде. Алар арасында 50 линогравюра, 
калганнары татар зыялыларына һәм 
язучыларына багышланган төсле портретлар 

Күргәзмәне Татарстан мәдәният ми
нистры Илдус Габдрахман улы Тарханов ачты. 
Казан шәһәре хакимияте рәисе урынбасары 
• Әлфия Әмир кызы Тутаева Эрот Зариповның 
иҗатын хөрмәтләп Мактау Грамотасы 
тапшырды 

Татарстан Рәссамнәр берлеге идарәсе 
рәисе Абрек Әмир улы Абзгильдин 
рәссамның ижат эшчәнлегенә югары бәя 
бирде һәм ана республика хөкүмәтенең котлау 
телеграммасын укып тапшырды 

Күргәзмәдә рәссамның заман
дашлары: бер төркем язучылар, сәнгать 
әһелләре катнашты 
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ХУШЛАШУ СҮЗЕ 

Озакка сузылган быелгы к о з н е ң 
соңгы көннәрендә редакциябез аныр 
югалтуга дучар булды: җаваплы сәркатип 
урынбасары в а з и ф а 
ларын башкаручы озак еллар нңг t 
торып эшләг.ш XI' «мәттәшебеэ 
Тәслимә Гариф кызы Снбгатуллина 15 
ноябрьдә көтмәгәндә кинәт вафат булды 

1979 елның августыннан, Казан дәүләт 
университетының журналистика бүлеген 
тәмамлап килгәннән бирле ул «Казан 
утлары"на тугрылыклы калды биген 
язмышын белемен һәм сәләтен, күңел 
җылысын журнал язмышы белән 
бәйләде Озак еллар корректор булып 
эшләде, соңрак техник редактор итеп 

билгеләнде соңгы вакытта җаваплы саркәтип урынбасары вазифаларын башкара 
иде Журналның \ t вакытында сәнгати һәм полиграфик яктан югары ки мәлдә 
эшләнүендә аның к мәте бәяләп бетергесез Болардаи тыш редакция белән 
типография арасындагы гаять күпкырлы мөнәсәбәтләр кебек тавык чүпләсә дә 
бетмәслек четерекле ипне ДӘ ул дистә еллар буе бер дә авырыксынмыйча башкарып 
килде, әдипләр белән дә. типография һам нәшрият хезмәткәрләре белән дә уртак 
тел таба белде Хезмәт юлы таныш булган кебек, тормыш юлы да күч алдыбызда 
Үзе кебек үк тырыш Һәм |дәр исемле егеткә кичүгә чыкты бер-бер 
артлы малай белән кыз табын күңел ҖЫЛЫСЫН аларга багышлады, төпле белем һәм 
милли тәрбия бирергә омтылып яшәде Балалары Алмаз белән Гөлназ үсеп җитеп 
инде институтларда укый башлаганнар иде 

Зарлана белми иде Г." исмәбез Сырхаулап, кәефсезләнеп торган чакларын 
хезмәттәшләренә, килгөн-кигкән кешегә сиздермәде Йөзендә һәрчак елмаю, телендә 
һәрчак ягымлы сүз булды Туган якларында — Алабуга районының Илмәт авылында 
кон күрен ятучы инде тую айны куып баручы газиз әнкәсе янына печәнен, утынын 
әзерләшергә дә юк вакытын бар итеп кайтып килер иде. Бер үзенә оч йокне тарту 

• чагандыр. Монысын да кеше үлгәч кенә аңлыйсың икән. 
Сине юксынабыз, сагынабыз Тәслимә Якты истәлегең күңелләребездә мәңге 

сак ланыр 

«Каши утлары» п шәткэрләре 

Тыш.шктагы сурәтләр 

Тышлыкның беренче бнтенлә Татар кызы Рәссам Әнвәр Сәйфетдинен *ше 

Нанлыкның яуртенче битеңдә шагыйрь Әнәс Исхаков 

v _ ) 



ЯҢА КИТАПЛАР 

Tin 
бер и; 

арЯЬШ 

Туфан Мнннул.шн. Татарның бер баласы. 
Казан Рухия! нәшр 2003.—408 би 
Тиражы—2000 данә 

Т\флп Минмуппн күп рәсми и п у п а р п \\.\w 
премияләргә ия шәхес. Татар язучыларыннан 
беренче булып аның ун томлык «Сайланма 
әсәрләре- донья күрде. Ә бу китап анын бүтән 
китапларыннан аерылыбрак торган басма: биредә 
авторның шәхси тормышы, ижат биографиясенең 
-кардиограммасы-, җәмәгать эшлеклесе буларак 
Ватан. Милләт. Киләчәк турында уйланулары 

-Әлеге китап шул уйлануларның чорнатып 
бетмәгән йомгагы. Кем идек тә кем булдык дигән 
мәңгелек сорауга жавап эзләргә тырышу»—ди 
автор үзенең кереш сүзендә. 

Китап ә д и п н е ң т о р м ы ш юлына һәм 
иҗатына бәйле фотоиллюстрацияләр белән 
бизәлгән 

Мөхәррире—А Юнысова. 

Лена Шагыирьжаи. Божра вә Хөҗрә: 
шигырьләр һәм полчалар. -Казан Тагар Кит 
Нәшр.. 2002.-368 бит. Тиражы— 2000 данә. 

Лена Шагыйрьжанньш (Лена Шакирҗанова) бу 
китабы шагыйрә иҗатын чагылдырган иң тулы басма. 
Томлыкка нигездә шагыйрәнең сонгы 10-15 ел эчендә 
язылган шигырьләре һәм поэмалары тупланган 
« Ш а г ы й р ә бу китабы белән гүяки XX гасыр 
ахырындагы татар рухи доньясына. анын хыялларына 
һәм о м т ы л ы ш л а р ы н а . у ң ы ш л а р ы н а һәм 
мөмкинлекләренә, гыйбрәт һәм үкенечләренә, 
психологик халәтенә һәм фәлсәфи тәжрибәсенә 
шигъри бер йомгак ясый шикелле» диелә 
аннотациядә. 

Китапта өч йөзгә я к ы н шигырьләр белән 
б е р р ә т т ә н а н ы н дүрт п о э м а с ы , шул исәптән 
җәмәгатьчелеккә кий мәгълүм «Дөнья базары яхут яна 

Америка фажигасе» дигән поэмасы да урын алган. 
Китапның мөхәррире—Р. Корбан. Рәссамы —3. 
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