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ТУГАН ЙОРТТА КАБАТ ТУАМ МИН... 

Татар 

Идел-йортның нигезенә 
Субай итеп кагылган ул. 
Бу дөньяга тартар булып, 
Татар булып танылган ул. 

Татар булып яшәүләре 
Бу дөньяда кыен шуңа. 
Шуңамы ул, субай килеш, 
Сукбай кебек кыенсына. 

Кыенсына үткәненнән, 
Үз-үзеннән кыенсына. 
Даруын да, агуын да 
Йөрткән садак-кынысында. 

Бала кебек көлемсерәп, 
Дала яткан кочагында. 
Ятка—дару, агасына 
Агу биргән кайчагында. 

Дәүләт арты дәүләт корган— 
Булган шундый сәләте дә. 
Төшенмәгән үзе ләкин 
Дәүләт саклау сәнгатенә. 

Газинур МОРАТ (1959)—шагыйрь, публицист, Татарстанның атказанган сәнгать эшеыесе 
- Мин дөньяны тыңлыйм», «Т\ш», -Җэяуле кошлар- һ. б китаплар авторы Казанда яши 



ГАЗИНУР HQfy 

Бүленгәнне бүре ашар, 
Дия-дия бүленгән \ л. 
Типтәр булып, башкорт булып 
Исән калган үлемнән ул. 

Исән калган нугай булып, 
Әйләнеп йә керәшенгә. 
Бүленгән ул, бүлгәләнгән. 
Инде вакыт берләшергә! 

Акбүз, диеп, тулпар, диеп 
Атаган ул чаптарын да. 
Мишәр, әнә, лыхыр, дия 
Безнең казан татарын да. 

Ничә гасыр шайтани рух 
Татар, диеп кыбырсына... 
Бу дөньяда татар булып 
Яшәүләре кыен шуңа! 

Тарих безгә сәер сер калдырган 

Кем әйткәндер, кайчан әйтелгәндер, 
Кайсы чордан, кайсы еллардан 
Киләдер ул сәер сүз-пыйбарә: 
* Татар тугач, яһүд елаган*. 

Ник елаган? Ни сер посып яткан 
Бу китаплы кавем кальбендә? 
Кайчагында аңлау кирәктер ул 
Дөнья тоткан халык хәлен дә. 

Булган ансы, әйе, татарның да 
Дөнья тоткан гаярь чаклары. 
Дала түмгәгенә абынып ла 
Билен сындыр! ан шул чаптары. 

Татарны да, әйе, сөргеннәргә 
Сөргән баскын туган җиреннән. 
Без дә, бәлки, үз-үзебезләрне 
Кабат җиңәр өчен җиңелгән? 

Татарның да, әйе, язмышлары 
Кузлы Сагыш белән чигелгән. 
Без дә, бәлки, асыл кальбемезгэ 
Кабат кайтыр өчен сибелгән? 

Үткәннәрен эзләп табар халык 
Киләчәккә кайтыр юллардан... 
Тарих безгә сәер сер калдырган: 
•«Татар тугач, яһүд елаган». 

Кол булганчы... 

КОЛ булганчы көлгә әйлән— 
Ашларсың Туган җирне. 

Көл булганчы гөлгә әйлән— 
Ямьләрсең Туган илне. 



Бәндәләрдән 
мең бәлаләр 

күрә-күрә 
Сулкылдый Җир— 

өянәкле 
бәгыребез. 

Сөйгәннәрнең 
ирененнән 

аерылып, 
Шул бәгырьне 

бер үбәргә 
әзерме без? 

Туган йортта балан җыйганда 

Тәлгәш-тәлгәш баланнар— 
Көзге учак кузыдыр 

И гомерләр... 
Туган йорттан читтә 

Җылы эзләп узган гомерләр. 
Дастаннардан килгән мосафирның 
Башмагы күк тузган гомерләр. 

И Туган йорт... 
Акбүз биләвем син, 

Кабык арбам, 
Киндер бишегем! 

Әткәм-әнкәм күңеледәй 
һәрчак 
Ачык синең капка-ишегең. 

Туган йортта һәр тупылга кардәш, 
һәрбер өянкегә туган мин. 
Әнкәемә кайтып сыенам да 
Туган йортта кабат туам мин. 

Туган йортка кайтып дәваланам 
Җирсү дигән сәер хастадан. 
Сихәтләнгәч, 

дәрвиш-мосафирдай, 
Ник сәфәргә кабат ясканам? 

Беләм, әйе, соңгы сәфәргәчә 
Җылы эзләп йөдәр күңелем... 
Туган йортта 

көзге учакларның 
Кайнар кузын алдым үрелеп... 

Төнге идиллия 

Төн—гүяки арфа... 
һәрбер кылы 
Ай нурыннан аның үрелгән. 



Тынлык сонатасы аһәңенең 
Шавы килә галәм түреннән. 

Галәм гүрләрендә шытып чыккан 
Чәчкәләре җәннәт багының. 
Без ауныйбыз шунда... 
Арабызга 
Тын соната керә агылып. 

Җәннәт чәчкәләре безне күзли. 
Диләр бугай: менә тамаша. 
Синең гүзәллекне көйгә салын 
Уйный арфа... 
Күзләр камаша. 

Карт һәм чабак 

Җилкәннәрдә җилләр черем итә. 
Калкавычка к\ шан төклетура. 
Кабанкүлдәй кадим каегында 
Йокымсырап ялгыз карт утыра. 

Каек төбендәге күлдәвектә 
Чәбәләнеп ята сынар чабак. 
Сыңар чабак гүя соңгы өмет, 
Сыңар чабак гүя соңгы чара. 

Чабак чак к,1 гына соңгы өмет 
Бәргәләнеп ята күлдәвектә. 
Казан казнасының алтыннарын 
Юкка гына күлгә күммәдек лә?1 

Хан йөзеген йоткан картлач чуртан 
Капмый калмас кебек кармагына. 
Су кызлары табып бирер төсле 
Ханбикәнең алтын тарагын да. 

Сөйрәп чыгарыр күк албастылар 
Казаланган Казан байлыгын да... 
Йокымсырап утыра карт шулай 
Кабанкүлдәй кадим каегында. 

Җилкәннәрдә җилләр черем итә. 
Калкавычка кунган төклетура. 
Кала чыр-чуына оеп, ярда 
Чабак котеп әнчек эт утыра. 

Имла 

ЧӨЙЛӘП язган балчык, ташка, 
Ташлар нсән һаман да. 
Чөй язу булып эрегән 
Тояк эзе Далада. 

Иманына имам иткән 
Аннан Коръән имласын. 
Әлиф белән күккә язган. 
Күктә тапкан кыйбласын. 

Үле телнең имласын да 
Ят итмәгән, күрәсең,— 
Яңалифчә язмак булган 
Үлемсезлек сүрәсен. 

Әлифләре киселгән дә, 
Хәлфәләре асылган. 
Ярый әле өмет исән: 
Кала -ташка басылган... 



T S I A H П О С Т Т А К Л Ь А У т > У М М И Н 

Аччы, туташ, ишегеңне... 

• тчл вариация 

- Аччы. туташ, ишегеңне, мин керәеи, 
Керфегеңә кунып эрәем. 
Сею сүрәсенең аять-шәмаилен 
Күңел түрләреңә эләем. 

Аччы. туташ, кочагыңны. мин кердем, 
Җиләк иренеңнән үбәем 
Башым куеп ак күбектәй күкрәгеңә, 
Кочагыңда килеш үләем. 

—Әллә шагыйрьме син, абзый кеше,— 
Әҗерен соң күпме түләең?.. 

Шахтер агай җыруы 

Үтте гомер күмер чабып, 
Чабалмадык атларда. 
Газиз башлар читтә йөрде, 
Ярлар калды ятларга. 

Үтте гомер... бәхет эзләп, 
Калды... өмет... аз гына. 
Безнең бәхетне таш басты 
Кара Дию базында. 

Үтте гомер... 
Тын кысыла, 

Читләрдә ят—һава да. 
Әй, җил, 

Туган җир һавасын 
Алын килче дәвага. 

Әй, җил, безнең сәламнәрне 
Илтче Туган илләргә. 
Сызгырып уз аелыбыздан 
«Шахта» дигән көйләргә. 

Сыздырып уз. . . 
Сызуларның 
Үз сихәте бар аның. 
Исләренә төшмәбезме 
Ятка калган ярларның?.. 

• 



«44. эчмә әсәрләр 
TJVSCMS әаэгЬг 

зМәчг 

Гөлчәчәк 
Галиева 

ӨЗЕЛГӘН ӨМЕТ 

ПОВЕСТЬ 

Гел янәшә йөри 
Гөнаһ белән савап. 
Бөтенесе өчен 
Бирәсе бар җавап. 

Фәнис Ярумин 

Ү з-үзең белән көрәшүдән лә авыррак тагын ни бар икән бу дөньяда? 
Менә бүген дә, инде ничәнче тапкыр, Талия хәтта үз-үзен күрә 
алмас дәрәҗәгә җитеп, үтә катгый карарга килде Ана әйтәсе үпкә 

сүзләрен тагын бер мәртәбә күнеленнән кичерде. 
«Касыйм абый,—диячәк ул ана—инде күптәннән күңелемне бер

туктаусыз борчып торган берничә соравыма сездән җавап ишетәсем килә 
Яшьлегемнең иң гүзәл елларын, кыз баланың иң зур байлыгы саналган 
сафлыгымны сезгә бүләк итү бәрабәренә ни-нәрсәгә ирештем сон мин? 
Егерме сигез яшемә җитеп, шушы буй-сыным, чибәрлегем, булганлыгым 
белән ни ирем, ни балам... Минем дә, нәкъ сезнең хатыныгыз шикелле үк, 
хәләл җефетле булып, бала сөю ләззәтен татыйсым килә. Бу—минем сезгә 
әйтергә теләп тә, әйтергә кыймый йөргән күптәнге хыялларым Киләчәктә 
мине ни көтә9 Бер генә мәртәбә булса да уйлап караганыгыз бармы бу 
хакта һич юктыр, дип уйлыйм Сезгә бит бары үз рәхәтегез генә кадерле 
d мин җүләр бит мин Яшьлегемә, артык беркатлылыгыма күрәдер инде, 
шәһәрнең үзәгендә нинди матур ике бүлмәле, өстәвенә чит ил җиһазлары 
белән тулган фатирым бар, дип йөрдем. Бактың исә, н а р барысы да 
«служебный» гына икән бит Җитте, бик җитте 

ноҷ ҷes V K Й к а л е Р с " ' м и н е м ө ч е н киләчәге өметсез булган мәхәббәткә 
ж и т а н Т J f И Ә 6 а Ш К а З Ш К Ә "Үчерәсез, йә һич юты яшем угызга 
җиткәнче үз гаиләмне корып җибәрергә мөмкинлек бирәсез 

*-муш. .Тулгак, китабы авторы Я,учышр берлеге әгъшсы Катапба 



JK.4IMH в м ь . т II 

Мин бит авылга әнием янына да квЙта алмыйм. Мәктәпне тәмамлаганга 
т ел тулган кичәбезгә лә кайта алмадым, оялдым Сезнең сөяркәгез булып 
яшәвемне укытучыларым да белә икән. Җитте, бик җитте! Моннан ары... 
һәммәсе дә бетте»,—диячәк ул ана Кырт кисеп, өздереп әйтәчәк! 

Әмма дә, ни хикмәттер, щ|кә килеп ү(ен күрүгә һәм анын наз тулы 
ягымлы тавышын ишетүгә, барлык үпкә сүзләре, әйтерсең лә, җилгә очалар 
иле.,. 

Беркөнне, аны командировкага озаткач. Талия эштән иртәрәк китте. 
Ничектер шулай, тукталышта трамвай көтеп торганда, каршы яктан кемнеңдер 
үзенә текәлгән күз карашын абайлап алды «Шул кадәрле дә таныш йөз, 
кем булыр икән бу?—дип уйлап кына өлгерде... 

—Талия, әллә танымыйсын да иңде? 
—Үләм, Хәмит, син түгелме сон бу? 
—Әйе, Талия, мин бу—мин! Тик үлә күрмә, күпме көттем мин бу 

очрашуны,—дип, Хәмит Талия каршысына ук килде, һәм:—Савап булсын, 
күрешик әле,—дип, кулларын сузды 

—И-и-и, Хәмит, үзгәрепләр дә карагансың инде, малай! Танырлык 
кынамы соң... нинди чибәр! Тәмам егетләр солтанына әйләнгәнсең бит, 
әй,—дип Талия аны кочаклап ук алды—Каян килеп чыктың әле син монда? 
Бу якларда ни эш бетереп йөрисен'1 Мин сине Самарада яши дип ишеткән 
идем Ашыкмасаң, әйдә. читкәрәк китеп, бераз сөйләшик әле 

—Бирим дигән колына, чыгарып куяр юлына, диләрме әле7 Синең 
белән очрашуны, һич югында читтән генә булса да, үзеңә бер туйганчы 
карап калсаные, дип күпме еллар көттем бит мин Узган елны мәктәптәге 
унеллыгыбызда күрешербез, дип тә өмет иттем. Никтер кайтмадың... Ә 
бүген менә көтмәгәндә, һич истә-оста югында. . Кем уйлаган... Их. нигә бу 
очрашу моннан биш ел элек булмаган икән? 

—Нишләп алай дисен әле. Хәмит? 
Тегесе бу сорауны колак читеннән генә очыртып, туры килгәндә 

әйтеп калыйм инде дигәндәй, ничәмә еллар күңелендә йөрткән, әйтелми 
калган серләрен ачарга ашыкты 

—Мин бит, Талия, синең мәхәббәтеңне яулар өчен ниләр генә 
эшләмәдем. Сыеграк буй-сынымнан кимсенәсендер дип, спорт белән 
шөгыльләндем. Актык тиеннәремне түләп бассейнга йөрдем. Самара авиация 
институтының кичке бүлеген тәмамладым. Эшләгән заводымда танылган 
белгечкә әйләндем, конструкторлар бүлегенә мөдир итеп билгеләнүгә дә 
ирештем. Боларнын барына да синен өчен. синең хакка тырыштым. Менә 
бит ул—саф мәхәббәтнең көче! Гәрчә синнән бернинди җылылык тоймасам 
да, киләчәктә үземне барыбер яраттыра алырмын дип ышандым. Ни генә 
булмасын, рәхмәтем зур сина, Талия. Бер кызык вакыйганы исенә төшерим 
әле. Хәтерлисен микән, чыгарылыш кичәсенә бер атна кала ничек итеп 
мине кимсеткәнеңне? Хәтта: -Хәзер үк якаңнан өстерәп әниең янына 
алып барам»,—дип янаганыңны? Шул сезнең күрше Сәлимгәрәй юньсезнен 
сүзен тынлап кына хур булдым бит ул чакта. Ул мина, сер итеп кенә, 
кызларның нинди егетләрне яратулары турында әйтте. Аерата безнен тәкәббер 
Талия кебекләре, дип тә жиббәрде. «Егетнең, ди, чүт-чүт кенә тәмәке, чүт-
чүт кенә аракы исе килгәнен, чүт-чүт кенә нахал булганын яраталар алар»,— 
ди, бит малай. Мин, җүләр. шуңа ышанып, бабаинын тәмәкегә сасыган 
күлмәген эчтән киеп куйдым. Дөрес, бер илле грамм тирәсе «чеметеп» тә 
алдым. Синен клубтан кайтканыңны капка төбегездә көтеп тордым. 
Сәлимгәрәй киңәшен тотып, кисәк кенә үзеңне кочаклап алдым. 
Хәтерлисенме? Аннары күкрәгенә үрелмәкче булдым. Чүт-чүт кенә нахал 
булам имеш... Шунда с-и-и-н... анысын үзен дә хәтерлисендер инде.. 
Шундый итеп яңагыма чалтыраттың, ярый, анысы черт с ним инде. Әмма 
шулчак нәфрәт тулы күз карашыннан йөрәгемнең телгәләнеп киткәнен 
гомеремдә дә онытасым юк. Менә шуннан сон, «артык юаш шул мин»,— 
дип йөргән Хәмитен нишләде дип уйлыйсың? 

Талия рәхәтләнеп көлә-көлә: 
—Беләм инде, беләм. . Сәлимгәрәйнең әнисе икенче көнне безнен 
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әнигә болай дип сөйләген: «Төннә белән белә. нигәдер, коточкыч ярсып 
Хәмит килеп тә керле, прәме безнен алда, Сәлимгәрәйне кыйнарга да 
тотынды. Көчкә аерып алдык Хәмитне әйтәм, чичти котырганые 
Араларыннан нинди кара мәче үткәндер, шайтан белсен, ә ничек дусларыс 
о т үзләре»,—дн икән. 

—Әмма да дөрес сөйләгән икән Сатыйга апа, рәхмәт төшкере! Ни 
өчен кыйнаганымны аңладыңмы инде? 

—Аңладым. Хәмит, хәтта кирәгеннән дә артык аңладым шикелле 
Сине тынлап бар дөньямны оныттым. Шушы кадәр матур итеп сейлврге 
каян өнрәнден әле син. ә? Элек син минем янда бөтенләй гелсез кала 
идең бит. 

— Их. Талия. Талиякәй, артык яраттым шул мин сине, в син артьп 
горур булдың Оялганмындыр, күрәсең. Әни дә мине кечерәк ч. мда 
«•Бигрәк юаш шул син, балакаем, бу кадәрле дә үземә охшарсың икән»,-
дип сөя иде Авылыбызда ике Хәлимә булып, шуның берсе—безнен әни 
бит инде Анын да кушаматы юаш Хәлимә бит Тик менә соңгы вакытларда 
бавырына зарлана башлады әле. Хастаханәгә салмый булмас, ахры. ябыгып 
га китте. Карале, Талия, нишләп соң әле без урам чатында торабы»? Вакытын 
булса, бәлки, якындагы берәр ресторанга кереп утырырбыз ә'.' Сине очрат) 
шатлыгыннан, һаман үз хәлләремне сөйлим дә сөйлим Минем бит синен 
хәлләреңне дә беләсем килә. Дөресен генә әйткәндә, яраткан ярың була 
алмасам да, якын дуслар булып кала алабыздыр бит, әйеме? 

Талия аның бу сүзләреннән аерата җанланып, алдын-артын уйлап та 
тормыйча. Хәмитне үзенә чакырды. Үз өендә тынычлап сөйләшеп утырырга 
мөмкинлек барында, нигә әле рестораннарда кеше күзен,) 4iLTi.iiH.iii йөрергә?! 
Җитмәсә, эштән иртәрәк китәсе булгач, әнисе янына каЙТЫП килүне сылтау 
иткәнен дә йөгерек кенә уйлап алды. Бигрәк тә шәп әле: телефоны да, 
фатиры да тынычлыкта булачак 

Ике катлы эшләнгән затлы ишекләрне ачып керүгә, гиз генә тирә-
юньгә күз сирпеп алган Хәмит «аһ» итте. «Авылда сөйләгәннәре әллә 
дөрес микән''»-дип унлап куйды ул. 

Талия аны зал бүлмәсенә уздырып, монын кулына фото-альбом 
тоттырды да, бераз кабалана төшеп, аш бүлмәсенә ашыкты Ул арала 
к.кыимнын халатларын, урындык аркасына эленгән галстугын, ваннадагы 
кырыну җайланмаларын тиз генә юыласы керләр багына тондырды. 

—Хәмит, өстәлне монда гына көйләсәм, гаеп итмәссеңме'' 
Ни «.ойлиеен, минме инде ул гаеп итә торган кеше? Әйдә үзем ЕЮ 

булышыйм,—дип күчтәнәчләрен күтәреп аш бүлмәсенә чыкты. «Ярый әле 
биш йолдызлы әрмән коньягы белән бер торт алганмын».—лип сөенеп 
куйды Хәмит. Чәчәккә дә исәп бар иде дә, кесәдәге мөлкәтиен юллык 
кына калганын чамалап, ул уеннан кире кайтырга туры килде Үтешли генә 
ул йокы бүлмәсенә дә күз төшерде. 

—Сөбханалла! Яшәгән урының оҗмахларга тин икән, малай! Кайларла 
эшлисен, нинди хезмәтләр башкарасын? Сер булмаса. бәлки сөйләрсең 
Ничек бу җәннәттәй тормышка ирешә алдын? 

—Зур, табышлы бер фирмада директор сәркатибе мин. секретарь 
ice >мәтен башкарам Әмма дә яратмыйм шул сәркатип дигән сүзне Телебезгә 
сәркатип, мөхәррир, мәхкәмә, җөмһүрият, тагын әллә нинди «ханәләр» 
өстәгән булдылар Аннары, татар телен дәүләт теле дигән булабыз би! 
инде Менә безнен фирмада бөтен эш кәгазьләре дә гел урыс телендә генә. 
Эш барышы ла шул теллә.. Ярый әле, урыс теле укытучыбыз Любовь 
Сергеевна, җелегебезгә төшсә-төште, әмма урыс грамматикасын нык 

р re рөхмәз яусын үзенә Ә менә нинди зур белем ы ия иде бит 
инде безнен Ф.пыима апабыз—татар теле укытучыбы t' Фатыйма ЯСөлөлиев 
нанын безнен күңелләргә сачгаң алтын тел байлыгы яшәештә KV.TKHIV таба 
алмыйча гаҗизләнә Син моны Самарада ныграк та тоясындыр әле Ич. 
V'MIII ана гелебез әнә шулай сүнеп бара түгелме сон9 

-Талия, син артык читкә киттен әле Китапча сөйләргә өЙрвигөнсен 
^ ИШ гурында сөйлисе урынга мина тел турында лекция укырга тотындым 
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—Сөйләсәң дә. сөйләмәсен дә, Хәмит, син ирешкәннәргә үк ирешә 
алмадым, билгеле. ВУЗларда уку миңа тәтемәде инде. Үзең беләсен, безнең 
гормыш җиңел булмады. Мин тууга, юк кына чирдән, табибларның гаебе 
белән огнем япь-яшь көе гүр иясе булган. Бабайдан калган йорт-җир 
тузлы. Әни башка кияүгә чыкмады. Мәктәптән сон ул минем тизрәк эшкә 
урнашын, акча эшләвемне теләде. Шуннан мин Казанда сәркатипләр хәзерли 
торган курска укырга кердем. Анда инглиз телен өйрәнү мәжбүри куелган 
иде. Хәзер тәрҗемәче булып та эшлим- Синен шикелле үк танылган белгеч 
булмасам да, фирманың көзгесе бит син, дигән булалар инде үземне. Менә 
мин дә мактана беләм, име? Еш кына чит илләрдә дә булырга туры килә. 
Безнен фирма күбрәк Англия белән бәйле. 

—Да-а-а, малай, мактанырлыгың да, горурланырлыгын да бар икән, 
әй1 Чын күңелемнән котлыйм! Синен өчен бик шат! Кайбер классташларның 
синен турыда сөйләгәннәре, һм-м... Карале ай-йай, малай, бүлмәң саен 
телевизор, транзистор, залында нинди кыйммәтле музыкаль үзәк, тузан 
җыйгычыңа кадәр Америкада эшләнгән. Тузанны суга җыюга көйләнгән 
икән Ә менә бу аш бүлмәңдәге ялтыравыклы табадыр, кәстрүлдер—алары 
да безнекеләр шикелле гади генә түгелдер инде? 

—Кызык, ничек син шул арада барын да күреп өлгердең әле, ә? Син 
мине торган саен гаҗәпләндерә барасын бит әле. Әйе, Хәмит, бу савыт-
сабалар тозсыз, сусыз, майсыз, бик тиз пешерүгә көйләнгән, «иептер» дип 
атала. Менә мин сиңа тавыкны күз алдында гел үз тәме, үз тозы белән 
генә, тиз генә пешереп сыйлыйм әле. 

Талиянең тавык тураган, бәрәңге әрчегән, гажәеп табалар арасында 
чуалган йөгерек, матур куллары Хәмитне бөтенләй әсир итте. Беравык ул. 
хәтта сүзсез калды. Аллаһыбыз бирим дисәме?!—Өеп бирә икән.-. Искиткеч 
чибәр төс-бит, зифалардан зифа буй-сын, булганлык, җитезлек—кара син 
аны. кулы-кулга йокмый бит Болар бер кешегә күбрәк түгелме сон?— 
Хәмит шулай уйланып утырган арада, Талия табаларны уттан алып өстәлгә 
куйды. 

—Хәзер алар пешүләрен өстәлдә дәвам итәчәкләр,—диде ул. 
—Гаҗәп бит, ә! Әкият бит бу. Хатынның туган көненә алып бүләк 

итәргә кирәк әле мина да,—диде Хәмит. 
Талия ирен чите белән генә елмаеп куйды, җай гына кунагының эш 

хакы белән кызыксынды. 
—Аллага шөкер, хезмәт хакым зур минем Син сәер генә елмайсаң 

да, савыт-саба алырга гына җитәр, дип уйлыйм. Премияләрен дә кушсаң, 
аена биш-алты мен тирәсенә баса. 

—Юк дускай эш акчада гына түгел. Шулай да, өч-дүрт айлыгың 
китә дә китә инде. Савыт-саба-иорт әйберсе. Туган көн бүләгенә, бигрәк 
тә яраткан хатынын өчен килешеп бетмәс, дип кенә уйлавым. 

-Әйе минем өчен кыйммәтрәк икән шул. Ә син үзен ничек алалдын 
сон боларны, эш хакың шулай зурмыни? Хатын-кызга нинди мәгънәсез 
сораулар бирә бу, дип гаепләмә тагын. 

- һ и ч юк Ә эш хакым сигездән алып ун меңнәргә кадәр җитә,-
лиде Талия Хәмит гаҗәпләнүеннән хәтта сызгырып ук җибәрде. 
диде ' ^ и и и д у с к а и > <1МИНа ВУЗлар тәтемәде», дип уфтанып утырган 
буласын тагы.' Ниемә хәҗәт ул сиңа? , , „ Т 1 , 
суласын [ х ә м т Я 1 Г Ы ш а С ы н Безнен фирмада КХТИдан килгән егетләр, 
пооизводство бүлеге ачып, нинди генә могҗизалар тудырмыйлар' Заманның 
базар шартларын шулкадәр оста файдалана беләләр. Менә шулар чит ил 
белгечләре белән фәнни телдә сөйләшәләр. Ә тәрҗемәгә минем теш үтеп 
ж1тмн^ш'ннан икенче тәрҗемәче чакыралар. Киләсе елга, инде сон булса 
дТТхТИга керергә хәзерләнәм, егетләребез дә булышырга гына торалар 
Ү Э С М Ә - Х ә м и т менә, икебез өчен генә әзерләнгән с ый-хөрмәтем-дип, 
Талия кунагым табынга чакырды.-Инде үз күчтәнәч-сыен белән мәжлесе-

б е З Н £ з"ГкЖб 1ел^Ск^әнгУән аөстәл янында аларның икесенә дә бик рәхәт 
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иле Күрәсең, җиңел генә бушатылган беренче чәркә коньяк та үз ялкынын 
өстәми калмагандыр 

—Эх, Талия, безнең болай очрашу нигә генә хотя бы биш елга 
элегрәк булмады икән? 

— Бу фикереңне инде икенче мәртәбә кабатлыйсың. Ни әйтергә телисен 
сон син? Бәлки, аңлатып бирерсең,—дип әйтеп кенә өлгерде Талия. Кинәт 
кисәк кенә телефон чылтырады Икесе лә сискәнеп киттеләр 

—Кирәкле кишер яфрагы түгелдер әле. жавап биреп тормыйм.—диде 
хужабикә. акланган сыман итеп. 

Шуннан сон Хәмит, нәкъ биш ел элек. Зария исемле кызны очратып. 
ана гашыйк булуы, аннары исә шул кызга өйләнеп, бер ул. бер кыз 
үстерүләре, үзенен Зариясе белән бик тә бәхетле булуларын сөйләде. 

—Чын күңелдән котлыйм үзеңне! Гомерен буе бәхетле бул. Хәмит, 
син ана лаек!—диде Талия Ә үзе. никадәр тырышса да. күзләренә инә 
барган моңсулыкның торган саен тирәнәя генә баруын яшерә алмады. 
Аерата анын улы белән кызы турында сөйләгәндә бәхеггән балкып торган 
йөзен к^реп тор> кызның йөрәгендә үтә дә катлаулы авыр хисләр тудырды. 
Һ\ минутларда ул: -Кара инде. юньсез, кайчандыр үземне үлеп яратып 
йөргән егетнен бәхетеннән көнләшеп утырам түгелме соң?»—дип тә уйлап 
куйды 

Юк. һич юк ниһаять, үзеңнең дәвамын-балан булганда гына шундый 
зур бәхеткә ирешергә мөмкин икәнлеген бөтен ждны-тәне белән аңлап. 
үткән тормышына үкенү хисләре иде бу 

Биш-ун минут үттеме-юкмы. йә Раббым. яңадан!—Яңадан телефон 
чылтырый, өзлексез чылтырый тына бит. каһәр суккыры. Тәмам түземлеге 
беткән Талия: *Уф-ф-ф. барыбер алмыйм, бетмәс монда... рәхәтләнеп 
сөйләшергә дә бирмиләр»,—дин-дия телефон аппаратын панна бүлмәсенә 
үк олактыр.ты 

-Карале, Хамит, баягынак син мәктәптә очрашу вакытында кызларның 
минем чакта нидер эткәннәрен ычкындыр!аныен. Нигәдер ул турыла 
сөйләмисен әле 

— Мин бит аларнын берсенә дә ышанмадым. Талия Ә менә бүген. 
к\решүебе (.тән сон күңелемдә хәтта инә очы кадәр дә шикләнүләргә 
урын калмады Бәлки үзен дә ишеткәнсеңдер әле. имеш син—инде ничәмә 
еллардан бирле, дүр] балалы, алы гына яшьтәге бик тә бай бер бизнесменның 
сөяркәсе икәнсен Сыйныфташларыңнан берсе белән дә аралашмыйсын 
катта мәктәптәге очраш) кичәсен.) лә кайтырга теләмәгәнсең Укытучылар 
да: «Кемне-кемне. әмма Галияне мондый түбәнлеккә төшәр дип көтмәгән 
илек».—дип әйтеп әйтәләр ли Ышанмадым Әрләшеп тә беттем әле үзләре 
белән Кадрия белән Сәхрәгөл: «Безнең Хәмит һаман шул фәрештә икән 
әле».—лип көлгән буздылар Ну Сәлимгәрәй бирде кирәкләрен: «Җитәр 
сезгә гайбәт сатырга Котыртмагыз Хәмитне, лутче. яхшы чакта туктагыз! 
Үзегезне бәргәләп ташларга да күп сорап тормас ул Кем-кем. мин бик 
яхшы беләм анын карахтерын .»—ди Үзе мина елмаеп күз кыса Син 
ишеткәнсеңдер инде анын авылда мәчет салдырып йөргәнен Себерлә алтын 
чыгара торган жирлә эшли икән. 

—Әйе-е. Сәлимгәрәй барыбызны ла шаккатырды ул. молодец1 Рәхмәт 
инле 

—Нигә? 
-Мине яклап чыкканын өчен., рәхмәт Шулай шул кеше теленә 

бер пәксән >.теи тә алалар, селкеп тә салалар. Хәерле булсын И-их. 
Хәмит дускай, шул матур мәктәп елларын әз генә булса да кире кайтарып 
6) юа икән. ә . - д и п . оялуыннан Хәмитнен Вәзене күтәрелеп тә карый 
алмыйча аныр сулап куйды Талия Каршында утырган шушы мәһабәт 
егетнен ташып торган саф хисләренә үзе дә, шундый ук хисләр белән 
жавап оирә аямаса ла хөрмәте зур иле ана. Менә бүген дә. үзе турындагы 
дөрес сүгзәрне Хәмит авызыннан ишетү һай авыр. угә дә авыр булды ана 
Күкрәк читлегендә туган эсселе-суыклы дулкыннардан йөрәге бәргәләнде 
сулкылдап сукты «Әйе. Хәмит синен һәрчак сокланып жан атып йөргән. 



горурлардан горур (сызын шундый түбән жан булып чыкты шул... Син 
ишеткөннөрнен һәммәсе дөрес»,—дип әйтергә көче җиткән булса, бәлки 
ж&ны болай ук кыйналмас га иде Тик ул дустының хәтта заман бозыклыклары 
да йогынты исыЯ алмаган саф, самими күңеленә җәрәхәт салудан курыкты. 
> юнең дә пилон нәкъ җырдагыча, ялгышны төзәтеп, язмышны үзгәртеп 
яши башлаячагына күңеленнән генә соңгы мәртәбә мөһер басты. Хәмиткә 
ЭЧТӘН генә, үзенә булган ышанычы өчең рәхмәт укыды кыз Алга таба 
бернинди чигенүләргә дә юл куймаячагына туган ышанычы күңелен 
тынычландырып җибәрде аның. Ниһаять, ул кунагының күзләренә туры 
карарга көч тапты: 

—Бу юлы тостны мин әйтәм: матур киләчәгебез өчен, Хәмит! 
—Мен риза... 
Нәкъ шул вакытта ванна бүлмәсендәге телефон яңадан аваз салды. 
Бу юлы чужабикә телефон трубкасын күтәрергә булды Касыймдыр. 

дип шикләнмәсә дә, ванна ишеген эчтән ябып сөйләшәсе итте- Әмма 
трубкадан бернинди дә җавап ишетелмәде. «Сәер, кем шулай кич буе мина 
табышмак ясый икән?». 

Кунак та китәргә ашыга башлады. 
— Юк, юк, Хәмит, хәзер вакыт та соң, анык кына барып кунар 

урының да юк шикелле. Әнә, берүзеңә бер бүлмә, йомшак диван, ят та 
йокла!—диде хуҗаб и кә,—аннары көл ә-көл ә:—Мәгәр миннән курка калсаң, 
залның ишеге эчтән бикләнә. Шөкер, синен миннән, минем синнән 
шикләнерлек урыныбыз юк. Ашыкмыйк әле, әйтелә башлаган тостым да, 
әнә. телефон аркасында, ярты юлда өзелеп калды. Үткән гомер ничек 
булса да үтте инде. Алдагы матур, бәхетле киләчәгебез өчен тутыр әле 
чәркәләрне,—дип, Талия җәһәт кенә өстәлне тәртипкә китерде Шулай 
матур гына сөйләшеп, бер-берен тыйнак кына кысташып күпме утырганнар
дыр ... Менә бервакыт кисәк кенә, әйтерсең лә, көчле давыл белән ишек 
ачылып та китте һәм... һәм ачуыннан шартларга җитешкән Касыйм болар 
чөкердәшеп утырган бүлмәгә килеп тә керде. Аның күз карашыннан үтәли 
тишәрдәй булып атылган дәһшәтле уклар иң әүвәл Хәмиткә төбәлделәр. 

—Моны ничек аңларга, нәрсә бу, Талия? Кайчаннан бирле син мин 
өйдә югында, минем кыйммәтле сыйларым белән нинди ирләрне үзеңә 
ияләндерә башладың? 

Бу көтелмәгән күңелсез хәлдән Хәмит югалып кала язды. Аннары 
исә үзен кулга алып: 

—Гафу итегез, мина китсәм яхшырак булыр,—дип, мыштым гына 
урыныннан кузгала башлады. 

—Дөрес, синен монда кирәгең юк, алдыннан артын ямьле,—дип 
Касыймның кычкыруына да карамастан, Талия кунагын җибәрмәде. 

—Беркая да китмисен, Хәмит Вакыт та сон инде, аннан барып кунар 
урынын да юк бит әле синең,—диде ул. тавышын көрәйтеп. 

—Әле ул монда куна калырга да тиешмени? Ике тәкә башын бер 
казанга сыйдырмакчы буласынмыни? Ай-һа-а-й... Әнә, безнең офисный ял 
бүлмәсе бүген буш тора, китсен шунда. Хәзер мин дежурныйны кисәтәм,— 
дип, Касыйм Кадыйрович түш кесәсеннән телефонын тартып чыгарды. 

—Алай булса, мин дә монда калмыйм,—дип, Талия кырт кисте. 
—Ну и ну-у, сезнең эшләр шуңа ук барып җиттемени? Шулайдыр 

шул... Тикмәгә генә телефоның ваннага кереп качмагандыр... 
—Касыйм Кадыйрович, туктагыз! Сез ни өчендер бүген исерек, мәгәр, 

аек булып шушылай кылансагыз, мин сезне тынлап та тормасыем. Тыныч 
кына табын янында утырып сөйләшүгә ни җитәр,—дип, Талия, тавышын 
йомшартып өстәл яныннан аңа урын күрсәтте дә, тиз генә тәлинкә-кашык, 
чәркә-чәнечкеләр тотып әйләнеп тә килде—Мондый очракларда адәм рәтле 
җүнле кешеләр сүзне танышудан башлыйлар. Хужабикә буларак, бу 
Вазыйфаны үз өстемә алыйм әле. 

— Касыйм Кадыйрович, таныш булыгыз: сезнен каршыгызда Самара 
авиазаводының конструкторлар бүлеге мөдире Хәмит Нәбиулдин. Ул минем 
авылдашым, унбер ел бергә укыган сабакташым, сыйныфташым. Хатынын 



бәхетле иткән ир лә. улы белән кызы өчен канын ярыл бирердәй 
,i к '..i Ниһаять, Талиянең әле рәсми, әле ипле-ягымлы яңгыраган тавышы 
ике ирне лә ипкә китерде, 1ын кандырды.—Инде килеп, Хөми1 яус, сез да 
таныш булыгыз б\ әфәнле безнең фирманың генераль директоры Касыйм 
Кадыйрович өйләнгән, нәкъ сез ишеткәнчә, дүрт кыз баланын әтисе 
Мине узена сәркатип итеп эшкә алган кеше дә—ул була инде. Әмма. ни 
кызганыч, бүгенгә кадәр мин аны бөтеңтәй лә белмәгәнмен икән Инде 
нәзер, шушы танышу хөрмәтенә, чәркәләрне тутыр әле. Хәмит. Ә сез. 
Касыйм Кадыйрович, гадәттәгечә, узегезнен «кыйммәтле» кемлекләрегезне 

i әрсездер бит?—дип Талия iyp гына бер шкафның ишеген ярс] 
рак ачыл җибәрде—үзегез санлап алыгыз, вларнын барысы да р 

\рыннлрында. нәкъ үзегез кунганча Бу шкафның ачкычын моннан СОЯ 
а генә тотсагыз бигрәкләр дә яхшы булыр. 

Шкаф бц юмнәрендө чит ил эчемлекләренең ниндиләре генә юк 
француз коньяк тары. шампаннары. "Мартини» дигәннәре, инглиз 
«Виски»ләре. берничә капта катай савытлы алман һәм чех сыралары, гагын 

а т ә ниләр Шешә тартмаларының бизәкләре лә күз явыңны алырдай 
Уйламаганда КӨТМӘГӘНДӘ генә боларны күреп шаккаткан Хәмит: «Вот это 
ла-a-aV—дип ычкындырганын сизми дә калды Аннары исә үзенең 6j 
беркатлылыгыннан уңайсызланып та куйды бугай әле. 

Моңарчы өстәлгә күз дә салмаган көенчә, сөйгәненә бер гөнаһсыз 
гаеп кип iai.iHi.iii аңлаган Касыйм ни әйтергә дә белмәде. Әле генә 
көн и югеннөн күзләре тонган, тагын әллә нинди әр-хур сүзләре чудырырга 
АЫСШ.1Н утө 08 гасабилыгы чигенә житкән ир бөтенләй сүзсез калды. 
Йөзенә муен тирәләренә кызыл таплар бәреп чыкты. Хәмит аны кызгана 
ук баил.иы 

—Бу очрашуыбыз ямьсезрәк килеп чыкса да. Касыйм Кадыйрович. 
нишләмәк кирәк, үткән эшкә салават, дигәндәй, онытыйк барын да. Талия, 
син танышу хөрмәтенә дип матур гына тост әйтә башлаганыең бугай, 
дәвам итәсеңме әллә?—дип. арада туган киеренке хәлне төзәтергә тырышты 

— Чыннан да. безнен кызлар ялгышмаган, фәрештәләргә тиң икән 
бит син. дускай Тик канатларын гына күренми Ә менә бүгенге бу очрашу. 
аерата минем өчен к\птән кирәк булган. Үз бәһасен үзе белмәгән хатын-
кызның, кайчан б) к i ца к\ пәре бер ачылырга тиештер ләбаса, һәр икегезгә 
рәхмәт! Гостам \ i көчендә кала. Бу очрашу, танышу хөрмәтенә!—дип, 

1 [әркасен а иш 
Касыйм 1.1 ]үзмәде. телгә килде: 
— Бу арала көнләшүдән йөрәгемне тырмаган төрле шик-шөбһәләр 

берсе артыннан берсе килеп кенә торды. Миннән башка да тагын кемен дә 
булса бардыр, дип уйлый торгач, үземне шушы хәлгә төшердем дә инде 
мин гафу in мине. Талия «Курыкканга куш. койрыгы белән биш» дигәндәй. 
Хәмите синен сөяркәң дип кабул иттем бит. гафу итегез. Чыннан да бик 
ямьсез килеп чыкты, черт возьми Хәмит, әгәр булдыра алсан, син мине 
чын ирләрчә акларга тырыш инде. яме. Талия—минем өчен алтын бәһасе 
Аннан башка яшәүне мин күз алдыма ла китерә алмыйм,—дип. Талияне 
кочаклап угшөкче булды Касыйм 

Кунагы алдында унайсыз хәлгә калган хужабикә исә мәжлесне 
гугәрәклөүгә борды 

— Вакыт бик соң инде. берегезгә иртүк аэропортка, икенчегезгә 
анализлар алырга поликлиникага, ә мина эшкә барырга кирәк. Касыйм 
Кадыйрович, сез Хәмит белән йокы бүлмәсендә кунарсыз 

Ир [әрнеп моңа риза булмауларын ишетүгә, дилбегәне үз кулларына 
алган хужабикә сүзен бик кыска тотты 

-Хәзер сезгә урын жәям дә. үзем залга кереп ятам. Ә сез үз җаегызны 
үзегез карагыз,—дип чыгып ук китте. 

, ч - « , К . а , ^ И , ^ Я Т Ы р Г а а ш ы к ч а л ы Хәмитне үзе яраткан кыйммәтле 
кемлекләре белән сыйлады да сыйлады Икесе дә шактый нык исерделәр 

ни б\ төн һәр өчесендә дә авыр тәэсир калдырды 
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Ашкыныйк без, сөю серен саклап, 
Онытмыйча Аыаһ вәгъдәсен. 
Җир астына төшеп ятканда да 
Яшәвеңнең җуйма мәгънәсен' 

Лена Шагыйрьжан 

Иртәнге чәй вакытында хужабикә өчен һич көтелмәгән сөйләшү 
б>лып алды. Касыймны озаткач та, Хәмит сүз катты 

—Талия,—диде ул,—Әгәр ачуланмасаң, мин сина димче булып карарга 
>йладым әле Минем хатынның туганнан туган абыйсы бар. Үзенекен итә 
торган үзсүзле, әмма да акыллы, унхан-булган, Сембер мишәре. Бездән ун 
яшьләр тирәсе өлкәнрәк—Ахияр Абдуллин атлы кеше. Казандагы бер заводта 
баш инженер булып эшли. Хатыны белән унике яшьлек кызы узган ел 
Киевтан очып кайтканда авиакатастрофам эләгеп һәлак булдылар. Ел 
гулмыйча өйләнү турында ишетергә дә теләмәде. Күптән түгел генә 
мәрхүмнәрнең ел ашын үткәрделәр. Ниятләп торган кешесе дә юк шикелле. 
Аллага тапшырып, үзегезне таныштырып карыйм әле Килешеп китсәгез, 
мәйле, һич үкенмәссең, мәгәр, барып чыкмаса, бигайбә. Лаеш ягында, 
нәкъ Кама буенда ике катлы йорт салдырганнарые, быел иномарка машина 
адды, үзе бик әйбәт йөртә. Минемчә, Касыймыңнан мен өлеш артык... 

—И-и-и, канатсыз фәрештәм, син дә-мин теләгән белән генә түгел 
бит әле ул Андый акыллы, бай мишәрләрне әллә кайчан иярләгәннәрдер 
инде... Димче булып, бәлки, туганлашып китәрбез дисеңме?—дип елмаеп, 
Талия үзенең ризалыгын сиздергәндәй итте. 

Бу сөйләшүдән сон ике көн буена Хәмиттән хәбәр көтте ул. Ни 
булса да, Касыйм кайтып җиткәнче хәл ителсен иде дип теләде. Гажәп 
бит. бер күрмәгән, белмәгән кешене ашкынып көтә башлады. Ә хәбәр юк, 
мөгаен, барып чыкмагандыр, дип күңелсезләнеп тә алгалады. 

Ә менә көннәрдән-беркөнне, кичке сәгать бишләр тирәсендә, кабул 
итү бүлмәсенә төз гәүдәле, озын буйлы, чем кара чәчле, шомырттай кара 
күзле, заманча киенгән бер ят кеше килеп керде. Талиягә сөзеп карады да, 
татарча исәнләште. 

—Йомышыгыз Касыйм Кадыйровичка булса, ул хәзергә команди
ровкада, тагын өч көннән кайтачак,—дип, Талия өстәлдәге кәгазьләрне 
А.ЫЯ башлады. 

—Юк, миңа ул кирәкми. Сез Талия буласызмы? 
—Әйе, нәкъ үзе,—дип никадәр генә тыныч күренергә теләсә дә, кыз 

кинәт каушап калуын яшерә алмады.—Сез әллә Ахияр Абдуллин дигән 
кешеме'1—дип, әйтергә бөтенләй тиеш булмаган соравын да ычкындырып 
ташлады. 

—Әйе, нәкъ үзе. 
Бу жавапны ишеткәч тә, ана—өстәл арасыннан чыгар-чыкмас торган 

сәркатипкә, урындыгын капшап, тизрәк утырып өлгерү зарур иде. Югыйсә, 
тез буыннары хәлсезләнүеннән чайкалырга торган гәүдәсен сөрлегеп китүдән 
саклауның бердәнбер чарасы шул иде. Ахияр да кызның хәлен аңлады 
булса кирәк: 

—Мин чыга торыйм. Сезне машинада көтәрмен. Эшегезне тәмамлагач, 
чыгарсыз,—дип берни булмагандай тыныч кына ишеккә юнәлде. «Йа, 
Раббым, шуның кадәрле дә җитдилек, шуның кадәрле дә тынычлык каян 
килгән бу кешегә?! Мин икәнен белгәч тә, керфегенең ник бер бөртеге 
селкенсен, таш кыядай тик басып торды,—дип уйлап куйды Талия Әле 
ничектер, бу кешедән куркып та калды шикелле. 

Ул көнне Ахияр аны Камал театрына чакырды. Кыз шатланып риза 
булды һәм: 
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га мече* гуттва 

—Белмәдегезме, бүтен нинди спектакль бара икән пш сорады 
-Туфан Минтллиннын «Сөяркә*се бугай. 
Сөяркә сүзен ишетүгә. Талия эсселе-суыклы бул китте. Ахияр 

авызыннан беренче көнне үк бу сүзне ишетү анын үзенә гвртгергән кебек 
ннгыралы Нинди уй белән алып килде ул аны монда? Очраклылыкмы п\ 
a ла башкачамы11 Ни кадәрле генә ачыкларга тырышса да. күңелендә туган 
6} сораулар җавапсыз калды. _ 

Әмма спектакльнең барышы, аерата азагындагы Әнисә белән Хәбирнең 
чәнгегә аерылыш\ минутларын авыр кичерсә дә, Талиягә спею иель бюс га 
ошады Төп каһарманнары нәкъ \л теләгәнчә үз язмышын үзе чәл иткәнгә 
ошады Сәхнәдә ике сәгать бүена үзен карап утыргандай булды ул Мош 
кадәрге яшәү рәвешеннән канәгатьсезлеге тагын да тирәнәя типе Спектакль 
тәмам халык кул чаба Ә Талия -Бу әсәрен аркылы биргән сабагын 
минем кебекләрне уятыр, уйландырыр әле».-дип. эченнән генә язучыга 
рәхмәт укый иде Әгәр дә Ахияр, минем үткән юлымны бе ien о\ uicki.ik.iu,> 
махсус алып килгән булса да. ул бит анын олы акыллы кеше булуын ГЫНЯ 
күрсәтә, дип. азактан нәтижә ясады ул 

Алар һәр көнне шулай очрашуларын дәвам иттеләр Ә шимбә көнгә 
кичен Ахияр кызны Кама буендагы йортына куна чакырды 

Озын юлнын буеннан-буена җәйге габигатьнен гүзәллегенә сокланып, 
машина эчендәге искиткеч уңайлыклардан ләззәтләнеп, бигрәк гө Ахиярнын 
уэ-үэенө нык ышанган горур кыяфәтенә карап туя алмыйча бара торгач, 
сәгать ярым вакытын узганын сизми ое к.шы Талия. 

Ипле бакчага килеп кергәч, тәмам исе китеп тан калды. Әйтерсең. 
Ю ^ I iopie-төрле чәчәкләр диңгезенә- оҗмах бакчасына килеп эләкте. 

< I 14.ik кына искән җил белән дулкынланып утырган бу искиткеч матур 
чәчәкләр, әйтерсең лә. башларын ия-ин. гүя аны шушы гажәеп гүзәл. 
искитмәле сихри дөньяга чакыралар 

—Сөбханалла' Сөбханалла! Бу чәчәкләрне кем умарта ла. кем гене 
шулай матур итеп үстерә икән'"—дип. Талия чиксез соклануын белдерде. 

—Алар хатыным белән кызымның мина бу i\.u\ COHJ Ы бүләкләре, 
күпьеллык булгач, һәр язын үзләре шытып чыгалар—дип "акланды» ир — 
Миннән фәкать су сибеп, чүпләрен утап торуны гына сорыйлар 
Ышанасызмы, мәгәр, төрле сәбәпләр белән озаграк су сибелми торылса. 
йә хатыным, йә кызым «сусадым»,—дип. су сорап төшемә керәләр Мина 
аларнын жаннары шушы чәчәкләрдә калгандыр кебек тоела. Икесе дә 
чәчәкләрне үлеп яраталарые Язмыштырмы инде алар юк. ә мин ИСӘН 

«Ул фажигага ничек тарыдылар сон алар? Читен булса да. сөйләгезче»,-
ДИГӘНДӘЙ, кыз сораулы карашын иргә юнәлтте. 

Киевта минем бертуган апам яши Узган ел анын илле яшьлек 
юбилеена өчебез дә. бераз булышырбыз, дип. алданрак килдек Иртәгә 
юбилей дигән көнне мине срочно заводка чакыртып алдылар, Ә алар калды 
Югыйсә, өчебез дә бергә бетәсе булганбыз да бит...—Ахияр, тамагына 
тыгылган төерне иотып җибәрергә теләгәндәй, беркавым дәшми ГОрДЫ 
аннан сүзен дәвам итте—Ярый. Талия, ачуланмагыз инде Менә шушы 
чәчәкләрне күрү белән, ихтыярсыздан. авыр. үтә дә авыр истәлекләргә 
уралам Сезнең дә күзләрегезне яшьләндердем. Хәзер ин яхшысы -МЯИ 
чәчәкләргә су сибим. ә сез жинелчә генә капкалап алырдай ни дә булса 
әзерләрсез Кайда ни барын күрсәтим дә...—дип. хуҗа кунагын култыклап 
йортка алып керде. 

—Менә монысы суыткыч,—дип әйтә башлауга. Талия: 
—Сез. барыгыз, көттермәгез чәчәкләрне, сусаганнар алар. туфраклар* 

ла кипкән Ә чин монда үзем җайларга тырышырмын.—диде 
Ахияр чыгып китүгә үз рестораннарыннан алган өч такларын 

гөбәдияне җылытырга куйды, чәй куен җибәрде. Суыткычтан яшелчәләр 
табып, тәмле гена салат ясады Төр к кабымлыклардан габын көйләде 
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чик.-пмн имIт 

Хужа кеше, «Тукта әле, кунагым аптырап калмады микән, ярдәм итми 
оулмас» - ип шыпырт кына ӘЙГӘ керсә. Бөтен өйгә таралган тәмле камыр 
ризыгы исләреннән үтә лә ювык белән бәйрәмчә көйләнгән өстәлне 
күрүдән (әззәтләнеп, күлләрен йомды. Бери йомды, бер ачты 

һ 1 ш рөхмәтнен рәхмәте яугыры! Йортыма ямь керттең, җанымны 
гынычлыкка, җәрәхәтле күнелемне шатлыкка төрдең. Ни арада өлгердең, ә 
мин ярдәмгә кереп киләм гага,—дип, ир кунагын беренче мәртәбә кысып 
кочаклады. «син»гә күчкәнен сизми дә калды 

Хужа. Касыймнан үзгә буларак, табынга шәраб-мазар куймады. Кунак 
та күчтәнәчкә алып килгән •Мускат»ына кагылмады, аның үз сумкасында 
ятканын да сиздермәде. Ахияр түземсезлек белән (нык кына ачыккан да 
булса кирәк) парлары чыгып торган кайнар өчпочмакка үрелде, бер үк 
вакытта, дивардагы газизләре сурәтләнгән фоторәсемгә кисәк кенә күтәрелеп 
караганын сизми дә калды. Хәер. бу аның инде ел буена гадәтенә әйләнгән 
нке халәтенең бер чагылышы иде. Кирәк бит. сурәттән ана өчпочмаклар 

белән тулы таба тоткан гажәеп мөлаем хатын-кыз һәм шул табага үрелгән 
биш-алты яшьлек күбәләктән кыз бала карап тора иде. Алар: «Без дә 
пешердек, безнекен дә ашап кара».—лиләр иде кебек Талия әллә нишләп 
китте, хәтта өчпочмагы кулыннан төшеп китә язды. Төшәр дә шул... Өстәвенә: 
•Тәмле булсалар да. Сәриям пешергәннәргә җитеп бетмәгән икән —дип 
тора бит әле. Талия, уңайсызланып, аларны үзе пешермәгәнен, фәкать 
рестораннан гына алганын әйтергә мәжбүр булды. Ярый әле. үз хатасын 
үзе аатап. хужа гафу үтенә белде. 

—Бары да үтәр. Талия, үпкәли генә күрмә инде берүк, мине аңларга 
тырыш., әгәр булдыра алсан. Кайбер гамәлләрем, сүзләрем гел ихтыярсыздан 
килә дә чыга шул... 

Әйе. бу кешенен йөрәк җәрәхәте бик тирән булып.аннан һаман да 
кан саркып торганын бөтен барлыгы-вөҗүде белән аңлау кирәк иде шул 
әле Талиягә. 

Йорт бүлмәләре белән танышып йөргәндә Талиянең гаҗәпләнүләре 
арта гына барды һәр бүлмәдә хатыны белән кызының төрле кыяфәтләрдә 
төшерелгән фоторәсемнәре эленгән, аларнын берсе дә кабатланмый Менә 
ул үз бүлмәсендә көзге каршында бизәнеп утыра, икенче рәсемдә бала 
имезә, кызларының бүлмәсендә икесе гимнастика ясыйлар. Яна елга чыршы 
бизиләр Ә йокы бүлмәсендә кыска гына төнге күлмәктән, урын җәя. 
Башын борып (рәсемгә төшерүче иренә караптыр) бик тәэсирле генә итеп 
елмайган. Наз тулы күзләрендә мәхәббәт ташкыны 

Менә п а р Ахиярның кабинетына килеп керделәр: өстәл өсте тулы 
кәгазь, ниндидер схемалар, графиклар, тагын әллә ниләр... Диварның 
буеннан-буена— газизләренең чәчәкләр арасында, диңгез буенда, машиналары 
янында төшкән фоторәсемнәре... 

—Менә шушы бүлмәдә мин дүрт елга якын эшемнән аерылмыйча 
кандидатлыкка диссертация яздым. Максатым—очкычларның очу тизлеген 
арттыру. Моннан өч ел элек докторлык диссертациясен яза башлаганыем. 
Әмма бер ел элек булган очкыч һәлакәте үз канатларымны каерып атты 
менә. Инде. бу искиткеч катлаулы эшне башкарып чыга алуыма хәзер ыша
нып та бетә атмыйм Зато бездә төгәл фәннәр өлкәсендә эше булмаган 
төрле хөкүмәт, төрле партия җитәкчеләре тиз генә кандидат та булалар. 
Кандидатлыкларын юып йөргән арада докторскийлары да өлгерә. ВАКта да 
алар тиз расланалар. Бу эшләр үзләреннән башка кемгә, ни өчен кирәктер. 
билгесез. 

Карале, мин сүз белән артык мавыгып киттем ахры Әллә ниләр 
сөйләп ташладым бит. әй. Мин бит килү белән мунча якканыем. әллә 
кайчан өлгергәндер инде Әйдә. карап чыгыйк әле. Бездә кунакны мунчага 
беренче кертәләр. Арканны юарга үзем керермен,—дип Ахияр кунагына 
борылып күз кысты. 

Талия ни дияргә дә белмәде Әллә шаяра, әллә уены-чыны бергәме? 
Әллә инде кызны сынап каравы гынамы? Шулайдыр әле... Талия дә хәйләкәр: 
ишетмәмешкә салынгандай дәшми калуны кулайрак күрде. Ә менә су 
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смшшннвн сон тернәкләнеп киткән чәчкәләргә сокланмыйча мөмкинщ 
сон Мунчага бара торган сукмак ике яклап үскән чәчәкләрдән бөтенләй 
тараеп катган икән Аларнын хуш исенә җаннар ләззәтләнә, кинәне, 
рәхәтләнә Эчми исер-, лигәннәре менә шушыдыр инде ул. Кичкә габ| 
глын ла кочәя төшкән жил белән алар Ахиярнын аякларына, балтырларын! 
уралырга житешеп чайкалалар эшерсен лә. әнә шулай хуҗаларына әклеп 
сагынуларын белдерәләр. 

Мунчанын ял бүлмәсенә килеп керүгә аларны гурантып эшләнгән 
фоторәсем каршы алды. Ләүкәдә әниле-кызлы чабынып утыралар Авызлары 
колакка җиткән, шаркылдап көләләр дә шикелле Икесенен дә битләре-
кызарып пешкән алмадай. Әнисенен тулы. тыгыз күкрәкләре мунчага кергән 
кайсы гына ирне ымсындырмас, ай-һай'" Бераздан яп диварда чөйгә менгән 
өч мунча халатына, һәм аз гына читтәрәк эленеп торган өч мунча сөлгесен* 
алар белән янәшә шулай ук өч чөйдәге пляж киемнәренә Талиянең күк.' 
гөште Ьөтен җирдә тәртип, төгәллек, пөхтәлек Барын да аңлады шикелле. 
шулай да. Ахиярга берничә сора> бирмичә булдыра алмады ул 

•\\инр абый. кеше мәрхүм булганнан сон. гадәттә, анын гел искә 
төшереп, кайгыларны янартып тора торган әйберләрен ераккарак алып 
куялар Ә сездә киресенчә Болаи акылдан язарга да мөмкиндер бит'.1 

— Юк. Талия, фәкать ш>шылаи яшәү аркасында ш н а мин үземне 
ялгыз т и малым Жансыз б) исалар да. аларнын төрле кыяфәтләрдәге 
фоторәсемнәре, үзләре элеп калдырган өс киемнәре, хәтта өйлә кия торган 
башмакларына кадәр ел буе мина көч биреп тордылар. Әмма ләкин гомер 
буе болай—үз-үзенне алдап яшәүнең мөмкин түгеллеген дә бик яхшы аңлыйм 
мин,—дип өзгәләнеп әйтеп куйды Ахияр 

Атна буе кон саен очрашып та. бергә йоклау турында хәтта шаярып 
па с\ i чыгармады j т Бу хәлгә аптырый ук башлаган Талия: «Хәмит әйтмешли, 
чүт чүт кенә нахал булса да. һич тә гаеп түгел инде үзе. Нишләптер артык 
җитди шул Сәламәт ир кешегә бер ел буе хатын кызсыз пичек түзмәк 
кирәктер? Әллә инде бушангалап алыр өчен кеме дә булса бар микән?»-
дип уйлап куйгаласа да. ул көнне йокы вакыты якынайган саен тынычлыгын 
җуя барды ул. «Алай-болай тәвәккәллеге җитә калса, ана ничек җавап 
бирергә: табигатем теләгәнчә кыюланыбрак китсәм, күп кенә сәркатипләргә 
хас булган җилбәзәктер дип (болай да сәркатипләр турында тузга 
язмаганнарны гел сөйлиләр бит), гыйнак булам дип бөтенләй җансыз нтсан. 
кая инде ул минем Сәриямә җитәргә дип нәтиҗә ясавы да мөмкин бит»,-
дип уйлап кына бетерүе булды. Ахияр аш бүлмәсенә килеп те керде, бер 
сүз дә әйтеп тормыйча, кунагын кулларына күтәреп, икенче каттагы Йокы 
бүлмәсенә ашыкты Талия «Ниһаять1»—дип чак кына ычкындырмады. Шулай 
да Ахиярнын колагына. Сәрия ишетмәсен тагын, дигәндәй пышылдап кына: 
«Төшерегез, чин бит жинел түгел, үз аякларымда да бара алам».-дип 
ирнен яңагыннан йомшак кына үбеп алды. Бу хәлләрдән сон кая инде ул 
кызны куллан төшер\' Ике баскычны бер сикереп, йокы бүлмәсенә очты 
гына егетен! 

И чатын-кызнын чуардан чуар җаны. . вакытында оста гына хәйләсен 
лә кора белә. мәгәр шулай кирәк икәнен тойса, егетнең бөтенләй гайрәте 
чикмәслек итеп кенә. каршылыгын да күрсәтә белә. Әйе. инде гөмам 
сүнеп барган ирне дә уятырлык көчкә ия бит син1 Күрәсен габигатъ үзе үк 
аның җанын шулай камил итеп яраткандыр. 

Күзләрен әле ачарга да өлгермәгән Талия, кисәк кенә айнып 
киткәндәй. Сәриянен бу бүлмәдәге рәсемен күз алдына китерде һәм ашыгып 
диварга төбәлде Шөкер, дивар буш иле 

Ана рәсемнәрнең төрлесе төрлечә тәэсир итте Аерата мүнчадагысы 
авыр эз калдырды. Сәрия сурәткә себерке күтәреп төшкән әйтеосен лә үл 
Талияне куа. нәрсә белән куа диген әле' Мунча себеркеа б. . ч, Kva 

Касыйм шикелле, теге хәлләрдән сон, монысы да йоклап киткән 



бугай 0И1 уйлап, борылып Ахиярга карады. Каралы да... имәнеп китте 
Талия Ахияр пвышсыз-тынсыз гына елый иде. 

—Ни булды? Моңа мин сәбәпчеме' 
l.u()\ ит жаным, мин бит сине йоклап китте ахры, йоклаган көе 

йокласын, әйтәсе сүзләремне иртәгә әйтермен әле дип уйлаганыем. Гажәп-
1ӘНМӘ тә. борчылма да Бу—минем Сәриям белән бөтенләйгә хушлашуымнан, 

ә сиңа рәхмәтле булуымнан гына аккан күз яшьләре. Кешеләргә шактый 
кырыс күренсәм дә. күңелем йомшак шул минем, Талиякәй. Чыннан да, син 
бик га хаклы, еллар буе үлгәннәр белән рәсемнәренә карап сөйләшеп гомер 
итү акылдан ук яздырмаса да, психиканы какшатырга бик мөмкин Минем бу 
газаплы, фәкать сагыну, юксынулардан гына торган яшәвемне үзгәртсәң, бер 
син генә үзгәртә алырсың. Язмышымны сина тапшырам.. Әгәр дә син риза 
булсан Миңа икенче тормыш бирер өчен Аллаһы Тәгалә бәлки сине 
юллагандыр, ә Хәмитне үзенең илчесе иткәндер, рәхмәт төшкере. ӘИдә, иртәгә 
Хәмиткә чылтыратабыз, яучы икән, ахырга кадәр яучы булсын инде. 
Язылышканда шаһит булуын да сорарбыз,—дип, Талияне наз тулы күкрәгенә 
кысып, жавап көтте Ахияр Көтеп-көтеп тә бер җавап та ишетә алмагач, ул. 
кинәт кенә, бөтен жанын вә тәнен чолгап алган көчле дәрт белән Талиянен 
түгәрәк алма кебек тыгыз күкрәкләрен, янып торган битләрен ярсып-ярсып 
үбәргә тотынды, ә кыз. ни өчендер, йөзен яшерергә тырыша иде... 

«Кисәк кенә нигә үзгәрде соң әле, һич аңламассың бу хатын-кызны•>,— 
дигән йөгерек уй белән ир баш очындагы төнге утны кабызды. Талиянең 
бите буйлап мөлдерәп аккан күз яшьләрен күреп, гаҗәпләнүдән беравык 
бөтенләй сүзсез калды. Бераздан үзен кулга алып, назлап кына аның күз 
яшьләрен сөртә-сөртә, әллә инде юатмакчы булыпмы, әллә инде, ике 
арада туган киеренкелекне шаяртуга әйләндереп, жайлап җибәрергә теләдеме: 

—Син дә кемен белән булса да хушлашмыйсындыр бит?—дип сорап 
куйды. 

Ә бит, чыннан да, бу шулай иде. Ихтыярсыз аккан күз яшьләре— 
күбрәк көтелмәгән шатлыктан да тудылар түгелме соң? Мондый вакытта 
ничек инде, бер дә уйламыйча гына, ашык-пошык кына жавап бирә 
алсын икән ул?! Касыйм белән сөйләшүнең үтә дә авыр булачагыннан да, 
Ахиярның артып ашкан җитдилегеннән, назлы сүзләргә үтә саранлыгыннан 
куркып калудан да иде аның бу халәте. Касыймның һәрвакыт Талияне 
күкләргә чөеп мактаган сүзләрен, сүз арасында кушып җибәрә торган 
такмакларын сагынырга калса, нишләр ул? 

Күз алдымнан китәсе юк 
Ta,idau зифа бушарың. 
Ах, бәгърем әйтче миңа. 
Кемдә икән уюарың? 

—ди иде бит аңа Касыйм. 
Ул килгән чакта Талия елмаеп каршы алса: 

Кояшым син, аем син, 
Бар дөньямны нурга күмгән 
Сихри алсу таңым син. 

—дип башлап җибәрә иде.. 

Шикәрем син, балым син, 
Сөеп туймас ярым син, 
Җаннарымнан артык күргән, 
Иң кадерле парым син. 

—дип, битләреннән, иреннәреннән үбә-үбә дәвам итә иде... 
Ә Талия: «Нәрсә син, хатынын өчен чыгарган такмакларыңны саташып 

китеп мина сибәсенме? Рәзе мин синен парың? Их, син, Касыйм 
Кадыйрович, шулай алдап-йолдап, тәмле сүзең, такмакларың белән сыйлап 
яшь гомеремне суларга саласын бит, дип, шаярулардан узып. моңаеп кала 
башласа: 
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Куп моңайсаң, бәгырькәем. 
Саргаерсың, сушрсың 
TfjeM.ieK.iep бирсен сиңа. 
Барыбер парым <ii шрсың,— 

дип киләчәктә бергә яшәү турында Касыйм үзе үк хыяллана башлый иде. 
Ахияр белән аралаша башлаганнан соң. Касыймның күбрәк гәмле 

теленә, наз тулы күз карашына, шаянлыгына гына алданып яшәгәнен 
аңлады Талия. Чыннан ла. хатын-кыз колагы белән, ирләр ашказаны белән 
ярата дип юкка гына әйтмиләрдер Үзе дә бит Касыймның K\IR- ICH күреп, 
шы куандырыйм лип томам аш остасына әйләнеп бетте Әмма, кайбер 

сөяркәләрнең: -Мин законный ирләре белән торган хатыннардан бәхет [срок 
яшим әле»,—дип сөйләгәннәрен ишеткәдәсә дә. ышанмады Ул инде үзен 
күптәннән жимешсеэ калган ялгыз агачка тиңли башлаган иде. Төпле гаиләсен 
кора алмыйча, фәкать сөяркә генә булып яшәненн.ш канәгатьсезлеге, аерата 
соңгы iktki.ii [арда, ^ t-үэен күрә алмау дәрәҗәсенә китереп җиткерә баш нган 
иле инде. 

Ә бүген, ниһаять. Хәмит әйтмешли. Касыймнан мең өлеш артык 
булган ир солтаны ана тәкъдим ясый Нәрсә бу. бәхет түгелмени? II.i 
Раббым' Чиксез шөкер' .Алдагы көнемдә дә рәхмәтеннән ташламыйча, ахырын 
|.| каер ю ит'" 

Ш> i рәвешчә үз ШИКЛәре, уз өметләре. \ i \ыя пары белән \п iam.ni 
ята торгач. Талия фәкать ган сызыла башлаганда гына йоклап китә алды. 

сен уянып киткәндә янында Ахияры юклыгын күреп: «Йә. 
Йокы чүлмәге икән дип әйткәндер инде».—дип уңайсызланып кына 

аска гөште Ахияр анда да юк иде. Аскы ишек төбенә кадәр ачык. кояш 
•ikii.iLT.inn.in күзләр чагыла ә гьшгга коеп яңгыр яна иде Яңгыр астында 

ын югары күгәреп басын юрган Ахиярны күрен. Талия ана атылды. 
— Гөнаһларымны яңгыр суы белән юарга и ш ә мине лә чакырмадын? 

Ә мин сине өй буйлап эзләп йөрим гагы Кая гына барып төртелмим, анда 
Сәрия күзләре Әйтерсең лә, алар мина үпкәлиләр 

Чип ш гөнаһ гурындя сөйлисен син? Әнә. табигать үзе дә безне 
иртәдән \к кояшлы яңгыры белән котлый. Күпме көтте халык бу яңгырны! 
Каршындагы салават күперен генә кур син!!! 

Шул кадәрле дә ачык җете төсләрдән чигелгән бу могҗизаны күргәч 
Галия ••( өбханалла! Аба) каным, бигрәкләр дә матур ич!—дип. сабыйларча 
шатланып соклануын белдерде. 

Б) гаҗәеп иатур салавп күпере безнен язмыш юлларын тоташтыру 
ичен шандыр ул Бу гүзәлләрдән гүзәл иртәне Сәриям белән кызымның 

нрган фатихасыдыр дин ТӘ юрыйсым килә минем. Кешетәр күк 
капусы ачылганда гедөк телиләр, ди Әйдә. без дә җылы яңгыр астында 
салавап күперенә карал гелөклөребезне ирештерик әле Аллаһыбызга Мин 
гелдан әйтим ә син -амин'., дип гор яме лип Талиясен ярым кочаклап 
НИЛӘр генә геләмәде, хыялланмады .Ахияр1 Хәере белән бергә кушылып 
матур гаилә корып җибәрүләрен, аннан гомер буе бер беренә тугры булып 
гигез мәхәббәт белән яшәүне дә. шушы йортны тутырып бала-чага бирүне 
дә сорады Ш\ i чак Талия «амин!» дип әйтәсе урынга: 

- М о н д а сыйласалар, шәһәрдә оч бүлмәле фатирын да бар бш оде 
аны да ятим итмәвен сораган көе сора инде. яме лип ӘЙТӘ куйды 

-Шаяртуын гына булса да. рәхмәт үзенә Мин моны синен ВӘГЪДӨН 
.ип кабул »тәм Бел аны. мәгәр мондый шартларда бирелгән нәгьдәләрдән 

чигенә калсак. Раббым безне кичермәс Йә, чь ай да вәгъдәме'' 
Вәгъдәсен вәгъдә Әмма куркам. Сез бит мине һәрчак хатыныгыз 
уыштырып яшәячәксез Ә мин Сәрия апа кадәр үк булдыра алмасаы 
Кешеләр бер-берләрен кабатлый алмыйлар Тугрылыкта Сәриямә 

охшаш була алсан-минеч өчен иң кыйммәтлесе шул 
—Ул яктан тыныч була атасыз 

к у я б ы Г и н д е ^ Т а Л И Я ' Б ° Л а Й б у 1 Г а ч В Ә Г Һ Я п л ә Р н е н и ч е 1 < итеп беркетеп 

http://TfjeM.ieK.iep
http://iktki.ii
http://iam.ni
http://�ikii.iLT.inn.in
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—Сез дигәнчә булсын, мин барына да риза. 
—Әйдә, башта безнен Кама «диңгезендә» су коенып менәбез. 
—Абау җаным, шушы яңгыр астындамы? Бодай да жепбөртексез булдык 

бит инде,—дип. йотларына сыланып беткән халатын сыпыра-сыпыра, Талия 
чыркылдап көлеп җибәрде. 

—Аның кызыш да, ләззәте дә менә шунда инде!—дип, ир һаман үз 
сүзен куәтләде. 

—Юк, юк Сез миннән башка гына йөзеп менегез, ә мин чәй 
кайнатыйм, үзегез әйтмешли, капкаларга берәр нәрсә әмәллим. 

Ахияр риза булмады, кунагын җитәкләп, җилтерәтеп дигәндәй су 
буена алып төшеп тә китте. 

—Ахияр абый, мин бит йөзә белмим, яр кырыенда гына чупырдыйм 
инде шунда 

—.Аптырама, үзем өйрәтермен,—дип суга ук алып керде ул аны һәм 
кулларына йөзтүбән яткырып йөзү алымнарына өйрәтә башлады. 

Менә тагын кайда икән ул рәхәтлек... Су эчендә ялангач тәннәренең 
бер-берләренә кагылып китүләре, аннары Ахиярның колач салып йөзүенә, 
иөзгән чакта уйнап торган мускулларына карап сокланулары әйтеп бетергесез 
ләззәт бирде Талиягә. 

Ул көнне алар рәхәтләнеп ял иттеләр. Су коендылар, Каманың 
диңгезләргә тиң мәһабәтлегенә сокланып көймәдә йөрделәр Көндезге аштан 
соң Казанга кайтырга килешкән булсалар да, икесе дә бик теләп, дүшәмбе 
иртүк китәрбез дип, тагын бер кичкә калдылар. Бу—икенче уртак төннәре— 
мәңге онытылмаслык булгандыр, мөгаен. Талия дә, кичәге шикелле: «алай 
булсам, бодай булсам» дигән шикләнүләрен, тартынып торуларын бер читкә 
атып, назга наз белән җавап кайтарды. Тик тан алдыннан гына, күргән 
төшеннән уянып китә алмыйча, «Ахияр абый» дип кычкыра башлады. 

—Талия, саташасың ахры, уян тизрәк,—дигәч кенә: 
—Йә, Аллам, ярый әле төшемдә генә икән...—дип күргән төшен 

сөйләп бирде. 
—Ачык капкадан кешни-кешни, иллә дә матур бер колынчак килеп 

керде Ай сымак кара кашкалы, үзе ап-ак төстә. Мин сокланып кулларымны 
сузуга, син: «Кагылма, тешләп алмасын, күршеләрнеке ул, ялгыш кергәндер, 
үзләренә кертим әле»,—дип алып чыгып киттең Мин көтәм дә көтәм. Ә 
син юк та юк. инде курка башладым Бервакыт колагыма: «көтмә, теге ак 
бүре аны үз оясына алып китте»,—дигән тавыш килде. Мин сине чакырып 
кычкыра башладым Сине бүреләр ашагандыр дип куркып, калтырыйм. Ә 
үзем өнемдә беркайчан да әйтмәгән: «Нигә минем авызым ашка тисә. 
борыным ташка тия»,—дип, өзгәләнепме өзгәләнәм икән... Син уятмасан, 
белмим, күпме азапланган булырыем. Әле дә йөрәгем чыгарга җитешеп 
тибә. 

—Талия, нигәдер, мин үзем төш күрмим. Саташуын гына булгандыр, 
кер куеныма, йом күзләреңне, назлап йоклатыйм әле үзеңне,—дип, Ахияр 
аны тынычландырырга тырышты. 

Талия эшкә гадәттәгедән иртәрәк килде. Озакламый ишектә Касыйм 
да пәйда булды. Йөзе борчулы, күз төпләре шешемсерәгән Бөтен килеш-
килбәте, кыяфәте белән кайгы-хәсрәт кичергән кешене хәтерләтә. Күз 
карашында да күңелләрне айкап алырдай моңсулык, тирән үпкә чагыла. 
Әле моңарчы аны беркайчан да болай мескен хәлдә күз алдына да китерә 
алмаган сәркатип бөтенләй каушап калды. 

«Бу кадәр үзгәреш минем аркада гына түгелдер, бер-бер хәл, бәлки, 
командировакасы уңышсыз булгандыр»,—дип уйлады Талия. Шулай да, 
үзен тыныч тотарга тырышып: 

—Кайтуыгыз белән Касыйм Кадыйрович! Ни өчендер борчулы 
күренәсез, әллә юлларыгыз уңмадымы?—дигән булды. 

—«Борчулы күренәсез» имеш. Ну артистка да инде үзен! Надо же, 



24 гөлчәчәк ГАЛИЧ 

гаепле икәнен белә торып... Теге чакта ла мине төп башына утыртыл 
шаккатырганыен,—дип тезеп китте тегесе—Каян килә синя шуның кадәр 
көч1* Хатын-кызга табигатьтән бирелгән шул ) i юн гөкарлек... Әйт әле 
дөресен, мина үч итеп, егетне бераз биетеп алыйм әле, дип кенә өйгә 
кайтмый йөрдеңме? Кичә мин туры сиңа кайтып төштем. Өй буш, хәтта 
записка да юк Шуны аңладым: мине көтмиләр Бүген иртә белән д̂  
сугылып карадым, опять шул ух хәл Капларда йөрдең? Пычаксыз суясын 
бит. беләсенме шуны... Нәрсә генә дисәң дә. яратам бит Яратам, үлеп 
яратам. Киләчәктә барыбер бергә булачакбыз! Бераз кызларымны аяжя 
бастырыйм, дип кенә азапланам бит. Мәскәүдән бер җылы хәбәр дә алып 
кайттым әле Тиздән Думада ирләргә күпхатынлылык хокукы бирүче закон 
кабул ителәчәк икән. Ул законнары барып чыкса, Алла боерса, качып-
посып йөрисе булмас, полный законный хатыным булырсың. 

—Касыйм Кадыйрович. безгә бик җитди сөйләшергә кирәк. 
—Алла хакы өчен. туктат, матурым, бетер бу үпкәләп йөрүләреңне1 

Күп сүз нинди сүз диләр әле? Фатирны сиңа күчерү турында барлык 
документлар эшләнелгән Тәртибен «5»лелек булса, фатир белән охрана 
өчен түләүне фирма үз өстенә алыр Йә, килештекме, гүзәлем, калганын 
бүген эштән сон. өйдә сөйләшербез, куна киләм. Сагындым, үлеп сагындым 

— Юк. Касыйм Кадыйрович, юк, юк!—дип кырт кисте кыз 
Әллә инде бодай тиз генә килешүнең чыннан да мөмкин түгеллеген 

аклапмы, әллә инде көтмәгәндә генә хезмәткәрләренең килеп керүенян 
шикләнепме, Касыйм аны үз кабинетына чакырды. 

һәм һәм ишекне эчтән бикләп үк куйды Тәмам тәкатен җуйган ир 
Галияне кочагына алды «Сагындым, өзелеп сагындым, бәгърем»,—дия -

дия, ул кышы шашыи-шашып үбә башлады. 
— Касыйм Кадыйрович. тынычланыгыз, сабыр гына урыныгызга барып 

утыръны i әле ( езга -Талия дә дулкынлана иде. бераз тын алды,—кайчан 
ла булса мине дә тыңларга кирәктер бит инде. Мин дә сезгә өр-яңа бер 
хәбәр әйтергә телим ләбаса 

Йе, әйтеп кара...—Ир сагаеп калды. 
Мин гиздән кияүгә чыгам Бүген кич безгә очрашу мөмкин түгел 

— Нәрсн-ө ө? 
Касыйм, нишләргә лә белмичә, затлы күн көрсиенә гөрселдәп барып 

утырды Нәкъ шул вакытта, көтеп кенә торгандай, кайсысыдыр ишек шакыды 

Кич I i.i п гын бүлме Ике арада авыр сөйләшү бара. Касыйм кышын 
гелөген андый оа кебек. Әмма аны үз кулыннан ла ычкындырасы килми 
Киләчәккә корган хыялларын, өметләрен тәмләп-илһамлап тасвирлаганнан 
сон л.1. кызны үзе белән калырга ризалата алмагач, соңгы чарасын сынап 
карамакчы б) i 

—Талия, тормышта ирешкән барлык уңышларыңны, моңарчы алып 
килгән гур хи IM,п хакы-премияләреңне әллә үз казанышларың гына лип 
уйлыйсынмы син? Әниеңә авылда бер дигән өй. мунча салганда, сыер 

; гүккән акчаларым да онытылды булса кирәк Инглиз теленне 
камилләштерү, компьютер иләштерү өчен дә, чит илләрдәге сәяхәтләрен 
өчен да күпме до нарлар очканын, ай-һай, тиз оныттың бит кызыкай 
Кемгә шәккән б\ бәхет, дип яшисе дә яшисе урынга, ашаган табагына 
гекерәсен түгелме? Югары белемен да булмаган көенчә, бу базар дөньясына 
кем чыгарды сине1 Әнә. үзен белән бергә сәркатитәр курсын тәмам тау
чыларның кайсысы гына ирешә алды икән әле бу дәрәҗәгә ә " Бик 
сирәгедер мәгәр булса Яшә!ән ф.пирын Фатирын 'тулы байлык Күпме 
С W i , H <* тми-тураган белә шул Ярар чыксан-чыгарсын ише 
бетмим i\tT Ч Е Е Н В Я О " Г е н " r M 4 L ' " ' 1 П " Р 1 " венасыңдыр, 

S S S T ! 1"' ,'НМЫ ИКӘН с о н ү з с н ' ' ( и н Ш , | | Л н и ч « Решатся 
Н к , , н - ' | | ( булмас, дип әйтә алырлыгын бармы* 

la була икән адәм батасында түзештек! Талия .,„ 7-уше с о ң г ы 



чигенә киткәнче гүзде, тыңлады. Бүлдермәде, бөтен эчен бушатырга 
мөмкинлек бирле ул ана 

—Барысы өчен дә, бүгенге вәгазегез өчен бигрәкләр дә зур рәхмәт,— 
диде ул аннары —Рәхмәт: шул оятсыз, ерткыч базар дөньясына керү өчен 
юл ачучы кеше булдыгыз. Нәкъ заманча иттереп япь-яшь, саф кыз баладан 
үзегезгә сөяркә ясадыгыз. Әле ул гынамы—йөккә уздыртмас өчен алтыннан 
спираль ясаттыгыз. Аны куйдырту өчен зур тәҗрибәле гинекологны 
ялладыгыз Бары да, бары да заманча-. Бала тудырырга да хакым юк иде. 
ч н сил якын мин бит сезгә рәхәтлек бирүче жан иясе генә булдым. Ә үз 
хатыныгыз узган берсен тупырдатып таба торды, һәр балагыз туган саен 
өегездә генә түгел, фирмада да зур тантана ясалды. Минем шул чаклардагы 
кимсенүләрем, газаплы кичерешләрем өчен түләп бетерерлек хакнын булуы 
да мөмкин түгел. Менә ни өчен миң, сез биргән оҗмахтан баш тартып, үз 
кулларым белән үз оҗмахымны булдырып, шунда үз балаларымның тәгәрәп 
үсүләрен телим. Ярый, сезнең ул хыялларыгызга алданып калдым да ди, 
бала тудыра алу чорым үтеп беткәч, ниемә хаҗәт миңа андый тормыш?! 
Дәүләт якласа, куп хатынлыкка да өметегез бар икән әле... Касыйм абый, 
бәгърем, рәнҗемәгез, анлыйм, сезгә дә җиңел түгел, ә миңа тагын да 
авыр. Иремә ярарга тырышып яшәү һич кенә дә җиңел булмаячак. Үтә 
җитди кеше ул. Бер ел элек өзелеп сөйгән хатынын, кызын югалткан. Әле 
ул һаман да алар рухы белән, алар дөньясында, алар тудырып калдырган 
тәртипне саклап яши Аңа сезнен дә, минем дә байлык кирәкми, үз 
мөмкинлекләре дә җитәрлек. Ул да, нәкъ минем шикелле, өе тулы 
нарасыйлары булуын тели. Ничәмә еллар спир&чь йөртүем аркасында, балага 
уза алмасам, ул риза булмаячак,—дип, ниһаять Талия мөлдерәп торган күз 
яшьләренә ирек куйды. Хәзер инде аерылышуның котылгысызлыгын тәмам 
аңлаган Касыймның да күңеле тулышты. 

Талия исә, бераздан үзен кулга алып, битендәге күз яшьләрен сөртеп 
алды да, сүзен дәвам итте: 

—Менә шуңа күрә дә, мөмкин булса, хәзергә үз эшемдә калып, 
фатирым да вакытлы гына булса да, үз исемемдә сакланса, тынычрак 
б\лырыем. Аллаһы кушып, бары да уңай килеп чыкса, ул фатирның безгә 
кирәге дә булмас, дип уйлыйм. 

—Талия, нигә әле булачак киявеңнең кем икәнен әйтергә теләмисен?— 
Үзен кулга алган ир дә гәпне тыныч кына дәвам итәргә тырышты 

—Кинәт кенә, көтмәгәндә ул гөнаһсыз җанның гүр иясе булуыннан 
куркам 

—Аңлатыбрак сөйләсәңме... 
—Аңламыйсыз имеш... «Махсус эшләр» башкару өчен шакалларыгыз 

бар ич... 
—Алай... Менә мина, мәсәлән, аны түгел, сине юкка чыгару күпкә 

җиңелрәк түгелме сон? Сөйләвен буенча, ул кеше дә эшмәкәр булса кирәк. 
Ничек инде мин үземнең, фирмамның бик күп серләрен белгән һәм ун 
елга якын үзем үстергән кешене, ансат кына, икенче эшмәкәргә тоттырып 
җибәрим ди, ә?! Ул бәндәнең сина өйләнүендә башка интереслар да ятмый 
микән әле. Шулайрак тоела. 

— Бик нык ялгышасыз, Касыйм Кадыйрович Ә мин үзем өчен алай 
бик курыкмыйм да. Миңа кулыгыз күтәрелмәячәк бит сезнен. Мәгәр, 
ялгышсам, анысына да үкенмәм. Ачысын да. төчесен дә, бик күпләргә 
эләкмәгән «оҗмахын» да татыдым. Тик үз баламны сөю, күкрәкләремнән 
аны имезү ләззәтен татымый калуым гына кызганыч булачак... 

Яна тормыш... Баш әйләндергеч тизлек белән бөтерелеп чоңгылга 
кереп киткән йомычка шикелле, Талия дә санап бетергесез, исәбе-хисабы 
булмаган мәшәкатьләрдән торган яна тормышына башы-аягы белән кереп 
чумды. Ир хатыны белән сөяркә арасындагы күз алдына да китерә 
алмаган аермалыкны тиз татыды ул. Җитмәсә, инде ел буе бөтен эшне 
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үзе башкарырга күнегеп беткән ирдән, үтә унган хатын булып күрещ 
өчендерме, барын ла \з өстенә алды. Ир затына, билгеле ки. шул ii-nu 
кирәк та инде ул Әмма Ахияр өчен бу бәһаләп бетергесез ярдәм булды 
Эшендә, вакыт җитмәү сәбәпле бераз бушый төшкән дилбегәне ныклабрак 
тартырга да. докторлык диссертациясен өр-янадан башлап жибәрергә дә 
мөмкинлек гуды 

Өендәге мәшәкатьләре никадәр күп булуга да карамастан шкша 
һич зарар китермәде Татия Беркөнне, һич көтмәгәндә, анын эш бүлмәсенә 
әнисе килеп керде. 

—Әни. нишләп йөрисен, берәр яман хәл юктыр бит'. 
—Юк ла. менә бер тешем төннәр буе үтереп сызлый башлады 

Итмәгән им-томым калмады, аспиринның да nop файдасы тимәде 
Йокларга т у г а , өй, тотына, чинсинайтим. чыдый торган гына гүгея 
суыртып а ш ы й буямас. Аптыраган-жөдәгән. мичкә артын терәгән, дигән
дәй кан барыйм ипле сина килдем, үзен кайтмыйсын. 

Ш У Л арада, ачык ишектән күреп калган ахры, хужа кунакны үз 
кабинетына чакырды Шактый озак сөйләштеләр Соңыннан. Касыйм 
Талия янына чыгыл 

—Хәзер әниенне үз рестораныбызга атып барып сыйлыйсын, аннан 
минем теш табибыма күрсәтәсен, бары да килешенгән Машина ишек 
атлындл. күпме кирәк, шулай файдатаныгыз. Синен урынга монда Света 
катып торыр,—диде. 

Ишектән чыгуга, әнисе 
Нинди генә рәхмәтләр әйтсәк тә ана әз булыр Бөтен дөньясына 

бер генөдер > i Ә син, мина да әйтми-нитми, шушындый игелекле 
кешене ташлап, кияүгә чыгарта җыендыңмы'' Әллә инде никахсыз-ннсе» 
генә чыгып та өлгердеңме1 Әниеңнең хәер-догасын да гел пүчтөккө 
саныйсын инде, иче 0 Начармы-яхшымы, хәләл сөтемне имезгән, япь-
яшьтән тол катып, яңадан кияүгә дә чыкмыйча, сине саклап үстергән 
анаң бит мин' 

Әни. бәлки әле ул минем булачак киявемнең кем икәнен дә 
беләдер 

— Нигә белмәсен, белә! Фәрештә күк, әүлия күк кеше бит ул! 
Хатыны белән баласын ташлаган Абдуллин Ахияр дигән кеше ди, дажы 
карточкасын да күрсәтте. Бик матур бер машина янында икегез басып 
торасыз. Бел аны, үзенә әйтә күрмә, сина әйтмәскә кушты. РаббЫМ 
мине тешемне сызлатып, моңда жибәрмәсә, кияүгә чыкканыңны белми 
лә каласым булган икән. Син яшерсәң дә, Касыйм барын да белеп тора. 
Кызым, ялгышма, бәхетле башыңны бәхетсез итмә, Касыймны да рәнжет-
мә,—дип каты гына әйтеп куйды. 

Талия акбурдай агарып китте, хәлсезләнеп, барган җиреннән туктап 
казлы Тиз генә Ахиярга чылтыратып; «сак була күр»—дип кисәтәсе 
килде анын 

Әни, син бүген, нишләптер, артык гайрәтле күренәсең, әллә 
үзеңә сөйләп кенә түгел, салып та бирдеме? 

—Юк ла... дөрес, сыйламакчы да булганые, бүльнискә барасымны 
әйткәч, сумкама гына салды... Бик һәйбәт дару, алай-болай тешен сы тый 
башласа, йә булмаса, нык кына арып китсән, берәр рүмкә эчеп куй. 
файдасы зрә дә күп диде, рәхмәт төшкере. 

—Әни,—диде торган саен гаҗизләнә барган кызы,—бәлки әле ул 
сина акча ла биргәндер, ә син үзенне кимсеткәнне лә аңламыйча, анын 
йөзенә карап, рәхмәтләреңне укый-укый, менә шушы кулларын белән 
атып та куйгансыңдыр'' М и н синен нәфесеңне яхшы беләм... 

—Биргәннең битенә бакма диләр, нишләп алмаска ди әле, атдым 
шул. Хәзер авылда акчасыз, бигрәк тә аракысы i нишләп тә булмый. 
Җир сукаласы, утын-мазар, печән-салам апкайтасы булса да, караны 
кура төзәтергә лә—бәлутен бармы гына лиләр—пуллитр д ш ә н сүз икән 
ул Ярый ла син уч тутырып акча атасын, ыристаранда гына ашыйсын, 
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гаксм lap ui гына йөрисен Оҗмах шикелле фатирында китап укын, 
телевизор карал гушөмгө гөкереп яткач та 

менә ш\ гарны гашпап китеп карале, бүре булып уларсың. Ярар, 
чыксак ла чыгарсын инк- фатихамны ла бирермен. Мәгәр Касыймны 
гашласан мәнге риза-бәхил түгел. 

—Әни, акламыйм мин сине Кайчанга кадәр шул акча колы 
будырсын икән пиле" Укы [-учы булырга теләдем, хәерче буласың киләмени 
in юн каршы гөштен Око Кадрия институтка кереп. Казандагы инженер 

егеткә матур итеп. бөтен гореф-гадәтләрне жиренә җиткереп, кияүгә 
чыкты Ә син \ 1 чакта минем күз яшьләремне бөтенләй күрмәмешкә 
сатындың. һаман сөяркә булып калуымны хуп күрдең. 

—И. балам, ул чакта да «без—без инде, без—шөшле түгел»,—дип 
күпме аңлатырга тырыштым, тәки аңламагансың икән. Кадриянең әтисе 
үзе \кыг>-чы. \зе ушлый, үткен кеше булды. Ә мин кем? Әнә, югары 
белемле укытучы Кадрия белән Сәхрәгөлең, бик беләсең килсә, хәзер 
базар чилнуклары. Инженер ире эшсез калып эчә башлаган. Чшшуклар 
үзе акчаны шәп сугалар икән Ирен эчүдән туктатыр өчен машина да 
алып биреп караган Ә теге жүнсезе. исерек баштан утырып, каядыр 
бәрелеп челпәрәмә килгән, үзе бүлнистә ята бугай Кадрияң балаларын 
әниләренә кайтарып ташлады. «Машина беткәнче, исерек тәресе дөмеккән 
булса икән ичмаса».—дип зар җылыилар Сәхрәгөлләр дә адәм хуры 
булып беткәннәр, аерылыштылар Төркиядә ниндидер төрекләр белән 
танышканнар ди алар. Килгәндә бол арны гел каршы алып, густинса 
дигән җиргә урнаштыралар да. шунда төне буе гүләйт итәләр икән 
Икенче көнне товар алышып, самалютка кадәр озатып та куялар икән 
ди. Кемдер бу хәлләрне тегеләрнең ирләренә тишкән ди. Бөтен бәла-
каза шул көнләшүдән киткән ди. Хәзер синең гайбәтеңне чәйнәп йөрүләре 
дә, әнәтерә шул, синнән көнләшүдән генә бит ул. Касыйм күк берәүнең 
сөяркәсе булырга ничек кенә риза булырларые әле. Базарда җәй булса— 
кара-чутыр чегән хатыннары төсле каешланып, кышкы суыкларда—тунмас 
өчен дип ярты стаканны җиббәреп. мих бәяләй кигән кулларын суккалый-
суккалыи. көннәр буе тыпырдашып торалар бит, бичаралар. Менә бу 
заман нишләтте бәндәләрне, хатын-кызны харап итте. Гыйбрәт түгелме 
бу сина? Авыл тулы. Казан тулы гыйбрәт хәзер. Ә син «кияүгә чыгам, 
бата табам».—дип кычытмаган жиренне кашып йөрисен шунда. Баласы 
да пычагыма кирәк, кем рәхәт күргән алардан... 

Тезмәде Талия: 
—Әни.—диде,—җитте, тукта! Син дә шулай әйткәч инде... Үзен 

кем рәхәтендә яшисен сон? Нигә йөрәгемне шул кадәр телгәлисен? Син 
бит тудырган балан өчен түгел, акчасына, байлыгына кызыгып, чит бер 
кеше өчен тырышасын. 

—Нишләп чит кеше булсын ди әле ул. Мин аннан күргәнне берәү 
малаеннан да күрми. Шыңгырдап торган йортлы, мунчалы итте, сыерга 
тиендерде. Әнәтерә, әле бүген дә: «мин сине мәнге ташламам»,—дип 
нишләргә белми тора. Кемнән күрәм мин мондый хөрмәтне? Менә син. 
бердәнбер балам булсаң да, анан яшәгән авыл жулын бөтенләй онытып 
бетердең... 

—И. әни. укытучыларым нан. Фатыйма апа белән Любовь Сергеевна-
нын күзләренә күренергә оят. Алар бит икесе дә минем өчен гел тырыш
тылар, икесе дә: «үземә алмаш булырсың».—дип өметлэнәләрне. Мәктәп
тәге очрашу кичәсендә мине чәйнәгәннәрен үзен дә ишеткәнсеңдер әле? 

— Мина берни дә әйткәннәре юк әле, сина гел сәлам әйтергә 
кушалар. Менә Сәлимгәрәегез маладис ичмасам, икесенә дә бүләккә 
төсле телевизор апкайткан. Сиргиевнага болай дип әйтеп әйткән ди: 
«Үзәк бәгырьләребезгә төшсәгез төштегез, әмма дә урысларның үзләрен 
дә сатып җибәрә торган итеп урыс телен өйрәттегез, рәхмәт сезгә»— 
дигән ди. Сиргиевнагыз шунда җылап та җибәргән ди. Бәк авыр яшиләр 
алар, кызым. Яртышар ел буе шул бәп-бәләкәй зарплаталарын да ала 
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алмый пешерәләр Качып йөргәнче, лутчы бер кайтып көлләрен белеп 
күне тәреңдә саклаган рәхмәтләреңне үзләренә әйтеп ки [сән, бер изгеле! 
булырые 

— И. әни-и 
Касыйм чалдырган корбаннан өлешне еларга гуррах шеи чиром 

ничек кенә рәхмәт укып алалар вле Укучыларыннан башка бер кешеләре 
дә юк бит аларнын Яшьтән үк безнең авылга килеп, кеше почмагында 
яшәп. күпме балаларны кеше иттеләр Миле пенсиягә чыгар вакытлары 
вя китеп килә. Тәки шул кеше почмагында ялгыз калдылар Шундый 
гур белемле асыл атлар картлык көннәрендә сәдака карчыкларына өйләнеп 
баралар бит өй 

Бик дврее әйтәсен ӨЙтүен, әни Менә шунл күрә мин :шарга 
күренергә дә оялам. Алар тудырган изге хыялларыма хыянәт итеп, 
оҗмахларга \ш\ гормышта сөяркә булып ашөүне сайладым бит Бу газиз 
жаннарнын да гаилә корып. \i балаларын тудырыл яшиселәре килмәгән 
дерме' Безнен авылда кем барые сон аларга тин? Гомер буена, ялгышып 
та. ник бер яманатлары чыксын Бәлки, гел әнә шул киләчәккә өметләнеп 
яшәгәннәрдер инде. бахыркайлар Хатын-кызнын ана булу вакыты кыска, 
һай. бик тә кыска бит ул. әни. 

— И-и. балакангынаем. ӘЛЛӘ мине берни дә акламый дип белөсенш 
син' Түлке ир буласы кешеңне бер лә иакгамый о\и Касыйм Һич кеня 
дә ышанмый > i тора алуыгызга, кире кайтачак ул. ди. Ә мин ул вакытта 
колач жәеп каршы ала алмам ди Хараплар гына итә күрмә инде үзеңне, 
гомер буе укенерсен 

Они HIM пичекләр генә итеп аңлатыйм соң мин сиңа: менә 
син мина әни бу пан шике lie. Касыйм да кызларына әти кеше. Әгәренки 
\ i кызларына влай бодай минеке күк язмыш киләсен сизенсәме'.' Актык 
мөлкәтеннән макруы калса калыр, моңа һич га юл куйм к Йә кайсыгызга 
үз баласы кадерлерәк икәнен аңлыйсыңмы? Ә син мине яңадан кан 
парәсен? Гагын нәрсә җитми сиңа? Авылда халык егылып эчә диләр. 

алла син оя Әллә ансат кына ки пән муллык нөфсенне тагын да 
күпертә генә барамы -Талия үзе 1ә сизмичә, әнисенә танышын күгәр* 
башлаганын аклап, тыела төште—Югыйсә, баланның зарына әз булса 
да колак салырыен. Элегрәк син мондый ук түгелиен бит... Йә, дөресен 
ГСНӨ ӨЙ1 әле. менә бүген күнме акча бирде ул сиңа? 

— Күпме лип инде ул әйтмәде, мин санап тормадым, бер кдншфшы 
сумкама шудырды шунда.—дип сумкасын кызына сузды Шәргыя. 

Талия. «Абсолют» дин язылган швед аракысын күргәч, ни дияргә 
дә белмәде, башын гына селкен куйды. Әнисенә бу «дару»нын алты йөз 
сум торуын э т к ә ч , тегесе, шаккатып кигьне булмлынны».- диюдән 
башка сүз тапмады Кызының конверттагы биш кисәк менәрлекләры 
карап 

—Әни. җаным, бол арның барын да үзенә кире кайтарыйк .иш 
вятүе рене булды, әнисе жәһәт кенә сумканы тартып та алды. 

—Хәзер менә. көтеп тор. яме' Мин аны урлап га. сорап та алмадым 
Мине хөрмәт итеп үзе бирде Бер кулга зләккәнне кире бирергә мине 
асулар дип белдеңме әллә?—диде ул 

Талия исә әнисенә Ахиярны мактады. Анын бик яхшы кеше 
икәнлеген, тормышы-көнкүреше дә искитмәле шәп булуын сөйләде 
Касыймның мәкерле ялганнарын дәлилләп, әнисенең күзен ачарга геләдв 
j 1 Чыннан ла ана кызы сипләгәннәрне сабыр гына тыңлады, тора бара 
күзгә күренеп йомшарды да. 

— Кайтыгыз, кызым, катыгыз' Ичмасам, авыл халкы алдында ЙӨЭвбЯ 
юылыр, ак булыр Шундый зур кешенен кызымны сорап кайтуы минем 
эчен да олы двража түгелмени ' Менә дигән итеп никахын да укытырбыз. 
Атлаһы боерса Мишәрләр—алар. кызым, үлә дә дини кешеләр, сынатырга 

Гүлке кайтасы көнегезне мина хәбәр итегез Берүк Касыймга 
CM тере күрме Я юганнары белән башымны әйләндергәне өчен ^ I 
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күчтәнәчләре белән авылында бер дигән мәҗлес үткәрим әле, Аллаһы 
боерса 

Юк, өни, кж-юк, Атам сакласын! Касыйм Кадыйровичнын ул 
күчтәнәч [Әрен, оер җае белән, үзенә кайтарып бирергә кирәк! 

Июльнең уттай эссе көннәре иде. Ахиярлар күбрәк Кама буендагы 
йортларында яшәделәр Ниһаять, түземсезләнеп көткән көннәре дә килеп 
җитте. Никах мәҗлесенә Ульяннан әти-әнисен, ә Самарадан Хәмитләрне 
чакырды Ахияр 

Авылда үткән бу ике көн барысы өчен дә гомер буе сагынып 
сөйләрлек вакыйгага әйләнде. Беренче көнне никах мәжлесе, икенче 
көнне исә язылышу булды Талия үзенә шаһитлыкка яраткан укытучысын, 
сыйныф җитәкчесе Фатыйма Жәләлиевнаны, ә Ахияр, билгеле инде, 
Хәмитне сайлады Язылышу мәҗлесенең түрендә Ахиярның әти-әнисе 
белән Фатыйма Җәләлиевна һәм Любовь Сергеевна утырдылар- Талия үз 
куллары белән аларның иңнәренә ак мамыктан челтәрләп бәйләнгән 
Ырынбур шәлләре япты Шундый ук шәлне Зариягә дә бүләк итте ул. 

Хәмит белән Талиянең кабынып китә алмаган мәхәббәт тарихын 
яхшы белгән һәм әле шуның өчен борчылып та йөргән укытучылары 
бер-берләренә серле генә итеп карап алдылар. Бу карашларда үкенечкә 
охшаган чалымнар да ярылып ята иде Анлаган кешегә, әлбәттә... 

Ахияр да, сонга калмагаем тагын, дигәндәй, ашыга-ашыга Хәмиткә 
алтын җепләр белән чигелгән, үтә дә затлы вә дә кыйммәтле түбәтәй 
киертте. 

—Нәселебезгә гадел, акыллы кияү булып кына керүең җитмәгәнне,— 
диде ул шаяртыбрак,—инде изге күңелле яучы булып, ел буе туктаусыз 
янган хәсрәт утымны сүндерүче дә булдың, рәхмәт сиңа! Талиямнең 
теләкләренә кушылам. Зария сеңлем, бу авыл халкы сине үз итеп, яратып 
кабул иткән икән, абыең буларак, мин моңа туганнарча шатмын. Инде 
мине дә, кияү итеп шулай кабул итсәләр, сиңа да зур шатлык булыр ул. 
Иншалла!—шулай диде Ахияр. 

Бу сүзләргә, бик теләп, аның әтисе—кода да кушылып китте: «Изге 
күнелле кешегә Раббым гел изгелекләр генә кели. Хәмит киявебез шындый 
кеше булды, шөкер. Алар Зәриябез белән икесе нәсел шәҗәрәбезнең 
матур гына яна ботагын үстереп киләләр. Алда да шылай тырыш 
булсыннар! Амин! Ахиярыбыз үстерә башлаган ботакны, ни кызганыч, 
бер ел элек. жил-давыл сындырды да ташлады. Аның урынына менә 
бүген сындырды яна ботак шытып килә, Аллаһынын хәерле сәгатендә 
булсын! Ахияр улым, Талия кызым, без әниегез белән сезгә, шыл шытып 
кына килүче нәсел ботагыбызның мул җимешле булуын келибез. Сезнең 
задача—Хәмитләрне куып җитеп, узып китәргә!»—дип шаяртып та алды 

Талиянең әнисе кияүне дә, аның әти-әнисен дә бик ошатты 
Касыймның: «әшәкеләрдән-әшәке Ульян мишәре»,—дип мыскыллавын 
исенә төшереп, «Болар кадәр затлы, мәһабәт кешеләрне ничек дип, 
шулай әйтергә кирәк? Сокланып туйгысыз кешеләр бит, югыйсә»,—дип 
сөенеп бетә алмады ул. Тик шулай да, күңеленең бер почмагында үзе дә 
аңлап бетермәгән бер тынгысызлык ояларга маташа иде кебек. Юк-юкта 
ишегатдына, капка тирәләренә дә күз салгалап ала. Йә Касыйм үзе, йә 
шымчылары (кияүне дә артыннан күзәтеп, кәртечкәгә төшерүчеләр шулар 
диде бит) ямьле көнемнең ямен ала күрмәсеннәр тагы, дип борчылды 
ул. Өстәвенә, кызынын сөйләгән төше дә тынгы бирми. Ышана ул 
төшләргә. Аларны шактый ук дөрес юрау сәләте дә юк түгел үзендә. 
Әйе, юрый белеп юрасаң, алда ни көткәнен шул төшләр сиздерә дә 
инде. Ире белән кайнатасы вафат булыр алдыннан күргән төше дә ни 
буласын әйтте дә бирде бит әнә. Шуннан сон аның төшләргә ышануы 
тагын да көчәйде Күрше-күлән дә күргән төшләрен юратырга дип еш 
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кына ана керә башлады, бигрәк тә яшь-җилкенчәк, кыз кыркый пәри 
Талиягә дә \i сүзен, үз юрамасын тәфсилләп бирде ул 
«Кызым, төшенә кергән колынчак—б&та булырга охшый У i котын 

ны "күршенеке*—лип. кияүнен алып чыгын китүе һич кенә дә ошамый 
әле мина Ничек кенә булса да. бер ел буе хатынсыз торган бит Ш\ i 
кадәр вакыт сәламәт ир кеше. кем белән бутеа ла бушанмагандыр. 
дисеңме? Нәкъ менә син шул гөише күргән ишне читтә берәр баласы 
гумады микән анык' Әгәренки лә шулай була калса, үзен өбвзәтслве 
сиздерәчәк әле ул хатын, сиздерәчәк! Әле ничек кенә си | герәчөк! Ахияр
ның үлеп бала яратканын да белсә, мондый ир солтанын ычкындырмас 
өчен әллә ниләр кылуы бар Хатын-кыз гел оятсызлана бара хәзер. 
иманасы шул, дип кенә җибәрәләр. Берүк сак бута күр, кызым». Шулай 
лиле ана әнисе Шулай диде дә. кызынын болан ла тынгысыз пошаманлы 
күнеленә янә тәшвиш салды. 

Фирманын эше гөрләп барды. Зур табыш китерә торган берничә 
яна тармак ачылды Касыйм үзен күкнең җиденче катына менеп җиткәндәй 
хис итте. Киләсе Дәүләт советына депутат булып сайлану чараларын да 
күр,» башлады ул. Әмма боларнык берсе дә Талияне югалтудан туган 
сагыш, кичерешләрен баса алмадылар. Ул әле һаман да күңелендәге 
омет чаткыларын сүндерә атмый интекте, һәр иртәне. кабинетына 
узышлый, кызның үзенә карамыйча гына 

Өйләнерсең, тугганырсың. 
Кайтырсың ку нарыма,— 

дип такмаклап үтүләрен дәвам итте. Кайчакларда аның Талияне ярсын 
сөясе, иркәлисе килә иде. Ә кайчакларда ул нәфрәтеннән шартлар 
дәрәҗәгә җитә... 

Талия дә күзгә күренеп үзгәрә башлады Ябыкты, күз төпләре көеп 
китте Моңарчы иннек-сөрмәне бар дип тә белмәгән кыз нык кына 
бизәнергә кереште Артык бизәнгән кызларны өнәмәгән Касыйм исә. 
карап карап йөрде дә. түзмәде, көннәрдән беркөнне әйтә куйды: 

• Iauu.uc шут бш.тәренне акшарлауларыңны. Элеккеге чибәрлегеңне 
кайтар] i>'\c\\ сиңа макияж түгел, ят кирәк. Ял җитми сиңа. Минем белән 
яшәгәндә барыня-балерина күк йөри идең, Бар кеше дә минем күк түгел 
шул ул. Кияүгә чыкканына ай да юк. панимаеш ли. бөтенләй төс салдын 
Әле бу—башы [ына. битләрен кара тут белән тулгач нишләрсең икән' Ул 
чакта инде макияжыңны килосы белән сыласаң да ярдәм ИТМӘС 

—Ул чактамы? Ул чакта мин җиргә тагын да горур басып ДОр 
минем ана буласымны белдереп торучы изге тамгаларым, дип куанып 
йөрермен' Касыйм Кадыирович. әйдәгез, минем битләремне дә. Алла 
бирсә, анда күренәчәк кара тутларны да калдырып торыйк әле. Минем 
сезгә бер соравым бар «Фирманын табышы күпкә артты»,— дидегез 
Кичә без акча алдык. Ә минем эш хакым шактый кимегән Моны ничек 
аңларга9 

— Вазифан кечерәйде бит 
— Ничек кечерәйде соң әле ул? 
— Элек син секретарь плюс тере сөяркә иден. ә хәзер—коры секре 

гарь, атыш сәркатип кенә.—дип шаркылдап көлеп җибәрде Касыйм 
Монысы инде гел чиста, үзегезгә тиеш булган JUI хакыгыз, иптәш сәркатип 

—Ә иремә ничек аңлатыйм'' 
— Нәрсә, акчаңны да саный башладымыни инде'' Ну. дает... 

дип көлемсерәде Касыйм 
Әй сезнен белән сөйләшеп буламыни...—дип. кул селтәп. Талия 

кырт борылып ишеккә юнәлде. 
— Ярый. ярый. чәпчемә, шаярттым гына Киләсе айда аерманы 



ьлырсын Әмма шаяртсам ю җанкисәгем, мин сиңа чын хакыйкатьне 
әйттем \ч\ [алсан ачуланырсың, Галия, минем синнән өметемне өзгәнем 
юк әле Фәридә Кудашева ия \ юклөре өзелеп җырлый бит, син дә ул 
җырны яратып жырлый иден Хәзер миңа калды җырларга... 

Ье им. син кайтмыйсың, шулай да. 
Кайтырсың шике.ие тоела... 

—Касыйм абый, сез өегездә дә шулай җыр сүзләре белән сөйләшә
безме1 Мин кияүгә чыкканнан бирле җыр сүзләрен бигрәкләр дә еш 
әйтә башладыгыз, нәрсә бир,» соң ул сезгә? 

И\ бәгырькәем, җыр-шигырь яратканыңны беләм бит, җырлый 
ца гынлый да беләсен Ә өемдә дүрт кыз бала. үзе дүрт балага торырлык 
геща-әби, плюс ютын—менә сиңа алты хатын-кыз, әле җитмәсә мәчебез 
дә кыз җенесеннән бит. үзем белән буладыр җиде җан Җыр кайгысымыни 
анда" Синен өчен генә бит ул алар! Инде аны да тыймакчы буласыңмы? 

—Касыйм абый, тыйганга карый торган кешеме инде сез? Мине 
бик уңайсыз көлдә калдырасыз бит. Болай ярамый инде. Иремә дә 
ишетелүе бар. Әгәр дә. бәхетсезлегемә, Ахиярдан аерылып китәргә туры 
килсә, мин сезгә инде кире кайтмаячакмын, шуны һич онытмагыз. 

Шул кичтән башлап Касыйм, авыр булса да, Талиягә шигырьләр 
кушып сөйләвен туктатып, үзен гел салкын, рәсми тотарга тырышты. 

Августның урталары житте. Ниһаять, атна буе диярлек койган яңгыр 
да туктады. Көн гажәеп матур булып ачылып китте. Күк йөзе зәп-зәнгәр, 
ник бер болыт кисәге күренсен! Кояшның кыздыруы да июльнекеннән 
һич тә ким түгел Табигатьнең шушы сихри тәэсиреннән дәртләнгән 
Талия бакчада җир җимертеп эшләде дә эшләде. Ахияр аны хәтта кисәтергә 
мәҗбүр булды Сонгы көннәрдә хатынының, үз-үзен белми, шатлыктан 
очынып йөрүләрен ир эченнән генә юрап та куйды. «Аллалы кушып, 
бәбигә узып йөрми микән9 Шулай гына булсачы, йә Раббым! 

Дүшәмбе көнне Талия эшенә дә очып килгәндәй килде. Икенче 
каттагы бүлмәсенә менгәндә ике баскычны бер итеп кенә атлады. Ачык 
ишектән хуҗасын күреп алгач, бераз тыйлыга төште үзе. Җылы гына 
исәнләштеләр. Талиянең кәефе күтәренке булуын сизеп алган Касыйм 
түзмәде, бераз шаяртып аласы итте: 

—Син бүген ишектән килеп кергәндә—«Кояшым син, аем син»,— 
дип әйтерлек иден, чак кына түздем. Шатлыкларың Урал таулары шае 
дип әйтимме1 

—Мина һаман аягүрә йокымсырап йөрергә димәгәндер бит инде? 
—Яна тормышына тәмам ияләшеп беттең бугай, ә 7 

—Касыйм Кадыирович. без сүзгә кереп китсәкме... Аллам сакласын! 
Лутчы эшкә тотыныйк, —дип, Талия үрли башлаган гәп колмагын кырт 
итеп өзеп ташлады. 

Ләкин шатлык дигәне, һай кызганыч, бик кыска вакытка гына 
килгән икән шул. Кисәк кенә үзендәге үзгәрешне сизүгә, коелып ук 
төште ул. Күзләреннән ихтыярсыз кайнар яшь бәреп чыкты Көне буе 
күңеле күтәрелмәде. Касыйм да сәркатибендәге бу кискен үзгәрешне 
сизми калмады. Тик ул аны үзенчә аңлады. Ике аралары шәп түгел 
ахрысы, ничек итеп кенә бу кызган саламга ут төртеп, дөрләтеп җибәрәсе 
икән дип, сөенеп тә куйды әле . Күңелендәге өмет очкынын янә кабызып 
җибәрде бу хәл Озын-озак уйлап тормады, үз рестораннарында утызынчы 
августны бәйрәм итәргә җыенганнарын әйтте дә, Талиягә ире белән 
парлап килергә кушты. Ахияр белән якыннан танышасы килүен дә 
сиздерде. Әмма бу чакыру астында нинди мәкер ятканын сизмәде шул 
Талия, һай, сизмәде... 
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Фирмамын рестораны кала уртасында. Болак буенын им л.ш щ 
чапр бер җирендә урнашкан иде Нәкъ көндезге унике г\ илим кунакир 
җыелышып беттеләр, нишләптер. Талияләр генә күренмәде 

Менә бераздан, сонга калып булса да. Талия дә килеп җитте 
Хатыннын MOHCJ йөзен, уйчан күзләрен күреп алган Касыйм тиз генә 
анын янына килде дә. һәр сүзенә рәсми төс бирергә гырЫШЫП 

— Нигә узен генә. парлап чакырганыек бит'—дип, салкын һәм 
кырыс кына сорап кунды 

—Ахнлр игътибарыгыз өчен рәхмәт белдерде, килергә риза да 
булганые. югыйсә. Туганнан туган абыйсы вафат булган Ана бүген Улмнп 
очарга туры килде.—Талия дә салкынга салкын гына җавап бирде 

-Әйдә. безнен янга түргә уз Сезнең өчен урынны махсус шунда 
калдыр!аныем— диде Касыйм 

—Юк. юк. Касыйм Кадыирович. мин монда гына утырыйм ате,-
дии. Талия сак кына ишек янындарак торган урындыкка килеп утырды 
Гәрчә бәйрәм мөжлесе бик күңелле барса да. ул монда үзенә ямь таба 
алмады. Гасабилы күңеле бар вөжүде белән каядыр алгысына иле Кач 
үзе да белми.. Тизрәк бу шау-шулан ычкыну, котылу кирәк иде ана 
Жаны шуны таләп итә иде Соңгы вакытларда кереп чыгарга да вакыт 
талмаган квэер инде гел үзенеке саналган фатирына ашыкты ул Бәйрәм 
нән сон анда кайтуын Ахияр купламвса да. телефоннан сөйләшкәндә: 
«ярар инде. үзенә кара»,—дип сүлпән генә ризалыгын бирде Хатынын 
үпкәләтүдән куркып кына ризалашты бугай. 

Тәмам кыза барган кунаклар Талиянең киткәнен сизмәделәр дә 
Йортына килеп җитү белән үк дулкынлана башлады ул Ишек'н ачуп 
эчтәге ят караңгылык, бушлык, тузан исе авыр тәзсир уятты. Ул тиз 
генә калын пәрдәләрне тартып, бөтен өйгә кояш нурлары беләм жнн 
өрде. Тузан суырткычым да лпкә җикте Кайда гына ояламаган бу тузан, 
дымлы чүпрәккә дә зш табылды Тәрәзәләрне .IMI.III җибәрүгә, бүлмәләр 
җиләс һава белән тулды. Эш беткәч, һәр бүлмәдә бераз утырып, шундагы 
җиһазларга карап жанына рәхәтлек алды ул Бүлмәләрендәге һәр көзге 
каршында тукталып, үзем күзәтергә дә онытмады. «Үз өенә кайткач 
чибәр юнеп киткәнсең түгелме сон»,—дип елмайган булды. ул. Ki 1 iyi.ini.iii 
иилөүдән битләре алсуланып китүне үзенчә юрады. «Й, көзгеләрем минем 

сез дә сагынгансыз ахры.яклашасыз бит. теге йортташлар битемдәге 
алсулыкны яшереп, күз төпләречә күләгә төшереп күрсәтәләр* ДИЛ 
көзгеләре белән дә сөйләшеп алды. Аннары исә чистарткач ял] ипи 
калган савыт-сабаларын күзләре белән иркәләде. Шулай, бөтен хуҗалыгын 
барлап чыккач: «Сез барыгыз да. чыннан да. минекеләрме соң? Мәгәр 
Ахияр абыегызга ярый ал часам, кайтыр-егылыр урыным була алырсызмы' 
Үзен ташлап киттең бит әле безне, дип үпкәлисездер инде Ахияр абый 
бик тә әйбәт кеше бит. Анын йортында да яшәргә яратам шул. Ай-һай. 
нәфесен бигрәк зур. дисезме'1—Ул әнә шулай үз-үзе белән рәхәтләнеп 
сөйләшеп йөрде Аннары күңеленнән: «Җитәр, жүләрләнәсен бугай инде 
Хәзер үзен юын. чистарын да. бисмилланны әйтеп, белгән доганны укы 
Кылган гөнаһларың өчен тәүбәгә кил. Аллаһынын ярлыкавын сора Менә 
шуннан сон инде үзенә бәби җибәрүен телә»,—дип җиңел адымнар 
белән ванна бүлмәсенә юнәлде 

Талиянең бәйрәм мәҗлесеннән ничек, кайчан китеп барганын 
Касыйм үзе дә сизчи-күрчи калды. Анын бүген аерата монс) ГЫПЫ ЮЛ 

>кне телгәләп алырлык итеп үзенә карап куюлары ирнен күз 
алдыннан китмәде, чын мәгънәсендә бәгырен сулкылдатты ( гадиоНЯ 
барган коннерт та күңелен жәлеп итә алмады анын. Өенә дә каагШЯ 
килмәде Фәкать тугызлар тирәсендә генә. тән сакчысын ияртеп ВвВ 
кузгалды Юл унае булчаса да. аяклары, ихтыярсыздан. мек Галия ГОрШ 
тыкрыкка борылды «Ярар. тәрәзәләренә булса да карап үтәрмен».—ДИП 

http://iyi.ini.iii
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уйлады % 1 Берэаманны, йә Раббым, та күзләренә үзе ышанмады: урам 
ягындагы тәрәзәләрдә ялт иткән ут! Нәрсә бу? Йорт басучылармы' 
Фирмадагы гарнын берөрсенә әллә ачкычын биргәнме Талия? Алай икән, 
нигә мина әйтмәгән? Нишләргә? Кирәк чагында ачкычы да юк бит 
аның, һай, мур кыргыры! Ни булса да булыр, дип, Касыйм ишек кыңгы
равына баеш Җавап юк Тагын басты Тынлык... Милиция чакыртыр!,i 
кирәк, тип уйлады ул Шулай да, өченче мәртәбә шылтыраткач, Талиянең 
эчтән «Кем ул'»—дигән тавышы ишетелде. 

—Талия, син үзең генәме? Кайтышлый тәрәзәңдә ут күргәч, без, 
аптырап, Саша белән тикшереп карасы иттек,—диде Касыйм, гаеплерәк 
тавыш белән . 

Ишек ачылып китте. Талияне күргәч, шатлыгы эченә сыймады 
Касыймның! Хәер, ул шатлыгын яшереп тә тормады. Тик куркудан, бу 
көтелмәгән очрашудан ап-ак булган Талия генә тынычлана алмады. 

—Тәмам котымны алдыгыз бит. Касыйм абый. Сез Сашадан калмагыз 
иңде, бергә килдегез, бергә китсәгез яхшы булыр ие,—диде ул, калтыранган 
тавышын басарга тырышып. 

—Саша кайта торсын. Синең белән ачыклыйсы бер соравым бар 
әле. Җавабыңны ишетү белән китәрмен, курыкма,—диде Касыйм. 

Сашаны озатып керүгә, Талияне каршысына утыртты да, сорауларын 
яудыра ла башлады бу: 

—Соңгы көннәрдә нигә бик күңелсез йөрисең әле син? Ни булды? 
Бүген аерата хәсрәтле иден. Монда ни өчен кайттың? Әллә начар 
торасызмы? 

—И-и, Касыйм абый, сезнең мең соравыгызга җавабым бер генә— 
балага уза алмыйм бит... Мәгәр мин бала тудыра алмасам, ул риза булып 
тормаячак...—дигәнен сизми дә калды Талия. 

—Йә, шуннан дөнья бетәме? Борыл да кайт үз «оҗмахыңа», берни 
дә югалтмыйсың ич! 

—Берни дә югалтмыйм, имеш. Мин бит урманда түгел, кешеләр 
арасында яшим, кешеләр арасында эшлим. «Иргә ярый алмады, ана 
сөяркәлек кенә төс»,—дигәннәрен ишетергә теләмим, хурланам. Сез шуны 
аңлыйсызмы? Тугры ирнең тугры хатыны, күп балалы газиз ана булып, 
балаларымны намуслы, иманлы итеп тәрбиялисем килә. Ни өчен бу 
өйгә кайттыммы?—Әйе, тушындагы байлыкны, хатын-кыз өчен унай 
җайланмаларны сагынып кайттым. Куана-куана җыештырып, барына да 
сокланып туя алмадым. Сезгә дә рәхмәтләр укып, шушында узган матур 
көннәрне искә алып утырдым. Түзә алмадым, хәтта шкафтан алып, үз 
гомеремдә беренче мәртәбә, сездән башка, бераз гына коньягыгызны ла 
эчеп куйдым. Менә шуннан сон, бу «оҗмахны» сагыну хисләрем капма-
каршыга әйләнде дә куйды. Узган матур көннәр, дидем... Матурыемы 
сон атар? Дүрт кыз бала үстерүче ананың рәнҗешле күз яшьләре белән 
катнаш төннәр матур була атамы? Минем балага уза алмавым да шуларнын 
рәнҗеш-каргышлары түгел микән әле? Аннан сон, менә бу байлыклар 
мина тиешме сон әле? Нигә мин монда үземнен яраткан, мина белем 
биргән укытучыларымны чакырып кунак итә алмыйм? Ә менә Ахияр 
абыйның йортына мин аларны рәхәтләнеп чакыра алам. Анда мондый 
роскошь юк. Йомшак мебельдән башкаларын барын да үз куллары белән 
ясаган ул. Зур эшләр, төзелешләр булса, барлык туганнары бергә җыелып 
эшлиләр, дуслыкларына сокланып туймассың. 

Түземлеге төкәнгән Касыйм: 
—Синең ирең дәүләт эшендә атнага ике көн ял итә. Безнең ишел әргә 

аның бер көне дә эләкми,—дип сүз кыстырды.—Син менә шушы 
фатирынны, мондагы әйберләреңне бик зур байлык дип саныйсыңмы7 

Чын байлыкны әле синең күргәнең юк шул. Аны син түгел, шактый зур 
табышлы эшкуар булсам да, минем дә күргәнем юк. 

Бездәге салымнар эшкуарны талауга көйләнгән. Ә хөкүмәт тирәсендә 
оялаган түрәләр дәүләт милкен җайлап кына, чүп кенә бәягә үзләштереп, 
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хәзер инде престижный фатирларының, өчәр-дүртөр катлы коттеджла
рының санын ш белмиләр Әле \ i гына па җитми, миг илләрдә виллалар» 
б) 1 сыралар Чит ил банкларындагы пол • ip 1 цэынын 11 исәбе кисабы юк 
Балалары, хатыннары кибетләр, даруханәләр, ательелар, рестораннар, 
барлар гагыи тагын ә л л ә н и л ә р готалар Ш у л а р н ы н һәрберсенея 
^ июреиа Крым шоферлары белән джип машиналары бар Ш ә һ ә р н е н ип 
жайлы урыннарындагы җирләрне гиз генә узләренә т а л а р шунда u 
ннлер төзен куялар да, эшләрен да ачып җ и б ә р ә л ә р Ә безнен ише ran 
шлсуарнын төшенә д ә керә алмый бу җиңе i мөмкин гекләр Начар гыва 

җирне алу өчен дә шуларнын учына акча төртә-төртә еллар буе чабасын... 

Ә син фирма кичергән бөтен авырлык киртәләрне белә торып... 
Их. Талия... Талия... Үзеннекеләрне генә алыйк, гомер буе колхозга бил 
бөгеп, күтше салымын түләп, җимерелергә юрган өйдә я ш ә г ә н н ә р Сыер 
к т о гурында хыяллана да алмаганнар. Кем сон . п а р н ы й хыял зарын 
тормышка ашыручы, ә? Ә үзенә инглиз телен өйрәнергә кем мөмкинла 
б и р д е 9 К и л ә ч ә к т ә сине югары белемле итүне дә ф и р м а үз өстенә 
алмадымы? Иңде >,зенне КХТИга да хәзерли башлаганнарые бит. 

Гафу ит. Касыйм абый. коньягын лл күңелемне кузгатты бугай. 
Барысы өчен дә рәхмәт Үзегезне д ә . әни белән мина кылган яхшылык-
ларыгызны да беркайчан да онытмабыз Бик еш искә атам мин сезне 
Касыйм абый. кагынып искә алам Яратканмындыр, күрәсең. 

Алар ә н ә шулай, хатирәләрне яңарта торгач, гөнаһ ШОМЛЫГЫН! 
каршы, төн узганын сизми д ә калдылар... 

Ниһаять, октябрь ае Талиягә зур сөенечләр китерде. Әле көннәр 
ул чаклы суык булмаса да, имчәкләренең аерым гына туңа башлавын! 
һәм имчәк башларының тесе үзгәреп, каралыбрак китүенә сәерсенми 
кала алмалы ул Моны Ахиярына щ вйтеп карарга булды Ә анысы бу 
көбөрга сөенгәнен белдереп, серле генә елмайды «Аларны гундырырга 
ярамас каяле уэвм һөйбөтлөп җылытыйм әле»,—дигән булып хатынын 
коча] ына алды һәм колагына " М и н ул >, и эрешне, с и на сиздермичә 
генә. Аллага шөкер, дип күзәтеп йөри идем инде», диде 

К ө н н ә р үлә торды, карындагы бәби үзен торган саен III.II рак сиздерә 
барды Ул к а ш ы н б а ш а я к л а р ы һвм »Ч1М Дирбияләре белән пешкән 
Шулпалы бәлеш таләп итү дисенме алма к и н а п п ырып ГОЗланган кәбестә 
дисенме әл\ к а ш . мичкә тәгәрәткән бәрәңге, тагын., тагын ә л л ә ниләр... 
Әти буласы кеше көне-сәгате белән барын да табып торды 

Талия корсагын матур күтәрде Косып м а н т о л а р ы ла бер-икедән 
артмады Төскә-биткә л ә ә л т ә ни ү л ә р м ә д е . Гәүдәсе д ә матур гына 
түгәрәкләнеп к и л ә Ахияр аны күбрәк һавала АертерГӨ плрышты Инде 
туачак сабыйга исемнәр д ә эзли башладылар «Малай икән —Булат исемле 
куярбыз».—диде әти буласы кеше «Кызга- Назлыгөл кушарыем Син 
бил ю м о р яратасын, аларны шулкаләрле ДӘ иркәләп назлап үстерәсен, 
кайчакларда көнләшеп тә куям Бу исемне [в синен хөрмәтенә дип 
эзләп тапканыеч».— диде булачак ә н и кеше. 

М е н ә беркөнне. Аллага тапшырып. УЗИ аппаратыннан карату өчен 
консультациягә киттеләр. Ахияр машинада калды һ ә м ул. ки.пән-киткән 
һәр авырлы хатын-кызны күздән үткәреп, һәрберсенә үзенчә соклан! 
гор ш «Авырлы хатын-кыздан да мәхәббәтлерәк беркем юктыр бу дөнья

да»,—дип. соныннан н ә т и ж ә д ә ясап кунды ул Әнә, берсе көчка ai ип 
килә. й ә . Раббым. тау кадәрле корсак, бер генә түгелдер, мөгаен Яше 
л ә шактый күренә. Барган җ и р е н н ә н эчен тоткалап, туктап-туктап та 
ала, тыны җитми ахры Өсте-башы да ә л л ә кем түгел «Ходаем ярдәм 

инде бу бичарага».—дип анысын кызганып калды ул Икенче 
бер..»we— яшь к е н ә . корсагы шактый күренә, йөзе нигәдер саргылт, әллә 
бавыры авырта микән1» Ишектән чыгуга туктап калды К ы л л ы да. менә 
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синя мә хикмәти \ о и ' Кесәсеннән гөмөке белән шырпы чыгарды! Вәт 
х\ «әр ал 1Ө гартырга маташа инде Әйе, бетен фасонын китереп, тәмен 
белеп гартучылар шикелле суыра да башлады 6v. Ахияр түзмәде, 
машинасыннан чыгып, ана габа атлады: 

—Нишлисез сез, ей, үзегезне кызганмасагыз, туачак балагызны 
кызганырыегыз, гашлапы i гвртуыгыэны] 

Ка сое ваше дело? Не лезьте, что мне делать, я сама знаю, не 
маленькая Если ты такой хороший, отвези меня в ресторан и угости,— 
лип хихылдап көлеп тибәрмәсенме кызыен! Ахиярнын аягыннан башына 
кадәр күз йөртеп, оятсыз, мыскыллы карашын ташларга да тайчанмады. 
җир бит Һ\ хәлне һич көтмәгән Ахияр бөтенләй әллә нишләп китте, 
башына з\р күсәк белән тондырдылармыни... 

Их, син юньсез, татар булмасан—бу кадәр хурланмасыем. 
Милләтнен җан көеге бит син. Туачак балан сиңа харам бит,—дип кенә 
әйтә алды ул 

—Харач. харам он мне совсем не нужен. Наша Татария ведь 
богатая. б\дет воспитывать! А если не хотят, пожалыста. тогда американцам 
отдам. От них я за него и сама кое-что буду иметь, по-нят-но? 

Нәкъ шул вакыт, язгы кояштай, йөзеннән көлтәсе белән нур сибеп 
чыгып килүче хатынын күргәч, ире барын да онытып, аның каршына 
ашыкты. 

—Ахияр абый. җаным! Сөенче, сөенчегә ни бирәсең?! Йә, әйт 
инде. нәрсә бирәсен* Моның кадәр сөенечне күтәрә алырсыңмы икән. 
белмим Егылып китсәң мин тотып кала алмам. Аякларыңа ныклап бас. 
яме'—Әйе. б> минутларда Талиянең шатлык тулы күзләреннән, дөрестән 
дә. тирә-юньгә көлтә-көлтә нур сибелә иде! 

—Ни теләсәң дә бирәм, тизрәк әйт кенә. 
—Син. кем дип әйтсәм, бик тә каты сөенериең. ә? 
—Әллә Булатмы? 
—Әйе. Ахияр абый, малай диделәр. Назлыгөлне икенче килгәндә 

бирербез, ә б> юлы Булатны алып торыгыз әле диделәр. 
Ахияр. Талияне күтәреп алып машинага килеп җиткәнче үбә-үбә 

барды Биттә үбелмәгән бер генә урын да калмагандыр, мөгаен. 
Машинага кереп утыргач ул: «Ходаем миңа башта күтәрә алмаслык 

кайгы биреп сынады Шөкер, сынмадым, сыгылмадым, җибәргән кайгы-
хәсрәте өчен ялгышып кына да ана тел-теш тидермәдем, ризасызлык 
күрсәтмәдем Хәзер менә рәхмәтен иңдерә, башта сине җибәреп гаиләмнең 
яна нигезен салды. Инде гаиләм тулы булсынга ир бала бирә,—дип 
шатлана-сөенә тезеп китте ул. Ә күзләрендә яшь тамчылары җемелди 
иле Б>—кичергән бәхетсезлекләрен җиңү шатлыгы белән алмашка туып 
килүче бәхетенен катнаш яшьләре иде. 

Шатлыгы эченә генә сыеп бетәрлек булмаса да, Ахияр хатынына 
күз тиюдән куркып, бу хакта беркемгә дә чишми торырга карар кылды. 
Моңа Талиясен дә ризалата алды шикелле. Әмма кайсы гына хатын-
кызның карынында ир бала йөртүе белән горурланып мактанасы килмәс 
икән?! Галия дә. бу олуг сөенече тел очыннан ычкынырга гына торса да. 
түземлеген ике көнгә җиткерә алды. Ике көн буена аның йөзеннән 
елмаю бер генә минутка да югалып тормады. Хәер. теле белән әйтмәсә 
дә. күзләреннән сибелгән очкыннар, йөзеннән бөркелеп торган якты 
нур. беренче көненнән үк. анын эчендә, яшерә алмаслык, олылардан-
олы шатлыгы барын болай да кычкырып тора иде анысы. Бу хәбәрне 
беренче ишетүче фирманың хисапчысы Тамара булды, ә анын кушаматы— 
сер тотмас үрдәк. 

Аяз көндәге яшендәй, җәен яуган кардай. Касыймга да килеп 
житте бу янадык. Күңелендә сүнәр-сүнмәс кенә пыскып торган өмет 
учагына, әйтерсең лә зур бер чиләк бозлы су ордылар... Нишләргә дә 
белмичә бер мәлгә ул бөтенләй югалып калды. Аннан, кабинетыннан 
чыгар-чыкмас. сәркатибенә күз төшерде. Анын бөтен бүлмәгә нур чәчеп, 
з* 
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тыныч кына эшләп \тырганын бераз карап торгач, ишекне бәреп ябып. 
кәнәфиенә барып утырды һәм... уйга калды Нишләп оныта алмый Щ 
аны? Күрәсен, кырык җиде яшенә җитеп, ате беркемне лә болан яратканы 
буямагандыр шул. Хатынына ла яратып түгел, мәҗбүри генә ейлаив 
би \: Исерек чакның ямьсез бер кыйссасы гына булган очрашудан 
арына алмады ул чагында егет Дөньяга туачак бер гөнаһсыз җанны ятим 
итәргә намусы күтәрмәде Аннары исә китте... Бер-бер артлы китте 
кыхпар. китте кызлар. Ә менә бөтен чәшәкать-борч удардан онытылып, 
ләззәтләнеп ял итеп ад\ фәкать Талия янында гына була иде шул. Юк. 
аларны ятак кына берләштермәде Икесенен лә шигъри мон. җыр белән 
тулган күңелләре дә. к\п нәрсәдә уртак фикергә килә алулары да һәр 
очрашуларын бизи тулыландыра, pe ine мәгьнәле итә иде Талия анын 
өчен. һәр битен ачкан саен ташлый алмый укый юрган тәмле китапка 
әйләнде Әйе' Укыган әсәрләре турында сөйли башласа. Касыйм аны 
•артистлар ла шулай сөйли алмый бит»,—дип рәхәтләнеп тыңлый иде 
Ник кенә рөхсәт итте икән соң ул аңа кияүгә чыгарга* Ник кЯН 
үзеннән балага уздыру чарасын, күрмәде'' Чукынып китсение кеше сүзе! 
ia ю малае туган булырие бит Барысын да атып. эшкуар дусты Рафаэль 
шикелле Гонконгка гына китәсе иде. Күпме чакырды бит аны дусты, 
әнә. гөрләп эшләп ята хәзер. Андагы салымны безнеке белән чагыштыра 
торган да түгел икән. ничек \ i басмасын 

Ташкын булып арта барган үкенү хисләренә, чыдый алмыйча, хәтта 
үз-үзен белешмичә: «Их. син—дурак!»—дип дәү йодрыгы белән өстәленә 
Шундый итеп китереп орды Касыйм Кырыйда 1ына торган сулы бәллүр 
кувшин идәнгә очты. чәлпәрәмә килде Бу үлә лә кискен сәер (авышларга 
сискәнеп киткән Талия кабинетка агылып кереп: 

-Ни булды. Касыйм Кадыйрович? Агарып га киткәнсез... 
Агарырсың монда —Сонгы вакытта шактый ук чал иңгән чигәсенә 

таянып уйга талган ир әллә көлә—әллә сулкылдый иде шунда ... -
Калдырыгыз—мин жүләрне кал-ды-ры-гыз! Бетенләй кайтып китсәгез, 
яхшырак та булыр Йә—хушыгыз 

— Гафу итегез, сау булыгыз,—дип Талия тизрәк моннан таю ягын 
карады Һәм икенче көнне үк. декрет ялына кадәр гүләүсез ЯЛ алын 
эштән китеп тә барды 

Көткән вакыт якынашан саен. Талиянең тыйгысызлыгы да арта 
барды Баламны тәгыифьләндерчичә генә тудыра алырмын микән ' Нинди 
акушерка туры килер икән? Имезергә сөтем булыр микән?—Әнә шундый, 
берсеннән-берсе борчулырак сораулар бимазалады аны. Гәрчә табиблар 
килгән саен тынычландырырга тырышсалар ла, хатынның үз туксаны-
туксан иде 

Май урталарыннан соң Талияның корсагы чүпрәсеннән унып. 
күпереп күәсеннән ташырга торган качыр төсле, күзгә күренеп зурайды 
Ә майнын соңгы иртәсен ул шактый кәефсез каршылады Кисәк-кисәк 
әле эче. әле биле авыртып китүдән «ай», «ай» дип куйгалады. «Ни 
гаҗәп, үзе тиз ычкындыра тагы... Нишләп икән? Әллә ярамаган берәр 
әйбер ашадым микән'».—дип тә уйлап куйды «Бәлки тулгак дигәннәренен 
башлануы шулайдыр Яшен шактый булса да, бигрәкләр дә бернәрсә дә 
белмисен шул әле».—дип узен-үзе дә битәрләп карады. Ахиярнын каушап 
киткәнен күреп: «Карале. Булатың нишли, әле билемнән, әле эчемнән 
чеметә генә бит. Әтиенә әйтәм бит. дигәч туктый үзе тагын Күп тә 
үтми. шундый да авырттырып тагын чеметә башлый, шаян»,—дип шаяртып 
алырга да көч таба иде үзе. 

Баласын т\лырган вакытта да тешләрен кысып түзде. «Мина 
башкалар шикелле сабырсызланып акырырга ярамас Чөнки мин бу баланы 
Раббымнан узеч ялынып сорап алдым бит Йә, Раббым, мин ничек тә 
түзәрмен, баламны сау-сәламәт итеп кабул нтсөңие!» ДИГӘН СүЭЛврН 
хәле кыенлаша барган саен кабатлады да кабат вды 

Ниһаять, тан алдыннан бала дөньяга килде һәм шунда ук бөтен 



Ө\ [мәне яңгыратып жылап җибәрде. Йә, Ходаем! Шушы сихри тавышны 
ишең o<w\\ күнме хыялланды бит ул. Ничекләр итеп шөкрана кылмыйсың! 
К&йвакытяарда әнисе аө "Шушы кадер ашкынып бала теләвен хәерлегә 
микән • дин куркыткадап куя иде. Кендек әбисе кулында җемелдәп 
горган >өңтәр күкче, гутәрөк йөзле гупыр-тупыр килгән улын күрүдән 
ташыган хисләрен язып бетереп кенә булмас, мөгаен. Шул татлы хисләрдән 
икс күзенә мөлдерәп яшь тулды: үзе көлде, үзе елады... Һай, мең газаптан 
сон туган татлы во лазаете бу мизгелләр... 

Ярты сәгать саен телефоннан чылтыратып торган Ахиярга аптырап 
беткән оер шәфкать туташы: «Телефоныгызны гына әйтегез, без үзебез 
хәбәр итәрбез».—дип кенә котылган иде. Инде ниһаять, вәгъдәләрен 
онытмыйча, нәкъ сәгать өч тулганда бу шатлыклы хәбәрне Ахиярга 
ирештерделәр Шуннан сон гына кызының тугач та төшергән фоторә
семнәрен, үзалдына сөиләнә-сөйләнә, җыйнап алып куйды «Менә кызым, 
кара күзем, без синен белән икәүләп төне буе эненнен таза-cay булып 
тууын теләп утырдык. Ниһаять, әле генә син калдырып киткән фани 
дөньяга Булат энең туды. Синен бу матур рәсемнәреңне мин ана да 
күрсәтермен әле Бераз үскәч, ул да безнең белән, туган көннәреңдә 
синең каберенә килер, чәчәкләр китерер, син бит минем бердәнбер 
апам булгансың, дияр. Аллаһы боерса! Эх, балакаем минем, белсәң иде 
үзәкләрем өзелеп сагынганымны, «Кара күзем, карлыгачым»—дип сөя 
идем үзеңне, ә син: «Әтием, бәгърем, мин сине бик яратам шул»,—дип 
елмаеп муеннарыма сарыла идең»,—ул әнә шулай һәр фоторәсемне үбә-
үбә өстәл тартмасына салып куйды. Үзенең күзләре мөлдерәмә яшь иде. 
Өзгәләнеп кызын сагынудан һәм беренче малае туудан ургылып чыккан 
шатлык белән катнаш сагыш яшьләре иде алар. 

Дивардагы фоторәсемнәрдән күзәтеп торган Сәриясе: «Без дә сине 
бик сагынабыз да. нишлисен, язмышыбыз шулай булган... Ә син борчылма 
ул кадәр, хәзер алар икесе дә изрәп, бик тәмләп йоклыйлар. Бар, син дә 
йоклап ал»,—дия кебек иде. 

Баланы Кама буендагы йортта көттеләр. Сембердән әби белән 
бабай берничә көн алдан килеп өйне җылыттылар, мунча яктылар, 
чәчәкләргә мул итеп су сиптеләр. Талия яраткан шулпалы бәлешне 
пешерергә әзерләнделәр. Авылдагы әбисенең дә сынатасы килмәде. Бала 
өчен үзе сырган атлас юрганын, киезен, мамык мендәрен, үзе пешергән 
чәк-чәк, бавырсакларын һәм каклаган казын да кушып, такси белән 
килеп тә житте. Каршысына каударланып чыккан кода белән кодагыйны 
күргәч, аның йөзеннән сибелгән шатлык нурлары бөтен Кама буен 
яктыга күмәрлек иде шикелле. 

—Аллага шөкер, сезнен дә килгәнегезне ишеткәч, сөенечем эчемә 
сыймады. Кияүне дә борчып тормыйча гына, икесенә дә суприз ясыйсым 
килеп, туры монда килдем. Беренче оныгымны сезнен белән бергәләп 
каршылыйсым бик тә килде. Өйләнешкән көннәреннән үк кызымны 
зурлаганыгыз өчен Раббым үзегезне дә зурласын! 

Машинадан алган бүләк, күчтәнәчләрне күреп: 
—И-и, кодагый жаным, син бигрәк зурдан купкансың ич, рәхмәт 

төшкере1 Каклаган казыңны күргәч, киявең егылып китмәсә ярый инде...— 
дип кода әйтә башлауга, кодагый, аны бүлдереп:—Чыннан да Ахиярымның 
болай ук яраткан ризыгын белмим мин. Анын белән корсаклы чагында 
каклаган каз дисәләр дә, шундук авызымнан сулар килерие, ул гынамы, 
калтырана ук башлый ием. Тугыз ай буена ашадым мин каклаган казны. 
Әгәләре бетә-бетешкә табып кына торды. Бәрәңге белән каклаган каз 
ашап, артыннан кара әпәй белән биш-алты чынаяк куе сөтле чәйне эчеп 
кәк итеп йөри торганыем. И-и, безнең дә барые бит яшь чаклар... Хәзер 
менә. Аллага шөкер, оныкларыбызны көтеп алабыз. 

Күп тә үтмәде, өзлексез машина кычкыртуын ишетеп, кода-
кодагыйлар дәррәү капка ачарга йөгерделәр. Машинадан бала күтәреп, 
авызын колагына кадәр ерган Ахияр чыкты 
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—Әтәй. ата хакы зур булса ла. шөкер, син инде күп оныкларынмы 
беренче булып кулына алган кеше. Мин бүген улымны түземсезлек белән 
беренче оныгын көткән дәү әнисенә бирим әле!—диде ул тантана белән 

Шәргыя куенындагы оныгыннан кәпәрен дә апа алмыйча иң бәхетле 
мизгелләрен кичерде «Йә. Ходаем1 Сабыемны да рәхмәтеннән ташлама?! 
дип. мөлдерәмә тулы шатлык яшьләренә ирек куйды Колалары уза 
кочаклап алганнан сон гына бисмилласын әйтеп, оныгын кода кулына 
тапшырды Өнгә атып кереп ул караватына салгач, аны бишәутәп сырып 
алдылар һәм һәркайсы. батага карап, үзенчә, тын гына уйга катлы 
Беренче булып кодагый сүз башлады. 

—Рәхмәт. Талия, үзем өч бата тудырып, үтемә ник берсе охшасын 
Бары да әтиләре төсле озынча йөзле, кап-кара чәчле, шомырт кара 
күзле булдылар. Ә бу бала. сөбханалла, күзем тимәсен, мина охшап 
түгәрәк йөзле, зәңгәр күзле булган бит. 

—Әнәй. чәчләре бөдрә, ияге безнен малайныкы төсле матур гына 
батып торган туганнар да булмады микән безнен нәселдә?—дип сорап 
куйды Ахияр 

—И-и. улым, кем хәтерләп бетергән инде аны. Ә-ә-ә. сеңлең 
Мәсхүдәнең улы бөдрә чәчле бит. Димәк Булатыбыз безнен якка тарткан. 
балакаем. 

—Мәсхүдәнен ире үзе бөдрә чәчле бит,—диде Ахияр. 
— Бишектәге бала әле бишкә төрләнә, диләр Мин үзем дә түгәрәк 

йөзле, зәңгәргә охшаганрак яшькелт күзле бит. Бәлки әле ул минем 
якка ла тарткандыр,—лип Талия сүзсез гене уйга капан әнисенә борып 
ды —Әни. Булатны бүген әнкәй белән бергәләп, сез коендырырсыз инде, 
яме Мин карап, өйрәнеп торырмын, үзем тотынырга куркам әле,—диде 

— Кара син аны. читтән карап торып кына өйрәнмәкче. Үзен катнаш 
мый өйрәнеп булмый аны Бүген минем белән, ә иртәгә кайнанан белән 
бергә коендырырсыз Мина иртүк Китәргә кирәк Өйдә күрше Зөлкамал 
карчыкны гына калдырганыем.—дип Шәргыя эшне үзенә кирөгенчв 
лайларга уплаты 

Мунчага кереп бикләнүгә үк Шәргыянең беренче соравы болай 
буллы: 

— Кызым, кияүнең Касыймны күргәне бармы? 
—Анык кына әйтә алмыйм шул өни 
-Балан кемгә охшаган, лип уйлыйсын7 Кияү шикләнгән төсле 

күренде мина Әллә инде. балакаем 
—Син дә йөрәгемне бозма инде. ичмаса Шикле шикләнер, чикмәнен 

бөркәнер, дигәндәй, әллә ниләр юрап утырма әле монда... 
-Юраганым юш кына килә күрмәсен инде берүк. Кияүне бигрәкләр 

дә яратканыем шул Кодатар да сокланып туя алмаслык кешеләр бит 
Шөкерләр итеп кенә яшисе урынга, нишләпләр генә ялгышып киттен 
икән соң. багщкаем7 

— И~и, әни. кияүгә чыгып. Касыймны ташласаң, риза-бәхил түгел 
дип баштук кем әйтте-син! Нәчәльник хатыннарының күбесе сөяркә 
тоталар икән, дип тукып торучы да син түгелме соң?! Онытмагансындыр 
әле. унтугыз яшемдә үк. Касыйм абый сина өй салып бирергә вәгъдә 
биргәч, ашка чакырганнарые дип, безне кич буена ялгыз калдырып 
чыгып киткән әни кеше-син түгелче соң7 Бабаем исән булган булса. 
янымнан кич буена түгел, бер минутка да китмәгән булырые Каян 
килгән ул сина шул кадәр акчага, байлыкка хирыслык7 Инде ул чир 
мина да йокты бугай... Ә менә үзен хәзер мине гаепләргә маташасын.. 
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башласа, әниләргә генә хас итеп тәмләп кенә ачуланган буллы. Их, 
күңеленең бер читен кара мәче тырнагандай тырнап торучы шиге дә 
булмаса., Ахияры да соңгы вакытта салкыная төшкән күк шул. Эше дә 
бик авыр, соңгы вакытта заказлар юк, эш тә юк. Салымнар арта бара, 
эшчеләрнең ризасызлыгы үскәннән-үсә, лип борчыла ул. Каян килеп 
настроение булсын... Болай да җитди кеше, өстәвенә, төннәр буе докторлык 
эше белән утыра, чыдаган башына рәхмәт инде»,—дип үзен-үзе юатып 
га куя Талия Әмма өйдә бала мәшәкате арта барса да, иренә булган 
игътибарын һич киметмәде ул. Ризыкларны да тәмлерәк итеп, төрлән
деребрәк әзерләргә тырышты Кайбер көннәрне аяктан егылырлык булып 
арыса да. чыраена чыгармады, зарланмады, түзде. 

Беркөнне, һич уйламаганда, Ахияр Талиянең өстенә әйтерсең лә 
боздай салкын су койды—яңалык әйтеп ташлады: 

—Бу якшәмбедә фирмагыздан сезне котларга килергә җыеналар,— 
диде ул. Безне димәде, сезне диде,—«Сәгать уникеләргә килеп җитегез, 
су коенырсыз, чын авыл мунчасында парланырсыз, рәхәтләнеп ял итеп 
китәрсез».—дип чакырдым Булат та исәйде, матурайды, хәзер аны кемгә 
дә күрсәтергә була. Минем заводтан сонарак килерләр, Алла боерса... 

Бу хәбәрдән Талия тәмам каушап калды. 
—Ничек—«сезне»? Кемне—«сезне»9—диде ул, сагаеп. 
—Булат белән сине инде, билгеле... 
«Ә нигә: «безне»—дип әйтмисен?»—дип сорарга бик талпынса да, 

дәшмәде Талия, авызына су капты. 
Ниһаять, якшәмбе җитте. Килделәр Касыйм, Тамара, хәзерге 

сәркатип Света балага затлы төргәкләргә төрелгән кыйммәтле уенчыклар 
бүләк иттеләр. Талиягә ял акчасы итеп, илле мен сум акча да китергәннәр. 

—Бик зур акча бит бу... Ул үзе шактый ким көтә иде,—дип куйды 
Ахияр. 

—Аның электән калган акчалары да барые.—диде хисапчы Тамара, 
ә үзе тиз генә директорга карап алды. Аннан өчесе дә читгәрәк торган 
бала арбасын сырып алдылар. Бәби кунакларның әле берсенә, әле икенче
сенә, зәңгәр күзләрен җемелдәтеп, елмая башлады. Бераздан исә кычкырып 
ук көлеп җибәрмәсенме малаен! Кунакларны тәмам әсир итте, бит әй, 
боларга сүз әйтергә дә форсат бирмичә, тыпырдап торган аяклары белән 
кагылып киткән уенчыкларның чылтырауларына кушылып чыркылдый 
ла чыркылдый гына бит 

—И-и, улым, син бүген бигрәкләр дә арттырасын әле, күз тияр 
дип тә тормыйсың. Матур апайларны күрдем, дип куанасын инде, име, 
егет кеше шул син. Көннәр буе диярлек бер үзең шул. Әтиең—эштә, 
әниеңнең йорт мәшәкатьләре исәпсез,—шулай дип, Талия килешле итеп 
кенә Ахиярына карап алды. 

Гадәттә, бәби котларга килүчеләр мондый вакытта: «Кемгә охшаган?», 
«Кай җире кемнеке?»—дип шау-шу килеп алалар. Гаҗәп, бүген андый 
хәл булмады, әмма дә барыбер «Сөбханалла!»ны күп әйттеләр, билгеле. 
«Сер тотмас» Тамара исә берничә мәртәбә әле Булатка, әле директорына 
мәгънәле генә карап алгалады. Ә Света, астан гына, Тамараның касыгына 
тагын да мәгънәлерәк итеп төртеп куйды Беренче булып баланы Тамара 
кулына алды, мактый-мактый сөйде. Шул вакыт кызык хәл булды. Касыйм 
балага каршы басып, иреннәре белән чөңгерә башлады. Ә сабыйның 
куллары Касыймның күзлегенә кагылды һәм күзлек җиргә очты Бу 
хәлдән күнеле тулышкан ир яшьле күзләрен яшерә алмады. Беркавемнән 
сабыйның куллары тагын ана таба сузылды. Бу юлы баланы кулларына 
алмыйча булдыра алмады Касыйм. Иә, Раббым, бер-берсенә карап торган 
зәп-зәнгәр күзләр, түгәрәк йөз, матур гына батып торган иякләр... Болар 
гына житмәгән-икесендә дә бөдрә чәч... Әле генә Тамара кулында 



галчетви ГАЛ— 

очынып торган и ш й , инде хәзер Касыймнын күкрәгенә сеңеп беткән 
динрек тыныч кына тик ята Ниләр уйлап ята икән бу. ә° 

Хәер. озакламый анысы да билгеле омлы ирнең күкрәген, кендек 
турын, бар вожүлен режет җылытып, кайнар агым җәелде һай. яна 
гупш үз сабыеннын гөнаһсыз-илаһи вә газиз исеннән дә ләззәтлерәк ни 
бар иквн тагын 6) җиһанда, йә?! 

Касыйм, баланы яратып, күкрәгенә кысты. Бу хәлдән каушап калган 
Галия пи генә: 

— Касыйм Кадыпрович. бирегез die үземә, аргандыр инде. 
балакаем лип. кабаланып, улын кулларына алды. Әле ярый бу минутларда 
яннарында Ахияр юк иле Ни вакытта киткән ул? 

Бераздан кужя кунакларны аллы-гөлле чәчәк түтәлләре уратып алган 
мәйданчыкта көйләнгән өстәлгә чакырды Табындагы сый гаять мулдан 
иле Әмма элек Талия пешергән тәмле ризыкларны ашап туя алмаган 
Касыймнын тамагыннан бүген бер тәгам ризык үтмәде Күне к Дй 

1мәде Котлавының да сүзе сүзгә ятмады, өчле-тугызлы гына килеп 
чыкты Ул тизрәк китү ягын карады 

Кунакларның тиз китүенә хужа да канәгать калды. 
—Мин бераз үз эшләрем белән утырыйм әле. Бала йоклаганда син 

дә ял итеп ал.—дип өйгә кереп үк китте. 
Саф һавада бала изрәп йоклый Тик менә әнисе генә җанын талкыган 

борчучы уйлар өерчәсеннән арына алмады Кунаклары белән бергә булган 
вакытның һәр мизгелен күз алдыннан уздырды ул Касыймнын: 
«Чакыруыгызга тур рөхыет»,—дип китүе аны үтә дә шикле уйга салды. 
•Дим.ж ки. Ахияр абый үзе чакырган булып чыга түгелме сон? Ә ни 
өчен. нинди максат белән?». 

Төнге уникеләрдә бала имезергә уянган Талия, янында ире юклыгын 
күреп, аптырап калды Коридорга төшкән ут шәүләсен күргәч кенә: 
•Әле һаман язып утыра икән-—дип уйлап, тынычлана төште. Шулай да 
яныма кереп чыгасы итте. Ишекне ачуга, ут яктысында, кәнәфиендә 
утырган җирендә ЙОКЛВП киткән ирен күреп, жәлләп үк куйды. Күзе. 
ичп.шрсыздан. өстәлгә төште Анда Булат белән кызы Гөлнаранын бер 
айлык вакытларында төшерелгән фоторәсемнәре ята. Талия тагын күңелсез 
уйларга уралып, ничек килеп керсә, шулай әкрен генә. аяк очларына 
гына басып чыгып китте Шул көннән башлап. Ахияр аның Йокы бүлмә
сенә кермәс булды. Эшеннән лә сонарып кына кайта башлады. Кайтуына 
Камала су коенып ала Аннан тиз генә кичке ашын капкалый да, 
кабинетына кереп фәнни эшенә утыра. 

илектәгечә «итә шатланып кайтып керүләр, хатыны пешергән 
ризыкларны мактый-чактыи тәмләп ашап. көлешә-көлешә сөйләшеп 
утырулар. Кая китте ул бәхетле чаклар?! Матур төш шикелле генә калдылар 

Монарчы бәхетле-тату гына барган тормыш. Касыймнар килеп 
киткәннән сон. икесе өчен дә тоташ газапка әйләнде. Тиздән, бик 
тизлән икесе өчен дә авыр сөйләшү булачагын да. араларында кара мәче 
булып сөекле баласы ятканын да чамалый иде Талия. 

Көннәрдән беркөнне Ахияр эштән иртәрәк кайтты һәм КЯТЫНЫН 
каршысына утыртып, сүз башлады: 

—Талия, минем сезгә салкынаюымның сәбәбен ачыкларга теләми
сенме? 

—Төп хезмәтен дә авыр. аның өстенә, җитмәсә, нинди зур фәнни 
эшен бар. сине борчыйсым килми Үз жаен белән, вакыты җиткәч, үзен 
анлатырсын әле.—дигән булды хатыны. 

— Мин иртәгә эш буенче Самарага китәм Аннан туры Мәскәүтә 
очачакмын Кайчан кайтып җитүем дә билгесез. Юлга чыкканчы, берничә 

I'M жавап ишетәсем килә. Талия син кайчаннан бирле ике тормыш 
белән яшисен1 

чхняр абый мин бер генә,—Талиянен тавышы калтыранып китте— 
LHH корган тормышта гына яшим бит. 



—Мәгәр алай булса, нигә бала минеке түгел? 
Талия өчен авырдан авыр, иң авыр, хәтта дәһшәтле, әмма күптән 

көтелгән сорау иде бу. Бөтен тәне эсселе-суыклы булып китте Чәч 
гәпләреннән башлап бармак очларына кадәр кызыша башлады «Нишләр-
1ә' Ничек җавап бирергә1' Җылап җибәрмәсәм генә ярарые, сабырлык 
бир бер Аллам!»—дип теләде ул. 

—Касыйм безгә килгәч тә, баланы күрү белән, үз баласы икәнен 
шундук таныды бит,—дип һөҗүмен дәвам итте ир. Үзен дә күреп тордың 
Светаның Тамарага ни өчен төртеп куйганын да күрдең... Мәгәр син: 
«Юк. ялгышасын»,—дип расларга телисен икән, (мин мона шат кына 
булырыем) һәммәсен дә ДНК анализы аркылы ачыкларга мөмкин. Әгәр 
дә син риза булсаң, безнең веналардан алынган кан ДНК анализы өчен 
Мәскәүгә җибәрелә Мәгәр син каршы булсаң, мин бу анализны ясатуга 
фәкать суд аркылы гына ирешә алам. Уйла, кайсын сайлыйсын? 

Талия телсез калды. Әле анын мондый ДНК дигән анализлар турында 
ишеткәне дә юк иде. Бер мизгелдә кеп-кечкенә нарасыеның кан тамырына 
знә белән керүләрен, үзенең суд каршында басып торуларын күз алдыннан 
уздырып, әле агарды, әле күгәрде ул. Шулчак бала уянып тавыш бирмәсә, 
кем белә бит аны: нинди карарга килгән булырые.. 

—Баланы беразга имезми тор, жанны тынычландыра торган тамчы
ларны күбрәк тамыз да, кайнаган җылымса су белән эчеп җибәр. Аннары 
бал белән сөтле чәй эчеп куй, мина да яса, Булатны минем белән 
катдыр, үзен ничек тә тынычланырга тырыш,—диде Ахияр, ниһаять, 
тавышын йомшарта төшеп. 

—Минем кичке ашка дип пешергән пылавым бар, бәлки ашап та 
алырсын.—Талиянең дә күңеленә бераз җылы йөгерде, ул улын үз кулына 
алмакчы булды. 

—Пылауны үзенә дә сал, син аны тәмле итеп әзерлисең, аша 
тынычлап кына. Ир балага ир кеше кулын тоеп яту кирәктер дә инде 
ул... Тыныч кына ята бит әле, җыларга да исәбе юк шикелле... 

Иренен балага да, үзенә дә йомшарып, игътибарлы булып китүе, 
үлән тамчыларына караганда, шаять, мен мәртәбә шифалырак булгандыр 

Сүзсез генә шактый озаклап ашадылар. Аш артыннан кайнар чәй 
эчтеләр. Ир белән хатын арасындагы бу уңайсыз, авыр тынлыкны ара-
тирә гөнаһсыз сабый гына: «ү-ә-ә—ү-ә-ә», «гы-гы-гы» дип үз телендә 
бозгалап куя иде... 

Иртәгесен Ахияр аларны, үзе югында яшәргә җайлырак булыр 
дип, Казандагы фатирына алып кайтты. Әмма киткәндә: 

—Мин кайтканчы ныгытып уйла! Касыйм белән дә сөйләш Мәгәр. 
шикләнеп, баладан баш тарта икән, ул да ДНК анализын ясата ала. 
Анын мөмкинлеге миңа караганда күпкә зур. Әгәр дә бала аныкы икән, 
мин бу хыянәтеңне күтәрә алмаячакмын. Акча шкафта, кирәгенә тот, 
аптырап ятма,—диде дә, үпмичә генә саубуллашып чыгып та китте. 

Самарада ул Хәмитләрдә тукталды. Беренче кичне үк: «Урам әйләнеп 
керик әле»—дигән булып чыгып киткән ирләрне көтә-көтә, Зария тәмам 
борчуга төште. 

Ахияр хатынының ике тормыш белән яшәвен, өзелеп көтеп алган 
тәүге малаеның да сөяркәдән булуын әйткәч, Хәмит үз колакларына үзе 
ышанмады: 

—Юк, юк!—диде ул өздереп. Мөмкин түгел! Хаталанмыйсын микән? 
Көнләшүдән генә түгелме? 

—һай, шулай гына булсае да бит. Юк шул, үзен беләсен бит инде, 
мин бервакытта да шикләнүдән генә нәтиҗә ясый торган кеше түгел. 

— Шулай да, бик ашыкмале син... Кырт кисмә! 
—Башта Ходаем, ин газиз кызым белән сөйгәнемне салкын гүргә 

салып, ачы хәсрәтен биреп сынады. Инде бераз тынычлана төшеп, бу 
хатынымның сөяркәсеннән туган баласын минем кулларыма салып сынавы 
нигә кирәк булды икән? Озак уйландым инде мин бу турыда, җавабын 



лл и н т и м шике i.ic Күрдем ее—ташыйк булдым дип кенә кабаланып 
өйләнергә унсигез яшьлек егет түгел, кырыкны тутырып килүче ир [әбаса 
Җиде к.п •) 1ЧӘГӘЧ кенә кисәргә кирәклекне кем-кем. мин дә белмәгәч 
Талиягә мин бүтән ышана алмыйм. Ышанычын югалткан хатын бе юн 
яшәү—yi инде тормыш гүгал узенне күрәләтә тәмуг газапларына сал) 
гына 

Сонгы салам бөртекчм гогыиуын чамаласа ла. гүзмөде Хәмит 
әйтә куйды 

—Яратасын бит син аны Яратасын! 
- Ш \ 1 яратуым хакына гаф> итәм и к ә н . бу инде минем сынуын 

булачак Сәриям белән Гөлнара кызым мине гафу итмәячәк.—Ахиярның 
тавышы калтыранып китте. Үзе өчен кадерле булган бу исемнәрне телгә 
алуы авыр иде ана. бик тә авыр иде,—Гомерем буе ул изге жаннарнын 
бәллш асына .1\ч ф б> ii.ipi.i re 1ӘМИМ Читен мина. Хәмит, бик тә чиген 
Йөрәкне бернишләтеп тә булмый икән шул. яраттым бит. Хә\чп яраттым 
сина рвхмө1 lap укый -укый яраттым Авырга узганнан сон хәтта Сәриямә 
тиңләштерә башлаганыем бит. жүләр.—дип йөзе буйлап тәгәрәп ТӨШКӘН 
күз яшьләрен сөртеп алды > i 

Хәмиткә б) сүзләрне тыңлап тору. бигрәк тә Талиянен бер ир дә 
гафу итә алмаслык хыянәте [урында ишетү авыр иллә лә читен hflfl 
читен дә булды Ләкин ул бу мәлдә янә шунысын да бик ачык , 
үзенә якын бу ике жанны элек ничек итеп димче һәм шаһит сыйфатында 
жинел генә кавыштырган булса, хәзер инде лине iyp фаҗитага житкермичв 
генә артык к.п шуландырмыйча аларнын аерылышуларына ярдәм итүдә 
анын остенә төшәчәк. 

Хамит, бер атналык ял алып авыру әнисенең хәлен белен килергә 
шеш иле Ахиярны Мәскәүгә озатуга, машинасын кабызып, туган авылына 
юл тотты. Юл унаеннан Талиягә керде 

— Кем дин торам. и-и. минем канатсыз фәрештәм икән. диде 
Талия, аның килүенә шатланып. Ахияр абый Самарага киткәнне сезгә 
кермәдеме? 

— Минем авылга кайтыш, әнинең хәле әйбәт түгел. Сезне дә авылга 
апкитмәкче 6j шм Лхияр әле бер атнасыз да кайтмас Хәзер мина кнменла 
бер сәгать йоклан алырга кирәк Булатыбыз кайда сон әле? Күрәсем 
килә үзен. 

—Ул лоджияда йоклый. 
—Ярый алайса, машина L i i i i c n тәрәзә каршында, бераз күз салгала. 

яме. Сөйләшәсе сүзләр байтак, әмма сонрак. 
Талия, ни дияргә ДӘ белмичә, сәерсенеп калды. «Нәрсә булса да. 

жүнлегә түгелдер бу Хәмит ниндидер шомлы хәбәр алып килмәде 
микән-.—лип та уйлап КУЙДЫ Шулай да, авылы к а т а с ы кил.» НДС 
анын. «Ахияр өйдә югыңда бигрәк әйбәт булыр»,—дип кирәк әйберләрен 
хәстәрләп га куйды 

Хамил сүзне каян башлап жябәрергә дип интегеп утырганда, ачык 
лоджиядан бала елаган тавыш ишетелде. Ана кушылып, үч иткәндәй, Ш 
бүлмәсендә чәйнек тә сыпырып жибәрде 

— Бар әле. Хәмит, арбасында килеш кенә Булатны аш бүлмәсен.) 
алып кил. Киткәнче бераз ашап wen алырбыз,—диде Талия 

Үзе янына ят абыинын килеп басканын күреп, бала елавыннан 
туктады Хәмит ана карап-карап торды да: «Ахияр ниемә лип КОТОЧКЫЧ 
зур акчалар тү(еп. Д Н К ясарга уйлый и к ә н 9 Кемнеке икәнлеге болай да 
күренеп тора бит инде. ..—дигән уйдан туганы өчен жаны телгә 
Аннары Талия ишетерлек итеп «Сөбханалла' Күз тимәсен, бигрәкләр дә 
матур егет икәнсең!»—дип куйды Ана кешенен күнеленә бик хуш килде 
п> сузаер i) хуш килмәслекләре алда иде әле... 



—Их, Галия, мин сиңа ничек ышанганыем бит...—дип, ниһаять, 
Хамиз күңелендә җыелганын чыгара башлады. —Ә син, болай да коточкыч 
хәсрәт кичергән Ахияр абыйга бер ир дә күтәрә алмый торган өр-яңа 
ачылардан-ач ы хасрап ясагансың Ә мине нинди хәлдә калдырдың? 

Бу сүлләрдән соң Талия бер кызарды, бер агарды, тик тел тибрәтеп 
сүз әйтерлек көч тапмады. Ахиярның үзенә биргән бәясен ишеткәч кенә 
телгә килде ул. 

—Юк, Хәмит, дөрес түгел, кияүгә чыккач бер мәртәбә, бары бер 
мәртәбә генә ялгыштым Ул Ахияр абый Ульянга киткән көн, утызынчы 
август, мөстәкыйльлек алуны бәйрәм иткән көн иде. Шуннан шул, 
бәйрәмнән сон үз фатирыма кайтып кундым. Тәрәзәдә ут барын күреп, 
соң гына Касыйм абый килен керде. Күрәчәгем булгандыр инде, каршы 
торырга көчем җитмәде. Ник кенә бардым шул мөстәкыйльлек 
бәйрәменә?.. 

—И, Талия, причем монда мөстәкыйльлек бәйрәме, үз мөстәкыйль
легенме саклый алмагач... 

Түзмәде хатын, мөлдерәмә тулган күңеленә ирек куеп, елап жибәрде. 
—Жә иңде, жә, хәзер безгә юлга кузгалырга вакыт. Син, шулай да, 

кая киткәнеңне әйтеп язу катдыр Ахиярга. Ул минем монда керәсемне 
белмәде Бәлки әле гафу итеп, сезне кайтып та алыр, кем белгән... Ярата 
бит ул сине... Ишетәсеңме.' Я-ра-та... 

Талия бераз уйланып торды да, кәгазь-каләм алып яза башлады. 
Әмма бетмәс-төкәнмәс күз яшьләре, коеп яуган яңгыр төсле туктый 
алмый, өзлексез акты да акты. Каләм карасы белән түгел, күз яшьләре 
белән язылган хат иде бу... Берничә сүзгә сыеп беткән, әмма бер йөрәккә 
сыеп бетә алмаслык коточкыч фаҗига ята иде бу хатта... 

Ахияр абый' 
Без әни янына авылга киттек Сиңа барысы өчен дә рәхмәт, зур р-ә-х-м-

ә-т' Гафу итмәсегезне беләм, шуңа күрә сорамыйм да- Тик мин син уйлаганча 
ук бозык кеше түгел... 

Соңгы сәламем белән Талия. 

Кызы белән оныгын күрү шатлыгы эченә сыймады Шәргыянең. 
Иргә таңнан кичкә кадәр, ару-талуны белмичә (аягы җиргә тимәде!), 
пешеренде-төшеренде, чәйгә чакырылмаган күрше-күлән, туган-тумача 
калмады Кая гына барса да: көтү куамы, кибеткә төшәме, сөт тапшы
рамы—телендә гел оныгы булды, аны мактап бетерә алмады. 

Талия үз хәсрәтен әнисенә сөйләргә базмады. Аның бу чиксез 
бәхетле көннәрен кара болыт каплавын теләмәде. Көтмәгәндә йөрәгенә 
кара кайгы салып, әнисенең кояштай балкып торган йөзен саргайтасы 
килмәде Авылда болай да кешенең төрлесе бар: көнчесе дә, гайбәтчесе 
дә хәттин ашкан «Шәргыянең бүресе улый... Кызы турында төрле гайбәт 
таралганда койрыгын кысып кына йөргәнне, хәзер тәмам әллә кем булды. 
Көн дә кунак җыя Тоташка оныгы белән мактануыннан гарык булырсың, 
билләһи»,—дип, әнисенең зарыгып көтеп алган шушы бәхетен дә 
күпсенүчеләр табылды. 

Талия бер ялгызы гына эчтән янды, көйде, шулай да, өметсез 
шайтан дигәндәй, үзе көн дә Ахиярдан хәбәр көтте. Кызының моңсуланып 
киткән йөзен күреп ана да шөбһәләнми калмады анысы. Әмма тупырдап 
торган оныгын күрүгә, анын «ә-гье», «әвбе»ләрен ишетүгә, шик-шөбһәләре 
шунда ук төпсез чиләктән аккан су кебек юкка чыга иде. 

Августның урталары якынлашып килә. Көннәр шулкадәрле дә 
купкәм-матур кояшлы тора Кыска гына вакытлы яңгырлар юл тузанын 
басып агачларны юып, һаваны сафландырып җибәрә. Көзнен якынлашып 
килүен белдергән бер генә чалым да күренми әле. Авыл табигатенең 



гелчәчак WIIKA 

,зенә куре бер төрле гүзәллеге Талиягә Кама буйларын, ондагы чәчәкле 
сихри бакчаны, мунча кыегына оялаган пар күгәрченнәрнең чөкердәшкән 
гөрләшкән, үбешкән вакытларын Ахияр белән бергәләп карарга яратуларым 
торган саен ешрак исенә төшерә. Андагы ике катлы йортнын кояшлы 
бүлмәләрендә аерата корсаклы чагында, гел кадер-чөрмәттә булып. 
ханбикәләрчә генә йөргән көннәрен үзәкләре өзелеп сагына ул... 

Ш\ ни бер кичне, гөман эче пошуына чыдый алмыйча, ул ишегал
дына чыкты, рәшәткә бчендагы эскәмиягә килеп утырды. Битләрен илчлп 
тын гына жил исте Жанына рәхәт төнге авылның саф һавасыннан 
күңеле хушланып китте Талиянен 

Авыл тып тын Көне буе эшләп арыган халык изрәп йоклыйдыр 
Тик бик еракта, авылның теге башында ук булса кирәк, бер эт өргәләп 
куя, ни җитмидер.. Абзардан кырт-кырт итеп сыер күшәгәне ишетеп 
Ь\ ана нар тннен тынлыгын һич тә бозмыйлар, киресенчә, тагын ла 
тирәнәйтәләр генә төсле. Әнә. түбән очта. илаһи тынлыкны ертып, 
кемдер гармун уйнал җибәрде Бераздан ана ж.ыр кушылды, сүзләре 
әлегә аңлашылмый Җыр якыная барган саен. сүзләре дә ачыклана төште 

Яи-ыз каеннардан яггыз 
Иттең бит җаныкаем 

Кем ачон моңлана ул? Ялгыз калуында кемне гаепли? Шул «жанн 
каем»нын өй түреннән җырлап үтеп йөрәген басамы? «Ә миңа соң 
нишләргә кала'»—дип. түзә алмыйча, ачыргаланып елап җибәрде Талия 
«Сабыр ит, күтәрелеп миңа кара. мин дә гомерем буе ялгыз йөзәм бит 
Етаганынны ишетеп, сиңа иптәш булыйм дип. кара болытны куып 
җибәрдем әле менә. йөзенә генә түгел, күңеленә дә яктылык сибим әле 
бер- ДИГӘНДӘЙ, күктә түп-түтәрәк тулган ай пәйда булды. Әгәр сукмакта 
жә ятса, ул да күренерлек бу яктылыкка тан калып. Талия күккә бакты 
Күзләре чагылудан к\ пары белән битен каплап, күз яшьләрен сөртеп 
алды Чыннан да, тынычланып та китте шикелле Чү! Колагына машина 
ганышы ишек'лде түгелме сон'.' Әйе. әйе. машина' Тыкрыктан алар урамына 
керте бугай Әйе шул! Мен.» капка турына килеп тә туктады... Кем 
булыр ик,ш б). ӨЙ?! Галия ХӨТГЯ үзен-үзе белешмичә «Ахияр абый, 
җаным!»—дип кычкырып капкага ташланды, калтыранган куллары белән 
капка биген ача алмыйча азапланды Ә үзе -Хәзер, хәзер. Ахияр абый. 
хәзер ачам!»—дин гәкрарлашн дәвам итте Ниһаять, капка ачылды, Талия 
баскан урынында тораташтай катып калды. Каршысында авызын колагына 
кадәр җиткереп елмаеп, күңеле күтәренке чакларда гына шигырь юллары 
белән сөйләшергә ярата торган Касыйм берни булмагандай, басып тора. 
ә үзе. бар дөньяны яңгыратып, такмаклый: 

Йөрәгемнең януларын 
Сизсәң дә. сизмәсәң дә 
Ятарга ксидыраммы соң?! 
Сөйсәң дә, сөймәсәң дә 
Син минеке, үземнеке. 
Сөйсәң дә. сөймәсәң дә' 

Шулай лиле дә бу. аптырап калган Талиясен кайнар кочагына 
кысты Шундый итеп кысты ул. хәтта сөйгәненең жан авазы белән 
ыңгырашып жлбәрүе дә каяндыр кысылып кына чыккандай булды. 

—Улым ни хәлдә? Авырмыймы, үсәме? һаман да шулай матурмы9 

Әмма Талия дәшмәде. 
Җавап ишетелмәгәч тә аптырап тормады Касыйм, гадәттәгечә көр 

тавышы белән бөтен ишегалдын яңгыратты 
—Син нәрсә, үпкәләдеңме әллә? Тиз генә кайталмадым шул. лиләрем 

күбәеп китте бит Ә син Ахиярны түгел, мине көтәргә тиешиен ләбаса. 
— Мин берни дә аңламыйм Ахияр абый әллә сиңа да барып 

җиттеме?—дип, Талия лә. ниһаять, авыз ачып суз -илә алды 



— Ник, Хәмит берни дә әйтмәдемени? 
— Нәрсә әйтергә тиеш иде соң ул? 
—Сиңа килгәнче, ул бит башта миндә булды. Ахиярның Самарада 

сөйләгәннәрен барын да миңа сөйләде. 
—Ә мина, ни өчендер, бу турыда берни дә әйтмәде ул. Касыйм 

абый. син монда улыңны күрер өчен генә кайттыңмы? 
Ишегалдындагы машина тавышына сискәнеп уянган Шәргыя, 

кунакны күргәч, үз күзләренә ышанмыйча «Бә-тәч, бу ни бу, өнемме 
соң, әллә төшемме'»—диюдән битәр берни дә әйтә алмыйча ык-мык 
килеп, әрле-бирле йөренде. 

—Әни. тынычлан әле, яме. Лутчы чәеңне куеп җибәр. Болай син 
агу ашаган таракан шикелле инке-тиңке киләсен, соңарак барын да 
аңларсың.—дип, ике арада туган киеренкелекне көлкеле-шаяруга борып 
җибәрмәкче булды Талия. 

— Ни-нәрсәдер дип шикләнгәнием шул аны.-. И, бала, бала... Тагы 
ниләр күрәселәрем, ишетәселәрем бар икән... Йә, Ходаем, рәхмәтеңнән 
ташлама инде берүк... 

Касыймның бала арбасы янында улына йотлыгып-йотлыгып карап, 
анын уянлын түземсезлек белән көткәнен сизгәндәй, Булат, әле имү 
вакыты җитмәсә дә, тыпырдап уянып китте. Кулларын Касыймга таба 
сузып, «Нәрсә карап торасың, ал инде мине»—дигән сыман, аякларын 
терәп гәүдәсен күтәрмәкче булды. Әти кеше аны кулларына алып бөдрә 
чәчләреннән, кечкенә генә булып чокырланып торган иякләреннән үбә 
башлады. Ә нәние әтисенең һәр үбүенә елмаеп туя алмагандай, елмая да 
елмая. «И, улкаем, Ходаемның бүләге бит син мина! Ачынып үкенгәннә-
ремне ишеткән бит ул, Ходаем, мен шөкер аңа! Ниемә хаҗәт ул безгә 
ДНКлар. име. улым Беренче күрүемдә үк таныдым ич мин сине, кадерлем. 
Чүт кенә «Улым. бәгърем* дип кычкырып җибәрмәдем ул чакта, да... 

Ә син, балакаем, «Күрегез ул бит минем әтием, аның күзләре тулы 
яшь, сез дә күрегез әтиемнең күз яшьләрен»,—дигән сыман күзлегемне 
аядың да аттың. Хәмит абыең килгәнче ниләр генә уйлап бетермәдем 
мин —Ир. әнә шулай, улының күзләренә карап, ана эч серен ачты. 
Аннан ул баланы әнисенә бирде: 

—Бу чибәр егет ашап алсын, ә үзен мине тында. Без тиздән Канада
дагы Квебек дигән шәһәргә барып урнашачакбыз. Анда минем Зиновий 
исемле яһ^л дустым эшли. Ул мине үзе дә күптәннән чакыра иде инде. 
Мәскәүдә очрашып сөйләштек, мин аңа ике фатир табып куярга куштым, 
берсе сезнең өчен, Алла боерса. Фирмадагы капиталның алтмыш биш 
проценты минеке, урынбасарларымның иң ышанычлысы Соловьев белән 
эш итәм. Баш бухгалтер кайбер операцияләрне эшләде инде. Сиңа бер 
дә куркып торасы юк, телен бар, бергә-бергә эшләрбез. Ахиярныкыннан 
да яхшырак тормышта яшәрсен әле, менә күрерсең. Анда салымнар 
бермә-бер аз, бизнесменнарга, аерата читтән килгәннәргә, дәүләт үзе 
ярдәм итә. Тел өйрәнү өчен акчаны да дәүләт ел буе үзе түли икән. Шул 
акчага полный яшәп була, хәтта бер мәртәбә туган иленә кайтып килергә 
дә җитә ди. Үзләре белән өлкән яшьтәге әти-әтиләрен алып килсәләр, 
аларга пособиеләр дә каралган ди. Анда кешенең кадере зур икән шул, 
бездә генә бит ул кешене фәкать талау чыганагы итеп кенә күрәләр. 
Шәргыя апа, син алай борчылма әле, бик сагынсаң, бик саргайсаң, 
түзәр хәлен калмаса, чакыртырбыз Донбаска дигәндәй, безгә килеп, 
рәхәтләнеп торып китәрсен Фирма белән дә эшне дәвам итәчәкмен, 
шулай булгач үзебез дә кайтып йөрербез. Талия, сиңа ирең белән 
аерылышуны ничек тә тизләтергә кирәк булачак, икең дә риза булганда, 
аны тиз хәл итәләр. 

Мина иртәгә өч-дүрт көнгә, Мәскәүгә китәргә кирәк. Хәзергә сез 
монда калып торыгыз Мәскәүдән кайтуга, сезне үзем килеп алырмын. 

Бу сүзләрдән сон, читтәрәк утырган Шәргыянең күзләрен яшь 
томалады Кызын чит-ят илләргә җибәрергә ризалашса да (риза булмый 



нишләсен ише), әмма күңелендәге ниндидер шомлы гыңгысызлык кц 
яшьләре белән генә чыгып бетә алмады. Йөрәген әрнетеп торган 6} 
шом төн б\ена да үтмәде. Әллә инде ана кунеле нидер сизендеме? 

Иртәгесен Касыйм чыгын к и т к ә ч , пала илганиы-салганны u 
белмичә, үксеп-үксеп еларга тотынды Йокы вакыты җитен йокламады 
имү вакыты житеп иммәде. Баланын туктый алмыйча \ксеп еланы 
Шәргыянең болаи да әрнеп сулкылдаган йөрәгенә шом «стенә шом 
гына өстәде 

Касыйм киткәннән сон узган берничә кон. җырларда җырланганча 
• минуты ай. сәгате ел» шикелле, бигрәкләр дә озак гоелды Галияга 
Инде илаһи ионга чумган айлы төннәрдә, җаннарын көйдереп ала торган 
газаплы уйлары белән бер ялгьиы калу аерата авыр булды ала 

Менә беркөнне, төш вакыты узар-узмаста. урамда машина тавышы 
ишетелде Ниһаять. Шәргыяләр турысына җиткәч, кычкырта да башлады 
бу. Көтеп-көтеп зар-интизар булган Талия очты гына... һәм бөтен 
1 авышына: 

—Хәзер ачам. Касыйм абый ан Вай, көттереп ге карадың инде.-
дип зур капканы ачып җибәрде Каршысында шофер Мидхәтне күреп 
«Үзенен вакыты булмагандыр инде Ярар. машина җибәргәч тә рәхмәт»,— 
дип уйлап куйды Ул арада машинаның арткы ишегеннән чыгын килум 
кеше... Кемне-кемне. ә менә аны' һич id көтмәгән иде ул. көтү түгел. 
ике ятып бер төшенә керүен дә теләмәгән. Касыймнын хатыны—Камә
рияне күргәч, әллә нишләп китте Ьер мизгел эчендә ни генә уйлап 
өлгермәде, нинди генә фаразлар кылмады, хәтта куркып ia кал ты 
Кднвршнен кара янган йөзеннән, хәсрәтле дә. шул ук вакытта ачулы да 
күз карашыннан Талия сискәнеп, акбурдай агарынып китте һәм. их-
тыярсызлак артка чигенә башлады. 

к бернәрсәңне тыя алмаган оятсыз җан . жир бит. себерке! 
Дүрт баламны ятим калдырдың ич...—Көтелмә!эм кунак дөрестән дә бик 
ачулы иде. ул ярсый-яреый Талиягә габа атлады. 

—Камәрия апа. кеше көлдермик, әйтәсе сүзләрегезне өйгә кер! эч тә 
әйтеп була канә Нишләп алар ятим калсыннар ди. ул мине генә түгел. 
сезне дә атып китәм диде бит. —Талия аны тынычландырмакчы булды 

—Әйе. китте шул. китте, бөтенләйгә китте. Бары да синен аркаңда, 
тик син б... аркасында гына харап булды ла. Иргә дә чыкканыен лабаса 
Юк. икән. җитмәгән икән. ирен генә сина аз Султан күрәсең, сөйрәлчек, 
директорыңнан бала табып ятмасыен. фахишә 

— Мине нинди генә әр-хур сүзләр белән кимсетсәгез дә түзәрмен. 
Ни булды' Анык кына әйтсәгезче' 

Нәкъ шул вакыт, өйдән баланын ярсып елаган тавышы ишетелде 
Талия өйгә ашыкты Камәрия дә. чакырганны да көтмичә, аңын вртыннаи 
атлады. Баланы күрүгә, якындагы урындыкка килеп лапылдап утырды да 
елап җибәрде. Сүзсез генә елады да елады ул Бу вакытта алын Галиша 
булган нәфрәте дә. ачуы ла. жылы суда зрегән боз сыман юкка чыкты. 
Үзе дә карарга кызганыч, бер мескен хәлгә төште. Шулчак Мидхәт 
Талия янына килеп, әкрен генә: 

— Моннан бер атна элек. сездән кайткан чакта Касыйм Калыиронич 
машинасы белән бәрелеп һәлак булган. Яна бистә зиратына күмдек Соз 
Казанга кайткач, каберен үзем күрсәтермен.—диде Бу коточкыч хәбәрдән 
Галин чайкалып китте Әйтерсең лә. күсәк белән башына китереп 

ордылар Чигә тамырлары шартлардай булып сулкылдарга ютынды. 
Күңеле тулышты, кычкырып елап җибәрүдән тыелып кала алса ОЯ 
иреннәре дерелдәвен туктатырга көче җитмәде. Баланы төшереп җибәрүдән 
куркып, аны калтырый башлаган куллары белен арбасына салмакны 
буяшы Көнләшенең хәлен сизеп. Кам..рия баланы уз кулына соран алды 



да эвп-ээңгәр күзләрен жемелдөтө-жемелдөтө тупырдап яткан балага 
текәлде Ш\ им шактый озак карап торганнан сон, йомшак кына итеп 
лныи бөдрә чәчләреннән сыйлады, бармаклары белән матур гына батып 
юрган ияк уентысын сыпыргалал куйды Ниһаять, телгә килде; 

— И. сабый, сабый, үкенечкә туган гөнаһсыз сабый, әти булган 
кешен ца юкка гына өзгәләнмәгән икән шул. Бигрәкләр дә нәни 
Касыймым булгансың икон бит дип түзә алмыйча, янә кайнар яшьләрен 
гүгеп алды ул.—Үз кылларының ник берсе, хет әз генә булса да, аталарына 
охшасын, дүртесе дә—беткәнче үзем... 

... Шәргыя капкадай керүгә, ишегалдындагы машинаны күреп, 
каушап китте. «Иә Аллам, Касыйм кайткан ич. Шулай иттереп китеп тә 
барырлар микәнни? дип уйлады ул. Аннан каударланып өйгә керде. 
Кунакларны таный алмаудан гаҗизләнеп, күзләре белән һаман Касыймны 
эзләде Талиянең: 

—Әни. бу—Камәрия апа, Касыйм абыйның хатыны була,—дип 
таныштырды Талия Аның шулай диюе булды, ул хәтта үзен-үзе белешмичә, 
Камәрия кулыннан баланы тартып та алды. һәм... кызына шелтәле-
кисәтүле караш ташлап, бер сүз дә әйтмичә, бала белән өйдән чыгып ук 
китте. 

—Безгә хәзер синен белән бик җитди сөйләшү кирәк,—дип сүз 
башлады Камәрия—китәсе көнне Касыйм кая барасын әйтмәсә дә, төнлә 
өйдә кунмаячагын яшермәде, борчылып көтеп тормасыннар, дигәндер 
инде. Мин дә төпченмәдем... Аның монда булганын Соловьевтан гына 
белдем. Тик ул минем бүген монда килүне белергә тиеш түгел. Монда 
килүемнең төп сәбәбе—кайбер нәрсәләрне ачыкларга теләгәннән генә. 
Беренчедән, машина йөртүдә осталарның остасы булган кеше ниндидер 
күпер асты баганасына ничек итеп килеп бәрелергә мөмкин? Монда 
кайткач, аның нервысында уйнап, Канадага китәргә риза булмадың мәллә? 
Әллә машинасы төзек түгелиеме? Иртә белән сәгать ничәдә, нинди 
настроение белән чыгып китте? Китәр алдыннанмы, йә кичтән Соловьев 
белән сөйләшмәдеме11 Сөйләшсә, нәрсә турында сөйләшкәнен хәтерлә. 
Соңгы көннәрдә Соловьев үзен бик сәер тота башлады. Касыйм фирмадагы 
өлешенең күбесен күчертте, дин бара, мәлгунь. Бу турыда Касыйм сиңа 
берәр сүз әйтмәдеме? Фирмага хәзер баш бухгалтер итеп читтән килгән 
кешене алдылар, тегесе үз теләге белән каядыр киткән имеш. Кая киткән— 
беркем белми... Әллә аны да... 

—Әйе, иртән сәгать җидедә ул Соловьев белән сөйләште. Авылдан 
сөйләшкәнен, берәр сәгатьтән юлга кузгаласын әйтте. «Банктан күчерәсе 
акчага әзерләнгән документлар баш бухгалтерда. Әйтегез үзенә, беркая 
да китмәсен. Мин Мәскәүгә киткәнче хәл итәсе эшләр бар, әбәд 
вакытында эшкә кайтып җитәм»,—диде. Монда нервы бозылырлык берни 
дә булмады, киресенчә әле, бик тә, бик тә шат иде ул. Төнне, бер 
мәртәбә дә уянмыйча, әйбәт йоклады. Машинасы да төзек, нәкъ сәгать 
сигездә отчичный настроение белән чыгып китте,—диде Талия. 

—Менә нәрсә Соловьев милициягә Касыймның кайда булганын 
белмәдем дигән. Миннән дә сорадылар, мин дә шулай дидем. Минем 
Сочовьевтан шикләнүем тагын да артты хәзер. Болаи булгач, милиция 
монда да килер әле. Ә сиңа миңа сөйләгәннәрнең барын да түкми-
чәчми сөйләргә кирәк булыр 

—Касыйм Кадыйрович нишләптер Соловьевка артык ышана иде 
шул. Берничә мәртәбә кисәткән чакларым да булды югыйсә. Бүген мин 
да сезнен белән кайтыйм әле булмаса... 

-Кайтып кайда тармакчы буласын? Иренә кайта алмыйсың, ул 
Касыймга телефоннан: «Извини, үз баланны үзен кара в добавок, сөяркән-
н? башка кияүгә бирмә, үзендә генә тот.>,-диде. Икенче телефоннан 
үжм тынлап тордым, үз колакларым белән ишеттем шулай дигәнен, 
үзем ҷ и я р а £ ы й д а н б у к а д ә р е н ү к көтмәгәнием-диде Талия, үзе 

комачтай кызарып чыкты 



IK Г8ЛЧВЧ8И г л д а ң 

—Ә ул с и н и м Касыйм малаен көттеме икән сон'' Монда, жаныквеы 
бәйрәм ашы кара каршы буяган \и\л инде—Камөриянен гавышыная 
каһкаһәле гаятана чалымнары бик анык гоемлана иде 

—Кайтып керергә минем үэ фатирым да бар ич 
һе пар иде лә—хәзер юк инде менә!—Соловьев аны яна килгән 

ыпа биргән 
—Ә-ә?! 

Кнем-салымнарынны зур тартмага тутырып, эшләгән җирендәге 
-, i шкафына китереп куйганнар 

— Бәлки чина турыдан-туры Соловьевнын үзенә барырга кирәктер! 
и ш с ы н \ * н чамала Тик безнен белән түгел Безне хәзер бергә 

күрергә тиеш гүгеллөр Алла сакласын, мин котырткан диярләр. Хәзер, 
җаныкаем. үз жаенны үзен кара инде... 

•Жа беттеме сүзен?»—дигәндәй. Талия көндәшенә карады Әмма 
гегесенен сүзе бетмәгән иде әле. башлана гына иде. 

Син бик яшь чагыннан ук иремнен сөяркәсе булдың Мин барын 
да белеп, сизеп яшәдем, —дип дәвам итте Камәрия —Әмма Касыймны 
өзелеп яратканга күрә. аны югалтудан куркып, мин сезгә комачауламадым, 
тавыш та чыгармадым Ул минем сабырлыгымны, өйдә үзенә тиешле 
тәрбия кылуымны бәяли белде К ь т а р ы м н ы үлеп яратты, алар өчен 
берни лә кызганмады Мине дә яратты, дип әйтә алмыйм анысы Тик 
шулай да. һәрвакыт мин анын хөрмәтен тоеп яшәдем, шунын белән дә 
үземне бәхетле санадым Чөнки ул. башкалар шикелле эш урынындагы 
мөмкин 1екләреннән шилыкларыннан файдаланып. Һәр итәк артыннан 
сөйрә ien ннрүче ир түгел иде Фәкать сине генә яратты Син иргә 
чыккач һай. ничек күңелсезләнде ул... Җыр. шигырь сүзләрен ятлаула-
рын ла ташлады. Инде шул халәтенә күнегеп, тынычлана башлагач кына. 
ясыеныбыэнын бәхетсе зле генә. син тагын өр-инадан анын башын әйлән-
юрден Никадәр гөнаһсыз җаннарны харап иттен Иренә искитмәле 

борт) курлык китереп йөрәген жврохетлөден Сабыена «зинадан туган» 
шгән \\рм,1клы тамганы салдын Яратып кабул иткән атасыннан аны да 

мәхрүм иттен Үэенне кызганмыйм, әле ирен дә табарсың, кемнеңдер 
сөяркәсе лә булырсың. Әмма дә балан ягал Үти әти ничек кенә яхшы 
б) ica № үги үти инде ул Әниеңне дә кызганмыйм, һәр ананың үзе 
гөрбиялөл үстергән яшмешен үзе татып карамый хәле юк...—Әнә шулай 
диде ана көндәше 

Ниһаять, эченләгесен чыгарып бетергәч. Мидхәткә: сКабЫЭ маши 
нанны, киттек»,—диде дә. чыгып та китте. 

Талия нәрсәдер әйтергә теләде анарга. Тик булдыра алмады, теле 
көрмәкләнде "Әни» дип кычкырмакчы булды, әмма бугазына нидер 
утыргандай, тавышы чыкмады. Үзенә карап еламсырап торган улын 
күргәч, йөзе яктырып киткәндәй булды «Ачыккансыңдыр шул. бәгырь 
кисәгем, кил. имезим үзенне -—дип әйтмәкче иде дә әйтә алмады. Ул 
сабыен кулларына алып күкрәгенә кысмакчы булды, гажәп. бу ни бу. ун 
кулын күтәрә алмады... Япь-яшь башына өелеп килгән ачы хөсрӨ1 
бертуктаусыз бәгырен телгәләп торган үкенү-газап вә өзелгән өмет хисләре 
Татияне тораташка әверелдергән иде... 

**-
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ХӘТЕР МИЗГЕЛЛӘРЕ 

Яшел тынлык. 
Ал таң чыгы. 
Колакларда 
Хәтер чыңы: 
Үткәннәрнең 
Ялган-чыны...— 
Киләчәкнең 
Тонык сыны! 

Фикер кылдык җинаятьтән 
Котылдык дип хәер биреп. 
Чистардык дип, сафландык дип 
Кара керне юып элеп. 

Уйланырга һич вакыт юк 
Тормыш асылына кереп: 
Канун җәзасы—вакытлы, 
Вөҗдан җәзасы—мәңгелек. 

— — - ^ ^ 7 7 9 ^ ^ Г 3 £ ^ ^ « « . . .Kai,,«,,.y^p.. -Туга, 
myncjap.b 6 «итаысраморы Троит шәһаре.дэ «ш,. 



Магнитогорск истәлекләре 

Хәтерендә нәрсә калган, н «бала»?— 
«Сврелгән сыйныф» актарган тау, дала... 
Калган—газ, төтен бөркегән комбинат— 

Таш кала! 
Әйт. исеңдә нәрсә калган? Каберләр,— 
Алар өстендә айлар һәм тәреләр. . . 
Калган—югалтудан әрнер күңелләр— 

Бәгырьләр! 

Ис-хәтердә калган ни? Урал кышы... 
Тыннарны кыскан «хуш» завод сулышы. 
«Адашкан»нарны дәшүче гудок... Шул— 

Язмышмы? 
Хәтердә яра эзе—ул нык бугай. 
Аида шатлыклы һичнәрсә юк бугай. 
Ә дога? «Вакыт без танмадык», кичерә күр, 

Ил. Ходай. 

Җиргә гашыйк 

Баш чыгарган ашлык, чәчәк исе. 
Кырда ята.. . юллар камчысы 
Ьәм мин барам, җиргә гашыйк кеше, 
Җирнең әле тере тамчысы... 

Җилләр йорн иген арасында, 
Заман әрнүләре колакта. 
Утлы сугышларның шавы сыман. 
Күкләр күкри ерак-еракта. 

Алсу иртә көнгә алмашынган. 
Б ә р агачның, «ирнең үз төсе. 
Сүзләр хуҗа түгел монда күптән, 
Җ и р кешесен раслый тик эше. 

Еллар, вакыйгалар аша киләм— 
Кайгы белән шатлык алыша. 
Б е р җиңәм дә. тагы бер җиңеләм— 
Хисләр белән акыл тартыша. 

Ә далада баш чыгарган ашлык. 
Кыр өстендә юллар камчысы. 
Ьәм мин анда—җиргә гашыйк кеше,— 
Туган илнең тере тамчысы! 

Бүгенге к ө н — 
Безнең заман. 
Бөек мирас— 
Болгар. Казан. 
Шуннан килә 
Ирек. сагыш 
Канат кага 
Хыял аккош. 
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Йөзәр еллар башын иеп, 
Тарихи өнсез калып, 
Батырын да, сатлыгын да 
Онытып бара халык. 

Төш күрдем 

Төшкә керде Болгар йөк корабы, 
Ярга төртте килеп борынын. 
Ирек белән котлап горур улын: 
—Әнә, диде, —лаек урынын • 

Көймә кочагына сикердем мин. 
Ходам! Анда—җимерек ил ята... 
Баксаң, безне һәр көн иртән шулай 
Мәскәү радиосы уята... 

Адым саен ни калыккан?— 
Бабам на рнын ул кабере. 
Хәрабәләр, югалтулар... 
һәр халыкның үз хәтере. 

Алар өстендә—очалар 
Матәм киемле каргалар. 
Үткәннәрдән килеп җилләр 
Бәгырь ишеген кагалар. 

Әллә инде тарих чиртә 
Гөсләләрен һәм сазларын?— 
Мин ишеткән кебек булам 
Газап, өмет авазларын. 

9 
Уңышлар да, ялгышлар да булды, 
Еллар буйлап, юллар буйлап киләм. 
Үткәннәрем—сүтелмәгән йомгак, 
Хыялларым—күтәрәсе чирәм. 

чг 
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II 

Беренче бүлек 

Алсу 
1921 ел 
— Уйнап-көлеп яшә. шулчак җитди булырсың!—дигән иде Хөсни

мәрдан 
Мөхәммәт, дөньясына төкереп, уйнап-көлеп яшәргә генә уйлаган 

иде. шул елны ул 
Әйе, шул елны ул үлде. Үлде... 
i) 1, к.'мнән дә житди нәрсә бармы сон бу дөньяда'1 

«Бәлшәвикләр влачны алган ел»ны. Федорын арба-тимерхутында 
Шонгә кайтып егылган Мөхәммәтне әнисенен үлеме көтә иде Юк. әле ул 
кадерле, самими шслекле. и ire йоз ташка әйләнмәгән, ул әле коелган 
көзге каен яфраклары төсен генә алган иде Ул әле сарылыктан, мон-
сагыштан. хәсрәт күлләреннән, кайгы күмерләреннән улына җылы караш 
саклап калдырган күзләрен югалтмаган иде Күзләр дә югала МИКӘННИ? 
Югалалар Кешенен үлеме алдыннан алар төссезләнеп юкка чыгалар... 

Шул әнисе үлгән елны Мөхәммәт вафат буласы кешеләрне 
күзләреннән танырга өйрәнде Авырып хаста булып ятканнарны гына түгел, 
ә жир дөбердәтеп, дөп-дөп басып йөргәннәрне дә... Анлыйларнын күтләрендә 
ЫВЭЮС караш белән бергә әллә нинди иксез-чиксез сагыш-мон да. күзгә 
күренмәс, жанга сизелмәс зчке бер битарафлык та була Болар барысы да 
диярлек тән-бәдән хәлсезлегеннән. чир-авырулардан килә, ә үлем 
битарафлыгы—жан чире ул... 

1921 ел иле.. 
Үзенен каһәрле ачлыгы белән килгән ел... 
Мөхәммәтләр Нократның аръягындап,! урыс авылы Ьиктауда хәлле 

А х ы р ы Башы 4 санла 



гена кешегә яна лапас эшләп яталар. Эш бәясе—туйганчы ашау. Хәер, 
Мөхәммәт Биктауда уэенен гуйгаичы ашаганын хәтерләми. Әнә Заһидулла 
д\нгы1 салосын сугыпмы-суга, эшләгәндәй, җир жимертеп ашый. Керәшен 
Чәпчим Мәкчнмне әйтәсе дә юк Бары Мөхәммәт белән Әхмәдулла гына 
чучка итен аша) гүгел иснәп гө карамый. Ярый әле хужанын бәрәңгесе бар, 
ипне мулдан булмаса да. алар үзләрен ач кешеләр итеп тоймыйлар иде. 

Әнә бит, авылдан китәр алдыннан гына ике кешене зиратка илттеләр. 
Аччыктан шешенеп үлгән иде алар. Берсе эскерт төбеннән бер уч ашлык 
табып, кыш чыгып, инде бүртә башлаган орлыкларны ашаган. Ә аннан алдан-
рак кына бер гаилә кайдандыр табылган ясмык оныннан ботка пешереп 
туйганчы, эчләре күбенгәнче ашаган. Ашаудан, кинәт күп ашаудан үлде алар. 

Ишектән кергәндә, киң жилкәләре сыймагач, ян белән борыла торган 
Гыйбадулла әле берничә көн генә элек хатынын тиргәп ташлаган: 

—Нишләп борчакны әрәм-шәрәм итеп өстәл өстендә калдырасыз'' 
•\ зе берничә capгылт-яшькелт түгәрәк нәрсәләрне кабып та йоткан. 
Сабыр-ипле хатыны мона жавап биргән: 
—Карале, синайтәм. ул борчак дигәннәрең кечкенәбез Хәлимәнең 

тәрәте иде ич 
— Иппи-амать!—дип кенә әйтә алган Гыйбадулла. Ә алар—таза 

тормышлы кешеләр. 
Бу эрбәлүтсия. гражданнар сугышы әнә шулай таза тормышлыларнын 

да тез астына китереп сукты Шуңамы Заһидулла, гражданнар сугышы 
солдаты, кызыләрмис: 

—Ник кенә бәлшәвикләр өчен сугышып йөрдем?! Болар безне ач 
калдырдылар ич,— дип сукрана. 

Коры суга салып пешерелгән борчак изелеп бетмәгәнме, яшь баланың 
ашказанында' калырга теләмәгән, тавык йомыркалары кебек, кире шуып 
чыккан Шуннан сон Заһидулланың каты гына авырый башлаган кечкенә 
сенлесен салкын гүр йотты... 

Авылда эт, мәчеләр дә калмады бугай инде. Гыйбадулланың яшьтәше 
Баһави да үзләренең мәчеләрен суеп ашаган. Йомшак күпертмә йонлы 
бохар песие Ите генә шәптән түгел икән, сөяк тә сөяк, бу да сөяк... 

Зәйнә әнә Аяз муллалар чыгарып түккән бәрәнге кабыкларын җыеп 
пешергән. Икенче тапкыр шул юынтык су түгелә торган урынга килеп 
актарына башлагач, йорт хужасы хәзрәт тоткан моны: 

—Син нишлисен, денсез9! 
—Нишләгәнне күрмисенмени? Күзеңне май бастымы әллә'-дип 

акырган үз чиратында, сабыр канатын тиз сындыра торган Зәйнә. 
Хәзрәт тә кызу канлы, әмма ул бу урынла тарткалашуны әдәпсезлек 

санаган, күрәсен. , 
—Әйдәде кардәш, минем белән. Мөэмин-мөселман халкына болаи 

килешмәс Күнлимә гамь вә госса1 индирдин. Истикъбаль2 хакына, илла 
истикъбалебез өмидсез түгел !-дигән Аяз мулла, кинәт кенә йомшарып вә 
Зәйнәне бик нык жәлләп Теләсә, тук та ачнын хәлен белә. 

Абыстай янына килеп кергәннәр болар Өстәлдә, чабышкы аргамак 
кебек пошкыра-пошкыра, самавыр җырлап утыра икән, анын тирәсендә-
үпдәк бәбкәләре кебек чәчәкле-чуклы чынаяклар. 

Аяз.мулла ШУНДЫЙ инде ул: утырып чәй эчкәннәр, Зәйнә, рәхмәт 
әйтеп кайтып китәргә жыенгач, бер чиләк бәрәнге тутырып биргән Өилә-
пе^ә янкпын кочагына кадәр ерып кайткан Зәйнә ишектән керүгә үк: 
ренә авызын улагына нвдцр^ ^ ^ ^ ^ б а л а л а г а н ! _ д и п и ^ р ы п 

Ж И б Ә Р һ я т е н өй эче дерт!-итеп куйган. Бишек баласы Гафифә кычкырып 
елый « Е ш л а г а н Зәйнәнең иң олы улы, гражданнар сугышыннан яраланып 
кайткан Фәрхетдин, кинәт сикереп торган да: 

'Гамь вә госса-кайгы, хәсрәт. 
! И с т и к ъ б а л ь -киләчәк. 



м 
—Әти, каян \рлалын ионы?—дип сораган Кечкенәдән дөреслеккә 

омтыла торган булып үсте уя Шуңа күтзә авыл халкы аңа бер генә кушана 
такты 

-Туры Фәрхи' Фәрхетдиннең намусы да Бәрхетдин1—дип гә җибәрәләр 
кайчак шаяртыбрак 

-Аяз иупла бирде -дип җаваплаган улына Зәйнә 
—Аяз м\ иш? 
- И е ! 
— Белмим'—дип шикләнгән Фәрхи 
— Белмисен,—дигән Зәйнә, кыза төшеп 
—Мулла бирер микән'1 Мулла ата ул' 
—Син бөтенесен дәген бер чыбыктан сөрмә, җәме Башка муллалар 

бәлки алыр. ә бу бирде Шуна дагын ул гади мулла гына түгел, ә Аяз 
мулла! Бәлшәйик Булдым дигәч тә... Аңладыңмы, малай?—дип, танышын 
тагы да күтәрә төшкән Зәйнә 

— И-и-и. Раббым. көннәре чалт аяз тора, ник бер бөртек нтыр 
төшсен Үләннәр дә тишелде дә корып бетте,—дигән аларны сүзсез гене 
тынлап торучы Зөһрә, сүз сөрешен үзгәртеп. 

—Аяз шул, ник бер болыт кисәге —дип, аның сүзен җөпләгән Фәрхи 
— Корыга китте... Корытыр бу болай булса безне,—дигән &ЙНӘ Ь l 

бодай да, \з хуҗалыгын үзе тартып баручы саналса да. ишле гаиләле, ярлы 
КрӘЧТИЯН и ч . 

Гыйбадулла. Гайнуллар әле хәлле генә яшиләр иле, тормышлары 
нык, эшкә батыр кешеләр. Ә шулай да егерме беренче ел аларны I.I 
әйләндереп салды Яталар хәзер аркасына ауган бака кебек тыпырчынып 

Менә шул елны Мөхәммәт үлде инде... 
Түбәгә мендерелгән шактый юан бәбкә-кайчы ничектер ЫЧКЫНЫП 

китте дә җиргә, корылып-төзелеп килә торган лапас астына су эчәргә дин 
төшкән Мөхәммәтнен башына 

Шап! 
Дөнья кинәт караңгыланып китте Кояш күзен йомды Юк, якты 

кояш Мөхәммәт өчен генә күзен йомды. Чәпчим Мәкчим. Заһидулла, 
Әхмөдл i map өчен түгел. Ул аларга һаман елмаеп карый иде. 

Нәрсә сон ул үлем? 
Үлеп барганда анын нәрсә икәнен уйламыйлар икән. Бары кеше 

\зенен билгесезлеккә очып баруын гына азмы-күпме анлый икән... 
Ә Мөхәммәт Азак диңгезе буенда бер тапкыр үлеп караган, дөрсирәге. 

анын югалткан кеше буларак, бу юлы да үлем турында берни дә уйламады. 
Ах!—ул шулай дип әйтергә генә өлгерде бугай. Әмма башын кисеп 

узган бердәнбер кыска уй: «Беттем», —иде. 

Әле ике көн элек кенә кызыл йөзле, җирән чәчле, ак керфекле 
Әндри хуҗа алларына көлә-көлә бер табак дуңгыз ите утырткан иде 

—Тьфү' Тьфү' Мин күрмәдем—җен күрде...—диде Заһидулла Чырлен 
сытып торса ла, коты алынгандай кыланса да, үзе шундук бер симез Һем 
олы калҗаны карчыга тизлеге белән эләктереп алды да, арыш ипие белән 
тиз-тиз чәйнәп, йотып та җибәрде. Тамак ач, корсак буш чакта, шәригатем 
бер читтә торсын Ни генә димә, шәригать тамак туйдырмый шул... 

Мөхәммәт ана чыраен сытып карады. Заһидулла ни куәтле, гайрәтле 
кеше булса да. ничектер бөрешебрәк, кечерәебрәк калды шикелле. 

Бер көннән сон аларга керәшен Мәкчим дә кушылды. 
— Менә керәшенгә дуңгыз ите хәрам түгел!—диде Мөхәммәт Ә Әндри 

хуҗага уя болаи диде 
— Послушай, Иваныч1 Если и дальше нас так будешь корчить, я уйду 
—А как тебя кормить надо?—дип гаҗәпләнгән будды Андрей дм Юре 
—Сарык суй' Мөселман чучка ите ашамый,—диде Мөхәммәт, ана 

«стән аека карап 



•' в Вот в чем дело,—дин тәрәзә пыялаларын зеңгелдәтеп, 
рвхәи кэнеп көлде Андрей. Аннан сон кинәт кенә җитдиләнде дә: 
Мөхәммәтнен калын җилкәсен» дусларча кагылып: 

с ie 1аем, браток Вот сначала работу надо закончить,—диде. Аннары 
почмактагы сурот иконага карап чукынып алды. 

i ок\ю т\ Каж (ОМ) свое... 
Андрейның ике чиләк су сыешлы казанында төшке ашка сарык түшкәсе 

салган аш кайный иде Әйе. кайный иде... Әмма Мөхәммәткә сарык ите 
аша) насыйп б) таган икән. чөнки... Ашка керер алдыннан гына. башына 
юан Һәм авыр бәбкә төшеп. Мөхәммәт үлде... 

Иптәшләре шундук эшләрен ташлап, Андрейдан озын арбага җигелгән 
at алып аны гуган авылы Шөнгә, җиренә җиткереп җирләү өчен алып 
киттеләр 

I вштән сон кояш тагы да нык кыздыра башлады. Хәтта һава әлсерәгән 
эт re ie кебек, үз алдына дерелдәп тора иде шикелле. Эсседә хәле киткән 
кош-корт агач яфраклары астына поскан. Күктә кабартып куелган ястыклар— 
берән-сәрән ак болытлар күпереп тора. Сарапул күле ягыннан искән хәлсез 
җил алар тарафына килеп җитә алмый. 

Аяк астындагы ком тешләргә тиеп шытырдый. Арбада Мөхәммәтнен 
алыптан озын һәм зур гәүдәсе. Беркем берни дәшми. Бары Андрей гына 
атны кызулатырга теләп, еш кына чөнгереп, бахбаен әйдәкләп ала. Юл 
уртасында туктап, качыт бавын ныгытыбрак бәйләде, чөнки ашыгычлык 
белән ул аны аннан-моннан гына эләктереп куйган иде. Анын йөзе караңгы: 
бердән эше тәмамланып бетмәде, икенчедән, шушы алып гәүдәле яшь 
кенә егетнен кинәт үлеп китүенә ул хәйран калган иде: 

—Яшисе дә яшисе бит әле ана... 
Ул арбага күз салды: өстенә чыпта ябылган Мөхәммәтнен гәүдәсе 

тәгәрмәчләр келтерәп барган көйгә селкенгәләп ала иде. Озын аяклары 
чыптадан чыгып тора, тупас ботинкалар кигәнгәме, әлеге аяк киемнәренен. 
як-якка авышулары Андрейга коточкыч тоела, ул аларга күз салмаска тырыша, 
ат башына таба китә. әмма бахбай кызулый башласа, аңа—симез кешегә 
комнан бару шулкадәр авырая ки, ул еш-еш сулап тагын арткарак кала. 

—Ничек кенә Нократ буена барып житәсе,—дип уйлый ул андый 
минутларда. 

Инде менә елга ягыннан күпмедер дымлы салкын җил дә исеп 
куйгандай булды. Нократ ярына житәрәк күрделәр: бер акчарлак өстә-
һавада әйлөнеп-тултанып йөрде дә капыл гына суга ташланды, әмма... 
балык тирәнгәрәк чумып өлгерде булса кирәк, кош, берни дә эләктерә 
алмыйча, яна корбан эзләп, тагын югарыга күтәрелде. 

—Ашыкты —дип куйды тәбәнәк буйлы, юан бармаклы Әхмәдулла, 
башындагы түбәтәе белән мангай тирен сыпырып төшереп. Аның йөзе 
хәсрәтле, ул. ни сәбәптәндер, сонгы күңелсез вакыйгада үзен гаепле дә 
сизә иде. 

— Ие шул... Әз генә көтсә, балыкны эләктерә иде,—диде Заһидулла, 
кәзәкиенләге соргылт ком тузанын кагып. Ул ничек кенә булса да Мөхәм
мәтнен үлеме турында уйламаска тырыша, гүя әлеге авыр хәлне онытып 
тору кардәшенең үлемен ялганга әйләндерә. 

—Мин Мөхәммәтне әйтәм: үләргә ашыкты, дип... Ә син? Балык 
башы!-лип мыгырданды туганына карап Әхмәдулла, гомер буе капылт 
кына кешегә бәрелмәгән инсан Сабыр да сына икән! 

—Ә чин кемне әйтәм9!—диде тиз ярсучан һәм шулай ук тиз басылучан 
Заһидулла—Мать твою! 

—Ә син минем әнкәйгә тичә!— дип, тыныч кына әйтте Әхмәдулла.— 
Онытма ул синен апан. Әниен ягыннан тәтә тиешле ул сина. 

-Энәгез әнә карендәшләр,—диде аларны әрепләшүдән туктатып 
керәшен Мәкчим.-Чәпчим тәртәдән чыгып барасыз бит. Үлек янында 
болай туарылырга ярамый. Миннән чите нее нмәсәгез, Әндридән оялыгыз 
әзрәк. Ул, татарча анламаса да, Йөзегез-күзләрегездән күреп тора ич. Юкса, 
чәпчим. . Менә, чәпчим инде! 



i w> wib сям 

Шшдулла 6) сузлердөн сон авыр куллары белән Әхмәдулланы» 
жил кәсенә сак кына ШЫЛДЫ, ә ПГвсе анын кллын йомшак кына кысты 
Шушы ым-хәрәкәт 1әр белән гугашШН шаннар «тарта арасына керделара 

• Н> б\ ифвхгерны!—дип, эчтән генә үз-үзен сүкте Заһи Һ I ia Берәр 
мина ошамаган сүз яисә эш-гамәл булдымы, чыраыч кебек чыр1 иген 
кабынырга гына торам. Тәргә усактан ш\л минем, at гына бөктең яисә 
каердыңмы, шырт итеп шартлык ла сына Меня Мөхәммәт гө әйткән иле 
бит аңа: .Синен.—дигән иле —Заһидулла, тиз кабышчан һәм артык горур 
б) гуын, алдагы тормышында күп кыеннар ашатыр әле-, дигән иде И1\ шеи 
щ iafl ла Кыен ашамыйм, уэеыча б\ гмыны ДИЛ, гслөсә кемгә баш иеп. 
теJ чүгеп яшиммени инле" Мин кемнән юш? Яшәргә өйрәтмәсеннәр 
мине. чвнки барыбыз да—акыллысы, ахмагы ла—бер генә тапкыр яшибез 
һәркем бер генә яши.. Менә. яңа тормыш корабыз дия-дия, ачлыкка 
алып килеп терәделәр. Игенче ипи ашамый яшәсен әле' Көлке бил Яу) 
Юк, еларлык шш 

Эх! Менә Мөхәммәт Яшь бит Яшьтәш бит...» 
... Атлы арба Нократ ярына килеп житте. Кешеләр генә түгел, ai п 

Нократка күз салды 
Югыйсә, шаккатарлык берни дә булмады бит Яшь кенә булсалар да. 

гражданнар сугышында катнашып шул афәтнең барлык газапларын кичергән 
Шшдулла белен Әхмәдулла очен Нократ ярына басу, гутан алганны күр? 

үзе ук бер рәхәтлек кенә гутелме сон? 
Туге i шул! 
Әнә. арбада кардәшләре Мөхәммәтнең алып юүдәсе ям 
Су буенда Әхмәлулл.шын ишерелгән ытnioii каечы бар Галлар ара

сыннан аның койрык ягы гына күренә, ә борыны яры ук күтәртелеп куел 
ГВН, чиләк юанлыгындагы имәнгә чылбыр белән эләктерелеп. бикләнгән. 

Мөхәммәтнең гәүдәсен дүрт ир ипләп кенә күгәрде дә каекка алып 
кереп салды Әхмәдулла аркылы куелган ике такта утыргычны алып Kyiii.ni 
НДС Я ia МӨХӘММӘТ асп чыпта, өстә—чын iа Каек акрын ы.ша, акыр 
гына куалииш 1үн өстенә Ярмакай тавы кадәр йөк гәялгән 

Арбадагы Әндри белән Мәкчим каршы якка - Ьиктауга юл алды... 

Мөхәммәтнең жир идәнле, кош оясы чаклы гына кечкенә өе мәрхүм 
белән хушлашырга килгән карт-корыны, әби-чәбине, ир-атларны, чаши 
кы утарны, база-чаганы сыйдырып бетерә алмады Ир-ат куе чирәм баскан 
шактый кий ишегалдында чүмәште, хатын-кызлар, ну 1ык очы белән ирен 
авызларын каплап, урамда, капка төбендә торсалар, бала-чага читән буенда, 
кычытканга чагыла-чагыда, ниндидер тамаша көтә иде. Үлем алар очен 
әле ӨЛЛ8 нинди анлаешсыз ят нәрсә 

Бера) читтәрәк ике үсмер кыз шәйләнә Дөрес аларга әле күп булса 
унике-унөч яшь булыр, ләкин әлеге үсмер кызлар үзләрен «ыбыр-чыбыр* 
арасында тотарга теләмиләр, чөнки ниндидер эчке бер си)енү аларга бө [вни 
ГӨП үзгәрешендәге озакламый булачак күченешләр турында кисәтеп юра 

— Нигә үлгән сон ул, Алсу?—дип сорый кызларнын юантыгы, мн: 
кыяфәте белән бурят яисә якутка тартымы. 

— Нигә үлгән. дип... Мөхәммәт абый бит Ул бит абыем Заһидулла 
белән Биктаудага урыска лапас эшли иле 

— Беләм-беләм. —дип бүлде аны юантык —be men Әхмәдулла абый 
да алар белән 

—Менә шунда...—дип башлаган иле очкын кара күзле нәфис СЫЛ) 
гәүдәлесе, иптәше аны тагын бүлде: 

—Лапас өстеннән анын башына бүрәнә төшкән' 
—Мескенем —лип пышылдады сүзе өзелгәне, күзләрен йомып Шулчак 

аның йөзенә кара пәрдә кунып алгандай булды. 
1 Завузной каек— «завузной» (завоз мәгънәсендә), йөк йөртү вчВИ 

http://Kyiii.ni


Әйдә моннан китик, Биби нур!.. - Д И д е ул дус кызына кинәт. 
ирләр вд, хатын-кызлар да Мөхәммәтен үлеменә бәйле хәлләр 

сурында артык кычкырмый гына, нрым-йорты тавыш белән генә сүз куертып 
маташты ир Әмма 

Ни гурында ничек кенә сөйләшмәсеннәр, берәр хәл-гамәл хакында 
ки IVHO шмленнор. күңелләрен барыбер кыен вә газаплы, сагыш-хәсрәтле 
авыр 1ын1ык баскан Әҗәл өй эчендә калдырып китә торган моңлы, җан 
өшеткеч кара корымдай, коры уй тынлыгы бу... 

Йортта үле Мөхәммәт.-
Анын янында Аяз мулла. Гыйбадулла. Зәйнә, Гайнулла, Баһави 

Чоланда гагын берничә карт-коры Заһидулла, Әхмәдулла кебек яшьләр 
һәм урта очыннан берничә ир-ат кабер казырга җыенып йөри. Тагын 
берничә хәллерәк-кечлерөк кеше аларга кушылачак, шуларны көтәләр. 

Кулына җиз комганын тоткан Аяз мулла үлекне юарга әзерләнеп 
йөри Менә анын карашы Мөхәммәтнен нәкъ маңгай уртасыннан агып 
гөшкәи кызыл кан җебенә төште. Кан инде КИПКӘН, Ә эз калган. Хәзрәтнең 
гене буйлап салкын бер дулкын узды. Гүя шушы кызыл җеп белән 
Мөхәммәтнен җанын суырып алганнар. Газраилдә—җепнең бер башы, икенче 
очына Мөхәммәтнең җанын аләктереп куйганнар. 

Аяз мулла, анын үлемен ишетүгә: 
—Иннә лилләйһи вә иннә иләйһи рәҗигүн1—дип укынган иде Хәзер 

менә ач вә хәлсез авыл халкыннан азмы-күпме көче-дәрте калганнарын 
дәштереп алды—Көне бик эссе... Тәне бозыла башлаганчы җиренә җиткереп 
җирләргә кирәк!—диде. 

Хәзрәт үз өеннән алып килгән тастымалны ун кулына алды да, 
комгандагы суы белән чылатып, Мөхәммәтнен маңгаендагы кызыл кан 
җебен сөртеп алырга теләде. Үзе әллә ничек кенә төчкереп куйды. Аның 
челләдә салкын тигән кеше кебек төчкереп торуын тирә-юньдәгеләр аңлап 
бетермөсәләр дә. Аяз мулла монын нидән икәнен тиз чамалады. Тастымалны 
бит Асыл абыстай ана үз сандыгыннан алып бирде. Ә ул сандыкта сөлге-
тастымал. мендәр-ястык тышлыклары, тәрәзә пәрдәләре, башка төрле бик 
күп чүпрәк-чапрак арасында көя даруы, нафталин, төрле ислемай-хушбуйлар 
белән бергә нашатыр спирты да бар Абыстай соңгысын мунчадан ис тиеп 
кайтуга тота, чөнки ана еш кына мунча исе тиючән. Тастымалга, шешәсенең 
бөкесе ачылыпмы, мул гына итеп нашатыр спирты түгелгән иде. 

Хәзрәт ашыкмый гына Мөхәммәтнең маңгаендагы кан җебен сөртә 
башлады Шунда... 

Әйе, шунда... 
Ул кинәт кенә: 
—А-а-аһ-һ-һһ-һһ...— дигән әллә нинди газаплы, чәчләреңне үрә 

торгызырлык бер авыр аваз ишетте. Аяз мулланың тастымалы бер кавымга 
үлекнен маңгаенда туктап калды. Менә ул, үзе дә анышып ук бетмичә, 
тастымалын Мөхәммәтнен мангаеннан аерды һәм... катып калды... 

Мөхәммәт әллә нинди бер тетрәнү белән бик авырсынып-авырсынып 
күзләрен ачты да керфекләре дерелдәү вә кашлары җыерылу рәнҗеше аша 
ана шактый ук текәлеп тора башлады Менә ул күзләрен йомды һәм тагы 
акрын гына ачты 

—Иң мөфтиме —лип пышылдады Мөхәммәт, иреннәрен чак-чак кына 
селкетеп 

—Әлгаязе билла!:—дип ычкындырды куркуы белән шаккатуы йөзенә 
бәреп чыккан Аяз мулла. 

Җиз комган җиргә тәгәрәде. Суы «болт!» итеп түгелеп китте. Хәтәр 
тынлык... Әллә нинди сәер хәл... 

Өй эчендәгеләр тораташ каттылар: мондый хәлне берсенең лә күргәне 
генә түгел, ишеткәне дә юк иде. Кемдер тышка чыгып йөгерде: 
1 Иннә лилләйһи вә иннә иләйһи рәжигүн-берәр кеше үлгәндә яисә 
үлгәч әйтелә торган сүз. «Аллаһы бирде, Аллаһы алды» мәгънәсендә. 
' Ә л г а я з е би л ла —Алла сакласын. 



РАФАВДИ Ч и 

— Мөхәммәт терелде! 
Хәзер инле ишек алдындагы, капка төбендәге халык хәтәр бер 

аптырашта канны 
—Үлгән кеше тереләмени' Шул. теге дөньяда гына... 
Кеше гуа ла үлә. ә Мөхәммәт үлеп тагын терелде Кабер казырга 

баручыларны'тиз генә т>ктаттылар. Халык нишләргә белмәде iu,i\ щ 
килде. Кемнәрдер Мөхәммәтнен өенә кереп чыкты. Зират ягыннан l.ilnm.i.i 
белән Әхмәдулла кайтып Мөхәммәт өенә аталдылар 

— Ю н кардәшебез' 
—Якын кустбыз! 
Мөхәммәт бик хәлсез иде әле... 
Халык тарала башлады, бары читән тирәсендә бала-чага гына өверс 

гөере килә иле 1аһид) ыи белен Әхмәдулла Мөхәммәтне сакларга калдылар 
Берәр сәгатьтән, кояш баерга өч уклау биеклеклә генә K.I ira I \т 

му.ча тагын бу йортка килде. Кулында-култыгында Асыл абыстай треп 
җибәргән күчтәнәчләр иде. 

Заһидулла белән Әхмәдулла Мөхәммәтне ипле киендереп уз ятагына 
салганнар иле Әле күптән түгел генә ул яткан кабык чоланга чыгарыл 
куелган 

—Хәлен ничек?—дип сорады xaspei йомшак кына гүя б\ егет u i 
гәүдәле Мөхәммәт гүгел ә әле генә туган сабын бала 

Мөхәммәт нәрсәдер әйтергә тырышып башын селекте. 
- М е н ә абыстай сиңа бераз күчтәнәч жибәргән иде Ашап л иш 

хәзер көч ныярга кирәк 
—Рәх-мәт!—диде егет 

Ьсрәр жирен авыртмыймы? 
— Ба-аш әи-чә-әнә Ко-лак... шау-лыи 
—Бер лә аптырама, үтә ул. үтәчәк ул!—диде дә Аяз мулла, аннары 

саубуллашып чыгып китте. Ул килгәч, хәзрәткә хөрмәт йөзеннән ишен 
алдына чыгып торган ншидулда бадән Әхмәдулла ки ын өйгә керделәр 
Атар искиткеч бу хәлне—үлү һәм терелүне—Раббынын хикмәте. A i i.ibi.im.]и 
рәхим шәфк.нс игеп кабул иттеләр, чөнки фажданпар сугышы е in tpM 
ач INK аларНЫН шиннарын какшата төшсә дә. егетләр дәһрилек (В 11ЫГЫК1 
батмаганнар иле әле Ә Мөхәммәткә киләплә алар анын һәр е1! ИН шуНД)П 
үтәргә, һәр кушканын лнкә ашырырга риза иделәр Ин иөһиме Мөхәммәтка 
жан керү белән алар күкрәгенә оялаган кара таш га юкка чыкты. Ул кара 
таш егетләрнең йөрәк тирәсенә Мөхәммәт үлеменнән соң оялаган иле 

Аяз мулл анын Мөхәммәткә күчтәнәч китерүе Шәп авылы халкын 
уятып жибәргәндәй булды, кемнең кабардай-иотардай нәрсәсе бар шуны 
урын өстендә аткан Мөхәммәткә ташыдылар Мөхәммәтнен терелүен ишет 
кән Биктау урысы Әндри белән керәшен Мәкчим икенче көнне үк анын 
хәлен белергә килделәр Әндри теге көнне пешер]ән итен ни сәбәптвНДСр 
k.ip базында тоткан—шуны алып килгән. Ит бераз бозланган һәм яшел 
кычытканга төрелгән иде. Керәшен Мәкчим дә бер тырыс каен меңләп а ш 
килгән Менә шунда Мөхәммәт кан кардәшләре Заһидулла белән i) 

—Мине саклап ятмагыз... Эшне бетереп кайтыгыз Башлагач-
бетерергә кирәк!—диде. 

—Сон. ни... Бе-те-рер-без,—диде Әхмәдулла сузып кына. 
—Син бит әле авыр\ 
—Сине ничек ташлап китәсен?!—диде Заһидулла кырт кына 
Әмма да ләкин икәве дә соңыннан бу киңәшкә күнделәр 
Ята шулай ялгызы Мөхәммәт 
Авыл халкы кергәләп-чыккалап йөри: һичъюгы төрле үләннәр 1в* 

төнәтмә китерә, тал һәм зелпе кайрысыннан ясалган сарКЫҢДЫ кертүчеләр 
дә бар. 

Ә берсендә... 
Очкын кара к у п е . нәфис йөзле бер үсмер КЫЗ ана сөт керне 
— Исемен ничек синен?—дип сорый алды аны күрүгә тетрәнгән ею 
—Алсу —диде оялып кына ана читләтебрәк караган кыз 



1924 ел 
Апрель ае... 
Өй кыегындагы төнге салкын элгән хәнҗәр-бозлар, кояш ныграк 

җылыта гишлауга, ычкынып китәләр дә, җирдәге сонгы кар өеменең йөрәгенә 
кадалалар. 

Бас) -кырлардагы биниһая ак кар толыбы юкара, йомшый, изелә, сытьгла 
башлады Беренче гөрләвекләр күренде һәм озак та үтми ташу атнасы 
башланды Яшьләр, бала-чагалар боз агышын карарга Нократ ярына җыел
дылар Кешеләрне йөдәткән кышкы киеренкелек, муенны буып торган тар 
яканың сәдәбе өзелгәндәй, шырт итте дә бәндәләр яныннан читкә шылды. 

Менә тышта чебен-черки, озынборыннар очып йөри башлады. Шул 
мәхлукларның яз аенда иң беренче күренүләре дә ни шатлык, ни манзара 
ни тантана! 

Язны иң беренче чәчәкләр белән каршылаучы шомыртлар бөтен 
аклыгы белән шартлыйм дип тора. һәр шомырт агачы—ак таучык... 

Илаһым! Тереклегең—тере! Язлар бу, язлар... 
Кошлар артыннан «Шөн шахтерлары» туган авылларына кайтты. 

Шөн ягының шактый гына ирләре көзге бакча-кыр эшләре тәмам
лануга, язга кадәр ялланып, Урал шахталарына эшкә китәләр иде. Шулай 
йөри-йөри, кайберләре гаиләләре белән шунда төпләнеп тә калдылар. Алар 
үзләрен «Урал шахтерлары» дип атыйлар иде. Ә менә «көз китеп—яз кайтып» 
йөрүчеләр үзләрен «Шөн шахтерлары» дип атады. Уралда төпләнеп калганнар 
аларны исә «кошлар» дип кенә үртәделәр. Әлбәттә, көлеп... 

Әнә шул «кошларжы Пүләнкә олаучылары алган-булган күчтәнәч-
бүләкләре белән бергә Сасмак дигән авылга кадәр илтеп куя. Аннан сон 
алар. Сасмакта бераз сыйланып, биш чакрым араны җәяү генә тәпилиләр. 
Ни сәбәптән җәяү кайталар? Югыйсә, олаучы урыс агайлар «бай 
шахтерлар»ны Шөннен нәкъ үзенә, кирәк икән, Мәчкәрә байлары салдырган, 
Аяз хәзрәт муллалык иткән күркәм мәчет янына, әле авылның абыйлы-
энеле Сабир һәм Шакир бай Хәзрәтовлар элек тоткан өч таш кибет тирәсенә 
дә алып килеп куярга каршы түгелләр. Түләсеннәр генә! Юк шул! «Шөн 
шахтерлары»на әбәзәтелни өч татар авылын җәяүләп узарга кирәк. Гармун 
уйнап, җыр жырлап. Алган күчтәнәч-бүләкләрен күрсәтеп. Кигән яңа өс-
баш. хром итек, матур кипкәне дә күрми калмасыннар. Баш киеме генә 
булса да, анысы кеше матурлыгының таҗы бит ул! 

Өч татар авылында күпме кызлар! 
Ә Мөхәммәт өйләнгәнме әле? Юк. Ольгадан соң хатын-кыздан курка 

ул. Яннарына аяк атламый. Якынрак килсә, шундук җен-пәригә әйләнерләр 
кебек. 

Әнә шундый хатын сөймәскә әйләнде ул. Баштарак үзенең башы 
шап итеп түшәменә тия торган жир идәнле хәерче өеннән оялып йөрде. 
Егерме беренче елны Биктауда лапас салганда башына бәбкә төшеп үлеп 
терелгәннән сон, берничә ел әтисе эшләгән су тегермәнендә ятты. Монда 
эшләү әтисе юлыннан китү генә түгел, ә Шөннең икенче тегермәнчесе 
Федорычка хөрмәт йөзеннән дә иде. Ә иң дөресе, халык бу эшкә күнүен 
сораган иде ич! Халык синнән сорый икән, димәк, син халыкка сыясын. 
Халыкка сыю—бу бит һәркемгә дә эләкми торган дан-дәрәҗә, зур шөһрәт! 
Нәрсә дигән иде әле Хөснимәрдан агай, Хөснимәрдан фәиләсуф? 

—Мин халыкка сыйсам, халык минем жэныма сыя,—дигән иде ул. 
Халык сине үзенә сыйдырса, син халыкны җанына сыйдырырга 

тиешсен дә тиеш инде ул! Ә бит бервакыт Хөснимәрдан агай Казанда 
авырып ятканда: 

- М и н күбрәк кешеләр турында уйладым, ә кешеләр үзләре турында 
гына,-дип тә ычкындырды. Ни сәбәптән болай диде авыру агае? 

Ә бит әле ул: 
-Кеше турында булганыннан, булдыра алганыннан да артыграк, 

күтәребрәк уйларга кирәк, ә без гел киметеп уйлыйбыз-дип тә әйткән 



1'АФЛ.иь 1'НБЛТ 

т е ӘЙ, Хөснимәрдан фәйләсүф1 Раббым нигә emu гомерне мллап кенә 
биргән, ә?! Бер гаебен өченме? Ул «Гаебе—Олуг Гөнаһы» турыңда да сөйләгең 
иле агае 

Хөснимәрданнең шул кадәрле дә дөньяны танып-беләсе килгән ки. 
бервакытны ул теләге шундый да авыр-газаплы чиргә әйләнгән ки, фөйлөсуф 
җиде көн. жиле төн ач-ялангач кидеш салкын кар базында ятып Аллаһыга 
ялварган: 

—Хакыйкатьнең бер читен генә булса да ач мина. Раббым!—дигән 
Ул, шул сүзләрне һәр көн кабатлый-каблгдып. жиле килограмм, ягъни 

унхидс-унснгеэ гөрәнкә авырлыгын җуйган, ансы i калган чаклары па б 
Әнә шулай үзенчә «Диоген бүчкәсе»ндә ятуынын дүртенче көнендә бер 
аваз ишеткәндәй булган \т 

— Кояш барында шәм яндырмыйлар1 

Бишенче көндә тәгаенрәк сүз ишетелгәндәй булган: 
-Мина Яңа Пәйгамбәр кирәк түгел әле Булганнары җиткән Ә син 

Арадашчы була аласын! 
Алтынчы көнне ризасызлык яңгыраган 
—Аздыгыз сез. кешеләр! 
Жиденче көнне Илаһи Кисәтү Инрвгам 
— Әле мин сезгә тагын бер Туфан җибәрермен! Ул Кызыл һәм Зур 

Йолдызлар арасыннан Дәвер Фәрештәсе белән килер. Моны алдагылар 
белер Онытмагыз: өч йөз алтмыш елга—Бер Кисәтү, өч мен алты йөз 
елга—Бер Туфан 

Хөснимәрдән баздан сытылып чыкан. Үзе нәкъ Өрәк кыяфәтле икән' 
... Шуларны да искә төшерде Мөхәммәт өч татар авылы аша Швкпэ 

якынлашканда Әнә Заһидулла—чая егет. артык тирән уйларга кереп тормады. 
һәр авылны шаулап-гөрләп \зды. кызларга күз кысты Очраган танышларын 
сыйлады, уэе лә сыйланды Тегеләр аны күкләргә чөеп мактадылар, исерә 
төшкәч үзләре дә мактандылар, тагын сый эләкмәсме дип. турыдан-туры 
ана ялагайландылар, әмма үзләрен бик сак тоттылар: Заһидулланың иолрьны 
төшсә, сине түгел—мунчакны!—аудара да аудара инде ул Аның белән бик 
чамалап сөйләшергә кирәк, егет бит. сугыш чукмары булудан бигрәк, бик 
тә туры кеше. бер генә ялганны да сөйми Кызурак канлы булса да. саф 
жан.чи ул. ачык күнелле. ярдәмчел һәм юмарт 

Әнә. Әхмәдулла да өйләнмәгән егет. шуңа карамастан, акылы, 
сабырлыгы, төпле уй-фикерләре, хәтта салкын канлылыгы белән алдыра 
һәм шулар белән бик күпләрдән өстен тора. 

Ул былтыр яна Йорт салды, быел өйләнергә йөри Заһидулланың да 
күз атып йөргән кызы бар—Аяз мулланың гүзәл Заһидәсс. Кара син аны, 
ә? Заһидулла-Заһидә! Заһид-Заһидә! Чүт кенә Таһир-Зеһрө түгел, чөнки 
Заһид-Заһидә дигәндә бөек мәхәббәт геройлары Таһир-Зөһрә. Ләйлә-
Мәжнүн. Хөсрәү-Ширин. Йосыф-Зөләйха искә төшә. Ә Мөхәммәтнең күз 
аткан, йөреп киткән бер кызы да юк! Хет үзенә сиздерми пена гашыик 
булып йөргәне дә Хәер. ничә еллар тегермәндә ятып... Тегермән күсесен." 
кызлар күз сала лимени" Бер җилпуч онга алданып, әтисе кебек гомер 
уздырды шунда. ЯрыИ әле эчкече булып китмәде. Чәкәш. Өчнәвер урыслары 
тегермәнчегә хәмер белән сало да алып киләләр иде ич1 Әмма Мөхәммәт 
әтисе эчеп үлгәннән сон. биргән антына туфы калды. Хәмер белән салоны 
авызына алу түгел, якын да китермәде Тәмәке тартучылар яныннан үзе 
китеп барды һәр кичне йоклар алдыннан түшәгендә килеш кенә намаз 
укыды, ата-анасын. әби-бабаларын искә алып дога кылды Бу ничектер 
Мөхәммәтчәрәк лога-намаз иде 

Өйне дә салды ул. Бер үзе диярлек. Дөрес, бура күтәрү, чутлау-
мүкләү эшләренә авыл халкы өмәгә килде. Өмәсез өй күтәрү ул вакытларда 
гөнаһ эш санала иде булса кирәк Кешеләр авыр тормышны умра 
ярдәмләшеп алып бардылар Өмә шунын бер матур күренеше иде. 

Мехвмыетнен өе башкаларны кын нан )ypn,ui.i белән әллә пи аерылмый 
иде: урам ягыннан жиле аршин, бакча ягына таба унике аршин Х.»ер 
егерменче елларда Шөңдә җиле аршинга унике аршинлы алтыпочмаклы 



Йортлар аяла ип күп түгел иде шул. Ә «тавык кетәгемдәй өйдә яшәгән 
Мөхәммәткә бу йорты хан сараедай тоелды. Шунын өстенә, Шөндөге 
Барлык йортлардан аермалы буларак, аның өй эче бер аршинга биегрәк 
иде. Авыл халкы, кыш җылырак булсын өчен дип, үз йортын тәбәнәгрәк 
итеп сала, ише щөн җиргә ук тери, балчык белән күмә. Ә Мөхәммәт башта 
таштан шулай ук бер аршин биеклегендәге нигез салды, шуннан сон гына 
ышкы белән шомартылган матур бураны анын өстенә күтәрделәр Әлеге 
йортнын тагы бер сере бар иде әле: аның агачларын Мөхәммәт үз җилкәсендә 
ташыды Әйе, аның өшәнгәнрәк бер бахбае да бар иде инде йортка агач 
әзерләгән чакта Ләкин ул ал күчәргә салып бер бүрәнә алып кайтса, 
егылыр хәлгә җитә. Чегәннәрдән сатып алган иде ул аны. Алдап киткәннәр, 
кәһәрләр1 Тыштан ялтырап торса да, эчтән калтырап тора икән шул бахбай 
Хет бүрәнәсе-ние белән >зен дә күтәреп алып кайт Менә шуна ул аны 
интектереп йөрмәде, яшел үләнгә арканлап кунды да өйлек агачларны үз 
җилкәсендә ташыды Урман каравылчысы Иван Федоров анын бүрәнә 
күтәреп урманнан килеп чыгуын күргәч, артына утырды, күзләре акайды, 
нигәдер борыны мышкылдады: 

—Как ты. Магомед?—дип кенә сорый алды ул,—Как ты без лошади9! 
—Так—дип, кыска гына җавап бирде Мөхәммәт. Анын көчен күреп 

тан каттан, «чудо!» дип атаган каравылчы агач өчен юньләп акча да түләтмәде 
Юкса Мөхәммәт Серафима карчыкның изге бүләге—алмазлар утыртылган 
ике алтын йөзек белән!—түләргә карар кылган иде бит! Менә хәзер дә шул 
уе өчен оялып бара егет! Аның төшенә бүрәнә-бүрәнә балыклар кергән 
иде Төшкә балык керү—байлыкка!—ди халык. Эшләп акча ала алмады ул, 
әмма болгар карчыгы Серафима Мөхәммәт Болгареевка бәя биреп бетергесез 
ике йөзек-бүләк калдырды Каян килеп эләккән ул Серафимага9 Әби әйткән 
иде: 

—Минем Теодор гайрәтле чагында юлбасарлар атаманы булды,—дигән 
иде. Дөрестер... Димәк, бу йөзекләр урланган, шунамы кулларны пешерә 
Мөхәммәт аларны ераграк яшерде... 

Шулай үзалдына уйланып кайта егет... 
Ә башкалар? Шөннәр укымышлы, бай тормышлы, тырыш кына түгел: 
—Шөннәр—горур халык! 
Бу горурлык вакыт-вакыт мин-минлеккә кадәр барып җитә. Шөннәргә 

үз горурлыкларын кибеткә куеп, мескеннәргә сатарга да була Аларга 
«татарье», «гололобый» дип кара, шундук маңгаена берне алырсын! Бигрәк 
тә мондый сүзләр белән Заһидулла янына килмә инде, ачуыннан кызулыгы 
белән имгәтеп ташлавы да бар, чөнки ул «Татар» сүзен байрак итеп күтәргән 

—Мин—татар малае Заһидулла!—дип кенә җиффәрә—Үз исемемне 
түбән төшерсәм дә. татар исемен түбән төшермәм!—ди. 

Сабантуйлар атавында аларны каршыладылар. Абыйсының муенына 
ташланган Алсу ялт итеп Мөхәммәткә карап алды. Егет тетрәнеп китте... 

Алсу чык бөртегедәй якты һәм кечкенә, ифрат хәрәкәтчән, тәненең 
һәр күзәнәгеннән көч, дәрт, терелек, сәламәтлек-саулык бәреп торган чем-
кара шомырт күзле, һәрчак елмаюлы йөзле, ифрат сылу, зифа гәүдәле, нык 
бәдәнле, нечкә билле, бит урталары нәни чокырлы, тыгыз-калын балтырлы, 
вә мәнле бер кыз бала иде. Мөхәммәт аптырый калды: 

—Ничек аны бу көнгә кадәр күрми яшәлгән? Бер авылда яшәп9 

Хәер, буе өч чакрымлап булган Шөннең Мөхәммәт югары очында, беренче 
су тегермәне ягында, ә Алсулар түбән очта купец Стахеевның икенче су 
тегермәне тирәсендә яшиләр ич. 

Өенә кайтып егылган егетнен ике кулына бер эш кермәде. Кышын 
миче ягусыз гына чыккан өйнен һавасын алыштырасы, тузан утырган өстәл-
урыңдыкларның өстен сөртәсе, тәрәзәләрне юасы бар, чоланны чистартасы, 
ишек алларын себереп куясы бар. Ә уйда Алсу гына... Анын янып торган 
күмердәй кара шомырт күзләре Сабантуйлар тавында абыйсы Заһидулланың 
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кочагына ташлангач, ялт итеп ана карап алуы Күршеләреннән башка 
Мөхәммәтне юньләп каршы алучы да юк иле бутаЯ 

Шулай! 
Титаннарсыз яшәү ачы суган булса, (ә ачы суглннын кабыгын әрчесен 

елата!)—ялгызын яшәү. ялгызлык—мәнге тишелмәс сызлавык уя Гел ц 
сызлап торыр, йөрәкне әрнетер, җаныңны ашар. күңелеңне төшерер, барыбер 
тишелеп акмас' 

Шунамы. ул Алсуны уйлап. Әхмәдулла әйтмешли: 
—«Чашты» >Чистый чашты...» 
Чәе чәй. ашы аш булмады Йокысы качты «Чашты шул. чистый 

чашты»—төннәрен гел саташты. Әллә ниләр сөйләнде, йолдызларга карап 
утырырга ияләнде Ана инде хыялый төс иңде. күзләре авыру кешенеке 
кебек елтырый башлады, урамнан узып киткән һәр кызга: «Бу Алсу түгел 
микән''-—дип күз ташлады Мөхәммәтнең ирләрчә йөз чалымнары ничектер 
нечкәрә төште, катгыйтык кичеп, нәзбереклек тә ана күчте Ул. чыннан 
ла. авыру иде—Мәхәббәт чире килде ана Гашыйклык—моннан да бөек 
авыру бар микән дөньяда" Юктыр 

Менә хәзер генә. үз гомерендә бер Чын Сөюгә тап булганын аңлады 
ул. Ольга белән булган ирле-хатынлы уйнаулар бөтенләй башка нәрсә икән 
Ул әле ярату—Чын Ярату'—түгел икән Күрәсең, теләгең булса, теләсә кайсы 
хатын-кыз белән бу «уен»ны уйнарга була. ә менә өзелеп сөйгән Берәү генә 
буладыр, мөгаен Хәтта «уен»дагы парыңа: «Мин сине яратам!»—дисәң дә. 
Болар барысы да ялган, күз буяу. ун минутлык ләззәт өчен мен утлы ялган 
сүзләр вулканы атылуы. Ун минут үтүгә, вулкан сүнә. түшәктә яткан гәүдәгә 
салкын караш, читләшү, хәтта аннан җирәнү туа Ольга белән яшәгәндә 
туларны ла тойды ул. чөнки ирләр үзе бирелгән хатын-кызны бик өнәп үк 
бетермиләр, тагылып йөргәннәрне яратмыйлар, муенга асылынганнарны күрә 
алмыйтар Ир-ат яулап алган Мәхәббәтенә баш ия Бары шундый сөю генә 
ана жинү тәме. яшәү яме бирә Чын гашыйклык кына ир штына көч-куәт. 
жегәр-ныклык, дәрт-ләрман, үзеңне сау-сәламәт тою алып килә ала Шундый 
халәт анын жанында тагы бер уңай сыйфат тудыра 

Ул—Җаваплылык Хисе! 
Кемдер өчен үзеңне жаваплы тою—менә нәрсә гаиләләрне, кешеләрне 

берләштерә Мөхәммәт бу хисне Ольгага карата бер генә тапкыр да тоя 
алмады Димәк, ул аны яратмаган... 

Шушы уйлар белән ярым саташып ятканда, аны байлар йортыннан 
әвәләнеп ясалган клубка җыелышка чакырдылар Ул белә иде: илдә 
күмәкләштерү бара Монын асылын авыл агае белән авыл апасы аңлап 
бетермәсәләр дә, күмхужга кергән булалар, чөнки өстән кушалар бит. d 
авыл куштаннары һәм ялагайлары: «Әгәр кермәсән . »— дип куркыталар 

Дөрес, күмхужларны ялагайлар һәм куштаннар оештырмады Бу эшнен 
башында бәлшәвик-коммунистлар торды, чөнки коллективлаштыру партиянен 
төп линияләренең берсеннән санала иде Ә яшьләрдән комсомоллар бу 
эштә партия вәкилләренә нык кына булыштылар Ярлы-ябагай, ялкау-
сөрхәнтәй, атсыз-чатсыз. хәерче-саилчеләр дә бергә кушылып лиләргә 
теләк белдерделәр. Ачлы-туклы яшәргә икән—барысына шул тормыш килсен, 
туклыкка ирешәбез икән—һәркемнең дә кулында ипи булсын1 Хәер, бу 
тип кешеләргә «Тигезләү» дигән нәмәрсә ошый да ошый инде. Ул анын 
аңына нык сенгән 

— Мин ач икән—күрше дә ипи күрмәсен, күкрәген киереп йөрмәсен 
Тук икәнбез икән—һәркем тук булсын... 

Таза тормышлылар күмәкләштерүгә шикләнебрәк каралылар Барысы 
булмаса ла. күбесе Егерме Беренче Елгы Ачлыктан сон Заһидулла. Әхмәдулла. 
Гайнулла кебекләрнең тормышы мантый башлаган иде инде 

Җыелышны район вәкиле Корнилов һәм гражданнар сугышы солдаты 
«билетлы бәлшәвик» Фәрхетдин алып бардылар Фәрхи Мөхәммәтләр белән 
бер яшьтәрәк булса да. тормышлары азмы-күпме тернәкләнүгә, өйләнеп 
җибәрде анын улы белән кызы да бар инде Туры кеше булганга халык ин 
беренче ана ышанды: 
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\ i әйткәч—алдамас! 
Сөйләшүләргә күчкәч, ин беренче Баһави сүз алды: 
—Җегерме беренче җыл гына кире кайтмасын, мин күмхужага түгел 

күтхуҗага да риза! Мәче ите ашап карадым инде мин 
Халык капеште. Район вәкиле, Корнилов Фәрхетдингә борылып: «Это 

несерьезно!» —диде. 
Шунда «серьезный» кеше сүз алды. Бу—сәләмә Габдрахман иде. 

Гражданнар сугышы солдаты. 
—Эрбәлүтсия атларында,—диде ул— Миравуй эрбәлүтсиягә кадәр 

барып... 
—Конкретно?!—диде Корнилов аңа кычкырып. 
— Кәнкрит әйткәндә, агайлар, бу калхуз дигәннәре кирәк инде безгә. 

Пример, җир генә эшкәртә башла. Сукалыйм, тырмалыйм дисән, сука 
белән тырма тагарга ат кирәк Ат дигәннәре һәркемдә бармы соң? Атлылар 
да бар, атсызлар да... 

—Менә син!—диде залдан кемдер. Борылып карадылар. Кем булсын 
инде—шул туры сүзле Заһидулла Чая баш!! Түземсезрәк инде ул... 

—Тик кенә утыр, Корниловны бик фетнәчел, вак, әләкчән кеше 
диләр. Ин мөфтиме: сәвиткә каршы уй-фикерләреңне эчкә яшер Ул калхуз 
дигәннәрен мин лә аңлап бетермим әле—дип тиз-тиз генә Заһидулланың 
колагына пышылдады Мөхәммәт. 

—Чыгып сөйлә!—диде Фәрхетдин Заһидуллага. Корниловның чырае 
качкан иде, маңгаенда җыерчык өстендә җыерчык. Һәр җыерчыгы: «Ну, 
әйдә сөйләргә чык! Ни әйтерсең икән1*»— дия кебек. 

—Габдрахман керер ул калхузга,— диде Заһидулла,—Эрбәлүтсия 
атларында мировуй пужар кабызырга йөрсә дә, анын калхузга бирер аты 
юк. Менә бездә бер бия, ике эш аты. Мин шуларны биреп калхузга 
кериммени? Ә икенче берәүнең хуҗалыгында сигез аяклы атыннан башка 
берние юк 

—Нинди сигез аяклы ат ул9'—дип, бүртенеп сорады татарчаны ару 
гына анлаган, ярыйсы гына сөйләшә алган Корнилов. 

—Үрмәкүч!—диде Заһидулла 
Халык тагы көлеште Мыскыллы авазлар да яңгырады Моны Корнилов 

колхозга каршы төшү дип аңлады. 
—Безобразие!—диде ул.—Бу бит фетнә! 
—Безнен эш үгетләү. Көчләмик. Халык үзе уйласын,—диде Фәрхетдин 

Корниловка җайлап кына. 
—Ә теге... «Үрмәкүч» кем ул? 
—Гражданнар сугышы солдаты Батыр солдат! Бик гайрәтле егет! 
—Күренеп тора... Бераз куыгын киметәсе иде моның. 
—Авылдашлар,—диде Фәрхетдин Зәйнәгытдинов утырган урыныннан 

аягына басып—Безнең эш—үгетләү. Әйе, мин колхозга керегез!—дим.— 
Менә бүген ин беренче булып үзем язылам. Кемнәр икеләнеп тора икән, 
өенә кайткач, тагы бер тапкыр уйлансын. Монысы—факт! Җыелышка 
килгәнегезгә, рәхмәт! 

Халык Фәрхетдинне ярата иде, аңа ияреп шактый кеше күмәк 
хуҗалыкка язылды, ә Мөхәммәтне колхозга тегермәне алып керде, чөнки 
тегермән колхоз милкенә кертелде. Районда ин беренче булып төзелгән 
Шөн колхозына «Кызыл шахтер» исеме бирелде, аның рәисе утырган 
кәнсәләрдә (Шакир бай йорты) зур гына көзге, ике шкаф тора иде Шкаф 
өстендә—шахтер лампасы... 

... Мөхәммәт тегермәнгә бара иде... 
Әйе, бара иде... 
Әйе шул, ба-ра.. 
Шунда... Килсә килә икән!—Алсу килә! Көлеп килә. 
—Исәнме, Мөхәммәт абый,—диде ул якты елмаеп. 
—Ни. —дип, тотлыкты Мөхәммәт. 
—Ипиен чиме9—Алсу матур итеп көлеп җибәрде. 
—Ин мөфтиме... 
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— Бәрәч, безнең Мөхәммәт абыебыз мөфти дә икән әле... 
«И чукынчык кыз. үтерә бит бу!»—дип эчтән генә уйланып идц 

егет. Ә үзе ордым-бәрдем сорап куйды: 
— Исемен ничек ате? 
—Үпкәлим, Мөхәммәт абый,—дип иреннәрен матур гына турсайтты 

Алсу, йөзенә хәтта газаплы җитдилек тә өстатде: «Исемемне дә белми ,. 
—Бу сорауны моннан җиле-сигез ел элек биргән иден бит. Мвкаммв 

абый* 
—Әйе... Биргән илем... Ин мөфтиме, үлеп терелгән елым 
Кыз сискәнеп китте Мөхәммәт буталчык уйлардан, киреле-морылы 

сүзләрдән арынды 
—Алсу, бүген кич тегермән янына кил әле! 
— Кызлар егетләр янына түгел, егетләр кызлар янына килә бул! 

Мөхәммәт абый.—диде Алсу, анын очрашуга чакыруыннан кинәт туган 
шатлыгын яшерергә тырышып 

— Мин сезнең яктагы, түбән тегермән турында әйтәм... 
—Ул бит инде эшләми, анда он тартып булмас,—дип, тагы шаяртшк 

булды Алсу. 
—Мин уйнап әйтмим! Киләсеңме?—диде Мөхәммәт, аның шомырт 

кара күзләренә туры карап Аңлады, сизде, тойды Алсу: егет аңа битараф 
түгел. Юк. түгел! Атарны Сабантуй тавында каршылаганнан сон Алсунш 
йөрәгендә биниһая олут учак кабынган иде инде. Хәер, шул егерме беренче 
елны урында яткан Мөхәммәткә сөт керткәннән бирле, гади генә «ИСШСИ 
ничек'- сүзеннән сон кызның күңеленә әллә нинди тынгысыз тынычсызлык 
керде. Ул егеткә туры карый алмый иде. аны күргән саен әллә ничек 
дәртсенеп китә Җәйләрен Нократ буендагы комлыкта, кышларын кар-бәс 
белән томаланган тәрәзә пыяласына Мөхәммәтнең рәсемен төшереп азаплана 
иде. Бу эш юктан маташу булмыйча, гашыйк кызның жидти иҗади шк 
иде Өй мәшәкатьләре кимеп торган арада шулай җан сусавын басу иде ул 
Бу өлкәдә аңа сәләт Күкиен үзеннән сеңдерелеп, рәссамлык аның өчен 
гади нәрсә генә түгел, ә күңеленә оры булып ябышкан серле-тылсымлы. 
мистик галәмият, җан балкышы, рухи яктырыш, яшәүнең Йөрәгенә ЯТЫШЛЫ 
бер матур, рәхәтле-ләзэәтле, очкынлы-ялкынлы ягы иде. 

Газаплы да, татлы да нәрсә ул Иҗат! 
Кич... 

Чикерткәләр чурлый, су буенда бакалар үзләренчә җыр суза. Тын. 
җылы, йомшак төн 

Озак көтте Алсуны Мөхәммәт Менә агачлар арасыннан аның ак 
күлмәге чалынып китте Кыз килеп җитүгә, егет аны күтәреп алды Бераз 
куркынган А ж ) аның таза-нык муенын чытырдатып кысты. Егет әйләнгеч 
юллар белән аны күтәргән килеш ярты чакрым атлап, капка төпләрен,* 
бастырып куйды: 

—Минем яныма килгәнең өчен бик зур рәхмәт! 

Икенче бүлек 

Шәрәфетдин 

И кенче көнне Заһидулланы районга чакыртып алдылар 
—Син нәрсә, халыкны колхозга каршы котыртып йөрисен?—диделәр 
ана милиция бүлегендә. 

— Минем беркемне дә колхозга каршы котыртканым юк'-диле 
Заһилу.па катгый рәвештә, үзенен хаклыгына нык ышанып 

—Ә җыелыштагы сүзләрен7! 
Районга китәр алдыннан гына Мөхәммәт ана: 
-Анда авызына су кап! Монда ярый инде, үзебезнекеләр,ДИП» 

иле—Онытма озын теллеләр кыска гомерле була. 
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Шул гурыда уйланып тора иде Заһидулла 
—Ә кыелыштагы сүзләрен?!-дигәнгә сискәнебрәк китте. «Суын. 

суын ярсыма гьк i С 1бырлык гөбе сары алтын, ә сабырлык өчен тыела 
белергә кирәк»,—дип, уйлап .солы ул эчтән генә. 

—Мин җыелышта колхозга каршы бер сүз дә әйтмәдем,—диде ул 
сора) алучыга 

—Ә нигә үзен колхозга кермисен' 
—Уйлыйм ,5 к 
—Кара аны. озак уйланма. Мин синен турында сорашып торырмын 

Ә хәзергә азат, ш\ пай да төрмә сагынып тора бугай үзеңне,—дип озаттылар 
аны милиция бүлегеннән. 

Куркыту-кисөтулөргә һәрвакыт җирәнеп караган Заһидулла борылып 
.парга бер «бик шәп сүэв әйтмәкче булган иде. тагы Мөхәммәтнең үгетләве 
исенә килде: 

—Сак бул! Тизәккә басма—исе чыгар, бүкәнгә типмә—аягың каймыгыр.. 
Шул сүзләрне хәтеренә китерү аны коткарды да. чөнки тегеләр нәкъ 

менә аның ярсып китүен, каршы төшүен көтәләр иде. -Контра»га актив 
рәвештә көрәш алып баруларын күрсәтү өчен Заһидулла кебек «бер 
экземпляр* кирәк иде аларга. Әмма 

Заһидулла тиз кызып китүчән булса да. тиз генә басыла да белә иде 
Аннан сон ул к\неленең бер чите белән боларнын үзенә тозак коруын 
сизде Сүзләрен бакыр булганда, дәшмәвен көмеш икәнен шундук аңлады 
һәм. Мөхәммәт әйтмешли, авызына «су капты». Әти-әнисен дә хәтерләде: 

—Мине төрмәгә япсалар, алар нишләр? Шунда ук Заһидәсе дә исенә 
төште: 

—Ана өйләнергә йөрим бит мин Инде ризалыгын да алдым. Аяз 
хәзрәт белән Асыл абыстай каршы килмәсәләр... 

Заһидулланың, төрмәгә ябылып, бераз акыл алып кайтуын сәләмә 
Габлрахман бик теләгән иде Җыелышта барлык кеше алдында адәм рисвае 
итте ич Әмма дә ләкин... Теләк күп вакытта теләк кенә булып кала шул, 
бик-бик күп теләкләр, эшкә әйләнми, тормышка ашмый шул! Югыйсә, 
кемнәр генә ни теләмәс тә нәрсәләр сорап теләнмәс! Тезләнмәсләр дә 
көчле теләккә буйсынып тезләнә. 

Заһидулланың районнан cay-таза килеш үз аягы белән кайтып килүе 
авыл халкын шатландырды Ләкин бик күпләр бу хәлдән үзләренә сабак 
алдылар һәм телләрен тешләре артында бикләбрәк тоттылар: 

—Калхузга каршы сүз әйтергә ярамый икән. Бу сәвиткә каршы чыгу 
була. Моның өченме?! 

Заһид>.х1анын исән-имин кайтуына әти-әнисе белән Заһидәдән кала 
иң сөенгән кеше Мөхәммәт булгандыр. Дөрес. Әхмәдулла белән Фәрхетдин 
дә шат иделәр, башкалар да кулын кысып ризалык белдереп уздылар. Ә 
Мөхәммәт аны тегермәненнән чыгып каршы алды: 

—Йә. ничек*1 

—Су каптым 
—Иң мөфтиме, вакытында тыелырга кирәк. Тыела белү—акыллылык 

билгесе. Тел теләсә нәрсә әйтү өчен. үзеңә зыянга такылдау өчен бирелмәгән 
безгә... Йә. ярый' Рәхмәт, акылыннан чыгып китмәгәнсең... 

Ул инде. Заһидулла кайтмый микән дип. берничә мәртәбә чыгып 
караган иде. Ә анарчы бер сәер-кызык хәлгә тап булды: тыштан тегермәнгә 
бер чебен очып керде. Атар монда болай да күп буталалар. Ләкин монысы 
башкалардан нык кына аерыла: шома сыртлы, зәңгәрсу канатлы эре генә 
нәрсә. Үзе чамасыз безелди, тавышы да шактый калын—төклетураныкы 
кебек. Менә УЛ. Мөхәммәтнең маңгаена утырды. Кулын күтәрә төшсә дә. 
үтермәде аны Мөхәммәт, чөнки шулчакта Заһидулла исенә килде. 

—Кит. чебен!—диде ул канатлы мәхлукка.—Олак бар. юкка тавышланып 
йөрмә... 

Чебен очып киткәч эченнән генә: 
—Ул да жан иясе бит...—дип. үз гамәленең дөреслегенә үзен 

ышандырды. 
5. -К. У.. № S 
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—Без Ало белән —лиле Мохомчә1 Мшлуллага. милиция бүлегендә 
сорв; алулар, янаулар турында сорашып нитешенең саруын кайнатасы 

• 

— Нәрсә Ало белән?—дигән булды Заһидулла хәйләле елмаеп 
—Йөрибез! 
— Йөрегез сон 
— Йөрү дигәч тә... Мин аны бик яраган] 

Мен.' рәхмәт!—диде Заляд) i га көлеп. 
— Көзгә өйләнешергә исәп — дип КуЙДЫ Мөхәммәт рөхвТ СЛМЖЛ 
—Алсу нәрсә ди? 
— У 1 риза' 
—Әти-әни бу турыда беләләрме сон* 
—Юк әле. Аллан ук белгертеп куясы килми Куркам: бәхетемнең wp 

чите кителер кебек. Ә син безгә ризамы'—дип сорады ул турыдан-туры 
— Бер-берсен яраткан егет-кызга кем риза булмасын, ди? Сорап торган 

б) ЮСЫН RU ы1 

Мөхәммәт кордашының жавабыннан бик тә разый калды. ЖВНЫНП 
ниндидер канәгатьлелек, күңел күтәренкелеге, әйбәт кәеф туды. «Да шз 
да утызда «—дигән ли берәү 

Мөхәммәт тә утызын тутырып килә иде инде. Хәер, егетләр өчен 
утыз яшь өйләнеп җибәрү өчен кулвЯ ваюп ут Монысы яшьлек ЮЛӘрлеп 
белән Ольгага өйләнү түтел инде Монда Хөснимәрдан агай ое зән Мәхмүлбәк 
абыйнын үгетләве дә кирәк түгел Дөресрәге ул Оаы.пл әйләнмәле дә 
бугай, «гүзәл полячка- үзе ана •өйләнде» кебек... 

(аһидутланы ми 1ИИНЯЛ.1 «тпенәгеп» кайтарганнан соң авылда ике 
вакыйга булып алды Беренчесе Фәрхетдин Зәйнәгытдиновны район у ьиено 
пике алулары иде Аны жир бүлеге нәчәлнигы итеп билгеләделәр. 
Колхозчыларны тагы жыелышка чакырдылар Менә шулвакыт сәләмә 
Габлрахман сайрап күрсәтте инде! Бу сүзне район вәкиле алдында әйтмим 
ЛИСӨ ли •ЭрбӨЛүгсИЯ атлары» ла ычкынды аның теленнән. «Ленин Сталин 
партиясе- лә катмады, «мировуй пужар»ны ла өстәде. Ул аллан ук ВВЫЛ 
сонеты рәисе белән партячейка секретарен «майлан куйган- иде. берничә 
ялагай белән куштаннарны да әзерләп көйлөл өлгерде Габдрахман бар 
киче белвИ колхо! рәисе булыр!а ом i ыллы II.IM моңа иреште ЦӨ Ә бИ1 
Фәрхетдин Корниловка 

Минем урынга тегермәнче Мөхәммәтне куегыз Белеме дә житвр юа 
урысчасы ла чарланган Ин әһәминтлесе: халык ана ышана, хөрмвп белән 
карый Туры сүзле, вөҗданлы кеше Тиктомалдан беркемне дә рәнҗетмәс,— 
дигән иле. тегесе анын сүэенв колак сатмады. 

Яна рәисне сайларга район вәкиле буларак Фәрхетдин үзе килергә 
тиеш иде. ләкин ни сәбәптәндер авылына кайта алмады. Корнилов кыска 
гына: 

—Ул авырып тора.—диде 
—Әле кичә генә күрдек, таза-cay иде бит. ничек өзлегеп киткән СОН 

ул?—дип сорады кызыксынучылар. 
— Белмим Мин доктор түгел1—лип сүзне өзде Корнилов Дөресе: ул 

«Туры Фәрхи»не өнәп бетерми иде 
Дөрес, халык Фәрхетдиннең «раюнный ләчәлник- булып ншөвене 

ри ia булды, юкса унлап татар авылы булган Пүләнкә районында -югарыдарак 
1Ш юүче* бер татар да юк. Хәер. Банат исемле бер кыз комсомолда нп.ш 

иле Инструктормы, инспектормы шунда Алар Шөннән Пүләнкәгә биш-
алты еллар элек күчеп киткәннәр иде Әтиләре сәүдә эшендә 

Фәрхетдиннең үзен рәислеккә димләвенә анык берни әитмәсә лә, бу 
эшкә күпмедер риза булса да. Мөхәммәт җыелышта «речь толкать» итеп 
тормады. Ә Габлрахманнын кайнар нотыгыннан сон: «Эшләсен әйдә! Бик 
атлыгып тора бит».—дип уйлады Шунын өстенә ул кордашының эшкә 
каты икәнен белә иде Көч-жегәргә килгәндә дә бер дә сәләмә кеше түгел. 
Мехвммө1 белән Заһидулладан кала Габдрахман авылның ин куәтле кешесе 
иле Кешеләрне үз артыннан ияртә белә. ә бу сәләт бик сирәк кешеләрдә 
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генә 6j l.i бит Шунын өстене командалык итәргә дә ярата һәм һәркемгә 
ворым «путхут» ясый l.i белә Мөхәммәткә дә шундый, үзе әйтмешли, 
«путх) I- аса ш 

--Син, кордый. и\ к' \.i аңарга Гегермөн, пример, пуЛНЫН худка 
ипләми ИНДв \ I Син, кордый. аила гына бикләнеп ятма, сине, безнен 
картларча ӘЙТСӘК, «ЛӨЧӘЛнИК» та итик әле. Син, кордый, иужарнайны 
кулына ал aie. Бер үзенә биш ат. ике ярдәмче, вә дә килеп, Хәбәч карт. 
Ул, үэен иләсең, төнге каравылчы 

Уйлап карармын,—диде Мөхәммәт сабыр гына. 
—Ә син уйлама, эшлә син' Без барыбыз да, пример, матур сөйлибез, 

матур итеп эшли генә белмибез Ә пужарнайда эшләүнең нәрсә икәнен 
беләсен бит Бигрәк ге жәй пужар куркынычы арта. Ут белән судан берни 
калмый' 

—Шулай булгач, «эрбәлүтсия атларында миравуй пужарҷ кабызып 
торасы да юк!—дип. аны бик нык чеметте Мөхәммәт. Тегесе аңламаганга 
сабышты: 

—Сүз суз белән, кордый, эш эш белән! Пример... —Рәис булып 
алгач, Габдрахман үзе белгән яисә ишеткән шактый гына рус сүзләрен 
кушып сөйли башлады: «пример», «наш великий вождь», «коллективизация», 
«срок», «задание», «устав», «партлиния» һәм башкалар шундыйлардан иде. 

Шулай итеп Мөхәммәт янгынчы булып китте. Дөресен әйткәндә, 
тегермәндә яту аны туйдырган иде инде: халыкнын онлык ашлыгы чамалы, 
бүген кемдер килсә, иртәгә эт тә юк! Ятасын ялгызын, бары Алсу белән 
кичке очрашулар гына аның күңелен ача, киләчәккә өмет-ышаныч тудыра 
иде... 

Ә беркөнне... 
Авылдашының соравы буенча ул тегермәнгә он тартырга киткән иде. 

Капчыкка соңгы җилпуч арыш онын лар төбеннән кырып-себе реп ятканда, 
ашыгып сулуы капкан Хәбәч карт килеп керде: 

—Ләчәлник1—диде ул шөбһәле йөз белән. 
—Нәрсә?—дип көлемсерәде Мөхәммәт—Каланчадагы суга торган 

тимерен өзелеп төшкән мәллә?! 
—Юк!—диде картлач—Пужарнайга мәет китерделәр. 
—Кайдан?—дип аптырый калды Мөхәммәт тә. 
—Нократтан агып килгәндә балыкчы Мәгъсүм күргән үзен. Суда 

ятып шешенеп-бозылып беткән инде ул... 
Тегермәнне бикләп янгын сараена ашыктылар Ат җәймәсе капланган 

үлек бер караңгырак почмакта ята иде. Мөхәммәт жәймәне чак кына 
күтәреп анын йөзенә бакты һәм чүт артына утырмады: 

—Похмелкин? Генка... 
Муенында чиләк... Тимерчыбык белән бәйләп куйганнар Чиләккә 

ком яисә таш тутырганнар, күрәсен 

Өзек-өзек көннәр тезелеп кенә килә... 
Нигә «өзек-өзек көннәр»? 
Генка Похмелкиннын үле гәүдәсен янгын сараеның карашы почма

гында күрү, бигрәк тә анын өстендә чебеннәрнең болыт булып кайнашуы, 
мәеттән килгән укшыткыч сасы ис, өстенә ат тире сеңгән пычрак җәймә 
каплап куелуы—коточкыч бер авыр сурәт булып Мөхәммәтнең күңеленә 
сытылып-изелеп керде. Шунын өстенә Генканын борыны маңгае белән 
тоташкан урында нык кына яньчелгән, сул чигәсе кангамы, балчыккамы 
укмашкан Похмелкинга башта авыр тимер әйбер белән сукканнар, аннан 
сон муенына чиләк бәйләп, шул чиләккә таш яисә ком тутырып суга 
атканнар Ольга Нократ буендагы бер авылда анын әшнәләреме шунда, 
әллә туганнарымы яши дигән иде ич. Генка Ольганы да бераз вакытка шул 
авылга алып китмәкче булган бит... 

Ольга, Ольга... 

5* 
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Ни генә лима. күпме генә фараз кылма, кет геннәр буе томанлап ят: 
Похчезкиннын үлемендә яный кулы уйнаганы сизелә иле... 

Үчкә—үч. үлемгә—үлем! 
Ул бер үк вакытта фәрештә дә, шаяп ш оя иде Ярата—чын күнелдан) 

Күрә iLivn.ni бөтен йөрәге белен! Эне Генга Похмелкинны интектереп 
үтергәннәр, газаплары уяе тиендә дә чагыла иде хәтта Шулай тоелды... 

Азак лннгезеннән Казанга кайткач. Мөхәммәт һәрвакытта 1иярлек 
Ольга янынла Почмелкнннын шәүләсен күрде Озаграк вакытка Казан 
урамнарына чыгып китсә, кайтып керүгә Ольга борчыла, борсалана иде. 
Теге әкияттәге дию кебек: 

—Адәм исе бар!—дип к>нрсың. 
Нигә ике дә уйламыйча күзен дә йоммыйча Ольганы ташлап китте 

ул9 Мөхәммәтне флигельдән әнә шул «Похмелкин исе» куа иде. Ул һәркөн. 
һәртөн диярлек Генканын рәттән генә булуын тойды Бу әйтеп бетермәслек 
авыр хәл булып, егет башын кач алын качарга белми йөрде. Яшәдеме ул бу 
вакытта Ольга белән* Юк1 Ул торды гына Ә яшәү белән тору. тереклек 
итү белән тормыш корып азаплану арасында зур аерма бар. Нәрсә дигән 
иле Хөснимәрдан агай—авыл фәйләсуфы? 

-Динебезнең биш баганасы булган кебек, яшәештә Кеше өчен ин 
кирәк биш нәрсә бар Болар: 

1) тән-бәдәннен исән-саулыгы. 
2) жан-рухнын тынычльпы. иманлыльпы. 
3) гаилә ныклыгы. 
4) тормыш иминлеге. 
5) йорт лир. милләтен бөтенлеге 
Похмелкиннын мәете Мөхәммәтнең жлн тынычлыгын алды. рухына 

кара болытлар жыиды Азак диңгезендә аны ишкәк белән сугып үтерергә 
[ci.ii.Hi Оил.пп.ш .-mice дворян Алам Азадович Василевскийны үтереп, 
гәүдәсен лунтызларга гураклал салган кансыз, кабахәт, явыз бу кешенен 
мәете Нократ буйлап агып килгән лә -һич көтмәгәндә кара ямьсез истәлек, 
канлы хәтер булып анын күңеленә кереп утырды Куа-куа Мөхәммәт аны 
хәтереннән, һич кенә лә куып чыгара алмый Шумамы төннәре йокысыз 
уза.. Шумамы көннәре әллә ничек өзек-өзек кенә тезелеп килә Чирне дә 
куа ала чын ир. ә хәтерне—юк! 

Тышта елак мәгънәсез, эчпошыр! ыч яңгыр сибәләп куя да. 
нәрсәгәдер төртелгәндәй, туктан кала Шум кинәт сибәләве белән йоклар-
йокламас яткан Мөхәммәтнең хәтерен янарта. Гүя сүнгән лампага ут элә 
Дөньяда яфрактай яшел, карлап ак. кояштай сары. комдай көрән, күк 
ЙӨЭедөЙ зәнгәр. канлап КЫЗЫЛ мшырмр I,I була. 

«Өйләнергә кирәк' Быел көзгә үк өйләнергә...»—дип уйлый ул. Күз 
алдына Алсу килеп баса һәм бар кара хәтерне юып төшерә Ул татлы 
хыялларга чума һәр янгыр—салават күперенен бер төсе ул Бары күрә 
белергә генә кирәк' Күңел күзләре белән 

Икенче мизгелдә ул Похмелкин турында уйлаудан арынырга теләп 
Заһидулланы НССНӘ гөшерә виләнүгә. Заһиләсе белән азмы күпме тормады. 
Вятка-Нократ аръягына, аюлар янына качты. Шунда йорт, каралты-кура 
җиткерә дә үзенчә яши. имеш' Мин ирекле кеше. ди Ничек яшисем кил.» 
щулай яшим. ли Габлрахчаннар «мне не указ.>. ди 

—Ялгышасын1—диде ана Мөхәммәт. 
— Нәрсәдә минем хатам9—дип сорады Заһидулла турыдан-туры. 
—Авылдан. . Халыктан аерылуында1 

Габлрахман кубызына биергә кушасынмы'' 
— Калхузда эшләп тә үз кубызына биергә була... 
— Нигә син үзен рәислеккә кермәдең? 
—Халык сорамады ич 

Халык, халык...—диде ярсып Заһидулла—Калхуз рәисен сайлауны 
өч ялагай, биш куштан хәл итте Менә сина халык! 

— Халык—кара сарык...-дип тә өстә инде 
- А н ы с ы н а ук телем бармый. Мөхәммәт Шулай да халыкның 

http://iLivn.ni
http://ci.ii.Hi
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битарафлыгы, өркәклеге, куркаклыгына ач) килә минем Җыйнаулашып үз 
сүзен әйтергә җөрьәт итми Аны гел нәрсәдер тогын кило. Авыл агаен 
бигрәк гә «Тимә мина гимам сине!» Менә анын гөп дога-аяте, тормыш 
кагыйдәсе яшәү кануны, Коръәни сүрәсе 

\л гыхка кагылма!—диде Мөхәммәт.—Ул болай да и «лган, ммталган. 
Егерме беренче елгы Афәт—Ачлыкны гына хәтерлә, ничек кырылды 
авылдашлар 

—Габдрахманнар «Әмрикв күчтәнәче» бүлеп яттылар,—диде Заһидулла 
ана каршы гешев —Менә күрерсең, әҗерен алачак әле ул, халык өлеше 
тишелеп чыгачак! 

—Йә, ярый!—диде Мөхәммәт анын белә килешә төшеп —Ин мөфтиме, 
Сугыш белән Ачлык кына булмасын' Менә дөньяның куркынычы шунда. 
Без барыбыз да гражданнар сугышын һәм ачлыкны уздык. Башка..- Раббым 
күрсәтмәсен! 

Нократ суы май аенда мул булып болыннарга җәелгән иде. Инде 
менә Көмеш Елга үз ярларына кайтты. Чәчү тәмам булып, кояш тагы да 
яктырак карын башлагач һәм ныграк кыздыра төшкәч, су басып узган 
болыннарда к\ерып яшел үлән күтәрелде, дистәләрчә күлләрдә балык калды. 
Дөрес, алар бармак буе чуртаннар, нәни генә елтыр бәртәсләр, олырак 
сәдәп кадәрле алтынсу кәрәкәләр генә әле. Көзгә үсеп җитәчәкләр! Эссегә 
китеп, күлләр корымаса һәм балыкларны каргалар чүпләп бетермәсә. Хәят-
тереклектә яшәү өчен туктаусыз көрәш бара. Яшәү-үлем көрәше бу... 

Авылда юа атнасы башланды 
Яшьләр көчтән килгәнчә, хәле булганча ясанып-киенеп. Олы күл 

ягындагы болынлыкка җыелдылар- Мондагы юа! Хет чалгы белән чабып ал! 
Болынлыкта—чыр-чу. гармун моны. көлү тавышлары Баштарак кызлар 

бер якта, егетләр бер читтәрәк торалар. Ике яклы «разведка» бара: кемнедер 
кемдер күзли, кайсыдыр икенче берәүгә сүз ката. Менә уеннар башлана: 

—Бу дөнья— уен-көлкеләр дөньясы ул! 
Егет халкы күзенә төшкән кызларга сүз ката. биергә чакыра, таллар 

арасыннан йөреп килергә тәкъдим ясый. Егет кыз алдында көязләнә, үзен 
«фырт»—булдыклы икәнен күрсәтә, бераз мактанып та ала, әмма дә ләкин 
күбрәк күнеленә кергән кызны мактый: 

—Бу дөнья—мактау-мактанулар дөньясы да әле ул! 
Бер төркем яшүсмерләр Мөхәммәт, Заһидулла, Әхмәдулла кебекләр 

алдында ачыктан-ачык ялагайлана, һәр сүзләренә колак сала. әйткән бер 
әмерләрен үтәргә әзер тора. 

Бу дөнья—үзара ялагайланулар да дөньясы бит әле ул1 

Ялагайлану—Мөхәммәтнең күрә алмаган нәрсәсе. «Ялагайлану—гаебеңне 
юууның, тормыш кууның, үзенә уңайлыклар тудыруның ин җиңел-җирәнгеч 
вә ансат-түбән юлы ул»,—дигән иде Хөснимәрдан агай—Коллар юлы... Әмма 
анын өчен горурлыгыңны үтерергә кирәк, һәр ялагай—үтерүче ул. 

—Ялын-ялагаиланма!—дип тә өстәде Хөснимәрдан агай—Тезләнгән 
дә аягына баса ала. Ялагайлансаң да—яла якма! Яла ягу—ялагайлыктан да 
яман... 

Шулай булгач, Хөснимәрдәнчә: ялагайлыктан да түбән, начар, әшәке 
яклар да бар икән кешеләрдә. Бәндә яманлыкта шайтанны да уздыра 
диләр бит! 

Юа атнасында кызларның чабата, галуш. ак һәм төрле оекбашлары, 
алъяпкыч-яулыклары бизәлгән, егетләрнең ботинка, хром-кирза итекләре 
шыгыр-шыгыр килгән, күлмәкләре җилдә җилфердәгән, кепка-фуражкалары 
чәчне янга чыгарып кырын салынган була Болынлыкта сабантуй да булып 
узды. 

Атна буе җыеннар китте... 
Ат-арбага төялгән, хәтта самавыр, табак, калак-кашыгын, иләк-чиләген 

дә алган кешеләр җыен нан-җыенга йөри башлады. Күбесе туган-тумачасына 
атап бара шулай да күчтәнәчкә каклаган каз, бөтен ипи, көз җыелган 
чикләвек,'киптерелгән шомырт, башка тәм-томын, берәр көнлек камыр 
ризыкларын алырга да онытмыйлар. 
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Бу якларда кыеннар уза торган өч ввыл бар Ямул җыены — «Черкиле 
жыен», бу кыен вакытында урман сазлыкларда» ниплионлаган черки көтүе 
күтәрелә һәм алар бөйрам итүче мр өс генда яан 1ы кара бо 1ыт б> пыл I 
торалар, күзгә, колак, борын тишекләренә керен йапетвлер Вахит җыены-
«Базарлы жыен» Халык бу жыенга бәйрәм белән бергә сату-алу итәргә ав 
йөри. Әйтик, арба артына картая башлаган сыерын u гага Итлеккә суга 
иле. жәй көне анын кадәр итне кар базында гына саклап булмый Сет эчвн 
лисән. сыер урынына кәжә генә дә атмыйча булмый Әнә ул үз-үзен нык 
яратучы ахмаклык хайваннын чәпченә ^к пенгән. Ул .парны сөзешергә 
дип тотмый, ә арка кашырга гына башында йөртә. Хәер. сөзешмәү—үзе үк 
шәп нәрсә ич Кешеләр әнә мөгезсез дә сөзешергә генә торалар 

Мөхәммәт үз уйларынан >, к көтечсерәде: 
— -Менә ахмак! Кәжә турында фәлсәфә сатып утырган бул иңде. ә'" 

Аягыра һәрвакыт башкаларны үзеннән аңгырарак дин уйлый, шулай анар 
иде Хөснимәрдан агай» 

Шөн җыенын—«Мәчетле жыен*.—дип атыйлар иде. чөнки авылда 
ике мәчет булып, аларнын манаралары дәһрилек чоры килгәч тә киселмәде, 
бары Шакир һәм Сабир-бай йортыннан әвәләнгән клуб ишле Шөн калщ 
өчен тарайгач һәм искерә баш nam кына гүбән мәчетне «яна клуб» КУ 
әйләндерделәр Ә 1850 елны Мөчкөрө бай яры белән Шөннен Шакир һәм 
Сабир Хәзрәтовлар белән бергә салган югары мәчете, манаралы килеш 
калын, гасырдан гасырларга күчеп яшәде бераз яңартылым, түбәләре калайга 
алыштырылып. егерме беренче гасырга да күчте... 

..Мөхәммәтнең мәйдан уртасына чьи ми бит .шышуга артык хирыслыгы 
булмаса ла. кече куәте гашып ГОрГВН кеше буларак. Шөн мәйданында 
көрәшкә чыкты ул Анын белән тартышырлык кеше авылда Заһидулла 
гына иле тәкин j 1 керешкән кеше түгел. «Заһи» кул сугышына оста. менә 
аша I ыибадулла улы—ли-һан' 

Мөхаммвтнен батыр калуын, чиккән сөлгеләр алуын иң юрурланыи 
күзәткән кеше Алсу иде Анын очкын күчәренең тагы да очкынланып 
куюын күрсәң' Егете көнләшен ипләп кенә салi ли i.i ү i ү и-н белештермәстән 
кул чәбәкләп куюын күзәтсен* Ул әле «Көрәш» дигән рәсем ясаячак. 

Алсу үзен Күкнең җиденче катында итеп сизә иде 

Жыеннар туктап, азмы-күпме узуга, аръяк болыннарга печәнгә 
төштеләр... 

• Бу дөнья—уен-көлкеләр, бәйрәмнәр дөньясы» дисән дә, бу дөнья, 
ин беренче—эш мәшәкатьләр, туктаусыз хезмәт дөньясы да ул! Бигрәк тә 
авыл җирендә... 

Авыл—эш. эш һәм тагын эш ул «Эш» дигәнең бәндәне тотучы ау ул 
Эш мондагы халык өчен өлешенә тигән көмеше. Бу «көмеш»не 

алтынга да әйләндерә алмыйсың, ләкин аны бакыр итәргә дә ярамый' 
Ярамый ач калуың бар 

Габдрахман Мөхәммәтне печән өстенә чакырды Юк! Башкалар белән 
командалык иткән кебек тавышын бөердән генә чыгарып, акырын-бакырып 
тормады: 

— Мөхәммәт, корлый* Көннәр янгырсыз торганда печәнне кибәннәргә 
кертергә кирәк.—диде—Синен көчен-куәтен белән.. Пример 

Әйе! Әйе шул! «Синен көч-куәтен белән җинеп чыгарбыз» дип әйтә 
белде һәр ханның үз саны. ди Тыңлады Мөхәммәт 

Ярдәмгә урманнан, аюлар яныннан Заһидулла да килде. Ул инде өен 
җиткезеп бетергән, киләсе елга каралты - кураларны салып куям дип йөри 
иде 

Акламассың кеше холкын' 
Заһидулла белән Габдрахман бер-берсенә һаман сырт белән торалар, 

ә менә печәнчеләр арасында Гыйбадулла малае үзен чын калхузник кебек 
тота. жир җимертеп эшли Башкалар бер кибәнне әвәләп маташканда, алар 
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Мөхәммәт белен икене салып куялар Габдрахман аз мыек астыннан гына 
е маеп китә яннарыннан 

Чукынып китсен! 
Күмәк ми гүмгәк эш түгел... 
Күмәк ип чүлмәк >ш! Гөл чүлмәге 
Авылдашлар белән печән чабу, чүмәлә тарттыру, кибән салу көз, 

кыш. яз буена гансыкка әйләнә икән. Рәхәт иле монда Заһидуллага. 
Кичкырын керәшен Мәкчим дә сугылып китә. алар якын-тирәдәге саега 
башлаган күлләргә чуртан тотарга баралар, аннан соң корымга каралган 
чиләктә ыс ындырын кына балык шулпасы пешерәләр. Заһидулла белән 
Чәпчим Мәкчим Мөхәммәткә сиздерми генә, агачлар арасына качып, берәр 
чәркә «чөгендер суы»н төшерәләр. 

Мөхәммәт сизмәмешкә салыша, ә эченнән: < Мәкчиме Мәкчим инле, 
яшьтән \к сәүдәгәр Стаханов белән кучер булып йөреп, эчәргә өйрәнгән. 
Хәмердә пешкән кеше. Ә Заһи моны бит гражданнар сугышында гына 
каба башлаган Бөтенләй тыелмас кеше дә түгел, кирәк чакта үзен кулга 
ала да белә Нигә аңа бу челләдә шайтан суы?»—дип уйлый. 

Керәшен Мәкчим—шәп кеше. Ул сөйләшергә бик тә ярата, ифрат 
түбәнчелекле, ярдәмчел, бәндәчел инсан Анын ниндидер сөйкемле сөяге 
бар.. 

— Менә. Мөхәммәт энем, сезне сагынып килдем әле,—ди ул —Чәпчим 
сагындым' Әндринен тапасын күргән саен син искә төшәсен. Шундый 
авыр бәбкә башына төшеп тә исән кал әле. ә?! Төшләремә керде ул бәбкә 
минем Гел сискәнеп уяна идем. Сискәнми кара! Чәпчим сискәнерсең 

—Үз башына төшсә, тагы да ныграк сискәнер иден әле—дип көлә 
Заһидулла.—Кеше башына төшкән, күрше ашына төшкән таракан гына ул 

—Әй. карендәшләр. яратам бит мин сезне!—дип тагы рәхәт елмая 
'•чөгендер с\Ы'Ннан бераз кызып киткән Мәкчим Ул бит куышлар янына 
килеп җиткәнче, ике жиргә туктап, аны йотып алган иде инде — Әйдәле, 
кәефен дә шәп. «әче миләш»не жиффәр!—ди ана Заһидулла. 

— һи. карендәшләр! Аның өчен бит... Ни...—дип кенә куя Мәкчим, 
хәйләкәр генә елмаеп—Әнә куышларда йокларга ятканнар инде, ә без 
миләшләп торырга тиешме? Юк иңде. эш кешесе ял итсен. Аның моңа 
тулы правасы бар. Чәпчим бар! Ә син. Заһидулла, мине озата бар. менә 
шунда... Онытма: без Советлар Союзыныкы гына түгел, шул Союз үзе үк 
безнеке! Мәсәлән, чәпчим минеке! 

Мөхәммәт '-менә шунда»ны да андый: хәзер болар яшерелеп куелган 
җирдәге шешә төбен ялаячаклар, аннан сон куышлардан ике йөз адымнар 
киткәч. Мәкчим үз җырын башлаячак: 

Кое.трдин су шганда 
Төшеп кагды чиләгем. 
Дөнҗа безгә ачы лаыәш. 
Кемнәр каба җиләген''. 

Үзәк өзгеч көй бу. Сагыштан тегелгән моң... 
Аны шулай итеп дөньясында бер Мәкчим генә җырлый аладыр 
Заһидулла белән Мәкчим юл чатындагы ике колачка сыймаслык юан 

карт тирәк янына туктыйлар. Анын юллан күренми торган ягында бер 
кеше сыярлык куышы бар. Ауга, балыкка йөргәндә, әлеге черек куышка 
Мәкчим кайбер әйберләрен яшереп тота. Менә хәзер дә ул әлеге куышка, 
үз өненә чумган аюдай, кереп тә китте һәм шешәсе белән бергә ипи һәм 
дунгыз салосын да тартып чыгарды. Мөхәммәт чучка маена җирәнебрәк 
караганга Мәкчим салоны куышларга кадәр алып килми, шушында калдыра. 
Заһидупа ияләнде бугай инде, «чучка мае. фәлән-фәсмәтән» дип 
нәзберекләнеп тормый, -чөгендер суы»н йотуга, ялт итеп кабып та куя: 

—Бу арада эшти дә эшти. Иргә эшти, кич тә эшти. Эш ашап эшләр 
пешми!—ди. .. . . 

—Нәрсә ул эшти? Бер лә ашаган ризыгым түгел,—лип сорый Мәкчим. 
—Борчак'боткасы! Ашадым берчак, пешмәгән борчак... 
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Мәкчны гөгари-төгаря көле. үзе Заһидуллага бармак яный: 
—Жс герче беренче жылны онытма! Чәпчим онытма Эчсәк—башыш 

алма, ашказанында кайнат! 
Ә пешеп җитмәгән борчак Заһидуллага сабып килеш үлеп олтан 

сенлесе б\лып күз алдына килә Яшьли үлгәннәр—Йөрәк ярасы алар 
Ышдулла Мәкчимне Бшсгауга таба озагын китә Куышлар тирәсеннән 

шактый ерагайгач, aiap парлап сузалар 

Лөнҗа безгә ачы ишәш. 
Кемнәр каба артист ' 

... Ике кешелек куышларында берузе гвКӘ булудан файдаланып 
МӨХӘММӘТ Алсуга дәшә 

-Йокламадыңмы әле? Безнең куышка кереп утыр Синең белән 
сөйләшәсем килә... 

Йоклыймы сон Алсу! 
Ул көтә бит. көтә Егетенең бер. юк. ярты гына сүз әйтүен көтә Әнә 

Бибинур ла. йоклаганга сабышып. алврНЫ тынлап ята. Белмимени Алсу. 
бик белә: 

— Бибинурның да Мөхәммәткә «кайгыга төшкән » Ләкин ул шактый 
\к мин-минлекле кыз. б\ гурыда беркемгә дә сиздермәскә тырыша. 
Мөхәммәткә габа сузылган мәхәббәт небен яшерергә маташа. Әмма... 

Күзләр бит аллый алмый! 
Алар барысын да тавышсыз шна кычкырып торалар... 
Мөхәммәт белән Алс) ЯОПОКЛвшеп болын буйлап Йөриләр. Ак томаннар 

(чен ы әкияти затлар кебек алар. 
Генге чык аяк киемнәрен юешли. Салкынча. тыныч, илле алла 

НИНДМ рәхәт, игелекле төн Куаклар арасыннан кинәт кенә йокылы кошлар 
пырхы шап очым китә Батыш күле өстеннән аксыл көрен пар күтәрелә 
Гүя Батыш биниһая олы. гаЛ8МӨ1 гур ГабШС, аны пешеп чыккан кайнар 

. гутырганнар Менә утыра пар чыгарып 
Рөх91 иде бу күл янында 

Белен рәттән басып тор) Мөхәммәткә әллә нинди ул тоймаган 
кыллый хисләр тудыра, исөрлөндерө бара кебек Алсуга да рәхәт иде... 

Рәхәт! Рәхәт!! Рәхәт!!! 
Шушы минутлык рәхәт тойгысы өчен дә якты дөньяга килергә 

ярый [Ыр Рәхәткә мәхәббәт тә кушылса, бу инде ләз- ют! Тойгыларның да 
кайгысы, хисләрнең лә хисе... 

Мөхәммәт Алсуны каз мамыгыдай жинел генә күтәреп ала. сакланып 
кына маңгаеннан үбә. Кыз бөтен жаны-тәне белән ана сыена, егетнен 
кыска итеп алдырган куе кара чәчләрен сыйпый. 

Мөхәммәт сак вә йомшак алымнар белән аны куышларга таба алып 
китә. Төнгелеккә арбаларга бәйләп калдырган атларның берсе пошкырын 
к\я Куыш чаткы күптән ЙОКЛЫЙ инде Егет кызны аягына бастыра Һәм 

—Тәмле матур төшләр күр!—дип шалашына озата. 
— Рәхмәт!—ди кыз—Сиңа да матур төшләр!—Ул үрелеп кенә анын 

яңагыннан үбеп аза һәм. жлтез тиендәй, куышы эченә сикерә 
... Табигатькә көз төсмерләрен ин беренче болындагы кибәннәр алып 

килә. Аннан соң басу-кыр лардагы арыш. бодай, арпа. солы көлтәләре һәм 
ш) i калталардан ясалып-еелеп куелган Сосланнар Тагы да сонрак, бәрәңгесе 
азынып, каралып калган бакчазар. саргаюга Йөз тоткан агач яфраклары 

Әбиләр чуагы иде... 
Бакчазар өст шә. читән-коималарда пәрәвез жепселләре Әле КЫШ 

гурында хәбәр иткән бер генә нәрсә дә юк Бары тирә-юнь. табигать кенә 
ниндидер сәер моң .иенлә йөзә. Чишмәләр моңлырак челтериме шунда. 
е палар сагышка манылып агамы... Күктәге кинәт күренгән кара-кучкыллы 

|р нидер хакында кисәтәме 
Күктә ни өннәр? Ни тавышсыз ораннар9 Ни алхәбәр бу9 Югалтулар 

табышымы әллә аерылулар слышымы... 
И. туган як! 



Нин in [̂  юл гирө-ягың! 
Хак Гатале ялга чыгып, җирнең ин матур урыннарын күрим дисә, 

беркөн Нокрл буена килеп чыгар иде Шушыннан Галәмнең йөрәк тибешен 
тыңлар иде \ 1 

Мехәммәтнен вакыт-вакыт, Хөснимәрдан агае кебек, танып-белүдә 
Хакыйкатьнең кипмедер өлешенә ирешәсе килә, Дөньяның бер читен генә 
ачып карарга омгыла-ашкына башлый. 

Аны алда яңа тормыш, зур үзгәреш көтә Быел көз алар Алсу белән 
кушылачаклар. Хәзерге вакытта аның өчен ин әһәмиятлесе әнә шул! «Иң 
мөфтиме», дияр иде ул үзенчә. 

Хәер. алай дисәң, «иң мөфтиме» Хөснимәрдән сүзе ич' 
1429-30 елларның уңышы начар булмады. 
Ш\ 1 көпе уңышта Мөхәммәт белән Алсуның туең уздырдылар. «Пир 

на весь мир» булмаса да, матур гына бәйрәм-мәжлес булды ул Әлбәттә, 
"Кызыл шахтер» колхозы крәстияннары гармунга «Шахтер көен» тарттылар: 

Шахтур җегет күмер чаба 
Вак-вак итеп кисәген 
Гомерем булып, таш басмаса, 
Таш.1амам, җанкисәгем. 

Мөхәммәт кунакларга сиздерми генә Алсуның биленнән кочып алды 
һәм яратып күзләренә карады, үзе шундук, корт чаккандай, сискәнеп китте: 

—Кызнын күзләренә әллә нинди сүз белән әйтеп бетермәслек тирән 
сагыш тулган иде. 

Нәрсә бу° Ни-нәрсәне аңлата бу моңлы һәм әллә нинди эчкә 
яшерелгән караш? 

Төнлә алар зөфаф кичен уза алмадылар: 
—Бүген миңа кагылма...—диде Алсу сак кына. Егет тыңлады, кыз 

анын куенында, чәче баласыдай йомшак кына сыенып, мес-мес кенә килеп 
йоклады Атна буе кыз аны тоткарлап килде. 

—Нәрсә сон бу9!—диде тәмам гажизләнгән Мөхәммәт. 
—Мин бу дөнья кешесе түгел бугай Ул эштән куркам мин...—диде 

чарасызлыктан Алсу.—Бәлки миңа хәмер эчеп карарга кирәктер? 
—Авызыңны йом! Гөнаһ бит бу! Сафлыктан, яшьлектән көлү...—дип 

бүлле аны Мөхәммәт 
... Алар Заһидуллаларда сон өлгерә торган көзге алмаларны жыялар 

иде. Алсу көлә, чырык-чырык килә, Мөхәммәткә ымсынып-ымсындырып 
карый, карт алмагачның ботагы буйлап өскә таба үрмәли. Менә инде чери 
башлаган юан гына ботак сынып китә, Алсу аркасы, баш чүмече белән 
җиргә егыла һәм тынсыз кала. Күтәреп карасалар, башы—кара кан, ә 
атмагач төбендә үлем-мендәр булып очлы таш ята... 

Бу дөнья уен-көлкеләр генә дөньясы гына түгел шул, ул—үлем-
җитемнәр, чир-авырулар да дөньясы... Шуна карамастан, хәтта кабер дә 
ике йөрәк арасында сузылган мәхәббәт җебен өзә алмый. Чын ярату 
һәрвакытта да бер генә буладыр, мөгаен. Хәер, алай дисәң, Ярата Белү— 
Татант ич ул һәм бу татант һәркемгә дә бирелми. Дөрес, бик күпләрдә 
көтү булып яшәү теләге-хисе бар. Әмма ул кешеләрнең бер-берсен яратудан 
тумаган, ә борынгы заманнардан килгән саклану-оешу инстинкты Пар-
пар булып яшәү дә—инстинкт. Ә Ярату? Бу—Илаһилык... 

Мөхәммәт Алсуның каберен зиярәт итәргә һич бара алмады Югыйсә 
югары тегермәннән ерак идемени зират?! Шөн елгасын басмадан чыгасын 
да яр өстенә күтәреләсен, тагын ике йөз адымнар үргә таба атласаң, 
мазарстанга юлыгасын. Әмма.. 

Күрәсе килми Мөхәммәтнең аның каберен, юк!—Күрәсе килми. Шул 
балчык өеме астында кызнын гүзәл йөзе, сылу гәүдәсе ятуга ул һич тә 
ышана атмый. Иргә чыгып та саф килеш китеп барган кыз иде ич ул. 



71 РАФлад сим 

Зөфаф киченеп лә ни икәнен белми мәңгегә югалды Алсу. 
> ] улгәч, егет сулыкщ, ябыкты, йөзенә сары иңгәндәй б у н ы Ашаган 

ашы тамагына кадалды и к ә н чәеннән an. гаме килә кебек roe иш Мөхәмми 
бервакытта ла \кн хис кешесе итеп санамаган иде Менә сиңа, мә! Re 
кешенен күңел төбенә төшеп кем караган, ли1' >) > i ГӘПТӘ НИЛӨр генә юк 

Алар бит Адс> бе 1ән хушлаша да аямады tap карп алмагачның черек 
ботагы шартлап сынлы, үлем бозлы кулын кызга салды 

Ни үкенеч! Әллә ул үзенең бу дөнья кешесе гүгеллеген чыннан щ 
сизенеп яшәгәнме'' Шлна б\ фани дөньядан бакыен.) гөнаһсыз сабындай 
керсез нарасыйдай китәргә теләгәнче'.' Нәрсә бирә соң бу ана' Аңлаешлы 
нәрсә гүгел, һич башка сынмый 

Мөхәммәт] күп уйланды, шуна карамастан >-\ юезлөнгәннөн сү юез [вне 
барлы Бары төннәрен генә уэаддына сөйләнеп яга торган булды: 

— Ник купсенден аны бу дөньяда, Раббым? Алам дисәң, аның өчен 
чин җанымны бирергә лә әзер идем ич 

Әмма 
Кеше өчен кеше яшәргә мөмкин, ә бәндә өчен бәндә үлә алмый 

Үлем—һәркемнең үзенеке генә... 
Инде чын ир-ат булган Мөхәммәт үз гормышындагы барлык кыеклы-

чыеклы якларны исенә төшерде: 
— Кем каргышы анын баш очында'1 Акча зшлим лип. Хөснимәрдан 

агайга ияреп, әнисен ташлап, Азак диңгезенә китеп баруы дөрес гүгел 
идеме^ Әнисе рәнҗедеме аңа0 Ана рәнҗеше беркөн тормышында кара 
язмышка әйләнәчәк олуг бер үпкәләү, чамасыз ризасызлык, дөньяга Сине 
китергән изге затның, әрнү-газаплары, авыр кичерешләре ич 

Әллә \ з гомерендә бары бер генә мәртәбә өтисенен әнисен рәнҗетүен 
күреп, ата кешегә җикеренүеме' Соңгы вакытларда хәмергә ИЯЛӘНСӘ № 
әтисе начар кеше гүгел иде аның Йочшак. я\и1ы күңелле, ипле кеше иле 
ул Ә хәмер1* Монысы—йомшак \о IKI.JHH.IH Бигрәк ГӘ тормыш .шырлыгыннан. 
ниндидер түбәнлеккә төшерә торган чарасызлыктан һәркемнең ике 
җилкәсендә ике фәрештә утырса, колак һәм баш артларында өч шайтан 
утырыр, ди Шул шайтаннар гел яманга котырта икән Шайтан коткысы— 
гөнаһ боткасы 

«Без ишеген саен яманлык чокырына төшә барабыз. Шулвакыт бу 
чокырга тагын да түбәнрәк төшмәскә ант бирәбез Күпмедер вакыт уза һәм 
карыйбыз тагы шул чоңгылга төшеп барабыз икән биз' Гүбән төшү җиңел 
икән Бары яхшылык-матурлык Танына күтәрелү ICHO аныр •• 

Ш> тай лшән иде Хөснимәрдән агай... 
«Ин мөфтиме», Мөхәммәт тә Алсу белән шул гауга күтәрелергә теләде. 

Рәссам-кыз матурлыкны күрмимени инде ул?! Мөхәммәтнең барлык омты 
лышы яхшылыкка таба иде' Эшлә яхшылык—көт явызлык,—диләрме әле? 

Алсуны ул өзелеп сөйгән иде... 
Ә шулай и 
Аны туйганчы назлый-иркәли дә алмалы Кыз әллә нинди тоткарлыкка 

керде, атна буе тән кушылуын тыеп килде. Нигә кирәк булган ана бу 
тоткарлану? Фәрештәләр анын колагына: 

—Син бу лөнья кешесе түгел...—дип пышылдаганнармы әллә] 
Сүндереп җиргә ташлаган бер бөртек шырпыга тормас кешеләр бар 

җирдә. Похмелкин кебекләр... Нигә дип будөньиш кил,» икән мондыйлар' 
Алар белән ничек яшәмәк кирәк ди, ә " И н иажәбе: алар да бит кеше 
исемен йөртә, моны ничек анларга? 

Борынгы грек философы Диоген юкка гына: 
— Кеше эзлим!—димәгәндер. Бу турыда ана, бер сөйләшеп утырганда. 

Ильяс-Хәлфә Хәзрәгов әйткән иде. 
Заһидулланың да тормышы буталып бетте әнә, бары Әхмәдулла |ына 

бирешми 
...Алсуның еллыгын уздыргач, Мөхәммәт өченче тапкыр бәхетен 

сынар* [әнергә карар кылды Әлбәттә, күзеңне йомып телеса 
кайсы хатын-кызга өйләнү гүгел иле бу «Өйләнү гүгел сипләнү-, дигән 

http://iki.jhh.ih


Тукан ла Кайда . ына яшәмә, ир-атка хатын-кыз кирәк! Ул өйгә нур 
чисталык, пөхтәлек кертә, чиста кием-салым, тәмле аш-су булдыт 
Мөхәммәтнең әйләнергә карар кылуында тагы бер төп сәбәп бар иде менә 
АЛС) үлгәннән бирле инде анык тирәсендә Бибинур бетерелә. Чишмәдән 
суын да ш п кашы,, бирә идәннәрен юып, өен дә җыештырып чы?ьш 
китә. Хәтта песигә сөт. атта сөяк-мөяк тә алып килгөли 

—Яраттымы ул Бибинурны? 

—Шулай булгач, ник анарга өйләнергә карар кылды9 

-Яшәргә кирәк иде. яшәргә... Ялгызлык-үтерә торган нәрсәләрдән 
Бибинур \)енә күрә генә түгел иде... 
Андагы ул кирелек, тәкәбберлек1 Ике-өч кешегә җитәрлек иде аның 

civ кире сыйфатлары. Шул ук вакытта Мөхәммәт ана кул селтәп тә карый 
алмады. Ул күзләренең гел тартып торулары! Моңа адәм баласы түгел 
җеннең үзе дә. шайтан да түзә алмас... 

Бибинур-үзе үк жен кызы иде бит! Башкорт хатыныннан туса да 
Әнисе Җомабикә дә жомыкый түгел иде. 

Кыз Мөхәммәтне изалады, тилмертте, шашыну дәрәҗәсенә җиткерде, 
ә ин сонгы мизгелдә «алмасы»н каптырмый гына чыгып тайды. Егет тә 
аны «бушка» әүмәкләүдән туйды, шуңа турыдан-туры: 

—Әйдә өйләнешәбез!—диде. 
—Алсу белән өйләнешкән кебек, бер атнагамы?—дип, йөрәгенә 

кагылды, ин изге хисенә тиде Бибинур. 
—Алсуга тимә! 
—Аны гына яраттың инде... 
—Яраттым—мәнге онытмам! 
—Мине яратмыйсын бит син, ә үзен өйләнәм дисен. 
—Яратмыйча да өйләнергә мөмкинлеген миң аңладым инде. Яши 

торгач, ир-хатын бер-берсенә ияләшә бит. Иң мөфтиме, ике арала суыклык 
кына тумасын. Ә болай, ошатам мин сине, бик ошатам 

Бибинур егетнең «яратмыйча» дигән сүзенә үпкәләп китеп барды. 
... Кыш җитте... 
Жир өстендә ак куяндай ап-ак кар яга 
Декабрь ае әле бу. кыш башы. Көннәр үтергеч кыска, төннәр өч 

торып, өч ятып йокларлык озын 
Кыш үзенен аклыгы белән күнел тынычлыгы да алып килә. Көз 

сугыласы көлтәләр сугылган, киптереләсе ашлык киптерелгән, алынасы 
бәрәңге алынган. Тагын нишләргә? Хәзер, колхозчы булгач, Урал шахта
ларына күмер чабарга китеп булмый Ят үз өеңдә өнендәге аю кебек. Иртә 
белән кар көрисе, терлекләргә печән бирәсе барын бар да... Болар барысы 
да ярты сәгатьлек эш. 

«Кызыл шахтер» колхозы бу кышта атлар сарае салу өчен Бояр 
урманыннан агач кисәргә булды. Башта Габдрахман «лесник Әндри» янына 
барып кырт-мырт сөйләшеп карады:—Калхуз өчен... Партия линиясен 
тормышка ашырып... 

Әмма вә ләкин... Үзе әйтмешли: 
—«Упшый язык» таба алмады... 
Лесник: «Лес—народное добро»,—дип кенә җавап бирде. Мөхәммәт 

белән Әхмәдулла Әндригә лапас эшләгән кешеләр, бер җаен табарлар әле 
дип, Габдрахман аларны Биктаута, урман каравылчысына юллады. 

Әндри шактый гына картая төшкән, әмма күзләрендә һаман шаян 
очкыннар, сүзләрендә—яшәү дәрте. 

—Сальца или баранину?—дип шаяртты ул икесен дә кочаклап һәм 
өстәлгә таба этәреп. Матур гына сөйләшеп утырдылар, агач мәсьәләсе дә 
унай хәл ителде. Әндри «урман патшасы» булып эшләгән соңгы ун ел 
эчендә нык кына котайган иде: яңа мунча һәм йорт салдырган, өй эчендә 
аерым өстәлдә патефон тора, ишек алдында—велосипед. Абзарда ат пошкыра, 
сарайда сыер мөгри. 

Кайтканда Заһидулланың Нократ аръягындагы йортына сугылдылар 
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Гыйбадулла улы еле яна гына авылдан килгән икән Мөхәммәтне коточкыч 
хәбәр көтә иле: 

— Бнбнтр arj панган 
— Ничек' 
—Уксус эчеп,—лиле Ыщдуллв анын к ә п ә р е н ә карап 
Беравык сүзсез тордылар 

Син ана кагылмаган иленме'—дип сорады Заһидулла. 
Уксускамы? -дип сорый аллы Мөхәммәт Анын башы каткан иде 

гүя баш мие урынына шыплап пычкы чүбе тутырганнар 
Бибинурны -Кызны бозмаган идеңме''» дип сорыйм мин синнән 

Көзлектә синең янда күп болганды ул... 
— Бибинур түгел. Алсуны ла 
— Нәрсә Алсу?—Заһидулла шикләнә-аптырый калды. 
-Үлгән Алсудан көнләшә ул,—дип әйтә алды Мөхәммәт. 
Әхмәдулла ана гына хас сабырлык белән сүзгә кушылмады итапш 

әдәп овклыА бе i ю 
— С о ң . үлгән артыннан үлеп булмый инде 

Өрпәк кар... 
Д|ым Шөнгә өшәнгәнче куды Мөхәммәт... 
Нократ өстенә килеп керүгә, күңелен моң-сагыш басты Дөньяда 

сагыш юналары бар ион кырлары бар Җыр ла шунда гуа Гумын ккан 
искә төшә Онытыла башлаган сүзләре-көе белән Мөхәммәт ге 

Дөнья безгә ачы ЛНМӘШ, 
Кемнәр каба җиләгем? 

лии чүт кенә җырлап җибәрмәде. Үз гомерендә кычкырып җырлап йөргәне 
булмаса ла. Ул бит эчтән генә моңланып йөри... 

Шөнгә к а т к а ч , өнисенең ай-ваена да карамастан. Бибинурны ӨЛ( 
авыру килеш , зенә алып китте Кызның әтисе эштә иде 

Кич Ая) мулладан никах укыттылар һәм МӨХӘММӘ! белән 1>ибинур 
бергә яши баш п ш 

Урак вакытыңда тупырдап торган уллары туды. «Шәп вакытта, шәрәфле 
аи.та урак өстендә тулы. Шәрәфетдин кушабыз»,— диде Аяз хәзрәт Каршы 
килмәделәр Бала Мөхәммәт белән Бибинурны иң якынайткан нәрсә пул IN 
Бу яктан алар икесе дә улларына бик рәхмәтле иде Ул тугач, караны 
курада абзар-сарайда мал-туар. кош-корт күзгә күренеп артты 

Шәрәфетдин кечкенәдән каз ите ярата иле Каз шулпасы пешквй 
көнне ул канат яисә тәпи эләктерә дә шуны нлый-ялыи урамга йөгереп 
чыга һәм янына җыелган малайларга: 

— Менә бүген ашка әнәй ярты каз салганые,—ли —Туйганчы ашадык, 
Аллага шөкер, ит ашыйбыз әле —Шул сүзләрдән сон янында бөтерелгвЯ 
утырып койрыгын селкеп торган этенә сөяк ата 

Малайлар төкрекләрен ялый һәм көнләшеп: 
—Нишләрсең' ' Каз ите ашаганнарнын эте л ә каз сөяге кимерә шул 

диләр 
Ә аларны ирештерергә Шәрәфетдингә бир инде Бәйләнә калсаң, ул 

төп кебек нык. үгез кебек таза. җитмәсә, кирәкмәгән озын буйлы Ашауга 
ла таза иреннәрен чуп-чуп китереп, майлырак ризык булса, ун кулынын 
биш бармагын ялый-ялый. чыш-мыш килеп, рәхәтләнеп, тәм табып ашый 
Эшкә дә хәтәр булып чыкты ул. Бер тотынса, тәүлек буе эшләр, һич 
арымас 

Унҗиде яшендә үте өйләнде Шәрәфетдин Яссы жәйпәк табанлы булуы 
сәбәпле, аны армиягә алмадылар Шәрәфетдин мона шаккатмады: ул бит 
солдат булырга гүгел, ә сукачы булырга туган. Җитмәсә—балта остасы 
Өйләнгәндә лә сучгалап тормады: Гайнулларның үзеннән өч-дүрт яшькә 
олырак таза гәүдәле кызларын алды ла кайтты Гайнуллар ел саен KI.IPI.IK 
илле баш каз асрый иле Кызларыннан бигрәк, шул казларга өйләнде бугай 
Шәрәфетдин. 

http://ki.ipi.ik


Бер башлангач, гомер ага ла ага икән ул 
Гомер агышын туктатыр бер генә көч-кодрәт тә юк бу дөньяда. 

Гомер, сыналып килеп, бер мәш ега сынар өчен бирелә. 
Җәпне көзнең сары яфраклары каплый, көзне кышнын ак карлары, 

кышны язгы с\лар-ташулар Адәм баласы менә шулай дүрт фасыл эчендә 
бәргәләнә Анын өчен Бишенче Фасыл юк. Бу фасыл бәлки мәңгелек 
булыр иде Бишенче Фасыл—Үлем 

Еллар узган саен. җан яралары төзәлә төшсә дә, Мөхәммәт Алсуны 
оныта алмады Ул аның хыялый мәхәббәте, яхшылык-матурлы к Тавына 
менүдә мәңгегә аерылган юлдашы булып калды Төшләренә еш керә иде 
Алсу, ләкин нарасый-сабый кыяфәтендә. Бары тавышы гына үзенеке иде 
һәм көлеп җибәрүләре аныкы Гөнаһсыз сабый..- Үзе үк ниндидер изгелек. 

Бибинур гомер буе Мөхәммәттән көнләшеп яшәде Ул инде күптән 
гүргә кергән Алсуны искә төшереп кенә көнләшеп калмады, ә авылның 
һәр хатын-кызын үзенең көндәше итеп карады. Бу—анын чире иде, бавы
рын—үт куыгын зәгыйфьләндерүгә, йөзен саргайтуга алып барган яман 
гадәте булды Көнләшү—холык авыруы бит ул 

Тормыш ялгыш өстендәге ялгышлардан тора икән. Иллегә җитеп, 
балалары башлы-күзле булган кешеләр, гадәттә, борылып үткәннәренә карый. 
Ә анда—үкенечләр, үкенечләр, үкенечләр Яшьлектә үк хата-ялтышлыклар 
күп киткән. 

Нигә, япь-яшь кенә килеш, ике ирдән уңмаган Ольгага өйләнде 
Мөхәммәт9 Беренче ире үз милләтеннән, үз ыруыннан булса, үч алу өчен 
хәйләләп. Похмелкиннын «ястыгы», хайвани омтылышлар чүпрәге булу 
нигә кирәк булган ул хатынга? 

Әй, Хөснимәрдән агай1 Син бит авыл фәйләсуфы, дәрвиш, бер тапкыр 
да өйләнмәгән кеше идең. Нигә өйләндердең син мине Ольгага9 Менә 
хәзер, илленең аръягына чыккач кына. Мөхәммәт сине аңлады: 

—Син бит, төсе-кыяфәте, фәлсәфи акылы булган кеше Ольгага үзен 
гашыйк иден. Ольганың сиңа карамаячагын белден дә, бу гүзәл хет үзебезнең 
егеткә булсын, дип. мине ана өйләндердең... 

Ә син, Мәхмүдбәк абый! 
Корыч куллы, батыр йөрәкле Кырым татары. Татарларның аерылып 

калган бер өлешенең асыл вәкиле. Син нигә мине Ольгага өйләндерергә 
тырыштык9 Сине сөеп, кыядан елгадагы ташларга ташланган Алияң исенә 
төштеме? Ольганың минем өчен бәргәләнүләрен, атлыгып йөрүләрен күреп: 

—Кушылсыннар болар!—дидеңме. 
Ә минем йөрәккә карадыңмы сон син?! Күрдеңме анда мәхәббәт-

ярату чаткысын9 

Тормыш—төзәлмәслек ялгышлар... 
Әнә беркемгә дә баш имәгән, үземчә яшим дигән Заһидулланың 

тормышы буталып бетте 
Габдрахман үз башын үзе ашады. Ә бит беркатлы булса да, начар 

кеше түгел иде ул Мөхәммәт Заһидуллага да әйтте: 
-Аңла син Габдрахманны. Ул бит революцияне байларны талау, 

юкка чыгару дип аңлады. Ул бит Совет властен үзенә дә власть бирүче дип 
аңлады. Ин мөфтиме, ул-яман кеше түгел! 

Габдрахманнын үзенә дә акыл өйрәтте: 
- С и н Заһидулла кебекләрдән курыкма, син Габдулла кебек кәрләләр

дән ктоык1 Менә күрерсен, ул синен башыңны ашаячак әле... 
Тыңламады Габдрахман, власть тотучыларга һәрвакыт ялагай, куштан

нар ошый ич! 
Ә АЛСУ9 ИХ, Алсу, Алсу... „ „ 
Синен гомер яфрагыңны кем һәм ни өчен өзде сон9 Нишләп мин 

сине сайлый алмадым9 Нишләп9 Бу дөньядагы бердәнбер мәхәббәтемне' 
Мина багышланган рәсемеңне гамәлгә ашырмыйча китеп бардың син 
Х р ә ш дип аН

таргаРтеләден син аны. Әнә болгар карчыгы Серафима 
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обилен мина ике алтын йөзек калды Мин .нарны истәлек итеп сакладым 
Азак дингезе истәлеге итеп. «Үләр көннәрем килеп житкәч кач куярмьш?* 
лилеч БошНЫ эте. бетмим Белмәгәнне бетмим дияргә кирәк' Бу—Ш 
Кеше iәргә к^п вакытта жшми гормн нәрсә Ьез иш бе шәгәнне дә беләбез 
пибез белгәнне о ш а ш .шп кире капбыз Шундыйрак инде > i кеше холкы 

Мөхәммәт йорты алдындагы эскәмиядә үз уйларына батып утыр! 
иле 1±һт вакыт квнсадәрдө кизү торучы кыз йөгереп килде 

Мөхәммәт абый. сине калхуэ рейсе чакыра! 
— Габдрахман малаемы'—лиле ул Ә үзе неннән генә уйлап куйды 

«Үз янына чакыртып «задание» бирмәсә. Габдрахман малае рәис б\ am 11 
утырмас иле Хә1ер төш җитеп килә Әбадкө кайтканда сүзен әйтеп китса 
геленв тилчә чыкмас иде эте Юк ул Мөхәммәт кебекләргә «эаданнеа 
биреп, башкаларнын күңеленә б\исын> чүпрәсе сала ич И\ Габдрахман 
яшьти! Авылдан шәһәргә качкан бу малаен сугыштан син авылга кайтып, 
синен урынга баш булды й\и-

—һәр эшне оисыилладан башларга кирәк!—дигән иле Хөсшшөрдәи 
агай. Онытты бит бу сүзне Мөхәммәт, онытш Ин беренче, ул Ольгага 
бисмилласыз өйләнде Аннан соң. . 

Өзелеп яраткан Алсуы бетәм мкЬаф кичендә бисмилла әнисме уя? 
Эченнән генә булса да... Юк! Анын бит бу кызны тизрәк үзенеке итәсе 
килде, шул уй белән янды Кабаланды. Ольга белән булган ирле кагынды 
уйнаулардан соң үзен бик тәҗрибәле итеп санап, Алсуны бер алуда 
сындырырга теләп, ифрат ялгышты Ә Алсу артыгы белән тыйнак һәм саф 
иде. ул анын мондый дуамаллыгыннан курка калды. Телгә шома булса ла. 
Жаны белән инсафлы кыз иде бит ул 

Шак.1ар катарсын' Куркуыннан йомгак б\лып бөтерелерсең' Монла 
синен җорлыгын «жукка-чурма чыга да чыга инде 

МӨХӘММӘТ алма вә карлыган бакчасы аша турылап кына идарәм 
китте. Алмалар сары ите иле. ә карлыганнар «кара куЭЛӘро бел.in ана 
карап горалар. Кагылмады Мөхәммәт аларга, бары идарәгә житөрөк кем.» 
кызыл карлыганнан берничә бөртек өзеп авызына капты 

Керә-керешкә ^к 
Габдрахман малае МӨХӘММӘТ абыйсына ГОТЫН пи илание бирер!ә 

җыена'—дип сорады. Тегесенен ачуы тиенә үк чыкты. 
Мин "I лблраччлн малае» гүгед! лиле 
Бәрәч, Габдрахманныкы булмый кемнеке буласын сон син? 
Әйе, мин —Габдрахман улы. ләкин минем үз исемем бар лиле 

рәис гәксе генә 
--Беләм исеменме 
— Белгәч, исемем белән ата! 
—Сине бил авыл халкы -Усал Баттал «дим ЙӨрТӨ Мин дә «усал* 

дигән кушаматыңны к)шып әйтимме? 
— Ихтыярын—бәрәңге!—диде Баттал. ана сөзеп карап—Тик мине 

«Габдрахман малае» дип. бала-чагага тиңләп атавыңны [ашла! 
Мөхәммәт белән Баттал арасыннан кара мәче узган иле Рәис яшь 

чагында Бибинурга гыйшык тотып, тик кыз гына ана борылып га карамады 
Баттал колхоз рәисе кәнәфиенә утыргач, уракчы хатын-кызларны юл буенда 
сагалап торып, башак яисә уылган орлык алып кайтмыйлар микән дип. 
тикшерә иле Хатыннарның тәнен капшый-капшый тикшерүнең ин 
мыс кыл л ыс ы Бибин\р!а эләкте Берсендә күлмәген күтәреп, ы инан 
балакларына кадәр тикшергән, таза-калын ботларын сыиырыипырып i ira i 
түзмәде Бибинур. Мөхәммәткә бу турыда елый-елый сөйләде. 

—Әгәр минем хатынның ыштан бөрмәләрендә тагын бер казынсаң, 
кулыңны сындырам'—диде ир рәискә —Ш>ны онытма. Габдрахман малае! 

Менә шул көннән китте инде Батталга •Габдрахман малае» дип кенә 
дәшү Дөрес Мөхәммәтнең узенен лә ана исеме белән дәшәсе килә. әмма 
рәиснең аны кыерсытырга маташуы, уч алырга чамалап йөрүе, үзенең 
дошманы итеп күрүе ничектер ана үз исеме белән дәшүне каеп килә иле. 

- Й ә . рәис. әйдә ачуланышмыйк! лиле Мөхәммәт килешүгә Парын 
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Булган онытылган Үч сакла; көчне югалта. Миңа ни «задание»ң бар? 
—Шпагинньш уха ашыйсы килгән... 
—Шпагинның? 

Әйе! 
— Шуннан? 

Шуннан Минем Пальманы җик тә Пүләнкәгә барып Шпагинны 
шып кайт! Сез анын белән канышлар бит? 

—Таныш lap да, дуслар да сугыш вакытында мин бит заводта автомат 
цехында эшләдем Аның «ППЦЬасын ясадык. Шпагин безнең авылга да 
кайткалаг йөрде. Сабантуйларны ярата иде ул Тагын каз бәлешен... 

—Синен Шәрәфетдинен Шпагин өчен махсус каз бәлеше пешергән, 
диләр Ш\ 1 дөресме? 

—Дөрес! Шәрәфетдин үзе дә каз дигәндә... 
—Беләм Аны юкка гына Каз Шәрәфетдин дип атамыйлардыр инде. 
Сөйләшү унай агымга керде. Баттал. «Каз Шәрәфетдин» дип чеметеп 

алса да. Мөхәммәт мона артык әһәмият бирмәде: 
— Каз икән каз! Таз Шәрәфетдин түгел ич... 
Пальма янгын сараендагы бишенче ат иде. Кызыл бия. Бик шәп 

чабышкы Аннан туган Актай белән Каратай да бик йөгерек атлар. Пальманы 
Мөхәммәт татарчалаштырыбрак: 

—Пәлмән!— диде. Аны улы Шәрәфетдин бик ярата. Пәлмән өчен 
Пүләнкәгә барып кайту уен гына: чыга да югала һәм бер-ике сәгатьтән сон 
кире кайтып та керә Шул ук янгын сараенда колхоз рәисенен җәйге 
пшерхут арбасы белән кышкы кошевка-чанасы да тора. Гадәттә, Баттал 
үзе ат җигеп мәшәкатьләнми, кирәк вакытта Мөхәммәтнең ике ярдәмчесен
нән берсе бу эшне башкара. Рәис үзе эскәмиягә утыра да тәмәке төтәтеп, 
җигүле атны көтә. 

—Минем хатын авырып тора... Бибинурны әйтүем. Үзем бара алмам 
инде. Баттал энем. Шәрәфетдинне генә жибәрермен. 

Бибинур исеме чыгуга, рәис каршы килә алмады, бары: 
—Үзең барсаң, солидно буласы иде дә...—дип кенә куйды 
—Ә Шәрәфетдин миннән кай ягы белән ким9 Ул да солидный егет!— 

диде Мөхәммәт ана. 
—Яшь бит әле ул. Бала-чага сыманрак. 
— Булыр яшь' Ул егерме бердә инде Өч бала атасы: ике кызы, бер 

улы бар. 
«Өч бала атасы» Батталнын бөеренә тиде. Ул бит, Бибинурга үч итеп, 

фронттан марҗа алып кайтты. Әлеге күзенә үк мутлык чыккан, тотанагы 
булмаган марҗа-медсестра башта батальон командирының сөяркәсе иде, 
аннан корсак төшергәч, капитан аны үз яныннан куды һәм кызый 
«•отчаянный татарин» Батталга елышты. Батталны батальонда чыннан да 
«отчаянный татарин» дип атадылар. Аларнын балалары булмады, Баттал 
мона бик кимсенде. Төшереп алган көннәрендә хатыны Зинаны жәберсетте, 
аек чагында: 

—<-Б\ зина бәрәненнән нинди бала булсын! Моның күлендә парахут 
та баткандыр целый батальон үткән моның өстеннән!».-дип уйланды 

Шәрәфетдин Пальманы тиз җикте, әбәдкә кайтып китмәгән Баттал 
янына керде: 

—Районда башка йомышларыгыз юк идеме.'—дип сорады. 
Җавап кыска иде: 
-Юк 1 

—Ярый мин киттем. Пальма белән очам гына! 
-Тормышлар ничек?-дип сорады рәис Бибинур малаеннан. Бу 

чәнечкеле, төртмә сорау иде. 
-Аллага шөкер' Ит ашыйбыз әле-диде тук чырайлы, таза гәүдәле, 

озын буйлы яшь ир көр тавыш белән. Бу анын дежур жавабы иде. 
«Тормышлар барамы?»-дип сораучыларга Шәрәфетдиннең бер генә жавабы 
әзер иде: 

—Аллага шөкер! Ит ашыйбыз әле... 
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Өченче бүлек 

Алмазар 

Г еоргий Семенович Шпагин атаклы корал ясау остасы иле Әле Бөек 
Ватан сугышына кадәр ук ялар конструктор Дегтярев белен ДШК 
дип аталган эре калиберлы пулемет ясыйлар Бу хәл (938 елда ук 

буш 1941 елны Шпагин пистолет-пулемет уйлап таба Шпагиннын «ПГ1Ц1» 
лип аталган пистолет-пулеметы совет сатдатларынын яраткан коралына 
әйләнә, конструкторга шул ук 1941 елны Сталин премиясе бирелә, ә 1945 
елны ул Социалистик Хезмәт Герое исемен ала 1946-50 елларда аны СССР 
Югары Советына пепутат итеп сайлыйлар Менә шул алларда ул Щей 
авылына килеп йөри башлый, балыкчы Мәгъсүм белән дуслаша 

Вятские Поляныла. Шөн татарлары эткәнчә. •Пулөнке»де Шпагин 
яшәгән йорт бүтен дә тора әле. ул күптән инде музейга әйләндерелгән. Өй 
Нократнын текә ярынла утыра, монда шактый тыныч, яр буйлап елга 
агымы унавня китсен, әрәмәлекләр һәм урман башлана, конструктор бу 
урыннарга гөмбәгә иөргәлөтөн 

Даны зур булса ла. Георгий Семенович бик тә ипле. кешелекле. 
тыйнак, хәтта түбәнчелекле кеше иде. 

Шәрәфетдин килеп керүгә, ул ана бер генә жвмлә ипләде: 
—А. Шараф' Сын моего лр\ а Мухаметл Увези меня в Шуни Уеш 

я. хочу поотдохнуть 
Пальма Шпагинны Шөнгә кош канатында алып килгәндәй генә итте 

Пүләнкә тавын күтәрелүгә, кызыл бия туган як һавасын сиздеме, Шәрәфет-
диннен дилбегә кагуын да көтмәстән Шөнгә жилдерде. Колак төбендә 
жил Дүрт-биш чакрым узуга, авыллар. Мәтби. Чәкеш, Сасмак 

Татар авылы Сасмакка кергәч. Шәрәфетдин Пальманы тукмпы да 
урамдагы сиртмәле коедан су алып эчте 

— Нихәлләр?—дип сорады таныш-белешләре 
—Аллага шөкер! Ит ашыйбы t еле 
Шәрәфетлиннен күнем керлегенә, көләчлегенә разый кешеләр анын 

җилкәсеннән кактылар: 
—Маладич тә инде >, кң] һич бирешергә исәбең юк 

Шушы яшьтәме?! 
—Ничә әле сина? 
—Егерме бер тула инде 
— Балаларын'1 

—Өчәү' Йке кыз бер-бер артлы iv.ii.i Малая икс ел көттереп 
— Егет икәнсең! Быел көрәшергә исәбен бармы' 
— Көрәшкә мәйданга кем дә чыга ала Минем исәп—батыр калырга! 
—Калачаксын да! Бу гәүдәң беленче'* Сукага җигәргә була бит сине. 
—Өметсез шайтан гына. ди Ә без. Аллага шөкер, ит ашыйбыз әле! 
—Ярый-ярый Унышлар сина. Шәрәфетдин1 

Шәрәфетдинне кайда да яраталар иде. ул зур гәүдәсе белән дә теләсә 
кайсы ярыкка сыйды. Күңел көрлеге, көләч йөз—менә нәрсә тарта иле 
кешеләрне Шәрәфетдингә Анын белән аралашу—үзе бер гомер Бераз 
беркатлырак булса да. ул чын ир-ат иле Ирләр янында ла, хатын-кызлар 
янында ла үз абруен һич төшермәде «Мин—Мөхәммәт улы1 Мин—татар 
малае!» Бу сүзләр ана зур горурлык китерә һәм ул үзенен буш кеше түгеллеген 
аңлап яши бирде Гомумән, яшәүне ул гомерлек бәйрәм дип аңлады һәм 
атады. 

— Безгә керәбезме9—диде ул Шпагинга. Шөнгә кайтып жигкәч 
—Сезгә дә керермен әле. Ә хәзер әйдә турылан-туры Максимга! 
—Балыкчы Мәгъсүм абыйгамы? 
-Да' 
Шәрафетдин Пальманы түбән очка куды. Мәгъсүм белән I еоргий 

яшьтәшләр иде. икесе дә 1897 елгылар Мәгъсүмнең йорты авыл ОЧЫНДА 



моннан ӨЧ net ллымнлр БӘЛВКИН утравына таба киттеңме— Нократ җәйрәп 
ята. Ә анарчы болыннар, дистәләгән күтләр Иң зуры—Таллар авылы 
ягындагы Олы күл Комаяк, Торф, Сергей күлләре дә кечкенәдән түгел. 
Түгәрәк күл шактый тирән. Күлләрдә балык мыжлап тора Бигрәк тә 
Кшышлы к\ ща Комаяк га гирөн вә чип-чиста сулы күл. Җәен бала-чага 
монда коне буе с> коена егетләр ат йөздерәләр, кьилар-киленнәр кер 
чайкый Күнәргә, Нократ куеннарына Мәгъсүм мурда сала. Мурда— 
чыбыктан үреп эшләнгән яисә нык-калын җептән үрелгән балык тоту 
коралы Аның авызы киң генә булып, ул артка таба тарая бара. Балык керә 
торган тишеге 10-15 сантиметрдан артык киң булмый. Гадәттә мурдага 
чуртан, алабуга, бәртәс, сыла балыклары керә Башкалары да эләккәли. 

Балыкчы Мәгъсүм аларны капка төбендә көтеп тора иде. Колхоз 
рәисе Баттал ана Шпагинның кайтасын алдан ук хәбәр иткән, күрәсен 

— Исәнме, Георгий!—дип, Мәгъсүм аңа көрәк кулларын сузды 
—Саумы, Максим,—диде Георгий. Ул инде Шөнгә кайткалап йөргәндә 

кайбер татар сүзләрен өйрәнеп-отып та алган иде. 
—Сина кунак килдем,—диде Шпагин ана елмаеп. Георгий Семенович— 

бөек конструктор, корал ясау остасы, даны илгә һәм дөньяга таралган 
мәшһүр инсан булуына карамастан, үзен кешеләр белән бик гади тота, 
уен-көлке яратучан. мактауларга бик хәйран калмый, егылып китми торган 
адәми зат иде Чын ир-ат! Татарларга мөнәсәбәте дә ихтирамлы иде аның 
Ул районда эшләүче Банат белән райком инструкторы Майтап Гайнетди-
нованы да яхшы белә иде. 

1950 елнын апрель аенда Георгий Семенович Шпагинны ВКП(б)ның 
Киров өлкә конференциясенә делегат итеп сайладылар. Ул поездда «татарлар 
купесы»на туры килде: әнә Майтап Гайнетдинова утыра, янында яшь кенә 
татар егете. Үзе озын буйлы, таза малай. 

—О, Георгий Семенович!—диде аны күрүгә Майтап 
—Без бер купега эләккәнбез икән Моны билгеләп үтәргә кирәк! Ну, 

мои татары,—дип елмайды Шпагин. 
Майтап тиз-тиз генә табын әзерләде. Теге таза егет сумкасыннан бер 

бөтен пешкән каз алды һәм аны, кискәләп-тураклап өстәлгә салды. Ашау 
ризыклары янына бер акбаш кунаклады. Монысы Шпагин күчтәнәче булды. 
Ул шома стаканнарга хәмер койды. Аннан утырган җиреннән торды: 

—За тебя, Майтап!—диде. 
Эчтеләр, капкалап алдылар.. 
Күпмедер вакыт узгач, Георгий Семенович таза егеткә елмаеп карады 

да: 
—Давай знакомиться! Как тебя звать?—диде. 
—На войне звали Гришей,—дип куйды егет. 
Шпагин тагын елмайды: 
—Син мина татарча исеменне әйт. 
—Залялов Гаяз! 
-Вот и прекрасно! Очень красивое имя А ну-ка. выпьем за здоровье 

Гая за! 
Икенчесен тотканнан сон егет тә батыраеп кипе. 
-1942 елда мин Төньяк Кавказда автоматчы идем. Сезнең «ППШ» 

мина бик нык булышты,—диде. 
Шулвакыт Шпагиннын әллә ничек кенә күңеле нечкәреп китте, күз 

төпләренә яшь бәреп чыкты. Кинәт ул урыныннан күтәрелде, Гаязны 
бар^ш кочаклады, урыс гадәте буенча ике яңагыннан үпте. Егет тә чүт елап 
җибәрмәд!! Майтап аптырабрак кына кулъяулыгын чыгарды. Георгий 
Семенович Шпагин да бик нык дулкынланган иде. 

° МинГШөндә үз кеше, Гаяз. Сина кунакка киләм әле. Сабантуйга!-
диде ул егеткә. 

Килегез' Көтәрбез! 
Шулчак Георгий Семеновичның йөзе яктырып китте, ул, күзләрен 

^ " ^ - М н ^ е н Т н Т а в и Т я Т ш Т н а и и о н а л ь н о е блюдо 6ялиш!-диде 
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-Бәлеш икән бәлеш' Пешерү-безнен зш ашау—сезнен эш.—диде 
юмам батыраеп киткән Гаяз 

Киров шәһәрендә Гаязның з\т> фоторәсемен Макта) Тактасында күреп, 
бераз тукталып торды Шпагин. Аннан озак кына егетнен к\лын кысты 

Игенче нн бөек хезмәт mce vV Синен пиен жир шарында ин 
кирәк һәм данлы-мактаулы эш ул.—диде. 

Шенлә Шпагин үз авызындагы кебек иркен йөри. кешеләр белен 
Һәрчак \se башлап исәнләшә, хәлләрен белешә иде. 

— Балык бар. Максим11—диде ул Мәгы.\мгә 
— Не идет рыба Ветер, —дип. Георгийга зарланды Мәгъсүм, тегенен 

• татарчасына ү зенен «урысча*сы белән—Но ты. Георги Семенын, не 
волнуйся, найдюм Много найдюм рыба1 Патерпи нечнужка... 

Мәгъсүмнен балык табасына ышанган Шпагин саф Һава сулан килом 
әле дип. бакча артларына китте. Мәгъсүм балык тоту корейларын караштырып 
к.[ 11ы Хатыны аш-су әзерләп йөри иде 

Чирек сәгать вакыт үтмәгәндер. Шпагин йөгереп диярлек кайтып 
килде 

— Карале. Максим,—диде ул —Сезнең бакча артындагы Камышлы к у ш 
кыргый үрдәкләр' Ху-у-у' Егерме-угызлап булыр Берәрсен атып алыйм 
әле,—һәм ул мылтыгын алып кире йөгерде Камышлы күл буенда ату 
тавышлары яңгырады Күпмедер вакыттан сон. үрдәк күтәреп, атаклы 
конструктор үзе дә күренде. Авьиын колагына кадәр ерган 

Н) что ж'—диде ул —Если не будет учи из рыбки, сварим-ка ее из 
утки —Шпагин үз-үэеннән бик канәгать иде. 

Үрдәкләрне чистартырга лапас астына кереп киткән Мәгъсүмнең 
хатыны аны үз янына чакырды: 

Ки i эте. карт' Кара менә. нинди кыргый үрдәкләр булсын болар 
Чүрәкәй опт ул күгәрченнән 13 гына iyppaK болар каз кадәр. 

Үрдәкләрне күргән Мәгъсүм дә аптырабрак калды Әйе шул! Болар 
кыр үрдәгеннән бигрәк . 

Энекәем! диде хатыны. 
— Ни б) ШЫ? 
— Безнең үрдәкләр ич болар Менә би! аякларында тамгасы да бар 

Үзем тамгалап куйган идем. Күршеләрнеке Гхм.ч! кушылсалар, аерып алырга 
дип 

Кычкырма, карчык' Мин дә сукыр түгел, безнен үрдәкләр икәнен 
күрел горам. 

Шуннан? 
Йолкы, пләрен ал да икесен дә Казанга сал! Шпагин—бик затлы 

к\нак Синен улларын ул ясаган - П П Ш » белән фашистларны кырдылар 
К\накка безнен үрдәкләр икәнен сиздермә Кара аны! Шпагин ла тамгалы 
кеше. даны дөньяга таралган. 

Күңелендә ни үкенечләр булса да. кеше яше арта барган саен ГЫНЫЧ 
тормышка омтылып яши башлый Дөрес, олыгая башлаган, картаюга бер 
адым атлаганнар үткәннәрдәге булган хәлләрне кабартырга яраталар Теге 
яки бу вакыйгаларны хәтерләгәндә. Ш ө н халкы аны Шпагин Георгий 
Семенович исеме белән дә бәйләп әйтүчән булды 

— Шпагинны Югары Советка депутат итеп сайлаган елны мине 
• Кызыл шахтер» колхозы председателе итеп утырттылар. Башта районга 
беренче янына чакырттылар Аристип Иванович Николайди мина әйтте 
"Колхозларның хәле мөшкел җигәр атлары калмады, сыерлар күтәрәмдә, 
чәчәргә орлыклары юк Ачтан халык урлаша, яшьләр авылларны ташлап 
шәһәргә. Урал шахталарына качарга маташа. Колхозларга каты куллы 

гтельләр кирәк1 Сине «Кызыл шахтер»га куярга теләк бар. Алына
сынмы шул >шкә'' 

- А|ынам' 
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—Кара и ш , син-фронтовик, батыр солдат! Сугыштан лейтенант булып 
кайттын Бирешмә, махы бирмә! 

Үзенең рәислеккә утыруын шулай сөйли иде Баттал Габдрахманов. 
-Щпагин сайланган елны мин бер олау балык тоттым—дип искә ала 

балыкмы Мәгъсүм Әллә инде Олы күлнен бар балыгы кергән мурдаларга. 
Әле бит сит1 тә салган идем... 

—Шпагинны сайлаучылар белән очрашуга мин алып кайттым,—ди 
Мөхәммәт —И Пальмамын кызулыгына шаклар катты инде ул. «Не лошадь, 
а машина!—ди -Ради бога не гони его,—ди. А то опрокинешь меня, 
Мухаммет»,—ди. Әй күңелле дә кайттык соң! 

— Шпагинны сайлаган елны кылупта бик тә әйбәт сату оештырганнар 
иде. Шикәре-чәе, конфеты-прәннеге дисенме? Печенҗә-клиндерләр дә 
булды, ЮАЛЫ балык белән колбаса да алып килгәннәр иде. Акчаң гына 
булсын' Калхузда танкка эшләп, каян килсен инде акча?—дип тә сөйләнделәр 
соңыннан Шөн кешеләре. 

—Шпагин абыйны сайлаганда, мина уналты гына яшь иде әле,—дип 
искә алгалады Шәрәфетдин дә.—Уналтыда гына булсам да, мин инде буй 
җиткән егет идем Шул елны сабантуйда беренче тапкыр көрәшкә кердем, 
ә кичке уенлыкта Шәрифәне үптем. Бу үбүем дә беренче тапкыр иде... 

Шулай инде... 
Шулай корылган! 
Кеше бер үк вакытта бүгенге һәм шулай ук үткәннәр вә киләчәк 

белән дә бергә яши Бу ниндидер кодрәти, серле, тылсымлы, сихри Канун 
икән?.. 

Гомер узган саен, бигрәк тә балалар үсеп җитеп, башлы-күзле булгач, 
кеше күңеле тынычлыкка, ипле тормышка тартыла. Ул салмаклана, һәр 
сүзен үлчәп әйтә. һәр эшен уйлап эшли. Юк, бу әле сәлперәю-сүлпәнләнү 
түгел, ә бары тигез тормышка керергә тырышу гына, ә бит... 

Әйе! 
Ә бит вакытлар узган саен тормыштагы вакыйгалар да куера бара. 
Син инде шау-шулы, матавыклы, кычкырышлы хәл-мәлләргә, тавышлы 

гамәлләргә катнашырга да ашкынып тормыйсын, яшьләрнең кызып китүенә, 
әтәчләнүенә мыек астыннан гына көлеп карыйсың. Ә барыбер—юк! 

Икенче караганда, син үзен дә вакыйгалар уртасында икәнсең бит! 
Шаулыйсын, бәхәсләшәсен, үз фикереңне башкаларга да сеңдерергә 
тырышасын, дөреслегенә инандырырга маташасын. 

Илле яшен узгач, Мөхәммәт тә тыныч тормыш бусагасына баскан 
кебек булган иде... 

Пальманы янгын сараенда тугарып кайткан улы Шәрәфетдин аңа дәште: 
—Әти, сине Мәгъсүм агай да, Шпагин абый да бүген кичкә кунакка 

чакырдылар. 
—Сон, улым... Әниең чирләп тора ич. Йортында берәү авырып ятканда, 

кунакка бару дөрес нәрсә булыр микән? Ин мөфтиме, әниен рәнҗер бит 
миңа... 

—Рәнҗемәс, әти' Без өйдә бит... Мин дә, килене Шәрифә дә аның 
янында ич Балалар да: «Әби, әби»,—дип, өзелеп кенә торалар. Әнә бит 
иң кечкенәсе дә әбисе янына үрмәләргә маташа. 

— Ярый инде... Төшеп менәрмен сон.. Ин мөфтиме, Георгий 
Семеновичны үпкәләтмәскә кирәк. Үзе бик кешелекле, бәндәчел ич! 

—Әти бетеп тор: кунакта бүген Герой Фәйзи һәм анын белән Мәскәү-
дән кайткан сугыш узган яшь подполковник та булачак икән. Өс-башың
ның рәтлесен ки! Сакал-мыегынны төзәт. Урамга көзгегә карап чык. 
Тормышыбыз, Аллага шөкер! Ит ашыйбыз бит әле... 

Мөхәммәт улына бик тә яратып карады: 
—Әле егерменең аръягына гына чыкса да, бераз беркатлырак булса 

да акычлы ич Шәрәфетдин! Тәртип-тәрбия не дә белә. Балалары да, заказ 
бетән эшләнгәндәй, бер-бер артлы гына тудылар. Ел саен диярлек бер 

Сит—русча сеть сүзеннән, балык тоту коралы 

6* 
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сабый! Әле беренчесе имидән аерыла алмый, икенчесе өнисенен имиенә 
ябыша Хәер. килендә сөт күп. булыр б) т а с арык сыерын бер якта торсын' 
Өч бәбәен берьюлы имезсә лә. СӨТ* бетә торган түгел 

Мөхәммәт киенеп-ясанып урамга чыкты 1к>м \1әп.сүмнәр йортына 
атлады Өйлә хуҗанын хатыны гына иле JOI 

— Ирләр бакча ягынла. шунда чыгып тор. Мөхәммәт, мин хәзер 
Ашны өлгерттем инде. б&тык шулпасын гына пешереп бетерәсем бар 
Мәгъсүм «Кара аны' Балыгын телеп бетмәсен1-—лип. кисәтеп чыгып 
кипе Утыны каен бит. хәтәр яна! 

— Черегрәк усак өстә. аның ялкыны йомшаграк.—лиле Мөхәммәт 
Бакча ягына чыгуга, аны Георгий Семенович Шпагин кочаклап аллы: 

\ мои друг Мухачмет!—Б> сүзләр башкаларның да Мөхәммәткә 
булган карашын бер карышка югары күтәрде. Мәжлескә җыелучылар шактый 
иле. Ин беренче, ана Шөннән китеп. Гәрәмәчи шахталарында пикш 
шунда төпләнеп калган Хәсән Хөснетдинов сүз катты Мәгъсүмнең яшьтәше 
һәм пусты Ул: 

—Дөресме. Мөхәммәт? Сине Азак диңгезе буенда балык сөзеп 
йөргәндә, ун потлы якорь күтәргән, диләр. 

— Мин ул якорьны ике мәртәбә күтәрдем Тик ул ун потлы түгел иде. 
ә тугыз потлы Бер пот артык булса, мин аны бәлки күтәрә дә алмаган 
булыр идем,—лиле Мөхәммәт 

— Ничә яшьтә илен син ул вакытта'' 
—Унҗиде тулып, унсигез белән бара илем 
—Мин дә күтәрдем тугыз потлы якорны,— ди Хәсән—Тик ул вакытта 

мин 24 яшьтә илем ипле — Дөрес әйтә Мәгъсүм белән Хәсән яшьтәшләр һәм 
иптәшләр. Әнә шуңа ла балыкчы аны ла кунакка чакырган. Алар икесе 
Мөхәммәткә каләр авылнын ин куәтле егетләре булганнар.. Ә Хәсәнгә кил
гәндә, ул туксан кешеләп бер үзе тугыз ПОТЛЫ якорь күтәргән !м\,кк,> 
кереп... шулай итеп тугыз потлы якорь күтәрүчеләр Шөндә икәү б) и.ш чыкты 

—Син безнең Шөн батыры!—дип аның кулын кысты Җәләлетдин 
угылы Гаяз Жәләлов 

Мөхәммәт белә: бу таза куәтле егетнең аны сабантуйда көрәштә бик 
егасы килгән иде Батыр исеменә лаек булу һәр көрәшче өчен изге вә 
рәхәтле омтылыш ул. әмма мондый егетләр Мөхәммәт тарафыннан мәйданда 
гел арка сөякләренә сылана килделәр Тирә-юньдә, чыннан да. аны күтәреп 
салырдай кеше Гаяз гына иде Каяндыр бик таза киндер чикмәнле ар 
килеп чыкты-чыгуын Мәйданда ул бар көрәшчеләрне кырды гына. ТИК 
Мөхәммәткә каршы тора алмады Торып кара! 

Герой Фәйзи дә ана \s итеп кулын сузды. Ул. Советлар Союзы Герое 
булса да. үзе тәбәнәгрәк буйлы булгангамы, әллә бу ир-атның чамасыз 
куәтле ир икәнен белгәнгәме. Мөхәммәт алдында күпмедер ләрәжәлә югалып 
кала иде Көч властьтамы яисә беләктәме, ана кешеләр һәрвакыт хөрмәт 
илә карый... Алмагач төбендә утырган колхоз рәисе Баттал Габлрахманов 
та ана үз итеп кул бирле йөзенә төче елмаю чыгарды. Башкалар хөрмәт 
иткәндә, бар, күрмәмешкә салынып утырып кара син! Әле бит монда 
колхоз председательләре җыелышы түгел, ә бөек ату коралы ясаучы Георгий 
Шпагин утыра, аларның авылдашы Шөн егете Фәйзрахман Сабиров та 
Мәскәүдән кайткан Ул Ватан сугышында Советлар Союзы Герое исемен 
алган кеше. с\гышта ук батальон командиры, капитан дәрәҗәсендәге офицер 
булган. Хәзер ул. әнә. майор погоннары таккан, янында бер подполковник 
хәрби дә утыра. Анысы ни урыс. ни хохол, ни поляк шунда Исеме Алам 
бугай, фамилиясе Азадович кебек Белорус яисә югослав-сербмы СОН ул? 
Белмәссең! Б>таллы б\ сонгы елларда милләтләр!! Аты-ат түгел, чаты чат.. 
Я Һүд токымыннан берәү Иван Иванович Иванов булып йөри. паспортына 
карасаң, милләте -урыс* лип язылган 

Өйгә ашка кергәнче әлеге подполковник шыпырт кына Мөхәммәт 
янына килеп басты: 

—Сезга минем сүзем бар иде,—лиле Шактый гына акиент белән 
сөйләшсә лә. подполковник татарча шактый шәп сукалый иде. 



. _ _ ^ ^ ^ ^ ^ 85 

-Сез кайдан ' I атарча ничек шулай әйбәт сөйләшәсез?—дип сорады 
үз чирагында Мөхәммәт тә, сорау биреп. Үзе ул дертләп китте, күңеле 
айчаны бу сөйләшүнең юктан түгеллеген бөтен җаны белән сизә иде 
Ш\л \к вакьп йөрәге гулы сораулар, шик-шөбһәләр Анын әллә кай 
төшләре авыртып киткәндәй булды. 

- М и н тугыз яшькә кадәрле Казанда бер татар карчыгында 
тәрбияләндем.—диде подполковник. 

-Сезне кем дип белик1» Исем-атыгыз?—дип сорады Мөхәммәт. Аның 
б) хәрби кеше белән бәйле серне тизрәк чишәсе килә иде Хәйран яисә 
коточкыч хәбәр булса булсын, дөреслек кенә өскә калкысын1 

— Мин Адам Геннадьевич Азадович булам... 
—Туган аи-елыгыз7—диде Мөхәммәт, кабаланып һәм шактый ук 

әсәренеп 
— 1918 елның 22 июне... 
—Әтиегез кем? 
—Генка Хмелев дигән кеше бугай 
—Әниегезнең исемен хәтерлисезме? 
—Ольга Милләте белән полячка.. Хәтта поляк татарларыннан бугай 

әле ул 
—Син—минем улым! Син Адәм Мөхәммәт улы Болгареев буласың,— 

лиде Мөхәммәт ана турыдан-туры. 

Шулвакыт хужабикә кунакларны өйгә чакырды 
—Прашу дамуй! 
Мөхәммәт белән яшь подполковник нишләргә дә белмәделәр. Сүз 

ин хәтәр җирендә өзелде бит. Подполковник берьюлы ике ут эчендә калды: 
Кем ул? Кем?!—Адам Геннадьевич Азадовичмы? Әллә... Менә бу анын 
алдында торган пәһлеван ир әйткәнчә: ... Адәм Мөхәммәт улы Болгареевмы? 
Подполковник буй-гәүдә, йөз төсмерләре белән дә үзенең Мөхәммәткә 
нык кына охшаганын күрмәде түгел, күрде. Ул бер-бер артлы папирос 
суырганда. Мөхәммәтне нык кына күзәтте Ниндидер эчке хис, сизенү-
тоем—менә шушы җиденче сизгер хис көче аңа ул күзәткән кешенең аңа 
якынлыгын, хәтта бик тә якынлыгын сөйли иде кебек Әле Герой Фәйзи 
Сабировка ияреп кайтканда ук аңа каяндыр иңгән алхәбәр бу авылда сәер 
ачышлар, сискәндерерлек яңалыклар буласын пышылдап өлгерде ич! Менә 
беренче ачыш вә хәтәр янадык: 

—Ул Адам Геннадиевич Азадович түгел икән, ә Адәм Мөхәммәт улы 
Болгареев исемен-атын йөртәсе икән бит! Болай булса, паспортыңны 
алыштырырга да туры килмәгәе әле... 

LUvHa карамастан, ачыклыйсы-барлыисы урыннар да күп. Бу мәһабәт 
ир белән аның әнисе кайда һәм кайчан очрашканнар? Бәлки, алар арасында 
ниндидер мәхәббәт тә булгандыр? 

Подполковник ин беренче шушы сорауларга жавап табарга тиеш иде 
Казанда аны тәрбияләп торган татар карчыгы аңа әнисенен Ольга исемле 
полячка булуы, анын Генка Хмелев дигән бер бәндә белән Нократ буендагы 
бер авылга китеп баруы турында сөйләгән иде. Ә анарчы... Ольганың бик 
тә озын буйлы көчле-куәтле, матур-таза яшь бер татар егете белән флигельдә 
яшәп ятуын да яшермәде Әби сүзләренә караганда, малай шушы яшь 
егетнен улы булырга тиеш. Адамны тәрбиягә дә ул татар кешесе улы 
булганы өчен генә алган икән. Хет бисмилланы белеп үссен. дип... 

Соныннан мәскәүле Азадовичлар Адамны ничектер Казанда эзләп 
табалар һәм Русия башкаласына алып китәләр. Ольганы үзләрендә Генка 
Похмелкин белән 1917 елны ук күргәнлектән, ана Геннадьевич дигән ата 
исемен бирәләр Ә менә фамилияне үзләренекен куялар: 

—Азадович! 
Адам хәрби училищеда укый, аннан офицер булып чыга, Ватан 

сугышында катнаша, күп кенә орден-медальләр белән бүләкләнә. 
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Кунаклар сон гына таралдылар 
Ике үрлек салып пешерен токмачлы аш. балык шулпасы Ш р п 

иркенләп утырырга мөмкинлек бирле Хамвр дигәне дә чиләге белән иле 
цигөндөй 

Мөхәммәттән башка һәрберсе диярлек кыза төште. 
— Ничек син, Мухаммет. ничек син аракыдан тыела аласың?—дип 

сорады Шпагин 
- М и н аны гомеремә авызыма ашадым' 

—Ә бу зәһәр сыеклыкка нәфрәтен кайдан? 
— Минем әтием тегермәнче иде. Минем яшьләрдә эчеп үлде ул Аракыга 

нәфрәт шуннан Теләк-нәфсеч дә юк ана 
—Фронтта булып, сугыш газапларын күрсәң, тотар идең дә син аны 1 -

дип чеметте Баттал 
Мөхәммәт анын күзенә батырып карады: 
— Мин сугышнын башында ук алындым,—диде.—Тик ул и к ы т п 

безнекеләрне немецлар көненә алтмыш-житмеш чакрым куа килделәр. Кайда 
безнекеләр, кайда немецлар' Шу ларны белергә дә вакыт булмады. Ул вакытта 
фронт дигән нәрсә дә юк иле әле Сугышның башында утка кергәннәр дә 
батыр йөрәкле солдатлар иле Аларнын күбесе кырылып бетте, шактые 
авыр яралар алды Ул вакытта беребез дә орден-медальләр турында 
уйламадык —Ул Батталнын ике-өч сугышчан орден тагылган түшенә каран 
алды — Әнә шуңа башларын сугыш башында ук салганнарга тиешле орден-
иедальлөр җиңүче булып кайтканнарга күбрәк тагылды 

Авыр тынлык урнашты.. 
һөркайсына .илә ничек уңайсыз ҺӘ җайсыз иде. Берәү дә ни «ык». 

ни «мы» лимәле 
Ә шулай ла 
Шу лаен шулайдыр да... 
Әнә. Мөхәммәт үзе дә сугыштан исән кайтты ич! Яраланып Сосновка 

госпиталендә ятты да Вятские Поляны заводының ату коралы ясау цехында 
эшли башлады Бу зшкә аны сугышта бер кулын терсәктән өздереп кайткан 
майор Николаили кодалады: 

•Сине сугышта бу гәүдәң белән беренче атакада ук атып үтерәчәкләр,— 
in ie > i ярым шаярып —Үзең бер фашистны чәнчелдердең, ди. Ә менә син 
заводка эшкә күчсәң, йөзәрләгән гитлерчыларны юк итәрлек корал 'эшләрсең. 
Монысы ИЛ ӨЧен гуррах файда булыр 

Тыңлады Мөхәммәт трек Николаидины. алар бит Азак лингезендә 
бер әртилдә эшләделәр Аристин Ивановичның ул вакытта жандармнардан 
качып йөреше булган. Соңыннан ул—революция солдаты, гражданнар 
сугышында—кызыләрмис, кызыл командир. 

1942 елмын февралендә Мөхәммәтне хәрби госпитальдән чыгардылар 
һәм \ i гурыдан-туры районның хәрби комиссары майор Николаили янына 
китте. Юк, \л комиссарга ялагайланып тормады, бары бу хәлендә үзенең 
фронт өчен саулыгы житәр-житмәс икәнен анлады Аннан сон майор 
китергән дәлилләр дә саллы иде бит: 

—Фронтта син бер фашистны чәнчелдерерсең, ә заводта син ясашкан 
«ППШ»ларлан йөзәрне кырырлар! 

Майор Николаили ана заводтагы хәлне дә аңлатты 
—Онытма' Эш авыр анда Икешәр смена куганда аягүрә йоклаучылар 

да бар. Ашау җитмәүдән, кан азлыктан станок янында егылучылар да юк 
түгел Ә ничәмә эшче кысыл ы п -бәрелеп имгәнде, гомерлек инвалид калды 

Урам буйлап югары очка таба атлаганда, ин ахырдан баручы Мөхәм
мәтне Алам көтеп аллы 

—Сезгә, әгәр армаган булсагыз, бер-ике сорау бирергә мөмкинме7 

—Рәхит ит...—Ул: «Рәхим ит. улым'»—димәкче иде. Әмма тыелып 
калды Нидер тотты Алам үзе дә ана «әти» димәде бит. 

йен әни белән мөнәсәбәтләрегез ниндирәк иле?—дип сорады 
ПОЛПО1К0ВНИК. 

— Без анын белән Азак диңгезе буенда очраштык Шунда 1917 елнын 



сентябрь башында өйләнештек Ләкин 6ej Ольга белән ике ай гына ир-
хатын булып яшәдек. 

-Шуннан' Миң сезнең улыгыз буламмы1? 
—Әйе! 
—Ә Геннадий Хмелев? 
-Геннадий Хмелев түгел ул, ә Генка Похмелкин... 
—Әни белән .тарның мөнәсәбәтләре ничек иде сон?—дип сабырсыз

ланыбрак сорады Адам 
—Бик катлаулы иде,—диде Мөхәммәт акрын гына 
—Нишләп? 
—Синең әниең Генка Похмелкинны үтерергә йөрде... 
—Ник11—диде аптырап подполковник. 
—Ул...—Мөхәммәт әллә ничек кыенсынып калды. 
—Әйтегез! Ни авыр сүз булса да, мин түзәрмен.. Миңа дөреслек кирәк' 
- И ң мөфтиме—дөреслек...—дип куйды Мөхәммәт—Генка Похмелкин 

синен бабаңны, Ольганың әтисе Адам Азадович Василевскиины үтергән.. 
Алар беравык сүзсез генә атладылар. Бер кавым сүзсез тору үз уйларыңа 

чумып, кайбер фикерләргә килү өчен кирәк иде—Ә мин отчество итеп 
анын исемең йөртәм?' Вот зараза'—диде кинәт пошаманга төшкән, ачуы 
йөзенә чыккан подполковник—Димәк, мин бабам исемен йөртәм 

—Бабаң исемен... 
—Отчеством Мухамметович булырга тиешме? 
—Минем улым булгач, шулайрак инде,—лип елмайды Мөхәммәт, ана 

сак кына карап 
—Фамилиям' 
—Әниең ягыннан синең фамилияң—Василевский 
—Әтием ягыннан? 
—Анысын да әйттем иңде: Болгареев! Үзен сайла 
Алар тагын тын гына атладылар 
Еракта, карасу-зәңгәр урманнар артында таң беленә башлаган иде 

инде. Кайбер әтәчләр саташып кычкырып та куялар. Шулай да дөньяда үле 
тынлык әле... 

—Соңгы соравым,—диде подполковник.—Сез минем әнигә яратып 
өйләндегезме? Мәхәббәт булдымы сезнең арада? 

—Дөресен әйтимме? 
—Да, дөресен! 
—Мин ул вакытта яшь егет идем әле. Мәхәббәтнең ни икәнен дә 

белмәдем. Хатын-кызны ярату сон гына килде мина... 
—Аңладым!—диде подполковник хәрбиләрчә кыска гына итеп.—Әти!— 

лиле ул Мөхәммәткә—Мин паспортны алыштырачакмын. Чын әти исеме 
белән чын фамилиямне куйдырачакмын. Киләсе елга хатыным белән 
кайтырга рөхсәтме? Татарчага да яхшылап өйрәнермен. 

—Әтисе янына улы кайтмыймыни инде! 
Әмма... КГБда эшләүче Адам билгесез сәбәпләр аркасында үлеп киткән 

Паспортын алыштырырга да рөхсәт бирмәгәннәр аңа. Шулай итеп. гомерендә 
бер тапкыр күргән беренче улын ата мәңгегә югалтты. 

һәрбер кабер зират жире өстенә яна җөй, күңелгә тирән жәрәхәт 
алып килә Бер жәрәхәт юылып-төзәлеп бетми, икенчесе чират көтә. 

Бибинур үлем хәстәрен күрә башлады: кәфенлеген барлады, мәетне 
өйдән алып чыгып, укыласы аять-сүрә укылып, кузгалып китәр алдыңнан 
хатын-кызларга өләшәсе яулык, кулъяулыкларын санап куйды. Уе тыныч, 
хәрәкәтләре сабыр иде аның. Соңгы вакытларда шиңебрәк калган гәүдәсен 
дә шактый жинел йөртә, ашау үтмәү чире калын-таза кул-беләкләрен, бот-
балтырларын, мендәр-мендәр күкрәкләрен шактый ашаган иде инде. Көннәр
нең берсендә ул ашказаны авыртуга чыдый алмый уянып китте һәм тан 
атканчыга кадәр үлем турында уйланып ятты: 
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—Шушы гәүдәмне кара туфракка, кызыл балчыкка күмеп куйсыннар 
вяе ә'1 Хәйран нәрсә б\ Һич башка сыя торган \аз түгел! Ә бит Әйе, ь 
бит үлем—чарасыпык ул. Ул килмәсенгә бер чара ла юк. Капка төбенә 
килеп басса, әжәлне ин усал эт белән дә куип жибәреп булмый.. 

Мөхәммәткә өлкән улы Алам күңел җәрәхәте калдырып киткән иле. 
менә хәзер Бибинур өчен чамасыз борчыла башлады j I 

—Чагыштырмача яшь бит ате Кырыкны узганына канчан гына"'! Җир 
җимертеп эшләгән, эшләгән кебек ашаган Бибинурның шулай тиз хастага 
калуына, үзе күрмәсә, ышанмас та иле. Әллә яшьлек юләрлеге белән серы 
эчүе ашказанына зур зыян салганмы сон? Эчүе дә—үләм дип иде бит.. 

Бибинурның үләсен кырык кен алдан сизенде Мөхәммәт. Бер төндә 
хатыны саташып 

—Йә. Алла! Китәсе лә бар бит Әзерләнергә кирәк,—диде. 
Иртәгесен ир хатынына сиздерми генә анын йөзенә күз төшерде 

Тулы. янып торган кызгылт битләр саргая төшкән Ә күзләре. Аларца 
битарафлык, чарасыпык. ахырың белән килешү... һәм—эчкертен мон-слгыш 
хәсрәт билгеләре, боегып калу, өметсез караш 

Бибинурны гүргә иңдергән елны Мәскәүгә китеп барган Георгий 
Семенович Шпагин да вафат булды. Ул да карт түгел иде әле, илле биш 
яшьләрдә генә... 

•Халыклар атасы» Иосиф Сталин исә 1953 елның март башында 
миллионлаган «балалары»н ташлап китте, фанидан бакыйга күчте. Монысын 
ил ин зур кайгы итеп кабул итте: 

— Бөек юлбашчыдан башка ничек яшәрбез дә нишләрбез'' Кем кан 
алып барыр безне' 

Әмма вә ләкин 
Патша тәхете буш торамы9 Юк! Ана менеп, артын салып утырырга 

теләүчеләр бихисап Тик ул тәхет башкаларга бәхет китерәме соң9 

Шу 1 ук елларны сугышта билгесез югалган Фәрхетдин Зәйнәгытдинон 
турындагы хак сүзләр дә Шөнгә кайтып иреште: Волхов сазлыкларын1!.! 
чолганышта калган атеге политрук, дошманга әсир төшмәс очен, пистолеттан 
үзен-үзе атып үтергән Туры Фәрхи һич икеләнеп тормаган, үз чигәсенә 
туп-туры терәп аткан 

-Дөньяда яшәүче кешеләр саны кадәр үлем бар,—ди иде Хөснимәрдан 
агай.—һәр кешенен үлүе бер үлемне үтерү дә әле ул Үлеп тә кеше Үлемне 
җиңеп китә...» 

Шәп сүхтәр! Хәтәр сүзләр! 
Әмма. әмма вә әмма 
Беркем дә үлемне жинәм дип үлми бит Үлем—чарасызлык ул Айга 

менеп тә аннан котылып булмый' ӘжвЛ—котылгысыз бер көн, сонгы бер 
мизгел Тик тормыш иткәндә беркем дә үләр өчен яшим дип тормый 
Яшим әле. ди 

—Яши алганча яшик! Үлем безнен эш түгел Килер, беренче тапкыр 
һәм сонгы кат анын белән күрешербез,—дигән иде бервакыт ошбу дөньянын 
чихнәт-газапларын да, рәхәт-ләззәтләрен дә шактый татыган Заһидулла 
Ул туры, инсафлы, дөреслекне ярата торган кеше, әйтсә—хагын әйтер 
Ялагайлану, куштанлыкның ни икәнен дә белмәде... 

Бибинурнын үлеменнән сон Мөхәммәт хатын-кыздан нык кына 
читләште Ә бодай ул иллене узган үз жегәрендәге ир-ат иде әле Әыш 
анын башына бер вәсвәсәле уй-фикер кереп утырды 

— Хатын-кыз минем белән бәхетле була алмый Мин бәлки шәп 
ирдер дә Ә бәхет түшәктә генә ятмый шул! Хәер, мин үзем дә хатын-кыз 
белән тулысынча бәхетле була алмадым Бәхет китердеме мина Ольга белән 
тору9 Юк' Ин яраткан кешем Алсудан да минем җанымда тирән кичерешләр, 
авыр үкенечләр, әрнү-газаплар. мәнгелек күңел җәрәхәте генә калды ич 
Ләкин мин яраттым! Ин мөфтиме, сөю—гыйшыклык, мәхәббәт ич! Әгәр 
минем йөрәгечә Алсуны яраткан кадәр нәфрәт өелсә, күптән атом бомбасы 
бутып шарлар идем инде Бу шартлаудан башкалар башына кара ташлар 
коелыр иде бит Ә бодай... 



Ак күңел, пакь күңел белән яшик әле. Соңгылыкта Соңгы Нокта 
көтә сине, Ә хәзергә—өтерләр, өтерләр, өтерләр... 

Ин мөфтиме, әнә бит оныклар үсеп килә. Аларның балигъ булганын, 
үз тормышларын корып җибәрүләрен дә күрергә кирәк! Бу дөньяга шуның 
өчен дә киләбез түгелме?.. 

Жөл, бик хәл... Олы улы Адам үлгәннән соң, аның хатыны алар 
белән араны шундук өзде Аламның балалары булдымы икән? Юктыр... 
Атар турында бер сүз дә әйтмәде ич. Нилектән үлгән? Герой Фәйзи авылга 
тагын кунакка кайткач: 

—Радиациядән, —диде. 
Мөхәммәт авыр башын аска иде... 

Кеше кайты-хәсрәтләргә, моң-сагышка гына уралып яши алмый. Ел
ның һәр фасылы аның күңеленә әллә нинди үзгәрешләр, җан ачышлары, 
сәер омтылышлар, кичектергесез теләкләр алып килә. Бигрәк тә яз! Яз айлары 
вакыт-вакыт мәхәббәттә акылдан язу айлары булып, шаулап-гөрләп бәреп 
керә Март эле ул кыш белән булышып, шарт-шорт килә. Ә апрель... Ап
рель—чын мәгънәсендә яз кызы инде ул! Март—ир-ат. Апрель—хатын-кыз. 

Мөхәммәт сабырланырга маташкан иде, зур теләкләрсез генә яшәргә 
уй корган иде Бигрәк тә жомга көннәреңдә тынычланырга уйлады ул: 

—Җомга... Күзләреңне йом да намаз укы... «Мин гөнаһлы!»—дип, 
башына тукы... Күңелеңдә галәмнең үзе кадәр бушлык. Догалар белән 
тутыр аны... 

Менә беренче язгы яңгыр. 
Апрель ахыры яңгыры... 
Әллә нишләтте ул Мөхәммәтне. Кинәт бәрде, ямьле-тәмле, рәхәтле-

ләззәтле, хәтта ангыратырдай яңгыр. Мондый көчле яңгыр—искән җил, 
аккан болыт кына. агачларда ямь-яшел яфраклардан шыбырдашып коелган 
елтыр су тамчылары гына. Әмма бер гомер ул. Безнен кыска гына гомере
безнең тылсымлы бер мизгеле. Бу мизгел сине җан йокысыннан уята, 
рухына меңәрләгән шәмнәр элә... 

Төштән сон кояш чыкты Тыкырыктан өелеп су төште. Яңгыр кайдадыр 
катып калган кар-бозларны да җебетеп-изрәтеп ташлады. 

Мөхәммәтнең йөрәге бәргәләнә иде: 
—Матурлана дөнья, чибәрләнә, һай! 
Беренче язгы яңгыр җаныңның йозакланган урыннарын ачарга 

ачкычлар алып килсен әле. Борылыш ачкычлары! Нәрсә бу, нәрсә?! Яшәүгә 
чакырумы?! Табигать-хәяткә кушылып китәргә өндәүме? 

Борылышлар, борылышлар... 
Нократ та әнә борылып-борылып ага. Аның һәр борылган урынында 

яна манзара ачыла Гомер дә шулай борылып-бормаланып ага түгелме? һәр 
борылма артында—яна вакыйгалар, көтелмәгән хәлләр, бер күрмәгән кешеләр 
белән танышу яисә дистә еллар элек күргәннәр белән кабат очрашу. 

Күкләрдә магнит давыллары булса, кеше җанында мәхәббәт-нәфрәт 
давыллары 

... Ә элек күргәннәр белән кабат очрашу дигәндә, Мөхәммәт күңелендә 
бер тетрәндергеч вакыйга булды. 

1944 ел... 
Сугыш бетүгә таба бара. Мөхәммәт ул вакытта һаман да әле Вятские 

Поляны ату коралы ясау заводында эшли иде. Шул вакытта ул Серафима 
карчыкның ана бүләк ителгән бриллиант кашлы алтын йөзекләрен, «Фронт 
өчен'»-дип дәүләткә тапшырды. Бер дә икеләнмичә генә. Моның өчен 
аңа аз гына акча да бирделәр, азык-төлек алырга да ярдәм күрсәттеләр. 

Мөхәммәтнең күптән тозлы балык ашыйсы килеп йөри иде. Тимер 
юл вокзалында буфет бар. Менә шунда вакыт-вакыт сугыш чоры өчен 
сирәк булган азык-төлек тә сатыла иде. 

Вокзалга товар вагоннары таккан поезд тукталган Шыксыз, кара 
вагоннар Кайберләреңә кечкенә генә тәрәзәләр уелган, алар тимер 
рәшәткәләр белән капланган. Менә шул тәрәзәләрнең берсеннән Мөхәммәт 
сак кына, хәлсез генә аваз-тавыш ишетте: 



РЛМШЬ 1НҺЛТ 

\1о\.»ММӘ1 тем 
Анын аяклары калтырады "Кем бу? Бик re ганыш тавыш ич. Кем 

б) пыр?» 
Ул таныш килгән тәрә!әгә текәлде анда вп-ак чәчле, озын ак сакаллы 

Йөзе җыерчыкланып беткән, бик бетәшкән бер карт тора иңе 
— Мөхәммәт, мине таныйсынмы с и н ' 
- Ю к ' 
—Мәхмүдбәк бит мин Азак диңгезен искә төшер... 
—Мөхмүдбөк абый' -Мвхөммө! тетрәнеп кипте 
— Монла Вагоннарда һава житми. еусызлыктан интегәбез Кырыла 

халык 
—Сез Сезне ничек9—кенә дия аллы Мөхәммәт 
- Б е т е Кырымнан серлеләр Сталинның приказы буенча.. Булдыра 

алсаң, син безгә бер шешә генә су алып кил. Йотымлап булса да. бүлешен 
*чәр идек 

Мөхвммет агачлар арасыннан пычранып беткән шешә тапты, ерак 
булмаган йорт янындагы коедан су алып. аны яхшылап юды да пене С) 
гутырып, рельсләрләге кара вагоннарга таба йөгерде. 

Әллә каян гына автоматлы сакчы пәйла булды: 
—Стой, кто идет'' Стрелять буду) 
Тимер рәшәткәле тәрәзәгә омтылган Мөхәммәтнең шешәсен кулыннан 

гартын алды да рәшәткә кырыендагы ташка бәреп ватты: 
— Нельзя! А ты уходи отсюдово! Они—враги наши... Они—враги 

народа 
Мөхәммәт тозлы балыгын да онытты, буфетка кереп тормыйча 

вокзалдан ШӘһвр ягына китеп барды Ул төнне йоклый алмалы Тетрәнүләр 
төне иде J I 

Ничек им 1С Махму/Дбөк ана дошман булсын'" Бердәнбер агын сатып 
Мөхәммәт өчен жылым штрафын түләде, алар белән гел дус яшәде Гомумән. 
Мәхмүлбөк беркем белен лә дошманлашып йөрмәде ич! Похмелкинны да 
дошман итмәде 

\HII. IH сон тулы бер халыкны дошман дип буламы?! Аны туган 
җиреннән гуган иленнән куган кеше—менә кем дошман! 

Мөхәммәт хәзер дә—Сталин үлгәннән соң да, бернәрсәне аңлап бетер» 
алмый 

- Н и вөҗданы, ни ояты белән ул Рузвельт, Черчиль белән очрашуга 
Кырым конференциясенә бара алган7 Бер кеше. хәтта ул «бөек юлбашчы» 
б) tea да, бөтен бер халык кадәр халыктан кирәгрәк, әһәмиятлерәк, югарырак. 
<|ми II 1ырак. мәгънәлерәк, бөегрәк була аламы? Ничек халыкны туган 
җиреннән аерып чит-ят якларга куып жибәрергә жөрт>әт иткән ул7 йөрәге 
таш булганмы аның9 ' Ин бәгырьсез адәм дә бу зшкә барырга тиеш түгел 
бит' Туган жир. туган ил. туган як дигән төшенчәләргә карата бер канун ла 
бар ич 

— Кайда яшәргә теләвен халык үзе генә әйтә ала! 
Ә тираннарның халыкка карата үз кануннары... 

Сабантуйлар вакыты килеп житте... 
Шәрәфетдин көрәшкә бик җитди әзерләнде. Ундүрт яшенлә атлар 

чабышында ул Пальма белән беренчелекне яулаган иле Узган ел көрәшкә 
чыгып икенче урынны алды. Дөрес. Шөндә икенче урын, икенче батыр 
дип сөйләшмиләр, батырга егылган кешене, ягъни батыр күтәреп салган 
соңгы көрәшчене монда «батыр асты» дип йөртәләр Батырын батыр да. 

сты» шул! Батыр астында калган кеше. мактаулы булса да. рәхәт 
исем түгел! 

Башта, гадәт буенча, бала-чагалар көрәште, аннан зурраклар, егет-
җиләннәр Атлар чабышы узгач, барлык уеннар уйналып, бар төр ярышлар 
гвыаы булуга, алар мәйдан уртасында икәү генә калдылар Мамадыш Ваяп 
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якларыннан килгән гельняшкалы матрос һәм Шәрәфетдин. Матрос аннан 
бер башка гәбәнәк m ica ла, гәптән млн чыккан. Мондыйларны Шөнлә 
«ркылысы-буе бор» дип кенә җибәрәләр Шәрәфетдин ана хас беркатлылык 
вә хәяләсезлеге белән: «Мин бу матросны салам да салам инде»,—дип 
уйлады Шуңа ул сөлгеләр белән билне урауга, матросны җан көченә үзенә 
тартып китерде Һәм Күтәреп кенә алыйм дигәндә, матрос әллә ничектер 
шуышып кына анын киң җәелгән аяклары арасына кереп китте дә 
Шәрәфетдинне күтәреп, шапылдатып яшел чирәмгә әйләндереп салды. 
Анын хәтта борыныннан кан китте, алдагы көрәш вакытында берәү анын 
дәү генә борынына башы белән төшкән иде. 

Мәйдан шаулады, шау-гөр килде: 
—Хәрәмләде!—диде кемдер. 
—Юк. чиста салды!—дип каршы төште икенчесе. Шәрәфетдиннең 

көндәшләре, аны өнәп бетермәгәннәр: 
—Чыгып кит мәйданнан! Булды бит инде, тагын ни көтәсең?—диделәр 

Бигрәк тә Карсак Габдулла нык тырышты. Ул озын буйлы, куәтле кешеләрне 
бер дә сөйми иде. шул арны күрүгә жене кузгала иде анын: 

—Йөрмәсеннәр әле телеграмм баганасы кадәр буйлары белән. Әллә 
кем булып! Башкалар белән тигезләү өчен аларның башларын кисәргә 
кирәк' 

Халык сабыр гына утырган Мөхәммәткә борылып карады: 
—Мөхәммәт, чык уртага! Әйдә, көрәшеп кара... 
—Киленнәрнең батырга дип чиккән сөлгеләрен читкә жибәрикмени?! 
Аның янына килеп утырган улы канлы борынын сөртеп, гаепле кеше 

сыман башын иде дә чиксез әрнү вә оялу белән: 
—Булмады, әткәй!—диде. 
—Ашыктын. улым! 
— Мин аны 
— Көрәштә һәр көндәшенә хөрмәт белән карарга кирәк! Ә син... 
—Алырмын да салырмын дигән идем. 
—Салырсың, бар! Кеше бит ул, бодай капчыгы түгел... 
—Тормышлар ничек. Шәрәфетдин?—дигән булды алар яныннан 

читтәрәк утырган Габдулла авызын ерып—һаман да ит ашыйбызмы? 
—Көрәшкә чыгам диеп бер тәкә ашап бетердем, ну, пазурга калдым,— 

диде Шәрәфетдин 
Карсак Габдулланың сүзләренә төшенеп җитмәгән Шәрәфетдин үзенә 

хас беркатлылык, хәйләсезлек, сафлык, ачыклык белән әйтте шул Кемнәрдер 
хихылдашып маташты Батырны ектырырга йөрүчеләр аз түгел! 

Шунда Мөхәммәтнең тәкате корыды: 
—Бир әле, улым, сөлгеңне!—диде ул. 
Мөхәммәт мәйдан уртасына чыгып басты. Кулында—улының каны 

сөртелгән сөлге Җиләнен салып читкәрәк куюга матрос шүрләп үк китте Ун 
ел сабантуйларда батыр калып, анын мондый бүрәнә мускуллы, юан беләкле 
көрәшче ир затын очратканы юк иде әле. Бу бит әкәмәт, бу бит-тау! Шул, 
аяк чалып ексаң гына... Йә бот арасына кереп аударсаң гына инде... 

—Гадел көрәш!—диде ана Мөхәммәт. 
—Хәрәмләшүгә кергәнем юк әле—дип кисте матрос. 
Бу көрәшченең хәйләсен белә иде ул: кешегә юри билен бирә дә. 

теге алам дигәндә генә. көндәшен күтәреп алып. жиргә китереп сала. 
Мөхәммәт сөлгенен очларын тегенең корсак астыннан ук шытырдатып 
кысты менә хәзер селкенеп кара! Матрос бер аягын җирдән аерып янгарак 
атларга гына теләде, Шөн батыры аны һавага ук күтәреп алды 

—Салыйммы?—диде ул ана. 
—Юк' 
Ул аны аякларына төшерде, ипләп кенә... Мөхәммәтне батыр итеп 

күккә чөйделәр. <.рәхмәт булдырдың!», «маладич», «картая белмисен икән 
әле» -дидетәр Ин шатланган кеше, әлбәттә, улы Шәрәфетдин иде. 

' -Мине пазурдан коткардың! Рәхмәт, әткәй!-диде ул ана -Нү. маладич 
та инде үзен! 



м РАФладьсммы 

- С и н е н батыр каласыдарын а д а әле, бер дә борчылма, улым,-диде 
а ш Мөхәммәт 

Бу батыр кал) Мөхәммәтнең авылда абруен гагыи па күгәрде Чия 
үз-үзенә ышаныч туды. ул әллә нинди өметләр белән ншн башлады, яшәүгә 
тормыш итхгә үҗәтләнебрәк тотынды Нәрсә дигән НДС әле Хөснимәрдан 
агай? 

— Песи булып яшәсәң д ә . үзенне бер генә кон булса да Врысиш итол 
ТОЙ! 

Б> яз. бу сабантуй аңа яшәү дәрте кигерде, әллә нинди сихри көчләр 
иңдерде Ә бит ул, иллене узгач, гомерем әллә ни калмас инде дигән 
тәшвишле уйларга килгән иде. чөнки якын кешеләренең үлеме анын йөрөгет 
тирән яралар ясады Гомумән, белгән-аралашкан. бер табам.мт ашаган 
кешеләрнең үлеп китүен, кинәт кенә мәңгегә югалуын Мөхәммәт авыр 
кичерә иде Әле чагыштырмача яшь к е н ә килеш әтисенең, әнисенең. 
Хөснимәрданнан үтемен күрү—аның күңеленә жәрәх.н өстенә җәрәхәт iep 
өйде. Нәрсә-нәрсә, ә үлем башта ана табышмак булып килде, ә сонышым 
ул да бу котылгысыз канунга буйсынды, авылдагы үлем-җитемнәргә бераз 
гына булса да ияләнә төште. Ә моңа тулысыңча битараф булу юк та юк 
инде > Г Үлем— ин Бөек Сер ул... 

—Яшәү—Олуг Мәгънә!—диде бервакыт ана авыл фөйләсуфы Хөсни
мәрдан агай.—Үлем—Мәгънәсезлек... Кешенең бу фани дөньяда гормыш 
итүе—Мәгънәнең Мәгънәсезлеге ул... 

Азак диңгез буенда аның бу сүзләрен аңламаган иде Мөхәммәт, меня 
ярты гасырдан артык яшәгәч кенә төшенде. 

Ә шулай да Мәгънә өчен яшәргә, булсынга эшләргә кирәк Барысын 
.1,1 мөгьнәсезлеккә китереп терәү—үзе үк хата фикер 

Сонгы вакытта баш миен бораулап торган сорауларга җавап эзләп 
шактый талчыккач. Мөхәммәт бу уйлардан котылу ютын бер генә нәрсәдә 
күрде: 

—Эш кирәк 1 Ике кулга бер эш. Ахмакка ә н ә бар ла шакмак Ә 
акыллы нидер нилөргв, ин мөфтиме, нидер төзәтергә тиеш. Кара уйларга 
чумып, үьүзенне җимереп күпме утырырга б\ ia Әнә, ом мичен янартыл 
салырга кирәк, мунчанын аскы ниргәләре чергән альшл ырырга яиса 
күтәртеп таш кыстырыр! а1 

Колхоз л и е н н ә н арынган араларда ул Кәҗә үзәнендә кирпеч сукты, 
шмер мичтә вларны яндырды Мондагы үзле кызыл балчык бер Гүтел 
им, i..|vi,, өйлек кирпеч сугарга җитәрлек иде. 

А.»И уртасы 
Ипле аргы як болыннарга печәнгә төшәргә дә күп калмады Вәләкин 

утравында. Кәримулла атавында. К ә ж ә үзәне каршындагы таллык up u 
котырып бөрлегән өлгерде. Эштән бушый алган хатын-кыз, бала-чагасын 
ияртеп, бөрлегәнгә йөрде Бу якның сыи-нигьмәте җир өстендә үсә1 

М ө х ә м м ә т е н ДӘ кирпечләре сугыл ы и —яндырылып беткән Менә 
сонгы арбаны төяп кайтса Нигәдер Шәрәфетдин күренми әле Ул килгәнче 
дип, Мөхәммәт тә якын-тирәдән бераз бөрлегән капкаларга булды Аннан 
сон оныкларга «мәм-мәм- җыярга Эченә әрекмән яфрагы салып, бер 
кәләпүш алып кайтсаң, «бабай, бабай»,—дип, тез өстеннән гөшмөслөр 

куелыкка кергәч... 
Әйе. кергәч... 
Уд бер хатынга очрады һәм -бөрлегән капкаларга* дигәнен дә онытты 

Яшькелт күлмәге өстеннән ак түгәрәкләр төшерелгән зәңгәрсу алъяпкыч 
япкан, ак яулыктан чигеп торган колагына көмеш алкалар шгән аягындагы 
галушлары елкылдап торган «кәртинкә» хатын иде ул Яше егерме биш-
утызлардан артмас Алъяпкыч баулары белән кысылган нечкә бил. йомры 
беләкләре, яулыгыннан ишелеп торган кара чәчләре, уймак ирене, нәфис 
ияге. хәтта кулындагы тырысы да аны искиткеч гүзәл итеп күрсәтәләр ЩИ 
Бер кавымга Мөхәммәт тораташ катып калды Хатын да аны күрүгә куркынып 
китте бугай, тел тибрәтеп бер сүз л<* әйтә алмады Торалар читтән-миттән 
генә, астан карашып 



Ә шулай ла чатын чаярак зат икән 
—Мөхәммәт абый. мин бу таллыкта адаштым. Безнең Таллы авылына 

кайтырга юлны ничек табасы икән?—диде ул иргә матур гына күз сирпеп 
Күз снрпеше әллә нинди тылсымлы... 

—Син минем исемемне каян беләсен, сеңлем?—дип сорады кинәт кенә 
җылынып киткән МӨХӘММӨ1 Ул чәч төбенә мул булып тир бәргәнен сизде. 

—Абын! Сез бит быел сабантуйда батыр калдыгыз. Ә батырларны 
бала-чага да белә. 

Рәхәт булып китте Мөхәммәткә. Ул инде шушы хатын белән ниндидер 
яктырыш, якынлык киләсен күңеле-җаны белән сизә, тоя иде. Ниндидер 
&1хәбәр, серле күзаллау бу турыда анын башына тукып килде һәм менә, 
әлеге гүзәлне күрүгә ул мона тулысынча ышанды. 

—Әйдә, күрсәтәм юлны,—диде ул хатынга Алар таллык буйлап 
киттеләр. 

Ни хикмәт: анын аяклары һич тә юлга таба түгел, ә таллар эченә, 
куелыкка алып баралар иде. Нәрсә бу? Ни могҗиза? «Нү!»— улы Шәрәфетдин 
әйтмешли. 

Мөхәммәт бер генә нәрсәне ачык аңлады, әгәр бу «кәртинкә хатын»ны 
юлга алып чыга икән. әлеге гүзәл зат аның өчен мәнгегә югалачак. Ә моны 
ул теләми, юк!—теләми, чөнки ошбу зат анын сонгы ымсынуы, йөрәгендә 
бер мизгелдә кабынган ахыргы Олуг Хисе. Анын сонгы вакытларда боегыбрак 
яшәве нәкъ менә шушы хатындай үз пары булмавыннан килә икән! 

—Абый, сез мине кая алып барасыз?—дип сорады гүзәл зат, бераз 
курка төшеп һәм «син»нән «сез»гә күчеп. 

—Исемен ничек синең, сеңлем? 
—Нәфисә 
— Н ә ф и с ә . . . Бик матур исем! Җисеменә күрә икән исемең дә... 

Каразе, ирен бармы синең? 
Хатын дәшмәде. Аннан: 
—Бар иде... Күптән түгел генә вафат булды,—диде. 
—Нәфисә, чык мина кияүгә! Мин сине бер күрүгә бик ошаттым!— 

дияргә мәжбүр булды ир. Мөхәммәт «яраттым!» димәкче иде дә, бу олуг 
сүздән үзе үк оялды: «Иллене узгач, җилле сүзеңне дә төптән уйлап әйт...» 

...Кирпеч сугарга киткән Мөхәммәт авылга «кәртинкә хатын» алып 
кайтты. Унике ел ир белән торса да, Нәфисәнең беренче иреннән баласы 
булмаган икән. Язга ул тупырдап торган малай тапты. «Зарсыз бала булсын!»— 
дип, ана Алмазар дип исем куштылар. Гәүдәле, чибәр бала иде ул. Җиде 
яше тулыр-тулчаста мәктәпкә укырга керде Алмазар. Бу балага иң шатланган 
кеше Шәрәфетдин булды бугай: 

—Кара инде безнең әткәйне' Минем балаларыма энекәш булырлык 
малай ясап куйды бит, ә?! Нү! Аллага шөкер, ит ашыйбыз әле! 

Алмазар үсә төшеп, буй җитә башлагач, Шәрәфетдин, әтисе йортыннан 
аерылып, башка чыкты. Ана йортны бергәләп салдылар. 

Алмазар Болгареев, Казанда төзелеш институтын тәмамлап, Шөнгә 
кайтты һәм авылда беренче булып ике катлы кирпеч йорт салды 

—Иске йорт та нык иде әле...—диде аңа Мөхәммәт—Ике ятажлы 
кирпеч йорт! Байларча түгелме? 

—Иске йорт дия-дия, искечә яшәмик, әткәй! Бер төзегән гомерлек 
булсын, оныкларга да калсын,—дип кенә кунды улы. 

Дүртенче бүлек 

Кайту 

2001 елнын гыйнвар башы... 
Авылның йөзьяшәр карты Мөхәммәт йортында бәйрәм, тантана-

юбилей. Кунакларның саны йөзгә якын иде, һәрхәлдә тирә-юньгә, сала-
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калаларга илле нар кунакка чакыр) җибәрелде Бергә укмашьт-туганлашыл 
беткән Болгарсевлар, Жндвновлар, Хәзрөтовлар нәселе Казанда 
Мәскәүле ве бар Б> нәселдә хәзер \збәк. казакъ, рус, немец. фин. швед. 
француз каннары да бар Япон. гарәпнеке тә юк гүтел Бер еэөроайяан 
кияүләре лә бар әле 

Гомумән... 
Чит милләт ир-атларына кияүгә чыккан вә канны яңарткан воете 

нәсел кызларын санал китсенме?! Әзе санаганнарга тагын ким дигәндә ун 
майлач вә килен өстәргә булыр иде Казанда өне яһүдкө чыккан чыбык 
очы кыз т\ганнары ю к м ы н и " Әмма 

Ьо парееазлр. Жлләновлар. Хәзрәтовлар—ин беренче гатарлар! Өвя 
чын татарлар! Татар була алганнары Хет тагар була белгәннәре Йөиов 
татар булырга тырышканнары Татар булырга исәп тотканнары -Мин 
гатар!* о й алганнары 

Калганнары, бер урыс кияү әйтмешли: 
—Шелуха! 
Татарчалап җибәрсәң, жиргә төкереп кип iani.ni көнбагыш кабам 

инде Орлыгын ашау өчен төкреккә кушып чәйнәлгән көнбагыш кабыгы 
Ята әнә җирлә, аны кем лә таптап китә. аны чыпчыклар да ашамый 
ЧӨНКИ ул— орлыксыз... 

Орлыксызга әйләндерелгән кемсәдәр күпме әле >л i.парла" 
Бихисалтыр ҺәрХвЛДӨ санын беркем дә ТӨГӘЛ генә белми 

Мөхәммәтнең оч \лы. бер кызы гына булса да. оныклары икеләтә 
артык инле Шәрәфетдин балалар санын бишкә җиткерсә. Алмвзаркын 
икс n,i \ бер улы туды Икенче кы i белән сәеррәк хәл дә килеп чыкты . т 
Мөхәммәт \ 1ыннан килене янына барып кайтуга, сорап куйды: 

Кем ' 
Кыз 
Икенчесе малая булыр дип көткән илем... 

— Мин дә көттем !• 
—Бабайга малай кирәк' 
Ата кеше әллә ничек нәүмизләнгәч. Алмазар әнис 
— Кибете бикләнмәгән ич әле, әткәй! 
— Нәрсә-нәрсә9 

Бала чыга юрган кибеткә йозак эленмәгән әле дим... 
«Нү!»—дияр иле Шәрә<һетдин —Кара минем бу малайны, хатыны. 

рус геле укытучысы Зоя әйтмешли, «образлы сөйләшә». «Кибете бикл.ш 
МвГвН • Шәп сүз бу. билләһи! Ьикле һәм б и к с о әйберләр кун ул лош.чла 

Ш\ i Рвнне үк анын төшенә икенче онычкасы керде. Әле кичә ПЯН) 
дөньяга килгән, бабасы бер тапкыр да күрмәгән нарасый: 

— Бабай!—лиле. ана фәрештәләр йөзе белән карап —Нигә син минем 
малай булып тумаганыма упквлисен әле? 

Коты чыкты Мөхәммәтен 
— Юк. юк. балам! Мин сина бик ра 1ЫЙ, зш кыз ЙӘИСӨ ма ми 

гуудамьгни? Ин мөфтиме, игелекле бала бул! 
—Син мина рәнҗемисенме, бабай?! 
— Юк. балам Зинһар үзен мина рәнжемә. 
Йокысыннан кычкырып елап уянган иде ул накытта Мөхәммәт Әнә 

хәзер ул бата Казанга консерваториягә укырга керде инде. Теле юньләп 
ачылганчы җырлап йөри башлаган сабый бит ул! Әнисе—керәшен кызы 
Зоя да матур җырлый 

8 икенче онычкасы төс-биткә каплаган куйган Мөхәммәт инле1 Bel 
әкәмәт! 

..Мөхәммәт тора-тора да үткәннәргә кайта, үз уйларына кайта Әйе' 
Кешеләр китү белән генә түгел, кайту белән дә яши Кайтулар... 

Гомерлек кайтулар 
Үзенә, дененә. халкыңа, туган җиренә кайтулар Мәнгелектән килеп-

мәңгелеккә кайтулар 
Туган көненә бер ай кала ана район гәҗитеннән яшь кенә бер 

http://iani.ni
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корреспондент кыз килгән иде. Анын турында очеркмы, мәкалеме язарга. 
Сорауларны к\м бир к 

—Бабай, сез тәмәке тарттыгызмы7 

-Юк! 
—Аракы эчтекчме' 
- Ю к ' 
—ДИМӘК, шуңа күрә озак яшәгәнсез... 
-Юк! 
Кыз аптырап калды 
—Ә озын гомерле, таза-сәламәт калуыгызга нәрсә ярдәм итте?—дип 

кабатлап сорады 
—Инабәт,—диде бер сүз белән карт. 
—Ина-бәт'1 Бу сүзне мин аңламыйм. Гарәп сүзе түгелме ул? 
— Инабәт—яшәүгә өмет югалтмау, кешеләргә гомерлек ышаныч саклау, 

тормыш итүдә үҗәтлек ул Дөньяга яратып карау, сөенә белү, иманлы булу. 
рухи тынычлык 

Кыз бабайны лнлап бетерә алмады: <• эчмәдем—тартмадым, начар гадәт
ләрем булмады, саф һавада күп йөрдем, яраткан ризыкларым—яшелчә, жиләк-
жимеш иде» дисә. бу сүзләрне кеч дә аңлар иде, ә бу карт авыз тутырып: 

—Гомер буе ит ашадым, яратып ашаган ризыгым—балык иде,—дин 
тора Вәт, сина бабай, өйлән давай! Әле бит ул шаяртып алырга да ярата, 
төртмә с\ пэр ычкындырырга да күп сорамый. Әмма әдәпле кеше! 

Әлеге кызга Мөхәммәтнең әйтәсе тагын бер сүзе бар иде: 
—Озак гомер итәсен килсә, көнләшеп яшәмә, кешегә үч тотма, эчле 

булма, хөсетләнмә! Дошманыңа да үлем теләмә! Комсыз булма! 
Әмма вә ләкин. 
Андый кешеләр дә озак кына яшиләр ич Мисалга, Габдулланы гына 

алыйк. Җитмеш яшендә паралич суккач та, ун еллап урын өстендә ятты. 
бары 1997 елнын башында гына якты дөньядан китте. Әле бит караватында 
ятканда ла, үләр көннәре якынлашкач та, сораган ди: 

—Теге карт тәре катмадымыни әле? 
—Кемне әйтәсен?—дип сораган анын күләгәсенә әйләнгән хатыны. 
— Кечне булсын7 Мөхәммәтне әйтүем... Ул бит миннән унҗиде яшькә 

зуррак Мина кадәр беренче булып катса, ни булган инде, ә! Ә жук. жук! 
Габдуллага бәйле бер вакыйга анын хәтеренә нык кына уелып калган... 
Сиксәненче еллар башы иде.. 
Үзе дүрт ел буена эшләгән янгын сараен сагынып, Мөхәммәт шул 

тирәләргә килгән иде. Ярмәкәи тавы астындагы бура кадәр ташларга озак 
кына карап торды. Көчле агымлы торба-чишмәдән кушучлап су эчте. Бу 
гади су түгел иде, ә нефтьчеләр бораулап та жир мае чыкмаган, минераль 
чишмә булып, ашказаны авырткан, буыннары сызлаган кешеләр аны 
ераклардан килеп алалар. 

Шул вакыт ул янгын сарае тирәсендә ниндидер тавыш ишетте Шул 
якка барса 

Әйе, барса1 

Анын Шәрәфетдине карсак Габдулланы бер кулы—(ә ул кул—ипи 
көрәге1) буып алган да атлар караучыны әллә ниләрдән ваз кичтерә: 

—Нү! Конюх короткорос! Моннан сон атларның фуражын урламам, 
диген. . 

Габдулла гырылдый: 
—Урл-ла-мам... 
—Минем җизнәм— дунгыз дин! 
—Дун-нгы-ыззз... 
—Мин үзем дә хайван дип әйт! 
—Ха-ай-ва-ан... 
—Шәрәфетдин абый, дип өстә! 
Габдулла мышкылдый, гырылдап ала: 
—Шәрә... „ 
—Мин мунчада түгел! Нигә урамда шәрә калырга.' 



РАФАЭЛЬ Г HEAT 

- Шәр ; 
— Мен,» ш\ tafll \м.пл шекер, ит ашыйбыз әле'—Шәрәфетдин к.нхлк 

Габдулны се ига ата Гетесе сикереп тора, өстен ш н ш - ы о ю ш 
лвчлар арасына таба йөгерә. Мөхәммәт түзә алмый, авызын купы 

белән каплап күзләреннән яшь чыкканчы үзалдына көлә. Аннан соң, посыбрак. 
торган җиреннән чыгын \ чынын хил кәсенә кулын сала: 

—Үтерә илен бил J шм! 
—Бер хайван үлүдән 
—Тизәккә басма, исе чыгар 
—Анлыилар үзләренә кагыл масдарына расчут ясап яшиләр дә... Нү! 
—Дөрес1 Әмма И 1ӨКИН бер пешекләүдән генә акыл-тәртиикә килми 

шул алар 
—Пешекли белсен, тәртип ишеген гиз таб&тар, әткәй'—диде үз сүзенә 

вә әле генә кылган гамәленең чаклыгына нык кына ышанган Шәрәфетдин 
Ана һәрвакытта ү) үзенә ышану хас. 

«Тәртип ишеге >• 
Оҗмах и lucre шул тәртип ишегеннән башлана түгелме? Ишекләр, 

ишекләр. Ничәмә-ничә ишекләр узды Мөхәммәт үз гомерендә Керде-
чыкты Китте-кантты Ул Егерменче Гасыр башы ишеген ачып килгән 
иде бу дөньям менә Егерме беренче Гасырныкын үзе өчен мәңгегә ябып 
китәсе калды Ки i\ Һәм китч Атар икесе дә кешеләр өчен үкенечле 
буямаска тиеш' Үкенечләр өчен ншә^ инсан күтәрә алмаган ин зур көенеч 
түгелме? Ш\нын очен якты дөньяга килүнең ни хәсияте бар сон?! Бу үзе 
хәрамдыр, йоге кыйммәтле гомерне санга сукмау, кадерен белмәү, хәкарәт 
ир, юр Ә Мөхәммәт ашәүнен кадерен, тәмен-ямен яшьтән үк белде, елыйсы 
чакта ке ше caj па ын сак гады, көнен вә үкенечләр китерер гамәлләрен дә 
матур эшләр HI Үзе әйтмешли, «ин мөфтиме», ул бер генә жзн 

иясенә дә зыян салмады 
Геге ГӘҖИТТӘН КИЛГӘН кыз .ш\.\н турында ару гына мәкалә әвәләгән 

иле Б) [ДЫра НКӘН бит, чукынчык1 Мөхәммәт аны ничектер баласытып 
утырган булды бит әле Хәзер менә шул зшенә читенсенө. Хәтта оялыбрак 
та китте әле 

Мәкалә ярты бит булып чыккай, фоторәсемен дә урнаштырганнар 
Билләһи, к у к л е булды кар! юләрнең Югыйсә, һәрнәрсәгә шаклар катып 

1 1ЫЛ м и к ә н иде инде. Ә шулай да... 
Ә Ш) 1.Ш 1.1 

с пне мактасалар б) макта) күңелгә сары май булып ята икән! Йөрәа-н 
дә дәртлерәк тибә башлый жанын рәхәтләнә, рухын тагы да яктыра төшә 

Шул ГӨЖИТНе күгәреп Шәрәфетдин дә килеп керде: 
—Эткән данын районга таралды Өлкә гәҗитендә дә бу язманы 

бастырабыз ДИЛ горалар нкән Нү1-лиле ул Шәрәфетдиндә—Бибинур холкы, 
әтисенең төс-кыяфәтс Менә әкәмәт! 

—Ә хәзер әйдә мина кунакка' Безне ка t бәлеше көтеп тора,—диде 
улы ана яратып карап 

Кешеләр юньсезләнө икән. атлар да тешләшә, сыерлар сөзешә башлый 
Сонгы елларда Мөхәммәт кошларны күзәтергә ярата. Ил базар 

мөнәсәбәтләренә күчкәч, кешеләр психологиясендә генә түгел, кошларнын 
үз-үзләрен тотышында ла шактый үзгәрешләр барлыкка килде. Әйтик, 
сыерчыклар элеккеге кебек яз башында авылларга өелеп-өелеп күп кайтмый 
һәм сандугачлар да өздереп-өздереп сайрамый Югыйсә, былбылларнын 
алхәбәрчелөре ич алар 

// сайрый и сайрый' 
Дарт-ыаң сыерчыктан 

• иеп шхңиргһн 
Tupecte абзардан 

И сыер чыккан 
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Каргалар элеккечә үк каркы щый, гик 6j каркылдауда ниндидер дау-
галәл иң өстене алла нинди оятсызлык та бар: 

—Кар! К ip! к i|V 
Нил урыс [армыни 
Чәүкәләр элеккегә караганда шактый VK юка-сыек. Тавышлары да 

көзге Нократта хәлсез д\ [кыннар чыйпылдавы кебек: 
—Чыек Чыек Чыек 
Б\ авазларда алла нинди мон-сагыш„. 
Саесканнар усалрак чыркылдый Элек алар йорт тирәсенә берәрләп 

кенә килә иле. хәзер, бүгенге көн сукбайлары кебек. ике. өч. хәтта дүртәүләп 
йөриләр Безнен халык саесканны үз йортының яисә иапасынын түбәсендә 
күрсә 

—Әһә! Безгә кунак киләчәк!—дип юрый иде. Хәзер болар икешәрләп-
өчәрләп койма тактасында чыркылдап утыралар—бер түгел, ярты кунак та 
юк Ьлникка йөрешүләр дә бетте, һәркем әкәм-төкәм кебек, үз йортына 
бикләнде 

Руслар саесканны -сорока-воровка» диләр. Мөхәммәт мона быел тагын 
бер кат инанды: июнь башындагы сабантуйлар вакытында этенә дип. ипи 
калдыклары, сенерле-итлерәк сөякләр салын, савытны ашыи-ашый күбенеп 
беткән маэмаеннан читкәрәк куйган иде, ш\ның яртысын ташып бетергәннәр, 
чукынчыклар' Ипне ипи инде. ә сөяк нигә кирәк булган аларга? Саесканнар 
JT түгел ич инде сөяк кимерергә, әллә аларнын да этләшүеме бу?! 

Туганнар да чигчгәшә. 
Эреләр дә бетләшә. 
Саесканнар этләшә— 
Суз әйтмәссең тешләсә... 

Авыл тирәсендә карлыгачлар ояламый инде. яр карлыгачлары 
керәшәләр дә Нократның текә ярларына йөзләрчә оялар ясап, шуна атылып 
кереп, атылып чыгып йөрмиләр. Нократта балык беткәнме... 

Ә менә тәлитүт-селкенчәкләр авылда кабат күпләп пәйда булды. 
Шома-зифа буйлы, елгыр гәүдәле, кара-ак түшле, т ы н койрыклы, көрәнсу 
төстәге бу ике канатлылар. теләсә кайда хәзер. Бүгенге эшмәкәрләр кебек... 

Бер чыпчыклар гына элеккечә чыркылдаша "Чыпчыклар кебек 
чыркылдашып яшәгез*.—дигән Гайса пәйгамбәр лә. Чыпчыктар—гади халык... 

...Алмагачта сандугач сайрый. 
Ах! 
Мөхәммәтнең йөрәге өзелеп төште 
— Мин лә шигырь белән уйлый башладыммы?—дип шаккатты ул. 

Нәрсә дигән иде Хөснимәрдән фәиләсуф'' Болай диле: 
—Инсани Затнын Шигырь белән Уйлый башлавы Камиллек дәрәҗәсе

нә ирешеп килүе ул... 
Йә. Атла! Йә. Алла! Йә. Алла! 
Бу сүзләренә Хөснимәрдән агай. жиде көн ашамыйча-эчмичә караңгы 

вә тирән суык базда шәрә килеш Хак Тәгаләгә ялварып ятканда ирешкәнме?! 
Нәрсә дигән иде әле тагын авыл фәиләсуфы11 -Дөньяда башта Караң

гылык белән Яктылык бергә кушылган булган. Бөек Кодрәти Көч Атарны 
Аерган •• 

Hvp—Аллаһы. Кара Төртке—Иблис—дип тә әйтте ул 
. Бервакытны Мөхәммәтнең килене Зоя ниндидер галим язган бер 

китап алып кайткан иде. Анда «моннан ун менме, ун миллионмы еллар 
этек материя белән электромагнитик дулкыннар бергә кушылган булган. 
дип язылган иде Кызыксынып укып утырган булса да.-ә аның килене 
йортка кызыклы китаплар ташыи!-әлбәттә. Мөхәммәт бу сүзләрнең мәгънә
сенә төшенә алмыйча жәфа чикте, шуна карамастан. Материя-Карангылык. 
Электромагнитик Дулкыннар-Яктылык дигән нәтижәгә килде. Хөсни
мәрдән шәкерте ич! 

.•Ну'"—дияр иле олы утлы Шәрәфетдин... 
Нәрсә дигән иде әле Шәрәфетдин теге карсак Габдутны янгын сарае 



алдыңда бер к\лы белән буып алганда? Әйе, болай иш сорады 
—Син. Карсак, кысдашршш кайда кышлаганын беләсенме? 

А>к —дип гырылдый теге 
—Ә кыслаларның, сызгырганын ишеткәнен бармы ' 
—Жу-ҮК О җ\к' 

Жук син Карсак! Колаксыз бәндә Сызгыр\ны ы ишетмисен. Ну! 
Ишетмисен, ә' Ну' 

Ис. ни? Ә җ\к Жук инде'—ди Габдул. 
—Жукка мин үзем лә ТҮК. Аллага шөкер, ит ашыйбыз әле' 
Әйе! Кур нәрсә әйтер, ишет—ни күрсәтер?! янган иле Хөснимәрдан 

агай 
„ Ә бу вакытта Мөхәммәт УГЫЛЫ Шәрәфетдин Болгареев немец 

жизнәсев каз шулпасы белән сыйлап утыра иде Вольдемар Финк Идел 
буе немецы, тау кадәр кеше Ифрат эшчән. Ш ө н халкы ана бер генә 
кушамат такты: 

—Мачтур! Һәр зшкә чачтур б> чукынчык нимеч! 
Әйе' Вольдемар һәр эшкә оста, мастер кеше иде. Бер генә эштән дә 

жирәнмәгән. һәр нәрсәгә кулы ятып-ябышып торган Шәрәфетдин бу 
әзмәвергә бераз көнләшеп карый, салып алгач, аны оскыртырга ярата: 

—Җизни, ә жизни? 
—Әү!—ди Вольдемар, көрәк кулларын өстәл астына яшереп, юкса 

икесен бергә өстәл өстенә куйса, тәлинкә, кашык, чәнечке, пычак 
чынаякларга урын калмый да диярлек. Дәү бу куллар! Вольдемар Финк 
Шәрәфетдиннең -җизни» диюенә үлә дә китә инде, берсендә шул сүздән 
сон кызып китеп. *Их кайнеш1» —дип. кысып кочакла!ан иде. малаеңның 
күзе чәшкә кадәр булып акайды, сөякләре шыгыр-шыгыр килде, коч көл 
белән ii.ui алды «Сара ала ничек чыдый икән моңа?»—дип кенә уйлый 
алды ул—Кеше i y i c i биз бу, угеэ Чистый үгез инде менә Ну1 

Вольдемар Финк урысчаны үз туган теленнән яхшырак белсә, татарчаны 
урысчадан да яхшырак белә иде. Алар бит Мөхәммәт белән озак еллар 
гнмерче юкта ипләделәр Внккнс Поляны плод (.шла «секретный сейфлар» 
мәңгегә бикләнеп калса, Вольдемарны чакыралар—ача да бирә чукынчык 
нимеч' Шул лиенә бер яшнек сыра, ике савыт аракы, тозлы балык MI 
паренка колбаса төяп кайта да очраган бер кешене сыйлап ЙӨрИ Халык 
көлә: 

Лемар, Лемар' Хет колбасамны хатыныма калдыр инде 
Лемар —Вольдемар, ат кебек көчле—куәтле кеше, үгездәй таи исмен, 

рәхәт елмая: 
— Сарам өчен минем мәңгелек колбасам бар! 
Уллары Роберт, Валера, Юра, Рудольф. Петя ШӨНДӘ татар мәктәбен 

тәмамладылар да шеккеге Союз буенча таралып беттеләр, бары ип олыларм 
Роберт кына Германиягә күченеп китте Яһүдә1ә өйләнгән Бик шәп торалар. 
ди... 

—Җизни, ә җизни9!—ди Шәрәфетдин 
Әү*—дип рәхәт елмая Вольдемар, 

— Нигә син безнен Сара апага өйләндең'—дин оскырта 
Шәрәфетдин житди кыяфәт белән —Син бит немец, берәр немка 
талмадыңмыни, татар кызы Сарага өиләнмәсән, в? 

Вольдемар тагын да рәхәтрәк елмая һәм һәрвакытта! ы кебек бер үк 
сүзләр белән җавап бирә: 

—Үз гомеремдә татарлардан ла шәфкатьлерәк, миһербанлырак 
ярдәмчелрәк кешеләрне очратмадым,—ди, —Менә сездә өй бурасын өмә ЯСВЯ 
күтәрәләр, үлекне бөтен авыл җыелып соңгы юлга озата, үз бәрәжесен алып 
бетергәч, куршесенә булышырга керәләр, янгын чыкса, тирә-яктан шундук 
жыелып сүндерәләр Йә, әйт инде, кайнеш. ничек яратмассың бу халыкны?! 

Ә Шәрәфетдин нишли7 Ат булып кешни. 
— Ну. җизни' Малалич нимеч син. җизни1 Җизни урысның ЖИЗНЬ 

сүзеннән бугай >л Ну. җизни! Синен белән булганда яшәү тел.не тагын ла 
арга 
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Кешеләрнен ин алама вә гөнаһлы яклары—yj нәфесләрен һәм 
re [өкләрен вакытында п.ш ашауларында. Әнә шуннан инде бар юньсезлекләр 
башлана Ә бит... 

Дөньннын нигезләре бәндәләрнең теләкләре кабул булмауга корылган. 
Әгәр инсанияткен бар геләкләре тормышка ашын барса, жирлә туфан 
калкыр, гарасат кубар, мәхшәр гуар иде. Әле болай да... 

«He!»—дияр иде Хоснимәрдән агай. 
Ь\ чама хисен югалтмау дигән сүз. Булганына шөкер кылып яшәү. 

Кирәктә— әйтәсен әйтеп, кирәкмәгәндә—дәшмәү... 
Ни гаҗәп! 
Шәрәфетдиннең бар теләкләре дә тормышка ашты бугай Ничек 

алай? Ул бит бервакытта да күктәге йолдызларга үрелмәде, бәхетен читтән 
чәлдермәде, чама хисен һич югалтмады, булмаганга—юкка күз атмады. 

-Б\ донья—сыи-хөрчәтләр, мәҗлес -рәхәт курмәкләр дөньясы»,—дип 
уйлады ул Әнә бит: кичә туганнан туган Сара апасы белән немец җизнәсе 
Вольдемар Финкларны сыйлады, бүген каз бәлешенә кияүләрен чакырды. 
Белә ул ^Һәркемнең үз чираты, вә дә килеп, үз өлеше!» 

Әмма!—башта ин зур хөрмәт Әтш ә— Мөхәммәткә! Аннан туганнарга, 
жизнәләргә һәм дә килен-кияүләргә... Нишләсен белә Шәрәфетдин, монын 
өчен кемне эшләтәсен һәм нишләтәсен дә чамалый-аңлый ул. Чамалый 
белу атлан сизенү, аяк астында булачак коены тою кирәк. 

—Матри аны!—диде ул аш сатып маташкан хатынына сырышып — 
Матри, Шәрифә! Бу кече кияү ниндирәк кешедер, чуртым белсен. Нү! 
Сыенны жәлләмә, төпчек кызыбыз алдында оялырга туры килмәсен. Кире 
өйләренә кайткач, кече кияү: «Сездә адәм рәтле сыйлый да алмадылар»,— 
дип багалмабызны тәпәләмәсен. Казанга пулный бер каз сал, вак-
төякләреннән бәлеш пешер. Каз бәлеше! Аны атаклы конструктор Георгий 
Семенич Шпагин да бик яратып ашый иде 

— Беләм лә!—дип, бер сүз белән аның нотыгын кисте Шәрифә, бүрәнә 
беләкләрен сызганып куеп. Шәрәфетдин хәтта бер адым артка чигенеп 
куйды. Әле картайгач та тазалыгын жуймаган карчыгы әллә аның белән 
көрәшергә телиме? Юк икән! Әнә бит тагы телгә килде, бу юлы йомшак 
кына дәште—Ә син, карт, бар, кибетне әйләнеп кил. Хәмереңне, үзең 
әйткәнчә «пыяла самавыр»ларынны кирәк санаганча алып кайт. 

Тик чама хисен югалтма! 
И сыйладылар да инде алар олы һәм кече кияүләрен. Читтән килгән 

кече кияү сорап та куйды: 
—Көн саен каз боты! Сездә... 
—Н\!—дип көлде Шәрәфетдин—Бездә казлар дүрт ботлы! 

Нәфисә, матур яшәп, матур үлде. Дөресрәге, үлгәнчегә кадәр диярлек 
матурлыгын җуймады, аны оныклары, туганнарының балалары «Матур әби», 
«Алма абыстай» дип кенә йөрттеләр Инде җитмеш бишкә җиткән карчык 
булса да, аның йөзен җыерчык басмады, ияге алга калыкмады, күрүе дә 
начараймады, ишетүе дә әйбәт иде, ә күзләрендә—җылылык һәм сизелер-
сизелчәс очкыннар. Ин гажәбе. берничә урт тешеннән башкалары барысы 
үз урыннарында элеккеге кебек җемелдәп утыра бирделәр. Тешләренең 
шулай озак саклануына ышанмаучылар да булды: 

—Протездыр ул Ясалма тешләр... 
—Юк үз тештәрем,—диде Нәфисә—Протез куйдыру-авызлык кигән 

ат булып яшәү ул... Элек тешләремне каты күмер белән агарта идем, 
соңыннан шүткә-паста белән... 

Әйе Нәфисә матур яшәп, матур үлә белде Үләренә кырык-кырык 
биш көн кала, ин беренче, бу турыда Мөхәммәткә белдерде: 

— Карт, мин авырып торам бит... 
—Сизенәм, карчыгым... Үтешле чир булсын 
—Юк, Мөхәммәт... Безне мәнге аерылу көтә... 

7* 
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Ни кияргә дә белмәде Мөхәммәт, юатырга геле бармады, Нәфисе 
сабый түгел Булнис, врачлар аяп га тормады, чөнки үлем алдында ш\ i ук 
докторларның көчсез икәнен бея, өстенә, килгән әҗәлне вларнын куыл 
җибәрә алмаячагын ла әйбәт яллый иле \ ч Калка гәбенә Әжәл КНЯОЭ иш 
ин усал эт белән дә куа алмассың! 

Кырык өч ел бергә яшәгән хатынына йомшаграк, иплерәк, ягымлырак 
сүзләр әйтәсе килде, хәтта б\ авыр хәбәрне уен-көлкегә борасы итте 

— Нинли аерылу ли әле ул, Нәфисәм? Менә мин синнән егерме бер 
яшькә з\ррак. ә һаман ла аерылулар түрында уйлаганым юк! 

— һәркемнең уз гомере Хәтерлисеңме, син мина ни дигән идең11 

Кеше өчен яшәргә була. әмма кемдер өчен үлеп булмый, һәркемнең үз 
үлеме бар 

Хөснимәрдан агай сүзләре... 
..Нәфисәне җиде кат ап-ак кәфенгә төреп, өстенә хушбуйлар сибеп 

Бибинур янына күмделәр Бибинурны кайчандыр Алсу белән рәттәй 
җирләгәннәр иле 

Хәтерендә Мөхәммәтнең, хәтеренлә: Алсу каберен аршын ярым, 
ике аршын казып төшүгә, ташлык китте Гүя Алсуны ачасы гүрне таш 
ишек белән каплан (суйганнар Ирләр кабернеи бу урынын бик авыр үттеләр. 
чөнки кәйлә-көрәккә караганда монда ломнар күбрәк эшләде. Авыл кв кы 
таш чыгудан куркып. б\ урында башка кабер казымады, ә менә 1953 елны 
Бибинур вафат бугач, ире аның Алсу белән рәттән җирләнүен теләде 
Җыелган халык зиратта бәхәскә кереп тормалы. Мөхәммәт әйткән урынга 
кабер кашлы һәм—ни гаҗәп'—анда ташлы урын аз ГЫН8 иле 

Нәфисәне дә Алсу. Бибинур белән рәттән гүрГӨ иңдерделәр. Анын 
өчен казылган кабердән таш бөтенләй чыкмады. Мөхәммәт бу урЫНДВ 
тагын бер каберлек урын күреп, анысын үзе өчен киртләп-киртәләп куйды 
Алсу белән Бибинурның бура-чардуганнары күптән череп беткәнлектән. 
Шәрәфетдин белән Ал мазар өч кабер өчен бер зур чардуган ясаттылар 
Алар аны күгәрмәс алюмин-цинк таяклар, калайлар, «стийка»лардан 
эшләткәннәр иде. ике ел узуга, бу күгәрми торган чардуганны сүтеп, башы 
аягы белән атып киттеләр Кемнәр'* Төсле металл җыеп сатучылар! Алар 
бит 1лектр линиясендәге километр-километр алюмин чыбыкларны да кисеп 
алып китүдән тайчанмыйлар Әзер товарга күбрәк акча гына булсын Бу 
хәбәрне ишеткән МӨХӘММӘТ, ЯЛГЫЗ гына качып, кычкырын елады: 

— Зиратка кереп әрвахлар өстендәге чардуганны сүтеп алып китсеннәр 
әле'.' Кая барабыг Туфан җибәр шулар өстенә, Раббым! Йә җанымны ал' 
Мондый хурлыкны күрмәс илем 

Юк. туфан бар кешелек өстенә ул. инсаниятен яхшы һәм матур 
адәмнәре дә җәфа күрәчәк бу туфаннан Явыз-яман, нмьсе i-чорсыч 
адәмчекләргә бу дөньяда ук берәр җәза булмас микәнни, Раббым9 Әнә 
илне талау, завод-фабрикаларны «бакыр тиен»гә сатып җибәрү BJ i 
запасларын күпләп чит илләргә озатуны дәүләт-хөкүмәт әһелләре башлап 
җибәрде, бу Бурлык Вирусы инде күпләргә күчә бара Аларга да Алламын 
кәһәре төшмәс микәнни9' Юкса, шагыйрь әйтмешли: 

—Юктырсын ла. Атла'—дип куюын да бар. Ә монысы тагы да зур 
имансызлыкка, денсезлеккә. дәһрилеккә, ман кортлыкка, урлау-талауга, 
җимерүгә-үтерүгә, дөньяви янгынга, тоташ фәхешлеккә, кешедән хайванга 
әйләнүгә илтәчәк. 

Хаиванизм Кешене хайванлаштыру... 
Коммунизм төзибез дип. җитмеш ел буена лаф орган илгә хаиванизм 

нныи 
Балык башыннан кортлый, ди Хаиванизм да башлыклардан башлана 
«Озак яшәдем.—дип уйлады Мөхәммәт —Әмма гомерем ахыры борчучы 

сорау чар, юньсезлеккә аптыраулар, киләчәкне күнелсез юрауларга туры 
килер лип кем уйлаган'' Заһидулла сөйләгән иде... Ана Малмыж мулласы 
әйткән ич. колхозлар төзелә башлаган елларда ук әйткән: *Бу әле көчләү
ләрнең башы гына, —дигән—Анын икенче дулкынында безне гырлар, 
без югалырбыз,—дигән —Болары ярый әче. тик бу гасырның ахырын да 
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кара гөстө күрәм мин,—дигән... Шунын өстенә туачак гасыр башы да 
өметле күренми»,—дигән. 

Шәрәфетдин белән Алмазар тагын яңа чардуган ясаттылар. Бу юлы 
тимерлән Яшел төскә буяп та куйдылар. Яталар Мөхәммәтнен хатыннары 
бер өй-чардуган астында: Алсу, Бибинур, Нәфисә... Озакламас, Мөхәммәт 
үзе дә монда килеп урнашыр... Үзе урнашмас, әлбәттә, алып килеп урнашты
рырлар Галәми кануннар шуны куша, бары тик шуны... 

Шәрәфетдин белән Алмазар теге «төсле металл» егетләрен яхшы 
гына «төснәткәннәр» икән Чыгышлары белән Шөннән булмасалар да, татар 
егетләре бит1 Кля бара татар! Татар алга таба нинди юлны тотар' Инде бүген 
татар зиратына кереп, чардуган сүтеп йөргән татар егетләреннән ни көтәргә'' 
Милли таркаулык күбрәк картларда түгел, ә яшьләрдә күренә бит Әмма 
яшьләрсез киләчәк—өметле киләчәк түгеллеген кем дә белә Уфтана Мөхәммәт, 
бик тә уфтана. Әнә бит Нәфисә вафатыннан сон аларнын Алмазар белән 
арасы да суынып киткәндәй булды. Нәрсә бу? Әнисенен йөзгә җитә язган 
әтисеннән алдарак үлүенә ризасызлыкмы? Әллә элеккерәк сызлавыкмы?.. 

Ул «сызлавы к»ны да яхшы хәтерли Мөхәммәт Ал мазар Казанда 
укыганда ук яратып йөргән керәшен кызы Зояга өйләнергә җыенуын әйткәч 
һәм анын хәер-фатихасын сорагач, Мөхәммәт тиктомалдан гына «киртә 
жимереп ташлады»: 

— Шушы гәүдәң, төс-кыяфәтең белән үзебезнен мөселман кызын 
таба алмадыңмы0 

Алмазар артык туры булуы өстенә кискенрәк тә кеше иде: 
—Ә син. әти, беренче хатыныңа ничек өйләндең'' Муенындагы тәресен 

күрмәдеңмени? 
—Беренче хатыным Алсу минем! 
—Әйдә, әткәй, хагын сөйләшик: синен унҗиде яшендә үк өйләнгән 

беренче хатынын Ольга! Ул синеке! 
Имәндә икән чикләвек! 
Кеше төкереген күрмә, изүеңә маңка төшкән, диләрме әле! Хак сүзләр! 
Йә. Алла! 
Яшәп-яшәп тә акыл керми безгә... 
Әллә озаграк яшәгән саен ул акыл дигәннәре, челләдәге ялгыз-

аерым күл кебек, гел саега бара микән? Алай дисән, каян килә бу әллә 
нинди уйлар? Алар бит акыл-ми эшчәнлеге... 

...Әйе шул. Ольганың тәресе муенында иде. Ә Зоя такмый аны. Алга 
таба киленен яратып, үз итеп өлгерде Мөхәммәт, Зоя бит кайбер яклары 
белән Алсуны искә төшерсә, гәүдәсе, төс-кыяфәте, бигрәк тә холкы-гадәтләре 
Нәфисәне күз алдына китереп бастыра иде. 

Зоя ана йомшак-бәрхет тавышы белән: 
—Әти, әти...—дип кенә торды. Чиста-пөхтә булды, йорт эшләреннән 

бер дә чирканмады. Тагын ни кирәк! 
Эх, карт юләр! 
Унҗиде яшьтә Азак диңгезе буенда «поляк гүзәле» Ольгага өйләнүеңне 

«яшьлек юләрлеге» дип атасан, инде картаеп беткәч, төпчек улыңнын керәшен 
кызы Зояга өйләнүенә каршы төштең 

Акылсыз дип кем әйтмәс сине! 
Бик акыллы, тәкъва мөселман булсаң, әнә кызыңны татар егетенә 

сакларга иде' Ә ул мәктәп бетерүгә, бер мафиоз урыска кияүгә чыкты 
«Яна урыс»ка Кияү анын Нәфисәсен «теща Анфиса» дип кенә йөртте, 
кызы Алсуга «Анна» дигән исем кушты, ә Мөхәммәт аның өчен «деда», 
«старый» иде. . 

Мөхәммәткә кызнын гамәле сау тешнен сызлавы булып тоелды. 

Алмазарнын ике катлы кирпеч йорты... Йорт тирәсендә дистәләгән 
машина «Мерседес». «Волга», «Жигули», «Ока-лар һәм бер автобус... 

Монда берьюлы өч бәйрәм уздырырга җыеналар: 
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—Мөхәммәт 2001 елнын гыйнвар башында ун дистәсен тутырды! 
—Алмалар белән Зоянын көмеш [уйлары .нар шәп яшәделәр Һем 

яшиләр Лшаэар Зояга «Жаным!»—дил кеш торды «Жмньш» днгөн жүнле 
нрго хатын-кыз ярты жанын бире. 

—Тө^-че Алыаэар белән укшучы Зоянын хезмәт стажы да «терма 
биш елдан >1ып китте Әле уэен быв вы кисап-сайлау кыелышында «Нократ* 
авыл хуҗалыгы әртиленә рәис итеп га куЙЫЯКЧЫЛар икән 

Биек түшәмле кунаклар залында сигез өстел «ГЬ хәрефе рәвешендә 
тезелгән. Алар өстендә—сын-нигъмәт, төрле-төр ie кабымлыклар, «Ьаллысу», 
«БорЖОМИ», «И1өн» сулары Пычаклар, кашык, чәнечкеләр юеш-коры, 
салкын-зссе. симез-арык. төкле-шәрә кулларның уэлоренә кагылуларын 
көтеп ята. Хатын-кызлар МОНДЫЛ ҺЮЖЛесЛӨрДӨ, өстәл артына утырганчы 
ук а лә каян килә торган күпсүзле юкка, [вкылдыклыкка дучар булып, 
бер-берсенен кутчәк-костюмнарына кү) салып, алтын йөзек, алкаларым 
үзләренчә бәя биреп, верандада туктаусыз гәп куерталар. Ирләр бакча 
ягында, лапас артында сигарет көйрәтә һвркайсынып йөзендә олу) 
мәҗлесләр, затлы кешеләр, югары гүрөлөр җыелган истәлекле очрашулар, 
бүләкле бәйрәмнәр, Мама\ кәгазьләре, орден-медальләр бирелә торган 
утырышлар алдыннан бута юрган сәеррәк »чке оер гантвня 

Кунакларны йортка чакырдылар 
һәркем геэеп куе.пан йомшак гәпле урындыкка үз урынын чамалап 

чүмәште Түрдә Мөхәммәт, .тын \н НЫНДа Алыаэар белән Зоя, сул КУЛ 
якта хатыны Шәрифө белән Шәрәфетдин. 

Алардан ерак та түгел, берничә зуррак түрә, күкрәкләрен киереп, 
аркаларын Йомшак арны урындыкларга терәгән 

МвхвммӨ] мондый күм кешеле мәҗлесләрне өнәп бетерми иде, шуна 
ул шактыи гына дулкынланды, ам-ак кыска чәчләре төбенә тир бәрде, 
урындыгында да иркенләп һәм ипле генә утыра алмады, боргаланды, 
борсаланды! борчылды 

Кемдер, түрәләрдән берәү бука кирәк «Бабай сүз әйтсен әле!»— 
дигәч кенә. әлеге мәжлеснен гади бер ашал-эчел утыру гына түгел, ә 
ran мнады вә кирәкле. ВГМШИЯТЛС ҺвМ к.иерле бер жыелып утыру икәнен 
аңлады Уллары аңа икесе ике яктан карады [ар 

—Свйлө, әткәй! 
— Ни әйтим' Бер сүз әйтү өчен лә бер юмер яшәргә кирәк. 
—Үз сүзеңне әйт!—диделәр уллары 
— Калдымы икән бездә үз сүзем диген сүз'' 
— Менә син әйтсән, калган була!—диде кискенрәк, яшьрәк, бераз 

тәкәбберрәк Алмазар. 
—Зарланма, әткәй, ит ашыйбыз әле. Аллага шөкер!—дип көлде бераз 

беркатлырак, әмма ачык жанлы, инде җитмешен тутырып килсә дә, һаман 
да көр күңелле калган Шәрәфетдин. 

Мәҗлестәшләр. Мөхәммәт һәм аның ике улының сөйләшүләрен 
ишетмәсәләр дә, болар арасында ниндидер бәхәс бара бугай диеп, бераз 
сагаеп калдылар Шуңамы хәл киеренкерәк төс алгандай итте Мондый 
чакта җитәкче агайлар *дилбе[әне үз кулына алуны* мә1ъкуль күрәләр. 

—Сүз бирем,—диде районный хакимият башлыгы.—Cyi бирелә Шөн 
авылынын атаклы кешесе, илле ел тегермәндә эшләгән, дүрт ел янгынчылар 
башлыгы вазифаларын үтәгән йөзьяшәр Мөхәммәт абзый Бол!ареевка. 

Монда инде бернишләп булмый Мондый какыма ык-мык килеп 
тора алмыйсын. Мөхәммәт.бераз бөкрәя башлаган озын гәүдәсен күтә-
реп.аягына басты Аны беренче күрүчеләр аһ итте: 

—Мондый озын буй мәҗлестәгеләрнен берсендә дә юк! 
— Карале, ә! Картка йөз тулган инде, ә кыяфәтенә каран сиксәннән 

артыкны бирерлек түгел! 
—Пәһлеван бабай бу! 
Мөхәммәт бераз уйланып торды: 
—Озак яшәсәм дә, аз сөйләрмен,— диж v 1. ниһаять Анын бу сүзләрен 

кул чәбәкләп каршы аллылар 



—Картта акыл ла нык икән әле Әйтә белә бу бабай... 
—Ашау эшне калдырмый, ашамау ипне калдыра,—дип дәвам итте 

Мөхәммәт.—Шулай диеп моннан сиксән еллар элек Азак диңгезе буенда 
балык сөзгәндә әйткән иде миңа Хөснимәрдөн агай Ул дәрвиш, илгизәр, 
фәйләсуф кеше иде. Оланнар! Б\,ген безне )урлал җыелгансыз икән, ашагыз-
эчегез. уен-көлкеләргә урын бирегез, бер-берегезне мактагыз һәм мактаныгыз! 
Ялагайланмагыз гына Бер гасыр башыннан икенче гасыр башына күчеп 
яшәгән кеше буларак, тагы бер киңәшем бар: үзегезне яклый алыгыз һәм 
халыкка терәк булыгыз1 Ьары үз-үзләрен яклый алганнар гына халыкка да 
терәк булачаклар Монысы—бабайлар сүзе Әмма... Хәрәм байлыкка омтылу— 
кешене акылсызландырып кына калмый, ә, иң беренче, аның милли аңын 
томалый —Яңа гасыр киләчәк. Кансыз озынборын кан эчүдән шартлап 
үләчәк... Бу— Малмыж мулласының яшьтәшем һәм авылдашым, якын дустым 
Заһидуллага әйткән сүзләре... 

Шушы урында тукталып, ул берәм-берәм ике улына да карап алды 
һәм дәвам итте: 

—Ә хәзер үз сүземне әйтәм. . 
Аннан беравык кына тын торды һәм, тирән сулап, өстәде: 
—Мәче булып туган—мәче булып яши, эт булып туган—эт булып 

яши Кош кош булганга оча, гөлчәчәк гөл булып үсә. Каен наратка әйләнми, 
имәннән өрәңге ясап булмый. Без татар булып туган—татар булып яшик! 
Сак булыйк—халыкларга бертөсле битлек кидерү бара..- Тагын... 

—Барыбыз да бер нәрсәне онытмыйк, Кешелек Хәтере: Мәхәббәт, 
Яхшылык, Матурлыкны да, Нәфрәт, Яманлык, Мәкерне дә һәрвакыт истә 
тота 

«Ничек теләдем шулай яшәдем вә киттем дә бардым, миннән соң 
дөньясын ник туфан басмый», дигән бәндәләрне дә Җавап һәм Жәза көтә. 
Монда булмаса—тегендә... 

Мин үз сүземне әйттем, оланнар! 
— Вот так да!—диде район хакимияте башлыгы, тел шартлатып һәм 

шаккатып Ул бу «яшен яшәгән карт»тан мондый сүзләр көтмәгән иде. 
—Минем әткәй үзе фәйләсуф ул!—диде Мөхәммәтнең аркасыннан 

кагып Атмазар. Аның күз төпләренә яшь бәрде. Бераз кырысрак улыннан 
моны көтмәгән Мөхәммәт үзе дә йомшап китте Мәҗлескә җыелганнар 
гөрләтеп кул чапты. Картның алдына бер фужер шампан шәрабе куйдылар. 

—Шушы яшькә җитеп эчмәгәнне!—диде ул көлеп. 
—Әйттен, әткәй!—диде Шәрәфетдин аны яннан кочып—Аллага шөкер, 

ит ашыйбыз! 
Халык гөрс итте... 
Мәҗлестәшләр елмаю-ялагайлану, көлү-мактау, уен-мактанулар аша 

Ашауга вә Эчүгә күчтеләр 
Мәҗлес гөрләде: кемдер нидер сөйләде, кайсындыр нигәдер сүзеннән 

туктаттылар, икенче берәүне көчли-көчли «рич» әйттерделәр, тыйнаграк 
урында утырган «мокыт»ка күпме сорап та сүз әйтергә ирек бирмәделәр. 

Мөхәммәт арыды, мондый шау-шулы мәҗлесләр өчен түгел иде иңде 
ул. Юк, түгел! Һәрнәрсәнең үз вакыты бар: яшәү—яшьнәүнең дә, үлем— 
сүнүнең дә... 

Ул акрын гына торды да үз бүлмәсенә кереп ятты. 
Кичә алар олы улы белән мунчада чабынып-юынып чыкканнар иле Иң 

башта «бабай бабайны., чапты Шулай диде Шәрәфетдин, гомер буе дежур сүз 
итеп җанында йөрткән «Аллага шөкер, ит ашыйбыз әле»,-дип тормады: 

—Ят, әткәй, ләүкәгә... Йә, Раббым! Бабай бабайны чапсын әле,— 
диде Нү!—дип тә куйды әле. 

Әз-мәз суынып алыйм, сулуны яхшыртыйм дип, алгы якта утырып 
торды Мөхәммәт Шунда күкрәгендә нидер шырт итте. Карт йөрәген тотты, 
а Н Ы Н «ХЙөрәаккәРурнашкан җанның җебе өзелә башлады бугай*-дип уйлады 

У Л Шәрәфетдин мунчадан аны җитәкләп алып кайтты. жЫЛЫ чәй эчерде, 
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өстенә калын юрган салып йокларга яткырды Шуя йокы ана гага ниндидер 
ншәу̂  коне кертте б\гай Иртән ул аякларында газа гына ЙОрИ иле инк-
Юкса -Киту шушыдыр».—дип уйлый башлаган иде. Ан томаланган иде 
бит Акыл китте. 

— Шагыйрьләрле Акыл тайпылышы була. аларда Ан Илаһилыгы1-
ашш иле Чәснимәрлән агай. һе. Акыл тайпылышы ә 

... Ишек шакыдылар 
— Керерк» мөмкинме'' 
— Керегез, кер1—лиле Мөхәммәт 
Бутмәгә тәбәнәк буйлы, чәче маңгайдан коела башлаган, бөркет 

борынлы, матүр иөпе. зур купе кеше кнлеп керле 
«Кырым татары Мәхмүдбәк!—дип уйлап куйды Мөхәммәт—Гәүдәсе 

генә кыйнагрш Гашн -сөйлөпл үзгәрәк» 
— Мин Казаннан1 Шагыйрь Мәлик Әгъләм булам'—лиле кунак -

Татарнын татар б\лыи калган шагыйре! 
— Ишеткәнем бар. Кайсыдыр журналда рәсемен белән шигырьләрен 

бар иле 
— Рәхмәт сезгә, бабай! Сез милли иман. милли идеябез сүзләрен әйттегез! 
— Милли иман. милли идея сүзләренә төшенеп житмим лик 

Мөхәммәт. 
Ч.икыбызнын үз кыйбласы, якты киләчәге өчен көч салу. тырышу 

хл'—диде шагыйрь 
—Ә!—дип куйды карт —Хөснимәрдан агай аны «татарлык» дип атый 

иле 

.- «Бер дә үзгәрмичә, бертөсле торган кешеләрдән куркыгыз, болар— 
таш йөрәклел әр»,—дигән иде Хөснимәрдан агай. 

«Йә. Алла! 
Мин л.| менә һич тә селкенмичә, бертөсле ятып торам ич. Әллә мин 

лә, әйе!—Мин дә таш йөрәклегә әйләнеп барам микән'»—дип. шыр җибәрде 
K . l p l 

Аннан соң ул. урынга яткач, -теге якка чыгып йөргәләүләр»гә ияләнеп 
китте өа гене черем иттеме .шым жаны бакый дөньяга барып кайта. Бу 
-барулар» гадәттә төш күрү рәвешендә.. Әмма да ләкин... Хикмәт бит төш 
күрүдә генә түгел иле. чөнки шушы төшләнеп-саташыи ятулар вакытында 
\ 1 ниндидер бүлмәгә килеп керә һәм инде күптән үлгән ата-бабаларын. 
әни-әбиләрен очрата, алар белән сөйләшә, фикер алыша Кайвакыт сүзсез 
генә утырып торалар 

Ш\ ип бер -теге якка чыгып киткәч», ул дистәләгән кешеләр арасында 
Хөснимәрданне дә очратты һәм «бәлшәвиклар влачны алган елны» ук үлеп 
киткән агасыннан соран кииы 

—Хөснимәрдан агай. бу нинди бүлмә соң? 
'I игеннәр белен исәннәр очраша торган урын бу.—диде тегесе. 

—Ә кайда ул aiere урын17—дип сорарга жөрьәт итте ул Хөснимәрдәннел 
җавабы кыска булды: 

— Исәннар өчен—Күктә, үлгәннәр өчен—Жлрдә 
Нишләп Хөснимәрдан агай анын төшләренә еш керә икән? Кайсы 

ягы вә нәрсәсе белән анын күнеленә шулай тирән һәм матавыклы булып 
кереп калды ул? Югыйсә озын гомер юлында ана әллә кемнәр очрады ич' 
Араларында зур тәэсир калдырып, күнелгә мәнгегә уелганнары да юк 
т ^ re i 

Нигә Ольга анын төшенә бер дә кермәде9 Нигә аның эзләре дулкын-
су юган комдагы тамга-билгеләр кебек юкка чыкты9 Әллә Ольга, үз 
хыянәтеннән үзе куркып, анын исенә дә килмәде, хәтер түренә дә керен 
карамады микән? Ә бит... 

Кырым татары, батыр йөрәкле һәм кыю Мәхмүдбәк анын төшләренә 
еш керде, исенә гел төшкәләп торды Берсендә хәтта үзенен Алиясе белән 
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геге Сәләхир елгасы буенда күрде ул аларны. Алия елгага ташланган 
«Твшпамамыясын да күрде Ә бит Сәләхир елгасы белән «Ташлама» кыясын 
уз гомереңдә бер щө күргәне юк иде Шулай булгач, кайсы дөнья чын сон'' 
Син яшәп ятканымы, әллә төшләргә кергән теге дөньямы? Ул бит яшь 
чагында төш күрүгә бөтенләй әһәмият бирми иде: төш күрүләр дөньясы 
түгел, ә өннәр дөньясы кыйммәтлерәк, кадерлерәк, газизрәк күренә иде 
ана Иртән уянгач, төшемме бу. өнемме дип тә ятмады: «Уянгансың икән, 
тор!»—дип. бисмилласын әйтеп, аякларына басты. 

Алсу да еш керде анын төшләренә. Ин авыры: анын карт алмагачтан 
егылып төшеп, баш чүмече белән жирдә яткан ташка бәрелеп, харап булуы 
нде 

Их, Алсу, Алсу! Синсез хәзер дә ямансу... 
Күңелемдә нинди авыр хисләр, кырып та ала алмаслык кара кайгы 

калдырып киттен син. Мин үз гомеремдә бер генә затны да шулкадәр 
сөймәдем. Ольга—яшьлек юләрлегем иде, Бибинур—ничарадан бичара 
чагымда башым әйләнеп, рухи авырып йөргәндә бер терәк булды, ә Нәфисә 
минем йортыма үз аяклары белән килеп кергән хатын. Аны да яраттым. 
ләкин үземчә... 

Дөресен генә әйтәм, Алсу: «Мин аларның берсен дә хурламыйм 
Ничек дигән әле борынгы бабаларыбыз? «Өлешемә тигән көмешем»,— 
дигәннәр! Әнә, мина Азак диңгезе буена килеп төпләнгән сиксән яшьлек 
карчык Серафима әби дә гашыйк булган ич. Үзенен гомерлек ире Теодорга 
охшатып... 

Мин өмми—белемсез кеше түгел, укырга артык зур хирыслыгым вә 
жан ихтыяҗым булмаса да, тормышны, тулы гасыр яшәп, тәжрибәләрем 
аша аңларга тырыштым Бу дөньяда минем кадәр озак яшәгән кеше үзе үк 
бәхетле инде ул, шуна мин Яктылыктан Караңгылыкка бер дә борчылусыз, 
аптырауларсыз, күз яшьләремне коймыйча, хәсрәтләнмичә, ипле бер иркенлек 
белән күчәм. Дөрес, элегрәк мин бу гәүдә-тәнечне ике-өч аршиң жиргә 
тыгып куюларына эчке каршылык белән яшәдем, бу гамәлдән куркып та 
йөрдем Аллага шөкер, хәзер мин бу яктан да тынычлык, иплелеккә ирештем 
Ә бу үзе үк гүзәл нәрсә, матур вакыйга. «Шулай яшәп, шулай китсәң иде 
дөньядан» дигән сүзләрне гомер буе күңелемдә йөрттем. Бөек шагыйрь бит 
аларны барыбыз өчен әйтеп калдырган 

Яшәүдән туеп китеп тә булмый, әлбәттә. Бу—Аллаһы алдында да. 
халык алдында да, балаларын, туганнарын алдында да зур гөнаһ. Адәм 
батасы дөньяга елап килсә дә, елап-сыкрап китәргә тиеш түгел' Чөнки 
китү—үзе үк Бөек Күчеш ул. Ана битарафлык, чарасызлык, күңел төшүләр, 
кәефсезлек белән дә карарга ярамый дип беләм, һәрхәлдә, сонгы елларда 
шулай томанлап яшәдем Томанлаулар Хакыйкатькә алып бара. Яшьлегемдә 
Азак диңгезе ярларында, суларында да булдым Картлыкта да Азак Дингез 
була. Ул—китү. 

... Картнын хәле бик киткәч, Казаннан кунакка кайткан табиб Талипны, 
профессор Хәзрәтовны чакырдылар. 

—Йә, бабай!—диде ул керә-керешкә елмаеп—Сәламәтлеген әйбәттер 
бит9 Ир булсан, чиргә ирек бирмә! —Кияү кеше елмаеп-көлеп кенә сөйләшә 
Үзе ифрат ягымлы. Шуның өстенә барлык Хәзрәтовлар кебек чибәр! Булса 
да булыр кеше, әмма монын кадәр булмас! 

Мөхәммәтнең хәле хәл түгел иде инде, хәлле кеше урын өстендә 
ятамыни. _ 

—Хәл бер мәлне көтә,—диде ул фәиләсуфлар гыйбарәсе белән. 
сүзләренә күпмедер дипломатия дә кыстырып 

—Ә нинди мәл ул9—дип кызыксынды табиб Талип. 
—Кайтам... 
—Кая?—дип аптырады табиб. 
—Теге дөньядан килдем, шул дөньяга «Кайтам»... 
Табиб атаклы профессор Хәзрәтов, сискәнеп китте. 
—Юк юк Што син, бабай Никак, кайтмыйсын әле. Ә безне, 

врачларны, кая куясын? Без сине терелтәбез. Син, никак, нык бабай бит. 



UN ГАФлаль CHEAT 

Тагы ун ел яшәрлек энергияң бар Менә кыйммәтле яхшы дарулар влил 
килдем Ш\ шрны ва кабып жибөроөнме Никак, шәп дарулар Вех буда 
отлично! Син бит безнен авылда ин озак яшәүче. Син әле рекорд КУНСЫН 
безлә ОЮК яшәү буенча Никак' 

— Рекорд куяр өчен яшәмиләр,—диде карт 
— Риза Никак, но согласен 
Карт дәшмәде 
—Ә шәп дарулар? Алар бит, никак, диде Галип 
— Ин шәп дар>—һава.—диде карт. Тагын шәп дарулар: тәмле чәй. 

чишмә суы. жиләк-жимеш яшелчә, татар бәлеше, өчпочмагы, чәкчәге. 
токмачлы тавык ашы. ач ите. казычык, күзикмәк, дурчмак.-—ул санап 
арды 

— Но.—дип каршы төште профессор—Синдә чир бар. Син бабай 
никак, авыру Синнән чирне куярга кирәк Никак, куып чыгарырга' 

-Чирне мин ГИрЛӨП тә чыгардым Сулыш чыгарып гл чыгардым 
Әнә. Чыкмый Торганы кергән' 

... «Теге якка йергәләүлөр», -дигән иде . Әйе. диген иде Хөснимәрдан 
агай Азак диңгезе тенл балык сөзәргә барганда Әй, ахмак чак1 Әй, тиле 
яшьлек! Үзен дөрес сүзен уен дөрес б\ таган чаклар! 

«Теге якка йөргелөуне» Мөхәммәт ул вакытта гап-гади генә мчен 
акча эшләргә читкә чыгып эшләп йөрүләр дип кенә аңлаган иле би 
Бугенчө әйтсәк -«шабашка!» 

Ә «теГВ ИККа йоргәдәү ыр» \әмр нәрсәләр икән ул Ин беренче бу 
•Йөргәләү т,1р- үткән көннәренә, яшәлгән елларына кайтулар икән ич! Ә 
икенчесе 

Монымы гагын да серлерәк һәм күпмедер дәрәҗәдә куркынычрак га 
Бу—тешләрендә 6) юа да «теге дөньяга кереп-чыгып йөрүләр» икән! Йәисә 
ш>л ук төшләрендә кемнәрнеңдер (әлбәттә—үлгәннәрнең!) сиңа «кайтып-
китеп Йөрүләре* 

И.| -V i.ia" 
Иоошщиюн «Кайтулары» була инде 
Ө менә Үлгәннәрнең «Кайтулары». 
Менә бүген дә Хөснимәрдән агай төшкә керде 1417 елны. «бәлшә-

виклөр аланны алган сәнәдә* вафэт буган сөяхжан, дәрвиш.. 
Ниләр диде сон ул ана' Менә ниләр 
—Тыштан—боз. эчтән—ут бул! 
—Тыштан—куян. эчтән—арыслан бул' 
—Тән хәрәкәтен Жан хәрәкәтенә туры китер! 
—Талант Күктән бирелә \ны исраф итмә! 
—Тудынмы—Яшә' Үлем синен ми түгел... 
—Тайпыл тайпылма Яхшылык та. Явызлык та үзеннән... 
—Тап һәм таны бер хәрефтә Бөек Сүз башы ята Ишет һәм аңла 

бер авазда—Даһилыкка ирешерсең 
Нишләп катла) 1ы сөй ЮШТе ) 1 ' Фөйлвсуф булгангамы? 

Кич якынлаша Ургылып-ыргылыи караш ылык инеи килә 
—«Сизенәм чин Вакыт аша үтеп барам, ә Вакыт минем аша уза 

горя •• -дип уйланды Мөхәммәт 
«Инабәт» дип язган иде Хөснимәрдән агай үзенең дөнья йөреп вә 

күреп, майланып-каралып беткән блокнот-дәфтәренә Мин Инабәтен 
Өмет. Ышаныч Инану икәнен беләм, анын һәркемдә Яшәү Көче Я имү 
Үҗәтлеге тудырганын да беләм Юкка гына йөз ел яшәдеммени мин" 

Ә менә Хөснимәрдәннен «Не»сы белән «Инабәч>не ничек аңларга' 
«Не»—Яктылык һәм Караңгылык, шулай булгач. «Не» фани дөнья һәм 
бакый дөнья дигән төшенчәне дә үзенә ала. Инабнше лә "Не- беләм 
аңлатырга була. Бу—дөньядагы бәхетенә, яшәячәк матур көннәренә, алдагы 
гомеренә нмет тотып, ышанып яшәү генә иөждан иркенлеге, намус хөр left 
күнеч көрчеге китерми әле ул дию. чөнки әлеге хәл хәятта ярты бәхет 
кенә Тулысынча бәхетле бул) өчен Аллалы һәм Теге Дөньяга да өмет 
итеп. ә тагами ышанып-инанып яшәргә кирәк. Шул очракта үлем тли 
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Оер күчешкә -елгада каекта бу ярдан теге як ярга чыгуга—гаҗәеп бер 
Яктырышлы Гармоник кәд-халәткө өйләнә 

Нәрсә дигән иде әле Хөснимәрдан Фәиләсуф? 
—Тап һәм таны оер хәрефтә Бөек Сүз башы ята. Ишет һәм аңла: 

бер авазда—Даһилыкка ирешерсең... 
Татым һәм таныдым: «Эн»—Караңгылык, «Йо»—яктылык. Ә «He» 

үзе нәрсә сон ул? Ул бит «Эн» һәм «Йо» авазларыннан гына тора. «Эн» 
һәм «Ио»? Энйо!.. Энйо. Дөнья... 

«Йә, Раббым! Тулы Дөнья дигән аваз—аһәң түгелме сон бу?»—дип 
уйлый алды актык сулышын алган Мөхәммәт. 

Ахыр сүз 

Хөрмәтле укучы! 
Бу әсәрнең яртысы 1978 елның октябрь-ноябрь айларында язылган иде. 

Шуннан соң ул егерме дүрт елга я к ы н китап шкафында тузан җыеп ятты. 
Мин аны быел Я ң а гасыр килү белән кузгаттым, чөнки, гомер булганда, узган 
гасырдагыны бу гасырда күтәреп карау, язганыңны кабат язып чыгу бер дә 
начар эш түгелдер, дим. 

Менә бу эшне дә очладык... 
Әмма бу гади очлау гына түгел, ә, дүрләп-дүртләп очлау? Нәрсә ул 

дисезме? Шушы «Инабәт* романы белән минем, ягъни Рафаэль Сибатның, 
«Кайту» тетралогиясенә соңгы нокта куелды, димәк ул тәмамланды. XX һәм 
XXI гасырлар кисешендә-күчешендә язылды ул романнар. Геройлары да— 
гасыр кешеләре. Аларнын өчесе ошбу дөньяда озак кына гомер итеп китәләр. 
Габдулла сиксән я ш ь к ә кадәр я ш и , Заһидулла—туксанга, ә Мөхәммәт йөзгә 
үк җ и т ә . һ ә р образның—үз идея нагрузкасы, эстетик эшләнеше, эмоциональ 
тәэсире, әдәби көче, дөньявилыгы, типиклыгы, кире яклары бар. 

Шунысы да к ы з ы к л ы : «Кайту» тетралогиясенең аерым романнары өч 
журналда басылды: «Исабәт» — «Казан утлары»нда (MM 11, 12, 1997ел), 
«Атлар рәнҗеше» — «Идел»дә (М 10, 11, 1999 ел; М 5, 2000 ел), «Ялгызак» — 
«Казан утлары»нда (М 4, 5, 2000 ел). 

Ихтирам белән иң я х ш ы теләкләрдә калып: 
Рафаэль Сибат. 

&ф 
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Ялгышканмын 

Кц i i.)|n ңда tin и м i 
Ям.1 1И1.Ш М.К'М... 
Верп т пря/ш 
Мәхрүм иттергәнсең. 
Күкрәгеңдә гөлләр 
Ки I I ни.»! идем. 
I ик б т .1.1.цшы да 
Шунда киптергәнсең. 

Чәчләреңне җилләр 
Сея дшән идем: 
СвЮ җилләренә 
Иңде рөхсәт беткән. 

Кояш бага, дидем, 
Ннтләреңә күктән -
Шул көн үпкә сүзең 
Күккә менен киткән. 

Күзләреңдә Йолдыз 
Яна дигән идем. 
Алар анда бары 
Тоткын икән, тотык. 
Сүрелмәсен өчен 
Якты җылылары, 
Кала икән ялгыш 
Кунган нурны тотып... 

Гади төнне серле ясар өчен. 
Утның була шәмгә элдергәне, 
Җилнең була, көч-куәтен сынан. 
Син кабызган шәмне сүндергәне. 

Шәмнән шәмгә күчкән утлар да бар. 
Бар аларнын качкан, йөгергәне. 
Сукбай җилләр кебек, дөньялыкта 
Ү i үзеннән кеше көлдер! эне. 

Рт]м РАХМАН 
Катнда яши 

1. ыир->. -Керфеые тәрәшюр*. -Күшрең төималэш:.*- һ 6 нитап.шр антчры 



Кем кабызган аны Бөек көчме? 
Күзегездә утның серлесе бар. 
Үа сереннән үзе авырайган... 
Аның миңа нидер сөйлисе бар. 

Көтәсезме, көч-куәтен сынап. 
Ялгыш капкан утны сүндергәнне?— 
Өйне җылы, серле ясар өчен. 
Учакка ут Сездән элдергәнне? 

Элек һәм хәзер 

Табигатьтә бар нәрсә дә—тигезлектә Г 
Юнаннарда Аллалар да —һәр җенестә! 
Зевс. Лето, Аполлон һәм Афродита... 
Омтылганнар үзләренчә гаделлеккә... 

Берсе оста булган аның җыр-сәнгатькә. 
Икенчесе дан-шан алган мәхәббәттә. 
Никахны—җан, тән теләген буйсындырган 
Бер алиһә! Афродита ул, әлбәттә. 

Хәтта Зевс (!) башын игән, ул килгәндә. 
Өч алиһә буйсынмаган нибарысы! 
Кочаклаган һәм елмайган, кнрәк чакта 
Әсир иткән татлы сүзе йә тавышы. 

Тик матурлык белән генә җиңә алган. 
Кулына ук-җәя, хәнҗәр еш алмаган. 
Гадиләрне, галиләрне яраткан ул— 
Андыйлардан мәрхәмәтне кызганмаган. 

Алиһәләр һәм аллалар ярышканнар. 
Чын мәгънәдә хәтта бил дә алышканнар. 
Җырлап, уйнап, сөеп, назлап яшәгәннәр 
Гыйш-гыйшрәттә үз тиңнәрен табышканнар. 

Олимп тавы башларында хакимлекнең 
Күктә, суда, җирдәгесен булдырганнар. 
Ә Зевстан—җефетләре—матурлыкны 
Яклар өчен, алиһәләр тудырганнар... 

.. .Пәйгамбәрләр—диләр, бездә—ирләр генә, 
Ә Алланың юк җенесе һәм өммәте. 
ӘЙе! Булса ул да әгәр ирләр кебек, 
Кылыр идемени—чиксез мәрхәмәтне?! 

Салыр идемени җәннәт—аналарның 
Аягының асларына, алдына ук?! 
Нибарысы яхшы шигырь генә яз син— 
Җефетеңнең күзләреннән атыла ук. 

Ә электә... шул ук Гомер (!)—менә чын ир! 
Таң калырлык —иҗат иткән Афинасы: 
Зевска тиң һәр нәрсәдә илаһ кызы— 
Тапкырлык һәм гадел сугыш алиһәсе. 

Гаделлекне көтәм көчле җенестән мин: 
Булмасын ул бары бәдән белән көчле! 
Башкаларның башларыннан күтәрелмәс 
Галим, шагыйрь... киң күңелле бер ир кеше! 
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Айдар Хәлим 

КЫРЫМДА КҮРГӘННӘРЕМ 

Казан, Акмәчет, Кияү кала... 

КҮПТӘН бик күптеннөн чакыралар иде Кырымга минө дусларым 
Үземнең дө ул тарафларда булмаганыма инде алты ел түлыл узган икән 
Мин анда 1997 елда Йошкар-Олада чыгуы белән кулга алыначак -Убить 
империю 1 - китабына мәгълүматлар тупларга барган идем 

Кырымда бу арада нинди яңалыклар күзгә чалынган да. казантатар һәм 
кырымтатар төрөккыятендө чагыштырырлык нинди үзгәрешләр булган соң? 
Ягъни кайсыбыз -алга киткән- дө. кайсыбыз -артта калган» 9 Дөпортациялонгөн 
халыклар арасыннан, бердәнбер дип әйтергә момкиндер бәлки, кырымтатар 
халкын кире туган җиренә дәүләт түгел ул үзен үзе. уэ көче бөлөн кайтарды 
Үз көче белән нормаль кеше акылы күз алдына да китерә алмаган 
каршылыклар аша, җырда җырланганча чит илләрдә к ү п йөрегөч. үз илләре 
ят булган» иленә кайткан милләтнең яңадан тернәкләнүе тамыр җибәрүе— 
Берләшкән Милләтләр Оешмасының социология институтлары өйрәнергә тиешле 
ФЕНОМЕНАЛЬ КҮРЕНЕШ Минем милләтнең -үзенә кире кайту- лпбораюриясендө 
галөми микроскоп белән шушы ук милләтнең куанычлы һәм үкенечле күз 
яшен күрәсем килде Авыр нәрсә ул мондый күз яшә Хәтта туган җиргә 
кайту куанычыннан туганы да авыр Күтәреп булмаслык авыр Андагы тоз 
кояш нурыңда эреми Андагы җәүһәр Җир Шарының бер генә банкы 
сейфларына салынмый Чөнки ул банкротка чыкмый Кем и д е к 9 Кем булдык9 

Яшермим шушы һем башка бик күп сораулар борчый иде мине Аннан, бер 
уңайдан биш яшә тулып килгән Кадрия кызыма Кырымны Кара диңгезне 
күрсәтермен д и г ә н хыялым да бар иде -Аны өнисе белен диңгез ярындагы 
берәр куышка алып барып урнаштырам да, берничә көн ү з эшләрем белән 
Кырым буйлап сәяхәт кылып алам-—дип уйладым мин 

Һәм шулай булып чыкты да 
Июль башлары иде 

Симферополь (алга таба без аны татарча үз исеме белән Акмөчет дип 
йөртербез) тимер юлы вокзалында безне борынгы кырымтатар дустыбыз 
Бекир Нематуллаев уэенең оныгы Эдем белен каршылады Бөкирнең хатыны 
Рөзимө—Әлмат кызы Никадәр уңган, игелекле, алтын бәрабәренә торган 
кешеләр1 Аларга карап Казан ханлыгы заманындагы Казан татары белән 
Кырым татары арасындагы бергәлек менә шундый классик югарылыкта 
булгандыр дип уйлыйм 

Рөзимө белән Бекирнең ике баласы бар—кызлары Сусанна, уллары 
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Арсен. Сусанна һ ә м а н ы ң кияве Исмет Таврия дөулөт университетын 

кырымтатар теле һем мәдәнияте буенча тәмамлаган белгечләр. Сусанна өлегө 

өйдә утыра, уллары Эдем белән Билалны үстерә Исмет исә. с о ң г ы елларда 

алып-сату. коммерция белән шөгыльләнгәнгә к ү р ә , юлдан кайтып та керми 

диярлек Бүгенге көндә яшь гаилә ата-аналары ярдәме белән алардан ерак 

булмаган урамда үзләренә йорт җ и т к е р е п килә... 

Рөзимө белән Бекирнең уллары Арсен медицина институтында укый 

Әлегө өйләнмәгән. Ата-ана. шул ук б е з н е ң Казан татары сыман, уллары 

•-марҗага- өйләнә к ү р м ә с е н иде д и п хаклы рәвештә ут йота. 

Бекир белән Рөэиме заманында Чаллыда яшәп. КамАЗда эшләгәннәр, 

аннан, туксанынчы еллар башында, кырымтатар халкы һәммә яктан кыр 

казлары сыман бер бауга теркәлеп туган тарафларына тартылгач. Кырымга 

кайтканнар һәм. үзләре әйтмешли, «сусыз далада су, утсыз салада ут табып», 

йортсыз-җирсез, э ш с е з , пропискасыз («паспортсыз»), татар кичергән барча 

авырлыкларны кичереп. Акмөчет янында Кырым татарлары нигезләгән Фонтан 

бистәсендә менә д и г ә н йорт төзүгә ирешкәннәр. 

Мин 1996 елда ул чакта әле төзелеп бетмәгән йортта һәм аның алдында 

гына җәйрәп яткан чикләвек үзәнлегендә "Җәмилә" дигән шигыремне язган идем 

Берничә көн Акмәчеттө яшәп, Рөзимө белән Бекирлөрдө кунак булганнан 

соң. без алар ярдәме белән җиңел генә Кара Диңгезнең Лукыл Борыны дигән 

борыныңдагы Хаҗи-Булат (Угловое) авылы янындагы ял базасына урнаша алдык 

Әйе хәзер, кырымтатар халкы туган туфрагына кире өйләнеп кайткач, үз 

авыллары һ ә м шәһәрләренең тарихи исемнәрен кире кайтара башлаган 

Гомумән алганда, урыс-татар милләтләреннән торган Кырым җәмгыятендә, 

безнең карашка, бу хакта урыслар тарафыннан бер дә кирәкмәгән, урынсыз 

тарткалаш алып барыла Ни өчен дигәндә. 1944 елда милләтне куып алып 

киткәннән с о ң барлык татар авыллары, бистәләре, шәһәрләренең исемнәре 

Звездное. Полевое, Красноармейское. Цветочное. Брянское, Почтовое. Песчаное 

кебек мәгънәсез, дәлилсез тоссыз, дөресрәге, төче исемнәр белән алыштырыла. 

М е ң ел буе Тозлы д и п йөртелгән авыл с о ң г ы кырык-илле елда гына 

Краснозвездное булып китә алмый бит инде 1 Менә шулай итеп, Угловое 

төбәгенең дә кайчандыр «Хаҗибулат- булганлыгы ачылган Берәүләр аны 

горурлык белән Хаҗи-Булат ди, икенчеләр өйрәнелгәнеңчә һәм колонизаторларча 

киреләнеп. Угловое д и п йөртә. Нишлисең, халык психологиясе шундый инде. 

монда дәвалану өчен вакыт кирәк Әлбәттә, СССР, аннан Рөсәй хөкүмәтләре 

юньле, ике күзле хөкүмәт булса, аларның төп халкы булган урыс-славян халкы, 

Европаның, әйтик, немец халкы кебек тәрбияле, социаль оятлы булган булса, 

үзләре куып алып киткән милләтләр алдында гафу үтенер, илле ел сөргенлек 

бәясен исән сакланган йорт-кураларны кире кайтарып, җимерелгәннәре урынына 

яңаларын тезеп биреп, шулар белән бергә тарихи атамаларны да аякка 

бастырган булыр иде д ә б и т . Кая инде ул! Монда буш даладагы 

палаткаңны крәчин с и б е п яндыралар Бу -бик аңлашыла» да Бер караганда, 

«оккупант- милләт с ө р г е н н ә н кайткан милләтнең тарихи исемнәрен генә 

булса да кире кайтарырга теләве белән килешергә тиеш кебек Әмма—юк. 

килешми оккупант, ш у н ы ң өчен д ә оккупант бит ул. Ул әле кайчандыр үзе 

басып алган халыкны -оккупант» д и п атый хәзер, чөнки куылган, мескен халык 

к и р е кайтырга тырышып ята бит 

Кырымга бүген украиннар түгел, урыслар хуҗа Анда украин хакимияте 

бик үтеп керә алмый әле Кырым—ул урысларның мукшы Юрий Лужков 

к ү р е р г ә теләгән һәм өлегө ул тудыра алган «Севастопольле» форпосты 

Л у ж к о в Кырымда изелгән татарларга түгел, изүче офицерларга фатирлар төзи 

Ш у н ы «гаделлек» д и п дөньяга кычкыра Кырымның урыс телле газеталарында, 

нәкъ Казанның • Вечерка»сындагы кебек, урамнарга яңа исем бирү очракларыңда 

гадәттәгечә, акыл сату башлана: еөт. и м е ш , бу татарларга ни җ и т м и , нигә ул 

урамга яңа и с е м 9 Яңа исемле такталар язып элү өчен к ү п м е буяу, акча 

к и р ә к , элек әйбәт иде, тыныч иде, беркем милләтеңне сорамый иде. фәлән 

төгән Мин Казан "Вечерка» сының баш мөхәррире—Татарстан мөстәкыйльлегенә 

Ш т а н и н . Грачевлардан да зуррак зыян салган, а н ы ң табутына с о ң г ы кадакны 

каккан татар Хасбулат Шөмсетдинов, туган Казан татарларын батырганнан с о ң . 

Грач. Бахарев кебек шовинистлар белен укмашып, хет Кырым татарларына 

тимәсен иде д и п теләкләр телим. 
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Ничек кенә булмасын, мин бу язмаларымда Кырым татарларының 
тарихи атамаларына тугры калу дөресрәк булыр дип уйлыйм һәм аларны 
мөмкин булган очракларда борынгы дөрес аталышларында атарга тырышырмын 

Менә без таң белән Бекирнең яшел 
төстәге иске «Москвич-ы на утырып, Хаҗибулат 
авылыннан Акмечет Бакчасараи-Акъяр (Севастополь) 
юлы буйлап килебез. Рульдә Бекир үзе Рөзимө 
артта, мин Бекир бөлөн янәшәдә утырганмын 
Юл Кача елгасы (татарның «кача»сы урысның 

убегать д и г ә н с у з е н аңлата инде) үзәне 
буйлап -качә-кача гына- бара да. сыртка күтәрелеп. 
Ак мәчеткә таба сыпырта Кайдадыр астарак, 
Элмә («Алма») елгасы Акьярга (Севастополь) 
таба ашыга 

Юлдашларым сөйләвенчә хәзер Кырымда 
хосусый төзелеш эшләре шактый сүлпәнәйгән 
Болар барысы да акчага бәйләнгән Әмма мин 
беләм монда икенче, кире агым да хәрәкәткә 
килде Әйтик, үткән гасырның туксанынчы еллары 
башында, әле «перестройка-, -демократия» дигән 
нәрсәләр чәчкә атып кына барган чагында 
«депортациялөнгөн халыкларга ярдәм» диген 
төшенчәгә карата караш сәяси яссылыкта иде 
Америка Кушма Штатлары. Германия, бигрәк тә 
Төркия Кырым татарларына ярыйсы гына ярдәм 
күрсәтте Халыкара хәйрия фондларыннан килгән 
акча тулаем диярлек кайтучыларга йортлар тезүгә 
китте Бу заманда хәлсез булган Рөсөи мондый 
ярдәмне үзе күрсәтә алмагач, дөресрәге үзө дә 
таланып яткач, элегрәк—теләмәгәч, башкалар күрсәткән 
ярдәмнән конлөшөп халыкара планда бу ярдәмгә 
аяк чала башлады Бу инде Рөсөйгө хас 
булган печән остендөге эт-—үзе дә ашамау, 
башкага да бирмәү халәте иде. Нәтиҗәдә 
«депортациялөнгөн халыкларга ярдәм- шигаре 
тагын да шул спекулятив алкымга ятты. яшерен-
батырын түгел, бу -ярдәм материясенә- сөлек 
кебек ябышып, аның канын» эчүчеләр күбәйде 
Европа Советы кебек оешмаларда «урындагы 
экстремизм, терроризм» белән куркытып. Рөсөй 

Кырымга булган ярдәмгә астан гына -ветолар- сала башлады Нәтиҗәдә 
соңгы вакытта чит илләрдән кергән акча күләме кискен кимеде Рөсөйдөн 
ярдәм булмагач Украинадан да бик чамалы булгач, чит ярдәм кысылгач, 
мескен милләткә бары тик үзенә генә ышанырга кала. Һәм ул шулай яши 
дә Соңгы чорда кырымтатар бизнесының җанлануы сизелә Ярыматауда алар 
төзегән офисләр икешөр-өчөр катлы коттеджлар күтәрелә 

Менә Өилино. Брянское. Передовое авыллары Ул авылларны як яклап 
Урта Азиядән кайткан милләттәшләребез «басып алган- Аларның озакламый. 
Ходай кушса, татар авылларына өйләнәчәкләрен раслап дигәндәй, мәчет 
манаралары калыккан Шунысы кызык һәр авылның башындамы берәр 
читендәме, бер-берсенә су тамчысы кебек охшаган, әмма безнең карашка, 
йорт дисәң йорт келәт дисәң келәт булмаган, кечкенә, рөт-рөт булып тезелгән 
сәер яңа а г а ч ы л а р күзгә ташлана. Гафу итегез, алар штамп буенча ясалган 
бәдрәф алачыкларын хәтерләтә иде 

—Болар нәрсә?—дип сорыйм Бекирдөн —Кырым татарлары өчен төзәлгән 
авыллар түгелдер б и т 9 

—То^ррләр сиңа Кырымда татар өчен йорт!—дип шаркылдап көлеп 
җ и б ө э ө S e ир —Кырымның быел гына очып төшкән императоры коммунист 
Грач» ың -КС ммунизм төзелешләре» алар Авылларны Кырым татарлары басып 
алма ы.. ' ңа урыс поселенец-ларын китертеп. урыс халкының санын 
киме "мое ечен төзелгән йортлар алар 

i урамнарының берсе 
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Б ө р тапкыр малын монда, тарихи Ватанында, икенче тапкыр тегендә. 
сөргәндә ташлап китәргә, инде туган туфрагына кайткач, эшсез. йортсыз-җирсез. 
пропискасыз я ш ә п , палаткаларына кадәр крөчин с и б е п яндырылуга, яңадан 
кыйналуларга дучар и т е л г ә н татар милләтен н и н д и г ө н а һ л а р ы - ө ч е н 
шулкадәр д ә яратмаска, күрә алмаска, һ ә м а н ы ң сабыйлары өстеннән 
шулкадәр д ә көләргә м ө м к и н 7 1 Гафу үтенәсе, бар малын-җирен к и р е кайтарып 
бирәсе урында' ' ! 

Мин Вилино авылы мәчетенең хәнҗәр кебек биек манарасын күреп 
куанам 

— Б е з н е ң татарга иркенлек бирсәң, куккө дә алка тагар иде,—дип дәвам 
итә с ү з е н Бекир —Әмма Грач татарларның җәмәгать исәбенә үзләре т ө з е г ә н 
һәр мәчете өчен үч алып. К ы р ы м н ы ң һәр тавы. һ ә р биеклегенә тимер, бетон 
тәреләр куя башлады Аларны бу эшкә Алексей Икенче атакай дәртләндерде.. 
Судак тавына да тәре куйганнар иде алар Татарлар бәреп ватты —Бекир 
беразга тын алалмый тора Аның яше гуя бугазына т ы г ы л а — Т е л и с е ң икән. 
м ө м к и н л е г е ң бар и к ә н . рәхим ит, чиркәү төзе. халкыңны иманга, әхлакка 
чакыр Нигә син тәреләр белән табигатьне р ә н җ е т ә с е ң 7 Экологияне пычратасың 7 

Ул бит бер Ходайныкы Нишләп мөселман ү з е н е ң Аен элми икән с о ң тау 
б а ш л а р ы н а 7 Элми. чөнки мөселман динендә экспансия д и г ә н нәрсә юк 

Д ө р е с сөйли Бекир Минем бер хәл исемә төшә. Узган өл мин 
Кафтауда ял иткәндә Лермонтов булган урыннар буйлап сәяхәт кылган идем 
Һәм анда түбәсенә тәре менгезелмөген тау тапмыйча хәйраннар калган идем. 
Пятигорск шәһәрендә мине бер нәрсә тетрәткән и д е . Андагы атаклы Мәгарә 
эчендәге к ү л т ө керү белән, ташка яңа гына кадаклап куелган зур тәре 
иътибарны уэенө җәлеп итә Шунда ук ике чечен сугышына да фатыйхә 
биргән - и з г е Алексей атакайның» бу терене "ачканда» сөйләгән фатыихасы 
язып куелган. Мәгарәдән чыгу белән—Ә' та, тау кырлачы астында атаклы 
шифалы су чыганагы Әнекәйгенәм. нәрсә к ү р ә м автоматларын һәм киемнәрен 
шунда чишенеп ташлаган шәрә. исерек урыс солдатлары, кулларына ш е ш ә шеше 
аракы тотып, «гаң-гаң» килеп, сүгенешеп, шунда, изге чыганак казанында коенган 
булып яталар1 

Шушындый шакшылыкны к ү р г ә н н ә н с о ң м и н е м өч көн буе күңелем 
уйнады—тамагыма ризык ала алмадым 

Мин адәмнәр арасыннан и ң бозыкларының тәреләрне тау түбәләренә 
үрләтүләренең серен беләм М о н ы ң сере христиан дине, а н ы ң бер юнәлеше 
саналган православие мөзхөбе кичергән кризис, өзеклектә Кеше йөрәгенә 
үтәлмәгән идея кризисы Д и н и православие тәгълиматы инде аптыраган үрдәк 
сыман, арты белән күлгә чума, ягъни мәсәлән, ачуын кая куярга белмичә, 
үзенең к и з ә н ү таяклары булган хоругвлары белән тау башларын булса да 
биләп, басып аласы килә Израилитләрнең мөселманнарга каршы с о ң г ы ун 
еллыкта тырыша-тырмаша эшләп б и р г ә н ялган т е р р о р и з м " теориясе нигезендә 
христианчылык һәм православие бар дөньяның зиһенен яулап алып барган 
мөселман динен ниндидер ваһһабчылыкта. террорчылыкта гаепләп, Америка кулы 
белән кыйнатасы, юк итәсе, җ и р йөзеннән себереп түгәсе килә 

Их, далалардан тауларга өйләнә барган Кырым табигатенең и л а һ и 
матурлыклары 1 Таулар с и ң а баскычы-баскычы белән й ө з е м плантацияләрен 
суза. Ал. алар барысы да синеке, үзебезнеке!—ди ул 

Таланган ташлардан кан тама дип 
Жцргө төшсәм.—ул таш уты икән 
Телләремдә тәмлим'—ут дигәнем 
Йөземнәрнең алсу суты икән... 
Күрәм, таулар сәндерәсе буйлап 
Кырымда булыр дип бер җәннәт. 
Йөзем чыбыкларын бәйләп йөри 
Хак Пәйгамбәребез Мөхәммәт 

Ү з ә н н ә р алсу рәшәдә йөзә. Төркиядән алып Тын океанга к а д ә р 

сузылган төрки-татар дөньясы Скиф бәбаларыбызның Чуфут-Каладан алып 

Алтай тауларына кадәр кадап куелган таш балбаллары 1 

Тик төрки-татар кайчандыр үзенеке булган бу киңлекләренә инде үзе 

хуҗа түгеп Юл буйларында татар апалары катык-сөт. эремчек (татарлар 



ш лядл> калим 

сөргендә чакта момда мал агын күреп те булмый иде'), помидор, алм.г чи« 
һәм башка яшелчә, җиләк җ и м е ш сатып утыра Туган якларымның мал аклары 
искә төшеп китә Якташым язучы Нурихан ага Фәттах искә төшә Моннан 
утыз ел элек ул безнең барыбызның һушын алып һем бик тә гадел рәвештә 
урысларның -молоко- лары татарның -мал агы-ннан. «творог-лары—-туар 
агы-ннан алынганлыгын искәрткән иде Әнә татар кызы сыерын күгулөнгө 
арканлап чыгып килә Башындагы кызгылт яулыгы бер яккарак шуган, тез 
башлары чыкка чыланган Минем куанычым эчемә сыймый башлый Бу 
сеңеллөр-апалар белен илнең төненә җан кайткан кебек тоела. 

Мин Җ и р һәм Тир. Төн һәм Җан феномены турында уйлыйм 
Кырымның төп халкы булган татарны шушы туфрактан куганнан соң. илле ел 
эчендә Кырым туфрагы уңыш бирмәс булды Милләтнең б г р ы н г ы тарихи 
татар сугару системасына нигезләнгән тәҗрибәсе юк ителде Кырым татары 
гына үстерә торган бодай. Кырым татары гына үрчетә торган куй сарыгы. 
мамык кәҗәләре кырым татары гына сава торган сыер һәм башка төр 
малларның нәселләре ишәюдән туктады Кырымтатар халкы гына үстерә 
торган помидор, баклажан, борыч, суган һәм башка төр культуралар ярыматауны 
ташлап китте Кырым татарлары гына үрчетә торган каракүл сарыклар, алар 
гына или торган каракүл тиреләр юкка чыкты Кырым татары гына у с тере 
ала торган атаклы йөзем—виноград сортлары Кырымны ташлап каядыр качты 
Ярыматау кипте, корыды, җил-өермөлөр кашлавына өйләнде, бар СССРны 
кунакка чакырып, урыс сүгенүенә эчкечелек һәм башка төр бозыклыкка 
өйрөту үзәгенә әверелде 

Сез карагыз әле. бүген Кырымга Кеше—Акыл Иясе белән чит яклардан 
аның ФЛОРАСЫ ҺӘМ ФАУНАСЫ кайта Кырым татары, аның м о ң ы белән 
бергә үсемлек, яшелчә. җиләк җимеш дөньясы. малы туары кайта Аның 
сыерлары, куйлары сарыклары кәҗәләре, хәтта аның гына икмәген җилеген 
һавасын-суын яраткан сукыр тычканнары, чебен-черкиләре д ә кайта Кинәт 
кенә миндә кыллар чиртә башлый Минем хәтеремдә (нишләптер!) Казанда 
үткән яшьлегебез хатирәләренең бер тере мирасы булган мәшһүр мандолиначы 
Исмәгыйль ага һилалов сыны күтәрелә Шигырь ярала 

Нәрсә булды9 - Тырнак очларында 
Звңгвлдвк моң чиртеп күкләрдән. 
Күрәм, кырмыскалар кайтып килә. 
һөркайсы мандолин күтәргән 

Куылган халык кире кайта Сирәк күренеш Тетрәндергеч күренеш 
Бүтән кабатланмаска тиешле күренеш Әгәр империя яшәүдән туктаса, әлбәттә, 
кабатланмаска тиешле күренеш 

Сез карагыз әле. табигатьтә Аллаһуның үзеннән генә килә торган бөек 
җәза бар Төннән Җанны (Халыкны) көчләп аерсалар. Җан Төнне, ничек кенә 
теләсе дә. үзе белән алып китә алмый нәтиҗәдә, урында калган Төн, ягъни 
Объект Җаннан субстанциядән аерылган килеш корырга (тора бара тәмам 
үзгәрергә, -үләргә-) мәҗбүр була Сөргендәге Җан исә Төнне эзләп, сагынып 
юксынып саргая һәм Төненә кире кайту очен үзен барлык җәфаларга дучар 
итә Сталин күп кенә милләтләргә мондый феноменны »бүлөк» итсә дә, ни 
кызганыч, урыс иленең сәясәт фәне бу феномен үзенчәлекләрен булкөлөргө 
бүлеп хезмәтләр—аерым бер - Җ 4 Н һәм ТӘН БЕРЛЕГЕ' дигән фәнне тудыра 
алмады әле Дөресрәге, теләмәде Алың моңа мохтаҗлыгы- юк Аның -Яңа 
Чечняләрдә- генә мохтаҗлыгы бар Чынлап та. империячел бөеклек белән 
чирләп корыган җәмгыятьнең бу фәнне тудыру өчен гражданлык теләге 
булмаса, башка милләтләрнең моның өчен гражданлык көче. мөмкинлеге юк 
Моны Татарстан галимнәре, язучылары политологлары тудыра алган булыр 
иде 

Чынлап та. Казан татар галимнәре Татарстанның икътисади, сәяси, 
иҗтимагый фәненең күп катлы микроструктурасы моны булдыра алыр иде 

Биредә бер чигенеш сорала сыман 
Иҗтимагый тормышта тарихи хәтер д и г ә н бөек этәргеч бар Комнар 

күчкән вакытта да милләтне милләт итеп шушы илаһи хәрәкәтләндерүче көч 
(двигатель)—тарихи хәтер саклый Кырымтатар туганы турында тарихи хәтерне 
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аның казантатар туганы беркайчан да җуймады Бу хәтерне ерак бабайларыбыз. 
әле Казан һ ә м Кырым ханлыклары исен чакта, аларның и к е с е н е ң и к е төбәктә 
яткан бер, уртак деүлет рәвешендәге дәүләт булуын раслап, Казанда хан итеп 
шул ук Кырым ханнары—Гәрәйләрне тотуы белән м ә ң г е г ә ныгытып куйган 
булган Юк. бу һич кене де Казанда хан булырлык к е ш е булмаудан түгел! 
Бу чара шул заманнарда ук тирө-якны чирле кара кан булып о е ш ы п , йота 
барган М ө с к ө ү э к с п а н с и я с е н ә каршы стратегик каршылык чарасы булган Бу 
бер һәм б е р д ә м милләт өчен к о р ө ш чарасы саналган Никадәр алдан к ү р г ә н 
безнең бабаларыбыз! Әмма алар с о ң г ы чиктә стратегияне дөрес файдаланмыйча, 
дөрес кулланмыйча гына харап булалар М е н ә безне аердылар Ун елда ике 
талкыр имля алыштырган ике -суверен милләт» иттеләр Һәм. юк иттеләр 

Әйе. с о ң г ы чорда бәлки төрекләрдән башка, Казан татары кебек башка 
бер генә төрки милләт тә кырымтатар турында ул кадере кайгыртучанлык 
һәм борчылу к ү р с ә т м ә г ә н д е р 1944 елгы ф а җ и г а д ә н с о ң ү з язмышын 
Татарстан белән бәйли алган кырымтатар т у г а н н а р ы б ы з н ы ң хәл-әхвәле, 
т о р м ы ш ы аларга башка җ и р л ә р д ә г е мөнәсәбәттән чыгып чагыштырганда 
байтакка яхшырак булды Бер милләтнең ике канатын тәшкил иткән ир һәм 
кыз балаларның уртак казан-кырымтатар гаиләләре төзеп бер-берсен саклап 
калган мисалларны меңләп вә меңләп китереп булыр иде Казан татары 
Кырым татары булган икмәк пешерүчесен дә, укытучысын да. җ и м е ш ч е с е н дә 
үзенә сыйдырырга тырышты. Кәзантатар әдәбияты совет тоталитаризмының и ң 
хәтәр елларында да кырымтатар туганнар турында -өстәл өчен» булса да 
әсәрләр язарга, аларны качып посып» булса да чыгарырга, укырга, таратырга 
тырышты Безгә бит Кырымга юл да ябык иде Без, татар язучылары. СССР 
Язучылар Берлегенең Кырым Күктүбөсендөге (аны басып алган -өлкән 
агайларыбыз- "Коктебель» д и п кенә үзгәртеп җибәрделәр) иҗат йортына 
юллама кәгазе ала һ ә м анда бара алган хәлдә, т ө н йокыларыбызны югалтып, 
һәрдаим һ ә м һ ә р адымда кырымтатар эзләрен, кырымтатар сөйләшен, 
кыр ым татарның исән калган молекулаларын эзли. бәдрәфкә әйләндерелгән хан 
каберлекләрен •качып- посып» кына булса да зиярәт кылып, яшь тугө һ ә м 
•Кайчан да булса бер чыгар» д и г ә н амет белән сыкраулы җырлар да яза 
идек Әйе, андый җ ы р л а р язылды, әйе, андый заманнар килде, әйе, ул 
җырлар с о ң л а п булса да милләтләребезгә җ и т ә алды... 

Әле ерак җитмешенче елларда шагыйрь Равил Ф ө й з у л л и н ү з е н е ң 
-Колонизатор әлифбасы» д и г ә н ш и г ы р е н д ә , мәсәлән, болай д и п язган иде: 

Куа да. 
бутан ыру адәмнәрен җиреннән-суыннан, 
үз катыны балалары алдында. 
хозурланып әйтә тиран 
«Жу>нд ем'" —диеп 

Бераз вакыт үткәч, 
оныкларына тукый 
«Бу җирләрне азат иттем!» 

Соңрак-
иске зират урыннарын абзар ясагач. 
оныкларының балалары 
"Ватаным1 » дип шигырь яза. 

1983 елда шагыйрь бу темага яңадан—инде катгыйрак алкымда—кире 

кайтты: 

Таулар кузгатыр идегез 
Халыклар күчергәнче! 
Икмәк үстерер идегез 
каберләрне сөргәнче' 
Ж&рлар чыгарыр идегез 
Указлар чыгарганчы' 

Котырына шулай вәхши 
үз канын чыгарганчы... 

Татар ш а г ы й р е н е ң ачык позициясе бу мәсләктән чыгып караганда 

барлык милләтебезнең ачык позициясе иде. Д и м ә к , й ө з е б е з аклыгы иде. 



Хәтерләсәгез, туксанынчы еллар башында милләтләребезгә кайчандыр 
тартып алынган азатлык витамины кайта башлаган көннәрле Кырымга юл саба 
башлаган туганнарыбызга беренче булып ярдәм кулын без—Казан татарлары 
суздык Әйткәнемчә, безнең йазебеэ ак Чечен халкы белән дә нөкь шулай 
килеп чыкты Алар алдында да. иншалла, безнең йөзебез ак булды һем 
булачак 1989 елда язучы һәм җәмәгать эшлеклесе Ф ә ү з и я Бөйрөмова 
Кырымда ике тапкыр булды һәм -самиздат* журналында «Крым: правда и 
ложь> диген мәкаләсен бастырып чыгарды. Бер үк вакытта ул Көнбатыш 
Европа илләремдә, беренче чиратта Германиядә һәм Даниядә. Кырым татарларын 
яклап лекцияләр укыды Татар Иҗтимагый Ү з ә г е көч алган туксанынчы еллар 
башында казантатар милли хәрәкәте Кырымга берничә сеяси экспедиция 
оештырды Милли хәрәкәт штабы әгъзасы язучы Зәки Зөйнуллин халкыбыз 
җыйган кием-салым һем а з ы к т ө л е к н е КамАЗ машиналарында Кырымга илтеп 
кайтуны оештырды Кырымтатар туганнарыбызга каршы карагруһчылык басымы 
көчәйгән һәм погромнар башланган авыр чорда без Казанда һәм Уфада 
-Кырымга ярдәм- фонды булдырдык Ирек Гарипов һәм Тәлгать Әхмөдишиннар 
җитәкчелек иткән -Азатлык» татар яшьләре оешмасыннан берничә яшь 
төзүчеләр бригадалары Кырымга барып, мөһаҗир туганнарыбызга җ и р дәгъвалап, 
йортлар төэудө катнашты 

Шул ук Иҗтимагый Үзәк башлангычы белән татар милли хәрәкәте 
Казанда ел саен кырымтатар туганнар куылган 18 май көнен «Кырым 
татарларын яклау көне* итеп үткәрә башлады Бу акциядә катнашу өчен 
Казанга Кырымнан абруйлы делегацияләр, шул исәптән Кырымтатар Милли 
Мәҗлесе рәисе мөхтәрәм Мостафа-бей Җөмилев үзе дә киле иде Безнең 
менә дигән публицистларыбыз Венера Якупова. Ф л ю р а Низамоәа Кырымда 
булып, тетрәткеч мәкаләләр циклы яздылар. Атаклы фоторөссам Риф Якупов 
Кырымда яшәп җәберләнгән милләт турында фотоальбом озерлөде Инде 
килеп, шушы юллар авторының кырымтатар. казантатар һәм чечен халыкларының 
империягә каршы уртак көрәше турында «Убить империю!* д и г ә н китабын 
язуы һәм бу китапның Йошкар-Олада басылып чыккан сәгатьтә органнар 
тарафыннан кулга алынып, читлектә ятуы турында тагын бер тапкыр әйтеп 
китү урынлы булыр кебек Әлеге ярдәмне бит. кызганычка каршы, төркиләрдән— 
үзбәк тә. казах та. кыргыз да. төрекмен дә. азәрбайҗан да түгел, ө безнең 
туган казантатар милләте вәкилләре эшләгән Бу эшләрне әле һич кенә дә 
эшләнгән эшләрнең тулаем исемлеге д и п кабул итәргә ярамый Тиешле 
урында нигә горурлаимаска 9 Әгәр һәр төрки милләт кырымлы кардәшләребезгә 
шундый ярдәм күрсәткән булса 7 1 

Кая карама соңгы ун унбиш елда, ягъни татар туганнарыбызның хәләл 
туфракларына кайтып урнашканнан соң яңартылган йөзем бакчалары Йөзем 
җимеше әлеге сатуда күренми Иәзем соңлабрак өлгерә шул Быел аннан 
уңыш күп булачак Ул ифрат дәрәҗәдә яңгыр ярата Без килгәннән соң 
Кырым ярыматавында малларны машиналарны йөздереп алып китәрлек яңгырлар 
булды Шуларның икесенә мин үзем де эләктем һем Акмөчет вокзалына таба 
аккан ташкында чак-чак кына агып китмәдем 

Акмөчет. ягъни Симферополь дигәннән Симферопольгә килү юлы минем 
өч шәһәр Мөскөү—Казан һәм Киев аша үтте. Бу өч шәһәрне үткәннән соң 
кайта-кайта аларның язмышы турында уйландым Гүяки алар мине эзәрлеклиләр 
һем бу язмаларны мөмкин кадәр соңгарак калдырырга тырышалар иде 
Шулай итеп. язмаларга тотына алмыйча ярты елга якын вакытым үтеп тә 
китте Бу шәһәрләр тарихын махсус ейрөнмөсөм дә. алар турында белгәнемне 
берәмтекләп чыгу да мине «көтелмәгән нәтиҗәләргә» алып килде Мөскоү 
шәһәре тарихы минемчә, аерым мәсьәлә Шуңа курә юльязмаларым башында 
Казан Ахмәчет Киев шәһәрләре турында кыскача гына чагыштырма фикерләремне 
әйтеп китәм. 

Беренчедән алар өчесе дә төрки-татар нигезләгән шәһәрләр Икенчедән, 
өчесе дә төрки-татар мирасы булып исәпләнергә хаклы булса да. өчесенең 
берсе дә тулаем төрки-татар кулында түгел Бүген хәтта Казанны да мин 
чын татар шәһәре дип атый алмыйм Кем атый алыр икән? Укыган кешеләр 
хәтерлидер, минем -Татар вакыты» романының төп герое—үлем түшәгендә 
саташып яткан Мотаһәр Чынбарысов кулына сулы чилек һәм пумала алып, 
Казан Кремле диварларын шакшыдан юа тазарта башлый Казанның татар 
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шәһәре түгеллегенә ышану өчен, әйе. Казан Кремленә керергә һәм элекке 
губернатор сараена, аның каршындагы хан сарае хәрабәләренә гене күз 
ташлау да җитә 

Мин күптән түгел тамыры ягыннан татар булган Иван Бунинның чәчмә 
әсәрләрен яңадан укыдым Нобель премиясен яһүдлөр кулыннан ялгыш» 
алган Шолоховны исәпләмәгәндә, ул урыс язучылары арасыннан бердәнбер 
Нобель премиясе лауреаты Үзәненең -Темир-Аксак Хан» дигән хикәясендә ул 
безнең бөек мирасыбыз—төрки дәүләтләребез, шәһәрләребез, сарайларыбыз. 
аларның чын иясе—-страдальческо-недоуменный татарин-ының язмышы турында 
ачынып, менә нәрсә яза " С к о р о распались все царства его. в запустение 
пришли города и дворцы, и прах песков замел их развалины под вечно 
синим, как драгоценная глазурь, небом и вечно пылающим, как адский огнь, 
солнцем А-а-а. Темир-Аксак-Хан! Где дни и дела твои? Где битвы и 
победы9 Где те. юные, нежные, ревнивые, что любили тебя, где глаза, 
сиявшие, точно черные солнца, не ложе твоем? 

Все молчат, все покорены песней.» 
Биредә татар җырлый. Язучы татар җорының тәэсирен тасвирлый 

Илһам Шакиров, Хәйдәр Бигичев, Зөһрә Сехөбиевалар моңын тасвирлый, 
диярсең Безнең әле, татар язучысы исемен йөртеп тә. Бунин кебек, татар 
моңын болай тәэсирле сурәтли алганыбыз юк кебек... 

Бу өч шәһәр арасында иң борынгысы—Симферополь Аңа ике мең 
ярым ел булса да. бу кулдан-кулга күчеп, төрле мәдәни катламнарны 
берләштергән шәһәр чагыштырмача зур түгел—анда хәзерге көндә нибары 
дүрт йөз меңләп кеше яши. Тарих фәнендә шәһәрне безнең эрага кадәр IV 
гасырда Киммериядөн килгән урартлар. греклар нигезләгән дигән фикер яши 
Мин үзем бу фикер белән килешмим. Аңа. күп кенә галимнәр раславынча. 
Көньяк Урал һәм Идел буйларыннан килгән төрки сармат кабиләләре нигез 
салган, дигән гипотеза миңа дәлиллерәк булып күренә. Шул ук сарматлар 
Кырымның «Черек-Су» кальгасын (хәзер Чуфут-Кала хәрабәләре) салуы тарихка 
билгеле нәрсә. Безнең эраның III гасырына кадәр ул төрки сарматлар, аннан 
төрки скифлар (мин аларның, Садри Максуди кебек, төрле нәселләргә 
караган төрки кабиләләр булуына иманым камил) кулында була. Аннан 
греклар, аннан герман, аннан румнар, аннан яңадан төрки һуннар кулына күчә 
бу күпне кичергән шәһәр. Бер заман, утрауда греклар хуҗалык иткән чорда, 
аның -Скифлар Неаполе» исеме белән йөртелүе дә билгеле. Безнең эраның 
VIII-XI1I гасырларында ул -Татар Кирмөне», аннан соң Акмәчет исемен ала, 
Екатерина Инең 1783 елда Кырымны Рөсөйгө кушканыннан соң нибары бер 
елда үтеп өлгерми, Акмәчет "Симферополь- дип үзгәртелә. Шулай итеп. 
••татарларның шәһәр төзи белмәве-, Алабуга каласы «урынында» -Елабуга-. 
Бөгелмә «урынында» «Бугульма-. Мамадыш «урынында» «Мамадыш» крепостьлөре 
•төзелгән» булуы тагын бер тапкыр җиңел генә раслана. Кызык бит, гүяки 
урыс килеп "Бугульма»ны "нигезләгән дә куйган, аңарчы "дикое поле»дә 
беркем яшәмәгән! Әйе. Бөгелмә кебек шәһәре булган татар үзе тычкан 
тишегендә яшәгән икән. Ә менә урыс Казан алынганнан соң ике йөз утыз 
ел үткәч (1781), »киң күңеллелек» күрсәтеп, «дикое поле»дө шәһәр төзеп, аңа, 
җитмәсә, татарча "Бөгелмә» дигән исем дә биреп куйган бит әле! Әгәр аны 
урыс узе нигезләгән һәм төзегән булса, ул аңа берәр «Святой Посад» дигән 
исем бирер иде, шулай бит7 Татарлар шәһәр төзи белмәгәч, ике йөз мең 
гаскәр белән ике ай буе камап торып та ала алмагач, шул ук Италия, 
Германияләрдән китертелгөн дары һәм шартлатучы мастерлар (немецчәдән 
«оста» дигән сүз) ярдәме белән диварлары ике-өч урыннан шартлатылып кына 
алынган татар Казанын кем төзегән булды икән, татар үзе төземәгәч?! Ләкин 
басып алучы Казанны "яңадан нигезләнгән» дигән фикерне сеңдерү өчен хан 
кремлен барыбер нигезенә кадәр яндыра һәм аны үз стилендәге «кытай 
тешле» диварлар (Мәскәүнең "Китай-город»ын хәтерлисезме?) белән -крепость-
посад төзи», имеш. Бу мәсьәләдә урыс шовинистлары шулкадәр узынды ки, 
1977 елда КПСС Политбюросында Казанның сигез йөз еллыгын билгеләү 
турындагы мәсьәлә каралганда Леонид Брежневның «Татары не строили, они 
лишь разрушали города, празднованием пока подождем» дип, Казаныбызның 
бәйрәмен туктатып торуы бар дөньяга билгеле оятсызлык булды бит Безнең 
татар милләте белән болай сөйләшергә ярамый иде. һәм ул Брежневка бик 
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рәнҗеде Аның рәнҗешенең нәтиҗәсе булып Брежневның табуты каберенә 

гөрселдәп төште, тәүбә вә тәүбә' Кабул итмәде татар болай тупас 

сөйлешуне Ул бит әле ни дисәң дә. урыска империя төзеп б и р г ә н милләт 

Һәм Казанның сигез йөз түгел, мең еллык шәһәр икәнлеген расларга булды 

аның илһамлы иманы Һем раслады да 

Казан турындагы фикеремне, бер башлагач, тәмамлап куйыйм инде 

булмаса Нишләп урыслар 1552 елда Казанны да -яңадан нигезләмәгәннәр" 

икән' ' Нигә аңа да яңа исем бирмәгәннәр йә булмаса «Биектау—Высокая 

гора- "Базарлы Матәк—Базарные Матаки- кебек бик тә -тирән мәгънәле-

итеп «Котел- дип атамаганнар соң' ' Нигә. урыс туганнарыбыз Актауны Актау. 

Биектауны Биектау дип әйтә алмый м ы н и 7 Нигә Высокая Гора'' Ә менә 

нишләптер Казанны «котел- дип атамаганнар алар Моның өчен хәтта яулап 

алуны үзенең яшәү рәвеше итеп таныган урысның да оятсызлыгы җитмәгән 

дип уйлыйм, ни өчен дигәндә Казан ханлыгы кебек олуг двулетне басып алып. 

аның илле мең кеше яшегөн (бу заман өчен дөньяның и ң зур шәһәрләре 

санына кергән) башкаласын җ и м е р ү барлык кешелек алдында эшләнгән 

җинаять булган, аларның бу җинаятьне яшерергә хәленнән килмәгән 

Мөстәкыйльлеккә юл тоткан Татарстан республикасы җитәкчелегенең соңгы 

ун ел эчендә Казан Кремле эчендә деүлөти масштабларда археологик ээлөнү-

каэынуларны оештырып, меңләгән документаль табышлар туплап бар дөнья 

алдында башкалабыз Казанның мең еллык тарихын раслату аны ЮНЕСКОның 

тарихи мирасы исемлегенә керттереп, Казан Кремле өстенә ЮНЕСКОның 

бөтендөнья туграсын элдереп кую—бу безнең халкыбыз. Республикабызның 

Президентыбызның зур тарихи җиңүе булып исәпләнергә хаклы 

Татар тарихын күрмәмешкә салышу ниятендә иске татар шәһәрләре 

өстенә -крепость* утырткан булып, аларга яңа исемнәр биру мәсьәләсендә 

Симферополь ачык мисал булып тора ала Оятын җуйган колонизаторлар әле 

1980 елда Мөскөүдө чыккан һәм -прогрессивлыкның классикасы- исәпләнгән 

-Советский энциклопедический словарь»дө бу хакта -Симферополь—столица 

скифского государства Неаполь Скифский, затем татарская крепость Керменчик 

в XV веке татарское поселение Ак Мечеть, на месте которого в 1784 году 

ОСНОВАН СИМФЕРОПОЛЬ- дип кенә җибәрә Менә бит ничек Ак Мәчет 

барлыкка-бар булган, әмма Симферополь барыбер аның урынында «ОСНОВАН» 

Логика кайда икән боларның'' Әллә югыйсә җимергәннән с о ң -основан»мы? 

Бу хакта язылмый Бу үэеннөн-үзе аңлашылган күрәсең 1944 елда кырымтатар 

халкын куганнан с о ң татар каберләре өстендә заводлар салу сәясәте менә 

кайчаннан килгән ул «Симферополь- сүзенең мәгънәсен мин хәтерләмим Кул 

астымда мондый сүзлекләр дә юк Ләкин мин «полис-ның грекчадан -шәһәр-

икәнлеген бепөм урман кержак урысларының тормышын көнбатыш тәртәләргә 

куып кертүне төп сәясәте итеп таныган Әби Патша -полисларны» бик ярата 

һәм терки шәһәрләргә, урысның исе-косы да булмаган -яңа шәһәрләренә-

колониаль Сеөастополис Симферололис Ставрополис. Борисполис кебек «бигрәк 

тә «урысча булган атамаларын- куша да куя Бетте китте Шулай итеп урыс 

мохиты -Европага тәрәзә ача* Менә өч гасыр инде урыс үзе һәм без 

үзебез шушы гаделсезлек белән килешеп яшибез Нишләп әле чынында 

-Петроград- д и п аталырга тиешле шәһәр инде -Ленинград-тан соң да. 

егерменче гасырның туксанынчы еллары башында, яңадан -Санкт Петербург-ка 

өйләнде'' Монда «Урыс рухы-ның ни катнашы бар? 

Минем -Киев-ның кайчандыр төркиләр тарафыннан нигезләнүенә һәм 

аның безнең тарихи әдәбиятта «Кияү шәһәре» дигән төшенчәдән алынган 

булуында шигем юк Борис Рыбаков кебек бөекдержавачыл тарихчылар аны VI 

VII гасырларда -полян- д и г ә н славян кабиләсе нигезләгән дип расларга 

тырыша Моның өчен дөнья картасыннан космик телескоп белен булса да 

зурайтып шәһәрләр тудыра алырлык «полян» кабиләсен эзләп табасы бар элә 

Әгер без мондый тарихчылар курсөткөн VI-VII гасырларга тукталсак, бу чор 

төрки милләтләрнең ерак Алтайлардан миллион ябык арба-кибиткаларда hay 

һаулап килеп чыгып бар Европаны яулап алганнан соң Кафтауда. Балкайда һәм 

Идел буенда дистәләгән төрки дәүләтләр империяләр оештырып чәчкә аткан 

чорына туры килә 

Кызганычка каршы, безнең татар тарихчылары татар тарихын шушы 

дөньяви глобаль укмашу процесслары белән бер күренеш итөп өйрәнә 
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алмый Безнең, элегрәк язганымча, һаман да шул «Идел буенда болгарыбыз 
булган аның мунчаларында кайнар сулар торбалардан килеп юрган...» 

Кайчандыр яңа археологиябезнең, нумизматиканың аталары булган Альфред 
Халиков, Равил Фәхретдиннәр. Әзһәр Мөхәммәдиләрнең ачышлары Рөсөйне 
шаулаткан иде Алар башта монголлар, аннан урыс ушкуйниклары яндырган 
Болгар. Иске Казан. Сарай Бирке казылмаларыннан берәр метр калынлыгындагы 
көл катламнары, чүлмәкчүлмөк борынгы болгар. Казан ханлыгы акчалары, 
башка материаль шаһәдәтнамәләр тапты. Соңгы чорда Альфред Халиков 
вафатыннан соң туган бушлыкны бу өлкәдә, минем уйлавымча, талантлы, 
миллөтпөрвөр җанлы археолог галимнәребез Альберт Борһанов, Фаяз Хуҗиннар 
реаль иҗтиһат белән тутырырга тырышалар Генетик сыекланган булсак та, 
нинди асыл егетләребез бар әле безнең! Мин алар гына эшли алган, әмма 
өлегө милләтебез күреп, бөясен бирмәгән хезмәтләренә эчемнән куанып бетә 
алмыйм, аларга Ходай Тәгаләдән озын гомерләр телим. 

«Кырым- белән «Украина» сүзләренең тамырлары уртак Чөнки кырымтатар 
белән -у-КЫР-аин» милләтенең тамырлары уртак Ягъни. Украина сүзе үзе үк 
ике өлештән—төрки һәм славян тамырлары, кисәкчәләреннән тора -У—славян 
предлогы («янында») -КЫР»—төрки (кыр, ялан, җир)- "Ин, ина—славян 
окончаниесе (славян-ин. мишәр-ин. башкир-ин, татарин) Укыр» кыр кырында», 
«кыр янында» була. абайлыйсызмы? Кыскасы, «Украина"—Кырымга карата -у» 
(у моря, у Византии) булган. -Кырым янындагы ©лкө, җир» булган территория 
«Кыр»ым—-минем кыр»ым». -минем Ватаным», -мое поле», -моя Родина- була 
бит инде Без, төркиләр, төрки кыпчаклар, гомер буе шул -поле- ягъни 
«половец»лар булганыбыз өчен тукмалдык һәм тукмалабыз 

Бүгенге украин милләте төрки белен славян милләтләренең аерып ала 
алмаслык кушылмасы, симбиозы ул. Их. кая икән безнең татарның шушы 
мәсьәлә белән шөгыльләнә торган галимнәре! Кызганычка каршы. әйе. тагын 
да шул «кызганычка каршы-, бездә үткән гасырның җитмешенче еллары 
уртасында тугандаш казах кыпчакларыбызның бөек тел белгече Олжас 
СӨЛӨЙМӨНОВНЫҢ шушы җитди теманы күтәргән "A3 и Я» китабын дәвам 
итәрлек кеше табылмады Атаклы Әбрар ага Кәримуллин китеп барганнан соң. 
бу өлкәдә яңа яшь талантларның күренгәне юк әле. 

Әйе. Украина топонимиясе юкка гына төрки атамалар белән чуарланып 
бетмәгән Дөресрәге анда бар атамалар да йә булмаса чагыштырмача яхшы 
сакланган, йә бозылган килеш сакланган төрки атамалардан тора Син Киев 
сусаклагычы ярындагы -Дымер» шәһәрчеген ал -Дымер- исә яһүдиләр 
-местечко-сы -Жидомир—Житомир» (Мир жидов—яһүдиләр тормышы) кебек 
әллә каян төрки-татарлыгы белән кычкырып торган «Тимер- бит инде Син 
-Тетер -ел гасын ал «Тәтер- бит инде. Минем туган авылым Көркөлетамәктан 
унике чакрымда кечкенә Тәтер елгасы ага, ул Ашкадар елгасына коя Тәтер-
Арыслан дигән бик зур татар авылы да бар ул елга буенда -Төтер»нең әле 
«татыр», ягъни «тозлы» дигән төшенчәдән дә алынуы мөмкин... 

Соңгы елларда украин тарихчылары украин халкының славянлашкан 
төркиләр булуын фәнни гамәлгә куйды. Алар -Кияү-Киев» кирмөнчегенең 
төркиләр тарафыннан нигезләнүе турында байтак фәнни хезмәтләр язды 
Минем фикеремчә, кырымтатар һәм украин милләтләре кебек бер-берсенә 
кияү һәм кәләш булып, алышып-барышып, үзара «гөр килеп», кирәк икән, бер-
берсенө яу чабып, кирәк икән. бер-берсе белән дуслыкта, тынычта яшәп, кирәк 
икән, бер-берсеннән туганнарча көлеп, тешнөшеп, «Запорожье казакларының 
Төрек солтанына хаты- кебек артык -тешнәк» хат язган ике милләт җир 
шарында сирәктер Шунысы кызык, бу ике милләт арасында. Тукай әйтмешли, 
«вак-төяк шаярышудан тыш. зур, күзгә күренгән, кешелек хәтерендә калган 
феодаль сугышлар булуы турында бер генә мәгълүмат та юк 

Мин төрки-татар цивилизациясе нигезләгән бу өч шәһәрнең байтак 
уртак якларын күрәм. Аларның өчесе дә борынгылар, бик борынгылар 
Араларында иң өлкәне—Акмөчет «Симферополь-, янәсе. Аннан—Кияү. -Киев», 
янәсе. Аннан Казан. «Казань», янәсе. Әйтерсең, урыс -Казан» дия алмый 
-Сазан- дип әйтә ала ул, бер дә «Сазань» дими. «Алабуга- дип тә әйтә ала. 
тик бер аваз белән булса да боза—«Елабуга» ди Татарныкы булгач, ул 
«Алатау-ны -Алатырь», -Галим-не Галимово. -Сөлим»не Салимово- ди Шулай 
итеп, «ово» белән «ин. ино» кушымчалары теләсә нинди милли телләрдән 
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килгән атамаларны -урысныкы- итә дә куя Рөхет. иркен—контроль юк. чабуга 

басу жлңнөн тарту юк.. 

Бу өч тугандаш шәһәрләр өчесе де тигез, бераз иңкурек урынны 

сайлап урнашкан Чынлап та казанны хәтерләткән урынга утырганнар Акмөчеткө 

килсәк дөрес. Кырым татарлары кайткач ул күзгә күренеп зурайды Бүген 

анда өч йөз меңгә якын татарның өчтән бере яши д и п авыз тутырып 

әйтергә мөмкин Шәһәрне соңгы елларда татарларның -үз белдеклөрв белән 

тартып алынган җирләрдә- салынган җиде бистәсе уратып алды Акмөчет 

базарлары базарларның акча икътисад мөнәсәбәтләре татарлар кулына күчә 

бара Акмөчет базарлары ике бөртек яшь кебек Казан базарларын хәтерләтә 

Бу өч тугандаш шәһәрләрнең өчесендә дә ниндидер якты һава Әчесә 

дә бик матурлар Араларында и ң матуры, әлбәттә. Кияү Киев 

Украинада куанырлык нәрсәләр байтак Урыс матбугаты мондый куанычларны 

бездән яшерә Мәсәлән, украин газеталары 2002 елда үткән елга караганда 

инвестицияләрнең туристларның ике тапкыр диярлек артык керүе турында 

яза Сәламәтлек саклау министры Виталии Москаленко Украинаның барлык 

өлкәләреңдә сабыйларның үткән елга караганда бер ярым тапкырга күбрәк 

тууын билгеләп үтә Әлбәттә, халык авыр яши Кайда да авыр яши Акча-

икътисад мөнәсәбәтләренә килгәндә, биредә акча берәмлеге булган украин 

гривнасы с о ң г ы елларда урыс рубленө карата шактый кыйммөтлөнгөн Ул— 

тотрыклы Ул безнең өчен—доллар- Элеккеге премьер-министр, хәзер Леонид 

Кучмага карата оппозициядә торган җәмәгать эшлеклесе Виктор Ющенко—яңа 

украин икътисадының һәм акча сәясәтенең атасы—бу юнәлештә үзенә күрә 

украин Столыпины рәвешендә гәүдәләнеш тапкан Бездә, Татарстанда андый 

экономист юк Бәлки Ф ә р и т Газизуллин шул ук -оя»дандыр'> Әмма ул 

Мөскөүдө бит Ул Мөскөуне баета Гривнаның бүгенге хәлен менә шуннан 

аңлагыз Моннан алты ел элек урысның бер сумы утыз гриена микъдарына 

туры киле иде Хәзер бер украин гривнасы алты сумга тиң. 

Киев урамнарында мин урыс телендә язылган бер генә игълан, 

реклама, язма күрмәдем Барысы да украин теләнде Министрлыкларда 

оешмаларда, җитәкчелектә һәм гади хезмәт звеноларында—украиннар утыра. 

урыс теле бөтенләй колакка чалынмый диярлек Мин моңа оешмаларда үзем 

булып һәм үзем к\реп ышандым 

Киевны беренче тапкыр 1986 елның сентябрендә Чернобыльгә барышлый 

һәм аннан кайтышлый күргән идем Анда ул урыс шәһәре иде Хәзер Киев 

украин шәһәре Безнең Казан кайчан шулай татар шәһәренә өйләнер икән 

дип сыкрандым мин Киевтагы уңай үзгәрешләрне күргәч 

Крещатикта Украина Верховный Радасы каршындагы бакчада, аннан 

Богдан Хмельницкий һәйкәле каршында сәгатьләр буе уйланып утырдым 

Минем биредә Татарстан Президентын, аның Югары Советы Рәисен, хокүмөт 

җитәкчеләрен, сәнгать әһелләрен, язучыларын күрәсем килде Бу шәһәрдә 

дистә меңләгән һәм мине яхшы белгән бихисап татарлар яшәсә дә. анда 

Татар Иҗтимагый Үзәге, милли оешмалары булса да. хәтта -Эл Баян- исемле 

татар-мөселман газетасы чыгып килсә ДӘ. мин ялгыз идем Юк. моның өчен 

беркемгә дә үпкәләмим Болай гына. үтеп барышлый гына әйтәм Чянки мин 

килүем хакында беркемгә дә хәбәр итмәдем һем мондый очрашулар өчен 

юлымның бу уңаенда мөмкинлекләр дә юк иде Сәгатьләргә генә исәпләнгән 

сәяхәтемдә мимем яраткан «Кияү-кала»мны бер ялгызым карыйсым килә иде 

Китәр вакытым җитсә дә. бу шәһәрне нигәдер ташлап та китәсем килми иде 

Гүя мине борынгы бабайлар. Дөрдмөндлөрнең «күчкән комнарыннан" калган 

рухлары җибәрми иде 

Шәһәр белән хушлашыр алдыннан Михаил Булгаковның 'Андреев 

түбөне-ндөге туган йортын барып карадым София соборын, Киев Печора 

лаврасын яңадан тамаша кылдым 

Киевтән мин Акмөчеткө юл алдым 

Анда мине Исмәгыйль Гаслралы исемендәге Кырымтатар Үзәк китапханәсендә 

укучылар белән очрашу көтә иде. 



КЫРЫМДА КЕРГӘННӘРЕМ Щ . 

Гаспралының гыйлем Гыйльманнары 

КИТАПХАНӘГӘ барыр алдыннан Кырымтатар Милли Мәҗлесендә булып, 
анда рәис урынбасары—Мәҗлеснең аппарат җитәкчесе Ремзи бей Ильясов 
белен очрашып, шактый кызыклы әңгәмә кордым Мәҗлеснең төрле регионнарда 
йолдызлык булып таралган бүлекчәләреннән бирегә тере нерв җепселләре 
килә Туктаусыз телефоннар челтери. Кабул итү бүлмәсендә тегеннән-моннан 
кайткан урыңдагы хакимияткә шикаять белән килгән инсаннар. Минем белән 
сөйләшкән арада Ремзи аларның һөркайсына җавап биреп барды. Бер үк 
вакытта машина чакыртып, ишек алдына чыгарга һем мине озатып калырга 
да вакыт тапты. Мин боларның барысын да яралып килгән кырымтатар 
милли дәүләтенең минем турыда кайгыртуы итеп кабул иттем Моңа бик тә 
рәхмәтле идем 

кырымтатар Үзәк китапханәсен оештырып җибәрүе—бу аерым милләт масштабыннан 
дәүләтара масштабларга чыга торган мәдәни һәм сәяси вакыйга 

Кырымтатар милләте—кырылган милләт. Кырымнан сөрген тарафларына 
барып егылганчы эчтән бере кырылып беткән милләт һәм шул вакыйгаларга 
илле алты ел үткәннән соң, нәкъ 1990 елның сентябрендә, инде кире 
Кырымга кайтып егыла алган татарларның изге Акмәчетләрендә «Симферополь 
Үзәк шәһәр китапханәсе»нең кырымтатар бүлеген оештыра алуы, кемнәрдер 
тарафыннан "кырылып бетәргә тиешле милләтнең», инде өзелдем, инде 
өзелдем дигәндә генә соңгы мәгърифәт җебен саклап кала алып, ялгап 
җибәрүе—бу Җир Шарының милләт атамасын йөрткән барлык тере җан 
ияләре өчен мәңге өйрәнелергә тиешле олугъ сабак Французларның -Ирекле 
кеше, төрмәгә эләгеп, мәхбүс булмам, бай кеше, янчык тотып, хәер сорашмам, 
димә, боларның арасы—бер адым»,—дигән әйтеме бар. Әйе, тормышның 
диалектик боҗраларын үтеп, бүген бар дөньяга даны таралган Лондон, Нью-
Йорк, Париж. Мөскөү, Санкт-Петербургның атаклы китапханәләре киләчәктә исән 
калу өчен көрәштә, ничек кенә сәер һәм көлке тоелмасын, сөргеннән кайткан 
героик милләт оештырган Исмәгыйль Гаспралы исемендәге Үзәк кырымтатар 
милли китапханәсенең тәҗрибәсен дә күз уңнарыннан ычкындырмаска тиешләр 
Бу бөек иҗтиһат һәр кеше, һәр милләт, һәр мәдәният өчен гыйбрәтле сабак. 
Бу сабакның ике канаты бар: ничек «тегеләр» кебек болай эшләргә ярамый 
һәм ничек 'болар» кебек болай эшләп була? 

Минем белән очрашу башланганчы, без директор урынбасары Ниявер-бәй 
Куршутов белән китапханәнең фондлары, бүлмәләре буйлап танышып йөрибез. 

—Татарстан Үзәк Милли китапханәсе белән безнең арада тыгыз элемтә 
яши,—дип куанычын җиткерергә ашыга Ниявер-бәй —1997 елда ике арада 
килешүгә кул куелды. Татарстан китапханәсенең ул чактагы директоры Разил 
әфәнде Вәлиев безгә бик зур ярдәм күрсәтте.. Сез аңа күп итеп сәлам 
әйтегез, ярыймы?—Ниявер-бәй чем кара күзләре белән миңа текәлә дә, аннан 
кискен генә сорап куя,—Нишләп сезнең Үзәк китапханәнең исеме юк? Казан 



АЯДАР паями 

татарында исем бирерлек адәм капмаган м е л л ө ^ - Б е з икебез дә көләргә 
тырышып елмаябыз, бу тырышлыктан йөзебез чытылып к у я - У ф а Үзәк Милли 
китапханәсенең исеме бар. ул Казанда гыйлем эстәгән татар Зәки Be лили 
исемен йөртә, без үзебезнең китапханәгә. Ходайга ш ө к е р . Гаспралы исемен 
ала алдык 

Әйе. читтән караганда, чынлап та сеерсендерө торган нәрсәләр күп инде 
ул безнең Казан татары тормышында - Л е н и н - исемен йөрткән урамга 
•Кремль- исемен бирүләр, татарның палачы—Жданов исемен (111) бетереп. 
инде бер бетергәч, бу урамга -берәр- Кол Гали, анысы хәлеңнән килмөсө. 
Михаил Худяков. Александр Ключарев кебек асыл урыс кешесе, анысы да 
хәлеңнән килмөсө. Натан Рахлин кебек татарга хезмәт иткән асыл яһуди 
исеме бирәсе урында аңа сионистларның халыкара теле Эсперанто исемен 
кушулар, Сөйдешевкө инде илле ел буена һәйкәл куя алмыйча, Шаляпинга 
бер атна эчендә и ң узөк урамга һәйкәл куюлар, татар радиосын, татар 
телевидениесен тар-мар итүләр Күп инде алар. күп 1 

Берничә йөз генә китабы булган кырымтатар китапханәсе и ң элек бөр 
кечкенә бүлмәдә эшли Анда башта бер, аннан ике хезмәткәр була 

Бүгенге көндә Исмәгыйль Гаспралы исемендәге кырымтатар Үэек 
китапханәсе Акмөчетнең Самокиш урамыңдагы 8 нче санлы гүзәл бер бинада 
урнашкан Татар байлары тарафыннан 1840 елда «Рушдия» мәдрәсәсе өчен 
махсус төзелгән бу бина 1917 елгы ревопюциядөн с о ң , бигрәк тә 1944 
елдан 1994 елга кадәр, нәкъ кеше язмышлары кебек, сәяси кысым-
репрессиягө эләгә—аны мәгарифкә һәм иманга катнашы булмаган төрле 
оешмалар биләп, таушалтып һәм пычратып килә Ярый вле җимереп ташламыйлар— 
бүген шунысына куанырга кирәк Әмма Ходай Тәгаләнең рәхмәте к и ң Менә. 
игътибар итегез Кешеләр кебек, биналар да аклана (реабилитациялөнө) икән 
1994 елда Акмөчеткө Нидерпандиядөн ата бабаларының эзләре буйлап Кырым 
татары—-Төркестан-Әзөрбаиҗан- милли үз әге җиләкчесе Мехмет Тютюнҗу 
килеп чыга һәм бу тарихи бинаны сатып алып. Кырымтатар Милли 
Мәҗлесенә булөк итә Берничә ел анда Милли Мәҗлес һәм «Голос Крыма» 
редакциясе эшли Шул ук Тютюнҗү әфәнденең һәм украин милләтчеләренең 
тырышлыгы белән Нидерландия хөкүмәте Көнчыгыш Европа институтының Анна 
ханым Прис җитәкчелегендә бер төркем хезмәткәрләреннән -Акмөчеттө Үзәк 
кырымтатар китапханәсен булдыру- проектын эшләтә Озакламый Нидерланд 
Корольлегенең Тышкы Эшләр Министрлыгы халыкара украин -Видроджения-
("Яңарыш-) фондына бинаны үзгәртеп кору өчен 240 м е ң доллар акча бүлә 
1998 елның сентябрендә «Тебодин Украина» фирмасы бинада реставрация 
эшләрен башлап җибәрә 1999 елның май-июнь айларында эшләр тәмамлана 
һәм инде 1995 елдан Исмәгыйль Гаспралы исемен алган Үзәк кырымтатар 
китапханәсе яңартылган бинага күчеп тә килә Шулай итеп. укучы үзе дә 
аңлагандыр. Кырымдагы һәм ерак Төньяк диңгез ярларындагы кырымтатар һәм 
украин милли патриотларының бердәм тырышлыгы нәтиҗәсендә. Сталин 
козгыннары талап туздырган китап җәннәте яңадан аякка бастырыла 

Китапханә фондындагы 20 м е ң китап белән яңа бинага утыз хезмәткәр 
һәм Нидерпандиядөн күчерелгән долларлар исәбенә сатып алынган 22 
компьютер һәм башка электрон җиһазлар кучеп килә Бу барлык кырымтатар 
халкы күләмендәге вакыйгага әйләнә Быел китапханә Сорос фондыннан 24 
мең доллар грант откан. Интернетта үзләренең саитын ачкан 2000 елда 
кырымтатар мәдәният тормышында шушы ук Нидерландиядөге -Видроджения-
фондына бәйле тагын бер зур вакыйга булды Алар биргән акчага Таврия 
Милли университетының социаль фәннәр кафедрасы мөдире, профессор 
Виктор Юрьевич Ганкевичның бөек мәгърифәтче, нәшир һәм җәмәгать 
эшпеклесе Исмәгыйль Гаспралының тууына 150 ел тулу уңаеннан -На службе 
правде и просвещению» д и г ә н монографиясе чыкты Төрки мәдәниятләр 
тарихында чит милләт вәкиле тарафыннан төрки мәдәният вәкиленә багышлап 
язылган мондый төпле хезмәтнең, минемчә, моңа кадәр күренгәне юк иде 
әле Аны Днепропетровск типографиясе бастырып чыгарган Моның өчен 
кырымтатар халкы Донецкидә яшәгән танылган Казан татары бае Ринат 
Әхмөдовка һәм украин халкына бик тә рәхмәтле 

Китапханәне оештырганда аңа нигез булып атаклы кырымтатар телчәсе 
Басыйр Гафарое фонды хезмәт ите Фондта милләтнең И. Гаспралы. Ж, 
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Сөйдөмөт, А Озынбашлы. О. Чокраклы, Б. Чобан-задө, Ш. Бөктори, А 
Кречинскии. Э Шөмьи заде һәм башка шундый мәшһүр уллары һәм 
кызларының шәхси китапханәләре, әсәрләре, тормыш документлары, гомер 
язмалары тупланган Алар арасында Теркиндә һәм Румыниядә 1930-1998 
елларда нәшер ителгән »Әмөл» һәм «Кырым- мәҗмугалары, 1957-1990 елларда 
Ташкентта чыгып килгән -Ленин байрагы», «Йылдыз» журналының тулы 
тупланмалары бар Бераздан коллектив Мөскөүнең Ленин исемендәге Үзәк 
китапханәсеннән 1944 елга кадер кырымтатар телендә басылган 1600 китапны 
кайтартуга ирешә Әле Мөскөү саклагычларында тагын да 3000 кырымтатар 
китабы бар икән Мөскөү китапларны кайтарып бирергә бик ашыкмый Кемгә 
мөрәҗәгать итсәң дә, мәсьәлә Киев белен Мөскеу арасындагы мөнәсәбәтләргә 
барып төртелә, татар җәмәгатьчелеге эшне турыдан-туры йөртә алмый. 
Китапханә буген кырымтатар китапларын туплау буенча зур эш алып бара 
Коллектив чит-ят тарафлардан елына өч меңнән артык китап җыя. Бүгенге 
авыр заманда бәләкәй эш түгел бу. Суз уңында шунысын да әйтеп киту 
урынлы булыр, китапханәгә Татарстаннан татар һәм урыс телләрендә мин дә 
күтәрә алганчы китаплар алып килеп тапшырдым. Алар арасында безнең Тарих 
институты чыгарган хезмәтләр байтак иде. Әлбәттә, хуҗалар минем үземнең 
•Книга печали». «Убить Империю!», «Веселая книга», «Биктырыш», «Казлар 
көткәндә». -Кыяр караклары» дигән китапларымны да куанып кабул иттеләр. 
Мин урысча китапларымның кайберләрең Акмәчетнең Үзәк шәһәр китапханәсенә 
дә тапшырдым. Андагы хезмәткәрләрнең, милләтләре белән татар булмаса да, 
минем бүләкләргә—бу очракта Казан бүләкләренә никадәр шатлануларын 
күрсәгез иде1 «Әйдәгез, безгә дә очрашуга килегез!—диләр алар.—Киләсезме? 
Кайчан киләсез?" Мин шунда бер нәрсәгә тагын да инандым: безгә, татар 
язучыларына, күп йөрергә, республиканың, безнең әдәбиятның, мәдәниятнең 
данын һич тартынмыйча, киң күңеллелек күрсәтеп, таратырга, күрсәтергә кирәк 
Без, югыйсә, үзебеэне-үзебез кимсетәбез Нәкъ теге мәкальдәгечә: «Шикләнгән 
шикләнә—чикмән бөркәнә» Шулай итеп, Сарман-Минзөлә чикмәне астыннан 
чыкмыйча, үзебез турында бөек уйларда авыз эченнән ботка пешереп, банкет-
премиялөр көтеп, гомеребез дә үтеп китә. Каләмдәшләрем үпкәләмәсен, белеп 
сөйлим. Форсаттан файдаланып, шунысын да әйтим: киләчәктә Кырым ягына 
юл тоткан Казан татары анда һич кенә дә буш кул белән бармасын, юл 
биштәренә берничә генә китап булса дә салып барсын һәм аны Исмәгыйль 
Гаспралы китапханәсенә алып барып тапшырсын иде. Бу барлык татар 
җәмгыяте өчен изге бер йолага өйләнсен иде. Әгәр ул китаплар Кырым, 
кырымтатар тематикасы буенча икән, тагын да отышлырак булачак. 

Бүген Кырымда татарлар өч йөзләп авылда, бистәдә һәм шәһәрдә 
күмәкләп яши Шуңа күрә, Гаспралы исемендәге мөркөзи китапханә халыкны 
агарту эшен урыннарга күчерергә тырыша Туган телдә китап басу эше әлегә 
бөтенләй диярлек юлга салынмаган булса да (республиканың «Крымучпедгиз» 
нәшриятында мәктәпләр өчен күпмедер күләмдә басылган әсбапларны, «Таврия» 
нәшриятында ел саен чыгарыла килгән 2-3 нәфис әдәбият китабын исәпкә 
алмаганда, кырымтатар телендә эшләүче нәшрият әлегә юк), үзәк китапханәчеләр 
үзләрендә булган байлыкны мөмкин кадәр киңрәк таратырга тырышалар 
Китапханәнең беренче филиалы Акмәчетнең татарлар яшәгән Марьино бистәсендә 
1999 елда ачыла Хәзер аларның саны унга якынлашып килә. Карасу-Базар 
(Белогорск). Кизләү (Евпатории) калаларындагы филиаллар араларында иң 
эреләрдән санала. 

Китапханәдә кысан. Хезмәткәрләрне утырту, халыктан җыелган әдәбият 
сирәк кулъязмалар, документларны урнаштыру өчен бүлмәләр җитешми 

—Тагын берәр грант отсак, без китапханәнең икенче бинасын төзи 
башлаячакбыз,—ди ярымшаян елмаеп һәм ныклы ышаныч белән Ниявер — 
Безнең планнар зур—без, кырымтатарлар, урындагы әдәбиятны, нинди телде 
булуына карамастан, бөтен дөнья буйлап җыябыз һәм җыячакбыз. Төркиядө 
алты миллион, Румыниядә 60 мең, Америка Кушма Штатларында егерме мең 
кырымтатар яши Анда безнең хакта күп материаллар басыла Барысын 
җыярга, тупларга кирәк. Бу җәһәттән Татарстанның Үзәк Милли Китапханәсе 
белән эшлисе эшләр байтак әле. Сезнең архив һәм китапханә фондларында 
Кырым һәм кырымтатар тарихы буенча чыганаклар тулып ята Әмма барысы 
өчен дә акча кирәк, барырга кирәк, йөрергә кирәк . 



АЯДАР хадм 

- Б е з н е ң татарның көне - к и р ә к - белән башлана, - к и р ә к - белей 
тәмамлана инде а н ы ң — д и м мин 

- М е н ә без күптән түгел Галимҗан Ибраһимовка багышланган әдәби кичә 
үткәрдек—ди минем шаяртуны тирөнтен кабул итеп Ниявер —Бер дә Казанның 
-кирәк- дигәнен көтмәдек Мене хәзер безне сезнең белән очрашу көтә 

Безнең күзләребезгә яшь бөрә Без борадерлөрчө елмаябыз. 
Мин диварда эленеп торган афишага ымлыйм Озакламый кырымтатар 

әдәбиятының классигы Шамил Алядиннең тууына туксан ел тулу көнен 
билгеләячәкләр икән Шамил Алядин кырымтатарның легендар язучысы Аның 
улгөненө нибары алты гына ел икән әле Казан татарларының турыдан-туры 
кодасы иде ул. мәрхүм Казан татарларының куренекле шагыйре, татар 
шигъриятендә фөрд жанрын тудыручы һем аның остасы Әдхәт Синугыл— 
Шамил Алядинның кызы Ләйләнең кияве була. ягъни мәсәлән Ләйлә— 
куренекле журналист Кырым татарларының урыс телендә чыккан популяр 
газетасы -Голос Крыма- да эшли М и н Ниявер-бейгө Әдхәт Синугыл белән 
Кырымга юлга чыгар алдыннан гына Казанда очрашуым турында сөйлим 

—Безнең китапханәнең шура әгъзасы ул,—ди Нияеер-бөй —Ул монда бик 
еш була Чук гүзәл кеше! Улы. җәмәгате белән дә килә! 

—Килми генә карасын—дим мин шаяртып—Килмөсе. мин аның Фәрдләрен 
Казан матбугатында тунап чыгам1 

Тагын көлешебез 
Без сирәк кулъязмалар булегенө керәбез 
Мин андагы байлыкны күреп таң калам һем тетрәнәм 
Минем алдымда Кырым ханлыгы диванының—вәзирлегенең, ягъни безнең 

көннәр теле белән әйтсәк. «Министрлар кабинеты-ның 1608-1783 еллар 
арасында тупланып килгән 61 томы ята- Кара-көрөн кара белән гарәп 
им лясында йөгрек кош каурые язган бу вөсыикалар (документлар) гүяки 
төмугъ ялкыныннан исән чыккан васыятьләр иде Мондый том-деф төрләр 
барысы 219 берәмлек булган Эләгә аларның, әйтүебезчә, нибары 61е генә 
табылган 

Аларның табылуы—үзе бер тарих Безнең -сөекле илебездә- генә була 
ала торган вакыйга 

Бу—бөтендөнья җәмәгатьчелеге белергә тиешле тарих. Сабактарих 
Гыйбрәт тарих Тагын да -ничек эшләргә ярамаган һәм ничек мөмкин булган" 
тарих Соңгы җептән өзелми калган тарих Эзләрендә пәйгамбәрләр рухы 
сакланган тарих 

Әлбәттә, бу аның мин белгән өлеше генә Бу тарихны тулысы белән 
ачыкларга һәм язып чыгарга кирәк иде дә бит М о н ы ң өчен әлеге 
кырымтатар җәмгыятенең әзерлеге, кызганычка каршы, башкарып чыгарлык 
тарихчылары, язучылары юк шул Бу җәһәттән аларга барлык төрки җәмгыять, 
шул исәптән казантатәр җәмгыяте ярдәмгә килә алган булыр иде 

1976 елда Украина мәдәният министры рөхсәте белән Бакчасарай 
археология музеннан Салтыков-Щедрин исемендәге Ленинград китапханәсенә 
377 берәмлек сирәк документлар мирасы тапшырыла Сөйләүләреңчә, нәкъ 
шул -архив чистарту- чорында музейда Ленинград архив институтыннан 
килгән Соколова д и г ә н сеңелкөшебез практика үтә Ул мич ягучы булып 
эшләүче һәм гел кыэмача булырга яраткан картның ниндидер борынгы 
дәфтәрләр белән мич ягуын күреп ала һәм бер ш е ш ә аракы хакына әлеге 
исән-аман сакланган 61 дәфтәрне -сатып- ала Соңыннан, еллар үткәч, үл бу 
тарихи документларны Гас пр ал ы китапханәсенә тапшыра 

Нинди батырлык, гүзәл кешелеклелек адымы бу! 
Ә без бу ханымның исемен д ә белмибез 
Кырымтатар архивы, сәнгать әсәрләре, көнкүреш, кием. археология 

табышлары үзенең чын хуҗасын көтеп бүген Санкт-Петербургның Салтыков 
Щедрин исемендәге китапханәсе, Киев тарих музее. Киев рус сынлы сәнгате. 
Каховка. Запорожье крайны өйрәнү. Львов тарих музее подвалларында әсир 
хәлендә ята Бүген бары тик элеккеге СССР халыкларының этнографик музее 
саклагычларында гына да Кырым татарларына караган 2021 номер, 2184 
әйбер саклана Кырымтатар җәмәгатьчелеге, җайлап аякка баса башлаган 
кырымтатар зыялылары аны коткару—кире Кырымга кайтару өчен юллар эзли 
Бу юнәлештә кырымлы туганнарыбызга без дә ярдәм курсетөргв тиешбез 
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Минем белән булган өдеби очрашу шундук сораулар белән башланып 
китте Көн ифрат та кызу булуга карамастан, кырымтатар һөм казантатар 
җәмөгатьчелегеннән шактый санда җыелган вәкилләрнең уйлары-телеклөре 
Казанда, Идел буенда иде Сораулар күп торле, аларның кайберлөренө махсус 
әзерлексез җавап та биреп булмый Татарстан мөстәкыйльлеге нәрсә ул9 

Татарстанның үз гаскәре булачакмы? Мөскөү белән Казан арасындагы 
мөнәсәбәтләр рәсми Акмөчет белән Киев арасындагы мөнәсәбәтләрдән 
нәрсәсе белән аерыла9 Татарстанның сәнгате һөм әдәбияты вәкилләре нигә 
Кырымга юлны суыттылар7 Рейхстаг башына беренче Җиңү байрагын элгән 
Гази Заһитов кайчан Рөсөй Герое исемен алыр9 Академик Роальд Сәгьдиев 
татармы, әллә яһүди м е 7 ' " Америкада яшәп, «Татарстанга мөстәкыйльлек 
кирәкми» дип кычкырып яткач, аның татарлыгыннан ни файда? Америкада 
яшәгән икенче бер атаклы галим Вил Мирзаяновны нигә кичә Казанга 
кертмәделәр? Аның «Вызов» дигән китабы сатуга чыгачакмы9 Чечен халкына 
карата кылынган җинаятьләргә халыкара бөя бирелерме? Татар әдәбиятында 
нинди яңа исемнәр күренде'' Алар арасында Галимҗан Ибраһимов кебек 
бөекләр бармы9 Һәм башкалар, һәм башкалар... 

Җәмәгатьчелекнең информацион әзерлеге бик сыек. Аның өчен татар 
әдәбиятыңдагы иң бөек исем—Галимҗан Ибраһимов. Фикер шул калкулыкта 
катып калган Җәмәгатьчелек моның өчен гаепле дә түгел. Чынлап та заман 
шундый Некрасов әйтмешли, «бывали хуже времена, но не было—подлей » 
Казаннан Акмәчеткә. Акмәчеттән Казанга бер данә газета-журнал килми. Мең 
еллык уртак тарихыбызның «нәтиҗәсе» менә шушы 

милләт булган милләтнең балалары идек... Без инде «Бетте, өзелде» дигәч 
китапханә җебе белән хәятне бәйләп җибәргән Гаспралы өммәтенең гыйлем 
Гыйльфаннары—китап җәннәте хезмәтчеләре идек Гыйльфан) Нинди матур суз, 
матур исем1 Безнең авылда бертуган Гыйльфан, Гыйльман, Сәлмән абзыйлар 
бар иде. Алар нинди матур кешеләр иде! Минем тирә-юнемдә шул ук 
Гыйльфаннарны күрәсем килә. Юк алар, Гыйльфаннар. Минем тирәмдә— 
Русланнар, Робертлар. Роксаннар. Алар туган телләрен дә белмиләр. 
Нишлисең, әмма, әмма. Гаспралының гыйлем Гыйльфаннары, чишмәләр булып, 
безгә телебезне дә кайтарыр, Ходай кушса! Амин, шулай була күрсен иде! 

Өч сәгать дәвам иткән очрашу тәмамланганнан соң сурәткә төшү 
башланды Бер милләтнең ике баласын хәтерләткән Кырым һәм Казан татар-
туганнарның аерыласы килми иде. . 

Югарыда, биектә соргылт даланы, каракучкыл тауларны кайнар рәшә 
дулкыннарында тирбәтеп, Кырым кояшы ялкынлана... 

Каяндыр җиләс җил исеп куя. 
Яңгыр, күптән көтелгән яңгыр булыр кебек!.. 

Ахыры киләсе санда 



*4^дәби тәнкыйть 

ТАРИХЫБЫЗ ТУЛЫМЫ? 

.ТАТАР адөвияты ТАРИХЫ.НЫҢ \ I гомы 
ЬАСЫЛЫН ЧЫГУ УҢАЕННАН 

М а н с у р В ә л и : 

Бик үк еш булмаса да, рухи-мәдәнн тормышыбызда күңелле яңалыклар 
күренгәләп тора. 2001 елда «Райнур» нәшриятында басылып чыккан «Татар 
әдәбияты тарихы.ның VI томы әнә шундый вакыйгаларның, берсе булды. 

Менә хәзер безнең алдыбызда шул китап ята. Аның күләме дә шактый 
гына 34 басма табак текст. Китапта күрсәтелгән санга ышансак, тиражы да 
бәләкәй түгел 20 мең данә. 

Без бүгенге «Түгәрәк өстәл» сөйләшүенә әнә шул саллы хезмәт дөнья 
күрү уңаеннан җыелдык. Әйдәгез, ихластан фикер алышыйк, үзебезнең, тәэсир 
ләребез белән уртаклашыйк 

Беренче сүзне бу томның җитәкчесе Ьвм фәнни редакторы, филология 
фәннәре докторы Флүн әфәнде Мусинга бирәбез. 

Ф л ун M y снн : 

Элекке СССР дагы иң тирән тамырлы һәм күптән танылган әдәбиятларның 
берсе булса да, татар әдәбияты тарихын фәнни өйрәнү шактый катлаулы процес 
ска әверелде. Монда совет чоры идеологиясе, б и г р ә к тә ВКП(б) Үзәк 
Комитетының 1944 елгы 9 август карары өстәмә кыенлыклар тудырды. Шун 
лыктак байтак вакытлар безнең тарих өлешчә генә өйрәнелеп киленде. Аны 
тулаем колачлап яктырту мөмкинлеге бары 1960 еллардан соң гына туды. һәм 
әнә шул шартларда Г. Ибраһимов исемендәге Тел, әдәбият һәм тарих институ
тында татар әдәбиятының күптомлы тарихын язу планлаштырылды. Башта 
фундаменталь характердагы бу хезмәтне биш томда башкару күздә тотылган 
иде. Алтмышынчы еллар уртасында булачак биштомлык әдәбият тарихының 
план проспекты эшләнеп, киң. әдәби-фәнни җәмәгатьчелек тарафыннан 
тикшерелде һәм кабул ителде. Әлбәттә, бу план-проспектта әдәбият тарихын 
язу концепциясе нигездә шул чор рухында иде. Алга таба әлеге тарихны язу 
буенча эш җәелдерелде һәм аңа безнең төп фәнни көчләребез тартылды. Шундый 
гомум тырышлык белән әлеге биш томлык хезмәт сиксәненче еллар башына 
нигездә төгәлләнде. Һәм шул вакытта әдәбиятыбыз тарихын биш томда гына 
яктырту белән чикләнергә ярамаганлыгы ачыкланды. Чөнки план проспектта 
да, язылган томнарда да әдәбиятыбыз тарихының алтмышынчы еллардан 
башланган яңа, мөһим һәм хәтта «яңарыш» дип атарлык чоры өлешчә генә 
искә алынган иде. Бу яңа чорны мөстәкыйль рәвештә, аерым томда яктырту 
ихтыяҗы туды. Һәм бу эш эшләнде дә. Әмма уэган гасырның 60 ВО елларындагы 
әдәбиятыбызны яктырткан бу алтынчы том идея теоретик яктан алдагы томнар 
рухында язылды һәм сиксәненче еллар ахырында нигездә эш төгәлләнде. Әмма 
ул вакытта инде бу томны шул хәлендә дөньяга чыгару үзен акламаячак дим 
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табылды. Бердән, аның идеологии яктан заман таләпләренә җавап бирмәячәге 
ачыкланса, икенчедән, бу томда әдәбият тарихын XX йөз ахырына кадәр яктырту 
кирәк дип табылды. 

Нәтиҗәдә том өстендә эшләү туксанынчы елларда да дәвам ителде. Башта 
авторлар үзләре язган бүлекләрне кабат карап, яңартып чыктылар. Аннары 
том редколлегиясе 60 90 еллар әдәби хәрәкәтен эзлекле һәм бербәтен процесс 
итеп күз алдына бастыру юнәлешендә редакцион эш башкарды. Әлбәттә, бу эш 
дәвамында хезмәтне элекке елларның тенденциоз карашларыннан һәм бәялә
реннән арындыруга һәм гомум әдәби хәрәкәт, аның аерым тенденцияләре, 
күренешләре, конкрет язучылар иҗаты хакында объективрак фикер йөртүгә 
дә дикъкать ителде. 

Азат Ә х м ә д у л л и н : 

— И ң башта бер мөһим фикерне әйтеп үтик әле. Без бу *Тарих»ның үз 
вакытында чыгып калган алдагы биш томы турында «искергән», «кичәге көн 
җимеше» дигән кебек сүзләрне күп ишеттек һәм ишетәбез. Ләкин асылда дөрес 
булган бу бәяләр белән килешкән хәлдә дә, әлеге томнарның әдәбият белемебез 
өчен алга таба бер зур адым булуын танырга тиешбез. Чөнки кичәге идеологик 
һәм эстетик принципларга нигезләнгән булсалар да, бу томнарда күпгасырлык 
әдәби мирасыбыз тупланып бирелгән иде. Аерым язучылар турындагы мәгълү
матлар, аерым әдәби әсәрләр хакындагы фактик материаллар, һәр тарихи чор
дагы әдәби процесс буенча әйтелгән фикерләр куп яктан үз кыйммәтләрен 
бүген дә саклыйлар. Аларны туплау-җыйнауга караганда бүгенге көн күзлеген
нән карап аларга бәя бирү, әлбәттә, чагыштырмача җиңелрәк. Әмма моның 
өчен безгә яңа Һәм ныклы бер концепция эшләргә к и р ә к . 

Ф л ү н M y с и н : 

Билгеле, әдәбияттагы яңарышны дөрес ачу бурычы фәнни тикшеренү 
методологиясенә дә игътибар бирүне, аңа да билгеле бер үзгәрешләр кертүне 
сорый. Без бу томда элекке еллардагы сыйнфыйлык принцибыннан күпмедер 
арынып, әдәбиятны тарихилык принцибына нигезләнеп Һәм милли юнәлтелгән 
рәвештә өйрәнүгә дикъкатьне арттыра төштек. Әдәбиятыбызны күпмилләтле 
совет әдәбиятының аерылгысыз бер өлеше итеп караудан аны милли мөстәкыйль 
сүз сәнгате дип аңлауга күчә башладык. 

Алтынчы томда бу юнәлештәге беренче эзләнүләр һәм күзәтүләр, әдәби 
тарихыбызны яңартып язу өчен күпмедер нигез булып тора алалар. Әйтергә 
кирәк, мондый эш башланды инде. Г. Ибраһимов исемендәге Тел, әдәбият һәм 
сәнгать институтының әдәбият белеме бүлеге XX йөз әдәбиятыбыз тарихын 
яңартып язу эшенә тотынды. 

Безнең милли идеологыбыз Г. Исхакый XX гасыр әдәбиятына түбәндәге 
Вазыйфаны йөкләгән иде: «...без башка халыклар кебек әдәбият белән идарә 
кылыну гасырына җиттек. Моннан соң безнең халкыбызның тормышында да 
әдәбиятка иярү, әдәбият күрсәткәнчә йөрергә, булырга тырышу күренәчәктер. 
Әдәбиятның х а л к ы м ы з н ы ц к и л ә ч ә г е өчен зур файдасы булачак в ә (ул) 
халкымызга юл башчысы булачактыр*. 

Әйтергә кирәк, узган гасырның беренче елларында Г. Исхакый әдәбиятка 
йөкләгән мондый гомуммилли Вазыйфага XX йөзнең соңгы елларында кабат 
дикъкать ителә башлады һәм Ә. Еники аны, безнең заман ихтыяҗларына туры 
китереп, болай шәрехләде: «Русия империясендә яшәүче татар халкын бөтен 
бер милләт итеп саклау, аларның милли мәнфәгатьләрен тулысынча тәэмин 
итү—әдәбиятыбызның иң изге бурычы». 

Узган гасырның башында һәм ахырында ике олы классигыбыз шул дәвер 
татар әдәбиятына йөкләгән әлеге миссиянең әдипләребез тарафыннан ничек 
үтәлүен ачу XX йөз әдәбиятыбыз тарихын яңартып язуның төп максатларыннан 
берсе булырга тиеш. 

Азат Ә х м ә д у л л и н : 

VI томда әдәбиятны яңача күзаллау күренә. Бу—әдәби процессның үзәгенә 
я ң а төр, сәнгатьчәлек ягыннан к а м и л р ә к әсәрләр куелуда гына түгел, ә 
социализм чорында иҗат ителгән әсәрләр арасында шул вакыттагы идеология 



. . -
ЕЫП га, гомумкешелек идеалларын чагылдыра алганнарын алгы 

рене. Заманында дәррәү рәвештә нефть темасына, КамАЗ 
ае ябырылган татар әдәбиятының табышларга гына түгел, в 

. гуы ачыктан-ачык әйтеп аңлатып бирелә янда. Томның 
баш мән [вССОр Флүн Мусвн язган, шул чор әдәби хәрәкәтенә 
багышланган бүлекнең, яңача һәм тирән булуын да күрсәтеп үтәргә кирәк. 

шчак әдәбиятыбыз тарихының булачак концеп 
циясенә кереш дип тә карар идем. Әдәби процесска, жанрлар торышына караган 
(проза—Ф. Мусин, п о э з и я - Т . Галиуллин, драматургия—Н. Ханзафаров) 
бүлекләрдә дә яңа концепция чаткыларын күзәтергә мөмкин. 

М е д и а М ал н кова: 
Б\ китапның дөньяга чьп-уын. әлбәттә, хупларга кирәк, һ ә м без, язу

чылар, аны тарату, әдәби җәмәгатьчелеккә җиткерү өчен тырышырга тиешбез. 
i саен дистәләгән яңа әсәр дөньяга чыгып тора. Бу агымнан иң 

кыйммәтлеләрен, иң мөһимнәрен сайлап алу, әдәбиятның ярты гасыр эчендәге 
үсеш тенденцияләрен фәнни нигездә яктырту җиңел эш түгел. Китапның 
авторлары алга куе пан б\ максатка ирешкәннәр. 

Минем >емча, бу китап шул чор эчендә иҗат ителгән әсәрләрнең киләчәк 
язмышын,!.! иик мөһим роль уйнаячак. Монда кертелгән, анализланган һәм 
югары бәяләнгән әсәрләр, мәдәниятыбыз хәзинәсенә рухи байлык булып өстәлер, 
ярты гасырның әдәбияты шуларга каран бәяләнер. 

Мәгълүм ки, әдәбият турындагы тәүге төшенчәләр иң элек мәктәптә бирелә 
һәм күпчелек өчен ул төп нигез булып кала да. Ә мәктәп дәреслекләренә, 
һичшиксез, менә шушындый китапларда югары бәяләнгән, аерым алын 

и әрләр кертеләчәк. Димәк, алар үсеп килгән буынның күңеленә 
да кереп калачак. Биредә телгә алынмаган яисә санап кына кителгән әсәрләрнең 
язмышы турында болаи дип кистереп әйтеп булмый. Бу урында галимнәрнең 
җаваплылыгын искәртеп китәргә кирәк. Минем иманым камил, узган чорларда 
туган бик күп әдәби җәүһәрләр тарих көле астында күмелеп калганнардыр, чөнки 
аларны күтәреп алып, халыкка күрсәтүче булмаган. Бу чорда да шундый ук хәл 
кабатланмас, дип ышанып әйтеп буламы? Әйтик, бу томда Рафаил Төхфотуллинга. 
Аяз Гыйлажөвка аерым бүлекләр багышланган, аларның иҗаты әдәбиятның 
агымыннан аерып алып күрсәтелгән. Моңа алар, әлбәттә, бик лаек. Шул ук 
вакытта Мөхәммәт Мәһдиев иҗатына багышланган аерым бүлек юк. Хәлбуки. 
егерменче гасырның икенче яртысында Мәһдиев иң күренекле прозаик иде. Бу 
хәл тиешенчә уйланып җитте микән һәм фәнни нигезләнде микән? 

Явучыларны да үз иҗаты хакында җитди уйлануларга этәрә бу китап. 
Әйтик, аерым бүлекләр багышланган исемнәр арасында хатын-кыз исеме юк. 
Ярты гасыр эчендә бер генә татар хатын кыз язучысы да аерым алын анализ 
ларлык, чорның әдәби тормышында әһәмиятле урын алырлык иҗат итә 
алмаган... Моңа уфтанырга гына кала. 

Хатын-кызлар әдәбиятка үз бизәге, үз сүзе, үзенең рухи байлыгы белән 
киледер, аллрны ир-ат алыштыра ачмый Шуңа күрә аларның бөтен көчләренә 
иҗат итә алмавы, талантлары ачылмавы әдәбиятны ярлыландыра, аның үсешен 
тоткарлый. Хәер, бу нәтиҗәне беренче чиратта язучылар үзләре һәм аларның 
оешмасы булган Язучылар берлеге ясарга тиеш. Әдәбият тарихы ул—безнең 
көзгебез, әгәр анда чагылган бик күп ир-егетләр арасында бер генә хатын-кызның 
йөзе дә чагылмый икән, монда галимнәрне гаепләү дөрес булмас. 

А з а т Ә х м ә д у л л и н : 

Мин бераз аңлатма биреп китим әле. Бу томны әзерләүчеләр түбән 
дөгеләргә таянып эш йөрттеләр. Беренчедән, томга монографик бүлекләр итеп 
иҗатлары инде тәмамланган, матур сүз сәнгатендә чын мәгънәсендә эз калдырган 
язучы iap кертелде. Икенчедән, әлегә исән сау булган, әмма инде әдәбиятыбызда 
үз сүзен әйтә алган, бүгенге әсәрләр арасында аерылып торган иҗат җимешләре 
булган язучылар урын алды. Аларны сайлап алуда коллектив фикере, әдәби 
тәнкыйть фикере төп рольне уйнады. Барлык язучыны да «Әдәбият тарихы.на 
кертеп бетереп булмый икәне барыбызга да аңлашыла. Шулай да игътибар 
иткәнсездер, бүгенге мөһим әсәрләрнең күпчелеге күзәтү характерындагы 
бүлекләрдә тегеләйме-болаймы урын алды яисә чагылды. Бу сүа [«рнв мин. 
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мәсәлән, үзем яхшырак белгән драматургии процесска караган бүлеккә карата 
ныклан әйтә алам. Монда бер генә драматургның да сәхнәдә куелган пьесасы 
онытылмаган, хәтта яшь буынның уңышлырак әсәрләре дә күз уңында тотылган. 
Әлбәттә, драматургиядә бу җәһәттән эш җиңелрәк, әсәрләр саны йөзәрләп кенә 
санала. Прозада, бигрәк тә шигърияттә исә эш катлаулырак. Боларда әсәрләр 
саны меңәрләп исәпләнә, авторларның исемнәрен генә санап чыгу да күп урын 
алыр иде. Шуңа да монда сайлап алу принцибы зур роль уйный. Менә монда 
инде тарихчы галимнең эрудициясе дә, гыйльми принциплары да, хәтта кайчакта 
шәхси симпатиясе яки зәвыгы нинди булу да бик мөһим. Әгәр дә бүгенге тән
кыйть сүзләрендә шул соңгылары истә тотылса, без, том авторлары, аларны 
кабул итәбез. 

Без бүгенге сөйләшүдән үзебез өчен киләчәктә эш йөртү өчен нәтиҗәләр 
ясарлык м ә г ъ н ә л ә р дә эзләп утырабыз. Чөнки Г. Ибраһимов исемендәге 
институтның әдәбият белеме бүлеге XX гасыр әдәбияты тарихын иңләп алган 
я ң а зур х е з м ә т я з у н ы п л а н л а ш т ы р а . Б у — ә д ә б и я т г ы й л е м е н е ң хәзерге 
торышыннан карап, бүгенге югарылыкта язылган, концепциясе яңа булган 
тарих булыр. Безнең бурыч: анда 6 томлыктагы кимчелекләр кабатланмасын 
иде. Бу концепция буенча эшләнгән хезмәттә, ихтимал, материалны бирү 
формасы да үзгәрәк булыр. Әйтик, бүлекләргә бүлү, монографик бүлекләрне 
бирү мәгънәсендә. Бәлкем кайбер язучыларның мирасын чагылдыруны иҗади 
мәктәпләргә берләштереп бирергәдер? 

Ф ә р и т Б ә ш н р о в : 

Мин Азат абыйның сүзен дәвам итим әле... Әйе, булды, бу томны бөтенләй 
чыгармаска диючеләр дә булды. Өр-яңадан эшләү идеясен куәтләүчеләр дә аз 
түгелләр иде. Бастырмый калу иң җиңел юл анысы, әлбәттә. Ягъни, китап та 
юк, проблема да юк! Әмма, XX гасырның икенче яртысындагы татар әдәби 
хәрәкәтен эченә алган бу том бүген кирәк! Укучыларга, укытучыларга кирәк, 
гомумән, әдәбият тарихыбыз белән кызыксынган һәркемгә кирәк! Күпме фактик 
материал, әдәби-мәдәни байлыгыбыз хакында никадәр мәгълүмат тупланган бит 
анда! Шуңа да, фикерле укучыбыз ул биниһая материалны аңы. заманча карашы 
аша уздырып, үзе нәтиҗә ясар дигән нияттән чыгып, хезмәтне нәшер итәргә 
кирәк табылды. Тагын шуны да әйтү зарур: томның әһәмиятен аңлаган, укучы 
ихтыяҗына гаять сизгер булган «Раннур» нәшрияты китапны заманы өчен зур 
тираж белән бастырып та чыгарды. 

Ә инде кемнәр белән карап, төзәтеп чыгарга дигән уй үзеннән-үзе төшеп 
калды. Безнең өр-яца том төзерлек башка галимнәребез юк, янәдән шул 
авторларга мөрәҗәгать ителде, һ ә м , шушы китапны чыгаруда турыдан-туры 
катнашкан кеше буларак икърар итәм: галимнәребез һич сыкранусыз үзләре 
язган бүлек-өлешләрне кабаттан җентекле күздән кичерергә риза булдылар. 
Шәхсән мин үзем аларга, бу иҗтиһадлары өчен тиен дә акча түләнмәгәнлеген 
белгән хәлдә, фәкать китапның кирәклеген аңлап фидакарьләрчә эшләүләре 
өчен чиксез рәхмәтлемен. 

Хезмәтнең дөнья күрүе баштан ук ниятләнгән алты томлыкның төзек бөтен
леген саклау хакына да кирәк иде. Табигый ки, бу том. яңа таләпләр нигезендә 
иске идеологии штампларны тәнкыйть күзлегеннән тикшереп «сөреп» чыгуга 
карамастан, кимчелекләрдән азат түгел. Чөнки сипләнгән йорт һич кенә дә яңа 
йортка дәгъва кыла алмый. Аннан килеп, кайбер бүлекләрнең авторлары (Г. Аху-
нов. Ф. Миңнуллин), шул җөмләдән баш мөхәррир Н. Г. Юзиев та—инде мәрхүмнәр. 
Алар язганнарга тоталь ревизия ясау ирексездән бакыйларның рухына кагылу 
булыр сыман тоелды. Шул рәвешле, китапны бар «минуслары» белән басмага 
тәкъдим итү максатка ярашлы дип табылды. 

Аннары бу томнан янә шуның өчен дә баш тартып булмый иде, чөнки ул 
соңгы чор татар әдәбияты белән таныштыручы бердәнбер фәнни хезмәт ролен 
үти. Китапта 60-90 еллар әдәбиятының проза, поэзия, драматургия кебек асыл 
төрләрендә үсеш-табыш күренешләре белән беррәттән, кыенлыкларга, эзләнү 
процессларына да дикъкать бирелә. Хезмәт әлеге юнәлештә җитди мәсьәләләр 
күтәрә һәм аларны чишү юлларын тәгаенли. Бу исә, үз чиратында, алдагы 
тикшеренүләрдә дә, шул уңайдан, татар әдәбияты тарихының я ң а томнарын 
әзерләүдә дә (әйтергә кирәк, бу эш инде бара) ныклы таяныч булачак. XX 
гасыр ахыры әдәбияты сыйфат ягыннан да, тармаклану җәһәтеңнән дә милли 
әдәби-мәдәни тормышта үзгә урын били. Аны үзләштерү, эчке хасиятен ачарга 



омтыл> бүгенге әдәби процессны аңлау, алга таҷ фмкер йөрт* өчен дә ныклы 
нигез әзерли. 

Р о з а Х а ф и з о а а : 

Татар әдәбияты тарихының VI томын кулга алдык. Куанычлы вакыйга. 
Димәк, язган әсәрләребез таркалып, югалып калмый, тарих битләренә теркәлде 
дигән сүз. Табигый ки. балалар язучысы буларак, мине китапның балалар 
әдәбиятына караган өлеше кызыксындырды. 

щ балалар әдәбияты тарихына багышланган күләмле генә мәкалә 
урнаштырылган. Мәкалә 60-90 еллар әдәбиятын эченә ала. Авторы—Фатыйма 
Йбраһимова. Автор көченнән килгән кадәрле б> чор әдәоинтын оарларга. аңа 
бәя бирергә тырышкан. Мактауга лаек гамәл. Әмма 30 еллык балалар әдәбиятын 
шушы бер мәкаләгә кысрыклап кертергә тырышу, нинди IVH,> күзлектән кирасаң 
да. мантыйкка сыймый. Бу мәкаләдә балалар әдәбияты хәтта жанрларга да бүлеп 
каралмаган. Барысы бергә—проза, поэзия, драматургия... Анда балалар язучы-
ларының исемнәре, аларның кайбер әсәрләре (60 70 еллар тиресендә язылганнары) 
телгә алынган, билгеле. Әмма аларга җәмгыятьнең үсеш тенденцияләре белән 
бәйле рәвештә төпле анализ җитенкерәш. 

Белгәнемчә, ул елларда балалар язучылары гына түгел, иң дәрәҗәле елкае 
азучыларыбыз да балалар өчен әсәрләр язуны үзләре өчен мактаулы i 
санадылар. Нәкый ага Исәнбәт, Гомәр ага Бәширов, Нәби ага Дәүли, Ибраһим 
агаСәлахов. Мөхәммәт Мәһдиев һ. б. язучылар югары сыйфатлы әсәрләре белән 
балалар әдәбиятын баеттылар. Миңа калса, безнең 60-90 еллардагы балалар 
әдәбияты язылган әсәрләрнең, саны, а л а р н ы ң эчтәлеге, ү з ә к к ә куелган 
проблемаларның төрлелеге ягыннан чагыштыргысыз бай булуы белән аерылып 
тора. Бер мәкалә генә 30 еллык балалар әдәбиятының торышын тиешенчә 
чагылдыра алмый. 

Рифа Р а х м а н : 

Аптынчы томлыкның чыгуы— зур шатлык, әлбәттә. Шуңа да карамастан, 
ул күңелдә яшәгән борчуларны арттырды гына. Мин үзем китап белән танышуны 
«эчтәлек»тән башлыйм. Шул битне ачуга ук йөрәк кысылып куйгандай булды 

Турысын әйтим: галим-голяманың, монографик планда анализлау өчен, 
авторларны сайлау принцибыннан канәгать калмадым. Сүзне поэзиядә)! башлыйк. 
Алтмышынчы еллар шагыйрьләрен уяткан, дөнья әдәбиятында уз урынын алырлык 
шагыйрь Роберт Әхмәтҗанов ижаты аерым пошшрелмвсен әле! 

Әгәр без ничәдер унъеллыкны бергә анализлыйбыз икән, ничек инде 
җитмешенче сиксәненче еллар прозасыннан М. Мәһдиевне калдырырга мөмкин?! 
Аның турында XXI гасыр әдәбиятында язарга җыенмыйбыздыр лабаса! Шундый 
сораулар бихисап. 

Күләм арта дип уйлаганда, бәлки әдәбиятны чагылдыруны гагЫН Щ 
кыскарак аралыкка калдырырга кирәк булгандыр. Ә нигә аерым авторларга 
бирелгән бүлекләрне кыскартмаска?! Бәлки, әдәбиятның үзен кечкенәрәк 
аралыкларда өйрәнергә кирәктер? 

Гомуми характердагы язмаларда, әдәбиятта әллә ни эз калдырмавына 
карамастан, әдәби мирасы зур булмаган яисә хәзер инде язудан бөтенләй туктаган 
авторлар мактап телгә алынып, әдәбият йөген ныклап тартып баручыларның. 
исеме дә аталмау шулай ук борчый. 

Мин үзем М. Әгъләм, Л. lllai ыирьҗан, М Галиен һәм башка авторларга -
урынны, ә инде мактау обоймасына кергәннәрне яңадан карап чыгу, йә үзгәртү 
өчен вакытны кызганмас идем. Ә бит әле кычкырып торган талантлы күпме 
шәхес—гел тибәрелүдә! Фән, әдәбият дөньясына тирәнрәк узган саен, гаделлек
нең йә бөтенләй торгызылмавын, ә сирәк кенә очракта бик соңга калын 
торгызылуын күрәсең, төшенкелеккә биреләсең. Кызганыч, бер үк иҗатка, 
бер үк каләм иясенә әдәби җәмәгатьчелек белән фәнни җәмәгатьчелекнең кара
шы еш кына кискен аерыла. 

Г ө л ч ә ч ә к Г а л и е в а : 

Татар әдәбияты тарихының VI томы дөньяга чыгу үзе бер тарих. Ул 
күптәннән көтеп алынган зур вакыйга. Анда аерым бүлек итеп бирелгән 
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алучыларның иҗатларына проза буенча—Р. Сверигин, Ф. Хатипов, Ф. Миң-
нуллин, Ф. Мусин, поэзия буенча— Н. Юзиев, Г. Ахунов, Р. Мостафин, 3. 
Рәмиев. драматургия буенча—А. Әхмәдуллин, әдәбият фәне һәм тәнкыйть 
буенча Н. Юзиевлар тарафыннан язылган җитди анализлар зур игътибарга лаек. 
Рәхмәт яусын үзләренә, бакый дөньяга күчкән мәрхүм Нил Юзиев һәм Фәрваз 
Миңнуллиннарның урыннары җәннәттә булсын! 

Яңарыш та сизелә бу томда, әмма иске фикерләрдән дә арынып бетә 
алмаган. Бу томның күптән язылган булуын искә алып, өстәмәләр кертелергә 
тиешлек турында, ни өчендер, кереш өлешендә дә бер сүз дә әйтелмәгән. Анда 
мин мондый юлларга тап булдым. «Үзенең бөтен и җ а т ы белән кадерле 
мирасыбызга ә й л ә н г ә н Нил Юзиев хакында махсус бүлекчә бирү к и р ә к 
табылды». Ә бүлекчә дигәннәре—искиткеч талантка ия булган, ифрат та тырыш 
һәм үтә дә эшчән булган мәрхүм галимебез Нил Юзиев турында кыска гына 
белешмәдән гыйбарәт. 

Томның проза бүлегендә ул елларда актив иҗат иткән Фәнис Яруллин 
турында бер генә җөмлә дә бирелмичә, аны бөтенләй игътибарсыз калдыру 
аңлашылмады. 

А н н а р ы , х а т ы н - к ы з я з у ч ы л а р ы б ы з н ы ң б е р с е н ә дә а е р ы м бүлек 
бирелмәгән. Авторларыбыз андый игътибарга лаек булырлык хатын-кыз 
язучылар юк дип әйтергә теләгәннәрме? 

З и н н у р М а н с у р о в : 

Нигезе зур булган әдәбиятның тарихы да зур. Дөресен генә әйткәндә, 
теләсә кайсы әдәбиятның «тәрҗемәи хәле»н җәмгысе 3 меңнән артык биттән 
торучы аннал-елъязмаларга сузып та булмый. Бу уңайдан без халкыбызның 
биниһая зур талант көче, аның зур әдәбияты, зур әдипләре белән хаклы рәвештә 
горурланып я ш и алабыз. Ь ә м , әлбәттә, форсаттан файдаланып, бу уникаль 
хезмәтне ә з е р л ә г ә н Г. Ибраһимов исемендәге Тел, әдәбият һәм сәнгать 
институтына, бигрәк тә томнарны эшләгән галимнәр төркеменә, язучыларга, 
шулай ук нәшриятләргә ихлас рәхмәт белдерәсе килә. Алар чын хак тарих язу 
өчен бик үк җиңел булмаган төрле шартларда, тиешле матди әҗер алуга да 
өмет итмичә һәм хәтта юньле-башлы рәхмәт тә ишетмичә, тау кадәр «кара 
эш*не, татар халкы тарихына бер саллы өлеш рәвешендә керерлек бик тә 
кирәкле гамәлне фидакарьләрчә башкарып чыктылар. 

Әмма күчеш елларының очын-очка ялгау елъязмачыларга беркайчан да 
җиңел бирелми. «Татар әдәбияты тарихымның соңгы томында да авторларның 
ике ут арасында калуы сизелә. Шуның нәтиҗәсе буларак, әдәби хәрәкәтнең 
яктыртылышы искечә фикерләүдән әлегә арынып та бетә алмаган. Китапның 
иң зур кимчелеге, мөгаен, әнә шуннан гыйбарәттер. Чын хакыйкатьне ачу 
юлындагы байтак киртәләрне җимергән «үзгәртеп кору»га да инде ике дистә 
ел чамасы вакыт үтеп бара. Өр-яңа гасырда яшибез. Татар әдәбиятының 60-90 
еллардагы үсешенә, инде әйткәнемчә, бераз гына читтәнрәк караш ташларга 
да мөмкинлек булды. Әмма совет идеологиясенең ген-зиһен күзәнәкләренә сеңгән 
тәрбиясен алай ансат кына үзгәртү мөмкин түгел шул. Безнең һәммәбез дә 
ш у ш ы м ә к т ә п т ә н : әлеге елларда иҗат иткән каләм ияләре дә, а л а р н ы ң 
язганнарын бәяләүче әдәбият галимнәре дә.. . 

Ничек кенә булмасын, китапның туганда ук бераз «искерә» төшүен мин 
алай ук калкытып куймас идем. Тарих язу кебек четерекле эштә андый хәлләр 
еш күзәтелә. Үзебезнең фикерләү калыпларын ничек кенә бәяләсәк тә, әдәби 
хәрәкәт агышын нәкъ менә без теркәп калдырырга тиештер. Мондый вазифаны 
киләчәк буын вәкилләренә йөкләп булмый бит инде, гәрчә алар «саф, ачык 
күзләр белән, чын аң белән» эш итәргә өметләндерсәләр дә. Аңлашыла ки, ил-
халыклар тарихында төрледән-төрле хата-ялгышлар хөкем сөргән кебек, әдәби 
елъязмаларда да хакыйкатькә бик үк туры килмәгән шәрехләүләр булырга 
мөмкин. Минемчә, иң м ө һ и м е — я к т ы р т ы л а торган әдәби хәрәкәт турында 
мөмкин кадәр тулырак мәгълүмат бирү, милли традицияләр дәвамлылыгын 
ачып күрсәтү, я ң а тенденцияләрне тоемлау... Шул ук вакытта әдәбият тарихы 
гомум үсеш юлыннан тайпылу очракларын да гадел рәвештә чагылдырырга 
тиеш. Менә шундый хезмәт бүгенге әдәби җәмәгатьчелек өчен дә, киләчәк 
заман укучылары өчен дә файдалы булачак. Әдәбиятыбыз тарихының әлеге 
я ң а томында боларның барысы да бар дип уйлыйм. 

9* 



Р а б и т Б а т у л л а : 

Бу сөйләшүдә к а т н а ш л ы л а р төрле сүзләр белән бер үк фикерне әп i га up 
-Әйбәт китап чыккан... кирәкле китап. Ләкин анда җитешмә Ш .ар 

күп... Исемнәре санап к и к ц дөн умаган шәп шагыйрьләр дә. исемнәре оөтенләи 
китапка кермәгән язучылар да моңа үпкәлидер, әлбәттә. 

Китапта үз әсәрләрем т\рында фикер онтелмәгәнгә мин һич тә үпкәләмим. 
чөнки искергән ысул белән макталганчы, я ң а ысулда сүгелүең мең өлеш 
артыграк. 

Әдәбият фәне, тәнкыйть ул яңа шәхесне ачарга яки мәгълүм адшгавц бм 
белмәгән якларын бәян итәргә тиеш. Шуны эшлиме безнең әдәоият галимнәре? 

Рәшит Әхмәтҗан, Зөлфәт, Мөдәррис Әгъләм, Лена Шагыйръҗан кебек 
шагыйрьләрнең халык моңнарына таянган әсәрләренең, хис аша зиһнииткә 
тәэсир итүе. ә Равил Фәйзуллин. Ренат Харис. Фәиэ. Ләис Зөлкарнәиләр, Җәүдәт 
Сөләйман, Рөстәм Сүлти кебек шагыйрьләрнең ассоциацияләр аша халык 
күңеленә узарга омтылулары турында язарга да язарга, юкса. Боларның һәрберсе 
диссертациялек мәүзугъ. 

Сиксән ел буена турысын әйтергә ярамаганда татар шагыйрьләре, бигрәк 
тә алтмышынчы еллардан башлап, әйтергә теләгәннәрен тел төбенә, астарлы 
сүзгә яшереп, читләтеп, кактырып суктырып иҗат итәргә дучар иде. Өстендә 
кылыч асылынып торганда шулай кылмый, кам барасың? Кырык ел шул юнә 
лештә иҗат ителгән әсәрләрнең тел төбен ачын салу—галимнәрнең, тәнкыйть 
челәрнең бурычы. 

Рәшит Әхмәтҗанның музыкага, симфонияләргә тиң иҗаты, аның асылы, 
иҗат ысуллары турында да җитди хезмәт күренми шикелле. 

Лена Шагыйрьҗан кебек кантарлы куәгә ия шәхеснең иҗатын толыкманы 
белән кем өйрәнеп ята? 

Рәдиф Гаташның лирикасы үз галимнәрен көтеп ята. 
Разил Вәлиев белән Марсель Галиев икесе дә олпат әдип, аларның К Ш И 

бар жанрларда да иркен гизә. 
Инде үзләре остаз, инде үзләре күпме шәкерт тәрбия кыйлган шушы 

әдипләргә әдәбият тарихчылары аерым бер том багышламага, XX йөз татар 
әдәбияты тулы канлы булып күренмәс! 

Алтынчы китап исә, гомум сүзләр, иске гыйбарәләр белән язылган мәка 
ләләр белән тулган. Язучыларның, әдипләрнең, шагыйрьләрнең җанлы иҗади 
образлары китапта күренми. 

Әлбәттә, күп хезмәт түгелгән, язылганнары да ярыйсы, әмма алга таба 
әдәбият фәне коры фәнни мәкалә белән түгел, җанлы сүз белән җанлы иҗат 
турында сөйләргә тиеш. 

Зиннур М а н с у р о в : 

Минемчә, бу томның шигърияткә багышланган өлеше уңышлы чыккан. 
Төп мәкаләнең әдәбият белгече һәм тәнкыйтьче Тәлгат Галиуллин тарафыннан 
язылуы бик табигый. Ни өчен дигәндә, аның соңгы берничә дистә елда шигърият 
өлкәсендә иң нәтиҗәле эшләүче галимнәребезнең берсе булуы һәркемгә мәгълүм. 
Шагыйрьлөребеэнең һәрбер әсәрен ул исемләп беләдер шикелле. Үзе генә дә бер 
шигъри энциклопедия чыгарырлык мәгълүмат туплаган, шигъриятебезне теләсә 
нинди мөнбәрләрдән тәкъдир итәрлек шәхесебез! 

Әдәбият галиме Нил Юзиевнең шагыйрьләр Гамил Афзал һәм Шәүкәт 
Галиен турындагы аерым мәкаләләре дә чын иҗат портретлары таләпләренә 
җавап бирә. Аларны укыганнан соң үаалдыңа ннә әйтеп куясың: Нил абый 
һәрвакытта да нңача фикерләргә омтылучы, тирән һәм масштаблы итеп уйлый 
белүче, югары интеллектлы, шигъри җанлы галим дәрәҗәсендә кала алды Һәм 
анда күп кенә әдәбият белгечләрендә күзәтелгән «катын калганлык» беркайчан 
да булмады. 

Минем карашымча, авторлар даирәсен төрләндерү җәһәтеннән язучы 
Гариф Ахуновныц шагыйрь Равил Фәйзуллинга багышланган мәкаләсен 
урнаштыру да акланадыр. Чынлыкта иҗат серләрен җан ы-тәне белән тойган 
әдипләрнең үз каләмдәшләре турында язуы әдәби тәнкыйтьнең бер кызыклы 
тармагы рәвешендә инде күптәннән яшәп килә. Бу табигый күренешне йөз 
чөермичә генә танырга һәм күмәк хезмәтләргә һәртөрле авторларны активрак 
тартырга кирәк. Әдәбиятыбыз турындагы төп тарихи белешмәне язганда 
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принципиаль карашлар төрлелегенә ирешү бик мөһим. Югыйсә китапта бер үк 
авторлар еш кабатлана, ә мондый хәл үэеннәңүзе чикләнгәнлеккә китерә. 

Таләпчән укучыга китаптагы кайбер мәкаләләрнең урыны урыны белән 
тлрп\ елъязма стиленә бик үк туры килмәве дә сиэелгәләп куядыр. «Әллә сон 
алар әдәбият тарихы өчен махсус язылмаганмы икән?» дип көрсенергә мәҗбүр 
буласын,. Ничектер, башка уңай белән эшләнгән докладларны «кайчы һәм келәй» 
ярдәмендә ашлау-снпләү очраклары да булгандыр кебек тоела. Кайбер авторларга 
энциклопедик кыска-тыгыз бәя бирү осталыгы җитеп бетми. Теге яки бу каләм 
иясенең кайтышрак әсәрләрен я к и китапларын алың уңышлары рәтендә санал 
үтүләр дә күзгә ташлана. Аерым әдәби жанрлар буенча язылган махсус бүлекләрдә 
(шул исәптән кереш мәкаләдә дә) шушы тарихи вакыт аралыгында әдәбиятыбыз 
казанышы булып танылган кайбер я ң а әсәрләр һәм, әлбәттә, аларның авторлары, 
шулай ук яңа тенденцияләрнең төсмерләнүе ничектер телгә алынмаган. Гомумән, 
күзәтүләрдә соңгы биш-алты ел, кай очракта хәтта дистәгә якын ел ни сәбәпледер 
төшеп калган шикелле. Нәкъ менә шушы чорда к и ң танылуга ирешкән зур 
шагыйрьләребез Роберт Әхмәтҗан, Рәшит Әхмәтҗан, Ренат Харис, Рөстәм 
Мингалим, Рәдиф Гаташ, Зөлфәт һ. б. ларга багышланган бүлекчәләр бирү дә 
елъязманың офыкларын киңәйтебрәк җибәрер иде. Полиграфик яктан шактый 
әйбәт эшләнгән басманы күренекле әдипләрнең фотосурәтләре белән бизәү дә 
кирәк булгандыр. 

Сүз дә юк, тормышның үзе теләсә нинди тарих дәреслегеннән күпкә 
баерак, гыйбрәтлерәк булган кебек, әдәбиятның җанлы хәрәкәте дә елъязма
ларның тар кысаларыңа сыешып бетә алмый. Әмма әдәбиятыбыз тарихының 
VI томы авторлары, барыбер, үз максатларына ирешкән дип саныйм, һәрхәлдә, 
бу китапта һәр каләм иясе үзен туган йортында кебек хис итәдер. Ә инде искечә 
фикерләүдән котыла алмауга килгәндә, бу мәсьәләне кыска вакыт эчендә генә 
хәл итеп булмый. Бозылуга дучар ителгән җирне, туфракны эшкәртеп торгызу 
өчен дә озын-озак еллар дәвамында эш алып барырга кирәк. Рухны «реставра
цияләү» өчен дә шактый вакыт таләп ителә. Ә әдәбиятны чын сәнгатьчәлек 
к ү з л е г е н н ә н ч ы г ы п өйрәнү эшен методологик п р и н ц и п л а р н ы бергәләп 
яңартудан, алмашынып торучы идеологияләрдән мөмкин кадәр азат булган 
уртак концепция әзерләүдән башлау хәерлерәктер. 

Татар халкы, әйе, китаплы халык. Безнең әдәбият тарихы китабы да зур 
әдәбиятыбызга лаек булырга тиеш! 

Р и ф а т С в е р и г и н : 

Татар әдәбияты т а р и х ы н ы ң алтынчы томында минем дә «бер тамчы 
балым» бар—шуңа күрә авторларының берсе буларак та мин аның дөньяга 
чыгуына сөенәм. Ә бит аны югалтуыбыз да бик мөмкин иде! Ул «соң булса да, 
уң булсын» дип укучыларга җиткерелде. Кайберәүләргә хезмәт чыннан да бераз 
искерә төшкәндәй булып тоелырга мөмкин: «безгә моннан 15-20 ел элек әйтелгән 
ф и к е р л ә р нигә к и р ә к инде?» диючеләр дә т а б ы л ы р . М и н е м ч ә , монысы 
кирәгеннән артык сагаю булыр иде. Чөнки авторлар элеккеге мәкаләләрен 
яңабаштан карап, яңартып чыктылар. Әмма шунысы бар: бу галимнәрнең берсе 
дә конъюнктура җилләренә карап принципиаль концепцияләрен җиңел генә 
үзгәртә, алмаштыра торганнардан түгел. 

Хәтта бу материаллар хәзер «бераз искергәнрәк икән» дигән очракта да 
безнең әлегә альтернативабыз юк—хәзерге әдәбиятка бәйләнешле материалларны 
яңача яисә шушы дәрәҗәдә бергә җыеп, туплап яктырткан башка басмалар 
әлегә эшләнмәгән. Шуңа күрә, әлеге алтынчы том «менә бу—яңа гасыр татар 
әдәбияты» дип китап сөючеләр кулына тоттырырлык бердәнбер китап булып 
кала бирә. Укытучылар, югары уку йортлары студентлары өчен дә бик кирәкле 
һәм уңайлы кулланма ул. 

Әлбәттә, алга таба әтрафлырак, масштаблырак эзләнүләргә күчәргә кирәк. 
Мәсәлән, «Хәзерге әдәбият тарихы»ның өч томлыгы яисә биш томлыгы дип 
фараз итик. Шул вакытта әдәби хәрәкәт тә, агымнар да, әдипләрнең иҗатлары 
да тулырак ачылыр. 

Безгә, ниһаять, әдәби күренешләрне фәкать социаль-сәяси күзлектән яисә 
конъюнктурага туры китерергә тырышып анализлау чиреннән котылырга кирәк. 
Әдәби әсәрләргә эстетик җәһәттән якынлашып, алардагы сәнгатьчә гүзәллекне 
бәяләү, образлы фикерләрне авторның әдәби осталыгы, кулланган стиль-
сурәтләү чаралары белән, тормыш күренешләрен үзенчә художестволы итеп 
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яктырту осталыгы белән бәйләнештә аңлату, анялизлау-беренче чиратта әнә 
аң lap җитешми бүгенге әдәбият фәненә һәм әдәби тәнкыйтькә. Димәк, әлеге 
өлкәдә эшләүчеләрдән эстетик хәзерлекнең аеруча ками шеге, фикер кыюлыгы, 
аерым очракларда анын оригинальлеге, эрудиция горала. 

Чынбарчыкта исә, әлегә боларның күбесе яхшы теләкләр дәрәҗәсендә 
генә кала бирә. Әдипләрнең индивидуаль иҗат стильләрен тикшерергә 
атынучылар да, нигездә, лингвистик анализдан ары уза алмыйлар. Шушы 
уңайдан, бүгенге әдәбият гыйлеме һәм әдәби тәнкыйть өлкәсендә тарала һем 
көчәя башлаган бер күренеш яисә тенденция турында да әйтеп үтәргә уйлыйм: 
хәзер кайбер галимнәребез татар язучыларының аерым әсәрләрен дөнья әдәбия
тындагы күренешләр, хәрәкәтләр, агымнар, методлар яктылыгына куеп карарга, 
аңлатырга тырыша башладылар. Бу—гомумән алганда, игътибарга һәм мактауга 
лаеклы күренеш. Моның шактый кызыклы һәм матур үрнәге булып миңа 
Йолдыз Нигъмәтуллинаның рус телендә яңа гына дөнья күргән «Запоздалый 
модернизм» в татарской литературе и изобразительном искусстве» /Казань: 
изд. 'Ф.'н. 2002. ' исемле китабы тоелды. Шәхсән мине галименең дөнья 
әдәбияты Һәм сәнгатендә туып, я ш ә п к и л ә торган я ң а күренешләрдән 
хәбәрдарлыгы сокландырды. 

Төп проблема Һәм кыенлыклар үзебезнең татар җирлегендә туган әдәби 
әсәрләрне өйрәнгәндә барлыкка киле башлый Чагыштырып анализлау эшенә 
җөрьәт иткән бүтән галимнәребез гадәттә бер аякка аксый башлый, яисә дөнья 
әдәбияты Һәм сәнгате өлкәсендә аларның алыш бирешләре бик чамалы була, 
яисә. киресенчә, анысын үзләштерәм дип азапланганда яңа милли әдәбияттагы 
сәнгати-эстетик үзгәрешләрнең асыл мәгънәсе һәм структур үзенчәлекләре 
игътибардан читтәрәк кала. Бәлки менә шуңа күрә яшь тикшеренүчеләрне 
модага кереп килүче, әмма эчтәлекләре күпләргә бигүк ачык булмаган ялтыра
выклы терминнар ныграк кызыксындыра торгандыр, һ ә м менә шуннан соң 
инде татнр әдипләре әсәрләреннән көчәнеп, тырышып, модернизм яисә постмо
дернизм күренешләрен хәтерләткән элементлар табып, аларкы бөтендөнья 
әдәбиятындагы шаукымнарның татар әдәбиятына килеп җитүе, аны баетуы, 
дип аңлатулар китә... Әмма, дөресендә, әлегә шул терминнардан ары китү юк— 
биркалар белән уйнау шаяру гына бара. 

Дөрес, ялтыравыклы терминнар белән белер белмәс шаяру алтынчы том 
авторларына хас түгел—инде олыгаеп килүче бу галимнәр гомерләренең калган 
өлешләрендә «бозылырга» өлгермәсләр дигән нык ометтә калабыз. Әдәбият 
тарихының яңасын башка, яшьрәк галимнәр язарлар. Аларга югарыда әйтелгән 
куркыныч янамасын иде. Моннан котылу чарасы бер генә дөнья әдәбиятындагы 
процессларны бик яхшы белү өстенә, туган әдәбиятындагы кызыклы һәм бүген 
барлыкка килә торган күренешләрнең үзләренә генә хас оригиналь якларын 
җентекләп өйрәнү һәм шуларның эчке образлы мәгънәләрен укучыларны 
ышандырырлык итеп аңлату, төшендерү чараларын эзләү. Ә монысы— 
терминнар белән туп чөеп уйнау түгел. Бу -бөтенләй башка әйбер. 

Ф ә р и т Б ә ш и р о в : 

Шәхсән мин үзем бүгенге утырыштан канәгатьмен: фикер алышу нигездә 
конструктив төстә барды. Язучылар, гомумән, кызык халык бит алар! Алар 
белән әңгәмә бәхәс кору—үзе бер гыйбрәт. Гомер бакый әдәбият галиме белән 
язучы арасында күзгә күренмәс киртә яшәп килде һәм алга таба да яшәр инде 
ул... Язучы—хис кешесе, галимнең төп кыйбласы —акыл, фикер дөньясы. 
Бүгенге сөйләшү—моның ачык мисалы. Томга карата әйтелгән тәнкыйть 
сүзләренең күбесе «обоймага» кергән әдипләр иҗатына «чамадан тыш киң урын 
бирелүенә» юнәлтелгән иде. Башта аңламадым. Аңлаттылар. Баксаң, «обойма» 
дип һәрвакыт игътибар һәм хөрмәт үзәгендә булган язучылар күздә тотыла 
икән. Алай... «Хуш...»,—дип әйтер иде мондый очракта Әмирхан ага Еники. 
Соң. җәмәгать, ул әдипләр бит иҗатлары белән әдәби процесста танылуларын 
талантлары, тырышлыклары һәм үтә актуаль проблемалар күтәреп шуларга 
җавап эзләүләре, чишелеш юлларын күрсәтә алулары аша яулап алган шәхесләр, 
ләбаса! Югарыдан төшерелгән күрсәтмә нигезендә сайлап алынган затлар 
түгелләр! Әдәбият белеме иң әүвәл мәсьәләгә төрле яклап килүне, комплекслы 
өйрәнүне таләп итә. Бер көнлек уңышлар түгел, ә еллар дәвамында әйдәп баручы 
кач булган, вакыт сынавын узган иҗатлар үзәккә алына икән—бу нинди 
хилафлык ди? Керегез сон «обоймага», раслагыз каләмегезнең ныклыгын — 
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кшлер кврмөт гв, аерым игътибар да, махсус өйрәнүләр дә. Ә хәзергә—бигайбә! 
Шуца (в ю ш томвыд гөзелеше дәрес дип саныйм, әдәби процессны билгеләүдә 
санлаган мәсләге отышлы дип таныйм. О бәхәс-сөйләшү оештыру, һичшиксез, 
кирәк нэроа Уа кабыгыңа бикләнеп кенә фикер йөртә калсаң, мүкләнә башла
выңны СИ8НШ ДӘ калуың бар. «Хакыйкать бәхәстә туа», диләр бит. Бергә-бергә 
үп шныйк, эзләник. «Ничек эшләмәскә иде* дигән тәнкыйть белән бергә «алга 
щба ни рәвешле эшләргә* дигән сорауны ешрак бирик. Җавап эзлик. Кыйбла
бызны ачыклыйк. 

Ф л ү с Л а т ы й ф и 

2002 ЕЛ ПРОЗАСЫНА БЕР КАРАШ 

ЯЗУЧЫЛАРНЫҢ «ӘДӘБИ ЕЛ ЙОМГАКЛАРЫ» ЖЫЕЛЫШЫННАН 

У зган ел дәвамында басылып чыккан чәчмә әсәрләр турында сөйләгәндә без 
иң әүвәл татар прозасында б\ген хөкем сөрүче вәзгыятьне ачыкларга тиеш 
Әлегә гади укучы тоемлап та бетермәгән, чекрәеп үк тормаса да, инде 

тамырлана башлаган процессларны, тирән зәвыклы язучы яисә тәнкыйтьче күзе 
генә тотып ала алырлык кайбер \згәреш-үсеш чалымнарын, йә булмаса, прозаның 
котылгысыз рәвештә зәгыйфьләнә баруын тоябызмы, сиземлибезме'1 Прозада сан 
һәм сыйфат ягыннан нинди үзгәрешләр бар? 

Сан ягыннан исә үзгәрешләр җитәрлек Сиксән еллык тарихы һәм инде үзенә 
генә хас, калыплашкан традицияләре булган «Казан утлары», чыга башлавына 
берничә ел гына булуга карамастан, үзен дәрәжәле олпат журналлар сафына куя 
алган «Мәйдан», яшьләргә хас максимализм чалымнарын да сиздереп килүче «Идел» 
һәм академик «Мирас» журналларында узган елда барысы 68 авторның туксанга 
якын проза әсәре басылып чыккан «Ялкын», «Чаян», «Сөембикә» кебек журналларда, 
«Мәдәни җомга», «Ватаным Татарстан», «Шәһри Казан» кебек газеталарда дөнья 
күргән әсәрләрне дә исәпләсәк, укучыга барып ирешкән әсәрләр саны бәлки ике 
йөздән дә ашар иде. 

«Мәдәни жомга» газетасы, мәсәлән, «Атлар турында хикәяләр» дигән махсус 
бәйге оештырды һәм анда егермеләп автор катнашты. Дөрес, ул хикәяләрнең 
кайберләре теге яки бу кешенең тормышында булып узган хатирә-истәлектән гыйбарәт 
булса да, арада чын мәгънәсендә югары әдәби ю т ә л д ә эшләнгәннәре дә аз түгел 
иде. Ул циклны киләчәктә дә дәвам иттереп, бәлки махсус жыентык-китап чыгару 
да кызыклы бер гамәл булыр иде Татар тормышын, татар тарихын һәм чынбарлыгын 
без аттан аерып карый алмыйбыз лабаса! 

Сан ягыннан караганда, прозабызда xajuiap менә шундый. 
Инде сыйфат ягына килик. Аны еш кына тормышыбыз, яшәү дәрәҗәбезнең 

сыйфаты белән дә тәңгәл куеп карыйлар. Бәлки дөрестер дә. Ләкин минем аксиомага 
әйләндерелгән бу карашны кире кагасым килә. Алыйк үткән гасыр башында илне 
тетрәткән инкыйлабларны, кара реакция хөкем сөргән чорларны, алыйк егерменче 
еллардагы ачлык-ялангачлыкны, утызынчы еллар афәтен һәм икенче бөтендөнья 
сугышы дәһшәтен, аннан соңгы хәерчелек һәм кемнәрдер мактаган, кемнәрдер 
хурлаган торгынлык елларын... Татар басма әдәбияты барлыкка килгәннән сон татар 



ЛЛҮ1 ЛАТЫЙФИ 

халкы Инн гасыр барышында бер генә тапкыр U раявч бакчасында яшәмәде Совет 
ч„ры исе авам бакасы кунешнав щмиотнгви .шыр йөкне-комык психопогеясви 

I ныгытып, бәйләп, бастырыклап куйды Ш) i ишыкнын бер вәкиле 
аиңмиренди шуя халыкның yi хыялларын чашяньфып яшәгән язучыларга җннел 
буяганны сон' Жвмел бутагандыр Өммл уя елларда әдөбиятыбыэнын алтын 

ЕНӨ кергән кулие асврлар кжи телгән?1 Эне чм.шлмр үп эрә бара ул 
ИНШШ ПЫМ гугел ӨСОЦиаль ижшмагыи яссылыкта ла гаять iyp 1 трансформация 

кичерә ЯСвшыять куәте күренеп ям ип гауга байлар а ш ярлылар ип гаяына аерыла 
бара Бөтен четереклек НӘКЪ мен,, шунда u иик Maim байлык гудыручылар рули 
байлык т\дыра аланы? Юк дияргә туры килә Кызганычка каршы \1кән гасыр 
башында ипләгән һәм ашәгән, ппар әдәбияты сәнгатенен матди нигезен тәшкил 
иткән Рәмиевлвр, Хлсәеновлар, Кәримовлар бүгенге күренми Очын очка КИЧКӘ ялгап 
яшәгән ярдынын исә р\-\и бактык гурында уйларга вакыты па момкиндеге дә юк 
Рухи байлыкны бары not халыкнын бәгыреннән суырылып чыккан орфнядәй үтә дә 
юка бер нәни генә капам кешеләре б) очракта вдөбиял әһелләре гена гудыра ада 

Темадан бераз гына читкарәк га киттем Лакнн мин моны аңлы ревешта 
нцләдем Бутенгс чынбарлыкны, анын ej асты агымнарын ачыкламыйча торып, 
проза кебек китди жанрдагы усеш тенденцияләрен һәм анын кайсы якка бар] 
НХПШалын да. анын юнәлешләрен дә бик ^к ачыклап бу ГМЫЙ 

Йә хуш Инде килеп гомумвй бүгенге прозада нинди тенденция өстенлек 
Ега кузге чатнап керМӘГвН әмма һаман саен уэвН сиздерә баручы нинди 

яшерен процесслар бара11 

Лларнын еөенечлеләре дә. көенечлеләре дә җитәрлек Ин беренчесе һәм 
KI II.' [ашланганы-проза жанры жан I.IH.I вевр 1әр к\н языла башлады дидек Журнал 
практикасыннан чыгын ӘЙТӘ ВЛаМ 1998 стлан башлап редакциягә ел саен биш-алты 
роман килеп керә тора Әле быелнын икс гена ае үтте. ә инде «Казаң утлары* 
папкасына ач роман беришче повесть шактый санда хикәяләр кереп тә өлгерде 
Дөрес кергәннәрнең бяйтагынын кире кагылу КХГИМалы да юк түгел Ләкин хикмәт 
шунда проза ашнрында идеал итүчеләр ниһаять аңнарына килделәр бугай Бусы 
сөендерә 2002 елда Татарстан журналларында басылып чыккан әсәрләрнең гомуми 
саны за б) хакта бик ачык сипли 

Шул \к вакытта икенче бер тенденция аеруча көендерә, шөбһәгә сала 
Редакциягә кергән әсәрләр көпшәк сюжел сызыгы, композицион төзелеше таркау. 
аларнын ашык-пошык, тизрәк редакциягә илтеп бирим, бастырыйм да азмы-күпме 
каламхак алырмын дип •зылганлыклары сизелеп тора Әдәби телнен. камил, матур. 
йомшак һәм ягымлы гелнен гамен гоеп анын барча мөмкинлекләрен, эчке куәтен, 
резервларын тоеп һәм к\ ii.mi.in н чап әсәрләр калмады диярлек Еш кына бу әсәрне 
авторы я цгы микән, әллә бер-бер төрле техника кулланыл ясады микән ДИГӘН фикер 
кала Чвнки анын теле машинада ясалгандай җансыз һәм хиссез булыр, салкын 
булыр, ана куенынын җылысын тоймаган ул сүзтезмәләр берничә җөмлә укуга ук 
гайрәтеңне чигерә башлый 

Дөрес философиядә сан кайчан да булса бер сыйфатка әйләнә, дип әйтәләр 
бугай Инде безгә әнә шул сыйфат бәрәкәте кунар көннәрне көтәргә генә каладыр да 
инде Бүген югары трибунадан б> хакта аерым басым куен сөйләргә омтылуым да 
шуннан килә Корама тел белән язылган .кор [ар күбрәк донья күргән саен. ирексездән 
күңелдә укучыларның ювыгы кими бара юргандыр i.\.i\y «агач телим дә әдәби тел 
шушы икән лнп кэб] i итә башлыйдыр дигән урынлы борчу һәм шобһә туа Язучыларның 
кайберләре үзләре лә кибәкне бөртектән аера алмаганда гади укучы нишләсен " 

Яхшы' Әсәрләр күп языла дидек Инде килеп бүгенге изучыларыбьп нинди 
темалар күтәрә, җанын борчыган нинди вакыйгалар хак да укучыларына бәян 
итәргә тети'' Яшерсн-батырын түгел, әле моннан ун-унбиш ел элек кенә язучыларны 
бер яктан чикли, икенче яктан коткара торган бик үтемле темалар бар иде Тарихи 
гема ИСӘ тыелган, милли тематиканы әйткән дә юк дини фәлсәфә белән сугарылган 
әсәр язлын исә. сары йортха-җүләрләр йортына илтеп тыгарга да күп сорап тормаслар 
Язучыны әнә шул чакларда производство темасы коткара килде Алдынгы колхозчының 
яисә эшченен гаилә хәлләрен, эшендә югары күрсәткечләргә ирешү өчен ничек 

внен сурәтләсен, мәхәббәт хәлләреннән манзаралар кертеп жибәрсән. унай 
ийфатында урыс милләтеннән берәр алдынгы личе яисә партком секретаре, 

иаса коммунист образын кертеп җибәрден һәм түшенә лауреат медале алу 
хакында шикләнмичә уйланырга мөмкин иде 

мәңге җимерелмәслек тоелган социалистик CHCTCMI бармак тартуга 
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•шешк ае гвшто L ( СР сигән империя таркалды, моңарчы үтемле Һәм «дәрәҗәле» 
ПМШрнЫН поты бер ПМНГӨ әйләнде Гатар язучысы нишләргә тиеш иле нерсә 
ш а ш д а язарга шеш иде? Һәм ул юллар чатында аптырашта калды Хәер. бер татар 
язучысы гына да түгел! һәм йене шушы аптыраштан чыгар өчен әдипләребезгә 
унбиш еллап вакыт кирәк булды д.1 инде Күзләребезне томалап торган кара япмаларны 
алып аткач шаккаттык, MHI.HU тема бетәрлек түгел икән ләбаса! Менә сина мә! 
Производство темасына пякшыну гомумән дә әдәбият лие түгел икән. Җир йөзендә 
бөтен адәм баллларын, бар дөнья халкын борчый торгам гомумкешелек кыйммәтләре 
хакында әле безгә язарга па язарга икән Өченче мең еллыкка кереп килгәндә генә. 
тагар язучысы социалистик вә коммунистик идеаллардан арынып, әнә туларны 
анлар дәрәҗәгә иреште, ниһаять, һәм буа ерылды Сүз унаеннан гына. әле илленче-
олтчышынчы елларда татар прозасында елына бер яисә ике роман язылу олы вакыйга 
санала, һәр роман матбугат битләрендә гаять тә җитди сөйләшүләргә сәбәп буда 
торган иде «Казан утлары»нда басылып чыгуга ук алар буенча укучылар конфе
ренцияләре, очрашулар уздырыла, ә инде роман хәтле роман язган әдип дан вә 
шөһрәткә күмелер иде 

Алда әйтеп киткән, әдәбиятта сизелерлек төсмер алган процессларның тагын 
берсе -татар прозасының тематик яктан киң колач ала баруы. Прозаның офыклары 
нык кинәнде Беренчедән, сонгы берничә елда гына да моңарчы бездә бөтенләй 
диярлек күтәрелмәгән, дөресрәге тыелган милли тематикага киң күләмле шик 
полотнолар иҗат ителде Икенчедән, татар тарихы әдәбиятта үзенең лаеклы урынына 
кайтып утырды Өченчедән, дин вә иман мәсьәләләрен үзәккә алган гыйбрәтле 
әсәрләр туды Дүртенчедән, язучылар ялган коммунистик идеалларның кеше аңына 
тискәре йогынтысын курыкмыйча фаш итә башладылар Бишенчедән, моңарчы 
берьяклы 1ына сурәтләнгән икенче бөтендөнья сугышы тарихына янача караш барлыкка 
килде, аны совет чорындагыча ялган «героизм» ноктаи Назарыннан карап кына 
түгел, ә бәлки гади сугышчылар, гади халык күзлегеннән, һәм хәтта без дошман дип 
атаган яктан карап язылган әсәрләр дөнья күрде Алтынчыдан, әдипләр хыял белән 
чынбарлык арасындагы рәшәсыман дөньяның тылсымлы, бер караганда мистик. 
икенче караганда фантастикага якын катлауларына үтеп керергә жөрьәт итте. Әле 
бармакларны бөгеп, алга таба да санап булыр иде Моннан егерме-утыз ел элек без 
хыялыбызга да кертеп карамаган темалар түгелмени болар?! 

Менә шушы гаять тә катлаулы һәм четерекле темаларны нигез итеп алган 
әсәрләр узган елда да шактый ук күп басылган. 

Ин элек-романнар хакында. Роман жанрында, ягъни кеше җанының үтә дә 
каршылыклы вә катлаулы дөньясын, тормышны йөзләрчә, меңнәрчә нюанслар аша 
күп яктан күрсәтергә мөмкинлек бирүче эпик полотнолар туу әдәбиятның, язучыларның 
никадәр тирәнгә сөрә алуын күрсәтүче барометр хезмәтен үти. Басылып чыккан 
кадәреләренең романмы, түгелме икәнлеген раслауны яисә кире кагуны әдәбият 
галимнәре өлешенә калдырып, конкрет әсәрләргә күчсәк, былтыр әдәбиятыбыз сигез 
романга баеган дидек. «Казан утлары»нда Мәдинә Маликованың «Өермә». Рауль 
Мирхәидәровнын «һәрнәрсәгә—акчалата» дип исемләнгән детектив романнары. Факил 
Сафиннын «Саташып аткан тан» романының икенче китабы һәм Сафуан Поварисовнын 
«Оҗмахка бер адым» трилогиясенең өченче кисәге басылып чыкты 

«Мәйдан» журналында Рафаэль Сибатның -Шаһ тур». Вахит Имамовнын «Тозлы 
яра» романнары. «Мирас» журналында Локман Балыикшаннын «Колымадан кайткач» 
исемле романы һәм «Идел» журналында Рәдиф Сәгъдинең «хыялый кыйсса» дип 
куелса да. үзенең күләме һәм күтәрелгән проблемаларының колачлылыгы белән 
роман дип әйтелергә хаклы «Ике кояшлы дөнья» әсәре дөнья күрде 

Роман жанрында кызыклы бер тенденция күзәтелә. Бер яктан, әле һаман 
күпсүзлелектән җәфа чигүче су кебек озын романнар язу дәвам итсә. икенче яктан. 
тыгыз концентрацияле, катлаулы сюжетлы, аз сүзле, әмма сурәтләү-тасвир көче 
ягыннан алда әйтелгәннәренә биргесез, хәтта киресенчә күп яктан отышлырак яна 
төр романнар барлыкка килә башлады, һәм бу аңлашыла да. Чөнки заман үзгәрде. 
кешеләр үзгәрде. Югары тизлек, компьютерлар заманы килде, дөньяны информация 
ташкыны басып китте Әйтик, унтугызынчы гасырда кеше бер елда алган кадәр 
информация-мәгълүмат бүгенге заманда инде иң күп дигәндә атна-ун көн эчендә 
килеп җитә. Кеше алардан башка яши алмый. Никадәр генә каршы торсак та. 
теләсәк тә теләмәсәк тә. без бүген инде телевидение һәм компьютерлардан башка 
яши алмыйбыз, һәр аерым индивидуум акылы интернет челтәре аша бөтендөньяның 
акыл челтәренә тоташа бара Бу-котылгысыз хәл. Хикмәт күләмдә түгел, хикмәт-
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m e n м о л ммлыгындв ни мвроапар әйтеп влгергище в и т к е " ютлесен к а п е к ү ң е л е » 

үтемле образлар взете буя) rap белее аэгткера белүендәдер 

Б % Н К 1 , „ . кенче щ и редактор һәм язучы оүдлрак k m i u г у с д ,. 

сисквнел куярга мәҗбүр и т к в н асөрлвр байтак булды һем 

аларнын ин беренчесе итеп мин У ф ; и а н Мцмп К в б и р о в н ы н «Сары йортлар сере 

исемле күләме белен илле алтмыш битген а р т м а и н повестей әйтер идем Никадәр 

тыгызлык жспреесяя читләтел әйтә белү Шушы илле битлек повестька гормыщ 

чынбарлыгының ботен кабахәтлеге, -изге максатлар» какына ли ш м I N K i ir-u K.IPM , 

уткерелген ю к е ш е к , шшсеааек йоласызлык милләтсезлек сеясетенен ^ч?" ачы и л и 

аяын кешелерДӘН >ш малы ЭШ хайваны ясавы бәген гнрәнлеге ос мм оегдтарч.: 

чагылдырылтан Лны \кып чыкканнан сон мин Галжмжан ГЫйльманов язарга 

яратканча шок халвн кичердем Без барыбыз да сасы сөрем илгарып утыручы ген 

бәдәннәребезне ген,, гүгел, миләребезне агулаучы палыкка кирәкле әйбер гүгвл i 

сугыш кораллары сугыш җиһазлары җитештерүче албасты шводларнын кушылдыгы 

гына икән о т Ш\ 1 овалларга яраштырып яннарына тулай гопактай артык кире 

булмаган барысы бердәй сары гескв буялган күпгахлы бараклар, «яшьлек каласы 

.шп йертелүче игәһврлөр корып куйганнар авы шарлан галыкны китереп rj гыгл i m ip 

Болар көнс-тнне агулы пехларда сыгылуны гормыш дип. тулай горакларда -кан 

асрауны яшәү иш Бс 1Ә Шушында гарип балалар тудыралар, и т и ы н д а яшәгән 

сыман ителер щ у ш ы ш ш картаялар Ш у ш ы н д а ж н н бирелер Йа Хода! Гелен, динен, 

йолаларын сакларга re юүче м И 1 ' каннарны монда ычкынган дип, тиле дип саныйлар 

Баксал үзләре сары йортларда яшәүче гилелөр юбаса Лекин алар моны аңларлык 

\,i M O гүгел инде I i о ш к ө р билгелегөнча поп модернизм юнәлешендә юквл ите т м 

бу әсәрне мин гвтар ваөбнятынын гына гүгел гомумән көзерга заман вдебнятынын 

ашал һәм птрвм истәлекле воөрлереннән дип салыйм 

Гагын бер севндерген эсер Әсгать Салахнын «Соңгы вальс* повесте булды 

Бер караганда ангор вдөбият ечен әллә нинди яна алымнар янача сур >ү ые\ i гары 

гасвирлаудя мокарчы күрелмәгән клубе гамәл re алып килми шикелле I ш 

><Lin роман* лмярсен Ләкин иена шушы "Kvpopnn.ni |>оман»нын асылына 

нона каюр i\p к у ы м л с .«.әрләре белән ботенләй к ү р е н м . ч ә п Әсгать Сотах гамамы 

бы шын жанын-бәгырен ботарлап, ачык яра-жәрәхәтләренә тоз салып торучы КОТОЧ 

I i име ггом Һәлакәте гражитасен сала белгән Әсәр һәм язылы һем кеше 

язчышынын фажнгале вашйталарыня бәхет ю мизгелләрне оста үрә белүе белән ое 

игътибарны жәлеп НТВ Укысан ЧӘЧЛӨр үре ГОрЫрЛЫК1 Моннан унбиш GJ1 н и 

каһәрле Чернобыльда г>\ ггая .ном станциясе һәлакәте ә п бугай вә ана i катнашучы щр 

ны гәп [агайларына тхчлр итә якыннарының Жаннарын утка сала 1>у әсәр бүген 

Түбән Кама янында гтоы станииясея коруны ннартуга битараф караучыларны 

ваемсызлыктан уянырга чакыра, чан суга Тагын бер гажвплөндергөи ЯГЫ шеграк 

укыган хикәяләрендә Әсгать Сәлахнын озак еллар район газетасында ипләгәнлеге 

үзен нык си икра өсврләренен геле й т ш ш т я к нтел внткәнде 1егыйфьрәк кемлеләре 

iiopi нигезенә кагыла торган бетон субай баганаларын кетерлете иле Бу әсөренда 

исә ниһаять ангорның халыкчан йомшак, кайчандыр I аряф абый Ахуноя э ш к в 

мамыклы геле ачылган Бу әеәр эчен барыбызга да сөенергә ГвНӨ кана ШуНЫСЫ 

ачыктан-ачык еизелә Әсгать абый басылып НШГИ, ирешкәннәрен кат каг чарлый 

торган язучыларыбыэнын берсенә әверелеп килә Редакция папкасында агп.ш гагын 

бер әсәре, язылышы белән «Сонгы вальстан ким булмаган яна повесп ята 

2002 елны мин хәтта лоисстьлар елы дип әйтергә батырчылык итәм Сан 

ягыннан гына гүгел һәм тематика ягыннан һәм яналышы мавыктыргыч сюжетларга 

байлыгы белән дә узган елла ин унышлы әсәрләребез повесть жанрында буллы нжи 

Зәйну.тлиниын «Гарасатлы юллар» повесте бу исемлекне тагын да тулыландыра тшәртә 

ярдәм игә Икенче бөтендөнья сугышы, анда совет сугышчылары күрсәткән батыр (ЫК 

каһарманлык хакында әдәбиятыбызда шактый куп язылды Араларында әле бүген № 

нра1ып укыла торганнары бардыр Әмма алар барысы да диярлек бер аягына аксый 

яп.ни сугыш кырларында булган чынбарлыкны, вәхшәтне берьяклы гына тасвирлый 

Адәм баласына барысы ла хас анын жанына батырлык га куркаклык та дуслык һәм 

иптәшлек тә, мәхәббәт һәм үчлек тә. мон һәм дәрт тә. хәйләкәрлек һәм мәкер В 

нәфрәт һәм шул ух вакытта, әйтер илем ки дошманына карага мәрхәмәтле-! 

һәм башка бик куп бик күп i енчөлерсыя бу хисләр исөсутыш кырында жетремаль 

шартларда йөзләтә тапкыр көчәя төшә торгандыр Чәки абый гтовестенын Кыйммәте 

сугыш елларындагы вакыйгаларны берьяклы гына биземичә w n.i канлы игеп бирә 

бегуенлә Ф и н армиясе офииерынын татар егетенә бул| ш иенесәбәтен ген i карагыз 

http://Kvpopnn.ni
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Ь\ 6KI \ К бер кино төшерерлек шнюд Өтер бс UWH ЧЫН. н.нрис фильмнар төшерүче 
кшюетуонябоэ буяса, нн беренче чиратта шушы әсәр буенча кино төшерелергә тиеш 
булыр иде Фин гаскәре формасында да татар кешесе-татар булып кала белгән. 
Кызыл армия саиаты-таглр егете өскрлвкнв төшкәч, ул аны ни финнарга, ни кызылларга 
сиздермәслек иген }\ ш ы т оэвп белгән Бу бит татар халкының асыл канунына 
әйләнерлек вакыйга Тагарга татардан башка ярдәмче дә. иптәш тә юк! Әйе. дошманнар 
арасында да дуслар бар. дуслар арасында да дошманнар җитәрлек Әсәрнен фәлсәфи 
кыйммәте дә шуны ан i ipra ошы.тудан. шуны тагар укучысына җиткерергә омтылудан 
туадыр Хәтта кжи абыйның, артык каударланып, тел дәрьясын бер селтәнүдә кичеп 
чыгарга омтылудан туган һәм бик ук камил булмаган җөмлә төзелешен дә гафу 
ш л е и ПГОИИП вакыйгалар барысын да оныттыра 

Алда әйткәнебезчә, бүгенге әдәбиятның агымы тыелгысыз, күзгә күренмәс су 
астында, чоңгылларда уйнаучы өермәләре көчле, борылмалары кискен. Әнә шул 
кискен борылмаларның берсе—тематик төрлелек «Өермә» дигәч тә. күз алдына. 
нишләптер. Мәдинә ханым Маликованын "Өермә» романы килеп басты Соңгы 
елларда бөтен барлыгын, күңел җылысын, шәфкатьлелек хисен «Кызыл Ай» хәйрия 
җәмгыяте лнчәнлегенә багышлаган Мәдинә ханым, ниһаять, безнен сөенечебезгә. 
әдәби эшчәнлеккә әй юнеп кайтты. Әйләнеп кайтты һәм күпләребезне хәйран 
калдырып, бер-бер артлы менә дигән роман-повестьлар иҗат итәргә кереште. Аның 
мавыктыргыч сюжетка корылган «Алтын ятьмә» повесте «Казан утлары»нда 2001 
елда басылып, шактый югары бәя алган иле Икенче елда инде ул «Өермә» дигән 
романы белән дөньяга аваз салды Шушы күләмле ике яңа әсәре белән автор 
әдәбиятта Мәгъсүм абый Насыибуллиннан сон бушап калган детектив жанр мәйданын 
җанландырып җибәрде, ана яңа сулыш өрде Хәер. аларга беренче карашта гына 
коры детектив әсәр дип бәя бирергә мөмкиндер. Чынлыкта исә алар адәм баласын 
детективлардагыча кискен ситуацияләргә куеп сынап карау, ягъни психологик жанрга 
тартым әсәрләр булып чыкты Мәдинә ханымның теле сыгылмалы, җанга якын. Ул 
әсәр геройларын сурәтләгәндә, бары тик хатын-кызлар гына тотып ала белгән бик 
күп летальләр белән эш итә һәм. әйтер идем. унышка ирешә. 

Камил Кәримовнын «Ак бүрек* повесте белән Рауль Мирхәйдәровнын 
«һәрнәрсәгә-акчалата» романы ла детектив жанрны үстерүгә сизелерлек өлеш булды. 
Дөрес, Камилнең повесте детектив булудан бигрәк, торгынлык елларындагы вәзгыятькә 
сатирик бәяләмә ул. Ә андый эслүбтә. яшерен мәгънәсен юл арасына яшереп яза 
белүчеләр, ачы күз яшьләренә буылып, шул ук вакытта сурәтләгәннәреннән каһкаһә 
берлә көлә белүчеләр әдәбиятыбызда бармак белән генә санарлык 

Рауль Мирхәйдәров татар әдәбиятында, дөресен әйтергә теләсәк, бәхәсле 
фигура Ул урыс телендә яза. Әмма Оренбург якларындагы татар мохитында 
тәрбияләнеп ускәнлектәнме. Рауль гомере буе татар дөньясына тартылып, татар 
музыкасына, татар сәнгатенә гашыйк булып яши бирә. һәм олыгая барган саен 
татарлыкка тартылу анда арта гына бара Әдәбиятыбыз аксакалы Марс Шабаев 
тәрҗемәсендә нәкъ татарча янгыраш алган •Һәрнәрсәгә—акчалата» романын анализлау 
кирәкме икән дигән урынлы сорау да туарга мөмкин. Бәлки шулайдыр да! Әмма мин 
Татарстан Язучылар Берлеге әгыасы булган Рауль Мирхәйдәровнын ижатына күз 
йомып китә алмыйм Чөнки әсәр тәржемә ителеп, журнал битләрендә басылып чыгуга 
ук татар әдәбиятынын уртак байлыгына әверелде. Ул безнен дә казанышыбыз. Еракта 
булса да. безнен өчен анлаешлы һәм якын Чечня җирендә канкойгыч сугыш барганда. 
Русия җирендә җинаятьчелек шаулап чәчәк аткан бер мәлдә татар укучысы өчен 
мондый колачлы әсәр бигрәк тә кирәк иде. Бу роман, әдәбиятта гына түгел. Русия 
җирлегендә барган коточкыч су асты агымнарының кайдан башланганлыгын, аларның 
кая илткәнлеген айларга ярдәм итүе белән отышлы Бусы бер яктан Икенче яктан 
караганда. Марс абый Шабаевнын теле сокландыргыч! Менә кайда ул тәржемә осталыгы 

Форсаттан файдаланып, шуны ла әйтеп үтәсем килә: тәрҗемәчеләр бер көндә 
генә үсеп чыкмый Безгә һәр ике телне камил белгән тәрҗемәчеләр бүген су кебек, 
сулар һава кебек кирәк Ни өчен мәсәлән. «Сонгы вальс»ны. «Сары йортлар сере»н. 
«Гарасатлы юллар»ны. Фәүзия Бәйрәмованын «Алыплар илендә»сен. Айдар Хәлимнең 
«Татар вакыты»н яисә башка әсәрләрне урысчага тәржемә итеп чыгармаска Безнен 
инде туган телендә укудан бизгән татарларыбыз өчен үз милләте белән горурлану 
хисләре тудырырлык әсәрләр ич алар Бизгәннәрне бары тик татар әдәбиятынын иң 
яхшы әсәрләре аша гына татарлыкка өндәп була да! 

Шушы кыскача гына күзәтүдән дә әдәбиятның сонгы елларда тематик колачы 
никадәр киңәйгәнлеген ачык күзалларга була. дип беләм. Әле боларга Факил Сафиннын 
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.Саташып П Ш так-ын. Суфиан Поварисовнын -Ожмдхкд бс Р L I M V романнарын 

, • „ . , шактый l y a t i булыр Л.ччч- вларнын языл) юрәжөсе герлене 

Ф Й Х И 1 ( вфин аовбшп Йегеи Ю Ш и п гарпчыларнын берсе Тел җәһәтеннән Bj юын 

• «позиция кор) жвһэтс н о м с ы к в н ы н язганнарына гел геш гндерерлек 

т е л Ә мена Суфиан ага Поварисовнын еш кына күпсүзлелек белән мавыгып 

сюжеттан читка салулавы күзәтелә Хәер. ничек кенә булмасын. Уфд u яшәп ПЖЛ! 

без Галникан Ибраһамов кебек халкыбызнын йөзек кашый 

i эш кил итүче о я * вваас хакында яза башлаган трилогиясен уңышлы генам шеи 

чыкты Ь\сы ла мактауга лаек эш. 

Тарихи романнары белән танылып атгергән Вамп Имамең исе к и п , и кена урта 

гасырлардан W Reara айланеп кайтты Аның «Мәйдан» журналы п и м е н и * VKV 

чыларга барып ирешкән-Тозлы яра» романы. Гвтвр әдәбиятында беренче ППКЫрб) шрак 

конформтмнын кеше язмышындагы аяныч ВВПШвМӨрен кдгк\ ИПШ күрсвТӨ алды 

Инде килеп, иосш кадәр әдәбиятыбызда күрелмәгән икс к ы з ы к л ы гама] i аерым 

гуктаяьиЪ п а М и н вааарак лин вә иман мәсьәләсен уэвкка алган всөрләр гув 

вребеэ к ы ш белән чынбарлык арасындагы рвшасыман /юшашың тыл

сымлы катнауларына үтеп керергә жөрьәт иттеләр питан идем Ш у н ы с ы кызык б) 

ике четерекле геыатика буенча юл сыза башлаган язучыларыбыз-икесе лә катын 

кызлардан Беренче юнәлеште Фәүзия ханым Байреиоав аеруча унь ы > 

Әйткәнемчә внын борынгылык белән бүгенгене ялгарга, и с и м фвлсәфөсен аңларга 

омтылган и ш ВӘ нманнын ГЫВЯ халыкны гурЫ ЮЛГВ күндерәчәгенә иман китергән 

веваа «Алыплар влтлитт повесте .Мәйдан» журналында басылып чыкты Фәүзия 

ашым нга ш о м ни ивял 

Икенче үзенчәлекле юнвлошнен вюеөсе әдәбиятыбызда Нәбире Гыйматдинова 

\ |.ш И к 1 куриятында «Парлы ЯЛШЭ* әсәре дөнья күрлс Нәбирә ханым 

пгпрнвраыгн чалыма ККИ кградуы яратыл укылуы беркемнән дә сер түгел Ләкин 

икнем вйтертв, игтытыкшт куярга гелвтвнвм ул гүтел Әдәбиятта кызыклы бер кал 

к\ вт я Берәр т у ч ы н ы ң яна габышы. бигрәк тә унышлы әсәре буламы-бер-ике 

елдан аны инде [истәлеген каләм гибрвтүче кабатлый башлый Нәбирә ханыммын 

•д вларчкжссннвм башланган юлны бүгенге көнлә инде. ч и г е ш ә ир п и р гашый 

Алвриын ваемпорец э т е п тормыйм Укыган кешеләр бела булыр, унышлы гвлтый 

i.ip\iu .i Г1.) әиб.и блммашан серияне кабатлыйлар ГЫНЯМЫ?! 

Хикәя lap " « " Т Алдарак әйтелми (>К ввторнын яртысыннан күбесен хикәяче

ләр тәшкил ИТӘ Алар кемнәр? Бу сорауга чием арифметик исәнләүләр белән жаваи 

бирүе кыен Хикәя I |учы шр арасында Лвбяба Ихсянова Кави Латыйп кебек мөхтәрәм 

өлкәннәребездә. Айлар Хә.шм L H I . I I I алиуллин, Факил Сафин. Зиннур Хөснияр. 

Раватл Ваяиеа кебек бүген әләбинтнын төп йөген җигелеп тартучылар да Нурулла 

1 вракр кебек яшьләр лә бар И н кузгв ташланганы шул-хикәя жанрына журналистлар 

Һем ЯШЫИр ВКТНВ тартыла Мисал өчен ә н ә шул кырык биш авторның ӨЧТӘН бере 

мина т е к ШКӘЯЧе бу мрак богендәй таныш булмаган яшьләрдән һәм журналистлардан 

Монысын ла күнелле хәл дип бәялик Л ә к и н Их. шул каһәр суккан «ләкин-

булмаса. Журналистлар һәм яшьләр каләменнән төшкән хикәяләр гелсезлеге. сюжет 

СЫ1ЫГЫНЫН бер генә каптырмага эләктерелгән булуы белән аерылып тора Аларнын 

редакция хезмәткәрләре тарафыннан акторга карата күрсәтелгән хәерхаһлык аркасында 

гына басылып чыгуы беренче жөмләләрне укуга ук күзгә ташлана Нишлисен, яшь 

алмаш шулай авыр тәрбияләнә торгандыр инле ул 

2002 елда басылып чыккан хәтлеләре арасында Факил Сафиннын (Гөлләрен 

сиреньнәрем» («Мәйдан» журналы) хикәясен мин бу жанрмын үткен елдагы ин зур 

к.ианышм лип э ш е р идем "Казан утлары» журналы битләрендә дөнья күргән әсәрләре 

белен татар хикәяләре хәзинәсенә Равил Вәлие» («Биш патрон»). Айлар Хәлим («Бөркетле 

баганалар") Зиннур Хөснияр («Айнын туган-тумачасы юк») һәм Нурулла Гариф та 

( К ы с к а хикәяләр» үзләренең асыл өлешләрен керттеләр, дисәм, ялгышмамдыр кебек 

М е н ә шундый хәлләр бүгенге татар прозасында Дөресрәге, өченче ненъвл 

тыкнын икенче елында әдипләребез ә н ә шундый чәчмә әсәрләр ижат иткәннәр 

һ ә м сан ягыннан, һәм тема төрлелеге ягыннан, әдәби осталык һәм гел җәһәтеннән 

ДОНӘ* алырлык, вә гыйбрә! ie и т л ә р литәрлек Вакыт гади*.ими и м н и 

ЮНЫН ин меклылары >кучы күнелен яулаганнары ә д ә б и я т * 

быэнын алтым фондында үзенә урын табар 

И н сөендергәне шул воабиятныя умыртка баганасын тәшкил иткән проза 

*,днры бер урында гына тормый оләна казына, актарына, тәжрибә вә жспернментлар 

яеыи һәм шыр чиктә минемчә тарихтагы ү 1 юлын беркемгә вә бирергә җыенмый 

http://Lhi.ii
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фшюлогия фәннәре докторы 

ӨЧ ХАЛЫКНЫҢ ӨЧ ШАГЫЙРЕ 

(Кол Гали, Әхмәди, Дурбәк) 

Ө ч халыкның өч шагыйре» дигәндә без мөселман милләтләренең һәм 
дәүләтләренең хәзерге бүленешен күздә тотып хөкем йөртәбез. 
Югыйсә. XII. XIV, XV йөзләр әдәбияты турында сүз йөрткәндә 

бердәм кануннар нигезендә үскән уртак әдәби барыш аңлашылырга тиеш. Югарыда 
исемнәре аталган шагыйрьләрдән Кол Гали—XIII гасыр Идел буе болгар-татар 
шигърияте вәкиле. Әхмәди—XIV гасырда яшәгән госманлы шагыйре, Дүрбәк 
исә—XV гасыр Урта Азия шагыйре Ягъни аларнын һәркайсы төрки мәдәниятнең 
мәгълүм төбәкләренә карый Идел буе, Кече Азия, Урта Азия. Хәзерге сәяси-
әдәби төшенчәдә аларның берсе—татар шагыйре, икенчесе—төрек шагыйре, 
өченчесе исә \.збәк шагыйре хисаплана 

Аларны эзлекле эчке багланышлар бердәмлегенә уртак Йосыф—Зөләйха 
темасына язылган дастаннары берләштерә Бу тема Мөселман Көнчыгышы 
әдәбиятында дөньяга «Коръән» ингән дәвердән бирле эшкәртелеп килсә дә, 
төрки әдәбиятларга бары XIII гасыр башыннан гына килеп керә. Гарәпләрдә, 
мәсәлән, ул <• Тәфсир»ләрдә яктыртыла, фарсыларда «Кыйссасел әнбия» 
китапларында бәян ителә Шигъри дастан рәвешендә аны беренче тапкыр Фирдәүси 
(X гасыр) ижат дәрәжәсенә күтәрә. Анарчы Йосыф пәйгамбәр хакындагы хикәят 
рәвешендә эшләнеп килгән сюжетка фарсы шагыйре «Йосыф вә Зөләйха» исемле 
әсәр яза. Шул рәвешле «Коръән»дә һәм «Тәфсир» яисә «Кынссасел әнбия»ләрдә 
аз вакытка чагылып үткән хатын сурәте әсәрнен Йосыф белән тин каһарманына 
әйләнә. Ана башлап «Зөләйха» исемен биргән автор да Фирдәүси булган. 

Фирдәүсидән сон фарсы әдәбиятында XI йөз Ьират шәехе Габдуллаһ 
Әнсаринен гаять бай эчтәлекле һәм бик күп төрле мәгълүматны эченә алган 
«Әнисел мөридин» әсәре барлыкка килә. Аннан сонгы гасырларда ижат иткән 
барлык авторлар да төп чыганак буларак шушы әсәргә таяналар 

Йосыф сюжетына, дөресрәге Йосыф-Зөләйха сюжетына, Мөселман 
Көнчыгышында нәүбәттәге шигъри әсәрне XI11 йөз башы төрки шагыйре Кол 
Гали ижат итә Анын «Кыйссам Йосыф» дастаны 1233 елның !2 маенда Иделнең 
түбән агымында угыз-болгар-кыпчак мохитендә тәмамлана. Шушы көннән 
Мөселман Көнчыгышы әдәбиятының бәрәкәтле сюжеты төрки мәдәниятнең дә 
үз малына, үз байлыгына әйләнә. Заманының олуг фикер иясе Кол Гали үзенең 
әлеге әсәре белән язма культурасы элек-электән килгән төрки халыкларны, 
төрки шигъриятне алдынгы дөньяның гүзәллек һәм гаделлек идеалын эзләү һәм 
үзләштерү хәрәкәтенә китереп куша. Төрки кавемнәр әлеге әсәрне, анын сюжет 
һәм эчтәлек байлыгын зур рухлану белән күтәреп алалар, һәр гасырда шул 
сюжетка берничә әсәр язылу һәм алаг»нын саны XX гасырга 40 ка җитүе шуны 
күрсәтә Мөселман Көнчыгышында Йосыф-Зөләйха сюжетын яратып һәм ин 
күп кулланган әдәбият та төрки әдәбият дип әйтә алабыз Шунлыктан, бу хакта 
фикер' иөрткәндә. үзеннән-үзе «Төрки Йосыфнамә» дигән төшенчә туа. 
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Төрки Йосыфнамәгә нигез салучы Код Гапи сюжет зшкөрте юшенө кии ш 
яңалыклар алын килә СОН? Б) сорауга без чагыштыр) нигезе б\ шрак Фирдоуси 

|- к> i укыша лоткайда гөгеярөк ашап бирә алырбыз, мөгаен Фарсы 
шагыйренен әсәре исә - Гәфеир» 1әрдә «Кыиссасел әнбиявләрдө тупланган 
ивгыгүмапа таянып язылган Ә ул ивгьлүмвтлар \> нәүбәтендә, «Тәүраттагы 
шврсхлөүзюргв барып тоташа -Тәфсир-1әр дшәнлә ми вүввл Габари «Төфсярк 
(IX гасыр) нигез чыганак б\ т н Фирдәүси, шушы чыганакларда яктырты панча 
әсәрнең үзәгенә ата чьи мөнәсәбәтен куеп. Йосыф-Зөләйха мөнәсәбәтен 
сюжетнын ярдәмче сызыгы рәвешендә азган Әсәрдә Йосыф туганнары барысы 
и исемнәре белән бирелә. Поэманың яначыгы шунда ки әсәрнең мәхәббәт 

сызыгы Йосыф белән Зөләйханын никахы белән очлана Каһарманның Зөләйхага 
өйләнгәнче җариядән ике базасы туган б\ u 

Кол Гали сюжетны төрки каеганнар катыбына кора «Әнисел мөриднн»дәге 
мәгълүматларны сайлан алганда ла \ i [астан схемасына туры килгән вариантка 
туктала Мәсәлән Зөләйханы Йосыфка төштә күреп гашыйк булган кьл итеп 
сурәтли Каһарманмын ана өйләнгәнче бернинди балалары хакында суз юк. Кол 
Галича Йосыф белән Зөләйханың боры гомер игүләре нәтиҗәсендә 12 углы туа 
Шул ук өлгене шагыйрь анын бер анадан Гуган )несе Ибнейөмингө дә күчерә 
акын аш I- УПШ туа Шагыйрь бу санны, сюжетнын унике кардәш хакында 
булуын ислә тотып, башка вакыйгаларга бәйле рәвепмә лә куллана Әйтик. Йосыф 
12 ел иш.i.in.ia ята Кодес бәге Йосыф белән барган сәүдә кәрванын 12 меңле 
гаскәр белән куа чыга һәм башкалар Әсәрнең сшль-өслүб ягы да төрки шолганнарга 
гарта N i роташ хналогкв агыш кара каршы әйтешкә корылган 

Шагыйрь каһарман сурәтен >ш 1әгөн ю дә пастан каһарманы өлгесенә 
таяна. Мәсәлән Мисырда сату вакытында мөнашләр анын ун сыйфаты арасында 
бер мөһим уленчәлеге men ген куәтен атыйлар 

Алтынчы аяынйврвкя] АамймИмыу 
Кырык ирдән к yam и иртук imihi 

Магик бирешмә, сыйфаты ia дастан каһарманнарына час Югарыда icira 
шыктан 12 меңле гаскәр, кәрванны куып җиткәч сугышчылар Йосыфның бер 
к, i карашыннан өч квнлеж йокыга гала 

ннын 1ин аннан чыкканда үзенен тоткын илтешләрен азал иткәнче 
үз азатлыгыннан баш тартуы «Дәдә Коркыт» дастаннарындагы каһарманнарның 
(Бамсы-Бөйрөк) ютлы гамәлен хәтерләтә. 

Йосыфның атасы Йагькуб сурәтендә дә Дә лә Корштны хәтерләткән үзен 
чә.лекләр бар Diniih анын үзе өчен кабер казучы фәрештәләргә к> уы һәм гере 
килеш кабергә кереп жан бирүе Дәдә Коркьл хакын i цъ өфс шалөрдөн алынган 

Шашйрь юөрге гомумән гөрки үзенчәлек бирергә тырышкан Мәсәлән, 
Зөләйханың Йосыф чәч ырен m намлап үрүе юркиләрдәге ирләрнең заллы нәсел 
билгесен чагы i [ыра Каһарманнарның 12 шәр уллы да борышы юрки каганнардан 
галәм ителгән беренче сыйфатның ныклы ир токымы—угылларга ия булырга 
тиешлеген чаплцдмря 

Әсәрнен аеруча мөһим төрки үзенчәлеге анын шигъри шәкелендә чапала 
баштан алыл азаккача герки дүртьюллык белән язылган Анын бу сыйфатын 

герен ая «юггы тарихчысы Васфи Маһир Кожятерк аеруча соклану бе гөн билге юп 
үте • turk dortlukleryle manzum reman meger ne goze! olurmus.1 Шигырьнең 
строфикасы Әхмөд Ясәви Сөләйман Бакырганн әсәрләре кебек үк 12 шәр 
кжвкле Л1РМ.Ю1 лыкларын тора. ягъни Идел буе шагыйре халык шигыренә гаяныл 
ЭШ итә Строфалар калыбы кафияләшү принцибы бик борышы герки ШИГЫрЬ 
энесен,, гуры килә Мәхчүл Кашгари «Диван-ынди анлыи үрнәкләр күп Kyi 
алдына китерү өчен •Кыйссаң Иосыф*тан менә бер үрнәк: 

>,ыифи хикмәт таба сан йиндыргыл, 
', хикмәт аиытмага сан кандыргыл. 

Садрим ичра мә&*1 шамгыш, em ианЛыргш. 
Хатеримни сан мнн-iyyap кшгыА UMflu 

Шагыйрь, илһам сорап, илаһияткә шулай мөрәжәгать ите 
әсәре укымышлы төрки дөньяга гиз гарала Шәһри Болгарда 

дастан язылуга уртача бер кеше гомере узгач (бОел) Й о с ь и & кече утлы <Мамил. 
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нсеменв кабер гашы куела Болгар гарихыңца шушындый жидс таш билгеле 
Әсәрне шул \к исырдл Кече Азия шагыйрьләре күтәреп ата Шәййад 

Хәмзә, «Кыйссаң Йосыф» гекстын ник аз гына узгөртеп, композицион яктан 
үзенчә чилрши. . т ы 1лр\ ил күчерә Шул \к (лсырда төрек әдәбиятында янә бер 
«Йосыф ва 1өләйха» пастаны языла Сүлү Фөкыйһ дигән шагыйрь, текстны бик 
нык үстереп, эпизод һәм вакыйгаларны психологизм белән сугарып, алардагы 
Праыатих башлангычны коч,чиен. гаять кызыклы һәм зур күләмле әсәр яза. 

i \, [\ Фөкыйһ вариантында илекле рәвештә бер нәрсә күзгә чалына: шагыйрь 
ланмән Кол Гали һәм Шәиилд Хәмзә йогынтысында калса да анлы рәвештә 
анардан ераклашырга тырыша Мәсәлен, Мисырда Йосыфнын базар игъланчылары 
санап киткән сыйфат [арынын \рынын алмаштыра. Әйтик. Кол Галидә беренче 
сыйфаты итеп каһврыанннн гүзәллеге (Өүвәл улдыр: кадди йахшы зариф үзлү) 
телгә алынса С\ \\ ю милли чыгышы ( бу гыймранидыр) беренче урынга куела 
Аннары шагынрь һәр сыйфатны шәрехли һәм еларга фәлсәфи төсмер өсти 
Мәсатән. угланнын гүзәллеген сәүдәгәр шулай тәкъдим итә: 

Гүэад) к)ырки, мшшхәтду) ш 
һәм сөзи дәхи хәләүәпыүула 
Йохса кәндү хуб сези суук 
Кыйммәти бир куз ола ануң куук 
(Г)зә.1 улдыр ки, кайсы ягымы буш, 
һәм амың сүзе татлы була. 
Юкса шулай да була. \зематур, с)зе салкын. 
Аның бәһәсе дә гади бер шә\ лә 
Яки open күпертелгән куык буш ) 

Шагыйрь персонал^тарный исемен, әсәрдәге вазифасын үзгәртә. Кол Галидә, 
Фирлә\,еиләге һәм Әнарндәге кебек үк. базар игъланын мөнадиләр башкарса, Сүлүдә— 
сәүдәгәр үзе башкара Анын исеме дә Кат Галинен сәүдәгәре Малик Дугыр (фарсы 
чыганакларында Малик Зәгар) булса. Сүлү аны Матик ибне Сафрага әйләндерә. 

Урта гасыр төрек әдәбиятында сәлжүк шагыйре Шәййад Хәмзәдән 
башланган шигъри ярыш. ягъни нәзыйрә традициясе, Йосыф сюжетын эшкәртүнең 
күпгасырлык үсешендә куәтле бер этәргечкә әверелә. Әсәр эчтәлеген һәм формасын 
камилләштерү хәрәкәте Хәмдигә (XV йөз) һәм Ташлыжалы Яхъяга (XVI йөз) 
чаклы дәвам итә Бу темага композицион һәм шигъри тел жәһәтеннән ин камил, 
эчтәлек ягыннан ин гүзәл әсәр—әлбәттә. Хәмдинен <-Йосыф вә Зөләйха*сы. 
Композицион төзеклек, психологик эчтәлекнең тирән эмоциональлеге һәм 
метафорик телнен галилеге, гомумән, төрки шшъриит үсешендә мөһим бер этап 
хасил итә. Шагыйрь үз чорынын барлык гыйлемнәреннән хәбәрдар булып, үзенең 
метафораларын шул эрудициягә нигезли. Менә бер мисал: 

Баг-iaia бир нигәрә бези дия 
Иши күндән күнә улур мүшкил 
Әгәр олмаса нәкъду виса.1 
Гыйшкдан карз алур мәлали хәйая. 
(Йөрәк безне бер гүзә,1гә багласа. 
Эше көннән-көнгә мөшкел будыр. 
Әгәр кулда кавышуның тотар шк мйяы бу i.\iaca. 
Хыял зарыгуы гыйшыктан бурычка алыр.) 

Күренә ки, Хәмдинең метафорик теле Низами теленнән дә катлаулырак 
һәм зәвыклырак 

Әмма Шәййад Хәмзә белән Сүлү Фәкыйһтән соң «Иосыфнамә»нең кинәт 
Хәмди югарылыгына ирешүе шигъриятнең үсеш мантыйгына туры килми. XV 
йөз шагыйре б\ әсәренә керешкәндә, төрки «Йосыф вә Зөләйхалардан тирән 
канәгатьсезлеген искәртә. Ул Фирдәүси белән Ждми дастаннарына гашыйк. Әмма 
төрки шигъриятнен өч гасыр дәвамында үзе эшләгән сәнгатьчәлек алымнарыннан, 
сюжетны төрләндерү барышында туплаган сыйфатлардан баш тартырга яки читкә 
китәргә мөмкин түгел Хәмди шуна таяна һәм шуларны үстерә. Тик ул ничаклы 
даһи булса да, Сүлүдән сон ук мондый феноменаль сикереш ясый атмас иде, 
арада күпер булып торырлык бер шагыйрь һәм бер әсәр сората Аннары бер 
XIII йөздә өч дастан языла да, бөтен бер XIV йөз буш кала. Сюжетка һәм темага 



пниТВП—i оогхян repot шаширьюренскбөтен бер гасыр дәвамында шуңа бтараф 
калулары мөмкин гугел һәм ялар бкпрвф ашмаган да 

\\\ йөздә Әхмәди кемле iiiarwup* шушы темага гаять оригиналь воар 
НИ.1Н Кызганыч ки уя эсер герек әдәбияты пшяхчыларына билгеле гүгал 
Хвэерга .шып бердәнбер к\ гьяэмасы Татарстан Фоннар академиясенең Ге i өдөбняп 
һәм сәнгать институты чи рас ханәсендә саклама Ул бвзга лекке Ленинград 
\ниверч1к-ты профессоры мархум Габпрахмаи Таһиржвнов кнтаговнасеннөн күчте 

алиынен атасы хәзерге Апае районы Морзалар авылы MJ тасы мәрхүм 
Таһирдан хәзрәттән мирас булып калган 

Кулъязманың әүвәлге һәм соңгы сәхифәләре юкка чыккай Ул вңгврч 
төстәге W i l l йөз рус кәгазенә язылган Калган гекеш ямиы сакланган Без аны 
җентекләп гикшергәч, төрек шигъриятендәге «Йосыф пә So.ionx i-iap арасында 
узенен кануниятле >рыны бушан n m әсәр лип таптык Әхмәди Код Галидан 
башлап п !\ Фөкыйһкәча үсеш аввамында [уплангаи сәнгатьчә казанышка гаяма 
сюжетны яктыртуга jyp ннадыклар алып килә һәм ш>нысы кызык ки, Хәмди 
дастанында анын әсәреннән килгән йогынтыны, юләрне аермачык күрел була 

Bei башта шагыйрьне Әхмәди Гермияни гугелме икән диген идек Профессор 
Гаһнржанов га шундый гоман белдергән иле Әмма торе к әдәбияты гартларында 
һәм жииклопедияләрдә Әхмәди Iерчнянинен андый әсәр язуы мәгълүм түгел. 
Әхмәди Чкхойунлү гүтелме дигән шиктә туды Истанбулдан анысынын кулъязмасын 
алдырып тикшердек—у i да булып чыкмады Без өйрәнә горган шат рь бөтен [ӘЙ 
башка моңарчы Гш.несе! канам Әхмәди дия алабыз. Анын әсәре ялгыз горек 
.11әбияты тарихын i ына гүге i гомумә! урга гасыр юрки шигъриятен гулыл IH шра 
Һәм биш горган ЯДКЯр Чөнки уя урта гасыр төрки шигъри үсешенең уртак нигез 
һем канушип геренә гаяныл мәйданга килгән һәм үзеннән сон юрки мәдәниятнең 
гөрлс гөбөклөрендөге шигъри үсешкә йогынты ясаган. 

Шушы гүзәл дастан герки Иосыфнамә тарихына нинди аналыклар алып 
ки ггән сон? \мын гөп ЯЩ.1Ы1Ы Шәййал Хәмзә һәм ( ^ \\ Фөкыйл әсәрләрендәге 
Кол Галинең гарт) көченнән ераклаша бар) омтылышын сыптырып, янә Кол 
Галигә якынаю ихтыяҗын гамәлгә ашырудан гыйбарәт. 

Йосыф iKiAL'iwiiu ни пээсирле ншзо.иарнын берсе каһарманның кодлыкка 
сатылгач к и п .им кабере өстендә елавы Мәшһүр шөркыятьче һәм төркиятче 
галим I Э Бертельс Фирдәүси әсәрендәге еглау эпизодын сәнгатьчә ни кичле 
урыннардан саный «Шагыйрь монын белән гаять читен мәсьәләне хәл иткән,— 
HI > i 1 внен аәрөквсс белән буй жигыөслек каһарманны укучыдан кыландыруга 
ирешкән! Әйтергә кирәк ки ана кабере янында еглау мотивы борышы Сүрия 
шагыйрьләрендә, юсусан йәһүлиләрнең -Агада* әдәбиятында ук ипләнгән 

Кол I алпнен бу эпизодны зшләүдәге ТӨН яңалыгы—баланын ЭЗрЫН бирү 
бе юн шклвнми 1Ә е шуныи диалогка корылуында да Ягыш шагыйрь тасвирыңча, 
Йосыф анасына ләре азаклары й.и iy» булуыннан, кардәшләренең \кн коллыкка 
сапларыннан tap мил иреннән ананын ла кылану (өсиркөү) Сүзләре ИШСТелв 
Б) алым борынгы гөркнләрнен Орхон-Енисәй мәрсияләрендә теркәлгән я гулар 
КӨТер |.ч,1 Vi ip.ia су I кат ы илә буларак мәрхүмнәр исеменнән этелә (•• 
каганым.ын будунундан алырылдым.) Ди.стг ананын углы очен идаһияпән 
КОТКВр) сараны белән төгәлләнә Авторның шушыннан СОҢГЫ үз сүзләре Кол 

• 1НДӨ дә бер үк төсле: 

Щ т и(и*и ахыир ник-) нәҗт 

Вирди Раббим сплтанәти таҗ-ү тмт. 

г Б) и м к и р т ахырдан ряхвтко һәм азатлыкка алып килде 

Раббым патша.1ык, таҗ һәм тәхет бирде ) 

(Әхмәди) 
i щат Йагыфа дугра у idu, 

Таҗ-ү тәхт вә солтанат улди UMdu 

(Кол Гали) 

Дастанныи хиссияткә бай һәм тәэсирле вакыйгаларыннан зинданда интегүче 
Йосыфның тәрәзәдән Кәнган гарәбе белән сөйләшүен ачыйк 

Кем Гали б) сөйләшүне вкшп һәм дастаннардагы кебек метафоралы 
поса кора Табьи ш ^зенен асыл тамырлары белән борынгы 

• • ген кыз ярәшү Но тасына, дипломатия, солых төзү һәм шомчы |ык ге юне 
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барып тоташа Гатарларда афористик жанрларның күренекле белгечләре Нәкый 
Исеибөп белән Хуҗиәхмәт Мохиүгов шулай саный 

кол Гали дастанында Йосыф, зиндан тәрәзәсеннән күреп, гарәп сәүдәгәренә 
аң ип юра) бирә 

Йосыф әйдер Кәнгандән квлурмусөн, 
Анда бер каба агач бе,црмүсән. 
Чаурвсендө бутан ари белүрмүсән 
Ул б\ таклар ун шсимү тә,чи,ч имди9 

Ой дәрига. нә йыракдур Кәнган иш 
Фиркать akiie кемсәләрз дәшәр иули 
Га.1А1 дәва.» uui исдукчә Канган Иши 
Уя йигачЫш хәсрәт кунса кәгүр имди 
Гарәб әйдур «Атадым бу сүзуңни 
Бегдем. фәһем әй.1әдем бу разыңни. 
Вәләкин дын,юйурмән бу сүзеңни. 
by иш ичрә но хикмәт вар '-—дәйур имди. 
-Каба агач дидекең Йагкуб дорыр. 
Унбер у&Ш хезмәтендә хазыир дорыр. 
Ун икенчи «Йосыф» адлу гаиб дорыр. 
Хакыикатъдә ани корд йиди имди. 
Андан бирү чар ш Йагкуб ка-idu хәйран. 
Агтйуб зари кылур модам гөрйан 
Йосыф гимны куң.цндән һич кидәрмәз. 
Үгутләб кемсәнең угтин алмаз, 
Йосыф диуб таг-ташлар аглар имди». 

«Каба агач» метафорасы Дәдә Коркытка баглы утыз дастаннарыннан алынган 

булырга охшый Ягъни «нәсел агачы» дигәнне анлата. 
Менә шушы ук сөйләшү Әхмәдидә ничек бирелгән: 

Аһ дәрига. ул йигаҗ билурми сэн. 
Аслы ауракыйн фәһем кыйлурми сән. 
Аһ дәрига йил исдукчә Кәнгани 
Мүшк. ганбәр куки кәлур бил ани 
Айди гарәб: «Фәһм идэрем сузиңи. 
Ликин гаҗәб тан кааурм үзиңи 
Каба йигаҗ дидукиң Йагкуб нәби 
Унбер угли хидмәтидә бар аби 
Ун икенҗи гаиб улан Йусуфи 
Курд йииубтур һич куримаз күз суфи... 
Бәнду вә нәсихәт аңа кыйлмаз йари 
Наләсидин таги таш аглар бари 
(Аһ кызганыч, ул агачны беләсеңме, 
Анын тамыр-яфракларын күзалламыйсыңмы. 
Аһ кызганыч. Канган җи-ie искәндә. 
Мвшек-ганбәр исе кил», бел аны 
Гарәп әйтте: 'Сүзеңне төшенәм. 
Ләкин гаҗәп, тан кагамын үзеңә 
Биек агач дигәнең—Йагъкуб нәби. 
Унбер углы атагарына хезмәт итә. 
Уникенче-юкка чыккан Йосыфны 
Бүре ашады—һич кипмидер куз суы... 
Киңәш һәм үгет аңа дус түгел. 
Аның аһ-зарыннан барлык тау-ташлар елый ) 

Китерелгән өзектә Кол Галидән алынган метафора (каба агач-биек агач) 
һәм гыйбарәләрне биредә аерымачык күреп була. Конкрет текстта уртаклык 
уфтану ымлыкларына чаклы туры килә («Аһ дәрига»). 

Төрки Йосыфнамә тарихында Әхмәди олуг бер яналыкчы булып күз алдына 

Әхмәди Йусуф вә Зөләйха. Татарстан Фәннәр академиясе Тел. әдәбият һәм сәнгать 
институтынын кулъязмалар фонды 39. № 3881 С 75 а-б. (Гарәп язуында) 
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баса >i уэене кадәрге еч иосыфиамо"идея псвярвын композицион алышн 
бөтенлек чнача кора Тегеләрләге диалогик ХНКӘНдә\ 1ӘН ул нр яна композицион 
корылыш ясый Д ш о 1 арпага аерым персонажлар сөйләмен бүлеп алып. ялардай 
монодомы бутекдәр гам Шут рәвешле \ i кол Г .ишә Шәййадка һәм Сүлүгә 
кае велубне гарквтып, аналогик сөялемне монологик сөйләмгә әверелдерә һем 
андый гнптггшряпп •Сөэалс швһи Тажыуо, «Жавабе хдирәти Иусуф галәйһис 

ИСаааба һмоиза» кебек буяклар эшпв 
Йосыф сюжетының барлык төрки тврдәшләренлә лә лирик башлангыч 

п/р урын ала. Кол Галидә, мәсәлән, әсәрмен кереше Мом кәтимәсе, Йосыфның 
ана кабере янынла еглавы. Зөләйха MOHO.TOI ы кебек кисәкләрдә лирик 
НЙОЦИОНХЛЫКЯ кузгә бәрелеп юра Гһмояп мондый алешләрнен сәнгатьчелек 
Җәһәтеннән зур мөмкинлекләрен төшенеп вларНЫ [ИрИК жанрлар Калыбына 
сала һәм эсерга тулаем көчле эмоциональ яңгыраш бире Әйтик гирөн психологик 
очракларда Звявйэшшн г\ры сөйләмен инәл рәвешендә бирә -Газәле Зөләйха» 
кебек б\ текләр әсәрдә байтак очрый Шагыйрь башка жанрлар үзенчәлегеннән 
ОВ ВШ файдалана Мәсәлән. Рәййаннын Йосыфка номш прлк бул. дип Зөләйханы 
үгетләве -Касыйдән шаһи Рәййан* дип бирелә. Әмма эпик хикәяләрнең азагы 
сөенечле тәмамланса, автор аны мәдхия итеп. моноримлы (бер кафияле) монолог 
рәвешендә бирә Менә Йосыфның атасын каршылау влы.иында әйткән сүзләре 

Мврхаба. эй тәхте шаһы.» иархаба, 
Мэрхаба. әй бвхте шаһым, чәрхаба. 
Мзрлмба, м афшпабым мархаба 
Мэрхаба. әй Маһитабым. мврхаба 
Мархаба. әй duido зарым, мархаба 
Мврхаба әймурги юрым мврхаба 
Мврхаба әйбулбул Юрым, Чврхобй 
Мэрхаба. эй гу 1фидары.ч. Мврхаба" 
i \уш юидең, әй шаһ тахтам, хуш килдең! 
Хуш ктдең. эй шаһлык бохтем, хуш килдең! 
Хуш киик.-), ай кояшым, хуш кшбең! 
Хуш юидең, әй ии балкышым, хуш килдең! 
Хушкилдең ш куний юрым, хуш килдең! 
Хуш килдең, ай юрым кошы, Кушкилдең! 
Хуш ки.1бең. әй бы.иуы.1 юрым, хуш килдең' 
Хушкилдең вйкуңелгвлем Хушкилдең!) 

[•> гимнда каһарманның шатлык гантанасы гына гугел ата белән угылнын 
озакка cj ш пан фираж драмасы да гомуми метафорик шәкелдә чагылыш тапкан 
«Mere гираданын гали аһәңе сәламлау гыябарвсенен мисраг башында һәм азагында 
\ 1Гәрешсез килүе нәтиҗәсендә хасил була һәр мисра, уршсында бары метафора 
рәвешендәге риторик ждәш кенә яңарып бара 

Шунар охшаш тираданы үзәк өзгеч грагик яңгырашта каһарманның анасы 
к,1(>ере янында сг тау эпизодында күрергә мөмкин 

АҺ дврига. калды анам. влфирак 
Ибнейшаш, Дина-нвтәм, влфирак, 
Аһ дврига. чвкдим рәнҗи, ә ъфирак 
Тәңре биргәй ввели гвнҗи. влфирак. 
Аһ дврига. үтсә иы.1 ай алфирш 
Сябхишоми һиҗрани. вай влфирак! 
(Аһ кызганын, калды анам—хуш сау бул' 
Ибне тмин, Динә ка.1ды-ниш.шм инде. хуш сау бул' 
Аһ кызганыч, рэнҗу чиктем—хуш сау буа' 
Твңре бирсен яңа кавышу—хуш сау бул' 
Аһ кызганыч, үтаеа ип кушса} бул! 

Квн-төн )тәр айрылуда.—вай, хуш сау бул' 

Һәр ике гирадвда мөкәммәл музыкаль ритм яңгырый 
З М В Й х а | Ш Н ' ' 1 ' р ы ч ' газеллврекае шагыйрь шигырь үлчәмен төрләндерә. 

С 136 а 
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Каһарманнарның аеруча Зөләйханың эчке кичерешләрен аларнын монологы 
аша герле пирнк жанрлар калыбында бирү дастанны психологизм белән баета. 
персонажлар язмышындагы драматизмны тирәнрәк ача һәм тулаем хикәяләүне 
яңартып гора сафландыра Әхмәдидәге композицион корылышны тагын да камил
ләштереп Хәм in (ч\ i i ma Ул аа персонажларның диалогик сөйләмен монологик 
сөйләмгә әйлән к-рсп парны аерым бүлекләр игеп бирә Монологлар, мәсәлән. 
«Хитабе Рубил» «Хитабе Шәмгун», «Хитабе Ляви», «Хитабе Йәһүдә» рәвешендә 
яңгырын Шлшынлыи h.tp бүлектәй сон «Җавабе Йусуф» дигән бүлекчә килә. 

Йосыф сюжеты төрки мәдәниятнең һәр өч төбәгендәге сәнгатькәрләрне 
кызыксындырма иңим итә XV гасыр башында тимериләр дәүләтенең бер үзәге 
булган Бәлх шәһәрен и> Дүрбәкнен «Йосыф вә Зөләйха" дастаны иҗат ителә. Бу 
уңайдан гаять мөһим бер үзенчәлеккә игътибар сорала Шагыйрьнең «Йосыф-
Эөлөйха* сюжетына алынуы төрле төбәкләрдә охшаш тарихи шартларга туры 
килә Әйтик Кол Гали Идел Болгарстаны өстенә магул яулары янаган бер 
дәвердә иҗат итә Әсәр. кардәшләрнең үзара низаглашуын гаепләп, илне. халыкны, 
дәүләтне бердәмлеккә тупла) вазифасын башкарган. Галимнәр, хосусан Галина 
Горбаткина. Шәййад Хәмзә дастанында Сәлжүкләр дәүләтенең үзәкләшкән 
хакимиятен ныгыту турында кайгырткан, ди. 

Монлыи тарихи иҗтимагый актуальлек Дүрбәк ластанында аеруча үткен 
чагыла Шагыйрь аны тимериләрнен тәхет өчен үзара сугышлары чорында 
камалыштагы шәһәр шартларында ижат итә Табигый ки. әсәр кардәшләр ызгышын 
гаепләп язылган 

Шагыйрь шушы камалыш чорыңда «Коръән» белән янәшә фарсы телендә 
нәсер белән язылган «Йосыф кыйссасы»н укуы хакында һәм янындагы дусларының 
«төрки телдә» шигъри әсәр ижат итәргә киңәш бирүләрен әйтә. Үзбәк галиме 
мәрхүм Иргәш Рөстәмов шагыйрь телгә алган фарсы нәсеренең Абдуллаһ 
Әнсаринен «Әнисел мөридин» әсәре икәнлеген исбат итте. 

Дүрбәкнен -Йосыф вә Зөләйха* дастаны композицион төзеклеге, шигъри 
теленең камиллеге һәм сюжет корылышының җыйнаклыгы белән аерылып тора 
Үзенен сәнгатьчә эшләнеше ягыннан ул шул ук XV гасырда ижат ителгән Хәмди 
дастаны белән бер югарылыкта тора Әсәрнең бер үзенчәлеге шунда ки. күпчелек 
«Йосыф вә Зөләйхалардан аермалы буларак, бу дастан Йосыфнын атасы Йагкуб 
белән күрешү эпизодында, сөенечле, тантаналы рухта тәмамлана. Югыйсә. Әхмәдидән 
башка барлык «Йосыф вә Зөләйхалар каһарманнарның вафаты белән тәмамланып 
моңсу яңгыраш ала. Дүрбәк әсәрнең мондый апофеозы аша ватандашларын һәм 
замандашларын якты киләчәккә ышануга һәм оптимизмга юнәлтә. 

Бер үк гасыр шагыйрьләре Дүрбәк белән Хәмдинең композицион корылыш 
җәһәтеннән бердәй җыйнаклыкка һәм төзеклеккә ирешүе икесенең дә ниндидер 
уртак әсәргә үрнәк итеп таянулары хакында сөйләмиме? Текстларны чагыштыру 
нәкъ шундый нәтиҗәгә китерә 

Ин әүвәл Дүрбәк әсәренен үзенчәлегенә, сюжетның башка төрдәшләре 
янәшәсендә күзгә ташланган яңалыгына тукталыйк. Үзбәк шагыйре әсәр үзәгенә. 
Фирдәүси. Абдуллаһ Әнсари. Кол Гали һәм Хәмдигә кадәр ижат иткән төрек 
шагыйрьләре кебек үк. ата белән угыл мөнәсәбәтен куйган. Сюжетның мондый 
корылышы «Коръән* һәм «Тәүрат» бирелешенә туры килә. Ә инде «яңалык* 
дигәндә. Дүрбәк Йосыф сурәтен, бүтән бер шагыйрьдә дә булмаганча, кешелек 
йомшаклыгына ия каһарман итеп яктырта. 

Мәсәлән. Зөләйха белән никяхлашкач. Йосыф кәләшенең үзенә карата 
суынуын бик авыр кичерә Хатын, кайнар мәхәббәтен бары Аллаһыга юнәлтеп 
иренә битарафлык күрсәтә. Йосыф гаҗизлектән Аллаһыга ярсу сүзләр белән эндәшә: 

Һәр на ?> гә&са чәкиб ирди бәла 
Кыйлма аныйңдек мәни сән мебтәла 
Лөтф кыйлыб гурумә илт, йа рәхим. 
Ничә чәкәин бу азаби элим. 
(Зөләйха ничаклы бәла чиккән булса. 
Аның кебек мине дә бәлагә салма' 
Кызганып, мине гүремә илт. йә рәхим. 
Ничек чыдыйм бу газапка ?') 
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аш үтенең өчеи щ янын янынл Рәнплнны шибере \жы ал Яровы 
итми Ш\ 1 рәвешчә, \i -хатын кырык ел >чендө күргән гыйшык имен кырык 
көн менла күрә Камчандыр Зөләйханы сабырлыкка өндәгән пәйгамбәр 
сабырлыгын жуец, Төнрегә «Йә канымны ал, Йа !өлөйха белән кавыштыр!»-
1И11 ягкыи Мондый иотнвлар меккерөк шагыйрьлөрдв булырга мөмкин гүгел 
иле Дүрбәк -үэ чоры ш.н ы ире Анын каһарманнары гамә к'нлэ Ип иминем ... I.ni.i.i 
вә Мәҗнүне оә, Кпгбнын «Хөсрәү вә Ширин-е и». Хәрөзми һәм Сәйф Саран 
[ирихасынын кайнарлыгы да чагылыш габа Дүрбәк Зөләйхасы мәсәлән Йосыфка 

•Күзем нәркизе kthpe күзе кебек чәчәк атсын», дип >ндөшв Ягъни эсерда 
Шәрекънең -Таһир-Зөһрә* дастаны з-зен л.' io.ni i ш б) и 

Гөркм •'Иосыфначә- гаилә мәсьәләсендә Кол Гали иеннән бара ягъни 
.шла бер иөхәббвткә корылган бер катынлы гаилә идеясе үткәрелә Ь\ мотив 
Дүрбөктә ВӘ үзгәрешсез Кала Янә бер гаять мөһим үзенчәлек шунда ки. төрки 
*Йосыф-Зөләиха»ларда Йосыф Мисыр МӘ пие РәЙЙвнНЫН ТӨШен Юрауга vk 
падишаһ (солтан, шаһ) лнп нгыан ителә Тәүратта ул фиргавенның вәзире була 
Фирдәүсидә башта—ва >ир, аннары падишаһлык ала Төр ки ш.н ыйрьлөр 
кульминацион бу мәсьәләне фольклор рухында, хосусан гылсымлы әкиятчә хәл 
итәләр Ягъни читен мәсьәләне чишүгә, каһарман тәхеткә утыра Кол I л лил.» 
Рәииан Йосыфка. «Падишаһлык бәнлән сона шимк торыр, жомдәне i аш.т 
әмрнн артын имли* —ди Гәхет laniiuypj формуласы нәкъ фольклорча яңгырый 

Дүрбәк Йосыф сурәтен зшләгәндә дә лини чыганаклардан һәм шигьрияпәа-
\ > лгөрелвреннөн (ермалы б) мрак, каһарманны Йагькубнын ин кече yi IM итеп 
бирә Юкса .панын ин кече vi 1ы Ибнейамнм саната > |бәк ш.ныирс монда да 
гылсымлы аюогглөрдәге «кече угыл» мотивына таяна 

! taap [вге аерым иш юдларнын бирелеше һәм күп көне шш ьрн ю i i.ip 
i,i*,tn аәрәжада Әхмашне катерлата 

Меня шушын 1ыи бер очрак Кү ларс күрмәс о> пан 1еләйх i кезмөт күрсәтүче 
кычлардян Йосыфны инк бер очраткан жнргә итүләрен сорый Нияте Йосыф 
баскан м iv мнын ючлөренә һем KV, төренә сибү б) ш Шунда Йосыфны очраткач 
ул болак ди 

Нмди кый шң I юаюи диме н.>мр. 
В) к>и и) шң бандасы ШМЙ } ким.>р. 
< idp) ниюммш сени кыйлди азиз 
(ушн иди июһдү швкардт id пи 
(Кштшм щшнл вф кувеамышз, 
Ki'Hin tuut ай tit'H-'i }КОА6} <ды 
Чыдамшк һо.ч сабырЛШ CUM*«ВИЗ КЫДды 

. I шик-tpiUH тапиырчк ink' > 
(Әхмәди) 

< 1 \miLiap тмит гя*пййл нвшар 
Бу ]ди и) шң бвндөсы иямсу КОМор 
('обр} ттгшщ i ̂ ти кыи.ч)и ami 
C}junup\p шәМ\ ивкардим ишз 
(Көйгәннәргә бер күз сал 
Кояш km ай Обоеңа КОЛ б) 1'1ы 
Сабыр 1ык Һәм ныдалшк сине ПОШ Кыяды, 
( үзең бал—шикәрдән татлырак ) 

(Дүрбәк) 
и юге гыйбарәләр («Сәбру тәхәммил сәни кыйлли азиз») ӨнсарИДӨИ 

алынган Әмма шагыйрьдән болан сүнә сүз күчерү гаеп ли түгелме? Урта гасыр 
шигъриятендә мондый контаминация сш очрый Һәм ул гаеп саналмый 

Носыфнын Зөләйханы юату сүзләре белән дә шундый ук хәл 
Сабыр и.ы табкайсән ахир бу морад 
Би.шң бо.кг гамь иигэн мбитта шад1 

Аүсуф вә Зөләйха S 44 .. 
Цурбек Юсуф ва Зулайхо Тошкет 1959 ( 106 
Әхмэлн - S -94а 
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I Савыр бе юн товарсың ахырдан бу морадны. 
Гамь йотыш, влбвттв, булыр шат > 

(Әхмвди) 

Сабр 6ия§ тапкасән ахир мурад 

Гамь йшт одам буаур, өлвшнт, шад 
(Сабыр 6t ин та6ар\ ың ахырдан бу морадны. 
Гамь йоткан ә/һ.ч б) /ыр әлбәттә шат.) 

(Дтебек) 

Күзәтүләребез гагын ца дәлиллерәк булсын өчен йәнә зуррак бер өзек 

китерик ILK 1 ук накынганын дәвамыннан менә мондый кисәккә күз салыйк: 

(Саф куңыем ярасына тоз сипте. 
Аһым утына дөрләр иде тугыз кат күк... 
Шаһның хвкме белән ул шушы җиргә барды.— 
Ул җиргә Тугры Йосыф килә иде 
Аның урыныннан тузамы туфрак алды, 
Үз-узен бымәстән аны башына сипте, 
Шушы җирнең йө!енә ивзен куйды, 
Елыи-елый кузена тузан тутырды. 
Әйтте: 'Бу гүя туфрак түгел, 
Әминем җаныма, йөрәгемә һәм күлләремә тутия 

(Әхмәди) 

Сачта уша/1 ләхзә башига барин 
Сүртәр иди иүзини ул йиргә зар 
Йиглар иди зар ну абри баһар 
Дир иди: Бу туфрак ирүр гүйе 
Җону күнгүл күзигә чун түтийег 

(Дүрбәк) 

Бу ике шагыйрь әсәрләреннән китерелгән үрнәкләр текст жәһәтеннән 
гулысынча диярлек туры килә. Кафияләр, ритм. сүзләр үзгәрешсез диярлек 
кабатлана Фәкать аерым гыйбарәләр генә бераз үзгәртелгән. Күзгә күренеп 
торган мондый тәнгәллек очраклы була алмый. 

Әхмәди тапкан һәм Дүрбәк кабул иткән мотив һәм төшенчәләр Зөләйханын 
гаҗиз халәтен, алын күргән чиксез михнәтләрен, язмышыннан арса да. сынмаган 
холкын калку итеп чагылдыралар. Алар ханымның ярсу. тыелгысыз, чигенмәс 
характеры мантыйгына бик ипле ятыша 

Әлеге өч шагыйрь әсәрендәге эзлекле багланышларны күздән кичерү берничә 
ныклы нәтижә ясарга нигез бирә. 

Беренчедән, төрки мәдәниятнең һәр өч төбәге; Идел буе. Урта һәм Кече 
Азия уртак әдәби тормыш белән яшәгән. Берсенең сәнгатьчә казанышы шунлук 
икенчесенең дә казанышына әйләнгән. 

Икенчелән, мондый тыгыз алмашу гомумән әдәби үсешне тизләткән. 
Әсәрлән-әсәргә камилләшү бик кыска вакыт эчендә урта гасыр төрки шигъриятен 
зур казанышларга алып килгән. Кол Гали Илел буе әдәбиятында Котб (XIV йөз) 
өчен. Дүрбәк—Нәваи өчен, Хәмди Фүзүли өчен җирлек әзерләгән, ә үзара исә 
логик рәвештә берсе икенчесе өчен камилләшү мәйданын хасил итхэн. Кол 
Гали—Шәййал Хәмзә. Сүлү Фәкыйһ. Әхмәди өчен җирлек әзерләсә. Әхмәди 
Дүрбәк һәм Хәмди өчен җирлек әзерләгән. 

Өченчедән, үзара тыгыз һәм бәрәкәтле багланышлар нигезе булып уртак 
әдәби тел хезмәт иткән. Ул әдәби-шигьри барышның уртак кануниятләрен 
булдыруга китергән. 

Дүртенчедән, урта гасыр төрки шигъриятендәге назирә хәрәкәтенә куәтле 
этәргечне төркиләр дөньясына бәрәкәтле, гүзәл сюжет алып килгән XIII йөз 
башы Идел буе шагыйре Кол Гали ясаган. 

Га» K\HKU.I\ ч йараиа евбти нәмәк 
Үртәнур аһим уяшдш нуһ фә./әк. 
.1шф иирә барды 11 хукми шаһ 
Каяиб идиущ i иирә Йусуфбараһ 
A.idu анаң урнидин хак гобар 
Санти ани башина би хуиштә бар 
Ушбу иириң с)рди иүзин иузинә 
Лглшпшн т) 1дурубхак күзинә 
Ләр иди кем туфрак имәс бу гуйә 
Җан ди.1 ию куиәримгә тутиа 

Тоза җарохат үзә сипти намак 
Үртэнур аһим утидин нуһ фәләк 
Йитди уша.1 лөхзә бә әмри и.шһ 
Анда ки Йусуф туруб updu бәраһ 
Aidu ша.1 аир и)зә туфракларин 
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У ртак шатлыклар-хасрөтлер, табышлар-югалтуларлан тыш. анык да. минем 
дә үзебезгә remi хас. бер-беребезгә мәгълүм булмаган кичерешләр Вв күп 

;р йөрәктән Кырык дүрт елдай артык бергә гомер кнчелгән Өыма 
;ч.*итергән хисләр фикерләр гомер урталарына җиткәндәикебеже бер җан, 

бер т^н итеп яшәтте, нинди тетрәнүләр 1Ө безне аера алмады. 
Ибраһим белән мин университетын татар геле һәм әдәбияты бүлегендә 

укый башлавымның беренче аенда \к белеш булдым. Бу—1947 e/i Дурт кенә ел элек 
оешкан буяса да. бүлектәге әдәби түгәрәкнең даны к и к таралган. Анын 
утырышларына университетмын башка факультетларыннан. Кланның башка 

•онятка омтылучы һем уз телебездә артышырга теләүче яшьләр 
җыела иле Б\ ук) елындагы беренче җыелышка группабыз белән килдек Безнең 

iepTO укучы кече лейтенант Мәхмүт Хөсәенов шшырьнең асылы турында 
[акла : нсады Анын янында бЦЖШЧӨвпЛ утыра иде Түгәрәк .ки г әк чел әредер болар 

: 1ЫК i плрыш тәмамлангач, шул егетләрнең берсе минем яныма килеп 
Ы кайдан?!—ДИП сораштырды, үзе белән таныш гырл ы—өченче курс студенты 

Ибраһим Нуруллин икән. 
Без укырга кертендә, бүлектә әле дүрт кенә курс бар. штатта бер укытучы— 

кафедра иөдире IOUL-HI Рабига Афзал кызы Х.жимоЕза һәм лаборант, безнең Яңа 
Бистәдәге атаклы Исмәгыйль доктор к ы ил Зөлфә Усманона зшлиләр иде. ('Зөлфә 
искиткеч чибәр, нәфис кыз. мин аны сугыш елларында шәһәребездә барган 

Багдадский вор. фильмының төп героинясына охшата идем Аннары ул Булат 
I ыйззөт) 1 [ннга кияүгә чыкты ) 

Штатта торып укытучылар булмаганга, түбән курсларга җитәкчелекне фрон-
шпик студентлар алып бара Алар бездән 5-6 яшькә өлкәнрәкләр, киеп йөргән 
шинельлчре гимнастеркалары күпмегә җитдирәк, тәҗрибәлерәк икәнлекләрен 
күрсәтеп юра Ибраһим—щулариыц берсе һәм иң хөрмәт теләреннән Ул безнең 
грутшанын кураторы булды Дөрес, ул шинельдә гимнастерка да киеп йөрми,әмма 
цврәжөсе-зур Тукай исемендәге стипендия ала иде. аннары Сталин исемендәгесенә 
лаек буяды 

Мин аны бернинди икеләнү, шөбһәләнү белми торган, үзенә һәм КИЛӨЧӨГСНВ 
ныклы ышаныч белән яши торган кеше итеп саный идем Яшьле1емд.шина ип.тибар 
иткән беренче егет булгангамы ул елларда кызлар һәм малайлар аерым мөктөплөрДВ 
укыганга моңарчы егетләр белән якыннан аралашырга да туры килмәде, мин 
Ибраһимны очратканда л>лкынланам Аңа алы итеп. буй җитмәслек шәхес итеп 
карыйм Менә хәзер Ибраһимның ул чактагы көндәлекләрен актарганда, гаҗәплә
неп, хакыйкатьне кугмм к ж и м ) анын жаны тиз җврөхетлөнүчөн булган икән Ул 
да иптәшләренең дустанә мөнәсәбәтенә мохтаҗ булган, урынлы һәм урын СЫЗ 
төрттерүләр аны газаплаган, үзенең дә кайбер сүзл.»ре гамәлләре өчен борчылган 



ТОМАННАРГА ЕЛЛАР КҮМЕЛДЕ 

Ибраһим уэенан үткәне турында язганда, үзен бизәмәгән эш-гамәлләрен 
яшерми Мене бер MIK.LT парашютчылар түгәрәгенә йөргәндә аларны мехчылар 
одбы ишек алдындагы вышкадан сикерергә алып баралар «Вышка артык биек тә 
түгел-дип Я31 ул.-28 метр гына, Малайлар менделәр дә сикереп төштеләр, минем 
йврж хитмадв сикермичә кайтып киттем». 

Мин дә аны он ми күрсәтергә, хакыйкатькә хыянәт итеп матурларга уйла
мыйм > 1 гомере буе вакыйгаларны ничек булган, шулай яктырту өчен көрәште. 
Нәкъ менә кереште Үзенең табигатеннән килгән йомшаклыкларны җиңеп, вәзгыять 
таләп иткәнне кыла алган кеше хөрмәткә күбрәк лаеклы. Иң зур җиңү кешенен 
үэея-үэе җиңүе бит Белая гына кирәк булганда тәбәнәк вышкадан да сикерә алмаган 
Ибраһим сугыш вакытында, гамәли мәҗбүрият килеп тугач. 71 метрлы вышкадан. 
беренче -,к булмаса И икенче булып сикергән. Чөнки ил дәһшәтле, аяусыз, канлы 
сутыш зчендә. ә ул-соллат. ул-комсомол. сугышчан һәм сәяси хәзерлек отличнигы. 
ш\ 1 халәте ана куркуын җиңәргә көч биргән. Мин аңа 1975 елда Совет Армиясе 
көне белән котлавымда түбәндәге юлларны язганмын: «Сине чыдам, батыр, кыю 
кешеләр көне белән котлыйм һәм сине шундыйларның берсе дип саныйм Син 
тумыштан ул сыйфатлар белән мул итеп бүләкләнмәгән булсаң да. акыл белән аларны 
үзендә тәрбиялисен. Монысы тагын да мактаулырак». 

Ибраһим гомергә ү-з-ү-зе белән көрәшеп яшәде Кайчакта холкы-табигате җиңә, 
кайчакта—ихтыяры. Әмма көрәш туктаусыз барды. 

А н ы ң шундый кеше булып җитешүенә нәрсәләр сәбәп булган, үзен-үзе 
тәрбияләргә кирәклекне аңлаткан шартлар ниндиләр. моңа аны нәрсә этәргәң-бу 
сорауларга җавапны бала чагыннан, туып үскән гаиләсеннән, ата-анасы мохитеннән 
эзләргә кирәк дип беләм. 

Сабыйлык төш кеби улыр 

Г. Кан дал ы й 

И браһим Нуруллин 1923 елда туган. Әтисе—укытучы, әнисе гади хатын, 
авылның иң чибәр кызларыннан булган. Ибраһимның әнисе дә, әтисе д ә -
\әлле гаилә балалары. Әнисенең нәселен. Бикчуровларны. кара байлар дип 

йөрткәннәр. Нәселләрендә укымышлылар булмаган. Әтисе ягыннан бабасының 
тормышын Ибраһимов болай сурәтли: «Аның өе урамга перпендикуляр итеп 
салынган алты почмаклы, калай түбәле зур өй иде. Киң ишек алды лапас, сарай, 
келәтләр белән уратып алынган. Урыс капканың урам ягында тимер ишекле таш 
подвал бар иле. 

Авылыбызның тегермән буасы булганлыктан тирәнәйгән, киңәйгән кечкенә 
елгасы буенда бабайның «путаш заводы» бар иде. Ул «завод» дигәнен ындыр табагы 
кебек мәйданчыктан һәм зур казаннан гыйбарәт булганы хәтеремдә калган 
Фәкыирьтеге һәм балаларының күплеге белән авылда беренче урынны тоткан Гайфук 
бабай әнә шул завод өчен җәен-кышын өй борынча йөреп, көл җыя иде. Соңрак 
бабайны кулак ясап хокукыннан мәхрүм иттеләр, маткәтен алдылар. 

Шушындый гаиләдә туып үссә дә, Ибраһимның әтисе Зиннәтулла мал җанлы. 
баплык юнәтү-че кеше булмаган. Мәдрәсәне тәмамлагач, укытучы булып эшләгән. Әнисе 
Нәвал бик җитез иде. «Безнең тормышны әни алып барды-.-дия иде Ибраһим. 
Аларның авыллары Парау бик матур табигатьле урында Якында гына зур урманда-
чикләвек. кура җиләге, карлыган: икенче яктагы Чирмешән буендагы Киерче 
болынында җиләк. юа. балтырган үсә. Әни урман-болын байлыкларын җыярга бик 
оста иде. Аннары ул тегүчелек белән дә шөгыльләнгән, колхозда эшләгән, биргәнен 
дә бирмәгәнен дә өенә ташыган, гаиләсенең тамагын туйдырган. 

Ә әтисе-күбрәк җәмәгать эшендә Нурулла бабай, инде сукырайган булса да. 
мал-маткәтен алалар, ә улы коммунизм турында лекцияләр укый. берничә фикердәше 
белән коммуна оештыра. Менә шушы тормышка ике төрле караучы кешеләр-бер 
яктан, эшчән, гаярь, мал булдыручы бабасы һәм әнисе, икенче яктан, иҗтимагый 
тормышны, җәмгыятькә хезмәт итүне үзенең яшәеш рәвеше иткән әтисе... Аларның 
рухи варисы булган Ибраһимның да холкы каршылыклы, беренче карашка бер-
берсе белән сыеша алмый торган сыйфатларга ия иде. Тормышы һәм иҗаты аның 
шул фикерне раслаучы хәлләргә бай. Ул еш кына әйткән сүзенә, кылган яки кыла 
алмаган гамәленә үкенә иде. Хәтта «Үкенечләрем» дигән махсус парча да язды. 

http://mik.lt
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Ул вакыттагы тәртипләр шундый бучан >кит>чы әтисен әле бер авылга, aie 
икенчесенә бик еш кичереп йөрткәннәр Зирекле Куакта 7 сыйныфны тәмамлагач. 
Ибраһимны әтисе Мазәкәскә рус мәктәбенә бирә Әмма бик яшьли (44 яшенлә) әтисе 
кара сары авыруыннан дао киткәч Ибраһим башта Чаллыда, аннары Казани 
әнисенең энесе Харис •быЙЯврва торып укый. Казанда мех техникумына кера 

Совет хакимиятен никадәр генә яманласак та. ул заманда тормыш ВИКЯДер 
авыр булса да. бүген тарихта исемнәре калган һәм калачак куп кенә татар балалары 
нәкъ менә совет тудырган шартларда белем алып. олы юлга чыкканнар 

Техникумда укыганда Ибраһим тулай торакта яшәгән, нинди түгәрәк эшләсә-
барысына да йөргән, музыкага сатәте зур булмаса да. кыллы уен кораллары 
оркестрына да катнашкан, мандолина, скрипкада уйнарга өйрәнгән, «музыкаң i» 
буларак техникум кысаларына гына сыймыйча, филармония оркестрында уйнаган. 
хәтта «филармония артисты» дигән таныклыгы да булган "Җәваһирә Сатәхова 
безнең оркестрга кушылып җырлый иде».-дип сөйләгәне хәтерем.ы У i азе тагын 
парашютчылыкка да әзерләнгән Бу түгәрәккә кабул иткәннәр икән. димәк, ул бик 
сәламәт булган 

Бер Ибраһим гына тугел, барлык иптәшзәре дә белемгә омтылып җанлы 
тормыш белән яшәгәннәр Ибраһим ал ардан бәлки әдәбиятны артык яратуы белән 
генә аерылып торгандыр Кече яшьтән ук күп укый. һәр язучының исемен бела 
үзләрен күрергә хыяллана Ике тапкыр ул мондый бәхеткә ирешкән да Берсе 
Ульяновск аз кәсе Яна Мылыклы районы Әбдери авылында укыганда була Аларның 
мәктәбенә Сяпб У райский кила Техникумда укыганда Матбугат Йорты тирәсендә 
ул аны тагын очрата, ләкин эндәшергә базмый Икенчесе Лопатинода (хәзер—Волжск) 
яшәүче туганнарына барганда поездда Муса Җәлил белән бер вагонга туры килә 
Ул аны рәсеме буенча таный һәм барып җиткәнче аның янында кайнаша Әлбәттә 
инде сүз ката алмый Ибраһим тартык, карарсызрак малай булган һәм гомеренең 
азагына кадәр аның ул сыйфатлары сизелеп-сизелеп ала иде 

Ибраһим техникумда 
укыганда Яңа бистәдәге мех 
комбинатының безмен өй 
каршындагы фабрикасына 
практикага йөргән Банки 
мин лә аңа очраганмындыр. 
әмма үзеннән алты яшьләр 
кечерәк кызчыкка ул кара
мый да үткәндер 

1941 ел Дәһшәтле Бөек 
Ватан сугышы башланган 
көннәр Комсомол райко
мыннан килеп, техникум
ның IV нче курсында укучы
лардан |Үэегез теләп сугыш
ка китәсезме?*—дип сорый
лар. «Китәбез».-диләр яңа 
гына үсмерлектән чыгып 
килүче егетләр Ибраһим 

парашютлы десант гаскәрләренә зләга Алар Мәскәү янында өйрәнүләр үтәләр. 
аннары мондый гаскәрләрнең тиз генә кирәк булмаслыгы ачыкланыпмы, ашыгыч 
мохтаҗлык чыгыпмы, аларны җәяүле гаскәр ясыйлар. Себергә куылган Идел буе 
немецларының ташландык авылларына күчерәләр 

Ибраһим Сталинград фронтында Әстерхан юнәлешендә сугышка кергән 
Дулкын-дулкын булып җәелгән ком калкулыкларын менә-төшә бара торгач, алар 
немецлар урнашкан окоплар каршысына ук килеп чыгалар Немецлар ара гире 
минометлардан атып куялар, ә безнекеләргә җитәкчелек итүче, ниндидер сугышчан 
хәрәкәтләргә өндәүче бер командир да юк Шунда сәяси һәм сугышчан хәзерлек 
отличнигы, комсомол Ибраһим Нуруллинның Йөрәге түзми, бер иптәшен угетли да 
алар пулеметларын окоптан чыгарып куеп. немецларга ата башлыйлар Менә 
базарның башта бер ягында, аннары икенче ягында мина ярыла Өченчесе болар 
өстенә төшәргә тиеш Кире окопка чумарга туры килә 

Шунда. Калмык җирләрендә Яшькүл районында барган һеҗум вакытында. 

Ибраһим Нл¥ Рошшна Нуруьшналар 1951 
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1942 елның 20 ноябренда Ибраһим каты яралана Сул аягының тубыгы мина 
кыйпылчыгы тиеп чәрдәкләнгән. Санитарлар аны палаткага урнашкан кыр 
гдагатые кырыена китереп салганнар Яралылар куп Ибраһим көн буе диярлек 
ялан кыр өстендә яткан. Көз, салкын, исән аягының бармаклары өшегән. Санитар 
тчып йврүчв, элек ĵe белән бергә хезмәт иткән Чухванцев фамилияле солдат килеп 
чыкмаган буяса, бәлки ул күп кан югалтудан һәлак та булыр иде Аны танып алгач, 
Ибраһим булышуын үтенә, тегесе күтәреп алуга, аңын югалта һәм шуннан сон гына 
табиблар кулына зләгә Ибраһимның сугышта аяксыз калуы турында уйлаганда. 
аның малай чагы хатирәсе итеп сөйләгән бер хәл исемә төша 

Мәктәпләрдә безне. Алла юк. дини хорафатлар зарарлы, болар-капитализм 
калдыгы, дип тәрбияләделәр. Ә өйдә әби-бабайлар дога өйрәтәләр. Бу ике төрле 
тәрбиянең чарпылышы да еш булып тора. Бервакыт малайлар арасында. Алла бармы-
юкмы. дип бәхәс китә Ибраһим аягы белән җиргәтибә-тиба, менәәгәр булса, аягымны 
ж,ир упсын. дип кычкырган Ун ел үткәч, аның аягы Әстерхан даласы туфрагына 
күмелеп калган.. 

Аннары-бер ел буе госпитальдә Бер кисәләр аягын. Төзәлми- Тагын кисәргә 
кирәк Ә авыртуны баса торган дарулар юк икән Павел Корчагинны идеалы иткән 
Ибраһим Нуруллин табибларга әйтә: 

-Кисегез әйдә местный наркоз белән гена түзәрмен 
Ә ул наркоз сөяккә үтми бит! Сөяк авыртуын киметми! Шуннан Ибраһимны 

ыңгырашырга яратучыларга үрнәк итә башлыйлар. Әмма авырту аның үзәгенә үткән 
булырга тиеш. чөнки соңыннан аз гына авыртудан да курка иде. Ә сызлану, тән 
газаплары аны гомере буе эзәрлекләде, һава торышы алмашынган вакытларда яисә 
ниндидер безгә билгесез сәбәпләрдән инде кисеп алынган аягында үтә чәнчү 
башлана, тәненә сеңгән егерме өч мина ярчыгының кайсы да булса берсе вакыт-
вакыт кузгалып куя Нишләптер ул сызланулар күбрәк кичкырын, төнгә каршы 
башлана, әмма шундый газаплары хакында ул бер кемгә дә сөйләми, мин генә беләм. 
хәтта балалар да аңышып җитмиләр иде. 

Мондый авыртулар вакытында да. зур кайгылар, борчулар булганда да аның 
өчен төп дару-китап. Ә андый чаклар күп. бик күп булды... 

Госпитальдә дә ул бик күп укыган Добролюбов. Чернышевский, Писарев
ларның әдәбият турындагы әсәрләрен шунда өйрәнгән. Лев һәм Алексей 
Тол стойл арның. Шолоховның, татар әдипләреннән Шәриф Камалның әсәрләрен 
кайта-кайта укыды Ә болай ул татар әдәбияты дөньясында күренгән һәр яңа әсәр 
белән танышып барды, нинди дә булса бер өлгереп җиткән мәсьәләне җәмәгатьчелек 
игътибарына тәкъдим итәргә азык биргәннәре турында бөтен даирәне селкетеп ала 
торган мәкаләләр язды. 

Егетлек кош кеби улыр 
Г. Кандалый 

М
енәегермесен тутырган яшь егет ике култык таягына таянып туган авылына 
кайтып төша Ибраһимны туган-тумачалары кунакка алалар. Андый 
мәҗлесләрнең берсен Ибраһим үзе кичергән үкенечле хәлләрнең берсе итеп 

сөйли иде. 
Кунак табынына итле токмач шулпасы килә Госпиталь ризыгыннан тәмам 

гарык егет (әнисе дә бәрәңге-катыктан артык нәрсә белән сыйлый алмый) ашны 
бик яратып, туйганчы ашый. Аннары каз ите тутырылган табак килеп утыра Ах. 
тәмле, әмма инде урын юк. Бер елдан сон көзен әлеге Йосыф абыйлар Ибраһимны 
тагын кунакка дәшәләр Бу юлы инде алданмыйм дип. ул ашны чак кына капкалап 
утыра Соңыннан ит чыга чыгуын, ләкин инде узган елгы кебек табак тутырып 
түгел сай савытта берничә кисәк кена Ибраһим аны-моны абайлап алганчы, ул 
кисәкләрне дә эләктереп бетерәләр Тагын үкенеп кайтып китәргә туры кила 

Монысы көлке. Ә җитдие ничек? Шул елны ук (бу 1943 ел булырга тиеш) 
Ибраһим мәктәптә зшли башлый. Элек аңа башлангыч сыйныфларны бирәләр. Бер 
көнне мәктәпкә иртәрәк килса 7 нче сыйныф малайлары өйгә бирелгән мәсьәләне 
тактада чишә алмый азапланалар. Ибраһим, кызыксынып, яннарына кила 
мәсьәләне чишеп бира Моны читтән генә күзәтеп торган директор яшь укытучыны 



роалдинл нурулдин* 

.-чакырып апа да. битәрли башлый -Ничек шулай ннылен эчишөалмяпш 
* ш т у ч ь т ы н абруе турында уйларга кирәк»-ли Ибрвһям көлемсери кем.. 

•. икадан көчле Шуннан сон иректер моңарчы -, м в 1ыл барган 
ика фишка фангореи ана бнрап югары классларны укытырга күчерә. 

Укытучы буларак Ибраһим уэе лә матдиларча мавышп ЭШЯН дәресләрне кызыклы. 
күңелле итәргә тырыша Моның бер алымы-тәҗрибәләр ясау (. пиртовгасыэ 
г-вщрнбвпәр уздырыл буямый, ә спирт юк Яшь укытучы аптырап калмый өнисенвн 
бәрәңгесен таЙН ла күршелеге Сакмы исемле чуаш авылындагы спирт заводына 
игга Ярты литр спирт бирәләр гаифибвлвр атарга нвмкян Электр звоногы ясап 
курсәткнндв укучыларның гажвп ганүпөра! Өнә шулар һем китаплар, иҗади кезмап 
Ибраһимның авылдагы яшәешен бизи Шунаа ул беренче хикәяләрен яза. алариы 
•Совет әдәбияты- ж\рналына юллый Шунда ул беренче тапкыр хикәясе басылып 
чыкканмы КУР1 бвСвтшв ирешә. 

•зш һәм хезмәт кенвтормышны гугервкли влмьтй Яшьакп бяп влеул Күңеле 
мәхәббәт тели Көндәлегенә-Йөр,* мәхәббәтсез яши алмый», дип язып куйган. Хат 
аша бер кыз белән таныша, фоторәсемен ала Егет күнеле фотодагы кызны хынлы 
белән бизи аны акылны итеп нәфис, нәзакәтле итеп күрә Һем, ниһаять, күнеле 
гузми онын янына үзе кита Кызганычка ДИММв. Гаеткәме—кызның тагын бер 
сөйгән егете канландыр кайтып төшкән була Ике егетен очраштырмас очен, икесенә 
лә игътибар бирер эчен кызның нннлн тапкырлык күрсәтүен һәм хәйләләр коруын 
калке итеп Ибраһим үзе "Мәхәббәтләрем- исемле парча да язган иде 

1945 елның көзендә Ибраһим инде-Казан дәүләт университеты студенты 
Укырга >л ашкынып, уз алдына махсус бурычлар куеп килә Аның планы мондый: 
философияне, рус. көнбатыш, татар әдәбиятларын, әдәбият теориясен ныклап 
үзләштерергә бер повесть я зарга пианинода уйнарга һәм биергә өйрәнергә Ул хәтта 
тимераякта шуарга гырЫШЬШ клр.нан \ \ елларда катоклар зшли иде. аларда 
тимераякны алып торырга ла була. атар яшьләрнең күңелле һәм мәдәниятле ял 
урыннарыннан саната иле Кән:ылегенәязганча. ул тимераякны кигәндә уз алдына 
• Шуа алырмынмы инде'- -дин кушан Янындагы малай аңа: «Маресьев очкан да 

игән Гиыераякта шуа влмаса ва велосипедта пәри иде 
Үзенең вяксы i D) гуына кимсенгәнме ул? Баштарак кимсенгән булырга тиеш 

• Район үзәгендә- хикәясе үзен шул хисләрдән коткарырга теләп язылган кебек 
Көндәлекләрен м м берчр матур кына күзе тошеп, тегесе илпк|ш нтмәсә «Нишләп 
инде ул минем шикелле г.Лимк ябык аксак егетне сайласын»,-кебегрәк җом i.u.ip 
очрый 

Күңелен саф гамәлләрен күркәм итү өчен Ибраһим студент елларында, бигрәк 
та беренче-өченче курсларда укыганда, нык тырышкан Күркәм сыйфатларга ия 
ипташларенөсокланган Техникумда укыганда андый кеше-X.rfi Гази зов Габделхәй 
Газнэов үч алдына iyp максатлар куел, шуларга тайпылышсыз омтылып яшәгән Ул 
чакта безнең идеат Ленин иде. Габделхәй дә ил өчен, халык өчен тырышучы гадел, 
акыллы б) |ырга гелөгөн -Лениндагы сыйфатларны үчемдә булдырачакмын», -дигән 
23 яшендә Ленинградны саклап сугышканда һәлак будмаса. ул совет режимының 

..и иткән кыйммәтләреннән нык чит юшкенен өлбөгщ аңлар иле. 
Ө университетта Ибраһимның соклаигены-Фазыл Фасеев «Фазыл,-дип яза 

>.i -искиткеч саф кеше дәрт ie ялкынлы Урман кебек габигый,өурман шәһәр паркла 
рыннан натурреди Фазылнын әйткән сүзләрен көндәлекләрендә еш китерә Бореенда 

партия сыетышыннан чыккач «Мондый җыелышлардан чистарын чыга 
сың».-дигән Группадагы кимчелек-ыр тикшерелгән җыелыштан соң: «Бөтенесе өчен 
дә үземне гаепле сизәм».-дигән. Ә бервакыт әйткән «Незаметный гормыш белән 
торасым i 

—-Ник?"—дип сораган Ибраһим 
•Янып-көеп яшәү бик авыр Бөтенесе турында да борчыласың, бөтен җирдә 

үзеңне җаваплы сизәсен 
Ә безнен арада Фазыл үзен бер дә җитди тотмый иде Ул кызларны кочакларга, 

атар белән шаярырга ярата. Ә ул заманда кызларга егетләрдән кочаклату килеш м< ген 
мөмкин булмаган яи һәм сөйгәне белән гена бик яшерен ген,, шләнө иле 

Ибраһим гомере буе Фазылны бик югары куйды Татар бүлегенең 50 еллыгы 
уңаеннан язылган -Юл башы. исемле истәлегендә- .ул чакта ук инде (ягъни студент 
еллары нда-Р Н ) Фазылның даһилыкка якын торган латантка ия булi .ш п.и ы ui ИИӨ 

й ӨН сүзләр бар (оныннан ла кайберөүлөрге СШӨТПе Намуслы хаклык эчен 
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керәшәләр, дип сокланды Мәсәлән. Альберт Яхинга, Мөхәммәт Мәһдиевка Әгъдәс 
Борһановка 

1946 елдан Ибраһим язучылар даирәсенә керә башлый, җыелышларга, төрле 
лкипяләрнең \ ТЫрЫШ парына йөрү бел ән генәчиклонмича алар бела! шәхсән аралаша, 
узе белән ганыштыра 1446 елның 30 апрелендә прша секциясендә хикәяләрен укыгач. 
•Uu.i ia Pacw 1 авря 11 Беляев, Фатих Хөсниләр аның әсәрләрен, башкаларга иярми, 
уз тавышы бар. дин бәялиләр. Әмма төшенкелек аһәңе сизелеп тора, дип тән
кыйтьлиләр дә 

Шуннан соң ул нәфис әдәбиятның асылы турында ныклап уйлана башлаган. 
.Язучы бул\ өчен нн әһәмиятле, иң типик кешене күрә белү кирәк. Алар. җанлы 
кеше кебек, үзләре хәрәкәтләнсеннәр, аларны теләсә ничек тартып йөртеп булмасын 
Үз язганнарым дагы фальшны яхшырак сизә башладым Димәк, минем йөрәгем 
сизгеррәк буда бара-. (1946 ел. 1 июнь.) 

сКлчәК Нәҗмидә булдым. Ул киң күңелле кеше икән Бераздан ике кызчык 
килделәр Алар рус мәктәбеннән. 6 нчы сыйныф укучылары икән Кызлар-әрсезләр 
Атар К. Нәҗмидән үзе турында озын итеп язып бирүне сорыйлар. Ал арга сбор өчен 
К Нәҗминең биографиясе кирәк икән. К.. Нәҗми биргән брошюрадагы биография 
кыска икән Нәҗми гаепле елмая. Аның эше күп. ләкин ул баш тарта алмый Кызлар 
Һаман «наступать» итәләр, карточка сорыйлар. К Нәҗми карточка ззләп йөгереп 
йөри 

Ниһаять, кызлар китәләр. С Әдһәмова көлә: «Сөйләштереп оныттырдык 
үзләрен»,—ди. Ул иреннәрен матурайтырга тырыша. Аның йөзендә элеккеге матурлыгы 
сакланган. К. Н аты кеше булса да. бераз мактанмый булдыра алмый Ләкин ул 
мактану бик мөлаем. «Туган ил. туган ил».—дип әллә ничә тапкыр кабатлады Ахырдан 
шкафларын ачып җибәреп. -Туган ил» өчен җыйган материалларын күрсәтте*. (1948 
ел. 15 декабрь.) 

Ибраһим матурлыкны, нәфислекне сизә һәм бәяли белә иде. Табигать яме дә 
аның күңелен тибрәндерә хатын-кыз матурлыгына да битараф калмый иде. 

Егет белән кыз буларак, без аның белән 1947 елның октябрь азакларында 
очраша башладык. Театрга барган идек. Нинди спектакль икәнен хәтерләмим. Ул 
чакта егет белән кызның күрешүләре театрга, кинога (күбрәк кинога) бергәләп бару 
рәвешендә уза иле. Шуннан сон Ибраһим көндалегенә: -Күңелемдә, күкрәгемдә, 
гомумән, тормышымда, яктылык хасил булды Ул—Розалина образы. Менә шундый 
яктылык булганда яшәү җиңел, сулу иркен. Бу я к т ы л ы к астында үзеңнең 
максатларыңны ачыграк күрәсен, бу максатка ирешү өчен ул сиңа көч бирә. 

Ул акыллы булырга тиеш. Мин театрга чакыргач, аз гына да боргаланмады... 
Менә ул күренде Йөзе нормаль булмаганча җитди, җитди генә түгел, ә киеренкелек 
чагылган, хәтта газаплану сызыклары чыккан кебек» (26 октябрь. 1947 ел). Ничек 
төгәл аңлаган ул минем халәтемне. Мин үземнең кыяфәтемне яратмый идем. көзгегә 
карарга курка илем. Аның бу чакыруы да ялгыш кына булгандыр, хакыйкатьне 
күреп алгач, бу эшенә үкенер, дип уйлый идем. Хәзер Ибраһимның көндәлегеннән 
үзем турында язылган бу юлларны уку миңа бик рәхәт булды. Димәк, гомере буе 
мин ана яктылык булып тоелганмын. Вафатына ике ел кала язган котлавыңда да: 
«Син минем өчен яктылык нуры».-дигән Безнең очрашулар өзелгатәп торса да. ул 
дүртенче курста миңа тәкъдим ясады. Әмма мин икенче курста гына укый идем. 
гаилә корырга әзер түгел идем әле. Без 1951 атла өйләнештек. Ибраһим и н д е -
аспирантурала. мин flvpreH4e курсны тәмамлап киләм. Ул гаилә кору эшен 
кичектерергә ярамаганны аңлап, тормыш итәргә яраклы кешене хистән битәр акыл 
белән эзләп аллы Ибраһимның ныклап миңа күңел беркетүенә Сафа Сабироиның 
да йогынтысы булды. ахры. Ул мине Сафаларга алып барган иде. алар белән бергә 
Казансу буйларында йөрдек, мин су янында Сафаның кызлары белән әвәрә килдем. 
Сафа үзе гел әйтә "Ибраһимга сине мин бирдем».-ди. 

6 апрельдә безнең Яңа Бистәдәге өебездә әни кечкенә генә туй мәҗлесе 
уздырды Безнең якта туй гадәте-бераз ашап-эчкәч. табынга бал белән май чыгаралар. 
Моның ике хасияте бар. Яшьләрнең гомере муллыкта үтсен һәм татлы булсын, дигән 
теләк белдерү икенчесе-бал-май чыккач, кунаклар бүләкләрең (акчалата дип күзлә 
тотыла) шунда куелган тастымалга салалар. Без андый «иске* гадәтләргә 
буйсынмыйбыз, без-яшьләр. яңалар. Бу йоладан баш тарттык. 

Без Зур Вахитов урамында Каюм Мостакаев өенең түр бүлмәсендә яши 
башладык Каюм Мостакаевның исеме әдәбият һәм журналистика тарихы белән 
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швгылы-әщчетәртә мәгъяүм > i яшьлеген ю Тукш .i Фатих Әмирханны күреп 
белгән. зынлыяшьлйрш^ен.п1хл1нлл1 газета куриалларга язышкан ИбраЫш 

.. H.ip гурында анын белен озаклап сөйләшеп >тыра иде. 
Мни килгәндә Ибраһимның бөтен баплыгы бер я Q эстәде һәм китаплар иде 

Гартиыер караваты урын.җнрлвреуниая11ятв,тувайт{)рапате1аналы11ган Сецелесе 
Гөлләр белен яшәсәләр да өчәллрындык савыт-саба кашык-пычак-Кдюм 

и ш Хлгерем ю мин isapn тешмаемнен икенче көнен ... ,к кашыклар 
пычак һәм тәмәке савыты алып кайттым Мин >л вакытта укуым өстенә. 35 нче 
мәктәптә китапханәче булып шиегенгч бераз акчам бар иде Урын-җирне мине 
кайсысын әни кайсысын а паж Ингаләрем юнәттеләр Тагарактыр, үтүктер кебек 
әйберләрне әниләргә барып алып торам Яна Бистәнең 'Зур Ямаш урамында ГОрсалар 
ла мина алым саен күршеләрдән сорауга караганда, ал арга барып кайту ХНЦедрЖ 
Һем рәхәтрәк 

Хәерче булсак та күңелне яшедвк үзе Өйләнешкәч тә, m l елның Май 
бәйрәменә безгә кунакка ике яшьлек кызлары Йолдызны алып. Мәрьям белән 
Җәмил Гыильмановлар КИЛДОВвр 

Жлмнл белән Ибраһимның дуслыгы әтиләреннән ыирас булып калин 
Әтиләре икесе ДӘ УКЫТУЧЫ фикерДӘШ, сердәш булганнар ҖӘМИЛ Ибраһимнан икс 
яшькә кечерәк, университетка ла соңрак кергән Анда беренче килгән кипне ^к 
макта] тактасында Сталин стипендиаты Ибраһим НуруЛЛИННЫҢ рәсемен күрГвН 
Шунда ух үзенә с ^ биргән мин дә шушы дәрәҗәгә ирешермен һәм иреште Алар 

. ;ан гел ярышын яшәдедер 1ур мвсыиелердв генә түгел, вак-төяк нәрсәләрдә 
лә алар арасында һәрвакыт әнә шундый бер-берсеннән уздырырга тырышу сизелә 
иде. Бу алар шахмат уйнаган ла веруча кү и.п ашлана иде Җәмил бик озаклап уйлап 
кына йөри. Ибраһим аны ашыктыра 

-Йоклатасын бит инде. Җәмил.-ди Җиңеп чыгучы кор итеп тамагын 
кырып кун. шаян сүз белен җнцслүчеГВ торттереп ала Җәмил дә үчен кайтара 
Безгә килгәч, Ибраһимны алып бетен өйне .мләнеп чыга «Ник бу яндыргычның 
чыбыклары чыккан килеш тора' Хатыныңны ток сукканны көтәсеңме? Ник бу 
ишегең ябылмый'' Ник пычагын үтмәс, ник ник ник'' • Ибраһимның кулыннан 
ватылганны төзәтү кебек эшләр килсә дә, өйдәге хәлләргә вллөнн ИГБГИбар бирми 
иле шул 

ҖвВШЛ I ыильманои сабыр тыныч табшатые. шрәнтен уйлап яп итә торган 
кеше иде Анлыйларны. ил агасы булырдай, диләр Ибраһимның аны өлкә КОМИ 
тстының идеология секретаре итеп куясы килә иде • Менәул анда булса, кешеләрнең 
ЯЭШШДары гайбәт буенча түгел, гаделлек белән хәл ителер».-дия иде. «Татарстан 
коммунисты- журналын да релактр Ф.мш.ф академиясе филиалының тарих секторы 
мөдире сыйфатында да Җәмил Гыильманов барлык хезмәткәрләренең япен 
гормышын уңайлат) эчен кулыннан килгәнне зшләде. 

ЖйЫМЛ сәяси нисбәттән четерекле ИВСЬВЛВЛВрне ХӘЛ итүдән качмады. бООВЙ 
лпләнсә. өстәгеләргә ошамасын яхшы белгән хәлдә үз фикереннән чигенмәде ИЛ 
халык тарихын бозмыйча ф<>нни дөреслектә чагылдыру өчен күпкәч куйды Фәнда 
һәм сәясәттә иштирак итүенең башында да. соңыннан да ул шундый булып калды 

Коммунист Татарии» журналында баш мөхәррир чагында Ә Борһановнын 
җәнҗаллы мәкаләсен чыгарды Анда автор Октябрь революциясенең жинүендә 
зсерлар кебек вак буржуаз партияләрнең дә әһәмияте зур булды, дигән фикер үткәрә 
Ә бу,—60 нчы елларла оерларны хыянәтче, сатлык дин сүккән заманда ГЯЯТЬ КЫН 
фикер иде 

Татар мәдәнияте һәм әдәбияты мәсьәләләрен хәл ИТКӘНДӘ ДӘ Җәмил кыю Ьнм 
батыр булды Моңа Ибраһим белән аралашу, сөйдәшү-бәхәсл.ннүл.рнен дә ЙОГЫНТЫСЫ 
6) пандыр, дисәм, шаять, хата булмас Чөнки Тукай. Әмирхан һәм ГОМУМӘН XX иш 
башы әдәбияты, мәдәнияте белән женләнгән Ибраһим булган җирдә гатар 
МӨДӘШЫТенең мөһим вакыйгалары һәм шәхесләре турында сүз чыкмый ка iMi.il! 
Ибраһимның мәсьәләне тирәнтен аңлап һәм белеп бәян итүе Җәмилнең дә ул чор 
турында хәбәрдарлыгын арттыргандыр, ул хәлләргә игътибарын юн.иткәндер 

Җәмил минем дә шәхсән дустым, ышанычлы кешем иле Өйде ЯКИ ИПЛЯ 
ниндидер четерекле мәсьәлә буенча кинәш кирәкк.жлә мин ЙӘ ӘНИГӘ, й.. ҖәмИЛГв 
бара илем 

Бу әле Җәмил белән Ибраһим һаман бер-берсе белән килешеп. уйнап-Kaien 
кенәяшәлеләрдигәнсүзтутел Әйттем инде. Җәмил-тарихчы рвсмиоешмада шли 

http://iMi.il


ВИМ8К,—СӨЯСӨТЧе рвсми хакимиятне яклый Ул Сталиннан да баш тартмады. 
Хрущевны и яратты Борчакны ана ниндидер конференциядәме, тарихчылар 
форумындамы Никита <. ергешичнын үзен тыаларга туры килде Шуннан инде ул 
аны аеруча мактый башлады Ибраһим Хрущевның һәр эшен тәнкыйтьли, күп 

яратмый Язучылар Һәм әдәбият тормышына катыша башлагач, аеруча 
сөймәс булды Берчак Җәмилләргә куна килгәч, бәхәс шуңа барып житте ки. төнге 
ввгать икедә Ибраһим мине пырылдатып алып чыгып китте. Торабыз тукталышта. 
«Йа-днм -эш эчен бернинди әһәмияте булмаган бәхәс аркасында дустың белән 
аерылышасынмы инде?* Үзенең дә эче поша. Кире борылып кердек. Җәмилләр дә 
бик борчылганнар иде .пар да шатланды 

Ибраһимның иң якын. көндәлек аралашып яшәгән дусты белән таныштырып 
ВШ \ киен ХОЛКЫН аңларга ярдәм итәторган мисаллар белән мавыгып алгарак кереп 
киттем Яңадан безнең тормыш итә башлаган чакка кайтыйк әле. 

Ул чагында сабакташ дусларыбыз да куп: Фәния белән Рашат Гаинановлар. 
Наилә белән Зәет Мәҗитовлар, Алмазия белән Фазыл Фасеевлар. Сания белән Яхъя 
Хадитовлар-безнең шикелле үк яшь гаиләләр Бары Рәкыя белән Зыя Мансуровлар 
гына бераз өлкәнрәк. Атна саен диярлек кемдә дә булса җыелабыз. Мондый җыелулар 
балаларыбыз тугач та дәвам итте. Аптырап тормыйбыз, баланы юрганга төреп 
күтәрәбез лә китәбез. Ирләребез яңа язган әсәрләрен укыйлар, фикер алышалар, 
бәхәсләшәләр Иркенчелек, тәнкыйтькә кем дә үпкәләми Барыбыз да тигез, кеше 
бүлмәләрендә яшибез, ашаганыбыз ипи дә бәрәңге, бәйрәмнәрдә винегрет та селедка. 
Бер-беребездән көнләшү але юк. Сүз-гаиләнең матди хәленнән яки кемнең дә булса 
дәрәҗәсеннән күпсенү турында. Соңрак нәкъ менә шушы нәрсәләр яшьтәшләр-
сабакташлар арасын суытты, бөтенләй аермасада. элекке ихласлык шактый кимеде. 

Сабакташлардан тыш. бездә ул чакта Сафа Сабиров. Каюм абыйның дусты, 
әдәбият белгече Мөхәммәт ага Гали. Ибраһимның авылдашлары еш булды. 
Мәскәүдән кайтышлый Әдип Маликовның кунып чыкканы хәтеремдә Аның бик 
дулкынланган, хисләре ташыган чагы иде. Яраткан кызы Сажидә турында 
илһамланып Ибраһимга сөйләгәне истә калган 

Ибраһим кунаклар алып кайтырга бик ярата. Кунак килса өстәлгә шәраб 
кую тиешле санала башлаган чак. «Три семерки» дигән шәраб бик модада иде. 
Ибраһим берәрсен ияртеп кайтып кера ә минем табынга куярга юньле нәрсә юк. 
Күршегә чыгып чабам, әҗәткә алып кибеттән ризыклар китерәм. Ә бит әҗәтне 
түләргә кирәк' Бер көнне Ибраһимга әйттем: «Син кеше ияртеп кайтып керсәң. 
мин чыгып китәм Теләсәң ничек сыйла!» Шуннан сон беркадәр тыелды. Ә кунак 
чакыру гомер-гомергә аның иң яраткан эше булды. Дуслар белән да туганнар белән 
дә гәп корып утыру—аның өчен дөнья рәхәте. Сүз уңаеннан әйтергә кирәк. Ибраһим 
минем туганнарымны үзенекеләр кебек үк якын күрде, яратты Ә минем туганнарым 
күп. Без сигез бала идек. Аеруча ул минем әниемне хөрмәт итте. -Акыл иясе безнең 
әнкәй».-дия иле. 

Ниһаять, безнең беренче кызыбыз Гүзәл туды. Аны бала тудыру йортыннан 
алып кайткан көн Ибраһимның иң бәхетле көне булды. Ул аны бик көтеп алды. 
Еш кына: -Ник тумый инде?*-дип куя иде. 

Ләкин без яшәгән шартларда бала үстерү җинел булмады Баланы 
коендырырга, чүпрәкләрен юып киптерергә кирәк. Ә өйдә бик салкын. Карлы-бозлы 
юллан чиләк-көянтә белән су ташырга, ашарга әзерләрга иртән баланы башта 
әниләргә илтергә аннары эшкә чабарга кирәк. Кич мин баланы әниләрдән алып 
күтәреп кайтып керәм, көне буе өйдә эшләп утырган Ибраһим уку залына дип чыгып 
кита Аспирантураның өченче елы китте, диссертация яза. Соңыннан баланы яслегә 
биргәч хат тагын ла кыенлашты. Бала бик еш авырый башлады, ә авыру базаны 
караган көннәр өчен больничный түләмиләр. Мин бик ябыктым . 

Аспирантураны тәмамлаганда Ибраһимның диссертациясе әзер иде инде 
1954 елнын 11 февралендә ул аны яклады, һәм беренче зур хатаны шунда ясады 
Диссертация яклагач, банкет үткәрмәде. Ул принципиаль рәвештә: «Ни өчен але 
мин кемнәрнедер үземнең шатлыгымны уртаклашырга чакырырга тиеш?»-диде. 
Дөрес без бик ярты идек Ибраһим ярты ставкада гына ассистент, хезмәт хакы 550 
сум Бүлмәбезгә аена 300 сум түлибез (Без Каюм абыйлардан киткән идек инде) 
Кечкенә балабыз бар Ибраһимның әнисе бездә яши. Әмма банкетның гамәли 
әһәмиятен аңлаган булсам, ничек тә тырышкан һәм Ибраһимны күндергән булыр 
идем Ибраһим үзе дә бу кыланышның нәтиҗәсе нинли буласын белмәгән. Якуп 
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ага Агишев соныннан аңлаткан Галимнәр дөньясына якла) вакытын 
банкетта керешим Хәзер һәркемгә ыагъжум хакыйкать безгә ки ten җитмәгән шул 
N 1 чакта диссертацияләр яклау юк дәрәҗәсендә, татар геле һем әдәбиятыннан 
профессорлар бөтенләй кж канднлатдар кв бармак белен генә санарлык 

Ә истәлекле ул квшш м февральле, без Крайний урамын [агы 1 н ie Hcpi 
кухнясының) ] чакта үзебез яшәгән, гакта бадән бү юнеп алынган яртысында Җамл i 

канса) lyaiH егете Петр Константиновлар белен дүртәүле) 1Мөи белән 
j j i u j H u n бәйрәм иттек 

Ибраһимның кандидатлык диссертациясе -К вопросу о развитии идейно 
хлетнческнх и титературных ни 1Я.1онГ Гукая-дни .падл иле һ^м \.т аны рус теленде 
язды 

Ул чакта тормышны чак кына җиңеләйтеп җибәргән нәтх->-Ибраһнмңың 
әдәбияттагы беренче уңышы булды Мәгариф министрлыгы балалар өчен язылган 
хикәяләргә ябык конкурс уздырды. Ибраһимның балалар өчен язы пан кикеа tape 
Gap иде Сюжеттарны минем знелөрвм һәм сеңелләрем биреп горалар. Шунда 
Ибраһимнын --Эш беткәч уйнарга ярый» исемле хикәясе беренче бүләккә лаек булды 

Аспирантураны тәмамлагач, Ибраһим татар теле һәм әдәбияты кафедрасында 
(уя чакта кафедралар беленмәгән иде эте) ярты ставкада эшли башлады ХезмӘ1 
юлы беренче адымнарыннан >к шактый катлаулы, авыр булды Моңарчы ул 
)ниверситетның мактаулы абруйлы студенты, башта Тукай, аннары Сталин 
исемендәге стипендиат ^ группасында укучыларның күбесеннән һәм белеме, һәм 
сәләте ягыннан бер башка өстен Веренчс курста укыганда \к университет 

[арының фәнни хезмәт гере конкурсында диплом белен бү [ек юнгөн, «Совет 
• I.«бинты- диген калын журналда хикәяләре басылган, гатар icie һәм әдәбияты 

бүлегенеи җитәкчеләреннән днсән дә була Алар-Фазыл Фасеев. Рашат Гайнанов. 
Әхәт Нигьмәтуллнн. Әхм.п Юныс—бүлекнен кжтимагый-сөяси яшәешенә тон 
бирәләр Диссертациясен бик яраттылар бертавыштан үткәрделәр Үзенә ихтирам 
белен карауларына күнеккән. Аңарда бәлки бераз һавалану да бул]андыр. 

Студент чакта әдәби түгәрәкләр утырышларында берсен-берсе аямыйча 
гәнкыйтьлн гер (мхәсләшәләр Зур лөныпа. язучылар, галимнәр даирәсенә чыккач 
м > 1 щ] ] га 1втне кутандыр Хәер, принципиаль булу иманы хакына туры сүз әйтүне 
j i намус бурычы санады бу аның яш.ц к.м ЫЙДӨСС п [fl гомере буе ул шундый булды 

. кешене оеркайда да китлч КӨВП каршыламыйлар ТӘНКЫЙТЬ конфет түгел 
һаы менә уя—кафедрада укытучы Ассистент кешегә apn.ni калган, моңарчы 

хужасы булмаган фәннәрне тапшыралар Аеруча ул вакыттан,! татар бүлеге 
шарларында Рабига апа вафат иде инде Мнлпр-Хашп Госман Ибраһим Хатип 
Госман белән студент чакта )к нәтари 1еоретик семинарда бәхәсләшкән. Студент 
башы белән укьиучыга (у i шкта Хапш [ осман пела ип ип институтында лили иде 

внылган язучыга каршы чыгын бәхәсләшүе, хәтта өстен дә калуы, әлбәттә 
пиле ошамагандыр Кыскасы Хатип Госман Ибраһимны өнәмәде Ибраһимга 
беренче елында ук борынгы әд.йият. халык авыз иҗаты кебек моңарчы ана аз таныш 
курсларны бирделәр У i фән H.ITI буенча дәреслек түгел, хәтта программада кж. Икесе 

'I ВТЬЛВП мвщня. 
1952 елда Ибраһим < Новый мир- журналында тата р хикәям ipc турын ла м.жалә 

чыгарды, шуны фәнни ш планының үтелеше дип ТӘКЪДИМ итте Хатип Госман 
рм я булмады [{ҺЖИИ ли планын үтәмәгән И Нуруллинны факультетның партбюросы 
утырышына куйды Янәсе, акча өчен мәкалә язган Мәскәүдәге иң дәрәҗәле калын 
журналда мәкале чыгаруның әһәмиятен аңлаган партбюро әгъзалары Хатип Госман 
бел.*н килешмәде. Ибраһимга шелтә белдермәде, фикер алышу белән чикләнде. 

1955 елда безнен гаилә эчен гаип, әһәмиятле һәм inai.ii.iK n,i оч (ур вакыйга 
булды: икенче кызыбыз Миләүшә туды. безгә бүл мә бирделәр (Язу па lap берлегеннән) 
һәм Ибраһимның -Эш беткәч уйнарга ярый- исемле хикәяләр китапчыгы чыкты 

Язучылар берлегенә Ибраһимны 1953 елда кабул иттеләр. Аның -Рәхмәтулла 
Ана хисләре-. -Район үзәгендә- исемле хикәяләре 1944-45 елларда «Совет 

әдебняты журналында басылган. 1948 елдан башлап шул ук журналда ДҢСТвЛӨрЧв 
•рецензияләре дөнья күргән Язучылар берлегенә керүе анын тормышында 

нн каршылыксыз үткән беренче адым (икенчесе—диссертация яклавы) Ул үзе бик 
шатланды 

Яхшы. хуш Фатир иесьөласенөөйләнеп кайтыйк Сталинның, язучылардан 
калган фатирларны язучыларга гына бирергә, диген күрсәтмәсе бар иде. Хатип 

http://apn.ni
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[аоманга Маяковский sрамында яна салынган йорттан фатир бирелгәч, ал арның 
Лобачевский урамын ииы б\ [мөсен Язучылар берлеге Ибраһимга билгеләде. Без 
күченәсе көнне () i вакытта баз Кремлевский урамындагы барак сыман нрымподвал 
ввнан бар б\ [масен [8 250 сум гүләп яши идек), мин яңа туган кызыбыз Миләүшәне 
сүгешеп нртален \к Хатип абыйларга килеп утырдым- -Төрле хәл булуы мөмкин. 
баланны алып кит,-диделәр һем б) бик акыллы киңәш булып чыкты. Чөнки 
бсанан к> [да еле ар iep юк Барлык җитәкчеләр Верховный Сонет сессиясендә, ордерга 
кул куярга кеше юк Берлекнең ул чактагы секретаре Газиз Иделле белән Ибраһим 
көн буе чаптылар бары ГИК сәгать кичке бишләр тирәсендә генә кемнәрдер аркылы 
рЯ куйдырып ордерны a_u.ni кайттылар. 

Ул арада район Башкарма комитеты үзләрендә чиратта торган кешегә бу брмәгә 
ордер биргән Алар кием шкафы һәм тагын нәрсәләрдер алып йорт алдына килеп 
басканнар Мин Гүзәлне яследән алып кайтып ишекне ачкач, бәреп кермәкче булдылар. 
мин ишекнең ике яңагына таянып аларны тоткарладым, ул арада бүлмәдәге берничә 
ир китеп тегеләрне кысрыклап чыгардылар Шуннан алар. Хатип абыйлар әле күчеп 
катмаган булсалар ла. безне фатирга кертмиләр, дип милиция чакырганнар. Нәкъ 
Газиз Иделле белән Ибраһим кайткан чакка милиция килде. Милиция хезмәткәрләре 
Газиз Иделле белән бергатәп барып карасалар, тегеләрнең өстәлдә чәй табыннары 
да җыелмаган килеш тора икән. 

Алай да алар китмиләр, көч белән кермәкчеләр. Шуннан Ибраһим бер төркем 
студентлар алып килде. Студентлар ике якка тезелеп бастылар. Бер ише безнең 
машинага төяп китергән әйберләребезне алып кера икенчеләре шул машинага Хатип 
абыйныкыларныкын чыгарып төни Саташтырып берсечыгарып куйганны икенчесе 
атып керүләр дә булгалалы Әмма без бүлмәгә кереп утырдык. Соңрак нинди зур 
фатирга күчсәк тә ул бүлмәне алганда кичергән шатлык булмады. Үзе зур—20 квадрат 
метрлы, ишектән керүгә аш өстәленә барып төртелмисең, аңа кадәр әллә ничаклы 
барасың Үзе биек Түшәме 5 метр ярымда Зур тәрәзә, балкон. 

Хатип абыйларның бик зур-буе 2 метр. иңе 70-80 смлы кием шкафы бар иде. 
Яна фатирга сыймас, дип. аны безгә калдырып киттеләр. Икенче көнне Хатип абый 
шкафны алырга лип килде. Ләкин Ибраһим шул ук төнне аны икегә ярып китап 
шкафлары иткән иде инде Чөнки шатлыктан төн буе йоклый алмаган идек. Шкафка 
эләрлек әлләни киемнәребез юк. ә китапларны урнаштырырга кирәк. 

Бу бүлмәдә яшәгәндә тормыш вакыйгаларга бай булды. Болар үзләре лә СССРда 
зур үзгәрешләр барган еллар. XX нче съезд. Сталинның шәхес культын фаш итү. 
Дудинцевнын «Не хлебом единым» әсәрен йотылып укыган чаклар. Шушы бүлмәдә 
яшәгәндә безгә Себердән. -Сталин санаториеннан» Мәҗит Рәфыйков кайтып төште. 
Ябык. авызын ачса. үпкәсе күренә Безлә ул күпме яшәгәндер, бер аймы. икеме. Шул 
тира Ибраһим аңа Язучылар берлеге аша ниндидер тәрҗемә (Горький әсәрләрен 
бугай) табып бирде. Ул көндез китапханәдә эшләп утыра, кичләрен Ибраһим белән 
шахмат уйныйлар. Мәҗитне университетта укыганда кулга алган иделәр. Ибраһим 
•Мәҗитнең башы ник Себер китте» лигән парчасында ул тарихны язган иде. Мәҗит 
эше буенча Ибраһимны Черек күлгә чакыргач, ул: -Юк. Рәфыйков дошман түгел. 
кимчелекләргә эче пошып кына сөйли».-дигән һәм үзенең фикерен протокачга үз 
кулы белән язып куйган Мәҗит ул язуны үзе дә укыган, шуңа күрә якын дусты 
итеп безгә кайткан. Чыннан да, ул вакытта шаһит итеп чакырылучылар арасында 
тагын кем шундый егетлекне эшли алды икән. 

Мәҗит белән Ибраһимның дуслыклары гомер буена барды. Аларның туган 
көннәре дә бер-бер артлы: Мәҗит 17 апрельдә туган. Ибраһим-18енда Шуңа күрә 
озак еллар буе икесенең бәйрәмен бер итеп бездә үткәрә идек. Бу гадәт Мәҗит буйдак 
чаклардан башланды. 

Бу бүлмәдә яшәгәндә безгә Уфадан Хәсән Сарьян килеп төште Хәтеремдә 
аны каршыларга төшкән Ибраһим вагондагы урын-җирләре һәм эчкән чәйләре өчен 
дә түләп алып менгән иде. Ул да берничә атна яшәде кебек. Фатирга күчкәч тә 
гаиләсен Уфадан апып килгәнче еш килә иде. кунып та кала иде. Кешеләр арасында 
чиста мөнәсәбәтләр булуын аңлый алмый торган вак җаннарның гайбәте араны 
бозды. 

Ибраһим кулыннан килгәнчә кешеләргә ярдәм итәргәярата. шуннан рәхәтлек 
таба иде Авылда укыткан чакта алып барылган көндәлегендә шулай дип язылган 
да- «Их рәхәт тә сон кешеләргә ярдәм итү.. Зәет Мәҗитовка озак кына өлкән укытучы 
вазифасын бирми тордылар. Ике бала булгач та. фатир ала алмыйча, тулай торакның 
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вдвп интектеләр Ибраһим ике очрама U ректорга кереп хәлне 
анлатып ярдәм итте. Хәтта Җәмил Гыидьчанонка да булышты әле ул Гәрчә Җ. «чи I 
сәясн-нжтичагыи мәгънәсендә Ибраһимнан абруйлырак та буягандыр Аларуиары 
әйләнеп оныклары тугач та ике бушеле \р\щевкада озак яшәделәр Лчәчн i \к 
эчен тырыша торган кеше түгел иле Фәннәр академиясенең Казан филиалында 
сектор челн ре узе Хезмәттәшләре үгетли торгач, фатир сорады Һәм ана Икенче 
Горкилан фатир бирделәр Үзенең аягы авыртуга, хатыны Мәрьям йөрәк авырулы 

in j ] риза S) 1ды Китте Ибраһим шәһәр Башкарма комитетына 
сенлше Һәм аларга Татарстан урамыннан торак бирделәр 

Ибраһим тормышның базарга, кибеткә, керосинга бару кебек ч\п чхрачанына 
катнашмаса ла. -глобаль- лиләрне, мина әйтмичә, сюрприз итеп узе башкара иде 
Ш\ ми ул телефон куйдырды, телевизор алды Телевизор але бик азларда гына Кичен 
барлык күрше балалары (коммуналкада биш гаилә яшибез) безгә кереп идәнгә 
тезелешеп утыралар, иртәгесен ата-аналары ирлана. суык тидергәннәр Безнең бүлмә 
бик салкын б> ia иде ш\л 

Ятыш-торыш бакларча, өстәбашта юкарак, дигәндәй, шул бүлмәдә торганда 
Ибраһим пианино аллы Янәсе без балаларны заманча тәрбиялибез, мәдәнилекнең 
үзебез ала алмаган билгеләрен аларда булдырабыз КөИгә-моңга сәләтләре булса да. 

чал ы. up. 4-5 сыйныфны гына тәмамладылар. Музыка мәктәбенә балаларн ы 
әби-баба.ыри хнтвкдвп йөртә. Ә бездә андый мөмкинлек юк. Гүзәл Гоголь 
урамындагы балалар бакчасыннан Горький урамындагы I нче музыка мәктәбенә 
узе генә барып нотис Сәләт ыре бар иле. тырышлыклары җитмәде Ә башлангыч 
музыкаль белемнең зыяны пшвде i in әре хәзер канәгатьләр 

Безнең 6> елларда чагыштырмача тернәкләнеп китүебезнең Свбвбе-
Ибраһимнын -Аның йолдызы» исемле пьесасының академия театрына кабул ителүе. 

ГукаЙ lk-и'ртргта- пьесасының .Совет ВДвбнЯТЫ> журналында чыгуы «Аның 
•| пьесасын ул 1955 елда беренче тапкыр Гаграга Ижат йортына баргач язды 

Моны иске алуын ш>ның өчен—ул аңда үзбәк язучысы, соңыннан Үзбөкстан 
компартиясе Үзәк комитетының беренче секретаре булган язучы Рәшит Рәшидон 

л ш он lap белән таныша Икенче елны Переделкинода. «Тукай Петербургта. 
пьесасын яманла, төрек язучысы Назим Хикмәт белән танышып, якыннан аралаша. 
аларнын ввргамп ГВШКВН ((итолары да бар. 

1хч язмышка \нкп бетермибез. 

Н Дәүли 

Ибраһим өчен 1955-1962 еллар арасы ижади шатлыкомтылышлар белән берга, 
икеләнүләр, эзләнүләр чоры булды Нәфис ижат һәм фән арасында кв шл 
кайсысына өстенлек бирергә икәнен аныклый алмый изаланды 196] елда 

га п геусезотусх та алып карады Сугыш инвалиды буларак 43 сум пенсиясе 
бар иде мин Я ikUH-ла мили идем. анда хезмәт хакы да зуррак гонорары да күбрәк 
артык аптырамадык үзе 

Ибраһимның жаны әдәби әсәрләр язу ягында Пьесалары өстенә ул Тукай 
гурында хиквилвр циклын башлап жибәрде «Язгы үрләр- исемле повесть өстендә 

i и к б) и i к..л.» унышсыэлЫКЛар еш кабатлана башлады «Аның ЙОЛДЫЗЫН! 
Галиөсгар Камал исемендәге академия театры кабул итте-куелмады Аны 

птерерга тиешле режиссер Ширияздан ага Сарымсаков театрдан китәрга 
иекбур булды Ә Ибраһимның әсәре халык театрында гына куелды Урицкий 
исемендәге клубта куелганда тамашачы күп жыелган иде үзе 

«Тукай Петербургта» пьесасы рус телендә телевизион спектакль рәвешеңне 
телевидениялән күрсәтелде. Ул вакытта тапшырулар бары тик турыдан-туры гына 
алып барыла иде Тукай ролен күренекле артист Провоторов уйнады Ул гәүдәсе. 
кыяфәте белән Тукайга бер лә охшамаган булса да. шагыйрьнең холкын кичереш 
зәрен т>лы аңлап башкарды һәм без аны Габдулла Тукай дип кабул иттек 

Петербургта- пьесасын университеттан драма Терерәге ДО әзерләде Һәм 
аны академия театрының ул чактагы бинасында күрсәтте Хәтеремдә Гатаулла 
Баязнтов ролен бугай-Миркасыим Госман он. Джаконданы-Кояш Гимбиком 

hiM Кәричов уйнаганнар иде 
Хе-зчет H I к,сен дә икеләнү 1әрфнн файдасына тәмамланды Гыйльми ксамепса 
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ten» I«K бии гормыш ни!--! 1лры бодан гегалнлөнде вакыйгалар куерышы uij i юлны 
айларга мәҗбүр итте I960 сюда язучылар өчен махсус йорт салдылар, Ибраһим 
вапшаи фатир сорады Сугыштан и к с ы i кайткан кеше. ,> iiopT университетка да, 
берлеккә цәякын урнашкан I орысмЯ урамыныи Татарстанга чыга юрган чатында. 
\ 1 вакытта берлек рәисе Афзал Шамов иде. Берлек фатир бирергә риза булмагач. 
Ибраһим партия швһар комитетына мвраҗөгать итте, аннан Нуруллинга фатир 
бмруие галап иттеләр Фатирны Ибраһимга ул норггам т\r е_i Зәки Нуридан 
бушаганны Ленин районыннан бирделәр. 

Язучылар берлеге каршысында а к ы н хәлен катлауландырган тагын бер 
6j i [Li А л т м ы ш ы н ч ы елларда С т а л и н н ы ң шәхес культын фашлау 

нәтиҗәсендә гуган фикер иркенлеге безнең әдәбннтта. минем күзәгүләрем буенча. 
Ранил Фөйзу 11ин кач-к яшьләр иҗатында нәфис әдәбиятны, аеруча шигъриятне. 
яна баскычка кугэрса .-Рәшә». «Ике буйдак». «Язгы авазлар» Cai чәчәге- кебек 
догчыны уйландыра торган, чын мәгънәсендә нәфислек белен язылган әсәрләр туса 

кн б) әдәби күренешкә бирелә торган бәһаләр нисбәтеннән әллә ни зур 
үзгәрешләр күзәтелмәде, идеологик дилбегә фикерләрне нык тезгенләп тотты 
Ибраһимның а 1ы тәҗрибәсе шуны күрсәтә 

л нахакка (.сәергә куылганнардан Галимҗан Нигьмәти аклангач. 
юеме халыкка кайтарылгач, аның әсәрләренең җыентыгын төзүне Ибраһимга 
тапшырдылар ч 1 узенә хас таләпчәнлек һәм тырышлык белән аның әдәби-
тәнкыили тарихи мәкаләләрен җыйды, искәрмәләр эшләде. Ибраһимның фикеренчә, 
I Нпгьмәтинең иң көчле мәкалаләре Г. Тукай иҗатына багышланган. Г. Нигьмәти 
иҗат иткән 20-J0 елларда әдәбият белемендә вульгар-социологизм методы хөкем 
сөргән. Шул метод белән эш иткән галим Тукайны вак буржуа шагыйре дип саный. 
Ченкн Тукай авыл халкы, крестьяннар турында яза, ә крестьяннар вак буржуа 
катламына карый. Татарстан китап нәшриятының җитәкчелеге Нигьмәти мәкаләдә-
ренен > 1 \рыннарын сызып, кыскартып чыгару ягында. Ибраһим моның белән 
килешми беренчедән китап, башлыча, галимнәргә һәм укытучыларга, әдәбият 
тарихы белән кызыксынучыларга юллана, тиешле аңлатмалар бирелгәч, мәсьәләне 
дөрес аңларлар, икенчелән, мондый җыентык тагын кайчан чыга але. Мәсьәлә 
партия алкә комитетында каралды. Нәшрият һәм Язучылар берлеге җитәкчелегенә 
берүзе каршы торган Ибраһим җиңелде, җыентыкны төзүдән баш тартты, искәрмә
ләрен бирмәде Шуннан сон 8 ел буе нәшрият Ибраһимның китапларын чыгармады. 

Ибраһим журналда чыккан хикәяләрен җыеп. 1%0 елда нәшриятка тапшыр
ды Эчке рецензияләрне Ибраһим Гази белән Гази К а ш ш а ф язганнар, уңай 
бәяләгәннәр, чыгарырга тәкъдим иткәннәр. 1961 елның 25 гыйнварында нәшриятның 
художество советында аны чыгару мәсьәләсен карыйлар һәм 10 мартында Ибраһим 
түбәндәге җавапны ала: чыгыш ясаучылар -тупланган хикәяләрдә заман темасы, 
бүгенге зур эшләр белән тулы тормыш сулышының сизелмәвен, авторның актуаль 
чәсьататәрдән читтә торуын әйттеләр». 

Китабы кире кагылу, пьесасы кабул ителеп тә куелмый калу. фатир һәм Г. 
Нигьмәти уңаеннан килеп чыккан тәмсезләнү Ибраһимның рухын төшерде, шул 
ук вакытта'барасы юлы турында ныклап уйланырга мәҗбүр итте. Профессиональ 
әдип булып яшәү мөмкин түгел. 

Шулай итеп Ибраһим фән юлын сайлады Тукай турында зур әсәр язу хыялы 
да аның күңелен фәнни эшкә бәйли. Тукай яшәгән заманның эченә керү. аның рухын 
тоеп тәмаман күзаллау өчен. бөек шагыйрьнең уз тормышын өйрәнү белән берга аның 
янәшәсендә яшәгәннәрне да аерым алганда Фатих Әмирхан. Галимҗан Ибраһимов. 
Сәгыйть Рәмиен ут чагында кычкырып әйтергә ярамаса да. Гаяз Исхакый кебек бөек 
шәхесләр белән мөнәсәбәтләренең нечкәлекләрен, аларның көнкүрештә һәм иҗатта 
чагыт\ зарын белергә кирәк Фәннәр академиясенең Казан филиалы оештырган 
жспедициягә ияреп 1959 елда Тукайның туган якларында йөреп, шагыйрьне азмы-
күпме белгән аиын турында ишеткән кешеләр белән очрашып, истәлекләрен я 1ЫП 
алып кайтты ут якларның үткәнен һәм бүгенгесен кү-зәтеп очерк язды 

Тукай яшәгән заманның сулышын тою өчен Ибраһим күп вакытын архивта 
үткәрде Татар крестьяннарына, зыялыларына, мәктәп -мәдрәсәләрен ә карата алып 
барылган суд материалларын өйрәнде Рус һәм башка халыкларның атаклы кешеләре 
турында язылган әсәрләрне укыды Аеруча аңа Ю. Тыняновның «Кюхля, А. Моруа-
нын Бальзак турындагы «Атаклы кешеләртормышы»сериясендәчыккан әсәре ошый 
иде 

1 1 . . К N 
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LI J ч -i л н итеп алтмышынчы ел ю р уртасында ике ки чатында торганда 
Ибраһимның гавожбвеиштврандвввфисаиявтпта нисбәтән баи 1ыгы-«Эштен сип 

чрыи- опалчыгы, ике оьасасы Гукай гурында берничә хикәясе дистәгә 
якын сатирик һәм башка хикәяләре, «Ооаап адөбиятыжда һәм узәк журналларда 
басылган фрЬам аиггди мәсьәләләр күтәргән унбишләп мәкаләсе, газеталарда чыккан 
берничә дистә эреле-ваклы язмалары бар иде. «Комедия көлке капчыгы түгел». 
•Тормышчан сюжетны яклап- кебек киң нәзари (теоретик) карашларга нигамал 
язылган мәкаләләре редакция биштәрендә. Боларны нәфис әдәбият белен гыйльми 
эзләнү адкатәрен берләштерик- дип карарга неыкил 

Шулай да, пгюфессионатьяз\чыб\ ш п яшәргә мамкинлеге юк Университогта 
•ипапүфгииттнгшАргаг) атып баруны таләп итә Ул якта—Тукан стетикасы» китабы 
уэе укый торган курслар буенча берничә программа, ел саен фәнни йомгаклау 
конференцияләрендә ясата торган докладлар 

> 1 елларда татар әдәбияты тарихы буенча бер локтор-Мөхәммә: ага 
Гайнул шн гына буягандыр, мөгаен Хатип Госман әле як юмаган, Гали Халит 
Ибраһимнан сон яклады Докторлыкка омтылу, профессор булу буй җитмәслек зур 
:»ш булып тоела иле Ибраһимның докторлык диссертациясенең темасы укыту 
барышында ш ш н я л ә р курсынын нөэари (теоретик) концепциясен эшләү 
процессында туды Үзеюашшген юкончатыкнын башка юрки әдәбиятларга, аеруча 
өэәровйхан -1 как казакъ әдәбиятларына ла vac икәнен ачыклау аны бурычының 
кат ачлы һәм әһәмиятне булуына инандырды. 

Ул бик таләпчән укытучы иле Яшьләрдә ул фикерләү куәсен үстерү өчен 
тырышты Аңа имтиханны бер керүдән генә тапшыра алмаучылар еш булды Аеруча 
читтән торып укучылар арасында > кыт\ чының ннндилеге турында хәбәр студент
ларда буыннан-буыш j күча Кайберәүләр .тарлап куркып бөтен китапны күңелдән 
ятлап киләтәр Моңа аның жене чыга Укытучы буласы кеше бит яки инде укыта 
ы горгаидыр аңлап сөйләсен, мәсьәләнең асылына төшенсен 

Апастамы Балтачтамы командировкада вакытта минем ирем Нуруллин 
икәнне белгәч, бер хатын исе к игеп Ничек i орасы t анык белән, бик усал кеше бит 
ут'1—диын иле Юк. Ибраһим усат түгел, таләпчән иде Ә өйдә ул минем ШСМӨ 
катышмын Аша) я\ сием-са пым IHI җиһазларын һәммәсен үзем алам. 

Ул елына бер көнне генә аш-С) ГМрВсендө кайнаша-8 Март конпе Иргүк 
тора. табын ваяряа аннары балаларны уята өчәүләп гоедем туш көйлән минем 
янга киләдер чәчәкләр балалар үзләре ясаган рәсемнәрен, кәгазь корзингә тутырып 
«5». «4»ле билгеләрен бүләк НТӘЛӨр ЕЛНЫН ЭЧ көнендә—8 Мартта һәм 5 майда 
(Матбугат көнендә), минем туган көнемдә Ибраһим мина чәчәк бүләк итми калмый 

га ИНДС парачичланып үзе йөри алмый башлагач, гомеренең соңгы 
елларында да 1993 елның 5 маенда без Сосновый Бор дигән шифаханәдә идек Шунда 
ла j 1 горннчный х.пыннан yu-неп. кар бетүгә баш ка1кыта торган вак кына зәңгәр 
умырзая чәчәкләре китергән иле (. оцгы маенда чәчәк юнәтә аямагач, ишел яфраклы 
байдан бүләк итте. 

Дошманнардан үзем сакланырмын. 
Дусларыннан Ходай сакласын 

Халык мәкале 

И браһим белән Хатип Госманинын мөнәсәбәтләре иакыт накьп шактый 
киеренке булса да. А. Яхин кафедрага мөдирлеккә килгәнче ямьсез ГЭС 
ачмады Төп бәхәс кафедрада фәнни линен юиәлешехакында барды Хатыйп 

Госман борынгы әдәбият белән мавыга, борынгы текстларны табу. зш^фтү белән 
шөгыльләнә Ибраһим фикереңчә бу Фәннәр академиясе хезмәткәрләре лие. ә вузда 
укытучылар дәреслекләр һәм башка уку әсбаплары язарга тиеш. 1977 елда •<( светская 
Татария- газетасында (27 май саны) -Кто напишет учебник» дигән корреспон-
дешшясе дә басылды Суз > наеннан ул язмага күп хатлар килде, рус кешеләре ЯЗДЫ 
нигә кирәк ул улеп бара юрган хатыкка дәреслек, русча укысыннар' 

• '.-шрияты китапларымны чыгармый лип Ибраһим кул кушырып 
верситет нәшриятында офсетта фәнни хезмәтләре двнья күрде Ике 

кисәктән торган -XX йөз башы татар әдәбияты тарихы буенча пекциялвр курсы» 
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(1962-1964) «Шәриф Камал иҗаты» (1%.') «Тукай иҗаты» (1964) һем ул вакытта 
факуяыгетта вакыйга гудырганы-20 габаклык (Егерменче йөз башы татар әдәбияты» 
^Чьь) Иң җимешле алы—1964. Ул елны а н ы ң өч китабы дөнья күра Алда 
^ктедгөннөрдам тыш. ниһаять. 40 яшьлеге уңаеннан, нәшрият Ибраһимның 
«Образлар дөньясында- исемле мәкаләдер җыентыгын чыгарды. 

Ибраһим күп эшләде, бик күп шледе Кип саен иртән алтыда йә алтынчы 
яртыда ук гаре, кием шкафы түбәсенә асылына-асылына гимнастика ясын. салкын 
су белән коена. Аннары алма бәлешедер, ешрак, әлбәттә, печенье сыман нәрсәләр 
педән куе итеп чөй эчә. Эшкә утыра. Сәгать тугызга кадер кузгалмый эшли. Бу гадәте 
ялда Иҗаг йоргллрында да үзгәрми. Лекциягә барасы булмаса. иртәнге аштан сон 
да тәшкә кадар ӨСТӘЛ янында Тешке .питан сон бераз йоклап ала да дөньяга, кеше 
арасына чыгып китә Күрәсе кешеләрен күрә Матбугат портында шахмат уйный 
күбрәк «Чаян» йә «Казан утлары» редакциясендә уйныйлар. 

Күп эшләве, студентлар өчен кулланма әсбаплар язуы Хатип Госманда 
Ибраһимга галим буларак ышаныч һәм хәтта беркадәр ихтирам да уятты бугай Ул 
аның университет басмаханәсендә китаплар чыгаруына комачауламады, нахак бәла 
акмады Бервакыт мин дә офсетханәдә татар журналистикасы буенча әсбап 
чыгармакчы идем. Менә берзаман әйтәләр: iX. Госман чылтыратып: «Тизрәк 
чыгарыгыэ-.-лнп. үзәккә үтте, ә хәзер килеп алмыйсыз Ник Хатип абый минем 
әсбап өчен тырыша икән. дип аптырасам. Ибраһимның да шунда бер язмасы ята 
икән. \л ш у н ы ң турында к а й г ы р т а и к ә н . Нуруллин белән Нуруллинаны 
буташтырганнан Кафедра мөдирен гаять бизи торган сыйфат бу. 

Хатип абый Ибраһимны кеше буларак өнәп бетермәсә дә («Киребеткән, ничек 
торасын шуның белән?»-дигәне бар), ул аның фәнни казанышларын инкарь итмәде, 
комачауламады Бу Ибраһим докторлык диссертациясе яклаганда бик ачык күренде. 
Ләкин аде докторлык диссертациясен яклауга барып җитәсе бар. 

Бик озак роман күрми торган татар әдәбиятында илленче еллар башында 
Кави Нәҗми белән Гомәр Бәшировның романнары чыккач, алар хөкүмәт һәм 
укучылар тарафыннан бик югары бәяләнгәч, елга ерылды. Бер-бер артлы калын-
калын романнар чыга башлады, повестьлар күбәйде. Ибраһим көндәлек әдәбият 
һәм т ә н к ы й т ь белән д а и м и т а н ы ш ы п бара иде. «Казан утлары-. «Вопросы 
литературы». «Дружба народов» журналларын бер дә калдырмый укый. Әсәрләрне 
укыган саен бер нәрсә эчен пошыра—озын языла, мәгънә ягы саерак. Шуның 
сәбәпләрен эзли торгач. -Кыскалык турында» дигән мәкалә язды. Ул мәкаләнең 
язмышы турында уйлаганда. Нәби Дәүли сүзләре искә кила Ул. «Мин жирдәкалам» 
китабын бүләк итеп. түбәндәге сүзләрне язган: «Дустым Ибраһим Нуруллинга. 
Сугышта давыл аша юл яручыга. Тормышта таяк белән дә тугры баручыга». 

Алтмышынчы елларда Ибраһим -яшь галим-. «яшь язучы» чикләрен үтеп. 
олылар дөньясына керде Яшәү рәвешебез дә беркадәр үзгәрде. Әмма ял рәвешебез 
яшьләрчә калды. Мәҗлесләрдә -Без яшь әле. яшьлек өчен күтәрик бокалларны» дип 
җырлыйбыз Яшь ич аде без Ибраһимга кырык юк. мина утыз тулып кына киткән. 
Балаларыбыз мәктәптә генә укыйлар 

Безнен күз алдында Идел киңәеп. Казансу елгасы Кремль янына ук килеп 
житте. Төшке аш вакытында Матбугат йорты янында гына туктаган троллейбуска 
утырып барып, су кереп киләбез. Идел үзенә дәша Менә без Җ ә м и л л ә р белән 
уртагыннан катер сатып алдык. Машинаныкын икегә кисеп ясалган ике цилиндрлы 
стационар моторлы Балалар, дуслар белән Казансу өстендә җилдерәбез генә 

Ы саен ял вакытында кая да булса барырга тырышабыз. 1959 елда балалар 
белән пароходта Уфага сәфәр кылдык. Анда Нәжип Әсәнбаевларда булганыбыз. Зариф 
Бәшири бедән очрашканыбыз хәтеремдә Зариф Бәширинең котылып кайткан еллары 
иде Истәлекләрен яза икән. Ибраһим белән Тукай турында озаклап сөйләшеп утырды. 

Алтмышынчы елда шикелле, без Зәет Мәжитовлар белән ике гаилә булып, 
отпуск вакытында Иделдәге Алтын атау дигән атауга чыктык. Утрау бик кечкенә 
бездән башка һичкем юк. Көндезләрен балыкчылар гына тукталып китә Аларда 
ике малай бездә ике кыз. Палаткалар кордык. Без. ваемсызлар, аны-моны уйламадык. 
Зәет акыддырак будды. Аның ау мылтыгы бар икән. шуны алган. Җәмилләрнең 
Белка исемле этләрен дә алырга күндерде Төнгә ул янына мылтыгын куеп ята. ә 
безнең аяк очына балта сала Ибраһим сынар аяк белән торып балтаны кулга 
алганчы, буласы эш була инде үх. Тик балта шулай да тынычлык бира Ялыбыз 
хәвеф-хәтәрсез үтте. 
11* 
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КиЧЮрш WI.IK нгып. Идел ярында утырабыз. Кон буе әзлексез нскви җил 
к м ч е н п , ын шә\ race Идея өстене квмвш ки суза. без йә «ырлашып 

шап рэкет гтпвбеэ Кунел тыныч. яшәү ямьле 
ИбрвАимбюеешКаэшш^китвШвЬарБвшсартксиитвтына фатир артыннан 

йөри Менә иртәге кил менә берсекөнге юш и ш йөртелер дә йөртәләр Берчакмы 
мин барган илем иртәге ордер алырга килегез, дидедер Барыл карадык фатирны. 
У л биек l ie svp Коридорыннан ат җигеп үтәрлек Беренче кат Без беренче катта 
чш.^не начар дип белми и нас Хәер квзер ал кырык ел яшәгәннән сон да. мин 
анын начарлыгын күрмим 

Фатир алганда да, «атта литфондтан Нжат йортына юллама алганда да. 
ашфалйиввврдө двмдану вакытларында да Ибраһимнын сугыш инвалиды булуы 
зур ярдәм итте. 

Алтмыш дуртенче елла сугыш инвалидларына ярты хакына -Запорожец» 
машинасы сата башладылар (.оныннан аны бөтенләй бушка бирәдер иле Сигез Иш 
сумга машинаны аллык та обкатка үтмәвен пә исәпләп гормыйча, Ибраһимнын «еоа 
Наил ншә1,.н<_алагыш авылына киттек ИсәСзебез-адарбе.1,н1 бергә Кама буенда чатыр 
корып яшәу Күнеллеяшәлек Тирә-нкта беркем юк Су коенабыз, кояшта кызынабыз. 
Кама өстенә карап утырабыз, көр] сугабы i Граи белән Миләүшә күбәләк кырмыска 
кебек бн*.ж_1.<рнекуыт,,1.-р с\ б\енлл комнан саранлар ашалар Кичләрен учак ягабыз 
Дөнья борчуларын онытып pexai лшичмен.ю йөзәбез. Аш-су учак өстендә әзерләнә 
Киленебез №рввнш әнисе 1вйнап кодагый мич ашлары бавырсак пешереп китергелй 
Ибраһим белән Наил кармак салалар Кайчакта берничә балык га шәга Ибраһим 
гомер буе балыкка Йөреп тә ун-ун биш балык топза микән Х.ер берчак ны минем 
•МЫ Б) 1атка ияреп ЧЫГЫП, тирәннән В1Ш ГОрган кармак белән беЛӘК буа ӨЧ корбан 

алып канткай • и 
Аннан Баржмга Юныс Өмннеелерге барулар, алар белен якындагы күлдән 

кәрәкә сөзеп >ха пешерүләр аларда кунак булулар сөйләшу-кшешүләр матур төш 
кебек кена Юныс аганын катыны сейлагән Оер кепке исте калган Юныс ага берчак 
катЫИЫ авында -Карчык бәрәнie алып мен имме'.'«-дин сырпалана башлый Бер 
шулай ике эч Чапаны гаҗәпсенеп һем нөрседар сизенеп, базга төшеп караса, 
бвранге арачама аракы шешәсе яшереп куелган икон 

Кайтыр юлга чыктык Сялвгыштан күнме генә киткәнбездер Maniniia6i.ii 
бармый башлады ҺЯЫЯ шоферлары машиналарны бик яхшы беләләр. Кардан 
МЛЫНЫН ниндидер шөребе төшеп калган икән. рәтләп жибәрделәр Инде кайтып 
•Этбез ашәнлә-таиан бәла-генератор иш оры mepi мм бирми Tai ын—бәхет Авылга 
ерак калмаган аккуМ) штор хисабына барып КЛ1 ГвК Шхрерлар КНрөКЛе подшип
ник 1арны табып томттеләр. кемнәрдер безне Эйлеренә чакырып чәй куеп 
сыйладылар Нинди K^PK.IM ишаннар булган. Ул елларда авыл халкы гаять 
мәрхәмәтле һем мәнле иле. 

Ибраһим башы төрле уИлар белән тулгангамы, бик таркау, онытучаи иле 
Өйдә һәм барган иярләребездә анын таягын, күзлеген шәп үткәргән вакытны 
җыЙсад ничә көннәр җыелыр иле икән 'Горле жирләрдә ул калдырган таякларны, 
папкаларны. кал,л1нәрне. машина көпчәгенә Һава өрдергәндә кырыена куеп. шуннан 
кияргә онытып таптанып ваткан күзлекләрне җыеп оно in бер ЙӨК машинасы булыр 
Машинаны гараждан чыгаргач, капкаларын шар ачык килеш калдырыл кит, Юр 
вакытында карамыйча төрле детальләрен югалтып юлда туктап калулар. БерчвКНЫ 
машинасынын картерыннан маен алыштырам дип агызып бетереп, янасын салырга 
онытып китеп көн буе йөреп каПткан Җәмил әйтәдер иде "Ибраһим кулында ла 
Йөргәч, бу •Запорожец- бик яхшы машинадыр^и-ди иде. 

Ахыры кидөсе санда 

http://Maniniia6i.ii
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Мөдәррис Во.шевкә 50яшь 

САГЫНАМ. РӘХМӘТ УКЫЙМ 

Гомере миең к үбрәк в. \ешен туган туфрактан, туганнардан аерылып яшәргә 
туры килмнавктән, күңелемә сагыну хисе иртәрәк он коргандыр кебек 

Мин әле дә сагынып яшим; дашнагымның моңсу рәхәтен һәм авылымның 
якты к)ңс.ие кешеләрен, мәктәп е.иарын һәм студент хөрриятен, хезмәт һәм 
иҗат юлындагы кыен да. бәхетле дә мизгелләрне... 

Кемгә ничек туры киләдер, ә миңа гомер юлымда гел генә мәрхәмәтле 
кешеләр очрады. Кардәшләрем һәм авылдашларым, сабакташларым һәм 
остазларым. Яраткан кешеләрем һәм фикердәиыәрем... Кайда гына эшләсәм дә, 
хезмәттәшләремнән һәм җитәкчеләремнән уңдым, һәммәсенең исемнәрен атау 
өчен. мөгаен, журнал битләре җитмәс иде Фани дөньядан кипкәннәренең урыны 
җәннәттә булсын, исәннәрнең изгелегенә игелекле гамәл белән җавап кайтарып 
өлгерергә язсын. дим. 

Борынгы хатлар шәкелендә, «һичберсен аермаенча» рәхмәт укыйм һәм бу 
нзмаюрны шул яд итүнең бер рәвеше булыр дип ушыйм. 

Мөдәррис ВӘЛИЕВ 

Тирәнлекне тою 
И җ а т т а т и р ә н л е к н е тою да җ и ң е л түгел, һәм ул сыйфат һәркемгә 

тәтемәгән. Тоя белү—талант, бәхет; тоя белмәү—бәла, бәхетсезлек. 
Салих Маннапов—бәхетле тәнкыйтьче. Татарстан китап нәшриятында 

чыккан китабының исеме генә дә автор уй-фикерләренең шигъри булачагын 
әйтеп тора: «Тамыр тирәнлеген яфрак тоя». Үзе үк шигъри юлга өнди, һәм, 
сизмәстән, к а ф и я л ә п дәвам итәсең: «Шуңа имән яфракларын соңлап коя». 

К и т а п н ы ң тәүге юлына игътибар итик: «Яңа яуган кардан алмагөл исе 
килә». Нинди шигъри киная соң бу? Бу сорауга мәкаләгә эпиграф итеп алынган 
«әнием сүзе» җ а в а п бирә: «Балачакка кайту кешенең гомерен озайта». Димәк, 
кеше бөтен гомере буе балачагыннан, яшьлек елларыннан аерыла а л м ы й — 
гомер карлары яуганда да чәчәк исе а ң к ы й . 

Өлкән язучыларның автобиографик әсәрләреннән дә (аларны С. Ман
напов Әмирхан ага Е н и к и н е ң «Соңгы китап» исеме берләштерә дип әйтү 
ягында), Мөхәммәт Мәһдиевнең «Торналар төшкән җирдә»сеннән дә, Аяз 
Гыйләҗевнең «Мәхәббәт һәм нәфрәт» һәм *Язгы кәрваннар»ыннан да шушы 
алмагөл исен тоя, хәтта «балалар өчен» дип мөһер сукмаган китапларга да 
(Н. Ф ә т т а х — « С ы з г ы р а торган уклар») «бала йөгереп керә», ди автор. Бу 
күзәтүләр, ничектер, нечкә күңел җепләре аша бер-берсенә килеп бәйләнә 
һәм м ә к а л ә м ә к а л ә генә булып калмый, ул л и р и к а белән сугарылган бер 
хикәяне хәтерләтә, дияр идем. 

«Тәллитут» дигән сәер исемле мәкалә дә я з ы л ы ш ы белән шундый ук 
тәэсир калдыра, ул да балачакка һәм туган туфракка бәйле. «Туган туфракка 
сабый чакта җибәргән тамырлар гына кешене ватанлы итә, хәтерле и т ә — 
бәхетле и т ә » . Табигать сурәтләренең мифлардан, җыр-бәетләрдән т ә р ә з ә 
йөзлекләренә, кулъяулык читләренә «килеп кунганын» күрә белү өчен, йә 
булмаса киселгән агач төбендәге сырларны патефон тәлинкәсенә охшатып, 
анда н и н д и к ө й я з ы л ы р г а м ө м к и н л е г е х а к ы н д а у й л а н ы р өчен, Ходай 
тарафыннан бирелгән үтә сизгер күңел кирәктер. 

С Маннапов үзенең фикер йөртүләрендә татар язучыларының әсәрләре 
белән чикләнми, а н ы ң әдәбият мәйданы к и ң , аңа рус язучысы Виктор Астафьев 
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та, кыргыз н.и-чыгы Чыңгыз Айтматов та. башкорт шагыйре Моста н Кәрим 
.• азык бирә, әмма «шүрәле каргаган! киләчәксез авыллар, киләчәксез 

телләр хакында пошынганда, исемсез елгалар хакында уйланганда үз жнрене 
я т күңеленнән Болгар нллөрвВӨ овяхат кыла. 

Китапта язучыларның, шагыйрьләрнең иҗади портретларына байтак 
урын бирелгән. С. Маннапов һәр я з у ч ы н ы ң , шәхеснең үзенә гене \ас 
сыйфатын, характерын, иҗади үзенчәлеген оста тотып ала. һ ә р явучыны, 
шагыйрьне иҗатлары белән бер-берсен бутарга мөмкин булмаган шикелле. 
тасвирлау чараларын да бутарга мөмкин түгел, һәрберсенә берәр шигъри 
образ, штрих таба. 

Мәсәлән, мин Хәсән ага Туфанның ижатын һәм тормышын энәсеннән 
җебеңә кадәр беләмдер. :шп уйлый илем Чыннан да. аның шигырьләре юлы 
юлга укылган, чирек гасыр чамасы аралашып яшәлде. бер бүлмәдә төннәр 
буе йокламый сөйләшеп чыккан чаклар булды; аның, С. Мнннапов язганча, 
киеренке кичерешләр шагыйре, җил-давыллар очрашудан туган нык җегәрле 
уйдар шагыйре икәнен дә белдем төсле, әмма Туфан аганың «яшәү рюешб 
чын мәгънәсендә юл халәтендә» икәнлеген үзең өчең ачыклыйсың, һәм бөек 
шагыйрьнең «зур дөньясы, эчкәрәк, тирәнрәк кергән саен, шулкадәр иркен, 
чиксез, мәңгелек булып тоела башлый». Хәсән Туфанның, әйе, җирнең, 
халыкның язмышы, киләчәге, аның мәңгелеге өчен янып яшәгәнлеге бөтен 
сыны белән күз алдына баса. 

Туфан хакындагы мә
каләне автор «Туфан тәрә
зәсе», ә Сибгат Хәким ха 
к ы н д а г ы с ы н «Язылмый 
калган җыр сагышы» дип 
атый. Алар я н ә ш ә тора. 
Әдәбиятта да, китапта да. 

Җыентыкта язучылар 
выц иҗади портретлары 
Сериясе аерым урын алып 
тора, хәтта аерым-аерым 
сәхифәләр дә бар. 

•Авылда комбайнчы 
булып эшләүче абзам бар 
минем. Унсигев яшеннән 
сугышка алынган. Гомере 
буе баш күтәрми эшләгән. 
Б и к й о м ш а к к ү ң е л л е , 
табыр.ихлас кеше. Зурдан 
кубасы берәр эш килеп 
чыкса, аның белән киңәш 
уңаш итәргә тырышам. 
Ашыкмый гына тыңлар, 
суына төшүеңне көтәр, 
ш у н н а н с о ң гына җ а й 

белән үз киңәшен бирер. Кем әйтмешли, беркайчан да яшелли урмас». Шулай 
башлана Хисам Камалов хакындагы мәкалә. Шунда ук язучы барлык холкы 
яшәеше белән күз алдына баса, соңыннан инде детальләштерәсе генә кала. 

•УЛ үзенең шигырьләренә охшаш». «...уяу янартау шикелле кайнап 
күкрәп торучы ә д и п . . . . , «...ул. яшенне үзенә тарткан имән к е б е к . . . . , 
«язучының йөзендәге җыерчыклар, чәнечкеле тимерчыбык сыман, тирән уе U 
төшә, ул бөтен гәүдәсе белән, кемнедер әче җилдән ышыкларга ИТКӘНДӘЙ, 
алга таба талпынып куя.—бу—Нәби Дөүли. 

Сүз кадерен жаны-тәне белән тойган Габдулла Шәрәфи; . яңа мәйданнар 
яуларга омтылучы кайбер кысыр чәчкәләрнең тамырың каерып ача. аламны 
сөйдергеч кояш астыңа тартып чыгара, алган, «яңалыкка сусау, хезмәткә һәм 

яшәүгә сусау, кичергән Рахмай Хисмәтуллин; прозада, драматургиядә талантлы 
Ә , Т г 1 ? Т Ә Н т а н ь 1ҷ- » " • оригиналь әкиятче дә булуын сагындырган 
вхәт Гаффар портретлары укучының күңеленә сеңеп кала 

күңелгә сеңеп калган фикерләр, күз алдына баска» сурәтләүләр 

Яңа Кырлайда I Тукай һлйюш янында 

••' ' • • • • ' . ' . • . . • Ә Еники Р Миңну 1. 

U Валил 
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күп. Алда әйтеп киткәнемчә, аерым сәхифәләр дә бар, алар Ренат Харис, 
Рави 1 Фөйэуллив, Фәннур Сафнн, Зиннур Мансуров иҗатына багышланган. 

К и т а п т а и с е м н ә р б а й т а к . . . Ш у л а й да татар шигъриятенең, кайбер 
күренекле һәм хөрмәтле исемнәре китапта чагылмавы сизелә, әмма бу хәлне 
тәнкыйтьченең к\ цел юнәлешенә туры килмәү белән дә аңлатырга мөмкиндер. 

Әйе, исемнәр күн. Алар арасында шәхес булып җиткәннәре, киләчәктә 
шәхес -J лырданлары бар. С. Маннанов аларның барысына игътибарлы, шулар 
арасында к а й н ы й , һәр сүзендә аларга булган мәхәббәте, кайгыртуы күренеп 
тора. Ш у н д ы й ук йөзле исемнәр бар чакта * исемсез» китап язу мөмкин 
түгелдер. Әмма С. Маннапов та «тәнкыйтьченең эчендә тагы бер тәнкыйтьче 
утырганын» т а н ы п . Ш у н ы ң өчендерме, « у к ы й с ы ң — к ү ң е л н е кузгалтмый» 
торган әсәрләр турында сүз барганда, «ни өчен урта кулның базары югары?», 
«тәрәзәсез ишексез өй ... ул нәрсә?» дигән бик мөһим һәм кирәкле сорауларына 
җавап биргәндә, теге я к и бу язучының, шагыйрьнең исемнәрен күрмибез. 
Бу, бәлки, к и т а п н ы ң табигатенә туры килмидер.. . Ә шулай да җыентыктагы 
«юк! җиңел укылмаска тиеш шигырь!» дигән эндәшле җөмләгә үз карашымны 
әйтәсе килә: мин гомерем буена җ и ң е л шигырьләрне авыр укыдым, хәтта 
укый алмый ч и т к ә куйган чакларым булды, ә «авыр* дигән ш и г ы р ь л ә р 
һәрвакыт җиңел укылдылар. 

Б\ китапны да мин җ и ң е л укып чыктым. Һәйбәт шигырь китабын 
укыган кебек укыдым. Шагыйрьлекне тумыштан, диләр, әмма Салих Маннапов 
ш и к е л л е т ә н к ы й т ь ч е л ә р дә т у м ы ш т а н д ы р , чөнки а н ы ң һ ә р я з м а с ы н д а 
шигърият барлыгын тоймау мөмкин түгел. 

Наҗар Нәҗми. 15 декабрь, 1988 ел. 

«Үз авылымда туган икән...» 

НӘБИ ДӘҮЛИ ХАТЛАРЫННАН 

Мөдәррис туганым! 
Хатымны ничек баш

ларга да белмичә аптырап 
утырам әле. Бик тә кызык
лы хәл килеп чыкты. Үзең 
дә беләсеңдер, минем иҗа
тым турында бу озын һәм 
зур гомердә әллә ни күп 
я з м а д ы л а р . М и н ү з 
"шеф"ымны түземле рәвеш
тә көттем. Кайчан да булса, 
кемнеңдер минем иҗатыма 
да күзе төшәр, кем дә булса 
минем я з м ы ш ы м турында 
да үзенең туры сүзен әйтер 
әле, дидем. 

Н. Дәуш белән М Вәлиев. №8ел. Күп еллар узды. Ләкин 
а н д ы й " ш е ф " т и з г е н ә 

күренмәде. Ә мин Һаман көттем... озак-озак өметләнеп яшәдем. 
Ә карасаң-торсан. андый кеше минем үз авылымда туган икән. Әйтерсең 

лә Я з м ы ш , менә мин сиңа үз туган авылыңда андый кешене дөньяга китердем, 
ул усеп ж и т ә р , Казанга барыр, сине очратыр, дип әйткән сыман. Бу минем 
өчен чыннан да олы бәхет булды. Рәхмәт, туганым Мөдәррис! Ярый әле мин 
исән чакта очрадың. Синең "Казан утларьГнда чыккан мәкаләң мине бер дә 
булмаган олы ш а т л ы к белән тетрәтте. Б у р м и н е м иҗатым турында беренче 
олы сүз. Нәби Дәули. 4 июль, 1980 ел. 
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Хермәтле Салих т у г а н ы н ! 
Мин синең "Тамыр тирәнлеген яфрак РОЯ" исемле китабыңны тягын 

бер кабат укыл 4biKTi.iv' | «керем берме бер артты 
Син к а в е м иҗатым турында бик оста ф и к е р л ә р е ң н е imp,ж аша уздырып 
ялгансың. Бу озын гомеремдә үэем турында ш у н д ы й хак Һәм к е ш е л е к л е сүа 
ишетү миңа олы бәхет булды. Мин әле re tre в 1ыр пли кеше нкөнмев Син 
моны үзеңнең хак с ү з е ң белән расладың Синең шикелле хаклыкны 
чылар булганда, мин тыныч кына и җ а т Ите ачам 

Китабыңны \кып чыккач, мнда менә шундый матур уйлар килде. Мин 
ү з е м н е ң соңгы минутымда да с и ң а рвКМОТ вйтәп, с и ң а б ә х е т л е тормыш. 
иҗатыңда шатлыклы уңышлар теләп двнья к и ч ә р м е н 

Нәби Дәүли. 16 октябрь, 1988 ел. 

«Үзеңне тыебрак язарга кирәк» 

ЯЗУЧЫЛАР г 0Ю8ЫНЫҢ Ө [ӘБИ ГӘНКЫЙТЬ СЕКЦИЯ I 
УТЫРЫШЫ БЕРКЕТМӘ! ЕННӘН (1982 ЕЛ, 18 ФЕВРАЛЬ) 

M i H c v p В ә л и е н : Салих Маннааовның мәкалвләрв соңгы е л л ы 
тормышын, .иманыбызның рухи чынбарлыгын ө й р ә н ү б у л а р а к ө д в б и я т ы б ы з п 

• анр иҗатчылары керткән кадәр үк өлеш кертәләр һем j кучы өчен 
• цврвҗвяе кызыклы һәм кирәкледер Салих № алов барыннан щ 

бигрәк шигърият тошшйтъчесе Егам, гагын да төгәлрәк итен ә й т е р г ә п 
амьле, фикерле кнеле гәнкыйтьче шагыйрьләр белән бергә рухв 

талпынышның « л а р г а т е л ә н яшәүче җ а н Ми 
М а н н а п п н шагыйрьләр гурында чын м ә г ъ н ә с е н д ә ВӘ1 

кеше булып яза. шигърият к а н у н н а р ы н i ына г, ге 1гъри дөньяны ом 
тормышын, һавасын да нык тоеп яза. 

:.' 'беренче рәттә) '!• 
Фарваз Миңм\ ним Рафвыъ Чостафин 
шсетерөттв Чмһррис Ba.i .• 

• 

• 

И б р а һ и м II >р * .L in н Салих 
Маннапок я х ш ы ф и л о л о г и к тәрбия 
алган егет, бүгенге ә д ә б и я т н ы ң а к т у а л ь 
мөсьә [өләрен гирөнтөв а в л а п и 
т ө н к ы й п ьч< п о э э и я н е >i^n\ ы т о я 
п р о з а н ы да н е ч к ә анализлый < . Ман 
п а п и н т а л а н т л ы Т ә н к ы й т ь ч е . А ң а 

гөрл< жанрда эшләргә 
к и ң ә ш и т ә с е к и л ә . И җ а т ы н ы ң и . 

••" i и ң ә й т ө г ө ш ә р г ө к и р ә к ө гегө 
• п-ндәрәк ф и к е р йөртү с и з е л ә . 

Т о р м ы ш к а я к ы н р а к п р о б л е м а л а р г а 
к и л с е н иде ул. 

Ф а р в а з М и н н у л л и н : Салих
ның " Х ә т е р " исемле мәкаләсен укы-

гав д ә Ибраһим Нурул 
шинын тормышка якынаю х а к ы н д а г ы 

ipeae кушылган булыр 
• бу мәкаләсе белән яшь төн-

кыйтьче яна офыкларга чыга. аның 
КОЛ1 | киңәеп китә. Салих оператив, 
яңа веер хакында аның беренче булып 
сүз өйтерга алынган чакларын беләбез. 
Ул аерым язучы турында янганда да 
әдәбиятның гомуми фонына куен яза 
Эчкерсезлеге, ихласлыгы белән 
аерылып тора: укучы белән серләшә 
сыман ут. 
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Р и н а т М н \ J M M j;iHi< n : Тәнкыйть әдәбиятның, йөзен, үсеш дәрәҗәсен 
бмдгели. Без гәнкыйтьчелөргө оай, ләкин безнең к и л ә ч ә к , дәвам турында 
кайгыртуыбыз да габигый Тәнкыйтькә өметле яшьләр килүе куандыра мине. 
С M.iHiiaiK'B га шундыйлардан. Перспективалы тәнкыйтьче. 

Х ә с ә н Х ә й р и : С. Маннапов тәнкыйтьче генә түгел, ул юлда, эзләнә, 
умн художник итеп тоя, логик фикерләүдән бигрәк образлы фикерләүгә ныг
рак өмет баглый төсле. Телендәге бизәклелек тә шуннан киләдер. Худож
никлык сыйфатын югалтмасын иде Салих. Тасвири тәнкыйть — я х ш ы сәләт, 
ләкин тәнкыйтьтә үзеңне тыебрак язарга к и р ә к . Аңа үзен прозада сынап 
карарга к и ң ә ш итәсе к и л ә . 

Х а т и п Г о с м а н : Р. Мнңнуллин иҗаты хакындагы әйбәт мәкаләнең 
ахырындагы "спираль", "сират күпере" кебек метафоралар фикерне аңлауны 
кыенлаштыра. Чибәрлән язарга омтылу, чыннан да, үзен сиздерә. Бу, бәлки, 
"амфибиялек" (художниклык белән тәнкыйтьчелек кушылуы) күренешедер. 

Ф л ү н М уCIH [секция житәкчесё): Биредә бик эшлекле фикер алышу 
булды. Тәнкыйтьче иҗаты турында бу кадәр тәфсилле сөйләшү, әйтелгән 
җитди фикерләр уңай бәяләр һәм теләкләр — ш у ң а кайтып кала ки, без бүген 
аның к и т а б ы н — н ә ш р и я т к а , ә үзен Язучылар союзына тәкъдим итә алабыз... 

[Секция утырышында, алда телгә алынган язучылардан тыш, Н. Юзиев. 
М. Хөбибуллин, Н. Дәүдя, 3. Мәҗитов. Г. Рәхим, X. Халиков, А. Яхин, 
Ф. Сафин. Р. Низамиев. Ф. Галимуллин, Р. Кукушкин, Ф.Зөлкарнәев һ.б. — 
барлыгы 26 кеше катнашкан.] 

«Төкле аягың белән!» 

БЕРЕНЧЕ КИТАПКА ҺӘМ 
ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫНА ТӘКЪДИМ ХАТЫ 

С а л и х М а н н а п о в (Мөдәррис В ә л и е в ) н ә ш р и я т к а т ә к ъ д и м и т к ә н 
җыентыгын " Х ә т е р " исемле эссе белән ача. Мәгънәле адым! Яшь тәнкыйть 
ченең әле я ң а гына язылган әсәре китапка беренче булып кереп китә, аның 
тулы хокуклы, вәкаләтле илчесе буларак алга килеп баса. Димәк, егет уйлана! 
Бүгенге көнебезнең иң авыр һәм и ң катлаулы "ХӘТЕР" мәсьәләсенә шулай 
тере образлар аша игътибар итүе, татар әдәбияты хәзинәсеннән и ң көчле 
әсәрләрне төпле итеп сайлап ала белүе а н ы ң җитлеккәнлеген, җитдилеген, 
сугышчан характерга ия икәнлеген берсүзсез раслый. 

Китапта мөхтәрәм әдипләребез Г.Бәширов, С Хәким, Ә. Еники, М. Мәһ
диен, ни өчендер коралларыбызны барлаганда еш кына хаксызга онытып 
җибәргәли торган я к т ы шәхес X. Камал, И. Юзеев, В. Нуруллин, Г. Рәхим, 
Р. Гатауллиннар бер сафта тезелешеп торалар. Җ ы е н т ы к к а кергән, югарыда 
исемнәре саналган әдипләребезнең иҗатлары бер-берсенекенә охшамаган, алар, 
һәммәсе дә д и я р л е к , - ү з е н ч ә л е к л е талант ияләре. Салих Маннапов шул 
үзенчәлекнең төсмерләрен берәмтекләп таба, барлый алган. Үзенчәлекне таба 
алу м ә к а л ә л ә р н е ң үзгә формасын билгеләгән, аһәңен аерырга булышкан. 
Мәкаләләрнең чын күңелдән, чын уйлардан туганлыгы күзгә бәрелеп тора. 
Авторның Йөгерек һәм я г ы м л ы теле бар; к и р ә к и к ә н , ул усаллана, каты 
таләпләр дә куя белә. 

Хуш Арабызга беренче адымнарыннан ук ышаныч тудырган яшь 
тәнкыйтьче к и л ә . Без аны көтә идек. Гомерләре буена татар әдәбиятының 
дошманнары булган, үз кәефләре өчен генә кемнәрнедер мактап, кемнәрнедер 
күтәреп йөрткән [кайбер) саламторханнарны алыштырырга ныклы адымлы, 
туры сүзле иптәш к и л ә . 

Төкле а я г ы ң белән, Салих дус!.. Мин сиңа, үз и җ а т ы м н ы ң да сафлыгын 
саклауда торачак чын дуска, бик рәхәтләнеп рекомендация бирәм. Безнең 
союз чын кешеләргә дә мохтаҗ! Б и к мохтаҗ! 

Аяз Гыйләҗев. 17 май. 1982 ел. Казан. 



«Сабыр төбе сары алтын» 

ТӘКЪДИМ ХАТЫ 

I Маннаповны (Мөдәррис Вәлиев) мин к ү п т ә н — а н ы ң студент 
елларыннан ук күреп беләм. Ләкин байтак кына вакыт мин аны т у л а й "күреп" 
кенә белеп йөрдем. Бәлки, моңа Мөдәрриснең артык сабыр, тыныч холкы 
сәбәп булгандыр. Башка бер төркем студентлар авызларыннан чатыр-чотыр 
ут чәчеп, редакция һәм Язучылар союзы коридорларында "гениальный" 
бәхәсләр корып, бәбәгеңә чәчрәп кергән бер чорда. Мөдәррис тәүфыйк 
кануннары кушкан микъдарда гына авыз читләре белән елмаеп, тын гына 
йөри бирде... 

Минем алда (һәм башка күбәүләр алдында да дип беләм) Мөдәррис 
әдәби тәнкыйтьче, бүгенге татар әдәбиятындагы яңа күренешләргә бәһа 5] 
бүгенге әдәбиятның үзенчәлекләрен билгели алучы, аның яхшы киләчәге 
өчен кайгыртучы шәхес, әдәби шәхес булып ачылды. 

Шунысы куанычлы. Мөдәррис —коры сүзле, "коеп куйган академ" тән
кыйтьче түгел, ә к и ң катлау укучыларга укылышлы, ялгансыз фикер йөртүче, 
караны кара дип, акны ак дип дөресен әйтеп бирә белүче тәнкыйтьче. Шул 
ук вакытта ул ак белән караны аерганда, кызып китеп, элгәрләр суккан күпер 
лерне сүтел ташламый, буш сүзләр белән әрләү-сүгүләргә ирек бирми — 
икенче төрле әйткәндә, ул бәхәстә дә культуралы тәнкыйтьче булып кала. 

Сүземне "Сабыр төбе сары алтын" дигән мәкальдән башлаган идем. 
Чыннан да. студент чакта әвәрә килеп чәпчеп йөргән күбәүләрнең инде исем 
фамилияләре дә онын.. иснә сабырлыкның соң чигенә ҖИТКӘН, 

:: Мөдәррисебезнең без бүген тирәннән, күңел һәм акыл түреннән чыккан 
•рене олыбыз-кечебез тәҗрибәле колагыбызны салабыз һәм алдыбызда 

инде өлгергән язучы күрәбез... 
ПвраЛ РФХИМ 12 октябрь, 1982 ел Мескә] 

«Мәскәү дә каршы килмәс» 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛА!1 СОЮЗЫ КАРШЫНДАГЫ 
КАВУЛ ИТҮ КОМИССИЯСЕ У Т Ы Р Ы Ш Ы 
ВВРКЕТМӨ1 ЕННӨН (19ВЭ i:.'i 30 МАРТ) 

Р а ф а i.ib Mm 1 и ф и н Салих Л1;шннпов соңгы елларда татар әдәби 
тәнкыйте өлкәсенә килгән яшьләрдән берсе һәм арада иң галантлысы, өметлесе 
дип әйтер идем... Аның мәкаләләре авторның әдәбиятны тирән тоеп, аңа 
нечкә зәвык белән якын килүе, һәр ижат кешесенең индивидуаль ү генчәлек 
ләрен оста тотын ала һәм анализлый белүе хакында сөйлиләр. Язучыларның 

ф ы н а б ә й л ә п , ул гомумән ә д ә б и я т н ы ң э с т е т и к һ ә м тәрбияви 
максатлары, аның киләчәктәге бурычлары хакында зур сүз алып бара. 

( и Г11 s i Х ә к и м (Кабул итү комиссиясе рәисе): Әдәби TOHKi.iiirh.Hi-n 
бездә зур традицияләре бар. Г. Ибраһимов. Гомәр Гали, Г. Нш-ьмәтиләрне 
генә искә төшерик. Алар -чын мәгънәсендә әдәбиятның язмышы турында 
кайгыртып, аның өчен янып көеп, принципиаль фикерләре белән од.мшятның 
барышында даими йогынты ясап. аның юнәлешен билгеләп килгән тәнкыйть 
челәр. Алардан сон бездәге тәнкыйтьнең дәрәҗәсе шактый түбәнәйде, вал ШЭ 
ды. саф әдәби тәнкыйтьчеләр бөтенләй юкка чыкты диярлек. Тик сугыштан 
соң, алтмышынчы елларда гына. бер төркем яшь тәнкыйтьчеләр мәйданга 
килеп, тәнкыйтьнең дәрәҗәсе тагы да үсә башлады. Рафаэль Мостафин. Нил 
Юзиев. Тәлгат Галиуллин. Ибраһим Нуруллиннар безнең әдәби тәнкыйтьне 
яңа югарылыкка күтәрделәр. Инде хәзер мәйданга тагы да яңарак буын ген 
кыйтьчеләр килә. Мансур Вәлиев. Ринат Мөхәммәдиен. Равил Кукушкиннар 
б\ыны Шул ук буынга Салих Маннапов та карый Араларында иң яше ул. 
Ләкин әзерлеге, әдәби зәвыгы белән бер дә алардан ким түгел. Мәкаләләре 
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кызыклы, проблемалы, язучыларның иҗатына тирән үтеп кере белә, бәяләре 
•вдшллв, ышандыргыч. Ул күбрәк шагыйрьдер, поэзия турында яза. Күрәсең, 
үзенен. дә шагыйрь булуыннан инде бу. А н ы ң мәкаләләренең шигъри стиле 
дә. бәлки, ш у н ы ң белән аңлатыладыр, һ ә р х ә л д ә , минем үземә мондый стиль 
ошый. \'I әдәби әсәр кебек тәэсир итә. мавыктыра, уйландыра. Мин Салих 
Манначовны союзга керергә бик лаеклы дип табам. Тәнкыйтьчеләрне вакытлы 
матбугатта басылып чыккан мәкаләләре нигезендә союзга алу практикасы 
моңарчы да бар иде... Моңа Мәскәү дә каршы килми. 

[Олеге утырышта шулай ук Н.Юзиев, А. Расих, Т.Миңнуллин катнашкан 
Һәм чыгыш ясаган.] 

«Усал тәнкыйтьчеләребез юк» 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫ ИДАРӘСЕ 
УТЫРЫШЫ БЕРКЕТМӘСЕННӘН (1983 ЕЛ. 10 ИЮНЬ) 

С и б г а т Х ә к и м : Безнең әдәбият тарихында төрле тәнкыйтьчеләр бар 
иде. Төрле яссылыктагы, төрле дәрәҗәдәге. Бүгенге яшьләргә мин шул тарих, 
традицияләрдән чыгып карыйм. Мөдәррис Вәлиевне без Кабул итү комис
сиясендә б е р т а в ы ш т а н хупладык. Белемле, әзерлекле кеше к и л ә безнең 
тәнкыйтькә. Язганнары анализлы, объектив. Мин аның бераз усаллыгы да 
сизелеп торуын телим. К ы з ы к л ы тәнкыйтьче. Өметем зур аңа. Әдәбиятка 
күп эшләр дип ышанам. 

А я з Г ы н л ә ж е в : Тәнкыйтьчеләргә мин бер критерийдан чыгып бәя 
бирәм: бармы а н ы ң принципиаль позициясе, шуны эзлекле дәвам итәрлек 
көче бармы аның? Мөдәррис беренче адымнарыннан ук әдәбият дөньясындагы 
акны караны аера башлады. Ы ш а н ы ч белән әйтә алабыз: иҗат йөзе булган 
төпле-җитди тәнкыйтьче үсеп к и л ә . 

Ф а р в а з М и н н у л л и н : Мөдәррис үзенең зур мәсьәләләр күтәреп 
чыгарга сәләтле булуын раслады. Беркемгә дә охшамаган, үз тавышы булган 
тәнкыйтьче. . . Ихтирам саклап, турысын әйтеп бетермәгән чаклары булгалый, 
—моны искә алсын иде. 

Ill эук э т Г а л и е в : Мөдәр
рис Б ә л и е в н е ң т ә н к ы й т ь т ә үз 
а ч ы ш л а р ы бар. Китабы нәш
р и я т т а берсүзсез хуплап кар
шыланды. Мөдәррис "Татарстан 
яшьләре" газетасы аша респуб
лика күләмендә яшь тәнкыйть
челәр студиясе оештырды һәм 
аны уңышлы алып бара. Моны 
аның бик мөһим җәмәгать эше 
дип санарга мөмкин. 

И л д а р Ю з е е в : Мөдәр 
риснең үзенчәлекле сыйфаты— 

Яңа китап чыгу авторга t)a, наширгә дә сөенеч т ә н к ы й т ь х е з м ә т л ә р е н әдәби 
(Т Шңнлиин Ш Галиев, W Вәлиев 2003ед) әсәр дәрәҗәсендә, тиешле форма 

Һәм стиль табып, мавыктыргыч итеп язуы. Аңа республика яшь язучылар 
конференциясендә, әдәби ел йомгакларында докладлар ясау тапшырылган 
иде,—әйбәт башкарып чыкты, ышанычны аклады. 

А з а т Ә х м ә д у л л и н : Мөдәррис Бәлиевнең әдәби тәнкыйтьтә үз йөзе, 
үз стиле бар Тәнкыйтьче алдына усал булу бурычы гына куелмый бит. 
Әдәбиятның сәнгатьчә асылын ачу, аны пропагандалау, аңлату бурычы да 
тора безнең алда. 

Т ә л г а т Г а л и у л л и н : Тәнкыйтьтә бүген ике юл ачык аерыла: язучылар 
т ә н к ы й т е һәм академик-гыйльми т ә н к ы й т ь . Мөдәррис Вәлиев ш у ш ы ике 
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юнәлешнең уртасыннан, аларны берләштереп бара: әдәби яктан тввсярм* 
фәнни яктан анализлы итеп яза. 

Р н н . 1 Ф ә й 1 } л л и н : Мөдәрриснең, үткән ел "Казан утлары нда вур 
зур берничә мәкаләсе басылды. Җитди хезмәтләр. Шуларның үзәк матбугатта 
да лаеклы яңгырарлык фикерләре бар иде. Ләкин алар үзебодә генә калды. 
Бөтенсоюз әдәби процессында активрак катнашу, гомумән, безнең әдәби 
тәнкыйть алдындагы бурыч булып кала әле. 

Г а р и ф А х у н о в (Язучылар союзы идарәсе рәисе): Халтурага каршы 
: юньчеләребез юк безнең хәзер. 

Р и н а т М ө ч ә м м ә д н е в : Мөдәррис Вәлиевнең халтурага каршы кискен 
чыгышларын барыбыз да хәтерлибез. Ләкин алар ничек кабул ителә бит... 

Г а р и ф А х у н о в : Сезнең беравыздан хуплавыгызны да истә тотып, 
аны китабы чыгып өлгергәнче үк союзга алу мәсьәләсен кайгыртачакбыз. 
Мөдәрриснең әлегә кадәр эшләгән эшләре моңа нигез бирә. 

• Бер юллардан атлавыбыз билгесе» 

НИЛ ГАФУР УЛЫ ЮЗИЕВ КИТАБЫНДАГЫ КУЛТАМГА 

Мөдәррис т> ган! 
Веавев тормыш сукмаклары, Аккош күле бакчасындагы сукмаклар 

кебек, гел янәшәдә бара. якынаеп, тоташып та куя. Бу китапның дөнья күрүен 
дә мин ввө шундый бор юллардан атлавыбызның билгесе итеп кабул итәм. 
һәрдаим хәерхаһ теләктә торуың өчен чын күңелемнән рәхмәтләр юллыйм 
• 

Киләчәктә дә шулай бер сукмаклардан бергәләп йөрергә насыйп булсын! 
Тормышыңда ак бәхетләр, ныклы сәламәтлек, иҗат уңышлары теләп, хөрмәт 
белән: 

Нил абыең, :> июль.1991вл. 

«Бу, ихтимал, соңгы теләгемдер...» 

Ымгтерм Мөдәррис әфәнде! 
Сезгә зур бер үтенечем бар: Сез [Татарстан китап нәшриятында! чыгачак 

беренче томның "баш редактор"ы булсагыз иде. Бу бик мөһим, бик кирәк. 
Бигрәк тә китапның үзе өчен... 

Сезне республикада белмәгән кеше юктыр. Китап эчендә Сезнең исемегез 
булуы ул китапның дәрәжәсен бермә-бер күтәрәчәк... Хәзер "баш ред 
дигән вазифа бармыдыр, юкмыдыр —мин ачык кына белмим, әмма Сез беренче 
томның -баш редактор"ы булырга тиешсез. Бу, ихтимал, соңгы теләгемдер. 
\ 1 үтелергә тиеш. 

Ихтирам болан, 

Әмирхан Еники. 10 мннирһ, 2000 ел. 



Kitap kuzatu 
лтап күзәтү 

ҮЗӘКТӘ—ЗУР мәсьәлә 
•Мәгариф» нәшриятында «Баш-

кортстан татарлары гел гарих, мәдәният 
мәсьәләләре» (3002) дигән гыйльми 
публицистик хезмәп донья күрде Аның 
авторы—тел галиме, филология фәннәре 
докторы. Башкортстан Республикасының 
атказанган ф ә н зшлеклесе Радик 
Сибәгатов Р Сибәга-
тов татар теленең яшә
еше, кулланылышы. 
а н ы н ф у н к и и о н а л ь 
м ө м к и н л е к л ә р е н е ң 
гамәлгә ашырылышы 
мәсьәләләре белән күп 
тән шөгыльләнә. Татар 
конгрессларында әһә
мият те мәсьәләләрне 
кузгатып төптән уйла-
н ы л г а н ч ы г ы ш л а р 
ясый. а н ы ң - К а з а н 
утлары» журналында 
басылган тирән эчтә
лекле мәкаләләре лә 
укучыларга я\шы та
ныш. Әлбәттә, әлеге 
авторнын ижатында Башкортстандагы 
татарлар, аларнын формалашуы һәм 
хәзерге хәле көнүзәк проблемага әйләнә 
бара Анын укучыларга менә шундый 
күпкырлы, зур күләмле (192 б.) хезмәт 
тәкъдим итүе дә безнен фикеребезне 
раслый 

Башкортстандагы татарларның 
үзенчәлекле тарихы күптәннән инде 
галимнәрнең игътибарын үзенә жәлеп 
итеп килгән XIX-XX гасырларда ук 
язуларда «башкорт» дип аталып йөртелә 
торган татарларның татарча сөйләшүләре, 
алар с ө й л ә ш е н е ң Казан татарлары 
шивәсенә бик якын торуы, йөз-кыяфәт -
ләре. тормыш итү рәвешләре белән дә 
татарлардан аерылмаулары турында 
телчеләр, этнографлар, тарихчылар һ. б. 
галимнәр язып чыкканнар (А Бессонов. 

Г Әхмәров. Н Катанов. Ә Юлдашен. 
Ж Киекбаен. Л. Мәхмүтова. Ф Юсупов. 
Т. Хәйретдинова һ. б.). 

Бу ю л л а р н ы ң а в т о р ы н а да 
Башкортстаннын егермедән артык 
районында 200 ләп авылның сөйләшен 
өйрәнергә туры килде. Ул материаллар 

-Татар халык 
сөйләшләренең диалек
тологик атласы»нда чагы
лыш тапты. Табигый. 
кайбер авылларны баш
корт дин йөртсәләр лә. 
аларнын татарлардан бер 
дә аерылмаулары безлә дә 
зур кызыксыну уятты һәм 
бу хәлнең серләрен төше
нү өчен 1966-1986 елларда 
Уфа. Оренбург. Пермь. 
Мәскәүдәге борынгы үзәк 
архивларда казындык, 
тарихи әдәбият белән та
ныштык, күпсанлы хез
мәтләр (өч китап) язып 
чыгардык Шунысы шат

ландыра. Р Сибәгатовнын тикшере
нүләре безнең нәтижәләребезнең хаклы 
булуын күрсәтте. Анын җентекле, 
объектив хезмәтләре фәндә зур уңыш 
булып тора. 

Р. Сибәгатовнын әлеге шактый зур 
күләм ie хезмәтендә күп кенә әһәмиятле 
проблемалар күтәрелгән: Көнбатыш 
Башкортстандагы татарларның форма
лашуы, аларнын XVIII-XX гасырларда 
төрле төркемнәргә бүленгән булуы, 
атарнын теленә күзәтүләр һ. б. 

•Типтәр» атамасы нигездә «ясак 
кенәгәсе» мәгънәсендәге «дәфтәр» сүзен
нән чыккан дигән караш чынбарлыкка 
туры килә булса кирәк. Фәндә күп кенә 
галимнәр тарафыннан әйтелгән бу 
фикерне Р. Сибәгатов өстәмә дәлилләр 
белән баетып янә бер тапкыр раслый 

Радик СИБӘГАТОВ Башкортчам татарлары Тел. Пфш мәдәният мәсьәләләре Казан 
«Мәгариф». 2002. 



I 7: ' 

к төрле яклап cypei IN горган 
документа п. чыганаклар, .нармын 
характеры турында бай бекшмв бнре 1Ө 
Чыннан и типтәрләр-социаль катлам, 
алар арасын вәкил tape 

IH Р Гибәгатов китабыннан 
күренгәнчә 1 "-14 елда алар арасында 

l 16126 мари 38)8 удмурт 
I !*% чуваш \2Ь Башкорт ч мордва) щ 
шуны ачык күрсәм XX мсыр башында 
тптәрлвр арасында 373072 татар. 1808 
мари. 3557 удмурт нсәплангән Күрге 
небезчә, татарлар һәрвакыт типтәр гәрнен 
jvр күпчелеген тәшки i иткәннәр 
күбесенчә Kaian ягыннан күчкән 
булганнар -Типтәр» дип йөртелI ән 

парилар ал удмурт тар оя \ i 
милли сыйфатларын саклап калганнар 

Башкортстандагы кап iaj гы гари 
MI икътисади ситуацияне, шу i 11рихи 
фонда laiap ш и ш вәкилләре кичергән 
катла) 1ы язмышларны автор дерес 
билгели алган һәм ул хаклы рәвештә 
баш кор] iaiu> гулы б) 1маган, фин-
>1ыр lap кеб pi сос юане 

.чиен телен, 
этник үзенчәлекләрен югалтмаганнар* (2 
б ) лип аза 

I' С ибәгатов ке мәтекен тагын бер 
••и ын аерым билгеләп үтми 

мөмкин түле i Ь> -дали i ie if к Хезмәт га 
автор бай тарихи әдәбиятка гаянып кына 

• ки Kyi гөр ie ч ила чыганак 
ларга мөрәҗәгать итә статистик магьлү 
мал ир китерә Мәсәлән I4'1" 
санын алу материалларын кентек 
өйрәнү шул вакытта 350 400 мен гатарны 
башкортка язылган дип карарга мөмкин 

I [о юженне о башкирах* кигән 
•и,и ли.ik I л I ы -жи if in башкиры 
вотчинники, а по происхождению— 
каннские татары пришедшие в самом 
начале XIX века» кебек <.\ шэрНСН 
•башкорт* лип аталып йөртелә торган 
гатарларга карата ц танылуы габигый 
булган, шуңа күрә язма чыганаклар өчен 
\ 1 бтрәк тә хас бул I an тыйбарә Бсзнен 
үзебезгә дә архивларда ЭШЛӘГӘНДӘ 
мондый ти in апа мәгълүматларны күп 
укырга, хезмәтләребездә күп күрсәтергә 
туры килле Ш) тай итеп тирән эзләнү. 
объективлыкка омтылу, чынбарлыкны 
дерес күрсәтеп, фактларны гадел бәяли 
белү. ягъни Р Сибәтатовнын барлык 
хезмәтләренә хас булган күркәм сыйфат 
лар-анын әле те китабыныт 
хасиятен тәшкил итәләр Шуна к̂ р.> б) 
китапта әлеге мәсьәләләр белән теге яки 
бу юнәтештә мплвп килгән башка 
галимнәр белән (Р I К 

ii>j run ГАМлалнокл 

Исхакән IT б \ фикер уртаклыгы туа да 
Китапта шундый \к бап һем 

КЫЗЫКЛЫ кү ЮТүЛӨр b . l l i i k o p u i . i H U i U 

йомышлы татарлар— мишәрләр—буенча 
и китерелә керәшеннәрнең (хәзерге 
Бакалы гәбөге) бу якларга килеп чыгу 
сәбәпләре лә күрсәтелә. 

Шунысы әһәмиятле, Р Сибөгатов 
Башкортстандагы тагарлар килеп чыгыш 
лары. оешу \ и-)\'и> текләре агыннан 
герлечарак гарих кичерсәләр ta map 
милләтенен roMj мн үсеш юлыннан 
читлвшмәгәннөр, дип ассызыклап үте 
1)\ 1кә тәрелеккә гуры килә гел. limn 
рафия материаллары белән лә раслана. 

Китапнын бер бүлеге Ьашкортстан 
гатарларынын гелена багышланган 
Барыбыз лл чмш.1 беләбез гел ыилдап 
күрсәткече, гугвн геле милли гаде 
булганда nana калык мөстәкыйль пням 
берәм тек б) гарак саклана ала Юкка INHJ 
\1әшһүр галимнәр бөек әдипләр туган 
гел турында үзлөренен ин матур им 
үлемсез шигырьләрен язып чыкмаганнар 
Танылган галим, академик Әбрар 
Көрим] линньгн «Тел—милләт сакчысы* 
игән гыйбрәтле сүзе безнен фикере 

безче искитке рән мәгънәгә ия Гатар 

\.i :Ki.. и мн 0 i i. i i i О i.iK ф о р м [J I.I 
барышында внын теле дә аерылгъюыэ 
яшәп килгән Язма әдәбиятыбыз момын 
би га вһәмиял ie бер ша! J Р С ибе 
гатов та тел үзенең даимидае ПТ W 
саклый, дигән караштан чыгып эш итә. 

Хезмәтнең аеруча әһәмиятле һәм 
кыйммәтле якларыннан берсе шунда: 
анда мәсьәләләрнең куелышы, ул сорау 
ларны тикшерү гезек логик киеклелектә 
бара Шуна күрә дә автор XVI XX гасыр 
ларда башкорт халкы нинди катлаулы 
үзенчәлекле иҗтимагый һәм икътисади 
шартлар кичер!ән булуын, яп.ни катлау
лы тарихи фонны сурәтләгәч кенә гел 

рена күчә Чыннан да. хәзерге 
чорда Башкортстаңда куркытып -баш-
KOD1 тати I ыру •> I барыбыз да аңлыйбыз 
пиле кәгазьгә башкорт дип язып куеп 
кына халык башкортка өйләнми, ул 400-
500 еллар буе башкортка әйләнмәгән. 
•, 1 рухын үз телен, үзенең яшәү рәвешен 
саклап килгән) улына ЭЛӘККӘН i.парлар 
шактый четерекле хәлдә яшиләр. 
Гатарлармы алар. әллә инде башкорт 
лармы? Автор мәсьәләне кабы pi асы 
белән куя. Алай гына ла түгел гатармы 
башкортмы мәсьәләсен өр-янадан гагЫМ 
бер кабат күтәреп чыга XIX гасырда ук 
Башкортстандагы гатарларныи 'еле 

мбъектив. дөрес фикерләр 
әйтелген Шулармын берсе А Г Бессонов 
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иашжалвре Гатар башкорт гелләреи 
Sun горган, бишенче юк гене ваклый 
башлагач казакъ гелсн да вйрәнгәи 
укытучы, tuj in ы регионда! ы халык 
училищеларым u озак ел ир инспекторлык 
икән A 1 Бессонов хәзерге Көнбатыш 
Башкортстан төбәгендә таралган татар. 
керешен, мишәр, башкорт, пштар диген 
пркемнәрнен сөйләшләре Клан шивә-
вена бик ЯКЫН булуын язып кандырган, 
юл факт пры белән исбатлаган. XX 
гасырнын беренче яртысында Н Катанов, 
Г Әхмәров. Е. Матов. Ж.. Валили. Л 
Жалей һәм башкалар да шундый ук 
ф и к е р н е язып ч ы к к а н н а р Татар 
днатектаки пары Ж, Алмаз, Ә Әфтәтунов, 
.1 Мәчмутова. Ф Юсупов. Ф Баязитова. 
Т. Хәйретдинова. Д Рамазанова үзләренә 
хас алымнар белән, ягъни экспедиция
ләрле булып, татарларны да. башкорт
ларны да уз күзләре белән күреп, 
сөйләшләрен магнитофон тасмасына язып 
алып кайтып. Көнбатыш Башкортстан 
татарларының, төрле исемнәр белән 
аталсалар да. үзебезнең чын татарларыбыз 
икәнен язып. фәнни нигезләп аңлатып 
чыктылар 

Кайбер башкорт тарихчылары 
(мәсәлән М. Колшәрипов), телчеләре 
(мәсәлән Н Максютова—үзенен сөйлә
венә караганда, анын бабалары Мәлә-
кәстән килгән булган), аптырагач 
Көнбатыш Башкортстанда башкортлар 
татарлашканнар дип күрсәтергә тырыша
лар Бу мәсьәлә дә өр-яңа түгел. Тик 
менә ни өчендер Дәүләкән. Благовар 
районнарында һәм Әчеле күл. Дим 
буйларындагы чын башкортлар, танылган 
башкорт тарихчысы Р Кузеев күрсә
түенчә. XIII гасырлардан бирле татарлар 
белән аралашып, бергә яшәсәләр дә, 
татарлашмаганнар. Алар ни өчен сакла
нып калдылар икән сон? Димәк, ситуа
ция башка булган, халык үзенен асылын 
бик сирәк үзгәртә, башкортлар—башкорт, 
татарлар татар булып бергә яши биргән
нәр. Яна җирләрдә жир өлеше ату өчен 
генә башкорт булып язылган татарлар 
да үз телләрен, үз рухларын саклаган 
һәм чын башкорт булганнар да үз 
телләрен, үз тормыш-көнкүреш рәвеш
ләрен саклаган 

Р. Сибәгатов үзенен хезмәтендә 
мәсьәләнен фәнни нигезләрен ачып бара 
Ул татар телен-татар теле. башкорт телен 
б а ш к о р т теле итә торган авазлар 
системасын, грамматик категорияләрне 
янәшә куеп, чагыштырып тикшереп чыга: 
б а ш к о р т ч а - м а л д ы , беззе, һауанан, 
һыузын, ә татарча—малны, безне, һава

лан суның һ. б. Татар һәм башкорт 
геллвренен фонетик яктан үзара аерылып 
горуларын исба! итә Автор үзенен 
элгәрләре Җ Киекбаев. Ә. Юллашев 
кебек фән дөньясында атаклы булган 
бөек галимнәрнең дә шундый ук фикердә 
горуларын иска тошерә. Сонгы чорларда 
Көнбатыш Башкортстандагы татарларның 
сөйләшен башкорт теленеп бер диалекты 
итеп күрсәтергә маташуның нигезсезлеген 
галим бик яхшы ачыклап күрсәтә, күп 
төрле фактлар белән нигезли. 

Дөрес, менә шушы урында татар 
телчеләренең, диалектологларының бай 
фактик материалга, татар теленен 
диалектологик атласына таянып ясаган 
объектив тикшеренүләр нигезендә ясаган 
нәтижәләре дә киңрәк күрсәтелсә, әлеге 
хезмәт тагын да көчлерәк, отышлырак 
булыр иде. Ләкин бу хөрмәтле галимнең 
гаять катлаулы шартларда эшчәнлек алып 
баруын истә тотабыз. 

Шунысын билгеләп үтик, халык 
саны буенча булган мәгълүматларны, бай 
тарихи һәм лингвистик әдәбиятны һ. б. 
бик күп материалларны анализлап, шул 
жирлектә даими күзәтүләр алып барып. 
Р. Сибәгатов түбәндәге фикергә килгән 
тел материаллары да, экстралингвистик 
факторлар да төньяк-көнбатыш Башкорт
стан халкының сөйләм телен башкорт 
диалекты дип раслау өчен ышанычлы 
җирлек була алмый (49 б.). 

Алга таба Р. Сибәгатов «хәзерге 
Көнбатыш Башкортстан халкы кайчан
дыр башкорт телендә сөйләшкәнме?» 
дигән сорауны ачыклау максатын да куя. 
Монын өчен ул «Башкортстан АССР 
тарихы буенча материаллар" («Материалы 
по истории Башкирской АССР» —Москва, 
1936; 1949; 1956) дигән басмаларга кертел
гән документларда чагылган хәзерге 
җирле сөйләш үзенчәлекләрен барлап 
чыга Анализ гажәеп җентекле, күпкырлы. 
Аңа каршы чыгарга теләүчеләрнең 
күңелендә туарга мөмкин булган барлык 
сораулар да истә тотылган: башкорт 
теленә хас с-лаштыру, ж урынына й, с 
урынына һ куллану кебек үзенчәлекләр 
шәхес исемнәрендә ничек чагылган? 
Документларны төзүче писенлар. дьяклар 
һ. б. нинди милләттән'' Исемнәр дөрес 
язылганмы? Алу-сату һ.б. турындагы 
шундый документларны язганда нинди 
шәхесләр шаһит булган һ. б. Автор 
«Материаллар...» дигән китапларда 10500 
шәхес исеме теркәлүен ачыклаган. 

Автор шулардан татарча—бер 
төрле, ә башкорт телендә икенче төрле 
әйтелергә мөмкин исемнәрне ч-с, с-һ, 
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билгеләнгән икәнен ачыклады «Төныпс-
Көнбатыш Башкортстаи сөй юшлөра йез 
ая иск па вч йөз ел иск гө гатарча 
•Hi ырашлы 6j м .in 1>\ хәлне K,i ми 
птарлары йогынтысы кип кенә карап 
6) (мый* иш күрсәтә Авторның -монда, 
күрәсен посыш ы бабаларының, уртак
лың,! \ юн ныграк сиздерә» (65 б.) дигән 
нәтиҗәсе гатар (иалекто юглары, татар 
һем башкор! ирпхчыллрынын нәтиҗә-
юре бе 1ән юнга i килә Әгәр фәндә 
кайчандыр әйтелгән фикер лнын цәвам-
чы.иры гарафыннан нңа материаллар 
ншехгнлә тагын ва үстерелә икән. яна 
алымнар яки яна фән тармакларында да 
кабатлана Be раслана икән. димәк ул 
фикер чынбарлыкка туры килә Аны чын 
мәгънәсендә галим булган тикшерүче 
әйткән һәм \ 1 фикер, тарих кайсы якка 
гына борылса да, сакланып калачак. Ә 
вакытлы сәясәт өчен язылган кайбер 
хезмәтләр иләктәге су кебек төшеп югала 
барачаклар 

Р. Сибәгатов—тирән фикерле олы 
галим Ул Башкортстан татарларының 
гомумтатар мәдәниятенә керткән өлешен 
дә читтә к&тлыра алмый Әйе. бешен 
бик күп әдипләребез, дипломатларыбыз, 
дәүләт эшлек.ie. 1 әребез Башкортстан нан 
чыккан. Автор үз китабынын 68-69 
битләрендә китергән тур исемлекне дәвам 
итәргә мөмкин, чөнки без өйрәнгән 200 
леп лвылнын гына да һәрберсеннән 
берәр, йә икешәр әдибебез чыккан 
икәнен күреп йөрдек. Әмма хәзер бу 
мәсьәтә шулай ук күпьяклы һәм ул 
авторны, шул исәптән безне дә. бик 
борчый Көчләп «башкортлаштыру» 
шартларында кайбер иҗат чишмәләрен 
коч баса. ахрысы. Катлаулы сәяси 
шартлар, икътисади бәйләнешләрнең 
йомшаруы мәдәни багланышларны да 
киметә. Бер Башкортстан нан гына түгел. 
башка күрше төбәкләрдән лә яшь көчләр, 
яна шәхесләр мәркәзебез Казанга азрак 
килә Дөрес монда бер өметле факт бар: 
Башкортстан нын үзендә татар әдипләре 
оешчасы төзүгә омтылыш күзәтелә, бу 
ю та көрәш бара «Туган анам теле татар 
теле булса ла. тормыш итәсе бар бит 
әле, шуна күрә дә кәсебем, тормышым 
теле—башкорт теле дип әйтергә мәҗбүр 
булалардыр», ДИП ачынып яза Р Сибә
гатов Автор таркаулыкны жинеп, 
бердәмлекне ныгытуда демократия ярдәм 
итә лип әйтергә тели. Әйе, Радик әфәнде 
язганча үзенчәлекле тарихы, үз этник 
йезе й\ пан югары мәдәниятле халыкнын 
үз мәдәниятен үзе ижат итәсе килә. 

Ләкин актив ижат эшчәнлеге өчен 

12. -к v. .же 
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м н юрте шартлар булу зарур. Р Сибә
гатов китабының өченче бүлегендә юкка 
гына Башкортстанда татар теленең 
хокукый статусы турында сүз алып 
барылмый Автор бу юнәлештә лә инде 
күп еллар һәм нәтижәле эшләп килә. 
Бөтендөнья Татар конгрессы корыл
тайларында чыгышлар ясый, мәкаләләр 
ЯЗЫЛ бастыра, китаплар чыгара Ул 
Башкортстан һәм, гомумән, башка ре
гион шартларында татар теленең дәүләт 
статусы алу мәсьәләләрен теоретик яктан 
өйрәнүгә зур игътибар бирә. бу көрәшнең 
төп принципларын, назари әсасларын 
билгеләү өстендә эшли Әлеге хезмәтендә 
дә автор бу мәсьәләләргә зур урын бирә: 
үзгәртеп кору елларындагы яңалыклар. 
Телләр турындагы законнар чыгу. тел
ләрнең хокукый статусының милли 
суверенитет, дәүләтчелек атрибутына 
әйләнүе һ б Республикаларның зур 
күпчелегендә, шул исәптән Татарстанда 
ла, төп халыкларның теле ләүләт теле 
хокукына ия була алды Башкортстанда 
исә хәл катлаулы иде. чонки Республи
кага исем бирүче халыкнын зур өлеше 
күрше Чиләбе, Оренбург өлкәләрендә 
бүленеп калган, ә Башкортстанда исә 
безнен татарларыбыз аерылып калган. 
Халыкларны бүлгәләп, төрле админист
ратив үзәкләргә таратып аерып калдыру 
сәясәте бик еракларга карап эшләнгән 
булып чыкты. Татарлар, руслар, башкорт
лар—шушы өч милләт телләренең дәүләт 
статусын Башкортстан җитәкчелеге таный 
алмады 

Тәҗрибәле сәясмән һәм галим Р. 
Сибәгатов монда өч төрле сәбәп булды 
дип аңлата: гел ситуациясенең артык 
катлаулы булуы, төрле милли хәрәкәтләр 
арасында аңлашу юклык, хакимият 
дәрәҗәсендә сәяси ихтыяр һәм тәвәк
кәллек җитмәү. Телләр статусы өчен 
барган киеренке көрәш автор тарафын
нан логик эзлеклелек белән, бәйнә-бәйнә 
һәм ачык итеп аңлатыла. Хезмәттә «тел 
ситуациясе» дигән төшенчәнең күп төрле 
факторларны үз эченә алуы языла Татар 
теленең функциональ яктан югары 
үсештә булуы аерым ассызыклана Шул 
ук вакытта татар балаларына татарча 
укытуның чикләнгәнлеге, мәгариф 
системасында татар теле һәм әдәбияты 
белгечләренең аз булуы һ. б шундый 
фактлар татар теленең функциональ 
мөмкинлекләренең тагын да тараюына 
китерүе саннар, таблицалар белән 
яктыртыла. Әйе, башкортлаштырабыз 
дип. татар балаларына чит «ана» тел— 
башкорт теле—укыту активлаша бара. 



178 , 

Нөтижаяа гагар балалары ана г и л в р о и 

лә тиешенчә ө й р ә н ә алмыйлар, башкорт 

к л е н лә \зләштерчнләр. ЧОЯЖШ СОҢГЫСЫ 

һич реаль түгел Шулай итеп. бары т и к 

саннарда т е ш бнр\ өчен гена н и н д и 

j>p чы1ымнар тотыла Автор б и к хаклы 

рөВвШТӨ «Фактик социаль статуска ИЯ 

Б) шатан гея и к о н белән кертелсә л ә . 

цв\ ют т о р м ы ш ы н ы ң бөтен ятын ла 

канәгатьләнлп^ ' ЫМЫЯ В\ инде лонья 

п р а к п ш с ы буенча билге ie перса* (906 i 

лип я м Африка h б авүлатлөреннөи 

\ U K . L I и р китерә 

I' < и б в п а о в «Ьетнен тел дәүләт 

геле Б) ш яламы?»- а н г е л copaj *>« 

Момы б) иыр> өчен МИЛЛИ-демографик. 

СОПИаль M k i . i n i . u i i . и ж т и ч л г ы й - с э я с и . 

гарихи-мәдәни. лннгвнстнж гаявпяарнс 

санал чыта Ьашкортсгандагы шарт lap.i.i 

в р н е н ж и т е ш е п б е т м ә в е н 

,1о 

Автор шулай ла Башкортстанда өч 

гс ire щ 0 1 теле статусы бирүне ин 

оптималь вариант лип саный Ул урыс 

теле бөтен республика дәүләт КДарвСЯ 

теле. ш у н ы н белән бергә, к ө н ч ь п ы ш 

р а й о н н а р д а б а ш к о р т , в к ө н б а т ы ш 

районнарда гатар те 1 юре актив булачак 

inn күрсатв ә «теге я к и бу төбәккә анын 

өчен я: булган телне к ө ч л ә п тагарга 

гырыш) иатлжв бирчәячәк» (97 б ) дип 

аза ул Ш у ш ы х ә л т ө р л е м и л л и 

конфликтлар КНЛвП чыкмасын өчен дә 

ИЛ кулай нариант булыр!. ! тиеш •) 

республика калкынып очтай бер өлеше 

СӨЙ 1ӘШКӘН i t i [.>\ 1әт әһочиятеиләтс ie 1 

итеп т а н ы 1ча> - л а и ч и к и е р е н к е л е к 

ЧЫПШаГЫ буЛЫЛ к а т а ч а к Р С и б ә 

г а т о в н ы н - Б а ш к о р т с г а н х а л ы к л а р ы 

re 11вре т\рындагы» закон татар һ ә м 

башкорт вкяыкаарыв берләштерми, бәлки 

бер берсена каршы куя торган юридик 

ак! булып гора янган нвтихвее белән 

күпләр килешер лип уйларга тулы нигез 

бар Ч ө н к и бу киеренкелек, чыннан да. 

аерым шартларда б и к перспективалы 

оч лып чыгарга м ө м к и н . 

• Башкортстан татарлары...» д и г ә н 

Л Н И ' П Н РАМАЗАНОВА 

чик бай «чтвлекле б) китапка i иъш пипь 

ә һ ә м и я т л е , и с к и т к е ч актуаль булган 

к м и ы ч т . и а р ла ое юл тән А. тарла га rap 

башкорт проблемасын чшършырган равмн 
лок\чент тар һәм материл1!лар бирелгән 

Б) проблема Гатарстан һәм Башкортстан 

республикалары гааелгон чакта \ к М 

K . L H I H U H . В УТЬЯНОН ( Л е н и н ) имзалары 

куел in яакрет белен рәсмиләштерелгән 

икон N I чор л.» ы б\ талышлар, гагарларны 

икс гур гөркемгв я е р у н ы н законлаш-

гырылуы {урында академик И. Таһи-

роаньш язмасы Л Нсиакоа хезмәтеннән 

ӘЭех герле архивлардан язма ч ь и . ш а к м р 

п р к а л г ә н А л а р н ы о р и г и н а л д а у к ы п 

ганыш) бик әһәмиятле, 

•Соңгы чорда башкорт м и л л ә п ш 

күчерелгөи татар авыллары исемлеге» (ул 

Л Исжвкоя [арафыннан гөэелгән) аеруча 

iyp кт.1 ti.iKci.iiix уята Алда 1959, 1970 

елларда калык саны алу вакытында әле 

тагар булып и с ә п л ә н г ә н 373 авылнын. 

1979 елдагы сан алу документларында 

пи ie башкорт ш е и я 1ылуын күрәбез (121-

139 битләр) •Башкортлашу» процессы 

менә шулай бара 1989 елгы халык саны 

алу материаллары буенча исә. Башкорт-

стандя югарыдагы 373 авыл халкыннан 

п.ип та, | 120 702 татар я ш и и к ә н . 

Җыеп ә й т к ә н д ә I* Сибөгатовнын 

китабында Башкортстан татарларының 

тарихы п' 1С мә 1ӘНШТТС анализлана Һәм 

.тллрнын бүгенге аяныч кәленен сере 

гирөндө атканлыгы ул кәлнен берничә 

гасырлар буе т у к ы л ы п килүе күрсәтелә 

Гирәи әзерлекле галим Һәм сәяси яктан 

а л п р г в Н шәхес бу тарак, Р Сибәгатов 

Башкортстан гатар тарын берлом татар 

калкы я з м ы ш ы п о з и ц и я с е н н ә н ч ь н ы п 

яктырта 

Р С и б ә г а т о в н ы н к и т а б ы татар 

халкынын я з м ы ш ы , анын катлаулы һәм 

әле һ а м а н да ө й р ә н е л е п ж и т м ә г ә н 

гарихы бай ивдәнияте белән к ы з ы к 

сынучыларнын. шул өлкәләрдә ишләү

челәрнең встөленә салына ю р г а н фәнни 

китап һом әһәмиятле белешмә дә булып 

ю р а 

Дөррия P A M A J A H O B A , 

филмогия ((мннэрс докторы 
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Безнең календарь 

Мөхәммәт Садриның тууына 90 ел 

1913 е.шып 20Мавида Казанда туган Мөхәммәт Садриның балачагы ятимлектәуза— 
1921 елгы ачшк аны берьюш әтисез до, әнисез дә кагдыра Ятим бала үз тормышын үзе 
кайгыртырга тиеш и\ ш Һәм уа шии башлый. Сабын кайнату заводында эшчеләрнең авыр 
тормышын кур] аның м гына калам алдыра, заводның « Вахитоты» исемендәге күп тиражлы 
газетасында Мөхәммәтнең шигырыәре. шчеләр тормышын яктырткан язмашры даими 
дөнья күрә Соңга таба исә алар республиканың •< Кызыл яшьләр* газетасында, «Атака» 
журнаиарында урын алатр. 

1932 e.tda X Туфан. Т Га.ш фатихасы белән унтугыз яшьлек М Садриның «Җыр 
баинана* исем.1е беренче шигырь китабы басыла. 

Шушы \к е/ны М Садрины Мәскәү театр институтының драматургия бүлегенә 
укырга җибәрә.1әр Мәскә\,дә яшәгән татар язучыизры М. Җәлил, М Максуд. Ш Маннур 
белән якыннан аралашу аның иҗатына зур йогынты ясый. Институтны тәмалиап кайткач 
М Садри 1935 елда Татарстан Я'зучылар союзында әдәби консультант булып эш/ш, аннары 
ике ел Татарстан дәүләт нәшриятында яшьләр-6aiaiap әдәбият бүлегенә җитәкчелек итә 

1936-1941 е.ыарда исә М Садриның иҗаты тагын да активлаша, «Совет Ватаны 
өчен-,«Коммунар-юр турында җыр». «Волга турында җыр» исемле шигырь китан,шры басыла 

1941 ада М Садри шебез азапчыгын яулар өчен сугышка китә. яраланып, госпитальдә 
дәва.1анып чыкканнан соң 1943 елда татар телендә чыга торган «Ватан намусы өчен» 
газетасында хәрби корреспондент-оештыручы булып хезмәт итә. 

Сугыштан исән-сау әй.1әнеп кайткач ул ике елга якын Татарстан Язучылар союзы 
идарәсенең җавап/ы секретаре, 1948-53 елларда исә «Совет Татарстаны" газетасының 
махсус хәбәрчесе, соңрак шушы ук газетаның әдэбият-сәнгать бүлеге мөдире вазифасын 
башкара. 

1956 елда профессиональ-язучы булып киткәч, аның иҗаты тагын да активлаша 
*Бәхет турында җыр- (1947). «Александр Матросов" (1951), «Көзге күкрәү» (1956), «Кышкы 
бакча» (1961) һ. б. китагиары дөнья күрә, аның шигырьләренә көй.1әр язылып дистәләгән 
җырлар иҗат ите ш Шулай ук М Садри тәрҗемә өлкәсендә дә яратып эшли 

1939 елдан СССР Язучы-iap союзы әгъзасы булып, «Бәхет турында җыр»лар язган М. 
Садри бәхепие гомер кичереп 1999 аның 27 мартында арабыздан китеп барды 

М ө х ә т т ә 1 Sadii 

$1GERL9R 

Min Berlinm aldim 

Yuas qma malay idem, Oslannm tawina menep. 
Ceben da utermadem, idelga qanY idem, 
Usal kese buhrmin dip, Paroxodlar, keymalarne, 
Uyga da kitermadem. Sallami samy idem. 

Yarata idem 5aw-$uh Irtan uk Idel estennan 
Yazei saban tuylann, Tarahp betkag toman, 
Mas kilqan qirmisqalarm, Kiirena ide Qazamm 
Үә$е1 tdel buylann. Mina zur zavod siman... 



Soqlanip kuzata idem 
Yal ltkan minutlarda 
Aq kubalaklar iK'inn 
Zangarsu bobtiarga 

Balaldr yorlinnan ciqqan 
Ber yuas bald idem 
l Igan реыпе кигьат da 
Сәсәркә qdld idem 

Uzgarep kittem kinat mm: 
Buldim ut buldim boht. 
Vasennai kebek ya$nadem, 
Kukradem kuklar bulip 

Vdqlddim Maskaw cirlaren 
•lunar utlarga kerep 
Can tetrade rastal dig.m 
Saqsi yirtqicni кигер 

Dosmanga utiai yawdmp, 
Sugistd usalldndnu, 
Әз1г һ ә т qol bulmas әдеп 
Berlin qalastn aldim 

«OdZdti" isenien yazip quyip 
Reyxstag diwanna, 
&sqindiq tdiik es tenda 
Praqd yulldnna. 

С т е р qayttilar tdelnen, 
tr-yeqel agaylan; 
Sezga bulsin ydqti deny», 
llebez mdlaylari 

Ourqu belm.is SOldal buldim 
Dosmanmn. ennarenda.. . 
Tagm tinn,- )H/,IK-I' mm 
Tugan yaq cirterenda! 

SayTa, sandugacim, sayra! 

Бауга, sandugacim, sayra, 
Taldan tallarga ogip, 
Kunelen telaqan cirga ogip, 
Matur (..и efclai qpcip 

Sandugacim sdyriy, cut-cut, dip, 
n Udan matui il yuq, dip. 

Sayra sandugacim, sdyra, 
Inde kitmassen, kez da; 
Taptiri lugdii ilenne sin, 
trkeolap sayra bezda 

Sandugdcim sayny, cut-cut, dip 
Beznert ildan matur il yuq, dip 

Baxetlelar bdqcasmnan 
< ir q.uh beten cirga; 
Qaderle watambiznj 
Maqtiybiz berga-berga! 

Sandugacim ваүпу, gut-gut, dip, 
Beznen ildan matur il yuq, dip 

Sabantuyi cm 

Sabantuyi—xezmat tuyi, 
Satliq h.im boxet tuyi, 
Uynap, cirlap, biep kelep 
R.iyram itik k«n buyi. 

Saw-дөг kila km, bounnar, 
Oirldr ham su buylan, 
Ootli buisin, kobcozdaslai 
Yamle sdbdntuylan 

Вәүгәт itik satl.nn-.ip. 
Tugannar, berga-berga, 
Beznen, berga buluibiz 
Kitsen beten gemerga 

Saw-дөг kilo kin bolinnar. 
Qirlal h.mi su buylan, 
Qotli bulsin, kolxozdaslar, 
Yamle sabantuylan 

http://satl.nn-.ip


Нәҗип Думавиның тууына 120 ел 

Нәҗип Думави—егерменче ГВСЫрда (аның беренче чирегендә) татар 
дөньясында шактый ук зур яңгыраш алган әдипләребездән. 1905 
е [НЫН бәрәкәтле тәэсирендә ачылган матбугат-әдәбият мәйданына 

килеп, ^ )енен шигъри әсәрләре, хикәяләре, повестьлары, публицистик һәм 
әдәби тәнкыйть мәкаләләре белән актив катнаша, халык арасында популярлык 
казана ул Сәйфи Кудашнын «Хәтердә калган минутлар» китабының. 1959 
елгы (Казан) басмасында шундый бер фотосурәт бар: анда Сәгыйт Рәмиев. 
Мәҗит Гафури. Нәҗип Думави, Сәгыйть Сүнчәлэйләр утырып, ә Зариф 
Бәшири—басып тора. Гыйбрәтле бу сурәт 1916 елда, Уфада, «Тормыш» 
газетасы редакциясендә алдырылган: Думавиның. яраланып, беренче бөтендөнья 
с\гышыннан котылып кайткан чагы... 3. Бәшири каяндыр Шәркый 
Торкестаннан килеп чыккан... Калганнары—Уфада яшәүче әдипләр... Җитди 
карашлар, милләт язмышын, аның киләчәген күз аллаудан гажиз—арган, 
акыллы йөзләр.. Гасыр башы әдипләренең фаҗигале, уйда да күпне 
кичергән, каршылыклы язмышлары монда да чагылмыйча калмаган, әлбәттә... 

Нәжип Думавида да бу шулай. 
Нәжип Сибгатулла улы Тахтамышев-Думави 1883 елнын 19 маенда 

Чметан өязе (хәзерге Аксубай районы) Яна Дума авылында туа. Башта 
авыл мәктәбендә укый. аннары Казанга килеп, андагы мәдрәсәләрдә белем 
ала, рус классларына йөреп, русча да укырга-язарга өйрәнә. Иң мөһиме, 
үлегеннән күп һәм гомер буе укый, өйрәнә һәм бу аның әдәби, фәлсәфи 
эзләнүләрендә дә чагыла... Нәжип Думави озак еллар мөгаллимлек итә— 
башта. 1902-1905 елларда, казакъ далаларында, Чистайда, Уралда, 1908-1911 
елларда исә атаклы Буби мәдрәсәсендә укыта. Буби мәдрәсәсе туздырылгач, 
ул ла к\лга алына Төрмәдән чыккач тагын укыта—Рязань өлкәсенең 
Вәрәки авылында хәлфә була... 1906 елда рус-япон сугышында, 1915 елда 
империалистик сугышта катнаша (сугыш темасы аның күп шигырьләренә 
дә үтеп керә) Октябрь инкыйлабын ул Чистайда укытучы булып каршылый, 
1921 ел га кадәр шунда мәгариф өлкәсендә эшли. 1921 — 1925 елда туган 
авылында мулла булып тора. 1925 елда ул—Дагстан педагогия техникумында 
укытучы була, ә 1927 елдан Үзбәкстанга китеп. Сәмәрканд өлкәсендә яши, 
төрле урыннарда культура-агарту йортларында эшли, мөгаллимлек итә. 1933 
елла (5 май) Булунгур шәһәрендә вафат була. 

Нәжип Думави иҗаты—шактый бай һәм каршылыклы Беренче рус 
революциясе тәэсирендә мәйданга чыккан шагыйрь әүвәл Акмулла тәэсирендә 
мәгърифәтчелек (бу турыла бер мәкаләсендә Г. Тукай да әйтеп үтә) 
юнәлешендә, аннан социаль каршылыкларны ачкан реалистик рухтагы 
шигырьләрен яза, ре волю пион-демократик поэзия тарафдары булып таныла 
(«Себер», «Тавыш» Һ.6. шигырьләре), реакция елларында исә романтик алымнар 
белән мәхәббәт шигырьләре, гомумфилософик уйланулар, мистика мотивлары 
белән модернистик характердагы шигырь-поэмалары языла. Соңрак, 
имперессионизмга якын торган сурәтләр өстенлек итә... 

Балалар өчен шигырьләре исә гади һәм халыкчан. Шул ук вакытта 
Н Думави проза әсәрләре дә яза: аның «Болгар кызы Тойгы туташ* һ. б 
күп популяр хикәя-повестьлары бар. Шулай ук әдипнең татар әдәбиятында 
шәрекъчылыкны яклап язган полемик чыгышлары, татар әдәби хәрәкәтен 
үз чорына бәйле яктырткан язмалары аны алдынгы карашлы әдип итеп 
таныта . . , . . n г „ 

Безнең көннәрдә Н Думави ижаты турында М Мәһдиев, Р. Гаинанов, 
Р Ганиева 3 Рәчиевләрнен житди хезмәтләре дөнья күрде. Әдипнең 100 

ыгына Татарстан китап нәшрияты анын -Тормыш сәхифәләре» (төзүчесе. 
елл баш сүз язучы—Р. Ганиева) исемле калын китабын дөньяга чыгарды. 



Гариф Галиевнең тууына 100 ел 

Г
ариф Галиев бөтен гомере буена диярлек авыл тормышым якывшая 
күзәтеп, авыл тормышындагы һәр процессны үз күзе белән күреп һәм 
шуннан ижатына илһам алып я ш ә г ә н әдипләребезнең берсе. Аны 

әдәбиятыбызда авыл жырчысы, авыл язучысы дип тә атыйлар. 
Гариф З а к и р улы Галиев 1903 е л н ы ң 10 маенда э л е к к е Самара 

губернасының Бөгелмә өязе Чәкән волосте (x^.iep Татарстанның Азнакай 
районы) Урманай авылында вак сәүдәгәр гаиләсендә туган. 1910 елның җәендә, 
әтисе кинәт кенә үлеп киткәч, җиде яшьлек Гарифны Бәйрәкә авылы мәдрәсә
сенә укырга бирәләр. Ул анда 1918 елга кадәр укый, 

1917 елгы Октябрь инкыйлабыннан соң шәкертләр, мәдрәсә каршыңда 
һәвәскәр драма түгәрәге оештырып, тирә-як авылларда спектакльләр куеп йөри
ләр. Яшүсмер Гариф иң актив "артистларның" берсе була. Ул 1918 елның көзендә 
Бөгелме шәһәрендә ачылган өч еллык укытучылар семинариясенә кереп укый 
башлагач, әдәбият сәнгать түгәрә]-енә йөри, рухи омтылышларына алын таба. 

Л.ЖНН 1921 елгы ачлык афәте Г. Галиевкә семинарияне тәмамларга 
мөмкинлек бирми, ул, соңгы курста укуын ташлап, туган пиылыни кайтырга 
мәҗбүр була. Анда авыл Советы секретаре булып эшли, бер үк вакытта, волость 
җир комиссиясе члены буларак, крестьяннар һәм авыллар арасындагы һәртөрле 
җир низагларын, җир дәгъваларын хәл итү эшләренә дә катнаша. 

Шул чорда Г Галиев Казанда чыга торган "Крестьян гәзите"нә языша 
башлый, үзенең авыл т о р м ы ш ы н а караган к ы с к а к ы с к а очеркларын, 
хәбәрләрен бастыра. 

Кызыл Армия хезмәте вакытында да хәбәрләр язудан туктамый, соңрак 
юр дә яза башлый. Мәскәүдә чыга торган "Эшче" газетасының 1925 
• нбрь санында аның "Вәли ничек кызылармеец булды" исемле беренче 

ШКӨЯМ дөнья күрә. Башка хикәяләре дә шул газетада басылып чыгалар. 
Армия хезмәтеннән кайткач Гариф Галиев бер кыш туган авылында, 

1927 1928 елларда Азнакай урта мәктәбендә укыта. Ул елларда Мөскөүда 
нәшрият кооперациясендә хезмәт итүче язучы Мәхмүт Максуд, яшь авторның 
"1*шче"дә басылган барлык хикәяләрен туплап, 1927 елда "Кызыл Армия 
КШШШНри" исемле җыентыгын бастырып чыгара. 

1928 елның көзендә Г. Галиевне Бөгелмәдә чыга торган "Сабанчы" 
газетасы редакциясенә җаваплы секретарь итеп ашка чакыралар. 1930 ӨЛВЫЯ 
декабреннән Казанга күчеп килә. Авыл хуҗалыгы идарәсенең матбугат органы 
булган "Колхоз газетасы" (элекке "Крестьян гәэите"), "Советлар канаты" 
газеталары. "Колхоз бригадиры" журналы редакцияләрендә җаваплы секретарь 
булып эшли. 

Утызынчы еллар дәвамында Г. Галиевнең әдәби иҗат эше аеруча 
активлаша. 1931 1941 еллар эчендә язучының тугыз китабы дөнья күрә. Алар 
арасында "Фамилиясез кеше", "Бибкәй аланы" кебек заманында популярлык 
казанган повестьлар һәм очерк җыентыклары бар. 1939 елда Гариф Галиевне 
Язучылар берлегенә кабул итәләр (рекомендациянең берсен М. Җ ә л и л бирә). 

Бөек Ватан сугышы башлангач. Г. Галиев 1941 елның августыннан 1946 
елның апреленә кадәр армия хезмәтендә була: "Кызыл сугышчы" һәм "Кызыл 
Армия" фронт газеталары редакцияләрендә җаваплы секретарь булып хезмәт 
итә. Хәрби заданиеләрне үрнәк рәвештә үтәгәне өчен ул Кызыл Йолдыз ордены, 
"Варшаваны азат итү өчен", "Берлинны алу өчен" медальләре белән бүләкләнә. 

Сугыштан соңгы елларда Г. Галиев " К ы з ы л Т а т а р с т а н " газетасы 
1>едакцнясендә очеркист, элекке "Колхоз бригадиры" журналы яңадан чыга 
башлагач, 1949 елның августыннан 1958 елның маена кадәр, журналның 
жаваплы редакторы булып эшли. 

Г. Галиев балалар әдәбиятында һәм драматургия жанрында да нәтиҗәле 
Кньщ дистәдән артык бер пәрдәле пьесасы бар. Аларның күбесе үзешчән 

Сөнгать коллективлары тарафыннан күп мәртәбәләр сәхнәдә уйналган. 
Гариф Галиев 1985 елның 22 мартында Казанда вафат булды. 



Берлекнең яңа әгъзалары 

Р и ф к а т ь Х и с м ә т 

Рифкать Әхмәду.иа улы Хисмәтов 1939едны Татарстанның Чүпрәле 
районы. Татар Сагиыгы авылында колхозчы гаиләсендә туа. Әтисе 
. 1 ышта Һаяак була. әнисе дүрт баланы укытып зур хезмәт юлына 
бастыра Өч туганы укытучы һөнәрен сайлагангамы. Рифкать тә шул 
МИ бе/ЮМ китмәкче була Әмма кечкенә вакытта имгәнеп, күзләренең 

^^L Ih feB MPV сәләте бик нык какшау сәбәпле, аңа бу хыялыннан баш тартырга 
^ ^ L V I туры килә Мәктәпне тәмамлаганнан соң клуб мөдире вазифасын 

I башкара I960 елда комсомол юлламасы белән Ульян цемент заводы 
^^Ь^Я I төзелешенә күчеп килә Анда ундүрт ел эшләгәннән соң, инвалид буларак 
шШтЯШт (.укырлар җәмгыятенең «Автоконтакт» оешмасына күч,, Һәм бүгенге 

көндә дә шунда зиии 
Рифкать Хисмәт шигырыәр язу белән яшьтән үк шөгы.1ыәнә. беренче шигырыәре 1954 

елда ук район газеталарында дөнья күрә. Соңрак аның язмалары «Ватаным Татарстан». 
• Татарстан яшь.гәре», *Татар u.ie» газеталарында. «Чаян» һәм «Аргамак» журналларында 
даими чыгып кию Шулай да. авторның иҗат актившгында Ульян шәһәрендә татар телендә 
чыга торган «Өмет" газетасының роле аеруча зур. «Редакция хезмәткәрләренең ярдәменнән 
башка, ихтима.1. китабым да чыкмаган булыр иде», дип яза ул үзе дә. 

Рифкать Хисмәт—чичән, дикламатар шагыйрь. Ул үз язганнарын яттан белә. халык 
арасында—клубюрда. мәктәп.1әрдә. төрле дини. милли, мәдәни бәйрәмнәрдә еш чыгыш ясый 
Аның шигырыәре Татарстан. Ульян һәм «Азапыык» радиоларыннан еш яңгырый. «Сембер 
янары» альманахында зур-зур шигырь цикллары даими басылып килә.Р Хисмәт шигырьләре 
тематик һәм максатый яктан шактый төрле: олыларга адресланган җитди шигырыәр. 
юмор-сатира әсәрләре. 6a,ia,\ap өчен дидактик такмаклар, багышламалар, җырлар 2000 
eida шагыйрьнең Ульян шәһәрендә «Үз сукмагым» исемле шигырыәр китабы дөнья күрде. 

Татарстан Язучылар берлеге Рифкать Хисмәт иҗатына һәрвакыт игътибарлы 
булды Үткән ел аның иҗаты «Шигърият остаханә»се утырышында тикшерелде, быелныц 
26 мартында Кабул итү ко.иегиясендә кара.\ды һәм соңрак идарә утырышында Татарстан 
Язучышр берлегенә әгъза итеп кабул ителде 

Таңчулпан (Чулпан Әхмәтова) 

Таңчулпан (Әхмәтова Чулпан Шәрип кызы) Татарстанның Актаныш 
районы Бишкүмәч авылында 1966 елда дөньяга килгән Сабыйга ата-ана 
тигенегендә нибары җиде ай яшәп ка/ырга насыйп була. улата назыннан 
мәхрүм кала Тоеп үскәне—әни назы. әби-бабай җылысы 

Таңчулпан 1974 елда Актаныш районы Тәкмәк авылында беренче 
сыйныфка укырга керә. Аңа шулай ук әлеге районның Олыймвн. Югары 
Яхшый. Киров авыллары мәктәпләрендә укырга туры килә. 1984-89 
е.гларда Казан дәүләт университетының журналистика бүлегендә укый 

Хезмәт юлын Татарстанның Халыкка көнкүреш хезмәте күрсәтү 
^шнз^стр'лыгыТаршында оешкан «Вакыт» газетасында башлый 1992 елдан «Шэһри Казан» 
газетасында икътисад бүлегендә хәбәрче, хатлар бүлеге мөдире, аннан соң фән һәм мәдәният 
бүлеге мөдире була. 

1997 елның 12 ноябреннән Таңчулпан Татарстан Республикасы Дәүләт Советының 
матбугат үзәгендә әйдәүче референт булып эшли. 

«Иҗат белән мәктәп сиарыннан бирле шөгьыыәнәм Казан университетында укыганда 
олуг әдип Мөхәммәт Мэһдиев җитәкләгән «Әмүки» әдәби берләшмәсенә йөрүем чын иҗатка 
җитди рәвештә килергә этәргеч булды», дип яза шагыйрә үзенең автобиографиясендә. 

Таңчутанның шигъри бәйләмнәре «Идел», «Казан утлары». «Сөембикә» журнал
ларында «Ватиным Татарстан». «Шэһри Казан». «Мәдәниҗомга». «Мәгърифәт»газета.ш-
рында еш басыш ктделәр 2000 елда Татарстан китап нәшриятында шагыйрәнең «Кыргый 
чәчәк» дип исемләнгән шигырьләр тутанмасы китап буларак донья күрде 

2003 е1ның 31 мартында, идарә утырышында Таңчулпан Татарстан Язучылар берле
генә әгъза итеп кабул ителде. Шагыйрә Казанда яши. 
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Ввпш бир] Мортларында өйрәнү башлана
чагы турында сөйләде Язучылар берлеге 
pence Ф Галнмуялин Г Иехакыинын 
тормыш юлы. иҗат эшчәнлеге гурында 
чыгыш ч. 

Юбилей кичәсендә язучы әсәрләре 
буенча куелган спектакльләрдән өзекләр 
тәкъдим ителде Анарны Г Камал театры 
артистлары күрсәтте 

-ТАТНЕФТЬ"НЕҢ ТӘ ЖУРНАЛЫ 

Татарстанда нәшер ителүче басмаларның 
саны бер журналга артты Нефть и Жнзнь" 
("Нефть һәм Тормыш") журналының берен
чесе дөнья күрде Бу журналнын хужасы. 
ягъни гамвлга куючысы—'Татнефть" ачык 
акционерлык җәмгыяте 

Компаниянең генераль директоры Шә
фәгать Тәхаветдинов үзләренең журналын 
чыгару мөһимлеген Татнефть'нен ныгытуы 
һәм ана елдан-ел кызыксыну арта баруы 
белән анлатты. 

"Нефть и Жизнь" ("Нефть һәм Тор
мыш") журналы Россиянен "Нефтегазовая 
Вертикаль" журналы. "Солил-инфо" агент
лыгы. Әлмәт. Түбән Кама. Казан. Мәскәү 
журналистлары катнашында нәшер ителә. 
48 битле басмада нефть өлкәсендәге төрле 
вакыйгалар. "Татнефть", аның эшлекле 
партнерлары турында мәгълүматлар туплан
ган. Журналда шулай \к социаль, экологик 
проблемаларны мәдәният һәм спорт 
аналыкларын яктырту өчен дә урын бар 

ЯНА РЕКТОР 

Казан дәүләт педагогика университетында 
ректор сайлау үткәрелде Башта ректор 
булырга теләүчеләр жидәү иде Әмма сайлау 
жыелышына алар дүртәү генә калды. 
Санлауда катнашкан 200 делегатның 173е 
Җәмил Нигъмәтовны яклап тавыш бирде. 
Шулап итеп. пелагогиа фәннәре докторы. 
63 яшьлек Җәмил Газиз улы Нигъмәтов 
КДПУның ректоры булды 

ТАРИХЫБЫЗНЫ-КҮРГӘЗМӘГӘ 

Министрлар Кабинетында Премьер-
министр урынбасары Зилә Вәлиева 
рәислегендә үткән киңәшмәдә Казан һәм 
Мәскәү шәһәреңдә башкалабыз тарихына 
багышланган документлар һәм сирәк 
басмалар күргәзмәсе оештыру мәсьәләсе 
тикшерелде. Ул күргәзмә Казанга нигез 
салынуның 1000 еллыгына әзерлек чаралары 
планы кысаларында үткәрелә 

Кинәшмәлә күргәзмәнең концепциясе 
һәм вакыты ачыкланды Анык төп өлешен 
Россия дәүләт борынгы актлар архивы 
фонды һәм Татарстан Республикасы Милли 
архивының уникаль документлары алып 

iорачак Күргәзмәдә шулай ук Татарстан 
Республикасы. Мәскәү һәм Санкт-Петербург 
шәһәрләре музейлары, китапханәләре 
экспонатлары, кулъязмалар һәм сирәк 
басмалар куелачак 

Күргәзмә башта Мәскәүдө. ә жәен 
Казанда үтәчәк 

ӘДӘБИЯТ КӨННӘРЕ 

14-17 мартта Азнакай шәһәрендә һәм 
районында үткән Татар әдәбияты һәм 
сәнгате көннәренә Казаннан Татарстан 
Язучылар берлеге рәисе Фоат Галимуллин 
җитәкчелегендәе делегация барды. Анын 
составында әдәби ят-сәнгать әһелләреннән 
Илдар Юзеев. Мөсәгыйть Хәбибуллин. Гә
рәй Рәхим. Резеда Вәлиева. Шәмсия 
Җиһангирова. Флера Тарханова. Рифә Рах
ман. Рафис Корбан. Галимжан Гыйль-
манов. Ләбиб Лерон. Әхәт Сафиуллин, 
Мөхәммәт Мирза жырчы Миңгол Галиев, 
анын шәкерте Лилия Сәлахова бар иде 
Азнакайда кунакларга шушы төбәктә туып 
иҗат итүчеләр Илдус Гыйләҗев. Фәйрүзә 
Исмәгыйлова. хәзер Әлмәттә яшәүче ша
гыйрь Нур Әхмәдиев. шәһәр һәм районның 
үзешчән артистлары, музыкантлар кушылды 
Очрашу-кичәләрне башлап жибәрү уңаеннан 
район үзәге мәдәният йортында тантана 
булды. Аны район һәм шәһәр хакимияте 
башлыгы шагыйрь Әнәс Исхаков ачты. 
быел үз юбилейларын үткәргән шагыйрь 
Илдар Юзеевка һәм язучы Мөсәгыйть 
Хәбибуллинта тәбрикләү адреслары. Азнакай
да булу истәлеге итеп җирле рәссамнарның 
картиналарын тапшырды 

Аннары кунаклар һәм анарның Азнакай
дагы каләмдәшләре. 4 төркемгә бүленеп, 
шәһәрнең 4 мәктәбендә, оешмаларында. 
12 авылда очрашу-кичә үткәрделәр Саубул
лашу кичәсе Актүбәдә узды 

ЯШЬ КАЛӘМДӘШЛӘРЕБЕЗ ҖЫЕНЫ 

Март аенын сонгы көннәрендә Татарстан 
Язучылар берлеге. Мәгариф. Спорт һәм 
яшьләр эшләре министрлыклары. "Идел" 
яшьләр үзәге белән бергәләп яшь язучылар 
семинары үткәрде. Инде икенче ел рәттән 
уздырыла торган бу чарага быел Татарстан
ның 20 районыннан һәм Удмуртия. Мари 
Итеннән. Казан мәктәпләреннән иҗат белән 
шөгыльләнүче 30 дан артык яшь автор 
килгән иде Семинарга килүчеләрнең, күбесе 
үзләре яшәгән районнарда ижатлары белән 
танылып, республика һәм төбәк буенча 
үткәрелгән иҗат бәйгеләрендә жинү яулаган 
яшьләр иде. 3 нче мәктәп-интернатка яшь 
талантларны сәламләргә, алар белән күре
шергә, әдәби иҗат турында тәфсилләп сөй
ләшергә Татарстан Язучылар берлеге рәисе 
Ф Галимуллин. язучылар М Хәбибуллин. 
М Маликова. Ф Зыятдинов. Г. Галиева. 
Р Низамиев. Г Гыйльманов. Ф Мөслимова. 
Ш Мостафин. Л Шагыйрьжан. Р Вәлиева. 
Б. Рәхимова. Р Рахман. Ә Гадел. 
Ф Әһлия. М Закир. Р Сәгъди килгән 
иде 
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БОРЫНГЫДАН Г Ы Й Л Е М Л Е БЕЗ 

М м л и музеенда беренче пляр 
1Ыгуп 225 ел тулуга 

багышланган "Белем капчыгы" исемле кич* 
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УФАДА ОЧРАШУЛАР 

гн опал ияприяпщгп Медвр 
|.| -..и капкалы ( " I к ы р 

калкасы") н и ш шигырьләр китабы чыгу 
уңаеннан автор белая ui.iii.nipi. Нам Гамбәр 

мл кайтты u p 
Шушы ионлан Башкортстан китап 

нәшриятында башкорт ялчылары һәм 
Фы к а т н а ш ы н д а очрашу 

Казан шагыйрьләре шулап \Һ Уфа 
Г) шар" жур 

калыяаа "Кызыл тан" газетасында. "Ихлас" 
юырылган очрашуларда катнаш-
чыгыш ясадылар 
1рда Башкортстанла яшәүче 
•ре Марат Каримов, Халисә 

.In is Ь: ггакова һ б 
катнашты 

ОСТАХАНӘЛӘРДӘ 

ган я >>чы lap берче 
И пнкыйть һем проза остача-

нәләренен (вагиагвяврв Мансур Волана 
һәм Мәлин,. М иоакова) берлвштвретпи 
утырышы булып \ 1лы АНЫН кон тәртибенә 

рая басылып чыккан веврларю 
әдәби героинын ни аврөхада суоетлвнляш 
ачыклау м unarm (аклан Бс « о н йиааи 
repot .ип «м iiicksccHH оештыр] мвсыаяаое 
KM.MI.IH вне 1 гврышкв ки п гнллар 

м и к и т к и ир I L [ИМНӨр б) iipoti.иманын 
хәзерге әдәбият эчен Валуаль булуын 
билгеләп угалар Әлеге свйлөшү -004 ел 
башыннан журналыбыз битләрендә денья 
күрә башлар дип уйланыла 

ТЕАТР А Т Н А Л Ы Г Ы 

Апрель венда Казан гатар дәүләт яшь 
тамашачы театрын ш ба ianap <> км re tip 
атналыгы үтте Тамашачылар! л Мансур 
I ип гаж< внен "Алтынбәк һәм Су кызы", 
Рәдиф Сәгъдинең 'Гузвл Апиаксылу". Дер
жим ArinaKOH.iHi.iH "Тапкыр егет" әкиятләре. 
I V аш Свдрнювнын "32 нче март" шоу-
әкияте. Аманулланын "Светофорда кунакта 
немяч гамашасы, Фәнәвил l влиевнен 
"Мияубәк һәм Чичиета вкияте һем Узма 
вшьляк аяга ["'к гдамаоы гөкышм телле 
Атналык яшь каешлыларны театрга жалеп 
итү максатыннан оештырылды. 

К А М И Л М О Т Ы Й Г Ы Й Н Ы И С К Ә А Л Ы П 

Г Тукай музеенда атаклы журналист, 
*.ырч1.1 камил Мотышыипын гуумна 120 
ел тулу уңаеннан иске I i1. КИЧӘС1 булыЛ 
уэаы Гукая һәм М о ш й т ы й якын гусляр 
булган, бер мәдрәсәдә укыганнар Уральск 
шәһәрендә бергәләп Ф и к е р " гәҗитен һәм 

Әльгастм гж i ип журналын чыгарганнар 
Аннан сон Камил Мотыйгый бик абруйлы 
Каһирә иөдрвсөсенде /кый Туган ягына 
әйләнеп кайткач, журналист була Гасыр 
башында ул -кырчы буларак та популяр 
булган Мотыйгый башкарган щырларнын 
пластинкасы ла саклаш ан Кичәдә Камил 
Моплммннын i w a i и м р и нәсел ләнамчы 
1ары чыт ыш ясады Анын эш әстәлен. 

кулъязмаларын, кара савытын, ул бик 
яратыл 4in. ir.ui мандолинаны күрергә 
мәмкин иле Очрашуда Кяэаннын бервр 
урамына Мотыйгый и с м е н бирергә кирәк. 
ШИГӘН гвкьдим ясалды. 

Т У К А Й Н Ы Ә Д И П Л Ә Р 

2Н март көнне Г Тукай музеенда 
[.нар Эдабия ii.ui күренекле ВЛИП ГӘре 
Әхмәт Фәйзинен тууына НИ) Ибр |Һны 
Hypv4.iHHni,m гууына ВО ел rj 
ланган "Тукай олореинин шп исем вн 
Kvpi. iM) ачыПДЫ Бу чараның НӘКЪ Тукай 
музеенда үтүе очраклы түгел Оют\ Ф а й » 
•Тукай" романынын авторы Ибраһим 
Нуруллин Казан ләүчә* универстггсптынш 
укыган е [ларда \к гатар калкынын боек 
шагыйре ижатын өйрвнә башлап гарнхн 
от.г рафик \лрлкчсрлап.| КИЮМ 1вр ҺвМ 
"Тукай Петербургта яитвм пьеса иэкап 
итеп, сокрак агуларны и киртел Атаклы 

http://ui.iii.nipi
http://km.mi.ih
http://ArinaKOH.iHi.iH
http://4in.ir.ui
http://ii.ui


кителер гормышы сериясеннән I 1бдуллв 
ип исем юнган юл ш ччлн кеше 

Күргәзмәдә Ә Фәйзинең герле елларда 
гошкөн фотосурөп щрен, кулъя маларын 
аның либреттоларына нигезләнеп куелган 
опералар афишаларын И Нуруллинкын 
куен юфтврен каләм савытын \W елнын 
ноябрендә Әстерхан шәһәрен саклау өчен 
Барган сугыш вакытында язучыны яралаган 
снаряд кыппылчыгын күрергә мөмкин 

Гукай эзләреннән күргәзмәсен ачу 
глнтанлилил Татарстан Фәннәр академия
сенең Г ИбраЬимов исемендәге гел. әдәбият 
һәм сәнгать институтыннан галимнәр, бу 
икс членының ла мирасын өйрәнгән әдәбият 
белгечләре, олуг әдипләрнең якыннары 
туганнары катнашты 

РӘШИТ ВАҺАПОВ КИЧӘСЕ 

С СәИдәшев музеенда "Музыкаль Казан 
XX гасыр Иҗади портретлар" ииклы 
кысаларында "Күңелем җыры" исемле искә 
алу кичәсе бузып \злы 

Ул Татарстанның халык артисты Рәшит 
Ваһаповнын тууына 95 ел тулуга багыш
ланды. Р. Ваһапов татар профессиональ 
җыр сәнгатенә зур алеш керткән мәшһүр 
җырчы иле Аның башкаруындагы "Галия
бану". "Асылъяр". '"Зөләйха" кебек җырлар
га кем генә битараф катыр икән Кичәлә 
Россиянең һәм Татарстанның халык артисты 
Илһам Шакиров. Татарстанның халык 
артистлары Мингол Галиев. Рамил Курам-
шин. Гөлзадә Сафиуллина. Татарстанның 
атказанган артисткасы Җәваһирә Сәлахова. 
"Татарстан" журналының баш мөхәррире 
Рифат Фәлтахов һәм Рәшит Ваһаповнын 
туганнары үзләренең артист турындагы 
истәлекләре белән уртаклаштылар 

-АК КАЕННАР ЯКТЫСЫ" 

3 мартта Камал театры бинасында 
Әлмәттә яшәп ижат итүче язучы Нур 
Әхмәдиевнен ижат кичәсе бушы Язучының 
дүртточлык әсәрләре чыгу уңаеннан 
оештырылган кичәдә язучылар, артистлар. 
"Татнефть АЖ вәкилләре, депутатлар 
катнашты. "Ак каеннар яктысы" дип 
исемләнгән бу әдәби-музыкаль кичә 
Татарстанда нефть чыта башлауга 60. Әлмәт 
шәһәренә 50 ел тулуга багышланган 
чараларның берсе буларак уздырылды. 

БИЗӘКЛӘРГӘ ЖАН ӨРҮЧЕ КИТАП 

Бөтендөнья гатар конгрессы башкарма 
комитеты. Сынлы сәнгать советы һәм 
Таларстан Свүдв-сөнәгатъ палатасы тырыш
лыгы белән Гүзәл Вәлиена- Соләймановлның 
"Татар халык орнаменты" дигән китабын 
тәкъдир итү кичәсе үткәрелде 

Анда җыентык турындагы фикерләре 
белән кече һәм урга зшкуарлыкны үстерү 
департаменты генераль директоры Нури 
Мостафаев һәм башкалар уртаклашты. 

КАЗАН УРАНЫ-ИҢ ЯХШЫСЫ 

Төньяк башкалада үткән смотр-конкурс 
нәтиҗәләре буенча Санкт-Петербургның 
Казан урамы иң яхшы урам дип табылган 

Билгеле булганча. Татарстан башкаласы 
һәм Нева буендагы шәһәр арасында Слнкл-
Петербургнын 300 еллыгы һәм Казанның 
1000 еллыгы уңаеннан уртак чаралар үткәрү 
турында килешүгә кул куелган иде Бу 
килешү нигезеңдә Казан төзүчеләре көче 
белән Санкт-Петербургның үзәгендәге Казан 
урамында 40 йортның фасадына капиталь 
ремонт ясалган. 

Шушы зш җирле хакимият тарафыннан 
тиешенчә бәяләнгән дә инде. Санкт-
Петербург губернаторы Владимир Яковлев 
Казан мэры Камил Исхаковка Татарстан 
башкаласы хакимиятенең Санкт-Петербургны 
төзекләндерүдәге ярдәме өчен рәхмәт хаты 
җибәргән Ул шулай ук төньяк башкаланың 
Казан юбилеена әзерлектә һәм аны үткәрүдә 
актив катнашачагына ышандырды. 

ГАЛИМНӘР САФЫНА 

Казан дәүләт университетының филоло
гия фәннәре буенча диссертацияләр яклау 
советы утырышыңда Алсу Гобәйдуллина 
"Фатих Кәрими сәяхәтнамәләренең һәм 
эпистоляр-публицистик әсәрләренең телен 
тикшерү" дигән темага (фәнни җитәкчесе 
филология фәннәре докторы, профессор 
Ж, Зәйнуллин) һәм Ләйсән Кдлыироиа 
"Әхмәт Ясәви хикмәтләренең (Казан 
басмалары) лексика-семантика һәм стиль 
үзенчәлекләре" дигән темага (фәнни 
җитәкчесе филология фәннәре докторы, 
профессор В Хаков) филологии фәннәре 
кандидаты дәрәҗәсенә диссертацияләр 
яклады 



Халыкара ТЮРКСОЙ бүләген бирү турында 

Ашкала ТЮРКСОЙ оешмасы мәдәният Лз.« сәнгать юкәсендә 2003 
ы н а хлшкара ТЮ/'kt Oil AjMMf комиссиясенә гарымлар кабул итү 
1шш.1анүын белдер*. пло^ллй 

Оешшнын максэтлнры ten бурычлары шсасындя халыкара 1ЮРМ_ии 
• , ис хезмет 1вр гөкъдим ите ю i и 

-әдәбият музыка, сөхнв сәнгате, ганематография һәм гелевидение, 
сынды сәнгать һәм грөфнка, архитектура монументаль-пластик сәнгать, 
каллиграфия декоратив гамәли сәнгать фотография һ б жанрлардагы 
l ip i i lHH.LIb ӘСӘр.1Әр. 

галимнврнен ten авторлар гәркемнөренен Төрки дөньясы 
мәдәниятен һем сәнгатен алга габа ш саклау, б а т һәм үстерүгә этәргеч 
булырлык фәнни хезыөтдөре; 

милли, төбәк һәм халыкара дәрәжәдә югары бәя алган мәдәни 
программалар һәм проект rap 

каш)идат.шрны бшмио) тәртибе 
ТЮРК< ОЙ N ьза ПрЫ б) ил\1 н [ЛӘрнСН Мәдәният министрлыклары. 

мәдәният һәм сөм пъ өлкәсендәге халыкара оешмашр. профильле иждт 
• пи гикшерещ учреждениеләре, иҗат берлекләре, гаммөви мөгытүмм 

>ы һәм иҗтимагый кврөкөтлөр 2003 ел вчен халыкара ТЮРКСОЙ 
бир\ буенча уз тәкъдимнәрен. 2003 елнын I августыннан да соңга 

калмыйча гүбәнлеге адрес буенча юллый ала: 

It RKSOY. 
АТАС SOKAK, №19. 
) I \ 1SI II1И /ANKARA- 71 RK1YE 
Тел. (90-112) 4353161; 4.112006 
Faks (90-312) 4352760 
E-mail: Шгкчп "Гигк\оу.агң.Гг 

Халыкара ПОРКСОЙ бүләгенә тәкъдим ител1ән әсәрләр 2001 елнын 
I гыйнварыннан сон нжаэ н я иви б) гыр] i гиеш Тәкъдим итү документлары 

бергә бүләкне дәгъва итүче авторның тәржемәви хәле, 4 данә 
фотосурөте (\ [чәме 4x5) всврнен гөп нөсхәсе яисә күчермәсе (копиясе). 

горнын башка әсәрләре исемлеге, шулай ук. фотослайдлар. 
микрофильмнар аудио пило кассеталар, нота материаллары һ. б лармын 
и m гуы шарт 

Әсөрнен гексты торек һәм рус телләренә тәржемә ителгән булырга 
гиеш 

Ьү нише дәгъва игүчеләр өчен мнллөт һәм яшь цензы каралмаган. 

Әсәрләрне сайлап аяу һәм бән.щ тәртибе 
дәгъва кылучыларның әсәрләрен кабул игү. сайлау һәм 

башлангыч бәяләмәләр куюны ТЮРКСОИнын Генераль дирекциясе һәм 
белгечләрдән геэедгөн бәяләү комиссиясе хәл итә. 

Халыкара ТЮРКСОЙ бүләген бирү турындагы карар терки телле 
илләрнен МӘДӘНИЯТ ИИНИСТрлары даими Советы утырышында 2003 ел 
ахырында кабул кылына Һәм игълан ителә Акчалата бүләк -15000 АКШ 

К1 имендә. 
шторлар төркеменә бирелгән очракта, анын символы һәр 

гапшырыла акчалата бүләк үзара бүленә Халыкара ТЮРКСОЙ 
гурындагы низамнамә шартларына жавап бирерлек әсәр табылмаган 

, 1ӨК бирелми 
иск дип габылмаган әсәрләр авторларына кире кайтарыла. 

Белешми tp очен ту&тд.*ге телефоннар: 92-05-03. 92-75-20 



Mil 

Тышлыктагы сурәтдер 

ХАННАР ХӘЗИНӘСЕ ЯДКАРЕ 

Мәдәниятебез хәзинөсенен асыл сыйфатларын гәүдәләндергән бу затлы 
Коръән савытын мин берничә дистә ел буе эзләдем... Анын хакында Казан 
император университеты каршындагы Гыйльми җәмгыять чыгарган фәнни 
Гидларда тарНХЧЫ-галнм В Иепьяминов-Зернов язып калдырган (1869 ел). Анда 
шулай >к князь М А Оболенский тупланмасында сакланган "көмеш Коръән 
савытынын" төсле титографинсе басылган иде. Савыт өстендәге татарча һәм 
гарәпчә текстларны укыган галим бу затлы савытнын хуҗасы Касыйм ханлыгы 
пагшасының имилдаше—Карамыш улы Ишанай. дип фаразлый Имилдәш—ханның 
яисә берәр аксөякнең имчәк туганы дигән сүз. Күпме эзләнсәм дә Мәскәүдәге 
Корал пулатында. Санкт-Петербург һәм чит ил музейларында әйтеп үткән савытнын 
оригиналы белән очрашырга туры килмәде, һ ә м менә 2001-02 елларның кышында 
Милли мәдәни үзәккә Санкт-Петербургтан "Ислам сәнгате" дигән зур күргәзмә 
килеп төште Мондагы дөньякүләм мәшһүр раритетлар арасында кайчандыр 
рәсемен генә күргән гүзәл Коръән савытының самими карендәше килеп чыкты. 
Ул сикәлтәле тарихи юллар үтеп. Эрмитаж музеена 1930 елны Дәүләт Азия 
музееннан килеп кергән. Хуҗасы—Касыйм патшасы Ураз-Мөхәммәд (1592-1610 
елларда идарә итә). Ике тартмачыкның да массасы—300 грамм тирәсе (70-71 
золотник—4.25 гр) , формасы һәм бизәлү ысуллары, конструктив принциплары 
да охшаш Алар конверт-китап формасында эшләнгәннәр, мондый китап 
"кап"ларынын тукымадан эшләнгән вариантлары татар авылларыңда әле дә очрый, 
һәм бу форма, шулай ук, футляр сыман күн китап тышларында да кабатлана. 
Шунысы кызык, бу асыл савыт изге Коръәнне бил каешына беркетеп саклау 
өчен кулланылган. Ерак сәфәрләрдә дә асылзатлар изге сүздән аерылырга 
теләмәгән. Эшләнү вакыты Ураз-Мөхәммәднеке (текстның укылу вариантлары 
буенча) 1593-1594 яисә 1603-1604 еллар. Ишанайныкы—1612 ел. Ишанай Күчүм 
оныгы Алып-Арыслан ханлык иткән 1614-1627 елларда яши. Касыйм шәһәре 
посадынлагы каберташта анын 1618 елда вафат булуы турында хәбәр бирелә. 
һ ә р ике савытнын башкару стиле бер, аларнын авторының да бер оста булуы 
шөбһәсез. "Нәсх" ысулы белән башкарылган, өсләренә алтынсу йөгертелгән 
түгәрәк һәм озынча картушалардагы текстлар тартма эченә җыйнак кына бизәк 
сыман кереп утырапар. "өч-яфрак", "кош каурые" тибындагы уйма орнамент 
уйнаган көмеш яссылык эченә сындырылган "Исеме-әгьзам" догасы асылташ 
терәкләрне хәтерләткән фирәзә кашлар исәбенә аерым бер тотрыклылык, тантана 
төсе ала. Боларнын барысы да әсәрнең тирән уйланылганлыгы һәм зәргәрнен 
зур профессиональ камиллеге турында сөйли. 

Бу типтагы тартмачыклар, Казан ханлыгы һәм анын ювелир-зәркән сәнгате 
өчен типологик әйбер Анын традициясе, мен төрле модификацияләргә. 
вариантларга кереп, Казан халкы культурасында XVIII-XIX, XX гасырларга кадәр 
килеп җитә. Казан музейлары безгә бу әйберләрнең соңгы чорларга караган бик 
күп үрнәкләрен китереп җиткергәннәр 

Мәдәниятебезнең дөньякүләм югары сыйфатларын саклап бүгенге көннәргә 
кадәр китергән Коръән савытлары тарихыбызның бербөтенлеген күрсәткән сәнгать 
ядкаре, гомуммилләт рухани символы, югары культура чагылышы да ул. 

Розалина ШАҺИЕВА, 
сәнгать белгече. 

Тышлыкның беренче битендә; Ураз-Мөхәммәд ханның Коръән савыты 
Тышлыкның дүртенче битендә: язучы Индус Сирматов. 



Якуб Зәнкиев 

... өлкөсенен Хужайлан авылыннан Казан каласына кайгылы 
гебвр килеп иреште " март коннс өлкән азучыбыз, Бөек Ватан сугышы 
ветераны Якуб Зәнкиев sh яшендә вафаз булган 

Яки'» Камали j ш Зәнкиев 1917 е.шын 6 апрелендә Иркутск шәһәрен ю 
\нмн әтисе Камали Төмән өлкәсенең Тубыл районындагы 

Y-A.LIU.IH авылында бер дигән Һөнәр оетасы санап лн. әнисе l.iiaix I.IHHI.IH 
Нурла! районындагы Эрә авылыннан Вәлит мәзин кызы укымышлы 
(әкирәбан) булган Шуңа күрә аө Якуб кечкенәдән үк затлы (ыялы 

гврбиялөнеп уса һәм узе дә гомерен күкелләргә яктылык 
ө [әшүгә мөгаллимлек игүгә багышлый 40 ел дәвамында балаларга гәпле 
ан белем ныклы гөрбия бирүче Якуб ага (өнкиев «Россия Федерациясе 
мәктәп 1өренен атказанган укытучысы* диген мактаулы исемгә лаек була 

• узе яшәгән гөбөк мәктәпләрендә балаларны гатар әдәби гелендө 
укыту буенча ла сокланырлык уңышларга ирешә 

Бер ук вакытта Якуб Зәнкиев журналистика, әдәби ижат эше белән 
I* ныклап шөгыльләнә Анын көн кадагына суккан үтемле язмалары, 

очерк мрисовкалары, әдәби тәнкыйть мәкаләләре район һвм өлкә 
MM i.i һәм Тагареганда чыгучы төрле газет-журналларда өледөн* 

о ie күренеп гора ) i ^ ей фольклорчы буларак та ганыта укучыларыбызны 
Гөман гатярляры каяк гореф гадәтләре, гатар әдәби гелендө борынгы 
гөрки ик чалымнары аеруча нык I.IK [внган Себер шивәсе белән якыннан 
ганыштыря 

Якуб ага нжкневнен укучыларыбыз күңелендә кип яңгыраш гапкан 
•Иртеш ганнары», -Ялкында өтелгөи мәхәббәт» романнары (аларнын 
һәр икесе да нм тек «Казан утлары* журналыңда басылып чыкты 

[ерым китаплар рәвешендә дөнья күрделәр), «Кайчыколак», 
икая Сүзге* кебек шкөяләр җыентыклары күм гасырлык татар 

казинөсен гагын да баетты Татарстан кшан нәшриятында 
и елгән «Иртеш (аннары., романы өчен Я Зәнкиев 2002 елда 
н Республикасының I Тукам исемендәге Дәулә1 бүләгенә лаек 

б\ 1Л ы 

Я) кырында күрсәткән батырлыклары 1 һәм II дәрәҗә Ватан сугышы, 
Йолдыз орденнары һәм күпсанлы медальләр, тыныч хезмәттәге 

фидакярлеге ис* Татарстан Республикасының һәм Россия Федерациясенен 
ре белән бөяләп үтелгән Якуб Камали улы Зөнкиевнен 

гуры q ие кочле рухны олпат каләмдәшебезнең якты истөлеп 
күңелләрдә мәңге сакланыр. 

Татарстан Язучылар берлеге идарәсе. 

http://Y-a.liu.ih


ЯҢА КИТАПЛАР 

Сонгы елларда Татарстан хөкүмәтенең булышлыгы белән бүгенге 
әдәбиятны әйдәп баручы күренекле язучылары бы зньш күптомлык сайланма 
әсәрләре дөнья күрә башлады. Үткән елда драматург Туфан Миннуллиннын 
10 томлыгы, Шәүкәт Галиев. Нурихан Фәттах, Әхсән Баяннарнын 
бишәр томлыклары басылды Беренчеләрдән булып шагыйрь Илдар 
Юзеевнын томлыклары чыкты. 300, 500 битләрдән торган бу китапларга 
әдип ижатынын төп әсәрләре кергән. I-III томлыкларда, нигездә, 
шигырьләр, поэмалар, истәлекләр тупланса, IV-V томнарда шагыйрьнең 
сә\1и jL-jpiope урын алган Беренче томлыкның кереш өлешендә шагыйрь 
һәм драматург Илдар Юзеев турында шагыйрьләр Хәсән Туфан, Сибгат 
Хәким. Зөлфәт һәм әдәбият галиме Азат Әчмәдуллиннарның фикерләре 
туплап бирелгән. Татарстан китап нәшриятында нәшер ителә торган бу 
ку комлыклар махсус редколлегия жаваплылыгында дөньяга чыгарыла 

Томлыкларның тиражы—3000 данә. 
Мөхәррире—Рафис Корбан, бизәлеш мөхәррире—Рушан Шәмсетдинов 
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(на татарском языке) 


