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-цк^әсмә әаәгЬг 
АНӘЧМӘ әсәрләр 

Галимҗан 
Гыйльманов 

АЛБАСТЫЛАР 

КЫЯ ИЛИ КЫЙССА 

Икенче бүлек 

I 

Урман—табигатьнең и ң серле урыныдыр Т о р м ы ш кебек Ү и 
ымсындыра, үзе шомландыра. Керәсе дә килә, куркыта да Нинди 
генә гереклек иясе юк анда! Куркак куяннан хчып олпал аюга, 

явы i бүрегә кадәр яши урманда Җитмәсә, төрле хәшәрәтләр—албастылар, 
шүрәлеләр, диюләр, ялмавызлар, убырлар ла бар, имеш. Ш\л ук вакытта 
анда яшәүче изге рухлар—табигать ияләре—урманның саф. илаһи, изге 
хасиятләрен сакларга булышалар, ди. 

Явызлык та, изгелек тә юлга ияләшүчән була. Чөнки юл—язмышлар 
очраша торган урын һ ә м . ин мөһиме, юлсыз урман, урмансы t юл б) 1МЫЙ 
Алар барыбер очрашалар Алар очрашкан чакта башлана ла имле яманлык 
белән изгелек көрәше Бу көрәш, бу хәтәр яу үзәгендә кеше дә 6j ica, 
табигать кануннарын тетрәндерерлек лрама-нзмышларны көт тә гор Мари 
урманнарын урталай кисеп таш юл чаба Июль уртасы Челлә к у ш К ө н 
кi.i ц ымнан бөтен табигать әлсерәгән. Бу хәрәкәтсез яткан һәм дивардагы 
рәсем кебек катып калган табигать дөньясында тормышка, яшәешкә 
бердәнбер ишарә—үз язмышына каршы ашыгып китеп баручы юлчы 
егет. А н ы бу юлдан күнел тыйгысызлыгы, жан газабы, бертуктаусыз 
сыкрап-сызлап торган рухы алып бара. 

...Хәлимнең юлы унды. Авылдан чыгып, ике-өч чакрымнар киткәч, 
аны атлы-арбалы бер юлчы куып җитте. Уйлар дәрьясында берьялгыэы 
калган Хәлим башта бу юлчыны бөтенләй искәрмәде Т р - р - р ! " m i . H I 
гавышка сискәнеп читкә тайпылгач кына. исенө-аңына килеп, башын 
күтәрде Moiiiki.ipi.iHi.iii басып юрган кечкенә йөнтәс ат үзе бер жен-
ш.нмлп кыяфәтендә иде. Озын юлданмы, челлә кызуыннанмы гир-күбекхө 
naiK.ni б) а ш ы н я.мари ГӨрТИПОСЭ рәвештә як-якка т ы р н а т а н , ко [аклары 
гадәттән ГЫШ iyp, күзләре тышка бәреп, бүлтәеп чыккан, nii.ni сакал -
гөклөр сырып алган аскы иреннәре килбәтсез рәвештә салынып т ө ш к ә н , 
борын гишеклөре к и п ачылып, эссе тын-сулышы тирә-юньгә бөркелеп 

юра 

\\i.ipi.i Башы I санда 

http://Moiiiki.ipi.iHi.iii
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http://nii.ni
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6 ГАЛИМҖАН ГЫПЛЬМАНОВ 

Исен җыеп өлгергән Хәлим, пар-бу бөркеп торган атны урап, арба 
ягына чыкты. Әмма, ике-өч адым атлауга, дертләп китте. Шикләнерлек 
га шул. Кычкыртып килеп туктаган ат арбасында бер жан әсәре дә юк 
иде! Хәлим шомланып куйды: ат үзе "тпыру'лап кычкырмагандыр бит' 

Шунда гына ул атнын икенче ягында кыштырдап йөрүче картны 
шәйләп алды. Иске генә кәжән к и г ә н бу карт чып-чын Хозыр-Ильяс 
иде сөт кебек ап-ак сакал-мыегы ана илаһилык, серлелек, изгелек төсмере 
ягып тора Башына к и г ә н искерәк эшләпәсе астыннан күренеп торган 
чәчләре лә ак-бүз Күзләре кечкенә, эчкә баткан, әмма бик тә мөлаем, 
ачык һәм иманлы иде анын. Аркалык бавын рәтләп булашкан юлчы 
карт Хәлимгә игътибар да итмәгән кебек. М е н ә ул атнын алдына чыкты, 
кәжән кесәсеннән ак чүпрәк чыгарып , атнын дымлы күзләрен сөртте, 
анын янагыннан сөеп куйды, шуннан сон гына, йөзеп, шуышып барган 
кебек кенә атлап, арба янына килде. 

—Саумы, бабакай!—Кычкырып сәлам бирде Хәлим. 
—Аллага шөкер, олан, үзен таза-саумы? Кая китеп барыш болай? 

Сөяк найлары эреп ага торган чак бит... Юлын да ерак икән... 
— Минем кая барасын ничек белден, бабакай? М и н бит кая 

барасымны әйтмәдем әле. 
—Ә итәсе-нитәсе юк. бу юл бер генә урынга алып бара—алдагы 

гомеренә Ә синен гомерен озын булачак, әмма дә озын булачак ул... 
—Бик серле сөйләшәсен с и н , бабакай. Юраучы-фалчы түгелдерсен 

лә?.. Яисә берәр пәйгамбәр заты? 
—Беләсен килсә, жир йөзендә һәр адәм баласы—Алданын бер 

колы. димәк, изге зат. Ә һәр изге затта пәйгамбәрлек бар. Җир пычрагына 
буяла барган саен кеше пәйгамбәрлектән ерагая, еш кына Аллаһы тәгалә 
биргән изге сыйфат-хасиятләрен бөтенләй югалта... Әйдә, олан, утыр, 
киттек. Сизеп торам, синен белен юл имин булачак. Әйбәт кешегә 
охшагансың... На-а, малкай!.. 

Кузгалдылар. Берара сөйләшми бардылар. Әмма Хәлимнең бик тә 
сөйләшәсе килә Ана аркасын куеп утырган бу юлчы картта ниндидер 
сер ишерелгән кебек. Т и к нидән башларга сон сүзне?.. Орды-бәрде генә 
сөйләшеп утырып булмый бит инде. Ә! "Гомерен озын булачак",—дидеме 
әле? Каян белә ул? Пәйгамбәрен пәйгамбәрдер, тик каяндыр белә бит 
ул бу хакта... 

— Бабай, ә, бабакай! 
— Нәрсә, олан? 
— Бая син минем гомер турында әйттең. Шаярттың гынамы, әллә 

чынлап та белеп әйтәсенме17 

— Көлеп сөйләшергә, шаярып юрарга ярамаган әйберләр бар, олан. 
Гомер дә шундыйлардан. М и н сина хак дөресен әйттем—гомерең озын 
булачак. Синдә илаһи тамга бар. Мондый тамга—озын гомер билгесе. 

— К.шла ул. нинди тамга? 
—Маңгаендагы миңне әйтәм, олан 
— Бу минме 1 7 —Хәлим, үзе дә с и з м ә с т ә н , бармак очы белән 

маңгаендагы миңенә кагылды. 
Карт. кискен борылып, анын кулын тартып алды. Хәлим, хәтта, 

к\ркып китте Картның шелтәле сүзен ишеткәч тынычланды тагы. 
— М и н г ә төртеп күрсәтергә ярамый Яман күз тия. Синең бармагына 

карап, шайтани затлар илаһи тамганны таныйлар да, анын аша җанына 
үтеп к е р ә л ә р , й ө р ә к - б ә г ы р е н н е к и м е р ә л ә р , к ү ң е л е ң н е пычрата 
башлыйлар Тәүбә-тәүбә, Алла сакласын... 

—Бабакай, кызык бит, минем хакта тагын ниләр әйтә аласын? Әйт 
әле. менә мин кая барам? 

Хәлим мәзәкчән генә сорашырга теләгән иде, юлчы картның 
жавабын ишеткәч, бөтенләй басылып, уйчанланып, хәтта куркып калды. 
Чөнки б\ Хозыр-Ильяс ана чын дөресен сөйләп бара иде 

—Син сөйгән ярыңны, хатыныңны, гаиләңне эзләп барасын. Әлегә 



АЛБАСТЫЛАР 

анын кайда икәнен белмисен. Урманнын тап уртасында төшеп качасын 
да... 

— Шулай да, минем булачак хатыным кайдан9 Каян ул? Кем ул? 
Нинди'' 

—Ул синен белән бер авылдан. Авылнын тап уртасында үсеп утырган 
агач ышыгында туган бер бала... 

—Ә? Нәфисәме? 
—Исеме-аты минем өчен караңгы. Кара чәчле, күк-зәнгәр күзле бу 

кызның йөзен генә күрәм. Ул синен өчен жан атып тора, кулында 
күкрәк баласы да бар. . Әмма бу изге жан иясе кара сихер ихтыярында 
яши 

—Нәфисә бит бу, шулаймы? 
—Әйтәм бит инде, мин анын йөз-кыяфәтен генә күзаллый алам. 

Калганын Аллаһы тәгалә белә. На-а, малкай' 
Ат тигез генә юыртуында булды Таш юлдан кетердәп баручы арба 

тәгәрмәче көенә Хәлим үз тормышы, язмышы, киләчәге хакында уйлады. 
Чынлап та, бу фалчы картнын юравы Нәфисәгә бик туры килә. 

Аьылнын тап уртасында утырган тупыл агачы аларнын йортларына терәлеп 
кенә үсә. Нәфисәнең көмәнле булуы да рас килеп тора Менә хикмәт.. 
Ниндидер кара сихер хакында да сүз катты бу сәер карт Ә бит ул хаклы! 
Нәфисәләр нигезендә кара сихер бар дип сөйлиләр Юк анысы, кычкырып, 
авыз тутырып әйтмиләр, әмма пышан-пышан гына күп сүз йөртәләр бу 
тупыл агачы хакында, анын янындагы йорт хакында... 

Ә шулай да карт ялгышты! Хәлимгә Майядан башка беркем дә 
кирәк гүгел Хәтта Нәфисәгә дә суынды инде ул Нәфисә хәзер кеше 
хатыны, гаилә иясе. Озакламый бәби табачак, тормыш мәшәкатьләренә 
чумып, Хәлим хакында бөтенләй онытачак Хәлимнең күңелендә дә 
башка хис, башка гамь. Майя.. Майя! Бары тик Майя гына анын 
күңелендә, Майя гына анын уйларында, анын язмышында Барыбер 
табачак ул аны, бөтен урманны айкап чыгачак, бөтен дөньянын астын-
өска китерәчәк, әмма табачак, үзенеке итәчәк, авылына алып кайтачак, 
аның белән бәхетле тормыш корачак... 

Хәлим, үзе дә сизмәстән, каты итеп кыскан ун учын ачып җибәрде 
Жан бәһасенә торырлык кендек бөртеге урынында иде. Үз-үзенә 
гажәпләнле: күпме вакыт учында тотып йөри икән ул б) ГӘН бвртеген 
Кесәсеннән ап-ак кульяулык чыгарып, кендекне сак кына шуның өстенә 
шудырып төшерде, төреп, түш кесәсенә салды Ничек куйдым икән дип. 
кесәсен тыштан сыйпап карады Аннары тагын артка таба йөгерүме 
урман юлына, дөресрәге, анын борылып! саен киселеп төшә барган ерак 
очына текәлде. 

Хәлимнең уй очлары төйнәлеп бетүен генә көткән кебек, карт 
тагын сүз башлады 

—Бу китүен белән анаңны рәнҗетмәдеңме сон, олан? 
—Белмим, бабакай Рәнжегәндер дә инде, мескенкәем Әле кайчан 

гына бер ел югалып торган идем Менә тагын китеп барам Ул гына 
түгел, мин үземне үзем дә аңлап бетерә алмыйм шул. Кемдер, нидер 
мине дөнья буенча кангырайтып йөртә кебек 

—Тәкъдир йөртә сине, тәкъдир... Тәкъдир сызыгыннан читкә китү 
кыен шул, ай кыен, олан... 

—Беләсеңме, бабакай, мин бит Майя исемле бер кызны эзләп 
барам Урманнын караңгы төпкелендә сихерче карчыклар белән яши ул 
Албастылар утарында. Бу да тәкъдирме? 

—Албастылар, сихерчеләр дисен син Ә бит чынлыкта албастыдыр 
.и, сихерчеләр дә юк. шулай ук фәрештәләр, изге рухлар да риваятьләрле 
генә була Барын бар алар.. Тик, кешенен ждн канатлары булып, анын 
и hi- MI ында яшиләр Кешенен асылы менә ш\шы ак-кара рухлар 
көрәшеннән юра. Албасты ягы җиңгән кеше тора-барл чынлап та бер 
явы I көшөрап кыяфәте алырга мөмкин Фәрешталәр ягы жинсә—ул Ко ми 
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тәгаләнен җирдәге ру\и илчесенә әверелә Болары илгә, тормышка, 
кнсаниятка иман иңдереп торалар, ачык, дөрес юл күрсәтәләр. 

—Ә миндә кайсы як өстенрәк сон, бабакай? 
—Синен фәрештәләрен көчле, иманын нык, күңелен чиста, саф.— 

Бераз тын торганнан сон, юлчы өстәп әйтеп куйды—Табасың син бәхе-
тенне Табасын да югалтасын... Синен бөтен гомерен табып югалтудан 
тора. Шуңа әзер бул, олан. Ә хәзер безгә аерылышырга туры киләчәк. 
Минем үз юлым. синен үз юлын. 

— Кая барасың сон син. бабакай'' Монда бит башка юл юк... 
—Бар шул. Юллар күп. Күрә, таный гына белергә кирәк аларны 

Тр-р, малкай... 
Хәлим белән бергә карт та арбадан төште. Утырып килгән киндер 

түшәген шапылдатып кагып куйды, башка төенчекләрен рәтләштерде. 
Аннары, ялгыш кына табып алган кебек, каяндыр бер таяк тартып 
чыгарды Артыш куагының кәүсәсеннән юнып ясалган таяк иде бу. Карт 
аны Хәлимгә төртте. 

—Менә бу таякны ал әле. Ул кулында булса, күңелен тынычланыр. 
Каршына чыккан яман көчләр дә тукталып калыр. Артыш бу—яман 
рухлар сөймәгән жан күзәнәгеннән үсә диләр аны. Шуңа да ул безгә 
якын, үз... 

—Нишләргә сон бу таяк белән? 
— Юлчыга таяк кирәк. Синең юл таягың булсын ул. Куркыныч 

килә башласа, шушы таяк белән тирә-ягыңа боҗра сызып куй—берни дә 
булмас 

—Рәхмәт, бабакай, мин сине мәңге онытмам. 
—Хуш иттек Жаныңны сакла... Ә хәзер бар—үз юлында бул, тик 

артыңа борылып карама Юкса юлын уңмас... 
—Киттем, бабакай. Тагын очрашырга язсын! 
Хәлим, алгарак талпынып, аркасындагы капчыгын рәтләп алды да, 

артыш таякка таянып, таш юл буйлап китте. Бик борылып карыйсы 
килсә дә. түзде, карамады, теге Хозыр-Ильяска сүз бирде бит Ул шуңа 
гына аптырады: хәзер кая барыр сон бу карт? Кире борылырмы? Урманга 
кереп китәрме? Алай дисәң, як-якта юл-мазар күренмәде кебек... 

Шулай да, бераз баргач, Хәлим борылып карамыйча түзә алмады. 
Артымда берничә чакрымга сузылган буш юл күреп, тагын бер гаҗәпләнде. 
Юл чипэрендә дә хәрәкәт күренмәде "Хәерлегә булсын",—дип уйлап 
куйды ул Һәм кызу-кызу атлап алга—язмышына каршы китте. 

II 

Хәлим таныш багананы әллә каян күреп килде. Дөрес, урман эчендәге 
басу-кырга җиткәч, ул бераз шикләнебрәк калды Шул басумы 
соң бу? Чөнки быел бу ачык мәйданга бернинди иген уңышы да 

чәчелмәгән иде. Шыксыз кыяфәттә караеп яткан басу тәнен тигәнәк, 
алабута, песи борчагы кебек чүп үләне сырып өлгергән, ара-тирә былтыргы 
салам өемнәре генә, караеп, күңелне шомландырып торалар. Юл читендә 
үсеп утырган ромашкалар рәте, ап-ак тасма булып, юлны бу ямьсез, 
күңелсез дөньядан бүлеп, саклап тора кебек. 

Багана тирәсендә дә үзгәреш. Былтыргы яшел хәтфә келәм—тигез, 
йомшак чирәмлек урынында ниндидер чокыр чалыш авызын ыржайтып 
ята. Машина яисә трактор батып яткан, ахры, монда. Шактый интеккән 
булырга тиешләр Әнә бит—багананың бер чите умырып алынган. Әмма 
нык та утыртылган икән, "эһ" тә итмәгән, үз урынында утырып калган 
ул. 

Хәлим багана йөзендәге сыр-там галар га күз салды. Санап чыкты. 
Артмаган Монысы—хәерле фал Ул кинәт кесәсенә тыгылды, пәке 
атып, берәр сыр уймакчы булды. Әмма шундук кире уйлады Анын 
күрәчәк җәфалары шушы уентык-там гадан торадыр кебек Ул хәтта ашарга 



да утырмады Капчыгын салып, кулына берничә пәрәмәч белән әйрән 
шешәсе алды да тагын кузгалды. Бара-бара тамак ялгарга булды. Кайсы 
якка кереп китәргә икән?—дип баш ватып торасы юк Хәлим теге елла 
ике зәхмәти карчыкка ияреп кереп киткән урынны яхшы хәтерли Әнә 
ул—мәһабәт имән. анын янында кушкаен. Читтән караганда атар серләшеп 
торган кешеләрне хәтерләтәләр. Чынлап та шулаймы әллә? Кара сихергә 
эләгеп агачка әверелгән бәхетсез җаннармы алар'* Юк ла.. Ниндидер 
таныш түгел кошның тонык кына ишетелгән жыры сөйләшү галәмәте 
китереп чыгара икән. 

Хәлим соңгы тапкыр юлнын баш-башларына карап алды да тәвәккәл 
адымнар белән таныш имәнгә карап китте Имән белән каеннан 
"корылган" тылсымлы "капка"ны үтеп, урман ешлыгына барып та керде. 
Күләгәдә рәхәт икән Бөтенләй башка дөнья! Хәлим иркен с> ип кунды 
Чынлап та. ул карашларының тынычланып калуын, тәненә шифалы 
җиләс һава бөркелүен тойды. Дөрес, бераз шомландыра, сагайта, күңелне 
кузгата, хәтта җднны үрти бу урман дөньясы Шулай да түзәргә, күнегергә 
була. Хәлим эчтән генә үз-үзеннән көлеп куйды: бер ел буе урманда 
шүрәле кебек яшәгән кеше ләса ул! Менә хәзер шикләнеп, күңелен 
кысып бара имеш... 

Бераздан Хәлим тәмам шнычланып җитте Йөрәге урынына утырды, 
кан йөреше тигезләнде, күнел ярларын каккан дулкыннар салмакланды 
Ул урманга җентекләбрәк карап бара башлады Иң элек аны алга әйдәп 
бара торган сукмак җәлеп итте. Хәлим шундук аңлап алды—моннан бер 
генә тапкыр үтмәгәннәр. Әмма кеше эзе күренми Сынган чыбык-чабык, 
тапталган балчык, мүк-үлән дә күзгә чалынмый Шулай да. \зенен 
кайсыдыр җирендәге тоемы беләкдер сизенә: бу—чын сукмак 

Хәлим ике чукыр тавышына игътибар итте "Клә-клә. клө-К |а 
Бераз тынып торалар да тагын көйли башлыйлар' "Кчә-клә, клә-клә, 
клә-клә..." Хәлимнен бик тә күрәсе килә иде үзләрен, чөнки юлда 
чукыр кошын очратуны халык изгелеккә, әйбәт юлга, унышлы сәфәргә 
юрый Бу фал хакында Ак бабайның такмагы да бар "Чукыр чукыр, 
бәхет чакыр",—дип әйтеп куя иде ул малайларча бер самимлек белән 

Ниһаять, Хәлим чукырларны эзләп тапты Әнә алар— нарат куенында 
утыралар. Уттай янып торган кып-кызылы—ати чукыр, саргылт-яшел 
төстәгесе—әни чукыр Томшык очлары ике якка аерылып тора Үзара 
"клә-клә" дип сөйләшәләр Ниндидер иркәлек, назлылык бар бу тавышта 
Ә бит алар иң батыр, ин фидакяр җан ияләре дә Нараг, чыршы күркәләре 
күп елны январь-февраль айларында ук бала чыгара башлый бу кошлар. 
Шуңа күрәдерме алар m чакыручы кошлар булып ИСӘПЛӘНӘ Шу i яклап 
та кешелөрнен чукырларга хөрмәте зур. 

Хәлим чукырлар җырын озак гынлап торды Аларнын тавышын 
башка кошлар җыры алыштырды, икенчеләрен өченчеләре, өченчеләрен 
дүртенчеләре Ничек кенә КИСКӘ бирелеп, иләсләнеп барса ла, Хәтим 
арудан котыла алмады Жәйге кызу, ярты көнгә сузылган юл һәр куагы 
һәр ботагы белән алып калырга теләп, сырпаланган-сарылган урман нык 
арыткан иде. Ул, бер ачыклык сайлап, мүкле түмгәк өстенә утырды. 
аркасын, башын k.ipi усак кәүсәсенә герәп. к\ ИӘрен ЙОМДЫ. Алга сузып 
җибәргән аяклары рәхәтләнеп китте. Хәлим тагын бераз капкалап алды. 
өйрән 1чсп куйды. Биш минут кына утырып алам дисә дә. ярты сәгатьләп 
утырган икән Бу вакыт эчендә бөтен тәне изрәгән, буыннары йомшарган, 
ан-зиһене ойый башлаган иде анын 

Кара исән буенча, урман эченнән генә дә өч сәгатьләп килә инде 
\1 lan.ni берничә сәгатьлек юл булырга тиеш. Туры барса инде Ә 
ЧИТКӘ киткән булса Ьу чакта уйларга лл курыкты Хәлим Инде болаЯ 
ла кич Җитеп килә Ничек ГӨ ГвНГӘ калмаска иде' Хәлим куркуыннан 
сикереп [органын \ ie дә сиши калды. Тизрәк китәргә кирәк, тукталмаска. 
башка бер дә гукталмаска] 

Инде урманга алын кереп киткән сукмак та югалды Тагын әллә 

http://lan.ni
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нинди сукмаклар ла очраган кебек булды. Аларның кайсыдыр өзелеп 
калды, кайсыдыр урау якка каерылып калды. Хәлимнең, урап йөрерлек 
вакыты юк иде, ул, ниндидер күңел тоемы буенча, туп-туры барды да 
барды. 

Бервакыт аяк асты йомшый башлады. Хәлимнең күңеленә жылы 
йөгерде—сазлык бит бу, таныш сазлык! Әнә ул—пар-бу чыгарып яткан 
шомлы дөнья. Хәлим белә—сукмак сазлыкка керми, аны читләп кенә 
үтә, әмма барыбер дә янәшәдәге сазлыктан ишетелеп торган быгырлавык 
тавыштан тәннәр чымырдап ала, коты да табан астына төшеп китәм-
китәм дип кенә бара... Бу быгырдавыкка сызгыру тавышлары кушыла, 
нидер чыелдап куя, кемдер жан төбе белән уфылдый... Сазлык тавышына 
күнегеп булмый—бу һәркемгә мәгълүм. Сазлык—хәшәрәт жан иясе кебек 
бит ул—хәзер йотарга тора. Анын сихеренә эләксәң... афәткә юлыгуыңны 
көт тә тор. 

Ниһаять, сазлык артка табан шуышты. Кичке эңгер-меңгергә дә 
күп калмады. Черки котыра башлады. Хәлим, читкә тайпылып, сазлык 
читендәге бер түмгәктән учлап лайлалы ләм алды да йөзенә, җилкә-
муен тирәләренә, кул артларына сөртеп куйды. Чебен-черкидән котылу 
өчен телсез әпәләр шушы балчыкны сөртәләр иде. Онытмаган икән. Бу 
кечкенә ачышына да сөенеп бетә алмады Хәлим. Инде менә ничәнче 
мәртәбә, үзенең сөйгәне—Майясы калган урман аланы, албастылар утары 
турында уйлады ул. 

Бу бер ел эчендә ниләр генә булды икән анда? Ничек яшәделәр 
икән? Җитәрлек азык, ит-май, яшелчә, җимеш әзерли алдылар микән? 
Аты Аксай исәнме? Әпәләр ничек? 

Ә Майя соң, Майя ни хәлдәдер!.. Онытмаганмы ул Хәлимен? 
Аның жан җылысын, тән назларын үз жанында, үз тәнендә саклый 
микән? Бу жылыны, бу назны сагына микән? Онытмагандыр... 
Сагынадыр.. Көтәдер. . Әллә көтмиме? Бер ел аз вакыт түгел шул... 
Күпме көтәргә була..."Килсәң, кендегенне учына кысып кил,"—дигән 
иде ул хушлашканда. Инде көтә-көтә көтек булып беткәндер. Карчыклар 
гына үзенә берәр әшәкелек кылмасалар ярар иде!.. Ничек тә табарга, 
табарга кирәк!. Тизрәк табарга... 

Хәлим үҗәтләнеп такмаклый-такмаклый алга баруын дәвам итте. 
Күкрәген, йөзен чәбәкләргә үрелгән куак ботакларын читкә этеп җибәрергә 
дә вакыты, хәле юк иде анын. Тәмам арыды. Кинәт туктап калса, бер 
урында басып тора алмыйча, хәлсезлектән җиргә ишелеп төшәр иде, 
мөгаен Бердәнбер чара—ничек тә туктамаска, хәрәкәтләнергә, алга 
барырга, Майя белән аерып торган араны ничек тә киметергә, 
кыскартырга!.. 

Урманга караңгылык инә башлады. Кичке ябалак тавышлары 
ишетелгәләп кала, димәк, чынлап та, тиздән урман өстен кара пәрдә 
каплап алачак 

Хәлим тәмам тынычлыгын югалтты. Өлгерми бугай ул. Югыйсә, 
утарга чыгарга бик вакыт инде Ялгышты микәнни?.. Бу хакта уйламаска 
тырышты Дөрес бара ул, дөрес бара! Сизгер күңеле аны алдамас... 
Мәхәббәте, сагышы алдамас... 

Йөгерә-атлый килгән җиреннән Хәлим, бер төпкә абынып, акрын 
гына сөрлегә барып, дымлы урман туфрагына капланды. Ачы итеп сүгенәсе 
килде анын. Хәтта елыйсы килде. Юк, аягының өзелердәй булып 
сызлавыннан түгел, чарасызлыктан, мескенлектән, ялгызлыктан, гомумән, 
язмышының ачы шаяртуыннан елыйсы килде. Күзләреннән ике тамчы 
яшь бөртеге бәреп чыкты; бу ике тамчы анын керфекләренә эленеп, 
җиргә төшергәме-юкмы дигән кебек, калтыранып торганда Хәлимнең 
анын-зиһенен ачык, иртәнге нур кебек якты уй сызып үтте: "Тукта! 
Нәрсәгә абынды сон ул? Ә?! Киселгән агач төбенә?.." 

Хәлим ничек торып басканын да искәрми калды. Килгән сукмагы 
буйлап кире китте. 



А Л Б А С Т Ы Л А Р п 

М е н ә ул' Ш у л ' Агач төбе! Берничә ел элек кисеп алынган агач 
төбе! Урманнын бу төбәгенә аучылар сирәк керә Урманчылар бетектәй 
лә күренми Монлый төпләр күп булса—димәк, утынга кискәннәр Яисә 
иорт-кура өчен... Ә монда бер генә утар бар. Албастылар утары гына 
Әһә! М е н ә тагын бер т ө п , менә тагын, тагын, тагын... Ә менә монысын 
янарак, быел яз гына к и с к ә н н ә р Телсез, чәнтисез танышы, әй лә. 
әткәсе к и с к ә н бит моны' Ул гына, агачны екканда, балтасын өч яклап 
чаба... 

Хәлим сөенеченнән нишләргә дә белмәде. Борчу, зар тамчысы 
булып туган ике яшь бөртегенә башкалары өстәлде, шулай итеп. кайгы 
яшен шатлык яшьләре күмеп китте 

Башында кайнаган уйлардан Хәлим сискәнеп куйды: димәк, "сихер 
чиге" инде артта калган? Ул ачык хәтерли: урман кискәндә алар бервакытта 
да "сихер чиге"ннән узмыйлар иде. Нишләп һушыннан язып исермәде, 
Л1П.П1, шһенен, хәтерен җуймады сон әле уя? Әллә.. Әллә теге кендек 
тылсымы ярдәм итте микән? Хәлим, каударланып.түш кесәсен капшый 
башлады "Төшеп калмаганмы'' Ю к . монда. Менә ул Жан берчегем 
[.ип (ем " Хәлим, кулъяулыкны чишеп, кендек бөртеген >чына салды 
Егылган җиреннән артыш таягын эзләп тапты ла. кендекле йодрыгын 
түшенә к ы с ы п , тагын кузгалды. Күңеленнән дә. ан-зиһене белән дә 
албасты карчыклар зәхмәтенә әзер иде ул. К ө н буе йөрүдән арган-
талчыккан тәне генә сынатмасын Хәлсезлектән калтырана башлаган 
бот-балтырлары, күп йөрүдән янып-шешеп чыккан аяк Габоннары гына 
түзсен дә тын-сулышы гына өзелмәсен!.. 

Әлбәттә инде, аңын килүен урман карчыклары күптем си и әп б) шргя 
тиеш. Әзерләнеп, бөтен свхер-зәхматлврен җыеп, туплап, m i каршы 
юлга да чыкканнардыр... Алар инде ерак та түгелдер... М е н ә м е н ә 
каршыдагы агачлар артыннан килеп чыгарлар кебек Х ә п а , ВЛарнын 
аяк кыштырдатып килүләрен дә ишеткән кебек була Хадим \млып 
чакта ул туктап кала, бераз алга карап тора да тагын кузгала 

Урманга кичке энгер-ченгер кереп тулды Әмма ию п. яктылыгы 
п и генә китәргә теләми иде. ул әле тагын бераз урманны, габигатьне, 
җ и р везен иркәләп торачак Язган б у к а шул арада Хәлим мари 
урманнарына кереп киалгаи учарга барып ҖИТӘЧӘК, Майясын күрәчәк, 
аны юһөр тоткынлыктан азат итәчәк 

Ниһаять. Хәлим беренче "тере" сукмакка чыкты Мал-туар эзе 
буенча, ис буенча, бүген булган хәлләрне күз алдына китерергә тырышты 
v.i Менә көтү кайта, аны каршы алырга чыккан Майя, утар калкасын 
ачып, сыерларны саварга алып кереп китә Телсезләр көтү артыннан 
сүлпән генә кайталар-кайталар да үпәренен җ и р ы иңгән карашы, гынч) 
йорт сарына кереп китәләр... 

К и н ә т каршыдагы агачлар ешлыгында ике шәүлә күренеп калды 
"Ниһаять! Менә алар Нык торырга кирәк!. Ничек гә анны, 1иһенне 
кяалгмаска' " - л и п \йлады Хәлим, ул шу.i.lit у э м тыныч.чандырлы, күне «Н 
i 1 it ы Күкрәгенә кыскан уң кул учындагы кендек хакында унлап 
,i i п.1. яннары кайчандыр ат саклаганда Ак бабай өйрәткән л о м н ы 
пышылдады "Бисмиллаһир-рахманир рахим. Әлхәм лә.шлләһи раббил 
и л ә м и ! ! Әррахмәнир рахим Мәлики йәүчил дин Инйәкә нәгьбөдө вә 
иййөка нөстөгыйв. Иһдинә сыйратөл-мостөкыйм <. ыйратәл ю з и н ә 
әнгамта галәйһим Гайрил мәгъдубигаләйһим »ә 1әл ш ш н \ ч и н " 
Ими гядер бер илаһи балкыш булып, бу "Эччәм" сүрәсенен мәгънәсе 
яшен in икчендә ялтырап к и п е "Барча ia 1әмне .ap.iviM Ад u l n . ,и.мә 
шөкерана кыялабыз, дөньяда ла. ахирәттә дә \ i рәхимле Кыямәт көнендә 
ул кужа Си на п.1 па гынба 1Ә1 кый 1абы t һәм ярдәмне СИННӘН генә сорый­
быз Безне гугры юлга беркет Яхшы бәндәләрен юлына i юн ач) 1анмыш 
булмаган бәндәләрен юлына һәм азмаган бәндәләрен юлына Илаһи 
каб) i in 

\ ,>шм тагы әллә нинди оогалар укымакчы иде Әмма j i каушавын-
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нан, бала чакта ятлаган догаларын онытып җибәрде, шулай да, тагын 
бер бик мөһим доганы исенә төшерә алды ул. Әнисе бу доганы аның 
күлмәк эченә бөти итеп тегеп йөртә иде. Балачак хәтере—мәңгелек 
хәтер. Хәлим әлеге доганы да хәтер савытының ин өстенә калкытып 
куйды: "Көль әгузе бираббил—фәләкый, мин шәрри мә халака вә мин 
шәрри гасикыйн изә вәкабә, вә мин шәррин-нә-ффәсәти филгөкади, вә 
мин шәрри хасидин изә хәсәд". 

Мәгънәсен дә хәтерли Хәлим. Хәзерге халәтенә бу доганың бик тә 
туры килүенә сөенеп бетә алмады ул. Ә мәгънәсе болайрак бугай: "Әйт, 
сыгынамын таң раббенә. Аллаһы тәгалә яраткан нәрсәләрнең һәрбер 
явызлыгыңнан вә карашы кичәнең явызлыгыннан, тагын төенләргә өрүче 
сихерче хатыннар явызлыгыннан..." 

Хәлим ниятләгән догасын пышылдап бетерә алмады, якындагы 
юан имән артыннан таныш ике шәүлә килеп чыкты. Килеп чыгулары 
булды, алдан килгәне кулындагы таягын сукмакка ташлавы булды. Хәлим 
бу сихерне белә иде. Таякны терелтеп, елан итеп җибәрүче сихерчеләр 
хакында аларнын авылларында да риваятьләр йөри. Сихерче карчык 
таягы җиргә дә төшеп өлгермәгәндер әле, Хәлим үз кулындагы артыш 
таягы белән алдына чик сызып өлгерде. 

Сихерче карчык кулыннан төшкән таяк шул ук мизгелдә кара 
еланга әверелде дә, боргаланып-шуышып, Хәлимгә таба килә башлады. 
Хәлим, әллә каушаудан, әллә куркудан, әллә кара елан карашыннан, 
тораташ булып катып калды. Әмма аның күңел почмагында калган бер 
якты өмет чаткасы аны агачка яисә ташка әверелүдән саклап тора иде. 
Бу өмет анын алдына сызылган сызык белән бәйләнгән, ахры. Елан 
күзенә карарга ярамаганын белә Хәлим. Әмма еланга карап өлгергән иде 
шул. Үз карашы белән тартып китергәндәй китерде ул еланны. Әмма, 
Хәлим алдында тырналган эзгә килеп җитү белән, елан туктап калды, 
икенче мизгелдә бөгәрләнеп, җыерылып килде дә, шул тылсымлы сызыкка 
борынын төртеп, бөтен буена сузылып ятты. Аннары тагын агач ботагына 
әверелде... 

Елан артыннан кулларын алга сузып килүче карчыклар Хәлимне 
үзләренчә өшкерә башладылар. Хәлим хәйләгә кереште: аларнын сихеренә 
буйсынган булып кыланды, үзе уң учына кысылган кендеген тоярга 
тырышты. Менә ул туктап калды, җансыз әйбер кебек бер ноктага карап 
тора башлады. Карчыклар, үзләренең кара эшләрен төгәлләп, икесе ике 
яктан Хәлим каршына килеп бастылар. Аннары, аны ике як беләгеннән 
тотып, күзгә төртеләм-төртеләм дип торган шомлы караңгылык эченә 
алып кереп киттеләр. 

III 

У тарга дөм караңгыда кайтып керделәр. Хәлим тәмам хәлсезләнеп, 
егылыр хәлгә җиткән иде. Ул көч-хәл белән генә олы алачык 
каршындагы кое ялгашы янына килеп җитте, тезләнде, башын 

ялгаштагы җылымса суга тыкты. 
Аңа кое янында озак юанырга ирек бирмәделәр, тартып торгызып, 

этә-төртә алачыкның бер тар бүлмәсенә кертеп җибәрделәр. Хәлим, 
ярым һушсыз хәлдә, куллары белән капшап, кармап сәке кебек нәрсә 
эзләп тапты, аннары, аркасындагы капчыгын да салып тормыйча, гөрселдәп 
әлеге сәкегә ауды, шул мизгелдә тирән йокыга да талды. 

Төшендә әнкәсен күрде Сания яр буеннан ике ак каз куып кайтып 
килә. Тик шунысы: бу казларны ул һич кенә дә алып кайтып җиткерә 
алмый, җай чыгу белән, алар як-якка таралып китәргә генә торалар. 
Сабыр җанлы Сания моңа һич үртәлми, ачуланмый, һаман куа, үгетли... 
Менә, ниһаять, ул үз теләгенә ирешә: ике казны да җете яшелгә буялган 
капкаларына алып кереп китә... Капка алды буш кала, әмма каз каңгылдавы 
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әле бик озак ишетелеп тора Бу тавыш бер көчәя, бер басыла, тагын 
көчәя... 

Төшендәге казларнын ачыргаланып кычкыруына >янып китте дә 
инле Хәлим Кайда ул? Нинди җирдә? Стенадагы тар тишектән төшкән 
көн яктысына караганда, тан атып килә. Бераздан анын күзләре булма 
эченә тәмам күнегеп җитте, ул инде төрле озынлыктагы чәчләргә эленгән 
суган бауларын, кипкән үлән бәйләмнәрен дә шәйли Ләкин, бүлыәгә 
күнексә дә, каяндыр ишетелеп торган яшь каз тавышына һич кенә дә 
күнегә алмый Йөрәккә үтәрлек шомлы ачыргалану авазын нәрсәгә юрарга 
да белмәде ул. Юк, каз тавышы түгел бу. ниндидер урман кошы үзенен 
аһ-зарын җыр итеп көйли, ахры 

Уи-фараэларынын очына чыга алмыйча яткан Хәлим тагын ойый 
башлады, бераздан тагын изрәп йокыга китте Йокысы шужадәр тирән 
иде ки, анын янына кереп, бөтен тән-Шәрифләрен капшап, киемнәрен 
тентеп йөргән ике карчыкны күрерлек, тоярлык хәлдә түгел иле 

Карчыклар Хәлим янында шактый маташтылар Күрәсен, алар 
ниндидер сер барлыгын сизенгәннәр, хәтта төгәл белгәннәр, әмма б) 
сернен төбенә төшә дә, очына чыга да алмыйлар иде. Үз булдыксыз 
лыкларыннан гаҗиз булып, үртәлеп йөргән ике сихерче заты бу минутта 
дөньянын ин караңгы почмагыннан чыккан ин явыз жен-шантаннарнын 
да явызы булгандыр, мөгаен. 

Карчыклар эзләгәннәрен таба алмадылар. Алар нс-аннарыня 
килгәндә, тышкы дөнья яктырып беткән иде инде Ун йодрыгын күкрәк 
читлегенә кысып, изрәп йоклап яткан Хәлим бу юлы үзенен кара сихерне 
җинеп чыгуын сизмичә лә, белмичә дә калды Анын аруы шулкадәр 
көчле иде ки, өстеннән гыйфрит арбасы узса да уянмас иде Әмма ш\ i 
ук вакытта, бернинди сихер-тылсым да, көч-куәт тә анын чытырдатып 
кысылган Һәм таш кебек катып калган йодрыгын ачтыра алмас иле 

Ул шулай төшкә кадәр йоклады. Тагын шул ук төш әнкәсе казлар 
куа. Тик бу юлы башкачарак. Капкадан кереп-чыгып йөргән пар каз 
артыннан бер бәпкә ияргән. Бу сары йомгак шулкадәр лә үзәк өзгеч 
тавыш белән чыелдап кычкыра, янына барып, учка атып, борын төбенә 
үк китереп "Кычкырма инде. әнә бит әнкән. әнә эткән" —дип ВЙТВСС 
юатасы, иркәлисе-назлыйсы килә... 

Хәлим, бөтен төш дөньясын янгыратып торган бу каз бәпкәсе 
тавышына түзә алмады, борчылып, хәтта куркынып уянып китте Унн\ын-
уннды. әмма барыбер бу тавыштан котыла алмады. "Акылдан шашам 
ахры, әллә ian.ni юхмәтле сихергә юлыктыммы?"—дип уйлады ул. Хәтерен 
гикшереп карады. Барысы да истә Гомернен Һәр дәвере, һәр гарафы, 
Һәр чалымы күз алдында. . Алайса, нинди тавыш соң әле б>? Нинди 
бәпкә чыелдый анда? Юк. бәпкә дә түгел бу.. Кемдер елый ахры Бала 
елый! Бала тавышы бит бу! Бала'' 

Хәлим үз ачышыннан егылып китә язды. Торып баскан җиреннән 
кабат сәкегә утырды Майя Майя' Майя баласы бит бу! Майя белән 
Хөлимнен газиз баласы! Хәлим куанырга да. көенергә лә белмәде Нишләп 
көенсен ли ул Куанырга кирәк! Аларның газиз балалары бит \ V Майя 
Майямын хушлашканда әйткән сүзләрен исенә төшерде Хәлим Мин [ә 
симен җан күзәнәген, кан бөртеген, тән кисәген кала",—дигән и № J 1 
Бала хакында әйткән бит анын Майясы1 Туачак газизләре какыңда Аһ 
ничек ул моңа башта ук төшенмәгән 

Хәлим, үзен кая куярга белмичә, бүлмә буйлап арлы-бирле йөренә 
баш 111Ы Өзелеп-өзелеп Майяны, баласын күрәсе килде Әмма j 1 urj i 
ук вакытта, ү i акылы белән берни дә кылырга тиеш гүгеллеген онлый 
иде Сихерче карчыклар анын серен белмәскә тиешләр. Белсәләр, бөтен 
хыяллары, ниятләре челпәрәмә киләчәк. Утар хуҗабикәләренен кереп 
,||\1,ш Koieii утырырга тиеш иде хәзер Хәлим. 

Ә бала елады да елады Ник елый сон ул? Ник юатмыйлар аны' 
Майя \ к к,in i.i' Әллә, юатып та. бу бала, үзенең кечкенә йөрәге бе 1вн 
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атасының якынла, янында булуын тоямы1 Кандаш җаннар бер-берсен 
тоя ди бит... Әнә ничек өзгәләнеп елый ул 

XaiHvi бүлмә стенасыннан тишек-мазар эзли башлады. Юк, бернинди 
тишек-тәрәзә күренми Урам якка чыга торган стенада гына. түшәм 
турысындарак. бер уентык шәпләнә Яктылык та шуннан керә икән. 
Хәлим, ишек төбенә куелган ике бүкәннен берсен ачып килеп, шуңа 
менеп басты, үрелеп тышка карамакчы булды. Әмма берни күрә 
алмады Колагын куеп тыңлады—берни дә ишетмәде. Әллә бер җан иясе 
дә калмаганмы бу утарда? Яшенә төелеп, жан ачысы белән елап яткан 
сабый баладан башка... 

Хәлим түзә алмады, кендек итен кысып тоткан йодрыгы белән 
саман диварны төя-төя. идәнгә сыгылып төште, бөтен йөрәк әрнешен, 
күнел монын. жан сагышын кушып, сулкылдап елап җибәрде... 

IV 

Х әлимне өч көннән сон гына кереп алдылар. Дөрес, бу көннәрдә 
карчыкларның берсе аның янына кереп-чыгып йөрде. Сөт. икмәк 
калдырды, су кертте, ишек төбенә лакан чиләге куйды. 

Өч көннән сон якты аланга килеп чыккач, Хәлимнең күзләре 
камашып китте. Хәтта. .. башы әйләнгәндәй булды, бер мәлгә исен югалта 
язды. Ишек янагына тотынып, карашларын жиргә төшерде. Ничек 
сагындырган бу яктылык, кояш! Хода бәндәсенә кояш кирәк, ул бит 
кояш баласы, көн баласы. Аннан сон гына төн, караңгылык иярчене... 

Күзләре көн яктылыгына ияләшә барган саен, Хәлим кое янында 
басып торучы хатын-кызны ачыграк шәйләде, торган саен ныграк күзаллый 
парлы Кояш чагылышы ул хатынның иөз-кыяфәтен аерымачык күрергә 
ирек бирмәсә дә, шундук искәрде Хәлим: бу—Майя' Анын сөйгәне! 
Хәләле! Кулында нәрсә соң аның?.. Бала? Хәлим белән Майяның газизе! 

Хәлим, үзен-үзе белештермичә, алга омтылгандай итте. Әмма шунда 
ук үзен кулга алырга өлгерде. Ярамый' Әлегә ярамый. Карчыклар аны 
сынамакчы гына булалар бит. Шулай да, Хәлимнең Майяга, Майя кулында 
утырган сабый балага якынрак барасы килде Бу якынаюдан нидер үзгәрер, 
дөресрәге, аның йөрәге урынына утырыр, күнеле тынычланыр, жаны 
сафланыр кебек иде... 

Менә ул алга тайпылып китте, коега турылап бара башлады. Майя 
да, нидер сизенеп, алгарак омтылды бугай. Хәлим моны күрмәде, әмма 
сизенде. Аларга туры карарга курыкты ул. Тупырдап торган баласына 
караса түзә алмас, сабырлыгын җуеп, шул якка ташланыр кебек иде. 
Менә ул кое буена барып җитте. Майяга җитәргә берничә адым гына 
калды. Майя үзе лә каршы килә башлады. Әмма ул ялгышты. Очраштык, 
күрештек дигәндә генә Хәлим кырт борылып кое янындагы ялгашка 
таба китте Берни булмагандай, учына тутырып су алып эчте, аннары 
тыныч кына юына башлады. 

Майя түзмәде, бөтен йөрәге, жаны белән: 
—Хәлим!..—дип дәште. 
Хәлим юынган җиреңнән кинәт туктап калды. Менә ул, улак өстенә 

иелгән җиреннән башын борып. Майя ягына карады. Аннары, борчымагыз 
әле, дигән кебек, йөзен җыерып куйды ла тагын юына башлады. Майя 
бу хәлне көтмәгән иде булса кирәк, бер кулы белән йөзен каплап, үксеп 
елап җибәрде дә иөгерә-атлый алачыкка кереп китте. 

Хәлим, пошмас кыяфәттә, күнел күзе белән аны ишеккә кадәр 
озатып калды. Ишек шапылдап ябылу белән, аның болай да җәрәхәтләнеп, 
телгәләнеп беткән жан-бәгыре яшәешнең әллә кайсы гына караңгы 
төпкеленә убылып төшеп китте... 

Хәлимне ашык-пошык кына ашаттылар да кырга алып киттеләр. 
Ике карчык артыннан ияргән Хәлим утардагы хәлләрне күздән кичереп, 
үзенен былтыргы тормышы белән чагыштырып, сынап барды. 



Беренче карашка әллә ни үзгәреш күренми Шул \ к ике алачык, 
бура кое. җиргә сеңгән алачык келәтләр, мал утарлары, амбарлар, яшелчә 
бакчалары... 

Шулвакыт Хәлим ат пошкыруын ишетеп калгандый булды Әллә 
Аксаймы? Исәнме у л 9 Хәлим, карчыклар артыннан барган жайга. 
тайпылыбрак китте дә лапас, мал утары тирәләрен үрелеп карарга өлгерле 
М е н ә хикмәт' кинәт лапас ишеге шыгырдап ачылып китте дә анын 
эченнән чаптырып бер ат килеп чыкты. А к с а й 9 Аксай' Хәлим бер мәлгә 
тукталып калды Аксай да Хәлимнен кайтуын сизенгән; әнә бит. койрыгын 
чәнчеп, утар буйлап чабып йөри. ара-тирә Хәлим ягындагы киртә койма 
янына якын ук килә лә шул киртәләргә арткы тояклары белән шакылдатып 
тибеп куя. Чыгарга, элекке хуҗасы янына килеп иркәләнергә, назланырга 
тели ул. Әмма Хәлим Аксай янына якын бара алмады, чөнки ул бу атны 
белүен, хәтерләвен карчыкларга сиздерергә тиеш түгел. Ш у ң а күрә. 
пошкырынып чабып йөргән атка бераз вакыт карап торды ла. битараф 
кыяфәт чыгарып, ары атлап китте 

Ә н ә утын әрдәнәләре. Былтыргы утын да шактый калган и к ә н . 
Әмма быел элеккечә күп итеп әзерли алмаганнар Ярылып бетмәгән 
утын түмгәкләре чүмәлә кебек өелеп ята—аларны ярырга телсезләрнең 
көчләре жңтмәгән. күрәсен Хәлим булмаган шул. былтыргы кебек, калын -
калын утын кисентеләрен " э һ " тә итми ярып ташларга Гомумән, утар 
бер ел эчендә шактый бирешкән. Түбәләр кылкаланган. күп урынла 
киртә-коймалар авып-ватылып беткән Бакчалар да начар эшкәртелгән 
"Бераз булышып алмый булмас",—дип уйлады Хәлим Ни дисәң дә, теге 
ике әпә ир дә, ахыр чиктә, сихерче карчыклар ла жир бәндәләре бит 
Әлбәттә, ул монда озак калырга җыенмый Майя белән сөйләшеп-анллшип 
алгач, беренче җай чыгу белән качып китәчәк Майясы, баласы белән 
бергә китәчәк И н мөһиме, ул үз акылында, үз хәтерендә Калганы анын 
егетлегеннән тора Тагын Теге кендек кисентесе генә янла булсын, 
төрле сихердән, афәттән саклап торсын. . 

Хәлим түш кесәсендәге төргәкне капшап куйды Ул алачыкта ябылып 
яткан чакта ук кендек бөртеген кулъяулыгының бер очына чияләйләп 
төйнәп куйган иде Беренче төндә, хәлсез-аңсыз ятканда анын артыш 
таягы да , күлмәк эченә тегелгән бөти язулары да серле рәвештә юкка 
ч ы к к а н , әмма учындагы кендеге ниндидер тылсым ярдәмендә сакланып 
калган иде Әлбәттә, бу төнге тентүнең сихерче карчыклар эше икәнен 
белә Хәлим. Әмма бу турыла ныклап уйларга шикләнә "Сихер турында 
уйласаң, шундук килеп таба ул сине".—ди иде Васимә карчык 

Хәлимнең сүзен җөпләгәндәй, биш-алты адым алдан баручы карчык­
лар дәррәү борылап карадылар Хәлимнен йөрәге шау итеп китте, бөтен 
тәненә суык йөгерде Әллә сизенделәрме'1 Майя әйтә иде бит. "уйлаганны 
да сизәләр", дия иде Карчыклар кабат кузгалгач кына тынычланды 
Хәлим. Ул моннан соң сихерчеләр янында Майя хакында, качу хакында, 
авыл хакында уйламаска үз-үзенә сүз бирде, хәтта, ант иткәндәй "Әгәр 
уйласам, якты дөньяны күрмим",—дигән хәтәр сүзләр дә пышылдады 

Ниһаять, алан буйлап үтеп, тар гына аралыктан күршедәге Күкчәчәк 
болынына чыктылар Карчыклар Хәлимне печән чабучы эләләр янына 
алып баралар и к ә н Аларны ерактан ук чамалап килде ул Дөресрәге, 
ишетеп килде Чалгы янаган тавышны танымыймы сон' Берацан әпәләр 
үзләре дә күренде Икесе аланның ике башында ашыкмый гына исчән 
чабып йөриләр иде алар Хәлимне башта үшән, бөкре һәм өрәк кебек 
кыяфәтсез карт ир ягына алып бардылар Бермәл карашып торгач Хәлим 
о н и кагыл кына исәнләште Теге ир дә аңа баш кагып жавал кайтарды 
Аннары җыйнаулап чәнтисез әпә ир янына киттеләр Якынлашкан саен 
Хәлимнең Йөрәге ешрак тибә. аяк буыннары йомшый, калтырана башлады 
А н ы ң болай да алҗыган, талчыккан җаны тагын бер кысылып, әрнеп 
куйды. Әтисе бит ул аның' Ә н ә нинди хәлгә калган уя Гатын ы 
арыкланган, бетәшкән, бөкрәйгән Чалгы тотуынын ла рәте юк Арыган. 
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талчыккан кеше г е н ә п е ч ә н н е шулай килбәтсез р ә в е ш т ә , бөтен гәүдәсе 
б е л ә н т а л п ы н ы п , а л п а н - т и л п ә н килеп чаба- Ч ө н к и а н ы н б е л ә к көче, 
буын көче б е т к ә н була. 

Гәүдә белән я т ы п , м е н ә - м е н ә к а п л а н ы п т ө ш ә м хәзер, д и г ә н кебек, 
б ө к р ә е п э ш л ә п яткан ә п ә ир аларны башта ш ә й л ә м ә д е , уфылдап, ухылдап 
п е ч ә н чабуын белде. Пакусын очлап чыккач, ч а л г ы с ы н ы ң сап я г ы н җир­
гә я н т а й т ы б ы р а к кадап, к е с ә с е н н ә н агач саплы кайрагын чыгара башлаган 
иде, я к ы н а е п килүче к е ш е л ә р төркемен күреп, туктап калды. 

Х ә л и м үзен б и к т и з кулга алды: ә п ә н е т а н ы м а г а н г а с а л ы ш т ы 
Шулай да, баягы ир б е л ә н күрешкәндәге кебек, к и л ә - к и л е ш к ә б а ш ы н 
кагып куйды. Ә п ә ана а ч ы к елмаеп жавап бирде. Б и л е н н ә н бөгелеп, баш 
иде. 

Карчыклар чәнтисез ә п ә янында озак тормадылар. Н и ш л ә п т е р а н ы ң 
я н ы н а бармадылар да: утыз-кырык адымда тукталып, егылган үләнне 
караштыргандай иттеләр д ә кирегә борылдылар. Х ә л и м д ә аларга иярергә 
мәжбүр булды Тагын баягы ир я н ы н а килделәр. К а р ч ы к л а р н ы ң берсе, 
ир кулындагы чалгыны алып Х ә л и м г ә тоттырды да, үзен җ и т ә к л ә п авып 
ягына алып китте. Икенчесе, ы м л а п - и ш а р ә л ә п күрсәтә-күрсәтә, Х ә л и м г ә 
кайсы җ и р д ә н чабарга кирәклеген аңлатырга кереште. А н н а р ы а н ы ң 
аңлаганын-аңламаганын да сорап та тормыйча, ашыга-ашыга утарга кайтып 
китте. 

Шулай итеп Х ә л и м т о т к ы н л ы к т а н ч ы к к а н беренче к ө н е н д ә үк 
үзенен иң яраткан, төшләренә кереп йөдәткән җирендә—Күкчәчәк 
аланында пәйда булды. Кем белән диген әле! Үзенең әткәсе белән! Әнә 
ул—күз күреме җирдә; җилдә тирбәлеп утырган гөлҗимеш куагы кебек, 
салмак кына селкенгәләп печән чаба... Ни хакта уйлый икән ул хәзер? 
Таныдымы үзенен газиз баласын? Кайчандыр хатыны көмәнеңдә яралгы 
хәледә генә калып, соңыннан, егерме елдан соң, бер ел буе үзе белән 
яшәгән Хәлимен, улын, нәсел дәвамчысын таныдымы? 

Танымагандыр шул. Албасты карчыклар анын да бөтен ан-зиһенен, 
хис-хәтерен тартып алганнардыр, мәңгелеккә мескен, гарип, мәхлук 
язмышына дучар иткәннәрдер 

Хәлимнең бу бәхетсез, бичара адәми затка ничек кенә булса да 
ярдәм итәсе килде. Тик ничек? Әллә? Әллә, янына барып, барысын да 
сөйләп бирергәме9 Үзе хакында, әнисе, авыллары хакында... Аннары 
килене Майя. оныгы... оныгы... (исеме ничек икән сок аның?) хакында 
Нигә бу карчыклардан куркып торырга? Менә хәзер тәвәккәлләп әтисе 
янына барачак ул. Әнә теге пакусны гына чыгып бетсен дә... 

Чәнтисез әпә үзенә таба килүче Хәлимне эшеннән туктап көтеп 
алды. Әмма каршы килмәде. Алар арасында бер кишәрлек ара калгач, 
әпәгә әллә нәрсә булды: ул, кеше аңламый торган ямьсез авазлар чыгарып, 
кычкырып-җикереп җибәрде. Тамак төбеннән чыккан кыргый тавышта 
бу кешенең бөтен жан ачысы төйнәлгән кебек иде. Менә шул төен 
чишелеп киткән кебек булдм. 

Хәлим бермәлгә аптырап, каушап калды. Туктады. Сынап карап 
тора башлады. Әпәдән бүтән төрле аваз чыкмагач, тагын ике адым 
атлады. Тегесе, ерткыч җәнлек кебек, тагын үкереп куйды һәм кулына 
үлән өстендә яткан чалгысын алды. Хәлим аңлап тора: "Тагын да якынрак 
килсәң, шушы чалгы белән башыңны кисеп төшерәм!"—дип яный иде 
аңа әткәсе. Нигә алай соң ул? Нигә улын үзенә якын җибәрми? Йөрмә 
монда вакыт уздырып, бар, эшлә, бәласеннән башаяк, диюеме? Үз улын 
карчыклар сихереннән саклап, йолып калырга тырышуымы? 

Хәлим һич анлый алмады. Шулай да әпәне үртәмәде, туктаган 
урынында багана кебек басып калды. 

—Саумы, әткәй!..—дип эндәште ул, бераз сулышы тигезләнгәч. 
Әпә дәшмәде 
—Әткәй, бу мин—синен улын Кампәрледә калган Саниянен малае, 

синен бердәнбер малаен... Бу мин—Хәлим.. Әткәй... 



Ә п ә , пыяла күзләре белән Хәлим ягына караган килеш, дәшми-
нитми тора бирде, хәтта, керфек таҗларын да кыймылдатмады. 

— Ә т к ә й , исендәме—Кам-пәр-ле''.. С а - н и - я 1 Ә ? — И х е к л ә п тә. 
хәрефләп тә әйтеп карады Хәлим, әмма әткәсенен зиһенен, күңелен 
уята алмады, ахры, ишеткәнен-ишетмәгәнен, хәтта, анын анлаганын-
аңламаганын да төшенә алмады ул Бу хәлдән тәмам гаҗиз булган Хәлим 
тагың бер мәртәбә алга омтылып карады Ә п ә тагын чыгырыннан чыгып 
ярсыды. Башта үзенчә нидер кычкырырга маташты Аннары тоткан 
чалгысын читкә атып бәрде, ике кулын алга таба җилпеп. Хәлимне куа 
башлады Болай да аңлата алмагач, бичара жан, кабаланып, каударланып 
чишенергә кереште, башы аша күлмәген салып атты. керләнеп, ямалып 
беткән ыштанын төшерде. 

Хәлим ах итте Чәнтисез әпәнен бөтен тәне тоташ жәрәхәт иле' 
Аяк балтырларыннан башлап муен, янак тирәләренә кадәр үлекле шешләр 
сибелгән, урыны-урыны белән ул шешләрдән эрен яки кан саркып 
тора... 

Шунда гына аңлап алды Хәлим. Әпә аны үз янына шул шешләрен­
нән шикләнеп китерми и к ә н Хәтәр аныру йоктырырмын дип куркадыр 
инде, мескен Карчыкларның якын килмәүләре дә. икенче әпәнен читгөрәк 
печән чабып йөрүе дә аңлашыла хәзер. . Д и м ә к , бу хакта барысын.! да 
мәгълүм... 

Хәлим нишләргә дә белмәде Әткәсе тәнендәге шеш-жәрәхәтләр 
анын үз тәненә к ү ч к ә н кебек булды, бөтен җире кызышып чыкты, 
хәтта, кычыта башлады 

— Ә т к ә й , ни булды сиңа?—дип сорый алды ул бераздан 
Ә п ә , каккан казык кебек, шәрә тәнен күрсәтеп басын горуында 

булды. 
— Ә т к ә й , н и к дәшмисен? Ничек ярдәм итим сон сина?—дип 

өзгәләнде Хәлим. Әмма якын барырга кыйнады 
Шунда, шеш-жарөхәтлөр белән чорналып, өрәк кебек басып каткан 

әпәнен ун як күз төбендә бер энҗе ялтырап киткәндәй булды Әйе-өйе, 
Хәлим аермачык күрде >нҗе бөртеге балкып китте' Юк па К^т яшедер 
\ [ ӘЙе, күт яше1 Жан түреннән тибеп чыккан сынар Ч i яше 

Д и м ә к .. Д и м ә к , әткәсе аны таныды... Таныды! 
Ә т к ә й ! Әткәем м и н е м ' . — Х ә л и м , ачыргаланып өзга [әнүен, 

гетрәнел ярсуын баса алмыйча, ике учын күкрәгенә кушырып, яна гына 
әткәсе чабып ташлаган печән өстенә тезләнде.. А н а р ы н егерме-утыз 
адымнарда гына, тезләнеп, башын шешле, җәрәхәтле гезлөренә бәрә-
бөрө анын әткәсе сулкылдый иде... 

V 

Б у көннәрдә Хәлим бик авыр тойгы белән йөрде анын өчен газиз 
булган ике жан иясе дә янәшәдә генә яши әмма .иарнын берсе 
ялына да якын барып булмый, дөресрәге, алар анын үзен якын 

китермиләр Хәлимне күр! белән Майя читкә гайпыла. яисә бөтенләй 
;,) алачыгына кереп китә Әткәсе дә Хәлим күзенә күренмәскә тырыша 

ул хәзер утар читендәге куышта ялгызы гына яши. Ашны карчыкларның 
берсе илтә Шәүлә кебек, шуышып йөргәндәй дәшми-нитми салмак 
кына керәкөтләнүче бу Хода бәндәсенә хәзер беркем цә игътибар итми, 
ахры, ул үле белеп ипли. үте теләгәнчә йөри. яши 

bepnaKi.il Чәлим шу\ м ы ш гирәсеннән йөреп КНЛМӨКЧе б) i Ш 
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уйламады ю, өркетермен, уңайсыз көлгә куярмын дип курыкты Бераз 
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ынгыраш) .таты анын шһеноно килеп иренне "> [ы ы-ым м! S ш ы 
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ым-м!" Хәлим, буыннары йомшап, егылып китә язлы. "Улым" диме'.' 
Әллә берәр сер-си\ер галәмәтеме бу? Бик теләсә, кеше үзе ишетергә 
теләгән сүзне ишетә ала. диләр бит... 

Ыңгырашу тагын кабатланды: "Улы-ым-м! 
Хәлим мондый очракта нишләргә кирәклеген белми иде. Шулай 

да. куышка якынрак килде Әмма куыш авызы чыбык-чабык белән 
томаланып куелган иде. 

—Әткәй.-.—дип эндәшеп каралы Хәлим. Бер мәлгә куыш эчен үле 
тынлык басты, аннары үзәккә төшәрлек ыңгырашу тагын кабатланды. 

—Әткәй, хәзер мунча ягам. шунда чабып терелтәм мин сине... 
Бераз гына түз. яме. Мин хәзер киләм,—дип өзгәләнде Хәлим. 

Ул утарда мунча ролен үти торган ерак алачыкка—яртылаш җиргә 
ингән бура йортка йөгерде. Ашыга-ашыга утын юнәтеп, ут дөрләтеп 
җибәрде, су ташып куйды. Аннары, мунча өлгергәнче янында булыйм, 
юата алган кадәр юатыйм, хәлен җиңеләйтим дип. кабат әткәсе яшәгән 
куыш янына килде. Әмма ул килгәндә куыш буш иде инде: алдындагы 
чытырманлык юкка чыккан, эчтә дә җан әсәре күренми. Хәлим моны 
нәрсәгә юрарга да белмәде, яккан мунчасын да онытты, авыр уйлардан 
тубал булган башын түбән салындырып, үз торагына кайтып китте 

Майя белән янәшә яшәү Хәлим өчен тагын да газаплырак иде. 
Карчыклар бу яшь хатынның һәр адымын күзәтеп торалар кебек. Үзләре 
күзгә күренмиләр Әмма Хәлим төгәл белә: алар кайдадыр шунда гына, 
якында гына һәр агач кәүсәсендә, шайтан таягы чәчәгендә, бура ярыгында 
күргәндәй була Хәлим аларның афәт аңкытып торган төпсез, шыксыз 
күзләрен.. Майяга табан ялгыш кына бер адым атласа да, хәзер килеп 
чыгып өстенә ябырылырлар, үзләренең кара сихерләре белән изалап, харап 
итәрләр, йә булмаса, аждаһага әверелеп, бөтенләй кабып йотарлар кебек 
иде. 

Бигрәк тә баласы өчен өзгәләнде Хәлим. Менә атнадан артык яши 
инде, ә сабыен, йөрәк маен бер генә тапкыр да күргәне юк. Ул анын 
малаймы, кызмы икәнен дә белми, хәтта. Хәер, кем булуындамыни 
хикмәт. Исән генә булсын, имин генә булсын, үзенеке генә булсын. 

Шулай да, бер көнне Хәлимгә баласын кулга тотып карарга җай 
чыкты Күкчәчәк аланында печән чабып йөргәндә чалгы канатын югалтты 
ул. Чапканда чабылган үлән коелып, чәчелеп бетмәсен өчен, чалгы өстенә 
бау белән тарттырылган агач җайланманы шулай диләр Янасын эшләү 
очен бау да. агач юну өчен пычак-мазар да юк. Хәлим, ике дә уйлап 
тормыйча, утарга кайтып килергә булды. 

Көндезге утар тын Челлә эссесеннән бозаулар гына түгел, тавык, 
үрдәк ише кош-кортлар да ышыкка качып беткәннәр. Бер әрсез урман 
чыпчыгы гына кое янындагы ялгашта су чәпелдәтеп бул аша. Ул да эссе­
гә чыдый алмый күрәсен, шулкадәр дә мавыккан, булдыра алса, су 
төбенә төшеп утырыр иде. билләһи 

Хәлим үзләре яшәгән алачык янында өстәл кебек ят бер әйбер 
күреп алды Өстәл дисәң өстәл түгел, күбрәк ялгашка охшаган, әмма бу 
ялгаш нишләптер дүрт аяк өстенә утыртылган. Кызыксынуын басып 
кала алмады, Хәлим шул ялгашка табан берничә адым атлады, үрелеп 
каралы. Жаны белеп тартылган икән—бу бишектә бер сабый бала ята 
иде. Мыш-мыш килеп, изрәп йоклаган балага карап, онытылып, гаҗәплә­
неп күпче торгандыр, хәтерләми. Хәлим берзаман алачык эчендәге кеше 
тавышларына сискәнеп, айнып китте. Әмма ишектә беркем дә күренмәде. 

Әллә бала да үз янында басып торган җанның туган булуын сиздеме? 
Баштарак, көләргәме-юкмы дигән кебек, тыйнак кына елмаеп куйды, 
аннары юш итеп көлеп җибәрде Түзеп тора алмады, Хәлим үзе дә авыз 
ерды Сонгы вакытларда беренче мәртәбә елмаюы иде анын Гомумән, 
бу елларда елмайганын-көлгәнен хәтерләми ул Менә—көлә белә икән 
бит' Шатлануның нәрсә икәнен онытмаган ласа! Сәбәпчесе дә кем диген— 
\зенен йөрәк парәсе, җан бөртеге—газиз баласы... 



Йокы аралаш елмаеп-көлеп яткан бала әтисенен үтә лә төбәп карап 
юрганын сизде, ахрысы, кыймылдап куйды, аннары бөтенлек лә әйлән гәли. 
гибенө башлады ак жәимә астындагы аяклары бер-ике мәртәбә җилпенеп 
уйнап алдылар да: "Менә. әтием, мин нинди, мә, бөтен җиремне күр. 
кара ,—дигән кебек, җәймәне тибеп аттылар. Хәлим алдында, лнын 6ә\ет 
нуры юа башлаган авыр. тирән сагышлы күзләре каршында матур төшләр 
күреп елмая-елмая бер кыз бала ята иде Б> җанлы курчакнын бөтен 
җирен дә шундук яратты Хәлим: әнисенеке төсле кап-кара. бераз көдрәләнеп 
юрган йомшак чәч бөртекләрен лә. әтисенекенә охшаган почык борынын 
1,1 алсу алма кебек пешеп өлгергән пар битен дә. алга бүлтәеп чыгып. 

янәшә яткан пар гөлҗимешкә тартым иреннәрен дә, мәхәббәтле иякләрен, 
оялчан тәнен, матур аякларын, хәтта, төймә кебек тезелеп киткән 
берсеннән-берсе кечкенә аяк бармакларын да яратты, үз итте. 

Бер генә үкенеч күзләрен күрмәде Күзләре нинди икән? Әнкәсенеке 
кебек. зур. матур микән, әткәсенеке кебек ынгәр микән? 

Шулвакыт бер галәмәт хәл булды: баланын күз кабаклары калтыра' 
нып аллыларда кий ачылып киттеләр: алар эченнән к\.к йөзе кебек саф, 
ачык якты зәңгәрсу донья балкып килеп чыкты Хәлим, \ к да си мәстән 
әнә тул сихри гылсымлы дөньяга кереп чумды Әмма, исен тын 
жуй» ты өстәл бишеккә үрелеп, сабыйны кулына алды Соңгы өч елда 
беренче мәртәбә үзен бәхетле, бик бәхетле итеп томлы ул Йомшак 
бишектә йоклап яткан бала кеше кулын шундук men .1.1.11,1. .ixpi 
чытты, нәни куллары белән борын тирәләрен ышкып куйды кулларын, 
шкларын сузып киерелде дә шыңшып елап җибәрде Хәлим 
көтелмәгән кал иле Хәзер нишләргә? Кире куйса на кыем бишегендә 
елатып калдырыргамы, кулда калдыру да куркыныч—күреп, ишетеп 
калулары бар. Хәлим, үзен-үзе белештермичә, әллә каян гына калкып 
чыккан инстинкт буенча, баланы үз кулында салмак кына гирбөтергә 
селкетер!.> керенме 

—Ә-ә-ә-ә-ә... Ә-ә-ә-ә-ә... 
Бала гуктарга уйламады да. киресенчә, һаман ачыргаланып силы 

ярсыды, хәтта, буылып-буылып халык китешли внтөргө катып үкси 
баш i ьп,! 

— Ы-ы-ы.. Ы-ы-ы Ә •' ө в ә 
Ш\ Ш.1КЫ1 бала [авышына алачыктай дәррәү Майя, лнын артыннан 

ук геге ике карчык килеп чыктылар Майя, бала күтәреп йөргән Хәлимне 
күргәч, җан танышы белән кычкырып җибәрде 

-Гөләш! Нишләттеләр сине?! Балакаем! 
Йөгереп килгән уңайга Майя Ходим к> гыннан баласын йолкый 

[мы аннары ана артын куеп, чын аналарча сейләнә-сөйләнә һаман 
i [аудан гуктый алмаган сабыйны гынычландыра башлады 

КЫЗЫМ мимем Тиле [әрмени ҖӘ ипле җитте җитте Син бит 
әнкөн белен и җанашым гөләшем минем Жэ, гынычлан, гынычлан 

Майя баласын тынычландырып булашкан арада карчыкларның 
Hepci ио1ерә-.плыи Хәлим ннына килде, усал күзләре белән бе| 
карады ал кискен генә кулыннан пәктереп мал углрына габа өстерәде 
\OIII\I I.нып бер чәргәбә Майяга, ипле гыныч una башлаган Һәм (Насы 
нып күкрәгенә борын гвртел шыңшып яткан сабыена каерылып i 
аннары, нәрсә 6j ice оа булыр оигөндөй, башын аска салындырып, карчык 
ихтыярына буйсынды. 

Бераздан ул үзалдына усал мыгырданып 6api ш ясен карчыгын күрми 
1в ишетми па иле ипле Хәлим б> минутта -кир йөзендәге ин 

рнен берсе булгандыр, Ул үз бәгырь итен—газиз баласын габуга 
иреште, 1ны кулына шды к> төрен, Йөзен күрде 6j йөздә ганыш 
чалымнар күрде Гөләш! Нинди матур исем биргән ана Майя Гөләш! 
Башка беркемдә ы юктыр андый исем Ә бил [ынлал уйласаң андый 

II m li.iii я пн.пи га ЮКТЫР б) ВӨНЫШа Б) IN К ЫИ U Кеше кеше [Өр 
[расын и гуарга t\44u. кешеләр арасын 11 яшәргә шеш. мәнге кк йортына 

file:///oiii/i


20 гАлпыЧуАн гыпльмлнов 

ла кешеләр арасыннан китәргә тиеш. Гөләш гө кеше баласы, кеше 
ыруыннан, ул ла—кеше бәгыреннән өзелеп төшкән җан бөртеге, тән 
күзәнәге Юк. монда калдырмаячак аны Хәлим Бу урман төпкелендә, 
албастылар утарында, сихер-захмәт лөньясынла ул рухи гарип булып, 
кешеләргә чит-ят. кыргый бер зат булып үсәчәк Ниндидер гылсымнар 
ярдәмендә илаһи табигать Майяны саф килеш саклап ката алган, Гөләшкә 
дә кара урман зәхмәте тимәс дип кем әйтә алыр^ Юк-юк... Барыбер 
алын китәчәк ул үзенен газизләрен! Тизрәк Майя белән очрашу-аңлашу 
чарасын табарга кирәк! Монда озак калырга ярамый Югыйсә, Хәлим 
үзе дә тиздән шушы урман сихеренә бирелә башлаячак, рухи сазлыкка 
батачак, зәхмәт чокырына убылып төшеп китәчәк... Бернинди кендек 
тә, тел очында йөргән догалар да саклап кала алмаячак аны... 

Хәлим сөенеп куйды: әле ярый догалар хакында исенә төшерде. 
Соңгы вакытта Ак бабай өйрәткән дога-сүрәләрне бик сирәк кабатлый 
башлаган икән ул. Бу—күңелсез фал. "Бисмиллаһир-рахмөнир-рахим. 
Аллаһөммә әнтәс-сәламә вә мин кәс-сәламө тәбәрәкәтә вә тәгаләйтә йа 
зәлжаләли вәл-икрам..." 

VI 

Х әлим күңеленнән ничек кенә ашкынса да, баласын, Майясын 
алып, тиз генә качып китә алмады. Урмандагы бөтен кара һәм 
изге рухларны тетрәндергән бер фажига аны тагын кырык көнгә 

готкарлал калды. Әмма бу вакыйга ана Майя белән аңлашырга да ярдәм 
итте. 

Июль аенын басынкы гына киче иде. Малларны җыеп, утарга кер­
теп яптылар. Бүген бу эшне карт әпә үзе генә башкарды. Карчыкларның 
берсе ана булышкалап йөрде. Әткәсенең күзгә чалынмавы Хәлим күңелендә 
шомлы уйлар уятты Соңгы көннәрдә болаи да өстерәлеп кенә йөри иде, 
әллә бөтенләй егылдымы? 

Хәлимнең Аксай белән алып кайткан печәнен абзар артына өеп 
куясы бар иде, шуна күрә, бик барасы килсә дә, әткәсе яткан куыш 
янына бара алмады. "Соңыннан урап килермен әле",—дип уйлады ул. 

Ләкин Хәлим соңарды. Бу мизгелдә әткәсенең Kyi.iiiii.nia ут капкан 
иле инде Аланны сискәндереп, чытыр-чытыр килеп янган коры каен 

>рен әрсезләнеп ялкын ялый башлады, ниһаять әлеге чытырдавы к 
таныш, гагын ла шомлырак яңгыраш атып, Хәлимнең колагына, аннары 
аң-зиһененә килеп иреште. Аның сизгер йөрәге шундук тойды бу бәлане. 
"Әткәй?! Нәрсә булды?" дип уйларга да өлгерде ул. хәтта. Утар тирәсендә 
булаткай әпә дә, шунда гына сыер савып йөргән карчык та афәт исен 
сизделәр, ахры, тышка чыгып, чәнтисез әпә яшәгән куыш ягына карап 
тора башладылар 

Бу авыр халәттән иң беренче Хәлим айныды. Ул, кулындагы сәнәген 
бер як читкә атып бәрде дә әткәсе янына йөгерде. Әмма барыбер сонга 
калды. Куышны тулысыңча ут-ялкын каплап алган иде инде. 

Хәлим бара-барышка: "Әткәй1 "—лип кычкырып җибәрде, янәшәдә 
яткан бер таякны алып, куыш киртәләрең таратмакчы, сүтмәкче, ут 
эченнән әтисен аратап алмакчы булды. Әмма янгын ана караганда күпкә 
көчлерәк иде. Хәлим ут чүмәләсенә өч-дүрт адымга да якын килә алмады. 
Дөрләгән ут кызуына күзләре шартлар дәрәжәгә җитсә дә, кулларындагы, 
йөзендәге соңгы төкләргә кадәр көеп бетсә дә, Хәлим ут белән көрәшен 
туктатмады. Ул моны инде әтисен коткарам дип тә түгел, бәлки, бөтен 
дөньяга, язмышына ачуыннан, эчке ярсуыннан эшли иде. 

Шулвакыт куыш эченнән куркыныч иңрәү авазы ишетелде: 
—Улы-ы-м-м1... А-а-а'.. 
Жәй буе кибеп, тимәс борын чыртлап сынып торган каен 

ботакларыннан корылган куыш сонгы мәртәбә авыр итеп сулыш алды да 
әлеге ачыргалану авазы өстенә җимерелеп төште. Әпәнең тавышы басылды, 
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сулышы кысылды, тәне көйде, күрәсен, башкача җанлылык сизелмәде 
Бөтен тирә-юньдә ут. бары тик ут кына тантана итә иде Хәлим. 
чарасызлыктан нишләргә дә белмичә, эссе бөркеп торган мәһабәт учак 
алдына тезләнде, аннары, бөтен борчуын йөз җыерчыкларына чыгарып, 
бераз башын чайкап торды да. авыр кайгысына чыдый алмыйча, чирәм 
өстенә капланып төште... А н ы н артыннан килеп җ и т к ә н карчык белән 
әпә ир. бот чабып, ах-ух килеп, учак тирәсендә таптанып йөрделәр дә 
кабат утарга китеп бардылар. Ә п ә сөтле чиләк күтәреп кире килгәндә 
ут-ялкын афәте басылган иде инде. Ш у ң а да карамастан, ул анда-монла 
калкынып алган ут-ялкын дулкыннарына сөт бөрки башлады Кара сыер 
сөте утны баса. дигән халык юрамышын Хәлимнен дә ишеткәне бар 
Л ә к и н сон инде Хет алтын сыер сөте сипсән дә Хәлимнен әткәсе 
терелеп чыга алмаячак Ул. әнә. төтен төчкереп, каралып-зәңгәрләнеп 
ю р г а н кисәүләр өеме астында җан очырып ята... 

Хәлим шулай дип уйлап кына бетерде, куыш торган урынмын 
нәкъ үзәк бер җирендә, ниндидер утлы кисәү шартлап, шул урыннан 
елан кебек ялкын теле күтәрелде, ана ияреп, зәңгәр пәрдәгә төренә 
башлаган күк йөзенә зреле-ваклы очкын-йолдызлар көймәсе менеп китте 

Хәлим бөтен йөрәге, жлн-бәгыре аша тойды: шул очкын- йолдызлар 
белән анын әткәсенең җаны Күккә—Тәнре катына юнәлде һәм ул үзе 
дә сизмәстән, дога пышылдарга тотынды: Бисмиллөһир-рахмвнир-рахим. 
Йасин. Вәл-Коръәнил-хәким Иннәкә ләминәлмөрсәлин Галөсыйртыйм 
м ө с т ә к ы й м . Тәнзиләл-газизиррахим Л и т ө н з и р ә каүмән НӨ өнзирә 
өбәэүһөм фәһөм гафилүн " Дога очын югалтмаска тырышып. Хәлим 
торып басты, аннары акрын гына атлап янгын урынына китте Бая 
читкә атып бәргән таягын алып. пыскып яткан кисәүләрне актарырга 
кереште. Үзе дога пышылдый, үзе актара... Бу вакытта аны берәрсе 
күрсә, һичшиксез, тилергән, акылдан шашкан бер тиле бәнлә дип уй lap 
иде. "Әләм йарау кәм әһләкнә кабләһөм минәл-коруни әннәһүм иләйһөм 
лә йарҗигун. Вә КН КОЛЛӨЛЛӘММӘ ЖӘМИТӨЛЛӘ.1ӘИНӘ MOVl.ipVH 

V I I 

Ч, и г т с е J өпәнен янып көйгән мәетен Күкчәчәк аланы уртасында 
үсеп утыручы япанаЙ карама агачы төбенә күмде юр Ләхетне жнргә 
иңдергәндә v i i p i . i i u барлык җан иясе килде Бөтен эшне карт 

әпә белән Хәлим башкарам Карчыклар бер читтерөк, ү зл эренчә өшкеренә-
гөчкеренә, ниндидер мәҗүси догалар пышылдап тордылар. И н артта, 
күкрәк баласын күкрәгенә кысып. Майн гора Ишен күзен сөрткеләп 
алуына караганда, ул чәнтисез өпәнен фаҗигасен бик авыр кичерә ик­
и к ми II катын бу кайгыны үз күңелендә генә кичерә, кешегә күрсәтми 

акырып бакырып та. үксеп елап та йөрми 
Moei җир куенына иңдерелеп, кабер өстенә имән казык кадап 

куелгач, утар ияләре кайтып китте. Хәлим ялгызы торып калды Ул. 
кыйбла якны чамалап кабер читенә чүгәләде ю белгән кийларын укый 
башлады Озак укыды Хәтеренә уелып калган Коръән сүзләре беткәч, 
ш ы м оер мәртәбә кабатлап укыды, тагын, тагын Күпме күбрәк укыса 
өткәсенен жаны ахирәттә шулкадәр әйбәтрәк урнашыр кебек тоелды ана. 

Үзе лига кабатлый, үзе \плана Хәлим "Кемгә кирәк булды и к ә н 
өткәсенен үлеме? Карчыкларгамы? Теге карт эләгәме? Алай дисең, янгын 
чыкканда әпә [ә карчыклар да абзар гнрөсеңдә 6j шшал ip и к Элле? 
Әллә ү leu ү ie яндырыл харап иттеме бу Хода бәндәсе ' Авырту ьщгыраш) 
зарына i\ м азмыйча имсә башкаларга хәтәр афәт. зәхмәтле чир 
noKM.ipi.ipia гелөмичө үзенә w гөртгеме?" 

Кәлим очен болар сер булып калды Ахыр чиктә б\ иелим лә түгел 
иде Әткәсе бодай я гере ueei кебек чиш иле инде Китеп котылуы 
әйбәтрәктер аө 1ик менә болай китмәскә иле ана Бәлки, берер имни 

http://noKM.ipi.ipia
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дәва табарлар иле... Тәкъдирне узып язмыш бавын кисү—ай-һай зур гөнаһ 
бит 

Хәлим, үзен кая куярга белмичә, ары бәрелде, бире сугылды, аннары 
Күкчәчәк аланы куенында тибеп ятучы чишмә төбенә барып утырды да, 
башын тез өстенә куеп, уйга калды. Уйга калды дип... Анын бу минутта 
уйларлык хәле-егәре юк иде. Теләге дә юк. Күңел елгасыннан ургылып 
аккан уй-хис ташкынын әйдәп барырлык, аны бер тәртипкә салырлык 
ярларнын тәмам ишелеп беткән чагы... Йөрәгенен бер чите генә әрнеп-
сызлап торган кебек. Бу әрнеш бер көчәя, бер басыла, бер көчәя, бер 
басыла... 

Хәлимнең күңел офыгында бер-бер артлы әрнүле күренешләр 
калыкты. Жансыз, телсез бу манзараны төш дип тә. хыял-уйдырма дип 
тә, хатирә дип тә әйтеп булмас иде. Әнә—анын балачагы. Ат өстендәге бу 
чая малай—ул үзе... Яныннан әткәсе бара... Әнкәсе казлар куа... Нәфисә! 
Ул елый... Әллә көләме? Менә ул кинәт бер карчыкка әверелә дә, күзләрен 
акайтып, Хәлимгә килә башлый. Ат өркеп китә, Хәлим җиргә егылып 
төшә, әткәсе белән әнкәсе анын янына йөгереп киләләр... Аны торгызалар, 
җәрәхәтен имлиләр, башыннан, аркасыннан сөеп-иркәләп юаталар... 

Хәлим кулбашында кемнеңдер кулын тоеп, сискәнеп китте һәм, 
алга тайпылып, торып басты. Анын каршында, күк-зәңгәр күзләре белән 
йотардай булып. Майясы басып тора иде. 

—Майя? 
—Хәлим... 
—Майя, әткәй үлде бит... 
—Беләм, Хәлим... 
—Майя!.. 
—Хәлим1 

Шулай берничә сүз белән ымлашып алганнан соң, үз-үзләрен 
белештермичә, алар, ниһаять, аннарына килеп, бер-берсенең кочагына 
ташландылар Мәңгелеккә береккән кебек, аерылышып китә алмыйча, 
өзелеп сагынышкан йөрәкләре белән генә аралашып, аңлашып, бик 
озак тордылар. Майя, дымлы йөзен Хәлимнең кулбашына салган да, 
күзләрен йомып, сихри, хыялый дөньяга киткән Хәлим исә уяу, бик 
уяу. Чөнки ул монын төш кенә булуыннан, күзен йомып алса да бу 
бәхетле күренешнең юкка чыгуыннан, тагын Майясын югалтудан курка 
Бу сихри тынлыкны беренче булып Хәлим бозды: 

—Әбиләр кайда? Килеп чыксалар... 
—Тиз генә килмәячәкләр. Алар хәзер үз ояларында өшкеренеп 

утыралар. Эткәннең рухына үзләренчә дога укыйлар... И Хәлим... Хәлимем 
минем... Ничек көттем мин сине!..—Майя, Хәлимгә сарылып, иркәләнеп 
сырпалана башлады, үзе исә бертуктаусыз аны үпте. назлады... 

—Менә—килдем бит... 
— Нигә шулкадәр озак килдең, Хәлим? Үлә яздым бит. Балам 

булмаса, сагынып үлә идем мин... 
—Бала... Безнең балабыз... Мен-мен рәхмәтләр сиңа анын өчен, 

хәләлем минем,—Хәлим дә, Майясын кысып кочып, анын дымлы чигәлә­
реннән, алсу йөзеннән шашып үбә башлады. Үзе һаман сөйләнүендә 
булды.—Беләсенме, син мине бәхетле иттең, минем бит кызым бар, 
хатыным бар... Мин шундый бәхетле!.. 

—Гөләш аның исеме 
—Беләм, беләм, Майя! Гөләш! Нинди матур исем кушкансың син 

ана! 
Хәлим кинәт айнып киткәндәй булды, җитди генә сорап куйды: 

—Ник син миннән качып йөрден. Майя? Мина шундый авыр иде... 
—Ә үзен сон. үзен... Беренче көнне үк йөз чөереп киттең... 
—Шулай кирәк иле. Майя. Мине бит әбиләрен гел сынап тордылар. 

Ул вакытта сине танысам, бүген бу урында басып та тормаган булыр 
идем. 
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—Ә мин чынлап та сина сихер кагылган дип уйладым Әбиләр 
башта синен хакта икеләнсәләр дә, соныннан үзләре дә ышандылар 
бугай С и н аларны жинден, Хәлим. Ничек булдыра алдын м о н ы 0 Көч 
каян алдын0 

— Кендектән, Майя Син үзен минем арттан: "Учына кендегенне 
кысып кил",—дип әйтеп калган илен бит, хәтерлисенме9 

—Әйе шул, артык хикмәтле бу дөнья. Рухлар дөньясы, күнел дөньясы 
тагын да серлерәк, хикмәтлерәк... 

Бераз сүзсез тордылар Сөйләшкән сүзләрен тәртипкә салып бетерәсе 
бар иде шул аларнын 

—Майя!—сүзне тагын Хәлим башлады 
- Ә ү . . . 
—Әткәм хакында кайдан белден? 
—Син к и т к ә ч , мин бу кешенен сихерен җиңеләйттем Зиһенен 

каплап торган сихер пәрдәсен күтәрдем. Ул шунда ук сине исенә төшерде 
һәм: "Улым1"—диде. Телен кайтара алмадым, әмма шушы сүзне ул гел 
әйтә иде 

—Ә чире? Каян эләккән ана мондый хәтәр чир 9 

—Анысы әбиләр эше... Сонгы вакытта аларга баш бирмәде Ү к 
мескен, үзе горур иде... 

—Майя, ә ничек белден минем үз акылымда, үз хәтеремдә булуымны ' 
—Бала янына килүеннән үк сизенә башлаган идем Бүген инанып 

җиттем. Сихергә юлыккан кеше болай өзгәләнми 
—Әбиләрең сизмәдеме с о ң 9 

—Сизделәр, Хәлим Алар хәзер нык шикләнәләр. Сиңа барыбер 
монда озак калырга ярамый Алар барыбер сине фаш итәчәк Кендек 
көче—вакытлы гына. Ул көчне синен хисен җиңәчәк Ә күнел кисен 
карчыклар бик тиз сихер белән каплап куячак Хис кешенен Рухын 
йомшарта, аны көчсез итә. 

—Майя, мин бит сезне алырга килдем. 
—Беләм, Хәлим. . Әмма бу мөмкин түгел 
- М ө м к и н , Майя, мөмкин! Минем кендек тылсымым белән китәбе». 

менә үзен күрерсең... 
- И Хәлим Һаман шул беркатлы син Ул бит сине генә саклый 

Ул бит синең кендек. Безне кем саклар, кем яклар, ә, Хәлим 9 

—Анысы шулай да Л ә к и н мин сездән башка беркая да китмим' 
Мәңгегә шушында калам 

—Алай д и м ә , Хәлим. С и н бит кешеләр арасында яшәү өчен 
тугансың... 

—Ә син? С и н сон кем, Майя 9 

—Белмим, Хәлим... 
—Син дә кеше бит, ке-ше! Кызыбыз да—ке-ше! Bei барыбыз ц 

к е ш е л ә р ' Без монда калырга тиеш түгел! Майя' 
—Тик нишләргә сон, Хәлим? 
—Җаен табарга кирәк, бәгърем Сихер-зәхмәтне җннәр коч бар ул. 

М и н мона ышанам Аллаһы тәгаләгә ышанам Ул безне ташламаячак, 
Майя 

—Сезнең аллагыз әйбәт, Хәлим Ул кешенең рухын сындырмый. 
аның күңелен богаулап, зиһенен томалап куймый М и н бу карчыклар 
сихереннән шундый туйдым... 

—Барыбер бер жлен табачакмын, Майя С и н белеп тор. Көтеп тор. 
Ә хәзер бар, кайт инде. карчыклар югалткандыр 

—Әйе шул 
Алар теләмичә генә аерылыштылар Аерылып киткәч га, Майя, 

К8бВ1 КИЛеП, бер ГӨН, бер җан булып Хәлимнең түшенә сарылды Г.иып 
бераз вакыт сыенышып тордылар Аннары икесе ике якка китеп бардылар 
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VIII 

И ке ятим җанның теләген Ходай тәгалә ишетте булса кирәк 
Ниһаять, көннәрдән бер көнне бу албастылар утарыннан качу 
өчен җай чыкты. Ә анынчы, өч атна буе Хәлим, ике карчык 

ихтыярына буйсынып, тугры кол кебек хезмәт итте—иртәнге таңнан 
алып кара төнгә кадәр эшләде, бөтен хужалыкны үз җилкәсендә сөйрәп 
барды Берничә көн утын хәзерләгәннән соң. яландагы печән чүмәләләрен 
алып кайтып өйде. аннары бакчадагы чөгендер, бәрәңге ише үсентеләрнең 
төбен йомшартты Ике-өч көн эчендә басудагы борчакны егып, бераз 
киптергәннән сон. суктырыр өчен түбә астына ташып куйды. Хәлим 
үзенен серен беркемгә дә сиздермәде Баштарак шикләнебсрәк йөргән 
карчыклар, ниһаять, тынычландылар, Хәлим дә үз артыңда җан көйдереп 
калган утлы карашларны тоймый башлады 

Майя белән дә башкача күрешеп сөйләшә алмады ул Ерактан 
гына күреп кала да күңеле җилкенә башлый Әмма янына барырга кыймый, 
карчыклардан шикләнә. Болай да, очрашкан саен. күзләрен акайтып, 
сөзәрдәй булып карап китәләр. Кичке ашны да карчыклар әзерли Майя 
үз бүлмәсендә бала карап кына яши. Сирәк кенә урманга җиләккә 
кереп чыга Алачыкның аргы башыннан килгән җиләк исе генә (киптерер 
өчен кин тактага таратып куя аны Майя) шул хакта хәбәр җибәреп тора. 

Менә шулай тыныч кына яшәп яткан көннәрдә, челләнең ин 
кызган бер мәлендә, уйламаганда-көтмәгәндә, әллә каян яшенле яңгыр 
килеп чыкты. Югыйсә, яңгыр булыр кебек тә түгел иде. Күк йөзендә 
болытның әсәре дә юк, һава коры, саф, кошлар биектә—Күк катында ук 
канат кагына. Күкчәчәк аланлыгындагы чишмә дә агышын үзгәртмәгән— 
салмак кына талпына-талпына агып ята... 

Яңгыр көпә-көндез башланды. Әллә каян гына килеп чыкты ул 
кара болыт Аның янына икенчесе, өченчесе өстәлде. Бераздан тонык 
кына гөрелте тавышы ишетелде... Каф таулары артыннан, юк, җирнең 
читеннән үк иңрәп ишетелгән бу тавыш, бик тиз көчәеп, ярты сәгать 
эчендә шәһәрләр-кальгалар кырылуны, мәһабәт таулар җимерелүне 
хәтерләтеп якынлаша башлады. 

Әллә каян гына җил килеп чыкты. Ул да, күктәге гөрелте тавышына 
тәңгәл рәвештә көчәя барып, урман эченә яшеренгән кечкенә аланлыкта 
хәтәр давыл уйната башлады, бераздан шомлы, сихри гарасат өермәсе 
куптарды 

Ниһаять яңгырга да чират җитте. Беренче тамчы ун як чигәсенә 
килеп кунуга, Хәлим дертләп, хәтта чирканып куйды Аның бөтен тәне 
җыерылып, җаны кысылып киткәндәй булды. Ниндидер хәтәр афәттән 
качкан кебек, сәнәген лапас эченә атты да алачыкка йөгерде. Караңгы 
бүлмәсенә кайтып кергәндә тышта коеп яңгыр ява башлаган иде инде 

"Хәзер Майя кайда икән? Баласы кайда икән?"—Хәлимнең 
башыннан шул уй китмәде. Урманда гына калмасын иде. Яшь аналарга 
аеруча ияләшүчән була диләр бит яшенне. Әнә ничек ялтырый ул, әнә 
ничек дер селкетә галәм арбасын: хәтта Җир күчәре лә, менә сынам, 
менә сынам дип. бөгелеп-сыгылып куя кебек. 

Бөтен җәйгә бер генә була торган яшенле янгыр шулай башланды. 
Андый яңгырлар берничә көн бара. аларда ниндидер үзгә, галәми, илаһи 
тылсым, хәтта, сихер була. Кешеләр бу хакта бик белмиләр, ә бит күп 
язмышлар шушы яңгыр вакытында хәл ителә Чөнки бу янгыр—Тәңренең 
Җиргә төшүе, кешеләр тормышына багып, андагы яманлыкның күбәя 
баруы өчен сыкрануы, үзенен илаһи ихтыяры белән, кешеләргә изге 
кануннар иңдерүе, гөнаһлы җирдә хакыйкать урнаштыруы... 

Хәлим белә: бу—картлар сүзе генә Әмма мона бөтен җаны- күңеле, 
акылы белән ышанасы, хәтта, инанасы килә анын 

"Майя кайда икән сон17"—Хәлим тагын шул уйга әйләнеп кайтты. 
Бер мәл тәрәзә тишеге янында таптанып торды да, чыгып карап керергә 
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булды. Ишек төбендә эленеп торган кәжәнен ябынып, тышка ашыкты 
Бөтен дөнья карангыланып калган Ара-тирә балкып алган яшен 

яктысында тоташ дивар булып янгыр ява Хәлим, башын иеп. шул дивар 
эченә кереп китте Карчыклар белән Майя яшәгән якка чыгып, тәрәзә 
тишеге янына килде, колагын куеп тынлап карады Карчыклар өйдә 
Аларнын козгын тавышларын берни белән дә бутап булмый Әһә! Менә 
бала тавышы... Ә Майя кайда0 Күпче генә тынлап торса да. Маиянын 
танышын ишетә алмады Хәлим. Д и м ә к , кайтмаган әле. Ул. ике дә уйлап 
гормыЙча, сукмак буйлап урман авызына табан китте Карана-карана 
бара торгач, хәтсез к и т к ә н булып чыкты Кирегә юлны югалтып, шактый 
өйлөнгәләп йөрде, киеме сонгы жебенә кадәр чыланды. 

Берничә сәгать янгыр астында йөргән Хәлимне карчыклар табып 
алмаса, нишләр иде икән ул Бу юлы да "качкан" дип уйладылар, ахры, 
этә-төртә алып кайттылар да алачыкның бер тар бүлмәсенә кертеп 
бикләделәр Шулай итеп. Хәлим тагы ябулы калды Юеш киемнәрен 
стена буена сузылган бауга элеп куйгач, такта сәкегә сузылып ятты ул. 

Тышта яңгыр көчөйгәннән-көчәя бара, күкрәү тавышлары тагын 
да шомлырак, куркынычрак янгыраган кебек Төн буе яуды янгыр. икенче 
көнне к ө н буе, кич буе яуды Хәлимне чыгармадылар Көндезге якта бер 
мәртәбә ипи белән су кертеп куйдылар да оныттылар Хәлимгә бөтенләй 
ямансу булып китте. Анын чын-чынлап елыйсы килде Берничә минуттан 
ул, чарасызлыктан, көчсезлектән гаҗиз булган жан-бәгырен куенына 
кысып, дымлана башлаган керфекләрен дә сөртмичә, такта сәкегә чалкан 
яткан килеш, тирән йокыга талды. 

Т ө н уртасында ниндидер үтә дә көчле, шомлы күкрәү-шартлау 
тавышына уянып китте Хәлим Сикереп торып утырды Апачыкны яшен 
сукты, дип уйлады башта Юктыр, алачыкка тисә, болай утыра алыр иде 
м и к ә н ' Тик нәрсәдер булды монда. Хәлим шулай уйлап кына куйды, 
тагын ниндидер шартлау тавышы, колагыннан кереп, бөтен жан-бәгырен 
ярып-ЯНГЫратып, табанына кадәр төшеп китте. 

Бу юлы инде төгәл белә: якында гына ниндидер каратты җимерелеп 
төште Абзарларны гына сукмаса ярар иде. Аксае ни хәлдә икән' 1 Бу 
яңгыр дәрьясында карт эттә малларны жыя алды микән'.' 

Ни хикмәт, баягы каты күкрәү сонгысы булып чыкты Ген уртасында 
бөтен жнр өстен лер селкеткән шартлау авазы—Тәнренен кешеләргә 
әйтер сонгы сүзе иде, ахры Хәлим атачыкның катын стеназары аша да 
сизеп тора: дөнья, табигать, кук йөзе тынычланып калды, янгыр басы ia 
и ш н е . җил-давыл урман « е н ө кереп п о с т ы . 

Чыкылдап ачылган келә тавышына >янып китте Хәлим Торып 
утырды Такта сәкедә ятып, бөтен тәне сызлый... Шулай да сер бирмәде 
Бөтен төн егәрен, рух ныклыгын туплап, карчыклар белән очрашуга 
әзерләнде Тиз генә түш кесәсендәге кендеген азып. учына кы<.ты " И 
Ходаем, Тәңрем, әгәр булсан, сакла мине бу явыхтардан. балан X.IKT.I 
өчен сакла! дип уйлап та өлгерде хәтта 

Шулвакыт бүлмә ишеге шыгырдап ачылып китте һәм аннан, кем 
дисезме. Майя килеп керде Бик борчулы иде анын йөзе Бу төнлә бер 
гамчы ы ку ! йоммаганлыгы әллә каян күренеп тора Әллә Майя түге D M 
б> ' Майя кыяфәтенә кереп. Хәлимне юри сынау өчен. теге карчыкларның 
берсе килгәнме' 

Хәлим, үэен-үзе белештермичә, артка табан чигенә башлады 
Бераздан гына, гын-сулышын көйләп: 

—Син кем'—дип сорый алды. 
—Хәлим, әллә мине ганымыйсын инде? 

Майя, чынлап га синме 
— М и н , Хәлим, мин булмый кем булсын Уф!.. Әбиләр бер-бер хәл 

кы (ДЫМЫ i>• • 1 котым очты 
Майя, курыкмыйча ничек керә алдын ионда? Күреп калсалар 

—Күрә алмыйлар инде елар Бик хәтәр авыру- юхмөт чире екты 
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парны. Яшен зәхмәте. Сихер-догалары да коткара алмады. 
—Ничек инде? Сихерчеләрне дә сихер ега аламы? 
—Алмыйча ни! Күктәге баш Алла иң хәтәр сихердән дә көчлерәк 

бит. Менә шул Күк алласының ачуы килеп иреште әбиләргә. Иң элек 
кырдагы тупыл агачын бәрде, аннары сихер алачыгын яндырды. 

—Ә? Теге зәхмәт оясынмы0 

—Әйе, утарга бүген Күк каргышы төште Ярый әле йортыбызны 
сукмады 

— Әбиләр ни хәлдә сон? Исәнме алар? 
— Исәнлеккә исән дә... Әмма тиз генә аякка баса алмаслар, ахры. 

Икесе дә түшәктә. Ан-зиһеннәре таза, телләре дә бар, әмма буыннары 
юк. Тәннәре ут кебек, төн буе янып-кызышып чыктылар... 

Шулвакыт Хәлимнең уянып кына килгән зиһенендә бер уй яктырып 
китте: 'Качарга җай чыкты бит!" 

—Майя, әйдә качабыз! 
—Ә 9 Нәрсә сөйлисен син, Хәлим? Әбиләрне түшәктә калдырып 

ничек китим инде мин? 
—Әллә шуларны кызганасынмы? Күпме явызлык кылдылар бит 

алар безгә. 
—Явызлыкка каршы явызлык дөрес түгел, Хәлим. Үзен бар, кит Ә 

мин китә алмыйм. Күрә торып әбиләрне ачы газапка, аянычлы үлемгә 
дучар итә алмыйм. Алар бит мине табып алганнар, үстергәннәр, үзләренчә 
тәрбияләргә тырышканнар... 

—Шул албастылар әткәмне харап иттеләр, мине бәхетемнән аерырга 
теләделәр... Юк, мин аларны бер тамчы да кызганмыйм, теләсәм дә 
кызгана алмыйм!.. 

—Кайчакта мин дә аларны күрәлмыйм. Әмма без бит кешеләр. 
Сихер-зәхмәт ияләре түгел. Без акыллырак, мәрхәмәтлерәк булырга 
тиештер. Ә, Хәлим?.. 

— Бәлки, син хаклыдыр да... Майя, кил әле, бер кочаклап сөйим 
әле үзеңне. Беркемнән курыкмыйча, шикләнмичә сөйим әле. Ничек 
сагындым мин сине!.. 

—Хәлим бер әйбер хакында сорасам, ачуланмыйсынмы? 
—Сора, Майя, сора... Нишләп ачуланыйм ди мин... 
—Хәлим... Минем синен белән йоклыйсым килә. Ир белән хатын 

кебек... 
—И Майя, бу хакта сорыйлар димени?! Бу бит Ходай тәгалә ихтыяры 

Кил монда, мин дә сине өзелеп яратырга телим... 
—Хәлим... 

IX 

С ихерче карчыкларның авыруы көчле иде. Алар буынсыз-егәрсез 
булып бер атна чамасы яттылар. Бу атна эчендә Хәлим аеруча 
тырышып, бөтен көч-куәтен салып эшләде. Чөнки вакыт бик тар 

иде. Карчыклар аз-маз йөри башлауга, Майясы белән Гөләшен алып, 
авылга кайтып китәчәк. Ана кадәр утарда кыш чыгарлык утын, азык-
төлек, ит-мазар әзерләп калдырырга кирәк. 

Җыелган борчакны суктырып, ашлык абзарына салгач та ауга чыгып 
китте ул Юлы уңды: капкынга берничә кабан дуңгызы эләккән иде 
Соңыннан итләрен, тозлап, какларга элде. Сыер суйдылар. Бер сыер, 
бер бозау гына калдырып, әпәгә эшне җиңеләйттеләр. Бу әпәнен үзенә 
алачыктан бүлмә бирделәр. Анынчы Хәлим аны әйбәтләп мунчада 
юындырды 

Яшен суккан агач кыр уртасында ыржаеп тора иде. Хәлим шунда 
ук чокыр казып, анын кара корымга буялган кәүсәсен турап күмеп 
куйды. Зәхмәт оясын да, күнелгә шом салып тормасын өчен, жир астына 
яшерергә булды ул. Янган алачык кисәүләрен дә жир куенына иңдерде. 



Өстенә угын әрдәнәләре өяргә лә иренмәде. 
Шушы бер атна лчендә Хәлим утарга чын хуҗа б>лып алган иде 

Майя, тугры хатын кебек, ире тирәсендә бөтерелде, анын һәр әйткәнен 
җиренә җиткезеп үтәп торлы. Тегесен, монысын китерде, анда-монла 
йөгерде. 

Алар хәзер өчесе бергә торалар Бергә йоклыйлар, бергә ашыйлар. 
Чын гаилә кебек, чөкер-чөкер килеп, кич утыралар, газиз балалары 
тирәсендә мәш киләләр... 

Бер атнадан авыру карчыклар стенага тотынып йөри башладылар 
Әмма алар әлегә бик хәлсез иле. Зәхмәти сихерләрен җибәрерлек кенә 
түгел, керфекләрен күтәреп карарлык, авызларын ачып сүз әйтерлек тә 
хәл-егәрләре кайтмаган иде әле аларнын. Ә күзләрендәге усаллык, 
явызлык—шул килеш! Әгәр булдыра алсалар—сикереп торырлар иле лә 
Хәлимне, Майяны төпсез зәхмәт чокырына ташларлар иле... 

Моны Хәлим дә, Майя да сизенә. Хәтта, төгәл беләләр: карчыклар 
үзләренә хәл керү белән, сөяк-санакларын җыеп йөри башла> белен, 
рухи егәрләрен кайтару белән, ин элек Хәлимгә ташланачаклар... ШЧна 
күрә монла озак калырга ярамый Тагын бер көн генә торыйк, тагын бер 
төн генә куныйк дип яши торгач, тагын өч көн үтеп киткән әнә Карчык­
лар да үз-үзләрен белерлек хәлгә килделәр, тирә-якка мут карап Йөри 
башладылар Тифәк ычкынырга кирәк моннан' Бүген үк китәргә! 

Хәлим китү сәгате сукканын аңлады. Бу хакта Майяга әйтте. Майя 
бер сүз дә эндәшмәде. Димәк, риза Ала кыен икәнен анлыи Хәлим Ул 
бит шушы аланнан, шушы утардан башка һични күрмәгән бер гөнаһсыз 
адәм баласы. Бөтен төбен-тамырын белән берегеп, озак еллар яшәгән 
төбәгеннән, Ак бабай әйтмешли, үткән гомереннән кубарылу рәхәт 
түгелдер шул. 

Өчәүләп әткәләренен каберен карап килделәр. Хәлим, бер почмакка 
чүгеп, дога укый башлады. Майя, гомерендә беренче мәртәбә, кулын 
кушырып, үзалдына теләкләр теләп утырды. Янда гына, чирәм өстенә 
түшәлгән җәймәдә, балалары яга Ул да нидер мыгырдана, сөйләнә, башын 
калкыткандай итә. торып китмәкче була Әйе, нәсел дәвам итә Анын бер 
ОЧЫ жир куенында калган, икенче очы, әнә. тормышка яна калкып килә 

Хәлим, Коръән телендәге догаларын укып бетереп, әтисенә ^ i 
телендә эндәште: 

•—Әткәй без китәбез инде. Ачуланма, кырыгыңны көтә алмалык 
Тыныч йокла. Гомер буе тынгысыз тормышта, зәхмәт чокырында иза 
чиктен, хәзер булса да тыныч яшә, җәннәт дөньясының бөтен рәхәтләрен 
күр. Рухыңны кайтарыл гор, без ана мәрхәмәт күрсәтербез игелекләр 
кылырбыз Хуш. әтк.ш 

—Хуш, әткәй,—монысын Майя әйтте 
—Онытма бе ом 
—Онытма 
—Ходай кушса, бер күрешербез... 
—Күрешербе t 
Шунда гына алар янәшәдә пәпда булган карт әпәне күреп алдылар 

Гегесе, гаепле кеше кебек, алар артында бер мескен кыяфәттә басып 
гора иде Ин гаҗәбе шул: аның моңсыз, җансыз күзләрендә мөлдерәмә 
ЯШЬ Гомер буе сихер ГОТКЫНЛЫГЫНДа яшәгән 6j бичара л.л\^ ӘЛЛӘ берәр 
нәрсә i и юнәме ' 

Хәлим, салмак кына кузгалып, әпә янына барды, ин якын кешесен 
кип,HI кебек итеп, аркасыннан кагып куйды. Аннары алачыкка гөбөп 
китте Ана баласын күкрәгеме кыскан Майя иярде Әле Е) ашмады 
Хәлимнәр \\i артына ичиси MI алында u ш\нда басым юра иле әле \ i 

Ниһаять, җыенып беттеләр. Юлга икмәк-сөт гайнәделвр, алмаш 
киемнәр ЯЛ 1ЫЛар Баланы аркага aLi.ni бар) очен. 6tJ ibi әрлә ӨМӘ : 
Юлның озын, аныр б\ i.Ki.iii белә Хәлим Шуңа күрә ы җентекләп, бөр-
гек 1.>п әзерләнде 

http://aLi.ni
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Майя. карчыклар белән саубуллашу өчен. сонгы тапкыр атачыкка 
кереп китте Озак торлы ул анда Хәлим күңеленә ш и к керле ал ю 
тагын карчыклар сихеренә юлыктымы? Нигә болай озак тора 1 Н и к чык-
мый'' Ә н ә бит—Гөләш тә тынгысызлана башлады Әллә ул да берәр 
нәрсә сизенәме'' Их. Майя... 

Үзе керергә уйлаган иде, анын каршына йөгерә-атлый Майя килеп 
чыкты. 

—Нәрсә булды, Майя? Н и к озак тордын 9 

—Әбиләр пыр тузына Әмма берни эшли алмыйлар—көчләре азрак. 
Шулай да, тизрәк китәргә к и р ә к , югыйсә аларнын сихере безне куып 
җитәчәк. 

Сонгы мәртәбә аланга, утарга күтәрелеп карадылар да юлга кузгал­
дылар. Урманга керә-керә Хәлим иркен сулап куйды—ниһаять, котылдылар! 
Ул кинәт Майяга күтәрелеп карады: анын күзләре яшьле иде. Хәлим 
дәшмәде. Юатмады да. Әйдә, еласын. Ачы яшьләрен шушы зәхмәтле 
урманда калдырсын, яшь бөртеге белән бергә бөтен күңел ачысы, җан 
сагышы, йөрәк әрнеше тамып төшә диләр бит. 

Майя—урман кызы. Аны урман сәфәре белән аптырата алмыйсын 
Шулай да. берничә сәгать барганнан сон, утырып хәл алырга булдылар 
Майя, Гөләшне имезеп алгач, куак ботакларыннан бишек ясап, бер агач 
төбенә салды. үзе. яфраклардан җилпуч әмәлләп, чебен-черки куып тора 
башлады. Хәлим дә. бер усакка аркасын терәп, аягын алга сузып җибәрде 
Күзләрен йомды Урман тавышына колак салды Бигрәк тә бер кош 
анын игътибарын җәлеп итте. Бу бит урман тургае! Табигатьтәге и ң 
серле кошларның берсе И н уңган, и н түземле, и ң моңлы к о ш ул... 

Ә бит бу кош җылы яклардан ин беренчеләрдән булып кайта 
К ы ш әле калын тунын салмаган, ә урман тургаеның тавышы чишмәдәй 
челтери башлый инде Ул үзе сабан тургаена охшаган, әмма аннан кечерәк, 
ә башында коңгырт түбәтәе була "Анысы илаһилык билгесе",—ди иде 
А к бабай. И н кызыгы: җәйге төннәрдә урман тургаен, урман кошы 
булса да, агач башында күрә алмассың. Ул бу вакытта ак болытлар 
янында. Табигатькә мәдхия җырлап оча Ә көндезен җыр өчен вакытлары 
калмый бу кошларның. К ө н буе алар бала тәрбияләү белән мәшгульләр. 
Шуна күрә күк йөзенә кичкә табан гына күтәреләләр. Аларнын җырлары 
да бишек җырын хәтерләтә Әнә бит: "Әллү—лү—лү... Лү—лү—ли—ли..." 
Татарда да нәкъ шулай : "Әллү—бәллү—лү..." Гөләш тә ишетә бу 
җырны Әнә ничек изрәп йоклый ул Майя да оеп киткән.. Башын каен 
кәүсәсенә терәп, онытылып йоклап утыра Тукта! Күпме утырганнар сон 
алар монда? Кузгалырга к и р ә к Урман тургае к ү к к ә менгән, димәк, 
тиздән караңгы төшәчәк. 

Хәлим торып басмакчы булды. Т и к ниндидер к ө ч , янындагы усак 
агачына бәйләп куйган кебек, җибәрми тотып тора иде аны. Әллә''. 
Әллә тагын сихер үтә башлаганмы аларга9 Ничек тә ычкынырга кирәк 
бу каргалган урманнан! 

Түш кесәсендәге кендеге урынында иде. Хәлим аны учына алып, 
сак кына кыскалап карады Кабат урынына салып куйды Аннары Майяны 
уятырга кереште Әмма Майя тиз генә уянмады. Хәлимнең куркынып 
эндәшкән тавышына и ң элек Гөләш уянды. Елый башлады. Хәлим 
нишләргә дә белмәде Баланы юатыргамы, әллә Майяны уятыргамы'' 
Тезендә йөреп, анда омтылды, монда омтылды, ни кызын тынычландыра 
алмады, ни Майяны аңына китерә алмады. Шулай да, к ы з ы н ы ң үксеп 
елавын ишетеп. Майя күзләрен ачты, тирә-ягына каранды, башын тотты 

— Н и бу, Хәлим? Башым әйләнә? Нигә елый бу бала'7 Кем баласы 
ул? 

—Майя, әйдә. тор тизрәк. Киттек. Югыйсә харап булабыз 
Тиз-тиз генә җыендылар да тагын кузгалдылар. Исерек кеше кебек 

аикалып-чайкалып барган Майяга Гөләшне бирергә курыкты Хәлим. 
Бөтен булган төенчекләрен дә, баланы да берүзе күтәреп алга ашыкты 



Майя чак-чак ияреп бара Ул һаман анына кайтып җитмәгән, хәле-егәре 
дә соңгы көрчегендә... Ләкин туктарга ярамый Майя моны гына аңларлык 
Бу (әхмәтле урыннан ничек тә читкврәк китәргә кирәк. Юлга. тормышка 
кешеләргә якынаерга кирәк! 

X 

А лар юлга килен чыкканда, күк йөзен төн пәрдәсе томалап бетерә 
язган иде ипле Ниндидер хәвеф-хәтәрдән качкан кебек. Йөгерө-
атлый килеп менделәр .пар юл өстенә Майя урман |әхмәте 

шаукымыннан шактый айнып өлгергән, ә Хәлим, киресенчә ару-талудан 
бераз миңгерәүләнә башлаган иле Ул юл өстенә менгәч тә як-ягына 
каранып алды. басып торган урынында ук такыр асфальт өстенә тезләнде. 
шул тезләнгән килеш, төенчекләрен куйды, аркасындагы әржәсен чишеп 
ташлады Чирәмлектә йомшаграк та, унайрак га иле. әмма Хәлимгә, юл 
читенә чыга калса, бу урман кабат суырып-тартыл атыр кебек тоелды 

Майя белән дә сәер хәл Ул, гомерендә беренче мәртәбә таш юл 
күргән кеше кебек исе-акылы китеп аяк астына карап торды, аннары. 
баласын кочаклап тоткан килеш, йөгереп килеп, юл йөзлегенә сак кына 
ун учын куйды, әмма шундук кире тартып алды: асфальт өстеннән 
көндезге кояш җылысы китмәгән иде әле Шул жылы асфалы куркытты, 
ахры. аны 

Ә Майя. чынлап га мондый юлны беренче мәртәбә күрә иде 
Үткән гомерен кара урман эчендә яшәгән бу Хода бәндәсе инде 
кешелек дөньясында өр янддан гуарга һәм яши башларга тиеш и 
жинел гүгел Хәтта, мөмкин булмаган кал Майя менә шины мөмкин 
булма!,ш кал әхвәлне Ka6j 1 итәргә, акылын һәм мһенен югалтмыйча, 
уткөн белән киләчәк арасында яткан сихри чикне кичеп чыгарга тиеш 
иле 

Хәлим аңлый i\кип хәл алмыйча торып, авылга кашып лш\ 
какыңда уйларга да ярамый Ә көл ал) гөн уздыр) дигән сүз Әнә— 
Майя 1.1 талчыккан, гелдән япан Урмандагы шаукым да осез калмаган 
ахры—күзләрен даге лекке нур сүнгән Шулай да. алар исән са> килеш 
олы юлга '43.II .i аллылар Ь\ сөендерә калыны нак мәсьәлә ГорМЫШ 
акрынлап үз урынына урнашыр, авылга, әниләре яныма кашып җитсеннәр 
генә әле 

Хәлим. СОҢГЫ көчен туплап, чыбык ЖЫЯрГВ кереште Юлнын тап 
уртасын чамалап, җыйган чыбык чабыгын өйде дә ул гөртте учак герп >еп 
җибәрде lib i учак яныма Гнием булган кием-салымны гүшөл урын 
җңр әзерләде Аннары м.\ читендә баласын кочаклап, оеп утырган Майя 
янына кш к- Култык астыннан готып, ипләп кенә горгы шы баланы 
үзенә аллы учак яныма алып килеп, гүшәлгөн киемнәр өстенә ятарга 
б) н. .1 Газизләренең өстенә өржә гәбенә түшәлгән иске генә япманы 
, ; .1 ә үзе аякларын чалыштырып, учак каршына утырды... 

Әмма иркен I.Mi \ ii.ipi.ipia мөмкин юк б) малы Бармак калын 
ЛЫГЫНДагы коры-сары ботак ч.илкны учак шундук ялап КУЙДЫ ХӘЛИМ 
бу Гуж учакка гагын азык оләргө китте Урманга керер!ә курыкты Юл 
читендә leiut йөрде Ьермичә юан усак ботагы табып атлы. соңгы яшенле 
яңгыр гарасаты сындырган, ахры, кайрыларында суты да кибеп бетмәгән 

Б) учак tyiiMai ымак булды Хәтим якын гирәдәге битен ягардай 
әйберне ягып бетер ю әмма. утын юк и л кенә учакны сүндерәсе ки шәле 
.шым Шушы учак сүнсә әллә ишми афәткә юлыгырлар ret и 
ш,- Хәлим км буенча алгарак барып ки юрга булды Гагын бер мәртәбә 
Майяга анын кочагында мыш мыш килеп пиклап аткан сабыена карап 
.ми.] и китеп барды арыган буынсыз көлсез калган аякларын өстерәл 
кетсез йөрде ул ш IKH.IH гына чыбык чабы к ЛЫИ.1Ы Мавыгып китеп ут 
гурыңда П ОНЫТКан бервакьп Исенә китеп Майя капан якка караса 
йөрәге at) итеп кипе N чак сүнгән, юлны |вы каран] ы 1ык чорнап а пан' 

http://'43.ii
http://ii.ipi.ipia
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Хәлим кулындагы нарат теркесен бер читкә атып бәрде дә туктаган 
урыннарына йөгерде. Каян гына табылгандыр ул көч дигәнен, күз ачып 
йомганчы элеккеге учак урынына килеп тә җитте. 

Дөресрәге, килә-килә аптырап килде Хәлим! Нинди чүмәлә караеп 
тора сон юл уртасында? Ат бит бу! Арбалы ат1 Капладыр күргәне алр 
аның бу йөнтәс атны, бу тылсымлы арбаны... Ә кешесе кайда? 

Учак сүнмәгән икән Шушы ат-арба гына каплап торган. Әнә— 
Майя тирәсендә кемдер йөри—ат ияседер инде Нинди мәрхәмәтле юлчы 
к\ып житте икән аларны? Алай дисәң, атнын торышына караганда, ул 
нәкъ Хәлим йөргән яктан килгән булырга тиеш. Ә ничек күрми калды 
соң аны Хәлим? Сәер бу, бик сәер... 

Юлчы карт Хәлимне аяк өсте каршы алды. 
—Ә-ә, сезмени бу, олан? Юл уртасында нинди адәм баласы мәрткә 

китеп ята дисәм, синекеләр икән... Әйдәгез, мин дә шул якка, алып 
кайта алган кадәр ияртәм. Җайлап утырт хатыныңны. Икегез дә иләс-
миләс күренәсез... Менә шулай... 

Хәлим ләм мим эндәшмәде. Ул, хатынын, баласын арбага урнаш -
тыра-урнаштыра, бер сөенде, бер сагайды. Кем бу? Нинди әкият карты'1 

Нинди сихер иясе? Килгәндә дә шушы картка утырып килде бит ул. 
Әйе-әйе, каядыр юкка чыкты ул соңыннан Бик тә, бик тә сәер зат 
Саграк булырга кирәк... 

Ничек кенә шомланса да, сагайса да, бу юлчы картка иярүдән 
башка чара калмады Хәлимгә. Күңелендәге җирсүе, хатынын, баласын 
авылга исән-имин кайтарып җиткерү теләге җиңде. Арбага урнашып 
кузгалып киттеләр. Майя белән Гөләш һаман йоклыйлар. Хәлим үзе 
уяулы-йокылы бара Бөтенләй йоклап китүдән курка. Кем белә. Нинди 
затка ияреп китмәссең төн уртасында... 

Хәлимнен уйларын укып баргандай, юлчы карт әйтеп куйды: 
—Бер дә борчылма, олан, барысы да әйбәт булыр. Мона кадәрен 

кичергәнсең, инде җиңелрәге килер... 
"Нәрсә хакында сөйли ул, минем урман тормышымны, урман 

тарихымны белгән кебек сөйли бит бу!.. Менә әкәмәт..."—Хәлимнен 
уйлары төйнәлеп бетә алмады, картның йомшак тавышы бүлде: 

—Теләгәнеңне таптыңмы инде, Хәлим балам? 
Хәлимгә тагы да сәеррәк тоелды бу сорау. Каян белә ул аның 

исемен ! Әкәмәт1 

—Каян беләсен минем исемне, бабакай? 
—һи. белми ни... Сине бу урманда һәр агач, һәр үлән белә бит. 

һи-һи-һл 
Көлүендә дә нидер бар аның. Кеше көлүе түгел бу. Әмма тавышы 

йомшак, хәтта, рәхәт, шифалы... Күңелгә ниндидер тынычлык бирә 
торган тавыш. Әллә... әллә берәр изге рухмы бу? Шул ук Хозыр-Ильясмы'* 
Теге вакытта да шикләндергән иде. . Әнә бит—актан киенгән, чәч-сакал-
лары да ап-ак... Озынча йөзе дә серле-матур, ниндидер нур, яктылык 
сирпел торган кебек... 

Хәлим анын хакында уйламаска тырышты. Күбрәк уйлаган саен 
күңелне күбрәк шикләндерә Хәтта, куркыта... Өйләре, әнкәсе хакында 
уйларга кереште ул Ничек кенә яшәп ятадыр инде ана бәгырь' Улын 
югалтудан йөрәге телгәләнеп беткәндер, күңеле яшәү дәртен, җаны 
тынычлыгын югалткандыр... Чыгып китүе дә әллә ничек кенә булды 
шул Әллә нинди бер көч сөйрәп диярлек өеннән алып чыгып китте ул 
вакытта. Майясы, кызы өчен купкандыр шул туган нигезеннән... Жан— 
җанны, кан—канны, тән—тәнне тарта, диләр бит... 

Шушы бер ай эчендә Хәлим үзе дә өзелеп сагынды Кампәрлене 
Хәтта, Ак бабай белән Васимә карчыкка кадәр сагындырды. Әллә ничек 
җирсеп сагынды ул бу юлы... Кызык тойгы—җирсү. . Сагыну гына түгел, 
ә җирсү... Җнр-Су дигән сүздәндер инде. Ә! Менә хәзер төшенде ул: 
бервакыт каз өмәсе вакытында Мәймүнә әби сөйләп утырган иде: һәр 
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жир урыннын, төбәкнең Жир-Су раббысе б>ла. Бу алла рухы балага ана 
карынында чакта ук—j4KdH суы, капкан ризыгы белән керә Кендек 
каны тамгач, бала белән Жир-Су тагын да якынаялар, дөресрәге. Жир-
Су яна туган имчәк баласын тулысынча үз яклавы астына ата, ә кеше. yj 
чиратында, бу илаһи көчнен чисталыгын, көрлеген, изгелеген сакларга 
тиеш була. Кешеләре көчле булса, Жир-Су да көчле б>ла. имеш. Читкә 
киткәндә кеше үзе белән бер уч туфрак алса, Жир-Су мәрхәмәте озатып 
йөрер, юлы унар дип тә сөйләгән иле Мәймүнә карчык... 

Илен саклап яуда үлгән батырлар каберенә туган жир туфрагы 
салганнар, туган төбәк чишмәсенең суын бөркегәннәр,—тыныч ятсын. 
үз Җир—Суы янында булсын, ана теге дөнья тормышында ярдәмче 
булсын, диыннәр... 

Ә менә Хәлим үзе бу хакта оныткан. Кесә төбендә бер уч туфрак 
йөртсә—шулкадәр жәфага тарымас иде, мөгаен Кем генә белеп бетерә 
язмышны... Күрәсе булгангадыр Ин мөһиме—анын тормышы гүгәрәк.ынле 
хәзер: өйдә әнкәсе көтә. хатыны, кызы янында, кайту белән өй салып 
җибәрер, акылы да аек, кул-аягы, бавыр-йөрәге дә таз-cay... Тагын ни 
кирәк бу дөньяда'' Татын ни кирәк ни кирәк 

Арба читенә аягын салындырып утырган Хәлим оеп киткәнен си ши 
дә калды. Аруы, галчыгуы шулкадәр көчле иде ки, ул салмак кына 
юыртучы ашын пошкырынуын да, юлчы картнын, ара-тирә, авыр сулап 
"Иа Хода, ярлыка балаларыңны..."—дип, үпкәдән чыккан уфтану II.I таныш 
белән әйтеп куюын да ишетми инде. 

XI 

К үктәге кояш та, көне буе галәмне яктыртып, жылытып торганнан 
сон. кал алыр өчен гөнгелекка офык артына кереп китә. Үз 
улларын өзелеп көтүче аналарның күчәре генә бер минутка 08 

йомылмый. Саниянендә, улы чыгып киткәннән бирле, юньләп-рәтләл 
йоюьнаны. тынычлап яшәгәне юк Күңелендә гел бер ммь -Холим таме 
Шуның белән тора. шуның белән ята. Ана кешегә куп кирәкмени ' 
Баласының исән-сау булуы, имин, бөтен тормыш коруы, бәхет ie б) туы 
шул да җитә! Ә Аз түгел икән шул бу... Күп икән шул, хәтта бик кун 
икән. Дөнья, тереклек, яшәеш дигәнен кешегә күрсәткән һәр игелеге 
саен әллә күпме борчу, кашы, сагыш, югалтулар, күңел әрнешләре сорый, 
сорап кына калмый, галәп итә, яисә бәхетен күрсәтеп ымсындыра па, 
үксез-ятим итеп. канчама гарип-горәбө кыяфәтендә, ярты юлда кипми 
калдыра 

Бөтен ышаныч Ходайда Сания com ы көннәрдә дингә бирелде, 
канчандыр телеп,>. җан рухына кергән иман догаларын янарны, хәтта, 
ВаСИМӨ кар КТаН Өйрәнеп, намаиа утыра башлады lilyp.ieieiuo һәрнлкьи 
КорЪӨН ГОЛЫ, (пмк:\\ гишек штыкка бөти яздырып тыкты Бер җомгада, 
карт-корыны җыеп, Кортен укытып а.тды, авылнын ак әбиләренә, хәергә 
дип, исле сабын гаратыл чыкты... 

Ә беркөнне Әллә нинди сәер хәлләр булды беркөнне Әл< 
баягы Хөлим-Хәлим дип инде 

Ул көнне кеше yt гомерендә бер-ике генә күрә тортан яшенле 
яшыр яулы Давыл-гарасап кап кара болытларны авыл өстенә куып 
китергәндә Сания бакчада булата иде Ниндидер хәтәр афәт булып, 
Алла каргышы булып килде б) яшыр Әле яндыр ымчылары гама АЛ 
башламаган чама, Нәфисәләр йорты каршында уееп утырган гупылны 
яшен бәрде Кара көя көя сынып гөшкән 6j мәһабөп ягачнын инрә^ 
танышын union ВВЫЛ пшене 'Пиләрен ПВНӘ суКМВСа Ярар ик'", ши 
уйлап өлгерде Сания lll\ i якка габан барып килмакче дә булган иде. 
Күк Гәнре утлы камчы тарын шарт-шорт шартлага башлагач, кире уйлады, 
күкрәкчәсенә гегелгән mia бөтиен капшый-капшый. ашыгып өенә кереп 
китте 
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Терез пәрдәләрен, өске чыбылдыкларын тартып куйгач та тынычлана 
алмалы Сания Ниндидер сәер янгыр иде бу. Аның өчен, Сания өчен 
генә явадыр төсле ул Хәлиме хакында ниндидер әйбәт хәбәр-ым бирер 
кебек... Юк, алай гына да түгел. Хәлимнең язмышы хәл ителә кебек бу 
яшенле, күкрәүне янгыр вакытында Кайдадыр Хәлим кыен хәлдә калган 
да, ана ярдәм кирәк кебек... 

Сания Коръән теле белән Ходай тәгаләгә ялвара башлады: 
"Сөбханәкә Аллаһөчмә вә бихамдикә вә тәбәрәкәс-мөкә вә тәгалә жәддөкә 
вә лә иләһә гайрөк... Йа Раббым! Сакла минем газиз улымны, йөрәк 
парәмне, төрле сихер-зәхмәтләрдән, афәт-бәлаләрдән, анын-зиһенен уяу 
ит, күнелен сафландыр, яшәешенә шәфкать кыл, аны үзенә сыендыр. 
Йа Раббым! Ни генә теләсен дә, Сина багышлыйм. Сиңа бирәм, улымны 
гына исән калдыр, иленә, йортына кайтар Менә гомерем, менә кулларым— 
улым өчен гомерем дә, кулларым да жәл түгел, телисенме, менә— 
күзләрем Якты дөньяны күрүдән мәхрүм итсән ит. тик улымны гына 
саклый күр берүк, и Раббым..." 

Менә бит хикмәт нидә: өченче көнгә чыккач яңгыр туктады. Әмма 
шул көндә үк Саниянен күз алдында кара боҗралар уйный башлады. Ул 
үзенең сукырая башлавын тойды. Ходайга илереп ялварган дога-теләкләре 
хакында уйлыйсы килмәде анын. "Күп елаудан күз алмаларым томалана 
башлады бугай инде", —дип котылмакчы булды. Әмма хәтеренең ерак 
почмагында сакланган теге яңгырлы көнне ничек кенә онытырга теләсә 
дә, оныта алмады Сания. Әллә Ходай тәгалә ишетте микән? Улы хакында, 
күзләре хакында'' Күзләре бәрабәренә улын саклап калырга теләдеме? 
Шулап гына булса ярар иде! Хәлиме генә исән булсын иде! Исән-имин 
кайтсын иде "Әнкәй, мин кайттым, китмәскә кайттым, ничек яшәден?"— 
дип кайтып керсен иде... 

Әмма Хәлиме кайтмады да кайтмады Авыл башына чыгып сәгатьләр 
буе юл офыгына багып, мөлдерәмә карашлары белән суырып алырдай 
чаклары күп булды Саниянен. Юл тамагыннан көнгә ике-өч машина, 
яисә берәр мотоцикл шуышып чыга чыгуын. Ул шуларга каршы бара 
Берәр мәрхәмәтле җан утыртып кайтмыймы аның Хәлимен?.. 

Әлеге дә баягы күршеләр бар. Шул ук Ак бабай кереп тора, Васимә 
карчык та юлны суытмый. Эш белән үтешли Нәфисә сугылып чыга. 
Анысы озак утыра. Кеше күзеннән дә курыкмый тагы Ике-өч мәртәбә 
чәй эчмичә китми. Анын да бушаныр чагы җитеп килә Күп булса, ике 
айлап вакыты калгандыр. Кыз тели Шул кыз, кыз дип хыялланып беткән 
Исемен дә уйлап куйган—Гөләндәм. Исән-сау гына котылсын инде берүк 
Кергән саен сүзен Хәлим хакында сорашудан башлый: "Кайтмадымы7 

Берәрсе күрмәгәнме? Хәбәр-хәтер юкмы?" Оныта алмый, мескен 
Күңеленә нык кереп калган шул тегесе дә. "Кайтсын гына, мин аны 
тагын үземә каратам, без барыбер бергә булачакбыз",—ди, юләр хатын 
Сания тирги башласа: "Шаярттым ла..."—дигән булып кылана. Андап 
бетерә алмассың үзен: әллә дөресен сөйли, әллә шаярта... Хәлим кайткач, 
дуамалланып, берәр мөгез чыгарып куймаса ярар иде, Ярабби Ходаем.. 

Сания тәрәзә төбендә төне буе уйланып утырды Бу кадәр сонга 
калтаны юк иде әле анын. Ятыр иде дә—тәмам йокысы качкан. Югыйсә, 
кичә көндезен дә йоклап ятмады үзе... Күңел бит—нидер сизенә, ахры. 
Бәлки Хәлиме кайтып киләдер шушы тан бусагасында'' 

Тәрәзәдән тәрәзәгә йөренгән Сания күзенә хәрәкәт-мазар шәплән­
мәде. Ул бу юлы да: "Бүген дә кайтмады, ятып алырга кирәк, Ходай 
кушкан булса, иртәгә кайтыр",—дип. сөйләнә-сөйләнә утын сүндереп 
килде дә үзенен юка гына гәүдәсен калын юрган астына яшерде. Бөгәрлә­
неп яткан килеш, ничек тә йокларга тырышып, көчләп диярлек күзләрен 
йомды, дога пышылдады... 

Шулвакыт тәрәзә артында ниндидер чит-ят тавыш ишетелеп китте: 
-Тр-р!.. 
Сания сискәнеп торып утырды. Әллә өнендә төш күреп, саташып 



ята инде 9 Тәрәзә янына барып, өске пәрдә итәген күгәрде, ут кабызырга 
яисә т ы ш к а чыгарга шикләнде, кайчакта жен-шайтаннар үзлэренен 
яратмаган кешеләрен шулай чакырып, дәшеп чыгаралар, ли 

Шулчак "келт!" итеп капка келәсе күтәрелде А н ы н артыннан ук 
шыгырдавык аваз капка ачылуын хәбәр итте Саниянен йөрәге кысылды, 
җ а н ы күнеленен ин ерак төпкеленә төшеп ятты Ниндидер сихер 
галәмәтеме—капка ачылды, ләкин беркем кермәде. Ә1 Ә н ә . керәләр 
и к ә н Ниндидер бала күтәргән хатын кереп килә... Кем уя? Андый-
мондый туганнары да юк шикелле... Кем булса ла барыбер түгелмени'1 

Жен генә булмасын. 
Сания тәрәзә яныннан китәргә булды. Женнәрне котыртып, үртәп 

тормасын әле Белгән догаларын укый-укый, ишек катына барды, колагын 
куеп тыңлый башлады Әгәр чын булса, хәзер килеп шакый башлаячаклар 
Шулай дип уйлап бетерүе булды, теге яктан ишек кага башладылар һәм 
шул шомлы дөбердәү артыннан ук таныш, газиз тавыш яңгырады: 

— Ә н к ә й , бу без, ач ишегеңне Курыкма, Хәлим бу... 
Сания, буыннары хәлсезләнеп, идәнгә утыра язды А н ы н кинәт 

күңеле йомшап китте, күнеле генә түгел, буыннары йомшап, гәүдәсе 
сыгылып төште, егылмас өчен, ишек яңагына тотынды Ул шулкадәр 
дулкынлана иде, калтыранган куллары белән ишек келәсен күтәрә-күтәрә 
үпкәсеннән бер генә сүз кысып чыгыра алды: 

—Хәли-и-и-м... 
Ана белән бала бик озак кочаклашып тордылар Инде мәңгегә 

аерылмаска кушылган кебек иде алар Хәлим әнкәсенең кулбашына 
маңгаен салып, тып-тын калган, ә Сания дәшми-нитми генә баласын 
сөя: әле чәчен сыйпый, әле аркасыннан шапылдатып кагып куя Дәшәм 
дисә дә дәшә алмас иде, мөгаен, анын бөтен шатлык-куанычы күнел 
бусагасына килеп төялгән дә, элгәре җыелып каткан сагыш кантарларын 
куптара алмый газаплана иде бу минутта... 

— Ә н к ә й , мин кайттым, ничек тордын'' 
—Хәлимкәем Бәпкәччәем' И балакаем, тору дип әйтеп буламыни 

аны... Тормадым да, яшәмәдем дә, гел сине көттем Күрергә генә булган 
и к ә н бу өзелеп көтүләрем... 

— Ә н к ә й , йә, елама инде Насыйп иткәч, кайтасын икән ул 
— И - и , ишек төбендә тотам икән үзеңне.. Әйдә, улым, кер эчкә, 

хәзер утны көчәйтеп җибәрәм К л и п татчыгыннан чәйләр зчәрбез — 
Сөйләнә-сөйләнә өйгә кереп китәргә җыенган Сания шунда кырт туктап 
калды—Улым, син үзен генәме? Бая тәрәзәдә күзем ялгышты, ахры. 
тагын кемнәрдер кергән кебек булды. 

Шунда Хәлим дә тәмам айнып җитте Чолан караңгылыгында керергә 
кыенсынып iopi .n i Маяны үрелеп, капшап табып алды да, бераз алгарак 
зтеп, каушабрак сөйләп китте: 

— Ә н к ә й , без монда күп әле. Менә—Майяны алып кайттым Мин 
сина сөйләгән идем бит Майя хакында Ш и к л ә н м ә , син аны беләсен, ул 
минем хатыным хәзер Майя, әйдә инде өйгә Ә н к ә й әйбәт ул минем 

Сания чоланга чыкты 
—Әйдүк, кер балам, төкле аягын белән, димме Бәй. балам на бар 

ласа... Бир монда, үзем апкерәм, тупсаны шәйләп атла, абына күрмә 
берүк 

XII 

Сания, баланы түр түшәккә кертеп салгач та озак кына тынычлана 
алмады Ю к , бу тынгысызлык кинәт өйдә пәнда булган ки ими-
яисә СвЛвМӨ чүпрәкләргә төрелгән сабый бата белән тамчы да 

бәйләнмәгән; бу минутта анын сөенече бетен борчу-мвашквтъпврОН дә 
басып, күмеп к и т к ә н иде. 

Өйгә кергәч, ул тагын бер мәртәбә кочаклап сөйде Хәлимен, анын 
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җитү чәчләрен, күперә башлаган сакал-мыегын сыйпады... Үзе һаман 
сөйләнде: 

—Кайттыңмы, улым17.. Кайтуын хакмы? Инде китмәскә кайттыңмы?. 
—Бу мин, әнкәй. Менә, ышанмасан, чеметеп кара. Ярый, утырыйк 

инде. Нык арытты, әнкәй, аяклар тотмый... Юл мәшәкатьлерәк булды 
шул...—Хәлим шунда күзләре белән генә Майяны эзләп табып, әнисенә 
дәште:—Әнкәй, бик тели иден, хәзер киленле дә булдың инде... 

Баласы янында аптырап утыручы Майя, Хәлим сүзләрен ишетү 
белән, тагын да ныграк кыенсынды, нишләргә дә белмичә, идәннән 
карашын алмыйча, торып басты... 

—И-и, менә бит ничек килә бәхет. Бер килсә өелеп килә диләр 
шул аны. Рас икән. Бер төн эчендә дөньям бөтенәйде дә куйды Улым 
да, киленем дә үзем белән... 

—Оныгын да, әнкәй. . 
—Ә 9 Әйе шул, бөтенләй баш миңгерәүләнгән, улым. Оныгым да 

бар бит әле минем—Сания Гөләш йоклап яткан карават янына килде. 
—Утыр. балам, кил, и-и, бигрәк талчыккансыз, жир читеннән 

кайттыгызмы әллә?—Сөйләнә-сөйләнә, сөя-сөя Майяны түшәккә 
утырткач, бата өстенә иелде: 

—Сабый сабый инде... Ике дөнья бер морҗа.. Әнә ничек изрәп 
йоклый Баи-бәл. Хәлим улым, тач син бит бу? Кем дип дәшим сон 
үзенә?.. 

—Гөләш, әнкәй, Гөләш... 
—Ә? Гөләш? Матур исем, тик... малаймы, кызмы? 
—Кыз. кыз. . Син бит, әнкәй, гомерен буе кызларга кызыгып 

яшәдең Менә кызлы да булдың... 
—И-и, бәпкәччәем! Ничек матур йоклый бит, сабый... Үз өенә 

кайтты шул Үз нигезендә йокы тәмле була бит ул... 
—Әнкәй, без шундый нык арыдык, ятырбыз инде, яме. Калганын 

иртәгә сөйләшеп бетерербез. Әнә, Майяның да күзләре йомылган, урман 
сихереннән әле яңа котылып килә... 

—Ә? Урман сихереннән?.. Ни дигән сүз ул, балам?.. 
—Озын тарих бу, әнкәй. Бер сөйләрмен әле. Ә хәзер ятыйк. 
—Юк-юк, балам. Бер йотым чәй эчертмичә яткырмыйм. Әле дога 

кылырга да онытканбыз. Кайтуыгызны белдереп, өй нигезен бәхилләп 
куйыйк... 

Сания, каршы урындыкка утырып, алдына учларын куптарып, дога 
пышылдый башлады, Хәлим дә, Хәлимнән күрмәк Майя да, дога укыган 
булып, учларын алларына жәеп куйдылар. Әнкәләре: "Амин!"—дип әйтүгә, 
битләрен сыпырып алдылар да Гөләш яткан караватка урын җайлый 
башладыдыр. 

—Юк-юк, өчегезне дә бер караватка яткыраммы сон?! Баланы изеп-
нитеп бетерер идегез бугай. Хәлим, бар, чоланнан үзеңнең бишегеңне 
алып кер, әнә теге кадакка элеп куй, менә бу җәймәне түшәп, бәллү 
әзерлә. Бар, тиз бул... И-и, Мәйя кызым, чак-чак утырасын бит... Тизрәк 
ятыгыз, алайса, качмас, чәен иртән эчәрбез... 

...Иртән сон уянды Хәлим. Күзен ачкач, берни андамыйчарак торды: 
"Кайда ул? Кем түшәгендә?" Ә! Карават тирәсенә эленгән чаршауны 
төшергән икән әнкәсе. Эре чәчәкле чаршауга карап, бераз уйланып 
ятты да янында ятучы, матур елмаеп, төш дөньясында йөзүче Майяның 
өстенә япкалады, аннары мыштым гына торып утырды, чаршауны аралап, 
өй эченә күз салды. 

Ә анда'.. Анда чып-чын бәйрәм иде! Ин элек Хәлимнең күз 
карашларын өй эчендәге аклык җәлеп итте Өйләренең бу кадәр акка 
күмелгәнен хәтерләми ул. Тәрәзәләргә ак пәрдәләр, чыбылдыклар 
тартылган, каршы яктагы карават өстенә ап-ак жәймә җәелгән, түшәмгә 
кадәр ап-ак ястык-мендәрләр өелгән. Агартылган мич өстендә—буйдан 
буйга—тагын ак чыбылдык. Ишек чаршавы да ак киндердән Өстәлдәге 
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ашъяулык та, ризык өстенә капланган сөлгеләр дә ап-ак. Ара-тирә генә 
чигүләр шәйләнә. Ин кызыгы бу түгел әле Өйнен тап урта бер җирендә 
бишек эленеп тора. Анын өстенә дә ак япма ябылган; япмада чигү: бер-
берсенә сыенышып ике пар күгәрчен утыра, берсенен томшыгында—күк 
чәчәк, икенчесендә—ал чәчәк... 

Әнкәсе өйдә юк. Тышта, бакчада йә кош-корт тирәсендәдер инде. 
Хәлим бүлмәгә узды. Өстәл өстендәге япманын бер читен ачып, бер 
бөртек бавырсак алды, аны аз-аз гына кабып, тәмләп ашап куйды. 
Бишек янына килеп, чыбылдыгын күтәреп карады. Ул Гатәшен чак 
таныды: элекке сәләмәләре юкка чыккан, үзе исә күзне камаштырырлык 
ап-ак бүз чүпрәкләргә төрелгән. . Хәлим берара сокланып карал торды 
да: "Күз тидерәм бугай инде..."—дип чыбылдыкны ябып куйды. 

Кинәт анын колагына мыш-мыш елаган тавыш ишетелде Ул, үзе 
дә сизмәстән, тагын бишек чыбылдыгына барып ябышты: юк, бала 
тыныч ята, җитмәсә, көлгән кебегрәк тә әле... Әллә Майя уянганмы? 
Хәлим, түргәрәк үтеп, караватларын кеше күзеннән яшереп торган 
чаршауны тартыбрак куйды. Шунда ук йөрәге "жу" итеп китте. Янындагы 
мендәрне кочаклап, Майя үксеп елап ята иде 

—Нәрсә булды, Майя, мин монда гына бит, югалттынмы әллә? 
Майя һаман тукталмады, чишмәдәй аккан күз яшьләрен юрган 

почмагына сөртә-сөртә, үзенен калтыравык иреннәре арасыннан берничә 
сүз кысып чыгарды: 

—Хәлим... мин.. мин . курка-а-м!.. 
—И-и, юләрем минем Син бит үз өеңдә. Минем өй—синен өй 

була инде Беркем дә рәнҗетә алмаячак сине монда Әнкәй бик тә яхшы 
кеше ул минем. Менә үзен күрерсең.... 

—Хәлим... Гөл-гөл-гөләш кайда-а''. 
—һи, син аны хәзер танымыйсың да. Күрсәтимме? Йате, күзләреңне 

йомып тор. 
Хәлим бишектәге ак төргәкне тынычлана башлаган хатыны янына 

илтеп салды да, чын хуҗаларча сөйләнә-сөйләнә, мунча ягарга чыгып 
китте... 

XIII 

Х әлимнең гаиләсе белән кайтып төшүе хакындагы хәбәр тыныч 
кына яшәп яткан Кампәрле авылын чыгырыннан чыгарды. 
"Килен" дип тә әйтмәделәр, "гаилә" дип тә. . "Хәлим сихер 

ияртеп кайткан", диделәр. Менә шуңа түзеп кара инде' Йөрәген-жанын 
булса, ничек түзмәк кирәк?! Саниягә дә сүз күп ишеттерделәр. Гайбәт 
сөйләп Йөргән Хатирә карчык янына ул үзе китте. Тегесен барыбер 
иманга китереп булмады. "Малаен сихерчеләр белән бәйләнгән, сихер 
йортыннан кайткан, хәзер бөтен авылны мур кырыр инде",—дип чәпчеде 
дә чәпчеде... 

Түбән очта яшәүче Оркыя карчык та: "Хәлим туганда ук сихер 
белән туган ие, шуңа да хәзер җеннәр белән сөешкән..."—дигән сүз 
җибәргән. Сания анын янына барып та тормады Йөрәгенә тагын бер 
тиргәш, каргыш аласы килмәде 

Ә беркөнне аларнын капкасына дегет буяп киттеләр Иртән, көтүгә 
сыер куып, урамга килеп чыкса, егылыплар китә язлы Сания: олы 
капкаларына аркылыга-буй га иләмсез зур тәре сызылган1 Яшенә тыгылып 
өйгә килеп кергәндә Хәлим аяк чабуын кыстырып тора иде Әнкәсенең, 
ниндидер бәлагә очрап, кәефсез килеп кергәнен ул шундук төшенде. 
Чөнки, күңеле урынында чакта, өйгә керә-керешкә, улына берәр җылы 
сүз әйтеп куя торган гадәте бар аның. 

— И-и, улым-улкаем!.. Йөзебезгә кара ягарга маташалар бит 
ч .крчгмр капкабызга дегет буяп киткәннәр. 

->' Нәрсә-ә? Кем буяган9 Нигә'' 
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—Нигә булсын, шул сихер-зәхмәт диптер инде. Сүз йөртеп, Мәйянең 
урамга чыгарын калдырмадылар, инде өебезгә дә рәт бетте. Хет егылыплар 
гына үл!.. Каян, кемнән киләдер бу кадәр явызлык кешегә'.'! 

Хәлим ни әйтергә дә белмәде. Нәрсә әйтсен ул? Әйтерлектән 
узган шул инде. Әле ярый Майя чоланда ята. Төнлә Гөләш елап-жәфалап 
чыкты. Майя, борчылып, бер тамчы йоклый алмады, менә әле генә 
икәүләп йокыга киттеләр. Авыр уфтана-уфтана урамга килеп чыкканда 
Хәлимнәр турысыннан көтү узып бара иде. Көтүче Мәннән карт шунда 
ук анлап алды: бу йортка афәт кагылган, кара гайбәт ягылган... Дегетле 
капкага төбәлгән килеш, нишләргә белми торган Хәлимне ул тыныч 
кына узып китә алмады. 

—Олан, бер дә борчылма, синен капканны буйыйбыз дип, үз җан­
нарын буяп киткәннәр алар кара дегеткә. Капканы чистартып та, алышты­
рып та була, ә менә пычранган күңелне юып, алыштырып булмый... Бер 
лә борчылма... Ходай тәгалә үзе хәл итәр, барысын да урынына куяр— 
хагын да, нахагын да... 

Хәлим, әлбәттә, дегетне шундук кырып атты. Кырылган пычракны, 
чокыр казып, күмеп тә куйды әле. Ләкин аның күнеле кузгалган иде 
инде. Көн саен колак итен ашап торган ямьсез-шомлы сүзләр дә, бүгенге 
хәтәр вакыйга да тәмам тынычлыгын алды анын Ул үзен кая куярга 
белмәде, ары барды, бире килде, эшенең дә рәте-чираты булмады, әле 
берсенә, икенчесенә тотынды—берсен дә ахырына кадәр башкарып чыгара 
алмады. Ниһаять, бөтен дөньясына кулын селтәп, Ак бабай янына кереп 
китте. 

Бары тик ул гына нидер әйтер, Хәлимнең ярсу йөрәген, урыныннан 
купкан дуамал жанын ул гына тынычландырыр кебек иде. 

Хәлимнең кайтуын тыныч кабул итүче бердәнбер кеше булгандыр 
бу дөнья карты. Васимә карчыкны исәпләмәгәндә. Бөтен авыл, пышан-
пышан гайбәт сөйләп, Хәлим белән авыз чайкаганда, шушы мәрхәмәт­
ле ике жан иясе генә алардан йөз чөермәде, бу Хода бәндәләрен язмыш 
төпкелендә ташлап калдырмады. Сания йортына төшкән тагын бер сынау 
итеп кабул итте Ак бабай Хәлимнең хатын, бала ияртеп кайтуын. Шуна 
күрә, бернидән тайчанмыйча, вакыт тигән саен, Хәлимнәргә кереп йөрде, 
аларнын юанычы, таянычы булды. 

Кайткан нарының икенче көнендә үк никах укыттылар. Әлбәттә 
инде, Васимә карчыктан башка кеше кермәде. Укалап һәм сәйлән ташы 
тезеп чигелгән түбәтәен киеп кергән Ак бабай күз тидерерлек дәрәҗәдә 
ягымлы, мөлаем, якты иде. Ул инде иртән Хәлим белән күрешеп, сүз 
алмашып чыккан иде, кичкә табан никах ашына махсус ниятләп керде. 

Яшьләр кече якта—такта белән бүлеп алынган мич алды бүлмәсендә 
утырдылар. Өлкәннәр түр якта үз йолаларын башкардылар. Бер очтан 
баланын исемен дә, мөселман йоласы кушканча, иманга, Ходай тәгалә 
ихтыярына бәйләп куйдылар 

Хәлим баштарак Ак бабасына күңелен бик ачмады. Мулла кеше 
бит, дин әһеле, мәхәллә башлыгы. Урмандагы албастылар тормышы, 
мәҗүси гыйбрәтләр, сихер-зәхмәт хакында сөйләсенме ул ана9 Үзләреннән 
гайрәт чиктереп, соңгы таянычтан да мәхрүм каласы килмәде Хәлимнең. 

...Бу юлы Хәлим барысын да сөйләп бирергә булды. Капкаларына 
сыланган дегетне ул үзенең күңелендә, җанында тойды. Чирканып, укшый 
ук башлады. Ак бабайның капкасына таянып бераз хәл алды да эчкә 
үтте. Карт, ишек төбе тулып яткан юкә тасмаларны тезенә җәеп, бау 
ишеп утыра иде. Хәлимнең агарып киткән йөзенә карап, шунда ук 
аңлады ул: нидер булган болар белән. Шулай да, тормады, Хәлимне 
тыныч кына көтеп аллы. Тегесе, сәлам дә бирмичә, ухылдап күтәрмә 
баскычына килеп утырды, тагын бер мәртәбә авыр сулап куйды да ачу­
дан, әрнүдән зәңгәрләнеп кысылган иреннәре арасыннан беренче сүзне 
өреп чыгарды: 

—Булмы-ы-ый!.. 



АЛБАСТЫЛАР « 
—Нәрсә булмый, олан, н и к сөмсерен коелды? Нишләп болай ачы 

тан белән фәрештәләр куркытып йөрисен0.. 
—Булмый. Ак бабай.-. Булмый!. Яши алмыйм мин болай!. Сүзләренә 

лә түзәр идем, нахагына да... Ә н ә бит... капкага дегет буяп киткәннәр 
"Кара йөзле" булдык бит. . Каргышлы булдык Ничек яшәргә инде 
хәзер? Дөреслек кайда? Хаклык кайда? 

— И - и , олан, олан Дөреслек, хаклык дисен син Дөреслек ю к ул. 
Бары т и к шәфкатьлелек кенә бар 

— Ничек инде—хаклык юкмы? Хаклык, дөреслек булмагач, иман, 
мәсләк, кыйбла да булмый бит... 

— Ю к , олан, хакыйкать—шул шәфкатьлелек ул. Кешеләр бер-берсенә 
шәфкатьле булсалар, изгелек кылсалар, бер-берсен кичерсәләр—иман 
шул инде. Ходай тәгалә барысын да күреп, сынап тора. барысын да үз 
урынына куя Менә синен капкана дегет буяп киткәннәр Син шуна 
үртәлеп, ачуланып, тузынып яисә үпкәләп Йөрисен, шунын белән үзенә 
авырлык аласың Чын күнелен, ихлас жанын белән ул мәнсез бәндәләрне 
кичер. Ү з явызлыкларына үзләре абынып, жәфа. борчу кичерсеннәр, 
иманга килсеннәр... С и н кичер аларны, Аллаһы тәгалә ихтыярына куй. 

Т ы н ы п калдылар Хәлим дә бераз тынычланды Шулай да. буй-буй 
дегеткә буялган капкалары күз алдыннан китмәде, афәт галәмәте булып, 
болай да теткәләнеп-жәрәхәтләнеп беткән бәгырен тырнап торды Шунда 
Ак бабай, Хәлимнең күнел бавын чишеп җибәргәндәй итеп. дустанә, 
йомшак-ягымлы гына сорап куйды: 

—Ниндирәк зат, каян сон ул—килен тиешле кешене әйтәм... Исеме... 
Маймы әле? 

Хәлим аңлады. Ана шушы сорау гына кирәк булган и к ә н Бөтен 
күңел а ч ы ш с ы н түгеп, чәчеп ташлар өчен, менә шулай ачы тан белән 
Ак бабай янына йөгереп керү к и р ә к булган икән... Тел ачкычы дигән 
нәрсә шулдыр инде. А к бабай таба белде Хәлимнең күңеленә бу ачкычны 
Ул баштарак кыенсынып, уйланып-сайлап кына. аннары бөтенләй туары­
лып, иркенәеп китеп, үзенен ике еллык тарихын сөйләп бирде Б у ­
аның ике елга беренче мәртәбә онытылып, әле хыялыйланып. әле ачынып, 
өзгәләнеп, күнел дөньясының ин ерак офыкларын айкый-айкый, ин 
тирән төпкелләренә төшә-төшә хәтер юлларын барлавы иде Ш у н ы с ы 
кызык: нәрсә хакында гына сөйләсә аә, аның уй очы бер тарафка— 
сөйгәне, хатыны, хәләле Майя ягына алып китә. ул үзенен һәр сүзен— 
борчу-сагышмы ул, яисә өмет-шатлыкмы—шушы табигать кызы белән, 
сихерче карчыклар кулында тәрбияләнеп тә, сафлыгын, серлелеген югалт­
маган илаһи зат белән тәмамлый иде. 

XIV 

Беләм, укучы түземсезләнеп көтә инде: Майя белән ничек сон? 
Кайсы дөньяда ул хәзер0 Нинди уйлар, кичерешләр белән я ш и 9 

Авылга күнегә алдымы? Кешеләргә? М и н бу хакта язмадым Әйе, 
ч и н ВНЫ борчырга кыенсыныбрак тордым, ахры... Майянын күңеле бу 
минутта тынгысызлана, борчыла, үз урынын таба алмыйча бәргәләнә 
төсле тоелды миңа. 

Ялгышмаганмын икән 
...Майя авылга кайтуны бик авыр кичерде Авылга килеп кергәндә 

үк. анда-монда жемелдәгән электр утларыннан өркеп калтыранган гәүдәсе 
6iv-i.ni Хәлимгә сыенып, куркынып килгән иде Өйгә керүләр. Сания 
белән очрашулар, беренче төн—барысы да төштәге кебек кенә Аруы 
җ и т к ә н булгандыр—төнлә ул үле кебек йоклады Иртән Саниянен йөрүенә 
уянып к и п е Дөресрәге, уянып бетмәде, ярым йоклаган килеш, төш 
. [ р а н т ниндидер ят-сәер, әмма искиткеч ягымлы тавыш ишетте Кичәге 
гавыш т и б) Ш у ш ы тавыш каршы алган иде аларны Кем ул? Кичәге 

http://6iv-i.ni
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очрашуны күз алдына китерергә тырышты Майя. Әллә ни майтара алмады 
Ниндидер атлы-арбалы картка утырып кайттылар, түбәле капкага керделәр, 
кемдер каршы алды... Ә-ә... Шушы тавыш иясе иде ул. Серле тавыш... 

—И-и, сабыем минем... Оныгым минем... Кызым минем... 
Йоклыйсынмы... Йокла-йокла, ерак юлда талчыккансыңдыр шул... Хәзер 
мин сиңа кәҗә сөте җылытып бирермен... 

Йокла, кызым, йом күзеңне, 
Әлли итим үзеңне... 
Кояш күзләрен ачканчы, 
Ай балкытсын йөзеңне... 
Әлли—бәлли... Әлли—бәлли 
Әлли—бәлли, бәү...бәү, 
Дәү әбием дип торырсың. 
Үсеп җиткәч дәү-дәү... 

Майянын зиһененә дә тәэсир итте, ахры, бу бишек җыры. Ул, 
уянып та җитмәгән килеш, кабат йоклап китте. Бу минутта анын изрәп 
йоклавы хәерлерәктер дә. Кинәт уянып, айнып китеп, торып утырса, 
бол ай да куркынып беткән йөрәге, күз алдында пәйда булган өр-яңа 
дөньяны күреп, шартлар дәрәҗәгә җитәр иде, мөгаен. 

Мунча миченә ут дөрләтеп кергән Хәлим Майянын кояшта янган 
зифа яңагыннан сөеп уятканда кояш шактый күтәрелгән иде инде Бер 
сөенгән, бер куркынган Майя шунда ук иренең муенына сарылды. Хәлим 
дә аны кысып кочаклап алды һәм, күтәреп тора алмыйча, шулай кочаклаган 
килеш түшәккә авып төште. Алар, ниндидер сәер ымсыну белән бер­
беренә табан тартылдылар, чәчләр-чәчкә ялганды, иреннәр иренгә 
кушылды... 

Шул мәлдә Гөләш шыгырдый башлады. "Кхи-кхи-кхи..." дип ыңгы­
рашырга керешкән кызларын шундук ишетеп-тоеп алдылар алар! Майя 
сикереп тормакчы булды. Әмма Хәлим аны үз кочагыннан ычкындырмады 

—Үзем...—диде дә, ялт кына торып, бишектәге сабый янына китте. 
Майя ул арада, стена ягына елышып, урын әзерләргә өлгерде. Хәлим 
Гөләшне алып килгәндә, ул, юрганын күтәреп, ире белән кызын үзенен 
җылы кочагына чакырып тора иде инде. Хәлим үз кочагындагы төргәккә 
хилафлык китермәс өчен, сакланып кына, терсәкләренә таянган килеш, 
шул ояга кереп чумды. Аннары кармаланып Майянын изүен ачты, анын 
тулышып торган күкрәген эзләп тапты, Гөләшнен мамык кебек йомшак 
йөзен, әнисенең исен сизеп, көпшәкләндереп эзләнә башлаган иреннәрен 
шул күкрәкләргә таба этте... 

Өчәүләп мунча кереп чыктылар. Сания һаман күренмәде. Бик 
сорыйсы килсә дә, Майя анын хакында авыз ачып сүз катырга кыймады. 
Бу киеренкелек үзеннән-үзе хәл ителде. Алар чәй өстәле артына утыруга, 
Сания үзе кайтып керде... 

—И-и, балакайларым, югалткансыздыр инде... 
—Кайда булдың, әнкәй? Инде шүрли дә башлаган идек... 
—Бәй, көтү кугач, мич булдырып кына йөри идем, урамда ыгы-

зыгы башланмасынмы? Берәрсенә ут капканмы дип йөгереп чыксам, 
кем таба, кем чиләк кага-кага, пыр тузып авыл башына чабалар. Имеш, 
урман буенда ниндидер сихерче карчыкларны күреп калганнар. Ә сихер 
кырыктан гына курка. Кеше саны булып мин дә йөгердем... 

Сания өстеңдәге сырмасын почмакка элде дә түргә узды. Кулын 
алъяпкычына сөртә-сөртә, Майяга табан килә башлады. Күрешергә 
кулларын сузды: 

—Сөйләнеп торган булам тагы... Киленемне юньләп күргән дә юк 
бит әле. Төнлә төштәге кебек кенә күземә чалынып калган иде... Менә 
нинди икән син, Мәйя... 

Алар—килен белән биянай—кулга-кул тотынышып, озак кына аерыла 
алмый тордылар. Сания Майяның аркасыннан сөеп сүзен дәвам итте: 



—Хәлим син дип акылдан кала язды бит, кызым Менә—насыйп 
иткәч, бергә дә булдыгыз 

Майя бу минутта нишләргә кирәген белми иле. Ул. башын аска 
иеп, кыенсынып басып торуында булды. Аны бу хәлдән Хәлим коткарды. 

^Әнкәй, теге сихерчеләрне үзен күрдеңме сон9 

—Күрүен күрмәдем Ниндидер ике карчык диделәр... 
Хәлим белән Майя, сискәнеп, бөтен тәннәре-жаннары тетрәнеп, 

бер-берсенә карадылар. Карашларында бер генә шомлы уй-сорау бар 
иде аларнын: "Әллә шулармы?" 

Җәелеп китеп сөйләшмичә генә чәй эчтеләр. Яшьләрнен күңеленнән 
теге сихерчеләр чыкмады Сания дә уйчан, басынкы тотты үзен. Ул да 
нидер сизенә, улы белән килененең нидер сизенгәнен сизенә иде. Анын 
пошаманга калып йөрүе дә шуннан ахры. 

Бераздан Сания ачылып киткәндәй булды Бигрәк тә Майя тирәсендә 
күп бөтерелде. Әле бер төрле, әле икенче төрле ризык алып бирде, үзе 
туктаусыз кыстады: 

—һи, бер дә ашамыйсын икән син, кызым Сина ашарга кирәк 
Балаңа көчле сөт төшсен дисәң, көчле ризык кабарга кирәк диләр бит 
Менә—бавырсагыннан җитеш, бәрәңге төрмәсен дә тәмле пешерәм мин 
Әнис сибеп 

Майя һаман ачылып китә алмады Анын уяна башлаган күңелен 
сихерчеләр хакындагы хәбәр шыплап ябып-томалап куйган, ахры Аннары, 
бу дөнья аңа шулкадәр ят иде ки, ни генә эшләсә дә, ни генә әйтсә дә, 
бер-бер хәл булыр да бу сихри тормыш, челпәрәмә килеп, җимерелеп 
төшәр кебек Ул әле дә түзем Гомерендә беренче мәртәбә урманнан 
чыгып, кешеләр арасында калуы ласа анын. Әнә бит—стенадагы тишекләр 
урынында якты тәрәзәләр, сәкеләре дә йомшак, утырсан чумып китәсен, 
бүкәннәре дә, бәрән кебек, дүрт аяклы, менә менә сикергәләп йөгереп 
китәр төсле. Стенада эленеп торган сәгать аеруча нык аптыратты Майяны 
Бертуктаусыз текелдәп торган сәгатьне, анын арлы-бирле йөренгән телен 
озак күзәтте ул Сәгать эленгән стена ягына барырга да курыкты, хәтта 
Менә аның игътибарын каршы якта эленеп торган аты рам җәлеп итте 
Дөресрәге, андагы сурәтләр Дәшмичә-сорашмыйча, хәтсез карап торды 
ул андагы фотоларга Хәлимнең хәрби киемдә төшкән сурәтен озаклап 
карады; күз карашлары Сания белән төшкән ир штына күчкәч, сискәнеп 
киткәндәй булды, күптәнге танышын очраткан кебек, карашлары белән 
сурәтнең эченә кереп чумды Кайдадыр күргәне бар кебек бу кешене 
Аның бит беренче мәртәбә кешеләр арасына чыгуы Урманда күрде 
дисәң инде.. Ә9! Шул бит бу! Чәнтисез әпә! Хәлимнең атасы' Менә 
тагын бер фото Шул ук ир-егет Шат, бәхетле Ә болары кемнәр9 Майя 
күз-керфекләрен рам пыяласына терәп үк куйды. Нинди шәүләләр сон 
болар? Теге ир-егет артыннан мут елмаеп карап торучы кара адәмнәр дә 
таныш тоелды аңа Тукта1 Әбиләр бит болар! Урмандагы әби-карчыклар' 
Нишләп монда йөриләр соң алар9 

Кинәт МаЙянын күзаллары караңгыланып, башы әйләнеп киткәндәй 
булды, буыннары йомшады Өстәл артында һаман чәй чөмереп утырган 
Хәлим булмаса, гөрселдәп идәнгә килеп төшәр иде, мөгаен Хәлим аны 
сак кына түшәккә яткырды 

—Нәрсә булды икән9 И Аллам1 Хараплар гына иттек бит үтен — 
дип сөйләнә-сөйләнә, Сания дару үләннәреннән төрле дәвалар әзерләргә 
тотынды. 

—Майя, ни булды9 Йә, ач инде күзеңне Майя! 
Иң элек МаЙянын хәлсез керфекләре ачылып китте Аның ачы 

моң, шомлы гамь кунган күз алмалары Хәлим күңеленә авыр таш булып 
төштеләр 

Майя хәлсез куллары белән стенадагы рамга төртеп күрсәтте 
—Әнә анда—әбиләр Алар мине үтермәкче булалар Атып ат син 

ал арны.. 
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Хәлим шундук стенадагы рамга барып ябышты Пыяласын салдырып, 
теге фотоны алды, каплап, матчага кыстырып куйды. 

Бераздан Майяга хәл керде. Гөләш тә уянды. Тагын берәр чынаяк 
чәй эчтеләр. Баланын йокысы тәмам ачылган иде. Ул елмаеп ук җибәрде. 
Хәлим кызы белән уйный башлады. Сания белән Майя табынны җыешты­
рырга керештеләр. Бераздан Сания, сөйләнә-сөйләнә, Майяны хуҗалык 
белән таныштырырга алып чыгып китте. Хәлим дә, бөтен борчуларын 
онытып, бармак очы белән кызының алсу бит мендәрләренә баса-баса, 
такмакларга кереште: 

Карга килер—казан асыр. 
Торна килер—тоз салыр. 
Саескан килер—салма салыр, 
Песнәк килер—пешерер. 
Чыпчык килер—төшерер, 
Мона бирмәс, аш бирер. 
Кечкенә тутый тумый калыр. 
Кетер, кетер, кетер итеп 
Казан төбен кимерер... 

XV 

М әхәббәттән нәфрәткә бер адым, диләр. Дөрес икән. Бөтен җаны-
тәне белән Хәлимне яратып яшәгән Нәфисә танымаслык булып 
үзгәрде. Каяндыр хатыны, гаиләсе белән кайтып төшүен ишеткәч, 

бөтен авылны Хәлимгә каршы котырта башлады. Очраган бер кешегә 
әллә нинди кирәкмәгән сүзләр сөйләп, үзе кеше көлкесенә калып бетте. 
Өен, гаиләсен, ирен онытты, алга бүлтәеп чыккан олы көмәнен өстерәп, 
өй борынча гайбәт таратып йөрде. . Нәрсә генә сөйләсә дә, сүзе бер 
нәрсәгә килеп төенләнә иде—сихергә. Имеш, Хәлимне кайдадыр сихерләп 
тотканнар, аннары, ниндидер җен баласы белән пәри кызын ияртеп 
җибәргәннәр. Бу пәри кызы авылга зәхмәт, кара каргыш китерәчәк, 
тагын әллә нәрсәләр, әллә нәрсәләр... 

Әлбәттә, Нәфисә Хәлимне яратмаудан йөрми. Хәлим аныкы, юк 
ла, үзе Хәлимнеке булмаганга үртәлеп шулай кылана ул. Нәфисә үзе дә 
моны анлый. Аңлый, әмма берни дә эшли алмый. Бөтен бәла дә шунда: 
Хәлимнең каяндыр хатын алып кайтуын алар арасындагы олы мәхәббәткә 
хыянәт кебек кабул итте ул. Өзгәләнде, көйде, үз-үзен эчтән кимерде. 
Менә-менә якты дөньяга аваз салам дип торган баласы ничек түзгәндер 
бу изалануларга—Ходай гына белсен! Сүз дә юк, монын бер ахыры 
булырга тиеш инде. Әмма ул көнгә ерак, бик ерак иде әле. 

Ә бер көнне Нәфисә кинәт үзгәрде, берәр сәгать урамда "чәйнәшеп" 
йөргәннән сон, туган йортына кереп, әнкәсенең күкрәгенә капланып, 
сулкылдап-сулкылдап еларга кереште. Тәскирә орылмад ы -бәрелмәде, 
кызының башыннан сыйпый-сыйпый, авыр сулап, әмма тыныч кына 
әйтеп куйды: 

—И, кызым, мин бит сине анлыйм. Шуңа күрә тиргәмим дә. 
Түзәргә кирәк. Күрәчәгебез шулдыр. . 

• Яшенә тыгылып елаган Нәфисә, башын калкыта төшеп, җан тавышы 
белән сөйли, юк, ачыргаланып-үрсәләнеп ыңгыраша иде. 

—Мин бит аны шундый яраттым, шундый көттем!.. Без бит бергә 
булырга тиеш идек!.. Нигә болай булды соң, әнкәй?! Нигә мин шулкадәр 
бәхетсез?.. Ходай тәгалә кайда сон? Юктыр ул! Булса, минем яратуымны 
күрер иде! И, әнкәй. Хәлим ялгыз йөргәндә тынычрак идем әле... 
Бәлки мине үзенә алыр, хатыны итәр, дип яши идем Ә хәзер... Хәзер 
минем ул өметем дә сүнде... Нишләргә инде, ә, әнкәй?.. Кая барыйм, 
ниләр эшлим?.. Әллә үләргә микән?.. 



— Н и сөйлисен син, кызым, тәүбә диген! Авызыннан җил алсын, 
кайгы чыгарып утырма. Т о к ы м ы н туарга тора, ә син үлем турында 
сөйлисен... 

—Яшәвем дә шул балам өчен генә минем, авырлы булмасам, күптән 
үзем белән бер-бер хәл кылган булыр идем, билләһи!.. Яшәве бигрәкләр 
дә авыр бит мина, ә н к ә й , беләсенме шуны?!. 

Озак юандылар алар Бер-берсенен күнелен күрергә, җаннарын 
тынычландырырга тырышып, матур, якты сүзләр эзләделәр, тапсалар, 
сөенә-сөенә, шундый ук матур, якты хискә төреп дөньяга чыгарырга 
ашыктылар... Ана белән бала арасында гына була торган хисләр дөньясында 
яшәделәр алар бу минутта. К ү п сөйләшмәделәр дә. Күзгә күз карау да, 
бармак очы белән кагылу, яисә уч төбе белән сыйпап-назлап кую да 
аларнын кешелек асылына төшә, ин тирәндә яткан серләрен кузгата, 
басылыбрак калган хисләрен уята, әллә нинди тирән мәгънәләрне, дөньяви 
уй-ниятләрне калкытып куя, күнелләрен яшәешкә дәртләндерә иде. 

Башын әнкәсенең күкрәгенә салган килеш, монаеп утырган Нәфисә 
йоклап китте. Тәскирә, акрын гына кузгалып, сак кына тотып, кызынын 
башын ray кебек өелеп торган мендәрләр өстенә күчереп куйды, өстенә 
шәльяулыгын япты. Аннары бер адым артка чикте дә, бик күп еллар буе 
бөтен тормыш гамен, яшәү ачысын, югалтулар сагышын үзенә жыеп 
барган күзләрен мөлдерәтеп, мәче баласы кебек бөгәрләнеп йоклап яткан 
кызына озак кына карап торды Бераздан айнып-сискәнеп киткәндәй 
булды, ярым пышылдап: "Ходай үзе ташламасын!"—диде дә ашыгып 
чыгып китте Ул бу минутта шулкадәр ышанычлы, ныклы адымнар белән 
атлады к и , тау-кыяларны ишеп каршысына килгән гарасат-давыл да аны 
туктата алмас кебек иде. Ул жил-жил атлап урамга чыкты, капкасын 
ябарга да онытып, кызу адымнар белән югары очка табан китте. Сизгер 
укучы анлап алгандыр, Тәскирәнен бүгенге юлы туп-туры Санияләр 
капкасына барып төртеләчәк иде. 

Сания Тәскирәне сагаебрак каршылады. Ул инде Нәфисәнең 
галәмәтләре хакында ишеткән иде. Тәскирәнен бу килүе анын кызы 
белән бәйле булуын бик тиз сизенеп алды. Ш у н а күрә бик ачылып 
китмәде ул Коры гына: "Әйдә, уз",—диде дә урындык куйды. Үзе, юеш 
кулларын алъяпкычына сөртә-сөртә мич янына барып, тәбәнәк кенә 
эскәмиягә чүкте. Бер тын тик утырдылар. Тәскирә өй эчен күзәтте. Өй 
уртасында түшәмгә беркетелгән сиртмәдә асылынып торган бишекк;» 
аеруча озак карап торлы ул Ниһаять "теле ачылды": 

—Хәлим кайда сон? 
Сания анын Хәлим янына килүен чамалаган иде инде Д и м ә к , 

Нәфисә җибәргән? Тагын яңарыр микәни бу күңел газаплары0 Инде 
тынычлана башлагач кына... 

— Ю к шул, өйдә юк шул әле... 
Саниянен сүзе шунда өзелеп калды Сүзен генә түгел, бөтен күңел 

кылларын п и , L i . т . ишек шыгырдап ачылып китте дә аннан олы-олы 
атлап Хәлим килеп керде 

Тәскирәне күрүгә, ул да, басылып, сагаеп калды Хәтта исәнләшергә 
дә онытты Сания, урыныннан торып, кунакка ымлады: 

—Тәскирә апан белән исәнләш... 
—Исәнме-саумы, Тәскирә апа... 
- Исен, бик исән, Хәлим... 
Шунда Тәскирәгә әллә нәрсә булды. Ул, учлары белән йөзен каплап, 

елап җибәрде. 
— И-и, улым. . Хәлләребез бер дә әйбәт түгел шул... Нәфисәне жен 

алыштырды Якты дөньядан гайрәте чикте.. Сез кайтканнан бирле 
телендә гел бер сүз: "Хәлим" дә "Хәлим". . Акылга җиңеләймәсен дип 
гө курка башладым инде. Жинеләймәсә, өй саен кереп, чи гайбәт сөйләп 
йөрмәс иде. Килүем дә шуна, Хәлим кәем Сөйләшеп карыйсынмы 
әллә уэе Оман? Лнллгсан, төшендерсәң, бәлки, бераз басылыр иде 
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Аптыраганнан әйтәм инде. Ачуланма, яме... Теләмәсән, йөрмә... 
—Ярар, сөйләшеп карармын, Тәскирә апа. Борчылмагыз, барысы 

да әйбәт булыр... 
Шунда сүзгә Сания кушылды: 
—Кирәк микән, балам? Күңелен генә үртәрсен бит?.. 
—Кирәк, әнкәй, кирәк. Башта ук сөйләшергә, аңлашырга кирәк 

иде безгә—Хәлим бу сүзләрне нык итеп, бәхәскә, шик-шөбһәгә урын 
калдырмаслык итеп әйтте. 

—Рәхмәт, балам.—Тәскирә китәргә кузгалды. Сания аны чәйгә 
калырга димләсә дә, Тәскирә ниятеннән кайтмады, ишеккә юнәлде. 
Әмма ишек тоткасына кагыла алмый калды, аның каршына кипкән 
керләр күтәреп кереп килүче Майя очрады 

Шунда Тәскирәгә әллә нәрсә булды. Ул, Майяны күрүгә, күзләрен 
шар ачып катып калды, аннары акрын гына артка чүгә башлады. Ул 
шулай чүгә-чүгә егылып та киткән булыр иде, мөгаен, аны ике ягыннан 
Сания белән Хәлим генә тотып калды. 

—Си-и-н? 
Тәскирә тәмам йомшап төште. Әмма аның басып торырлык кына, 

Майяга таба ике-өч адым атларлык кына хәле булган икән. Менә ул, 
Сания белән Хәлимнән аерылып ишеккә омтылды, керләрен күкрәгенә 
кыскан килеш ишек төбендә аптырап калган Майяны кочаклап алды: 

—Кызым минем!.. 
Нәрсә? "Кызым" диме? Сания белән Хәлим берни дә аңламадылар. 

Майяны әйтәсе дә юк. Ул да чак-чак кына басып тора иде булса кирәк, 
артка чигеп, аркасы белән ишек яңагына сөялде. Үзе мөлдерәмә күзләре 
белән: "Коткарыгыз мине бу хәлдән",—дип ялваргандай, әле Саниягә, 
әле Хәлимгә карады 

—Ни сөйлисең син, Тәскирә, нинди кызын булсын ул синең? Бу 
бит Мәйя. минем киленем, Хәлимнең хатыны... Ә синең Нәфисәң авылда, 
үзен белән... 

Шунда Сания тотлыгып калды, хәтта, бермәлгә аңын югалта язды. 
Бу төш кенә түгелме, дигән кебек, ул күзләрен йомып алды да тагын 
Майяга тутырып карады: Сания каршында башка беркем дә түгел, Тәскирә 
белән Фәнил кызы—Нәфисә үзе басыл тора иде! Ничек килеп чыккан 
соң монда Нәфисә? Әнә бит—чәчләре дә аныкы—озын, кара, дулкынла-
нып-уйнап тора, күзләре, йөз чалымнары да, хәтта караш-ымнары да 
шуныкы! 

Хәлим дә шундыйрак тойгылар кичерә иде булса кирәк. Баскан 
җирендә кадакланган кебек, бик озак һәм бик текәлеп, хәтта аны 
танымаган кебек, Майяга карап торды. Нишләп элек шәйләмәгән сон 
ул моны9 Аның Майясы бик тә, бик тә Нәфисәгә охшаган лабаса! Әллә 
тагын берәр сихер галәмәтеме бу? Юк, шул ук Майя! Аның сөйгәне, 
бердәнбере. Тик... ничек күрмәгән соң ул бу охшашлыкны? 

Майяны кочаклап торган Тәскирә, ниһаять, исенә-анына килде. 
Артка тайпылып, аска караган килеш: "Ходаем, барлык гөнаһларым 
өчен кичер мине",—дип үрсәләнде дә ашыгып чыгып китте. 

Өй эчендә, һәрберсе үз уй-хисләренә күмелеп, өч жан калды. Дүртен­
чесенең—Нәфисәнең шәүләсе дә кайдадыр шушында гына йөри кебек, 
әмма аны беркем дә күрми. Шулай да, Майяның үткәненә Нәфисәнең 
ниндидер катнашы булуын Хәлим дә, Сания дә чамалап алганнар иде 
инде. Бу олы сернең ачкычы Тәскирә кулында булуы да шик уятмый. 
Киләчәктә тормышларының тагын да катлауланачагын, көтелмәгән 
борылмаларга кереп китәчәген, шактый изалап интектерәчәген сизенеп, 
сагаеп-шомланып торган ана белән балага, бигрәк тә гөнаһсыз урман 
кызына карап, ин каты бәгырьле адәмнең дә үзәге өзелер, жаны сыкрар 
иде бу минутта 
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Т әскирә ничек өенә кайтып җиткәнен лә хәтерләми Өенә килеп 
кергәндә түшәктә йоклап калган Нәфисә юк иде инде. Ишек-
капкалар шар ачык, ишегалды тулып йөргән чебешләр бөтен урамга 

таралган... 
Уйланырлык, күнел кузгатырлык гамьнәр, уйлар төште шул анын 

башына. Күпме еллар буе күнел төпкелендә яткан хәтер ташы белән 
бастырылып торган һәм һәр ягыннан кан саркыган олы сергә кагылды 
ул бүген 

Ул көннәрдән сон күп сулар акты, әмма Тәскирә бүгенгедәй ачык 
хәтерли: Фәниле белән яратышып өйләнештеләр. Бик тиз балага узды. 
Күрше әби-апалар башта ук юрап куйдылар: корсагы аска төртеп тора— 
игезәк булачак. Ул елны сыерлары да игезәк бозау китерде, Бөдрә дигән 
олы сарыклары да игезәк бәрән бүләк итте. Мәймүнә карчыкны чакырып 
китап ачтырганда да берничә мәртәбә "пар әлиф" кә чыкты. 

Игезәкләр туасына Тәскирә үзе дә тәмам ышанып бетте, ирен дә 
ышандырды. Котылыр вакытка да күп калмаган иде инде, көзге яңгырлар 
чоры башланды. Ул вакытта таш юллар юк иде. Яңгырлар чорында 
Кампәрлегә кереп тә, аннан чыгып та булмый. Хәтта, урамдагы ут 
күршеләр дә бер-берсе белән сирәк аралашалар. Атна буе коеп торган 
шундый бер кара янгыр вакытында, төн генә кунып чыгырга дип, аларга 
ике юлчы карчык килеп керде. Сонгы жепләренә кадәр чыланган 
карчыкларны Тәскирә кызганды, төнгә үзләрендә калдырды. Фәнил дә 
каршы килмәде, бала тавышы яңгыраячак нигезгә дога кылып, Алла 
сүзе иңдереп чыгарлар, дип сөенеп тә куйды әле 

Төнлә Тәскирәне тулгак тота башлады Юк, башта алар чөкердәшеп 
сөйләшә-сөйләшә урын-җир түшәделәр, аннары, тәмле төшләр теләшеп, 
йокларга яттылар. Әбиләргә идәнгә җәйделәр 

Төн урталарында Тәскирә басылып уянып китте Үзе бертуктаусыз 
укшый, эчендәге җан бөртекләре, тизрәк якты дөньяга чыгаруны сорап, 
тибенә башладылар 

Фәнил: 
—Хәзер күршеләргә кереп чыгам, Рәхимә абыстайны алып киләм, 

аз гына көт...—дип чыгарга гына җыенган иде, Тәскирә тирәсендә 
бөтерелгән карчыкларның берсе аны туктатып калды: 

—Хатыныңны ташлама, ярамый, ә тулгагында үзебез булышырбыз, 
безнен бала алганыбыз бар, тизрәк кайнар су әзерлә, ак җәймәләреңне 
китер,—диде дә, җиңнәрен сызганып, Тәскирә үрсәләнеп яткан түр 
караватка табан китте. 

Калганы төш кебек кенә Тәскирә куе томан үтәли чагылып киткән 
җыерчыклы йөзләрне ачык хәтерли Аннары бик хәтәр авырту жаны 
өзелдемени! Бала тавышы... Бераздан тагын җан тамыры тартылгандай 
булды, тагын бала тавышы... Әйе-әйе, Тәскирә ап-ачык хәтерли: ике 
мәртәбә бушанды ул. "Игезәкләр дип дөрес әйткәннәр икән", дип уйлап 
та куйды әле. Әмма, зиһенен туплап, исенә-аңына килгәндә, менә бит 
нинди хикмәтле хәлләр, янында иреннәрен чәпелдәтеп бер бала гына 
ята иде Ире янында утыра Теге карчыклар күренмиләр... Күрше Рәхимә 
карчыкны чакырып керткәннәр—мич артыннан анын таныш тавышы 
ишетелә Фәнилнең авыл башында торган Зәйтүнә исемле апасы да 
шунда гына бөтерелә 

Тәскирәнен күңеленә шундук шом йөгерде Исән-сау котылуына, 
баласы яныңда булуына сөенеп кенә ятасы да сон, юк, төнге гыйбрәтләр 
һич кенә дә анын хәтереннән китми җәфаладылар... Бу эчке бәгырь 
сызланулары бик озакка барды, дөресрәге, гомерлеккә калды Әмма 
Тәскирә үзенең шик-шөбһәләре хакында иренә дә, туганнарына да 
.«итмәде, бөтен мәхәббәтен, күнел җылысын Нәфисәсенә биреп, эченнән 
генә сызып гомер кичерде. Фәниленең кинәт кенә авырып китүе, жир 
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куенына керүе лә шушы сер белән бәйләнмәгән микән, дип бер уйлана 
башлаган иле дә, бераздан бу уйлар тибеп чыккан күнел чишмәсен 
томалап куя алды, аннары хәтер савытының капкачын бөтенләй каплап 
куйды. 

Тәскирә ул кадәр жүләр түгел лә, бик анлый: Хәлим ияртеп кайткан 
хатын-кыз ничек Нәфисәсенең игезәк туганы булсын ди?! Бу мөмкин 
түгел хәл. Бәй... Нигә сон, алайса, аны күрү белән, Тәскирәнең күңеле 
җилкенеп, җаны тетрәп китте, күз алдында Нәфисәсенең сурәте пәйда 
булды? Юк, бу ниндидер тышкы охшашлык кына түгел иде, Тәскирә 
үзенең бөтен эчке җан һәм кан тамырлары белән тойды: ишектән килеп 
кергән кыз-хатын— аның хәләле, газизе... 

Тәскирәнең күңеленә ургылып ике хис килеп керде. Берсе—сөенеч 
хисе, хәтта, өмет тойгысы. Күп еллар элек югалткан кызын табар кебек 
иде ул. Икенчедән, аның күңелендә шомлы уйлар гарасаты купты 
Йөрәгендәге иң авыр җәрәхәтләр ачылды, әрнүле хатирәләр яңарды 
Юк, игезәкләрнең берсе югалу белән, ике серле карчык белән, иренен 
үлеме белән бәйле хатирәләр генә түгел, тагын да элгәрерәк булган 
вакыйгалар хәтеренә төшеп, ул әллә нинди караңгы, ямьсез уйлар 
дәрьясына кереп чумды... 

...Биатай булган кеше—Казык Мәмәт карт— үләр алдыннан улы 
Фәнил белән килене Тәскирәне чакырып китерде дә, тәрәз каршындагы 
тупыл агачына ымлап: 

—Кисеп атыгыз моны. Ул бу нигезгә афәт китерәчәк,—дигән иде. 
Картның сүзенә игътибар итмәделәр. Саташа, ахры, агачның ни 

гаебе бар инде?—диделәр. Чынлап та, үләр алдыннан Казык Мәмәт бик 
мәзәк тотты үзен. Ниндидер җен-шайтаннар белән тарткалашып, 
албастылар белән алышып ятты. "Бу минем җир... Үзегез китегез..." -
дип, ниндидер җир, нигез өчен көрәшеп, үзен дә, башкаларны да йокыдан 
мәхрүм итте. 

"Казык" дигәннән, Фәнил сөйли иде: бу кушамат шушы авылга 
килеп утырган иң борынгы бабасыннан калган. Шушы тупыл төбендәге 
алачыкта яшәп яткан бер дивана карттан күчкән аңа бу нигез Дивана 
булса да, аның янына оныклары килеп йөргән. Көннәрдән бер көнне 
әлеге дивана жан тәслим кылган, аны күмәргә әллә кайлардан бөтен 
туган-тумачасы җыелган. Барысы да кара җиләннән, өскә очлаеп киткән 
башлыктан икән. Үзләре сәер догалар пышылдыйлар, ниндидер агач 
курчаклар, таш тылсымнар тотып сөйләшәләр, сихри-зәхмәти йолалар 
башкаралар, имеш. 

Фәнилнең нәсел бабасы түзеп торган-торган да, бер көнне теге 
алачыкка ут төрткән Шулай итеп кара сихердән, яман зәхмәттән 
котылмакчы булган ул. Дивана картны күмеп кайтып, үзләренең зәхмәти 
догаларын башкаручы сихерчеләрнең җидесе шунда янып үлгән, калган­
нары бу урынны ташлап киткән Сихер кагылмасын өчен, Фәнилнен 
ерак бабасы исә шушы янган алачык урынына усак казык кага да анын 
башына әлеге алачык урыныннан табылган баш сөяген элеп куя... Бер 
күкрәүле-яшенле яңгыр вакытында ул баш сөяге юкка чыга, әмма Фәнил­
ләр нәселе кешеләренә "Казык" кушаматы мәңгелеккә тагылып кала. 
Шундый сүзләр дә йөри: бу нигездә яшәгән ир-атларнын берсе дә үз 
үлеме белән үлми, имеш. 

һәркемгә мәгълүм: Тәскирәләр урыны—авылның тап үзәге Төбәккә 
нигез салучы урман кешеләренең беренче алачыгы да шушында салынган, 
диләр, дөрес булса. Шул вакыттагы кара урманнарга шомлы ишарә булып 
көне-төне шыбырдап утыручы ялгыз тупыл агачы гына калган Картлар 
аның хакында "җанлы", "рухлы" дип тә сөйләнәләр. Шул тупыл агачын 
кисәргә кушкан да инде Мәмәт карт. 

Менә шундый шомлы хатирәләр янарды Тәскирәнең изаланып 
беткән күңелендә. Ул бу дөньяда япа-ялгыз калганын тойды Моңарчы 
кызы белән аңлашып яши иде әле. Бүген анысы да башка борчулар 
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белән йөри, Хәлимгә булган мәхәббәте ан-зиһенен томалаган, анын 
яшәү гамен алган, хәтта, туачак сабыен да онытырлык хәлгә җиткергән 

Хәзер ничек яшәргә инде9 Бер Ходайга сыенырга да бертуктаусыз 
авыртып торган жан-бәгырьгә таянырга кала. 

"Әмәнтә билләһи вә мәләпкәтиһи вә көтөбиһи вә рөсилиһи 
вәлйәүмиләхири вәлкадәри хайриһи вә бәгьдәл-мәүти... Инандым Аллаһы 
тәгаләгә, анын фәрештәләренә, китапларына, пәйгамбәрләренә дәхи 
ахирәт көненә һәм тәкъдирнен яхшысы да, яманы да Аллаһы тәгаләдән 
булуына һәм үлгәннән сон янә терелүгә..." 
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Саниягә тормыш көннән-көн кыенлашты. Күзе тәмам күрмәс булып, 
жир йөзендә яшәү анын өчен олы газапка әверелде. Бәрелеп-
сугылып йөри торгач, йорт-кура тирәсен өйрәнсә дә, ул инде 

урамга, авыл арасына чыгып йөрми, күп вакытын өйдә, тәрәз каршында 
утырып үткәрә 

Хәлим белән Майяны ин гаҗәпләндергәне шул: әнкәләре әллә ни 
борчылган, кайгырган кебек тә түгел. Тыныч, сабыр гына бер урында 
утыра да утыра, кайчакта белгән догаларын пышылдый, кайчакта, бигрәк 
тә кеше юклыгын сизсә, ниндидер монлы көйләр көйли... 

Елга буйларында сары чәчәк, 
Сары чәчәк саен күбәләк. 
Әллә күзләремнән яшьләр ага 
Әллә болытлары тәбәнәк? 

Анысы дөрес: Саниянең фаҗигасен күреп, Хәлим белән Майядан да 
ныграк өзгәләнгән кеше булмагандыр. Әмма авыл кешеләре дә авыр 
кичерделәр бу хәлне, Санияне жәлләп-кызганып сөйләшмәгән кеше 
калмагандыр Шулай да, кереп хәл белүче, җылы сүз әйтүче күп булмады 
Бу нигездәге сихер аларга да йогар, Сания янына керсәләр, авыруы күчәр, 
иярер, дип шикләнделәр ахры Хәлимнең ниндидер хатын-кыз һәм сабый 
бала ияртеп кайтуы тынгылык бирмәде авыл кешеләренә Нәфисәнең 
коткы таратып йөрүе дә үзенекен эшләми калмагандыр Ничек кенә 
булмасын, авыл Санияләрдән читләште Әмма бер вакыйга халыкны 
уятып җибәрде һәм Хәлимнәргә мөнәсәбәтне үзгәртергә мәҗбүр итте 

Бу накыйга да Саниянен авыруы белән бәйләнгән иде Баштарак 
Хәлим, әнисен дәвалау өчен, район үзәгеннән табиблар чакыртып карады 
Килгән белгечләр исә: "Күзләре үлеп бара, берни дә эшләп булмый",— 
дип сөйләнделәр дә ашык-пошык җыенып китеп бардылар Мәймүнә 
карчык та өшкереп карады Ул төтәсләгән йорт атна буе сасы ис аңкытып 
утырды, әмма Саниянен күз алдында эленеп торган кара пәрдә гаиб 
булмады 

Көннәрдән бер көнне Майя Хәлимгә әйтеп куйды: "Сания әнкәнең 
күзләрен үзем камлап карыйм әле Мин моның серен беләм Әбиләрнең 
күз имен искә төшерәм дә 

Хәлим шаклар катып торды. Ничек башта ук бу хакта уйламаган 
ул? Майя күп имнәр, тылсымнар, әфсеннәр белә бит Сихер кайтарулар, 
өшкерү-точкерүләр анын өчен гадәти хәл... Чынлап та, бәлки ул әнкәсенең 
күзен каплата» кар.! пәрдәне юып ыммын алыр, яман сихерне кайтарыр'' 

Саниягә ипләп, җайлап кына ачылдылар Әнкәләре шунда ук кырт 
кисте: 

Б а л нмезгон хатын сихердән, әфсен-төфсеннән ерак йөрергә 
тиеш Явыз көчләрнең ана сөте белән балага кереп кала торган гадәте 
бар, ЮК юк, ӨШХВрТМша сөи1 Нишлисен, тәкъдиремә шузай язылгандыр 
Менә бит—янымлл сез бар, сез булганда бернинди кыенлык та тоймыйм 
мин, балалар, бер дә борчылмагыз... 



ГАЛИМҖАН 

Ахырдан килеште тагы. "Бу бер дә кара им-том түгел, ин гадәти 
дәва гына",—дип ышандырдылар аны. "Ярый, алайса, тик 1 өләш өйлә 
булмасын",—дигән шарт белән яшьләр ихтыярына буйсынды Сания 
Төрле табиблардан, имче карчыклардан ялыккан әнкәләрен озак тилмерт­
мәделәр, якын көннәрнең берсендә тәвәккәлләделәр. Берничә көн 
әзерләнеп үтте. Икәүләп урманга барып килделәр. Иртәнге сәгать биштән 
торып, Гөләшне ашатып йокыга салгач чыгып киткәннәр иде, оер кочак 
үлән, куак ботагы, агач гөмбәсе, кыргый җимеш күтәреп, арып-алжып 
кайтып егылдылар. Шул көнне үк Майя төрле үлән, кайры, гөмбә, 
жимеш оннары ясарга кереште, һәр таңда торып, ялан үләненнән тан 
суы җыеп алдылар. Дәва өчен тартылган оннарны Тәнре юынган чакта 
җиргә чәчрәп калган шушы чык тамчыларына изәргә кирәк, имеш... 

Ниһаять, изге сәгать сукты. Гөләшне Васимә карчыкка кертеп 
куйдылар. Ак бабай Саниягә дә, Майяга да Коръән телендә фатихасын 
биреп чыкты. Менә өй эчендә өчесе генә торып калдылар. Хәлим алар 
ягында булырга теләсә дә, Майя аңа чыгып китәргә кушты, аны әнкәсе 
белән ялгыз кадыруны сорады. Хәлимнең күңелендә хатынына карата 
үпкә хисе кузгалды. Ничек иңде, малае була торып, әнкәсе яныңда 
торырга ярамасын ди?! Шулай да, каршы килмәде, өйдә газизләрен 
калдырып, тышка чыгып китте, чынлыкта, үз эченә кереп бикләнде. Ә 
уйлыйсы уйлар уй янчыгында шактый җыелып өлгергән икән... 

Чынлап та, Майя белән Гөләшне авылга алып кайтканнан бирле 
Хәлимнең ныклап уйланганы, хәтта ялгыз калганы да булмаган икән. Ә 
бит уйланыр уйлар, борчылыр борчулар җитәрлек. Иң элек теге урман 
карчыклары тынгы бирми Хәлим йөрәгенә. Алар хәзер ни хәлдә икән0 

Исән-саулармы? Исән-сау булсалар, ник Майяны эзләп килмиләр? Нигә 
эзәрлекләмиләр? Карчыклар, мөгаен, аларның кайда икәнлеген дә 
беләләрдер... Бу бик сәер... 

Икенче борчыган нәрсә—Нәфисәнең кыланмышлары. Ул үзенен 
гайбәте белән бөтен авылны Хәлимгә каршы куйды. Аларнын өен урап 
узалар, аралашмаска тырышалар, төрле коткы сүзләр тараталар... 

Инде менә әнкәсенең авырып китүе. Кычкырып әйтмәсәләр дә, 
кешеләр Саниянен сукыраюын Хәлимгә ияреп кайткан зәхмәттән күрәләр. 
Майяга да, Гөләшкә дә шикләнеп карыйлар. Хәлим белә: болай озак 
яшәп булмаячак. Майяга да кыен, Хәлимнең үзенә дә. Хәлим үзе белән 
булган хәлләрне батырларча кичерсә дә, инде әнкәсенең дөм сукыр 
булып калуына ничек чыдар? Көн яктысы күрмичә яшәү—ин зур газаплар­
ның берседер ул... Их, Майясы гына, Аллаһы тәгаләнең язганы белән, 
үзе белгән урман рухлары ярдәме белән, әнкәсенең күзен кайтара алсын 
иде!.. Нинди зур шатлык булыр иде! Кешеләрнең шик-шөбһәләре шундук 
юкка чыгар иде, ин мөһиме, әнкәсенә якты дөнья кайтыр иде... 

Майя Сания янында ике сәгать торып чыкты. Чыкты да томаланган 
тәрәз капкачларын ачып җибәрде, тир бөрчекләре бәреп чыккан, бераз 
алсуланыбрак киткән йөзен үлән исләре аңкытып торган куллары белән 
сыпырып алды, аннары Хәлим янәшәсенә утырды, башын аның кулба­
шына куеп, күзләрен йомды, бераздан йомшак кына итеп: "Әнкәйнең 
күзләре күрәчәк,"—диде. Хәлим бер сүз дә әйтмәде, олы авыр куллары 
белән хатынын кочаклап алды, күкрәгенә кысып, баш түбәсеннән үпте... 

Сания янына кичкә табан гына керделәр. Керер алдыннан Майя 
Хәлимгә Ак бабайны, Васимә карчыкны чакырырга кушты Бер төркем 
кеше өй эченә килеп кергәндә Сания йоклый иде әле. Түр түшәктә 
яткан әнкәсен Хәлим баштарак танымый торды. Аяк өстенә кадәр ап-ак 
күлмәк киеп яткан Сания бу минутта изгеләрнең изгесе булып күренде 
аның күзенә. Йөзе дә ап-ак, күзләренә капланган тасма да ак төстә иде. 
һәркем әнә шул ак тасмага төбәлеп, тукталып калды. Гүя Саниянен 
язмышы, юк, бу өй эчендәге һәркемнең язмышы шушы тасмадан торгандай 
тоелды. Бу тасмада сер бар кебек: анын астында йә бәхет, йә бәхетсезлек 
йә яктылык, йә дөм караңгылык... 



А Л Б А С Т Ы Л А Р 

Бу минутта дөньяга Майя хужа иде. Ул имләде, \л барысын жыеп 
алып керде, ул беренче булып әнкәсенә эндәште 

—Әнкәй, торасынмы инде, вакыт җитте, күзләренне ач... 
Саниягә шул да җитте. Ул уянды. Бераз сискәнебрәк куйды Әмма 

сер бирмәде, сикереп торып та утырды, тыныч кына: 
—Әү, кызым... Булды дамыни9—дип сорады. 
—Булды, әнкәй Хәзер күзләренне ачарсын. яме —Майя Саниянең 

күзләрен каплап торган ак тасманы читкә алып КУЙДЫ —ӘЙДӘ. ач инде.. 
Әнкәй, күзенне ач... 

—И кызым, ачарга куркам бит. . 
—Барысы да әйбәт булыр, ач күзләренне, әнкәй, курыкма. 
—Ачыйм микән9 —Ул, күзләрен йомган килеш, уң кулын алга 

сузды—Улым, бир әле кулынны. Синен кулынны, кан тибешеңне тоясым 
килә... 

Хәлим, үрелеп, сак кына әнкәсенең кулын үз >-чына алды Алды 
да: 

—Ач, әнкәй, күзләренне, күңелем сизә—барысы да әйбәт булыр. 
Майя да шулай ди 

—Хәзер, хәзер, балам... Хәзер ачам... 
Шулвакыт Саниянен йомык күзләре дертләп-калтыранып киттеләр. 

Тагы бер мизгелдән чем кара матур, нурлы-б&чкышлы. дөньяга тутырып, 
йотылып карап тора торган күз алмалары якты дөньга томырылып 
чыктылар... 

Бөтенесе дә "ах" итте. Чөнки өй эчендәгеләр Саниянен күргәнен 
күрделәр. Моны күрми, сизми мөмкин түгел иде. Сания үзе исе к\ пәре 
ачылуга әзер үк түгел иде булса кирәк, берара ярымһушсыз хәлендә ятты 
әле. 

Ниһаять, ул тагын торып утырды, кискен борылып тәрәзәгә карады, 
аннары янында басып торган кешеләрнен һәрберсен аерым-аерым карый 
башлады. Менә анын сонгы көрчегенә җитеп ачылган күзләре Майяга 
килеп җиттеләр. Җиттеләр дә озакка туктап калдылар Бераздан ул исенә-
аңына килде, әмма карашын читкә алмады, шулай төбәлеп торган килеш 
Майяга омтылды. Үзе елый-елый тәкърарларга кереш 1С 

—И-и, кызым минем, җаным-бәгьрем минем, мен рәхмәтләр сиңа. 
изге бәндә икәнсең, Алла кешесе икәнсең, ничек кенә кайтарырмын 
икән бу изгелегеңне... 

Саниянең кинәт кенә күрә башлавы башкаларга да нык тәэсир 
иткән: Ак бабай бармак очларында дисбесен йөгертә-йөгертә. догаларын 
пышылдый, Васимә карчык үзалдына мен төрле теләк тели. а Хәлим, 
әнкәсе янына тезләнеп, анын кулларын үбә Ниндидер серле-илаһи 
мизгел иде бу Җир тормышы түгел, башка төрле дөнья, төш дөньясы 
кебек., һәрхәлдә, читтән берәрсе күреп калса, йә болар күмәкләшеп 
акылдан шашканнар, йә җыелышып сәер бер йола башкаралар, дип 
уйлар иде, мөгаен. 

...Санияләр өендә булган галәмәт хәлләр хакында хәбәр авылга 
бик тиз таралды Башта ышанмадылар. Сания урамга, кибеткә, авыл 
арасына чыгып йөри башлагач кына кешеләр raj башындагы алтынсу-
сары йортка берәмләп тә, төркем-төркем дә агыла бышладылар Бу 
тылсымлы галәмәткә үз күзләре белән күреп ышан\ очен ки күннәрнең 
исәбе хисабы булмас кебек иде Кемдер Сания янына, икенчеләр Майяны 
күрергә, ана гомер буе җәфалап интектергән хвтөр авырулары хакында 
сөйләргә, шифа-дәва сорарга керде Сания д.». Майя да килгәннәрне 
ачык Йөз, такта чәй белән каршы алдылар, озаклап сөйләшеп утырудан 
ла млчлнмадылар. Майя кайбер авыруларга шундук ярдәм күрсәтте, 
кинәшлөр бирде, кайберәүлэренен өйләренә үк барырга, чир [арен шунда 
дәнлларга рп u m i w 

Чынлап га, бер атна үтмәгәндер. Майяның шифалы к\ ш .тылдагы 
тагын берничә авыруны аякка бастырды, хәтта, үлем авыруы ГИГӨН 



Мөсәллим карт та, таягына таянып булса да, капка төбендәге эскәмиягә 
чыгып утыра башлады. 

Хәл үзгәрде. Мона кадәр сагаеп, читләшеп яшәгән авыл халкы 
өчен Санияләр йорты берничә көн эчендә Дөньянын үзәгенә, Галәм 
кендеге урнашкан изге урынга әверелде Бу хәл бер шатландырды, бер 
сагайтты Хәлимне. Шатлануы аңлашыла, ә менә сагаюы Майя хакындагы 
хәбәрләрнең тирә-якка бик тиз таралу белән бәйләнгән иде. Шомланырга, 
сагаерга сәбәп тә бар: Майянын тылсымлы шифасын эзләп күрше-тирә 
авыллардан ук килә башлаганнар иде шул. 

Авылда Майяга мөкиббән китмәгән бер генә кеше калгандыр. 
Нәфисә генә. Ул Майянын тылсымлы шифасын да каршы юнәлешкә 
борып җибәрергә тырышты. Өй борынча кереп: "Ул сезне шулай үзенә 
карата да соңыннан хәтәр афәткә юлыктыра, сак булыгыз!.."—дип кисәтеп 
тә йөргән, диләр. 

Хәлим урынлы шомланган икән. Майяның халык арасындагы даны 
буйлап, таныш урман карчыклары Кампәрлегә бик тиз килеп җиттеләр. 
Җиттеләр дә, бөтен авылны афәт шаукымы белән өркетеп, ничек килгән 
булсалар шулай китеп тә бардылар. 

XVIII 

А лар авылга көтмәгәндә, бөтен кеше басуда, урманда чакта, кызу 
эш өстендә килеп керделәр. Шул ук кара киемдә, башларына 
очлаеп торган кара башлык кигәннәр, аркаларында юл капчыгы, 

кулларында кара таяк. Урман авызыннан килеп чыккан бу сәер затлар 
туп-туры Санияләр йортына юнәлделәр, әмма эчкә кермәделәр, йорт 
каршындагы яшел чирәмгә жәелеп утырдылар. 

Баштарак аларны беркем дә шәйләмәде. Югыйсә барысы да өйдә 
иде: Сания мендәр тышлыгы алыштырып йөри, Хәлим балта үткерли, ә 
Майя бала имезеп утыра... Беренче булып Майя сизенде. Аңа кинәт әллә 
нәрсә булды: ул баласын көчләп диярлек күкрәгеннән аерып, читкә алып 
куйды, тораташ булып каткан килеш, урыныннан торды, туп-туры түр 
тәрәзәгә карап китте. Ак-бүз пәрдәнең читен күтәреп карады Бу юлы да 
сәер тотты ул үзен. Пәрдәне күтәрә башлавы булды, шундук ябып та 
куйды Ул бик хисләнгән, дулкынланган иде. Шул иләс-миләс хәлендә ул 
өй эченә карап басты да, юка матур иреннәре арасыннан: "Килделәр..."— 
диген бердәнбер сүзне кысып чыгарды. Барысы да анлады: ниһаять, көткән 
кунаклар килде. Алда нәрсә буласын, белсә дә, Аллаһы тәгалә үзе генә 
беләдер... 

Сания, йөгереп барып, ишекнең келәсен төшерде, тәрәзәләрне 
томалап куйды. Аннары гына үз алдына сөйләнгәндәй: "Беркая да 
чыкмыйбыз, торырлар-торырлар да китеп барырлар",—диде. Анын сүзләре 
белән килешкәндәй, Хәлим дә, Майя да, бер сүз эндәшмичә, күкрәк 
балаларын күтәреп, мич янындагы тар сәкегә барып утырдылар. 

Сания ялгышты. Карчыклар китмәделәр. Бер сәгать узды, ике, өч 
сәгать... Майя борчыла башлады. Хәлим дә бертуктаусыз ишекле-түрле 
йөренде. Баланы үз кулына алган Сания дә күңеленнән белгән догаларын 
ярдәмгә чакырды Нидер сизенгән кебек, кинәт Гөләш елый башлады 
Шул бала тавышы барысын да хәл итте ахры. Майя, җәһәт кенә торып, 
чыгарга җыена башлады. Хәлим берничә мәртәбә җан тавышы белән ' 

—Майя! Майя! —дип караса да, хатын үзенекен итте, беренче төнне 
Сания биргән бөтиләрен күкрәкчәсе эченә урнаштырып, яулыгына җиде 
төен төйнәп (шайтан шуны чишеп интеккәнче, зәхмәт кагылмый янәсе) 
ишек катына юнәлде. Хәлим дә анын артыннан омтылган иде Майя шып 
туктатты: 

—Юк, сина ярамый. Әбиләр минем белән сөйләшергә телиләр 



Борчылма, берни булмас, алар элеккеге түгел инде, теге янгыр шаукымы 
көчләрен нык бетергән Мин моны сизәм... 

Шулай җилләнеп чыгып китте ул. Артыннан ишек кенә ухылдап 
калды Сания дә, Хәлим лә дәррәү тәрәзәгә ябырылдылар. 

Юкка борчылганнар икән Урамда куркырлык берни дә булмады 
Карчыклар Майяны үтә дә тыныч каршы алдылар. Читкәрәк китеп 
торган танышларын кабат очраткандай, әллә ни исләре китмичә генә. 
сабыр гына сүз башладылар. Башта берсе сөйләде, аннары икенчесе 
Урман ягына төртеп күрсәтә-күрсәтә, нидер аңлатырга кереште 

Майя баштарак берни дәшмәде, сөйләшмәде... Икенче карчык түбән 
оч ягына күрсәтә башлагач кына, кулларын кискен җилпи-жилпи сөйләп 
китте. 

Хәлим анын сүзләрен ишетмәде. Әмма төгәл анлады: сүз урман 
хакында бара... Кабат алып китмәкче булалармы әллә? Тагын нинди бә­
лаләр юрап йөриләр икән бу албастылар Хәлим кызу-кызу киенә 
башлады. Сания анын юлын бүлде: 

—Ярамый диде бит... Түз, балам. . Хәзер китәрләр алар Күңелен 
сизә, китәрләр Чыгып, бөтенесен дә бозып куюын бар 

Чынлап та, теге урман затлары, тагын бераз таптанып торганнан 
сон, Майя белән тиз-тиз генә хушлашып, китү ягына кузгалдылар Майя 
исә, урман авызына кереп юылганчы, аларнын артыннан карап торды, 
аннары ашыга-ашыга капкага юнәлде. 

Кергәч Майя барысын да җентекләп сөйләр дип уйлаганнар иле. 
нык ялгыштылар Хатын борчулы йөзен яшереп булашмдлы 

—Әбиләр минем белән хушлаштылар, калганын сөйләмим, вакыт 
җиткәч сөйләрмен әле...—диде дә өзде. кабагын сорарлыкны калдырмады 

Хәлим дә, Сания дә башка төпченмәде [Әр Ип мөһиме, барысы да 
исән-сау, бергә Тагын ни кирәк адәм баласына... Афәт ияләре бер зыян 
салмыйча китеп барганнар икән, димәк, Аллаһы тәгалә бүген үз бәндазәрен 
саклап кала алды, шул гына 

Ә, юк Алай т и ! генә котыла алмадылар алар бу зәчм.ии 
карчыклардан Майянын күңеленә ниндидер шом салып киттеләр лир 
Шул көннән сон хатынынын нык үзгәргәнен юиды Хәлим Әллә ничек 
кенә, үз эченә кереп бикләнде Майя Авыл тормышына күнегеп, дәртлә­
неп яши генә башлаган иде, тагын нидер булды—сирәк көлә. озак уйланып 
утыра, берничә мәртәбә, онытылып китеп, баласын да кулыннан төшереп 
җибәрә язды... 

Хәлим тәмам аптырады, нишләргә белмәде, җаны үрсәләнүенә 
түзә алмыйча, ялгыз башын алып, урманга чыгыл ките торган булды 
Берничә мәртәбә эчеп-исереп кайтты... 

Ә беркөнне... Ә беркөнне ул Нәфисә янына барды Кыюлык өчен 
бераз "төшерде" дә авылның тап уртасындагы >, юнлпств урнашкан таныш 
йортка китте Яшь чагында бу йорт юлын ул күн галтады Сигезенче 
сыйныфтан башлап һәр кич Нәфисәсен озата төшә иде. Башта авыл 
читенә чыгалар, берәр нарат яисә каен төбендә сыенышып, серләшеп 
утыралар да акрын гына авыл уртасына юш.пэр Унынчыда укый башлагач, 
көзге жылы нөннөрнен берсендә беренче мәртәбә үбештеләр Мәхәббәтен­
нән, сою хисе шаукымыннан тәмам исереп клипы Хөлиы Ганга кадар 
йокламыйча, уйланып, әсәрләнеп ятты Киләчәген м i алдына китереп 
елмаеп-көлеп ятканын әле па катерли ул 

Нәрсә булды ат ул чактагы Нәфисә белән ' Ним бодай о\ I.II.I й> ' 
Нәрсә өчен төште сон ана б) газаплар? Б) урман афәте? Нафнеәнен 
КИЯҮГӘ ЧЫГУЫ? Майяны очратуы' ГвЛӨШ? Нәрсә, ни ӨЧСН? 

Хәлимнең аракы ишаныннан әйләнебрәк ТОрган башында барысы 
да буталды. Карангы тән пәрдәсен ертып, Нәфисәләр капкасына килеп 
гор гел i эч кенә айнып киткәндәй б) ми \ i 

"Керергәме, юкмы' Кабул игәрме' Гелөсә нәрсә .чиен куып 
чыгарса?" Инде. бикне күтәреп, капка рәшәткәсен >чкә гөртөм (игәндә 
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генә зиһененнән бер уй сызып үтте: "Ә бит Нәфисә монда яшәми!.. Ул 
бит—ир хатыны, анын йорты бүтән!" 

Уттан өреккәндәй, кулларын капка тактасыннан тартып алуын сизми 
дә калды Хәлим. 

Шунда ниндидер эчке бер тойгы Хәлимгә: "Нәфисә монда, монда! 
Кире китмә, бар, кер! Ул монда!"—дип әйткән кебек булды, һәм Хәлим 
бу тойгыга ышанды. "Хәзер керәм, бераз гына, бер мизгелгә генә тукталып 
хәл жыеп торам да..."—дип, күңеленнән генә жавап та бирде әле. 

Менә ул ишегалдына үтте. Ян тәрәзәгә якын килеп, үрелеп эчкә 
карады Пәрдә читеннән өй эче күренеп тора. Әнә Тәскирә апасы йөреп 
ята—урын-җир түши Нәфисә күренми.. Ә! Әнә ул... Карават өстенә 
асып куелган чаршауга чорналып тын калган. Буш өстәл өстенә караган 
да тораташ кебек катып тора. Нәрсә хакында уйлый икән ул бу минутта? 
Ә бәлки... Хәлимгә мәхәббәте хакындадыр?.. Әллә туасы баласы 
хакындамы? 

Шулвакыт чаршау селкенеп китте, аннары, сүтелеп, өй эченә 
Нәфисәне чыгарып җибәрде. Кызык булды шулкадәр—артында торган 
Хәлимне сизгән кебек, Нәфисә кинәт сикереп торды да тәрәзәгә якыная 
башлады. Хәлим чак кына читкә тайпылып өлгерде. 

Нәфисә тышка бик озак карап торды. Хәлим, хәтта, аның йөрәк 
тибешен дә ишеткән кебек булды. Үзе исә бераз вакытка сулышын буып 
торды Нәфисә бик сәер иде бу мәлдә. 

Ул бертуктаусыз: "Хәлим, Хәлим..."—дип пышылдап тора иде. Менә 
ул тәрәзәдән кубарылып китте дә ишеккә юнәлде, аннары, ашыгып-
кабаланып, веранда аша ишегалдына чыгып китте... 

Хәлим исенә килгәндә Нәфисә тышкы ишекнең келәсен күтәреп 
булаша иде инде. Караңгыда тиз генә таба алмадымы—шактый озак 
булашты ул. Хәлим шушы берничә мизгел эчендә урынын алыштырып 
өлгерде—тәрәзә яныннан тайпылып китте дә, ике-өч сикерүдә, якындагы 
утын өеме артына посты. Ул килеп кенә чүгәләде, ишек келәсе яңгырап 
ачылып китте дә аннан атылып Нәфисә килеп чыкты: 

—Хәлим1 

Хәлим тәмам айнып җитте. Тукта, Нәфисә аны эзли түгелме соң? 
Тик каян белеп алды соң әле ул Хәлимнең монда булуын? Каян сизенде? 
Чынлап та, күңел сизенә микән әллә? Әнә бит ничек өзгәләнеп эзләп 
йөри Нәфисә Хәлимне: 

—Хәлим!.. Хәлим... 
Нәфисә артыннан әнкәсе килеп чыкты: 
—И кызым, тилеләнәсең бугай инде шул Хәлим дип... Бөтен авыл 

көлә бит үзеннән!.. Әйдә, кер, йә берәрсе ишетеп калыр... 
—Әнкәй! Монда ул... Якында гына... Белеп торам, сизеп торам 

аны... Хәлим! . Хәлим!. Хәлим, кайда син? Хәлим... 
—Каян килеп монда булсын ул. Хатыны, баласы, әнкәсе янында­

дыр...—Монысы Тәскирә тавышы 
—Юк-юк-кж!.. Ул монда бүген, минем янда!.. Миң аны тойдым, 

йөрәгем, җаным белән тойдым —Бераз тын торгач өстәп куйды: 
—Ә теге сихерче хатыны баласы-ние белән дөмегәчәк әле бер... 

Дөмекмәсә, үзем дөмектерәчәкмен! 
—Нәрсә сөйлисең син, кызым!.. Авызыннан жил алсын. Алай димә... 

Язмыш, тәкъдир дип тик тор, шулай дисәң, җиңелрәк була ул... 
—Их, әнкәй, берни аңламыйсың син!.. Берни тоймыйсын! Мин 

бит Хәлимсез яши алмыйм, беләсенме шуны! Мин барыбер үземнеке 
итәм аны, кеше җаны кыеп булса да үземнеке итәм! 

—Тәүбә диген, кызым, әстәгьфирулла, диген... Бар, юньсез бала, 
афәт чакырып торма, өйгә кер, карынындагы балаңнан оялыр идең 
ичмаса... 

...Хәлим ничек кайтып җиткәнен дә белми. Аның зиһен тубалында 
бердәнбер аек уй чәбәләнде: "Майясын, баласың, мең газаплар белән 



яуланган мәхәббәтен мәңге ташламаячак ул, шул мәхәббәтен яклап утка, 
суга керәчәк, жанын ла, гомерен лә кызганмаячак..." 

XIX 

Г азаплы тормышта тагын бер атна узды. Майя һаман ачылып китә 
алмалы, карчыклар киткәндә ничек уйчан булып калган булса, 
шул ямансулыктан айнымады, киресенчә, үз күңеленә ныграк кереп 

бикләнде, елмаю-көлү, рәхәтләнеп гәпләшү-сөйләшү дигән нәрсәне 
онытты, башка дөнья кешесе булып яши бирде 

Хәлим хатынынын бу халәтен карчыклар сихеренә юрады. Әмма 
ул шуны да ачык чамалый: бу—сихер генә лә түгел иде. Урман албастылары 
Майя күнеленә ниндидер шомлы хәбәр салып киттеләр, ахры. Әлегә 
Хәлим сорарга кыймый Болай да үз жанын йөдәтеп, үрсәләнеп яшәгән 
Майяны борчырга теләми. Әллә нык кына бер сөйләшеп, аклашып 
караргамы9 Юк ла, бераз көтәргә кирәк. Майянын ачылганын, дөньяга 
йөз белән борылган чагын көтәргә кирәк... 

Шулай борчылып, эчтән сызып яшәгән бер вакытта Санияләргә 
Ак бабай килеп керде Ул бик мөһим хәбәр китергән Дөресрәге, ике 
хәбәр 

—Сания балам, авылга хәтәр е р таралган, керми булдыра алмадым,— 
дип сөйләп китте карт керә-керешкә 

—И-и, Ак бабай, нәрсә сөйлисен син9 Нинди хәбәр ул? 
—Нинди дип, бик начар хәбәр шул.—Үзе өй эчен күзләпме күзли — 

Яшьләр өйдә юкмы? 
—Юк иде шул, бакча тирәсендә булашалар... 
—Сания кызым, халык телендә шундый сүз йөри Имеш. Тәскирә 

Нәфисәсе Майяны үтерергә тели. Хәтта Хөрәсән Чулагын яллап та 
карамакчы булган Тегесе бу хакта салмыш баштан ычкындырган. Кеше 
ышанмаслык хәл бит. "Үтерәм, дөмектерәм, Хәлимне үземә кайтарам",— 
дип әйтеп әйтә, ди... 

—Тәүбә диген, Ак бабай... Нинди көфер сүзләр сөйлисең син9 

Нәфисә булып Нәфисә ничек итеп кеше үтерсен ди... Дошман сүзе, 
шайтан шаяруыдыр бу ..—Сания ах-ух килеп ишекле-түрле Йөренә башлады 
Үзе туктаусыз сөйләнүендә булды—Әгәр бу сүз дөрес икән—үз башына 
җилкенә ул хатын... Бала табыр вакыты җиткән, ә тәкъдиргә каршы сүз 
сөйләп йөри... Болай булса, барыбер баласы аркылы килер... 

—Менә шул шул Икенче хәбәрем нәкъ шул хакта. Нәфисәне 
тулгак тота башлаган, ә баласы туарга теләми, ди.. Аркылы килгән 
имеш Нәкъ өстенә бастын, кызым Ходай каргышы төшкән ана, 
башка бер нәрсә лә түгел 

Күрше карты чыгып киткәч тә Сания шактый вакыт исен-анын 
җуеп утырды Анык башына сыймый иде ничек инде алай9 Кеше үтерү 
хакында бара бит сүз! Юктыр, шайтан коткысы гынадыр... Алай дисән 
Нык үзгәрде сонгы вакытта Нәфисә Тәскирәнең килүе дә юкка түгелдер. 
Аптыраганнан кергән инде ул. мескен... 

Ак бабай китергән шомлы хәбәр хакында Хәлимгә әйтмәскә булды 
Сания Барыбер дә ышанып бетә алмады ул ана. Гайбәткә, дошман 
сүзенә кайтарып калдырырга тырышты Шулай да, бер жаен китереп, 
Хәлим белән икесе генә калган сәгатьтә, әлеге шом пәрдәсенен бер 
читен күтәреп куйды: 

—Улым, майя кая китте ул, иртәннән бирле күренгәне юк, бер­
бер хәл булмагандыр бит? 

—Юк, әнкәй, юк Иртән үк астурамнан Мәдинә апа килеп алды 
Малайлары төне буе кызышып, саташып чыккан—шуны имләргә китте.. 
Иншкшгер озак торды бүген Бик каты авыру булды, ахры... 

—Хәлимкәем. моннан соң үзен генә җибәрмә Ул бит әле ныклап 
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күнегеп тә бетмәгән авылга. Аннары... төрле кеше бар. Юри дә бер-бер 
хәл кылып куярлар... 

—Әнкәй, нигә әле син бүген сәер сөйләшәсен? Кем тисен аңа11 

Майя—дөньяның бәгыреннән өзелеп төшкән бер Хода бәндәсе. Күреп 
торасын бит—кешеләр хәзер үз итә аны, чакырып кына торалар... 

—Шуннан куркам да инде, балам, гел ялгызы йөри бит. Урман 
тамагына кереп торган авыл урамында кем очрамас! 

—Җитте инде, әнкәй! Юк нәрсә сөйләп башны катырма әле. Бәла 
чакырып, вакыт уздырып утырмыйк, эшләр болай да баштан ашкан... 

Хәлим сүзен тәмамлый алмады, ишектән Майя килеп керде. Бик 
сәер иде ул. Чырае мич йөзе кебек ап-ак. Күзләрендә шом, хәтта, курку. 
Ул, артыннан ишекне дә ябып тормыйча, йөгереп килеп Хәлимнең кин 
күкрәгенә капланды: 

—Үтерәбез диде бит... Көннәрен санаулы калды... Урманына олак, 
диде... 

—Кем әйтте? Кем үтерә? Нәрсә сөйлисен син, Майя? 
—Мәдинә апалардан кайтканда бер исерек юлыма аркылы төште.. 

Шул әйтте... 
—Кем соң ул? 
—Белмим... Беренче күрәм... 
Хәлим андый башлады Әнкәсенең шомлы хәбәрен Майя белән 

булган хәлгә янәшә куеп карады. Әйе, алар өстендә ниндидер кара 
болыт куера башлаган, ахры. Ниндидер афәт якынлаша иде нигезләренә... 

Мона кадәр дә мен газаплар кичергән, инде бөтенесе дә артта 
калды, дип куанып яши башлаган өч җан тагын бер сорау каршында 
аптырап калды: "Инде ниләр генә язгандыр алар башына?" 

XX 

К ояш офык артына төшеп китмәгән иде әле, капкадан ашыгып 
Тәскирә килеп керде. Өйгә кереп-нитеп тормады, тәрәзә алдына 
барып, ярсып-ярсып кычкырырга тотынды. 

—Майя!.. Майя кызым! Сания дим, Сания... Сез кайда? Ник 
чыкмыйсыз берегез дә? Майя!.. 

Түшәктә изрәп йоклап яткан баласы янында мендәргә тыйнак 
кына башын төртеп черемгә талган Майя, ниһаять, торып утырды. Кем 
бу° Нәрсә бу? Ул аңына килгән арада ишегалдындагы тавыш тагын 
кабатланды: 

—Майя! Кызым! Нәфисәм үлә бит... Сине чакыра... Кайда сон сез? 
Дөмектегезме әллә?.. 

Майя тәрәзәгә капланды. Энгер-меңгер төшә башлаган ишегалдында 
жан әсәре күренмәде. Ә, бар икән. Әнә бит кемдер кыштырдый. Чаштыр-
чоштыр килеп, тәрәзәдән тәрәзәгә йөренә... Кинәт Майя карап торган 
тәрәзә артында да борчулы чырай пәйда булды. Тәрәзәдән төшкән ут 
яктысында бу чырайның ин сай, иң нәзек җыерчыклары да аерымачык 
күренеп, күңелне өркетеп тора иде... Майяның җаны-коты табанына 
төшсә дә, түзде, шул баскан урынында тора бирде. 

—Майя кызым!.. Нәфисәнең хәле начар. Баласын китерә алмый 
бит бәгырькәем. Икенче тәүлек китте. Фельдшер да, имче карчыклар да 
берни эшли алмыйлар... Алсан да син генә алырсың ул баланы Кулыңны 
шифалы диләр бит синең... 

Ниһаять Майя аңлады. Кеше телендә күп чайкалып йөргән Нәфисә 
бүген авыр хәлдә ята. Ничек бармасын, барыр, үзе нинди генә ачы, усал 
телле булмасын, анын якты дөньяга чыгарга омтылган баласы—бәгырь 
ите хакына барыр... 

Майя, түшәктә чалкан төшеп йоклап яткан баласын уятмаска теләп 
аяк очларына гына басып ишеккә таба китте Ишегалдына чыгып кына 
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җитте, бакчанын ян як капкасында Сания күренде 
—Нинди тавыш монда? Баядан бирле кем чәр-чәр килә дисәм. 

син икәнсең элә. ахирәт Нәрсә булды? Нәфисә ни хәлдә'1 

— Ш у н ы н өчен дөнья бетереп йөрим дә инде. Саниякәем Китерә 
алмый бит баласын. Әйттем мин ана, артыгын кыланасын, артыгын 
сөйләнәсен, дидем.. Бер әйләнеп кайта шул ул. үз башына кайта... 

— Ү з балаң турында алай димәле. ахирәт Барысы ла әйбәт булыр, 
теләп тор. бөтен нәрсә Хода кулында, нишлисең бит... 

—Бер сөйләнмәс, бер чәпчемәс идем Үзәкләремә үтте шул соңгы 
вакытта. Хәзер менә шунын әжерен күрәбез. . Киттекме, кызым? 

— Ә н к ә й . Гөләш берүзе калды, тизрәк кер инде. бигрәк яраттырып 
йоклый, җеннәр килмәсен тагын 

—Бар. кызым. бар. бар Хәзер керәм, бер дә борчылма. —Керә 
башлаган җиреннән капыл туктап, сорап к у й д ы — Ә Хәлим канда сон? 

—Хәлим?.. Хәлимме? Белмим шул. Төшке аштан сон. чыгып йөреп 
кайта торган гадәте бар бит. Келәт бурасына агач белешәсе бар. дип тә 
сөйләнгән иде... 

Сания өйгә кереп китте. Тәскирә белән Майя кызу адымнар белән 
урамга чыктылар да авыл уртасына алып төшә торган тар урамга кереп 
югалдылар. 

Хәлим бу вакытта, чынлап та, келәт бурасы хакында кайгыртып 
йөри иде. Ул инде эшен бетергән. Торна Хәниф белән сөйләшеп, бер 
атнадан бураны үзләренен ындырларына күчереп к\нрг.1 килешкән Кул 
сугышып, кайтырга кузгалган гына иде. кинәт йөрәге чәнчеп куйды. Ул 
хәтта сискәнеп китте Нәрсә булыр бу'' Бер дә йөрәгенә орланмый иде 
бит. . Ә н ә хәзер ничек сулкылдап тибә. ничек ярсый... 

Хәлим шундук аңлап алды. Моңа кадәр дә күңел тоемына ышана 
иде ул—алдамый иде аны күңеле Чәнчеп сулкылдый икән—димәк, нидер 
булачак Урманда чакта әтисенең афәтен тоеп та шундый халәт кичергән 
иде ул 

Кайтып кергәндә Сания Гөләшне ашатып утыра иде Хәлим көчкә-
көчкә сулышын жыеп: 

— Майя кайда9—дип сорый алды 
— И . балам. Нәфисә һаман бала табалмый икән бит Тәскирә ахирәт, 

имләп-камлап. хәлен җиңеләйтмәсме дип. киленне үзләренә алып китте 
—Ә син җибәрдеңме'' 
—Ничек тотыйм инде мин аны'' Үзе барырга чыккан иде. тотып 

калырга кыенсындым Хәле авыр ди бит... 
—Әллә ничек шунда, күңелем тынычсызлана. Майя өчен куркам, 

гомердә булмаганны, йөрәгем җилкенә... Нидер сизәм мин. ӨНКӘЙ, Ю Ш 
—Йәле. улым, күңелгә шом кертмә Болай да утлы күмер өстендә 

яшибез Баскан саен җанга шеш-яра чыга... 
Хәлим, торып, стенага эленгән олы рам янына килде, андагы 

сурәтләрне җентекләп карый башлады. Әткәсен шундук танып алды 
Ә н ә пннжәген жилка аша гына тотып, кунак озатырга чыккан ул. Ә 
менә бу фотода әнкәсе белән бергә утыра Бәхетле йөзләр... Шунда 
Хәлим капыл гына бик авыр уйга юлыкты Әнкәсе белми бап аяс гсге 
ӨПӨ ЯЗМЫШЫН!.. Ничек кенә әйтергә икән с о н ' Ничек КВЙ ГВбвСЫ? 

Үзе дә сизми кхтды. Хәлим тыныч кына 
— Ә н к ә й , мин әткәйне күрдем бит,—дип әйтеп куйды. 
Баштарак бу сүзләргә Сания игътибар итмәде .шмары гына. 

мәгънәсенә төшенә башлагач кына. йөрәге чәбәләнеп 
— Ә ' Нәрсә сөйлисен син. улым' Ул әллә кайчан җир клснынла 

имле мәрхүм Н и ш л ә п алай сөйләшәсен әле с и н ' Бер-бер хәл 
булмагандыр бит? Сания, тамагын туйдырып, ике мендәр арасында 
мыгырданып 1ТМШ Гелаш яныннан торып. Хәлим каршына килде — 
Кая карыйм вле күзләреңне K y i атын ч и е м гүгел, балам, ниндидер 
борч) кергән сиңа. хәерлеге генә булсын инде 
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—Әнкәй дим! Мин әткәйне күрдем... 
—Ни дигән суз бу, улым? һаман бер нәрсәне тукыйсын... 
Хәлим нишләргә дә белмәде. Әйтә башлагач, әйтеп бетерергәме 

әллә? Юк ла, әлегә әйтергә ярамый, тынычлана башлаган ана күңеле 
тагын борчу-гамьгә чорналсынмы? Тагын җан сызу, өзгәләнү, бәргәләнү, 
күз яше түгү башлансынмы? 

—Күрдем шул, төшемдә күрдем мин әткәйне,—дип әйткәнен сизми 
дә калды Хәлим. 

Сания балкып елмаеп җибәрде; шул елмаю анын йөзенә куна 
башлаган шом пәрдәсен юып та төшерде. 

Өстәлгә кайнар аш килде. Ана белән ул, чөкердәшә-чөкердәшә, 
кичке ашны ашадылар, алдагы эшләр хакында гәпләшеп алдылар, 
олыларча, авыр сулап йоклап яткан Гөләшне уятмас өчен, ярым пышылдап 
кына сөйләштеләр. Ә Гөләш барыбер уянды. Бер дә булмаганча тынгысыз, 
борчулы иде ул бу минутта. Бала йөрәге—иң сизгер йөрәк, диләр бит. 
Ул, мөгаен, ниндидер бәла, афәт якынлашуын тоеп борчылгандыр. 
Әлбәттә, Сания дә, Хәлим дә хафага калдылар. Әмма бу хакта бер-
берсенә сиздермәскә тырыштылар. Сания дәшми-нитми генә өстәлен 
җыештырып куйды да маллар арасына чыгып китте. Хәлим, Гөләшне 
көрәк куллары белән күкрәгенә кысып, ярсып көйли башлады: 

—Ы-ы-ы!.. Ы-ы-ы!.. 
Бала һаман тынычланмады, киресенчә, тагын да ныграк ярсыды. 
Хәлимнен түземлеге чигеннән чыкты Анын бу балага ачуы килә 

башлады. Нигә елый ул? Ни җитми ана? Өсте коры, тамагы тук, ятканы 
йомшак... Әнкәсе юкка елыймы? Кала иде бит әле башка вакытта. 
Менә—әткәсе анын янында ич... Ник болый ярсый ул?.. 

Хәлим теге хәтәр уйны ничек тә якын җибәрмәскә тырышты. Юк, 
Майяга берни дә булмагандыр, нәрсә булсын ди, ул бит Нәфисәләрдә... 
Ә? Нәфисәләрдә? 

Шунда гына Хәлимнен "башына сукты". Нәфисәләрдә бит ул! Ә 
Нәфисә Майяны күралмый, күралмый гына түгел, ул аны талап, буып, 
йолкып үтерергә дә әзер... Бу хакта теге исерек төндә Нәфисә үзе әйтеп 
торды бит. Их, нигә бу хакта башта ук уйламады сон ул?!. Нигә артыннан 
китмәде?!. 

Хәлим тәмам каушап төште, нишләргә дә белмәде. Ичмасам, әнкәсе 
дә әллә кая чыгып киткән... Шундый вакытта!., һәр минут,һәр мизгел 
кадерле бит.. 

Хәлим башкача түзеп тора алмады, зәңгәрләнеп елаган Гөләшне 
күтәреп, тышка чыгып китте. Аңа әнкәсен эзләп торасы калмады, Сания 
үзе кереп килә иде. Хәлим, буыла-буыла елаган баланы анын кулына 
атып бәргәндәй бирде дә урамга чыгып йөгерде. Тышкы яктан, энгер-
менгердә күзләре томаланып, капка төбенә укмашкан казларның 
каңгылдашуы гына шактый вакыт ишетелеп торды. 

Хәлимнен үз кайгысы кайгы иде. Бу минутта аның күзенә капка 
төбендәге казлар да, койма буенда җыелып торган сарыклар да күренерлек 
түгел иде. 

Күпме йөгергәндер, ничә мәртәбә сөрлегеп егыла язгандыр, 
хәтерләми, әмма ул һәр адымын: "Майя!"—дип атлады, аның йөрәге дә 
һәр типкәндә: "Майя'"—дип типте, хәтта, күктәге йолдызларның ара-
тирә ухылдап куюы да "Май-й-а-а..." булып ишетелә иде... 

Шунда йолдызлар ухылдавына бер ыңгырашу авазы килеп кушылды. 
Астурам тыкрыгына борылган вакытта, карт каен яныннан узганда ишетте 
ул бу ыңгырашу тавышын Тукта! Нинди тавыш булды сон әле бу? 
Таныш тавыш... Майя? Майя! Май-а-а-а! 



АЛБАСТЫЛАР Jli> 
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Т әскирә белән Майя ашыгып килеп кергәндә Нәфисә тирәсендә 
өч карчык кайнаша иде: кем анын маңгаен сөртә, кем түшәген 
рәтли, кем шифалы үлән сулары әзерләп тора. . Шунда ук яшь 

кенә табибә өстәл артында нидер язып утыра Күрәсен, ул инде Нәфисәдән 
өметен өзгән, карчыклар да әллә ни борчылмыйлар кебек. Майя аңлап 
алды: өйдәгеләр дә, табибә хатын да, имче карчыклар да аны көткәннәр 
Ә н ә бит ничек яктырып, ачылып китте йөзләре! Л ә к и н өйдәгеләрнен 
шатлыгы озакка бармады, Майя аларнын барысына да чыгып китәргә, 
өйдә Нәфисә белән икесен генә калдырырга кушты. Менә ул хәлсез, 
ярым һушсыз яткан Нәфисәгә күзен генә төшереп алды да кулындагы 
төенчеген чишеп җибәрде Кашемир яулык эченнән төрледән-төрле им-
том әйберләре, камчы-сихерче әсбаплары коелды. Ул үз янында бер 
генә кешене—Тәскирәне генә калдырды; әмма анысы да, мичкә ут үрләтеп 
җибәргәч, казанга су тутыргач, чыгып китәргә тиеш булды Майя үзенең 
бөтен сихере, тылсым-кодрәте, кыскасы, жаны-тәне белән Нәфисәгә 
ябырылды. Галижанәп Табигать каршында. Хода, Тәңре, Алла, Раббы 
(укучы күнеленә ничек я к ы н , шулай кабул итсен) каршында Майя 
кулынын тылсымлы көче хакында язып тормыйм, анысы яшерен эш, 
илаһи кодрәт эше, шулай да, ике сәгатьтән сон Тәскирәләр өенен. бала 
елавына түзә алмыйча, чүгеп-сагаеп, басылып калганлыгы хакында дәшми 
калу мөмкин түгел. 

Бала тавышына сискәнеп, Нәфисә үзе дә исенә-аңына килде, тәмам 
уянды Әмма ул әле бик хәлсез иде Тыштан Тәскирә, ана ияреп имче 
карчыклар килеп керделәр. Килеп керделәр дә Майяга булышырга 
тотындылар. 

Калган бөтен эшне карчыкларга калдырып, Майя ихатага һава 
суларга чыкмакчы булды. Ю к , тиз генә чыгып китә алмады a i e ул. 
Нәфисәнең йөрәккә үтәрлек итеп, җан авазы белән ыңгырашуы Майянын 
юлына аркылы киртә булып ятты. 

- Ы - ы - һ ! . . М м-а-й-а-а!.. 
—Майя кирәкмени, кызым1 1 Хәзер чакырам, хәзер... Мен рәхмәтләр 

аңа, үз телләрен белән рәхмәтеңне әйт, яме... 
Майя Нәфисәнең баш очына килеп басты. 

Май—йа... Кайт-ма... Си-на кай-тыр-га. . яра-мый 
Тәскирә бу сүзләрне начарга юрады: 
— И бала, тагын саташа башлады бугай инде. 

Майя тынычрак иде. 
—Кайтыйм инде мин Минем дә өйдә балам бар бит. Син борчылма, 

монда сине карап бетерерләр, әнә бит, туп шикелле балан туды, сөенеп 
кенә ят 

— К и т - м ә Май-и-а. 
— Н и сөйлисен син, Нәфисә? Миңа кайтмыйча ярамый... 

Я-ра мыя Я ра-мый-. —Нәфисә тагын хәлсезләнде Бер үк сүзне 
каблтлый-клОатлый башын читкә алды, йөзен чытып, башын чайкый 
байталы. 

Й ә . 1ЫШ.1ЧЛЛН имле. кызым Менә, тәгәрәп торган малай таптың, 
әнә бит ул ничек имеп ята... 

Нәфисәне тынычландырып калдылар, Майя, әйберләрен төйнәп, 
ашыгып чыгып к и п е Өйалды тәрәзәсе ягыннан үткәндә дә әле Нәфисә­
нең " K i n мә, М.ш й-л. я-ра-мый, ха-рап бу-ла-сың "—дигән сүзләре 
ишетелә иле 

Майяга кайтмыйча ярамын. Өйдә аны гаиләсе, Гөләше көтә Инде 
к н л м ы п 1л бетергәннәрдер Ашыгырга кирәк ӘЛЛӘ ничек, ю н е дә шомлы, 
карангы Йолдызлар ОЯ сирәк Әнә бит, бүген алар бөтенләй күк 
йә им иче кара болытлар хөкемендә калганнар... 

Млйннын уйлары клб.п Нәфисәгә әйләнеп кайтты " К и т м ә " , диме' 
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һаман үз туксаны туксан бу хатынның. Шушы авыр хәлендә дә Хәлимнән 
көнләп ята. Әнә, кайтма, дип күз дә ачырмый бит... Тагын нәрсә диде 
соң әле ул?.. Майянын хәтерендә ишегалдында чагында тәрәзә аша 
ишетелгән тавыш яңгырады: "Харап буласын!.." Нигә алай дип әйтте 
икән Нәфисә 0 Нигә харап булырга тиеш әле ул? Кинәт Майяның 
күңелендә вакыт тузаны куна башлаган хатирәләр янарып-ачылып китте. 
Әле күптән түгел генә йорт каршындагы чирәмлектә әбиләр белән булган 
сөйләшү яңарды. "Авыл уртасындагы йорттан чыккан хатын сине харап 
итәчәк. Тик аңынчы бу хатынның гомере синең кулда булачак, кара 
аны..." Әлеге хатыннын Нәфисә булуын шунда ук аңлап алды Майя. 
Тик бу минутта нинди зыян сала алсын ул? Әнә-хәлсез, буынсыз килеш 
ятып калды, бичара җан... Исән-сау гына булсын инде, бәлки, бала 
тапкач, акылга утырыр, теләсә нәрсә дә сөйләп йөрмәс... 

Майя уйлый башлаган уйларын тәмамлап, төйнәп бетерә алмады, 
якындагы тыкрык караңгылыгыннан бер олы таш очып чыкты да нәкъ 
чигә турысына килеп тиде. Аның: "Ах!"—итеп. гөрселдәп җиргә ауганын 
беркем ишетмәде дә, күрмәде дә. Тыкрык авызыннан тагын авыр-авыр 
ташлар очып чыга башлады, алары да жирдә боргаланып-сыргаланып 
яткан гәүдәнең әле кул-аякларына, элә сөткә тулышкан күкрәгенә тиеп, 
үзләренең кара эшләрен башкардылар. 

Баштарак Майя йөз-битен капларга тырышып карады, эчен, күкрәк­
ләрен яшерергә маташты. Әмма ниндидер зәхмәти көч ярдәме белән 
тыкрык артыннан очып килеп торучы ташлар артык зур иде шул. Майя 
бик тиз аңын югалта башлады, хәлсезләнеп, кулларын йөзеннән шудырып 
төшерде, чалкан ятып, тынсыз-хәрәкәтсез калды. Әмма жаны чыгып 
җитмәгән иде әле аның. Ул кай төше беләндер теге караңгы тыкрык 
авызыннан пәйда булган ике исерек бәндәнең янына килүен, аны 
әйләндереп-әйләндереп каравын, хәтта аларнын сөйләшүен дә аерымачык 
тойды һәм ишетте: 

—Дөмеккән бу... Хәзер Нәфисә безне бер ай буе сыйлаячак инде... 
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Г өләш елаудан туктамады. Сания ниләр генә эшләмәде: сөт җылытып 
китерде, манный боткасын марляга салып, имездек итеп биреп 
карады, уенчыклар шалтыратып, өйдә пәри туе кузгатты... Әмма 

Гөләш боларнын берсенә дә әллә ни игътибар итмәде, бер кызарып-
бүртенеп, бер күгәреп-зәңгәрләнеп тамак яруында булды. 

Бала тавышына күршедән Васимә карчык керде. 
—Әллә баланын үзен генә калдырганнармы дип торам. Бигрәк 

каты елый, күтәне чыкмасын, тотып карале—эче катмаганмы? 
—Юк-юк, бер дә авырганга охшамаган. Анасын юксынып елый ул. 

Майя Нәфисәнең тулгагын алырга киткән иде. Тәскирә үзе килеп алды... 
—Мескенкәем. Тәскирәнен ул кызы авылга бер бәла булды инде. 

Бөтен тирә-юньне сасытты, хәзер үзе шуның җәфасын күрә... 
—Баласы жәл, ире жәл, бигрәк тә Тәскирә жәл Аларнын бер гаебе 

дә юк бит. 
—Анысы шулай инде. Жинел генә котыла алсын иде дә бит. Бала 

китергән хатын яхшы якка үзгәрүчән була. Нәфисә дә үзгәрер әле, гел 
болай чыгымчылап йөрмәс... Майяны әйтәм, бер дә үч сакламаган, 
киткән тагы... 

—Тәскирә бик ялынып сорады шул, нык үтенде... 
—И-й, балам, иртәме-соңмы, адәм баласы үз насыйбына тиенә ул. 

Васимә абыстай әйтте диярсен. Майя да үз изгелекләре өчен игелек 
күрәчәк әле... 

Шулвакыт урам капкасы шыгырдап ачылды. Кем булыр? - Гөләш 
бер мәлгә елаудан туктады, хәтта, сулый торган сулышын буып куйды 



Икенче мизгелле ул тагын ачыргаланып еларга тотынды. Сания. Гөләшне 
Васиме карчыкка тоттырып, ишеккә юнәлде, әмма ул, ишекне ачып 
чыгып, ике адым ла атлый алмады, "аһ-ваһ" итеп, кире килеп керде 
Анын артыннан ике беләгенә жансыз. тынсыз Майяны салган Хәлим 
күренде. Гөләш кайгысы бетте, Васимә карчык та, Сания дә Хәлимгә. 
анын кулында канга батып яткан Майяга ябырылдылар Китте елаш. 
китте аһ-зар... Хәлим М а й я н ы ипләп к е н ә т ү ш ә к к ә салды А н ы н 
күзләреннән хатынынын жансыз гәүдәсенә, ап-ак булып катып калган 
йөзенә бертуктаусыз яшь ага... 

Шунда Майя ыңгырашып куйды. Кергәннән бирле бер сүз дәшмәгән 
Хәлим, ниһаять, исенә-анына килеп, дивана кеше шикелле, башын 
түшәккә бәрә-бәрә, сөйләнергә кереште: 

—Майя! Майя! Нәрсә эшләттеләр сине 9 Кем тиде, йә әйт! Кемгә 
ярамадын, кечнен юлына аркылы төштен син, ә 9 

- Ы - Һ - һ ! . . 
— Кай җирләрен авырта сон, бәгырем? Ни генә эшлик с о н 9 Ә н к ә й , 

бар инде, йөгер фельдшер артыннан!.. 
—И балакаем, Васимәттәй чыгып китте инде.. Әйдә, врач килгәнче, 

өсләрен салдырып, яраларын юа торыйк. Ә н ә бит күпме кан аккан 
Хәлсезлеге дә ә н ә шул кан к ү п югалтудан а н ы н . Мескенкәемне 
нишләткәннәр бит 

- Ы - Һ - һ ! . . 
— Ә н к ә й дим, Йомшаграк мендәрләр бир әле. Җайсыз ятмасын.. 

Ну монын кем икәнен белсәм!.. 
-Ы-Һ-һ!.. Хә-лим-м!.. 

—Әү, Майя Ничек хәлен9 Нәрсә булды сиңа бүген 9 Хәзер врач 
килеп житә, чак кына түз, яме.. 

—Хә-лим-ч!. Мин... үләм инде.. 
—Үлмисен әле син, Майя. Озак яшибез әле без синен белән, 

Гөләшне үстерәбез, аны кеше итәбез... 
—Үләм... мин... Гөләшне ташлама... 
— Н и сөйлисен с и н , Майя 9 ! Нинди үлем ул? Ни дигән сүз бу?.. 
—Теге вакытта... әбиләр... дөрес әйткәннәр Хәлим... алар мина... 

үлем юрап киттеләр Рас килде... 
—Ә? К е м н ә р ' Теге албастылармы9 Шуларга ы ш а н ы п , үләргә 

җыендыңмы? Ю к , үтермим әле мин сине! Ә н ә , Гөләш елый, әнкәй 
үлмәсен дип елый ул, белденме? 

Хәлим үзе сөйләнә, үзе Майяның кулларыннан, йөзеннән сыйпый, 
к ү м е р е н н ә н бертуктаусыз яшь ага.. 

Хәлим Хәлимем минем Үләргә кайтканмын и к ә н авылга 
Күпме тырышсам да кешеләрдән яраттыра алмадым БитврЛӨма 
мине Бәхил бул Гөләшне сакла., үстер... әбиләргә бел дар 

Майя шул сүзләрдән сон ияген сикертеп куйды да жаныннан бушап, 
тәслим кылды Йөзе тынычлангандай булды, керфекләре дә йомшак 
КЫНА ЙГОМЫ м п , фотосурәттәге кебек, хәрәкәтсез калдылар Хәлим инде 
ТВВЫШ-1ЫНСЫЗ ГЫНа СУЛКЫЛДЫЙ «-.тия. Гөләшне күкрәгенә кысып, аһ-
ваһ килеп, ишек гвбёндогв сандык өстендә утыра. Ә Гөләш Гөләш 
Һаман елый па в гый I әмерлек күз яшен берьюлы елап беререргә 

ЮЙ, .141.1 яшьләрен агызып, бөтен жаны-тәне белән ярсып елый 
Элле КВЯН гына Ак бабай кереп баскан. Ул бер сүз эндәшми 

Җыйнак сакалын VMI.HI тоткан да. тынсыз яткан Майяга төбәлеп, катып 
фе и. ши-рны ияртеп кайтып кергән Васимә карчык та шундук 

анлал алды Бер сүз аөшмя-нятмя, авызын яулык чите белән каплан, 
Сания янәшәсенә барып утырды Кулларын алга сузып, догага кереште 
"Бисмнллаһир Вал Коръвнн... Хәким Тәнзилләл—глзизиррллчан 

,> I (vi.iiii елады да елады, анасынын үлемен сизенеп, ятимлектәге 
ачы ЯЗМЫШЫН гоеп елады ул, бу тавыш—бала тавышы гына булмыйча, 
ба i.i. к а й ы гавышы ia и и 

http://vmi.hi
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Нәфисә малай тапты. Әмма ул баласын кабул итмәде. Юк әле, 
башта ул аны имиенә авызлыкландырды, тик, менә хикмәт, 
Майяның үлгәнен ишеткәч, баласын якын җибәрмәде, тәмам 

акылдан язган кыяфәттә, мендәр-түшәген кыйный-кыйный, хәлдән 
тайганчы чәбәләнде. Аны хәтта бәйләп куярга мәжбүр булдылар. 

Майяны бөтен авыл күмде. Нәфисә генә үз түшәгендә саташып, 
бәргәләнеп ятты. Тәскирә анын янында калды. Ә! Тагын ике җан көеге 
бармаган икән каберстанга. Бу ике бәндә авылның каршы як ягына 
урнашкан дуңгыз абзары артында, сасы тирес базында менә икенче көн 
инде аракы чөмерәләр Айнып бетә алмыйлар, шушы чебен оясында 
бераз туңкаеп яткач, айный башлагач, тагын шешәләренә ябышалар... 

Каберстандагы кешеләр үзләрен бик сәер тоттылар—бер-берсенең 
күзләренә туры карый алмый изаландылар, һәркем үзендә ниндидер 
гаеп, кичереп булмый торган гөнаһ тойды. Кешеләрнең җаны таш булып 
катты, күңелләре, гүя, асыл хакыйкать каршында мәңгелеккә ябылган 
кебек булды. Күпләргә Кампәрле авылы якты дөньяның калган өлешеннән 
аерылып кителеп төшкәндәй, әйе-әйе, заман кыясыннан кителеп, вакыт 
упкынына очкандай тоелды. 

Гомердә булмаганны, зиратка хатын-кызларны да керттеләр. Хәлим 
каберне үзе казыды, ләхетне үзе куйды. Еламады. Мышкылдаша башлаган 
хатыннар ягына бер генә карап алды, тегеләр шундук шым булды. Ак 
бабай, дин кушканның барысын да башкаргач, хатынының җансыз гәүдәсе 
каршында басып торган Хәлим янына килде. Тыныч кына: 

—Йә, хушлаш инде,—диде. 
Хәлим кызыл балчык өеме алдына тезләнеп, маңгаен шул салкынча 

таучыкка терәде, аннары, кинәт кенә башын калкытты да кабер өстенә 
бармагы белән тырнап албастылар тамгасын төшереп куйды: башта аркылы 
чалыштырып ике сызык сызды, аннары бу аркылы-торкылы сызыкларны 
боҗра белән әйләндереп алды. Шул тамгага бераз карап торды да, 
үзалдына, теш арасыннан гына; 

—Соңгы тамга...—дип, авыр сулыш белән әйтеп куйды. 
Гөләшне күтәргән Сания белән Хәлим зираттан ин соңгы булып 

чыктылар. Сания ара-тирә күзләрен сөрткәләп ала. Гөләш тыныч 
Саниядән күрмәк, ул да Дәү әнисенең күзләренә үрелмәкче... Юлда 
баланы Хәлим үзенә алды. Ул инде тәмам тынычланган, хәтта, артык 
тыныч. Бөтенләй эченә кереп бикләнгән. Әйтерсең, дөнья белән 
тоташтырган ишекне ябып, бикләп куйганнар, ә ачкычын Майя үзе 
белән алып киткән... 

Өйгә килеп керү белән Хәлим сөт сорады. 
Әнкәсе: 
—Әнә шунда, мич куенындагы чүлмәктә бар. Шуннан алып эч,— 

дисә дә, Хәлим һаман үз сүзен тукыды: 
—Әнкәй, яна сауган сөт эчерик әле Гөләшкә. Аңа хәзер сыер 

сөтенә күнегергә туры киләчәк... 
Сания шундук, кабаланып-каударланып, көтүдән калдырылган, көне 

буе абзарда мөгрәп басып торган сыеры янына чыгып китте. Хәлимгә 
шул гына кирәк иде. Ул тиз-тиз генә җыенды да, кулына беренче эләккән 
киемне төенчеккә төйнәп, бераз ризык алып, аларның барысын да тузып, 
ямалып беткән юл капчыгына тутырып, аркасына киде, аннары Гөләшне 
кулына алып, урамга чыгып китте Капкадан килеп чыгуга, угры-карак 
кебек, як-ягына каранып алды, тирә-юньдә кеше юклыгына ышангач, 
эре адымнар белән урман ягына китте. Сания зур чүлмәктә күбекләнеп 
торган яна сөт алып кергәндә Хәлим урман тамагына төшеп бара иде 
инде. Ул әнкәсенең: "Ул-ы-ы-м!"— дип ачыргаланып, көяләнеп кычкыруын 
да, шушы инрәүле тавыш белән бергә күзләреннән якты дөнья сурәтенен 
юыла баруын да белерлек түгел иде... 



XXIV 

Урман юлыннан берәү бара. Дөресрәге, икәү баралар. Берсе— 
әзмәвердәй ир-ат, икенчесе—сабый бала Ул әле сөйләшә белми, 
шатлана, кайгыра да белми Ул елый гына белә. Тагын, елмая-

көлә белә. Менә әле дә ул йокы аралаш елмаеп бара Әткәсенә елмая, 
урманга, бөтен дөньяга елмая. Елмаеп калсын, алда анын елыйсылары 
күп әле. 

Әнә—әткәсе, киресенчә, көлә Юк ла, шулай елый икән ул. Үзе 
көлгән кебек, ә үзе елый. Күзләреннән тамган яшь бөртекләре, баланын 
битенә тамып, татлы йокысыннан уяталар. Бала мыгырдана-мыгырдана 
боргаланып ала да тагын йокыга тала Бераздан тагын елмая башлый 

Урман юлы озын, хәвефле. Урман дөньясы үзе тагын да куркы­
нычрак Анда кара көчләр, убырлар, албастылар, шүрәлеләр яши, кара 
рухлар гомер сөрә Ә кешеләр дөньясы'* Кешеләр дөньясы хәвефле 
түгелмени9! Кешеләр дөньясы тагы да хәвефлерәк әле. Шулай булмаса, 
сабый бала күтәреп барган бу ир авылдан кара урманга качмас иде. 
Кешеләр дөньясында албастылар юк, алар үзләре албасты, убыр, шүрәле, 
угры... Тик алар бу хакта белмиләр генә Белсәләр... үзләреннән-үзләре 
гайрәтләре чигеп, йөрәкләре ярылып үләр иде Шулай да, күк йөзендә 
Кояш бар. Урман куенында чишмә бар Чишмә буендагы таллыкта кошлар 
сайрый. Талгын жллдә аланлыктагы кынгырау чәчәкләре дулкынлана-
дулкынлана үз биюләрен бии. Күбәләкләр оча... 

Димәк, бу дөнья бөтенләй үк өметсез түгел әле 
Кешене олы афәттән шушы Кояш, чишмә, кошлар, чәчәкләр, 

күбәләкләр саклап калачак Аллаһы тәгалә кешелек дөньясын урманнан 
гына мәхрүм итмәсен' Ярабби! 

Урман юлы буйлап берәү бара Дөресрәге, икәү баралар—әзмәвердәй 
ир-ат һәм сабый бала. Әнә инде алар күздән дә югалалар. Бераздан 
талгын юл тасмасыннан аргы якка шуып төшеп китәчәкләр Туктале-
туктале... Бу юлда тагын кемдер бар: безгә үтә дә таныш карт Хәтерли­
сезме, теге вакытта Хәлимгә берничә мәртәбә ярдәм иткән иде ул 
Безнен заманның Хозыр-Ильясы ахры ул. Әнә ул тагын теге ике жан 
иясе артыннан бара Белеп торам: ярдәм итәргә тели ул аларга Урман 
юлы озын, барыбер бер куып җитәр аларны, яктылыкка, өметкә, тормышка 
чыгарга булышыр. 

Амин, шулай булсын! 

1998-1999 
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Равил 
Фәйзуллин 

ЯҢА ШИГЫРЬЛӘР 

Үз вакыты җиткәч—имән ава, 
йолдыз арып сүнә, рух какшый... 
Ни хәл HIM.1K кирәк: кемдер чынлап 
Яшәештә мәңге калмакчы! 
...Була кайчак. Дөньяны баскан 
Явызлыкны жиңә бер Яхшы. 

«Син—яшь! Мин—яшь!* дигәннәргә 
ышанып йөргәнмен дә... 
Сандугач йокысы кадәр 
Яшьлекнең гомере дә! 

Тай айгырга әйләнгәндәй 
җиткәнмен картлыгыма 
Картлыкка ук булмаса да, 
моңсу олпатлыгыма. 

Уем белән олы икәнне 
яшьтән дә белә идем, 
тик аны тышка чыгармый, 
сиздерми генә идем. 

Равил ФӘЙЗУЛЛИН (1943)-Татарстанның хыык шагыйре (1998). Г Тукай исемдәге Дэулвт 
премиясе лауреаты (1978) Казанда яши 



ЯҢА шигы 

...Менә хәзер гармония! 
Тән д ә , жан да—бер чама 
Яшеренмичә яшәреп, 
иҗат итәргә кала! 

<^S0 

Урман авызындагы хәйран кин юл, 
эчкә кергән саен, 
гел тарая барып, югалды... 
Төртенсәң дә—дүрт як кыйбла! 

Җыр яздырткан Олы Мәхәббәт, 
ваклык-сатлыкларга түзә алмый, 
еллар рәшәсендә эреде. 
Калды—Нәфрәт 
кара морҗа кебек. 

Яшәүгә дәрт, хыял-өмет арта һәр ел саен. 
Беркөн баксам—гомер шәмем 

нке яктан янып килә!.. 
Алда маяк дигәннәре— 
Билгесезлек—пәри туе дигән өермә... 

Зиратта 

Озак күмәләр кешене!.. Үзеңне д ә җибәрмәскә 
Зират туйдыра. Еллар буып тоткан. 
Тизрәк чумасы килә <, л а м ; 1 т 

Яшәү куенына! 6 а л а ^ у . 

Монда бергә яшәлгән Туу-үлемнәрдән тора 
күпме жаннар иңгән!.. Кешелекнең туе. 
Балки, омет итәләрдер 
берәр дога синнән Т и з о н ы т ^ , р 

Синдә тизрәк чыгу уе Уйласаң, алар—без бит, 
Мәңгелек Йорттан. ә без тиздән—алар... 

«ъы* 

Әрәм үткән кичләр, 
мыскылланган таңнар.. 
Очлы субай кактың 
җәрәхәтле җанга! 
Көйгән мәхәббәтнең 
нәфрәте яман! 

Тиледән алданган 
ир-ат үзе юләр. 
Бер Ходайга мәгълүм: 
кем әле алдан үләр? 
Кемне гөлләр күмәр, 
кемне көлләр күмәр... 



РАВИЛ ФӘЙЗУЛЛИН 

Бар да үтә... 

«Кызыл ыштан»* кигән 
чаклар онытылган. 
Беренче кырынган 
көзгеләр ватылган. 

Беренче сөйгән яр 
бүтәндә капланган. 
«Зөфаф^ның кан I ансыJ 
җәймәсе акланган... 

Туган йорт нигезен 
әремнәр каплаган. 
Хәтердә—яшьлектән 
бер дога сакланган. 

Бизү 

Бизелсә бизелә икән 
бөтен бизләр белән! 
Үткән—микъдарлап үлчәнә, 
акыл-бизмән белән. 

Вертолетлар әверелгән 
энә каралана! 
Салават күпердән калган 
ак та кара гына. 

Авырганда 

Моң-гамь белән мөлдерәмә 
Гомеремнең савыты. 
Йоклый алмый саташыпмы, 
тартышыпмы, алмашыпмы., 
бәргәләнә җан уты. 

Гөнаһлыга да. савап өчен, 
бәлзәм бирер вакыттыр. 
Бурычым күп, үтәп китим, 
И, Ходаем, савыктыр. 

Картлык—йогышлы чир. 
Йога—Вакыттан. 
Булмый аны туктатып 
атып та туптан! 

Картлыкны тоймассың— 
булмасац гына. 
Вакытта «куырылмассың»— 
тумасан гына. 

• Сөннәткә утырту 



Я Н А Ш И Г Ы Р Һ Л Я И 

Үткәнне сорама. 
Снңа д а — к и л ә ч ә к . . . 
Җ а в а п урынына 
бирием бер чәчәк. 

Күпме су снпсән дә, 
ул да бер к о р ы р . 
. . .Кемнеңдер бер җыры 
гомерләргә тора! 

Басып тору 

Тәртип бозган өнен Әни мәрхимәнең 
из тәрбия ысуллары бар иде: без— 
малайларны ярты яки бер сәгатькә 
урындыкта бастырып тота иде. 

Ичмасам, бәргәләп 
алса гына икән! 
Басып торам шәмдәй, 
тере малай-һәйкәл. . . 

Шундый гаделсезлек!— 
риза түгел күңел. 
Б ә б к ә югалганга 
мин гаепле түгел. 
Җ ә й м ә г ә караны 
ялгыш кына түктем, 
беленмәсен диеп, 
ерттым әле читен... 
Күрше бакчасына 
оч кон кергән юкка! 
Әни бнргән җәза 
булды бер дә юкка. . . 

Сәгать йөрми кебек. 
Минутлар озак үтә! 
Уйнарга урамда 
дус малайлар көтә! 

Әни күрм.н .111.1.) 
чүгәләп тә алам. 
Бу накытны тизрәк 
үткәр сана, Аллам! 
Эх, беразга гына 
мәрткә китсәң иде! 
Әнн үрсәләнеп 
янда МрСӘ ВДС1 
ЭШ, үкенсә вде! 
Уйнар чак җиткәндә 
•иә пврелсэя нде!.. 

Әй, газиз сабый чак! 
Әй, үткән гомерләр! 
Ул чакларны сирәк 
төшләрдә күрү д ә ! 
Үтте күпме көннәр! 
Үтте күпме еллар! 
Яшәлә-яшәлә 
төз басып торулар 
күп булды. Булган күк 
Үзгәртеп корулар. 
Тордык төрле чатта 
үсмер егет чакта, 
тордык төрле постта 
гади солдат чакта. 
Кешеләр күмгәндә 
церемонлы сакта. . . 

. . . Б а с а с ы иде хәзер 
урындыкка менеп! 
Бөтен жаным белән 
торыр идем көлеп! 
Торыр идем сәгать, 
торыр идем тәүлек.. . 
Язмыш тарафыннан 
бәхетле үртәлеп! 

Әлегә әнием 
кабере янында 
тып-тын басып торам.. . 



РАВИЛ Фэйауллии 

Уйланды ир иртән у я н г а н ­

чымы ир-атның— 

көн дә кинә сиратны 

«Ир егетнең йөрәгендә 
иярләнгән ат шыр!» 

Төшендә чапты-чапты да шул атта, 
уянгач нртән, уйланды шул хакта: 
Су—батырып, кочмакчы булды; 
Ут—көйдереп, куырмак булды; 
Җир—«әйләнеп», башыннан төйде; 
Хатын-кыз—кадады аркага... 

Ә Күк менә нишләр? 
Фәрештәләр канатында күтәрерме? 
Җәһәннәмгә себерерме җилләре?.. 

Кичеп чыкмады... 

Төнге бураннарда, чаңгы тагып, 
бозлар аша тартып карадым. 
Урау юллар аша, 
төрле-төрле машинада кнчтермәкче булдым. 
Сөйрәдем буксирдай, йөзә-йөзә колач салып. 

һич булмагач, 
турылатып күпер салдырдым. 
Кызыктырмак булып, 
каршы якта сарайлар кордым... 

Иске нигезеннән яңа йортка 
күченмәгән Ия шикелле, 
калды Сөю Иске Шәһәрдә— 
Казансуны кичеп чыкмады!.. 

...Әллә Үзе көчсез булды? 
Әллә без юньсез булдык... 

Эх! 

(фольклорга ияреп) 

И иш буяды, иш булды . 
Иш булмады, биш булды' 
Комнан аркан ишә дигәч. 
Кызыккан гына эш булды 

Кама суы з у р дәрья, 
диңгез чалымнары бар. 
Төннәр буе йокламыйсын, 
йөрәк яраларын бар? 
Әй, егетем баш сау б у л с ы н ! — 
ярның яңалары бар ! 



ЯҢА ШИГЫРЬЛӘР f>j 

Кем тапкан, кем югалткан: 
кем качкан ла. кем капкан!. 
Эх, иилай] 
Сайлаганым булып чыкты 
урам аны;), җил калка. 
Урам авыз, җил капка! 

Безнең та> тарның башында 
бөркет түгел, эрләндер. 
Тишек .ни i.iii.t кигәнмен, 
шуца башым әйләнде 
Китүче чыбыркысына 
абынганга гарь 1әндеи1 

Кем тапкан, кем югалткан! 
Кем качкан да. кем капкан! 
Эх, иилай! 
Сайлаганым бутын чыкты 
урам авыз, җил капка... 
Урам авы 1 җил капка! 

• 

. .Open терелтә ала 
арыган учакны 

Эңгер менгер язмышыма 
Ходай бир! ш Якты! 
Югалтсан гагын йөрерсең,— 
«улмы минме \ак ш?» 

Орлыктан кибәкне аермый 
күпме гомер акты... 

Д ү р т ь ю л л ы к л а р д а н 

ГЧЯ 

Иркен н ten rap калдык, 
Күмәк идек- гаркал иде 

Бер көн ки иде—тан кал 1ык' 
пар 1ы пар ш гакь ка i ише 

Күз уңу 

}1ш 1м > « к (итсен— 
. i я р яр шр outre1 I T » ) iap 

Дөнья камн i len кнмеганм! -
чин in iep о» 11 roc җитми .i.i гаң ы 

Затлы 
Татлы 
Атлы. 
Хаклы 

Усал г ' 
Минеке чаклы 
Тырышлыгы 1, 
кырык «шi.i кал ml 



РАИ»л ч>эИзуллин 

Бигайбә! 

Аттылар—атылмады. 
Саттылар—сатылмады... 
Мәгънәсезлек ярышында 
тилегә пар булмады. 

Була кайчак... 

Суда сусап, су эчелми 
Утта өтелеп, пешелмн. 
Гайрәт чиксә, бернине дә 
күңел кичерми. 

«Ике икең дүрт» кебек хакыйкатьне 
белеп бетермибез—кызганыч! 
...Атасына карап, улын ярат. 
анасына карап, кызын коч. 

Үзгәреш 

Авыл инде чит. Әмма таныш... 
Мәчет тә буш, клуб та буш. 
Өйборынча экраннарда 
ату-үтерү, секс таныш 

Сәясәт 

Күмдек Тегене 
Тудырдык Моны. 
...Тарта тегермән— 
юк кына оны. 

Яралар, төзәлсә, үзе куба. 
Язган бәхет иңгә үзе куна. 
...Очарга йә егылырга Кеше 
канатларны үзе куя. 

Диңгезләрне кичеп, ярга чыккач, 
Томаннарда каласы иттең. 
Синең-минем язмыш әле бер хәл.— 
Дөньяны ямансу иттең... 

Кешегә сан булса, көн була. 
Көн булса—кояшлы ил була. 
...Шәхесен, милләтең тапталса, 
яшь тамган туфрагың көл була. 



^Чәчмә әсәрләр 

Я к у б 
З ә н ки е в 

ӨТЕЛГӘН МӘХӘББӘТ 

РОМАН 

А выл өстенә кыш уэенен мамык юрганын жәяргө ният юде бугай 
Көннәрдән оер көнне авыл кешеләре, йокыдан /янгач га, ни 
күрсеннәр—итек аллары ш, урам буйлары да күрше |әрнен өй 

губәлөре дә .ш .ik карга гөренгөн, имеш Эре нре йомшак кар бөртекләре 
галгын-сабыр гына гөшуләрен әле һаман дәвам иттерәләр кде Карнын 
бол ай, хәбәрсез писез дигәндәй, кип,и кип,» гешуенө өлкәннәр, гадәтлә-
ренчә, биниһая гаҗәпсенсәләр дә балл-ч.на Иич ы .ип ыр.)м,им IIIIIMM.IC 
Киресенчә, сөенделәр генә балалар Аннан ионнан гынабт юрен югандай 
булдылар да, гәрәзәдән күзләрен ала алмыйча гына гамакларына бераз 
к,ink,I.I.Ui ш 1р,ж у р а м ы 'ii.u> HI мм k.ip.LiM.i.ip Дм .IK k.ip өстенә һаркайсы 
узенен сукмагын салып, кулларындагы букчаларын гөмам онытыл 4i.jp 
'iv килеп, бер-берсенә карлар лып i рәхәткә гарыдылар Мәктәпкә 
алар, дәрес башланыр вакьп җиткәч кенә өерләре белән килеп ю 

Салкын Себер кышы якынлашты Директор 6j [ыл, бетен мәшәкать* 
юре \* җилкәсенә гөшкәч кенә, иондагы халләрнен бик херти икәнен 

аңлады (иннур Ул мәктәпне гәмамлаганга да байтак вакьл узды 6m 
инде, а монда берәр галкыр ремош 0\л\ы imiku' иле Мич юр • 
утын ягудан стеналар корымга баткан Агартырга известь кирәк Идәннәрне 
әйтеп горасы ы к>к алар биш салынганнан бирле буя) мазар күрмәгән 
Mfe( кен җыештыручы tap, ком саен салкын и (әнгө ге иөнеп \ гмөс пычак 
белән кырып ил.ш юалар, үзләренчә чисталык сакларга гырышалар 
Читтән килгән балаларга рәтле горак булы р 1ә юк Стеналары 
челтәргә әверелгән бүлмәләрдә җил уйный, почмакларын бә< 
Иртән \о]-<\ шрына балаларнын юыныр сулары боз булып ката, ках-кш 
ютә i ш lap нарасыйлар 

Көне буе МӘКТӘП иленлө ишереп, т н м о р five M I М Н Ы Л ята (иннур 
ишләрне ничегрәк иим рәткә салырга? Өстенә урман аварга юрганда, 

суыктан күшегеп утыр инде гун мәктәптә Укытучыларга печән 
рөхсә! ителмәгән кебек, утын әзерләргә дә ярамый колхоз җир 

[авамы Башы i i ан и 

http://4i.jp


Я К У П HilHKHEB 

РайОНО бүлеп биргән диләнкаләр авылдан ерак, аны ташытырга һаман 
шул Шыр Шәк\р, Кәрбек Хайрүвзкә ялынырга кала Быел исән-сау 
чыксалар, киләсе \к\ елына ныклап әзерләнәсе б) [Ыр Ә хәзергә шуны 
аңлады яшь директор: ин әү вал язмышлары ана тапшырылган кешеләргә 
эш, яшәү шартлары тудырырга тиеш ул. Шулай булмый торып алардан 
сыйфатлы хезмәт, югары нәтиҗәләр сорарга какы юк. 

Беркөн иртән үк мәктәпнең хуҗалык мөдире Әхмәдүш аларга килеп 
керде, йөзеннән үк ашыгыч эше булуы күренеп тора. Авылга чегәннәр 
килгән икән. бер бик әйбәт бурлы айгырларын сатарга уйлыйлар, ди. 
Акчалата булмаса, алыштырып алырга да ризалык бирәләр икән 

—Әллә мәктәп үгезенә алыштырып алыйк микән, Зиннур абый? 
Атлаган саен ат кирәк дип колхозга ялынып йөрмәс идек. Кичә атланып 
та йөреп карадым, бик йөрәкле, елгыр күренә хайван. 

Зиннур да ат турында уйлап йөри иде, «чыннан да ат булса, эшләр 
бермә-бер "җиңеләер иде» дип уйлап куйды ул һәм, киенеп, Әхмәдүш 
артыннан атлады 

Дер-дер килеп калтырап торган бахбайның як-ягына чыгып карады­
лар, хайван бик ябык күренсә дә, тәвәккәлләргә булдылар. Әйбәтләп 
тәрбияләсәләр, карап кына йөртсәләр, рәтләнер әле. 

Атна-ун көн эчендә беренче чана юлы төште. Иртә китеп, кич 
кайтырга исәп тотып, Зиннур торага барырга җыенды. Үгезнең абзарын 
сипләп-карал алганчы айгырны Әхмәдүшләрдә сакларга булдылар. Кирәкле 
кәгазьләрен папкасына салып, иртән үк аларга сугылды директор. Ул 
килеп җиткәндә, хуҗалык мөдире йөрәксегән атны көчкә дилбегәсеннән 
тотып гора иле 

—Әйдә, Зиннур абый, тизрәк кошовкага утыр, астына печән дә 
җәйдем,—дип ачык чырай белән каршы алды аны Әхмәдүш. 

Директор утырып, җилкапканын ачылуы булды, бурлы айгыр ишек 
алдыннан урамга атылды. Зиннур аз гына чанасыннан чөелеп, төшеп 
калмады 

«Менә шәп атны каптырганбыз икән, рәхмәт төшкере!—дип уйлады 
Зиннур, куанычыннан нишләргә белмичә—Болай булса, торага да күз 
ачып йомганчы барып җитәргә була». Айгыр очыртып кына авыл Астана-
сын1 да үтеп китте. Колакчарда җил генә сызгыра Шулай бер чакрыммы, 
икенеме барды да «йөрәкле айгыр» сабырланды, акрынлап атлый башлады 
Башта Зиннур, ярый, аз-маз ял итсен дип. риза булып барды Аннары 
бүген үк әйләнеп кайтырга тиешлеген исенә төшереп, атны куаларга 
тотынды Ләкин юртырга уйлау түгел, тагын да акрынлады айгыр Чанадан 
төшеп, юл буенда гына үсеп утырган тал чыбыгын сындырып, әйдәп 
карады, бу да файда бирмәде. Ничек тә Көмешлесудан өч чакрым 
ераклыгындагы Усаклы авылына җиттеләр. Авылга керүләре булды, әлеге 
мәхлук, чегәннәрнең гадәте буенча, капка саен борылып, туктый башлады. 
Әнисенең кәгазьгә төреп кесәсенә салган икмәк, кыстыбый кисәкләре 
белән алдаштыра торгач, авыл артта калды. «Мәктәп атлы булган икән. 
котлы булсын.—дип калды таныш агайлар, тик яшь директорның, 
йөрәкләнеп, аты белән тарткалашуын гына аңламадылар:—Баш бирәсе 
килми бугай айгырның». 

Юл газапка әверелде, шатлыклы уйлар онытылды. Сөйрәлеп барды-
барды да бурлы айгыр, бөтенләйгә туктады. Моңсу күзләрен мөлдерәтеп 
хуҗасына карады. Әллә нишләде Зиннур, аю сөйрәтеп кайтып, янып 
үлгән аты исенә төшеп, тәне эсселе-суыклы булып китте. Айгырны сый­
пап, тынычландырырга тырышты, ләкин ат аның учы тигән саен дерелдәп, 
тарткалашып куйды. Әнисе биргән ризыклар да беткәч, култыгына печән 
кыстырып, алга атлады, айгыры да ана иярде. Алар шул рәвешле торага 
барып кергәндә, урамнарда караңгы төшеп, фонарьлар яна иде инде. 
Очраган бер кеше, әллә нинди хикмәт күргәндәй, анын артыннан карап 

1 Астана—изгеләр күмелгән урын 



ӨТЕЛГӘН МӘХӘББӘТ 

кала башлады «Юкка килдем, Усаклыдан ук борылырга булган икән,— 
дип уклады Зиннур —Ләкин хәзер борылудан мәгънә юк. азрак ял иттереп 
алырга кирәк» Бурлы айгыры нәрсә булганын уйлап бара торгач, үзе 
тукталасы йортка ла якынлашты. Сонгы борылышны үткәндә генә бер 
агай, янында барган юантык хатынына борылып, юри Зиннурга ла 
ишетелерлек итеп: 

—Кара әле, Минсылу, Хужа Насретдин үтеп бара, күрчәсән күр 
әнә,—дип көлеп калды 

Кеше көлдереп йөреп булмый, килгән эшләренә дә кул селтәп, 
иртәнге карангыда кире ук кайтырга юлга чыкты. Кайтышлый да шул ук 
хәл кабатланды: аллан култыгына печән кыстырып мәктәп директоры 
атлый, артыннан ана ияреп бурлы айгыр бара. Ул ял итәргә туктаган 
йорт хужасы тормышны куп күргән тәжрибәле карт иде Зиннур калне 
сөйләп биргәч, айгыр тирәли бер әйләнде дә, авыз тирәсен капшап, 
тешләрен карады. 

—Атын үч тиярен яшәгән, балам, исән-сау кайтып җитсәң, мондый 
ерак юлга жәяүләп чыксан тынычрак булыр, хайванны ла жәфаламассын,— 
диде карт ана киңәш биргәндәй 

Кайтыр юлында Зиннур атны суккалап интектермәде, үэ адымына 
атлатып кайта бирде Ләкин айгырнын кичә юлга чыкканда жан фәрманга 
чабуын гына нигә дә юрарга белмәде ул. 

Кышкы көн кыска, авылга кайтып кергәндә, карангы төшеп килә 
иде инде Зиннур үзе дә ашыкмады, авылнын усал геллөрс күрсә, такмак 
чыгарырга да күп сорамаслар Ояты ни тора бит. директор башын белән 
ат танымыйча иөре инде' Уйлагач, берәр олырак кеше бе юн киңәшләшергә 
дә башына килмәгән, чегәннен мактавына ышанып, алып калды Ш) i 
Әхмәдүшләрнен өе юл өстендә генә, хужалык мөдиренә тезгенне тоттырды 
да үзе хәл алырга утырды Ике көн юлда булуының сәбәбен тиз генә 
аңлатып бирде, мәктәптәге хәлләрне сорашты 

— Ничек болан булды икән сон?—дип исе китте Әхмөдүшнен лә, 
директор сүзләрен тыңлагач.—Мина Хәйрүш белән Локман килеп әйттеләр 
бит, көн аша колхоздан сорап йөргәнче, yi атыгыз булыр, лиделөр Ә 
мин сон, ачыгавыз, шуна ышанып та куйдым Аларның кайчан кешегә 
яхшылык шшөгөне бар сон'.'—дип үз-үзен битәрләде 

Соныннан билгеле булды, айгырны сатар алдыннан СИГСЗДӨИ үрелгән 
камчы белән ярган икән чегән, шуна күрә дә тегесе, янына кеше килүгә 
үк, котырынып чаба башлаган. Ат вакыйгасы ла Хәйрүшнен п кгеннэи 
башка үтмәде... 

Яңадан ат алырга мөмкинчелеге булмаган директор щ i ук үтенеч 
белән РанОНО мөдиренә МӨрӘЖӘГать ител карады Мәктәпнең кәлен 
noun [a белгән Марфв Ивановна бу юлы өмел [өйдерерлек жавал бирде 
ЯкыНДаГЫ балалар йорТЫ директоры НоВОПаШИН ДИГӘН кеше у ЮНвН 
карамагында булган аягы атның берсен ^ил бирергә риза булган Биш 
яшенә кадәр ияр ыңгырчак күрмәгән Кола исе үзен алырга килүчеләргә 
баш бирергә геләмаде 1>\ ирек сөюче чаннанмы җигәргә өйрәтүләренә 
ышанмаган директор w үзенен ипиен белдерде 

Өйрәтербез, лиделөр бертааыштан һшнур белән бергә килми 
Әхмөдүш.—Авылга кадәр ара ерак, сабырланыр иип гө өстеоедәр 

Шулай men. мәктәп атлы булды Чыннан \л сокланырлык елгыр 
бии иле Кола. авыз ачып торганнарны санга да сукмый, үзе кебек ЯШЬ, 
көчле [әрне генә хужасы шеи ганыды j 1 Авылга кашын беренче тапкыр 
урам өйләнгәндә ук, гамаша карарга чыккан Хәйрүшне гөртә башы 
белән гөрттереп, аяктан екты Әле ярый. чанада һшнур у к гүтел, кужалык 
мөдире генә иде, ни iypra китмәде Колакчынын табып башына <лп а ш 
ы Көрбок юлда гәгәрөп ятуын кеше күрмәгәндә юпиц ягын карады 
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Мәктәп бинасын, ГОМУМИ торакны жайга салу өчен дә аз-маз 
материаллар арттырды РаиОНО мөдире, ял көннәрендә өмә 
ясарга карар иттеләр Үтәдән-үтә жил йөргән урыннарны сылап. 

фанера кактылар, авылдагы ин я\шы мич чыгаручыны күндереп, бүлмә­
ләрне җылыту хәстәрен дә күрделәр Мич. стеналар агартылгач, укытучы-
укучыларнын да йөзләре яктырып китте Әкренләп мәктәпкә жан инде. 
Ләкин почмактагы ТУГЫЗЫНЧЫ сыйныфлар укый торган «көфер почмагына» 
барыбер кирпеч җитмәде Алар гына нәүмизләнен калды, тун якаларын 
күтәреп, бияләйләр киеп дәрес тыңлауларын дәвам иттерделәр. 

—Әх тимер мич юнәтеп булса икән!—диде Зиннур Әхмәдүшкә — 
Ләкин аны хәзер көндез чыра яндырып эзләсәң дә. табармын димә. 

Утыра торгач, киңәшләшеп, мондый фикергә килделәр: Әхмәдүш 
гимерче иләп торага бара. мөмкинлек булса, тимер мич ясату чарасын 
күрә Ипле кеше Әхмәдүш. бер атнадан тимер мичен, морҗаларын берүзе 
өстенә йөкләп атып та кайтты Җылысыз калган теге -көфер почмагына» 
да рәхәт җылылык инде. укучыларнын башлары күккә тиде. Шул ук 
өмәләр белән утын да әзерләнде. Берәү дә эштән читләшеп, карышып 
тормады, бергәләп башкарылган эшнен авырлыгы да сизелмәде. Эшләренең 
нәтиҗәсен күрү яшь директорга көч өстәде, үзен ышанычлырак тотарга 
ярдәм итте. Инде ул укучыларнын күзләренә дә туры карый, укытучы­
лардан да лиләрен җиренә җиткереп үтәүләрен таләп итә алачак иде. 

Ин авыры хуҗалык эшләрен җайга салу. дип уйлаган Зиннур нык 
кына ялгышкан булып чыкты. Укытучыларның эшен тикшерүдән башлан­
ды директорның күрәчәкләре. 

Яшь лиректорнын мәктәпкә төрле яңалыклар кертеп, жан атып 
эшләве күпләргә ошый иле Торгынлык сазлыгына баткан мәктәпкә 

• и үзе белән бергә шифалы һава. ачык мөнәсәбәтләр алып керде 
Бигрәк тә яшьләр канатланып эшли башладылар. Физика, химия дәресләре 
өчен приборлар булдырды яшь директор, сирәк кенә булса да лаборатор 
ипләрне башкару өчен шәһәрдәге шеф мәктәпләргә бару мөмкинчелеге 

туды. Җылы бүлмәләрдә гөлләр үстерелә башлады. Ботаника укытучысы 
бакчага утырту өчен төрле орлыкларны хәзерлән үк әзерли башлады 
Спорт уеннары ярышларда яшьрәк укытучылар белән берлектә директор 
абыйлары үзе дә рәхәтләнеп катнаша килде. Бөтен җаны белән укуга. 
мәктәп эшләренә бирелгән Нурия дә мәктәпкә кайтуына куанып бетә 
алмый, хәленнән килгәнчә Зиннур абыйсына ярдәм итәргә тырыша иде 

Дәресләрне тикшерүдән сон үткәрелгән педсоветтан башланды хәлләр. 
Директор укытучыларның дәресләренә бәя биреп, кайбер киңәшләрен, үз 
фикерен әйтте Күп кенә укытучылар мактау, ышаныч сүзләре ишеттеләр 
Чират бишенче-тугызынчы классларда тарих укытучы Туйбикәгә җиткәч. 
Зиннур дәреснен күп кенә җитешсезлекләрен күрсәтте, укытучының дәрескә 
әзерлеге тиешенчә булмавын әйтте Даут абыйларыннан тәнкыйть сүзе 
ишетмәгән тарих укытучысы, әлбәттә, үзенең тәҗрибәле белгеч булуын 
да. Зиннурның әле мәктәп бусагасыннан атлап кына керүен дә калдырмады 
Пыр тузып укытучылар бүлмәсеннән чыгып ук китте. 

Китапханә эше дә директорны канәгатьләндермәде. «Булган китаплар 
та рәтләп куелмаган, бернинди күргәзмәләр, әдәби почмаклар оештырыл­
мый тип санап чыкты ул. һәр сүзенең Өннәшкә ничек тәэсир итәсен 
алдан ук белеп Коллектив аның фикере белән килешсә дә. авыз ачып 
сүз дәшәргә жөрьәт итмәделәр. Зиннур хаклы иде. китапханәченең тавышы 
Туйбикәнекеннән дә яманрак булды. 

Кисәтү алган укытучылар эшләрен яхшырту өчен аркылыны буйга 
да алып салмадылар Киресенчә, яшь директорның үзен күзәтергә, тырнак 
астыннан кер эзләргә керештеләр. Әдәбият укытучысы Фәүзия Тукай 
иҗаты буенча конференция үткәрергә теләп, китапханәгә материаллар 
сорап керсә дә. ана игътибар итүче булмады. Өннәш белән Туйбикә 
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серләшеп утыралар иде. анын ягына әйләнеп тә карамадылар Зиннурга 
алар арасына керергә, кисәтергә туры килде. 

—Тукай томнарын мин үзем җилкәмә күтәреп кайттым. Өннәш 
апа,—дип башлады ул сүзен тыныч кына—Ә портретын, тузан эченнән 
алып »леп куегыз дип. кулыгызга тоттырдым Кичәгә кирәкле материал­
ларны табып, әдәбият укытучысына тапшырмасагыз. үзегезне эштән азат 
дип саный аласыз —Чигәсен тотып, үз бүлмәсенә юнәлде директор. 

Бу хәлләргә Даут абыйсы ла бик борчылды, хатынынын һаман ла 
ипкә килмәгәнен күргәч, аерылырга ниятләде бугай. 

—Зиннур энем, Өннәш белән Туйбикә ханычнын серләре бик 
килешә, сонгы вакыт гел бергә йөриләр. Сак бул. берәр мөгез чыгара 
күрмәсеннәр.—диде ул. чын күнелдән борчыл ып. 

Зиннур белән Нуриянен аралары бик якынайды Кешегә күрсәтергә 
тырышмасалар да. күзләре белән аңлаша, бер-берсенә ышанычлы терәк 
була башлаган иде алар Эш буенча кирәккәндә. Нурия тартынмыйча 
директор абыйсының өенә дә керә, ә Ниязбикә карчык бу хәлгә куанып 
бетә алмый Тотнаклы, саф иле аларнын мөнәсәбәтләре. Мәхәббәтне 
яшереп торып буламыни, алар сүзсез дә аңлашты Бу икәүнен мөнәсәбәт­
ләре мәктәптә дә мәгълүм булды, күпләр: 

—Пар килгәннәр дә соң, күз тимәсен,—диюдән узмады Ләкин 
тәнкыйтьләнгән укытучыларга бу бик зур жим булды: 

—Директорга үзенен укучысы белән чуалырга ярыймы сон! 
—Җитмәсә кыз анын өенә дә кереп йөри икән бит әле ахирәт 

кенәм!..— дип пышылдашты алар икәүдән-икәү генә калгач Юкка гына 
гүгел бербер хәлләре бардыр, дигән нәтижәгә килде бозык хатын 
Җаен туры кигереп, бу хакта Хәйрүш белән дә серләште Кәрбеккә шул 
җитә калды, Зиннурнын мәктәптәге эшләрен күреп ишетеп тора бит Ул 
директор булып алгач, караңгы карга күмелеп утырган авыл өчен бердәнбер 
яктылык учагы, үзенә тартып торган мәдәният үзәгенә әверелде мәктәп 
Бу исә көндөшенен зур жинүе. Хәйрүшнен берсүзсез жинелүе иде Тагын 
бер кабат {иннурга этлек эшләргә жай чыгуына куанып, нк-ягына каранды 
да бик акыллы кинәт бирде: 

— Югарыда мондый эшләр зур әхлаксызлык дип бәяләнә,—диде ул 
Өннәшнеи »ченө керердәй булып.—анын ояты бөтен педколлективка 
төшәчәк. Монардан тыш мулла баласы, ишан оныгы икәнен дә онытмый­
ча РОНОга 11,111л гүгел. Мәскәүгә үк язарга кирәк. Җитәкчеләр анын 
белән ничек сөйләшергә кирәген белерләр 

Уйлап )ш йөртте Хәйрүш. өстәге иптәшләр казынып, тикшеренеп 
тормаслар. Печән хәйләсеннән чак котылды Зиннур, 8 8) НП печән 
кебек кенә булмас 

—Чыннан да, безне тикшереп утырганчы, үзен тикшерсеннәр әле, 
бер бер гөнаһы булмыйча катмас яшь директорның 

Яза торгач, xai (урга кипе Директорнын балаларга гискаре урнап 
күрсәтүе ы үз укучысы белән гыйшык-чыйшык тотуы да. атасы мулла 
булгач мәктәптә атеистик ми алып бармавы да. төрле хорафат lap белән 
көрәшмәве аә әйтелде. Алай гынамы әле. коммунист тар партиясенә 
иптәш Сталиннын үзенә тел тидерә башлавы кат-кат язылды Көмешлес] 
акылы урта мәктәбе директоры Зиннур Аблудлин совет властена аяк 
чалучы, ин up дошман, анын. әхлаксыз бәндә булып гәүдәләнергә 
гиеш II № Хатны әлеге дә баягы Хәйрүшкә тапшырдылар Бригадир исә 
бөтен шартын гуры китереп, хатны губылдан, тка той men салды 
Шикаять кеше ышанмаслык хәбәрләр гулы пычрак xai о тын кита чыкты 
\ и та и 1Үчы lap исә мыек асларыннан гына елмаеп ^ I НИЛӘренеН КӘТИЖВ 
[әрен көтә башладылар Җавап озак көттермәс районнан килгән һәрбер 

ВӘКИЛ HOTi.ikiapi.iH хат ы к дошманнары, партия дошманнары белән көрә 
шерга [акырып бетерәләр еларга гел гидёрергө sepboi иткән Фәтхулла 
КарТНЫН УЛЫ i.i бИК "'ак ЙӨрИ алмас борын чоеп. ГИЗ СЫНДЫрЫрДар 

http://HOTi.ikiapi.iH
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Идарә утырышы озакка сузылды. Шыр Шәкүр гадәтенчә колхозның 
планнары, колхозчыларның ялкаулыгы хакында бик тәмләп, кат-
кат сөйләде Кайтырга чыккач, Локман җан дусты Хәйрүш белән 

бергәрәк атлады. Әллә кайчаннан бирле киңәшләшәсе сүзе бар иде 
анын. Икәүдән-икәү генә калгач, пышылдап кына сүз башлады: 

—Мин, малай, бер тузга язмаган хәлгә тап булдым бит әле. Сиңа 
гына ышанып сөйли алам, бәлки берәр киңәш бирерсең. 

Кәрбекнен колаклары тагын да тырпая, күзе тагын да кысыла, 
болай да жәенке борын яфраклары тагын да киңәя төште. Иллә дә ярата 
ул кеше серен тыңларга. 

—Йә, йә, сөйләп кара, ни хәсрәтләрең бар икән9—дигән булды ул 
шаярган сыман итеп 

—Эш көлкедән узган, малай,—диде Локман чыннан да ачуланып— 
Йә үләм, йә калам, болай булса... 

Дустының чынлап торып пошаманга калуы тагын ныграк кызыксыну 
уятты, һәм ул, барудан туктап, Локманга текәлде. 

Шаклар катты Хәйрүш, котлары алынды. Алынмаслык та түгел 
шул: венерик авыру эләктергән икән ләбаса аның ахирие! Ашаганы аш, 
эчкәне су түгел икән егеткәйнең. Авыру арткан нан-арта барып, хәзер 
тоташ сызлавыкка әйләнгән икән. Күрше авылга барганда классташы 
Гөлсылуны очраткан егет. Анын шул көннәрдә генә әнисе үлеп, кыз 
ятим калган. Озактан бирле күрешкәннәре булмагач, сөйләшер сүзләре 
дә күп булган. Классташын өенә чакырган кыз, тегесе юл уңаенда авыл 
кибетенә тиеп, ярты алырга да онытмаган- Гөлсылу кунагына колбаса 
белән бәрәңге кыздырган, Локман биргән акчага балыкчы Әхмәт картларга 
кереп, сап-сары табаннар да алып чыккан. Төн озын мәктәп елларын 
искә алып утырган классташлар, табан да пешеп чыккан. Әкренләп кенә 
шешәне дә түнтәреп куйганнар. Локман кунарга калган... 

Кызның колхоздан китәргә теләп тә, документлары булмагач, беркая 
да бара алмавы хәтерендә калган егетнең- һ ә р колхозда шулай бит, 
үзебезгә дә эшләрдәй кешеләр җитешми, дип, идарә җитәкчеләре берәүгә 
лә кәгазь бирми икән. 

Сүзен төгәлләп дустыннан киңәш сорады Локман, кайда, ничек 
дәвалыйлар икән бу яман чирдән? Ә бит кызга өйләнмәкче иде, сылулыгы, 
килеш-килбәте бер дигән. Үзенә кадәр кемнәр кулында булган, ни рәвешле 
кәеф-сафа кылганын каян белсен ди ул? 

Уйларга, ярдәм итәргә вәгъдә биреп, Хәйрүш өенә юл алды. Икенче 
көнне үк үзенең планы белән дустын таныштырырга ашыкты. Төне буе 
йокламаса-йокламады, ә планның шәбен корды Кәрбек. 

—Беләсеңме, дускай, менә нишлибез. Син яңадан барып, Гөлсылуны 
монда алып кайт. Минем Фәтхулла улы Зиннурга бурычлы икәнемне 
беләсен, әгәр кызый, бер хәйләсен табып, аңа да шул «бүләген» калдырып 
китә алса, ана белешмәләр дә, сиңа дәва да табылыр. Шуңа кадәр бераз 
сабыр итәргә, түзәргә туры килер, дускай. Барыбер миннән башка бер 
эшен дә чыкмас. «Эче авырта» дигән сылтау белән торага дәваланырга 
озатырмын, паспорт алу өчен кирәкле кәгазьләр алырга да булышырмын. 
Җаен туры китереп керсәң, Шыр Шәкүр ярты-йортыга ярты колхозын 
сатып җибәрергә риза. Җаен гына таба белергә кирәк. 

Гөлсылуга документлары өчен фотолар кирәк булачак бит, ә фотога 
төшерүче тирә-якка да бер Зиннур гына. Шуны сәбәп итеп, аларны 
очраштырырга булдылар, калганнарын кыз үзе дә төшенер. «Төшенер, 
колхоздан, авыруыннан исән-имин котыласы килсә, бик тиз төшенер 
кызыкай» 

Локман килгәндә, Гөлсылу үз-үзенә кул салырлык дәрәҗәдә әрнеп, 
елап утыра иде. Күзләре шешенеп беткән, йөзләре сулып калган. 
Сабакташын күргәч, куркып, куырылып калды, ни дияргә дә белмәде. 



Кан-яшьләрен түгеп Локманнан гафу сорады, ана кадәр үзенең авыр\ 
икәнен i гырга гырышты Алар авылына, янәсе, шәһәрдән 
килгән вәкил тиз арада кызны күреп, ышанычлы кешеләрдән аның 
ялгыз яшәвен белеп алган - М и н сине үзем белән алып китәм, син мина 
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кыз, азрак уйлап торгач, Локманның сүзләренә колак салды Ти 
юмалап, авыруы турында берәүгә дә белдермәскә алар әйткәнне 
алса, горага алып барыл дәваларга вәгъдә итен. Көмешлесуга алып кайтты 
егет Гөлсылуны Бер вакыттарак укыган Г>\ пайлыктан кыз Зиннурны ла 
белә, анын институт бетереп кайтып, директор булып зшләвеннән дә 
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икеләнеп калды ул Укып кантын кеше булган авылдашларыннан 
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—Андый гына эшне булдырабыз аны, тик сина аны алып кайтып 
китәргә кирәк булыр бит. 

—Әйе шул, бер килгәндә алып китсәм, әйбәт булыр иде. Вакытыгыз 
булса инде... 

—Ярый, Гөлсылу, хәзер мин сине төшерим, аннан сон эшкә барасым 
бар Кич белән кайткач, ясармын, берочтан кайчаннан бирле җыелып 
килгән башка фотоларны да эшләрмен. 

Яктылыкны тикшереп, аны җайлабрак утыртты да, төшереп, мәктәп­
кә китәргә жыена башлады. Кызга туры карамыйча гына: 

—Мин эшкә юл тотам хәзер, син кемнәрдә тукталдың, юл унае 
түгелме?—дип сорап куйды 

Кыз сорауны үткәреп кенә җибәрде дә, тагын да серлерәк итеп: 
—Зиннур абый, минем тагын бер үтенечем бар иде,—дип егеткә 

карады. Өстәл өстенә иелеп, кирәкле китапларын эзләгән Зиннур, 
кызыксынып кызга текәлде, аның күзләрендә сүзсез сорау иде. 

—Мөмкин булса минем фотоларны кәгазьгә төшерүегезне карап 
торасым килә Минем өчен бу баш җитмәслек серле бер эш Фотога 
төшереп, ясый белүчеләр тылсым ияләре булып тоела миңа. 

Моны көтмәгән егет рәхәтләнеп көлеп куйды, Гөлсылуга карап: 
—Аны ясаунын бер тылсымы да юк, бары тик кирәкле реактивларын 

гына булсын Сина уңайлы булырмы икән сон, мин аларны караңгылаткач, 
аерым ут яктысында гына ясыйм бит,—диде ул ризалык та, каршы килү 
дә белдермәгән бер тавыш белән. 

—Мине эзләп йөрүче булмас, ә сезгә комачауламаска тырышырмын 
Кыз белән икәүдән-икәү генә калуны килештермәсә дә, анын соравын 

кире кагарга да яхшысынмады Зиннур. Фото эше белән күпләр кызыксына 
бит, әнә унынчыларнын барлык кызлары да түгәрәккә йөри, беренче 
килүләрендә аларнын кызыксынуы да Гөлсылудан ким түгел иде. 

—Ярый алайса, килерсең, ләкин мин тугызларсыз да бушамам. 
Өске өйдә ут кабынгач, рәхим ит.—Зиннур, кунагынын килешле буй-
сынына тагын бер кат күз төшереп, озатып калды. 

Мәктәптә укыган кайгысыз елларын исенә алып кайтты Гөлсылу. 
Мондый бәхетсезлеккә дучар булмаса, бер мәктәптә укыган, аңа берсүзсез 
ярдәм итәргә атлыгып торган, кайгысын чын күңеленнән уртаклашкан 
кешегә яманлык итәр идеме соң ул? Аякларын сөйрәп, Локманнарга 
ерак кына туган тиешле карчыкның өйалдыңа атлады. Озак көттермичә, 
Локман да килеп җитте, сөяркәсенең хәлен сорашты. Икеләнүе йөзенә 
чыккан иде ахры кызның, егет тагын аны юата, үгетли башлады: 

—Мин бит сина чыннан да өйләнергә уйлаган идем, бер кичкә түз 
акыллым, аннан сон икебез дә дәваланып, бергә булырбыз. Хәйрүшнен 
белмәгән кешесе юк аның, документларын да җайлар, врачларын да 
табар. Риза булмасак, икебез дә бу авырудан котыла алмабыз,—дип 
юмалады. 

Гөлсылу риза булмас, баш тартыр бу эштән, дип коты алынды 
егеткәйнең Алай булса, Хәйрүштән рәхим-шәфкать көтмә. Үзенә кирәк 
булганда гына дус ул, берәр нәрсәне аныңча кылмасан, гомерлек дошманы 
булып калырсың. Тубылга барып врач эзләп йөрерлек ышанычлы кешесе 
дә юк, бөтен өмет Хәйрүштә. Хәзер ничек булса да кызны күндерергә 
кирәк. 

—Мин бит мәктәптә укыганда ук сине өзелеп сөя идем, син генә 
миңа карамадың,—дип дәвам итте ул сүзен,—ә хәзер без бергә була 
алабыз, авыруны берәү дә белмәс. 

—Ул чагында дөнья миңа ал да гөл булып кына күренә иде шул,— 
дип куйды кыз, авыр сулап—Ә тормыш без уйлаганча гына түгел икән... 

Теге якта хуҗа карчык кыштыр-кыштыр килеп, нәрсәдер эшләп 
йөри, Локман әледән-әле ул якка каранып, тынычсызлана иде 

Ниһаять, көткән сәгатьләре җитте, озакламыйча югары очтагы алар 
көткән өйдә ут яктысы күренде. Атласа да атлады Гөлсылу, атлачаса ла 
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атлады. Зиннур белән үзен ничек тотасын күз алдына да кигерә алмады. 
Локман әйтүеңчә, егет аңа үзе үк бәйләнә башлаячак, ана тик карышмаска 
i ына кирәк булачак иде. Зиннур да ир-егет ләбаса, аулактан файдаланмыйча 
калмас... 

Сөйләшкәнчә, кызны ачык йөз бетон каршы алды Зиннур, өс 
киемен чишенгәч, утырырга тәкъдим итте Кирәк-яракларын 
бетергәч, тылсымлы кызыл утын кабызды Гө 1сы ц [ын чынлап исе 
китеп лине күзәтте, кәгазьдә үзен күргәч, гәэсирләнүдән кулларын 
чәбәкләп, Зиннурны битеннән үбеп алды Егет көйдергеч итен карап 
куйды. Гөлсылу хәтта бер-ике адым артка .i.t чигенде, авыз »ченнән 
мыгырданып, гафу үтенде. Уңайсыз тынлык урнашты Хәленнән килсә, 
жир ярыгына төшәрдәй булды КЫЗ, ләкин ул моннан чыгып китә алмый 
шул: тегеләр икәүләп капка төбенә кадәр китереп куйдылар, им генә 
кайтып га китмәсләр. 

Байтактан бирле .-кыелган негативлардан кәгазьгә remepi 
шактый жыелган иде, Зиннур башын күтәрмичә ипләде дә 
бермәлгә кунакны онытып га җибәргәндәй булды Фотоларны киптерергә 
дип тезә башлагач кына. аны яна күргән кебек, гаҗәпсенеп кар 
сәгатенә күз салды. Гөлсылуның сораулы Kapi i 

—Син кемдә тукталдым л илен әле?—егет унай< 
Моны көтмәгән Ki.it готлыгын калды, шулай да югары очтагы үзе 

туктаган карчыкның исемен әйтә алды Бераздан, аска карап кына 
—Ул мине көтмидер инде. ишекләрен бикләп яткандыр 

авылга кайтып китәм, дип әйттем,—диде. 
Зиннур чигәләрен уып. чәчләрен кулы сыпырды 

«Тегеләр әйткәнчә, директор абый ялгызлыктан файдаланырга уйламый 
ахры»,—дип унлап куйды сылукай .MI.HI генә 

—Төннең берендә юлга чыкмассын бил инк 
урынны идәндә җайлармын 

ТИЗДӘН VI Сүнде, Локман бвЛӘН ХәЙрүШ Кулларын ү\ 
юла кузгалды 

Төне буе угаланып чыкты кыз, күзенә йокы әсәре 
булды сон әле бу, тегеләргә нәрсә мяргә 
көенде, бер сөенде кыз Гомерендә нибары ике егет бе а 
икесендә дә гегеләрнен азгын дәртенә (Әрман 6j 1ган сы 
олы хөрмәт белән карады ( п ч и юрлы бил Гөл< 
әнә ничек со ten. Оаинананк м тән кичерде Ыннур аны беренче күрүендә 
Кызыл ул яктысында да карал карап алгалады Әрнүләр* үзәгенә 
бу гормышта киңәшләшер кешесе ia булмаган Гөлсыл) күңеленнән 
Зиннурга рәхмәтле иле Шулай ла >ШНСН болай булып чыгуы] 
алын 1ы Тегеләр бит уйный горгвн кеше 1әр гүгел Локманга на ше анлатып 
бирерсен дә, Хәйрүш дигәнендә бил нәрхәм кман үзе 
дә анын алдында пер калтырап юра бил к. оял n.i шеп кенә 
гуктал калмас ул, үз дигәненчә булмаса үтереп 
гормас Ям. ирдән дә яманрак б) Йлаһым 
үзен сакла шул рәхим шәфкатьсез бәндәләрдән! 

\ i сүНГӨЧ, каЙТЫр ЮЛГа чыккан 61 көнгә план кор 
Болай Ь) ica ип барып чыкты Ләкин ип ип кирәк кче ә 
Ничек булса да б) пар йоклап юргалаганчы Нурияне 
һәм хәлне \. t күзләре белән күрерлек итәргә кирәк Гөрлечә уйлап кара 
ii,i i ip Хәйрүш үзе гурыдан гуры Нурияләргә бар 
цсыллы хәйләне бик гиз айлап алачак Хәйрүштән шиклән* 
иде уйлана кинвшләшв горгач, 6) якны Локман карарга гиеш 

НӨТН КӘГӘ ки I U 1Өр 
Кышкы ген бик озын, '.'кип (иннурнын иртән мәктәпк. 

һәркем белә »шне ул уянгалаганчы «пешерергә 
кара айгырын адагеп Локман Нурнянен ахирәл 
гәбенә ки юл гухтады Мичтән куе гвтен чыга өйдәгеләр аяю 

http://Ki.it
http://mi.hi
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булырга тиеш. Тәрәзәне шакып кына Камиләне чакырды егет Иртәнге 
кунакны нигә юрарга белмәгән кызга турыдан-туры: 

-Камилә, күрше авылның ГӨЛСЫЛУ сездә кунмадымы.'—дигән сорау 
бирде.—Ул кичә Зиннур абыйга фотога төшергә дип килгән иде. авылына 
илтеп КУЮЫМНЫ сорады Эшкә кадәр озатып куярмын дигән идем... 

—Юк шул, безгә кермәде, күренмәде ул. Бәлки, Нурияләрдә 
кунгандыр? 

Локман эшнен бодайга китүенә бик шат иде, кызның үзен үк 
Нурияләргә кертеп җибәрде Гөлсылу, әлбәттә, аларда да юк иде. Локмаң 
гаҗәпкә калган кыяфәт ясады. Кызлар да йомгакны ничек сүтәргә 
белмәделәр Бераз торгач, егет, ашыкканлык галәмәте чыгарып, сүз башлады: 

—Бәлки, ул кайтып ук киткәндер, минем дә вакытым бик тар. 
Кызлар, Зиннур абыйга кереп кенә сорап чыкмассызмы икән, тынычла­
нып, эшкә китәр идем. 

Камилә белән Нурия таныш баскычлардан җәһәт кенә өскә дә 
менеп киттеләр. Үз күзләренә үзләре ышанмады алар: ишек ачык, Зиннур 
абыйлары йокыдан тормаган, идәндә хатын-кыз киемнәре сибелеп ята, 
ә сәкедә—кап-кара толым сүтелеп төшкән. Бер секундка гына катып 
калган Нурия, битен каплап, кире чыгып йөгерде, Камилә анын артыннан 
ташланды. 
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Г өлсылу керүчеләрне сизеп ятты, алар чыгып киткәч үк, киемнәрен 
җыеп киенде, үз фотоларын алып. чыгып та йөгерде. Иртәнге 
чәйне эчкәч, Зиннур көндәгечә мәктәпкә ашыкты. Кичә бик сон 

яткач, түшәктән дә сонрак күтәрелде. Ашыкканда җил каршы дигәндәй, 
юлын Хәйрүш бүлде. Мыскыллы елмаеп, уртларын чәйни-чәйни карап 
торды да, һаваланган борынын кинәйтеп, сүз башлады: 

—Ну, хәлләр ничек, директор?—дигән булды ул, авызын җыя 
алмыйча 

Зиннур шундук анын тагын бер этлек эшләп йөрүен сизде. 
—Ничек булса да, синен белән бүлешергә исәп юк,—дип кырт 

өзде. 
—Әйе, андый серне бүлешмиләр инде. Бәлки, дуслыгыбыз хакына 

бусы белән бүлешерсең, күрше авыл кызын әйтәм? 
Зиннур, өстенә шакшы су сипкәндәй, сискәнеп китте, ялт итеп 

Хәйрүшкә карады Ә тегесе шуны гына көткәндәй тезеп китте: 
—Син хәзер зур кеше булгач, фотога төшәргә дә өенә генә чакыра­

сын, ясауны да төне буе бергәләп кенә ясыйсын, диләр. Түләве дә бик 
кыйммәт түгел, бер кич кенә, лиләр. 

Ачуыннан нишләргә белмәде Зиннур, йодрыкларын йомарлап, өстенә 
ташланудан үзен чак тыеп калды. Ә тегесе мырлапмы-мырлый, ата мәче 
диярсең: 

—Ятим дигәч тә кызны шулай мыскылларга ярыймы сон?—дигән 
булды Кәрбек.—Мескен елый-елый шешенеп беткән. Нәрсә булганын 
сорагач та, күпме тынычлана алмыйча барды Авылына кадәр озатып 
куйдым. «Зиннур абый мине харап итте» дип, юл буе яшь түкте 
Гөл сылукай... 

Мәктәп директоры ана: 
—Кеше ышанмастайны дөрес булса да сөйләмә,—диде дә зур-зур 

атлап китеп барды. Ә үзенең йөрәге күкрәк читлегеннән чыгардай булып 
типте. Анын авызына кергән хәбәр—үзен урамга чыгып сөйләгән белән 
бер: иртәгә үк авыл буйлап таралыр. 

—Кеше ышанмаса да, Нурия ышанырга тиеш,—дип кычкырып калды 
Хәйрүш, хахылдап көлүдән тыела алмыйча. 

Дөрес уйламады Зиннур. Хәбәр иртәгене дә көтмичә, кеше теленә 
эләкте, директорның ялгыш адымын көтеп кенә йөргән Өннәш, Туйбикә-
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ләргә сөйләр cy i табылды Аларнын Зиннурга теш кайрап йөргәнен бик 
яхшы белгән Хөйрүш бу юлы да шулар аша эш йөртергә уйлады. Даут 
абыйсының эшкә китүен көтеп кенә торды да. сердәше янына юл тотты 
Хуҗалыктагы байтак кирәк-яракларны, печән утын кебек нәрсәләрне 
гел ХәЙрүш аша гына булдырды Өннәш Ә тегенә нәрсә, сүэеы т;шкан 
чал түгел. колхозныкы ЖӘЛ түгел» лип. хатыннын бар теләген лә үтәп 
килә Бушка түгел, билгеле 

—Сонгы хәбәрләрне ишеттенме сон әле. Өннәш әбәкәем'—дигән 
булды ул. нсәнләшкөч үк. хатыннын юантык билем.! кагылгандай итеп. 

— М и н йоклаганда дөньясы җимерелмәгәндер әле,—диген булды 
тегесе дә. сырпаланып Хатыннын торып килүе ген,* иле ахры чәчләре 
тузган, к ү ) төпләре шешенгән, йокы күамәге өстеннән кигән халаты ла 
төймәләнмәгән, изүләре ачык. 

— Капты бит яраткан директорыгыз капкынга,—лиле Хөйрүш, сүзне 
озакка сузмыйча 

Ш у н ы гына көткәнләи Нин.ип тә H I T итеп ана боры 
—Әллә Мәскәүдән тикшерү к и н ә н м е , тизрәк мәктәпкә йөгерим 

алайса, ип кызыгын күрми калам бит,—дип. жыена ук башлады 
—Анысы да озакламас, момда икенче нәрсә ә te Зиннур Тегермәнле 

авылыннан бер кыз белән кунган, ди, кызны, фотога пешерәм дип, 
алдалап өенә чакырган икән Төне буе фотолар ясаганнар аннан кыз 
куна ук калган, ли. Бик яхшы белгән кешеләр сөйләде >i мрын сүндереп 
ятуларын үз күчләре белән күргәннәр Үз укучылары беләм генә шаяруы 
җитмәгән, инле күрше .шыл кызларын ияләштерә баш а.нан Директор 
дигәч тә. бөтен нәрсә pexcei ителә дип белым, күрәсен 

Бу хәбәрдән (>н нэп Mien дөньясы түгәрәк, ы иле куртыныкыдай 
жәенке авызы гагын па ныграк җәелде Ул ашым ашыга мәк ишкә җыена. 
бу хәбәрне суынганчы башкаларга җиткерергә тели иде Хөйрүш гынычла-
нып к а ш ы п китте Хәбәр ышанычлы авызларда үзе кайтканч! 
авылга мәгълүм булыр Берәр айдан !иннурнын йогышлы авыр) шөктерүе 
дә беленер чүл өстенә чүмәлә дигәндәй геге хатка жавал па килми 
калмас Фәтхулла картнын әдәпле б.пасы ла муеннан пычракка чумды 
болай булгач! 

Планнарынын и>ыл үтәлүенә шик готмаган ХәЙрүш Шәкүр янына 
кереп, -бик нык we авырта и к ә н - лип Локманны горнга шифаханәгә 
илтергә китәчәген бе i (ер ie \та аналары ) шарынын лыру] гна кайгырып 
Хәйрүшкө рәхмөл чер әйтеп кал [ылар Авылны чыгыл бер 11 б югач унга 
каерып Гегермөн югө ю i аллы u p 

Усал хәбәр гсшле була Бер колактан икенче калакка пышылдап 
кына сөйләнгән хәбәр ю күпләргә билгеле булды Сүз нкен 
хакында барса бик исләре 1Ә китмәс иле Монда бил мәктәп шректоры 
к а ш а ш к а н сүз t\ pi .1 КИТМӘГӨв (ИННур абый [арын як ым нам беЛГӘН, 
Нурия бе ым араларын күреп-сизеп йөргән яшьләр ышанмад] 
«Ясаса сон, бик күпләргә ясый ул фотоларын, күрше авылдан килгәч 
кунар урыны булмагандыр ул к ы ш ы н - иш кенә җибәрделәр 

Бу ч ә п ә ми гарьләнгәне Нурия булды Бусы печән гаугш 
гугел бил Күрше 1вы i кы п>1 1 ә 1сы гуны у i ta яхшы бе ы Нури 
бер и н ә сыйныф алда укы ш j 1 Сабыр хо п • 
Нурия укымаган бер ел менде ю әллә ни үзгәрмәгәндер Кы 
1.1 йомыш белән кич кнеп ки мән икән ип 1С { и и т р абыЙСЫ аны кунарга 

вларга la кертә шя иде бил Онламады кыз бөтен башы чуалчь 
белән гулды Мәктәптә Өннәш апасы бе 1ән Гуйбикә 1нл барм ис бе юн 
гөртеп ^ «ара сөй 1вшеп үтте 1әр j >ыл киткәч бертавыштан шаркы 
көлделәр Күршедә генә [ә бет кереп ^VM\ 6j гмый Ыннурнын кылы 
күз карашы ятымлы сүзләре белән генә яшәгән иде Кичә генә 1нын 
күзләренә гутьф! утырып караган шул карашыннан к ы ш ы н үзенә 

K y p i ы шамбы на аш 
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никадәр я к ы н . кадерле булуын аңлаткан кеше ничекләр итеп икенче бер 
кызга карый, аны назлый алсын ди? Бу Нуриянен башы җитмәслек зур 
мәсьәлә иде. Әйе, ул олырак, бәлки аны баласытып, сенлесе итеп кенә 
курә торгандыр? Ачьпстан-ачык сөйләшкәннәре дә ю к бит. Л ә к и н аларның 
мөнәсәбәтләренә сүхтәр кирәкми, барысы да аңлашыла кебек тоела иде 
и ш кызга. Ялгышты микәнни сон? Укыган сабаклары башына кермәде 
к ы ш ы н , күптәннән кадалып утырса да, бер юлын да күңеленә сеңдерә 
алмады Китапларын кире өстәлгә салып, «Камиләләргә генә барып 
киләм» дип, чыгып китте. Әнисе башын селкеп озатып калды Инде 
ничә к ө н н ә н бирле кызының уз-үзенә урын таба алмавын сизеп торды 
ана. Сизми димени соң. әнә нинди ямьсез сүзләр таралды бит Зиннур 
турында, кызына кагылмаган дисеңме син ул гайбәтнең? 

Кызларның үз хәсрәтләре башларыннан ашкан. Җыелышып бер-
берсенә серләрен ч и ш к ә ч , зарларын сөйләгәч, жиңеләеп калгандай тоела 
Көзнең сонгы айларында Камиләнең Мифтахын Армиягә алдылар, анын 
өчен дә бергәләп кайгырды кызлар; хәзер егеттән атна саен хат килеп 
тора, Камилә тынычланып калды. Ү т к ә н атнада Туктабикәнең сөйгән 
егете икенче кызга өйләнде. Ә бит кызлар, тиздән туй итәрбез, дип 
ышанып йөргән иделәр. Л ә к и н Мансурдан яучылар килгәч, кызның 
әниләре кырт кисеп каршы төшәләр: без сартлар белән тугандашлык 
итмибез, диләр. Ата-аналарыннан мондый җавап көтмәгән кыз аптырап 
кала, каршы әйтә алмый. К и ч белән Мансур үзе килеп, Туктабикәне күз 
яшьләре белән ябышып чыгарга үгетли Әти-әнисенен сүзеннән чыкмаган 
кыз ризалашмый. Ш у ң а үч итеп, икенче көнне үк егете күрше авылга 
яучылар җибәрә. Үзенең кыюсызлыгына үкенеп бетә алмый Туктабикә, 
менә хәзер к ө н саен яшь килен Минлинең чишмәгә су алырга төшкәнен 
карап, йөрәк әрнетергә генә калды Соңгы көннәрендә Нуриянен кайгысы 
өстәлде. Зиннурның башка кызларга күз төшерүен, ул гына да түгел, 
кунып йөрүләрен һич кенә дә башларына сыйдыра алмады алар... 

Ялгышты кызлар, менә ничәнче к ө н инде Зиннур Нурияне ялгызын 
очратырга жай эзләп йөри. Кичләрен кыз өйләрендә бикләнеп ята, кеше 
күзенә күренми. Мәктәптә йөзләгән пар күз карап торганда очрашу 
түгел, дәрескә керү дә кыенлашты. Кыздагы үзгәрешне дә сизде ул: 
дәрес буе күтәрелеп тә карамый Нуриясе. Чынлап та шул гайбәткә 
ышанды микәнни? Үзен төрмәдән йолып калган Нуриясен танымады 
Зиннур. 

Бүген унынчыларда контроль эш. Класс аны гадәттәгечә аягүрә 
торып каршы алды 

—Утырыгыз,—диде ул үзенә дә ят тавыш белән. 
Чебен очкан тавыш та ишетелми, класс сагаеп калган кебек. Әллә 

ана гына шулай тоеламы? Күз кырые белән генә күреп калды: Нурия үз 
урынында иде Җиңел сулап, тактага биремнәрне яза башлады. Класснын 
бик гырышыл эшкә керешкәнен күргәч, күңеле азрак тынычлана төште 
Дәрес барышында берәүнең дә янына килмәде, урындыгына ябышып 
каткан сындай, сабыр гына утырды. Укучыларны күздән кичерде. Партага 
и с н ә н кара, коңгырт чәчләр арасында дулкын-дулкын булып күпереп 
торган сары чәч анын күңеленә тинсез я к ы н иде. 

Класс эшне яхшы үтәгән дияргә була, Зиннур канәгать калды 
Нуриянен дәфтәрен и ң ахырга салып куйды ул, арифметика дәфтәре тү­
гел, мәхәббәт хаты укыгандай, дулкынланып ачты. Әйе, Нуриянен хәтере 
калган, алай гына түгел, кызны тирән борчуларга салган бугай укытучы. 
Гел бишле билгеләренә генә укыган кыз бу юлы бөтен материалны 
бутап бетергән, эшенең ахырында үзе үк зур итеп сорау билгесе куйган 
иде. Уйга калды Зиннур, кызга йөрәген ачып салырдай булды. Ләкин 
кыз аны тыңларга теләмәсә? Әнә бит инде ничә к ө н н ә н бирле күтәрелеп 
тә карамый Нурия, әллә бар ул дөньяда, әллә юк. Хат язып карарга 
булды ул, бәлки очрашып аңлашырлар, икесенә дә җиңел булыр. Үз 
гаебен дә аңлый егет, янында сып-сылу кыз кунып чыккач, үзеннен 
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гаепсез икәнеңне аңлатып кара инде син кешегә Болай буласын башына 
да китермәгән иде бит ул. Гөлсылуның да Хәйрушкә очравын әйт әле 
син, чыннан да шулай ялган сөйләде микәнни кыз^ Кунуын әйтсә дә 
җиткән ич, калганнарын өстәргә зур акыл кирәкми Әнә бит ничек авызын 
ерып, очраган саен берәр пычрак суз атып үтә Кәрбек, аларнын Зиннурга, 
аннан да битәр Нуриягә ничек тәэсир итәсен белә ул эт жан Теге юлы да 
никадәр кешеләрне кайгыга салып, жәзасыз котылды, шуна котырына. 

Хат кисәге язарга утырды Зиннур. Теге хәлләрдән котылгач, пионер 
бүлмәсендә утырганда юри генә саннар белән языла торган шифр өйрәткән 
иде ул кызга Янәшә ике сан бер хәрефне анлата. «Бәлки кирәге чыгар» 
дип, саннарның аңлатмасын Нурия үзенә салып куйды. Ул чакта көлешкән­
нәр генә иде, ә менә кирәге дә килеп чыкты «Нурия акыллыч,— лип 
язды ул,—бүген сезгә кереп, сөйләшәсем килә Риза булсан, ян тәрәзә 
янына лампа кабызырсың. Зинһар өчен, кире какма Зиннур» Кәгазь 
кисәген Нуриянен дәфтәренә кыстырып куйды Дежур укучы икенче 
көнне дәфтәрләрне таратырга тиеш иде Ләкин хат Нуриягә эләкмәде 
Дәфтәрләрне таратканда, гадәттәгечә бер-берсенен билгесен ачып 
караганда, ул кәгазь идәнгә төште. Тоташ саннардан торган кәгазь кисәген, 
чүп булып ятмасын дип, дежур укучы кесәсенә алып тыкты Кыз моны 
күреп торса да, кәгазьне кире сорап алмады. Цифрлар укытучы кулы 
белән язылган иде... 

Зиннур исә төне буе арлы-бирле йөреп, нурлы ут балкышын көтте, 
ә өмет уты кабынмады да кабынмады Өметләре өзелде егетнең, үзен 
кирәксез бер кеше итеп тоя башлады Үзе гаепле шул, инде яшүсмер 
чаклары түгел, көтеп алган бердәнбер мәхәббәтен үзе үк саклый алмады 
Нурия бүлмәсендә берәр егет кунып чыкканын ишетсә, нишләр иде 
икән? Шушы уй аны тетрәндереп жибәрде. Нуриягә ачуланган булып 
йөри тагын, үзен аның урынына куеп карамаган икән бит! Сөйләшәсе 
килмәсә дә, гаепле түгел: анын карашыңча. Зиннур—хыянәтче Күршедәге 
өйдә генә Нуриясенен дә өзгәләнеп, күзләре йокы күрмичә җәфаланып 
ятуын белми иде ул 

Быелгы җәйгә кадәр Нуриянен тормышы да Иртеш кебек талгын 
да тын акты. Зиннур кайтып, кыз күңелендә давыл, өермә куптарды. 
Тормышны гап-гади, беркатлы итеп кенә күрергә өйрәнгән кызның 
җанын айкады соңгы вакыйгалар Дөньяга күзен ачкан, әлегә кадәр 
татымаган татлы хыялларга, өметләргә салган кешесе аны очраклы гына 
килеп чыккан чит авыл кызына алыштырды. Ичмасам, гафу да үтенмәде, 
аңлатуны да кирәксенмәде Ышан син кешегә Шуларны уйлап, кызның 
Зиннурны күңел түреннән алып ыргытасы килә—жүләр йөрәк моны 
эшләргә ирек бирми. Күз алдыннан ялварулы карашы китми. Зиннурның 
күкрәгенә башын салып, иңнәрендә аның көчле кулларын тоярга теләмиме 
әллә ул? Төрмәдән котылып чыккач, шулкадәр назлап яшьләрен сөрткән 
иде бит, чәчләреннән сыйпаган иде Шулар күз алдына килеп, кабат-
кабат газиз кешесен юксынды, моңайды кыз, тамагына утырган төерне 
йота алмыйча җәфаланды. 

Иртән иртүк мәктәпкә ашыкты Нурия, тизрәк кичә дежур торган 
Калканы очратып, теге кәгазь кисәген сорыйсы килде. 

—Нинди кәгазь соң ул, теге чалбар кесәсендә калган, кирәкле 
идемени?—дип сорады классташы үз чиратында 

—Кызлар белән отыш уйнаган идек. бүген тикшерәсе идек, бәлки 
мин отканмын,—дигән булды ул аерым әһәмият бирмәгәндәй кыланып 

—Кирәксә, өйгә кайтып алып киләм, әле нлкьп бар,—дип, зчкерсез 
үсмер өйләренә Йөгерде. 

Калка килүгә, дәрес башланды, ул кәгазьне кызның учына салып, 
үз урынына үтте Кәгазь аның учын көйдергәндәй булды Бераздан, бар 
08 ипкә керешкәч, Нурия язуны туздырыл карады Ул ялгышмаган, 
саннар Зиннур абыйсы күрсәткәнчә, парлап-парлап төзелгәннәр иде 
Хатын ачкычын өендә, кирәк-яракл.ф шкатулкасытаа саклый ул Көне 
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б\е парга урындыгыңда түземсезләнеп утырды «Нәрсә язды икән сон. 
нәрсә генә я иы икән? • Ә дәрес юрнең бетәсе дә юк. шулкадәр cj йолса 
ла сузылыр икән ьакыт' Сонгы дәрес алдыннан киемнәрен, мамык шәлен 
үзе янына алып утырды, кыңгырау чылтырауга ук. бер-бер эш чыгып 
тоткарламасыннар тагы дигәндәй, киенеп, чыг) ягын каралы. Урам буйдан 
тыныч кына кайтырга тырышса да, пороге озак йөгергәндәге кебек еш-
еш тибә, чыгып төшәрдәй булып дөпелди иде 

Гадәттә дәресләреннән сон эше буенча тоткарланып кала торган 
кызы болан иргә кайткач. әнисе гагын борчылып куйды Кызы да ачыктан-
ачык сөйләшүдән кача. иренен дә б\ көннәрдә re i кәефе китеп тора Ни 
эшләргә, кайсысын ничек юатырга белми Хәлимә Әнә әле дә кызы. 
аскы өйгә тукталмыйча, йөгерә-атлый каршы як баскычтан үз бүлмәсенә 
ашыкты. «Ходаем, тагын кем нәрсә җиткерде икән инде?» 

Әллә кайчаннан бирле ачып карамаган шкатулкасының ачкычың 
таба алмый аптырады кыз. Шунда гына куйган иде ләбаса. Кайда сон? 
Кабаланудан киштәдәге китаплары шапылдап ишелеп төште. Аларны да 
җыеп тормады Кайда сон'' Инде ничә елдан бирле почмактагы киштәдә 
утырган уенчыгына да чират җитте: ул да ачуланган кебек егылып төшеп, 
Йөзтүбән капланды. Тирләп чыкты Нурия, «уф» лисп урындыкка утырды. 
-Нигә дип бодай кабалана сон әле11 Нәрсә язса да барыбер түгелмени? 
Кичә генә тоне буе сөйләшмәскә, анын исемен дә телгә алмаска антлар 
эчте бит». Шулай да учтагы кәгазь кисәге тере нәрсәдәй тыпырчына, 
тизрәк ачып укуларын тели иде Тагын әкрен генә өстәл янына атлады, 
шкатулкасын кулына алды. Шунда гына күрде: ачкыч шкатулкасының 
астында гына булган икән ләбаса. Ачкычны кулына алгач, кабалана-
кабалана ачты Шифр алдында ятканда, саннар тезмәсеннән сүзләр ясап 
укуы читен булмады Хат кичә язылган иде, димәк ул төне буе мендәрен 
чылатып ятканда, Зиннур абыйсы анын тәрәзә төбен саклап чыккан 
Кичәге буранда анын арлы-бирле алар ишек төбендә йөрүен кү( алдына 
китергәч, күнелен каршылыклы уйлар биләп алды Димәк, ул аны уйлый, 
аңлашуны омег итә. Менә хәзер ялынып йөрсен инде' Борылып карыйсы 
да юк! Алай дисәң... Директор башы белән бала-чага кебек ишек төбе 
саклап йөрсен инде кеше. оле тагын нинди буранда! Нишләргә? Башы 
буталып бетте: әле якын итү, күрешеп сөйләшү, аклашу хисе өскә калыкты: 
әле горурлык, тәкәбберлек җиңде Байтак утырды ул шулай. Бераздан 
уз-үзен җиңеп, сикереп торды да, кулына каләм алып, саннар тезә 
башлады Тиз генә киенеп. Камиләләргә кереп китте. 

—Ахирәтем, менә шушы кәгазь кисәген Зиннур абыйга кертеп чык 
әле,—диде ул. дусты белән исәнләшеп алгач ук 

—Нәрсә булды тагын, артыннан бер өер этләр кудымы әллә? 
—Хәзергә берни булмады, була калса, соңрак сөйләрмен. Зинһар, 

үз кулына гына бирә күрә, яме. 
Кич җитүен көчкә көтеп алды кыз. Зиннурны бик күрәсе килсә дә, 

ни әйтәсен белмәде ул Эх, шул вакыйгалар булмаса, рәхәтләнеп укыр, 
эшләп йөрер иде. Сонгы вакытларда Зиннур абыйсы үлә якын була барып, 
кыз инде киләчәген хыялларында гел аның белән бергә итеп күрә башлаган 
иде. һәрбер карашында бер мәгънә, беркемгә дә сөйләп булмый, якын 
дуслардан да яшерә торган серләр бар иде. Шуларның барысы да беттемени? 
Әгәр аны гафу итсә. теге кызның күләгәсе араларында тормасмы сон, 
очрашкан саен исләренә төшеп, хисләрне суытмасмы? Белеп тора, Зиннур 
абыйсы ана гафу үтенергә, аннан кичерү сорарга керә. Нишләргә, үзен 
ничек тотарга тиеш сон кы t бала? 

Ян тәрәзәдә лампа яна... 
Ишек шыгырдап ачылды да, икеләнеп кенә берәү бусаганы атлады. 

Стена буена куелган караватына утырган кыз башын борып та карамады. 
бер ноктага текәлгән хәлдә утыра бирде. Сәламне алучы булмады Бүлмәгә 
күз йөртеп чыккач, өстәл артыннан урындык алып, Нуриянең каршысына 
барып утырды. Кызның керфеге дә селкенмәде, гүя дөньядан бөтенләйгә 
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киткән иле Бәгырькәен ш\ [кадәр газапларга салырмын дип башына да 
китермәгән Зиннурның Йөрәге сулкылдап типте Үзе керсә, әллә нәрсәләр 
әйтергә әзерләнеп торган кыз әллә нишләде, тораташтан катты да калды 
Бөтен дөньясы мәгънәсез, карашы булып тоелды ана Менә 
инде ничә айлардан бирде төшенә кереп, дөньяда яшәвен мәгънәле 
иткән кеше Сузыласы ла, башларыннан сынлыйсы, күзләреннән үбәсе 
иле Ләкин юк шул. араларында күренмәс стена аларнын Ыша 
югалту, хыянәт диләр аны 

Нидән башларга белмәде Зиннур сүзен, сак кына кызмын кулларына 
кагылды, әллә нинди жансыз, суык иде кышын куллары Учына алып 
җылытырга, җан өрергә гырышты Кымшанмады да Нуриясе, бары тик 
зур итеп ачылган күкчәчәктән күзләреннән генә jpe-jpe яшьләр гәгәрәде 
Урындыгыннан төшеп, кызнын алдына тезләнде егет, кулларын иреннәренә 
тидереп, тыны белән җылытырга тырыша башлады. Шунда әллә нәрсә 
булды кызга, зченнән бер дулкын ургылып менде дә. нишләгә] 
белештермичә егетнен җилкәсенә сыгылып төште, үксеп елап .-
Инде күпмедән бирле күкрәгендә таш булып төенләнгән 
күз яшьләренә әверелеп, гышка бәреп чыкты. 

—Нишләдең син, Зиннур'*—диде кыз калтыранып, беренче галкыр 
егеткә исеме белән генә зндәшеп.—Бөтен нәрсәне ү( кулларын белән 
боздын бит син, шуны аңлыйсынмы'' Башланмый торып ук, бө 
Gene, бетте Гөнге гынлыкта кызнын сулкылдап сулкылдап 
Зиннурга тетрәндергеч тәэсир итте 

—Тынычлан, гази вм. Белсәң иде күз яшьләреңне юкка коюлар] 
Мин сине рәнжетергә. түбәнсетергә геләмәдем Ант итеп әйтә алам, 
синен алдында ышаныч югалтырлык бер генә гаебем дә юк минем 
Яман хәлләргә төшкәч, беләсенме, НӘрСӘ көч, ышаныч бирле мина' 
Синен кеше сүзенә караманың, минем гаепсез булуыма ЬШ 
кыз ярдәм сорап килгән икән, бу (им әле минем ышанычсыз булуымны 
расламый Кыз чыннан да кунарга калды, ләкин нитеп . • 
барырга тиеш иде соң? 

Инде тынычлана башлаган кыз «дерт» итеп киме, яна гына йо 
уянгандай, күтәрен тутырып Зиннурга карады Әллә нинди, егеткә 
булмаган өшеткеч-мыскыллы елмаеп 

С] we нәкъ менә шуннан баш [ыйсы и ie, Зиннур Абд) мин Инде 
үзегезне миннән азат лип саный аласыз Исемегезне цә ишетәсем килми 
чыгып китегез, личе ул геш арасыннан һәм яңадан мендәренә к i 

Акрынлап аягына басты Еиннур, урындыгын урынына илтеп 
сабыр гына гун гөймәлөрен каптырды Әла әле гартышып 
яңаклары гына егетнен »чендә уйнаган өермәне каршы 
бәрелешеп си 11врә и \fi 

—Сине шулкадәр кичерешләргә салганым өчен гагын i 
сорыйм, Нурия, in (е j 1 гавь ли гыныч, ышанычлы готарга гыр 
Ләкин кабатлап әйтәм, синен алдында гырнак хәт ебеы юк 
минем Сип мина ЫШанаСЫН ДИЛ, нык ялгышкан икәнмен \ 
бул! 

Ишек каба! шыгырдады Менә бетте дә ь,*1 

ш.|\ 1ып Ki.it яңадан горып гезләрен кочып утырды \ 
үткән сөйләш] 1ән бернинди м йомгак ясый аямады ул К̂  
анын иреннәренен кытыршылыгы, көйдереп шырдай сулышы, колагында 
.иик,HI соңгы сүзләре генә яңгырап калды Ялгышкан MI 
caj бул! Ялгышкан Әллә гөш ик бу, әллә өнендә м 
кышы икенче дөньяга, үсмерлектән яшьлеккә габа апл 

Тылсымлы ВКИЯ1 иленә Чыянәп җилләр 
\ и. ггкөн и ie \ i Я (ым ii.in.iM ••••• 
Күне 1емв яз каныма 
Ъ\ юк иткән и ie ) i 

http://Ki.it
http://ii.in.iM
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С ебер якларының очкан кош жиргә егылып төшәрлек, төкергән 
төкерек шул мизгелдә үк бозга әверелеп, аяк астына тәгәрәрлек 
зәмһәрир суыклары үтеп китте. Хәзер инде кыш, үзенең көчен-

кодрәтен соңгы тапкырлар күрсәтеп калырга тырышкандай, буран туздыра, 
чана юлларын каплап, көрт өя 

Шундый көннәрнең берендә, авыл халкын гажәпкә калдырып, артлы 
кошовкаларга икешәр ат җигеп, бер төркем чит-ят абзыйлар килеп төште 
Арада белгән кешеләр дә булган күрәсен, кәрван туп-туры идарә йортына 
килеп туктады. Толыпларга төренгән юлчылар акрын гына урыннарыннан 
кузгалып куйдылар, бер-берсенә ярдәм итешеп, чанадан төштеләр. 
Кунаклар акрынлап идарә йортына үттеләр. Шыксыз, тәмәке төпчекләренә 
баткан бүлмәгә кергәч, абзыйлар, утырыр урын эзләп, як-якларына 
карандылар. 

Бәхетенә күрәдер, колхоз рәисе урынында юк, идарәдә Хәйрүш 
белән юантык гәүдәле хисапчы хатын гына утыра иде. Керүчеләрнен 
югарыдан килгән түрәләр икәнен бер карауда чамалап алган бригадир, 
урыныннан сикереп торып, баш иеп исәнләште. Араларыннан берсе, 
ерактан килгән булырга тиеш, алдында ясалма елмаеп басып каткан 
Хәйрүштән: 

—Сез буласызмы «Урак-чүкеч» колхозы рәисе?—дип сорады. 
—Юк. Кызганычка каршы, Шәкүр иптәш салкын тидереп авырып 

ята Мин бригадир Хәйретдин Хәйбуллов булам. Хәзергә колхоз рәисе 
вазифасын үтим. 

—Бик яхшы, без—бик мөһим мәсьәләне тикшерергә килгән комиссия 
әгъзалары. Иртәгә якыннанрак танышырбыз, иң әүвәл сез иптәшләрне 
берәр йортка җайлап урнаштырыгыз. Карыйсы эш бик катлаулы, озак 
торырга туры килмәгәе.—Кунаклар бик кырыс сөйләште. 

—Хәзер була ул. Чәмилә әбә, тиз генә Өннәш әбәне чакырып кил 
әле— Баядан бирле бу серле кунакларга курку катыш сәерсенү белән 
карап торган хатын, җитез генә кыланып, пальтосын киеп тә бетермәгән 
килеш, чыгып йөгерде. Хәйрүш беренче каравында ук аңлап алды: бу­
алар зарыгып көткән комиссия, Фәтхулланың күз өстендә каш булып 
торган улының башына җитәсе кешеләр иде. Комиссия әгъзалары 
толыпларын чишеп, бураннан, юлларның юклыгыннан зарланган арада, 
сулышы кабып, Өннәш тә килеп керде. 

— Менә килеп тә җитте,—диде Хәйрүш, ачык чырай күрсәтергә 
тырышып —Өннәш әбә, сезгә колхоз идарәсе бик хөрмәтле кешеләрне 
ышанып тапшыра. Кунакларны алып кайтып, әйбәтләп ял иттерегез. 

—Ханым, без күбәү бит, сезне бимазаламабызмы? 
—Юк, юк, хуш килдегез Өебез зур, картым белән икәү генә яшибез. 

Күпме кирәк, шул кадәр торырсыз,—дип, Өннәш тә кунакчыллык, ачык 
йөз күрсәтергә тырышты. 

Икенче көнне серле кунаклар мәктәпкә юл тоттылар. Алдан, юл 
күрсәтеп, Хәйрүш бара. Комиссия җитәкчесе, мәктәп директоры белән 
танышкач, бөтен укытучылар коллективын бер бүлмәгә җыюларын үтенде. 
Аптырап калган укытучылар, бер-берсенә карашып, нәрсә уйларга да 
белмичә, укытучылар бүлмәсенә җыелды. Барысы да утырышып, тыныч­
лангач, Тубыл райкомының пропаганда бүлеге мөдире, аны күбесе таный 
иделәр. Мөхәммәтҗанов Наил иптәш сүз алды. 

—Иптәшләр,—диде ул, тамак кырып,—без монда бик зур мәсьәлә 
буенча тикшерү алып барырга килдек. Сезнең коллектив укытучылары 
соравы буенча, директорыгыз Зиннур Абдуллинның эше тикшереләчәк 

Укытучылар барысы да ана борылып карады. Нәрсәдер сизенсә дә, 
Зиннур комиссиянең мәктәп эшен түгел, ә үзен тикшерергә килгәндер 
дип, башына да китермәде. Мәскәүгә җибәргән хатка коллективларыннан 
тарих укытучысы Туйбикә белән китапханәче Өннәш кул куйганлыгына 
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укытучыларның бик исе китмәде, алардан башкаларның мондый түбәнлек­
кә, кешегә күрә торып яла ягарга исенә дә килмәс иде Ә менә хат 
язучыларның өченчесе колхоз бригадиры Хәйрүш Хәйбуллов бутуы күпләр­
не гаҗәпләндерде: бригадирның мәктәп эшләренә ни катнашы бар? 

— М и н бөтен колхоз халкы исеменнән,—диде Хәйрүш, күзен дә 
йоммыйча. 

Абруйлы комиссиянең башында өлкән бер абзыйны Мәскәүнен 
үзеннән үк дип таныштырдылар. Ш п и т а л ь н и к фамилияле, мәгариф 
министрының урынбасары иде ул. Кунакларның икәве—Төмәннән: өлкә 
мәгариф бүлеге рәисе Белозерцев, аны Зиннур күреп белә иде, һәм өлкә 
профсоюз җитәкчесе Гайнуллина ханым Тубылдан райкомның пропаганда 
бүлеге мөдире һәм РайОНО мөдире Марфа Ивановна. 

Хатның авторлары белән килгән көнне үк танышып өлгергән тикше­
рүчеләр директор һәм укытучылар коллективы белән дә күрешкәч, эшкә 
керештеләр. И н әүвәл иптәш Сталинның үзенә атап язылган хатны 
укыдылар. 

— Й ә , нәрсә әйтә аласыз? Бу жалобага караганда, сезнен гөнаһыгыз 
ифрат зур. Сез череп таркалган милләтче, динне яклаучы, партиягә 
каршы элемент, халык дошманы булып чыгасыз. Әгәр әйтелгәннәр раслан­
са, белеп торыгыз, безнен кулда өлкә прокурорының сезне кулга алырга 
хокук биргән кәгазе дә бар,—диде Мәскәү кешесе Шпитальник ага, хат 
укылып бетеп, шомлы тынлык урнашканнан сон. 

Зиннурның күз аллары караңгыланып китте. Маңгаеннан суык тир 
бәреп чыкты. Ходаем, тагын шул ук нәрсә кабатлана: өстәлнең бу ягында 
ул һаман берүзе. Куркыныч төштәге кебек, ләкин бу юлы вакыйгалар 
шулкадәр чуалган, шулкадәр буталчык итеп күз алдына китерелде к и , 
бер минутка Зиннур үзе дә аларны ерып чыга алмастыр кебек тоелды. Ә 
бит әле ана вакыйгаларны үзе өчен генә түгел, комиссия әгъзаларын, 
туп-туры аның күзләренә карап утырган чит кешеләргә дә аңлаешлы 
булырлык итеп тәртипкә китерәсе бар. А н ы ң өстенә төшкән сынаулар 
берсеннөн-берсе катлаулана гына бара, биек таудан тәгәрәтеп җибәргән 
кар йомарламы диярсең. Барган саен үсә, кыенлаша гына бара чишәсе 
м.н ьө юләр. Теге юлы аның ягында дуслары, авылдашлары. Нуриясе бар 
иде. Бу юлы аңа үзенә генә көрәшергә туры киләчәктер Шулай и к ә н , 
ул барысына да әзер, сорасыннар! 

Язылганнарга телдән өстәгәннәр күрәсен, тагын Нурия исеме яңгырап, 
Зиннурны телдән калдырды сорау алучылар. Имеш. бер ли элек ул 
Тегермәнле авылы кызы белән кунып чыккан да анардан куркыныч авыр) 
иярткән икән. Кем белә, бәлкем хәзер Нуриягә дә күчкәндер ул зәхмәтле 
чир? Бу кадәресен көтмәгән иде Зиннур Гөлсылу вакыйгасы шундый да 
пычракка гөрслеп анадан ишырар дип уйга да китергәне ю к иде. И н 
әшәкесе—чишмә суыннан да саф кызның исемен пычратулары булды. 
Ярый әле, бу сүзләрнең барысын ла директорның үзенә аерым гына 
әйттеләр Бер кеше генә дә ышанмаса да. кызга никадәр оят китерер, 
кеше күзенә күренмәслек итәр иде ул. Ә ышанучылар шыл өстендә 
намуслы кыз баланын исеме белән авыз чайкаучылар да табылыр бит. 

— М и н бу кешеләрнең ни өчен хат язуларын аңлыйм, ләкин кешедә 
шулкадәр мәкер һәм ялган булыр дип күз алдыма да китерә алмый идем. 
Булса да булыр и к ә н кешедә и к к Мин гаепләрнең барысын да инкяр 
итәм Ялган алар...—Ачуыннанмы, әллә бик каты гарьләнүдәнме сүзен 
ю бетермичә бугазына төер. күзләренә ачы яшь тыгылды 

— Гафу итегез, иптәш АбДУЛДИН, МӘСКӘ\ күз яшьләренә ышанмый 
Безгә фактлар кирәк Тикшерү гемамланганчы без сезне сак астына 
алырга мажбүрбез. 

—Укытучылар коллективыннан, авылдашларымнан да сорагыз, 
шнһар, гик кы1 баланын исемен генә пычракка бутамагыз, анын бер 
к а ш а ш ы да юк 

—Без эшнең асылын гикшерергө дин килдек тә инде. Иптәш Гостева 

в* 
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сезгә бик яхшы характеристика бирә, өлкә мәгариф бүлеге дә анын 
сүзенә кушыла. Алай булмаганда, сезнең урыныгыз күптән рәшәткә 
артында булыр иде. Мондый эшләр өчен стенага терәп ата торган закон 
яшәвен ишеткәнсездер дип беләм 

Тикшерү атна буена сузылды. Барлык укытучылардан аерым-аерым 
шикаятькә карата фикерләрен сорап чыктылар. Сөйләшенгән кебек, бер 
үк фикердә иде укытучылар. Яшь директорның җан атып эшләп йөрүләрен. 
мәктәпне төзекләндерүен, җилкәсенә асып китапларга кадәр алып кайтуым, 
югары белеме булмаган укытучыларга төпле ярдәм күрсәтүен тезеп 
киттеләр Мәктәпнең авыл халкы арасында абруе зур булуын, укучыларның 
мәктәпкә бик теләп йөрүләрен, монда директорның төп рольне уйнавын 
әйтеп үттеләр Берәүдән дә Зиннур Аблуллин хакында начар сүз чыкмады 
Бик күпләр эшнең асылы тарих укытучысы белән китапханәчегә педсоветта 
әйтелгән тәнкыйть сүзләреннән башлануын искәртте: 

—Китапханәгә, дәресләргә кереп карагыз, сез бәлки аннан да 
катырагын әйтерсез. Бөтен эшләре ялган сөйләү дә гайбәт тарату бит 
аларның,— диде яшьрәк укытучылар—Зиннур абый кебек директор булсын 
иде әле бөтен мәктәпләрдә дә. 

Нурия белән Зиннурның ялгыз калып сөйләшкәненә дә бер айлап 
вакыт узды. Аларның юлы башка кисешмәде дияргә дә була. Икесе дә 
күзгә-күз очрашмас өчен барысын да эшли иде бугай Очрашканда да үз 
эшләре белән мәшгуль булып кыланалар. Тик менә унынчыларда дәрес 
биргәндә директорның күз карашы гел укучылар өстеннән генә йөри, йә 
бер ноктага текәлеп, сәер халәттә катып кала иде. Нурия исә унынчыны 
тизрәк тәмамлап, бу мәхшәрдән котылырга теләгәндәй тоела иде. 

Бу көннәрдә авыл мәктәптәге хәлләр белән генә яшәде. Укучылар 
мәктәпкә бер төркем тикшерүчеләр килүен ата-аналарына түкми-чәчми 
җиткерделәр Төрлечә юраулар, башланган эшнең сәбәбе, нәтижәсе 
турында уйланулар китте. Мәскәү кадәр Мәскәүдән, Сталин иптәшнең 
үзеннән җибәрелгән тикшерүнең юкка гына булмавын һәркем аңлый 
иде. Ләкин яшь директорларына нинди гаеп тагылганын тәгаенләп кенә 
беркем дә әйтә алмады. Телдә-тештә Өннәшнең гайбәтләре дә Туйбикәнен 
төкрекләрен чәчә-чәчә сөйләгән сүзләре. Алар гәбенең уннан бере дә 
дөрес булмый да бит, бу юлы сүзләр чынга охшаган шул. Атна буе 
тикшерү үткәрерлек нинди чатаклыклары булды икән сон япь-яшь 
кешенен9 Әнә бит, балаларны мәктәптән аерып булмый башлады, ярыш 
та җыелыш, кичә дә түтәрәк телләрендә. Шулай да астыртын эш алып 
барды микәнни сон яшь директорлары, зурга китте бит болай булса 
хәлләр91 Халык дошманы, партиягә, иптәш Сталинның үзенә каршы 
икән мактаулы директорлары, Алла сакласын! Бу хәбәрне сөйләгәндә 
авыл кешеләре чыннан да чит-ят кешеләр ишетмәсен тагын дигәндәй, 
як-якларына каранып, төкеренеп куялар, хатын-кызлар алъяпкыч итәкләре 
белән авызларын каплый. Хөкемнән соң Зиннур абыйларын мылтык 
терәп атасылары икән, Ходай сакласын, ни көннәргә калдык бит!.. 

Бу хәбәрләр Нуриянең йөрәгенә без белән кадаган кебек булды 
Сораулар тикшерелеп беткәнчегә кадәр дип, Зиннур абыйсын сак астына 
алдылар бит җитмәсә, чын җинаятьче кебек. Теге көнге катылыгы өчен 
үкенеп бетә алмады кыз. Ышанмады шул Нурия Зиннурга, ә бит анын 
күзләре алдашмый иделәр. Үзе кебек, Зиннуры да горур кеше шул 
ялынып, үзен түбәнсетеп йөрмәде, яңадан очратып, аңлатып та тормады 
Үзенә ышанмаган кешегә нәрсә сөйләсен ул, ышанычсыз ничек аңлашып 
булсын ди? Гомерендәге ин зур ялгышы өчен көне-төне битәрләде кыз 
үзен Менә хәзер барын да тыңлар, аңлашырлар иде, ләкин барысы да 
үкенечкә генә калыр микәнни? Әгәр аны чынлап та алып китсәләр, 
атып үтерсәләр?! Аллам сакласын! 

Дәрестән кайтып кергәнендә дә әниләре шуны сөйли иде ахрысы, 
кызлары кергәч, гәпләре өзелеп калды. Нурия гадәттәгечә үз бүлмәсенә 
менеп, озакламыйча әйләнеп кире төште. 
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—Мәктәптә эшләрегез ничек'—лиле әткәсе, күпчегедер сузылган 
тынлыкны бозып — Тикшерүләренен очы-кырые күренәме0 

—Укытучыларның барысыннан да Зиннур абыинын ничек эшләвен 
сорал чыкканнар, тагын укучылар белән дә сөйләшәселәр ди —Нурия 
атасына карамыйча, өстәл җәймәсенең чукларын куллары белән 6ei 
утыра иде. 

Хәмитенең кызы белән ачыктан-ачык сөй »гәнен аңлаган 
хатын, утырган жиреннән кубып, аш-су тирәсенә чыгып китте 

—Кызым, халык телендә Зиннурны халык дошманы, партиягә каршы 
кеше икән, дигән сүзләр таралды Кайбер озын телләре анын белән 
синен исемеңне дә телгә алалар. Сиңа ышанам, кызым Әгәр син дә 
Зиннур абыеннын гаепсез икәненә үзенә ышанган кебек ышансаң,— 
әткәсе кызнын күзләренә туп-туры карап, тукталып тор 
тикшерүчеләргә барып, үзен белгәннәрне сөйлисенме, тип әйтүем 
Фәтхулла кордашнын улы белән бер чанада шуып үстегез бит сез. Әүлиядәй 
кешеләрнең улы бит ул, нахак бәлаләр эчен башы бетмәгәе 

Әллә ничә тапкыр талпынып караган иле бит Нурия, ләкин шул­
кадәр зур кешеләр алдына кереп, суз бапларга киче җитмәде анын 
Рәхмәт әткәсенә, чыннан да барачак ул. абыйсының инде икенче тапкыр 
шул бер тиенгә тормаслык кешеләр сүзе аркасында күпме җәфа чигүен, 
бер гаепсезгә инде ничәнче кон бикләнеп утыруын әйтеп бире] 
уйланып утырды да. бер карарга китеп 
менеп китте 

Мәктәпкә кадәр йөтерө-атлый барды ул ишек гәбенә Җ1 
азрак тукталып торды да. тәвәккәл Өстәл артында 
чәчләре агарган өлкән кешене күреп, ту* 
килгән сүзләре да онытылды, бер мизгелгә артка чигене] 
Ләкин моны сизгәндәй геге агай башын 

—Кер, кызым, кер Мина берәр с5 «и бар идеме?- дип Йомшак 
кына сорагач, янадан үз хәлен.) кайтып uirapai 
белик инде сезне, туташ ' 

Мөскөү кешесенең шулай или генә сора) i ip бирүе ничектер якын 
күргән кебек дәшүе кызны кыюландырып җибәр в Нидән • 
белмичә бераз урынында галтанып горганнан вды 

—Сезне эшегездән аерып борчьп 
кулындагы шәленен почмагын гарткалап • пнем очен бик 
мөһим мәсьәлә 

— Йә. йә. тыңлыйм, диде үз [иратында i чын 
кызыксыну белдереп. 

—Сезгә язылган хатта минем и ЧАНЧА калма 
гандыр, ул кешеләр күп гайбө! rapi лар и еразга гукталып 
торды, аннан сон агайнын күзләренә гурь карап Нурия 
Сөлимова мин. абый 

Тикшерүче бермәлгә тукталып, дөрес ишетәм кызга 
сораулы караш lani.i.ui куй [ы анн IH сон к и 
к а р HI т i РЫ 

—Сезнен ул кәгазьләрегездә нөгл • 
җебеп гөшмәскө гырышыл 1әкин (инн) ы яхшы 
кеше Бер урамда үстек без мы үэ 1быем i 

—Бик яхшы С( ңе юм >, юңне) уен би 
белән икәүдән икӨ] генә сөйләшергә гелөгән т 
сөй 1ӨШ] башк шарга мәгълүм булма» «) [арыма 
лорее җавап бирергә гырыш, яме Чбдудлин 1быеннын язмышы синнән 
тора!—үтәли күргәндәй, күзләренә карады гикш< 

Авыл җирендә бер көбөр! министр 
урынбасары, шуна күрә үзе геләп тын каршына килеп баскан кызга та 
к ( и ЫЛМа< к.1 ГЫрЫШТЫ Ш \ НЫ1 ы 

димәк куркырлык »ше юк Мондый кызны 



Ана утырырга урын тәкъдим итте өлкән абый, әкренләп сораштыра 
башлады. Сораулар гади иде, кыз да тиз арада ^ зен кулга алды, тынычланып 
сөйләргә тотынды. Хәзер унынчыда укып, берочтан пионер эшләрен 
оештыручы булуын әйтте кыз. ни сәбәпле бер ел укый алмавын өстәде 
Киләчәктә, Зиннур абыйсы кебек, югары белем алырга да тел,ис бар 
икән, моны ул шундый ышаныч, зур горурлык белән әйтте ки. кышын 
балаларча беркатлы, самими һәм бер үк вакытта уз-үзенә нык ышанып 
сөйләвенә сокланып утырды тынллучы Зиннур абыйсынын дәресләре, 
дәрестән сон оештырылган эшләр хакында да ялкынланып сөйләде кыз 
Министр урынбасарының иманы камил: ялганларга, үзеннән көлгән, 
мыскыл иткән кеше турында болай сөйләргә мөмкин түгел! Әмма ул 
туры сорауга туры жавап алырга тиеш, башкача ярамый Ахырдан икеләнү­
ләр калмаслык булсын. Сүзне акрын гына үзен кызыксындырган якка 
борды комиссия җитәкчесе. 

—Нурия сенелем,—диде ул, кызга туры карап,—мин сүзләреңнең 
барына да ышанам, башка укытучылар ы гыз да шулаирак сөйләделәр.— 
Нурия шатланып та. сагаеп та карады.—Ләкин сиңа тагын оер соравын 
бар иде. Хатта Зиннур Абдуллиннын мораль яктан тотнаксыз булуы 
хакында сөйләнә, мәсатән Тегермәнле авылы кызы...—Абзый кеше кәгазь­
ләренә күз төшереп алды.—Әйе. Тегермәнле кызы Гөлсылу туташны 
алдавы хакында да сүз алып барыла. Сезнен хакта да бик үк матур 
булмаган сүзләр бар Моңа ни диярсез икән? 

Әйе, сизенгән иде кыз эшнен Зиннур абыйсынын хезмәте, мәктәп­
тәге мөнәсәбәтләр белән генә калмасын, һаман бер балык башы икән 
Әле генә сабыйларча канатланып сөйләгән Нуриянең йөзендәге үзгәрешне 
тикшерүче абый да сизенде. Паузадан сон калтыраган, ләкин ышанычлы 
тавыш белән жавап бирде: 

—Мин ул гайбәтләргә ышанмыйм. Ә минем белән Зиннур абый. 
Зиннур Абдуллин арасында кеше хөкем итәрлек мөнәсәбәтләр булганы 
юк. Кеше сүзе—кеше үтерә, диләр. Чыннан да, абзый, шул гайбәткә 
ышанып, аны атып үтерерләрмени соң?—Кыз битен каплап, өзгәләнеп 
елый башлады. 

Мәскәү кешесе уйга калды, кызның тынычлануын көтеп, сүзен 
дәвам иттерде: 

—Сүз әлегә үлем карары турында бармый, сеңелем, линен нәтиҗәлә­
ре уңай булуга охшаган, ләкин сезгә бер комиссия үтәргә туры килер.-
Кызның кызарган күзләре кабат ана текәлде.—Әйе, менә нәрсәдә эш: 
Зиннур Абдуллиннын эшенә нокта кую өчен сез районга барып, хатын-
кызлар врачыннан белешмә алып кайтыгыз. Башкача мөмкин түгел! 

Әйе, бу мәсьәләгә нокта куярга вакыт килеп җитте. Ана бу хакта 
әйтәләр икән, димәк, Зиннур абыйсын да тикшерәчәкләр Болай булса. 
иң соңгы сораулар да ачыкланачак! 

—Мин риза, абый. шул кәгазь кисәге бөтен нәрсәне чишә икән. 
ярар, алып кайтырмын андый кәгазьне,—диде ул, кызарынган битен 
күтәрергә дә оялып—Кайчан? 

Нурияне торага Гайнуллина ханым озатып барасы булды, ата-анасына 
мәктәптәге эше буенча бара, дияргә булдылар. Аннан алып кайткан 
кәгазь Нуриянең гыйффәтле туташ икәнлеген раслады. 

Тикшеренүләр ахырына таба якынлашты, бөтен сораулар диярлек 
ачыкланды. Директорнын унынчы класс укучысы Калканы кыйнавы ла 
шул ике укытучының уйдырмасы гына булып чыкты, «сорасалар—суюы» 
дип әйтергә кушып куйган булсалар да, беркатлы үсмер егет алдаштырып 
тормыйча, дөресен сөйләп бирде: «Абый мина сукмады»,—диде. 

Эш тәмамлангач, партбюро секретаре Әхмәт әкә җитәкчелегендә, 
педсовет һәм тикшерү комиссиясенең тулы катнашыңда киңәйтелгән 
җыелыш үткәрелде. Комиссия җитәкчесе Шпитальник иптәш шикаятьтә 
язылган фактларның берсе лә расланмавын рәсми төстә хәбәр итте. 
Тикшерү нәтиҗәләрен, җыелган документларны күрсәтте. «Әгәр өстәмә 
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фактлар, сораулар булса, әйтегез, без энәсеннән-жебенә кадәр тикшерергә 
дип килдек!» 

—Ә әтисенен муллалык итүе сон?—дип сорады Хәйрүш. урыныннан 
тормыйча гына. 

Янадан сүзне Шпитальник агай үзе алды. 
—Менә мина тизлән алтмыш яшь тула, әтиемә сиксән яшь инде 

Өебездәге почмакта икона эленгән, атам шуна табына, ышана. Мин 
коммунист кеше, ләкин гомеренең сонгы көннәрендә атамны иконасы 
белән өйдән куып чыгара алмыйм бит инде. Бу мораль яктан да. кешелек 
лелек ягыннан да килешә торган эш түгел. Абдуллин иптәшнен әтисе 
Фәтхулла карт белән дә күрешеп, сөйләшеп утырдык. Бик ипле. акыллы 
карт, улын да укытып, кеше итәргә тырышкан Кеше әйберен урламаган, 
гомерендә авызына аракы алмаган, совет властена каршы бернинди агита­
ция алып бармый. Халыкны тәртипкә, дуслыкка чакыра. Баласының 
гаепле эш эшләмәвенә иманы камил. Анын берәүгә дә зыяны гимәс, 
дип уйлыйм Тагын сораулар юкмы9 

Тикшерү нәтижәләрен һәм тәкъдимнәрне уку өчен сүз бу эшне 
башлап җибәргән Мәмәтжанов иптәшкә бирелде Ул шикаятьнең, хатта 
язылган фактларның тулысы белән уйдырма булуын әйтте. Тыңлаучылар 
бер-берсснә карашып, җинел сулап куйдылар, яшьрәк укытучылар 
Шатлыкларыннан кулларын кысыштылар, директорларын барып кот [аудан 
көчкә тыелып калдылар Бу тикшеренүләр Зиннур абыйларын гына түгел, 
аларны да күп борчуга салды Наил иптәш сүзен дәвам иттерде 

—Халыклар атасы иптәш Сталинның вакытын алып. кеше өстеннән 
уйдырма шикаять язулары өчен тарих укытучысы Туйбикә ханымга каты 
шелтә, сонгы кисәтү ясарга, ә китапханәче Өннәш ханымны ними a iai 
итәргә—җыелыштагылар инде аларга күз төшерде. Аларча булмаганда 
пыр тузып тавыш-гауга чыгарырга күнеккән ханымнар бу юлы ачуларыннан 
шартларга җитсәләр дә, түзеп утырдылар Җыелышны үткәрүчеләрнең 
ерактан килгән олы түрәләр булуы аларны да шүрләткән, күрәсен Ә бит 
комиссия килеп төшкән көннәрдә үзләрен инде җиңүчеләргә санап, 
күкрәкне киереп, астыртын гына көлеп йөргән иделәр Эшнен үз 
файдаларына булмавы ачыклана башлагач, күзгә-башка бик күренмәскә 
тырыштылар. Нәтиҗәдә хатны үз-үзләренә каршы язгандай булып чыкты 
бит, ачуыңнан буылыплар үлөрсен! 

Тикшерү нәтиҗәсендә Хәйрүш Хәйбулловка кагылышлы бү юк ГӨ 
булды. Анда: «Зиннур Абдуллинга яла якканы өчен, X. Хәйбулловнын 
персональ >шен райком бюросында карарга» диелгән иде Моннан тыш 
мәктәп директорының чат язучыларны закон буенча җавапка тарту хокукы 
булуы да әйтелде. 

Зиннурның өстеннән авыр йөк төшкәндәй тоелды. Комиссия әгъза­
лары кулын кысканда, тамагы кибеп, бернәрсә дә әйтә алмады. Шпиталь­
ник агай директорны» аркасыннан кагып, пиендә уңышлар геләде. Бү 
н (ы паннарның дөрес булмавы аны да сөендергән иде. Зиннур ia L\ асында 
нуын яшермичә, министр урынбасарының кулын кысты, рәхмәт әйтте 

—Рәхмәтне мина түгел, үзегезгә, сезгә ышанган коллективыгызга 
һәм Җитәкче Оер кырыйдарак басып торган пионер эшләрен оештыр) 
чыга ч i гөшереп, елмаеп куйды,— әйе, әнә теге Чибәркәйгә асыл (атка 
әйтергә кирәктер 

Инде iimiivp ла. шушы гөму] газапларыннан котылып, беренче 
кабат KYpi.ini.ni, Нуриягә карады. Кыз инде балдан бирле аны күкчә 
бөтен укытучылар, җитәкчеләр, партия әгъзалары !иннур абыйсы 
гирөсен (ә кайнаганда килеп котларга батырчылык и шәле Жые шшнын 
нәтиҗәсен ишетүгә, куанычы пене сыймады Нигәдер кычкырын көләсе 
дә, башын бәгырькәенең иненө салып, үксеп үксеп елыйсы и килде 
анын Шау гөр килеп гнректорны гәбриклауләр кул кысышулар 6ai 
Га, байтак накьп \р'чнын.'Ы ьшл калды Икесен,» тә тынычланырга, атна 
буена сузылган гөму] газапларыннан арынырга кирәк иде 

http://KYpi.ini.ni


ЯКУБ аәнкна 

Өй кыекларыннан карга чумып утырган тыныч татар авылы өчен 
бик зур булып тоелган бу гаугалы вакыйгалар ш\ iaii гөгә шәнде. Мәктәптәге 
соңгы вакытларда кешене изеп торган тончыктыргыч һава сафланып, 
чистарып киткәндәй тоелды. Март ае туган чак. Өй түбәләреннән тамган 
тамчылар, җыелыш беткәндә сөнгеләр ясап. җиргә таба очлаеп сузылганнар 
иде. Көнбатыштан искән салкынча җил, җыелышта төн уртасына кадәр 
тирләп-пешеп утырган кешеләрне чиркандырып, куеннарына үрмәләде, 
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К өмешлесу тирәсендәге авылларда бер гадәт бар: әгәр яшь гаиләнең 
башлап туган балалары тормаса, вафат була барса, янадан туган 
балаларына Туктар, Туктамыш, Туктабикә дигән кебегрәк исем 

кушалар. Ягъни, инде үлем-китем булмасын, бу чәл тукталсын, дигән 
өмет белән кушыла мондый исем Нуриянен дусты Туктабикә дә гаиләдә 
өченче булып тутан, ләкин ни сәбәптәндер алдагы нарасыйлары бу фани 
дөньяны күрер-күрмәс үк, китеп тә барганнар. Туктабикә көтеп алган, 
кадерле бала була. Күз карасыдай кызларын укытып, кеше арасында сүзе 
үтәрлек итеп тәрбияләргә тырыша ата-анасы Инде теләкләре дә тормышка 
ашты: кызлары техникум бетереп кайтып, авылда бердәнбер шәфкать 
туташы булып эшли башлады. Сөенеп бетә алмады алар, инде үзенә тин 
пар гына насыйп була күрсен! 

Әти-әниләре Алимҗан улы Мансурдан килгән яучыларны кабул 
итмәде. Күз өстендә каш булып торган кызларына пар булыр дисеңме ул 
җирсез-көнсез сартлар токымыннан чыккан бала? Булыр әле, үз тиңнәре 
дә кагыр ишекләрен, әнә бит, кызлы ишек тоткасына кырык ат бәйләнер, 
ди торган иде күршеләре мәрхүм Али әкә. 

Ләкин эшләр алар уйлаганча гына барып чыкмады шул. Алимҗанның 
улы өйләнгән көннәрдә кызлары үз-үзенә урын таба алмас булды Эштән 
кайтып, үз бүлмәсендә бикләнә дә төннәр буе үксеп чыга. Әллә сон 
уйламыйчарак җавап биреп, җаннарыннан да артык күргән балакайларын 
гомерлеккә бәхетсез иттеләрме? 

Ачуыннан, сөйгән кызының үзенә «ә» дип тә, «җә» дип тә җавап 
кайтармавы гарьлегеннән йортка яшь килен алып кайткан Мансур бу 
адымының үз тормышындагы иң зур ялгышы икәнен тиз көндә аңлады 
Аңлады, ләкин соң иде инде. Берәүгә үч итәм дип, үзен дә, Минлине дә 
бәхетсез итте егет. Күз алдыннан Туктабикәсе китмәде, ә янында аннан 
бер кәлимә наз күрмичә, яшь хатын тилмерде Гаилә тормышы барып 
чыкмады Яшь киленнең моңсу карашы, күтәрелеп бер сүз дәшмичә, 
күләгә кебек өй эшләрен башкарып йөрүеннән үк аклады Мәмдүхә: улы 
белән килененең аралары якынаерга охшамаган. «Ходаем, яхшы ата-ана 
баласын хараплар гына иттек ләбаса, улыма сабырлык бир», дип үз-
үзенә сөйләнеп, килененә ачык чырай күрсәтергә тырышты каенана Ә 
Мансуры гүя хатынын күрми дә иде... 

Көннәр язга таба авышты, кар эрегән тау битләрендә яшь-җилкенчәк 
кич утыра башлады, авыл өстенә гармун моңы җәелде Мансурның 
өйләнгәненә дә бер айга якын вакыт үтте Авыл халкы арасында тормышла­
рының рәте булмавы хакында имеш-мимешләр таралырга өлгерле Күпләр 
эшнен сәбәбенә төшенә иделәр. Хәбәрләр тиз көнлә исбатланды яшь 
килен үз авылына кайтып китте. Берәүләр, Мансур хатынын яратмаган, 
куып җибәргән, дип сөйләсәләр, икенчеләр исә, кызларын кызганып, 
атасы аерып алып киткән, дип хәбәр тараттылар Ни булса булган, 
мәхәббәтсез кушылган яшьләр артык зур тавыш-гаугасыз гына аерылдылар. 
Хәбәрне Туктабикәгә Камилә җиткерде. Сөендеме, Туктабикә, әллә 
көендеме—аны үзе генә белә. Дәресләре беткәч, Нурия дә дустынын 
хәлен белешергә дип, эш урынына сугылды. Камилә анардан алдарак 
килгән—уңганрак булып чыкты. Соңгы көннәрдә генә дә Мансур әлләничә 
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тапкыр, аларны очратып, Туктабикәсенә сәламнәр әйтте, аны оныта 
алмавың җиткерергә кушты Инде эшләр әнә кай якка борылды бит 
Яладан кабул игәрме егетне? Мансур өйләнгәннән сон ла никадәр егетләр 
сүз к у ш ы п карады бит аңа... 

Кызларнын телендә шул хәбәр генә булды Туктабикәнен эш сәгате 
беткәнне көтеп, бергә кайтырга булдылар. Шулчак ишекне к и н ачып. 
Мансур килеп керде. Өйләнгәннән бирле аларның очрашканнары ю к 
иде әле. Туктабикәнен ялгызы гына булмавы егет өчен кулайрак та әле: 
ялгыз гына очратса, әйтәсе сүзен дә әйтә алмас, кыз ла аны тыңларга 
теләмәс иде. Күзгә-күз карашып, катып калган икәүне фани дөньяга 
кайтарырга теләп, Камилә гадәтенчә шаяртырга тырышты: 

- Н ә р с ә , Мансур, аяк-кулын сызлыймы әллә? Бу йортка сырхаулар­
ның гына килгәнен беләсендер, шәт? 

Дусларының бу сүзсез тынлыктан шулай жлнел генә коткаруына 
икесе дә рәхмәтле иде. Мансур ялт итеп ана борылды: 

—Эх, кызлар, белсәге! иде, йөрәк авырта, жан әрни минем 
—Туктабикә, карачы, чынлап төсе калмаган бу мескеннең, бир 

кәрепкә йөрәк даруын Без күзләребезне йомып торырбыз, бер «пәп 
итсән, шифасы тияр, иншалла,—дип көлеп сүзгә кушылды Нурия дә 

Графиннан бер стакан су салып бирде кыз. 
— М ә , эчеп җибәр, хәзер үк ишан йөрәгеңне басар... 
Туп-тулы стакан суны татлы ширбәт эчкәндәй каплап куйды, үзе 

каш астыннан сөзеп кенә Туктабикәгә каравында булды егет. 
- Й ә , ничек'*—дип сорадылар шаркылдык кызлар, эшнен җитди 

якка борылмавын теләгәндәй 
— Т у к т а б и к ә н е н шифалы к у л ы н н а н э ч к ә ч , ч ы н н а н да й ө р ә к 

януларым басылды Мондый дәвага к ө н дә килергә риза м и н , Туктабикә 
генә риза булсын,—диде Мансур, кызнын күзләренә караган килеш 

А н ы н өчен тагын дуслары җавап бирергә булды: 
- С и н а дигән шифаны к ө н дә бер графин тутырып куяр Туктабикә 

Әйе, бит, дустым?—диде Камилә. 
АНЫН фикерен Нурия дәвам ИТТерде 
—Әйе, бүген аулак өйдән сон чишмәдән кайтара башларбыз юм-

1әм суын, берочтан Туктабикәнең үзенә дә эчерербез. 
Кызларнын тел тобен аңлап алды егет, аулак өйгә жысласыларын 

да, Туктабикәнен анын очен йөрәге януларын да. Болай булса, аңлашырлар. 
ялгышларын төзәтерләр иде лә бит. . 

Кичен гагын очрашты алар Туктабикәнен үпкәсе бик iyp иде шул, 
газ генә ачылып, erei бе гсән сөйләшеп китә алмады Анын гатлы иреннәре 
һаман балаларча гурсайган иле Югыйсә кич литиен түземсезлек белән 
көтте үзе Мансуры бик әһәмиятле нәрсә әйтер кебек иде аңа. Шулай да 
сер бирмәскә сырышты кыз, алынып йөри, аннан башка яши 
дип уйлап, борынын чөеп йөрмәсен әле! 

Уеп бара Уртада калучы җырлый, ана кушылып гүгәрөктә әйләнә 
яшьләр Җыр бетүгә, үзенә пар сайлый егет, уен шулай дәвам итә Мен.) 
Мансур уртага чыгып баса, көчле генә гавыш белән жыр башлый 

Яна йөрәк, яна йөрәк, Ямьле Иртеш буйларында 
Яна йөрәк сүрелми Карагат иөнчөклөре. 
Күкрәк к.ими күлмәк аша Күнелемнен сине уйлап 
Янган уты күренми Өзгәләнгән чаклары 

Гуктабикә каршына килеп, кызны кулларыннан алды Мансур Көйгә 
салмак кына икесе әйләнә баш юды К\ i 1ан-кулга кайнар агымнар үтте, 
ГӨННӘр чымырдап киткопдәи me д ди A i u a i a n кешегә күп нәрсәләр СӨЙЛИ 

гнен п а ч а н кына кул кыс)пары «Сагындым, бик сагындым, 
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ждным, сине генә сөям», лиләр иле пар. Бер тотышкан куллар кабат 
аерылмады. Тын авыл буйлап байтак йөрделәр, баштарак ялганып китә 
алмаган сүз, икәү генә калгач, эзгә төшкәндәй булды. Тымызык салганча 
һавала сулышлар иркенәеп киткәндәй тоелды. 

Кыз юка гына пальтодан иде. Якасын күтәреп, җиң очларына кул­
ларын яшергәнне күреп торган егет гүя анына килде сөйгәненен дерелди 
башлаганын абайлап, аны шундук биленнән кочып алды, үзенә табарак 
тартты. Әнә шунда гына Туктабикәнең жанына җылы керде, күңеленә 
рәхәт бузып китте Б\ ай эченлә булган хәлләрне икесе дә уйламаска 
тырышты Авыз ачып икесенең берсе аклану яки сагыну сүзе әйтмәде 
Инле кавышабыз, дип өметләнеп кенә торганда, Сак белән Сок хәленә 
гөшүләрен, бер-берсен күрергә зар-интизар булуларын, сагынулары соңгы 
чиккә җитүләрне сүз белән генә аңлатып буламыни сон! Хәер, икесенең 
дә йөрәге бердәй типкәндә, бере икенчесенә жан атып, күңелләре бер­
беренә омтылып, җаннары-тәннәре менә хәзер үк кушылырга, тизрәк 
кавышырга атлыгып торганда, сүзнең кирәге кала микәнни әле?! 

Бермәл тын гына атладылар, бер-беренен халәтен сүзсез дә аңладылар, 
монын гомер буена шулай дәвам итәсенә, бер-беренә әле менә хәзер 
кабынган тыелгысыз дәртләренең мәңге сүнмәслегенә ышандылар. 

—Туктабикә!—диде Мансур, кызның кулларын учларына алып. Кыз 
тукталып, ана борылды.—Туктабикә, әйдә бүген үк безгә кайтабыз! Иртәгә, 
баш иеп, әниләрен каршына басарбыз Кыхтарынын бәхетен теләсәләр, 
гафу итеп, хәер-фатихаларын бирерләр. Бездән генә калган йола түгел 
бит, күпләр ябышып чыга сөйгәннәренә. Ни әйтерсең, акыллым? Синнән 
башка бер көн генә дә яшисем килми бүтән... 

Аның ялварулы карашы шулкадәр якын, кадерле иде Туктабикәгә, 
әмма кыз мондый зур мәсьәләне шулай җиңел генә, аяк өсли генә хәл 
итә алмый иде шул. Беравык уйланып торгач, жавап бирде. Ләкин Мансур 
зарыгып көткән сүз түгел иде ул. Үз туксаны-туксан булды сөйгәненең. 
Ата-анасын санга сукмау була бит бу, алай ярамый, барыбер бәхетләре 
түтәрәк. күңелләре тыныч булмас, имеш. 

Ничек итсә-итте кыз, ләкин сүзләренең ныклыгына ышандырды 
Мансурын. Тагын бер кат абруйлырак кешеләрне яучы итеп җибәреп, 
кызның ата-анасын күндерергә карар кылдылар. Ил агасы булырдай 
кешеләр барса, сүзләрен аска салып ташламаслар, иншалла. Туктабикә 
өенә кереп югалгач та, өй алдындагы тупыл агачының кәүсәсенә сөялеп, 
бик ошк басып торды Мансур Әле уянырга өлгермәгән агачтан башны 
әйләндерерлек бөре исе, яз исе килә иде. Көндезге кояш нурларында 
эрегән күлдәвекләр пәрәвез сыман гына булып боз белән капланган. 
Атлаган саен, кыштырдаган тавыш чыгарып, юеш кар күңелле генә 
зарланып кала. Яз килә... 

Икс-өч көн дә үтмәде, егетнең ата-анасы тагын кызның бусагасын 
атлады Атлан, ун балагын итегенең тышына чыгарып, Фәтхулла абзый 
атлады, аның артыннан, бисмилласын әйтеп, Мансурның әтисе, аларнын 
соңыннан чуклы шәлләре белән балкып, карчыклары да соңламады. 

—Әссаләмәгаләйкүм Йортыгызга тынычлык, муллык,—дип сүз 
башлады вәкаләтле кунаклар. 

—Вәгаләйкүм-әссәлам,— дип жавап кайтардылар—Хуш килдегез. 
Килүчеләр, күрсәткән урынга утырып, кулларын догага күтәрделәр 

Сүзнен ни хакында барасын хуҗалар төшенде, ләкин сабыр гына утыра 
бирделәр. 

—Илчегә үлем юк,—дип башлады сүзен Фәтхулла муллакә,—без сезгә 
jyp йомыш белән кердек. Иншалла, безне нәүмиз хәлгә куймыйча, сүзебезне 
гыңларсыз, аяк астына салып таптамассыз—Чуклы шәллеләр дә сүзгә 
көч-куәт өстәгәндәй, «әйе, әйе» диешеп утырдылар Сүзне шулай җайлап 
кына. ерактан башлады, Фәтхулла, йоласы шулай—Әйе, үтенечебез зур. 
Кызыгыз Туктабикәне Алимҗан белән Мәмдүхә кордашларның улы Ман­
сурга хәләл җефетлеккә сорап килдек. Ходай Тәгалә кушып, табышканнар 
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икән. теләкләренә каршы килмик, яшьләрнен бәхетенә каршы төшмик, 
диюебез. Ризалык-фатихагызны бирсәгез иле. лип килдек. 

—Эһем...—лип куйды кызнын атасы Хужабикә исә яшьле күзләрен 
кулъяулыгына сөртеп утыра иде 

Тимерне кызуында сугарга кирәк дигәндәй. Фәтхулла сүзен дәвам 
иттерде: 

— F-гетебез Мансур, үзегез күреп торасыз, эшмәгәр. cay-таза, рәтсезлә­
неп йөрми Кушылсалар, кызыгызны бәхетле итәрлек кеше. Кызыгыз 
Туктабикөнен да яше җиткән, үз оясында үз учагын ягар вакыт, диюебез 

Хужалар һаман жавап кайтарырга ашыкмады, ләкин риза буласылары 
ачык иде инде. Карт хуҗабикәгә ым какты, тегесе торып, мич артына 
узды Озак та үтмәде савыт-саба тавышы ишетелде Дөресен әйткәндә. 
Туктабикәнен әнкәсе соңгы көннәрдә бик еш бу хакта сүз башлый, 
егетне кире борып, бердәнбер кызларын бәхетсез иткәннәренә икесе лә 
бик пошына иле Ходайга тапшырып бирерләр ахры ризалыкларын Ә 
яучылар сүзне дәртләнебрәк дәвам иттерде 

—Алимжан кордаш белән Мәмдүхәнен тормышы да күз аллыгызда. 
чөкердәшеп гомер кичерәләр Нәселләрендә адәм рисвае булып йөргән 
кеше юк Алла боерса, болары ла яхшы яшәр, сезгә тупырдашкан оныклар 
китерерләр. Сарт булсалар да эшмәгәр. яхшы күнелле алар Шәехләр, 
әүлияләр токымыннан 

Шәжәрә тамырлары чыннан да Бохара ягыннан дин. ислам канунна­
рын гаратырга килеп. Себер якларында тамыр җәел калтая шәехләргә 
барып тоташа аларнын Шунысы да хак. аларга жир бирелмәгән Өлкәнрәк­
ләр мона бәйле зур вакыйгаларны ла хәтерли әле Француз сугышыннан 
алда гына. 1811 елда булган бу хәл. Көмешлесу авылы сартлары жир 
булмаудан нужа чигеп яшөгөннөр-яшегөннөр лә бер көн үз зарлары 
белән патша хәзрәтләренә баш иеп барырга булганнар Уйлана торгач. 
бу лине булдырса. Әхмәтша Шәехов кына булдыра инде. дигән нәтижәгә 
килгәннәр АКЫЛЛЫ кеше. аз-маз гына русчаны да сукалый икән Юлына 
уртак акча җыйганнар Иртеш буйларыннан башлап. Төньяк котыпка 
кадәр хуҗасыз җирләрмен очы-кырые юк бит. шуннан аларга да өлеш 
бирүләрен үтенеп, прошение язганнар Өстенә зур үтенечне йөкләп. 
юлга кузгала Әхмәтша Зур кыенлыклар белән Петербурга ирешә. Анын 
кебек падишаһка мои (арларын гүгөргө килүче [врнен очы кырые булмаган 
Ләкин күбесе айлар еллар буена көтеп тә релекләренә ирешә алмыйча. 
кай i китәргә мәҗбүр булганнар Аларнын өмет гулы кәгазьләре патша 
сарае ишегенә беркетелгән ма\е\ч -озын» тартмада саргая биргән Олуг 
падишаһ аларны алып укыр дип, юкка гына өметләнгән кара калык, 
андый вак мәсьәләләр печән башын чуалтмаган ул Йөри торгач. Әхмәтша 
абзыймын ла акчасы гөмам беткән Шул арала рус-француз сугышы ла 
башланган Озак уй ian гормастан Әхмәтша и \ к гелөп, сугышка киткән 
Ходай саклаган күрәсен, авыр бәрелешләрдә катнашса да. башы исән 
калган Батырлыклар күрсәткәне әчем макта) кәгазьләре дә биргәннәр 
Патша әмере буенча гуган якларына кайтыр юлын гүләүсез генә үткән 
Анын исән имин каптырына өметен өзгән авылдашлары «ах» иткән ике 
башлы бөркет гөшерелгән кэши,не өйлөноереп-өйлөндереп караганнар 
[өкин жир мәсьәләсе гакн кал ителмәгән Әлеге кадәр исеме халык 

имешә саклан! ш Әхмәтша салда! Мансурнын ерак бабасы була инде 
Юллары унышлы булды аучыларның, сүз кырлап горган самавыр 

артында дәвам итте Кунакларга гына саклап тотылган кытай чәе белән 
гирлөп иешем гәп сатты булачак кодалар Туктабикөнен куанычы менә 
сыймады сабыр иткән морадына ирешкән ш бил Ъ\ юлы кызларының 
бәхетенә киртә са [ма [ы кар! rap Шап күнел белән, туй көнен дә б\ пан 
сон гына кайтыр юлга кузгалды яучылар 

Бер HI i.iн гөр (өтеп гуй ясадылар Дусларынын бәхет к т и е н ә 
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каран, көнләшеп га куйды кызлар алар сон кайчан җан сөйгәннәре 
белән кавышыр' 

Көннәр җылытып, язгы чәчү вакытлары якынлашты һлдагыча авылга 
районнан вәкил килеп төште Теге юлы Тегермәнлеге килеп, Гөлсылуны 
аллап к и т к ә н -кияү егете» Кызылбаев иде бу. Хәйрүш киңәшеннән 
башка булмагандыр, вәкилне колхоз идарәсе фатирга Хәмит абзыйлар 
йортына билгеләде. Нурияне күреп, хәйран калды ыспай егет. Бригадир 
да юкка nana авыз суларын корытмый и к ә н , дигән уй күңеленнән узды 
«Чылбырсыз сәгать» иясенең буй-сыны, кием-салымы да авылдашлардан 
күпкә өстен, кыз белән аңлашырга да вакыты җитәрлек. Көчләп түгел, 
җайлап кына, бөтен тел осталыгын эшкә җигеп, бу баш бирмәс кызны 
үзенеке итәчәк! Бер акыллы кешенең: «хатын-кызны үзегезгә каратырга 
теләсәгез—мактагыз!» дигән сүзләрен һич исеннән чыгармады 

К ы з дәресләрдән кайткач укуы турында сораштырган булды, шаян 
сүзләр кыстыргалады. Тегермәнледәге Чибәркәйгә биргән вәгъдәсе, ана 
калдырган теге «бүләге» ике ягып бер төшенә кермәде: аның ише вак-
төякне уйлап башын катырмады. 

Ә чибәркәй... Бер атуда икс куянга тидерде Гөлсылу: мәктәп 
директорының исемен пычратуны егетләр кыйммәт бәяләде Ай буе 
дәваланып, яман чиреннән дә арынды ул, берочтан паспортны да, авылдан 
китәргә рөхсәт кәгазен до кулга төшерде. Шифаханәдән чыккач, авылына 
кайтты Алар авылыннан балалар әле дә Көмешлесуга йөреп укый иделәр. 
мәктәптәге хәлләр аңа да мәгълүм булды. Тикшерүләр бетеп, азрак 
тынычлангач, яңадан Зиннурга барырга ниятләде. Теге очрашудан сон 
нәрсәдер күңелен тырнап торды. Барып, бөтен булган хәлне сөйләсә, 
җинсләеп калыр төсле тоелды Тәвәккәлләде кыз Гөлсылу килеп җиткәндә, 
көн кичкә кунган, мәктәп гирәсе тынлыкка чумган иде. Үзенә таныш 
баскыч г[ардан өскә күтәрелде, ишетелер-ишетелмәс к е н ә директор 
кабинетының ишеген шакыды. 

Зиннур укып утыра иде. Башын күтәреп, керүчегә текәлде. Теләсә 
кемне күрергә әзер иде, тик инде яңадан Гөлсылу килеп керер дип һич 
көтмәгән иде директор 

—Син?—диде ул, үзе дә сизмәстән, һәм, шаккатып, кызга карап 
калды « Ш у ш ы эшләрдән соң син кабат мондамы?»—дип сорый иде 
анын күзләре 

—Зиннур абый, шнһар, гафу итегез,—диде дә үксеп җибәрде 
сылукай —Мине бит мәҗбүр иттеләр. 

- М и н барысын да беләм, Гөлсылу, күз яшьләрең дә, гафу үтенүен 
ла кирәк түгел Б\ юлы да берәр этлек уйлап кергәнсеңдер әле. 

—Юк, Зиннур абын ышансагыз-ышанмасагыз да, рәхмәтләр әйтергә 
кердем Теге юлы сүземне тыңладыгыз, кире борып чыгармадыгыз, менә 
ипле паспортым да бар Авылдан киткәнче, сезгә аңлатасым к и л д е -
Кыз. гынычланып, яулыгы белән күзләрен сөртеп алды. 

-Ярын. морадына ирешкәнсең и к ә н , молодей,—диде Зиннур да үз 
чиратында 

—Менә сез дә ышанмыйсыз инде мина, ә бит мин моннан ярты ел 
элек кенә теләсә нинди сүзгә ышана торган саф күңелле кыз идем 
Алдандым м и н , Зиннур абый... Алдап кына да калмады, яман чир 
йоктырды Ә бит ышанган идем шул җирбиткә. Башым әйләндергәч, 
ышанган идем. Ялгызлыктан, колхозда бер тиенсезгә ике битем белән 
җир себерүдән котылырмын, дигән идем. Тубылга барып, эшкә урнашсам, 
барыбер табып, битенә төкерәм әле шул Кызылбайның! Локман белән 
Хәйрүш минем авыру булуымнан гына файдаландылар. Шул чир булмаса. 
гомеремдә андый ялганга бармас идем. Мин. . . 

Бу исемне ишетүгә. Зиннур «дерт» итеп куйды. Кызга текәлеп 
карады, дөрес ишетәмме дигәндәй, кабатлап сорап куйды: 

—Тукта әле, нәрсә дидең, Гөлсылу? Нинди Кызылбай, нинди чир1 

Зиннурның йөзе үзгәреп к и п е , менә керердәй булып, кызга текәлде 
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— Минем авыруымны ишеткәнсездер инде .. Тегеләр дә бит шуны 
йоктырсын дип, өегезгә хәтле озатып куйдылар. 

—Син чыннан ла авырумыни?—диде Зиннур, гаҗәпләнүен яшермичә 
Тагын ни әйтергә белми, тукталып калды. 

—Авылыбызга торадан вәкил булып шул Кызылбаев жирбит килгәч 
булды барысы да. Анын юмалавына ышанып кына харап булдым ла... 
Әнием дә үлеп, бөтенләй ялгызым торып калган чаклар иде. Гомеремдә 
бер кешедән дә ишетмәгән сүзләр сөйләде бит ул, эшләремне барып 
җайлыйм да, кайтып алам, дип антлар эчте...—Күзләрендәге яшьләрен 
сөртеп, тынып калды кыз. 

Гөлсылуның сонгы сүзләрен Зиннур гүя ишетмәде дә. Урыныннан 
сикереп торды да, кызны гажәпкә калдырып, ашык-пошык киенә башлады 
Коридорга атылып чыккач кына, кыз ягына борылып карады: 

—Гөлсылу, минем ашыгыч эшем бар икән әле. рәхмәт килгәненә. 
«Димәк, Локман белән Хәирүш Гөлсылунын Кызылбайдан алданып, 

яман чир эләктерүен алдан белгәннәр. Кызны әллә нәрсәләр вәгъдә 
итеп күндергәннәр, эшнен ни белән төгәлләнәсен алдан планлаштырып 
ишләгәннәр—Зиннурның баш мие җилгә каршы куелган канатлы уенчык 
тизлегендә эшли иде—Кызнын кунып калуы да алдан ук сөйләшенгән 
Менә сәбәп нәрсәдә икән. Теге тикшеренүләр вакытында үзен шифаханәгә 
алып барып, әлләничә төрле анализлар бирергә мәжбүр итүләренең 
сәбәбенә хәзер генә төшенгәндәй булды директор Кыз янында кунып 
чыккач. Зиннурның да шул пычрак авыруны эләктерүенә иманнары 
камил булган күрәсен аларнын». Юк, Зиннур үзен бу кадәр дә җүләр 
хәлдә тойганы юк иде әле. Рәхмәт Гөлсылуга, килеп, күнелен бушатмаса. 
линен төбенә гомере төшәсе юк икән. Аны мәсхәрә иткән, алдаган, 
ВВЫру йоктырган «төти егет» хәзер Нурияләрнең өендә берни булмагандай 
рәхәтләнеп яшәп ята! Бу уй анын жен ачуларын чыгарды. Ә бит монда 
да Хәйрүшсез үтмәгәндер Вәкил китүгә, янә берәр гайбәт таратыр иде 
ул мәкерле җан. 

Кызып китеп, Хәмит абзыйлары капкасы төбенә килеп җиткәнен 
сизми дә калды мәктәп директоры. Кереп, вәкилне бугазыннан алырга, 
Гөлсылу каршына тезләндерергә теләде. Ярсып, капка келәсенә кулын 
салды. Ләкин соңгы мизгелдә мондый эшнен башсызлык буласын уйлап, 
туктап калды. Районнан чәчү эшләрен уңышлы итеп оештырырга дип 
җибәрелгән вәкилгә кул күтәргәне өчен ни буласын чамалый иде әле 
генә ут-суларны үткән яшь директор. Ятимә бер авыл кызына кем ышаныр 
дисең? Ләкин ни эшләргә сон? Бу эшне шулай калдырып булмыи бит 
инде Бүтен үк Нурия белән сөйләшергә кирәк! 

Бераз уйланып торгач, җил-җил атлап Мансурларга таба юл тотты. 
Эшне гиз-тиз аңлатып бирде Гөлсылунын кабат килеп чыгуын ишеткәч, 
гелен шартлатып, серле генә күз кысып куйган дусты, эшнен вәкил 
Кы шлбаевка барыл бәйләнгәнен абайлагач, җитдиләнеп калды Уйлашып, 
киңәшләшеп алды егетләр Кече якта үз эшләре белән мәш килеп йөргән 
Туктабикә дә ире белән Зиннурның бик катлаулы мәсьәлә чишкәндәй 
бәхәсләшүләрен, нәрсәдер планлаштыруларын ишетеп, бу якка чыкты 

—Берәр ярдәмем тимәсме дип чыктым әле, шулкадәр уйланырлык 
нинди хәсрәт төште башыгызга? 

Ир егетләр оер берсенә карашып алды Мансур «Туктабикәгә ышана 
аласын», дигәндәй, баш селкеп куйды. Шуннан сон гына Зиннур аңа да 
бүгенге хәлләрне ишләргә булды, бәлки ул берәр нәрсә уйлап чыгарыр. 
Нуриянең а\нрә1е ләбаса 

—Туктабикә, син теге миндә кунып калган Гөлсылуны хәтерлисен 
булыр,—дип башлады ул сүзен 

ViupiM дусларын утка салган ул Сылукайны бик яхшы хәтерли 
Гуктабикө Уз колагына үзе ышанмыйча, торган саен күзләре зуррак 

ачыла барды Әле Мансурына, аде Зиннурга карады. 
Өйрәтергә, мәңге хәтерендә калырлык сабак укытырга т р е к > i 
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мөгезсез үгезгә!—диде Туктабикә, сүз бетәр-бетмәс.—Икенче безнен як 
кызларына нәфесен сузмаслык итәргә кирәк! 

Байтак утыргач, бер фикергә килеп, кузгалдылар. Туктабикәне 
Нурияләргә юлладылар, ә Мансур кайбер дусларына кагылырга булды. 
Зиннур үзе мәктәпкә таба юл тотты. Авылда клуб юк. Сирәк-мирәк кенә 
килгән киноны мәктәпнең коридорында күрсәтәләр. Олысы-кечесе 
мәктәпкә агыла ул көнне. Нурия белән алар да бүген шунда очрашырга 
сүз куешкан иделәр. Мәктәптә шау-шулар тынган теге бәхетле көнне 
күзгә-күз карап аңлаштылар алар. Башка беркайчан да кеше сүзенә 
ышанып, эчтән янып-көеп йөрмәскә, ачыктан-ачык сөйләшергә вәгъдә 
бирештеләр Нурия бер дә тартынмыйча, газизенең яңакларыннан сыйпа­
ды, бармак очлары белән генә иреннәренә кагылып үтте. Әллә нинди, 
әлегә икесенә дә билгесез бер дулкын аларны бер-берсенә этәрде Иелә 
төшеп, әкрен генә кызның назлы иреннәреннән үпте егет Нурия лә 
гадәттәгечә аннан качмый, әллә нинди бер ләззәтле йокыга талгандай, 
сөеклесе кочагында эри, югала барды. Моннан сон алар гомергә бергә 
булачаклар. Саф мәхәббәтне юкка чыгарырлык көч табылмас. Ә иреннәр 
коры көннәрдә суга сусаган гөлләр кебек, бер-берсеннән яшәү көче 
алды. Иске мәктәп стеналары өр-яна сүзләр ишетте: «Сине генә яратам 
Сине генә сөям»,—дип пышылдады иреннәр 

Туйлары узгач, Туктабикәне сирәгрәк очрата башлады Нурия Кичке 
уен, аулак өйләргә йөрми яшь парлар. Кайбер көннәрдә генә мәктәптән 
кайтканда дустының эш урыныңа кагылып, туйганчы серләшәләр Менә 
хәзер дә яшь киленне кочаклап каршы алды. Бәхетле елмайган күзләреннән 
ахирәтенең дөньясы түгәрәк булуы аңлашыла иде. Анын алсуланып торган 
йөзенә карап: 

—Кияүгә чыгу килеште үзенә, айнын ундүртенче кичәсе кебек 
балкыйсың. Күз тимәсен тагы,—дип, як-ягына төкеренгәндәй итте Нурия 

—Без Мансур белән кинога барырга булдык әле,—диде Туктабикә, 
исәнләшеп, сердәшенең хәлләрен сорашып алгач—Сине дә ыспай 
кавалерын белән чакырырга кердем. Өйдәдер бит? 

—Әй, куйсана шуны. Күзен майландырып хәзер үзе дә кереп җитәр 
әле Комплиментлары белән үзәгемә үтеп бетте инде. Кайчан чәчүләре 
бетеп, котылырмын шуннан,—диде Нурия, чыраен чытып —Бүген без лә 
Зиннур белән кинода очрашырга сүз куешкан идек бит. 

—Сүз куешкан булсагыз, очрашырсыз, Алла боерса. Тик бүген ул 
тәти егетне дә үзебездән калдырмаска тиешбез Егетләрнең аңа сүзе 
бар,—диде, серле елмаеп, Туктабикә—Сораулар биреп, вакытны сузма, 
бик шә-әп булачак бүген кино Чакыр кавалерыңны. 

Бернәрсә дә аңламаган Нурия авызын гына ачкан иде, ишек шакып, 
вәкил егет үзе кызлар ягына чыкты. Туктабикәне күреп, елмаеп исәнләште 
Шуны гына көткәндәй, кыз сүз дә башлады: 

—Мин Нуриянең дус кызы Әле менә аны кинога чакырырга кергән 
идем. Сез дә барырга теләмисезме? Бик кызык картина күрсәтәләр икән 

Кызылбаевка шул гына кирәк тә инде! Атнага якын шуларда фатир 
торып, кыз белән бер минутка да ялгыз кала алганы юк бит әле. Менә 
ичмасам, бирәм дигән колына, чыгарып куяр юлына, диләрме әле9 Бик 
зур рәхмәтләр әйтеп, ризалашты егет, итагатьле генә баш иеп, үз ягына 
киенергә чыгып китте. Жан дустына ачуланырга, эшнең асылы нәрсәдә 
икәнен сорарга да өлгермәде Нурия, «ыспай кавалер» киенеп тә чыкты 

Алар мәктәпкә барып җиткәндә, анда инде байтак яшьләр җыелган, 
ә ишектә йозак эленеп тора иде. Кычкырыша торгач, ишекне ачарга 
тиешле кеше—завхоз Әхмәшүдне эзләп таптылар. Ләкин болай да эш 
барып чыкмады, ул мәктәптә кино булмасын гына белдерде. Имеш, 
янгыннан саклану начальнигы мәктәптә кино күрсәтүне тыйган икән. 

—Кино күрсәтеп, башымны төрмәдә черетер хәлем юк, җәмәгать, 
гаепләмәгез,—диде Әхмәлүш җыелучыларга. 

Нуриянең исе китте бу хәлгә, Зиннур бернәрсә дә әйтмәгән иде 
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бит. Ш у н ы гына к ө т к ә н Туктабикә вәкил егетнен салпы ягына салам 
кыстыра башлады: 

—Гомердә бер кино карарга чыккан идек, шунда да булмады. Сез 
торадан килгән зур кеше бит, сөйләшеп карагыз әле, бәлки күрсәтерләр 
Сез рөхсәт итсәгез, күрсәтәләр инде алар 

Кавалерның күкрәкләре киңәя төште, «сезнен хакка барысы да 
булыр» дигән кыяфәт белән, кызларны калдырып, әле һаман таралышырга 
уйламаган яшьләр арасыннан Әхмәдүшкә таба атлады. 

—Туктабикә, бу нәрсә тагын?—дип сорады Нурия дустын читкәрәк 
тартып—Кайда Мансурын, кайда Зиннур? 

—Хәзер, барысын да аңладым, әйдә бу тирәдән югалыйк әле,— 
дип, як-ягына карангалап, Нурияне үз урамнарына алып китте сердәше 

Кызылбаевнын үзенә таба килүен күреп, Әхмәдүш тиз генә егетләр 
арасына кереп югалды «Торадан килгән зур кеше», күпме эзләсә дә, 
мәктәпне ачып, к и н о күрсәтер кешене тапмады. Хәлне аңлатырга дип. 
кызлар калган урынга килсә, алардан да җилләр искән. Башка чара юк. 
кайтырга чыкты вәкил Шулчак күзе кибет ягына төште. К и н о карарга 
килгән яшь-жилкенчәк ачтырган күрәсен, кибет ишегендә аркылы тимер 
юк иде. Хатын-кызлар белән шаярырга яраткан кебек, туры килгәндә 
тәмле тамагын әче су белән чылатырга да хирыс тәти егетнең аягы шул 
якка тартты 

Таңсылу белән дә таныш иде, шаулатып сәлам бирде. 
—Бу Сылукайның кибете һәрвакыт ачык, күнеле дә шулай булсачы, 

дигән булды кичке кунак. «Культурно» ял итәргә уйлап та, к и н о н ы ң 
булмавын сөйләп, зарланып алды. Икенче төрлерәк ял итүгә ишарә 
итеп, кибетчегә шыгырдап торган акчалар сузды. Тансылу да хәленнән 
килгәнчә ачык йөз күрсәтеп, пакетка кызылбашларны төреп салды. Л ә к и н 
кибетне ябарга кирәклеген әйтеп, вәкил егет теләсә—үзләренә кунакка 
чакырды. Өйләре дә ерак түгел и к ә н . Татлы ризык белән чибәр кызларны 
әллә кайдан сизенә Кызылбай, Таңсылуның да үзен кире какмасын 
беренче күрүендә үк чамалады. Кызга сугылып чыгарга гына вакыты юк 
иде әлегә кадәр. Үзе торган йортның кызын каравыллады егет Ә \ i 
һаман берни аңламаган булып кылана, үз бәясен күтәрә «Ярар. бүгенгә 
Таңсылу дигән сылу да яран торыр, иртәгесен тагы күз күрер» 

К ы з н ы ң әти-әниләре өйдә ю к , иләмсез зур йорт карангы тынлыкка 
чумган. Моны күргәч, Кызылбай батыраеп китте, хуҗаларча к ы ю түргә 
узып, өстәл янына киерелеп утырды. Хужабикәнен өстәлгә аны-моны 
куйганын к ө т к ә н арада, бер рюмканы бушатып өлгерле. Әзрәк кызып 
алгач, анын теле дә ачыла төште, куллары да иркенрәк йөри башлады. 
Тансылу да тартынып тормады, егеткә каршы утырды, савытлары бушаган 
саен, кыстап-кыстал )черә торды. Теге кыстатмады, хатын-кызны авызына 
карата алуына горурланып, үз-үзенә сокланып, төрле мәзәк хәлләр сөйләде, 
кызның күңелен күрергә ш р ы ш т ы 

Гайрәтләнеп алгач, урынында гына озаклап утыра алмады, урындыгы-
ние белән Сылукайга якынлашты, биленә кул салды. Тансылу моны 
сизмәмешкә салышты, рюмканы тутырып, кунагының кулына тоттырды 
Башын артка ташлап, бер генә йотты кунак, савыт бушап калды Эчкән 
саен телләре бәйләнә, сүзләре мәгънәсезләнә барды Ш>лай да ул сыймын 
тагын да татлырагына, тагын да тансыграгына нәфесен сузды Кочагыннан 
шома балыктай шуып кына чыккан хужабикә: 

—Ашыкма—ашка пешәрсең, сабыр итсәң—морадыңа җитәрсең,— 
дип сөйләнә-сойләнә. ишек ягына китеп югалгач, тәкать гОТВр каде 
калмаган Кьпылбай да торырга талпынды. Л ә к и н нәрсәгәдер абынып, 
сөрлегеп китте. Бер икс адым ясауга, мәтәлеп төште Башын күтәреп, 
аягына басарга i капланды Шуннан калганын торадан килгән вәкил аңлап 
бетермәде. Ишек ягында к ү ж н ө ӘЛЛӘ НИЧЗ күләгә күренгәндәй булды 
•Артыграк >челде ахры- тип уйларга өлгермәде, әлеге к ү л ә ю м р момын 
янына килеп, башына киндер капчык китереп тә куйдылар - К и я \ егетен» 
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ике яктан боргычлап тоткан ныклы куллар боргаланырга да ирек бирмәделәр. 
Миңгерәүләнгән баш ни уйларга да белмәде, берәүләр күтәреп аны 

lepen, гункайтыл та куйдылар. Ш\ннан аргысына кеше сөйләсә-
ышанмас иде Бермәл артына каеш тал чыбыклары чажлап топ!мәсенче' 
Аны. районнан килгән вәкилне каешлыйлар1 Бер секундта айныды кунак, 
ләкин сон иде инде Арт ягы үтереп әчеттерүгә гүзә алмыйча, аюдай 
үкерә башлады Нәзек чыбыклар тагын тагын сыздырып үтте. 

—Бик шәпләп тамызыгыз, егетләр, онтылмаслык булсын Адым 
саен бер кызга кул салып, чир йоктырып йөрмәсен моннан ары 

—Туктагы t егетләр, кызларыгызга түгел, авылыгызга да якын килмәм' 
Адәм мәсхәрәсе аю булып үкерде, чучка булып чинады Яшьләр 

шау-шу килеп өйдән чыгып киткәннән сон да әле вәкил, әрнүенә чыдый 
алмыйча, шактый вакыт акырып та бакырып ятты. Кызлар үзләре гена 
калгач аяк астында ухылдап яткан -кияү егетне» күз алдына китереп, 
рәхәтләнеп көлделәр Авыл егетләре киноның бик кызыклысын күрсәтте 
бүген Булды ирмәкләр Көчешлесу авылында. 

Үз гомерендә беренче тапкыр, иясез эт кебек, идәндә йоклап чыкты 
Кызылбай Йокы түгел, тәмут газаплары булды бу. Мингерәүләнгән башын 
тотып, чигәләрен уа-уа, урындыкка торып утырган иде, артына ияв 
кадалгандай, сикереп торды Тавышка түр якта йоклаган Таңсылу да 
уянып чыкты: 

- Чәйме, әллә аракымы кирәк баш язырга. чибәр егет0 

— Берсе дә кирәкми Рәхмәт, болай да сый җитәрлек булды. Су 
бир. салкын су. 

Көмешле чишмәнең салкын суын аягүрә баскан килеш кенә голт-
голт иптты да. кеше-кара күрмәгәндә атын җиктереп, тан беленгәндә 

й чанасына кырын ятып. авылдан чыгып сызды. 
Авыл яшьләре генә: «Инде нәрсә белән бетәр бу хәл, берәр этлек 

кылмагае»,—дип, атна-ун көн буе сагаеп -шүрләп көттеләр Бәхетләренә 
каршы, һичбер ләм-мим диюче вакыйганы кабартып, чокчынып йөрүче 

де ип шуның белән вәссәлам.. 
Кызылбай эчтән тынды. Кеше алдындагы кеше бит. «Көмешлесу 

егетләре исерек чагымда башыма капчык киертеп, чи итне чыгарганчы 
артны каезладылар»,—дисенме? Телефоннан гына чылтыратып, авырып 

[Н райкомга хәбәр итте Атнадан артык мамык мендәр салып та 
утыра алмады вәкил, өендә бикләнеп, караватында аунады. Гөлсылу. 
Гансы iv кебек сылуларга байтак вакытлар күтәрелеп тә карамаслык булды. 

17 

Т икшерүләр вакытында, кырмыска оясына таяк тыккан кебек, мәш 
килеп гүләп алган мәктәп, язгы ташкыннан сон сабырланып калган 
Иртешкә охшап, тынычланып калды. Яшь директорның эшләре 

лә әкренләп үз юлына, элеккеге эзенә төште Өннәш мәктәптәге эшеннән 
азат ителгәч. Туйбикәнең дә теле кыскарды. 

Төгәл фәннәрне бала вакытыннан ук аеруча якын итсә дә, тарих 
фәнен,1 Зиннур битараф түгел иде. Югары сыйныфларда тарихны укытучы 
Гөлсинә туташның дәресләрен чын кызыксыну белән тыңлый. Әле күптән 
түгел генә читтән торып югары уку йортын тәмамлаган укытучы үз 
фәнен,) чынлап торып гашыйктыр, мөгаен. Дәресләрен үткәннәргә сәяхәт 
рәвешендә корып җибәрә дә балаларны үз авызына карата, әллә күпме 
гыйбрәтле хәлләр тезеп, тарих фәненә мәхәббәт һәм кызыксыну уята. 
Әнә бит кыш көне үткәрелгән тарихи викторинага да югары сыйныф 
укучылары мәш килеп әзерләнгән иделәр Тарихтан башка фән юк диярсен, 
Барысы да Тубылга, музейга барудан башланды «Туган ягым тарихы» 
дигән темага үткәрелгән викторинага урта сыйныф укучылары гына түгел. 

И р м ә к—көлкеле \лл мәзәк х̂ п 
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укытучылар, ата-анхпар да чакырылды Кичәдә катнашучы укучылар ла 
үз белемнәренә үзләре горурланып сөйләгән иделәр Ата-аналары шаккатып 
тыңлады Әнә бит ниләр сөйли алар, исләрен китмәле! Көмешлесудан 
ары дөнья юк дип йөр син тагы... 

Дәресенә директор кереп утыргангамы, бүген укытучынын бите 
алсуланып чыккан Балаларнын һәрберсенә белемне ярып салырдай булып 
сөйли Гөлсинә. Ә бит Зиннур уз төбәкләренә кагылган, балаларны кызык­
сындырырлык теманы сайлап керде. Шуна класснын тын катып укытучыны 
тынлавы бер дә гажәп тугел. 

—Алтынчы-жиденче гасырларда ук Казакъстан лататарынла яшәгән 
төрки хатан кабиләләре, әкренләп күчеп килә-килә, безнен Иртеш-
Тубыл елгалары буена якынлаша. Төпләнеп, яши башлыйлар. Унберенче 
гасырда кабиләләр берләшеп, зур гына төрки дәүләте дә төзиләр. Тура, 
Ишим елгаларына кадәр җирләрне атып тора бу ханлык. Әмма унөченче 
гасырда зур фажигатәр була. Монгол яулары күп дәүләтләрне бер-бер 
артлы буйсындырып. Иртеш ярларына яу чаба. Безнен ата-бабаларыбызнын 
жире дә Алтын Урда империясенә кертелә Монгол татарларыннан безнен 
халыкларга татар кушаматы кала. Тора-бара ул бөтен [ӘЙ ми i мт исеме 
булып китә. Димәк, без—борынгы төрки хатыкларнын дәвамы икәнбез, 
әйеме, балалар'' 

Укытучы беразга тукталып, үз соиләгәннәренең балаларга аңлашыл) 
ына тәмам инанырга теләгәндәй, класска күзен йөртеп чыкты Бер дәрестә 
дә үз фикерен белдермичә, йә сора) бирмичә калмаган Әпсәләм ягына 
күз салды. Белеп тора укытучы, ниндидер соравы бар баланың Әллә 
директордан читенсенә, әллә башка берәр сәбәп бар. кулын күгәрергә 
кыймый утыра. Ләкин теленә кинәмне әйтмичә дә булдыра алмый 
боргалана, энәгә утыргандай кылана Гөлсинә апасы үзе. мөлаем елмаеп, 
укучыга ярдәмгә килде: 

—Әпсәләм, берәр соравын бармы әллә. нәрсә аңлашы гмады? 
Анын сипкелле бите кызарып китте, ләкин урыныннан кубып, 

үзен борчыган сорауны бирде: 
—Апа. алай булса ниы дип урыс малайлары безне «татаро-монгольское 

нашествие* дим үчеклиләр, аларга ниме. тарихны өйрәтмиләрме алла? 
Класс яңадан укытучыга борылды 
—Кызганычка каршы балалар иш сүзен дәвам иттерде укытучы 

гарихны цөрес ошамаган галимнәр дә бар шул. Бөтен бәла дә «татар-
атамасынын кулланышында Монголиянең Буир-Нур дигән күле буенда 
яшәгән гаять кырыс холыклы, сугышчан кабиләнен исеме j 1 Монгол 
гаскәрендә гатарлар хәтсез була Иртеш. Ждек. Идел буйларын яулап 
алгач, монда яшәгән төрки кабиләләр лә әкренләп «татар» исеме белән 
йөртелә башлый Тарихта мондый анлашылмаучылык-буталчыклар күп 
Сез шуны айларга, исеге щө калдырыр] i гиешсез безнен борыш ы бабала 
рыбыз гөркилөр Казан ягыңда яшәүче хәзерге татарлар—бешен кан 
кардәшләребез. Ә монголлар—бөтенләй башка хат ык. 

Чыннан да. бик катлаулы мәсьәләне күгәрде бил әле б) гиктормас 
бала. Зиннурның ү юнә дә күпме ишетергә туры килде бит андый с\ пәрие 
К.(ич.m ачыклык кертелер бу мәсьәләгә, кайчан төп-төгәл тарихлары 
булыр да. мондый сүзләргә чик куелыр? 

Директор боларга җавап габа алмалы Күп сораулар ачык килеш 
к I [ДЫ 
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С оңгы вакытларда Дау] \ юнен көнкүреше, Өннәш бе юн яшә] tape 
хакында он к еш уйлан ш Олыгайган көннәрен ю юаныч б) гырга 
ичмасам, балалары ia юк бит Хатыны, өрми дә, җибәрми ы 

[игәндәй, Дау! аннан аерыла ia алмый, гыныч гомер цә күрми Ирен 
катын-кыз женесеннән булган һәрбер үткән-барган кешедән көнләгән 



Я К У В т а н к и ю 

катын узенен кыланышларын кеше күрми дип белде, ахрысы Ләкин ана 
әллә кынчамнан бирле битараф булган Даут, Өннәшне үз җаена калдырды. 
Утын-печәннен дә нинди юл белән китерелгәнен белде ир, Хәйрүшнен үз 
йортында бик еш «кунак» булуын да сизде, ләкин бу хакта ләм-мим дәшмәде. 
Анын битарафлыгына, үзенә игътибар итмәвенә хатыны озак түзеп тормас, 
аерылу ягын карар, дип тә өметләнде. Ләкин хәлләр аныңча барып чыкмады-
Өннәш һаман иренен колак итен кимерүдән туктамады. 

Өннәш мәктәптән куылгач. Туйбикә дә әллә ничек сабырланып 
катганлай бүдды Тел озайтыр сердәше калмагач, дәресләрдән соң өенә 
ашыга, укытучылар белән артык очрашмаска тырыша кебек иде. Ире фин 
сугышында ятып калды анын. 

Да\т белән Туйбикәнең мөнәсәбәтләре икесе дә уйламаганда, һич 
көтмәгәндә башланды. Көннәрдән бер көнне Туйбикәнең классы яныннан 
үтеп барганда, тарих укытучысының уйланып утыруын күрде Даут. Дәресләр 
беткәнгә дә байтак вакыт узган, укытучылар инде күптән өйләренә 
таралышкан Бер урамда, юл аша гына яшиләр бит, дәшмичә узарга кыймады. 
Бергәләп кайтырга чыктылар. Башта икесе дә, сүз булмаганнан сүз дигәндәй, 
укучылар, дәресләр хакында сөйләделәр. Аннан, ничектер, гаилә, көндәлек 
тормыш мәсьәләләренә күчтеләр. Туйбикә ялгыз яшәүнең авырлыкларыннан, 
йорт-кура тирәсендә ир-ат кулы җитешмәүдән зарланды. Кайтып җиткән­
нәрен сизми дә калдылар. Капканы япканда, күршесен онытып бетермәскә, 
кереп йөргәләргә чакырды хатын Даут ни әйтергә дә белмәде, кабызган 
папиросын тирән итеп суырды да үз ягына атлады 

Туйбикәнең соңгы сүзләрен ни дип аңларга да аптырады. Әллә 
гадәттәге саубуллаш) сүзе генә булдымы ул, әллә?. Шайтан котырта диярсең, 
тынычлыгы югалды бит Даутның Телгә зәһәр булса да, сөйкемле генә иде 
хатын Өс-башы пөхтә, озын чәчен югары күтәреп, шарф белән бәйләп 
куйган Ниндидер мәхәббәтле сөяге бар бит ул шайтан хатынның Кәс-кәс 
атлап йөрүләре генә дә ни тора 

Өенә кайтып, ашап-эчте ир-ат, көндәлек эшләрен карап алды Өннәш 
тә юкны-барны такылдап йөрде-йөрде дә, урын җәеп, йокларга җыенды. 
Хатынының йоклап китүен озак көтәргә туры килмәде аңа, тиздән Өннәшнен 
гигез мышнавы ишетелде. Күзенә йокы кермәде Даутның. Өйалды на чыгып, 
тәмәкесен кабызды. Байтак уйланып утырды, яңадан кереп ятты. Стенадагы 
күкеле сәгать вакытнын ярты төнгә таба авышуын күрсәтә иде Тагын 
урынында озак ята алмады шайтан коткысына бирелгән ир, торып, папиро­
сына сузылды. Шуннан соңгысын акыллы баштан гомерендә дә эшләмәс 
кебек иле Ләкин күңелгә коткы салынгач, аннан котылам димә икән. 
•Кунак ашы —кара каршы»,—лип уйлады ир-ат, мышнап яткан хатынын;! 
к^ i төшереп. Юкка көйләшеп баш авырттырганчы, барга көнләшсен' Өйалды 
баскычыннан тиз-тиз караңгылыкка чумды. Әллә Туйбикә дә йоклый 
алмыйча борсаланып яткан, тәрәзәгә бармак очы белән генә чиртте—идәннәр 
шыгырдап, хуҗабикәнен өйаддына чыгуы ишетелде. 

Калганы төштә күргәндәгедәй булды. Даутнын курку-икеләнүләре 
бер минутта юкка чыкты. Йокы күлмәгеннән генә калган күрше хатын, бер 
сорау да бирмичә, төнге кунакны өйгә уздырды... Ызгыш-талаштан, гайбәт 
сөйләүдән башы чыкмаган хатында бу кадәр наз, йомшак сүзләр булыр 
дип башына да китермәгән иде Даут. Хатын аны эссе сулышы белән 
сихерләде, озын толымы белән чорнап, башын әйләндерде. Тан алдыннан 
гына үзенен суык түшәгенә кайтып ауды ир заты. 

Инде ни заманнардан бирле хатыннар назы күрмәгән ирнен дөньялары 
түгәрәкләнде, кәефе киткән саен күңел юаткычына кереп чыга башлады. 
Соңлап уянган мәхәббәт көчле елганы буып торган киртәне ерып киткән, 
котырып аккан с\га тин бит ул. Гомерен сабыр үткәргән Даут көчле мәхәббәт 
вәсвәсәсенә бирелеп китүен тоймыйча да калды Ул мәхәббәт диңгезенә 
чумган яшүсмердәй башын җуяр дәрәҗәдә иде. К ө н дә, төн дә шул елтыр 
күзле Туйбикә анын исеннән чыкмады. Әй анын төнге назлаулары, суырып 
үбүләре, кайнар сулышы исертте дә куйды салмак абзыйны Бозаудай үшән 
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mi уйлап, Өннәш иик саташкан икән Авыл бит бу, бер башынла 
гөчкергәние икенче очта ишетеп торалар. Көтмәгәндә күрше-күлән ап-ак 
киемле- өрөкнен төннәрендә Туйбикәнен янкапкасыннан кереп югалуын 
кура башлаган, ли Өннәшнен күңеленә шик салды бу хәбәр, саклык 
араларын кур.) башлады Кичтән ул иренен тышкы киемнәрен яшерә 
юрган булып китте. Бер күнеккәч. Даут абый төрле хәйләләр белән үз 
«сәяхәтен* эчке киемнән генә дәвам итү чарасын тапты 

Ә бер көнне Ишекнен шыгырдап ачылуына хатыны уянып китсә. 
ни куче белән күрсен анын -бозавы» кереп килә. имеш.. Хатын: 

—Кайда булдын. карт шайтан?—дип үкереп жлбәргәнен сизми дә калды. 
Ждвап кыска булды: 

[ омерен буе юктан көнләшеп тәмам жанга тиден. Менә инде чынлап 
көнләш, алайса 

Монарчы гел юаш бозау кыяфәтендә йөргән ире бүген арысланга 
әверелгән иде. Өннәш тәмам телсез калды. Анына килгәч кенә: 

—Даутым, җаныем, көнләшмим инде. Ташла шул карабатыңны !— 
ДИП, ире гирәсенда сырпалана башлалы —Йөрмә, җаныем, ятлар янында. 
үзем сине жднын теләгәнчә иркәләрмен, яме?' Әйт кенә. шуның нәрсәсенә 
кызыгасын? Йөрмә, шнаһар, тунын янында!.. 

Шул көннән сон Өннәш. тан тишегеннән торып, иренә пәрәмәчләр, 
бавырсаклар пешерә торган булды, кытай чөен каймаклап та шикәрләп 
хәстәрләргә өйрәнде, аркаларына массаж ясады, битләреннән яратып 
сыйлады. Күпмедер вакытка өйдә тынычлык урнашты Мәгәр. Өннәше 
никадәр генә тырышмасын. Даут абыйның күңелен инде Туйбикә би 1ӨЛ 
алган, нәрсәсе беләндер гел үзенә тартып тора иде. Бераз вакыт үткәч 
абзый янәдән күршесенең йортына аяк басты Рәхәтләнеп сөешә генә 
башлаганнар иде. әлеге албасты Өннәш бастырып та керле Керешли -, к 

—Ах, жирбитләр! Ах, карт шәрмәндәләр'!—дип акырын, көнләшенә 
I.ни кш п,1 һәм чәчеп (ләктереп алды. 

Анысы да аны 1 ачып калмады, уң кулы белән Өннәшнен тунап чәченә 
1ытырдатыл ябышты Ике хатын арасында тартыш китте Даут, акылларын 

җуйган ике хатынны аера алмыйча, хәллән тайлы Ыргакка әверелгән 
кулларына эләккән ч^ч голымнарын урыннарыннан умырып алмыйча горып, 
һич гуктамадылар i тәре усал н 1әрдәй кабышалар Тилергән хатынын 
Дау] көчкә сөйрәп алып чыгып кипе Шуннан сон Өннәш белән Туйбикәнен 
гуслыгы өзелде, бер-берсен күрәлмас булдылар Ләкин Өннәш иренә биргән 

сүзендә озак юра алмалы Март ахырларында янына Хәирүш кергәч, инде 
аны куалап чыгарыр, ДИЛ уйлап ире х.надлшан икән Юк. кайда ул. 
( iii.iHi.iiin.iii озаклап сөештеләр Дәресләрен тәмамлап кайткан Даут бикле 
ишекне III.IKI.II.и кына ашырашып к\ наллыллр Ире кереп килгәндә, түшәктә 
күн аунаган Өннәшнен чәчләренә ястыкмын ертык урыныннан гуэып чыккан 
каз мамыгы сарылган ик Дау] юын борын иеннән 

Чучка гизәк ашавын куямыни \ i?I—дип, J4KC бүлмәгә уткан арада 
Көрбек үз гелөгенә ирешеп. 4i.in.in сызды 

Икенче көнне ГуЙбИКӘ МӘКТӘПКӘ кергәч, Даутының кулына бер язу 
готшрыл китте Кешеләр күрмәгәндә .онын. әлеге язунын эчтәлеген бик 
беләсе килеп, конвертны ачты чДаут мин буйга уздым Рәхмәт синя 
kapi.ii.ii ым.11 герәгем, юанычым булыр», дие.пән иле анда Да\т нәселен 
1әвам иттерүче булмауга тиш .ш пәри иде ул да к\анды. Бу азарнын 

соңарып кинән мәхәббәт җимешләре иде 
Колхозда чәч! ипләре барса мәктәптә >лрак өсте- якынлашып 

килә һәркем нен гелендә сынаулар гына Аеруча унынчылар чын-чынлап 
әзерлек алып баралар укучыларнын пие лә артканнан-арта гына пара 
1иннур Нуриясенең мәктәпне уңышлы гәмамлавына чын куниеююн ышана. 

KI.HIII.III белемнәре нык, 6j сынауларны да югары билгеләргә таптпырып 

к л (i,i бат j йнашчы 
III ә р м .1 и | ә 6 0 UJK, ОЯТСЫ I 

http://iii.iHi.iiin.iii
http://iii.iki.ii
http://4i.in.in
http://ki.hiii.iii


чыгар, иншалла Хәзер имтиханнарны төгәлләп, бергә булу хакында хыяллана 
анар. Дәресләрдән ял иткән арада очрашып, киләчәк тормышлары хакында 
уйлана торган булып киттеләр. Нуриягә тизлән унтугыз тулачак. Очраш\ 
турында сөйләшеп куйсалар, икесе дә кичне җиткерә алмыйча йөдәп бетәләр 

Нурия иннәрендә пар канат бар төсле очып кына йөрде. Аннан да 
бәхетле кеше юктыр дөньяда. Аллага шөкер, әтисе савыгып китте, үз җаена 
йорт тирәләрен карап-сипләп йөри. Мәктәптә дә эшләр җайлы гына бара 
Тиздән бәхеткәйләре бөтенләй түгәрәкләнер аларнын Ялгызы калган 
вакытларда сөйгәне белән кушылу көннәрен уйлап, үз бәхетенә үзе ышанмый 
башлый. Бер ел эчендә дә әллә никадәр вакыйгалар булып үтте бит Аларнын 
мәхәббәтен, хисләренен ныклыгын сынаган кебек булды язмыш Ялгышсачар 
да. бер-берсен гафу итә, вакытында үз хаталарын аңлый ачлылар Хәзер 
күңелләре тыныч: аларны инде кеше сүзе генә аера алмас. Уйланып утырса. 
нинди генә эш башкарса да, күңеленнән бер жырны көйли кыз, 
кичерешләрен җырга сала: 

Ин якынга, «җаным*, диләр. Мәхәббәт чокыры бизи 
Жаннан якын бар микән? Нурлы йөзен иркәмнең. 
Жанымнан да якын күргән Ышанам уртак бәхетле 
Син гүзәлем бар икән Киләсенә иртәнен 
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К олхоз рәисе Шәкүр соңгы вакытларда эчүгә бирелеп китте Кайбер 
көннәрдә идарәгә кереп йөрсә дә, чынында эшләр белән бригадир 
Хәйрүш идарә итә иде. Рәис калтыраган куллары белән язу-

сызуларны караштырган атлы булып утыра да, тизрәк өенә кайту ягын 
карый Колхоз мөһере әллә кайчан Хәйрүш кулында Хәйрүш аны берәүгә 
дә кире кайтарып бирмәс. Тиздән ул бөтен колхозның башы булып алыр 

Ул көн үзен озак көттермәде... 
Шәкүр эчәргә әкренләп күнекте. Колхоз малыннан өлеш чыгарса, 

«юмарт» авылдашлары үзләре үк рәисне өйләренә чакырып сыйлый, анын 
салпы ягына салам кыстыра башладылар. Соңрак инде ул үзе дә барлык 
кылган «изгелек, яхшылыклары» өчен рәхмәтне ярты белән генә санын 
иде Шыр Шәкүр шулай агым уңаена йөзде дә йөзде. Колхоз да, авыл 
халкы да аннан бер мыскал файда күрмәде. Хатыны Мөжамал гына ирен 
акылга китерергә, шулкадәр эчүдән туктатырга теләп, үгетләп тә. орышынып 
та каралы. Берсе дә файда итмәде 

—Мөжамал, нәнәвем, сиңа нәрсә җитми?— дип кенә җавап кайтарды 
гадәтенчә тамак төбенә салып алган рәис—Ялган дөньяның рәхәтен күреп 
калыйк әле, янекәм Колхозда эш бетмәс 

Көннең-көнендә өстәп торырга «кызыл башы» булса, берни лә кирәкми 
башлады Андый чакларда орышмады, хатынына кул күтәрмәде рәис, анын 
күңеле йомшарып, нечкәреп китә иде. Менә бүген дә иптә таңнан телендә 
бер генә нәрсә булды: «Баҗайларга кунакка барыйк». Бер башлаган сүзне 
өзмәде дә куймады. Мөжамалы ничекләр генә үгетләп карамасын, нәтижәсе 
булмады. «Чәчү өсте бит, кеше ни әйтер''»—дип уйлады хатыны. Авызыннан 
сасы самогон исе аңкып торган ире янына килеп, юмалап та каралы: 

—Шәкүр, йөрәккенәем, язгы чәчү вакыты бит Кәнсәләренә кереп. 
эшләренне караштыргалап чыксаң иде, дим. Кунакка бару качып китмәс 
Чәчү бетүгә, гөрләтеп барып килербез сеңелләремә Тыңла сүземне Баҗаена 
ла колхоз эшләренә барасы булыр... 

Ләкин Шәкүрне үз сүзеннән кайтарыр көч юк иде Иртәгә үк кара 
айгырны җиктереп, җилдереп кенә баҗаларына барырга карар кылды рәис 
Кичә генә аягын сындырып суелган колхоз сыерының да ите-маена ис 
кергәнче урнаштырасы бар. Баҗаена менә дигән күчтәнәч булыр Дөньясы 
түгәрәк колхоз башының 
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—Әйдә, бичә, үзен лә утыр. Типтереп калыйк үзебез баш чакта. 
Ире баш булып алганнан бирле кыр эшләренә чыкмаган хатын тугарган 

тавыктай түгәрәкләнеп калган иде. Сенлесен күреп килү теләге анда да юк 
түгел. Т и к менә бу эшләрнен хәерлегә булмасын күнеле сизде «Мәтәлдереп 
төшерә күрмәсеннәр колхоз башын, лус бар, дошман бар, дигәндәй » 
Шулай дип уйлады ул кысыла-кысыла мич арасыннан чикүтлкә белән 
самогон алып чыкканда. 

Иртәгесен иртән үк торып, баш язды Шәкүр Идарәгә барып, тиешле 
күрсәтмәләрне биреп чыкты, чәнгелчәк арбага1 мимылдап торган бичәсен 
утыртып, күрше авылга, баҗаларына юл тотты. 

Алар барып кергәндә, Мөжамалнын сенлесе терлек-туар арасында 
кайнашып Йөри иде, иртәнге кунакларны сәерсенеп каршы аллы Бүкән 
башыдай Мвжамал белән к и п к ә н чабактай Хәбипчамал кочаклашып 
күрештеләр Өйалды ишегеннән Бәшир баҗалары да күренде. Колгадай 
биек буен бөкрөйтә төшеп, күрешергә атлады- Каушап калган хуҗабикә 
өстәленә ни куярга белмәде Бәшире эшне тиз генә чамалап, күрше урыс 
авылындагы танышларыннан самогон алып кайтырга юлланды Хатын-кыз 
өстәл җайларга, яна иттән пилмән бөгәргә кереште 

Күрше авыл кул сузымы урында гына утырса да. жәяуте кеше барып 
әйләнгәнче байтак вакыт узды. Дүрт күз белән баҗаен көтеп яткан Шәкүрнең 
тәмам түземлеге төкәнде «Атны тугарганчы, үзем генә барып килгән булсам-
чы»,—дип уйлады ул, ишекле-түрле йөренеп Хатыннарнын пилмәннәренә 
лә күнеле тартмады, алар бер-берсенә ябышып бетте. Үзенен йортын.]л 
әчкелтем суы бер дә өзелеп тормаган рәис бажасынын булдыксызлыгына 
җаны түзмичә, орышынып-сүгенеп тә алды. Берзаман тирләп-пешеп Бәшир 
дә кайтып керде. Бажасынын балкыган йөзен күргәч, сулышлары кинәеп 
киткәндәй булды 

— Булды гына, баҗай,—дип шешәне «дынк» иттереп өстәлгә утырткан 
иде, тегесе катырак кыланды ахрысы, «лык» итеп төбе төште Бер үк 
вакытта кызганыч та, куркынган да күзләре белән Шәкүргә текәлде Бәшир 
Тегесе хатын-кыз алды дип тормыйча, әче итеп бер сүгенде до ӨСТӘЛ 
кырыеннан агып торган көмешкәгә учын куйды Моны күреп баЖВСЫ ДО, 
калган зиһенен җыеп, тиз генә чынаяк чокыры алды, икенче яккврак ага 
башлаган «чишмәгә» тотты. Өстәлгә җәелгән күлдәвекне гамчысын до 
калдырмыйча җыеп эчте баҗайлар. Хатыннары исә. впалы-сенелле, маймыл 
кыяфәтенә т ө ш к ә н ирләрен, башларын селкеп, хәйран капыл м итеп 
тордылар Тиздән күңелләр түгәрәкләнеп, җаннар тынычланып калды, икесе 
ике көйгә «Тәфтиләү»не суза башладылар. 

Күрше авылда башлаган «күңел ачу» өйгә кайткач та тукталмады 
Төне буе, аяктан егылганчы эчте колхоз җитәкчесе, башын күтәреп, сүзен 
әйтә алмас хәлгә килде. Утырган урынында кыйшаеп йокыга киткәнче, 
ярты төн җитте. 

Иртәгесен торып, аш-су ягына чыккан Мөжамалнын коты алынды 
ире өстәл артында кыйшаеп йоклаган хәлендә күм-күк күгәреп калош нас 
сьөйрөм* шулай гөгәллөнде, колхоз башы фани дөньядан, яшәвенең 
мәгънәсен дә белмичә, китеп барды. 

Колхоз язмышы инде бөтенләе белән Хәйрүш к>лына күчте «Эштә 
тәҗрибәсе бар» дип, райком яны рәис шеи билгеләде Кәрбекнен дөньялары 
гүгәрөклөнде Шәкүрнең йомшаклыгыннан файдаланып, колхоз лиләренең 
үз җаена куелуын күреп торган Хәйрүш. дилбегә u конлы рәвештә ^ I кулына 
килеп кергәч, гайкаларны ныграк бора башлады Урак-чүкеч»тә тимердәй 
нык ГӨрТИП урнаштыруны ГӘП бурычы итеп куйды Котхоиыллр caian калды 
• Бу егет эш чыгара, болай булгач»,—дип тел шартлатучылар ОЯ булды. Язгы 
чәчүне пик вакытлы төгәлләделәр Иргә гаңнан кич караңгыгача эштә d> 111.1 
халык Сонлал килүче, алдан китүчеләрне яшь башлык уэе карап, күзәтеп, 
андыйларга хезмәт коне язылмавын атлаган саен кисәтеп, кабатлап горды 

' Ч ә н г е л ч ә к арба ике гөгврмәчле, сиртмәле Jp6a. 
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Ашлык тирәсендә эшләүчеләрне кесәләре, эчке киемнәренә кадәр капшап 
тикшереп кайтара торган булды: «Бербөртек колхоз милкенә кул сузучыларны 
төрмәдә черетәм»,-дип янады. Яшь рәиснен ныклы тәртип урнаштырып. 
зур уңышларга ирешүе хәбәре райком тирәсенә дә барып җитте. Алар мактаган 
саен Хәйрүш дуганы бөгә барды. Дуга ясаучыларның бер сере бар: хәттән 
тыш бөксән, ул сынып китә- Хәйрүшнен кыланышларына авылдашларының 
да түземлеге сынган чаклар булды. Ләкин андый вакытларда каршы төшкән 
кешенең үзәкләренә үтте рәис Ник туганнарына үкенерлек ясады. Икенче 
авыз ачып каршы сүз әйтмәслек итте 

Ачлык елларында күчеп килгән, яки колхозлашу вакытларында туган 
якларыннан сөрелгән, татар-башкорт якларыннан килеп монда урнашкан 
гаиләләргә аеруча кыен тормышлар башланды. «Халык дошманнары», «кулак 
калдыклары», «килмешәкләр» дип кенә кычкырды ул аларга. Олысы-кечесенә 
рәхим-шәфкать күрсәтмәде. Ялгызы бер өйдә яшәп, олыгаеп килгән ир-
егет бөтен кешегә әллә нинди үче бар кебек кыланды. 

Казан якларыннан килеп, Көмешлесуда төпләнеп калган Салих останың 
вафаты күпләрне тетрәндерде. Бик булдыклы, алтын куллы зат колхозда да 
бар көчен куеп эшләде, сүз әйтерлек итмәде. Чәчү ахырына якынлашкан 
көннәр. Салих абзыйны сука сөреп йөргән җиреннән чакырып кайталар: 
хатыны бәбигә авырып ята, кендек әбиләренең дә ярдәме тими, хатын үлем 
газаплары кичерә икән. Аны-моны уйлап тормастан, абзый атын җигә дә 
торага чаптыра Газапланган хатынын, туасы нарасыен кайгырта инде үзенчә 
Бу баласына да берәр нәрсә булса, хатынының йөрәге түзә алмас. Беренче 
балаларының ярасы да җөйләнеп бетмәгән бит әле. Аларны Себер якларына 
сөргенгә озаттылар. Әле имчәктән аерылырга да өлгермәгән нарасыйлары, 
Төмәннән ат белән килгәндә суык тиеп, вафат булды. Озатучы конвой 
туктап, балаларын күмәргә дә рөхсәт итмәде. «Бу суыкта кәрванны туктатып, 
күмгәнегезне көтеп торырга бик важный персона түгел әле, кар эчендә дә 
бик шәп ятыр ул көчегегез»,—дигән иде озатучыларның башлыгы. Нарасыеның 
үлек гәүдәсен мамык шәленә төреп, ике көн күкрәгенә кысып барды хатыны. 
Өченче көнне, олаулар бер татар авылында туктагач кына, акылдан язардай 
хатыныннан баланы алып, бер татар картына калдырды Салих. Үзебезчә 
кадерләп, җеназасын укып, күмүен сорады. Олаулар кузгалып, авыл кичке 
эңгердә югалганчы Нәүбәһәре күз нурларын шул тарафтан алмады. 

Салихнын торадан кайтуын Хәйрүш көтеп алды. Тегенен арбадан 
төшкәнен дә көтмичә, акырына башлады: 

—Кылны икегә ярыр вакытта нишләп син, кулак калдыгы, сукаңны 
ташлап, торага чаптың? Анаңны... 

—Сабыр ит әле, Хәйрүш энем, мин бит уен уйнап йөрмәдем. Хатыным 
бәбәили алмыйча бик интеккәч, аны шифаханәгә илтергә мәҗбүр булдым. 
Калган эш нормамны төнлә булса да эшләп тутырырмын,—диде дөнья 
авырлыгыннан гаҗиз булган Салих юаш кына. 

Анын тыныч булырга тырышып сөйләве Хәйрүшнен жен ачуларын 
чыгарды. Кызарынып-бүртенеп торды да, үтемле сүз тапканына куангандай, 
бармак янап дәвам иттерде: 

— Бүтән бичәләр өйләрендә генә бәбәйлиләр бит, синең Нәубәһә-
реңнен арты алтынлымы әллә? Юк, бу син—кулак калдыгының колхозга 
юри зыян китерүен. Беләбез без синен замашкаларынны!—Хәйрүш борын 
яфракларын кинәйтеп. тагын да ачырак итеп сүгенде. 

Мондый рәнҗетү-кимсетүләрне күп күргән йөрәк, авырттырып, тагын 
бер чәнчеп куйды. Башын түбән иеп, бугазына килеп тыгылган төерне 
йотарга тырышып, эшенә таба атлады Салих. Сукасына тотынып, бөтен 
ачу-рәнҗүләрен онытырга тырышып, эшкә кереште. Ләкин йөрәк сикерүе 
басылмады, күкрәк турысы чәнчешә-чәнчешә, тоташ утка әйләнде. Иртәгесен 
авылдашлары кыр читендә башын иеп торган, тугарылмаган атны күреп, 
янына бардылар. «Казанлы» Салих оста яңа гына сөрелгән буразнада кулын 
йөрәгенә куеп, үлеп ята иде. Туктабикәнең уколлары да файда итмәде. 
Хатынынын хәлен, туасы баласын да күрә алмыйча бу шәфкатьсез-
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миһербансыз дөньядан рәнжеп китеп барды Кайчан булса ла т\тан жиренә 
кайтып, газиз башын ата-баба туфрагына сату өмете дә үзе белән бергә 
үлде. Хатыны, яңа туган баласы чит җирләрдә терәксез торып калды 

Азынганнан-азына барды Хәйрүш Электән корган планнарын 
тормышка ашырыр вакыт җитте бит. Бүген анын урамында бәйрәм: олысы-
кечесе ана баш иеп килә. гозерен сөйли, үтенә дә ялвара Кешене түбәнсетү-
рәнжетүдән әллә ничек бер ләззәтләнү таба иле Бер эшне лә бутика 
башкармады, сорап килүченең җелекләренә үтеп, бәгырьләренә төшмичә 
торып, бер кәгазь кисәгенә дә кул куймады. Ә рәискә баш иеп килүчеләрнең 
исәбе бетә торган түгел иле Ачмыни сон авыл кешесенен ачлы-туклы 
гомерендә кирәк булган нәрсәләр?! Чәчәргә игене, ашарга оны гына да юк 
бит! Чәчүне унышлы төгәлләгәне өчен сурәтен районный макта) тактасына 
элделәр. Ин кадерле урынла, ялпак колакларын тырпайтып, ул хәзер үткән-
барганнардан бер карыш өстәрәк кәпрәеп утыра План үтәү күрсәткечләренен 
югары булуына нинди юллар белән ирешелүе берәүне дә кызыксындырмый 
Бөтен колхозчыларны тез чүктерер әле ул, бөгеп кенә калмас, карышу­
чыларның умырткаларын ла сындырыр 

Эштән кайткач, гомергә җыелмаган урынына авып әнә отуларны 
уйлап ятарга ярата, җанын шулар белән тынычландыра, киләчәккә берсеннөн-
берсе кәттәрәк планнар кора Әлеге кадәр анын бөтен уйлары да тормышка 
аша барды, озакламас, мәктәп директорын авызлыклар көн лә китеп җитәр 
Кышкыга утын, печән юнәтер вакыт килеп җитәр, борынын югары чөеп 
озак йөри алмас Зиннур, барыбер ана төшәр ялынычы Мен,» шул вакытта 
карарбыз кемнен кем икәнен Үченең тузанлы итекләрен яларлык итәр әле 
рәис, алдында шуышып йөрер егетен1 Хәйрүш Хәибуллов диләр аны 

Авылдашлары Хәирүшнен күптән түгел генә яман чир белән авырып 
китеп, вафат булган атасын да яхшы хәтерлиләр Әнкәсе бер сәүдәгәргә 
ияреп Кавказ ягына китеп югалды Халыкка артык жәбер-золымнары тигәне 
юк иде аларнын Игезәк сыңары СөЙбүш тә тракторчылар курсын тәмамлап, 
Ишим якларындагы бер МТСта рәтле генә эшли. дип сөйлиләр Күзле-
башлы булып, балалар үстерә икән Хәйрүш исә һаман ялгыш көн күрә, 
үзенә тин булырдай асыл затны каптырмыйча, тынычланачак түгел Шул 
исәпкәрлеге Хәйрүшнен канына сеңгән Берәр яхшылык кылса, көт тә тор: 
костырып булса да ала. Бригадир итеп үэ урымына Локманны куюы да 
башка түгел Егет анын алдында бурычлы limn күрә. кулга ияләштерелген 
аттай, ни кушсаң, шуны лиләр Ике арада ачрак бәргәләнеп йөрде дә 
Локман, Гөлсылуны авылга хатын итеп алып кайтты Монда ла ^ i өметләре 
бар рәиснең. Бәлки, бәлки., сылу хатыннын куен җылысын да татып 
булыр Локманны ерак юлга озатырга җае чыкмый гормас 
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Я згы кояш көннән-көн мулрак яктырта, назлы җылысы белән парча 
җан иясең иркәли башлады Төшлек яктан искән талгын жил нәфис, 
йомшак куллардай битне кытыклый, күңелләрне җилкендерә Югарыга 

карасаң, күзләр кам.una 1441 елмын май ае шулай матур килде Иртеш 
буйларындагы шомыртлар ак эшләпә киеп алганнар оа күршедәге нәзек 
билле миләшләр белән, башларын чайкый-чайкый серләшәләр, яна кинән 
язга куанып бете алмыйлар Табигатькә акрын-акрын гына җан инә, бөтен 
тереклек дөньясы карлы-боэлы салкын гормыпгтан арынып кышкы озын 
гө 'рым уянып килә Берәүләр вп-ак чәчәк атарга ы өлгергән икенче 1әр 
әле яңа гына бөреләрен күпертә Ятын исләрен, \tK\-\i тавышларын 
чагылдырып бетерерлек чушбүйтлр да, м\ (ыка u клргнн i ia i\ n.ipi 
Бүген генә өй кыекларыннан тамган тамчыларда чыпчыклар коенса, күр аө 
гор ике оч ко HI гөрләвекләр китәчәк влардвн сон авыр сулап Иртеш 
уэе I.' кузгалачак Көмешлесунын Иртеш белән кушылган урынында ia 
кар әллә'кайчан китеп аланлык гүя гуй вәстөрханы аллы гөлле күңелле 
гөслөргө күмелгән Учма-учма утырган күкчәчәкләр янындагы сап-сары 
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гелбөдраннарньш төсе тагын ла ачыграк, көләчрәк булып күренә Кошлар 
танышы тоташ бер гүләүгә әйләнә, күңелгә якын. күркәм бер көй, гармонии 
барлыкка килә. Яр карлыгачлары уйнаклап күк гөмбәзенә, югарыга 
күтәреләләр дә, уктай атылып төшеп, бәреләләр инде дип котың очып 
торганда гына, ярнын битен шадралаткан түгәрәк-тирән ояларына керең 
югалалар. Иртеш суы өстендә акчарлаклар өерелә. Көтмәгәндә кинәт 
башларын суга тыгып чабак-мазар эләктереп алалар да, кеше күзеннән 
читтәрәк камышлыкта ояда утырган парларын сөендерергә ашыгалар. Бөтен 
тереклек иясе жәйгә олуг өметләр баглый, яшәешен дәвам иттерергә, уэеннан 
сон буын катдырырга ашкына Табигатьтәге бу бәйрәм, бу тантана кешеләргә 
күчә, күңелләргә ышаныч, өмет, мәхәббәт килә... 

Унынчыны бетерүчеләр дә мәктәпнең кысан коридорларына сыешып 
тора алмадылар, өлгергәнлек кәгазьләре алып, укытучыларынын котлау 
сузләрен, олы юл алдыннан соңгы киңәшләрен тыңладылар да, табигать 
кочагына сибелделәр. Ун ел буе үзләренең икенче туган йортларына, 
гомерләренең аерылгысыз бер өлешенә әверелгән мәктәп бусагасын атлап 
чыкканда, кызларның күзләренә яшь төелде. Моңарчы этешеп-төртешеп, 
шаярып йөргән егетләргә дә әллә нәрсә булды. Күңелләренең әллә кайсы 
бер җире чеметтереп алды, әлегә кадәр тоймаган бер халәттә иде унынчылар 
Кызыклы китапны укып, соңгы битләрен япкандагыдай бер хис кичерделәр 
Яна китап, бәлки әле моннан да маҗаралырак, мавыктыргычрак та булыр, 
тик ул китап әлегә ачылмаган. Билгесезлек тулы ашкын өмет күңелләрне 
бер үк вакытта нечкәрткән дә, иләс-миләсрәк тә иткән иде. 

Мәктәп бакчасын үтеп. Кызлар Убасына таба юл алуга, яңадан уен-
көлке, шаян сүзләр башланды. Бүгенге көн аларныкы. Унынчылар белән 
авыл яшьләре, яшьрәк укытучылар да бәйрәм итә. Гармун тавышы авыл 
урамнары буйлап Убага юнәлде. Китте уеннар, җырлар, биюләр... Унынчылар 
үсмерлектән яшьлеккә атлады... 

Уеннар озакка сузылды. Берәү дә тиз генә кайтып китәргә ашык­
мады Иртәгә яңадан мәктәпкә барасы юк, ничектер бар кешегә ямансу да, 
куанычлы да иде. Йомшак үләнгә тезелешеп утырып, байтак сөйләштеләр. 
Ел саен Кызлар Убасында очрашырга, бер-берләрен онытмаска вәгъдәләр 
бирделәр. Уку елларындагы мәзәкләрне гәпләп, туйганчы көлделәр. Соңында 
төркемнәре белән Иртеш буена, су керергә юнәлделәр. Зиннур белән Нурия 
дә көне буе бергә булды Иртәгә Нурия Төмәнгә китәргә тиеш иде 

Сөйләшенгәнчә, ун көннән соң алар кабат шул ук урында очраш­
тылар. Кызның шатлыгы эченә сыймый, ул бүген генә Төмән пединститу­
тының тел-әдәбият бүлегенә керү имтиханнарын тапшырып кайтты. Тиздән 
өйләнешергә уйлаганга, ул читтән торып укыячак иде. Берәр елдан, бәлки, 
мәктәптә дә эшли башлар. Ана теле укытучысы олы яшьтә, үзенә алмаш 
булса, бүген үк эштән китәргә риза. Кулга-кул тотынышып, югарыга 
атладылар. Билен бөгеп, аларга махсус утырыр урын әзерләгәндәй бөкрәеп 
үскән каен янына җиткәч, туктап, утырырга булдылар. 

Иртеш ягыннан җиләс җил исә. Аска карасаң, офыклар киңәйгән 
кебек була. Бермәл икесе дә югарыдан күренгән манзарага хозурланып 
телсез калдылар. Агачлар күзгә күренеп яшелләнгән, әле юл тузаны кунарга 
өлгермәгән ачык яшел төсе күңелләрне тынычландыра. Аста Иртеш җәйрәп 
ята Камышлар арасыннан бәпкәләрен ияртеп килеп чыккан бер оя үрдәк 
тә көзге өстеннән шудырган йомшак уенчыкларны хәтерләтә иде Сап-
сары йомгактай бәпкәләр «пип-пип» дип әнкәләре тирәсендә бөтереләләр, 
тал яфрагы кадәр генә канатчыклары белән кагынып, шаяралар, чумалар, 
йөзәләр. Әнкә үрдәк бик булдыклы кыяфәт белән нарасыйларын маймыч 
ауларга, бөжәк тотарга өйрәтә. Ялтырап торган яшелле-каралы әткә үрдәк 
әледән-әле башын суза төшеп, тирә-ягын күзәтә, ул-бу булмагае дигәндәй, 
бакылдап-бакылдап ала иде. 

Зиннурның күзе күл белән тау арасыннан торага таба сузылган юлга 
төште. Акрның дөнья матурлыгына хозурланып утыруында беркемнең ДӘ 
эше юк, һәркем үз шөгыле белән мәшгуль Юл буйлап атлы-арбалылар, 
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жәяүлеләр үз эшләре белән ары-бире уза торалар. Кемдер шатлык-
куанычларын арбага төяп, кайсыдыр авыр хәсрәтен аркасына атландырып 
үтә. Нуриясе һаман күзләрен үрдәк бәпкәләреннән ала алмый, үзе дә 
сизмәстән елмаеп утыра бирә Ел җиләкле булырга охшаган, аяк астында 
җир җиләкләре ап-ак чәчәк атып утыра Бу мизгелдә кыз үзен оҗмах 
түрендә итеп сизде. Сөйгәненә сыена төшеп, әкрен генә күңелендә туган 
шигырь юлларын кабатлады: 

Назлый жаннарны Кызлар Убасы— 
Табигатьнең жылы кочагы. 
Күнелләрнен язы, җаннар назы, 
Себер дөньясынын оҗмахы 

Нуриянен институтка кереп кайтуына кызлар аулак өйдә уртак аш 
оештырырга булдылар. Көннәр озая бара хәзер, йорт-җир тирәсендәге 
эшләрне караштыр галап, кичне җиткерделәр Кызлар Бәдерниса корткаяк-
ны алдан ук күндереп куйган иделәр. Анын карты колхоз мал-туарын 
каравыллый Үзе дә, кызлар җыелгач, ахирәтләренә кереп китте 

Уртак ашка һәркем үз сые белән килә һәрбер сыйның ла үз хикмәте 
булырга тиеш Пилмән эченнән чыккан кишер—бу кешенен бәхетле булуын 
күрсәтә; быел кияүгә чыгучы яки өйләнүчегә дип, парлы йөзем до салына; 
пәрәмәчтән ипи катысы яки борчак чыкса—быел парын таба, дип фараз 
ителә Бавырсак, пәрәмәч пешереп керүчеләр дә бар, коймак коючы да 
табылган Кәнфит, шикәр алып керүчеләр лә булган Хәлле хәленчә 
тырышкан. Кызлар үзләренең сыйларының серен әйтүгә, шау-гөр килеп, 
табын янына тезелештеләр. Әле суынырга да өлгермәгән пилмән, пәрәмәч­
ләрдән авыз иттеләр. Пешерүчеләрне мактап куярга ла онытмадылар берсен-
берсе кысташу, макташу китте 

Зиннуры янына кунаклаган Нурия дә, бәхетле елмаеп 
—Хуш килдегез, безнең аштан да авыз итегез,—дип куйды Бүген 

шьләрнен телендә аның исеме генә булды Тырышты бит кыз. унынчыны 
да бетерде, инде институт кадәр институтка да барып имтиханнар тапшы­
рып кайтты. Күпләрнең әле Тубылга да бара алганнары юк, ә Нурия әнә 
Төмәнгә үк тәвәккәлләгән. Менә ичмасам, батырлык үзендә Дуслары аны 
чын күңелдән котладылар 

-Зиннурдан калышмыйсын үзе ..—дип. күз кысып та куйдылар 
Аштан берәр нәрсә чыкса, алып күрсәтелергә тиешле иле Бераздан 

Өхмөдүш белән Таңсылуга парлы йөзем чыкты Аларнын икесе парлы 
булуга юрадылар Зиннурның пилмәненнән кишер, Нуриянекемнән гутәрәк 
кәнфит чыккач, көлешеп, кул чабып куйдылар. Пәрәмәчтән Фәридәгә 
тупырдап торган борчак чыкты, ана да бәхетләр теләделәр Фәридәга карап 
күз кысып куючылар да табылды: «Бәлки, мине дә бәхетле итәрсең?»—ди 
шаян егетлөрнен күз карашы. Камилә өйнен хуҗасы булып исәпләнгәнгә, 
ул барысын да кыстый Анын Мифтахы армиядә, шунлыктан оялып торыр 
кешесе юк. Хәзергә ул егетнең хатлары белән генә канатланып яши Д\ tax 
өйдә Хәйрүш юк иде Кемдер аны искә төшерде 

|ур гүре булгач, безнең кебек ыбыр-чыбыр белән буталып йөрмәс 
инде ул,—дип чеметтереп куйды Әхмәдүш 

—Аның булуыннан булмавы хәерле, бөтен бәйрәмнең ямен җибәрер 
иде,—диде Камилә, ахирәте Нурия ягына күт төшереп.—алдыннан арты матур 

Кичәгә яшь парлардан Мансур белән Туктабикә, Локман белән Гатсыл\ 
да килгән иделәр Хәйрүш турында сүз чыккач, кайберәүләр шикләнә 
төшеп Локман ятына күз салдылар Тик ул моңа әлләни игътибар итмәде, 
хатынын сыйлавында булды. Локман Гөлсылуны авылга алып K.UIIK.IM, 
башта яшьләр ничектер аларны чит иттеләр, ләкин Гелсыл) ик арада 
вларга ы ') I "\ м,1н кигте Яшь киленнең ачык йөзе, Локманына гына карап 
горуы аның белән ншнур арасындагы аңлашылмаучылыкны ла оныттырды 

Габын гирөлөре н»рләп торды Барысына да диярлек берәр герле 
ючкмәтле ризык чыкты һөрюмнан дә бәхетле, ризыклы, парлы буласы 
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килә, ырымлы ризыкларга барысы ла шат иде- Ин сонгы булып Зиннурга 
пәрәмәч эченнән тохты ипи кисәге чыкты. Бу—кеше читкә китсә дә. 
икмәк-тоздан ризыгы өзелмәвен аңлата иде. 

Рәхәтләнеп сыйлангач, уеннар башланды. Уеннарны да Камилә башлап 
җибәрде. Яшьләрнең җыелышканда яратып уйный торган уеннары «Чыбыгым, 
чык»таң башладылар. Парлашу ыгы-зыгысы басылгач, Камилә уйнаучыларга 
шырпыдан калынрак чыбык күрсәтте. Барысы да уенга әзерләнеп, кулларын 
кушырып, тезләренә куйдылар. Китте уен. Камилә җитез генә түгәрәкне 
әйләнеп, һәркемгә дә иелә-иелә, учларына чыбык салгандай хәрәкәт ясап 
чыкты. Кырыйга басып: 

—Чыбыгым, чык, парыңны калдырып чык,—дип, учын чапты. 
Чыбыкны Камилә Нуриягә салган икән, ул җәһәт кенә торып, атылып 

чыкты. Бу уенга бик үк күнегеп бетмәгән Зиннур аны тотып өлгерә алмады 
Бар да көлешеп, гөрләшеп куйдылар. Уенның шарты буенча, егеттән фант 
алырга тиеш иделәр. Ул күлмәк изүеннән чишеп, «Ворошиловский стрелок» 
значогын салып бирде. Камилә уенны дәвам иттерде. Бу юлы «Чыбыгым. 
чык» дигәндә, Әхмәдүш атылып чыкты. Таңсылудан фант итеп чиккән 
кулъяулык алдылар. Өченче фантны Мансур бирергә мәҗбүр булды. 
Дүртенчесен Нуриядән каптырдылар. Фантлар саны күбәйгәч, аларны «сату» 
башланды. Алып баручы бүрек эченә салынган фантларны берәм-берәм 
алып, аларнын ияләренә нинди җәза бирергә кирәклеген сорый башлады. 
Таңсылуның кулъяулыгы чыккач, бар да бертавыштан анын биюен сорадылар. 
Күптәннән бирле бармаклары кычытып утырган гармунчы, аның ризалыгын 
да көтеп тормастан, «Әпипә» көен кетердәтергә кереште. Таңсылу 
тыпырдатып басканда, кызлар кул чабып, егетләр кайсы сызгырып, кайсы 
такмак әйтеп, кызга көч биреп тордылар. Аның бит алмалары кызарып 
киткән, бу минутта ул күпләрне сокландыргыч матур иде. 

Камилә дәвам иттерде: 
—Бу товар кемнеке? 
—Минеке. 
Инде уртага Зиннур чыкты. Бу юлы егетләр бертавыштан: 
— Күгәрчен ашатсын!—дип көлештеләр. 
Аларның сүзе закон. Уен тәртибе шундый. Зиннурга да үзенә пар 

табып, «күгәрчен ашатырга» туры килде. Аның кемне чакырасын барысы 
да чамалый иделәр. Шулай да, Зиннур Нурияне уртага чакыргач, тамак 
кырып куючылар, күз кысучылар табылды. Шырпыны авызына кабып, 
Зиннур кызга табарак иелде. Нурия, зәп-зәңгәр күзләрен куе керфекләренә 
яшереп, аяк очларына басты һәм алсуланып торган иреннәре белән шырпыны 
эләктереп тә алды. Тидеме яшьләрнең иреннәре бер-берсенә, юкмы—берәү 
дә күреп өлгермәде. Шулай да канәгатьлек белдереп кул чаптылар. 

Уен кызганнан-кыза гына барды, һәркем хәрәмләшмичә үзенә тиешле 
«жәза»ны ала торды. Зиннурдан соң чыгучыга: 

—Көлтә бәйләп күрсәтсен!—дип кычкырды яшьләр. 
«Көлтә бәйләргә» тиешле егет тә озак ялындырып тормады: күңеленә 

хуш килгән Чибәркәйне уртага чакырып, биленнән көлтә бавыдай кочып, 
биеп китте. 

—Монысы кемнеке? 
— Мансурныкы. Әйдә, ул җырласын. 
«Көмешле» көен барысы да белә иде, Мансур да җыр эзләп, аптырап 

тормады, күкрәгенә тутырып сулыш алып, таныш җырны сузды. 
Фантлар таралып беткәч, уен да тәмамланды. Аннан сон «Йөзек 

салышчак», «Булавка яшерү» уеннары китте. «Арканда кем бар»ны уйнаганда 
барысы бергә такмаклап тордылар: 

—Арканда ниләр-ниләр бар? 
—Бакчар-бакчар1 күзләр бар. 
— Берсен мина бирсәнә? 

1Б а к ч а р —сыерчык. 
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—Көчен жятсә, алсана. 
—Алырмың-алырмын. корткаяк. 
—Цебер такыян1 утка як 
—Ялгыз балан калганда, ялынырсын. корткаяк Әнә бер кызыйны 

тилгәнтас эләктереп тә китте... 
Шул төнне Тансылу Әхмәлүшкә ябышып чыкты Табигатьнен жәи 

урталарына таба борылган чагы. адәм балаларына бирелгән төннәрнен ин 
кыска вакыты иде бу. Тансылу белән Әхчәдүшкә бигрәк тә кыска тоелды 
ул. Егет Тансылунын тормышында үзенен беренче ир-егет бутмавын сизенсә 
дә. кызга каты бәрелмәде. Үзе сайлаган язмыш лабаса. егет кызны кичерде 
Таңсылуы да үзенен бәхетенә чын күнеллән сөенеп. Әхмәдүшенен күкрәгенә 
капланды: 

—Зинһар өчен. кичер минем гөнаһымны —диюдән артык берни дә 
әйтә алмады. Алар. үз язмышларына үзләре риза булып, яна тормыш 
башладылар. 
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июнь таны гадәттәгечә башланды Көтү кудылар, көндәлек 
эшләренә керештеләр. «Аулак өйдәге» килешенү буенча, иртәнге 
чәйдән сон Кьнлар Убасына чыгарга тиеш иделәр Әмма көтмәгәндә 

әллә каи тарафтан әер-өер кара болытлар чыкты Урамнардан өермәләр 
тузан куптарып үтте Иртә таңнан елга буена төшеп киткән каз бәпкәләрен 
дә ышыграк жирго җыеп өлгерә алмадылар, к\к йөзен чатнатып, яшен 
уклары атыла башлады Карт-коры хәвефләнеп, күк йөзенә карады Егерме-
утыз минут эчендә авыл өстеннән мәхшәр үткәндәй булды Ләкин көтелгән 
янгыр урынына ташборчактай боз кисәкләре сикереште Әле генә ныгый, 
чәчәккә бөреләнә башлаган яшелчәләрне, болынлыктагы хуш исле 
чәчкәләрне кырды да салды боз болыты. Иртеш котырына, акбаш дулкыннар 
ярны ашыйлар Жил-давылны алдан сизенгән акчарлаклар каядыр китеп 
югалган, яр карлыгачлары да ояларына кереп поскан иделәр Кичәге сүз 
куешулар, ял итүләр онытылды Күңелләрдә габигатьнен кодрөте-көче 
алдында курку туды. күнелләргә хөвеф-шом тонне 

Җил-давыл ничек килгән булса, шулай ук китеп га барды Ярты 
сәгать вакыт эчендә әллә никадәр үсемлекләрне кырып, агачларны сындырып 
яр башыннан әлләиичә каен агачын дулкын кочагына i ип.ип өлгергән иде 
ипле Бераздан, кешеләр яңадан гынычланып, үз пиләренә керешкәнне 
генә мнкән шикелле, радиоалгычларның кара гәлинкәләре ша) гыя ба 
Озак та көттермичә. Левитаннын бер үк вакытта тыныч га, шен 
тавышы ишетелде: 

— Мәскәү вакыты белән унике сәгатьтә хөкүмәтеме шен мөһим 
тапшыруы булачак... 

Кешеләр, сагаеп, радиоалгычлар тирәсенә җыелды әлеге хәбәрне 
кете башладылар Нәкъ уникедә гөлинкөлөргә яңадан жан кереп ш 
куйды. Бу юлы чөкүмәг исеменнән Молотов сөйли иле Анын хәбәре 
маңгайларга гөшкөи гукмак кебек гөэоир иче Сүзләрнен мәгънәсе гиз 
генә миләргә барыл китмәде халык миңгерәеп каш т и ш 6) игы «< угыш? 
Тагынмы' Озаккамы? Кемнәрне м пене озатьгрлар б) юлы?» Гелләрдән 
Шул хәбәр ТӨШМӘДе, ТИК менә беркем лә бернәрсәне 1ә ГӨГЭ i П5НӘ all [8ТЫП 
внре алмады Олыраклар «Гаскәрләр азрак сөзешеп алырлар a ryi 
әле».—диеп үз-үзләрен тынычландырырга гырышты Афөтнен никадәр гур 
икәнен берө! м күз ал гын i китерә а гмый и к а к 

Икенче кон иртән үк горадан \әбәр ки i те \рмия сафында хезмөл 
итеп кайтканнарның кайберләрең ике оч көнлек азыклары белән хәрби 
комиссариатка чакыра иделәр Шушы хәбәр үзенә кагылганнар кинәп 

' Ц е б е р i а к i.i и layiii.i и in HLKC б \ р е к 

I м 1 Г Ө И 1 1С ти ГГӨН 
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кенә йокыдан уянгандай, эшнен уен булмавына төшенделәр. Ирләрен оэатжи 
тынычлана алмаган хатыннар икенче көнне үк. имчәк балаларын муеннарына 
шәлләр белән асып, торага агылдылар. Атарга күрше авыллардан күшьщылар 
Хәрби комиссариат алдында халык кара болыт кебек җыела барды, шау-шу 
купты aiapra бала-чаганын, хатын-кызларның сыгыт1 тавышы кушылды 
Озатучыларны хәрби йортнын коймасы артына куып чыгардылар Көн саен 
яна кешеләрне озатты авыл, сугыш дигәнен, туя белмәгән аждаһадай, 
аларны йота барды. 

Алтынчы көн дигәндә Зиннурга да чакыру кәгазе килде. Ул чәбәрнен 
бүген бушаса, иртәгә киләчәгенә ышанып, әзерләнеп көтте. Институтта 
укыганда ук студент егетләргә запастагы офицер исеме биргәннәр иде. 

Юл кирәк-яракларын биштәренә салгалагач. Зиннур Нурияләргә юл 
ачлы Оялып-тартынып тормады бу юлы, туп-туры өиләренә барып керле. 
Хәмит әкәсе белән кул биреп күреште, гадәт буенча хәлләрен сорашты 
Нуриянен чыкканың да озак көтәргә туры килмәде. Өске яктан үзе килеп 
төште кыз Парлап урамга атладылар. Байтак вакыт дәшмичә утырдылар 
Зиннур сүзне нәрсәдән башларга, кызны ничек юатырга белмәде Нәрсә 
әйтсә дә, урынсыз, мәгънәсез булыр кебек иде. Әнә бит сугыш турында 
бер генә өметле сүз әйтүче юк. Андагы мәхшәрне радиодан ишетә торалар 
Шулай да тирән сулап утырудан файда чыкмаячак, һәр минут аларны 
аерылу сәгатенә якынайта бара. Бергә булган сәгатьләрнең кадерен белергә 
кирәк. Кызны алдына утыртты Зиннур, чәчләреннән сыйпап, күкрәгенә 
кысты. Менә шулай утыр да утыр иден ул. Иртән аерылу, сугыш дигән 
дәһшәтле ут эченә керүләр булмасын иде... 

Авыр сулап, Зиннур кызны да, үзен дә ышандырырга тырышып, сүз 
башлады: 

— Нуриям, акыллым, сугыш озакка бармас, Аллам боерса, тиз арада 
дошманны тукмап, әйләнеп тә кайтырбыз. Син бит мине көтеп торырсың, 
башка берәүләргә күз салмассың бит, Нуриям? Син бит минем бердән­
берем Сугыш булмаса, өйләнешеп, бергә-бергә яшәп китәр идек. Шунысы 
бик жәл, кушылып яши алмадык... 

—Зиннур, мин сине күпме кирәк булса, шулкадәр көтәргә риза,—диде 
кыз, аның муеныннан кочаклап, беренче тапкыр үзе үбәргә жөрьәт итте,— 
Мина башка беркем дә кирәк түгел Бу сугыш дигәнен безнең күрмешебезгә 
генә чыккандыр инде Ходаем, болай да бит сынаулар житәрлек булды. 

Таңга кадәр утырды алар Бер-берсен онытмаска вәгъдә бирештеләр 
Зиннур үзенең картларына күз-колак булып торуын сорады, хатлардан өзмәвен 
үтенде. 

Ниязбикә карчык белән Фәтхулла картнын да күзенә йокы кермәде. 
Әллә ничә мәртәбә урамга чыгып, тыңлашып керде алар. Авылның теге 
очында ялгыз гармун өзгәләнә. Яшьләрнең шау-шуын шомлы тынлык 
алыштырган. Уллары тан алдыннан гына кайтып керде. Беренче тапкыр 
батасының күзләрендә тирән кайгы, үзәк өзгеч аерылу сагышын күрде 
әнкәсе: «ӘЙ, балакайлар, күрәсең бәхеткәйләрегез булмагандыр шул 
Бәхетлеләр туй алдыннан аерылышмый». 

һәр таңда берәүләр өзгәләнде, аларның күз яшьләре кибәргә дә 
өлгермәде, икенчеләрнең кайгысы өстәлде. Авыл әкренләп Зиннурларсыз, 
Ваһап, Басыирларсыз яшәргә күнегә башлады. Алар белән бергә кызларнын 
елмаюы китте, тол хатыннарның өметен күз яшьләре юып төшерде. Сугышка 
алынучыларны Омск каласына Иртеш буйлап алып китәселәр икәнлеге 
билгеле булды. Ул көнне иртә таңнан Нуриянен күзе тора ягында иде. 
Минут саен Иртешнен Тубыл ягына таба борылышына күзен салды, 
Зиннурын сугыш эченә алып киткән пароходны булса да күреп каласы 
килде анын. Ә бәлки үзен дә күрә алыр әле, Көмешлесу янында Иртеш 
әлләни кин түгел. Зиннуры үзе дә авыллары яныннан үткәндә сөйгәне 
чигеп биргән кулъяулыгын болгамый калмас. Егетне озатканга әле ике-өч 

'С ы г ы т —сагышлы, моңсу. 



көн генә үтсә дә, Нуриягә ул мәңгелек булып тоелды Күзләреннән яше 
кипмәде, теленнән анын исеме төшмәде Ничек болай булды сон әле бу? 
Моннан бер ай, бер-ике атна элек кенә бу хәл буласын берәү дә башына 
китерми иде бит Истә-хәтердә юкта нинди сугыш булды сон бу? Көзгә, 
яна уку елына кадәр туктар микән? Ә бит Зиннуры жәй айларына әллә 
никадәр эш планлаштырып куйган иде. Мәктәп болан да иске, инде тагын 
шундый ук мәшәкатьләрне кыш көне үтәргә туры килерме'1 Кышка мәктәп 
өчен утынны кем әзерләр'' Әгәр дә кышка кадәр дә туктамаса9 Нуриянен 
йөрәге «жу» итеп китте Күнеленә мондый уй килгәч, картлар кебек, як-
ягына төкергәләнеп куйды: «Аллам күрсәтмәсен! Әйттем исә кайттым' » 

Менә елганын борылышыннан аккоштай ап-ак муенын сузып, 
пассажир пароходы күренде. Ул Көмешлесу турысына якынайган саен, 
ярда кешеләр күбәя, арта барды, һәркем сугышка китүчеләрне күреп калырга. 
якыннарының газиз йөзләренә сонгы кабат багарга тырышты Яр буена 
сибелеп киткән халык кул болгарга, кычкырышырга тотынды Нурия дә. 
ачыграк күренсен өчен, Зиннуры яраткан зәңгәрсу бизәкле күлмәген киеп 
төшкән, ике күзен бирердәй булып, пароход ягына төбәлгән иде Папубада 
бик күп кеше булуына карамастан, сугышка китеп баручылар Көмешлесу 
кешеләренә үз авылларын, туганнарын сонгы тапкыр күреп калырга 
мөмкинлек бирделәр Ярда басып торучыларга аларнын йөзләре дә аерымлчык 
танылырлык булды. Башкалары кемнәр булгандыр. Нурия бары Зиннурны 
гына күрде Ул, йотардай булып, авылы ягына караган, сөеклесенә кулын 
болган, нәрсәдер кычкыра иде Анын танышы юньләп ишетелмәде, өстәвенә 
әле хужасын танып өрә башлаган актүшнен шыншуы комачаулады Нурия 
дә башыннан яулыгын салып, болгады: 

—Сау бул, Зиннур' Жинеп кайтыгыз1—дип кычкырды 
Ниязбикә әбинен күзен яшь пәрдәсе каплаган, кулъяулыгы белән 

сөртеп, балакаен барлык сугыш мәхшәреннән аратап-йолып калырдай булып, 
карап калды. 

Карты гына 
— Илаһым, тиз көндә күрешүләр насыйп ит, балаларыбызны бәхетсез 

кылма!..—дип теләкләр тели, үзен дә, карчыгын ла юатырга тырыша иде 
Пароход авыллары гурысыннан үтеп тә, хужасы төшеп калырга 

уйламагач, Актүш башта лине акламыйча, тирә-ягына каранды Аннан башын 
алгы тәпиләренә салып шыншып. күзләрен мөлдерәтеп елый ук башлады. 

Ир-егетләрне озаткач, авыл мәе! чыккан Йортка охшап калды. Ирләр 
дә, атлар да сагындырды, атлаган саен, теллә алар гына 6j 1ДЫ Гөлсинә 
Нуруллонаны мәктәп директоры итеп билгеләделәр Гомерләр көзгә авышты 
Игеннәр котырып уңган иде, исән-имин жыеп. кышка керергә өметләнде 
акыл халкы Яшь-жилкенчәкләр до әле авылда байтак, олырак яшьтәге ир-
атлар да бар. Сугышның беренче көзе кыен булса да. үзәкләргә үтәрлек 
түгел иде әле. Кешеләрнең күңелендә өмет чиш, хәлле-хәленчә кышка 
өзерл > башлады. Колхоз рәисенә бронь бирелде. Ул бөтен көче белән 
цөүлөтхө ашлык тапшыру планын үтәргә тырышты Идарә ишеге башына 
«Барысы да фронт өчен, барысы па дошманны кинү эчен!» дигән өндәүне 
олы хәрефләр белән кызыл ситсага яздырып алда, ипиен барышын үзе 
тикшерен торды. Ашлыкны кырып-себереп дәүләткә озатты Игеннен 
никадөресе үз амбарында калуын үзе генә белле, колхозчыларга өлеш 
чыгармады Беренче кәшә үк ү юн күрсәтте Хәйрүш, аны авы тыю i 
Ир егетләр китүдән бик оста файдаланды. Балаларына кесә төбенә бер уч 
бодай, ике оч башак салып КВЙТуЧЫЛВрНЬШ желеГвНӨ ишне, МИЛИЦИЯГӘ 
КӘбвр ИТҮ белән ЯНаДЫ Кам барын, кемнән нрдәм алырга белмәгән 
солдаткаларга аеруча каныкты иреннәрен тешләп еларлык, аягына атыш 
ч ihiHi-ip II.IK \ә.пә ичперде. 

1иННур КИТүГв, ХвЙрүШКӘ iaii.ni ЮЛ ачылды Ч.мер инде Нурия. 
Һичшиксез, аныкы булачак Гуры айгырыннан гвшыичә гсив уракчыларны 
күзәтеп йөргәндә анын башына берсеннөн-берсе шәбрәк планнар а килә 
юри./ Пичек б) tea лл кышы ялгызын гына очратырга тырышты ул, башта 
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яхшылык белән сөйләшеп карарга бушы. Нурия дә жүләр гугел, лөньянын 
кем файдасына барганын чамаларга тиеш Озакламый, жае л.1 чыкты Караңгы 
төшеп, колхозчылар өйләренә каптыр вакыт житге Элекке яманалар түгел 
бит. һәркем өенә ашыга, тавыш-тын. көлке сүзләр ишетелми Нурия ю 
ялгызы гына каитып бара иле. Әллә каян гына килеп чыкты Хөйрүш 
Кьиып алганлыгы төсенә чыккан. Телләре бәйләнә Агын туктатып, кызның 
юлына аркылы төште бу 

—Нурнякәй. син икәнсен әле. әилә. кил. утыртып кына алып кайтыйм 
әле үзенне!—дип сүз кушты. 

Үз уйларына батып, онытылып кайтып килгән кы i хәвефләнә калды 
Кәрбекне ялгыз очратудан юньле нәрсә көтмичә, атлыны әйләнеп үтәргә 
теләде, як-ягына карангалап. адымнарын кызулатты Нуриянең үзенә жавап 
та бирмәвенә гарьләнгән Кәрбек тарантасыннан сикереп төште дә. ике-өч 
сикерүдә куып җитеп, кызны беләгеннән зләктереп алды. куаклык ягына 
өстери дә башлады Берәүнең дә үзенә ярдәмгә килмәвенә гажиз калган 
кыз бала. Актүшне исенә төшереп, ачыргаланып, бар куәтенә кычкырып 
җибәрде 

Үз исемен ишеткән эт яшен угыдай атылып килде дә. урман .шанында 
аюга ташланган дуамал тәвәккәллек белән, ажгырып, колхоз рәисенең арт 
санын умырып алды. Хәйрүш аны тибеп очырмакчы булып маташты, әмма 
зәһәрләнгән жанвар анын саен ярсый гына барды, өс-башының карарлыгын 
калдырмады. Нурия исә. Хәйрүштән ычкынып, бар көченә авыл ягына 
элдерде Яныннан дулап рәиснең аты узды Эттән таланган Кәрбекнен ни 
хәлдә авылга кайтып керүен берәү лә күрми калды бугай... 

22 

З иннур артиллерия лейтенанты итеп фронтка озатылды Ләкин туплар 
җитмәгәнлектән. аларга вакытлыча дип ПТР. ягъни танкларга каршы 
ата торган мылтыклар бирделәр. Зиннур мылтыкның беренче номеры 

ә икенчесе—чуаш егете Константинов иде. Алар полкының төп максаты— 
бронялы машиналарга утырган дошман дивизиясенең алга баруын туктату 
ПТРчыларга үзләренә ут позицияләре әзерләргә приказ бирелде Зиннур 
белән Константинов та төне буе тирләп-пешеп окоп казыдылар Аларга 
икешәр граната, байтак кына патрон бирделәр Төн болай тыныч үтте 
дияргә була. Дошманның коралы күп Алгы сызыкта утырганнарга бу төн 
дә «эссе* булгандыр автоматлар, пулеметлар тынып тормады. Әледән-әле 
күктә ракеталар кабынып-сүнә торды Константинов таза, нык бәдәнле, 
әзрәк бөкрәебрәк йөри торган ир-егет иде Хәрби хезмәткә кадәр тимер 
юлда машинист булып эшләгән. Канаш станцасыңда хатыны, ике баласы 
калган. Матренасын бик сагына, көн дә хат көтә. жае чыккан саен үзе дә. 
кәгазьне мылтык янагына салып, сәлам сызгалыи. Тыныч вакытларда гомергә 
дә очрашмас кешеләр атна-ун көн эчендә якын дусларга әверелделәр. 

Тан аткач ук. немецлар һөҗүмгә күчте Алдан аждаһалардай ыжгырып. 
авызларыннан ут-ялкын бөркеп, танклар килә. алар артыннан калышмыйча 
автоматчылар якынлаша иде. Дошманның көчләре безнекеләргә караганда 
биш-ун тапкыр артык булуын күрү өчен сугыш кырына бер күз салу да 
житә иде. Ләкин уйланып, икеләнеп торыр чак түгел. Алгы сызык буйлап 
командир Ереминнын «Чигенмәскә!» дигән боерыгы чылбыр буйлап 
Зиннурларга да хәбәр ителде. Анын артыннан ук: «Пушкалардан, ПТРлардан 
дошман танкларына ут ачарга!» дигән көчле тавыш ишетелде Кара-каршы 
атышу, гранаталар, снарядлар шартлау тавышыннан колаклар тонды. Тирә-
юньдә мәхшәр. Җирдән кубарылып чыккан балчык кантарлары очып китә 
лә. туфракка әйләнеп өскә коела, тигез урында тирән чокырлар касил 
була. Кемнәрдер яраларыннан әрнеп кычкыра, ярдәм сорый, кемдер гайрәтле 
тавыш белән команда бирә Дөньянын асты-өскә килгәндәй булды. Менә 
танклар Зиннурлар позициясенә дә якынлашты. Балчык катнаш тирен 
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йөзеннән сөртеп, ярдәмчесеннән патроннар сорады Зиннур Якындагы 
танкнын үзләренә яны беләнрәк борылганын абайлап, тиз ген,» ПТРын 
төзәде. Аждаһа ыжгыруыннан туктады, өстеннән ялкын күтәрелде. Боларны 
күреп алган икенче танк. ут бөркеп, өсләренә килә башлады Аларнын 
янында гьша снаряд шартлады. Зиннурның күз аллары тонып калды, бер 
секундка гына зиһене таралган сугышчы тагын ПТРына ябышты Дошман 
танкыннан күзен алмыйча гына. Константинов ягына борылып карады. 
Әле генә сугыштан сонгы тыныч көннәр жңтүен өметләнеп чыялланган 
сугышчан дусты урынында канлы гәүдә иде. Шуннан соңгысын хәтерләми 
янында гына шартлаган мина дулкыны аны күтәреп бәрде Ул үзен караңгы 
чокырга төшеп киткәндәй тойды... 

Күпме ятканын Зиннур белми Исенә килеп, күзен ачса беренче 
күргән кешесе—кара шәл бөркәнеп утырган карчык булды. Ышырашу 
авазын ишетеп, карчык лейтенантның авызына кашык белән су салды 
Хәле азрак яхшыргач, eiei узенен капла ятуын, монда ничек килеп мюгүен 
сорады. Куцеваловка дигән авыл икән Авыл янындагы бәрелешләр тыш ач. 
авыл малайлары «трофей» җыярга чыкканнар. Кесәләренә патрон гильзалары 
тутырганнар. Бер чокырда Зиннурның гәүдәсенә тап булганнар. Офииернын 
кобурасындагы Кобурадан пистолетны алабыз дип сузылганда гына. теге 
селкенеп, ыңгырашып куймасынмы! Малай шалай, котлары алынып 
өйләренә йөгереп кайткач, хәлне әнкәләренә сөйләгән Бәхеткәйләре бар 
икән әле егетнең, бераздан олылар килеп, лейтенантны азып кайтканнар 
Зиннур исенә килгәндә, өченче көн туган була 

Әкренләп ул тернәкләнә башлады Яралары Оер караганда бик тирән 
булып тоелмаса да, сөяккә тигән күрәсен, бер госпитальдән икенчесенә 
күчә күчә 1942 елнын көзе лә килеп җитте Ходайның бирмешедер—сонгы 
госпитале Төмән каласында булды. Бу хәлне үзе кичермәгән кеш* (иннурнын 
ашкынуларын гомергә аңлый алмас иде Менә б т ул, гуган якларыннан 
кул судымы жлрдә генә Тәрәзәдән караса -таныш йортлар, ганыш урамнар 
Эх, бер генә көнгә Тубылга. л\\\\л\\ Көмешлесуга клип алса икән > i! 
Уйланып ята-ята да егет, тагын \ai язарга кереш.' Ләкин әллә кайчан 
салган катларга жавап га юк, көткән кешесе дә күренми Ахыр чиктә 
Тубыл военкоматына телеграмма бирле Төмәндә госпитальдә ятуын 
фронтка җибәреләчәген хәбәр итте. Көмешлесуга әти әнисенә бел i 
үтенде 

Зиннур хатлары барысы да Хәйрүшнен кулына шә 
горадан ул гына алып каша иле Әллә кайчаннан бирле улларының 
хәбәрләрен алмаган ,па анасы көне-төне улларының исәнлегенә геләк re iaae, 
дога кылды Нуриянең моңсу күз карашын күрсәләр, үзләрен кан куярга 
белмәделәр. Никләр генә бер-ике кәлимә xai язмый сон уллары? Әллә 
кошлар с катлар килеп җитмәслек җирләрдә йөриме? Билгесезлек 
аларны изде, яшәүләренең мәгънәсен калдырмады Торалап, военкоматтан 
килгән хәбәрне калтыраган куллары ача алмас хәлдә иделәр Кара кәгазьгә 
охшамаган үзе ни хәбәр булыр сон бу? Шул вакьп Ниязбихә карчык 
акылына килеп им-ип генә өйдән чыгып и.черте о ик га үтмәде с) (ышы 
кабып, Нурия килеп керде, аның артыннан карчыкның авыр п 
ишетелде Күрше кызының Фәтхулла әкәсенә гөбәлгән күз карашында 
курку катыш өмет чагыла иде Каршын күзләрендә шатлык билгеләре 
күргәч кенә. кыз гынычлана гөште, үзенә сузылган кәгазь кисәген алып 
укый башлады. Нурия каба! кабат кычкырып укыса .и карт ана 
ы an i.iii бекчтмәде шикелле. Карчы! мим п лшы|м\ n.i пичара бер кыяфәтен 
күреп, ата кеше аны ^ i янына утыртты на аңлаешлырак иттереп гөшендерергә 
кереште 

—Ходаем ie мкләребешс кире какмаган, карчык Ишнурыбыз Гөмәндө 
генә ята икән бит Ипле менә Анлии фронтка җибәрәләр икән үзен 

Бер секунд 1чендә Нуриянен патыннан мен гөрле уй үтте Ни генә 
булмасын, ул барырга, Ыннурын күреп калырга I\K\U' Кискен карарга 
ки ien картларга күтөре ten карады 
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-Мим юлга чыгам Бәлки, күреп калырга өлгерермен. 
Нурияне инде узлөренен кызлары итеп саный башлаган картлар, 

шатланышып, аркасыннан сөйделәр. Тиз-тиз генә улларына җибәрергә 
төенчек төйни башладылар 

Мен газаплар белән госпитальгә килеп житкәндә, Зиннуры анда юк 
иде инде. 

—Бер сәгать чамасы элек вокзалга китте. Ул ике ай буе сине чакырып 
хатлар язды. Нишләп алданрак кил мәлен?—диделәр. 

Нуриянсн озак сөйләшеп, хәлне аңлатып торырга вакыты юк иде. 
вокзалга чапты Ул анда барып җиткәндә: 

—Гражданнар, сак булыгыз. Беренче юлдан хәрби эшелон кузгалып 
китә Гражданнар, таптала кермәгез!—дип игълан иттеләр. 

Нуриянен бугазына утлы төер тыгылды. Сонгы өметләре дә өзелеп, 
аяк буыннарының хәле киткәндәй, калтырана башлады. «Шунда хәтле 
килеп, бер минутка булса да күрмичә кал инде...» Кайнар яшьләре күз 
алларың томалады- Нәкъ ш>л вакыт ана әллә кайдан гына үз исеме 
ишетелгәндәй тоелды Борылып караса, әкрен генә барган поезддан сикереп 
төшкән Зиннуры туп-туры аңа таба йөгерә иде 

—Нурия, Н>риям!— диде ул, кызны кочагына кысып. 
Уйланып торырга вакыт юк иде. Поезд тизлеген арттыра да башлады 

Зиннур тәвәккәлләде 
—Акыллым. әйдә, Затлыторага кадәр генә булса да бергә барырбыз!— 

дип, кызны кулына >к күтәреп алды. Киң ишеге шар ачык товар вагонына 
аяк басуына, ике солдат ана ярдәмгә килде. Кемдер: 

—Иптәшләр, лейтенант хатынына булышыгыз әле!—дип кычкырды 
Әплөничө кул Нурияне, аннан сон Зиннурнын үзен дә тартып менгезде 

Солдатлар аларны ялгызларын гына калдырырга тырышып, бер-берсенә 
ишарә ясадылар Нурия күз яшеннән арынып, бер юньле сүз дә әйтә 
алмады Ул сөйгәненең күкрәгенә йөзен яшергән дә, бер дә вакытсыз 
жебеп төшкән борынын тарткалап тора бирде Шуны бөтен күнеле белән 
тойды кыз: сөйгәне кочагында ана чиксез рәхәт иде, торасы да торасы 
шулай! Алар бер-берсенә карап туймадылар. Иң кирәкле, әллә кайчан 
әзерләп куелган сүзләр онытылды. Хәер, болай да аңлашыла кебек иде. 
Очрашу куанычы бик тиздән бетеп, аерылышырга кирәк булуын тою икесен 
дә аңлатыл бирә алмаслык бер халәткә салган иде. Болай озак торырга 
ярамый, гел очында гына торган сүзләрне әйтеп калырга, аерылышкач 
үкенечкә калдырмаслык итәргә кирәк. Бераздан Зиннур телгә килде: 

—Нурия, мин сине ике ай көттем. Соңгы минутта гына ничек килеп 
ирештең' Ничек яшисез17 Әткәй-әнкәй исәннәрме' Синекеләр ни хәлдә?— 
дип тезеп китте ул бөтен сорауларын берьюлы. Гүя үзен борчыган сорауларына 
җавап алырга өлгермәүдән курка иде. Ул йотардай булып кызның күзләренә 
караган, үзе аның чәчләреннән сыйпый, үз күзләренә үзе ышанмагандай, 
куллары белән Нуриясенең яшьләрен сөртә, яңакларыннан сөя иде Кыз 
үзен чиксез бәхетле итеп тойды, язмышыңа куанып бетә алмас бер халәт 
кичерә иде бу минутларда. 

—Барысы да әлегә исәннәр. Зиннур. Сиңа алардан күп сәлам. Тизлән 
кайтуыңны көтәләр Яраларың ничек9 Монда кадәр җиткәч, бер көнгә 
генә булса да кайтырга жай чыкмадымыни сон' 

—Юк. акыллым, мин әле сине күреп китүемә дә ышанып бетә алмыйм 
Көннәр буе сезне уйлап, төннәр буе синең исемең белән саташып чыктым 
бит. Менә бүген күрешкән кебек, сугышны бетереп тә күрешергә насыйп 
булса икән! 

Сугышның уен эш түгел икәнең егет инде белә иде. Чыннан да, 
тагын күрешү насыйп булырмы, юкмы? Әнә бит үзе дә беренче бәрелештә 
^к яраланды, дусты Константинов ятып калды... Бер минутка гына 
моңсуланган егет тагын фани дөньяга кайткандай булды Ләкин үзенен 
кичерешләрен кызга сиздермәскә тырышты. Сүзне икенче якка борҷ 

-Авылда ир-егетләрдән кемнәр калды соң? Сезгә дә бөтен колхоз 



эшләрен үз җилкәгездә тарту җиңел түгелдер бит?—Зиннур кызнын 
кытыршыланып калган кулларын сыйпады, йомшак кына тотып, йөрәге 
өстенә куйды 

—Яше тулган бөтен ир-егетләр сугышта хәзер Авыл мәет чыккан 
йортка охшап калды. Мәктәптә балаларнын көлешкәне дә ишетелми 
Күбесе укуларын ташлады, өлкән сыйныфташлар колхозла эшли Хәйруш 
кенә, сез киткәч, рәхәтләнеп калды. Колхозчыларны эт кебек талап ята 
Солдаткаларны, яшь кызларны аяктан екканчы эшләтә Фронт өчен, жинү 
өчен үзебез дә хәлдән килгән кадәр тырышабыз... 

Хәйрүш исемен ишеткәч. Зиннурның бөтен төсе бозылды Теге чакта 
судка бирмичә калдырганы өчен үкенеп тә куйды. Алай итсә, бәлки бер 
сабак булган булыр иде, кулы, теле кыскарыр иде. 

—Әллә ул адәм актыгы фронтка китмәдеме9 һаман да авыллашла-
рынын канын эчәме? 

—Колхоз рәисе булгач, мактау тактасыннан төшми Авыл хатыннары 
җаннары чыкканчы эшли, ә ул мактау ишетә. Бронь белән калдырганнар, 
имеш, аны. Район тулы анын әшнәләре бит 

—Нурия жаным, син, зинһар, анын белән сак бул. Ин борчылганым 
да син бит Күз алдында ялгызын йөрмә, анын хәйләләрен, мәкерен беләбез 
Юхаланып, йөрәгенә үтеп керә күрмәсен—Ут эченә китеп баручы егет 
инде үзен һәр сәгатьтә көтеп торган дошманны уйламый, ә сөйгәненен 
һәр адымын күзәтеп торучы, үзенә жай чыкканга сөенеп бетә алмаган 
дошманын гына уйлый ала иде. Эх, канаты булсамы0 Кайтып, өзгәләп 
ташлап, Нуриясенә күтәрелеп тә карамаслык итәр иде. 

Поезд Затлыторага якынлашып та килә Сузып-сузып паровоз 
кычкыртты Бермәлгә икесе дә башлаган сүзләрен өзеп, тынып калдылар 
Тагын беренче булып Зиннур телгә килде: 

—Нурия, вакыт җитә. Акыллым, мин сина ышанам Син көт кенә, 
мин барыбер кайтырмын Баргач ук хат изармын Барысына да миннән 
сәлам җиткер. Үзеңне сакла,—диде, сүзләрен бер-берсенә ялгый-ялгый 
Күкрәгенә кысып, сөйгәнен иреннәреннән үпте 

Әле генә очрашу бәхетеннән күз яшьләре түккән кыз аерылу 
сагышыннан үкси иде Сөйгәне аны юатырга 1ырышты: 

—Инде күрештек, тынычлан, акыллым Әгәр килеп тә күрешә алмасак, 
үкенечле буласы иде. Мин дә, син дә исән-сау. Аллам боерган булса, гагын 
исән-аман күрешербез—Үзе сөйләде, үзе сөеклесенең бит алмаларыннан, 
күзләреннән үпте Соңгы минутларда гына әллә кайчан әзерләп куйган 
бүләкләрен исенә төшерде Юл капчыгыннан бер төргәкне тартып чыгарды 
Кечкенә генә сәгатьне алып, кы тын беләгенә такты Зиннурның төргәгендә 
үзенең һәм Нуриянең өти-әнилөренә дип алган чәчәкле яулыклар, кытай 
чәе бар иле Зәңгәрсу җирлеккә матур-матур чәчәкләр төшкән ефәк к̂  шәкне 
ул туй бүләге итеп әзерләгән иле 

—Сагынганда киярсең, ною. синей к1, шәрен төсле,—диде. 
Нурия дә, хәзер генә исенә килгән кеше кебек, кабалана-кабалана 

эчке кесәләреннән яран рәсеме чигелгән кулъяулыгын алып, аңа сузды, 
әнкәсе бүләк иткән балдагын салып, Зиннурының бармагына киертте. Егет 
үзен иң бәхетле кеше итеп тойды: «Эх, тыныч чаклар булып, бүген аларнын 
кавышу көне булса икән1" Фронтка китеп баручы солдатларнын гавышы 
бер минутка гына тынып тормаса да, алар бу минутларда үзләреннән башка 
дөнья булуын тоймадылар, ишетмәделәр 

Поезд озак тукталып тормады. МышныЙ-мышный әкренәйгән паро­
воз бик авырсынып пышкылдый-пышкылдый. товар вагоннарын сөйрәп, 
урыныннан ла к\ чаллы Зиннур вагон ишегеннән башын сузып, кул болгап 
ераклаша барды Көнбатышка габа җилдергән поеэднын гәгәрмәчләре гакый-
гакый килеп, и т е г е артканнан артты 1өнгөр н\ пик. күзләрдән яшь 
китерер И.К кадерле яулык, жилферди-жнлферди, к\ шән югалды. Бөтен 
дөнья шыксыз ятим булып калды 
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^Шигърият 

ЯКТЫ МОҢНАР ИЯСЕ 

Минем туган ягымда—Мөслим районының Башкортстан белән чиктәш җирендә 
гаҗәеп сок.гангыч, бай табигатькә сыенып утырган Баек авшы бар Байтак вакытлар 
әлеге Баек та, безнең о е ш да курше-тирәдәге бүтән авьиыар белән бергә бер колхоз 
тәшкил итеп яшәделәр Шуңа күрә Баек хшгкын беркадәр беләм, аның кайбер сыифапыары 
миңа таныш. Бераз кайнаррак, ләкин киң күңе,ые һәм олы җан,ш, өлгер-эшчән һәм бер 
ук вакытта куң&ыәрендә нечкә моң йөрткән кешеләр яши анда Менә шушы кайнарлык, 
тирән моң кайчан да булса бер ни рәвешледер түгелергә тиеш иде, ул гомергә эчкә 
Ш1МЫ.1ЫН күмелеп каш алмый иде. һәм ул чыннан да түгелде... Танылган шагыйрәбез 
Шәмсия Жиһангирова иҗатына кмеп орынсам, аның җырларын тыңласам, шул хакта 
уйланам 

Аның иҗатын Шәмсия Гарипова чагыннан— Мөслимдә чыга торган «Авыл утлары» 
газетасында басылган беренче шигырьләреннән үк беләм. « бу бәллүр храмны ялгыш 
җимермәм микән» дигән сыман сагаеп -саююнып кына шигърияткә ки.\еп кергән чакларын 
хәтерлим Шул кыюсыз беренче адымнарында ук ниндидер бүтәннәргә охшамаган яктылык, 
җылылык, ихласлык бар иде Шәмсиянең Республика матбугатында басыла башлагач, аның 
иҗаты турында өлкән әдипләребезнең җылы-җылы гына сүзләре әйтелде, әдәби 
җәмәгатьчыек аны шагыйрә буларак таныган, кабул иткән иде инде Әмма 

Нәшриятта эшли башлагач, миңа Рәис абый Даутов белән бер бүлмәдә утырырга 
туры килде Шул чорда аңа бер кулъязма редакцияләүне тапшырдьыар. «Яшел гармун^ 
исемле повесть Авторы—Шәмсия Җиһангирова Әлеге повестьны мин редакци&щ 
барышында ук укып чыктым һәм ул барыбыз өчен дә кәте.шәгән ачыш булды Чәчмә 
әсәрләр язарга да кулы ята икән ләбаса Шәмсиянең' Проза белән язьмган шигырь кебек 
тоелды миңа ул повесть Дөрес, Шәмсия бүтән бастырмады прозаны, шулай да «Яше:! 
гармун»—аның бу жанрдагы соңгы әсәредер дип уйламыйм. Күргәннәре-кичергәннәре, 
тормышындагы борылыш-сикәлтәләр шигырьләргә-җырларга гына сыеп бетмәстер, алар 
әлегә авторның җанында җылынып-бөреләнеп ята торганнардыр, мөгаен. 

Еллар узган саен гаҗәпләндерүдән туктамады Шәмсия Көтмәгәндә ул матур-
матур җырлар авторы буларак ачылып китте Хәзер аның сүзләренә язылган җыр 
яңгырамаган концерт булмый да торгандыр Тышкы яктан гади генә тоелган, әмма 
эчтәлеге белән тирән мәгънәгә ия булган, халыкның күп кырлы күңел тибрәнешләрен 
сыйдырган бу җырларны тиз арада үз иттеләр, яратып өлгерделәр. Җырчылар да һәм 
җыр яратучылар да Безнең бу катлаулы-кырыс, рәхимсез заманда шулай җанга шифа 
булып ятуларының сере бардыр аларның тирәннән, күңел түреннән, бәгырьдән сыгььюп 
чыгып тамганнардыр ул җырлар, чәчәк таҗтрына тамган энҗе чык бөртекләре 
шикелле.. 

Эмәнудән. иҗат дәрте белән янудан туктап тормый Шәмсия Җиһангирова Әле 
аның ба.\алар өчен язылган, һәрберсе үзенә күрә бер сер сандыгын хәтерләткән матур-
матур шигырьләре барлыгын да укучылар онытмаганнардыр дип беләм. Шуның өстенә 
ул Татарстан радиосында редактор буларак та тынышучы күңеленә үз сукмагын салды, 
бәйрәм булырдай тапшырулар бүләк итте. 



Кыскасы, сүземнең башында искә aiean Баек авыш кешеләренең, мпошиеләрнен 
күңел матурлыгың, җан җылысын халкыбызның уртак рухи баи.шгына куша а.1ды 
Щомеия Жмһангирпча Шуның белән бәхетледер дә уа Яңадан-яңа иҗат \ңыш.\ары, 
1 үрелмәс илһам шу иш гомерлек юлдаш булсын аңа 

Харрас Ә Ю П 

Ш ә м с и я 
Җ и һ а н г и р о в а 

ИДЕЛЕМӘ ТӨШЕП СУЛАР АЛАМ 

«Син түзәсен*,—димәгез лә, 
Килми түзәселәрем. 
Килә шатлык диңгезләрен 
Иңләп нозәселәреч. 
Килә барын сыенасым 
Иңнәренә ир-атнын 
Г\ .1.» гүаә хатын-кызлык 
ГорефләрСМ к>галттым. 
Көнләшмәгез: ир-ат кебек 
Җиңә, дин, авыр .ипне,— 
Хатын-кыз ул кичсез була 
Алганы очен көчле. 
Сөйләп йөрмәгез кешегә: 
«Ул бит бераз юләр*, дни, 
«Еламас җирлә дә елар, 
Көлмәс җирдә көләр*, дип. 
Аптырама! ыз сүаемнен 
ОНЫТЫ 1С* азагы,— 
Сез белгәне агы гына, 
Җанла барЛЫК ПЛабы... 
КүрГӘН ипиләрем СӨЙЛӘСӘМ, 
Начарга юрамагыз 
...Авыр булмасын дисәгез— 
Хәлемне сорамагыз... 
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Моңа кадәр белмәгәнмен генә— 
Төннәр о-о-з-з-ы-ы-н икән. 
Шатлык белән кайгы арасы да 
Бер кул сузым икән. 
Белмәгәнмен: мамык юрганның да 
Җылысы юк икән. 
Ялгызларның сабыр коелары 
Тум-тулы ук икән. 
Гел елыйсы гына килеп тора 
Кич тә иртән икән... 
Җаның саклап сине бер чеметем 
Өмет йөртә икән. 
Кешеләрнең яхшы сүзләре дә 
Җанга агу икән. 
...Иң читене—гомер уртасында 
Ялгыз калу икән... 

Иң кайгылы чакларымда 
Сыендым барып сиңа. 
Беркем аңламаганда да 
Аңладың мине. Шуңа: 

Кайгылы чакларың булса, 
Үземә кил—көтәрмен; 
Кайгыларыңның барысын 
Үземнеке итәрмен. 

Йөз чөермәм—бөтен кеше 
Синнән йөз чөерсә дә, 
Мәхәббәтеңнән җаныма 
Сагышлар бөялсә дә. 

Ышан миңа—үз-үзеңә 
Ышанмаслык булсаң да. 
Яратырмын сине—тоташ 
Кайгылардан торсаң да... 

Бар исемнәр арасында 
Исемең тансык булыр 
Көннең кайсында килсәң дә. 
Ишегем ачык булыр. 

Сине көткәндә һәрвакыт 
Күзләрем дүртәү булыр. 
Башкаем ялгыз булса да, 
Мендәрем икәү булыр... 
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Эшең күп шул— 
Тын алырга 
Вакытың тардыр кебек. 
Ә мин сагыш тәлгәшемне 
Китердем сиңа өзеп. 
Китердем дә— 
Көтеп торам 
Миңа күз салганыңны, 
Тәлгәшемнең бер бөртеген 
Үрелеп алганыңны... 

Сикереп кенә атланыр да идең... 
Атлары шул ап-ак бүз түгел.— 
Кем беләндер бергә булу әле 
Ялгыз булмау дигән сүз түгел... 

Булса булсын атньщ тик акбүзе— 
Башка атлар безгә үз түгел... 
Кем беләндер бергә булмау әле 
Ялгыз булу дигән сүз түгел... 

Чыгыйк та без япан кырларга, 
Тергезик икәүләп бер учак.— 
Кайгырма, ягарбыз кайгыны— 
Миндә бит Шатлыклар бер бөртек. 
Кайгылар бер кочак... мең кочак... 

Китик тә исемсез илләргә. 
Тергезик икәүләп бер шәһәр.— 
Миндә бит бер бөртек Шатлык бар— 
Нигезгә салырга шул житәр... 

Меник тә иң биек тауларга. 
—Кил1—диеп дәшик без Бәхеткә... 
Тормышта аерым булсак та. 
Салырбыз башны бер ләхеткә... 

Аһ! 
Ник икән адәмн затларга 
Акыллар керә би-и-и-ик соңарып?! — 
Юк шул ул безгә тин юлдашлар. 
Исемсез юлларга чыгарлык!.. 
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Иделемә төшеп сулар алай, 
Иделләрдән чиста сулар юк. 
Җан сөйгәнне көтеп яшим һаман. 
Күңелемдә башка уйлар юк. 

Иделкәйнең биек ярларында 
Карлыгачлар гына оясы. 
Язмышлардан узмыш булмаса да. 
Җан сөйгәнне килми җуясы. 

Иделемә карап хәйран калам,— 
Кайгыданмы суы болганган. 
Язмышлардан узмыш булса булыр, 
Мин барыбер сиңа булалмам. 

Мөслимдә сабантуйда 

Томырылып килә чабышкылар. 
Тоякта—ут, күзләрендә—ярсу! 
Мин дә кайныйм кеше диңгезендә. 
Кычкырышам: '«Әйдә, әйдә, Мансу-у-ррр1» 

Кайсы җайдак исемедер. Белмим. 
Тик барыбер дәшәм өзелеп-өзелеп. 
Җайдаккамы, әллә хыялгамы: 
—Әйдә, Мансур! Әйдә! Әйдә!—диеп. 

Аптырашып тора ят агайлар 
Алар белән бергә кычкырганга. 
...Күпме генә өзелеп сөрән салма. 
Мин чакырган кеше юк шул анда. 

«Әйдә, Мансур!»—диеп, мин шул аңа 
Хыялымда гына дәшә алам... 
Сабантуйда кычкырсаң да килешә,— 
...Барыбер ишеттерми гөжле мәйдан... 



•уч^эсмэ ӘЙӘГЪГ 
&Т.әчмә әсәрләр 

я м ь ҺӘМ ГАМЬ 

Сәйдә Зыяның беренче шигырьләрендә ук туган як табигатенә, кешеларнең \ игра 
эчкерсез мөнәсәбәтенә, аларның бәхетенә сөенеп соклануы аермачык сизелә иде 
Иҗатының баииангыч әсәрләрендә ук ул укуньиарын 

— Әйдәгез, бер-беребезгә игелек кы!ып яшик. тормыш 
юлыннан җитәкләшеп узыйк, матурлыкны аңшик дип 
чакыра иде, әйе, шигырмәренең мәгънәви юналеше шушы 
иде 

Сиксәненче елларда Сәйдә Зыя (ул 1941 елда хәзерге 
Теләче районының эшчән һәм узгә-кырысхо шкш кеше tape 
белән танылган һәм бай табигатые Шәтке авышнда 
туган) чәчмә әсәрләр дә яза башлады Аның 'Кайнар 
сукмаютр», 'Кар карасы* исемле повестыарынаа. шу шй 
ук хикәяләрендә шигырмәренә хас лейтмотив тормыш 
яме мәсьәләсе узәктә тора Менә «Сыну - дигән хикәясе 
Мондагы вакыйга *мәхәббәт өчпочмагы*ннан тори әмма 
ул - сирәк очрый торган "өчпочмак* Апаш-сеңе iie Ха.xuca 
һәм Сәвия, алар арасында— Габделнур Сәвия белән Габдел 
нурның яратышуларын багәч. бу мәхәббәтнең ныклыгына 
ышанып. Халисә аларга карышмыйча юл кун Ләкинсеңлесе 
Сәвиянең акьаы умырткасыз икән. Габде. тур авыргач у i 

аны ташлап китә Алай гынамы соң— апасына Габделнур янына кире кайтырга куша 
Әйе, тормыш ямен Сәвия кебек аң,1аучы.1ар да бар, а.\ар. хәтта хыянәткә барып 
тормыштан, кем әйтмешли, барысын да (яхшысын) ашп ка,шрга тырышашр Ә шу ит 
да Ха,1исә кебек олы җан.ш кешеләр генә яшәешне ямьгә бизи.1әр 

С. Зыяның 'Ике Әнисә, бер Мәхмут*. *Язгы сабыннар*. *Ике дөнья арасы*. «Юл 
читешЬ» исемле хикәмәрендә дә әгеге лейтмотив анык сизелә * Каеннар да кара би юкле» 
дигән хикәядә инде халкыбызның матур итеп яшәвен пычратырга-җимерергә телә\ 
чукындыру сәясәтен кешеләр язмышында сурәпиәудә чагыш Язучының 6a.ia.iap өчен 
ЮЫлгвН һәм юмористик хикәшәре дә шактый, шары да шул очтан 

Инеш буендагы чирәм.1еккә йөге бе.юн чуп китереп бушатканнар 
Журма,! укучыбыз игътибарына тубәндә тәкъдим ителгән хикәянең башындарш 

шундый деталь пар Язучының бу хә-ше агдан искәртеп куюы нигә кирәк бу н)ы икән 
Хикәшәу барышында чуп өеменә кире кайтышый ич. автор безне текле рәвештә 
Вулатның балык тотарга әнәсгеген тасвирлап кызыктыра кебек Алай гына түгел икән 
шул - чирәмлектәге чуп өеме дета И Hi me К) »•* wa төбендәге чуп-чар тавына алып тош. \ 
/'/икән Г>\ кадөресв, тормышны ямьсеиәндеручыәрне һәм ММЬЯӨНдерүчелөрш -укучыга 
чагыштырып күрсвт] өстенә, язучының әдәби осташгы уса баруына да длин 

Уңышюр телим сиңа. СәОд* сеңелкәй! 
Гамьле булуың иҗатыңны ямь.1әндерә синең' 

Мөгьсум ХУЭКИН 

http://6a.ia.iap
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С ә й д ә Зыя 

БУЛАТ ҺӘМ КЫЗЫЛ КАНАТ 

хикәя 

Б абасы, көндәлек гадәти эшне искәрткән кебек кенә: 
—Булат, улым, иртәгә күлгә барырбыз,—диде. 
Сабыр гына әйтелгән бу сүзләр Булатнын иңнәренә канатлар 

үстергәндәй булды, ул хәзер очып кына йөри шикелле. Әбисенең: «Каз 
бәбкәләрен ашатыр вакыт житте бугай»,—дип үзалдына сөйләнүен ишетүгә. 
тураган ипи салынган иске табакны алып инеш буена йөгерде. 

Анда ерак барасы түгел: аларнын бакча башы ярга терәлеп тора 
Яр буенда—яшел чирәмлек. Әбисе иртүк казларны шушында китерә 
Казлар каңгылдаша, бәбкәләр пип-пип дип аларга кушыла И, сөенешәләр 
инде' Су салкын түгел микән, дигәндәй берсен-берсе уздыра-уздыра 
пипелдәшәләр. Шулай «сөйләшә-сөйләшә» ярдан тәгәрәшәләр Суга 
кергәч, бергә җыйналып, тагын бер тапкыр гәпләшеп алалар. Аннары 
чумып-чумып уйныйлар. Су коенып чыккач, томшыклары белән каурыйла­
рын рәтләргә керешәләр. 

Бүген яр буена килеп житәр-житмәс үк Булат туктап калды. Аның 
исе-акылы китте: чирәмлек өстенә кемдер бер ат йөге чүп түгеп киткән 
иде. Анда нәрсә генә юк: каз оясының мамыклы саламы, түбән өйдән 
чыгарылган черек бәрәңгеле балчык, ишегалдыннан себереп алган чүп-
чар Чүпнен беразы яр астына ишелгән, беразы чирәмлеккә таралган 
Кылт итеп бабасының сүзләре исенә төште. 

—Су буена юньле кеше чүп түкми! Суны пычратырга ярамый,—ди 
ул.—Үз ишегаллары чиста булса да, андыйлар шапшак, пычрак. Үзе чүп 
түккән суны ук эчә бит ул! Шунда коена! 

Мондагы хәлне кайтып бабасына әйтсә, аның кәефе кырылачак 
инде Ярар, әйтми торыр Әнә, бәбкәләр дә чирәмне чүп-чардан читкәрәк 
китеп ашый. 

Ачуы чыккан ата каз ысылдап килә тагын. Муенын сузган, күзләре 
кызарган Әйтерсең, ана Булат берәр яманлык кылган! 

—Килеп кенә кара! Менә сина... 
Сыгылмалы нечкә тал чыбыгы борыны төбендә үк уйнап торгач, ата 

каз «көч кулланырга» базмады, муенын сузып Булатка таба килгән җиреннән 
ана каз ягына борылды. Бүксәсен киереп бара-бара туктаусыз сөйләнә 
тагын үзе 

—Га-га-га-га... 
Чыбыктан шүрләвен ана казга белдерәсе килмәгәне әллә каян 

аңлашылып тора. «Хужа малае бит. Чыбык күтәрмәсә дә тими идем мин 
аңа»,—дип аклануы да аермачык сизелә. 

Ата казның бу кыланышына исе дә китмәде Булатнын. Иртәгә 
күлгә барасы булгач, өйдәге эшләрне тизрәк бетерергә, бабасына ярдәм 
итәргә кирәк—бары шул гына. Күлгә уптым-ордым гына чыгып китеп 
булмый ул Кирәк-яракны алдан барлап-хәстәрләп куясы. 

...Акъяр авылы янында күл бар. Бик борынгы заманнарда ук, урман 
янәшәсендәге басуны урталай бүлеп, тирән елга барлыкка килгән. Бик 
тирән ул, аның төбенә төшәргә дә куркыныч булган. Әллә шуңа инде. 
халык аны «Аю елгасы» дип атаган. Кем белә, бәлки, шул тирәдә аюлар 
да яшәгәндер... Урман эчендә типкән көмеш чишмәләрнең суы шушы 
елгага агып төшкән 
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Авыл агайлары, шул елганы бөяп, маймычлар җибәргәннәр. Хәзер 
андагы сазан, кызыл канат, алабуга, кәрәкә балыкларынын исәбе-хисабы 
юк Балыкчылар ла әллә-ә-ә кайларлан килә. Алла кушса, иртәгә бабасы 
белән Булат та *Аю»га (күл исемен кыскартып, шулай "да атыйлар) барачак 

О н ы г ы н ы н куанып өй эшләренә ярләч итеп йөрүен мыек астыннан 
гына күзәткән бабасы, әнә, балыкка бару әзерлегенә кереште лә инде. 
И н элек к а р м а к л а р н ы барлады—калкавычлар к ө й л е м е , жепләре 
өзелмәгәнме, кармаклар очлымы... Әйе инде, Булат та бабасы янында 
кайнашты. 

—Улым,—диде бабасы,—Нәбиулла абыен янына барып кайт әле 
—Нәрсәгә? 
—-Аю»га куна барырга сөйләшкән идек. Әзерләнсен. Аннары ферма 

артындагы тиреслектән кызыл суалчан казырсын. 
—Ур-ра! 
Нәбиуллалар Казанда яшиләр. Җәйне Акъярда үткәрәләр Монда 

аларнын бакчалары бар. Нәбиулла абыйсы да нәкъ инде Булатның бабасы 
кебек, балыкка, дисәң, дөньясын оныта М е н ә бәхет1 Иртәгә «Аю»га 
өчәүләп куна барачаклар. 

Булатнын аяклары җ и р г ә тимәде лә, Нәбиулла абыйларының 
бакчасына очып диярлек килеп керде. 

—Нәбиулла абый!—диде лә сулышы кабып туктап калды ул 
Суган түтәлләре чүбен утаучы Нәбиулла абыйсы балкып күтәрелде. 
—О-о, Булат! Кура җиләге белән сыйлыйм әле үзеңне. Әйдә әле. 
Башына иске салам эшләпә к и г ә н , кыска җиңле ак күлмәген 

җилбәгәй җибәргән Нәбиулла абыйсы куралык ягына бара башлады. 
Башка вакыт булсамы! Башка вакытта чиләге белән ашар иде лә Булат 
кура җиләген' Ш и к ә р белән болгатып ашар иде Бүген булмый. Бүген 
Булатның вакыты тар. җиләк кайгысы юк бүген! Иртәгә балыкка барасы 
бит! 

—Нәбиулла абый, ни., —дип тирләп чыккан маңгаен кул аркасы 
белән сөртте ул.—Бабай әйтте, иртәгә «Аю»га барабыз, диде Кунача 
барабыз, диде 

— һ а й . рәхмәт төшкере! Мондый күңелле хәбәр китергәнең өчен, 
җиләксез җибәрмим инде сине, үзем җыеп бирәм. 

—Ашыгам ич м и н , әле эшем күп Кызыл суалчан казыйсым пар 
Син суалчан җыеп торма, Нәбиулла абый, яме. 

Икенче көнне төш авышкач, Булатнын Кәрим җизнәсе «КамАЗ»ы 
белән аларны күл буена илтеп куйды Биш чакрымны җәяүләве бабайларга 
авыр ич. Әйбәт тә инде аның Кәрим җизнәсе. Нинди гозерен булса да, 
тыңлый. Рәхмәт яугыры. 

Машинага төялгән кирәк-яракны тиз бушаттылар И н т е к кармак­
ларны җиргә алып куйдылар. Бабасының үзенә генә дә алты кармак! Вак 
балыклар өчен кечкенәләре һәм кыска саллылары, эреләренә—дәп-дәүләре 
Балык шулпасы пешерер өчен чиләк, и п и , тоз. бәрәңге, суган салынган 
кәстрүл, чәйнек Нәбиулла абыйсының резин көймәсе һәм ишкәкләр. . 
И ң соңыннан утын бушатылды Төнгә алар учак ягачак. 

ЬвркаАсы »ШК8 кереште Нәбиулла абыйсы көймәгә тын тутыра 
башлады Ш у ш ы реши көймә Булатнын күңелен күптән кытыклый инде. 
Күлнең и ң тирән төшенә ярдан кармак салып булмый, зур балык исә 
гирөндө яшеренеп я м Сай суда күмелми дә ич ул Базарны гына Буда] 
беле Нәбиулла абыйсы pexcai итсә, бүген ул да көймәгә утырыр иде. 

— Нәбиулла абЫЙ, КӨЙМӘ НИЧӘ кешене күтәрә' 
Нәбиулла абыйсы п е ш к ә к к ә баса-баса елмайды, шаян күзләре 

кысылды Үэенен дә, Булатның да ябык һәм кечкенә гәүдәле бул) шрына 
кшарөлөп 

— Б е т е күгәрә! Икебез бергә биш пот та тартмый горгинбы i.—лип 
көлде 

Мин i.i синең белән көймәгә утырыр идем 
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—Көймәдән балык каптырасың килә инде алайса 
—Әйе. 
—Бабан рөхсәт итсә, әйдә. 
Бмдтнын бабасы яр буена чүгәләгән иде инде Як-ягына кармак­

ларын тезеп куйган да күзләре белән әле бер калкавычка, әле икенчесенә 
текәлә- Әнә, теге озын саплы кармакны борчак белән салды. Анын 
янәшәсендәге ике кармакка суалчан кидергән, тирәнлекләре төрлечә 
Ун ягында тагын ике кармак тора. Аның берсендә—чикерткә, икенче­
сендә—камыр. Калкавычларның әле берсе, әле икенчесе «пелт» итеп 
батып ала Бабасының куллары уйнап кына тора. Балык тотканда яшәреп 
китә ул, маңгай җыерчыклары тарала, йөзенә алсулык йөгерә. Дөньяда 
шушы калкавычлар да, Булатның бабасы гына калган бугай... 

Ул арада суалчанлы кармакның калкавычы сузылып суга ятты. 
Бабасы кармак сабын ипләп кенә тартып куйды да балыкны ярга таба 
өстери башлады. Бабасы туры тарта, балык читкә каера Ниһаять, кармак 
сабын күтәреп җибәргән иде, канатларын киереп, зур гына алабуга килеп 
тә чыкты 

—О-о! Ярты кило бар инде бу, әйеме, бабай? 
—Шулаймы, улым? Чиләккә су ал да шунда җибәр. Йөзсен. 
Кинәт кенә борчаклы кармакның да калкавычы селкенгәләде. 
—Вак б&тыктыр,—диде бабасы—Эре балык хоп итеп каба да йота 

кармакны. 
—Бабай, мин Нәбиулла абый белән көймәгә утырыйм әле 
—Курыкмыйсыңмы соң? 
—Юк, бабай! Нәбиулла абый әйтә, бишәр потлы ике кеше утыра 

ала, ди. 
—Ье. Алайса бар инде. Түлке ярдан ераклашмагыз. Күл тирән. 

Астан салкын чишмәләр тибә. 
Нәбиулла абыйсы көймәгә башта Булатны утыртты Аннары 

кармакларны, чиләкне, суалчан савытын куйды. Әкрен генә йөзеп 
киттеләр Су өсте тып-тын, тип-тигез. Кояш нурларында җем-җем итеп 
күзләрне камаштыра. 

—Кайсы урынга туктыйбыз?—диде Нәбиулла абыйсы. 
—Ә-ә-нә, теге яктагы текә яр буенда,—дип бармагы белән төртеп 

күрсәтте Булат. 
Яры текә һәм биек, көймә белән генә тотарлык анда. Көймәне 

текә ярга яны белән куйдылар да ике башка ике якорь төшерделәр. 
Утыргычларына атланып утырдылар. Булатның йөрәге сикерүгә чик-
чама юк1 Су төбендәге исәпсез күп балыклар анын кармак салуын көтеп 
кенә торалардыр... 

Саллы Булат кармагын Каурый калкавычтан су өстенә дулкынчыклар 
таралды Бераздан ул «пелт» итеп суга чумып та алды. Тагын тынды. 
Тагын чумлы. Булат түзмәде, кармак сабын кинәт кенә күтәрде һәм текә 
ярга шап итеп балык бәрелде. Әйбәтләп эләгеп җитмәгәндер шул, 
кармактан ычкынган балык ипле генә итеп суга чумды. 

—Их-х. ычкынды... 
—Алай кинәт тартма син кармак сабыңны,—дип кинәш итте 

Нәбиулла абыйсы—Кинәт тартканда балыкның ирене ертыла. 
Нәбиулла абыйсы сала да ала, сала да ала. Чүпли генә балыкны. 

Яна суалчан кидереп, Булат кармагын тагын салды. Калкавычтан күзен 
дә алмый Әмма калкавыч тик тора, бөтенләй селкенми Шактый утыргач, 
әллә суалчанын алыштырыйм микән, дип савытка үрелгән генә иде, 
калкавыч—полт! 

—Тарт. тарт!—дип пышылдады Нәбиулла абыйсы 
Тарта инде Булат. Ике куллап тарта кармак сабын. Әмма каптырган 

балыгы бирешми. Тартыша торгач, балык көймәгә якынлашты Нибары 
бер метр чамасы ара калгандыр. Булат анын каракучкыл башын түгәрәк 
күзләрен күрде Башы, билләһи, Нәбиулла абыйсының куш йодрыгы 
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хәтле бар иде. Их, бер унмасан, гел уймыйсын шул. инле ялтырап 
килеп чыга, дигәндә... шырт-өзелле кармак жебе! Китте балык! Тагын 
китте.. Балык артыннан үзе чумарлык булды Булат. Нинди зур иде бит! 
Эләккән иле бит!.. 

Кечкенәрәк балыкларны әллә ничәне тотты инде Булат. Әмма теге 
jyp балык күнеленнән һаман китмәде, үкенү йөрәген тырнап торды 
Тын гына уйланып утыргач: 

— Минем кармакны өзеп качкан балык үләр микән инде, Нәбиулла 
абый'—дип сорады ул. 

—Белмим шул. 
—Үлсә, жәл инде Үлмәсен иде... 
Егермеләп балык тоткач, Булат көимәнен алгы өлешенә башын 

куеп, аякларын янга сузды Резин көймә мендәр кебек, ятар өчен җайлы 
икән. Нәбиулла абыйсы кармагын ыргыткан саен көймә чайкалып китә 
дә әкрен генә тирбәлә. Булат шул тирбәлүнең ләззәтен тоеп. изрәп ята 

Борыннарны кытыклый-кытыклы и төн кочагына балык шулпасы 
исе таралды. Зур ашъяулык өстенә тәлинкәләр-кашыклар тезелде. 
Ипи уртадан урын алды Их-х. ул шулпанын тәме! Булатның бу 

тиклем тәмле шулпа ашаганы юк иле әле. 
Булат, тамагы туйгач, учактан читтәрәк җәелгән бишмәте өстенә 

сузылып ятты. Бабасы: 
—Улым. кабинага кереп ят. анда җайлырак та, җылырак та булыр,— 

дигән иде дә Булат монда каласы итте 
Төнге салмак җил чәчләрне сыйпап иркәли Җилнең кая юл тотуын 

күреп калырга теләгәндәй, учак ялкыннары әле сузылып өскә күтәрелә, 
әле як-якка авыша. 

Булат чалкан ятты да күккә карады. Йолдызлар, йолдызлар Алар 
бер-берләренә күз кысышалар. Бер йолдыз, әнә, башкалардан аерыла да, 
каядыр атыла. Булат күзләрен кыса. Алтынсу төстәге ерак Йолдыз нуры 
Булатнын күзләрен кытыклый Аның күзләре әле бер, әле икенче 
йолдызның нурлары белән тоташа. Шушы нурлар буйлап Йөгереп йолдызга 
менсәң иде 

Тирә-юнь төннен караңгы юрганын ябынган. Бабасы. Нәбиулла 
абыйсы, Кәрим җизнәсе әкрен генә гәпләшәләр. Булат күзләрен йома 
Күз алдында—тирән су, каурый калкавыч. Ул шул калкавычка карап ята 
Бераздан калкавыч юцгер төскә керә, аннары яшелләнә... 

Кармакны өзеп качкан теге балык Булатнын йокыга китүен генә 
көтеп торган икән, килеп тә җиткән! Зу-ур кызыл канат икән ул Өске 
ирененә кармак кадалган. Авырта икән. ашый алмыйча интегә икән 
«Әйдә, миннән калма, йөз,—ди кызыл канат Булатка —Мин сина бер 
әйбер күрсәтәм* Булап ышанырга да, ышанмаска ла белми 

«Нәрсә күрсөтесен?» дип төпченеп карый Шушы караңгыда күл 
төбеннән балык артыннан бар) бераз шүрләтә Шомлы монда Озын 
кыяклы үләннәр куе юнгөр төстәге дулкыннар чыгарып чайкала Ү кмшвр 
арасыннан чишмәлөрнен үксүе ишетелә. Кызыл канат аллан, аның 
артыннан Булап йөзә Арпа калмадыңмы, дигәндәй, балык борылгалап 
карал ала 

Алар iu.ikii.in озак йөзделәр Ниһаять, балык туктады. 
Күрәсеңме?—днл сорады кызыл канат. 
Нәрсәне' 

—Җентекләп кара в ю! 
Балыкнын гавышында үпкәләр кагыш боер\ да бар иде. 

Кая карасан да, q гына ич ионда 
—Калкулыкны капшал кара! 

http://iu.ikii.in
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Түтәл актаргандай итеп, Булат калкулык итәген тырмаштыра 
башлады. Өзелгән кармаклар икән ич бу! Зурлары, кечкенәләре, өч 
жәплеләре... Нинди генә кармак юк монда' 

—Безнең хастаханә чүплеге бу. Синен ише балыкчылар җәрәхәтләгән 
балыкларны шушында дәвалыйбыз. 

Булатның исе-акылы китте: кармаклардан тыш, монда тагын буш 
шешәләр, консерв банкалары, төрле чүп-чар өелгән. 

—Әйдә, мин сине тауга алып менәм,—диде балык. 
—Нинди тау? Елга ич бу,—дип карышты Булат. 
—Әйдә, әйдә... 
Алар тагын йөзделәр. Кайнап торган янар тау тавышы чыгаручы 

куе каракучкыл томанлы урынга җиттеләр. Томан киртләч-киртләч булып 
күтәрелгән дә кыя рәвешенә кергән. 

—Монда сасы ис килә,—дип борынын томалады Булат. 
—Төтен тавы итәгендә без,—дип аңлатты кызыл канат.—Бу тау агу 

белән тулы. Кешеләрнең әшәкелеге, шәфкатьсезлеге җыелган урын бу. 
һавадагы бар әшәкелек суга сеңә. Кара-пычрак уйларны су үзенә йота. 
Аннары монда кайный шул әшәкелек. Кайный-кайный да агу булып 
тарала. 

—Сез... Сез... Шушы агуны сулап яшисезме? 
—Кешеләр безне үлемгә хөкем иттеләр. Мондый агу эчендә ничек 

яшисен? Чишмәләрнең ничек үксүен ишеттеңме? Алар сукырайды. 
—Алай булмасын, булмасын!—дип кычкырып җибәрде Булат. 
—Без балыклар гына,—дип яшьле күзләрен сөртте кызыл канат-

Кешелек үзе һәлакәт алдында. Кешеләр үз агулары белән үзләре агуланачак! 
—Ничек? 
—Хәзер күрерсең. 
Булатның күзләре кинәт әчетә башлады. Йөткертәсен китереп әллә 

ниткән әче нәрсә тамак төбен кытыкларга тотынды. Кулъяулыгы белән 
борынын томалаган иде, тыны кысылды. Ярдәм сорап кычкырмакчы 
булды, тавышы чыкмады. 

... Кычкырырга азапланып ыңгырашуыннан уянып китте Булат. 
Таң аткан, кояш чыккан Чыклы чирәмнәр өстендә күлгә таба аяк эзләре 
сузыла. Шул эзләрдән Булат та су буена төште. Күл өстеннән аксыл пар 
күтәрелә «Төтен тавы өстендәге болытлар шикелле*. Булатнын тәне 
кинәт эсселе-суыклы булды Ул куркуыннан калтырана ук башлады. 

Күп хафалы, хәвефле томан эчендә калгандай тойды ул үзен... 
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„Aislarcin 
,услар җыры 

КАЛӘМДӘШЕБЕЗ, КОРДАШЫБЫЗ 

Журналыбыз үзенең битләрен тугандаш әдәбият/арга. бигрәк тә шагыирыәренә. 
анарның шигъри бәйләмнәренә гел юмарт. киң ача килде дип әбтә алабыз Шул исәптән — 
башкорт дусларыбызга. Узган гасырда—инде шу iau dun язарга да к\негергә кала!— 
'Дуслар җыры» һәм юбилейларына багышланган сәхифәләрдә журналны даими 
укучыларыбыз С Кудаш, М Кәрим. Н Нәҗми. М Гали, Ш Биккол. Г Рамазанов, Ф 
Чаиышеиа. Ә Атнабаен. Р. Бикбаен һ. б иҗаты белән яхшы ук тулы танышып барды 
дип уйлыйбыз Татар шагыирыәре дә Башкортостан—Уфа матбугатында. җв.ч.1әдән 
вАгыйдел» куриалында әсәрләре белен күренделәр Соңгы елларда бу иҗади дуслык китап 
нәшриятлары шчәнлегендә де чагыла Казанда — илектән татарча китап шры 
басылмаган X Гыиләҗев. Ш Биккол. М Гали. һәм кордашларыбыз Р Бикбаен. К 
Аралбаен. С Шибай, Ә lahupoea. О Әхмәтху.җиннарныңсаи.шнма томнары дөнья к\рсә 
(«Каюмнәр туганлыгы-' дип ата.ш бу серия'). Уфада—урта буын шагыирыә/Һ 
фвйзуллин Р Миңнуллин I Рәхим, Р Харис. Р Гаташ. Р Мингалим, Рш Әхмәт 
җанон һ б китаплары -Кардәшлек киштәсе» сериясендә башкортча дөнья күрде Һ ш 
бу .(ю дәвам итәчәк 



Сафуан Әлибай 

БЕРГӘ-БЕРГӘ ИДЕЛ КИЧӘЕК 

Агыйде.-. әрне кичәек, 
, атлар мичәек 

Халык жырыннан 

Мизгелләрем—кичәр Иделләрем, 
Йотлыгып ла эчәр суларым; 
Артта калган күпме кичүләрем. 
Күпме икән алла узарым? 
Ничәнче кат инде суга керәм, 
Тәч-тәч иткән сабый кебекмен. 
Чиркандырып куя дерелдәтеп, 
Ә чумдыммы—барыбер күнектем. 

Кичү бирми, язгы сулар ташты, 
Сыначакка микән я ш ь л е к н е ? — 
Түземлек л ә дигән баулар белән 
Б ә й л ә п алдым уңай кәшмәкне 1 . 

Йөздем әле, йөздем ишкәксез дә 
Яшел генә И д е л — җ ә е м ә ; 
Былбыл моңы, чалгы чыңы булып 
Сеңгәндер ул җ ы р л а р җаныма. 

Баш очымда торна кычкырганы,— 
Ө з е л ә л ә язын үзәгем.— 
Сабыр гына сары Иделемнең 
Кичәсем бар алтын үзәнен. 

Ярларыннан сары Иделемнең 
Җаннарыма үтә салкын җил. 
Чыдамлыклар бирсен: ак дулкынын 
Чайкарга ла тора ак И д е л . 

Ак Иделкәйләрне кичәек тә, 
Кичалмасак, атлар мичәек. 
Берәм-берәм безне дулкын йотар, 
Бергә-бергә Идел кичәек! 

ч ә к —сал. 



В Е Р Г Ә Б Е Р Г » И Д Е Л К И Ч 

Ә нигә соң таркау-тәртипсез без?.. 
Сылтамыйкчы кыргый заманга! 
Шушы хакта искә алмасакчы 
Ябышыр чакта гына саламга. 

Зурламасак та без—хурламыйкчы. 
Чын Иделләр җире—үз илем! 
Иңнәрдәге йөгем саллы әле. 
Алда булсын кичәр Иделем!.. 

Үкенеч 

Кордашларым Габдрахман Кадыйрое 
белән Илфак Смаковиы соңгы ю 

Үкенечләр тулы бу гомернең, Ә бит әүвәл бер күз снрпүемлә 
Бер карасаң, чиге юк сыман. К үрмәс эл әр,—булды, үкендем; 
Сез дә киткәч, асыл кордашларым, Өермәле гомер мизгелләре 
Чикләр җуеп йөрәк юксына. Чуалдырды юлны—үкендем. 

Синең чиген, әҗәл,—билгесезлек. Мин үкендем, кемдер как җилкәмә 
Үз сәгатен бардыр, үз көнең. Аударганда нахак-битәрне. 
Үтерәсен, диеп аһ орабыз— Эл дә иңем бола казаларны 
Тудырасын күпме үкенеч?! Үкенмәслек итеп күтәрде. 

Килгәнемә, язмыш, үкенмимен. Баш очымда булса Ай Кояшым. 
Йомгакларың сүтеп баш катса; Кызыктырмас ялган ялтырау. 
Үз бәхетем эзләп, мин чыкмадым, Үкенмимен, язмыш, табаныңда 
Бүтәннәрнең бәхете аша атлап. Мин булмадым юеш олтырак. 

Бигрәк лә артык югалтулар. Үкенечләр бары артта сыман. 
Мишеньнәрдән яза ук атсам. Коточыргыч яшен яшьнәмәс; 
Тугрылыгы өчен мәхәббәтнең Инде кыя җанны бер үкенеч— 
Үкенмәмен, башым югалтсам. Яшәлгәне кадәр яшәлмәс... 

Сафлык 

Саф күңелле булып туа бәндә. 
Яралгысы булса саф сөю; 
Җан-тәнеңне сафлар иреннәрен 
Анаң күкрәгенә чак тию. 

Бу дөньяда сафлык күбрәктер. 
Саф йөрәкле булсаң, саф намус; 
Саф уйларын белән пакь юллардан 
Хак укышың килер шатланып. 

Сафлык чишмәсендә җанын чайкап. 
Гаделлеккә кеше атлыккан,— 
Тамчылардан карлар яралгандай. 
Сафлыкларын т>а хаклыктан. 

Күңелен-» пычрак ягылмасын. 
Намусыңя таплар төшмәсен; 
Гомер буе таутвш актарырсың 
Табар өчен сафлык чишмәсен. 



САФ>АН алИБЛЯ 

Алларыңа сафлык, пакьлек үзе— 
Өерелеп ява карлар тын; 
Тап ягылса, нәфис ак карларны 
Булырмы соң кабат агартып?! 

Дуслык җыры1 

Дуслык җыры тынмый яңгырасын, 
Җиребезне айкап мең урасын. 
Иң матур җыр бездә—дуслык җырлары. 
Күңелләрдән күчкән күңелләргә, 
Җәйгор булып төшкән киң җирләргә. 
Иң матур юл бездә—дуслык юллары. 

Саубуллашып, ерак китсәк тә. 
Без кайларга гына җитсәк тә. 
Дуслык, җыр калыр Йөрәктә! 

Авырлыклар җиңдек бергәләшеп, 
Торган җирләр безнең—башка, уйлар—бер. 
Бер хыяллы, бер теләкле итеп, 
Мәңгелеккә куш Йөрәкле итеп. 
Тоташтырган безне олы Туган җир. 

Саубуллашып, ерак китсәк тә. 
Без кайларга гына җитсәк тә, 
Дуслык, җыр калыр йөрәктә! 

Әле керде ярсып ут-суларга. 
Әле менде ерак йолдызларга. 
Еллар агышында дуслык чыныкты. 
Сагындырып кына очраштырып. 
Очраштыргач, тагын хушлаштырып 
Сыный икән вакыт безнең дуслыкны. 

Саубуллашып, ерак китсәк тә. 
Без кайларга гына җитсәк тә. 
Дуслык, җыр калыр йөрәктә! 

Яз килгәнен сиңа карап беләм. 

Из җнтәрен сиңа карап беләм, 
Әллә каян сизәм килүең; 
Челтәр бозга сугылып чыңлап яткан 
Елгачыктай синең көлүең. 

Яз килгәнен сиңа карап беләм,— 
Буй-сыныңа сафлык ягылган; 
Күгәрчендәй гөрләп куясың син 
Үткән чакта минем янымнан. 

Яз килгәнен сиңа карап беләм,— 
Тәрәзләргә гөлләр тезелгән; 
Битләренә чәчкән гөлләреңнең 
Орлыклары әллә сибелгән. 

Яз килгәнен сиңа карап беләм, 
Хисләр татсың тагын ярлардан; 
Синең өчен мин барсына риза, 
Мәхрүм генә итмә язлардан... 

Рим Хәсәнов музыкасы. 
Роберт Газизов музыкасы 



«^Шигърият 

БУСТАНАЙДАН 
БАШЛАНГАН ҖЫР 

Мөхәррәм Каюмоө—минем якташым Әйе, Башкортстанның Борай районымнан, 
миңа бик шигъри, матур тоелган Бустанай исемле авылдан (мөгаен, Бостанайдыр ул 
Ай бостаны, бакчасы, дигән сиздәндер') Бу авылдан чыккан башка шагыйрьләр дә барын 
беләм Ә инде аннан ерак тигел Чалкак авылы—композитор Солтан Габәшиебезнең 

газиз сөякләре соңгы төяк тапкан җир Атаклы 
•Кәккик- җыры шул якта—гизәл табигатьтә дә 
яңгырап, кип йөрәкләрне—шагыйрьләрне олы иҗатка 
кузгаткандыр Илдар Юэеевны, Саҗидә Сәләйма-
нованы, яшьлек кумирым Әнгам Атнабаевны яшьрәк 
ләрне Гали Чокрыйларның изге эзләре, догалары 
калган төбәк бу' Жыр-моңга да бай ул Хәмдинәләр. 
Ханияләр, Нәфкатьләр. Салаватлар туган як' -Ярей 
Танып буйларым', дип язды аны исмер чагында ук 
Мөхәррәм дустым Ләкин, яшьтән ик шигырьгә 
гашыйк Мөхәррәм Казанга ир-егет булгач кына килде, 
соңлап танылды ахры Әмма шигырь/а соңлады дигән 
сиз тигел бу' Көндәлек матбугатта басылган шигырь­
ләре белән ик кипләрнең хөрмәтен казанды ул Бер 
генә мисал -Казан утлары-нда 80 еллар башында 
басылган -Казанымда шундый чатлар бар- дигән 

шигыренә чит илләрдә дә игътибар иткәннәр икән Гайшә ханым Азадә-Рорлихның 
мәгълим китабында бу шигырь тулысынча китерелгән Юкка тигелдер '•' 
милли рух, тарихилык хас иде Ул чакта да, диюем Бу бабта ул каләмдәш дусты 
ЧК/пашы Эдуард Мостафинга охшаш табигый, гади чаралар белән шигъри, 
колорит, сурәт һәм халыкчан фикергә иреши Мөхәррәмнең. ә:\е китабы чы 
шек и*.. Язучылар берлегенә алынуы да аңа ныклы ышанычны сәйли иде бит' Ә инде 

озак көттереп дөнья кцргән -Торналар чылбыры- исемле шигырь җыйнал 
торган китаплардан тигел дип уйлыйм—иманым -

тепле, акыллы шигырьдер мәҗмугасе ул. 
\ шигырьләрнең язмышы төрле-төрле Мөхәррәм 

җиңел язмышлы булмады—яманнарында ул бу турыда кат-кат уйлана, фикерли, 
нәтиҗәләр ясый Әмма. тормышындагы төрле сынау 

. кичерешлар мне кебе* С *ңгы ••• 
-иләчәгебез турында борчылу-әрниләр бит Лллгми 

моң tun е ирмен >ченое кип .. 
ерагенда! Яшыпеь • 

I М МИ 
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М ө х ә р р ә м 
К а ю м о в 

Дастан 

Б\ыннардан күркәм буыннарга— 
Бабайлардан калган бу дастан. 
Бүген аны бөтен дөнья укый. 
Ә исеме аның— Татарстан. 

Шул дастанның һәр битендә—Тарих, 
Канлы алыш. Мәхшәр. Зилзилә. 
Яу чабалар болгар яугирләре— 
Кемдер җиңә. Кемдер җиңелә. 

Тирә якта—кара хәрабәләр, 
Әйтерсең җир киткән ишелеп, 
Байрак булып Кояш күтәрелә, 
Исән әле, димәк, кешелек. 

Ялкын йоткан халык. 
Җанын һәрчак 
Тырнап торган әрсез шөбһә-корт. 

Йөрәгенә иман терәк булгач, 
Исән-имин калган Идел-йорт. 

Күрелмәгән матур бәйрәм кебек 
Тыныч торса тормыш ая гына. 
Дастан ләкин ук һәм кылыч белән, 
Язмышларга манып языла. 

...Дөрли Казан. 
Ялкын җитмеш телле. 
Җәһәннәм ул менә шул була. 
Кала уртасында тәре калка,— 
Буйсынмыйча халык кол була... 

Татарстан!.. 
Укып туймас дастан— 
Җиңеп чыккан хаклык. Дөреслек. 
Кемгәдер ул—мавыктыргыч кыйсса, 
Безнең өчен исә—Дәреслек. 

Әнкәй 

•Анам. Аннары 
Соңыннан гына-

ш Аннары—та 

Хәдисләрдән 

Беренчесе—Тәңре, аннан әнкәй, 
Камил моңа минем иманым. 
Әнкәемнең бөеклегенә мин 
Инандым да, чиксез куандым. 

Ул ерактан гел күзәтә мине. 
Кыек басмый, калам тыелып. 
Кыенлыкка очрап, җебеп төшсәм. 

Кинәт арта миндә кыюлык. 

Үз-үземне аямыйча яшим, 
Мең сыгылсын язмыш, мең сынсын! 
Тик миң аңа түгел, бу тормышның 
Кагыйдәсе миңа буйсынсын! 

Шатлыкларым әле канат ярыр. 
Кайгыларым җанны яралар. 
Күпме кушса Ходай, шулкадәрле 
Афәтләрдән әнкәм аралар... 



Печәнче 

Ничәмә ел үткәч, табып алдым 
Иске чалгычны мин чормадан. 
Киерелеп менә печән чабам 
Пакус булып яшел җыр ага. 
Болыннарда быел печән уңган. 
Димәк, яңгыр яуган җитәрлек. 
Уйнап-уйнап күбәләкләр оча 
Канатында җәйне күтәреп. 
Нинди генә чәчәк юк соң монда,— 
Болын гүя матур рәсем. 
Зур сәнгатьнең мәңге тынмас җаны 
Безнең табигатьтер, күрәсең... 
Әйтерсең лә усал җил исмәгән, 
Котырынып давыл узмаган. 
Вакыт җитәр: бу гүзәллек сүнәр. 
Әнә шуңа эчтән сызланам... 
...Сабанчы да булдым, печәнче дә. 
Тынычланыр идем мик-бәндә. 
Җирдәге бар кайгыларны чабыл 
Өеп куйсам әгәр кибәнгә... 

Ашыгам 

Бу дөньяның һәрнәрсәсе якын. 
Кайгысын да аның олылыйм. 
Яхшылык һәм гүзәл яктылыкның 
Күпне күргән үксез >лы мин. 
Юлда үтте гомер... 
Каршы җилләр 
Усал булды. 
Булды юаш та. 
Сәлам бирдем кичен мин яшь Айга, 
Башым идем иртән Кояшка 
Йолдызларга чишмә серен чиште. 
К ар җыры нурга к\ шылды. 
Яшел җәем әрен җанга сеңде, 
Акшарлады карлар кышымны... 
Ашыгам мин килер коннәремә. 
Юк. чалынмый күзгә ак-кара. 
Үткән юлым һаман озыная. 
Барачагы, сизәм, кыскара... 
Горур тотын башны атлый бирәм. 
Әйтерсең мин донья тоткасы. 
Чабам... 
Гүя, кирәк илерергә— 
ЯбыЯПиПЫ оҗмах капкасы... 

Былбыл-кош 

Ямар, «ЭЙДЭр ҮТТв. Коз.1.>р җитте 
Сәлам бир U' МИН П 1кын кыш. 
Сискәндереп CJ нан ЧКЭШЮрМ 
Тэрэаэмэ кунды былбыл коа 



Ч Н У Ч - I M M К А Ю М О В 

Ул җанымда минем туган иде 
Яшәү көче биреп торырга. 
Канатларын ныгытты да очты 
Үзенә бер оя корырга. 
Мәхәббәт, дип атаганнар аны, 
Асылында һич юк үч, ялган; 
Яшьлек белән бергә ярала да, 
Кеше белән китә дөньядан, 
һәркемдә дә ул үзенчә була: 
Кемдә кыю. кемдә бик юаш. 
Чәчәкләргә барып табына да. 
Кояш нурларына куя баш. 
...Чиртте кошым күңел тәрәзәсен, 
Йөрәк капкаларын шакыды. 
Тик гомерлек урын табалмады. 
Кемгә барса, шуңа ят булды. 
Бүген менә очып кире кайтты. 
Әй үзгәргән—Вакыт аяусыз. 
Тәңре биргән гомер үтеп бара, 
Былбыл-кошым һаман оясыз. 

Янды 

Синең белән очрашуым—хата, Янды. янды очкынланып, балкый 
Яратам, дип юкка җан ордым... Елларымның иң-иң затлысы: 
Синнән башка үткән елларымны Бүләр иде татлы төшләреннән— 
Өем-өем итеп яндырдым. Төшмәгәндер төнлә яктысы... 

Гомер 

Яшәрмен дип шушы яшькә кадәр 
Кем уйлаган инде, кем белгән?.. 
Йөрәгемдә һаман вулкан ата, 
Гейзер бәреп тора күңелдән. 
Алар тынар, беләм... 
Кояшта да 
Сүнеп кала кинәт активлык. 
Буйга үстем әллә кыя хәтле?— 
Чәчләремә кунды ак болыт. 
Дөнья миңа кырынрак бакты, 
Буш итмәде ләкин назыннан. 
Нектар җыйган бал кортлары кебек. 
Акыл җыйдым еллар таҗыннан... 
Мин мәңгелек түгел. 
Бер китәрмен... 
Шушы хакыйкатьне белгәнгә, 
Йолдыз белән исемемне язып 
Калдырасы килә галәмгә... 



/-^^cbbi toNqit 
А^Удәби тәнкыйть 

Л ә б и б ә И х с а н о в а 

СЕЗ КАБЫЗГАН УТЛАР 

Х әсән ага Туфанның чит жирлэрдэ отак еллар михнәт чигеп мгыаылгал 
Казанына кайткан afl [ары иле Әлеге анын көннәре очрашулар күрешүләр, 
якерсеэ мәҗлесләрдә үте Көннәрдән бер көнне ул i к ов тыйнак кына 

бер ивжлес жыеп, Lll.tp.Kii белән мин дв анда такырулы идем Кечерәк кен i бакча 
артына посып утырган Иске дигән тыкрыктагы гаш йортка уңайсызланып кына 
кердем мин Яшь идем әле андый гур шөхеслөрбелөн аралашырга өйрәнмәгән идем 
Әыыа читенсенүемнең төп сәбәбе 6.пика иде Чөнки б) өйнен хужабикәсе, 
кунакларны кочак җәел каршы алырга тиеш кешенең юклыгын бел.» и и м ill и пик 
белән кверөп бергә йөри диләр б т Хәсән аганың кайтуына ике өч л\^ гына калды 
менө-менө күрешү кнннәре килә дигәндә анын гомерлек юлдашы. Татар ч 
геатрынын \ teич.».текле һәм талантлы ар J исiкае ы сөеклеЛ) гуы (шагыйрьаны шулай 
дип атап Йөрткән) Луиза < 'алигаскәроиа атарын дөньялап ки ы - Ь И иш аа күпне. 
күргән шагыйрь йөрәге шул чакларда ничек ң ше нкви ике биге бс юк өнисенә 
ошаган кы ш I о ггенөне кочагына алганда ниләр кичерде икән?* лмн MI МИ куйган 
чакларым була иле Беренче каттагы иркен бү гмөдө утырганда да шул шлиинн аерыла 
алмадым 

Мәжлестө матур матур гост юр -п\и: ше и ire re (әх виз ге пиле шаян ^\ гор 
сөйләнде Ләкин кунакларның күңелендә калганы, шагыйрьнең нр.иы йөрәген аен 
ӘЙТМИ калдырганнары барлыгы ta сизелә иде Мине л>лкынланлырганы тагын ш\ i 
булды—ХосHI ага үзәкләрне өзәрлек men манас- мнадв уйнады &ннан кинәт кенә 
ошо коен.» күчте Олыгаеп килгән хатыннарга кае б) памча rj гырак i >\ дала кара 
чәчләрен урIалан аерып аргка HIHH.HI кушан мәлаем аксыл чырлилы чаным, янында 

утырган 1ифа буйлы к ы i белән баһа и р гәүдә к яшь егетне к\ ларыннан алып, биергә 
чыгып басты Алар өчәүләп, к\ гьяульпепарьш болгый бот Әстерхан гатарларының 
пнюен опеле Ь Ф Клика 1 якларына шршм әкрен салмак сыгылмалы бнОНДӘ] I 

\ н ән .на Туфан мөж геснен башын la ч . канымны о IN илим I ЛЛИМАЛН 
Нигьмәтинен хатыны Жанна чаным анын кы 1ЫН ЙО мы i \ 1ЫН )нгель лнп 
ганыштырган иде Ул чакларда мин география фак) 1ьтетын т ш м я а г а и кәшеб) мрак 
вдәбият тарихыннан шактый ерак идем Бүсерле сихерле нжьяга иерөнләп еллар 
буе килдем Галимҗан Нигьмәтинен ю гатар адвокатында герен >э кя 
филология фәннәре юкторы Казан педагогия тститутында абруйлы профессор 
б) панын Шун Ю бе i !ем Аанпа чанымның м\ и I КуШКВИ ЯСвМС МаҺиҖЙЛШ 6) ГУЫ 
ла шул елларда мәгълүм булды I асыр башында юньяга ки юл ка: и> ш каршы 
пак п,1 • • • ч i >к пакы! га яшьлек юрте ое юн натур 6s п IH ашкын) ПЫ е i шр кичеп 
иәдөниятыбы 1нын якты маяклары булган nop гөрквм кы ою пи шәхес i ажая гамвра 
күз ал намнан \ гте 
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I \шш невмендмв бүләм юурютм Киtumki яши 
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1 3 4 ЛЭКИБӘ ИХСАНОВА 

Унтугызынчы гасыр ахырындагы яман ачлыктан качып. Әтнә ягының гайяр 
ире Җәләлетдин ишле гаиләсе белән Әстерхан шәһәренә килеп төпләнә Чинар һәм 
каштан агачларының хуш исле күләгәсендәге урамда Мелькумов дигән әрмән баеның 
иске һәм кысан флигелендә яшәп китә. Тиз арада уылдык ясау һөнәренә өйрәнә һәм 
осталыгы белән тирә-якта атаклы кеше була. Уллары да балыкчылар әртилендә үз 
кеше- Кечкенә балалар да аунап-тәгәрәп усеп киләләр Маһнҗпһанны внөабыстаАп 
укырга бирер вакыт җитеп килә- Ләкин бу чая кызның әлегә укуда кайгысы юк Әрмән 
бистәсендәге малайлар, кызлар белән баш бетереп уИнап йөрүе Нинди генә телләрдә 
сөйләшмиләр алар' Бигрәк тә. бәхәсләшә, кычкырыша башласалар татарча да, русча 
да, әрмәнчә йә азәрбайҗанча, казахча сиптерәләр генә! Милләт төшенчәсе юк алар 
өчен. Үзләрен дус һәм бик үк дус булмаганнарга гына аералар. 

Гамьсез балачак тан алдыннан күргән төш кебек, иң кызык җирендә уянасың 
да китәсен Маһиҗиһаннын да гимназиягә керер вакыты җиткән лабаса Әнә ана 
таныш бай кызларының бер-икесе гимназистка формасын һәм рәсемле китапларын 
күрсәтеп, мактанып та алдылар инде. Ә Маһиҗиһан кеше бәхетенә кызыга 
торганнардан түгел Абыстайда дүрт ел сабак алып, укуның кызыгын белгән, яңалыкка 
дәртле уенчан чая кыз көн дә әтисен йөдәтә: гимназиядә укыйсым килә! Җәләлетдин 
үзе дә кызын укытырга бик тели. Ләкин анда мөселман балаларын алмыйлар икән 
шул. Уйлый торгач, җае табыла тагын. Бай белән кат-кат сөйләшә торгач, тегесе 
Маһижиһанны үз фамилиясенә яздырырга риза була (балалыкка ала янәсе), һәм кыз 
Мелькумова булып гимназиядә укый башлый. Ләкин әрмән баеның киң күңелле 
булуы түгел бу. Шәһәргә атаклы останы югалтудан куркуы гына. Үтәр берничә ел. 
байчура үзенекен итәр, эшчән гаиләне бик шәп итеп төпсез чуманга утыртыр әле! 

Бу эш болай була: Җәләлетдиннең балалары исәя башлаган саен флигельнең 
тарлыгы ныгырак сизелә башлый Яхшырак, зуры рак торакка күчү мәсьәләсе алга 
килеп баса Мелькумов анар үз портларының берсен тәкъдим итә. Дөрес, әлегә анда 
ерак кардәше яши икән. Әгәр Җәләлетдин ай саен акча биреп барса, тиешле хакы 
җыелгач,туганын чыгарачак һәм өй остага булачак. Бер юлы күп акча чыгарып бирәсе 
булмагач, Җәләлетдин килешә. Әмма яңа өйгә күчәбез дип торганда гына Мелькумов 
карарын үзгәртә һәм түләнгән акчаның бары йөз сумын гына кайтарып бирә. Ләкин 
Маһиҗиһаннын әнисе, дөнья күргән горур хатын: 

—Хәрам акчаң үзенә булсын1 Ана калмаган әле без,—дип. йөз сумны баинын 
битенә ташлый 

Холкы белән әнисенә ошаган, гаделсезлеккә артык сизгер Маһиҗиһан да 
шулай итеп тормышның ни икәнен аңлый башлый Гимназиядә бик тырышып укын, 
рус әдәбиятын өйрәнә. Алдынгы фикерле яшьләрнең күнел ачу кичәләренә йөри 
Шуларнын берсендә адвокат Борһан Бадамшин белән таныша. Аның ярдәме белән 
татар зыялылары арасыннан да күп дуслар таба. Татар әдәбияты белән ныклап кызык­
сына башлый Ул бигрәк тә Фатих Әмирхан әсәрләрен яратып укый. Әдипнең «Хәят» 
дигән хикәясендә кыз үзен күргәндәй була. Әсәрнентөп герое Хәят белән тормыштагы 
Маһиҗиһаннын ошашлыгы—аларнын яшьлеге Патриархаль кысалардан котыла 
алган яна фикерле яшьләрнең белем алуга, яңалыкка омтылулары, рус һәм европа 
культурасына тартылулары, күңел ачу кичәләрендәге иркенлек, кызлар, егетләр 
арасында мәхәббәт уеннары Маһиҗиһанга да ят түгел. Әмма әсәрнең герое белән 
ошашлык шунда тәмамлана да инде. Хәятның хыялы яшь, чибәр, акыллы һәм бай 
кияүгә чыгудан ары китә алмый. Ә Маһиҗиһан башка. Аны мондый тынчу тормыш 
канәгатьләндермәс иде. Ул әз генә бунтарь йөрәкле дә бит әле. Килер бер вакыт. 
Галимҗан Нигьмәти дигән галим анын чаялыгын, бәйсез холкын яратып, француз* 
ларнынлегендарьгерое Жанна д,Аркка тиңләп, «син Маһиҗиһан түгел, син ЖаннаЬ 
дип әйтер һәм шуннан башлап галимнең дус-ишләре дә аны Жанна дип атарлар. Ә 
хәзергә әле ул бар җиһанны кочып алырга теләгәндәй яшәгән Маһиҗиһан гына 

Ул елларда Әстерхан шәһәренең. Казан кебек үк, көчле бер мәдәният учагы 
булып танылган чоры була Татар яшьләреннән күп кенә драма түгәрәкләре оеша. 
Фатих Әмирханның -Тигезсезләр» пьесасы, Галиәсгар Камал әсәрләре уйнала Репер­
туар сайлауда, актерлык осталыгына өйрәнүдә яшьләргә Зәйни Солтан Сара 
Баикина. Габдулла Уральскиилар булыша. (Сонга таба бу түгәрәкләрдән үсеп чыккан 
талантлы яшь артистлардан Әстерхан татар театры барлыкка килә) Маһиҗиһан да 
драмтүгәрәккә яратып йөри. җырлы-биюле спектакльләрдә гармунчы малай булып 
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сәхнәгә дә чыккалый Ләкин кызнын ин олы хыялы —югары белемле укытучы булу 
Әдипләр белән очрашуларны, шигърият кичәләрен берсендә калдырмый Ул елларда 
ш,11 ыйрь Сәгыйть Рөмиев тирәсенә бер төркем шигырь сөючеләр гупланган б) ia 
Казаннан Уралъскийдан Оренбургтан танылган шагыйрь һәм әдипләр килеп йөри 
Бу очрашулар кызнын хыялын тагын да үстереп жибәрә Ә шундый оер очрак анын 
тормышында тирән ә( калдыра Әстерханга атаклы язучы Фатих Әмирхан килгән 
чак була ул. Бу көннар Маһижиһан өчен тоташ бәйрәмгәӨЙЛ >на Элик бе ЮН очрашу 
җирчитендә була дисәләр ул анда бар) ӘМӘ юн дә табар иле Б\ кичә тәрнен берсен дә 
калдырмыйча йөргән һәр суши йотардай булып тынлап улырган. ара-тира ш ш к 
кына сораулар ла биреп куйган кызга Фатыйх Әмирхан да игътибар игә Шәһәр 
паркында бу пан шундый бер кичәдә Борһан Бадачшинга: 

Әнә геге ак күлмәкле кыз белән сөйләшер илем ип 
Калын толымнары биленә гөшеп горган мфа буйлы ак күлмәкле кыз каушый 

төшеп, коляскада утырган әдип янына килә. Калын пыялалы кх пек аша сирпе игән 
патан ягымлы караш белән очрашкач, бу уңайсызлану, жил исеп тараткандай юкка 
чыга. Шактый озак сөйләшәләр алар Әдипкә кызнын фикер Йөртүе укымышлы 
булуы, кыюлыгы, ихлас күңеле ошый Әңгәмәнен ахырында 

—Сезгә Казанга барырга кирәк Анда иөй юн кинрәк. -дигән кииәш бирә 
И. Казан, Казан! Кемнәрнең 1енә хыялында түгел дә сип кемнәрне генә үзенә 

чакырып тормыйсын Шагыйрь дә бит синен хакта • И, Казан нурлы Ка tan, моңлы 
Казан» дип к ы р л а Кызарып кояш чыккан сәгатьләрдә Әстерхан кызы 
Маһижиһан утырган пароход га Казанга якынлашым ки м Кы мын ган йокысына 
ки нәни п ятар чагы да бил ул инде күптән палубада Иртәнге с> ли юнен салганлыгын 
i,t гоймыйча йотылып, шәһәр панорамасын к ү ш ә Пароход шәһәр) (түгел i шәһәр 

үзе анын каршына исмен кил.( иш вйтерсен I и төн бик ги ден алар авышырлар 
һәм нурлы Казан аны үзенен җылы, мәрхәмәтле кочагына алыр сыман 

Буш вагоннарын тл: ратып килеп гуктаган грамвайга \ гырмады j 1 
Кешеләрдән сорашып, үзенә кирәкле урампыи кайдалыгын белгән ил 
Ашыкмыйча гына җ ә я , китәргә бу гды ярый ә ic күтәреп барыр пик әйбере юк 
пароходта килгәндә аферист ха галап качты Әллөни кы шгыр i 
иде үзе. әнисе биреп җибәргән Оренбур шәле генә кызганыч Урлаттым дип «тсө 
әнисе утгквл ip инде бигрөклөр пө кадер гөп гота и te j 1 аны 

Шәһәр читендәге ярым кимерек агач Йорт ярга исе п и ч и. |нын Б) җирләр 
гуган шәһәре б ж гө юрен хәтерләтә нае Ә менә шәһәр уртасына күтәрелгән саен 
кызнын йөрәге ешрак гибә башлады Икешәр е 
борынгыдан ка пандыр " ю ниткән серләрне яшереп ята юрдырхебек гоелды Гукай 
яшәгән шәһәр бил бу! Галиөсгар Камал үтеп йөргән урамнар Фатыйх Әмирхан кайсы 
йортта чш.мс икән? Маһижиһан аны күрә алма( ин к ш >һәр гормышына ия юне 
төшкәч ка п1 генә китереп йөрер 

Көнчыгыш педагогия институты аны ишекләрен кип ачып кв 
пиле Кабул итү сынах юры гөмам юнган Киләсе елны пичек көтеп алмак кирәк 
Уэе бер озын гомер бип ул Инде ни вргө о т аптырап йөргәндә Әстерхандагы 
га цы Борһан Бадамин сен i гөшө > • анарүзенена 
пик м |выктыргыч вакыйга iap сөй 1И и te бил К , Р юен 
Маһижиһангаулчип орып кинөш биргән кебек б) iah >м кь порю i 1 иска укырга 
була Юрист гапедаго! кебек үк кеше язмышы өчен жш \ ы « 
осталыгына кемнәрнеңдер бахст ic, йә бәхетсез булуы бәйләнгән шл уйлый) i. 

1926 елда кызнын язмышына бәйле гагынбер >һөмюп к вакыйга б> ю Шул 
, шын ккабрен ю Галимҗан Нигьмәти 1игөн әдә) i б »н кашып 
гөшө һәм Маһижиһанга күрше фатирга урнаша Узәк Башкарма комитетын 
матбугат бүлеге аны -Кызыл Гатарстан. гөзитенө & хаактори 

' Маһиҗиһа J Казаннын мәдәни гормышы бөтереп лп.ш чак б 
Лекцияләрдән буш вакыты нәкъ Әстерхандагыча ши 
елла, лөрнентабын) кәсенәхитеп яратк i 

,ыгып бастымы юл гулы яшьләр гөрләтеп к̂  
алк артынатөшүнекөтепалаһөмбашь * п озынсар 
,, ырьләрен күңелдән бер-бер артлы и 6 --һап аны 

университет янын югы арзан ы ашхан юө очрата ( п K H I •• '•'' 



ЛӘБИБЭ ихслноал 

шагыйрьнең >зып барышлый гына керүе булдымы, әллә яшьләрнең күңелле рухы 
тартып китергәнме, әмма бу бәхетле очрак икесе өчен дә гомерлек д>слыкнын башы 
бу i.i Шагыйрьнең хатыны Гөлчирә лә Әстерхан кызы. шигырь кичәләрендә Маһижи-
һан белән очраштыргалыйлар иде. Такташ Сәгыит Рәмиевның хатыны Бану ханым­
ның ла Казанда икәнен әйтә. Бу очрашудан алар күптәнге танышлар кебек аерылалар. 

Такташ «Күмелгән кораллар» драмасын язган чагында кайбер киңәшләр шп 
өчен Галимҗан Нигъмәтигә килгәч, алар тагын очрашалар. Татар академия театрыңда 
әдәби бүлек мөдиренен урынбасары да булып эшләгән Нигъмәти белән Такташ 
алларына куе чәй к\еп. озак кына эшләп утыралар. Ишек шакыган тавышка баш 
күтәрсәләр ниндидер йомыш белән кергән кызны күреп бераз уңайсызланып калалар. 

— Кереп бик яхшы иттегез Якын дустым белән таныштырыйм әле,—дип 
Галимжан кызның каршына килеп кулыннан ала. 

Әмма кыз тыйнак кына елмаеп, башта Такташка кул суза. 
—Исәнмесез. Һади! 
—Сез танышлармени1—ли Галимжан исе китеп һ ә м шунда ук өстәп куя.— 

Хәер, шигърияткә гашыйк яшьләрнең Такташны белмәве мөмкинме сон''! 
Әдәби бутектә эшләгән елларында Нигъмәти Жанна туташны еш кына театрга 

чакыра торган б>ла Бигрәк тә премьераларны бергә карыйлар. Шулай итеп, ул кызны 
геатр дөньясына алып керә. Дуслары Кәрим Тинчурин, Салих Сөйдөшев, Әсгать 
Мәжитов. Галия Булатоваларга туташны, кәләшем Жанна, дип тәкъдим итә. 

Озакламын Пассаж йортында аларнын тыйнак кына туйлары була Жаннаның 
фатир х\жасы Самат әби (ирләрчә нык холыклы, гадел карчык Газизә Саматонаны 
күршеләре ш>лаи лип йөртә) туй бүләге итеп шау чәчәкле роза гөле бүләк итә. 

—Гөлләр кебек яшәгез,—ли тәмле телле карчык. 
Жанна бу кадерле бүләкне ике тәрәзә арасына куйганда Такташның яраткан 

урыны буласын белдеме икән'' Кайчан гына килмәсен шагыйрь шушы гөл янына 
утыра, вакыт-вакыт нәрсәдер яза, сыза, төзәтә Шундый чакта йорт хуҗалары аңар 
комачауламаска, с\) Әйтеп игътибарын алмаска тырышалар. Нигъмәти үзе дә эш белән 
МӨШГу п> б) I.I. илаһи тынлыкны ваклап Жанна чыгып ук китә. 

Өйдә ачык й ө п е хужабикә булгач, дус-ишләрдән килеп йөрүчеләр күбәя Тукай 
Һәм Фатыйх Әмирхан белән якыннан таныш булган адвокат Гани Абызов, «Атака» 
журналының редакторы Кави Нәжми, Гомәр Гали, Сәләх Атнагулов та еш була 
биредә Каи төннәрне театрдан ук җыелып кайталар. Жанна зур таба тутырып, тиз 
генә тәбә к>ырып ала. Барсы ла пиләрендәге кебек үзләрен иркен хис итәләр. 

—Эх, егетләр, белмисез бит ат урлауның тәмен!—дип, учын учка ышкып. 
Сәлимжанов хатыны Галия Нигъмәтуллина янына килеп утыра 

—Аның каравы, Жанна ханым чәенең тәмен әйбәт тоябыз,—дип, калын 
иреннәрен жәеп Камаи елмая. 

Кәрим Тинчуриннын «Зәнгәр шәл» драмасы гөрләп барган чак була ул. 
Тамашачы телендә шул гына Әсәрдәге үткен сүзләрне әйтеп көлешүме, андагы типлар 
булып кыланумы, барсың да күрергә, ишетергә була Дөрес булса, хөкүмәт 
житәкчеләре төнге утырышларын бүлеп, спектакльнең ат караклары жыелып утырган 
\ рман күренешен генә булса да карау өчен театрга килә торган булганнар Ата карак 
ролеңдә Шакир Шамильскиннын осталыгына исләр китәрлек була Ә Салих Сәйдә­
шының пьесага язган унлап көе инде сәхнәдә генә түгел, радиода, концертларда, 
мәҗлесләрдә яңгырый. 

Ал яулык, зәнгәр шәл. 
Узган гомерем бигрәк жәл 

Кызганыч, Галимҗаннарда пианино юк. Сәйдәшев шул көйләрнең берсен генә 
i•> л\сларына уйнап күрсәтә алмый Шул чакларда Нигъмәти ярым шаярып 

- Т \ к а й турында монографиямне язып бетерим әле, ин элек пианино 
алырмын, аннан соң Жаннага манто,—дип әйтә торган була. 

Шундый чакта Хәсән Туфан коткара Аның җитез бармаклары мандолинада 
былбыл тавышлары чыгара башлый Кайчагында алар хуҗабикә белән парлап 
уйныйлар Жанна тальян гармунда, Туфан мандолинада Салих Сәйдәшев Жанна 
чанымның тальянда үзе уйнап, үзе жырлавын тыңларга ярата Әстерхан кызлары 
гом>мән җырга биюгә оста булалар Шаян холыклы Жанна исә көлке җырларга 
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маһир Иренен эшләпәсен башына кыек салып кия дә. гармун күреген беткәнче 
тартыл, карлыкканрак тавыш белән никрут булып жырлый башлый Алай ла бутмын 
бер жырнын башына икенчесенең ахырын, анысына өченчесен, дүртенчесен ялгап 
жибәрә Монысы Сәйдәшкә тагын да ошый төшә Тыйнак кына елмаеп: 

—Жанна ханым, шул өч этажлы жырыгызны җырлагыз әле.—лип үтенә 
Шулай ла бу очрашуларда сүз күбрәк әдәбият турында бара Такташ, йә Туфан 

шигырь укыса бәхәс тагын да куера төшә Бирелә, һәркем үз фикерен тартынмыйча 
әйтә ала Ләкин үпкәләшү дигән нәрсә кабул ителми Хәсән Туфан «Урал эскипары-
дигән поэмасын укыгач, бәхәс төн уртасына кадәр бара Урал заводларында эшләп, 
андагы тормышны үз күзләре белән күреп кайткан шагыйрьнең беренче зур әсәре 
була ул Анын турында матбугатта да күп язалар Мәжлестәгеләрдән берәүләр поэма­
ның кыю язылган заман әсәре икәнен әйтәләр Характерларны бирү өчен унышлы 
алым сайланган лиләр Икенчеләре исә әсәрнен артык гади. урам теле белән я ш пуын 
яратмыйлар Поэзия юк. лирик жылылык житми. диләр Барсы да кайнарланып, 
бсрсен-берсе бүлә-бүлә сөйләгән арада хужабикә телгә килә 

— Бар нәрсәгә дә Хужа БәдигыЙ күхтегеннән карамагыз әле,—ли шаярып һәм 
чәй тәкъдим итә,—рәхим итегез, күңелләрегез йомшап китәр 

Шулай ел арты ел үтә Дуслар да ишәя Жанна ханым ла инде университет 
тәмамлап, юрист-экономист булып эшли башлый Көнчыгыш педагогика институты 
профессоры Нигьмәти башы-аягы белән Тукай турындагы монограф иясенә Ч) иган 
Алма кебек кыз белән уллары үсеп килә Өйдә тынычлык, бәхет-сәгадәт. Әмма 
тормыш жилләре жылы яктан гына исми икән шул Күп вакыт анык кай якка 
борылганын да сизми каласын Дуслар кичергән беренче зур кайгы—Такташның 
үлеме була Зәңгәр күзле дуслары, суга төшеп югалгандай, дөнья белән хушлаша Бу 
афәтне барысы ла бик озак. бик авыр кичерәләр Шул еллардан башлана да иное 
горле борчулар, эреле-ваклы мәшәкатьләр, күңелсезлекләр Әйтерсең ив Гакташ 
аларнын жан тынычлыгын үзе белән мәңгелеккә алып киткән Жыелып утыру lap 
сирәкләнә, кайнар бәхәсләр сүрелә. Бер төркем тапаш ияләренең urj IBfl бер мшен 
киңәшеп яшәүләре кайберөүләрнен эчен пошырган икән. бу да сизелә (>л\[\ [ый 
Кемдер шәһәрдән китеп үк бара. кемнәрнедер мәжбүри алып китәләр 1936 елны 
Нигъмәтине партиядән чыгаралар Жанна да эшсез кала Шушы авыр көннәрдә 
Галимҗан Ни1ъмәти хатынына 

—Син көчле кеше. югалмассың. Мин сиңа ышанам, бу миме гынычландыра,— 
дип әйтә торган була. 

Ниһаять, алар алдына дәһшәтле сынау көннәре килеп баса Кызы Йолдыз һәм 
улы Эшель белән яшь хатын ялгыз кала. 

Законнарны яхшы белгән, тәжрибәле юрист янына ирләре к> n.i а шнган 
хатыннар киңәшкә, төрле оешмаларга гари ia аздырып алырга килеп имриләр Жанна 
ханым үзе дә алар хәлендә Кайгылары, борчулары уртак Ләкин өма .шин нәрсә л i 
бар бит әле. Шул хәрәкәт иттерә кешене «Ник аларга булышасын, ник гариза язасын 
ХЙЛЫК дошманнарының хатыннары бит азар», лип әйтүчеләр табыла. Андыйларга 
Жанна ханым кырыс кына 

— Мин үзем дә халык дошманының хатыны,—дип жавап бирә 
Халык дошманының хатыны буларак анар Казанда яшәргә ярамый булып чыга 
Бик авыр чакларында Жанна ханым ире Нигьмәти сүзләрен дога урнына 

кабатлый торган була син көчле хатын югалмассың бу мина юаныч бирә Андый 
чаклары күн була анын Сугыш һем лии.ш соңгы t шарда ил белән бергә күргәннәре 
өстенә «халык лошм.шы хатыны* мгвн пинтаны нвргунея ия икәнен \ 
(н-iu g| u.i 1 ашка орып еларлык чама Ю сынатмаска балаларына сиадермөск > 
тырыша Аларнын И өмете өзелмәсен лә күңелләре катмасын. Я1иәүуты сүре (МӘ 
сан Йокысыз озын геннөр ю к\ шөрен билгесезлек» габөп, бакый аөнъядвгы ире 
белән күңеленнән сөйләшеп яттай [a urj tail осп гелөк п т ул һәм яэтеп чыга. 

Еллар үтә юра Тормыш гаөкренлөп жанга салына Йолдыз белән Энгель инде 
ки ipi.i OOICMI.» ни 11ке<.е лә әтиләре юлыннан китә, әдәбият белгечләре Галимҗан 
НЫН горм ка ашмын канап ХЫЯЛЫН ХӨТСрЛӘТеП, КИЛ фатир.ш ы Ь\ [МӨЛӨрНвН 
берсен |Ө пианино гора. Яше жнтмешкә якынлашып килгән Жанна хачым м\ алса 
укытучы*, ы и I иш нота бе юн пианИНСШ \nn.ipi.i ӨЙрӨНӘ Тормыш ВЯЛбегӨСеИ бИК 
темп км u.i ое |.»н \ ii.iiia rai JpraH пиле ул 
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Ш\ъш тыныч кына яшәп яткан көннәрнең берендә элекке дуслары Гага 
Абызов белән урамда очрашалар. Аяк өсте генә сөйләшкәндә дә күп кенә дусларны 
искә алалар, ләкин сөйләшеп сүзләре бетмәгәнне тоялар 

—Мәхмүдә белән килеп чыгыгыз әле, Гани,—ди Жанна ханым,—әвәлгечә, чәй 
янында сөйләшеп утырырбыз. 

Шунда ук вакытын билгеләп, сүздә куешалар Нигъмәтиләр бу очрашуга Хәсән 
Туфанны да чакыр&тар. Хәсән ага яшь чагындагы танышы, Галимҗан дустында күп 
тапкырлар әнгәмә корып утырган, чын зыялы адвокат Гани Абызовны элек тә хөрмәт 
итә иле. Аның белән очрашуга шатланып ризалашты 

—Ба! Гани белән күрешәбезме! 
Хәсән Туфан Жанна ханым гаиләсендә үз кеше Себердән кайткач, аралары 

тагын ла якынаеп китә. Элекке дуслардан санаулы гына калган кешеләрнең берсе 
бит ул Шагыирь биредә күңеленә ял таба. Дөрес, дуслары аны ялгыз калдырмыйлар 
Туфанның көннәре Язучылар союзында, редакцияләрдә, шигырь кичәләрендә үтә. 
Әмма өендә аны салкын бушлык каршы ала. Анын сөекле хатыны, Лулуы юк инде. 
Монсу карашлы талчыккан йөзе генә күз алдыннан китми. Бердән-бер якын кешесе 
кызы Гөлгенәгә караган саен хатынын күргәндәй була. Тик Гөлгенә башка шул. Озак 
еллар әтисеннән башка үскән, заманча яшь кеше Кайбер мәсьәләләрдә аңлашып та 
җитмиләр Л) изаны өзелеп сагынган чакларында шагыйрь төннәр буе утырып шигырь 
яза: 

Синсеэ үтә. тиңсез үтә 
Иртәләрем, кичләрем... 
Айлар буе. еллар буе 
Сагындырсаң нишлөрем?] 

Нигъмәтиләргә тартылуы да анын элекке дуслык хакына гына түгел, гаилә 
җылылыгын тансыклаудан күрәсен Аларга килсә үткән гомеренең бәхетле мизгелләре 
белән очрашкандай була Кайвакытдарда, иркенләп килгән чакларында күңелендәге 
шигырьләрен кәгазьгә төшерә. Шуларнын берсен Йолдыз белән Энгельгә укып 
күрсәтә Әмма яшьләргә ул ошап бетми: фикер ачылып җитмәгән, ди Йолдыз. Энгель 
исә, артык интим, кысасы тар дигән фикерне әйтә. Туфан бу шигырьнең берничә 
вариантын яза 

Атларымның тезләрендә 
Иске яра эзләре: 
Без шуларда гизгән идек 
Сездә, дала жилләре 
Без шуларда кичкән илек 
Сезне, бәла җирләре 
Атларымның тезләрендә 
Иске яра жөйләре 

дигән вариантын почта белән Нигъмәтиләргә җибәрә. «Нәфрәтем һәм мәхәббәтем» 
дигән бу шигырь Йолдыз Нигъмәтуллинада кадерле истәлек булып саклана 

Төрле сәбәпләр белән читтә яшәгән әдәбият-сәнгать әһелләренең, туган 
якларына әйләнеп кайт кан кошлар кебек, Казанга омтылган еллар була бу Туфан гына 
түгел, Бакый Урманче кайта. Гомәр Гали күзгә күренеп китә. Ул бичара гаиләсе янында 
санаулы көннәр генә яшәп кала. Хезмәт иткән җирендәге эшләрен төгәлләп кайтырга 
дип. кире киткәндә, әҗәле тартып юлга чыгарган дип әйтерсең, бандит пычагыннан 
һәлак була Бакый Урманче һәм Жанна ханымның яшь чагындагы танышы Борһан 
Бадамшин белән бергә Соловкида урман кискән Бөдәйле дә инде Казанда. 

Ләкин ни генә әйтсәң дә Тельман урамындагы 7 йортның Галимҗан Нигьмәти 
белән Жанна ханым яшәгән фатирдагы тормышны инде сагынып сөйләргә генә кала. 

Тик мәңгелек ут дигән нәрсә дә бар бит әле дөньяда.һәм ул батырлар кабере 
өстендә генә түгел, фидакарьләрнең йөрәгендә дә саклана. Мирас булып, буыннан 
буынга күчә. Озын-озак еллардан сон Жанна ханымның яңа фатирында җыелып 
утырулар, сүнә башлаган учакның яңадан кабынып китүе сыман була 

Бу елларда ул инде олыгайган, үзе дә кадерле кунак булып утыра Мәжлеснен 
хуҗалары инде Йолдыз белән Энгель. Кунакларның да күбрәге аларның хезмәттәш­
ләре Мөхәммәт Мәһдиев, Альберт Яхин. Азат Әхмәдуллин кебек яшьрәк галимнәр 
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Ике буын кешеләре бу мәҗлестә бер-берләрен тулыландырып. Хәсән ага һәм Бакый 
Урманченын аксакалларга хас хшсмөтле сүзләрен таңлап Бөдөйленен шаян мәзәклә­
ренә күңелләре булып, яшьләрмен бүгенге әдәбият һәм сәнгать турындагы фикерлә­
ренә к) шылып Нигъмөтиләр вакытындагъгча утыралар Әлбәттә мондый кичәләрне 
Жанна ханыммын тальянда ишан җырлавыннан башка күз алдына китерү мөмкин 
түгел. Тезләренә гармунны китереп куюлары була. каешларын җай tan иңнәренә сала 
да ул күрүген беткәнче гартып карлыкканрак тавышны тамак төбеннән чыгарып. 
борынгы никрут җырларын җырлый Кешеләрне тынлап күбрәк сүзсез утырырга 
яраткан Энгель шулай бер вакыт чәч төпләренә кадәр кызарын 

— Шундый булуын өчен рәхмәт, әнием Йөрәгендәге яшәү утын сүндермәвенә 
рәхмәт .иш әйтмичә гүзалмый Аның сүзен Йолдыз дәвам итә Әйтерсеңлө ул да 
шул фикерне әйтергә уйлап торган Канете белән яшь чакларына киткән, Нигъмә-
III [Әрне, 1 әй [эшләрне уй ип утырган Хәсән Туфанга карап 

Чөе HI абый, Се i кабы 1ган j i тар бит атар.—дип өсти. 
Illai ыйрь исә чал башын иеп, е ш а е п кына куя Ул ДӘШМИ Ь> ми 1Геддөсү шөр 

артык, күңелдә туган манзараны төссезләндерү генә булыр иде ул Ә үткәннәр анын 
күңелендә пэркайчаң cai ышлы моң гудыра Бөтендөньясын онытып шул мон иркене 
биреләсе, барлык вөжүде белән шул серле дулкында гирбәлөсе ки [ә анын Ул 
дулкыннар бере арты бере тәгәрәп ки i эләр дә яшьлекнең эле бер әле икенче 
сәхифә [әренә алып китәләр Жанна ханымның җырын гынлаганда Аксакалның 
шундый дулкыннар кочагында йөзгән чагы и к күрәсен У i юшмөде 

Бер генә минутка тын калган мәҗлескә кайдандыр күкләрдән иңгән кебек,әкрен 
генә кыр ава 1Ы килеп керле Ире Наил Курамшинга сыенып утырган җырчы Хәдичә 
I ыйниятова Кәрим Тинчуриннын *Кандыр буе» спектакленв язылган мәгълүм 
жырнын көен әкрен генә. үз аллыма i ыма көйләп куйгач барсы ц анын җыр иным 

ишы \ (ат пианинога барын утырды, бүлмәдә Салих Сәйдәшен музыкасының 
көчле аккорды яң1 ырады Хәдичә чаным жырнык беренче сү юн генә \ irepren 

[бызган ч lap сүнми алар 
(. үпми алар штәр жилл >р i > 

лип җырлап жибәрде Кунаклар анар кушылды Җыр озак [ввам итте 
I i iap via тора Шул гомерләп бирле күпме сулар актта мпч IM I буын i лышын-

и,| 2000 е [ныңдекабрьаенда Салих Сөй дашев Хәсән Туфан һәм Галимҗан Нигьмө 
гинен сөекле катыны, юмандаш 1арынын дусы, фикердәше Жанна канымның гууына 
100е i гулды Бер үк елның бер үк аена гуры килүен кара син анын! Дустанә ме 
ире и !мыш дәфыреи.залдан ук я SU.TI.III куелган шп әйтерсен ДИМӘК ю i ыры кисешү 

очрак ты гына бу гмаган Алардан килгән матур граш н iep ижади гуслык >чкерсеэ 
сөй 1Өшүлөр әле п у к а дәвам итә. 

Мөжлеснен хуҗалары имле Нигьмөти юрнен варислары Йолды i6e т (нгель 
I абын таш [ары ла күбеге хуҗаларның шөкер! юре яшь га шмнөр !аманын и Жанна 
канымнын кадерле кунаклары булган Альберт Яхин \затӘхмөдуллин журналист iap 
ӘминәСафиу мим i Венера Ихсанова Асия Гыйниятуллиналар u мәж юснен күрке 
булып утыралар Ихлас дуслык булган жирдв Гуфан Миннуллин 1Йтмешли ry< iap 
җыелган жир ю жш Ш сү i iep ю уен ки 1ке в күп була ( >б i6e 1 
анын Менә мөсө юн 1997 е i ia «Ф >н» I риятын ta Йо 11Ы i Нигъмәт] i гинанын 
«Татар һәм рус адөбиятларынын үсеш гарихын ia к\ [ьтура iap һәм пики т ишия iep 
йен гиплары» дигән iyp ку имле фәнни хезмәте аерым китап б) 1ып басы шп чык ит 
Күп еллык 1злөнүлөрдөн гуган б) кезмөтен галимө әтисе Галимҗан белән әнисе 
Маһижиһан Нигьмөти [эрнен якты нем lerew >багъ ый Гатар i юб| .шин үсеш 
баскыч шрын яңача ачкан б) хезмәт 1999 е юа Гатарстан хөкүмәтенең еллык бү юген i 
i a e K 5j ia Анын белән рус галимнәре генв гүтел Франция һәм Кытайда [а 

кызыксыналар Б) гуршатлыкнъ екитеп гуслар белән уртаклашмыйсын и инде! 
Шушы мәж 1еснен гагын бер күркәм ягы б) иш л\< а "-^ гына гыйнак кына б] шп 
tare 1ьнен j [Ы 11рих ф IHH ipe к IH Ш I ф шнәре 

кандидаты Дениза ю утырды I шимнөр [инастияеененяи ia юры һәм 
а горнын Фикер i чи юре кабы тан гуслык утын сүн крм к i ip i к 
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Фән 

Вил Ганиев 

XX ЙӨЗ ТАТАР ӘДӘБИЯТЫ 

ТАРИХИ-БИБЛИОГРАФИК КҮ1ӘТҮ 

" X ^ ^ Т " йөз башы татар әдәбиятының язмышына хәлиткеч үзгәрешләр 
•V УС к е Р т ә - Милли мәдәниятнең йөзе үзгәрә башлый, аның үсеш 

^ ^ . ^ А . кыйбласы мәшрикътән мәгърибкә авыша. Әйтик, Теркиннең 
аурупалашуы француз теле һәм мәдәнияте аркылы барса, безнең әдәбият, безнен 
мәдәният Аурупаның әдәби формаларын рус теле, рус мәдәнияте аркылы 
үзләштерә. Ә инде Төркиядә укып кайткан я к и Сорбоннада белем алган әдипләр, 
әлбәттә, француз телен дә беләләр. 

XX йөз башында мөселман төркиләрнең үзара мәдәни багланышлары 
көчле була. Татар язучылары аеруча төрек әдәбияты алдында баш ияләр; 
Т ө р к и я д ә ч ы к к а н г а з е т а - ж у р н а л л а р н ы , ул и л н е ң ә д и п л ә р е язган яки 
французчадан тәрҗемә иткән китапларны Казан, Уфа, Әстерхан, Оренбург һ. 
б. мәдәният үзәкләрендә я р а т ы п у к ы й л а р . Төрки х а л ы к л а р мәнфәгатен 
кайгырткан «Тәрҗеман» газетасының да файдасын әйтеп бетергесез; ул газета 
1883 елдан чыга башлый; наширләре Исмаил бәй Гаспралы (1851-1914) һәм 
аның жәмәгате, мәшһүр сәүдәгәрләр нәселеннән чыккан Зөһрә Акчура (1862 
1903) була. Төрки х а л ы к л а р н ы ң аралашуына, бер-берен аңлауга, әлбәттә, 
уртак гарәп графикасы да, телләрнең тугандаш булуы да н ы к ярдәм итә. XIX 
йөздән XX күчкәндә әле фәнни тел сыйфатында гарәп теле сакланып килә. 
Мәшһүр тарихчы һәм дин белгече Шиһабетдин М ә р җ а н и н е ң (1813-1889) 
әсәрләре гарәп телендә. Тик инде Каюм Насыйри (1825-1902), гәрчә аның 
замандашы булса да, фәнни хезмәтләрен дә гарәп я к и төрек телендә язмыйча, 
үз халкының җанлы сөйләм телендә яза, фәнни-популяр календарьларын да 
саф татар телендә нәшер итә. Авторның бу адымын тарихчы әдип Габделбари 
Баттал (1883-1969) яклап чыга: а н ы ң хезмәтләре татар теленең фән өчен дә 
яраклы булуын исбатлый, дигән бәя бирә (*Йолдыз* газетасы, 1912). 

Шул заманның алдынгы фикер ияләре (гәрчә аларның күбесе руханилар 
нәселеннән чыккан булса да), дини хорафатлардан арынмый торып, фән һәм 
дөньяви белем юлына басмый торып, милләтнең алга китүе һәм аурупалашуы 
мөмкин булмаганын аңлыйлар. Шуңа күрә төрле буын вәкилләре арасында 
низаг та килеп чыккалый. Боларның берсен Зәки Вәлиди (18901970) үзенең 
«Хатирәләр*ендә тасвирлый. Юл уңаенда шунысын да әйтергә кирәк, галим 
буларак Зәки Вәлиди и ң әүвәл Казанда таныла: монда укый, аннары укыта, 
монда ук зур күләмле *Төрки-татар х а л к ы н ы ң кыскача тарихы» дигән тәүге 
фәнни хезмәтен дә чыгара (1915, 1917). 

Вил ГАНИЕВ < 1934)—шагыирь-тәрҗемәче, әдәбият гыиме Тәрҗемә чэсъашереяв 
багыш-шнган теоретик мәкаааләр авторы Мәскәүдә яши 
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Прогресска омтылган милли хәрәкәтне әйдәп баручыларның берсе. 
мәшһүр әдибебез Гаяз Исхакый (1878-1954) «Мусульмане России» (1915) дигән 
русча язган мәкаләсендә татар жәмәгатьчелегендәге үзгәрешләрнең тизлегенә 
һәм к и ң күләмдә баруына карата бол ай дип яза (тәржемә): «XX йөзгә кергәндә 
без нык укмашкан милли-мәдәни берәмлек хәлендәбез, ә инде җәмгыятьтәге 
җимереш корылыш мәйданына үзебезнең рухани һәм матди үзенчәлекләребез, 
тирән милли үзаңыбыз булган милләт сыйфатында аяк бастык. Соңгы унбиш 
ел эчендә без ясарга мәҗбүр булган реформалар чын мәгънәсендә тарихи 
каһарманлык булды». 

Гаяз И с х а к ы й н ы ң замандашы, мәшһүр педагог һәм журналист Шәриф 
Сүнчәләй (1885-1959) Парижда рус телендә чыга торган «Мусульманин» дигән 
журналда бездәге үзгәреш һәм реформаларның асылын болай дип аңлатып 
бирә (тәрҗемә): «Рәсәй мөселманнары гаҗәеп дәрәҗәдә алга киттеләр. Ни 
гомердән бирле мөселманнарны томалап торган караңгылык пәрдәсе, ниһаять, 
сүрелә башлады, шуннан алар, дәртләнеп, гүя әрәм киткән вакытларын кире 
кайтарырга керештеләр, һ ә м м ә жирдә я ң а ысул белән укыту өчен кыз балалар 
һәм ир балалар мәктәпләренең, уку залларының, басмаханәләрнең ачылуы, 
яшьләрнең урта һәм югары рус уку йортларына агылуы, спектакль куюлар, 
әдәби һәм музыкаль к и ч ә уздырулар, яңадан яңа оригиналь һәм т ә р җ е м ә 
әсәрләр н ә ш е р итү—болар барысы да мөселманнарның белемгә сусавын, 
мәгърифәтле халыкларга тиң булырга омтылуын раслый». 

Т а т а р х а л к ы н ы ң милли ү з а ң ы үсеп к и т ү е н ә ш ә р к ы я т галимнәре 
Агафангел Крымский (1871 1942) белән Владимир Гордлевский (1876-1956) 
т е л ә к т ә ш л е к к ү р с ә т ә л ә р , ошбу х а л ы к н ы мөселманнар дөньясын әйдәп 
баручылар дип кабул итәләр. М ә ш һ ү р җ ә м ә г а т ь эшлеклесе, әдип Садри 
Максудиның (1880 1957) газетага язган публицистик мәкаләләренә һәм Дәүләт 
Думасындагы дәртле-дәлилле чыгышларына В. Гордлевский бик югары бәя 
бирә һәм Рәсәй мөселманнарының таләбе чамадан ашмаганын, бары тик гадел 
таләп булуын аңлата: «Мөселманнар бит фәкать үзләренә куелган чикләүне 
бетерергә йөриләр»,—ди. 

Ш у н ы да ә й т е р г ә к и р ә к , 1913 е л н ы ң февралендә, Р о м а н о в л а р н ы ң 
патшалык итүенә 300 ел тулу уңае белән Петербургта һәм Мәскәүдә тантаналы 
бәйрәм уздырганда, татар шагыйре Габдулла Тукай (1886-1913) «Олуг юбилей 
мөнәсәбәте илә халык өмидләре» дигән шигырен иҗат итә. Анда автор, үзенең 
гадел таләп куюына инанган хәлдә, падишаһ хәзрәтләренә: 

Шул халыкныңмы хокукка хаккы юк?— 
Хаклыбыз уртак ватанда шактый ук! — 

дип, катгый төстә рәнҗүен белдерә. 
Казанда «университетлар»ны кичергән һәм Идел буенда яшәүче татар 

халкын якыннан белгән А. М. Горький: «Инородец» (чит-ят)дигән халыкларны 
рәнҗетү—XIX йөз һәм XX йөз башындагы Рәсәй тарихында аеруча хурлыклы 
с ә х и ф ә л ә р » , — д и п я з а . П а т ш а хөкүмәте, барлык татар х а л к ы н н а н , барча 
мөселманнардан күпме налог җыеп та, әлеге дә баягы «чит-ят» халыкларга 
һич югы мәгариф өлкәсендә матди ярдәм күрсәтүне үзенең бурычы санамый, 
ул х а л ы к л а р н ы ң мәдәниятен үстермәве бвлвЯ аларның киләчәгенә балта чаба. 

Әнә шундый шартларда Гаяз Исхакыйның 1915 елда әйткән сүаднра 
« т а р и х и к а һ а р м а н л ы к » д и г ә н б ә я л ә м ә с е б и г р ә к т ә ң г ә л к и л ә : ү з е н е ң 
мәдәниятен һәм рухи байлыгын яңадан торгызырга ниятлеген милләт, гасыр 
белән бердәм рәвештә алдынгы һәм дә мәгърифәтле булырга карар кылган 
халык ошбу вазифаны үз белдеге белән, хөкүмәтнең рәсми сәясәтенә каршы 
ки им. аңардан бернинди ярдәм алмыйча, фәкать үз маясына, үз мөмкинлек 
лөренә таянып башкара. Мая дигәне шул з а м а н и юряекденйП килгән япь 
я ш ь буржуазиядә бар икән ләбаса! Әйтик, җәдитчеләр алга сөргән мәгариф 
ысулын, уку укытуны яңача корып җибәрүне мәгъкуль күреп, милли буржуа 
зия тормыш итү очен КИрӨКДв фәннәрне. УрЫС имен. тәркн халыкларның 
тарихын өйрәтә торган ысул җәдит мәктәпләрен ачарга ярдәм ку 
шулай итеп, фәкать мәктәпләрдә реформа үткәрү буларак кына 6*1 
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киткән жәлитчелек иҗтимагый хәрәкәткә әверелә. Исемнәре бүгенгәчә халык 
телендә йөргән иганәчеләр булышлыгы белән китаплар һәм газета-журналлар 
чыгарыла, яна мәдәни к а з а н ы ш л а р булдырыла; әдипләр һәм шагыйрьләр 
халык мәнфәгатен яклау, х а л ы к н ы ң үзаңын үстерүгә йогынты ясау м а к к и я » 
генә ирешәләр. Әлеге иҗтимагый хәрәкәттән руханилар да читтә калмыйлар; 
әйтик, Фатих Кәриминең әтисе Гыйльман ахун руханилыктан ваз кичә һәм, 
сәүдәгәр Гани Хөсәенов иганәсенә таянып, 1900 елны Оренбургта басмаханә 
сатып ала, китаплар нәшер итү белән шөгыльләнә башлый. Аның бу изге 
эшен улы—язучы Фатих Кәрими дәвам иттерә. 

1905-1907 еллардагы революция тәэсирендә дөрләп киткән милли үзаң, 
я к т ы өметләр татар х а л к ы н ы ң рухи-мәдәнн үсешенә к и т е р ә , моңа хәтта 
р е а к ц и я еллары да к о м а ч а у л ы к итә а л м ы й . П у ш к и н н а р заманында рус 
әдәбияты өр-яңадан туган булса, татар әдәбиятында да н ә к ъ шундый хәл 
кабатлана. Татар галимнәре аны «алтын чор» (Резеда Ганиева) һәм «ренессанс» 
(Мансур Хәсәнев) дип бәялиләр. 

Алтын дәвердә ирешелгән казанышлар я ң а әдәбиятның йөзен-дәрәҗәсен 
билгели, бөтен XX гасырга юл сыза. һ ә м аның эстетик кыйммәте бүгенгәчә 
саклана. Шигърият өлкәсендә әйдәп баручы—юл салучылар: Габдулла Тукай 
(1886-1913), Дәрдмәнд (1859-1921). Мәҗит Гафури (1880-1934), Сәгыйт Рәмиев 
(1880-1926), Шәехзадә Бабич (1895-1919); прозада: Гаяз Исхакый (1878-1954). 
Фатих Әмирхан (1886-1938), Шәриф Камал (1884-1942), Фатих Кәрими (1870 
1937), Закир Һади (1863-1933). Шакир Мөхәммәдев (1865 1923); драматургиядә: 
Гафур Коләхмәтов (1881-1918), Галиәсгар Камал (1879-1933), Мирхәйдәр Фәйзи 
(1891 1928), Кәрим Тинчурин (1887-1947), Фәтхи Бурнаш (1896-1946). 

Алардан бераз калышрак шагыйрьләр дә актив иҗат итә, Нәҗип Думави 
(1883-1933), Сәгыйт Сүнчәләй (1889-1941), Миргазиз Укмасый (1883-1946), 
Зариф Бәшири (1888-1962), З ы я Я р м ә к и (1887 1965), Ибраһим Башмаков 
(1893-1913), Габдулла Харис (1893-1931), Габдрахман Сөнгати (1893-1917), 
Фазыл Туйкин (1888-1939); прозада: Риза Фәхретдин (1859-1933), Мөхәммәт 
Гали (1893 1952), Садри Җ ә л а л (1891-1943), Фәйзи Вөлиев (1882 1914), Шәһит 
Әхмәдиев (1888-1930), әдәби тәрҗемә өлкәсендә мәшһүрлек казанган Солтан 
Рахманкулов (1888-1916) һ. б. 

Гасыр башындагы әдәбиятта үз сүзләрен шагыйрәләр дә әйтәләр. Менә 
алар: Маһруй Мозаффария (1873-1945), З а һ и д ә Б у р н а ш е в а (1895-1977), 
Мәхмүдә Мозаффария (1893-1969), Галимәтелбәнат Биктимерова (1876-1906), 
Галимә Рәхмәтуллина (яшәгән еллары билгесез) һ. б. Арада Заһидә Бурнашева 
дигәне аеруча талантлы була. Шигырьләрен «Гыйффәт туташ» псевдонимы 
белән чыгаручы бу шагыйрә Рязань губернасында гаять иске карашлы сәүдәгәр 
гаиләсендә туа, кече яшьтән шигырь яза, Пушкин белән Лермонтовны тәрҗемә 
итә, шигырьләре Мәскәүдә Гаяз И с х а к ы й н ы ң «Ил» газетасында чыккалый. 
Әтиләре шигырь язудан туктатырга карар кылгач, Мәскәүгә күчеп китә. 1915-
1917 елларда Мәскәүдә Гыйффәт туташның өч шигырь китабы дөнья күрә. 

Гаҗәеп дәрәҗәдә тиз һәм к ы ю рәвештә үзенә юл ярып килгән яңа 
әдәбиятта Габдулла Тукай белән Гаяз И с х а к ы й л а р н ы ң и җ а т ы аеруча зур 
тәэссоратка ия була. 

Үткән йөзләрдәге татар шагыйрьләренең казанышын зур осталык белән 
бергә туплап, Габдулла Тукай ч ы н б а р л ы к н ы , милләтебез кичергән бөтен 
хәлләрне реалистик рухта сурәтләргә, һәртөрле холык-характерны күрсәтергә 
сәләтле, һәркемгә аңлаешлы үз стилен китереп чыгара. А н ы ң шигырь, поэма, 
әкиятләрен татар халкы яратып укый, төрле даирәләрдә шулчаклы мәшһүрлек 
казану аңа кадәр бер генә шагыйрьгә дә насыйп булмаган була. Әдәби тел 
буларак халыкка бик үк аңлашылып бетмәгән борынгы татар-төрки тел генә 
рәсми рәвештә яшәп килүгә карамастан, Габдулла Тукай, үзеннән алдарак 
аз-маз телне гадиләштерергә тырышкан әдипләр тәҗрибәсенә таянып, барча 
халыкка да аңлаешлы яңа әдәби тел китереп чыгара һәм әнә шул я ң а телдә 
иҗат итеп, бу телнең искиткеч ш ә п үрнәкләрен бирә—әдәби телебезнең 
мөмкинлекләре чиксез икәнен исбатлый. Шагыйрь үзе әдәбият өлкәсендәге 
демократик юнәлешне кулай күрә һәм әйдәп баручыга әверелә. Н ә к ъ менә 
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Тукай йогынтысына бирелеп, бөтен милли мәдәниятебез демократик юл ала: 
гап-гади авыл кешесе әдәби әсәрләрнең каһарманына әверелә (Тукай үзе, 
үтемлерәк булсын өчен, еш кына русның «мужик» сүзен куллана). Фольклорны 
шагыйрь «халык әдәбияты» дип атый һәм аңа соклануын белдерә. 

Гаяз И с х а к ы й н ы ң иҗаты да татар х а л к ы н ы ң иҗтимагый тормышын­
дагы зур үзгәрешләрне чагылдыра. А н ы ң «Зөләйха* пьесасын җәмәгатьчелек 
патша хөкүмәтен гаепләү акты буларак кабул итә, һәм Фатих Әмирхан шулай 
бәяли дә. Рәсәйдә татар халкын көчләп чукындыруны тасвирлаган бу пьеса 
Казанда 1917 е л н ы ң мартында сәхнәгә куела. Шул заманда язган роман, 
повесть, х и к ә я һәм пьесаларында олуг талант иясе милли хәрәкәтнең аеруча 
кискен якларын, андагы к а р ш ы л ы к л а р н ы , характерлар чарпалашуын җәм 
гыятьнең барлык даирәләре тормышында чагылдыра. Әдипкә милләтебезнең 
яңадан тууы да, хатын-кыз эмансипациясе дә, рухи таркаулык та, х а л ы к н ы ң 
КВЛӨЧӨГе дә т ы н г ы л ы к бирми. Кайчандыр булачак дәверләрдә татар х а л к ы н ы ң 
язмышы нинди буласын күз алдына китерергә омтылу нәтиҗәсендә язучы 
• Ике йөз елдан соң инкыйраз» дигән повестен иҗат итә (повесть 1904 елны 
дөнья күрә). Газиз х а л к ы н ы ң 200 елдан соң булса да һәлакәткә, бетүгә дучар 
ителү мөмкинлеген хыялында күзаллагач, коты алынган әдип бу хәлне үзенең 
замандашларына җиткерергә, аларны кисәтеп куярга ниятли. Г. Исхакый 
милли проблемаларны хәл итәргә талпыну белән генә чикләнми, бәлки әле, 
шәхси тәҗрибәсеннән файдаланып, 1907 елда «Зиндан» повестендә һәм «Бер 
т о т к ы н н ы ң с а т а ш у л а р ы * д и г ә н романында у к у ч ы н ы патша төрмәсенең 
камераларына да алып керә. 

Гаяз Исхакый үзенең иҗатын XIX йөздә хөкем сөргән мәгърифәтчелек 
р е а л и з м ы т р а д и ц и я л ә р е н ә т а я н ы п б а ш л а п җ и б ә р ә ; м ә г ъ л ү м булганча, 
мәгърифәтчелек әдәбияты чынбарлыкта а к н ы карадан аерырга өйрәтә, әдәп-
инсаф ияләрен хуплап, намуссыз, көнче, я л г а н ч ы л а р н ы фаш итүе белән 
у к у ч ы н ы ң игътибарын яулап ала. Тора бара Гаяз И с х а к ы й н ы ң иҗатында 
к и с к е н б о р ы л ы ш б а р л ы к к а к и л ә : ә с ә р л ә р е н д ә к и ң к о л а ч л ы тасвирлау, 
табигатьнең м а т у р л ы г ы н сурәтләү, к а һ а р м а н н а р н ы ң образларында эчке 
к а р ш ы л ы к , катлаулы һәм тирән хисләр өстенлек ала. Талантлы әдипнең иҗади 
казанышлары татар прозасын бер баскычка күтәрә. Язучының йогынтысы 
драматургия өлкәсендә дә гаять зур була. Чынбарлыкны тәнкыйтьләү а н ы ң 
иҗатында төп юнәлешкә ә й л ә н ә . 

Мәгәр мондый шәхесләр көтмәгәндә килеп чыккандай тоелса да, алар 
кисәктән һәм бөтенләй буш урында барлыкка килми, бәлки гасырлар буена. 
б и г р ә к тә XIX й ө з д ә ә з е р л ә н г ә н әдәби җ и р л е к т ә б а р л ы к к а к и л ә . (Рус 
ә д ә б и я т ы н д а ш у н д ы й ук в а з и ф а н ы XVIII йөз ү т и . ) Д и м ә к к и , т а т а р 
әдәбиятындагы «алтын гасыр» алдыннан килгән дәвергә дә күз салып үтү зарур. 

Татар мәдәнияте XIX йөздә басмаханәле булып ала һәм европалаш) 
ягына борыла. Әмма шул ук вакытта гарәп хәрефләрен матурлап сырлаучы 
хәттатлар әле кулдан күчереп язу һөнәреннән дә ваз кичмиләр. 

Патша хөкүмәте нинди генә киртәләр куймасын, цензорлар ничек кенә 
тыярга тырышмасын, XIX йөздә милли китапларыбызны чыгару эше ярыйсы 
ук т е р н ә к л ә н е п к и т ә . Галимебез Әбрар К ә р н м у л л и н м ә г ъ л ү м а т л а р ы н а 
караганда, XIX йөз урталарына ел саен 50-60 исемдәге, ә инде гасырның 
щитына таба 160 170 исемдәге китап дөнья күрә Шуларның өчтән бер өлеше 
халык иҗаты белән матур әдәбиятка туры килә. Беренче басмаханәне Казан 
каласында 1801 елда Габделгазиз Бурашев ачып җибәрә. 

1804 елда Казанда университет эшли башлый (аны ачу тантанасы 10 
елга соңгара). Бу хәл рус мәдәнияте һәм фәненең Ш ә р ы к дөньясына үтеп 
керүе буларак бәяләнә. Шундый зур уку йортының галимнәре Идел -Ч ул ман 
төбәгендә я ш ә г ә н х а л ы к л а р н ы ң тарихын, этнографиямен, МӘДӨННЯТвВ һәм 
гореф гадәтләрен ныклап өйрәнергә керешәләр. Мәдәниятне һәм телләрне 
өйрәнү к а е н е мәшһүр Шәрык факультеты аеруча зур өлеш керте 11 
м ы Санкт Петербург универснтвтыва күчерәләр); XIX Йөз уртасында Казан 
у н и в е р с и т е т ы н ь щ к и т а л х а н « к е и д в ш ж и т к е ч в у р в ы ш « м в т к е и я 
кулъязмалар һем едебида ядкарьләре тупланып өлгерә. Т и к шунысы) 
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үтәргә к и р ә к , Рәсәйдә «чит-ят х а л ы к н ы ң * мәдәни-тарихи үсешенә тоткарлык 
ясауга юнәлдерелгән рәсми сәясәт аркасында Октябрь революциясенә чаклы 
бу мактаулы уку йортына безнең милләт вәкилләренә ишекләр, нигездә, ябык 
була. 

Шуңа да карамастан, Казан университеты XIX йөздәге татар әдәбиятына 
зур файда китерә: а н ы ң Азия типографиясе дип йөртелгән басмаханәсеңдә 
билгеле бер түләү бәрабәренә шактый гына китап басыла. Ә инде мәшһүр 
• Кыйссаи Йосыф* поэмасы ел саен диярлек чыгып тора (XII йөзнең ахыры— 
XIII йөзнең башында иҗат иткән шагыйрь Кол Галинең туган-үлгән еллары 
билгесез, фәкать а н ы ң әлеге поэманы 1223 елда тәмамлаганы мәгълүм). 

XIX йөзнең азагына таба бездә инде басмаханәләр саны хәтсез була, гарәп 
шрифтының матурлап-бизәп ясалган үрнәкләре и ш ә я , китапны күпләп чыгару 
белән бергә аны сату эше дә җайга салына. Әйтик, М ә к ә р җ ә ярминкәсенә 
китапны күпләп илтү гадәткә әйләнә. Гарәп хәрефләре белән татарча язылган 
әдәби китапларны һәм дәреслекләрне Урта Азиядә һәм бүтән төбәкләрдә яшәүче 
төрки халыклар да бик яратып алалар. Бездә китап басуның гөрләп алга баруына 
әйләнә-тирәдәге бүтән халыклар да кызыгалар һәм, чүлмәкчедән күрмәкче 
дигәндәй, үзләрендә дә бу эшне акрынлап кына кузгатып җибәрәләр. Чуаш 
халкының атаклы мәгърифәтчесе И. Я. Яковлев (1848-1930) Казан универси­
тетында укуын 1879 елда тәмамлаганнан соң үз халкына китаплар бүләк итү 
дәрте белән яши башлый: рус хәрефләренә таянып яңа алфавит булдыра, чуаш 
халкының авыз иҗатын җыеп, шуны китап итеп чыгара. Казандагы басмаха-
нәләрдә башка телләрдәге китаплар да шактый басыла. 

XIX йөздә Казан. Санкт-Петербург һ. б. шәһәрләрдәге басмаханәләрдә 
үз телебездә басылып чыккан матур әдәбият әсәрләренең күпчелеген шигырь 
китаплары тәшкил итә. Бу безнең х а л ы к н ы ң борын-борыннан шигърияткә 
хирыслыгыннан килә. Габдерәхим Утыз Имәнинең (1756-1834) үзе үлгәннән 
соң да, 1840-1900 елларда 5 китабы дөнья к ү р ә . Үткән йөздәге мәшһүр 
шагыйрьләрдән Гали Ч о к р ы й г а да шундый ук хөрмәт күрсәтелә. Әхмәт 
Кормашиның (1855-1883) «Кыйссаи Таһир илә Зөһрә» поэма-дастаны да күп 
тапкырлар басылып чыга. халык аны яратып укый. Ә инде Яков Емельянов 
J 1 8 4 8 - 9 3 , к е р ә ш е н т а т а р ы , д ь я к о н ) , И б ә т у л л а С а л и х о в (1794-1867), 
Габделжаббар Кандалый (1797-1860), Акмулла (1831-95) кебек, шул заманда 
яшәгән шагыйрьләрнең берәр китабы чыга, я к и инде әсәрләре җыентыкларда 
дөнья күрә. 

XIX йөз б а ш ы н д а г ы п о э з и я г ә д и н и ( с у ф и ч ы л ы к ) белән дөньяви 
карашларның үзара чарпалашуы хас. Шагыйрьләрнең күбесендә әле ачыктан-
ачык дини дидактизм өстенлек итә, кайчагында ул караш дөньяви хәлләрне 
сурәтләү белән үрелеп бара. Тик инде Г. Кандалый, Акмулла, Я. Емельянов 
һ. б. шагыйрьләрнең иҗади эзләнүләре безнең поэзиягә дөньяви юнәлеш бирә, 
яңача фикер йөртүгә һәм бөтен әдәбиятны җ ә м г ы я т ь к ә хезмәт итүгә китерә. 

XIX йөзнең икенче яртысында прозаның үсеп китүенә дә шартлар 
тудырыла. Муса Акъегетзадә (1864-1923) Казан университеты басмаханәсендә 
1886 елда «Хисаметдин менла» дигән романын чыгара (бер елдан китап янә 
дөнья күрә). Татар әдәбиятында бу әсәр шул жанрда беренче карлыгач булып 
санала. Автор үзе аны «милли роман» дип а т ы й һәм ш у н ы ң белән үз 
милләтенең яшәешен-көнкүрешен күрсәтү өчен Европада нык таралган роман 
формасын куллануына и ш а р ә ясый. Бу романда автор феодализмнан һәм 
мәгънәсез сүз куертудан арынырга омтылган җ ә м г ы я т ь т ә барган, шул заман 
өчен аеруча кискен, бәхәсле мәсьәләләрне, зур конфликтларны тасвирлап 
бирүгә ирешә. Хисаметдин мулла үзенең мәгъшукасына: 

—. . . Безем ихтыяр вә хөрриятемезне ала алмаслар. Җ а н ы м ! Инсан 
м ә г ы й ш ә т е н д ә ( к е ш е н е ң я ш ә е ш е н д ә . — В . Г.) бер б а һ а л ы в ә я х ш ы шәй 
хөррияттер»,—дигән фикер әйтә. Ул заман өчен андый сүзләр гаять к ы ю булып 
яңгырый. Китапның бер елдан кабат басылуы тикмәгә түгелдер, күрәсең... 

И к е н ч е м ә ш һ ү р п р о з а и г ы б ы з З а һ и р Б и г и е в ( 1 8 7 0 - 1 9 0 2 ) и җ а д и 
эзләнүләрендә тагын да тирәнгәрәк үтеп керә һәм «Меңнәр, яхуд гүзәл кыз 
Х ә д и ч ә » һ ә м «Гөнаһе к ә б а и р » д и г ә н р о м а н н а р ы н д а г а с ы р а з а г ы н д а 

http://IAH1IF.I1


хх Ява ТАТАР .ыовияты ^ 145 

халкыбызның тормыш көнкүрешен реалистик буяулар белән сурәтләп бирә. 
Ул ижат иткән образларга укучы ы ш а н а , аларга мөкиббән китә, аларны 
тормышчан дип кабул итә. Бу ике әдипкә гасыр очланганда Гаяз Исхакын 
килеп к у ш ы л а . Ш у н д а иңде б е з н е ң ә д ә б и я т ы б ы з д а Аурупа х а л ы к л а р ы 
әдәбиятларына хас зур күләмле чәчмә әсәрләр ижат итүгә сәләтле көчләр 
пәйда булуы тәгаенләнә. 

Бу елларда драматургиябез дә канат жилпергә әзерләнә. Габдрахман 
Ильяси (1856-95) Казанда 1887 елда «Бичара кыз» дигән пьеса чыгара. Тәүге 
драма әсәрен халкыбыз хуплап к а р ш ы л ы й , 1888 елда аны өйдәге театрда 
гына уйнап та карыйлар, соңра ул һөнәри театр труппаларының реперт\ арында 
да урын ала. 

Я ң а гасырга а я к басканда проза ж а н р ы ш а к т ы й гына тернәкләнеп 
өлгерә: Ш а к и р Мөхәммәдевнең ( 1 8 6 5 1 9 2 3 ) «Җәһаләт, яхуд Галиәкбәр агай» 
(1901), «Яфрак асты, яхуд М ә к ә р җ ә ярминкәсе» (1902), «Яна бәдәвам- (1903) 
повестьлары, З а к и р Һ а д и н ы ң «Бәхетле кыз» (1904) повесте, Галнәсгар 
Камалның (1879-1933) «Сабир хәзрәт» (1903) хикәясе, Мәҗит Гафуриның 
(1880 1934) прозада көч сынап каравы («Фәкыйрьлек белән үткән тереклек», 
1903) һ. б. авторларның чәчмә әсәрләре дөнья күрә. Чәчмә әсәрләрне яратып 
укучылар да табыла: милләтнең хәл-әхвәлен дөрес чагылдырган һәм укучыга 
житди караган өчен алар авторларны олылыйлар, хөрмәт итәләр. Әдәбият, 
гомумән, тормыш китабына әверелә. Чөнки әдәбият милли кимчелекләрне 
рәхимсез рәвештә сурәтләп күрсәтә һәм бүтән халыклар белән аралашуда үз 
урыныбызны катгый рәвештә билгеләргә өнди. Хәер, тәнкыйть уклары катып 
калган, хорафатны алга сөргән дин әһелләренә дә каршы юнәлтелә. 

XX йөз башындагы я н ә дә бер күренеш игътибарны үзенә жәлеп итә. 
Зыялы я ш ь л ә р н е ң билгеле бер өлеше төркичелек белән мавыга башлый. Бу 
әдәби иҗтимагый юнәлешкә искелекне яклау, гомумтөрки тарих бәрабәренә 
үз т а р и х ы б ы з н ы борынгырак итеп күрсәтү, ислам динен алга сөрүчеләр 
вәхшилек дип күрсәтергә маташкан заманнарга, ягъни ислам динен кабул 
иткәнче булган дәвергә йөз тоту, шундагы мәдәниятебезне кире кайтарырга 
омтылу хас. Төркичелек я к л ы л а р төрки халыкларның мәдәни бердәмлеген 
я к л ы й л а р , үз т е л л ә р е н д ә г е фарсы һәм гарәп сүзләреннән баш т а р т ы п , 
т ө р к и л ә р н е ң ү з л ә р е н д ә элек -электән я ш ә п к и л г ә н с ү з л ә р н е ң мәгънәсен 
ачыкларга, төрки телләр байлыгына т а я н ы п , я ң а сүзләр ясарга тәкъдим 
итәләр. Төркичелекнең аеруча актив тарафдарларыннан берсе- әдип, җәмәгать 
эшлеклесе һәм галим Йосыф Акчура (1876 1936) була. Бу өлкәдә п 
З ә к и Вәлиди ( 1 8 9 0 1970), Садри Максуди (1878-1957) кебек күренекле 
шәхесләр дә активлык күрсәтәләр. Әмма татар һ. б. милләт 
т ө р к и м ә д ә н и я т һ ә м ә д ә б и я т л а р н ы б е р л ә ш т е р ү н и я т е б е л ә н о е ш к а н 
т ө р к и ч е л е к н е тора бара с ә я с и а г ы м дип б ә я л и л ә р һәм « п а н т ю р к и з м » , 
• пянтураннзм* дигән ярлыклар да тагалар; шулай ук төркичелек и 
үз мәнфәгатьләренә файдаланырга маташучылар да табыла. Тик инде төрки 
н и г е з л ә р г ә о м т ы л у н ы ң ф а й д а с ы да т и м и ч ә к а л м ы й : б о р ы н г ы я з м а 
ядкарьләребез һәм т а р и х ы б ы з белән к ы з ы к с ы н у уяна, шулай ук гарки 
телләрнең сафлыгы өчен көрәш башлана, төрки сүзләр тамырыннан шактый 
гына я ң а сүзләр ясала һ. б. Төркичелек юнәлешендә җиңүгә ирешүнең бер 
йсТОТИК дәлиле моннан гыйбарәт: ислам линен кабул иткәнче яшәп килгән. 
төрки т е л л ә р н е ң я ң г ы р а ш ы н а я к ы н торган силлабик шигырь re 
гарәпнең гарузы (дин белея барга кергга мәдәни йогынты бар бит еле) кысып 
чыгарган булса, XX йөа башында ул ныграк к у л л а н ы ш 

Гәрчә халык авыз иҗатында төрки телләрнең табигатенә якын си 
шигырь төзелеше тулысыңча сакланса ла, ислам лимен кабул ИТКӘННӘН СОҢ 
•ама шигъриятебездә гаруз (квантитатив үлчәм) хакимлек ИТӘ Шагыйрь 
ләребез читтән кергән әлеге алымны үз телебезгә яраклаштыру юлында бик 
күп коч куялар һәм еш кына гаҗәеп камил ӘСӘрЛӨр нж.п 
Тик инде XIX йөзнең азагында шигьриятебеанец яңаруы, шигъри алымнарның 
күбәюе таләп ителә башлый. Шигырь тоаелешввде бвеыми 
игьтибар үзәгенә куйган гаруз галәплврея үтәү йөзешми шагыйрьләр еш 

ю. ,в.у..л 
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кына рифма белән мавыгып, эчтәлекне бирүдән ваз кичәргә мәҗбүр булсалар, 
яда шигъри формалар исә төрки телләрнең музыкаль яңгырашыннан оста 
файдалану мөмкинлекләрен бирә. Шул ук вакытта гарузның казанышлары 
поэзиябездән бөтенләй үк чыгарып т а ш л а н м ы й , әле бүгенгәчә (мәсәлән, 
архаикага охшатып язган очракларда) кулланыла. 

XX йөзнең башында милли тәрҗемә мәктәбенә нигез салына. 1899 елда 
А. С, П у ш к и н н ы ң тууына 100 ел тулу уңае белән даһи юбилярның китапларын 
үзебезнең укучыларга саф ана телендә уку мөмкинлеген булдыру зарурияте 
көн тәртибенә килеп баса. А н ы ң әсәрләрен татар теленә тәрҗемә итү эшенә 
С Рахманкулов (1888-1916) һәм М. Өметбаен (1841-1907) шикелле зур тәҗрибә 
туплаган шагыйрьләр алына, һәм а л а р н ы ң хезмәтләре гасыр башында ук 
дөнья күрә. Әдәби тәрҗемәнең искиткеч зур вә камил үрнәкләрен поэзиядә 
Г. Тукай, С Сүнчәләй, С. Рәмиев, проза өлкәсендә Г. Исхакый, драматургиядә 
Г. Камал белән Ш. Камал бирәләр. 

1917 елгы Октябрь революциясеннән соң татар әдәбиятының кыйбласы 
үзгәрә: совет чоры башлана.. . 

Шунысын да әйтеп үтәргә кирәк, Рәсәйдә булган революцияләрнең өчесе 
дә татар х а л к ы н ы ң я з м ы ш ы н а да, м ә д ә н и я т е н ә дә бик нык тәэсир итә. 
1905-07 еллардагы революция вакытында безнең әдәбият бик тиз үсеп китә: 
поэзиядә Г. Тукай белән М. Гафури, прозада һәм публицистикада Г. Исхакый, 
Г. Ибра һимов, Ф. Әмирхан революция ачкан мөмкинлекләрне әдәбиятның 
үсешенә файдалануга өмет баглыйлар. Милли юнәлештәге вакытлы матбугатка 
да юл ачыла: ана телендә шактый газета-журнал чыга башлый. 1917 елның 
Февраль революциясе татар з ы я л ы л а р ы н ы ң күңелендә милләтебез язмышын 
нигездән үк үзгәртүгә өмет уята, мөстәкыйльлек яулап алу мөмкин булачагына 
ышанычын тагы да ныгыта. 1917 елның 1-11 маенда Мәскәү каласында Бөтен 
россия мөселманнарының I корылтае уза. Анда татар, башкорт һ. б. төрки 
халыклардан 800 ләп вәкил җыела; депутатлар милли мәсьәләне хәл итүдә 
бердәм программа э ш л ә п чыгаруны күздә тоталар. М ә г ә р аны булдыра 
алмыйлар: моңа фикер каршылыгы комачаулык итә. «Фсдераллар» (Г. Исха 
кый, М. Бигиев һ. б.), татар х а л к ы н ы ң төрле төбәкләргә таралып, таркау 
яшәгәнен, мәдәният үзәкләренең төрле җ и р д ә булуын күздә тотып, милли-
мәдәни автономияләрне ил күләмендә төзүне яклап чыгалар. «Автономия 
леләр» исә ( 3 . Вәлиди җитәкчелегендә) милли автономияләрне татарлар, 
башкортлар һ. б. х а л ы к л а р я ш ә г ә н төбәкләрдә төзү фикерен куәтлиләр. 
Корылтайдагы капма-каршы фикерләр 1917 елның җәендә Санкт-Петербургта 
аерым китап булып татар телендә басылып та чыга. Г. Исхакый белән 3. 
Вәлидинең әнә шул фикер каршылыгы бөтен гомерләре буена сузыла: әүвәл 
үз теләкләрен Рәсәйдә гамәлгә ашырмакчы булып талпынып карыйлар, берни 
дә майтара алмагач, һәр икесе чит җирләргә китәләр (ә бу инде сөрген белән 
бер), анда да татулаша алмыйча, ике даһи Төркиядә дөнья куя. . . 

Октябрь революциясе татар х а л к ы н ы ң язмышында кискен борылыш 
хасил итә: 1920 елда Совет хакимияте барча милләтләргә дә автономия биргән 
булып, бөтен дөньяны т а ң калдыра; ә инде автономия белән генә милли 
мәдәниятне алга этәреп булмаганы еллар узгач кына а ң л а ш ы л а . Союздаш 
республикалардан аермалы буларак, а в т о н о м и я л е с е н е ң бөтен мәдәнияте 
бердәнбер нәшрияткә сыеп бетәргә тиеш, ә инде кинематография ише нәрсә 
хыялда гына кала и к ә н . . . Рәсәйдә я ш ә г ә н , әле кайчан гына татар мәдәниятен­
нән белем алган, рухи азык алган төрки халыклар (казакъ, төрекмән, үзбәк. 
кыргыз) союздаш республика статусы алганнан соң тиз арада китап басу эшен 
дә, кинематографияне дә һ. б. җайга салалар. 

1917 елның Октябреннән соң татар әдәбиятының үсешен а н ы ң эчке 
закончалыгы (тел, традицияләр, образлар системасы, дөньяны күреп аңлауда 
милли вә эстетик үзенчәлекләр) һәм ул яшәгән объектив шартлар (мәдәниятнең 
идеологик кысалардан, билгеле бер сыйнфый юнәлештән читкә тайпылмаска 
тиешлеге һ. б.) билгели. 

О к т я б р ь д ә н соңгы ә д ә б и я т ы б ы з өчен ш у н ы с ы х а р а к т е р л ы , аның 
үсешеннән иң олуг әдибебез Гаяз Исхакый читтә кала: 1918 елда үз-үзен 
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читкә сөргәннән сон ул ничек тә булса әдәби хәрәкәткә тәэсир итүдән мәхрүм 
була, а н ы к и җ а т ы м ә к т ә п т ә дә, югары уку йортларында да өйрәнелми, 
гомумән, ул XX й ө з ә д ә б и я т ы н н а н с ы з ы п т а ш л а н а . . . С ы й н ф ы й я к т а н 
пролетариат ж ы р ы н жырламаган Р. Фәхретдин, Ф. Кәрими, Г. Баруди, М. 
Бигиев, 3 . Вәлиди, Й. Акчура һ. б. мәшһүр әдипләребез, мәдәният әһелләребез 
дә шундый ук я з м ы ш к а дучар ителә. Проза һәм драматургиядә бәйге тоткан 
олуг талант иясе Ф. Әмирханга да сан бетә. һ ә р шәхескә сыйнфый күзлектән 
чыгып, ягъни пролетариат кавеменә файдалы булу-булмавына карап бәя 
бирелә. Әмма әдәбиятны авызлыклап алу артык зур н ә т и ж ә бирми. Идеологик 
чаралар нинди генә каты булмасын, и җ а т н ы ң табигый һәм мәдәни агылышын 
тоткарлый алмый. К ы з ы к бер хәл: 20 нче елларда шагыйрьләр шагыйре, 
миниатюраларны коеп кына куючы (элегрәк алтын приискалары тоткан) 
Дәрдмәнднең и җ а т ы дан казана. 1928 елда чыккан шигырьләр җыентыгы 
тиз арада таралып бетә. 

Октябрь революциясенә кадәр милли з ы я л ы л а р ы б ы з өчен дә үрнәк 
булган язучылнрыбыз х а л ы к н ы ң я з м ы ш ы н хәл итүгә актив катнашып та, 
демократлыктан ваз кичмиләр. Милләтебезне мәгърифәтле Аурупа халыклары 
дәрәҗәсенә күтәрү ниятеннән чыгып, иҗтимагый прогрессны алга сөрсәләр 
Һәм җәдитчелекне якласалар да, ислам диненә каршы килмиләр, фәкать дин 
әһелләрен тәнкыйтьләү белән чикләнәләр. Бу хәл Октябрьгәчә шулай дәвам 
итә. Габдулла Тукай вафат булганнан соң (191 У) прогрессив язучылар үзләренен 
әйдәп б а р у ч ы л а р ы дип М ә җ и т Г а ф у р и н ы т а н ы й л а р . Ш у н ы с ы к ы з ы к , 
большевикларга уңай караштагы мәшһүр язучы «Дин вә әдәб» журналында 
ислам диненә мәдхия җырлаган шигырен бастыра. Чөнки ул, милләтнең алга 
баруына диннең дә, әдәпле булуның да йогынтысы зур, дигән фикердә тора. 

Я з у ч ы л а р н ы ң күбесе революцияне я ң а эраның башлануы дип кабул 
кыла һәм пичәмә ничә гасыр дәвамында изелгән милләтебезнең рухи яңарыш 
кичерүенә өметләнә. Октябрьне хуплап Г. Камал. М. Гафури. С. Рәмиев, Ш. 
Бабич һ. б. шигырь язалар. Бу елларда Г. Ибраһимов күренекле дәүләт һәм 
җәмәгать эшлеклесе булып таныла (юл уңаенда шунысын да әйтү кирәктер, 
ул В. И. Ленин белән кабинетына кереп сөйләшкән бердәнбер татар әдибе). 
1919 елда ул Октябрьнең икенче елы уңае белән: 

«...милли тел, милли әдәбият, милли мәдәният өчен, боларнын үсүе 
өчен дөнья кадәрле к и ң л е к , азатлык һәм мадди чаралар алдык», — дип яаып 
чыга. 

Э м и г р а ц и я г ә к и т к ә н әдипләрне искә алмаганда, илдә я ш ә п калган 
барлык татар я з у ч ы л а р ы да я ң а х ө к ү м ә т к ә р и з а л ы к белдерәләр. Фатих 
Кәрими, Мәскоүгә күчеп, Коммунистик университетта (КУТВ — Ш ә р ы к хезмәт 
ияләренең коммунистик университеты) укыта. Риза Фәхретдин Уфада Диния 
нәзарәте мөфтие вазифаларын үтәү өстенә әдип вә галим буларак та ижатын 
дәвам иттерә. Фәкать Дөрдмәнд кенә соңгы елларын Орскида ялгызлыкта 
уздыра. Ихтимал, бу а н ы ң ил эчендә «эмиграцияләнүе» булгандыр Әләкләре 
м ә ш һ ү р ике ш а г ы й р ь н е ң генә п о э з и я д ә эзләре суына: С. Р ә м и е в Совет 
хакимиятенең Уралдагы бер оешмасында чиновник хезмәтен үти һәм әдәби 

(проза) бвлвв мавыга; Н. Думави исә мулла булып китә. 1926 елда 
• Хәзерге татар р у х а н и л а р ы һәм а л а р н ы ц эшләре» дигән китап чыгара. 
Т а р и х н ы ң бормалы ю л л а р ы н н а н барганда иртегв у м ц н е нинди я з м ы ш 
көткәнең әйтүләре кыен шул!.. 

Ватандашлар сугышы дәверендәге әдәбиятта гүя төрле буын вәкилләре 
үзара ф и к е р а л ы ш а л а р , гәп куерталар. Бер яктан алганда. XX йөз татар 

им п ш е з салучылар әле иҗат итә: прозада Ф. Әмирхан, III (Санал, 
Г Ибраһиме», М. Гали. Г. Газиз. Ш. Әхмәднев, С. Җ ө л а л . Г. Рәхим, Я. 
Көрим; шагыйрьдер М. Гафури, Ф- Вурваш, С Cyi пей, Д. Гобейд». С 
Рәмиев, М. Укмасый; драматурглар М Фәйзи, Г Камал (шагыйр 
Тннчурия һ б Икенче яктан, әле яна иҗат юлына аяк баскай, озакламый 
п т а р сове, адебиятыв «ителеп тартачак яшь явучылар шагыйрьләр М 
(190Ө-44), М Максуд (1900-62), Ш Фидаи (1902-20), И Иосфи (1896-1921), 
В Рәхмәт (1897 1967), К Өмири(189Я 1962; ' Н № «бет (1899-
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1993; драматург та), Т. Ч е н ә к ә й (1893-1959), Ә. Сәгыйди (18951939) ; 
прозаиклар К. Н ә җ м и (1901-57; шагыйрь дә), А. Шамов (1901-90), Д. Юлтый 
(1893 1938), А. Таһиров (1890-1938); драматурглар Ш. Усманов (1898-1937; 
прозаик та) һ. б. Әдәбиятка әле кереп кенә к и л ә торган язучыларның күбесе 
яуларда катнаша, ә кайсыберләренең гомере һәм и җ а т юлы артык кыска 
булып чыга... 

1918 елның гыйнварында «Олуг Төркестан» газетында (Ташкент) бөек 
шагыйрь һәм новатор Һади Такташның (1901-31) исеме күренә. Я ш ь шагыйрь 
Казан каласына күчеп килгәч, аның беренче китабы чыга (1923). Авторның 
ул җыентыгына дингә (һәм Аллага) каршы тезмә юллар белән язылган «Җир 
уллары» трагедиясеннән тыш әле тагын үзенең иҗади программасы да урын 
ала. Дәртләнеп язган бу программада автор поэзияне яңартырга, заманча 
язарга кирәклеген исбатлый, барча шагыйрьләр белән бергә үз алдына да 
куйган новаторлык таләпләрен аерымачык билгели. Шул ук 20 нче елларда 
япь-яшь шагыйрь Гадел Кутуй (1903-45) үзен татарның футуристы дип игълан 
итә: аның «Көннәр йөгергәндә» (1924) дигән тәүге җыентыгында футурист­
ларга ияреп язган шигырьләре урын ала. Эксперимент ясау белән генә берни 
майтара алмаганын аңлагач, шагыйрь үзе үк ул юлдан ваз кичә. 

Татар әдәбиятында 20 нче елларда, Гаяз Исхакый булмагач (1918 елда 
эмиграциягә китә), икенче бер олуг талант иясе—Галимҗан Ибраһимов алга 
калкып чыга. Бу әдипнең 20-30 нчы еллардагы иҗаты мәдәни һәм иҗтимагый 
тормышыбызда әйтеп бетергесез зур роль уйный. Ул и ң беренчеләрдән булып 
яңа кешене тәрбияләү, димәк ки әдәбиятта да я ң а каһарман образын иҗат 
итү зарурлыгын «Яңа кешеләр» драмасы (1921) белән раслый. Ә инде мәшһүр 
«Безнең көннәр* романы (1919) ачыктан-ачык революцион эпопея булып 
яңгырый, фетнә һәм фетнәчеләрне китереп чыгарган сәбәпләрне фәнни дөрес, 
сәнгати ышандырырлык итеп исбатлый. Г. Ибраһимовның иҗади эзләнүләрен 
әдәби тәнкыйть замана таләпләренә җавап бирә торган новаторлык дип бәяли. 
Әйтик, Фатыйх Сәйфи-Казанлы (1888-1937) «Яңа кешеләр» пьесасына карата, 
автор үзенең каһарманы сәяси яктан ни рәвешле үскәнне тамашачының күз 
алдында алып бара, дип яза. Мондый «тәти» сүзләр әдәби әсәргә турыдан-
туры сәяси күзлектән чыгып, социологик бәя бирү буларак яңгырый. Әдәбият 
дөньясындагы әлеге күренеш 20 нче елларда башлана һәм аннан соңгы елларда 
бик нык чәчәк ата. 

20 нче елларда, пролетар ә д ә б и я т ы ә л е туып к ы н а к и л г ә н д ә , Г. 
Ибраһимов я ң а сәнгатьнең нинди юнәлештә барырга һәм н и л ә р эшләргә 
тиешлеген билгеләүче идеологка әверелә. Революциядән соң аеруча актив 
рәвештә әдәбият теоретигы һәм галим сыйфатында чыгышлар ясый: филология 
һәм тарих мәсьәләләрен (аерым алганда, татар х а л к ы н ы ң революцион хәрәкәте 
тарихын) өйрәнә. 1926 елның 25 феврале—6 мартында Бакуда барган Беренче 
Тюркология корылтаенда төрки халыкларның я ң а л и ф к ә (латин графикасына) 
күчүенә багышланган доклад белән чыга. Үзенең сыйнфый дошманнары дип 
караган кешеләргә ул һич тә рәхим-шәфкать күрсәтми: 1924 елда Мәскәүдә 
чыккан «Кара маяклар, я к и Ак әдәбиятлар* дигән китабында элегрәк үзенең 
көрәштәшләре булган, соңрак сәяси эмиграциягә китеп, баррикаданың аргы 
ягында калган шәхесләрне гаять нык тәнкыйтьләп чыга. 

20 нче елларда бер Г. Ибраһимов кына түгел, бүтән галимнәр дә үз 
әдәбиятыбызның үткәнен һәм үсеш юлын ачыклау юнәлешендә баш ваталар. 
Кайсыбер эзләнүләр әле бүген дә әһәмиятен югалтмаган. Җ а м а л Вәлидинең 
(1887-1932) Петроград дәүләт нәшриятында 1923 елда рус телендә чыккан 
•Очерк истории образованности и л и т е р а т у р ы п о в о л ж с к и х т а т а р * һәм 
Габдрахман Сәгъдинең (1889-1956) Казанда JJ.26 елны дөнья күргән «Татар 
әдәбияты тарихы» дигән хезмәтләре әнә шундыйлардан. 

Дәвамы киләсе санда 
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53. Без аларны сынар өчен шулай чагыштырдык Алар 
— Без түгел, шушы фәкыйрьләрме Аллаһнын рәхмәтенә ирешәчәк''—дип 

вйтсеннөр өчен 
Шөкер иткәннәрне Аллаһ бик яхшы белеп тормыймыни ' 
(Рәхмәтләрнең иң олысы, шокер итүнең дә иң зурысы— Исламча яшәү ) 

54. Аятьләребезгә иман китергәннәр синен янга килгәндә син 
Әссөлвмүгөлөйкем,—диген.—Сезгә рәхмәтле булуны Аллаһ Тәгалә үз өстенә 

алды Әгәр дә арагыздан берәү абайламыйча яманлык кылса, сонра тәүбә итсә. төз 
кына басса. Аллаһ аны гафу итәр. Ул бик га миһербанлы ярлыкаучы —дип әйт. 

55. Гөнаһ кылганнарның юлы ачык күренеп торсын өчен. аятьләребе ик ш\ Шй 
тәфсилләп анлатабы i 

56. ;>И1 

—Аллаһтан башка, сез табына торганнарга (сыннарга, ташка, бутән шган 
ходаларга) баш ору мина тыелган,—диген Сез хыялланган, сез һәвәсләнгән нәрсә­
ләргә мин иярмәм Ияргән тәкъдирдә мин тугры юлдан язган булырмын 

57. Тагын әйт син: 
— Мин Раббыбыздан ап-ачык дәлил китердем вә сез аны ялганга чыгардыгыз 

( езбик тиз килүен теләгән җәза минем кулда түгел, хөкем бары гик Аллаһ мнурында. 
Ул хакыйкатьне аңлатыр Ул дөрес хөкем бирүчелөрнен ин гаделедер,—дигән. 

{«Кяферлар Аляаһка инанмаганнарына күрә Мехәммәд Пәйгамоарнең күктә» таш 
яудыруын теләделәр цки, погасим 6) юрак, ) иәренв шундый бер аема бирелүен сорады щ 
<>!<• цинкитта Ik юм дине яңа гына керә башлаган иде Шуңа куре кешеләр арасында Ислам 
Пәйгамбәренең рәхимсеиеге турында хәбәр таралмасын эчен Шаһ Пәйгамбәргә андый шрэа 
бирү могҗизасын иңдермәде» 

i i [|Ч1 и ш Гүмүш тәфсиреннән ) 

58. Шулай дип әй1 
—Бик тиз килүен сез теләгән җәза минем ихтыярымда булса иде, мине шундук 

к- IIIL'M шил Симерер илем. галимнәрне ин яхшы белүче бер Аллаһтыр.-дшен 

59. Яшерен серлврнен ачкь гоы Чллаһ хозурындадыр ларны Аллаһтан 
башка һичкем белмәс Ул коры җирдә тигездә ниләр бар һәммәсен юбелер Анын 
ихтыярыннан башка хәтта бер генә яфрак га өзелеп гешыас Ул гуфракта 
бөртеге чәгле нәрсә |әрнс лә белеп юра Ки i аш a m iviaian i .яки корымы бер генә 
нәрсә |Ә [өньядаюк (Барысы турымда да Лвүхал ЧәхфүздЪ язылып куелган.) 

ҺИ Гөннәрен а иче (вакытлыча) үтергән ю (йоклаткан) көндезләрен ни 

[ввамы Б пип i . щ 11 
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кылганыгызны белгән дә. иртәләрен жаныгызны гөнеге и i к 1Йтарып гере 
(уяткан да) Улдыр. Сезгә тигән гомерне тәмам итәр өчен Соңыннан Аның хо \\ рьоп 
кайтарылачаксыз. Соңра дөньяда кылганнарыгы i гурында У i хәбәр бирәчәк 

61. Коллары өстеннән Ул гына мот так хакимдер Се ira > i сакчы фәрештәләр 
күндерер Ниһаять, берәрегезгә әҗәл к и л о и гче [әребез (махсус вазифа башкщ 
чыла/^анынжанын алыр Б> эштә алар (җан алучылар) хилафлык к ы т а с л а р (Ягъни. 
Газраи.1 үлемгә дучар итенгәннең җанын аьмыича калмас > 

62. Соныннан кешеләр чын хуҗа—Аллаһ хозурына китерелер Белеп торы п л 
хөкем бары тик Аллаһның эше. Ул хисап алучыларның ин жите \с iep 

63. Әйт 
—Коры жирдәге вә диңгезләрдәге караңгылыктан (куркыныч дәһшәттән) сезне 

кем коткарыр9—лип сора 
Аллаһка эчтән генә ялварып 
—Әгәр безне коткарсаң, хактыр ки. без шөкер иткәннәрдән 6j 1Ырбыз дил 

догалар укыгыз.—дип әйт. 

64. Әйт: 
—Алардан вә бөтен бәлаләрдән сезне бары тик Аллаһ кына коткарачак 

диген—Соңра сез Ана тиң зат эзли башлаячаксыз,—диген 

65. О т 
—Аллаһ сезнең өстегезгә (күктән даны/ буран, шлзилө) 1як ачыгыздан 

(җирдән корышк.муркыры-гышы) җәза җибәрергә дә. бер-берегез белән сугь ырып 
берегезгә икенчегезнең мәкерен, әшәкелеген татытыргада кодрәтле, диген. Бакчы, 
алар төшенсен дип. аятьләребезне ничек тәфсилле аңлатабыз 

(вӘүвәяге кавемнәр үзләренә күидере /гәп пәйгамбәр \әрне кабул итмичә, и юрга каршы 
баш күтәрделәр, тыелгысыз бу гыйсъяннар вакытында Аллаһ аларның кайберләрен башларына 
күктән таш яудырып, һәлак итте, мәмләкәтләрен тиш астында калдырды, башкаларын да 
дәһшэпиэргэ дучар итте. ниәрен хәрабәләр хәленә китерде Кайберләрен үзара талаштырып, 
бер-берсен кырдырды Бу аять Мохәммәд вммәтенә кисәтү рәчешендә иңдере \де* 

Садрет, I үмүти гәфсиреннөн ) 

66. Коръән—ул Хакыйкатьнең үзе. ләкин синен халкың аны инкарь итте. Әйт: 
— Мин сезнен вәкилегез түгел1—диген (Сезнең теләкләрегез, үгетләрегезне 

үтәүче түгешен мәгънәсендә) 

67. Һәр хәбәрнең тормышка ашачак бер пакь була Озакламый сез 
Хакыйкатьне күрерсез 

68. Аятьләребез турында урынсыз бәхәсләшә торган кешеләрне очратсаң. 
d шөре башка нәрсәгә күчкәнчегә чаклы, алардан ерак тор Oi.jp шайтан сиңа моны 
оныттырса, һич югында исенә төшкәч, зал имнәр белән рәттән \ гырма 

69. Тәкъва кешеләр кяферләр әчеп җаваплы түгел, ләкин: 
—Бәлки тугры юлга басарлар,—дип искәртү кирәктер. 

70. Дин белән уйнаучы, динне бер көлке чыганагы итүчеләрдән, дөнья 
тормышына алданган (азган) кешеләрдән ерак тор. Ләкин син бары тик анын белви 
(Коръән белән) вәгазь ит. аларга Ахирәттә Аллаһтан башка ярдәм итәрлек дус га, 
ярлыкаучы да булмасын әйт. тәмугка эләкмәс өчен алдан ук хәзерлек күрсеннәр отен 
Барбулган мөлкәтен бирсәләр дә, (соңарган тәубвяәре) кабул ш [ынмас Алар дөньяда 
кылган гөнаһлары аркасында жәзага тартылачак Көферлек men (Амаһны) инкарь 
иткәннәре өчен. аларга кайнар су вә хәтәр газап булачак. 

71. Әйт 

-Аллаһны инкарь итеп. безгә файда да. зарар да бирми торган сыннарыгызга 
табыныйкмы9 Аллаһ безне тутры юлга бастырганнан соң ла үкчөлөребе ше кире таба 
борыйкмы (Яңадан кяфер булыйкмы?) Шайтаннар юлдан яздырып чүлгә кертеп 
адаштырган бичаралар хәтенд^ калыйкмыни? Адашмаган нарның безнең янга 
к ы ы (тугры кхтга оасыгыз) дип чакырганнарын көтикме' W h күрсәткән гугры 
ҷ е т г Г диген Н Л Ө Р С С """^ " Б " Г а Л Ә М н а Р н е « Р^ббысына Гп еынырга әмер 

http://Oi.jp
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72. Безгә 
— Намазны дөрес укыгыз һәм Аллаһнын җәзасыннан куркыгыз,—диеп 

боерылган 
Ул—Үз янына безне җавапка туплаячак Аллаптыр,—диген 

73. Ул Үз хикмәте белән күкләрне, Жлрне яралткан Ул: 
— Бар бул!—дип әйтүгә бетен нәрсә пәйда булачак Анын сүзе Хакыйкатьтер 

Сур (быргысына) өргән көн дә (ягъни. Кыямәт көне дә) Аныкы Күренмәгәнне лә. 
күренгәнне дә Ул белеп торучы Ул, шөбһәсез ки, хикмәт иясе. һәр нәрсәдән Анын 
хәбәре бар 

74. Бервакыт Ибраһим атасы Азәргә әйтте: 
—Син сыннарны тәнре итәсеңме? Чынлыкта, мин сине лә. халкыңны ла юллан 

Я нан буларак күрәмен,—диде. (75) Без Ибраһимга, (Аллаһка) инанычы нык булсын 
дип, күкләрнең вә Жирнен бөек могҗизаларын шулай итеп күрсәттек (76) Эңгер-
меңгер төшкәч, бер йолдызны күреп алды ла (Ибраһим) әйтте: 

— Менә бу—минем Раббым,—лиле. 
Йолдыз сүнгәч, тагып әй i re 
— Мин болай сүнә торганнарны (тоңре dun сеймам) танымам,—диде (77) Ай 

туганын күрүгә ул (Ибраһим): — Бу минем Раббым,—лиле Ай баткач га, \т - Б ) 
Раббым да мина тугры ЮЛ КүрСӨТМӨСӨ, мин юллан язган кеше булачакмын.—лиле. 
(78) Кояш чыкканда ул—Шушымы әллә минем Ходам'—лиле Бусы тегеләреннән 
лә тур Кояш баткач, әйтте -Әй, халкым, чыннан ла, сезнен уйдырма ходалары] ызга 
ышанудан ерак торамын икән (79) Шөбһәсез ки, мин бер Аллаһны таныймын 
күкләрне, Җирне яралткан Аллаһка иө)ем белән борылдым. Мин мөшрик ( м " 
ходайларга инануны) гугелмен, -диде. 

80. Халкы аны ачулана башлады Ул кардәшләренә әйтте ки: 
—Хак Алл аһ тугры юлга бастырган кеше белән сез бәхәсләшергә жөрьәт 

итәсезме7 Аллаһнын җәзасыннан башка, мин се итең Аллап дип табына торганнары 
гыэдан һич курыкмыимып Раббымнын гыйлеме бар нәрсәгә дә җитәрлектер Шул 
турыда уйлап, и ш ә се i гыйбрет алмыйсы t' (81) Һәм мин ни өчен әле се \ габынган 
сыннардан куркырга тиеш'* Алллһ тарафыннан 

—Сез Аллаһка гиндөштерелгөн сыннарга, потларга (кояшка, шмдыиврга) 
[абыныгыз,—дип Аллаһтан боерык бирелмәгән килеш, сез шул сыннарга (теләсә 
нәрсәгә) табынудан курыкмыйсыэ бит әле. Аңласагыз әйтегез пиле шушы икс 
төркемнен кайсысы Аллаһнын рәхмәтенә паектыр?—диде. 

82. Иман китерүчеләр һәм иманнарына гаделсезлек катыштырма! аннар i \.\н.\ 
•\ i i.iliHMii рәхмәтенә лаек. алар гына тугры юлдадыр 

83. Ибраһимның леном халкына каршы китергән дәлилләребез шулдыр ки 
Теләген кешебезне Бе i олы дөрөжөлөргө күтәрсрбе! Шөбһә юктыр ки. Раббын бөек 
кикмөп ияседер, чыны белән барысын да белүчедер 

84. Бе i л па Исхак белән Hi ькубны бирдек, аннан и с к пэ Нухны, анын 
токымыннан Даутны, СөлөЙм! ы. Әйюбне Йосыфны Мусаны вә Һарунны гугры 
юлга куйдык Без игелекле булганнарны әнә шулай шатландырабыз (85) кжврняне 
Яхъяны. Гайсөне, Ильясны (шу \ай шатландырдык), чөнки аларнын барысы \я 
и шлөрдөн иде (86) Исмөгый гьне, >> илсаны, Лутны ЛЛ гугры юлга күн iep (ек 
Һәрберсен лпш.ил.иы барлык кешеләрдән югары дәрәҗәләргә мендердек (87) 
Аларнын .палары, балалары вә кардөшлөренен кайберләренө ю (естенлен бирдек) 
Аларны сайлап алдык вә гугры юлга бастырдык 

88. МеНӘбу A шаҺнЫН һмлаягелерг/т.•/"•"<' ЛЫдыр), Ул 1ВЛӨГВИ колларын |Щ i 
юлга бастырыр Әгер алар ia Аллаһка гнндөш иди башлап» вир, кылган пш лларе 
әлбәтто, юкка чыгачш 

89. Менә ш\ lap ипле үзләренә китап, хикмәт вә пәйгамбәрлек бирелгән 
шәхесләр Әгер a lap (кяферлар) шушыларны инкарь ите,., шөбһәсез .нар урынына 
бо шрны ип карт. итмәс гей башка бер кавемне китерербез 

() игәренә китап иңдер* >• ишәр 'пәйгамбәр», кител индерелм <. • 

«НӘбк I •/•- "I ю I 
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90. Пәйгамбәрләр алар—Ачлаһ тугры юлга бастырган кешеләрдер. Син лә алар 
юлыннан кит Әйт 

Мин нона (пәйгамбәрлек вазифама) сешән түләү сорамыймын Бу (Коръән)-
халыклар вчен бары тик бер вәгазьдер 

(-Алар юлыннан кит* гыйбарәсе күчермә мәгънәдә, уз эчендә ул гыйбарә киная 
тота Ягъни, моннан aida кшгән пәйгамбәрләрнең тормышы бик тә кыен булды Ахар 
жәбер,1әргә дучар ume-ide, алар янаулар, куркыныч.шрга күкрәк киереп каршы бардъьюр 
һәм юиарыннан читкәтайпъымадъиар, гөнаһ кьымагыз, гадел булыгыз, дип кешләрне 
тугры юлга өндәүдән туктамадылар Юкса, сезне тәмуг көтә. дип кисәтүдән 
туктамадылар-) 

91. Алар (кяферяәр) Аллаһны кирәгенчә танымадылар 
—Аллаһ һичбер кемгә берни дә иңдермәде,—диделәр ӘЙТ 
—Аталса, инсаннарга Муса алып килгән нурлы вә тугры юл күрсәтүче китапны 

(Тәүратны) кем иңдерде сон? Сез аны кәгазьгә күчереп яздыгыз, теләгәнегезне 
ачыклап, күбесен яшердегез Сез дә, аталарыгыз ла белмәгән нәрсәләр турында 
язылган иде анда; сез шуннан өйрәндегез.—диген 

(Рәсүлем) син: 
—(Сезгә) Аллаһ (җибәрде ул китапны),— диген дә, аларны ташлап кит, кереп 

баткан гөнаһлы сүз сазлыгында уйный калсыннар. 

92. Бу Китап (Коръән) шөһәрләребезнен анасы (Мәккәдә) һәм анын тирәсендә 
яшәүче кешеләрне кисәтер өчен. сина иңдерелде вә ул—үзеннән элек килгән 
китапларны дөресләүче мөбарәк Китаптыр Ахирәткә инанганнар мона да (Коръәнгә) 
ышанырлар шәт һәм алар намазларын дөресләп укуларын дәвам итәрләр. (93) Аллаһка 
каршы ял1ан утырмалар чыгарып, үзенә һичбер нәрсә төшерелмәгән килеш: 

—Мина да (Аиаһтан) вәхий иңде,—дип әйтүче: —Мин дә Аллаһ иңдергән 
аятьләр кебек аятьләр иңдерәчәкмен,—дигәннән дә залим кеше булырмы икән! 

N i млкмнөр котылгысыз үлем дәрьясына эләгеп, фәрештәләр аларга таба 
кулларын сузып: 

—Тизрәк Жаныгызны коткарып калыгыз, Атлаһ турында булмаганны сөйлә­
гәнегез аркасында вә Анын аятьләренә каршы тәкәббәрлек күрсәткәнегезгә күрә. 
бүген мескенчек газабы белән җәзаланачаксыз.—диген чакта аларның хәлен күрсәң' 

(•• Муошәмәтул-Кәззаббелән Әсвәт-и Анси кебек ялганчы пәйгамбәрләр безгә дә вәхий 
Киләчәк,—дип пәйгамбәрлек дәгъвасы чыгардылар Бу аять шул сәбәт/е иңдерелде-. 

Хәсән Чантай тәфсиреннән ) 

94. Хактыр ки, иң башта яралтканыбыз кеби, сез берәм-берәм (ялгызыгыз) 
Минем янга килерсез Вә (дөньяда) сезгә бирелгән нәрсәләрне (мал-байлыкны дөньяда 
ук) калдырып килерсез Сез уйлап чыгарган (Аиаһка тиңләштерелгән) яклаучыла-
рыгыз ла сезнең янда күренмәс Хактыр ки, алар (ул сынымнар, ялган ход&шр) белән 
арагыз киселде, сез тәңре дип санаган нәмәстәләр юкка чыкты (95) Шик юк ки, 
Аплаһ (үсемлек үстерер өчен) орлыкларны, (агач үстермәк өчен) чикләвек төшләрен 
яралтучы. Җансызлан жанлыны ясаучы—Ул, жанлыдаң үлене булдыручы да Ул. Менә 
Атлаһ шундыйдыр Шулай булгач, ничек итеп сез (Хактан) йөз чөерәсез? (96) 
Таңнарны яктыртучы да Ул. Төннәрне Ул ял итәр өчен, Кояш белән Айны Ул (вакыт 
үлчәме өчен) хисап өчен яралтты. Менә бу нәрсәләр мотлак акылга ия, һәр нәрсәне 
белеп торучы кодрәтле Аллаһны кылыр (97) Ул коры жирдә һәм диңгездә юлыгызны 
турылар өчен йолдызларны яралтты. Хактыр ки, мәгълүматлы халык өчен аятыөрне 
тәфсилләп аңлаттык (98) Ул сезне бары тик бер жаннан яралтты Соңра (сезнең өчен) 
яшәү урыны һәм дә иминлек жире хәзерләде. Аңлый торган кавемнәр өчен 
аятьләребезне бәяң иттек. 

(Бу аятьне тәфсирчеләр төрлечә шәрехли. 'Яшәү урыны» гыйбарәсен «тормыш итәрлек 
җир- <k,n тә тәрҗемә итәләр Җөмләнең азагындагы -иминлек җире» исә аналык бала ярала 
торган урын яки мәет кереп ята торган кабер мәгънәсендә дә аңлатыла Башкача алганда бу 
аятьнең икенче өлеше менә шушы мәгънәдә яңгырар иде- соңра сезнең өчен Җир йөзендә яшәү 
урыны бирде һәм Җир астында Кыямәткә кадәр ятар өчен кабер куенын хәзерләде.) 

99. Күктән су койдырган да Ул-Аллаһтыр. Менә шулай итеп Без төрле 
үсемлекләрне сугардык Ул яшел үсемлекләрдән бер-берсенә тыгыз урнашкан орлык 
бөртекләре чыгардык. Хөрмәнен ботакларыннан асылынып торучы тәлгәшләр йөзем 
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бш нары бертөрлесе бер-берсенәохшаган, икенчеләре бер-берсенә охшамаган зәит,н 
вә нар бакчаларын булдырдык. Тулып өлгергәндә җимешләрен татып карагыз 
Шикләнмичә иман китергәннәр өчен монда гыйбрәтләр бардыр 

100. Мөшрикләр женнәрне Аллаһка тин күрделәр Гәрчә женнәрне дә Аллаһ 
яралтты Моннан тыш. алар ни сөйләгәннәрен белмичә. Алын (Аиаһның) уш.\\.\р\л 
кызлары булганлыгы турында уйдырмалар сөйләделәр Әстәгьфирулла! Алар 
сөйләгәннәрдән Ул өстен тора. 

('Гарәпләр аршындагы кайбер потпәрәспыәр. ягъни сыннарга табынучы.шр. җеннәрне 
Аллаһ белән тин күрәләр иде Ләкин алар җеннәрнең дә Аиаһ тарафыннан ярагтшган затхар 
икәнен һәм Аллаһ ярашкан нәрсәләрнең Аиаһ к а тиң буш аямаганлыгын башларына да 
китермиләр иде Бигрәк тә яһүдләр Гозәер пәйгамбәрне Аиаһның углы, дип таныды-tap. 
христианнар исә Гайсә пәйгамбәрне Аиаһның углы, диделәр Мәшрикъләр дә фәрештәләрне 
хатын-кы з җенесле дип. Аллаһның кызлары, дип yu.mu.iap. шул сәбәгие Аиаһ бу аятьне иңдерде» 

Садретдин Гүмүш тәфсиреннән i 

101. Ул тиңдәше булмаган күкләрне вә Җирне юктан бар итте Каян килеп 
аның баласы булсын. Анын хатыны юк бит һәрнәрсә—Ул яралткан әйбер Вә Ул — 
һәрнәрсәне белүчедер (102) Раббыбыз булган Аллаһыбыз менә шулдыр Аннан башка 
һичбер тәнре юкҷр Ул бар нәрсәне дә яралтучы Бәс. Ана гына инаныгыз Ул бар 
нәрсәдән дә өстен бер вәкил (103) Ул күзгә күренми (Гыйлеме белән) Ул (барча) 
күзләрне (нәрсәләрне) күрүчедер (Бәндәләре хакында) барысын да үтәли (күреп) белеп 
торучы, һәр нәрсәдән хәбәрдар 

(*Аллаһны күрер өчен безнең күзләребез җайланмаган, фикер-аң бехән дә Аиаһның 
нинди икәнен без күз алдына китерә азмаячакбыз Очча җәннәттә мөэминнәр Аиаһны 
күрәчәк Аллаһ барча күрүчеләрне дә күрә* 

Садретдин Гүмүш тәфсиреннән ) 

104. (Мвхвммвд әйтте) 
—Сезгә Раббыгыздан чын басыйрәтләр килде (Басыирэт- күт 

мантыйкый фикер йөртеп, нәтиҗәләргә ирешү, дигән мәгънәдә ) Күнел күзе ачылган 
(Коръән белән гамәл кылган) кеше файда күрер, кемнен (күңел) күзе сукыр калса, зыяны 
үзенә булыр Мин (Мохәммәд) сезнен өстән каравылчы булып тора алмыймын 

(-Аиаһ инсаннарга ике тирле күз биргән Маңгай күзе һәм күңел күзе Маңгай к \ и уе 
белән кеше матди әйберләрне кура Куна куле бейВН, мантыйк белән. акы> (кын. абстракт 
фикерләш- белән күзгә күренмәгән нәрсәләрне дә күрә ала» 

Садретдин Гүмүш тәфсиреннән ) 

105. Аятьләрне Без әнә шулай тәфсилле итеп анлатабы » 
Тагын алар—Син моны башкасыннан өйрәнгәнсең,—дип әйтмәсеннәр өчен 

Белеме булган кешеләргә Без аятьләрне шулай төрлечә аңлатабыз (106) Аллаһтан 
иңгән вахиЙ (KopW0to ияреп артыннан бар. Адлаһтан башка тәңре юк Метрик-
ләрдән аерыл (107) Әгәр дә Алдап ихтыяр итсә иде. алар (Аыаһка) тчн зат ЭЗЛӘМӘС 
иде. Без сине аларнын өстеннән күзәтче итен куймадык Син алар өчен бер (җавап 
тотучы, хөкемдар) вәкил дә түгелсен (108) Мөшрикләрнең Аллаһка тиң күреп табына 
горган сынымнарын ачуланмагыз Юкса, алар (яющижявр) наданлыкл ц>ы юкасында 
хәттин ашып. Аллаһны сүгә башлар Ш\ i.iii итеп. Бе» һәр өммәтнең кылмышларына 
юл куеп, яхшы итеп күрсәттек t оныннан алар бары гик Аллап хозурына киләчәк 
Аллаһ алар кылым гамәлләрне \ и и р е м күрсәтәчәк. 

< һтаятмәргә караганда. Мөхәммәде Рәсүлуиа (еге ) мпшрик ләрнең пот щрыи 
яманлап -хурлап йөри иде ШщршШВ ЮШ вКЯ тәңреләребеше хурлаудан туктыйсың яки без 
синең Тәңреңне хурлый башлаячакбыз-дшһ- Щ Нһннан соң бу аять төште ) 

109. Мөшрик юр 
—Әгәр ЦӨ безгв Л iлаһган берәр могжиза (аять) килсә, без Ана иман КНТврер 

идек.-дип Ai iah исеме бе »н бик к а ш и л нтгелвр Эш 
Могжм И ннлерү Аллаһ ихтыярында, теләсә.—индерср пжган 

И и мөзмппнәр a.iapta MOIAIII.I иңдерелсә, иман кнтерӨЧВКЛврен К8ЯИ 
беләсез? (ИО)Әуввл кндере и«н (аятьләргә) могҗизаларга ла ннанч 
шшысыт да) ИМИМ к и ю шунвкүрә Без аларнын күңелләрен (оч*шос; вә к\ төрен 
(хакыйкатьнекүрм* ипиit)l)кыраиПык. \ ШВрвН а я ы н юлла.иашыи неДОГОМвхкүы 

http://yu.mu.iap
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иттек. ( I l l ) Әгәр дә Без аларга фәрештәләр иңдерсәк, мәетләр алар белән сөйләшә 
башласа, барча нәрсәне туплап, карашларына китереп салсак, алар, (Аллаһ телмәс, 
барыбер) янадан иман китерәчәк түгел Ләкин а к р н ы ң күбесе бу турыда белми (Чвнки 
atop—надан.) (112) Шулай итеп. Без һәр пәйгамбәргә кеше вә жен шайтаннарын 
дошман кылдык Алар бер-берсен юлдан яздыру өчен ләззәтле сүзләр пышылдарлар 
Раббың теләсә, алар шулай эшләмәгән булырлар иде. Син аларны үзләре уйлап 
чыгарган нәрсәләре (яманнары) янында калдырып кит (113) Ахирәткә ышанмаган 
кешепәрнен күңелләре ана (вәсвәсәлә, ләззәтле өндәү /әргә) бирелсен, аннан 
хушлансыннар вә гөнаһ кылуларын дәвам итсеннәр, (дип ш) лап иплиләр) (114) Әйт 
син: 

—Аллаһтан башка бер хаким эзлиммени'1 Гәрчә, сезгә Китапны ачык итен 
иңдергән Улдыр.—диген. 

Үзләренә китап индерелмеш кешеләр (кяферләр) Коръәннең чыңлыкта 
Раббыбыз тарафыннан иңдерелгәнен беләләр Сак бут, шикләнүчеләрдән булма. 

115. —Дөреслек вә гаделлек белән Раббымның сүзе тәмам булды. Анын 
сүзләрен беркем дә алыштыра алмый Ул ишетеп, белеп торучы.—диген (116) Җир 
иөзендәгеләрнен күбесенә иярсәң, сине Аллаһ юлыннан яздырырлар. Азар үз 
уйдырмаларыннан башка һичбер нәрсәгә табынмас, ялганнан башка сүз сөйләмәсләр. 
(117) Хактыр ки. синең Раббың. әлбәттә—Атлаһ; юлыннан тлимылган-ны яхшы 
күреп-белеп торучы Ул тугры юлдан кипкәннәрне дә яхшы белеп тора. (118) Аллаһ-
ның аятьләренә инансагыз. Аллаһ исеме белән бугазланган Ханнаннарның итен генә 
ашагыз. 

(Аиаһтаи башка берәрсенең исеме белән чалынганмы итен яки ү 1гәнмал итен ашау 
харам Mat суйганда бисми.иәһи Лыаһү әкбәр, диеп әйткәндә генә мил ите хәләлдер.) 

119. Атлаһның исемен әйтеп чалган мал итен ашаудан сезне кем тыя 9 Юкса 
бит. Аллаһ сезгә (ирексенәп ашатыла торганнардан башка) нәрсәләрнең харам 
икәнлеген ачык аңлатты 

Әлбәттә, күпләр наданлыклары аркасында, нәфес азгынлыклары белән 
абайламаган кешеләрне туры юлдан яздырдылар Шик юк ки. хәттин ашканнарны ик 
яхшы белүче Аллаһтыр (120) Ачык рәвештә гөнаһ кылудан да. яшерен гөнаһ кылудан 
дабаштаргыгыз. Чөнки гөнаһ кылганнар, һичшиксез, жөзасын алачак (121) (Чалганда) 
өстендә Аллаһ исеме әйтелмәгән ризыкны ашамагыз Чөнки бу. һичшиксез, гөнаһ ЭШ 
тер. Чынлыкта шайтаннар үз ишләрен сезгә каршы көрәшергә котырталар Әгәр дә 
аларга иярсәгез, һичшиксез, сез дә Аллаһка тиң башка тәңре эзләүчеләрдән булырсыз 
(122) Мәетне терелтеп, нур таратып йөрсен өчен. аны кешеләр арасына жибәрсәк. ул 
чыгар юл табалмаслык караңгылыкка кереп адашканнар белән бер дәрәҗәдә булырмы7 

Кяферләрнең кызган яманлыклары үзләренә әнә шулай гүзәл булып күренер (123) 
Шулай итеп. Без һәр шәһәрдә бозыклык (мәкер) кылсыннар өчен. гөнаһлы кешеләрне 
(башка-юр өстеннән) җитәкче иттек. (Власть, өстенлек биреп, сынар өчен.) Алар (бозык­
лыклары, мәкерләре белән) бары тик үзләрен генә алдый, әмма шул турыла үзләре белми 

124. Аларга (мөселманнарга) аять килсә, алар (кяферләр) әй ю 
- Аллаһнын пәйгамбәрләренә ишерелгән кебек, безгә дә шундый ук могҗиза 

индерелмөсә, без катгыян иман китермәячәкбез.—ди. Аллаһ кемгә пәйгамбәрлек 
бирергә кирәклеген бик яхшы белә. Гөнаһ кылганнарга, кылган мәкер-хәйләләренә 
түләү Аллаһ тарафыннан биреләчәк мәсхәрәле авыр җәза булыр. 

125. Тугры юлга күндерергә теләсә. Аллаһ ул кешенең күкрәген Ислам өчен 
кин кыла. юлдан яздырырга теләсә, аның күкрәген тап-тар итәр; (ул кеше). Күккә 
очкандагы кебек, (чыдый алмыйча) интегер Аллаһ иман китермәгәннәр өстенә менә 
шундый мордарлык (нәҗеслек) җәзасы иңдерер 

(« Тавыш тизлеген узып. Җирдән күп чакрымнарга өскә күтәрелгәндә басымның үзгәрүе, 
махсус скафандрлар гына күкрәкне сытылудан саклаганы күз алдына килә түгелме ? Очкычка 
утырып, һавага күтәрешкәндә дә күкрәк тарайган кебек хис кешене били». 

Садретдин Гүмүш тәфсиреннән I 
126. һәм б\ (Коръән. Ислам дине) Раббынын тугры юлыдыр Без аятьләребезне 
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башында акылы булган (фикерщ сәләте 6\ кан) кешеләр өчен ап-ачык аңлаттык 
(127) Раббыбыэ катында имми юк йорты бар Кылган (гүзәл) гамәлләре аркасында 
Аллаһ тарный химаячеседер 

(Иминлек— Салам йорты нөселманнарның бер берсен» салам бирә торган порты— 
җәннвт Химаяче дус ярдәмче НУ шучы / 

128. Аларнын бөтенесен бер урынга туплаган көнне Аллаһ 
Әй җеннәр өере, сез инсаннар белән к\п буташтыгыз,—лип әйтер 

Жекнөргө аус булганнар әйтер 
I )н Раббыбы •• бе ( бер-беребе шән файда күрдек вә беттә бирелгән дәвернен 

ахырына килеп .-киттек.— диярләр 
Аллаһ боерыр ки 

Аллаһ сезне коткарыр! а те гомэсэ се «ен урыныгыз мәңге чыга алмас уттыр. 
Шөбһәсез Раббыгыэ хикмәт иясе. белүчедер (129) Менә шулай итеп. кылган 
гөнаһлары итен 1алнмнәрнен бер a icmen икенчесенә хаким итеп куябыз (Гөнаһ 
кылуда бер берсе белән ярышсыннар өчен, шуннан соң кылган гөнаһлары өчен Лиаһ 
каршысында җавап тотсыннар очен ) 

130. Әй, җен кавеме һәм инсаннар җәмәгате се ire аятьләремне ашатучы вә 
шушы Кий (Кыямәт) белән кавышачагыгызны кисәтүче пәйгамбәрләр арагыздан 
чыкмадымы 

Алар (кяферлар) әйтер 
Без үз юрарыбызга шәһитлек кылабыз, анярлөр 

A tap дөнья гормь дна алданды вә кяфер булганнарына шаһитлек кылдылар 

131. Хакыйкать шулдыр ки халкы гафил (хәбәрсез) булган илләрне хаксыз 
рәвештә һәлак итм пәйгамбәрләр җибәрде 

I- 111411 1.. a i ̂ пәйгамбәрләр җибәрелмәгән халыкны, ягыш каберсез, гафи.1 хчшкшрны 
җавапка тартмас Пәйгамбәрләр ки \еп К ръән и аң штканнансоң, Аллаһны инкарь иткәннәр 
гөнаһлы сана <ып җәзага тартылыр 

< .1 (pei иш I үмүш гвфсиреннөн ) 

132. Һәркемнең кылган гамөлл >ренв күрә (өр >жвсе б) iup Раббын алар 
км ii.iim.ip юн кэб ipi i гүгел (133) Раббын емгәдв берни»дв ьюхтащ 
түгел) миһерб IH ияседер Гелөсө Ул сезне юк итәр һәм сезне башка кавем 
ба шларь an бар иткән кебек сезнен урынга үзе геләгөн ятларны яралтыр ид< 
(134) ( езге вәгъдә ите |гән н >рсө һичшиксе i киләчәк һәм сез аны берничек га 
булдырмый кала i IM Ю Ы I 

(*Вәг*дә ителгән* гыйбарәа Кыямәт көш үлгәннән соң терел] гөнаһлар өчен җавап 
көне Ki ft * н >гън \ләрт \ i менә а ш > 

135. Әй! син 
Әй халкым кулыгыздан килгәнне кылыгыз Мин да үзенчә ипләячәкмен 

Шуннан сон се t җөннәтнен KCMI i б) гачагын бе iepce i Хактыр ки млиммөр ана 
ирешмәячәк.—диген 

136. Аллаһ яралтка еннөрдөн хайваннардан үз уйдырмалары I 
АЛ I.IIIKT Ә iciii ЧЫ1 ip | I 1р ДВ 

Бусы Ал i.ihk.i бусы урп |к шрыбызга (сыннарга патларга) ш i >р 
I ..щи ip IH \ 111һкя ирешми \л ашка аталган с ы т а р г а ирешер 

НИИ ш ii ВШӨКе фикер ЙӨрП • i 'I1 н |р 

137. Аларны һәлак итмәк өчен шарнын щнен боз шрмак өчен шуи i 
уртаклары мөшрик i >рнен байтагына үзбалал юын корбанга чал) инен савап ш итеп 
күр, т е л ә р ^ллаһ ихтыяр ип • лар моны вмөс иле.и с. ин аларны \. 11 юеуя ип 

м я и 1ннары янын п кал иарып и п 

138. Алар яман уй шрм 111ры бе п и е юр 

( ( ыннвр ирелгөн) 6j маллар белән игеннәрне iiuaj бездән 
башкаларга харамдыр Рөхсәтебездән башка шул малларга планырга и Йөк төяргә 
|.| ярама* 1и . 
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Һәм атар мат суйганда, Аллаһ исемен телгә алмыйлар Аллаһ турында ялган 
СӨЙЛИЛӘР Аллаһ аларны шушы гайбәтләре өчен җәзага тартачак 

(-Җаһи.иек заманасында гарәшәрнең бер кавеме игеннәрнең, тере малларның бер 
өлешен—Аиаһка. икенчесен )иәре табына торган сыннарга б) ten бирәләр иде Сыннарга 
китерелгән ма.1 югалса, }>сэ. потларны, сыннарны карап торучьиар Аиаһка дип бирелгән 
манармы гыйбадәтханәләрдән үиәренә алалар. Безнең сыннарыбыз мохтаҗлыкта, Аллаһ 
исә бернигә дә мохтаҗ түгел, дип. Аллаһ өлешен дә aiaiap иде. Аиаһка бире \гт маллар 
юкка чыкса, сыннар өлешеннән шар мал бирми иде Сыннарга диеп бирелгән малларга 
үзләреннән башкшарга апианырга. йөк ташырга харам, дип уиәре генә файдшана иде') 

139. Әйттеләр: 
— Шул хайваннарның карынында булган токым бары тик ирләребез өчен генә 

яралтылган. хатыннарыбызга харамдыр Әгәр үле туса. ул вакытта икесе өчен дә тигез, 
хәләлдер—диделәр. Шушы гамәлләре өчен Аллаһ аларга җәза бирәчәктер Шик юк 
ки, Ул—хикмәт иясе. барысын да төгәл белеп торучыдыр 

140. Наданлыклары аркасында абанламаенча балаларын үтергәннәр вә ялган 
сөйләп, Аллаһ биргән ризыкны харамга чыгаручылар, чынлап та, адашты, алар тугры 
юл табалмас 

(*Жаһи.иек заманасында гарәтәр арасында байтак кешеләр кыз бшшарыбыз әсир 
тешәр, фәкыйрьлектә үсәр. башка кешегә килен булыр дип. тереләй җиргә күмә торган 
булганнар' 

Хәсән Чантаи тәфсиреннән ( 

141. Агачта һәм куаксыз өлгерә торган җимеш бакчаларын, җиләк-
жимешләрне вә татлары төрле-төрле хөрмәләрне, иген-ашлыкларны, зәйтүннәрне. 
нар җимешләрен бер-беренә охшаш та, бер-беренә охшамаган итеп тә Ул яралтты 
Уңыш-жимеш биргән вакытта һәрберсеннән авыз итегез Уры и-җыйган көнне хакын 
(садакасын, зәкятын) бирегез Исраф итмәгез. Аллаһ исрафчыларны сөйми. (Аялаһ 
ризыкны максатсыз әрәм-шәрәм итүгә катгыян каршы.) 

142. Йөк ташый торган хайваннарны да, йоннарыннан түшәк ясый торган­
нарын да Ул яралтты Аллаһ тарафыннан сезгә бирелгән ризыкларны ашагыз. 
шайтанга иярмәгез: шөбһәсез ки. ул сезнең иң хәтәр дошманыгыз. 

(Аятьмен гарәпчәсендә куыаньыган *хамүла* сүзе йөк ташучы хайван, дигән мәгънәдә килә; 
'ф>рш- еуэе исә атланып йөри торган һәм йоныннан, кылыннан, тиресеннән сырма, түшәк ясала 
торган хайваннарны күз уңында тота ) 

(Америка, Лондон нөсхәләрендә «йөк ташучы һәм суеп ашарга тиешле" хайваннар 
хакында әйтелә Ногманида һәм төркия галимнәрендә исә "йөк ташый торган һәм 
ионнарыннан түшәк ясый торган хайваннар» диелә, без шунысын хуп күрдек.) 

143. (Гарәтәр кайбер хайваннарның ата җенеслеләрен, кайсыларының теше (ана 
җенесле) булганнарын яки шушы хайваннарның бозауларын ашарга харам саный иде Бөек 
Аиаһ шарның бу йолаларын җимерер өчен шулай боерды) 

(Ана вә ата җенеае итеп) сигез пар яралтты: сарыктан—ике, кәҗәдән—ике... 
Әйт син: 
—Ул шушы чалвлннарнын атасынмы, анасынмы яки атарнын карыннарында 

булган бәрәннәрен харам иттеме'' Әгәр дә сез хаклы икән, мина гыйлем аша яхшылап 
аңлатып бирегез.—диген 

144. Дөядән—ике, сыердан да икене (яралтты). 
Әйт син: 
—Ул шушы хайваннарның аталарынмы, аналарынмы яки карыннарындагы 

бозауларынмы сезгә харам кылды 9 Әллә сез Аллаһ шулай кушканлыкка шаһит 
булдыгызмы9 Наданлыгы аркасында абайламаган кешеләрне саташтырган, Аллаһи 
каршы котыртканнардан да яман залим кем бар? Шик юк ки, Аллаһ андый 
залимнәрне тугры юлга чыгармас 

145. Әйт син 
- М и н а иңдерелгән вәхийдә: үләксә яки (суйган вакытта) аккан кан яки 

дуңгыз ите шакшылыкның үзедер, диелгән Аллаһтан башкага (бер ялган шаһка) атап 
чалынган нәжес хайваннан башка, ашый торган кешегә харам кылынган бүтән берни 
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ла тапмадым Кем шушы харам ризыкларны ашарга мәжбүр хәллә калса- үзе кебекләр­
гә зарар китермичә, зарурлык микъдарында гына ашаса, белсен ки. Раббың кичерер 
вә гафу итәр.-диген 

("Дуңгыз ите. бугаз каны, үлгән хайван-ү.чәксә. Аиаһ исеменнән башка чалынган хайван 
ите, Аллаһтан башка берәр зат исеме белән суелган хайван ите һәр заманда, һәр җирдә 
мөселманнар очен харам кычынды Кеше ачка үләр дәрәҗәдә булса яки ниндидер башка сәбәпләр 
аркасында, башка ризык булмаганда солдатта, төрмәдә, адашканда бу харам ризыкларны 
.җан саклар өчен ашый ала Һәм бу эш гөнаһка саналмас 

Садретдин Гүчүш тәфсиреннән ) 

146. Яһүдләргә Без бөтен так тояклы хайваннарны харам иттек Сырт 
майларын, эчәк маен. кимек-сөяк маен хәләл кылдык Сыер белән куиларнын /пар 
тояклшарның) корсак маен аларга харам кылдык Бу аларнык галелсезлекләре өчен 
бер жәэадыр Шик юк ки, Без дөресен сөйлибез 

(«Яһүдләрнең гаделсезлеге будыр ки алар пәйгамбәрләрне үтерде. дэәкыирьләрне изде. 
харамны—хәләл. хәләлне харам дип күрсәттеләр Бөек Аиаһ аятьтә искә алынганнарны 
ашаудан анарны тыйды Гәрчә, асылда мөэминнәр өчен боларның берсе дә харам түгел* 

Хәйретдин Караман тәфсиреннән ) 

147. (Ии. Мөх&ммөд) Әгәр лә сине ялганчы дисәләр ӘЙТ 
—Раббыбыз чиксез миһербан ияседер Шуна ла карамастан. Ул бирәчәк жәза 

гөнаһлылар өстеннең алыначак түгел.—диген. 

148. Мөшрикләр әйтәчәк: 
—Аллаһ ихтыяр итсә, без (Аыаһка) тиңдәш эзләмәс идек. аталарыбызда (башка 

тәңрегә) таЪшшас иде; һичбер нәрсәне дә харамга чыгармаган булыр идек,— диярләр 
Алардан элек килгәннәр дә нәкъ шулай итеп ялганладылар нә соныннан җәзабызны 
татыдылар Әйт син 

—Сезнең безгә аңлатачак берәр гыйлемегез бармы'* Әгәр булса, безгә күрсәте­
гез. Сез уйдырмалардан башка нәрсәгә иярмисез вә сез бары тик ялган таратасыз, диген 

149. Әйт син: 
—(Хактыр ки, сезнең кулда андый исбат юк) Андый исбат бары тик Аллаһ i л i ипи 

Аллаһ ихтыяр итсә. шиксез, һәммәгезне дә тугры юлга бастырган булыр иде.—диген 
(«Кайбер кешеләр иманлык та. яхшылык та Ал шһтан килгәч, безнең Яманлык 

кычуыбызда гаебебез юк. даләр Алайса, нигә соң. Аиаһ барыбызны да тугры юлга бастыр ыый ' 

Шулай итеп. андыилар һәр яман.1ыкларын Аиаһ өстенә өеп калдыр чик 6} юлар Ләкин 
Аллаһ кешене үз ихтыярына кун Менә синең алда икс юл бар Аиаһны таныма} Кыячәттән 
курыкмау Болардан курыкмаган кеше яман.лык кыш. хәмер эчә. аэәхешлек кыш. ан)ыи. \р<ыи 
кичли һәм тугры ЮА бар Аиаһ күрсәткән ни Бер Аиаһны тану. Кыямәттән курку 
гаделлең саф вхаан салал \ш i тума) (•<'/< <\\ юаныма разый 6} "•"'• Аллаһка гыйбадәт кыл\ 

Бу ике Ш каршысында ирексезләү юк Тешсең икән. нәфесең к\рсәткән кыек юлдан 
кит Аннан китәргә me имисең икән. тугры юлдан йөр Аиаһ Тәгам гөнаклы вә i аввп Ш 
пиләрне кешенең үз намусына, үз ихтыярына тапшыра һәр кылган иге легең вчен сиңа савап— 
щ тнвт булыр Һәр гөнаһың очен сиңа җка .җәһәннәм 6} najm 

Садретдин Гүмүш гвфемреннөи i 
150. Әйт СИН 

Аллаһ шуны и.ш 1ы НИЛ ьпиаНДЫрЫрЛЫК шаһ итләрегезне күрсәтегез.—диген 
Әгөрдәаларш ihin к-ккы ка. синаларбеләнбергәшаһитбулма Аятьләребезне 

ялганга чыгарганнарга ВӘ Ахирөп көненә ышанм паннарга иярмә Алар Раббы ИИ 
ti;llllk:i ЯЛгаН Тәңрегә табына 

151. Әйт син 
Килсгс i мин сс ii.i Раббы нык нәрсәләрне \лрлм кызган п.пы приндл \кып 

бирәм,—диген 
Аллаһка һичбер нәрсәне тин күрмәгез Ата-анага ите юк кы олы * Фәкыйрь 

мктөн куркып балал ipui ы иш ук'рм.че s С с н ә дә. аларга ла ризыкны lie 
Кеше каршысында ла. яшерен рөееште дә яманлык кышагаэ Аллаһ рөхсәтеннән 
башка мөжбүризп 6j гм! па Аллаһ мөхтәрәм кылган жанны каксыз! i кыймагыз 
(Юделсездл к ип м ИЛ үтеры.һс) Менә Vi ллһнын UMI,I б\ или йк-рык ир ы ш\ [ 1ыр 
км J м 1ыИ гор] 11 бв к и ян ицх ы I нитеп 
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152. Балигълыкка ирешкәненә чаклы ятимнен ИШППШ кагылма, ЯХШЫ нмчг 
белән генә кагыл (ул маты ятим кирәгенә тотканда гына, үзеңә и \еаң, кайтарыл биру 
шарты илә яки у i магны арттырыр булсаң гына) Гадел men үлчәгез, гадел бүлегез 
Без һәркемгә йөкне үзе күгәрә атган кадәр генә төнибез Якыннарыгыз турында да 
гаделлек белән шәһитлек итегез Аллаһка биргән сүзегездә торыгыз Менә шулап 
итеп. яхшы аңларсыз дип. Аллап шуларны сезгә әмер итте. (153) Шөбһәсездер ки. бу 
минем лөп-лөрес ютым булыр Шул юлдай китегез Башка юллан китмәгез. Чөнки 
ул ютлар сезне Атлап юлыннан аерыр Гөнаһлардан сакланырсыз дип. Аллаһ сезгә 
шушыларны әчер итте. (154) Соңра игелек кылганнарга нигъмәтебезне аңлатыр. пен, 
һәрнәрсәне ачыклар өчен. туфы юлга кунлермәк өчен вә рәхимчек КЫЛ) максаты 
илә, Мусага ла Китап (Тә)рат) бирдек Өмет ителәдер ки. (Кыямәттә) Раббы 
хозурына барачакларына иман китерерләр (155) Менә бу (Коръән) Без иңдергән изге 
Китаптыр Ана иярегез вә (бу дөньяда гөнаһ эшләүдән) Аллаһтан куркыгыз Сезга 
Ул (Кыямәт көнендә) мәрхәмәтле булыр 

156. —Китап бары тик бездән элек яшәгән халыкларга (христианнарга, 
яһүдләргә) иңдерелде, без исә аларны укый алмавыбыз сәбәпле, хәбәрсез,—дип 
әйтмәсеннәр өчен. (157) Яки: 

— Безгә дә китап иңдерелсә иде, без ал ардан да тугры юлда булыр идек.-
димәсеннәр өчен (Коръәнне иңдердек ) Менә сезгә дә Аллаһтан ачыкбер дәлил, һилант 
вә рәхмәт килде. 

Аллаһтан йөз чөереп. Аның аятьләрен ялганга чыгарырга тырышучылардан 
ла залимрәк кем бар'' Аятьләребездән йөз чөергәннәре өчен аларны җәзаның да ин 
хәтәре белән җәзалаячакбыз 

158. Алар (кяферләр) фәрештәләр килгәнен көтәме. Раббынын килгәнен 
көтәме. Раббының галәмәтләрен көтәме'1 Алдан ук иман тотмаган килеш, иман тотып 
та, кабул ителмәгән килеш, Раббының галәмәте иңгән көнне (Кыямәттә) генә файда 
булмас. Әйт син: 

—Көтегез, без дә көтәбез,—диген аларга. 

159. Диннәрен вак кисәкләргә (төркемнәргә) аерганнар да бар, синен аларпЗ 
һичбер мөнәсәбәтен юктыр Алар фәкать Аллаһ хөкемендәдер. Соңыннан Аллаһ 
аларга (нинди яманлык) эшләгәнлекләрен күрсәтәчәк. 

("Рәсулуллабыз шу иш әйтте ки иһүдиләр җитмеш бер төркемгә аерылды, берсешш 
башкасы җәһәннәмдәдер Минем өммәтем дә җитмеш өч төркемгә аеры юнан. берсеннән 
башкасы җәһәннәмдә булыр, диде Котьшуга ирешкән ул төркем кемнәрдер, tin, Pat у iv i Id ' 
дип сораганнарына каршы җәнап алар минем шәкертләрем юлыннан киткәннәрдер,—диде». 

Садретдин Гүмүш тәфсиреннән.) 

160. (Аляаһ хозурына) кем игелекләр белән килә, анык игелекләре ун гапкыр 
арттырылыр. Кем исә яманлыклар белән килә, ул бары тик шул яманлыклары өчен 
генә җәза алачак. Алар хаксызлыкка дучар булмаячак (161) Әйт син: 

— Шик юк ки. Раббы м мине тугры юлга, дөрес дингә, Аллаһны бер дип таныган 
Ибраһим тоткан дингә юнәлтте. Ул Аллаһка тин эзләүчеләрдән түгел,—диген. (162) 
Әйт син 

— Шик юк ки. минем намазым, корбаным, тормышым вә үлемем—барысы да 
галәмнәрнең Раббысы Аллаһ өчендер,—диген. (163)—Аллаһнын тине юктыр MIIII.I 
бары тик шул гына әмер ителде вә мин беренче мөселманнарның берсе булдым.— 
диген. (164) Әйт син 

— Бар нәрсәнең хуҗасы Аллаһ икән. нишләп әле минаңнан башка тәңре эзләп 
маташыйм, ди? һәркемнең казаначагы үзенә генә баглы. Беркем дә башка кешенен 
гөнаһысын үз җилкәсендә ташымас Ахырда Раббы хозурына киләчәксез. Ул сезнен 
ни өчен (дин эчендә) гаутаташканьп ызны төшендереп бирер,—диген (165) Сезне Җир 
йөзенең хәлифәләре иткән, сезгә биргән (чигъмәньгәр) хосусында сезне сынар өчен 
бер-берегез өстеннән дәрәҗәләр биргән Улдыр. Шик юк ки. Раббынын җәзасы 
сонламас вә. чыннан ла. Ул кичерүче миһербан ияседер 
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Сәнгать 

ҖЫРЛЫЙК ТӨМӘН КӨЙЛӘРЕНӘ 

Биш ел инде мин Төмән олкэсе авылларына экспедициягә йорим Шул төбәктә яши 
торган татарларның музыкаль фольклорын жыям, өйрәнәм Казан дәүләт 
консерваториясенең татар музыка сәнгате факультетын тәмамладым, музыка 

белгече—фольклорчы исеменә лаек булдым Себер татарларының традицион мәдәниятенә 
игътибарым тиккә түгел—чыгышым Томән олкәсенен Яркәү районындагы Тархан 
авылыннан Шунда ук унъеллык мәктәпне тәмамладым Аннары Казанга укырга килдем 
Татар халкынын мәдәниятенә туган жиремә булган мәхәббәт шушы һөнәрне сайлауда 
сәбәпче булды 

Консерваториядә укыган чакта ук мина Томән олкәсенен унөч авылында булырга 
туры килгән иде Менә алар— Яркәү районынын Карбан Кортьегән. Тархан. Кала. Карагай 
авыллары. Ялутор районынын Яна Атьял авылы Томән районынын Шыкча Явыспы 
Талмы Турай Ямбай Талымхан һәм Каскара авыллары Бу төбәктәге татар авыллары 
тарихы унҗиденче гасырдан башлана Минем туган авылым Тархан тарихыннан кайбер 
мәгълүматлар китерик Халыкнын яшәү рәвешен белү анын музыкаль фольклорын аңларга 
ярдәм итәр 

Авыл турында беренче искә алулар -Ревиэ әкиятләре-ндә (-Ревизские сказки-} XVII 
гасырнын икенче яртысына карый—1685 ел Суяр исемле кечкенә генә авыл турында сүз 
бара. ул урман эчендә. Суяр елгасы буенда, хәзерге Тархан авылы урыныннан ерак түгел 
урнашкан булган Шушы пни.-пр авылмын беренче урымы булып санала 

Авыл исеме турында күп кенә легендалар бар Менә шуларнын берсе «Элек-элек 
заманда Калмаклдр (Ялутор районы) авылында усал бер хан яшәгән Ул үсмер кытлармын 
барысын ла харап иткән Анда яшәүче Чичекә исемле картның тирә-якка матурлыгы белән 
ланы таралган кызы була Ул. кызын кызганып, безнен якка качырып алып килә һәм Суяр 
суы буена урнаша « Чечкино авылы исеме шушы Чичекә карт белән бәйле 

Тархан—XVII гасыр очен зур гына авыл -Ревиз әкиятләре-ндә ул Ялутор 
округындагы ике татар авылынын берсе булып искә алына, авылда 20 йорт булган. 109 
кеше яшәгән 1782 елдагы исәп буенча, инде монда 152 кеше яшәгән (74 ир кеше һәм 78 
хатын кыз. бер болгар кызыннан башкалары барысы да татарлар) 1852 елда авыл 
халкынын саны 295 кеше була (145 ир кеше һәм 150 хатын-кыз) 

1842 елдан Тархан авылына зыряннар (коми халкы) килеп урнаша башлый Ике 
халык арасында жир очен тарткалашу чыга Шул чакта безнең авыл ягы татарлары патшага 
прошение яза Ул Тобол губернаторына җибәрелә 'Ләкин эырян халкы патша аларнын 
китүләрен таләп итсә дә бу җирләрдән китми.2 

XIX гасырнын ахырында авыл )урая һәм халкы шактый ишәя Узган гасырнын 
сиксәненче еллары ахырында авылда мәчет төзелә Ton авыл кешесе Уразаев Ризагетдин 
абый (1417—1998) -Урам як кыекчасында 188 дигән чукылган язу бар иде*.—дип 
исана гөшера Мәчет очен агачны Бурбардан, Осиповнадан ташыганнар (Яркәү районы 
авыллары) Мәчетне авыл халкы үзе төзегән. Ямбай тимерчесе Нигъмәтулла Хаҗи килеп 

1 >иргән 1892 елда авылда беренче мәдрәсә ачыла 1921 -22 елларда иске мәдрәсә 
С0М1 мжтәбенә әйләнә Анын беренче укытучысы Камалов Таштимер Чамалетдим уты 

мере буенча 1708 елнын 18 ккабреннвн Себер губерниям оештырыл! анын уэвге 
• 'I |рендв б) 11 им Себер I рак Көнчыгыш һәм Урал керә ») квнен иынннстратнв 

герритори i и. й\ 1енеше берничв i шкыр ^ irepre г i юкнн Гобо i губерниясе 1918 елның 5 
•Лрелена чаклы яши lllyi PI.IM.MI.IH |\Гч'рм11и j w t Гоч.жы kyifix- ы Һоч I.'M.n •. 
иш исем i им 
!>\ кахтагы HBI ьлүмат tap • \вы \ хуҗа 1ык учреждениесе һвы хир геэе кше Алг к п 

партиясе* гигвн юкумент га Гамен Даүлвт архивында (Фонд В 4') i бар 

http://pi.im.mi.ih
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була. Ул 1923 елла авылда беренче Октябрь революциясе демонстрациясе оештыра, 
трибуна ясата Укучыларны икмәк, прәннек белән сыйлаганнар иде. лип искә төшерә 
олкән авылдашлар. 

Тарханда совет власте тиз генә урнаша алмый Халык аерым хуҗалык булып яшәгән 
итен-соген саткан, бала-чагаларын яшьтән эшкә өйрәткән. Тәүлеккә җитмеш потлап сөт 
җыелган. Сөт җыю урынын русча "Молоканка лип иорткәннәр Ул башта Тарханда булган, 
аннары Молоканканы бездән ерак түгел Карагай авылына күчерәләр, ә Карбан авылында 
сот заводы ачалар 

Авылыбыз гражданнар сугышында -аклар- кулына да. -кызыллар» кулына да эләгә, 
авылдан егермеләп кеше сугышка китә. шуларнын дүртесе кире кайтмый Блюхер 
күрсәтмәсе буенча, авыл халкы Тобол елгасы буилап окоп казыган Безнен авылга зыряннар 
ла булышкан икән. Окоп эзләре хәзер дә саклана 

1922-23 елларда Тарханнын үзендә авыл советы һәм ликбез ачыла, сонрак 
кулакларга каршы көрәш кампаниясе башлана аларнын әйберләре, торак йортлары алына 
һәм сатыла Хәрәкәтен җитәкчесе Корбанов Хәбибулла абый була ул гражданнар сугышы 
герое, коммунист, заманасына күрә Хәбибулла абый сәясәтне дорес алып бара. ләкин 
халык телендә ул -яман' булып кала 

1928 елда шул тирәдәге 
татар халкы арасында3 дүрт 
ячейка оеша. яна алфавитны 
үзләштерә торган шул ячейка­
ларның берсенә Тархан авылы 
халкы да керә. 

1929 ел. Коллектив хуҗа­
лык тозү безнен авылга да җитә 
һәм беренче коммуна төзелә 
Анда башта унике гаилә була. 
аннары, җидегә кала. соңын­
нан коммуна таркала Озакла­
мыйча колхоз оеша төбәктә иң 
беренчесе ул була Исемен 
•Путь Ленина- дип кушалар, 
рәисе—Карбан авылыннан 
килгән Сәгыйтов Айзәт Кол-

Яркаү районының Тархан авылы мәчете хозның чәчү мәйданы—420 
гектар Авыл өч бригадага 

бүленә Фермада йозлән артык сыер һәм мен сарык асралган Кул белән чәчкәннәр, урганнар, 
сукканнар, ындыр табагыннан, капчыкларга салып, атка төяп югарыга чыгарып 
киптергәннәр Орлыкны, өйдә утырган балалы хатыннарга таратып, чүбеннән 
чистарттырганнар Еллык хезмәтләре очен, ашлыкны яулыкка гына салып биргәннәр Ләкин 
бөтен Себер авылларындагы кебек, тормыш үз юлы белән барган балаларны мәктәптә 
укытканнар' радио тыңлаганнар {1931 елда районда 34 радио-нокта була), авыл советына 
беренче булып телефон кертәләр 1930 елда 25 меңчеләрне каршы алалар (бу якка алар 
бишәү килгән), стахановчылык хәрәкәтендә катнашалар, үзләренең стахановчылары да була 
мәсәлән. Хисаметдинова Сәгыйрә апа 1940 елда бригадалар ярышында җиңүчеләр Авыл 
хуҗалыгы күргәзмәсенә баралар Садыйкова Куишан апага һәм Бәширов Уразмөхәммәт 
абыйга Мәскәүдэ бирелгән дипломнар әле лә мәктәп музеенда саклана. 

Боек Ватан сугышы алдыннан колхозда балык тоту артеле оештырыла Бу артель 
сугыш вакытында күп кешене ачлык үлеменнән алып калган, колхоз казнасына акча 
китергән. Көндез балык кермәсә. төнге суыкларда да балыкка чыкканнар Бозлы авыр 
елымны хатын-кызлар ялан куллары белән остерәп иоргэннәр. дип искә тошерә Шэяхмәтова 
Закирә апа 1942 елда -Хәрби иптәшләр- дигән танк колоннасын. «Омск комсомолыҷ 
дигән авиаэскадрилиясен төзергә акча җыялар. 1943 елда -Омск колхозчысы» дигән танк 
колоннасына акча җыюда ярдәм итәләр Колхоз 1965 елда совхоз итеп үзгәртелде 

; Районда, татарлардан тыш. нигездә урыслар, чувашлар шрнннар яшиләр 
Кызыклы факт- 1930 еллаЯркәү районында 48 мәктәп булган 34 урыс (12315 укучы). 12татар 

(805 укучы). 1 мәктәп зыряннар өчен (95 укучы) һәм I мәктәп чувашлар өчен (52 укучы). 
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Хәзер Тархан авылында 1 7 9 хуҗалык^ Авылда күбесенчә өлкәннәр яши. яшьләр 

шәһәргә китә Рәсәи Федерациясе президенты әмереннән с о н . 1 9 9 2 елда совхоз -Төзүче-

исемле ярдәмче хуҗалыкка һәм оч ф е р м е р хуҗалыгына таркалды^ Авылда тулы булмаган 

урта мәктәп эшли. 1 9 9 7 елның 1 январена мәктәптә 1 2 0 укучы. 15 укытучы санала иде 

Монда татар теле һәм әдәбияты укытыла Авылда балалар бакчасы, фельдшер-акушерлык 

пункты, мәдәният йорты, китапханә бар Халык тырыш хуҗалык көчле, терлекне к ү п 

асрыйлар, җиткелекле яшиләр 

С о н г ы ун елда милли азчылыкны тәшкил итүче Себер татарларынын яшәү рәвеше 

тамырдан үзгәрде 

Т р а д и ц и о н тормышнын к ү п кенә үзенчәлекләре бары т и к картларнын хәтерләрендә 

генә саклана Бүген Т о м ә н ягындагы татар авыллары хәзерге ч о р н ы н азга к и т к ә н , заманча 

авылларыннан һ и ч тә калышмый һ ә р хуҗалыкта машина яки мотоцикл, гараж бар о й 

эчен кыйммәтле җиһазлар б и з и 

Ә традицион музыкаль поэтик культура. Себер татарларынын бүгенге яшәү рәвеше 

белән чагыштырганда, күпкә тотрыклырак Бүгенге конда заманча электрон коммуникация 

чараларынын өстенлек итүенә карамастан халык иҗаты үзенен йөзен югалтмаган 

Төмән олкәсенен татар авылларында яздырып алынган фольклор материаллары 

бай һәм торле М о н д а бәетләр, мөнәҗәтләр, лирик көйләр, такмаклар һәм б и ю көйләре 

җыелды Б у як татарлары арасында популяр кайбер көйләр Идел буе татарларыңда да 

кин таралган М о н д ы й койләр. ж а н р ы буенча, лирик озын көйләр Мәсәлән.-Кара урман-. 

-Зиләйлүк-. "Тәфтиләү". "Сарман- Ш у н ы с ы кызыклы, бу әсәрләр музыкаль теле ягыннан 

катлаулы һәм җ ы р ч ы д а н ү з е н ч ә о с т а л ы к таләп итә, алар Идел буе т а т а р л а р ы н ы н 

көнкүрешендә бөтенләй җырланмый диярлек Андыйлар профессиональ җырчыларның 

репертуарына к е р е п , концерт эшкәртелүендә торлечә башкарыла, ә аларның фольклор 

вариантлары Татарстан территориясендә уздырылган экспедицияләрдә елдан-ел сирәгрәк 

табыла Томән олкәсендә яздырып алынган л и р и к җ ы р л а р н ы ң үрнәкләре шактый күп 

аларнын башкару осталыгын ю г а р ы культура аерып тора койләр бай орнаментлашалар. 

к и ң сулышта һәм зур күләмле строфалар белән җырлана, саны бастырылган вариантлардан 

еш кына артып китә Озын көйләрне, гадәттәгечә, олкән яшьтәге кешеләр генә түгел, ә 

урта яшьтәгеләр дә башкара, к ү п очракта бу көйләр оригиналь текстка җырлана Мәсәлән, 

танылган -Тәфтилау к ө е н ә җырлана т о р г а н поэтик текст Ялутор районының Яна Агьял 

авылында Күчәхмэтова Мәрхәбә ападан ( 1 9 2 7 елда туган) яздырып алынды'' 

Сантугач паласы кара. Минем д ш ш к а н ашым 

( вхрвтаге комлык(ы)та Пер(е) телем икмәк(е). пер йотым су— 

Минем ә н к ә м , әй ЙвЭвр имле 1.1 Минем аиЛаЖан 

Дәрь(е)я ксбек(е) мон(ы)лыкта 

Минем ә н к ә м , әй йеэәр инде 
А ң ы) мп парам ерлап парам 

Ер(ы)ласам t UUI _врвМ 
ДәпЫОН M'Ul-kll'l Ml' ) 1ЫКТЯ 

1 Ер(ы)ласам|и) еламасам U 

Ничә еллар пу пинала N in. i i i . ip ia ш ы л парам 

Ялгыс утыра пашым Ер(ы)ласам(ы) штаывсаы ш 

Пер(е) телем икмәк(е). пер йотым су— Ут(ы)ларга иныл парам 

Болар исә Себер татарлары арасында озын көйләрнең башкарылу осталыгынын 

' Тарханга күрше безнең фольклор к ы р и:\.н\<, горе утквн авылларда «ужа ш к л а р саны 

Карбанла - 1 0 1 . Кортегөндө—70. Карагайда М Калам—45 һем Н у с у к п 23 
1 РайОННЫН совхозларын үзгәрткәннән сон. Кортеген авылында -Аскар- А \ К һем бер фермер 

куҗадыгы 1ырян авылында -Заря» А Х К . Карбан авы п о ш -k.ipo.m-- \ \ К һвы бер фермер 

ХуЖаЛЫГЫ пие н 

1ырнп анычында vpia м ә м . H I карбан i.i n n.i m IM.I I . IH vpia k o p i e i t i x k.i I.I h >м k i p . i i . m 

авылларында башлангыч мәктәпләр Ш ni 

' Жырларнын текстлары әдәби нормага китерелмичв, . п а р н ы й фонетик һвы морфологик 

үзенчәлекләре сакланып бирелә K y i ичрама ж.ыр ПВХЛ ЩЫИМС\ ИМЖфонетш <•' 

үзенчәлекләре интериокал и о и м и ш а - к ы п ң п ы к |к) (п) к ) |п ава п а р ы н ы ң вНГЫрВ] ШШуы 

Һвы билгеле очракларда ( г ) , (в) (з) (л) авазларының вврыы алганда сузнен 

саңгыраулашуы бе »и бвя п ашыра) мрпыв аваз парлы овкгырвз 

«гомер* *комер яюо») 

• 

http://-k.ipo.m


югары ләрәжәлә сакланып калуы турында нэтижэ ясарга момкинлек бирә 
Лирик озын көйләрдән тыш. ТӨМӘН өлкәсендә бүтән жанрдагы көйләр дә кин 

таралган Әйтик, лирик кыска жырлар ('Күбәләк»), бәетләр (-Сак-Сок-. -Кирпечләр". Ямщик 
бәете-) һ б Әмма. һичшиксез, томән татарларының музыкаль традициясе Идел-Кама 
татарлары бәйләнешләре нәтиҗәсенең үрнәкләре белән генә чикләнми Бу регионда 
оригиналь, төп. шушы төбәккә генә хас көйләр яши шундый койлэр остенлек итә 

Топ Себер музыкаль традицияләре ин элек «сойлэмә текср' жанрында—бәетләрдә 
һәм такмакларда чагылыш таба Шулай, экспедиция вакытында язып алынган бәетләр 
жирле халык тарафыннан иҗат ителгәннәр Чөнки аларда авыл халкының үз башыннан 
узган вакыйгалар сурәтләнә Мәсәлән. -Катица- бәете Яркәү районындагы Карагай 
авылыннан Катииа исемле кызга багышланган Ул иптәш кызлары белән урманга жиләк 
җыярга бара Кайтканда, урманнан чыгып килгәндә, аларнын каршысына бүре очрый 
Ул куркудан авырый башлый, соныннан үлә Бәет Катицәнын авылдашлары тарафыннан 
иҗат ителгән, моны һәм куркудан үлгән кызнын тарихы турында күрше авылларда 
белмиләр Бу күптәнге бәетне сиксән оч яшьлек әби башкарган, аны яздырып алуны зур 
уныш итеп санарга кирәк Башкаручының әйтүе буенча, бәетнен поэтик тексты күп 
куплетлы булган Кызганычка каршы, башкаручы барлык куплетларны да хәтерләми 
Сүзнен унсигез яшьтә үлгән кыз турында баруы гына ачык: 

КатицакаЙ тиктәшләре 
Сөяркә ашларынта 
Кара туфраклар япынды, 
Унсигез яшьләрентә 

Бәетнен сюжет үзенчәлекләрен информатор белән сөйләшкәндә ачыклап булды 
Яркәү рәионынын Кала авылында Әлмәтова Алимэ ападан (1914 елда туган) язып алынды 

•Талымкай бәете- Томән рәионынын Талымхан исемле авылында булган хәл—анда 
Хәлбижамал исемле кызны урлау турында сөйләнә 

Иртә пурлн. кич те пуран 
Талымкайның урамы 
Кәлпицамалны урлап кашы, 
Талымканнын пурлары. 

Талымкайның урамынта 
Каслар гакылташаты. 
Касир гакылташкан саен. 
Пурлар якынлашаты 

Башкаручының әйтүенчә бәетне Хәлбижамалнын авылдашлары ижат иткән Яркәү 
районының Тархан авылында Шарапова Моршидә ападан (1917 елда туган) язып алынды 

•Борынгы бәет" (беренче заттан сөйләнә)—егерме тугыз яшендә вакытсыз үлеп китеп, 
ике кечкенә баласы һәм карт әнисе калган ир-ат турында монолог4. 

'Билгеләп үтик. «Борынгы бәет» вакыйганың датасын күрсәтел башлана Белгечләр фикеренчг 
мондый башлаулар жанрның борынгы икәнлеген күрсәтә 



ЛУИЗА ИЛЬЯСОВА 

Тарих мектәтугыс(ы) иөс(е)тз 
Егерме етенце елта 
Кәсис(с) пашым вабат путгы 
Егер(е)мә тугыс яшемге 

Әчәл вакыт(ы) йетә. тиләр. 
Сәхәр, тиеп уяттылар 
Егерме тугыс<ы) яшечтэ 
Ләта ^енәсалтылар 

Яркәү р а й о н ы н ы н Тархан авылында Шарапова Зөбәрә ападан ( 1 9 3 0 елла туган} 

язып алынды 

Т ө м ә н т а т а р л а р ы н ы ң т а к м а к л а р ы Идел буе т а к м а к л а р ы н а охшамаган А н ы н 

интонацион үзенчәлекләре рус частушкаларына якын Әлбәттә, бу койлэрне. аларнын ж а н р 

функциясенә һәм шигырьнен слогоритмик структурасына карап такмак дип әйтергә мөмкин 

Такмакларның текстлары төрле һәм заманча Берсендә әйтик, авыл тормышынын уңайсыз 

якларыннан колу һәм колхоз фермасындагы начар эш шартлары турында бара 

Паш встеге күккә чите, 

Ферманын кайгылары 

Ямасынман үтә алмый. 

Районның түрәләре 

Савымчы 1>.к KIP шикләр 
Кара галатлар белән 
Төшләрентә йврнлар мнеш 
Ап-ак калатлар белән 

Яркәү р а й о н ы н ы н Тархан авылында Юнысова Гайния ападан ( 1 9 3 5 елда туган) 

язып алынды 

И к е н ч е такмакта ике гашыйк арасында мәзәк сәхнә уйнала ударница к ь п уңмаган 

егетне яратмый башлый 

Синме чибвр, мимме чибәр. 
Көскегә карап жибәр 
Мине кыс i ip tpacuHi i 
Бик чибәр erei шлөр 

Ч т и р и-кие м.плр 1ЫКНЫ 

Үлчәмиләр тес пелән. 

Егетләрнең чибәр юра 

Мактау ала л и белән. 

Сангутачым. күгәрченем. 
Сөям гиген итен бит 
i пи,-и II к'и генә янам, 
Көям, гиген итен бит 

I 1ШҺШ Hll-M K.'illON ll l l 'M 

Прогулчы пулмагшнта 

Егетем ударник тигәнтө. 

Син чыкты» унмагжнка 

\ J 14' инте минекечә 

СөЙМНСаН мени и и к - ' 

Элеккечә натур и п и 

Карачы күзләремә 

Пес свяпес еггтләрнен. 
IH уяквннарын 

ta ишияны артык үтәп. 
Ударник ич наннарын 

Пир кулыңны, ч и н гә пирәм. 

Һап прог)' аваиви 
ibi;>n'ii-.n itiiывмеп горсан 
Мим i i СЮИ i.iiiJ i.iM.iM 



Җ Ы Р л ы ПК т е HllJKllHM,-

Тархан авылында Ваһапова Мөршидә ападан ( 1 9 3 0 елла туган) язып алынды 

Төмән өлкәсендә яздырып алынган музыкаль-поэтик фольклор материалларының 

ж а н р рәсеме. "Авыл көйләре» турында әйтмэсәк. тулы булмас иде Авыл көйләрен күпләр 

беләләр Һәм теләп җырлыйлар, экспедициядә яздырылган язмаларнын яртысы диярлек— 

авыл көйләре Менә "Цүгәй көе» Цүгәй—кушамат Төмән р а й о н ы н ы н Талымхан авылыңда 

элек-элек заманда бер гаилә яшәгән, һәм авыл кешеләре бу гаиләне нигәдер «Цүгэйләр» 

дип йөрткән Бернинди авырлыкларга карамастан. Цүгэйләр һәрвакыт күнелле. җырлап 

яшәгәннәр Бераздан аларнын көйләрен—"Цүгәй көйләре» д и п атый башлаганнар. 

Тимәтеммә(тсй) мин сина шул. 

Тимәтеммә(тей) мин сина. 

Өселеп сеймә(в), аирылар(ы)быс. 

Тейммәтеммә мин сина 

Сары сантык тей нигә кирәк. 

Сабын салырга кирәк 

Ней күрсәң, ней ишетсән тә. 

Сабыр итәргә кирәк. 

Сабыр ит күңелем, сабыр ит. 

Сабыр итсән, ун пулыр тей. 

Сабыр итмейчә саташсаң. 

Үкенерсең тей сун пулыр. 

Сары төбе тей, сары төбе. 

Сабыр бит ул - сары алтын 

Сабыр итмичә саташып. 

Ш у ш ы көннәргә калтың. 

Томан р а й о н ы н ы н Каскара авылында Бәширова Мәгьсумә ападан ( 1 9 0 9 елда туган} 

язып алынды. 

Экспедицияләрдә мин алты йөздән артык к ө й яздырып алдым Бу—-тулаем Себер 

буенча түгел, ә Томән өлкәсе буенча тупланган музыкаль-этнографик материал фонлы 

Әлбәттә, м о н ы ң очен мин бу кешеләргә чиксез рәхмәтлемен Шулай ук мине яхшы каршы 

алулары ярдәм кулларын сузулары к ы р ы к эшләрен кырык я к к а ташлап, элекке җырларны 

белүче кешеләр янына алып барулары өчен чын күңеллән рәхмәтлемен Сөенечле хәл— 

гали авыл кешесе, бу эшнең кирәклеген яхшы анлап, халык мәләниятенен һәйкәлләрен 

үзендә саклый алган. 

Мина авылларда иңде вафат кешеләрнең кассеталарын бүләк иттеләр Бер ханым 

хәтта Казанга хат язып салган һәм анда ул әтисенен кассетага язылган җырлары барлыгын 

әйткән М и н теге яки бу авылга барып төшкәч, б и к шатланып каршы алалар иде. әйтерсен 

лә мине көтеп торганнар Консерваториядә укыганымны бу авылларда беләләр икән инде 

Минем эшемдә ярләм иткән кешеләргә зур рәхмәтем кабат ирешсен, б и г р ә к тә Шарапова 

Зөбәрә. Уразаева Хәлбичамал, У с м а н о в а Ф ә р х и ч а м а л . Ю н ы с о в а Г а й н и я . Бәширова 

Мәгьсумә. Фастуллина Хәлидә. Усманова Сачитә һәм башка к ү п апаларга! 

Себер ягы татарларының музыкаль поэтика фольклоры үзенен өйрәнүен көтә. 

Аларнын көйләрен тикшерү, интонацион үзенчәлекләргә анализ ясау—алдагы эш Шулай 

ук Т Ө М Ә Н татарлары белән якыннан аралашып яшәүче күрше халыкларның ла фольклор 

традицияләрен өйрәнү кирәклеге ачыкланды Себер татарлары көйләреннән җыентык 

төзергә вакыт житте Минем хезмәтем—шушы юнәлештә т и к беренче алым 

Луиза ИЛЪЯСОВА, 
Казан дәүләт консерваториясе аспиранты 
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Фән 

ГАЛИШЕР НӘВАИ— 
ТӨРКИ ШИГЪРИЯТ ЙОЛДЫЗЫ 

К ешелек җәмгыяте мәдәниятенен югары үсеш дәверендә күтәрелгән бөек һәм 
кабатланмас затларнын берсе Галишер Нәваи турында сүз алып бару 
җиңелдән түгел Нинди генә мактау, олылау сүзе дә ана карата аз булыр һәм 

анын алдынгы кешелек дөньясына күрсәткән хезмәтенең колачын иңли алмас кебек 
И Белинский да А. Пушкин алдында шундый хәлдә калып уйлангандыр һәм аны ахырда 
ике сүз белән рус поэзиясенең кояшы дип атый Бу образлы сүзләр аша Пушкин ипле 
гкмнен кү» алдыбызга ижатынын бөеклеге белән килеп баса. ул кояш һәрвакыт якты. 
балкып нур биреп, кешелекнең, рухи дөньясына зәвык һәм илһам өреп тора 

Галишер Нәваи да—үзбәк поэзиясенең мәнге сүнмәс якты йолдызы у кзөк 
ЮШКЫНЫН мактанычы, горурлыгы һәм барлык төрки халыклар шигъриятенең остазы, 
юл күрсәтүчесе, байрак йөртүчесе ул. Нәваи—бүген дә халыкларның күңелендә уя 
аларны яктылыкка, хөрлектә рәхәт яшәргә, кешене чын кеше санаган, гармонияле 
сафлык дөньясына чакыра Ул Гомер. Фирдәүси. Низами. Руставели. Данте lap 
рәтендә Нәкъ шушы урында зур жәмәгать эшлеклесе. Көнчыгыш шагыйрьләре 
әсәрләрен оста төржемө итүче Н Тихонов сүзләрен кабатлыйсы килә Әйе. Нәваи — 
•• бөтен дөнья поэзия даһиларының ин киң мәҗлесендә үзләренә генә хас булган 
аерым урын алып торучыларның берсе ' * 

Быел Галижәнаб Галишер Нәваиның килер буыннарга якты көннәр теләп. 
мәңгелеккә күзен йомуына—500 һәм кешелекне жирдә бәхетле итү өчен дөньяга 
килүенә—560 ел тула Юбилей тантаналары ЮНЕСКО комитеты карары ниге ЮНДӘ 
2001 елның февраль башында бөек фикер иясенең туган көне уңае белән дөнья 
күләмендә үткәрелә. 

Шагыйрь гомерен халык файдасына хезмәт итүгә багышлап, үлемсез ижат 
җимешләре калдырып киткәннән соң үткән дәверләр эчендә күп үзгәрешләр булган. 
җәмгыять гвртиплөре берсе икенчесе белән алмашынган, кешелек цивили шшясе 
тагын да югары үрләргә күтәрелгән, яңа буыннар барлыкка килгән Әмма Галишер 
Нәваи иҗат итеп калдырган мирас байлыгы һаман бөтен кешелеккә хе wan ите анын 
якты идеаллары һәркемне канатландыра, җәмгыять шартларын савыктырырга өнди. 
яшәүнең матурлыгын бәяли белергә, кешемен чиксез акыл көченә ия булган бөек 
зат икәнлеген аңларга өйрәтә. 

Дәүләттә югары дәрәҗәләр биләгән Нәваи заманында киң катлау халыкта, 
җәмгыятьтәге алдынгы көчләр арасында зур ихтирамга ия булган у i илнең намусы 
саналган Аның алдында баш игәннәр, сәҗдә кылганнар Халыкмын Нвваига булган 
\iiiviG6.ne i.iu.ip up yiK.ni саен тирәнәя барган һәм ул—хәзер дә һәр үзбәк кешесенә 
Ю) акын изге зат. 

Үзбөкстанда булганда моны Ташкентта гына түгел, илнең һәр кышлагындагы 
Һәр гаиләдә сизәсен .Гади саналган мәҗлесләрдә дә анда катнашучылар су ше Нәваи 
шигырьләре белән баш чыйлар, аның газәлләрен яттан беләләр, көйләп әйтәзәр Г.\ 
yie бер iyp куаныч һәм шагыйрьнең халык күңелендә яшәү көче Мин ИОН [ЫЯ 
хәлләрнеүз к, төрем бе юн күреп, күңелем белән сизеп Һәм йөрәгем беләм п б ) I 
итеп сөендем. 
'Тихонов и Ми ими һем Н HUH i ( ома ал Лмпъи - t w - М 9 108 



lets IIIAKIIH АВИЛОВ 

Мина ГалншерНәваинык тууына 525 (1966) Һәм 550(1991)ел тулуга багышлан­
ган халыкара тантаналарда шагыйрьнең татар әдәбияты үсеше юлындагы роле һәм 
урыны турында чыгышлар ясарга насыйп булды. Татар әдәбият белгечләре Нөван 
турында татар, үзбәк һәм рус телләрендә дистәләгән мәкаләләр бастырды, фвщщ 
конференцияләрдә чыгыш ясалды. 

Хәзер Нәваи татар хачкына яхшы таныш икән, ул элек тә аңа шулай якын, үз 
кеше булган. Ул татар әдәбияты, шигърияте үсешенә гасырлар буена тәэсир итә 
килгән Монын бик ераклардан килә торган тарихи нигезе бар Нәвалны дөньяга 
биргән һәм кешелекнең югары мәдәниятенә ия булган бөек үзбәк халкы белән Идел 
буе төрки-татар чаткы бик борынгыдан үзара якын икътисади, сәүдә һәм мәдәни 
мөнәсәбәтләрдә яшәгән. Хәтта Идел буенда рәсми кабул ителгәнчегә кадәр үк ислам 
дине Урта Азиянең Бохара. Харәзем-Үргәнеч кебек цивилизация үзәкләре аша үтеп 
кергән Югары ислам мәдәнияте тәртипләре халыкка юл алган Ә Алтын Урда заманы­
на килсәк, бәйләнешләр тагын да дустанә булган. Харәзем, Сыр-Дәрья төбәкләре 
Идел буе Болгар иле жирләре белән бер дәүләт тәшкил итеп, Жучи улусында яши. 
һәм биредә гомум бер тел, әдәбият барлыкка килә. Бу мохиттө Насреддин Рабгузиның 
«Кыйссасел-әнбийавсы (1304—1305), Харәзминен «Мәхәббәтнамә»се (1353) кебек 
уртак әдәби ядкарьләр ижат ителә. Хәйдәр Харәзминен «Мәхзанел-әсрар» поэмасы 
(XV йөз башы), Мәжлисинен «Кыйссаи Сәйфелмөлек» дастаны (XVI йөз башы) 
шулай ук ике халыкның уртак әдәби мирасы санала. Шуңа да бу әсәрләр кулъязмала­
рының татар халкы арасында яшәп килүләре һәм аларнын башлап Казанда нәшер 
ителүләре очраклы күренеш түгел 

Үзбәк һәм татар әдәби бәйләнешләренең тарихы бик ерактан килә. Казан 
ханлыгы яшәгән вакытта—XV йөздә Урта Азиядә зур Яңарыш-Ренессанс чәчәк ата. 
Габдрахман Җами (1414—1492) һәм Галишер Нәваи (1441 — 1501) югары гуманлы, 
кешелеклелек идеяләре, дөньяга алдынгы карашлары белән сугарылган ижатлары 
бу Яңарышның нигез ташы һәм аның байрак йөртүчеләре булалар Нәкъ шул вакытта 
Урта Азиядә мәдәният үсешенең Мәвараэннәһер үзәге—Сәмәркандта һәм Хорасан-
ныкы—һиратта фән, сәнгать, архитектура, музыка, рәсем-нәкыш, художест-во кий 
мәгънәдә күрелмәгән дәрәжәдә чәчәк ата. Бу үзәкләрдә яна сарайлар, мәчетләр төзелә, 
бай китапханәләр барлыкка килә. 

Олугбек үзенең ачышлары, галимлеге, акыллы дәүләт житәкчесе булу белән 
үзбәк халкының таянычына, горурлыгына әверелә. Урта Азиянең Рафаэле саналган 
Кямаледдин Беһзад үзенең бизәкле рәсемнәре, нәкышләре белән дөньяны таң калдыра 

Үзбәк ханлыкларында барлыкка килгән бу мәдәни яңарыш Казан ханлы­
гындагы мәдәният үсешенә дә көчле йогынты ясаган Бу бигрәк тә XVI иөзнен беренче 
яртысында Мөхәммәд Әмин ханнын дәүләт эш чәйлегендәге акыллылыгы, кешелек­
лелек идеяләре, дөньяга айнык карашлары белән бәйләнгән. Югары интеллектуаль 
көчкә ия, үзе әдип һәм шагыйрь бу хөкемдар илнең эчке һәм тышкы яктан бик 
катлаулы, каршылыклы көннәрендә дә әдәбият, сәнгать үсешенә аеруча ярдәм иткән 
Хан сарае каршында музыкантлар, жырчылар, рәссамнәр-нәкъкашлар сәнгатьнен 
төрле юнәлешләре буенча шөгыльләнгән Шундыйларның берсе нәкъкаш Оста 
Насыйр эшләгән гарәп язуындагы кувшин-чәйнек—хәзергә кадәр сакланган 
кыйммәтле хәзинәләрнең берсе. «XVI йөздәге патша архивы тасвирламасы» дигән 
китапта шундый рәссамнәрдән Оста Касыйм исемле нәкъкаш та телгә алына. «Казан 
тарихы» авторы (1560нчы еллар) татарларның шәһәр якынындагы тугайларга чыгып 
төрле музыка коралларында уйнап-жырлап күңел ачу жыеннары турында яза. Ул 
вакыттагы Казан Кремлендә мәчет, мәдрәсә һәм бай китапханәләрнең булганлыгын 
да әйтергә кирәк. 

Шундый жанланыш алган социаль шартларда Мөхәммәд Әмин хан үзбәк 
ханлыклары белән тыгыз бәйләнештә була, алар белән дустанә якын мөнәсәбәтләр 
урнаштыра Бу турыдан-туры үзара ярдәм итешүләрдә ачык күренә. Заһиреддин 
Мөхәммәд Бабур (1483-1530) үзенең истәлекләрендә кызыклы тарихи фактларны 
теркәгән. Анда мондый юллар бар: «Шәйбани ханның яхшы сауглары—яхшы тавышлы 
жырчы -башкаручы вә хуб нәкъкашлары бар Ул заманда анчә саут вә нәкъкаш баглар 
юк иде Ахыр Шәйбани хан Казан ханы Мөхәммәд Әмин ханга йибәрде*1. 

'•Бабер-намэ. или записки Султана Бабера - Изл Н Ильминского - Казань. 1857 - С 230 
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Татар әдәбияты тарихында бу сүзләргә беренче булып Каюм Насыйри игътибар 
итә һәм ал арны «Фәвакиһел-Жөласа фил әдәбият» (1880)—-Әдәбият турындагы 
мәжлесләрнен җимешләре» дигән билгеле әсәрендә китерә 

*Бабурнамә»нен соңгы басмаларының берсендә1 Казанга жибәрелгән сәнгать 
осталарыннан Голәм Шади турында сөйләнә Ул музыка ижатчысы, хәзерге тел белән 
әйткәндә, композитор, оста башкаручы һәм рәссам-нәкъкаш Бабур үзе аны Җырчы 
Шадинын улыг. дип атый 

Биредә телгә алынган җырчы Шали, яисә У стад—Остаз Шади белән без йәнә 
Нәваига килеп терәләбез Бабур язуынча. Нәваи үзе музыка коралларында оста уйнау 
белән бергә, күп җырлар язган, көйләр чыгарган Аның җитәкчелегендә һәм ярдәмен­
дә сәнгатьнең төрле белгечләре—музыкантлар, җырчылар, оста башкар\чыл_р 
тәрбияләнгән, шулар арасында Остаз Шади да булган' . 

Әгәр дә Казанга үзбәк халкының оста музыкантлары, жырчы-башкаручылары. 
рәссам-нәкъкашлары килгән икән. алар белән бергә Нәваи көйләре, җырлары, 
әсәрләре дә килгән дип шикләнмичә әйтә алабыз Шушы мәсьәләгә якынрак килсәк. 
без Казан ханлыгының авыр. бик катлаулы чорында яшәп иҗат иткән бөек шагыйрь. 
гуманист, философ-утопист Мөхәммәдьярга булган Нәваи тәэсиренең мәгънәви 
тирәнлеген тагын да яхшырак аңларбыз 

Русның күренекле галиме. Көнчыгыш Азия һәм Көнбатыш цивилизацияләре 
тарихының зур белгече академик Н Конрад фикерләренә таянып әйткәндә. XV йөзлә 
Урта Азиядә колач җәеп чәчәк аткан Яңарыш Г Жами һәм Г Нәваи вафатларыннан 
сон гасыр ахырында сүнүгә бара. торгынлык башлана Нәкъ шул дәверләрдә Казан 
ханлыгы җирлегендә XVI йөзнен башларыннан рухи җанлану, мәдәни күтәрелеш 
усүгө юл ала. үзенә бер Яңарыш—ренессанс барлыкка килә Бу гаделсез социаль 
тәртипләргә каршы чыгу. күпчелек хезмәт халкының авыр тормышын жинеләнтер! •> 
тырышу, һәм гомумән, җәмгыятьне савыктырырга теләү карашлары белән бәйләнгән 
Мондый таләпләрне алга куйган заман кирәк шәхесләрне һәрчак вакытында мәйданга 
чыгара Азәрбайҗанда—Низами, Гөржестанда—Руставели. Италиядә—Данте. Урта 
Азиядә—Жами һәм Нәваи Ә Казан ханлыгында—үзенең элгәрләре—әнә шул титан 
гуманистларның эшләрен лаеклы дәвам иттерүчеләрдән Мөхәммәдьяр була Ул Урта 
Азиядәге Яңарыш чорының рухын Казан ханлыгы җирлегендә җанландырып, аның 
таләпләрен тормышта чынлыкка ашыру өчен көрәшүче. Казанда барлыкка килгән 
Яңарышның байрак йөртүчесе, аның жаны була 

Теләсә кайсы чордагы Яңарышның үзәгендә Кеше иң югары яратылыш 
хисаплана һәм аның җир тормышын яхшы якка үзгәртеп корырга сәләтле акыл көченә 
ия булганлыгы мактала Шунлыктан илгә. халыкка хезмәт итү алга сөрел.* һәм >м 
чын ир-егетнен төп вазифасы санала Нәваи *Мә\мубел-колүб» («Күңелләрнең 
сөйгәне») әсәрендә: 

Иракләр м' ivMii.iiiii чикмәгсл баш. 
Әгәр гөрлунлин ti.iiiiNin .1 йагар таш,— 

Ягъни башына күктән—гәрлунд и н таш яуса ла. илгә ышыкка ир кетләрчә 
хезмәт итүдән баш тартмаска дисә. Мөхәммәдьяр «Төхфәи Мәрдан- («Егетләргә 
бүләк») поэмасында 

Мән такый фәрман биләдер һәр лием 
Климнан ил күачс чен гәрдешем 

һәм; 
Бу эшлә (он) Йерәкеннн даглагыл. 
Марданялвр дик бкленни баглагыл. 

дип, илгә хезмәт күрсәтүдә нәкъ Нәваича килә: ил күңеле өчен ул эшчәнлеген 
(гәрдешен) куймаячак, ягъни пктатманчак. тик мәрданәләрчә-нр-егетләрчә 
йөрәгеңне лагларга яндырырга кирәк. 

'Бабур 2 ки Тлшксш 1982 Бабур-кат С 139 Л 182а 
Гонгы мә.ълүмат.чары караынли Голәм Шади К.шчыгышта атаклы мушкаж башкаручы 
Д,(р| i Шади 1Хәб.шш')нын уды Бабурда М «Җырчы Шадиның \ чи- Әммвб) ШКМЯӨЮЯ 
ойбер ак i.i|>i.i i к ачыклауны сораганлыктан, автор б\ какта сүзне опертаоаа1тнаскабулды 
История узбекской ппературы i i * орввнвяаюх ершая до XVI • Ташкам 1987 <. :\ч 
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Пәйгамбәрләр кебек дөньяны гезөтергө, җирдә кеше яшәешен матур lapra 
рәхәт юк урнаштырырга, имин юк тәэмин итәргә чакырылган биек шагыйрьләрнең, 
калык мәнфәгатьләрен яклаудагы фикерләре һәрвакыт бер-берсенв якын, охшаш һем 
аларнын бөеклеге ла гуманлылык идеялвренен уртшспыгында, 

Нәваи «Вәкъфия» әсәрендә үзенең яшәү мәгънәсен икеюллык бәеттә әйтеп 

бирә 
Колларга үземне Һәмдәм иттем. 
Ко шыкта Билемне иөккөы иттем — 

Ягъни: колларга—барлык кешеләр! ә халыкка дуст саный һәм аларга хезмәт итәр 
өчен—коллыкка битен ныгытып бәйли Бу юллар Нәваиның «Фәрһад вә Ширин» 
дастанында да урын алган Шагыйрь Әхмәт Исхак аны болай биргән: 

Мни ко шарнын ихласлы дусты булдым— 
Аларнын та лютенө билем будым. 

Пушкин да -Мин үземә һәйкәл торгы шым шигырендә: 

Кара елларны мин ирек мактап. 
Изелгәнне яклап җырладым.— дип горурланды. 

Мөхәммәдьяр 
Кем егылганда кулын тот бер монлынын. 

ясый готай к1. [ын бер көн сөнен,— 

дип гүбән катлау халыкка ярдәм итәргә чакырды Борынгы төрки телдә «моңлы» 
(_>, ie иэе пөн күпчелек халыкны аңлата. 

Мөхәммәдьяр ижатындагы гаделлек, гадел хөкемдар, гадел идеаль дәүләтнең 
булган кебек итеп сурәтләнүләре нәкь 11өваи яисә Ни (амида тасвирланган картиналар 
кебек. 

Нәваидагы гаделлек идеяләренең Мөхәммәдьяр аша Тукайга кадәр килүе 
хакында әдәбиятыбыз белемендә моңа чаклы басылган хезмәтләрдә шактый 
гафсиллөп сөйләнелде инде 

Шик юк ки. татар әдәбияты үсеше тарихында Галишер Нәваинын роле зур 
булды. Анын әсәрләре белә Казан ханлыгы вакытында ук килеп керде һәм аларнын 
XVI йөзләргә караган кулъязмалары Казан китапханәләрендә бүгенгә кадәр саклана, 
ә кулъязма әсәрләр фондларында Нәваи шигырьләренең, газәлләре һәм җыентыкла­
рының урын алуын ла әйтергә кирәк. Алар татарукымышлылары тарафыннан кадерләп 
күчерелгән Һәм буыннан-буынга саклана КИЛГӘН Нәваи иҗаты татарның күп 
шагыйрьләренә һәм шулардай Дәрдмәнд. Хәсән Туфан кебек бөек илһам ияләренә дә 
үрнәк булган Шуңа да татарның күренекле әдәбиятчылары, фикер ияләре Нәваи 
иҗатына һәрвакыт югары бәя бирделәр Нәваи заманының бөек шагыйрь, фикер 
им.иреннән булган, һәм ул шулай булып кала да. Шиһаб Мәржани аңа гаять зур бәя 
биргән ••Вәфинятел-әсляф вә тәхииятел-әхляф- әсәрендә (IV т—Б 212-213) Нәваига 
махсус мәкалә багышланган, һәм андагы сүзләрне биредә Хәй ага Хисмәтуллин тәрҗе­
мәсендә китерәм: <•...Галишер Хорасан илендәге галимнәрнең иң бөекләреннән—мәш­
һүрләреннән, үз заманындагы әдипләрнең иң югары идеалы-үрнәге иле... Мохтаҗларга 
булышучы, олуг галимнәрнең таянычы, атаклы әдипләрнең ярдәмчесе иде.. Галишер 
Нәваи үтә юмарт, кешеләр очен һиммәтле тырыш, сохбәте. утырышы татлы. Мәҗлес­
ләре әдипләр, галимнәр шагыйрьләр белән тулы булып торган...» һәм Нәваи турында 
и\ т е Г Ибраһимов фикерләре белән тәмамлыйсы килә. Ул: «...Үзбәк әдәбияты Урта 
Азиядәге бер мәдәниятнең җимеше булып, безгә лә. госманлыларга да. азәрбайҗан 
әдәбиятына да зур тәэсир ясады Монын алтын дәверендә җитешкән шагыйрьләреннән 
Нәваи кебекләре Төркестанда ничаклы кадерле булса. Анатолийдә лә шул кадәр мәшһүр 
иле- диюе белән хаклы иде. 

Нәваи иҗаты—бик киң. ул тулы бер динге me хәтерләтә. Шагыйрьнең төрки 
гелне (урлавы, шигъри осталыгы, образларның гаять канатлы булулары, гомумән. 
әсәрләре турында бирелә сөйләнмәде. Сүз билгеле бер дәрәҗәдә Нәваи ижатынын 
гатар әләбиятына йогынтысы, бәйләнеше турында гына барды. 

Шакир АВИЛОВ 



Kitap kuzotu 
лтап күзәтү 

ЧОРЛАР КИЧЕП КАЙТТЫ 
БЕЗГӘ ШАГЫЙРЬ 

Әйе, кайтты Китап булып кайтты! 
Сүз Урта гасыр төрки-татар 
шигьриятенен күренекле вәкиле 

Сейф Сараймын (1321-1396) 199 
Татарстан китап нәшриятында .мин,;! 
күргән «Гөлестан Лирика Дастан» исем­
ле жыснтыгы турында бара. Дорес, ша­
гыйрьнең әсәрләре Кашн матбугатында 
XX (тшен алтмышынчы еллар уртасын 
нан бирле күренә килә Әмма бу опты­
сы—тулы жыелма Аңа шагыйрьнең 
фәнгә әлегә мәгълүм булган барлык 
әсәрләре тупланган 

Җыентыкны млгбутаik.1 әзерләр 
че—филология фәннәре докторы, КДУ 
профессоры ХатыЙп Миңне: \ юв (әйф 
Сарайный иждци мирасын икс к\ гъязма 
чыганактан алган Аларддп беренчесе 
• Китабс Гөлестан бит- юрки- («Төркичә 
I 8 Ki Li и ки i лбы»)—XIV гасыр аза! ЫНД9 
Мисырда төзелгән һәм хәзерге 
Голландиянең Лейден университеты 
китапханәсендә саклана 373 бит юк б) 
кулъя шанын 3- 356 битләрендә -I ө iec 
тан» әсәре һәм inai ыйрьнен гөр ie 
жанрларда язылган IS шигыре урын 
л ман «Ядгярнамө» дип аталган икенче 
кулъязма XIV Иоздән соңрак кучере п ән 
булырга тиеш Алын бүгенге сак iaHj 
урыны-Үзбөкстан фәннәр академиясе 
мен Кулъязмалар институты Ядкярнен 
4 12 битләрен Сәйф Сарайның «< өһәйл 
вә Гөлдерсен» д.к ганы һәм 5 ши1 ыре 
алыптора Менөшушык) гьязмалардагы 
гекстларны уку, гарәп графикасыннан 
гамәлдәге язуыбызга күчерү, бүгенге 
укучы l.ipi.i аңлашылмый горган 
не һәм ю л л а р н ы ш а р ч а м I . I P A C M . J L I I > . 

тиешле шәрехләр, кереш Һәм ахыргы 
мәкаләләр >i i\ кебек ифраи кыен. жавап 
лы эшләрне башкарырга гуры ки |гөн 
китапны гөзучегә 

Һ и ч ике 1ӨНМИЧ • 

гур ни яхшьн ыйфал бе юн башкарылган! 
Башкача 6j гуы ia мөмкин гүге i Чөнки 
V I I M M I I әфәнде б) " IK лә нн ie Ю е i 
ипләп ки гүче ia |им Рецен >ия ми • гор 

ган китапның 35-36 битләрендә бирелгән 
. < араи ижатына иөнөсәбөтле 

кайбер хезмәтләр* исемле библиографик 
белешмәдә X Мнннегу говнын 16 гикше-
ренуе күрсәтелә V lenen бу юн i 
беренче мәкал >сен («Гө [естаи бнт-тпркн 
кулъязмалары») \ i ә ie 1971 е ща 
университетында аспирант чагь 
бас i ырып мм: ipa 111 > i вакьп гш 
галим, Урта гасыр әдәбиятының башка 
АЙ I ли мәе!., мәл әрен өйрән1, 
беррәттән. Сәйф Сарай иҗатын һәр мим 
игътибар1, юген 
верситет нәшриятында шагыйрь ижаты­
на багышланган беренче китабын бае 
ii.ip.ihi Мһ | ук елны -Мерено u.i и ориги 
нальные прои (ведения Саиф • i 
шгөн гемага кандидат [ык шесертациясе 

якланды 1976 е ща шагыйрь гур] 
кигабын бик нык кин 

гирәнөйтеп җитди монография рәвешен 
и мәй [.пи .1 куй u.i Б) хе 1м п фәнни 

даирә 1өрдө вакьп u.i матб)MI бит 1Өрен 
м югары б i 

Әлбәт Li 6j чор 1,1 г >йф ( аран 
иҗаты белән башка ганылган галимнәр 
li IM л им м р м ак i п и п и н ы и, i и м е 

Профессор lap \ Госман >) Нөжнп 
венгр гюрко MI ы \ Бо [роч mi t • 

ферм i\ н Нафир S шук; 
i ки ran [ары ш> i хакта сөйли 

( араи иҗатын >чен > в 
басманын и профессор \ Мин 
катнашыннан башка дөнья күргәне юк 
I л [имнен •• Гатарская [итератур 
гочная классика* дип исем юн 

;.| ик и ш л и ДОКТОр 1ЫК 

гациясендә( әйф Саран иҗатын .\\\,\.\i\ i 
[ауга җитди урын бирелә Bj кезмәт ике 

i щ 1и\ 1 ук исем астын : i 
нографи i галим 
иҗатының мөһим бер HOMI.H I 

окторы 
1ИГӘН I (.in п.ми 

. ганнын 
• 

http://ii.ip.ihi
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Әнә шундый юллар үтеп килде 
Хатыйп Миңнегулов «Сәйф Сарай. 
Гөлестан Лирика Дастан» дигән китап­
ны чыгаруга Беренче карашка бар да бик 
гади һәм жинел шикелле. Күптән таныл­
ган, әсәрләре лә билгеле булган олы 
шагыйрь Китап итеп төзе дә чыгар! . 
Әмма реаль күзаллап карасан, бу басма­
ны матбугатка әзерләү өчен төзүчедән 
никадәр кин эрудиция, махсус күнек­
мәләр, төгәллек, тырышлык таләп ителә 
Сүз XIV гасыр азакларында Мисырда 
гарәп графикасында иске төрки-татар 
телендә ижат ителгән шигырьләр турын­
да бара бит! Аларны ничек итеп бүгенге 
татар кешесе укырлык һәм аңларлык 
дәрәҗәгә китерергә? X. Миннегулов 
алдында торган иң четрекле сорауларның 
берсе, һичшиксез, шушы булгандыр. 

Төзүче төп чыганак итеп алда күр­
сәтеп үтелгән ике кулъязманың фотокү-
чермәләрен алган. Алардагы гарәпчә 
язуда бирелгән текстларны хәзерге татар 
графикасына күчереп чыккан Бу— 
текстологик эшнең беренче ин җаваплы 
этабы 

Сәйф Сарай әсәрләренең теле 
иске төрки-татарча дидек. Әгәр фонетик 
ачкычын тапсаң, алардагы сүзләрнең зур 
күпчелеген аңлап була. Әмма арада ар­
хаик сүзләр һәм сүзтезмәләр. чит телләр 
лексикасы, хәтта гарәпчә-фарсычаозын-
озын өзекләр дә җитәрлек. Аларга сүзлек 
бирсәң, укучыга тексттан бик еш аеры­
лырга, фикер ээлеклелеген җуярга туры 
киләчәк Тоташ тәрҗемә итеп чыксаң, 
оригиналның үзенчәлекле йөзе югала, 
фәнни-документаль кыйммәте кими 
Шунз күрә X Миннегулов сайлаган юл 
мондый шартларда иң отышлысы булып 
тора ул тәржемә-аңлатмаларны. җәяләр 
эченә алып, төп текст эчендә, оригинал­
лары белән янәшә биреп бара. Борынгы 
текстлар белән эш итүче башка галим­
нәребез дә бу тәҗрибәне киңрәк үзләш­
терсәләр иде. 

Шушы рәвешчә текстологик 
киртәләрне үткәннән соң да. төзүче 
алдында әле башка җаваплы бурычлар 
кала Аеруча мөһиме һәм авыры—китап­
ка кереш мәкалә язу Аңлашыла ки. мон­
дый мәкалә укучыларның әсәрне аңлап, 
яратып, тәмен белеп укуларын тәэмин 
итәргә тиеш Монда автор Сәйф Сарай­
ның әсәрләренә әдәби анализ бирү белән 
генә чикләнә алмый: аңа шул чор тари­
хын, ил һәм халык яшәгән ижтимагый-
социаль шартларны, мәдәни мохитне. 

шагыйрьнең нинди традицияләргә 
таянып ижат итүен, аларны ничек үсте­
рүен, баетуын тикшереп-ачыклап чыгар­
га кирәк була. Сәйф Сарай заманы— 
Алтын Урда тарихының һәм шул тарих 
белән турыдан-туры бәйләнгән төрки-
татар әдәбиятының ифрат катлаулы, 
каршылыклы, шул ук вакытта билгеле 
бер дәрәҗәдә чәчәк аткан, байтак 
илләрдә танылу тапкан чоры. Мәсьәлә­
нең бу ягына кагылып. X Миңнегулов 
бик хаклы рәвештә болай яза: «Алтын 
Урда башкаласы Сарайның (сүз Сарай-
Бәркә турында бара) сәяси мәркәз генә 
түгел, ә Урта гасыр мөселман дөньясы­
ның мөһим гыйльми, мәдәни үзәге дә 
булуы бәхәссез. Шуңа күрә Сәйф Сараи-
ның биредә укуы. шагыйрь буларак 
өлгерүе, үзенә Сарай кушаматын алуы 
табигый һәм мантикый күренеш .. 
Кыскасы, шагыйрьнең тумышы, яшьле­
ге, гомеренең зур өлеше Идел-йорт, 
төрки-татар язмышы белән тыгыз 
бәйләнешле...» (7бит). 

Иҗтимагый-сәяси тарихтан 
билгеле булганча. XIV гасырның алтмы­
шынчы елларыннан Алтын Урда язмы­
шының аеруча катлаулы дәвере башлана 
Нәкъ өнә шул елларда төрле ханнарның 
һәм әмирләрнең ызгыш-талашлары. 
үзара сугышлары куерып китә Академик 
В М. Жирмунский язганча. 1360-1380 
еллар арасында, ягъни нибары 20 ел 
эчендә Алтын Урдада 14 хан алмашына. 
эре феодаль олыс әмирләре мөстәкыйль­
лек өчен көрәшәләр, үзәк хакимияткә 
буйсынудан баш тартмакчы булалар Ил 
өчен нәкъ әнә шундый куркынычлы ел­
лардан сон акыллы, хәйләкәр, нык ихты­
ярлы мәшһүр Идегәй морза күтәрелеп 
чыга һәм нигездә ул хөкем сөргән 1395-
1419 елларда илдә билгеле бер тәртип 
урнаштырыла (В. М Жирмунский Мелио-
ранский и изучение эпоса «Едигей» // 
Тюркологический сборник. 1972.—М., 
1973.—Б 156.) Әмма Урдада хәлләр инде 
бик авыр була. Иҗади хезмәт турында 
уйлап торырга да урын калмый. Шуна 
күрә дә аерым шагыйрьләр һәм әдипләр 
Мисыр-Сүриягә, Кече Азиягә күчеп 
китәргә мәҗбүр булалар X Миңнегулов 
язуын-ча, «70-80 елларда Сәйф Сарай да 
Идел Йортны калдыра Ул үз ватаныннан 
аерылып, башка җиргә күчүне бик авыр 
кичергән: 

Туфрагым өстендә сөңгеләр үскәч 
(ягъни сугыш булгач). 
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мин өйлән (илемнән) аерылдым. 
Ватаннан мәхрүм булдым да, башка 

йорт (ил) кешесенә әверелдем 
Язмыш мина ни кадәр жәбер китерде. 

нинди гөнаһым бар"1! 
Иляһым. кимет җәбереңне (ярлыка). 

мин бит илгә тугрылыклы ул илем 

(X. Миңнегулов тәрҗемәсе, 7 бит) 

Шул р ә в е ш ч ә , туган и л е н н ә н 
аерылырга мәжбүр булган шагыйрь 
сиксәненче еллар азагында— 
туксанынчы еллар башында Мисырда 
яшәп ижат итә Анык әсәрләре арасында 
күренекле урынны «Гөлестан бит-төрки» 
(«Төркичә Гөлестан», 1391) алып тора. Ул 
Ираннынбөек шагыйре Сәгъдинен (XIII 
йөз башы —1292) фарсыча «Гөлестан» 
әсәренә нигезләнеп язылган "Төркичә 
Гөлес-тан»,—дип күрсәтә X. 
Миннегулов,—тәржемә әсәр Төрки 
авторы оригинал-ның төп эчтәлеген, 
төзелешен, рухын саклый, Сәгъдине 
үзенен остазы итеп таный Әмма 
биредәге «тәржемә» төшен-чәсе әле хәзер 
без күнеккән м ә г ъ н ә с е н - н ә н үзгә 
буларак, гажәеп күптөрле күре-нешләрне 
үз эченә ала Биредә без төгәл һәм ирекле 
тәржемә үрнәкләре, ориги-наль юллар, 
шигъри җаваплар, версия-вариантлар 
һәм башка төр мисаллар белән дә 
очрашабыз» (21-22 битләр) 

Урта гасыр дөнья әдөбиятынын 
төп таләпләренә тулысынча туры килгән 
әсәр буларак, шактый зур күләмле 
«Гөлестан бит-төрки» X Миннегулов 
җыентыгында төп өлешне тәшкил итә 
(37-246 битләр) Әсәр зур күләмле һәм 
эчтәлеге белән күпкырлы булса да, аны 
уку һәм аңлау кыен түгел Беренчедән, 
без биредә күптәннән таныш сюжетлар 
һәм герой-иерсонажлар белән очраша­
быз. Икенчедән, төзүче, инде алдарак та 
әйткәнебезчә, ә с ә р н е н асылына һич 
зыян китермичә, аны кабул итүне нык 
жикеләйткән, тексттагы бик күп урын 
нарга мржемәләр. шәрехләүләр өстәгән. 
Аннан. «Гш1естан»да без яхшы белә һәм 
еш куллана торган татар мәкаль-өйтем-
нәре байтак очрый Фарсыча оригиналь­
дәге афористик гыйбарелөргв үз халкы 
фольклорында гөнгөллвр булса, Сарай 
өстенлекне соңгыларына бирә Аларны 
бик ипле генә итеп., гвКСТ тукымасына 

Үреп ХНберӨ 1 I НвубвТеНДв Ш«ГЫЙрһ 
нең тәржемә яки үзе ижат иткән афо-
риэмнары соңыннан халык телендә мә­
кальләр сыйфатында кулланыла башлый 

лар. Монын мисаллары дистәләрчә 

С. Сараи сүзләре: 

Йимәс эт саркытын килсб арслан. 

Гар (мәгарә) эчендә ачин үләр булса 

Халык мәкальләре: 

Эт саркытын арыслан жлмәс 

Эттән калганны арыслан жимәс. 

С Сараи сүзләре 

Елан башын дошман әле белән яньчегел 

Халык мәкальләре: 
Кеше кулы белән елан тот 
Еланны үтерергә дошманына куш һ б 

Китапның нәүбәттәге зур булма­
ган бүлеге «Нәзыйрә әсәрләр Лирика» 
дип атала (247-268 битләр). Хәзерге 
әдәбиятта шактый сирәк очраучы «Нә­
зыйрә* атамасының мәгънәсе «әдәби 
жавап, охшатма, бер әсәргә нигезләнеп. 
икенче әсәр язу» дигәнгә туры килә 
Шәрык сүз сәнгатендә күп кенә ВСВрЯӨр 
нәэыйрө белән ижат ителгән Мәсәлән. 
Г Нәваиның (1441 -1501 > «Хәмсә» («Биш 
поэма») шәлкеме Низами Ганжәвинең 
(1141-1209) һәм Әмир Хөсрәү Дөүлә-
винең (1253-1325) шул цикллап,! һәм 
сюжеттагы әсәрләргә нәзыйрә булып 
торалар 

Сәйф Сарай заманында н.ныйгм-
ләр язу иң популяр ижат ысулларыннан 
берсе була Табигый ки, талантлы ша­
гыйрь үзе дә мондый «шигъри ярышлар­
дан* читтә тормаган Күзәтелә торган 
җыентыкта аның каләмдәшләре Мәүлә 
Казый Мөхсин. Мәүлана Исхак, Мәү-
лаиа Гыймал Мәүләви. Әхмәд Хужа 
Сарай, Харәзми, Габделмәжид. Туглый 
Хуҗаларның аерым шишрьләренә ниан 
нәзыйрә тәре КЯТОре п ә н Шунысы да 
бик мөһим китапта югарыда исемнәре 
аталган шагыйрьләрнең Сарайга нәзый­
рә язу өчен нигез, этәргеч булып хезмәт 
ИТКВН әсәрләре үзләре дә урын тапкан 
Димәк, безгә, өлешчә булса да, Алтын 
Урданың XIV йөзлә яшәгән башка 
күренекле шагыйрьләре, ул чордагы 
иҗади зәвыклар, әдәби- эстетик идеаллар 
һ б ш беләк танышырга мөмкинлек 
туган. Бу мәсьәләләр С Сарайның «Фи 
әүсафи-ш-шөгара* (Шагыйрьләрне сый­
фатлау) исемле оригиналь шигырендә дә 
күтәрелә Оригиналь әсәрләрдән биредә 
аның тагын 4 газәле. 4 робагые һеы 
мондый бер иксюллыгы бар (266 бит) 

• Нәдер ул кем сукыб-тартып боне Ш К 
Башы зәхме дәва берлән уншшас* 
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Беэненчә. бу елан турындагы 
табышмак булырга тиеш Традицион 
рәвештә «Ул нәдер кем?» дигән сорау 
белән башланучы мондый әдәби табыш­
маклар соңгырак дәверләрдә татар ша-
гыирьләренен ижатында шактый еш 
очрын торалар Ягъни. Сарайлар тради­
циясе дәвам итә Менә бер генә мисал. 
Аны без 1861 елда Чистай Каргалысында 
язылган бер кулъязма буенча китерәбез 
(жавабы: ел. айлар, тәүлекләр, төн. көн) 

«Ул нәлер кем. бер йыгач яратты хак. 
Ул йыгачта бардыр унике ботак. 
Ул ботакта бардыр утыз яфрак. 
Ул яфракнын тышы кара, эче ак». 

Шигърият әсәрләре «Ядгярнамә» 
кулъязмасыннан» дигән өченче бүлектә 
дә (270-290 битләр) ләвам иттерелә. 
Монда да Сәйф Саран замандашла­
рыннан берничә шагынрьнен ижат 
өлгеләре тәкъдим ителә Аннан автобиог­
рафик эчтәлекле 3 робагый һәм бер 
икеюллык(фәрд) килә. Бу бүлектәге (һәм 
гомумән шагыйрь ижатындагы) аеруча 
әһәмиятле әсәр—«Сөһәйл вә Гөлдерсен» 
дастаны Сюжеты һәм эчтәлеге буенча ул 
тулысынча диярлек халык дастаннары 
традицияләренә нигезләнгән; Аксак 
Тимернен Үргәнечкә һөжүме һәм бик 
күп явызлыклар кылуы; Сөһәйл исемле 
бер гаскәринең әсир төшүе һәм зинданга 
ташлануы, шаһ кызы Гөлдерсеннеңәсир 

Г асырнын соңгы елында 
әдәбиятыбыз гаять зур югалту 
кичерде Нажар Нәжмисез калды. 

Озакламый аның кайтавазы булып газиз 
халкына, миллионнарча укучыларыңа 
васыяте сыман «Күңел сәхифәләре» 
китабы дөньяга чыкты. 

Сөһәйлгә гашыйк булуы; ике гашыйк­
ның бергәләп качып китүе; аларның 
ачлыктан һәм сусаудан һәлак булулары 
Хатыйп Миннегулов. бу әсәрнең тарихи 
нигезләрен өйрәнеп, аның сюжеты 
конкрет тарихи шәхесләр: Туктамыш хан 
улы һәм Аксак Тимер кызы арасындагы 
фажигале мәхәббәткә корылган булуы 
мөмкин, дигән фикер әйтә 

«Сөһәйл вә Гөлдерсен» дастаны 
бүгенге татар укучыларына электән дә 
таныш иле Чөнки шагыйрь Нури Арсла-
нованың хәзерге телгә әдәби тәрҗемәсен 
эшләп. «Казан утлары» журналының 
1972 елгы 6 нчы санында бастырып чы­
гарган иде. Шагыйрьнең җыентыгына бу 
тәрҗемәне дә кертеп. төзүче дөрес эшлә-
гән. Моннан китап тагын да байый 
төшкән Укучыларга Сарай оригинален 
Арсланов тәрҗемәсе белән чагыш­
тырып укырга мөмкинлек туган... 

Кыскача йомгак шундый. Мә­
каләбезнең исемендә әйтелгәнчә, XIV 
йөзнен күренекле шагыйре Сәйф Сарай. 
чорлар кичеп, безгә яңадан кайтты. Әсәр­
ләренең тулы җыелмасының чын фәнни 
басмасы булып кайтты Мондый акаде­
мик басмаларны, озакка сузмыйча Котб 
Харәзми. Хисам Кятиб кебек башка олы 
шагыйрьләребез иҗатлары буенча да 
әзерлисе иде. Борынгы әдәбиятыбызның 
зур белгече Хатыйп Миннегулов бу изге 
эшләрдә дә әйдәп баручы булсын иде. 

Фатих УРМАНЧЕ, 
Хуҗи МӘХМҮТОВ, 

филология фәне докторлары 

Жир кадерен саклап булыр 
Тәрбияләп һәм ашлап 
Шигырь кадерен кем саклар 
Наҗар да китсә ташлап 

Рим Идиятуллин 

Дөрес, мәрхүм шагыйрь үзе исән 
чакта бу язмаларны матбугатта бастыр­
ган, үзе күргән—алар тиешле бөя дә 
алгандыр. Әмма болай билгеле тәртипкә 
салып, җыентык-кулланма итеп чыгару 
безнеңчә, бәяләп бетергесез хәзинә. 

Китапка багышламада әйтелгән-

САФТА КАЛЫР, САКТА КАЛЫР! 
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чә, анда ил язмышы, әдәбият дөньясы. 
мәдәни бәйләнешләр хакында уйлану­
лар, истәлекләр тупланган. 

Сәхифәләрне кайта-кайта укыгач, 
шагыйрьнен жанлы образы күз алдына 
килеп басты. 

— БУЙ, Нажар агай, сине «дөнья­
дан китте*, дип яздылар түгелме соң? Ә 
син ЭДИПЛӨр сафында гына түгел, шигъ­
рият сагында да торасын ич!—диясе 
килде. 

Язманнын бисмилласы шигырь 
сафлыгы турында Ике милләтнең бөек 
шагыйре һвр сәхифәсендә диярлек шул 
хакта сүз алып бара. Ана нисбәтле шигъ­
ри даирә бик кин: Тукай, Дәрдмәндләр-
дән башлап, Газинур Морат, Ркаил 
Зәйдулла, Мариус Макъсүтовкебекяшь-
рәк каләмнәрне, хәтта шигырь язучы 
кызларны да игътибарсыз калдырмый 
Нажар ата 

Алай гына да түгел "Зур корабка 
зур дәрья» дигәндәй, шагыйрь милли 
әдәбият кысаларында гына «йөзми». 
дөнья һәм урыс әдәбиятындагы Бальзак. 
Гюго, Гете, Пушкин, Лермонтов, Мая-
конскии, Фадеев, К Кулиев. Р. Гамзатов, 
кебек бөек ютлар белән бәйләнешкә керә 

Юк Андый шәхесләр алдында ла 
шагыйрь егылып ятмый, иҗатларына 
дифирамб укымый, ә жае килгәндә үрнәк 
итеп кенә туктала, йә булмаса бәхәскә 
керә, хәтта кире дә кага. 

Менә мисаллар: 
А Пушкин 1S36 елда «Азатлык» 

сүзен баш хәреф белән "Восславил я Сво­
боду» дип я ica да, 15 ел алдарак «Сми­
рись, Кавказ, идет Ермолов!» дип сөрән 
салган һәм «Азатлыктан баш тарт, кол 
булып яшә!» дип өндәгән (189бит) 

Икенче урында автор В Маяков-
скийнын «Тот, к ю п « гоянно исен, тот 
по-моему, просто глуп» дигән сүзләрен 
алада, Пушкин, Лермонтов, Гукай, I се 
ниннарнын һәрвакыт ап-ачык б\щла­
рын икърар птә (136.) 

Популярлык һәм лап м.кч.әл.) 
сендодә шагыйрьнең ү I карашы Берчак 
автор Р Гамзатовның соңгы иппырьлә-
рен мактавын әйткәч ктесе рәхмәт әйтә 
һәм «но 1ы пиши об ггом» дияргә ie 
онытмый (1746.) 

Ә инде ми лиөдөбшл дөньясында 
-кагылгысьп-лип кабул ше.пән Mociaii 
Керим, Гайса Хөсөенов, Рәшит Нигъ­
м ә т кебеклөрнен һәм башка әреле-
вак 1ы мин |өрнен яхшы сыйфатларым, 
IIA.I in Mii.inii.ipMM күрсәтү белән бергә, 

житешсез якларын да «ярып» сала. 
Әдәбиятязмышы. шигырьсафлы-

гы—Н Нәжминен Мәккәсе Кем хакын­
да гына сөйләмәсен, нинди мәсьәлә 
күтәрмәсен ул үз язмышына бәйләп 
ижат, шигърият осталык чытырманлы­
гына кыю килеп керә һәм анынча 
әйткәндә, «табышларга», «ачышларга* 
юлыга. Сәхифәләрнең исемнәренә генә 
игътибар итегез -Шигърият йолдызы 
(Тукай), «Шагыйрь эзләгәндә» (Атна­
бай), «Шигърият һәм язмыш* (X Назир). 
«Галимлек һәм язучылык» һ. б. ш. 

Нажар Нәжми өчен Татарстан бе­
лән Башкортстан. татар белән башкорт 
арасында чик һәм аерма юк Ут икесенә 
дә берүк карашта, берүк хезмәттә Ш>-
ның өчен дә «Ике көймәнең койрыгын 
тотарга маташучы* ярлыгына *лаек» 
булган. 

Алай гынамы'" Халтурага рәхим­
сез, туры сүзле булганы өчен «ахмак*, 
«явыз», «Унтер Пришибеев* тәхәллүслә-
ре дә ябыштырганнар аңа Әмма язмала­
рына караганда (аларнын ин соңгысы 
1996 елга карый) аксакал нкн ыирьнек 
бөртек чәченә дә зыян килмәгән, үткер 
күзле, туры сүзле -туры Тукай» булып 
калтам Сәхифәләр авторын сокландыр­
ган шәхесләр байтак Нажар аганың 
Тукай ижатына мөкиббән булуын күрә 
килдек Монда да четерекле мизгелләрдә 
аңа сыена ижатына пиша, осталыгына 
соклана Әйтергә кирәк «күңел сәхифә-
сен*дө «Шигърият йолдызы» Тукай 
белән ачып жибәрә 

«Габлул и Гукаи ли ы pi. өчен 
ТуЫП, ШИГЫРЬДӘ ЯШӘП. Illl l l l.ipi.il үлгән 
жан. Тукай һәм шигырь JI аерылгысыз 
бер бөтенлек, бер дөнья*.—ди автор 
Максим Горькиинын Есенин хакында 
вйткөн сүзен куәтләп (506,) 

Мәшһүр шагыйрь Хәсән Туфан 
какымда моңа кадәр дә күп язган иде Әм­
ма үлгәннән сон ун ел үткәч дөнья күргән 
«Гүзәл гамъ* китабына карап ла битараф 
калмаган Киресенчә. бу бөек ютны 
тагын да зурлаган, югарырак күтәргән, 
ижат лабораториясенә үтеп кергән 

«У i Пушкиннәр К-рмонтовлар. 
Есениннар, Гуквйларкебекшигьринпән 
тукылган жанлы материя- дип бәяли 
«Туфанчылык—\ 1 чын шагыйрьлек саф 
күңеллелек габш милек, кеше к'клелек 
дигән сүJ-. лип нвтшкя асый ^рытяба б) 
пие и ш м и ^ 1 lopviuuiUH.i һәм иж.пыпа 
игътибарын, йогынтысын баян итә 
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широв шигырь язмаган Әмма һәр татар-
башкорт кешесе белгән һәм җырлаган 
«•Җидегән чишмә» җырын ижат иткән 
Бу хәлне Г Бәшировка багышланган 
сәхифәсендә «Нажар энекәше», уенын-
чынын бергә кушып. А Эинштенннын 
бердән-бер ачышы—«нисбәт теориясе» 
белән чагыштыра (1886) Мәкалә ачык 
чат шәкелендә язылган, аксакал әдипнең 
гадилеге, кечелекле булуы, җимешле 
иҗаты сокландыра авторны 

Н Нәжми табынып яшәгән ша-
гырьләрнең тагы берсе—Сибгать Хәким 

һ ә р мәртәбәле татар өчен «кендек 
әбисенең» газиз зат булганын истә тотып. 
Наҗар ага аны «татар шигъриятенең 
«кендек бабасы» дип атый Шигырь­
ләренең серле, арбау куәтле булуын, һәм 
халыкчан, табигый иҗат итүен күрсәтә. 

Сәхифәләр авторы шагыйрьләрне 
аерым алып та. төркемләп тә тикшерә 
Соңгысы чагыштырулар, охшашлыклар, 
каршы куюлар аша язмаларның эчтәле­
ген киңәйтә, укучының кызыксынуын 
көчәйтә Анын, мәсәлән, өлкән буыннан 
Кадыйр Даян—Сәләх Кулибай—Гайнан 
Әмири, үз тиңнәреннән X Гыйләжев— 
Г Рамазанов—Ш Биккол—«өч таган», 
яшьрәкләрдән М. Кәримов— Р Сафин— 
А Игебаев — Р Гарипов төркеме (Н. 
Нәжми аларны Мостай Кәрим язган 
'•Каләмдәшләргә хатлар»дан сон килеп 
чыккан төркем*, ди) кызыклы һәм 
мавыктыргыч итеп тасвирлана Тәүге 
төркемдәге шагыйрьләрне «өчесе өч 
төрле» дип бәяләсә, икенче «өч таганны» 
башкорт әдәбиятында төпкә җигелгән 
шигърият атлары, дип атый 

Шуңа куанасың: яхшы шагыйрь­
ме ул, уртакулмы, Нажар ага күбрәк 
ал ардан асыл сыйфатлар, кыйммәтле 
җәүһәрләр эзли. Эзли һәм таба. Үзенчә­
лекле холык-га мәлләрен ачып күрсәтә, 
тормыш, җәмгыять, власть һәм хакимият 
тарафыннан кыерсытылганнарны яклап 
чыга. 

Мондый вәзгыятьләрдә үзе дә 
катнашкан очракларны да читләтеп 
үтми, «соң булса да ун булсын», дигән­
дәй, үкенеч белдерә. Монда, әлбәттә 
«сәхифәләр» авторының да күңел 
сафлыгы ялтырап ала. «Сафлык» дип сүз 
кузгаткач, шуны да өстик; Н. Нәжми ка­
ләмдәшләре каршында гарьләнү, якты 
көнләшү хисләреннән дә мәхрүм түгел 
«Шагыйрьне «эзләгәндә» (Көнләшү) мә­
каләсендә, мәсәлән, Атнабай шигырь­
ләрен югары бәһалап, «минекеләрне 

бәреп екты», ди Үз драмаларының ла бу 
автор ә с ә р л ә р е н н ә н күпкә кайтыш, 
кыска гомерле булуын таный Үзеннән 
шактый түбән торган яшьрәк шагыйрь­
ләрнең дә иҗади табышларына җире-
күге белән шатлана. Күренекле әдипләр 
арасында мондый ихласлык һәм кечелек­
лелек күренгәне юк иде әле. 

Кеше шатлыгына, уңышына ихлас 
сөенү, аның кайгысын, кичерешләрен 
йөрәк аша үткәрү кебек асыл сыйфатлар 
Н Нәжми кебек олы затларга гына на­
сыйп буладыр Аның үткер күзеннән, 
әхлакый сизгерлегеннән берни лә читтә 
калмый: Заманында җырлары белән дан 
казанган («Шәйморатов генерал» жырын 
гына искә алыйк) Кадыйр Даян дигән 
шагыйрьнең онытыла баруы, пенсия 
яшенә җиткәндә генә рәсми язучы булган 
Әхмәт Гайсин белән Хәсән Назар, пар­
тиядән куылып, иптәшләре тарафыннан 
кыйналып, сукбай тормышы кичергән 
Диние Исламов, каләмдәшләре тара­
фыннан «типкәләнеп» яшәгән Мәхмүт 
Хөсәен, әдәби-мәдәни мохилтә хөкем 
сөреп килгән тискәре күренешләр, үзара 
начар мөнәсәбәтләр, кайбер шәхесләр­
н е ң тискәре гадәтләре—һәммәсе 
сәхифәләргә кергән һәм хөкем ителгән 

Шагыйрь йөрәген әрнеткән 
нәрсәләрнең берсе—милләт, милли әдә­
бият һәм туган тел язмышы. 

Бу җәһәттән ул кыю полемист 
булып чыгыш ясый: шовинистик рухлы 
А Руцкой, академик А Яковлев кебек 
сәясманнар белән көрәшкә чыга Мил­
ләтнең тиңлеген, азатлыгын даулый. 
«сазлыктан» чыгу юлларын газапланып 
эзли. 

Бу яклап ул бушбугаз сәясмән бул­
ып түгел, үткер телле, туры сүзле көрәшче 
шагыйрь булып кала. Татар шагыйре Рә­
шит Әхмәтҗановнын гаделлек, азатлык 
даулап йөрәге ярылып үлүен хәбәр итә дә, 
үз каләме белән «һөҗүмгә» күче 

Акыл теле, йөрәк теле. 
Шагыйрьнең йөрәк көче 
Шул коралы белән чыга 
Сугышка шагыйрь кеше . 

Сәхифәләрнен күбесендә автор 
шигъриятнең һәм милли әдәбиятның 
чүпләнүе хакында сүз кузгата; берсендә 
әрсез графоманнарның, сәхнә шылгаяк-
ларынын, җиңел-җилпе «шигырь язучы­
ларның» үрчеп-күбәеп китүе хакында 
әйтсә, икенче язмада чын шагыйрьләр­
нең табышлары, уңышлы язылган әсәр-



САФТА КАЛЫР. (АКТА КАЛЫР: 

ләр итътибарсы t. бәясез калуын бәян итә 
«Шагыйрьләребездә поэтик күре­

нешләрне анали t.11,111 алыр оле ганкыйть 
юк... Сирәк-саяк reie яки бу шагыйрь 
китабы хакында мәкалә чыккалыи баш­
лады, әмма аларда шигырь турында 
фикер Йөртүләр гашка үлчим» (1236.) 
дип борчыла ул. 

«Байтак ел lap инде, -дип дәвам 
итә бу фикерен Нөжми ага Р Миңнул-
линга багышланган сәхифәсендә 
шигырьне укымый lap ШИ1 ырьнен 
калере китте дигән с\ шәр пкпырь язу-
чыларнын (чын шагыйрьләрнең әлбәттә) 
йөрәгенә ут булып тама «Шигырь язып 
гомер (аяга үттеме икән әлл i ' 
уйлап куясын Ә сон шигырь кадерен кем 
ж.ибәрде''»—дип эндәшә дә. шигырь 
кадерен үзебез жибөрөбе i дигән 
сыгымта ясый /2206) 

Н Н.»жмп -атаклы «Tai ip re ie 
әсәренең авторы буларак бе п i aepj ia 
кадерле Шушы Оер як ian «на 1лы 
лы», -ачык йөзле», «гайрәтле* ятлан 
нарны ярып чык1 т . икенче яктан 
«чукынмаган», «дөньяда куп нәрсә 
күргән», «янган», «тунган» гелебезнен 
кадерен белергә һәм сафлыгын сакларга 
омтыла ул 

Монын өчен \ I уфаннын ил н 
йбораториясена кереп ш ti ыйрьнен re 1 

өстендә ничек «ишең [әренә күзәтү 
ЯСЫЙ «ТИК СӨЛ IM бу» исе ML' ас N.I II. I I > 1Ы i 

юлга да тулмаган бу шигырьне Туфан 
дүрт ел дәвамында өч вариантта язган 
Шигыренен һәр юлына * у 1енө кет га ки 
авазы белән гыныш билгеләренә кадәр 
сак ҺӘМ III 1.1 l i i i . l i) И.I б) и 1H Ш П ЫЙрЬГӨ 

кае сыйфат бу. Монда апмн уз и 
таләпчән булуы да яры 1ЫП ята • 1>\ 
мд.ип.жлек. ди сочифо т ю р и күплө 
ребезгә iyp сабак» 

Халык ш.н ыйре II Нөжминен 
«код.1ч салып йөзә» ropi ш мәй \ 1нь 
драматургия һем геатр 

Дөрес ул б) юнале гур уныш 
ка ирешмәвен януын i чи'-
өлкәдә )ш гөүчелөрнен ю ••> ©генә ^ гөр 
лек» сүзләр әйтә N i мә< i юн ш 
чв» пьеса я 1уны купл гмый шун wfl ю i 
ое 1 мI Н l a e i o . i H H i . i i i 14 к о н \ - \ ш 

барнын иәрте бар» всөрене] t |уы 
фам iTypi I ipHUH 1НЫ к 1ассик к о м е [ИЯ 

цөрөжәсенө ч мру i >pe x IKUH 11 
гамашакын килөч IK Я гмышына шик 
белдерә 
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Дөрестән J^>. зур шау-ш\ к\згат-
кан. ла\реатка дәгъвә иткән бу тамаша 
озын гомерле булмады, сүнде. 

Туган телгә, мәдәнияткә, шигъри-
ятькә бәйләп автор әдәбиятыбьпнын 
киләчәге өчен лә бик борчыда. 

«Китапны үтерүчеләр барлыкка 
килде,—ди ул алама китаплар чыгу ын күз 
унында тотып.—Аларны \тер\дә ин 
беренче урта куллы шагыйрьләр һәм 
язучылар булса, икенчесе-ин куркы­
йм (лысы булып ииллөтнен урыслашуы. 
димәк, урыс теле тора Туган гелдв китап 
укучылар саны елдан-ел кими. әгәр лә 
киләчәктә дә тормыш шулай барса. 
озакламый милли телдә язучылар да. 
китап укучылар и 6) гмаячаж» (1276) 

Гыйбрәтле сүзләр Әдип китап 
бетә дип (арланмыи һәм анын беткәне 
[ә юк Җитмәсә өр-яңа басмалар (жур-

н Li һәм газеталар) күбәя Ә сон тиражы0 

Укучылары'' ӘҺле каләм үз ка <анында 
i ына кайнаш i гүгелме сон'' 

ӘдәбиятыОы 1ныи сафлыгын һәм 
гомерен саклап кал\ очен ИОНЯ кадәр 
яшәп килгән Оер беренне мактауга ко­
рылган гөнкыйтьтвн ваз кичеп әнә шул 
Наҗар ага кебек гөвөккөл аяусыз адым-
н ip .м ясарга кир • 

Югыйсә кустарь чабатасы сыман 
icep i ч1 бе i »н дөнья п па 

\\\\ iapra шешле бөя бирелми кире 
кал ылмый 

( > км о 1ЫШ.1 китсә дә, яшьрәкләр 
очен «кустарьчабатасы*на anкома биреп 
үтим ^ I «продукция» күрүегезчә, кияр 
0 ки гүгел сат) очен гөгаенлөнө Әмма 
анда Гакташнын Шәхмн бабасы кебек 
1абатачынын кәйләсе катнаша Хвйлөбик 

г а д и м е ж а и ю к ә с е н ( б е р е н ч е с о р т л ы 

me -к i t була) ята калдыр) кашагында 
сат) 'I ioai К ы б ти.i алам ca ISM юкә 
кабык бе i IH гугы ia ia межаи юквее 
белән йөзләп куе ю н ггырал горган.өмма 

юата килен чыга 
Әйтәсе сүзем шул әдәби әсәрләр 

i i i 11.НП] ш я ггырал »чтөн калтырап» 
горган «продукция» булмасын иде. 
. К^ НС : . кантын шуны 

ки 1Ө ипи ьрня гнен ш ма i j р 
1 иянен ггуб 1ИПИС1ПКтын кыел ип 
көн I I ими саф ил ын 
.. IK i о м үсү ю n.iH.iaov km in яна гасыр 
1 i ia КЫЙММӨ1 ic к\ i ian\ta o\ n.ip I I . I K 

күпләр шардан сабак алырлык 

Иһнмчнсич ш ө я х м ө т о в , 
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Сатира һәм юмор 

Фәнзаман Баттал 

САБАКТАШЛАР 

хикәя 

Л ифт төймәсенә терәгән бармагын, ток сугудан курыккандай, кире алды 
Морза. Куркуын-курыкмаса да, күңелен икеләнү, югалып калу галәмәте 
биләп алы- Әнә бит, үз кадерен белгән сабакташы Казанның үзендә яши. 

башкаланың тап уртасында тора, дөньяны күкнең җиденче катыннан хозурланып 
күзәтә, йокыдан торгач, затлы халатын киеп, якты бүлмәләр буйлап йөренә, 
кофены да алтынланган калак белән болгатып эчә! Ә мин кем?.. Яшәгән йортым 
ни сала, ни кала диярлек шәһәрчектә, аның да бер сазлы читендә. Каты-этажы да 
берәү генә. Анысы да җиргә иңеп бара. Иртән торуга чәчбикәсе караватка терсәге 
тишелгән телогрейка ыргыта: «Күзләреңне эш беткәч уарсың, театрыңа киткәнче 
малларга азык сал, Морзакаем. Алар акчаны синең спитәкелеңнән күбрәк бирә.» 

«Маллар» дигәне—алты дуңгыз. Әгәр дә барактай озын ул йортның ишек 
алдында абзар салырлык урын булса, хатыны кырык чучка симерттерү әмәлен дә 
табар иде дә бит—урын юк. Ә утын сараена алтыдан артыгы сыймый. Хатынга 
сүзсез баш иеш яшәүчеләрдән түгел инде анысы Морза. Ләкин нужа абзыкайга 
буйсынмый хәлең юк—үзе шикелле зур авызлы өч баласы күзенә карап тора. 
Чучка түгел шайтан да симертерсең бу дөньяда! Тәнгә исләре дә сеңеп бетте 
бугай инде шул мырыкбайларның... 

Бармак битен лифтның чучка күзедәй бер янып, бер сүнеп торучы төймәсенә 
куйган килеш, Морза тагын уйга калды Керми дә булмый шул сабакташына. Өч 
көн буе кунакханә бүлмәсендә ятар идең дә бит, айлык хезмәт хакың караватка 
түләү өчен чыгып бетәчәк. Белә. бик белә ул Альбертның кем икәнен! Театр 
училищесында укыганда ук башкаларга түбәнсетеп караганын да белә бу күркәнең, 
Ләкин кемдер уйлап тапкан бу семинар көннәрендә аңа сыенмыйча, һич югы 
идәнендә йокламыйча булмый. Куып чыгармас әле... Шунысы да бар бит, иншалла, 
бәләкәй шәһәрдә урнашкан булса да, Морза эшли торган театр да дәүләт театры 
дип йөртелә. Үзе дә ким-хур түгел—сәхнәгә чыгуы саен, камыт аяклы бу. кылыбрак 
күзле дип тормыйлар, гөрләтеп кул чабалар. Шәһәрнең бер сылу хатыны хәтта; 
«Бу тиклем оста үйнаган өчен шул Морзаның бияләй авызын суырып үбәр идем, 
билләһи! * дигән, имеш. Әйе. төшеп калганнардан саналмый Морза. Телевидениедән 
дә ул катнашкан спектакльләрне күрсәткәләп торалар. Кайда барып чыкса да, 
кешеләр карап-карап торалар да: «Туктале, бу бит теге кем... кызыклы артист», 
дип, танышырга, сүз башларга чамалыйлар. 

Морза тәвәкәлләде—кызыл төймәне сытардай итеп бармагын терәде. Лифт 
коесы эчендә нәрсәдер гөпелдәп куйды, ишек ярыгыңдагы яктылыкка күләгә төште 
һәм лифт. рәхим ит, дигәндәй, кочагын ачып җибәрде. 

Капка баганасыдай төз, озын гәүдәле Альбертны күргәч, тагын бер кат 
кимсенеп куйды Морза. Ник дисәң, моның алдында маймыл да—маймыл, Морза 
да маймыл. Чибәрлеген дә бирә бит әле Ходай шушындый мәһабәт затларга! Алтын 
җепләр белән чигелгән түбәтәе, укалы башмагы бөтенләе белән хан иткән Альбертны 
Мех якалы бизәкле халаты да тәхеткә утыруын сорап тора сыман. 

Сабакташы Морзага ниндидер кәмитский балага караган акыл ияседәй 
башын иеп текәлде дә, көлә-көлә кулларын җәйде: 

—Ба-а-а!.. Мырзый әфәнденең үзе түгелме соң бу! Күпме сулар, күпме 
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гомерләр аккач бит инде бу, ә! Нинди генә җилләр юк та, кемнәр генә юк бу 
дөньяда... Аякларыңны паласка ышкып җибәр дә, түргә уз, Мырзый туган. Авылча 
гадилегеңә авыл һавасын да ияртеп килгәнлегең сизелеп тора. 

Аның тел төбен аңлап алган Морза да киң итеп елмайган булды. 
—Соңгы атналарда авыллар тарафына чыккан юк-югын. Шулай да «авыл 

һавасы* өчен зур рәхмәт. 
Альбертның елмаюы тагын да төчеләнде: 
—Соңгы вакытта үз ягыңда булмадыңмыни? Әллә берәр зур шәһәрдән 

кайтып барышыңмы? 
—Туры үзебезнең шәһәрдән килеш әле болай... 
— һ и , малай, сезнең шәһәр үзе авыл инде ул, берничә таш бинасын 

санамаганда. Екатерина бикәгә рәхмәт инде. жәлләмәгән, өләшкән шәһәр статусын 
авылларга. 

Кухняга үткәч, Альберт плитә өстендәге кәстрүл-мискеләргә күз төшереп 
алды, аннары суыткычтан бер җамыяк карабодай боткасын тартып чыгарды: 

—Хурлап йөрисең дип әйтимме соң... Хатын иртән антрекот белән манты 
әзерләгән иде дә бит—беткәннәр. Башкала кешеләренең шул бит инде аларның... 
Бер ашарлык, песигә дә калмаслык итеп әзерлиләр дә, савыт-сабаларын да юып 
куялар. Авыл кешесенең гадәте яхшы, ичмасам! Бер пешергәнен хет атна 6ve 
ашап куан! Кара уылдык та беткән, ахрысы... 

Эченә җылытылган карабодай боткасы кереп урнашкач, аны бәллүр стаканга 
салынган салкын чәй белән бастырыклап куйгач, Морза, кулындагы алтын калакны 
өстәлгә куеп, урыныннан торды: 

—Гаҗәп яхшы булды бит бу, рәхмәт. Берне төтәтеп тә җибәрсәк әле!.. 
—Балконга чыгабызмы, лоджиягәме? 
—Минем өчен барыбер. 
Альберт, уйланып алгандай итеп торды да, тагын бер тәкъдим кертте: 
— К ө н кызу, күләгә яктагы лоджиягә чыгыйк әле без. Анда аякка да 

йомшаграк булыр—хатын үткән атнада гына яңа келәм җәйде. 
Чыгып киттек кенә дигәндә, Альберт трильяж алдында тукталды һәм, кәнәфи 

аркасына эленгән галстукны кулына алып, аны ашыкмыйча бәйли-бәйли, 
көлемсерәп куйды. 

—Казан халкы танылган шәхесләрен күз уңыннан чыгармый. Лоджияда 
яки балконда чакта да күзәтәләр... Галстуксыз килешеп бетмәс. 

Хәтта күзлеген дә алтын читлесенә алыштырып чыкты Альберт. 
Чыгуга ук ике кулы белән дә култыксага сөялгән Морзага карап торгач, үз 

сынының һәйкәлдәй төгәллегенә, төзлегенә әз генә дә хилафлык китермәгән 
Альберт зажигалкасын кабызды. Аны әкрен генә авызындагы сигаретка якы­
найтканда лоджиядә Америка гимны яңгырады. Әйтерсең лә шат чикерткәләр 
биешә, бихисап вак кошчыклар сайраша! Күз алдында көр куаклыклары белән 
сокландыручы иксез-чиксез болын манзарасы ачылып киткәндәй була. 

—Да-а, синең зажигалкаң да үзе бер оркестр!—димичә түзмәде Морза. 
—Шәбен шәп тә бит. кыйбатрак булды түлке.—диде сабакташы сүрән генә.— 

Шушында да миллионны әрәм иткәнсең дип үпкәләмәкче идем дә хатынга, ләкин, 
асылташлар белән бизәлүенә игътибар иткәч, тыелып калдым инде. 

—Синең хатының шундый әйберләрне дә үзе аламыни? һәй, минеке шушы 
«Идел» сигаретын да алып кайта белми... 

—Минем хатын ул яктан бик нәзәкатьле. таләпчән ул. Чөнки җәмгыять 
алдындагы абруемны тирән аңлый. Мин үзем, мәсәлән, «Аполлон», «Монтана» 
кебек сигаретларга да риза. Ә хатын андый гадилеккә юл куймый. «Син бит 
тамашачыларның иң сөекле сәнгатьчесе, Зур театр артисты», дип, кисәтеп тора, 
иртә саен кесәмә «Майльборо» тыга. Хур була күрмә, диюе инде үзенчә... 

Бу кадәресенә анализны тиз дә, гадел дә ясады Морза: Зур театрда эшләсә 
дә, Альбертны сәләтлегә санаучылар ни сәнгать әһелләре арасында, ни тамашачылар 
мөхитендә һич тә сизелми. Дөрес, аңа һәрвакыт диярлек йә гөрнадир, йә генерал 
кебек ыспай рольләрне бирәләр. Ләкин бу «геройлар» күп вакыт сүзсез, хәрәкәтсез 
була. Режиссерларча әйтсәк, җанлы декорация булып кала сабакташы Ә менә 
Морзага андый ял иттерердәй рольләр тәтеми: үкереп СЛйрП ла. е\ыи елый 
җырларга ла. тальянын киереп киереп уйнарга ла туры ки\ә. Кайбер персонаж \ар 
әле ауната ауната кыйныи\ар да. Идән чүпрәгенә әйләнеп бетә кайбер тамаша 
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барышында. Кайткач, хатыны янына да ятасы ки\ми кайчак. Дәрт—сүнгән, дәрман 
беткән була Хәтта бер спектакльдә үрле-кырлы сикереп, чинап йөрүче маймыл 
ролен дә уйнарга туры килде. Мактап туймады халык шул көннәрдә, иң уңышлы 
тудырган образың шушыдыр, мөгаен, дип... 

Уйларын Альбертның сабыр гына кисәтүе өзде: 
—Шырпың белән саграк кылан әле син. Мырзый. 
—Ә-ә-ә... шырпыны әйтәсеңме? Сүндердем мин аны... 
—Сүндерүен сүндердең дә бит. ләкин аска төшереп җибәрдең. 
—Юк, ул җиргә—чирәм арасына төште. 
—Кайда төшүдә түгел хикмәт. Халыкның игътибар итүе бар. Альберт 

Шаһбаз лоджиясеннән чүп-чар коела дип. бөтен Казанга гайбәт таратырлар. 
Көлеңне дә тышка чирттерәсен, Теге банканы мин нәкъ менә көл төшерү, төпчек 
ташлау өчен элеп куйдым. 

Киселеп үк чыкмаган капкачы култыксага уралган котелок хәтле калай 
банканы күргән иде инде күрүен Морза. Тышындагы матур алма, әфлисун 
рәсемнәренә дә сокланып торган иде. Ләкин—гадәт, шайтан алгыры—көлне дә 
уйлап тормыйча аска каккан икән шул. 

Әле яңа гына кырыс тоелган сабакташы гөлдерәп кенә көлеп җибәрде: 
—Шулай да кызыгам мин авыл кешеләренә, Мырзый дус. Культура хакында 

да уйлап торасы юк. итагать-тәртип тә саклыйсы юк—рә-хәт! Казан малайларыча 
җиффәрсәк, лафа.'—Кулын Морза җилкәсенә дустанә салгач, өстәп тә куйды,— 
Бәхетле кеше син, Мырзый, валлаһи. Кем әйтмешли, йоның агара башласа да, 
бала-чага кебек беркатлы адәм син. Саладагы бәләкәй театрда эшләгәч, сәләт-
талант. чын иҗат турында да уйларга туры килмидер сезгә, әйе бит? Тамаша­
чыларыгыз—гыйбатлар. Сезгә гөрләтеп кул чабалардыр. Бәхет! 

Сабакташының сүзләре күңеленә генә түгел, җанына ук төртелсә дә, хәтере 
калуын төсенә чыгармады Морза. Киресенчә, үзе башкарган җиңел акыллы бер 
героеча ихлас күңелдән көлеп җибәрде. 

—Әйе, интегеп уйнамыйбыз, Альберт әфәнде, көчәнмибез. Гади итеп, 
үзебезнең тамашачыга охшарлык итеп уйнарга тырышабыз—шул гына. Ләкин 
безнең дә көзгеләребез, үрнәкләребез бар. Шәүкәтләрдән, Шәрәләрдән, 
Җәләйләрдән үрнәк алабыз. Шулар биеклегенә менү дәрте белән хыялланабыз. 
Баһманны алыштырырга хыялланучы җегетебез дә бар... Булдырып бетерә 
алмыйбыздыр, билгеле, ләкин омтылыш бар. 

Альбертның учына, әйтерсең лә, өмет ителгән миллион сум урынына сукыр 
бер тиен салдылар. Ул, гүя, шул кулын сыек кына алга сузып, ниндидер нечкә, 
мескен тавыш белән пышылдау дәрәҗәсендә мыскыллы ыңгырашты: 

—Кемнәрдән үрнәк алабыз дисең3! һе-һи... Кем дип беләсең соң син аларны? 
Алар үткән гасыр әртисләре бит... Вакытында яраганнар инде, бөтенләй үк булмаган 
ише булмаганнар. Хәзер, Мырзый дус, яңа, заманча буыннан үрнәк алу вакыты 
җитте. Йоклап кала күрмәгез үзегезнең провинциягездә. Шәрә дип исең китә синең. 
Әле белмисеңдер, нәсел кушаматы да Тавык бит аның... 

Артында басып торучы сабакташына борылганда Морза йөзендәге үртәлү 
галәмәтенең әсәре дә калмаган иде. Әле бер секунд элек кенә аның нинди хисләр 
утында булганлыгын Альберт түгел, иң тәҗрибәле психологлар да абайлый алмас 
иде бу мизгелдә. Борылган мәлдә үк диваналарча көлү белән көлеп җибәрде. 

—Беләм, Тавык аның кушаматы, Тавык! 
—Син дә беләсеңмени?—дип гаҗәпләнгәндәй итте Альберт. 
—Беләм. Чөнки ул хакта һәр очрашуда тамашачыларга үзе сөйләп йөри. 
—Оялмый да микән? 
— Шулайдыр инде,—дигән булды Морза, тагын да тинтәкләнебрәк көлә-

көлә. Ә күңеле белән бала чакта ук укыган шигырь кисәген барлады. Нәрсә дигән 
әле Смирнов? «Б грязь попал кристалл, Однако никакой грязи к нему не пристал», 
дигәнме? Әйе. мондыйлар күпме генә пычрак чәчмәсеннәр, кабилиятле шәхесләргә 
тап төшми! 

Күңелендәге шул тантананы һәр күзәнәге белән тойган, ныгыган Морза 
урамдагы халык та ишетерлек тавыш белән яңадан шаркылдады. Альберт исә 
аны үзенә теләктәшлек белән көлә дип, ихлас күңелдән сөенеп торды. 

«Уйныйм булгач, ахырга кадәр уйныйм, барыбер түзәм!» дип кабатлады 
эченнән Морза һәм... кытыкланган сыман янә көлеп җибәрде. Ә кытыклануы хак 
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иде. «Түзәм! Барыбер дүрт йөз сумны янга калдырам!» дигән шайтани нияте дә 
кытыклый иде аны хәзер. Башын юләргә салмыйча ярамый иде аңа. Хәзер Альберт 
белән кылычка-кылыч килсә, барлы-юклы акчасын кунакханә администраторының 
өстәленә салса, нәрсә ашап яшәргә тиеш ул бу Казанда?! Әле бит монда Морзаны 
гомере буе гашыйк иткән әлеге талантлар түгел, яхшымы-начармы, сабакташы 
Альберт Шаһбазетдинов тора. Белә, бик белә: Альберт сөйми аны, элек-электән 
яратмый. Ләкин Морзаны үртәштереп, сүз җае чыккан саен кыерлаштырып үзенә 
ямь табу, ләззәт алу, үз «бөеклеген» таныту хакына булса да, ике-өч төн 
кундырачак, чәен эчертәчәк. Нишләмәк кирәк, хәзер күпләр җайлаша, тормышын 
рәтләү, капитализм таңында ук баеп калу өчен тәнен дә, намусын да сата. Әнә, 
япь-яшь сылулар тән сата, заманча сауналарда акчалылар белән *арка ышкыша». 
Чөнки көн саен тамак әпәй сорый, киләчәктә дә сатылачак тәннәрен каплаттыру. 
затлы итеп күрсәтү өчен дә матур чүпрәкләр кирәк. Эш урыны таба алмагач, 
ачтан үлсеннәрмени... Алар әле бер хәл, каләм әһелләре дә, галимнәр дә сатыла 
хәзер! Бигрәк тә сәләтсезләре, фани дөньяда адәмчә яшәп калыйк, ичмасам, 
диләрдер инде. Тик шунысы аяныч, гомер-бакый михнәт, коллык дәрьясында 
михнәт чиккән милләтне бу юлы да ярык тагарак янында утыртып калдыру, 
алдау, талау исәбенә байыйлар... 

Әнә шундый ямьсез вакыйгалар диңгезенә артык тирән керә баруын аңлаган 
Морза, йөрәгендәге ачынуларыннан арыну өчен, һәр сулышын барлап-күзәтеп 
торучы Альбертның хәтерен саклау өчен, тагын көлеп җибәрде. Әйе, артист 
кеше башын ташка орып елыйсы килгән чакларында да көлә белергә тиеш. Кайчак, 
кулуарларда, ягъни сәхнә артларында, сәхнәгә кабат чыгу чиратың җиткәнне 
көткән минутларда, тагын бер кат уйнау түгел, гәүдәңне дә күтәрә алмассыңдыр 
сыман тоела: мәктәп юлында йөрүче балаларың иске-москыга төренгән, яши торган 
фатирың салкын, дымлы, ягарга утын чамалы, әлеге дуңгызларга азык төткәзеп 
булмый—акча җитми... Шул тормышның сизгер барометрыдай хатының еш кына 
кәефсезләнә, кәҗәли, төртмә сүзләр дә ычкындыра. Алай-болай салып та кайтсаң, 
чырае кара болытка әверелә. Барысын да йөрәктән үткәреп, үртәлеп утырасың 
сәхнә артларында. Авыр, бик авыр бу тормыш... Әмма, чиратың җиткәч тә, сәхнәгә 
очып чыгасың. Гәүдәң мамыктай җиңеләйгән, күңелең һәрвакыт рәхәт вә ләззәт 
кенә чигеп яшәгәндер сыман: режиссер, әсәр таләп иткәнчә көләсең, теркелдисең, 
җанлы даилогларга керәсең, кайныйсың, кирәк урында мәтәлчек тә атасың әле!.. 

Морзага кушылып, Альберт та көлеп куйды: 
— Шулай, Мырэый дус, һәр замана үз талантларын барларга тиеш. Күрәм, 

син дә килештең бу фикер белән. Безнең буын җилкәсенә күчте хәзер сәнгать... 
Морзаның сүзендә түгел, йөзендә дә ризасызлык галәмәте сизелмәвенә тәмам 

инангач, лоджиядән кереп китте һәм, кулына ике банан тотып, әйләнеп тә чыкты 
— Б а я синең тамак туеп җитмәде сыман. Аксымы күп бу маймыл ризыгының. 

Урынына кереп урнаша торсын әле. Кабыгын җиргә ташлый күрмә түлке. Хатын 
кайткач, бифштекс яки пицца әзерләтербез. 

—Хатының яхшы тәрбияли, ахры, үзеңне?—дип сорап куйды Морза ШУНДУК. 
Аны сәнгать турында гайбәтләр, кинаяле сүзләр, ясалмалыклар шактый туйдырган 
иде инде. 

Ләкин ясалмалык дигәне кабат калкып чыкты 
—Тәрбияләргә тиеш тә!—дип елмайды Альберт, бердәнбер креслога ЧУМЫП, 

ҺӘМ, шул ук вакытта, бер аягы аксаган иске табуретканы Морза тарафына шудыра-
шудыра.—Утырып җибәр... Әйе, тиеш тә! Үзең күреп торасың, фатирның 6> июләре 
генә дә дүртәү. Ике кешегә бит ул! Рәхәтләнеп сәйран кыл, соклан, куян, 
бел, дигәндәй... Сәрия туларның кадерен белми түгел. Димәк, минем кадерне дә 
белә дигән сүз, Әгәр минем кебек сәләт иясенә чыкмаган булса, мондый җәннәттә 
яши алыр иде микән әле ул! Мебельне күр тагын. Бүлмә саен, хәтта кухняда да, 
гарнитур Келәмнән генә йөрибез... 

һай, күчгә карап алдый бит сабакташы! Нәрсәне-нәрсәне, бу кадәресен, 
дөресрәге. беггенләЙ киресен яхшы бе\ә Морза Фатирны Сәриянең обкомда ипләгән 
абыйсы алып биргән коммунизм төзегән елларда. Хак булса, ордеры да Сәрия 
исемендә i) И Морза йомыш белән бер килүендә кала артистлары белән сөйләшеп 
торган иде С\ I фатир) аңа чират тору темасына кергәч, җор телле берсе 

—Альберт кебекләр күбрәк булса, безгә дә чират тизрәк җитәр иде, ли : 

квлеп куйган иде 
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—Нәрсә, ярдәме, йогынтысы зурмы әллә? 
—Ул әзер фатирлы кәләшкә йортка керде, дип әйтүем инде. Чират бер 

кешегә булса да кыскарды бит... 
... Банан кабыкларын шактый җыелган төпчекләр янына салгач, хатынының 

совхозда директорлык итүче атасы алып биргән мебельнең дә «үз хәләл көче 
белән» алынуын исбатлап утырды әле Альберт. Анысын да үзенең «кемлегенә» 
китереп бәйләргә онытмады: 

—Әле бит аның заманасы нинди иде! Акчаң булган сурәттә дә мебеле юк 
иде бит аның. Ярый әле сәүдәгәрләр арасында да чын сәнгатьне танучылар бар. 
Таныш түрәгә үтенеч белән баргач, «синең кебек сәхнә йолдызлары да ялангач 
фатирда яшимени соң», дип гаҗәпләнде. Хәер, үпкәләрлек урын калдырмады— 
ни кирәк, барысын да төяп китерде... 

Морза, бөтенләй сүзсез калуның ярап бетмәвен абайлап: 
—Хәзер рәхәт инде. җаның нәрсә тели—шул бар. Тик акчаң гына бер 

капчык булсын,—дип, сабакташының сүзен җөпләгәндәй итте.—Дөресен әйткәндә, 
синдәге гарнитурларның берсе дә кирәкми миңа... 

—Нәрсә, ошамыймыни?—дип гаҗәпләнде Альберт, бераз хәтере калгандай. 
—Минем сәләмә фатирга берсе дә сыймый аларнын. Сыйса да алмас идек. 

Ни өчен дигәндә, сәләмә хәерчегә патша таҗы кидергән кебек булыр иде алар. 
Тагын икәүләп көлделәр. Морза—үз тормышының фәкыйрьлегеннән 

(елаудан ни файда!) көлде, ә Альберт бу җәһәттән дә өстен булуын тоеп, шул 
хистән ләззәт алып көлде. Аннары ул, бераз моңсу чырай ясап: 

—Нишлисең инде, Мырзый дус. Ходай адәм балаларын тигез итеп яратмаган 
Шул»—дип купли. 

Бу сүзләрнең төбенә дә: «Кешеләрнең барысы да зур талантлы булмый, 
лаеклык та тигез түгел» дигән мәгънә җәелгәнлеген Морза аңламый калмады. 
Әйтер иде бер сүз!.. Юк, ярамый—әлеге дә баягы, кесә сай, кунар урын кирәк. 

Ләкин бу салмак кыйссаның авторы алдан ук әйтеп куюны кирәк тапты: 
кунарга насыйп булмады Морзага бу фатирда. Үзе гаепле, кабат ярты сәгатьтән 
нинди яңалык булачагын алдан белмәде. Алдан чамаларлык хәлдә түгел иде шул 
ул... Телен тыйган булсачы, Альбертның сафсаталарын, фальшларын ипле генә 
тыңлап утырган булсачы! Теленә шайтан төкерүе булгандыр, мактанып утыручы 
сабакташына тәкъдим иңдерүне кирәк тапты бит, юләр! 

—Карале. Альберт, монда килгәндә йортыгыз артындагы бер матур бакча 
аркылы үттем. Шундый җиләс, рәхәт анда!.. Әллә, Сәрияң кайтканчы, шунда 
чыгып утырабызмы соң? 

Альберт та сөенеп риза булды: 
—Бу фатирга ризалыгымны биргәндә, шул бакчаның барлыгын да истә 

тоттым шул мин! Чын иҗаттан, зур мәшәкатьләр, гамьнәр сорый торган биниһая 
сәнгатьтән бушанып тору өчен аның да кирәк булачагын алдан уйладым. 

... Бакчага чыккач, әз генә гәпләшеп утыргач, Альберт каршы яктагы 
эскәмиягә, дөресрәге, шул эскәмиядә утыручы фырт кына киенгән, карашы тирә-
яктан бигрәк күккә юнәлгән бер адәмгә карап, берничә мәртәбә төче елмаеп 
куйды. Аннары, тирән генә сулыш алып: 

—Син. Мырзый дус. утыра тор. Мин теге шәхес янына барып килим әле. 
Үпкәли торган гадәте бар. Күрмәмешкә салынды, дип, тәки бөтен Казанны тутырып 
йөрер. Бик тә зур галим ул... 

—Бергә барсак та ярыйдыр, бәлки. 
—Юк-юк. үз дәрәҗәсен белә торган зат ул, гадиләр белән утырудан 

кыенсына. 
Альберт теге адәм янына барып, ике-өч минут та сөйләшмәде сыман, 

Морзаның колагына үз исеме керде: 
—Морза түгелме соң бу! Үзем барам, үзем икеләнәм. 
Тавыш килгән якка борылып караса, исәнләшү өчен кулын алга сузып. 

ниндидер чал чәчле ир килә. Кем соң әле бу?.. Әһә, Татарстан телевидениесенең 
хуҗасы түгелме соң? Шул, Акбашев үзе ләбаса! Ул һәрвакыт сүз уйнатырга, 
нияте изге чакта да төрттереп сөйләшергә, кинаяләр кыстырып алырга ярата. 
Монысы—бер-ике очрашудан калган фикер... 

Акбашев, исәнләшүгә үк, янына утырды Морзаның, Уч төпләрен тез башына 
ышкып алгандай итте дә. Морзага текәлде. Бу арада ашыга-ашыга килүче 



Альбертны да шәйләде Морза. Акбашев аның биргән кулын, ничектер, тәкәллефсез 
генә, сузган кулны кире борырга ярамый инде, дигән кебегрәк кенә итеп кысты, 
карашын Морзадан аермады. 

—Димәк, Морза әфәнде, Указ чыкканчы ук килим әле Казанга, дидең инде, 
ә? Сизгер икәнсең, сиз-герр!—Ул, үз кинаясенә үзе соклангандай, гөлдерәп көлде.— 
Ярый әле килеп җиткәнсең, барыбер китерергә туры килер иде үзеңне. 

Нинди Указ? Нинди сизгерлек? Морза Акбашевның ни әйтергә теләвен 
аңламады. Шуңа күрә зиһенендә туган сорауларын теле белән дә кабатлады. 

Акбашев тагын көлде. Мыскыл итә дияр идең, карашы якты, шат. 
—Әллә, чыннан да, белмичә килдеңме? Көн үтеп, Указны да укымадыңмы? 

Сиңа бит Халык артисты дигән исем биргәннәр! Вәт, юләр, бөтен кеше белә, үзе 
белми! Каяле, беренче булып үзем кысыйм әле кулыңны, болай булгач. Исеңдә 
калдыр, онытма. Хәер, оныта калсаң, менә бу иптәшең шаһит, исеңә төшергәләп 
торыр. Бергә килдегезме әллә, якташыңмы' Район хакимиятендә эшләмидер бит 
алай-болай, бик ыспай күренә?.. 

—Ул да минем кебек үк артист. Танылган артист,—дияргә ашыкты Морза. 
Ләкин икенче җөмләсен Акбашевның хозурланып гөлдерәве күмеп китте: 

—Яхшы, артист булуы шәп анысы. Танылу дәрәҗәсенә ирешсә, халык таныса, 
без дә танырга тырышырбыз. Үссен, синең кебек үк милләткә файда китерсен. 

Үтерде, бөтенләй бетерде бу Альбертны, дип нәтиҗә ясарга өлгермәде 
Морза, Акбашев капыл гына урыныннан калыкты: 

—Давай, иртәгә үк студиягә! Редакторга да, режиссерга да бүген үк әйтеп 
куям, синең белән әңгәмә оештыру өчен бөтен шартларны тудырсыннар. Бер-иже 
спектакльдән фрагментлар да ялгап җибәрсәк, ярты сәгатьлек менә дигән тапшыру 
килеп чыгар. Шәп уйныйсың бит син, сабакы! «Сабакы»га үпкәләмә тагы, мин 
аны иң яраткан кешеләрне мактаганда гына әйтәм. Сокланганда әйтәм... 

Альбертның да, нәрсәдер әйтәсе килеп, авызы берничә мәртәбә ачылып 
ябылды, Морза да бер-ике сүз булса да кыстырырга, Альбертка игътибар иттерергә 
талпынып карады, ләкин ТРТ хуҗасы үз сүзен сөйләп бетерде дә, капыл гына 
борылып, тырт кына китеп тә барды. Хәтта: 

—Иртәгә тугызда көтәбез!—дигән сүзен дә ун-унбиш адым ераклашкач 
кына борылып кычкырды. 

Акбашев китеп баргач, сөенеч белән көенеч икесе берьюлы кереп урнашты 
Морзаның эченә. Артист халкы юләр бит ул, беркатлы: аз-маз акчага да чегән 
кебек дөнья буйлап гастрольдә йөри—туңа,чылана, пешә, сазлы юлларда машина 
этеп җәфалана, кайчак, тамагын да ялгамаган килеш, сәхнәгә чыга, атналар буе 
йөреп, ерак юлдан кайтканда игәр этенә охшап кала... һәрхәлдә, Морза үзе хакында 
шулай уйлый, Артистның тагын да зуррак юләрлеге бар тагын: кул чабуларга, 
мактап сөйләүләргә, чәчәк бәйләме биргәнгә дә, нинди дә булса «атказанган» 
исемнәргә хирес була. Морза да шулай. Сөенеч зур инде, зур! Әмма кабыргаң 
белән Альбертның хәлен аңлап утыруы бик кыен бит әле... Бөтенләй тынып калды 
бу, тын да алмый сыман. Димәк, беренче сүзне Морза башларга тиеш. 

—Да-а-а,— дим сузды Морза, Акбашев киткән якка күз төшереп,—үз сүзенең 
һичшиксез үтәлергә тиешлегенә инанып яшәүче кеше 6v. Хәтта вакытны да килешеп 
торуны кирәк тапмады—әйтте дә, китте дә... 

—Көнчелегеннән мине танымаганга салынды бит әле...—Бу юлы Альберт­
ның тавышы хәлсез дә, мескен дә иде. —Шундый алар Казан кеше ире, юсет w lip. 

фатирга кайтып керү белән Альберт туп-туры әлеге ЮДЖМЯТЭ юнәлде, 
кайсыдыр төштән * Астра» сигареты чыгарып кабызды, гасабнланып, төпчек, 
банан, кыяр кабыгы, шырпы төпләре һәм тагын алла нинди чүпләр белән түбәләнә 
гулган Әлеге консерв савытын каерып алды ла, икс кулы белән дә учлап тотып, 
аска томырды. 

Тагын телеп тыеп кала алмады Морза. Провинциядәге ихласлык белән: 
Кеше ЕИ ^->^> тишә күрмәсен тагын. К\'Л1.түрасызлыкта гаепләр өчен менеп 

җк гмагәй iape 
—Кайгырма, хәзер караңгы инде, күрмиләр,—диде Альберт, тешен кысып, 

аннары, Морзаны тәүге мәртәбә күргәндәй, борылып, йеэенә гекәлде —Бар әле, 
син, ыелушай, юлыңда бул. Яратмый минем хатын синең кебек вак-төякләр, 
әтрәгәләмнәр беләи аралашканымны) Тизрәк тай, әмма бер сүз да әйтәсе б) и ш 



Нәньыәр дөньясы 

Р а ф и с К о р б а н 

Ватан 

Нәрсә ул Ватан? 
Ул—тыныч ал таң. 
Ул—болын, гөлләр, 
Елгалар, күлләр. 
Ул—торган йортын. 
Мәктәбең, бакчаң. 
Бакчага илткән 
Сукмак ул Ватан! 

Ватан ул—дуслар, 
һавада кошлар. 
Дуслар торган җир, 
Кошлар сузган җыр! 
Ул—әби-бабаң, 
Ул—анаң, атаң. 
Ватан—ярату, 
Тугрылык—Ватан! 

Нәрсә ул Ватан? 
Ул—тыныч ал таң. 
Яңа көн белән 
Башлана Ватан. 
Яхшы эш белән 
Яклана Ватан. 
Йөрәк түрендә 
Саклана Ватан! 

Куян 

К>ян ак карда 
Әз салын үткән. 
Шул кадәр күп эз, 
Буталып беткән. 

Төлкене шулай 
Алдаган куян. 
Эзләрнен очын 
Чуалткан, җуйган. 

Төлке иснәнеп 
Йөри эз буйлап. 
Мескен куянны 
Тотарга уйлап. 

Ә куян кырдан 
Урманга киткән, 
Чыршы астында 
Ял итә күптән. 



Кояш белән болыт 

Күктә кояш көлеп 
Нурын сибә иде. 
Җирдә әти чапкан 
Печән кибә иде. 

Исеп куйды җилләр 
Шунда шаян гына. 
Килеп чыкты болыт 
Әллә каян гына. 

Ә кояш болытка: 
—Кит, каплама!—диде. 
Бу чак инде җиргә 
Тамчы тама иде. 

Кояш үпкәләсә. 
Болыт ачуланса. 
Җәйге зәңгәр һава 
Кабат ачылмаса?! 

Шул чагында күктә 
Үпкәләрдән өстә 
Хасил булды күпер 
Балкып җиде төстә. 

Читкә китте болыт, 
Кояш ачты күзен. 
Салават күпере 
Балкытты күк йөзен. 

Йөзьяшәр имән 

Бүген урманда 
Күп йөргәч, арып 
Агач төбенә 
Утырдым барып. 

Өстәл хәтле бар— 
Шулкадәр зур иш! 
Торам шаккатып, 
Исләрем китеп. 

Ә бит кайчандыр 
Урманда бу төп 
Зур агач булып 
Утырган үсеп. 

Бәлки йөз яшьлек 
Имән булгандыр, 
һәрбер яшеннән 
Төпкә калган сыр. 

Көчле җилләрдә 
Шаулаган урман. 
Аңа бу имән 
Көч биреп торган. 

Аугач та калган 
Имәннән торып 
Юлчылар өчен 
Ял итәр урын. 

Туган якта 

Сулап туялмаслык 
Чынлап торган һава! 
Туган якнын эчкән 
Сулары да дәва. 

Тирәкләрдә кошлар 
Концерт бирә монда. 
Тавыклары җырлап 
Йөри урамында. 

Чирәм, бәбкә үлән— 
Яшел хәтфә келәм. 
Шул келәмгә ятып 
Бер ауныйсы килә! 
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lubileylar 
'билейлар 

Басыйр Рәфыйковка 80 яшь 

Басыйр Шаһинур улы Рөфыйков Мамадышта гуган 
(1921 елнын 10 февралендә) Әмма тоталитар система 
жилләре аны ла—әтисе, гаиләсе белән- туган туфрагын­
нан яшьли кубарып. Уралга, Магнитогорск якларына 
илтеп ташлый. Нәкъ менә яшьтәше олуг шагыйребез 
Гамил Афзат язмышы1 Шунда уку, соңыннан Троицк 
шәһәрендә татар-башкорт педагогия техникумын 
тәмамлап. Әлмән авылында урыс теле укытучысы булып 
эшләү. Ә сугыш елларында у i ке 1мөт армиясенә алына, 
Магнитогорск металлургия заводында лили. Читтән 
торып укып. педагогия институтын (тарих факультетын) 
тәмамлагач, озак еллар Троицкида гаглр-башкорт 
педагогия училищесында укыта, директор урынбасары 
була. аннары башка мәктәпләрдә завуч, директор 
вазифаларын башкара Гомере буе гуган гелгө, әдәбия­
тыбыз. Шигьрият-Әнкәгә гашыйк Басыйр ага яшьтән 

ук шигырь язса да. бастырырга ашыкмый Аны өлкән язучыбыз Гомәр Бәшнров 
дөрл [Өндереп, кереш сүз язып. "Совет әдәбияты» («Казан утлары») битләрендә бер 
и MI 1өм mm ырьләрен чыгарыр].) булыша Аннан—-Җырым сиңа булсын (1968) 
исемле беренче китабын Менә шуннан сон Басыйр Рәфыиков исеме матбуга­
тымы т а еш керенә башлады. Үзе яши торган төбәктә күмәк җыентыкларда урысча 
шигырьләре .и басылды, соңыннан аерым китап булып та дөнья күрде. 

Т нар re генов исә янә "Кадерле минутлар» (197!), «Туган гупсалар» (1981) Һ.6. 
шитырь китаплары басылды, шагыйрь 1974 елда Язучылар берлегенә кабул ителде. 
Иҗатында Б Рәфыиков. барыннан да бигрәк, лирик-фәлсәфи планда ачылды Татар 
мәдәнияте, әдәбияты тарихында якты эзе булган. Тукай. Гафури. Бабичлар хатирәсен 
сак i.ii.m Троицк, анын киләчәге турында уйланулар хас бу ижатка. һәм анда тирән 
әрнүле, борчулы мотивлар да күп Туган тел. халык язмышы мәсьәләләре «тар 
шигырьләр үлчәве»ннән чыга шагыйрь чокалә-очерклар да яза. тарихи документ­
ларга таянып, шул төбәк һәм атаклы кешеләр тормышын бәян итә Халык иҗаты 
җәүһәрләрен жыю һәм бастыру эшендә дә өлеше бар аның. милли хәрәкәттә дә бик 
теләп катнаша—җөмләдән, сонгы Татар конгрессында да күрдек аны Кыскасы, инде 
өлкән яшьтә булуына карамастан, шагыйрь яшьләрчә дәрт һәм мәхәббәт белом иҗат 
итә. Ул үзенен кыйбласына—халыкка хезмәт юлына тугры булып яши 

«Казан утлары» юбилярны олы бәйрәме белән чын күңелдән котлый, аңа иҗат 
\ңыш.юры. иежгек тели. 

4» 
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Муса Җәлилнең тууына 95 ел 

ҖӘЛИЛНЕҢ БИЛГЕСЕЗ РӘСЕМЕ 

Бу фотосурөтнен кулыма имчек килеп кергәнен анык кына кетердәмим S i 
композитор Ж>\ i>\ Фөй in кәгазьләре ар ю и д а сакланган Шуңа күрә рәсемне па 
йә Җәүдәт ага \ ie йә анын гуганнары тапшырган булса кирәк 

Сурөтнен артына Җәлил кулы белән луртыоллык шигырь я >ы 

Жә^ ют! 
Һәр в а к ы т у изрәдер 
Тормышның картинасы 
ТИК ШУШЫ рӘССМЛч k.i сыр 

Ял итү хатирәсе 
•Башкор! кызы» 

Башта б> юллар Жали men шул исемдәге шигыреннән алынган щи 
ңдем Ләкин MYUIHUH ,111.11.111 исемдәге шигыре юк h>»pv*.i и .m 1ЫЙ шигырь анын 
ип l s п., [урттомлыгына кермәгән Димәк, 6j уэенөкурө жспромткына ягъни бер 

( l . i |.һ(ң [өя ипи гашланган шигъри юллар Почмакларына ш\ |уккулбе юн •Башкогл 
стан I7.X. 1930 ел» и п я йол куе пан Ләкин By рәсемгә шиң ватасы гутел фотоны 
булөк итү датасы булса кирәк чөнки рәсем җәй конетөшере пвн, рәсем юп 
ВӨ жөйгечә киенгән 

Ип tcra икенче кул белән (Җ. Фәйзи булса кирәк) «Каре Якуп, 1930 :- -
Арсланов* нип я >ы |ган 

Хәзер ин и- /к Фей ьинен уз хатирөлвренө мөрәҗәгать т и к 
Атаклы композитор Җәүдәт Харис улы Фәйзи (1910 1973) Му< 

утызынчы i 1лар башында Казанда ганыша 1>\ вакытта Җәлил Мөсвд /К Фәйзи 
[(азан университетында укыйлар Муса шактый еш Казан ш б) ш Гатар н 
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йортында (хәзерге ТЮЗ) оештырылган әдәби кичәләрдә актив катнаша. «Шундый 
кичәләрнең берсендә,—дип яза Җ. Фәйзи,—мина беренче тапкыр Муса Җәлилне 
күрергә туры килде Соры костюм кигән һәм ул вакытта модада булган ботинкалары 
өстеннән гетрлар каплаган кечерәк буйлы Муса Җәлил сәхнәгә чыгып үзенең 
шигырьләрен укыган иде». Аларны Гадел Кутуй таныштыра Алар ара-тирә 
очраштыргалап торалар һәм шактый якынаялар Хәтта алдагы каникул вакытында 
бергәләшеп ял итәргә дә сүз куешалар 

• 1930 елны,—дип дәвам итә Җ Фәйзи,—без Муса белән алдан сөйләшү буенча 
Башкортстаннын Чишмә районы Кара Якуб авылындагы ял йортында очраштык 
Айга якын бергә тордык. Урманда йөрдек, волейбол уйнадык, кичләрен танцыларга 
йөрдек Безнен ин яраткан эшебез, кичләрен үз тирәбезгә яшьләрне жыеп, әдәбият 
турында сөйләшү, бергәләшеп җырлап утыру иде Клубта пианино бар Мин уйныйм, 
Муса жыр башлап тора, ә яшьләр ана кушылалар» Шуны да искә төшерик: Мусага 
ул вакытта 24, Җәүдәткә—20 яшь. Икесенен дә өйләнмәгән, студент чаклары... 

Шул ук ял йортында ул чорның данлыклы артисткасы Зәйтүнә Илбаева да 
була. Ул да 1930 елны ире һәм кызы белән ял итеп, кымыз эчеп йөри, шунда Муса 
белән очраша. «Муса һәрвакыт төскә яшь күренгәнлектән, аңа ничә яшь булуын дөрес 
кенә белә алмадым. Миңа ул япь-яшь кенә бер егет кебек күренде* Җәлил исә ана 
чын күңелдән гашыйк булып йөргән—бу турыда ул соңыннан Зәйтүнәгә үзе яза Менә 
анын 3. Илбаевага язган хатыннан бер өзек: 

*3әйтунә.' 
Мин тормышта тирән һәм ялкынлы сөя беләм. Мин табигатьне дә, кошны да, 

чәчәкне дә, музыканы да, һәм намуслы хезмәтне дә, ялкынлы иҗатны да, тиңдәшсез 
илемне дә шулай ук янып, кайнарланып сөям Бу минем эчке тирән бер сыйфатым инде. 

Мин хатын-кызга да шундый ук саф, кайнар сөю буләк иттем» 

Хат берничә ел үткәч, 1935 елның мартында язылган. 
Әлеге рәсемдә дә Җәлил белән янәшә утырган кыз—Зәйтүнә Илбаева булса 

кирәк Икенче ягында утырганы анын ире (режиссер Арсланов?) булуы ихтимал. 
Ләкин шулаймы-юкмы—төгәл итеп әйтүе кыен Мусаның альбомын әзерләгәндә без 
бу мәсьәләгә ачыклык кертерлек кеше тапмадык Шуңа күрә бу рәсем дә альбомга 
кертелми калды. 

Бәлки журнал укучылары арасында рәсемдәге кешеләрне белүчеләр табылыр? 
Редакция исеменә хат язуыгызны көтеп калабыз. 

Рафаэль МОСТАФИН 
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ДИНИ БӘЙРӘМНӘРЕБЕЗ ҺӘМ ИСТӘЛЕКЛЕ КӨННӘР 

Мөселман календаре буенча 
1421 — 1422 |һиҗри) еллар 

4 март (якшәмбе), Гарәфә көне. 
Хаҗ кылучылар тарафыннан Мәккә 
янындагы Гарәфә тавына бару һәм тау 
итәгендә намаз уку көне. 

5 март (дүшәмбе), Гайделһадха, 
Корбан бәйрәме Ин зур мөселман 
бәйрәме. Бу, ураза тәмамлангач, нәкъ 70 
көннән сон башлана торган Корбан чалу 
бәйрәме һәм ул 3 көн дәвам итә Бу көн 
Татарстан жөмһүриятендәге барлык 
календарьларда кызыл төс белән 
билгеләнгән. 

6-8 март (сишәмбе, чәршәмбе, 
пәнҗешәмбе), Тәшрикъ көннәре. Бу 
көннәрдә мөселманнар фарыз намаз­
ларын укыганнан сон, Аллаһ Тәгаләне 
мактап махсус сүзләр әйтәләр. 

21 март (чәршәмбе) —Нәүрүз, 
ягъни Яз бәйрәме. 

26 март (дүшәмбе) Мөхәррәм ае 
башланган көн. 1422 ел. Яна мөселман 
елы башланган көн Бу айда күп итеп 
хәер (зякят) бирелә, изге гамәлләр 
кылына. 

4 апрель (чәршәмбе), Гашура көне. 
Сөнниләр тарафыннан Аллаһ Гөгала 
үзенен ун пәйгамбәренә күндергән 
изгелекләре хөрмәтенә, ә шиитлар гвра-
фыннан Мөхәммәд пой гамбәрнең 
оныгы, Гали хелифөнен улы имам Хөсе 
енне (626—6Я0) җәзалап үтерү көне 
хөрмәтенә билгеләп үтелә 

10 апрель (сишәмбе). Болгар 
бабаларыбыз Ислам динен кабул иткән 
көн. 

25 апрель (чәршәмбе), Сәфәр ае 
башланган көн. 

20 май (дүшәмбе), һиҗрәт кичәсе 
көне. Мөхәммәд пәйгамбәрнең һәм лнын 
Сәхибәләренең ryi.i вһврлвре Мәккә­
дән (Ясриб) Мәдинә шәһәренә мәҗбүри 
күченмик,IN, һиҗри ИТКӘН кон Шушы 
төннән, ягъни 622 елның 16 июль көнен­
нән башлап, мөселман ел исәбе, ягъни 
Һиҗри ел исәбе u.iiii l.iH.i 

3 июнь (якшәмбе), Мәүлид 
бәйрәме. Ин iyp бәйрәмнәрне» берсе 
МӨХӘММӘД пәйгамбәрнең, туган көне 1>\ 
и ш- бәйрәм нежь бер ай вөвам итә Ь\ 
вакытта мәчетләрдәыкнкзәр укыла, чәер 

сәдака (зәкят) өләшенә Күп кенә 
мөселман илләрендә факеллар һәм 
фонарьлар кабызып, тантаналы мөра-
енмнөр уздырыла 

19 сентябрь (чәршәмбе), мө­
селман календаренда изге саналган Рәҗәб 
аенын беренче көне. Бу айда Ибраһим 
ПӘЙ] ВМбөрнен Ганса и әп гамбәрнең 
туган көннәре һәм башка истәлекле 
көннәр билгеләп үтелә Шулай \к кече 
хаҗ гомрө чажы кылына 

20 сентябрь (пәнҗешәмбе), Рәганб 
кичәсе. Мөхәммәд пәйгамбәрнең ӘТН-
өнисе Габлулдаһ һәм Әминәнең бергә 
кушылуын искә алу кичәсе 

14 октябрь (якшәмбе), Мигъраж 
бәйрәме. Мөхөммөл пөйгамбәрнен 
Мәккә шәһәреннән Иерусалимга һәм 
аннан ж.иде кат күккә—Аллаһ Төгалөнен 
тәхете янына кылган МОГЖИ ш и сәяхәте 
Мигъраж уразасы 60ай яки 1(Х) ген ура la 
тотуга тинлөнө 

15 октябрь (дүшәмбе). Хәтер көне 
Казанны саклан каһарманнарча һәлак 
булган бабаларыбызны нскәал] Көне 

19 октябрь (җомга), Шәгъбан ас 
көне. Дүр1 изге айның берсе мөселман 
ай календаре буенча, сигезенче ай 
Шәгъбан ае башлану көне 

1 ноябрь (пәнҗешәмбе), Бәраәт 
кичәсе, ягъни •лэйләтул-Бәраәт*. Бөхеп 
һәм һәртөрле укышлар, изгелекләр \\и^ 
i dpi ай и !ic кип Нәкъ ш\шы тонне Аллаһ 
[ И.111 һөркемнен изге гамәле һәм 
101 i [арын (а и тарып сораган утенеч-
пөрен исәпкә алып кешеләрнеңязмь J 
ГурЫНДа карар каб\ i ИТӘ 

17 ноябрь (шимбә). Чират Hire 
Рамазан ае һәм ураза башланган көн. 
Рам.нан аеңда иң кадерле кичә •Капер 
кич юе 

13 декабрь (пәнҗешәмбе), Кадер 
кичәсе. Б\ гендә айнышлар хәл ителә !>•> 
төндә МвХӨММӨД пәйгамбәргә Коръән 
Кәрим ИНӘ баш 1ЫН 

17 декабрь (дүшәмбе). Гайдел-
фии.111. Ураза бәйрәме. Ураза гөмам 
янгач .ич.: 1 ач) бәйрәме башлана 

Хаҗи Абдулла ДУБИН. 



Хапиардан ю.иар 

Хөрмәтле Равил әфәнде! 
Кулыбызга «Казак утлары»ның унынчы саны килеп эләккәч, бик куандык 

Зур рәхмәт Сезгә Рафаэль Мостафиннын «Татар Зоргесы» исемле очеркын баскан 
өчен. Укыгач та, Шамил Хәмзиннын тат калган хатыны Бибииран канымга шалты­
раттым Ул журналны аздырмый, укымаган булган икән Бибииран да танышып 
чыкты, бик сөенде Ул да Рафаэль Мостафинга зур рәхмәт әитергә кушты Ул бик 
күп эшләде, халкыбызга Муса Җәлил исемен гайбәтләрдән чистартып кайтарган иде 
Хәзер инде бөтенләй яна каһарманны—татар Зоргесын күтәреп чыкты 

Бибииран ханым әлегә исән-сау Өлкән яшьтә булуына карамастан язучылар. 
журналистлар белән очраша. Хәмзиннын нинди зур шәхес булуы турында сөйли 
Рафаэль Мостафин да анын сөйләгәннәренә таяна Югыйсә, кайдан белер идек татар 
халкынын күрсәткән батырлыклары турында 

Хәзер менә яңа татар исемнәре—Алсу, Марат Сафиннар күренә башлады Алар 
турында да журнал битләрендә укыйсыбыз килә. Күптән түгел Әбрар Кәримуллин 
үлеме турында зур кайгы белән укыдык Ул да халкыбызның бер каһарманы. 

Күп сәлам белән, Мәскәүдә яшәүче өлкән яшьтәге укучыгыз 

Разия Габдрахман кызы ХӘСӘНОВА 

«Казан утлары» журналының 2000 елгы 8,9, Юнчы саннарында шагыйрь Марс 
Шабаев тәрҗемәсендә минем «Иртәләгән сагыш» исемле романым татар укучы­
ларына барып иреште 

Тәржемә гулысынча яхшы, бикяхшы эшләнгән Мине бигрәк тә куандырганы 
һәм гаҗәпләндергәне—роман эчеңдәге шигъри текстларның искиткеч матур тәрже-
мәсе булды—аларны укыгач, күземә яшьләр килде. 

Рәхмәт, рәхмәт! Мине шулай сөендергәнегез өчен гомергә бурычлымын. Равил 
Фәйэуллинга, Флүс Латыйфига, романымны дөньяга чыгарышкан барлык хезмәт­
кәрләргә рәхмәтлемен 

Ышанам, романны татар укучылары да яратып кабул итәр. Тәржемә күнелгә 
якын, аһәңле—әсәрнең ритмы да, интонациясе дә төгәл сакланган, заман рухы, шул 
чорның исе-тәме. төсе-буяулары аңкып тора 

Рәхмәт! 

Рауль МИРХӘЙДӘРОВ. 
Мәскәү 
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ГАСЫР У Л Ы Н О Л Ы Л А У 

Татарстан Республикасының Дәүләт 
Зур концерт залында бөек композиторыбыз 
Салих Сәиләшевнен тууына 100 ел i> [ута 
багышланган юбилей кичәсе буллы Прези­
дент М. Шаймиев кичәне ачканда бүгенге 
КвНОӘ Русиядө I ена түгел. ә бәлки чит илләрдә 
дө танылган Дәүләт Зур концерт талына Сал их 
Сәйләшев исеме бирелүе гурындагы Указны 
игълан итте Ул композиторга нинди һөйхв i 
куелачагы турындагы СОҢГЫ карарның әлегә 
кабул ителмөгөнлеген һәм монын борчу 
тудыруын, әмма бүгенге көндә анын Кабан 
күле буендагы мәйданда, Г Камал исемендәге 
театр бинасы каршына куелачагы мәгълүм 
булуын әйтте Кул буенда бер якта ГухаЯ i 
икенче якта Сәйдәш һәйкәле торачак 

Татарстан Фәннәр академиясе прези­
денты М Хөсөнов композиторның шәхесе 
иҗаты турында сөйләде Ул Тукай кебек үк. 
XX гасырның ренессанс мәдәнияте үзәген 
гәүдәләндерә Сәйдәш татар музыкасын 
профессиональ дәрәҗәгә күгәрде, диде ул 

( Сөйдешев язган һәм анын хөрмәте­
нә иҗат im-Ti.ni неормрне Таыретлн Дәү.ъл 
симфоник оркестры Гатарстаннын ганы гган 
жмрчылары 3 Сошагу 1 шил И I .пшена I 
Ибушев яшь башкар) [ы lap !000 елда С 
Гәпләшеп пееменлән' нок.пчы lap конкурсы 
ravpeai lapi.i Г la ишим һәм А Шаһимо 

ратова һ б башкарды 

ТУФАН ТАНТАНАСЫ 

k [\i.i i геатрында шат ыирь Кәсен 
Туфанның тууына 100 ел гулуга багышланган 
i ипаналы кичә булды Президент! м N1 »И 
мием ү i чьи I- лнд i шундый бөек iai lap 
гудыра алган ха гык һем XX гасырнын бөтен 
авырлыкларым кичерел гө йөзен намусын ак 
килеш еак I MI ка нам Хәсән I иран бе I MI 
горурлануын iyp дулкынлан) белен әйтте 
Мондый in 1гыйрь [өр гудырган ка 1ыкнын 
килә е ыш гч м.1 Iyp намус ш халкына 
ХЫЯНӘ1 ИТӘ i 1МЫЙ ГОргаН кеше v I \ 1СӘН 
I уф ш уд уз ю ГЫ1 берк ш ми 11 гайпы i 
иады лш. еше iex батыр [ыгы Жөли i юр 
батыр 1М1Ы бе 1өн гин leuiep ien и 

я |учы i ip бер iei е рөи< 
m i ш ыйрь \ Гуфаннын тормыш һәм 
и.* п биографиясе гурын i icefl 1өде \ Гуфаи 
ivpi.ni агы уй фикерләре белен [раматур] ! 
Mltmiv I иш Һ б УГЛ IK I 1ЛГГЫ 

Кичәне күренекле әдип Р Бат) им 
алып барды 

ТАКТАШ ВАТАНЫНДА 

Декабрь аенын сонгы көннәрендә 
Мордовия республикасында татар әдәбияты 
классигы Һади Такташның тууына 100 ел 
гулуга багышланган юбилей тантаналары 
булып үтте Анда Татарстан Я гучылар берлеге 
идарәсе рәисе Ф Галимуллин китекче иген 
дәге Татарстан делегациясе дә кашашлы 
Делегация составында язучылар Р Харис, Г 
Зәимашева, А Хәлим. Ш Мостафнн һәм 
журналист Э Кудренкая бар иле 

Гатарстан кунаклары шагыйрьнен 
гуган авылы Сыркыдыла булдылар. Такташ 
исемен йөртүче авыл хужалыгы кооперети 
ВЫНДЯ МПЛӘүчелер, МӘКТӘП балалары һәм 
мөгаллимнәр белән очраштылар Шу i \к 
көнне язучылар Мордовия республикасы 
башкаласында. А Пушкин исемемдәй 
республика китапханәсендә li Такташның 
100 еллык юбилеена багышланган мм г ш | ш 
җыелышта кашаштылар Ьнрелә Мордовия 
республикасы житекчесе н Мегжушкиннын 
һәм Русич Пре«1лен1ыныи Идел буе федераль 
округы буенча вәкаләт п векши С Кирнен 
конын Һ Такгашнын юбилее уңаеннан 
KOI и\ мры гпт.Lin ите iae 

Һ Гакпш юбилее уңаеннан уткөрел 
тән ышаналар.га МорДСШНЯ республикасы 
житекчесе киңәшчесе Ш Бккмасв ы 
министры К) Юшкин, Я 1>чы iap берлеге 
идарес( рәисе К Доронин, матбугат һем 
мәгълүмат министры А Лунин һ б 
катнашты 

2001 КЛ-ЯШЬЛӘР ЕЛЫ 

Президент М Щәйыиеа I 
республикасында М01 елны Яшьләр елы дип 
игълан и л гурында Указ чыгарды Анда 
«Tai ipci MI ne\ iei яшьләр сәясәтен 
ашыру бурычларыннан чыгып республи 
камын күпсанлы кемегать берлешмөлөре 
башлангычым хуплап ЯШЬЛӨрНеН КВМГЫЯТЬ 
тормышын iai ы ремен КҮТӘр, т ы н н а р 
арасында элемтәләрне һәм рухи кый) 
алышуны ныгыт] максатында 2001 етны 
Яшьл 'р е 1ы дип игълан итәр 

|>\ уңай ым ш iii >р һ ii 
хакимиятләренә Яшьләр елын \ шыр) очен 
оеоттыр) комитет 11ры гө ер 

http://im-Ti.ni
http://ivpi.ni
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лар планын эшләп расларга, аларны жирле 
бюджетлар һәм бюджеттан тыш чыганаклар 
исәбенә финанслауны тәэмин итү бурычы 
куела 

БӘЙГЕ ДӘВАМ ИТӘ 

1552 елда Казанны саклап һәлак булу­
чылар истәлегенә һәйкәл урыны һәм анын 
гәүдәләнешен билгеләү буенча б ә й г е н е н 
өченче туры башланды Мәдәният министр­
лыгы Казан шәһәре хакимиятенең архитек­
тура һәм шәһәр төзелеше баш идарәсе бу тур 
киләсе елның б мартына хәтле дәвам итәчәген 
белдерде 

ЖУРНАЛ ЮБИЛЕЕ 

Камал театры бинасында «Татарстан» 
ж у р н а л ы н ы ң 80 еллыгына б а г ы ш л а н г а н 
тантаналы кичә узды Редакция коллективын 
һәм журналистика ветераннарын юбилей 
белән тәбрик итеп. Дәүләт Советы рәисе Ф 
М ө х ә м м ә т ш и н журнал алдына ж и т д и 
бурычлар һәм игелекле максатлар куелуын 
билгеләп узды Ул Ә Фәйзрахманов һәм Л 
Әхмәтованы Татарстанның мактау грамотасы 
белән бүләкләү, ә журналның баш мөхәррире 
Р Фәттаховка «Татарстан Республикасының 
а т к а з а н г а н мәдәният хезмәткәре» л и г ә н 
мактаулы исем б и р ү т у р ы н д а г ы У к а з н ы 
игълан итте 

Редакция к о л л е к т и в ы н Татарстан 
матбугат, телерадио т а п ш ы р у л а р һәм 
массакүләм к о м м у н и к а ц и я чаралары 
министры Ч Вәлиева. Ф ә н н ә р академиясе 
президенты М Хәсәнов. Язучылар берлеге 
рәисе Ф Галимуллин һ б тәбрик итте. 

ОЛУГ ШӘХЕСЛӘРНЕ ЗУРЛАУ 

Бәск композитор Салих Сәйдәшев һәм 
мәшһүр шагыйрь Хәсән Туфанның тууларына 
100ел тулу уңаеннан Магнитогорск шәһәрен­

дә әләби-музыкаль к и ч ә үткәрелде Анда 
үзешчән артистлар, м у з ы к а н т л а р , театр 
актерлары, ж ы р ч ы л а р . б и ю ч е л ә р . Л ө л ө 
Идрисова ж и т ә к л ә г ә н «Тамчылар» б и ю 
ансамбле лә катнашты Бу кичәдә ике олуг 
шәхеснен әсәрләре башкарылды Т о р м ы ш ­
лары, ижали казанышлары турында сәйләнле 

ЯЗУЧЫЛАР БЕРЛЕГЕНДӘ 

I декабрьдә Татарстан Язучылар 
берлеге идарәсенең утырышы булды Аңда 
Абдулла Алиш исемендәге бүләкнен быелгы 
лауреатлары Рәшит Бәшәр һәм Ләбиб Леронга 
дипломнар тапшырылды 19 яшьлек шагыйрә 
Луиза Янсуар. прозаик Сәмига Сәүбәнова. 
тәржемәче Н и я з Әхмәровлар б е р л е к н е ң 
әгъзалары итеп кабул ителде Ш у ш ы елның 
август аенда язучылар белән очрашу вакы­
тында Татарстан П р е з и д е н т ы А п п а р а т ы 
житәкчесе Ә Гобәидуллин китап чыгарган 
эчен гонорар түләүне үз күзәтүе астына алырга 
вәгъдә б и р г ә н иде Бу вәгъдәнең үтәлуе. 
бүгенге көндә Татарстан китап нәшриятынын 
авторлар белән исәп-хисапны тулысыңча 
диярлек ясавы турындагы хәбәрне утырышта 

к а т н а ш у ч ы л а р зур к а н ә г а т ь л е к белән 
каршы,-] алы 

20 декабрьдә әдәби т ә н к ы й т ь һәм 
проза остаханазәренен (житәкчеләре Мансур 
Вәли һәм Солтан Ш ә м с и ) берләштерелгән 
у т ы р ы ш ы үткәрелде Анда язучы Вахит 
И м а м о в н ы н « М о г и к а н » исемле повесте 
турында («Идел». 2000. 10 сан) эшлекле 
сөйләшү булды Яна әсәрне тикшерү уңаең­
нан, гомумән, повесть жанрының бүгенге хәле 
һәм п е р с п е к т и в а л а р ы т у р ы н д а к ы з ы к л ы 
фикерләр әйтелде Утырышта тәнкыйтьче Р 
Сверигин доклад белән чыкты Ф и к е р алы­
шуларда М Х у ж и н . З Зөйнуллин.А. Әхмәдул-
лин. М Хөбибуллин. Ә Баянов. Н Сафина. 
Р Рахман. Р Кәрами. К Кәримов катнашты 

«ҖИДЕГӘН ЧИШМӘ» 
ШАГЫЙРЬЛӘРНЕ ҖЫЙДЫ 

Түбән Кама «Җидегән чишмә» ижат 
берләшмәсенең 19 нчы яна сезоны Башкорт-
станнын халык шагыйре Мостай Кәрим белән 
очрашудан башланды И ж а т кичәсендә 
шагыйрьнең әсәрләре буенча куелган аерым 
спектакльләрдән өзекләр, жырлар тәкъдим 
ителде, һәм әдәбият сөючеләр үзләрен кызык­
сындырган сорауларга әдипнең жавапларын 
да ишеттеләр. 

Күренекле ш а г ы й р ь һәм җәмәгать 
эшлеклесе М о с т а й К ә р и м белән очрашу 
кичәсендә Татарстан вәкилләре—шагыйрьләр 
И Юзеев. М Әгъләмов. Р Миннуллиннар 
катнашты 

«АЛТЫН БИТЛЕК» ИЯСЕ 

Г. Камал исемендәге Татар дәүләт 
академия театрының баш режиссеры Марсель 
Сәлимжанов «Намуслылык һәм абруй өчен» 
номинациясендә «Алтын битлек» премиясенә 
лаек булды. 

Узган ел йомгаклары буенча әлеге 
номинациядәге премияне а н ы ң белән бергә 
танылган актриса Алиса Фрейндлих та алды 
Лауреатларга бүләкләр Мәскәүдә 2001 елнын 
март аенда тапшырылачак Мәгълүм булганча. 
Татарстанда «Алтын битлек»нен беренче 
иясе—Президент Минтимер Шәймиев 

ӘДИП ИСЕМЕНДӘГЕ БҮЛӘК 

Мамадыш р а й о н ы н ы ң Тулбай авы­
лында ел саен 15 гыйнварда Ш ә й х и Маннур 
бүләген тапшыру тантанасы уза Быел да бер 
төркем язучылар әдипнең туган авылыңда 
б у л ы п , а н ы н каберенә зиярәт кылдылар, 
музей-китапханәдә булдылар һәм яңа мәдә­
ният йортында шигырь бәйрәме үткәрделәр 

Ш Маннур исемендәге бүләккә быел 
«Чулпан» к у м ә к хужалыгы к о м б а й н ч ы с ы 
И л г и з ә р Х и с м ә т о в . «Янарыш» хужалыгы 
рәисе Фәрит Ситдыйков. Тулбай башлангыч 
мәктәбе укытучысы Фирдия Диярова. «Казан 
утлары» ж у р н а л ы н ы ң жаваплы секретаре 
Алмаз Гыймадиев. Мамадыштагы «Агымсу» 
ижат берлеге әгъзасы Вахит Галиев лаек 
булды 
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Тышлыктагы сурәтләр 

ТАТАР «ИЛИАДАСЫ» КАҺАРМАНЫ 

Татарда һәм башка төрки халыкларда кин таралган "Чура батыр" дастанынын 
төп каһарманы серле һәм өлегө кадәр тулаем ачылмаган реаль шәхесләрнең берсе 
Әмма анын халкыбыз тарихында гаять зур роль уйнаганы бәхәссез Рлмыниялән алым 
ерак Себер урманнарына кадәр таралган татар авылларында дастанның бик күп 
вариантлары йөрү шунын ачык мисалы. 1988 елда Бухарестта ул татар телендә "Бүз 
егет" дигән китапта басылып чыкты Дастанны филология фәннәре докторлары, 
илленче елларда Казан университетында белем алган Нәдрәт һәм Әнвәр Мэхмүп 
Румыниядәге татар авылларында язып алганнар Әлеге дастанны язучы Флүс Латыифи 
Казан әдәби татар теленә күчереп. 1993 елда аерым китап итеп чыгарды Дастанның 
Румыния варианты безнең өчен кайсы ягы белән кызыклы сон'1 Ин кьиыклысы. 
аның теле әле бүгенге көндә дә Казан татарларына яхшы аңлаешлы. Димәк, төрле-
төрле мәмләкәтләрдә яшәсәләр дә. татарның уртак теле. уртак авыз нжаты. уртак 
горефләре һәм йолалары булган. Безнең борынгы тарихыбыз уртак Дастан ерак 
бабаларыбызнын йолалары, гадәтләре, кием-салымы, сугыш кирәк «раклары, яшәү 
рәвеше хакында бай мәгълүмат бирә 

Тасмагер атына менгәнсең. 
Койрыгы белән ялларын 
Ефәкләр белән ургөнсен 
Агам. кая китәсен? 
Ук жвяңне таккансын. 
Ук алмаган калканынны 
Ун инсәңә аскансың. 
Агам. кая китәсен? 
Укалы кием кигәнсең. 
Ук-садагын итенсен 
Сул кулыңа кош тотып. 
Агам кая китәсен? 

Казан татарларында Чура батыр турындагы дастанның төрле вариантлары 
очрый, кайбер риваятьләрне картлар ӨЛ0 Ив квтерЛИ Ул гына да түгел, аерым төбәкләр 
тарихын тулаем Чура батырга бәйләп аңлатуда яшәп килә Яшел Үзән районы Олы 
Карагужа авылы зиратында, мәсәлән, язмалары инде шактый кыршылган икс кабер 
ташы бар Авылдагы риваятьләр бу каберлектә авылга нигез салучы Кара Гужянын 
уллары («Идегәй» эпосында Туктамыш ана -Аргыннарның башы идең. Кара Гужа 
батырым».—дип эндәшә) Чура би һәм Чура батыр күмелгәнлеген бәян итә 

Кара Гужа бу жирләргә Олы Мөхәммәт чорында. XV гасыр урта 18] 
килгән. Ул—Казан ханлыгына имим Lалучы ирнын берсе—Алтын Урда fore Кара 
бинең улы булырга пч:\и ХәЭВр КараваеВО ЦШ ЙӨРПЯУЧС бистәнең исеме и и мсь 
меНӨ ана нисбәтле РиваятьтөсөЯ ГОНТӨНЧӨ, Кара Гужа бу жирләргә килеп геплвм п 
ук аткан Укның берсе—Олы Карагужа жиреиа төшкән һәм уя бәкмен елы j и.\ Чура 
би милегенә әверелгән Икенче у* юэергеЖәкежиренә килеп кадалган. Ул—икенче 
улы—Җикнен би юмөсен I кил иткән Өченче ук Күлбәш авызына ГӨШКВН 
Kapi tap әйтүенчә бәкнен үз йорты 6yivnre көнлә инде корыган, элек Чураби исемен 
йөрткән елга буенда б) \\.и< 
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Риваятьләрдә сөйләнгәнчә. Казан ханлыгы өчен барган сугышларда 
Чураларнын берсе ханга хыянәт иткән өчен жәзалап үтерелгән Казандылар аның 
авызына кайнар көмеш тутырганнар: «Менә сиңа житмәгән иде, ал кирәгеңне!»— 
дигәннәр Икенчесе (Чура-батыр) Явыз Иван Казанны алганда бик каты каршылык 
күрсәткән һәм дошманга тереләй бирелмәс өчен аты белән бергә үз-үзен кыядан атып 
һәлак булган Аның кабере Чура-би чокыры тирәсендә булуы ихтимал дигән фаразлар 
әлегәчә яшәп килә Бу жирләр XVI гасырда Казан ханлыгының төп биләмәләренең 
берсе б\лган. башкаладан ана «таш юл» сузылган. Ул тарихта «Сәет юлы» исеме белән 
билгеле. Фетнә заманында хәтта Сөембикә үзе дә шушы авылда сыену урыны тапкан 
Авылның эпостагы Чура батырның ватаны булуы бик мөмкин Бүгенге Карагужанын 
ин өлкәннәреннән саналучы 81 яшьлек Рөкыя апа үзенең нәсел шәжәрәсен ун буынга 
кадәр белә һәч аны Казан Карачиларыннан Аргын нәселенә—Чураларның бабасы— 
Кара бигә илтеп тоташтыра. 

Әлеге таштагы язуларны иңде укырлык түгел Ләкин андагы бик катлаулы һәм 
зәвыклы бизәкләр, орнаментлар аларнын Казан ханлыгы чоры шаһ итләре булуларына 
шик калдырмый Каберташларны ясалу һәм бизәлеш жәһәтеннән өйрәнеп, 
текстларын мөмкин кадәренчә укып, фәнни нигездә яңарту-торгызу тарихыбызны 
барлау юлында мөһим бер эш булыр иде. Гомумтөрки әдәби мирасына әверелгән 
эпосның каһарманы, Казанның "тимершыгы" (тимер калканы, сакчысы 
мәгънәсендә) Чура батыр әдәби герой гына түгел, ул тарихи сабак та, бүгенгеләргө 
гыйбрәт тә Бүгенге цивилизация карашларыннан чыгып, тарихтан сабак алып без 
аны бөек "Илиада" каһарманнарынатинли алабыз. Ул Ал һәм Ак Роза сугышларының 
геройлары кебек үк зур ихтирамга лаек. Шулай булгач, аңлашыла ки, гаять фажигале 
тарихи шәхеснең кабере дә халкыбызның тарихи ядкаре, уртак мирасыбыз 
Реставрацияләп, тирә-юнен тәртипкә китереп аны халкыбыз өчен дә, Казакның мең 
еллыгы чорында башкалабызга күпләп агылачак туристлар өчен дә истәлекле бер 
урынга әйләндереп булыр иде Ул тарихи-патриотик тәрбия өчен кызыклы һәм 
гыйбрәтле бер атрибутны тәшкил итәр иде. 

Иркә ШАҺИЕВА 

^ Тышлыктагы сурәтләр - N 

Тышлыкның беренче битендә: рәссам Ф Халиков дастаннарда сурәтләнгән 
Чура Батырны әнә шундый итеп күз алдына китерә. 

Тышлыкның дүртенче битендә: Себердә яшәп ижат итүче өлкән язучыбыз 
\Якуб Зәнкие в 



ЯҢА КИТАПЛАР 

Мәгълүм булганча, 1999 елнын 15 сентябрендә 1атарсган Президенты 
\ 1 . Illәимиев «Латин графикасы ннгоенлә татар алфавитын торгызу турынла-
шкош а кул куйды. «Бу закон латин графикасы нигезендә татар алфавитын тагын 
да камилләштерү һәм анын дөнья коммуникация системасына ъер>е очен унан 
шартлар булдыруга юнәлдерелә,—диелә Законда. —2011 елнын 1 сентябренә 
кадәр Татарстан республикасында бер үк вакытта ике .и фа нит латин графикасы 
нигезендәге һәм кириллица гамәлдә була». Шушы закон нигезендә үткән ел 
Татарстан Республикасы Министрлар Кабинеты латин графикасы ннпчени 
татар алфавитын гамәлгә кертү буемча Дәүләт Программасын зшләде һәм ул 
Татарстан Республикасы Дәүләт Советы тарафыннан расланды. Программа 
буенча 2001 елнын I сентябреннән беренче сыйныфка укырга кергән балалар 
әлифбаны яна имлада укый башларга тиеш. 

21)0(1 ел la «Мәгариф» нәшриятын п ( Вагын км һем I' Вә мтованын 
•Латин графикасы нигезендә әлифба* игән иссперименталь \к\ ярдәмлеге 
[өнья км 1 и i 1 Гатврс ган Mei 1риф министр IUI ы гарафыннан ГӨРГЬДИМ 

ите 1в 
Ярдәм к к рәссам 1 ави i Хаҗиәхмәтен ик к рәсемнәре бе юн би ьәлгән 

Мөхәррире язучы Флүс ГСатыйфи Гиражы 10 мен iana 
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