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Баш мөхәррир сүзе 

ИМАН БЕЗНЕ ТАШЛАМАСЫН 

Мөхтәрәм Укучыларыбыз! 

Сезнең кулыгызда журналыбызның быелгы беренче 
саны. Гадөти сан. Тышлык-бизәлешендә дә әллөни үзгәреш 
юк, кәгазь сыйфаты да шул ук. хәрефләренә дә яңа төсләр 
йөгертелмөгән, сүзләргә салынган мәгънә дә. бәлки, гел 
хикмәти үк түгелдер. Әйе, быелгы беренче сан Чыга 
башлаганыннан исәпләсәң, журналның 939 саны. Редакциядә 
дә көндәлек иҗади атмосфера. Тышта—салкын кышның 
гадәти бер көне. Календарьда—Яңа Ел Безнең өчен 
гамәлдә булган григорьян (христиан) календаре буенча—2001 
ел, хиҗри-мөселман исәбенчә—1422, яһүдләрчә—5761 ел 
Ходайның бирмеш гадәти бер елы Шулаен шулай да, 
дөньяның байтак кыйтгаларыңда {шул исәптән бездә дә) 
«Яңа гасыр, яңа меңъеллык башлана1"—дип. халык мәш килә 
бит әле! Әйдә, шулай да булсын Яшәештә бик күп 
нәрсәләр шартлы символ-атамалар белән билгеләнә Яңа 
гасыр икән, яңа гасыр. Үткәннәр турында уйлану киләчәк 
хакында фараз кылу, хыяллану өчен бер уңай форсат 

Телибезме-юкмы, Язмыш тарафыннан бүген татар дип 
йөртелә торган халыкның Дөнья буйлап сибелгән балалары 
без. Гыйбрәтле, озын тарихы, заманында шанлы Дәүләте 
булган борынгы бер кавемнең варислары Без әле. шөкер, 
бүген дә исән-сау, һәм, киләчәккә йөз тотып, Кояш астында 
мәңге яшәү нияте белән хәят кичереп ятабыз. Шундый 
уйлар белән яшисең икән, табигый, "без каян9», "ни 
кылабыз?», -кая барабыз?» дигән сораулар бимазаламый 
кала алмый 

Мәңгелек Кануннар катгый үзгәрешсез булса да, тора-
бара, буыннар алышына-алышына, аңыбызда Вакыт һәм 
Киңлек тошенчәләре дә үзгәрә сыман: вакыт тизрәк ага, 
киңлек-пространство кысыла бара шикелле. Чынлап, ышанып 
та куярсың, үткән йөз елдагы үзгереш-метаморфозалар 
шаккатырлык! Уйлап багыйк: Җирдә адәм баласы нык 
үрчеде (димәк, тыгызландык1), Табигать коточкыч таланды 
(үзебез утырган ботакны кисәбез'), фөн-техника өлкәсендә 
фантастларның да башына килмәгән ачыш-табышлар булды 
(күбрәк бәхеткә тиендекме 9 ), ил-халыклар арасында, минут-
сәгать эчендә дигәндәй, кызу-тиз аралашу-бөйлөнешләр урнашты 
(дуслыктуганлык ныгыдымы7) Һәр конструктив хакыйкый 
фактка берничә контрсорау килеп баса Парадокс объектив 
шар шар һәм заманасына хас яшәү шартлары (техник 
казанышлар уртаклыгы, хөбөр-информация берлеге, максат 



юнәлеше ), бер яктан, төрле ил-халыкларны берләшү дәрәҗәсендә 
якынайтса, ягъни интеграцияләштерсә. икенче яктан, һәр 
халыкның үзенә генә хас тарихи гадәт-сыйфатларын ныгытып, 
телне саклап, аерым бер үзгә милләт булып калу тенденциясе, 
үзсаклау инстинкты көчәя бара Факт, бу процесс төрле 
милләттә үзенчәрәк: берәүләрендә, әйдәүче көч империячелек 
булса, икенчеләрендә—үзенә бәйсезлек яулау идеясе төп 
этәргеч булып тора 

XX гасыр—татар милләте өчен аеруча авыр сынау 
гасыры булды Алгарыш дәрәҗәсе, табу-югаптулар, стратегик 
ялгышлар фаҗигаи язмышлар турында Киләчәк үзенең хак 
сүзен әйтер әле. Хәер, акыл ияләре өчен бүген дә күп 
нәрсә ачык инде Бу кыска язмада тирән тарих, сәяси 
төеннәр, тотрыксыз кануннар, катлаулы икътисад хәлләренә 
кереп тормыйча, без белгән рухи мирас—якындагы үткен 
һәм бүгенге әдәбиятыбыз турында чагыштырып уйлану рәвешендә 
кайбер фикерләребезне бәян итсәк, гайре табигый хәл 
булмастыр. 

Әдәбиятыбыз—байтак дәверләр дәвамында, соңгы гасырда 
бигрәк тә, милләтне саклап калуда, диннән кала (аларны 
аерып карап та булмыйдыр), иң төп фактор булды. Халык 
җаны—догада, китап сүзендә, җыр-моңда сакланды. Нигездә 
соңгы гасырда оешкан һәм беркадәр үсеш алган сәнгать 
төрләренең өлешен дә инкяр итәргә җыенмыйбыз—алар да 
зур рухи чишмәләр—әмма топ чыганак, барыбер, әдәбият 
бит! Кемнеңдер нишләр идек фәлән булмаса!» дигәне 
шикелле, әдәбият (кульязма һәм басмадагысын, халык авыз 
иҗаты әсәрләрен дә кертеп) булмаса, татар нишләр иде 
икән дә. кем булыр иде икән? Кимендә, телсез калган, 
дөресрәге, ана телен күптән югалткан булыр иде. Шөкер. 
үткән гасырда кан кар-дәшләребез яшәгән төбәкләрдә татар 
китабы милләттәш-ләребезнең гомер юлдашы булып килде. 
Күп тә чыкты бит ул китаплар! Дистәләгән мең исемнәрдә, 
йөзәр миллион данәләрдә . Үткән гасырлардагы акыл ияләре 
өчен горурланып, авыз тутырып әйтә алабыз: төрки киңлекләрдә 
генә түгел, тәрәккыятле бөтендөнья масштабында татар 
әдәбияты дигән зур байлык-хәзинә бар! Бүтән халыкларга 
да белдерәсе иде күрсәтәсе иде ул байлыкны, килер 
буыннар аңына сеңдерәсе иде! 

Бүген күңелләрне борчып торган и ң төп уйларның 
берсе шул: яңа гасырда әдәбият үзенең элгәргә миссиясен 
дәвам итә алырмы 9 Язучыларыбыз әсәренә ихтыяҗ калырмы'' 
Тере сүзне ясалма аң—компьютер-тамга алыштырып бетермәсме9 

(Гыйбрәтле хәл- каләмдәшле ребезнең байтагы язу машинкасына 
тиенеп тә өлгермәгән иде әле, инде аларның хаҗәте дә 
бетеп бара) Әгәр телең югалса, әдәбиятың бетсә, сәнгатең 
йотылса, нинди мөстәкыйльлек, нинди суверенитет, нинди 
бәйсезлек булырга мөмкин икән? Бу урында шуны да 
искәртеп узу урынлы булыр: үзендә милли аң бар дип 
исәпләгән татар онытмасын иде—коллык кичергән гасырлар 
буена Дәүләтчелек идеясе теге йә бу формада иң әүвәл 
Сүздә—гыйлем ияләренең, шагыйрьләрнең, әдипләрнең язма 
яки басма хезмәтләрендә ачыктан-ачык, йә Эзоп теле белән 
эчтән сакланып, үстерелеп киленде. 90 елларда беркадәр 
яуланган суверенитет-мөстәкыйльлегебезнең юл башы—әнә 
шул ерактагы әдәби офыкларда 

Сер түгел—дөнья тоткан ил-дәүләтлер белән чагыштырганда 



без, кызганыч ки, милли байлыкка ия халык түгел Әйләнә-
тирәдә күзгә күренгән хәзинә-байлык, асылда безнең өчен 
рәшә генә. (Бер юлаучы, капка ачып. ишек алдындагы 
кешедән сораган имеш: кем монда хуҗа 9 Теге Хуҗа 
исемле кеше икән, әйткән: хуҗасын мин Хуҗа ә йорт-җир 
Идриснеке ) Бүгенге көндәге вәзгыять моны бигрәк тә ачык 
сиздерә Төп байлыгыбыз—иман. акыл. рухи мирас... Аларның 
и ң күп өлеше—гасырлар буе җыйналып килгән китапларда 
Шуңа күрә дә, олуг әдәбият варисларының—бүгенге язучыларның— 
җәмгыять, киләчәк алдындагы җаваплылыклары ифрат зур 
дип уйлыйм мин һәм шушы уңайдан, каләмдәшләргә дә 
искәртәсе киле: тарихи миссиябезне онытмаска, позицияне 
бирмәскә иде бит! Сүзнең җегәре заман басымына чыдарлык, 
кешеләрне әйдәрлек булырга тиеш Юкса халыкның нинди 
вөҗданы ди син! Шуңа күрә, хөрмәтле каләмдәш, сиңа да, 
миңа да үзгәрергә, яңарырга, максат юлларын яңадан карап, 
барлап чыгарга туры киләчәк Үзең өчен кадерле, әмма 
бүтәннәр өчен өллөни әһәмияте булмаган күренешләрне, 
вакыйгаларны су буе итеп тасвирлау яки хикәяләү чорлары 
узды «Фәтхулла хөзрөт»чә фәлсәфә кору дәверләре үтте... 
Фикерләү рәвеше, язу стиле үзгә булган яңа тип әдипләр 
заманы килде Ә без аңа әзерме? «Мин—язучы мин иҗат 
иттем, ә калөмхак түләү, китап чыгарып, аны тарату—бүтәннәр 
вазифасы»,—дип, уйлаучылар күп әле безнең арада Әйтеп 
куюлары да бар бит: «Ә кем язарга мәҗбүр итте соң әле 
сине'' Инәлеп сорадылармы?» Ата-ана үз баласының тормышта 
урын табуын гомер буе күзөтеп-барлап торган шикелле, 
язучы да үз әсәренең укучы күңеленә барып ирешүенә 
инангач кына, беркадәр тынычлана аладыр Шунсын да 
онытмыйк: без өлегө талантның халык байлыгы икәнен 
аңламаган халык мохитеңцө яшибез 

XXI гасыр—хәтәр гасыр булырга охшап тора Кояш 
с и с т е м а с ы н д а г ы планеталарның Җ и р белән х ә р ө к ә т и 
мөнәсәбәтләреннән бигрәк (ахырзаман дигән тәгъбир күңелдән 
китмөсө дә), Табигать белән Кеше, илләр белән державалар, 
халыклар белән милләтләр (бу төшенчәләр еш бутала ) 
арасындагы мөнәсәбәтләрнең торган саен кискенләшә баруыннан 
туган уй бу Кояш астында, бүтән халыклар арасында туган 
халкыбызның да үзенә лаек урын алуын теләү—табигый хис 
Әмма гасырлар буе коллыкта иза чиккән кавемгә дәүләтле, 
тулы канлы милләт булу бәхете үзеннән-үзе күктән төшми 
Әгәр безнең һөркайсыбыэ җанында милли идея формуласы 
(ул әлеге күбебез аңында эмбрион хәлендә) юк икән әгәр 
без тарихи нигезебездә бер йодрык булып тупланмыйбыз 
(без өлегө һаман таркау һәм дөнья буйлап чәчелгән) икән,— 
безнең хыялларның буш куык булып калуы бар Әйе, 
инкыйраэ дигән хәвеф юк түгел Шунсы куанычлы булу 
ихтималы булган бу хәвефне булдырмый калырга көрәшүче 
кочлөр дә бар. Димәк, алда өмет, ышаныч бар! 

Ә б е з — К а з а н утлары» хезмәткәрләре, гасыр буе диярлек 
тупланып килгән күркәм традицияләрне дәвам итеп журналыбыз 
яңа XXI гасырда да яшәешебезнең гадел елъязмачысы, 
килер буыннарның рухи юлдашы булып калсын өчен 
н.1рышачакбыз Яңа Еллар мөбарәк булсын1 

Равил Ф Ә Й З У Л Л И Н . 
"< тапның ииык тагыйрв 



Мәдэррис Әгъләм 

Яна гасыр к е р ә 

Үзен саклар өчен баш күтәрде, 
Мәҗбүр булып баш та иде ул... 
Яңа гасыр керә... 
Милләтемә 
Мәрхәмәтле булса иде ул! 

Ахырзаман, диләр... Килә икән 
Киләчәк ул бездән башка да— 
Яңа гасыр керә... 
Җылы кулы 
Кагылыр, бәлки, безнең башка да. 

Безнең иман калыпланган инде 
Лта-баба салган калыпта. 
Яңа гасыр керә... 
Бәлки, булмас 
Шул калыпта гына калып та. 

Үткәннәргә баксак, безнең өскә 
Зәһәр җилләр исә дә исә. 
Яңа гасыр керә... 
Өмет туа 
Яңа капка ачылды исә. 

Үткән гасырга без саркып кердек 
Күз төбеннән тамган яшьләрдә. 
Яңа гасыр керә... 
Бар ышаныч— 
Шул дәвердә яшәр яшьләрдә. 



ттк^эсмэ Әбәг1әг 
А!ӘЧМӘ әсәрләр 

Якуб 
Зәнкиев 

ӨТЕЛГӘН МӘХӘББӘТ 

РОМАН 

Т өмән пединститутын гәмамлап кайтуына бер атна вакьп уэар-
узмас Зиннурны тугай авылы Көмешлес) мәктәбенә укыт) пие 
буенча мөдир men билгеләп то куйдылар 

— Мин үзем авылда укытырга дип соравын сорамадым, пос имле ужбезнен 
мәктәптә урын блрльпын ишеткәч, каршы с\ i әйтмәдем Сезнем янда 
булсам, ичмаса кул арагызга керермен, бераз файдам тияр, лип 
өмет юн дам ш да [ә әтисенә гуры карал Берәр ярамаган нәрсә эшләп 
I. амаганмындыр бит, әткәй'—дип тә вся 

Фәтхулла өкөнен кырыс ишен.» елмаю чыкты, маңгаендагы җыер
чык.мры гәмам язылды 

— Юк, улым авылга кайтып бик перес ипләгәнсең. Алай хата 
чи,ш гөнаһлы булма, бала Әнкөн белән без иик шат, бик бәхетле. 
Әлхәмделилла, морадыбызга ирештек Әий.н кем.) ниләры. IUM и и м 
кирәкле Пелемне бирергә насыйп булсын узенә, инде пә — Э-эһем!—дип 
сузып очланып килгән сакалын сыйпап алды 

Берәр нәрсәгә шик белдерсә, күңеле нидәндер разый булмаса, \ i 
гел иi\ ин «»һем »һем >ен әйтеп гамак кыргалал куя иле Әгисенен гадәтен 
бе 1гән j ш (••• .1-1 ка i ш 

Нәрсә әйтмәкче буласын, әткәй? цип кызыксынды 

Якуб 1ӘНКИ1 ('• ' !"Г i I Ьронтотш Анын 
(\'о, р татар юры тормышын пин чир инан шИртеш таңнары- роман дшоги л 
)/тяары»нда (1994) дөнья күреп, танып тапты Һәм атыннан I taCSp Татарстан китап 
нәшриятында да басылып чыкты Тубылда ниш 

Әсәрне Кыям Минлебаев редакцияладе 
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Ата кеше янә гамагын к ы р т л а д ы , самавыр янында утырган карчыгы 
ягына күз салгалады. 

—Анаң белән безне икенче нәрсә борчый,—ДИП башлады ул с ү з е н . -
Гел ләм булып тор\кк бит. улым, кышы да җитәр Жан көне кырларсың, 
кыш көне сызгырырсың, дигән борынгылар. К ы ш н ы н шул анын корсагы 
иман t\p Ничек печән җиткерербез сыерга, дип төштек әле пошаманга 
Хәстәрен хәзерлән күрмәсәк, ни хәлләр генә итәрбез и к ә н . дибез. 

—Колхоз рәисенә сүз кушасы булыр, ә т к ә й , бер лә кайгырма. 
—Иртәнчәк бардым кәнсәгә. Көтеп алдым ул Ш ы р 1 Шәкүрнең 

килгәнең. 
— Й ә , нәрсә ди? 
—Нәрсә дисен. Сөенчәл чишмәсе буеннан барып чабарсың, дигән 

була да бит.. Бер дә күңел ятардай урын түгел. Чүп-чар, ботак-сатак 
басып киткәндер, мөгаен. Рәте булыр м и к ә н , дибез... А н н а н печән 
әзерләүче дә юк бугай— 

—Нишләп алай итте икән? Карт-корыга юньлерәк урын тапмады 
микәнни' ' 

—Рәисебез, аптырап, башын кашып утырганда, каһәр төшкере 
бригадир Хәйрүш кәрбек : килеп керде. Ш у л хәерсезнен «бүләге» ул 
Сөенчәл 

—Шулай да барып карарга кирәк, әткәй. Бердә хафаланма, иртәнчәк 
үзем барып, күз салырмын 

— Каян табасын аны, урман куышлыгын? 
—Табармын, әткәй, бер дә кайгырма. Бәлкем әле, кеше аягы асты 

булмыйча, печәне мул үскәндер... Акбашыбызга к и т ә р л е к печәнне 
йолкыштырып булса да юнәтеп алырбыз, менә күрерсең. 

Ниязбикә карчык, иртәнге чәйне эчкәннән сон, улына юлга дип 
ризык әзерли башлады. Зиннур торып киенгәнче, әнисенен ашъяулыгына 
төенләнгән азыклары әзер иде инде. Төенчекне улына тоттырды. 

— К а р у р м а н д а н и б у л м а с , — д и п , әтисе ау м ы л т ы г ы белән 
патронтажларын чормадан алып төшеп бирде—Сак була күр, улым, 
Сөенчәл буенда. Такталда аюлар, бүреләр дә очрый, дип сөйлиләр. Әле 
генә колхозның ин сөтле сыерын ботарлап ташлаган ул тайга хуҗасы. 

Кинәшләр бирелеп, сонгы теләкләр теләнгәч, Зиннур үзләренә 
печәнлек буласы җирләрне эзләп юлга кузгалды. Актүше дә хуҗасыннан 
калмады. Т и к ул, бичара, ауга барабыз, дип белеп, яшь хужанын мылтык 
алуын хупласа да. чалгының нигә кирәклеген аңлый алмады һәм анардан 
ераграк йөрү ягын карады. 

Аскы ике бүрәнәсе җиргә үк сеңеп барган өйләре егетне яңа юлга 
монаеп кына озатып калды «Азрак күзне ачкач, йортны бераз сипләтәсе 
бар и к ә н әле Ихатаны да янартасы булыр.. •>—дип егет үзалдына уйланып 
алды. 

Әнисе, бөтен җыерчыклары белән елмаеп, догасын укыды. 
—Чат Ибраһим ишан улы Абдулла солдат инде,—диде Ниязбикә 

карчык улының буй-сынына соктануын яшермичә карап торгач —Олагасы3 

да үз гомерендә берәүтә лә бил бирмәде Көче-осталыгы дисенме, акыл-
белемеме—барысын ла Ходай мулдан биргән иле үзенә. Мәрхәмәтле-
шәфкатьле булуын әле хәзер дә сагынып сөйлиләр. Алла боерса, Зинну
рыбыз да олатасы кебек б>лдыклы булыр. Белемен дә алды, иңде бәхете-
хәере белән юньле кызга әйләнсен иде,—дип сүзне җайлап кына үзен 
борчыган мәсьәлә ягына борды. 

—Әйе. карчык, ирне ефәккә төргән дә, чүбеккә чорнаган да хатын 
инде. Аллага шөкер, без синен белән бик матур гомер иттек,—дип сабыр 
гына жөпләп куйды карт. 

Ш ы р —мактанчык 
! К ә р б е к —тырпаиган колаклы. 
Юлата—ләү әти. бабай 
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Картынын уйга калуын күреп. Ниязбикә карчык әкрен генә сүзен 
дәвам иттерде: 

—Синаитәм. кара әде.—диде дә сүзенең җитдилеген белдереп тамагын 
кырды,—минем Зиннурга дип күз төшереп йөргән бер кызым да бар бит 
Бик унган. булдыклы балакаен, тик менә. —Карчык, әитергәме-кжмы 
дигәндәй сөрлегеп, т у к ы п калды. Кешене бүлдерергә күнекмәгән карт 
сүзнен ахырын көтте—Бераз яшьрәк кенә... 

— Кем дип белик инле ул сылуны? 
—Күзеңне йомыл йөрмәсен син аө аны көн дә очратасын будыр. 

Хәмит белән Хәлимә күршелөребезнен кызы сон? 
—Нурия кызымны ө т ә с е н м е \ i әле бала гына лабаса. Аннан 

килеп Зиннурда укыячак та түгелме сон әле ул? 
—Бүрек белән бәреп екмаслык булган кызны элек-электән кияүгә 

чыгарлык дип санаганнар Без тун хәзерлекләрен күргән арада унсигезе 
дә тулыр эте. боерган булса. Өлкән балаларны кайтарып булмый инле 
төпчегебезне яныбызда калдыру өчен башлы-күзле итү дәртенә керешә 
башлау к и р ә к Авылны инләп-буилап эзләсәк тә Н\риядән иплерәк 
кы т и габа алмабыз. 

Зиннур аларнын көтеп алган ка [ерле балалары иде. Ачдагы дүртесе 
бер-бер артлы якты дөньялап китә барды Гомеркәйләре кыска булды 
шул... 

— Шулаен шулай да. улыбыз үзе ни әйтер бит әле—Сүзне озакка 
сузып, вакыт әрәм итәргә күнекмәгән кар! шушылай фикерен о ч ы н 
куйды 

Картыннан аермалы буларак. Ниязбикә карчык утдарынын да 
Нуриягә битараф булмавын, аеруча соңгы кайтуында к ы ш ы н артыннан 
күзләрен тутырып каран калуларын, анын алдында үзен әллә ничек 
каушаганрак итеп тотуларын сизеп, хәерлеге юрап га куйган иде инде. 
Л ә к и н мен,) кибеттә сатучы булып иңләүче Гансыл) гына карчыкны» 
кәефен кырып юра «Эшне бозып куймаса ярар иде каһәр гөшкән, гел 
Зиннур тирәсендә бөтерелә \ i кызый Халык юкны сөйләмәс, алла 
нинди бозыклыклары ишетелә чибәркәйнен Бәласеннән башаяк, әйттем 
исә кайттым»,—дип. як-ягына төкеренеп, ирексездөн күңеленә килеп, 
үзен пошаманга салган бу уйларны гизрөк куарга гырышты карчык. 

2 

К өмешлесч авылынын ындыр артыннан \к ipoei урманы башлана. 
Әллә mm in горур купшылык Гир 65 агач шрда Каракучкыл озын 
ылыслы ботаклары җиргә \к пион баһадирдай гөп газ кәүсәләре 

кояшка сузылган Җиде-сигез йөз ел буе яшәп ничә буын кешеләрне» 
бу якты дөньяга килеп, мәңгелеккә юл алуын күргән алар Йодрык -
йодрык гурлыктагы күркәләре купшы койрыклы җитез тиеннәр, асыл 
тиреле кеш малларга1 варан кошларга [а җитәрлек кыш буе авыл 
халкын туендырырлык чикләвек бирә горган юмарл 1гач \ i 1рбет. Халык 
өстенә афә1 ачлык кинән тә шул агачлар мичәмә кешеләрнен жанын 
асрап калган 

Агачлар арасыннан жемел 1әп >нже бөртекләредәй к\ ак чагылдырган 
кояш нурларына үзе тә сизмәстән елмаеп барган e m гүмгәккө абынып. 
барып гөшкәч кенә, исенә килгәндәй б) иш Әллә нинди серле дөнья бу 
урман! Тирә-як гып гын булса w 1иннур мәни никадәр хан mice 
яшәвен белеп гора Менә «әзер i ке сиземе аны сагаерга мәҗбүр 
и | и . кырык илле адым гына ал шрак, агач бота ы iafl мәк- т ө р е н 
гырпайтып, кечкенә oot.nu.ni ияртеп поши ки ieii чыкты Өлегө кадәр 
тыныч кына барган Актүш ы сырп йоннарь лрпайтып, ырылдарга 

' К е ш ма i каманын бер гере 
В а р а п к о ш ipflei чыпчыгы 

http://oot.nu.ni
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югынды Хуҗасы этел, тынычландыр) өчен үз янына чакырып, башыннан 
сыйпады: 

- А л арга тияргә ярамый. Актүш, әнә бит анын кечкенә оозавы 
бар Әнкәсен атсак, ул ятим калачак, тимә. яме,—дип пышылдады. 

Эт белән хужа уртак фикергә килгәнче бернәрсә дә сизенмәгән 
боза] әнкәсенә сыпыргаланып уйнаклап үтеп тә китте. Ә н к ә поши, 
горур башын төз тотып, як-ягына каранган арада, бозавы имеп тә алгандай 
итенде Үзенә игътибар жәлеп иттермәскә тырышып, тып тын калып 
байтак \тырган күрәсен, Зиннур Актүш тынычсызланып, хуҗасына танавы 
белән төртеп куйгач кына. исенә килде. Бала чактан битараф булмады 
шул хайваннарга «Урман сыеры» дияр иде олатасы пошиларны. Зиннур 
гына ч о н ы н белән килешергә бик атлыгып тормый иде: башларын төз, 
горур тоткан бу ж а н ияләре аларнын Акбашларына түгел, күбрәк 
әкиятләрдәге Акбүз атларга охшый иде... 

Бу өкияти тамашаны күзәтеп утыру никадәр күнелле булмасын, 
егеткә юлын дәвам иттерү кирәк. Исәпләве буенча, чишмәгә дә ерак 
калмаган булыр. Зиннур барган урман сукмагының сул ягында колхоз 
жире булып, ун ягы казна урманлыгы булырга тиеш. Ара-тирө очраган 
аланлыкларда аз-маз чабарлык печән дә күренгәли. Колхоз жирендә 
үлән тыгызрак күренә, чырмавык үләннәр арасында клевер, агаирык1, 
суыт үләннәре дә бар. Күпчелек урынны абага үләне баскан Анысын 
сыер ашамый инде. Арырак күкле-зәңгәрле чәчәкләр үсеп утыра. Бөрлегән, 
каен җиләкләрен җыючы кыз-кыркын да бу тирәгә үк килеп җитмәгән 
ахры, алар авылга якынрак җирләрдә дә җитәрлек. Зиннурнын кәгазендә 
күрсәтелгән ун як җирләрдә печән дигәнен бик сирәк, кәжә сакалы 
кебек кенә җилфердәп утыра: күрәсен, бу тирәдән сазлыклар башланадыр 
Җиләкләре дә икенче монда: нарат җиләге, саз җиләге, түмгәк өсләренә 
горнакүз3 сибелгән. Урманда кеше ачка үлми, диләр, Зиннур да күңеле 
теләгәненнән авыз итте Җиләкләрнең кайсы әчкелтем, кайсы төчкелтем 
тәм белән авызда эреп югала тордылар. Әллә нишләтә эрбет урманы 
кешене, һавасының сафлыгы күкрәкләрне киңәйтә, беләккә к ө ч . күңелгә 
дәрт бирә, тәмам сихәтләндерә адәм баласын. 

Сөенчөл чишмәсенең чылтыраган тавышы урманның тонык шавына 
\ кичәлекле ямь өстәгәндәй тоелды. Чишмәгә иелеп, учлап-учлап тешләрне 
камаштырырлык салкын суын эчте егет. битләрен юып рәхәтләнде һәм 
чалкан ятып хәл алырга уйлады. Ш у л арада к ү к т ә н иңгәндәй көтүче 
Чамакә пәйда булды. Тулы исеме Чамалетдин булса да. авылда аны 
барысы Чамакә дип кенә йөртәләр- Ул да көтүен бер чакрым чамасы 
җирдә калдырып, чишмә суына килгән и к ә н . 

—Исәнме. Зиннур туган' Нинди җилләр ташлады дисәм, бүген 
җил дә юк бугай? 

— М е н ә казна җиреннән печәнлек эзләп килүем иде дә, түмгәк 
башларыннан бүтән бернәрсә дә күренми шикелле. 

—Әнә теге яктарак булмадыңмы әле?—Көтүче ч и ш м ә суы агып 
гешеп бәяләнеп тора торган, элегрәк көтүне сугару урыны булган якка 
чыбыркы сабы белән төртеп күрсәтте—Анда кибән утыртырлык урын 
бар-барын. ләкин якында гына көрән аю йөри. Көтүдән бер сыерны 
ботарлап киткәч, шүрләп куйдым, хайваннарны анда сугармыйм хәзер. 
Үзенә ташланырга да күп сорап тормас, үзен чын хуҗа кебек тота ул 
монда. Ш ы р Шәкүргә әйткән илем—«Көтүеннән колак кагасын килмәсә, 
аючы тап», ди. Таяк тотып, көтү чыбыркысы белән аюга каршы бара 
алмыйм бит инде мин!.. 

Чамакә. үз зарын сөйләп бетергәч, йөзен Зиннурга борды. 
—Синең мылтыгын бар барын... Т и к , аю күргәч, югалып калмас -

' А г а й р ы к—актамыр, сарут. 
Суыт—кыяк үләне, күрән. 

Т о р н а к ү з — мүк җиләге 



сынмы? Күп «батырлар» шыр җибәрә, аны күргәч. Син лә теленне 
иоттын. ахры.. 

—Безнен нәсел аючылар исемен йөртә, берчак әткәй белән бергәләп 
ике аюны атканыбыз Пар Институтта ла төз атканым өчен -Ворошиловский 
стрелок- значогын йөрттем Теләсәм, агач башынлагы тиеннен күзенә 
дә тидерә алам. 

— Булдыклылыгына бер лә шикләнмим, ләкин аю тиен түгел шул 
1иенне мин үзем дә бәреп төшерә алыр илем. ә көрән аюга якын 
барсам, тезләрем калтырый Аждаһадай бакыра бит уя Мәргән лә булгач, 
күрсәт егетлегеңне, яулап ал печәнлегемне урман хуҗасыннан 

—Ярый. Чамакө әкө, чүбек чәйнәп май чыкмый, барып карыйм 
булмаса. мондагы корган план анда барыбер ярамас Аю саклый лип. 
печәнсез кайтып булмый бит инде 

Халык әллә ниләр сөйли аю хакында, үзе ботарлаган хайванның 
итен дә әзрәк исләнә төшкәч кенә ашый лиләр Бәлки әле һаман ш\л 
элеккеге урынында итен сагалап ята булыр Шулай да Зиннур тәвәккәл
ләргә ниятләде, тик инде. ышанычлырак булсын дип. гәптәшенә сүз 
кушып каралы: 

—Икәүләп барыйкмы әллә. Чамакә әкә^ Беребез алдаштырыр 
икенчебез манган уртасына мылтыктан кургаш \кны кундырыр 

— Юк. малай, миннән булмый ул эш. Аюны ерактан күрсәм дә. 
эчем йомшап китә минем Син дә кызулык белән генә шыттырасындыр 
әле... 

Көтүче күрсәткән якка ара-тирә күз салгалап. Зиннур җайлырак 
урын тапты, әнисенең төенчеген куеп. чишәргә кереште Ашъя\ чыкны 
җәеп дәстәрхан итте дә. ана пешкән бәрәнге. йомыркаларны ипи 
кисәкләрен тезеп салды. Көтүчене «табын» янына чакырды Әлеге хәтле 
аякларына башын салып тын гына яткан Актүш тә. башын калкытып, 
хужасы янынарак елышты. Чамакә исә көтүдәге әлеге аюга ризык булган 
юаш Мөрүскөне савып рәхәтләнеп тамак туйдырган чакларын сөйләп 
алды. 

—Бүген теге албасты Туйбикәнең көрән сыеры Сөтлебнкәне саварга 
җыенган идем. тибеп екмасынмы \ (емне' Ш\ 1каләр лә х^жасына охшар 
икән, мәхлук. Син булмасан. бүген корсакны гына кашып йөрисе булыр 
иде. Ниязбикө әбигә миннән рәхмәтләр житкерерсен. 

Тамак ялгап алгач Зиннур ij өчен кирәкле нәрсәләрнең барын 
кабат тикшереп чыкты Кушмылтыгын әйбәтләп корды, ау пычагын 
кыныннан алып. үткенлеген тикшерде, каешын кысыбрак бәйләде Бөтен 
кирәк-яраклары тәртиптә икәненә ышангач, гөвөккөллөп, көтүче 
күрсәткән якка юл алды Актүш тә күп курган ханнан кужвсының һәр 
ымын внлап, җиренә җиткереп үтәргә тырыша Әнә хәзер дә җирдән 
шуышып диярлек пара гукталып тынлап торгандай итә (иннур 
ашыкмыйча аяк астындагы чыбык-чабыкны шартлатып сындырмаска 
тырышып, тычканга гашланырга әзерләнгән мәче кебек атлый. 

Печәнлек «хуҗасын» күп эзләргә гуры килмәде аучыларга Бөтен 
шарили гуры китереп, агач м [әгөсендә рәхәп [өнел сузылып яткан аюны 
Актүш әллә кайдан сизеп ишы Жилнен каршы яктан исүе лә алар 
файдасына булды көрән җанвар аларнын якьшлашуыи си иләячәк Зиннур 
ату өчен уланлырак урын сайлап як-ягына каранды һәм кушылып ук 
диярлек ускөн ике ipoei артына яшеренеп, мылтыгын җайлады Герсел 
(өгөн iiiu.iiii һәм колак артыннан арып уткаңдөй гоелган ут көлтәсе 

ерткычны чыгырыннан гыгарпы \pi аякларына баскан җанвар, бөтен 
дөньясын җимерергә гелвгендөй үкереп узенен гынычлыгын бозарга 
жөрьө1 нтуче [әргә гашланды Мондый [акларда үзен ничек готарга икәнне 
бик ә н б . н б е п ә н н W A I U . I H I . I H КУШУЫ белән \к ВЮИЫН ВрПЫНа барып 
ябышты Б> көлне квтмөгви вю борылып, 1гшлвучене өзгадөл гашларга 
әзер б) пчи котырына бөрга 1әнә башлады Ү i шкн бик бе юп, осталарча 
башкарган Актүш исә гешлөрен ычкындырырга уйламады Моннан 



ЯКУВ зөнкид 

файдаланган егет аюның борын төбенә үк якынлашты, унаилы вакытны 
туры китереп, ерткычның нәкъ мангай уртасына турылап атып җибәрде. 
Бер секундта җанварны көзән җыергандай булды, ал аякларын күккә 
күтәреп,' бер үкерде дә тайга баһадиры, гөрселдәп, аучынын аяк астына 
авып төште Шушы берничә минут эчендә шабыр тиргә баткан Зиннур 
да, буыннары йомшарып, җиргә чүкте, хәзер генә исенә килгән кешедәй, 
бар көченә кысып тоткан кулын язып, мылтыгын ычкындырырга тырышты. 
Бармаклар хуҗасын тыңламыйча интектерде. 

Әзрәк хәл алгач, Зиннур бая көтүче белән утырган җирләренә 
табан атлады. Анда көтүчене тапмагач, көтүлекне эзләп әйләнә-тирәне 
айкады. 

Чамакә аны бер үк вакытта исе китүне дә, ышанып җитмәүне дә 
белдергән тавыш белән: 

—Әллә булдырдың да инде?—дип каршы алды. 
—Андый гына эш безгә чүп тә тормый,—дип шаяргандай итте 

егет.—Авылга кайтарырга булышсак, сиңа да бер колагы тияр иде. 
Үз күзләре белән барып күрмичә, ышанмады Чамакә. Әйе, 

сынатмады болай булгач егет, сынатмады! 
Аюны авылга көтүченең аты белән сөйрәтеп алып кайтырга булдылар. 

Ат исне сизмәсен өчен, учак кабызып, төтен килгән якка бастырдылар. 
Аюнын корсак астыннан чыгарып ике-өч урыннан ныклап элмәк салгач, 
арканны атнын камытлыгына ныклап бәйләделәр. Зиннур үзе дә атка 
атланып, ерткычны җирдән сөйрәтеп китте. Төтен булганда аю исен 
сизмәгән бахбай йөкне җайлы гына тартып юрта башлады. Үзен бу 
эшнен төп батыры итеп санаган Актүш, койрыгын болгап, әле йөкнең 
бер ягына, әле икенче ягына чыгып йөгерә, булдырдык бит, дигән кебек, 
өргәләп тә ала иде. Урман ачыклыгынарак чыккан арада, күрәсең, җил 
икенче юнәлешкә борылгандыр. Аю исен сизенгән бахбайны алыштырып 
куйдылар диярсең: борынын киереп пошкырып жибәрде, артын чөеп 
кушаяклап тибә-тибә, акны-караны күрмәстән алга ыргылды. Зиннур 
йөрәксегән атнын тезгенен никадәр тартмасын, атны чабудан туктата 
алмады. Алай гына да түгел, өстендәге егетне ыргытып ташлау өчен 
тагын да ныграк тартыша, котырыбрак чабарга тотынды. Артыннан 
калмаган җанварны сизенеп, куа килә, дип уйлады бугай. Мондый кискен 
үзгәрешне көтмәгән Актүш үз-үзен белештермичә өрә, атның алдына 
чыгып нәрсәдер аңлатырга тырыша Шул хәйләне дә аңламаган атка 
ярсып, өзгәләп ташлардай булып ырлый. Котырынып авылга килеп 
кергәндә, атнын корсак астыннан йомры-йомры күбек шарчыклары коела, 
этнең өрә-өрә әлсерәүдән теле салынган, куркуыннан акылдан язардай 
булган Зиннур атнын ялына чытырдап ябышкан иде. Бу хәйран тамаша 
яшен тизлеге белән, юл тузанын куптарып авылның югары очына ыргылды. 
Кигәвеннән качып, агач ышыкларында йокымсырап торган сыер-бозаулар 
мөгрәшеп, күзләре акаеп, кая барып керергә белми, чабыша башладылар. 
Котлары очкан этләр, койрыкларын кысып, чинап, ояларына кереп 
яттылар, кыюраклары җилкапка асларыннан башларын күрсәтеп, бөтен 
дөньяны җыеп һау-һауларга тотындылар, аючы Кадыйр әкәнекеләр исә, 
ырлап, җирдән сөйрәлеп килгән җанварга барып ябыштылар. Күзләре 
маңгаена менгән авыл халкы урамга ташланды, өлгеррәкләр югары очка 
ук йөгерде. Бер минут эчендә авылда мәхшәр купты. 

Мәгәр тамашаның ахыры кызыксызрак очланды: әлләничә чакрым 
арадан центнерлы җанварны мамык урынына очыртып алып кайткан 
атны туктатырлык көч юк иде егеттә. Күзе тонган бахбай үзе колхоз 
амбарының эрбет баганалы зур капкаларына килеп бәрелеп, авып төшмәсә, 
Зиннур ни эшләгән булыр иде, әйтүе кыен. Ул исенә килеп, ау пычагы 
белән атны арканнардан ычкындырырга керешкәндә, хайван яткан 
урынында тартыша ук башлады. Ни эшләргә белмичә, атны торгызырга, 
башын күтәрергә тырышып карады егет, ләкин эш узган иде инде. 
Сөлектәй матур хайванның тамагына гырылдавык төште, тәннәре дер-



лер калтырый иле. Бригадир Хәирүш килеп ҖИТКӘНДӘ, атнын әле җаны 
бар иде. 

Зиннурның: 
—Ичмаса, ите колхозчыларга ашарга ярар,—лип. атны бугазларга 

җыенганын күреп: 
—Мондый заманда колхоз атын үтергән өчен ни буласын беләсеңме, 

әенне сатып та түли алмыйсын бит син аны—лип җикеренде «хуҗа», 
үзенең кем икәнен тагын бер кат күрсәтим кигәндәй Үзе турында 
уйламыйча да тарткалашкан кешеләргә рәнжеп. тагын бер кат тутырып 
каралы да хайван, җан тәслим кылды... 

Әле генә укытучы итеп билгеләнгән егетнен кыюлыгына исләре 
китеп, тел шартлатучылар аз булмады: хәбәр җил тизлеге белән югары 
очтан гүбән очташларга җиткерелде, ул көнне телләрдә шул вакыйга 
гына булды. Сонгы көннәрдә авыл халкын куркуга салган явызны карарга 
җыелган агай-эне Зиннурга аю тиресен тунарга ярдәм итте Егет үз 
табышының тиресен, бераз маен гына үзенә алып, калган мае белән 
итен Чамакәгә тапшырды. Аю членын кадерен авыл халкы бик белә: 
суык тисә ДӘ, аяк-кул өшесә дә—алыштыргысыз дару ул. Куркынычлы 
чахотка авыруын да шунын белән дәвалаган халык Шунын өчен аю 
атучыларга баш иеп килүчеләр күп булан Менә хәзер дә Зиннур, күршесе 
Хәмит әкәнең сонгы вакытларда аеруча ютәлдән җәфа чигүен исенә 
төшереп, мае тамып торган симез җанварның ип яхшы саналган w маен 
умырып кисеи алды да чиләккә салды. Юл уңаенда сәбәбен \ i әле 
үзеннән-үзе үк яшерер! ә тырышты Хәбәр б\ очка оа җиткән күрәсең, 
җилкапкада Зиннур күренүгә үк, өйдән Нурия балкып китеп чыкты 
Бергә үссәләр дә. eiei булып җиткән күрше абыйсыннан 6epat гартына. 
ояла башлаган иде яшүсмер кыз Әле дә күзләренә гуры карамаска 
тырышып, ләкин шатлыгын яшермичә, аны мактады, эш ә чакырды. 
әллә ничек сүзсез калган күрше айыйсын балачактагы кебек кулыннан 
җитәкләп алын, иим .им,ис Алар килеп кергәндә к> шарын күкрәгенә 
салып яткан Хәмит әкә күтәре ien карады, исән 1әшкәндәй итте һәм 
тончыгып, ютәлләп китте Нуриянен шал ник чәчкән күзләре моңсуланып 
калды, кунак ш ына карамаска тырышты Күрше (әреннән хәл-әхвәл 
сорашкач, һшнур гиз генә чиләкне хужабикәгә сузды 

— Менә. Хәмит өкөгө шифасы булмасмы лип керткән идем,—дип 
сүзен Йомгакларга ашыкты. 

Хәлимә апа, иреннән бүтән үзен ышандырырга тырышкандай 
— Менә рәхмәт, 1иинур улым, исенә төшереп керткәнен өчен. 

Ходай кушкан булса, сулыш алуларын да җиңеләйтер, ютәлләрен да 
йомшартыр Аю маеннан w шәп дәва юк имле .\ил. 6j xai ie маймы, Б> 
хәтле май әле дип сөйләнә сөйләнә, учак астын кабы иш, ал ак майны 
казанга салып, чыжлатып гоетергә \к кереште. 

Х ә м ш ӘКӘ ИСӘ күзләре белән ымлап. КЫЗНЫ уэеНӘ чакырды һәм 
нидер пҺИпы малы, ә гегесе гүр актагы сәке буена утеп ястыклар арасында 
к<, [ Ы Н u,| u кызарынган ишен яшерергә тырышып абыйсына акча cj иш 

Бу хәл егетне га да каушатты, > i гиэрәк ишек UHK.KI.HM flp 
Юк Хами! әкә, мин аны сатырга кертмәдем шифасы тына 

була күрсен, терелә күр, дип, чып юлын каралы 
Нуриянен озын керфекле күзләре анадан елмайды, кышын әти 

әнисе дә күршеләренен игелекле улларына бәхет теләп, мен рәхмәт к 
булып кал M.I 

Көтүче Чамакәдән аюнын m маен сорап килүчеләр аз булмады, 
хәтта ите күрше авы I юрдан оа б) могҗизаны ишетеп килүче lap габылды 
•\ю мае гәбәр ЙККӘ әвере i ie \ч ал тук ш көн күргән көтүчегә ри ныклар 
Ходанын кодрәте бе юн күктән яуды Ертык чалбарлы көтүче күлмәк 
ЫШХанЛЫ охмы. аНЫН исеме ici.lop.ion ГӨШМӨДС о ЯШЬ уплуЧЫНЫН 

1 а б ә р [ек кадерле нәрсә 



НКУВ Ж»! К И ЕВ 

батырлыгы, мәргәнлеге телләрдән-телләргә күчеп, риваятькә әверелде. 
Тайга авызына урнашкан авыл халкы өчен аю ату дөньяда булмаган кал 
дип саналмаса да. Зиннур кебек, җиңелдән генә, печән чабарга киткән 
җирдән аю сөйрәтеп кайтучылар юк иде әле Аюы да нинди диген әле: 
алагаем зур, көчле ата аю. Атаклы аючылар да мондый уңыш белән еш 
мактана алмый... 

3 

Авылнын исеме анын уртасыннан челтерәп аккан чишмә исеменнән 
алынган. Көмешлесу чишмәсе Уба тавыннан агып чыга да кояш 
нурларында чагылган энже бөртекләредәй саф суыннан елгачык 

хасил итә Суы шулкадәр чиста анын, төбендәге вак ташлар, кечкенә 
балык, маймычлар да көзгедәгедәй күренеп торалар. Чишмә агып төшеп, 
Кытай жирендәге Зайсан күленнән башланган олпат Иртешкә коя. 4248 
чакырымга сузылган бу олы Себер елгасының юлында санап бетергесез 
мондый чишмәләр. Ил төкерсә—күл булыр, ди халык Әнә шундый 
меңләгән чишмә-елгачыклар аны туендыра, яшәү көче бирә. Көмешлесу 
да чал Иртешнен уйнак нәбәрәсе1 кебек: кояш нурларында күзләрне 
чагылдырып, яшь киленнәрнең чулпылары чынлавын хәтерләтеп, чылтырап 
көлә. назланып ага, уйнаклап боргалана да, иркә песи баласыдай, 
олатасынын култык астына кереп, тынычлана. Мәшһүр Иртеш авылнын 
көньягыннан уза, ә төньягыннан ярымбожра булып Уба таулары сузылган. 
Ындыр артыннан гына Кедрач башлана, ул балыклары белән дан тоткан 
Йөгәр күлгә барып тоташа. Анда сап-сары алтындай тәңкәле табан 
балыклары дисенме, кызыл канат, усал чуртанмыдыр—кайнап тора. Кеше 
күзеннән читтәрәк мыймылдаган симез батар үрдәкләр өер-өер булып 
балык аулыйлар, камышлыкларында аккошлар бала чыгара. Тан алдыннан, 
көн кунганда хәйран тамаша монда: күл өстен каплап, пыр-пыр килеп 
төрле үрдәкләр оча. Әллә нинди хикмәтлеләре бар аларнын да: кара 
үрдәкләр, күгәлләр, чумгалар, батарлар, чүрәкәйләр, кылкойрыклар... Үз 
телләрендә җанашлары, балакайлары белән әңгәмә алып баралар, 
иркәләнәләр, сөешәләр. Бик белеп, ризыклы урынны сайлап утырганнар 
Көмешлесу халкынын ата-бабалары. 

Авыл аша кыш көннәрендә Тубыл каласын икмәккә бай Эшле 
яклары белән тоташтырган юл уза. Элегрәк көне-төне юлаучылар балык 
төялгән чаналарын шыгырдатып Зиннурларның тәрәзә төбеннән үтеп 
китәләр иде. Үшәнгәннәр чәй эчәргә, ат ашатырга да тукталгалыйлар, 
шуңа аларнын дәү корсаклы сары самавырлары өстәл өстендә көне-төне 
пышкылдап утырыр иде. 

Хәзер, колхозлар төзелгәч, ул юллар өзелде Зиннурларның шау-
гор килеп торган ике катлы йорты, намазда сәҗдәгә киткән карт кебек, 
кыйбла ягына авышкан Әгәр теле булса, бу йорт монда гомер кичергән 
кешеләр язмышы хакында күп нәрсәләр бәян итәр иде. Вакытында 
авылнын курке булып торган бу йортны үз куллары белән Зиннурның 
озатасы—Чиркәе Абдулла салып чыккан. Тәрәзә капкачлары, өй кыеклары 
күпләрне сокландырырлык итеп бизәкләп, агачны киртләп эшләнгән, 
югары өйнең көньякка караган ягындагы сәелханә-балкон да Себер татар 
авылларында гына була торган галәмәт Май чүлмәге тышыннан билгеле, 
ли халык Кыскасы, бу йорт. хуҗасының бик үк гади кеше булмавын 
раслап торган дәлил кебек, бик горур утырган, оныкларына кадәр күп 
истәлекләрне саклаган. 

... Абдулла дигәнебезнен Себер якларыңа килеп урнашуын да хәзер 
кызыклы риваять итеп сөйләрлек. Патша армиясендә хезмәт иткәндә 
кызу каңты егет бер исерек офицер белән сүзгә килә Горур халык 
баласы бит: үзенә кычкыру, кул күтәрүне кичерми. Нәтиҗәдә офииер 
Н әбәрә—онык. 



үлә. хәрби грибунал солдатны ла атарга дигән карар чыгара Б\ хәбәрне 
ишеткәч. Абдулланың әтисе—Ибраһим ишан Кавказдан Петерб\ргка. 
патша хәзрәтләренә юл тота Баш иеп. исән калдыруларын сорый 
алтын-хәзинәләрен чыгарып сала. Иелгән башны кылыч кисми' улы 
хакына бөтен нәрсәгә дә риза булып килгән ишаннын дини дәрәжәсе 
тәэсир иткәнме падишаһыбызга, әллә затлы бүләкләрме—анысы берәүгә 
дә мәгълүм түгел, әмма карар үзгәртелә, солдат Себергә мәңгелек каторгага 
озатыла Күзләрендә очкын уйнап торган кызу канлы чиркәе егете куе 
тайга, күнәр илендә урнашкан бер татар авылына—сабыр холыклы халык 
арасына килеп төшә. Гомерлек яшәр урын гына гүгел, үзенен мәхәббәтен 
дә таба ул монда. Авыл мулласының кызы Нәфисәгә гашыйк б) га егет 
Шомырт кара күзле, кин җилкәле, кулларында vr уйнатырлык асыл егеткә 
Нәфисә дә бер күрүендә гашыйк була Тәвәккәллек тә юк түгел Чиркәе 
Абдуллада, кызнын риза буласын белгәч, сорап әтисенә керә Бохар мулла 
кияү буласы егетне икенче килеп йөрмәслек итеп. кисәү агачы белән 
«өшкереп» чыгара. Кыз да тешләгән җиреннән өзеп ала торган ит: әтисе 
риза булмагач, Абдуллага ябышып чыга һәм алар Иөгәр күлләп дә арырак 
куе урман »ченә урнашкан кечкенә бер күл буена качалар Ип матур 
мәхәббәтле көннәрен үзләре корган шалашта үткәрә ачар Күл буенда 
гамаклары тук була яшь парнын. ләкин озакламый саткын коз килә. 
кышлар якынлаша. Кышнын зәмһәрир суыкларын монда үткәреп 
булмаячагын аңлаган яшьләр аучы. балыкчылар аша өти-әнилөреннән 
ризалык бирүләрен соратып карыйлар Йомшармый аташын куш- ie, re генда 
бер генә сүз: <• Үтерәм явызларны!- Күл өсте боз белән капланып жир 
өстендә ак күбәләкләр өерелә башлагач, яшьләр Көмешлесуга кайтырга 
мәҗбүр булалар. Туган йортына кереп, атасы атлына теләнә Нәфигә 
башын иеп атасыннан тагын хәер-фатиха сорый, гафу итүен үтенә Кызынын 
күл яшьләре түгел, ин атыннан әйтелгән сүзләре акылга китерә үзсүзле 
картны Ничек га aiau.nn.ni күнелен Йомшарга алмаган кыз ин со 
«Мин синен алдында гаепле, әткәй, теләсән ни миләп ләкин утерсән. 
белеп тор: минем белән бергә карынымдагы ОНЫГЫҢНЫ ui утера 
дип сонгы картасын чыгарыл сала 

Уйга кала карт. төн буе күз йоммыйча йөреп чыга Остабикә карчык 
га, кызы Нәфисә дә к |ртнын авызыннан ләм-мим сүз ишетми iap, сорарга 
түгел, якын килергә шикләнәләр. Ул-бу булмагач балга кич 
дип. үз-үэлөрен тынычландыралар 

Бохар мулланьш болай гына сабырланасына өмет иткән гаиләсе 
нык ялгыша: су сибеп кенә бастырам ДИМӘ икән бәгырьләр1'* капкан 
хурлык утын Юк бо ай гына калдырачак гүгел, шул килмешәкмен токымын 
корытачак әле ул Кызынын сонгы сүзләре чыгырыннан чыгара картны 
ләкин кул күгәреп т у п и үз-үзен гыеп каза шәфисә гүгел кызынын 
башын әйләндергән өнә шул килмешәк чиркәсне юк итәргә кирәк!* Ген 
буе керфек какм! каршын карары шул була Чучылар 1расында 
цшань .1 кешеләре юк гүгел картның «аумшн бөясе алдан ук билгеләнгәч 

озакка сузмыйча, шушы көннәрле ук гөгөллөргө килешәләр 
^уга өчәүләп чыгып китәләр Абдулла солдат алда) 

«аучылар* биш ун алдым арттарак бара Урманга кереп тә башак т п.ш 
болар Күңеле Нәрсәдер СИЗеНГвН вгет сут башлап караса та кырп өзә 
гегеләр «Хөерлегә гүгел бу аип уйлый ку i кырые белән rei 
бео-берсенә карашын ым кагып куюын күреп калган чиркәе кулны 
куроктан ычкындырмавын хәерлерәк* Аучыларның берәрсе мы 

' g л н н и, л и ,". а 1Ы ИСӘ урман мәчесе t пгырлыгы бе ген мь 
гегеләргә гөбөп гө куя патша хөзрөтлөренен башбирмэс солдаты Ку i 
Ч | | дигәнен шундый буладыр инде шомырт кара күзләре у\ 
булып карын егетнен артыннан кинән аучыларны үтәли гишөр кебек 
гое и Мы и i.iк [арын сыйпаштырып, бернәрсә лә б\ наган кебек юлларын 
) 1 | п м и т ә болар Кон буе йөреп гө, мулла киявенен көйдерердәй ку * 
карашыннан ычкына алмый аучылар 

http://aiau.nn.ni
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—Әүлиядер ул, валлаһи!—диләр аучылар, хәзрәт янына кереп,— 
Безнең уйны белеп, бер минутка да мылтыгыннан аерылмады, ул түгел, 
без анын мылтыгы астында йөргәндәи булдык 

—Гомере озын икән бәдбәхетнең.—дип мыгырданып кала мулла, 
карап торган бердәнбер кызы Нәфисәне нәсел-нәсебе дә билгеле булмаган 
килмешәк бер чиркәе баласына бирергә ризалык белдерә. Киявенең 
мөселман баласы булып, ерак Кавказ якларындагы ишан улы булуы 
гына бераз тынычландыра карт мулланы. 

Бу вакыйгалардан сон байтак гомерләр үткән, исәпсез сулар аккан. 
Абдулла солдат белән Нәфисә берсеннән-берсе үткенрәк дүрт ир бала 
үстерәләр. Зиннур аларнын Фәтхулла исемле балаларыннан туган нәбәрә-
ләре була инде. Сабыр акыл белән булдыклылык, үз дигәненә ирешү ке
бек сыйфатлар—егеткә әбисе һәм олатасы тарафыннан калдырылган олы 
мирас Хәтерли әле Зиннур олатасын, картайганчы кызу канлы, ярсу 
йөрәкле булып калды ул. Бер вакыйга, уеннан чыккан уймак аеруча исен
дә калган Зиннурның. Әллә кайчаннан бирле сакланып килгән бер чиләк 
ат бәкәлләрен шыңгырдатып бушаталар. Кызылга буялган иң саллы бәкәл— 
«сага» белән унбиш-егерме адымнан, чиратлашып, тезеп куелган бәкәлләргә 
бәрәләр. Бер олатасы җыя үзе откан бәкәлләрне, бер нәбәрәсе үз ягына 
ташлый авып төшкән уенчыкларны. Уен кызып кына китте дигәндә, 
көтмәгән хәл килеп чыга: Зиннур ташлаган сага. очып барып, бәкәлләрне 
тезеп торган олатасынын чигәсенә килеп тия. Нәбәрәсенең бу эшен шаяру 
дип кабул иткән карт, чигәсендәге ярасын тотып, малай артыннан куып 
китә. Картның оныгы бит, Зиннур да эшнең каи якка авышканын тиз үк 
шәйли, ике дә уйлап тормастан, куе кычыткан арасына чума. Кычытканны 
чабарга дип. чалгы алырга кереп китә олатасы. Ул арада малайның кычыткан 
арасыннан чыгып, эт оясына кереп ятуын күреп калган Нәфисә карчык 
исә эт оясын куна тактасы белән каплап та куя. 

Өч тәүлек яши эт оясында малай. Олатасы күрмәгәндә сөт, тукачлар1 

чыгара әбисе, печән арасына йомырка тәгәрәтә. Чигәдәге яра төзәлеп, 
каны суына төшкәч, Абдулла солдат тиктормас нәбәрәсен юксына башлый. 
Моны сизенгән карчыгы чыгып, Зиннурны җитәкләп алып керә. Малай 
бабасы алдына килеп, яшьле күзләрен уа. 

—Әй, шайтан малай, үземә охшаган шул син,—дип көлемсерәп, 
анын башыннан сыйпый карт һәм сөеп кенә бармак янап куя. 

Олатасы белән булган бу хәлне хәзер дә сагынып искә ала Зиннур, 
тормыш сабаклары шундый була, күрәсен. 

4 

Нурия авылның күз өстендә каш булып торырлык кызларының 
берсе. Ышыкта, яфрак астында гына калып, яна пешеп килә 
торган җиләкне хәтерләтә ул. «Вәт сылу булып үсеп килә бу 

кыз.',—дип соклана авыл егетләре. Төшләрендә аны күреп, эчтән янучылар 
да, очратканда оятсызланып сүз катучылар, иреннәрен ялап куючылар 
да бар. Гаирәтлерәкләре Галиябану көенә кушып, «Нуриякәи, сылуым-
иркәм, кем бәхетенә үсәсен»,—дип җыр багышлый, эчтән генә әллә 
ниләр өмет итә. Кыз гына, егетләрнең берсенә дә аерым игътибар 
итмәстән, үз дөньясы белән яши бирә. Калганнары ярар инде аның, 
җыен ярлы-ябагай егетләр, ә менә кайчаннан бирле күзе белән тогын 
ашардай булып йөргән бригадир Хәйрүшне кая куясың? Ул да тиккә 
йөрсенмени төче телен әрәм итеп. Кичке уенда да, аулак өйләрдә дә гел 
аның янында гына чуала, тавык чебиен күзләп йөргән тилгән кебек, бер 
егетне дә кызга якын җибәрми, һич аңламый аны Нурия, нәрсә кирәктер 
үзенә0 Шуның аркасында рәхәтләнеп күңел дә ача алмый, кая бармасын— 
күзен тасрайтып шул карап тора, кем белән сөйләшмәсең-тозсыз 

'Т у к а ч (тугаи)—күмәч 
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мәзәкләре белән арага керә. Сәхипҗамал белән йөриләр дигән хәбәрләре 
лә әллә кайчаннан бирле яшьләр телендә, ул да юк сүз түгелдер- тоя бит 
Нурия к ы з н ы н к\з карашын ачу катнаш усаллык белән кадала уя 
«көндәшенә- Нурия гаеплемени сон ана' Ш\л Кәрбекнен үзенә карап 
тонган күзләрен күрмәс өчен әллә ниләр бирер иде 

Яшьләрнен эч серләре аулак өйләрдә ачыла Күмәк уеннар, кара-
каршы җырлашу-уйнашулар да нәкъ менә аңлашу, ачыктан-ачык әйтә 
алмаган сүзләрне иясенә ирештерү өчен унлап чыгарылгандыр Гади дә. 
тирән мәгънәле дә алар. Аулак өйгә егетләр чакырылмый, ләкин аларсыэ 
кич утырулар да булмый. Кемдә аулак өй буласын, шла кайсы оч кы лары 
җыелачагын төгәл белеп өлгергән егетләр бүген дв озак көттермәделәр 
Тәрәзә пыяласына бер-ике чиртүгә, өйнен хуҗасы Бәдерниеа кортка 
ишек төбенә килеп басты. Кертүләре алдан ук билгене буша да. к ь т а р 
назландырган, ялындырган булды, егетләре исә бөтен тел осталыкларын 
э ш к ә җ и г е п , керергә рөхсәт сорады Башкача мөмкин түгел, йоласы 
шулай. Турыдан-туры бәреп керергә урыс клубы түгел бит ул сина1 Һәр 
нәрсәнең үз тәртибе, үз җае бар. 

Егетләр кергәч, болай да кечкенә өй эче тагын да тараебрак казган гам 
тоела. Кызларнын күнеле к и н и к ә н . өйнен тарлыгы сизеләмени' Kcpi.ni 
бере күңеле тартканча сәке буена, мич кырыена елыша, узе к\ i атып 
йөргән кыз янынарак утыру ягын карый Шуннан уеннар башлана Кара-
каршы җ ы р әйтешә торганнары да. уртага төшеп, сайлаган парын 
әйләнә торганнары да. «өлешенә тигән көмешен» белән «йолды i санарга» 
чыга торганнары да бар уеннарнын «Күршен гатумы?» уенында сынала 
инде мөнәсәбәтләрнең ныклыгы. Әнә әле ДӘ калып бил каешын урталай 
бөкләп тоткан Хәйдәр һәр пар янына килеп. *күршен гатумы 
сорап йөри. «Тату» дигән җавап ишетсә, казый икенче пар янына китә 
Янына туры килгән кызга күнеле төшмәгән егетләр, -мина фәлән кыз 
кирәк» дип, икенче берәүләрнең парына күрсәтә Геге егет риза 
кызлар алмашынып- утыра, җибәрмәсә җвза бирелә егетнен у I 
тапкыр каеш белән суга казый Мифтах белен Камил,• кебек 
бөйлөнмәсөлөр ярар иле- лип. бер-берсене сыенып утыручылар 
урыннан икенче урынга кызлар алыштыручылар u җитәрлек Казый уз 
тирәләреннән ераклашкан арала кы пармын КЫЛЫН чиртеп уйлары кем 
тирәсендәрәк чуалуын чамаларга, сүз арасында узенен да битараф 
түгеллеген аңлатырга тырыша егетләр Әгәр жәза гешеп, учны уттай 
көйдереп үткән каешны «эһ« гө итмичә үткәреп җибәрәсен икән сүзләренә 
өстемә дәлил кирәкми дә инде; теләген кеше узе аңлый 

Ходай кушуыдыр, уенда Зиннурның урыны Нурия белән янәшә 
туры килде Күрше кызының оялып кына icica караган күзләрен 
н и ш и шатлыклы очк күргәндәй булды егет Күтәрелеп кар 
уңайсызланган к ы н а кагылмыйча гына \.нсн әтисенең исәнлеген 
Зиннур Тез берне сөйләде, күнел икенчене уйлады Әле капчан гына кар 
ттышкан чанада гартын йөргән сабый түгел инде 6) күпләрн 
йокысын качыра пар шушы е и г ә р күзләр йоклап утырма, күрик 

Бөтен уй-фикере яна уку елы. беренче дәресләре тирәсендә әвәрә 
килгән Зиннур кызны да унынчы класска керер;.i ишләүдән гайре 
акыллырак сүз габа алмалы Гете какым i очратканнан бирле urj 1 фикерен 
ә й т е о г ә ж л й габа алмыйча интекте ул Гурыдан гуры керен сөйләшер 
line ше узе цә ныклап аңлата алмаган бер и к гыеп гуктатып горды 
егетне Менә хәзер җай чыгуына куанып к ы ш ы күндерергә ниятләде 
Н п и ы н е н 1Ә мәктәпне гемамлавын гелн иде ул Шулай гынамы икән 
и п т и с к ы ш ы н к ч м < a.ui.iHia m 1\ын IS геЛИ МИКӘН blHH 

кенә җавап бирүе кыен ю к и «жадер бар ионда 

М п т . м классташлар мәктәпне \"-"< ел тәмамлады бил и ш е 
. . , . . . , . . , „ К ечкен.ч..р белән парта артына кереп утыр) килешер м и к ә н ' 

K m узе la б) гурыда күптәннән ^лп\ вата иде өнисе кө каршы 
килмәс кебек әтисе м җайлана генга хәзер 1иннурныи 

http://Kcpi.ni


ЯЮЕ .litHKHEB 

ышандырырлык иле. ни дисен дә югары уку йортын бетергән, укуның 
кадерен белгән кеше. Әле лә әнә китап сүзләренә охшатыбрак: «Эх. 
Нурия, кеше гомер б\ена укырга, \сәргә тиеш Син дә укып. зур кеше 
б) шрсын, Алла боерса-.—лип пышылдаган була. Күрше абыйсының 
үзенә иелә төшебрәк сөйләгән сүзләре күңеленә бик тә якын кызнын. 
шулай ла әллә ничек 

—Алай үсә-үсә мин ишеккә дә сыя алмый башлармын,—диде Нурия 
бу җитди сөйләшүдән шаяруга күчәргә тырышып. 

Икесе лә көлешеп алдылар һәм күршеләренә күз төшереп, үзләренә 
игътибарны тартмаска тырышып, тынып калдылар. Яшьләрнең күбесе үз 
күршеләре белән мәшгуль булса ла. түрдә үк утырган Хәирүш бу бәхетле 
пардан күзен алмады. Зиннурның кызга нәрсәдер сөйләве. Нуриянең 
башын аска иеп аны тынлап утыруы, күпмегә бер күзен тутырып күршесенә 
карап куюлары аны чыгырыннан чыгарды. Аларның бер-берсенә карашып 
елмаюлары эчендә көнчелек уты кабызды: «Берәрсе килеп аермый да 
о т туларны-.—дип сүгенде ул эченнән. Менә Хәйрүшкә дә чират җитте. 
һәм ул Нурия исемен атап. канәгатьләнү хисе белән кызның үз янына 
килеп утыруын көтте Анын әле генә казыйны алмаштырган әшнәсе 
Локман: 

—Күршегез татумы?—дип сорады, үзе астыртын елмаюын сиздермәс
кә тырышты Бригадирның авызына гына карап торырга күнеккән Локман 
монда да тиз генә эшне пешерергә өметләнде. 

Бөтен яшьләрнең күзе Зиннурга төбәлде: -Бирерме яшь укытучы 
абый к^рше кызын, юкмы?» 

—Аллага шөкер, бик әйбәт кенә утырабыз әле.—диде шаян тавыш 
белән Зиннур 

Кәрбекнен җиңелеп калуын теләгәннәр жинел сулап куйды 
—Кызны сорыйлар, бирәсенме, җәзасын аласынмы?—Казый каешын 

три егетнең колак төбенә китереп шартлатып алды. 
Җавап та егетләрчә булды: 
— Безнең тирәдә артык кызлар юк. 
Уен барышында күп очракларда исәп өчен генә сугылган каеш бу 

юлы һшнурнын учына җәйнең челләсендә яшьнәгән яшен кебек чартлап 
төште. Учы утта пешкәндәй янса да. сиздермәде егет. казый киткәч. 
Нурияга борылып, күз кыскандай итте. Кыз да аңа елышыбрак утырды, 
күтәрелеп карамыйча гына. бармак очлары белән Зиннурның кызарган 
учыннан сыйпады. 

Эш ионын белән генә бетмәде, уен Хәйрүшкә килеп төртелгән 
саен ул үҗәтләнеп Нурия исемен атады, тегесе дә егет булып кала белде. 
кичә буенча кызны яныннан җибәрмәде. Уен чынга китте, күңелле генә 
башланган а\ ик ни ике егетнең көч сынашуына, бил алышуына әверелде. 
Кызлар да бер Нуриягә, бер Зиннурга карап, эшнен асылын аңларга 
тырышып каралылар: нидер бар булыр болар арасында, югыйсә җибәрер 
иде егет кызны, нидер бар... Ни булуын Зиннур үзе дә анламыи иде әле 
хәзергә. Чынлап та Нурияне башкаларга бирәсе килми идеме анын. әллә 
сон 1, юнен авылга кайтуын шулай искәртәсе килдеме яки ачуыннан 
шартларга җиткән Хәйрүшнен борынына чиртәсе килдеме егетнең? Сүзендә 
гору, әйтелгән сүзеңнең хуҗасы була белү хисе дә юк түгел анарда Ни 
булса шул булды колхоз бригадирының үҗәтләнүе бер дә уйламаганда 
Зиннур белән Нурияне бер-берсенә шулкадәр якынайтты, икенче көнне 
үк яшьләр арасында аларның исемнәре янәшә куелып йөртеләчәге көн 
кебек ачык иде 

Әшнәсенең күз карашында зәһәр очкыннар күргән Әбләка Лок-
ианны алыштыргач, артыграк тырышкан күрәсен, бил каешының тимере 
Һтнурнын кабарып чыккан учын ярып төшерде. Шау-шу купты Кызлар 

җыелышып егетне уратып алдылар Нурия исә иреннәрен тешләп, ап-
ак кулъяулыгы белән абыйсының кулын бәйләргә кереште. Эшнең боланга 
китүенә икесе дә уңайсызлана да. шул ук вакытта эчке бер рәхәтлек. 
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ләззәтләнү дә кичерә иделәр Ыгы-зыгы арасында Мифтах Әбләканын 
күлмәк изүенә барып ябышты: 

—Син. хайван, нимәгә алай хәрәмләшәсен"1 Каеш тимере белән 
сугалармыни? 

Бригадир яклыларнын үзе тирәсендә калмавын сизенгән казый, 
ярсыган Мифтахның кулыннан ычкынып, чыгып таю ягын карады 

Аулак өй бушап калды, шау-шуны ишетеп, кече яктан Бәдерниса 
корткаяк1 та килеп чыкты, Зиннур янына килеп, эшнен нидә булуын 
аңлап алды. Ишек ачылып, аннан дусларыннан алларак кайтырга чыккан 
Камилә килеп керде: 

— Нәрсә булды сезгә бүген, Зиннур11 Үз ишләрен җыя анда теге 
хайван, ишегалдында. Сине тотын, акыл өйрәтергә җыеналар 

—Чыгыйм булмаса, үзләренә дә юк акылларын өйрәтеп карасыннар 
алайса,—дип чыга башлаган Зиннурнын юлына Бәдерниса корткаяк каршы 
төште. 

—Юк, энем, күрә торып сине имгәтергә бирмибез, күбәү алар, 
анын кубызына биючеләр —Егетнен җавап сүзен дә көтмәстән. корткаяк 
кискен хәрәкәтләр белән ишеккә аркылы бик тә салып куйды 

Зиннурнын җиңенә чытырдап ябышкан Нурия зченнән генә карчык
ка рәхмәтләр укыды, алай булмаганда ул үзе ишеккә барып ябышыр. 
су1ышуга юл куймас иде. Ишек артында муен астына салып өлгергән 
Хәйрүшнен гырылдавык тавышы ишетелде: 

—Нәрсә, шүрләдеңме әллә. Зиннур, кызлар итәге астына постың'1 

Егет булсаң, чык, гәпләшик егетләрчә. 
Кәрбек белеп эш йөртә, бу сүзләрдән сон Зиннур ӨЙДӘ кала алмаячак 

Шулай булды да. Ачуы кабарган егет. сикереп торып, ишек тоткасына 
ябышты, ләкин Нуриянең ялварулы карашы аны тукталырга уйлап карарга 
мәҗбүр итте. Ул да булмады, урам яктан әллә пич.' кешенен пшышы 
ишетелеп, тиздән алар бөтен көчләренә ишекне дөбердәтә үк башладылар 
Төрле яктан: 

—Чыксын! Хәзер үк ачыгыз' Ишекне ватып керәбез!—диген тавыш
лар, сүгенү сүзләре ишетелде 

Ишек биген күтәреп ача башлаган егетне анадан ойнен чужасы 
туктатты: 

—Чыкмыйсын' Күрмисеңмени, эчеп, батыраеп алганнар, егетләр, 
имеш. Оер дисәткә җыелганнарда бер кешегә бәйләнә 1Әр адәм имгәкләре! 

Тавышлар тынмагач, корткаяк. балтасын готып, ишек төбенә үк 
килеп басты: 

—Әгәр ишекне ватып керсәгеч. башыгызны оалта белән чабып 
өзәм! Валлаһи газыим дип әйтәм! Яхшы чакта таралыгыз, китегез гүччө 
Гәпләрегезне иргә IOI.I.I.I.'IKLM 

Байтак кычкырышкач урамда гавь ар акрынлап тынды, кьтар 
да алгы өйгә күчеп, кул эшләренә керепме 1инн\р л\ так өйдән таң 
алдыннан ГЫНа кашырга кузгалды. Нурия Камилә һмабикәләр бергәлә
шеп аны озата бардылар һәм а> ик өйгә әйләнеп кайттылар Төнге 
«герой i юный» берсе чаттагы агач төбендә Йоклап ята күрәсен, артыграк 
чөмергәндер Хөйрүшләр очыннан «Галнябан) сылуым иркәм» җырын 
исемклек кашаш йокы косно cvuaii танышлар ишекчә, авылнын тан 
алдында гына була горган сихри шилыгын бозарга җөрьәт итүчеләр 
башка юк иде... 

JiiMiivn ..җил-давылга- очрамыйча гына кетәгенә кереп ятканда, 
AKTVUJ кенә озак кайтмавына шелтәләп гә, оер ^к иакыпл к\лнып та 
тпкасын каршы атлы койрыгын болгап, сыпыргаллнып аперде Гөне 
бХейокламавына карамастан, егет үзендә әллә нинди бер жинеллек, 
1чке күтәренкелек гойды Әллә ише бүген мәхәббәт игән серле чншмәнен 

'Корткаяк-карчыж 
И р I.' иртәге 
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саф суыннан беренче тапкыр авыз иттеме чиркәе Абдулланың тынгысыз 
оныгы'* Нигәдер \енда, күз атдында һаман күрше кызы булды Рәхмәт 
Кәрбеккә, шулкадәр үжәт булмаеа. \i хисләрен аңларга, кызга белдерергә 
байтак вакыт һәм батырлык кирәк булыр иде укытучыга Ә колакларда 
һаман ЬКриинен «мин сине җибәрмим* дигән сүзләре яңгырап торды. 
керфек астыннан гына оялып каравы ч I алдына килеп, йокысын куды. 
«Мин дә сине беркемгә дә бирмим, бирмим»,—дип кабатлады егет 
Институтта уку елларында кызларның карлыгач канатыдай кап-кара кашлы-
пары да, аяз' күк гөмбәзедәй зәп-зәнгәр күзлеләре дә сүз катканы 
булгалады, ләкин егет башын югалтмады Күрше кызының сүзсез күз 
карашы әллә нинди сихри тарту көченә ия булгандыр, мөгаен, егет 
башкаларны күрмәс булды, анын исеме йөрәкне татлы сулкылдата торган 
бер сызлавыкка әверелде... 

5 

К өчешлесу авылында ике катлы итеп төзелгән алты йорт бар. Бу 
йортларның кайберсен авылның байлары төзеткән: өске катта 
яшь хатын торган, астагысында олы хатын көн иткән. Бер ояны 

икегә бүлү булмагач, байларның хатыннары шуна риза булып, тыныч 
кына гомер кичергәннәр, ди. 

Нурияләр йортының ике катлы булуының сәбәбе бөтенләй икенче. 
Эш болай булган: авылда «ясаклы», «йомышлы» дип йөртелгән җирле 
татарлар белән бергә Бохара якларыннан килеп, шушында төпләнеп 
калган сарт нәселеннән булган җирсе! кешеләр яши. Хәмит әкә дә әнә 
туларның берсе Көмешлесуда җир мәсьәләсе бик каты, хәтта йорт 
салырлык урын өчен лә әледән-әле зур бәхәсләр чыгып торган. Нуриянең 
әтисе дә өй урыны ала алмыйча дүрт-биш ел интегә. Менә шунда аны 
Чәпчүк бабай үзенә чакырып ала. Карт—авыру, йорты бик тузган, кәс 
белән ябылган түбәсе бөтенләй череп, янгыр-кар сулары өйгә үтеп җелегенә 
төшә икән бичараның Жире булса да, йорт салырлык көч-дәрманы 
калмаган карт белән хәленнән килсә дә, өй утыртырлык урын булмаган 
япь-яшь ир-ат, озак-озак киңәшләшә торгач, уртак бер фикергә киләләр. 
Хәмит әкә йортны ике катлы иттереп сала да, беренче катында сәламәтлеге 
начар Чәпчүк картлар яши башлый, икенче катына Хәмит гаиләсе менеп 
кунаклый Өй җиткерү эшенең бөтен мәшәкатьләрен белеп өлгергән 
Хәмит әкә бер түбә астында ике гаилә өчен оя коруның уңайлыкларын 
да төшенеп ала: идән-түшәмгә җәелә торган бүрәнә-такталар да азрак 
китә, өй кыегын да берне генә торгызасы була. 

Яңа өйгә керү шатлыгын күрсә дә, Чәпчүк картка җылы, коры 
өйнен рәхәтен күреп озак яшәргә насыйп булмый. Бердәнбер улы белән 
Хәлбикә корткаяк йортның хуҗасы булып кала. Олыгайган көнендә 
табып, картлыгында ышанычы, арка терәге булыр дип өметләнеп үстергән 
баласы гына көннән-көн анасына каты бәгырьле, миһербансыз була 
бара. Моның сәбәбен табу карчык өчен баш җитмәслек бер хәл була. 
"Нәрсә җитми бу балага, тагын ниләр генә бирим икән инде?»—дип 
уйлана карчык, улынын да мәрхәмәтле булып китүенә өметләнә Шулай 
булмый ни, бөтен гомерен, яшәвенең мәгънәсен бердәнберенә—Әблакә-
сенә багышлады бит ул. Балам нык. таза булып үссен дип, җиде яшенә 
кадәр күкрәк сөтен имезде, аркасына гына йөкләп йөрде Яшьләй эшләп 
өзлекмәсен лип. суын да үзе ташыды, утын әзерләү, мал-туар карау 
кебек йорт зшләренә дә үзе өлгерергә тырышты. Сырхау иренең сүзләренә 
дә колак салмады: баласына жил-яңгыр тидермичә үстерде Сукыр мәхәббәт 
күрер күзне күрмәс итте. Ялланып урак урган, печән чапкан, кер юып 
тапкан акчасына, үз авызыннан өзеп, баласына тәмле-томлылар юнәтте, 
улы ким-хур булмасын дип өзгәләнде. Бала күңеле моны тоеп, үз 
файдасына кулланырга да бик тиз өйрәнде: башкалар тир түгеп ата-анага 
булышканда, белем алганда, ул авыру булып кыланды, урамда трай тибеп 



йөрде Акрынлап тәмәке тартырга, аракы эчәргә, катлы-катты итеп 
сүгенергә өйрәнде. 

Атасы вафат булгач, бөтенләй азынды бала анасына җикеру-кычкыр) 
дисенме, самогон-аракы таптыру дисенме—болар барысы галәтн ипкә 
әверелде Бала бит, ни хәл итим дип етгон гьгады ана. К^неленлә бер 
генә вмет чаткысы калды өйләнеп, кеше б\ тасмы'"" Авылга әллә кайдан 
гына килеп ч ы к к а н Регина исемле хатынны ияртеп алып кайтты 
Килен үзе йортка аяк басканчы, хәбәре алданрак килеп иреште ни 
сәбәпледер, беренче ире ташлап к и т к ә н , ди Ни булса да риза Хәлбикә 
к о р т к а я к . исемен әйтә алмыйча изаланса да. киленгә ачык чырай 
күрсәтергә тырышты. Кичтән авыл өстендә Әбләканын өйлән, хәбәре 
йөрсә, иртән яшь киленнең, төенчеген кыстырып, качып китү хәбәре 
авыл \.1лкын хәйран калдырып, бер очтан икенче очка таранлы Тор к 
сүзләр йөрде телләрдә, күптөрле юраулар булды Ай күрде, кояш алды 
Хәлбикә корткаякнын зур өметләр баглап көтеп алган киленен Көн-төн 
эчүдән башы чыкмаган, булдыксыз, к ө н итәрлек бер мп-һөнәре булмаган 
бу адәм затынын ирлеге дә корыган күрәсен,—дип фикер йөртте авы i 
хатыннары.—Югыйсә, үзе теләп кияүгә чыккан кеше. Оер кич кун) 
белән, тавыш-тынсыз качып китмәс иде Башы түнгәнче *чеп хатынынын 
чыгып киткәнен дә сизми калгандыр әле... 

Бу хәлләрдән сон Хәлбикә карчык түшәккә ауды. соңгы өметенен 
дә шартлап өзелүенә йөрәк чыдамады, бәхет-шатлыкларсыз фани дөньядан 
әрнү белән китеп барды. Очсыз-кырыйсьи гормыш диңгезендә ялгызы 
калды Әбләка. «Әллә сабыраер, акылга килер»,—дин уй I.LII.I гнрө-күрше 
ләре. Олыларның акыллы кинәшләрен тыңлаудан узган иле >ш, аракы 
колына әверелгән иде инде егет. Ата-анасыннан калган бөтен нәрсә 1Әр 
самогонга алыштырылды, Хәлбикә карткаякнын кырыгы житкон м өй 
эче шыр ялангач булып калды... 

Табигать мондый хәлгә артык озак түзә .LIMI.HI. ниһаять, чик куя 
Көннәрнең и н коры, эссе торган вакытларында Әбләка яшәгән 

аскы өйдә янгын чыта Исереп йоклагандыр АЛ, Г Ә М Ә И гәпчегеннән 
башлангандыр ут. югыйсә учак ягып аш пешерүнен ни икәнен белми 
хөрәсән. Авыл уртасында эленеп торган сука тимеренә LAKK.IH гавыш iap 
урыс чиркәве чаны кебек, бөтен тирә якка гарала Барча халык, пиен 
1.1 т . 1.1 п чиләк-балталар күтәреп, тәрәзәләреннән ургыл к и е н чыкк.ш 
Йортка таба йөгерә Зиннур чабып килеп к и т к ә н д ә , г ө т е т ә тончыккан 
Әбләканы Lonp.ni чыгарыл салалар Нурияләрнең бәхетләре булып у\ 
әле кызып өлгерми кала, нык ялкынлап янмый ш> ми да юрган ястык 
ЙОН мамыкларыннан чыкк.ш көек исе. төтен өйнен ике катына да гула 
сулыш алырлык гүгел Чапкан печәннәрне өяр, лиләк-жимеш җыяр чак 
биз Нурия белән описе өйлә юк, .шыр\ эшләре генә икенче к а п а н 
loiiKi алмыйча, төтенгә бүленеп кала Сулышы капкан кы i аны моны 
уйлап гормастан, йөгереп к.шта-кайп.пнкл, .насына ярдәмгә о т гөген 
rww,\ гашлана. 

—Өске катта берәүләр бармы'1 Хәмш око кайта дип КЫЧКЫрДЫ 
Зиннур. 

—Хәмш око күренмәде, Нурия эле генә югары өйгә менеп к и п е 
гөтенгә гончыга күрмәсеннәр инде, диде беравыздан хатын кызлар и р 
юпнеп күбесе ерак бо шилыкларга Kin кон җирләреннән кайтып җитмәгән 
nop 1вылдагылары янгын сүндереп маташа хатын кызларның Иртештән 
чишмәдән I. •ii'in суларын аскы ка!ка кертеп сибә Jypra киткәнче утны 
сундерергө гырышалар һәр яктан ша) шу, ыгы 1ыгы «Әйдә гизрөк cj 
о\ яккарак!» иной гавышлар ишетелә һәркем хәленнән килгәнчә \\ 
белән көрәшә ик- Ут-с) галәмәтләрен ялгызын жинәм димә мондый 
ч IKI in 11 бер 1әм [ек, яр юмлөшүнен генә берәр гөрле кәтюка бирүе ихтимал 
Жәй челләсендә чыккан ут -яз башында котырынып ярларыннан чыгып 
гашыган Иртешкв гин бет ул авыз ачып утырсаң—авылыңны ялыал 

к и ң е ' ә баР 

http://limi.hi
http://Lonp.ni


24 . . ЯКУ в зенюшв 

Үз соравына җавап ишеткәндә. Зиннур сәелханәгә озын баскыч 
терәп, тиен тизлеге белән өскә менеп бара иде инде. Ишекне бага 

аерып, өстенә бер чиләк су аударып, төтен эчендә юк булды, 
тагым кемдер анын артыннан ярдәмгә ашыкты. Бераздан сәелханәдә 
яңадан Зиннур к\ренде. ҮЛ ахры. зәһәр төтен эчендә калдырасы ки мичә, 
һуштан язган Хәмит әкәне дә, кызын да берьюлы сөйрәп килгәндер. 
Ярдәмгә килүчеләргә тапшырды, үзе ишектән яңадан кереп, Нурияне 
күтәреп чыкты. Бу мизгелдә ялкын телләре портның ярыкларыннан 
өскә үтеп. егет белән кызны өтеп алды. Ишек төбенә килеп житкән 
Мифтах аларны чиләгендәге су белән коендырды. 

Ата ла, кызы да хәрәкәтсез, йөзләре мунчада ис тигән кешеләрнеке 
кебек сулып, агарынып калган. Хәмит әкәне читкәрәк алып киттеләр 
Бераздан анын янында тыз-быз килеп ут сүндерүчеләр арасында медпунктта 
эшләүче кызнын ак халаты күзгә чалымлы Бермәлгә Зиннур Нуриягә 
караган килеш катып калды.»Үлсә?!»—дигән ачы уй егетнең миен көйдереп 
үткәндәй булды. Бу тиле фикерне куарга тырышкандай, тпз-тиз КЫЗНЫ 
читкәрәк сатып, яңакларына суккалый, кулларын бөгеп сулыш атдыра 
башлады. Тырыша торгач, кызга жан кергәндәй булды. Әллә ана гына 
шулай тоеламы? Болан ла кыз күзен ачмагач, тезләнгән килеш, тагын да 
иелә тошеп, сулыш өрә башлады. Ясалма сулыш алдыруны өч-дүрт тапкыр 
кабатлагач, әллә чыннан да ярдәме тиде. әллә саф һавада яту файдалы 
булдымы. Н\рпянен керфекләре дерелдәп китте һәм әкрен генә күзләре 
ачылды Гаж.ш 1әщ катнаш битарафлык белән карый иде әлегә ул күзләр. 
Күрше кызының керфекләре түгел, күк капусы ачылгандай булды Зиннурга. 

—Нурия, Нурия, уян1—дип кабатлады ул кызнын яңакларыннан 
сыйпап 

Шул мәлдә әллә нәрсә булды, көтмәгәндә артыннан берәү килеп, 
Зиннурны күлмәгеннән умырып тотып, артка сөйрәп ташлады. 

—Яшь кызны мәсхәрә кылуын карагыз әле бу оятсызнын! 
Ут сүндерергә, ниһаять. Кәрбек тә килеп житкән икән. Күзе-башы 

тасыраеп, болай да киң борын яфраклары тагын ла киңәйгән Коймага 
басып, бөтен дөньяга кычкырырга әзерләнгән сугыш чукмары әтәчне 
хәтерләтә иде бу минутларда. Көтмәгәндә булган хәлдән бер генә секундка 
югалып калган Зиннур тиз арада аякка басты, кизәнеп, Хәйрүшнен 
яңагына тондырды. Әле генә баһадир кыяфәттә кукраеп торган бригадир 
куыш агачтан гөрселдәп авып төште һәм байтак вакыт исенә килә азмыйча 
тырпылдап ятты Хәйрүшнен бу кыланышын ни дип тә аңламаган халык, 
Зиннурны якларга кереште. Шул арада ак халатлы Туктабикә килеп, 
дустының сулыш алуын тикшерә, чигәләренә нашатырь спирты сөртеп, 
кызга юату сузләре аитә. Нурияне тәмам һушына китерергә тырыша 
баш яды. Кыз төтен эчендә азрак булган, таза-cay кеше, ә менә Хәмит 
әкә күзләрен ачканчы күп тарткалашырга туры килде Туктабикәгә Олы 
яшьтә болай ла сулыш алуы авыр булган авыру кеше бит. Әгәр тагын 
бера) гына төтен эчендә ятса, жан дустының әтисен бернинди уколлар 
белән лә алып кала алмас иде ул. Ярый әле, Зиннур вакытында килеп 
өлгергән Әбләка гына бу ялган дөньядан, тәмуг газаплары күреп, дөньяга 
килүен акларлык тырнак очыдай изгелек кылырга өлгермичә, китеп барды... 

Янгын бик зурга китмичә, әкренләп сүндерелде. Кара корымга 
буялган, өсләреннән шабырдап тир аккан ир-егетләр әле һаман да 
зәһәрлеге басылмаган төтен эченнән чыгып, бит-кулларын әле генә 
чишмәдән азып менгән су белән чылатып торганда, сулышы эченә 
сынмыйча, йөзе бурлаттай кызарган, шабыр тиргә баткан Хәлимә апа 
кайтып җитте Кызын, ирен исән-имин күргәч, авыр сулап, җиргә сыгылып 
төште, аягын күчереп куярлык та хәле калмаган иде анын. 

Туган-карләшләре. тирә-күршеләре Хәмит әкәләрнен йортын 
жыйнауташып рәткә китерделәр, икенче көнне Әбләканы да соңгы юлга 
озаттылар. «Үз башына үзе җитте»,— женаза озатучыларның соңгы сүзе 
шул булды 



Авыл җирендә бер вакыйга ла игътибарны үзендә озак тотмый яна 
көн гуган саен. икенче хәбәрләр тарала тора. Янгын фаҗигасе лә әкреңтәп 
онытыла хәтерләрдән жуела барды. Хәирүш кенә озак онытмас 
хәлләрне, кеше- к\ 1енә күренерлекне каллырмалы Зинн\р Чалышайган 
яңагын күрсәтәсе килмичә к^рше-кутәннән качып өйлә кырганда \зе 
өчен оик зур нәтиҗәгә килде ул. «Сугышып йөреп. Чибәркәйне Зпнтрнын 
кулыннан тартып алып 6улмас,-диде ул үз-үзенә.-берәр хәйлә "белән 
көндәшен авызлыкларга кирәк, кыз үзе килеп күенга керерлек Е 

А вылда печән өсте. әкренләп урак та якынлаша Колхоз рәисе Шәкүр 
дә, халыкны җыеп. тагын бер тапкыр искәртеп куйды Гаугалы 
булды җыелыш. Ләкин, никадәр кычкырыигмасыинар, нәтиҗәсе 

булмады, рәисмен карары үзгәрмәле «Бүгенге көннән һәрбер к 
гаиләсе колхоз маллары өчен ун кибән печән әзерләргә тиеш \ 
шуннан сон гына бер-ике кибән утыртырга рөхсәт., дигән карар 
колхозчылар башына күсәк булып төште. Шыр Шәкүр чыгарган «указлар! 
ел саен арта, үтәлергә тиешле планнар чүп үләне шикелле котырып үсә 
бара. Бригадирлар рәис кушканны җиренә җиткереп кенә түгел, арт гырып 
та үти башладылар Икенче көнне үк оеп куелган һәрбер кибән 
алынып, биркәләнә1 башлады. Колхоз башлыгы исчән басуында үзе 
күренмәле, әлбәттә: бу челләдә җиде кат тир түккәнче, м |әгә 
самогон чөмерүнең никадәр ләззәтле булуын ул гына бөтен жаны-тәне 
белән тоя, бәяли аладыр Рәис бульш алганчы ана оя байтак чиләнергә 
туры килде андый эшләрдә. «Кемнен кулында—шунын авы tin 
бит халык, кулындагысын ул бервакытта да ычкындырмас! 

Зиннур да әтисе белән үзе барлап кайткан җиргә барыл иик.» 
кереште. Әтисе печәнлекне чыбык-чабык, ботак-мазарлардан арындырып 
йөри, улы тып.11 мускулларын уйнатып, гәүдәсен бер яккарак кырын 
салып, чалгы белән селтәнә Эшкә кулы ятып тора гумгөк өс 1Әрен чәч 
китәргәндәй кырып ала. Бер кәйгә салынган эш аныи хәтер гүрендә 
сакланган истәлекләрне яңартып җибәрде 

Ишнурга унбиш-уналты яшь кенә иде әле ул чагында 11>21 елдагы 
крәстиәннәр фетнәсендә катнашкан дип. әтисен юрмәп oiaiчылар Нәкъ 
хәзерге кебек печән исте... Печән әзерләүнең ни икәнен шунда аңлады 
яшүсмер, әтисе белән бергә чакта бәйрәм m пан икән Ныгып ө иермаган 
беләкләр кичкә гартышып катып кала Өнисе белән HKSI куйган кибәннәре 
и., очлыйм аигөндө генә авып төшә, йә убырлы карчык кебек бөкре 
чыга Шулай калдырсаң, көт тә тор беренче яңгырда ук печән 
үтеп, кызып чыгачак Коч.ию көчәнә гаратып яна юн өяргә генә калачак 
Бәхетенәме, әллә бәхетсезлегенәме ил/л көннәрле Көмешлесу] 
исемле яшүсмер сукбай килеп чыга Гамак гуйдырьш үзләрендә яшәтү 
исәбеннән Ниязбикә апа аны улына ярдәмгә печән әзерләшергә яллый 
Яшьләре йер гирәдөрәк булгач, яшүсмерләр гиз ганышып, гуслашып га 
өлгерәләр Бергә пиләп, югары өйдә бергә йоклыйлар Барие вда| 
ли чамасы яши кичке уеннарга да чыга, (иннурдан калышмый иле Бер 
кичтә ниндидер сәбәп габып, Барие өйдә кала Уен шактый озакка 
сузылып iiiHiixp гөн уртасында гына каша Утсыз пыш үз урынына 
ятарга җыенганда гонык кына гөшкөн ай яктысында Барменын ятагы 
буш икәнен чамалап ала «Бәлки, урамга чыккан чыр" дип чи! 
яга \ i in i.i керүче күренмәгәч, күңеленә әллә нинди шик тешә 
йорт гирәсендә бер гавыш гын оя ишетелмәде ич кергәндә кай 
- '„ ( икереп горып, сукыр шмпаны кабы я һәм өй кшкнен кием салымын 
карарга керешә Бариеның киемнәрен генә гүтел үзенә әтис< 
калдырган хром итекләрен 1Ө габа алмый 1иииур Күңеленә гөшкән 

l | ) M | M . ih l i l P M I.IMI.I (бирка) салын) исөпкв алын) 
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шом тагын да арта бара. Итекләр генә түгел, кышка әзерләгән пальтосы, 
елатасыннан калган кеш мал бүреге лә үз урыннарында табылмый Аскы 
өйгә төшеп, әнисен уяткач, бүген генә пешергән өч икмәк, икс клик 
атланмайның да сукбай белән бергә очканлыгы мәгълүм була. 

S [ЫМ, бу чукынган малай безне такыр тактага утыртып качты 
бугай. Теге пачпорт алырга әзерләгән кәгазьлэренне, акчаны да шудырмады 
микән, карап кара әле?! И Ходаем, ни күрәселәремә генә йортыма 
керпем икән шул сукбайны?—дин әнисе лә анын артыннан югары өйгә 
менә башлый. 

—Юк, инә, алар да юк,—ди Зиннур, киштә эчен кармалап —Туу 
[урындагы таныклыгым да, авыл советыннан алган белешмәм, әзерләп 
куйган акчаларым ла юк. жаилы гына төргәге белән алган да тайган, 
үзенә атал әзерләп куйганнар диярсең. Инде нишлибез, әнкәй? 

—Бар. улым. этне ияртеп. Исхак әкәңнәргә кер. Мифтахны уятып. 
Утыра) буйларын карап әйләнегез. Бәлки, ерак китеп өлгермәгәндер 
әле Карл аны, сак булытыз, кулыгызга күсәкләр алыгыз 

Тан атканчы Мифтах белән бөтен Утырау буен айкап чыктылар. 
Юк, жир поткайдай булды Варисны. Иртән тирә-күршеләрдән сорашты
руларның ла мәгънәсе булмады, эзеннән җилләр исте егетнең. Югары 
өйдән юрган-ястыкларны җыярга менгән Ниязбикә апа Бариска дип 
жәелгәниурыннан иреннән калган кырына торган пәкесен табып, котлары 
очты. «Иа, Ходаем, балам кайтып кереп өлгерсә, суеп чыгып китәргә 
җыенганмы әллә бу шайтан, бер Аллам үзен сакла, әллә ниләр күрәселәр 
булган икән»,—дип, дүрт күз белән улының кайтуын көтте 

Авыл советында. МИЛИЦИЯДӘ дә Зиннурның сүзләренә чынлап 
игътибар итмәделәр. Постында йокымсырап утырган кысык күзле 
миллиционер, эшнең нидә икәнен дә тынлап тормастан: «Ярып, ниярбез, 
малай»,—дип куя да. шунын белән вәссәлам. Паспорт алу өчен ана 
яңадан, әнисе табыштырган тогы балыгын1 алып барып, таныклык, 
белешмәләр юнәтергә туры килә шул... 

Моннан байтак вакытлар элек булып узган бу вакыйга исенә төшкәч. 
1иннурнын йөрәге жу итеп китте. Әгәр дә анын документлары белән 
паспорт алын, теге сукбай да Зиннур Абдуллин булып йөрсә11 Бу ничек 
була соң әле, бу турыда ник уйлап карамадылар сон әле алар? Чыннан 
лл, ул елларда паспорт алу бик кыен иде бит, ә ул сукбайга кем бирер 
иле документ? Егетнең башы әйләнгәндәй булып китте, жавап эзләгән 
шикелле, чалгысына таянып, як-ягына каранды. 

Ш\ны гына көткән кебек, агач араларыннан кызларның чыркылдап 
көлешкән, сөйләшкән тавышлары ишетелеп, егетне авыр уйларыннан 
б) шерде Болар урман артындагы сазлыктан торнакүз жыеп чыгучы 
Камилә, Нурия, Туктабикәләр икән. 

—Армый эшләгез, Фәтхулла әкә,—диде кызлар бертавыштан олы 
кешегә игътибар күрсәтеп һәм шунда ук Зиннур ягына борылып—Түмгәк 
башларын кыркып буламы?—дип шаяруларын дәвам иттеләр. Кызларның 
чиләкләре торнакүз' белән тулы, өстенә япкан әрекмән яфраклары 
кырыеннан авызга әчкелтем сулар төшереп карасу-кызыл булып янып 
тора җиләкләре. 

—Фәтхулла әкә, авызыгыз кипкәндер, әйдәгез, утырып ял игеп 
алыгыз, торнакүз белән сусыныгызны басыгыз. 

Чыбык-чабыкка абынып, көне буе ачык кояшта йөргән кар] юмам 
хәллән тайган иле Кызларның, мутланып, әүвәл үзен сыйлаулары юкка 
гына гүгел икәнен бик тиз абайлады. 

—Улым, сина ла әзрәк хәл алу зыян итмәс,—дип, үзенә әрекмән 
яфрагына салып сузган җиләкләрне рәхмәт белән кабул итеп. юлнын 
аргы ягында ялгыз \скән чыршы күләгәсенә барып утырды Олылар 

Тогы бал ыгы—мәрсин балыгы, осетр. 
'Торнакүз—мүк җиләге. 
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сиздермәстән ул тарафка күз салгалап, бер-берсенә нәрсәдер әйтеп 
көлешкән кызларны күзәтте Камилә белән Туктабикә караЧлтльк калын 
S rS Ш Л Ы С е б ! Р С ы л т а а Р ы - Кояшнын кызуы да аларга күп гимн 
төсле. Мангаилары. борың өсләрендәге бөрчек-бөрчек тирләр генә аларның 
ерак юл үтүен, эссе кояш астыңда булуын раслый. Ә Нурия икенче б\ 
якларда сирәк очрый торган күкчәчәктәй зәнгәр күзле, йомшак сары 
дулкын чәчле кыз. Әле дә әнә бит урталары алсуланып янып чыккан 
көннең кызулыгын ана карап та чамаларга мөмкиндер төсле Зиннур 
чишмәдән су алып килгәндә Чибәркәйләр үз җиләкләреннән үзләре 
авыз итеп. рәхәтләнеп утыра иделәр. 

Чатнап торган чишмә суыннан авыз иткәч, кызларның теле тагын 
да ачылды: 

—Сөенчәл суын йөрәк януларына дәва диләр, эч әле дускае» 
эч,—дип төче телләнде Камилә. Нуриягә сулы савытны СУЗЫП —Б) жирнен 
печәне дә хуш ислерәк булырга тиеш. югыйсә бу түмгәк башлары өчен 
кеше дигәнең аю хәтле аю белән сугышып йөрмәс иде. 

—Дөрестән дә, Зиннур, юлнын теге ягында, ә-нә тау аетынларак 
нинди әйбәт печәнлек, нигә дип сез монда, түмгәкләр арасында 
маташасыз?—дип сүзне чынга борды Туктабикә. 

—Укытучыларга колхоз җирендә чабарга ярамый, диде Хәйрүш 
Шуңа күрә дә шушы казна җирендә чокчынабыз Ә сез, кызлар, ни өчен 
үзегез генә? Аю-бүреләрдән дә курыкмыйсыз. ахры? 

—Яныбызда гына чаж-чож печән чабучы арысландай егет булганда, 
нишләп куркыйк ди икән'—Нурия дә үз сүзен кыстырасы итте. каш 
астыннан гына егетнең кояшта кызынган кин җилкәсенә, мускуллы 
беләкләренә карап алды. 

Бу якларда электән K:LM,in Оер гадәт бар олысы-кечесе укытучыларны 
хөрмәтләү йөзеннән <абыи»-»апа» дип кенә эндәшә Яшькә олы булмаса 
да, авылдашлары Зиннурны да акыл, кинәш бирерлек кешегә санап. 
олылап эндәшә башладылар, егет үзе дә әкренләп бу хәлгә күнегә, 
чыннан да үзендә ниндидер җаваплылык хисе үсүен гоя башлаган иде 
Яшьтәшләре күбрәк исеме белән >ндөшсә ца, Нурия күбрәк •абый» ип 
дәшә, яки бөтенләй исемен әйтмәүне кулайрах күрә Соңгы .ip.ua m нан 
вакыйгалар аның фикерен бөтенләй чуалткан иле күрәсен, кайбер вакытлар 
дуслары түгел, KI.II үзе цө үз үзен анлал бетерми Әзрәк кенә күрмичә 
торса, «аның» елмаеп эндәшүләре K\I алдыннан китми, үк- күренсә 
телгә бер генә акыллы ci I 1Ө килми \\пр,ч [өре (Ә әйте и.ш пер сүздән 
ниндидер мәгънә табып, ирештерергә, бер-берсенә күл кысып, төрттереп 
алырга гына горалар Менә хәзер дә Нуриянен ч I карашын тоеп. 
төрткәләшеп, мәгънәле генә елмаешып алдылар 

Агач ышыгында утырып азрак кал алгач (услар кайтыр якка күл 
төшереп, урыннарыннан кузгалдылар 

—Фәтхул la өкә \ I i.iM куәт бирсен, армый шиөгеэ,—диде Туктабикә 
печәнчелөрнен икесе белән ie берьюлы саубуллашып 

—Рәхмәт, Ki.m.ip. узганда-барганда шулай гиеп үтегез, сеэнен 
аяклана ил бешен күне.гыргә ырм.ш m n.ip 

Инде карт \ ( чиратында улынын гел осталыгына хәйран калды 
Kip4i.ni.шып сүзләрен исенә гешереп, үзалдына көлемсерәп куйды «Әйе 
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анасы белеп сукалый, төшеп калганнардан түгел бу бала,—дип уйлады 
ул, горурланып, һәм бер үк вакытта күнелен тынычландырып та,—үзен 
кыерсытырга бирмәс. Аллам боерса». 

Камилә белән Т\ктабикә итәкләрен төзәтеп, ябышкан печәннәрне 
каккалаган арада. Нурия, иптәшләренә сиздермичә генә Зиннурга сабы 
белән җыелган җир җиләкләрен сузды Зәнгәр күзләрен тутырып бер 
карады да. кулындагы җиләкләредәй кызарынган йөзен яшерергә тырыш
кандай, тиз генә чиләген эләктереп, авыл ягына атлады. Аның артыннан 
дуслары да кузгалды Кыхчар китте. Зиннурның яралы жаны да. гуя 
атардай катмаска теләгәндәй, бәргәләнде, йөрәге ашкынып типте Нурия
нең тагын бер генә борылып каравын, елмаеп кул болгавын көтте ул. Ә 
кызлар исә. аны үчекләгәндәй, чытлыкланып бер-берсенен колакларына 
нидер әйтешәләр, бер-берсенә төртешеп көлешәләр. Әйтерсең лә артла
рыннан күзләрен тутырып карап калган Зиннурны бөтенләй онытканнар. 

Ярты гына сәгатькә кызлар тавышыннан чынлап торган чишмә 
буе тагын тынып, моңсуланып калды. Зиннур да күңел кичерешләрен 
атасына сиздермәскә тырышып, чалгысын янарга тотынды. 

Мона кадәр дә аңардан кызлар читләшмәде: анын өчен мәхәббәт 
утында янмасалар да. якын дус итеп эч серләрен сөйләүчеләр булгалады. 
Зиннур гына аларны күкрәгенә кысып юатырлык, чит-ят күзләрдән 
сакларлык күңел якынлыгы да, җан тартылуын да тоймады, әллә ничек 
битараф кала бирде. Студент елларында да дуслары белән бергәләп күңел 
ача, кызлар белән дә шаяра, уен-көлкедән дә читтә калмый иде. Ләкин 
Ходайның бирмеше: бүгенге көнгә кадәр берәр кыз белән ялгыз калын 
аңлашырлык хисләрне тойганы юк иде әле аның. Хәер, үсмер вакытында 
ук күзе төшеп йөргән кызы бар иде Беренче егетлек хисләрен уяткан 
муелдаи кара күзле Таңсылу чыннан да анын күзенә иң сылу кыз булып 
күренгән иде ул чакларда Чыгарылыш кичәсендә дә алар гел бергә 
биеделәр Таңсылу авылда калды, Зиннур укуын дәвам итәргә Төмәнгә 
китте. Саубуллашканда кызны җайсыз гына кочып, бит уртасыннан үбеп 
тә алган иде. Киләчәккә зур планнар кормасалар да, хатлар язарга 
вәгъдәләшеп аерылыштылар Күп тә үтмәде, кыздан хатлар, алар артыннан 
төрле хәбәрләр килде егеткә Ышанырга да. ышанмаска да белмәде ул, 
читлеккә ябылган кош кебек бәргәләнде. Авылга кайтып дөресен беләсе, 
кызнын күзләренә карап җавап сорыйсы килде Ләкин аралар якын 
түгел, кайтып киләм дисәң, әлләничә тәүлек пароходта үткәрәсе бар. 
Уку елы башы гына. Зиннурның беренче мәхәббәт яралары әкренләп 
җөйләнә башлады, лекция-семинарлар белемгә сусаган егетне башы-
аягы белән узенв суырды. Көн дә почта көтеп хат ала алмаган күңел 
генә кызларның вәгъдәсе зле генә рәнҗеп, үз эченә бикләнде, мәхәббәткә 
ышаныч югалды. Каникулга кайткач. Таңсылуның Хәйрүш белән йөреп, 
соңрак Ваһап дигән егетне армиягә озатуын җиткерделәр. Йөрәгендә 
ачу кайнаса да. егет горурлыгын таптап, кызны эзләп китмәде. Алай 
гынамы, очрашканда да салкын-битараф булып калырлык көч тапты. 
Кабаттан янында бөтерелгән кыздан әнә шулай сүзсез генә үч алды. 
Яшьлекнең студент ехтары дигән ин гүзәл мизгелләре дә күңелгә утырган 
шул юшкын астында катып, соры гына, төссез хатирәләргә әверелде... 

Нурия турындагы уйлар егетнең тормышын мәгънәле итте дә куйды, 
үләне такыр булса да печән эше җайлы гына барды. Печәннәр кибә 
барып, ике атна дигәндә кибәннәре дә байтак куелды. Соңгы көннәрдә 
Мифтах дусты килеп булышты, көтүче Чамакә дә аты белән чүмәләләр 
сөйрәтте, өеште. «Бирәм дигән колына, китереп куяр юлына» диләрме 
әле. кибән утырткан көнне әлеге дә баягы Нурия белән Камилә торна 
күз җыеп кайтып килешли туктап, кибән башын очларга булыштылар. 
Шулай итеп авыр хезмәт тә беләкләргә куәт, күңелләргә дәрман бирерлек 
бер өмәгә, яшьләрнең көч-осталыкларын сынашу ярышына әйләнде. 
Фәтхулла абзый да Ходайның бирмешенә ризалык кылып, яшьләр 
тирәсендә уралгандай итә: әле калган печәнне тырмавычына элеп килә, 



әле нык итеп өеп куелган кибәннәргә карап соклануын яшермичә 
рәхмәтләрен укый иле 

Тирләп-пешеп эшне бетергәч, яшьләр чишмәгә супгаып онын 
салкынын һәм тәмен татып карарга ниятләде Егетләр, билдән чишенгән 
килеш, су белән рәхәтләнгәндә, кызлар бит-к\лларын юып кушуч тхтырып 
көмештән cj (чтеләр Кояш нурларында җемелдәшкән с\ тамчылары 
кызларның күзендә чагылыш таба. Күңелләрне әллә нинди шатлык ашкын; 
тойгысы биләп алган, моны су салкыннары белән генә басарлык гугел 

Ьу юлы инде яшьләр авылга кадәр бергәләшеп кайттылар торна*) i 
тулы чиләкләр дә егетләр кулында булды. Авыл буйлап көпә-көндез 
бергәләп үтүне килештермәделәр. Көмешлеа елгасына җиткәч кызлар 
сукмак буйлап авыл ягына күтәрелделәр. Зиннур белән Мифтах сауб) ма-
шып. таллар артында гына чылтыраган инешкә таба юл алдылар Жэйнен 
кызу көннәрендә сизелерлек тараеп калса да. борылышларда бөялеп 
торган җирләрендә рәхәтләнеп су керерлек урыннары бар әле Көмешле-
сунын Әнә аларлан ерак та түгел бала-чага рәхәтләнеп чупырдаша Елга 
буе авыл баласының азга гына эштән бушаган вакытларында бөтен АЛНЫ 
тәне белән ләззәтләнеп ял итә. хәл җыя торган бердәнбер урындыр 6) 

Кояшта кызган битләрен елга суы белән рәхәтләндереп гаялар 
ышыгында бераз хәл алгач, кузгаласы иттеләр 

Санаулы көн тиз үтә: жәиге каникул вакыт юры да артта калып, \ i 
җае белән яңа 1940-41 уку елы башланды Жәй буена бер берсен 
сагынышкан балалар мәктәп ягына агылды KI.IC.HI иске мәктәп 

бинасы да кулларына болын чәчәкләре тоткан көлле каленчә 
матур киенергә тырышкан балалар, укытучы абый алалар белән яшәреп 
җанланып киткәндәй тоелды. Даут абыйлары сыйныф-сыйныф 
тезелгән балаларны бәйрәм белән котлап, итышлар теләде. Аннан аерымрак 
торган укытучылар төркеменә күч төшереп, аларта на тәбрик сүзләре 
әйтте Чират мәктәпкә инле үзе укытучы б\ тарак гөүге адымнарын п шган 
Зиннурга да җитте. Директор аны да институтны уңышлы гәмамлап 
туган мәктәбенә кайтуы белән чын күнелдән котлады, мәктәпнең физика-
математика фәннәреннән югары белемле укытучысы булуы (ур горурлык 
икәнен дә әйтергә онытмады Алай гына да түгел, анын быелгы >к\ 
елында ук завуч булып билгеләнүен бетен коллектив алдында хәбәр 
итте. Каг-каг гамагын кыргалал Даут абыйсы приказны укыды нхлас 
күнеллән яшь укытучыга изге теләкләрен теләде Бөйрөмнен гантаналы 
өлешеннән сон беренче дәрескә кыңгыра) гавышы яңгырады Башта 
чебеш анасыдай беренче-икенче сыйныф балаларын ияртеп Әминә 
апалары мәктән гүренә үтте алардан сон өчеиче-дүртенче сыйныф 
укучылары белән Фәридә алалары атлады чылбырны урта сыйныф 
укучылары дәвам иттерде Ип ахырлап үт олысьтмак-җитдилекләренә 
үзләре үк coKi.iHi.iii гугазынчы-унынчы сыйныф укучылары кузгалды 
}иннур күзенен чите белән генә алар арасында Нуриянең ое булуын 
и,,,1,1,,м катлы ои:иырмын лип. янына барырга кыймады 

Директорның һшнурны беренче елдан \к ишуч итеп куюының \t 
сәбәбе аә бар «Белемле erei акылы да юк гүтел ата анасы оа хөрмә] ie 
кешеләр Эш җаена гөшенә горсыи, бәлки озакламый «ректор урынын 

ышанып галшырырга гуры килер» тип уйланды ул үзалдына 
җитәкче б\ inn озак <чч" алмаячагың аллан ук сизде Жаннарына гөште 
аиоекторнын җелеген суырды көнчелеге чиктән ашкан хатыны Өннән) 

1 i l l I I II 1 I I , l i - k I . I l l I " п Р I.I I I I I , I I. IV 1 . 1 4 , 4 1 . ' II I. 1 1 1 1 1 

уэе мәктәп китаптан юендө ипли Директор булып шлө, гюверенда күл 
илләрдә бэ |ып байтак китапханәчеләрне күрде flayi ишләрен күңел 

б и м п һәр kiii.iiiMi.in үз урынын белеп укытучыларга файдалану, 
' , ,, күңелләрен китапка гарт) эчен герле күргәзмәләр ое, рыл 

«аш 'ими башкарган китапханәчеләрне күрсә үз катыны исеш гашеп 

http://Ki.ic.hi
http://kiii.iiiMi.in


ЯКУЬ ВӘНКНЕВ 

йөрәге әрни анын. Эшенен дә. өенен лә атасы-анасы юк Өннәшнен 
Тәртипсез, жан көеге бутлы ир очен. Мут күзләре уйнал торыр Яшь 
чагында типтергән. к^п ирләрне кочагында җылыткан хатын хәзер дә 
оят-фәләнне белми Азгын кайнанв килененең рәтле булуына ышанмаган 
кебек. Өннәш тә иренен тугрылыгына ышанмый Коллективтагы укытучы* 
лардан гына гутел, өлкәнрәк сыйныф укучыларыннан. алай гына түгел, 
ире яныннан үтеп киткән һәрбер хатын-кыз затыннан көнләшә Психикасы 
бозык авыру дәрәжәсенә җиткән хатын ирен эт итеп сүгә. һәр алымын 
тикшереп пәри. директорның кеше күзенә күренерлеген калдырмады. 
Моны белеп бетергән укытучылары, Өннәшнен оятсыз теленә керәселәре 
килмичә, ялгыз гына' директорлары янына килмәс булдылар. Эшендә 
тәм тапмаган хатын, тизрәк өенә кайтасы урынга, бүтәннәрнең гайбәтен 
сатып, җыен тузга язмаганны СӨЙЛӘП йөрүдән бушамый. 

Беренче эш көнен Зиннур дулкынланып көтте. Белеменен ныклыгына 
ышанды егет. институтта да гел алдынгылар исемлегендә йөрде. Хәтере 
яхшы, кызыксынумы студентка уку да бик авыр булмады. Укуын укыды 
да бит, балаларга аңлату, дәрестә аларга ин-ин катлаулы материалны да 
адәм рәтле тел белән, лакаешлы итеп төшендереп бирү бөтенләй икенче 
нәрсә. Ба1алар белән уртак тел таба алу сорала монда. Теләсә нинди кыен 
хәлдән дә чыга алырлык сабыр акыл. түземлелек җитәрме ана? Азмыни 
яшь укытучы аллынаа туган сораулар. Беренче кыңгырау, ин беренче 
дәресе анын күңелендә әллә нинди борылыш мизгеле булып сакланып 
калыр, чөнки бүгенге көннән ул үзе өчен генә түгел, күзләрен мөлдерәтеп 
ана карап торган уннарча мадлилар-кызлар өчен дә җавап топчак 

Бала-чага бик сизгер бит. Үз ф^нен белеп, яратып укыткан, моңардан 
пли укучыларны фотога төшерү осталыкларына өйрәткән, төрле ярышлар 
оештырып йөргән Зиннурны да тиз арада үз итеп өлгерде алар. Мәктәп 
гормышына әкренләп җан керә башлады. Ләкин завуч буларак эше 
анын ^зен канәгатьләндермәде. Дәресләрне җайлы, файдалы үткәрү өчен 
күргәзмә әсбаплар түгел, хәтта дәреслекләр дә җитми. Уку эшләре буенча 
сораулары ла байтак иле бәлки берочтан китаплар да юнәтә алмамынмы 
дип. ул Тубылга барырга җыенлы Ләкин мәктәпнең аты-фәләне юк. 
әлеге дә баягы колхоз рәисенә баш иеп барырга туры килде. Шул көннәрдә 
генә Шыр Шәкүр үзе торага1 барасы икән. Зиннур да ана иярде. Колхозның 
нәсел айгыры Агаяк очыртып кына барды юлчыларны. Кайтыр юлда 
сугылып алачагын белдереп рәис үз юлы белән китте. Ике-өч сәгать 
үттеме икән, эшләрен төгәлләп бетергән, борыны кишердәй кызарган 
рәис, әйдә кайтабыз дип. кереп тә җитте. Зиннурның әле эшләре күп 
булуын ишетеп, кул селтәп, кайтыр юлга да кузгалды. Анын әле кайтып. 
зт юасы кадәр-' эшләрен бетерәсе бар. имеш. Шулай итеп. мәктәп завучы 
Абдуллин пароход белән кайтырга өмет итеп калды. 

РОНО мөдире Марфа Ивановна бик сирәк очрый торган итәгатьле. 
кешелекле ханым иде. Күпне башыннан кичергән, чәчләренә чал кергән. 
ләкин картлыкка бирешмәгән, сабыр холыклы бу җитәкче Зиннур кебек 
гөхрибәсез яшь белгечләргә аеруча игътибарлы булырга, мөмкин кадәр 
ярдәм итәргә тырыша. Бу юлы да. башка эшләрен куеп торып. Көмешлесу 
мәктәбе проблемаларын тыңлады, байтак мәсьәләләрне аңлатып, 
төшендереп бирде. Ахырда китап кибетенә кереп, дәреслекләр сорап 
карарга КИҢӘШ итте 

Марфа Ивановна яныннан әллә нинди бер тынычлану, ышаныч 
белән чыкты Зиннур Юлла килгәндә үзен борчыган сораулар да бер 
тәртипкә тезелеп, ачыклана төшкән кебек булдылар. Ул зур өметләр 
бө юн китап кибете ишеген ачты. ләкин гозерен әйтеп бетерергә дә 
өлгермәде, эшсезлектән интегеп, ни эшләргә белмәгән юантык хатын 
кып-кызыл иреннәрен бөреп: 

Тора —шәһәр 
Эт юасы кадәр—бик күп 



—Уку еды күптән башланды лабаса, хәзергәчә нишләп яттын сон?— 
лип аны кисәк кенә бүлдереп та куйды.— Бетте ләреслекләр. бет-тс-е-е 

зиннур ла тиз генә бирешергә теләмәде: 
— Безгә татарча китаплар к и р ә к , бәлки берәр почмакта мина 

дигәннәре посып ятадыр, карагыз әле,—дип дәвам итте w . - л и е г е з н е 
буш итмәм, бездә кәреш1 тә шәп каба. 

Дүрт ел Гөмән каласында студент шулпасын юкка гына чөмермәде 
егет. майламаган табадан коймак купмавын бик әйбәт белә иде. 

Ьулышсагыз, мен р ә х м о п ә р укыр илем,—лиле \л бөтен тет 
осталыгын җ и г е п , җаен туры китереп, сатүчынын буын аралары күпереп 
торган озын тырнаклы кулына биш сум акча төртте. Сатучынын бәрелгән 
иреннәре ничектер җәелеп китте, күзләрен уйнаклатып: 

—Әгәр бик геләсән егеткәй, складка үзен кереп актарынып кара 
Анда әллә нинди китаплар аунап ята,—диде һәм. арт санын уйнатып 
үзе үк склад ишеген ачты. К и р ә к китаплар табыла калса дип. ике капчык 
та сузды. 

Шатлыгыннан сулышы капкандай булды сгетнен алдында гаудай 
өелеп сатудан төшерелгән татарча дәреслекләр, матур әдәбият китаплары 
ята иле «Менә б т ничек ниләр, анда, мәктәптә, бер китапка тилмереп 
утыралар, ә монда бер өем китап чүплеккә чыгарып ташларга чират 
көтеп ята» Казына торгач, Зиннур мәктәп ПИК мохтажданган, нн кирәкле 
д и г ә н китапларны аерып алды. Алары да ике капчыкка дыңгычлап 
тутырырлык булды. 

—Әллә эзләгәнеңне гагпын инде1'—дип каршы алды аны әлеге 
мимылдык абыстай, егетнен бәхет кошы тотканлаи балкыган йөзенә 
карап, һ ә р к ш а п н ы н бәясен исәпләп, алыш-бирешне гөгалдегвч —(рак 
кайтасынмы сон, ат-фәләнен дә күренми'—дип кызыксынды 

— И, апа-жаным. бу китаплар өчен жир читенә барырга ла риза, 
ничек булса да кайтып житәрмен әле 

Сарычоч, бөтен йөзе белән елмаеп, озатып калды. 
Октябрь аенын еонгы көннәре ите Көмешлесу мәктәбенен яшь 

шаучы авызлары бер-берсенә ныклап бәйләнгән к а т ы к л а р н ы н берсен 
алдан икенчесен арттан иңбашына асып, шрләп-пешеп [пристаньга ки юл 
җиткәндә, хан иманыннан калган «Туринен- исемле нвчкене генә иске 
пароход арык карт сыер мөгрәгәндәй итеп 6) сезонда сонды тапкыр 
юлга чыгасын белдереп көбәр салды Йегерв-атаый манма суга гешсө 
дә. пароходка кереп утырганда жннурньш күңеле шап иле 11Һ ми б) гмый 
ип, китаплар па габь [рды, пароходка аа өлгерде! Күк капусы ачылган ми 
гойды etei ун унбиш минутлап к а соңласа ца арда басыл калачак 
иде бит ж н и у р иртәгә укытучы ярына яна китап rap гаратъш шат аңды
расын күз алдына китереп елмаеп куйды 

ПарОХОД «ух-ух» КИЛеП кич.men к\ я алып КИТКӘНДӘ, кон КИЧКӘ 
авышкан кояш баерга гәртә буе пына калган ик- Гкмер лшыр бик 
гайрӘ1 1әнеп пошкырып горды ia парлар* .парым, гегәрмөч калакларың 
шапылдатып кузгалып к и п е Л ә к и н б и к тиздән иске гагарактай 
сабырланып калды, гашбакадай акрын мина үрмәли башлады 

Палубадан суга карал y\\\.i галгаи илннур гөиенө жинелчә генә 
суык үтә башлаганын гойды, юка плащының якасын күтәреп жилгв 
юкасы бе юн басарга гырь -i I ira агымына каршы акры» гыи 

пароход Иртеш белән Губыл суын бергә куша болгата иде 
I шәмәт бу габигать сазлыклардай агып чыккангадыр Губыл елгасы 

квоасу-саргыт госта ә Иртеш суы исе внгврс) цс иде И н гал 
ШУЛ Сатыйхан авылы янында ук очрашын елга c j 1ары араларын сызыл 
куйгандай бер-берсенә кушылмыйча агалар Губылны узганнан сон т 
"' байтак әзгәләшеп-тарткалашып баралар Ахырда гына гынлаусыз 

балл атасы сүзенә & клей Губыл ю Иртешкө буйсынырга мәхбүр 

К ө р е »гв б 
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6v.ia—cv бер төстәге тоташ җәймәгә әверелә. 
Пароход эчне пошырырлык дәрәжәлә акрын кыймылдый иле. 

юранын кремле дә күшән югалырга өлгермәде, күзгә төртсәң күренмәслек 
карангы салкын төн башланды. Иртеш буендагы тал-тирәкләр мәңге 
яшел эрбетләр, нарат-чыршылар караңгылык эченә кереп чумдылар. 
Прожектор тасмасы гына, юлчыларны тынычландырырга тырышкандай, 
бу караңгылык базыннан чыгу юлын күрсәтә, тышкы дөнья белән 
тоташтыра иде. 

Кузгалып китү ыгы-зыгысыннан соң урнашкан тынычлык озакка 
с) (ылмады, пароход командасы урнашкан каютадан яшелле-күкле җыр 
тавышлары, кычкырып көлешкән, тагын әллә нинди авазлар чыга башлады. 
Пароход та исерек кеше кебек чалышаеп-кыйшаеп китә, алпан-тилпән 
килеп йөргән матрослар да палубага балласт өчен ком тутырып куелган 
мичкәләрне бер ягыннан икенче ягына тәгәрәткәндә абынып егылып 
төшәләр, әче итеп сүгенеп куялар. Төнге сәгать икеләрдә пароходның үз 
авылларын үтеп баруын шәйләп. Зиннур төшерүләрен үтенде. Исереп 
кызып алган рулевой үзен бик белдекле итеп тоя башлаган иде күрәсен: 

—Вакыты җиткәч, туктатырбыз, без беләбезме, синме?—дип кенә 
җибәрде. Бераздан, Зиннур исәпләвенчә авылны узып ике-өч чакрым 
киткәч, «Туринең» борынын сайга китереп терәде —Давай, не задерживай!— 
дип кычкырды гөбедән чыккандай калын тавыш. 

Әлеге алпан-тилпән килеп йөргән ике матрос бозланып каткан 
трапны салдылар. Бер тактадан гына торган бу трапка басарга да куркыныч 
иде. Капчыкларын төшерешергә ярдәм сораган Зиннур җавапка ихахайлап 
көлгәннәрен генә ишетте. 

Егетнен трапка басарга икеләнебрәк торганын күргән капитан да 
югарыдан торып кына акыллы кинәш бирүне кирәк дип тапты күрәсең, 
карлыккан тавыш белән. 

— Шүрләмә бер дә, тирән түгел, батмассың!—дип кычкырды. 
Крысов фамилияле кыска буйлы, төптән койгандай юантык гәүдәле 

бу кеше чыннан да әллә нинди бер ерткыч җанварга охшый иде. Бу 
минутта башына мондый урынсыз уй килүенә үзе үк сәерсенгән Зиннур 
акрын гына трапка басты. Аякларын тактадан аермаска тырышып, шуытып-
шуытып кына атласа да, дулкын белән чайкалып торган басмада тигезлекне 
саклап кала алмады, ике-өч адым атлауга ук, шапылдап боздай салкын 
суча барып та төште. Йөрәге «жу» итеп китте егетнең. Бозлы суга төшсә 
дә, тәннәре чымырдап, аркасы тирләп чыккандай булды. Бәхетенә яр 
кырые чыннан да тирән түгел икән, су бил тиңентен генә булыр. 

Ул исенә килеп, ярга үрмәли башлаганда, пароходтагылар, ямьсез 
көлешеп, бераз карап тордылар да, прожекторны Иртешкә борып, китеп 
тә бардылар. Дөм-караңгыда япа-ялгызы, өсте-башы манма су булган 
Зиннур көч-хәл белән ярга чыгып ауды. Прожектор яктысыннан сон 
күзләре тәмам сукырайгандай булды. Ул корт чаккандай сикереп торды 
ла, капшанып китапларын эзли башлады. Ни гаҗәп: капчыклары ярдан 
ерак та түгел тәгәрәшеп ята һәм алар коп-коры иле. Китапларны саклау 
теләге П1улкадәр зур булгангадыр, суга егылганда нишләгәнен үзе дә 
аңламастан, капчыкларны ярга ыргытырга өлгергән икән бит яшь укытучы! 
Йөрәгенә җылы үткәндәй булды егетнен. Болай булгач, хәле үкенерлек 
үк түгел икән, таңга кадәр ышыклану әмәлен тапса, тан аткач, акылга 
кайтып җитү озак булмас... 

Якты уйлар аның йөген җиңеләйтте, жанын җылытты. Шул хәлдә 
атлаганда, текә ярга килеп бәрелеп, маңгаен сыдыртты. Ике капчыкны 
иңенә аскан көе. сыйпаланып-капшанып бара торгач, өскә күтәрелергә 
җайлырак урын тапты. Ә өстә болан үтмәслек куе чытырманлык иде. 
Үзе буйлык үләннәрне аралап, шүрәле бармакларыдай ботаклардан 
капчыкларын көчкә ычкындырып бара торгач, такыр печәнлеккә килеп 
чыкты. Бу кайсы төш: Кызылкашмы. Какмы? Ай ахырыңдагы болытлы 
төндә хәтта ачыграк урында да бернәрсә шәйләрлек түгел. Бер-бер нәрсәгә 
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килеп бәрелмәс өчен. буш кулын алга сузып, аякларын шудырып кына 
атлый башлады. Озак та үтмәде, бәхете булып, печән кибәненә килеп 
төртелде Капчыкларын иңеннән төшереп, печәнне йолкырга, аю өнедәй 
куыш ясарга кереште. Берәр кочак печән йолкынгач, кибән астына 
яшереп калдырган чиләк, кружкалар килеп чыкты "Кибән нужасының 
әле җыелып бетмәгән чабынтысы бар икән».—дип уйлап алды Зиннур. 
Маташа торгач, үзе сыярлык өң ясалды, капчыкларын өннен авызына >к 
тартып китерде, печәнгә чумып, күзләрен номлы Аяк-кулы җылына 
төшкәч, изрәп йокыга талды. 

Азмы-күпме вакыт үткәндер. Зиннур бала елагандай тавышка >янып 
китте. Аяк-кулларын селкеткәләп. күзләрен көчкә ачып караганда, ган 
аткан иде инде. Йоклаган куышын каплап торган капчыклары өстеннән 
иртәнге кояш нурлары саркып кергәне сизелә. Оеп калган аякларын 
язырга тырышып, урыныннан кузгалса, тораташтай катып калды Ул 
йоклаган кибәннән биш-ун адым гына чипәрөк, муеннарын югарыга 
сузып, ике бүре улап утыра. Егетнен йөрәге аулап гибө баш талы -Инде 
нишләргә, бу явызлардан ничек котылырга?»—дигән уй чигәсен кысты 
Булдыра алган кадәр кыштырдамаска, бүреләрнен игътибарын үзенә 
тартмаска тырышып, акрын гына аякларын сузгаларга кереште Печән 
астында яткан чиләк-кружкалар шаптырдатып \ июрен си иереп куйдылар 
Бүреләр дә, як-якларына караш алан. у ш ырымнан гуктадылар N гырыл 
эш чыкмаячак, нәрсәдер лиләргә кирәк Канчык читен кыйи 
Зиннур үзе төн үткәргән урынның кайсы печәнлек б) гуын чамаларга 
тырышты Әйе, ул ялгышмаган, Көмеитлес> ике чакрымлап артта калган 
булырга тиеш. «Көне буе утырсан ла. сине моннан килеп эзләүче 6j 1ыас, 
ә бүреләрнен китәргә исәбендә лә юк Тәвәккө i lepra кирәк» Әбисенен 
мискәне буш чиләккә янчсгәнче суккалап, ач бүре мрис качыруын исен.» 
төшерде. Пинжәге астындагы ау пычагынын кынында булуын гикшереп 
карады, сузылып аяк астындагы буш чиләкне һәм алюмин кружкаларны 
алды. Эченнән генә әнкәсе бала чакта ук өйрәткән осталарны укып 
кружкаларны буш чиләккә китереп орды Колакларны тондырып чиркәу 
чаны кебек тавыш яңгырады Тынлыкны ярып үткән 6j гавышка epi 
сискәнеп куйды, бер-ике алым артка читен ie Бүреләрнен чигенүе ана 
көч өстәгәндәй булды, ул тагын ла ярсыбрак суга башлады, кыюланып, 
алга таба ике-өч адым ясады. Моны көтмәгән ерткычлар читка 
тайпылдылар һәм чытырманлыкка кереп яшеренделәр Тавышка ирте 
таңнан балык тотарга төшеп килүче авылдашлары килеп чыкты жннурнын 
буыннары йомшарып төште. ГИрөн сулап, капчыклары янына килеп 
чүкте Яна гына күзен ачкандай ПфӨ ягына кара ты егет dpiеш .к тештән 
томан күгәрелә. саргая башлаган үләннәрдә салкын чык жеме иш табигать 
уянып килә иде. 

Ул өйгә кайтып кергәндә, әнкәсе гимер инчне ягып, иртәнге 
ашны әзерли күмер самавыры инде купеме генә гөрләп утыра иде 
Әнисе ган белән кайтып кериш улынын (ычма с> булган киемнәрен 
күреп ' ни дип тә әйтергә белмәде, copaj 1Ы м i «ошашын j тына төбәде. 
Шуны гына көткәндәй, капчык авызлары чишелеп китеп китаплар 
шапылдап идәнгә сибелделәр 

—Шөкер, чыланмаганнар икән 
—Суга төшкән тавыкка охшап калтайсын бит, нәрсәм чы а ш 1ган? 

Суга баттыңмы әллә. балакаем? Ни булды онта' 
— Миш бернәрсә ia булмас өнкәй, өне китаплар коры калган 
Улынын бу сүзләреннән бернәрсә анламаса да, Нияэбика карчык 

тиз арада коры-жылы киемнәр китереп бирде 
i n j а *3я |rt' ^цианын соныннан катырсын суык үткәргәнче киен 
тнэоәк.-диг \ 1ын аны якка оэвтгы 

М и гуар яныннан әткәсе аа керн- Чәй «врга утыргач £иннур 
««гттяпны хшЬага салмаслык men кенә булган көлләрне сөйләп бирде 
Әнкасенен җылынып мунча кереп чыгарга угетлөвена карамачам. 
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китапларын күтәреп, мәктәп ягына юл алды Тизрәк барып, укытучыларны 
сөендерәсе килде. 

Чынлап та куанычның чиге булмады, әйтерсен лә завуч мәктәпкә 
энже-жәүһәрләр алып кайткан! Күтәренке күнел белән дәресләр башланды, 
Зиннур да башы-аягы белән эшкә чумды. Көн кичкә таба авышканда 
гына, әнкәсе яккан мунча исенә төшеп, ашыга-ашыга кайтырга чыкты 

Мәктәп тормышы көндәлек мәшәкатьләр белән үтә торды. 
Балаларның укуга омтылыш-теләкләре күп вакытта укытучының үзеннән 
дә тора бит. Институтта фотога төшерү эшенә өйрәнүе дә ярап куйды, 
әнә бит югары сыйныф укучыларының бөтенесе диярлек фототүгәрәккә 
йөри башлады. Баштарак оялып кына килгән кызлар да тиз арада эшкә 
өйрәнеп киттеләр. Укучылар төшергән фотолар стена газеталарында, 
төрле стендларда урын алды. Үз фәне белән укучыларның да кызыксына 
баруын тою Зиннурга чиксез горурлык та китерде. 

Шулай җан атып эшләп йөргәндә аны, һич уйламаганда, райиспол
комга чакыртып алдылар. Сәбәбен белмәсә дә. артык пошаманга төшмәде 
Зиннур, куркырлык сәбәбе юк ич. Китәргә жыенганда Нуриянең аны 
аулак урында көтеп торып әйткән сүзләре генә сагаерга мәҗбүр итте. 

—Хәйрүш: «Мин аны төрмәдә черетәм», дип мактана икән, авылга 
«колхозның печәнен урлады» дигән хәбәр тараткан. Зинһар, саграк булыгыз. 

Бригадир Хәйрүшнең ни өчен аларга каныгуын икесе дә аңлыйлар, 
шуна күрә эчтән тындылар Сугышып йөреп берни булдыра алмаган 
Кәрбек икенче юл белән алардан үч алырга уйлаган, ахрысы. Дөрес 
сүз—таш яра, диләр, бу юлы да берни булдыра алмас Хәйрүш. Райиспол
комда да аның ялганнарына ышанып утырмаслар Нурия Зиннурны чын 
мәгънәсендә ут йотып озатып калды. 

... Тубылда эш чынлап та зурга китте РИК рәисе кабинетына 
барлык исполком әгъзалары җыйналган иде. Түрәләрнең кәттәләре барысы 
да монда, түрдән райисполком рәисе Бальчук үзе урын алган, аннан 
түбәнрәк райком вәкиле Кызылбаев, икенче ягында корсагы кара кителен 
төртеп чыккан прокурор Медведев мышнап утыра Болардан тыш бүлек 
мөдирләре, тагын әллә кемнәр бар. Сәркәтип кыз Зиннур Абдуллинның 
чакырылуын хәбәр иткәч, ул кабинетка атлады. Зур бүлмәдә бик әһәмиятле 
мәсьәләне хәл итәргә җыенгандай, җитди йөз белән утырган бу агайларның 
барысын бергә күрүдән Зиннур бермәлгә югалып калгандай булды, күзләре 
белән үзенә терәк булырлык ышанычлы кешене эзләде. РайОНО мөдире 
Гостеванын да монда утыруы аны тынычланырга, үз-үзен кулга алырга 
ярдәм итте. Икенче мизгелдә үк ул Кәрбек Хәйрүш белән күзгә-күз 
очрашты. Үзенең өстенлеген тоеп, мыскыллы елмаеп утырган авылдашын 
күрү белән, анын йөрәге кысылып куйгандай булды. «Нуриянең сүзләре 
дөрес булган, ахры,—дип уйлап алды ул.—Шулкадәр дә түбән җанлы, 
пычрак бәндә булыр икән!» Җитәкчеләр эшне озакка сузып маташмаска 
булдылар ахры, сорауны кабыргасы белән куйдылар. 

—Абдуллин, сине дәүләтебез социализм төзүче намуслы балаларны 
тәрбияләргә дип укытып чыгарды,—дип башлады сүзен рәис, урыныннан 
кымшанмыйча да,—Дүрт ел буе халык җилкәсен кимереп, стипендия 
алып яттын. Иңде кеше булып кайткач, пычрак эшкә тотындыңмы? Син 
«Урак-чүкеч» колхозының печәнен урлауда гаепләнәсен!» 

Зур дәрәҗәле кеше авызыннан мондый гаепләү сүзе ишетү Зиннурга 
коточкыч бер хәбәр кебек тәэсир итте Бу сүзләр сорау булудан бигрәк 
кире какмаслык дәлил булып яңгырадылар. 

—Теленне йоттыңмы әллә, әйт, социалистик милеккә кул сузуның 
иң зур жинаять икәнен ВУЗда өйрәтмәд ел әрмени? 

Зиннурны иң ачындырганы исполком рәисенең аны тыңлауны 
кирәккә дә санамыйча, алдан ук эшнең нәтиҗәсе ни белән төгәлләнәсенә 
ышанып сөйләве булды. Ул күкрәк киереп, бу юлы инде үзенең җиңәсенә 
нык ышанган кешедәй кәперәеп утырган Кәрбеккә күз ташлап алды 
һәм ачуыннан, бу хәлдән чыгар юлны тапмау гарьлегеннән буылып 
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китте. Үзенең гаепле түгеллегенә нык ышанса да. сүзне нидән башларга 
белмәде: нәрсә әйтсә лә. барыбер ана ышанмаслар кебек иде РайОНО 
мөдиренен сораулы күз карашы ана фикерләрен җыярга булышты: 

—Эшне тикшерми торып кешегә гаеп тагу кирәкмәс иде,—дип 
башлады ул сүзен кызып китмәскә, күңелендә дулаган ачуны басарга 
тырышып.—минем бер чеметем дә колхоз печәнен алганым юк Сез әнә 
теге эче кара бәндәнең җырын җырлыйсыз булыр, чеп-чи ялган бит 
бу!—Зиннур үтерердәй булып Хәйрүш ягына күз ташлады 

—Син, манка малай, авызыңнан нинди сүз чыкканын уйлап сөйлә — 
Рәис ап-ак кулъяулыгы белән мангай тирен сөртеп алды —Хәйбуллов 
иптәш, сез шулай юкны язып безнен башны катырып йөрисезме? 

Бар да борылып бригадирга карады Мондый борылышны көтмәгән 
күрәсен. Хәйрүш бермәлгә чүгеп куйды, бик җитди булырга тырышып, 
як-ягына карап алды Ул бүген кунакка баргандай чиста-пөхтә киенгән, 
муенына чуар галстук тагып җибәргән Болай киенеп күнекмәгәнлектән 
булыр, анын кыяфәте әллә ничек сәеррәк иде Торып баскач та. ул кулы 
белән пинҗәген сыйпаштырып, галстугын төзәтеп алды Ялтыратып артка 
таба тарап куйган чәчләре астыннан, тырнанган зур колаклары гадәттәгедән 
дә җәенкерәк булып күренде. Бик зур нотык сөйләргә җыенгандай, 
тирән сулыш алып. сүзен башлады 

—Иптәшләр,—тавышы бик сыек чыккач. Хәйрүш тамак кырып 
алды,—кхым-кхым, иптәшләр Тикшергәч, безнең Уба астында бер кибән 
колхоз печәне тулмады Мин ашк әзерләүгә җавап бирүче фуражир 
Себеркене йорт саен кереп, кем печән кайтарганын тикшерергә чыгардым 
Ул печәнне Зиннур Абдуллиннын сарай түбәсендә тапкан Шул югалган 
кибәннең биркәсен ул мина китереп тапшырды Мин Аблупнннан печәнне 
колхоз фермасына төяп китерүен үтендем, ул мина кукиш күрсәтте. 

—Менә сиңа укытучы!—дип куйды Кызылбаев. 
Хәйрүш өстәл артындагыларга печән бирхөсен китереп бирде Таякка 

кадаклаган такта кисәгенә «17 номерлы кибән 12 центнер. I сорт» дип 
язылган иде Биркәне кулдан-кулга йөртеп карап чыктылар Биреп,ж 
сорауларга Зиннурның җавабы бер булды: 

—Печәнне атам белән казна җирендә эшләдек, лесхозның рөхсәт 
кәгазе бар. 

—Кайда, күрсәт булса? 
— Мин монда нинди сорау буенча килгәнемне дә белмәдем, үзе 

бик әзерләнгән булса ла. Кәрбек колак мине кисәтеп куймады шул. 
—Син әле карак кына түгел, ялганларга, кеше кимсетергә дә бик 

оста икәнсең. 
Шулчак прокурор авыр гәүдәсен хәрәкәтләндереп куйды. 
—Мин исполкомны ярты сәгатькә өзеп торырга тәкъдим итәм. 

Абдуллин чыгып ишек төбендә көтеп торсын.—диде >л мышнап Эшнең 
болай озакка кигуена кәефе кырылуы анын нәэеяэ ув чыккан иде. 

Зиннур чыккач, прокурор оуэея юаш иттерде: 
—Районда колхоз милкен урлау күбәеп китте. Моңда Абд>ллиннын 

печәнне урлавы кон кебек ачык Башкаларга сабак булсын өчен. аны 
каты жазага гартырга гекьшш итәм Хаавр ^к телефон аша милиция 
11,(4,1 и.иш ын һем бер милиционерны чакыртып. Абдуллннны кулга алырга 
кирәк, арестка ордерны хәзер үк үзем бирәм 

Прокурорның сүзен Бальчук белән Кызылбаев та хуатадылар. бүлек 
мөдирләре су»<' кмиылмыйча гына к\ i күтәрделәр Марфа Ивановна 
гына мәктәпләрдә югары белемле кадрлар җитмәвен. Абдуллиннын әле 
яшь белгеч булуын, выговор мазар гым бирергә кирәктер бәлки, дип 
әйтеп карады Ләкин аны гынл.ш торучы u булыадн, киресенчә, кызып 
китеп, каракларны акл iyna РайОНО мөдиренен үзен үк гаепли башладылар 

Каракка килечек буын социализм гезүчелеребезне тоттырганчы 
андый специалистларныи булмавы хәерле шп сүзне төгәлләделәр 

Нип. укытучы Ишнур \IM\IIIIIIIIMII кие шулай юм ителде Шул 
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арада милиция начальнигы ла килеп җитте, тиз генә исполкомнын карарын 
ана ла аңлаттылар Ул ла. мәсьәләгә төшенүен белдереп, баш какты. 

Сөйләшү, кинәш итешүне беткәнгә санап, яңадан Зиннурны 
чакырдылар Шушы биш-ун минут эчендә Зиннурнын башыннан әллә 
нинди уйлар үтеп өлгерде. Әгәр аны чыннан да гаепле дип тапсалар? 
Юк, болай гына хәл итмәсләр, авылларына барырлар, ышанычлырак 
кешеләрдән сорарлар. Зиннурнын намуслы кеше, тырыш укытучы икәнен 
авылдашлары, укытучылар әйтми калмас. Бер Кәрбек Хәйрүш сүзенә 
карап кына кешегә шундый яла якмаслар... 

—Зиннур Абдуллин,—диде Бальчук, ана бик үк туры карамаска ты
рышып,—исполком җыелышы сине «Урак-чүкеч» колхозының 12 центнер 
печәнен урлаган өчен шушы минуттан башлап кулга алырга һәм төрмәгә 
озатырга дигән карар чыгарды. Иптәш милиционер, арестованныйны 
хәзер үк алып китегез, менә прокурорның ордеры 

Теләсә нинди шелтә сүзе ишетергә дә әзер булып, мондый карар 
чыгарырлар, дип башына да китермәгән иде Зиннур, һич көтмәгәндә 
тукмак белән тондыргандай хис итте ул үзен. 

—Туктагыз әле, ничек кулга алырга, ни өчен'' Ичмаса атам-анам 
белән саубуллашырга, эшне аңлатырга рөхсәт итегез. 

Ул арада милиционер анын янына ук килеп баскан, кулын артка 
куеп чыгуын көтә иде. 

—Алайса мина эшнен асылын аңлатырга рөхсәт бирегез, бу барысы 
да бригадир ялганнары... Анын сүзен рәиснен кискен тавышы бүлдерде: 

—Без болай да син каракка бер сәгать тә биш минут вакытыбызны 
әрәм иттек. Сәгатьләр буенча синен белән гәп сатарга безне кем дип 
беләсен? Эш кешеләре без. Әле исполкомнын көн тәртибендә тикшерәсе 
мөһимрәк мәсьәләләребез эт юасы. Сүз бетте, марш моннан! 

Милиционер Зиннурны әткәләп-төрткәләп алып чыгып китте, 
бригадир Кәрбек бер башка үсеп, җинүче кыяфәте белән ишеккә юнәлде. 

8 

« \ f олхоз печәнен урлаганы өчен Зиннур Абдуллинны төрмәгә 
l^k яптылар» дигән хәбәрне авылга Хәйрүш үзе алып кайтты. 

- ^ - ^ - А н ы н уенча, Нурия хәзер карак укытучының исемен дә 
ишетергә теләмәс, мәктәпкә дә йөрмәс, тиз арада Хәйрүш корган тозакка 
да килеп кабар. Көзге ямьсез көн, берөзлексез яуган яңгырдан юллар 
боламыкка әйләнеп калган. Хәйләсенең барып чыгуыннан үзе үк 
ләззәтләнеп, рәхәт уйга-хыялга талып барган Кәрбек арбасы авып китеп, 
тәгәрәп төшүен сизми дә калды. Пычрак, сикәлтә юлдан бара-бара 
арбасының тәгәрмәче төшеп киткән икән Бите-башы кубакка1 буялып, 
озак маташа торгач, тәгәрмәчне авылга кадәр кайтып җитәрлек итеп 
кенә әмәлләп куйды. Эченнән ачуына буылып, сүгенеп кайтса да, жинү 
тантанасы барыбер үзенекен итте. Тизрәк авылга кайтып, эчен тырнап 
торган хәбәрне башкаларга да җиткерергә ашкынды. 

Усал хәбәр йөгерек була Зиннурнын таш капчыкка ябылуы башта 
мәктәпне урап чыкты, аннан бик күпләрне гаҗәпләндереп бөтен авылга, 
әти-әнисенә дә ишетелде. Алар, ни уйларга да белмичә, аһ-ваһ килделәр. 
Зиннур абыйсы урынына мондый усал хәбәрнең кайтуын көтмәгән Нурия 
утка төшкәндәй булды, сүзләрен бүлешер, эч серләрен чишәрдәй кеше 
тапмыйча изаланды. «Ничек булды сон әле бу?—дип өзгәләнде кыз.— 
Шул Кәрбекнең сүзенә ышанып кына эш йөрткәч, кемнәр утыра сон 
анда җитәкче булып'' Фәтхулла бабайлар ни эшли икән?» Эссе көндә 
ярга ташланган балыктай бәргәләнде кыз бала Туктабикә, Камиләләр 
белән очрашкач кына, бераз тынычлангандай булды «Эшне болай 
калдырмаслар әле, берәр юлын табарлар»,—дип юатты аны дуслары 

'Ку бак —пычрак 
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Берәү дә чакырмастан, укытучылар дәресләрдән сон директор 
кабинетына җыелдылар Даут абый юаш. гадел кеше: 

—Уд бит печәнне үзе чапты Әйе. казна җиреннән Нишләп урласын 
ди! Бер-бер аңлашылмаучылык чыккандыр, барып бригадир белән аңлашу 
кирәк, кул кушырып утырып булмас,—дип. чыгып китте Укытучылар, 
ни уйларга да белмичә, аны көтеп калдылар. Үз хәбәренә \зе шатланып 
күкрәк киереп йоргән бригадирны табуы читен булмаган, күрәсен, директор 
тиз арада әйләнеп тә кайтты. Аны укытучылар, югары сыиныф укучылары 
уратып алды 

—Иә. нәрсә булган, нинди сүз уя?—дип каршылады аны дистәләгән 
пар күз 

—Ул печәнне казна җиренә чиктәш колхоз җиреннән чапкан, диде 
Хәйрүш иптәш. Алар кибәнне биркалап тә куйган булганнар. Фәтхулла 
әкә «Печән эчендә бу нинди язулы таяк?» дип фуражир Сәбәркәга 
биргән, анысы язуны Хәйрүшкә тоттырган Әнә шул биркәне прокурор 
да күргән. Нәтиҗәсен үзегез дә беләсез.—дип төгәлләде сүзен директор 

—Дөм ялган сүз бит бу,—дип. як-ягына карады Нурия. —Печәнне 
Зиннур абый әтисе белән казна җиреннән чапты Мин Камиле белен 
бергә аларга кибән башы очларга, чүмәлә төбен тырнарга ла булыштым 
Моны Мифтах абый да. көтүче Чамакә әкә дә белә Аңлашылмаган 
)аконсьилык бу—Нурия үзен якларга кеше эзләп, укытучы абый-
апаларына. дусларына күз йөртеп чыкты Барысынын да башы каткан, 
барысынын да күз карашлары сораулы иде 

—Эш тә шунда шул барысы да законлы эшләнгән Район советының 
карары прокурорның ризалыгы белән чыккан, кулга алуга pexcai кагвэс 
дә язылган 

—Даут абый. судка язу кирәк, эшне аңтатырбыз. әнә шаһитлар да 
бар икән,—диде өлкән яшьтәге укытучыларнын берсе 

Бу сүзләр Нурияне дә канатландырып җибәрде. Олылар Хәирушнен 
ни сәбәпле Зиннур абыйсына каныгуын белеп бетермиләр, б) мине 
чыннан да берәр аңлашылмаучылык кына дип кабул итәләр. ш\ ми да 
аларның үз мәктәпләренә җанчылык кертеп җибәргән яшь коллегаларын 
яклаулары көн кебек ачык иде. Явыз Кәрбекнен кубызына биеп. дәшмичә 
калсалар, ул тагын да азына төшәр Кайберәү юр мимен уңышлы чыгуына 
ышанмауларын белдереп, икеләнүле тавыш бс ми 

Нәрсә генә кыла алырбыз икән сон без, әнә утыз сигезенче елда 
да бер гөнаһсызга биш кешене юк иттеләр ич. нишли алдык сон ул 
чакта'—дин бер-берләренә карандылар. 

Шулчак мәктәпкә, чарасызлыктан интегеп. Фәтхулла әкә килеп 
керде, сүлпән генә сәлам бирде. 

— Бөтен өметем сездә генә, балакайлар Югыйсә, Ишнурымның 
башын төрмәдә черегердәр «Дөреслек lain яра- ип,MI картлар, балки 
берәр чарасы бардыр* ТГугры-дөрес кешеләр кырылып бетмәгәндер бит 
әле жир йөзендә? Газиз баламның башын әрәм ишик. оланнар.—диде, 
укытучыларнын ӨЛе берсенә, эте икенчесенә o\iei бе 1ән каран 

Иртәгесен Даут абыйлары РайОНОга. рам ис no i ком га барып 
карамакчы булды, аны дүрт күз белән көтеп калдылар Мәмәп авректоры 
ЛП.П1 кайткан кәбөрлөр дә тынычландырырлык. вмс1 өстәрлек 6j малы 

—Прокурорга шып карарга юшаш бирделәр Лесхознын печән 
ч кбаргя рөхсв1 биргән кәгазен алып килергә дигәннәр нае аны белешергә 
дип кашыр юлда Фәтхулла абзый йортына смыллым Хәерчегә жил 
каршы ДИГӘНДӘЙ, v.i каһәр юшкәм кәгал. 1иннурнын чалбар кесәсендә 
б\ пан икән Улым UIIIAI.I ДИП. Нинюикә апа \ i ч т и р н ы юып кипан 
Кесәдәге кәгазь геткөлөнеп беткән укырлык берәр нәрсә ан 
гугел Гагын шул Ыннурньш кибәне колхоз җирендә булуын кибәнне 
биркөлөүче Сөбөркө w.\^)\ Локманнар язма рәвештә раслаганнар 

Ул кибән аяклымы әллә? Без би! аны үзебез казна җирендәге 
кушкаен янына утырттык шбаса Көрбек мәлгунь монда ia бер явызлык 
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эшләгәндер, мөгаен. Үзенен җиңәсенә ышанмаса, райисполкомга кадәр 
барып йөрмәс iue ул куркак җан—Даут абыйларын ут йотып көтеп 
алган кызлар ни уйларга да белмәде. 

Бу көннәрдә авыл өстендә бер генә хәбәр йөрде. Күпләр Зиннурның 
хаксызга рәнжетелүен аңлап, аны якладылар. Хатын-кызлар Фәтхулла 
карт белән Ниязбикә корткаякны тынычландырырга тырышты: «Ходай 
насыйп итсә, аңлашылмаучылык бетәр, балагыз исән-имин котылып 
кайтыр»,—дип юаттылар. 

Мәктәп директоры, авыл советы рәисе Зиннәт абыйлары кызлардан 
Зиннурлар печән чапкан урынны күрсәтүләрен сорадылар. Кызлар исә 
ышанычлырак булсын өчен Мифтах абыйларын да алып барырга булдылар. 
Суыклар төшеп, җирләр туңган булса ла. болар бәхетенә, әле кар яумаган, 
печәнлектә бөтен эзләр аермачык күренеп тора иде. Менә алар утырып ял 
иткән пар каен, бераз гына читтәрәк алар куйган кибән урыны. Ләкин бу 
ни хәл сон11 Трактор белән печәнне тартып кайткан эзләр авыл ягына 
түгел, ә юлның икенче ягына—колхоз җиренә таба бара. Бу эзләр җир 
туңганчыга кадәр салынган булган күрәсең, куәтле ЧТЗ тракторының 
эзләре бик тирән баткан. Печәнне авылга суыклар төшеп, жир туңгач 
кына атлар белән сөйрәтеп кайтканнар: ат эзләре күренми диярлек, кибән 
эзе дә, кырпак кына кар яуса да, күмелеп калачак. Бу хәл чын табышмак 
булды. Бу башваткыч йомгакның җеп очын табарга әлеге дә баягы көтүче 
Чамакә ярдәмгә килде. Ул килеп, әлегә кадәр үзе игътибар да бирмәгән 
бер вакыйганы сөйләп бирде. Сентябрь урталарындагы көзге вак яңгырлар 
тукталып, әбиләр чуагы башланган чак була бу. Көтү йөртүләрнең соңгы 
атналары Төшлеккә хайваннарны Сөенчәл чишмәсе янына туплый көтүче. 
Ерак та түгел МТСтан килгән ЧТЗ тракторлары дистә еллык карт каеннарны 
төпләп йөри. «Председатель чәчүлек җирләрен киңәйтә икән,—дип уйлый 
Чамакә.—Киләсе язга көтүне икенче жирдәрәк йөртү мәслихәт булыр», 
ди. Озак та үтми, трактор тавышлары ул ял итәргә утырган якка якынлаша. 
Менә трактор үзе дә агач араларыннан килеп чыгып, җәй көнне улы 
белән Фәтхулла карт җыйган кибән төбенә килеп туктый. Килә-килешкә 
Локман белән бригадир Хәйрүш сикереп төшә. Тиз арада кибәнне тимер 
трос белән уратып алып, юлнын икенче ягына сөйрәтеп тә куялар. Эш 
шуның белән төгәлләнә. 

—Мин ул чакта, Зиннурның кибәне агачларны төпләргә комачаулый 
торгандыр, дип кенә уйлаган идем, чынында исә кешенең башын катыр 
җибәрергә теләгән икән ул эт җан,—дип төгәлләде сүзен көтүче. 

Инде жепнен очы күренә башлагач, тракторчыны һәм Зиннур соравы 
буенча печәнне өйгә сөйрәтеп кайткан егетләрне табып сөйләшергә 
булдылар. Үзен бер төркем авылдашлары урап, сорау ала башлагач, 
тракторчы Мәтвәй чыннан да, бригадир кушуы буенча, кибәнне икенче 
урынга тартып утыртуын әйтте. Монын өчен Хәйрүш ана ярты да алып 
килгән, аны шунда ук эчеп тә куйганнар икән. «Миңа нәрсә, мин 
гаепсез, мин бригадир кушканны гына эшләдем,—дип аклана башлады 
ул, эшнең кай якка таба барганын аңлап алгач—Зиннур абыйга зыян 
китерәсен белсәмме, гомеремдә моны эшләмәс идем! Яртысы-фәләне дә 
кирәк түгел иде, мин бит белмәдем, мин Кәрбек сүзен генә тыңладым... 
Мин бригадир сүзен тыңларга тиеш бит...—дип кабатлады ул берөзлексез, 
үзен әйләндереп алучыларның әле берсенә, әле икенчесенә мөрәҗәгать 
итеп Кулларын бутап, яргаланган иреннәрен ялап, чуалган чәчле башын 
селеккәләп, үзенен гаепсезлеген расларга тырышкан бу бәндәнең ярты 
литр аракыга җир читенә барырга риза булуы тыңлаучыларның һәрберсенә 
дә мәгълүм иде. 

Шулай итеп, печәннең ничек биркәләнүе, колхоз печәне исемлегенә 
ни рәвешле кертелүе тәмам аңлашылды. Боларның барысы да ачыклангач, 
авыл советы рәисе үзе акт язып, кирәк кешеләрдән кул куйдырып, 
торага юл алды. 

Бер айдан сон Тубыдда булачак судка бу эшкә бәйләнеше булган 
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авылдашларының барысы да чакырылды. Авыл советы рәисен, мәктәп 
\ л Р ! И Т о р ь 1 и " Ч а ч а к ' * ә к , » н е - Нурия. Камилә белән Туктабикәләрне, дусты 
Мифтахны күргәч Зиннурнын күзләре дымланды Бу бер ай аны нык 
үзгәрткән, ул суырылып калгандай күренә. Сакал-чыек баскны йөзе егетне 
олыгайтып җибәргән иле Эшнен ничек булуын аңламаудан, язмышы 
кай якка хәл ителәсен күз алдына да китерә алмаган укытучыны 
билгесезлек нык изгән күрәсен, суд залына керә-керешкә, сорау тулы 
күзләрен дусларына төбәде. Бәхетенә, эш анын файдасына хәл ителде 
Судка килүчеләр бар да үз чиратларында белгәннәрен бәйнә-бәйнә сөйләп, 
аңлатып бирделәр, Зиннур исә кузләрен iyp итеп ачып. \з колакларына 
үзе ышанмыйча, аларны тынлап утырды Булса да булыр икән кешедә 
явызлык1 Хөйрушнен канатлары сынган, башын аска иеп утырган Ләкин 
анын хакында эшләгәннәренә үкенәдер дип уйлап ялгышырга кирәкмәстер, 
күзләре бездәй кадала егетнең, бусыннан котылса, моннан да яманрак 
эшләр планлаштыра булыр әле хәерсез бәндә. 

Зиннурны суд залыннан ук азат иттеләр Сонгы сүз итеп суяья яла 
якканы өчен гариза язын Хәйрүш Хәйбулловны җавапка тарттырырга 
хакы булуын әйтте 

Авылдашлары Зиннурны уратып алганнар барысы ла шат, бәхетле 
иделәр Ул аларнын һәрберсенә рәхмәтләр әйтеп кулларын кысты Дауп 
абыйсы белән Зиннәт әкәләре аны кочып, аркасыннан кагып куйдылар 
Кызларнын күзләрендә куаныч иш мэре иде Берсен-берсе була Ь\ ю 
алар ничек men мднен очына чыгуларын сөйлиләр, дөресрәге Камилә 
белән Туктабикә сштли. Ә Нурия күзләрен тутырып Зиннур абыйсына 
карап тора иде. 

Бер ай кешелек дөньясы өчен озак вакыт түгел, тик мена поюур 
өчен анын һәр көне генә түгел, һәр сәгате ел исәбендә булды Нәрсәләр 
генә уйлап бетермәде егет шул вакыт гаендө! vhи әнисе ни эшли. укы
тучылар, укучылары авыл халкы ни уилын' Ниһаять, Нурия ни ншюл 
йөри, аны уЙЛЫЙМЫ? АНЫН гаепсез түгеллеген. Хәйрүш осл.ш ВНЫН ЦМ-
сындагы каршылыкларит.1тт сәбәбен тллысы белән Нурия гене белә бяп 
Ләкин ул унсигез яше лә тулмаган КЫЗ бала гына бит. ачыкмн ачык аны 
якларга, кеше сүзенә керүдән курыкмыйча судка килергә көче җитәрме 
анын'' Суд булып in котыла алмаса Уйлары бу якка борылса ЧӨЧЛӨрС 
үрә тора егетнен Моннан чыгасына ышанычы какшаган вакытлары күбәй
де Зиннурнын бер гаепсезгө китереп тыктылар бит әле менә. ана ышанма
дылар, аны тыңлыйсылары да килмвде хатта Шулай булгач, суд була 
калса да авылдашларына ышанырлар дип кем өма юна ала ' с ул беткәнче 
шул уйлар мен герле кыяфәткә кереп, укытучының фикерен чуалттылар 
Хәзер лә әле менә 1иннур у юнен иректә булуына, якадан пычрак суык 

камерага кайтырга кирәк б) гмавына i лил алмагандай, у «н уратыл 
алган кызларны гынлый әле берсенә әле мкенчесенә eiM.m иле 

Әзрәк гынычлангач урамга саф һавага чыктылар Җәяүләп 
юрата килгәндә атларны ял итәргә калдырган йортка габа втладылар 
Нуриянен бәхетле йөзенә карал елмаеп, кызлар Дау] абыйларын куып 
җитәргә дип адымнарын газулаттылар 

Эшнен нәтиҗәсенә ин нык куанган кеше Нурия булгандыр, мөгаен 
Судта авылдашларының плрысына берьюлы рәхмәт к булган Зиннур, 
ХӨЗер генә ана аерым игыибар итә аллы 

— Бик iyp рәхмөп СИНЯ, Нурия, бөтен ышанычым СИНДӘ иде иөнге 
онытмам мина пилеген изгелегеңне тиле yi кызны njocperein кысып 
Оле кибеп тә бетмәтән ку т яшьләре я надан Нуриянен керфекләренә 
итен ic тәр . [срелләп тортан тамчыларны Ыннур к\ IT.I ОС ЮН сөртеп. 
II.IM п.i бармал i.ipi.in иреннәренә гидерде, \ччлп күперел пэрган чәчләрен 

нән йомшак КЫНа СЬ an. КЫЗНЫ п.шыч ин.шрыри ПЫрЫШГЫ Ь\ MIIIIVI 
трлн ялар икесе ю чын чынлап бәхетле мизгелләрме кичерә иделәр 

l.\ вакыйга Ишнурны олыгайтып, Нурия белей араларын гагын да 
ккынаим.ш жибөрде аларнын саф дуслыклары елы Мәхәббәтка әверелә 
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баруын икесе дә анлыи. тоя иделәр- Әмма 6j хисләрне ачарга, гышка 
чыгарырга иртәрәк иде: Зиннур—укытучы, Нурия—аның укучысы бит 
әле. Илдә ала да бар, кола да бар. исемен гайбәтчеләр теленә шәксө, 
кызнын яман атын чыгарырга да к ү п сорамаслар. Хисләрен эчтәрәк 
саклаулары хәерлерәк 

З и н н у р янадан м ә к т ә п э ш е н ә к а й т т ы . Әмма ш а к т ы й вакыт 
элеккегечә онытылып эшкә чума алмады Ниндидер нәрсә күнеленә 
һаман тынгы бирмәде. Көзге болытлардай карангы уйлар бер-бер артлы 
өстенә ябырылды. Гүя аның язмышында кискен үзгәреш булып алды. 
Нәрсәдер гүя шартлап өзелде. Моңарчы ул гамьсез генә яшәгән имин 
һәм тыныч тормыш инде кире кайтмаячак иде Хәвефтән, бәла-казадан 
ул бервакытта да ансат кына котылмаячак иде. Гомумән алганда, гомер 
буена да арына алмаячак иде 

Ниязбикә карчык белән Фәтхулла карт та улларындагы бу үзгәрешне 
сизми калмадылар, ләкин сораулары белән аны бимазаламаска, бу хәлне 
кабат-кабат яңартмаска тырыштылар. Зиннур өчен и ң газаплысы— 
җитәкчеләрнең ана ышанмаулары булды «Югары белемле укытучы, җанын 
балапарга ярып бирердәй эшләп йөргән кешегә ышанмадылар бит, ә 
менә ялганчы, башы аракыдан чыкмаган, инде ачләничә кызны кан елатырга 
өлгергән адәм актыгына ышандылар. Болай булгач, теләсә кем синен 
өстеңнән кәгазь язып, намусыңны таптый, чиста исемеңне пычрата ала 
дигән сүз бит бу. Әгәр дуслары, укытучылар артыннан иөрмәсә, берәү дә 
эшнен чыны ничек булуы белән кызыксынмаячак, авылга килеп, тикшерү 
үткәрмәячәк иде бит Ышанычсыз ничек яшәргә сон?» Яшь укытучыны 
уйланырга этәргән төп сәбәп тә менә шул булды Авыр минутларда сынала 
дуслык: дуслары чын дуслар икән—шуны да белде Зиннур 

Хәйрүш бу юлы жинелчә шелтәләү белән калды. Хакы булса да 
Зиннур гариза язып, аның белән судлашып йөрмәде, бу да аның файдасына 
гына булды. Судтан исән-имин котылды ул, ә Нурия белән Зиннур 
арасын бозарга дигән уйларыннан котыла алмады. Ә н ә бит, Хәирүшне 
котырткандай, судта да күзләрен күздән ала алмый утырдылар. «Шул 
укытучы кисәге комач аулам аса, кыз әллә кайчан минеке буласы иде 
ләбаса. Тансылуы да әнә, ул укырга китеп ике-өч атна үтмәгәндер, 
куеныма үзе килеп керде. Бусы да тыпырчыныр-тыпырчыныр иде дә, 
барыбер килми калмас иде. Нуриясен дә әйтер идем инде! Кайта-
кайтышына ук сагыз булып ябышты укытучы-фотографка, нәрсәсен 
тапкандыр шунын. Хатын-кызларнын күнелен күрә беләмени ул молоко
сос?!» Янгын вакытында яман сүзләр таратырга т ы р ы ш ы п карады— 
ышанмадылар, аю сөйрәтеп кайтып, колхоз атын яндырып үтерде, шунда 
да яклап калдылар. Йолкыш көтүче димә син аны, ул үлгән ат өчен 
икеләтә хакын түләтергә дип торганда, әтрәк-әләм Чамакә сикереп торып: 
«Ул аюны атмаса, көтүдән колак кага идек»,—дип әйтмәсенме Ш ы р 
Шәкүре дә бит, күкрәген кагып: «Колхозга әле мин хужа, Зиннурны 
бүләкләргә боерам!»—дип ана каршы төште. Колхоз председателе шундый 
булырга тиешмени? Килер бер к ө н . Кәрбек Хәйрүш баш булыр колхозга, 
ана баш иясе көннәрегез алда әле Хәйрүш диләр аны!.. 

Зиннур укырга китеп. Тансылу кибетче булып эшли башлаган заман. 
Гадәтенчә, шешә алырга дип кенә кергән иде кибеткә Хәйрүш. Тансылу 
чыннан да сылу иде шул. кызнын кылларын тартып карарга булды 
Әлегә кадәр үзеннән олырак егетләрдән игътибар күрмәгән кьпга анын 
сүзләре серле дә. дулкынландыргыч та булып тоелды. Кичке уеннарда 
янында бөтерелде егет. жаен туры китереп кенә биленнән алгалады, 
күкрәгенә үрелде Үзенә булган мондый игътибардан к ы з н ы н башы 
әйләнде, үзен күкнең әллә ничәнче катында итеп сизде. Саубуллаш канда 
Зиннурның бит очыннан гына үбүе сабыйлык булып кына калды. Ә н ә 
бит Хәйрүш ничек итеп үбә аны, аяк астында җирләр убылгандай була 
Егетнен оятсыз күзләрен, көннән-көн тартынусызрак үрмәләгән кулларын 
я к ы н күрде, үз итте кыз. Тансылу шашкан хисләрдән, егет белән якын 
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булудан исерде -Үт,» кызыл—тиз уңа», Хәйрүшнен дә кыздан күнеле 
пик тиз кайтты Егетнен авызы ни карап, нәрсә әйтсә дә үтәргә торган 
кыз кирәкми иде инде ана хәзер Әнә бит аннан сылурак кызлар үсеп 
килә. Таңсылу гына төннәр буе өзгәләнде, мендәр читләрен тешләп, күз 
яшьләрен түкте. Ләкин буласы зш булган, ә егетнен ана өйләнергә 
исәбендә дә юк икән Ялгышты Тансылу, ә бит Зиннурны көтеп торса. 
хәзер гынычлап йоклар, дуслары белән күңел ачар иде. Тамак төбенә 
утырган төерне аракы билән юып төшерергә тырышты кыз. Чыннан аа. 
күнс.и.> жинелрәк була, хәсрәтләр онытылып тора кебек иле. Каникулларга 
кайткан горур егет аның белән исәнләшмәде дә... 
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Сәнөйчек' Өннәш Даутын хатын-кызнын күләгәсеннән дә көнли 
иде Зиннурның котылып кайткан көннәрендә анын телендә бер 
генә исем булды: 

— Карт көнеңдә инде яшь кызларга майландыра башладыкмы 
күзеңне оятсыз! Әйтәм аны көн-төн Фәтхулла картның улы артыннан 
чаптык япь яшь кызлар янында булганга икән. Бөтен авыл сезне генә 
сөйли, судка да una сөйрәлчекләр белен баргансын икән Шунда үзем 
булсаммы, битегезне ерта илем. адәм актыклары!. 

— Ипле сөттәй саф кызларны пычратырга керештеңме, ичмасам 
ике кулына бер ни ТӘ таба алмадың. 

— Мин көне юне ипләп, син кытлар белән кәеф ачып йөрисе 
икән Әйт алайса, кичә кабинетына бикләнеп Нурия белән нишләдегез0 

Инде мәктәптә ачыктан-ачык сөйрәлә башладыгызмы'1 

—Уф. Ходаем, бар икән күрәселәрем. Беренчедән, мин анда үзем 
генә түгел идем Икенчелән. Нурины пионервожатый эшен тапшыру 
хакында гына барды сүз 

Белә иле Өннәш бу турыда, шуңа күрә сүзне дә шуннан башлады 
ЛӘКИН ирен беренче каба! күрынләи Г8ГЫН да йөрәкләнебрәк ләңам 
иттерде с\ юн 

—Әйтәм бит юкка түгел дип. күнелем сизде аны. укып торган 
килеш кемне вожатый иттергәннәре бар1 Түләүле эш бит әле җитмәсә. 
Оятсы 1ЛЫКНЫН чигенә чыгып, аякларыгызны салындырып утыргансыз 
икән. Тегесе лә бит, бернәрсә булмвхандай минем белен исәнләшеп 
ЙөрГӨН була \ k i u бит пиегез каплан китеп юргеп чыкты Үзен түрә 
булып, аны вожатый кылып, спна шул Чибәркәйне куенына алу кирәк 
Менә йөрсә синен уенда Шулай гына булса бер хәл әле. үзем Күреп 
тордым, тансыл) янына кибеткә пө өч гагпсыр кереп чыктың юкка 
йөрмисен син 

—Мәктән буфетына кирәк азык-төлек хакында сөйләштек,—дип 
башлаган ите сүзне .law катыны готын аны бүлдереп китте: 

—Тансы iy куеныңдамы ' 
— Йа Ходаем башымны канларга гына алып качыйм икән синнән'— 

ДИП, Кул сеЛТӨП, ЧЫГЫП китче лпрекюр 
Менә менә күптән шулай диясен калган, яшь кызлар белен 

рәхәтрәк синнән аерылам, ишсен калган, карт эт. Алары ла еЙтмөсөм 
,, м артларын чайкал >.\\\\^\{ гуяма* нәфесеңне кузгатыл пәриләр 
К у ш ы пай ы б< i !( la) I и дан им ie мин ярамын баш ьиым Ә(Һ пересен 
мин кемнән ким ' [ип гезеп ишектән башын гыгып, кычкырып калды 

I и i генә гынычлана алмады Сәнөйчек Гоныклантан көзгедә 
бүртенеп кызарып чыккан йөзен, сынык гешлерен күреп, ачуы готын ia 
кабара гына гөште Кулындагы «.энесен көзгегә кийлап кач глыарк! 
нәрсәгә барып готынырга белмичә бәргелевеп, ишекле гүрле йөрде. 
Нуриянен коем куйгандай буй-сыны кү t алдына килеп үчекләгәндәй 

ч энөйчек агын сөйрәлчек 
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тоелды. «Көмешлесуда тагын бер сөйрәлчек үсеп чыккан икән»,—дип 
уйлады бозык хатын, ире чыгып киткән якка капланып. Ачулы кеше агу 
белән тулы була бит, аны да кем беләндер бүлешәсе, кемгәдер түгәсе 
килә. Бу хәбәрләр дә Өннәшнен эчендә озак тормастыр ахры. тыңлаучысы 
гына булсын... 

Директор абыйсы белән мәктәптә сөйләшкәннән сон Нурия өйгә 
дулкынланып кайтты. Әнисенә сөйләп, киңәшләшеп тә алды. Балалар 
белән эшләүне ярата кыз, түбән сыйныф укучылары белән уртак тел таба 
атуына ышана Төрле уеннар, кичәләр үткәрәсен, балалар алдына чыгып 
басуын күз алдына китереп, елмаеп көзгегә күз төшерде. Үз кыяфәтеннән 
үзе канәгать калды кыз. Классташ кызларының чәчләрен кисеп, йә 
бөдрәләтеп, кашларын иолыккалап. алай да үз-үзләреннән риза булмауларын 
аңламый иде Табигать биргән матурлыгы күпләрне сокландырырлык, 
яшьтәшләрен көнләштерерлек иде шул аның. Үзе болай уйламаса да, 
ахирәтләре төрттереп куялар, кайсыберләре соклануларын яшермичә: 

—Эх. миндә булса икән мондый сап-сары толым, карлыгач канатыдай 
кара каш. Бер килмәгән җирен юк шул синен!—дип куялар. Чыннан да, 
авылларында кызлар бөтенесе диярлек каты кап-кара чәчле, төймәдәй 
кара күзле Үзенең зәнгәр күзләрен, йомшак чәчләрен көзгедә күреп, 
өннәсеннән1 сораганы да бар анын бу хакта. Сигез-тугыз яшьлек нәбәрәсен 
алдына утыртып, өннәсе түбәндәгеләрне сөйләгән иде ул чакта. 

... Күптән булган бу хәл. Көмешлесудан ерак түгел бер авыл булган, 
имеш. Тыныч яшәгән халык, үз көнен үзе күргән. Көтмәгәндә ул якларга 
илбасарлар өере килеп чыккан, авылны камап алып, икенче дингә өнди 
башлаганнар Авыл халкы аксакаллар тирәсенә җыелып, киңәш иткәч, 
кискен карарга килгәннәр: динеңне, иманыңны югалтканчы, үзеңне югалту 
артык дип, соңгы кеше калганчы каршы торырга булганнар Ерак 
җирләрдән килгән яулар көчле булган, ир-егетләрне үтереп, күлгә 
батырганнар, хатын-кыз, бала-чагаларны тере килеш күл буендагы чокырга 
күмгәннәр Урманга ауга дип чыгып киткән ике егет, кайткач, бу фаҗигане 
күреп, тетрәнеп калганнар. Күл буена утырып, күз яшьләрен түккәннәр 
дә яңадан урманга кереп киткәннәр. Җирне казып, яшәр урын ясаганнар 
егетләр, торнакүз, зрбет чикләвеге, гөмбә җыеп, кышка азык әзерләгәннәр. 
Кайда кыр тавыгы аулаганнар, кайда куянны тозакка төшереп алганнар. 
Шулай итеп, салкын кышны үткәргәннәр. 

Менә бер заман, җәй башында, күлдә балык тотып йөргән егетләр 
чылтырап көлгән тавыш ишеткәннәр Борылып карасалар, ни күрсеннәр— 
бөреләнеп утырган каен кәүсәсен кочаклап ике кыз боларга карап тора, 
ди. Өсләренә кигән күлмәкләре яшел укадан икән боларның, кояш 
яктысында җем-җем килеп тора Кычкырып көлгән дә кызлар, әллә 
ничек кенә юкка да чыкканнар Пәри кызларымы әллә бу, дип, куркуга 
төшкән егетләр. Атна-ун көннән ауда тагын теге туташларга тап булганнар. 
Бу юлы алар сылуларны өркетмичә генә сүз катканнар. Үзләренең кайсы 
авылдан булуын әйткән егетләр, катыларын сөйләгәннәр, кызларны үз 
яннарына чакырганнар. Яшел күлмәкле кызлар, куркыныч килгәндә очып 
китәргә җыенган кошчыклардай, әкрен генә егетләргә якынлашканнар. 
Айсылу белән Гөлчәчәк дип исем биргән егетләр аларга. Шуннан болар 
парлашып көн күрә, учак яга башлаганнар. 

Ул заманнан бирле күп еллар узган, чиксез сулар аккан. Нурияләрнең 
токымы әнә шул урман кызларыннан башлана, имеш. Күзләренең 
күкчәчәктәй, чәчләренең сары ефәктәй булуы да әнә шуннан килә, ди. 
Әсәрләнеп тыңлаган иде Нурия өннәсен. Сөйләп бетергәч кенә, игътибар 
итте: өннәсенен хәйләле-серле күзләрендә дә зәнгәр күк йөзе чагыла 
икән ләбаса, ап-ак чәчләре дә йомшак, нәфис. 

Ә чыннан ла кемнәр булды икән ул яшел күлмәкле, зәңгәр күзле 
урман кызлары, серле кыхтар7 Әнә бит халык телендә урман кызлары, 

'Өннәсе —әбисе 
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еш кызлары1 турында күпче әкият, риваять бар. Бу яклардагы Ешаер 
авылына, имештер, нәкъ әнә шул ике пар нигез салган/, дип сөйли 
картлар. Халыкнын маҗаралы вакыйгалар, әкият-риваятьләр яратуына 
сокланып, Нурия озак уйланып утырды. 
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Тавыш-гаугадан сон ике-өч к ө н үтүгә, Даут агага тагын эштә 
тоткарланырга, партия утырышында булырга туры килде. Ш у н ы 
чамалагандай, өйгә бригадир Хәйрүш килеп керде Сәнәйчек' әбәсе 

янына беренче генә керүе түгел егетнен. Даут абыйсынын чыннан ла 
өйдә ю к икәнен тикшергәч, иркенләп түргә үк узды. Ары-бире каранды 
да, сүз башлады: 

—Ничек яшәп ятасын, Өннәш әбә? 
—Абыеңда берәр йомышын бар идеме?—дип сораган булды Өннәш 

кыланчыкланып, гәрчә Хәйрүшнен үз янына кергәнен белсә дә Даутның 
бригадир белән сөйләшер сүзе, бүлешер малы юк Ә менә Өннәш әбәсе 
белән эшләрне пешерә белә егет Нәфесеңне дә бастыра хатын, сөйләгән 
гайбәтләреңне дә берен биш итеп кешегә тарата Авызында жил тормый 
хатыннын, оча да чыга. Белә Хәйрүш, кеше турында яман хәбәр чыгарасын 
килсә, Өннәшкә генә кереп сөйлә, иртәгә үк авылнын ин азгын телләрендә 
шул хәбәр булыр. Ү з ялганнарына үзенне ышандырырлык итеп сөйли 
белә ул гайбәтне. Бүгенге керүе дә юкка түгел егетнен, боргалап-ннreri 
тормыйча, турыдан башлады ул сүзне: 

—Иренне әйтәм әле, гел яшь к ь т а р н ы жыя үз тирәсенә Әнә, 
теге Нурияне укуын да бетермичә эшкә алган и к ә н Әле кичә генә 
тезне-тезгә терәп, бик күңелле серләшеп утырганнарын күргәннәр Әллә 
мин әйтәм, яшь к ы з н ы н тамырын тотып карамакчы буламы0 Нурияне 
бик кыйшай 4 диләр, анын остенә сылулыгы да бар. теләсә кемнен башын 
әйләндерерлек. Күпләр анын артыннан чабалар Сина гына якын итеп 
әйтүем, Өннәш әбә, ул әле бер кунак егете белән кунып та чыккан, 
диләр. Ш у н а күрә бер елын укымый тордымы и к ә н әллә0 Даут абый да 
аны үзенә эшкә юкка гына алмагандыр, араларында нидер бар булыр. 

Беркөнне вакыйгалардан ярсуы басылмаган хатыннын көнләшү 
өянәге тагын ла куәтлерәк булып кузгалды Хәйрүшнен сүзләре ана корт 
чаккандай тәэсир итте. Кәрбек хәйләкәр белеп зш итте, инде бодай 
булса, теләгенә дә ирешер: бу сүзләр иргәгә үк үзе кебек гайбәтчеләр 
авызына керәчәк иде Аннан туктатам димә инде син аны, бик тиз 
үрмәли, үрчи бит ул яман-ялган хәбәр Кабаттан үзеңә әйләнеп кайтканчы, 
чүпрәгә баскай камырдай арга, күперә ул. 

—Юкка гына хафаланмаганмын, борын төбемдә генә типтереп ятарга 
уйлаганнар и к ә н Рәхмәт, Хәйрүш энем, син кереп күземне ачмасан, 
мәңге, сукыр кеше кебек, борын төбемдәге хәлләрне пө кермичә ятасы 
икәнмен Нуриясе дә оялчан-тыйнак булып кыланган була, инде атасылай 
кешене азындыруга керешкән икән!—Хатын мәктәпкә караган тәрәзәгә 
барыл капланды. 

Күрюннәре аны чыгырыннан чыгарды мәктәп ишегеннән йөгереп 
Нурия килен чыкты, капка янында куып житеп, Даут абыйсына ниндидер 
кәгазь кисәге сузды, куллары белән мәктәп ягына ишарәләп, нәрсәдер 
.HI i.ii.i башлады 

Гәненә сыеша алмаган чагын ишеккә гашланды Ике аратаны бер 

•Еш к ы з л а р ы — пари кызлары 
Риваять I' AfiUMB, В Софроновның «Тобольский хронограф* (1943) китабынын 

«Зеленые девушки Сибири» дигән бүлегеннән алынып. Ә Нинзов тарафыннан 
я ш м,in (Амтор lit. кармосб I 

: I И ..< .111.1 

'К 1,1 м ш.! Н .шып 
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генә сикерде Өннәш, ике-өч минут та үтмәгәндер, мәктәпнең янкапка
сыннан директор хатынының тузгыган башы күренде. Борылып карарга 
гына өлгерде Даут, котырынган хатыны биш бармагын батырып, аның 
битен умырып алды. Бу хәлне анышмыйча. директор әчеттереп кызышкан 
битен каплап алды. ә хатыны аларга карап катып калган Нуриягә ташланды 

—Инде абыен белән сөйрәләсеңме, оятсыз кәнтәй?!—дип, кызның 
ефәктәй чәчләренә килеп ябышты. 

Эш ни белән очланган булыр иде, бәхеткә, Зиннур килеп җитеп, 
хатынның кулларын каерып атты. 

— Котырган эт тешләдеме әллә сине, Өннәш әбә. акылыңа кил,— 
дип. хатынны иңнәреннән тотып селеккәләп алды. 

Хатын ачу-ярсуыннан буылып, чүгеп төште, ләкин бирешергә исәбе 
юк иде. Ынгыраша-ыңгыраша аягына басып, яңадан Нурия ягына атлый 
башлады. 

—Син миңа кагылма, әнә үз сөяркәңне тый, аздырмасын минем 
картны, таркатмасын тату гаиләне!—дип ысылдады. 

Бу вакыйгадан бернәрсә дә аңламыйча, исе китеп, аларга карап 
торган кыз, битен каплап, мәктәпкә йөгерде. 

Нишләргә белмәде Зиннур, йодрыкларын йомарлап: 
—Өннәш әбә, Нуриягә тагын тел тидерсәң, билләһи дип әйтәм, 

жанынны алырмын, ышан сүзләремә!—дип, ныклы адымнар белән мәктәп 
ягына таба атлады. 

Тузгак баш исә анын артыннан кулын болгап, ике бармак арасыннан 
кәжә тоягы күрсәтеп калды. Хатынының кыланышына гарьләнгән директор 
исә бер төкерде дә, кулын селтәп, өенә юлланды. 

Атна-ун көн мәктәптә күренмәде директор, битендәге жәрәхәтләр 
төзәлгәч. Зиннурны кабинетына чакырып, озак кына сөйләшеп утырды 
Мәктәп коллективы моңа аерым игътибар да итмәде. Янә ике көннән 
РайОНОга барып кайткач кына, директор белән завучның ни турында 
сөйләшүе мәгълүм булды. Районда Даут үзен директорлыктан азат итүләрен 
сораган, берочтан бу урынга Зиннур Абдуллиннын билгеләнүе хакындагы 
приказны да алып кайткан иде. 

Шул көннән башлап Зиннур Көмешлесу урта мәктәбенең директоры 
булып калды. 

Дәвамы бар 
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«ТАТАР ЯШИ!» ДИГӘН ӨЙДӘН МИН 

Гасыр кичкән чакта... 

Гасыр кичкән чакта уйга каллым 
Күңелемне бер җыр тартты да... 
Коем минем «Кара урман» сыман, 
Кайгы-хәсрәтле дә, дәртле дә. 
Бабамнардан калган мен батырлык, 
Бабамнардан калган мен хата 
Бер җырлата мине, бер елата. 
Алда—мең бормалы юл ята. 
Балачакта, үсмер яшьлегемдә 
Я.иан аллаларга табынып. 
Мин ун'.ч дә юлдан чыккаладым... 
Буш хыялдан киләм арынып. 
Күңелләрдә янган мең еллык хМоң 
Җиңеләйтә атлап барышны. 
Килер елларым да 6\лыр димен 
«Туган тел»ле, «Сәйдәш марш»лы! 
Егерменче гасыр күкрәгендә 
Хәсрәт коен күбрәк җырладым. 
«Тиран, җәлладларны Җир Itotrm 
Ник тудырдың?*- диеп сорадым. 

Иллар ЮЗЕЕН (1933) Татарстанның халык шагыйрЦ 1993), РСФСРның һәм 
Татарстанның атказанган сәнгать шмеклесе f/у"Ч J9S3) Кырыкка исыи китап 
(«Таныш моңнар-, 'Карурман*, -Мәхәббәт китабы». *Как)ыр. аккош, ка\рыеңны* һ 6 > 
акшары, драматург (пьесалары татар (Казам) һом башкорт (Уфа) театр шрышһ 
куанды), Г ТукайисемшндвгшДарятнрвмимс* щуреаты(1980) Балалар хЬбшапым\ы 
твнкыйтъ«лквстбвдшактив ымлы Камтһяши 



Сугыш утларында янган-көйгән. 
Туфрак булган ирләр, балалар: 
«Тыныч яшәр көннәр туармы?»' дип, 
Көйләремә ияреп баралар. 
Чәчләремне сыйпап юат әле, 
Дәвер жиле, гасыр кояшы. 
Кырыслана, усаллана барам, 
Булсам да бер Җирнең юашы. 
«Син каян?» дип сорый Киләчәгем. 
«Татар яши!» дигән өйдән мин. 
Ниләр күреп, ниләр кичерсәм дә. 
Аерылмам шушы көйдән мин. 

... Гасыр кичкән чакта уйга калдым 
Күңелемне бер җыр тартты да.. 
Көем мннеч Сәйдәш җыры сыман, 
Кайгы-сагышлы да, дәртле дә... 

Бу базарда... 

Базарларда яна байлар йөри. 
Кемнәр алар: еллар ачыклар. 
Пенсиянең соңгы тиеннәрен 
Санап тора карт лар-карчык л ар. 
Янда гына. янәшәдә генә 
Күтәрелә затлы сарайлар. 
Күзләремә карап хәер сорый 
Алуш яшендәге малайлар. 
Мин шуларның җырын тыңлап йөрим. 
Күбәйделәр бу ай, бу кышны... 
Асрамага берсе алыр микән 
Бу базарда «Тукай-Алушны?» 

Тукай бер генә! 

•Бөкрем чыгып бетсә дә. х&лдән тайсам да 
Г. Тукай 

Туры Тукайның яшь килеш 
«Бөкрәйгәнен» аңладым. 
Мин картайгач бөкрәйдем, 
Тукай була алмадым. 
Мин дә Тукайча ютәллим,— 
Охшашлык бар бигрәк тә. 
Үпкә генә түгел, мине 
Якынайта йөрәк тә. 
Яшьне санасаң, үземнән 
Почта өч Тукай чыгар. 
Әйтсәләр ярар иде дә: 
«Болар, дип, Туканчылар*. 
Тукайча даһи булырга 
Хыялланмый кем генә! 
Туры да, бөкре дә—миллион. 
Тукай бары бер генә! 



•ТАТАР яши-, диге 

Кайраучы 

Пычак кайрыйм! 
Яшь егетләр 
Чәчәк кисеп алсыннар. 
С а ф хисләрен аңлатырга 
Сөйгәненә барсыннар ' 
Чалгы кайрыйм! 
Болыннарда 
Җ ы р л а п печән чапсыннар! 
Чалгы кайравын ишетеп. 
К ы з л а р шунда чапсыннар! 
Кайчы кайрыйм! 
Сеңел-кызлар 
ТуЙ күлмәге кисеннәр. 
Бу күлмәкне иң бәхетле 
Я р л а р — н а р л а р кисеннәр! 

Балта кайрыйм! 
Өйләнешеп, 
Өй нигезе корсыннар. 
Бу Йортларда сөеп-сөелеп. 
Гел сөенеп торсыннар! 
Көрәк кайрыйм! 
Хыялларым 
Шат йөзләрдә күренсен. 
Мәкерле явыз ниятләр 
Яшәмәсен, күмелсен! 
Аһ, нигә а з бу базарда 
Уемны аңлаучылар?! 
...Теш кайрыйдыр—ниятемә 
Хәнҗәр-ук кадаучылар. . . 

Торналар төшкән җирдә 

Мөхәммәт Мәһдиее ш ПММЯН 

«Торрыйк-торрыйк» тавышлары 
Й ө р ә к к ә күчкән җирдә 
Каршылаган идек язны 
«Торналар төшкән җ и р д ә » . 
Карыйм ерак зәңгәрлеккә 
Көзге жил искән җ и р д ә . 
V ten ДӘ н , к . кошларың да 
Торналар төшкән җ и р д ә . 
Әллә китеп яналдыңмы 
Кошларың очкан җиргә? 
Көтәм таныш авазларны 
Торналар төшкән җ и р д ә . 

Илһамсыз чакларда 

КүлтӘН ИНДе 1армун тотканым юк. 
ӘЛЛӘ и ш л ә г ә н н ә р җ и з телләр: 
Viiiu МЫЙЧ1 озак яткангадыр. 
.) юккечэ көйле түгелләр. 

КүПТӘИ инде каләм тотканым юк. 
Аламын да.. . туктап каламын. 
Хис КОеСЫ •> i В саектымы. 
Тутыктымы ӘЛЛӘ каләмем? 

Гамьсса һәм иадсаиадр арасында 
һ\ кип.» u бармын пшке I и 
И \ . атмаска иде гуаан йотып. 
Уйналмаган гармун шикелле. 

II II i.iln.iM. ( ИЯ бит мине Җ и р г ә 
ШнГЪрН җанлы л е п яраткан. 
Аермачы КүКЛӘр ко ip.nrnH.ui. 
Могҗизалы серле каләттән... 

http://ip.nrnH.ui


_1^ нлдАР юед 

Очты, очты 

Очты. очты... ул еллар очты. 
Бергә уйнаган уеннар очты. 

Очты, очты чәчәкләр очты, 
Бала вакытлар, яшь чаклар очты, 

Очты. очты—кошларым очты, 
Бергә очынган дусларым очты, 

Очты, очты... барсы да очты... 
Ярым бар иде, ансы да очты... 

Очты, очты күмерләр очты. 
Көл булып җилдә гомерләр очты... 

Очты, очты... нишләргә кала? 
Инде үземә очарга кала... 

«Очтым! Очтым!* дип, соңгы талпынып, 
Җиргә егылып төшәргә кала. 

Әйтерләр, бәлки, -«ул очты!» диеп, 
Зәңгәр хыялын ул кочты!»—диеп... 

Өнме, төшме? 

«Безнең белән бергә бул!» дип, 
Әллә кемнәр кул кыса. 
Яшәү авыр сезнең белән,— 
һава җитми, тын кыса. 
Тарайганнан тараядыр 
Боҗра сыман шул кыса. 
Ычкынасы иде шуннан,— 
һава җитми, тын кыса. 
«Ваз кич Ирек хыялыннан!» 
Жанбасарлар юл кисә. 
Алтын тешләр елмаялар,— 
Һава җитми, тын кыса. 
«Алтын-көмеш—ун кесә!» дип, 
Мәкер, хәйлә күз кыса. 
Мохнтегез—элмәк мнңа,— 
һава җитми, тын кыса. 
«Ник барасын авыр юлдан, 
Яшәп кал бер, кем куша?!» 
Үрмәлимен әсирлектән,— 
һава җитми, тын кыса. 

Котылдың! дип, әллә Хаклык, 
Әллә Вөҗдан кул кыса... 

^ 



лЧ.әчмә әсәрләр 

Г а л и м җ а н 
Г ы й л ь м а н о в 

АЛБАСТЫЛАР 

ХЫЯЛЫЙ КЫЙССА 

Беренче бүлек 

И юль ахыры 
Челлә күзе. 
Олы юл. 

Урман аланнарына керә-керә бормаланып сузылган бу таш юл, 
очы-кырые булмаган мари урманнарын урталаЛ кисеп алга йөгерә дә 
йөгерә. Барасы жир күп калмадымы әле. лигән кебек, уя вра-тирв үр 
калкулыкларга килеп менә, биегрәк гвулар очраса, хәл-егөрлеген кжна 
сарыф итмәс өчен. иренмичә әйләнеп \ ia Мари урманнарының шомлы 
көе дә һич куркытмый аны Хәтта юл белән \p\un Оер-береенә шулкадәр 
береккән, бӘЙЛӘНГӨН кебек, юлны урман "биленнән" чишеп гашласан, 
мәһабәт имәннәр, озын, газ чыршы-наратлар, шау-шулы усаклар авып, 
имгәнеп, ]ирлс икка гаралып бетәрләр кебек ГОСЛВ 

Шул юлдан аркасына биштәр аскан бер кеше бара Житез-өлгер 
атлавына, нык адымнарына карап, анын бер сугуда бүрене өюрдәй 
Ә1мәвер eiei икәнен чамаларга мөмкин И т е кояшта янын карашы 
гуры, гирөн <) күзләре, күзләре—күк гөсендө ачык иэнгөр! Халыкта 
мондый кү пәрие и челеккә, илаһилыкка юрыйлар Йөз-битенө кунган 
сакал мыек юкдәренә караганда, \i егерме яшьләр чамасында булыр 
Шулайдыр \i 1,11,1пл,1 кулларын солшгларча ях-яккя сузыл җибәрүе лә 
игуня юләре итә 

Галимҗан I ыи п>м \нон (1957)—/фаашк, манкыдяпю, шагыйрь - Говш щмр* һам 
иГврлвоек» «Йамрвк еөрлвввк >, *Ә6ивм cuxeptt бугай» исемле балалар в*яж шигырь 
китаплары »Квшш кыңгырау» пысаюр җыентыгы авторы /Саемда чши 

file:///p/un
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Өч сәгать бара инде ул. Ара-тирә артына борылып, юл очын күзләп 
ала Тик юкка. Мондый челлә көнне бөтен тереклек, жан иясе ышыкка, 
күләгәгә качып беткән. Юлчы егет килгән юлына озак кына төбәлеп 
карап тора да, сарымай кыздырылган табага охшаган кояшка күтәрелеп 
бага... Ә ул һаман бер урында. Кузгалырга исәбе дә юк. Ичмаса, аз гына 
кешелеклерәк, миһербанлырак булса, түбәнгәрәк төшәр иде дә берәр 
чыршы канаты астына посыбрак торыр иде... Юк шул, анын үз мәшәкать
ләре, үз шөгыле: салкын көзгә кадәр, дөньяга, тереклеккә күпме булдыра 
ала шулкадәр җылы биреп калдырырга тиеш ул... 

Юлчы, утлы табага чагылган карашларын читкә алып, авыр итеп 
сулый да ары кузгала. Кояшның сихри балкышы бермәлгә аның бар 
дөньясын томалап куя, ихтыярсыздан, күзләрен бармак очлары белән 
уып ала, аннары биштәренең бауларын жайлап куя да адымын кызулата. 

Кем ул? Шомлы мари урманнары уртасында калган бу жан иясе-
кем ул? Каян килә? Кая бара? Алда аны нәрсә көтә? Исән-имин чыга 
алырмы ул бу табигать дөньясыннан, урман ихтыярыннан? Әле бу хакта 
беркем дә белми. Белсә дә, шушы тыныч, әмма үтә дә шомлы юл һәм 
миләрне кайнатырлык кызган июль кояшы гына беләдер. 

II 

Р айонда юлы уңды Хәлимнең. Сирәк була торган хәл: теләгән 
кибетенә кереп, теләгән әйберләренең барысын да җыеп алды ул. 
Күптән чыкканы юк иде бу якларга Нәкыйп абыйларга кайткан 

кала кунагының машинасында бер урын булу ярап куйды. Хәлим шунда 
ук ризалашты Әмма кайту ягын уйлап бетермәгән икән ул. Берәр машина 
туры килер әле дип чыгып китсә дә, әнә бит, юлда бер бөртек тә жан 
иясе күренми. Кояш, баш очына күтәрелгән килеш, ике-өч сәгать бер 
чөйдә эленеп тора. Вакыт тукталып калган диярсең, билләһи. 

Юлына да түзәр иде, ару-талуына да аптырамас иде Хәлим, әмма 
мондый да хәтәр кызулыкка түзәр әмәлне каян табарга* Башына әрекмән 
яфрагы каплап та карады, хәрби полигонда йөргәндәге кебек, аркасындагы 
юл капчыгына агач ботаклары кадап та барып карады, барыбер челләнең 
утлы сулышыннан котыла алмады. Бара-бара аяклары кызып-шешеп 
чыкты, тәненнән шыбыр тир акты. 

Ник бер жан әсәре булсын?! Ник бер үлән камылы, бер агач 
яфрагы селкенеп яисә аз гына жил исеп куйсын. Бу урманга кара инде, 
йә? Кысага алынган сурәт-рәсем кебек, бер тынсыз-сулышсыз килеш 
каткан да калган. 

Берәр аланлыкка якынлашкач кына табигатькә жан керә: кошлар 
чыркылдашуы, чикерткәләр җыры ишетелеп куя. Әмма бу озакка бармый 
Юл тагын урман куелыгына кереп китә. Аны ике якта стена булып баскан 
төз, мәһабәт, ләкин үтә шомлы нарат-чыршы рәте үзенә суырып ала. 
Тагын тын дөньяда пәйда буласын... Тән, жан сәер бер халәткә юлыга 
Мондый тынлыкта йөрәк тибеше дә, тамырлардагы кан агышы да, ми 
күзәнәкләре не н җитез хәрәкәте дә ап-ачык беленеп, ишетелеп тора... 

Хәлим шуны искәрде: юл үзе болай әллә ни озын кебек тә түгел. 
Әнә күз күремендә генә, сандугач тавышы арасы гына Ул бара-бара ла, 
кинәт җир астына төшеп киткәндәй, юкка чыга. Юлнын шул урынла 
кинәт борылып китүен белә Хәлим. Әмма ничек инде үз күзенә 
ышанмыйсын ди. Әнә бит, юл кырт итеп киселә дә төшә... Күңелгә 
шом керә. Шул урында юл бетсә9 Юл бетү бит ул тормыш бетү, гомер 
өзелү дигән сүз. Чынлап та, урманнын ин карангы. кеше аяк басмаган 
бер төпкелендә яшәүче берәр явыз хәшәрәт, аждаһа яисә албасты килеп 
чыгып, юлны кертләп өзеп атса, кабып йотса? Юк, тагың да хәтәррәк 
булуы ла мөмкин әле. Әйтик, менә шушы юл буйлап барасын-барасын 
да, үзен дә сизмичә, әлеге албасты тамагына кереп китәсен 
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Балаларча уйланып баруын тоеп. Хәлим үзеннән үзе уңайсызланып 
куйды Юл гына өзелмәсен шул. Юллан гына аермасын кешене Әнисе 
шулай ди торган иле. Хәлим үзе дә бик кечкенәдән юлла йөрергә яратты 
Әбисенен әйтүенә караганда. Хәлимне әнисе юлда тапкан. Нигәдер әнисе 
генә ана бу хакта сөйләми Нәрсәсе бардыр инде анын—юлда тапса ни. 
башка жирдә ни Шулай да. әбисенең әйткәләгәне бар иле: "Саниянен 
баласын Тәнребез үзе кабул итеп алган, югыйсә, берьялгызы урман 
юлында бала китерә алыр илеме ул' Кендеген өзә алыр идеме'* Монда 
Тәнре кулы кергән. Тәңре кулы кагылган."—ди торган иле 

Нигә алай дигәндер әбисе. Хәлим анык кына әйтә алмый Әмма 
ул бик яхшы сизенә: ниндидер сер бар монда Нидер яшерәләр анардан 
Тагын шунысы да жанга тынгылык бирми Хәлимнең әтисе дә бик сәер 
югалган Сания авырлы калгач, туачак базага бишек ясау өчен. карама 
ботаклары сайларга дип урманга кереп киткән жиреннән чыкмаган 
Төрлечә юрап карыйлар Шүрәле. Убыр. Албасты хакында искә төшерәләр 
хәтта. Күрше Вәсимә карчык, кеше анын алучы исерткеч узән-куаклдр 
хакында сөйләп, кешеләрне тагын бер шомга салв С и чер-хорафатка бик 
ышанмый торганнар: "Аю-бүре талагандыр",— дию белән чикләнәләр. 
Ничек кенә булмасын, авыл халкы өчен Кушйөрәкле Чәнтмнен үлеме 
мәнгелек бер сер булып каза Кушйөрәк тә. Чәнти лә әлбәттә, KMII.IM.IT 
кына Үз исеме Рәхмәт анын. Кушдмдтынын гарихы болайрак Рәхмәт 
тирә-юньдә үтә дә тәвәккәллеге, кыюлыгы, азып йөрәкле кеше булуы 
белән дан казанган. Шушы дуамал тәвәккәллеге өчен ана "Кушйөрәк" 
дигән кушамат биргәннәр дә инде. "Чәнти"нен үз тарихы Рәхмәт яшь 
чагында авылның бер диванасы белән бәхәскә кергән "Әгәр фӘЛӘН-
фәлән кызны алмасам, чәнти бармагымны кисәм дә ташлыйм дигән 
Теге кыз авылнын бер чибәре була. әлбәттә Егетләр анын артыннан 
өерелеп йөри, ди. Рәхмәт тә төшен калганнардан түгел Көндәшләре 
арасында үзенең унганлыгы-булганлыгы белән аерылып га тора әле Кыз 
да һушлы. Рәхмәтне шунда ук күреп кала Әмма бик сер бирми 
Башкаларның ябышып йөрүләренә дә күнеле кытыкланып тора имеш 
Шуңа күрә. Рәхмәткә вәгъдә биреп куйса па ул булмаганда, башка 
егетләргә ияреп киткәли икән 

Бердәнбер көнне Рәхмәт. Зәлиләсен озатып, татлы хыя.дларга чумып 
кайтып килгәндә, авыл читендә урнашкан умартачы йортында торган Ак 
бабайның хәлен белеп чыкмакчы була Шактый утыразар болар Кайту 
юлында Кирәмәт күле буендагы ике шәүләне бик ип шәй нн аза Рәхмәт 
Берсе—сөйгәне Зәлилә! Ничек сыенышып утыралар .пиен в 

Шул көннән Рәхмәт Зәлилә янына .шым АЛ ли IMI.III Глап га карый 
кыз. ялварып та. гафу сорап та карый.. Рәхмәт аны якын жибврыи 
Әлбәттә, үз сүзендә тора ул. Ишегалдында торган каен кискәгә бармакларын 
жөеп сала да үткен батта белән чәнти бармагын чаба ва аав 

Анасы Хәлимне ялгызы үстерә Баштарак күрше-кузән алардан 
читләшебрәк яши Саниянең базасын бик сәер рәвештә табуы шикләндерә 
кешеләрне. Нәрсә булган соң ул вакытта урман юлында'' Беркем дә 
белми. Шайтан кулы уйнамаганмы, янәсе 

Бала габуга, Сания, терекөмеш кебек аентаз, парие чатын, кинәт 
кенә сүрелеп-сүлпәнләнеп каза. Базаның күк кщгәр күзле булып тууы. 
матаң \р1.кыпд.ны кечкенә мин бөртеге шик-шөбгюларне квчәйте гене 

Һәр нәрсәгә күнегәсен бит. Тора бара Рәхмәз Сания Хәлим 
гарихына да әллә ни игътибар итми башлый i.ip Кнрссаапо, һораапивп 
ярдәм күрсәтәләр булышалар, теләктәш булырга гырышаяар Ятимлектә 
мохтаҗлыкта капли бу ике Чолан бәндәсен рәнҗетергә бирмилар 

Кач \ I1 Мәкерле. K.ip.i >чле жлннар барыбер Саниянен бәгырен 
к ii,ii.'\ ю ii.ipi.ni мол Берә^ 1әр Баласын урыстан галкан" иш 

L(liii,n.,i икенчеләр: "Тапкан чакта базасын урман буенда жен МОЯСЛЫ 
алмаштырган", дни сафсата сата Мондый ваппзшрда <. вния кукрәк 
балась в гиз генә гере дә куенына кысыл шыл читенә чыгып китә 

http://kmii.im.it
http://ii.ipi.ni


52 ГАЛИМҖАН ГЫЯЛЬМАНОВ 

Сәгатьләр буе урман юлында, аланлыкларда йөри, күңеле тынычланганчы, 
тәмам бушанганчы, жаны аяз күк кебек чистарынып калганчы үксеп 
елый... Кем белә, Хәлимгә юл шаукымы, бәлки, шул вакытлардан ук 
күчеп калгандыр? Ул, хәтта, әнә шул чактагы юл чатларын, эреле-ваклы 
сукмаклар китеп югалган тау, үр төпкелләрен, урман, әрәмәлек буйларын 
да хәтерли кебек. 

Әлбәттә, моның булуы мөмкин түгел. Бер яшьлек кул баласы нәрсә 
хәтерләсен иңде''!. Әмма шул аңсыз чагында, күз карашлары аша ятланып, 
күңеленә салып куелган табигать мизгелләре гөлт-гөлт итеп, янып-балкып 
китә кебек. 

Сания башка кияүгә чыкмады Күп ир-егетләр димләп карады аны. 
Кайсысын тукмаклап, кайсысын юмалап, үгетләп чыгарды Ялгызы калды. 
Хәлименә бөтен гомерен багышлады. Хәзер дә ул жәһәннәмдәге район 
үзәгенә киткән малаен көтеп утырадыр. Тәрәзәдән тәрәзәгә йөридер 
Юлнын кара урман аша үтәсен белә бит ул. Бүген дә шомланып: "Урманга 
кереп йөрмә, юлдан чыкма",—дип калган иде... һаман сабый күрә ул 
улын Хәлиме инде хәрби хезмәттә йөреп кайтты. Анда нинди генә афәтләр 
аша үтәргә, әкәмәт хәлләр кичерергә туры килмәде бит. Ул хакта сөйләсәң, 
бу урман сөйләкләре бер әкият булып кына калырдыр, мөгаен. 

Хабаровск тайгасында булган бер вакыйга әлегә кадәр анын җан 
бәгырен өшетеп тора. Кара урман эченә урнашкан бер хәрби частьтә 
хезмәт итә иде ул. Бервакыт азык-төлек келәтләренә аю ияләште. Килә 
дә туздырып китә, килә дә туздырып китә. Постта торган солдатлар 
сизми дә калалар. Ин кызыгы шул—күренмичә йөри ул Күктән төшкән 
кебек пәйда була да, алдындагы бар нәрсәне җимереп, ашханәгә кереп 
китә, солдатлар исә, аның гипнозына эләгеп, тораташ булып катып 
калалар, имеш. Аю чыгып киткәч кенә аңнарына килеп, мылтыкларына 
ябышалар икән. 

Беркөнне каравылга Хәлимнәр взводын куйдылар Чиратлашып ял 
итә-итә төн уздырдылар. Инде таң атарга да күп калмады Менә-менә 
ерак тайга сопкалары артыннан беренче кояш нурлары бәреп чыгар төсле 

Шулвакыт урман буенда чыбык-чабык шартлап сынган тавышлар 
ишетелде. "Килде",—дип уйлады Хәлим. Автоматларын корып, келәт 
почмагына чүгәләделәр. Менә хикмәт: аю исә бөтенләй башка яктан 
килеп чыкты. Мәһабәт бу җан иясе келәт ышыгыннан килеп чыкты да 
автомат тотып торган егетләр өстенә ябырылды. Берничә егет як-якк;| 
очты. Аю ике сикерүдә Хәлим янына килеп тә җитте. Хәлим аюның 
өскә күтәрелгән тәпиен генә шәйләп калды. Хәрби күнегүләрдә өйрән
гәнчә, ул башын бер читкә тайпылдырмакчы булды. Шул вакыт анын 
күзләре аю күзләре белән очрашты Прожектор уты яктысы ургылып, 
суырылып керә кебек иде бу күзләргә. Күк-зәнгәр төстә булгангамы, 
чиксез тирән иде алар. Хәлим башын читкә алу түгел, керфеген дә йома 
алмый тора иде бу вакытта Аю да бик сәер тотты үзен Өскә күтәрелгән 
көрәк тәпие шул килеш асылынып калгандай булды, юеш борыны ешрак 
сулыш ала башлады... Менә анын тәпие аска таба хәрәкәтләнде. Хәлим 
чытырдатып күзләрен йомды. Шулай да: "Беттем.. Бетерде бу мине... 
Башымны чәрдәкләде ."—дип уйлап өлгерде. Әмма сугучы булмады. 
Хәлим күзләрен ачарга кыймады. Әлегә исән-сау булуы күзләрен йомып 
торуы белән турьшан-туры бәйләнгән төсле тоелды ана. 

Кинәт... Кинәт анын маңгаена кагылдылар. Юк, тимәделәр, мангай 
турысына салкын су тамыздылар ахры... Хәлим башкача түзеп тора алмады, 
күзләрен ачты. һәм... йөрәге ярыла язды! Аның күз алдында үлән чыгына 
чыланган килбәтсез аю тәпие тора иде. Аю юеш тәпие белән Хәлим 
маңгаендагы борчак кадәрле миңгә тиеп-тиеп карый иде... Шулай күпме 
торгандыр, бераздан артына утырды да, борылып тиз-тиз генә китеп 
барды бу әзмәвер жан иясе. Төрле жирдә төрлечә егылып яткан солдатлар, 
бер аюга, бер Хәлимгә карап, телсез калганнар иде. 

Шул көннән башлап частьтә Хәлимгә мөнәсәбәт үзгәрде. Хөрмәт 
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артты. Аю да башка килмәде. Тик шунысы гына: Хәлим кайтып киткәч, 
тагын аю бимазалый башлаган частьне Бу хакта ана л\слары шундук 
хәбәр жибәрлеләр. 

Менә нинди хикмәтле хәлләр була бит тормышта Очраклы бер 
мәзәк хәлме бу. әллә Тәнре ихтыярымы—анысын беркем дә төгәл генә 
әйтә алмыйдыр, мөгаен 

Бу юлнын берәр очы-кырые булыр микән' Юлнын очы булмый, 
ди халык. Инде олы бер гомер барган кебек Хәлим Вакытның чамасы 
онытылды Дөресрәге. Вакыт тәгәрмәче бөтенләй туктап калгандай бутлы 
Кояш һаман шунда—бер урында. Коймага менгәч, күлмәге кадакка эләгеп, 
асылынып калган авыл малае кебек, ул һаман бер ноктасында тора. 

Хәлим үзенен кайда икәнен дә чамалап бетерми инде Әллә көн 
кы )улыгыннан, әллә зиһен казанында кайнаган уйлардан аның башы 
әйләнеп киткәндәй булды Юк. туктарга ярамый Берәр аланга чыккач 
хәл алыр әле. Мондый карангы урында туктап, жиргә утырсаң урыш 
зәхмәте авызына керер дә. тилелек галәмәте булып, гомерлеккә шеңдә 
калыр 

Хәлимнен шул хакта уйлап куюы булды нл очыңда Өер яктылык 
күренде Барган саен ул зурайды, кинәнде. Тагын да якынлашкач, гажәеп 
манзара пәйда булды Хәлим телсез калды. Телсез генә түгел аңсыз 
калдыра язды аны алдында ачылган табигать дөньясы Кояшта янын 
каралган кеше тәнендәге алтын тәнкә кебек, түрдә, өлгергән ашлыклары 
белән күвнен явын алып. кечкенә басу жәелеп ята. Матур рәсем кысасына 
охшап аны һәр яктан куе агачлык, тыгыз куаклык уратып алган 

Ин гажәбе шул: юл басуны урталай бүлеп, хәтта, сындырып үтә 
Таш юл буйлап әлеге "сынык дөнья" эченә килеп керүгә, гагын бер сәер 
һәм шомлы тойгы кичерәсен—камылларда тулышып, башларын асылын 
дырып утыручы иген басуы әле генә күзләрне әрнетерлек ләрәжәдә 
ялкыткан урман яшеллеген каплап-томалап куя Гүя И кеше. әйдә. 
бераз гына шушы урманнан ял ит. минем гәрәбә төсле тәнеме кагылып 
yj. сихри дөньяма кереп чык",—ди иде. 

Чынлап та. ачыклыкка килеп чыгу беләм. Хадим у> күңелендә 
ниндидер бер үзгәреш тойды Нинди үзгәреш икәнен төгәл генә әйт.' 
алмый, әмма ниндидер әйбәт, күңелгә көрлек, сулышка иркенлек, аңга 
уяулык бирә торган үзгәреш тойды ул бу минутта Хәлим шунда \к ЮЛ 
читенә утыртылган ялгыз багананы күреп алды Нинлилер сәер багана 
иде ул. Юл эшчеләре утырткан дисән. бернинди язу да. билге-тамга да 
күзгә бәрелеп тормый Тукталыш баганасы дисән. нинди тукталыш булсын 
инде кара урман уртасында? Расписание [актаеы да юк. Аннары шунысы 
да гаҗәп гоелды Хәлимгә: бу баганага ниндидер сырлар уелган иде 
Күпме күпме* Нәкъ унике сыр! Кызык нинли Робинзон Крузо еырмлы 
икән болармы? Хәлим тыелып кала алмады кесәсенә ГЫГЫЛДЫ Үзе 
белен хәрби хезмәттә йөрТСП каткан СӨЯК саплы пәкесен тартып чыгарды, 
анын үткенлеген карап алды да. баганадагы унике сыр янына унөченчесен 
уеп куйды Ике мәртәбә "керт" иткән тавыш кына ишетелеп калды. 

Үзенен бу гамәленнән разый булып. Хәлим багана гәбен» чүгәләде 
Чирәммен үтә дә калынлыгы, куелыгы, жетелеге ошады ана. жәелел ук 
утырды аякларын алга сузып жибөрд* 

У i б) ми ие i Ю ниндидер бер povn тек кичерә иде Көне буе ю шып 
ике HI ы буйлап озата килгән яшел дивар гаралыл юкка ЧЫКК.ТМ АНЫН 
баш очында да, шрә-ягында да тоташ .тынсу сары венья каен i б) ивн 
(Н i,i шундый ук Кояш 

Хәлим, капчыгын салып, юлда ашарга дип тыккан вак бәлешен. 
шеш,мәге катыгын алды Ничек кенә ачыккан кебек гоелса да гамагына 
бармады Капкалаштырып утырды да ризык гөгамнәрен кире канчыгына 
салым кунлы Осп.ш җибәргәндәй итте > i башын әлеге рӨХМӨ1 ГӨШКере 
баганага гераде аннары барасы юл очына күзләрен гекөп, уйга калды 
\ и ШрЫ пик сер Н иле анын 
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Кая алып бара бу юл аны? Бәхеткәме? Бәхетсезлеккәме? Ни көтә 
аны бу юл очында0 һи, юләр, юлнын очы була димени... 

Их, менә хәзер, менә шушы минутта ут өстендәге табадай кызган 
юл буйлап ана табан дөньянын гүзәл бер кызы килеп чыксын иде. . 
Килеп чыксын иде дә Хәлимне бәхетле итсен иде... Ул кыз Нәфисәсенә 
охшаган булсын иде... 

Шулай дип уйлавы булды, Хәлим төбәлеп карап торган юл башында 
бер нокта пәйда булды. Егет сискәнеп китте. Нәрсә бу? Кем бу? Кемнен 
газиз улы яки кызы? Анын кебек тагын бер тиле кеше бар икән әле бу 
якты дөньяда. Әнә бит килә! Килә... Юк, киләләр. Берәү генә түгел, 
икәү булып чыктылар хәтта! Бигрәк әйбәт. Бер сөйләшеп-гәпләшеп 
алырлар, ичмасам. Ничек сагындырды Хәлимне шушы ярты көн эчендә 
кеше тавышы! 

Юлчылар һаман якынлаштылар. Хәлимнен үткен күзләре ерактан 
ук шәйләп алды: әби карчыклар. Киемнәре бик сәер: гел карадан. Хәтта 
ачы челлә дип тә тормаганнар: башларына бераз кояшта унган иске шәл 
бәйләгәннәр. Аркаларында биштәрләр. Йөкләре бик авыр ахры, алга 
иелеп-бөкрәеп баралар. Кулларында юан, әмма бик матур шомартылган 
таяклар. Йөзләрен генә ап-ачык итеп күреп бетереп булмый. Чит-читләре 
катлап бәйләнгән шәл-яулык эчендә —икешәр пыяла кисәге. Күзләр! 
Әмма йөзләрен күрү һаман әле мөмкин түгел. Әһә! Кайчакта алга очлаебрак 
чыгып торган иякләрен чамаларга була икән... 

Хәлим юлчылар белән үзе башлап исәнләшмәкче булган иде дә, 
карчыкларнын берсе алданрак сүз әйтеп өлгерде: 

—Нихәл, балакай! Берәрсен көтәсенме? Бу вакытта беркем дә йөрми 
шул. Бик озын юлга чыккансың, югалтырлар бит. Өйдә хатынын, 
балаларың бардыр?.. 

—Исәнмесез-саумысез, әбиләр. Юк, өемдә зарыгып көтеп торган 
хатыным да, балаларым да юк. Өйләнмәгән әле мин. Әни карчык кына 
Ә ул минем китеп йөрүгә күнеккән инде. Көтә белә ул ... 

—Улым, кайсы авылдан соң син? 
—Кампәрледән мин, әбекәй. 
—Кампәрледән? Кем улы буласың сон? 
—Белмисез сез безне Сания белән Рәхмәт улы мин. 

Әбиләр дәшмәс булдылар. Бер-берсенә карашып, ым белән генә 
сөйләшеп алгандай иттеләр. Хәлим аларның бу гамәл-тәртибенә зур 
мәгънә бирмәде. 

—И-и, балакай.. Күзләрен бик арган синең. —Карлыккан тавышлысы 
әңгәмәне дәвам итте—Әйдә, безнең белән бергә ял итеп ал. Йоклап ал. 
Күзләренә дә ял кирәктер... 

Шулай сөйләнә-сөйләнә карчык чирәмгә сырмасын түшәде. Икәүләп 
шул түшәккә жәелеп утырдылар. Төс-битләре ошап бетмәсә дә, Хәлим 
әллә ни шомланмады. Бик итәгатьле әбиләргә охшаганнар. Әнә бит, 
бик яхшы итеп, теләктәш булып сөйләшәләр. Тавышларындагы шомлы 
бер аваз гына җанны сискәндереп куя: карчыкларнын икесе дә "р" ава
зын үзгәрәк, "гыр" кебегрәк әйтәләр иде. Ниндидер шомлы бер аһәң, 
дөресрәге, козгын тавышы ишетелеп кала иде бу аваз яңгырашында... 

Хәлим сер бирмичә: 
—Юк-юк, армадым. Армиядә болай гына йөрми идек без,—дип 

караса да, бераздан, алдагы юлның озынлыгын уйлап, ризалашты, башын 
багана күләгәсенә куеп, бераз черем итеп алырга булды. Биш минутлар 
чамасы шулай оеп утырды ул. Шунда гына искәрде: әле генә иелер
медер килүче әбиләрнең тавышы ишетелми башлаган икән. Әллә китеп 
барганнармы9 Хәлим күзләрен ачты. Китмәгәннәр икән. Әмма бик сәер 
күренешкә тап булды ул: әбиләрнең берсе, анын янында утырганы, 
башын аска игән, маңгаен тезләренә терәгән, күзләрен йомып уйга 
калган. Әллә йоклаганмы0 Юк икән, әнә иреннәре калтыранып ала. 
Догаларын пышылдый ахры. Икенчесе дә шунда гына. Ул да, мәрткә 
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киткән кеше кебек, оеп китеп дога укый: "медер-челер. медер-челер..." 
Кинәт Хәлимнен күзләре яшел чирәм өстендә аркылы-торкылы 

яткан таякларга төште. Әбиләр кулындагы таяклар бит болар' Таяклар 
үзләре генә ятса этлә ни сәер лә тоелмас иде. Хәлим аларны искәрмәс 
тә иде. Гаҗәп: бу ике таяк бер-берсенә тәре рәвешендә куелган, ә урта 
бер җиргә, таяклар кисешкән урынга, бер карыш чамасындагы чөй 
кагылган иле Ин гажәбе дә бу түгел әле. Иң гажәбе: аркылы-торкылы 
яткан таяклар юл комы белән боҗраланып алынган иле. Ә үзәккә кагылган 
чөй башында—әллә үзле балчыктан изеп. әллә таштан кыеп ясалган 
сын, кечкенә балбал кисәге. Бу кеше сынынын түбәсе очлаеп киткән, 
гәүдәсе кинәнгән, аскы өлеше тагын очлаебрак тора 

Хәлимнен зиһенен кыеп үткән беренче уй шул булды: "Нәрсә 
эшлиләр бу карчыклар? Кемнәр алар9" Чынлап та. нәрсә белдерә бу 
билге - тәре. боҗра, сын'1 

Шунда Хәлимнен йөрәге "жу" итеп китте. Кысылып-кысылып 
куйды Ул ике-өч ел элек булган бер вакыйганы исенә төшерде Армиягә 
алынырга күп калмаган иде инде. Клубка чыгарга әзерләнеп йөргән 
вакыты. Кинәт капкадан хәле бетеп күрше Васимә карчык килеп керде 
Керү белән, капканын тәртәсен тартты, келәсен төшереп куйды 

—Беләсенме. Саниякәем. авылга сихерчеләр килгән Сак була 
күрегез, бер-бер хәл кылып куймасыннар дип керүем Тавыш-тыныгызны 
чыгарасы булмагыз! Аллаһы шомлыгы, берәр кайгы алып килмәсәләр 
генә ярар иде инде. әстәгъфирулла. тфү—тфү1 

Әлбәттә. Хәлим ышанмады моңа Нинди сихерче булсын ди бу 
космос иманында?] Карт-коры әкияте! Ул киенде-ясанды да капка 
ишекләрне шалтыратып ача-ача урамга чыгып китте Клуб ягына борылды. 
Шунда анын күзе капка баганасындагы бер тамгага төште Боҗра (Ченө 
Гйре сызылган иде Боҗра үзәгендә, ике сызык кисешкән урында кечкенә 
түгәрәк Ак гаш белән төшерелгән бу тамгага әллә ни игътибар итеп 
гормаган иде Хәлим. Менә хәзер шул рәсем анын исенә келт шеп 
килеп төште Әлеге ачышыннан йөрәге шартлап ярылырдай булып, ярсып 
ярсын тибә башлады. Әмма аяклары, куллары, тәне ана буйсынмады 

Шул вакытта гирө-якга сәер хәлләр башланды Хәлим үзе утырган 
җирнен селкенеп куюын ГОЙЛЫ Башын терәп куйган багана ла капыр шып 
[орын кебек иле Yte да тораташ кебек катып калгандай булды Нинди 
• ми ин in mlieii бар. кан йөгерә, йөрәк суга. к ү н ә р күр.) колак 
ишетә .шма ку)галыр егәрлек юк Үтереп йокы килә. Баса өскә тегермән 
гашы бастырып кутаннармыни... Элек әбиләр "Албасты басты дип 
сөйләшәләр иде 6) да нәкъ шунын кебек. Әллә?.. Әллә бу карчыклар 
албастыларнын узлөре микән? 

Жир тетрәпме-тетри Хәлим арыш башакларына игътибар итте 
алар да әллә каян тына килеп чыккан җил уңаена әле бер якка. әле 
икенче якка дулкынланып утыралар. Хәлим төш күрәм бугай, дип уйлап 
өлгермәде кинәп жил кичәеп кипе, в дигәнче давыл гарасатка әверелде. 
бас) өстендә кан rye күтәрелде, кон караңгыланды, озакламый кояш 
м кызгы вр кебек, гөссеэлөнеп, тоныкланып калды.. 

Ниндидер кич Хәлимне күк катына алып менеп китте Ул авыр 
итеп ыңгырашып куйды да, \ эл сез керфекләрен йомып, һушын югалтты 

III 

Х әлим it/pi иш уянып киткәндә һаман шул күренеш иле к̂  i күреме 
җирдә бас) 6acj артында яшел тасма сузылган - виысы урман 
к^к аяз, кон ЯКТЫ, челлә Юл ла. ЮЛ буен сырып үскән у тәннәр 

i,i |ц\ i \к Хәтта ipkki.iH герөп утырган багана и урынында 
Ү> иш \ i аңында иле. әмма бөтен һушын, ал-зиһенен жыеп алырлык 

оөрөжөдө уянып җитмәгән әле ке.п шеп. ионнан берничә мину) чек 
кенә пей ш б) пли икс карчык хәтеренә килеп төнне Клип в шр, кемнәр 
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алар? Нәрсә булды сон анын белән? Ниндидер гарасат—давыл чыгып, 
жир тетрәгәндәй итте —моны Хәлим ап-ачык хәтерли..- Ә хәзер, әнә — 
бөтен дөнья тып-тын калган. Ниндидер сәер, үлем тынлыгы... 

Хәлим кузгалмакчы булды. Аркасы белән баганадан этенеп, бер 
омтылуда торып басарга уйлаган иде дә... Кая, алай тиз генә басып 
булмый икән әле. Хәлимнең тән-гәүдәсе, аяк-куллары егәрлеген югалткан 
иде. Ми зенләп тора, тамырлардан шыбыр-шыбыр кан йөгерә, әмма тән 
әгъзалары, җансыз кебек, бер чарасыз калганнар иде бу минутта. Гүя 
өстенә бер йөк агач бастырып куйганнар. Бөтен тәне, гәүдәсе сыкрап-
сыкрап сызлый-.. 

Хәлим кулларына таянып басарга тырышып карады. Бармакларың 
очлары эссе челләдә көеп өлгергән үләнлек өстенә жәеп җибәрде. Шунда 
анын йөрәге "жу" итеп китте, тәненә салкын йөгерде. Кулларына, чалбар 
ертыгыннан күренеп торган аякларына карарлык түгел иде аның. Шулкадәр 
дә каралып, майланып, корымланып каткан, әйтерсең лә, гомер буе су-
мазар күрмәгән. Хәлим шунда ук киемнәрен караштыра башлады Чалбар 
балаклары пычранып, тузып, чукланып беткән, күлмәгенең нинди төстә 
булуын да әйтеп булмый. Әле районга барыр алдыннан гына сандыктан 
алып кигән иде бит. Хәлим айнып киткәндәй булды. Нәрсә бу? Нинди 
сихер? Ул ничек торып басканын да сизми калды. Торып басты да 
куллары белән үз тәнен капшап-капшап карый башлады. Менә аның 
кул-бармаклары йөзенә менеп житте... Тагын бер ах итте Хәлим. Анын 
йөз-битен сакал-мыек баскан иде... 

Хәлим нишләргә дә белмәде. Хәтта, төш күрмим микән дип, үзен 
чеметкәләп тә карады. Баш житәрлек хәл түгел бит: биш минут элек 
кенә бөтенләй башка дөнья иде... ә хәзер... сәләмә бер дәрвиш хәлендә 
басып тора '.. "Акылдан язаммы әллә?" —дигән уй йөгереп үтте ми 
җепселләреннән. Унга кадәр санап та карады, аннары кабат бергә кадәр 
санап төште... Юк, үз акылында... 

Хәлимнең аяк буыннары тотмас хәлдә иде, ул аркасы белән баганага 
ышкылып, кабат җиргә шуып төште... Тагын бер мәртәбә, керләнүдән, 
күпсанлы җәрәхәтләрдән гайрәтне чигәрерлек хәлгә килгән кулларына 
карап алды да чирәмгә капланып ятты... 

Ниндидер башка бер дөньяга кереп чыккандай хис итте ул үзен. 
Ул дөньяда, гүя, вакыт бөтенләй башка тизлектә ага... Бер мизгелдә бер 
сәгатьлек, бер сәгатьтә бер еллык вакыт уза анда. Тик... нинди дөнья 
сон ул? Сәер дөнья... Ниндидер бер тавыш чыңлап тора.Тукталып ала 
да тагын сузып-сузып кычкырта. . Нинди сәер тавыш соң бу? 

Хәлим башын күтәреп юлга карады. Бераз узыбрак машина туктаган, 
анын кабинасыннан бер баш калкынып тора. Шул яктан килә икән 
тавыш. Машина сигналы. Тукта, бу бит күрше урамда яшәүче Зөфәр! 
"Kara-бога" Зөфәре. Бала чакта малайлар аны шулай дип үртиләр иде. 
Чөнки ул " р " авазын әйтә алмый иза чикте. "Кара карга очып бара" 
дигәнне ул: "Кага кага гоп бага",—ди иде. 

—Син кая? Котымны алдын, мәет ята дип торам. Әйдә, утыр...— 
дип кычкырды Зөфәр. Әмма үзе машинасыннан төшмәде. Бераз шикләнә 
иде ахры. Хәлим башын тагын да калкыта төшеп: 

—Зөфәр, бу мин—Хәлим... Ташлама мине. Зинһар... Ниндидер 
афәткә юлыктым ахры. Калдырма, ал мине үзең белән. Хәзер торам!.. 
Бераз хәл генә алам да... 

Шунда Зөфәргә әллә нәрсә булды. 
—Хәли-и-м?—дип сузды ул. Аннары:—Син каян? Син исәнмени'7 

Юктыр, шайтандыр син? Тфү-тфү! Кит моннан, гыйфрит!—дип сөйләнә-
сөйләнә, тиз генә кабинасына кереп утырды да газга басты. Эчтән генә 
сыкранып, сулкылдап эшләп утырган йөк машинасы үкерә-үкерә алга 
ыргылды. 

Хәлим, бөтен көченә сикереп торып гәүдәсен юлга ташлады. Әмма 
машина, анын белән бергә таныш дөнья—авыл, әнкәйләр, күршедәге 
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Васимә әбиләр, Ак бабайлар. Нәфисәләр. Зөфәрләр һаман ерагая барды 
Хәлим үзенен шушы ике дөнья аралыгында калуын һәм шул аралыктан 
чыгып булмаслык ниндидер тирән упкынга очуын тонлы Ул кинәт аяк 
астында яткан бер ботакка абынып, мәтәлчек ата-ата. юл читендәге эссе 
тузан эченә барып төште. . Аннары, тән сыкравы белән жан сыкравын 
бергә кушып. Аһ' лип куйды да тынып калды 

IV 

Х әлим кайтып кергәндә авылга энгер-менгер төшкән иде инде 
Көтү күптән кайткан, урам тузаны басылган, авылнын әле бер 
очыннан, әле икенче очыннан, адашып чит-ят утарга кергән 

бәрәннәрнең ара-тирә кычкырып куюы гына ишетелеп кам Аларга 
капка төпләрендәге яшел чирәм өстендә түшәлеп яткан каз үрдәкләрнең 
мыгырданып сөйләшүе өстәлә. Сирәк-мирәк кенә эт өреп к\и Кайсыдыр 
йортта чиләк колагы чынлап төшә—сыер савалар... Кичке авыл исе 
борын тишекләренә кереп, кытыклап йөри Яна сөт исе! Авыл исе дигәнен 
әнә шул сөт исе инде ул. 

Кояшның кызуы басылган Әмма ул әле офык артына кереп китәргә 
ашыкмый Күңелдә шомлы халәт: кояш дип йөртелгән бу КЫЗЬ 
бераздан жиргә кагылыр да. ташка төшеп чәлпәрәмә килгән кабак кебек. 
шартлап ярылыр сыман. 

Хәлим авылга якынлашканчы шул ут йомгагына карап килде Әддө 
күңел тынгысы)лыгыннан. әллә хәлсезлектән. ничек кенә адымын 
шэлөтергө тырышса да. ул авылга якынлаша атмый интекте Ңя шыл 
анарлап качарга тырыша иде. Хәтта вакыт туктатып катган кебек - к-,к 
читендә сәгать буе эленеп торган болыт гаемвсы шуяа ишарә итә Вакыт 
кына түгел, гомер, тормыш тукталып катган днярсен Калнмнен йөрәге 
дә. туктаргамы-юкмы дигән кебек, теләр-теләмәс кенә гибө иле 6) минутта 

Ындыр артыннан кермәкче булды Хәлим. Ул бик яхшы аилыя 
нәрсәдер булган. Юл буенда утырган ашы-күпме вакьи шанда б) дөньяда 
ниндидер хикмәтле хәл булган. Ниндидер бер галәмәт, мпиөл суккан 
аны... Шуңа күрә. бу хакта ин элек әнисеннән сорарга уйлады Хәлим 
Бәлки ул беләдер? 

Арткы бакча кликасына ки leu ГОТЫН] бе 1ӘН, Хө 1ИМНСН ЙврӘГС 
"жу" итеп китте: капканын келәсе башка иде Ул иргә белән арткы 
ялаша бозау илткәндә бөтенләй башка бик. башка келә иле бит! Әнә 
койма гакталары да сирәкләнеп калган, —кеше чыгып-кереп йөрерлек 
ярыклар барлыкка КИЛГӘН! 

ХВДИМ як агына карана-карана ишегалдына килен керле Китеп 
керд! [в батана кебек катып капы Атырарсын АЛ ш\ 1 ишегалды rj ал 
кеше Күршедәге бөтен кар! коры •> * ИОЭ генә лога бе пан һәркем шун ы 
—кем ЮфГӨ чүккән, кем койма буенДаГЫ бүрӘНӨТӨ Кунаклаган Хәлимнең 
әнисе янын.! гына оиатлы баскычында утыра 

Хәлим, керү унаеннан, абзар диварына елышып ура катты Ярый 
әле күрмәделәр пил уйлады \i Бер мииелдән кьпыксынуы кип ie 
& .in чыгарыбрак, үрелеп каралы Әһә! Дога укып утыралар бю болар! 
һәрберсе кулын ана көеп салган Әнә бит—үзләренең уч төпләренә 
гөбәлеп ниндидер илаһи бар халатка кергәннәр, тик алмашлап, ара 
ГИрӨ генв иреннәрен челер медер кигереп аталар яисә Ot] 
ритмга буйсынып гәүдәләрен әле лга әле артка гашлыялар 

Хәлим ачык горган жил каика баганасына сөялгән икрарне күреп 
алды Нишләп юра ул монда —гомергә аяк басканы юк иле бит анын 
Хәлимнар ихатасына? Җитмәсә, дога укыган б) am, кул [арын алп 
Кон к 1 юлда гашлал киңен анын бер иоаиө гаикрөчөк әле Хәлим 

Әмма Хөлимнен уйлары нэфөрдө озак гукталып гора лмады уз 
ихаталарындагы сәер күренешкә әйләнеп кайтты Хәлим б) күренешне 
һичничек аңлатырлык халде гүгел нде Нәрсә бу? Үлем китем б) 
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Каян килгән монда "мәет җыены'"1 Ак бабай нишләп тора? Нигә анын 
йөзе караңгы, боек? Әнисе дә, иң якын. ин газиз кешесен югалткан 
кебек, башын аска иеп, кайгылы чакта гына бәйли торган шәленә уралып 
утыра Хәлимнең кайтуын көтмәгәннәр, ахры. болар... 

Шунда ихата жанланып алды. Догаларын укып бетергән картлар: 
"Амин!"—дип куйдылар да, битләрен сыпыра-сыпыра урам капкасына 
таба юнәлделәр Берничәсе Сания янында калды. Ак бабайның тавышын 
беркем белән дә бутарга мөмкин түгел: шундый да ягымлы, йомшак, 
моңлы тавыш булыр икән: 

—Ярый. Сания, догаларыбыз кирәкле урынына барып ирешсен 
Барысы да әйбәт булыр, Аллаһы боерса. Күңелеңне тынычландыр, 
бәгыреңне телгәләмә... Бүген бит Хәлимең югалуына нәкъ бер ел Бер 
елдан сон Коръән чыгарга кирәк булган. Дога сораган ул. Урман буенда 
өрәк булып кайгырып йөргән Хәлимен дә, тынычланып, үз урынына 
кереп яткандыр инде... Бар, син дә кер, алай нык кайгырма, була андый 
хәлләр, үз елларында мәрхүмнәр үлгән җирләренә килүчән булалар... 

Хәлим башкача түзеп тора алмый иде инде Тагын бераз шулай 
торса, йә, гөрселдәп җиргә егылыр, йә мен-миллион күзәнәккә таралып, 
шартлар кебек иде. Ул абзар коймасыннан көч-хәл белән аерылып, 
ихатага табан ике адым атлады да, бар булган егәрлеген җыеп, үпкәсеннән 
берничә сүз кысып чыгарды: 

—Ак бабай... Әнкәй... Нишләп мин үлим ди... Менә бит мин— 
исән... 

Әмма Хәлимнең көч-егәрлеге тәнен, буыннарын ташлап киткән 
иде инде. Ул, әйтергә теләгән сүзен дә әйтеп бетерә алмыйча, ике 
кулын алга сузган килеш, башта тезенә төште, аннары акрын гына янтая 
барып, җиргә чүкте, тагын бер мизгелдән аһылдап койма буендагы 
кычытканлык өстенә ауды... Ындыр ягыннан кинәт пәйда булган сакаллы 
карачкыны күреп төрле якка тайпылган авылдашларын да, кулларын 
учлап, ашыга-ашыга дога укырга керешкән Ак бабайны да, "Улым!"-
дип, ике кулын сузып аңа таба омтылган әнисен дә күрмәде Хәлим... 
Күрмәве хәерлерәктер дә. Бу хәлне күргән булса, йөрәк-бәгыре түзмәс 
иде, шартлап ярылыр иде дә бөтен дөньяны аһ-зарга тутырыр иде... 

V 

К еше кайчакта үзенең туган мизгеленә кайта, аны ачыктан-ачык 
күрә, тоя, диләр. Менә ул якты дөньяга килә, беренче мәртәбә 
көн яктысы, кояш нурлары белән очраша. Аннары арлы-бирле 

йөрүче шәүләләрне чамалап ала, күз карашы белән шул шәүләләргә 
ияреп йөри башлый. Тонык кына, ниндидер үтә күренмәле пәрдә аша 
кеше йөзләре күренгәләп ала. Кайбер йөзләр, ерактан карап торуга гына 
риза булмыйча, якын ук киләләр, иелеп-иелеп, йотардай булып, комсыз
ланып карыйлар... Бераздан бу тын дөньяга җан керә, тавыш иңә һәм 
баштарак саңгырау гына бер чын, аннары бертуктаусыз көчәя барган 
дөнья шавы ишетелә башлый... Тиздән бу шау күптөрле төсмерләргә, 
аһәңнәргә таркала, әле бер мизгел элек кенә якты дөньяга килгән сабый 
колагына әнисенең, әтисенең, әби-бабаларының тавышлары аермачык 
булып килеп ирешә. Сабый өчен бигрәк тә үз анасының тавышы якын. 
Газиз, илаһи бер көй кебек... 

—И-и, балакаем... Үлепләр терелдеңмени сон син'* Каиларла гына 
йөреп кайтты икән бу башларын9 Кайларда гыңа йоклап, нинди генә 
ризыклар кабып үтте икән синең бу елын?.. Йа Йлаһым. башынны 
исән-сау йөртеп алып кайтканына мен-мен рәхмәтләр сина. Гомерем 
буе догадан ташламам, и Раббем! 

Ана яшьле күзләрен сөртә-сөртә түшәктә ак юрганга чорналып 
яткан малаеның җитү чәченнән, сакал-мыек баскан йөз-битләреннән 
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с ы й п ы й , бармак очлары белән генә куе кашларыннан йөгереп үтә, 
маңгаендагы миненә тиеп карамакчы була да, инде кагылдым дигәндә 
генә кулын кабат тартып ала... 

Хәлим уянып, дөресрәге, янадан туып ята. Ул әлегә анасынын 
шәүләсен, җылысын, исен, карашын, тавышын аермый, бары тик тоя 
гына... 

— И - и , балакаем... Бер ел буе, көне-төне т ү к к ә н күз яшьләрем 
кайтарды бит сине.. Ходай тәгалә, гомер буе интектердем, инде бер 
сөенсен, дигәндер, мен рәхмәтләр ана... М е н ә бит минем балам кайткан... 
Улыкаем минем!. 

Анасынын авыр эш эшләп кытыршыланган кулларын Хәлим күтггән 
тоеп ята А н ы н сөйләнүен лә ишетә Әмма һаман да уянып, туып җитә 
алмый. Дөресрәге, анын жаны, рухы инде күптән уянган, хәтта, бераз 
өскә күтәрелеп, өй эчендәге Ана белән Балага карап тора, ә менә тәне, 
җисеме уянып җитмәгән, мәрткә к и т к ә н килеш ята бирә. 

Шул мәлдә Хәлим үзенен ирен читендә бер дым сизде Ниндидер 
тозлы бер тамчы, каяндыр килеп тамды да, ирен читенә төшеп югалды... 
Бу кечкенә тамчы шулкадәр көчле-куәтле иде, Хәлим шундук күзләрен 
шар ачып җибәрде һәм... түшәк читендә елап утырган әнисен күреп, аһ 
итте... А н ы н янында ап-ак чәчле, йөзләрен кат-кат җыерчык баскан, күп 
елаудан күзләре шешенеп беткән, күзе коесынын төбенә үк төшеп к и т к ә н . 
ишенең һәр күзәнәгеннән ниндидер олы авыртыну бәреп торган бер 
карчык утыра иде... 

Шулай да, анын күзләрендә сызылып яткан гаҗәеп матур, сихри 
бер яктылыкны, нур бөртеген күрми мөмкин түгел. Бу—баласының табылу 
сөенеченнән әле яна гына кабынган күнел яктылыгы, бәхет нуры иде 

— Ә н к ә й . . . —дип пышылдады Хәлим — Н и к елыйсын, ә н к ә й 0 

Ул инде тәмам уянып җ и т к ә н , аң-зиһенен җыеп өлгергән иде бу вакытта 
—Балакаем —бу юлы инде Сания өзгәләнде И н кадерле, газиз 

әйберен табып куанган кебек, Хәлимнең башын күкрәгенә кысып, көйләп 
сөйләвен дәвам итте 

— Н и к еламыйм ди... Менә бит—син кайттын, бердәнберем минем 
Кайларда гына йөргәндер бу башкайларын 

—Әнкәй. . . 
— Ю к - ю к , сорамыйм. Кайларда булганыңны, кемнәр белән ничек 

гомер кичергәнеңне сорамыйм. Кирәк гапсан, ү юн сөйләрсең әле Кайтуың 
гына хак булсын. Өметемне өзгән идем бит инде. Өметсез яшәү бигрәкләр 
дә кыен шул, балам 

— Ә н к ә й , мин бит бер нәрсә дә белмим... А к бабай бер ел ди әнә... 
Берни дә аңламыйм Бүген генә районга к и т к ә н идем Ә сез бер ел 
дисез... Кайда булганмын соң мин бу вакытта, ә н к ә й , ә? 

— И улым, сиңа ял итәргә кирәк Әнә бит нинди хәлгә төшкәнсең 
- тәнен, битең сөяк тә тире, йон баскан, тәнендәге җәрәхәтләрнең 
исәбе хисабы юк М е н ә ял итеп алырсың да... барысын да исенә 
төшерерсең Ходай боерган булса. 

— Ә н к ә й 1 М и н бит дивана түгел! Хәзер үк ни дә булса искә төшергән 
булыр идем Юк, ә н к ә й , ниндидер галәмәт бар монда. Нәрсә сон бу, ә, 
ә н к ә й , белсәң, яшермә, әйт!.. 

— И - и, белсәм аны.. Әтиең дә шулай китеп югалды Инде син дә 
китеп юк булгач, мин үзем дә әллә нәрсәләр уйлый башлаган идем. 
Җвн-албастылар ияләштеме әллә безнен нигезгә, лип тә шикләндем 
Менә син кайткач, күңелемдәге кип шунда \к юегөн кебек буяды 

Ә н к ә й , ничек алай булырга иәмхшн СОН ул? Һичбернәрсә аңла
мыйм. Авып.! кайткан киремнән утырып кына горган илем бит. Хат 
алырга кил юл читенә чүгәләгән генә идем Әле анда ике карчык та 
бар и и 

—Ә? Ике карчык? Кемнәр алар? Сораштыңмы сон' 
—Әллә инде Ниндидер кара карчыклар иезлөрс күренми иле 
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Хәлим, бөтен хәтер егәрлеген бер төенгә жыеп. йөзләрен чытып, 
Hiuep исенә төшермәкче булды. Әмма моннан берни лә барып чыкмады, 
ул, ынгырашып. мендәргә капланды: 

-Ыһ-Һ!.. 
Анын кунеле тулды, рәхәтләнеп, ауный-тәгәри бер елыйсы килде 

Рәхәтләнеп еласа, бу чарасызлыктан берни дә калмас, ә хәтере кабат 
кайтыр кебек тоелды. Әмма ул елый алмый иде шул... 

Сания инде барысын да анлап алган иде. Күп еллар буе нәсел-
нигезләрен эзәрлекләп торган зәхмәт анын Хәлименә дә килеп кагылган 
булып чыкты... Шуңа күрә улына ул башка сүз катмады. Капланып 
яткан Хәлимнен башыннан сыйпый-сыйпый, ишетелер-ишетел мәе кенә 
җыр башлады: 

Түзәр кебек идем. булмас ахры, 
Гомер итүләре кыенга 
Юатмасмы, үз итмәсме диеп, 
Каерылып карыйм каенга... 

Бу җырда барысы да бар иде: Хәлимнен нәкъ бер ел элек районга 
чыгып киткән җиреннән кайтмый калуы да, керфек тә какмый көннәр, 
төннәр буе зарыгып көтүе дә, районга барып, бөтен таныш-белешләреннән, 
туган-тумачаларыннан сорашып йөрүе дә, бертуктаусыз милиция, военко
мат, прокуратура тупсаларын таптавы да, эзләү бригадаларына кушылып, 
юл буе мари урманнарында ничәмә-ничә төннәр кунуы да, ниһаять, 
ярты елдан сон урман буенда бер мәет табып, аны Хәлимгә юрап, бөтен 
авыл белән җыелып, елый-елый күмүләре дә, шул кайгылы вакытлардан 
сон, зиратка килеп, сәгатьләр буе улы белән сөйләшеп утырулар да бар 
иде... 

Бу башыма төшкән кайгылардан 
Менеп качып булмый айга да 
Кеше түгел, каен түзмәс иде 
Миндәге бу ачы кайгыга 

Әйе, Саниянен бу ел эчендә күргәннәре кайбер кешеләрнен озын-
озын гомерләре буе күргәннәренә торырлыктыр шул. Башта ук анын 
Хәлимне районга җибәрәсе килмәгән иде. Күнеле сизенә икән ана 
кешенен Авыл аша ике сихерченен узуы да күңелдәге шомны арттырган 
иде. Тикмәгә генә түгел бу; ике карчык кыяфәтенә кереп йөргән жен-
албастылар хакында сүзләр мари авылларында күптән йөри бит Менә 
хәзер алар татар авылларында да күренә башлаганнар. Тик ул вакытта 
Хәлим әнисенен сүзен колакка элмәде шул. 

—Мине ике дәрвиш карчык түгел, өй чаклы аю да куркыта алмый, 
әнкәй, борчылма,—дип уенга алып куйды да юлга чыгып китте. Үз 
башына җилкенгән икән, үз башына... 

—Тәүбә диген, балам урман юлында ниләр булмас Доганны әйтеп, 
җен-шаптаннарлан сакланып йөр, Зәнге баба юлдаш булсын, Чупан баба 
кулдаш булсын,—дип кул болгап калган иде ул Хәлимнен артыннан. 
Хәлим исә, авылга кайткан кунакларга ияреп китте дә барды Артына 
борылып та карамады, ичмаса. "Артына борылып карамады, тиз 
кайтыр",—дип юрады Сания, күрше Мәрьям әби сүзе белән. 

Әмма кайтмады да кайтмады Хәлим. Кичкә дә, икенче көнне дә, 
бер атнадан, бер елдан да... Сания телдән калды, аяктан калды, арынды, 
бетеште. Әмма Хәлимне көтүен, өзгәләнүен ташламады, очраган бер 
кешегә ияреп районга йөрде, бөтен милицияне, танышларын, туганнарын 
аякка бастырды. 

Саниянен җанын көне-төне бер уй телгеләде: "Урман йотты, урман 
тартып алды анын баласын Атасын алган кебек, улын да урман үзенеке 
итте..." Яшь чакларында ук башыннан кичкән төрле вакыйгаларны уйлап 
бетерде Гомерендә очраган бөтен сәер хәлләрне дә Хәлимнен югалуына 
китереп бәйләде... 
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Беренче галәмәт Хәлимне тапканла булды 
Сания төгәл белә; бала килергә ике-өч атна вакыт бар иле әле 

Шуна күрә дә ул бер икеләнмичә урманга җиләккә чыгып китте Менә 
шушындый җәй көне иде Җиләкнең түшәлеп унган чагы. Урман аланын 
яланаяк аркылы үтсән. балтырдан жиләк сутына буялып чыгасын Яфрак 
урлыгындагы җиләкләрне сыдырып кына атасын ла ярты сәгатьтә чиләкне 
тутырасын да куясын Сания дә күп булса ярты сәгать эчендә чиләген 
чүмәкәй итеп тутырып кчиды Иелеп йөреп, корсагына көч килдеме. 
әллә ерак юлдан арыбрак киттеме,—кинәт хәлсезләнүен тойды ул Башы 
әйләнеп җиргә чүгәләде, аннары, аякларын як-якка ташлап, алан уртасына 
сузылып утырды Тамагы кибүен тойды. суса>дан иреннәре бөрешеп-
бөрешеп килгән кебек тоелды Якында гына чишмә бар барын Ничекләр 
генә барып җитәсе ана0 Юк. басып булмый Үрмәләргә корсак комачаулый 
Әнә бит ул таллык, иңкүлек. Чишмә тавышы да ишетелеп киткәндәй 
була, хәтта. 

Сания юка тукымадан тегелгән пәрдә аша караган кебек, тырышып-
тырышып, чишмә ягын карый Су астындагы дөньямыни?! Нәрсә бу? 
Көн кызудан рәшә тирбәлүеме, әллә берәр сихерме? 

Тукта) Чишмә буенда кешеләр йөри түгелме соң 0 Кемнәр алар'' 
Кычкырыр иде дә-сынар аваз чыгарырлык та егәрлеге калмаган анын 
Үзләре монда килә түгелме7 Ике кара шәүлә. . Урман җеннәреме әллә'1 

Бәй әбиләр бит болар Кулларында чүлмәк-чуен ише нәрсә дә бар 
Сания ачык күрә—алар атлап килгән унайга, чүлмәктәге су чайпалып-
чайпалып китә... 

Шул вакытта Саниянен карынына җан кергәндәй булды Тугыз ай 
буе бәгыре, янында йөрткән баласы, дөньяга чыгаруны сорап, тыпырчына 
башлады Йөрәген урталай телделәрмени —Сания, җан ачысы белән иңрәп 
кычкырып куйды Ул инде бу минутта тирәсендә кайнашкан әбиләрне 
күрерлек хәлдә түгел иде Ярый әле күрми Учак әмәлләп йөргән, бөркет 
ТОМШЫКЛЫ карчыкны яки якты дөньяга чыгарга ашыккан, шунын өчен 
алу куптарган баланы каршы алырга хәзерләнгән шадра йөзле сихерчене 
күз чите белән генә күрсә дә. шундук йөрәге ярылыр иде. туып яткан 
баласын якты дөньяга килмәс борын ятим итәр иде. билләһи 

( ания озак, бик озак җәфаланды. Ул моны яхшы белә. Бала танышы 
иксез-чиксез урманны сискәндергәндә мәһабәт наратлар башына шәфәкъ 
тиер-тимәс тора иде инде. 

( л\\н;\ бер мизгелгә генә айнып киткәндәй булды. Анын күзенә 
им шех Дврлап янып яткан учак чагылды Аннары Аннары теге таныш 
ике карчык Каяндыр шыбыр-шыбыр су акканы ишетелә Колак төбендә 
яңгырап горган чынга гүэәр әмәл юк Бөтен тәне кыйналган, ватылган, 
кимере [ген кебек Кисеп ташланган диярсен. үтереп күкрәкләре сы тый 
Бераздан бу сызлау аны ташлап китә. Авырту басыла, яктылык югала, 
бөтен гирөлекие караңгылык һәм тынычлык баса Сания тагын мәрткә 
оча 

Икенче мәртәбә үянуын төгәл белә инде ул Тан атып килә... 
Кош up Мининым.! ңчәр хәл юк. Бигрәк тә чишмә ягындагы таллыктан 
үзәк өзгеч бер кош тавышы килә Парын югалткан сандугач бузыр бу 
\ i гына шулай күңелне ялкынсьгпырлых итеп сайрый аза 

Саниянен уй-эиһене уянса да. тәне йоклый иде әле Ләкин ул 
шунда ук гоеп алды күкрәк турысында җанлылык бар Ниндидер бер 
гереклек иясе селкенепме-селкенө... 

Нык шбрак караса база' Яна тлган база. Әйбәтләп төреп, авызын 
( аниянен күкрәге турысына китереп, имү өчен җайлап куйганнар 

(. аняяте пик гн t хәл керде. Ул базасының исән-сау булуына куанды, 
юш пәрдәсе аша гына күзенә чагылып казган карчыкларга рәхмәт укып 
бетерә в D*a ш 

Саниянен урманда база табып кайтуын төрлечә юрадылар Ире 
Рәхмәтнең сәер хәлләрдә югазуыннан сон авылны шаккаттырыи булмас 
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кебек иде. Ә! Була икән шул. Моның өчен урманга барып бала табу 
гына кирәк икән. Әйтерсен лә бүген әбиләребезнен басуда, уракта вакытта 
бала табулары бөтенләй булмаган да, моны бер кеше дә күрмәгән, беркем 
дә ишетмәгән... Баштарак бераз сүз куерттылар да, тындылар тагы Әмма 
Саниядән бөтенләй читләштеләр Аның йортына айлар буе йомыш белән 
дә керүче юк иде Күршедә яшәүче Васимә әби белән Ак бабай гына 
онытмады аны. Алар булмаса, ничек үстерер иде икән ул Хәлимен. 
Юктыр, үстерә алмас иде. Бер-бер хәл булыр иде яисә бөтенләй дә 
юлдан язар иде анын баласы. 

Әле дә хәтерендә: Хәлимгә дүрт-биш яшьләр булгандыр. Ул инде 
ихатадан чыгып йөри, якындагы наратлык буеннан күкеләр жыеп кайта 
яисә Ак бабай янына —ат абзарына барып, картның ат чистартканын 
карап тора. 

Шулай бер көнне Хәлим Ак бабай янына йөгереп чыгып китте. 
Әмма кайта торган вакытында кайтмады. Тагын бераз көтте дә, малаен 
үзе барып алмакчы булды Сания. Ак бабайны урынында күрмәгәч, 
Саниянен күңеленә шом керде: кайда булырлар соң алар? Ак бабайны 
әйтер иден инде—яшен яшәгән кеше бит үзе. Бала кешене әллә кая 
алып йөрмәсә... 

Ак бабай һаман кайтмады да кайтмады. Сания урман буена, атлар 
көтүе йөри торган иңкүлеккә юнәлде. Шунда йөрмиләрме? Юк, анда да 
юк... 

Шунда урман авызына кереп китә торган юл очында бер җигүле ат 
пәйда булды Шул, үзе — Ак бабай! Ә Хәлим кайда? Сания әллә нишләп 
китте. Ул үз-үзен белештермичә, атка каршы йөгерде Барып житәрәк 
кенә арба эченә бөгәрләнеп яткан улын танып алды. 

Ак бабай, кайта-кайта, менә нәрсәләр сөйләде аңа. Ул ат карарга 
кереп киткәндә Хәлим утарда уйнап калган булган. Атларга бер-ике 
сәнәк печән ташлап чыгуга Хәлимнән җилләр искән имеш... Тиз-тиз 
генә абзарны әйләнеп чыга карт, күрше урам-тыкрыкларга күз сала. 
Җир астына төшеп киткәнмени—юк Хәлим! Шунда карт урманга таба 
китеп баручы өч кешене күреп кала һәм, җигүле атын куа-куа, шулар 
артыннан чаба, тегеләрне урман эченә кереп барган җирдән куып тота. 
Куып җитә дә, ике карчык белән җитәкләшеп барган Хәлимне, тартып 
алып, арбасына менгереп тә утырта. Теге карчыклар һушларына килгәнче 
җан-фәрманга атын куа да башлый... 

Малайны өч көн исенә китерә алмый интектерәләр. Авыл очында 
ялгызы яшәүче Мәймүнә карчык кына аны, өшкереп, аягына бастыра. Өч 
көн буе сөйләшмичә, көлмичә-елмаймыйча йөргән Хәлимгә җан керә, ул 
элеккедән дә шаянрак балага әверелә... Мәймүнә карчык, малайны сакларга 
кушып, Саниягә әллә нинди тылсымнар төяп чыгара: алар арасында аю 
тырнаклары, җәнлек тешләре, кош каурыйлары, тагын әллә нәрсәләр 
бар. Акрынлып барсын да югалтып бетерә Хәлим. Иң соңгы ябалак йонын 
Хәлим, кызык итеп, армиядән бер хатына салып җибәрде. Хатында исә: 
"Әни, үзенне сакласын, бу бик тылсымлы әйбер..."-дип язган. 

И—и, бигрәкләр дә әкәмәт-сәер хәлләр булды шул анын Хәлиме 
белән. Адым саен бер "мөгез чыгара" иде ул. Маңгаендагы миңе белән 
булган хәлләр дисеңме... Нигә—нәрсәгә генә юрамадылар бу миңне9! 
Сихергә дә, тылсымга да, илаһи пәйгамбәрлеккә дә... Хәлимнең аны 
кисеп ташлар чаклары еш була иде. "Ярамый, миңне киссән, гомерен 
кыскара, үзенә бәла чакырырсың, балам, тынычлан, көләрләр дә бетәр..." 
—дигәч кенә тынычлангандай була иде Хәлим. 

Әнә бит—маңгаендагы мине бер үзгәрмәгән. Сания, тирән йокыга 
китеп, мышный-мышный йоклаучы Хәлимгә текәлеп карап тора. Ара-
тирә, бөтен тәне белән калтыранып, дертләп куйган баласына карап, аны 
сөеп алмакчы була, әмма уятудан куркып, кулын тартып ала, шулай да 
бераз аскарак шуган юрганын улы өстенә тартып куярга кыюлыгы җитә 

Сания тышта әтәч кычкыруына сискәнеп китте Кискен борылып, 
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тәрәзәгә күз салды—тан атып килә иде инде Беренче әтәчкә башкалары 
к у ш ы л д ы , кайдадыр эт өреп куйды, кайтмый калган ялгыз бәрән 
еламсырады Авылга җанлылык и н д е Әмма көтүгә әле иртәрәк Шулай 
уяныр-уянмас хәлдә авыл әле берәр сәгать чамасы иләсләнеп ятачак 

Хәлим изрәп йоклый Карап тора-тора да, тагын аптырап куя 
Сания: шулкадәр үзгәрсә дә үзгәрер и к ә н кеше! Әтисенен йөзеннән 
алып "каплаган" күэ-каш тирәләре булмаса, ин мөһиме, мангаенда мине 
булмаса, аны Хәлим дип кем уйлар иде икән?! 

Сания иртән иртүк мунча ягарга карар кылды. Ю ы п . чистартып. 
кырындырып кеше рәтенә кертергә кирәк бу дәрвиш малайны Юлда 
очрасаң, чирмеш диванасы дип, таш атып китәрсең, билләһи Әле ярый 
кеше күзенә күренеп йөрмәде... Шулай да кичәге "өрәк куу" җыенына 
эләкте анын Хәлиме Эләкмәс иде дә, Зөфәр кайтып бөтен дөньяны 
аякка бастырып өлгергән иде шул. 

Ичмасам, туры Сания апасы янына да кермәгән. Очраган бер 
кешегә такылдап йөргән. "Урман юлында Хәлимнен өрәген күрдем, 
арттан иярә язды",—дип сөйләнгән Васимә түти кереп әйтмәсә, Сания 
бу хакта белми дә калыр иде, мөгаен. Йөгерә-атлый Зөфәрләргә барыл 
кергәч, анын үзен дә о е р гене, сии үзен лә өрәк түгел м и к ә н , дигән 
кебек каршы алдылар Шулай да, Зөфәр үзенен күргәннәрен инде йөзенче 
тапкыр сөйләп бирергә иренмәде. Сания кат-кат сорашты Хәлим илеме 
сон ул? Бер-бер хәл булмаганмы? Нәрсә кигән иде9 Зөфәр тәфсилләп 
жавап биреп барды Ахырдан: "Сания апа, менә и к м ә к тотып ант иттем, 
бер дә өрәк-әрвахка охшамаган иде ул, чып-чын кеше кебек иде Билләһи 
газыйм дип әйтәм!" 

Ш у ш ы сүз Саниянен күңеленә корт булып урнашты Бәлки? К)к-
ю к , ничек исән булсын ли ул Бер ел бит. Бер ел эчендә урманда кеше 
исән каламы7 Бигрәкләр дә ышандырып, чын кеше күргән кебек сөйли 
M I ым )өфөре дә 

Ак бабай киңәше белән, күрше күләнне дәшеп, "өрәкне бәхилләү 
җыены" җыйгач та Саниянен күнеленнән теге "корт" китмәде Бәлки 
исәндер'' Берәр каян кайтып килешедер? 

Картлар, ишегалдында тезелешеп, дога кылып утырганда да Сания 
Алла сүзе пышылдамады, улынын исән булуын теләп, исән булса, ^ I 
нигезенә тизрәк кайтуын теләп, эченнән генә өзгәләнеп утырды... 

Күңел ай-һай серле дөнья бит ул Ул бер ым бирсә, шул раска 
килә дә куя Ш у ш ы ымны гына вакытында тоеп. сизеп калырга кирәк 
Т и к торганда гына күңелнең бер үзәк тамыры тартылып куя. йөрәкне 
авырттырыл ала ан-зиһен исә сынын турайтып, калкытып җибәрә 
ниндидер бер илаһи халәткә юлыгып, кеше барысын да ап-ачык итеп 
күрә, к ү р м ә о , гоя, гоймаса, юрый башлый Бу юлы Сания белән нәкъ 
шулай булды да, Ул бердәнбер улынын исән-имин булуына бик үк 
him.шып җитми иде Әмма бу хакта төгәл белә иде инде Т и к әлеге белү-
инануына зиһене генә барып ирешмәгән, ниндидер уй томаны анын 
анын томалабрак тора кебек 

Икенче әтәч тә, өченче әтәч тә кычкырды Сания, белгән догаларын 
у к ы п , Хәлимнен ң ш ә г е н өстән берничә мәртәбә сыпырып алгандай 
итте Мәймүнә карчык шулай куша "Сихер кайтару" дип атый ул бу 
ишарәләрне Ягъни, ю н е буе кеше тирәсенә җыелган җен-пәриләрне 
ку) йоласы була б) Икенче, өченче әтәчләрдән сон тон рухларынын 
көче бетә ик.HI бетүен Әмма. Аллаһы тәгалә сакланганны гына саклар, 
ниләр б т Әтәч мш.пим яңгырауга, өй-кураны ташлап к и т к ә н fn M W I . I I 
нялөренен канап каурыйлары гөшеп капучан, имеш Ал, кызгылт төстәге 
б) канатлар кешегә чир. үлем кигерәләр икән. 

(. ання, ш\ i хакта исенә төшереп. Хәлимнең баш очын тагын бер 
сыпырын куйды Шуннан сон гына тынычланып, өстенә мал карарга 
кип торган x.LiaiMH салды u чыгып китте 

Хәлим боларНЫН берсен лә күрмәде Хәтта, сизмәде дә Уз бер ел 
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йокламаган татлы йокысын йоклый, бер ел күрмәгән бәхетле төшләрен 
күреп ята. Гажәп хәлләр: тәрәзәнең пәрдә белән капланмаган өске 
өлгеләреннән сузылып килеп кергән беренче кояш нурлары анык ярым 
ачык к^к-зәнгәр күзләренә килеп кагылдылар да. икеләтә, өчләтә көчәеп, 
өй эчендә ниндидер сихри, илаһи бер балкыш барлыкка китерделәр. 
Берничә нур, Хәлимнең күзләрендә чагылып, стенадагы фотосурәтләр 
рамына барып сыенды, андагы кеше сурәтләрен аерымачык күрерлек 
итте. Бигрәк тә бер сурәт жем-жем килеп тора башлады. Хәлим йокы 
аралаш күзләрен ачты. Ул әтисенең бердән-бер, һәм югалырына бер ай 
кала төшкән фотосын шунда ук танып алды. Урман юлында, сабан 
туеннан кайтып барганда төшкән. Әнә ничек елмаеп тора ул. Бәхетнең 
югары катында диярсең. Аны акларга була: әле кичә генә Саниясе 
балага узды. бала көтүе хакында әйтеп сөендергән иде. Баласы булачак 
бит анын! Малае' Ш\л шатлыктан бераз төшереп тә алган, ахрысы. 
Аннан арттарак. урман читендәрәк ниндидер ике шәүлә тора. Сәер, 
баштанаяк карадан киенгәннәр. Ниндидер чит-ят карчыклар. Әллә? Теге 
таныш карчыклармы болар? 

Шунда Хәлимнен күзләрендә чагылып, фотосурәтләрдә балкып 
торган кояш нуры. кырт сынып киткәндәй булды да, җилдә сүнгән 
лампа яктысы кебек, тынлык тарафыннан тәмам йотылып бетте. Өй эче 
караңгыланып калгандай булды, анасының йомшак түшәгендә изрәп 
йоклап яткан Хәлимнен ирен читенә кунган елмаю да юл тузанына 
каткан сакал араларына төшеп юкка чыкты 

VI 

М унча өлгерүгә, Сания, өйгә кереп, Хәлимгә дәште. Вакыт 
төшлеккә җитеп килә иде инде. Челлә үзенекен итә: кояш 
астында озак йөрергә иркенлек бирми, бөтен кош-кортны, бозау-

бәрәннәрне шундук күләгәгә куып кертә. 
Өй ишекләре шар ачык. Тәрәзәләр дә кысып ачып куелган. Ап-ак 

пәрдәләр, күбәләк канаты кебек, җил уңаеннан җилфер-җилфер килеп 
торалар. Шул пәрдә арасыннан кысыла-кысыла үткән җил түр түшәктә 
яткан Хәлимнең җитү чәчләренә, сакал-мыеклары на килеп урала, аннары, 
шул тозактан чыга алмыйча шактый тарткалаша, тыпырчына... Ниһаять, 
ул ычкынып китә һәм шул шәпкә ишек катындагы чаршау итәгенә барып 
бәрелә. Соңыннан, бу өйдә рәт булмасын анлап, бәласеннән башаяк 
дигән кебек, ишек яңакларына бәрелә-сугыла, ишегалдына чыгып чаба... 

Очраклы гына кичеп кергән җил малае Хәлимнен уянуына сәбәпче 
булды да. Хәлим инде уянган, әмма әле күзен ачмаган. Бик ачар иде дә, 
куркыта шул: күзләрен ачса, бу илаһи халәт кинәт юкка чыгар да, ул 
кабат ниндидер афәткә юлыгыр кебек. Шул ярымтерек хәлдә кичәге 
дулкынландыргыч мизгелләргә әйләнеп кайта, булган хәлләрне башыннан 
кичереп ята Хәлим. Районга бару, басу чите, әбиләр, Зөфәр, ишегалдын
дагы халык, әнкәсенең җылы түшәге... Барысы да ап-ачык. Әмма... берни 
дә ачык түгел. Бер еллык гомер ачык түгел. Бер көн түгел бит ул, бер ел! 

Хәлим бөтенләй ансыз түгел лә. Бик яхшы төшенә: ниндидер 
сихергә тарыган ул. Бу афәтнең теге ике карчык белән бәйләнгән булуын 
ла чамалый. Кемнәр сон алар? Нинди серле, сихерле затлар? Ә! Теге 
чакта клубка чыкканда очраган ике карчыкка да бик охшаганнар бит 
алар! Шулар түгелме? Барыбер ачыклаячак моны Хәлим! Үз аңына кайтачак 
әле ул, хәтерен яңартачак! 

...Тыштан чиләкләрен шылтырата-шылтырата әнкәсе кереп ята иде. 
Керә-керешкә ү-к ул Хәлимгә дәште: 

—Улы-ы-м. улым дим, торасынмы инде, мунчаны ябып кайттым, 
бераздан әзер була. Йә, тор инде, тор, әйдә, юын, ашап ал, озакламый 
кеше килә башлар... Ак бабан көтү куганда ук кермәкче иде дә, тыйдым 
әле. Йөрмәгез әле. мәйтәм, малаемны үзем дә күреп туйганым юк, 
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мәйтәм. Ике ел әрмиялә йөрде, кайткач тагын бер елга китеп югалды, 
үзем карыйм әле башта, мәйтәм. Төштән сон керә башларлар, насыйп 
итсә. Бик тә сорашасылары килә үзеннән. Каила б\л\ын хакында 
сорашасылары килә... 

Сания сөйләнә-сөйләнә түргә узды Улы янына килеп утырды 
Салкын суда озак торудан күшеккән кулларын Хәлимнен маңгаена, 
яңакларына куеп каралы 

— Менә бит. әйбәтләнгәнсең. Әйдә. б&пакаем. тор инде. Мунчага 
бар, юын. кырын, тырнакларыңны кис. бу бабай сакалларыңны төбе-
тамыры белән йолкып ат Әйдә. кешеләр килә башлар. Би-и-к тә 
беләселәре килә... 

—Әнкәй,—дип башлады сүзен Хәлим Сак кына күзләрен ачты. 
тирә-ягына каранды —Хакмы бу? Мин өйдәме'' Исәнме мин?.. 

— Исән-исән, балам... 
—Исән лә ул, тик мин бер нәрсә дә белмим бит. әнкәй Берни 

белмим...—Аның сонгы сүзләре калтыранып чыкты 
—Юкны сөйләмә, балам, ничек инде белмисен ди? Бер ел йөрем 

берни дә хәтерләмисенме'* Ай Аллам, менә нинди бәлаләр төште 
башыбызга.., 

— Ике әби карчыктан башка беркемне дә күрмәдем Менә кичә 
кебек... Хәл алырга гына утырган илем бит... 

Кинәт Саниягә әллә нәрсә булды. Ул учлары белән авызын каплап, 
караватка утырды 

—Икс карчык дисенме, улым? АЙ. хараплар гына булдык таса 
Шул. шул карчыклар инде. Сине бала чакта да урлый язганнар иде Ән-
некәем! Бәй, теге вакытта, мин бшш тапканда да ике кара хатын булышкан 
иде Ай. Аллам, шулар гына харап итте микәнни сине. балам1 Aiap бит 
ел саен зесе челләдә авыллар аша узалар. Син армиядән кайткан чор п в 
килгәннәр иде. хәтерендәме... Чын сихерче диләр бит аларны Бер тутырып 
карасалар, кеше сонгы тавыгын уэе чыгарып бирә. ди. аларга Шулар 
гына сихерләгәннәрдер димен шул Атаңны да шулар харап иткән 
мәрхүмкәемне Капларда гына рәнжеп-сыкрап ятадыр инде янын сөякләре 
И. Аллам, күрәселәребез б у н т икән Нишләп безнен нооел-НӘсәпхө 
гене каныктылар икән сон G) җен карчыклары, шайтан коткылары 

Әнкәй, ярый, тынычлан инде Исән-сау булгач, кайтып кердем 
шп I ана, борчылма. Менә дигән иттереп яшәп китәрбез әле. 

—Ходай кушса, дип әйт. балам 
—Ходай кушса 
\II.I белән бала, гәпләшеп, озак юанлылар Бераздан мунчасы исенә 

төшеп, Сания тыз-быз килә башлады. Өстәленә ризык-нигъмәтләрен 
иртән иртүк чыгарып геэгөн кос > i Капланган ашыгулыкны ачып ташлады 
да самавырын җылытырга куйды Аннары үзалдына төрле догаларын 
укый укый гышкя чыгып китте. 

Хәлимгә боларнын барысы оя кызык иле Гаҗәеп хәл б т вле 
кич.» генә шушы өстәл артында утырып .ип,пан иле әле кичә ПВНӘ 
мунча кереп, ор яна киемнәрен киеп алган иде. әле кичә генә Баксан, 
оер ел \1к,ч1 лә киткән Ә ie һаман лл ышанасы КИЛМИ, билләһи 

Көлим юрын утырды Әнкәсе тышкы киемнәрен салдырган икән. 
Kt.i IK.I i. 1 беткән ике ыштанга карарлык та түгел. Ул ишек гәбендәрөк 
урнашкан кием шкафына юнәлде Бөтенесе дә үз урынында' Кичәге 
кебек! Бөтенесе чиста, пөхтә, күэнен явын алып тора. 

Кадим үзенә кирәк киемнәрне сайлап куйды, юынгыч шүрлегендә 
яткан кәпе пәке тәреп ҖЯЙЛВЛ КЫНВ СвЛТСГӨ төрле, аннары. всгвЛДӘГе 
ри 1ЫКЛарга карап t> малын камы Әнисе әзермГМ б) ашларга чистарын 
маган сихер юхмәтләрдән арынматан килеш кагыласы килмәде анын 

11. ан Хәлим улым чык мунчаны юып чыгардым миллекне 
пешердем чык игән гавышы ишетелде Шуны гына көткән Хәлим, 
[вррө\ кузгалып ишегалдына чыкты вле кичә гана анын рухына Коръән 
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чыгылган чирәмлек аша үтеп, пар бөркеп торган мунчага кереп чумды. 
Төшке ашны бергә ашадылар. Юынып, кырынып алган Хәлимне 

танырлык түгел иде. Сания улына сокланып бетә алмады. Күзенә генә 
карап торды. Халыкта болай текәлеп караучыга "Күзенә керердәй булып 
карый" диләр Яратып, сөеп, үтә дә үз итеп, газиз итеп каравы иде 
Саниянең. Ул әле дә булса айнып җитә алмый. Нинди бәхеткә тарганын 
белә белүен, әмма бу шатлык-сәенечен ан-зиһене аша үткәреп бетерә 
алмый иде әле. 

Саниянен сөйләшер сүзләре күп җыелган икән. Улына авыз ачарга 
да ирек бирмичә, сөйләде дә сөйләде Хәлим күбрәк тынлап торды. Нәр
сә сөйләсен инде ул?! Ул бит кичә генә чыгып киткән кеше. Сания исә 
түкми-чәчми авыл хәлләрең сөйләде, кемнәр үлгән, кемнәр туган, кем 
йорт салган, кем читкә киткән, кем кияүгә чыккан, өйләнгән-берсе дә 
калмады. Шулай тәтелдәп сөйләгән җиреннән нәрсәдер исенә төшеп, 
кинәт туктап калды ул. Авыр сулап алды да теләр-теләмәс кенә әйтеп 
куйды: 

—Сине әрмиядән көтеп алган Нәфисә кияүгә чыкты бит, балам... 
Хәлим, чәйни торган ризыгын йота алмыйча, күзле бүкән кебек 

катып калды. Кулындагы кашыгын шулкадәр каты кысты, беләкләрендәге 
кан тамырлары бүртеп, шартлар дәрәжәгә җитте. 

Улынын иң авырткан җиренә кагылуын чамалап алган ана ике 
арадагы кискенлекне йомшартырга кереште: 

—Нишләсен инде, улым... Башта гел көтте. Минем белән бергә 
көтте. Сине көтеп, сөйләшә-сөйләшә кичләр, төннәр уздырдык... Мәетенне 
алып кайтып күмгәч, ин беренче сорап килгән кешегә чыкты да китте... 

Өстәл артында тагын тынлык урнашты. Сания тагын чыдамады. 
Ана кеше түземсезлеге белән, ул Хәлимгә карамый гына әйтеп куйды: 

— Нәфисәне әйтәм... Бик ярата иде сине. Ишеткән, синең кайтуыңны 
кичә үк ишеткән. Көтү чыгарганда йөгереп килде дә, күкрәгемә капланып 
үксеп-үксеп елады... "Сания апа, Хәлим алса, бер көн тормыйм, хәзер 
чыгып китәм,—ди.—Иремнән бер уйламыйча китәм,—ди.—Алсын әле,— 
ди... Үзе үкереп елый...—Көтә идем мин аны, мәет таптылар бит,—ди... 

Тагын тынлык. Дәшми-нитми генә чәй эчтеләр. Әмма Саниянен 
сонгы сүзе Хәлимнең колагына ныклап кереп калган иде инде. Тукта, 
нинди мәет ул? Хәлим исән булгач, кемне күмгәннәр сон авыл зиратына? 
Кайсы ананың газиз баласы ята салкын туфрак кочагында? 

—Әнкәй, нинди мәет соң ул?—Сания сискәнеп китте. Күрәсен ул 
үзе дә шул мәет хакында уйланып утыргандыр. Хәлим кабатлап сорады: 

—Каян, ничек таптыгыз сез аны? Таный алмадыгыз мыни? 
—И-и, белсән иде, улым... Кичәдән бирле җанымны кимерә инде 

ул мәет. Кемнеке булсын сон, берәр мәхлук бәндрнеке, качкынныкы 
яки берәр ерак җирдән килгән юлчыныкыдыр. Иөзе-бите танырлык 
булмаган, диделәр, күлмәкләрен карадым, нәкъ синеке иде, ә йөзенә 
карый алмадым.. Хәлимнен йөз чыраена охшаган, диделәр дә, шунын 
белән эш бетте... Ашык-пошык күмеп тә куйдылар... 

—Ну бит, һәр кешенен башкалардан аерылып торган җире була. 
Сөяк. кан. тире күзәнәге, тагын... чәче, миңе... 

—Ниндидер врачлар да килде, кәгазьләр тутырдылар, миннән куллар 
куйдырттылар... Чак аягына басып торган хатынны көйләү-чөйләү әллә 
ни авыр булмагандыр шул. Аннары... эзли-эзли арып та беткән булганнар
дыр инде. Бөтен район милициясен, солдатларны аякка бастырдым бит 
мин. Этләр белән дә эзләп карадылар. Урман юлын аркылыга-буйга 
айкадылар... 

Шул вакыт шыгырдап урам капкасы ачылды Сания белән Хәлим 
дәррәү капка янындагы тәрәзә янына килделәр. Керергәме-юкмы дип 
икеләнделәр бугай—капка яртылаш ачылган килеш шактый торды әле. 
Бераздан капка арасыннан Ак бабайнын башы килеп чыкты, анын 
артыннан күмәк хуҗалык рәисе Фәнил Рәхмәтуллин күренде. Келт итеп 
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Хә лимнен Фәнил Гыиниятовичка биргән вәгъдәсе исенә төште. Ул кичә 
юк ла, былтыр жәй, \IT\1 лагы ватык комбайнны караштырып, ашлык 
сугарга төшәргә сүз биргән иле Ә менә ничек килеп чыкты Ничек 
итеп анын күзенә карар ул. 

Кунаклар бик озак керделәр. Сания, әллә кире чыгып киттеләр 
имле дип уйларга АЛ өлгермәде, i4Ke өй ишеге ачылып китте, чолан 
караңгылыгыннан Ак бабаинын ап-ак кәжә сакалы суырылып чыкты 
Бераздан пеләшләнә башлаган башын кулъяулыгы белән туктаусыз сыпыра-
сыпыра Фәнил I ыиниятович килеп керде: 

—Эһ-һе-һей, кеше куркытып йөргән картлач син булдыңмыни аде, 
ә? Зөфәр барыбызнын ла башын бутап куйды һи-и Бөтенләй өлгереп, 
ир егет булып кайткансың, димме.- Бераз ябыккансың икән 

Шулап сөйләнә-сөйдәна башта Ак бабай килеп күреште Аннары 
күмәк хуҗалык рәисе кулларын с>зды Карт һаман сөйләнүендә булды 

—Аллага шөкер, исән-еа\ кайткансың, Ананнын к̂  i яшыәре өчен 
килеп ирешкәндер СИНЯ Ходайнын бу мәрхәмәтләре.. Әмма бик iyp 
шелтәм дә бар сина, олан Еракка, күпкә китәсе булгач, әнкәңә генә 
булса да хәбәр итәргә кирәк иде Монда дөньяның өсте аска килде... 
Житмәсә, икенче бер Хода бәндәсенең салкын гәүдәсен сина дип 
әзерләнгән кабергә салдык Ул нишләп, ничекләр генә түзеп ятадыр 
инде анда. Вупшем, әйтмичә китеп әйбәт иңләмәдең син, олан Хет 
әнкәңне кызганырга иде 

Каушап калган Халимнен хәленә кереп. Сания сүзне үзенә аллы: 
—Һи-и, Сабир абзый Бер ел кайда яшәгәнен үзе да бетми бит 

ул... Бер еллык гомеренен бер бәр тек мизгелен .ы кәтерлөми 
Ялгыштырганнар аны, бутаганнар, алай гиз генә ябышма әле син 

— Ничек инде—югалган? 
—Менә шулай Урм.ш юлы буйлап кайтып КИЛГӘНДӘ ике карчык 

шһенеп алган балакаемның. Шуннан берни дә белми 
—Әнкәй, ярар инде. Үзем дә читли алам би! —әнкәсенең и «н 

бүлеп, үртәлебрәк эшем куйды Хәлим 
—Да... хәлләр А то без әллә нәрсәләр уйлап бетердек ,—дип 

сүнә кушылды Фәнил Гыйниятович.—Нишләргә җыенасын сон? Иртәгә 
идарәгә кил (. әйдәшербез 

Хәлим һаман дәшмичә тора иде. Аны кыен хәлләп 6) юды да 
әнкәсе коткарды 

Юк әле, юк, Фәнил балам Җибәрмим әле мин аны колхоз 
миенә Чак аягында басыл юра күрмисенмени Бераз кал алгач, гәненә 
in кундыргач барыр Ачуланма нитмә, бераз өйдә торсын... 

-Ярар, ярар, Сания апа, бер сүзем дә юк. Бер дә борчылмасын, 
)ш булачак, диюем генә 

(. \ i сүзгә ябышмады Моны Ак бабай да, Фәнил Гыйниятович та. 
Сания белән Хәлим дә бик яхшы беләләр иде Щуна ч р ә дә кунаклар 
озакламады Ничек кергән б) 1салар ш\ iafl \к гиз генә чыгып га киттеләр 
Хәлимнең күнелеида авыр тойгы калды Югыйсә бөтенесе да тәртиптә 
бит... Тик шекке жан гынычдыгы каядыр юкка чыккан Хәлим катта, 
аерым мину] [арда, нигә кайттым икән мин монда, дип гө уйлап к>я иле 
Бер ei.Ti.iK гормышынын гомер баскычыннан өзелеп гөшүе, Нәфисәнең 
кияүгә чыгуы, анын исеме белән күмелгән мәет, ике сихерче карчыкның 
авылда Йөрүе боларнын барысы да Халимнен күңелендә кабап кабынып 
киткән өмет, сөенеч, хыял яшә\ утын өреп сүндерергә маташалар иде 

VII 

К ичен Хәлим абзар артындагы утыргычка чыгып утырды Алярнын 
йорты калкулыккарак урнашкан Шуна ч р ә бөтен авыл аерымачык 
булып күренеп гора 

ХӘЛИМ кичке аВЫЛ >i тарына карап 038* утырды Кәт\ ИНДС КҮПТӘН 
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кайткан Шуна күрә авыл урамнарында ханлылык сизелми диярлек. 
Уйларны барларга, хис-тойгыларны чарларга, фикерне бер ноктага тупларга 
иң кулай вакыт бу. Ә бит уйлап баксан. уйланырга уйлар бар икән Юк 
әле, сонгы сәер хәлләр хакында гына уйламый Хәлим Анысы хакында 
уйлап бетерергә гомер дә хитмәс, мөгаен. Гомумән. Хәлимнен үз гомереңдә 
бер генә тапкыр да тормыш хакында, яшәү гаме. котылгысыз язмыш, 
үткән һәм киләчәк хакында, тукталып, үз күңеле белән бергә-бер калып, 
уйланып торганы булмаган икән. 

Менә бүген шундый уңайлы чак. Беркем дә борчымый. Бер бөртек 
мәшәкать калмаган. Хәтта... хәтта кечкенәдән үк күңеленә кереп, 
бертуктаусыз рәхәт борчып, хан-бәгырен иркәләп тә, телгәләп тә торган 
мәхәббәте—Нәфисә дә юк инде... Ул үзе дә юк. Юк. Бетте-китте... Аны 
инде күмеп куйганнар. Иртәгә эшкә барасы юк, кич сөйгән яры белән 
очрашырга чыгасы юк... 

Хәлим ындыр артында аунап яткан каен агачлары өстенә менеп 
кунаклады. Өч тау, дөресрәге, дүрт тау аралыгында урнашкан авылга күз 
салды. Бер дә болай утырганы булмаган икән шул аның. Әнә нинди 
матур урынга урнашкан Кампәрле авылы. Дүрт уйсулык тоташкан урынга, 
кечкенә үзәнлеккә генә сыеп бетә алмыйча, кайбер йортлар, чат булып, 
янәшәдәге тау битләренә үк менеп киткәннәр Аларнын кайберләре тау 
башларында шаулап утыручы мәһабәт чыршы-нарат урманнарының янына 
ук килеп тез чүккән. Хәлимгә авылның ике очы гына күренә. Өченче 
очы күренми. Дүртенче очнын ин сонгы йорты—аларныкы. Әнә, ындыр 
тыкырыгыннан борылу белән, ферма йортларын узасын да урман авызына 
кереп китәсен. Кечкенәдән калган тойгы (Хәлимнен күп мәртәбәләр 
күзәткәне бар): авылдан чыгып киткән кешеләрне бу кара урман шомлы, 
ерткыч авызы белән кабып йотар кебек иде... 

Кампәрле авылы хакында әллә ниләр сөйлиләр. Сөйләрлек тә 
шул. Тайга урманының ин ерак эченә кергән авыл ул. Аннан да ерак 
авыл юктыр Юньле-башлы юл да юк. Бердәнбер юл кирегә—Кампәрледән 
кырык биш чакрым ераклыкта урнашкан район үзәгенә алып чыга. Бу 
юл буена тезелеп утырган авылларның күбесе—мари авыллары. Аларнын 
Кампәрлегө ин якыны—унбиш чакрымда 

Кара урман йоткан бу татар авылының тарихы хакында Хәлимнен 
күптөрле мәзәк, гыйбрәтле риваятьләр ишеткәне бар. Ин хәтердә калганы— 
сихерчеләр хакындагысы. 

Имеш, хәзерге Кампәрле авылы урынында, тайга үзәгендәге бер 
кечкенә үзәнлектә, сихерче карчыклар гаиләсе яшәгән. Бу урынны аучылар 
читләтеп узган, ә сихерчеләр үзләре кешеләргә зыян салмаганнар. Әмма 
начарлык кылырга тырышкан бәндәләргә бик мәрхәмәтсез булганнар. 
Бер ырым белән кешеләрнең һушларын алганнар, кул-аякларын буынсыз, 
хәлсез иткәннәр Ин хәтәре—аларны ансыз, хәтерсез калдырган-нар... 

Тукта-тукта. Хәлим белән булган хәл бит бу! Ансыз, хәтерсез, 
һушсыз. . Әллә? Әллә шул сихерчеләр килеп чыкканмы9 Нишләп инде? 
Авыл кайда да, теге сихерче карчыклар кайда! Ә бит бабасы кайчакта 
сөйли торган иде. "Авылга безнең нәсел нигез салды",—дип әйтә иде. 
Аюлар нәселе! Әйе. Хәлимнен бик борынгы бабалары көч-гайрәтләре 
бепән аюдан кич булмаганнар. Беләк юанлыгындагы агач-куакларны 
хирлән суырып чыгарып, ун адым читкә ыргыта алганнар 

Авылның тарихында фахигале хәлләр еш булып торган. Бу тирәдә 
яшәп яткан сихерчеләрнең тынычлыгын бәхет һәм әйбәт хир-урын эзләп 
килеп чыккан берничә татар гаиләсе боза. Татарлар башта, берничә йорт 
салып, әлеге сихерчеләр янәшәсенә урнашалар Алар һәртөрле авыруны, 
күнелсезлекне шул сихерчеләрдән күрә башлыйлар. Ике арала ызгыш-
талаш чыга Бер гаиләгә икенчесе, өченчесе өстәлеп, шактый ишәйгән 
авыл сихерчеләргә каршы чын-чынлап көрәш ача. Ниһаять, аларны куып 
җибәрәләр, ә гаилә башлыкларын, тотып алып, агачка бәйлиләр дә ут 
төртәләр 
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И н гажәбе шунда к и . с о н ы н н а н тирә-якта К а ч п ә р л е лвылы 
кешеләренен үзләрен дә "сихерчеләр" лип атап йөртә башлыйлар 
Кампәрле атамасы да шуннан килә—Кам-пәриле. ягъни сихерче-пәриле 
Ә бит ин беренче кешеләр авылны Чуриле дип атамакчы булганнар 
Әмма бу исем авылга ябышып калмаган. 

Хәлим, әлбәттә, анлый Анын \з гомер тарихында да ниндидер 
сихер катнашкан. Т и к нинди сихер, нинди зәхмәт анын язмышы белән 
шанртмакчы булган с о н 9 Бу хакта ул әлегә белми Канчандыр ерак 
бабалары эшләгән хилаф эшләре өчен урманга качкан сихерчеләрнең үч 
алуымы 9 Алар б и к озак—берничә йөз ел да я ш и алалар, ди бит 
Сихерчеләрнен балалары, оныклары да исән булырга мөмкин... 

Уйлыи-уйлый Хәлимнен баш тубалы шартлар дәрәжәгә җитте 
А н ы н зиһененнән "Бу сихер белән бөтенләй акылдан шашмасам ярар 
иде" дигән уй йөгереп үтте Әйе. ана бу хакта күп уйларга ярамын Б> 
галәмәтләргә барыбер акыл ирешерлек түгел Бөтен булганны-күргәнне 
калдырып, тормышка кайтырга, җиргә төшәргә, бөтен ш и к - шөбһәләрне 
оныттырырлык берәр хезмәткә керешергә кирәк' Иртәгә үк идарәгә 
барып, ин авыр эшне сорап алачак Хәлим Тормышны җайларга күптән 
вакыт инде Өйне янартырга. абзар-кураны рәтләргә, матны ишәйтергә. 
өйләнеп җибәрергә... 

"Нәфисә' Их. Нәфисә Бер ел да көтмәгәнсең бит Мәет дип 
инде... Күңелен, жан-бәгырен сизмәдемени с о н 9 Ә нинди вәгьдә-антлар 
бирешкән илек' Туйлар, алдагы тормышдыр хакында да сөйләшә башлаган 
идек бит 

Уйлаган әйберен алдына килер, дигәннәр бит Хәлим Нәфисе 
какыңдагы уйларын төйнәп тә бетерә алмады, ихата ягыннан үтә дә 
таныш, газиз гавыш ишетелде: 

—Сания апа, Хәлимне күрергә буламы ' 
Хәлим бу тавышны мен, миллион тавыш арасыннан гамын алыр 

иде! Жанны эретеп җибәрә торган, йөрәкне төпсез чоңгылга ата торган 
сихри тавыш иде бу 

— И - и , Нәфисә и к ә н әле... Белмим шул Ярый микән сон Син 
бит ир хатыны Иртә белән әйттем бит инде. кермә дидем... 

—Беләм дә сон. күз чите белән генә карыйм әле үзенә Әллә ул 
түгелдер?. Күмдек бит без аны кара җир куенына. Сания апа Үзем 
күрдем бит.. Ләхеттә ята иде М е н ә шушы учларым белән балчык 
эшереп күмдем Хәлим түгелдер ул! 

—Әстәгьфиру м i Гөүбө диген, Нәфисә кызым... Нишләп мин yt 
улымны танымыйча торыйм ди Бөтен җире дә үзенеке Түшәккә са пай ia 
да бөтен тән җирен карап чыктым Күзләре лә кум-күк Мине лә нәкъ 
үз урынын/ы 

—Ачуланма, Сания апа. аптыраганнан әйтәм инде Бик яратам бип 
мин аны. оныта алмыйм Төшләремдә күрәм Кочагын җәеп кил.» 
Көлә-көлә килә Инде кочаклаштык дигәндә генә аюга әверелә ю куя 

—Абау бигрәк сәер төшләр күрәсен и к ә н син. Нәфисә кызым 
Мәймүнә Өбиенә барып, өшкертеп карамыйсынмы с о н ' 

—Өшкерә алса Чәл имгә булган сөюемне алдырыр идем мин. С ання 
апакаем Җәзаланам бит Ирем лә СИЭСНӘ m i a n ипле Шу tan да. барып 
карадым. Мәймүнә әби дә берни эшләтә алмады Йөрәккә жаи бәгырьгә 
кагыла алмыйм шпана игәрмен дип куркам ли 

Шулай шул йөрәккә кагылма, өрәк итәрсен. д и г ә н н ә р пи I 
борыш ы lap 

Гынлык Хәлим ышыккарак керде, посып тыңлавын дәвам итте 
—Әле кайда а ш ул. Сания ВГШ? 
— Белмим шул. кызым Йөри инде шунда Башына х и н е I и к 

килмәсен дин куркам Үзенен бер ел югалып йөрүенә һаман ышанып 
«.им I iMi.ni бәгьрем минем 

Вик у 1гөргөнме Сания апа? 

http://iMi.ni
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—И-и, Нәфисә кызым, бик күрәсен киләмени сон? Өзгәләнүенә 
аптырап әйтәм. Гөнаһысына кереп булса да әйтим инде—ындыр ягында, 
бакча тирәсендә йөри ул. Бар, тиз генә кереп күрешеп чык. Озак торма, 
кеше-мазар күрсә, языгы миңа була, белеп тор. Бар, кызым, син аны 
барыбер бер күрергә тиешсен. Юкса сезнен икегезгә дә тормыш 
булмаячак... Аннары... бик үтенеп сорыйм: күңелен җилкендермә. Сезнен 
арада буласы булган инде. Синең үз тормышын, анын үз язмышы, шуңа 
күрә күңелен авырттырып, өметләндереп йөрмә... 

—Юк, юк, Сания апа... 
—Бар, тиз бул... Мин кире уйлаганчы... 
—Рәхмәт, Сания апа... Мәңге онытмам бу яхшылыгыңны... 
Ындыр якка чыга торган капканын келәсе күтәрелүгә, Хәлим утынга 

кайтартылган бүрәнә өеме артына чүгәләде... 
Нәфисә түргә узды. Бакчаның әле бер башына, әле икенче башына 

йөгерде, койма аша үрелеп, күрше бакчаларны, үр куенында челтерәп 
яткан чишмә буйларын карады. 

—Хәлим! Хәлим!.. 
Нәфисә, бер тын йотылып тыңлап торды да Хәлим качып торган 

бүрәнәләр янына килде. Йөрәге нидер сизенә иде аның. Хәлимнең янда, 
якында булуын ул тоеп белә ахры, әмма күзләре томана сукыр иде шул. 

Нәфисәгә шунда әллә нәрсә булды. Ул утын өеменә якын ук килде 
дә, күзләрне камаштырырлык ак төстәге каен агачын сыйпап, үзалдына: 

—Хәлим, Хәлимкәем!.. Кайда соң син?—дип үрсәләнеп эндәште. 
Аннары йөзен куллары белән каплап, кычкырып елап җибәрде. Терсәк
ләренә капланып, сулкылдап басып торган Нәфисәнең калтыранган тәнен 
Хәлим телсез-ансыз калып карап торды. Ул бу минутта сулу алудан да 
туктап калды. ахры. Йөрәге, күкрәгеннән калкынып, дөп-дөп итеп, бүрә
нәгә бәрелеп тибә кебек... Нәфисә өзгәләнде: 

—Хәлим... Агачка әверелдеңме әллә син? 
Үзенең моннан сонгы тәртибен Хәлим берничек тә аңлый да, 

анлата да алмас иде. Төштәге кебек кенә. Менә ул каен әрдәнәләре 
артында багана кебек катып торган җиреннән чыкты да чарасызлыктан 
нишләргә белмәгән Нәфисә янына килде. Куллары белән сак кына 
аның иңбашларына кагылды. Үксеп-үксеп сулкылдаган Нәфисә Хәлимнең 
кулларын башта тоймады. Әмма, тоеп алгач, сискәнеп читкә тайпылмакчы 
булды. Хәлим аны көчле куллары белән кочып алды, бер мыскал читкә 
тайпылырга да ирек бирмәде. 

—Нәфисә!.. 
- Ә ? ! Хәлим? 
—Әйе, бу мин, Нәфисә. Юк, белмим, белмим... Бәлки, минем 

өрәк кенәдер... 
—Ай Хәлим! Син бу, син! Юкны сөйләмә! Мин синең кулны 

әйбәт беләм. Көчле, куәтле, шул ук вакытта йомшак-назлы куллар... 
—Нәфисә... 
—Дәшмә, Хәлим, беләм мин синен нәрсә хакында сорасынны 

Әйе, мин кияүдә, сине югалтуга, ялгызлыгыма, сагынуыма, кара кайгыма 
түзә алмыйча чыктым, Хәлим... 

—Мин барысын да беләм, Нәфисә, тынлап тордым... 
—Син кая югалдың, Хәлим? 
—Белмим, Нәфисә, белсәм иде ул! 
—Алай булмый, Хәлим? 
—Була икән шул... 
—Кемнең бәддогасы төште икән соң безгә, йа Ходай? 
—Ходайныкы да, Иблиснеке дә түгел, ике албасты карчыгының 

сихеренә эләктем мин, Нәфисә. Менә, гомерем бетмәгән булгач, тагын 
сезгә кайттым... 

Хәлим Нәфисәне үз итеп, бөтен назын, җылысын биреп кочаклады, 
анын башын үз күкрәгенә салды. Нәфисәгә бу гына аз тоелды, ул 
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ялкынлы сулышы, утлы иреннәре белән Хәличнен иреннәренә үрелде 
Хәлим ана каршы омтылды, әмма, өзелеп сагынган, сөю ләззәтенә сусаган 
иреннәр бер-берсенә кушылды дигәндә генә. башын читкә борып. 
Нәфисәнең дерелдәвек тәнен читкә этәрде. 

— Юк. Нәфисә, син хәзер башка кеше хатыны Кирәкми, күнелләрне 
ымсындырмыйк, җанны талкымыйк... 

— Н и г ә мине читкә этәсен, Хәлим, нигә рәнҗетәсен'*.. 
—Безнен язмышлар аерылган, Нәфисә Күзенне ач—тормыш бу. 

ачы хакыйкать бу. Т и к белеп кенә бетермим әлегә Үзен әйтмешли: 
нәрсә булды сон? Ходай каргадымы, әллә Иблис шаярттымы'' 

— Их, Хәлим Хәлимкәем минем. М и н бит сине һаман өзелеп-
өзелеп яратам Синен белән ятам, синен белән торам, син дип яшим 
син дип үләчәкмен дә... 

—Үлмә әле.Нәфисә, яшә. Матур-матур балалар үстерерсез.. 
—Бала дисен син, Хәлим!.. Юньләп йоклаганым да юк бит ирем 

белән... Сине сагынам мин Башка тәнгә орынасым да килми Чирканам 
К и н ә т Нәфисәнең ан-зиһенен бер уй сызып үтте. Ул сикереп 

торды да Хәлимисн башын, назлап, ике учына куйды 
—Хәлим.. М и н е м с и н н ә н бала табасым килә! Синен баланы 

үстерәсем килә! Әйдә. йоклыйк әле, сөешә-сөешә. яратыша-яратыш л 
бер йоклыйк әле!.. 

—Нәрсә сөйлисен син, Нәфисә?! 
— М и н сине назга күмәчәкмен, Хәлим. Бөтен жан, тән күзәнәклә

реңне үбеп чыгачакмын... Ахырдан бер матур малай табып бирәчәкмен 
Хәлим, ишетәсенме, минем бала табасым килә' Синен баланы табасым 
килә... 

Нәфисә кинәт жиргә тезләнде. Хәлимнең аякларын кочаклап аллы. 
үрсәләнеп-ялварып анардан бала сорый башлады 

Хәлим каушап калды. Кичәге көннән бирле миңгерәүләнеп торган 
башы тәмам акылдан шашар дәрәҗәгә җитте.. 

Ул шулай аптырап карап торган арада ихата ягыннан әнкәсе килеп 
чыкты да, Хөлимнен аякларын кочаклап елап яткан Нәфисәне торгызып. 
балаларча үгетли-үтетли ишегалдына алып чыгып китте. 

— И-и, балакаем. Бетеренмә ул кадәр Кеше көлдереп тавышланып 
Йөрмә Бар, кайт, ирен көтәдер Башка килеп йөрмә, яме Нишләтәсен 
ипле. Ходай гәгалагө шулай кирәк булгандыр... 

Әнкәсе Нәфисәне алып чыгып киткәч тә Хәлим бераз вакыт һушын 
җыя алмыйча горды Нәфисәдән аерылуга анын күңелендә, күңелендә 
генә түгел, бөтен тормышында бик мөһим бер кыл шартлап өзелгәндәй 
булды 

VIII 

Х әлим гормышка авыр к л и п ы Үткәндәге гомеренең, һәр шаһиты 
бе юн очраш) кунеяен тетрәндереп куя, җан бәгыренә көтелмәгән 
жөрөхө1 юр сала иле Читтә йөреп кайту п ы ш г т п л шул, үлеп, 

күмелеп кабап якты дөньяга туып кайту белән бер анын б> язмышы И н 
аянычлысы шул ул үзенең бер еллык гомере хакында берни дә белми 
Бер бөртек катирө, бер мизгел гомер, гөлт итеп кенә булса да кабынып 
лили берәр күренеш, мажара булсын иде дә бит... 

Баштарак Хәтимнең кашуына сөенгән кебекләр иде Өйләренә 
килеп ке юн белүче авылдашларынын исәбе-хисабы б) шады Кайтканынын 
икенче көнендә үк Ак бабай белән Васимә карчык бер түгел, мен 
кергәннәр №р 

Ак Бабай, сиксән яшькә якынлашып килүенә карамастан, кужалыкта 
умартачы m п-ш ИПЛИ А Н Ы Л Н Ы Н ИҢ мөгьтәбәр. хөрмәтле кешеләреннән 
Берничә ел wen кенә тергезелгән мәчеттә имам булып т юра Әмма 
карагруһ динче дә түгел ул һ ә р төрле дару үләннәре җыеп. анарны 
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киптереп, кайнатмалар эшләп, халыкны дәвалый, җае килгәндә өшкереп-
төчкереп куярга да күп сорамый. Ялгызы яши. Кампәрленен икенче 
башында торучы кызы килеп, картнын өй-тирәсен, өс-башын караштырып 
китә. Вакыт булган саен Сания дә кереп йөри, үзләрендә камыр әйберләре 
пешкән көннәрдә, табынга утырыр алдыннан, Ак бабайга күчтәнәч кертеп, 
ризыкка фатиха алып чыга. 

Бу юлы да, Хәлим кайту шатлыгыннан, Сания әллә күпме тәм-том 
пешереп куйган. Хәлим сынап торды: менә хәзер әнисе табында өелеп 
торган кабартма-бәлешләрнен ин матурларын гына сайлап алачак та, 
ап-ак сөлгегә төреп, күршедәге Ак бабайга йөгерәчәк.-. 

Әмма бүген Хәлим ялгышты. Әнисе беркая да чыгып йөгермәде. 
Стенадагы сәгатькә күз сала-сала табын хәзерли башлады. 

Өй буенча тыз-быз йөрүче әнкәсенә карап бер куанды, бер борчылды 
Хәлим. Куанды, сөенде, чөнки әнкәсенен кызлар кебек өлгерлеге, 
җитезлеге, уйганлыгы бөтен өйгә ниндидер сихри бер дәрт һәм көрлек 
йоктырып тора иде. Әмма бу тышкы тәэсир генә. Улынын кайту шатлы
гыннан гына шулай очынып, юк, очып йөри ул. Чынлыкта исә анын 
күнел түрендәге, жан-бәгырендәге сагышын үлчәп тә, аңлап та бетерү 
мөмкин түгелдер Яшьтән үк ирен югалтып, гомер буе авылдашларының 
битәрен ашап яшәгән бу хатынга Ходай тәгалә тагын бер сынау җибәргән— 
улын тартып алган, ул гына да түгел, аны кабат кайтарып, күңелен 
тагын мең-миллион кисәкләргә телгәләгән... Ничек кенә куанса ла, 
ничек кенә бәхетенә сөенсә дә, йөзендәге тирән җыерчыклар, күп еллар 
сөременнән эчкә баткан, кара божра эчендә калган монсу күзләр, агарып 
бетә язган кыл чәчләр—барысы да Саниянең гадәти Җир кешесе булмыйча, 
Күк тарафыннан сынау өчен җибәрелгән Хода бәндәсе булуы хакында 
сөйлиләр иде. 

Ниһаять, табын әзерләнеп бетте. Ишек артында гына көтеп торган 
кебек, кинәт тупсада Ак бабай пәйда булды Әһә! Менә кем өчен әзерләнә 
икән бу кунак табыны1 

—Әссәламәгаләйкем. балакайлар, исәннәрмесез-саулармысез... 
—Исәнме-саумы, Ак бабай. 
—Ничек, күнегеп беттегезме әле бер-берегезгә? 
—Күнегеп дип... Без бит чит кешеләр түгел. Ак бабай. Безгә күнегәсе 

дә, нитәсе дә юк. . 
—Алай димә, Сания кызым. Бер атна читтә йөргән кешегә лә 

кабат күнегәсен ул. Кайчакта бер көн дә кешене үзгәртеп куя... 
—Ә мина бөтенләй дә күнегәсе юк, киткәнемә дә ике генә көн 

бит әле,—дип шаяртмакчы булды Хәлим. Әмма шаяртуы барып чыкмады, 
Ак бабай белән әнкәсе бер-берсенә карашып алдылар да, Хәлимнең 
сүзен бөтенләй дә ишетмәгән кебек, әңгәмәне дәвам иттеләр. 

—Менә, кызым, сезгә өр-яңа бал. Бүген иртән генә аертып алдым. 
Жып-жылы килеш. Мә, табынына куй. сыйла улыңны. Яна бал җанга 
китә, ди ул... 

—Ай-й, рәхмәтләр генә яусын үзеңә, Ак бабакай. Иртәннән үк 
иреннәремә тәм төшкән иде. Балга булган икән... 

Хәлим шуны искәрде: әнкәсе өстәлгә ике генә чынаяк куйды, 
димәк, табынны ике кеше өчен генә әзерли... Моны ул Ак бабай белән 
икесе арасында булачак җитди сүзгә юрады. 'Ниндидер заговор коралар 
болар".—дип уйлады Хәлим, малайларча фикер йөртеп 

Сания күп көттермәде, ниндидер сәбәпләр табып, чыгу ягына 
юнәлде. 

—Хәлим улым, бабана чәй ясарсың, яме. Әйдә, бер гәпләшеп 
утырыгыз әле.. Гомергә бер ярый ул. Үзем дә озакламам 

Хәлимнең Ак бабай белән күп мәртәбәләр бергә-бер сөйләшеп 
утырганы бар барын. Әмма бүген бөтенләй башка очрак. Ниндидер 
уңайсызлык сизде Хәлим Күнеле тыныч түгел иде анын Йөрәк җилкенүе 
диләр моны Шуна күрә дә, әнкәсе чыгып китү белән, гаепле кеше 
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сыман, өстәл артына бөрешебрәк утырды ла тынып калды. 
Ак бабай Сания ясап киткән чәйне мактый-чактый сүз башлады 
—һай. бигрәкләр лә тәмле итеп пешерә инде чәйне Сания Мәрхүмә 

карчыгым чәенен тәмнәре бар анын чәендә. 
Хәлим дәшмәде. 
—Әйдә. олан. балыннан җитеш Быел бал күп булыр, мөгаен Чәчәк 

күп. урман әйбәт... 
Хәлим һаман дәшмичә утыра бирде 
— Бешен тормыш урманнан тора шул Ул бирсә—яшибез, бирмәсә— 

иза чигәбез... 
—Әйе шул 
—Урман дигәннән. Хәлим олан. ул сине лә шактый изалаган, 

ахры Әнә бит—как сөяккә калгансың. 
Хәлим сүзнен кирәкле эзгә төшеп барганын сизде. Димәк. Ак 

бабай Хәлимнен үткәннәрен ачыклау өчен. һич югы. бу хакта күне i 
кылларын тарткалап карау өчен юлланган. Әлегә ул ачылып китмәскә 
булды. Ак бабайның, үз сүзе. 

—Хәлим олан. киемнәренә, йөз-чыраена караганда, бу елда син 
урманда гомер сөргәнсен Ничегрәк булды сон уя? Кайда, кем исчән 
яшәден, диюем... 

-И\ Ак бабай, белсәм иде мин... 
Алай булмый ул. олан. Күз. караш. тән. тәненнен күзәнәкләре 

ни де булса ятлап алып кала. Син бит ү( акылыңдагы кеше күзен 
күрә, колагын ишетә, төнен-жанын сырхау түгел... 

\()к Ак бабай, бу сүзне шушында башлыйк та шушы урынла 
бетерик Юл читендә ярты сәгать черем итеп кенә алдым. шүннан башка 
берни дә хәтерләмим Уянып китсәм—дөнья КЫЯЮТКӨ әнере нән, кеше 
күзенә карарлык та түгел, билләһи' 

Кызма, олан, кызма, ӨЙДӘ, баштан ук сөйлә әле. 
Районнан кайтып киләм Бер ачыклыкны сайлап, жәелеп \ n.ip U.IM 

ашап алдым, аннары .. Аннары каршы юлдан ике әби килеп чыкты 
-Ашыкма, олан. сабыр гына сөйлә кемнәр иле алар. ничек 

киенгәннәр' 
—Кап-карадан киенгән ике карчык Таяклары, төенчекләре бар 

Бик өйбӨ1 (.әйдәштеләр... 
Берәр сәерлек сизмәденме? 
! I це 

—Ни дә булса гажәпл ә илермәдеме сине бу вакытта? 
—Юк. ахры... Ә! Алар чирәмгә бик сәер бер тамга сыздылар Түгәрәк, 

.шык уртасында аркылы-торкылы куелган таяклар Үзәккә кагылган 
чөйдә—уенчык кеше сыны. курчак Үзләре туктаусыз дога укыйлар Жлл-
давыл чыкты, жир тетри башлады 

Хәлим үк- сөйли, ү»е шул маҗараны кабат күз алдына китерә Күз 
алдына кигереп кенә калмый, үткәнен.» кабат кайтып, сәер бер келәткә 
юлы) i Менә ул гагаңда I нган кебек әле бер якка әле икенче якка 
i.шт.) ii.ni кәрәкә! юна башлый Ана paxdi Ниндидер салкын җил cj пли 
алгандагы кебек, аны суырып ала да өскә алып менеп китә Хадим 
мәтәлә мәтәлә мк катындагы ястык болытлар өстенә килеп төшә... 

ХӘЛИМ күчәрен ачканда Ак бабай аны түшәккә сузып садгш 
}и\ мреп бушатып азаплана иде. Үзе бертуктаусыз дога пышылдый. 

Кәлим бик ип айныш Ана Ак бабай алдында бик гө уңайсыз 
иде 

—Әллә нврев генә булды шунда, ачуланма инде. Ак бабай вак 
Әле II.IM.III II буыннарымнын егәрлеге көче юк 

Буыннар iiKtn ie t пие сихерләп бозып җибәргәннәр олан 
һушыңны HI шһенеңне, хәтереңне алганнар Нәсел учен кайтаручылар 
эше бу. Мин момы ш\н I\K аңладым Бик авыр сихер бик әшәке юхмөп 
п\ Белмим, аны кем генә кинә алыр икән?! 

http://ii.ni
http://Ii.im.iii
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—Нигә, нәрсә өчен миңа шулай үчләнәләр сон, ә, Ак бабай? 
Минем бит беркемгә дә начарлык кылганым юк... 

—Алай димә, олан. Кеше жиде буын бабасына кадәр бөтен 
хилафлыклар, гонаһлар өчен жавап бирергә тиеш. 

—Мина нишләргә соң хәзер, ә? Ничек яшәргә бу килеш? Мин бит 
бу якты дөньяда бар да, юк та... 

—Бик алай ук бетеренмә, олан, берәр жае чыгар. Ходай теләсә... 
Кара әле, бая син ниндидер тамга-билге телгә алдың... 

—Әйе-әйе, яшел чирәм өстенә ком чәчеп сызылган божра. Анын 
эчендә тәре рәвешендә салынган ике таяк. Уртада—чөй, чөйдә курчак, 
шул гына. 

—Шул гына түгел шул. Бу бик шомлы фал, олан. —Ак бабайның, 
тавышы калтыраныбрак чыкты.—Бу билге—бик борынгы дәверләрдә шушы 
урманда яшәгән сихерчеләр тамгасы... 

—Ничек инде? 
—И олан, бу бик ерак тарих. Менә син, кошка әверелеп, күккә 

очып менә алсаң, астагы җир дөньясына күз ташласаң, күрер идең: 
безнең авыл - нәкъ шул тамга рәвешендә утырган. Дүрт оч, дурт урам... 
Авылны, билбау кебек, нарат-чыршы урманы чорнап-урап алган. 

—Ә курчак? 
—Курчагы хикмәтлерәк, күрәсен... Авылның нәкъ урта бер җирендә 

сер булырга тиеш. Курчак шуңа искәртә... 
—Ак бабай, бу урын Нәфисәләр йорты каршында үсеп утыручы 

тупыл агачына туры килә бит... 
—Шулай икән шул... 
Бераз сөйләшмичә тордылар. Хәлим бу авыр хәлдән чыгу юлын 

бик тиз тапты: 
—Ак бабай, әйт әле, зиратка күмелгән мәет белән нишләргә сон 

инде? Мин бит исән... 
—Ул хакта уйларга да куркып торам. Бу бик җитди эш. Аллаһы 

тәгаләне үчекләгән кебек була бит; кабердән мәетне кабат казып алу— 
мактана торган эш түгел... Афәт чакыру белән бер ул. 

—Алмыйча булмыймы сон? Ятсын шунда тыныч кына... 
—Булмый диләр шул. Ул да кемнеңдер газиз улыдыр. Эзлиләрдер 

Менә сине эзләгән кебек... Авыл Советына хәбәр килгән инде: алдагы 
атнада казып алачаклар... Мескен... Үлгәч тә тынгылык таба алмый иза 
чигә, мәрхүмкәй... 

—Беләсенме, Ак бабай, кайчакта шул хакта уйлыйм: минем гүя 
җисми тәнем кабердә ята, ә жан-йөрәгем җир өстендә йөри... Менә 
хәзер синен белән минем өрәгем сөйләшеп утыра кебек... 

—Юк, кирәкмәс, Хәлим олан. Алла исемен кушып тәүбә ит. Нинди 
өрәк инде син^! Өрәкнең тәне ал, күзе ут була бит. Син күбрәк бакча 
түренә утыртып куелган кол га-карачкы га охшагансың... Хи-хи-хи... 

Кеткелдәп көлеп торган Ак бабайга кушылып, Хәлим үзе дә 
шаркылдап көлеп җибәрде Бу—анын билгесез сәфәрдән кайткач беренче 
көлүе иде. 

IX 

Б еркөнне күршедәге Васимә әби "имче" дип даны чыккан Мәймүнә 
карчыкны алып килде Бу карчыктан Хәлим кечкенә чактан куркып 
үсте. Кампәрледә аналар, тәртипсез балаларың куркытканда, гел 

Мәймүнә исемен искә төшерәләр иде. "Сихерче Мәймүнә алып китәр1" 
яки: "Мәймүнәгә бирәм!"—дип орышучы хатыннарны авылда әле дә 
адым саен ишетергә була. 

Менә шул Мәймүнәне Хәлимнең аң-хәтерен дәвалау өчен алып 
килделәр дә инде. 

Әнкәсенең сонгы көннәрдә Мәймүнә исемен еш кабатлавын хәзер 
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генә анлады Хәлим Имеш, ул кырык бер ногыт борчагы белән фал ача. 
имеш, ул малларнын арка сөяге белән имли... 

Мәймүнә бик сәер карчык булып чыкты. Күп сөйләшми. Сөйләш
кәндә һәр сүзен, әйтергәме инде, юкмы, дигән кебек, тешләре арасыннан 
кысып чыгара 

Хәлимгә күз ташлау белән, имче Мәймүнә Васимә карчыкнын 
колагына нидер пышылдап өлгерле Күрше әби, гаҗәпләнү кыяфәте 
чыгарып, башын чайкап куйды. 

Хәлимгә боларнын барысы да кызык тоелды Ул ясаган чәен эчеп 
бетерде лә чыгып китмәкче булды Анын юлын әнкәсе бутде 

—Чыкмый тор әле, улым. Менә Васимә әбиен белән Мәймүнә 
абыстай сине өшкереп алмакчы булалар. Безлән калмасын. Ачуланма 
да, битәрләмә дә, яме, улым Әйдә үзләре теләгәнчә булсын Бәлки, 
чынлап та яхшырып китәрсен, ан-зиһен тәрәзән ачылыр, хәтерен кайтыр 

—Мин бит бер сүз дә әйтмим, әнкәй Әйдә. өшкерсеннәр лә 
Мәймүнә карчык кулындагы кечкенә янчыгын түр түшәккә җәелгән 

япма өстенә чишеп ташлады Нәрсәләр генә юк иде бу сәер төргәктә 
Ногыт борчаклары, артыш ботакларыннан телеп ясалган шакмаклар, 
җәнлек теш-тырнаклары, каурыйлар Болар арасыннан озынча, әмма 
яссы ике сөяк шапылдап төште Хәлимнең йөрәге "жу" итеп китте 
Тәненә салкынлык йөгерде, кул-беләкләрендә каз Йоннары кабарып чыкты 

Хәлим бала чактан ук сөяктән курка Урманда йөргәндә яңгырдан 
ышыкланам дип бер кечкенә тау куышына кергәч, кеше скелетына тап 
булган иде ул. Сөяккә калган бу бәндәнең өстенә ертык-йортык чүпрәк 
каплаганнар лиярсен,—баксан, кибеп каткан тире кисәкләре шундый 
тәэсир калдыра икән... 

Хәлим, шул вакыйганы күз алдына китереп, чирканып, калтыранып 
куйды 

Мәймүнә карчык үз эшен яхшы белә Ул ниндидер кипкән үлән 
бәйләменә ут төртеп, өйне ыслата башлады, чебен куган кебек, тәрәзәгә, 
ишеккә табан хәрәкәтләр ясады. ӨЙ эче әчкелтем төтен исе белән тулды 
Бу төтен сулыш алганда укшыта язып үпкәгә кереп тула ла, шулай ук 
укшыта язып кире чыга... 

Хәлимне бүлмә уртасындагы артсыз урындыкка утыртып куйдылар 
Тәрәзәләрне томаладылар Сания кай арададыр күршедән тагын ике 
карчык алып кергән. Хәят әби, Мөршидә түти һәм Васимә карчыклар, 
аларга кушылып Сания үзе дә өй почмакларына таралып утырдылар 
Дүртесе дүрт якта белгән догаларын укый башладылар 

Хәлимнең ишеткәне бар Кара рухлар, шайтан сынарлары почмак
ларда булучан икән Өшкергәндә аяк тыгып, койрык болгап тормасыннар 
өчен, һәр почмакка сакчы беркетәләр. 

Гәрөэөлөрне каплап куйгач, бүлмәгә шомлы караңгылык инде 
Тәрәзә япмалары читеннән эчкә сузылган яктылык—бернинди КОЯШ 
нурлары да түгел, гүя әллә нинди әкияти затлар, озын. төз бармаклары 
белән, бура араларындагы сүс толымнарына ябышып торалар төсле 
Ара-тирә бу бармак-нурлар уйнап-кыймылдап китәләр. . Менә алар очлы 
тырнакларын сүсләрдән тартып алырлар да, бүлмә уртасына жыелып 
килеп, Хәлимнең бугазына ябышырлар кебек 

Хәлим үз уйларыннан үзе куркып китте. Бөтен көчен жыеп. игъти
барын имче карчыкка юнәлтте 

Мәймүнә әби иң элек теге җәлпәк сөякләрне кулына атлы Адариы 
бер-берсен.» аркылы куеп, бармаклары арасына кысты ла Хәлим каршында. 
L-.ii.m, әйләнеше буенча, кул хәрәкәтләре ясый башлады Шундый ук 
хәрәкәтләрне Хәлимнең баш түбәсендә, арка ягында башкарды 

Шул мәлдә Хәлим Мәймүнә карчыкның йөзенә игътибар итте 
Күзләре йомык иде аның. Үзе бертуктаусыз нидер көйли Көй лә түгел 
ул, ниндидер ыжылдавык тавыш, иске курай кебек! 

Менә ул кулындагы сөякләрне Хәлим алдына—наянга кунды Куйды 
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да бер-берсенә аркылы яткан сөякләр өстеннән кулларын йөртеп, 
өшкергәндәй итте. Аннары түшәк өстендә чәчелеп яткан бер куш уч 
ногыт борчагын барып алды. Тезләнеп, аларны сөякләр өстенә койды. 
Борчаклар сөяккә бәрелә-бәрелә төрле якка тәгәрәде, кайберләре сөякләр
нең үзләренә килеп сыенды. Берничәсе ишек төбенә үк китеп барды... Ә 
берсе... Берсе бөтенләй дә гажәпкә калдырды: идәндә сикергәләп торды 
да өстә яткан яссы сөякнең нәкъ астагысы белән кисешкән урта бер 
өлешенә сикереп менде һәм ике-өч мәртәбә селкенеп куйганнан соң 
тынып калды... Ул—Мәймүнә карчык кулыннан аска төшеп киткән ин 
сонгы борчак иде. Нигәдер имче ана бик озак карап торды. Әмма Хәлим, 
бүлмә караңгылыгында кеше йөзен ачык күрү мөмкин булмаганлыктан, 
анын көенүен яисә сөенүен ачык кына белә алмый калды. 

Хәлим үзенен манма тиргә батуын тойды. Сулышы кысылды. Нин
дидер бер көчкә буйсынып, күзләрен йомды. Әмма егылмады. Селкенергә 
дә ирек бирмичә, шул ук сихри көч дүрт ягыннан да терәп тора кебек 
иде Шулай ярым һушсыз күпме утыргандыр, бервакыт анын колагына 
Мәймүнә карчыкның басынкы тавышы килеп иреште: 

. Төтәс-төтәс хатыннан, 
Кыздан—кара күздән, 
Зәңгәр күздән, яшел күздән, 
Коңгырт күздән, усал күздән. 
Картлардан, яшьләрдән, 
Ятлардан, дуслардан... 

Бу жыр һаман якыная барып, ниһаять, колак, төбендә үк янгырыи 
башлады Анын белән бергә Хәлим дә кабат тормышка кайткандай булды. 
Мәймүнә карчык көйләп укыган мәҗүси доганың сонгы сүзләре 
яңгыраганда Хәлим өй эчендәге "шылт!" иткән тавышны да ишетерлек 
дәрәжәдә айнып җиткән, аңына кайтып өлгергән иде инде. 

...Тфү, тфү. бетсен-китсен 
Җитмеш агач башына. 
Азганга, тузганга, 
Тигәнәккә, туфракка. 
Җилгә очкан яфракка, 
Тфү, тфү. үтсен-китсен! 

Кемдер тәрәзәләрдәге япмаларны ачып җибәрде. Өйгә ургылып 
көн яктысы кереп тулды. Бу яктылык, өйгә керү белән генә чикләнеп 
калмыйча, ниндидер үҗәтлек белән, андагы кешеләргә ябырылды, ник 
мине кертми тордыгыз, дигән кебек, әле берсенә, әле икенчесенә укталды 
Көн яктылыгыннан Хәлимнең дә күзләре камашып тора иде Әмма бу 
халәт бик тиз үтте. Чөнки адәм баласы яктылыкка бик тиз күнегә. 
Төнгә, караңгылыкка гына күнегә алмый интегә ул. Ә менә Көн, Кояш 
хасиятләре анын табигатенә ягылган. Чөнки ул—Кояш иярчене. Табигать 
баласы, тереклек иясе булган кеше гомере дә шифалы Илаһи Нур, Кояш 
белән турыдан-туры бәйләнгән... 

Мәймүнә карчык бер-берсенә аркылы яткан сөяк сыныклары янында 
булаша, калганнар кайда нинди борчак ятуын әйтеп торалар. Әмма үзләре 
бер бөртегенә дә кагылмыйлар. Бу борчакларга имче Мәймүнә карчык 
кына кагыла ала, күрәсен... 

Шулай ногыт борчакларының кырык берен дә табып, билгеләп 
куйдылар Бу эшне үтәп чыккач, карчыклар, ниндидер мөһим сүз көткән 
кебек, Мәймүнә карчыкка төбәлеп, тынып калдылар. Имче озак 
көттермәде, борчакларны тотып карый-карый тезеп китте: 

—Хәлим улым, гомерең озын булачак Әмма син аны юлда кайгырып 
үткәрәчәксең Әмма ахыры әйбәт, көн ягына яткан Ишек төбенә 
тәгәрәгән гомер ташын шул хакта сөйли... Атан-анан исән-сау Менә 
—анаң, ә менә бусы —атан... Әмма аларнын икесе ике якка тәгәрәгән.. 



Ир-ат ташы капланып төшкән Нәрсә бу'' Үзе тере. үзе үлек*.. Аңламыйм.. 
Юлдашын хакында ни-нәрсә беләләр сон ташлар? Ә, менә монда икән 
Әстәгъфирулла Сөйгән ярын кара көчләр, түбән рухлар белән бәйлән
гән Менә бит —мәхәббәт ташы почмакка, шаитаннын койрык астына 
кереп яткан Сине шулар сихерләгәннәр дә. Әмма. сөйгән кешеннен 
бер гаебе дә кж. Ул ал ягы белән өскә карап төшкән Ул яшәгән дөнья 
гына бәла чыганагы. Менә күрәсенме—мәхәббәт ташыннан туп-туры 
булып сина таба ташлар тезмәсе китә Барысы да кара Алар сина 
бәла алып киләләр, кайгы сорыйлар.. 

Ә менә монысы—бәхет ташы Бәхетсезлек ташы белән чагыштырып 
карасаң... Әһә, менә ул таш.-. Бәхетен бәхетсезлеккә караганда арырак 
шул, улым. Тик борчылма—бәхетен олы синен, мәңгелек һәм ихлас Ул 
сине гомерен буе озатып барачак, менә күрәсенме—гомер ташына янәшә 
яткан... 

Сихер иясен дә тоям, күрәм, таныйм Алар икәү. Ике кара зат. 
Явызлык фәрештәләре Аларнын юлы шушы нигезгә килә Юк, шушы 
нигезлән чыгыл китә 

Мәймүнә карчык сөйли дә сөйли. Өйдәге карчыклар анын сөйләменә 
"Сөбханалла'", "Тәүбә-тәүбә!", "Ходаем сакласын'" кебек сүзләр 
кыстырып, ү) мөнәсәбәтләрен белдереп баралар Әмма ныклап бү юп 
сорарга яисә кушылып китәргә кыймыйлар Ярамыйдыр күрәсең... 

Хәлим өчен кызык болар. Аны зурдан кубып беренче мәртәбә 
өшкерәләр бит. Өшкерүче-сихерчеләрне әллә нинди убырлы карчыклар 
кебек күреп нык ялгышкан икән Хәлим Әнә нинди итагатьле, мөлаем, 
ягымлы һәм теләктәш икән алар. Баштарак ногыт борчакларына бик 
сәерсенеп караса да, Мәймүнә карчыкны тыңлаган вакытта, вларда ниндидер 
Гыясымның, Илаһи Көчнен булуына тәмам ышанып җитә язды 

Хәлим бер нәрсәгә генә аптырап утырды Беренче карашка бер-
берсеннөн һичничек аерылмый торган бу борчакларны Мәймүнә карчык 
ничек аера ала икән сон'.' Әле аларнын ак һәм кара яклары да пар имеш 

Монысы—тышкы тәэсир генә Хәшмнен жан-бө1 иренә гөшеп, 
серле әрнеш булып аткан уЙ-хөбәрләр дә бар иде имче цөресрәге, 
фаЛЧЫ Сүзләрендә Ничек имде анык ӘТКӨСС ИСӘН булСЫН ДИ? Хәлим 
туганчы ук үлгән ул. Югалган. . Ә'! Чынлап та. югалган гына бит Анын 
үле гәүдәсен беркем дә күрмәгән Бәлки, чынлап га исәндер, кайдадыр 
яшәп ятадыр' Фу, баш җитмәслек көлләр болар Сихерчеләр диме' 
Ниндидер мәхәббәт борчагы сихерчеләр янында яшәүче кына күрсәтә, 
диме? Монысына бөтенләй баш җитми... 

Бик сорар иде, фал ачканда, имләгәндә сорарга ярамый —йола 
бозы Li. ди Б) хакта әнкәсе дә. күрше карчыклары да белә, әлбәттә, әнә 
бит, сүзгә кушылмыйча бот чабып утыралар Ә ү иәренен бик ГӘ, бик ГӘ 
сорашасылары киләдер әле... 

Мәймүнә карчык лиен төгәлләде, әмма йола монын белән генә 
бетмәгән иде Ул учларын учка ышкып алды да кулларын күтәрде, уч 
ягын аска каратыл Хәлимнен баш очыңда "медер-медер" килеп, имләү 
сүзе пышылдады 'Җиде цингез артында, кара урман эчендә Ск-р кара 
башлы елан бар Бер мөгезе алтын, бер мөгезе көмеш Ул еланны кайчан 
кеше җитеп бозса, б) Хәлимне анда бозсын' Яман каста кире кайта ак 
ВТЛЫ, ак буЛ81 кылычлы, ак ябыНЫЧЛЫ, ак н ie. ак \к садаКДЫ, ак күп 
кигән каста кире кайта Кызыл атлы, кызыл була! кылычлы, кызыл 
ЯбЫНЫЧЛЫ, КЫЗЫЛ Hie. КЫЗЫЛ уК-СаШКЛЫ, КЫЗЫЛ күн kill,HI \aeia кире 
каша' Яман \aeia. кире каш' Кире кайт1 Тфү-тфү'" 

Им-том гакмагын онытылып тынлап утырган Хәлим сизми |ә калды 
анын nam губөсенә нәрсәдер чәчеп җибәрделәр л дар Хәлимнен к\ I ба 
шында, кушырып куелган к\ i бе юкләрендә аяк гезләрендә сикереп уйный-
уйный жиргө гөгөрәде iep Хәлим аларнын берничасен генә шәйла) 
бигрәк 1ә ниндидер жанлек гешләре, кош гәпиләре, п (алла бүреме) 
гырнак иры Ин чирканчы! ы елан кабыклары иле Аны күргәч, Хәлимнен 
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тәненә С&1КЫН йөгерде, ул үзе дә сизмәстән читкә тайпылып куй ш 
—Кабыгы гына ул. балам, ул синен мәнгелек фалын. Еланнар 

мәнгелеккә ирешкән тереклек ияләре. Алар кабыкларын салалар да, 
яшәреп, кабат туып яшиләр Без ул мөмкинлектән мәхрүм Әмма еланнан 
бездә күп нәрсә бар. Ш у н а күрә курыкма син еланнан. Кешедән курык' 
Чага торган елан әллә каян чагам дип килә. ә чага торган кеше, сөю 
сулышы белән исертеп тә чагарга мөмкин 

Хәлим. Мәймүнә карчык сөйләгәннәрне аңлап бетермәсә дә, башын 
селкеп, риза булып утырды. 

Бераз тынлыктан сон имче үз эшен дәвам итте. Ул. йөзләрен 
чытып, к ү п ә р е н ачулы кысып. Хәлимгә укталган кебек кыланып, кул-
бармакларын алга сузып, алпан-тилпән йөренә башлады: 

—Бар к и т . зәхмәт, юлында бул! А н ы м н ы бир. җ а н ы м н ы бир, 
санымны бир! Дөнья жәнлегенен счлышын өрәм: "Өф-ф-фГ. Дөнья 
жәнлегенен тырнагы белән тырныйм: "Р-р-р1" 

Хәлим каршында йола башкаручы М ә й м ү н ә карчык бу минутта 
әкиятләрдә генә була торган убырлы карчыклардан, ялмавызлардан бер 
лә к и м түгел иде. Кеше шулкадәр дә үзгәрер и к ә н ! Әле генә мөлаем әби 
иде, хәзер әнә жен карчыгыннан бер жире белән дә аерылмый артык га 
түгел, к и м дә түгел. Тизрәк бетсен генә иде бу әкәмәт хәлләр... 

Хәлим, ниндидер бер ярдәм сораган шикелле, әнкәсенә борылып 
карады. Сания дә шул хәлдә, тән-гәүдәсен катырган да, тын алырга да 
к у р к ы п , малаенын һәр күз карашын күзәтеп тора. Язмышы хәл ителә 
диярсен. күзләрендәге өмет нуры керфекләреннән тамам, тамам дип 
тора бит әнә... 

Имче тагын нәрсәдер кыланды, сәер хәрәкәтләр ясады. Хәлим ана 
әллә ни игътибар итмәде. Ул инде тоеп. сизеп белә иде: тиздән йола 
тәмамланачак, ниһаять, ул торып чыгып китә алачак, бу эссе, тынчу, 
сасы, ярымкарангы һәм серле-сихерле бүлмәдән котылачак... Котылачак 
чөнки Хәлим тиле түгел бит. М ә й м ү н ә к а р ч ы к н ы ң йола сихере генә 
анын хәтерен кайтара алмаячагын ул белә. 

Ниһаять. М ә й м ү н ә карчык, сонгы әфсен-догасын әйтеп, идәндә 
чәчелеп яткан борчакларны, тырнак-тешләрне жыя башлады. Ана башка 
карчыклар дәррәү кушылды. Сания самавырын яңартырга кереште. 

Ш у н ы гына к ө т к ә н Хәлим ашыгып урамга чыгып китте. Үпкәсен 
тутырып сулыш алды. Ш у н д ы й халәт: анын тәне мамык кебек җиңеләеп 
калган, иңбашын басып торган авырлык ю к к а ч ы к к а н , ә күңелендәге 
таш эреп беткән иде. 

Өйдәгеләр әңгәмәләшергә калдылар. Хәлим, ындыр капкасын ачып, 
яраткан урынына—каен әрдәнәләре өелгән почмакка кереп китте. Шул 
каеннарны күргәч, тагын Нәфисәсе искә төште, бераз басыла башлаган 
йөрәк ярасы ачылып, сулкылдап- сул кыллап сызлый башлады. Әмма Хәлим 
өчен рәхәт газап иде бу. Каһәрле язмыш аның бер еллык гомерен урласа 
да, Нәфисә белән кичергән беренче мәхәббәт гомерен, назларын, бәхетле 
мизгелләрен юып ала алмаган бит! 

Хәлимнең җырлыйсы килде. Ю к , ул җырчы түгел. Юньләп җыр да 
белми ул. Ә менә хәзер түзеп булмаслык дәрәҗәлә җырлыйсы килә иде 
анын.! Жан-бәгыренә укмашып каткан кайгысы, аһ-зары, чарасызлык 
хисе ж ы р юллары белән очып китәр кебек идеме әллә? Ул гомерендә 
беренче мәртәбә авызын ачып жыр башлады: 

Урман карамасы каралган. 
Карамага үлән уралган 
Кара карамалан сорап Йөрим 
"Язмышыма ниләр юралган? 

Басылып кына. ярым пышылдап җырлады ул. Т ы н ы җитмәгән 
урыннарда сүз уртасында тизрәк сулышын алып, әмма җ ы р н ы н коен 
сакларга тырышып, чын күңеленнән бирелеп җырлады Хәлим. Әллә 
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жырлалы, әллә җылады... Күпереннән аккан яшь тамчыларынын иге-
чиге булмас кебек иде. 

Урман карамасы каралган. 
Урманнарда яфрак яралган... 
Кара кайгым, карамалар булып. 
Бөтен дөньясына таралган. 

...Кинәт ишек алдыннан Саниянен тавышы ишетелде 
—Хәлим! Хәли-и-м... Балам, кер инде. Әбиләр китте, кер әйдә. . 
Хәлим, бер сүз дә әйтмичә, әрдәнәләр артында утыруында булды 

Үзе дә андый алмый—ни өчен дәшми сон ул? 
Ишегалдыннан эзләп таба алмаган Сания ындыр ягына чыкты 

Тагын берничә мәртәбә Хәлимне чакырып карады Хәлим дәшмәде 
Кинәт Саниягә әллә нәрсә булды. Ул: "АЙ, аллам"!—диде дә ындырнын 
аргы башыннан бу якка табан йөгерә башлады. Үзе бертуктаусыз: 

—Урладылар! Тагын алып киттеләр баламны1 Ай. Аллам, Хатим-
кәемне алдылар!..— дип такмаклый иде Яшь аралаш инрәп кычкыручы 
Сания тиле кешене хәтерләтә иде бу минутта Менә ул, Хәлим качып 
торган утын өемен узып китеп, капкага барып тотынды 

Шунда X. 1.1 ич 
—Әнкәй!—дип әйткәнен сизми дә калды. Сания шып туктады 

Хәлим үзе дә әнкәсенә омтылды. Менә алар—Ана белән Ул—очын диярлек 
килеп бергә кушылдылар, кочакка-кочак, тәнгә-тән беректеләр Ике 
җан, бөтен аһ-зарлары, кара кайгылары, күнел ачыгысы белән берьюлы 
кычкырып елап җибәрделәр. Бер-берсеннән һич оялмыйча, бөтен гәүдә 1Әре 
белән калтырана-калтырана, инри-инри, ынгыраша-ынгыраша en.ini.tp 
иде алар Күңеленә кереп урнашкан кайгы ташы эресен очен Атлаһы 
тәгалә кешегә елау сәләте биргән. Ярый әле биргән' Югыйсә бөтен жир 
өсте таш багана-бал балл ар белән шыплап тулыр иле' 

IX 

Х әлим өчен ин кыены зираттагы кабердән ана нисбәт ителгән 
мәетне чыгару булды 

Ул көнне районнан өч кешелек комиссия килеп төште 
Прокурордан, военкомат вәкиленнән һәм район шифаханәсенен баш 
табибыннан торган бу комиссия Хәлимнен кем булуын ачыкларга тиеш 
иде Ялганчы түгелме, янәсе 

Әмма Хәлимнең Хәлим икәнлеген раслау кыен түгел иде Бөтен 
авыл, бигрәк тә егетнен анасы, күршеләре, укытучылары анын кем булуын 
һәрьяклап дәлилләп бирделәр Военкомат вәкиле өс-баш. аяк размерларын 
үзләрендәге кәгазьләр белән чагыштырды, табиб районда сакланган 
медицина карточкаларын төяп алып килгән— алты яшендә Хәлимнен сукыр 
мәген алганнар иде Прокурор җентекләп беркетмә язды, ана ярты авылдан 
кул куйдырды, авыл советының мөһерен сукты, аннары кабердәге 
«Халим»нс казыл алырга киләчәкләрен \.»бәр итеп. шул ук көнне китеп 
гө барды Прокурор "Волга" сы артыннан табиб белән хәрби кеше 
утырган "Москвич" кузгалды Авыл очына китеп югалган машиналар 
артыннан купкан тузан болыты басылмас борын, Хәлим шраткв юл тотты 
Аптырап барды кайтуына ничә көн узган, ә ул шратка барып кашу 
хакын i.i уйлап га карамаен икән' Аның каберендә кем ята? Нинди кеше'' 
Каян'* Ни очен анын җаны бу хакта борчылып, кыимшанып та карамаган0 

Ә бИЛ анда кемнеңдер газизе ИТ8 Кемнеңдер Хәлиме яга' 
tiip.ii авыл иш ерак гуге i Пөхтә итеп койма белән уратып алынган 

[үбәюй i.i\ п.1кка урнашкан каберстанга ялгыз керү көндезен дә шомлан 
ДЫра Ә кон кичкә авЫШЫЛ бара иле Хәлим ВДЫМЫН КЫЗулаТТЫ, кояш 
офыкка килеп кагылганчы каберне карап чытарга кирәк! Гиздән юратка 
"җеннәр вакыты" керәчәк 

http://en.ini.tp
http://tiip.ii


ГАЛИМҖАН ГЫЙЛЬМАНОВ 

Хәлим үз каберен бик тиз таныды. Бераз ишелә башлаган кызыл 
балчык өемен, анын алдына кадаклап куелган такта кисәген, андагы 
язуны, үзенен фотосурәтен ул төштә күргән кебек кенә кабул итте. 
Мондый хәлнең өндә булуы мөмкин түгеллеген тиле-миле кеше дә һич 
икеләнүсез әйтеп бирер иде. 

Шулай да, бу өн иде. Менә бит анын кабере. Кабер тактасына 
кагылу белән, Хәлимнең йөрәге кысылып куйды, тәне ток йөгергәндәге 
кебек, чымырдап китте...Анын фотосурәтеннән өстәрәк—ярым ай 
рәвешендә уелган гөмбәзнең тап уртасында, шар ачык күзләр кебек, бик 
тә таныш бер тамга тора иде. Божра-түгәрәк, анын эченә тәре рәвешендә 
киртләтеп, аркылы чөй сызганнар.. Бу бит албастылар тамгасы!. Түгәрәк 
уртасында—ике сызык кисешкән урында—тирән уентык ...Хәлим артына 
егылып китә язды. Мондый тамга очраган һәр җирдә аны һәлакәт көткәнен 
белә ул. Әмма һушын тиз җыеп алды.Күптән уелган тамга ласа бу! Әнә 
бит—кар-янгыр тиеп, сызыклары карая башлаган, ә уртадагы уентыкка 
төкерек кадәр генә урман мәшкәсе кунган... 

Шулай да, бу билге—шомлы фал иде. Хәлим тиз-тиз җыенды да, 
зират капкасын сикереп чыгып, йөгерә-атлый авылга таба китте. Артына 
борылып карамады. Борылып караса, албастылар аны кабат үз сихерләренә 
буйсындырып, кире тартып алырлар да кабат әллә нинди җисми һәм 
рухи газапларга дучар итәрләр, ин аянычлысы, тагын әнкәсеннән, авылын
нан, кешелек дөньясыннан аерырлар кебек иде... 

Хәлим кабер тактасындагы тамга хакында беркемгә дә әйтмәде 
Беленер-беленмәс кенә торган бу сызыкларны районнан килгән кешеләр 
дә, аларга булышучы авыл картлары да күрмәде. 

Комиссия биш кешедән тора иде. Элгәреге өч кешегә тагын 
шәһәрдән килгән эксперт һәм милиция кешесе өстәлгән Алар авылда 
озак юанып тормадылар, авыл советы рәисендә чәй эчеп чыктылар да, 
урамда көтеп торган бер төркем картны ияртеп, зиратка менеп киттеләр. 

Ин арттан Ак бабай белән Хәлим иярде. Хәлимнен барасы килмәгән 
иде. Ак бабай: "Алай ярамас, олан, әйдә барыйк, бергәләп дога укырбыз, 
бу ялгышлык өчен Ходай тәгаләдән бәхиллек сорарбыз",—дигәч, барырга 
булды. Хәлимнең үзенә дә кызык иде. Хәлим үзе булмагач, кем ята соң 
анда? 

Урамда кеше юк. Пәрдә читен күтәреп, тәрәзәдән карап калучылар 
колонна булып сузылган төркемне озатып калганда кояш төшкелеккә 
күтәрелеп килә иде инде. 

Бер тәрәзәдә Нәфисәнең йөзе чагылып китте. Хәлимгә ток бәргән 
кебек булды. Басыла башлаган йөрәк әрнүе кузгалып куйды, буыннары 
йомшап, Ак бабайдан да арткарак кала башлады. Аның болай да 
тынычлыгын югалткан күңел дөньясына ургылып өр-яңа хатирәләр өермәсе 
килеп керде... 

.Ул җәйне Нәфисәләр йортына кара кайгы керде. Анын әтисе— 
колхозның алдынгы тракторчысы Фәнил абый кинәт кенә куллары, 
аяклары тыртышып үлеп китте "Гомер буе авыр эштә булгангадыр",— 
дип юрасалар да, әзмәвердәй ирне алып киткән авыруны төгәл генә 
билгели алмадылар 

Авылда бик яраталар иде мәрхүмне. Аның җеназасы артыннан 
бөтен авыл ияреп барды Кызы Нәфисә генә зиратка бармады. Әтисен 
күмәсе көнне кинәт кенә юкка чыкты. Әнисенең үз хәле хәл иде. 
Күршеләре моны нәрсәгә дә юрарга белмәделәр. Эзләп, чакырып 
карадылар да башкалар артыннан иярделәр. 

Хәлим Нәфисәне эзләп калды. Кайда гына булмады ул—абзар-куралар, 
ындыр артлары, чокыр-чакыр... Якындагы урман буйларын күзләп килде 
Аннары, бераз вакыт аптырап басып торганнан соң, зиратка таба китте 

Халык кайтырга чыккан иде инде. Хәлим аларга каршы барырга 
кыенсынды Юлдан тайпылып, әрәмәлек аша туры гына китте. Болай 
зиратка ерак калмый. Ул каберстанга бик тиз барып җитте Койма аша 



керергә кыймады Алан уртасындагы кара балчык өеменә койма аша 
очак карап торды, күңеленнән генә мәрхүм белән саубуллашты, аннары, 
авыр гына кузгалып, шомырт куаклары арасына кереп китте Әмма бик 
эчкә кермәде, берничә адым атлау белән, туктап калды, бер карт шомыртны 
сайлап, анын кәүсә төбенә түшәлгән яшел чирәмгә утырды Хәлимгә 
бик тә ямансу иде бу минутта-.. Бөтен дөньяга ачуы килгән чагы иде 
Нәфисәсенен ю к к а чыгуы да, Ф ә н и л абыйсының үлеме дә, аны озатырга 
бара алмавы да, барысы бер ноктага төйнәлеп, жан-бәгырен әрнетеп 
бораулыйлар иде Хәлим башын тезләренә куеп, күзләрен Йомды Бераздан, 
әллә арудан, әллә күнел төшенкелегеннән, онытылып оеп китте, аны 
әкиятләрдәге алыпларга гына төшә торган авыр йокы басты.. 

М е н ә бервакыт Хәлим сәер тавышка сискәнеп уянды Ниндидер 
к о ш тавышына Тыныч кына, басылып кына сайраучы к о ш иде ул 
Әмма... к о ш та түгел 

Хәлим шомланып, сагаеп калды. Хәтта сикереп үк торды К ө н 
к и ч к ә авышкан. Зират ягына барасы килмәсә лә, шул яктан килүче сәер 
тавыш, көчле магнит белән тарткан кебек, аны үзенә суырып алды 
Хәлим ничек зират капкасы янында пәйда булуын сизми лә калды 

Эчтән—Фәнил абыйсынын кабере ягыннан килә иде әлеге тавыш 
Бу тавыш бераздан сыктауны, сулкылдап елауны хәтерләтә башлады 
Шунда гына әтисе кабере янында утырган Нәфисәне күреп алды Хәлим 
Ул бик сәер, хәтта куркыныч маҗарага тап булды Нәфисә әтисе кабере 
каршына тезләнгән дә, елый-елый, яна балчык өемен ике якка эшерә 
И к е я к к а таба хәрәкәтләнгән куллар, талпынып-талпынып очарга 
әзерләнүче к о ш канатларын хәтерләтәләр иде 

"Тукта! Ү з әтисенең каберен чокып маташа түгелме соң бу кызый?"— 
дип уйларга да өлгермәде, кемдер, арттан килеп, Хәлимнең башына 
капчык кидертте, авызын томалады Икенче берәү, тез астына сугып, 
аны жнрга екты. Ул шуннан башка берни дә хәтерләми Уянып киткәндә 
гаи атып кил,) иле инде. Гажәп, шулай зират коймасына арка терәп 
утырган килеш төн чыккан микән ул 7 Янында беркем дә юк. Кул-
аяклары да исән-сау, йөз-башы да таза, аны-һушы да үзенеке 

Хелнмнен исенә, "келт" итеп, кичәге хәлләр килеп төште Ул, 
үзен yie белештермичә, зират эченә күтәрелеп карады Фәнил абыйсынын 
кабере уз урынында, янында беркем дә күренми иде. "Нәфис-* кая? 
Нишләткәннәр . т ы ' ' " дигән уй Хәлимнең күңелен әрнетеп узды Ул, 
сикереп торып, бәрелә-сугыла зират эченә барып керде Анда бакты, 
монда бакты, әмма Нәфисәне таба алмады. 

\ . M I I \ I авылга кайтып белешергә булды. Бәлки өйдәдер инде ул? 
Җан ачысы булып IOMIK.HI кайгысын әнкәсе белән бүлешеп утырадыр'* 

Чынлап та шулай булып чыкты Тыны-сулышы бетеп кайтып кергән 
Хәлимне Нәфисә бе юн Гөскирә апа бераз гаҗәпләнебрәк каршы алдылар 
Б> т и м е алар аяк өстендә үткәргәннәр ахры, әнә бит—йөзләре шешенгән, 
күз алмаларына кызыл пәрәвез эленгән 

ХвЛИМ артык сорашып тормады, кайгыларын уртаклашып, хәл-
вхвө I бе юште (Ә өйләренә кайтып китте Бераздан бу хакта бөтенләй дә 
онытты М.»|нк,м.м1 бик сорашасы килсә дә, зиратта булган хәлләр ха-
кында и I к) татырга батырчылык итмәде. Шулай да аны буынсыз итеп. 
һушсыз калдырып жиргө егып ташлаган бәндәләр, серле валлар (-> бәлки 
җеннәрдер) каячакта хәтеренә китеп төшәләр дә, күнеленен ин. нечкә 
бер Ясиреннән өрнетеп-чеметеп алалар иде Житмәсә:"Без әле тагын 
килербез, онытма безне "—дип әйтәләр кебек 

Шул вакыттан бирле Хәлимнең зиратка тыныч күңел белән кергәне 
булмады Бер ел югалып торып кайтканнан сон, "үз каберен" карарга 

иш iHpanca баргач ы өч к ө н буе башы авыртып, шаулап йөргән иде 
Бүген (Ә анын исеме астында кабергә куелган бәндәви җайны казырга 
барганда ia ныклап беркетел куйды ул зиратка кермәячәк, керсә дә. 
к.11\ пиләрендә катнашмаячак, ЧИТТӘН генә карап торачак Хәлим инде 
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тәгаен белә: ниндидер көч аны зиратка якын җибәрмәскә тырыша, 
афәттәнме, әллә берәр бик мөһим сердәнме сакларга, якларга омтыла 
иле... Бәлки, киресенчәдер?.. Кара рухлар, анын ан-зиһенен алып, 
үзләренеке итмәкчеләрдер, Хәлим генә баш бирмидер, буйсынмыйдыр-. 

Иң гажәбе шул булды: мәет мангаендагы мин каядыр юкка чыккан 
иде Юып-күмеп йөргән Вафа карт кат-кат килеп караган, имеш. Үз 
күзе белән күргән, үз куллары белән тотып капшап караган минне таба 
алмаган ул... Ах иткән дә, башын чайкый-чайкый китеп барган, диләр. 

...Казып алынган мәетне, дөресрәге, анын калдыкларын, районга 
алып киттеләр. Авылда шом артты, имеш-мимеш күбәйде. Сания белән 
Хәлимнән тагын да ныграк читләштеләр. Әмма, менә хикмәт, Сания дә, 
Хәлим дә мона сөенделәр генә. Алар бер-берсенә бик житкәннәр иде 
Кеше теленә кермичә, кешегә кагылмыйча гына тормышларын җайга 
салырга, күңелләрен утыртырга кирәк иде аларга... 

X 

К үмәк хуҗалык рәисе үз сүзендә торды: Хәлимгә, искерәк кенә 
булса да, комбайн бирде. Бер-ике атна МТМ түрендә майга 
батып ятканнан сон, Хәлим кырга чыгып китте. Иң алдынгысы 

булмаса да. ун-унбиш ел буе комбайн штурвалы тотып шомарган 
абзыйлардан әллә ни калышмады ул. 

Эш Хәлимне авыр уйлардан арындырды. Сәер сәфәр хакында да, 
Нәфисә хакында да ул элекке кебек әрнеп уйланмый инде. Бөтен борчуы— 
бу басудагы икмәкне ничек тә тизрәк егып бетерергә, тизрәк сугып 
алырга.. Бер басу бетсә, ул борчуын башка басуга күчерә иде, аннан 
өченчесенә, дүртенчесенә... 

Басу игеннәрдән арынгач, Хәлим "зәб"кә чыкты. Көн дими, төн 
дими җир сөрде Сания аңа карап бер сөенде, бер көенде. Сөенде, чөнки 
анын улы тәмам тормышка кайтты, анын күзләренә нур кунды, сүзенә 
элекке жорлык керде.. Көенде, чөнки Хәлим һаман да кешеләрдән чит
ләшебрәк яши, кичләрен чыгып йөрми, элекке дуслары белән аралашмый. 

Әйе, Хәлим бөтен буш вакытын өй тирәсендә уздырды. Абзар-кура
ларын рәтләде, койма-капкаларын торгызды, мичләрен янартты... Бер 
көнне, эш кораллары тутырылган әрҗәсен күтәреп кергән унайга әйтеп 
куйды: 

—Әнкәй, болай яшәп булмый, өйне яңартырга кирәк. Быел ук 
урманда агач юнәтеп, бура бурап куярга туры килер... 

"Урман" дигән сүзне ишетү белән, Сания дертләп китте. Әмма 
эчке халәтен улына сиздермәде. 

—Көзге эшләрдән дә бик арыдың, балам, әллә киләсе кышка 
калдырасынмы сон?—дию белән чикләнде. 

Хәлим: 
—Юк, әнкәй, быел эшләп булганны нигә киләсе елга калдырырга, 

җир туңып беренче кар яту белән, урманга чыгып, агач хәстәрли башлыйм 
Марилар белән сөйләштем инде...—дип кырт кискәч, Сания дәшмәс 
булды. Әмма шул минутта ул күңел тынычлыгын югалтты, анын тормышы
на тагын шом, борчу килеп керде... 

Хәлим, бер ният кылса, үз ниятен тормышка ашыра торганнардан 
иде. Бу яктан ул әтисенә тарткан. Нечкә күңелле, кешелекле булуы 
әнисеннән килсә, дуамалрак холкы, эшкә зарурлыгы—әтисеннән. Бу юлы 
да анын канында әтисенең холкы-табигате баш калкытты—әнисенең ай-
ваена карамыйча, ялан-кырга беренче кар яту белән, урманга чыгып китте 
Урман төпкеллегендә урнашкан кечкенә генә мари авылында куна-төнә 
ятып. булачак йорт өчен агач әзерләде Авылдан бер кеше дә алмады 
Көзге эшләрдән соң Хәлим үзенә тигән бер машина ашлыкны мариларга 
илтеп бушатты да, шуның бәрабәренә мариларны яллап агач кистерде. 

Кар калынайганчы, киселгән бүрәнәләрне авылга кайтару хәстәрлеген 



күрергә кирәк иле Хәлим, кайтачак агачны бушатырга урын ю н ә т , өчен 
авылга кайтты Әнисен сөендереп, куныл \ к китте Мунчада юынып 
алганнан сон. гадәттәгечә. Ак бабайны чакырдылар. Өчә\ 1әп үлән чәе 
эчтеләр авылдагы, гирө-яктагы яңалыклар хакында сөйләштеләр Сонын-
нан Ак бабай йомшак кына әйтеп куйды 

—Сак була күр. олан. агачлар белән, диюем Этлә нинли төшләр 
керә соңгы вакытта Урчан киселгән агач өчен әжер сораучан була. 
Ягъни, гүләү сорый Догаларыңны у к ы п . урман иясен бәхилләтеп йөр... 
Бәтиләрен янында булсын 

А к бабайга Сания кушылды 
—Әллә балам монда гына каласынмы'' Агачларын киселгән, өеп 

куелган мари Митри үзе төян жибәрер әле. ул бит рәтен белә.. Күңелем 
гыныч түгел... 

Хәлим әнкәсенен күзләренә тутырып каралы, әмма дәшмәде Ак 
бабайга кайсы агачны кайда бушатырга кирәклеген аңлата башлады 

Иртән Хәлим тагын марилар янына китеп барды Сания бөтен 
борчылулары белән берьялгызы горып катлы 

Икенче көнне агач каша башлады Башта берьюлы ике машина 
кайтты Аннары өченчесе күренде Ярты храмны буялап я п ч ы гөз, юан 
нар.и бүрәнә 1әр бөтен авылга тәмле ис таратты Ак бабай, мөһим кыяфәт 
чыгарып, өйрәтеп йөрде Өмәгә чакырып куелган урам ирләре ах-ух 
килеп кар өстендә таралып яткан бүрәнәләрне койма буена аркылы 
салынган каен киртәләр өстенә тәгәрәтеп менгерә башладылар 

ГӨШКӘ кадәр 1ШНС ГӘМамлап та куйдылар Машин.нар кире к и п е 
Күрше ирләре, Саниянен гөмле ри 1ЫК i ipblH макгыи макп.ш. гартырга 
чыктылар Шунда кемдер шаяртырга реләп 6j к i кирәк әйтеп гашламасмы 

\нысы монысы, керүен кердек гә сихер йогып калмасын гагын 
Барысы \л [өрдо борылып гавыш килгән якка каралылар Әмма 

жавап кайтаручы да. бу сүзне шаян-колкегә алучы да булмады Гәмәке 
гәпчекләрен сүндереп, бер-берсе белән ашык-пошык сауб\ шаштылар ла 
Сания Хәлимнәр порты яныннан тизрәк китү ягын карадылар Саф 
гәрәбә гөсендә бхткып-ннып ятучы агач өеменә карап алар "Авы [ыбы пга 
I . I IL I I м\\] генә афәт-борчулар кайтты икән инде? ш\\ уйладылар 
булса кирәк 

Ак бабай белән Сания һаман өйдә иде .не \ i a p агач каит\ 
сөенечен бер берсе белән уртаклаша уртаклаша тынычлап кына чөй 
>чтелөр Әммө 6j вакытта икесенен күңелендә ia кара елан кебек, 
ниндидер юһөр шом шуышып йөри башлаган иде 

Әйе Хәлим күр! машина какында сөйләгән иде Дүртенче машинада 
киртә җепсәләр б) гыр",—диген иле Кон кичке якка авышса ла Хәлим 
күренмә 1С Нидер си юнган кебек Ак бабай да к\ игалмады, юк с^ и е бар 
шеи утыра бир « 

Бервакьп сөйләшер сүзләре пә 6ei re Сания ут кабы и м пәрдә |әрен 
гартып куйды Өйне I I . IH I I . IK басты 

Ниһаять авыл башында машина гавышы ишетелде Тонык кына 
i\ \е\ көчәя барып, ыңгыраш) үкерү шазлары бе 1вн алышып ш күне шәр 
пе шомлан парын якыная башлады М и ш и н фарасы караңгы урамны 
гелгөләп айкап килде к и м е |ө өй каршында гуктап, катып калды Ма
шина гудогы күңелдәге шомны арттырды гына Нинди хәл б) Лк бабай 
ia Сания ю Хәлим белән ни iep булганын өйдә утырган килеш гө гәмам 
гөшенеп җиткәннәр иде Аларга, йөгереп чытып шофер егетнен "Хәлимне 
1114 басты районга алып киттеләр иттән сүзен и ш е к ч е генә 

XI 

X ,i ш м н е н мари чк шрын ia беренче б) |уы гуге i Бай м.1кка 
ялтыравык уенчыкларга кызыкмыйча габкппъ белән кушылып, 
онын белән бер п.пиа бер сулышта яшәүче мари халкы аны 
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сокландыра. Урман дөньясын бик беләләр алар. Алын холкын, йоласын, 
ымын-ырымын яхшы беләләр. Ин гажәбе шул урман бавырына беркео 
яшәсәләр дә, үзләренең, йортлары кечкенә, кысан Аны бик тиз янартырга 
да җыенмыйлар. Аларча. ике буынга бер йорт салынса—шул җитә. Чөнки 
утыртылган агач кешеләрнең ике буын гомере кадәрле вакыт эчендә үсә 
икән. 

Бу гади, самими тормышта яшәүче, ризыкка, тереклек итүгә 
талымсыз халык урманны илаһи бер көч итеп, ана табынып яши. Марилар
ның күбесе әле лә мәҗүси. Һәр мари гаиләсендә, түрдә торган шкафтагы 
агач савытта кечкенә, тулы битле, йомры гәүдәле, корсагы алга бүлтәеп 
чыккан, тәнен, йөзен җыерчык баскан урман рухы яши. Аны мәҗүси 
шаманнар агачтан юналар. Мондый сын, буыннан-буынга күчеп, нигезләр
нең тынычлыгын саклый, урманны кешеләргә игелекле иттерә, имеш. 

Хәлимнең бу урман рухы хакында күп мәртәбәләр сорашканы бар. 
Анын исеме үк бик аптыраткан иде. Нәкъ татардагыча, "Орман" дип 
атыйлар икән бу урман иясен. Менә кайда ул хикмәтле хәлләр! 

Юк, Хәлим әллә ни аптырамый. Аныңча, бу яктагы бөтен халыклар 
да бер атадан тамырланып киткән. Шуңа күрә, телдәге уртак сүзләргә, 
күңелдәге уртак ышануларга нигә аптырарга? 

Хәлим, Митри исемле марида ун көн ятып, көндезен урманчылар, 
ялланган марилар белән мәш-мәшә килеп, кич кайтып егыла иде. 
Митринең телне йотарлык гөмбә ашларын да, ачы көмешкәсен дә татып 
карады Хәлим. Мунчасын да яратты. 

Ин кызыгы, Митриның хатыны Нәстә түтәй һәр иртәдә, урманга 
кузгалыр алдыннан, аның өстенә артыш куагының киптереп тартырылган 
тылсымлы онын сибеп җибәрә иде. Хәлим моның серен сорап-нитеп 
тормый. Нәстә түтәйнең күңеле булсын дип, елмаеп тора бирә, аннары, 
шул тузанлы чәченә эт бүреген кия дә чыгып йөгерә. 

Сонгы көнне, әллә нишләп, Нәстә түтәй чолан тирәсендә буталып 
калды. Хәлим, тышта машина гудоклары ишетү белән, иртәнге йола 
хакында да онытып, тунын эләктерде дә урманга чыгып йөгерде. Хуҗабикә 
чоланнан киптереп җепкә тезелгән гөмбә "төймәләре" тотып кергәндә, 
Хәлимнән җилләр искән иде инде. Нәстә түтәй, буш өй күреп, "ай-вай" 
килә башлады, төрле мәҗүси догалар пышылдап, түргә узды, кечкенә 
агач сандыктан Орман потын алды, ике уч арасына куеп, ышкый башлады... 

Догаларын укып бетереп, потны урынына салып куйгач та ул бик 
озак сөйләнде әле. Аннары урман як тәрәзәгә карап баш иде дә үз 
эшләре белән чыгып китте. 

Бу вакытта Хәлимнәр тау кадәрле "Урал" машинасына агач төяп 
яталар иде. Эш җиңел барды. Шаян сүз, мәзәк сөйләү бер минутка да 
тукталмады. Ике машинаны төяп җибәргәч, утырып ашап алдылар, көмешкә 
кабып куйдылар Урманчыларның йомшый башлаган буыннарына хәл 
керле, пөзләре алсуланды, телләре тагын да тугарылып-чишелеп китте... 

— Буранны үзебез бурап бирербез, башка беркемне дә чакырма, — 
дип сүз башлады Митри Аңа Никол дигән мари кушылды: 

—Бер кадак кертмичә, агач чөйләргә утыртып өярбез, эчен-тышын 
агартып куярбыз. . 

—Аннары туй туйлыйсы гына кала инде... Хәлим, ә, Хәлим! Безне 
чакырмыйча гына кара! Икенче көнне үк өең ишелеп төшәчәк... 

Шулай сөйләшә-сөйләшә өченче машинаны төяделәр. Дүртенчесенә 
керештеләр. Бу соңгысына бәпкәлекләр, җепсәлекләр, башка вак-төяк 
агачлар төялде. 

Инде эш бетеп килә иле Башкалар төяп калды. Хәлим урман 
куелыгы эчендә калган коралларны алырга кереп китте. Баштарак берни 
дә сизмәде, тоймады ул. Коралларны җыеп бетереп, урманчылар төркеме 
ягына омтылган гына иде, кинәт башы әйләнеп китте. Миенә корт 
чокып кергән диярсең, чигә турында гына нидер безелдәп, чынлап тора 
башлады. Шунда тирә-яктагы биек наратлар аның өстенә ауган кебек 



тоелды. Бигрәк тә берсе—араларында и н юаны. ин шортысы—якынай
ганнан якыная барып, нәкъ анын өстенә ава Хәлим, агач астында 
калмас өчен. читкә тайпылырга кирәген белә. әмма. һушын җыеп. гәүдәсен 
һәлакәт астыннан ала алмый иза чигә иде 

Мәһабәт агач якынайды ды якынайды. Кузгала алмыйча бер урында 
катып калган Хәлим \i һәлакәтен көтеп тора башлады Агач кәүсәсе 
авып т ө ш к ә н мизгел эчендә бөтен гомерен хәтереннән кичереп өлгерле 
ул A I I - . I K жәймә өстендә яткан бала. атка атланып китеп баручы малай 
Ян »шәдә генә бәхетле әтисе атлый... Ап-ак чәчәккә күмелгән алмагач 
төбендә сагышка чумып әнисе басып тора . Нәфисә . Ул туй күлмәгеннән 
Нәрсә бу? А н ы н йөзен тирән җыерчыклар баскан Менә >л гагын үзен 
күрә... Янында тагын кемдер бар... Кап-кара. озын чәчле (әп-зәнгәр 
күзле кы i көлеп тора. Кем сон ул'' 

Хәлим уйлый башлаган уен төйнәп бетерә алмый калды, нарат 
агачы анын өстен,) килеп тә төште. Моны күреп, гайга урманы 5i! 
HTTI ы)п ырашып-инрәп куйды. 

Хәлимнен агач астында калуын башкалар ла к\реп өлгерделәр 
Иөтереп килеп, аны нарат астыннан сөйрәп чыгардылар Бәхеткә, Аллалы 
гөгалө Хәлимне афәттән саклап калган булып чыкты мәңгелек uapai 
агачы X,мимне басмаган, бары тик җиргә кыскан икән Әмма егетнен 
башы нык бәрелгән, хәтта баш түбәсеннән ун колак артына кач агыл 
к и п к ә н , ул инде суыкта куерып, катып та өлгергән 

Хәлим анын югалткан иде. Йөрәк тибеше, кан басымы куркыныч 
түгел, жәрәхәтләнгән. сынган җирләре дә ю к кебек. Шулай да Хә шмнен 
ансы t ятуы бик куркыта иде. аны ничек тә районга - шифаханәгә җибәрер 
ы кирәк икәнен дә беләләр. Кемдер машина >зләл йөгерде кемдер 
шәһәрдән авылга к а ш ы п юра башлаган карп габиб артыннан чапты 
Әмма, Хәлим бс юн буташып, ун адымнар читтә генә агач lap арасыннан 
ашыгып урман куелыгына кереп баручы ике шәүләне беркем цә күрмәде 
Хәлимне баскан, тигез итеп алдан ук кисеп куелган n.ipai гәбенә сы кылган 
сихерчеләр тамгасы хакында да беркем белми калды 

XI I 

К айчандыр җир өстендә кошлар гына булгандыр Чөнки ни т е к 
Күк гуган бИ1 Кояш. Ай. йолдызлар, аннары ДәрЬЛ аннары 
Жир. аннары гереклек аннары гына кешеләр барлыкка к и н ә н 

Әмма бөтен аөньяга баш булып һәрвакыт К\к Тәңре калган Галәм 
иммени шушы К\к анын Тәңресе карама!ын.ы Һәм ИХТЫЯрЫНДа о\ пан 

ДИМӘК ка .пар Күк кеНӨ uyn. i t i КОШЛар ГЫНа 6j II IH l l h n a 
күр.' ЛСир ткнен i.i томере бетеп у п . ш 1тәр тереклек иясе Kauai К ү к к ә 
йолдызларга оча Әйе әйе Жан кошы булып оча оа китә 

I U I I I L I үл атайлар очына кадәр ГСНӘ күтәрелә, аннары кошлар оча 
ropi 'и биеклеккә менә больп ирга җитә, жир йөзенә сош ы галкыр м i 
. i n ii йо 1ды ларга оч.\ 

Хәлимнен жаны оа ин икк авыллары өстеңдә noun 6j шы N и 
салмак к и т к т и җилпеп, һаман өскерәк күтәрелә барды Бераздан 
k iMiiop к авылы уч гәбен юге кебек кенә күреш и к • >нэ rypi гарафка 
ң|ч урман кию уртада берничә Ropi Алар ар.кт.тн.1.1 Нәфисәләрнен 

Йорты ii бар Ин үзәктә мвһабсл гупыл үсеп утыра Анын башында 
козгын, карга оялары караеп курене менә Хелимнәрнен уз өйләр* Өй 
каршында өр-яна бура гора I өрәбө гасен ю балкып юрган бура янында 
әнкәсе N i кукка очып киткән Хәлимга ак яулыгын болгый Хәлимнен 
А Ш Ы .шы i очендә бер очып ой юно ю урманга габа шуыша башлый 
•V I I бормачы кvi тасмасы Уч, кара урманны \pia.iail бүлеп ЧИТКӘ 

\ лимиен ваш кошы анын артыннан чак чак кына өлгереп бара 
Менә \ i юл өстендә яткан алтын гәнкөне күрел када 6j лтынс) габа 
1НЫ уэенә суырып iapii.ni ача Хәлимнен җаны яшен Ш 

http://iapii.ni
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урынга атылып төшә башлый; җиргә якынайган саен, күзенә якты аландагы 
һәр агач, куак. арыш басуы, юл буендагы багана, багана тирәсендәге өч 
кеше ачыграк шәйләнә бара. Жан кошы озак уйлап тормый, төшкән 
уңайга, баганага аркасын терәп утырган егетнен күкрәгенә барып куна 
һәм. шул ук мизгелдә, аның жан-бәгыре булып кабат уяна, ул адәм 
баласын яшәүгә дәртләндерә, анын күңеленә өмет бөртеге сала... Егет 
башын калкыта, күзләрен ача һәм салмак кына хәрәкәтләр белән торып 
баса Янындагы ике карчык аны ике кулыннан җитәкләп, урман эченә 
алып кереп китә... 

Хәлим ап-ачык күрә: үзе бит бу! Теге вакытта нәкъ шундый ике 
карчыкка тап булган иде. Хәзер алар аны кая алып баралар? Кемнәр 
алар? Ник Хәлим аларга ияреп бара? Ник каршы бер сүз дә әйтми? 
"Минем бит авылда әнкәм бар, җибәрегез, мин анын янына кайтырга 
тиеш",—дими'' Башын аска иеп, ярым йокылы, ярым уяу хәлендә бара 
ла бара... Каршысына чыккан куак ботаклары анын тәнен йолкый, 
тарткалап алып калмакчы була, беләкләрен, йөзләрен тырный... Әмма 
шул ботак-чатакларны читкә этәреп куярга анын көче, егәре юк. Ул 
кемнеңдер ихтыяры буенча бара. Анын аңы томаланган, теле юк.. Тагын 
шул сорау: кемнәр алар—кара киемдәге бөкре карчыклар.9 Кеше рәвешендә 
йөрүче җен-пәриләрме, албастылармы, әллә... Тәмугъ сакчыларымы? 
Бәлки, Хәлим инде теге дөньядадыр? Анда да җирдәге кебектер, урман 
да, юллар да, авыллар да, хәтта кешеләр дә... 

Хәлим күпме барганнарын белми. Акрын гына, мыштым гына 
гына бардылар да бардылар алар Көн кичкә авышты. Урман өстендә 
күк яктылыгы чагылып калгаласа да, аста инде эңгер-меңгер хакимлек 
итә. Хәлим берничә мәртәбә абынып та егылды, алдыннан һәм артыннан 
баручы ике шәүлә исә, бер адым да читкә тайпылмыйча, үзләре генә 
белгән сукмак буйлап һаман алга баралар... 

Менә бервакыт алда яктылык пәйда булды. Җыйнак кына урман 
аланы иде бу. Менә хикмәт! Беренче карашка гына ачык, буш, ялангач 
алан булып күренгән икән ул. Ныклабрак карагач, күз алдында гаҗәеп 
кызык манзара барлыкка килде: әнә, алан читендә, куе, мәһабәт нарат 
ышыгында, яртылаш җиргә иңгән алачык тора, анын янында икенчесе, 
кечерәге. Арырак—абзар утары, ул киртәләп бүлеп алынган, эчендә берничә 
бозау күренә, аланның аргы башында караеп торган кыр шәйләнә, чәчү 
җире булырга тиеш Анда ниндидер бер ир китмән белән җир эшкәртеп 
йөри Күлмәксез-нисез кояш астында йөреп, анын тәне кара-көрән төскә 
кергән 

Каян килеп чыктылар сон алар9 Авыл дисәң авыл түгел... Ә бит 
ярты көн буе йөриләр инде. Димәк, бу утар Хәлим белгән авыллардан 
бик ерак урнашкан. Бәлки, Хәлим—бу якларга килеп чыккан беренче 
кешедер? Ә болар... болар—урман җеннәре генәдер? 

Хәлим, ике карчыкка ияреп, зуррак алачыкка таба китте. Анда 
барып җиткәч, алдагы карчык, ымлап, керергә кушты. Алачык берничә 
кысан бүлмәгә бүленгән иде. Хәлим үтешли генә искә алып барды: 
бүлмәләрнең ике як стеналарына сәкеләр беркетелгән, түрдә такта өстәл, 
кечкенә генә тәрәзә уентыклары, алар арасында шүрлекләр, ниндидер 
чүлмәкләр, тиреләр, киптерелгән үләннәр, яфраклар, җиләк-җимеш.. 

Хәлимне түр бүлмәләрнең берсенә кертеп яптылар. Ул, кая килеп 
эләккәнен аңларга тырышып, бөтен зиһенен эшкә җикте, әмма әллә ни 
кыра алмады. Бөтен нәрсә төштәге кебек кенә Юк, аңлый-төшенә 
Хәлим: ниндидер сәер, сихри, хәтта, зәхмәтле бер дөньяга эләкте ул, 
әммә, нигәдер, бу аны борчымый, күңеленә тими.. Хәлим үзе ябылган 
бүлмәне өйрәнә башлады. Җир идән. Почмакта агач кисмәк белән су 
тора Түрдә сәке, озынча агач өстәл. Кеше гәүдәсе сыя алмый торган 
стена тишеге алачыкта тәрәзә хезмәтен үти булса кирәк 

Хәлим, торып, шул тәрәзә янына барды. Тышка күз салды. Аланда 
җанлылык сизелмәде. Әһә! Әнә ул! Аланның аргы башында эшләп йөрүче 
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ир кешене тагын күреп алды Хәлим. Жансыз машина кебек, һаман бер 
рәвештә селкенә дә селкенә бу адәм заты Кергәндә күрмәгән икән. 
алачык каршында гына буралы кое тора. Алын торна борыны өскә 
каратылып, астан үзәк кәүсәгә бәйләп куелган 

Кинәт бүлмә ишеге шыгырдап ачылып китте. Хәлим сискәнеп 
борылып карады Ишек төбендә балчык касә тотып бер кыз басып тора 
иде... Ул, Хәлимне гажәпкә калдырып, ана исеме белән дәште: 

—Хәлим 
Хәлим нишләргә дә бетмәде каккан багана кебек катып торуында 

булды Исем кабатланды 
—Хәлим. . 

X11I 

Х әлим' Х ә л и - и ч 
—Хәлим балам] Уян ипле мин бу—«киен 

" Ә н к ә й 
Хәлимгә күз кабакларын күтәрү искиткеч .шыр б) а ш Бер пот 

атланмай бастырып кутаннармыни' 
—Хәлим! 
Ниһаять, Хөлимнен күз кабаклары калтыраныш алды щ 

ачылып кистедар Анын аныня IH.IT итеп дөнья яктылыгы кереп 
Бу мизгелдә Хәлимнен күз аллары гына гүгел, күнел дөньясы хәтер 
чоңгыллары ан )иһене дә нктырып, балкып алгандай буллы. 

Күзенә ип «тек әнкәсе чагылды. Елап-шешенеп беткән йөзләрен 
яулыгы белән каплап утыра иде ул Ак халаттан. Хәлимнен 
күргәне юк иле аны халаттан. Ак чәченә ,IK халат пик килешеп гора 
икән I омумөн. бөтен дөнья ак монда с. к-нлллр. кешеләр, хәтта, аларнын 
щиләре лә ап-ак... 

Әнкәй, мин кайда? 
—И-и, улым. уяндыкмыни? Әйттем бил хәзер юра ул дин 

Ба n.iHK и сип балам, бальниста Агач басты сине Агач астында калдым 
Хәтерләмисенмени, балам' 

Әлбәттә Чә.шм барысын да хәтерли Өстеме юикл килүче юан 
ii.ip.n агачын да ап-ачык хәтерли ул. Нарат аегымда калгач га бернинди 
авырту сигмәлс бары тик. аягы таеп ниндидер карлигы, пике! бер 
чоңгылга очуь >ша гойш Шул очуыннан уя авыл өстендә пәйда 
булды ч i алдына >рман юлы ике карчык, ниндидер .мандык. .Li.rii.iK 
ганыш гүгел кы t ки гел бас i ы 

Ә?! Кинәт, гөлт итеп, Хәлимнен мһенена хатирәләр гашкыны 
УРГЫЛЫП керде Ул барЫСЫН II ИСКӘ нниерде1 > ПКӘНЛӘЛ бвр ВЛЛЫЖ 
гомер* ал ачык булып анын күз алдына килеп басты 

Әйе агач бәрелүдәнм) алла ниндидер башка бер сихердәнме 
.шып хәтере кабап кайткан, ан шһене кабап уянган, iepeu.ni нда 

\].i'i бәрелүдән миңгерәүләнебрәк калган башына ишелеп гөшкән 
бер е i 1ык гомер хатирә [әреннән Ха ммнен башы әй юнеп кипе Бихисап 
күп ввил гомер, маҗаралар, ганыш гүгел йөзләр анын кетер гезмәсендө 
аде алга габа әле артка габя пегереша башладылар Иске пшышсыз 
кинолардагы кебек кешелөрнен юроквте гайре габигый, ә юнья йөземә 
бары гик ике гес ак белән кара гвеләр генә агылган иде 

Хәлим патын мартка киме Анын күз алдында гагын баягы күренеш 
яңарды Ишмидер балчык саман өЛ we, кечкенә пешектән сузылып 
кергән кип яктылыгы ишек гәбендә басып горган икра геүяөня яктырта 
Биленә кадәр гөшкән куе, кара чәчле ай кашлы, гва матур борынлы 
иик ка и.ш да бик юка оа 6j маган сөешеп үбешеп горы pi а гына яр 
иренле ип гажвбе гомраел карап юрган имп нжгәр күзле Йөа-бите, 
кочш i,i янын. караш ы i әрәбә юсенә кергән бер яшүсмер кы i. 

http://ih.it
http://Li.rii.iK
http://iepeu.ni
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кызыксынулы, сынаулы карашын яшерә алмыйча, Хәлимгә эндәшә иде: 
—Хәлим?.. 
Көтелмәгән хәлдән телсез калган Хәлим, ниһаять, үзендә баш 

селкерлек егәрлек тапты. Монын белән генә чикләнмичә, "әйе димәкче 
булды. Әмма телен әйләндереп әйтә алмады... Тотлыккан кеше кебек, 
авызын ачып-ябып торды да, тагын бер мәртәбә баш ию белән чикләнде 

Кыз ике куллап тоткан касәсен сузды. Хәлимнең үтереп тамагы 
кипкән иде. Агу бирсәләр дә эчәр иде бу минутта. Ул, кыздан күрмәкче. 
касәне ике куллап алды да шыбырдатып эчеп тә куйды. Су түгел иде бу. 
Ниндидер әчкелтем шулпа. Бераз ит, бәрәңге тәмен тойды Хәлим. Әмма 
ниндидер үлән кайнатмасы булуын да чамалады. Әчкелтем-тәмсез үлән... 

Хәлим касәне кире кызга сузды. Кыз, карашларын егет күзләреннән 
өзмичә генә, касәне үрелеп алды да, кинәт нәрсәдер исенә төшкәндәй, 
дәррәү чыгып йөгерде. 

Хәлим, әллә капыл килеп кергән кыз белән очрашудан, әллә 
әчкелтем шулпадан, тәнендә, буыннарында сәер бер хәлсезләнү тойды 
Ул, сынын җыя алмыйча, стена буендагы сәкегә утырды, аннары, янтая 
барып, саламмы, печәнме тутырылган киндер капчык өстенә ауды... 
Анын тән әгъзаларын гына түгел, чәчелеп, таралып яткан уйларын җыеп 
алырга да хәле юк иде бу минутта. 

XIV 

Хәлим ачыргаланып кычкырган әтәч тавышына уянып китте. Ин 
беренче күргәне кап-кара канатлар рәте булды. Түшәмгә аркылы 
яткан матчанын ике ягына кыстырып куелган бу канатларны күрүгә 

үк дертләп китте ул. Тигез итеп ике якка тезелгән карга канатлары менә 
хәзер, шушы минутта ук, ниндидер сихри ым булу белән, очып китәрләр 
кебек иде 

Әтәч тавышы кабатланды. Хәлим сискәнеп тирә-ягына каранды 
Шунда гына анын хәтеренә кичәге сәер хәлләр, урман сәяхәте килеп 
төште. Тик... ни хәл бу?—Ул шуннан башка берни дә хәтерләми иде 
Урманны хәтерли... Урман сукмаклары, әрәмәлекләр, ниндидер шомлы 
сазлык... пар-бу бөркеп торган афәт дәрьясы... Аннары тагын урман 
Кара урман.. Кара шәүләләр... Бер пар шәүлә, юк, кешеләр, таякка 
таянган карчыклар... Кая алып баралар сон аны? 

Тукта! Ә теге кыз?.. Ниндидер сыеклык эчертте бу кыз Хәлимгә... 
Шул сыеклыкны эчкәч мәрткә китте дә инде ул. Анысы тагын нинди 
пәри заты? 

Хәлим, баш миен каезлаган сорауларны сыгып чыгарырга теләгән 
кебек, ике кулы белән башын кысып тотты... Чынлап та, анын кан 
йөреше бераз тынычлангандай итте, ун як чигә турында чынлап торган 
кынгырау тавышы да тукталгандай булды. Бераздан ул башын күтәреп, 
өй эченә караш ташлар хәлгә килде. Кичке эңгердә томанланып кына 
күренгән стеналар, өстәл-шүрлекләр, кечкенә тишектән өй эченә сузылып 
кергән яктылык дулкынында коенып, соңгы күзәнәкләренә кадәр балкып, 
күзгә кереп торалар. Тигез, пөхтә итеп кызыл балчык белән сыланган 
алачык стенасына берничә имән чөй кагылган; аларга юкә баулар, 
чыбыркы-камчылар, чыршы күркәләреннән тезелгән "төймәлекләр", 
гөлҗимеш дисбеләре эленгән... 

Хәлим, сәкедән торып, өй эчен якты дөнья белән тоташтыручы 
бердәнбер тишек янына килде. Үрелебрәк тышкы якка күз салды. Ул үзе 
килеп эләккән дөньяны аңлауга ачкыч булырдай берәр тавыш ишетелмәсме 
дип, колагын тишеккә куеп тынлый башлады. Баягы зәһәр тавышлы 
әтәчтән һәм анын тирәсендә "кыт-кыт" килеп Йөрүче тавыклардан бышка 
беркем дә юк иде бу сәер дөньяда. Ниһаять, кайдадыр якышм гына 
кеше сөйләшкән тавышлар ишетелде. "Медер-медер" килгән авазлар 
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якыная барып, өй катына ук килеп җиттеләр. Берсе өйгә керде. ахры. 
ыңгырашып ишек ачылды. Хәлим, сагаеп, кабат сәкегә утырды, бүлмә 
ишегеннән килеп керәсе кешене көтә башлады. Күп көттермәде, ишектә 
кичәге кыз пәйда булды. Ул бүген тагын да чибәррәк күренә Бите дә 
алай ук кара түгел икән, чәчләре дә тигез итеп таралган, озын күлмәге 
дә, искерәк булса да, пөхтә һәм таза... 

Кыз, тагын бер мәртәбә гажәпкә калдырып, салмак кына атлап 
килде дә Хәлимнең кулыннан тотты, аннары сак кына тышка сөйри 
башлады... 

Егет карышмады. Бу минутта анын каршылык күрсәтерлек көч-
егәрлеге дә, ният-теләге дә юк иде. 

Алар аланга килеп чыктылар. Үпкәләргә кереп тулган саф урман 
һавасына тончыга язып калды Хәлим. Бераздан тәненә ниндидер рәхәтлек, 
җиңеллек иңә башлады Мәрт йокысыннан уянырга теләгәндәй, кискен 
генә башын чайкап куйды. Әмма ул уяна алмады, каршысындагы манзара, 
стенага эленгән картина кебек, шул килеш бер үзгәрешсез калды Шулай 
да, бер үзгәреш бар иде бу картинада: ике алачык арасын-дагы корылма 
каршына озынча өстәл куелган. Аида төрледән-төрле татлы ризыклар, 
кайнар ашлар, сөт чүлмәкләре тезелеп киткән Ин мөһиме, озынча өстәлне 
ике яклап ниндидер кешеләр утырган... Әнә—бер-берсенә капма-каршы 
ике әби урнашкан. Кичәге сәер җаннар Шунда ук ике ир кеше күзгә 
чалына Алар алларына куелган балчык савыттан агач кашыклар белән 
тыныч кына аш-шулпа чөмерәләр Ара-тирә өстәлгә җәеп салынган 
яшел суган кыякларын учлап алып, умырып ашый башлыйлар Каткан 
ипи кисәкләрен шулпада җебетеп кабалар—бу ла сәер тоелды Хәлимгә 

"Кемнәр болар7 Мин кайда?"—дип уйлап өлгермәде, Хәлимне әлеге 
өстөлнен бер башына китереп тә утырттылар Анын ашы әзер иде инде 
Хәлимне алып чыккан кыз үзе өстәлнең аргы башына барып утырды. 

Әллә тамагы ачканга, әллә урман, табигать һавасы тәэсир итте, 
Хәлимгә аш тәмле тоелды. Беренче тәлинкәне шыбырдатып чөмереп 
куйды, икенчесен сорап алмакчы булды. Әмма телен әйләндереп сүз 
әйтә алмады. Хәлим тагын бер инанды: ул телсез калган иде. 

Аны аңладылар. Кыз, сикереп торып, Хәлимнең тәлинкәсен алды, 
бераздан пар-бу бөркеп торган кабыклы бәрәңге алып килде 

Хәлим тәмам туйды. Әмма, бу урман "пәриләрен" рәнҗетмәскә 
теләп, бәрәңгене соңгы тамчысына кадәр ашап бетерде. Аннары алдында 
торган балчык касәдәге җылымса сөтне эчеп куйды 

Өстәл артындагылар авызларына капкан ризыкларын тыныч кына 
чәйнәүләрендә булдылар Хәлим мондагы кануннарны белми иде әле 
Киләчәктә: "Күпме тизрәк ашасан, көчен шулкадәр тизрәк бетә",— 
дигән сүзне карчыклар теленнән күп мәртәбәләр ишетәчәк ул 

Иртәнге .шнан сон ике ир кеше, ишарәләп, Хәлимне алан эчендәге 
басуга чакырдылар. Аның "албастылар" тоткынлыгындагы тормышы әнә 
шулай башланып китте 

Бу тормышны "тоткынлык" дип әйтеп булмыйдыр Хәлимне беркем 
08 Гыймады, сакламады Әллә шулай тоелды гына микән? Хикмәт шунда: 
анын күңелендә сагыну хисе, ан-зиһенендә качу уе бөтенләй юк иде Ул 
б) тормышын бик табигый дип таба, салмак кына агып ятучы гомер 
яшәешен шулай булырга тиешле итеп кабул итә. Үткән белән иң мөһим 
җеп гамырлары өзелгән, рухы бастырылган, теле алынган хәлдә яшәде 
дә яшәде ул. Ә көннәр бер берсенә үтә дә охшаган иде: иртән кояш 
бе юн юрасын, кое суында бит чылаткач, ашап аласын да кыр НОӨ 
урман »шенө китәсен. Кичләрен сон гына кайтасын, кайткач та утар 
шр.ксп.ь» пи габылып тора... Кичке караңгылык биек чыршы түбәләренә 
кагыл) белән, кереп ятасын. Беркем белән сөйләшү, аңлашу, аралашу 
юк I әләк га кж... 

\е мет авыр түгел Арттан куучы, аз эшлисен, аз күтәрәсен, диюче 
юк Күпме булдыра аласын—эшлисен, күпме күтәрә аласың—күтәрәсен 
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Хәлимнен тәненнән ташып торган көче ярап куйды. Бергә эшләүче 
ирләр шактый арыклар, хәлсезләр иде. Алар ярты көн эшләгән эшне бер 
сәгатьтә эшләп куя иде Хәлим Башта ана төксә генә. хәтта, шикләнебрәк 
карап иөргән ирләр бераздан Хәлимне үз иттеләр. Хәлим моны күнеле 
белән тоеп. кайчакта күзләренә карап белә иде... Баштарак томанлы. 
жансыз-иясез күренгән күзләргә ниндидер мәгънә кергәндәй булды, 
беленер-беленмәс кенә нур кунды: Хәлимгә алар менә-менә сөйләшеп 
китәр кебек тоела иде. 

Ул чакта Хәлим үзенен кол хәлендә калганын анлап җитмәгән иде 
шул; хәзер генә ул. аккыллыланып. барысын да күздән кичереп утыра. Ә 
ул вакытта Шулай да. Хәлимнең урман эчендәге яшерен утарда үткәргән 
көннәре бөтенләй үк мәгънәсез булмаган икән. Ул төгәл белә: утардагы 
теге сәер кыз белән алар арасында нидер булды... Тик нәрсә булганын 
Хәлим тиз генә хәтеренә төшерә алмады... 

...Шифаханә түшәгендә яткан Хәлимнен башы. тимер кыршау белән 
кыскан кебек, әрнеп авырта башлады. Ул, ан-зиһененә берьюлы ишелеп 
төшкән хатирә-истәлекләрдән арып. башын мендәр астына тыкты да 
изрәп йоклап китте. 

Ләкин ул бу урман тормышыннан төшенә качып та котыла алмады. 
Анда да шул ук кол ирләр, яртылаш җиргә ингән шыксыз алачыклар. 
кычкырып арттан ияреп йөргән сарык бәрәннәре, арык атка аркан белән 
тагылган терке ботаклары... Тагын әллә нәрсәләр, әллә нәрсәләр, кино 
тасмасында алышынып торган кадрлар кебек. Хәлимнен күз алдыннан 
үтеп тордылар. 

Шунда... бер кызык хәл булып алды. Кино күрсәтү аппаратына 
лента тыгылып калганда экранда калтыранган бердәнбер кадр кебек. 
Хәлимнен хәтер лентасында ниндидер бер мөһим күренеш катып калды, 
дөресрәге, менә өзеләм, менә өзеләм дигән кебек, дерелдәп, калтырап 
тора башлады Бу дерелдәвектән Хәлим кемнеңдер йөзен шәйләп калды. 
Ул—теге вакытта урманда аны каршы алган озын кара чәчле, шундый ук 
кара. ай кашлы, күк-зәнгәр күзле, яшь, сылу кыз иде. Кызнын сурәте 
бераз җансыз килеш, өянәк тоткандагы кебек калтыранып торганнан 
сон, тагын кузгалып китте, йөри, йөгерә, сикерә, уйный-көлә, җырлый-
бии башлады... 

Шунда Хәлим барысын да кабат исенә төшерде: анын күңелендә 
ниндидер бик газиз, бик кадерле бер хис янарлы, ул. хәтере кайтканнан 
сон беренче мәртәбә үзенен йөрәге барлыгын тойды.. 

XV 

К өннәрдән бер көнне албасты карчыклар юкка чыктылар, бер 
атна чамасы утарда күренмәделәр. Карчыклар утарда яшәгәндә 
дә Хәлим аларны бик сирәк күрә иде. Ул үзе өчен башта ук 

ачыклап куйды: шушы урман затларының кара сихеренә эләккән ул. 
Тик төгәл генә аныклап та, хәтерләп тә бетерә алмый: Каян килгән ул? 
Кайчаннан бирле монда яши9 Бу карчыкларга, кара урман эчендә югалган 
бу шомлы алан-утарга анын язмыш йомгагы ничек килеп бәйләнгән? 

Карчыклар үзләрен бик сәер тоттылар. Хәлим белән аралашмадылар. 
Ул тулысынча утарда яшәүче ике телсез-әпә ир карамагында калды. 
Иртәнге һәм кичке аш өстәлен карчыклар янында яшәүче үсмер кыз 
әзерли. Өи-алачык тирәсендәге хуҗалык эшләре дә шул кыз өстендә. 

Хәлим башта ук игътибар итте: утарда беркем дә сөйләшми. Мал-
туар, кош-корт тавышы гына һәм әллә нигә бер күренеп ала торган 
ниндидер йолкыш этнең ялкау өреп куюы гына бу җәһәннәм тишегендә 
җан ияләре яшәвен белдереп тора. Юк ла, сөйләшәләр икән Теге яшь 
кыз еш кына үзалдына сөйләшеп йөри. Кайчакта урмандагы агачлар, 
куаклар, чәчәкләр яисә бозау-бәрәннәр белән сөйләшеп, әвәрә килә ул... 



Карчыкларнын тәртип-гачәлләре Хәлимне шундук шикләндерде 
Кара сихер белән өртелгән бу урман дөньясынын өрәкләре итеп күрде 
ул аларны. Карчыклар белән очрашмаска тырышты. юл-сукчаклары т\ры 
килсә дә. читкә тайпылып, урау юлдан китә тоган бутлы 

Бу ике сихерче жәиге бер төнлә урман уртасында кара мәче 
яндырдылар Очлары киртләнгән озын таякнын бер башын җиргә кадал 
куйдылар да очына тере мәче элделәр. Мәченен өзгәләнеп кычкыруына 
бөтен урман сискәнеп тын калды, хәтта, кичкә табан тавыш чарларга 
яратучы чикерткәләр дә җырларын җырламас булдылар 

С о н ы н н ы н карчыклар, янып-көеп беткән мәче сөякләрен селки-
селки, төн уртасына кадәр утар аланын төтәсләп йөрделәр, бу зәхмәтле 
урынга кара сихер иңдерделәр 

Ул төнне утарда беркем дә йокламады Алачык-әи.тәргә. абзар-
кураларга, агач-куакларга уралып калган сасы истәнме, карчыклар башкар
ган шомлы-сихерле йоладанмы, әпәләр дә төн буе ыңгырашып, ухылдап 
чыктылар, карчыклар ягыннан да "медер-мелер" сөйләшкән тавышлар 
ишетелеп торды... 

Иртән торып чыккан һәркемнең күзенә алан уртасында усеп утыручы 
ялгыз тупыл агачына эленгән мәче үләксәсе чалынды Теге ике әпә дә, 
урманга эшкә китәр алдыннан, озак кына шул якка карал тордылар, 
карчыклар янында яшәүче кыз да. шул якка карыи-карып су алганда 
чиләген аягына төшереп, берничә көн аксаклап йөрде... 

..Бердәнбер көнне урман албастылары тагын китеп югалдылар 
Ш у н н а н файдаланып. Хәлим утарны урап чыкчакчы 6) iлы Уэенен сәер 
хәл-халәтенә җавап табар кебек иде ул бу кечкенә сәяхәтеннән. 

И ң элек ул үзләре яшәгән алачыкны урап, әйләнеп чыкты Саман 
диварлар эченә яшерелгән тар. карангы Оүтчәләрдән салкынча шом бәрел 
тора Тәрәзәләр урынындагы тишекләр иотам-йотам дип торган дию ввыэын 
кетердәтәләр. Карчыклар ягындагы ишек төбендә матур-м.млр чәчәкләр 
куаклар үсеп утыра, жир-сукмак та пөхтә, чиста итеп себерелгән һәр 
җирдә кызлар кулы тигәне сизелеп тора Агачтан-агачка и к н г ә н ба) iapi 1 
юылган керләр шенгөн Жрплөрге тезешен гөмбәләр, (һлыкляр да бихисап 
күп, алар үзләре ниндидер бәйрәм күренеше тудыралар 

Күршедә генә кечерәк .пачык. Анда беркем да ГОрмыЙ һәрчак 
бикле ул, гәрәзелөрс лә күренми Ьу алачыкка ике карчыктан башка 
беркемнең дә кергәне юк. Хәтта яшь к ы ш ы н да Хәлим алачык ишегенә 
колагын куеп тыңлап карады әллә нинди шомлы тавышлар ырылда) 
улау, чинау, чыелдау ава1лары ишетелгәндәй булды. Алачык ишегенә 
ниндидер тамга тырналган Бу билге бик сәер—түгәрәк-божра уртасында 
гере, гөре уэегендө чәй кагылган Нәрсәне белдерә ул тамга' Хәлим б) 
хакта белми, белә дә алмый, белергә теләми дә Чөнки аның хәтере—бер 
атналык кына. . 

Урман эчендәрәк берничә җир ӨЙ Берсендә ике гелсез, әнә ир 
тора. икенчесендә ашлык, азык-төлек саклана Анын жир идәне астына 
о п.! о.и төшеп китә. Әпәләрнең өе тар, тынчу, сасы Анда Хәлим озак 
кала алмады, ике катты сәке белән тар гына өстәлгә, берничә бүкангө 
М i ншертеп узды да. ашыгып кире чыгып китте Суган сармнгак исе 
катыш тирлеген аяк сасысыннан онын күңеле болгана башлаган иде 
инде Өченче жир өйдә—кара мунча. Хәлим ул мунчаны шунда ук үз 
игге Жәйге ару-талчыгудан, к ы ш к ы салкыннан саклап ю р ы н бердәнбер 
оҗмах почмагы иде ул утардагылар эчен 

A6iap куралар гиресендө дә шактый юанды Хәлим Лапас шендв 
өчме-дүртме бозау яб) ш ята Сыерлар урман буенда, көтүдә, а\ры Аранда 
арык кына бер ат тора. шунда ук арба-чаналар. утын кискәләре, арырак 
салам печән чүмәләләре Базарның барысы да ике рәт киртә белән 
әйләндерел алынган 

Хәлим боза) [ардан учын ялатып торган арада каяндыр йөнтәч л 
килеп чыкты Килеп re чыкты Хәлимнең солдаттан киеп кайткан 
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ботинкасыннан тарткалый ла башлады. Хәлим аны чак-чак кына куып 
җибәрә алды. 

Эт аны алан уртасындагы тупыл агачына табан чакырган кебек 
кылана иде. 

Хәлим, үзе дә сизмәстән, әлеге эт артыннан шул якка табан атлады 
Кырга чыкканда тирән чокырга эләгеп егыла язды. Ул шунда гына 
анлады: әлеге тигез чокыр аланны урталай бүлеп тора икән Якынрак 
барган саен Хәлим ныграк төшенде—бу чокыр-канауны тупыл турысында 
урталай бүлеп, алан аркылы тагын бер тирән, тар чокыр үтә. Хыял 
кошына атланып өскә, болытлар катына менгән очракта бу алан бик 
мәзәк күренер иде. Карчыкларның сихер алачыгы ишегенә тырнап 
сызылган тамганын зурайтылган сурәте төшерелгән бит бу аланга! Түгәрәк 
эчендә тәре. уртада... агач! Хәлим хәтер ташы астында чак-чак сулыш 
алып яткан ан-зиһене белән тоеп белә: бу—зәхмәти тамга һәм бу зәхмәткә 
анын үзенең дә турыдан-туры катнашы булырга тиеш. 

Әнә ул—мәһабәт тупыл агачы Хәлим әллә каян гына аныша: 
тупыл—шул ук Туба агачы, оҗмах үзәгендә үсеп утыручы Мәңгелек 
Агач, Дөнья Кәүсәсе, Яшәү умырткасы... Каян белә сон ул бу хакта? 
Күрәсен, Изге Китап белән кергән иман шартларын, Коръән образларын 
сихер-зәхмәт тә йолып, юып бетерә алмагандыр... 

Тупыл ботагына эленгән кара мәче үләксәсе җилдә талгын гына 
тирбәнеп тора. Анын янәшәсендә башка үләксәләр: каргалар, чыпчыклар, 
елан кабыклары, бүре тиресеннән тегеп эшләнгән курчаклар. Шунда ук 
төсле тасмалар, бау-жепләр... Тупыл янында баткак саз бар икән. 
Ныклабрак караган кеше күзенә чалынмый калмый—жир астыннан, тупыл 
төбеннән, тамырлары калкынып-тырпаеп торган урыннан чишмә саркып 
тора. Шул урынны казып, балчык чүлмәк куйганнар... 

Чишмә үзенә ничек кенә тартып торса да, Хәлим тупыл яныннан 
китәргә ашыкты Мондагы кара сихер аны тотып калыр, әллә нинди 
афәтләргә дучар итәр кебек тоелды ана... 

Шул китүдән ул аланның аргы башында тотып алынган бакча-
ьщдырларга барып чыкты. Алар уртасында тагын бер кое, анын төбендә 
су чиләкләре тора Шунда ук маллар өчен ялгашлар, ниндидер таш төрбәләр, 
азык-төлек сарайлары, базлар, вак-төяк келәтләр... Төп алачык-абзарлардан 
аерымрак урнашкан бу төбәктә беркем дә тормый. Тик ара-тирә, бигрәк 
тә көзге эшләрнең кызу вакытында әпәләр кунып калгалыйлар. Бу вакытта 
алар ризыкларын да үзләре хәстәрли. Ашауга талымсыз бу ирләр Бервакыт 
Хәлим аларнын елан ите ашап утырганнарын күрде. Кайчакта, урманда 
эшләп йөргәндә яисә ау вакытында, бу әпәләр капкынга эләккән киекләрне 
чистартып, йолкып та тормыйча учак өстенә куялар иде 

...Хәлим үзенен сыек акылы белән аңларга, үз-үзенә төшендерергә 
тырышты Бу—төш түгел, өн бу Аңа менә шушы дөньяда яшәргә кирәк 
Ул. кичә генә туган сабый бала кебек, берни дә белми Ләкин ул тоя, 
сизә—моңа кадәр ниндидер олы дөнья булган, ул күп нәрсә белгән, бик 
күп кешеләр белән ар&ташкан. Нинди дә булса эш башкарганда ул ачыктан-
ачык тоя—бу эшне анын эшләгәне бар иде инде... Ләкин берни дә кыла 
алмый Анын хәтере югалган, теле алынган, күңеле шыр ялангач калган. 
Хәлим үзенен йөрәк тибешен сизә, анын кан тамырларында кызгылт, 
җылы кан тибә, аяклары җир катысын тоя, куллары сизгер, күзләре 
үткен Хәлим тагын шуны төгәл белә: ул—Кеше! Ул—адәм баласы' Әнә 
теге әпәләр кебек, әнә теге кызый кебек, ниһаять, теге карчыклар кебек. 
Юк ла! Бу карчыклар кеше түгелдер, ниндидер башка төрле рухи затлардыр, 
кара сихер ияләредер. Шушы берничә атна эчендә дә Хәлимнен сынап 
юрганы булды, бу карчыклар янында анын башы әйләнә, күңеле болгана, 
болая л;| зәгыйфьләнеп калган ан-зиһене бутала башлый... 

Хәлим кайтып кергәндә көндезге табын җыештырылган, өстәл 
өстендә анын өчен махсус калдырылган, өсте каплаулы итле шулпа белән 
өстенә калын итеп киселгән ипи телеме куелган сөт чүлмәге генә тора 
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иле Күп Йөрүдән, куп уйланудан Хәлимнен тамагы бик ачкан иле. ул 
өстәлдәге ризыкларны ялт иттереп куйды Рәхмәт йөзеннән баш 
булса ла куяр өчен, \тар тирәсеннән хужабикә кызны күзләп каралы, 
әмма. таба алмыйча, салмак кына торлы ла абзарга кереп китте 
Тынгысызланып пошкырына башлаган арык атны с\ зчәргә алып барасы 
бар иде анын... 

XVI 

Ул көнне Хәлим гадәттәгечә иргә торлы Кош сайраны басыла 
башлаган вакыт. Анда-монла гына чыркылдап куйган ялгыйк кош 
тавышына игътибар итеп тә тормыйча, Хәтим тиз-тиз генә җыенып, 

тышка чыкты Урман арасына көн яктылыгы сонрак инә К^к йөзе 
яктырып беткән инде. ә урман куелыгындагы алачык тирәсе һаман әле 
төн пәрдәсеннән арына алмый җәфалана Җәй уртасында гына 6) ia 
торган хәл: һавага салкынлык керә. үләнгә чык мул тешә 

Хәлим бер мизгелгә генә тукталып, күк йөзенә карап ЭЛДЫ 18 
коега табан китте Әмма. берничә адым атлауга ук. баскан урынында 
катып калды. Анын әле уянып та. ачылып та бетмәгән күзләре кое 
ННЫНДагы шәрә кыз гәүдәсенә тап булып, шар ачылган китеш хәрәкәтсез 
калдылар Күзләрдән күрә гәүдә әгъзалары лл кыймшаямас б) 

Хәлим. утарда пәида булган көнне үлән кайнатмасы кертеп биргән 
кыз кое бурасына беркетелгән ялгашта юынып тора иде Анын хәрәкәт |әре 
шулкадәр салмак, нәзберек иле ки. зифа тәненнән, учларыннан бармак 
араларыннан агып төшкән cj тавышсыз гынсыэ гына яшел чирәм өстенә 
тамып тора Ki.it шулкадәр мавыгып юына ул башым артка чөеп 
учларындагы суны йөзенә коя аннары urj 1 су агымына ияреп, к\ шарын 
бөтен тәне буйлап шудырып төшерә Ь\ куллар башта йөзләрен сыпырып 
үтә, аннары кышын шфа. озын муены буйлап аска төшә башлый 
калку, тулы күкрәкләре тирәсендә бераз нркөләнтөннән сон 
юнәлә һәм... ике бот аралыгына керен югала 

Хәлимнен кызны, күп булса, дүртенче-бишенче мәртәбә генә күрүе 
иде. Канчан к\рсен ли \Г Йртә ганнан ипкә—урманга кышкылыкка 
утын әзерләргә чыгып китәләр Көнле не ашны- ике СЫНЫК ютн 
берничә бөрөнге яисә какланган ит телемен, өстәп бер шешә сеч к \ 1ән 
чәен—үзләре белән алалар Кич тагын сон кайтыла Кичке ашны каратыла 
гына капкалыи.тар да түшәкләренә кереп егы 

Хәлимгә кадәр яшәгән ике ир аерым торалар Хәлим әлегә кадәр 
aiuu.iii алмый и ию аны алачыкта готгы lap икән? Шул \к алачыкта 
Кәлимне урманга в \^и\ кергән карчык tap бе юн әлеге кыз ы чиш еларга 
керү ишеге генә башка Хәлим айнып киткәндәй буллы эне щмпы 
урман [әньясында иена инде берничә л\ил яшәвенә карамастан ул б) 
кызны бик сирәк күрә и ie 

Кыз ЮЫНДЫ \л ЮЫНДЫ ХӘЛИМ, тычкан eaia.ruaii мәче кебек һаман 
да бер халәттә, оер мыскал ла кузгалмый юра бирде Кным йокысы 
тәмам аЧЫЛЫЛ бетте Ул үз ХӘЛеННӘН КЫеНСЫНа лл баш.шан ИДе пиле 
Менә уя, КИре бОрЫЛЫП .Li.i4i.iKKa кереп КИТӘрГӘ уЙЛДШЫ Әмма ,ii 18) 
очен аякларын алыштырып к\к>ы булды сукмакта яткан коры ботакнын 
шартлап сынуы б) i ш Иртәнге ган балкышы яктылыгында суда коенучы 
кыэнын куллары асылынып калды учындагы с\ шфа тәненә килеп 
китә алмыйча үлән өстенә агып бетте Кос янында юрми сихри сын 
салмак кына шачык ягына борылды Хәлим ы алачыкка габа борылып 
беткән иле Әмма шул килеш гө кы шын карашын гоеп алды гоймаслык 
га гүтел б) караш учакта кызган \к очы кебек, анын аркасын яндырып 
кәй lepen керә и ie 

ХӘЛИМ a I.шыкка ничек барып ЖИТКӨНеН ничек кергәнен СИЗМИ [Ә 
калды Бераз һуш кыйганнан сон алаша чьи л lopi.ui гүгәрөк ишек 
янына килде, гышка күз салды Әлбәттә аны б) мизгелдә бары гик гсге 

http://Ki.it
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кыз гына кызыксындыра иле Т и к 6) юлы кое буе буш иде, бары тик 
аның тирәсендә җәелеп яткан яшел келәмдә су тамчыларының иртәнге 
кояш нурларында җем-җем килеп елмаешуы гына күнелгә ниндидер 
җанлылык, күтәренкелек биреп тора. Ш у ш ы көннән башлан Хәлим кызны 
оныта алмады.Нәрсә генә эшләсә до. кая гына барса да һаман шул кыз 
турында уйлады. Үтә күренмәле зифа гәүдәсе, кояш нурлары кагылуга да 
калтыранып куя торган нечкә биле. калк) нәфис күкрәкләре, биленә 
җитеп үскән куе кара чәчләре күз алдына килә дә баса.. Хәзер аңлый 
Хәлим: аның бит гомер тактасы, язмыш кенәгәсе буп-буш булган ул 
вакытта. Үткәне убылып әллә кая к и т к ә н , киләчәге... Ә менә. яшәеш 
көнендә анын өчен бердәнбер матурлык шушы сихри урман кызы булган 

Л ә к и н ничек кенә тырышса да, Хәлим кызны бик сирәк күрә иде. 
Кайчакта иртәләрен бергә ашыйлар, кайчакта кичен кайтмаган сыерларны 
куарга чыгалар. Шулай бердәнбер көнне сыерлар к а й т м ы й калды. 
Карчыкларның шомлы пышылдашуын, ирләрнең озаклап урман авызына 
карап торуларын күргәч. Хәлим уйлап куйды нәрсәдер булган сыерларга 
Гадәттә, маллар күршедәге калку аланлыкта йөриләр, урман эченә бик 
кермиләр. Бу юлы аларны ни дә булса куркыткан ахры, әле генә күз 
алдында йөреп яткан ике сыер кинәт кенә ю к к а чыкты да куйды. 

Карчыкларның калкурагы ишарәләп кенә кызны чакырып китерде 
Ана. кулындагы таягы белән сыерлар аланына төртеп күрсәтә-күрсәтә, 
ашыгып нидер сөйләргә кереште. Кыз дәшмичә генә тынлап торды да, 
аңладым дигән кебек, башын кагып алды. аннары Хәлим янына юнәлде. 
Хәлимнең йөрәге ешрак тибә башлады, тәнендә каны котырынды, уч 
төпләре тирләп чыкты. Шулай да ул читкә тайпылмады, каушавын 
сиздермәде. 

К ы з Хәлим янына килеп җитте, ун кулын сузып, үзенең нәзек 
бармаклары белән Хәлимнең көрәктәй кулыннан тотты, аны урманга 
таба тартты... 

—Әйдә киттек.. Хәлим... 
Хәлим, ниндидер көчле гипнозга эләккән кеше кебек, телосә-теләмәсә 

дә, кыз артыннан кузгалды. Бераз баргач, кыз кулын ычкындырды, аннары, 
күз ачып йомганчы, урман куелыгында ю к та булды 

К ы з н ы ң житезлегенә. елгырлыгына сокланып, гаҗәпләнеп торырга 
Хәлимнең вакыты юк иде. Ул да йөгерә-атлый урман эченә барып керде, 
агач араларыннан кыргый җәнлек кебек " ш у ы ш у ч ы " кызны күреп алды 
Әйе, кыз б\ минутта шуышып барган чын киек кебек иде. Н и к бер 
"шарт" иткән тавыш чыксын 1 Ә н ә Хәлимнең аяк астында тәмугь кисәүләре 
янган тавышлар чыгып кала. А н ы н авыр солдат ботинкаларына юан агач 
кәүсәләре дә түзми—баскан саен шапылдап яисә ухылдап калалар... 

К ы з н ы ң аягында кунычы тезгә кадәр күтәрелгән җинелчә тире 
итек, бу итек табанына юка агач кагылган. Озын күлмәк итәкләре һава 
кебек җиңел, аның чабулары, куакларга эләгеп, ачылып-ачылып китә, 
шул вакыт анын матур, зифа аяклары балкып күренеп кала. Хәлим 
барган уңайга һич алдына карамый, к ы з н ы ң әнә шул аяк-ботларына 
карап бара, бу күренештән үзенчә тәм таба, күңелендәге шомлы бушлыкны 
тутырырга тырыша иде... 

Иелә-баса. мәче кебек кача-поса, урман эченә кереп барган кыздан 
ничек тә калмаска кирәк иде. Ә кыз " э һ " та итми бара... Җендер бу. . 
Хәлим тәмам арылы, бераздан аны инде к ы з н ы ң шәрә ботлары ла 
кызыксындырмый иде. 

Ниһаять, кыз туктады... Бармагын ирененә куйды. 
—Тс-с'..—Алдагы яктылыкка ымлады. Үзе, алдындагы балан куагын 

ике якка аерып, азга карарга кушты. Хәлим, аланга бер күз салу белән 
ах итте. 

Кечкенә аланлык уртасында бер сыер тора. Икенчесе яткан. Ятканы, 
ыңгырашкан кебек, мөгрәп куя... 

К ы з икенче бер якка төртеп күрсәтте. Хәлим күпме караса да, 



берни күрмәде Берни күрмим дигән кебек, җилкәсен сикертеп кунды 
Кыз тагын күрсәтте Хәлим, нишләсен, тагы башын сузып карады. Бөтен 
аланны жентекләп күздән кичереп чыкты Ниһаять, әнә анда берничә 
әрем башы селкенеп куйды Юк ла. нинди әрем башы булсын, ниндидер 
жәнлекләр бит болар. Бүреләр'' Бүреләр1 

Хәлим үз ачышыннан үзе куркып, сискәнеп китте Хәтта, читкәрәк 
гайпылгандаи булды. Кыз моны шундук сизде. Матур иреннәрен жәеп, 
елмаеп куйды Әмма бу елмаю озакка бармады, кызнын йөзе кискен 
тартылып, ул тагын алга—алан уртасында мөгрәп торган сыерларга гөбөлде 

Менә ул алга омтылды Хәлимгә, ишарә белән, урынында калырга 
кушты Шулай да. якында гына яткан калын күсәккә ымлап күрсәтте 
Ал. янәсе, кирәк булуы бар Үзе әллә каян гына кин пычак тартып 
чыгарды, аны авызына кабып, аланга табан үрмәләп китте Хазим берүзе 
ут йотып калды. 

Кыз үрмәләде дә үрмәләде. Менә ул сыерларга якынлашты Сыерлар 
моны сизенде, ахры Кыймылдаша, тынгысызлана башладылар, җирлә 
ятканы бигрәк тә ачыргаланып мөгри, бер-бер зыянга тарган. ахры 

Сыерлардан ун-унбиш адым читтә утырган бүреләр дә нидер ся 
алар. берәм-берәм, чиратлашып, утырган урыннарын алыштырдылар. 

Ниһаять, кыз сыерлар янына барып җитте Барып та липе, горып 
та басты Хәлимнен җаны табанына төшеп тә китте "Ник күрен и нн ie 
ул. хәзер башын ашыйлар бит монын'" дип уйлап бетермә ie пуремр 
читләтеп-читләтеп алга кузгалдылар Үзе дә сизмәстән, күсәген күкрәгенә 
кысып. Хәлим дә алгарак омтылды Ул. " ә " дигәнче аланга чыгып >, юи 
арасына ятты Бүреләр кызга ташланса, биш-алты сикерүдә барып юггечвас 
ул... 

Кыз үзен бик сәер тотты "Менә чине күрегез . дигән кебек арлы 
бирле узды да. үзе бүреләргә каршы килә башлады. Тешләрендә—ике 
яклы пычак, түшенә күтәрелгән кул бармаклары киереп ачылган 

Бүреләр ана каршы ике яклап киләләр иде Кыз але берсенә, әле 
икенчесенә карап ала Менә ул иелә башлады, тәмам ЖИрГв чүгәләп 
бетте, аннары, дүрт аяклап йөреп китте Шулай кул-аягында юрган 
килеш бүреләр каршында пәйда булды ул. 

Хәлим нишләргә лә белмәде. Ары-бире каранды Кулындагы i 
тагы да җайлабрак тотты Әмма алгарак барырга батырчылык итмәде 

Тешләренә пычак кыстырган килеш, кыз бервакыт әллә нинди 
ямьсез тавышлар чыгарып ырылдый башламасынмы' Бүреләр моны 
көтмәгәннәр иде. ахры, туктап калдылар, әмма бик азга гына гуктаган 
булып чыктылар, әле уннан, әле сулдан урап. кызга табан шуыштылар 

Кьи таш да ХӘТӘррӘК ырылдады, күзләрен чекерәйтеп маңгаен 
теге бүреләрнең маңгайларына терәп диярлек, шыңшый шыншый 
ырылдады ул Алар арасында икс эч адым гына ара калган иле ипле 
Башын боргалый боргалый, чәчләрен гупытып. куллары белән үлән 
йолкый йолкый бәр1Ә1ән[ән кызга карап, бүреләрдә каушабрак ка 
ахры. бераз .ipiK.ip.iK чигенделәр, ничек кинән булсалар, mj шЛ ук 
шуышып лехке урыннарына барып утырдылар... 

Кыз ла гынычланды, әмма урыныннан кузгалмады Тыныч кына 
ырылдап тора бирде Бераздан күзләрен бүреләрдәй алмыйча гына Хәлимга 
дәште: 

—Китмиләр Өэер булып гор Хәэар башлана 
Шулвакьп Хәлимнен ку; карашы пироп алтаре алмый калган бер 

хәл п\ мы Кыз, ияген ана чөеп, кунса каран, ачы игеп улап асибарде 
—У v у! Л .i a! A) j у! 
Аннары сикереп гор [ы Li бүре юр өстенә нпплянлы Бүре юр ноны 

көтмәгәннәр иде ахры Кыз икс оч сикерүгә, алгарак чыгын xti.ipi.iii 
баш бүре. гешлөрен ьфжайтып, ырылдап алды ла башын бер якка 
кискен гаинылдырып, кхаклар арасына кереп чумды АНЫН артыннан 
икенчесе иярде Кыз, бер улап, бер кычкырып, бүреләр басып 

http://ipiK.ip.iK
http://xti.ipi.iii


урынга барып җиткәндә, качып киткән ерткычларнын ырылдавык тавыш
лары басылган иде инде. Баш бүре таптанып торган җиргә барып җиткән 
кыз, үкереп-улап шул урындагы үләннәрне, вак куак үсентеләрен йолкып 
башлады. 

Хәлимнең күнеленә шом йөгерде: куркуыннан акылыннан шаш
канмы әллә бу кыз? Ялгызы бүре көтүенә каршы бармас иде, аз гына 
акылы булса.-. Хәлимнең шомы артканнан арта барды, чөнки кыз җир 
тырный-тырный, улавыннан туктарга җыенмый иде Хәлим үзе дә сизмәс
тән кыз янына омтылды. Бүреләр кереп киткән ешлыкка тагын бер 
мәртәбә караш ташлады да, сак кына басып, аланга юнәлде. Хәлим 
барып җиткәндә кыз бераз тынычланган, әмма һаман да шыңшуыннан, 
ыңгырашуыннан, иңрәп елавыннан тукталмаган иде. Хәлим, тезенә 
чүгәләп, сак кына кызның иңбашына кагылды. Кыз анын кулын тоймады. 
Юк, тойган икән, сулкылдавын җиңә алмыйча, дымлы йөзе белән Хәлимгә 
табан борылды. Хәлим сак кына аны үзенең куенына кысты. Кыз моны 
тойды. Җиргә таянып торган кулларын бушатып, Хәлимне кочаклап 
алды, аннары чын кешеләрчә, чын кызларча чыелдап елап җибәрде. 

Хәлим нишләргә дә белмәде. Әмма ул бу вакытта кызны тыныч
ландырырга кирәк түгеллеген белә иде. "Әйдә, еласын, яшь белән бергә 
бөтен куркуы, кара коты чыгып бетсен",-дип уйлады ул. Үзе йомшак 
кына кызнын озын, куе чәченнән сыйпап торды 

Ниһаять, кыз тынычланды. Башын күтәреп, Хәлимнең күзләренә 
тутырып карады. Йолдызлы-айлы күк кебек тирән, чиксез иде бу күз 
карашлары. Гүя юеш күк йөзе читеннән якты кояш чыгып килә. Ул 
болытларны кысрыклый-кысрыклый күкнең икенче читенә узды, кара 
пәрдәне күтәреп, нурларын иреккә чыгарды Дөньяга ургылып яктылык 
килеп керде. Кызнын шар ачык күзләре тарая башлады. Менә озын кара 
керфекләр калтыранып алдылар, ярым ай кебек кашлар дулкынланып 
киттеләр... Кыз, Хәлимнең күзләреннән күзен алмыйча, рәхәтләнеп елмаеп 
җибәрде... 

Алар, бер-берсенә тотынышып, торып бастылар. Кыз салмак 
хәрәкәтләр белән Хәлимгә ишарәләп дәште: 

—Хәлим... 
Аннары ун кул очын күкрәгенә куеп, үз исемен әйтте: 
—Май-йа... 
Хәлим, төшенүен белдереп, кыз артыннан кабатлады: 
--Май-йа... 
...Сыерларга әллә ни зыян тимәгән иде. Берсенең муены ертылган, 

икенчесенең арт саны умырылып төшкән. Әмма сөяк-санаклары зыян 
күрмәгән, кан да егәрлек-хәл китәрлек күп акмаган. Хәлим белән Майя 
ятып торган сыерны "һай-һай"лап торгыздылар да кайтыр сукмакка 
төштеләр. 

Хәлимнен йөрәге урынында түгел. Ул һаман-һаман артына борылып 
карый. Бүреләр иярмәгәнме, янәсе. 

Кыз моны сизенде, ахры. Тыныч кына әйтеп куйды: 
—Хәзер килмиләр инде алар. Ачлыкны курку җиңде. Куркуны 

берни лә жинә алмый. Ул—урманда ин зур көч. Син дә курыкма. Курык-
часан—берни дә булмас... 

Хәлим Майядан беренче урман "дәресе" алды. Соклануын яшерә 
алмыйча, ул юл буенча Майяны күзәтеп барды. Кичке энгер-менгердә 
дә әнә ничек матур бит ул! Йөзендә кырыслык, горурлык катыш 
тәккәберлек бар-барын, әмма алар да матурайта гана бу урман кызын 
Кай арада чәчләрен артка җыеп, бөтереп куйган, баш очына аклы-
каралы буй тасма бәйләгән. Тасманың алгы өстенә ылыс кыстырган 
Артыш ботыгы! Җен-пәриләрдән, зәхмәт-сихердән саклый торган артыш 
бит бу! Менә кызык.. 

һич кенә дә Хәлимнең башына сыймый иде: ничек шушы яшь 
сылу кыз бүре өерен куркытып җибәрә алды сон? Ырылдап кына куркытып 



кара син аларны!.. Ниндидер хикмәт бар моңда.. Сер бар. сихер бар 
Хәлим гагы уйланды: каян гына белеп бетерә и к ә н б> кыз >рмандагы 

бихисап күп сукмакларны'' Әнә—сыерлары ла белә тагын, кирәкле 
сукмакны үзләре сайлап, акрын гына атлыйлар ла атлыйлар Ара-тирә 
генә мөгрәп куялар Савылмаган сыер гына шулай кычкыра. 

Хәлимнен уйларын укып барган лиярсен. Майя йөгереп барып. 
артта баручы сыернын имчәкләрен капшап карады Аннары Хәлимгә 
борылып, алдагы сыерга төртеп күрсәтте: 

—Сөтен эч. Үзенә дә хәл керер, сыерга да җиңеләер.—диде. 
Хәлим аңламады. Ничек инде—зч.. Кем савып бирә'' Савыты ла 

юк бит әле анын 
Ул икеләнеп, уйланып торган арада Майя арттагы сыер янына 

килеп, анын астына ятты. аннары, башын калкытып, җиленне учлап 
тотып, бер имчәкне авызына капты.. 

Хәлим, гаҗәпләнү катыш кызыксынуын жинә алмыйча, Майя янына 
тезләнде. К ы з исә. имчәкне авызыннан аермыйча гына икенче сыер 
ягына ишарәләде. "Бар. и м " , —янәсе... 

Хәлим үзенен тәнен үзе тоймыйча, аягына басты, алдарак туктап 
калган сыер янына барды. Йөзен чытып кына аның астына сузылып 
ятты һәм йөзенә тияр-тимәс торган кытыршы имчәкне авьиына капты 
Суырырга тырышып карады. Сөт килмәде Көне буе ялан себереп йөргән 
имчәктән әчкелтем үлән исе килә иде Хәлим куллары белән җиленне 
кыскалый башлады Ниһаять, беренче сөт тамчысы анын телен.* агып 
төште. Аннары икенчесе, өченчесе... 

Бераздан Хәлим тәмам җайлашып җитте Ул бер ритмга төшеп, 
салмак кына имә башлады. Җылы сөт анын бөтен тәненә шифа биреп, 
.(I ылды ла агылды... 

Әмма бу рәхәтлек озакка бармады Кемдер анын иңбашына к u ы I п i 
һәм: 

— Й ә . җитте, әбиләргә дә калсын.—диде. 
Хәлим, битләренә, муен-түш тирәләренә чәчрәгән сөт гамчы [арын 

СӨрТӨ сөртә торып басты. 
Тагын кузгалдылар. Сыерларга җинел булып китте, ахры Адымнарын 

тизләттеләр. Үзләренә да хәл керде. Шул кузгалудан башка гукталыл 
тормадылар, кайтып та җиттеләр. 

Утарга керә торган аланлык авызында аларны әбиләр көтеп тора 
иде. К ы з озак сөйләшеп тормады. Хәлимгә борылып ы карамыйча 
алачыкка керен к и п е Хәлим сыерларны лапаска ябарга булышты Әбиләр 
йөгерө-йөгерө сыерларны» җәрәхәтләрен дәвалый башладылар Халим 
мидер сорашыр I ip ШП көтсә дә. беркем бер авыз сүз чыгармады. Бераз 
гаптанып торганнан сон, ул үз ятагына юнәлде. Яткач та озак йокыга 
китә 11М.1ЛЫ Әбилөрнен сыер савып, өшкеренеп йөрсен тынлап ятты 
Майя хакын \я уйл шды Нинди кыз ул'1 Әбилөрнен кы<ы гуге i ) I Бик 
I , бит. Ә нинди чибәр.. Күзләре ут-күмер.. Иртәгә күрешерләрме? 
Г и ц м к ым .Hi.ni иргә булып, тагын күрәсе иде аны! 

Хәлимнен күнеленә кара елан булып бер \й ш\ып керле Ә уэен 
кем СОН с и н ' К а я н ' Нигә монда яшисең'' Ни өчен''" 

l l l v n u k u i бүлмәдә м сүнгән кебек, анын хатер-зиһеиендө сыек 
кына янып торган ЯКТЫЛЫК ГвЛТ игеп сүнде, Хәтим кеше м ИНӘ күренми 
юрган канатларын салмак кына кагып, мәрт йокысына очты 

XVI1 

Беркөнне Халкы утарда яшәүче ирләргә ияреп балыкка парлы Сәләмә 
кием КИГӘН ирләрнең арка бөкресенә карап берничә С8ГВП баргач 
дәшми б) |дыра алмады 
—Тук-тыЙ бы I мы ' 

http://Hi.ni


ГАЛИМҖАН гыйльмлнов 

Х ә л и м арудан ә й т м ә д е моны. И р л ә р б е л ә н с ө й л ә ш ә с е , якынрак 
т а н ы ш а с ы килүдән әйтте. Н и ч ә атна буе урманда утын кисеп т ә бер 
авыз сүз с ө й л ә м ә г ә н к е ш е л ә р ич алар. 

И р л ә р . Х ә л и ч н е н ә й т к ә н е н г е н ә к ө т к ә н кебек, я к ы н д а г ы юан 
и м ә н т ө б е н ә чүгәләделәр, аркаларындагы юл к а п ч ы г ы н с а л ы п , андагы 
р и з ы к л а р н ы б е р ә м - б е р ә м чыгара башладылар. 

Х ә л и м д ә үз капчыгын чиште. Анда б е р н и ч ә й о м ы р к а белән ярты 
и п и , к ө н кызуында җ ы л ы н а башлаган бер ш е ш ә ч и ш м ә суы бар иде. 

Х ә л и м форсаттан ф а й д а л а н ы п калырга а ш ы к т ы . Тотлыга-тотлыга: 
— С е з к е м - н ә р ? И-се-ме-гез ни-чек? М и н — Х ә - л и м , ә сез?—дип 

сорады. 
Теге и р л ә р бер-берсенә к а р а ш ы п алдылар да. б е р н и булмагандай, 

тагын ашарга тотындылар. Озак юанмадылар, и т ә к л ә р е н ә т ө ш к ә н ипи 
в а л ч ы к л а р ы н учларына җ ы е п , к а б ы п җ и б ә р д е л ә р д ә к а п ч ы к авызын 
б ә й л и башладылар. Х ә л и м д ә аларга и я р е р г ә мәҗбүр булды. 

Бераздан н и н д и д е р күлгә к и л е п чыктылар. И р л ә р өчен күнегелгән 
шөгыль б\лып ч ы к т ы — а л а р , килеп җитүгә үк. я ш е р е п куелган җылым
нарын алып, ч и ш е н е п т ә тормыйча, суга кереп к и т т е л ә р Җ ы л ы м н ы ң 
итәкләрен тартып, я к - я к к а к а з ы к л а р кагып кундылар Ш у н н а н сон гына 
ярга чыгып, ч и ш е н ә башладылар. Чал кунган ч ә ч л ә р е а с ы л ы н ы п төшкән, 
сакал-мыек баскан карт и р л ә р , өсләрендәге с ә л ә м ә л ә р н е салгач, килбәтсез 
ө р ә к л ә р г ә охшап калдылар. Буйчан, ч а н д ы р , куе к а ш л ы , күк-зәнгәр 
күзле и р н е н о з ы н җ и н н ә р е астында я ш е р е н е п й ө р г ә н сул кулында бер 
бармагы юк и к ә н . Ч ә н т и бармагы.. . " С ә е р , — д и п уйлап куйды Хәлим, — 
э ш л ә г ә н д ә а н ы н бу кимчелеге бер д ә сизелми К и р е с е н ч ә , күп эшләгәне 
шулдыр әле. А л а р н ы н и к е с е н е н көчен бергә кушсан да Х ә л и м егәрлеге 
кадәр булмас булуын, ә м м а бу ч ә н т и с е з б ә н д ә н е н к а й ч а н д ы р әзмәвердәй 
ир-ат булуын чамалап белергә була и д е " . 

Бераз тын алгач, б а л ы к ч ы л а р э ш к ә кереште. Ике ә п ә ян-яктагы 
казыкларга б а р ы п т о т ы н д ы л а р , ә Х ә л и м н е , и ш а р ә л ә п , уртага кертеп 
җибәрделәр. Ул э ч к ә кереп, җ ы л ы м н ы ң урта бауларына б ә й л ә н г ә н элмәкне 
алга тартып барырга тиеш иде. Х ә л и м анлады: э ш н е н ин авыры анарда 
Ә п ә л ә р җ ә я ү л ә п баралар, ә ана гел й ө з ә р г ә туры к и л ә ч ә к Ул карышып-
нитеп тормады, күл читендәге к а м ы ш л а р н ы куллары б е л ә н ике якка 
аера-аера э ч к ә кереп тә китте. 

Ярты чакрымнарга сузылган су тасмасы буйлап шактый бардылар 
Х ә л и м а р ы й б а ш л а д ы Ярга чыгарга к у ш ы п , к у л л а р ы н селки-селки 
к ы ч к ы р ы п карады. Ә м м а ә п ә л ә р ана игътибар и т м ә д е л ә р , тездән ләмгә 
батып, ах-ух килеп, кулларындагы таякларын алга өстерәделәр. 

Х ә л и м н е ң т ә м а м хәле бетте. Аяклары тыңламас, куллары күтәрелмәс 
булды Ул ә п ә л ә р д ә н артка кала башлады. Җ ы л ы м ү р м ә с е н е н аякларына 
уралуын тойды. К о м с ы з а ж д а һ а н ы ң зур авызы Х ә л и м н е һаман үзенә 
суыра, и м е ш , ә җ ы л ы м а н ы н к ы р ы к картасы кебек... 

Х ә л и м , я р д ә м өмет итеп, әле бер ярга. ә л е икенче ярга карады 
Кычкыргандай итте. А н ы ң күз карашы ярдагы бер сәер күренешне генә 
ятлап калырга өлгерде. Ч ә н т и с е з ә п ә бөтен к ө ч е н ә җ ы л ы м н ы ң өске 
чабуын Х ә л и м н е ң ө с т е н ә капларга т ы р ы ш а иде. Б е р н и ч ә т а п к ы р омтылып 
та т е л ә г е н ә и р е ш ә алмагач, ул к а р ш ы ярдагы и п т ә ш е н ә ишарәләде 
Хәлим үзе д ә с и з м ә с т ә н шул я к к а борылды. Анысы да, җ ы л ы м селкенү 
ритмына я р а ш ы п , кулындагы т а я к н ы ө с к ә чөя башлады. Җ ы л ы м , судан 
калкына алмый торды-торды да. к и н ә т ө с к ә атылып ч ы к т ы һ ә м , һавада 
бер-ике м ә р т ә б ә " к а н а т җ и л п е п " алганнан сон, Х ә л и м ө с т е н ә килеп 
төште. Шул ук минутта а н ы бөтереп аска алып т ө ш е п т ә китте... 

Шулай да Хәлим уйлап өлгерде: " Б у ике ә п ә а н ы үтерергә җыеналар 
бит... К е м н ә р алар? Н и г ә аны үтерәләр. . Ни өчен'.' Н ә р с ә э ш л ә г ә н ул? 
К е м г ә н и н д и з ы я н ы тигән? ' 1 

Ә л л ә күпме сораулар б е л ә н бергә Х ә л и м н е н а н - з и һ е н е д ә , баш 
м и е н н ә н аерылып, читкә, каядыр ө с к ә , күк катына о ч ы п менеп китте. Ә 



ул һаман аска. күл төбенә төшүендә булды. Әмма көрәшүеннән туктамады 
Хәлим Сонгы мәртәбә якты дөньяны күреп калырга теләгәндәй, бөтен 
булган һәм булмаган көчен жыеп өскә омтылды Ләкин с\ өстенә кадәр 
күтәрелә алмады, бары тик ун кулы гына күл өстендә пәйда б) лды Хадим 
моны әллә ничек кенә тоеп алды һәм. үзе дә сизмәстән, бармакларын 
учына кысып чәнтиен өскә күтәрде Б> хакта ул \эе белмәде, моны зиһен 
төбендә йокымсырап яткан инстинкты эшләде. Ә инстинкт Хәлимнең 
балачак хатирәләре арасыннан нәсел кушаматын сөйрәп чыгарды—••Чәнти'" 
Малайлар Хәлимне шулай дип үртиләр, еш кына чәнти бармагы күрсәтеп 
җанга тияләр иде. Әнисенен сөйләгәне бар: чәнти күрсәтсәләр әтисе лә 
чыгырыннан чыгып, женләнеп йөри торган булган 

..Хәлим күл буендагы чирәмдә анына килде Кемдер авыр йодрыгы 
белән анын күкрәгенә баскалап маташа иде Кем икәнен башта аңламады 
ул Бетен дөнья әйләнә Кук өйләнә, ярлар, куаклар, кешеләр әйләнә 
Янындагы ике бәндәне Хәлим шундук танып алды: теге әпәләр бит 
болар Аны утерерге уйлаган әпәләр! Берсе, тезләнгән килеш, яр тл лып 
чәчелеп яткан балыкларны жыя иде. икенчесе. Хәлимнең айныганын 
күреп елмаеп куйгандай итте. ниндидер рәхәт тойгы кичереп, егстнен 
үлем кыскычы белән кысылган йодрыгыннан тырпаеп торучы чәнтиен 
сыйпап алды аннары уэенен чәнтисез кулларын Хәлим күзләренә якын 
ук китереп, өйләндереп-өйләндерел күрсәтә башлады. 

Күлдә нәрсә булганын Хәлим барыбер анлап житә алмады Әллә 
батырдылар аны. әллә коткардылар... Дөресен генә әйткәндә, б) какга 
алып уйлыйсы да килмәде. Исән калуына сөенеп бетә алмады уя Ш\нда 
ук урмандагы утарда калган Майяны уйлап куйды. Күңелендәге иң матур 
хисләр шул урман кызы белән бәйләнгән шул 

Бераздан Хәлимгә тәмам хәл керде. Ул торып утырды, әпатәр 
белән бергә капкалап алды Тотылган балыкларны ике ир уз капчыкларына 
гигез бүлен саллылар Хәлимгә авырлык китерергә гелөмәделөр 

Бу сәяхәт Хәлимнең тормышын кискен үзгәртте Хәлимгә бил |раф 
ЙӨрГӨН ӘПӨ ирләр ана якынрак булырга, адым саен ана НрДӘЫ ИТӨрГӘ 
гырыша башлашлар Очрашканда да йөзләренә сиэелер-сиэелмас кенә 
елмаю куна. Хәлим дә аларга елмаеп баш кага... 

XVIII 

А гачларда яфраклар саргая башлаганчы, басулардагы игенне жыеп 
сугып куйдылар Бөтен эш кул эше белән башкарылды Чаны 
белән еккан игенне, бер икс аша кояш астында тотканнан сон. 

урта бер җирдә ындыр габагы ясал чүмәләләргә өйделәр вә гая* 
тәпәчләр белән г\кмап орлыкларын пыяла кебек гигеэ ашргө кактылар 
Аннары, бер-ике кат җилгәргәч, капчыкларга «.алып, жир куенына 
кертебрәк гөзелгөн бура амбар! i салдылар I өмба, аэшак, шомырт балан 
ҖЫЮ ii гөрлөй парлы Майя 6j чиләрнең остасы иде. Канчык капчык 
кипкән жнлөк-жимешне шулай \к амбарга кертеп өйделәр 

Хәлимгә һәр эшкә яңабаштан өйрәнер!ә гуры килде Хәтере каядыр 
убылып гөшел киткән иде аның Күңелендә төисе! чоңгыл гына караеп 
ята мяһене саф, числа б> лса .ы анын артында ниндидер салкын, шомлы 
буШЛЫК и 1С 

Хәлим бик сәләтле, һушлы булып чыкты Ана нинли лә й\ юа 
пине бер күрсәтү лә җигә. шундук бу эшне җиренә җиткереп башкара 
иле Гөн катере" дигән нәрсә дөрестер, күрәсең Хәлим дә үтә сәер бер 
көлгә гарган, ахры ли катере югалган, әмма гене, к) шары Дарысын и 
HI i ш I ii.iii калган Шуна күрә дә, ниндидер эшкә тотын> белән ул 
аны чик ип узЛӨШТере, ШаКТЫЙ камил ләрәҗәлә пиләп ЧЫГА НДя 

Балык китерү. IOLI.I\ белән лә. гөмбә әзерлә) белән лә шулай 
буЛДЫ ч.ni.i кышка ш аклауны АЛ юра бара ХвЛНМГО ЫШ8НЫП 
гапшыр 1ылар 
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Хәлим килгәч, утарда бер тамакка артты Кышка азыкны күбрәк 
әзерләргә кирәк иде Утарла ит—төп ризык. Шуна күрә. асраган мал-
туар белән генә чикләнмичә, урманга вак-төяк җәнлек, кош-корт ауларга 
да чыккаладылар. Капкынга берничә кабан, хәтсез генә куян эләкте. 
Эткә дә өлеш тия иде—капкынга төлке эләккән көн—анын өчен бәйрәм 
көн Кышкы кием. түшәк өчен тиресен салдырып алгач, төлкенен итен 
утарда яшәүче эткә ыргыталар. 

Бу эт хакында аерым сөйләргә кирәктер. Анын үз исеме дә юк. 
Чакырганда да "Һау-һау" дип кенә җибәрәләр Теге ике телсез-әпә 
авызыннан чыккан бердәнбер сүз дә шушы "һау-һау" иде. Соңыннан 
Майя Хәлимгә бу эт хакында кеше ышанмастай әйберләр сөйләде. Имеш. 
бу эт башта эт булмаган, ә бер мәхлук кеше булган, шушы утарда 
карчыкларга хезмәтче булып гомер сөргән. Бервакыт бу кеше качып 
киткән Кая чаклы кача алгандыр, беркем дә белми, әмма өч көн дигәндә 
утар ияләре—теге ике карчык аны каяндыр табып алып кайталар. Бераздан 
бу кеше тагын кача. тагын, тагын. . Шуннан соң карчыклар аны кара 
сихер белән өшкереп эткә әверелдергәннәр, имеш. 

Чынлап та. эткә охшамаган бу эт Бервакыт карчыклар эт баласы 
алып кайттылар. Бу көчек "һау-һау"дан курка иде. шул куркуыннан 
үлеп тә китте бугай ул Берничә көн чинап ятты да җан тәслим кылды. 

Менә шул "һау-һауын" ияртеп ауга баргалады Хәлим. Капкын 
куярга өйрәнгән иде инде ул. Әмма ана капкын кую ошамый. Анын 
тамырларында кыргый кан уянып китә дә. бераз баш күтәреп йөргәннән 
соң. берзаман каткан миен. ярым-зәгыйфь зиһенен дөмбәсли баш-
лый'Бабаннар киек җәнлекне ничек аулаган булса, шулай аула. йөгер, 
чап. бәр. сук—артларыннан барып бастыр, тот. үтер!.." 

Берәр җәнлек күренеп китсә. Хәлим үзе дә азартка керә. бөтен 
дөньясын онытып куа башлый, шушы эзәрләүдән тәм таба иде. Еш 
кына куган җәнлек тотылмый да. әмма ул мона һич борчылмый, гүя бу 
ауда табыш үзе мөһим түгел, иң мөһиме—сунарчылык азарты, кан-сүлеккә 
үтеп кайнаган тиле кыргыйлык хисе... 

Хәлим "Һау-һау"ның акылына шаклар ката; хуҗасының уен. ниятен 
белеп тора иде бу эт Юри сынаганы булды. "Әнә анда барып бас",—дип 
уйлап кына бетерә, "һау-һау" бара да баса. Ауда да килешеп киттеләр, 
сонга табарак куян-төлкене Хәлимнең алдына ук куып китерә иде "һау-
һау". Үрелеп сугасы гына кала. 

Сугу дигәннән, утарда мылтык-мазар юк. Ау-сунар кораллары булып. 
таяк-тәпәч. тимер башлы сөңге яисә озын пычак хезмәт итә. Хәлим ук-
җәя әмәлләп карады.әмма әллә ни кыра алмады—ялгыш атып. "һау-
һау"нын аягын яралагач, карама агачыннан бөгеп ясаган җәясен учакка 
тотып атты. 

Утарда Хәлим тора башлагач, анда яшәүчеләрнең тамаклары туйды, 
өсләре бөтенәйде. Егетнең яшьлеге, җитезлеге, уңганлыгы аркасында 
кышны кышларлык утын. азык-төлек, тун-кием әзерләнде Көзге яңгырлар 
башланганчы, бөтен уңыш җир келәткә кереп бетте. Киртә белән тотып 
алынган бакчада мич чуены кебек мәһабәт, тыгыз кәбестә башлары гына 
агарып утыра бирделәр. Тагын чөгендер, кишер, шалкан кебек яшелчә 
азыгы калды әле. Хәлим ауга чыгып йөргән арада әпәләр бәрәңгене 
алып бетереп базга салганнар, алачык түбәләрен ябу. ныгыту чараларын 
күргәннәр иде. 

Көзге яңгырлар ешайгач, карчыклар да утарда ешрак күренә башлады. 
Җәй көннәрендә Хәлим аларны биш-алты мәртәбә генә күреп калган 
иде Иртәнге өстәл артында тавыш-тынсыз гына очрашуларны искә 
алмаганда, ул бу сәер карчыклар белән аралашмады Шуны гына сизде: 
бу ике җан иясе. шәүлә кебек, әллә каян кайтып киләләр дә бераз 
яшәгәч, шулай ук шәүлә кебек, тагын каядыр китеп юкка чыгалар Алар 
юкта өи-хужалык эшләре, табын хезмәте Майя өстенә төшә. Хәлим исә 
булдыра алган кадәр кызга булышырга тырыша иде. 
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Гомумән. Майя аны бертуктаусыз \зенә тартып тора Б\ тартч 
кайчакта югалып-юылып бетә яза. кайчакта түзеп булмаслык дәрәҗәдә 
көчәя. Хәлим үзен кая куярга белми, кыз белән очраш\ эзли йоклый 
алмый иза чигә. газаплана Менә хикмәт. Хәлимнен хәтен сизгән кебек 
андый чакта Майя аны үзе эхтәп таба иде. 

...Ул көнне иртә таңнан алып кичке энгер-менгергә кадәр янгыр 
койды Көз башы үзен сиздерә—янгырга ияреп салкынча жил и п е п 
житкәч, ул алачык төбендә генә тукталып калмыйча, бөтен ярык йорыктан 
кысылып булса ла >чкә керергә азаплана, керә калса инде. чыгып китәргә 
җыенмый, шактый вакыт жанга тиеп жәф&тый иле 

Түшәктә уйланып яткан Хәлим ишек тавышын ишетмәде лә Майя 
шулай тавышсыз-тынсыз йөри белә Кайчакта Хәлим "Стена аша ла 
йорми МИКӘН бу кыз7" лип та уйлап куя 

Хәлимнен күзләре йомык Мангаена кагылган салкын куяны бИШТЯ 
тоймады ул Кулдан күчкән суык. дымлы мангае аша ми Шәрәфләрен 
өшетә башлагач кына күзләрен ачты Шул ук сихри карашка, шар ачы тан 
күк-зәкгәр күзләргә тап буллы Хәлим Кышын озын чәчләреннән 
тамчылар тама. өстендәге юка күлмәге манма су. беләкләре вш\ |ән 
ябыгып, бөрешеп калган... 

Хәлимнен күзләре ирексездән Маиянын калку күкрәкләренә төште 
Юеш күлмәк аша бүртеп торган ике төймә анын күзләрен с\ырып алыр 
кебек иле. 

Ни өчен шул урынга караганын Хәлим аңлата алмый Әмма шушы 
калку күкрәкләрдәге бу төймәләрне тотып карау теләге анын камын 
кыздыра, ирлек дәртен көчәйтә иде. 

Кыз да Хәлимнен карашын сизде Хәлим ни ае булса уйлан 
өлгергәнче, кискен генә арты белән борылып юеш м мәген салын га 
атты. мич янындагы чыбыкка жәеп элеп тә куйды Аннары ауга чыккан 
кыргый жәнлек кебек, мыштым гына килеп. Хәлим янына менеп т ы 
Я белән борылып. Хәлимне кочаклап алды. төненен һәр чокыры һәр 
калкулыгы белән сыенып, тынып катлы 

Кызмын салкын тәне Хәлимне өшетеп җибәрде Әллә кы< алдында 
каушау, уңайсызлану, курку анын жан түренә урамнан кергән с лкын 
мәче булып йөгердеме'* Хәлим һушын чак чак җыеп гүшәк читендә 
яткан япманы тартып китерде дә кызның өстенә каплады Нишләргә ы 
белмәде Хәлим Ике айлык кына хәтер капчыгын күпме генә карм.пли 
капшап эзләнсә дә, ул моңа охшаган хәлне 

Кыз тәненнән бөркелеп торган салкынлык Хәлимнен жаныня үтеп 
керә башлады Ул үзе дә сизмәстән читкә тайпылды Әмма Майя аның 
беләгеннән нык кысып тоткан иде. Хәлим башкача тартышмады, кышың 
ихтыярына буйсына барып, ниндидер бер дәртле ымсыну хисе бе ми ^ м 
лә анын салкын, юеш тәнен кочаклап алды 

Хәтсез генә тын яттылар Бер-берсена сыенышын яткан ике ипи. 
1әм бер ритмда, бер көндә яши башлаганнар иле б) минутта 

Хәлимнең уйлары яшен тизлегендә йөгерешә бвшлады Хәзер 
нишләргә? И ш ә керле б> кыз? Кем булып керде? Гуган булыпмы? Дус 
п\ [ыпмы? Сөяркә булыпмы? Әллә ата .IM.I җылысын сагынып кергәнме 
ул? Кем булып юатырга, иркәләргә, назларга а ш Гп урман баласын? 
Менә бил гөне баканыкы кебек сап салкын Бөтен жан бәгыре өшегән 
ахры бу табигать затының Кем >.он ул -урман кызы? Хәлим кебек >к 
бер мәхлукмы үткәнен, хәтерен югалткан Хода бәндәсеме? 

Майя —Хәлим авырлык белән генә с\ i башлады Урман u ) гарда 
\ i башкалар белән сөйләшми, дөресрәге, теләсә ое сөйләшә алмый Ә 
менә Майя якынла ул бера i бушана, ан шһенс ВӘ кызурак ш и п Ш П р 
елгасындагы гулкыннар на чеп-чеп китеп вулкынлана нн мөһиме ул 
авырлык бетәм генә булса да сөйләшә байны и 

Бу юлы да шулай булды Майя янында берничә мннм яту! 
икми! иңле .ипли теле ачылды: 
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—Майя.. 
—Хәлим... 
—Майя, син—әйбәт кыз... 
—Син дә әйбәт, Хәлим... 
—Майя, син—кем, каян син?-
—Мин... мин—урманнан... 
—Ничек инде—урманнан9.. 
—Әйе, минем әнкәм, әткәм—урман ияләре. Әбиләрем шулай диләр. 
—Алай булмый, Майя... Ничек инде урманнан кеше тусын ди?.. 
—Була. Хәлим Әбекәйләр мине сабый бала чагымда ук урманнан, 

бүре өненнән табып алганнар... Бүре имеп үскәнмен мин. Бүре балалары 
белән бергә. Ә бүре өненә мине урман ияләре салган... 

—Майя, теге чакта бүреләр белән нәрсә булды сон9 Ничек куркыта 
алдын син аларны? 

—Алар миндә үз тиңнәрен таныдылар. Ул чакта мин алар каршына 
бүре булып чыктым. Миндә ике төрле кан ага—бүре каны белән адәм 
каны. Ул чакта бүре сөте белән кергән кан котыра иде, менә шул куркытты 
да ерткычларны. Мин бит бүреләрнең күзенә туры карый алам. Гадәти 
адәм баласы бүре күзенә карый алмый. Минем көчем дә шунда... 

Хәлим башын күтәреп, кызнын йөзенә карады... әмма йөрәге "жу" 
итеп китте. Ана таба ике утлы күмер кисәге карап тора иде... Икенче 
мизгелдә бу куз-күмерләр жем-жем итеп алдылар да тоныкланып калдылар, 
күксел төскә кереп, ялтырап, балкып тора башладылар. Хәлим Майяның 
чәчләренә кулын тидерде. Бармак очлары белән генә кагылып, маңгай, 
кашлар өстеннән сыйпап үтте, бераздан аның көрәктәй учы кызнын 
ябык, әмма күркәм йөз-битләренә төшеп ятты. Яшь, гөнаһсыз тәннәреннән 
бөркелеп торган дәрт-энергиядән тәмам җылынып, изрәп беткән ике 
гәүдә бер-берсенә тартылдылар.. 

Әмма шул вакытта "Һау-һау"нын тонык кына өргәне ишетелде. 
—Әбиләр.—дип пышылдады Майя. Менә ул Хәлимне соңгы 

мәртәбә кысып кочты да, торып, күлмәген киеп куйды. Аннары сәкедә 
ятып калган Хәлимгә борылып карады. Кызнын күзләре урынында берничә 
минут элек янып алган ике күмер кисәге кабат пәйда булды. Ләкин бу 
юлы Хәлим ул ут бөртекләреннән курыкмады, киресенчә, алар бу юлы 
нурлы йолдызлар кебек мөлаем жемеддәп күренәләр иде. 

Майя чыгып киткәч тә Хәлим шактый уйланып ятты. Ул йортнын 
икенче башында пышан-пышан сөйләшүче карчыкларны да, бер караңгы 
почмакка бәйләп ташланган, кыйналудан күгәреп беткән тәнен салам 
өеме астына яшереп елап ятучы Майяның әкрен ыңгырашуын да ишетмәде 
Зиһен савытында бөтерелеп йөргән бер фикер ана йокларга ирек бирми 
иде: "Үзе хакында ник сорамады ул Майядан. Анын тән кабыгында 
яшәп ятучы Хәлим—кем ул? Каян ул?" Майя беләдер. Ул белергә тиеш... 
Ул бит сихергә, тылсымга ия... Ул бит гадәти кеше түгел, ул—рух, урман 
рухы... урман рухы... урман..." 

XIX 

Бер көнне утар аша аучылар узды. Иртән иртүк сәер башланды бу 
көн. Әле кояш кыздырып, әле салкынча яңгыр явып торды. Кояш 
белән кара болытлар көрәшкән мәлдә зәһәр җил-давыл кузгалып, 

агачлар бертуктаусыз ыңгырашып, гүләп тордылар Кояш күренүенә җил 
туктап кала, болытлар күк йөзен томалый башлауга кабат кузгала. 

Бу көнне Хәлимнәр абзар-кура тирәсендә эшләп йөриләр иде. 
Төшке аш вакыты якынлашып килә Жднга тигән яңгыр да басыла баш
лады. Күк йөзе ачылып, яктырып китте. Нәкъ шул мәлдә Хәлим яшәгән 
алачыкның икенче ягында җанлану башланды: теге сихерче карчыкларның 
ашыгып-ашыгып сөйләшүе ишетелде, кереп-чыгып йөрүләре дә ешайды.. 

Менә алар Хәлимне алып кайтканда кигән кара япмаларын ябынып 
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чыктылар ла йөгерә-атлый урчан эченә кереп югалдылар Абзар эченнән 
йөгереп чыккан ике әле озак кына карчыклар киткән якка карап тордылар 
Аларнын йөзенә курку катыш шом кунган иде 

Ун минутлар чамасы вакыт узгандыр, урчан эченнән тонык кына 
эт өргән тавышлар ишетелә башлады Б\ тавышлар көчәйгәннән көчәеп, 
аланлыкка һаман якыная бардылар Менә бервакыт кара урман авызы 
этләр иярткән ике аучыны аланлыкка чыгарып җибәрде 1әһәр .. 
алга ыргылган этләренә чак-чак кына өлгереп, иөгерә-аттыи барган 
аучылар үзләрен бик сәер тоттылар Гүя алар аланлыктагы алачыкларны, 
абзар-кураларны, ындыр-бакчаларны. сукмак буенда гына торган космы 
бөтенләй күрмиләр иде. . Аучылар ничек тиз килеп кергән б) 
аланлыкнын аргы башына китеп, шулай ук юк та булдылар Әмма алар 
күздән югалсалар да, этләр тавышы шактый вакыт \тар өстен шомлан* 
дырып торды әле. 

Хәлим анлады: аучылар кеше торган утар аша үтүләрен белмәде 1әр 
дә, сизмәделәр дә. Димәк алар да сихер-зәхмәткә тап булдылар Vun оа 
алдандылар. Әлбәттә, бу да—теге карчыклар и ш 

Урманда яшәгән гомер эчендә ХвЛИМ башка чит-ят кеше күрмәде 
Шулай да, эт иярткән аучыларнын бу якларга килеп чыгуы анын күне генә 
корт кертте. Өмет корты Хәлим бөтен зиһенен туплап уйланды кайдадыр 
башка дөнья бар... Хәлим дә әнә шул билгесез дөньядан килеп чыккандыр 
бу Алла каргаган жиргә... 

Өмет шундый нәрсә бит ул: күнелгә яшәү дәрте яшәү мәгънәсе 
бирү белән бергә тормышны тынгысыз итә. бертуктаусыз кан-бәгырьне 
бимазалап, "кимереп" тора. Хәлим дә тынычлыгын югалтты Әмма б) 
рәхәт тынгысызлык иде. Анын зиһене гәбендә ачык бер мшесал барлыкка 
килде, Хәлим кешелек сыифат-хасиятләренен яналам уянуын терелүен 
сизде. Анын томалап алган сихернен кимүен, бушануым тойды \ш.ш 
хәтере кайтмаган әле, әмма ул имле үз акылында, һушында 

Хәлим качып китәргә карар кылды ЛӘКИН Майяны күрмичә анын 
белән хушлашмыйча китәргә теләмәде \ i Нигәдер Соңгы кө1 
күренми башлады бу кыз. Авырып киттеме әллә' Әллә Әллә ик
кәнне Х Ә Л И М белән бер түшәктә ятуыннан оялып Пәриме? Габынны u 
карчыклар үзләре әзерли Табак-савытны да карчыклар юа Сыерларны 
да алар сава Гүя мона кадәр Майя б) маган оя 

Хәлимгә бу бик сәер тоелды Ул карчыкларның берәр кая 
китүен көтеп йөри башлады. Әмма. уч иткәндәй теге юхмэтлар беркая 
да китәргә җыенмыйлар. Димәк. Маия янына ишек аша керү мөмкин 
түгел. Тәрәзә тишекләре дә »чтән юмаланган Нәрсәдер б\ нан 
ниндидер сер бар. Әнә бит—бер атнадай артык инде Майяным тышка 
чыкканы юк Әллә аны да берәр сихергә юлы1сгырганиармь б) хәшәрәт [әр? 

Ниһаять, Хәлим уйлап тапты Ул, карчыклар ягы белән 
торган саман диварны тишәргә, шул тишек лшл Майя белән 
керергә, бу сәер хәлме ачыкларга б) ШЫ Чаны очыннан ясалган пычак 
белән бораулап, эч кон тиште ул саман кирпечме Карчыклар көннен 
күпчелек вакытын алачыкта уздыралар, үч иткәндәй 6j көннәрне Хә 1имне 
дә аланның аргы башындагы келәтләргә ипкә жибөрә бз а 1Ы lap \ннан 
моннан вакыт урлап булса да, Хәтим ӨЧ ком 1ИГӨНДӘ ИКС карыш 
калынлыгындагы саман кирпечме шшеи чыкты 1 ишем үк бе 
шул тишек аша кеше сөйләшкән тавышлар и ш е к ч ә башла) бе юн туктал 
калды. Карчыклар өйде иде бу вакытта 

Карчыкларнын к о н ы м карга каркылдавын хәтерләткән тавышлары 
ишетелми башлагач га Хәлим бераз м и е н торды әле Әһә М 
Г«НӨ калды ахры Гукта. ул мондамы сон' Ьля! ы сои ьищ.и» 
тавышы ишетелмә ie бит 

Менә ул йваои иннеккә терәп дичртек куйды да. врымпышы 
Майя и т 1НДӘШТВ, 

Әлбәттә. б> пышы I i.i\ . п и ш и Маия ишетмәячәк иде Хәлим, нәрсә 



буяса шул булыр дип, бөтен дөньясына кул селтәп, кычкырып дәште: 
—Майя! 
Дивар артындагы бүлмәдә нәрсәдер шыгырдады. Идән ахры... Нәрсәдер 

шыбыр-шыбыр килде, шуыша башлагандай итте.. Салам шыбырдаган тавыш 
бугай... 

Хәлим тагын дәште: 
—Майя, син мондамы? 
Ишек аша таныш тавыш ишетелде: 
—Хәлим. . Хәлим... 
Кыз елый иде... 
—Майя, син өйдәмени, ник чыкмыйсын?.. 
—Хәлим...—Майя сулкылдап-сулкылдап елый иде. 
—Майя, нәрсә булды сина? Нигә юкка чыктың?.. Майя әйт инде... 
Бераз дәшми торганнан сон, авыр сулап куйды да, кыз сүз башлады 
—Хәлим... Мине әбекәйдер бәйләп, ябып куйдылар. Синен белән 

бергә булуымны сизгәннәр... Теге көнне иснәделәр-иснәделәр дә, кышип, 
кертеп бикләделәр. Алар ис буенча да сизәләр бит... Эт кебек... 

—Нигә миннән куркалар сон алар? Мин кем соң, Майя? 
—Синен кем икәнлегеңне мин дә белмим. Синең серен сихер 

тамгасында. . Әмма минем белән аралашкан чакта сина йоккан сихер, 
зәхмәт кими башлый... Мин моны беләм. 

—Майя, мин качам моннан. 
—Ай-һай, кача алырсын микән, Хәлим?.. Әбекәйләр бик сизгер бит 

Урман эчеңдәге сихер чиге до куркыныч. Әбиләр булмаса да, бу сихер чиге 
кешенең ис-һушын ала, ди... 

—Аны ничек белергә соң? 
—Саргылт он тузаны сибелгән җир күрсәң, сихер читенә җиткән 

булырсың. Ана кагылырга, хәтта якын барырга да ярамый. 
—Майя... —Хәлим, әйтергә ниятләгән сүзен оныткан кеше кебек, 

төртелеп, тукталып калды. 
—Нәрсә, Хәлим? 
—Майя... Әйдә бергә качабыз. Ничек тә икәү яшәрбез әле. Майя, в7 
Майя бераз тын калып торды Аның авыр итеп сулаганы, ара-тирә 

уфылдап куйганы ишетелә иде. 
—Юк, Хәлим, моннан кача алмыйм... Мин бит бу әбиләргә гомерем 

белән бурычлы. Аннары... аннары, качсам, әбекәйләр мине бик тиз 
табачаклар, чөнки минем исне, җылыны алар бик яхшы беләләр Минем 
аркада син дә бик тиз харап булырсың... Качсаң, үзең генә кач, Хәлим... 

—Майя, мине онытма яме... 
—Хәлим, син дә мине онытма... Бүре кызы Майя мин—онытма... 
—Майя, ә нигә синен исемен шундый сәер? 
—Май-Майя—Күк алласының, бөтен дөнья алласының хатыны. Кояш 

кызы... Мин шул алиһәнең исемен йөртәм. Минем бүлмәдә бу алиһәнең 
сыны да бар... 

—Майя... мин сине алырга киләчәкмен. Көт син мине яме... 
—Мина нәрсә булсын... Үзеңне сакла, Хәлим... 
—Мин киттем, Майя. Әбиләр өйлә юк чак, тизрәк урманга кереп 

китәргә кирәк. Сау бул, Майя. Мине онытма... Онытма 
Соңгы сүзләрен ярымпышылдап әйтте Хәлим. Ниндидер зчке мәгънә 

биреп, бөтен жанын салып әйтте... Үзе, Майяның җавабын да көтеп тормастан. 
ашыгып чыгып китте Урманга керә торган сукмак буенда ана "һау-һау" 
иярде. Хәлим куып та карады, таяк-мазар да атты, әмма эт калмады. 

Хәлим йөгерә-атлый шактый барды. Бер-ике чакрым киткәч 
тынычланды, адымнарын акрынайтты. Утырып хәл алды Шунда гына, фикерен 
бер ноктага туплап, уйлый башлады: "Кая бара ул? Бу урманның берәр чиге 
бармы? Эчәргә су да, ашарга бер телем ризык та алмады ласа. Эте дә, 
телен асылындырып, башын кырын салып, салкын карап тора Хәлимгә... 

—Йә, нәрсә кирәк сина миннән9 Ник иярдең'* Әллә дөресме, 
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кайчандыр син лә качкан иленме9 Син лә кеше иленме'* Менә минем 
кебек Ә?.. 

"һау-һау" ынгыраша-шынша сузылып ятты, ике аягын атга сузып, 
башын аяклары өстенә салды, күзләрен йомып, тынып калды Нәрсә әйтергә 
теләде зт—Хәлим аяламады... 

Ул ЮЛЫН дәвам итте "һау-һау" да. сикереп торып, аны чабып >зып 
китте. Ул, хуҗасына тугры этләр кебек, бераз алга йөгереп китә лә. Хәтимнең 
килеп җиткәнен көтеп ала, тагын алга китә. тагын көтә Ул шулай хуҗасына 
ачыграк урыннарны, йөрергә җинелрәк сукмакларны сайлап күрсәтеп бара 

Менә бервакыт "һау-һау" шыншып куйды Хәлимнен беренче уе 
елан хакында иле Елан-мазар күренмәде Әллә тәпие шырпыга яисә ике 
ботак арасына кысылганмы'' Якынрак баргач. Хәлим гаҗәеп күренешкә 
тап булды, "һау-һау" кечкенә ачыклык уртасында тырпаеп утырган агач 
төбе янына сузылган да, башын селки-селки. шыншып-чинап, бәргәләнеп 
ята Хәлимнен күзе төп өстенә төште: аның йөзлегенә саргылт он тузаны 
сибелгән. "Сихер чиге"нә җиттем, дип уйлап өлгерде Хәлим һәм. әллә 
ничек кенә башы әйләнеп китте Әмма егылмады, якындагы куш каен га 
тотынып калды. Бераздан ул айныды, баштагы авырту, зәһәр чынлау кимеде. 
анын оши башлаган күнеленә тагын ышаныч катыш өмет нуры кереп 
тулды, "һау-һау" калдымы-юкмы, борылып карарга ла кыймады Хәлим, 
барды да барды. Егәрлеге тәмам беткәч кенә утырып хәл алырга булды 
Алда тын-сулышны кинәйтеп җибәрә алырлык ачыклык эзләде. Әһә' Әнә 
анда ак тап бар. Утырып торырга агач төбе дә тора. Хәлим шунда омтылды 
Әмма караеп торган төпкә җитәргә ике-өч адым калгач, сөртенеп китте лә 
келәм кебек тигез, яшел үлән өстенә капланды. Башын калкытчакчы булды 
Әмма Г>у вакытта анын буыннары йомшап калган, баш мие мәлҗерәгән, 
күзләре әйләнеп чыккан иде инде. Ул, хәтта, янында буыла-буыла мышнап 
яткан "һау-һау"ны да, борын төбендәге төп өстеңдә саргаеп торган тузан 
өемен дә күрерлек хәлдә түгел иде 

Үзенен берничә чакрым урап, кабат шушы "зәхмәт чиге"нә килеп 
чыгуын да белми калды Хәлим Белсә, анын белән берәр хәтәр хат булыр 
иде, мөгаен Хәтәр ХӘЛ булмый калды, чөнки бу—Ходай тәгалә Хәлим 
язмышына билгеләгән сынаунын башы гына иде әле... 

XX 

Х әлим ниндидер су шыбырдавына уянды Уянды, әмма кран 
ача атмады. Аның бөтен ан-зиһене бетәшеп каткан, ПЧ-
егөре lam iaii киткән Шулай да, зиһен тәгәрмәче акрын 

гына әйләнә: "Кайда ул? Нинли су-ЧЯШМӘ буенда ята9 Янда берәрсе бармы'' 
Тукта, ул бит качып китеп бара иде Кача алдымы сон9 Әллә Бу— 
бөтенләй яна ДӨНЬЯМЫ? 

Хәлим теләсә дә ачты күзләрен, теләмәсә дә ачты Әмма соңыннан 
иш,> ачканына үкенде Ул сихерчеләр утарындагы алан уртасында усеп 
утырган тупыл төбендә чалкан төшеп ята, имеш Кул-аякларын як-якка 
җәеп гашлаган, аларны кыймылдатырга һич ирек юк 

Су дигәне шушы тупыл агачынын җилдә шыбыр-шыбыр килеп утыруы 
икән Җил КӨЧӘЙГӘН саен шыбырдау көчәя, басылганда шыбырдау тынып 
к,, Li Гагын көчәя, гагын тына... 

Тукта тупылнын яшел ябалдашлары эчендә нәрсә караеп тора сон 
аңда? Ниндидер көнлек, ахры Юк, урман җәнлеге түгел 6) Б) утар гге 
,,и, -|i,i\ һау"ласа бу! Иим ВНЫ асканнар, нигә элеп куйганнар сон 
Нинди гаебе бар 6j мәхлукның? Шунда ул үзенен качырга җыенчын ана 
'hay һау"нын ияреп баруын исенә төшерде Йөрәге "жу" итеп китте Димәк. 
кача алмаган Готылган икән Готып атып кайтканнар аны Шунда j I 
гагын .тш\ юпипуын тойды Бөтен тәне-жаны белән убылып, ниндидер 
кысан, карашы коега гөшеп китте ул 
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Бераздан кое очында ачыклык күренде Якынайды, якынайды да 
кү шәрне авырттырырлык итеп ачыла, яктыра башлады. Хәлимнең күз алдында 
тагын гупыл агачы пәйда булды. Т и к бу юлы тупылны ак борчаклар 
төшерелгән кара җәймә чорнап алган иде. Ю к ла. кара җәймә түгел икән, 
б\ күк йөзе икән Ак. җемелдәвек таплар—күктәге йолдызлар икән... 

Хәлим кулын кузгатырга тырышып карады. Бармакларында җанлы
лык сизде, әмма кул-аякларын җыеп ала алмады. Алар дүрт якка кагылган 
чөй-казыкларга нык итеп бәйләп куелганнар иде. Бер карыш, хәтта бер 
илле дә кузгалырлык түгел. 

Кайсыдыр яктан җылылык тойды Хәлим. Учак бит бу! Ниндидер зур 
учак шартлап янган кисәүләрдән купкан очкыннар багана булып күккә 
күгәре [эләр. Бераз күтәреләләр дә күктәге йолдызлар белән кушылалар, 
кара җәймәдәге ак бөтерчекләр санын күбәйтәләр. 

Хәлим каяндыр тонык кына ишетелгән барабан тавышларына игътибар 
итте Башын күтәреп алачыкларга таба карады. Аннан шомлы-салмак кына 
шуышып, ике кара шәүлә килә иде. Берсенең кулындагы утлы кисәүдән 
йөзләренә яктылык төшә. Очлы, кәкре борыннары, алга бүлтәеп чыккан 
килбәтсез иякләре күзгә чалынып китә, төпсез күзләреннән ниндидер дым-
төтен ургылып тора кебек ... 

Берсенең кулында барабан кебек нәрсә бар. Ул барабан, карчык 
суккан саен. үләр алдыннан сонгы тапкыр калтыранып куйган мал-туар 
кебек, селкенеп-калтыранып ала. Карчык билгеле бер ритмга ярашып, 
барабанны сак кына кагып килә. Утлы кисәү тоткан икенче карчыкның 
кулында ниндидер үләннәр, ботаклар көлтәсе... 

Хәлим ачык сизде: аны җәзага тартачаклар. Ниндидер сихри йола 
башкарылачак хәзер Барабан тавышы һәм учак шул зәхмәт туенын иң 
беренче һәм иң шомлы хәбәрчеләре иде. 

Әбиләр Хәлим яткан чирәмлеккә якын ук килделәр Кулына үлән 
бәйләме тоткан карчык, учак өстенә килеп, бер кочак дымлы үләнне ут 
өстенә ташлады Учакка бу ошамады, ахры. ул төи йөзенә саргылт-Көрөн 
төстәге төтен болыты атты... Бу төтен тирә-якка җәелә башлады, ул гына 
да түгел, тиз арада бөтен дөньяны сасытырга өлгерде. 

Карчыкларның берсе әчкелтем, сасы төтенне Хәлим ягына куа башлады. 
Б\ гына ярдәм итмәгәч, учактан янып-пыскып яткан бер-ике куак ботагы 
алып, корбанын төтәсләргә кереште. Икенче карчык барабан кагуында булды 
Анысы, салмак кына атлап, җиргә казыклар белән шыплап беркетеп куелган 
Хәлимне урап-әиләнеп йөри. Урталыкта яшькелт-соры төтен бөркеп, зәхмәти 
йола башкаручы шаман карчык ара-тирә сәер тавышлар чыгарып куя—әллә 
көйли, әллә мәҗүси догалар укый... 

Бу төтенгә Хәлим башта әллә ни игътибар итмәде Бирешмәде Әмма 
бераздан сәер халәткә керә баруың сизде. Ул бөтен барлыгы белән ниндидер 
җиңел [ек, рәхәтлек тойды, һ ә р нәрсә матур булып күренә башлады: төн 
көнгә әверелде, агачлар җете яшел төскә керде, мәжүси бию башкаручы 
сихерче карчыклар гүзәл кызлар кыяфәте алды...Кигән киемнәре дә ап-ак 
иле аларнын, йөзләре дә, куллары да ап-ак. Гүзәл кызларның берсе якын 
ук килде лә. иелеп, Хәлимнең күзләренә бакты К ы ш к ы елга бозы астыннан 
якты дөньяга карап торган кебек халәт кичерә иде Хәлим. 

—Уяна... Аңына килә...—диде теге кыз. "Кем уяна? Нигә уяна'* Ничек 
аңына килә1 Үз анында ласа ул... Тик... теге карчыклар кая киткән сон? Учак 
кая к и т к ә н 9 Сихерчеләр утары кайда? Нигә бу кадәр дөнья ак сон әле?.. 

Хәлим гәмам уянып җитте. Тагын берничә мизгел төш белән өн 
арасында бәргәләнеп торды да фани дөньяга, шифаханәдәге ап-ак бүлмәгә, 
шуң 1ЫЙ >к халатлар кигән, ап-ак йөзле шәфкать туташлары янына, ниһаять... 
күрше караватта ап-ак мендәргә башың төртеп йоклап киткән әнисе янына 
кайтты.. 
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XI 

Шифаханәдә бер атналап юангач. Хәлимне авылга озаттылар 
Ьаш ярасы төзәлеп, ярым йокылы саташулар кимегәч тә. 
Хәлимгә бер айлап өй тирәсендә булырга, ятыбрак торырга 

куштылар Баш мие кузгалып, ан-зиһененә зарар килмәсен тагын дип 
шикләнделәр 

Хәлим төшендә Майянын исемен әйтеп саташкан, ахры Ниндидер 
албастылар, сихерче карчыклар хакында сөйләнгән, хәтта, эт булып өреп 
тә күрсәткән ул Хәлим боларның зиһен ЯЛГЫШУЫ түгеллеген андый, әмма 
бу хакта әйтергә кыймый, чөнки ул белә урманда күргәннәрен сөйли 
башласа, аны ике дә уйлап тормыйча тилеләр йортына ябып куячаклар 

Авылга кайткач. Хәлим бераз тынычланды Шулай да. уйлап-уйлап 
тагын бер гажәпләнеп куйган чаклары еш була: менә бит нинди язмышка 
дучар булган ул1 Ничек килеп чыкты соң әле бу9 Нигә аны сайлаганнар бу 
ачы. шомлы, зәхмәтле сынау өчен9 

Тагын аптыраш: чәнти бармаксыз кеше—кем ул9 Әллә''.. Әллә әтисеме'' 
Ни өчен әтисе аны үтермәкче булды сон. алайса'' Ни очен кабат коткарып 
калды9 Кем ул—Майя? Кемнәр алар-албасты карчыклар?.. 

Төрле уйлар белән гөжләп торган тубал башын кая куярга белмичә. 
КЯЙчакта Хадим агач юна башлый. Төрле жәнлек. кош сыннары ясый 
Кечкенәдән килгән гадәте иле ул анын Армиядә чакта да бераз шөгыльләнде 
Мен.» тагын ждй чыкты.Бу вакыт дигәнен ничек тә уздырырга кирәк бит 
Урман Хакында уйларга курыкты Хәлим Качып тотыл кш КӨНС ббЛӨН ӨЗДС 
дә. хәтер йомгагынын жеп очын чияләйләп бәйләп КУЙДЫ ул Уйлар урманга 
таба йөгерешә башлау белән, шул чияләнгән очны тапа ла гәрте !вртө пка 
кертеп, күренмәслек итеп яшер;) торган булды 

Кая алай гына яшереп бетереп булсын инде уйларны1 Бер ел буе 
биктә яткан хәтер котырыпмы-котырына. нинди әмәл кылырга да белгән 
юк... Бигрәк тә Майя хакында уйлый Хәлим Нөрсв хакында фикер кузгатса 
ла анын очы шул урман кызына алып чыга. Майяга булган ки газиз КН 
матур хисләренә барып ялгана... 

Бер көнне Хәлим үз-үзенә аптырады: кулындагы агач кисентесеннән 
ниндидер кыз сынын юнып яга ласа ул! Майя сынын' Менә нинди хнкч.ч Щ 
була икән бу дөньяда 

Улынын күкеле утыруын, зиһене яхшыруын, юрып йөри башлавын 
күреп. Сания дә тынычланды Ак бабай да еш керә Башка күршеләр дә 
Хәлимнәр капкасына юлны онытып бетермиләр Хәтта бер а> ныкта Нәфисе 
дә кереп чыкты. Хәлим белән күзгә-күз карашып горды up DJ 
саубуллаштылар Битен очрашу курепң шул булды. Хәлимнең күнеленө 
Майн кереп утырган, ә Нәфисә, уз язмышына буйсынып, үз яшәеше белән 
тәмам килешкән иде... 

Кыш үзенекен итте Салкыннарын ла карын да буранын да 
кызганмады Кыш котырынган саен Хәлимнен уйлары ла буранга ияреп. 
каба] геге зәхмәтле урман аланлыгына, албастылар yi шына нее башлый 
Чәнки узган кыш та шулай ук бик салкын һәм көртле булган иде 
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Х әлимне кара сихер белән өшкергән иртәдә беренче кар төште 
Ул өшеп-калтыранып уянып КИТКӘНДӘ лир өсте агарып 
ӨЛГерГӨН иде пиле Яна кар 098К ГОрМЫН ШМС] ^ и»и>> куш 

бара. шунда \к jpen гә бетә Эрегән кар бөртеге урынына икенчесе ГӨШв, 
өченчесе, дүртенчесе Ш\ 1арнын кайсыдыр эреп өлгерә алмый кала, б) 
гере кар бөртеге өстенә төшкәннәр тагын ла кыю i.талар Шул рәвешле 
кар япмасы калыная, корач 

Гире якта хан иясенен әсәре пө юк Урманмын аргы ягында күккә 
багып торган наратлар артыннан гаи атыл килә Урман тынып калган 
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Талгын гына төшеп килүче кар бөртекләре бу тынлыкка сихри ямь бирәләр 
Хәлим торып утырды. Учак урыныннан күккә таба нечкә генә төтен 

тасмасы сузыла. Хәлим юештә, пычракта җәелеп яткан гәүдәсен жыеп ала 
алмыйча озак кына интекте әле. Ниһаять, ул торды, өстен каккалады, 
аннары, берни булмагандай, алачыкларга таба китте. Ни хикмәт, бу мизгелдә 
анын башында бернинди кайгы да, борчу да юк иде. Хәлим өчен боларнын 
барысы да табигый, шулай булырга тиеш кебек тоелды. 

Кереп яткач та берни уйламады ул, өстендәге күлмәген җылымса 
мич буена салып элде дә түшәгенә менеп ятты. Тиз генә йокыга китә 
алмады Әмма ул инде элекке кебек уйлау сәләтеннән дә мәхрүм иде 
Хәлим бу хакта әле аңлап та, төшенеп тә бетми, әмма яхшы тоя; хәзер ул 
тулысынча кара сихер карамагында, албастылар ихтыярында... 

...Кыш керде. Урман карга күмелде. Үтә дә ямансу, бертөрле тормыш 
башланды Хәлим хәтерли: иртән тора, зур алачык эчендәге бер бүлмәдә 
иртәнге ашны ашый, абзарга чыга, анда эш беткәч, тагын кереп китә, 
кичке аштан сон түшәккә барып ята... Көн саен бер үк сукмак—алачыктан-
абзарга, абзардан—алачыкка Кайчакта гына мунчага су ташырга, кар көрәргә 
чакырып алалар Чакырмасалар, Хәлим көннәр буе түшәгендә ята, йоклый, 
ин мөһиме, мона ул һич кайгырмый, борчылмый, киресенчә, рәхәтләнеп, 
разый булып яши. 

Карчыкларны ул сирәк күрә, иртәнге ашка да нишләптер анын ялгызын 
гына чакыралар, кайчакта гына ике әпә ир килеп кушыла. Кичке аш вакытында 
карчыклар бер үк өстәл артына утыралар, әмма Хәлим белән сөйләшмиләр 

Майя бөтенләй күренми. Кыз шулай кыш буе алачыктагы бүлмәсен
нән чыкмыйча яшәде. Күрешсәләр дә берни булмас иде. Хәлимнен күнел 
савытлары шыплап ябылган, анын өстенә кырык потлы тегермән ташы 
бастырып куелган кебек... 

Тегермән дигәннән, бер тапкыр алар икәүләп тегермән тартырга 
барганнар икән әле. Читтәге амбар-келәтләрнен берсендә иде ул кул 
тегермәне Бер көнне Хәлимне шунда ашлык тарттырырга җибәрделәр. 

Ул инде эшен бетереп килә иде, кинәт тыны бетеп Майя атылып 
керде. Кызны күреп, Хәлим сискәнеп китте, әмма артык игътибар бирмәде, 
өске тегермән ташына беркетелгән имән саптан тотып, әйләндерде дә 
әйләндерде. . 

Майя ана булышырга килгән булып чыкты Карчыклар утарда юклыктан 
файдаланып, качып килгән. Бу хакта Хәлимгә сөйләп, аны көлдермәкче 
булды. Әмма Хәлимнен битараф күзләренә, салкын карашына тап булып, 
тукталып-тотлыгып калды.. Шулай да егетнең киң түш күкрәгенә Йөзен 
куйды, он кунган, озын, зифа бармаклары белән маңгаендагы миңенә тиеп 
алды. аннары шул бармакларын Хәлимнен артка каратып таралган куе.озын 
чәчләренә батырды.... 

Хәлим дәшмәде. Бер урында катып торуында булды. 
—Хәлим, нәрсә эшләттеләр сине? Ник дәшмисен? Әллә оныттынмы 

мине? Бу мин—Майя 
Хәлим анын артыннан кабатлады: 
—Май-йа...— Әмма, авызын ачып сүз ката алса да, анын карашлары 

"үле", күзләре исә, ниндидер мәрт караңгылыгына төбәлеп, тоныкланып 
калган иде...Майя барысын да аңлады, һәм дәшми-нитми генә Хәлимгә он 
җыярга булыша башлады. Идәнгә җәелгән торпышадан онны себереп бетереп 
капчыкка тутырганнан сон, ашыгып чыгып китте, Хәлим тегермән ташы 
өстендә утырып калды. Бу минутта анын уйлары да, гамьнәре дә, күңеле 
дә, зиһене дә үзенеке түгел иде... 

Хәлим бу кышта башкача Майяны күрмәде. Үзе дә тышка кирәккә 
генә чыга иде. Аю кебек, үз бүлмәсендә көннәр, төннәр буе йоклады да 
йоклады ул Аларның нәселен аюлардан килә диюләре әллә чынлап та 
дөрес микән? Аю да кышын йоклап чыга бит. Әнисе бала чактан ук 
аны:""Кышка керсән, башыңны мендәрдән алмыйсың",—дип тирги иде 
Менә шул галәмәттән үскәндә дә, армиядә чакта да котыла алмады ул. 



Хәзер Хәлим аклый инле Эш "аю нәселе ндә генә түгел Анын 
тирән йокы сына ин элек теге сихерче карчыклар сәбәпче Алар гипнозында 

яшәгән ул бу кышта. Майяны танымавы да шуннан килә Әгәр чын акылында 
булса, танымас, күрмәс идемени аны9' 

Күрмәде дисә дә. тагын бер мәртәбә күргән икән Хәлим уя кызны 
Уйланып утырганда анын хәтеренә бер вакыйга килеп төште 

Кыш үз көченә кереп кенә барган бер мәлдә албастылар утарына аю 
килде Килеп кенә калмады, хуҗалыкка, йорт-курага шактый зыян салды 

Хәлим башта аны сизмәде Ярым төш кебек кенә хәтерли ҮЛ баштарак 
тыш ысызланган мал-туар тавышлары ишетелде. Аннары төнге күкне ниндидер 
үкерү авазы ярып җибәрде Шунда гына Хәлим айнып китте Тагын аю 
килде! -дип уйлады ул Ни өчен шулай уйлаганын Хәлим хәзер лә аңнан 
җитә алмый Аюнын башка бер вакытта да килгәне юк иде бит Армиядә 
килеп интектергән аю хакында ул оныткан иде инле Күрәсен, күңелендә 
яткан хәтер күзәнәге бер ел элек булган "аю вакыйгасын"' өскә тартып 
чыгаргандыр. 

...Аю үкерә-үкерә карчыклар белән Майя яшәгән алачык ягына юнәлде, 
бер төртүдә ишекне ватып ачты да эчкә кереп китте 

Хәлимнен эчендә дә җанвар >янлы Аюның үкерү тавышы б\ 
"җанвар "ны котырта иде. котыртып кына катмыйча, анын кыргый холкын 
үртәп, урамга чакыра иде. 

Хәлим ике-өч сикерүдә тышка атылып чыкты, тагын берничә ОМТЬ ivi.i 
алачыкның аргы башына барып җитте Җимерелеп яткан ишекне атлап 
чыгып viкә кереп тә китте... 

Якшрып килгән мәл Эчтәге тәрәзә-тишеклор аша кергән тонык 
КЫИ8 яктылыкта почмакка поскан Майяны шәйләп алды Хәлим Аю Ь\ шө 
уртасында башын як-якка чайкап, нишләргә белмичәрәк тора иде Карчыклар 
күренми Хә1ер дә Хәлим гөшенө алмый ничек юкка чыктылар икән бу 
карчыклар'* Майяның: "Әбиләр кеше күзенә күренмичә дә йөри алалар 
дигән сүзләре лорее булып чыга түгелме? 

Хәлимнен килеп керүен аю шундук сизде Ул Майяга карап үкереп 
торган җиреннән кинәт туктап калды, аннары, салмак кына биеп. .tpn.ni u 
торган Хәлимгә габа борылды Менә алар—ике аю—бер-берсенә карашып 
Торалар Кем кемне' Кайсы ӨСГеН чыгар—кеше МОМЫ, ӘЛЛӘ КЫрГЫЙ урчан 
хуҗасымы' 

Юк. алыш булмый катлы Ьүлмә уртасында басып юрган ЫО, борынын 
күккә чөеп үкерде дә пыр тузып чыгып китте Хәлим, ишеккә сылана язып. 
чак кына ЧИТКӘ тайпылып калды. 

Ул. стена буена чүгәләп, ярым һушсыз торган Майяны к\ иярыот 
КүТФреп, гүшөгенө илтеп салды. Аптырарлык хәл бит кая киткәндер бу 
кызның бүреләргә каршы торган көче. батырлыгы' Хәтим әлегә чаклы 
моны ВЯЛЫЙ алмый Ничек кенә булмасын, аю Майяга да башкаларга ла 
(ими сала алмады К шндыр кинәт пәйда булган карчык.тар М.шн гирәсендө 
буташып калдылар Хәлим гышка чыгып китте Чыгуга шуны шәйләп 
алды: аюнын ое, алачыктан чыгып, урманга габа киткән, ш) i яктан тонык 
кына агач сынган, үкергән тавышлар ишетелеп тора иле 
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Хәлим бу кышта ике тормыш бетон яшәле Беренчесе анын өйдә 
иде—гази i әнисе ннында, якын күршеләре, ганыш белеш iepe 
янында Икенчеле хәтер урамнарында барды—үткән кыйнаш урман 

вакыйгалары, гомумән, урман гормышы ана бер вә гынгылык бирмәде 
Я 1 иргә килде Хәлим бик еш гышка чыгып, трал бүрәнәләр өстендә 

утыра, үр астындарак яткан авылны күзәт», үткөн-сүткән белән күрешеп 
кала кеше 6j [маганда сәгатьләр буе алгыш ми.шып утыра, күңелендәге 
урман сәхифәләрен актара 

M.ipi кояшы кара) белен, сыерларны утарга чыгардылар Җылы 
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лыкны тоеп вак маллар, кош-кортлар да тышка чыкты, хәтта, арык .таша 
да, язгы \ян\ны сизенеп, кирәккә-кирәкмәгәнгә пошкырына башлады 

Наратта бөреләр бүртте, усак. чаганнарнын кәүсәләре дымлана 
башлады. Кошлар тавышына да ниндидер яңа аһән. яна мәгънә керде 
Хәлимнең күңеле генә кышкы йокысында калды. Көздән карчыклар салып 
калдырган бозны эретерлек кояш чыкмаган иде әле аның түбәсендә. 

Март та узып китте, апрель сулары акты. Урман аланы кардан тәмам 
ачылып житте. Агачларга яшеллек кунды. Көз очып киткән кошлар кайтты. 
Көннәр б\е урман өстеннән кәккүк тавышы китмәде. Шушы кәккүк моны 
белән уяна башлады, ахры, Хәлим... Күңеленең иң нечкә-нәзберек, иң изге 
кылына кагылды бу тавыш. Кәккүк түгел, бәйләп-кыйнап ташланган җаны 
кычкырган кебек иде ана. 

—Күк-күк.Күк-күк. 
Тавышын да шуна ишарә итә бит, ичмасам: "Күк.. Күк..." Тәненнән 

кубарылып, Күк катына очып киткән жанынын иңрәү авазы ласа бу! 
Чынлап та, кошлар тавышы аның ябык хәтер сандыгына тылсымлы 

ачкыч булды, ахры. Мәсәлән, шәүлегән тавышы аның күңеленә шом бирә 
иде Төнге ябалак тавышына да аның елыйсы килә —шулкадәр дә бәгырьне 
әрнетеп яңгырый бу тавыш. Башын мендәр белән томалап куйган чаклары 
еш була иде Хәлимнең. Ә менә урман чыпчыгының тавышына куана иде 
ул. Күңелнең бик ерак почмагында калган ышаныч-өметне сакларга 
булышкан, ахры, бу кошның сайравы 

Аннары төнге йолдызлар белән дә күңелен сыный иде Хәлим. Яз 
көннәрендә, утарда бөтен жан иясе йокларга кереп беткәч, ишек төбенә 
чыгып утыра да, җитү сакал-мыегын сыйпый-сыйпый, күк йөзенә бага. 
Йолдызлы күкне ул төрлечә күз алдына китерә: ап-ак борчаклар чәчелгән 
ындыр табагы итеп тә, караңгы мич көймәсе рәвешендә дә. . Кайчакта Күк 
ана елаган төсле тоела. Утлы сызыклар ясап йолдыз атылу—күз яшьләренен 
җиргә тамуы кебек... 

Кайбер йолдыз тезмәләрен Хәлим әйберләргә охшата: әнә—кое буенда 
әйләнеп торган чүмеч, әнә—Майя ындыр табагыннан ашлык ташый торган 
канатлы көянтә... Шул көянтәнең ике очына яртышар капчык солы сала да 
ат абзарына кайта ул. Туры килгәндә булышкан була Хәлим. Әмма Майя 
ана йөген бирми Карчыклар күрүдән шикләнә ахры... Бол арның барысы 
да—көз булган хәлләр. 

Яз кояшы белән Майя да тышка чыкты. Әмма ул инде башка кыз 
иде Көзге уенчак, тамырларында бүре каны кайнап торган дәртле кыз 
түгел Ябыккан, күзләре, караңгы божра эченә ябылып, эчкә баткан, 
хәрәкәтләре дә салмакланган, күз карашлары да менә сүнәм дип тора... 

Әлбәттә, Хәлим боларны күрерлек хәлдә түгел иде. Менә әле генә— 
авылына кайтып, кешелек асылына кабат ирешкәч кенә яңабаштан исенә 
төшереп, кичереп утыра ул боларны Ул вакытта Хәлимнең уз хәле хәл иде 
Бердәнбер тормыш мәшәкате—көндәлек эш. Ярый әле эш булган! Албасты 
сихереннән дивана булып калыр иде, билләһи! 

Әйе, яз иргә килде, шуна күрә чәчүгә иртә чыктылар. Көне-төне 
кырдан кайтып кермәделәр. Язын карчыклар тагын бер ат алып кайттылар 
Басуда эш җиңеләеп китте. Яшь бия белән Хәлим эшләде. Бик тиз ияләшеп 
киттеләр алар бер-берсенә. Хәлимнең күз карашыннан, ымыннан аңлый 
иде хайван Атланып йөрергә дә өйрәнде Хәлим. Гомумән, аның тормышына 
ниндидер матурлык, ямь кергәндәй булды. Бу матурлык күнел түрендә таш 
булып катып калган Майяны алыштырырлык булмаса да, дөньяга, тормышка 
көр, якты караш белән карарлык күпмедер тыныч, гамьсез яшәрлек көч. 
мөмкинлек бирә иде. 

Хәзер Хәлим аңлый, төшенә: сихер язгы яңарыш көннәрендә йомшый 
башлый икән Кошларның дәртле сайравы да, агачларда бөре "тибенүе"лә, 
яландагы беренче үлән •керфекләре", чәчәк "күзләре"лә. күктә жем-жем 
килеп янган йолдызлар да, үзенә генә бер татлы исе булган яз жиле дә— 
боларнын барысы да Хәлимдәге зәхмәт-сихер бауларын бушатып җибәрделәр, 



ахры Ара-гир,, дертләп уянып киткәндәй була Хәлим Үзе лә сизмәстән. 
йерәр нәрсә күреп, ачыш ясый. ана Йотлыгып карын, аны күңеленә нттап 
беркетеп юлдырырга тырыша Бервакыт яралы каен тәненнән агып яткан 
татлы суны күргәч, > i аеруча тетрәнде, оясыннан егылып төшкән сандугач 
баласын ниндидер ерткыч кошлар чукып үтергәч т ә ү з е н кая к\ярга бепмичә 
йөргән иде Бер көнне икс- элә дүрт төлке баласы алып кайтты Әниләрен 
үтереп гиресен тунап алганнар Чыелдашып капчык төбендә яткан б) 
сабыйларга карап та күңеле әрнеде Хәлимнен Бу җан ияләрен сулы 
тончыктырып үтерделәр, аннары, куркыту, өркетү өчен булса кирәк кош-
корт абзары артындагы куакларга злеп чыктылар... 

Эләләр Хәлим өчен ачылып бетмәгән сер алар Бигрәк тә чәнти 
бармагы булмаган ир Кем ул? Хәлимнен әтисе лә чәнтисез булган бит 
Хәтта кушаматы да "Чәнти имеш Күлдәге вакыйга да бик серле Аны 
чынлап та үтерергә теләделәр, чәнти бармагын өскә чыгарып күрсәткәч 
кенә су төбеннән тартып аллылар 

Кыш буе Хәлим әпәләр белән аралашмады Аларнын уз эшләре 
Хәлимнен үз хезмәте дигәндәй, кичке аш өстәле артында тавыш-п.пкьи 
гына очрашып-ымлашып алалар да ли унын белән вәссәлам! 

Шулай да, Хәлим чәнти бармаксыз өпвнен карашын гел тоеп яшәгән 
икән. Лапас утары бүл) очен киртәлек агач аударганда тойды ч беренче 
мәртәбә бу үткен карашны Мавыгып кына миләп Йөргәндә ниндидер 
зәһәр ут-нур .шып арка миен кимергәндәй булды Нәрсә о\ n,ip б\' Ч.ним 
үзен-үзе белештермөстөн, кискен генә артына борылып кармы юан гына 
усак агачы гәбендә, ,а\л гөбалеп, чәнтисез әпә карап тора иле Хәлим 
анын очкынлы күзләрендә ниндидер серле көлемсерәү, хәтта, куан) гесмерен 
күреп кала алды Бу әпә белен икенче гапкьф күзгә-күз очраш) да урман 
•чендө утардан шактый еракта булды Х,чнм кабан сукмагына куелган 

капкыннарны карарга барган иле Кабан—ерткыч хайван К> [ында коралын 
булмаса, һич жинеп булмый аны. Утарда мылтыкның булганы .и юк Хәлим 
кабаша капкыннарны сакланыл КЬШа куй иле Берәр кабан ШӨГӘ калса 10 
көтүләп килеп алалар, ялгызын гына алыш кайтам димә Син капкындагы 
кабанны сөйрәгән арада башкалары өстеңә ташланмасын 

Бу юлы да шулай 6j шы Хәлим капкыжа теккән, иңде юмам 
хәлсезләнеп беткән кабан аунгызын ычкындырмакчы булып иелгән генә 
иле. янөшәдәге куак артыннан икенче бер дуңгыз атылып чыкты да әллә 
нинди юләр ырылдавык гавыш чыгарып, Хәлим өстенә гашланды Әмма 
корбанына килеп җитә алмады, анын сыртына гөпелдәп нәни генә балта 
килеп кадалды. Чытырда артлал сынган ботак тавышына башын борырга 
өлгергән Хәлим каяндыр очып килгән һәм бетен йөзе белен кереп баткан 
балта тырпаен торган кабан гәүдәсенен җирдә бәргәләнеп пкврөп йөрүен 
генә күреп калды Бераздан агачлар арасыннан серле елмаеп әлеге [.ип.ни 
әпә килеп чыкты. "Артыннан күзәтеп КИЛГӘН очен гаф) ш ini.ni кебек, 
>.| оялчан гына иңбашын сикертеп алды, к) шарын жәеп җибәрде 'i к ш\)* I\K 
йөгереп барып жан бирергә өлгермәгән ауцгызны чалып жнбөрде 

Кыш ахырында аланнарда кар каткач, чәнтисез әпә Хадимне пиши 
ауларга алып чыгыл китте Кечкенә балталарын билләренә уралган бауга 
кыстырдылар да, бер көнлек HI ИКМӘК алып юлга куэгалдылар, аякларына 
олтанлы киез т е к өстенә юкәдән үреп, кар өстендә йөр,- очен махсус 
им кип.ш канатлы чабаталарын килеләр. Кулларына бер nam ы йомры 
икенче башы үткен игеп юнылган тәпәчләр тоттылар 

Ни пек поши 1эенә гөшергә кирәк иле Көн үзәгенә табан, ниһаять, 
ннл ага килеп чыктылар Берничә сәгать легрөк үткән булырга 1\к\и 
Туктала-туктала, кайры кимереп ботак ОЧЫ чемченеп бара димәк бик ГИЗ 
куып җитәчәкләр 

Менә \ ir Энәмен кәпәрешә очкын пайда булды Хәлимнен . 
ю НИНДИ iep бер КЫРГЫЙ КИС УЯНДЫ, ЧҮГӘЛӘП М ЮТКӨНДӨ л\ил\* бвТСН горыш 
гәртибе кыргый җәнлектән бер да ким булып күренмәс нде 

haj һа) ian куа башладылар Поши шундук күздән югалды 

http://ini.ni
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б\ куркыныч түгел, ин мөһиме, эзне саташтырмаска. Менә тагын куып 
җиттеләр! Тагын югалды, тагын якынайдылар-. Берничә сәгать куышкач. 
каты кар өстендә батып-батып калган поши эзләрендә алсулык күренде 
Димәк, тояк бәкәлләре җәрәхәтләнгән. Таштай каты кар шулай бетерә 
поши аягын Канлы җәрәхәттән әрнегән аякларын кая куярга белмичә. 
тыпырчынып егылганчы куасын пошины Бөтен ау шуннан гыйбарәт, 
чылтык-мазар да кирәк түгел. 

Әпәнен беренче авы түгел, ахры. Ул адымын һаман тизләтә, ә 
Хәлимнең хәле бетеп бара. Шулай да калышмый. Поши эзендә кан күбәйде 
Димәк, озак калмады инде. Карангы төшкәнче барып тотачаклар, башына 
сугып миңгерәүләтәчәкләр дә, шунда ук чалып, тунап, яхшы итен 
капчыкларга салып, утарга кайту ягын караячаклар 

Кар өстендә кан күргән саен Хәлимнең йөрәгендә нидер чәнчеп куя 
Әнә—еракта поши шәүләсе дә шәйләнә инде. Ул адымнарын акрынайткан. 
Әмма әлегә үз хәлендә, үз аягында. 

Шунда әллә нәрсә булды Хәлимгә. Ул әпәнен чабуыннан килеп 
тотты да пошига таба төртеп күрсәтте Аннары, "Кирәкми" дигән кебек, 
акрын гына як-якка башын чайкады 

Әпә бераз гаҗәпләнеп калды. Аннары пошига озак кына карап торды 
да уң кулын үз корсагы өстеннән йөгертеп алды. Хәлим берни дә аңламады 
Әпә тагын, корсагын алга чыгарып, куллары белән сыйпап куйды Аннары 
күкрәгенә бала кыскан кебек, учларын түшләренә куеп, йөреп китте. Үзе 
әле пошига, әле үз корсагына төртеп күрсәтүендә булды. 

Хәлим шунда ук аңлап алды:"Поши авырлы, аның корсагында бала 
бар",—димәкче була бит әпә. Менә нидә икән хикмәт! Менә ни өчен 
поши тиз бара алмый икән! Хәлим, аңлавын белдереп, баш какты. Аннары, 
поши ягына кул селтәп, кайту сукмагына ишарәләде. 

Кайтканчы сөйләшмәделәр, әмма аларның күзләре сөйләшә иде бу 
минутта Шунда беренче мәртәбә якынлык, хәтта, туганлык хисе кичергәнен 
хәтерли Хәлим ул мәхлук әпәгә карата. 

Ә күңел алдамый ул. Сүз алдый, хәтта күз дә алдый, ә менә күңел 
алдамый. Бу әпә—кем ул? Хәлимнең кеме? Кайчандыр урман юлында гаиб 
булган әтисе—Кушйөрәк Чәнти микәнни9 
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Язны аяк өстендә үткәрделәр. Эш күп булды Үзалдына озак юанып 
торырга вакыт тимәде. Әмма табигатьнең кануны бар: яздан сон 
җәй килә Жәйге җылы кеше күнелен иләсләндерә, аны бераз 

бушатып, туарып җибәрә, хөрлеккә,иреккә өнди, матурлыкка ымсындыра 
Яз көне җан-күнелдә шытып калган сөю-мәхәббәт күзәнәгенә шифалы 
янгыр яудыра, жылы кояшның бәрәкәтле нурын коя... 

Хәлимнең күңеле дә сизде, тойды бу табигать канунын. Ләкин инде 
кошлар сайравы да, агачлар шавы да, күктәге йолдызлар да, хәтта, туганы 
кебек булып киткән Аксай да (атына ул шундый исем бирде) күңелендә 
көчәеп баручы дәрт ташкынын, яшәү гамен, жан сагышын баса алырлык 
хәлдә түгел иде. 

Ана Майя кирәк иде Аның күңеле, җаны-тәне, күзләре Майяны 
сагынган иде Хәлим моны җәйнең бер җылы көнендә, бакчага су ташып 
йөргән мәлдә аеруча нык тойды Түзеп булмаслык итеп тойды һәм ул, 
арба-чиләкләрен ташлап, Майяны... эзләп китте. 

Башта ул Майя бик еш йөри торган яшелчә бакчаларына барды 
Аннары келәт-ачбарлар яныннан узды. Ул тирәдә дә күренмәгәч, туп-туры 
алачыкларга китте. Карчыклар янына анын бервакытта да болай чакырусыз 
кергәне юк Бу юлы үзеннән-үзе шулай килеп чыкты—Хәлим карчыкпар 
бүлмәсенә барды да керде. Идәнгә җәелгән җәймә өстендә борчак чүпләп 
утыручы карчыкларны күреп тә гаҗәпләнмәде Тирә-ягына каранып, 
Майяның юклыгына ышангач, борылып чыгып китте Карчыкларның бер-
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берсенә карашып җилкә уйнатуларын да күрмәде Хәлим 
Хәзер кая барырга'' Каян эзләргә Майяны ' N i бөтен шһенен туплап, 

бу араларда кызның ҖИЛӘККӘ йөрсен исенә төшерде > rap аланыннан арырак 
күк чәчәкле бер алан бар. анын кояшка караган итәгендә лир жняәге күп 
була. Майя ла шул яктан кайтып йөри Бүген лә ш\нлалыр әле Берочтан 
тышаулап җибәрелгән Аксаена ла күз салыр 

Хәлим ялгышмаган булып чыкты Майя шунда иле Әмма уя үзе генә 
түгел Кыз янынла Хәлимнен газиз аты—Аксаи тора Майи ашын алдына 
ук килеп баскан да. зифа муеныннан кочаклап, колагына нидер пышылдый 
СӨЙЛИ 

Хәлим посыбрак кына якын килле Талгын җәйге жил Майяны» 
тавышын бик тиз китереп җиткерде: 

—Хәлим . Хәлимем минем Ник син мине күрмисен' Ник син 
мине оныттын?.. Ә'.' Ник дәшмисен. Хәлим? Ник иләмисен мин 

Хәлим авызыннан үзеннән-үзе. кош кебек, канатлары белән 
иреннәренә орыла-бәрелә, салкын кыш буе күнел төпкелендә тоткын булып 
яткан сүз очып чыкты: 

— Майя' 
Атның ялын бармаклары белән тарап торучы Майя сискәнеп китте 

Башын калкытты. "Син шулай сөйләшәсенме'" — дигән кебек атнын 
күзләренә үрелеп карады, аннары бәтен тирә-якны к̂  втеп чыкты б 
тынычланып, сөйләшүен дәвам итте: 

—Исәрләнәм бугай инле мин. Хәлим Колагыма әллә нанкалар 
ишетелә Их. белмисен син минем хәлемне, күрмисен минем күзләремне 
Күрсән иде күзләремне Күрсән. аңлар илен. сине ничек сагынуымны 
өзелеп көтүемне анлар илен Бик яратам бит мин сине Хәлим 

-Мин лә. Майя 
Бу сүзләрне дә Хәлим үзе әйтмәде Анын әрн\ ie җамы -ом 

Бу юлы Майя аерымачык ишетте Таныш кинән якка борылып 
Һәм шул минутта ук якындагы куак артында багана булып басып каткан 
Хәлимнең мөлдерәүле күч карашына кереп чумды Кабал чыкмас гык кабап 
калыкмаслык булып. Хәлим күзләренең, юк, Хәлим гормышынын кн гөбене 
гөшеп китте 

Атар бу көнне аланла озак юандылар Әллә ни сон 1әигмә ie юр [Ә 
Гашыйк җаннар кебек, кочаклашып-сөешеп га утырмадылар Vup очен 
бер-берсенө инеше тору да. бер-берсенен күзләренә карацц w 
бәхет иде. Бер кыш. бер яз буе җыелган сагышны гиз гене бер очраш] ia 
гына гүгеп бетереп буламы сон" 

Күпме шулай сыенышып уТЫрТаННЯрДЫр Карчык ирнин ^ 1ӘККӘ \ гәр и к 
каркылдык тавышына сискәнеп киттеләр алар Майя шундук торып басты 
тырысын алып. китәргә җыенлы .Аннары Хәлимга гагын бер гапкыр 
өзелердәй булып карал алды и үр артындагы келәтләргә габаи Йөгерде 
Хәлим \i сагышы, юк га, үз шап ыгы белен илгыэы торып калды 
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\ Х / ^ ' " " ' ' квргеч, авылда кыр ипләре [««ашлангач ныклап говыя 
У | Х ПвЧеНГӨ кипкәнче ДИП, ХәЛИМНӘр ННЯ ЙОГЛ эчен бурВ 6ypapi i 

^ А \ - кереиггелер Оста булып килергә авылда беркем |әризаб 
Хәлим Зөфәр белен барып таныш мариларны яллап тыя 

)ш гөрләп барды Авыл халкы йөз чөерсә н км1! 
бигрәк га \к бабай гел янда 6) шы Мариларга һич гынгы I 
регесе ярамый әле монысы ошамый Әмма осталар ана 
чөнки барыбер үзлеренчв «иләделәр 

Хәлим лә балта готып ипләде Әтисез үскән балага >ш өйрәтәсе 
юк агач га юнды агачмын көймәсен дә алды чаб 
и голы, чутлады ш Митри мактап, күнелвн күтәрел горды Әллә юри 
в л ә клал Алла бе юан 

8 . . K V > K i 



ГАЛИМҖАН ГЫЙЛЬМАНОВ 

Шулай ла, Хәлимгә рәхәт иде. Ул, хәтта, бәхетле иде. Анын бәхете 
тулы түгел, әмма ул бәхетле иде! Менә бит анын кечкенәдән хыялланган 
нияте тормышка аша башлады. Нигезне яңартачак ул1 Яна йорт куячак! 
Ир-егет буларак, гомеренең, тормышының мәгънәсен билгеләрлек зур, мөһим 
эш эшләячәк! Әнисен сөендерәчәк! Шушы нигездә гаилә корачак, нәселен 
дәвам иттерәчәк... 

Нарат агачын юкка гына "кояш агачы" димәгәннәр бит. "Нурлы 
агач", "утлы агач" дип тә әйтәләр. Хәлимнәр капка төбендә балкып яткан 
алтынсу нарат бүрәнәләрдән, чынлап та, бөтен урамга, бөтен авылга ниндидер 
көчле энергия ургылып тора, шифалы, якты нур бөркелә кебек Хәлимнең 
күңеленә гел бер уй килә: бу бүрәнәләр, бу бура, бу өй мәшәкате булмаса, 
нишләр иде икән ул, ничек чыдар иде икән башына уптым ишелеп төшкән 
хатирәләр ташкынына? Җаны-йөрәге ярылыр иде яисә берәр яры чыгып 
чабар иде мөгаен... 

Атна-ун көн эчендә бураны, урталай бүлеп, капканын ике янына 
утыртып та куйдылар, матчаларны, түбә бәпкәлекләрен юнып-чистартып, 
үлчәп-кисеп, бура өстенә тезеп чыктылар. Калган агачларны, ярырга алып 
бару өчен җайлап, койма буена өйделәр. Митри алып килгән марилар 
белән алыш-бирешне өзгәч, озак кына күңел ачып утырдылар. Сания бөтен 
булган байлыгын, сыен чыгарды, урам күршеләре дә күчтәнәчкә әллә 
күпме ризык керткән: кем каклаган үрдәк, кем бал, кем май-каймак алып 
килгән... Эчемлек тә күп эчелде. Марилар нык эшли дә, нык эчә дә. Моны 
һәркем белә. Сания дә эчемлекне күп әзерләгән. Хәлим үзе дә ким куймады 
Урманнан чыкканнан бирле анын бу кадәр эчкәне юк иде. Улының йомшап, 
мәлжерәп калган гәүдәсен чоландагы сәкегә кертеп салгач, Сания аның 
яныннан китәргә куркып утырды. Курыкмады да ул, нигәдер шикләнде, 
шомланды. "Ансыз-сансыз килеш ничек ялгызын калдырасын инде аны, 
аңлы килеш тә урлап алып киттеләр бит үзен .."—дип уйланды ул. 

Хәлим тыныч кына ятмады, ыңгырашты, саташты, нидер эндәште, 
кем беләндер сөйләште, бәхәсләште, хәтта, кулларын болгыи-болгыи сугыш-
макчы булды.. Сания чак-чак кына тынычландыра алды аны Хәлим һаман 
бер исемне кычкыра, шул исем белән кемнедер ялварып чакыра иде: 

—Майя! Майя!.. Майя... 
—Улым! Улым дим... Ярый инде.. Тынычлан. Әйдә, борылып ят... 

Менә шулай... 
Сания Хәлимне танга кадәр саклап утырды, аның тирләп чыккан 

битен сөрткәләде, таңда кояш яктысы белән котыра башлаган чебен халкын 
якын җибәрмичә куып торды. 

...Хәлим күзен ачканда янында ярым оеп әнисе утыра иде. Бик 
кызганыч тоелды ул Хәлимгә. Әнә ничек картайган, арынган... 

—Әнкәй... 
—Ә? Хәлим?...—Сания сискәнеп күзләрен ачты. 
—Әнкәй... Мин исергәнмен 
—Әйе шул, балам. Ярый, бер мәртәбә генә ярый ул Дөнья гаменнән 

онытылып тору өчен ярый. 
—Ачуланма, яме, әнкәй... Үземнең дә эчәсем, эчеп онытыласым килде... 

Башка бер дә эчмәм, әнкәй... Менә—сүз бирәм... 
—Ярый, балам, ярый, эчмәссең... Мин сина ышанам, ничек ышан

мыйм ди... Син бит минем бердәнберем, улым, Хәлимем... 
Беразга тын калдылар. Хәлим тагын ойый башлады. Сания анын 

озын үскән чәченнән сыйпап утырды Кинәт сорап куйды: 
—Хәлим, кем ул Майя? 
Оеп яткан Хәлимне ток суктымыни—анын озын, матур керфекләре 

сискәнеп ачылып китте, бу керфекләр эченнән балкып зәңгәрсу күз алмалары 
килеп чыкты... Алар, кин ачылып, түшәмгә бактылар, аннары. Саниянен 
борчулы күзләрен эзләп табып: "Каян белдең бу хакта, әни?"—дип сораган 
кебек кабат озын керфекләр куелыгында юк булдылар Хәлим җавап бирмәде. 
Бары тик: 
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Майя - л и п . яратып, йөзенә бәхетле елмаю чаткылары чыгарып 

- М а т у р исем.-диде Сания.-тик... безненчә т у п » , татарча түгел, 
дисәм 

-Татарча ул. кешегә гомер бирүче алиһә ул ягъни Яшә\ алласы 
Мин күрлем аны әнкәй Ьер свйләрмен әле Сина ул ошаячак Син аны 
яратачаксың... 

Сания берни лә аяламады. Чын аналар кебек j 1 ан ыч.чанын улына 
белгертмәде, Хәлимнен сүзен таплап: 

—Ярый-ярый. яратырмын ул да мине яратыр.-лиле 
Хәлимнең күнеле. уйлары әнкәсе янында гүгел иле б\ вакытта. Б\ 

минутта ул бер еллык гомерен урлап калган һәм ана бетмәс-төкәнмәс 
бәхетен-Маиясын бүләк иткән урман дөньясында ике албасты карчык 
хакимлегендә, мари урманнары уртасында посып яткан серле утарда иле 
Дөресрәге, әлеге бу каргышлы дөньяга кереп бетмәгән балки, ана кер! 
өчен кирәк булган мөһим код исемне генә пышылдый иде 

—Майя... Майя Маня 
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К үкчәчәкле аланда күрешкәннән сон Хәлим Майяны башка оныта 
алмады. Һәр минуты, һәр сәгате hop көне Майя бе юн гулы с-,\ да 
Анын күзләре дә һәр җирдә Майяны күрә МӨрса генә вйтса вә 

"Майя" исеме әйтел.! хәтта гөнендөге һәр к^ внакта Майяның нәни генә 
күзәнәге, тамырындагы һәр биртек канла Маиянын каны hop сулышында 
Майямын кайнар СУЛЫШЫ бар иде ИөрӘГС [Ә М in на Man Rfl iиri 
тибә иле 

Аланда, утарда чакта, нәрсә генә ииләса оя кан гына барса ла 
һаман Майяны эзләде, алачыктагы бүлмәсендә чакта Майя яшәгән дөнья 
бел.in тоташтырып торучы бердәнбер урыннан -диварга чокынам тишек 
яныннан китмәде. Ходай каргаган 6j утардагы ни име \рын б) стандыр j 1 
Күпме сөю сүзләре әйтелми к\нс i лы пасы гибрвлгөм күпме хис гойгы 
кайнаган бу урында' Күпме сер ачылган, күпме хыял гуган, күпме яшь 
түгелгән монда! Алар арасында шатлык яше лә. сагыш яше д.» күп 8) ПШНДЫр 
Кыскасы, шушы урында Хәлим кабат тулы. каба! уянып яши башлады 
Хәтере квйтмаса ла. күнеле ачылып, бөтен хисләре кашлы бу хисләрдән 
бөреләнеп, яна хыяллар киләчәккә яна ө м « тулы. 

Карчыклар Майя белән Хәтим арасында кабап кабынган ееав \ты 
хакында шактый вакьп белмәделәр Ә ию бе 1мәмешкв гена еа гынды шрмы ' 
ҺөрХӨЛДӨ Маияш.1 И Ч.мммме ДӘ ГЫЮЧЫ быЛТЬфГЫ кебек 1ӘХМ8ТЛС 
җәзаларга гартучы, кара сихер белән өшкерүче булмады 

Холим бетон Майя оа б\ юлы акыллы ни нвртгаләр Капчыклар 
утарда булганда якыннан аралашмаска ii.ipi.iuni.iiap очрашканда 
карашып узалар, ХӨТТВ, ИОНЫН бер '\ч\с. ахыры буласын ла чамалый l ip 
иде. шулай да. кужабикөләрне үртәмәскә гырыштылар Хәлим ^ к.- хакында 
уйламады, карчыкларның к ы ш ы пигын кыннан бәйләп ябып к у т а н н а н 
курыкты 

Мәхәббәтне яшереп була лимени?! Утны кя ласа салып булмаган 
кебек сөю кисен го кеше күэеннвн яшерт мөмкин гүгел Ымсынышкан 
гөннврне па бер-берсеннән яшер) мөмкин гүгел ик.HI Ходай бар 
Шушы гвму) авызында яшәп яткан ике яшм баласына гөннәр) 
кушылырга җай чыгармаса юк га щяр иден Андый лаймы Майя 
Хәлимга ю 6\ юк итте Чолан гөгалө 

\[ кипне карчык iap гоз оләп сәфәргә гыгып киттеләр Б) хакта 
Майя иртән иртүк ивардагы гишек uua хәбәр итк он 

>ШКӘ кая барасын' пш СОраДЫ ул ХӘЛИМНӘН 
—Ат бетәм бакчам С] м ш ы и ч 
- М и н ю шул гирәдө булам бүген ямы бакчадагы кыяр 
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реңдә эшлим. 
—Майя... 
—Әү, Хәлим... 
—Барсам... ярыйдыр бит? 
—Кил, Хәлим... 
Алар көндез очраштылар Кыяр түтәлләренең аргы башында куыш 

бар иле Хәлим барганда Майя шул куыш алдындагы ышыкка ашъяулык 
җәеп өлгергән Аның өстенә төрле тәгам-ризыклар тезгән, шунда ук шешә 
белән сөт тора, өлгереп килүче яшел кыярлар тәгәрәшеп ята. 

Майя Хәлимне ерактан ук. күз карашлары белән яратып, сөеп каршы 
алды. Чакыруын чакырды, тик икесенен дә тамакларына аш бармады Бер-
берсенә карашып утырдылар да утырдылар алар. Майя, тарагын алып. 
Хәлимнең сакал-мыегын тарады, бер очтан маңгаендагы миңенә кагылып 
үтте... Кинәт ул сикереп торды һәм сүз әйтергә дә ирек бирмичә: 

—Сал өстенне, бигрәк каткансың, китер юып бирәм, көн кызуыңда 
хәзер кибә ул...—дип такылдый башлады. 

Хәлим аптырап калды. Ничек инде—Майя алдында шәп-шәрә 
калсынмы? Хәлимнең уйларын сизгәндәй, кыз әйтеп куйды: 

—Юк ла, карамыйм, бар. куышка кереп чишен. Киемнәрең кипкәнче 
шунда утырырсың Әпәләр бүген көтүдә, беркем берни белмәс... Йә, бар 
инде, тиз бул... 

Хәлим куыш эченә кереп чумды Тиз генә өстендәге сәләмәләрен 
чишенеп атты. кыенсынып кына куыш алдына килеп, киемнәрен тышкы 
якта басып торган кызга сузды. 

Майя юып, элеп килгәнче Хәлим куыш эчендә ятты. Кипшенә 
башлаган яна печән исе борыннарга кереп кытыклый, тәнгә генә түгел, 
җанга да сихри бер иләслек, рәхәтлек бирә. Шунда ук жиләк исе Яңгыр 
исе... Мәтрүшкә исе... Кояш исе... Җир исе... Майя исе... 

Әйе, Хәлимнең искә алганы бар: Майяның да үз исе бар. Дөньядагы 
ин тәмле, иң татлы, тылсымлы, исерткеч истер ул... Мен төрле чәчәк исе 
бергә кушылып кына барлыкка китерә аладыр бу хуш исне. Әле ана да 
чишмә исен, чык исен, җәй исен өстәргә кирәктер 

Хәлим, шәп-шәрә калган килеш, рәхәтләнеп чалкан төшеп ятты, 
аякларын, кулларын як-якха сузып җибәрде, киерелде Күзләрен йомып, 
тирән итеп сулыш алды... Болай туарылып, изрәп күптән, бик күптән ятканы 
юк иде анын Бала чактан бирле. Әле дә хәтерендә: Ак бабай белән атлар 
көтәргә баралар да шунда кунып калалар иде, көтүче куышында таң аттыралар, 
офык артыннан кояш калыкканын күзәтәләр... Ак бабай, алдындагы учак 
каршына утырып, төннәр буе сугышта булган хәлләр хакында сөйли, йә 
булмаса борынгы каһарман бабаларыбыз турында риваятьләр көйли... 

Хәлим тан аткач кына йокыга китә, шул йоклавыннан төшкә кадәр 
тормый ята. Ул уянып киткәндә кояш югары була инде, көн җылынган, 
үләндәге чык кипкән, авыл көтүе төшкелек ялга—утлауга җитеп килә... Ак 
бабай да үзенең атлары белән әллә кая китеп барган... Табигатьнең сихри 
тавышларына уянган Хәлимнең торасы килми, ул, баш очындагы хуш исле 
печән өемен рәтли-рәтли, тагын урынын җайлый, тагын изрәп йокыга китә... 

...Тәмле-татлы уйларга бирелеп йокыга оеп барган Хәлим, тәненә 
салкын куллар кагылудан сискәнеп торып утырды. Шул ук салкын куллар, 
анын күкрәгеннән этеп, кабат ятарга куштылар. Хәлим буйсынды. Шунда 
гына ул, куыш ишегеннән төшкән яктылыкка коенып, балкып басып торган 
бер сылу гәүдәне күреп алды. Майя бит бу! Шәп-шәрә! Хәлим кинәт 
үзенең дә яп-ялангач ятуын исенә төшерде һәм куш куллап җан җиренә 
барып ябышты... Майя үзен бик сәер тотты Менә ул Хәлим өстенә иелде, 
анын кушырып капланган кулларын ике якка алып куйды Аннары Хәлимнен 
баштан аякка кадәр бөтен тәнен җентекләп карый, өйрәнә башлады 
Назларга кереште... 

Хәлимгә болай яту бик кыен иде. Әмма ул үзенең җиргә Майя 
сихере белән ябыштырып куелганын тойды Башын калкытырга теләде, 
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куллары буйсынмады Хәтта теле лә юк иде анын бу минутта Кызга исеме 
белән дәшмәкче будды, авызын да ачты. беренче авазны ишеттерү өчен 
иреннәрен лә кысты Әмма авыз ачып сүз әйтә алмалы Анын күзләре 
генә. карашлары гына тере. исән иде бу мизгелдә Ш\л китәр каршында 
дөньянын ип сыл> аты, ин гүзәл кызы. зифа тәнен бөгә-еыга Хәлимнен 
тәнен назлый 

Менә ул иреннәре белән Хәлимнен колакларын тешләп үтте сакал -
мыекларын. муен гнрәләрен иркәләде; икенче бер мизгелдә анын кайнар 
сулышы Хәлимнен култык асларын КЫТЫКЛЫЙ башлады Аннары кызнын 
йомшак сусыл иреннәре егетнен күкрәк очларына кагылып УЗДЫ. кендек 
оясын үпте... 

Хәлим бу сихри халәттән шаша язды Анын каны чинады, мие 
томаланды. Майя тәненнән аңкыган дым исеннән һәм кызнын тыгы i күкрәк 
очларындагы салкын төймәләрнен тәненә тиеп-тиеп алуыннан ярым һушсыз 
яткан Хәлим, ниһаять, кулларын кузгатып, бу сихри тәнне кочаклап алыр гык, 
үз тәненә, күкрәкләремә кысып назларлык, иркәләрлек, яратырлык хәлгә 
килле Ниндидер бер илаһи сәгать сугып, ике тән бер-берсенә кушылды, ә 
жаннары җаннары аларнын күптән бергә иде инде. 

Алар әле табигать балалары кебек сөешә-яратыша белмиләр, 
сулышларында хәрәкәтләрендә, сүзләрендә ниндидер матур гартын) 
кыенсыну бар Табигатькә. Тәнрегә рӘХМӨ1 Әле м \ I адарНЫН кочагына, 
юк ждн кошларына, шулай ук күзләренә, иреннәренә, кулларына, Шфа 
6ff] [арына нәрсә ишләргә кирәген әйтеп тора Yi гомерендә беренче 
мәртәбә кавышу, кушылу ләззәтте кичереп, ярым шашып. ярыч1 үлеп яткан 
бу ике җан иясе кешелек дөньясынын. Галәмнен үзәге, геше асылы Һәм 
яшәү мәгънәсе кебек иле. 

Хәлим белән Майя упәренен сихри куышларында кон саен очраша 
башладылар. Тоз эзләп киткән карчыклар готкарланды, шул китүдән .пар 
бер атналап юкка чыгып тордылар. Ләкин алар барыбер кайтачаклар иде 
Хәлим белән Май» арасында булган хәлләрне барыбер беләчәкләр иде 

Майя әйдә гагын качып карыйбыз,—диде көннәрдән бер конж 
Хәлим.—бу юлы әбиләр утарда юк. сихер көче дә ii.ni >к гүгелдер 

—Бу мөмкин түгел,—дип кырт кисте Майя Моннан беркемнсн вә 
кача алганы юк әле. Әбиләрнен. куеп калдырган капкыннарына юлыгып. 
берәр кайда егылып калып, явыз җәнлекләр авызына керүен вә бар 

Сиплә дә бар б т тылсым көче, бүре тикле бүреләрне эри 
чакта 

— И. Хәлим, миндәге тылсым егәренә әбиләр ыһ п итмиләр Vi.ip 
мине буйсынулы гылсым рухында үстерделәр Аннары качып кан барам 
мин? Мин бит урман баласы, Оер кыргый ш *) сип син кешеләр 
анын ю, кешеләр арасында ускансен (.'имен урынын алар янында Качсан 
үтен генә кач. Хәлим... 

Качып булмый дисен бит... 
Булмый Чәлим 

— Нинди карчыклар сон алар Майя? Сине бүре әнен 
алганнар Мин моңа ышанам Ө менә .стар кемнәр? Кешеларм* 
берәр гөрле кара рухлармы? 

Мин үзем лә белеп аңлап бетерә алмыйм Хәлим Кспк tap бугай 
үзләре Кайчандыр кешеләр арасында яшәгәннәр, ахры Кешеләр аларны 
ни өчендер куып җибәргәннәр Әбиләр менә шул кешеләрдән үч алырга 
йөриләр Берәр нәрсә кылып кайткач ничек пәри гуе асап утыруларын 
күрсән .1 щрнын! Син дә Ш) i уч белей бәйләнмәгән микән дип шиклән.Ш 
Сип килгәч алар бәйрәм ясал кенләнел утырдылар 

Мин кем СОН, МаЙЯ ' Бервр НӘРСӘ эткәннәре сөй 1әгәннәре бармы ' 
-Синен сор Хәлим, шөрнен берсе белән бәйләнгән Мин ионы 

гәгөл беләм Безнен алачык диварына бор гажза кагылган шла ю ш гамга 
бар сихер тамгалары Син аны беләсен гүгөрәк >чендө rap* 
ичпере нэп I'nii шчт ia\naлармын .ШЫМЧЫСЫ Сине аЛЫП каткач әбиләр 
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алтынчы тамганы карага буяп куйдылар 
—Әле берсе катдымы9 

—Калды... Кешеләрдән аласы үчләре бетмәгән әле аларнын... Менә 
шул синен тамганы алдарак буялган бер тамга белән тоташтырып куйдылар. 
Ул тамга—чәнтисез әпәнеке булырга тиеш Чөнки, бервакыт шул әпә югалгач. 
әбиләр әлеге тамгага күмер чәчеп фат ачтылар, анын кайда икәнен белеп, 
кабат алып кайттылар... 

— Майя... Әйт әле дөресен: минем хәтерне, үткән тормышымны 
кайтарып буламы? 

—Була... Тик монын өчен вакыт кирәк, Хәлим. Мин анын юлларын 
да беләм, әмма тиз генә эшли алмыйм. Көч-егәрем аз әле минем. Көзгә 
кадәр мин синен күңеленә керәчәкмен, урман гына шәфкатеннән 
ташламасын, агачлар гына нурларын кызганмасын, үләннәр генә шифасын
нан, жир генә дымыннан мәхрүм итмәсен... 

—Их, Майя, тизрәк котылырга иде шуларнын зәхмәтеннән!.. 
—Карчыклар зәхмәтеннән котылып булмый, Хәлим. Алар бит чын 

кеше түгел. Беләсенме, алар күзгә күренми дә йөри алалар, әйе-әйе, син 
белмисен генә, синен янга да кереп йөриләр алар, менә хәзер дә янда 
басып торырга мөмкиннәр... 

—Юк ла, булмаганны 
—Синен гомерлек хәтереңне алдылар бит, телеңне алдылар, Хәлим 

Монысына да ышан. Безгә нык сакланырга кирәк. Сиңа явызлык кылырлар 
дип куркам... 

—Алай тиз генә бирешмим әле мин. Ачуны китерсәләр, үзем аларга 
бер-бер хәл кылып куярмын, билләһи! 

—Юк, Хәлим, бу хакта уйлама да. Карчыклар хакында бөтенләй 
уйлама; алар кешенең уйларын да белеп, сизеп торалар... 

—Ә? Уйларын дамы? 
—Әйе. Мин уйлаган бөтен нәрсәне беләләр. Бу хакта төгәл әйтә алам. 
—Шулай да, качам мин, Майя. Сине дә алам үзем белән Әйдә 

качабыз... Бүген үк! 
—Тукта! Нидер сизәм мин, Хәлим... Баш очында ниндидер тавыш 

Бу—әбиләр галәмәте, алар сихере... Китим инде... Хәзер без еш очраша 
ачмабыз Жай чыкканны көтәргә кала. Онытма мине, Хәлим... 

—Мине дә онытма, Майя. 
—Онытмам... 

XXVII 

Юк, сизмәгәннәр икән. Әллә сизмәгән булып кыландылар гынамы? 
Ничек кенә булмасын, Хәлимгә дә, Майяга да тиюче, хәтта, 
аларны шелтәләүче дә булмады. Утарда тормыш жай гына дәвам 

итте. һәркемнең үз вазифасы бар бу катлаулы хужалык мәшәкатьләрендә: 
кем кыр-басу эшләрендә, кем абзар-курада, кем көтү белән йөри... Хәлимгә 
авыррак эшләр эләгә: яшь, көчле диптер инде, жир, агач эшләрен, шулай 
ук су ташуны ана йөкләделәр. 

Беркөнне җыйнаулашып печән чабарга күршедәге Күкчәчәк аланына 
бардылар Көне буе рәхәтләнеп, киерелеп-селтәнеп печән чапты Хәлим. 
Шунда тагын бер мәртәбә сизде: ул кайчандыр печән чапкан булган инде, 
әнә бит тәне ничек белеп, үз итеп, яратып эшли бу эшне... 

Кичкә табан карчыклар кайтып киттеләр. Алар болай да көне буе 
ирләрдән читтәрәк йөрделәр. Шул ук озын кара күлмәк, туры төшереп 
бәйләнгән катын кара яулык Ул яулык ышыгыннан йөзләре бөтенләй дә 
күренми, очлаебрак торган кәкре борыннары гына. көләсене китереп, 
килбәтсез рәвештә тырпаеп чыккан. . Алар чабылган пакусны әйләндер-
гәләп йөрделәр, төшке аш өчен табын әзерләделәр, соңыннан шул табынны 
җыеп алып, утарга кайтып киттеләр 

Майя бу көнне әпә ирләр янында булды. Алар еккан пакусларны 
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юкартып-таратып чыкты. Өсте кибә башлаганнарын кузгатып, күтәртеп көрле 
Ә Хәлим чапты да чапты... Әллә ни армады ла. Куллары кабарып 

чыкты, аяк балтырлары таштай катты, әмма кичкә кадәр кулыннан чалгысын 
ычкындырмады Кайрак та әйбәт иде. ике генә ышкып җибәрәсен. —чалгынын 
йөзе шундук жанынны кырып алырлык хәлгә килә... 

Менә чабып ташланган алан уртасында алар икәүдән-икәү генә 
калдылар: бер-берсенә мәхәббәтләре ташып торган ике жанны өйрәтәсе юк 
иде; әпәләр ray артына китеп югалу белән, алар бер-берсенә сарылдылар. 
аннары яна гына чабылган хуш исле печән өстенә тәгәрәделәр 

...Хәлим белән Майяны карчыклар печәнгә төшкәннең өченче көнендә 
"тоттылар". Печән кибәне артында бер-берсенә сыенышып утырган 
чакларында өсләренә килеп чыктылар. Килделәр лә, дәшми-нитми генә 
Майяны кулыннан тартып торгызып, җитәкләп алып кайтып киттеләр 
Хәлим, авызын ачып. кибән төбендә утырып калды. 

Кич бик озак йокыга китә алмый ятты ул Нәрсә булды Майя белән9 

Тагып кыйнап, бәйләп ташладылар микән11 Ничек кенә белергә сон? 
Дивардагы тишектән бернинди файда да юк. Тәрәзә аша үрелеп караса9 

Бәлки ни дә булса күреп булыр? 
Хәлим ти1 генә торып тышка чыкты Мәче адымнары белән алачыкның 

аргы башына юнәлде. Үрелеп тишек аша эчкә карады Майя күренмәде, 
сихерче карчыклар гына, бер-берсенә каршы тезләнеп, күзләрен йомып 
ниндидер мәҗүси дога пышылдыйлар... 

"Кая куйдылар икән Майяны? Берәр почмакка бәйләп ташлаган
нардыр әле, хәшәрәтләр!" Хәлимнең уйлары яшен тизлегендә бәргәләнеп 
йөрде. Шул уйлануында ул бер хәтәр фикергә барып төртелде "Әллә 
карчыкларга бер-бер хәл кылыргамы? Мәңгегә котылыргамы тарпан ' 

Хәлим шулай дип уйлап та бетерде, алачык почмагында сөялеп юрми 
юан гына күсәккә барып та тотынды. "Үтерәм, сугам да үтерәм үзләрен' 
Тиеп кенә карасыннар, үтерәм!.."—дип, эченнән генә ярсып, карчыклар 
янына керә торган ишеккә омтылды Шул омтылуында, тупса алдында 
гуктал га гормыйча, >чкә кереп китте. Әмма карчыклар утырган түр v\ мәге 
кереп җитә алмады, чыра яктысы төшеп торган ян як бүлмә ишегендә бер 
кара шәүлә пәйда булды. Анын ап-ак йөзенә үлек төсләре кергән, •> 
каратлары караңгылык, салкынлык бөркеп тора. Албасты карчыкларның 
берсе иде ул. Каны кызып, нәрсә эшләгәнен белмәс дәрәҗәгә җиткән 
Хәлим аңа кулындагы авыр тәпәч белән сугарга кизәнде. Әмма анын 
куллары, иясен гынламыйча, күтәрелгән килеш эленеп калдылар. Шулвакыт 
теге карчык ике кулын да алга—Хәлимгә таба сузып җибәрде, үзе, йөзен 
чытып, күзләрен кысып, ысылдап куйды Карчыкның кулы бу якка 
чәрөкәт. ш саен Хәлим үзенен артка таба ава баруын тойды; ниндидер 
күренми, беленми торган жил сулышы аны үз ихтыярына алып, артындагы 
стенага илтеп терәде... Хәлим, аркасы белән "ыһ" итеп шул стенага барып 
бәрелде дә ИДӘНГӘ шуып төште... 

Башка берни ДӘ хәтерләми ул Тик теге албастыларның баш очында 
иенеп горган, җыерчык баскан, кара тимгелләр белән чуарланган килбеп 

сез йөзләрен генә шәйли, колак тәбеңдә каркылдап торган саядвшүлврен 
тенә ишетә 

Йөзенә ак сызам Пшено кара сызам... Кара акны бетерә, кара 
акны үтерә 

Карчыкларның хәшәрәт йөзләре Хәлим өстендә салмак ш н а 
селкенәләр ia селкенәләр, һаман бер сүзне кабатлыйлар 

Ха [имгә ак гаш, Хәлимгә күк таш, Хәлимгә кара гаш Ак гаш KNK 
гашны яба күк гаш кара гашны яба... 

XXVIII 

X ,. HIM баш очындагы томан пәрдәсе артында беленер-беленме 
как. се иеенгөн ике йөзне күзәтеп яга Шул >к таныш явыш 
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—Ак таш күк ташны яба, күк таш кара ташны яба... 
Таныш тавыш бит бу... Мәймүнә карчык тавышы! Теге имче Мәймүнә 

тавышы. Тагын Хәлимне сихерләргә килгән микәнни? Тагын өшкереп-
төчкереп. җәфалап бетерәләр икән... 

Хәлим күзләрен ачты. Ул тәмам айнып житкән иде. Түшәгеннән үк 
торып утырды. Сания дә шунда икән: 

—И балакаем, бигрәк нык куркыттың. Төне буе саташып, кем беләндер 
тиргәшеп, сугышып чыктың. "Үтерәм-үтерәм!"— дип, кычкырып үрсәләндең... 
Менә, сине тынычландырыр өчен әби карчыкларны да чакырдым. Мәймүнә 
әбиен тирә-якта беренче имче. Синдәге зәхмәт орлыгын чыгара алмас 
микән, дип чакырдым инде... Мәрткә китәсен дип торабыз бит, балам..,— 
Сания, дымлы күзләрен мөлдерәтеп, сөйләде дә сөйләде, ә Хәлимнең бу 
минутта үкереп елыйсы, рәхәтләнеп бер бушанасы килде. Төштәге хәлләрне 
исенә төшереп, өндәге йөрәк әрнеткеч галәмәтләрне күреп, аның күңеле 
тулды, чынлап та, күзләреннән берничә бөртек яшь бәреп чыкты, әмма 
Хәлим иркенләп елап җибәрә алмады. Әллә янында Мәймүнә карчыкның 
төкеренеп йөрүе комачау итте, әллә ул бу зәхмәтле елда ничек еларга 
кирәген оныткан иде... 

Васимә карчык белән Мәймүнә карчык дога пышылдый-пышылдый 
чыгып киткәч, Хәлимнең зиһен савытында бәргәләнгән беренче уй шул 
булды: "Монда да шул ике карчык! Кайчан котылам инде мин бу җен 
албастыларыннан?! Ичмасам, төшен дә күреп бетермәде бит... Тукта! Ул 
бит кача алмады. Ул бит тотылды... Хәлим шунда тагын төшенә әйләнеп 
кайтты Юк, ул инде тәмам уянган, урмандагы хәлләрнең калган очын 
хәтер төбеннән капшап табарга тырышып ята иде. Улынын кинәт кенә 
тынып, уйчанланып калуын күргән Сания куркып-шикләнеп ("Ычкынма
ганмы бу бала?") сорап куйды: 

—Балам, бер-бер хәл булмагандыр бит? Башын авыртамы әллә? 
—Юк-юк, әнкәй. Бар җирем дә таза. Ялгызымны гына, үземне генә 

калдыр әле, әнкәй. 
—Ярый, балам, мин монда гына. Кирәк булсам, чакыр, яме... 
Хәлим тагын хәтер ишеге төбенә килеп басты. Әйе, ачык хәтерли 

Хәлим—ул төнне карчыклар яшәгән алачык бүлмәсенә имән таяк күтәреп 
барып кергән иде. Шунда башланды да инде әкәмәт хәлләр. Беркем сук
маган килеш, таягы-ние белән стенага очты ул. Аннары, идән чүпрәге ке
бек, йом шап-мәлҗерәп, идәнгә килеп төште... Тагын нәрсә булды сон әле? 
Карчыклар аны сихерли башладылар—битенә, шәрә тәненә ниндидер ак, 
кара ташлар белән сызыклар сыздылар, өстенә көл сиптеләр, әллә нинди 
үләннәр белән йөзен чәбәкләделәр Аннары., аннары, күзләрен бәйләп, 
үзләренең сихер алачыкларына—гыйбадәтханәләренә алып кереп киттеләр 
Хәлим төштәге кебек кенә хәтерли: үзе атлый, үзе... атламый, җирдән аз 
гына күтәрелгән килеш, очып бара, ахры. Менә сихер тамгасы сызылган 
ишек шыгырдап ачыла башлады; алда—ике карчык, уртада Хәлим сөйрәлә-
алар явыз Аждаһа авызына кергән кебек, сихер алачыгының караңгылык, 
салкынлык, шом аңкытып торган ишегенә шуышып кереп киттеләр. 

Кергәч нәрсә булганын Хәлим ачык кына хәтерләми. Ниндидер как 
сәкегә яткырдылар. Өстенә юеш, сасы тире яптылар... Башына, маңгай 
турысына үзле балчык сыладылар, йөзенә косасыны китерерлек тәмсез су 
беректеләр, әчкелтем төтен өрделәр... Тагын ниндидер ачы тавыш яңгырап 
тора Хәлимнең колагында:"Хәли-и-им!.." Таныш тавыш бит бу.. Майя!.. 

Башка ул берни дә белми. 
Уянып киткәндә Хәлим үзенең алачыгында—түшәк өстендә ята иде. 

Билдән югары ялангач. Тәне пычранып, буялып, тырналып беткән.. 
Иреннәренә ком, көл кунган, хәтта авыз эчендә дә тәмсез, әчкелтем-тозлы 
тузан тешкә тиеп, шыгырдап тора.... Күзләреңдә дә ком-тузан Бөтен тәне 
сызлый. Гүя куллары-аяклары үзенеке түгел. Кыймылдатырга да куркыныч 
Кузгала башласа, хәзер бөтен тәне таралып, сүтелеп китәр төсле 

Кузгалмыйча озак ятты Хәлим. Авырту зиһенен томалаган ахры 
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—Хәлим! . 
Кемдер Хәлимне дәшә түгелме сон'' Каян булыр бу тавыш кем га? 

Әллә тилегә сабыша инде? 
—Хәлим!.. 
Түшәмнән дисәң... Әһә! Дивардагы тишектән килә бит бу тавыш 

Хәлим, көч-хәл белән генә торып, тишек янына кипе 
—Кем бу? 
—Мин—Майя Хәлим, әбиләр чыгып китте Мина тышка чыгарга 

ярамый. Сүз бирдем Сүземдә тормасач—сине харап итәчәкләр Б\ — безнең 
килешү Мин сиңа ЯКЫН бврМЫВЫ, влар сина тими Харап б\ ы иным бит 
СИН, Хәлим Ярый әле барып татым үзләрен Башка урПМИК Әбиләрне; 
безгә барыбер бергә булырга язмаган Белеп тор: без башка курешмшчәкбеэ 
Ә инде күрешә калсак.» Кабат килә калсан. учына кендегеңне кысып 
кил... Ул сине сихер зәхмәттән саклар. Син озакламый кешвмр арасында 
ЯШИ башларсың Мин калам... Әмма мин үземдә синен җан берп 
кан тамчыңны, тән күзәнәгеңне алып калам Хуш. Хәлим 

— Майя, нәрсә сөйлисең син' Әйдә бергә китәбез, Майя' Ташыча 
мине, Майя' Беркая да бармыйм мин синееi Кешеләр лә, башка вены tap 
да кирәк түгел мина1 Мина син кирәк, Майя 

Үзен үзе белештермичә. Хәлим саман диварны кыйный башлады, \. ю 
бертуктаусыз кычкырды: 

— Майя' Майя' Майя 
Аннары, хәле китеп, идәнгә шуып төште, башын стенага герен, 

гыныл калды Юк. гыштан гына шулай тынып калгандай булды \ өн 
сулкылдап, ачыргаланып елады Хадим Лпын калтыранып, чәрткә китеп 
утыруын күргән һәрбер кеше "Бу кадәр дә бәхетсез кеше бөтен деньасында 
юктыр", дип уйлар иле 

Юк! Хәлим болай гына бирешергә теләмәде! Ул, бөтен авырпын, 
күңел әрнүен жинеп, сикереп торды, ишекне бәреп ачып, кчынла очраган 
ЧИТӘН-КОЙмаларнЫ аударып, Майясы янына йөгерде Менә \л очып оиярлек 
гузанлы сукмакка чыкты, оччл ерак китә алмады, нврсәгадер абынып. 
нәкъ кое янына барып капланды Торып кигмәкче бу иы Актына басты 
Майяны кабап йоткан алачык ишеген дә аерыыачык күрде Өнма ары 
атлап кию алмады коенын ике ягында кара багана кебек ура катып торган 
албаСТЫ карчыклар сихере белән бер урында кадалып камы ХӘЛИМ 
нишләргә дә белмәде. Ан-зиһене исән-имин. хәтта Куллары, башка тән 
әгъзалары да гере, уз урынында, ә менә аягы җиргә ябышып калган 

Берара нишләргә белмичә аптырап торган Хәлим кое янына куелган 
гулы чиләкне күреп алды, иелеп, чынлап-зынлап торган башын imi чиләктәге 
салкын суга гыкты Моңа гына риза булмыйча, чиләкне ике яктан кысып 
ТОТЫП, ӨСКӘ Күтәрде ҺвМ андагы бөтен суны \i баШЫНЯ конлы Ьоиы о 
Хәлимнен төнен генә түгел, җанын,бәгырен, күңелен өшетте, тун 
Һем анын бөтен лап гән җылысын, шул җылы белән барга, Һушын, хәтерен, 
,\\\ 1иһенен алып, аглргә агып төште, гапгалып. зәгыйфемнең беткән улвн 
бөртекләренә яшәү бүләк итте 

Бераздан Хәлим, албасты карчыкларга ияреп, урманп 
иле инле Нрс\ы, чуамаллыгы басылган, тәне кинелвол, кан кунам бушап 
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күзләре тоныкланып калган... А н ы н өчен хәзер Майя да юк, бер еллык 
урман тормышы да җуелып юкка чыккан, тиздән ул бу карчыкларны да, бу 
урчан юлын да, тәнендәге, җан -бәгырендәге авыртуларны да тәмам онытачак, 
ярты көнлек урман дөньясы кичеп, бер ел элек килеп туктаган юл буена, 
андагы серле багана төбенә килеп утырачак, шул м ә л д ә , албастылар сихере 
белән, а н ы н элекке хәтере кайтачак, ан-зиһене сафланачак, ә м м а ул. шуның 
бәрабәренә, урманда я ш ә г ә н бер еллык гомерен онытачак... 

XXIX 

Ниһаять, Хәлим барысын да и с е н ә төшерде. Анын ечен хәзер һәр 
н ә р с ә к ө н кебек ачык. Ул сихер-зәхмәт корбаны булган, бер ел 
буе ниндидер х ә ш ә р ә т албастылар белән я ш ә г ә н , н ә р с ә кушсалар 

шуны э ш л ә г ә н , ничек теләсәләр —шулай йөргән, утырган, яткан, ашаган, 
йоклаган, хәтта уйлаган, хисләнгән.. . Бу бит коточкыч н ә р с ә ! Бу... Бу—иң 
ә ш ә к е коллык... Бу—кешенең кешелеген урлау, гомерен урлау, үткәнен 
генә түгел, киләчәген, бәхетен урлау... 

Бәхетен? Юк, бу коллык ана бәхетсезлек я и с ә кимсенүле гомер генә 
бүләк итеп калмаган, ул аңа Майяны да биргән, димәк, бәхетен дә... 

Н и ш л и и к ә н анда Майя? Ничек я ш и икән? Сагына м и к ә н , онытмаган 
м и к ә н Хәлимне? Их, бер тапкыр гына, күз чите белән генә күрергә үзен1 

Әллә... Әллә? Эзләп чыгып китәргәме? Таба алырмы ул Майясын? һичшиксез 
табар! Мәрхүм әбисе ә й т ә и д е : " һ ә р сөюнең үз йолдызы бар Адашканнарга, 
юлсызларга шул йолдыз юл күрсәтә",—ди тоган иде. Аннары... Майя үзе дә 
чакырып калды бит аны:"Кабат килсәң, киселгән кендегеңне учлап кил",— 
диде. . Тукта, ничек инде "киселгән кендегеңне"? Ә!.. Аңлашыла... Мәймүнә 
имченен бу хакта сөйләгәне бар: " Б а л а н ы н киселгән кендеге аны гомере 
буе кара с и х е р д ә н , я в ы з з ә х м ә т т ә н саклар, т а ш л а м а г ы з , югалтмагыз, 
пычратмагыз а н ы " , — д и г ә н иде ул күршедәге Минзифа дигән хатын бала 
тапкач. Ә бәлки Хәлимнең кендеге д ә саклангандыр? Б ә л к и , бу кендек 
киләчәктә а н ы н җан һәм т ә н сакчысы булыр, ә ? 

— Ә н к ә й ! Ә н к ә й дим!.. 
—Әү, балам, н ә р с ә к и р ә к , хәлең аруландымы? Ашыйсың-эчәсең 

килмиме? 
— Юк-юк, ә н к ә й . . . Әйт әле, мин тугач, киселгән кендегемне кая 

куйдыгыз? 
Мондый сәер сорауны көтмәгән Сания башта һушын җыя алмыйча 

торды. Аннары әйтте д ә бирде: 
— Ә - ә - ә , кендекме? Бар ул, бар. Беренче алган чәчен белән бергә 

төреп, синен түшәк очындагы матчага кыстырып куйган идем. балам. 
Хәзер д ә шундадыр, кайда булсын... 

Нигә, ни өчен кирәген д ә сорап тормыйча, Сания түргә узлы, нәкъ 
Хәлим баш очындагы матчаның түшәм ярыгын к а п ш ы й башлады. Бераздан 
шыгырдавык кәгазьгә төрелгән кендек белән чәч бөртекләрен тартып та 
чыгарды 

Бик озак карап торды Хәлим аларга. Кибеп, караеп беткән ит бөртеге 
ә л л ә ни кызык тоелмады, шулай да, бу сәер ядкәрне күргәч, а н ы н йөрәге 
ешрак тибә башлаган кебек булды... 

С а н и я , у л ы н ы ң с ө й л ә ш ә б а ш л а в ы н , т о р м ы ш к а кайтуын күреп, 
тынычланды, ахры, сорап та карамыйча, өстәлгә аш-су әзерләргә кереште 
Аннары: 

—Ашый тор, улым, Ак бабаңны, Васимә әбиеңне ч ә й г ә чакырып 
керәм әле,—дип тышка чыгып китте. 

...Васимә карчыкны ияртеп кайтып кергән С а н и я н е коры түшәк. 
ярым бушап калган өстәл каршы алды. Өстәлдә язу. Ашыгып сырланган 
юлларны Сания чак-чак кына таный алды.: " Ә н к ә й 1 Ачуланма мин бәхетемне 
эзләп киттем. М а й я н ы э з л ә п киттем... Көт безне! Борчылма кендегем 
мине саклаячак. Хәлим". 



Сания. б>ыннары йомшап, караватка утырды 
— Улым! Балакаем!.. Тагын ташлап киттенчени мине Ярабби, тагын 

нинли сынаулар җибәрдең чина7' Хәзер нәрсә эшләргә инле мина7 Каян 
эзләргә Хәлимне?.. 

—Көтәргә, көтәргә. Сания!..—б\ сүзләрне ишек төбендә басып торган, 
бер караула барысын ла аялап алган Ак бабай әйтте Үч иткәндәй, тышта 
да: "Сания апа! Сания апа!"—дип кычкырган хатын-кыз тавышы ишетелде 
Өйдөгеләр тәрәзәгә капландылар Тавыш озак көттермәде, балага >зып, 
гәүдәгә тулыша башлаган Нәфисә булып, ишектән килеп тә керле 

—Сания апа! Беләсезме, аркасына капчык аскан Хәлим >рманга таба 
китте.. Барыгыз инде. нишләп утырасыз. куып тотыгыз үзен. тагын югалачак 
бит ул.. Сания апа! Нәрсә булды? Нигә дәшмисез7 Барыгыз лим Алып 
кайтыгыз Хәлимне! 

Сания, бермәл нишләргә белми торганнан сон, ишеккә омтылды. 
әмма анын беләгеннән Ак бабай тотып калды, чыгып китәргә ирек бирмәле 

— Юк, кызым, барма Бүген тотсан. иртәгә китәчәк \з. иртәгә ВӘ 
тотсан, берсекөнгә китәчәк Язмышы шул анын Язмышы чакырып йөртә 
малаенны.. Хәзер көтәргә генә када Түземлек, сабырлык бирсен сина 
Ходай, барыбызга да түземлекләр, сабырлыклар бирсен... 

—Амин. шулай булсын 
—Амин... 
—Шулай булсын. . 

XXX 

Урман юлыннан аркасына солдат биштәре аскан берәү бара. Авылына 
кайтып барадыр дисәгез, нык янышырсыз, ул әле генә гуган 
нигезен, газиз анасын калдырып чыгып китте "Кан бара \ Г 

дигән булып, суз уйнатып гормыйы Без барыбьи па беләбез N з—Якты 
дөньянын бер үксез баласы. Анын соңгы икс ел гаендө мр!.»ннәрен 
кайберәүләр гомерләре буе күреп бетерә алмыйдыр Әле күрәселәр! 
анын7 Ә беләсезме—бу адәм баласы үзе теләп албасты өненә керен бара 
ЧӨНКИ анын максаты бар. анын олы. көчле йөрәге бар. нык ихтыяры, аек 
акылы бетмәс гөкәнмәс сөюе бар' Аны инде болай гына алып булмый, 
бер сихер ым (әхмәти дога. кара йола белән генә буйсындырып булмый. 
чөнки анын күкрик гүшендө сихер кайтара торган гомер ачкычы—кендек 
иясе бар ә гүш кесәсендә әнисе салган догалык-бөти бар... 

Юлы ерак анын Күпме барасын ул үзе дә белми Бер кон барырмы 
бер атна бер ай. бер ел барырмы7 Әллә гомере буе барып та максатына 
ирешә алмасмы? Укучым син гүгел, хәтта чин үзем дә бу хакм шм генә 
әйтә азмыйм Каһарманнарны ак кәы ч.лә гүдыр> ГЫИВ ЖИНСЛ бИ1 J I Бвр 
тәпи баскач чиш сөйләшә, Ш81 >ана башлагач алар сина әллә ни игътибар 
итмиләр, үз юллары белән үз тамышларына каршы чыгалар аа китәләр 
бер киткәч гиз генә .чи..иеп кайтырга геләмиләр 

Хәлим дә мине гыкламый инле "Үз өенә кайт. әниенне куандыр 
беренче мәхәббәтеңне бәхетле ит, ул сине өзелеп ярата бил рәхәтләнеп 
яшәгез, күп ба !алар үстерегез пш карыйм ә j 1 минеы су июрне р а г ы н а 
•,а >1ми Ү» иксии., гхксап' \нын башында пары бер генә уй бөтерелә 

Пич' к к, Маш,ны габарга! Габарга! ГабаргаГ Шулвакыт Ьллаһы row» 
коаткан аяз күк әстендә әллә каян гына Майянын соңгы сүзләре пөйда 
S I T M S үземдә синен кан бөртегеңне кан .айчыкны, гәп гүэәавшше 
ВЛЫП калам" ич.HI иле v 1 са\б\ i .ашкан чама 

Кем белә бәлки Хәлимне албастылар өненә әнә шул » борте« 
ш „„„ысы ген күзәнәге чалгандыр әгәр вгулай " « Я * » * " " 
РЫНЫЧ 6j ...„.к мом, кадәр Габю ггьнен үз балаларым карал бер *ЧН** 
вя явызлык кылганы юк ә ie! 

Ьсыры кш кс ашда 



бШиг 
riot 

игърият 

Наис Гамбәр 

ЮГАЛТЫРЛЫК ТҮГЕЛ... ЮГАЛТМАМ 

Алдыма өзелеп төшәләр 
Саргайган 
Парашют-яфраклар; 
Көчкә асылып торганчы 
Бу, бәлкем, яхшырак та. 

...Алдыма өзелеп төшәләр. 

Мең сере бардыр яшәүнең— 
Кайчак та 
Бик түзем булу кирәк; 
Усак яфрагы күк җилферди 
Җилсез дә—тузган йөрәк. 

...Мең сере бардыр яшәүнең. 

Ышанып йөргән буласың 
Яктырам 
Киләчәк җитәсенә; 
Тибә дә—язмыш-ат 
Тормышның киртәсенә. 

...Ышанып йөргән буласың. 

Басасым килми—тередер! — 
Кыштырдый— 

Наис ГАМБӘР (\947)-шагыйрь. тәнкыйтьче. Татарстанның атказанган мәдәният хезмәткәре 
• Баш онымда—Кояш- исеше шигырьләр китабы (1991) авторы Казанда яши 



1РЛЫК ТҮГЕЛ ЮГАЛТМА 

Өзелгән яфракларга. 
Юл алам—бераз читкәрәк. 
Аланга—яктыракка. 

...Кыштырдый... Яфрак тередер!. 

Китүдән дә кайту авырырак 
Бу дөньяның чиксезлегендә: 
Яшәү белән Үлем арасында 
Яши кеше—үз читлегендә. 

«Мәңгелеккә!»—диеп килгән идем. 
Узсам—узганмындыр бер саплам: 
Сәхәрдә дә бер сүз, ахшамда да: 
• Югалтырлык түгел, югалтмам.» 

Гомер җебе кыска—бер саплам. 

Эндәштеләр дә киттеләр: 
— Ниләр, ни булды?! 
Кайтарып әйталмадым: 
«Тулган... Ай... туллы! 
Тулган... АЙ... тулды!» 

Айга берни дә б\лмады. 
Күңелем тулды. 

Шәрә ботак арасыннан 
Сузылды мен кул. 
Ялгыз кеше—ялгыз агач... 
Төнге урман. Юл. 

УлӘННӘр б) ii ИШ ШуЫЛМ 
Агалар күләгәсе... 

lien минут ташып туласың, 
Ел буе түләнәсең. 

Әйләнеп кайтты авазың: 
«ТУлган... Ай... тулды...» 
...Ертык болытлар күзенлә 
Йолдыз тотылды. 

И» 

Төн кундым Г аташның 
Алмаган бакчасында 
Яшьлек язы Уртак юллар,-
Яңарттым барчасын да 

Алмагач тирәли Җир шарын 
Уран үтте Ай бер гон; 
Күршеләр нкклн > чактан 
Кү кмэ керә төтен. 

Дидем: «Ялкыны сунән лә. 
Ь\ бнт СОЯ бары тотен.» 



НАМС ГАМВВР 

Дөньям ярылган урталай, 
Тулган Ай гына бөтен. 

...Күршеләр яккан... 
Төтен... 

Әле ярын Ай бөтен. 

Әйләнеп карыйсың: тирәндә— 
Күбәләк. 

кырмыска, 
бөҗәк! 

Аңлыйсын килсә дөньяны— 
Барыбер бер Фабр1 буду кирәк! 

Аныңча— 
Үләндә дә бар йөрәк. 

M b 

Ходай сиңа: «Бирмеш көнеңәчә 
Тугры юлда үләрсең,—дигән.— 
Киеп йөргән кәлүшеңә чаклы 
Черемәс... 

Өч йөз ел биргән!» 

Алиһәләр кунды кочакларда. 
Соңгы сулышы булды: «Ү-ләм! Ү-ләм!» 
Бер рәхәтнең мен газабы булып 
Шытып чыга җиргә ксше-үлән. 

HV 

Бер эзгә басу кыендыр 
Мең кеше үткәннән соң; 
Сөюнең булмый үткәне. 
Ялганына хәтле... чын. 

Мь 

Янымда юк берәү, җанымда 
Хис белән акыл тату; 
Тәкмәрлек атып китимме?— 
Аһ, дөнья нинди мату-у-у... 

Мату-ур! 

* Бөек француз табигать 



ЮГАЛТЫРЛЫК ТҮГЕЛ ЮГАЛТМАМ 

Түмәр бүләк иттең: 
—Алып кайт әле үзенә. 
Карача син кеше сүзенә, 
һәркем яши бары үзенчә. 

Ташлап калдыралмыйм... 
Бүләк ич б>! 

«Сүгеп* кайтып киләм түрәмне,— 
Түмәр түгел, яшәү бигрәк авыр. 
«Түмәр басып тора түбәмне-» 

Кайтып num... 
Колачларга сыймас 

Мен яшәрлек түмәр иңсәмдә; 
Егыласы килми, 

егыласы,— 
Вакытлыча башым исәм дә. 

Тагын нәрсә кнрәк исәргә?! — 
Хәлем бетсә, килеп утырам да 
Колач җитмәс каен түмәргә... 

Миңа авыр, сиңа да бик авыр. 
Снңа түгел—миңа бик авыр. 
Түмәр кебек гомер басып тора, 
Доньялары бигрәк болгавыр. 

Аһ. авыр! 

Атларым чабар сыман ла. 
Юлын да табар сыман; 
Мичек аерып алаем 
Җиде ЯТ арасыннан? 

һашлымы солгеләрең лә?— 
Ташлама өлгеләрен; 
Чигелде күңел түремә 
Җуелмас билгеләрен. 

Ут мәллә эчләреңдә лә, 
г> г кунган төсләреңә; 
Кашыңны саласындыр да 
Ак мендәр өсләренә... 

ЮгалДЫ бердәнберем л ә , -
Турдэге арш гөлем 
Янган утларга салдың да. 
(HI и- |ДС кырга көлем 



НАШ i иш» 

4Гөлләр инде. гөлләр шиңгәннәр, 
Орлыкларын жнргә күмгәннәр— 
Алсуланып торган йөзләре 
Салкын карлар кебек—күи-зәңгәр. 

Җирдә туа. Җирдә сүнә Яшәү, 
Соңгы тәхет—Җирнең кочагы. 

Гөл орлыгы—җирдә Йоклый булыр 
Төштә күрә-күрә кыз чагын./ 
Яшәү—Үлем аша; гөлдән тамган 
Б\ орлыклар язын гөл булыр; 
...Җаным Сездә кала. 
Тән үлгән көн 
Яңа тормыш туган көн булыр.» 

Шундый уйлар белән чыгып киләм 
Чәчәкләрнең каберлегеннән; 
All. яшәгән саен бу тормыш 
Газаплырак... 

Кадерле генә! 

Ераклардан килгән тавыш сыман 
Уяна да хәтер... Бөтерелеп, 

Бетеренеп—кечерәеп алам; 
Тоныгая истә калган төсең, 
Канчандыр үз, изге якын кешем! — 

Син барыбер миңа сабый бала. 
...Ераклардан килгән тавыш сыман. 

Агачларны үлән кебек кенә 
Ерып чыгарсын күк үткәннәрдән,— 

Пәрәвезләр сарыр иңнәреңне. 
Ташландык бер йортның каршысында 
Бүкәннәргә утырып көткән мәлдә 

Җилләр җилфердәтә җиңнәремне. 
...Агачлар да үлән кебек кенә. 

Бер көнен дә калдырмыйча яшәп 
Уза гомер—ага гына; чәчрәп 

Улаклардан аккан су сыман. 
Сою—дәрья, ярларына тулмый, 
Аккан суга кабат кереп булмый,— 

Ярда калам... Бәхил шушыннан. 
...Бер көнен дә калдырмыйча яшәп. 

Әлсерәтте еллар, әлсерәтте... 
Яшьлегемнең соңгы тәэссораты 

Карап тора агач артыннан. 
Мин әлегә туган туфрагымда; 
Гомеремнең сыңар яфрагын да 

Бирмәс идем көмеш-алтынга... 
...Әлсерәтте еллар, әлсерәтте. 

Тып-тын гына август җиле исә 
Ераклардан килгән тавыш сыман. 



И л д у с 
Г ы й л ә җ е в 

САГЫНДЫРЫП ТӨШЕП ИСЕГЕЗГӘ 

Җитми төг\е.. . 

ШншрЬ я tap очен 1.»ү нәүбәттә. 
Үз халкыңны кирәк белергә: 
Тукай шагыйрьлеге җитми безгә— 
Татар җанын ачып бирергә. 
Шикләндерә ярын сү t сөйләргә, 
К> |ж\ хисе китә гаиырга. 
Җәлил кыюлыгы җитми гөсле-
Нәфрәтеңне әЙп и < i рга 
Яр сөйгән бар. гыйшык утларында 
Туры килде бик cm янарга. 
( ибга1 яратуы җитми гөсл<— 
Мавыктыргыч сүзләр табарга. 
( ыкра] катыш моң tap ишетм i и 
Кемгә ген.) барын каты ВО 
Туфан сабырлыгы җитми гөс и 
Түзем кеше булып калырга. 
Бүген никтер шулар җитми гөсле 
(Күбен к\\\ 1.1 бездә in >и ирләр.. ) 

III) рь I >|>1 > rent >н \п DOH ' 
Тәрбия ли б е т е мин ьшрыәр 

Менә шундый хәлләрдә» 

ДуНГЫЭ Г>\ 1ЫП НЫрКЫ I 1.Н 

Маржа булып шаркы i иш 
Хәрам cj lap вчертеп 
МаЙМЫ i ясан исертеп. 
(чира i бе i И К) ркытын. 
Я M.IM пима укытып, 
Чиркәүләргә чакырып 
Акырып и.' бакырып, 

II i iy( I ЫЙ 1ӨЖ1 В (1946) 
киташар aemoptu i ' • *ши 

шЛ 



ИЛДУГ ГЦЯЛӘҖЕВ 

Томалыйлар аңымны,— 
Кайнаталар канымны. 
Җәфалыйлар җанымны. 
Туздыралар малымны... 
Үзгәртергә телиләр, 
Колга нигә тел? —диләр. 

Чалып алар екмакчы. 
Кабып кына йотмакчы. 
Менә шундый хәлләрдә... 
Юк. кирәкми жәлләргә! 
Каршы тору сәләтен, 
Хөрлек сөю гадәтен. 
Безгә биргән бабайлар. 
Әткәйләр һәм агайлар. 
Баскын чигәр, түзалмас, 
Татар рухы үзгәрмәс! 
...Татар мәңге тезләнмәс. 

Сагындыра шулай да 

Истәлеккә нәрсә алыр идем. 
Балачакка кире кайтып булса? 
Ис китәрлек әйбер юк та кебек, 
Шөкер итә идек тамак туйса. 
Үкчәләре кыек чүәкләрне 
Бәйрәмнәрдә генә кия ндек; 
Атланмалы чалбар, җитен күлмәк 
Булды бугай безнең бөтен милек. 
Ябык муеннарга—кызыл байлык— 
Өчпочмаклы мунчак тагып йөрдек; 
Кәлҗемәдән күчеп бәрәңгегә, 
Дөнья базарына барып кердек... 
Муллык ташып торган бу заманга 
Ул еллардан тагын нәрсә хаҗәт? 
Җиңгә борын сөртеп йөргән малай 
Сагындыра бик еш, шунсы гаҗәп.. 

Дезертир да, түгел дә 

Мин делертир бугай, командир! 
Һади Такташ 

Шул халәттә булам мин дә бик еш, 
Э1 1 л качкын, әллә «ышпнун». 
Тукай әйтмеш. түгел читтә генә, 
Үз илендә кайчак «эш кыен». 
Басар идем сафка корал тотып, 
Кемгә каршы барыйм орышка: 
Чечнягамы. Әфган халкынамы? 
Кемне кыйныйм тора-торышка? 
Үчем юк бит. шөкер, берсендә дә. 
Күңел күркем—дуслык, туганлык. 

Шушы хисем, җәйсәм байрак итеп, 
Җир шарымны дүрт-биш урарлык. 
Кыргыйлыктан арынырга вакыт 
Җиткәндер бит инде, җиткәндер: 
«Мин—тынычлык яклы!»— диеп, Татар, 
Бар дөньяны кат-кат сискәндер! 
Мин дезертир бугай: Такташ кебек, 
Хәрби эшкә соңга калынган. 
...Татар полклары юк шул хәзер, 
Командирлар башка кавемнән... 



Көнкүрештә тыйнак б\ла fen 
Килә торгандыр \ Л пчыштан 
Җан дусларны юк-бар йомыш белән 
Артык борчымаска тырышам 
Анда да бит калыр шул гадәтем. 
Авыр чаклар б\лыр. тумрчсн 
^.Сагындырып тешен исегезгә. 
Үзәкләрегезне сыәрчен... 

Барда кызлары 

Очраштырды беане Калай- Солтанайның Әнисәсе. 
Белем, яшьлек каласы О.ын Ялан Фәнисәсе 
Гыйлем аша якынайтты Үтәйбашның Рәисәсе 
Барда-Калан арасын: Каенавыл Фәнүсәсе. 
Солтанатын Әнисәсе. Сагынам да. сәфәр чыгам. 
О..ЫИ Ялан Фәнисәсе. у р ь | й ч „ ш ь . 1 { . к З и ш т 
Үгәйбашның Рәисәсе. ( ,. ( | | е , й л а п , Т С П б ' 
Каенавыл Фәнүсәсе. Каган-Ьарда юлларын: 
Чибәр, нәфис иде алар. Солтанайның Әнисәсе 
Сүлләр.—кош сайраны. (),,ын Ялан Фәнисәсе 
Мәңгелеккә шйб Ш итеп Үтәйбашның Рәисәсе 
Татарстанны сайлады Каенавыл Фэяүсэес 

Җан бирмәк 

(Им бн1 аны яратасын. 
Күл караигың әйтеп гора 
I I I.HIIM соң сине. бала'.' 
Карт акылым исәп кора: 
Каршы килсәм, гомер б\е 
Үпкә Юрсея loc.ic миңа... 
Рп ia 63 нам. күңел тартмый. 
Ул нар ГүТел кебек сиңа. 
Яхшы беләм, утырсам да 
Аркылыны буйга чутлап— 
Мәхәббәтне гыан б\ лчый... 
АВЫ б\ ia бары х\ и I.III 
«Ир бирмәк >л жан бирмәк».— иш 
Әйткән нәкальне беа белчәк. 
Хатын шага arj ШЙ рцр j 1 
Эш өчен ш>л—кыл бирмәк... 

Мин ә й т к ә н ч ә 

Синен мина хакың бар, Шул антыңа тугры бЧлсац, 
Минем сиңа хакым бар Кирәк i y c i алтыннар. 
Ул хакны бот никах белән С »тц миңа налың бар. 
Теркәп куйчы хокемдар. МннвМ СМИ на тыч бар. 
Синең миңа ашың бар. ӘЙТӘМ П чин белнең ялмыш 
Минем сипа антым бар Югарыда, IIU.MI.IM 

http://iiu.mi.im


«Карт» гашыйк 

Сезнең авыл бнк-бик якында, 
Урман сарган таулар артында. 
Өметләрне юлга түшим дә, 
Чыгып китәм хыял атында. 
Дилбегәсе—синең кулларда, 
Уйларны гел тарта шул якка. 
Мин бәхетле, барып җиталсам. 
Синең эзләр калган сукмакка. 
Аннан ары үтү ярамый. 
Тыясын ич:—Кеше күрмәсен. 
Картаеп беткәч гыйшык уйнап 
Йөриләр.—дип, яшьләр көлмәсен. 
Йөрәкне тотып, йөрим ары да бире, 
Узып китәм сезнең турлардан. 
...Дару үләннәре җыеп кайтам 
Бакча артыгыздан, урманнан... 

Чират синеке 

Нигә кирәк булды инде 
Мине эзләп килү? 
Рәнҗетелгән хисләремнән 
Тагын бер кат көлү. 
Беләсең ич, авыр миңа 
Сине кабат күрү. 
Бер котылган ут эченә 
Бу бит кире керү. 
Кызык тапсаң, пешеп кара, 
Калып тере көе. 
Күмерләрен сиңа бирәм... 
Миңа калсын—көле. 

Теләгем бар 

Көтеп алган шатлык иде 
Безнең күрешүләр. 
Татлы булып истә калган 
Тәүге үбешүләр. 
Аз идеме, гашыйклар дип. 
Үртәп көлүчеләр? 
Көнләшүдән, чыдый алмый, 
Дошман күрүчеләр. 
Бар иде бит сокланучы, 
Хуплап йөрүчеләр. 
Кош теледәй хатларымны 
Илтеп бирүчеләр. 
Җиңеп чыктык, мәңгелеккә 
Булды килешүләр. 
Шундый язмыш телим сезгә, 
Арттан килүчеләр... 



дтЧ-әсмә э«эг1эг 
^Т-Әчмә әсәрләр 

З ө л ф ә т Х ә к и м 

УЙЛАР УЙНАВЫ... 

Үзе өчен керешә алмаган кеше юлы) алмый 

Кешеме yieiien чоерче.кче ң к 1 i .» о,» IMI Гишка lapHUH ана 
диюләре куркыта 

Яшоүнсн мәгънәсе я ^ мәгънәсен олә^ 

Ул халык өчен көрәшә, дисез Әмма [әкин озак көрәшүчене гүгел, a 
белки җиңүчене мактарга кирәк Көрәшүчеләр күп Жинәргә кирәк! Мәңге 
керешү аен ни мә] ьнө " 

Сабантуйда озак көрәшүчене гүгел кинеп батыр калучыны данлыйлар! 

Балыкнын к. ар габага шәгүендә кармактагы суалчанны гаепләргә 
маташучы tap га бар 

«Милләтне коткаручылардан* кайвакьп милләтне коткар! мәслихәл 

7 

Каһарман Куркак булудан курыкканга күрә курын 

1«дф81 ХӘКИМ (Хэкимханоа 1елф»1 1вфар улы I* 
•пырчы ( ил 



134 ЗӨЛФӘТ хәким 

8 

Алда үлем көткәнгә күрә генә яшәү мәгънәгә ия. 

9 

Үткәннәрне генә түгел, бүгенгесе л ә бөек булса гына халык бөек 
санала 

ш 
Банкет—хәерчеләр, ялагайлар һәм шамакайлар оҗмахы 

11 

Я л г ы з л ы к н ы күтәрерлек көче булмаса кеше дус-иш эзли, төрле 
мәҗлесләргә йөгерә, халык арасына керергә тырыша Шулай итеп ул эчке 
бушлыгын ни белән булса ла тутырырга маташа. Ә ялгызлыкта калса, андый 
кеше үзенен төпсез бушлыгына егылып т ө ш ә ч ә к . Я л г ы з л ы к н ы күтәрү 
һәркемнең дә хәленнән килми. 

12 

Монын хәле бөтенләй үк хөрти түгел—анын яшисе килә. 
Тегенең дә алай ук чарасыз дип әйтмәс идем—анын үләсе килә. 
Ә менә монысына нишләмәк кирәк—яшисе д ә килми анын, үләсе дә?! 

13 

Яшәү юк! 

Үлемнең вакытлыча булмый торуы гына бар. 

14 

1917 ел—нәтиҗә! С ә б ә п түгел! 

15 

Аллага үзләренә кирәк чакта гына ышанучы кешеләр арасында яшим 
мин. 

16 

һ ә р н ә р с ә н е н сәбәбе бар. Й ә Ходаем, син д ә нәтиҗә микәнни?! 
Хәер, син сәбәп булсан яхшыракмыни 9 ! 

17 

Гадәттә көчсез һәм үзенен сәләтенә ышанмаган кеше төрле оешмаларга 
керергә омтыла (союз. клуб, җәмгыять һ 6 ) . Чөнки үзендә җитенкерәмәгән 
нәрсәне ул уртак казаннан чумырып алырга ниятли. 

18 

Кем эшләми, шул яшәми. 

19 

Хәерчеләр ишәйгән чорда затлы чиркәүләр, биек мәчет манаралары 
һәм башка төрле купшы гыйбадәтханәләр, сарайлар төзүне Алла ничек кабул 
итәр и к ә н 9 Бәлки иң элек хәерчеләргә ярдәм итәргә кирәктер. Аллага 
затлы, биек биналар түгел, ә бәлки кеше үзе әһәмиятледер. Алланы күпсанлы 
ялтыравыклы гыйбадәтханәләр түгел, кеше үзе кызыксындырадыр. 

20 

Мәхәббәте аз булган кеше мәхәббәт турында күп сөйли 
Яратырга сәләтле кеше сөйләми. Ул ярата. 

21 

Коллар илендә хакимнәр л ә - к о л л а р . Хакимнәре коллар булганга күрә 
коллар иле бит бу! , к 



Көнләшү—мәгънәсеме к. Әгәр хатынын хыянәт итә икән көнләшеп 
бернишләп, бернәрсәне үзгәртү- мөмкин түгел 

Әгәренки хатынын хыянәт итми икән. б\ очракта көнлаш\ бөтенләй 
урынсыз. Кыскасы, ике очракта ла көнләшүдән мәгънә юк. 

Ә бит шушы ике очрактан кала башка очраклар юк1 Димәк, көнләшү, 
ничек карасан да, һәрвакыт—мәгънәсез! 

Җинаятьче үзенен яман JUJ кылуын аңламый, жинаятенен асылына 
анын сәбәбенә төшенми Акласа, ул җинаять кылмас иле 

Нәрсә өчен хөкем итәргә кирәк икән аны: кылган җинаяте өченме, 
әллә аңламаганы өчеңме?.. 

Мөгаен, җинаяте өчендер Әмма ләкин бу бит асылда аазамаганы өчен 
хөкем итү булып чыга Ә бу ярый торган эшме сон1" 

«Куприн, Аксаков, Карамзин һ б, һ б—татарлар».—дип мактанырга 
яратабы i Бәлки, кайгырырга кирәктер9 Бу татарның фаҗигасе аөбаса! 

Үлемгә, бетүгә таба барган ил белән, гадәттә, картлар идарә нтв 

26 

Юл кагыйдәсен бозуларын ин нык теләүче кеше—ГИБДД инспекторы 

27 
Гаепне башкалардан эзлеме. Ул бары тик синен үзендә. 
Дөреслекне дә читтәй лләмә Анысы инде күптән , 
J) узеңНӨН ЧИТТӘ нәрсә бар СОҢ? Бары ГИК СИНен киоск ОЛӨ] 

гене 
28 

Нишләп Рәсәй рәтле тормыш кора алмый0 

Чөнки Ватан хисе ЮК Бер халык та бу илне үз Ватаны ДИЛ саиамьгЯ 

29 

Берәү үтерү хәленнән килмәгәнгә үтерми 
Икенче берөүнен үтерергә кодрәте «итә, әмма ч вәхши гүгел туна 

күрә үтерми 
Минем өчен икенчесе кыйммәтрәк 

30 
Элек яшәгән шәхесләрне ныграк ярагалар. аларга хәтта геб) 
Бу күренеш асылда бүген яшәүче шәхесләрне күрмәмешкә салыш) 

инкарь итү, алардан көнләшү, юләмәте. 

31 

Минем бөйсезлегемне сии авыр кабул итәсен Сизәм хөрлегемне* 

серен беләсен килә 
Cent' милади С ип ү к н н е ш>шы гомеренә, мен,, чонлл геркәп Бәйләп 

куйг ш һәм а ш астындагы чүплек,ә казынасын Ә мин исә Мәшулектән 
Мәңгелеккә уэ тыным белән сәфәремне дәвам шәм Син казынып атканда 
мин офыктан офыкка габа үтеп барам. 

Сип -Вакыт колы. авыр сулап «Гомер үте», исен 
Ә мин уэем үтеп барам! Гомер гүгел, мин үзем үтем 
Аңлыйсынмы' 
Аңлау гына да вә шул әле... 



аалФат хаким 

һәйкәлләрне коллар ясап бастырып куя. Шунысы кызык, ул 
һәйкәлләрне барыбер коллар җимерә. 

33 
Әшәкелегеңне, начар сыйфатларыңны, күңелеңнең пычраклыкларын 

күрсеннәр өчен күп нәрсә кирәкми. Бары тик соры халык төркеменнән 
өскәрәк калку мәслихәт, һәм меңләгән адәм актыклары сине: «Адәм актыгы1»— 
диячәк. 

34 

«Кешеләрне яратам!»—дигәннәрен еш ишетәм. Болай дип оран салучы 
үзенен әйткән сүзенең мәгънәсезлеген һәм мәнсезлеген аңларлык дәрәжәдәге 
акылга ия түгел, әлбәттә- Аңласа, ул алай димәс иде 

Минемчә, кешеләрне гомумән яратырлык түгел. Гомумән алганда 
инсаният мәхәббәткә лаеклы түгел Аерым алган кешеләрне генә ярату мөмкин 
Аерым алган шәхес бөтен кешелек дөньясына караганда кызыграк Моңарчы 
яшәп килгән әдәбият, сәнгать тә бит аерым кешеләр турында иҗат ителгән 
Халык төркеме түгел, шәхес кызыграк. Әле бөтен дөнья халкы турында әсәр 
иҗат иткәннәре юк. 

Бөтен инсанияткә мәдхия җырлаучы, минемчә, шәхесләрдән «качыр» 
өчен, алардан үзе өстен булу нияте белән яки аерым алган кешегә ярдәм 
итәргә теләмәүдән (һәм көченнән килмәүдән) «халык», «кешелек дөньясы», 
«кешеләр» дигән һ. б. төшенчәләр белән сату-алу итә 

35 

Куркытучының куркытуында куркучы үзе гаепле. 

36 

Тавышын ишетеп һәм күзләрен күреп, кешенең кем икәнлеген әйтеп 
була 

37 

Бездә хайваннарны яратудан түгел, ә бәлки кешеләрне күралмаганга 
эт асрыйлар. 

38 

Хатынының барлык уйларын белсә, ире аны шул көнне үк аерыр иде. 

39 

Трусигыңны юган хатын кайчан булса да сиңа әшәке сүз әйтми калмый 
40 

Мактасалар ышанма. 
Хурласалар ышанма. 
Эндәшмәсәләр, ышан—сине йә мактарлык, йә хурларлык. 

41 
Син матур, дисәләр, димәк, син матур. 
Син ямьсез, дисәләр, димәк, син бик матур. 

42 

Ул хатын күңелеңнең бер өлешен үзе белән алып китте, дисен Монын 
белән хәтта горурланасын. Ә син үзеңә сорау биргәнен бармы- күнеченнен 
ул өлешен мәңге үзе белән йөртерме, әллә берәр сасы чүплеккә ташлап 
калдырырмы' 

43 

Безне өмет яшәтә Ә өмет өзелгән чакта нәрсә яшәтә'' «Әле өмет 
кабыныр »—дигән өмет, ахрысы. 



VЙ Л А С У Й Н А В ы 

Колдан беркем дә оялмый 

45 

Үзеннен чын бәянне, урынынны белер өчен должностенне. әшна!әренне. 

кодаларыңны, таныш-белешләреңне, а к ч а н н ы - б а р ы с ы н да читтә катдыр 
да. ялгызын я ш ә п кара 

Бәхетсез гаилә—«Кеше гаилә корып яшәргә тиеш1- дигән канун буенча 
өйләнү нәтиҗәсе. Гаилә тормышына эчке ихтыяж булмаган килеш гаилә 
коручылар аркасында киләчәк буыннар михнәт чигә һәм фаҗигаләргә дучар 
була. 

47 

Хәерче илдә шагыйрьләр күп була. 

һ ә р к е м шагыйрь, һәркем җырчы 
Аерма фәкать сыйфатта гына 

Н ә р с ә ул бәхет? 
Бәхет—бәхетсезлектән арынып торган мизгел. 

Минем гомерем бик сәер вакытка туры килде Бердәнбер котылу 
чарасы—вакыт үзе. . Сәер түгелмени'1' 

51 

Мин һәрвакыт күз карашымны иркәләгәнгә һәм күңелемә хуш к и л ы н ы 
гашыйк булдым. 

Мин беркайчан ямьсезлеккә гашыйк булалмадым 
Шулай булгач, ничек мине яхшы кеше дип әйтсеннәр?! 

52 
Монда үлем бөек сер түгел 
Монда үлем—чара. 

5.1 

Монда яшәү!.> каршы көрәшкәндә генә яшәү мәгънәле б 

Монда • Бер яңагына суксалар икенчесен к у й - . - д и л ә р һәм щ i вакытта 
башыңны чабып гашлыйлар. 

55 

Мәңгелек д.ш гурында шялланмагыз! Алла гына мәңгелек Ул үзенә 
үз куллары белән конкуренп яратмас бИ1 инде 

% 
К о я ш н ы ң чыкканын күргәнем бар. 
Минем аны мөнбәренең ип югары ноктасында күргәнем бар 
К о я ш н ы ң баеганын күргәнем бар 
Ләкин минем аны баеганнан сон күргәнем юк Шуна кура уя минем 

өчен кон саен янадык һәм көтелмәгән булып чыга 
17 

Ачык кыр уртасында капка газга куйдыгыз i i капками үтми • 
нин офык сы 1ыз ина юл ротам 



тпФат хаким 

58 

Тормыш авырлыгыннан түгел синен явызлыгын, ә бәлки шул авырлыкны 
ЖИНӘ алмаганыңнан. 

59 

Бу ләүләт мин начар булсын өчен бетен көчен куйды. Хәзер инде ул 
аны начарайтуга бөтен көчемне куюдан курыксын 

60 

Туган бала—ата-ананын уй-ниятләре, дөньяга мөнәсәбәтләре, күнел 
халәтләре нәтиҗәсе. Тәрбия нинди әһәмияткә иядер, белмим. Ләкин, минемчә, 
ата белән ананын кавышкан чакларында ук карында барлыкка киләсе бала 
«ясала» башлыйдыр, һәм дә бала табу—поступок, кешенең бөек карары 
Тирәнрәк уйлап баксаң, бу карар—Йә гөнаһ нәтиҗәсе, йә саваплы эшләр 
гамәле. 

61 

Берәр тавыш ишетелсә як-ягыңа карарга ашыкма. Ин элек үзеңә колак 
сал—синен үзеннән килмиме ул аваз. 

62 

Өндәүчегә игътибар белән карасан күрерсең: кешеләрдән үзендә 
җитенкерәмәгән сыйфатларны таләп итә ул. 

63 

Жан газабыннан җан бизү коткара ала. 

64 

Талант—бүләк түгел, талант—җәза. 
Ижат кешеләре арасында бәхетлеләрен күргәнегез бармы?! 

65 

Кеше гомере—юл. Үзеңнән—үзеңә. 

66 

Халыкның сабырлыгыннан политиклар файдалана. 
Халыкның куркаклыгыннан уголовниклар файдалана. 
Халыкның наданлыгыннан язучылар файдалана. 
Нинди бетмәс-төкәнмәс файда хәзинәсе ята синдә, халкым! 

67 

Үзенә: «Нишләп сон мин кешеләрне күралмыйм?»—дигән сорауны 
кешеләрне чынлап яратучы кеше генә бирә ала. 

68 

Кешене ниндидер тискәре сыйфаты өчен ачуланганчы ин элек: «Нигә 
анлыи сон ул7»—дигән сорауны бирергә кирәк. 

69 

Бай кешегә малы хезмәт итә, ә хәерче исә үзенең барлы-юклы малынын 
колы булып яши 

* 



I . ; ; * 

Яңа исемнәр 

Узган елның азагында, декабрь байларында татар яшкгәр поэзиясендә ә.кгә күзгә 
артык нык чалынмаган, әмма вакыт аралыгы бездән ерагая барган саен әһәмияте 
калкурак тоемланачак бер вакыйга булды -.Мәгариф "нәшрияты 'Слгәт "китапханәсе " 
сериясендә яшь шагыйрьләрнең "Җәйнең җиде төсе ' дип исемләнгән җыентыгын 
бастырып чыгарды Китапка сәлкешләрнең. ягъни "Сәләт "бе.\ән ягчыииарын бәйләгән. 
әдәби иҗатта көчләрен сынап караучы яшьләрнең иҗат үрнәкләре туп-юнган 
Җитәкбаш һәм "Сәләт "нең редакция-нәшрият советы рәисе буларак. \ t китапка 
фатиханы да миңа бирергә, аңа кереш сүзне дә язарга туры кил,--м иде 

Кемнәр соң алар сәлкешләр. җитәкбаш.1ар. "Сәләт'хәрәкәте үзе нәрсәдән 
гыйбарәт? Сәлкешләр (бу алар үзләре уйлап чыгарган атама) ул cAtamte 6a.ta.iap дигән 
сүз. "Сәләт "хәрәкәте исә аларны уз янында тумаган, таныштырган һәм дуааштырган 
иҗтимагый оешма, җитәкбашлар дигәне исә—аларги дөресләр бирүче, тәрбия шендә 
катнашучы өлкәннәр; күренекле галимнәр, язучылар, сәнгать wtetaetdpe 

Замананың иң егврм фәннәреннән кибернетика белән чатематикага чөкиббән. 
инде берничә чит телдә яхшы ук сукалап маташучы һәм компьютердан гайре башканы 
белмәгән һәм белергә дә теләми дип йөргән сәлкешләребез Галиҗәнаб шигърият 
бакчасында да үзләрен судагы балык кебек хис итәләр икән 1әбаса' Үтә нечкә хис 
тойгылар, кешеләр арасындагы гаять тә капмаучы монәс-әбәт.1әр. дөньяны час штаблы 
күзаллау, халкыбызның киләчәге өчен борчылу Болар берсе дә агарга, ашрның иҗатына 
ят күренеш түгел. 

Сынган кылыч, суынган кол 
Минем илем икән 
Кабер ташында "үлгән тел"— 
Минем илем икән 
М и н , имеш. дәүләтен жунгак 
халык бшгасымын 
Бусага өстенә 
Тарих 
ясый кара сыным 
Нигә әле шул карт рәссам 
Мина LIHK сөртә'" 

Тартып алам пумаласын. 
Манам 

.in лк сөткә 

Дөньялыкта әле нибары унҗиденче язын каршы.шган Гоша/ Вәлиеваның бу 
ЮАЛарЫ, дөнья гамен, ил. Ватан язмышын, фаҗигам тарихыбызны йөрәгенә сыйдыра 
алуы, яшь,1әрчә киСКШНАШК белән тарих иевММ карт м ШЮЮМ " т чашсын тартып шыл " 
ап-ак сөткә манарга теләве мине сискәндерде дв свКМвмдырды да Мин 6} *шь.мргә 
ышанам Агар безнең буыннар JUIIU ашаганны шнәр бвЗ вбт алмаеешш мтер 

Гөлназ site бик яшь Ул Казан педагогия университетының беренче RI •' 
укый Чөкин vi тде ике китап авторы Бъитыр шигырь һәч прс 
парчаларын тумаган "Тыясым'исеше җыентшы 'Мылмм китап >.-шриятында 
басылып чыккан иде "Казан упыары" журнаш бипиәрендә ftttnai Влшееа беренче 
тапкыр л. j/Jiv̂ t* 

2001 аның беренче санында баешып чыл ) I 090030 һлч мя и НМ 

олы өмете дә Иҗатыңда КЫЮ 6} ' бЮЮМ*<& ' ПЯШШСЙНамт 

Флүс .1ЧГЫПФИ 

http://6a.ta.iap
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Г ө л н а з 
В ә л и е в а 

тылсым 

Биектән бәхет эзләмим: 
бик текә яр, 
сикерсәң дә—ташлы, сай су, 

басмасы тар. 
. . . К и н үзәннән 
иркен генә агып килгән 
Инешемнең басмасында 

утырасым бар ! 

Илһам 

Төн уртасы. Казан йоклый, 
Кар юрганың ябынып. 

. .Каләмем егылды әле, 
Уйларыма абынып. 

Өзелде ф и к е р тәсбихем. 
Кәгазьгә карап торам: 
Ап-ак намазлык өстендә 
Онытылды кебек 
Догам. 

Тынлыкны уятмый гына 
Йөрәк тибешен саныйм.. . 
Шулчак кинәт.. . 
Сәгать суга! 
Мин ана бармак яныйм: 

«Чү !—дим,— Илһам фәрештәсен 
Качырасың, кагынып* 
. . .Төннең кара савытыннан 
Шигырь чыга савылып. 
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Т Ы Л С Ы М 

Серләрен ач, әкият, 
сихер -тылсымга өйрәт! 

Кайда соң серле мәмләкәт? 
К а й д а — 
үлемсез мәхәббәт? 
Кайда явыз убырларың?.. 
Чәчен тылсымлы нурларын. 
төнлә чәчәк ата торган 
Абагалар корыганмы?! 

Әллә инде тылсым беткән.— 
Терек чишмәләрең кипкән?.. 

Ю к . . . 
Әкият яши, исән! 

Кайда, ничек, кайчан, дисәң.-. 
Дөнья үзе—тылсымлы m 
Күңел—шунда сихерле күл 
Ә каләмем—алтын балык— 
ялтырап ятыр ак кәгазьдә,— 
хәйран калыр әле халык! 

Оныттым 

Мин Яраттым. Яраттыммы? 
Яратсам, иик о н ы п ы ч ? 

. . .Салкында—кояшым и п и 
Эссе чакта—болытым. 

Мин елаганда син көлдсц, 
КӨЛГӘНДӘ—СИН кайгырдың. 
Мин кош тоткандай сөендем— 
Син канатын каерДЫН 

Мин cj сиптем гөлләремә— 
Син тамырын КОрЫТТЫЦ. 

Мин дә синен кебек иттем: 
Яраттым да.. . оныттым. 

А н с ы з т ө н 

АЙНЫ и о н ы Кара Болыт. 
Йолды < [арны о> йотты. 
Этләр шомланып гын калды; 
Кара Ьо II.II 
\\ 1.1 'П.П.1М 

http://ii.ii


142 1~НЛНАЗ ВалИЕЕЛ 

Кучкыллы-кара шәүләсе 
Тэрмэмэ таянды: 
«Бу төнгә чин х\җа»,—диен 
Мина бармак янады. 

Куркытты кара күзләре. 
Шомлы кара аны IN 
Мин ана җавап бирмәдем. 
...Мин бары 
Шәм кабыздым. 

« Ч З 1 

Чын сылулар, тыйнак гүзәлкәйләр 
Күләгәдә торды оялып. 
...Егетләрнең башын әйләндерде 
Тик бер «матур» — 
килгән буянып. 

Тан аткачтын 
сүнде 
ул «матур»ның 
төн корымын яккан күзләре. 
Кояш яктысында эреп акты 
балавыздай баллы сүзләре. 

Юмарт бул, и кояш! 
Гаделлекне 
төн карасы Йота алмасын. 
Асыл кызлар, 
ачылып өлгермичә, 
тагын күләгәдә калмасын! 

Сөт калыр, ватан китәр' 
Дәрлмәнд 

Сынган кылыч, суынган көл— 
Минем илем икән. 
Кабер ташында «үлгән тел» — 
Минем телем икән! 

Мин. имеш,—дәүләтен җуйган 
халык баласымын.— 
Бусага өстенә 
Тарих 
Ясый кара сыным. 

Нигә әле шул карт рәссам 
Миңа аяк сөртә?! 
Тартып алам пумаласын. 
Манам... 

ап-ак сөткә. 



r-p. lublisistika 
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Ә г ъ д ә с 
Б о р һ а н о в 

УРЫС СӨЙМӘС ҖАН 

ТҮГЕЛМЕН, МИН—ТАТАР 

ӘГӘР дә үземнең милли мәсьәләгә карата мөнәсәбәтемне белдермөсәм 
бу—минем тарафтан эшләнгән монафикълык икейөзлелек булыр иде Дөресен 
әйткәндә, үземне миллилек ягыннан башкалар белән тәңгәлләштереп-
тиңлөштереп, чагыштырып карыйсым да килә һич тә гади генә мәсьәлә 
түгел бу 

Эш шунда ки, урыс телен сигез яшьтән ук үзләштереп, ун яшемнән 
урыс мәктәпләрендә укып, аннары урысча югары белем алгач, гомерем буе 
шул телдә сөйләшеп аралашып килгән шәхес буларак, хактыр—мин урыс 
зыялы-мөдөни даирәсенә тартылган кеше Урыс әдәбияты һәм музыкасыннан 
башка мин үземнең тормышымны, яшәү рәвешемне күз алдыма да китерә 
алмыйм Урыс халык җырларын —ө минем музыкаль зәвыгым шулар 
йогынтысында тәрбияләнгән,—аерым алганда, яшүсмер һәм егет чагымда 
күңелемә сеңгән, урысча «волжские страдания- дип йөртелгән көи-моңнарны 
ишеткәндә, дулкынлану төэсирланудөн күзләрем дымлана, бүлмәдә ялгыз 
гына булсам, бетмөс-токөнмөс такмак-такмазалары—"частушкалары- ритмына 
тыпырдап биеп тә ж^бөргөлим Бигрәк тә Себер талантлары Заволокиннар 
гаиләсенең «Уйна, гармун!" дигән телевизион тапшырулары әсир итә мине, 
алар Рөсвй җирендәге нинди генә талантларны эзләп тапмыйлар да, 
тамашачыны нинди генә гүзәл җыр-муэыка белән сокландырмыйлар1 

Алармы тыңлаганда миемне бер сорау бораулый шушы кадәр сәләтле 
халыкны ничек итеп бүгенге кызганыч хел-халөтенө төшерергә, милләт 
буларак деградациягә—бетеп баруга дучар итәргә мөмкин икән"5 

Өнә, хәтта Рөсөй президенты Владимир Путин да -Алга таба да 
шушы хәл булса, урыс милләте юкка чыгачак Ел саен бер миллионга 
якын урыс ү л ә — д и п . тирән борчылуын белдерде 

Моңа кем гаепле? Урыс халкы үземе, әллә башка яшерен кочлөрме9 

. ii I. i ., БОРҺАНОВ ( t920) РОССИИ Дшутт гуманитар университеты Ирофе! . 
Татарстан Феннар академиясенең шарвфлй шеьэасы Тарал фанмаре докторы *Казан утлары» 
лурналынын доммы авторы \һскщ/6ш ш н 
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Бу мәсьәләгә кереп батмастан. чөнки максатым ул түгел. үземә өйләнеп 
кайтам әйе. урыс мохитендә яшәсәм дә. үз туган халкым татарлардан да 
һич ваз кичмәдем мин. туган телемне онытмадым, ул миңа үз милләтемнең 
мәдәни тормышыннан аерылмаска терәк булды Гомеремнең күп элешен 
чит милли мохиттө үткәрүемә карамастан, үз татарларыбыз белән туган 
телемдә иркен аралаша алам. алай гына да түгел, катлаулы әдәби һәм 
социаль-сәяси әдәбиятны да. сүзлекләрне бик актармыйча гына, укыйм Еш 
кына урысча уйлап татарчага сүзгә-сүз күчерү шикеллерәк булса да, 
татарча яза да алам, әмма моңа бик күп вакыт сарыф ителә. Кызганыч 
ки. гомерем кояшы баеп бара—димәк, вакыт дигәнең дә шәм кебек эри-
кими тора... Шунлыктан, фәнни хезмәтләремне татар телендә язарга 
тырышып үземне җәфаламыйм Бары тик милләттәшләрем-дусларьм белән 
хатлар язышканда гына туган телемдә язышам Кызганыч хәл, әлбәттә. 
Әмма факт 

Сүз уңаенда әйтеп узыйм, фәнни хезмәтләрем, публицистик мәкаләләремне 
татарчага тәрҗемәләүче әдип вә журналистларга, аерым алганда, Кыям 
Миңлебаев. Марс Шабаев. Рәфикъ Юныс, Ркаил Зәйдулла һәм башкаларга 
чиксез рөхмәтлемен Беләм мин аларны бик зур, авыр хезмәткә дучар 
итәм, хезмәтләрем артык фәнни, артык катлаулы тел белән язылган була, 
шуңадыр да. бәлки, бер тәрҗемәчем "Җиде кат тир түгәм- дип юкка гына 
әйтмидер Шунысын да истә тотарга кирәк, урысчадан һәм теләсә кайсы 
Европа телләреннән татарчага тәрҗемә итү татар теленең фәнни термин-
гыйбарөлөргә ярлы булуы белән дә катлаулана Ә бу ярлылык исә күп 
гасырлар элек дөүлетчелегебезне югалтуга барып тоташа, аннары совет 
хакимияте елларында -өлкән туганыбыз- урысларга бик ярарга тырышкан 
кайбер галимнәребезнең татар теленнән борынгы төрки һәм гарөп-фарсы 
сүзләрен кысрыклап чыгаруы да зур зыян китерде дип саныйм Латин, 
инглиз һәм башка телләрдән, шул исәптән, төрки-татар теленнән дә (!) 
алынма сүзләре булмаган, шулардай -чистартылган" урыс телен күз 
алдыгызга китереп карагыз әле1 Аңардан ни-нәрсә генә калыр иде икән? 

Мине ишетеп-укып кына түгел, күреп-аралашып та йөргән татарстанлы 
урыслар)—"урыс җанлы- урыслар (!). аларны -шовинистлар- дип үк әйтәсем 
килми, шулар күз алдында мин—татар милләтчесе. 

Әле советлар заманындагы кире мәгънәсендә, -халык дошманы» 
төшенчәсенә тиң мәгънәдәге "Милләтче- икән мин1 Мине якыннан белгән, 
аралашып-сөйләшеп йөргән казанлы бер урыс галиме мине хәтта -русофоб", 
ягъни -урыс сөймәс җан- дип тә саный. Урыс милләтенең дә ачы 
язмышка дучар ителгәнлеге өчен янганым-көйгәнемне белгәнгә күрәдер 
инде мөгаен... 

Табигатем белән туры сүзле һәм катгый фикерле булгангамы, 
күңелемдә ни-нәрсә бар. шуны тартынмыйча әйтә торган, үзем уйлаган 
бәяне бирә торган гадәтем бар. Урысларга үзләре турында үзләре 
мактанып сөйләнгән сүзләре җитәдер, алар -урыс җанын-рухын- үзләре 
тәнкыйть итү дәрәҗәсенә тәки күтәрелә алмаган килеш калган... 

Миңа калса авыру җәмгыятьне юатырлык мактау сүзләре белән 
дәвалап булмый, аның чын хак гаеплесе булган дәүләт бюрократиясен— 
түрәләрне иркәләргә түгел, типкеләргә кирәк Мин, түрәләр үзләре телә
гәнчә, бюрократияне һич тә халык белән бергә бутарга уйламыйм. Хәер. 
кем әйтмешли, халык үзе дә гөнаһсыз түгел Аңа да туры сүзне әйтергә 
вакыт бәхетсез язмыш халык катнашыннан башка гына була алмый Язучы 
Федор Абрамов урысларның табигате -эшләнеп җиткерелмәгән- дип дөрес 
язган, минемчә Алар -башсыз-төвәккөл дә. киң күңелле дә. тыелгысыз 
шашкын да, шул ук вакытта кол да» ф Абрамов -Верколадагы йорт» 
әсәрендә әле болай дип тә яза -халыкны ладан төтене белән ыслау-
төтәсләү берөзлексез аны мактап тору—иң зур явызлык, культ, нинди генә 
кыяфәткә кермәсен, халык өчен һәрвакыт куркыныч-

Рәсәйнең бүгенге кызганыч вәзгыятендә халык үз элешенә төшкән 
гаепне үзе кабул итеп алса да. артык булмас иде кебек. Халык бүген 
нинди булса—монысы дәүләтнең аны шундый итеп 'тәрбияләве» нәтиҗәсе 
Ә бит киресенчә булырга—дәүләт халык тарафыннан, аның сәяси оешмалары 
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тарафыннан үзе тәрбия ләнергә-камилләштерелергө тиеш Әмма мәсьәләнең 
болай куелганы юк һәм әле тиз генә булачагы да күренми. Ничек кенә 
булмасын, халык уэе кереп төртелгән бу тупыйктан үзе чыгарга дучар 
ителгән Әгәр дә булдыра алса... Димәк, урыс халкына үзтәнкыйть су 
белән һава кебек кирәк икән Аңа -без—бөек халык1" дигән шапырынуларыннан 
арынып, уз тарихына аек күз белән карарга да бик вакыт. Мин, мәсәлән 
уз татар милләтебезнең чын-хак тарихын бер дә алсу буяуларга манып, "без 
бөек халык'» дип лаф орып йөрмимен Ә бит күп кенә «даһи- урыс 
тарихчылары урыс халкы тарихын шулай күзалларга тырыша Миңа урысларның 
да чын-хак тарихы дөньякүләм галимнәр тарафыннан бәяләнүе кирәк, чөнки 
минем яки теләсә башка кемнеңдер тарихны үзебезчә боргаларга-сыргаларга 
теләвебезгә карап кына тарих барыбер үзгәрә алмый Ул инде булган-үткөн 
хәл, аның -ах, болай булса иде, тегеләй булса иде- дигән шарт фигыльләре 
юк ничек булган—шулай бар, бетте китте! 

Бу, әлбәттә, үткәннәрне бәяләгәндә тарихка өйләнеп карарга, яңа 
фәнни ачышлар нигезендә аңа яңачә карашлар да булдырырга кирәкми 
дигән сүз түгел. Мин бөек урыс тарихчысы Дмитрий Лихачевның: «Урыс 
халкы т ә ү б ә г ә килергә тиеш, ул шуңа мохтаҗ»,—дигән сүзләренә биш 
куллап ризамын Т ә ү б ә г ә к и л у—димәк, үз намус-вөҗданыңны ата 
бабаларың элек кылган явызлыклардан да, үзең кылган начарлыклардан да 
арындырырга, шул рәвешле, ул "гөнаһлардан» чистарынып-арынып, үз тырышлыгыңны 
изге гамәлләргә юнәлдерергә кирәк, дигән сүз ул Бу җәһәттән бигрәк тә 
бөек милләтләр шундый адым ясарга мохтаҗлар, чөнки алар күпсанлы һем 
явызлыклар кылырга һәрвакыт мөмкинлекләре бар Моның ачык мисалы— 
Чечнядәге канкойгыч сугыш Бу очракта мин үрнәк итеп немец халкының 
сәясәтен китерер идем, аларның җитөкчелөре-юлбашчылары милләтче социалистлар— 
нацистлар күп газап-бөлалөр китергән барлык халыклардан да гафу үтенүне 
үзләренең зарури бурычы дип саныйлар. «Немец могҗизасын» тудырган 
сугыштан соңгы Германияне аякка бастырып, гаҗәеп икътисади нәтиҗәләргә 
ирешкән Конрад Аденауэр үзенең канцлерлыкка сайлануына шарт итеп нәкъ 
мене шуны—халыкның, т ә ү б ә г ә к и л е п , башка милләтләр алдында гафу 
үтенергә ризалыгын көн тәртибенә куйган иде Бу изге эш әле дә булса 
дәвам итә, Германиянең хәзерге канцлеры, 2000 елның апрелендә Грециягә 
рәсми визит белән баргач, грекларның азатлык хәрәкәте өчен кәрөшчелөреннән 
700 кешене атып үтергән немец фашистлары кылган җинаятьләр өчен грек 
халкы алдында гафу үтенде Шундый үк изге гамәлне Рим (Ватикан) 
Папасы Иоанн Павел Икенче дә башкарды ул католик чиркәве исеменнән 
урта гасырларда ук ясалган рәхим-шәфкатьсез төре походлары өчен гарәп 
һәм яһүдиләрдән I1) гафу үтенде 

Милләтара мөнәсәбәтләрдә электән булган начарлык-явызлыкларны 
яңадан күпертеп-куертып җибәрүнең кирәге юктыр Ни кызганыч, моңа 
омтылучылар байтак күренгөли әле Әмма тарих шул ук вакытта 
үткәннәрне алсу төсләргә манып-бизөп, караны ак дип, ачыктан-ачык ялганга 
баруга да мохтаҗ түгел Ә бит кайбер философ-публицистлар. инде хәзер 
шактый мәгълүматлы, хәбәрдар халыкның ачуын китереп, нәкъ шундый 
кирәкмәгән эш белән мөшгульлөр. 

Мәсәлән, В Аксючиц дигән бер кемсө (милләте белән кемдер— 
анысы безгә мәгълүм түгел) абруйлы гына үзәк гаэетларның берсендә һич 
икеләнеп тормастан, болай дип расларга тырыша -Дәүләтчелек оештыручы 
урыс халкы бер генә халыкны да басып алып буйсындырмый, юк итми 
һәм көчләп чукындырмый гына күпмилләтле деулөт төзеде»—дип яза ул 
һәм шушы ялган әле җитмәсә "дөнья тарихында тиңе булмаган факт- дип 
тәкъдим ителә (-Новая газета». 26 02 2000) Үзен Россия христианнар 
партиясе (шундый партия дә бар икән') лидеры-юлбашчысы дип йөргән бу 
м>м<',и<> ү.1 юрашлары белән аңа якын торган унтугызынчы йөз урыс 
язучысы К Леонтьевның бик тә гыйбрәтле сүзләрен исенә төшерү кирәк 
гер Христианин изге булырга да мөмкин, әмма ул намуслы була алмый-
Моңл урыс дәүләтчелегенең тарихи шартлары сәбәпче булганлыгын шәрех 
ләп торуның кирәге юктыр -Намуслы була алмаган- Аксючицның -изгелеге-
дө шул кадәр генә икәнлеге хакында сүз куертып тору да кирәкмәстер 
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Шул уңайдан. Казан дәүләт университеты архивларында саклана 
торган тарихи документлардан берничесен генә китереп үтәм 

«... мөселман татарларны Казаннан куып чыгардылар, ә мәчетләрен 
җимереп бетерделәр. Шәһәрдә, урыслардан кала. бер генә татарга да 
яшәргә рөхсәт ителмәде». 

Урыс патшасы Федор Иванович Указыннан өзек (тарихи документ 
буларак, урысча китерәм Ә. Б.): «А которые новокрещеные крестьянские 
веры крепко держати и поученья митрополита и отцов духовных слуша-
ти неучнут. и вы бы тех велели смиряти, в тюрьму сажати и бити, и 
во железа и в цепи сажати и проч.-

Бу бик артык "грамоталы» булмаган җөмләдән шуны аңларга була: 
патша хәзрәтләре яңа чукындырылган крестьяннарны (ягъни мөселманнарны 
Ә Б ), динне каты тотмасалар һәм митрополит белән башка төрле 
дәрәҗәдәге руханиларның вәгазьләренә колак салмасалар, төрмәгә утыртырга 
һәм бик каты кыйнарга, тимер чылбырлар белен богаулап куярга һәм 
башка шундый рөхимсез-шөфкатьсез гамәлләр эшләргә боера (Җае туры 
килгәндә, шунысын да әйтеп китик: урысның -тюрьма »сы төрки халыкларның 
тәрәзәсез -тирмә» сүзеннән кереп киткән икән ләбаса Ә Б ) 

Патша Алексей Михайловичка (Романовка) зар-шикаятьләрен белдереп 
татарлар болай дип яза (шулай ук урысча китерәм Ә Б). -Воевода 
Алексей Малышкин посадил нас. холопей твоих, в тюрьму и мучил, сажал 
в цепи и в железа, и нудил нас. холопей твоих, сильно креститься в 
прав христ веру, а мы. холопы твои, желаем быть в своей басурманской 
вере Ягъни татарлар воевода Алексеи Малышкинның аларны төрмәгә 
утыртып җәзалауларыннан, чылбырлар белән богаулап куюларыннан, христиан 
диненә чукынырга мәҗбүр итүеннән зарлана һәм -басурман динебездә-
(монысы мөселман дине була инде, мөгаен, шикаятьне язучысы шулай 
-төзәтеп- язгандыр Ә 6 ) калырга телибез, дип сорый. 

Көчләп чукындыруларга каршы көрәш баш күтәрүләргә дә этәрә һәм 
ул берничә гасырга сузыла Ә Аксючицча исә -Данлы үткәннәрне аңлау— 
лаеклы киләчәкнең дәлиле» икән!.. Моны. урыслар һаман да элекке рухта 
дәвам итсеннәр, вак санлы башка милләтләрне буйсындырсыннар, йотсыннар, 
дип аңларга кирәктер инде. 

Россия Федерациясенең Борис Ельцинга яраклаштырылып кабул ителгән 
Конституциясендә дә милли дошманлыкка чакыруларга каршы торырга 
тиешле маддө бар Әмма. . бүгенге Россиядә ни-нәрсә тора соң ул Закон-" 

Урыс кораллы көчләре җиңелгән беренче чечен сугышы (1995-1996) 
белән чагыштырганда -бүген,—дип тантана итә бу Аксючиц дигән кемсө,— 
җиңү яулана, чөнки дәүләтнең ихтыяри көч билгеләре бар, дәүләтебездә 
патриотик күзаллау уянып килә- 150 миллион халыклы Россиянең йөзләрчә 
самолетлары, танклары, авыр артиллериясе булган, сан ягыннан бөтен Чечня 
халкы саныннан да артып киткән -данлыклы» армиясе (Оборона министры 
Грачевның шул вакытта мактанып: -Бер атнада Чечняны үтүкләп чыгам!»— 
дигән сүзләрен генә исегезгә төшерегез-) авыл калаларны җир йөзеннән 
юк итеп. чечен халкын бар дөньяга чәчеп бетереп, калган качакларны кыш 
өстендә салкын палаткалы шәһәрчекләргә—концентрацион лагерьларга куып 
кертеп җиңү яулый, имеш. һәм шуның белән мактана. Миңа калса, бу 
фаҗигане киләчәктә тарих дәреслекле реннөн укып беләчәк яшь буыннар 
кызганыч—алар оят-хурлыкларыннан нишләргә белмәсләрдер, мөгаен... 

Россия мөфтиләр шурасының аналитик үзәк рөистәшлөре Ф Әсхөдуллин 
белән А. Полосин үзләренең "Ислам һәм хәзерге Россия дәүләте- дигән 
мәкаләсендә («Ислам мөнбәре-. № 3, 2000) болай язалар: -Россия 
Федерациясенең Мәгариф министрлыгы тарафыннан хупланып расланган күп 
кенә дәреслекләрдә бөтен Россия тарихы Мәскәү кенәзлеге тарихына гына 
тәңгәлләштерелеп бирелә, аның Бөек Казан ханлыгын яки Бөек Новгород 
җөмһүриятен сугышып яулап алуы тышкы дошман булган шведларны 
Полтава янында җиңүгә тиңләштерелеп күрсәтелә. Шул рәвешле, ялган 
каһарманлык рухын яңадан тергезергә тырышу. Россия тарихын урта 
гасырдагы Мәскәү кенөзлөренең рәсми дини карашларына тиңләп карау 
бердәм Россия дәүләтчелегенең нәкъ йөрәгенә үк китереп суга Мәгариф 
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министрлыгындагы түрә һәм белгечләрнең наданлыгы (ай-һай, наданлыктан 
гынамы икән9 1 Ә 6 ) шуңа китерә ки, хәтта бу оешма хуплаганнан соң 
нәшер ителгән балалар әкиятләрендә дә урыс баһадирлары -кабахәт 
татарларны» (-поганых татар») һөреакыт җиңәләр, «татар« сүзе үзе үк кире 
мәгънәгә ия сыйфатларны гына гәүдәләндерә Мондый ялган патриотик 
«әсәрләрнең» авторлары Россиядә яшәүче җиде миллионлы татар халкыннан 
(бу сан—рәсми мәгълүмат буенча гына Ә 6 ) һәм тагын тамырларында 
татар каны аккан, якын туган-тумачалары булган дистәләрчә миллион 
рөсөйлелелөрдөн нинди уңай мөнәсәбәт, уңай караш көтә ала икән'' Болар 
бит бары тик милләтара дошманлыкны гына арттырачаклар». 

Мин бу фикерләр белән тулысыңча килешем 
Иманым камил: катарсис вакыты—чиста рыну-ары ну, тәүбәгә килү 

вакыты җитте һәркем өчен дә. Милләте белән кем генә булса да—һәркем 
өчен дә1 Чечен халкына карата, тукталып тора-тора, менә инде өч йөз 
еллап алып барыла торган рәхим-шәфкатьсезлек, чикләнмәгән явызлык 
Россия халкына сиздерми генә башкарыламы әллә0 Тагын да яманрагы 
шул—жвмөгатьчелек фикерен сораштырудан күренгәнчә, «антитеррористик 
операция» диген сылтау белән Чечняда алып барыла торган сугышка 
күпчелек халык теләктәшлек күрсәтә Онытмаска кирәк—тарихи хәтер 
җуелмый: гасырлар үтәр, әмма геноцидка—тулаем юк ителүгә дучар булган 
халыкның нөфрөте-каһөре үтмәс, бетмәс Россия никадәр иртәрәк тәүбәгә 
килсә, империя пычрагыннан арына-арына. яңа чор цивилизациясенә тиң 
булу, чистарынып-сафланып дөнья халыкларының бәхетле гаиләсенә кушылу 
сәгате дә шулкадәр тизрәк булыр 

Әйтәсе килгән сүзләремне мактануым дип кабул итмәсеннәр иде Юк. 
мин бары тик кайбер фактларны гына искә төшереп үтмөкче булам Урыс 
милләтенә, аның тарихына һем аның халәтенә иң лаек вә иң дөрес 
билгеләмәне беренче булып тамырларында татар каны аккан урыс 
философы Петр Чаадаев биргән: Россия Европа тарихыннан төшеп калган. 
диген ул Аннан соң «урыс идеясен» һем гомумән урыс халкының үзаңын 
ныклап өйрөнү-тикшеренү белән икенче урыс философы, шулай ук чыгышы 
белән урыслашкан татарлардан булган Николай Бердяев шөгыльләнгән 

"Каплардан һәм кайларга барасың. Россия7» дигән китапның авторы 
буларак, мин дә шул ук бурычны башкарырга алынган идем. Китапны 
татарча да бастырып чыгару мәсьәләсе кузгатылгач кульязманы мин бер 
җитәкче галимгә укыттым. Укып чыкканнан соң. ул -Бу теманы күтәреп 
тулы яктырткан кешенең татар галиме булуы белән горурланам-.—диде 

Тук-имин тормышлы татар авыллары белән үлеп-бетөп бара торган 
ярлы-хөерчө урыс авылларын чагыштырып карыйм да (ә мин аларны байтак 
күрдем), ике арадагы кискен аерымлыкны күрәм Мин урыс кешесенең чит 
җирләрдә ни өчен тамыр җибәрә алмаганын, аның яулап алу сугышлары 
яки күчереп утыртылу нәтиҗәсендә һаман да ни өчен килмешәк калганлыгын 
аңлатырга тырыштым Югыйсә, яулап-басып алынган чит җирләрне үзләштерергә 
шунда ныклап тамырланырга дүрт-биш гасыр гомер җитәргә тиеш тә бит 
Юк шул Алай булып чыкмаган Төп үэ җире. үз чыгышы булган кара 
туфраксыз урта Россиядә дә (Нечерноземье), мәсәлән, шундый ук хвл 
күзәтелә Димәк, урыс халкының бөр урында гына тамырланып китә 
алмавының сәбәпләре байтак, шул исәптән, чит-ят, башка милли мохит-
тирөлек, чит милләтләрнең урыс халкына төрле дәрәҗәдәге хөрмөтсезлеге 
яки турыдан-туры күрөлмөүчелөкнөфрөт белән үз җирләреннән кысып 
чыгарырга тырышуы да бар Чечня, Абхазия. Таулы Карабах. Көньяк Осетия 
ише төбәкләрдә ачыктан-ачык нәфрәт булса, калганнарында. әйтик. Урта 
Азиядә. Казакъстанда, Россиянең милли республикаларында астыртын дошманлык 
булыр һәм аны бернинди сугышлар белән дә бастырып калып булмаячак 

Әмма төп сәбәп—иманым камил,—анда гына да түгел, төп сәбәп—җир
нең бервакытта да гади урыс кәшәсенең, шулай ук яулап алынган башка 
милләт кешеләренең дә хосусый милкө булмавында Шуның Өчен дә урыс 
халкы тамырсыз, шуның өчен дә күбәләк җилбәзәк, тузганак кебек «өф» ит 
сөң. очып-таралып китәргә генә тора Үэ җире булмагач, -оҗмахтай җирләр
не» эзләп күчөп китәргә дә. яу-талау. басып алуларга да һәрвакыт өзәр ул 
10* 
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Кайбер исөплөулөр буенча, унтугызынчы-егерменче гасырларда Россия 
ике йөзләп миллөт-халыкны узенә буйсындырган, җирләрен басып алган 
Сугыш, юлбасарлык урыс халкының төп һөнәренә әверелгән һәрвакыт зур 
армия тотарга мохтаҗ дәүләт уз халкына үэ ватанында тамырланырга 
мөмкинлек бирмәгән, бернинди хосусый мал-мөлкәтсез халык беренче 
чакыру белән ук сугышка чыгып китәргә әзер торырга тиеш булган, әмма 
нәкъ өнә шул хәл урыс халкын бөтен дөньяга чәчеп тараткан да 

Бүген дә шул ук сәясәт дәвам итә халыкның дәшми-тынмый риза 
булып торуыннан файдаланып, дәүләт, сәгате-минуты эчендә дигәндәй, бер 
селтәнүдә җирен дә (асылда, кайчандыр яулап-басып алган җирләрен дә), 
шул җирләрдә яшәүче урыс халкының биштән бер өлешен дә «сызды да 
ташлады», шул рәвешле, ул төбәкләрдә яшәүче 25-30 миллионлы урыс 
халкы кимлек-хурлыкка, икенче сортлы халык язмышына дучар ителде. 

Ә элекке заманнарда, гомерлек нужадан, ярлылык-фөкыйрьлектөн. 
патша түрәләренең эзәрлекләвеннән гарык булган халыкның купмесе чит 
җирләргә күчеп яки качып киткән! Хосусый милексез, мал-мөлкәтсез кеше— 
гомерлек сукбай. бүгенге тел белән әйтсәк.—бомж ул Менә шул 
тамырсызлык—урыс кешесенең төп рухи сыйфатларының асылыдыр, бәлки 

Күпләр ошатмаска да мөмкин, әмма мин урыс халкына ярдәм итәргә 
телим, уз тормышына кузен ачып карасын иде ул Күзен томалап торган 
күзелдереген алып ташласын. Россиянең һәм урыс халкының бөеклеге 
дигән татлы сүзләргә алданмасын иде Ул сүзләрне халыкның хәерчелеген 
һәм хокуксызлыгын яшереп торучы идеология итеп. хакимият башында 
утыручылар астыртын максатлар белән генә такылдыйлар бит 

Берләшкән Милләтләр оешмасының -Алгарыш программасы- нигезендә 
хәзер теләсә кайсы илнең дә казанышлары аның индустриаль, хәрби яки 
финанс көчлелеге белән генә билгеләнми. Хәер, Россиядә алары да ташка 
үлчим генә инде. Ул хәзер -кешелек үсешенең индексы» дигән төшенчәдәге 
төп өч казанышка нигезләнә: уртача гомер озынлыгы, реаль хезмәт хакы һәм 
халыкның укымышлылык-гыйлем дәрәҗәсе. Бу җәһәттән Россия иң соңгы 
урыннарның берсендә, кайдадыр исемлектәге сигезенче дистәдә тора Аннан 
алда узлөрендө нефть-фөлөн кебек җир асты байлыклары булмаган Англия, 
Франция, Германия һәм барлык Европа илләре, Америка Кушма Штатлары, 
Канада. Япония. Австралия һәм башкалар гына түгел, хәтта Кипр. Барбадос, 
Чили, Фиджи, Латвия ише илләр дә алдарәк Урыс кешесенең үз җиренә 
үзе хуҗа була алмавы, җир аның хосусый милке булмавының кызганыч 
нәтиҗәләре өнә шундый Чөнки аның ватанында, Л Радзиховский сүзләре 
белән әйтсәк, -Россиянең мәңгелек җиңүчесе—хакимият башыңдагы номенклатура-
тантана итә Бу вәзгыять Россия Федерациясенең беренче һәм икенче 
президентын сайлауларда да бик ачык чагылды. 

Менә шуннан инде халыкның өметсез гаҗизлеге туа. Хәтта карашлары 
белән бик тә урыс яклы (русофил) әдип В. Кожинов та урыс кешесенең 
тискәре сыйфатларыннан үтә гамьсезлеген билгеләп уза. Күпчелек урыс 
халкының хосусый мал-мөлкәте юклык кешеләрнең иҗади-иҗтиһади җегөрен 
нык киметкән, аларда хезмәткә җиңел генә төкереп карау тәрбияләнгән, 
чөнки халык, кагыйдә буларак, үзенә эшләми, ә -теге агай-га эшли, шуңа 
күрә -эш—бүре тугел, урманга качмас- дип кенә әйтеп җибәрәләр дә 
Боларның барысы бергә айнымас сөрхүшлек-исереклек белән тәмамлана 

Бер генә намуслы кеше дә башкаларның бәла-казаларына, кайгы-
хөсрәтенә шатланып карый алмый Бигрәк тә бу күршедөш халыкларның 
хәлләренә карата шулай. Тарихи шартлар шундый булган: татарлар белән 
урыслар бик күптәннән үзара тыгыз багланышта яшәгән. Яхшысын да. 
яманын да үзара бер-берсенө йоктырулары да гаять көчле аларның Соңгы 
вакытларга кадәр «өлкән агай» тарафыннан яманы күбрәк тә эшләнмәдеме 
икән әле'' Үзгәртеп кору чоры башлангач, татарларның урысларга булган 
йогынтысы да юнәлешен үзгәртә төште шикелле. Борынгы заманнарда 
Алтын Урда мирасы үрнәгендә урысларга империячән дәүләт төзергә 
булышкан булсалар, хәзер инде унитар Россия дәүләтен федераллаштыру 
үрнәген дә татарлар күрсәтә Алдагы икенче адым илнең базар мөнәсәбәтләренә 
күчүенә сизелерлек өлешебезне кертү булыр дип уйларга кирәк Иртөме-
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соңмы шулай булыр. Ельцин хакимияте, реформалар үткәрүдә уңга-сулга 
тайпылгалап, бүгенге вәзгыятькә шактый буталчыклык кертсә дә һәм бу 
буталчыклык әле яңа президент эшчәнлегендә дә чагылыш табып торса да. 
демократик үзгәрешләр котылгысыз. Авыр булыр, әмма алар барыбер 
котылгысыз булыр 

ҮЗЛӘРЕН зыялыга—«элита-га санап йөргән кайбер урысларның һәм, 
бигрәк тә, урыслашкан татар манкортларының һаваланып йөрүләренә ислә
рең китәрлек! Аларның тәкәбберлекләре борын чөюләренең чиге-чамасы 
юк Күптән түгел генә шундый бер -кызыклы» сөйләшү булып алды Үзем 
якыннан белгән кешеләр белән әңгәмә вакытында мин "Бүген зур урында 
утыра торган бер татар кешесе белән очраштым Бик матур сөйләшеп 
утырдык Озата чыккач, ул миңа исәнлек-саулык теләп -Тагын да шулай 
очрашкалап торыйк. Әгъдөс абый»,—диде -Шуңа бик күңелем булды»,—дип 
сөйләгән идем Әңгәмәдәшләремнән берсе—урыс зыялысы шунда ук үз 
-бөясен- чәпәп тә куйды: -Авыл бәрәңгесе икән» Икенчесе—татар манкорты 
аны куәтләп өстәде: «Татарлар авылчарак яшиләр шул әле, алар, урыслар 
шикелле, тиз генә шәһәрләшеп китә алмыйлар—культуралары җитенкерәми»,— 
диде Аныңча, мөселманнарга хас сыйфат—өлкәннәргә хөрмәт күрсәтү хәзер 
инде кирәк тә түгел шикелле Шул җәһәттән, урыс язучысы Петр 
Проскуринның бер романыннан укыган вакыйга искә төште Срогын тутырып 
төрмәдән чыккан бер урыс. ни сәбәпледер, туган якларына кайтып китә 
алмый, шунда—зонада эшләргә кала Үзе янына яшь балалы хатынын да 
чакыртып ала Балалары әле имидән дә аерылмаган икән Менә шул 
сабый, урамнан уйнап кергәч, өнисенә барып ябыша -Әни. белөт имәргә 
бир әле1»—ди Әнисе ни әйтергә белми, имәнеп китеп, иренә карый Ире 
әйтә: «Әй, исең китмәсен лә' Монда шулай сөйләшәләр инде андый 
сүзләрне әшәке сүзгә дә санамыйлар»,—ди -Шәһәрләшкән- урысларның 
сөйләшүләрен генә тыңлап карагыз сез! Шул ук -мат-перемат» ике сүзнең 
берендә сүгенү сүзе кыстыру Хәтта чибәр генә кыэ-ханымнар да, 
авызына кыстырган сигаретын төкерә дә, -матур итеп» сүгенеп куя Бер
беренә гашыйк егет белән кызның да авызларында шул ук сүзләр Йә. 
шулай түгелмени17 Менә сезгә -шәһәр культурасы1» 

Алгарыш-төрөккыят үткәннәрне себереп ташлау юлы белән бармаска 
тиеш Ата-бабаларыбыздан калган матур гореф-гадәтләребезне без әле искә 
алып киткән «шәһәр культурасына» алмаштырып бетерсәк, ни-нәрсә килеп 
чыгар соң 7 Дәүләтнең үз гражданнарына карата күп гасырлык кыргый 
рәхимсез мөнәсәбәте үз җимешләрен биргән кешеләр бер-берсенө карата 
да рөхим-шөфкатьсеэгө өйләнеп бетеп бара Бу күренеш бигрәк тә 
егерменче утызынчы елларда ил өстеннән үткән террор-репрессиялөр давылы 
белән бәйледер Мул тормышлы, хәлле крестьяннарны, «кулак» мөһере 
сугып, сөргеннәргә сөрү. халыкның каймагын—генофоңдын -халык дошманнары» 
дип күпләп юк итү Әгәр дә тиран юлбашчы үлеп китмәгән булса, моның 
чиге-чамасы булыр идеме икән7 Ахыры нәрсәгә китереп чыгарыр иде икән7 

Белмим, әйтә алмыйм 
Хәзерге вәзгыятьтә урыс булмаган, әмма урысча яза торган әдип 

яки галимнең хәле бигрәк тә четерекле, ул һәрвакыт төрле кимсетелүләргә 
дучар Әмма мин үэөм, әйткәнемчә. һәр ике халыкның мәдәнияте 
йогынтысында тәрбияләнгән кеше буларак, урыслар белән аралашканда бу 
«четереклелекне дә, кимсетелүне дә» тоймыйм -Мин эшлөмөсөм, моны кем 
эшләр соң—дигән инануым бар. шуңа таянып эш итем һәм урыс 
иптәшләрем хезмәттәшләремнең, һәм «үз татарларымызның» шуны аңлавын 
бик тә телим Миндә икегә бүленү, икөгө -ярылу тойгысы юк мин -татар 
урысымы- урыс татарымы»—барыбер бөрбөтен шәхес. Россия дәүләтендә 
үзенә күрә Алтын Урда канлыгы токымы шикеллерөк, шул социаль-сөяси 
симбиозның синтетик җимеше шикеллерөк шәхес Татар милләтенең 
бүгенге хөл-өхвөлөнө карап, шулай да шәхесемнең татарлык ягына басым 
ясарга тырышам Чөнки мин манкорт түгел' 
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Ә инде -милләтче» дигән тамгага килгәндә, мин аны үз милләтемә 
нисбәтле рәвештә кабул итәм. Татарларның милли идеясе дип, Россия 
Казанны яулап алганнан соң, менә инде дүрт-биш гасыр дәвамында 
туктаусыз авыр ассимиляция-йотылу шартларыңда да. үз-үзебезне милләт 
буларак саклап калу һәм үстерү идеясен саныйм, шуның өчен көрәшәм 
Бу изге эштә татар зыялыларының катнашуы аеруча зарур, аеруча 
әһәмиятле Зыялыларыбыз халыкны хосусый милекчелеккә каршы булган 
хәерчелек карашларыннан арындырырга ярдәм итсен иде. чөнки бу 
психология милләтне яманаты чыккан «сыйнфый көрәш» юлына—бүлгөлөнеп-
таркалып бетү, һәлак булу юлына этәрә Безгә милләтне берләштерә 
торган чаралар табарга кирәк, аның үзаңы үзгәрергә тиеш. Бүгенге бер 
урыс милләтчесе бик акыллы сүзләр әйтә. «Милләт тойгысы—тормыш-
яшөешнең төп асыл сыйфатларыннан берсе, төп кыйммәте Миллилек хисе 
кешегә борын-борыннан ук хас. аңа аерылгысыз береккән төшенче Аны 
сакларга, якларга, үстерергә, төгәлрәге—яңадан торгызырга, яңартырга кирәк»,— 
дип яза ул. (А. Севастьянов Как и почему я стал националистом. Русской 
интеллигенции пора вспомнит о том. что она русская —Новая газета-
сценарии-. 06. 02. 2000). 

Без татарлар да нәкъ менә шулай көрәшергә тиешбез. Татарлар 
гынамы, һәр милләт өчен изге гамәл бу. Большевикларның «пролетар 
интернационализм» дигән ялган шигаре белән дөньяның этник картасыннан 
күп халык милләтләрне сызып ташлау процессын туктатырга вакыт. Хакыйкать 
шулдыр кешелек үзенең күптөрлелеге белән яши. Юкка чыгып, үлеп-бетеп 
бара торган милләтләрнең -Кызыл китабын» булдырырга кирәк, ул кешелек 
генофондына янаган куркынычны искертеп торырга тиеш Аз санлы 
халыкларның этнос буларак юкка чыгуын ишөйтү кешелек дөньясы өчен 
ахырзаман булырга да бик мөмкин Аерым халыклары бете барудан 
кешелеккә, аның биологик, социаль һем мәдәни саулыгына килгән зыянны 
тикшереп өйрәнү зарур, homo sapiens бар булсын, бетмәсен, яшәсен өчен 
алдан ук тиешле чаралар күрү сорала. Бер генә милләт бетсә дә. ул 
дөнья мәдәниятенә зур зарар китерәчәк, кешелек дөньясының тагын бер 
чишмәсе кибәчәк, дигән сүз. Ә ул чишмәләрдән һәр милләт, үзенең үсеш-
өзерлегене карап, үзенә кирәклесен «эчә*—тәрәккый итә. Бу фөнни-логик 
фикерләүне дини карашлар белән дә беркетеп кую урынлы булыр. Барлык 
диннәр дә, кешелек дөньясын ничек булса, шул халәтендә Аллалы Тәгалә 
бар иткән, ул яраткан һәм Аның кодрәте белән генә кешелек дөньясы 
яши. мәңгелек үсештә, дип өйрәтә. Димәк, аз санлы халыкларны -бөек» 
милләтләрнең йотып бетерергә тырышуы Аллаһының изге гамәлләренә 
каршы хилаф эш булыр иде 

Мәсьәләнең шәхескә кагылышлы субъектив ягы да шактый мөһим 
Һәркемнең дә тумышыннан үзе булып каласы килә, бу аның табигый хаклы 
теләге һәм ул аның канында-геннарында яши. Кешелекнең хәзерге 
алгарышы чорында, тарих пьедесталына шәхес, һәркемнең кабатланмас 
үзенчәлегө-аерымлыгы күтәрелгәндә, кешелек дөньясының исән калуы һәм 
төрөккыяте һәр шәхеснең табигать тарафыннан бирелгән гаять зур 
мөмкинлекләрен саклап калу һәм үстерелүенә бәйле бер вакытта, бу 
бигрәк тә әһәмиятле Шәхеснең теге яки бу милләт кешесе булуы аңа 
ана сөте белән керә, бишектәге сабыйга үз ана телендә бишек җырлары 
җырлап сеңдерелә, аны акыл-аң белән генә аңлатып бетереп тә булмыйдыр 
Шулай булмаса. үз туган җирләреннән әллә кайчан ук инде бөтенләйгә 
аерылган кешенең, берәр җирдә ялгыш кына үз халкының балачактан 
канына сеңеп калган җыр-моңнарын ишеткәндә, күзенә яшьләр килер 
идемени?! Тумышыннан кеше кайсы милләт халкыныкы булса, шул аң-
тойгыны саклап калу һәм үстерүнең бәһәләп бетермәслек әһәмияте менә 
шулдыр инде. һәр милләтнең, хәзерге тел белән әйтсәк, үз менталитеты. 
ягъни үзенә генә хас һәм уңай, һәм тискәре сыйфатлары бар Бу 
сыйфатларның уңайларын кадерләп үстерү, ө тискәреләрен бетерү өчен 
рәхимсез көрәшү зарур. 

Татар халкының уңай сыйфатларыннан мин тормыш сөючөн. максатчан 
үҗәтлеген, теләсә нинди шартларда да яшөүчөн-исән капучан булуын, үзе 



УРЫС СӨЙМЧ1 ҖАН ТҮ1ЕЛМЕН МИН ТАТАР 1Ь1 

инанган эш-гамөлләрдә фидакарьлеген-каһарманлыгын, дуслык тойгысының 
искиткеч булуын билгеләп үтәр идем Тормышымда дуслык сынавын бары 
тик үз татарларым һәм бер дус яһуди генә сынатмый үтә алды Безнең 
халык тикмәгә генә «аерылмыйк, дускаем дип җырламыйдыр шул инде. 
Мин тагын бигрәк тә татарларның башка милләт халыкларына тигез 
карашын, аларны кимсетү, дошман күрү тойгысының булмавын аерым 
басым ясап әйтергә тиешмен Булса да. кайберләребездә мәгълүм тарихи 
шартлар аркасында,—Явыз Иван патшаның Казан ханлыгын басып алуыннан 
соң гына.—урысларга шикләнебрәк-саграк карау шикеллерөк хисләр генә 
калгандыр Бөтенләй чит-ят тел булган урыс телен, калада яки салада 
яшәвенә карамастан, һәр татар диярлек күпмедер дәрәҗәдә үзләштерә 
Татар теләсә нинди милләт кешесе белән бик иркен-җиңел генә күршеләр 
булып китә, гаилә корып җибәрә, эшлекле мөнәсәбәтләргә керә ала. 

Бу җәһәттән урыс дәүләте белән идарә иткән патшаларның үз 
халкына бер гыибад итеп, хайван (быдло) итеп караганнары хәтергә киле. 
Хәер, урыс халкы алар өчен үз булдымы икән соң әле? Үзара ызгыш-
тарткәләш, яу-сугышлардан гарык булган урыс кенәзләре илне укмаштырып 
идарә итәргә варяг Рюрикларны чакырган бит. Үз илләрендә юлбасарлык 
белән көн күргән варяглар урыс җиренә дә үз дружиналары белән киле 
һәм шул баскынчылык һөнәрләрен биредә дә дәвам иттерә Алардан соң 
килгән Романовлар нәселе исә чыгышы белән, нигездә, немецлардан, аларда 
немец каны Бәлки шуның өчен дә хаким сыйныф славян халыкларын 
сөймәгән күрә алмагандыр, шуның өчен дә. башка халыкларга караганда, 
аларны коллыкта озаграк тоткандыр Россия империясе составында Балтик 
буе халыклары бу коллыктан иртәрәк котылган ич Соңгы Ватан сугышында 
Сталин да түзем халыктан миллионнарча корбан биреп кенә җиңүгә 
иреште, үзенең җинаятьчел хакимлеген дә коточкыч ГУЛАГлары төрмәләре 
белән томалап- кына тотып торды Ә халык аңа кадәрге сугышларда 
ничек туп азыгы булса, бүген дә шулай ук булып кала бирә түгелме соң? 
Менә сезгә тарихның ачы сабагы халык хакимлекне үз милләтеннән 
булган, уэ халкының гореф-гадәтләрен, йолаларын, телен һәм мәдәниятен 
белгән шәхесләргә генә ышанып тапшырырга тиеш Бары тик шундый 
Илбашлары гына үэ халкын хөрмәт итә. ярата, башка халыкларга карата 
да дошманлык, яратмау хисләре күрсәтми 

Катнаш никахлар—татар егет кызларының башка милләт кешеләре 
белән никахлашуы,—өйләнү кияүгә чыгу мәсьәләсен һич тә читләтеп үтә 
алмыйм Фәүзия Бәирәмова һәм аның кебек кайбер башкалар тәкъдим 
иткән шикелле андый никахлашуларны катгый тыеп та булмый бит. чөнки, 
шагыйрь әйтмешли, -мәхәббәт ул узе—иске нәрсә, ләкин һәрбер йөрәк аны 
яңарта Әмма шул ук вакытта, катнаш никахларны хуплап, аларга 
теләктәшлек белдереп тору да кирәкмидер, минемчә Алай гына да түгел, 
үсеп килә торган яшь буынны, -икегез дә пар килгәнсез—тигез гомер 
итегез дип, үз кавеме-халкы арасыннан үэ парын табу рухында бала 
чагыннан ук тәрбияләү зарурдыр Мондый тәрбия бирудө яшьләрнең -күзен 
вчуда Һәрвакыт милләтне саклап калу максаты күз уңында тотылырга 
тиеш Күп гасырлар дәвамында ирексез хокуксыз яшәү аркасында татар 
халкы шактый югалтулар кичерде аның байтак өлеше манкортлашты һәм 
хәзер халкыбызга милләт буларак юкка чыгу куркынычы яный. һәрхәлдә, 
Татарстаннан читтә яшәүче милләттәшләребез,—ә алар халкыбызның дүрттән 
өч өлешен тәшкил итә'—әкренләп Йотылып бетүгә дучар була бара 
Халкыбыз, үз хәлен узе аңлап, кичекмәстән нәтиҗәле чаралар эзләү эшенә 
кәрешмөсө, моны безгә Үзәктән—Мәскөүдөн беркем дә «китереп тоттырмас» 
Ельцин һәм аның иярченнәре кабул иткән милли мәдәни мохтәрият 
турындагы закон, асылда, шул ук бөекдержавачыл шовинистик карашларны 
алга сөрә, аның яшерен максаты һаман да бер—аз санлы милләтләрне 
урысларның йотып-ассимиляциялөп бетерүе Җәмгыятьтә, иҗтимагый фикерләүдә 
хакимият тарафыннан хәзер бик куркыныч бер караш туктаусыз алга 
сөрелә, газет журналлар, радио-телевидение—кыскасы, гаммөви мәгълүмат 
чаралары кон-төн шуны тукый имеш. милли республикаларны бетереп яки. 
инде бик булмлса, элекке тулысынча буйсынган, кол автономия хәлендә 
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калдырып—монысы урындагы җирле түрәләрне сатып алып җиңел хәл 
ителә ала,—Россияне губерналарга бүлеп чыгу кирәк Безгә, әлбәттә, -бөек 
урыс шовинизмы- тегермәненә су коеп тору һич килешмәс, ә шуны 
эшләргә теләүчеләр юк түгел һәм табылып тора Без моңа каршы 
үзебезнең «һ.'иллөтчелегебезне» күтәреп чыгарга тиешбез -Милләтчелек-
дигәндә, мин үз милләтебезгә мәхәббәт тойгысын яңарту, аны саклау һәм 
үстерү өчен көрөш-омтылыш ише гамәлләрне күз алдымда тотам Ул һич 
тә башка милләтләргә шулай ук үз милләтләрен саклау-үстерүгө комачау 
итмәскә тиеш. Әмма моның бик мөһим бер шарты бар: бер генә милләт 
тә башка милләтләргә зыян салырлык гамәл кылмасын. 

Инде катнаш никахлар мәсьәләсенә яңадан өйләнеп кайтыйк Без 
үзебезнең иң укымышлы, зыялы-белемле яшьләребезнең, башка милләт 
вәкилләре белән никахлашып, әкренләп эреп бетүенә ваемсыз карап то
рырлык күпсанлы халык түгелбез Кызык бер закончалык бар: татар егете 
яки кызы башка милләт вәкиле белән гаилә корса, балалары, кагыйдә 
буларак, һич тә татар булып кала алмый. Булса да. мондый мисаллар бик 
сирәк, бары авыл җирендә генә булырга мөмкин Ни өчен шулай 
сөйлимме9 Мин моны үз тормышымның ачы тәҗрибәсеннән чыгып сөйлим 
Минем кызым—талантлы галим, берничә чит тел белә. әмма. өти-өнисе—без 
һәр икебез татар булсак та (гаеплебез...). татар телен белми үсте. Ул 
урыска кияүгә чыкты (гаеплебез ). теле белән дә, паспорты буенча да урыс 
ул үстерде Менә шул оныгыбыз татар кызына өйләнде, кызлары урысча 
сөйләшеп үсә (гаеплебез...). теле белән дә. паспорты буенча да марҗа 
булыр инде. Мин. хатыным үлгәннән соң, урыслашкан белорус хатынына 
өйләндем, безнең Тимур исемле улыбыз туып. үсеп җитте, теле һәм мәдәни 
тәрбиясе урыс булса да. безнең катнаштан башка гына. үз теләге белен 
паспортына милләтен «татар» дип яздырды. Хак хакыйкатьне әйтергә 
мөҗбүрмен: өнисе аны татар теленә өйрәтүемне үтенде, аның өчен татарча 
балалар газет-журналлары алдырды һ. б. Ә мин моңа -вакыт таба 
алмадым» (гаеплемен...). Әгәр дә кулымны күкрәгемә куеп, боргаланмый 
гына әйтсәм—улымны татар итеп тәрбияләргә бик өллөни атлыгып та 
тормый идем. Үз ачы язмышым шуңа этәргәндер, күрәсең... Аннары. 
Сталинның милли сәясәте безне бит дөньяда, төп биш телдән кала, барлык 
милли телләр дә бетәчәк, дип өйрәтте. Ә калачак телләр урыс. кытай, 
инглиз, француз һәм испан теле бугай (әллә немецмы9) иде Бу сәясәтнең 
нәтиҗәләре аяныч Безнең гаилә мисалы бер бездә генә булдымы әллә9 

Минем бер дустым (хәзер мәрхүм инде, урыны җәннәттә булсын) зур галим 
иде Хатыны белән икесе дә чын-чынлап татар зыялылары булдылар, ә менә 
аларның балалары һәм оныклары—урыслашкан татарлар яки бөтенләй 
урыслар Тагын бер дустым, татар халык язучысының кызы сәләтле филолог, 
берничә чит тел белә, хәзергечә әйтсәк, бик уңышлы «бизнес- эшли, әмма 
татарча белми... Тагын бер танышым бар, анысы һәр чат саен үзенең 
татарлыгын кычкырып йөри. ө балалары татарча белми һәм башкалар, һәм 
башка шундыйлар Болай санауны һөркайсыбыэ теләсә күпме дәвам иттерә 
алыр иде 

Әйе. ни аяныч, татар милләтенә тиз генә төзәтеп, кайтарып ала 
алмаслык зыян ясалган. Хәзер безгә аны савыктырырга, аякка бастырырга 
кирәк Безнең халыкка ясалган зыян—ул бөтен кешелек дөньясына да 
ясалган зыян. Чөнки, һәр организмга аның һәр әгъзасы кирәк булган 
шикелле, кешелек дөньясына да аның һәр әгъзасы, һәр өлеше зарур, 
кыйммәтле. 

Тагын да әйтәсем килгәне шул: миллилек тойгысы беркайчан да 
бөтенләй юкка чыкмый, иң ахыр чиктә ул черем генә итә һәм иртәме-
соңмы барыбер бер уяна Тукайның «Безнең милләт үлгәнме, әллә 
йоклаган гынамы9» дигән ачынулы сүзләре дә шуңа ишарә Безнең 
чынбарлыгыбызда Россиянең бөек урыс шовинизмы һаман да даими 
дәвамлы рәвештә гамәлдә кала бирә Һәм ул безгә һич тә гамьсез-
ваемсыз булырга, «йоклап ятарга- ирек бирми Бюрократ түрәләр хаким 
сыйныф булып калган вакытта аларга шовинистик милләтчелек һәрчак хас 
булачак, алар кулында—хакимият, алар дәүләтнең бердәнбер хаким сыйныфы 



УРЫС СӨЙМӘС /КАН Т Ү Г Е Л М Е Н . М И Н - Т А Т А Р 1 5 3 

Марксизм-ленинизм тәгълиматы, -милләтчелек буржуазиягә генә хас сыйфат» 
дип раслап, тирән ялгыша икътисадны һәм хакимиятне үз кулына туплаган, 
димәк, бар капиталга да хуҗа булган олигархлар интернациональ—алар 
өчен милләт төшенчәсе әллә бар. әллә юк. 

Шәхеснең милли хис-тойгылары ешрак өлкәнәя төшкәч, картлыкка 
таба атлаганда уянучан була Картлык—шатлык түгел, юлларында язгы май 
аеның аллы-гөлле чәчәкләре дә күренми. Ә яшьлек исә. алдын-артын уйлап 
тормастан. үзенең мәхәббәте белән тизрәк кавышырга ашыга, булачак хәләл 
җефетенең милли тойгылары иртәме-соңмы бер кабынып-дөрлөп китәчәген 
исенә дә кертми. Һәм нәтиҗәдә еш кына гаилә фаҗигасе килеп чыга Ир 
белән хатынның һәр икесендә ана сөте белән канына сеңгән милли 
хисләр, тормыш-көнкүрештәге гореф-гадәтләр, йолалар баш калкыта. Күз 
алдыгызга китерегез бәхетле балачагыңны, кадерле өти-өниең һәм туганнарыңны. 
күңелгә якын басу-кырларны. урман-болыннарны, елга-күллөрне хәтереңдә 
яңартып, татлы рәхәтлек бирүче—кыскасы, үз туган халкың-милләтең җирлегеңдә 
сине үстергән, кеше иткән, синең бар булмышың булган хис-тойгыларыңны 
кузгатырлык үз җыр-моңнарыңны да тыңларга зар-интизар булып яшәп кара 
әле9 Шуны онытмаска кирәк—һәр халыкның үз яшәү рәвеше, үз тормыш-
көнкүреше һәм ул башка халыкларныкына һич тә тәңгәл килә алмый 

Бу аерым л ык-үзгәлек, бу яраша-яраклаша алмау бигрәк тә хатын-
кызлар язмышында ачык чагыла. Менә бер мисал. Явыз Иван Казанны 
яулап алганнан соң, ир-атларны—хәтта арба чәкүшкәсе буе малайларны да!— 
кырып бетерергә әмер биргән, әмма татар хатын-кызларын, чисталык 
пөхтәлек үрнәге итеп, саклап калырга боерган. имеш, дип сөйлиләр. Күрә
сең, патша татар хатын-кызларының ул асыл сыйфатлары марҗаларга да 
күчәр дип өметләнгәндер. Бу уңайдан, тагын бер мәсьәләне искә алырга 
кирәк Нәкъ шуның чишелешен белмәү 25-30 ел бергә гомер иткән 
гаиләләрнең таркалуына төп сәбәп тә була торгандыр, бәлки Хикмәт шунда 
ки. хатын-кызның табигате ир-ат ларныкыннан күпкә баерак-юмартрак. хатын-
кыз, ни нәрсәдер алуга өмет итүгә караганда, әҗере булырын-югын уйлап 
тормастан, бирергә күбрәк ярата һәр хатын-кызга тумыштан ана булу хисе 
хас. шуңа күрә ул иренә хатын гына түгел, ә бәлки ана шикеллерөк тә 
була. Табигать биргән шушы сыйфат хатын-кызларның җенси мөнәсәбәтләрендә 
дә чагыла Әмма шунысы бәр табигать хатын-кыз затына нинди милләттән 
булуына карамастан, шундый сыйфатлар бирсә дә. күп кенә милләт хатын-
кызлары, үз милләтендә андый сыйфатларны күреп-төрбиялөнеп үсмәү 
сәбәпле, аны аңлап бетерә алмый Ә менә татар милләтенә бу күренеш 
хас Татар хатын-кызы,—ә бәлки ислам дине рухында тәрбияләнгән барлык 
мөселман хатын-кызлары да,—үзенең җенси телөге-дөрте бармы-юкмы 
икәненә карап тормый, иренең теләген үтәүне үзенең бурычы итеп саный 
Ул ир хакын хаклый Иренә рөхөтлек-лөззөт бирә *Ир хакы—Алла хакы-
Бу әйтемдә нинди тирен мәгънә ята1 Гаиләсен саклау хакына шулай эш
ли ул аны. Гомумән, әхлакый таза һем яхшы күңелле кеше өчен. әйтик 
кемгәдер матди ярдәм күрсәтү—бирү дә кемнәндер нәрсәдер алуга 
караганда күңеллерәк гамәл бит 

Күрдегезме, милли хис тойгыларым татарлыгым мине кайларга алып 
кереп китте! 

Тыйнаклыктан үлмөячөгемне истә тотып, бу язмамны Мөскөүдөге бер 
җитәкче хезмәттәшем әйтә торган сүзләр белән тәмамлар идем. ул минем 
белән күрешкәндә һәрвакыт: "Иң яхшы татарга сәлам'"—дип күрешә Ул 
дөрес әйтә татарларның да яхшылары, уртача-гадөтилөре һәм начарлары 
бар Начарлары арасыннан урысны сөймәс җаннар—русофоблар чыга да 
инде. Урыслар арасында да нәкъ шундый ук хәл бар яхшылары 
уртачалары һәм бар бик начарлары—татарны сөймәс җаннар—татарофоблары 
Язмам башында мине -русофоб- дип атаган бер урыс турында телгә 
алган идем. менә ул үзе татарны сөймәс җан—татарофоб түгелме икән7 

Мөскөү 
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АНТ ҺӘМ ӨМЕТ 

М ә г ъ с у м X у ж. и н Адлер туган, мин синең у кң турында, һә w и җотың ту рында, 
сөйләргә яратмавыңны беләм (Бу хакта алда да искәрткәлэрмен) Шулай да 
укучы/арыбызга синең хакта уз авызыңнан чыккан сүзләр белән ирештерәсем килде. Шу. ит 
кирәк саныйм. Һәм мин моңа кунмедер дәрәҗәдә ирешермен дә кебек Минем кайбер 
мәсьәләләрдә үҗәтлегем сиңа мәгълүмдер, шулай булгач, киреләнме 

Әйдә, башлыйк әле сүзне... Тукай илә. Мине синең Габдулла Тукай иҗатына һәм, 
гомумән, аның шәхесенә мөнәсәбәтең кызыксындыра. Бу сорауга җавабыңны тх/к-илләмәсэң 
дә, син тәгаен-тогәл су teiaie әйтереңә ышанам, чөнки синең карашыңны ниге i re дә ги гләвеңне 
беләм. Тукайның иҗатын тулысынча, бөтенләе белән, диик, бәлки, кабул да итмисеңдер, 
аның холкындагы кайбер сыйфатлар, бәлки, сиңа ошап та җитмидер. Әмма мин -Исчән 
базары, яхуд яңа Кисекбаш» белән синең кайбер әсәрләреңдә, төгәле "Сәнгать бакчасында» 
исемле хикәяңдә вакыйганы хыялый чолганышта (әллә даирәдәме?) тасвирлавыңда якынлык 
күрәм (кабатлау түгел) Әдәбият фәнендә -качырымлык» дигән термин да кулланылган, ул 
*символизм»нан киңрәк мәгънәдәдер Заман идеологиясе кысаларыннан чыгарга тырышумы 
бу? Әллә ялгышаммы' Мондый алымның әдәбиятта-сәнгатьтә мектән килүен һәм шундый 
әсәрләр белән әйбәт таныш булуыңны (Фатих Әмирханның -Фәтхулла хирәш-ен искәрик) 
беләм. Шулай да моңа төшенү миңа сыдагы соравымны нигезләү очен кирәк 

Адлер Тимерга л ин Без барыбызда Тукайдан чыкканбыз, дияр идем. чөнки 
ул—безнен чишмә башыбыз. Хәреф тануыбыз да анардан, -Кожа белән сарык»тан, 
«Шүрәле»лән ич Тора-бара мин Тукайдан ераклаштым, күпмедер вакьп башка әдәбият 
әһелләре "Бәләкәй Айуш»ны томалап, каплап та торды, әмма. җитлегә төшкәч, мин 
барыбер Туканга әйләнеп кайттым һәм минем күнеллә ул Толстойлар, Бальэаклар, 
Блоклар белән янәшә урын тапты Тукайга мин рәссам Хажи-Морат Казаков күзләре 
белән карыйм кебек. Анын «Бәләкәй Тукай* дигән картинасын әйтем Ә Хажи-Морат 
Казаков белән мин шактый якыннан таныш илем. Анын әтисе Сталин культы чорында 
репрессияләнгән. ш\ннан сон аларга Бауман урамындагы квартираларыннан бер генә 
бүлмә калдырып, гаиләне тәмам кысрыклаганнар, бик күп китап чарын алып киткәннәр... 

Хажи-Морат Казаковны тиешенчә танып житкермәлсләр Халтура белән 
шөгыльләнмәгәч, анарга кыен ашарга да туры килгән, дип беләм Пенсиям чыгар 
алдыннан кайсыдыр бер \збәк эшлеклесенен портретын ясап биргәне (фотодан булса 
кирәк) өчен, ана. үзе һич тә көтмәгәндә, өметләнгәненә караганда биш гапкыр (әллә 
унмы инде) күбрәк акча килеп төшкәч, рәссамның бик тә куанганын хәтерлим Югыйсә 
ана бәләкәй генә пенсия чыгасы иле. шушы үзбәкләр акчасы ана аруырак пенсия алырга 
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мөмкинлек бирде Хажи-Морат өчен мин лә куанлым1 Менә шушы нечкә күңелле зат 
сурәтләгән Тукайда никадәр ман бар Бу монны ул, үз кальбеннән алып, картинасына 
күчергән Ихти нал, үзбәк эшлеклесенен күзләренә лә ул тирән сагышын салган булгандыр 

Әйе, мин Тукайга рәссам Хажи-Морат күпәре белән карыйм Әлбәттә, мин 
Тукайнын, кем әйтмешли, ялгыш адымнары, гөнаһлары турында да беләм. Ләкин 
Тукай—татар кешесе гөнаһларын да кичерә торган сирәк затларнын берсе Бу мәсьәләдә 
мин халкым белән бергә, әлбәттә. 

«Бугазыңнан кочкан» (Олжас Сөләймановча әйтсәк) системада яшәргә, түзәргә 
көч бирә торган шәхес ул Тукай минем өчен Мин анын мескен Шүрәлесен дә яратам 
Былтырны гына түгел Мин хәтта икенче юлы урманга барганда Былтырга Шүрәленен 
бармакларын дәваларга берәр төрле «дару» да биреп жибәрер илем әле 

Тукае булган халыкның вөҗданы бар һәм иртәгесе көне бар. 
Тукай егылгач, аның сазын Дәрдмәнлләр, Бабичлар чиертеп карады, ләкин 

фажнгале язмыш сазны Туфанга дип атап куйган икән Туфаннан сон бу коралны кем 
тотар9 Кемнен кулы җылы? Кем ул анла—яка фажигалар кочагында—үз кендеген үзе 
кисеп тернәкләнгәч, аягына баскан ла, изге саз кылларын тартып маташа9 Кем ул9 Анын 
исемен мин белмим, ләкин шунысы хак—Тукайнын Туруны ул. 

Иртәгесе көн Тукай Туруннарын көтә Әйтелгән бит: «Галибанә яктырып, әкрен 
генә ал таң ата» Иртәгесе көн яктырак булыр, дип өметләнәм 

Кызганыч, тарих сәхифәләре әкрен, бик әкрен ачылган сыман тоела Әмма 
башкача булмыйдыр, шушылай булырга тиештер, дип уфтанам мин. 

Кире беткән оптимист буларак, мин Тукай Туруннарына өмет баглыйм 
Пессимист буларак, ал арны да фажигаләр әйләнеп узмасын беләм. Аларга да эләгәчәк 

Бүген безгә, чорыбызга Тукайлар, Фатих Әмирханнар житчи Графоман 
шагыйрьгә: 

Тау башында тимер бөкан 
Типкәләмә. Думави1 

— дип әйтерлек бәхәссез, мотлак авторитетыбыз юк Бәшировлар, Еникиләр китеп 
баргач, без тулы ятим калдык Потка табыныйк, диюем түгел, өлкәннәрне, бөэөргеләрне-
бөекләрне тыңлыйк, диюем 

Ишми ишан кебек тарих өчен файдасыннан бигрәк зыяны күп булган затларны 
утлы табала биетердәй вөҗданлы каләм иясе күренми Ә бит бүген—егерменче гасыр 
азагында!—әлеге бик мәгълүм ишаннын абсолют томана китапчыкларын бастырып 
йөрүчеләр һәм шулармы нәшер итүче дә табылды Хурлык1 

Шигърияткә a 11 ына мөнәсәбәте булмаган такмазалар күпме1 Имамнарыбыз һәм 
абыстайларыбыз да. шниһ шомлыгына каршы, шигырь әвәләргә тотындылар, азар 
язганны шөмар1ып, кыргычлап, шигырь рәвешенә китереп, китап итеп чыгаручы 
тырыш журналистлар бар Китапның, шигырьнең дәрәҗәсен төшерик, дисән. моннан 
да яхшы ысул табылмас 

Күп, күп борчылырлык нәрсәләр Заманыбыз болгавыр 

М . X. Тормышыңның кайсы баскычында мантыйкый фикер щгв килдең * Тормыш 
серләрентеге шман u/ieo ЮЛММКНВН тайныШЫПчй 01 ИП б\ 1»асын кайчанаңшдың'Студент 
чактамы ВЛЮ шгрекМвТӘтиең Камил абый сиңа б) тарафта нинди сабаклар бирде•' 

Минемчо. кете хаклыкны тормышы кредосы-мәелме итсен өчен, вакытның һәм 
кимекнең (пространствоның) чикееиеген аңгарга тиештер Син меге чиксеыекне аңыңда 
кайчан «чикли* алдың0 Университетта укыгандамы'' Гомуыән, студент.шк е.иарыңның 
фаҗига,и- oic iye турында Сбй \<н\т шк Б) хакта исеңә төшерергә яратмавыңны беләм. 
ШУЛай да мег* фаҗигв синең тормышка карашың белвН бинедер, дип саныйм 

А. Т . Әти Камил исемле, әни Хәтирә исемле Алар укытучылар иде. Сарман 
районындагы төрле авылларга (МИН шул районның Иске Минзәләбаш авылында 
туганмын) күчергәләп тә йөрттеләр безне, моның ла тормышны белү, кешеләрне тану 
очен файдасы гимичө калмагандыр Әти-партия әгъзасы-коммунистик идеалларга 
ихластан ышана иде Хәтта гомеренен соңгы е парында да—инде башкача фикерләр 
очен мөмкин юклөр гуа баш шгач га ул коммунизм идеяләрен тулаем читкә какмады 
Эти-өни мине һәм бутан гуганнарымны и сафлы, кешелекле, гыйлемле итеп 
тәрбияләргә тырыш п.! iap. ш и ш һәр ата-анага « и бурычны үтәделәр Рәхмәт аларга! 

Минем, Ста гиннарса ман «туры» юлдан барганда, читкә кереп китүемдә әтидән 
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йоккан сыйфат юк, сәясәттә тегеләй итәсене болай итәргә кушып пышылдаганы да 
б\ тмады анын 

Әйе. «боек юлбашчылар* юлыннан кырт борылуыма сәбәп (әллә сәбәпләрме?) 
бүтәндә идедер Моның шулай тиешлеген мин нәкъ менә киңлекнең һәм вакытның 
чиксезлеген күз алдына китерә башлагач аныштым. дип саныйм Данлы университет 
астрономлыкка укый идем ләбаса—ни өчен әле мин сәясәттә дә, тулаем иҗтимагый 
тормышта да кинрәк (чиксезрәк!) уйланмаска тиеш ди?!. 

Дөньяга карашым тамырдан үзгәрүгә, ихтимал, даһи Сталинның житмеш еллык 
юбилее сәбәп булгандыр. Ул көннәрдә барлык газета-журнал Сталин рәсемнәре белән 
тулды, радио анын бөеклеген кат-кат «дәлилләде», Сталин турында яна шигырьләр. 
җырлар янгыралы. Ничектер бервакыт бер газета битендә Сталин исеме ничә гапкыр 
очраганын санап карадым. Йөздән ашканлыгы хәтеремдә Сталин исеме Ленин 
исеменнән дә ешрак телгә алына иде. 

Ш\л көннәрдә мин, студент кеше, әйткәнемчә, булачак астроном, Бауман 
урамындагы Матбугат йортына килгәли идем. Хәтта бер хикәямне («Уяну» исемле] 
Габдрахман Әпсәләмов дигән яшь язучыга укырга да биргән идем Габдрачман абый бу 
хикәяне анализлап, шөребен шөребкә аерып, бүсеп (тузгытып) ташлады Мин хикәяне 
алып, ертып атарга ниятләгән идем, әмма Габлрахман Әпсәләмов; «Әйдә, без аны 
секциядә тикшерик, укысыннар, киңәшләр бирерләр, файдасы тияр»,—диде... 

Ике ай чамасыннан сон үткәрелгән секция утырышында мина катнашырга туры 
килмәде, чөнки мин иректә түгел идем инде. 

Нәкъ шушы көннәрдә мин Сталин биографиясен чынлыклап өйрәнергә 
тотындым Юлбашчының рәсми биографияләрендә анын шәхесенә кагылышлы конкрет 
мәгълүматлар таба алмыйча гажиз булдым. Эзләнә торгач, француз язучысы Анри 
Барбюсның Сталин турындагы китабына тап булдым (ул рус телендә берничә тапкыр 
басылып чыккан иде) Язучы күзе күпне күрә, дип өметләнеп ялгышканмын. Китап 
гомуми сүзләр, газеталарда көн саен кабатлана торган «хакыйкатьләр» белән тулы, ә 
конкретика юк иде Фәкать генсекның «айлык хезмәт хакы» шактый аз булуын, 
Сталинның Кремльдә ике бүлмәле квартирада торуын, бер улының санлык өстендә 
йоклавын гына белдем бугай... Кыскасы, Барбюс китабы да агитпропаганда 
жимешеннән башка нәрсә түгел иде. ягъни анын төше юк иде. 

Ә бит шул ук вакытта без Владимир Ильич Ленин турында шактый күп нәрсә 
белә идек Анын балачагы, үсмер вакыты турында, сөргендә һәм чит илләрдә нинди 
эшләр майтаруы турында хәбәрдар идек. Төрмәдән кат-кат качкан Котоискнинын 
«батырлык»ларын әйткән дә юк инде Ә Сталинның ничек алты-жиде тапкыр сөргеннән 
качуы турында ләм-мим. Әйтерсен лә, ул сихер көченә ия булган. 

«Сталин табышмагы»ның жавабы миңа каяндыр «югарыдан» ингән кебек булды. 
Математикада күп билгесезле тигезләмәнең гомуми чишелеше юк Ә «Сталин 
табышмагы» шундый күп билгесезле тигезләмә иле 

Көннәрдән бер көнне минем күзем ачылгандай, зиһенем яктырып КИТКӘНДӘЙ 
булды Мине борчыган бик күп сорауларга жавап бирү өчен, әлеге тигезләмәдә «даһи 
юлбашчы Сталин» дигән серне «даһи жинаятьче Сталин» дип кенә алыштырасы иле 
Шуннан сон теге тигезләмәдә «икс»лар һәм «игрек»лар барысы да билгеле була... 

Ниндирәк сораулар'' 
Мәсәлән, Галимжан Ибраһимов кебек күренекле каләм иясен нигә юк иткәннәр9 

Нәкъ шушы көннәрдә мин үзем квартирада торган йорт хужасынын такта сараенда 
Галимжан Ибраһимовнын гарәп хоруфатында чыккан «Тирән тамырлар» романын 
табып укыдым Бер очтан гарәп хоруфатын да «сукаларга» өйрәнгән идем. 

Ә Хәсән Туфан кайда11 Маяковский нигә һәлак булган'' 
Шул ук сарайда утызынчы еллар башында чыккан «Биология» дәреслеге тапкан 

идем Мәктәптә мине гомуми биология—«Дарвинизм нигезләре» бик кызыксындыра 
иде, ләкин безгә анын элементларын гына һәм асыл нигезләрен—генетиканы төшереп 
калдырып укыттылар ул заманда. Без бакчачы карт Мичуринны, яровойлаштыру белән 
бөтен ил башын катырган Лысенконы гына белә идек. Баксаң, генетика гадәттән тыш 
төпле, нигезле, кызыкты фән икән ләбаса! Матур фән1 Чын фән' Математика кебек 
төгәл фән икән' Мендель кануннарын аңлагач, мин инде Лысенкодан шарлатаннарга 
һич кенә дә ышана алмый идем. Менә шушы иң күбе колхоз бригадиры булып кына 
эшләргә тиешле бәндә Авыл хуҗалыгы академиясен җитәкли, ө Сталин бабаң аны яклый 
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Бөек а к ы л иясе Мендель к а н у н н а р ы н ы ң гүзәллеген күрергә т и е ш гүтел илемени' ' 

С т а л и н do тарны к ү р м и дә. аяламый да. әлбәттә У л . Л ы с е н к о л а р белән бергәләп. 

бөтен илне ач тотуда гаепле Менделист- ч о р г а н и с т - в е и с м а н и с т л а р н ы н э ш т ә н к у ы л у ы н . 

ре пресс ияләнүен ә й т к ә н дә ю к инде 

Бу к ө н н ә р д ә м и н гадәттән т ы ш зур а ч ы ш ясаган к е ш е кебек исәрләнеп йөрдем 

бугай Д ө н ь я к ү з е н ә карап. «Эврика 1 »—дип к ы ч к ы р а с ы м к и л ә иде. 

Л ә к и н н и г ә с о н м и н — т ә ж р и б ә с е з . г ы й л е м с е з , наив авыл м а л а е — ш у ш ы о л ы 

хакыйкатьне а ч т ы м , ә башкалар ( м и н к ы л л а р ы н тартып караган кешеләр) аны күрми? 

К ү р м ә м е ш к ә с а л ы ш а м ы 9 С а к л ы к , к у р к а к л ы к — б о л а р ы да бар. әлбәттә 

М и н совет х а к и м и я т е н е н у н ел саен антисовет элементларны (хәзергечә ә й т с ә к , 

диссидентларны) " ж ы с ш т ы р ы п * т о р г а н л ы г ы н ла а к л а д ы м Алар күбесе «лагерь тузаны» 

булганнар 

Совет с и с т е м а с ы шул рәвешле ү з е н е н т о т р ы к л ы л ы г ы н сакларга т ы р ы ш к а н . 

и о н ы н ө ч е н исә ана х а л ы к н ы ң , м и л л ә т н е ң и ң асыл затларын утап. к ы р ы п барырга т у р ы 

к и л г ә н . Интеллектуаль генофонд с а е к к а н Иллә к у р к а к к у я н н а р һәм буар еланнар гына 

калган, диярлек С т а л и н — б у а р е л а н н а р н ы ң атасы. 

М е н ә ш у ш ы л а р м ы аңлаганнан с о н . м и н н и ш л ә р г ә лә белмәдем, ф и к е р д ә ш тәр 

ю к . оешма ( о р г а н и з а ц и я ) ю к . м и н көчсез, зәгыйфь идем 

Ү з е м ч ә к ө р ә ш е р г ә т ы р ы ш ы п карадым 

Н и ч е к к е н ә с а б ы й л ы к тоелмасын, м и н н ә к ъ шул к ө н н ә р д ә үз-үземә сүз б и р е п . 

ант иттем (Герцен к е б е г р ә к ) Гомерлек ант' Бу системага к а р ш ы к ө р ә ш ү н е максат итеп 

к у й д ы м — һ и ч ю г ы н д а а н ы ң бер к и р п е ч е н булса да җ и м е р е р г ә ' Ф и к е р д ә ш л ә р табарга 

м ө м к и н и к ә н — т ә р б и я л ә р г ә СабыЙЛЫКМЫ? Белмим 

К а л г а н н а р ы н а т у к т а л ы п т о р м ы й м . 

М о н н а н с о н ү т к ә н еллар м и н е м б а р л ы к ш и к - ш ө б һ ә л ә р е м н е н һ ә м г ө м а н -

фаразларымнын нигезле булуын күрсәттеләр. 

М и ң а «тере менделистлар»ныда күрергә, хәтта алардан үзенә бер төрлелек ни я. 1,»р 

тыңларга н а с ы й п булды («тегендә», әлбәттә) Релятивизм теориясенең башлангычлары 

белән м и н дәфтәргә карандаш белән немец телендә язылган текст буенча таныштым 

( С о л о м о н Ш у л е и н ) Буржуаз Э с т о н и я н е ң с о н г ы п р е з и д е н т ы П я ц н ы к ү р г ә н е м бар 

Беренче Россия җ и н а я т ь к о д е к с ы а в т о р л а р ы н н а н А л е к с а н д р Г р и г о р ь е в и ч Г о й х б а р ! 

белән ч ы н мәгънәсендә д у с л а ш т ы м Ул В ы ш и н с к и и н ы н кан д о ш м а н ы иде А н ак чәчле 

бу карт профессор да үзенен карашларым Һем белемнәрен яшьләргә к а л д ы р ы п к и т ә р г ә 

ашыга иде Р у м ы н и я , А К Ш . Ф р а н ц и я . Я п о н и я г р а ж д а н н а р ы н ла о ч р а т к а н ы м булды 

Ихтимал, м ә ш һ ү р Рауль Н.итленбергны да күргәнмендер. О г ә р дөнья җәмәгатьчелеге 

а н ы н э з е н Казанда габаалса, м и н б и к к у а н ы р идем. ч ө н к и хәтеремдәге кайбер детальләр 

аш,in Казанда газап ч и г ү е н ә ишарәли М е н ә шул детальләрдән. 

Ул к е ш е , к а й с ы 1елдә ( м и н н е м е ц ч а п у п а л ы й и д е м ) э н д ә ш с е н . ы җ а в а п 

кайтармый или be ы м ы н инде и ш л ә ш ә алырлык \әтдә түгеллеген аңладык, аны ябылуда 

ш у ш ы хәлгә к и т е р г ә н н ә р и к ә н К е ш е л ә р х о к у к ы өчен батыр көрәшче (әгәр \ i Рауль 

B.i i ю н б е р г булган и к ә н ) хәтта к ү з карашы белән лә уйларын си и е р ә алмый иде Ул 

к ө н е н ә икс i а ң к ы р гемөкв гарта аны б и к азапланып гөр.» иде М и н аны к ы з г а н ы п . 

тәмәкесең төреп бирергә теләвемне кул хәрәкәтләре белән аңлаттым Ул к а р ш ы к и л ү е н 

белдермәде. Т ө к е р е к л ә п я б ы ш т ы р ы й м м ы , д и г ә н с о р а в ы м н ы күрсәттем Битараф 

калды Я б ы ш т ы р д ы м Тәмәкене авызына к а п т ы р ы п кабыздым У т жирәнмаде Гагыи 

бер хәл И р т ә н (гафу!) бәдрәфкә кергәч j 1 утырыр алдыннан у н и т а з н ы кәгазь кисеге 

белән озаклап сөртер ш и 

Бу хәлләр Арча к ы р ы н aai ы м л к ң м моргта бутлы One миме лила АЛ тотым 

каралы 1,ф Х,»ер caviai и н к ы н н трны анлыи м и р п л р д а тоту гадәти санала иле ич 

М а х с у с « С а р ы й о р т » т а б е з н е ң б е л ә н б е р г ә и н т е г ү ч е л ә р а р а с ы н д а ^ i гене 

гемпературасын гиешле о ө р а ж в д ә т о т а алучы П о р ф и р и й И в а н о в н ы н 'i 1свламөтлеген 

1 и к ө й юүче л а п a |учы хв и р күпләргә мәгълүм И в а н о в н ы н да булуын ишет 

Күп иле лила ихтыяры сынмаган каша юр 
Ч а г ы ш т ы р м а л ы л ы к георпясенә релятивм м г а б ө й л с квйбернәрсә ю р н о д ө а й т и к 

Э й н ш т е й н геориясе гурында күбебе * и ш е т к ә н 6 j k i n ш ы п н л и ж ә и р е бе н ә н 

н ы к я ш е р е н m <> Ю н ш т е й н н ы н "i к и идеалист lap бе ю н гннлл и р иде Ни эчен ' Без 

н ьфмалылык теориясен ө й р ә н ) х о к у к ы н н а н мәхрүм булган хәлдә н и ч е к итеп 

аны ТӘМК1.ММ1.1М i I I J I I K ИК Ш ' 
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Галәмнең кинәю мәсьәләсендә лә сүз куертмаска тырышалар, чөнки монлый 
фараз, лвнья бер нокталан кчнәя башлаган, дигән фикергә, ягъни дөнья яратылышы 
идеясенә китерә сыман иде 

Болар—әсасый (фундаменталь) фәннәр өлкәсеннән. Ә инде сәясәткә, эконо
микага, милли мәсьәләләрне хәл итүгә кагылышлы четерекле сораулар санап бетергесез, 
һәм аларны бернинди капиталистик чолганыш, халыкара солидарлык, саботаж һәм 
башка әкиятләр белән аңлатып бетерү мөмкин түгел иде. Димәк, фәкать ялганлау гына 
кала. Халыкның башын, чиен ялган белән тутыру ягъни. 

Ш\л рәвешле, мин Олы ялган илендә яшәвебезне аңладым. Күп еллардан соң АКШ 
президенты Рейган аны «Явызлык империясе» (русчада—«Империя зла») дип атаячак. 

М . X. Чиксезлек мәсьәләсенә бәшәп. физиклар һәм лириклар турында искә 
төшерик. Немец физигына (исеме оныты-ггвн) бер шәкертенең шагыйрь булып китүе 
турында әйтә.тр. Га.шм моңа каршы, дөрес иткән—аның хыяш чама,1ы-чик,1е иде, дигән 
Бу фикердә сәерлек, «ябышып бетмәү» бар кебек. Ә.ыә юкмы? Син үзең дә лириклыкка 
физиклыктан килдең ич. Тик син физиклыгыңны да ташламадың. Җавабыңда әдәби 
иҗатыңнан мисаиар китерсәң иде, фантастик әсәрләр язуыңа киңрәк тукта.1саң икән 

А. Т . Фантастиканы «жанр» дип атау гадәткә кергән. Ләкин әдәбият проза. 
поэзия, драматургия жанрларын гына. ягъни шул төр терминнарны гына белә Ә 
фантастика үзе үк прозага һәм башка жанрларга бүленә Гомумән, фантастик сәнгать 
бар. дип әйтергә ярый 

Бу хакта элегрәк тә уйланган идем Мондыйрак фикергә килгән идем 
Логик (мантыйкый, фәнни) фикерләү бар Монысын, дөньяны фәнни танып 

белү. дип атыйк Янә китереп, сәнгати күзаллау (фикерләү, танып белү) бар Монысы 
сәнгатькярларга хас Шигърияттә бу аеруча ачык күренә Шагыйрьләр еш кына һичбер 
дәлилләрсез хакыйкатьне таба. чынлыкны күрә алалар Ләкин әле мифологик һәм 
мистик фикерләү (аңлау) дә бар Ниһаять, дини танып белү (дини философия) кешелек 
дөньясына, тарихка бик тә зур йогынты ясаган. 

Фантастика да, мина калса, фикерләүнең бер төре, фикерләү ысулы, модель
ләштерү юлы белән танып белү ысулы Бик ихтимал, фантастика әлеге фикерләү 
ысулларының күбесен, бәлки, барысын да. берләштерә торгандыр (синтез). Мин. 
әлбәттә, чын фантастика турында сөйлим, графоманнар көчәнеп язган примитив 
саташуны күздә тотмыйм. 

Менә шуна күрә дә чын фантастика киләчәкне алдан күрә ала. ягъни фантастларга 
мәгълүм дәрәжәдә пәйгамбәрлек хас Алдан күрү генә түгел, фантастика ысулы кичәгене 
дә. үткән заманны да искиткеч тулы итеп күз алдына китереп бастыра ала. аларны сүз 
һәм сурәтләр ярдәмендә башка кешегә житкезә ала Мондый сыйфатка, әйткәнемчә. 
шагыйрьләр дә ия. ләкин гадәттә алар томанлы сурәтләр белән генә эш итәләр, кайчак 
аларнын шигъри сурәтен гади сүзләр белән аңчатып та булмый Ә фантастика ин югары 
хакыйкатьне лә гади кеше анына китереп ирештерергә сәләтле Күп кенә бөек әдипләрнен 
вакыт-вакыт фантастикага мөрәжәгать итүе дә шуннан киләдер 

Бу хакта минем фикерләрем шундыирак. хыялыйрак. димме Хәер. фантаст 
буларак, минем мона хакым да бардыр лабаса... 

Безненбуын балачактан ук фантастик әсәрләрне күп үк укып (татарча) үсте Дөнья 
әдәбияты үрнәкләреннән «Серле утрау». «Су астында сиксән мең километр» исемле 
әсәрләрне мисал итү дә житәдер. Фантастик һәм мажаралы әсәрләр мине бик тә жәлеп 
итә иде. һәм мин. шулар йогынтысындадыр, мәктәптә укыганда ук «романнар» (әлбәттә, 
бала акылы белән) яза башладым. Яза башлап ташланган «әсәрләр» арасыннан канатлар 
үстерелгән кеше турыңдагысы гына бераз истә калган 

Ә син баштарак искәрткән «Сәнгать бакчасында» исемле хикәям... Хәер. анын 
турында соравыңда әйткән фикерләрен—үзләре үк жавап Әйе. заманасы качышлы 
уйнарга мәжбүр итә иле Тик гел «качып* булмады, шуңа күрә кыен ашарга да туры килде 
Син. «Иләк йолдыз» исемле хикәя язасым бар. дисен Мин «Өлкәр» (Иләк йолдызнын 
икенче исеме) дигән хикәямне яздым инде Анда да күчеремлек-качырымлык бар., 

М . X. Син тел мәсьәләсендә (һәм бүтән тарафта да) төгәл фикер йөртәсең, сүзне 
кадерлисең Төгәл фәннәр буенча русча-татарча сүзлекләр төзүдә катнаштың, 
кайберләренең редакторы булдың Шулай ук сузмкдәр төзүгә яшь галимнәрне оештыруда 
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оа хезмәтең мактау \ы БелуемЧ9, һәр термин-атаманың татарчасы булырга тиеш. дигән 
фикердә тормыйсың Чыннан да, әйтик, инглиз теленнән алынган "трамвай' сүзенең 
татарчасын «тудыру -чың кирәге дә н/к Әмма төгәл фәннәрне, термин-ama.ua.iap мәгънәсен 
белүнеңәдәби и җатыңа тә л ире-йогынтысы бармы"1 Әдәби иҗатыңда һәм тормыш итүеңдә 
фишкшгың Мисаллары күпме? Моннан элекке сораудагы физиклык һә» 1ириклык 
мәсьәләсенә тагын әйләнеп кайтыйк әле. 

А. Т . Татарстан китап нәшриятында эшләгәндә, техника, физика, астрономия 
буенча сүзлекләр, авыл чуж.иыгы терминнары сүзлеге төзүдә якыннан катнаштым -Татар 
геленен аңлатмалы сүзлеге»нен өченче томы редакторларының берсе илем Соравында 
әйткәнеңчә, русча-татарча техник терминнар сүзлекләрен әзерләүдә, авторлар 
коллективларын туплауда башлап катыртырга туры килгәләде. Шунысы куанычлы— 
Билгеле күләмдәге хезмәтемнен нәтиҗәсе күренде, белгечләргә күпмедер ярдәмем 
гигәндер дип уйлыйм Мондый сүзлекләр киләчәктә тулырак б\лып ешрак басылсын 
иде Фән-техника бер урында таптанмый ич—егерменче гасырда колачын кин КӘЙТӘН 
гехник прогресс яна гасырда тагын да колачлырак булачак . Шиксез монысы 

Ана телебезне, кирәксә-кирәкмәсә дә. төрле фарсы, гарәп алынмалары белән 
урамнан кергән, бозылган сү шөр белән чүплибез «Ырынбур» дип язсак, янәсе, татарча 
була1 «Нижгар» <-Ижау». «Ырынбур» кебек атамалар рәсми матбугат, дәреслекләр һәм 
фәнни әдәбият өчен яраксыз Алар гади сөйләм жирле сөйләш сүзләре, һәм. фәнни 
лама булудан бигрәк, кушамат сыманрак яңгырыйлар Матбугатыбызда "Ырынбур» 
сүзен күргөлөгөч, «ыстырам» дигән алынма сүз искә төшә. 

Физиклыктан киттемме?.. Әлбәттә, китмәдем һәм китә дә алмаячакмын Төгәл 
фәннәрне мин мәктәп елларыннан ук яраттым, аларга бирелүем гомерлеккә Хыянәт 
минем өчен ин киме яп-иг нәрсә! Аннары саф лириклыкка күчеп кунакласам -Адашкан 
ЙОЛДЫЗ» «Кабул булсын теләген». «Таш Алиһә». «Космостан кунаклар» кебек 
китапларымны я >а алмаган булыр идем. 

Тормыш итүемдә физиклыгым мисалымы? Бар икән анлыи мисаллар Менә 
берсе радиотехникага бәйлесе. радиотехниканың үсеш баскычларына туры аа килә 
ул Мин яшь чагымда детекторлы, аннары лампалы, соңыннан транзисторлы 
радиоалгычлар ясадым Кайбер эшләргә кулым бара иде кебек 

Инде. [ириклыкка килеп җиттекме дип сорасаң— 

М . X. Җиттең! Күптән түге i «Казан уннары* журнашнда басы. кам -Игезәкләр-

mi иле әйбәт повестең шуны раслый 

А. Т. Рәхмәт. 
Фантастик әсәрләр я 1ганда исә бик га әзерлекле булу галап ителә 

М . X. Табигый, ионың өчен күп укырга кирәк. Ә синең китапханәң бай икәнлеген 
күптәннән бе i ш Китапка мөкиббэнмевҢ тегә I фвммвргз генә карамыйдыр бит 

А. Т . Һич юк Дөнья классикларының т>планмалары җыелды, төрле гөр к 
бе гешмөлекл >р сү игекл ф иш ю үк 1 омумөн, герле влкадви Белемемне күтәрү 11 
беренче чыганак булды мин* озаклап гупланган китапханәм 

Арала истәлек ie китаплар да бар Менә егерменче елларда чыгарылган 
«Литературная мциклопедия-нен бер юмы (монысы уты i чы елда Cuu.i ii.ni n.ikK.ni 
,\i вмөхәк |рабс laHTaqtas язь Икенче якта Такташның хатыны Гөлчәһрөнен 
. ,, | р ь | Л | ( | М , 1 И 1 Г е к-1 ,,, | ipe гарөпч i 1 [фавиттатеркәлгән, эчтәлегеннән аңлашылганча, 

М 0 Н Ы С ы иик ш и ыйрьнен вафатыннаи сон язылган г>> китап букинист кибетеннән 
„ ш н 1 Ь ] n | N ш и и иш юм б< юн беркетелгән югары белемгә ия була алмадым мин 
Укытучы [арин< шi\ inn (икеъеллык кына иде ул) гөмвмлаган килеш ка шым анысында 
,, (игеннән» [ыккач Урта \зияге барыл укырга мөжбур булдым Гирөнме-саймы 

белемем бар икән б) «тегендә» күренекле кешелөрнен «леишялөре»н гъищпц һәм 
хәзинәмдәге китапларны җентекләп укуым нәтиҗәсе Күптән гугел күп кенә 
китапларымны Я юр кип "i\"< «енәбирдем 

М . X . Реабилитация мәсьәләсен әйтмичә ярамас бит 

д Т Син искәрткәнчә,бухөлл >р гурында сөйләргә яратмыйм Мен (син бера \ 

паН( 1ЧТЫрд'ын әкрен әкрен каенакитерлен Әнтәмөдөкоточапгалләрнеөсгөн-всгөи 

i искә гошеры ю чинк о ик II лплаячак әле 

http://-ama.ua.iap
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M . X. Гафу... Мондый сорауны бир мичә каш ашадым. Аннары С] i ха* имият тара 
фыннан пычратъиган исемне хакимият үзе ук чистартырга мәҗбур 6) п ы тарында бара 

A. Т . Җинаятьләр кодексының илле сигезенче Маиләсендәге унынчы пункты 
буенча гаепләделәр мине. Асылы сәясәт инде. Ә реабилитацияләрем туксан Җиденче 
елда. ягъни ярты гасырлап «халыкдошманы» саналдым, «невыездной» илем ягъни чит 
илгә чыгарга ярамады. Ә мин чыктым! Ничекме 9 Дөнья әдәбиятының күренекле 
әсәрләрен укып һәм «тегендә» абруйлы кешеләрнең безнең кебек яшьләргә укыган 
• лекцияләрежен эчтәлекләрен кат-кат барлап, хыялымда гиздем мин Жир шарын һәм 
Галәм киңлекләрен!... 

М . X. « Тегендә» иң исеңдә каъган вакыйга нинди ? 

А. Т . Камераның юан тимер рәшәткәле бәп-бәләкәй тәрәзәсеннән бервакыт 
яшьләребез җыры ерак-ерактан килеп җитеп, хәтта ишелеп (шулай тоелды гынамы) 
бәреп керде... Җыр исән икән ич' Үзенә богау салдырмый икән ич безнең жырыбыз! 

М . X. Сорауларым озынрак булды Моның сәбәбе синең иҗат үзенчә гегеңә, шуны 
аңларга тырышуыма бәйле Шуңа күрә фәнгә дә кереп кителгәләде. башта ук Тукайны да 
искә төшердек. Тукай да бит коеп куйган «поэт» кына түгел, син дә язучы гына түгел, 
гыйлем иясе, галим кеше—шуңа да басым ясарга теләдем. Аннары синең очен (һәм дә 
\ купыларың очен) истәлекле һәм шапъшк.ш вакыйга уңаеннан синең о 1Ы иҗатыңны бәя. /әргә 
теләвем дә сорауларны тәфс&ыәргэ этәрде. 

Туган көнең, яңа гасырның беренче көненә туры килүче җитмеш яшы1егең белән 
котлыйм сине, Адлер туган! 

А. Т. Рәхмәт. 

М . X. Инде кыскарак сорау. 
Укучыларыңа (мин дә сине зур хезмәтләрең өчен хөрмәтләүче/ әйтер сүзең нинди ? 

А. Т . Бу кыска соравына җавабым бераз озынрак булыр 
Иң элгәре укучыларыма, заман катавасиялврен-төртипсезлекләрен бетерүдә үз 

өлешләрен салып, бәхетле яшәүләрен телим. Заманалар болгавыр, дигән илем Тычкач 
таяк тотып йөргән чак хәзер, халыкчарак әйтсәк. Баксаң, куркак куян дигәнебез дә 
буар еланга әйләнеп маташа, чөнки ул, астыртын, гомер буе шул турыда хыялланып 
яткан икән Адәмнең күңел төпкелендә Иблис тә яши Камил кеше әнә шул ләгыйньне 
богауда тотарга тиеш Ягъни мин укучыларымны камиллеккә омтылырга чакырам һәм 
аларга олы үтенечем бар. 

Үзем турында мин шактый күп нәрсәләр сөйләдем. Бу хәл мактану булып 
аңлашылмасын иде. һич тә' Эреләнү сыйфаты миңа беркайчан да ябышмаганлыгын 
син беләсең, укучыларым да шуны аңласын иде. Инде ачылып киткәләгәнмен икән, 
моның сәбәбе менә нәрсәдән гыйбарәт. Теге замандагы системага каршы көрәшүне 
максатым итеп куюымны югарыда әйткән идем. Мин яшьлек антыма тугры булып 
калдым Шуны аңлатасым килде—ниятем бары тик шул гына иде. 

Озак еллар буена иңде мин «Миллият сүзлеге» төзим Нигездә ана инде нокта 
да куелды, әмма шомарту туктаусыз дәвам итә Күләме зур, машинкада бер мен ярым 
бит чамасы. Үзенчә аңлатмалы бу сүзлектә дини, тарихи мәгълүматлар бар, ана фәнгә, 
әдәбиятка, сәясәткә һәм халык хуҗалыгына кагылышлы кыска мәкаләләр дә керә. 
күренекле шәхесләр, гореф-гадәтләребез һәм башка. һ. б. мәсьәләләр турында да 
сөйләнә Укучыларыма әйтергә теләгәннәрем әнә шушы күләмле хезмәтемдә урын алды 
Әңгәмәбез, әйе, Габдулла Тукаебыздан башланган иде. Тукай турында мин алда әйткән 
фикерләр әнә шушы сүзлектә кинрәк тасвирда китерелде. 

«Миллият сүзлеге» укучыма минемчә барып житсә, теге чактагы антыма тугры 
булуымны аңлар иде ул. Өметемне өзмим—сүзлегемне укучым кулында күрермен, лип 
ышанам. 

М . X. Бирсен Ходай.1 

F 
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ЖАНРНЫҢ ЯЗМЫШЫ ҺӘМ ЯҢАРУЫ 

Озын тарихлы һәр әдәби традициядә халыкнын MAIM магын аны -, i-\ юн ганып 
бе rye билгеле бер баскычларга күгаре |гөндв ии пи \ каны формалашуын 
күрсәтә торган махсус әдәби гыйльми жанрлар була Шундыйлар исәбенә 

төрле юлъязмалар сәяхәтнамәләр да кере Бер карауга аларда геге яки 6j халык 
вәкиленен чит-я1 җирләрдә уз башыннан узган көлләре, күргән-белгән нәрсәләре 
какында хикәя итү белән чиклонган кебек. Ләкин мондый әсәрләрдә i өнрөк уйлап 
карасак, башка n.ui.jp бүтән халыклар бе юн ганышу укучы [арын да ганыштыр\ 
өстенә, автормын yj иле. уз халкы хакында оя уйлануы (борчылуы яки горурлануы) 
урЫН алганлыгын күрүе кыеп түкм Олбәпә кун очракларча андый (фикерләрнең 
кыеклан әйтелгән шиным яшеренгән хәлдә 6j гуы да ихтимал Чөнки б 
хакында теләсә ничек язсан да, укучыда үз-\ меннөн «Без ниндирәк икән», я исә «бездә 
нигә бол ай?* дигән кебегрөк сораулар, уйлан) tap гуаргв мөмкин һем гуачак та 
Әсәрләрнең нинди гелөх һәм максап нинди сәбәп вә uiapi [арда и ш и р н ы н уч 
инициативасымы дисә махсус яказ буенчамы) бар 1ыкка килгән, язылган б) гуына 
карамайчан Шулай булмаган гөкьдирлө минемчә андый жанр гумас ryi 
ишөмөс дөресрәге гавамлы булмас иле 

t өяхөтнамөлөр жанры гомумән \ юнен бар 1ыкка ки гуе үсүе ж (һөтеннөн 
шактый борынгы чорларга парым готаша Монын шу ми икән lercH борынгы ишан 
кытай iap.ni һәм фарсы, сонрак чорларда гернөклөнгөн аурупалы халыклар һәм 
русларнын әдәби мирас [ары мисалында да к у ре pi ә мим кип Бе > бүген үз 
халкыбы т ы н шекке чир гарихын өйрәнгән чакта еш мөрәҗәгать итә гортан борынгы 
китаби истәлекләрнең күпчелеге дә шундый юлъязма һәм сәяхәтне 
гыйбарөп Мәсәлән Әхмөд Ибне Фаэлан Әбу Хамил ип-1 арнатыйнын бо irap iap 
Ионе Баттутаыын кыпч 1клар хакында! ы я ималары һ б I арөп гелендө иж. елгөн 
ион И.1М әсәр [әрне [И( гөләп цк гө i .п санарга мөмкин ii ш й\ жанр әсәр юренен 
мул булуы шул милли өд юиятнын, шул җир .екфөнененнык үскен юген вүләтчелек 
һәм халык культурасынын югары |өрөжөга ирешкәнлеген күрсәтә Кыскасы 
reoi рафик ] i.iM и л т seep юр белен публицистик едөбия! аравын трах гора горган 6j 
жанр бай гарихка ия 

Укучыда шундый сора) нын гууы ихтима i бе i в гагар я 1ма гра мцияеендв 
мои ii.ui жанр к. внрак барлыкка ки мән ' Һәм гомумән 

я 1мышы ничегрәк' 
t орауларга ө щерен кенә б« ркап 1ы ^льии бирүе кыен әлбәттә Ченкм 

мам м рәиепмә ж е т е к л ә п п и р ш е л м л ә н әле 1И\ I.III ia Газиз ГобәЙД) 1ЛИННЫН 
болгарлар чорында ук илләр гизгән Идел буе кешеләренен ю шдый иярләр иҗат 
иткәнлеге мөмкин штен бер фикере һичшиксез игътибарга шек \ 
\ап. п.м Li чор i |рын 11 № 1Н мин әсәр юрненя U.I |ганб) гуы ихтима шан ерак гүге i Мины 
кыеклап раслый горган бер фак! га бар Мәсәлен \ \ I иөэнен беренче яртысында 
Казанда яшәгән андагысеяси иҗтимагый ниләргә IKTHBкатнашкан хетта школен 
вдрөжәсенө күтәре мән Шериф Чажитархани (Колшәриф) •• Ьафөрнамөм вм шйвте 
Казан» исемле 1550 елда язылган серендә ерак I и рен Казан 
жирен юге хе i iep6e IBH ганыштыруны максап men куя Ил 
башка lilpHI i гинь ыр) б) (имәк мои |ЫЙ вн 6) ман җир 

http://iap.ni
http://ii.ui
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кешеләрен таныштыру ихтыяҗының да яшәгәнлеге табигый. Ләкин .шлып рум;пы 
татарча әсәрләрнең сакланмаган булуы юсгамалга якынрак 

Элеккерәк чорларда ижат ителгән я |ма әсөрлөребе шен күпче iere харап булуга 
артык гажәпләнергә нигез юк. Идел буендагы Болгар. Биләр. Җүкәтлу. С арай, i квк, 
Гөлестан шикелле кайчандыр гөрләп торган п р шәһәрләрдән таш өстендә таш 
калмаганлыгын. хәтта Казан булып Казанның да элекке биналары тәмам жимерелеп, 
алар урынына бөтенләй яңалары килеп утырганлыгын алыйк. Димәк, кәгазь 
китапларның юкка чыгуына бер лә гажәпләнәсе түгел икән. 

XVI гасыр урталарында Идел буйлары тәмам яуланып, халык авыр коллыкка 
төшерелгәннән сон. табигый ки, сәяхәтнамәләр хакында уйлау түгел, бәлки бөтен 
кайгы жан саклау һәм ризык эстәүгә кайтып калган. Бары яна шартларда, бераз аякка 
баса башлагач кына. ягъни сәүдә эшләре тернәкләнә төшеп, татар кешеләре дә азмы-
күпме дәрәҗәдә илләр гизү, башка дөньяларны күрү мөмкинлекләре тугач. 
сәяхәтнамәләр язылуга шартлар барлыкка килгән. Бу дәвердә, төгәлрәк әйткәндә. 
Пугачев яуларыннан сон беркадәре үзгәргән шартларда, татар кешеләренә хаҗга 
барып кайту, чит җирләрдә сәүдә кылу, ягъни ерак илләргә сәфәр чыгу 
мөмкинлекләре туган... 

Менә шундый социаль һәм иҗтимагый үзгәрешләрнең нәтиҗәсе буларак, 
XVIII гасырда татар телендә яңа сәяхәтнамәләр барлыкка килә башлый. Шул 
күренешнең мисалы сыйфатында Исмәгыйль Бикмөхәммәд угылының утыз ике елга 
сузылган ил гизүе хакындагы юлъязмасын (Оренбург—Бохара—Әфганстан-
Гыирак—һиндстан—Гарәбстан—Сүрия—Төркия-Русия), шулай ук Мөхөммөдөмин 
Гомәр угылынын хаҗ сәфәре тасвирламасың атарга мөмкин. Ике әсәрдә XVIII йөзнең 
икенче яртысындагы сәяхәткә багышланган 

Дөрес, бу ике әсәргә кадәр дә бер хаҗ сәфәре хакында кыскача язма булган 
Ул 1698—1699 елларда Мортаза ибне Котлыгош дигән Казан арты кешесенең хаҗга 
барып кайткач язып катдырган бәләкәй генә истәлегеннән гыйбарәт Ләкин язманың 
гаять кечкенә күләмле һәм информациянең артык коры, формаль булуы аны махсус 
сәяхәтнамәләр исәбенә кертергә җитәрлек җирлек тудырмый Шулай да, омтылыш 
буларак, ул да игътибарга лаек нәрсә Моның белән чагыштырганда Исмәгыйль 
сәяхәтнамәсе белән Мөхәммәдәмин язмасы, һичшиксез, татарча сәяхәтнамәләр 
жанрының яңадан тууына—торгызылуына мисал була ала. Болардан иң оригиналы, 
әлбәттә. Исмәгыйль әсәре Мөхәммәдәмин язмаларының шактый өлеше исә шул 
беренче әсәрнең аерым битләрен үз язчасына кертүдән гыйбарәт... 

XIX гасырның башында да татар кешеләре тарафыннан язылган тагын ике-өч 
әсәр булу хакында кайбер мәгълүматлар бар. Ләкин алар әле махсус тикшерелмәгән 
Аларнын кайберләре өтек-өзек кулъязмалар хәлендә КДУнын гыйльми китапха
нәсендә, икенчеләре Петербургта саклана. 

Беләге сәяхәтнамәләр жанрының чын-чынлап җанлануы, иҗтимагый 
әһәмият ie тарихи документ дәрәҗәсенә күтәрелгән әсәрләрязылу, һичшиксез, милли 
аң тәмам оешып жнткән XIX иөзнен икенче яртысы белән XX гасырның башына 
туры килә Дәүләтчелек, мөстәкыйльлек аңы сүрелтелгән. зәгыйфьләнгән халыкта 
андый жанр яңарсын өчен, күрәсен, янадан хосусый милеккә ирешә башлау, 
капиталистик мөнәсәбәтләр белән бергә милли үзаң ныгу кирәк булгандыр. Шундый 
иҗтимагый әһәмиятле сәяхәтнамәләр рәтенә иң элек Шиһабеддин Мәржани язмасын 
(«Рихләте Мәржани») һәм Заһир Бигиевнен «Мауәраэннәһергә сәяхәт» исемле 
мәгълүм әсәрен кертергә кирәк Дөрес, Мәржани үз әсәрен тәмамламыйча калдырган 
булып, аны сонрак Риза казый Фәхреддин бераз кыскартып бастырган. 3. Бигиев 
әсәре хакында әдәбият тарихы буенча моңарчы беркадәре мәгълүм инде. 

Шулай лл иҗтимагый әһәмиятлелек ягыннан иң мөһим татарча сәяхәтнамәләр 
XIX иөзнен ахыры белән XX гасырның башында дөнья күрәләр. Болар арасыннан 
мин ил элек Фатих Кәриминен өч әсәрен—«Аүрупа сәяхәтнамәсе», «Кырым(г)а 
сәяхәт» һәм «Истанбул чәктүбләреон (1902—1914), Садрый Максулинын "Англиягә 
сәяхәт»ен (1910) һәм 1906—1917 елларда татар вакытлы матбугаты битләрендә 
басылган күпсанлы мәкаләләрне, җөмләдән Галимҗан Идриси. Нәүширнан Яушев 
һ. б. эчтәлекле, гыйбрәтле язмаларын күрсәтер идем. Чөнки нәкъ шушы әсәрләрдә 
мин югарыда чын сәяхәтнамәләргә хас, зарури дигән хосусиятләр—башкалар турында 
соиләп. кызыклы һәм гыйбрәтле хәлләр хакында хикәя итә-итө, үз илен, үз халкын. 



ЖЛН1МП.Ш. ИЧМЫНИ,! ҺҺМ ЯҢАРУЫ 163 

аның узганы, бүгенгесе һәм киләчәге хакында уйланырга этәрә торган сыифатлары — 
тулысынча диярлек гәүдәләнгән дияр идем ЛСыеп әйткәндә, XIX гасыр ахыры белән 
XX гасыр башындагы әдәби проиессыбы ша, кайчандыр я шәп тә. соңгы өч-дүрт гасыр 
коллык чорында тәмам сүндерелә язган юлъязма—сәяхәтнамәләр жанры янадан 
кабынып, тулы гәүдәсен күтәреп ДИГӘНДӘЙ аякка баскан иде 

Ләкин совет хакимияте елларында ижтимагыи фикеребез, әдәбият һәм 
сәнгатебезнен төрле өлкәләре белән берлектә бу үзенчәлекле жанр да янадан сүнеп 
калуга дучар ителгән иде. Канлы ватандашлар сугышы, коточкыч ачлык еллары 
аннары бер-бер артлы каиткалап торган репрессияләр чорында иске вәзгыять тагын 
кабатланды диярлек: янә жан саклау, ачтан үлмәү мәсьәләсе беренче планга чыгып 
халыкның төп кайгысына әверелде. Дәүләт чикләре бикләнүдән тыш. үз илендә дә 
иркенләп йнрү. сәяхәтләр ясау мөмкинлекләре беткән иде Әгәр сәяхәт һәм 
«сәяхәтнамә» дип. Себергә сөрүләрне. Беломорканалла черүләр белән 
«кулакландырылып» таланганнан соң ач-ялангач тинтерәп йөрүләр хакындагы 
басылмаган, дөресрәге язылмаган йөзләгән-йөзләгән «юл маҗараларым исәпкә 
аямасаң. .. Сугыш елларында Мәскәү яныннан ук Берлинга кадәр тушен белән 
шуышып баруларны да беркем дә «сәяхәт» дип атамалы шикелле Хаклы рәвештә 

Ара-тирә генә. ничә елга бер-ике кешенең, гадәттә түрә кисәкләре һәм 
куштаннарының махсус инструкцияләр уза-уза. «тимер пәрдәнең» теге ятында бер 
күренеп кайтуларын, кайткач акны кара дип. караны акка чыгарып, гөзнтө мәкаләләре 
бастыруларын да исәпкә алуы шөбһәле Чөнки мондый язмаларда күргән-
белгәннәрне дөрес итеп сөйләүдән бигрәк "күрмәгәнеңне күрсәтү» галәмәте өстенлек 
итә иде Алар уйландыру һәм уйлануны түгел, бәлки уйламыйча гына ышануны, ягъни 
автор тәкъдим итә торган фикертәрне «чәйнәмичә» генә йотуны максат итеп куя 
иде. Шул рәвешчә чын сәяхәтнамәләр жанры тагын бөтенләй диярлексунлап үтерелә 
язган иде. Мин. мәсәлән, сонет чорында татар кешесе тарафыннан \ I т а телендә 
язылып дөнья күргән бер генә әсәрне хәтерлим У i > икке Мәгариф министры Мирза 
Мәхмүтовнын 50 еллар ахырында һинлетанга сәфәре хакында 60 еллар башында 
чыгарган шактый кызыклы кечкенә китабы Хәер. анда ла чор и леотогиясенә хас 
чикләнгәнлекләр үзен нык сиздерә иле 

Әмма ләкин «дөнья-куласа » дигән шаяртуда ла дөреслек пар икән Гасыры-
бызнын 80 еллары ахырыннан башлап, «тимер пәрдәләр ерты гып», Берлин л пиар юры 
жимерелгәч. татарча юлъязмалар—сәяхәтнамәләр жанры тагын жантана гврнәклөнө 
башлады Үзгәртеп кору омтылыш тары китергән беркадәре иркенлек нәтиҗәсендә 
халкыбыз вәкилләре башка илләргә барып кайту һәм ин мөһиме күргән бе [төннәрен 
үзләре ышанганча дөресрәк итеп язу, аны да курмипдйчагваите журналларда бастыр) 
мөмкинлекләренә иреште НО еллар ахырыннан алып хәзергә кадәр, радио һәм 
гелевидение чыгышларын да исәпкә а кан Көзгә якын зреле-ваклы юмалар нәни 
күрде дип әйтерлек Х'>п.\ берара һәрбер турист, кыска вакытлы командировкага 
барып к а т к а н Һәр хеЗМӨПСӨр, галим кисәге ЛӘ үз сәфәре хакынла НИ ГвЛӨСӘ шуны 
ӨСТӨН-ӨСТӘП яп,п[ чыгаруны, сөи тән бирүне фарыз ДИП ИСӘПЛИ башлаган иле 
Һәрхәлдә ВО еллар ахыры бв и т М еллар урысына кадәр ч т ал сәфәрләре какыңда 
матбугат битләрен бизәү билгеле дәрәжәдә модага да әйләнә язган иле 

Шунысы да характерлы т е к мәсәлән. Төркиягә барып к а т к а ч анда 
күрешкән милләттәшләрен «советдошманы- «сатлык җаннар-рәтмискысур-и КИ № 
ангорлар, шу Ррныук хәк-р пиле ••милли lepon» -чормм и м и гыбы i-.mii ол 
гайчынмадылар. Күрәсен, «бәйдән ычкыну» прещессынын оер гыйбрәтле 
чагылышыдыр бу... 

Әлбәттә сонгы елларда дөнья күргән татарча юлъязма һәм сәяхәтнамәләр 
арасында шактый тирән эчтәлекле^ күләмле һәм мәгънәле мвсьвя me инрәнеп-белеп 

1 П Ы | | , н н а р ы вазтүгел Шундыйлчшая мня пи иск №уфнкьӘйшгнвн бер төркем 
әсәрләрен к\рсмк'р и [см Дәрес a 1 1рнын кайбер ИИМ M.IL карак рәвештә элегрәк гә 
i. шп, , (сурналбт юрен и инья күрпм ила Мәгәр язучының оәюагнам i ш о-грын и 
иҗат иткән гөл язма !ары сонгы ике алла «Лава» нәшриятын п гыгыл кил., юрми 
әсәрләр жые шасынын яүр1 китабында гвгөлрвк гупланган 

Һәр всөрнви «твлвген төпченеп ачуны бурыч ител куймасам и BTJ i вүрл 
китапк i кергән я 1маларны махсуеатап чыгып тапның квйбарл к и хакын т ш а р м 
фикер УН" китим табам 

http://i-.mii


Ләкин шуны да искәртергә кирәк әгәр минем к^ итүдә \ л китаплардагы кайбер 
бәхәсле мәсьәләләргә т>кталып, кайбер 1әренә карата генкыЙТЬС\ швре эше лә икән. 
чин моныңбелән үзенчатекле холыкка ич Т ӘЙДВНв «төзетүне* күз унында тотмадым 
Минем максат бездәге юлънзча жанры яңадан анкка баскан чорда барлыкка килгән 
үзенчәлекләрне генә билгеләргә омтылу. 

Мин башлап укыган беренче китап «Йөртә безне язмышлар» дип атала (Казан, 
*Аваз». 1999. 3186., а.\га таба */, П китап» дип тэк\рсәтелер). Китапка исем биргән 
беренче әсәргә «Алмания дәфтәреннән» дигән өстәмә баш куелган. Ул 1990—1991 
елларда Германиядәге Ной-Үлм. Мюнхен шәһәрләрендә булып, шундагы 
милләттәшләрнен кайберләре белән очраш\ ларны, әнгәмә һәм бәхәсләрне, шул илдә 
үзе күргән гыйбрәтләрне тасвирлауга багышланган. 

Беренче булып укылган әсәрдәге минем игътибарны жәлеп иткән 
сыйфатларның берсе—ул авторның ^ зе хикәя итә торган хәлләрне өстәмә әдәбият 
буенча да өйрәнә-өйрәнә тасвирлаган булуы иде. Ләкин юлъязма авторының төп 
информациясе, иң элек, үзе күреп белгән хәлләрне хәбәр итүдән гыйбарәт. Әле телгә 
алган «өстәмә әдәбият» мәгълүматлары исә шул үзе очраткан шәхесләр, алар 
хакындагы белешмәләрне тулырак, дөресрәк яктыртырга ярдәм иткән 

Әлбәттә. «Алмания дәфтәре»нлә кайбер дәлилләнеп бетмәгән хөкемнәр дә 
очраштыргалыи Юк-юк та автор фикерләренә зарар китерә торган бәхәсле раслаулар 
да күзгә ташлана. Болар хакында алга таба аерым сүз булыр. 

• Кечкенә дә төш кенә» дип исемләнгән, Эстония сәяхәтенә багышланган 
икенче әсәр (1, 174—1866.) мина аерата ошаганы булды. Нәкъ менә шушы язмасында 
Т Әйлинен югарыда бер күрсәтелгән сыйфаты—хикәя итә торган хәлләрне төпченеп 
өйрәнүе, кайбер мәсьәләләрнең асылына, «төп тамырларына» житәргә омтылуы 
тулысыңча диярлек гәүдәләнә Әсәрнең 1976—1994 еллар арасында Эстония якларына 
берничә мәртәбә барып кайту, сәфәрләр арасында төрле белешмәләрне, эстон 
әдәбияты үрнәкләрен ныклап өйрәнүе һәм, иң мөһиме, шул халыкның кайбер 
вәкилләре белән якыннан танышуы нәтижәсендә барлыкка килгәнлеге ачык күренеп 
тора. Мәсьәләне дәвамлы өйрәнү исә авторнын кайбер хөкемнәре үзгәрүне, төгәлрәк 
әйткәндә, анын фикри жәһәттән үсә төшүен дә тәэмин иткән. Мәсәлән, бер урында 
автор болаи яза; <-... баштарак монда һәрнәрсәгә сокланып, куанып иврдем [„.] Әмма 
килгән саен танышлык тирәнәю, тыштан әйбәт күренгән чынбарлыкның аскы 
катламында инде дәһшәтле үлек жыиналып, эстон милләтенең алдынгы вәкилләрен 
төн йокыларыннан мәхрүм итүен, аларнын тормышын агулавын күрү мине дә 
айнытты* 11, 222—223 6). Авторнын фикердә һәм хөкемдә шулай үсә баруы, 
һичшиксез, игътибарга лаек күренеш... 

«Идел тамагында* дип исемләнеп. Әстерхан якларындагы 
милләттәшләребезнең борынгы һәм бүгенге хәлләренә багышланган әсәр дә (288— 
317 6.), күләменең кечкенә булуына карамастан, 1976—1991 еллар дәвамындагы 
сәфәрләр нәтижәсендә язылган Үзенен материалы буенча бу әсәр сәяхәтнамә жанры 
белән беркадәре тарихка, шулай ук бүгенге хәлләргә дә багышланган публицистик 
очерклар төре арасындарак тора. Минемчә, ил эчендәге сәяхәтләргә багышланган 
мондый катнашрак жанрлы язмаларның да әһәмияте бәхәссез. Югарыда бер 
әйткәнемчә, сәяхәтнамәләрдәге төп максат башка илләр, бүтән халыклар хакында 
хикәя итү өстенә үз илен, үз халкын хакында да уйлану, борчылу яки сөенүдән 
гыйбарәт Димәк, язучынын чит ил сәфәрләре белән бергә үз илендә төрле төбәкләрдә 
яшәгән милләттәшләренә дә юлъязмалар жанрында әсәрләр багышлавы табигый 
күренеш икән 

Мондый характердагы язмаларның күпчелеге, сигез-тугыз әсәр, «Аһ, туган 
каумем газиз!* дип исемләнгән икенче китапта урың алган (Казан, 1999, 3346). Гәрчә 
китапка исем биргән беренче әсәрдә (3—94 6.) сүз Көнбатыш Кытайда, Шәркый 
Төркестанда яшәгән татарлар хакында барса ла, әсәрне чын-чынлап сәяхәтнамә дип 
әйтеп булмый Дөресрәге ул китаплар уку. кайбер кешеләрдән сорашып-белешеп 
мәгълүмат туплау нәтижәсендә язылган тарихи-публицистик әсәр булып чыккан. 
Шуна күрә аны шартлы рәвештә «китаби сәяхәт» дип атарга мөмкин Автор үзе күргән, 
өйрәнгән күренешләр хакында шәхси тәэсирләрен язудан, «җанлы* хөкем чыгарудан 
бигрәк, анар информация биргән китапларның, аерым кешеләрнең хәбәрләрен 
тәртипкә салырга, теркәп барырга тырышкан Вакыт-вакыт аның башка кешеләрнен 
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хөкем-фикерләренә ияреп киткәләве дә шул хосусыяттан килеп чыккан 
Икенче китап га төп урынны, югарыда ишарә ителгәнчә. Үзбәкстанла. Себерлә 

һәм Идел-Урал буйларында яшәүче татарлар хакындагы язм&1ар алган Авторнын үз 
милләте вәкилләренең нилектән шулай сибелеп-тарал\ы. яңа жирләргә барып 
төпләнгәч нәрсәләр белән шөгыльләнүе, каиберләренен xajep нинди аяныч мәлдә 
калулары белән төпченеп кызыксынуы очерклар буенча кызыл жеп б\лып >за 
Язучының үз күзләре белән күргәннәре, төрле чыганаклардан) кыл белгәннәре, бергә 
үрелеп үскән хәлдә, анын йөрәге аша үткәрелгән Шуна күрә вакыт-вакыт -үжәт 
фактлар», нигезле дәлилләр белән янәшәдә сөенүле яисә борчулы хисләр дә бергә 
килсә, һич тә гажәп түгел Чит өлкәләргә сәяхәтләр арасына үз республикасының 
кайбер төбәкләренә барып кайтулар да урынлы чагыштырып караганда реаль 
чынбарлык яхшырак аңлашыла. 

«Оҗмах утравы» дип исемләнгән өченче китаптагы (Казан. 1999. 318 6.) 
әсәрләрне, жанр күзлегеннән караганда, чын сәяхәтнамәләр дип әйтел була. Аларла 
язучының 1984—1994 еллар арасында Болгариядә. Молдова һәм (Чмыниягә вә 
Кыбрыс-Кипр утравына ясаган сәяхәтләре, шул якларда күргән-белгәннәре шактый 
тәфсилле һәм кызыклы итеп тасвирланган Әйтергә кирәк. б\ әсәрләрендә дә 1 i Гйди 
үзенең принципларына һәм язу. фикер йөртү стиленә турылыкны б\ ш л к а м 

«Гөлчәчәкләр илендә кара болыт* дигән (3— 121 6 i һәм •Дунай буендагы 
кардәшләр- (122—176 б.) дип аталган ике әсәрдә сүз Болгария һәм Румыниядә яшәүче 
татар вә башка төрки кавемнәрнең кыскача узган тарихлары, бүгенге шллвре хакында 
шактый тәфсилле язылган мәгълүматлар тупланган. Дөресен әйткәндә, бу язмаларны 
укуы файдалы да һәм авыр да булды Чөнки моңарчы бездә аз мәгълүм Болгарин һәм 
Румыния (Добруджа) татарлары хакында күбрәк, киңрәк белүе күңелле о ч с а да шул 
•Халык республикалары» лип олыланган «тугандаш социалистик илләрдә» as санлы 
милләтләргә карата уздырылган геноцид сәясәте белән якыннан таныш) лине i гугел 
иде. Вакыт-вакыт Тәүфикъ Әйди китергән (башка яклап та раслана горпиОфага tap вн 
кем әйтмешли. Йөрәкләргә кан саварлык булды «Иң .LI.II.IHIM социаль төэелеш-кә 
дәгъва иткән илләрдә ИӨ1 биргән мондый күренешләр төр зе яклап уйланырга мәжбүр 
итә. «Югарыга карап фикер ит. түбәнгә карап шөкер ит», ДИГӘН мәкаль дә искә 
төшкәләде. Бер үк вакытта милли сәясәттәге мондый коточкыч модельнең үрнәген ин 
злек кем барлыкка китерде, кем күрсәтте дигән сора) да уйландырды. 

«Исәнме, Гагаузстан» дигән язмада (177—253 6). автор дөрес билгеләгәнчә. 
сүз моңарчы безгә аз таныш булган төрки кавем хакында бара Аннан шактый мул 
һәм кызыклы мәгълүмат алырга мөмкин О инде китапка исем биргән «Ожыах 
утра.ъъ\*нт(254-317б) кайчандыр Кипр-Кыбрыс утравына барып гешЮНГӨИ бүген 
исә сәер генә сәяси һәм иҗтимагый шартларда\ юнчөгврлвл i i гор IH гврекләрнен 
Һәм кызыклы, hew гыйбрәтле хәлләре шактый кий колач бе юн гаешфпанган 

Бу китаптагы язмаларда да Т Әйди күп кенә мәсьәләләрне. ү юне хас б] нанча 
жентекләп тикшерен, өйрәнеп яктыртырга тырышкан Шума ла игътибар игәргә 
к и р ә к : с о ң г ы р а к елларда ясаган сәяхәтләрендә авторнын м е к к е наиврак 
хөкемнәреннән арына i өткәнлеге сизелеп тора. Дөрес, кайбер борьи чор гарихына 
кагылганда Хәер б> хакта да алга таба махсус сүз булыр 

Күрсәтелгән өч том белән танышкач, миндә алар хакында фикер я п га юге 
туган иде Тик сәяхәтнамәләрнең дүртенче китабы да басылып ятлын ишеткәч, сүз 
әтрафлырак име |С£Н очен ain.iu.in ла КЯТврГВ бумым ҺвЫ J I чыннан 03 КвП «ИЧ 
лаек китап булып чыкты «Кардәшләр кочагында» дин исемләнгән ГОМ /Кчзан. 2000. 
Ш б.) тулысы белән 1992-1993 һәм 1999 елларда Төркиягв оештыры тан с крөрлвр 
„iKi.in.inia ivi.iti |,мспр1әргә багышланган. Сәфәрләрнең к.п к.п б\ 1\ы ангорның 
КҮП жир |1 (рне гизеп, күп кешеләр белән очрашуы һәм иң мөһиме, һәр о | рак I а аччрлек 
v 1С кагыла ю р м и мәсьәләдер буен п киирак ивгьдумап гуи швы һәм шулар хакында 
укучыларга күбрәк хәбәр итүгә омтылу сыйфаты Т Өйдинен б> китабы очен дә 
характерлы 

Шул ук вакытта ангорыбыз капларда булды, кемнәр белән очрашчы ниләр 
хакын 1.1 сөйләшүләре турында кабер итү, агыш сәяхеп маршрутын i ювирла] бе юн 
генә чикләнми Бәлки > i Гөркидөц пленен гер» квдкыньшерек һем п ш н ] нанына 
11 бүгенге кө инә дә олекл* рәвештә туктала г\ккиа укучы шрьша праф ш белем 

бирергетырыша һәм. әйтергә кирем геләкларенә ирешә я Чөнки бу китапны укып 

http://li.ii.ihim
http://ain.iu.in
http://�iKi.in.inia
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чыг\ процессында Т Әилинен кайларда 6j гуы, нәрсәләр күрүен генә түгел, ул 
тасвирлы» торган илнең, халыкның, кешеләрнең нәсел һәм асыллары белән хәзерге 
шөгыль һәм хәлләре хакында ла кнннән мәгълүм тасын 

Жыеп әйткәндә. яз\чынык бу китабы да. юлъязма тибындагы элекке 
әсәрләрендәге кебек үк. башкаларны да. үз-үзеңне дә танып белү, аңлау өчен кирәкле, 
зар\р фактлар, мәгълүматлар белән шыплап тутырылган. Хәтта миндә кайбер 
очракларда: андый хәбәрләр, фактлар кирәгеннән артыграк күләмдә бирелмиме 
икән11—дигән сәер сорау па туып к\ талады 

Хәер. укылган әсәрләрнең башкаларына карата да булган иде мондый сәер 
сораулар. Белем өчен кирәкле фактларның бер вакытта да «артык» булмавын аңлаган 
һәм таныганым, хәтта шуңар ышанганым хәлдә дә1 Чөнки артык май боткадан күңел 
кайтарган кебек, әдәби әсәрдәге «артыклык та» бик үк мәгъкуль нәрсә түгел икән 
Мәсьәләнең эстетик жәһәте дә бар бит әле... 

Сәер сорауның, минемчә җавабы да еракта ятмый шикелле. Чынлыкта ул 
фактларның күплегеннән түгел, бәлки бер типтагы ситуацияләрнең, тема һәм 
мотивларның кабатлануыннан, әсәрдән әсәргә күчә баруыннан, туларның үзара 
охшашрак фактлар белән дәлилләнүеннән килеп чыга торган эффекттан гыйбарәт 
Мөсалвн безлеге милли-мәдәни хәл һәм «аларда» шуңа охшаган яки башкача булган 
вәзгыять, бездәге гомум ярлылык—«алардагы» муллык, байлык, бездә хөкем сөргән 
ирексезлек— салардагы» хөрлелек, безлә китап-журнал чыгарудагы кысанлык— 
«алардагы җиңеллек» ише гомумән милли язмыш мәсьәләсе фонында бирелгән 
шундый антитезаларның еш кабатлануы нәтиҗәсендә килеп чыга торган тәэсиргә 
кайтып кала ул кабатлану эффекты. 

Күрәсен, ул очерклар, юлъязмалар аерым-аерым басылып, бер-берсенә бәйсез 
рәвештә укылган чакта мондый бертөрлелек, кабатлану күренеше сизелмәс тә иде 
Ләкин бер китапка кергән өч-дүрт әсәрне һәм тема, мотивлар, хәтта теләк-
омтылышлар буенча үзара «кардәш* өч-дүрт томны берьюлы укыган вакытта әлеге 
кабатлану һәм «артыклыклар* үзләрен ныграк сиздерәләр. 

Кыскасы, бер зур проблематикага багышланып, янәшә томнарда басылган 
әсәрләрне җыелма рәвешендә нәшергә әзерләгән чакта аларны җентекләп укып, 
махсус редакцияләп һәм кыскартып чыгу эше башкарылмаган икән Моны 
текстларның профессиональ редакторлар (һәм башка кешеләр!) кулыннан сыналып, 
үлчәнеп узмыйча, «гаилә подряды» рәвешендә үзешчән нәшрият тарафыннан 
чыгарылуның объектив нәтиҗәсе дип бөяләргә кирәк Әгәр профессиональ язучы 
Тәүфикъ Әйди, редактор буларак, башка берәр авторның шундый томнарын басмага 
әзер ЮС8, андый җитешсепекләргә бердә юл куймас—кабатлануларны кыркып барыр 
u:w Ә >, з-үзеңне кнекаләве, әлбәттә, җиңел эш түгел шул... 

Китапларның «гаилә подряды» белән үз көченә таянып басылуында уңай 
күренешләрнең барлыкка килүен дә онытмыйк. Әгәр рецензияләнә торган 
әсәрләрнең язмышлары бюрократик метастаздан буылып ятучы дәүләт 
нәшриятларына тапшырылган булса, аларнын дөнья күрүенә, иң кимендә, дүрт-биш 
ел вакыт кирәк булыр иле 

Юлъязма һәм очеркларда, кызганычка каршы, дөрес үк булып җитмәгән, әсәр 
сыйфатына, автор дәрәҗәсенә беркадәре зарар да китерә торган бәхәсле хөкемнәр, 
урынсыз «сузып-тартулар» да очраштыргалыи. Андыйларнын һәммәсен санап 
тормыйча, кайбер мисаллар белән генә чикләнәм. 

Мине ин нык гаҗәпләндергән һәм сагайткан нәрсә—ул Т. Әйдинең вакыт-
вакыт «сенсация» тәэсиренә бирелеп, кайбер тарихи күренешләрне ясалма рәвештә 
аяктан башка әйләндереп кую шаукымына ияргәләве. Мәсәлән, Морат Ажи 
сүзләренең күп өлеше гел урынсыз һәм әрсез дәгъвалардан, бармактан имелгән оятсыз 
ялганга корылган раслаулардан гына тора (шуларны кабатлау бар, 2, 30, 3 1 6 ) . Ярар, 
әлеге бәндә раслаганча, дин белән дәүләтчелекне дә, тел белән язуны да, «зәңгәр күз 
белән сары чәчне» дә һәм гомумән барлык мәдәни өстенлекләрне дә Аурупа 
халыкларына, җөмләдән нимесдөргө дә, кыпчаклар биргән дип «кабул иттек», ди. 
Алайса, шул кыпчакларның турыдан-туры варислары дип исәпләнгән комыклар 
белән карачай-балкарларнын. нугай һәм казакъларның үзләрендә әлеге «нигъмәт
ләрдән» нигә бер нәрсә дә калмаган, сакланмаган икән9! 

Үз кавемеңнең, үз ата-бабаларыннын яхшы исеме, дөрес дәрәҗәсе өчен 
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горурлану, кайгырып яшәү яхшы омтылыш, әлбәттә Ләкин каш ясыйм лип күз 
чыгарырга ла ярамас Әйтик, кайчандыр зур мәдәнияткә ия булып, башка халыкларга 
унай йогынты ясаган кавемнен үзе сонрак шул байлыктан бернәрсә лә. хәтта «зәнгәр 
күз белән сары чәчне дә», ичмасам, әзрәк кенә булса ла. саклый алмавы өчен аңа 
нинди бәя бирергә9—Шалкан бәясе, әлбәттә 

Кыскасы, урынсыз шапырыну, юк-барны дәгъва итү ата-бабаларны күтәрү 
урынына, аларны мыскыллау һәм хурлауга китерәчәк. Мәсьәләнең тышкы кабыгына, 
өстә йөзеп йөргән буш күбегенә түгел, бәлки асылына карарга кирәк Әлбәттә, тарих 
дигән белемнең күп очракта ярты ялган белән ярты дөреслек дигән ике өлештән 
торуы мәгълүм нәрсә. Ул аның хәтта табигый сыйфаты ла Тарих өлкәсендә 
намуслылык һәм намуссызлык төшенчәсе дә бар һәм ут әлеге ике өлешмен каисы 
ягына күбрәк авышу белән билгеләнә Сонгы елларда чәчәк атып кин таралган 
фальсификацияләр җөмләсеннән булган "Кыпчак кыры әреме» ише нәрсәләр исә 
элекке «яртылашларны* бер читкә ташлап, тарихи белемне миф-әкиятләргә 
әверелдерү омтылышыннан туган нәрсә генә. Дөрес, андый әсәрләрнең шактый 
сәләтле каләм белән оста итеп язылганнары да була М А ж и н ы ң китабы 
шундыйлардан Ләкин миф белән әкиятнең оста язылуыннан матурлы] ымнан гына 
чыгып, тормыш, реаль чынбарлык нәкъ шундый булган, дип әйтмибез бит1 Кырлай 
урманыннан шүрәле дә эзләмибез 

Китапларның Идел буе. Кыбрыс һәм Анадол жирләренен борынгы 
тарихларына караган кайбер сәхифәләрендә автор, башкаларга ияргән рәвештә, 
тарихи күренешләрне ясалма рәвештә борынгылату. яки тарих битлеген кигән, тик 
бармактан имелгән яңа заман мифләренә урын биргәли (мәсамөн, I. 211 б III 261 б 
һәм IV. 9 6. һ. 6J. Сизелеп тора. мондый очракларда, омтылышлары белән асылда 
кырыс реалист булган автор, әлеге раслауларга үзе дә ышанып бетми кебек Ләкнн 
ни өчендер күчерә аларны... Минемчә, мондый алым белән шаярудан китапның төп 
һәм дөрес өлешләре дә. авторның дәрәжәсе дә отмый бв к и оттыра i ыня 

Китапларда китерелгән материалларның дөреслек мөсьв [ӨСенө мин монда 
очраклы гына кагылмыйм Т. Әйди йөргән җирларяен и пәриен шактыеннан үзем 
дә узган, андагы шартларны ярыйсы гына белгән һәм ул очрашкан шәхес ирмен дә 
зур өлеше белән үзем дә таныш кешеләрдән буларак, шуны аэдереп 1Йто алам 
юлъязма һәм очеркларда китерелгән мәгълүматларның, фактларның төп һәм зур 
өлеше (кимендә Йөзнен туксаннан артыгы дип әйтерлек өлеше! причм һәм бүгенге 
дөреслекне яктырта. Шуна күрә югарыда күрсәтелгән кебек «батчөлөрнен* 
сәяхәтнамәләргә килеп керүе ярты кашык дегетнен бөтен бер ничка балга инавы 
кебегрәк тәэсир калдырды миндә 

Чит-ят жирлөрдәге милләттәшләреннән кайберләренен кыен хәлләре хакында 
язучының көенүе, икенчеләренен төрле казанышлары өчен сөенүе горурлануы 
табигый күренеш Тик кайбер очракта татарлык белән генә горурлануның чамадан 
чыгып, гел бер якка салулавын да күрергә мөмкин Мәсәлән Кытайга барып чыгып, 
анда искитәрлек зур дәрөжәләргә ирешкән Борһан Шөһяди (Шаһидуллин) турында 
язганда Тәүфикъ минем «Ябылмаган китап.тагы кайбер фикерләремә карата 
ризасызлык белдереп. Б Шәһидине татар булганы өчен генә икла\ юлына баскан 
(II. М 186.) Аның тәнкыйть итәргә омтылуыннан кигапнындя «ТӘйеге үзгәрми 
минем да укам коелмый Ләкин бер принципиаль мәсьәләне аныкла\ iapyp i\p 
дврәжәләргә ирешү юлында теге яки бу шәхес (беэнеи гатар кешесе» башка 
кешеләрнең, башка халыкларнын мәнфәгатьләренә Ф т л i 1ШЛӨ1 МУЛ в ию ирар 
китергәнме'* Миндә нәкъ менә шундый сорауга жавап бирелгән Борһан Шәһили 
исә уйгыр калкынын милли азатлык көрәше гамыр (арына ба па ia6e габа iyp 
ләрәжә.т.фг.» ирешкән кешеләрнең берсе Татар булганы өчен генә моңа күз Йому 
гаделлеккә илтмәстер, шәт Ә инде Тәүфикъ мили әңгәмәләшкән уйгыр кеше (Эренен 
әлеге факт хакында әйтеп тормауларын дөрес aivupia кирәк Беренче i т ион u.iii 
тактлылык күрсәтеп, уйгыр зыялылары татар халкына карп i6j U 1Н1 U1 ОенеЦТ) юем 
ихтирамын саклаган Икенчелән, атар. Б Шәһилинен J i никадәре югары 
лөрөжөлөргө менсә дә. ахыр чшпв М ючы tap ку 1ында марионетка уенчык кына 
буттан ты1 ы н та исчә к ч каннар Һ »р\ м ы I • >и ишеп Гн м к I-J i и > к.нылганда. 
минем китапнын шеште битләрен өсгән-өстән генә карал чыккан гыга м ю л i япи 
к м I ым [ҢЛаМИВЫ чие ЮЛ ГОрВ (вСТӨН РвНӘ карама lan.m оер МНСЛЛ 1ВЛНЛ минем 
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язмаларда КГБ мөнәсәбәте белән сүз Мәрг\б хакында гүгел банки Оч in. Исхаков 
турында бара). 

Юлъязмалар белен очеркларның каиберләрендәукучыларныңберишеләренлә 
ризасызлык һәм бәхәсләр тллырл торган, әмма. минемчә, үзем өчен аңлаеш ш тагым 
бер мәсьәләгә тукталыик Ул Т Әйдинен чит илләрдәге, бигрәк тә Алманиядәге күп 
бүлмәле фатирларны, андагы келәмнәр, кәнәфиләр белән башка затлы жиһл 1 [арны 
шулай ук гаилә саен ничә машина булуын тәфсилләп, вакыт-вакыт артык мавыгып 
тасвирлавына карата б>лган мөнәсәбәт. Безнең укучыларда мондый юл i iptibi укыган 
чакта ризасызлык тууы табигый хвл без. беренчедән, гел үзебезне мактарга, үзебезне 
генә шәп торучы дип исәпләргә күнеккән халык, икенчедән, үзеңнең башкалар 
бигрәк тә «череп таркалган капиталистик илләр» белән чагыштырганда начаррак 
яшәвеңне белүе дә психологик җәһәттән күңелле түгел. Мондый очракларда акылга 
караганда хис алдарак йөри.. 

Ләкин Тәүфикъ китергән материаллардан совет тәрбиясендә үскән безнен 
ватандашлар гына түгел, бәлки әлеге мул тормышлары, бай жиһахтары тасвирланган 
алманияле татарларның кайберләре дә канәгать түгел икән. Мәсәлән. Ат маниядә 
булган чакта, әңгәмәдәшләремнең кайберләре—язмаларның журнал варианты белән 
танышып өлгергәннәре—мина: -Нигә ул кешенең милкен. баплыгын тикшерә сон?»— 
дигән кебегрәк сорау бирделәр Мин атарга сәяхәтнамә дигән жанрның фәлсәфи 
табигатен, үз иле укучыларында фикер уятырга билгеләнгән булуын аңлатырга 
тырыштым Тыңлавын тыңладылар, ләкин тулысынча канәгать булмыйча, «шулай 
да...» дип. сүзне башка темага бордылар. Әйе. чит илләрдә, бездән үзгә буларак, 
кыеклап кына булса да. кеше акчасын санаганны яратмыйлар Хәтта, бик якыннан 
дуслап 1маеаң. хезмәт хакын сорауны да өнәп бетермиләр Ләкин шунысы да хак 
кайбер очракта бешен авторыбы ! чыннан да чама хисен онытып җибәрыләгән 

Тәүфикъ Әйди китапларында монын ише бәхәс тудыруга сәләтле башка 
материалларны да анализлап булыр иде. Ләкин мин. моңарчы күрсәтелгән бәхәсле, 
кытыршы моментлар белән чикләнеп, ул әсәрләрнең файдалы һәм уңай 
сыйфатларына тагын бер кат игътибар юнәлтү белән бу күзәтүне тәмамларга теләр 
идем. Артык сузмас өчен андый өстенлекләрнең иңәһәмиятлеләрен санап чыгу белән 
чикләнәм 

Беренчедән, язмаларның һәммәсе өчен диярлек төрле характердагы 
мәгълүматларның, статистик белешмәләрнең күп һәм бай булуы характерлы Бу хәл 
аларнын кыйммәтен күтәрә. 

Икенчедән, барлык әсәрләрдә диярлек игътибар үзәгендә ин элек кешеләр. 
шәхесләр торып аларнын рухи һәм шке дөньяларын яктыртуга кнн урын бирелгән 

Өченчедән һем ин мөһиме. Тәүфикъ Әйдинен бу хезмәтләре белән (әйе. 
тулаем алганда, баш хәреф белән аталырга лаеклы Хезмәт башкарылган) бездә 
моңарчы татарлыкка карата хөкем сөргән тар карашны, ягъни милли даирәне бары 
республика кысалары белән чикләүгә—махсус юнәлтелгән идеологик киртәләрне 
жимерү эшенә саллы өлеш кертелә 

Кыскасы, җыеп әйткәндә, шактый күптән барлыкка килгән, заманында 
сизелерлек уңышларга ирешкән, ләкин вакыт вакыт сүрелеп калган— татар әдәби вә 
иҗтимагый фикеренең мөһим төре. тармагы булган сәяхәтнамәләр һәм юлъязмалар 
жанры соңгы елларда аякка баскан, ярыйсы гына тернәкләнеп өлгергән дип расларга 
мөмкин булса, шушы процесста Тәүфикъ Әйдинен үз урыны да барлыкка килгән 
икән 

Моның шулай икәнлеге киләчәктә тагын да ачыграк күренер 

Миркасыйм ГОСМАНОВ, 
академик 

ш 



к: ^-<ог'әп tatar telencto 
.оръән татар телендә 

6—ӘНГАМ (МАЛ-ТУАР) СҮРӘСЕ 

(Әнгам сүрәсе 165 аятьтән тора. Анда дөя. сыер, сарык, кәж<> кебек дүрт аяклы 
хайваннар турында сөйләнгәнгә күрә, Әнгам—Мал-туар исеме бирелгән.) 

Бисмилләһир рахмөнир рахим 
1. Күкләрне һәм Җирме яралткан, караңгылыкны вә якты а к н ы бар иткән 

Аллаһка мактау вә лам (Шуңа да карамастан) кяферлар Ала тин зат дип. ялган 
гөңрелөргә табына. 

(Ике төрле яктылык турында сөйләнә Көн яктылыгы, \г яктылыгы һәм 
кешенен күңелендәге яктылык, белем яктылыгы, Коръән яктылыгы Карангылык 
та нәкъ шулай: ике төрле була Төн караңгылыгы һәм наданлык, көферлек 
карага Ы1ЫГЫ.) 

2. Сезне балчыктан нралтып соңыннан әҗәлле иткән дә Улдыр Аның 
хо (урында тагын бер әжөл (Кыямәт көне) бар һәм се i әле һаман (Аалаһ кылганнарга) 
шикләнәсез. 

3. Күкләрдә вә Җирдә ул Аллаһ Сезнең яшерен кылганыгызны ш вчыктан-
.141.1 к >шлөгәннәрегезне цө белеп горучы, ни казансагы i шуны бе гүче 

4. Алар (кяферлар) Раббыдан нинди генә аятьләр ки ice дә йөз чөерделәр 

5. Шуңа күрә үзләренә Хакыйкать (Коръән) иңгәч аны гиз генә я 
чыгарырга гырыша баш вдылар Ләкин аларнын (Коръәнне) көлкегә калдырырга 
тырышулары гурында хәбәр (җәза) ги t юн кил мәк! 

6. Үзләреннән WICK килеп киткән ничәме ничә нәселләрне һәлак иткәнебез 
[урында аларбе IMH юрмени Юкс • без wapi i сезгә биргән uiapi lap кебек шарп lap 
бирдек ^ шөренө Күктән мул итеп яңгыр lap яудырдык, аяк асларыннан ермаклар 
агар иттек I өнаһларм аркасында, ое i алармы һ> i.ik кыллык Нә аларлам соң АЛ яна 
гокымнар бар ЕЫККЯ китердек 

7. Әгәр ю Без сиңа кәгазьгә яэ н бер китап иңдереп i lap ш) i китапны 
loiI.MI бак* i i 

—Бу сихер пиеннән башка н ipce гүгел, шеи инкарь итәрләр и к 
(«Коръән Җәбраил фәрештә аша Пә&гамб ребезгә иңдерелде һкин иңдерелгән аяяшер 

мшиш хәлендә түгел иде Оәйвамбштеоез \ \ аятьләрне шттан вйрштея каш- идея тшрата 
ио\ Чәким кяферлар исә \ i аятыюрнл инкарь итеп аятьләрнең кагазыт азынганын күрергә 
щ, юделәр \ллаһ Гоглюаяя танмадылар Чапкы 
аннан п/еәл Муса пәйгамбәр >язылган 1әуратны иңдергәч тә алар аңа инанмады» 

иреннән * 

Н. Әгәр № nil (Пәйгамбәр нныне берәр фәрештә 

1 | И к . р | . к , и и пиделар (Без аңа инаныр идел > 

Ж,,„и ..I Г:и>"| Ьаи i '•' н.[ч>1е 
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Әгәр лә Без шундый (кеше күзенә күренә торган, тавышы ишетелә торган) 
фәрештә төшергән булсак, әлбәттә. ЭШ тәмам булыр иде, (ашр инде күз ачар дәрәҗәдә 
булмас иде). 

(Ягъни Ахырза нан җитен, бар да һэаак ителер иде, җавап бирер вакыт килеп җиткән 
булыр иде) 

9. Әгәр дә Пәйгамбәрне без фәрештә итеп, яңадан аны адәм сурәтенә кертеп 
иңдерсәк, янә лә шөбһәдә калган булыр идегез. 

(Пәйгамбәр y.i—кеше Шуңа кура кяферләр: син дә безнең кебек гап-гади кеше, нигә 
әле без синең Аиаһ илчесе икәнеңә ышанырга тиеш9—ди. Әгәр Аллаһ фәрештәне кеше 
кыяфәтендә кешеләр арасына иңдерсә, кешаәр аны да гади кеше, дип умаган бү/ыр иде 
Кяферләр барыбер иман китермәс иде. Ни өчен соң Аллаһ Тәгалә фәрештәләрне \з 
кыяфәтләрендә иңдерми'—дигән сорауга җавап бик гади: фәрештәләр нурдан яр&шьыган. 
әгәр дә алар кеше күзенә күренә калса, кешеләр аң/шмас. аларны кабул итә агмас иде. Кешенең 
аңы ул төшенчәләрне кабул итәр дәрәҗәдә түгел, күрәсең. Аыаһ галәмнең бөтен серләрен 
ачып са.1са. кешелек акьадан язар иде Электрон, нейтрино, квазарларны да бик тар даирәдә 
генә аң,шйлар, гади кешенең аңа башы җитми Kwiep заман, алар гади халык өчен дә азаешлы 
булыр Яки бөтен халык шуны аңгар дәрәҗәгә үсеп җитәр.) 

10. С и ң а кадәр килгән пәйгамбәрләрне дә алар мыскыл итте, 
мыскыллаганнары кадәр алар жәзасын да алды (11) Әйт син аларга: 

—Дөнья буйлап сәяхәт итегез вә пәйгамбәрләрне «ялганчы» дип мыскыллаган 
бәндәләр белән ни булганын күрерсез,—диген. 

12. Тагын әйт син аларга: 
— Күкләрдәге вә Жирдәге нәрсәләр к е м н е к е 9 — д и г е н — А л а р барысы да 

Аллаһныкы,—диген,—Ул рәхмәтле булуны Үз өстенә алды. 
һичшиксез киләчәк Кыямәт көнендә Ул сезне Үз хозурына туплаячак Иман 

китермәгән кешеләр үзләренә үзләре зарар китерүчеләрдер. (13) Төнен дә, көндезен 
дә хәрәкәттә яшәгән барчасы Алл алныкыдыр. Ул ишетеп, күреп торучыдыр. (14) Әйт 
син: 

—Күкләрне, Жирне юктан бар иткән; ашатучы, ләкин Үзе ашауга мохтаж 
булмаган Аллаһтан башка бер затнымы Ана тиң күрим?—диген һәм тагын әйт:—Иң 
беренче мөселманнарның алдынгысы булу мина йөкләнде. Мөшрик була күрмә, 
диелде,—диген. 

15. Әйт син: 
— (Хәтәр көннең. Ахирәтнең) газабыннан курыкканга күрә, мин Аллаһка 

(каршы) гыйсъян итмим.—диген. 

16. Кем ул Көнне газаплардан котыла, димәк, шул кеше Аллаһның рәхмәтенә 
лаек булган Бу мотлакан (абсолют) котылыш булыр. 

17. Әгәр дә Аллаһ сина бер бәла китерсә, Аллаһтан башка берәү дә ул бәладән 
сине коткара алмас Әгәр Ул сина бер нигъмәт китерсә (аны да берәү дә синнән тартып 
айнымас). Хакыйкатән. Атлаһ һәрнәрсәгә кодрәтле. 

18. Ул коллары белән идарә итә, һәрнәрсәгә хуҗа вә жиңүчедер. Ул хөкем 
хужасы вә һәрнәрсәдән Ул хәбәрдар. 

19. — И ң яхшы шаһитлек нинди шәһитлек?—дип сора һәм болай жавап бир: 
Минем белән сезнен арагызда Аллаһ шаһит,—диген —Бу Коръән сезне һәм 
бачигьлыкка ирешкәннәрне кисәтер вә нәсихәтләү өчен мина иңдерелде Аллаһ белән 
бергә башка илаһларның да булганлыгынамы сез шаһитлек итәсез''—диген. —Мин 
(ул эшкә) шаһитлек итмим,—диген, тагын әйт:—Ул—бердәнбер Аллаһ Мин Аллаһка 
тиңләштерелгән нәрсәләрдән ерак торам,—диген. 

(Мәккә халкы Рәс\ туялага синең пәйгамбәрлегеңә шаһит юк, диделәр Шуннан соң 
шушы аять иң<)ере.1де.) 

20. Үзләренә китап иңдерелгән бәндәләр аны (Пәйгамбәрне, Аллаһның 
хөкемнәрен) үз угыллары кебек беләләр Нәфесләренә юл куйган (үзләренә зыян 
кыяган)нар исә чын кяферләр булыр. 
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21. Аллаһка каршы уйдырмалар сипләүче, аятьләрен ялганга чыгаручылардан 
да залимрак кем бар икән (бу дөньяда') Шунысы кактыр ки. ул галимнәр 
(җәһәннәмнән) котыла алмас. 

22. Ул Көнне аларнын барысын ла бергә туплаячакбыз Соңра Аллаһка тин 
башка тәнре эзләгәннәргә әйтәчәкбез 

—Сез уйлап чыгарган ул затларыгыз кайла сон'1—диярбез. 

23. Аларнын: 
— Раббибыз Аллаһ исеме белән ант итәбез ки: без Синнән башка бөек зат 

эзләмәдек.—дип әйтүдән башка чаралары калмас 

24. Менә кара: алар ничек итеп үз өсләренә ялган өя вә у илап тапкан (табынган) 
затлары аларны ташлап качты. 

25. Алар арасында сине игътибар белән тыңлаганга салышучылар да бар шуна 
да карамастан, Без аларнын күңелләренә, сине аңламасыннар дип. пәрдә кордык, 
колакларын да ишетмәс иттек Хәтта һәр аятьне күреп торган килеш тә алар 
инанмыйлар. Алар синең янына сүз куертыр өчен генә киле ВӘ 

— һәй, бу (Коръән аятьләре) борынгылардан калган әкиятләр генә бит,—лип 
сөйләнәләр. 

26. Алар кешеләрне пәйгамбәргә (ул өйрәткәннәргә. Коръәнгә) якынлаш
тырмаска тырыша, үзләре до аннан (иманнан. Хакыйкатьтән) ераклаша II 1\ iafl итеп 
алар үзләрен һәлакәткә илткәннәрен үхтәре лә бетми 

27. Тәмуг уты янына КИЛГӘЧ, аларнын ни кыланганнарын күрсәң! 
Алар: 
— Их. фани дөньяга кире кайтсак иде дә, Раббыбызнын аятьләрен н панга 

чыгармас идек. мөселман булыр илек,—дин үкенерләр 

28. Элек яшертен генә кылганнары (гөнаһлары) бүген ачылды Әгер дә аларны 
фани дөньяга кире кайтарсаң, алар барыбер ярамаганны кылыр иле. чөнки алар 
асылда ялганчы 

29. Мөшриклөр 
—Дөнья тормышыннан башка гормыш ЮК > и тнөн СОН яңадан терелү дә 

юк,—диләр. 

30. Аллаһ хозурына китерелгәннән сон (Кыямәт квнне) аларнын ни 
кыланганнарын күрсәк икән! Аллаһ аларга 

—Хакыйкатькә инандыгы >мы ни ie? (Ягъни, пцадон терелүгә)—дигәч, алар: 
Әйе!Ан] итәбез ки, Раббибыз, -дип әйтерләр 

Аллаһ аларга 
—Алайса, (дәнъяда чакта Аалаһны, Коръәнне Пәйгамбәрне, Ахирәтне) инкарь 

иткәнегез өчен хәзер жөзагызны татыгыз,—дияр. 

31. Кинәт кен* кыямәт көне килеп җиткәнгә кадәр Аллаһ хозурында герелөчөк-
не ялганга чыгарганнар бик гв мөшкел көлдә калачак кылган гөнаһлары аларнын 
сыртына өеләчәк, алар (uij i авырйөкңе күтәргән килеш) 

Аһ, фани дөньяда кылган гөнаһларыбыз каталарыбызны каһәр суксын!— 

дип үкенәчәкләр 
Белеп торыгыз, аларнын Йөге нинди иман бер йөктер 

32. Фани пенья мяте үл вакил 1ычя в i ивыч бер уен гына Чхирөл \әнте исә 
(гөнаһ эшләүдән курыксыннареепМбмк га хәер ю. Сез шул ка i мкеен юан шыыйсыэ-

мыни СОН ' 

т*3 Ип Мвхемме i a iap сөйләген нахак сүзләргә көеш меннс ю белеп горам 
ип генә кылансалар га, в iap асы гда сине яяга i urn »йтө алмый Ул ш т м н ө р 
Аллаһнын аятьләрен инкарь ите 
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(«Мөхәммәд Пәйгамбәргә Әбу Җаһаг; без сиңа я,1ганчы, димибез. Чөнки синең никадәр 
гадел, тугры кеше икәюегеңне барыбыз да яхшы беләбез Без бары тик Аиаһның аятмәренә 
генә ышанмыйбыз, агарны инкарь итәбез.—диде». 

Садретдин Гүмүш тәфсиреннән ) 

34. С и н н ә н алла килгән пәйгамбәрләрне дә алар ялганчыга чыгарырга 
маташтылар Аллаһтан ярдәм килгәнгә кадәр, алар (кяферләрнең) ялганчы, лип 
әйтүләренә һәм җәберләренә сабыр иттеләр. Аллап сүзләрен үзгәртергә беркемнең 
лә хакы юк. Хактыр ки, (башка пәйгамбәрләргә) күндередгун хәбәрләр, әлбәттә, сиңа 
да килеп иреште 

/Ягъни, башка пәйгамбәрләрнең ничек интегүләре, ашрга җәфа чиктергән кяферләрнең 
Аиаһтан нинди җәза агулары турындагы хәбәр.) 

35. Әгәр аларнын синнән йөз чөерүе сине хафага салса, (Амаһ илчесе икәнеңне 
исбапггар өчен) син Җирне ярып чыгар илен яки Күктән аятьләр алып төшәр өчен. 
биек бер баскыч ясар идең. шундый могҗиза эшләсәң дә, аларсина һич тә ышанмаган 
булыр иде Әгәр Аллап ихтыяр итсә, әлбәттә, аларны бергә туплап, тугры юлга 
бастырган б\лыр иде лә Син сак бул. җаһилләрдән булма. 

("Бу аятьтән күренә ки. могҗизалар ясау пәйгамбәрләр кулыннан кагми икән 
Пәйгамбәрләр могҗиза зиыәргә бик теләгән чак-iapda, Аьгаһ агарга могҗиза күрсәтү форсаты 
бирә Ләкин һәрвакытта да түгел». 

Садретдин Гүмүш тәфсиреннән ) 

36. Саф күңелдән (иманга) бирелгәннәр генә (Аиаһның) чакыруын кабул итә 
ала Үлгәннәр дә. Аллаһ аларны янадан терелткәч, Аллаһ хозурына кайтарылачак 

37. —Пәйгамбәргә Аллаһтан бер могҗиза иңдерелсә иде,—диделәр. Әйт син: 
— Могҗиза иңдерергә Аллаһнын кодрәте киң,—диген Ләкин аларнын күбесе 

(могҗиза артыннан үъшренә афәт киләчәген) белми. 

38. Җир йөзендә сезнен кебек өммәт булып яшәмәгән һичбер хайван вә Күк 
йөзендә канатлары белән очкан һичбер кош токымы юктыр Китапны кимчелекле 
итмәдек. (Анда барысы да язьиган. бернәрсә дә төшереп калдырылмаган.) Соңра барысы 
да кубарылып, Аллаһ хозурына кайтарылачак. 

/••Өммәт» дигән сүз бу очракта хайваннарның да, кош-корпыарның да кешеләргә 
охшагангык-нгры турында сө/ии Хаиванат та, кошларда кешеләр кебек үк, торкемнәр. көт). 
чир] булып яши, ашый-зчә, курка, үрчи, үлә.) 

39. Аятьләребезне ялганга чыгарырга тырышучылар дөм караңгылыкта калган 
телсез-чукраклар кебек Аллаһ ихтыяр итсә, теләсә кемне саташтыра, теләгәнен тугры 
юлга чыгара 

(Коръәнне белмәгән. Аыаһны инкарь иткән кешеләр дөм караңгыда калган, тома сукыр, 
mcnfi-чукрак кебек яши. агарның маңгай күз,гәре күрә, әмма аларның күңел күмәре сукыр) 

40. Ий. Мөхәммәд. әйт син 
—Әгәр дә сез хаклы икән, сезгә Аллаһнын җәзасы килсә яки кыямәт килеп, 

якагыздан тотса, шул вакыт Аллаһтан башка берәүнеме ярдәмгә чакырырсыз?— диген. 

41. Рас, сез Ана ялварыгыз, Ул да теләсә, сезне бәлаләрдән коткарыр һәм сез 
үзегезнең уйдырма тәңреләрегезне онытырсыз. 

42. Хактыр ки. синнән алда килгән өммәтләргә дә Без пәйгамбәрләр җибәрдек 
Һем м г өммәпиәрне дә) без җәфаларга, кайгыларга салдык, (ичмасам, шул җәзалардан 
соң аларАиаһка) буйсынырлар, дип. (43) Аларга газаплар җибәргәннән сон Аллаһка 
ялварсыннар иде, ичмасам. Ләкин аларнын күңелләре каткан иде инде, шайтан 
аларнын кылмышларын гүзәл итеп. бизәп күрсәтте (яман эшләрен яхшы, дип 
ышандырды). 

44. Кисәтеп әйтелгәннәрне (ягъни. Аллаһ вәгазьләрен, гөнаһ эиыәудән куркуны) 
онытсалар да. дөньяви эшләрендә (Без ашрга) киң мөмкинлекләр бирдек. Хәтта алар 
Аллаһ биргән байлыкка шатланып, мактанып яши башладылар Ләкин Аллаһка шөкер 
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итәргә, гыйбадәт кылырга оныттылар. Шуна күрә. Без аларны кинәттән тотып, жәза 
бирдек Алар өчетсезлеккә төшеп, кайгыга баттылар 

45. Шулап итеп. юлым итүче нәселнең тамыры киселде Галәмнәрнең Раббысы 
Алл аһ кына мактауга лаектыр. 

46. Әйт син: 
—Аллаһ сезне сангырау итсә. сукырайтса, күңелләрегезне томалап куйса, бу 

бәлане Аллаһтан башка нинди тәнре кире алыр икән9—диген. 
Уйлап бак: Без нинди төрледән-төрле дәлилләр китерәбез, әмма барыбер алар 

(аятьләребездән) йөз чөерә. 

47. Янә дә әйт син 
—Аллаһнын жәзасы кинәттән яки күз алдыгызда сезнен өскә килеп төшсә, 

кяферләрдән башкалар да һәлак булачакмы, дигән уй башыгызга килдеме''—диген 

48. Без пәйгамбәрләрне (җәннәт турындагы) сөенечле хәбәрне әйтер өчен яки 
(җәһәннәм барлыгы турында) кисәтер өчен генә күнлерәбе) Иман китергәннәргә вә 
тугры юлга басып төзәлгәннәргә (а,\да) куркыныч юк. алары кайгы иңмәс 

49. Аятьләребезне ялганга чыгарырга маташканнарга, әшәке гамәлләре 
аркасында, жәза бирәчәкбез. 

50. Әйт син 
— Мин сезгә: Аллаһнын хәзинәсе минем кулда, димим Яшерен серләрне дә 

беләм, лип әйтмимен Мин—фәрештә, дигән сүзне лә сезгә әйтмәдем Мин бары тик 
үземә иңдерелгәнгә генә инанамын.—диген 

Тагын әйт: 
—Сукыр белән күзле бер булырмы ' Шул гурыда һич re уйлап бакмадыгызмы? 

диген. 
(«Алааһның хәзинәсе Мөхоммәд Пәйгамбәр ку шнда б) ка, \ i ys ихтыяры белән 

кешеләргә байлык в гәше алган бу \ыр иде, яшерен сер щие бе кв һәр сорауга җавап бирер иде. 
фәрештә булса, адәми чат кыла алмаган могҗизалар күрсәткән бу \ыр иде Юк пәйгамбәрләр--
адәми чат. шар Аллаһ рөхсәт иткәннәрдән гайре, башка м майтара алмый 

Мөшрик hip Мәхәммәд /'•« ) м пага. син Аллаһ тарафыннан җибәрелгән пәйгамбәр 
буясаң Шаһыңнан ялварып сора да, уа безгә мул итеп байлык бирсен Шуннан соң без синең 
Аллаһ иычесе икәнлегеңә ышанырбы i диде юр 

Шуннан соң шушы аять иңдерелде һәм Аллаһ тегеләргә ыуа итеп нигъмәт бирде 
А/шрны баетыр очен түгел, Шхәммәднең Пәйгамбәр икәнен исбатлар очен шулай кылды» 

: |ИН ГүМүШ 1TJ<|>C lipeHHdH ) 

51. Раббы алдында (җавап бирергә/ тупланачакларын белгәннәрне шушынын 
белән (Коръән белән) үгетлә кисеп Аларга \ i вакытта Аллаһтан башка яклаучы дус 
булмас Бәлки алар (акылга килеп) иман китерер, ГӨКЫМ б) 1Ыр 

i Кураешның бай чәшрикләре Мәхәммәд Пәйгамбәргә әгәр дә син яныңнан 
фәкыйрьләрне кусаң, без* иңа итячәкбезг~дидеаәр Аламның < | mm карап кояржи Мәхәммәд 
фәкыйрьләрне i < яныннан кума* булды Менә шуннан соң илле икенче аять иңдерелде*) 

52. Раббынын ризалыгын яулар өчен кич иртән Аллаһка ялварганнарны 
(намаз укыганнарны фәкыйрь б) кадар да яныңнан) кума .Алар кылганга-син. син 
кылыйм ipra ал ip кавап ал гүгел vi |рны куе ш син пә ишим б) 1Ырсын 

Дәвамы кчiii санда 
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Һади Такташның тууына 100 ел 

ҮЗГӘРМӘЯЧӘК МӘХӘББӘТ СҮЗЕ 

ЭССЕ 

Миняршдым серле моңнарым белм бардөньяны 
Егъ.штырга Әйе. минде Квчае Бчироннирҗаны 

li Гакгаш 

Башта ук шул сораудан башлыйк әле. Кем ул бүген, нәкъ менә яна гасырга 
кергәндә, 100 еллыгы бәйрәм ителә торган шагыйрь Һади Такташ? Әйе, 
кем ул безнең өчен—хәзерге бик тә катлаулы дәвердә—егерменче йөзнең 

авыр, чишелмәгән мәсьәләләрен тулаем диярлек егерме беренчегә алып килгән, 
милләт, халык язмышы үзе дә (ничәнче Кат инде!) кыл өстендә торган, гүяки 
әлеге инкыйраз котылгысыз булып алга баскан чорда—өченче меңъеллык 
башланганда?... Әмма ... әмма диик, бу сорауга җавап биргәндә, без үзебезнең 
дә әле я ң а узган, димәк, тулаем Такташлы гасыр кешесе булуыбызны онытып 
җибәрмибезме? Әйе, безнең өлешкә—әле исәннәргә тигән кайсыдыр ки, илле, 
а л т м ы ш ... җ и т м е ш е л л ы к г о м е р л ә р — ә л б ә т т ә , бик к ү п , у л — Т у к а й л а р , 
Бабичлар, Такташларга бирелгән кыска вакыт белән чагыштырганда, чамасыз 
озындыр. Б ә л к и , бөекләребезнең зур исемнәре, ш а н л ы гомерләре янында 
б е з н е к е л ә р — Т а к т а ш к а т и р ә н мәхәббәт саклаучы олуг бер замандашыбыз 
әйткәнчә, «озын-озак балачак» кынадыр? Әмма без бер генә даимдә дә алардан 
аерылмадык, рухан бергә тоташып яшәдек бит! Хәзер дә, киләчәктә дә шулай 
булачак дип беләм... 

Әле кичә генә кебек: Такташыбызның 90 еллык бәйрәмен уздырдык. 
Тинчурин театрында булган тантаналы кичәдә шагыйрь турында кереш сүз 
әйтү бәхете миңа тигән иде. Ул докладны Уфада да кабатлап, анда узган зур 
кичәдә чыгыш ясаган идем... Суверенлык өчен көрәш барган чорда, бөтен 
төбәкләрдә Татар иҗтимагый үзәкләре оешып, милли горурлык, үзаңның янә 
баш калкытуы, зур өметләрнең тагын чәчәк атуы вакытындагы кичәләр бу! 
Анда җитәкче даирәләр дә, совет чоры әдәбияты—инде мирасыбыз турында 
ярсып бәхәсләшә башлаган әдипләр дә, шагыйрьгә, ш и г ъ р и я т к ә гашыйклар 
да бердәм катнашты.. . Чынлап та, әле генә тоталитар системадан котылдык 
дип сөенгән, «фикердәге коллык җебен» өзә башлаган каләм ияләре, әһле 
зыялыларыбыз үзләренең милли көрәшендә дә Такташны—байрак (әлбәттә, 
беренче урында—изге исем саналган Тукаебыз йөрде!), аерым очракта, шагыйрь 
үзе язганча, «мишень итәләр» иде. Уфада узган әлеге кичәдән шагыйрь дустым 
Рим Иднятутлинның янып сөйләгәне хәтердә калган: «Такташ, хыялланып, 
язган, омтылган киләчәкне без төзи, күрә алмаганга ул гаепле түгел, ә без— 
үзебез... «Айга шлем кидер*мәдекме? Үзебезнең гаеп... Ә шагыйрь сүзе, хыялы, 
образлы күзаллавы, фаразы—ул мәңгегә изге, пакь. . . Аңа сүз тидерү, бүгенге 
үзгәрешләрдән чыгып, аны гаепләү, бу—кощунство. . . Әйдәгез, үзебезнең 
гаепләребезне үзебез күрә белик»—дигән иде ул. 

Бу фикернең—Такташка мәхәббәт хисләребезнең бүген дә, —Казандамы, 
Уфадамы, йәки чит илләрдә, диаспорадамы булсын—халкыбызда һаман шулай 
үзгәрмичә дәвам итүен әйтсәм, моңа минем иманым камил! Такташ дисәм, 
студент чак, аның гашыйгы, *яклаучы»сы Хатип ага Госман күз алдыма килә. 
Профессорыбызның л е к ц и я л ә р е — ш а г ы й р ь г ә мөкиббәнлек т а ш ы п торган 
ягымлы, ораторларча тәэсирле тавыш белән әсәрләнеп аны яттан укуы.. . 
Замандашы бит у л — а н ы ң кече каләмдәше. Икенче Х а т и п — я ш ь Миңнегулов 
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та минем *восторг»ка кушыла иде... Йәки—без әле ишетеп кенә белгән әдәби 
«скандаллар»! Сәбәпчесе—Такташның әле үзе исән чагындагы ук «оппонент»ы, 
үҗәт, кырыс, әмма зур талантлы, батыр рухлы, озын гомерле шагыйрь Салих 
Баттал, имеш! һ а м а н шагыйрь белән бәхәсләшә, үзенең элекке фикерләрен 
я к л ы й , ди. Я з у ч ы л а р берлегендә моңа, Т а к т а ш н ы ң шундый ук г а ш ы й к 
замандашы, аңа тугры, усал Шәйхи Маннур, партком, һәм бәлки, обком сүзе 
белән «нокта куела» («Такташка хат»ы—С. Батталнын. соңгы бәхәсе булмады— 
ул а н ы ң атаклы «Батый ханга мөрәжәгат»енә кадәрге сынау өчен куйган 
«мина»сы иде!). Билгеле, барлык язучылар Такташны «яклап чыкты».. . без, 
студент шагыйрьләр д ә — Р а в и л л ә р , Шамилләр—«ревизия ясаучы»га. бердәм 
протест белдердек. Шулай булмыйча, Такташ бит ул, Такташ! Безнең хәтердә— 
дусты Хәсән Туфанның аңа багышланган мәгълүм циклы, соңрак язылган. 
икесенең Ф. Әмирхан белән күрешүләре, шагыйрьләр яшьлеге турында «кичке 
поэма»сы—«Могикан». . . Ә. Фәйзи, Ф. Кәримнәрнең мәхәббәт-табыну тулы 
шигырьләре, Нур Б а я н н ы ң мәгълүм «Шагыйрь үлгәч» мәрсиясе, Ф. Хөсни, 
Ә. Е н и к и и с т ә л е к л ә р е . . . Сибгат ага Х ә к и м н е ң к ү п с а н л ы ч ы г ы ш л а р ы , 
мәкаләләре, Такташка т и ң булырга омтылышлы горур юллары: «Безнең дә 
бит, дускай, бар томнар!»... «Очрашырбыз: «Фазыл чишмәсе»нә «Урман к ы з ы * 
килер сукмактан». . . Бездән, яшьрәкләрдән алай әйттермәсләр иде ул чорда — 
«ранг»лар инде күптән бүленгән 60-70 еллар бит бу! Хәер. без барыбыз да 
диярлек, Такташка шәкертләрчә мәхәббәт белдерүдән башладык ул елларда. 
Безгә кадәрге м ә й д а н д а — Г а м и л Афзал, Ш ә ү к ә т Галиләр, X. Камал, М. 
Шабайлар шулай иде. Ә Илдар Юзеев? Аны хәтта Т а к т а ш к а иярүдә үк 
гаепләделәр башта; ә аннары традицияләрен дәвам иткән өчен озак мактадылар. 
Чыннан да ул—әле бүген дә дип уйлыйм!—аның и ң тугры шәкерте, шигырьдә 
Такташ мәктәбенең иң тәртипле, әдәпле «пишкадәм»е булмады микән? Шундый 
ук рыцарь шагыйрь—Әхсән Баян иде, дисәм, сез аның «Кышкы чәчәкләр» 
поэмасын күз алдына китерерсез, мөгаен. Чор фажнгаләре белән шагыйрь 
шәхесен, я з м ы ш ы н бәйләп, кыю фикерләр әйткән җитди әсәр ул! ... Ә безнең 
я ш ь л е к н е ң Т а к т а ш э з л ә н ү л ә р е н , а н ы ң «бунты»н, шигырьдәге өслүбен, 
кабатланмас интонациясен үз итүе?! 

Такташтан—Гаташка килгән изге нур, язмышның—мәрхәмәтле мәхәббәте 
ул минем өчен, шәхсән. Рәшит Әхмәтҗан, Гәрәй Рәхимдә дә бу шулай иде. Ә 
менә, гаҗәпме бу? !—яңача, ирекле шигырь башында торып, үз мәктәбен 
булдырган, бу юлда хәтта Такташ белән бәхәсләшеп тә алган шагыйрьләребездә 
дә Такташ рухы, интонациясе, аның омтылышлары, киңлек колачы, күзаллавы, 
сүздә и р к е н л е г е я ш и иде ләбаса! « К ө р ә ш ч е л ә р » , «Гадиләргә гимн» ( Р . 
Фәйзуллин), «Минем дәүләтем», «Күз карасы» (Р. Мингалим) кебек ирекле 
к а л ы п т а , и р к е н р и т м и н т о н а ц и я белән я з ы л г а н ү р н ә к л ә р д ә Т а к т а ш 
сизелмимени? Й ә - Р е н а т Хариста? Күптән түгел мин «ирекле еллар» буенча 
чордашым, тынгысыз җанлы, күпъяклы талант, гаҗәп уңган шагыйрь Айдар 
Хәлимнең бу мәсьәләгә багышланган «трактат»ьш укын сөендем. Шулай! Ул да 
Т а к т а ш н ы , С Рәмиев, хәтта Дәрдмәнд белән бергә, (соңрак Ә. Давыдов 
эзләнүләрен дә онытмыйча) ирекле шигырь, ритмик-интонацион яңалык, димәк, 
яңа шигырь өчен көрәшүче элгәрләрдән берсе итеп санавын белдерә. 60 елларда! 
Ә бүген? Төрле үзгәрешләр, үсеш юлындагы котылгысыз тәҗрибәләр белән 
киләчәк яңа буын, яңа «дулкын» Такташсыз гына яши алырмы? «ЮкЬ дим 

Алдымда шагыйрь әсәрләренең өч томлыгы, соңгы елларда басылып 
ч ы к к а н с у в е н и р басма « Җ и р у л л а р ы » ; «Урман к ы з ы » исемле быелгы 
мәҗмуга... Баш өстемдә аның тир''» уй. гамь белән өретелгән, ниндидер фаталь 
бер я з м ы ш иясе икәнен әйтеп торучы фотосурәт күчермәсе. Аны шагыйрьнең 
кече улы Аван үзе миңа бүләк ВТКӘВ иде... Шунда ук—гаҗәеп бер илһам 
белен СЫНЧЫ Феһим Фвсхвтднноа ипләгән гипс бюсты—әйе, Такташ сыны, 
югары сәнгать Мере, шагыйрь портреты. Шундый ук шагыйрәне сурәтен 
җ и т м е ш е н ч е алда рәссам Л. НасыЙров ясаган иде: о м т ы л ы ш л ы , дәртле, 
нткын пы булуы, шигърилеге белев есяр иткән иде ул безне, яшь шагыйрьләрне! 
һем ул Тукай клубында, Актерлар Йортында Такташка багышлав яшь 
иҗатчылар уздырган, Ватулла атлы шу ил ук гынгысыэ «ат, үҗәт, бай и N ПУ 

шехӨС күптерле галантка пн ВДИН җитәкләгән оештырган атак iы кнчвЛӘрне 
дө ямьләп горды Ө м • I кебек! 
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«Мин Такташка ... һәм «акбаш»ка г а ш ы й к » , дип язды ул көннәрдә 
Зөлфәтебез; шагыйрьнең Уфадагы мәңгелек гашыйгы—зур талантлы Ә. Атнабай 
сүзләрен дә хәтердә яңартып. Ә. Рэшитов. Роб. Әхмәтҗан. III. Маннап, М. 
Әгъләм. Р. Миңнуллин, Р. Вәлиев. Л. Шагыйрьжан, 3. Мансуров. Р. Низами. 
X. Әюп, соңра Г. Моратлар буыны да публицистик көчне, гражданлык үрнәген 
нәкъ менә Такташтан алдылар бит! Формаль яктан гына аңлап өйрәнүчеләр 
дә булды—һәм ул бүген дә бар. һ ә м Такташны, шагыйрь буларак, инкарь 
итүчеләр дә очрый—бусы да гаҗәп түгел! Я ң а л ы к к а , я ң а шәкел фикергә 
омтылганда, үзен раслаганда, һәр яңа талант канатын к и ң җәеп, башкаларга 
орынып тиеп алу табигый. Талант кына булсын! Ә вакыт. . . аяусыз, гадел 
:;өкемдар—Вакыт барсын да үз урынына куя, сайлый, җайлый, оныттыра, йә 
хәтерләргә кире кайтара. Ул—Алла, и ң зур көч! 

Ә мин аны алтын чорыбызның егерменче гасыр башы корифейлары— 
газиз баганалары—Г. Тукай, Г. Исхакын, Ф. Әмирхан, Г. Ибраһнмов, С. Рәмиев. 
Дәрдмәнд, Гафури, Бабичлар белән бергә күрәм. Н ә к ъ менә шуларның—барсы 
да олпат, зирәк акыллы, философларча сабыр, горур, энциклопедик талант 
ияләренең, кабатланмас язмышларның, олуг шәхесләрнең иң лаеклы энесе. 
хаклы варисы—алардан соңгы чорны яңача җ ы р биеклегенә күтәрә алган әдип 
ул Такташ! Классик мираска безне ул ялгый һәм үзенең әлеге Алып агалары 
янында һич тә бәләкәй күренми, ул—аларның табигый дәвамы, һ ә м ул үзенең 
кыска гомерендә шул чордан күчеп килгән исән агалары белән дә иңгә-иң 
торып язды, бергә кайнап яшәде: аның Г. Ибраһимов, М. Гафури, Камаллар 
белән мөнәсәбәте—үзе үк поэмаларга лаек тема... Яки Сәйдәшләр белән, Татар 
театры артистлары белән дуслык... 

... Классик мираска ул ялгый, дидек, һ ә м ул аннан безне аера да. Мең 
еллык мирасны үзләштереп, Шәрекънең иң затлы традицияләр мәктәбен үткәч, 
егерменче йөздә Гареп ш и г ы р е белән к у ш ы л у н ы ң биек бер ноктасына 
күтәрелгәч кенә. . . әллә Г. Ибраһимов сүзен тыңлап, нәкъ менә Такташ барлык 
•күперләрне яндыра*.. . Үзенең декларациясендә әйткәнчә, Бакырганидән алып 
Тукайгача килгән шигъри өслүб—форма җимерелергә тиеш... бүгенге шигырь— 
я ң а чорның музыкасы булырга тиеш дип белдерә, һ ә м менә шушы юлда өр-
я ң а шигырь системасы тудыруына ышанып, ышандырып яшәгән шагыйрь 
язмышы—үзе нинди поэма иде? Әллә трагедия идеме? Әллә унҗиденче елда 
исергән җан өчен бу табигый идеме? 

Үтте еллар... эзләдем мин, эзләдем бер тугры дин. 
Тапмадым, әмма югалттым бар иман. Алламны мин. 

Үзенә кадәрге бөек талант—Бабич өзгәләнүләре, фаҗигасе кебек бит бу! 
... «Ватаным Татарстан» газетасында Такташның җан дусты, ул чорда 

я ң а ш и г ы р ь г ә юлдашы, к ө р ә ш т ә ш е X. Т у ф а н н ы ң бер хаты басылганын 
хәтерлим. Ул анда Такташтан соңгы утыз елдагы кичерешләре, зур афәтләрдә 
сыналулар тәҗрибәсе күзлегеннән чыгып: «без ул чорда Тукайдан, халыкчан 
традицияләрдән китеп нык ялгышканбыз»—дигән нәтиҗәгә килә. Бу—үткәнгә 
кабат кайтып тирәнтен уйлану иде. Әмма егерменче еллар башында Такташ. 
Туфан, Кутуй, Нәҗмиләр—башкача була ала иделәрме? Алар урынында без 
булсак? Юктыр. Яңа шартларда, яңа тормыш, я ң а матурлык өчен я ң а шигырь 
кирәк дигән шарт—революциянең иң беренче атрибутыннан иде. Такташ та 
шуны сөйли: 

Кичәге матурлык бүген үлсә. 
Бездә туа аның яңасы. 
Безнең тупас куллар—киләчәктә 
Туар матурлыкның анасы... 

Инде иске дөнья мәңге кайтмаячак, хәзер мәңге үзгәрмәс я ң а тормыш, 
яңа иман килде дип ышанган һәм шул чорның җырчысы булырга тиешлеккә 
чын-чыннан (әйе-әйе!) инанган шагыйрьләрнең берсе иде Такташ. Р у с н ы ң — 
Блогы, Маяковские, Есенины, грузинның—Табидзелары, әрмәннең—Чаренцы, 
чувашның Сеспеле кебек. Алар шикелле үк, «Йөрәкләр революция музыкасын 
тыңларга, аңа кушылырга» тиеш дип санады Такташ һәм шушы юлда халкына 
хезмәт итәчәгенә чын күңелдән ышанды. Тумыштан бунтарь, романтик җанын 
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үзе теләп шушы стихиягә ташлады. Әйе, дусты Хәсән Туфан кебек үк, политик 
җ а й л а ш у н ы белмәүче, хәйләләрдән, карьералардан, яраклашулардан ерак 
торган гайре т а б и г ы й м и ш ә р , бүген нигәдер безгә с и р ә к очрый торган 
«ыштансыз» җ а н л ы , беркатлы м и ш ә р , Алла к о л ы . . . юк, үзе теләп, бары 
матурлык, Шигърият колы булган бөек мишәр иде ул. «Шагыйрь ул элек 
шигырьне үз тормышында тудырырга тиеш»—дип язды Такташ. 

Әгәр баскан эзем җирнең күкрәгендә 
Югалмаслык уелып калса иде, 
Җырлаган җырларым һаваларда 
Утлар белән язылып барса иде. 
Килер кешеләр 
Күреп шул җырларны әйтер иде: 
«Кара, чыннан ла. 
Чабаталы даһи—усал бунтарь 
Җырлап үткән икән моннан да»... 

Бүген, шул к и л е р чор к е ш е л ә р е , без, ш а г ы й р ь л е к символы итеп. 
г а җ ә п м е н и ? — н ә к ъ м е н ә Т а к т а ш н ы ң үзен т а н ы й б ы з : күзләре, чәче, йөз 
сызыклары, бар самимилеге, гадилеге, җанга үтеп кергән сүзләре белән дә.. . 
Ул туган, хәзер инде аяныч язмышлы, сүнеп барган Сыркыды—татар авылы 
исеме—безгә и ң шигъри тоела; Такташ яшәп киткән шәһәрләрне—Оренбург, 
Б о х а р а , Т а ш к е н т . К ә т т ә К у р г а н н а р н ы да а н ы ң исеме б е л ә н б ә й л ә п 
күзаллыйбыз.. . Ниһаять, Казанның күпме урыны бары Такташны хәтерләтә. 
Бу театр-сәхнә д ә — Т а к т а ш шигырь сөйләгән, «Җир уллары»нда Идеяне үзе 
уйнаган һәм һаман ул трагедиянең яңадан куелуын көткән изге урын... Казан 
әле шагыйрьгә һәйкәл куелганны көтә. Такташ эшләп киткән «Авыл яшьләре» 
газеты, «Чаян», «Азат хатын» («Сөембикә») журналлары да аның нуры белән 
өртелгән кебек... ниндидер тарихи сер калган аннан. Үзбәк, казакъ, азәрбайҗан, 
кырым-татар, һ. б. тугандаш халыкларның Г. Голөм. С Рөстәм кебек әдипләрен 
дә Такташ дуслары итеп яраттык, Уфаның Такташка гашыйк С. Кудапг, С 
Агиш, Г. Сәламнәр яшәгән чорын сагындык. Бүгенге Ташкент та шагыйрьнең. 
улы, хөрмәтле Рафаэль яшәгәне өчен—борынгы Тврквстанда ул калдырган 
илче резиденциясе кебегрәк, я к ы н тоелды.. . Әдәбиятларны, халыкларны, 
чорларны җ ы р якынайта. Такташка мәхәббәтебез бу! 

Шигъри яшьлегендә чиксез галәм, дөнья турында мәңгелек иесьвдөлер, 
сораулар борчыган «Мәңгелек әкият»ендә: «Адәм каян килгән? Кая китә?» — 
дип янган, кеше һәм шәхес эзләнүләрен, а н ы ң бунтын җырлаган шагыйрь, 
әйткәнебезчә, Шәрекъ һәм Гареңнең—Г. Хәйям, Дөрдмәнд, С Рәмиевларның 
һәм Мильтон, Байроннарның тәҗрибәсен өйрәнеп, «Җир уллары». «Үтерелгән 
пәйгамбәр», «Күктән сөрелгәннәр», «Газраилләр» кебек гүзәл әсәрләрен бирде. 

гаҗәеп рухлы, нна фикерле, к и ң колачлы, татар шигырендә әле дә 
кул җ и т м ә с биеклектәге оригиналь әсәрләр иде. Яки романтик t 
ә с ә р л ә р е - «Урман кызы», «Кояш күктә мәңге шулай йөзәр», «Зәңгәр күзләр», 
« С а г ы н у » . . . Б ө е к р о м а н т и к о с т а з л а р ы — Б а й р о н , һ е й н е л а р кебек ү к . 
Мәңгелекнең, Матурлыкның серен эзләүче бөек гашыйк һәм бунтарь 192Я 
елда Г. Рәхим язып чыкканча, «Нәләтләр шагыйре», чын гыйсъянчы 
ал-ан ала Такташ менә нәкъ шушы кабатланма* 

; | | И | ь р и Я Ш ь л е г е беләи саубуллашты соң? Кырт кисеп. «Т,м i 
язганда нинди үзгәрешләр кичерде ул? Рухи яктан үзгәрдеме? Идее 
ила,, ы м ы м ы ? Әллә матурлыкның яңа сурәтен үзе яшәгән чор.].: 

я л г [тымы? Әллә күңелендә һаман «ике мин» я ш ә п , аны гел борчып i 
i., [амыйча ук, тоталитар системаның бер корбаны Bj 

алда көткән афәтләрне, Сталин лагерьларын күрмәве —нртә к я т к ө » 
бәхетле я анмы ул? 

• | И 1 . „ уэе үк бер ррагедия темасы. Фәүзия Бәнрәмова аны • i п 
Такташны аңлаган һәркем шуны әйтә алыр иде 

г ө н а Һ с ы э , саф ки i китте һән шнтъриятнен бвхе i • 
„ и ң ү ч е Bj |ып i a 1 (Ы соңгы чор иҗатында да халык шагыйр 
а н ы ң V S " л сыйфатында халыкның бап руХБШ, җанын ач\ ЮЛЫНДа шигъри 
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сүздә искиткеч зур байлыклар калдырды. Өр-яңа сурәтле шигъри форма, мәктәп 
тудырды — һ ә м без инде 70 ел буе г а җ ә е п сер булган Т а к т а ш шигырен 
өйрәндек... Гадилеккә, халыкчанлыкка төренгән яда Матурлыкның, шигъри 
яңа сүзнең, шигъри музыканың, ниһаять. Моңның җиңүе иде бу. Халык та 
аны нәкъ шулай дөрес аңлап, һәр ике Такташны бүлмичә үзенеке итеп кабул 
итте. Чын шигъриятне үтерергә хокук алган 30, 40, 50 нче елларда Такташ 
шигъри сүзе, Такташ моңы укучының, халыкның эстетик зәүкын саклап килде, 
рух югарылыгын билгеләп, әдәбиятка мәхәббәтен тәрбияләде. Бу да—аның 
җ и ң ү е иде. Менә шуңа к ү р ә дә, эзләнүле. яңача, симфоник я ң г ы р а ш л ы 
поэмалар—«Давылдан соң», «Гасырлар һәм минутлар», пластик сурәтле, 
тормышчан нигезле, җанлы, халыкчан, юморлы, лирик һәм патетик эндәшле 
поэма үрнәкләре «Мәхәббәт тәүбәсе», «Алсу», «Мокамай», «Киләчәккә хатлар» 
әле дә безнең күңелдә. Я к и «Югалган матурлык» кебек драмалар, проза 
әсәрләре, публицистика һәм хатлары... Хатлары—үзе бер дөнья. Хәтеремдә, 
журналыбызда аның беренче хатыны Гөлчәһрәгә язган хатлары басылды. Җан 
авазы иде ул, тетрәткеч аһәң иде шагыйрь хатлары... Ә *яңа тормыш» тудырган 
персонажлар—эшче Нигъмәтуллин, Мохтар карт, Алсу, Мокамайлар—шул 
чорның дөрес чагылышы булып тоелмас, бәлки. Әмма шигъри моң, сурәт 
дөреслеге, камиллеге, форма матурлыгы белән—алар бүген дә сокландыра: 
анда да шагыйрьнең илаһи сүзе, җ а н ы бар! 

Менә җитмеш-сиксән еллар инде шагыйрь безне Матурлык, Хис, Йөрәк, 
Акыл иленә чакыра, үзенең шигъри мәктәбендә укыта, безнең тиңсез укытучы 
булып кала. Ы ш а н ы п әйтергә мөмкин: Такташ исеме белән бәйле чорда бер 
г е н ә «укучы бала» а ң а р д а н н а ч а р л ы к к а , ю н ь с е з л е к к ә һ ә м д е н с е з л е к , 
имансызлыкка өйрәнмәде (Шагыйрьләр турында да шулай әйтә алабыз!). 
Өйрәнмәячәк тә—иманым камил. «Нәни разбойник», «Картайдым шул» кебек 
шигырьләрендәге бунтарьлык, Алла белән, муллалар белән тиргәшүче шаян 
яшьлек моңа нигез була аладыр, бәлки? Әмма бу бит, заманында Есенинның 
• хулиганлыгы» кебек үк, шигъри декорация, елмайту, көлдерү алымнары, 
халыкчанлык атрибуты, шартлы сурәтләр генә. Заманында тәнкыйть аның 
һәр шигырендә «шытырдап торган ата казлар»ны күргәч, гаҗиз булган Такташ 
үзе үк боларны аңлатып биргән иде. Ә бит укучы ул чакта да, бүген дә бу 
«нәни шаярулар»ны бик дөрес аңлый, әхлакый саф, югары әсәр итеп кабул 
итә: шулай булмыйча, шагыйрь бит ул, Такташ.. . Ә чын шагыйрь изгелекне 
генә сөйли! 

Яки Маяковскийча «көн кадагына сугып» язган шигырьләре белән— 
сыйнфый уяулыкны, үч Һәм кан коюны җырлаган шагыйрь дип беликме? 
Әйтик, солтангалиевчеләрне дөрес аңламаган дип?.. Заманына, ил агаларына 
нык ышанып ялгышу, талант фаҗигасе түгелме бу? Яраклашып, премияләр, 
түрәлек урыны өчен шулай язганмы әллә ул? һ и ч юк. Аны Сталин режимы 
җырчысы итеп күрсәтергә тырышу һичкемне ышандырмас, ул системаның 
әле «чәчәкләр»ен генә күреп тә, күпме көлү, һөҗү ш и г ы р ь л ә р е н язып 
калдырды. Шул чор түрәләрен, бюрократларын гына түгел, гүя бүгенгенең 
чиновникларын да, халкына, туган телгә төкергән маңкорт ответработникларын 
да алдан күргән шагыйрь: 

Сүз юк. 
Урыс телен белү кирәк нәрсә. 
Ләкин 
Кирәклеген аның бутыйлар. 
Урысчадан доклад укыйлар. 
Урыс теле инде урыс белән 
Сөйләшергә, әйтик, яраса... 
Татар теле ул бит татар белән 
Аялашырга ярый лабаса. 

Яки: 

Килер бер көн: җирдә сыйныфлар да. 
Партияләр дә бетеп китәрләр. 
Ә без—*3ур стажлы партиясезләр» 

исемен алырбыз. 
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Мондый шигырьләре өчен заманында тәнкыйтьләр аз эләкмәгән ана. 
Юк, бүгенге күзлектән карап ревизия ясау омтылышына буйсынмый Такташ. 
Хәер, бу һәр сүз остасына карыйдыр.. . А н ы к шигъри тылсымын тәржемә аша 
да бирүе кыен. Хәтта атаклы Мартынов та русчада яңгырата алмады (үпкәләсә 
дә, а н ы ң үзенә бу хакта С. Хәким, Н. Нәҗмиләр Мәскәүдә Такташның 70 
еллык юбилей кичәсендә әйттеләр.). 

Ә менә соңгы еллардагы үзгәрешләребез Такташыбызга да кагылып уза 
башлады. Кемдер аның иҗатында сәяси наданлык, яки «суллык» күрмәкче. 
Нәкъ егерменче еллар тәнкыйтенең Такташка әдәби суд ясавын, гүя, бүген 
кире к а й т а р м а к ч ы . И к е н ч е л ә р а н ы педагогик я к т а н з а р а р л ы дип таба. 
Дәреслекләргә кергән шигырьләренең этик кыйммәтенә шик белдерә (элегрәк 
бит бу турыда эндәшүче дә юк иде!)... Өченчеләр исә аның үлемен үк ялган 
идеаллардан арынып, үзе теләп дөньядан китү дип аңлата башлады... Ә Такташ? 
Табигый, а н ы ң бу «шаяру»ларга исе дә китми—ул гали, биек урында. 

Урамнардан күпме эзләсәм лә 
Такташ баскан эзләр табылмас. 
Шашкын йөрәкләрнең, шат жырчысын 
Минем кебек һичкем сагынмас...— 

дип язган иде бер шагыйрь Такташ әле үзе исән чакта. Бүген дә шулай. Чөнки 
шигырьдә безнең бу гасыр—Тукай белән бергә—Такташлы да гасыр иде... 

Я ң а гасыр да, ышанып калам, моң дәвамы, Такташ тавышы дәвамы 
булыр. Әйе, Такташ калыр. Такташның безнең күңелләрдә тоткан урынын 
раслау өчен—иң авыр чорларда аңа эндәшеп, киңәшеп, сагынып яшәгән X. 
Туфан шигырен искә алу да җитәр кебек: 

Әй, талантлы, олы бөек халкым! 
Кабул итче тик бер сорауны. 
Бирсәнә син безнең сафка тагын. 
Бирсәнә бер Такташ СЫШНШ 

Тусын иде ул, Такташ сыман язсын иде, хәтта аның белән ярышып, 
тагын да биегрәк үссен иде. Аңардан шигъри күзаллавы, сурәт-дөньясы, форма-
өслүбе, бай шәхесе белән аерылган я ң а бер ш а г ы й р ь н е ң Т а к т а ш белән 
бәхәсләшүе дә гаҗәп булмас иде. Максатта—алар бергә булачак. «Таулар 
һәрвакыт бер-берсен күрә, таба, аңлаша, сазлыклар гына бер-берсеннән ерак» — 
дигән М. Цветаева. 

Бүген исә халык я з м ы ш ы , суверен дәүләтебез өчен барган иң авыр 
көрәшле чорда асыл талантларга—Такташка, Тукайга. Туфанга тел тидерү— 
ул мең газап күргән бөек халкыбызга—татарга тел тидерү, туган телгә, газиз 
Моңга кизәнү, тарих агачында үзебез утырган «ботакны чабарга» азаплану. 
Кабатланмас шагыйрь Такташ бүген нәкъ шуны искәртә кебек! 

Рәдиф ГАТАШ 

4fr 



H a d i T a q t a § 

Mangelek akiat 

Экю! seylim sezga. tan cillare! 
Tuqtagiz da тепә tmjagiz! 
$ul urmanda bulgan ber akiatne 
lldan llga kucep cirlagiz! 
Мепә urman. giksez qara urraan, 
Мәцде somli. тәпде qarangi; 
Ciller belan lselep haman, haman 
Llap torgan utkan zamanm. 
§ul urmanda yasren ber unnda 
Yalgiz qaber tora. 
Kem anda? 
Niga yalgiz anda adagqan da. 
Niga yasreri cirda urmanda? 
Ul ber yeget qabre. 
(Jl Yegetnen 
Qaygi beian iitkan көппәге, 
Ozin bulgan тәдде gazap belan 
Yoghy almiY utkan tennare. 
Ul kup. bik kup uylap үөгдәп: 
•Adam qaydan kilgan?—tagin da 
Qayda kitar?» Lakin mona cawap 
Tabalmagan uzenen aninda. 
Tabalmagac. kilep tezlangan da 
Mangelektan cawap soragan 
Ozaq ketkan— 
Cawap alalmagac, 
Во1аү diep yeget cirlagan: 
«Nalat tegsen sezga, nalat tegsen! 
Әү. urmannar, qirlar. dalalar! 
Мәпде telsez qati tasqa aylangan 

Cirlar. kiiklar. fannar. allalar! 
Cawap kattem sezdan. birmadegez. 
Inde ezlap kitam—tabarmin; 
Kecle qulim belan mangeleknen 
Timer lseklaren watarmin. 
Watarmin da ilga үәдгеп bulgan 
Barhq seme cigar, acarmin». 
§unnan son ul yasren unn saylap, 
Qaber qazip cirga kumelgan; 
Mesken yeget, qaytam, diep kitkan 
Qaytmas cirdan—upqin tebennan... 
Min ale da апщ qabren ezlim 
Urmannardan, yasren cirlardan. 
Min tawigin isetam. har ken istam 
Tan aldinda iskan cillardan. 
Ul kilacak... 
Min da qabren tabip. 
Gelne upkan kebek ubarmen, 
Zangar kuzlaremnan, аүагтүса, 
Oaynar yaslaremne tugarmen 

Zangar kuzle yeget qabren iibar, 
Yaglar tugar qabren estena! 
Gellar sibar har ken tan aldinda, 
Cirlar cirlar sinen ismena. 
Sin ezlagan yasren. zur serlarne 
Min da ezlim. yeget.— 
Time bul! 
Sin kuzlagan tepsez upqinnarm 
Min da kuzlim, yeget,— 
Time bul! 

* 
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Гомәр Бәшировның тууына 100 ел 

ӘДИПНЕҢ МИРАСЫ 

Татар халкының алы хһюе Гомәр Бәшировның иҗаты белән киң капчам \Ki4hiiap яхшы 

таныш Язучының романнарын, повесть һәм хикәяләрен, публицистик чъжаләләрен халык к\печар 

буена яратып укыды һәм кшәчәктә дә укыячак Соңгы еиарда иҗат ителми әч.ча ншмамланыя 

бетмәгән романы «Гыйбрәт» тә Татарстан китап нәшриятында басылып, б) юбилей киңнәрендә 

dim ҺМ күрер 

Шуши итеп. әдипнең әдәби мирасын ОНЫҢ 'НШҺН күргән, 

таньчган әсәрләрен санап чыгу бе/ән билгеләргә бу 1ыр иде 

Ләкин бу исешек нигездә дөрес бу пада чынында бил \к ту ш 

булмас иде Әдипнең әдәби мирасы шактый \к киңрәк тә. 

баерак та. 

Гомәр Бәшировның васыяте буенча аның битен н> иш 

чирасын тупчу сак шу 6at чага әзер шп нәшер ит • 

барысы да әтинең вафатыннан соң чипа тапшыры )ды 

Әдипнең ку 1ья /машры. каноэлекләре, хатлары һәм нашка бик 

к\н төрле 1 ша юры минем карамакка » учни Алар аерым 

китап шкафында шүрлекләрне тутырып торалар 

Менә бер ШүрлеК/ПВ рәт рәт 6) 1ын калын гына нанка шр 

me <е icii киткән I шрда тар и \ур шктагы һәм 

ка,1ынлыктагы 225 дәфтәр һәм блокнот Әмма бу > икенделек 

дәфтәр \әре түге i Һу "hiпиең һәреак ым 

калдырмыйча йәртКӘН дәфтәрләре Кайда гЫНй 6} ШОСЫН 

юлдамы ялдамы яисә шифаханәдәме һәрвакыт 6} дәфтәрләр юучының ку i астында <Һ ионнар 

Әдип кон саен диярлек \ \енең күргәннәрен, ишеткәннәр уй фикерләрен матур әдәби тел белом 

кыскача теркәп барган Аерым дәфтәрләрдә терм тормыш маҗаралары фаҗигаләре гыйбрәтле 

хәлләр Арада халыкның күнел шр буена җыеп килгән тапкыр С\ тре әйтемнәре, кыр юры (ч-рничә 

блокнотта алфавит тәртибендә я таганнар Кыскасы .«ит бу дәфтәр юрендә \ итең бу шчак әдәби 

.к эр юренә а (ык чама i җыен барган дисәң до бу \а 

Бу язмаларның тагын бер үзенчәлеге һәм минемчә кыйммәте бор Ята:. 

ХЫЯЛ ЮК, барысы да тормышта ничек бу ica шу иш обһвКПШЯ ШЗЫЛгам Тагын шунысы да бар әдипнең 

фикерләре тормыш тәҗрибәсеннән чыгын ясаган нәтиҗәләре илебездә i i чорларда хакем соргоң 

идеология кысаларына һич тә сыймаган гомумкешелем гу чаши» идеяләре югарылыгында бу каннар 

Бу дефтәрләрт укыганда чине бер фикер борчып аштан торды Әдип аларны \ «• эчен 

генә язган Хәзер менә мин аның варисы укыйм Шулай итеп бу язмалар теләнеп 

гомергә йомылып калыр шр чик.тна ' Ә бит шарда Uty I тминның кайнар су 1ышы тормышның 

объектив һәм талантлы чагылышы, олы әдипнең щке тирән уй фикерләре! 

Бер дәфтәрнең тышлы, ына*Күңел дәфтвреш дин язылган иде Икенче с Vupx шдор Фәйзинең 

вӨметец әзме •• шигыре белән башланган иде Нинди бәйләнешләре бу кандыр, анысын аң/ата 

алмыйм әмма шу i икесе бергә мине тәвәккәлләп әдипнең б\ язмаларын *Күңел дофт чи ммгнн т> 

исеш астында матбугатка аерлвргв нпәрде Хәзер миңа укучы хокемен генә кәтәсе калды 

1>\ язмалар артыннан биен та\ бу \ып әдипнең камдвлея дәфтәрләре калкып торалар fyp 

форматтагы калын '"'•'/' " » ' битле биш дәфтәр Беренче дәфтәр /••••' 

„ „ „ „ . „ , „ , , • 1999елның найаендттер* • 

/>i дәфтәрләрдә кһтнең рухи доныкы уйртйнулары кичерешләр гркыңбик 

күп элеше кюбият тормышыма бәйләнешле КҺ алай гына түгел кон *аны киңрәк 

Аларда халык тормышы гаме йомышы 

/„„,,,. 1ашы катлау :ы тормыш юлы i 

iduiunn уйлану >api- • ^"ч катлам укучының да игътибары! • 

. и халыкка җиткер 

file:///Ki4hiiap


182 

Әдәби мирасның тагын бер ыешен искә агмыйча бу шый—ул хапнар Лявр к \ ч һичшиксе / 
татар язуньмарының үзара а.шшкан хашары һәммәбез өчен <һ кадер м Һа ч с Vtap i П бе ЮН тарның 
әһәмияте гел арта барачак Гомумән, эпистоляр жанр һәрбер х&шкның әдәбият ха ти,» енвң нвһнм 
бер өлеше булып тора Әмма монда, һәрхәлдә, минем өчен, бер проблема бар. Гомәр Вотировка ми.мн 
хапнар шактый, әмма ул үзе җибәргән хатларның күбесе юк Звегрәк вакытта хатлар м кһш 
гына язылган бит. берәү дә аның икенче нөсхәсен язмаган. сак-юмаган Шун.шктан. мин Гомәр 
Бәширов белән хат шыткан язучьыарга һәм. гомумән, бар /ык шәхесләргә яки ашрның варис шрына 
зур үтенеч бе,\ән мөрәҗәгать итәр иде.» без шул ханнарның ксерокопиягәре белән ашаша aivac 
идек микән* Аны Татарстан Язучы-iap берлеге аша оештырырга булыр иде. 

Шулай итеп. олы әдипнең әдәби мирасы аның басьаып чыккан, дөнья күргән, таны/ган 
әсәрләре бе,1ән генә чиләнми Гомумән, аш әдиягәребезнең бай әдәби мирасларын мөмкин кадәр 
тулы итеп ха.жыбызга җиткерү—ул варисларның изге бурыч-юры һәм шәхси ьимәре генә булып 
калмыйча, республикабызның дәүләт һәм хөк)мәт органнарының игътибарыннан читтә булмас dun 

Зөфәр БӘШИРОВ 

Күңел дәфтәрләреннән 

Мин боларны нигә язам9 

Бүтән эшем булмаганга түгел, кулым кычытканга да түгел. Мин аларны язып утырырга 
һич теләмәс илем Бүгенге чынбарлыкның бер кыйпылчыгы Лакка, буяуга эретелмәгән үз төсе. 
үз кыяфәте белән тормыштан бөтен кочагы белән кубарып алып монда ябыштырып куйган бер 

Үтәр еллар, агар сулар 
Бер заман сугышлар ла бетәр. Тормыш тагын жаиланыр Без ул вакытта хәзерге шикелле 

ашау турында кайгыртмабыз, эшне. ижатны кайгыртырбыз. Чөнки кеше нормаль яшәгән 
вакытта ашау өчен кайгыртырга тиеш түгел Кешенең ашау-эчүе ул бит һава сулаган шикелле 
үк табигый бер нәрсә Ул эшләү һәм яшәү өчен хәзер булырга, үзе турында уйлатмаска тиеш 

Менә шул вакытта бу дәфтәрне ачып карарбыз... 
24март !94Jei Норшт районы 

Бер көн гажәп бер төш күргән идем. Шул төштәге усал. ләкин көчле егет әле менә хәзер 
дә истән чыкмый Ул егет мине әллә нинди карлы, сулы язгы юллардан чанага утыртып әллә 
канларга алып китте Бик озак барып, әллә нинди ят җирләргә барып чыкканнан сон бер йортка 
барып кердек Әле лә күз аллымда чибәр генә бер яшь хатың тәрәзә янында нигәдер монаеп. 
еракларга карап тора. анын янында картрак бер кеше басып тора Әлеге усал егет алын ннына 
килде дә. шундый властный тон белән *Ник китмисең син. нигә минем аяк астында буталасын 
син!»—диде Теге кешене ул кешегә дә санамый, ул аны бер корт урынына гына күрә. анын 
хатынын үзенеке булырга тиешле дип исәпли иде Мина бу кыю. усал һәм юлбасарларча 
башсызлык белән эш итә торган егет нигәдер ошады, минем ана ачуланасым да килмәде (чөнки 
ул мине дә нигәдер кире якка таба көчләп алып киткән иде), шул ук вакытта ихтирам итүдән дә 
тыела алмадым Ул нык. үзсүзле, уз дигәнен эшләтә ала торган гажәп көчле татар егете иле 

(Кызык, минем теге әсәрдәге образ шулай булып төшемә кермәдеме икән'' Ул .UI.I кайбер 
яклары белән бик ошый бит) ' 

вшой, 1942ел 

Урман эчендә, тимер юллан бик якын гына бер жирдә минем эшли торган урыным бар 
Бу арада гел шунда эшләдем әле Иртәнге чәйдән сон чыгып китәм дә сәгать 2-3 ләргә хәтле 
язып утырам Чамалап кайтам, какрас аш вакыты була. Чамам шул кояш мәһабәт бер нарат 
турысына килеп җитеп күренмәс була. 

'Сүз «Татар егете» исемле хикәя турында бара 
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Шәп урын лигәч тә анын әллә ние юк Уртача гына бер каен. анын төбенә берничә 
аркылы агач салынган Ул ике агач минем эскәмиям лә. өстәлем лә Аннан yi 
i» геннан гимер юл күренә. Ике арала сазлык 

Шунысы кызык, минем монда тора башлаганнан бирте бер дустым арл ы Мин утырган 
урыннан 10-15 метр ераклыкта зифа буйлы, биек ир уртасы матур бер нарат бар һәр көнне 
мин килеп эшли башлагач, шул биек наратнын куе ылыслары арасыннан ботактан ботакка 
енкерө-сикерә матур гына, җитез генә бер тиен баласы и м н коерыгын 
бо r r i,i ii бо и ый .Н.1Ч башыннан йөгереп төшә лә. жиргә си керле инле дигәндә гене ку i 
иярмәслек тизлек белән кире борылып югарыга менеп китә Аннан сон ул карап көпшәсе тирәли 
i миг 11 ип шаяра-шаяра чабыл норм башлый V i гүбәнгә габа шундый китеэ чабып төшә. 
инде егылды бу дип торасын, ул арада булмый, кечкенә шаян ялт итеп борыч ып ботакка сикерә 
дә KV шөн югала гиканын жәенке тузгак коерыгын гына күрел каласың 

Беренче көнне тиен малае, үзе уйнап иори торган агачлар тирәсендә мине күргәч, бик 
ачул in ил Нарап ботагына басым сырт йоннарын кабартты гайрәт белән коерыгын болгап 
гешлврен шыкылдатырга тотынды Ул зәһәрләнеп әле бер ботакка, әле икенчесенә сикерә 
ярсып һаман тешен шыкылдата, мине ничек га куркытыл моннан куып жибәрмөкч 
бугай Юләр малай Ул гур тиен булса алай кирәкмәгәнгә әтәчләнеп йөрмәс иде 

Урманның бу кечкенә хуҗасын борчуым мине бераз кунелсезлөндерсв лә мин ул 
урашымнан китмәдем Кон саен иртө белән килеп, кич кенә китә торган булдым 

Тора-бара тиен малае бу көлтә күнде V i мине иртө белән һәрвакыт шул биек наратта 
каршы a la МИН барганда акла 6j инаса л.\ В ШӘ кан арала ЯЛТ итеп ботаклар арасыннан килеп 
•н.п I II шуа минем яктагы бел пы өстенә килен утыра bi I һәр көнне шу rafl ир ни беренче 
очрашкач анын белән бера i карашып утырабыз Анын калку коңгырт к> мере һич йомылмыйча 
минем Һәр кыймы матамны ky MII'II шралар Аннан сон > i бу кьпмксы i ШӨГЫЛЬДӘН гуя Гиен 
малае ялI ИТвП сикереп ботаККЯ МвНӘ ДӘ бер ВГвЧТан икон leceHB кум КҮЧ i шаяра УЙНЫЙ 
уйный •> i га кам ларга кигеп югала. 

Мин дустымны от,пам yi лиемә м,тыгып кигеп аны бөтенләй ИС 
Н.1К1.И ничектер каршылана агач ботагына кулем төшә карасам нәни малай гагын минем 
каршыма килеп утырган булып чыга Мин ана бармак ЯНЫЙМ J i КОерЫ 
шыкылдатып куя 

Кичкә таба минем п.шн липам каядыр югала мин урыныма кайтып km нч 
Һәр урынга гадәткә һ MI кайбер кеше i (pre мин бик ти ияләнәм һәм б т 
Менә бүген купедә иш шеы ю урман inn я ш горгвн урынымны t и мим.г км 

. Һем айчымы Кәриме ипи Аккош күяенд 
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шунда бардым Шундый тын. шундын тыныч Алланасыйл итеп яңгыр яумасын, көннәр жылы 
6) кын иде шә, мин тагын күп көннәр шушы агач төбенә килеп язсам иде Тынны (.өям Комиссар 
Чанбарисов турындагы очеркнын яхшы чыгуында бу каен төбененлә. бәлки, бераз гаебе 6.1 рдыр. 

2' сентябрь 1942 ел 

Монда килгәннән бирле беренче мәртәбә мин үземнән канәгать булган көннәрнең берсе 
кичә һәм анын элекке көне Мин язган нәрсәләремнән канәгать, башкалар ла шулай ук 
Чанбарисов турындагы очерк күп кешегә ошады. Әле бит мин аны мондагыдан күп яхшы итеп 
я « ала илен 

Татарстан патриоты, һәрвакытта татарны, анын культурасын, анын бөтен нәрсәсен 
яклап, аны ничек кенә булса ла күрсәтергә, танытырга тырышып йөрүче Хатыип- Госман диген 
кара егетнен дә күнеле булган шикелле сизелде 

Бу арада йокыдан һәм гәзитә эшеннән вакыт урлап Фатих Әмирхан хикәяләрен анадан 
оер кат укып чыктым Ләкин вакыт бик аз. Аңа шул эшне бетереп урын өстенә яткач кына. 
берәр сәгать кенә вакыт бүлеп була. 

Буржуй дип аның әсәрләренең күзен дә ачырмаганнар иде бит Барыннан да элек ул 
язучы һәм бик олы гакыллы, кин карашлы язучы Анын әсәрләрен шушы көнгә кадәр бикләп, 
итәк астына яшереп тотуыбызны белмим инде. ни генә дияргә Ахмаклык дисең, бик тупас 
була. юньсезлек дисән—йомшаграк. 

Гажәп халык без. Гел шул мескенлектән, үз күләгәсеннән үзе шүрләп йөри торган 
пишкадәмлектән3 чыгып булмый әле Алдынгы яшьләр дә шундый да кыюрак түгел ичмасам, 
картлардан булмый да булмый инде ул. 

Безгә Фатих Әмирханнан качмаска, кыюлыкны һәм культураны аннан да өйрәнергә 
кирәк иде Хәер. сон булса да керештек ич инде 

Ярый. хәзер кырын ятып китап укырга керешәм Өстә һәр төндәгечә немец самолетлары 
очып йөри Аларга гадәтләндем инде. моторы улавыннан ук белеп алам 

Ю сентябрь 1942 ел 

Кеше дөньяда ни өчен яши? 

Мине борчый торган нәрсә—моңа кадәр үземнең көчемнән килгәнне күңел 
канәгатьләнерлек итеп эшләп бирә алмауда Беренче утыз елым төп максатсы I, жилквнсе i көйне 
кебек, арлы-бирле чайпалып узды Нинди еллар бит. нинди гүзәл чаклар, никадәр дәрт. нинди 
ышанулы омтылыш' 

Малай чакта мин рәссам булырга тели идем Урман, болын буйларының матурлыгына 
сокланып аларны рәсемгә төшерәсем килә иде Тукай шигырьләре мине сихерли. «Дим 
буенда^ны4 укып жылыи идем 15-16 яшьләрдә чагында минем күңелдә тышкы чын тормыштан 
үзгә чынбарлыктан тыш тагын эчке бер әдәби дөнья, хыял дөньясы уянып килә иде Шундый 
тойгыларның кузгатып жибәрүе аркасында "Шәфигулланың үлеме»ме. нәрсәме дигән Ьср хикәя 
язуын исемдә. 

Шулай бер нәрсә истә калган 
Бездә Казаннан килгән Хөршидә исемле бер яшь укытучы тора иде Шактый укымышлы 

кыз. Өсте-башы шәһәрчә, пөхтә, иреннәр буяулы, ләкин тар карашлы, мешан гаиләсендә 
тәрбияләнгән 

Ул мина үзе белән алып килгән китапларын бирә иде Кайвакыт сөйләшеп утыр1 алар) в 
да туры килгәли иде Әдәбият, язучылар турында сөйләшүебез хәтеремдә Мин аннан бик күп 
нәрсәләр сораштым Язучылар нинди кеше. алар ничек яшиләр, ничек язалар, ничек киенәләр, 
фәтән 

Мин аларны язган нәрсәләренә карап, кешеләрдән бик өстен тора торган ярым Алла— 

1 Шәйхулла Чанбарисов—батальон комиссары, «Комиссар» исемле очеркның герое ('Совет 
әдәбияты-. 1943, № 2, 3). Соңыннан Башкорт дәүләт университетының ректоры булып зшләде. 
; Күренекле әдәбият галиме, озак еллар КДУда кафедра мөдире булып эшләде 

П и ш к а д ә м —мәдрәсәдә укуын тәмамлап, шунда мөгаллимлек итүче яки хезмәт урыны көтеп 
ятучы 
' Садри Желал әсәре 
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кешеләр итеп күз алдына китерә илем 

Хөршит тә шундый уйла булган булса к и р ә к Бервакыт әдәбият турында бик кызып 

сөйләшкәндә мин үзем дә сизмәстән, бәлки ансыз рәвештәдер, ана ышанып түгелдер -Ич 

я г/чы булсак иле. шундый әсәрләр язсан иде».—дидем 

Хөршит мина зур. матур күзләрен тутырып карады да. минем чынлап әйтүемне белгәч. 

шаркылдап көлеп жибәрде Атына-атына көлле дә. минем дәу кулларыма, чабаталы аякларыма 

карап торды, аннары тагын көлеп жибәрде *Кара бу чабатаны, кара бу кулларны'— диде —Кая 

имле у i чабата белән язучы булу!» 

М и н бол ай урынсызга ычкындырып жибәруемә укендем. әмма гарьләнмәдем Ч е ш н 

\,чн ул хыял югарылыгында йөргән ярым Аллалар янына менәргә лаеклы кеше түгел идем. 

көчем дә. кодрәтем дә. белемем дә ю к иде ' 

Кыскасы, анысы инде узган гомер Шулай да әгәр әдәбиятка моннан 20 ел злек килгән 

булсам, мина болаи пошынырга туры килмәгән булыр иде Ш у н ы гына әйтәсем киле 

Кеше дөньяда әнисе тудырган өчен генә яшәми Алай яшәүчеләр бик күп Бодай 

кирәкми, ягъни кеше булып ж и гу өчен ул гына ж и т ми дигән суз 

К е ш е и ж а т ч ы К е ш е н е н г о м е р е н , т о р м ы ш ю л ы н б а с к ы ч т а н күтәрелү белән 

чагыштырырга м ө м к и н Чын кеше, үзенен ни өчен Кеше булганлыгын белеп яши торга] 

булдыклы, инициативалы кеше гомеренен башыннан ук әнә шул очсыэ-кырыйсыз югарылык 

баскычына күтәрелә башлый һәр баскычны атлаган саен анынөскәрәк күтәреләсе килә.шунын 

белән бергә никадәр югары менсә дә б а с к ы ч н ы ң чиге югын да. күкеле ни кадәр биеккә 

күтәрелгәндә дә канәгатьләнмәсен дә белә Л ә к и н шулай да бер баскыч өскә күтәр! 

анын мохите кинәя, ул күбрәк күрә. күбрәк белә. үзендә бөек идеялар. кешелекне i 

торган яна омтылышлар, теләкләр сизә 

Чын кешене мин шулай 

а н л ы й м К е ш е н е н һәр к ө н е 

димим, һәр ае. һич югында һвр 

елы кичәге к ө н е н ә , аена һәм 

елына караганда алга к и т е ш 

булсын Бер урынла таптана 

ИКӘН.ДИМӘК\.1 IpOM 

М о н ы ң өчен к е ш е н е н уз 

теләге генвжитмн \ 

ҺӘМ СӘЛӘТ б\ 1\ .1.1 к и т ы и и к 

Социаль тормыш шулай коры.] 

ган булырга тиеш 1 u 

кешегә инициатива бирү җитеп 

бетми К а й б е р б ю р о к р а т л а р 

яшьләргә профессияне уэекен 

теләвенә-теләм энем.* карамас 

Гомер Бөширов һ.т I n т Туфан (1973) ган көчләп тагалар. 

М е н ә ш у н д ы й кешене 

күрсәтә в к а м яисә шуңа якыная .псам мин уэемнен вөҗданымны азмы күпме канәгать дип 

кис игәр илем Юкса я |\чы исемен күтәреп йөреп тә. берничә хикәя һәм повесть бе и п \ юп 

китсен v i бик укене i ie булачак Л н ы н ө ч е н исем күтәрүдә кирәкмәс иле 

Корбан гаете 

Күптән гүтел корбан гаете б) 1ып > иш Халык бик актив катнашты Корб ш 

и к ү п б у л д ы иәжлес уздыручылар ta Иргә белен гаетта бвручылврнын иге-чип 

Кер урамнан гөкбир әйтеп килеп чыгалар цв гур урамда бергә кушылалар Урам ш 

янында мм 1ииионер Lap гөртил саклаган Гомумән мөселман халкы гастж бш 

и т куанып Йөри 
i .,, к ө ң н ( крте "• i щ Ян i бис i м i бер маржа вби калка гебен 11 к\ 

ГОрЯ [Я 

Карасак i б) rai ip ирны ничек күне ти- шеи бәйрәм Hi.n.ip ничек күңелле и п и ran 

с. ,пиэодны LBTop \ «нен «Кеэп 1чы к и л 1врдө» исемле повесть иствлегенд i к и п 

•Я 
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б) 1ып берге баралар Менә безнең рус халкында юк б т шушылай берга йөр! к ©р!—дип әйтә 

Суть ай сон дини тойгылар дин шәригатькә инану һәм гомумән динчелек ифрал 

Ни сәбәп? 
Ватан агышы ^зенен коточкычлыгы, рөхимсезлеге һәм дәһшәте белән дини хисләрне 

уятты Кеше үз көченә генә ышанып тынычлык габа алмалы Мондый сугыш дәһшәте эчендә 
кеше бик зәгыйфь бер нәрсә булып калды Сугыш дәһшәтеннән бары нинди дә булса чиктән 
тыш бер боек көчкә генә сыгынырга, аннан гына ярдәм табарга мөмкин иле Ь> боек көч, борын 
борыннан ук поэтик бер югарылыкка күтәрелгән, кешенең бала чагында ук аның күңленө 
фәүкылгадә бер көч булып урнашып калган җиңелмәс, мәңгелек һәм тиңсез кодрәт, билгеле. 
бер Алла гына 

Сугыш вакытында динсезләр дә Аллага табына башладылар. 
Сугышта үлем авызына килеп җиткән бик күп кеше иң актык таянычы һәм ин актык 

ышанычы, ин соңгы өмете итеп кискен вакытларда (атакага һәм һөжүмгә барганда, бомбежка 
астында һ б ) Аллага ялварганнар Исән калсам намазга йөрер идем. фәлән дип нәзер әйткәннәр 
Ниндидер бер могҗиза белән алар исән калганнар һәм менә хәзер алар сүзләрендә торалар 
Гаеткә генә түгел, жомга намазына да һәм бүтәннәренә дә йөриләр Өйләнгәндә никах укыталар, 
үлсә женаза укыталар, өйләренә чакырып Коръән укыталар 

Гомәр Бэширов һәм композитор Сара Садыикона -Җидегән чишмә» 

Бик кызык бер нәтижә килеп чыга: кеше үзен-үзе үтерү өчен үзе үк уйлап чыгарган 
машинасының дәһшәтеннән кан калтырап, кайчандыр бик борыш ы вакытларда үзе үк табып 
та. соңыннан йөз чөергән Алласына яңадан ялварып баш ия башлады. 

Бик сәер бик гаҗәп, марксизм күзлегеннән караганда, пацифистлыктыр да бу бәлки 
Әмма бөтен дөнья һәм бөтен кешелек күзлегеннән чыгып караганда, шушындый нәтижәгә 
килергә туры килә 

Ай-һай. сәер дә сон бу дөнья! 

28 октябрь 1948. 
Матбугат өчен Зөфәр БОШИРОВ әзерләде 

' Ф ә ү к ы з га д ә — гадәттән тыш. чиктән тыш 



№ 
КҮҢЕЛДӘГЕ СУРӘТ 

НИЛ ЮЗИЕВНЫН ТУУЫНА 70 ЕЛ 

Мин Нил абыйны бик мөлаем, зыялыларга хас булганча, тыенкы елмаеп, йә сине бераз 
кызарта, йә үзеиен туры әйтелгән сүзе өчен чак кына уңайсызланып, хәтта оялып 
гынлаучы чибәр һәм акыллы кеше итеп белә илем Әмма жанлы аралашу, көнлалек 

MI ы !Ы1 ы игендә аны бу чаклы ук матур кеше, эчтән балкып торган гүзәл акыл ияседер дип 
белми идем 

Нил абый Юзиевне беренче тапкыр студент вакытта «Совет әдәбияты» редакциясендә 
кураем (Хәзерге *Казан утлары» ул чак шулай атала иде ) Дөресрәге, мин аны күргәли идем. 
ишетә гынлый идем Бервакыт «Татарстан яшьләре» редакциясе каршындагы әдәби түгәрәктә 
үзенең ижат гәжрибосеи уртаклашып. Илдар Юзеев «Нил абый белән бергә шигырьләр язып 
Йөргәндә», дигән кебегрәк истәлек тә сөйләгән иде Кыскасы, шигырь дөньясы белән мәш 
килгән мин аларныи бертуганнар икәнен белә идем Игътибарым күбрәк яшьләрне «Таныш 
моннар» дигән романтик поэмасы белән сихерләгән Илдар Юзеевтә иде Үзем дә Такташка 
гашыйк булганга. Такташ аһәннәрен үзенчә талантлы итеп яңгыраткан шушы чибәр шагыйрьгә 
м,| илим карый илем 

Шулай ла Нил абыйны "беренче күрүем» дигән гыйбарә үзенен асыл мәгънәсендә хата 
гүгел Чөнки минаның гөнкыйтьче һәм әдәбият галиме буларак бик мөһим бер сыйфатын нәкъ 
менә шушында абайлап калдым. 

«Совет әдәбияты- журналының тәнкыйть бүлеген алып баручы Мәжит Рафиков Әхмәт 
I'.IIии и т бе 1ӨН икебезгә Хисам Камаловның яңа чыккан шигырь җыентыгына бәяләмә язуны 
I. |ряы Без икебез дә университетның дүртенче курсында укый идек Вакытлы матбугатта 
имле бик каты гөнкыйтькв очраган лирик жыентыкны шагыйрьнең «Яңадан сафта» дигән 
беренче китабы белән чагыштырып, жентекле рәвештә анализлап чыктык Мәхәббәт 
[ирикй! мила ишим хисләргә «артык бирелеп китүен» тәнкыйтьләдек Аларны «Партиягә 

При м- пни ыренө каршы куйдык ••Мнчәй үлеменә» дигән шигырендәге «һавадагы якты 
ЙОЛДЫ 1ларнын грахом төшкән мәллә күзенә».—дигән юлларны натурализм дип гаепләдек Ә 
гомумән X К IM i ювнын лирик каһарманына кае горурлыкны, көчле сыйфатларны мактадык 
Журналның ждваплы сәркатибе Нил Юзисвмине чакырып алды да. шагыйрьне турылан-туры 
акламыйча әйләнгеч юл белен шундый хакыйкатьне төшендерде 

Рус ьриятендв ПушкНйбар, Некрасов бар Әмма шунда ук алардан аерылып торган 
Фс1 белән Тютчев га бар Әдәби тәнкыйть һәм укучылар аларнын баштагы икесен генә сайлап 
боларын кире какмый Барысын да кабул нтә,-дилеул. Бу сүзләр минем өчен ят яңалык түгел 
и [е ал ip ', 1 рухыма Л* бик якын иде. Чөнки инде Дәрдмәнд ижатын соңгы ике шагыйрь белән 
чагыштырыл ӘЙрӨНӨ б) Iran илем Әдәбиятка киң караш матбугатның йогынтылы бер 
кешео им шушындый яклау табуын күрү минем өчен сөенечле иле Югыйсә анын җитәкчесе 
журна пн.ш баш МвХвррнре Абдулла Гомәр «тралом» турындагы хөкемебезне куәтләп «Чыннан 
] i гтычра* нит. ә1»—дип өстәгән иле Без монысын кабул итмәдек, әлбәттә 

,) iere HI и юдта Нил Юзиевнен мөһим бер карашы, иманы нинлилеген чамалап калдым 
һәм күп еллык гыйльми мичәндеге дәверендә анын шушы сыйфатлары фән һәм тәнкыйть 
фикере үсешенә нмн ш берега 1С йогынты яеаганын да күрдем 

Ми i iCbifl бе ип 4M.iiiH.in һем тыгыз аралашу минем аспирантура е.гзарында булды 
Кафе IDS мә шре Һем фәнни КИТӨКЧем Чат ип ага Госман иде. Нал Юзиев-университетнын 
, н m , i..1Ч1ЧП.1 к мре тасында доцент Утырышларда, җәмәгать чараларында бергә булабьи 
Кайчандыр Нил юын 1 ip +.и1.>кләгән стена гәзитененбаш мөхәррире итеп мине билгеләделәр 
Алмаш мөхәррирләр Клара НШНӘТ) пина һәм Фәрваз Миннуглин Н Юзиевтатарб^тслено! 

( [ l l кд] гр .рвген лып бара ТЪжжлшияыжошдлпуслжряшаярдшфуримшпфшк X 
Госм! ч ' (екиеакө Н Хаковха Ф Сафмудлишга \ т чактш ы студент һәм комсомол 
оешмасы секретаре l*> i-• i йосЫПОВКа шундый шаржлар лцләнде Шигырьләрен мин яздым, 
рвсемн >рн( Вии 0< i 1 ni.li Sep студет кы1 ясады Аны һәм Язилә. Рузидә исемле тырыш 
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кызларны комсомо i кадрларын әйбәт белүче Рузәл табып бирле Нил абыйны суган гуте юне 
охшаган бер мәйданчыкка лейкадан cj сибеп торган кыяфәттә ясадык Суган кыяклары урынына 
каләмнәр калкып чыга Аста шундый шигырь 

Түгәрәкләр бар ла түп-түтәрәк 
Булмасада, ышаныйк Нилга 
Тырышлыгы аның китмәс жилгә— 
Әдипләр чүтеки үсәр илгә 

Ә юраганыбыз юш килде: ижат түгәрәгеннән Равил Фәйзуллин. Рәдиф Гаташ, Гәрәи 
Рәхим. Рөстәм Мингалим Шамил Маннап. Тәүфикъ Камалиен. Фарсил ЗыятДИНОВ Bj 1.11 
Сө.тәиманов кебек шагыйрьләр үсеп чыкты. 

Нил абын шигърият фәнендә—Хатип ага шәкерте Алай гына да түгел, акын ип яраткан 
укучысы иде Остаз моны һәрдаим сиздереп торды Бервакыт кафедра җитәкчелегендә алмаш 
мәсьәләсе кузгалгач. Хатип ага -Менә Нил калыр дип торам»,—диде Нил абый гадәтенчә 
тыйнак кына елмаеп куйды. 

Әмма аны Тел әдәбият һәм тарих институтының әдәбият бүлегенә мөдир итеп күчерделәр 
Университет укытучысына академик коллектив шартларына күнегел киту жинел булмагандыр 
Тик ул зур ксолективны уртак эшкә туплый алды. Чөнки үзе тирән хәзерлекле һәм талантлы 
галим иде Озакламый анын житәкчелегеңдә татар әдәбиятының алты томлык тарихың эшләү 
кебек кин колачлы программа кабул ителде. Анын биш томы инде күптән укучылар кулында. 
Алтынчы томнын хәле генә катлауланып куйды Я пача фикерләү шартларында куп нәрсәне үзгәртү 
кирәк булды Теге елларда барлык төп эшен Флүн Мусин эшләгән булса, сонгы елда ангорлар 
янә бер кат төзәтен чыктылар Китап басмага әзер Б>— асылда Нил абый башлаган эшне төгәлләү 
һәм аның истәлегенә хөрмәт чагылышы да булып тора. 

Q Шин уңга Н Хисамов, Н Юшее. Н Исмэгыйлев, Ш Аби.юв 1984 ед 

ТӘҺТИнен әдәбият бүлеге—татар дөньясындагы барлык әдәби тикшеренүләр һәм 
тәнкыйть процессының коннептуаль һәм координацион үзәге Н Юзиев үз өстендәге шушы 
җаваплылыкмы тирән тоеп һәм намус белән күтәрде Матбугатта фикер яңалыгы һәм кыюлы] ы 
белән аерылып торган берәр язма чыктымы-Нил абый аны хуплап күтәрен ала Шалтыравык, 
конъюнктур буш язмалар күрсә, аларны зәһәр принципиальлек белән сүтеп ташлый Яшь 
тәнкыйтьче һәм әдәбият белгечләренең сәләт үзенчәлеген ул тиз күрә, бәяли һәм ана үсеш 
юлынын иң нәтижәлесен күрсәтеп бирә. Аны алларга, анын белән күз буын сөйләшергә мөмкин 
түгел Ул фальшны үтә күрә 



Кайбер фәнни конференцияләрдә шул чор рухындагы яңгыравык, буш сүгләр ярдәмендә 

күзгә чалынырга һәм абруй казанырга омтылганкеше.ләрнен чыгышларын төп -төгәл һәм кырыс 

бәяләүче Нил абый була иде 

М и н фәнни эшчәнлегемнен ун елын диярлек академик институтньщ фольклор бүлегендә 

уздырдым XX йөз башы яки урта гасыр тематикасына караган хезмәтләрне укып тикшергәндә, 

мине дә әдәбият секторына чакыралар иде Шулай бервакыт Гали ага Халитнең Дврдемввд 

турындагы бүлеген тикшерүгә катнаштым 

Нил абый минем әдәби журналда әледән-әле чыгып торган Кол Галинен « К ы й с с ш 

Йосыф»ы хакындагы мәкаләләремне игътибар белән күзәтеп бара һәм хуплый иде Менә 

ниһаять, бу темага язылган монографик хезмәтем төгәлләнде Халык ижаты билегендәге 

тикшерүгә күренекле әдәбиятчылардан Гали ага Халит белән Нил абый Юзиев чакырылды 

Халит ага минем ин яраткан галимнәремнән иде Без анын белән күп еллар дәвамында шактый 

якын дуслар һәм фикердәшләр булдык Әмма бу фикер алышуда анын чыгышы -Нигә тегене 

язмаган, нигә моны язмаган, нигә теге ю к . нигә бу ю к 7 * — д и г ә н дәгъва рәвешендә барды Бүтән 

иптәшләр дә әсәрдәге нечкә детальләргә, поэманын чыганаклары һәм бүтән төрдәшләренә артык 

игътибар итүем өчен шелтәләде, «нюанс* (төсмер) сүзен еш куллануым өчен тәнкыйтьләделәр 

Нил абый хезмәт структурасындагы һәм стилендәге ин мөһим моментны төгәл тотып алган 

булып чыкты «Уртак сюжетка бик күп әсәр язылганда, нюанслар хәлиткеч роль уйнын. -лиле 

ул —Нурмөхәммәт теманың ш у ш ы хасиятен тирән төшенеп, тикшеренүнең дөрес юлыннан 

к и т к ә н * Соңрак, диссертация якларга баргач. Мәскәүнен Дөнья әдәбияты институтында 

хезмәтнең нәкъ шушы сыйфатларын мактадылар 

Монографияне фольклор бүлегендә тикшергән көнне остазым Хатип ага Лобачевский 

скверендө мине көтеп утыра иде Эскәмиясеннән торып, ашыга-ашыга каршыма атлый 

• Н и ч е к ' ' - — д и . дулкынланып Тикшерүне сөйлән бирдем Нил абыйның хезмәтне аңлап. 

нечкәләп анализлавын әйттем «Ичмасам шәкертне табып үстерә дә белгәнсез'*—дидем Хатип 

ага бик канәгать иде 

1978 е л н ы ң азагында, әдәбият т а р и х ы н ы ң б о р ы н г ы дәверенә караган I т о м ы н 

редакцияләү өчен. мине Нил абый житәкләгән секторга күчерделәр Кол Гали турындагы 

бүлекне т о м н ы ң , күпчелек темаларын зшләгән Ш а к и р абый Абилов язлы Әмма Нил абый инде 

Мәскәүнен «Наука» нәшриятында махсус монография чыгарган, м и н н ә н дә о ч п 

яздыруны к и р ә к тапты Бүлекне яздым Тикшерүдә катнашырга тиешче бер аркадаш ү к и е н 

бәяләмисен язма рәвештә жибәргән иде Анда ул минем беренче жөмламне шик К Ш Н 1 ВДПН 

Ягъни «Кыйссам Йосыф» урта 1асыр төрки шигъриятенең сюжетлы беренче әсәре- дигән жөмлә 

янына «Бу бәхәсле» дип куйган Нил абыйда, ш и к к ә калып, минем белән шактый бю 

•Сюжетны вакыйгаларның зхлеклс бирелеше..-дип аклау төшенчәне тарайта Хлорга анЛЛнап 

фәнендә бу к и ң р ә к аңлатыла, хәтта лирик шигырьнен лә сюжеты бар. дим i 

М и н ки к-шмәдем «Анысы анын гавами карашка гына шулай, житди ГЫЙЛЬМИ карашка ИСЯ 

сюжет вакыйгаларның; эзлекле re пмее дә .дөресрәге, характерлар тарихы, -дидем Шунлыктай 

ул барыннан да >лек һәм башлыча . т и к әдәбият төшенчәсе* Берничә ел утта Минем Я Н Ш 

«Әдәбият гарИХЫ*НДЯ шул килеш чыкты 

Менә Язучылар берлегенең тәнкыйть секциясендә минем ижат тшшерС Я Ни 

Күдагу М т . п и и м доклад ясый Утырышка Хатип ага. Ибраһим ага НуруллИЯШЦ) ГЫНВ гүПМ 

Нәкый ага Исәнбәт тә к и л г ә н - р ө х м ө т төшкере* Утырышны секция жигәкчесс Флүн Мусян 

алып бара Ьу 1982 елнын май башы иле Нил абый. докладын дәвам ител •Нурыавшышпаяи 
һәр нәрсәгә уз карашы бар. ул-фикерен принципиаль һәм эзлекле рәвеш 1.» ПОШИ 

диде М и н а н ы н н ә р с ә н е к ү и ә г о г к а н ы н н х ш ы төшендем ки арыда ie п ә алышам бая 

ь у м и ien> N т ins млыпп.мыр рухлы, гадел кеше иле Каршыдашының мәгълүм МӨСЬЙ 

булып чыгуын ганыргаанЫН « Ч в a u m U M Ч ө н к и ул зур галим, шуклыктан в а к ж и н ү ж ш гам 

табучан кеше түгел иле. 

Бертуган ике Юзиев га бик нечкә юмористлар Икесе үзара охшашма] ш кебек 

шаянлыкта бүтәннәрдән дә нык аерылып торалар Алардагы ирония һәм гоыуыии юмор 

очыннан л\\ I iMi.ni торган чәнечкеле к и ң булмыйча ГЫЫЫЭЫК наянлыкка пртучан Ш*ЛЫ 

көлү Аларнынөти әннсе-үкытучылар Әдәбиятның фаниен машвапименб) икс- нилекавсе-

бврсе шагыйрь икенчесе галим һем генкыйтьче ашы ганяааа гербиа аяган ко 
\,\ |ек \ гырыш ирыи ш • воаннарлен кайсыдыр артык б е р и ш с и i суз Ш 

күр.ц.и.1 ч.ш i.i-i.iii магаин i Ни i абый ярсып бәхәскә керм.к м е н м и фаш итеп ге маташмас 

иде Ki 1 кыры< бе »н гене нннв карап ат читен смм юр not мае кый 
Чвнки минде нинди гезюир гуганынул го* һем уэаяавдв шундый VK геэсирб) и и к 

\ енен юмор галантын \ i бер анссергаша KKJOQ намлынла i\ ш npaaan i i 
\ к мәзәкче Хужи IXM «г М «мүк» афористик онриир гурында вокгор ык ою 

http://iMi.ni
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н и ц ы Оппонентларның берсе-Нил абый Юзнев Ул. яклау тарихында булмаганча, беркетмә 
тралиииясеннән читкә чыгып, үзенең текстын т\ тысынча шаян метафорага корды Афористик 
жанрларның җыйнама термины—паремия Оппонент диссертантны Паремия ханымга [-ашыйк 
ир итеп сурәтләде Шул ханым белән уртак тел табуын, кичләрен аның аркасында өйгә соңлап 
кайтуын ахырчик хатынының ла Паремия белән аклашуын һәм аны гафу итүен сөйләде Зал 
шаркылдап-шаркылдап көлде Күрәсен, үткен язылган бу бәяләмәне Югары аттестация 
комитетында да ошатканнар—диссертация тиз расланды 

1986 елда ТӘҺТИ нен әдәбият секторын икегә бүлделәр әдәбият белеме һәм кулъязмалар 
белән текстология бүлегенә Беренчесендә мөлир булып Флүн Мусин калды, соңгысын HILT 
Гафур улы Юзиев җитәкләде Ике профильле шушы бүлектә ул киң колачлы гыйльми эшчәнлек 
жзеллереп жибәрле Ана ин якын торган ике галим: Марсель Әхмәтжанов һәм Зөфәр Рәмиев 
бүлекнең ике тармагын тәшкил иткән ике төркемне җитәклиләр Марсель инде үзенең кызыклы 
һәм оригиналь хезмәте белән хәзер фән докторы булды Зөфәр Рәмиевнен дә докторлык 
монографиясе әзер Зур бер төркем яшь галимнәрне Нил абый Гаяз Исхакыйнык күптомлыгын 
әзерләү эшенә тартты, сәләтле һәм тырыш аспирантлар алды. Аның яраткан шәкерте Илдар 
Еникеев хәзер үзе докторлык яза 

Нил абый үз-үзен аямыйча эшләде Заманында Хатип ага әле, аның еш ютәлләвен күреп, 
ял итәргә, дәваланырга куша иле Шушы тын юллары авыруы галимне вакытсыз гүргә дә кертте 

1996 елла Нил абыебыз нык чирләп хастаханәгә ятты Хәлен улы Айдардан сорашып 
тарлык Әдәбият һәм фән нык борчылуда булды Әмма күңелдә өмет сүрелмәде. 

Институтта минем докторлык монографиямне тикшерү вакыты якынлаша Фикер 
алышуда үзәк фигураларның берсе Нил абый булыр дип көткән идем Тик анын хастаханәдән 
әле тиз генә чыга атмаячагы мәгълүм булды. Хезмәтне улы аша җибәрдем Шактый вакыттан 
язма бәяләмәдә кулыма килеп керле Тикшерү вакытында аны мөдирлек вазифасын башкаручы 
1өфәр Рәмиев укыды Нил абыйча, тирән аңлап һәм әтрафлы язылган иле. Менә язын, ниһаять, 
галим савыгып эшкә чыкты Шуны ишетеп, янына. Кремль урамындагы эш бүлмәсенә киттем 
Нил абый яхшы ук тазарган, матурланган, көләч, ачык Чәй китертте Бәяләмәсе өчен ихлас 
рәхмәтемнеЭЙтгеы «Әгәр сау булсам, күбрәктә мактаган булыр илем».—диде. үзен бераз гаепле 
санагандай, тыенкы елмаеп. 

Ни үкенеч ки. бу безнең сонгы очрашуыбыз булды Җәйге ялны ул авылдагы өендә 
үткәрде. Ә жәи азагына аның вафаты мәгълүм булды Янгырлы көнне аны авыл зиратына күмеп 
кайттык Кайгы мөраенменә татар мәдәниятенең күренекле бик күп эшлеклеләре килгән иле 

Н Г Юзиев сонгы елларда бик житди рәвештә үзе җитәкләгән гыйльми юнәлешнең 
концептуаль-теоретик нигезләрең эшләү белән мәшгуль булды. Фәнни конференцияләрдә ул 
чыганакчылык гыйльменө караган тирән-тирән докладлар белән чыкты Аның шушы 
мәсьәләләрне яктырткан монографик хезмәте үзенен вафатыннан сон дөнья күрде Бу—асылда 
аның гыйльми васыяте Бүлек карамагындагы менләгән кулъязмаларның кыйммәте 
текстологлар әзерли торган унлаган һәм унлаган басмаларга аларны нигез итеп алунын юллары 
һәм ысуллары хакындагы фикер һәм киңәшләре озак елларга якты ориентир булып калыр 

Галимнең академик фәнгә һәм мәдәнияткә биргән иң зур мирасы—анык үзе төзеп 
үстергән шушы текстология һәм кулъязмалар бүлеге. Ул үзе кебек тырыш, эшчән һәм намуслы 
гыйльми хезмәткәрләр тәрбияләгән, сәләтле һәм тырыш аспирантлар алган Алар матур-матур 
диссертацияләр язып остазларының юлын дәвам итә Нил абыйның Тукай бүлөгенәлаек булган 
фәнни хезмәте шигырь гармониясе хакында иле Теманы ул очраклы сайламаган, чөнки үзе 
гаять гармонияле шәхес иде Анын төзеп тәрбияләгән бүлеге лә—үзенә охшаган гармонияле 
күмәклек. Без бүлектә узган барлык азы тантана һәм мәҗлесләрдә анын бу мирасын тәкъдир 
итәбез 

Тукай—исеме серле сөеклесенә: 

Сурәтеңнең иң чыны, бел. шагыйрьнең кулендәдер,— 

дигән 
Статик сурәт, фоторәсем кеше йөзенең бер мизгелен генә терки Нинди чибәр булса да. 

ул сурәт шәхеснең тулы һәм чын чагылышы була алмый Галим һәм кеше буларак мөрхүмнен 
тулырак сурәте, һичшиксез, анын бәрәкәтле шәхесеннән сибелгән нурлар яктысын үзенә 
сеңдергән кешеләр, анын каләмдәшләре һәм шәкертләре күңелендә Мин исә бу гүзәл затнын 
күңелемдәге сурәтен шушы язмада чагылдырырга тырыштым. Ул-минем өчен бик биектә яна 
торган биш исем йолдызлыгының якты бер йолдызы 

Нурмөхәммәт ХИСАМОВ. 
филология фәннәре докторы 



Иҗтимагый-мәдәни тормышыбыздан 

К Р Е М Л Е Б Е Т - Ы П Е Н Д О Н Ь Я ! Л 

Т А Н Ы Л Г А Н К О Р Ы Л М А 

27 ноябрьдән 2 декабрьгә кадер Авст
ралиянең Керне шәһәрендә Ю Н Е С К О н ы н 
Бөтендөнья мирас комитетының 24 нче 
сессиясе эшләде Анын 30 ноябрьдәге 
утырышында Качан Кремлен Бөтендөнья 
мирасы корылмасы итеп гану гурында карар 
кабул ителде 

Хөкүмәтара комитет Казан Кремленен 
төрле мәдәниятләр үсешендә буыннар 
дәвамчан.ii.in.in билгеләүче биниһая зур 
әһәмиятен билгеләп үтте Ю Н Е С К О белгеч
ләре карашыңча Кремль канлык чорыннан 
сакланып калган бердәнбер кпар крепосте. 
кальгасы,уникаль мәдәни һәйкәл булып юра 

К а з а н Кремленен гатар һәм рус 
архитектураларын ым ү ыра HOI I.IH I ысын 
болгар Алтын Урда гатар итальян һәм рус 
мәдәниятләре чалымнарын туплаган үрнәк 
бу |уы асеызыклал күрсәтү i н-

СИБЕЛГӘН ТАТАРЛАР ҖЫЕНЫ 

2К 29 ноябрьдә K.I 1 HI и «Русия 
Федерациясеннән чит re i ү ю гатарларнын 
милли мәдәнияте үсешенен мөһим мәсьәлә
ләре» дигән темага семинар кинөшм i булды 
Анда ӘзәрбаиА.ш Бе юруссия Казакъстан 
. һпһич . 1итва Польша "i й ncci IH J крайня 
Геркия һем Австралия юн ки тон веки i iep 
катнашты Гатарстая вяше премьеры И Көй 

рудлИН Гатарстлида1Ы ик i.i IK a.in һәм мәдәни 
вәзгыять турында сөйләде Кунаклар Ьотеп 
дөнья гатар конгрессы б иик 1рм i комитс гы 
рәисе академик И 1 1һиров докладын тын
м а м 4 I . I M . I I I I яс I) 1ы I ip исә үз нл ирен i • 

яшәүче гатар [аркын \ i к бе юн i мь ..г ш 
Татарстан Мәгариф М ә д ә н и я ! ми 

ип, гр 1Mb. т р ы и I.' Прези » m аттаратыныи 
Гышкы *.к\ м к и ipi 1ментын I.I Ха1ык 
I ,,, цу ( |Ы1 I.I IIOpl Mil I I Ш) 1 HI \ к К I U l l 

какими 1тендө< ip mrj tap « б у л ш 

И С Л А М Н Ы Ң MHO Е Л Л Ы Г Ы Н А 

BA1 Ы Ш Л А Н А 

М э с к а у н е н К е н 1 ы г ы ш н ы ө й р ә н , 

m l l U | ,,| ..|K i i\i h .v I' v i [КЫНЫН РУХИ 
мәдәнияте- « г е н күргөзм J 

м, i ,м w ияте ю ик i |рнен p w o 
h iM II.IMI п и ГОрМ! Ш' 

фәлсәфә өлөб1 житектура музыка рәсем 
һәм һөюрч< ieneeni гген \ • «сне т а иле 
, К 1 | | ( HI I-IK ш и Ру( И н АуруП I 

„ | И М 1 ,„ч,- [м ip* biini «pare pence 

Равил Гайнетдин —Күргәзмәдә \алкыбызнын 
таланты. Ислам мәдәниятенең байлыгы 
чагылыш таба 

Мәчет һәм саран ливартарындагы 
бизәкләр һәм арабескалар шулай >к. көмеш
тән ювелир бизәнү әйберләре, кыйммәт к 
ташлар, намазлык, чигелгән сөлгеләр аш ыг) 
гыклар алтын, энже һәм сәйлән бспән чигел 

гән хәтфә баш киемнәре бик күпләрнең игы и 
барын жәлеп итте 

Күргәзмәне ачу тантанасында күренекле 
дин мәдәният сәнгать һәм фән эшлеклеләре 
катнашты 

К О М П О З И Т О Р Л А Р И С Т Ә Л Е Г Е Н 

Х Ө Р М Ә Т Л Ә П 

ТР Президенты Минтимер Ш нйынев 
Татарстан Республикасының министрлык 
дары 1|әм ведомстволары, уку йорп [ары һәм 
мәдәни учреждениеләре иҗади берлекл ipe 
житәкчеләре белән кинәшмә уздырды Анда 
ижтимагый һәм мәдәни оешмаларнын ком по 
(игорлар Салих Сәйдәшен һ IM Н Ә Ж Н П Җңһа 
ион истәлеген мәңгеләштерү инини н и ш . ми 
хуплау турында карар каб\ л и i с i. к I 
Республикасының Зур концерт ялый 
Сәйдәшен. Казан дәутәт консерваториясенә 
исе Нажил ЖнЬанов исеме бире a i ж 

С Ә Й Д Ә Ш Ю Б И Л Е Е У Ң А Е Н Н А Н 

ТатардәүләтжырһәмСиккиилмй.и I k,i 
M.L.i исемендәге гатар нал i п академия ге 
втрында Салю Сәидәшеннен гууына 
тулуга багыпыанган жырды OHMVI. 

АндаТ.Ь4,и Гыйззәтен •Наемщик Чын 
IT» драмаларына Кәрим Гинч) 

рИННЫН -Канлыр б у е һәм i ш: 
пьесаларына (..мич Сәйдөшев кжа1 иткән 

КОН [Әр \,LH.IK ЖЫр ОрЫ ЧИ. : 

i шил t вйдөшев юби iee уна< H\I.\H in 
ноябрь конне J\p конце pi 
I . п а р ч а н н ы н күренекле с ә ш а п . о. 
к [тнашыи i.i typ фәнни гамәли конференция 
\ i ге Бе |гечлвр ( әйл >шкен и д i ш ммрах ы 
гурында кы ныклы фикер юре бе i ш урт IK 
л ашты Конференпиндә шу и п u -< ,i IHX 

пн- да \ i k оям щ i 'i консерватор 
• Гатар мч [ыкасыня ним e i- пил исем 
бш M.L Lap сериясен ачып » и 

http://4i.im.iiii


КОНЦЕРТ ЗАЛЫ АЧЫЛДЫ 

18 ноябрьдә Г Тукай исемендәге Татар 
юү гаг филармониясенең концерт залын ачу 
гантанасы булды Анын адресы Павлюхин 

• 11 i.ickke Киров исемендәге мәдәният 
йорты) Зал ачыл] уңаеннан бәйрәм рәвешендә 
сәнгать остапарынын iyp концерты > щы 

ХӘЙДӘР ВАРИСЛАРЫ 

Мәскәүдә мәшһүр жырчы Хәйдәр 
Бигичевнсн истәлегенә багышланган бәйге 
> иы Анда Мәскөү, Казан. Уфа. Чаллы 
Пенза. Петербург. Түбән Новгородтан килгән 
үзешчән жырчылар катнашты. Бәйгене 
Мәскәүнен милли мәгърифәт үзәге белән 
бер LL-КТӘ X Бигичевнен туганнары Халидә 
һәм Наил Битичевлөр оештырган иде 

1 нче урынга Мәскәүдә укучы Алинә 
Хәсәнова [аек булды X Бнгичев реперт>-
арындагы жырларны ин яхшы башкаручы дип 
Казанда яшәүче Фәнилә Хәбирова табылды 
Башкар) осталыгы буенча 1 нче урынга Чаллы 
жырчысы Илшат Әхәлтлинов чыкты 

ФӘЛСӘФӘ ГАЛЕРЕЯСЫ 

Берләштерелгән дәүләт музеенда яна 
күргәзме Флорит Зарифның «Фәлсәфә гале
ре ае ы •• a и.шлы Экспошцингә останың агач 
җепсел плитөлвргә һәм фин катыргыларына 
төшерелгән 100 дән артык эше куелган Җиде 
бүлектән горган бу уникаль иҗатны—фәлсәфә 
һәм сөнгатьнен табигый бер синтезы дип 
бәяләргә мөмкин 

ГАЛИ ШӘХЕС ЯДКАРЕ 

Япчы Һәм тәнкыйтьче Гомәр Галинең 
тууына 100 ел тулу уңаеннан Татарстан 
Язучылар берлегенен Г. Тукай исемендәге 

в миш музыкаль кичә булды Кичәдә 
I I лише күреп белгән алкән язучыбыз С Са-

гөлеклөре белән уртактайны, язучы-
iap Р Мостафин Р Батулла, шагыйрьләр М. 

Әгъләм. Р Охмәтов чыгыш ясады. 
Гантанада Гомәр Гашиен кызлары — 

Мәскәүдә яшәүче танылган математик Гүзәл 
Һәм Казанда яшәүче, Русиянен атказанган 
табибәсе Алсу, Нью-Йоркта яшәүче оныгы 
hi.1НЧ ханымнар катнашты Анда. шу тай ук 

•иминен нвеелдөшлөре, туганнары — «Птице-
1ер [вшмөсе генераль директоры Марс 

Алиев, академик Эшен. Гаһиров та бар иде 

К и ч ә сәнгать осталарының ч ы н а ш ы белән 
тәмамланды 

ҖАМАЛ ВӘЛИДИ ИСЕМЕНДӘ 

Әдәби гәнкыйть жанрын җанландыр) 
максаты бе юн Татарстан Я гучылар берлеге 
идарәсе Җамал Вәлиди исемендәге бүләк 
булдырырга карар кы i |ы 

Бүләк республик! матбугатында басылып 
чыккан ин яхшы әдәби гәнкыйть әсәрләре 

В бер мәртәбә биреләчәк 

ПРОПАГАНДА БЮРОСЫ ЯҢАДАН 
ЭШЛӘЯЧӘК 

Соңгы елларда язучыларның халык бе юн 
очрашу, .нарньш нжатын укучыга ирештерү 
мәсьәләсе үзагымына куелган иле Мона 
бигрәк тә әдәбиятны [iponaian,Ta.]j\ бүлегенең 
бетерелүе тискәре поп.ппы ясады Ниһаять 
Язучылар берлегендә әдәбиятны пропаган
далау бүлеге кабат торгызыллы Анын 
житәкчесс итеп драматург Рәдиф Сәгъди 
билгеләнде 

ТАТАР ПИАНИСТКАСЫ АМЕРИКАДА 

Санкт-Петербур| нын М (_ Глинка 
исемендәге Дәүләт академия капелласында 
танылган композитор Сергеи Рахманинов 
ижатына багышлан] IH концерт булды 
Петербурглыларны Филадельфия нен Дани шь 
Спалдинг житәкләгән «Виртуозы» камера 
оркестры уэенен сәнгате белән таныштырды 

Шунысы кызыклы, концертта солистка 
буларак безнең якташыбыз пианистка Халидә 
Хәиретдинона чыгыш ясады Ул Казан дәүләт 
консерваториясен гөмамлал соңыннан 
Санкт Петербургның Римский Корсаков 
исемендәге консерваториясендә аспиранту
рада белем алган Бүгенге көндә АКШта яши 

К О Т Л Ы Й Б Ы З ! 

Балалар әдәбиятын үстерүдәге иҗади 
хезмәтләре өчен Татарстан Язучылар берлеге 
бүләге—Алиш премиясе язучылар Рәшит 
Бәшәр Һем Ләбиб Лсроига бире тле 

Матбугат өлкәсендәге уңышлары өчен 
«Татарстан яшьләре* газетасы баш мохәррире 
Шәрәфисв Исмәгыйль Сәлмән улына "Татар 
елан Республикасының атказанган МӘДӘНИЯТ 
хезмәткәре» дигән мактаулы исем бирелде. 

Тышлыктагы сурәпиәр 

Тышлыкның беренче битендә: «Серле Казан». Солтан Исхаков фотоэтюды. 

Тышлыкнын дүртенче б и т е н д ә : «Казан утлары» журналы редакциясе 

хезмәткәрләре һәм редколлегия әгъзалары 2000 ел. Рөстәм Мөхәммәтҗане* 
фотосы 



«Мәгариф» нәшриятына быел 10 ел. Торгы )ылуына 10 ел дисәк 
дөресрәк тә булыр Чөнки ул—нигезе гасыр башында ук салынган шул 
исемдәге нәшриятның рухи дәвамчысы Төп максаты—төрле гебвклершв 
сибелгән татар мәктәпләре өчен дәреслекләр чыгар] 

«Мәгариф»—Россиядә милли телдә китаплар чыгаручы ин iyp нәшрият 
Com i.i 10 ел »чендө биредә 13 миллионлап данәле 700 исемдә китап бас ы тан 
«Мәгариф» нәшриятынла дәреслек һәм методик әдәбияттан тыш. балалар 
бакчалары өчен кулланмалар, һәм белешмә әсбап tap натур бн ia tenuie әләби 
китаплар да дөнья күрә Яшь буынны гатар һәы дөнья вдәбиятынын классик 
әсәрләре бүгенге әдиплөрнен ин яхшы иҗат үрнәкләре белән таныштыру 
да—нәшриятын мөһим бурыч [арынып берсе 

«Мәгариф»нен 2001 елла гамәлгә ашачак геыапш планы бик бай Һем 
кызыклы Быел нөшриял 150 ләп исемдә китап Һем юрле методик кул
ланмалар чьи 1рачах \ tap арасында әдәби әсәр гер ла дистәдән артык 
Быел «Мөгариф»те X Туфан. А Гыйләжев Роб Әхмепканов А Хәлим, Р 
Харис. Т Галиуллин. Р Гаташ. Р Корбан Р Вөлиев Р Рахман һ б 
язучы шагыйрьлврнен вня китаплары басылачак Шула! ук гемплая 
мәгълүматларына кара] мда |Хөзянә» «Энҗе чәчтем >нже кыйдым* 
серияләрендә оө әдәбиятка бәйләнешле байтак җыентыклар гены күрәчәк 

Нашрштныңадресы 420503. Кати. Бауман урамы 19. Тел. 92-49-97 
Фирма кибетенең адресы 4200Н4. Каин. Мммкнн \»ачы 1 lei 42-46-47 
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Еже м ее ячн ы й л ит е р ату р н о худ оже стве нн ы й 
и общественно политический журнал 

(на татарском языке) 


