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Зиннур 
Мансуров 

БӘГЫРЕМДӘ ӨННӘР БӘРГӘЛӘНӘ.. 

Аллаһ бүләге 

Азга гына сорап торам Күктән 
ерак малай чакның бар көнен. 
Төшләремне ялган өннәремә, 
хәтер сурәтләрен барлыймын. 

Төенләнгән җете тасмаларнын 
тартыйм икән кайсы очыннан? 
... О Илаһым! Печән олаулары 
чыгып кнлә буран эченнән. 

Җәйге болын үзе күчеп кайта, 
саклан кара аны халыктан — 
яшеллеккә сусар яшьтәшләрем 
печән йолкып кала һәр йөктән. 

Могҗизага ничек ымсынмыйсын, 
җәннәт үләннәре каршыда!.. 
Олаучыдан ертлач оланнарга 
ЭЛЭККЭЛЯ ачы камчы ла. 

Ә мин... эчтән генә әйтәм шуны: 
"Баскын дуслар"ычнан ваз кичәм; 
дөньяныкын талан алуларда 
түгел бугай минем вазифам..." 

Ли-ак көрттән калкып дәште кебек 
Хозыр пәйгамбәргә тиң кеше: 
"Борылмада печән олавыннан 
гашел калды... сиңа тиеше!" 



ЗИННУР МАНСУРОВ 

Ишарәгә бик үк ышанмадым-
нннди мәгънә мине алдауда?! 
Кабатлады: Лллаһ бүләкләре 
булыр әле. имеш. алда да... 

... Төшләремә өннәр төшендерде, 
аныклады Картның тел-ымын. 
Карда яткан учма акбаш1 өчен 
сабыр гомрем буе түлимен. 

Сихерләнү 

Беләсеңдер Нократ болынының 
хәтерендә шундый җәй барын: 
җәннәт сые итеп эчкән идек 
җанга тансык үлән чәйләрен. 

Төклетура безнең төнәтмәне 
киткән иде таңда әфсенләп... 
Сөйләшкәнсең үлән телләрендә -
аңлаганмын шуны. ах, соңлап! 

Сине туган иткән сихри дәрья 
минем өчен йөзеп чыкмады. 
Учактагы кара чиләкләргә 
ява иде төнлә чык балы. 

Онытылдык антлар әйтешмичә, 
көнләшкәндер күктән Ай кызы. 
...Йолдыз кебек сүнде безнең учак, 
төнәтмәләр инде айныды. 

Сөю катыш сихер генә үтми -
әфсен кайтарырдай җай бармы? 
Үзем һаман дисбе тартып саныйм 
синсез үтеп киткән җәйләрне. 

Яшен язуы 

Яшен язып куйсын күккә 
исемнәрне янәшә,— 
яраштырып ярәшмиләр, 
кушылулар-җан аша. 

Минем сөннәт каным белән 
гыйффәт каның кушылсын,-
яшеннәрнең ялгышуын 
ике җан да хуш кылсын... 

Акбаш —пәйгамбәр чәчәге 



БӘГЫРЕМДӘ ИННЭР БӘРГӘЛӘНӘ 

Ату 

Фәниягә 

Улларыңны үсендереп, 
әйдә, татар, әйтә тор: 
"Ир-егетнең эчендә,-дип,— 
иярләнгән ат ятыр". 

Кайчак гамьсез күзләреңә 
читтән каран ал, татар! 
Үзәгеңне эзләгәндәй, 
кемдер төби алтатар... 

Илаһи кызгану 

Әгәр дә михнәттән укмашып, 
күкләргә тоташкан тау булса, 
һәм шунда Аллаһның бәллүргә 
әйләнгән күз яше табылса (?!) 

Тынгылык бирмәстер бер сорау: 
"Ни өчен тамган ул, кем өчен?" 
(Көфер сүз сөйләсәм, нстнгьфар-
гөманым бәгырьне кимерсен.) 

Вәләкин уй-нсәп йөртүдән 
өнчекләр тыелып калыйм мин?! 
...Аллаһның күз яше тамгандыр 
кызганып бәхетсез кавемен... 

Замана кайтавазы 

Үзгәргәнме җир-күк үзәннәре— 
кара көзгә охшап кайта яз. 
Бәгыремдә өннәр бәргәләнә, 
дөрес яңгырамый кайтаваз. 

Карурманга кереп, каруымны 
белдергәндәй дәшәм: "Иләмән!" 
Адаштырып йөрәк авазымны, 
ишеттерә maiua>: "Ул яман!.." 

Антлар МӘ кем icp. ' Та.им халкым. 
бары ешр гына мим гашыйк". 
Кыйтгалардан тавыш кайтарыла, 
ЧЫН \:IK җавап ш п г "Монафыйкъ!" 

Чукрак кебек китеп барган затка 
•дгыш кычкырганмын: "Аксакал!" 



НИН Н У Р МАНСУРОВ 

Әллә күкме күкрәп бүлә мине. 
Төзәткәндәй итә: "Аһ, шакал!.. 

Үзгәргәнме җнр-күк үзәннәре-
кара көзгә охшап кайта яз. 
Сәхрәләрдә өннәр сихерләнә, 
алдын сыман мине кайтаваз... 

Хөкемдар 

Курай моңнар чәчсен өчен 
кирәк түгел зур әфсен: 
бары... артык тишекләрне 
каплап кына торасын 

Халык өнсез торсын өчен 
нигә уку кү-үп ясин?! 
Шагыйрьләрнең авызларын 
каплап кына куясың. 

Туфрак белән... 

Екатерина II каретасы 

(Антигид монологы) 

Әби падишаның арт җылысын 
хәтерләгән затлы карета 

Р ЗӘЙДУЛЛА. 

Мәскәүнең яулыклы патшасы 
ул нинди кадерле тутаң соң? 
Ыргытып калдырган арбасын 
түреңдә өф итеп тотасың. 

Күкләрдән Илаһың иңдергән 
яшенле фаэтон түгел лә. 
Татарым, тәлинкә тотканда 
никадәр йөз суын түгелә!.. 

Тел төбен аңлыйсың киләме— 
нигә ул калдырган арбасын? 
Эшсөяр татарга алманча 
боерган: җигелеп arbeiten1! 

"Чынгызхан токымы", хезмәттә 
шулкадәр басымчак, юаш син; 
балалар сабынын күбекләп, 
падишаһ арбасын юасың. 

Юасын гөнаһлы әбине, 
(гашрәттә таплана алтын да). 
Кемнәрнең пычрагын көрисең 
син... сират күпере алдында? 

'Arbeiten—эшләргә (нимесчәдән) 



ШИГЫРЕМДӘ ЬНИИР БӘРГӘЛӘН. 

Балалар сабыны юармы 
көпчәккә чәчрәгән кан табын? 
Карета эзеннән үткәнгә 
ничә кат әйләнеп кайтамын... 

Йә, җитәр. Үчләнмим. Калганы 
хакында авыртсын ар башы. 
...Болытлар өстендә каңгырып 
йөрәдер Акмуллам арбасы... 

Бүре чакыру 

...Тавыш бирә Шагыйрь еллар аша: 
"Карсак япон анда исәнме?" 
— Учта туфрак ташып, җирен сипли 
һәм китәрә безнең ис-аңны! 

Сорый Тәкъсир: "Җайлы яһүд ничек? 
Бирмәс идем берсен мең ятка!.." 
— Дәүләт саен дәүләт төзеп яши, 
холкын сала һәрбер милләткә. 

Сорау арты сорау: "Инде хәзер 
чәйле кытай хәлен әйт. туган!" 
— Көнләштереп кечек кавемнәрне, 
иза чигә... халкы артудан... 

Белә торым, газиз әһле белән 
кызыксына Шагыйрь сак кына. 
— Ничек итеп әйтим, татар һаман 
ил-йортына бүре чакыра... 

Аерымлык 

Горурланып төшендерә аталар: 
"Татар" дигән сүздә, улым, "ат" та бар! 

Эшли-эшли "ат казанган" татарга 
ат эаенЯӘН су да язган татырга. 

һәм азактан, менеп ам-ак пырак'ка, 
нарлап оч\ насыйп булган бер якка..." 

Ах. шул юаш, үтсез малкай янында 
йөрәк сызлый, әрни башлый җаным да. 

Татар тарткан зәһәр кинә ягына -
көтеп тора үтен сытар җай гына... 

Мисс IM; фиы күьк.1 '-'Г'*1 "Ч1 1 " һ '" " "'' л | 



ЗИННУР МАНСУРОВ 

Үкенеч 

Хәйямнардан калган гамәлендә 
бармак түгел, башы шешсә дә, 
көне-төне, бахыр, көне-төне 
шигырь язып салды ... шешәгә. 

Киләчәккә агып китүләрен 
теләгәндер инде бичара. 
(Богауланган шампан бөкесенә 
ирек бирү кебек буш чара...) 

Шешәләргә салып шагыйрьлеген 
агызучы синме бер садә?! 
Фәрештәбез ап-ак канатыннан 
язар өчен каурый бирсә дә... 

Сыналган шайтан 

(Борынгы хикәяттән) 

—Илдә шау-шу—Хаким, сине 
без ничек тыңлый алыйк?! 
һәйбәт кенә ханны тагын 
шайтанга тиңли халык. 

—Имеш, кылган һәммә эше 
җинаять, язык имди. 
Мәдәт бирче, Хакның туры 
юлыннан язмыйк инде. 

—Таҗга нәфес сузган мәкер 
иманга үтеп керә. 
һәрбер "олтан" үзен солтан, 
фәрештә итеп күрә... 

Бәргәләнгән бәндәләргә 
Баш хаким әйткән актык: 
"Сыналмаган фәрештәдән 
сыналган шайтан артык". 

Сәер карт 

Гасыр карты, иртән торгач, 
мыгырдан бер сан әйтте... 
Бераз артка калган икән 
иске дивар сәгате. 

Ничек инде гомер бакый 
төгәл йөр дә аксап ал?! 
Угын борып дөресләргә 
ашыкмады аксакал. 



БӘГЫРЕМДӘ ӨННӘР БӘРГӘЛӘНӘ _П 

Сон/ы патша сәгатенең 
күтәрмәде телен дә... 
Ясаучысы әйләнгәләп 
ятсын, әйдә, тегендә. 

Төпченүче карчыгына 
кычкырды ир: "Бар. кортка! 
Кыямәттә куып җитәр— 
вакыт кнрәк вакытка..." 

XX гасырның унөч елы 

Мин сыялмыйм фани дөнья вак-ътына 

Г ТУКАЙ 

...Ана җаны очып йөрн күктә. 
ятим улы өчен түр эзләп. 
Кыска гына гомер шәме яна 
йолдыз җилләрендә дерелдәп... 

Җәрәхәтле үҗәт йөрәгенә 
иблис груһ тора "көч" биреп. 
Өлгерергә кирәк Аллаһының 
вәхиләрен акка күчереп. 

Унөч (!) кенә елын биргән гасыр 
тупса аша аяк басканда. 
Шундый кыска гомер шәме яна. 
яна. яна ике баштан да!.. 

Үрмә гөл җебе 

Әгәр төштә упкын йотса, 
өстән сихри өн иңә; 
үрмә гөлнең җебе буйлап 
күтәреләм өнемә. 

Кысылудан, кнселүдэя 
бәгырь өшеп, кан катса, 
үрмә гөлнең җебе белән 
ямау салам канатка. 

Пыран-заран килсә дисбе, 
өзде. днмен, җен генә. 
Теаәм v.i iah кемнәре н 
үрмә гөлнең җебенә. 
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Кайчак тау-тау уйлар изсә, 
бушанырга телим мин, 
ялгап ... яшен тамырына 
җебен үрмә гөлемнең. 

... Әнкәй! Рәхмәт юлларында 
катлы-катлы үр күрәм. 
Кабреңдәге үрмә гөлгә, 
килеп, янә үреләм... 

Көлү 

Гомер бакый тыеп тотты 
тәнгә сыймас хөр җанын. 
Хәтта аның авыз ачып 
көлгән чагын күрмәдем. 

Артык җитди, уйчан булды-
коеп куйган чын гарип1. 
Әйтә иде: "Көлгән саен 
җитмеш шайтан чыгар",—дип. 

Көлми торсаң, яман көчләр 
калыр читлек эчендә (?!) 
...Шулчак иблис каршы төште 
һәм белгертте үчен дә: 
"Гарип затым, гарешеңә 
шуны белеп бара бир-
баш сөяген, күккә карап, 
көлеп ятыр барыбер..." 

'Сирәк очрый торган кеше мәгънәсендә 
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ИРТӘЛӘГӘН САГЫШ 

РОМАН 
XVII 

Ти м е р ю л ч ы л а р н ы ң к ы р ы к б и ш е н ч е м ә к т ә б е Яна ел кичәсе Шунда 
к ө т м ә г ә н д ә г е н ә Р у ш а н н ы ң Светлана Резникова б е л ә н «мәхәббәт 
уены» б а ш л а н ы п к и т к ә н иде Ана к а д ә р Рушан инде өч ел я р ы м л а п 

Т о м о ч к а Д а в ы д ы ч е в а н ы я р а т ы п й ө р и һ ә м , ә л б ә т т ә , к е ч к е н ә г е н ә 
ш ә һ ә р ч е к т ә бу хакта к ү п л ә р б е л ә иде. һ ә м м ә с е д ә күз а л д ы н д а , 
к ы з ы к с ы н у ч а н карашлардан качып та котыла а л м ы й с ы н . Хәер. Рушан 
качып й ө р м ә д е д ә . а н н а р ы шундый ч и б ә р кызга г ы й ш ы к тоту күзгә 
аеруча т а ш л а н ы п тора бит ул. 

Ул заманнарда укучылар хәзерге балаларга караганда җ а н л ы р а к 
•сызыклырак я ш и л ә р , атна саен теге я к и бу м ә к т ә п т ә яхшы уйланыдган 
ш а у - ш у л ы к и ч ә л ә р о е ш т ы р ы л а , аларга б а ш к а р а й о н н а р д а н да ө л к ә н 
с ы й н ы ф укучылары чакырыла иде 

Андыи к и ч ә л ә р г ә гел генә бер үк егет-кызлар д и я р л е к д ә ш е л ә , 
шулар а р а с ы н д а — Т а м а р а , ә инде ул кайда булса. Рушан ла шунда. К и ч ә 
хуҗалары кунаклар а р а с ы н н а н Т а м а р а н ы шунда ук искәреп алалар һәм 
б и е р г ә бертуктаусыз ч а к ы р ы п кына торалар, ә м м а ничектер б и к тиз, 
үзеннән-үзе к ы з б е л ә н ана яна табынучылар арасында к и р т ә барлыкка 
к и л ә — з а л буйлап бер дулкын т ә г ә р ә п уза: « Р у ш а н н ы ң кызы» «Тимерлек»тә 
д ә . җ ә й г е б и ю м ә й д а н ч ы г ы н д а да. ө л к ә м ә д ә н и я т сараенда да шулай 
була иде. Т а м а р а м о н ы белә. Р у ш а н н ы ң үзен болаи кайгыртып-күзәтеп 
йөрүен кайбер к ө н н ә р д ә о ш а т ы п та куя. 

У н җ и д е д ә без б а р ы б ы з да кемгәдер гашыйк, ул еш кына җ а в а п с ы з 
мәхәббӨ1 була яшьлек 1ГОИЗМЫ б е л ә н без к е м н е н к е м н е я р а т к а н ы н 
абайлап га бетермибез, ә инде күп еллар үткәч тә шуны хәтердә roTj 
.\н Һай ла! Ә м м а Р у ш а н б е л ә н Т а м а р а а р а с ы н д а г ы м ө н ә с ә б ә т л ә р 
к е м н ә р н е ң д е р күңелендә калган, ун елдан с о н . Актүбәгә к а й т у л а р ы н ы ң 
б е р с е н д ә Рушан моңа раслау тапты. 

Бу юлы ул «Ка икьс ган» к у н а к х а н ә с е н д ә тукталган һәм үзенен 
. БрОДВеЙ» и н ә м куПШЫ ЯНТЫраВЫХ исемен КҮПТӘН Л\и иш Кар I ЛI lots н е м 
урамына еш кына Йөрергә чыга иде К ә ш ә б е р н и ч ә м ә р м б ә П у ш к и н 
п а р к ы н н а н к ы р ы к бишенче МӘКТӘПКӘ кадәр ку гвре 1Ә МӘКТӘП ЯНГЫН 

Дәвамы Башы 8 и щ а 
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сүндерүчеләр бинасы каршындагы тау башында, Рушан үзен яшь, дәртле, 
унга-сулга баш иеп, елмая-елмая сәлам биреп баручы егет итеп күрә—ул 
бит Бродвейда үз кеше иде. Шулай хатирәләренә бирелеп йөрүләренең 
берсендә аны ике кулына ике авоська тоткан яшь бер ханым туктатты да 
уңайсызланып кына сорады: 

—Гафу итегез, әйтегезче, Тамара белән араларыгыз ничек булып 
бетте?—диде. 

Рушанның гаҗәпләнүен күреп, ханым бөтенләй югалып калды, 
өстәп: 

—Белмим, ни өчендер, мин сезне бик еш искә төшерәм. Мәктәптәге 
кичәләрдә аны күзегез белән гел эзләгәнегезне һич онытасым юк, күз 
карашыгыз анын янына бару юлындагы һәр нәрсәне көйдереп үткән 
кебек була иде. Ышаныгыз, бу минем хыял җимешем генә түгел, дус 
кызларым да шулай сөйлиләр иде, без сезнең өчен борчыла-кайгыра 
идек, Рушан,—диде. 

—Рәхмәт!—дип җавап кайтарды күңеле йомшап киткән Рушан.— 
Нишлисен бит, ул башка кешегә кияүгә чыкты, хәзер Черновцыда яши. 

Ханым бер чаттан кереп югалганчы, ул анын артыннан карап торды, 
хәзер дә хәтерендә бик ачык сакланган мәктәп кичәләрендәге кызларның 
кайсысы икәнен чамаларга тырышты, әмма... юкка гына... Ул үзе таный 
алмаган бу ханымның таушала төшкән төссез генә күлмәктән, үкчәләре 
тапталган туфлидән булуына, бәрәңге тутырылган авыр авоськал арын нан 
уңайсызлануын сизде, аның соравын да ни өчен кыенсынып кына биргәнен 
аңлады—күренеп тора: ханымның үз тормыш мәшәкатьләре дә башыннан 
ашкан, ә менә кирәк бит... 

Гомумән, Рушан кайда гына бармасын, аның үз вакытында кемгә 
гыйшык тотуын беләләр, аның турылыклы булуы күңелләренә хуш килә 
иде Хәер, ул заманнарда турылыклы булу батырлыкка саналмый, ә 
үзеннән-үзе шулай булырга тиешле гамәл итеп кабул ителә, шулай дип 
бәяләнә иде. Әмма ул чагында Рушанның үз хәле хәл иде. Ярты елдан 
техникум тәмамлап чыгасы, ә юл эшчесен нәрсә көтә? Берәр разъезд 
яки берәр кечкенә тимер юл станциясе—полустанок. Тамараның шунда 
барып яшисенә ышану бөтенләй файдасыз, хәтта хатлар алыш\га өмет 
тә бик аз иде. Тамара анын барлыгын, үзен яратканлыгын да белә, моны 
шулай булырга тиеш, дип кабул итә иде бугай: кайчакларда мәктәптәге 
кичәләрдән үзен озатып куярга да рөхсәт итә, анын белән бии, ара-тирә 
чытлыкланып та ала, көтмәгәндә Рушанның бокс ярышларына да килеп 
чыккалый һәм бик дәртләнеп аның җиңүен теләп утыра. Ләкин боларнын 
берсе дә Рушан көткәнчә түгел, ул бит үзенең дуслары Валька Бучкин, 
Ленечка Спесивцевларнын. шул ук Робертның ничек итеп кызлар белән 
яратышып йөргәннәрен күреп тора. Ана күз төшергән кызларга да дустары 
шунда ук әйтә иделәр: ташла, аны Давыдычевадан башка беркем дә 
кызыксындырмый, өметсез берсөяр ул, диләр. Ул елларда аның абруе 
менә шундый иде. 

Теге Яна ел кичәсе Актүбәдә соңгысы булды. Җәен ул эшкә юллама 
алып китеп барырга тиеш һәм ваемсыз студент тормышыннан аерыласын 
аңлый иде. Ул иңде, мәсәлән, юл мастерының, үзен кайдан табарга 
мөмкин булганлыгын әйтми торып, төн булсын, бәйрәм булсын-участогын 
ташлап китәргә хакы юклыгын белә иде. һөнәренең үзенчәлеге шундый 
Шуна күрә, мәктәптәге кичәдән сон Жорка Стаин бер кызыклы 
компаниядә утырырга чакырса да, әлеге бәйрәм кичеңдә ул монсу-
күңелсез булды. * мит.у 

Жорик, үзен мәхәббәт язулары белән күмеп ташлаган «14»ле саны 
артына кем яшеренгәнен белергә тырышып, залда әрле-бирле йөренә ә 
Рушан, Тамараны биергә чакырырга кыймыйча, уйга ЧУМЫП зал колон
насына терәлеп басып тора, Тамара исә ул көнне ни өчендер аеруча 
көисез-капризлы иде. «Ак бию, игълан иттеләр дә Рушаннь7 Светлана 
Резникова чакырды Аны егетләр үзара «Леди» дип йөртәләр иде Светтанка 
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үткен телле, тәкәббер кыз. шәһәрлә бнлгеле гаиләдән булып, күпләргә 
ошый һәм ул үзе моны белә иде 

Аны байтактан бирле күрмәгән Рушан. «Һөжүм итеп килүче» Яна 
ел белен юл -гады да: 

—Ә Славик кайда соң?—дип сорады. 
Ул мед институтта укучы егет белән бу кызнын күптәнге ныклы 

мәхәббәтләре барлыгын белә иде. Светланка, анын иннәренә ике кулын 
да салып.—элекке биюләрдә бу рөхсәт ителә иде,—шукланып әйтеп к\илы 

—Ә ул мине ташлады...—диде. 
—Синеме, гүзәл Леди'' Мона ышануы кыен,—дип. Рлшан анын 

шаяртып сөйләшүенә яраклашырга тырышты. 
—Чынлап әйтәм Минемчә, без синен белән менә дигән пар Син 

Давыдычевага кирәкмисен, мин—Мешеряковка. кире кагылган ике бәхетсез 
җан без. ЙӘ, Рушан, ничек, гыишык-мыишык башлап җибәрикме әллә?— 
КЫЗ апа елмаеп карый һәм муены тирәсенә бармакларын ныграк батыра 
иде. Анын тәненен якынлыгы, кулларынын кайнарлыгы, хушбуй ис гаре 
Рушанның башын әйләндереп җибәрде. 

Әллә шаяртып, әллә чынлап сөйләгәнен Рушанның төшенеп җитмә
гәнен күреп. Светланка чыршы тирәсендәрәк вальска бөтерелүче парга 
ымлады: Славик анын күптәнге көндәше Верочка Осадчая белән бик 
мавыгып бии иде Бию тәмамлангач. Светланка Рушанны култыклап 
алды да колонна янына китеп, анын белән торып катлы. Әле моңарчы 
бер кыз да алай карамаганча сөйкемле карап, ул Рушаннын галстугын 
төзәтеп куйды, егет югалып китәрлек итеп. сокландыргыч елмайды да 
гөвөккәл генә әйтте: 

—Телисеңме-теләмисенме. Рушан, мин сине бүген әсир итәм Кичәгә 
килгәндә, радиодан ишеттем: «Мәхәббәттә кимсетелгәннәр—берләшегез!*— 
диделәр 

Рушан, үзен шаяртумы бу. әллә житди сөйләшүме икәнен аңламыйча 
уңайсызланып елмаеп тик тора. Ярый әле, яннарына килеп чыккан 
Жорик коткарды—Светлана аларнык бу кичәдән сон кайдадыр җыеласы 
ларын белеп алган икән. аптырап калган Стаинга әйтеп саллы 

—Жорик. Рушанга өметеңне сузма, ул бүген минеке,—диде—Мин 
аны урларга карар кылдым. Бокс буенча чемпион булган егетне үземә 
Яңа ел бүләге итеп ала алмыйммыни мин' 

Шунда гына Рушан Светланканын шаяртмаганын аңлады Стаин 
кызга гаҗәпләнеп карап тора иде. үзсүзле Резникова кәефе килгәндә әле 
бодай 1ынл ла кыланмаска мөмкин, ана күп нәрсәләр глф\ игелә Жорик 
пик һаваланып: «Светлана җәмгыятьтә үзенен тоткан урынын белә», 
дип бер reiki әйтмәгәндер һәм юкка да түгел: кайчандыр бу кыэ артыннан 
пли i ак чабып йөрде ул. тик эше генә пешмәде. 

—Курмкмыио.шмм ' Ачуы килгәндә Славик бик усал кылана бит.— 
Жорик кызга сокланып карый һәм аны бераз үртәргә тели иде бугай 

—(Сурыкмыйм Рушан Давыдычеваны Мещеряков ншелврдөн көтәр 
рвклврдөи дә саклап йөрде әле,—дип жавап бирде Светланка һем 
кыланчыкланып Рушанга сыланды. 

— Ну. алай булгач, мин киттем, үз йөрәк мәсьәләләрем [ә бар Яна 
елны күңелле каршы ллыгьп'- пие Станн, аннары Рушанны кочаклый 
т и ни өстәде —Онытма, Татар бистөсенекеләр ^ юнекс 1врне кыерсытырга 
бирмәс Otoe Славикнын Курмышта яшәгәненә ишарәләде бутан, анда 
и i n ip бистәсендәге шикелле үк. жыен башкисәрләр яши иде. 

>1на ел кичәсе отыры кы наннан кы u бара. шаулаш) көчәя, иркенәеп 
киткән егеп кы лар, курантларның төнге сәгать унижена сукканын кемнен 
1,1 n\ ica өендә каршылар! а жыснып. соңгы төркемнәр!ә оешалар Әлбә гө 

көтелмәгән ю барлыкка килгән Ре шикова Дасаев парына игътибар итми 
калмадылар әмма > i кичтә .парный мөнәсәбәт [әрен кем лә б) lea ЖН1 [И 
каб) i и! геме икән' Резникова i шпикны үртәр] ә тели. ә Рушан р.-ч.ч ганеп 
ана кушылып, үз ролен уйный дип кенә уйладылар булса кирәк 
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Тышта кар ява, бизәлгән чыршы әкрен генә әйләнеп тора, залда 
халык күзгә күренеп кими. Вакыт тыелгысыз рәвештә төн уртасына 
якынлашып килә, Рушанны кич буена үз яныннан җибәрмәгән Светланка 
боеручан итеп: 

—Әйдә!—диде.—Безгә дә Яна елны һәм «мәхәббәтебез» башлануын 
каршы алырга вакыт.—Шундый сүзләр белән, Рушанны гардеробка төшә 
торган баскычка таба йөгертеп алып китте. 

Рушан Светланка аны берәр компаниягә чакырыр дип уйлаган 
иде,—Стаинга шатланган шикелле үк, «Леди»га да һәркайда шат булыр 
иделәр,—әмма кыз, күптән хәл ителгән кебек, кинәт кенә: 

—Ну, хәзер безгә кайтабыз, анда әзер өстәл безне көтеп тора...— 
диде. 

Рушаннын йөзендә гажәпләнү күргәч, елмаеп анлатты: 
—Әйе-әйе, әзер өстәл. Яна елны синен белән каршы алачагыма 

ышандым, син минем аңлы рәвештә һәм күптән сайлап алган корбаным! 
Кызганмыйсынмы? 

Рушаннын каушап калуыннан тәм табып, өстәде: 
— Вөҗданың газапланмасын өчен әйтеп куям—төгәл беләм: 

Давыдычеванын Яна ел планнарында сина урын юк. Шушы көннәрдә ул 
мина шылтыраткан иде, бер сәгать буе сөйләштек. Дөрес, мин ана 
Славик белән ачуланыш каныбызны да әйттем, әмма үземә кирәклесен 
дә сөйләштем. Хәзер анын жен ачулары чыкканын күз алдыма китерәм— 
сине бит әле беркемнең дә алып китә алганы юк иде. Әмма безне 
мәктәптә: «Тормыш—көрәш ул»,—дип өйрәтәләр бит Син мине 
гаепләмисеңме, Рушан?—Шул сүзләрдән сон, ул салкынча куллары белән 
анын башыннан тотып алды да кайнар итеп үпте. 

Резниковлар мәктәптән ун минутлык юлда торалар иде, болар, 
Карл Либкнехттан Орджоникидзе урамына борылып, вокзал ягына таба 
түбәнгә ашыктылар, шунда «Тимерлек» каршысында, бер нәрсә дә 
күренмәслек биек койма артыннан күзгә бәрелерлек аерым бер йорт 
күтәрелеп тора. Искиткеч Яңа ел төне—бераз салкын да, йомшак кына 
кар да ява, Светланка юл буе шаярып кайтты: Рушанны әле көрткә 
төртеп аудара, әле кар атыша башлый, әле кардан кеше сыны ясарга 
азаплана һәр агач яны саен диярлек туктап үбешәләр, үбешкәндә Рушанга 
кызнын газетка төрелгән лаклы биек үкчә—«шпилька» туфлиләрен кар 
өстенә куеп торырга туры килә. «Тимерлек» ишегалдыңдагы шугалакта 
бизәлгән чыршынын аллы-гөлле утлары балкый, төрле төстәге матур-
матур спорт костюмнары кигән үсмерләр төркеме шуның тирәсендә 
ипле генә итеп тимераякта шуа, бу күренешкә бары тик музыка гына 
җитми, әмма үсмерләрнең шатлыклы көлү тавышлары, чыркылда шулары, 
якынлашып килүче Яна ел куанычыннан әсәрләнеп кычкырынып куюлары 
ерактан ук ишетелеп тора иде... 

Яна ел төнендәге шул матурлыкны-рәхәтлекне Рушан йөзләрчә 
мәртәбә исенә төшерә, төшергән саен янадан-яңа ваклыкларын ача. 
Кайвакытларда кешенең барлык гомере берничә минут эчендә күз 
алдыннан үтеп китә икән. дип сөйлиләр—бәлки, шулайдыр да, әмма 
Рушанга шул унбиш минутлык юл әкренләп бөтен гомере озынлыгына 
сузылган шикелле тоела иде. 

Ул саташкан кеше төсле атлый, кайчагында Светланкага әйле-
шәйле җавап кайтара, бу иркәләүчән-ягымлы сүзләрнең, кайнар үбүләрнең 
үзенә икәнлеген ахырынача анлап та бетерми иде бугай. Ул бервакытта 
да мондый гамәлләрдән баш шулкадәр әйләнер, йөрәк кагар, дип 
уйламаган иде, вакыт-вакыт ана болар барысы да матур төш кебек тоета 
тәкәббер Светланка, күпләр хыялланган, буй җитмәс Леди анын белән 
бит... 

Кыз, ишекне үзендәге ачкыч белән ачып, аны өйгә керергә чакырды 
Рушаннын ишек төбендә югалыбрак торганын күреп, әйтте-

—Без ялгыз Әти-әниләр кунакта, иртән генә' кайтачаклар, Яна 
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елны бабайларда каршы алу—гаилә гадәте. Ү т әйдә,—дип. ул залнын 
пыяла ишеген ачып җибәрде 

Рушанның каршысында. нәкъ бизәлгән чыршы турысында биек 
түшәмгә эленгән авыр люстра балкып кабынып китте. Түшәмдәге менләгән 
бәллүр кояшлардан чыршы өстенә жем-жем нурлар коела шикелле иде— 
тәүге мизгелдәге бу сихри күренеш тә анын хәтерендә озакка уелып 
калды. 

Гажәп, диварлардагы шәрекъчә авыр келәмнәре, карала т ө ш к ә н 
кызыл агач корпуслы галәмәт зур идән сәгате,—ул тавышсыз иөреше 
белән, мөгаен, бу йорттагы ритмны озак еллар саклап тора торгандыр,— 
үзенә таныш булмаган сирәк китапларның алтын хәрефле төпсәләрен 
ялтыратып утырган китап шкафлары, ике тәрәзә арасында бәллүр бокал 
һәм фужерларда люстра утларын һәм жинел чыршы уенчыкларының 
елтыравын чагылдырып, чәй сервизы көмешенең тонык жемелдәвен үзенә 
жыйган серванты булган бу залны Рушан минут эчендә тулысы белән 
күздән кичереп өлгерде 

Чыршыдан бераз арырак крахмалланган ак эскәтер ябылган өстәл 
өстенә матур итеп табын әзерләнгән, анда салаттыр-кабымлыкларлыр 
тезелгән. Әмма Рушанның күзенә ин элек биек ике ваза ташланды: 
берсендә—эре-зре алтынсу мандариннар, икенчесендә—Алма-Ата апорты, 
шулай ук эреләр, кып-кызыллар! Ш у н н а н бирле Рушан Яна елны гел 
алма исенә охшатып күзаллый. Ул инде дүрт ел буе Депо урамындагы 
тулай торакнын сигез кешелек бүлмәсендә тора, шәһәрдә ул барып йөри 
торган бердәнбер йорт Почта урамындагы 72 нче йорт—аңда анын дусты 
яши иде Ш у н н а н башка йортларга анын кереп караганы да булмады 

Беренче минутлардан ук ул Резни ко анардагы ямьлелек->наилыкны. 
җылыны һәм ышанычлылыкны тоеп алды, Светланканын нәкъ менә 
шундый тормышта, сирәк очрый торган нәфис чәчәктәй, сөенеп һәм 
к а й г ы р т у ч а н л ы к к а төрелеп я ш ә г ә н е н алдан фаразлаганда узенен 
ялгышмаганын күреп, куанып куйды Ул заманнарда үзен яратып йөргән 
к ы з н ы ң өендә булу яхшы гамәлләрдән санала—кечкенә шәһәрнен гөнаһсыз 
элекке гадәтләре иде ул. Рушан үзенең бәхет сәгате сукканын онлады, 
аны бит «1905 ел» урамындагы ялгыз йортка беркем дә, беркайчан да 
чакырмады һәм бу хәл әлеге төн өчен шактый әһәмиятле иде Бу бәхет 
бик к и н ә т , көтмәгәндә һәм күз ачып йомган арада бик тиз ишелеп 
төште, чынлап та—Яна ел сюрпризы! 

Ул әле барысын да күздән кичереп, күнегеп тә өлгермәгән иде, 
Светланка к и н ә ! кенә әйтеп куйды 

—Залнын иркенлеге дә, бу галәмәт зур өстәл дә минем эчемне 
пошыра. Әгәр дә без минем бүлмәгә күченсәк, син каршы килмәссеңме?..— 
диде. 

Әле һаман да анына килеп җитмәгән Рушан, зиһенсез калгандай, 
баш кагын кына кунды һәм утырган кәнәфиеннән кузгалды 

Кызмын бүлмәсе дә шактый зур, тәрәзәсе ишегалдына карап тора 
и к ә н . ул кал белән тоташкан булып, ярым ачык к о л и т ишектән караңгыда 
гирляндаларын җемелдәтеп балкып утыручы матур бизәлгән чыршы бик 
яхшы күренә иде. Тәрәзә каршындагы диварны биләп ю р м и китап 
шкафлары арасына уңайлы почмак итеп күн гъпплы икс гирөн кәнәфи 
Һәм яшел поста) белән тышланган тәбәнәк өстәл куелган Борынгы 
көнөфиләрнен берсенен баш очында бронз,» торшерның гаҗәеп нәфис 
пыяла абажуры бөгелеп т ө ш к ә н . Рушан шунда ук Светланканы шул 
иркен кәнәфигә, кулына китап готып, аякларын бәкләп менеп кунаклаган 
Һәм хәтта ГӨОӨНӨК агач караватына ябылган авыр шотланд шәленә төренгән 
men күз алдына китерде 

Әмма Рушанны ниндидер бер эчке сизем ю) сагаерга мәҗбүр итте. 
К ы ш ы н күпертеп-кабартып ике мендәр куелган урын җиреннән узенен 
хәвефле карашын өскерәк күтәргәч, j 1 шунда елмаеп торган Мешеряков-
1,1,1,1 [шварга кнопка белән генә к и ш д е у е л г а н iyp фоторәсемен күреп 
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алды. Ул шулкадәр югалып калды ки, күзләрен шул фоторәсемнән һич 
ала алмый торды, шул минутта бүлмәгә эскәтер тотып килеп кергән 
Светланка, анын каушап калуын күргәч: 

—Анысы әни эше, анын мәкерле гамәле. Кайдандыр үзе яраткан 
Славикнын рәсемен табып алган бит. Күрәсең, мина Яна ел сюрпризы 
ясарга теләгәндер инде,—дип аңлатырга кирәк тапты һәм, фоторәсемне 
шунда ук йолкып алып, ерткалап ташлады. 

Аннары, Рушанның иңнәреннән кочып, хәйләкәр генә елмаеп 
карады да: 

—Синең шундыйрак фоторәсемең булмавы кызганыч, юкса мин дә 
әнигә жавап сюрпризы ясаган булыр идем,—диде. 

Кыз теләсә нинди киеренке хәлне йомшарта белә иде һәм Рушан 
ул әйткән сүзләрнең дөреслегенә тамчы да шикләнмәде—Леди ихлас 
туры сүзлелеге белән аерылып тора, аның ягымлылыгы да шунда иде 
Алар бит еш аралашалар, бер-берсен яхшы беләләр һәм Светланканын 
Рушанны сайлап алуы да минутлык каприз гына булмагандыр әле. бәлки 

Биек идән сәгатенең саңгырау-тонык итеп сугып куюы Яна ел 
житәргә чирек сәгать кенә калганын искәртте, Светланка Рушанның 
үзенә булышуын үтенде. Алар икәүләп залдагы бәйрәмчә өстәлдән сый-
нигъмәтләрне тиз-тиз генә кызның бүлмәсенә ташыдылар, унике тулырга 
биш минут кала Светланка торшер кебек үк авыр бронза шәмдәлдәге 
шәмнәрне кабызып жибәрде, күзләре белән шампан шәрабенә ымлап. 
дулкынланып әйтте: 

—Моннан бер атна элек мин нәкъ шушылай булыр дип уйлаган 
идем, хыялым тормышка ашканына шатмын. Яна ел котлы булсын. 
Рушан!—диде. 

Алар бокалларын чәкештергәндә, бәллүр чынына караңгы залдагы 
сәгать суккан тавыш кушылды. 

XVIII 

Ул Яна ел төне, Резниковлар йортына кайту юлы еллар аша Рушан 
тормышының зур һәм мөһим бер өлеше булып кабул ителә. Үзенен 
анда алты сәгать булганын хәтерләсә дә, әмма бусагадан атлап 

кергәненнән алып чыгып киткән минутына кадәр ул кичне истәлекләрендә 
Светланка белән үткәрә алмый интегә ул. Барыбер ул очрашуны тасвирлап 
бирү өчен бөтен бер роман кирәк булыр, ул бернинди телесериалларга 
да сыймаячак, чөнки ул төннең онытылган сүзләре, төсләре һәм төсмер
ләре, ымнары һәм карашлары, тавышы һәм кыштырдаулары, исләре 
һәм музыкасы хәтердә еллар аша калкып чыга тора. Ләкин кем дә булса 
берәр вакыт гүзәл Леди йортында үткәргән Яңа ел төненең хронологиясен 
язарга мәжбүр итә башласа, Рушан булдыра алмас иде... Тик ни өчен? 
Бөтен вак-төягенә кадәр хәтерли, ул сихри очрашуны гомере 6ve күңелендә 
йөртә икән. ни өчен яза алмый9 Нәкъ менә шунысы сер дә инде, мә
хәббәтнең теләсә кемгә ачылмый торган тылсымы, шул мәхәббәтнең 
сихри сулышын тоярга насыйп булса ла. Рушанга да ачылмады ул. Күңеле 
каткан берәрсе, мөгаен, әйтер: агуланган бу, дияр. Гел шулай булсын. 
Яки алай булмасын Яки бөтенләй алай түгел... 

Ничектер бер җыелышып утырганда мәхәббәт турында сүз чыкты, 
Рушан бу сөйләшүгә катышмады. Әмма кайтып барганда күрәсен әле 
кайнар бәхәстән суынып җитмәгән булгандыр, иптәше кызыксынып сорады 

—Ә синең тәүге мәхәббәтен нинди иде? 
Рушан шунда ук «1905 ел» урамындагы яшәүче кызны исенә төшеме 

һәм уйлап та тормыйча: 
— Матур Бик матур!—дип жавап бирде. 
-Жавап түгел бу, артык гомуми-дип көлеп жибәрде и п т ә ш е -

Аяклары нинди иде аның, күкрәкләре? 



ИРТӘЛӘГӘН САГЫШ li1 

Рушаннын озакка тынып калганын күргәч, иптәше. Дасаев үпкәләде, 
ахрысы, дип уйлады, әмма Рушан үпкәләмәгән, ә бөтенләй башка сәбәп 
белән жавал бирмәгән иде. 

Рушан ул кызнын аяклары, күкрәкләре нинди булганлыгын әйтә 
дә алмый, ул турыда бервакытта да уйлаганы да б\лмады Дөрес, ул 
аньш зур, дымлы назлы күзләрен хәтерли, тагын матур авызы читеннән 
•it гына өстәрәк, ун яңагындагы мөлаем мине турында әйтә ала. анын 
ничек көлгәне, карашларынын нинди уйчан булганы, кашларын ничек 
итеп җыерганы, нинди серле елмайганы турында озаклап сөйли ала. 
әмма аяклары, күкрәге турында... Юк. ул аларны хәтеренә төшерә атмый. 
«Тимерлек» каршындагы ялгыз йортта үткәргән төнне дә тулысы белән 
хвтерли алмаган шикелле, хәтеренә төшерә алмый—монысы да мәхәб
бәтнең серләреннән берсе булса кирәк. 

һәркем Яна елдан уңышлар, шатлык-куанычлар. күптәнге теләклә
ренең үтәлүен көтә. бигрәк тә мөстәкыйль зур тормыш бусагасында— 
Рушан ул елны диплом. Светланка аттестат аласы иде Шулай килеп 
чыкты инде. ниндидер сихри серлелек төсмере булган һәм кешеләр 
өметләрен баглый торган шул бердәнбер бәйрәм төне алдыннан алар 
икесе дә. Светланка әйткәнчә, «кире кагылган ике бәхетсез жан» иделәр. 
Әйе, мичек кенә сәер тоелмасын, шулай килеп чыкты, юкса Рушан 
белән лә. Светланка белән дә танышырга, дуслашырга тырышып йөрүчеләр 
күп иде Юк. Резниконанын ул төнне Рушанны сайлавы да очраклы 
түгел. Яна ел кичен Леди белән үткәрүдән, ана әсирлеккә төшүдән баш 
гартучы бер генә егет тә табылмас иле 

Светланка Резникова бер генә нәрсәне исәпкә алып бетермәгән 
бугай—Давыдычсвага өметсез гашыйк булган Рушан Дасаевнын әле мона 
кадәр бервакытта да андый дулкынландыргыч сүзләрне ишеткәне, үзенә 
төбәлгән ягымлы күз карашларын тойганы булмады, әле бервакытта да 
кайнар кулларның иркәләвеннән кызлар кебек кызарынганы, татлы 
иреннәрнең үбешеп алуыннан тынсыз калганы юк иде 

Кыз күңелендә озак өлгергән, инде артык саклап булмый торган 
ул сүзләрнең, үбешү кочышуларның үзенә түгел, ә бөтенләй башка берәүгә 
багышланган булуын Дасаев бер мизгелдә дә уена китерә алмый иде 
Башкаларга бәхет һәм мәхәббәт вәгъдә иткән бу бәйрәм кичендә сагыштан 
һәм ялгызлыктан кышын йөрәк өзгәләнә иле шунда менә Рушан килен 
юлыкты—таныш, каигылы-моңсу. ялгызы. Мөгаен ВНЫН бСЛӨН булган 
бу «мәхәббәт уены» төрле сүзләр китереп чыгарыр һәм Светланканы 
кызганудан туктарлар Бәлки, бу хәлләр бөтенләй алай да булмагандыр, 
әмма Рушан хәзер, нәкъ менә шул сәбәп Резинкамны үзенә этәргәндер. 
иш уйлый. 

Светланканын L\ төрен ым \*>рәкәтләрен. үбү-кочуларын барыннан 
да бигрәк озак Һәм мул яуган карлы тауларда кычкырып жибәргән 
гавышка яки каннан горган мартен мичен кисәү тимере белән бәрел 
ачуга тинләп булыр иде—һәр ике очракта да ташкын хасил бута кар 
гашкыны яки ут-ялкыннар бөркеп торган кайнар металл ташкыны, аларны 
беркем лә тыя туктата ачмый. Рушан белән дә шундый хәл булды: еллар 
буе кыелып, чыгар урын тапмый яткан гсяәк-дөрт, гатлы наз сөю хисе 
шул ГӨНД8 бәреп чыкты, йөрәге яралы Светланка сызланган күнеле 
niiuiepi.» юярм ашкынган сүзләрне ишетте, хисләрне тойды Кыскасы— 
МӨХӨббӨ! очен аЧЫК ике ЙӨрӘК очрлимы 

Алар шампан шөребеннән исермәделәр, ул төбенә кадәр зчелеп тә 
бетмәде т ы н әле аларны бер берсенең ягымлы сүзләре. пкерсеэ 
карашлары, ым ишарәләре, сафуй геләкләре, күнеллөренен көтелмәгәнчә 
якынлыгы исертте Мөгаен, мона музыка ла ярдәм иткәндер N i Яна ел 
юнендә карашы чия икемдәге шш.танл шәлле, кайнарланып tpen лкк.ш 
шәмнәр белән генә нетыртылган бүлмәдә герле музыка яңгырады, әмма 
ешрак Mimop-Moncv музыка иле атар яраткан Элвис Пресли \.i кичтә 
КИрӘК б\ IM.1 1Ы 
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РАУЛЬ мирхәйдаров 

Ул төннен ин асыл моң-аһәне дә табылды: ул кыш тормыштан 
иртә киткән легендар Батыр Закировнын атаклы «Гарәп тангосы» кышы 
булды- Алар залдагы җем-җем итеп торган чыршы тирәсендә әнә шул 
күңелләрне өзгәләндерерлек сагышлы тангога кушылып биеделәр, мәхәббәт 
алиһәсе Афродита үзе аларга елмаю бүләк итә шикелле иде, ул төндә, 
мөгаен, алардан да бәхетлерәк гашыйклар булмагандыр. 

һәммәсе дә. махсус сценарийдагы шикелле, алар арасындагы мөнәсә
бәтләрнең бик тиз тирәнәеп үсүенә булыша, күтәренке бәйрәм хисе әле 
бик озакка сакланып калган иде. Мәктәпләрдә каникуллар башлана, 
димәк, ике атна рәттән «Тимерлеккә, Өлкә мәдәният йортында, бертуган 
Лариннарның джаз-оркестры уйнап торган «Большевик»та, һәрбер 
мәктәптә Яна ел бал-кичәләре дәвам итә. дигән сүз. Алар бөтен гыйнварны 
диярлек бәйрәм итеп. җырлап-биеп. күңел ачып уздырдылар, чөнки әле 
өч-дүрт туган көнгә дә чакырулы иделәр. Стаин да үзләрендә үткәргән 
мәҗлесләргә ике мәртәбә дәшеп алды. 

Алар һәр көнне күрешеп, бик озак сәгатьләрен бергә үткәрделәр. 
Кайвакытларда тулай торакта телефон шылтырый. Светланка дулкынланып 
әйтә: «Кил. сагындым...»—ди. Рушан, диплом эшен бер якка ташлап, 
яшел такта коймалы ялгыз йортка чыгып чаба. Сүз уңаеннан әйтеп үтик. 
үз гомерендә ятлап алган беренче телефон номеры Резникованыкы иде. 
ул аны хәзер дә хәтерли әле: 3-32. 

Ул чагында Рушан өчен күп нәрсәләр беренче булды. Февраль 
башларында аларның шәһәренә беренче мәртәбә Әзәрбәйжаннын Рәүф 
Гаджиев җитәкчелегендәге Дәүләт эстрада оркестры гастрольләргә килде. 
Артистлар килеп бик узындырылмаган шәһәрнең халык күп йөри торган 
урыннары ачык төсле буяулы матур афишалар, оркестрның, җырчыларның, 
биючеләрнең, ул заманнарда танылган конферансье Лев Шимелев һәм 
Гаджиевның фоторәсемнәре белән бизәлде. Концертка эләгеп булмас 
шикелле иде. әмма Роберт ярдәм итте—аларга билетлар табып бирде, 
әле җитмәсә беренче рәткә үк. ә ул үзе инде дүрт концертка да барып. 
оркестрантларның барысы белән дә танышып беткән иде. 

Рушан телиме-юкмы. Резникова белән булган «мәхәббәт уены» 
анын хәтерендә гел бәйрәм генә булып яңара—шулай килеп чыккан 
инде. Алар Өлкә мәдәният йортының концерт залында беренче рәттә 
утыралар, ә алар каршысында сәхнәдә ярым түгәрәкләнеп, түшәмгә 
кадәр үк диярлек дүрт катланып зур оркестр урнашкан—бәйрәм түгелмени 
бу? Бик оста яктыртылган сәхнә, караңгыда юпитерларның җемелдәве. 
көмешсу трубалар, оркестрантларның күз явын алырлык жилетлары һәм 
кара фраклары, саксофоннарның алтынсу авызы, ин югарыдагы уен 
коралларының елык-елык килеп торган җизе һәм барабаннарның утлы 
перламутр кысалары, һәр бүлектә алышынып торган үз пәрдәләре, һәр 
яңа артист чыккан саен шулай ук алышынып торучы матур рәсемнәр. 
концерт программасындагы чын театраль декорацияләр—дөнья эстрадасы 
йолдызлары аларга бүген генә иреште әле. 

Фантастикамы? Хәзерге бөтен нәрсәне артык гадиләштереп-
примитивлаштырып бетергән заманда, әйе. шулайдыр. Әмма Рәүф Гаджиев 
оркестры, аннан кала тагын соңрак Рушан үзе тыңлаган, үзе күреп 
белгән берничәсе. мәсәлән. Әрмәнстаннан Орбелян. Тбилисидән Гобис-
керия. Мәскәүдән Лундстрем. Ленинградтан Вайнштейн оркестрлары, 
Кроллнын теләсә кайсы джазы профессионаллыкта, осталык-маһирлыкта 
Поль Морианың иркә артистларыннан, ай-һай, калышырлармы икән? 

Бу шулкадәр күптәнге хәл, әле ул чакларда хәзер инде байтак 
еллар элек таралып юкка чыккан -Тая- вокаль квартеты да юк, ә Тимур 
Мирзоев. Рәүф Бабаев. Левка Елисаветский. Ариф Гаджиевлар бары тик 
бергә җырлыйлар иде. Ул вакытта әле. мөгаен. Лева да үзенең җырларында 
данлаган, яраткан Бакуын кайчан булса да ташлап китәчәге турында 
уйлап та карамагандыр. Ә хәзер оркестрның төп җырчысы Октаи Агаевнын 
лирик тенор тавышын кем генә хәтерли икән? 



Ләкин Рушан һич иньпа алмый ул вакытта Михаил Винниикий: 
сәхнә кырыена ук якынаеп, залга таба аз гына иелде лә. туп-туры 
Светланкага карап, моңлы жырнын кушымтасын кабатлады: <• Кидерсенме 
син' Килерсеңме син17...», ә кыз үзе дә белештермәстән Рушанга сыенды, 
җырчының партердагы тамашачылар арасыннан нәкъ менә аны аерып 
алып җырлавы дулкынландырган булгандыр... 

Дасаевнын студентлык елларындагы сокгы кышы шулай тәгәри 
бирде һәм ул. ниһаять, бәхетле иде. Март башында ике атналык диплом 
алды практикасы башланасы һәм ул әле жәйдән үк аны үхтәрендә. 
Мартукта үткәрәсен белә иде. Хәер, шәһәргә ул бер атнадан кайтырга 
тиеш—Казакъстан тимерюлчылары җыелма командасы составында 
Мәскәүгә, «Локомотив» беренчелегенә бокс ярышларына китә иде 

Китәр алдыннан сөиләшенеп-килешенеп куйдылар Светланка һәр 
кичке поезд белән хат биреп җибәрәсе булды—ул заманнарда һәр пассажир 
поездында почта вагоны бар һәм түземсезләр шуннан файдалана иде. 

Дымлы март ае, тып-тып тамган тамчылар, күзгә күренеп басыла-
иңә бар:ан кар көртләре, урамда хат ташучыны көтеп торулары хәтеренә 
уелып калган. Почтальоншаны ерактан ук күреп алып. ул анын каршысына 
йөгерә, озак көтелгән хатны бер минут булса да алданрак алырга тели 
иде. Әмма... әмма. . 

Ничек сөйлим ерак калган. Белмим инде белмим, нига 
Онытылган ул язымны ' Салкын бу яз'* Юеш, төксе 
Ничек онытыйм синен йөзне? Яз булса ца мина әле 
Онытып булмас ул назыңны һаман озын кышлар гесле 

Язгы сулар ташып агар. Хәтерлимен паровозның 
Шатланышып кошлар кайтыр Озын, монсу тавышларын 
«Синен ДӘ язын кайтыр,»—дип. Без ул язда сөешсәк тә. 
Миңа инде кемнәр ейт«р7 Үкенеч шул кавышмадык 

Ә Рушан үзе, килешенгәнчә, көн саен төнге поездга йөгереп бара, 
йокылы почта вагонының ярыгына хатын төшереп җибәрә дә. паровошың 
салкын төнге караңгы күккә очкыннар сипкәнен карап тора 

Төн. буш перрон, кешесез урамнар, әкрен генә кузгалып киткән 
поездның якты тәрәзәләре Шул төнге сәгатьләрдә нәрсәләр генә уйлап 
бетермәде икән Рушан1 

Шәһәргә китәр алдыннан соңгы көнне ул. гадәтенчә, почтальоншаны 
көтеп тора иде. тегесе, аны ерактан \к күреп, кулыңдагы ак конвертны 
болгады Рушан сикеренә-сикеренә аның каршысына чапты. Түземсезлек 
белән көткән хат дигәне телеграмма бланкысы булып чыкты—«Локомотив» 
аны ашьпыч рәвештә үз байрагы астына чакыра, Мәскәүгә китү өч көн 
алданрак буласы икән 

Мөгаен, Мәскәүгә китеп барганчы, шәһәрдә берничә сәгать буш 
намлы габылу яхшы да булгандыр—Светланка белен телефон аша сөйләшеп, 
vi аш.ш i.'kii Мешерякоака кияүгә чьиачагын белде. Кинәт кенә башланган 
«мәхәббә! уены* Ш) иш ух көтмәгәндә генә өзелде дә куйды 

Бүген Дасаев , к саксыз үпкәләткән бик күп кешеләрдән. «Локомо
тив» беренчелеге илә чемпион булып, үзе рингта җиңгән егетләрдән, 
соңлап булса ы. гафу үтенер иде Тиыерюлчыларнын спорт сараенда 
үткәргән икс аш.i игендә ана усал кушамат тактылар: «Кансыз* Ярый 
вле бәхеткә ул кушамат шунда Мәскәүле ух үлеп калды Ул бит анда 
1юркем1ә л-' йөрәге ә н ә ләнгәнен сөйләп йөри алмый иле инде Кем ыдер 
айый гурыида «тумыштан рәхимсездер б>» дигән гәкир калган булса, 
бик кы 1ганыч 

N iap МӨСКӘ̂  1ӨН апрельдә генә әйләнеп каттылар Инде н! гулы 
хакимлек итә Бродвейгө кан кергән, шунда һәр көнне Стаин Никанор 
атакай белән һава суларга чыгып йөри иде 

Анын «Локомотив» беренчелегенә арышлардагы уңышын шәһәрдә 
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инде беләләр, Резникова белән кинәт башланып, көтелмәгәндә өзелгән 
гыйшык-мыйшыклары да онытылган, күләгәдә калган иде. Рушанны 
беркем дә юатмады, кайгысын уртаклашкан булып кыланып маташмады, 
барлык танышлары да ул «мәхәббәт уенын» Резникованың капризы яки 
Мешеряковны үзенә кайтару өчен ясалган бер адымы дип кенә кабул 
иткәннәр, күрәсен. Ә бәлки, Светланканын булачак табиб белән ике 
арадагы мөнәсәбәтләренә дә. Рушанның Давыдычева белән булган 
дуслыгына караган кебек, җитди караганнардыр. Гомумән, һәммәсе дә бу 
хәлне бернәрсә дә булмаган шикелле кабул иттеләр. Ә Рушанның мәхәббәт 
сулышын тойган йөрәге сызланып өзгәләнә, әле шуның өстенә ул. яшьлеккә 
хас югары т&юпләрдән чыгып, үзен Тамарага хыянәт иткән кебек тә сизә 
иде. Кыскасы. Рушан бөтенләй буталып бетте, бервакыт тулай торакка 
кайтып барганда, уйларына батып, онытылып, ул хәтта янадан «1905 ел» 
урамындагы йортның тәрәзәсе каршысына барып чыккан иде... 

Вакытны «бишьеллыкны—өч елда», «бер ел—ике елга» дип исәпләү 
дөньяда беркайда ла юктыр, мөгаен Беренче очракта бу гыйбарә идеологик 
мәгънәгә, ә икенчесендә—җинаятьләргә карата әйтелсә дә, совет кешеләре 
өчен асылы ачык иде. Ул язда Рушан белән аның дуслары өчен дә 
шундыйрак хәл туды: алар бик тыгыз, тулы тормыш белән яшиләр, һәр 
көн ниндидер ачышлар китерә, кайбер көннәрне айга тиңләргә дә булыр 
иде Алар үзләре өчен дөньяны да. үз-үзләрен да ача торалар Һәм ул 
вакытта барысы да тәүге тапкыр иде. 

Светланкадан бер сыйныф түбән укучы Тамара көтелмәгәндә Резни* 
кованын сыйныфташы Наил Сафин белән очраша башлады. Наилнең— 
бик гыныч-ипле, чирләшкә, «йорт куяны»ның кинәт кенә Тамараны 
мәктәптән озата кайтып йөрүен сәгате-минуты белән Рушанга җиткерделәр 

Әмма хәзер, Резникова белән булган «мәхәббәт уены»ннан сон, ул 
үзен, моңа кадәр кыланган шикелле, алар арасына тыкшынырга хаклы 
түгел дип санады, аннары Наилне дә җитди кабул итү көлке булыр иде. 
монда да, мөгаен. Резникова белән булган очрактагы кебек, берәр төрле 
сер, табышмак булгандыр. 

Вакыйгалар бик тиз үзгәреп тора, ул бары шуны гына абайлап 
алды—Светланка Рушан булырдай компанияләрдән бик оста гына кача 
белә, ул үзе дә ни өчендер кыз белән очрашудан курка иде. Аның кәефе 
бик начар, «гүләйт итеп» йөрерлек түгел, шунлыктан, тырышып-тырышып 
диплом эшен эшли. бокс буенча шәһәр беренчелегенә ярышларга әзерләнә, 
финал уеннары, элекке күпьеллык гадәт буенча, парк ачылган көнне 
үтәргә тиеш иде. 

Шәһәр боксчылары җиңү яуларга омтылган мондый ярышлар башка 
юк. Теләсә кайсы данлыклы спорт җәмгыятенең—»Спартак»нынмы, 
«Диначо»нынмы чемпионы бул, республикада һәм хәтта илдә призлы 
урыннар яула—барыбер, шәһәр бары тик үз чемпионнарын гына таный. 
Җиңүчеләр бөтен җәй буена кумирга әйләнәләр, ә парк администрациясе 
һәр җиңүчегә бию мәйданчыгына сезон беткәнче бушлай кереп йөрү 
хокукы бирә торган жетон тапшыра Оркестр аларнын күңеленә хуш 
килгән көй-музыканы кабатлап уйный, ә кырыс вахтерлар, жетон иясе 
уңайсызланып кына: «Бу кыз—минем белән .«—дигәндә, кунакчыл елмаеп 
каршы алалар иде... 

XIX 

Ә йе, ул язда һәртөрле вакыйгалар күп булды—шатлыклылары да, 
моңсулары да, кирәге дә, кирәкмәгәне дә. 
Бервакыт Рушанга шәһәр уртасында бер сугышта катнашырга 

туры килде Кирәк бит, нәкъ шул чакта алар өстенә тыкрыктан Тамара 
белән Наил килеп чыкты Соңыннан, куркып калган кызый Наилгә: 
«Шушы бандит минем арттан йөреп маташты бит әле...»— дигән. имеш. 
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Рушан үзен гаепле итеп тоймаса ла—чөнки сугышмыйча булмый 
иде-— Тамаранын күзенә күренергә бик озак к у р к ы п йөрле. Шулай ла 

Ул елны урысларның пасха бәйрәме апрель азагына туры килгән 
иде. Ә аннан бер ел элек кенә аларнын мәхәлләсенә—урысча әйтсәк. 
приходларыщ яна поп билгеләгәннәр иде. монысы злгәренә караганда 
яшь һәм чибәр генә түгел, бик эшлекле лә булып чыкты—шәһәр приходына 
жан керде, әлеге дини бәйрәмне беренче мәртәбә шулай зурлап үткәрделәр. 
Ул якшәмбеле Рушан «Тимерлекугөте китапханәгә кереп ч ы к к а н иде. 
шуннан Орджоникид1е урамыннан Бродвейга күтәрелергә булды. М е н ә 
шунда ул бертуган Дроголовларны очратты, аларны «дроголята» дип кенә 
йөртәләр, Мәскәү бистәсенең башкисәр ышпаналары инде. Рушаннарның 
гулаи т р а г ы да шул төбәктә бит. Билгеле, алар бер-берсен яхшы беләләр 
иде. 

«Дроголята» инде иртәдән үк дуслары һәм танышлары белән бераз 
төшереп өлгергәннәр, кәефләре әйбәт. Рушаннын кая юл тотканын белгәч. 
үзләре дә БродвеЙдан бер әйләнеп кайтырга булдылар— ни әйтсән дә. 
бәйрәм ич' 

«Дроголяга->ларнын ике өлкәне инде берничә мәртәбә утырып та 
ч ы к к а н , аларны Рушаннын Гочәровлар өендә дә очратканы бар. еш 
кына жәиге ресторанда Шамил һәм Исмәгыйль белән утырганнарын да 
күргөли иде. алар шәһәр халкына да яхшы ук билгеле. Ә «данлыклы* 
абыйлары канаты астында үскән кечкенәләре үз урыннарын белә һәм 
барыннан да бигрәк абруйларын—«репутацияләрен* саклыйлар, вак-төяк 
белән чуалып маташмыйлар иде. 

Кичәге футбол уеныңда Стаин «Локомотив»ка җавапсыз өч туп 
керткән, ш у н ы ң шатлыгыннан Татар бистәсе егетләре төне буе гөр килеп 
йөргәннәр иде. Ш у л турыда кызып сөйләшә-сөйләшә. болар Яна ел 
төнендә Рушан Светланка белән үбешеп торган агачлар яныннан үтеп. 
О р д ж о н и к и д ю урамыннан менеп баралар иде. Каршыларына. вокзалга 
таба төшеп килүче дүрт егетне Дасаев ерактан ук күреп алды. Егетләрнең, 
кулларын б у т ы й - б у т ы й , шаулашып сөйләшү, к ы ч к ы р ы п - к ы ч к ы р ы п 
көлүләреннән пасханы билгеләп «авыз ачканнары» күренеп тора. Үзләре 
шактый өлкән дә күренәләр 

Ә г ә р бер-береңә юл сапмасан. тар тротуардан үтеп китәрлек түгел, 
әмма Рушаннан кала ни теге яктан, ни бу яктан берсе-бер анлыи алым 
ясарга уйлан та карамады, алан гынамы әле. әллә ялгыш, әллә юри 
тегеләрнең берсе Дроголовларнын кайсынадыр җилкәсе белән төртеп тә 
узмакчы булды «Дроюленок->нын усал ялтыраган күзләрен күреп, әлеге 
егет мәсхәрәле иген. геш арасыннан сыгып чыгарды: 

~-Нөрсө, козел, карап каттын'1 Өлкәннәргә юл бирә алмыйсыңмы? 
Әгәр л.> җинаятьчел дөньяда и ң мыскыллау сүзе булган «козел» 

сүзе урынына гелөсө нинди башка сүз әйтсә дә. бәйләнешеп китмәсләр 
иде келле. Әмма мондый сүзне үткәреп җибәрергә, әйтүчесен жәзасыз 
калдырырга мөмкин түгел иде. 

Шулай ла. лине tvpia җибәрмәскә теләп бугай. Дроголов сорап 
куйды: 

—Ka6ai I I әле ишетеп җиткермәдем... 
Теге е к м . гпшереп a n an дусларының гайрәтләндерүен си leneii. 

«козел* сүзенә басым ясап әйткәнен кабатлады. Дроголовларга гына 
гүгел, Рушанга па ачык и к б) мәсхәрәле җавап сугышчан быргы сигналы 
булып янгырады—мондый мыскылны, әле җитмәсә кешеләр алдында. 
алар күтәрә в шадылар 

Иәк1. менә ИГ/Л, сои мшен и ш е п тормастан, үзләрен мыскыл 
итүчеләр өстен» [ашланган минутта гына чаттан Тамара белән Наил 
килеп чыкты 

Сугыш гротуардан юлга күчте, сан т ы н н а н да артык булып, бу 
маңка малайларны газ генә акылга утыртанакларына ышанган газа вгетлөр 
курлыклы ГОСТӘ пик к.пы кыйналдылар. 
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Бөтенесе дә бик тиз, берничә минут эчендә булды Дроголовларнын 
берсендә күзгә ташланмый торган жинел плексиглас кастет бар икән, 
шуның бетән китереп суккач, тегеләрнең берсе дә аягында басып кала 
алмый Тротуарга һәм урам чатына җыелып, авыз ачып карап торучылар 
үтә күренмәле тар гына кастетны абайлый алмаганнардыр. ләкин Рушан 
андый көчле сугунын сәбәбен шунда ук аңлап алды. 

Аларга теләктәшлек белдереп торган кемдер: «Атае! Милиция!»— 
дип кычкырды. Рушаннар күрше ишегалдына кереп югалдылар. 

Смышкан чагында Р\ шанның күзенә Тамараның куркынган йөзе 
чагылып китте, ә анын үзен таза гәүдәле егет кысрыклый иде, Рушан 
аны, сугып, бер-бер артлы егып торса да, һич кенә дә нокдаунга җибәрә 
алмый интекте. Ә якын килеп сугышырга,—анысына үзе бик тә маһир 
булса да, теләмәде—бәйрәмнәр алдыннан берәр жирен күгәртеп 
чыгарырлар дип шикләнде. 

Ул көнне «мәскәүнекеләр» алдында анын абруе күтәрелде, ана әле 
мона кадәр сагаебрак карыйлар иде—ул бит һәрвакыт үз ишләре белән 
генә йөри, Исмәгыйль бәккә дә туган тиешле, Стаин белән дә дус. 
Шикләнерсең дә... 

Җинаятьчел тормыш романтикасы Рушанны кызыктырмый, Исмә
гыйльнең үз итүе яки Дроголовлар белән дуслык анын өчен Давыдыче-
ванын бер елмаюына да тормый иде Кыз алдында бөтенләй дәрәҗәсе 
төшкәнен аңлап аллы ул. кызның «бандит» дип әйткәнен Рушанга шул 
кичтә үк җиткерделәр... 

Кайвакытларда Рушанның башына юләр уй да килә, бәхетенә, ул 
аны беркем белән дә уртаклашмый: Светланканы «урлаган» Мешеряковка 
барып «аапашырга» тели, «1905 ел» урамына юлны гомерлеккә оныты
лырлык итеп Наил Сафинны да өркетеп куймакны була... Әмма мәхәббәткә 
сусаган җаны балигъ була, акыл керә. күзе ачыла бара иде инде. 

Менә әле Мещеряков белән дә... Рушан үзенен чит кешенекенә 
нәфесен сузганын анлыи иле «Сталин чоры балалары», ни әйтсәң дә, 
күңелләренә иманлы әби-бабалары салган, әле «КПСС Программасы» 
битләренә язылмаган «Үтермә», «Урлашма», «Күршеннекенә кызыкма» 
дигән васыятьләрне хәтерләрендә тоталар, мораль кодекс ал арны н 
каннарына сенгән иде... 

Наил белән дә шул ук хәл. Резникова белән «мәхәббәт уены» 
булмаса, гәрчә яшь акылы көчләп яраттыра алмаганын аңласа да, Рушан 
аны, бәлки, кыйнап та ташлар, өркеткән дә булыр иде. 

Гомумән, ул үзендә ниндидер бер күнел китеклеге тоя һәм 
кайвакытларда хәтта үзенең мәхәббәт хыяллары тормышка ашмаган бу 
шәһәрдән ике ай ярымнардан китеп барачагына шатланып та куя. яна 
урында бөтенесен дә янабаштан башларга өметләнә иде.. «Күзен 
күрмәсен—йөрәккә кермәсен»,—диде ул үз-үзенә һәм башы-аягы белән 
диплом проектына чумды, хәер, шунысын да билгеләп үтәргә кирәк—ул 
җиңел укыды һәм, аның карашыңча, диплом эшенә вакыт артык күп 
бирелгән иде. 

Ул яз, әйтеп киткәнебезчә, гомумән, сәерлекләргә бай булды. Әгәр 
дә мәхәббәттә бөтенләй эше унмаса һәм ул моны берничек тә аңлый 
алмаса, ул менә-менә спорт мастеры булырга тора, үзенә боксның күп 
кенә яна серләрен ача килде. 

Моның башы пасха бәйрәме көнне урамда сугышуга барып тоташа 
иде. Теге егетләрнең берсен сугып екканда, ул кече «дроголеноюжа 
ярдәм итеп тә өлгерә. Рушан үз дошманын бәреп ега да, икенчесенә 
кыска һәм кискен итеп китереп кундыра, егет сыгылып төшә әмма 
үҗәтләнеп янадан аягына баса, янә, үгез кебек, алга ыргыла Егетләр 
таза-тазасын, ләкин миңгерәүләнгәч,—бокста ул «грогги» дип атала — 
куркыныч түгел иделәр. Хәер, бөтенесе дә бик тиз эшләнә, Рушан салкын 
канлылык белән чамалабрак кына суга—бармак сөякләрен бирттерүдән 
саклана. Элек болаи саклану башына да килмәс, мавыгып-кызып китү 
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акылны томалый торган иле. Әле ул гынамы: ул ике егетне дә күз 
уңында тота һәм, инде бөтенләй аңлатып булмастай хәл—юл чатындагы 
Тамаранын куркынган йөзен дә һәрвакыт диярлек күреп тора Анын 
көче дә. үжәтлеге дә. техникасы да бар. шунлыктанмы, кинәт кенә 
боксның асылын тирәнтен аңлап алды: үзендә ышаныч, салкын канлылык 
Һәм уйлал исәпләп суга белү барын тойды. к,рү сәләте, голография 
шикелле, күләм югө әверелде—ул бөтенесен лә үтәдән-үтә күрә башлады 
һәм дошманының хәйләле уйланган һөжүмен алдан кисәтә барды Үзендәге 
шушы сыйфатларны ул. шәһәр ярышларына әзерләнгәндә, беренче 
күнегүләр вакытында ук аңлады... 

Рингка чыккач, көтмәгәндә үзенә килгән ышанычтан рухи тынычлык 
тойды, күңеленә җиңеллек тапты. Ә бит әле пасха бәйрәме иртәсендә 
генә - Гимерлек» ишегалдында Резниковларның йорты каршысында басып 
торганда, ул тыкрыктагы биек яшел койма ягына борылып карарга да 
курыккан иде—юксыну-ямансулаудан йөрәге сызлана иде. 

Анын рингта үзгәреп китүен, кызмыйча, салкын канлылык белән 
уйлап исәпләп кенә. үзен иркен тотып сугышуын шунда ук күреп алдылар, 
әмма моны «Локомотив» беренчелегендө туплаган тәҗрибәсе дип кабул 
иттеләр: башкалада мастерлар белән аралашканнан сон. өлгергәнлек килгән 
дип уйладылар булса кирәк. Монын чынлыкта нәрсәгә бәйле икәнен үзе 
генә белсә дә, гәрчә ул аны башкаларга аңлатыл тормады Дөрес. б\ 
көннәрдә монаеп үз-үзенә әйтеп тә куйды: «Дүрт ел эчендә бары гнк 
рингта гына унышка ирешүем кызганыч •>—диде. 

Әйе. бары тик рингта гына ул үз ятышына үзе хуҗа була ала. 
көндәшләрен үз ихтыярына буйсындыра, үз алымнары белән сугыша, 
ләкин болар Рушанны артык куандырмады - -кызыктырырлык тәкъдимнәр 
булса да. ул үз тормышын спорт белән бәйләргә теләми иде. 

Шулай итеп. бөтен шәһәр парк призына буласы ярышларны көтә. 
бигрәк тә җинел үлчәүдәгеләр ярышын анда катнашучылар ин күбе—ул 
заманнарда тәвәккәл силләр җитәрлек ишен кыелма командасынын 
чиреге камк'ьстанлылар. Казакъстанда бокс озак еллар буе спортын 
беренче төре булып саналып ки ще 

Рушан ИСӘ ШӨҺәр тормыни.) ипле үзен читләтеп ага. ул МОНДа 
кирәксез хәзер, дип \и 1ЫЙ иде. Ул ипләп кенә хәрби учеттан ла төшеп 
куйды, үзендә булган китапларны һәм спорт инвентарен илтеп тапшырды, 
үз катнашыннан башка үтә алмый юрган ике генә эше калды: диплом 
якла) Һәм шәһәр беренчелегенө бокс ярышларында катнашу. Бродвейда 
һөркемнен гелендө бокс кына иде. 

Ләкин язмышка шулап кирәк булгандыр капан шул ике ай эчендә 
Рушанның гормышын янача яктыртып җибәргән хәлләр килеп чыкты 
һәм геге Яма ел кичәсеннән алып аннан соңгы барлык көннәр бергә 
кушылып еллар үткәч анын гомер юлында рухи герөк булып калдылар. 
Хәзер, дистә еллардан сон һәр нәрсәгә «Вакыт сынавын үткән», 
дигән юылмас мөһер сугылгач, ул аңлый инде очраклы, вакытлы үтеп 
китәрдәй гоелтвн, онытылган нврсәлврнен һәммәсе лә илаһи мәхәббәт 
балкышы белән өртелгән бүләк булган икән кешеләр бу дөньяга сөяр 
һәм сөелер очен китә икән 
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Кызганыч гылсымлы ожмах кошының янәшәдә генә.—башымны 
гына бор! к\ i сузыыы гына җирдә булганлыгы ул вакытта акланмаган 
у) бәлки сөю бәхете шуны белмәү, аңламаудадыр, оҗмах кошының 
готтырмас б) гуын ia ibip? 

II 1рк ВЧЫ ГЫрга бор аша ката баш юнып киткән бокс ярышларында 
катнаш) Рушанга җиңел бирелмәде Бигрәк га беренче сугышы. Аны 
карарга гажөл күп калык кыелган, чөнки ясине i ^ гчәүдө чемпион исеменә 
иөгьва кылучы гөп икс боксчыны Дасаев бе юн Кружилинны сукыр 
шобага беренче сугышта \к очраштырган иде Ул ел lapoa судья беркетмә ie 
реңдә б) нар еш кына финалда юнназшучылар буларак билгеләнә и ie 
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Беренче раунд бетәргә берничә секунд калганда, Рушан рингка иң 
якын урыннарда утырган тамашачылар арасына Тамара белән Наил килеп 
кергәнен күреп алды. Ул хәтта күңеленнән генә баш кагып кыз белән 
исәнләшкәндәй дә булды һәм шул мизгелдә Кружилин ана бик көчле 
итеп ун яктан китереп тә сукты, Рушан чак кына нокаутка егылмый 
калды, ярый әле, гонг коткарды: беренче раунд тәмамланган иде. Ул ант 
итеп әйтә ала, ана турылыклы табынучылар шул чагында Тамарага дәррәү 
карап алдылар: алар нәрсә булганын аңлаганнар иде. Ләкин калган ике 
раундта ул инде бүтән андый ялгышлыклар җибәрмәде. 

Тамашачылар күңеленә аның янача сугышу алымнары хуш килде, 
ә Кружилин өчен бу көтелмәгән хәл булды. Аны-моны уйлап тормастан, 
һәр даим һөҗүмгә ташланучы үжәт һәм усал Дасаев кая киткән, диярсен 
Аның урынына рингта мәче кебек йомшак кына басып, фехтовальщикны 
хәтерләткән жинел-хәрәкәтчән боксчы йөри Аның сугулары яшен 
тизлегендә һәм төгәл, алар кинәттән генә булалар, аларны күреп-чамалап 
бетерергә дә мөмкин түгел шикелле, ә үзе көндәшенең һәр һөжүмен 
алдан күрә, алдан сизенә һәм әле читкә тайпылып, әле кинәт кенә 
иелеп суктырмый кала, каршыга көчле сугып, тегенең һөжүмен өзә 
«Мәче-тычкан уены кебек булды бу»,—дип бәяләде Стаин Рушанның бу 
беренче жинүен. 

Дасаев ул язда чемпион исемен яулап, әлеге кадерле жетон иясе 
булып кына калмады, бик оста техникалы боксчы призын да алды. 
«Шәһәребездә «матур» бокс анардан башланды»,—дип сөйлиләр икән 
хәзер Актүбәдә. Әмма Актүбәдә Рушанның ул соңгы чыгышы булды. 

Грамоталар, жетоннар, бүләкләр тапшырган тантана беткәннән сон. 
башкалар сизми дә калган бер вакыйга булып алды, Дасаевнын тагын 
бер яна мәхәббәте башлануын шуннан башлап исәпләргә кирәктер, мөгаен 

Юан арканнар тарттырып ринг ясалган җәйге биек сәхнәдән төшүгә, 
аны таныш һәм таныш булмаган тамашачылар урап алды, ләкин аңа иң 
якында тимерюлчылар мәктәбендә укучы егетләр-кызлар булып чыкты. 
Рушан алар өчен икеләтә үз кеше, чөнки аларга «Локомотив» командасы 
да кадерле иде. 

Әйе, җирле патриотизм ул заманнарда буш сүз генә түгел иде шул. 
Шуңа охшашрак күренеш сонгы дистә елларда Америкада да шәйләнә, 
әмма андагы патриотизм илне сөюгә генә кайтып кала—АКШнын дәүләт 
флагы эленмәгән бер генә йорт та юк анда. Мәгәр ил сәнәчәнлек, 
мөгаен, гап-гади шәһәр беренчелеген яулап алган үз егетләреңне менә 
шулай яратудан башланадыр да инде. 

Егет-кызлар аны тыгыз боҗра белән уратып алгач, үзенә ин якын 
торган Ниночка Новова анын финал сугышында каралып-күгәреп чыккан 
күз төбенә ягымлы бармаклары белән сак кына кагылды да дулкынлан
дыргыч кайгыртучанлык белән: 

—Авыртмыймы?—дип сорады. 
Рушан җавапка елмаеп кына куйды һәм, уйлап та тормастан, кинәт 

кенә ана үзе алган призны—зур бәллүр вазаны сузды. Ул заманнарда, 
күрәсен, муллык-байлыктаңдыр—җиңүчеләрне шулай бәллүр әйберләр 
белән юмарт бүләклиләр, ул бәллүрләр бары тик Гусь-Хрустальныйныкы 
гына була торган иде. 

—Ә бу минем иң гүзәл тамашачыма бүләгем...—диде Рушан. 
Кемдер җыелышып истәлек өчен фоторәсемгә төшәргә тәкъдим 

ясады, Ниночка вазаны Стаинга тоттырып, кечкенә сумкасыннан матур 
кершән савыты чыгарды һәм Рушанның кабарып янып чыккан күз төбен 
кершәнләп тә куйды. Яшереп торасы юк, аның шулай кайгыртуын тою 
Рушанга бик рәхәт иде... 

Чемпион белән фоторәсемгә төшәргә теләүче дуслар-танышлар 
шулкадәр күп булып чыкты, фотограф аларны рәтләп утырта-тезә башлады, 
Рушан белән Нина ин уртада калдылар. 

Кемне кайда утыртырга, кайда бастырырга дип, мәш кшпән арада 
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Мешеряков белән янәшә басып торган Светланка, бер жай табып. Рушанга 
сирень чәчәге ыргытты—анын бу ишарәсен үзләреннән башка берәү дә 
сизмәде шикелле Паркта инде бөтен көченә джаз-оркестр дөмберди 
иде. Сезонный беренче бию кичәсе башланып килә. күпчедек тамашачылар 
җәйге эстрада театрының бию мәйданчыгына күчтеләр. Зур вазаны кысып 
кочаклаган Ниночка кинәт кенә Рушанга: 

—Синен бүләген миңа Троя атын хәтерләтә,—диде.—Ышанам, берәр 
төрле уй-ният белән бирелмәгәндер бит? М и н синен янына көч-хәл 
белән генә үтеп керә алдым, кызганыч, парк ачылган көнне чемпион 
жетоны белән, үз гомеремдә бер генә булса да, биюгә керергә тырышып, 
ничек этешкән-төртешкәнемне күрмәден. «Бүген—яки һичкайчан»,— дидем 
М е н ә шундый инде м и н . Дасаев. дан яратучан. 

Алар заманында шулай читләтеп, кинаяле-шаян манерада сөйләшергә 
остарганнар, әйтергә теләгән сүзмен мәгънәсен шактый купшы-кабарынкы 
төсмерләргә төреп аңлата беләләр иде. Сөйләшүнең мондый төрен Рушан 
соңыннан беркайчан һәм беркайда да очрата алмады. 

— Н и өчен әле ваза синең теләгенә комачау ясар дип уйладың11— 
диде Рушан.—Bei аны, бөтенесенә күренерлек итеп, музыкантлар янына 
куеп торырбыз Ә сине, көтелмәгән шәфкатьчем, бик теләп биергә 
чакырам... 

Нина елмаеп, тагын шаяртып әйтте: 
— Биергә кергәндә генә—анда бүген галәмә! чирак сине күргәч. 

мөгаен, юл бирерләр, контролерга кычкырыбрак әйтерсең әле, яме «Вазалы 
кыз—минем белән'.>—лиярсен 

Яннарында торучылар аңлап көлеп жибәрделәр. Бер атна элек 
кенә шәһәрдә Феллининын гомерлеккә данлыклы булып калган «Кабирия 
төннәре» фильмын күрсәткән иделәр. Анда шундый күренеш бар: Джульет
та Мазинины ниндидер бер танылган артист ресторан яныннан үзенең 
өсте ачык зиннәтле машинасына утыртып алып китеп барганда, кыз, 
куанычыннан йотлыга-йотлыга, калган кызларга кычкырып уза «Күрегез, 
күрегез әле, мин кем белән барам!» Истә калырлык мизгел Ниночка 
шул күренешне бераз үзгәртел кабатлагандай итен, башкалар алдында 
Рушаннын дәрәжәсен тагын да күтәреп җибәрде. 

Биюләр беткәч, финал сушшлары турында сөиләшә-сөйләиы. алар 
бер зур төркем булып тимерюлчылар бистәсенә кайтып киттеләр—Ниночка 
Новова шунда Кызыл урамында гора иде 

Ниночка белән Рушаннын цуслары-танышлары, Стаиннын күпертеп 
әйтүе буенча, «күренекле» бер үк кешеләр—хәер, бу төшенчә .нарның 
кечкенә шәһәрләрендә телдә к и н гаралган- һәм алар. әлбәттә, бер-берсе 
гурында барысын да беләләр иде. 

Аннары ул иманнарда яшереп-нитеп тору юк. һәммәсен лә *ч керсез. 
ачыктан-ачык сөйләп бирү бик табигый сыйфв! иде 

Бил к- ie, Ниночка Рушаннын Давыдычевага ометсс! гашыйк булган
лыгын да, Резникова белән «мөхөббет уены» уйнап алганнарын да белә 
алар беренче сыйныфтан ук дуслар һәм күптән укмашкан бер үк кызлар 
төркемендә иделәр Рушан да Ниночка турында шактый мәгълүматлы 
С |.inм шикелле \ к . анын ла Ленинград белән кыялданганын беде, габибә 
булырга теләгәнен ы ишеткән Лнын икенче мәктәптә укучы, борыны 
пик югары iV i ia i Кугуевка гыйшык готып йөргәненнән оә хәбәрдар, ә 

Ч ] ч.и,mm.ш бар яратканы I A . I I . төгәлрәге—саксофон и к ә н . Аны хатта 
кайсыдыр бер атаклы оркестрда уйнарга да чаш_1рганнар, имеш щл 
сөйлиләр иде Чытлык-чибөр, кешедән көләргә иратучан Нововага пик 
күпләр ч 1 гөшереп, нратулы караш гашлал Йөрсәдер ов, ул әле үзе 
беркем белән 18 очрашмый иорешми әмма мә1әр соңгы мәктәп язы 
,,•„• ш,, и н к ' Берәр лилл\ Ниночка, үзе шялланганча Нева буйларына 
бөтен юйга китеп барырга н и т ш иде 

Әгәр дә икенче көнне i\ iafl горакка Стаин цшлтыратмаган булса, 
парк ачы нан көндәге \ 1 ким мөгаен, шулай бәллүр ваза һәм Новованын 
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күнелне эретерлек игътибарлы булуы белән генә бәйле бер вакыйга 
булып калыр иде. Жорик унөченче мәктәптә укучы Галочка Старченконың 
Рушанны Туган көненә чакыруын хәбәр итте, барудан баш тартмавын 
бик үтенде, анда кызыклы кешеләр жыелачагына ышандырырга тырышты 

Беренче Май бәйрәме киче булса да. Рушаннын аерым планнары 
юк иде һәм ул барырга ризалык бирде Андый мәҗлесләргә Стаинның 
борыны бик сизгер анын. Сөйләп тә торасы юк, Жорик күңел ачарга 
бик маһир: шәһәр яшьләренең «асыл затларча» тормышы анын тирәсендә 
генә кайнап-гөрләп тора да инде. 

XX 

Д улкынландыргыч, күңелле туган көннәр, алар Туган көн 
үткәрүчеләргә дә. кунакларга да әллә ничаклы шатлык-куанычлар 
китерә иде. Хәзер, үткәннәр белән бүгенгене ирексездән 

тырып, Рушан ул вакытларда бәхетле гаиләләрнең никадәр күп 
булганлыгын аңлый инде, ызгыш-талашлы, низаглы җирләргә кунак 
чакырмыйлар бит Игътибарлы ата-ана мәхәббәте белән чолгап алынган. 
Стаин әйтүенчә, шулай ук «күренеклеләредәй булган бер гүзәл кыз үсеп 
килгән Старченколар гаиләсе дә шундый бәхетле-имин гаиләләрдән иде 

«Күренеклеләр» төшенчәсенә күп сыйфатлар керә: яхшы уку, спортта 
югары уңышларга ирешүдән алып үзенчә матур итеп киенә белү, үткен 
сүзләр әйтү, биюләргә кадәр—кыскасы, үз йөзен булу. «Күренеклеләр» 
үз буынының «катализаторы».—ди Стаин. Алар яшьләрне үзара якынайтып-
аралаштырып тора, алар йогынтысында мәктәпләр арасында дуслык күпере 
салына. Юкка гынамыни, икенче мәктәптә—борыны югары, әмма тааантлы 
Ренат Кутуев, кырык дүртенчедә—чибәр, акыл иясе Давыдычева белән 
шәһәрдә ин танылган шагыйрь Валька Бучкин укый, ә яшьләрнең 
модаларын канунлаштыручы һәм бөтен яхшы гамәлләрнең башында торучы 
кырык бишенче мәктәпнең лидеры Жорик Стаин, шул ук мәктәпне 
Светланка Резникова белән Ниночка Новова тәмамлап килә, ә ул язда. 
Галочка Старченко булганга күрә, унөченче мәктәп тә танылып өлгергән 
иде инде. Рушанга хәзер үзе берьюлы тимерюлчыларнын ике мәктәбен-
кырык дүртенчене дә, кырык бишенчене дә тәмамлаган шикелле тоела-
аның мәнфәгатьләре, күңеле ятып, яратып йөргән кызлары шул ике 
мәктәп белән бик тыгыз бәйләнгән иде бит. 

Ул заманнардагы Актүбәнен дүрттән өч өлеше төрле-төрле шәхси 
йортлардан тора иде. Стаин шаяртып: «Безнең шәһәр инглизләр 
манерында—гел хосусый биләмәләр»,—дия иде. Старченколар да икмәк 
заводы артындагы үз йортларында яшиләр икән. 

Гаҗәпләнерлек бар: Рушаннарны Галочканың әтисе үзе каршы 
алды, ул спорт уеннарын карарга бик хирыс икән—Стаин уйный торган 
«Спартак»нын бер уенын да калдырмый карап бара, кичә паркта Дасаев 
өчен дә янып-көеп утырган, егетләрнең бүген кызының Туган көненә 
киләселәрен белгәч, бик шатланган. 

Рушан белән Жорик иркен бүлмәгә килеп кергәндә, кунаклар «П» 
хәрефе шикелле итеп куйган өстәлләр тирәли утырыша башлаганнар иде 
инде һәр тарафтан аларны чакырып, исемнәрен атап торсалар да, күбесе 
Стаинга да, Рушанга да таныш түгел иде—күрәсен, жай чыкканда. Галочка 
үзенен унөченче мәктәбендәге дуслары белән иркенрәк таныштырырга 
ниятләгәндер Кинәт кенә бер читтән Рушанны дәшкән таныш тавыш 
ишетелде. Борылып караса-Ниночка Новова икән! 

-Синең бирегә чакырулы икәненне белгән минуттан бирле бу 
урынны синен өчен саклап торам,-дип елмайды Ниночка-Син бу 
турыда кичә бер сүз дә әйтмәгән идең бит. Старченко өчен генә сюрприз 
түгел бу, дип уйла... v v 

Шулай шаяртып сөйләнә-сөйләнә, ул Рушанга шундый ягымлы 
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итеп төбәп карады ки, егет ирексездән Яна ел кичен, колонна янында 
басып торганда Резникова әйткән сүхзәрне исенә төшерде: «Син минем 
әсирем, без бүген кире кагылган ике бәхетсез җан...•>—дигән иде ул. 

Күп еллардан сон, Мәскәүнен эстрада театрында Аркадий Райкиннын 
«Светофор—2» дигән программасы премьерасында булган иде Рушан. 
шунда аны бөек артистка хас булмаган мизанцена—сәхнә күренеше тан 
калдырган иде Сәхнәдә, ярым караңгыда чиратлашып ун кеше басып 
тора: ир кеше—хатын-кыз, ир кеше—хатын-кыз. ләкин аларны парлылар 
дип әйтеп булмый, юкса барысы да бер-беренә гашыйклар, әмма ялгышып 
гашыйклар—бу хакта аларның хатлары, телефоннан шылтыратышулары, 
сөю, наз, дәрт-теләк тулы ялварулары, үзләрен корбан итәргә әзер торулары 
сөйли. Аларны башкача тезеп, телефоннарын алмаштырып ялгап куйсаң. 
һәркаисысы бәхетле булыр иде төсле, аларнын һәркаисысы мәхәббәткә 
сусаган, мәхәббәткә лаек, газаплана, ләкин бөтен фаҗига да шунда шул. 
бу хәлне үзгәртерлек көч юк—һәм алар унысы да бәхетсезләр 

Берсенев яр буе урамындагы театрнын ярым караңгы залында 
утырганда. Галочка Старченконын күптән үткәрелгән Туган көне искә 
төшеп, шундый ук бер рәт тезелгән иде: Ниночка Нововага гашыйк 
Наил Сафин Тамара Давыдычева белән очрашып йөри. ә Даиыдыченанын 
күңелен яулый алмаган Рушанга Ниночка мөкиббән китеп карый. Язмыш 
аларнын урыннарын алыштырып куйса, барысы да менә дигән булыр 
иде төсле, Рушанның Нововага кирәге булмаган кебек. Наилнең дә 
Тамарага кирәге юк бит Ләкин бөтен бәла шунда, бер нәрсәнең дә. 
беркемнең дә урыннарын алмаштырып куеп булмый—менә шунда ахырына 
кадәр ачылып бетмәгән тагын бер сер... 

Еллар үткәч, инде яшисе яшәлгәч, әлбәттә, Рушанга барысы да 
ачык шикелле, ә теге вакытта... 

Телгә оста Стаин нинди матур тостлар әйткән иде! Беркемне дә 
игътибарыннан читтә калдырмады шикелле: Туган көн хужабнкәсен дә. 
кешелекнең гүзәл яртысын да, Дасаевньш кичәге җиңүен дә. бокска, 
бокстан бигрәк чемпионга ихлас мөкиббән Ниночканы да—һәммәсенә 
дә җылы һәм ягымлы, шаярулы һәм купшы-куперенкс сүзләр әйтелде 
Читтән карап торганда, бу. бәлки ясалма боргалау-сыргалау. кылану 
булып та күренгәндер, әмма яшәү рәвешләре шундый—аларнын ул чагында 
ничектер башкачарак гормышта гомер кичерәселәре килә иде... 

Җылы май киче. Киереп ачып куелган тәрәзәләрдән кергән фарсы 
сирене белән шау чәчәктәге алмагачларның исе шәрабсеэ дә исертә иде 
шикелле Яшереп торасы юк. КЫЗЫЛ аракысын да, шампан шәрабен дә 
эчтеләр. Ихтимал, бу көнне өстәл тирәсенә бары тик гашыйклар гына 
җыелган булгандыр, өстәл өстендә дә, шлда да. Галочканын йокы 
бүлмәсендә лә кайнар мәхәббәт сулышы тирбәлә, күптән вәгъдә ителгән 
үбешүне алыр өчен кемнәрдер әлеге бүлмәгә шыпырт кына кереп югала 
да иде ипле I ieпәриен күчәре яна. кы парнын яңаклары матур алсуланып 
чыккай! 

Берьюлы һәркемне лә чолгап ала торган ниндидер хис-тоигылар 
барлыгын ^f күптән исбат иткән Әлеге шул май кичендә андый халәт 
бары пик сөю хисеннән генә була ала иле сөю хисе сихерли, хәтта әле 
ү юнен канаты ка] ылмаган егет-кы ларны па шел (өндерө иле Элвис 
Пресли рок-н-ролларыннан алып Джонни Холлидей буги-вугиларына 
кадәр гөрледөн-төрле музыка яңгырый; аларны ни өчендер монсу-минор 
көйләр алыштыра, ә соңыннан ояга ганго аһәңнәре агыла һәм янә 
я, 1.1 ел гөненлөге шикелле, Батыр кисировнын моняы-сагышды жыры 
ишетелә, .шы" атаклы «Гареп гангосы» б) 

Әле ярый юлдагы утны күптән сүндергәннәр иле Ниночка. 
Рушанпын дулкынлануын, гене калтырануын сизенсә кө, б) минутларда 
анын күзләрен күрә алмый, һәммәсе ЕӨ әле кайчан гына булып узган 
и,, бит, Батыр (ахировньш хыры кабат-кябаз шуны Ричаннын исенә 
гөшереп гора и № 



Рушаннын кәефе китте, биюләр туктап торган арада ул Стаинга 
«инглизчә» югалырга—ягъни сиздерми генә чыгып сызарга тәкъдим итте 
Әмма Жорик ул кичнең ачышы булган ниндидер Зиночка яныннан һич 
китә алмый. Ул кыз өчен бу кичә, Наташа Ростованың беренче мәртәбә 
балга килүе кебек үк. егетләр-кызлар арасына беренче чыгуы иде һәм 
кинәт кенә шундый уныш— егетләрнең күбесе анардан күзләрен ала алмый 

Әмма Стаин, дустынын төшенке кәефен чамалап алып, әйтеп куйды: 
—Китәрбез, ләкин берәр сәгатьтән, кичәнен шигъри бүлеге беткәч,-

диде, Бучкиннын, яна шигырьләрен укып, тыңлаучыларны тан калдырырга 
җыенганын ишеткән иде ул. Кичәләрдә шигырьләр уку күптән гадәткә 
кергән, һәр төркемнең танылган уз шагыйрьләре бар. алар арасында 
Валентин Бучкинга тиңнәр юк иде. Башка шагыйрьләрнең шигырьләрен 
уку да гаепкә саналмый, әмма автор лирикасына өстенлек бирелә, б> 
мизгелләрне бигрәк тә кызлар түземсезләнеп көтә, чөнки кайвакытларда 
шигырьгә яшерен мәхәббәттә аңлашулар да салынган була иде... 

Шигърият өчен гаҗәеп игелекле заман иде ул. Хәтта Стаин да 
танылганлык ягыннан Бучкин белән ярыша алмый—шигъри сүз. рифма 
тылсымлы көчкә ия иде. Валентин ул кичтә Старченколарга Верочка 
Фролова белән килгән иде, аның белән дуслашып йөрүе әллә ничек шау-
шулы, борчылулы кичерешләр тулы, юкса, араларына кереп, бозылыш
тырырга тырышучылар да күренми иде кебек. Бучкин Верочканы үзенен 
Беатричесе дип атый. кайда гына барса да, башка кызларның үзенә төбәлгән 
соклаңулы карашларың күрми дә. ул бит мәхәббәт турыңда шундый матур 
шигырьләр яза—башкаларны күрерлек дәрәҗәдәме сон монда? 

Ул кичне Валентин монсу күренә иде, әмма хужабикә, кинәт кенә 
радиоланы туктатып: «Шигърият сәгате сукты!»—дип игълан иткәч, Бучкин 
шигырьләрен сөйләп кунакларны куандырудан баш тартмады. Гадәткә 
кергән тәртип буенча, беренче булып ул сөйләде, аның монлы карашы 
ярым караңгы зал аша Верочкага төбәлгән, ә кыз, ни өчендер ачык 
бизәкле чегән шәленә төренеп, голланд миче тирәсенә елыша төшеп 
утырган иде. 

Монлы Валентин кунакларга дөрестән лә искиткеч матур шигырьләр 
бүләк итте. ә Верочканын ачык тәрәзәдән кергән ай яктысы белән 
яктыртылган йөзендә ни сөю, ни шатлык чагылмады. Дасаевка бу күренеш 
чын түгелдер кебек, сәер тоелды, анын кычкырасы: «Сез бит бергә, нигә 
моңаясыз, нигә бу күзләрдән яшь китерерлек сагышлы шигырьләр?»-
дип сорыйсы килде. Монысы да Рушан өчен гомерлек сер булып калды-
Валентин белән алар бүтән беркайчан да очрашмадылар, озак еллар 
газет-журналлардан анын исем-фамилиясен эзләсә дә, Бучкиннын басылган 
шигырьләре дә күзенә чалынмады. Ул кичне Валентин ана үз һәм кадерле 
иде—бәлки, шигырьләре, бәлки, суынып беткән мич янындагы кызга 
төбәлгән монсу карашы мона сәбәпче булгандыр. 

Бу елларда без күп сөйдек, 
Безне генә сөймәделәр.. 

Залдагы бердәнбер кәнәфине биләп алган Ниночка ишек уемына 
каршы утыра, коридордан төшкән яктылык анын йөзен бик ачык яктыртып 
тора иде. Кыз, вакыт-вакыт әсәрләнеп, чәчләрен төзәтеп куя, нечкә җепкә 
төзелгән энҗе муенсалы озын муеныннан аларнын авырлыгын ачып 
ташларга тели төсле иде Валентин шигырь укый башлагач ул бөтен 
гәүдәсе белән алга таба авыша төште, анын бар игьтибары шигырьдә-
сылу гәүдәсеннән нәфислек, гүзәллек, яклаучысыз гажизлек бөркелеп 
тора иде «Аккош-дип ирексездәң уйлап алды Рушан.-Аккош-кәләш.» 

Рушанга аны күзәтеп утыру рәхәт иле, әмма кыз һәр шигырь саен 
урынына сенгәннән-сенә төшә, хәрәкәтләре борчылуын сиздерә, сокла
ңулы карашы күз алдында тоныклана-сүнә бара иде. Бу минутларда 
Рушан шигъри сүз сәнгатенең тылсымлы көчен жаны-тәне белән тойды 
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Моңсу шагыйрьмен тыңлаучылар белән уртаклашкан хисләре кызга да 
таныш аңлаешлы һәм ул хиснен уз исеме бар—җавапсыз мәхәббәт. 

Валентин соңгы шигырен тәмамларга җыенганда. Ниночка кәнә 
фиенә бөтенләй сенеп беткән иде, Рушан аның дулкынланудан агарып 
калин бармаклары белән кәнәфигә чытырдап ябышканын күрде. Аның 
янына барып, ниндидер ягымлы сүз әйтәсе, өметләндерәсе, нәфис 
муеныннан үбеп аласы килде. Эх, әгәр дә ул. Стаин кебек, дулкынлан 
дыргыч сүзләр әйтә белсә икән' Мисал өчен шундыирак сүзләр: «Бүген 
нинди гүзәл сез. мадемуазель Новова!» яки: «Матур ягымлылыгыгызның 
серләре белән уртаклашыгыз әле. сылу Нина. сез һәрвакыт шундый 
сөйкемле • Ләкин Рушан андый сүзләрне әйтә алмый, нит.» дә белми, 
кая инде башка берәүнең күнелен күтәрү, бу мизгелдә сагыштан акын 
үзенең дә күзләре дымланган иде Юкса. Нововага карата сөйләп биргесез 
якынлык тоеп, анын гүзәл йөзендәге сагышны юып ал\ өчен теләсә 
нәрсә эшләргә әзер иде ул. 

Дивар буенда Зиночканың артында басып торган Жорик. вакыт-
вакыт кызга таба иелеп, анын колагына нәрсәләрдер пышылдый выма 
Нинадан кул сузымы гына ераклыкта утырган Зиночка Стаиннын кайнар 
пышылдауларын ишетми дә иде бугай. Ул да мәктәп кызлары арасында 
лайлыклы булган шагыйрьдән күзләрен ала алмый, аны ошатканлыгы 
күренеп тора Күпләрнең йөрәген яндыручы Стаин аны бу тылсымнан 
араларга тели, ләкин хәтта Жорик та шигърият белән, шагыйрь белән 
ярыша алмый иде шул. 

Валентин шигырь сөйләүдән туктагач, залда бер кавымга каушап 
аптырабрак калган шикелле булдылар Стаин тиз генә коридорга чыкты 
|.| Рушанга ымлый-ишарөли башлады, ул Старчен кол ардан шыпыр1 кына 

чыгып китәргә җыенганнарын исендә тота иде Шул чагында көтелмәгән 
бер хәл булып алды. Рушан аны соңыннан гомере буена аңларга гырышыл 
караса да, хәтта бүген—«хризантемалары чәчәк койгач» га—анлал бетерә 
алмады—монысы да. мөгаен, мәхәббәт серләрснен берсе булгандыр Әле 
күптән түгел генә, март аенда көн саен почтальоншаны көтеп торган 
һәм Светланкага кал йолыр очен төнге поездга йөгереп төшкән көннәрдә 
аның кулына ничектер Лермонтов томы килеп кергән иде Ш\ i е I шрдш ы 
дус-ишләренен күпчелеге шикелле, ул да шигъриятне Яратып о перле 
гомерлеккә шигьриятка гашыйк булып калды һәм бүген ышаныч белән 
әйтә ала «Шигъриятне яратыгыз, ул. чынлап та. күп кенә бәлаләрдән 
авырлыклардан качарга булыша Коръәндәге шикелле үк. шшърияпә лә 
гормышнын барлык сорауларына да жавап табарга була, бары гнк yi 
шагыйрегезне, үзегезгә ярашлы шигырьләрне генә иләгез, .пар бар.» 
Шуңа күрә, Светланканын Мешеряковка кияүгә чыгарга җыенуын бе [тач 
шунда ук кайдандыр гареннән күңеленә шигырь юллары килүе бер дә 
гаҗәп рүге i и ге 

Шундый ОЗЫН КЫШ 6l им ч\ Кирегә бер борып кую 
Шундый озак аерыл) Озын оык кыш аен 
5 * 1 С г а н д а k l l l l ' I K * " " Гореф-гаяә! дип, горма, 
Урасак га кмрьшыг, җыештыр фпир. ы 
I |ф\ сорап кул сузудан Себереп тук кар астет 
Җиңелрәктер мөгаен Сагышлы хәтереңне. 
Китапнын ахырына габа беренче ачылган биттә \к Арбенинның 

«Маскарад* по »мас ын югы пшыш монологы Рушанның күзенә гашланды 

Гыңла Нина көлке мин билге п 
i ине \ н п сөю кв пя гүгв гмв' 

Бу юллар шулай \к Рушаннын шул вакыттагы кәефен гулькынча 
чагылдыра иле. пары гик «Сва кта- исеме генә шигырь ритмына ятмый -
ябышмый а болай ерсен куне к кушыл я йол IH, юресрәге, уз шигыре 
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кебек янгырый иде ул юллар, һәм алар үзеннән-үзе бик жинел генә 
хәтергә сенеп калган, ятланган. Рушан аны. очрашкач, ничектер бер 
җаен китереп. Резниковага укырга да җыенган иде. әмма аралары көтмә
гәндә өзелде дә... бу шигырь юллары яңадан бервакытта да кирәк 
булмастыр төсле иде инде. һәм менә... 

Кызлар, этешә-төртешә. Валентиннан соң бер-берсен шигырь 
сөйләргә кысташкан арада. Рушан Стаинга ымлады да ишеккә юнәлде 
һәм кинәт бусагада тукталып, борылып карады. Нина аның чыгып китәргә 
җыенганын сизенде шикелле, моңсу күзләре белән ана күтәрелеп карады, 
ул күзләр: «Син дә мине ялгыз калдырып китәсенмени инде?»—дип 
сорыйлар төсле иде. Рушан хәтта кыз аны туктатырга теләп, үзенә таба 
кулларын сузгандай итеп тә тойды. Шуннан ул тәкәллефле итеп капылт 
кына артка чигенде, яктыртылган ишек уемында һәркемгә дә яхшы 
күренеп торган килеш, бары тик Нинага гына карап. Лермонтовның шул 
атаклы шигырь юлларын сөйли башлады: 

Тыңла. Нина... 
Рушан ниндидер бер сәер халәттә иде—рингта каты китереп 

сукканнан сон оста саклана белү хәрәкәтләре үзен нокауттан коткарып 
калган шикелле, шигырь юллары да бер-бер артлы аңа ышаныч өсти. 
үзен тынычландыра һәм чынбарлыкка кайтара иде. 

Шулай ук рингтагы шикелле, тирә-юньне күләмле итеп күрү сәләте 
кинәт кенә ачылып китте. Ул әүвәле, нәрсә булганын аңламыйча, авызын 
кызык кына итеп ачып катып калган Стаинны күреп алды—тегесе мыштым 
Дасаевтан. әлбәттә, моны көтмәгән иде (Соңыннан Жорик Рушан булып 
кыланып, бу күренешне бик озак кабатлап күрсәтеп тә йөрде әле). 

Әмма бер мизгелгә генә күзенә чалынган Стаин өчен Рушанның 
исе китми, ул Новованын могҗизаи рәвештә күз алдында үзгәрүен күрә. 
Кыз кәнәфидән күтәрелә төште, матур канатларын кагып очып китәргә 
әзерләнгән аккош төсле, ягымлы карашы белән егеткә тартылды, йөзенә 
сөйкемле алсулык таралды. Җанланган монсу иреннәре нәрсәдер 
пышылдый. Рушанны хуплап дәртләндерә иде шикелле. 

Барлык кунакларның да шигърият сәгатенең иң югары ноктасы, 
сюрпризы, шигырь белән аңлашу мизгеле шушы икәнен төшенеп, тын 
да алмыйча үзләренә карап торганнарын сизенсә дә. бу минутларда кыз 
өчен бу дөньяда башка беркем дә юк. алар икәүдән-икәү генә кебек иде. 
Ул. кичә башлангандагыча җиңел генә матур хәрәкәт ясап. калын-авыр 
коңгырт чәчләрен янә муеныннан алып. артка чөеп җибәрде—үз бәясен 
белгән бу иркен хәрәкәт: «Менә мин нинди! Мина менә нинди шигырьләр 
багышлыйлар'*—дигәнне аңлата иде. 

Хәзер, еллар үткәч. Рушан ул гамәленең гүзәл Ниночка белән 
мәхәббәттә аңлашу булып яңгыраганын кире какмый инде. ләкин теге 
чакта булса... 

Лермонтов шигыренә ул барлык газапланган күңел авыртуларын, 
мәхәббәтенә жавап ала алмаган йөрәгенең өзгәләнүен салган иде. Бу 
аның менә-менә гомерлеккә аерыласы дус-ишләренә соңгы хушлашу 
сүзе кебек булды. Юкса. ул үзе кунакчың Старченколар йортында бу 
матур май кичендә Нина белән икесенең бер үк төсле бәхетсез һәм 
ялгыз икәнлекләрен генә аңлатырга теләгән шикелле иде. 

Әмма хисләрне, бигрәк тә менә шундый көтелмәгән гамәлләрне 
тикшерү-катлаулы эш. Рушан хәзер дә берничек тә анлата алмый һәм 
анлату кирәкмидер дә. 

Кинәт кенә бәреп чыккан шигырь юллары шулай ук көтмәгәндә 
генә бетеп тә куйдылар. Рушан, ни үзен ишек янында көтеп торган 
Стаинга таба атларга, ни артка чигенергә, ни Нинага кулларың сузарга 
кыймыйча, аптырап калды. Биек түшәмдәге люстраның балкып кабынып 
китүе һәм урыннарыннан күтәрелгән кунакларның көтелмәгән кул 
чабулары коткарды. J 

Шуннан ары беркем дә шигырь сөйләргә базмады. Элеккечә тирә-
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юнендәге берәүне лә күрмичә, Ниночка ана таба күтәрелгәндә генә 
залда яңадан ут сүнде, шул мизгелдә үк «Гарәп тангосы» янгырады Кыз. 
Рушаннын иннәренә ике кулын куеп, дулкынланган йөзен ана якынайтты 
һәм әкрен генә пышылдады: 

—Мин шундый бәхетле, рәхмәт, сөеклем 
Рушаннын яна мәхәббәтен,—юк, бу юлы «мәхәббәт >енын-> түгел,— 

ә нәкъ менә мәхәббәтен Галочка Старченконын шул Туган көненнән 
башлап исәпләргә кирәктер дә. 

XXI 

Май ае алар ягында, һичшиксез, ин матур ай. Дата киңлекләренә 
яз соңлап килә. табигать май аенда гына көч-куәт ала, агачлар 
яшелләнеп яфрак яра, һәр түрбакчада сирень-сәрби куаклары 

чәчәк ата, ә Кызыл урамындагы кечкенә бакча, шау чәчәктәге алмагачлар 
чагырыннан төтенгә уралгандай, ап-ак булып утыра Сонрак. тормыштан 
иртә киткән жырчы композитор Евгений Мартыновның «Алмагачлар 
чәчәктә» дигән мәгълүм жыры килеп чыккач. Рушан күптәнге шул май 
аен еш кына хәтеренә төшерә иде. 

Шул май ае ахырларында бит инде, бервакыт Нина ана: 
—Без синең белән—хөкем ителгән кешеләр шикелле.—диде. 
Рушан анын нәрсә әйтергә теләгәнен аңлап алды. 
Әйе, хөкем карарын белгән тоткыннар ирексезлән көннәрен санап 

барган кебек, үзләренең китәсе көннәрен белгәнлектән, алар да аны 
киртләп-билгеләп торалар иде Ул вакытта инде Рушан Ходай каргаган 
Кызыл-Ордага эшкә билгеләнгән, ә Нинаны. Стаин сүзләре белән 
әйткәндә, Төньяк Пальмирасы-Ленинград көтә иде 

Шуңа күрә, алар, кулдан ычкынган шекке көннәрен кайтарырга 
теләгәндәй, һәр көнне күрешеп тордылар Кичектер (урларча гелөк йрп 
белән, ярсып-өзгәләнеп. бер генә күңел ачудан да баш гартыыйча, очраша 
иделәр. Алар үзләрен «дро гол ята» л ар арасында .ы парктагы җәйге 
ресторанный верандасында Исмәгыйль бәк һәм аның дуслары янында 
да, Гимнмын нәикәтле-зыялы дус-ишләре белән дә иркен хис итә 
иделәр. Ул шла вларнын сөйләп аңлатып булмастай ниндидер гарт) 
көчләре бар иде, алар тирәсенә һәрвакыт дус-иш, ганыш-белеш, спорт 
сөючеләр, аларга (абынучылар җыела, ваемсыз-чая күнел лч\ шр башлана, 
шаяртулар, уен-көлке ишетелә Мөгаен, күпчелек erei кызларның да 
бер-берсе белән һәм Актүбә белән гомерлеккә хушлашачакларын күне иөре 
тоя-анлый иде. 

Күнел ачуларда Ниночка гыелгысыз булып чыкты, дәрт-жегәре 
UIIII.II! юра. фанта 1ия дигәндә, Стаиннан кала һәммәсе дә анардан 
калышалар Парктагы биюләрдән кайтып килешли, берәр тын скверда 
яки берөрсеиен гүрбакчасында кинәттән генә нинди генә уен көлкеләр 
оештырылмый, уйлап чьи арылмый да гитарага кушылып нинди генә 
җырлар җырланмый иде' Элекке мыштым, уйчан Новованы беркем дә 
ганый алмый мәсәлән, бервакьл j 1 бию мәйданчыгына биле! гикшереп 
горучы контролерны үртән 

— Бу яшь егет—минем белән,—дип. гәүдәсен нәкъ Дасаевча 
кәрөкөтлөндереп, аныңча кыланып куйды, керергә чирал көтеп торучылар 
1өррөд к> i чаба баш ia т tap 

Кыскасы, алар тәүлекләрне ои.шаигырга тырышып, иртө Ганга 
кадер аерылышырга куркып күнел ачып йөрделәр ө вакьп икәнен ага, 
шагрин күндәй кыскара-кысыла торды һәм менә Ниночканын Ленин 
ГраДКа КИТӨреНӘ [8 ӨЧ кенә кон каны 

Рушан ипсезлектән бөтенләй гажиз б) шп, rj [ай горактагы 
караватында аунал ата иде Диплом акла) артта калган бер атнадан 
аларнын чыгарылыш кичәсе шуннан сон уя u кыяллары гормышка 
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ашкан һәм ашмый калган 6\ шәһәрне ташлап китәчәк. 
һәм J1 моннан нәкъ дүрт ел элек техникумга керер өчен документ-

н Агаүбәгө китергәндә, гтшындыи ук эссе июньнен көн уртасында. 
исенә тиз йөрешле Ташкент поездынын вагоны түбәсендә барганын 

төшерде Авыл малаена бу шәһәр нинди зур, серле, ымсындыргыч булып 
иренгән, уку әйтеп бетермәслек кадерле булып тоелган иде-һәм менә 
барысы да бер көн шикелле генә үтте дә китте, янә тормышның яка 
йомгагын сүтәргә, янә бөтенесен дә янадан башларга кирәк. 

Комнарга күмелеп утырган Кызыл-Ордада аны ни-нәрсәләр көтә1» 
Нинди д\стар табылыр, нинди күңел ачулар б>лыр9 Бу сәгатьтә анын 
күңелен шундый монс\ уйлар биләп алган, әмма шулай булса ла. 
ирексездәнвакыт-вакыт Нина белән алда торган очрашуны күзаллап, 
йөзенә елмаю ла к\на иде. 

Сонгы көннәрдә жәйге төн аларга шундый кыска тоела, бигрәк 
тиз яктыра башлый, Алма-Ата экспрессының озын-озын гудок тавышлары 
очрашуларны өзә. Ниночка авыр көрсенеп әйтеп куя: 

—Хушлашырга вакыт, сөеклем! Июньдә сон караңгыланып и рта 
яктыруы бик кызганыч, әмма без синен белән табигатьне буйсындыра 
алмыйбыз...—ди. 

Рушанның алдагы күрешү турындагы татлы уйларын атар бүлмәсенә 
болай гына башын тыккан күрше бүлмә егете бүлдерде Рушанны күргәч, 
ул гажәпләнеп сорады: 

—Нишләп ятасын, Ниночканны озатмыйсыңмыни? Мин әле генә 
вокзалдан кайттым, аны перронда әти-әниләре белән күрдем, китеп бара. 

Рушан караватыннан ничек атылып торганын сизми дә калды 
—Ничек китеп бара?—дип кабатлап сорады ул, көтелмәгән хәбәрнен 

асылына төшенеп җитә алмыйча. 
—Бик гади генә,—дип көлемсерәде күрше егет.—Сигезенче купе 

вагонында. Ашык, Мәскәү поезды кузгалырга әле ун минут бар, мин 
вокзалдан велосипедта... 

Рушан, анын соңгы сүзләрен тыңлап та бетермичә, ачык тәрәзәгә 
ташланды һәм күз ачып йомганчы урамга сикереп төште. Юлда очраган 
ялгыз кешеләрне куркытып, әлсерәткеч эсселекне дә тоймыйча, юл 
буендагы карагачлар күләгәсенә дә ышыкланмыйча, бар көченә йөгерде 
ул, анын шашкан йөзенә карап, кемнәрдер, берәр бәла-каза бардыр, дип 
уйлаганнардыр. 

Тимер юлга йөгереп килеп җиткәч, ул вокзалга таба тәгәрәгән так 
санлы составны күреп алды. Егылып төшү куркынычын да уйлап тормастан, 
йөгергән унаига нефть цистернасының баскычына сикереп менә алды 
Товарнякны әй ашыктырды да сон! Пассажир поездынын сонгы вагоны 
артындагы сигнал утларын бик яхшы күреп алды—экспресс кузгалмаган 
иде әле 

Товарняк, йөрешен әкренәйтеп, йөк составлары куела торган ян 
юлга борыла башлагач, Рушан юл арасына сикереп төште һәм янадан 
йөгереп китте, перронга барып җитәргә берничә дистә метр гына калган 
иде. 

Ул ничек тә өлгерергә тиеш' Кызның йөзен, күзләрен күрергә 
тели, булдыра алса: «Ни өчен әйтми-нитми китәсен? Ни өчен шундый 
рәхимсез, кешелексез адым ясыйсын?!»—лип сорамакчы була Әитерсен. 
шушы сорауларның үзен гомер буе газаплаячагын шул вакытта ук тойган. 

Р>шан перронга йөгереп менгән иде инде, койрыктагы вагон 
калтыранып тартылып куйды да кузгала башлады, егет сонгы көченә 
алга ыргылып уникенче, унберенче, унынчы вагоннарны артта калдырды 
Бу сәгатьләрдә вокзалда озатучылар күп иде, аларны аралыи-аралый 
йөгергән Рушан тизлеген киметте Тыны кысыла-кысыла, ул тәгәрәп 
барган тугызынчы вагон янәшәсеннән йөгерә һәм төшерелгән тәрәзәдән 
башын тыгып, кул болгаучы Ниночканы да күрә иде Кемгә кул болгый 
ул? Рушан һич югында анын күзенә чалынырга теләп бар көченә алга 



гашланды, әмма тугызынчы вагон аны узып бара иде инде. аннары 
унынчысы, унберенчесе... Һәм ул, әле һаман да кемгәдер кул болгап 
баручы к ы з н ы н нечкә кулларыннан күзен ала алмыйча, хәлсезләнеп 
туктап калды. 

Нинанын әти-әниләре аны шунда ук күреп алдылар һәм. мөгаен. 
поездның тизләгәннән-тизли баруына шатланганнардыр да әле. Бу башсыз 
егетнең китеп баручы поездга сикереп менүеннән дә курыкканнардыр, 
бәлки. Л ә к и н ул минутларда Рушаннын башына андый уй килмәгән 
иде шул. 

С о ң г ы вагон күздән югалгач. Рушан борылып карады һәм үзенен 
Н и н о ч к а н ы н өти-әнилөре янында басып торганын күрде Елаган йөзен 
күтәреп карарга оялып, картларча бөкрәя төшеп, ул әкрен генә китеп 
барды. Ул аларга нәрсә әйтә ала иде соң? Алар үзләре дә барысын да 
күреп тордылар бит. 

Ш у л кичтә ул гомерендә беренче мәртәбә Стаин һәм Татар бистәсе 
малайлары белән исергәнче эчте. Парктан тулай торакка кайтып барыш
л ы й , Бучкин белән Фролованы очратты. 

Валентин көндез вокзалда булган хәлне ишеткән иде инде. станция 
янәшәсендә яшәүче Верочка. Мәскәү поездына китерелә торган яна 
п е ш к ә н ипи алырга д и п . перронга килгән и к ә н дә барысын да күреп 
ю р г а н Валентин Рушанны үзләренә алып китте, алар төне буе сөйләшеп 
чыктылар. Иртән кухняда чәйләп утырганда. Валентин кинәт әйтеп куйды: 

—Синен бу тарихын шигырь сорый тынля ВДе менә... 

Үбешүләр гәмен гатыдым мин. 
Бәхетем чиксез ташып тора иде 

Л ә к и н Рушан кул гына селекте: 
—Тукта, к и р ә к м и , с и н н ә н башка да эчем поша... 
Хәзер, күп еллар үткәч. Дасаев шагыйрьне ник туктатканына үкенә 

Алга таба нинди ш ш ъ р и юллар булды икән? Чишелеше табылмаган сер 
Ә теге ике юл гомергә истә калган: үбешүләр тәмен татыдым мин 

Диплом тапшырыласы чыгарылыш кичәсенә кадәр калган көннәрен 
ул. шәһәргә чыгып та гормыйча, гулаД торакның сәгать саен бушый 
барган бүлмәләрендә бер эшсез максатсыз буталып тик йөрде Ниночка 
киткәндә күз алдыннан вагоннар ничек тиз йөгереп узса. көннәр дә 
шулай тиз уза горды: биш. дүрт, өч Ә ул исә .нарны һаман да ашыктыра— 
биредәге тормыш ана хәзер гүзә алмаслык булып тоела иде. 

Әгәр лә Резникова белән аралары өзелүне ул әле үзенә ничектер 
аңлатырга гырышып караса. Новованын качып китеп баруын ул котылгы-
сы I явы i язмыш, ^ юнен хыянәтенә жәза дип кабул итте Ул бил 
кайвакьггларда, барыбер йоклый i гмасын белеп, гон уртасында үзе өчен 
куанычсы t «1905 е I» урамына әкрен генә барыл чыга иде дә Тамараларның 
йокылы йорты гөрөзөлөре каршында о е к л а п басып юра иле күңеленнән 
кыздан гафу үтенә, йөрәгендә нинди yi tap кайнаганын аның сизенмәмен.) 
офтана Ул көннәрдә ди дә булса берәр жирдө кемнәрдер, кыз күңеленә 
тияргә, аны чәнчеп алырга i f I.HI канчандыр аңа турылыклы булган 
Дасаевнын хәзер бик ош гашыйк б> га башлаганын re ire алсалар, Тамара
ның горур гына 

—Әгәр лә бу шәһәрдә кемне |э булса яраткан и к ә н . ул бары (Ик 
мине генә чынлап яратты Бу хакта ялгышмагьп иш җавап биргәнен 
щ бе |ә и и Рушан 

Кайвакьп нарда ерактан к>, и>\^-\\ йөрсә дә j i янын м * н ө чалынырга 
базмый иде Анын карашы гөрөэә гәбен саклап горган геннәрнен берсен ie 
Рушаннын башына бер уй к и м е Гамара белән xai una булса га 
cay6j шашырга кирәк араларында ни мөхөббап ни гуслык барып чыкмаса 
1,1 б) шәһәрдә аларнын исемнәрен яшьләр гел янәшә куеп йөрттеләр 

ич уен м\ен ңзел б\ e m u ' 
Көтмәгәндә күнеленө к и н ә н карар .шып гормышын вакытлыча 
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гына булса ла никадәр мәгънәле иткән иде. Ул, көннәр буе өстәл яныннан 
кузгалмыйча ачык почеркы белән өч дәфтәрне язып тутырды, әмма 
анарны чат лип әйтүе кыен иде, дөресрәге-газапланган, бутмын беткән 
күне-кн яшермичә ачып салу иде ул. Кызның үзе өчен кем булганын 
һәм хәзер дә кем булып калганын аңлатырга тырышу иде. Димәк, 
тормышының кояш баешы алдыннан бүген тәүбәгә килергә, барысын да 
чын күңелдән әйтеп бирергә теләве—беренче генә түгел... 

Ул заманнарда иске акча белән биш сумга сыра да алып әбәт 
ашарга мөмкин булган һәм әле күпмедер көмеш тиеннәр дә кайтарып 
бирелә торган депо ашханәсенә ашарга барган арада гына Рушан 
Давыдычевага язган «хатларыннан» өзелеп тора иде. 

Бер көнне әбәт ашап кайткач, ул Моряк кушаматлы бүлмәдәше 
Юрии Калашниковка тап булды, тегесенең күзләре елаудан шикле рәвештә 
кызарынып чыккан иде. 

Тулай торакта бу егетне Рушанның адъютанты дип кенә йөртәләр. 
ул ана мөкиббән киткән егетләрнең берсе иде. 

Рушан: 
—Кем рәнжетте?—дип сорады. 
Моряк борынын мышкылдатып читкә борылды да өстәлдә яткан 

дәфтәргә ымлады: 
—Син Томканы шулкадәр яратасын икән..- Синең язганнарынны 

укыгач, тәннәрем чымырдап китте, кызгандым үзеңне. Беркайчан да 
шулай өзгәләнергә мөмкиңдер, дип уйламаган идем. Укыганым өчен 
гафу ит инде, өстәлдә ачык килеш ята иде бит...—дип, аптырашта калган 
Дасаевны кочып алды. 

Күңеле бик үк йомшак булмаган Моряктан Рушан мондый гамәлне 
һич көтмәгән иде. 

—Әйдә. мәхәббәт өчен, Тамара өчен эчәбез! Мин инде бер шешә 
дә алып кайтып куйган идем,—дип, көтелмәгән тәкъдим ясады 
Калашников. 

Шәраб эчеп утырганда Моряк кыз янына хушлашырга Рушаннын 
\зенә барырга, билгеле иңде, хатны да үз кулына тапшырырга кирәклегенә 
ышандырды. 

Рушаннын Актүбәдәге соңгы киче, чигенер урын юк—иртәгә кич 
белән ул бу шәһәрне бөтенләйгә ташлап китәчәк. Әбәттән сон, язылган 
дәфтәрләрен кыстырып, ул «1905 ел» урамына китте. 

Кыңгырау тавышына Тамара үзе килеп чыкты һәм шунысы сәер, 
Рушаннын килүенә бер дә гаҗәпләнмәде. Гүя көтеп торган шикелле 
елмаеп, өйгә керергә чакырды, әмма Рушан кереп торырга кыймады 
Кичә диплом алганын, бүген үзенең соңгы киче икәнен, иртәгә бөтенләй 
китеп барачагын әйтте һәм үзе белән хет бер кинога баруын үтенде 
Дәфтәрләрен сузып, өстәде: «Ә монысы минем сиңа әллә кайчан әйтәсе 
килгән сүзләрем, .«—диде. Тамара дәфтәрләрне илтифатлы гына кабул 
итеп, аның үзен кич кино-фәләнгә алырга кайчан килерен сорады. 

«Өнемме бу. төшемме?»—дигәндәй, моның чынбарлык икәненә 
һаман да әле тулысынча ышанып җитмәсә дә, күңеленнән акыллы кинәше 
өчен Морякка рәхмәтләр укый-укый, ул килер вакытын билгеләде. Моряк 
аның «хатларына» күз төшермәгән булса, Дасаев Тамара янына килергә 
базыр идеме икән? Ай-һай!.. 

Тулай торакка кайтып барышлый, юлда ул Наил Сафинны очратты, 
тегесе Рушан әле генә китеп барган йорт ягына таба атлый иде Рушан 
анын белән баш кагып кына исәнләште, үзенең шатлык-куан ы чын 
сиздереп тормады 

Мескен Наил. Рушанның Резникова яки Новова өчен кирәге 
шулкадәр генә булган шикелле, Тамара өчен аның да кирәге шулкадәр 
генә булганлыгын аңлый идеме икән? Алар икесе дә, әлеге кызларнын 
ниндидер хәйлә-мәкерле уеннарында билгеле бер роль башкарганнан 
соң, кызларга кирәкләре калмагач, сәхнәдән куылып төшерелмәделәрме4 
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Моның шулай булганлыгын Рушан әле шул чагынла ук аңлаган иле 
Билгеләнгән сәгатьтән күп алда килеп, кыз иортынын каршысында, 

инде чәчәген койган сәрби куаклары күләгәсендә басып торганда ла. ул 
әле, янкапка ачылыр да аннан Тамара килеп чыгар лип. бөтенләй ышанып 
бетми иле Шунда ул кинәт кенә теге ерактагы кызны хәтерләп алды 
шәһәргә килүенең беренче көнендә үк Рушан бит. кулына ноталар папкасы 
тоткан ул кызны «Тимерлек» янында очратып, сихерләнгән кебек, анын 
артыннан ияреп китеп барган һәм нәкъ менә ш\шы урында, ачык 
гәрәзәдәге челтәр пәрдә артында кыз шәүләсе күренүгә өметләнеп, бик 
озак басып торган иде. һәм менә бүген—беренче сүз куешып очрашу, бу 
очрашуга юл бик озын—дүрт елга сузылган булып чыкты 

Тамара билгеләнгән минутның минутында күренде, ерактан ук 
сокландыргыч елмаеп, инде күптәннән очрашып йөргән шикелле итеп. 
табигый генә соран куйды 

— Й ә . бүген без кая барабыз. Рушан' 
Рушан парк янындагы «Культфронт» кинотеатрына билетлар алган 

иде. «Адские водители» (татарчасы «Тәму| шоферлары» буладыр инде) 
дигән инглиз фильмына керергә тәкъдим итте. ә аннары, кәефләре 
булса, бию мәйданчыгына да сугылып чыгарга мөмкин Шул жейгс 
кичтән соңгы бөтен гомере буена Рушан ул мавыктыргыч фильмны 
кайчан да булса бер яңадан экранда күрергә хыялланды. Тамара белән 
бердәнбер очрашып, анын янында утырганда, кызнын кайнар кулларын 
үзенең кайнар учларына алын готканын, кызнын исә аларны тартып 
алырга гырышмаганын—икесенең дә бармаклары кушылып-үрелеп бөр 
берсен таный иркәли-иркәли. ниндидер тылсымлы сүзләр сөйләшкәнен 
яңадан кичерәсе килә иде. Ул әлеге фильмны да. шул ук вакытта, 
кышын үче янында икәнлегенә һаман да ышанып җитмичә, анын гүзәл 
йөзеннән күзен ала алмыйча линрлек утырганын да яхшы хәтерли иде. 

Кинога кадәр л.) кино ын сон Бродвейда икәүләп йөргәндә дә. ул 
кичтә Рушанның кайчандыр Феллини фильмындагы Кабирия шикелле. 

—Күреге!, мин кем белән барам' Мин Длныдычева белән барам1 

Тамара минем янымда!—дип. шар ярып кычкырасы килә иде. 
Әлбәттә, җәйге кичтә аларның бергә күренүләрен шәйләми 

калмадылар—мәкыпләр м чыгарылыш кичвләрс ша) пи үткәй генә, 
студентларның имтиханнары гемамланган чак. озын озак җәйге 
каникулларны алдан ук сизенеп гоззөтләнгөн кинәнгән яшьләрдән урамнар 
гөрләп юра. алар да уэлөренен күп кенә дус-ишләрен һәм СОНЫШ 
белешләрен очратып иорделәр Рушан беркемнең дә гажәпләимәгәненә 
яңадан таң калды: анын Бродвейда Тамара Давыдычева белән күренүе 
әйтерсен. көн дә була горган бер яп иде 

Кинолап сон паркта йөргәндә Рушан кыздан биергә керергә теләге 
юкмы икәнен сорады Гамара 

—Билгеле, биисим ДӘ килә,—диде.—Ләкин бигрәк тә синен белән 
буласым килә, сип о т иртәгә китеп барасын Аннары без ике авыз сүз 
ы алыша алмаячакбы ! егетләр бер-бер артлы килеп синен бе \*>*\ хуш вша 
башлаячаклар Беэнен бердәнбер кичебез июне) күңелсез үтмәсен иде. 
һ i\ синен китеп барачагыңны иске гөшереп торуларын гелемиы 
Ип яхшысы, әйдә бакчадан чыгыл кишк ю. гын урамнарда йөрик. 
безнен сөйләшер сүзләребез байтак бит.. 

I амара (к-.\,и\ бергә үткәргән б) кичеп лә Рушан һәрьяклап 
җентек [әп ч < алдына китерә алмае иле ул кич. дистәләрчә вак кисәкләргә 
бүлгәләнеп, анын хәтерендә аларнын һөркайсысы ниндидер сагышлы 
аерым аерым нәрсәләр булып газеле бөтенесен дә бер төнгә сыйдырып 
бетереп гө б) 1мый и ie бугай 

Алар Гамара белен ган атканчы, Алма Ата мсслрессынын гудок 
iавышларын ишеткәнче Йөрде юр Икесе очен да соңлап килгән б) 
очраш) Резникова белен үткәргән Яна ел гөнене бик охшаш иде шул \к 
көтелмәгәнлек шул \к мәхәббәттә аңлашу, көтелмәгән үбешүләрдән 
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шулай ук тегоаяү-калшрану һәм хәтта шундый ук күз яшьләре... 
Саүбүтташканла алар үз бәхетләренә чынлап ышанганнар, әйтелеп-

сөйләнеп бетмәгән сүзләр, аңлашылмаулар һәм бозылышулар артта калган 
лип өметләнәләр иле. 

Шактый вакыттар үткәч, шигърият белән мавыгуы рәсем сәнгатенә 
китереп чыгарып, ул үзе өчен импрессионист рәссамнар дөньясын 
ачканнан сон. Рушанны Клол Моне хезмәтләре тан калдырыр Мәсәлән, 
бу рәссамнын. көн яктылыгы үзгәреп торуына карап, бер үк ноктадан 
торып тәүтекнен төрле мизгелләрендә Нотр-Дам күренешен сурәтләгән 
рәсемнәре. Менә шунда Рушан үзенен сокландыргыч өч кыз. гүзәл затлар-
Светланка Резникова. Ниночка Новова һәм Тамара Давыдычева белән 
мөнәсәбәтләренә кагылышлы билгеләмәләр табар, чөнки анда ла. Клол 
Моне рәсемнәрендәге шикелле, бер үк башлангыч нокта булыр, ул ла 
булса—мәхәббәт Чикләнмәгән саф композицияле һәм көтелмәгән 
ракурслы ул рәсемнәрдә Нотр-Дам иртән дә. көндез дә. кичен дә нинди 
гүзәл һәм кабатланмас бер ижат җимеше булса. Рушаннын хисләре дә 
бер яктылык, бер нур белән өртелгән—ул мәхәббәт нуры иде. Ул үзе 
онытылып-мавыгып йөргән әлеге кызларның берсен дә. беркайчан да 
начар итеп хәтерләмәде, хәтта кайчандыр йөрәгендә мәхәббәт очкыны 
кабызган «1905 ел» урамында яшәүче кыз белән үткәргән бердәнбер 
кыска төн дә хәтерендә язмышының иң бәхетле бүләге булып калды 
Болар берсе дә арттырып әйтү түгел иде... 

Яшьлегендә мәхәббәт үзенә мәңге килмәс кебек тоелган, бөтенләй 
өмете өзелгән бер мизгелдә аның башына хәтта: «ӘЛЛӘ бу тормыштан 
китәргәме9—дигән ямьсез уй да килгән иде. Ләкин ул үзе сөйгән кызлар 
белән хушлашмыйча китеп бара алмый иде. шуңа күрә. һәрберсенә 
хатлар язды. хатларында алар белән кичергән, алар биреп өлгергән 
шатлыклы-бәхетле минутлары өчен рәхмәт әйтте, алардан башка бу дөньяда 
яшәүнең бер мәгънәсе дә калмаганлыгын бәян итте. һәр хаты. күчергеч 
кәгазе куеп язган шикелле, бер үк сүзләр белән тәмамланган иде: 
«Хушыгыз, мин Сезне яраткан идем...» Аның кул астында бер адрес юк 
булып чыкты. Давыдычеванын яна адресы. Ул аны эзләп-белешеп 
маташкан арада, үз-үзенә кул салу уе да үзлегеннән юкка чыкты. Димәк, 
тормышы белән дә ул -1905 ел» урамында яшәүче кызга булган 
мәхәббәтенә бурычлы иде. Шунысы гажәп. бу вакытта ул әле атаклы 
Жан Коктонын мәхәббәт хатлары белән таныш түгел иде... 

Алга таба тормыш үзгәрде, илленче еллар азагында тимерюлчыларнын 
ике мәктәбенә кичәләргә йөрүчеләрдән Актүбәдә берсе дә калмады 
Язмыш аларны ил буйлап чәчеп-сибеп бетерде, күпләренең туган-
тумачалары да күченеп китеп беттеләр. Туган якларында Рушан гына, 
мөгаен, ешрак була торгандыр. Кайткан чакларында, ул джаз яратучы 
мәрхүм прокурорның каберен зиярәт итә. искереп барган Бродвейдан 
үтә. моңсу «1905 ел» урамына һәм Кызыл урамына барып чыга. анда 
иңде күптән чит кешеләр яшәсә дә. Рушанны бик теләп йортка үткәрәләр 
Әлбәттә, анда хәзер ерак калган бәхетле көннәрне бернәрсә дә искә 
төшереп тормый, тәрәзә каршындагы колач җитмәс чал тупылдар белән 
кыргыйланып беткән фарсы сирене куаклары булса гына инде. 

Кайчагында ул үз-үзенә: «Җитәр, сонгы мәртәбә»,—ди. әмма һәр 
кайтуында, йөрергә чыккач. -1905 ел» урамындагы шул йортка барып 
төртелә Нәрсә бу—йөрәк хәтереме9 

Бервакыт Валя Домарова ана үзенен студентлык елларында 
бәйрәмнәргә кайтып йөргәндә төнге поездларда һәрвакыт бер сары чәчле 
егет белән Тамараны очратканын сөйләгән иде. Рушан Тамаранын 
Оренбург пединститутында укыганын, хәтта аның Совет урамы. 100 нче 
йортта фатирда торганын ла белә иде. Бер шулай ул әлеге фатирга да 
барып чыкты, хужабикә үзендә кайчандыр фатирда торган чибәр кызны 
бик тиз исенә төшерде. 

—Ә сезне мин хәтерләмим.—диде ул, кинәт күңелсезләнеп. 



ИРТӘЛӘГӘН САГЫШ 39 

Рушан үзенен биредә беркайчан да булмавын әйткәч, хужабикә 
монсу гына өстәп куйды: 

—Димәк, сез дә аны яратып йөрдегез. Тамараны, дим 
Ялгызлыктан туйган булгангамы, әллә башка сәбәп беләнме, ул 

Рушанны чәй эчәргә утыртты Аннары сөйләп китте; 
—Беләсезме, ул һәрвакыт үзен яраталармы-юкмы дип шикләнә, 

борчыла торган иде. Ана табынып йөрүчеләр күп булды, һәммәсе дә 
менә дигән егетләр иле әмма ул ниндидер аңлашылмас мәхәббәт көтә: 
үлгәнче бары тик аны гына сөюләрен тели иде Шул кадәр вакыттан 
сон менә cej килеп чыктыгыз, ә бит ул миндә биш ел торды, беркем дә 
аны искә төшереп яңадан килеп күренмәде, димәк, сез аны барысыннан 
да ныграк Яраткансыз 

Байтак еллар элек үзенең сөеклесе яшәгән бүлмәне күздән кичергәч, 
Рушан дөресен этүне кирәк тапты: 

—Әйе. мин аны бик ярата идем —диде. 

XXII 

Тормыштагы бөтен хәлләрне дә алдан күрен бетереп булмый, кайбер 
:ерләр хужалары белән бергә гомерлеккә китеп баралар, ә 
кайберләре, әйтик, Рәшит абыйнын Туган көне шикеллеләре, соатап 

булса да, ачылалар 
Бервакыт, эш белән Кавказга командировкага баргач, Дасаев үзен 

борчып торган тагын бер тарихнын серен көтмәгәндә генә ачкан иде, 
дөресрәге—шу на дәлилләү тапкан иде. «Баку-Тбилиси» поездында барганда, 
бер кызыклы мажарага тап булды ул. 

Тбилисидә ул Гобискерия джаз-оркестрын, ә Бакуда шул елларда 
джаз музыкасын аран жиров кадаучы атаклы Кальварский лил.мән Рәүф 
Гаджиев оркестрын тынларга өметләнгән иде Поездга алданрак төште— 
к> ii,i и.ш китәр алдыннан була торган ыгы-зыгыны яратмый иле. йомшак 
урымлы буш вагон купесыннан ашыкмый гына \ i урынын оләп тапты 
да коридордагы гөрөзә буена чыгып басты. 

Вагон әкренләп тула торды, тәрәзә буендагы Рушан берәүгә дә 
комачауламый иде. Поездга ул туп-туры кондер! калыннан чыгып килгән 
Һәм »ш белән командировкага баручы инженерга бик аз охшап тора иде. 

Перронны, шәһәрне артта калдырып, поезд кузгалып китте... 
Эңгер-меңгер караш ылвна-куера барган [ыктан, коридорда > i 

кабы шылар Пассажирларның, кайберләре ресторанга юл тотты, кайбер «әре 
купедагы өстәлчеккә ашамлыклар гезө башлады ә Рушан, кешеләр 
ниндидер кабатланмас, шул ук вакытта һәммәсе очен дә бер төрлерәк 
тормыш белән яшәп яткан .тылларны игътибар белән күзәтө-К] итә, 
гөрөзә буенда басып тора бирде, фараларын кабызыл, авылга ашыгып 
кайтып баручы ялгыз машинаны да искәртте, мөгаен, шоферны гаиләсе, 
балалары көтә горгандыр, ә бәлки, сөйгән кызы белән очрашасы бардыр, 
\.i кыэнын ганыш булмаган йорты берничә минуттан гөрәзәләрендәге 
якты улларын балкытып күренер дә менә-менә төн караңгылыгында 
(реп югалыр. 

Рушанның юлдашлары тунда >к кичке ашка утырдылар Вагонга 
кофе, кы шырылган гавык, яна пешкән хачапури Һәм ләваш исләре 
траллы, канладыр ипле җырлаган гавыш га ишетелде 

Алар купесы белән внөшөдәге купада чуар публика иле яшь кенә 
бер егет, чәчләрен,) ч,и гөшсә дә, яшь чыр.ш n.i бер кар! берничә ир 
кеше һәм хәтта бер сөйкемле генә кыз Кыз, Рушан кебек \к гел генә 
гөрөзә янында басып юра. әмма, анп.ш аермалы буларак, үз гелөге 
бслӘН ГОрМЫЙ ИДе шикелле Кар!. ИХТИМАЛ, урЫСТЬф, ЯШЬ ВЛИ бвЛӘН 
кы 1 әрмәннәр калганнары rpj йннар яки осетиннар Ааарнын киемнәре 
да бер-берсеннөн аеры 1ыл гора ике ир кеше һәм мөгаен, карп га 



рдуль мирхәйдаров 

Тбилисинең Руставели проспектында борын чөеп. кыланып йөрүче көяз-
тәти егетләрдән калышчаслыклар. ә калганнары йомшак урынлы вагон 
пассажирлары дип кабул итәрлек тә түгел иде. 

Поездга бернинди багажсыз, хәтта сумка-портфельләрсез дә утырган 
бу төркем шулай \к кичке аш дип мәш килә башлады Яшь егет белән 
кыз ресторанга барып килергә теләделәр һәм купе эченнән кемнеңдер 
хуплау сүзен ишеттеләр. Дасаев яныннан үтеп киткәндә, яшьләр ана 
кызыксынып карап уздылар, ә кыз хәтта елмайган сыман да булды әле 

Тәрәзә артында бөтенләй караңгыланды, тәрәзә янында басып 
торуның кызыгы калмады. Анын юлдашлары күптән ашап туйганнар. 
Рушан исә купега кереп утырыргамы, әллә ресторанга барыргамы дип 
уйланып тора иде. шунда кинәт кенә әлеге күрше купедән берсе. Рушан 
осетин дип чамалаганы, әдәпле генә. хәтта бары тик Кавказ халыкларына 
гына хас дип әйтерлек түбәнчелек белән аны үзенен тыйнак табынын 
уртаклашырга чакырды. Рушан да әдәпле генә итеп рәхмәт әйтте, апетиты 
булмау, башы авырту һәм ялгыз каласы килүне сылтау итеп. сыйдан баш 
тартты 

Бер минут та үтмәгәндер, тегеләрнең икенчесе күренде һәм шулай 
ук әдәпле, әмма катгыйрак итеп чакырды. Аларның бәйләнчекләнеп 
дәшүләренә Рушан үртәлә башлаган иде. шуна күрә. үз купесына кереп 
китәргә ашыкты Ул кереп утырырга да өлгермәде, ишек ачылып китте 
дә яшь чырайлы картнын чал чәчле башы күренде, ул Дасаевнын бер 
генә минутка коридорга чыгып керүен үтенде. 

Карт теләсә кайсы грузин тамадасына биргесез тасма телле булып 
чыкты. Ул кунакчыллык кануннары турында, юлда барганда яңа кеше 
белән шәраб уртлап сөйләшеп утыруның күнеллелеге турында сөйли 
башлады. Кыскасы. Рушан үзенен бу картнын көчсез, әмма каты 
кулларыннан ычкына алмасын аңлады,—карт. чынлап та. әле анын пинжвк 
төймәләрен бөтерә, әле жиненнән тотып тарткалый иде,—Рушан бирелде 
Георгий Павлович белән—карт үзен шулай дип таныштырды,—күршеләргә 
барып кергәч, анда ихластан куанып, шундый итеп кычкырып җибәрделәр. 
мөгаен, бу тавышны күрше вагоннарда да ишеткәннәрдер Рушанны 
тәрәзә янынарак. Георгий Павлович каршысына утырттылар. Өстәлдә 
оста гына ботарлап куелган күркә ите өелеп тора. янәшәсендә—үлән-
сәлән. әче борыч, помидор, әрмән сыры. грузин брынзасы һәм йомшак 
Баку чурегы иде. 

— Нәрсә эчәбез?—дип сорады карт. Рушан ак абхаз шәрабе 
«Бахтриони-га ымлады. 

Кемдер юллар ун булсын өчен тост тәкъдим итте. мәҗлес башланып 
китте. Стаканнарны бер дә буш тотмадылар, өстәлдән бик оста гына 
итеп. сиздермичә генә кирәкмәгән нәрсәләрне алып. әле ветчина, әле 
кыздырылган ит. әле тиз бетә барган үлән-сәләнне өстәп кенә тордылар. 
Рушан икенче каттагы киштәдә зур бер кәрзин шәйләгән иде. сый 
нигъмәтне шуннан алалар, анын бетәсе юктыр, ул кәрзин тылсымлыдыр 
төсле тоела башлады. 

Баштарак сүз һич тә ялганып китә алмады Бер-бер артлы тостлар 
әйтелә, -сал», «алып бир», «капкалап куй- кебегрәк сүзләр ишетелә, 
аннары урыс һәм грузин телләрендә рәхмәт сүзләре яңгырый иде. Ләкин 
шушы аз сүзле әңгәмәгә хуҗачардан бары тик өч кенә кеше катнаша 
Дасаевны башта чакырган икәү белән Георгий Павлович кына. картнын 
болар өстеннән аксакалларча хакимлек иткәне күренеп тора. Калган 
икесе, юньләп кырынмаган йөзләренә тавыш-тынсыз соклану төсе 
чыгарып, өстәл өстен карый, стаканнарны бер дә буш тотмый бик оста 
гына итеп теге тылсымлы кәрзиннән сый-нигъмәт ала тора. Көтмәгәндә 
генә с\зләр тынып калды, әллә махсус шулай эшләнде, шул арада карт 

—Кая барасыз, нәрсә белән шөгыльләнәсез, яшь кеше''—дип кинәт 
кенә сорап куйды. 

-Инженер мин. Тбилисига командировкага барышым.-дип. сүрән 
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генә җавап бирде Дасаев. Ул, анын гали инженер гына икәнлеген белгәч, 
тегеләрнең кызыксынуы шунда ук юкка чыгар лип уйлаган иде 

—Инженер'* Командировкагамы'* Мин бит сезгә әйткән идем,— 
Георгий Павлович үзенең юлдашларына карап сөйли башлады.—Өйрәнегез 
менә нинди мәктәп, югары пилотаж, чин анын яшендә андый данны 
белми идем әле. Ә коридорда ничек басып торды ул! Сокланырлык бит: 
турист, артист инде, чын менә... Пейзаж, кояш баешы, пленэр... Ә Дате 
ПӨМ Казбек белән ничек сөйләште, әйтерсең, аларны \з гомерендә бер 
ДӨ күргәне булмаган! Бу бит искиткеч! Станиславский! Әгәр теләсәгез— 
Мейерхольд!... 

— Минем, чынлап та, ни сезне, ни сезнен юлдашларыгызны 
бервакытта да күргәнем юк,—дип. картның сүзен бүлдерде Рушан 

— Бөтенләй күргәне булмаган,—дип елмайды Георгий Павлович, 
купе эче бер биш минут көлү тавышларыннан тетрәнеп торды 

Дасаев, бернәрсә дә аңламыйча, табындашларын күзәтә, бу сәер 
юлдашлары анын һәр хәрәкәтен хәтерләрендә калдырырга тырышып. 
үзенә сокланып карап торганнарын күрә иде Мондый илтифатны ул әле 
беркайчан да тоймаган иде. 

—Әйе, Марсель Марсель шул инде, анын турында зонада да, иректә 
дә юкка гына легендалар йөрми,—дип сүзгә кушылды Дато дигәне. 

—Сез нәрсәнедер бутыйсыз, мин—Дасаев. Ташкенттан инженер,— 
үзен әллә шаяртканнарын, әллә, чынлап та. ниндидер Марсель белән 
буташтырганнарын акламыйча, айный төшеп җавап бирле j 1 

Купе тагын шырык-шырык көләргә тотынды Георгий Павлович, 
яшьләнгән күзләрен юка батист кулъяулыгы белән сөртә-сөртө 

—Бәлки, ксиванны күрсәтерсең, Дасаев. —дип сорады 
Мартукта яшәгәндә үк Рушан җинаятьчел жаргонны яхшы ук белә 

иде Пинжәгенен эчке кесәсеннән паспортын алып. аны өстәл аша Георгий 
Павловичка сузды. 

Купеда тынып калдылар, картның паспортны оста-житез бармаклары 
белән әле тегеләй, әле бодай әйләндергәләгәнен игътибар белән карап 
гора башладылар Георгий Пашюнич паспортны хәтта борынына якын 
китереп, җентекләп иснәп карады—тешләп караса да беркем дә елмаеп 
та куймас иде шикелле. 

Һәйбәт ксива, исе дә чын,—диде. ниһаять. Георгий Пашювич. 
паспортны кайтарып биреп—Димәк, кәгазьләрен гәртиптә, i и i 
булдыргансың. Дато сине ксивасыз дип уйлаган пас Ул бит соңгы 
мәртәбә синең белән бер зонада матавыкланды Исенә төшер әзе. анын 
кушаматы—Лорд. ә фамилиясе—Гвасалия Ул хәзер әнә нинди франт, 
нәкъ сина ярдәмче булырлык, «интеллигент». Ярдәмче кирәкмиме, 
Марсель? 

—Гафу итегез, арыдым мин, иртәгә минем мөһим эшләрем бар, 
мин сезнен шаяртуларыгызны аңламыйм,—дип. Дасаев урыныннан 
күтәрелә башлады. 

Карт аны йомшак кына әмма галәпчөн итеп кире урынына утыртты. 
—Утыр, Марсель Безнен белән аралашырга ге гисеңме-юкмы, анысы 

синен >ш Әйе, дөрестән дә, син хаклыдыр, синен кебек житди кошка 
бирелә iaiii.nn түзел ишләр артык күп. Син мин карты I.K|>\ ИТ инде. 
шатлыктан би! синен хакта күп ишеттем, Дато да синен ничек юкка 
чыгуыңны сөйләгән иле Димәк, iyp ип майтарырга барасын уңышлар 
сиңа Әгәр ярдәм кирәк бука—акчамы анда. чазамы Менә. Тбилиси 
һәм Орджоникидзедагы адреслар, телефоннар -карт оча хәрәкәт белән 
Рушан пинжәгенен күкрәк кесәсенә апам ук әзерләп куелган кәгазь 
кисәген тыкты. 

Алар шулап аерылыштылар 
Иртә белән поезд Тбилисигә килеп туктаганда, әлеге сәер юлдаш lap 

юк иле ип к' әллә гор ie lummiapia l.tp.i паннар, эл лә баш клина ЖНТӨрөк 
гөшеп калганнар Ләкин алар әле \ I\-.>\M.-U гагын бер юн искә гөшерде rap 
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Тбилиси кунакларына Мтаиминдада булырга киңәш итәләр, аннан 
аста жәйрәп яткан шәһәр манзарасы бик матур күренә, шунда ук-
искиткеч гүзәл бакча, жәйге кинозаллар, ресторан. Йөреп арыгач, таулардан 
искән җилдә тунып калтырана башлаган Рушан Мтаиминдада ашап чыгарга 
булды. 

Залда һәм ачык верандада шаулашып кәеф-сафа корып утыралар 
иде. Ул яраткан «Регина» рестораныныкыннан ике мәртәбә зур оркестр 
уйнап тора, ике җырчы, берсен-берсе алыштырып җырласалар да, төрле 
яктан ишетелеп кенә торган заказларны башкарып бетерергә өлгерә 
алмыйлар, һавада кыйммәтле хушбуй, затлы сигарет һәм өстәлләрдә 
кукраеп утыручы шәраб исләре эленеп тора, дәртле бәйрәм хисе ташып 
чыккан иде. Рушан үзе шикелле үк командировкага килгән кешеләр 
җыелышып утырган өстәл яныннан көч-хәл белән генә бер буш урын 
тапты. 

Официантның бөтен кыяфәте дамаларсыз ялгыз гына килгән кунак
лардан риза түгеллеген андата—үз ихтыярында булса, ул Дасаев һәм 
анын ишеләрне бусагадан да үткәрмәс иде Тулышып торган тук яңакларын 
ялкау гына тартыштыргалап, ул заказны, ни өчендер авыр көрсенә-
көрсенә, теләр-теләмәс кенә тыңлый, сүзләрен дә теш арасыннан кысып 
кына чыгара: 

—Юк. юк... бетте... булмый., бервакытта да булмаячак... 
Рушан, каршы килеп, көйсезләнеп азапланса, үзенең ышанычсыз 

чакырылмаган кунак хәлен тагын да катлауландырачагын аңлый иде, 
шуңа күрә. буйсынып ризалашты: 

—Ярар алайса, нәрсә калган булса, шуны китерегез,—диде Аннары:— 
Бер шешә ак шәраб тә...—дип өстәде. 

Официант шактый озак югалып торды Шиңеп беткән үлән-сәлән. 
кипшенгән сыр кисәге, салкын хачапури белән бер шешә шәраб китерде 
Шашлыкны соңрак китерәчәген мыгырданып кына әйтте дә икенче 
өстәлгә—шау-гөр килеп типтерүчеләр янына китеп барды. 

Кирәгеннән артык әчегән шәрабка авызын тигереп тә өлгермәде, 
әйтерсен, җилләр ташлады, Рушан янына метрдотель белән теге официант 
килеп җитте—әле генә үзе белән шактый озак һәм бик "эчтәлекле» 
сөйләшеп торган официантны башта Дасаев танымый да торды, тегенен 
йөзе төче елмаюдан шулкадәр үзгәреп киткән иде 

— Гафу итегез, хаталык килеп чыкты,—дип, официантка усал 
караштыргалап. сөйли башлады метрдотель, ә тегесе, бер гөнаһсыз кеше 
кыяфәтендә корсагын җыя төшеп, шундый үкенгән төс белән басып 
тора иде, аны кызганудан елап җибәрерсең, билләһи! 

Алар Рушан кулындагы фужерны көчләп диярлек тартып алдылар, 
эчендәге эчемлекне чәчәкләр куя торган вазага җирәнеп, чырай сытып 
кына түктеләр, әйтерсен, ул шәраб түгел, агу иде. 

—Бәлки, аерым өстәл әзерләргәдер?—дип Рушаннын колагына 
пышылдады зал хуҗасы, анын күршеләренә карана-карана, ләкин Дасаев 
бу тәкъдимне кире какты 

Күз ачып йомган арада арба белән тәгәрәтеп жиләк-җимеш, сусыл 
үлән-сәлән, чикләвекле лобио, сулугуни һәм Рушанга таныш булмаган 
башка грузин ашамлыклары китерделәр, метрдотель әллә каян гына килеп 
чыккан авыр бәллүр бокалга үз кулы белән алтынсу «Твиши» салды. 
Циркка тин булырлык бу тылсымлы үзгәрешне күргәч, өстәлнең икенче 
башында утыручылар Рушанга кызыксынып караштыра башладылар. 

Дасаев бу кадәр сый-нигъмәтнең үзе уйлаганнан бер биш тапкырлар 
артыграк бәягә төшәсен чамалап алды, әмма шәраб искиткеч ризыклары 
менә дигән булып чыкты, оркестр да шәп уйный, Рушаннын күңеле 
күтәрелеп китте Әллә башына шәраб йөгергәнлектән әллә күңелендә 
кузгалган шуклыктан, әллә залның аргы башында бер өстәл тирәсенә 
утырган Казбек белән Датоны күреп алганлыктан, ул ниндидер бер кызны 
биергә чакырды да үзен... Марсель дип таныштырды 
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Белки. кыз аны ошаткандыр, ә бәлки, исемен яраткандыр, уя кич 
буе: "Марсель. Марсель...»—дип сайрады Ят исемгә Рушан үртәлмәде, 
исем вакыт-вакыт хәтта ягымлы булып та ишетелде, ә әллә нинди гайре 
табигый хәлләрсез генә үтен киткән бу кичтә чит исем белән яшәп кенә 
калмады. үзен алдына юмарт өстәлләр куела һәм илтифатлы-ягымлы 
йөзле официантлар күз ачып йомганчы хезмәт күрсәтә торган шул серле 
Марсель итеп тә тойды... 

Иртәнгә кадәр каинап-гөрләп тора торган Руставели проспектына 
фуникулерга утырып төшкән чагында ул. гел урынсыздан гына. кинәт 
Валя белән Мартуктагы күптәнге очрашуны хәтерләп алды Менә сина— 
Лорд!.. 

Тирә-якта төнге Тбилиси шаулый, гөлт итеп яктыртылган проспект-
1.Ш Рушанның каршысына матур киенгән кешеләр килә. алар әледән-
өле үзләренең таныш-белешләре белән нәзәкатле генә баш иеп исәнләшеп 
узалар, шәһәр гел шул дус-ишләрдән, таныш-белешләрдән генә тора. 
диярссн. Рушанның бер генә дә сагышлы-монсу уйлар уйлыйсы килми 
иде. Әмма сабына ачык кызыл ефәк «күбәләк» куелган гитарасын тоткан 
Валя башыннан чыкмый гына бит! Ул хәтерендәге бу күренешне тырышып-
тырышып куып жибөрмәкче була. ләкин булдыра алмый. Валя сурәте, 
күз алдыннан китмичә, һаман комачаулап, күңелне борчып тора 

Кип,н кенә һәммәсе дә урынына утырды Дато Гвасалия... Дато 
Гвасалия! Валяны шампан шәрабендә коендырган, ана иске муенса бүләк 
иткән Лорд! 

«Булмас!»—дип. үз уйларын кире какты Рушан. Әмма хәтере, 
ялагайланып. Георгий Павловичның тавышын янгыратты «Аның кушама-
гы—Лорд, ө фамилиясе—Гвасалия...» Юк. хата булу мөмкин түгел иде, 
һәммәсе дә туры килә 

Рушан Мтаиминдага кабат барырга дип. кире борылып, фуникулерга 
ашыкты—грузин рестораннарыннан кунаклармын иртә таралмаганнары» 
белә иде ул. 

Ул әйләнеп килгәндә, залда әле күнел ачу дәвам итә. ләкин Лорд 
у киен дуслары белән кәеф-сафа корып утырган өстәл буш иде инде. 

Әлеге таныш метрдотель, кунакнын дулкынланган йөзен яңадан 
күрен 8ЛЫП, шунда ук анын янына килеп лиме илтифа! IM шеи сорады 

— Нинди ярдәм кирәк'' 
—Лорд күшән киттеме?—дип, игътибарсыз гына сораган булды 

Рушан 
— Юк. күптән гугед, сез, мөгаен, фуникулерда аймылыш 

булгансы ЩЫр Әгәр берәр проблемаң,! i булса—биредә Датаны яхшы ое луче 
кешеләр бар. алар Марсельнең дә һәр теләген үтәргә әзерләр Даю уэе 
оө мина сезне һәрвакыт патшаларча каршы алырга кушты 

—Рәхмәт, мина Лорд кына кирәк иде,—Дасаев инде саубуллашып 
чыгып китәргә жыенган иле ләкин метрдотель, әгәр дә кунак кичтән 
булган хөрмөтсезлекне кичерсә уэе белән берәр шешә шәраб эчүен 
үтенде Эчәргә туры килде. 

Фуникулерның ярым буш вагонында кайтып барганда. Рушан UII.HI 
кунды «Әгәр ае . lop л кушамат ш Даю Гвасалияне алда очраткан 6j icaw 
нәрсә әйткән, нәрсә сораган б) шр идем икән' Минем вшуснер чагымдагы 
мәчәббә[см о\ или Валя Домарованы шампан шәрабендә коендыртыпмы 
лил >нже муенса бүләк иттеңме, лннме'- Б) уйдарынын мәгънәсезлегеннән 
ул кинәт эчкерсез колеи җибәрде кайчандыр Мартукнын төнге тын 
урамын i.i сан) ie ш ia urj i кысан бүлмәде 6j или пычрак ЕЕННПЛЯ шәраб 
шендө чупырдап ятучы Валентинаны к\ i алдына китереп тә шулай көлеп 

җибәргән иде ул... 
Хәзер пн.к- Валентинаны сирәк иске гешерө, күнелендә ана карага 

нөфрө! гә сакламый гаепләми ю Гормыш гөжрибөсс биеклегеннән 
кар in һөркемнен ^ i ю п.ш ^ w сайлаганын аңлыйсын Ләкин Рушан 
шунысын Һич ипиенә алмый йөз миллионлаган кеше Mil арасыннан 
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кайчандыр балерина булырга хыялланган кызны җинаятьчел романтика 
белән мавыктыра алган ниндидер Лорд кушаматлы карак белән үзен 
очраштыру язмышка нигә кирәк булды икән11 Ихтимал, әлеге сорау да 
аны гомеренең сонгы көннәренә кадәр бимазалап торыр әле... 

XXIII 

Бала һәм яшүсмер чагындагы, аннары үсеп житкәч тә, үзе күргән-
белгән кешеләрне хәтеренә төшергәндә. Рушан еш кына күңеле 
белән туган йортына, димәк, әти-әниләре янына әйләнеп кайта. 

Хәтерендә гадәттә ике вакыйга янара. Берсе—алар гаиләсенә Исмәгыйль 
абый әче килеп кермәгән чагында әнисе белән булган хәл, икенчесе-
гомер кояшы баеп барган үги әтисе Исмәгыйльгә бәйле вакыйга. 

Ул кышта Рушан әллә беренчедә, әллә икенче сыйныфта укый 
иде... 

"Поезд соңлагандыр»,—дип, Рушан бозланып каткан тәрәзә пыяла
сын сулышы белән өреп эретмәкче була, әмма күпме генә тырышмасын, 
бозны эретерлек түгел. Суык бабай булдырган, хәтта ике рам арасына да 
боз таулары күтәрелгән, иске одеал кисәкләре белән ярыкларын, шадра 
бусага тирәләрен ничек кенә тыгызласаң да, һаман салкын кереп тора. 
тәрәзәдән дә шундый ук салкын бәрелә иде. 

«Кертеп тутырган»,—дип уйлады малай, «ишекне юньләп карамаган
сың, землянканы суытып бетергәнсең», дип, әнисе ачуланудан куркып, u 
жир идәндәге карны себереп алды. Мич жылымса гына иде, ләкин Рушан 
тирес кирпечен өстәргә кыймады: ягар әйбер бөтенләй юк диярлек иде. 
Сентябрьдән үк җилләп, яңгырлар явып торды, хәзер инде ярым җимерек 
сарайнын бер почмагында гына бераз тирес кирпече калган иде. 

Сәкегә менеп утырып, мичкә елыша төшкәч, Рушан мамык 
тутырылган төенчекне үзенәрәк тартты һәм, әнисе кушканча, мамыктагы 
йон кисәкләрен чүпли башлады. «Тизрәк мәктәптән Сания кайтсын иде 
инде»,—дип, күңелсезләнеп уйланды ул, юкса, сигезенче сыйныфларның 
икенче сменасы бөтенләй караңгы төшкәч кенә беткәнен дә белә үзе. 

Чистартылган мамык тавы бик әкрен үрчи-үсә, малай, тәҗрибәле 
күзе белән карап, бу төенчек белән әле тагын берәр атна чиләнәсе 
барын чамалый. 

«Синең, улым, күзләрең яшь, үткен,—дигән иде әнисе.—Мартукта 
беркем дә мамыкны синен кебек әйбәт итеп чистарта алмый»,—дип 
мактап та куйган иде әле. Кем инде мактаганны яратмасын?! 

Кышкы озын төннәрдә алар, зур керосин лампасы тирәсенә 
сырышып, сәкедә утыралар, һәркем үз эше белән мәшгуль. Сания җеп 
эрли—әнисе: «Аның бармаклары мамыкны әйбәт тоя, анардан менә дигән 
шәлче чыгачак»,—дип, кызын да мактарга онытмый. Чынлап та, кызнын 
эрләгән җебе тигез, нечкә була. Әнисе улы чистарткан мамыкны ике 
рәтле, биек-озын энәле куркыныч тарак аша тарап үткәрә, ни өчендер 
аны «чегән тарагы» дип йөртәләр. Әнисенең куллары тарак өстеннән 
очынып-очынып китә, Рушан һәрвакыт тарак тешләренә тиеп, аның 
кулы җәрәхәтләнер дип курка. 

Әнисе балаларын «оста-җитез ярдәмчеләрем» дип ничек кенә 
мактамасын, үзеннән дә остарак, уңганрак шәлче Мартукта юк иле һәр 
өченче кеше шәл бәйләү белән туенып торган Мартукта Гөлсем апага 
тиңнәр, дөрестән дә, юк иде шул, аның шәлләре тиз һәм җинел 
мамыкланалар, озакка чыдыйлар, каймалары күз явыңны алыртык кин, 
берсе икенчесенә биргесез тигез тешле, һәр шәлнен кабатланмас үз 
оизәге булыр иле 

Мамык тутырган төенчек хужабикәсе, кызыл битле юан кибетче 
кожемякинага шәл оәиләп бирүдән Мартукта берәү дә баш тартмас 
иде-Нюрканын талканы коры, пай кенижкәсенә тиешле әйберләрне дә 



ул үче ничек теләсе, шулай гына биреп җибәрә Поселокның и н беренче 
фырт киенеп йөрүчесе булса ла, ул да Гөлсемгә килгән. 

Рушан аларнын сөйләшүләрен тынлап утыра. 
— Нюра, мамьпыннын төсе б и к матур,—ди ә н и с е — М и н е м ана 

яраклы җепләрем лә бар, ләкин ионнары бик күп и к ә н , ике атнада гына 
чүпләп бетерешле дә түгел Әле өч шәлне бәйләп бетерәсем дә бар. 
рәхмәт яхшы кешеләргә—акчасын күптән биргәннәр иде 

—Гөлсем апа, мине вакыты борчымый—Аллага шөкер, бәй 1ӘП 
иөреремә бар Узган ел бәйләп биргән шәлегезгә күпләр кызыгып карын, 
минем менә караңгырак төсле шәлле буласым килә... 

Әнисенен «яхшы кешеләрне» телгә алуы тикмәгә түгел—Кожемякина 
да Мартукта төшеп калганнардан саналмый бит. 

—... Сезгә аванс итеп бер пот он әзерләп куйдым,—ди кибетче 
Аннары почмаклары сыкыланып торган дымлы землянканы күздән кичереп 
чыккач:—Кичләтеп Рушанка сельмагка кереп чыксын әле Сабыннан 
бушаган әрҗәләр булыр, кызганып тормам, биреп җибәрермен,—дип 
өстәп куя 

К о ж е м я к и н а н ы н юмарт булмаганлыгын белгән әнисе 
„—Бер ярты кило такта чәй белән шикәр дә өстә инде, Нюра,— 

д и . — И о н ы н б и к тә... 
—Ярар, ярар, килештек. Онга хәзер үк барасынмы'' 
—Хәзер, хәзер,—дип. кабалана башлады әнисе, чыгып киткәндә 

улына елмаеп карап та алды. 
Алар артыннан ишек ябылуга, шатлыгыннан Рушан биеп җибәрде: 

ул инде кайнар көлчәнең исен тойгандай булды. 
К о ж е м я к и н а н ы н заказ алып килгәненә куанган . п и к е ялгышкан 

булып чыкты—менә өченче атна инде Рушан Нюрка түтинен мамыгын 
чистартып изалана. 

— Н ю р к а булсын да, оттырсынмы?! Ул бит бу мамыкны безнен 
авыл казакъларыннан чәй белән хәлвәгә алмашып алган!' -лип тузына 
хәл белешеп чыгарга кергән Науша апа. 

Әнисе авыр корсенеп кенә куя, дәшми Тиктормас Науша апа 
озакламый ЧЫГЫЛ китә. әнисе, аның артыннан ишекне ныграк ябып. 
мич янына килеп утыра. А н ы ң кулындагы бәйләү знәләренен ялт та 
йолт итеп җитез йөргәннәренә Сания сокланып карап тора: «Мин дә 
кайчан да булса шулай әнием кебек тиз һәм матур итеп Скт юрга әйрәне 
алырмынмы икән?»—дип уйлый, ахрысы. 

—Тагын картлар шикелле бөкрәйгәнсең. Кара аны. кызлар яратмас 
үзеңне,—дип, улын ачусыз-нисез генә кисәтеп куя әнисе —Ие, яратмаслар 

Рушан кызарынып, күпмедер вакытка арка җилкәләрен турайтып 
ала, ЛӘКИН күп очрап торган вак ионнар аны анадан лампага таба иеллерә 

М е н ә хәзер дә вле ул, ЖИЛКВЛӘрен турайтып куеп. борылып карады: 
начар ягылып тәбәнәк юмляпка зчендә зңгер-менгер куерып килә. әнисе 
исә һаман да ю к әле. 

«Дәресләрем дә әзерләнмәгән...»—дигән уй чагылып үтте дә югалды. 
Әнисе өчен борчылып, әледән-әле урамга йөгереп чьи.i-4i.ua кмлянканы 
бөтенләй cyi.in.ni бетерде ул Башына әллә нинди куркыныч уйлар килде 

«Әгәр дә поезд сонга калып, туктап тору вакытын кыскарткан 
булсалар, әнисе вагоннан-вагонга шәлен күрсәтеп йөри-йери, алдагы 
станциягә чаклы ук китеп барса Әгәр кулындагы шәлен iapn.ni алсалар? -
С'уи.ии к ^ ш . ' и и п к ә й булса да, җылы Ташкент якларына һәртөрле 
ы ш н а ч а н ы ң бик гел.ш җыелышканын Рушан ишетеп б е т иле ипле «Ө 
бәлки, милиция ЛП.1Н калгандыр. Ничек әле, теге... консиф конфис 

м , и фис K.IIII I vi - Ь,1М име очен әйтергә ЙВЫр т п а п \ i СүЗНС ПӘ 
белә nie Рушан • <. ганциядө бүген Велигданов абын дежур юрса гына 
ярар нае»,—дип ялвара \л Рабига әби шикелле итеп, кулларын бергә 
кушыл күтөрв иә, гадәтта Коклар .INI.IHH.IH укый горган кыска гына 
югасын укый «Свбхан Аллаһы вә ә.тчәмдел ил иһи -

http://i-4i.ua
http://iapn.ni
http://ini.ihh.ih


Р А У Л Ь М И Р Х Ә И Д Й Р О В 

Күптән түгел генә, Велигдановны эштән куалар икән, дигән сүзләр 
дә таралган иде—имеш. станциядә спекуляция таралуга юл куйган. Кем 
инде хәзер Рушаннын әнисен дә. башка әби-апаларны да: «Облава булачак, 
шәлсез, мамык перчаткаларсыз яки берәр дистә ион оекбашсыз качасыгыз 
килмәсә, берничә көнгә түзеп торыгыз, станция тирәсендә чуалмагыз»,-
дип искәртер? «Ә бәлки, әнине мөктергөннөрдер? Аны бит поездларга 
шәл күтәреп кереп йөргәне өчен кисәткәләгәннәр иде инде...» Рушанга 
бик куркыныч булып китте, ул елап җибәрде. 

—Улым, нәрсә булды?—ниндидер төенчекләрен ишек янында 
калдырып, әнисе ана ташланды. 

Рушан, әнисенен шынгырдап каткан кыска сырмасына борынын 
төртеп, салкынны да сизмичә, кычкырып елый башлады. 

—Йә, житәр, син зур бит инде, өйдә бердәнбер ир кеше. Эшләрен 
уңдымы дип сора, ичмасам...—әнисе анын күптән алдырылмаган чәченнән 
сыйпап кунды—Хәзер лампаны кабызырбыз, мичкә ягып җибәрербез, 
чәй куярбыз. Кара әле. нәрсәләр алып кайттым мин ..—ул идәндә таралып 
яткан төенчекләрен җыештырырга тотынды. 

Капкачын шынгырдата-шынгырдата, плитә өстендә чәйнек кайный, 
әнисе казанда сарык маенда гына бавырсак кыздыра. Муенына кадәр 
керосин салып, яна филтә куелган лампаның яктысы землянканың ин 
ерак почмакларына кадәр төшә Мул итеп тутырып ягылган мичтән 
жылы бөркелә. 

—Саттыңмы?—дип сорады мәктәптән кайтып кергән Сания, 
бусагадан атлап керә-керешкә үк. 

—Саттым, кызым, саттым. Чишен, бар нәрсәм дә әзер. 
Сания тиз генә киез итекләрен салып, мичкә терәтеп куйды да 

Рушан янына сәкегә менеп утырды. 
—Син бүген озак кайтмадың, мин сагынып беттем,—диде Рушан 

әкрен генә, үзе апасына сырышты. 
Әнисе сәкегә эскәтер җәйде. 
—Йә, әни, сөйлә,—дип ашыктырды аны Сания. 
Телеңне өтәрдәй кайнар бавырсакларны агач савытларга сала-сала. 

әнисе сөйләп китте 
—Перронда басып торабыз шулай, бер сәгать, ике сәгать торабыз, 

ә Мәскәү поезды юк та юк. Шулкадәр туңган идем, китәргә җыенган 
идем инде, шул чакта еракта, семафор янында ук паровоз ]үдогы ишетелде. 
Безнең колаклар сизгер бит. «Пассажир поезды»,—дип уйлап та бетермәдем, 
килеп тә туктады. Вагоннардан ник бер адәм заты күренсен! Күрше урам 
Нәгыймәсе әйтә: «Әйдә, Гөлсем, алдагы стансыга кадәр утырып барыйк, 
вагоннарның яртысын йөгертеп узарга өлгерербез»,—ди. 

Шунда кинәт кенә безнен каршыдагы вагон ишеге ачылып китте 
дә бер яшь кенә хәрби кеше миннән: «Шәлеңне күпмегә бирәсен 
анакай9»—дип сорады. Анын җилкәсе аша чибәр генә бер туташ карап 
тора, ул минем шәлемне тәрәзәдән үк күреп алгандыр, мөгаен Мин 
арзан гына хак әйттем, шәлемне тотып поездлар каршысында бер атна 
йөрим бит инде 

—Ә сез бире күтәрелә алмыйсызмы9—диде чибәр туташ, ә хәрби 
кеше шундый илтифатлы, вагонга менәргә ярдәм итеп, хәтта кулын 
сузды. Туташ шәлне иңнәренә салды да ишекне тутырып торган көзгегә 
капланды. «Нинди нәфис1 Нинди матур!»—дип соклана үзе, сайрамый 
гына инде менә! Ә шәл, дөрестән дә, үзенә бик килешеп тора. Аннары. 
поездның кузгалып китүен уйлапмы, исенә килеп, гаҗәпләнеп сорады 
«лиде йөзме?» 

Мин каттым да калдым Сатулашыр микәнни? Ә мина бер тиен дә 
киметергә ярамый ..Җиде йөз.>,-дидем дә шәлемне төрә башладым. 
«Вадим, сигез йөзне түлә әле, зинһар, шәле бигрәкләр дә әйбәт' Апа да 
безне онытмасын».-дип, мине кочаклап алып, матур итеп көлеп җибәрде 
туташым. «Рәхмәт, кызым,-дим.-Рәхмәт!»-күзләре мә яшь бәреп чыкты. 



Вадимы санаган акчаны ла күрмим. Карап та тормыйча, алып кесәмә 
гыктьгм Инде чыгып бара илем. мине әлеге Валим куып житте лә бер 
тартма сузды «Ал әле, а н а к а й , — д и — М и н е м паегым бу Галетлар. 
тушенка » 

Ул галет дигәннәре сохари и к ә н , Рушан аларны бик яратты 
**"••• Ә тушенка салып иртәгә ч и н сезгә аш пешерермен Нинди 

матур, бәхетле кешеләр, Ходаем, үзен сакла аларны! 
Әнисе сырмасының яшерен кесәсеннән төенчеген чыгарып чиште 

лә эскәтер читенә бер төргәк акча куйды 
—Поезддан сикереп төшүем булды, иптәшләрем йөгерешеп килеп 

җиттеләр Бигрәк тә мин әҗәткә акча алып торганнары кабалана-
түземсезләнә иде. Бер-ике унлыкны бурычка ла биреп торырга туры 
килде Бүген бер мина гына мач килде бит Якшәмбе көнне Алла 
боерса, Рушан белән базарга барырбыз, казакълардан берәр Йөк тирес 
кирпече алырбыз,—дип. әнисе булган акчаларының яртысын бер читкә 
алып к у й д ы — Ә монысы сезгә кинога,—әнисе өчлекне Рушанга сузды — 
Хәзер үк аерып бирчәеән, соңыннан бер сумны да арттырып булмый 

Рушан шатлыгыннан чак кына чәен түгеп җибәрми калды. 
- М о н ы с ы — к е р о с и н ч ы г а , монысы—радиога түләргә, м о н ы с ы — 

Матвей бабайга итекләр өчен, инде өч мәртәбә акча алмыйча гына 
олтан салып бирде, ә монысы—Нюркага иске бурыч, бигрәк кырын 
карый башлады, кибетенә бармассың, валлаһи 

Өелеп торган акча төргәге *реде дә бетте: әнисе алдында бөгәрләнеп 
беткән берничә берлек белән вак акчалар гына торып калды 

—Ә болары вак-төяккә 
Рушанның ашыга-ашыга өчлекне кесәсенә яшерүен күргәч, әнисе 

елмаеп куйды: 
—Борчылмагыз, балалар. Куллар исән. аяклар сау, ничек тә яшәрбез 

С е з н е ң кебек ярдәмчеләрем булганда, югалмабыз — д и п . у л ы н ы н 
башыннан сыйпап алды да табынны җыештыра башлады. 

К и ч белән яңадан лампа тирәсенә түгәрәкләнеп утырыштылар да 
Н ю р к а н ы н төенчегенә тотындылар Әнисе әкрен тавыш белән генә *Кара 
урман» җырын КӨЙЛИ 

Кара ла гынай урман караңгы ген 
Яхшы атлар кирәк үтәргә... 
Заманалар авыр, еллар яйык 
Дус-иш кирәк тормыш кетарга 

Вакыт-вакыт ул тынып кала: шәл бәйләгәндә күхзәрен төгәл санап 
барырга кирәк бет Санап-барлап алгач, янә җыр башлый 

<\i ыйде к ә й алкын суы салкын, 
Каз-үрдәкләр каршы йөзәлми 
Шат [ЫКЛарга гына һап Г\ Кв ОӨ 
Хач pal lepra кеше т\ юлми 

— Ә н и , инде икенче чирек бит, 8 минем укуым өчен түләнмәгән 
эле, мәктәптән кумаслармы икән мине?—дип кинө1 кенә сорап куйды 
Сания 

—Кайгырма, юләркәем Кузнецов директор чагында, андый хәлнен 
буласы юк Әле җәй коне лә мине урамда очратып: «Гөлсем апа. Саниягез 
пик сәләтле Ki.it. унны бетергәч, уэегезгөбер ярдәмче, бер гаяныч 6j сыр, 
укыган кеше оеркайл.\ u ЮГаЛМВС КиСМ-СаЛЫМ беЛӨН буЛЫШЫрбы I, 
мәктәп фондыннан нәрсә булса лл юнәтербез. Сугыш бетте ипле хәзер 
жинелрөк булыр»,—дип сөйләп торды. Дөре^ әйткән бет ( нна жндене 
бетерсен лә. иик җ и т к ә н ииу\ бәйләргә күп акыл кирәкми, гуэемлелек 
осталык лшәнлә. лллаһы Гәгалә сине өлешсез калдырмаган т п уйлана 
илем М ә к т ә п к ә нәрсә киеп йерероен, иш га (кий вата идем 

формасын ла. ион күлмәген ы. пөлтө-итекләрен [ә бир к rap 

http://Ki.it
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мәктәптән Кузнецов үз кабинетына чакырып алды да: "Менә, Гөлсем 
апа, киемнәр—кызыгызга болар»,—диде. Урындыкларда башка укучылар 
өчен дә киемнәр ята, төрле төстәге, төрле фасондагы пәлтәләр... 
Директорыгыз бик сизгер кеше, бөтенесен уйлап-исәлләп эшләгән, мине 
кызыксынып күзәтүчеләрдән һәм усал телләрдән саклаган. Бүләкләрен 
пөхтәләп төреп, бәйләп бирде дә сезгә бу киемнәрнен кәжүннәй икәнен 
әйтмәскә кушты: -Балалар күңеле—бик нәзберек... Исегездә тотыгыз»,— 
диде. Шулай булгач, тынычлап укы, кызым, сезне бер мин генә кайгырт
мыйм. Ә укуын өчен ничек булса да түләрбез. 

Әнисе мичнен төннек тишеге эшермәсен ябып куйды да сүзен 
ашыкмый гына дәвам итте: 

—Әтиегез өчен сезгә тиешле пенсия аз-азын, шул ук Кузнецов 
йөреп, алып бирмәсә, анысы да тәтемәс иде әле. Ана елап бардым 
«Ярдәм итегез, Юрий Александрыч,—дидем.—Собеста буташтырмак 
булалар: иремнең үле хәбәре турындагы кәгазь андый булмаска тиеш, 
имеш. Ничек инде андый булмасын? Мартуктан киткән ир-атнын бөтенесе 
дә диярлек Мәскәү тирәсендәге сугышларда бер көн эчендә ятып калган 
Почта безнең барыбызга да ул кайгылы кәгазьләрне бер үк көнне китереп 
тоттырды. Ул кичтә елашкан авазларыбыз Оренбургның үзенә хәтле 
ишетелеп торгандыр әле»,—дидем. Директор аны белмиме инде: икенче 
көнне үк мәктәптә матәм митингысы үткәргән иделәр бит Безгә килгән 
бердәнбер кара кәгазьгә «Хәбәрсез югалды» дип язылган икән. Ә кайда 
югалырга тиеш сезнең әтиегез? Мартук ир-атлары гел аның тирәсендә 
булган бит. Әтиегез бик уен-көлкечел, һәр эштә башлап йөрүче кеше 
иде, өстәвенә партионный да иде әле. Поселокта бер сәгать торып киткән 
эшелонда да әтиегез вагонда башлык булган. 

Шунда ук директорыгыз белән собеска киттек. Дөрес, мин ишегал
дында калып тордым: инде тәмам гаҗиз булган идем, сугыша башлармын. 
дип курыктым Бер сәгать көтәм, ике сәгать—кинәт кенә Юрий Алек-
сандрыч атылып чыкты да, чыга-чыгышына борылып, тиргәнергә тотынды 
гел дә укытучыларча түгел иңде: «Кабахәтләр! Бюрократлар!»—дип 
кычкырына. Аннары бераз суынгач, мина әйтә: «Син, Гөлсем апа, 
түземлегеңне җый да көт инде,—ди.—Ә мин Мәскәүтә язармын» ,—ди. 
Ярты ел көттем, ә Кузнецов шул вакыг эчендә әллә канларга язып 
бетерде, тәки пенсияне юллап алып бирде бит. Игелекле эш-гамәлләр, 
игелекле кешеләр белән яши дә инде бу дөнья дигәнен, бервакытта да 
шуны онытмагыз, балалар... 

XXIV 

Кар күмеп киткән Мартукка декабрь, юнәлешен көнгә берничә 
мәртәбә үзгәртә торган, кешеләрне аяктан егардай көчле салкын 
жилләре белән килде. Күз ачкысыз бураннар башланды, мәктәптә 

укуларны туктаттылар. 
Җил морҗада улап, землянкага бәреп керергә тырыша, әйтерсең, 

аны астын-өскә китереп, туздырып ташларга тели иде. Тәрәзә артындагы 
жәя кереше шикелле тартылган, бәскә төренгән электр чыбыклары 
тынмый, көн-төн гүләп торалар. Мичнен туймас корсагыңа тирес кирпече 
тутыра-тутыра, Рушанның әнисе борчылып сөйләнә: «Бу якшәмбедә базар 
булмас инде, мондый буранда юл йөрергә кемнен кыюлыгы җитсен?» 

Рушан белән сатып алып кайткан тирес кирпечләре көнләп түгел, 
сәгатьләп, күзгә күренеп кими. Әнисе, өстенә сырмасын элеп, тирә-
күршеләргә йөгерә: сатып алып булмаса, әҗәткә биреп тормаслармы, 
берәр дистәсен генә булса да берәр әйбергә алмашмаслармы? Кайва-
кытларда эше уңып та куя. 

«Якшәмбегә бураны гына тынсын иде, Ходаем!»—дип ялвара әнисе, 
бер йөк үк алырлык акчасы булмаса да, казакъларның беренче генә 
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ярдәм итүе түгел, бу юлы да бурычка бирерләр әле. дип өметләнә. 
Ишектән башны тыгып карарга да куркыныч б\лган шундый 

кичләрдә кунак килеп керә. Ул һәрвакыт көтмәгәндә килә. шыгырдавык 
ишек гавыш-нисез генә ачыла. Башта ачык ишекле тутырып, иләмсез 
пычрак капчык күренә, ана ямаулыклар салып бетергәннәр, аны кунак 
шунда ишек төбендә калдыра да, тае өиалдына чыгып, кайры кыска 
туны белән малахай тумык казакъ бүреген озаклап кага, анарны шунда 
элеп, землянкага гимнастеркадан гына килеп керә. 

—Гыймай абый, авылнын аргы очыннан, станция артыннан ук 
киләсез, буранда адашудан курыкмыисызмы* Ишекне шулай тавыш-
тынсыз оста итеп ничек ача беләсез?—дип сорый Сания. 

— Мин, кызым, сугышнын беренче көненнән башлап дивизия 
р.ииелкасында булдым, ә сугышны дошман тылына йөреп бетердем. 

—Ә нигә әтине дә үзегез белән алмадыгыз?—дип, Рушан кунак 
янынарак елыша. 

—Сугышта, Рушан батыр, кем кем белән барырга тели икәнен 
сорап тормыйлар. Мине эшелонда ук ниндидер бер майор искәреп алган, 
мин Мәскәүгә дә барып җитмәдем, Мирсәет белән, әтиегез белән, дим, 
аерылыштым. 

Әниләре дәшми-тынмый гына мич янында кайнаша Чәй )ЧӘрГӘ 
утыргач, кунакка ул: 

— Гыймай, син ул капчыгын белән бер бәлагә тарырсын әле-дин 
куйды 

ГыймаЛ чапанча мыегын сыпыргалап көлде генә 
—Сина күпме аңлатырга була, миндә эшкәртелгән тире ген.» бар 

сан.1ла, ә вагоннарга төяп безгә ионы кыркылмаган гире җибәрәләр 
Безнең заподнын исеме генә—кожзавод. чынлыкта ул—кустарь әртиле 
ГвНӨ, Ионын кырку түгел, тиресен иләп тә өлгертә алмыйбыз Ионлы 
килеш кайнап торган зур чаннарга ыргытабыз, ә каустик сода ашаган 
йон бернигә яраксыз була. Аны чаннардан сәнәк белән сөзеп ала-ала 
эчләр төшеп бетә... Дөресен әйткәндә, сина кыркыганын очен түләргә 
дә кирәк иле әле: кыркылган тиреләр чанга икеләтә күбрәк сыя, чан 
чистартасы да юк—бер көн янга кала, сода эретмәсен лә саклыйбыз 
Барысы л.1 флнллга дип исәплә 

—Шулаен шулай да...—дип ризалаша өнисе, үзе һаман \t сүзен 
тукый:—Ә ион барыбер дәүләтнеке 

Шуна күрә, бураннарда гына йөрим ь> бит, кешеләрне котырт
мыйм, дим. Ә куркыр нәрсәм юк Карак-угыры түгел, мошенник гүгел, 
фронтта да башымны югары тотып йөрдем... 

ГыймаЛ бер талпынуда капчыгы янында була. анын көчле куллары 
юмлянка уртасына бер-бер артлы гирелер ыргыта башлый 

—Шушындый байлыкны әрәм men буламы соң? Кара әле, менә 
берничөсе кәҗәнеке, йоны мамык кына Шәлгә баруын бармас, әмма 
пнрчәгкәләргә—үтергән инде! 

—Меринос...—ди әнисе әкрен генә N I идәндәге гиреләр өстендә 
үрмәләп йөри, жае килгән гөшлөреннөн берәр учма ион йолкып ала 
Пәрәвез челтәрләр бәйләргә була 

«t мин ни сөйлим?!—Гыймай сонгы гиреләрен алып ыргыта, буш 
капчыгын кайры туны эченә фокусчы кебек оста гына игеп яшереп к\н 
К.ш арада гуны кереп җиткән, Ешярсен!—Менә, кайрадым, әйткәнемчә 

Тун кесәсеннән ул чүпрәккә гөрелгөн үткен авыр кайчы чыгара 
Икенче кесәсеннән оер t\p кисәк ябышкак сабын алып. к\ |ьюгыч янына 
бара (.абынмы ла шул ук кожзаволга каннаталар икән. 

I ыймая кулын сабынлап юл ки 
Сабынны гына кызганмаска кирәк ш -Юкса б) гирелөрдөн 

теләсә ни аКШЫНЫ ЙОКТЫруЫН бар 
Yi миеннән канәгать Гыймай гире мр эченнән атлап гул гуры 

самавыр янына ки к> 
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Ничек кенә котырынмасын-шашынмасын, кыш көтмәгәндә генә 
тынып калды, морҗаларына кадәр карга күмелгән кечкенә Мартукны 
жинә алмасын аңлады шикелле. Туздырып ташланган бозлы печән 
кибәннәре, кешесез урамнардагы учма-учма саламнар, юеш-дымлы салкын 
землянкалар, үтәли жил уйнап торган сарык абзарларында бер көн лә 
яшәми катып үлгән бәрәннәр, ач-ялангач станцияләрдә төртелеп туктап 
калган поездлар өчен гафу үтенгәндәй, поселокта шундый тын матур 
көннәр урнашты- Андый көннәрне карт-карчыклар бары тик бик күптән, 
сугышка чаклы имин заманнарда гына күргәннәрдер. 

һавада гына түгел, тормышта да ниндидер җылы үзгәрешләр булды 
шикелле, инде онытылып бетә язган «өмет» сүзе ешрак ишетелә башлады. 

Дөрестән дә, озакламый килеп җитәсе Яна елга юл ачып дигәндәй, 
Нюрканын кибете янында игълан-белдерү пәйда булды: беренче гыйнвардан 
күп кенә товарларга бәя төшәсе икән! Авыл кешеләренә кирәклесен дә. 
кирәксезен дә санап, шул товарларның озын исемлеген элгәннәр 

Кояшлы бер көндә Мартук буйлап тагын да шатлыклырак хәбәр 
йөгереп узды: өйдә утырып бәйләүчеләр әртиле ачарга вәгъдә биргәннәр, 
ди! Авансын да, хезмәт хакын да түләүле, ди! «Авансы да, хезмәт хакы 
да! Авансы да, хезмәт хакы да!»—бу сүзләр йорттан-йортка кереп йөрде. 

Салкын бураннарда тукталып торган мәктәп ачылды, киез итекләренә 
тимераякларын боргычлап бәйләгән малайлар авылнын аргы башыннан 
да, бирге башыннан да дәрескә чабыша башладылар. Тәнәфес вакытларында 
мәктәп ишегалды шау-гөргә күмелде Бәс-бозлары эрегән электр чыбыклары 
гүләүдән тынып калды, кышкы ачлыктан вә салкыннардан исән чыккан 
чыпчыклар чыркылдашырга тотынды Шундый күңелле көннәрдә Рушаннын 
күптәнге хыялы тормышка ашты: әнисе ана станциягә, поездлар тирәсенә 
күмер калдыгы җыярга барырга рөхсәт итте. 

Әнисе бөтен поселокны ашатып-эчертеп торучы станцияне үзенен 
буш ишегалды кебек яхшы белә иде: ул күмер шлагы дигәнен дә 
тимерюлчыларнын, яшь булсалар да, ертлач-бердәм малайларыныкы санала, 
алар шунда, станция янындагы кызыл кирпеч йортларда торалар, йортлары 
исә ут сулап утырган галәмәт зур тау-тау күмер шлагы артында. Рушан 
кайнарланып-ышандырып әнисенә сөйли: тимерюлчыларнын Кожедуб атлы 
ин башкисәр малае минем белән бер сыйныфта укый. ди, алар һәркемгә 
дә тими, күмерне комсызланып күп җыючыларга гына бәйләнәләр, ди. Ә 
Рушан буржуй түгел, ана башкалардан артык кирәкми Анын соңгы сүзләре 
әнисенә кызык булып тоелды, ул рәхәтләнеп көлеп җибәрде. 

—Без буржуйлар түгел, дисен инде? 
—Буржуйлар түгел... 
Мәктәптән кайткач, Рушан чанасына нык-таза кәрзин беркетте, 

анын эченә яньчелеп, чегәннәр ямап бетергән иске чиләген салып, 
вокзал ягына ашыкты. 

Станциянең үзенә генә хас кабатланмас исе бер квартал кала ук 
сизелә, Мартукның саман кирпечләрдән салынып, җиргә чүккән йорт-
куралары белән чагыштырганда, янган күмер таулары чын-чынлап мәһабәт 
булып, һәр ишегалдыннан күренеп тора. Ул таулар эчендә көйрәп-төтәсләп 
яткан шлак, паровоз, топкаларын чистарткан төшләрдә өтелгән креозотлы 
шпаллар, икеләп тоташтырган паровозларның машина исләре, алар 
тирәсендә бөтерелеп-ургып торган пар болыты—болар барысы да Рушанны 
һәрвакыт дулкынландыра, ымсындырып тора иде Ул белә: шушыннан 
нечкә ике җеп булып сузылган тимер юллар кайдадыр еракка, башка 
дөньяларга алып китә. Шул яклардан, шул дөньялардан җылы җәй, 
кызыл апорт алма, сары мандарин исләре аңкытып поездлар килә; ул 
поездларда, әнисе сөйләвенчә, ишекләре көзгеле һәм идәненә чын келәм 
җәелгән коридорлы вагоннар икән. шул вагоннарга әдәпле хәрбиләр. 
чибәр туташлар һәм тагын әллә кемнәр утырып йөри икән. 

Эше булган кеше килеп туктаган состав янында төртелеп, вагоннар 
янындагы сәүдәне күзәтеп, жете ачык төстәге кытай халатлары өстеннән 



җилкәләренә авыр тун салган юан-юан хатын-кыэларнын сокланүлы 
—Нинди матур бизәк! Нинди нәфис челтәр! 
—Ә мамыкланып ничек очып тора!—кебек сүзләрен тынлап торамы 

с о н " 
Үтеп барышлый, Рушан, шаян балаларны күзләп узган аксакал 

карт шикелле, елмаеп, ачусыз-нисез генә уйлап алды: «Мамыкланып 
очып тора... Мамыкланмыйча тагын!» Шәлнен берәр калтыранып тунып 
торган хатын-кьи иненә менеп кунаклаганчы нинди озын-авыр юл үткәнен 
белә шул ул Ул казакъ авылларында нәни шук кәжә бәтиләрен карап 
үстергән үз яшьтәшләрен күрә. җәен-кышын әче жилле. улән-усемлеккә 
ярлы далаларда к ө н н ә н - к ө н . елдан-ел. салкынла да. челлә эссесендә лә 
көтү көтеп, күченеп йөргән чабаннарны күрә иде. Ул матур, очып торган 
шәлләргә күпме балаларнын. хатын-кызларнын. кырыс ирләрнен кул 
җылысы ингәнен. күз нурлары түгелгәнен ишетеп кенә белми, үзе эшләп-
татып белә: ул салкын абзарларда яки керосин лампасы янында шул 
шәлләр өчен күпме күз яше түгелгәнен дә белә—менә шуннан сон гына 
сеэнен иннәрегезгә кунаклый ул шәлләр, чибәр а пал ар-туташлар 

Тиз йөрешле Ташкент-Мәскәү поездыннан бушатылган шлакны 
хатын-кызларнын носилкалар белән ташып бетергәнен көтеп. Рушан 
шлак тавы өстеннән аста яткан Мартукны беренче мәртәбә күздән кичерде 
Еракта мәктәп күренеп тора. анын янәшәсендә—яшел калай түбәле авыл 
советы йорты, анын кыегына беркетелгән кызыл флаг шәлберәеп тора 
Калган йортларны нечкә генә сызылып ч ы к к а н төтеннәреннән генә 
шәйләргә була. ул төтеннәр туп-туры кар астыннан ук сузыла шикелле 
Тимер юл буенда еракта бер өркәчле дөягә охшаш элеватор калкып тора 
Анын каралган цинкланган калай гүбәсенен сыртында ямьсез итеп кыек 
мыек язылган язуы да бар: <• 1927 ел-> 

Элеватор күренешен пар болыты белән каплап. Мәскәү ягына таба 
тиз йөрешле поезд чаптырып узып китте. Болыт таралгач, Рушан тимер 
юл эшчеләренең рельслар өстенә малерон—махсус юл эшләре арбасын 
күтәреп куйганнарын күрде, күтәреп куйдылар да ш\л арбага узләренен 
авыр эш коралларын—лом. к ә й л ә , чүкеч, кувалда ишеләрен төни 
башладылар. 

Рушан тимер юл эшчеләрен һәрвакытта u башка кешеләрдән аерыл 
куя. чөнки һөнәрләре ни ел фасылларына, ни һава хәлләренә, ни авыл 
советына, ни башка бер нәрсәгә аө бәйле булмаган бердәнбер шул 
һөнәр кешеләрен генә белә иле 

Үзен хәтерли башлаганнан бирле авылдагы һәр тимер юл ипчесен 
танып белә. аларнын һәрвакьп ипләре бар. димәк, аванс һәм получкалары 
да һәрвакыт бар. Ул әле iaii.ni ш м н л ы и и белә аларга чын ташкүмер 
тиешле, алар иске шпатларны ү тләренә н п ы р ы п ала алалар һәм ш\ тарлан 
таза-нык жылы сарайлар гөэилөр Ә нн мөһиме—анысы инде Рушанга 
бөтенләй гылсым булып күрем.'' аларнын һәркайсына ел саен Совет и р 
Союзынын геләсө кайсы почмагына гүләүсез билет бирелә, кайт) очен 
дә инде. билгеле. Теләсә кайсы почмагына! Шуларны уйлаганда малайнын 
кү 1 алдында һәрвакыт иске генә мәктәп глобусы җанлана иде. 

Әле менә хәзер ю «Үскәч, тимер юл эшчесе булам!»- ш п уйлап 
куйды Рушан һәм рельслар буй ian йөгертеп ерагая барган малерон 
артыннан каран п и к кына елмаеп горды... 

XXV 

Икенче вакыйга ү т әтисе белән бәйле иде гөгөлрөге \ i аларнын 
сою ы очраш] 11ры б) щы 
Әнисенен хаты ялга китеп барыр алдыннан тына ки ien төште. 

юллама Рушаннын кулында һем билетка акаэ да бирелгән иле инде 
Бервахьл т и г е з буеннан ялдан кайткач картларга гелефон куйдырткан 

http://iaii.ni
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иде. шүннан бирле әнисеннән хат-хәбәр алмады. Авылда телефон куйдырту 
шәһәргә караганда да авыррак, әмма аңа жай чыкты телефон үзәгенең 
башлыгы аның күптәнге сабакташы икән. 

Кичкә кадәр Рушан хатны ачып укымады. Башына хәтта: «Әллә 
ашыгыч сөйләшүгә чакыртып, сорыйммы икән—хатында ни-нәрсәләр 
язганын?»—дигән юләр уй да килеп китте. 

Әнисе үги әтисенең пенсиягә китәргә җыенганын язган икән, ә 
хезмәт кенәгәсендә ниндидер язулары җитенкерәми, ди, әтисенең исемен 
бутаганнар диме шунда. Татар исемнәрен буташтыру урыслар өчен һич 
кыен эш түгел, шундый исем-фамилияләр очрап куя—хәрефләр бутау 
гынамы сон, телеңне сыңдырырсын, валлаһи! Үги әтисе йөргән-йөргән 
дә,—бер ишектән икенчесенә куалар, бер кантордан икенчесенә озаталар 
икән үзен,—үпкәләгән карт. «Кирәкми мина пинсәгез, кул-аякларым 
исән-сау булганда—югалмам, ниндидер язулар җитми, имеш, минем эшем— 
хезмәт, ә кәгазьләрне башкалар язып тутырган бит, мин түгел»,—дигән. 

Әнисе ул кәгазьләр-документларнын инде ничәнче ай хәрәкәтсез 
ятканнарын язган, ә үти әтисе анын эшенә тыкшынмаска, гомумән, 
пенсия турында сүз кузгатмаска кушкан икән. «Ә карт кызганыч бит, 
улым, үз гомерендә күпме эшләгән кеше, күреп торам: бик тә рәнҗи 
инде...» дип тәмамлаган әнисе үзенең ашыга-ашыга язган хатын. 

Гөлсем апа улының ялга өйгә кайтуын сораган, ял итеп алгач, шул 
пенсия мәсьәләсен кузгатып җибәрүен үтенгән—ни әйтсәң дә, улы укыган 
кеше бит, законнарны белә, начальниклар, бәлки, картка ярдәм итәрләр, 
гомере буе халык күз алдында булды бит, качып-посып йөрмәде, шушы 
Мартукта эшләде дә эшләде, дигән. 

Авылга кайтуны кичектереп тору турында сүз дә булырга мөмкин 
түгел иде Берәр атнада, ну, күп дигәндә, ун көн эчендә үги әтисенең 
эшен җайлап, аннары диңгез буена китәргә дә өлгереп булыр шикелле 
тоелды. Шундый уйлар белән Рушан туган якларына юл тотты. 

Вагон тәрәзәсеннән эссе кояш көйдереп бетергән иксез-чиксез 
казакъ далаларына карап бара-бара, Рушан уйларында әледән-әле үги 
әтисенә әйләнеп кайта Ул бер дә алда торган пенсия мәсьәләләре 
турында уйламый. Менә хәзер генә, вагон көпчәкләренең тек-тек 
текелдәүләрен тыңлап барганда гына, ул кинәт кеше гомеренең бик 
кыска булуын тоеп-аңлап алды. Аның кыска икәнен ул, билгеле, белә 
иде, әмма менә шушылай үзәк өзгеч итеп, дулкынлану кичереп тоюы 
хәзер генә булды. 

Ничек болай сон әле? Әле кайчан гына яшьләрчә төз буй-сынлы 
бу ир-егет станция өчен, тимерюлчылар өчен волейбол уйнап йөри, 
Рушаннарга хромы-никельләре ялтырап торган трофей «Диамант» 
велосипедына атланып килә,—сугыштан соңгы елларда велосипед күз 
күрмәгән, колак ишетмәгән зур байлык!—әнә шул кеше хәзер пенсиягә 
лә чыксын, имеш. Тагын да аңлашылмаганы шунысы: уңган-булган. 
көчле-кыю. авылда барысыныкыннан да күбрәк орден-медальле үги әтисе 
хәзер Рушанның ярдәменә мохтаҗ. Ничек инде?.. 

Ә бит кайчандыр малай чагында, ул өметсезлеккә бирелеп, үзенен 
бәхетсезлеге турыңда уйлана, үги әтисе шикелле тормыш сөючән, шат 
күңелле, дуслары да, дошманнары да хөрмәт итәрлек гадел булуны 
гомерендә дә булдыра алмас, бу мөмкин түгел кебек тоела иде. Ул 
вакытларда үзенең кайчан да булса Исмәгыйль абыйга ничек тә ярдәм 
итә алачагы турында уйлый ала идемени ул9 Әлбәттә, юк! Хәтта хәзер 
дә, инде ничә еллар үткәч, Дасаев вагонның буш коридорында үз-үзенә 
нык ышанган көчле кешенен шатлыклы көлү тавышын ишеткәндәй 
булды—шулай яңгыратып әле һаман да зәңгәр <Диамант»ына атланып 
йөрүче үги әтисе көлә иде. 

Аны әнисе каршы алды Рушан аны бер биш еллап күрмәгән иде 
инде, ә Гөлсем апа соңгы елларда бик бирешкән икән... 

Рушанның әнисе үзенен матурлыгын-сылулыгын бик озак саклады, 
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Һәр йортта теләсә нинди яшьтәге кәләш булырлык чибәрләр табыласы 
булса ла. күрекле кияү Исмәгыйль юкка гына ике балалы Гөлсемне 
алмагандыр инде. Сугыштан Мартукка бары өч. нибары өч кенә ир-ат 
әйләнеп кайтты. Ә киткәннәре Ин яхшысы, исәпләп-санап, йөрәкләрне 
әрнетмәскә генә кала. 

Рушаннын дөньяга аваз салган туган йорты юл буенда ук булып, 
тәрәзәләренә тикле жиргә ингән иде. шуның ишегалдына узенен 
«Диамант»ына атланган Исмәгыйль абый жилле генә килеп керер иде 
Хәзер бу урында кыргыйланып үскән роза куаклары күтәрелгән, ул элек 
бакча иле. аны мартуклылар розалар белән мавыккан бер заманда ясаганнар 
иде, аннары ул мавыгу узды да. бакчаны караучысыз калдырдылар Ни 
хикмәттер, шуннан сон анда һәр нәрсә иркенләп гөрләп үсеп китте, 
куаклары жәй саен аллы-гөлле шау чәчәк була Чәнечкеле куакларга 
терәлеп үк кызыл-ак-зәнгәр төсләре чиратлаштырып б\ялган тәбәнәк 
рәшәткә койма тора Аны үги әтисе һаман шулай чиратлаштырып буйый 
иле, хәзер дә шулай икән әле. Бу койманын һәр ике ягына да жиргә 
беркетелеп утыргычлар куелган. Алар урталай гына ярылган бүрәнә— 
яркадан ясалган, аларга кемнәрдер сөйгәннәренең исемнәрен 
тырнаштырып ялан булган, хәзер ул язулар каралып тоныкланган, 
танылмыйлар да. ә бер ярка бераз ярылып-чатнап та киткән. Дасаев бу 
утыргычларны бик яхшы хәтерли. Алар да. розалар, ә сонрак фарсы 
сиреньнәре кебек үк. мавыгучан Мартукнын бер заман мавыгып алуынын 
нәтижәсе иде һәр йорт янында, һәр өйтүр бакча алдында шундый 
утыргычлар-эскәмияләр булыр иде. Әгәр язын син ясап куйган ояга 
сыерчыклар ояласа, сезнен утыргычны берәр гашыйк пар үз итсә—бу 
яхшы фал саналыр иде. Рушаннын да шундый истәлекле утыргычы бар 
иде Комсомол урамында, итекче Вася дәдәи йорты янында 

Рушаннарның яна йортын кеше яллап эшләттеләр Саман кирпечне 
чегәннәрдән сатып алдылар, алар жәйләрен шул авыр эш белән 
шөгыльләнә иде. Үги әтисе әле ул чакта әйбәт кенә күренсә дә. авыр 
эшкә ярамый иде инде. Аның каравы, архитектор, прораб, бригадир. 
гөэминатчы сыйфатында ана тиннәр булмады Кешеләр яллаганда да, 
кемнен нәрсәгә сәләтле-яраклы икәнен яхшы белә иле B.LT m лие сынар 
аяклы Гани абый Кадыйров өстендә булды Беркайчан па к\нел төшенке
леген белмәс, күкрәп торган тавышлы, бөтен авылга бердәнбер бу 
башкортнын эшли-эшли жырлаганын тындап торсагыз икән' Вәт җырлый 
гек җырлый иде! Рушаннын әнисе, кайчакларда анын жырлаганын 
онытылып гынлап, ашын йә артык гозлы игә йә токмачлары куерып 
бетә иде 

Ярый әле вакытында өлгертеп калганнар ул йортны Юкса. хәзер, 
сатириклар әйтмешли, атаклы сынчы Бенвенуто Челлини үзенен бер 
һәйкәле өчен да бүгенге балта остасы бер ишек янагына каерган хәтле 
ч,1к a i,i а [матаңдыр. Ә Гани абыйнын челтәр челтәр, кәрәз кәр.н ишек-
гөрөзе йөзлекләре чи гүбөсенө бастырып куйган күнелле-шаян әтәче 
истәлек итеп кенә готарлык иле Әле хәзер лә. алар Йорты яныннан 
үтеп-сүтеп Йөрүчеләр тукталып, сокланып карал торалар, ә бит үги әтисе 
җырчы башкорт бе юн «архитектур бизәкләр» ясату турында сөйләшмәгән 
i.i и К 

Улына әйтеп бетергесез шатланса да. Гөлсем апа вокзалдан 
кашышлык аны нигә чакыртканына үкенә дә башлаган кебек булды. 
Рушанны өйдә пенсия гурында бер кәлимә сүз дә ьгчкындырмаска лип. 
КИСӨТеп куйды Ә ими- \л ни белән норисе пута и и м калса, еак бчлсын. 
үти әтисе берүк б< гө күрмәсен! Сизенмәсен 

Алар ишегалдына кашып кергәндә, җылы, гын, кичке шәфәкъ, 
иртәгәге копнен аяз булырын вәгъдә шеп. бәрәңге бакчалары артындагы 
күкне яртылаш а к м а манган иле инде Рушаннын үти әтисе, күрәсен, 
әле генә яшеллекләрне, ч.>ч,<к гутәлләреи, кьфгыйлвнган рои гөлләрен 
шлангтан cj сиптереп коендырудан ivkiaian гына булгандыр Озын кон 
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буена эссе кояш астында ятып кызган асфальт сукмактан пар күтәрелеп 
тора- һавада жир исе, бакча исе, мондый тәмле исләр авылда бары тик 
янгыр явып үткәннән сон гына була. Үги әтисе, соскыдагы көйрәп 
торган кызыл күмерләрне сикерткәләп, самавырга өстәп тора—Рушаннар 
кайтып кергәндә җиз чибәркәй җырлап утырсын, дип, мөгаен, әнисе 
кушып калдырган булгандыр әле. чөнки шунда ук жәиге ачык веранданың 
бер почмагына өстәл дә әзерләп куелган, сый-нигъмәтләр өстенә чебен-
мазар кунмасынга ике катлап марля ябылган иде. 

Үги әтисе болай беренче карап торышка артык үзгәрмәгән, гомере 
буена гел бер төрле йөртә торган «керпе» чәчләре тагын да чалара, тагын 
да сирәгәя төшкән—бары шул гына шикелле. Әмма Рушан бары тик 
хәзер генә анын ябыгып, яшүсмер малайлар шикелле кечерәеп калганын 
шәйләп алды. Аннары үги әтисенең чыраенда, сөйләшүендә дә ниндидер 
сизелмәслек кенә үзгәреш бар иде, Рушан моның хикмәтен шунда ук 
анлады: ниһаять, үги әтисе ясалма тешләр куйдырган икән. 

Алар ничектер уңайсыз гына, бер-берсеннән тартынган кебек кенә 
итеп кочаклашып күрештеләр, Рушан анын җылы бумази күлмәге 
астындагы очлы калак сөякләренең ябыклыгын тойды. Әнисе ул арада 
өстәлдән тиз генә нәрсәнедер алып, нәрсәләрнедер өстәде дә аларны 
чәйгә чакырды. 

Исмәгыйль абый, килешли, су колонкасы янындагы чиләктән салкын 
тир бәреп торган кечкенә бер чәкүшкә аракы эләктереп алды. Рушанның 
кайтуы хөрмәтенә берне тотып куйдылар да тозлы кыярдан авыз иттеләр 
Телләре языла төште, сүз арты сүз. дигәндәй, үги әтисе сорап куйды: 

—Озаккамы сон? Әллә элеккечә бер-ике генә көнгәме? 
—Озаккарактыр,—диде Рушан һәм үзе дә көтмәгәндә:—Йорт 

сагындырган —дип өстәде Болай әйтүендә бернинди алдау да юклыгын, 
дөресе шулай икәнен үзе дә аңлады. 

Ана әнисенең яратып карап торуларын, үги әтисенең дә күзгә 
бәрелмәстәй игътибарлы карашын тоеп утыру рәхәт иде. Көйрәп-сүнеп 
барган самавырның онытыла төшкән күмер исе белән тәбәнәк сарай 
түбәсенә киптерергә җәелгән яңа чабылган печән исе бергә кушылып, 
тагын шуларга авыл мае, авыл сөте хуш исләре дә өстәлгән шушы туган 
йорт һавасын сулавы әйтеп бетергесез бер куаныч булды. Кайчандыр бер 
ара бөтенләй кайтырга җыенып та кайтмый калынган, хәзер инде сирәк-
мирәк кенә сугылгалап кителә торган үз йортында озаграк торасы килә 
иде анын. 

Элек Мартукта мондый йортлар юк иде, дип әйтергә була, немецлар 
килгәч кенә шундый иркен-зур, пыялаланган верандалы йортлар төзелә 
башлады. Дөрес, хәзер инде тагын да арттырып җибәрделәр: верандаларны 
җылытыла торган иттеләр, йортлар эченә суын да керттеләр, кайбер таза 
тормышлы хуҗаларның йортларын пар белән җылытулары да сирәк 
күренеш түгел. 

Картлар Рушанны өйнең «аныкы» саналган ягына—матур фикус 
гөлле зал белән караңгырак йокы бүлмәсе булган якка керттеләр, ул як 
баштан ук шулай уйланылып төзелгән, чөнки Рушан, укып бетергәч, 
өйгә кайтыр, киленнәрен дә яңа йортта каршы алырлар, дип өметләнгән
нәр иде. Диңгез буеннан ял итепме булсын яки командировкадан 
кайтышлыймы, бер-ике көнгә кереп чыкканда Рушан гел уйлана иде: 
әгәр дә ул Мартукка бөтенләйгә кайтса, тормышы ничегрәк булыр иде 
икән? һәм кайчакларда ул тормыш әкияткә охшаш тыныч, бер кайгысыз, 
рәхәт б\лып күзаллана иде- Әмма Рушан үзен мондый уй-хыяллардан 
тиз айныта, чөнки әти-әниләренен жайлы-унаилы таза тормышында 
анын өчен ин мөһиме—һөнәренә ярашлы эш юк иде. Шуннан егет 
тынычланып кала. 

Әлбәттә, Мартукка кайтырга да булыр иде, берәр эше дә табылыр 
иде әле. Ләкин ул чагында Рушан диңгезсез капитан яки зәңгәр күксез 
очучы хәлендә калыр, ә ир-ат өчен яраткан һөнәр-шөгыль кирәк, моны 
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ул бала чагыннан ук үзләштереп үсте. 
Әмма дүрттән өче, Дасаев шикелле үк, кечкенә авыл-поселоклардан 

килеп укып чыккан дипломлы белгечләр белән шыплап тутырылган 
Ташкентта ул кайвакытларда бу инженер кисәкләрен кызганып та куя 
иде: бахырлар күпсанлы төрле бүлек-бюроларда, өсте-өстенә өелешеп 
дигәндәй, бушка гомер уздыралар—ыштан туздыратар бит Үз туган 
җирләрендә, бәлки, аларнын белемнәренә, сәләтләренә тин килердәй 
эш-шөгыль табылган булыр иде. Асылда зур эшләргә сәләтсез бу кешеләр 
кечкенәрәк урында, мөгаен, үзләрен күрсәтә алыр иделәр, илнсн кай 
ягына барма—пэркайда төзелешләр бит, чат саен кран манаралары калкып 
тора Тик юк, белем ягы да такыррак бу инженерлар шулай күнеккән. 
jyp шәһәрләрдә чын-чынлап шәһәр кешесе булып китә алмыйча, ш\ iafl 
ышкынып яши бирәләр һәм еш кына тирән сагышка баталар—кышлагы 
утары, авылы-поселогы—кыскасы, туган яклары сагындыра 

Рушан иртән уянганда, үги әтисе өйдә юк иде инде—Исмәгыйль 
абзый утыз елдан артык гомерен биргән промкомбинат сигезенче яртыдан 
ук эшли башлый 

Чәйне тәрәзәләре бакча ягына киереп ачып куелган веран la ta 
эчтеләр. Дасаевнын кәефе күтәренке иде, әйбәт йоклады, хәтта 
төшләр—малай чакларын күрде Моны сизенгән әнисе дәртләнебрәк кино, 
юкса, кичә вокзалда каршы алганда, улы йөрәк кушуыннан битәр бурыч 
үтәр өчен генә кайткан шикелле тоелган иде ана. Хәзер ул күреп тора 
улы бакчаны нурга күмгән кояшка да. җырлап утыручы самавырга да шат, 
сагышлы карашы койма аша күрше ишегалларын капшый апедән-әле 
казакъ Мостафа агайның ишегалдында уйнаклап йөргән колынга күз ата 

Алар озаклап-тәмләп сөйләшеп утырдылар. Гөлсем апа ке 
ялтыратылган, сигез литр сыешлы самавырның җыры тынмасын өчен 
ана соскы белән ике рәт күмер дә өстәде. 

Улынын сораулары, әнисенең җаваплары гел дә бетмәс гөсле и ю 
һәр сорау, һәр җавап кемнеңдер тормышына кагыла, ә ул. үз чиратында 
Рушанның ерак үткәннәренә барып тоташа. Әмма. ике казакъ хатыны 
кереп, аларны бүлдерделәр, әнисе ул хатыннарны шунда ук чәй пәргә 
утыртты. Өлкәнрәгенә, үз яшьтәшенә карап, горурланып 

—Менә. Ташкенттан улым ялга кайтты әле, ул анда бәк зур инженер 
булып шиш,— диде. 

Казакъ хатыны исә Рушанны кечкенә чагыннан ук белгәнен .чин-
башка малайлар белән бергәләп гает бәйрәме белән котларга кергәч 
аларга күчтәнәчне бик мулдан бирә алмавын исенә төшереп, көрсенеп 
куйды: 

—Ә хәзер, рәхим итсен, тәкә суярбыз, кунак булыр Аллага шөкер 
тормыш безгә лә битен күрсәтте,—диде. 

Дасаев алар белән дә тагын бер пиала чәй эчте дә урыныннан 
кузгалды. Аннары алсу бәрхет камзул кигән бу пөхтә казакъ карчыгы 
көне буе башыннан чыкмады кем ул? Утары кайда, кайсы якта 
гөки исенә гөшерө алмады, ә бит аның балачактагы Мартугы ул кадәр 
зур да түгел иле 

Соңгы биш елда күп нәрсә үзгәргән Украин урамына асфалы 
түшәлгән, иске йортлар беткән диярлек, барысы да яна йорт җиткереп 
Кергән Ди ы санда калган саман йортларны ла яндырылмаган кирпеч 
белән и.пи I.in куйганнар—урам күңеллеләнеп, матураеп киткән Бала 
чагында бакчаларына кыяр-фәләнгә төшкөлөгөн, үсеп хитәрөк кача 
поса гына кызлар өчен чәчәкләрен өэгөлөгөн күршеләренең ише] 
,,ки,и, и ганый влмыйчарак га юра торгач. Рушан түбәсе күгәреп 
беткән «Собес» йортын үтеп гә киткән икән. лпл шунда кереры кирәк 
иле бш Бу йортмын ике кечкенә бүлмәсендә лек ул белә-белгәннөн 
бирле районо иде -Нрлр өлгерермен әле»,—дип уйлады Рушан, кире 
боры ii.il! гормыйча гына 

Промкомбина! яныннан үткәндә Дасаев алымнарын әкренәйтте 

http://ii.il
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аннары, хатирәләргә бирелеп, бөтенләй туктап калды Юл аша чыгып, 
сарыга буялган такта белән тышланган күрекле йорт буендагы сәрби 
куаклары күләгәсенә чүгәләде. 

Мартукнын төп туендыручысы булган промкомбинат бик озак, чирәм 
җирләр көч алып киткәнче, поселокта эш табып була торган бердәнбер 
урын иде. Рушан анын ул чагында галәмәт зур булып күренгән ишегалдына 
керер-чыгар барлык ишек-капкаларын, хәтта койма тишекләренә чаклы 
белә, чөнки үги әтисе төн уртасына хәтле тоткарланган көннәрдә ул ана 
кичке знгер-ченгердә, аз-маз булса да, ашарга илткәли иде. Ә бәйрәмнәрдә 
инде әйбәтләп ю ы н ы п , киенеп-ясанып бирегә у т р е н н и к к а килә. 
Промкомбинатны халык «артель» дип кенә йөртә, менә шул артель 
балалар өчен әкәмәт матур чыршы бәйрәмнәре үткәрә иде Ә «чып-
чын» К ы ш бабайның күчтәнәчләре-бүләкләре хәзерге белән чагыштырганда 
да әйбәт Яңа ел бүләге булыр иде, чөнки, балаларны ничекләр итеп 
куандырырбыз и к ә н , дип, ике-өч ай атлан баш вата башлыйлар, бу эштә 
бер генә туң йөрәк тә булмый, балалар өлешенә кереп, катып беткән 
перәннек-конфет тутырып, яхшысын үзенә умырырга сәләтле кешеләрне 
бу күңелле бәйрәм тирәсенә якын да җибәрмиләр иде. 

Дасаев комбинатның өч-дүрт катка күтәрелеп үсеп к и т к ә н яна 
цехларына караштырып алды. Ул әнә теге ерак почмактагы бинанын 
икенче катында үги әтисенең мамык юрганнар сырганын белә, чәчәкле 
ситсы һәм төрле төстәге атласларны матур чигешле җ ө й белән атлатып 
сырылган ул юрганнарның нинди йомшак, җылы булганын да белә, 
кичә дә шундый юрган ябынып йоклады. Юрганнар әйбәт сатыла, хәзер 
инде башка өлкәләр дә сорыйлар, сырып өлгерт кенә. Цехка менеп, үги 
әтисенә комачауламыйча, беркая ашыкмый гына анын янәшәсендә 
утырасы килеп китте Рушанның. Аннары урам буйлап бергә кайтырлар 
иде—әбәткә күп качмаган бит инде. Әмма янә ул, монысына да өлгерер 
әле, ашыгасы юк, дип хәл кылды. 

К и н ә т кенә башына бер уй килде: әгәр комбинат парторгына кереп, 
үги әтисенең пенсиясе белән килеп чыккан буталчык турында сөйләшсә— 
үги әтисе, партийный булмаса да, хезмәт кенәгәсе чуарланып беткән 
шаталак адәм дә түгел, ветеран, өстәвенә—фронтовик, күкрәге тулы 
орден-медальләр 

Дасаев урыныннан күтәрелде дә элек заманнардан үзгәрешсез калган 
цинк качай түбәле бердәнбер бинага—бер катлы флигельгә юл тотты 
Элек-электән комбинат җитәкчеләре—администрация шунда була торган 
иде. Әмма партком ишеге бикле булып чыкты, ә кемнән булса да ни 
өчен бикле икәнен сораштырасы килми, хәзер Исмәгыйль абзыйга 
җиткерерләр: улын парторгны эзли, диярләр 

Ул инде караңгы тар коридордан урамга чыгып бара иде, кинәт 
кемдер артыннан эндәште. Борылып караса, элек үзләренә каршы гына 
яшәгән Катя түти икән. Белә-белгәннән бирле ул шушы комбинатның 
бухгалтериясендә эшли иде. 

Катя түти Рушанны кочып алды, ишегалдына бергә чыктылар. 
—Сине күрмәгәнгә ни гомер... Өй туена Төньяктан ялга кайтканын 

истә, ул чакта мин әле биюче дә, җырчы да идем Алексей (ул Рушаннын 
үги әтисен шулай урысчалатып, исемен бозып атый) бик шәп йорт 
җиткезде, сине өйләндерәм, озакламый бу бүлмәләрдә оныклар чабышып 
йөрер, дип мактанган иде... Ничек соң, балаларын бармы'' 

—Юк, буйдак әле мин... 
—Безгә бит тимер юл аръягында казна йорты бирделәр, без 

картларның үзебез йорт җиткезерлек көч-җегәребез дә, акчабыз да юк. Ә 
балалар, синең кебек үк. очып, таралышып беттеләр. Синнән ешрак 
күрмимдер үзләрен .. Әниең ни хәлләрдә? Аны да байтактан күргәнем юк. 
Йә Хода, бер поселокта яшибез, диген инде. Элегрәк мин сездә еш була 
идем бит, самавырыгыздан чәй эчүнен кирәгең бирдем инде! Шикәрләп 
тә, корылай гына ла—булды инде, булды. Кайчагында искә төп1ерергә дә 
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куркыныч хәтта Аллага шөкер, картайган көнебездә без лә кешечә яши 
башладык Үзен сон артельгә ничек килеп чыгасы иттен әле' 

— М е н ә , парторгны күреп сөйләшмәкче илем, сез инле. Катя түти. 
зинһар, бу хакта әтигә әйтә күрмәгез1 

—Ә-ә-ә. аңдыим-анлыйм Алексеинын холкы чакматаш кебек шул 
анын Ике сорамас Собеска үпкәле, дип ишеткән илем Картка булышырга 
алынуын яхшы булган, хәзер кәгазь заманы шул инле: һәр белешмәгә 
тагын белешмә к и р ә к , ә кайбер кәгазьне алу өчен ялварып, билгә кадәр 
бөгелсән дә таман гына Ә синен үги әтиен яшьлектән үк шундый ачка 
үлсә үләр. түбәнсенеп мескенләнмәс Анын холкыннан әниен да интегәдер 
инле ә ' Яшәвен дөрес яши ул. башкалардан да шуны таләп итә. тик 
кешеләре төрле бит анын Картка ярдәм ит инде син Ә мин ана тиешлесен 
күптән санап-исәпләп куйган идем инде. дөрес, әллә ни куп чыкмый 
чыгуын, әмма бөтенесен тиеним i иенгә хәтле кырып-себереп жыйдым, 
ӨЧ рә! санадым бер нәрсәсен дә онытып калдырмадым Б е т е н якларда 
злек акчалы эш юк иде бит. жиде кат тир туксән дә, юк иле чәер. аны 
син үзен дә беләсен булыр 

Дасаев ризалашып, баш кагып куйды 
— М и н сиңа, Рушан, анын кәгазьләре салынган папканы биреп 

торыйм, үзен кара. үзен сана дигәндәй авыр ли гүгел Гиеш булмаса 
да, бирәм. Алексей белән бәй торган җепләр бар б ш анын белән 
бергә сугышка китеп, анын күз алдында һәлак булып, анын кулы белән 
җирләнгән Дмитрием бар иде бит. киявем буласы кешем аерылмас 
дуслар, районда бер волейболчылар иле алар Алексей белән . Егет 
чакларында... 

Катя түти көрсенеп куйды: 
—Син узен кәгазьләрен карап чык инде... 

XXVI 

Тасмалары бәйләп куелган юка гына нанка >чен ы үти әгисенен 
пенсиясе күләмен билгеләү оч<:\\ кирәкле кәгазьләр—күп еллык 
боерыкларның күчермәләре, хезмач хакы ведомостьлары һәм башка 

шундый документлар гына г ү к ч б\ кәгазьләрдә алар гаиләсенен бөтен 
тарихы саклана иде. Исмәгыйль абзыйнын утыз елдан артык гомер юлы 
шунда, шул саргайган кәгазьләр Рушанны бала чагына, үсмер чагына 
алып к а ш ы п киттеләр Язу өстәле янында ул отуларны караштырып 
утырган бүлмәгә сиздерми ген,) ара- гирө әнисе ки ieii керә дә, 11 белемле 
кешеләргә кае бер саклык белән, рәсми кәгазьләр арасыннан берәрсен 
кулына ала. ү т ә р е н е ң элекке күршесе Катя Панченконын почеркын 
таный, нечкә генә итеп шәмәхә кара белән сырланган язуларнын әле 
төсе дә уңмаган 

Әнисенен моннан егерме еллармы т е к ире ип гәп .\A\.\W гиеннөр 
сумнар я 1ы \\лч берәр кәгазьгә караны була укыл га гормастан Исмә1 ы и 
ленен ул вакытта нинди ли башкарганын шунда \к исенә гөшерә-
Рушанньш баштарак моңа исе китә иде менә катер гек хәтер икән' 
Әнисе ИСӘ, ӘГӘР берәр пие КӨТ6Л ГОрМЙСЯ һәм кәефе КИЛСӘ шул ерак 
к а н а п еллардан берәр истәлекле вакыйга сипләп гашлый Сөйләгәндә 
күрсәтмәскә гырышып кына, башындагы яулык чите белән яшьле күзләрен 
сөрткәлөп ала ә Рушан м 1 м 1ына онытылып бет кән [иярлек ул 
вакыйгалар аша үз гаилөләренен гарихы гына түгел, ә артель гарихы 
бөтен Мартукнын гарихы килеп баса 

Ә н и с е н е н хәтеренә ис китәрлек га бар шул гел шул бер 
промкомбинатта күп еллар ипләсә дә үти әтисе [истөлөрчә һөнәр 
алыштырган икән исендә готып бетереп кара әле) Юк Исмәгыйль абзый 
шаталак яки һөнәр бе мәе в ©м б) (маган «Алтын куллы алтын баш 1ы 
1иләр иде анын гурында мондый сү пәрие Рушан ю бер генә ишетмә ie 
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Эш башкада: артель озак еллар хәлсез-көчсез булып килде, дөресен 
әйткәндә, эшләренең дә рәте-чираты юк иде, ел саен диярлек бер цех 
ачыла, икенчесе ябыла, дигәндәй. Урысча әйтсәң—чехарда... 

Эшчеләр туплап, аларны өйрәтеп, көч-хәл белән планны үти генә 
башлыйлар, халык инде әйбәт хезмәт хакы булыр дип өметләнә генә-
артельнен алыштыргысыз рәисе Ильяхин күңелсез хәбәр алып кайта 
өлкәдә фәлән цехны ябып, төгән цех ачарга боерып җибәргәннәр икән 
Ә бер ел үткәч, эшчеләрне һәм эш коралларын таркатып бетергәч, узган 
ел ябылган цехны ашык-пошыктан якадан ачарга кирәк була. Ул еллар 
эчендә нинди генә цехлар ачылып ябылмаган да, ябылып ачылмаган, 
диген: каеш сбруй цехы, тегү цехы, кондитер цехы... Хәтта бөтен өлкәнен 
колхоз рәисләре утырып йөри торган жиңел-житез кошевой чаналарга 
хәтле ясыйлар иде Мартуктагы бу артельдә. Бай да инде безнең җиребез 
оста куллы, зиһенле халыкка! Шул зур да булмаган поселокта итеген дә 
басалар, тунын-толыбын да тегәләр, пәрәвездәй җинел-очалак шәлләрен 
дә бәйлиләр—нәрсәгә генә тотынмасыннар—булдыралар, тел шартлатып 
карап торырга гына кала. Ул заманнарны һаман да искә алып сөйлиләр 
шул... Ә цех ябулары исә кешеләрне эштән чыгару белән башлана иде 
Әмма Исмәгыйль абзыйны бу афәтләр читләп үтә торды: теләсә нинди 
эшкә кулы ята иде анын, үзе тагын сүз тынлаучан, кушканнарын бер 
карусыз үти, шуңа күрәдер, бәйрәмнәрдә һәрчак урыны түрдә— 
президиумда түше тулы орден-медальләрен балкытып утырыр иде. Шундый 
унган-булган фронтовикны ничек эштән кусыннар, ди инде. Яхшы булмас 
иде ул. Күзен идәнгә текәп яки читкә карап кына Ильяхин әйтер иде: 
«Син, Алексей, гаеп итмә инде, кабаттан яна цехка өйрәнчек итеп 
җибәрергә туры килә үзенне, син булдырырсың». Шуңа күрә дә кайбер 
ведомостьларның битләренә әтисенә шул замандагы акча белән нибары 
280-320 сум гына язылган, ә бит юкса, шимбә ялсыз гына түгел, еш 
кына якшәмбесен дә эшләтәләр иде әле. 

Ләкин әнисе күңелсез хәлләрне генә түгел, кинәт кенә башкаларын 
да исенә төшерә, менә ул, шул ук кәгазьләргә карап, гел уйламаганда, 
шул айда сайлаулар булганын әйтеп куйды. Аның йөзе яктырып китте, 
якты киләчәктән башканы вәгъдә итмәгән, үзенә бер яхшылык та 
китермәгән, хәзер инде онытылып беткән яки онытыла язган юлбашчы
ларны исем-фам ил ияләре белән җылы итеп телгә алды. Ә Рушан, әнисенен 
сүзләрен тыңлар-тынламастан, Мартуктагы бәйрәмчә күңелле сайлау 
көннәрен күз алдына китерде. 

Сайлау мәктәптә үткәрелә, шунлыктан, төп агитпункт та шунда, 
сайлауларга бер ай кала ул инде кичләрен балкып тора, шаулатып радиола 
уйный иде. Ә сайлау көнне әти-әниләре кара таңнан ук сайлап кайтырга 
китәләр, Рушан әле йоклап калган була. Алар дуслары, хезмәттәшләре, 
туган-тумачалары белән бер-ике рюмка төшереп,—бөтенхалык бәйрәмендә 
анысы да гаеп эш түгел,—әнисе әле урысча хромкага «барыня»ны, кынгы-
раулы татар тальянына «Әпипә»не дә биеп, күңеллеләнеп кайтып керерләр 
иле. Буш кул белән кайтмыйлар, нинди дә булса сайлау күчтәнәче— 
тәмле әйбер күтәреп кайтырлар иде: әфлисун, хәлвә, арыш перәннекләре, 
йә булмаса, ысланган корбан балыгы—анысы инде бигрәк сирәк эләгә 
торган ризык, шуңа күрә, бәйрәмнәрдә генә истә калган да... 

Шулай истәлекләргә бирелеп, аналы-уллы икәү—алар кайчакларда 
сәгатьләр буе утыралар, ә бер көнне әбәткә кадәр утырганнар, янкапкадан 
әтиләре кайтып кергәнне күргәч кенә исләренә килделәр Рушан югалып 
калды, өстәлдәге кәгазьләрнең бөтенесен дә яшереп тә бетерә алмады, 
әнисенен куанычына, ярый әле, Исмәгыйль абзый аларга игътибар итмәде. 

Өстәл янында булсын, соңрак кичләрен үги әтисе белән бакчага су 
сипкәндә яки берәр хуҗалыкта кирәкле әйбер ясаганда булсын,—һәр 
йортта эш җитәрлек була,—Рушан анын белән ара-тирә бер-ике сүз генә 
алыша, сөйләшсәләр дә, кирәклесен генә сөйләшәләр иде. 

Дасаев шуны шәйләп алырга өлгергән иде: еллар үткән саен ир 
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балаларга әтиләре белән сөйләшү-гәпләшү кыенлашканнан-кыенлаша. 
катлаулана бара шикелле, ә менә кыз бал&зарга әниләре белән сөйләшү 
һич тә алай түгел. Аларнын киресенчә була: кызлар еллан-елта әниләренә 
якыная баралар, чөнки ү) балалары үсә. ана мәшәкатьләрен үзләре лә 
күтәрә башлыйлар 

Рушаннын һәм анын яшьтәшләренең балачагы аерым иркәләр 
назлау күрмичәрәк. ташбаш малайларның шуклыкларына әти-әниләре 
«ах-иах» килмичәрәк үтте. Ата-аналарнын кайгысы башка иле—ничек 
ашатырга ла. ничек киендерергә кирәк ул балаларны'1 Ул заманнарда 
төп хәсрәт шул иде. Э ш к ә тан белән чыгып китәләр, карангы капкач 
кына кайтып керәләр, әмма эшләгәннәре көчкә-көчкә генә очын-очка 
ялгап, жан асрарга житә Кая инле анда иркәләп-иркәләнеп торулар?! 
М е н ә Рушан да. әле үзенә алты яшь кенә тулган булса ла. үги әтисенә 
«әти» дип әйтә алмады, чөнки үз әтисенен танкист булганын. Мәскәү 
тирәләрендә ятып калганын белә иде инде. Соңрак, үсә төшкәч та үги 
әтисенә ул бары тик «абый» дип кенә эндәшә торган б\лып калды. 
«әти» дип әйтергә теле әйләнмәде Юкса. баштарак Исмәгыиль абый. 
малайны үзенә ияләштерергә теләп, күп вакыт сарыф иткән иле Хромнары 
ялтырап торган <-Диамант»ын ла ватар-жимерер дип. курыкмалы аны 
велосипедта йөрергә башка малайларга караганда иртәрәк өйрәтте 
Рушаннын чанасы ла. тимераяклары ла үги әтисе ясап биргән әйберләр 
иде, ә инде ул ясаган чангы авылла бер генә иле. ләкин барыбер 
Исмәгыйль абый улыннан үзе к ө т к ә н «әти» сүзен ишетә алмады 

Хәзер шуларны исенә төшергәндә, Рушан үзенең бала чактама \ i 
кирелеген һаман да ап.и.ш алмый әле. Бик күп балаларның ,ни юре 
бөтенләй ю к иде бит. ә анын. үги булса да. бар. шундый әйбәт, шат 
күңелле, житмәсә әле ул орден-медальләре генә дә ни тора1 Рушанга 
бөтен малайлар көнләшеп карый, Алексей дөдөйнс Мартукта ип көчле 
кеше лип саныйлар, юкса, үги әтисе Петька Васятукньш әтисеннән 
күпкә тәбәнәгрәк тә инде. Ә менә тәки бер генә мәртәбә дә Рушан аны 
«әти» дип атамады. 

Әнисе өйдә юкта Рушан аркылы горкылы жиз калайлар сугып 
эшләнгән иске кытай сандыгын ача. анда кайчандыр әбисенең бирнә 
әйберләре сакланган. Санлыкның тар гына ян бүлемтегендә Исмәгыйль 
абыйнын орден-медальлөре ята Сугыш исен татымаган, бер нәрсәгә вә 

юнмаучы хәзерге скептиклар Күзлегеннән караганда ла. үги әтисенең 
бүләкләре шәп иде. алар. чынлап та. күп—тугыз. Беренче орленын 
ИСМӘГЫЙЛЬ абый -vie утыз гугызынчы елла ук. Хәсән күле очен с\тышлар ui 
алган Бала чагында үзен м а г т п кебек тартып торган орденнарны яңадан 
караганда С м и т j 1 Аманнарда ярлы яшәсәләр дә, еш кына кунаклар 
чакырганнарын бәйрәмнәрдә үги әтисенен орденнарын гагарга о н ы т а 
ганын исенә гөшерде 

Аракы дигәнен гур бәйрәмнәрдә генә өстәлгә менә бер ике шешәне 
инләрәжәле. и н кадерле кунаклар алдына гына куялар, шуннан артыгын 
мартуклыларнын кесәсе күтәрә алмый иле Ө кунак көтүче хуҗалар 
бәйрәмнәргә берничә атна кала өче бал куялар Б) «чемлек алай каты 
гүгел әмма исертә аны һәр йортта үзләре белгәнчә ясыйлар Андый 
мемлекне сатуга ясаучылар к>к иле ионлыктан, хакимият кешеләре 

«үзе өчен генә» әче бал ясаганнарга бармак аша гына карый иделәр 
Рушан орден мелллмәрне берәм берәм караштырганда, үги әгиеенен 
кунак җыйган көннәрдә хәрби кителенә гадәттә ике генә орден—икесе 
1ә -Дан ордены»—такканын хәтерләп ал n-i Хәзер инле Рушан > i 

орденнарнын бәһасен белә Әмма б\ хәлләр бик к ү ш ә н Исмәгый п. 
абын үз әнисе 1әй 1 әби белән икәүләп Рушаннарга күчеп килгән, 
Исмәгыйль абый (аимант»ына .n ian i .n i йөргән һәм «Локомотив* 
командасының оер генә волейбол уенын ю калдырмаган иманнарда \к 
os м и- инде т г и әтисе j 1 команда данын яклап әле сугышка кадәр 
\,к уйнаган икем 
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Элек,-моны Рушан яхшы хәтерли, чөнки ул хакта малай-шалай 
да, күрше хатыннар да сөйләнә иде,—орден-медальләр өчен күп булмаса 
да, акча түлиләр иде Үги әтисенен бүләкләре байтак, Мартукта һәр 
тиен исәптә, аны эшләп алыр жире дә бик күренеп тормый Шулай 
булгач, шул аз акча да ярап куя иде. Әнә шул бүләкләре өчен бирелә 
торган акчага Исмәгыйль абый кайчакларда гаиләсен дә сыйлаштыра 
иде. Ләкин озакламый ул түләүләрне ни өчендер бетерделәр. Дөрес, 
Мартукта бу хәл үги әтисеннән башкаларга кагылмады да диярлек, әмма 
Исмәгыйь абыйнын мона бик эче пошты. Ул түләүләр гаиләгә бераз 
ярдәм генә түгел, авылдашлары алдында анын абруен да күтәрә иде бит. 
Гади фронтовик кына түгел, ә кирәгенчә сугыша да белгән, шуна бүләкләре 
дә күп, хөрмәте дә зур иде—һәм менә шуны кистеләр дә куйдылар. 

Үги әтисе әле тагын шуна да гарьләнә, кайберәүләр аны юри 
үртиләр, орден-медальләрен «тимер-томыр» дип кенә җибәрәләр иде. 
Рушан анын Оренбургтан вак-төяк сатарга килгән берәү белән Октябрь 
бәйрәмендә шунын өчен сугышып киткәнен хәтерли. 

— Провокатор, сволочь!—дип кычкыра котырынып киткән 
Исмәгыйль абый, анын җирән сипкелләре үлектәй агарынган йөзенә 
чәчрәгән кан тамчылары төсле янып тора иде—Синен ишеләрне мин 
баскан жирендә атып үтерер идем, гнида, спекулянт...—дип тагын да 
кыза ул, дусты Васятукнын көчле кулларыннан ычкынырга талпынып 

Ә теге бәндә, арты белән ишеккә чигенә-чигенә, кәжә тоягы 
күрсәтеп, усалланмакчы булып маташа: 

—Хәсрәт сугыш чукмарлары... Казакъ хатыннары шикелле, түшлә
ренә тимер-томыр такканнар да, монда да фронт тәртипләре урнаштыр-
макчылар... Үзегезнең намусыгыз, дөреслегегез белән кайгы шулпасын 
эчәрсез әле... Еларсыз, ыштансыз генераллар 

Шул вакыйгадан сон үги әтисе сандыктан орден-медальләрен 
сирәгрәк ала, сирәгрәк тага башлады. Әмма ызгыш-талашлы, сүгенү-
сугышлы башка мәҗлесләрне Рушан хәтерләми. 

Аларда күбрәк бер үк кунаклар була иде. Васятук, күрше 
Панченколар, үги әтисе туган Оренбург якларыннан берничә татар, 
әнисенен ахирәт дуслары—бер-ике тол хатын-кыз һәм һәрвакыт Гани 
абый, анын сул аягы урынына үзе әтмәлләп куйган агач аяк булыр, үзе 
мәҗлесләрдә беренче җырчы һәм гармунчы булыр иде. Ә ул мәҗлесләрдә 
нинди генә җырлар җырламыйлар—татарныкы, башкортныкы, казакъныкы, 
урысныкы, украинныкы, немецныкы—һәммәсе дә җырланыр иде. Рушан
ның күңелендә иң калганы Гани абыйның көр, күкрәктән чыккан тавыш 
белән җырлавы, хәтта кайбер сүзләре дә истә әле: 

Кынгыр бога, һау-һау. 
Кыңгыр бога, һау-һау... 

Күп еллар үткәч, Рушан белде: бу «бога» үгез дигән сүз икән, 
шуннан урысларга да кереп киткән дә, «бога» сүзе «бугай»га, аннары 
«бык»ка әйләнгән икән! Бугай—ин усал, ин сөзгәк үгез инде ул. Хәзерге 
урыс үгезе... 

Рушан кунакларны әнә шул җырлары өчен ярата да иде. Ә 
кайвакытларда кунак ир-атларның күпчелеге үзләре үткән солдат юлларын 
искә алалар, ул заманнарда әле яңарак кына булып узган сугыш һәр 
даим үзен сиздереп тора иде. Гадәттә «ә менә Германиядә...», яки «ә 
Польшада...» дип сүз башлыйлар да, аннан китә инде! Шулай да күбрәк 
тыныч тормышны ничек көйләү, мал-туар, игеннәр, хуҗалык итү, гореф-
гадәтләр һәм башкалар турында гәпләшәләр... Әмма юк-юк та, янә 
канкойгыч каты сугышларга барып төртеләләр. Соң, шул ук «ә менә 
Германиядә...», «ә менә Польшада...» күпме гомерлек дус-ишләр, якташлар 
башын салган, ятып калган ич... Онытырга мөмкинме шуларны?.. 

Ничек кенә сәер тоелмасын, үги әтисе андый әңгәмәләрдән качарга 
тырыша, әмма мәҗлестә һәрвакыт берәр яна кеше була һәм ул анын 
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бүләкләрен сораштыра башлый: бу орден нәрсә өчен бирелгән дә. бу 
медаль ни өчен тагылган1 1 Исмәгыйль абый бер-ике суз белән саран 
гына җавал бирә: мөһим махсус бурыч үтәгән өчен. ди. Бетте китте! 
Әмма. сирәк кенә булса да. кәефе килепме, әллә дусты Васятукнын 
хатирәләреннән кабынып китепме, үзе дә кайбер нәрсәләрне сөйләп 
ташлый иде ул. 

Ш у л сөйләшүләрдән әкренләп Рушаннын анында үги әтисенен 
сугыш елларындагы сурәте-образы аныкланды. Хәзер инде яшенә караганда 
артык картаеп к и т к ә н , аз сүзле, тын гына кыштырдап йөрүче б> картка 
карап, кайчандыр анын к ы ю солдат булганлыгын күз алдына китерүе дә 
кыен иде Дасаев хәзер, аның орден-медальләрен карыи-карыи бала 
чагында хәтерендә калган солдат образына әйләнеп кайтты. 

Исмәгыйль абый сугышта разведкада, ә төгәлрәге—разведчикларның 
элемтәчесе булган. Дошман тылына үтеп керә и к ә н дә. немеиларнын 
телефон чыбыгына ялгана и к ә н . ә немец телен яхшы белгән безнең бер 
офицер тегеләрнең бар сөйләшкәнен тынлап тора икән Билгеле инде. 
шундый шартларда немецлар белән күзгә-күз очрашулары бер генә 
булмаган, ул бит бөтен сугышны дошман җирләрендә, бик күп чакрым 
нейтраль җирләрне дә артта калдырып.—ә аларкы үтүе жине i б) пганмы '— 
сугышып йөргән Ү г и әтисе ут кебек җирән һәм. чынлап та. немецка 
охшаган булгандыр Полк тегүчеләре бик похтәләп тегеп биргән вермахп 
солдаты формасы киеп йөргән \:\ Ь\ кием елнын барлык фасылларына 
да яраклы булган, хәтта көндез дә, төнлә дә аерылмас автоматы u 
немецларның «шмайссер»ы икән 

Бала чагында үги әтисе авызыннан ишеткәинәреннән Рушаннын 
күңеленә аеруча берсе сенеп калган... Исмәгыйль абын немецларнын 
борын төбендә генә баганага менеп, тегеләрнең телефон чыбыгына 
үзенекен ялгап азаплана и к ә н . Кием-салымы, коралы, наушниклары— 
барысы да немецныкы, койган да куйган немец элемтәчесе инде менә! Ә 
ерак та түгел куаклыкта—иптәшләре, сержантның багана буЯ um си шерми 
генә чыбык сузып, җиргә төшкәнен, аны немеи гелен белгән офицерга 
хәтле с у л анын көтәләр. К и р ә к бит, НӘКЪ шул чакта бер унбишләп 
немец солдаты килеп чыкмасынмы' Бш т а башындагы элемтәчене күреп, 
алар үз телләреңдә нәрсәдер кычкырыналар, көлешәләр. Сержант .парлан 
уздырып, бердәнбер МӨМКИН булганны Ш1ЛИ чыбыкларның икс очын 
да ашыга апп.п i авызына каба ia ш\ 1ли ук күңелле елмаеп тегеләргә 
кул иэөп жавап бир.» Җиңнәре герсәгенө кадәр сызганылган. бит-К) шары 
җ и р ә н сипкелле—яз бит. Ш а т күңелле, батыр Ганс. нечкә муенына 
«шмайссер* автоматы асылган ә багана төбендәге бозау тиресеннән 
тегелгән ранецында, кем дә булса карый-нитә капса—һәр нәрсә немец
н ы к ы , xonw авы i гармунына чаклы бар Разведкада һәммәсе ив уйланылган, 
әмма тон ышаныч—түземлек, С8ЛКЫН канлылык, ихтыяр көче 

Хәтта еллар үткәч тә Рушан үги әтисенен аякларының, мен.) менә 
«тырнаклары- ы ч к ы н ы п китәрдәй булып хыянәтче i калтырануын, 
кулларының авыраеп калган «шмайссер»га ирексезләп ябышуын күргәндәй 
була, әмма ярамый, ул бөтен гөненө салкын гир бөреп чыккан килеш 
озын-озаклап үзен үпәрснеке шеи ганытан немецларга елмая һәм кул 
и ш 
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Үги әтисенен пенсия мәсьәләсен хәл итәргә аша ал ун көн дә 
житмәде. ләкин пересен әйткәндә б) вакьп менде Дасаев Алушта 
ил йортына юлламасы барлыгын исенә ю гешермәде Берсекөнгә 

ул Оренбургка барырга ииял юде мк яшьлеге уткөн шәһәрне к\у>\ эчен 
гүтел чәер ш 6apj ул яты балан са күнелле иле. ә ин мөһиме үти 
әтисенен метрике я пгыня әтисенен исемен гөэөтеп я tapn һәм собес 
очен ГугаН с ГЫН ачык i.ipi а кирәк и И 
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Собестагы яшь кенә кызлар һәм аларнын башлыгы—шулай ук 
шактый яшь бер маржа белешмәләр актарып утырырга да, Дасаевнын 
дәлилләрен тынларга ла теләмәделәр. Рушан анлал алды: биредә, гомумән. 
беркемне дә юньләп тынлап тормыйлар, көнгә әллә ничәшәр кабатлап 
торган яраткан әйтемнәре бер генә: Мәскәү күз яшьләренә ышанмый 
Дасаев берсендә тыелып кала алмады: «Мартук Мәскәү түгел әле»,—дип 
бәреп әйтте. Мондагы хәлне тиз генә төшенеп, бу ваемсыз битарафлыкны 
бәреп ватып булмаслыгын, ниһаять, аңлады ул, һәр очракта да бу маржалар 
хаклы булып калачак, зарланып шикаять язсан— шелтә алырлар да 
котылырлар, ә ул шелтә алар өчен, марҗаларча әйтсәң, «до лампочки». 
Рушан буйсынырга мәжбүр булды һәм Исмәгыйль абзыйның әтисе 
исемендәге «в» хәрефен «ф» ка, ә метрикә язуындагы «5 март» урынына 
«9 март» дип алыштырылган рәсми документлар алып кайтып бирергә 
карар кылды. Үги әтисенең утыз елдан артык күрше урамнан бер үк 
промкомбинатка эшкә йөрүе исә беркемне дә кызыксындырмый иде. 

Ул ин иртәнге поезд белән юлга чыкты. Поезд Оренбургка элекке 
шикелле биш сәгать түгел, ә алты сәгать бара икән, хәзерге тизлек 
заманында бөтенләй аңлашылмаслык хәл иде бу. Ул вагонга үтеп тормады, 
юкса буш урыннар да бар, бер-ике сәгать черем итеп алырга да булыр 
иде, яшь кенә проводница кыз да керергә кат-кат үтенеп карады, әмма 
Рушан тәки шалтыр-шолтыр бәргәләнеп-суккаланып бара торган тамбурда 
басып калды. 

Күптән юылмаган тамбур тәрәзәсен кулъяулыгы белән ышкып 
сөртеп, Рушан каршыга йөгереп килгән станцияләр, разъездларны күзәтеп 
бара башлады. Бу юлдан анын күп тапкырлар үткәне бар, кайчандыр ул 
Мартуктан Оренбургка кадәрге юлдагы һәр станцияне, һәр разъездны 
берсе артыннан берсен, ялгышмыйча, балалар санагычындагы шикелле 
итеп санап чыга һәм шуны ук тиз-тиз генә кире тәртиптә дә әйтеп бирә 
ала иде. Ә менә хәзер ул аларнын каиберләрен генә таный: Яйсан, Ак-
булак, Сагарчин... Боларны татарча-төркиләштерсәң, ничек булыр иде 
икән? Таныш җирләрнең күп кенә исемнәре хәтердән чыккан, җилгә 
очкан, аннары, үзгәрешләр дә бик күп, кинәйгән-үскәннәр, бары тик 
исемнәре генә сакланып калган шул. Тамбурда басып торганда, анын 
күңеленнән кичә булып узган вакыйга һич китмәде, юкса, әллә ни-
нәрсә дә түгел иде инде. 

Иртән әнисе, орден-медальләр саклана торган шул сандыктан мен 
тугыз йөз кырык җиденче елгы бер төргәк заем облигацияләре тартып 
чыгарды да, улына шуларны саклык кассасына кереп тикшертеп алырга 
кушты: кем белә, отмасалар да, бәлки, кире кайтарылган—погашение 
акчасы чыгар, хәзер күпләргә чыга икән. 

Рушан бер-ике сәгать китап кибетендә юанды, гаҗәбенә, анда ана 
кирәкле бик күп техник китаплар һәм белешмәләр табылды. Үзләренен 
трест китапханәсе өчен дә дип, һәркаисысын берничә данә алды, шунда 
әнисенен гозере исенә төште, саклык кассасына сугылган иде, бәхетенә. 
утыз сум акча отып чыкты. Анын әбәткә каптырына өметләрен өзгән 
карт белән карчык инде чәйгә утырганнар иде, шунда Рушан кайтып 
керде, тантаналы кыяфәттә елмаеп, әнисенә шытырдап торган өч яна 
унлык тоттырды. Сәер, кинәт килеп кергән бу акчаларга ни әнисе, ни үги 
әтисе шатланмады. Дасаев гаҗәпләнеп, шаярткандай итеп сорап куйды: 

—Бик баедыгызмы сон, инде утыз сум да акча түгелмени сезгә?— 
диде. 

Әмма анын шаяртуы урынсызрак булып чыкты. Рушанның тамагын
нан ризык үтмәде, ашаса ашады, ашамаса—юк, дигәндәй булды. Әле 
менә хәзер дә, бер кешесез буш тамбурда басып торганда да. шуны 
исенә төшергәч, оятыңнан йөзенә кызыллык йөгерде. 

—Их, улым,—дигән иде әнисе, авыр сулап—Кырык җиденче елда 
бу кәгазьләрнең һәркайсысы әтиеңнең чирек эш хакына тиң иде, ә 
хәзер ана нибары бер шешә аракы тия. Ул заманнарда йөз сумы түгел, 
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ун сумы да алтын бәясе иде безгә, хәтеренә төшер әле... 
Влон көпчәкләренең текелдәвен тындый-тынлыи. иртәнге салкын

нан куырыла төшеп, Рушан хәтере белән кырык җиленче елга кайтып 
китте. Кыш азагында үги әтисенен әнисе Зәйнәп әби үлде. Ул. ничек 
тавыш-тынсыз яшәгән булса, шулай сизмәгәндә генә. кинәт дөнья кунды 
Аны мөселманча итеп. ак кәфенгә төреп җирләргә кирәк иде Өйләрендә 
дә, таныш-белешләрендә дә бер метрлык та яна ак ситсы-фәлән 
табылмады, алай гынамы сон. урын җәймәсе дә юк иде—ярлылык чиктән 
ашкан булгач, анысы да ярап торыр иде әле. Кибетләрдә дә чүпрәк 
чапрак бик аз була. булганы да паи кенижкәләренә генә. ә Рушаннарның, 
андый кенижкөлөре юк. ин зур бәла—өйдә бер тиен акча да юк чак иде 
Кыш бик салкын булып, тирес кирпеченә генә лә Исмәгыйль абыинын 
ярты эшләп алганы китә. җитмәсә әле, ай саен заемга басып калалар... 
Әнисе кемнән нәрсә сорарга да белми, аптырашта калды, ә үги әтисе.. 
Улмы сон кемнән булса да берәр нәрсә сорар кеше? Күрше Васятуктан 
сораса гына инде. алай дисән. анысы болардан да хәерчерәк... 

Исмәгыйль абый пошаманга төшеп, кашларын җимереп, бик озак 
уйланып утырды, аннары кинәт кенә торды да тиз-тиз киенде, кышлыкка 
әйбәтләп майлап, бүлмәдә үк элеп куелган, иортнын бердәнбер бизәге 
һәм горурлыгы булган, сугыштан трофей булып кайткан «Диамант» 
велосипедын күтәрде дә буран эченә чыгып югалды. Берәр сәгатьтән 
соң ул төргәге белән әйберләр күтәреп кайтып керде, өйдә бер чеметем 
чәй. бер шакмак шикәр юк чак иде Үги әтисе ике шешә аракы ла 
кыстыра кайткан, калган акчаларын ул сүэсез-ниссз генә хатынына cj >лы 
Рушанны шул буранда, өйдән иш.) Йөреп, әбиләренең үлгәнлеген хәбәр 
итәргә чыгарып җибәрделәр һәм шул күз ачкысыз буранда зиратка 
барырга яше-карты кузгалды, күпчелеге эшсезлектән интегүчеләр иде. 
Ничек кенә сәер гоелмасын—-зыкы салкын булуга да карамастан, каберне 
тиз һәм җиңел казып куйдылар. Әнисе исә. кулында акча була торып та. 
егерме метр марляны бары тик көн уртасында гына таба алды Зәйнәп 
әбине шуңа төреп, кәфенләп җирләделәр. 

Күп еллар үткәч. Дасаевка ишеттерделәр: кемнеңдер купшы пай 
җеназасы вакытында кемдер орденлы батыр Исмәгыйльгә төрттереп, 
әнисең марляга төреп күмде, ун метр бәзгә дә акчасын кызганды, дигән, 
имеш Үги әтисе бу юлы t-yii.iiin.iii тормаган— буласы булган. г>ны тузган, 
дигәнмедер, оиты-хәсрәге дә басыла төшкәндер, бәлки Ә язын Рушан 
кемнәрнеңдер малайларында көнләшеп тә. унайсы танып-оя п.тп га 
«Диамант»ны күрермен, лип Йөрсә дә, шуннан сон Мартукта ул велосипед 
юк булды... 

Тар һәм кысан тамбурда таптангалап торган Дасаев үти әтисе бе [ӨН 
и..ц к ] агын бер вакыйганы исен.» төшерде. Ул вакытта инде ни к»йнәп 
әби. ни юңгөр «Диамант» юк иде, Рушан үзе әллә икенчел.* әллә 
өченчедә VKI.HI йөри иде 

Яз башында артельнең итек басу цехын яптылар Анда итек кенә 
түгел, бик ГЫГЫЭ iyp Г/Р киез гулалар да басалар иле Җилле далалы б\ 
якларда казакълар аны бик яратыл ала һем келәм урынына кулланалар 
иде Исмәгыйль абый шумрны да баса, киез итекләргә дә кулы АНЫ 
ап-ак меринос сарык йоныннан, нигездә, катын-кыэлар өчен жинел 
НӨфиС «ЧӨСүНКӨ» ИТеКЛӨрНе ДӘ коеп кына кит иле Б) һөнәренә > i 
башкаларына караганда озаграк өйрәнгән—итек йә гула бае] гади генә 
жинел генә iui гүтел икән ул Көннәр буена таныш, гөрелте астында 
күзләрне әчеттерә юрми гуэанлы, гүбән сортлы ион арасында утырып 
кара әле! Ин авыры шунда гүшәлгөн йоннын ни калынлы] ин, ни 
гыгызлыгын гигезлеген үлчәгеч нәрсәләр юк барысын ч бармакларын 
белән к i амаларга гуры килә Кулын гоймыи ними икән шмәк 
брак Ким в бернинди >шнен рәтен чиратын бедмогөн Һәм шлөргә 
яратмаган, колакка катырак Шәйхи ОТК. ягъни техник гвкшерт бүлеге 
«башлыгы» бигрәк явыз, шул явызлыгы белен генә урынында утыра ш 

http://t-yii.iiin.iii
http://vki.hi
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Исмәгыйль абын бу һөнәрне дә үзләштерә, шул кышта әнисенен аяклары 
күз янын алырдай «чәсүнкә» итеккә тиенә, ә Рушанга—йомшак, җылы, 
кара кие; итекләр. Менә шул цехны ни сәбәптәндер япканнар бит. Бик 
күп эшчеләрне шунда ук эштән чыгарып ташлыйлар, дөрес. Рушанның 
үги әтисен калдыралар-калдыруын, ләкин бер эш тә тәкъдим итмиләр, 
бу юлы «өйрәнчек будырсын- дигән коткаручан сүз дә ишетелми... 

Исмәгыйль абый көн саен эшкә бара. анда нәрсәләрдер майтара-
кыскасы. һәрвакыт түрәләр, башлыклар күз алдында була Менә шулай 
йөргән көннәрнен берендә кожзаводнын.—«кожзавод» дип шул артельнен 
бер кечкенә цехы атала.—тире иләүчесе Гыймай абый Рушаннын үги 
әтисенә сабын кайната башларга тәкъдим итә. Тиреләрдән кырып алынган 
әшәке маидыр-ярыдыр артыгы белән җитеп ашкан, ә каустик сода һәм 
башка химикатларны табу артельнен көченнән килмәслек эш түгел икән. 

Поселокта эш таба алмый йөрүчеләр арасында да «төнге алтын* 
түгүче яки сабын кайнатучы булу ин сонгы һөнәрләрдән санала иде. 
әмма утыз тулып кына узган яшь ир. уйлап та тормыйча, бу эшкә риза 
була. юкса. мөгаен, белгәндер: моннан сон ни волейбол мәйданчыгына. 
ни кино-фәләнгә йөреп булмаячак, сасы сабын исе әллә кайлардан 
аңкып торачак бит. 

Ул елны өйләренә тулган сабын исен Рушан бик озак оныта алмады. 
хәзер дә. кер сабыны күрсә, күнеле болгана башлый. 

Үги әтисе шул сабын кайнату фикере белән Ильяхинга да барып 
керә Җавап кыска була: өлкәдә дә күрсәтерлек бер әржә сабын ясап 
бир. калганы—минем өстә. ди. Директор, үз жаваплылыгына алып. 
тәвәккәлләп, кожзаводнын ике бүлмәсен боларга бирә. кайнату казанна
рын, күмерен, содасын да кызганмый—складта бу эш өчен яраклы ни-
нәрсә бар. һәммәсен лә яздырып алырга рөхсәт итә. Юкса. тиеш эш тә 
түгел инде. Әмма... 

Сабынны Мартукта кайнатып та карамаганнар, өйрәтер-күрсәтер 
кешесе дә юк. Бу фикерне биргән Гыймай абый үзе дә эшнен 
нечкәлекләрен белми. Оренбургка барырга кинәш итә. анда сабын 
кайнатучы татарлар бар. алар киңәшләрен кызганмаслар әле. ди. алай-
болай кирәк булса. дип. бер тире иләүченең адресын да тоттыра. 

Күңеле күтәрелеп киткән Исмәгыйль абый шул көнне үк саубуллашып 
вокзалга төшеп китә. Урамда инде май ае. җылы. рәхәт. Исмәгыйль абый. 
вагон түбәсендә генә оеп. тиздән Оренбургка да барып җитә. Бары тик 
вокзалга җитәрәк «Меновой двор» дигән тирәдә сикереп төшеп калырга 
гына кирәк була—вокзалда билетсызларны милиция тотып ала икән. 

Үги әтисе бу шәһәрдәге эшләрен тиз башкарып чыга. Шадра битле, 
пеләш сабын кайнатучы: «Күрәсең, тормыш бик тә китереп кыскандыр. 
юкса шушындый яшь һәм унган кеше сабын эшенә алынмас иде».—дип 
әйткән, ди. Ә Исмәгыйль абыйның фронтовик һәм үзенә якташ икәнен 
дә белгәч, сабын кайнату серләрен яшереп тормаган, сөйләгән дә биргән. 
Башлап җибәрергә кирәк булыр. дип. бер ярты капчык төрле химикатларын 
да кызганмаган әле. отставкадагы җирән сержантның «хәлләнә төшкәч, 
түләрмен» лигән сүзләренә ышанып калган. 

Үги әтисе, ничек килгән булса, шул ук юлдан кайтып та киткән, 
бары тик тиз йөрешле поезд түбәсенә бер потлы капчык белән менеп 
утыру гына кыенгарак килгән, һәй, юкка разведчик булганмыни ул? 
Йокы вагоннарының баскычлары ул заманнарда эчкә батырып эшләнгән 
булган Үги әтисе, бара-барышлый. капчыгын бер вагон баскычына 
ыргытып өлгергән, янәшә икенче вагон баскычыннан үзе сикереп менгән 
дә. түбәсенә үрмәләп, шуннан капчыгын үрелеп алган, үз уңышына 
куана-куана. сызгырынып кайтып та бара икән. 

Бар иде заманнар: Урта Азиянең җылысына һәртөрле әтрәк-әләм. 
угрысы-фәләне тартыла-елыша иде. Алар да, Рушаннын үги әтисе шикелле 
үк. вагон түбәләренә утырып киләләр, юл унай. станцияләрдә авыл-
калаларга сугылып, берәр төрле «гамәл» дә кылып өлгерәләр, әмма аларнын 



гөп максаты—ерактагы икмәкле Ташкент каласы була иде. 
Мим,) берзаман шундый башкисәрләрнең бер төркеме кайсыдыр 

станциядә Исмәгыйль абый барган поезд түбәсенә дә үрмәли бит Үги 
әтисе аларны тиз генә абайламаган—очраклы гына әйләнеп карагач, 
вагон түбәләрендә халык сирәгәйгәнен күргән: тегеләр, үзләрен яклап 
кала алмастай кешеләрнен барлы-юклы төен чек-фәлән нәрен талап, үпәрен 
куып кимереп киләләр икән Үз вагонына бер дүрт вагон кала Исмәгыйль 
абый тегеләр күзенә чалынмаска уйлап, поезднын баш ягына—паровоз 
гирәсенә үк елышырга ниятли, анда. торбадан чыккан төтен-корымнан 
пик пычрак булгач берәү дә ул тирәгә утырырга тырышмыи Инде 
көймәсе бик комга терәлсә, ревизорларга эләгү куркынычы булса да. 
гүбән төшеп, вагонга керергә чамалый ул 

Үги әтисе, шәһәргә барып кайтырга дип. Гыймай абзыйдан алып 
торган өр яна. таза сүс капчыгы өчен борчыла. Теге башкисәрләр. 
капчыктагы бөтен бар булганын селкеп ташлап, бер нәрсә аямасалар да. 
пычрак-каты вагон түбәсендә аска жәеп куяр өчен бу капчык менә 
дигән инде Исмәгыйль абыйнын, урыныннан кузгалып, ашыга-ашыга 
поезднын ipii.i башына китеп барганын тегеләр шәйләп тә алганнар, 
шәп капчыгын да күргәннәр һәм. куып тотарга исәпләп, артыннан чаба 
да башлаганнар Ү* әйберләрен югалтасы килмәгән Исмәгыйль абый да 
йөгерергә тотынган Шунда кинәт исенә төшергән: бер йөз метрлардан 
соңгы борылышны үткәч. Илек суы аша сузылган озын Каратугай күпере 
буласы бИ1 Ул. капчыгын ташлап, үзен куып килүчеләргә таба борыла 
да. кулын болгый болгый -Күпер! Күпер' Күпер!»—дип акырырга тотына 
Үзе түбәгә ятып өлгерүгә, состав күпергә барып та керә 

Күпернен ике торыгын үтеп. аргы якка барып чыккач. Исмәгыйль 
абый башын күтәреп караса, теге чукынмышларда өс-башларын каккалап. 
аякланып азапланалар икән. Барысы да агарынып калган Исмәгыйль 
абый янына килеп, папирос тәкъдим иткәннәр 

ll.ipe.Hi бар. абзый?—дип сорый икән. аны «Казбек» папиросы 
белән сыналганы. 

—Алтын.—дигән Исмәгыйль абый. ваемсыз гына итеп 
Егетләр дәррәү көлен җибәргәннәр, йөзләрендәге агарыну-курку 

билгеләре лә юкка чыккан, ә тегесе, атаманнарыдыр.күрәсең, тагын 
СОрЫЙ икән 

— Миллионер булгач, кызык өчен вагон түбәсендә кайтып 
барасынмы ' 

Йокы вагонында бөркү,—ди Исмәгыйль абый 
— Кая. капчыгыңны карыйк әле,—шул капчык аркасында чак кына 

үлемнән калган егетләргә шулай ла кызык бит 
—Ә син. абзый, жебек түгел икәнсең, куркудан һушын китмәгән. 

күпер гурында искәрттең. Гомер онытмабыз, рәхмәт!—дип. Исмәгыйль 
10ЫИ1 л ү шәренен киселеп тырналып беткән, рәтләп юылмаган каты-
къпыршы кулларын бирәләр. 

Капчыкны актара башлаганы: 
—фу-у-у. исе!—дип. борынын жыера. 
Исмәгыйль абыйга үзенен тормышы-көнкүрчеше турында да, 

Оренбургка ни өчен килгәнлеге турында да сөйләп бирергә генә кала. 
—ӘЙ, i ил u п\ мәшәкатьләреңне, сабынын белән сасып кына 

бетерсен рәтле акчасы да булмас, киттек безнен белән. Башлы абзый 
күренәсен Гашкентта берәр жаен табарбыз әле,—ли атаманнары 

1..КИН Исмәгыйль абый рәхмәт әйтеп, ул тәкъдимнән баш тарта. 
Моей барган уңайга тегеләрнең берсе, вагон-ресторанга төшеп. 

аракы шәраб гөрле кабымлыклар алып менә, Исмәгыйль абыйның андый 
!.,, ц,| ризык иш ьмөтлөрнс күрмәгәненә лә биш былтыр була имле UK irafl 
шеи вагон гүбәсенде гегелвр белен кәеф-сафа корып, өенә кайтып 
җитә \ i 1 ауб) шашканда гегелвр ана бер бөтен ак күмәч белән утыз 
сум 1ык кызы I 1кч I тоттыралар 

http://ll.ipe.Hi


Р А У Л Ь М И Р Х Ә Й Д Ә Р О В 

XXVIII 

Оренбургта Рушан дүрт көн булды. Исмәгыйль абый туган Заһид 
хәзрәт мәхәлләсендәге архив кәгазьләренең бер өлеше гражданнар 
сугышы елларында, әлеге кварталда ак генерал Дутов гаскәрләре 

торган чакта ук юкка чыккан, калганнары да, бер бинадан икенчесенә 
күчерелә-күчерелә, шактый сыекланган-сирәгәйгән. Юкка гына; «Ике 
күченү—бер янгынга тин*,—дип әйтмиләрдер инде. Кая ул әллә 
кайчангыларны эзләп табу! Әнисенең моннан өч ай элек язган ике 
үтенеч хаты җавапсыз калган булган, шулары да көчкә-көчкә генә табылды. 
Ләкин биредә Дасаев төрле ишекләрне шакып кына калмады, күп кенә 
кабинетларда өстәлгә суга-суга да сөйләште. 

Оренбург бик нык үзгәргән, бу тирәләрдә газ чыгару эшләре 
башлангач, халкы да икеләтә арткан. Шәһәрнең кайсы башына гына 
барып чыкма, шул ук бер калыптан сугылган шөкәтсез йортлар тырпаен 
утыра—Ташкентта да, Тулада да шулар ук. Үз йөзе, үз төсмере булган 
тагын бер борынгы шәһәр юкка чыккан, аның урынына «индустриаль 
гигант» калыккан дигән сүз. Дасаев бик ярата торган Жаек суы да 
саеккан, яр буендагы ямь-яшел урманнарына карарга да кызганыч 
Рушанның бердәнбер юанычы бик кыенлык белән алынган ике белешмә 
кәгазе булды. 

Ял көннәре эреп югалгандай кимеп барса да, Дасаев, үзенең уллык 
бурычын үтәгәннән генә түгел, ә үз туган тамырларына, үз ыруына 
якынлыгын тоюдан, үз ягы, кешеләре, йортлары, елга-күлләренең шушы 
өч атна эчендә үзенә тагын да кадерлерәк булуларын аңлаудан күңелеңдә 
бер рәхәт тынычлык хасил булганлыгын сизде. Күптән инде аның мондый 
халәттә булганы юк иде. 

Алып кайткан кәгазьләрен собеска илтеп биргәч, ул еш кына 
велосипедка атланып йә җәяү генә Илек суы буена төшеп китә: су 
коена, кызына, балык тотып маташкан була иде. Әмма, юмарт итеп җим 
сибеп торсаң да, хәтта иң симез суалчаннарга да вак-төяк маймычлар 
гына каба—балыкларны да агулап-нитеп бетергәннәр икән инде. 

Кичләрен ул өйдә булырга тырыша, озын көннең көн буена эшләп 
арыган үги әтисе белән ашыкмыйча гына ашап-эчеп, сөйләшеп утырырга 
ярата иде. Шуннан соң алар бакчага су сибәләр, берәр кирәк-яракны 
ясап йә төзәтеп-рәтләп куялар, аннары, бер-берсенә булыша-булыша, 
самавыр үрләтеп җибәрәләр. 

Катя түти биргән кәгазьләрдән укып, Дасаев үги әтисенең озын-
озак хезмәт елларында җәйгелектә кепка, кышлыкта колакчынлы бүрек, 
күнитек теккәнен, камыт-ияр ише сбруй әйберләрен дә оста әтмәлләгәнен, 
сабын гына түгел, конфет та кайнатканын, ә бер жәйдә артель бакчала
рында су сиптерү буенча механик та булганлыгын, аннары тегермәндә 
эшләгәнен һәм хәтта бер ярты ел түрә булып, авырып киткән кладовшик 
урынына эшләп йөргәнен дә белә иде. Үги әтисе бары тик такта яру һәм 
балта эшләрендә, аннары кое өчен бетон боҗралар коюда гына 
катнашмаган икән. Дасаев аңа карап болай дип уйлый иде: «Мартукта 
шахта булса—үги әтисе шахтер, завод-фәлән булса—завод эшчесе булыр 
иде. Әнә бит, ул үзе дә бу якларда берәр зуррак завод-фабрика булмаганга 
уфтана, анда аның зиһенле башына һәм оста кулларына яраклы эш 
табылмый калмас иде әле...» 

Су буенда йөргәндә Рушан үги әтисенең тормышы турында озаклап 
уйланды. Исмәгыйль абзыйның тормыш юлы аллы-гөлле чәчәкләр сипкән 
юл булмаган, күбрәк чәнечкеле-тырнаулы булгандыр, әмма иң өметсезлеккә 
бирелерлек көннәрдә дә үги әтисе берәүне дә тиргәмәгән-каргамаган, 
хакы булса да: «Без ни өчен сугыштык соң?»—дип күкрәк какмаган. 
Мондый сүзләрне ул аек баштан гына түгел, бераз төшереп алганда да 
әйтмәгән. 

Элегрәк, йә Ялтадан, йә Сочидан кайтышлый гына, Рушан әти-
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әниләре янына бер-ике көнгә сугылып чыга иде Тегеләр инде. билгеле. 
ул Сочи вә Ялта дигөннәрендө ни-нәреәләр бары белән кызыксыналар 
Ул шәһәрләрне алар шул Рушан җибәргән открытка рәсемнәреннән һәм 
кинолардан гына күреп беләләр бит. Л ә к и н ни әнисе, ни үги әтисе 
бервакытта да үзләренен. гомер буе баш күтәрми эшләп тә. беркая да 
бара алмаулары, бер җирне дә күрмәүләре турында авыз ачып сүз 
әйтмәсләр иде. Бу хәлне Рушан үги әтисенең пенсия өчен исәп-хисап 
кәгазьләрендә егерме бер мәртәбә «файдаланылмаган ялы өчен компен
сация» дигән сүзләрне укыганнан сон исенә төшерде Баштарак ул бу 
еш очрап торган сүзләрне игътибарсыз гына у к ы п к и т к ә н иде. аннары 
аңына килеп җитте: үги әтисе егерме бер ел буена ялсыз-нисез эшләгән 
Сип' А н ы ң , әтисеннән ничек шулай булганын сорыйсы килде Әмма 
шунда ук үзен тыеп калды—нигә к и р ә к , ди, инде картларны ул күңелсез 
заманнарга кайтарырга? 

Ү з ачышыннан узе әсәрләнеп, Рушан әлеге кәгазьләрне берничә 
мәртәбә кире кайтып укыды, ш и к юк иде—егерме бер ел! Рушан гуган 
йортына кайткач, чөй янынла үзенен б и к арыган-талчыккан б\ панлыгын, 
икенче ел инде ялсыз иңләгәнлеген әйтеп, зарланып утырганын исенә 
төшерде. Ә алар, ягымлы вә кайгыртучан карт белән карчык, ник берәр 
мәртәбә апа каты сүз әйтсен, үз тормышларын мисалга китереп, төрттереп 
куйсын, юк, алар апа теләктәшлек белдереп, көрсенеп кенә утыралар иде. 

«Нинди пижонлык! Нинди ахмак тәти егетлек' Кемнәр алдында 
бит әле? Үз . н и . и ш л ә р е н алдында1"—дип, оялып уйланды хәзер Рушан. 

Кичләрен ул кайбер көннәрдә су буена атка втланып килә иле 
Күрше Мостафа агайның Мукаш исемле улы колхозда бригадир булып 
эшли, һәр казакъ шикелле, ат ярата, хәтта бәйгеләрдә катнаш) өчен дә 
уз чабышкы юртагы бар иле Өлкә В1 чабышларында анын Каракүзенә 
чабаннар, теләсә кайсын сайлап ал лип. «Жигули» машиналары тәкъдим 
итәләр, әмма М у к а ш атыннан да т ө ш м и , елык-ялык килеп торган 
машиналарга әйләнеп тә карамый икән Мостафа агай менә ш\ i Караку ше 
кичләрен су буена алып төшәргә Рушанга ышанып тапшыра, ч ө н к и . 
урак өсте башланып, Мукаш үле куна-төнә кырда-басуда буяя аңарда ал 
КаЙГЫСЫ калмый иле 

Рушан китәр алдыннан гына Мукаш аларга кайгылы хәбәр белән 
килеп керле. Әнисе сыер сава. ә йокылап иртә торган Рушан сыерны 
Квтүтә куарга ниятләгән иде—СОҢГЫ көннәрендә кармарга ни беләкдер 
булса да ярдәм игәсе килә иде анын 

—Әти үлде...—диде бер көндә ничектер каралып, ябыгып к а л и н 
Мукаш. һәрвакыт шат күңелле, чибәр егет М у к а ш н ы н кайгылы хәбәре 
авыл борынча чыгып китте. 

Әнисе ирен уятыр!а өйгә юнәлде Рушан Гажйолдыз кушаматлы 
сыерны көтүгә куыл кайтып кергәндә, Исмәгыйль абзый кшегалдында 
икс көрәген кайрап м<р>\ иле ипле Шунда \ к җирлә томы да ВТЯ 
Мостафа aianni.iH каберен казышырга Рушан ia барырга бу и м 

—Бар, улым, бар,—диде Гөлсем апа. \ п.ша очлек-бишлекләрдән 
горган егерме сумлап акча unpen Бар, безнен сонгы картларыбызны 
син күреп, хәтерләп калырга шеш Әтиең белән яшьтәшләр иде б и т . 
Гагын капчан кайтырсың әле Аксакал rap белән хушлашып кал 
Акчаларны цога кылганнан соң өләшерсең, йоласы шу nf l \ алы Мостафа 
.пай бик кешелекле, бик әнб.н кеше ите \рыны җәннәттә булсын! 
и ш . сөйлөнә-сөйлөнә, Рушанны калка гәбенә кадәр озатып калды ул 

Гыкрык-урамнардан чокыр аръягы ппптьша габа көрәктер юмдыр 
күтәргән кешеләр ai ыла баш ta ил Аксакаллардан кемдер Мостафа агайнын 
кабере урынын гөгаенлөгән, каберне ка >ый баш |аганчы, кар! шрнын 
нам,план чыгып килүләрен көтәләр икән Әле мулда абзый и. л е п 
бухгалтер, пенсионер Мин гсгали бабайны ш) iafl пил йөртәләр, j i ia 
килеп җитмәгән Кем генә 6j [масын ничек кенә яшәмәсен, кешене гын 
гына шау шу 1арсы i гына, оркес гр му шкаларсы i гына лир куенына салу 
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кирәк—Мартүкнын мөселман аксакаллары бердәм шул фикердә иделәр 
Зиратка җыелган картларнын—кичәге кендекчеләр, төрле эштә 

йөрүчеләр, көтүчеләр, ерак-ераклардан Семипалатка ит комбинатыңа 
мал куучыларның һәммәсе дә Аллаһыга ихластан ышанадыр дип әйтеп 
тә булмый «Мулла абзый» Миңлегали бабай да бер-ике догадан артыгын 
белмидер, анысын да. ин укымышлы кеше итеп. жәмәгать үзенә шул 
вазифаны тапшырганнан соң гына ятлап алгандыр әле. 

Каберне яшь-таза егетләр һәм ир-атлар казыды. Эшне тиз тоттылар. 
чөнки халык күп җыелган иде. Кабер авызын алганда гына, картлар йола 
өчен дип. иң җиңел көрәкләр белән берәр көрәк җир алган булдылар. 
Рушанга да. кабер янында ук торса да, күп казырга туры килмәде. 

Исмәгыйль абзый яңа казылган кабер янында укылган догаларның 
бетүен көтеп тормады, улына көрәк-фәләннәрне алып кайтырга кушып, 
тын гына китеп барды—анын эшкә чыгасы бар иде. Рушан азакка кадәр 
булды. Мостафа агайның ак кәфенгә төрелгән гәүдәсен Мукаш белән 
бергәләп, аска төшеп, кулларына алды. ләхеткә иңдерде, махсус такталар 
белән томалап куярга булышты 

Барысы да таралып беткәч тә. Рушан зиратта тоткарланып калды 
Мөселман зиратлары артык тәртибе-пөхтәлеге белән аерылып тормый, 
гомер итәргә дучар булып калган туганнарына бик авырга килгәнгәме, 
үлгәннәрне артык кадер-хөрмәтләү дә юк шикелле, нигездә, буялган 
тимер чардуган яки күбесенчә, гадел вә акыл иясе Барый абый Шакиров 
исән чагында ул ясаган, бушлайга куя торган бетон кабер ташы булыр 
иле. 

Зират үзе дә чәчәк-ниләрсез, гадәтләнелгән яшел агач-куакларсыз. 
котырынып үскән көлсу төстәге әрем һәм чәнечкеле шайтан таягы белән 
капланган Рушан, кабер ташларындагы язуларны укып. таныш исем-
фамилияләргә тукталыбрак, үзләрен дә хәтерләргә тырышып, шактый 
озак йөрде. Инде чыгып барганда, янтаеп-иңеп калган бер ташка күзе 
төште, бәлки, килеп карар кешеләре дә юктыр. дип. аны төзәтеп куимак 
булды. 

Бик кыенлык белән булса да. ташны турайтып, кабер өстен тигезләп-
рәтләбрәк куйгач, уелып-коелып беткән бетон өстендәге язуны кыенлык 
белән генә укыды: «Кашшаф Вәлиев. 1923-1949 ее.-, аз гына астарак 
тагын әле «Онытмагыз безне...» дигән язуы да бар иде. Хәзер инде 
утызга җиткән Рушан белән чагыштырганда нибары егерме алты ел гына 
яшәп дөньядан үткән бер егет гүя Рушанга дәшә иде: «Онытмагыз безне...» 

Кашшаф Вәлиев... Кашшаф... Рушан сугыштан исән-сау кайткан 
өч егетнен берсен шунда ух исенә төшерде Димәк. Кашшаф та. бәхетле 
көннәр күрә алмыйча, үлеп киткән икән. сугышларда йөреп, исән-сау 
кайтканнардан хәзер нибарысы икәү генә—үги әтисе белән күрше Васятук 
кына калган икән... Әйтерсең лә. еллар аша монсу сагышлы күзле Кашшаф 
илереп кычкыра иде: «Онытмагыз безне. . онытмагыз безне...» 

Кичләрен Рушан белән үги әтисе уллары үзбәкчәләтеп ясап куйган 
айваңда—урысча әйтсәк, беседкада утыргалыйлар. аны Рушаннын 
ясаганына үги әтисе белән әнисе гаҗәпләнеп һәм куанып бетә алмаган 
иделәр Үги әтисе, сиздермәскә тырышса да, эштән бик арып кайта: 
көне буе аяк өстендә—уенмыни сиңа! Ни әйтсәң дә, картлык—шатлык 
түгел шул инде. Бу үзбәк айваны бик кулай булып чыкты—әтисе баш 
астына бер кечкенәрәк мендәр салып, арзанлы -Прима» сигаретын 
мөштегенә утыртып, шунда ятарга ярата иде. Аның тартуы да картларчарак. 
төтенен суыра да уфылдатып чыгарып өскә өрә. Шундый мизгелләрдә 
Рушаннын күңелендә әле моңарчы булмаган хисләр кузгала, анын. үги 
әтисе янына килеп, ниндидер ягымлы-җылы сүзләр әйтәсе яки берәр 
яхшылык эшлисе килә башлый иде. 

Ул электән. Исмәгыйль абзыйның һәрвакыт ирләрчә ropvp булып. 
озын хезмәт юлында үз абруен югалтмыйча, тамчы да түбәнсенми-
тезләнмичә яшәгәнен аңламаган да. ул хакта уйлап та карамаган булган 
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икән Үче дә түбәнсенмәгән, мөмкин булса, башкаларны да түбәнсетергә 
юл куймаган ул 

Бу кайтуында әнисе Рушанга моннан бер ун еллар элек булган бер 
вакыйганы сөйләп алды. Ул елда печән ягы бик начар булган икән— 
сәбәбе корылык-фәләннән генә түгел, колхоз үз вакытында әзерли алмаган: 
эшләргә кешеләре китми, ә өлешкә—пайга кереп чабарга рөхсәт юк 
икән, печән бәяләре бик тә үсеп киткән. Кем яшьрәк тә. кемнен 
транспорт-фәләне бар, шулар күрше район һәм өлкәләрдән алып кайтып 
әзерләгәннәр ул печәнне. Шул чагында Рушаннын әнисенә кемдер: 
«Син военкоматка язып кара әле»,—дип кинәш биргән, нәкъ шул елларда 
фронтовикларга ниндидер өстенлек—льготалар була, дигән сүхзәр чыккан 
чак була бу. Әнисе язган инде, шулай да шулай, күп орденлы фронтовик, 
хәзер инде сәламәтлеге дә нык какшаган карт кешегә ярдәм итә 
алмассызмы, янәсе. Әлбәттә, бу хакта Исмәгыйль абзыйнын үзенә— 
ләм-мим инде! Чөнки әнисе белеп тора, әйтсә, тегесе: «Мин льготалар 
белән печән алыр өчен сугышып йөрмәдем, туган илемне якладым»,— 
дип кенә җибәрәчәк, картнын талканы коры 

Күпмедер көннәр үткәч, кичләтеп боларга бер капитан килеп керә, 
хәрби комиссариатның яна хезмәткәре икән. Әлбәттә, өстәлгә җырлап 
торган самавырда менеп кунаклаган инде. Капитан Исмәгыйль абзыйдан, 
энәсеннән жебенә чаклы төпченеп, барысын да сораштыра икән: ничек 
яшисез, ничек эшлисез, улыгыз кайда, нинди бүләкләрегез бар'' Һәм 
башкалар, һәм башкалар Исмәгыйль абзыйнын кәефе күтәрелеп киткән. 
Гөлсем апага бөркет булып кына карый икән: күрденме, карчык, янәсе, 
мине ничә елдан сон да онытмаганнар. Кунак капитан сүз арасында 
гына сыер-печән якларын да сораштыра икән Карт белән карчык, бу 
игьтибарлылыктан биһуш булып, икесе бер авыздан әйтеп ташлаганнар: 
«Ул сыерга хәзер печән өчен машинасына өч йөз илле сумны каян алып 
чыгарып бирмәк кирәк1»—дигәннәр Шунда капитан әйтә: «Телисезме, 
без Ташкент хәрби комиссариаты аша сезнен улыгызны кысыйк, әти-
әнисенә ярдәм итсен, дип эш урынына хат җибәрик»,—ди. Бу «ярдәмче» 
капитанның ни өчен килгәнлеген Исмәгыйль абзый шунда гына аңлап 
ала. Хакимият башындагыларга хөрмәт белән карарга өйрәнгән булып, 
үзен кулда тота алса да, бу юлы ул түзеп кала алмаган, аптырашта калган 
капитанның өстенә килә башлаган һәм ишеккә ымлаган: исән чакта 
чыгып кит! Хәтта теге адәмиен эчеп бетерелмәгән чәйле пиаласын да 
кулыннан йолкып алган Шуннан сон әнисенә эләккән сүзләрне сөйләп 
бетерерлек түгел инде—шуна да ул бу пенсия лиләрен дә бик саклык 
белән генә кузгаткан булган икән 

Исмәгыйль абзыйнын пенсия мәсьәләләре ничек хәл ителеп 
беткәнен көтмәстән, Рушаннын китеп барасы килми иде, шуңа күрә, ул 
эш урынына берничә көнгә тоткарланачагы турында телеграмма да 
жибәрмәкче иде. әмма өйле вакытында Исмәгыйль абзый бик әсәрләнеп-
куанып кайтып керде Өстәл янына ашарга утыргач, ул. суыткычка таба 
ымлап, берәр нәрсәм бармы, өнисе, дигәндәй, баш какты Әнисе баштарак 
анышмый да торды ире алай эш вакытында бер дә зчми иде ләбаса' 
Шуна күрә, мунча кошын калган «Пшеничная» аракысы шешәсен китереп 
куйганда, шуны искәртергә кирәк тапты. 

—Әнисе,—лиле Исмәгыйль абзый, дәртле-шук елмаеп,—бетте! 
Эшемне бетереп кайттым Шабаш'—Ул шешә төбендә калганын 
рюмкаларга бушатты 

Шул бар булганын rou.ni күтәреп куйгач, гәмләп сөйләп бирде 
1КМ. |. эбө! алдыннан аны ка дрлар бүлегенә чакырыл алганнар икән лә 
пенсия билге юнүен көбөр иткәннәр һәм аны айнын икесе комие алача] ын 
да әйткәннәр Димәк, гагын бер атнадан ипләми ниши генә кулга 
ахча >, ю килеп керәч- икән) 

—Җитмеш ике сум от. өнисе, җитмеш ике сум'—лип куана үти 
әтисе,—Һәр\.> i ю Шәйхинекен гекерал салдым бит. аныкы алтмыш сигез 

http://rou.ni
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сум гына чыккан иде... Ә безгә, әнисе, житмеш икесе дә бик җиткән. 
безгә күп кирәкми бит, шулаймы, әнисе?—лип, шатлыгын кая куярга 
белмәгән Исмәгыйль абзый һаман да карчыгына кабат-кабат сөйләнә иле 

Өйләдән соң, шул ук күтәренке күнел белән Исмәгыйль абзый 
эшенә китеп барды, сонгы эшләрен бетереп, үзендәге эш коралларын 
тапшырып кайтасы бар иде анын Картлач шулай ла эт булып арыганлыгын 
һәм пенсиясенә бик шатланганлыгын әйткән иде. Рушан, әнисенә күз 
кысып, чемоданын тутырырга, алып китәсе китапларын рәтләргә кереште. 
Ташкентка иртәнге поезд белән үк китәсе итте. Әнисе исә күршеләргә 
ярдәмгә йөгерде—кичкә кунаклар жыеп, әтиләренен озак көтеп алган 
пенсиясе хөрмәтенә дә, улы китү сәбәбе белән дә утырасылары бар иле 

Алдагы көндә кибеттән сорап алган, Болгария шәрабеннән бушаган 
картон тартмаларга алып китәсе китапларын рәтләп тутыра-тутыра, Рушан 
кинәт уйга калды: ни өчен әле үзенең шундый истәлекле көнендә үги 
әтисе Шәйхинең пенсиясен искә төшерде икән? 

Рушан Исмәгыйль абзый белән Шәйхи арасындагы астыртын 
көндәшлекне, әлбәттә, ишетеп белә иде. Дөресен әйтергә кирәк, бу 
көрәш тигезсез иде: алар икесе ике дәрәжәдәге баскычта торалар үги 
әтисе шикелле үк, башлангыч белемле генә булса да. кесәсендә 
партбилетлы Шәйхи гомере буе «түрә кисәге» булган, Исмәгыйль абзыйнын 
эшенә «бәһа биргән», «тикшергән», «карап торган» һәм аны «эшкә алган» 
кеше, имеш. 

Гомере буена бер эшнең рәтен-чиратын белмәгән, акылга таманрак 
Шәйхи җирән Исмәгыйльнең алтын кулларына һәм зиһенле башына гел 
генә көнләшеп яшәгән. Ул, Исмәгыйль менә-менә сыгылыр-сынар, чал 
башы белән бер цехтан икенчесенә яна һөнәргә өйрәнеп йөрмәс, эчүгә 
сабышыр, менә шунда «эчкече һәм эш калдыручы» мөһере сугып, артына 
тибеп куып чыгарырга хыялланган Шәйхи. Шундый «ярамаган эшләрне» 
карый торган комиссиянең җитәкчесе дә булган әле ул. Үзе чукраграк, 
надан булса да. «партийонный» бит... Әмма, юк, Исмәгыйль солдат 
зарланмаган, түрәләргә чабып йөрмәгән, кайда гына куйсалар да, эшләвен 
белгән. 

Ә шул ук Шәйхи Исмәгыйль абзый теккән ничәмә-ничә кепканы, 
ул баскан ничәмә пар итекне йә «өченче сортлы» дип, йә бөтенләй 
бракка чыгарып утырган бит әле. Исмәгыйль баш иеп килер, явызланма 
дип. ялварып-үтенер. кызган мине дип. аяк астына тезләнүен көткәндер 
Күпме пар итек-башмак, кепка-бүрек, янәмәсе, тикшерергә дип алынган 
да, шулай юкка чыккан, аларны Шәйхинең туган-тумачаларында күреп, 
үзе теккән нәрсәләрне алганын Исмәгыйль абзый үзе генә белә. Әмма 
үги әтисе ул кабихнен йөзенә бәреп, бервакытта да «карак» яки «жулик» 
дигән сүзләр әйтмәгән. Ләкин Шәйхи үзе Исмәгыйльнең пычрак эш 
тузанына баткан, арып-талып кызарынган күз карашларыннан һәрвакыт 
бер үк сүзләрне укыган: кабәхәт, надан, карак син... Шуна күрә лә 
явызлыгының чиге булмаган тегенең. 

Бары бер генә мәртәбә Исмәгыйль абзый анын өстеннән жинү 
хисе кичергән, әмма бу жинү бик кыйммәткә төшкән ана. 

Ул вакытта Рушанның үги әтисе тегермәндә эшли, төгәлрәге, икмәк 
ки птерү-та рту да—кечкенә генә тегермән кисәге кожзавод белән янәшә 
иде. Шунда колхоз икмәген киптерәләр дә. тарталар да, аерым 
хуҗалыкларда» килгәннәрен дә кире борып җибәрмиләр. Мескен халык 
еш кына тегермәнгә бер-ике пот ашлыгын күтәреп килә, берәр капчык 
белән килүчеләре бик сирәк була иде Тарттырып биргән өчен бер өлеш 
онны хөкүмәт исәбенә басып та калалар бит әле. 

Ничектер бервакыт, олы улларын ияртеп, тегермәнгә Шәйхи дә 
килеп керә Әлбәттә инде, юньле кешеләр кебек, беркем белән лә 
исәнләшеп тормый, ни «исәнмесезе», ни «әссәламәгаләйкеме» юк—бу 
хәл Яна ел алларыннан булып, шактый озын чират тезелгән икән, Шәйхи 
ул чиратка күз дә салмаган, алга үткән, һәркем бодаен-мазарын бункерга 



үзе сала лардан агач соскы белән җылы онны капчыгына тутыра. 
Исмәгыйль абзый тартылган онны тикшереп-күзәтеп тора. тегермән 
ташларының in исмен мә киметә, йә арттырып җибәрә, квитанцияләр лә 
язып бирә. милиция урланган-фәлән түгелме дип бәйләнмәсен өчен 
инде монысы, тарттырган өчен өлеш онын дәүләт ларына да сала бара. 

Чиратта! ы берәүнең барлы-юклы бодае тартылып бетүгә, Шәйхи 
анын артыннан торган казакъ агаенын капчыгын читкә кагып кына 
җибәрә лә. малайлары бункерга авыр капчыкларны бушатып та куялар 
Рушанның үги .мисс чираттагы квитанция язып торган арала. ул. әлбәттә. 
тегеләрне» кыланмышларын күрә. ә чиратта торучылардан ник берәрсе 
берәр L\ t әйтсен! Шәйхи капчыкларын да үлчәтеп тормыйча, бункерга 
аударттыра бит, квитанция дә яздырттырмый, димәк, билгеле инде. оннан 
хөкүмәткә тиеш 1с OHHJ.I да чыгарырга уйламый 

Ярар. бодае салынган, тегермән ташлары матур гына әйләнә, он да 
әЙбә1 кенә ага, тартылуы да менә дигән. Тук-симез йөзенә канәгатьлек 
чыгарып. Шәйхи елмаеп тора. малайлары капчыкларга он салырга дип. 
аларны әзердәй готканнар, әтиләре, һаман авызын җыя алмыйча, ашыгып -
ашыгып соскы белән капчыкларына он тутырырга тотына. 

Исмәгыйль абзый бу очракта көчсезлегеннән гаҗиз булып һәм бу 
хурлыкка үзе очен дә. башкалар өчен дә гарьләнеп утыра, анын \i 
булып янып чыккан кызыл йөзен бары тик он тузаны гына каплан тора 
Менә ул өстәле яныннан кузгала, кемнеңдер капчыгын үлчәп куйган 
була. аннары әкрен генә өскә менеп китә. Анда нәрсәнедер караштырган -
төзәткән кыланып ипи.' дә янадан өстәле янына утырып язуларына 
иелә. Он тигез генә, куе булып ага тора. Кинәт ниндидер шытырлау-
шыгырдау тавышы һаваны яра. бункердан тегермән ташы өстенә шунда 
ук калган бодай бөртекләре коела, он урынына матларга ашатырга ярарлык 
кына ниндидер катнаш, аңламаслык нәрсә ага... 

Шуннан сон' Әлегә кадәр тегермәндәге халыкка бер кәлимә сүз 
дәшми торган Шәйхи Исмәгыйль абзый өстенә, карчыга шикелле 
ташланмакчы була. кычкырынырга-акырынырга керешә, йодрыкларын 
төйнәп, яный башлый наянны түләргә боерып азапланмакчы була 
И с 41,» i i.m.ai. аб 1ЫЙ түләргә ри ia булганлыгын әйтә. башта Шәйхи 
квитанциясен күрсәтсен күпме капчык алып килгән дә ана нәрсә түләргә 
кирәк икән ' 

Шәйхи шулай итеп, \J гомерендә беренче мәртәбә авызы пешеп 
кашый китә шул бодайларын Исмә! ыид1. абзыйга бик т а к исенә төшереп 
йөри әле ул Үги әтисе са Яна ел бәйрәмендә гегерман гашларын 
янадан көйләп гөзәтеп йөрергә гуры килә. 

Рушан бу х,».! әхвәл бик күшәмнән б\ пан, шунлыктан инде 
онытылгандыр дин уйла] ВН иде н>к икән оныгыдм.иаи. Исмә) ЫЙ н. 
абзь IH үзәгенә үткән геге юньсез Шәйхи белән көрәше дәвам итә. 
кем белә, аны әле Рушанга да үги әтисе эстафета итеп гашпыргандыр. 
бәлки Әле күптән гүгел генә дус ишләреннән кемдер Шәйхинен оер 
\ ii.i l lnp.Hiin.ii i комсомол райкомы секретаре бутын Ш1ЛӘГӘНД8 авыл 
китапханәләр) н галап урдан бетергәнлеген, чирәм җир колхоз 
совхо ларына i1 хәтта ин ерак казакъ ввылл 1рына да кулы с\ ti.i.n а. шанын 
СӨЙЛӘГӘН ИДе Менә ШУНДЫЙ *МӘГЬОИфөТЧе» икән ул Шәйхи м i i.ie 

Ярар буласы булган r\tau.i г\нан. тигәндәй... 
Иртәнге кояш ое 1ӘН NK вЧ&\ ion ВОКЭаЛГа к>.[ ПЛТЫЛар Алар капкадан 

чыгуга- никель рамнарын һәм герле гөсле буяуларын в птлратыл үги 
әтисенен геп хө< рәт н көндә юкка чыккан «Диамантмын хәтерләтеп, 
Украин урамыннан ^о шрны бәреп егардай б) шып, чы гбыр кебек 
гезелешкән велосипедчылар ) ibin кипе. Рушан ачынып сызланып гагын 
бер мәртәбә бәлки, соңгы мәртәбәдер, үги әтисенен 1әйнөп әбине 
жир [әргә кирәк булгач, юнгөр грофей «Диамант»ын каядыр т и п 
сатканын исенә гөшер у 

Поезд озак көттермәде, анын гукталышы оч кенә минутлык 
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булганлыктан. Рушан әйберләрен тиз генә вагонга кертеп куйды Аннары 
тамбурнын ачык ишегеннән карап тора башлады: әнисе әле, Аллага 
шөкер, карты янәшәсендә калкурак та. нык та. яшьрәк тә күренә, ә үги 
әтисе Рушан бүләк иткән ачык төстәге свитердан, кыска бобрик—керпе 
итеп алдырган чал чәчләре белән яшүсмер шикелле генә. ярдәмчесез-
яклаучысыз бер кеше булып күренә иде. Ирексездән Рушанның тамагына 
төер утырды, күзенә яшьләр бәреп чыкты 

Станция кыңгыравы, гадәтенчә, поезд кузгалып китәсен белдереп, 
кагып куйды, ә состав ни өчендер кузгалмый тора иде Шунда кинәт 
кенә Исмәгыйль абзыйның артындагы ташландык станиия бакчасы 
ягыннан монсу күзле Кашшафнын эте өреп куйды Әйтерсең ул тонык 
тавыш «Онытмагыз безне., онытмагыз безне...» дип кабатлый иле 

Тепловоз дерт итеп тартылып куйды, поезд шунда ук йөрешен 
тизләтте Рушан тамбур ишеге тоткасына ике куллап ябышып, гәүдәсен 
яртылаш чыгарып сузылды да. көпчәкләрнең көчәеп килгән дөбердәвен 
басарга теләгәндәй, әтисен соңгы мәртәбә күргән шикелле, гажизләнеп 
кычкырып җибәрде: 

—Әти!... Әти!... 
Ничәмә-ничә еллардан сон йөрәк түреннән үзе дә сизмәстән бәреп 

чыккан сүзләр иде бу... һәм әтисенә сонгы эндәшүе иде... 

XXIX 

Ү ткән тормышында казына-казына. Рушан шундый ачыш ясады: 
язмыш дигәнен кешеләргә очраклысын да. күп төрле иш-тин 
килүләрне дә бик юмарт өләшә икән. 
«Ул кеше үз урынында түгел- дигән сүзләр дә мен төрле булырга 

мөмкин, анысы да хәзер Рушан өчен бик кызыклы. Ин өстә яткан гап-
гади төшенчәсе бу сүзләрнең шулдыр: бу урында башка кеше булырга 
тиеш. яки—бу кеше башка кеше урынын биләп, үз тормышы белән 
яшәми. Яки. мисалга: кемдер бик тар даирәдә, тар мохиттә бөтерелә, 
хәзер бу сүзләргә, әлбәттә инде. «элита» дигәнен дә өстиләр, ягъни 
сайлап алынган, ин шәп шәхестер инде. әмма ул кеше үзенә бер зыянсыз. 
кимсетүләрсез, башкаларга да зыян китермәслек булып, ул «элита»га 
кермәскә дә мөмкиндер бит. Ә кемгәдер ул даирә, ул «элита» мохите 
һава кебек кирәк, ана ул зарури, үзе теләгәненә ирешер мөмкинлеге 
булмагач, ана сулыш житми башлый, ул буылган кебек була. 

Җитмешенче еллардагы Ташкент яшеллеккә төренгән, күбесенчә 
бер катлы кечкенәрәк кенә йортлардан тора. базарда әйбер гажәп арзан. 
халкы искиткеч кин күнелле иде. миллионер шәһәр булу өчен ана әле 
үсәргә дә үсәргә кирәк иде. Яшь-жилкенчәк берсен-берсе белә. бер үк 
урыннарда ял итә. күнел ача. бер үк паркларга, концерт залларына йөри 
Алар яшь. әле өйләнешмәгән, барысының да бер уртак мавыгуы бар— 
футбол, шуна күрә алар еш. көн саен диярлек күрешә иде. 

һәр юньле-рәтле шәһәрдәге шикелле. Ташкентның да шау-шуы. 
гөрләп торган тормышы белән жәлеп итә алырлык «Бродвее» бар иде 
Ул Революция бакчасыннан башлана, анда үз заманында Сталинга Азиядә 
куелган ин зур һәйкәл күтәрелеп торган, аннан ары. подноска салынган 
кисекбаштай. Карл Марксның сакаллы-чәчле зур башы булган, алар 
урынында хәзер горур кыяфәттә аргамакка атланган Бөек Аксак Тимер 
һәйкәле, аны элекке заманнарда рәсми даирәләр «илбасар лип кенә 
йөрткәннәр. Урам. сузыла-сузыла, киштәләре товарлардан сыгылып торган 
дурткатлы универмаг яныннан, аннары, непманнар заманыннан ук атаклы 
«Солей- һәм «Арс» кинотеатрлары яныннан уза.—алары хәзер, пэркайдагы 
шикелле, стандарт исемнәргә алыштырылган: «Чаткы» һәм «Яшь гвардия» 
Аларны артта калдырып, урам «Мәскәү- һәм -Фирганә» кафеларын 
буйлый—шунысын да әйтеп үтик: болары тирәсенә Ташкентта тәки 



|Н САГЫШ 73 

гернәкләнеп китә алмаган шәраб автоматлары куелган иде. аларны ватып-
жимереп бетерделәр, ә урамнын каршы ягында кичләрен балкып-яктырып 
торган галәмәт зур гастроном кибете иде- Төп ташкентлылар ул кибетне. 
мәскәүлеләр кебек үк. «иске Елисеев кибете» дип кенә искә алалар, 
кибетнең балык бүлегендә мичкә-мичкә уылдык—карасы да. кызылы да 
өзелмәгән, (атлы балыклар ла торган. «Бродвей», шулай килә торгач. 
«Ташкент» кунакханәсенә төртелеп туктый, анда әле тагын беренче 
даруханә лә бар. анысында Рушанның тагын бер танышы эшли—Нариман. 
Опера театры исә алгы лгы белән фонтанлы мәйданга карап тора. Атаклы 
архитектор Булатов проекты белән төзелгән «Ташкент» кунакханәсе янына 
футбол көннәрендә галәмәт күп халык жыела, алар «Пахтакор» 
командасының чираттагы көндәшләре стадионга барасы автобуска чыгып 
утырганны көтәләр. Хәзер мондый күренеш берәүне лә дулкынландырмы» 
инде, хәзер: «Кара. кара—Воронин!.. Месхи! Метревели! Стрельцов! 
лөсәенов!...» дигән сокданулы тавышларны да ишетмисен. 

Хәзер инде ни универмаг, ни бер кварталга кадәр шоколал-кофе 
исләре аңкытып утырган гастроном, ни шәраб автоматлы «Мәскәү» белән 
«Фирганә» кафелары, н» «Солей» белән «Арс» кинотеатрлары, ни Нариман 
эшләгән беренче даруханә юк «Чаткы» кинотеатры белән «Фирганә» 
кафесы арасында почмактагы менә дигән комиссион кибетләр лә. 
«Бродвей» үзе дә. аның баш.танган-беткән урыннары да юк. һәммәсен 
дә Оер көндә—1966 елнын 26 апрелендә коточкыч дәһшәтле жир тетрәү 
йотты аларның... 

Җир тетрәүдән сон Ташкентта күп нәрсәләр—барыннан да бигрәк, 
үзенә генә хас рухы-җаны. шәрекъ шәһәрләрендә генә була торган европача 
мәдәният катнаш аерым бер шялылык та юкка чыкты 

Мәңгегә кире кайтмаска • Бродвей • да югалды, ул үзенә күрә теләсә 
кем кереп йөрерлек, шул ук вакытта билгеле бер абруй-дөрөҗөлс клуб 
шикелле иде һәм анда күздән югалган кызны да һөрвакып иләп габыл 
була иде Рушаннар >аманындагы кызлар «Сезне кайда очратырга 
мөмкин?»—дигән сорауга «Бродвей»дан эзләгез»,—дип кенә җавап бирәләр 
иле • Дрс" белән «< о iefi • кинотеатрларында киносеанс i tp алдыннан 
уйный торган оркестрлар да гомер кире кайтмастыр инде. аларнын 
берсендә хәзер танылган жырчы Роксана Бабляннын әнисе Сәйдә Бабаева 
жырлыи иде. Бүгенге кинотеатр шрнын идәннәре төкерек-какырык белән 
i\ нан булыр, фой шары шакшы шуңа күнеккән хәзерге буын тамашачылар 
>лекке хо)урлыкларны күз алдына аа КИтер.1 алмы» Ләкин Рушаннар 
япп. үз [әренә бик га ышанган буын иле. .нар пеккесеннән дә ң юлрәк 
шәһәр гозиячәкләренә ичлаиан ышанып инанып яшәделәр Шулай булып 
чыкты да, әмма ул инде,—исеме Ташкент булып калса да,—башка шәһәр 
иде. ул башка кешеләр очен булды. 

у) уз иманнарында алар кон саен .тиярлек «Бродвей»да очраша. 
бихисап кафе ашханәләрнең ачык верандаларында кәеф сафа корып утыра, 
«Ак мусалас», «Баян Ширен-. «Хосилот» дигән бик атлы, уэе искиткеч 
api.ni ак шөраблөр генә 1чә ^ гоәкстан дәүдә! клрада оркестрының яна 
программасы гурында кызыл кызыл бәхәс юша иделәр Анда \ i елларда 
үзенен кабатланмас «Гарәп i шгосы» белән ганылгам атаклы жырчы Батыр 
KiKHpoB җырлый, хәзер ю ожаэ м\ (ыкасы иҗат итүче мәшһүр комлозитор 
һәм [ирижер Анатолий Кролл «шли, Гашкент урамнары буйлап ул аклы-
каралы сәер «Волга»сында гына чаба \\лс 

Яшьләр -11ахтакор» ф\ п5о i командасынын ш> i көннәрендә булачак 
уенын гуземсезлөнеп көтә, көндәш tape очс\[ дәһшәтле нар Крлсницкий— 
Стадник, искиткеч оста капкачы Коля һобарцев пик ужә1 ябышкак ун 
сакчы IVII.II Закировлар очен җаннарын бирергә әзер иделәр Горький 
паркында әле ул какыма яшь шагыйрь Александр Файнбеш оештырган 
и т 111\ 11,1 шигърият кичәләре узләре генә оө ни гора иде! 

Рушан ниндидер оер мәҗлестә, очракчы рәвештә генә, Маскәүнен 
Геатр сәнгате юүлда институтын (ГИТИСны) гөмамларга әзерләнүче 

http://api.ni
http://IVii.ii
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һәм шәһәр опера театрында үзенең диплом спектаклен куярга йөрүче 
Ибраһим Юнысов белән танышты. Диплом спектакле-Кара Караевның 
-Яшен сукмагы» балеты икән. Балет труппасының төп биючесе һәм шул 
ук иакытта спектакльне КУЮЧЫ да Ибраһим белән шулай тиз генә башланып 
киткән дуслык Рушанга театрга арткы ишектән генә кереп йөрү 
мөмкинлеген дә бирде, ә мондый форсат ул кырыс заманнарда бик 
әзләргә генә эләгә иде. Ул бик күп репетиция спектакльне буеннан-
буена куып карау—прогон дигәннәрен, аны абруйлы комиссиягә 
тапшыруларны күрде, спектакль премьераларын сөйләп тә торасы юк 
инде. Рушан ул репетицияләргә махсус йөрмәде, билгеле, ул дусты 
Ибраһимның эшенә килә дә аның бушаганын көтеп утыра. Әлбәттә, бер 
елдан ул бөтен балет труппасын, бигрәк тә кордебалеттагы кызларны 
исемләп белеп, алар белән танышып та өлгерде. Нариман белән икәүләп. 
Ибраһимга сиздерми генә. кызларны Нариманнарга кофе эчәргә чакыра 
иделәр. Нариман театрга янәшә генә Үзбәкстан урамындагы бер карт 
яһүдиен иске генә йортында бер бүлмәдә тора. ишегалдында су колонкасы, 
аның янында һич тә кибә белмәс күлләвек тә бар иде. Хәзер ул урыңда 
Дәүләт банкынын саркофагка охшаш шөкәтсез мәрмәр бинасы кукраеп 
утыра. 

Кайвакытларда Рушан Ибраһимны эзләп Педагогик урамындагы 
балет училищесына да барып кергәли иде. чөнки дусты анда дәресләр 
алып бара. бу училище хәзер илдә ин өлкәннәрнең берсе санала Хәтереңдә 
әле. Рушан анда шулай бер тапкыр иртәрәк килде дә. балет сыйныфында 
дәреснең ахырына кадәр утырды—ана яшь кенә бер кыз бик ошап калган 
иде. Ул кызга бөтенләй башка максатлар өчен алынган чәчәкләрен бүләк 
иткәнен сизми дә калды, аңа зур сәхнә йолдызы—балерина язмышы 
юрап. кызны кызартып оялткан да иде 

Ул кыз Киров шәһәре балетының булачак йолдызы Валя Ганнибалова 
иде. Күп еллар үткәч, үзенең туган шәһәренә гастрольгә кайтып, ул 
Рушанны хәтерләвен, күрәзәлек кылуының рас килүен, балерина буларак 
беренче чәчәкләрне аның кулыннан алуын сөйләп. Рушанны ла куандырды. 

Бәлки, балетны шулай эчтән күреп белүе, сәхнә артыннан күрүе. 
биюче гүзәлләрнең репетицияләрен йотылып каравы Рушанның рәссам 
Дег картиналарын ярата башлавына сәбәпче булгандыр да әле Юк. ул. 
танылган архитектор Шусев проекты белән сугыштан сон әсир японнар 
салган гүзәл театр бинасына рәхәтләнеп йөрсә дә. балетоман булып 
китмәде. Аңа спорт залларына охшаш репетиция заллары ошый. декорация 
исләре ошый. театр рәссамнары һәм костюмерларының эшләре ошый— 
читтән күзәтеп торучылар булса, ул аларга. мөгаен, узып ашкан театр 
сөюче булып күренгәндер. 

Ул елларда Арам Ильич Хачатурян «Спартак» балеты музыкасын 
язып танылган, кайчандыр Ибраһим стажировка үтеп йөргән Григорович 
исә аны Зур театрда куеп та өлгергән иде инде. Ибраһим да шул уй 
белән яна башлады. Ул Мәскәүгә дә берничә мәртәбә барып кайтты. 
тәки композитордан үз музыкасына балет куярга хәер-фатихасын алды. 

Әйтергә кирәк. «Бродвей->да очрашулар ул заманнарда «Спартак» 
балетын кую эшләренең ничек барышын сөйләшүдән башлана иде. 
Спектакльнең бизәлешен Ереваннан килгән атаклы рәссам Мирзоян 
эшләде. Рушан да бу вакытка Мәскәүдә булып. Григорович куйган балетны 
карап кайткан һәм андагы спектакльгә рәссам Сулико Вирселадзе ясаган 
гаҗәп матур декорацияләргә, артистларның костюмнарына сокланып 
туймаган иде. Ибраһим үзенең кордебалеты кечкенә булганга бигрәк тә 
көенә. Григоровичтагы шикелле, төп сәхнә күренешләренә ярашлы матур 
бизәлеш юклыктан зарлана Рушан белән Нариман, бер-берсен аңлап. 
карашып алалар—алар да кордебалетны икеләтә-өчләтә арттырырга кирәк 
дип исәплиләр! Анда бит шундый гүзәл кызлар бии! Аларны соңыннан 
Нариманга кофе эчәргә чакырырга да була. 

Бөтен шәһәр булачак премьераны көтеп яши башлады, маэстро 



Хачатурян үзе дә киләчәк иле. Ибраһим, якын дусты буларак. Рушанга 
танылган композиторны һәр җирдә озатып йөрү бурычын йөкләде—алар, 
преч1>срадаң сон булган банкетта да. Хачатурян белән янәшә утырдылар. 

Я (мышный ченә шундый капма-каршылыклары һәм борылышлары 
да була и к ә н : прораб белән балетмейстер, кордебалет белән аптекарь. 
маэстро Хачатурян һәм Сулико Вирселалзе эшләре 

Тормыштагы, язмыштагы мондый көтелмәгән борылышлар—бетмәс-
төкәнмәс уйлануларга азык. ул борылышлар сине теләсә кайсы якка 
алып китәргә дә мөмкин: зурлыкка да. хурлыкка да. М е н ә әле күптән 
түгел генә газетлардан у к ы п . Мәскәүдәге актерлар йорты, ягъни икенче 
төрле ВТО (Всесоюзное Театральное Общество—Бөтенсоюз Театр 
Җәмгыяте) дип йөртелә торган йорт янганын белгәч, Рушан аны торгызу 
фондына зур гына сумма акча да җибәрде, фамилиясе янына үзенен 
һөнәрен дә язып куйды—прораб. 

Бу зур сумманы алгач, Мәскәүдәге кешеләр гаҗәпләнгәннәрдер 
Прораб Һәм Актерлар йорты, аларны нәрсә берләштерергә мөмкин ' Ә 
менә һаман ла шул язмыш шуклыгы—кайчандыр Рушан да ул портнын 
бусагасын атлап кергән, аны матур итеп. к и н күнеллелек белән каршы 
алганнар, ул анда бик тә истәлекле кич үткәреп чыккан иде... М е н ә ни 
өчен. егерме биш еллап вакыт үткәч, шундый җавап ясалды, кем әйтмешли 
яхшылыкка—яхшылык... 

Хәзер генә ул «барлык флаглар да бездә кунакта» булуга ничектер 
күнегеп киттеләр Италиянен «Ла Скала»сы да. Штутгарт балеты ла. 
«Кабуки» театры ла, Лондон симфоник оркестры да, Ш е к с п и р король 
театры да... Ә бит барысы да теге чакта ук. анла да әле бик кыюсыз 
гына. алтмышынчы еллар уртасында башланып к и т к ә н иде Менә ул 
чагында, чынлап та. һәммәсе дә беренче тапкыр иде: Мәскәүдә «Ла 
Скала» ла. Герберт фон Кароян да. данлыклы мим Марсель Марсо да 
һәм тагын бик күп-бик күн аанлыклылар, мәшһүрләр 

Бервакыт шулай алар Ибраһим белән икәүләп «Ташкента кунакхане-
сенен жылы барында Нариманны көтеп утыралар иде. кинәт Ибраһим, 
Һәрвакытта] ыча кайнарланып, әйтеп гашлады 

—Сиңа ин кызыклы аналыкны әйтергә онытканмын Мөскәүгә 
франиу! Оадсчы к и л ә , - лиле Берәр пәрдәле ике спектакль алып киләләр 
«Ак сюита» белән «Коппелия»не Театр белән мимем институттагы 
курсташым Вера Бокадоро да килә и к ә н . анардан телеграмма алдым 

— Барасынмы?—дип сорады Рушан. 
— Бармыйча сон! Гомергә бер тапкыр франиу) балетын күрү 

мөмкинлеге ич,—дип җанланып китте Ибраһим Аннары бер-бер артлы 
1с (ә башлады Петипа. Ф о к и н . Дягилев... Рудольф Нуриевны да и я г е 
алды анысы ул вакытта Көнб.иышгл горып калган иле инле. 

Бернинди күчешсез-нисез Ибраһим сорап куйды: 
,) син Мөскәүгә командировка л.\л алмыйсынмы сон1 

Рушанны» бәхетенә Мөскәүгә бар} ихтыяҗы бар икән. ул бер 
авырлЫКСЫ l i ына • Минмонгажспепстрои-ма комам тропка аллы >, 1енә 
«Пекин» кунакханәсендә урым калдырылачагын да Ташкентта чакта \к 
гөгаенлөде. Бер көннән сон алар салкын Мәскәүгә очып килеп гөштеләр, 
оер калдырылган урынга кунакханәгә цө икәү бергә урнаштылар-
Ибраһимнын балетмейстер бз 1уы һәм кил^ максаты «Пекин» 
админис гр) ясенө внлаеш ш иле 

Спектакльдән tow Ибраһим сәхнә артына үтеп керә алды һәм 
үзенен курсташ француженкасы янына пигын кордебалетта биюче бер 
кышы ia ияртеп, килеп 1ә чыкты, агар атлый йәгерә Jyp геатрдан 
Столешников гыкрыгы аша Пушкин мәйданына—әлеге па баягы ВТОга 
юл готтылар Аларны суык кына кумый Мескәүне яхшы бе ггән Ибр uum 
ла ашыктыра чөнки гиздөн геатрдан гарала (\ш\ [аячаклар һәм арты 
сәгатьтән сон Актерлар йортына лагел б) мвячак и к Vi.ip а пер w tap 
һәм Рушаннын күңелендә гомерлеккә уелып капли гвяәел матур кичне 
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шунда үткәрделәр- Барысына да өстәп, шуны да әйтергә була: нәкъ менә 
шунда ул беренче һәм сонгы тапкыр француз шампаны «Гордон Верт» 
шәрабе эчкән иде. 

Ул кичтә Рушан бик күп сәхнә йолдызларын «тереләй» күрде: 
актерлар, рижиссерлар, эстрада җырчылары, дирижерлар, киночылар, 
дисеңме... Аннары аларнын өстәле янына да байтак кына танылган 
шәхесләр килеп-килеп киткәләде—Ибраһимны бу йортта да яхшы беләләр 
иде. Кунакчыл йорттан алар ярты төн узгач кына китеп бардылар. Әле 
күнел ачуны дәвам иттерү өчен тагын каядыр юнәлделәр, Рушан хәтерли, 
Актерлар йортыннан ул, француз кызлары хөрмәтенә дип, тагын бер 
шешә шампан да кыстыра чыкты. Ул вакытта «Гордон Верт»—«Яшел 
Тасма»нын бер шешәсе ничә сум тора иде дип сорагыз? Җиде сум! 
Ышана торган түгел! Чынлап та, искиткеч заман иде ул... 

Ибраһим, ташкентлылар француз балетын күрми калалар инде, 
дип борчылды. Алай да төп биючеләре Клер Мотт белән Пьер Бонфуны. 
Ташкентка килеп, үзенең «Жизель» балетында төп партияләрне биеп 
китәргә күндерә алды. Әлеге биючеләр икенче сезонда Ташкентка килделәр 
һәм балет сөючеләрне куандырып, биеп тә киттеләр. Шулай итеп, ике 
яшь егетнең Мәскәүгә барып кайтулары Терпсихорага табынучылар өчен 
бәйрәмгә дә сәбәпче булды. 

Үткән вакытларны исенә төшергәндә, Рушан әллә кайчангы 
вакыйгаларның тонык кына гөрелтесен, онытылган тавышларның анлаеш-
сыз пышылдаштыруларын ишеткәндәй була, анын өчен бүген алар һәммәсе 
дә кадерле һәм әһәмиятле. Бәлки, шунлыктандыр да, анын күңелендә 
тигез-тәнгәл булмаган, кемнәр өчендер әһәмиятсез күренгән хәлләр-
вакыйгалар янара. Аннары ул бит артта калган, бер генә төрле булмаган 
вакытларның барысын да колачлап бетерергә җыенмый да. моңа анын 
көче дә җитмәс иде. Ул бит, меңнәрчә башкалар шикелле, билгесез бер 
төзүче генә, аның танышларын, дусларын-туганнарын да язмыш иркәләп 
тормаган—менә шуларга һәм үзенә кагылышлы нәрсәләрне генә хәтерендә 
тергезеп, сөйләп бирә алса да, ул Аллаһы Тәгаләгә рәхмәтле булыр иде.. 

XXX 

Күңеленнән үзенең студентлык чорына һәм Актүбәдә яшәгән беренче 
елларына кайтып, Рушан тагын бер адресны читләтеп үтә алмый: 
Почта урамы, 72 нче йорт. Бер Яна ел кичендә шәм яндырып 

багу баккан, аллы-гөлле чегән шәлле, яшел күзле кызны озата киткәч, 
адашып йөргән Роберт исемле егет шул йортта яши иде. 

Кызыл шампан шәрабле ул Яна ел төне исенә төшкәч, Рушан 
«юраганы юш килгән» тагын бер нәрсәне хәтерендә яңартты. Тамара 
бер-бер артлы һәрберсенә дә бер үк төрле юрамышлар әйткәч, үткен 
телле Вуккерт төрттереп әйтеп куйган иде: «Син, мадам, мөгаен, юрый 
белмисеңдер»,—дигән иде. Тамараның хәтере калды, ул гөлт итеп кабынып 
китте, күзләре шикле ялтырый башлады Кулындагы көртләрен бер читкә 
атып, шәмнәрен сүндерде дә, еламсырап әйтте: «Сезнең һәркайсыгызга 
да ерак юллар, иртәләгән сагыш чыкканга мин гаепле түгел...»—диде. 

Вакыт ул яшел күзле кызнын күрәзәлек итә белүен раслады. 
Робертларның кунакчыл өендә Рушан Дасаев, икенче курстан башлап 

техникумны тәмамлап чыкканчыга кадәр, еш кына була иде Робертның 
фамилиясе европалылар. аерым алганда, урыслар колагы вә теле өчен 
бик авыр янгырашлы-әйтелешле—Телиүмөхәммәтов. Әтисе—эре гәүдәле, 
чал чәчле, картаеп баручы казакъ, әнисе—татар кызы, әтисенең икенче 
хатыны иде. Аларнын яшь аралары шактый икәне дә, иренен хатынына 
карата игътибарлы булуы да сизелеп тора. «Мәхәббәт булса—матур балалар 
туа»,—ди борынгылар сүзе. Менә аларнын уллары да күрекле бала булып 
үсте, холкы-табнгате белән дә алдырган иде ул. 
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Робертка Ходай Тәгалә спортчы һәвәслеген вә осталыгын кызган-
МШган, еги ул заманнарда әле янарак мавыгу булган баскетболны ла шәп 
УЙНЫЙ, Рушанны бокска тартучы ла ул булды Ин кызыгы шул—Роберт 
кечкенә Актүбәдә беренче һәм озак вакытлар бердәнбер стиляга—гайре 
табигый фыр! киенеп йөрүче дә иде. Хәзерге кием-салымда һәм әхлактагы 
иркенлек-->ялангачлык» чорында моны аклау шактый кыен. әлбәттә. Әмма 
дөресе шулай Биредә шунысын да әйтеп үтәргә кирәк. Тедиүмөхам-
нвтовлар гаиләсе Актүбәгә күптән түгел генә Урал якларыннан күчеп 
КИЛГӘН иде. Үзләре элек яшәгән Магнитогорск шәһәре. Робертнын 
сөйләүләре буенча, Рушанга озак еллар әле ниндидер Чикаго сымаграк 
булып күзалланып торды, чөнки сүз гел генә джаз музыкасына барып 
бәйләнә иде Илленче елларнын урталарында, илгә беренче мәртәбә 
рок и ролл үтеп кергәч, яшьләр ана шундук гомерлеккә гашыйк булдылар. 
Алар Армстронг, Эллингтон, Дези Гилеспи. Глен Миллер исемнәрен 
сихерләнгәндәй кабатлыйлар иде Рок-н-ролл кайчан да булса улөчәк, 
дин. аларны ул вакытта беркем дә ышандыра алмас иде һәм бүген, 6> 
музыка икенче кат туып. анын әлеге беренче табынучылары инде пенсиягә 
китәргә җыенганда, рок-н-роллны аларнын балалары һәм оныклары 
бие1әнне-тынлаганны күргәч, алар. соклап булса ла. яшьлек мавыгулары 
белән горурланалар иде. Дөнья кичә генә яратылган дип уйлый юрган 
берәр мышык борын яшүсмер әтисеннән Элвис Пресли исемен ишеткәне 
бармы-юкмы икәнен сораганда, әтисе эчке бер горурлык белән гыныч 
кына җавап бирә: "Әйе. улым. моннан утыз еллар элек ишеткән идем»,— 
ди Әйе. дөньяда һәр нәрсә кабатлана... 

Үз заманы турындагы күнелендә йөрткән «мәңгелек китап»ка 
нәрсәләр кертергә теләгәннәрен уйланып утырганда. Рушан, чынлап та. 
дөньяда һәр нәрсәнең кабатланганын, үзенен бернинди дә яңалык әйтә 
алмаячагын төшенде һәммәсе дә ышанмаслык дәрәжәлә гап-гади. 
һәммәсе дә ана кадәр дистәләрчә-йөзләрчә мәртәбә булган, анардан 
соң да булачак, теләсә кайсы китапның эчтәлеге берничә сүзгә сыеп 
бетә зәңгәр бантик-«күбөлөк»ле яки «күбәләксе!» генә ниндидер бер 
Ki.i (га ниндидер бер малай гашыйк була. һәм. гадәттәгечә, андый мәхәббәз 
җавапсыз кала—бәхетсез мәхәббәт.. Аннары һәр икәүнең вакытлары. 
борынгы сәгатьләрдән ком агып беткән шикелле, агып беткәндә генә. 
тормыни.in арыган талчыккан, картаеп әбигә өйләнгән хатынга вакыт 
галиҗәнаплөре соңлап кына бер хакыйкатьне раслаячак шул синен илаһи 
көчләр иңдергән бердәнбер мәхәббәтен булган, ә бердәнбер шаһзадәңне 
һәм әкияти дәрт-ымсынуларыңны эзләвең—мәгънәсеi бер нәтиҗәсез 
буш хыял гына 

Американын атаклы әдибе Курт Воннегут юкка гына «Барлык 
китаплар ца бары гик бер хатын-кыз хакына гына языла»,—димәгән 
Шулай, яки якынча шулай Әлбәттә, башка кармаш.ир АЛ б> лырга 
мөмкиндер Боларнын Һәммәсе аралыгында Россиянен, һәрвакыттагыча 
рәхөте-бөхете булмаган гормыш, ягымлы кылы карашларсыз, бары гик 
салкын һәм шыксыз, үтеп йөри алмаслык сукмак юллары гына булган 
1,,,м ins | юл сукмакларга гомерен буе гүгелгөн иртәләгән һәм соңлаган 
сагыш моңнарын гына гулган б) n.ip... 

Бу ач! in башы Рушан Дасаев күңел боеклыгына, кайгы-хәерөткө 
тарды. ул күпмедер вакытка уэенен уткөннөрдө казынуын куеп горды 
Әмма күтче пән \i ипи ы.п.аәп л чаи җинел [енә когыдып аны гашлап 
к. [рып яки онытып булмый иде шул. Ул бөтенесен цө онытыр. 
хәтерендә яңартмас шул чагында инде анын үткәннәре бөтенләй 
онытылыр үләр, оигөндөй, шул ук үткәннәре бүгенге көн аша уждо бер 
Әрсезлек бс 1әи кашым керә юра Әйе. әйе. ш\ ми үжә! 1әнмөсөлөр 
барысы ia ^ 1Өр, гормыш""" Һәр көне узган шикелле, tpen бетә барыр 
Шуннан сон Рушан яңадан хатирә [әренә әйләнеп кайтты, күнелендә 
уелып калган һәр неровне бөртекләп лыч исеме гөшерө башла 

Рушан б) гормыштан снэелерлек и калдырмыйча кител барачагы 
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белән килешкән-ризалашкан иде инде—анын хезмәте һәрвакыт коллектив 
белән берлектә булды һәм бер лә алай күренекле түгел иде. Мисалга, ул 
бит, Заркент кургаш-шшк комбинатын төзедем, дип әйтә алмый, чөнки 
аны меңләгән "эшчеләр, йөзләгән прораблар бергәләп төзеде. Рушан да 
шулар арасында бер ком бөртеге генә иде Ком бөртеге генә. 

Әмма анын, Рушан Дасаев дигән шәхеснең үз шәхси тормышы да 
бар иде: ул да сөйде, хыялланды, көтте—менә шул тормышка ашкан һәм 
ашмаган өмет-хыялларнын һәммәсе хакында да сөйләп калдырасы килә, 
алар анын белән бергә юкка чыкмасыннар иде Шуна күрә ул, бераз 
өзелеп торганнан сон. кичләрен янадан озаклап тәрәзә буенда басып 
тора башлады, башы да, азагы да булмаган «мәңгелек китабын» бер үк 
вакытта укый да, яза да барды, ул китапта барысы да дөньяның үзе 
кебек үк иске. анда һаман да кулына ноталар папкасы тоткан зәңгәр 
бантик-«күбәләк»ле кызга бер күрүдә үк авыл малае гашыйк була... 

Ах. беренче мәхәббәт хисе. җавапсыз калган мәхәббәт хисе! Нигә 
син шулай татлы да, газаплы да икән дә, нигә гомер буе йөрәкне 
өзгәләп. сызып-сызланып яшәргә дучар итәсен икән?!.. 

Почта урамындагы 72 нче йортта исә Рушан укуының сонгы ике 
елыңда. Роберт белән бик якынаеп киткәч, бигрәк тә еш була башлады 
Ихтимал, үзен тәрбияләүдә, дөньяга карашларын калыплауда, тормышны 
танып-белүдә бу йорт аз роль уйнамагандыр. Ә инде спортны, джаз 
музыкасын яратуы, зәвыгы һәм үз-үзен тотышы-рәвеше өчен ул, әлбәттә. 
Робертка бурычлы булды. 

Робертның әнисе йорт эшләрен генә алып бара, кияүгә чыкканчы 
әдәбият укыткан булса да, хәзер эшләми иде. Өй эче ялт итеп тора, 
тәрәзә төбендәге гажәеп матур, сирәк очрый торган гөлләр кунакларны 
тан калдыра, әмма барыннан да бигрәк Рушанның хәтерендә пирог 
исләре калган. Мартукта ачлы-туклы үскән бу яшүсмергә ни кирәк 
тагын? Боларда һәрвакыт нәрсә булса да пешерәләр-төшерәләр. Өй эченә 
кем генә килеп кермәсен—иң элек барысын да өстәл янына утырталар: 
күрәсен. Робертның әти-әниләре дә үзләренең ач студентлык елларын 
бер дә онытмаганнардыр. Күп кенә бәйрәмнәр. Туган көннәр дә шушында 
үтә, сәбәп белән дә. сәбәпсез дә яшьләр гел шунда җыела иде. Йортта 
бәхәсләр тынып тормый, яңгыратып көлү тавышлары ишетелә һәм. 
әлбәттә, иртәдән кичкә кадәрле диярлек музыка уйнап тора. Джаз 
музыкасы. «Бу Армстронг дигәнегез безгә бөтенләйгә күчеп килгән 
бугай»,—дип шаяртыр иде Робертның әтисе Бертай әкә. Ул үзе дә еш 
кына яшьләрнең бәхәсләренә кушылып китә, әмма бервакытта да үзенен 
абруе белән аларны кысмый, үзенен яшенә-тәжрибәсенә яки белеменә 
таянмый, юкса ул сугышка кадәр үк Ленинград университетын тәмамлап, 
кандидатлык дәрәжәсен дә якларга өлгергән кеше иде инде. 

Бертай әкә улының джаз белән фанатикларча мавыгуын өнәп 
бетерми, шулай да анын теләкләренә каршы да килми иде. Ә Рушаннар. 
Робертның буржуаз культура белән мавыгуы өчен, әтисен партиянен 
шәһәр комитетында бер генә тәпәләмәгәннәрен беләләр иде. 

Үзләрен шәһәрнең аталары итеп тоючы кемсәләр ул заманнарда 
барлык стилягаларның да чәчләрен ялтыратып кырып алу турында 
хыялланалар иде! Шәһәрдә башка прокурор булса, мөгаен, кыркыган да 
булырлар иде... 

Рушан кайвакытларда, бигрәк тә курс эшләрен тапшырырга бик 
күп сызымнар сызып иртәнгә кадәр утырырга туры килгәндә, аларда 
куна ла кала иде. Бервакыт ул Бертай әкәнен төн уртасында: «Кылычла
рыгызны—кынысыннан! Эскадрон, һөҗүмгә!»—дип кычкыруыннан сискә
неп китте Рушанның гаҗәпләнеп зур ачылган күзләренә карап, Роберт 
аңлатырга кирәк тапты: аның әтисе гражданнар сугышыңда атлы эскадрон 
командиры булган икән, шул вакыттагы дәһшәтле сугышлар һаман да 
анын төшенә керә икән Менә шулай итеп, картаеп барган кешенен 
төнге кычкыруы егетләргә кинәт кенә тарих сулышы булып тоелды. 
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Соңрак, улынын дуслары гражданнар сугышы турында сөйләткәндә. 
Бертай әкә. кылыч сугышында жайдак сугышчылар, ягъни ат менгән 
сугышчылар гына сугышмый, хәтта атлар да бер-берсен тешләшә-сугыша, 
дип сөйләгән иде. 

Күп еллар үткәч, кайсыдыр бер җирле профсоюз санаториендә ял 
иткәндә, бервакыт Рушан кинәт куркынып кычкырган һәм дөбердәп 
урындык ауган тавышка уянып китте. Сикереп торып, ут яндырса, күрше 
тимер караваттагы өлкән яшьләрдәге абзый бәрелгән аягын уып утыра 
Абзый, гаебен сизеп, акланып алды: 

—Гафу ит, энекәш Янә сугыш төшкә керде. Патроннарым беткән, 
имеш тә. мин күнитекләрем белән бәрә-бәрә сугыша башлаганмын 

Менә шулай соңлап булса да, ике сугышнын кайтавазы кушылып. 
Рушанның тормышында чагылып үткән иде. Шул чагында Рушан беренче 
мәртәбә уйга калды: ана, сугышлар күрмәгән кешегә нинди куркыныч 
төшләр керер икән картлыгында9 Бала чагыннан тулысынча татыган 
озын ипи чиратларымы? Әллә үлгәнче бер-берсенә каршы торган балаларга 
тәки тәтемәгән каһәрләнгән ташкүмер өемеме9 Әллә әнисенен кушучына 
немец Тилковски кесәсеннән бушаттырылган бер кушуч бодаймы, шунын 
өчен Тилковски унбиш ел утырып кайткан иде бит9 Ә бәлки, вметсезлек-
гажизлектән үз илен ташлап китәргә мәжбүр булган кешеләрнен Көнбатыш 
илләренен илчелекләре янындагы чиратларда торганда күрелгән хәсрәтле 
күз карашларымы9 

Бертай әкә эштән бик сон кайта, еш кына арыган, үртәлгән була,— 
ә ни-нәрсәләр өчен үртәлеп кайтып керә ул. анысын үзеннән башка 
кем белә?—әмма, өйдәге егетләрне күрүгә, шундук үзгәрә, ачылып китә. 
йөзе яктыра. Хатынына ул, шаяртып, еш кына: 

—Йә, кадерлем, бу йортта джаз-клуб ябылып, бөркетләребез герле 
якларга очып таралышкач, тынычлап яшәрбез әле бер!—дияр иле. 

И Бертай әкә. шул джаз музыкасын сагынудан киләчәктә синен 
кабергә керәчәгенне ул чакларда кем уйлаган?!.. 

Бертай әкәнен әлеге шаян сүзләре, уннарча вариантларда кабатланып, 
йортта шул ук усал телле яшьләр тарафыннан гел сөйләнә торган булып 
китте. Ул гынамы, хәтта киләчәктә—яшьләр таралып беткәч, өйдә 
урнашачак тынлык очен тостлар да әйткәлиләр иде. 

Ах, ул чакларда бу бер кайгысыз-уйсыз яшьләр, уен-көлкеле 
тостларның нинди фаҗигагә китерәчәген белгән булсалар икән' Әмма... 
юк шул, язмышны алдан язып куеп булмый. 

Студентлык еллары бик ти! үтеп китте, чыгарылыш кичәсе дә 
шаулап-гөрләп узды, кичәгә,—алар группасындагы барлык яшьләрне дә 
диярлек белгәнгәме, —Робертның әти-әниләре дә килгән иле Ничәмә-
ничә ел ир Уралын сагынып яшәгән Роберт, диплом алып өч кон утүтө, 
Магнитогорские китеп барды, ниһаять. Почта урамындагы 72 иче йортта 
сәер гынлык урнашты. 

Бервакыт Рушан Робертның әнисеннән хат кисәге алды, һәр жөмлә 
.ip.ui.uii диярлек бер үк сүзләр кабатлана иде: әле киткәнегезгә, герле 
шәһәрләргә иралышканыгызга берничә ай гына бит. ә без инде сезнен 
барыгызны д.1 бик сагынабыз 

Техникум тәмамлаганнан сон Рушан тимер юлла. Кызыл Ормы 
якын гына булган Кара Үзәк станциясендә эшләде Яна елга анын бер 
атналык ял көннәре җыелган иде. Ленинград театрының элеккеге 
костюмеры тегеп биргән смокингын да алып. бәйрәм көннәрен,' к>к. 
Мартукка түгел!—Аиүбөтв кайтып кипе Әлбәттә, беренче »ше итеп, \ i 
Почта урамындагы 72 нче йортка юл тотты, әмма й о р т бәйрәм кәефе 
юк иде—прокурор Бертай .жә йөрәк өянәге белән хастаханәдә ята нкөн 

вй )че искитәрлек булып үзгәргән, июкхечө язп итеп, һәр жирдә 
i,,p о\ ю.1 и б\ йорттан гормыш киткән шикелле Юк, бу Рушанның 
уз сүзләре гүгел, гЧюергяын әнисе вита 6j сүзләрне айортыбыздан 
яшәү яме китте...»—лиле. 
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Соныннан ачыкланганча, Бертай әкәгә тынлык ярамый икән. ул 
аны күтәрә алмаган, авыруга сабышкан. Менә сина Армстронг Бертай 
әкә эштән кайта икән дә, бер максатсыз бүлмәдән бүлмәгә йөри икән, 
аннары кухняга хатыны янына кереп, гел бер сорау белән тинтерәтә: 
хәзер безнең балалар нишләп ята икән? Юк, ул Робертын истә тотып 
кына әйтми—Юра Лаптев, Петя Мандрипа, Ефим Ульман, чечен Лом-
Алиларны да һәм, билгеле инде, Рушанны да истә тота бу очракта 

— Бервакыт,—дип сөйләде Робертның әнисе,—төн уртасында 
куркынып уянып киттем, колагыма, бөтен көченә кычкыртып, Армстронг 
трубасы уйный шикелле ишетелде. Чынлап та, шулай икән Мин йокылы-
уяулы килеш шатланып, Робертыбыз кайткан икән дә безгә шул музыка 
белән аваз сала икән, дип уйладым. Әмма ялгышканмын... Иокысызлыкт.ш 
интеккән Бертай, сагыштан үзенә урын таба алмаганга күрә, бераз гына 
булса да элекке тормышыбызны хәтерләтсен, дип, уйната икән ул патефон 
тәлинкәсен... Уйналып беткәч, мин караңгыда иремнең караватына килеп 
утырдым. Бертай күз яшьләрен яшермичә елый иде-.. 

Аннары Робертның әнисе Бертай әкәнен, төннәрен улы бүлмәсенә 
кереп, Эллингтон яки Эльвис Пресли белән Джонни Холлидей рок-н-
ролларын уйнатып, иртәнгә кадәр коньяк йоткалап утыруына күнеккән. 
Шундый утыруларының берсендә иренен йөрәгенә бәргән. 

Тагын ярты елдан, жәй көне Бертай әкә үлгән. Аның женазасына 
кайткан Рушанга Робертның әнисе: «Аның йөрәге сезне сагынуны күтәрә 
алмады, сезнең бәхәсләрегезне юксынды ул, сез уйнаткан музыкаларны 
бик яраткан икән...»—дип сөйләде. 

Шул кайгылы матәм көнендә алар Роберт белән сонгы тапкыр 
очраштылар. Соңрак Роберт Мартуктагы бер әйбәт татар гаиләсеннән 
Клара исемле кызга өйләнде. Әмма Рушан алар белән ни Актүбәлә, ни 
Мартукта кабат очраша алмады. Соңыннан ишетеп кенә белде Роберт 
аерылган икән. Әнисе озакламый, йортын сатып, улы янына Магнито
горские китеп барган. Шулай итеп, аларны бәйләп торган сонгы жепләр 
дә бөтенләйгә өзелде... 

Кайчакларда кайткалап йөргәндә, Рушан Актүбәнең мөселман 
зиратына бара, джаз яраткан прокурор Бертай әкә кабере янында басып 
тора. Почта урамындагы 72 нче йортта үткән бәхетле көннәрен исенә 
төшерә иде. 

Сонгы кайтуында ул үзе өчен көтелмәгән ачыш ясады. Күзе Бертай 
әкә кабере янәшәсендәге күркәм һәйкәлгә төште—прокурор күршесендә 
кәрт уены шулеры, законлы карак Шамил Гомәров ята икән. Йа Хола. 
тәкъдиреңне белеп бетерерлек түгел шул! 

Рушанга әле илле тулмаган булса да, кызганыч ки, ул инде бик күп 
өметләрнең сүнүенә, язмышларның сынуына шаһит иде. һәм кешеләрнен 
генә дә түгел. Аның хәтерендә—юкка чыккан шәһәрләр, кварталлар, 
яраткан биналар һәм вокзаллар... Мартук тирәсендәге казакъ авыллары 
һәм урыс бистәләре дә әллә кай арада эределәр дә беттеләр. Аларнын 
исемнәре генә дә жанга якын иде: Кызыл күл, Ак хатка, Покровка 
Анын балачак елгасы Илек тә харап булып ята. Кая анын искиткеч 
комлыклары, биек яр өстендәге лалә чәчәге басулары11 Шау печәнле 
болыннардагы чикерткәләре ник сайрамый? Күбәләкләре, энә караклары 
ник уйнаклап очмый? Кәрәкә балыклы, энже чәчәкле күлләре ник 
корыды? Көзләрен ул күлләрдә үрдәк атып йөрүче аучылар ник күренми'' 

Кая карама—югалтулар, нәрсә турында уйлама—һәлакәт... Ул 
манаралары киселгән мәчетләр, җимерелгән чиркәүләр турында ни-нәрсә 
сөйләмәк кирәк11 Хәзер яңадан иманга кайта башладылар шикелле 
башлавын: мәчетләр калка, чиркәүләр төзекләндерелә, яна гыйбадәтха
нәләр ачыла. Әмма болары да бер мавыгу, шаукым гына булып калмасмы'1 

Изгелеккә, иманга күңелендә ихтыяҗ тумаса, ул синен калбен очен 
зарури булмаса, монафикъ дөньяви хаҗәтләрен белән генә Аллаһы йортына 
аяк басма... 
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«1905 ел» урамында яшәүче кыз укыган мәктәп кичәләрендә Рушан 
еш була, анла үя-ннән бер-ике яшькә өлкәнрәк Жорик Стаин барысыннан 
ла аерылыл юра иле Дасаев беренче барган кичтә үк аны. Исмәгыйль 
бәкнен туганы, дип. Стаин белән таныштырдылар Жорик та Татар 
бистәсендә тора. Исмәгыйль бәк исеме анын өчен буш аваз гына т^гел. 
үзенен дә ана мөрәжәгать иткәләгәне бар иде. Шунлыктандыр, бик 
якын дуслар булып китмәсәләр дә, Рушан белән мөнәсәбәтләре тиз 
урнашты һәм һәрвакыт әйбәт булды. Әмма кечкенә шәһәрдә аларнын 
юллары еш кына кисешә дә иде... 

И. ул ерак шәһәрчектә үткән яшьлек елларында Жорик Стаин ин 
атаклы шәхесләрдән санала иде. Анын мажаратары турында әллә ничаклы 
хикмәти риваятьләр сөйлиләр, ә күпсанлы җан дуслары, анын җирле 
философ данын күпертеп, ул әйткән-сөйләгән сүзләрне һәр җирлә китереп 
кыстыралар. Хәзер ничек кенә көлке тоелмасын, яшьләр арасында үз-
ү)енне тоту рәвешендә «а ля Стаин» дигән нәмәрсә гаралган иде Сгаиннын 
шау-шу кузгаткан һәр адымын яшь-җилкенчәк шәһәрчектәге эчпошыргыч 
күңелсез тормышка үзләренең дә протесты итеп карый яшьләр генәме 
сон. бервакыт Жорик Стаин бөтен шәһәрне үзе турында сөй [Әргә мәҗбүр 
итте. 

Күпләрмен, шул исәптән, Жорикнын үзенен дә гаҗәпләнүенә 
карамастан, институтка ул беренче талпынышыннан ук кереп китә 
алмады—күрәсен, үз-үзенә артык ышанып масаюымы йә б) гмаса, 
имтиханда киртәгә сыймаслык берәр кыланышымы комачаулагандыр, 
әмма бу кешеләр өчен гомерлек сер булып камы \ i әти-әниләренә аө 
ни өчен имтихан бирә алмаганын аңлатып горыр] i геләмәде Ә мәктәптә 
Стаин менә дигән итеп укыган иде. анын хәтере искиткеч яхшы иде 

Жорик Стаин атаклы модельер б> [ырга кыя i юна мөгаен кыялына 
ирешкән лә булыр иде—зәвык дигәненнән Xoi.ui аны мәхрүм итмәгән 
тегү машинасында да кызлар көнләшерлек итеп тегә. әмма анысы турында 
Пик сипләнеп йөрергә яратмый: көяз-фырт киенгән (гаип бер хәл ә 
тегүче Стаин—бөтенләп икенче һәрхәлдә j 1 вакытта бу ике гөшенчәнен 
буталуы-кушылуын Жорик теләми, ә фырт-көяз исеме белән ул бик 
горурлана, аны тырышып саклый иле Шулай бервакъп мәктәп кичәсен 1Ә 
ут. бер гүзөлкөйнен үзенә сокланып карап «Бу Жорик матур да киенә 
инде!»—дигән сүзләренә каршы бер сыйныфташ егетнен саксы шык белән 
«Тегүче дә киенмәгәч •—дигән сү төрен ишетеп, тегене кыйнап гаш [аган 
иде. 

Әле мәктәпне тәмамлаганчы, тугызынчы сыйныфтан ук, күпләр 
( гаиннын тормыит профаммасын белә иле имле башы барып укырта. ә 
соңрак, ирләр киемнәре модельеры булып, үте яулап алырга җыенган 
Ленинград анын теленнән төшми иде. Ул җәйге каникулларын па икс 
мәртәбә Питерда үткәрел каткан иле Һәм кинәт кенә бөтен хыяллары 
и и ры җимерелсен иле' Анын—үзенчә мәшһүр һәм үз үзенә чамадан 
ii.iin ышанган кешенең1 Үзе гашыйк булган Төньяк башкаласында калырга 
1.1 б) la иле ана—зур заводлар берсеннән берсе \ шырыл ипкә чакырып 
горалар Ләкин андый хезмәт юлы Стаин әчеп гүгел ите шул ул 65 
какта уйлый ia алмый шунлыктан әле бер ай шек кенә. ничек гизрөк 
ычкынырга, дигән шәһәренә кире әйләнеп кайтты. 

Шун.та ук Һәр ЖИРДӨ "Стаин кайткан! (Мин каш кан1 Жорик 
кайтты1" дигән сүнәр гаралды Б) хәбәр бигрәк гө кызларны куандырды 

Рушан шул кичтә \к Стаинны р ә к урамда очратты ул урамны 
шул \к Жорикнын линел кулыннан «Бродвей* i өртә башлаганнар 
и ie. шуннан бир 1С яшьләр ге ген [ә ) \ «Бро шей» «Бродвей» ta күптәннән 
үзенен көязлеге белән аерылып горган Жорик \т көнне барлык пижон 
,';., стилягаларкын һушларын алырлык шеи киенгән иде rap балаклы 
аксыл-сары чалбар вак шакмаклы көрән-сары гаид пинжөк \i бер 

a, j L i N > 

http://Xoi.ui
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капламлы һәм кин җилкәле, тар кайтарма якалы һәм бер генә төймәгә 
каптырылган, калын ак каучук табанлы, бер кырына ялтыр тимер аел 
куелган туфлиләр... Бу купшы көязлекне карангы-куе чия төсендәге күлмәк 
һәм пальма янындагы маймыл алдында акшарланган-бизәнгән, сары чәчле 
ярым ялангач кыз рәсеме төшерелгән алтынсу-сары галстук тулыландырып 
тора иде. 

Әйтергә кирәк, озын буйлы, килешле гәүдәле, шунын өстенә бик тә 
пөхтә һәм кигән киемнәрен иркен-ирекле йөртә белә торган Стаин өстендә 
бер әйбер дә карикатурачылар ясарга тырышканча ямьсез-гарип булып 
күренми иде. Ә бит Жорик ул заманнарда бик популяр булган һәртөрле 
сатирик листокларның даими яраткан мишене дә иде. Шәһәрнең чит буржуаз 
модаларга каршы галәмәт зур көрәше дә Стаин булганга күрә генә шундый 
югарылыкта тора иде. Рушан, ничә еллар үтсә дә, әле хәзер дә шәһәр 
паркының үзәк аллеясындагы төсле буяуны «Сатира тәрәзәләреж күз алдына 
китерә Шуларның берсенә җирле рәссам Жорикны коточкыч ямьсез 
акшарланган кызый белән зур патефон тәлинкәсе өстендә рок-н-ролл бии 
итеп сурәтләгән Астына җитмәсә хурлап шигырь дә чәпәгәннәр: 

Жора, Фифа ял иткәндә 
Әй бииләр буги-вуги! 
Кигәннәре бик килбәтсез— 
Буржуаз мода кием бугай 

Жорик парктан ерак булмаган Татар бистәсендә яши иде, шунда ук— 
гомер-гомердән шәһәрнең башкисәр ышпаналары, алар үзләренең начар 
гадәтләрен буыннан-буынга мирас итеп тапшыра торалар, шунда ук Рушанга 
хәзер туган тиешле абыйлы-энеле Гомәровлар—Шамил белән Исмәгыйль 
бәк гомер сөрә. Бистәнең өлкәннәре: итчеләр, тиречеләр, казылык 
пешерүчеләр, сабын кайнатучылар һәм башкалар—һәммәсе дә шәһәрнен 
ин зур предприятиесе булган ит комбинатында эшли, аның директоры 
Маркел Осипович Стаин иде. Комбинатта эшләү дәрәҗәле санала, ә өлкән 
Стаинны хөрмәт итә иделәр. Шуңа күрә горур Татар бистәсенең бер сугуда 
үгез үтерердәй ир-атлары да Жорка белән беренче булып исәнләшә, кечкенә 
Стаинны җәберләмәскә, аны якларга, анын белән дус булырга өйрәтеп, үз 
малайларының колакларын бора иде. Жорка үзе дә, әгәр дә табигате шундый 
булмаса, ваемсызлыгы белән юмарт һәм бистәдә шунын өчен аны яраталар, 
кесәсендә һәрвакыт акчасы бетеп тормый, аны кызганып тотмый, белгән
нәрен дә кызганмый—сыйныфта кем сораса, шуна күчерергә дәфтәрләрен 
дә бирә, син белмәгәндә, арттан пышылдап әйтеп тә утыра иде. Ә инде 
үсә төшеп, «Спартак» командасында футбол уйный башлагач, тиз арада ин 
яхшы уенчы, иң күп туп кертүче дә булып танылгач, Татар бистәсенең 
олысы-кечесе ана табына башлады, анын даны тагын да артты. 

Стаиннын бер кырын карап алуы җитте, шул кичне үк парктагы теге 
шигырьле карикатура юкка чыкты. Ләкин Жорка үзенең шәһәрдә шундый 
гаугатар белән танылуына көлебрәк кенә карый иде шикелле, шуңадырмы, 
парк администрациясенең чираттагы шедеврын ут төртеп яндырырга тәкъдим 
иткән башкисәрләрне тыеп калды: 

—Ә нигә?—диде ул ялкау гына.—Торсын эленеп Кызганыч, кызы 
гына минем зәвыкта түгел, ә болай ярыйсы. Һәркемгә яшәргә кирәк бит: 
мина—рок-н-ролл биергә, комсомолга—Көнбатышның чит һәм черек 
йогынтысыннан көләргә. Французларча әйтсәк—се ля ви яки тагын да 
гадирәк: һәркемгә үз өлеше. Бу—тормыш диалектикасы...—шуннан сон ул, 
үзенә табынучыларның югалыбрак та һәм соклаңулы да карашлары астында 
ваемсыз гына атлап, бию мәйданчыгына таба китеп барды... 

Ленинградтан борылып кайткач, сентябрь башларында Стаин дусларын 
һәм сыйныфташларын шул ук паркның җәйге ресторанына чакырды. Кече 
Стаинга ярарга тырышып, чабыша-чабыша, официант кызлар аяктан 
калдылар, әле җитмәсә, залның аргы башында үзенең фикердәшләре белән 
өлкән Стаин да кәеф-сафа корып утыра иде. 
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Мәҗлес Дасаевнын исендә калды Кунаклармын һәммәсе дә көтелмәгән 
хәл килеп чыкканын. Жорканын Ленинградта яшәү хыялы чәлпәрәмә 
килгәнен акласалар да, Стаин үзе бер дә алай борчылган яки югалып 
калган шикелле күренми иле. 

Беренче тостны Жорик янында утырган дуслары хөрмәтенә күтәрде. 
Җирле мединститутка укырга кергән каиберәүләрне котлады, көлемсе-рәбрәк 
кенә. булачак табиблар анын сәламәтлеге турында кайгыртырлар. уя-б\ б\ и 
калса, харап итмәсләр, дигән өметтә калганлыгын әйтте—кыскасы, һәммәсе 
дә бик күнелле һәм шаяру катыш иде. Мәҗлес азагына якынлашып КИЛГӘНДӘ, 
әле берсенен дә китәргә теләге юк. чөнки күпләрнен. менә шушылай зурларча 
итеп. шәһәрмен ин яхшы ресторанында утырганы, аларнын һәр теләген 
шунда ук үтәргә атлыгып торган официант кызларны күргәне юк иде әле. 
Күп 1чсә дә. исермәгән Стаин кинәт кенә ярып салды: 

—Беләсезме, минем тагын бер тостым бар. куелар! Мин катгый рәвештә 
карар кылдым: дөнья ыгы-зыгыларыннан ваз кичеп, духовная семинариягә 
укырга керергә уйлыйм... Ләкин ана чаклы әле бер ел бар һәм мин шул 
вакыт эчендә тормыштан бөтенесен лә алып калырга телим . Бөтенесен лә1 

Әйдәгез, типтереп күнел ачу һәм кызларның елмаюлары өчен күтәрик 
әле!—диде. 

Өстәл тирәсендә гажәгт шау-шу күтәрелде! һәммәсе лә. берсен берсе 
бүлдерә-бүлдерө, Жорикка шаяртып кинәшләр бирергә тотынды: үзеңне 
тегеләй ит тә болай ит. догаларынны яхшы ятла һәм башкалар, һәм 
башкалар... Көтмәгәндә генә дин турында кызып киткән бу кайнар бәхәс 
ни-нәрсә белән беткән булыр иде икән—билгесез, әмма кемдер кинө1 
шаркылдап көлеп әйтә куйды 

—Сон сез Жорикны руханнларнын озын җиңле җиләнен—рясасын 
кигән итеп күз алдыгызга китерә аласызмы? 

Башкалар да көлешә башладылар, чынлап та. свяшенниктыр-поптыр 
килеш-килбәте Стаинга һич ябыша торган түгел шикелле иле Шуна күрә 
барысы да Жорикнын 6j хәбәрен дуамаллыкларга хирыс шаталак күнеленен 
чираттагы юләрлеге дип кенә кабул иттеләр. 

Стаиннын Ленинградтан кашуы хөрмәтенә ясалган мәҗлескә җыелган 
кунаклар анын киләсе көздә духовная семинариягә укырга керергә җыенуы 
турында, һичшиксез, шунда ук оныттылар да Әле таралышканчы ук 
оныттылар, аны үткен һәм КЫЗЫК бер шаярту дип уйладылар Ләкин бер 
атнадан шәһәрдә төрле имеш-мимеш хәбәрләр таралды: гаепләп гө сокланып 
та, хуплап та. хурлап та сөиләнлеләр Стаин турында Кыскасы гаугасы 
җитәрлек булды 

Әле язын ук. Стаиннын Ленинградтан хурлыклы кайтуына ярты ел 
кала алар шәһәренә, гәгөлрөге, чиркәү мәхәлләсенә кинәт кенә үлеп 
киткән поп урынына яна священник билгеләнгән иде Дөресен генә 
әйткәндә ни ул чиркәү, ни Татар бистәсендәге мәчетнең шәһәр тормышында 
бер әһәмиятләре дә ЮК, алар тын гына. сиздермичә генә кон күрәләр 
аларны пары ink лини бәйрәмнәрдә кайберәүләр генә искә ала иде. Анда 
ла п.1йбадә1 ханәләргә kapi коры гына җыелыр иде... 

Ни чиркәү, ни мөчел үзенчәлекле архитектур бизәлешләре белән te 
аерылып гормый, гарихи кыйммәтләре юк, щунын белән булса u үзләренә 
игътибарны җәлеп итә алмыйлар Икесе лә бер үк вакытта диярлек, гасыр 
башында \к калкып чыккан б\ биналарны бары тик нык һәм ышанычлы 
булганнары әчеп гене мактарга мөмкин иле в урыс чиркәвенең төп 
мактанычы бакча парк архитектурасынын бар кагыйдә геренә гуры китереп 
гирө ягына утыртылган iyp гына бакча паркы иде 

) к'чке .макай күбрәк бикләнеп яшәде аны шәһәрдә кем ы булса 
күрүче белүче б) шымы икән сирәк мирәк карп корылар 6j tea гына ипле 
Шәһәр ыгы 1ыгысыннан ул газа ram койма белән аерылган авыр челтәрле 
, I U . H к и |к,к и е п.1 бер ике мәртәбә генә кунакчыл ачы ш, в башка көннәр te 
ЧИрКӨүгә биек КОЙМага уеп ЯСаЛГВН имән ишек una гына ЙӨрНЛӨр, ишек 
артында һөрвакьп гөксе кыяфәтле гөбөнөк кенә бөкре кар! гора Элекке 
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свяшенникны махсус бакчачы һәм мәхәллә халкы карап-тәрбияләп торган 
бакча паркы ла шатландырмый, ул анын кызгылт ком сибелгән күләгәле 
аллеяларында хәтта озын. матур жәйге кичләрдә дә бик сирәк йөри. Изге 
атакай яшереп кенә эчә. шунлыктан кешеләр белән артык аралашмый, дип 
сөйлиләр иде. Атакайның, шундый булдыксызлыгы болаи да аз санлы мәхәллә 
халкын юнәйтми, чиркәү көннән-көн үлеп-бетеп бара иде. 

һәм менә яна священник килде. Ул яшь. мөгаен, ана утызлар 
тирәседер, шуннан артык булмас. Әлбәттә инде. руханиларны көрәк кадәр 
чал сакаллы, балавызлар тамып, катып-пычранып беткән, итәкләре үкчәсенә 
кадәр төшкән сутана кигән һәм һәрвакыт калтырап торган кәжә тавышлы 
хәлсез картлар итеп күз алдына китерергә күнеккән халык өчен бу яшь 
атакай сәеррәк тоелгандыр. Ул озын буйлы, спортчыларча төз гәүдәле, 
берәр кинофильмда священник ролен башкаручы артист кыяфәтле иде 
Куе кара сакалы аңа зыялы төс бирә. эчтән һәрвакыт тел-теш тигезмәслек 
чиста ак күлмәге күренеп торган утыртма якалы кара муар сутанас ы -җиләне 
дә кичке фракны хәтерләтә. Бу тәэсирне бик модалы тар балаклы буй-буй 
чалбары белән елык-елык килеп торган озын кунычлы кара туфлиләре 
тагын да көчәйтә иде. 

Кайбер көннәрдә яшь атакай яланбаш йөри. аның бераз гына чал 
керә башлаган куе чәчләрен хәтта шәһәргә көнчыгышта)!, кайнар казакъ 
далаларыннан килеп кергән җил дә туздыра алмый. Әмма ешрак ул киң 
кырлы йомшак кара эшләпә кия. эшләпә анын. тазалыгы күренеп торса да. 
ак чыраена бик килешә. Йөзенең аклыгы, бәлки, шуңа да күзгә ташланадыр 
әле. аның кызларча озын керфекләр белән каймаланып алынган зур күзләре 
ниндидер эчке ут белән янып тора һәм ирексездән игътибарны үзенә тарта 
иде. Бу төс-кыяфәтне. килеш-килбәтне атакайның кулында һәрвакыт була 
торган, бик матур бөгелгән озын муенлы көмеш ат башлы тоткалы, сирәк 
очрый торган күп ботаклы агачтан эшләнгән таягы тагын да тулыландырып 
тора. Кайчандыр ниндидер байныкы булганлыгы шиксез, бик оста зәвык 
белән ясалган ул таяк та рухани кешегә ятышмый шикелле үзе. 

Кыяфәт кыяфәт белән, әмма яңа атакайның тормыш тәртибе дә 
үзенең элгәреннән бик нык аерылып тора иде. Ялтырап торган кара лакка 
яна буялган чуен челтәр капка якшәмбе көннәрендә киереп ачып куела, 
иртәнге тынлыкта борынгы чан авазы янгырый: даң-дон. дан-дон!.. Дөрес. 
бик үк төзек булмаган бакыр чыны әллә ни еракка китә атмый, чөнки 
карап тәртиптә тотыла торган бакчанын агачлары илле елдан артык вакыт 
эчендә мәһабәт үсеп. аларнын ябалдашлары күптән инде иң биек чиркәү 
манарасын да узып киткән, шунлыктан чан авазы, тумас борын шул 
ябалдашларга егылып төшә дә. шунда бакча эчендә үк тына. мәхәллә 
халкына барып ирешә алмый кала. 

Шимбә-якшәмбеләрдә атакай көне буе үзенең биләмәләрендә була. 
ә менә башка көннәрдә... Нәкъ иртәнге сәгать унда бөкре карт түбәнчелек 
белән имән янкапканы ача, атакай ашыкмый гына. дәрәҗәсен белеп кенә 
атлап чыга да шәһәр бакчасы ягына юл тота. ярты сәгатьтән ул инде 
"Бролвей*да була. үзәккә юлны кыскартып, кешесезрәк, таррак-тынычрак 
урамнан барып булса да. ул һәрвакыт медицина институты яныннан үтеп 
йөри 

Баштарак руханиның урамнарда йөрүен кызыксынып күзәтәләр иде. 
Атакай, адымнарын бутамыйча, ашыкмый гына тигез атлап, як-ягына 
карамастан, үз уйларына чумган төсле итеп. аны дәшми-тынмый кызыксынып 
күзәтүче шәһәр халкы яныннан узып китә. Әмма аны баштарак кына 
шулай каршы алалар иде—тиздән аның бу иртәнге йөрүләренә күнектеләр 
һәм аңа игътибар итми башладылар. 

Бәлки, ул укыган семинария яки духовная академиядә актер осталыгы 
шикеллерәк фән дә укытыладыр, иллә дә мәгәр ул үзен теләсә нинди 
артисттан да остарак тота иде. Ана беренче гаҗәпләнүләр вакыты узды, 
үтеп-сүтеп йөрүчеләр ялгыш бәрелеп киткәндә лә һәрчак түбәнчелек белән 
гафу үтенми башладылар, әмма тыштан атакай боларга берничек тә әһәмият 
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итми иде Аны тирән уйларыннан бернәрсә лә аерып ала алмас шикелле. 
бары тик бик игътибарлы кеше генә кайчакларда анын авыр таягын кысып 
тоткан көчле кул бармакларынын агарынганын күрә алыр иде. Ул үзәк 
урам буйлап эреле-ваклы кибетләр, киосклар яныннан уза, бер вакытта да 
аларнын берсенә дә кереп чыкмый, ни киосклардан, ни лотоклардан бер 
нәрсә дә сатып алмый, Орджоникидзе урамына җиткәч, һәрвакыт сулга, 
базар ягына борыла. 

Татар бистәсенә илтә торган урам буйлап күтәрелгәндә, базарга якынрак 
тыкрык чатларында хәерчеләр очрый башлый, атакай аларнын Һәркайсына-
носаримы ул, мөселманмы икәненә карамыйча, сүзсез генә көмеш тиен 
суза һәм адымнарын әкренәйтми генә юлын дәвам итә. Базарда ул шулай 
ук еүзеез-нисез, бернәрсә лә сорашмыйча, бәяләрен белешмичә һәм сатып 
алмыйча, рәтләрне карап йөри, хәтта суелган кош-корт ите һәм сөт азыклары 
сатыла торган ябык бинага да кереп чыга, әйтерсең лә, санитар табибы, 
тик кулында бер әйбере дә юк. Базарнын бөтен почмакларын йөреп чыккач, 
шәһәр зчкечеләре жыелып тора торган чәйханә янында гына алымнарын 
әкеренәйтә төшеп, ул китеп бара. Атакайны күрүгә, исерекбашлар жәлт 
кенә чәйханә эченә шылалар, хәтта ишекне үк ябып куялар, юкса ул анда 
кереп торырга һич ниятләми инде. 

Мөгаен, бу яна рухани, һәрбер яшь кеше шикелле, зур планнар 
корадыр, ә бәлки, хәтта масаючан, дан сөкәчәндер. ш\на күрә, бөек казакъ 
далаларыннан җил себереп китергән комга әкрен генә күмелеп баручы 
шәһәрчекне тулаем үз мәхәлләсе итеп саныйдыр, якшәмбе көннәрендә дә 
чиркәүгә йөрүчеләрнен бар буманы бакча рвзндө югалып бетәрлек кенә 
булганга пошынадыр. Шулай көн саен ул ышанычлы адымнар белән шәһәрне 
әйләнеп чыга, әйтерсен, шәһәр анын чиркәү биләмәләре, әйтерсең., ул 
үзенен чиркәвенә гыйбадәткә йөриячәк мәхәллә хазкын күзәтә һәм аларны 
өйрәнә 

Шунысы сәер, еш кына иртәнге шул йөрүләрендә атакайга гел бер 
урында җирле драматик театрның баш режиссеры очрый, менә ул инде 
үзенен тамашачылары саны ягыннан чиркәү белән ярыша алыр иде 

Дөрес, кыйшаеп-тапталып беткән ботинкалы, майланып каткан 
чалбарлы, тормышта инде шактый кыйналган һәм еш кына иртәннән үк 
салмын! бу режиссер—Мельпомена хезмәтчесе тышкы кыяфәте белен һич 
тә үзендә көч һәм ышаныч ташып торган атакайга гинлешә алмас иде 
Ләкин очрашкан минутларында икесе бөтенләй ике герле б) кешеләрнең 
башларына: «Бу минем шәһәрем, мин аны яулап алачакмын' Вакыт кына 
бирегез! Сез әле, рухи чистарыну тоеп, рәхмәтле күз яшьләрегезне 
коячаксыз!»—дигән бер үк уй кермидер дип әйтеп булмас иле (ым. бвлки, 
ҺөркаЙсысы үзенен алтарен, геагрга лл, чиркәүгә дә битараф шөһврнсн 
икесе ике башында торган изге йортларынын киерелеп ачылган ишекләрен, 
щьпырым гулы елларын күрәдер 

Шулай йөргән вакытларында изге атакай бер мәртәбә дә туктап, 
беркем белән лә сөйләшмәс, бары гик хәер бирер дә. бик сирәкләрне генә 
чукындырып китәр иде 

Ул арзанлы үтеп •нәсихөтләр укымый, чиркәүгә йөрергә өндәми, әмма 
анын үз-үзен готышы, бар кыяфәте әйтеп тора шикелле: -Мин сезяен рухи 
атагыз, мин килдем, мин сезнең ничек яшәгәнегезне, ни-нәрсәләр өчен 
и.м [алганыгызны, сеэнен очен б а ш ни-нәрсә икәнен күзетвчвкиви > 

Үзенен вегазьлеренцв цө ул чиркәүгә юлны онытучыларны шелтәләми, 
үзегез белән күршегезне ае ияртә килегез, дип үгетләми, мкип анын 
нотыкларына.1 НИНДИДер КНКМӘ1 бар к^р-к;сн. юкса карт-орЧЫКЛар ГЫЙба [Ә1 
кылырга ишелеп-ишелеп йөри башламаслар иде. .> атакаймын яшь тә. 
чибәр !•' пкән.кче гурын ш ы хәбәр еракларга гаралтач, якшәмбе көннәрендә 
якын-тирә авыллардан па шәһәр чиркәвенә квдш агыла баш таты 

Иче .маканным нрыше якларда ялгызы гына йөрү и»ренә күнеккән 
шәһәр калкы, анын көннәрдән бер көнне урамда Станн белен йөргәнен 
күрен, шаккатты Әйе, әйе, Жоршс Oei.ni' Шаккатарсын ка, кодагый! \i.ip 
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атакайның гадәтләнгән юлы белән базарга барлы. анда бераз озаграк торып, 
һәрвакыттагыча, медицина институты яныннан әйләнеп кайтты Алар. очраган 
кешеләрнең гаҗәпләнеп карап калуларына да игътибар итмичә, күптәнге 
дуслар шикелле, нәрсәдер турында бик жанлы сөйләшеп кайта иде. Алар 
авызларын ачып катып калган халык төркеме аша уздылар. Хәтта үсмер 
малайлар да ерактан үртәп: -Поп. поп—акылын юк*.—дип кычкырып 
капмады Шәһәр Жорик Стаиннын кем икәнен яхшы белә. шуңа күрә 
берәүнең лә аның белән бәйләнешәсе килми иде. 

Әгәр дә җирле театрның баш режиссерын үз актерлары һәм шәһәр 
комитеты мәдәният бүлегеннән башка күреп танучы булмаса. Никанор 
атакайның кем икәнен әйтеп торунын хажәте юк иде инде—шәһәргә бик 
тә үзенчәлекле яна рухани килгәнлеген һәркем ишетеп белә иле. 

Никанор атакайның хәзер һәр көнне Жорик Стаин белән йөрергә 
чыгуы ана карата булган кызыксынуны яңадан уятып җибәрде. Илленче 
еллар азагы иле. чынлап та. йокымсырап яткан бу шәһәр кисәгендә мөһим 
вакыйгалар сирәк була. шунлыктан шәһәргә яна рухани килү буш кызыксыну 
булса да тудырмый калмады. Бер үк вакытта бер үк юлдан һәркөнне иртән 
шулай йөрүләре, аларнын башка яшьләрдән нык аерылып торулары, әлбәттә. 
игътибарны тарта иде Стаин белән Никанор атакайны һәр иртәдә очраткан 
режиссер ирексездән тәкәллефле генә итеп исәнләшеп уза. мөгаен. 
артларыннан карап калганда, пошынып уңлыйлар «Их. аларны безнен 
театрга тартасы иде. халык агылып кына торыр иде .» 

Жорик Никанор атакай янында бер дә анардан ким күренми, аңа 
хәтта руханидан артык аерылып тормас өчен дә бик көчәнергә туры килмәде. 
чуар галстук урынына ак күлмәк астыннан муенына кара яулык кына 
салды, тәти егетлегенең бердәнбер билгесе булып ак оекбашлары белән 
ялтыр кара мокасин туфлиләре генә калды Бер-ике атна чәчтарашка бармый 
торган иде. Жорикның дулкын-лулкын куе чәчләре җилкәсенә төшеп тә 
җитте, ул яшь семинаристларга искиткеч охшый башлады. 

Икәү шулай йөргәндә. Стаиннын бөтен үзен тотышы-кыяфәте үзгәрә: 
ул атакайны бик игътибар белән тыңлый, буйсынучан. итагатьле, юаш. 
басынкы, сабыр... Әмма кичкә аның бөтен тышкы кыяфәте сәер рәвештә 
яңадан элекке Жорикка әверелә дә куя. көзге алдында берничә минут 
бөтерелеп, тегеләи-болаи итсә. басынкы семинаристан җилләр исә—үз-үзеннән 
бик канәгать, чибәр-ягымлы йөзен бозып һәрвакыт елмаю кунган пижон, 
стиляга егет була да кала иле ул. Режиссер ана юкка гына игътибар белән 
карамыйдыр шул—Стаинда. мөгаен, гаҗәп талантлы актер үлгәндер. 

Жорик Стаин үскәндә үк үсмерләргә хас килбәтсез-килешсезлек-
ләрсез. ябыкмыйча-суырылмыича, битен бетчәләр басмыйча үсә торган 
егетләрдән булды. Унҗиде яшендә ул инде коеп куйган килешле гәүдәле 
чибәр егет иде. аның ничә яшьтә икәнен лә әйтеп бирерлек түгел, ә ул 
чорда әле ничек тә өлкәнрәк буласы килә һәм Жорик шулай күренергә 
бик тырыша иде. 

Ул сыйныфташларыннан беренче булып кинога кичке сеанска керде, 
беренче булып кырына башлады, беренче булып, койма тишегеннән түгел. 
ә билет алып. парктагы бию мәйданчыгына йөри башлады. Кыскасы, ул 
һәр нәрсәдә беренче иде. юкса өлкәнәя төшкәч, анлыйсын—бию 
мәйданчыгына яз йөри башладың ни дә, көз ни. кинога сонгы сеанска 
үҗәтләнеп майда ук бардын ни дә. июльдә ни—барыбер бит. ә менә егет 
булып килгәндә барыбер түгел шул. беренче адым иң әһәмиятлесе. 
дәрәжәлесе шикелле тоела. 

Ана. кемнәрнедер кара яндырып көнләштереп, һәрчак беренче булу 
ошый иде. Әлбәттә, ул яшьтәшләреннән иртәрәк тарта башлады: өлкән 
Стаиннын өйдәге «Казбек» капларын санап бетерешле түгел, берсен алсан. 
кем дә сизми. Мөгаен, эчүен дә беренче булып башлагандыр, тәгаен раславы 
кыен-кыенын. әмма анда да анын башкалар белән чагыштырганда үз 
өстенлекләре бар иде. 

Элек икътисады бөтенләй бетәшмәсен өчен һәр өлкәгә үз аракы заводы 
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булдырырга рөхсәт ителә иле Аракы эшләп чыгару катлаулы нәрсә түгел. 
бик гади генә. туна күрә ул заводлар пэркайда гөмбәләрдәй калкып чыкты 
Жорик беренче сыйныфка укырга кергәндә, алар шәһәрендә дә шундый 
завод пәйда булды жирле сыра заводы җитәкчесе булган әнисен аракы 
заволы директоры итеп күтәрделәр. Стаиннарнын подвалында аракынын 
бетәсе юк иде һәм ул кибеттәге ише генә дә түгел, әнисе еш һәм даими 
кунакларына мактанганча, чистартылганы иде. 

Өйләрендә исәп-хисапсыз булган аракы өлкәннәр тормышына тизрәк 
керергә ашкынган Жорик өчен ин көчле пропуск иде: паркта болганып 
йөргән башка яшүсмерләргә беркем дә игътибар итми. алармы беркайда 
чакырмый торган бер иманда Жорикка пэркайда ачык йөз иде. 

Егетлор очен, биюләр башланганчы, кафенын җәйге верандасында 
сыра эчеп яки берәр стакан шәраб салып утыру бер дәрәжә санала һәм ул 
егетләр Жорикны еш кына сыра белән сыйлыйлар, чөнки акын җавапсыз 
калмаячагын беләләр иле Сонта табарак ул үзе лә. паркка килгәндә, газетка 
төреп, бер-ике шешә аракы белән бер түгәрәк ысланган казылык кыстырып 
килә башлады, килә лә Тагар бистәсенең җиткән егетләре арасына кыю 
гына керен тә утыра иле Мондый күрелмәгән дорфалыкны хәтта, шешә 
кыстырып килеп тә. һәркем булдыра алмас, тәвәкәллеге җитмәс иле әмма 
Жорик (Мин аерым Оер шәхес иде шул. Татар бистәсенең ин башкисәр 
атаманы —күкрәгенә тушь белән канатларын җәйгән бөркет г тнровкасы 
ясалган Исмәгыйль бөкнен кайвакыт биюләрдән сон «Жорик. коткар, бер 
шешә тап!»—дип үтенүе анын күңеленә бик хуш килә Жорик әлбәттә 
коткара, чөнки горур Исмәгыйль нәрсәне булса да сирәк үтенә, ә анын сүзе 
һәм абруе кире каккысыэ иле 

Бик күп кешеләрнең ял итүе. күнел ачуы гел генә шәраб һәм аракы 
белән буталып бетүенә Рушан бик гаҗәпләнә иде. әле бит шул >к вакытта 
әллә миләр кыланалар, башсыз бер кыюлык белән, купшы-фырг и 
белү дәрәҗә санала. Бервакыт Жорик паркка оч [иешә аракы алып килгән 
мөлдерәмә гутырылган стакандагы аракыны кем лә кем кулы бе юн < 
кагылмыйча, гамчысын и түкмичә төбем.» кадәр wen бетерә, шуңа бер 
шешә, ди икән һәм үзе шунда >к мисалга эчеп тә күрсәткән, тамчысын ta 
түкмәгән Аннары стакан төбен үпкәч, пакеттан тозлы кыяр алып чәйнәп 
куйган—монын барысын ла ул ашыкмый гына елмаеп эшләгән Кыскасы 
Стаим югары класс күрсәткән 

Тончыкса да, бушка >чәргә геләүчелөр әлбәттә габылган Әгәр [ә 
башкалар гчек гә мыскыл итмәсө, Жорик Жорик буламы сөи 
лә шунда ук аракы сал бирергә ашыкмаган, ә су краныма күрсәтеп 
башта су эчеп күнегүләр ясарга кушкан Газ орган киоскыдай 
стаканнар алын әй готынганнар барысы да, гүтө-түгө гончыга-тончыга, 
Стаин алдында осталыкларын күрсәтергә! Ә Жорик шаркылдап көлә көлә 
мыскыллап булдыра шмаганнарны сүз белән чыбыркылап утыра икән 

Ул кичтә берә^ 1Ә бушка аракы 1чә алмаган—үз егетләр* 
Исмөгый !ь бөк килеп чыккан u •• \ракы белән кәмит ясап утырма әйдә 
башка имеп булмаса безнен ян ia утырырсын - тип Жорикны шеш.' гәре 
мие белән ияртеп алып киткән 

XXXII 

Ком саен бер \к вакытта Сгаин Никанор аткай бе ым сөйләшеп 
ио\->\ [әрен ювам иттерә Рухани гнрөн i ый гемле, күп укыган 
кеше < ' семин >рия ю һәм нуховная академиядә укыл 

философия геософия буенча сирәк очрый горган китап 1ары б\ и ш 
китапханәләр турында сөйли Киевтагы гормыштан лган гөэсир [Ә] 
уртаклаша 

1л яшь егетнен \ тем ш\ uiil бире ien гын мны Никанор атакай ta ышаныч 
гудыра Ъ) Ходай каргаган Алласыз мәхәлләдә үзенә ун килде ип саный 
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Семинариядәге рухи остазларын шушы бик сәләтле егетне чиркәү канаты 
астына алуларын үтенеп язган үзенен хатын тегеләр куана-куана укыйлар 
итеп күз алдына китерә. Яшь рухани Никанор анлый: яхшы гаиләдә үскән, 
шәһәрлә бер дигән егетнен, дөньяви вәсвәсәләрне җинел генә ташлап, дин 
юлыннан китүе синодта ин өметсезләр рәтеннән саналган үз мәхәлләсе 
өчен унай нәтижәләр бирүе мөмкин—килеп беренче ел эшләвендә үк 
семинариягә үзе әзерләгән шундый егетне җибәрүе остазларының өметләрен 
аклавын искәртергә тиеш. 

Жорик атакайның нотыкларын тыңлавын тыңлый, ләкин, шулай булса 
да, һәр кичне шәһәр бакчасына биюләргә йөри, үзен тотышында һәм 
тышкы кыяфәтендә дә үзгәреш күренми шикелле, бары тик изүләре ачык 
кызыл күлмәге астыннан күкрәгендә бик сирәк очрый торган авыр алтың 
тәре артты, ул тәре кызыл рубин эмаль белән аркылы-торкылы ырмаулап 
та алынган әле—Никанор атакайның юмарт бүләге иде бу. Жорик кызып 
китеп, аерым бер дәрт белән рок-н-ролл биегәндә тәре һәркемнең күзенә 
ташлана иде. 

Бер атнадан чиркәүдә дистәләрчә еллар тузан жыеп яткан арзанлы 
бакыр тәречекләрне кырып-себереп алып бетерделәр, бию мәйданчыгына 
җыела торган яшьләрнең яртысы аларны күрсәтеп куеп, көязләнеп көри 
башлады Кайберәүләр бронзадан яки җиздән кисеп, бизәкле һәм авыр 
тәреләр дә ясарга өйрәнде. Күп еллар үткәч тә әле, яшьләрнең муенында 
асылынып торган тәречекләрен күргәндә, Рушан, беркатлыланып, бу шаукым 
Жориктан чыкты, дип уйлый иде. 

Шәһәр комсомол комитетында, билгеле инде. көтмәгәндә килеп туган 
бу дини тайпылышлы хәлгә жавап бирүне кирәк таптылар һәм шәһәр 
бакчасында яңадан Сгаинга карикатуралар пәнда булды: берсендә ул сутана-
жилән кигән килеш буги-вуги бии, икенчесендә Никанор атакай белән 
тәүфыйклы гына сөйләшеп йөри. Карикатураларның астына кыска гына, 
әмма киная белән язылган иде: «Карагруһчылыкка юл» һәм «Бу юл түгел». 

Никанор атакай шәһәр хакимиятенә барып, үзенең шәхесен хәкарәтләү. 
мәсхәрә итүләре турында зарланды, шуннан сон ана бүтән кагылмадылар. 
Ә Жорик мыегын да селкетмәде, карикатуралар янына дуслары белән килеп. 
рәссамнарнын эшләренә көлешә-көлешә бәя биреп кенә узды. Дөрес. 
«Карагруһчылыкка юл» дигәнендә аны артык кыска аяклы итеп ясаганнарына 
тузынган булды, ул рәсем гадәттәгедән азрак эленеп торды. 

«Бу юл түгел» дигәнендә Стаин бик мәһабәт итеп сурәтләнгән, 
әйтерсең, рәссам алдында үзе басып торган, диярсең—киеменең һәр өлеше 
бик җентекләп ясалган. Дуслары Жориктан: «Рәссамга бер-ике шешә аракы 
куйма Гансындыр бит? Бигрәк тырышкан»,—дип сорыйлар Әмма ул аларнын 
сүзләрен расламый да, кире дә какмый, бары тик серле итеп елмая гына. 
шунын белән уз шәхесен тагын да томанга төрә төшә. Шунысын да әйтергә 
кирәк, бу рәсем шәһәр бакчасында тиешле вакытын эленеп торгач, юкка 
чыкты һәм тиздән кыйммәтле рам эчендә Жорикның бүлмәсендә пәйда 
булды, ә соңрак Стаин аны Дасаевның бер курсташ кызына туган көнендә 
бүләк итте. 

Стаинны комсомол шәһәр комитетына да чакырып карадылар, ул 
ялындырмады, бер дәшүдә үк барып җитте. Инде шул чагында ук 
конституцион ирекләр һәм гарантлар турында сөйләшкәндә демагоглыкта 
шомарып-каешланып беткән, шуның өстенә, җитмәсә, идеологик бәхәсләрдә 
тәҗрибәлерәк атакайдан да күп нәрсәләр өйрәнгән Жорик. ихтимал, 6j 
очрашу-сөйләшүгә бик җитди әзерләнгән булгандыр, сүзләрен бер-бер артлы 
тезә-тезә. ул пропаганда бүлегендәге кызларны тәмам тирләтеп-кызартып 
бетерде Ул хәтта азарга, семинарияне тәмамлап кайткач, һичшиксез. 
шушында калачагын, менә шул чагында яшьләр өчен комсомол белән дә 
тиешенчә көрәшәчәген әйтеп, янап та куйды Жорикның бу оятсызлыгы 
да шәһәр халкына билгеле булды. 

Стаиннын гаугачыл җәнҗалчы булып танылуы ул көздә үскәннән-
үсә барды Бервакыт Стаин медицина институтында ел саен үткәрелә торган 



и р т э л ә г а н слгыш ^ 89 

кичәгә бара икән лә. юлда аны бер кибешеп беткән карчык очратып. 
Жорикның алдына тезләнгән: «Фатихаңны бир. атакай!»—дип такмаклый 
башлаган. Жорик бер лә югалып калмаган, тыныч кына һәм бик эшлекле 
кыяфәт белән карчыкны чукындырып киткән, имеш Моны бик житди 
итен ышанып сөйлиләр иде. 

Бертуктаусыз озын-озак көзге яңгырлар башланып, аннары- янгыр 
кар буранына әйләнеп, кыш кергәнче. Жорик белән Никанор атакай кон 
саен иртән йөрүләрен дәвам иттерделәр, әмма хәзер алар еш кына юлларын 
үзгәртәләр, бары тик мединститут яныннан үтү генә шул килеш кала бирле 

(т.шинын әти-әниләренә дә уллары өчен -лиләрендә күнелсезлекләр 
булганын, аларны канларгадыр чакыртып, улларына чара күрүләрен галәп 
иткәннәрен Рушан бел,» иле Өйдә Жорик белән кат-кат сөйләшеп карыйлар 
житди итеп тә. күз яшьләре белән дә, әмма бернәрсә дә үзгәрми ул һаман 
рухани белән очрашуларың дәвам итә. анардан еш кына бүләкләр—изгеләр 
тормышына багышлап бик зиннәтле итеп чыгарылган китаплар күтәреп 
каша Ул бигрәк тә көмешләр куеп эшләнгән кыйммәтле к\п гышлы 
Тәүрат китабын кадерләп саклый—сирәк очрый торган ул фолиантны 
Никанор атакай белән йөргәндә кайвакытларда кулына ла тотып йөри 

Кыш кышлыгын итә. шәһәр тормышы тына төшә, яшьләрнен күне i 
ачып йөрүләре дә сизелерлек басыла Кыш бу юлы бик карлы, салкын 
кешеләрне кайчакларда аяктан егардай көчле жилле-буранлы килде Шәһәр 
уртасында бакчадагы юкә. тупыл агачларының ябалдашлары шәрәләнеп 
каралып калды, бию мәйданчыгын һәм җәйге кафены кар күмеп китте, 
шуңа күрә бакча шәһәр уртасында бер зур кар өеме кебек булып күренә 
башлады. Сон яктыра, иртә караңгылана, кышкы йокынын иге-чил 
төсле. 

Алай ла. саЛКЫИ һәм бураннар булуга карамастан, кичке тормыш 
дәвам итә. бары тик аны яхшы шәйли белергә генә кирәк, ә моны һәркем 
дә булдыра алмый. Джаз-оркестрлар белән мавыккан Рушан кышын да һәр 
вакыйгадан хәбәрдар иде. 

Кыш коне институтлардагы кичәләрнең бөһасе бермө бер арта 
программалары озаклап, җентекләп әзерләнә, яшереп горасы юк, >к\ йортлары 
бер-берсе белән ярыша, бер-берләренә көндәш була. шунлыктан андый 
кичәләргә эләгүе дә бик җиңелдән 1\гел Нинди генә концерт тар куелмый 
нинди генә оркестрлар ничек кенә тырышмый1 Атнам ике гапкыр шимбә 
Һәм якшәмбе кичләрендә, шәһәр Мәдәният йортында джаз музыкасына 
биюләр оештырыла, анда саксофончы Эдди Костаки котырына Jyp б\ [маган 
зал керергә теләүчеләрнең яртысын да сыйдырмый токин. шуна карамастан 
анда Һаман да гел шул бер үк егетләр-кыэлар җыелыша иде. 

Башка герле аралашу мөмкинлекләре лә бар,—хәзерге яшьләр өчен 
кафе, дискотека, яшьләр йортлары ише урыннар күп булганлыктан алар 
белми цө инде геге иман парла, берәр сәбәп тапкан б\ гып йә ne i 1 
дә кемнен й булса квартирында яки йортында үзара акча жыеп Йә кем 
ип нәрсә алып килә, шуна риза булып, мәҗлесләр үткәрәләр ите Андый 
кичләр яшьләр к-ленто «бөлешкә» дип йөртелә һәм еш кын 
yfl i юмыйча \ еннөн ^ и оеша иде. 

Институтларның кереп булмастай кичәләренә :ю Мәдәния! Йортына 
.ы ип кызыклы «бәлешкә» дә Стаинга юл ачык. аны пэркайда көтәләр 
һөркайсына билеты, пропускысы, чакыру кәгазе бар 

Биюләр арасындагы гөнәфесләрдө, оркестр ял иткән ipaaa (.тайн 
еш кына сәхнәгә менеп >\и.\ җырга иказ бирә яки яна композиция уйна) 
турында сөйләшеп гешө Кайвакыт тарта оркес гр ген уртасын 
репетицияләр ясь өрсәдер яңаны әзерли андый урь ipaa Рушан ш 
СШ 6j п Жорик ИСӘ буш кул беЛӨН КИЛМИ ИНДе оер ике memo аракы һәм 
өйбөл казылык күтәреп килә оркестрда уйнаучы студенл халкы 
юклыктан щрланмый 

Әмма ) 1 кышта ( гаип аш кына муэыкаил гусларына |әгьва белдерә 
шпошыргыч күңелсез сезнен янда Никанор аюкай янына бары 
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рухым-жаным өчен файдалырак кич үткәрим, ДИГӘН була. Шунда ук фойэдагы 
телефоннан руханига шалтырата, тегесенен төннәр буена утыра торган гадәте 
барын бетә. рөхсәтен алгач, хушлашып, чиркәүгә китеп бара. 

Стаиннын кайгы -хәсрәтсез, ваемсыз кышы шулай әкрен генә тәгәри 
тора. Анын хәзер инде сәер карарыннан кире кайтуын берәү дә үтенми, 
һәммәсе дә шуна күнеккән һәм, дөресен әйткәндә, җилкуар Стаинны 
кызганалар гына иде. Дөрес, ана сокланып караучылар да бар, ә инде 
болаи да алар алдында уныш казанган Жорикка шәһәрнең гүзәл кызлары 
Аллаһынын хак юлында газапларга да әзер изге җан итеп карыйлар иде. 

Өйләрендә дә тынычландылар шикелле, һәрхәлдә әти-әнисен шәһәр 
комитетына чакыртып борчудан туктадылар. Георгий Стаинны Киев духовная 
семинариясенә кабул итү мәсьәләсе карата, дигән рәсми кәгазь дә килде. 

Алай да Жорикны милиция бимазалап тора: ни өчен шундый сау-
таза егет беркайда да эшләми? Никанор атакай ярдәмгә килде—Стаин 
чиркәүдә хуҗалык эшендә эшли, дигән белешмә язып бирде. Стаиннын 
чиркәүдәге бар «эше» төннәрен Никанор атакай белән сөйләшеп утырудан 
гыйбарәт иде, ләкин хезмәт хакы вакытында килеп тора, аны дъяк айга бер 
мәртәбә биреп бара. Акча алган көннәрендә Жорик аеруча юмартланып 
типтерә, үз хәләл акчама кәефләнәм, дип көлә генә. 

Никанор атакай белән төннәрен озаклап сөйләшеп утырулар. 
көндезләрен икәүләп урам әйләнүләр, дини әдәбият һәм теология буенча 
сирәк очрый торган китаплар уку Стаин өчен файдасыз үтмәде. Әле алкоголь 
тарафыннан җимерелеп өлгермәгән яшь хәтере һәммәсен дә йотып кына 
барды, Жорик, бернинди авырлыксыз-нисез, Тәүратны бите-бите белән 
яттан сөйли иде. Ул шулай ук чиркәү тәгълиматына һәм мистицизмга 
тартым философик әдәбият белон дә мавыга башлады. 

Бию залларында, кичәләрдә яки репетицияләрдә булганда да, ул 
һәрвакыт бик урынлы гына итеп берәр изгенең яки дин галименең хикмәтле 
сүзен кыстырып куя, яттан Тәүратның берәр шигырь юлын укый, анын 
кайсы бүлектән, нинди шигырьдән икәнен әйтел бирә. Бәлки, Жорик 
үзенә кирәк булганда, теге яки бу шигырьнең берәр сүзен төшереп калдырып, 
йә аңа үзеннән берәр сүз өстәп, зчтәлегенә зыян да китерә, яңа мәгънә 
төсмере бирәдер—тик аны кем тикшерә ала да, кем кире кага ала17 Алдыйлар 
юк иде бит. 

Стаин теләсә нинди сөйләшүгә—кызлар турыңда булсын, музыка, 
джаз турында булсын, мода турында—кыскасы, һәркайсына шундый оста 
итеп өзекләр, хикмәтле сүзләр, мәкальләр-әйтемнәр китереп кыстыра ки, 
тәҗрибәсез яшьләр ирексездән аның рухи өстенлеген, белеменең тирәнлеген 
тоялар. Хәтта кемнедер эчәргә мәжбүр иткәндә дә, ул һәрвакыт берәр 
төрле дини эчтәлекле дәлил таба, ана каршы торырга мөмкин булмый, 
юкса чиркәү бер дә эчкечелекне хуплап тормый инде. Хәтта анын бик 
кыю, үткен әйтелгән тостлары да дини мистицизм белән өртелгән була 
башлаган иде. 

Исмәгыйль бәк компаниясеннән атып саксофончы Эдди Костакига 
кадәр даирәдә иркен аралашып яшәп, юмарт рәвештә тел тегермәнен 
әйләндерә белү үзенең нәтиҗәләрен бирми калмады: шәһәр яшьләре 
арасында, хәтта еллар үткәч тә, чиркәү сүзләре. Тәүрат, Инҗил кебек изге 
китап сүзләре бик еш кулланыла, ул югары дәрәҗәдә зыялылык, яхшы 
гамәл саналып киленде. Жорикның сүз боткасы бигрәк то кызлар халкына 
искиткеч тәэсир итә, аларга, оста сайлап әйтелгән сүзләрнең зчтәлегеннән 
бигрәк, егетнең артистларча матур итеп әйтә белүе ошый иде. ул елларда 
һәрбер кыз-кыркын истәлек дәфтәре тота, ул дәфтәрләрдә, башка төрле 
акыллы-хикмәтле сүзләр арасында, алдый-жолдый Стаин авызыннан чыккан 
Тәүрат-фәләннән өзекләр, дини кануннар да бардыр әле, мөгаен. 
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Шәһәр озын һәм авыр кыштан тәмам арыи-талчыга. тәүлекләр 
буе мич ягулардан ж ы к була—ул заманнарда йортларның өчтән 
бере төрле-төрле шәхси йортлар иде бит әле. кайчакларда 

өйләдән үк эңгер-менхер башланып китә торган кыска көннәрдән халык 
гуя, тыннвар-февраль буе котырынган җил-давыллы бураннардан гарык 
була. рәтле-юньле транспорт булмаудан җәфа чигә—кырыкмаса кырык 
ямалган иске автобуслар сирәк пәри, шәһәр халкы ана бик өметләнми дә. 
шунлыктан, бик тә ихтыяҗы төшмәсә. озын юлга сәфәр чыкмый иде. 

Ә н ә шул кырыс кышны түземлек белән үткәргәннәренә бүләк булып, 
ул төбәкләрдә яз искиткеч матур килә Ашыкмый килә H I җепшетә, ганчылар 
тама башлый, анда-санда сулар тибеп чыга. җылы җилләр исә Шулай 
килә дә. кыштан үрнәк алыпмы, шактый озак тора. бары тик май 
ахырларында тына. сирәк-мирәк булган бакчаларда алмагачлар чәчәк атып 
бетергәч, шау сиреньнең хуш исләре яшьләрне исертми башлагач, шунда 
гына, анда да ашыкмыйча гына вәкаләтләрен җәйгә тапшыра, һәркемнен 
тизрәк авыр-калын, унаисыз-килбәтсез кышкы киемнәрен салып ташлыйсы 
килә, төрле төстәге шәлләр чишелә, теләсә кайда йонын коеп калдыра 
торган куян бүрекләр салып ыргытыла, ии көяз кызлар да кышын кимичә 
котыла алмаган киез итекләр киләсе кышка кадәрле мич башына йә чо [анга 
ук чыгып кунаклый. 

Март азакларында, даладан искән дымлы җилләрдән көртләр инә. 
шәһәр бакчасы өстендә! е кар өеме астыннан исән-сау кышлаган куак 
ботаклары күренә башлагач, үзәк урамга—Карл Либкнехт урамына урам 
себерүчеләр чыга. үзләренең озын кыш буе эшсез ятуларыннан акланган* 
пай жөһөт-җөһөт кенә. тырыша-тырыша. калган кар белән сугыша» башлый 
алар Әгәр дә көтмәгәндә мул гына кар явып китмәсә.—март аенла анысы 
да була,—бер атнадан шәһәрдә бердәнбер булып, әлеге уран чистартылган 
асфальт юллары һәм тротуарлары белән каралып, күзгә бәрелеп тора. 

Кыштан туйган шәһәр халкы үзәк урамның чокыр-чакырларын, уемты-
сикәлтәләрен күрми дә—асфальт чыккан, димәк, яз һөҗүм итә. яздан 
сәлам КИЛГӘН. 

Апрельдә әле чиркәү бакчасы >чендө кар ята, сукмаклар иртәнге якта 
юка боз белән канлана ла көнле* эреп, күзләвекләргә әверелә, менә шундый 
көннәрдә Никанор атакай белән Стаин яңадан шәһәргә чыгып йөри 
башладылар, аларнын юллары әзе наз көнгеләрдән кыскарак чөнки Карл 
Либкнех] белән алар илек йөргән күрше урамнарда пычрак әле. 

Язгы салкынча һава горгапг.тдыр. Никанор атакай җиләне өстеннән 
дөньяви тегелешле кара кастор пәлтә киеп куя. Стаин ш\ зап \к кара икс 
капламлы, җилкәләренә \к менгән биек якалы, пинжакнеке шикелле тышкы 
күкрәк кесәле яна [емисеэон пәлтө киеп. көязләнеп йөри. күкрәк кесәсеннән 
ак кулъяулык күренеп гора Аныи башына кин кырды, кара велюр эшләпә 
лә менеп кунаклаган, ул аны кигән саен якача кич руханидан башка гына 
йөргәндә, ми 1өпө бигрәк тә фыгл киелә иде. 

Алар бер-берсен шундый i\ цдландырып, тутырып тора. әйтерсең, 
бербөтеннәр, әйтерсең, Стаин хуҗалык пичесе гүгел, ә чиркәү рухание 
Шуңа күрәдер. Жорик урамга шулай киенеп ялгыз пыш чыкса юлында 
әчр.нан карчыклар гукталып к а м .пэр дә Стаин шундый кырыс һәм с^и 
китмә( күренмәсә л ш уратып алырлар йөрергә дә ирек бирмәсләр иле 
Әмма Жорик кирәк чакта ара саклый белә Ул берәр әби җитәкләп барган 
баланын башыннан сыйпан үсәргә мөмкин, әмма шуннан артыгы —юк. 
анын \ i гамәле мәрхәмәтлелек и^и кабул кызына, аннары аны ниргә 
буйларында утырган карчыклар генлап сөйлиләр Әлбәттә, шулай а 
ә\ на ii.ui берәр карчык, хәер фатиха алырга геләп яки кулын упмәк бу гып, 
аңа гашлана, әмма Жорик андый уңайсыз хәлләрдән (ө абруен саклап 
кына чыга белә ул карчыкларның берсенә юүзенен [инн бернинди |өражөсе 
1ә юклыгын \.icp ф.нп\.1 бирергә хокукы булмавын эшен гормый \ I 
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кешеләргә нәрсәнең булса ла эчке мәгънәсе, асылы кирәкмәгәнен, тышкы 
рәвеше килсә, шул җиткәнен тиз аңлап алган иде- Шуңа күрә дә аларнын 
шул зәвыкларын канәгатьләндереп тә килде. Халыкнын көен күрә белү. 
халыкка ярый алуда ул әллә нәрсәләр уйлап таба ала. чөнки табигать ана 
күпне биргән иде. 

Шәһәргә чыгып йөрүләрне тиздән туктатырга туры килде—үзәк урам 
көннән-көн җанлана бара. халык ишәя. аларны ерып үтү. базардагы кебек 
этенеп-төртенеп йөрү бер дә рәхәт түгел, гафу үтенергә, уй-фикерләреңне 
ташлап торырга мәҗбүр буласын. Шуна күрә Стаин белән Никанор атакай 
чиркәү бакчасының инде кибеп өлгергән төп аллеясында гына йөри башлады 

Шул ук язда шәһәрне янадан шаулаткан хәлләр булды. 
Май аенда кышнын эзе дә калмады. Иртә яздан йөреп хасил булган 

уемты-сикәлтәләрне ямаштырып куйдылар, җыелып торган сулар кибеп бетте-
рәхәтләнеп йөр дә йөр генә! Чәчәк атып утырган юкә. тупыл. зәңгәр 
сиреньнәрдән анкыган хуш исләр теләсә кемне тыелгысыз рәвештә урамга 
тартып чыгара иде. Карл Либкнехт урамында, бигрәк тә эштән сон. кичке 
якта халык шулкадәр күп була. әйтерсең лә. Беренче Май бәйрәмендәге 
демонстрациядән кайталар, диярсен. Инде шәһәр бакчасы да ачылган, кысан 
биналардан иркенгә чыккан труба, саксофоннар шашынып уиныи-кычкырта-
шәһәр елнын иң матур фасылына керә. елмая-көлә. өметләнә-хыяллана. 

Бу берьюлы дәррәү уяну шаукымы белән актүбәлеләр ничектер 
сизмичәрәк тә калдылар бугай. Стаин Никанор атакай белән шәһәргә 
чыгып йөрми башлады, рухани үзе дә язгы урамнарда байтактан бирле 
күренми иде Мона сәбәп тә бар шикелле: май аенда урысларның уразасы. 
ә ай азагында—Пасха, чиркәү тормышында иң зур вакыйга. Бу—яна 
мәхәлләдә Никанор атакай өчен беренче Пасха... 

Стаиннын үзенә дә әллә нәрсә булды, юкса ничек яшәсә, шулай 
яши бирә иде кебек. Сезонда беренче футбол матчында уйнап. «Локомотив» 
капкасына өч туп «сылады», мона кадәр Бразилия торсидасы белән Италия 
тиффозилары турында ишетеп тә карамаган Татар бистәсе ул шимбә кичендә 
шәһәр бакчасына ишелеп төште һәм төн уртасына кадәр типтерде дә 
әйттерде Кафеның һәм җәйге ресторанның һәр өстәле тирәсендә кәефләнү
челәр, бакчадагы утыргычларда урнашып, өеннән алып килгән кабымлык
ларын чәини-чәини. ашарга җитмәсә, аяк астында чуалган малай-шалайны 
яңадан өйдән нәрсә дә булса алып килергә куа-куа эчүчеләр бихисап иде 
һәм паркайда, һәркемнең телендә бер генә сүз: «Стаин... Стаин. Жорик...» 

Жорик бию мәйданчыгында һаман да элеккечә игътибар үзәгендә 
булды, үзен урап алган яшь-җилкенчәк аның һәр сүзен йота бара иде. Ул 
элеккечә үк купшы-көяз киенгән, бары тик кинәт кенә чәчен китәргән— 
алай бик кыска итеп тә түгел үзе. әмма карчыкларның күнелен эретә 
торган, попларныкыдай озын ялы җилкәләреннән юкка чыккан, шунлыктан 
егетнен йөзе тагын да сөйкемлерәк күренә иде. «Футбол уйнарга унайлырак 
булсын өчен чәчен алдырган».—дип фаразлады кемдер. 

Көннәрдән бер көнне, атна уртасында. Жорик оркестр музыкант
ларына үзенең иртәгә китәсен әйтте. 

—Киевкәме?—дип сорадылар, аның тормышы-язмышындагы көтелмә
гән борылышларга күнеккән музыкантлар. 

—Юк. Кырымга, җәй буена ял итәргә,—дип җавап бирде Стаин һәм 
теләр-теләмәс кенә өстәп куйды:—Дин белән араны өздем, туйдырды... 

Музыкантларга уйнарга кирәк иде. сүз шунда өзелде. Әмма. алар 
уйлаганча. Стаин хушлашырга янадан килеп тормады һәм икенче көнне. 
чынлап та. юкка чыкты. Жәи буена күренмәде. 

Ә бер атнадан җирле газетта телгә керердәй, истә калырдай бер 
мәкалә басылып чыкты. Аның исеме озын һәм дәгъвалы иде: «Чиркәүдән 
йолып алынган тагын бер яшь язмыш» Мәкалә үзе дә бик озын-буталчык. 
анда Стаиннын үзе белән әнгәмә дә кыстырылган, ул исә чиркәү һәм дин 
турында сафсата сата. хәзер инде цитата һәм хикмәтле сүзләрне башка 
чыганаклардан, нигездә, марксизм-ленинизм классикларыннан алган иде 
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Әле бер ай гына злек чиркәү кануннарын нинди кайнарланып-дәртләнеп 
яклаган булса, хәзер шундый ук кайнарлык белән аларны җимерергә 
тырышкан иле ул. Әмма Стаинны якыннан белүчеләр бу мәкаләдәге һәр 
сүзгә дә ышанып бетмәделәр, анын ихласлыгына, инанып сөйләнүләренә 
ничек ышансыннар, ди—һәр юлыннан мыскыллы елмаеп Жорик ,зе карап 
тора шикелле ич! Мәкаләсен йомгаклап, журналист яшь егеткә үзенен 
шәхесен раслау өчен шундый авыр-катлаулы юлында уңышлар тели. кешеләр 
һәм оешмалар анын гадәти булмаган язмышын айларга тырышырлар, дигән 
ышаныч белдерә. Шулай итеп. Жорик Стаин мәкерле чиркәүнең корбаны 
һәм, үзен богаулаган чылбырларны өзеп, дин сахтыгыннан котылып чыккай 
герой булып танылды. 

Әгәр дә. Пасхадан сон бер ай үткәч, Никанор атакайны биредән 
чакыртып алмаган булсалар, бу мәкалә дә. башкалары шикелле үк. тиздән 
онытылган да булыр иде. Шәһәрдә янә имеш-мимеш сүзләр таралды: әллә 
Никанор атакай Жорик белән бергәләп ниндидер акчаларны туздырып, 
чиркәүнең зиннәтле әйберләрен югалтып-таратып бетергән, әллә аларны 
Стаинга кәрт уенында оттырган, ди, шунда Аннары, кышкы озын кичләрдә 
рухани янына Жорик һәрвакытта да берүзе генә барып йөрмәгән икон 
анын белән Татар бистәсенең атаклы шулеры, колакка саграк Шамил Гомәров 
та булгалаган, ди, Стаин артыннан утка-суга керергә әзер кызлар да баргалаган. 
ди. әле анда Сонгы фаразлауларга нигез дә бар шикелле: Рушан Ласаевнын 
курсташы, чибәр, әмма жинел-җилбәзәгрәк Ниночка Кабанова. Никанор 
атакай китеп барганнан сон ук. кинәт кенә техникумнан документ ШрЫН 
алып, билгесез тарафка китеп югалды Менә шул рәвешле, ирекледәнме-
ирексездәнме. Стаин торгынлыктан чыгып, аякка басып килә торган чиркәү 
мәхәлләсен я надан егып салды, алар шәһәрендә хәзер чиркәү беркемне дә 
кызыксындырмый инде. 

Техникум тәмамлап, берничә ел үтте. Рушанның юллары Стаин белән 
аерылгач, ул. очраклы гына туры китереп, 'Крокодил» журналыннан бер 
фельетон укыды. Анда Аллага табынучыларның яшерен тәүбә серләрен үз 
мәнфәгатьләрендә оста файдаланучы ниндидер бер бозык рухани турында 
язылган иде. Bv руханиның күпсанлы корбаннары арасында Нина Кабанова 
исеме дә телгә алына, атакай аны. укуыннан аерып, элекке мәхәлләсеннән 
алып киткән дә, сөяркәсе иткән, ә сонрак үз афераларына ярдәмче ясаган 

Рушан Дасаев жәй көне бию мәйданчыгында оркестр музыкант 
парыннан ишеткән үчләрен исенә төшерде исерек Шамил аларга Жорик 
белән икесенең ничек итеп Никанор атакайны көрт \енында бик нык 
«шартлатканнарын* мактанып сөйләгән, бу ипне ул үзе түгел Стаин 
башкарь лккан п*-.и\. руханиның ачылмаган борынгы кәрч колодасын 
сиздермичә генә алын киткән дә, Шамилгә тоттырган, ә инде анын очен 
кәртләргә үзләре ген,» аңларлык гам галар с.1Л\ гишкәләү, юкарту —пүчтәк 
кенә Менә шул гамгалы көртләр белән уйнап янган да инде изге атакай— 
мәхәлләсез калган Әмма бу сүзләр м> илсантлардан ары китмәде. Шамн мен 
кыланмышлары гурында шәһәрдә бик сөйләнеп йод гадәте юк иде. 

Шу чан men Рушан ирексезләп Көнбатыш Ка акьстаннын Актүбә 
шәһәрендәге чиркәү иәхәлләсенен янар! ерелүена Һәм озакламый гүбән 
i |гарөвенө шаһт 6j i in әмма \ i вакытта 6j вакыйгага ни ул. ни өлкәнрәк 
буын кешеләре артык әһәмият бирмәде-партиянең каты купы белән 
керте i (әһрилек атеизм җимешләре көчле нде 

Чиркәүне (сурлыкка калдырганы очен Стаинга рәхмәтле кешеләрдә 
булмый калма] !ндыр бигрәк га өлкә һәм шәһәр комитетларында аларны, 
чынлап г, Никанор атакаймын абруе арга баруы борчый, аин белән ачыктан-
ачык намуслы көрәштә үэлөренен көчсезлеген гою гаҗиз итә иде—һәм 
К И Н Ө 1 шундый уныш! Димәк n.ie.iibiu.iMioi.Micei дәрт-теләкләрГВ ия 
җилкуар Жорик Стаин, гелиме-төлвмиме, дәүләп аппаратына әйтеп 
бетерми юк iyp кезми күрсәткән будь лп 

4хыры кимсл санда 



Хәсән Туфанның 100 еллыгына 

Клара 
Б у л а т о в а 

ТӘНӘКӘ ХАТЛАРЫ 

-ИСКӘНДӘР КЫЙССАСЬЬНЫН ИКЕНЧЕ ЯГЫ 

Хзсән абыиның үземдә сакланган шигъри хатларын «Сөембикә»гә җибәргәндә 
мин ана үзем язган кайбер әйберләрне дә хәтеремнән барлап чыгарга тиеш 
булдым. 

Дөрес, аларнын күбесенен күчермәләре юк, ләкин шигырь булып туган һәм 
минем шигырь китапларыма теркәлеп калганнары да байтак кына. Бүген мин Сезнең 
журналга шуларны тәкъдим итәм. 

Хәсән абый аларнын үзенә барып житкәннәрен чын сөю хатлары лип кабул 
иткән, һәм аларга жавап рәвешендә үзенен искитмәле нечкә зәвыклы интим—лирик 
шигырьләрен тудырып калдырган иде. (Аларның байтагы Туфанның «Гүзәл гамь» исеше 
китабында дөнья күрде.) Алай да минем Хәсән абыйнын үзенә атап язган беренче 
хатым тезмә рәвештә түгел иде. Мин аны балаларча беркатлы шаяру белән, бары тик 
олы шагыйрь алдында үземнен гарәпчә яза белүем белән мактаныр өчен генә нзып 
жибәргән идем. Менә ул! 

«Хәсән абый сине яратам, сагынам кайт Клара* 
Күрәсез, бернинди тыныш билгесе куелмаган. Өстәвенә әле гарәп әлифбасын 

язуда куллану да бик аксый 
Хәсән абый, әле Искәндәргә әверелеп житмәгән Туфан бу хат кисәгенә ук 

жавапны шигырь белән җибәрде. Анысы түбәндәгечә иде: 
(Хәсән абый аны минем хатның астына—шул мин җибәргән кәгазь кисәгенә язып 

озаткан, монда ниндидер мке мәгънә булгандыр, күрәсең...) 

«һай Клара маладис' 
Гарәпчә лә яза ич' 
И нәнүсем, гүзәлем, 

Үсәсендер, күрәсен! 
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*Яратам*ны, *сагынам»ны ла 
Яза инде беләсен! 

Сәлам белән Хәсән абый 

Әлмәт». 

Әйе, әйе! Эчке мәгънә һәм бик житли «яратам», *сагынам-ны әле яза гына 
белгән кызыйдан тайпылырга тырышу, «уйнап сөю»не кире кагу булган аның болай 
жавап бирүендә 

Ә менә сонрак мин ана язган *Ерак ярларны чорный һәр төнне* дигән 
шигырьгә каршы Хәсән абый олы бер дастан-шигырь тудырып калдырды. 

Гәрчә, анын минем тарафтан ижат ителгәне дә жыр булып яшәрлек иде бугай 
инде Алтмышынчы еллар азагында Равил Вәлиев көйгә салган ул әсәрне безнен татар 
бүлеге студентлары яратып җырлыйлар иде 

Ерак ярларны чорный һәр төнне 
Томан ла сыман, төтен лә сыман 
Якын кешенне сагынып көтүе 
Рәхәт тә сыман, читен дә сыман 

Ап-ак шәлемне салып иңемә 
Юлларга чыгам—юк шул беркем дә 
Тик салкын нурлар айдан сибелә 
Жыр булып калган күпер өстенә 

Белсән иде син. сизсән иде син 
Ү юкне ө)геч сагыш монымны. 
Ничек көткәнем белсә илен син — 
Кайтыр идең бит, ишетеп жырымны 

Брак ярларны чорный һәр төнне 
Томан да сыман, төтен лә сыман 
Кайтыр көнеңне сагынып көтүе 
Рәхәт тә сыман, читен дә сыман 

Икенче бер шигырь (анысы инде Тәнәкэ исеменнән язылган чат иде аның] 
шулай ук жыр булып яши башлады 

Ерак юлга чыгар көннәрендә 
Әллә инде вакыт жигмәгән, 
Башларымны салып имнәренә 
Сөйләр сүзләр әле бетмәгән. 

Vp.i нан л.1 .ими кант син чорнын 
Жыр гуДЫрЫр яна СУЛЫШЫН. 
Илкәенә сакла көчле жырың— 
Төнәкөнә йөрәк ҖЫЛЫСЫН 

Мин лә синен йөрер ззләренә 
Җырлар сузам моннан. Искәндәр, 
Баш [арымны салым имнәренә 
Сөйләр сүзләр әле никадәр. 

Сөйләр сүзләр сөйләнеп бетмәде, гажәеп якты, матур кыйсса ахырына 

Ж11ГМ.1ДС. ОЮ I Ю 

Өзелү сәбәпләре ГОМвр белән гомер арасы гына ла булмагандыр инде Үзеннән 
соң язылган шигырьләремнән берсендә мим. иелеш и ш аврес ганып ачарга 
тырышканмын ii.ip 



Озатырга сине—дәшмәделәр 
Әйе, шулап кирәк бугандыр. 
Мин артыктыр. 

анда бердәнберен— 
Луиза апа көтә торгандыр 

Андагылар көндәш түгел иде. 
Мин өндәш тә була алмадым 
«Ул нәкъ менә синен шикелле»,—дип. 
Вакытлыча гына алдандын 

Ул бердәнбер мәхәббәтен иде. 
Тин булмады ана Тәнәкә... 
Сез бергәдер анда, 

урыныгыз 
Янәшәдә булсын жәннәттә. 

Хәсән абыйның Искәндәргә күчеп янып-яратып яз ясаган көзләреннән сон 
инде байтак еллар үтте. Төп-төгәл 40 ел. Үзе бер олы кеше гомере 

Минем өчен ул дәресләремдә Аксакал шагыйрь, ә күңелемдә иң саф хисләргә 
генә баш ия торган романтик Искәндәр булып яши 

Бүген сезгә тәкъдим ителгән шигырьләр шуның чагылышы. 

Сөю мәңге яшәр кебек иде... 

Җ ә й азагы.. . 
Август киче иде. 
Бүлмә тулы алма исе иде. 
Алмаларда яшәү төсе иде, 
Йөрәкләрдә сөю хисе иде. 
һ ә м ул мәңге яшәр төсле иде. 

Алмаларың минем өчен иде, 
Шагыйрь җаның минем өчен иде, 
Шигырьләрең минем өчен иде, 
Мине сөюен нинди көчле и д е — 
Мәңге-мәңге сүнмәс төсле иде. 

Ул мәңгедә бары җ ы р бар иде, 
Бөтен Дөнья, гүя, җ ы р л а р иде. 
И хыялый, и әкияти өнем: 
С и н — И с к ә н д ә р , мин—Тәнәкә идем. 

Дөньясында икәү генә идек. 
«Мәкер безгә кагылмас та»,—дидек. 
Шул Дөньяны кемнәр көл иткәннәр? 
... Мин Тәнәкә идем. 
С и н — И с к ә н д ә р . 

Шул дөньяны кемнәр көл иткәннәр? 
Шуңа кемнәр җөрьәт иткән инде? 
Кемнәр кара яла йөрткән иде? 
Кемнәр көнгә агу сипкән иде? 



т а Н Э К Ә ХАТЛАРЫ 

ш 
Алмаларның төсе киткән иде. 
Күптән инде, 
Әйе, 
Күптән иде. 
Тик әкияттә яши шул үткәннәр: 
Мин—Тәнәкә анда, 
Син—Искәндәр. 

Күптән инде хатлар килми миңа 
Син яраткан зәңгәр букчада. 
Килми хатлар Яңа ел туса да, 
Язлар алмашынып торса да. 
Килми хатлар синнән. 

Элек-элек, байтак еллар элек 
Синең кулың белән язылган 
Шигырьләрне, догалыклар кебек. 
Калдырмыйча йөртәм янымнан. 
Әйтерсең лә алар тапталудан 
Мине саклый торган талисман. 

Моңа кадәр басылмаган 
Шигырьләрең теркәгәннәр... 
Тик күбесен тапмаганнар. 
Яки табып кертмәгәннәр. 

Керткәнен дә, Раббым-Аллам, 
Кыскартканнар, талаганнар, 
Үзгәрткәннәр, «төзәткәннәр». 
Өстәгәннәр, ямаганнар— 
Тик барыбер Тәнәкәдән 
Арындыра алмаганнар. 

Язларда моңайган бу Жанымнан 
Ниндидер кара сер эзләмә. 
Кирәкми, үткәннән көнләмә син. 
Син Аңардан мине көнләмә. 

Ул башка, 
Ул шашып сөйгәндә дә 
Сак иде, саф иде нн чаклы! 
Ул хәтта төшемә кергәндә дә 
Фәрештә шикелле инсафлы. 

КирәкМН, Аңардан көнләмә син, 
(Ни үткәннән ише көнләмә. 
Яалдрда яктырган моңлы җаннан 
I [имлидер кара тап ЙВЛӘМЭ, 
Кирәкми, 
Үткәннән көнләмә! 



Эчтән генә көйли... 

Ничә тапкыр яфрак ярды каен, 
Ничә тапкыр койды яфрагын, 
Ничә тапкыр синен каеныңа 
ЯЛГЫЗ гына килдем мин тагын. 

Ялгыз гына килдем, ишетим дидем 
Яшерен серен үткән елларның... 
Каеның да эчтән генә көйли 
Ил яңгыратыр сөю җырларын. 

Сәвәләйдә казаяклар үсә 

Сәвәләйдә казаяклар үсә . 
Әби чәче тузгып утыра. 
«Әби чәчен» берүк җыя күрмә, 
Кара кайгы килер йортыңа!..»— 

Нурлый карчык шулай дигән иде. 
Өзмәгән д ә идем кылганны. 
Кайгы килгән, йортым гына түгел. 
Каплап бөтен якты дөньямны. 

Кара кайма белән уратылган 
Рәсем ята өстәл өстендә. 
Казаяктай чиста җан шагыйрьнең 
Ак чәчләре—кылган төсендә. 

Ап-ак чәчле кылган өзелә—сибелә, 
Казаяклар үкси туктаусыз. 
Ярый әле чын шигърият үлми, 
Нишләр иде дөнья Туфансыз?! 

Киләсе саннарда укыгыз: 

Журналның алдагы саннарында ла редакция укучыларга әдипләребезнен нн кызыклы 
һәм үтемле язмаларын тәкьдим итәргә ниятли Октябрьдә, мәсәлән, Рауль Мнрхәйдәровнын 
"Иртәләгән сагыш' романының ахыры Фәнзаман Батталнын Сабакташ" дигән сатирик 
хикәясе, Илдар Юзеевнын Эзләдем, таптым, югалттым" исемле пьесасы, шагыйрь Ренят 

Харисның "Һарут белән Марут" поэмасы дөнья күрәчәк. 
Ноябрь санында күренекле әдип Аяз 1 ыйләжевның әдәбиятыбыз һәм бүгенге 

чынбарлык хакында тирән уйланулар белән сугарылган "'Күңелем серләре" язмасы 
басылачак Фантастика жанрында унышлы эшләп килүче Радик Фән зов үзенен "Гаделлек 
иясе" исемле яңа \ыялыи повестен тәкъдим итә 

Журнал битләрендә шулай ук заманыбызның үткен мәсьәләләрен күтәргән 
публицистик язмаларга, хәзерге заман әдәбиятының халәтен анализлаган тәнкыйть 
мәкаләләренә лә урын мулдан биреләчәк. 

Исегезгә төшерәбез: сентябрь аенда яна менъеллыкнын беренче елы—2001 ел вчен 
журналга язылу башланды. Подписка барлык элемтә бүлекләрендә кабул ителә. Журналның, 
индексы—73210. 

Яңа меңье ныкта да бергә булыйк, дуслар' Вакыт дигәнең гаҗәеп тиз уза бит уя. Күп 
тә үтмәс, өченче иеңье.иыкның беренче елы да тарихи хатирә генә булып ка,шр Ә шуя елның 
беренче аенда тагам "Казан утлары " шул истәлекле чорның мәңгелек хатирәсе булып китап 

ъләрегездэ урын аясын. 



•ЫШУШШ 

Айдар Хәлим 

КАЗЫКТАГЫ ИТАЛЬЯН 

хикәя 

Халык гармунчысы Фәйзи Биккинин истәлегенә 

Казуыннан туктап, ул билен турайтты Аннан иелә биреп, башын 
какты кабалаш көнжәләгә охшап тузгыган чәчләреннән энже тир 
бөртекләре сибелде Бу тир, үзәккә төшеп, күзләрне кисә, каһәр 

Әгәр хәзер көзгегә караса, т и е н е п гартылып, КӘНЖӘр йөзе сыман көмеш 
гессезпәнеп калганлыгын абайлар иде ул. Әйе. җир зше—ир зше. Димәк 
к и , тир зше. Көрәгенә таянган көлдә кайчандыр колагына чалынган бер 
юләр мәзәкне дә исенә төшереп, авыз чше белән ген,» ешайгандай итте 
'Әтиеңне җирләргә нигә кайтмадык?"—дип сораганнар, имеш, Донбасста 

яшәгән бер зимагур шахтердан "Ә нигә кайтып азапланырга*7—дип жавап 
биргән, имеш. теге —Беләбез без жир эшен ' 

Уйлап чыгарса, чыгара ла кун инде безнен халык Татарда була горган 

көлме инде шушы' 
Маңгаеннан саркыган тозлы тирен жин очлары белән сыпырып, кояшка 

күз саллы Ярыйсы гына үрмәләп өлгергән! һава монда да. кояш әйләнешендә 
җайлап кына кон яктысына чыгып барган абзар күләгәсендә дә. шактый 
җылына, хәтта бөркүләнә башлаган түгелме*1 

Ул тегермән гашы сыман шыгырдап кипкән телен чак-чак өйләндерде 
Көрәген узе чыгарган балчык өеменә кадал куйды, һәм ксе канкан чыраен 
килөс lepra re i.Mi булса кирәк, янәшәсендәге .и башыдай әрекмән яфрагын 
өзеп алырга дип үрелгәндә генә агарып утырган пыяла чирекне абайлап 
алды. Анын йөзендә шатлыклы сискән) чагылды Аһ, әйрән! 

\ i унөчләренә кадәр көйрәп сусаган иде. 
Кем әйтмешли, "сөтсиәлистик ярыш ялкынында" чамасы, янып һәм 

ялкынланып китеп, ул картинөсенен борын төбенә генә салкын әйрән 

'Чире өч негрлы шешә 



ню АЙДАР халим 

чыгарып куйганлыгын да онытып җибәргән ләбаса!.. 
Анын аңкавы татлы селәгәй белән тулды. 
Әмма ул ләззәтне үз теләге белән суза иде. 
Ул чокыган чокырыннан чыкты, моннан атна-ун көн чамасы гына 

элек Ихсан дусты белән Имәнлек урманыннан кое баганалыгына дип алып 
кайткан, әле булса каезланмыйча, кояш кызуында пешенеп, кайры әчесе 
аңкытып яткан имән агачына килеп утырды, аннан үрелә биреп, әрекмәннәр 
арасыннан әйрәнле чирекне эләктереп чыгарды. Савытны сырып алган 
салкын тир бөрчекләре анын сусавын тагын да үчекли һәм үсендерә иде. 

һәм ул—бугазына, күкрәгенә капкан ялкынны сүндерә алмас сыман 
ашыгып, чаптыр-чоптыр китереп әйрән чүмерә башлады 

Боз кебек салкын, әремдәй хуш исле, дәрманлы, каймак сыман йомшак. 
тәмле һәм куе иде бу әйрән!-. 

Катыгына кашык өсте каймак, чеметем генә тоз, чеметем генә суды 
салып болгатылган һәм күбекләнеп күпертелгән иде шул бу газизләрдән 
газиз мат агы!.. 

Катык, әйрән дигән нәрсәгә бик тә талымсыз, комсыз иде шул ул 
Әйрән анын тормышта тойган беренче тәм ләззәте иде. Әйрәннең авыз 
бозылу һәм күкрәк, ашказаны чирләренә каршы никадәр көчле шифа 
булуын ул әле бөтенләй белми иде югыйсә. Әйрәнне онытылып эчте дә 
эчте. Авыз читләреннән саркыла биреп, ачык изүдән ин башта кин, сумитләре 
бүселеп торган күкрәгенә, аннан күкрәге буйлап кендек чокырына агып 
төшүен дә сизмәде... 

Әйе, үзләренең коесы суында болгатылганга шулай тәмле бит бу 
әйрән! Әле сез белмисездер дә, аларнын бит үзләренең коесы бар! "Үзләренен 
коесы бар",—дип юкка гына җырламыйлар, әлбәттә. Югыйсә, тәмам 
җәфаланган анын картинәсе коесыз. Әткәсе фронтка китәр алдыннан казый 
башлаган булган ла ул коены, әмма казып, эш итеп бетерә алмаган. Авыл 
җирендә коесыз яшәп буламы? Көянтәңне асып, айт диген дә күрше коесына 
йөгер, тайт диген дә күрше коесына йөгер. Әй куанды картинәсе ул үзләренә 
кое казыйм дигәч! Ничек элегрәк килмәгән егетнең башына үзләренә кое 
казыту уе? Хәер. кое казу дигәч тә, ул сина онлаган тары коймагын майда 
йөздереп ашау түгел. Ана бит дәрт-дәрман, көч, мачтырлык та кирәк. 
Гыймакай бабасы—Гыйльметдин бабаларын авыл халкы шулай гына атый-
һәм Ихсан белән өчәүләп өч көн дигәндә казыдылар да куйдылар. Бура да 
төшерделәр. Бар тирә-якка даны таралган мич чыгаручы, бура бураучы 
Гыймакай бабалары яратмаган кешесенә эшләү түгел, сөйләшеп тә тормый 
Теле дә аның чалгы кебек: кыеп кына ала. Ә менә Бәгъремне ул кочагын 
җәеп каршылады дип әйтергә мөмкин. 

Юкәсен абзар баганасына чалып аркан ишкән карт белән анын 
арасында менә шундыйрак сөйләшү булып алды: 

—Гыймакай бабай... 
—И-и, агач тел! Сөекле Гыймадетдин бабамыз диген!.. 
—Сөекле Гыймадетдин бабамыз, мин сиңа... 
—Мин сина, имеш! Нәрсә, без синең белән казлар көтеп үстекме^ 

"Гыймадетдин бабамыз, мин сезгә, рөхсәт итсәгез..." дип башларга кирәк! 
— Гыймадетдин бабамыз, мин сезгә рөхсәт итсәгез... 
— Шуннан?' 
—Гыймадетдин бабамыз, мин сезгә кое казышырга ярдәм итмәссез 

микән дип килгән идем... 
—һы. Кем кемгә ярдәм итәр бит әле Кайсыбыз соң анда нәчәнник 

булачак, ягъни мәсәлән? Кем кое богазын үткәрәчәк, кем су алкымын 
эзләп табачак? 

—Син, әлбәттә. 
—Бәс, шулай булгач, син мина "Гыймадетдин бабай, сез безгә кое 

казып бирмәссез микән?" дияргә тиешсен, агач тел! 
Үсмер бабасының анын белән шаярып сөйләшкәнлеген аңлап алды 
—Сиңа бит без дә чокышачакбыз!.. 
— Бәй-бәй, син әле мина ярдәм итмичә болдырдан гына карап торыр 
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иденме ни?—Карт эче катып көлә башлады.—Кара син аны. каян килгән 
гөбернатыр' Ярар. килермен Рәхмәт чакыруына Тукта, ничә яшьтә әле 
син? 

—Унбишем тулып, уналтыга чыгып барам. 
—Алтмыш алты диген! Малладис. улым! Күп кенә ирләр алтмыш 

алтыны ваклап та кое казыта алмыйча китеп баралар Ә син уналтыда 
гына1 БолаЯ булса, авылда бер жегет кеше туа. димәк. Хәерле сәгатьтә!..— 
Сугыш һәм сугыштан соңгы чорда ирләрне ифрат та сагынып өлгергән 
Гыймадетдин карт кәефе килеп сөйләнә иде—Барам, бармый диме тагын 0 

Ничек кенә барам әле! Син дигәндә—мин идәндә1—Аннан хәйләкәр генә 
күмәрен кысып алды —Картинәннен мич башын да караштыргалаштыр 
Ачы балы бар микән? Син дигәндә мин шырпы кабыннан да егылып 
төшәргә әзер! Кхе-кхе... 

'Эшләре гөрләп барды Тик шунысы гына. Гыймакаи бабайларының 
катере 1снә тишек иде Егетләр анын хәтерсезлегеннән яшереп кенә булса 
да көлгөләштереп алалар. Ничек көлмисен инде ул бит кое төбендә салган 
үлчәмен, сикереп җир өстенә чыккач, жир өстендә салган үлчәмен сикереп 
кое төбенә төшкәч оныта. Бәгърем белән Ихсан булмаса. уя бәлки барлык 
гомерен шулай өстән аска. астан өскә сикеренеп үткәргән булыр иде 
Әйтик, бабалары кое төбеннән "'Әһә. бер метр да егерме сантиметр и к ә н " 
ЗИЛ * и р өстенә чыга да. аннан шундук күзләрен тажыраитып "Мин ничә 
дигән идем әле'" дип егетләргә уктала. Әкәмәт!.. 

Бәгъремнәрнең коесына суга елга аша Разия да килә башлады 
Үзләренең коесы да бар инде. югыйсә Л ә к и н суы татырлы Бәгърем 
коесының суы бик тәмле булып чыкты шул. 

Үзләренен коесы бар. 
Безгә килеп су ала,— 

дип ничек кенә жырламассын инде Разия искә төшү белән Бәгъремнең 
ЙӨЗ суы шадраланып куйды Бер уйласаң. Разия ана беркем лә түгел Бары 
тик күрше кызы гына Каршыла. Өязе елгасы аша гына аларнын өйләре 
"Разия! Рәкыя! Дарига1 Һәдия'" Раһиба жингинен шулай жәен лә. кышын 
да. көндезен дә. төнен дә кызларына эндәшкәнен тынлап үсте Бәгърем 
Нәкъ аның кебек фронт ятимәләре инде алар Араларыннан өлкәннәре. 
Разиялары, кияүгә чыгып маташа бит әле Менә әле туй мәшәкатьләре 
бара шунда Ул шул туйны озатырга чакырылган Күрше егет буларак кына 
түгел, күбрәге—гармунчы буларак Гармун уйный башлаганнан алып аның 
гомере икегә бүленде бит: гармун уйный башлаганга кадәр һәм гармун 
уйный башлаганнан соң. Бер кешедә ике кеше яши: "мондый гына кеше 
ҺӘМ " бик ТӘ КИрӨК кеше" Әй нәрсәсен СӘЙЛӘН торасын инде ЙНЫҢ!—Em 
чөмлөнеп ки n i l көрәк йөзен сыртына кадәр бапчыкка батырды һәм колагын 
торсы шы: таллык аръягында әлегә шылт иткән тавыш та ишетелми иде 
Кайдадыр Ашка jap. Ишембай якларында яткан авылдан килгән кода-
кодачалар кунактан сон мырлап йоклыйлар, күрәсен. Егетнең күңелендә 
КИНДИДер iaKM.ua ла яралып куйгандай итте: 

Мырлап йоклан Hi.n.tp. ти. 
Мыр-мыр кодаларыбыз... 

Бүген шул кодаларны, ягъни мәсәлән, туйны, ягъни мәсәлән, Разияны 
озатачаклар имеш. Разияны кияү егете Агыйделнен аръягындагы авылга 
алып китә Гарьлеге ни тора!.. 

Kaiici.rii.ip күршесе ихатасында аяныч итеп тавык кытаклады Ниһаять 
аңы чыркы i ыii.ui готгылар Ул I .HIJH ла бер тапкыр, тагын да аянычрак 
итеп кытаклады оя гынды Чалдылар 

Өй, алып китмәсө гш ы! 
Ксмн( о\ H I . i\ i Разияны әйтә инде 
\ q гәпләрен Гвкрекли салып. ян.нан казый башлады Коесынын 

Сиртмәле булуын әллә катарлап күренеп, чынр.п торна сыман сайрап 
чакырып ГОруыН ii ш УЛ ^1 1СЫ п коссын и п и мәле нгәрю гетәгән б\ пан 

http://iaKM.ua
http://Kaiici.rii.ip
http://ii.ui
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имеш. Шул сиртмәнең баганасы өчен чокыр чокый бит инде. Дөресен 
әйткәндә, бу эшкә бүген тотынырмын димәгән иде. Үзенә тынгы тапмаганга 
гына башлады аны. "Корал эшли—ир мактана".—дигәндәй, эше ырамлы 
гына бара. югыйсә. Болан барса, бер-ике сәгатьтән очына да чыгуы мөмкин 

Балчыгын өскә ыргытудан туктап, чокырны тирәнәйткән арада ул 
балчык өемен сырып алган чыпчыкларга игътибар итте. Селәүчән эзлиләр. 
Өемгә көрәктән балчык килеп төшкәндә дәррәү күтәреләләр дә, ул чокырга 
иелү белән, пырылдап, яңадан куналар. Быел балчыкта, ни гаҗәп, селәүчен 
аз. Табыш аз булган саен мәхлукъләр ерткычлана, берсе икенчесенең өстене 
үк менеп бара... 

Ул соры туфрак катламын күптән үтте. Кара туфрак катламын да 
үтеп, кызыл туфракка житкәч. берәр көрәк алганнан сон туктаса да була. 
Бәгърем белә: чокыр тирәнлеге кендек тәнгәленә житкәч тә житәчәк. 

Селәүчен дигәннән. Быелгы ел сәерлекләре анын белән генә чикләнми 
Июнь уртасы да үтеп баруга карамастан, мәсәлән, туфракта боз салкыны 
саклана Җәй быел. укытучылары Мәхмүт абый әйтмешли, "кискен 
континенталь" килде. Майла гына түгел, хәтта июньдә дә халык өстеннән 
бишмәт төшмәле: янгыр яуды ла. кар яуды. янгыр яулы да, кар яуды. Авыр 
кургашын болытлар гел генә жир өстендә асылынып торып, тереклекне 
өшетте. Баскан җирдә җир лычкылдады. Алмагач, шомырт, чия кебек җимеш 
агачлары июнь башларына кадәр чәчкә аталмыйча утырды. Чәчкә атарга 
йомарланган җиләкләрнең җимшән касәләренә кар тулып, төннәрен суык 
өч-дүрт дәрәҗәгә җитсә дә, атар, ни гаҗәп, өшемәде дә. туңмады да 
Кырау да сукмады, хәтта ки! Чәчкәгә йомарланган бөреләр елмаерга дип 
авызын ачып, елмаюдан тыелып калган тамашачыларны, сабантуйда жинеп 
тә, бүләк көтеп катып калган көрәшчеләрне хәтерләтте. 

Бәгъремнең ин яратмаган фәне—зоология. Аннары биология. Күз 
алдында кыелып кына очып кереп, туган абзарын бәпкәләренә оя корган 
карлыгач канатлары, әрекмән яфракларын тикшереп утыр инде шунда! Әмма 
өниме ул аларны, әллә өнәмиме, егетне кызыксындырган сорау җавабын 
көтә иде: нишләп үсемлекләрне бары тик алар чәчкә аткан чорда гына 
кырау суга'' Гүяки Суык Бабай аларнын чәчкә атканнарын көтеп кенә тора 
Үсемлекләрнең чәчкә ату дигәннәре аларнын шул беренче мәхәббәтләре 
буладыр бит инде ул? Нәрсә, тереклекне сынап чыныктырумы бу9 Ныкларны 
гына сайлап алумы? Әгәр шулай икән, Ходай Тәгалә тарафыннан артык 
кансызлык күрсәтү булмыймы бу9 "Алмагачлар чәчкә ата майнын 
унбишләрендә" дип җырласак та, нишләп быел алмагачларны хәтта кар 
астында ла кырау сукмаган, чөнки алар әле чәчкә атмаган иде Аларга 
карап, егетнен куркып калган чаклары ла булгалады: табигать—бар төр 
үсемлекләр һәм чәчәкләр чәчкәләнмичә кысыр калса'' Бөреләр яфракланмас 
борын саргайса9 Үләннәр үсмәсә, печәннәр булмаса, игеннәр унмаса?! 

Әмма юкка гына борчылган Бәгърем Май азакларында кояш бер-
ике көн бу җир кортларын тирләтимме, әллә өшетимме дип килделе-
киттеле торганнан соң шундый мөлаем итеп елмайды ки—ышанасызмы, 
ике-өч көндә һәммә нәрсә аякка басты, тәртәләрен киерде; акланнарла 
һәм болыннарда юан ботлы балтырганнар, кузгалаклар буынга сикерде, 
ниндидер эре сабаклы жир җиләкләре хәтта ат юлларыннан төртеп чыкты, 
ышанасызмы, гомердә чәчкә ата белмәгән кычытканнар ап-ак кынгырау 
чәчкәләр белән гезгелдәп утырды; җирдән "инде үлде, инде югалды" дип 
саналган, дистә еллар буе хәрәкәтсез яткан дистәләрчә төр орлыклардан 
Ходай Тәгалә мәңге күрелмәгән үсемлекләр үстереп чыгарды... 

Әйе, быелгы табигать чаманы белмәде. Май уртасындагы биш дәрәҗә 
суык июнь башларында исә утыз дәрәжә эсселек белән алышынды. 
ышанасызмы0 Кымызлык сабакларыңда гөжләп күпереп, кымыз күтәрелде. 
Тын юлларына кадәр буып, бар дөньяны бал исе басты, моңарчы планын 
үти алмаган бал кортлары төнлә дә, фонарьсез-нисез, вжәткегә ширбәт 
ташыды. Көн эссесе йөзгә капты Елгаларда су кайнады, салкын азык 
эзләгән базыклар ярга сикерде... 

Әйе, башта суытса да, өшемәде, аннан ничек кенә кыздырса да. 
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янмады-көймәде быелгы табигать. Шунысы тагын да кызык, һәркайсы 
яшел чүмәлә булып күпергән агачларга дикъкать белән карасан. аларла 
кара чәчтәге бер учма чал кебек агарган, саргайган, каяндыр килеп чыккан 
утлы жил тарафыннан көйдерелгән, суык тын жепселләре белән өшетелгән 
аерым ботак, аерым учма, хәтта аерым яфракларны шәйләргә мөмкин. 
Язмыш! Агач ябалдашы гөрләп яши, ә менә анын бер тарафы, бер шивәсе 
йә чирли, йә бөтенләй үлек. "Җитмешкә җитеп, мондый жәйне күргәнем 
юк иде,—дип кабатлый иле еш кына Гыймакай карт—Бер вәхи төш тә 
керде әле үземә Өязе буйлары ап-ак шомырт, имеш. Арыш уначак быел. 
Алла боерса!" Икенче бер чагында карт "Ахырзачан алдыннан табигать 
шулай үрә басар, дигән китап,—дип тә сөйләнеп ала.—Горур, шагыйрәнә 
булыр дигән Игеннәр ифрат та унар, җимешләр ишелеп өлгерер, Дәжжал 
дөнъяга чыгар, диген " 

Анын Дәҗҗалы нәрсә икән инде тагын? 
Аерым кешеме ул, әллә һәркемдә дә булган бер котырынкы халәтче'' 
Кинәт тешләрдә кайралып, чыелдап, көрәге нәрсәгәдер төртелеп 

туктады "Шушы мәллә Дәҗҗал дигәннәре9" дигәндәй, егет сискәнеп куйды 
Көрәге, аннан бармаклары белән озак кына чокынып азапланганнан сон 
ул ниндидер чылбырлы тимер тартып чыгарды Тазартканнан сон анын 
чүкелеп ясалган борынгы йозак икәнлеге ачыкланды Богау йозагы бчтырга 
кирәк Бәлки авылларына нигез салган Әкри-качкынга да катнашы бардыр 
әле анын Укытучы Мәхмүт абыйларына күрсәтергә кирәк булыр 

Ул елмаеп куйды Әгәр ул шулай чокына-төртенә җир шарынын теге 
ягына барып чыкса, юлында нинди генә хәзинәләр тапмаган булыр иде 
икән?! Хәзер инде ул тиле шикелле шаркылдап көлә иде Куз алдыгызга 
гына китерегез: менә ул тальянын күтәреп, җирнен аргы ягына барып чыга 
да, "Сарман"ны уйнап җибәрә Анда исә казан асканнар Күз күреме 
җитәр тарафларга кадәр һоркаида кл ian асканнар. Учаклардан төтен күтәрелә. 
Ниндидер лампапуду дигән кыргый адәмчекләр ана турый агачлар астыннан 
"Әйдә, безнең белән кеше ашарга'—дип кычкыралар—Казанга якынрак 
кил, теләгән калжанны сайлап согын!" Үзләре ят җирләрен яфрак белән дә 
капламаган, оятсызлар "'Мин бит үзем Казаннан,—ди аларга Бәгърем
без, казанныкылар, үзебез кеше буларак, кеше ашамыйбыз" —Ул тагын да 
тальянында сыздырып жибәрө, имеш -Әгәр сез, безнен кебек, тальянда 
уйнасагыз, кеше дә ашамас идегез!" "Казаннармы кеше ашамый?!—дип 
шаулаша-колеш.1. бөтенләй тузга язмаган нәрсәләр сөйли башлый 
лампапудулар —Кеше итен кайнатучы казан сезләрлән чыккан тегелме'' 
Ашыйсыз, бер-берегезне яшертен ашыйсыз' Ничек кенә ашыйсыз әле! 
Кавемнәрегез бетон ашыйсыз, исемнәрен дә онытасыз, аннан сон, исерешеп, 
шушы дьнырдык 1армуныгызда уиный-уйный, шул йолкыш "Чабата"гьпга 
биисез! Шуна күрә сезләрне дөнья белми Ә безләрне бар дөнья белә 
Чөнки без соклангыч барабаннарда гукылдатабыз!—Тирә якны тире барабан 
тавышлары баса Без яшермичә кеше ашыйбыз да барабаннарга биибез' 
Мабимбо-бомбо! Ашаганнан сон барабанга менеп сикерсәң, корсакка күбрәк 
сыя1 Мабимбо-бомбо'" 

Брр' Егет үз уйдырмаларыннан үзе үк чирканып куйды. 
Аны кемдер чакырган сыман ГОСЛДЫ 
Ул колакларын шомрайтты Аһәң елга арьягыннан—у i чакыру көткән 

гарафтан гүгел, •> якыннан >, mэренен болдырыннан икән. 
—Бәгърем! Канатым! 
Чагу-сары күлмвгенен сарысы сыек «итен аша саркылган, зәңгәр 

яулыклы башы исә читән өстеннән юнгөрлонеп торган картинәсе аваз 
сала икон лпл 

Нәрсә, картинәй? 
—Туй озатырга барасынны онытып җибәрмәдеңме дип кыбырсуым 

Баярак rai ын оер мәртәбә әйтеп чыкты зар Гармунын онытмасын ли клер 
Онытмадым II Разиянын гуен искә гөшергөн өчен Бәгъремнең, 

квртинөсенө ачуы килеп киче Анардан башка белмиләр ите Аннан, уч 
гәпләрен гөкреклвп встөп куйды.—Аларга шул гармун гына кирәк инк-
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Бер үзендә ике кешедән тора бит ул хәзер. Берсе "мондый, прастуй". 
икенчесе "кирәк кеше. гармунчы". 

Ул яңадан казырга тотынды. 
Аңлагансыздыр: Бәгърем исемле ул. Бәгърем исемле бәгърем, димәк. 

Аллагансыздыр: анын исемендә үк ниндидер гүзәл сер, әйтеп бетелмәгән 
мәгънә, матур шөбһә, хәтта куркыныч фаҗига яшеренгән иде. Уйлап кына 
карагыз. Бәгърем кадәр бәгъремне яратмаска, инкяр итәргә, аеруча ташлап 
китәргә мөмкинме? Мөмкин түгел. Шуңа күрә дә Бәгърем бит ул. Син 
Бәгъремгә "Мин сине яратмыйм. Бәгърем" дип әйтеп кенә кара!.. 

Үсмерлектән егет корына кереп җитмәгән, туп кебек тыгыз, беләкләре, 
күкрәкләрендәге сумитләре түгәрәкләнеп, бүселеп торган егеткәй әле 
исеменең мәгънәсен үзе дә аңлап җиткерми Әмма ул анын тарихын белә 
әнисенең бердәнбер мирасы ул Алты бала табып, Бәгъремнән башка, 
берсе дә исән кала алмаган. 1939 елның кышында фин сугышына китеп 
хәбәрсез югалган анын әтисе. Ул чакта Бәгърем әле карында гына булган. 
Кызу печән өстендә, урманда, вакытыннан алда дөньяга килгән ул. Каны 
күп агудан әнисе урманда ук җан биргән, мискинә. "Исән калса, Бәгърем 
кушыгыз,"—дип әйтеп өлгергән ул. Уйлап тапкач та тапкан инде югыйсә. 
Хәер, ул аны күптән алдан уйлап куйган булгандыр инде. Анын үз исеме 
дә бик матур, бик тә җилле булган: Тәнзилә! Ул бу көмеш исемне туктаусыз 
кабатларга риза: тән-зиллә! Зиллә1 Зендә! Җиллә! Тан җиле! Зилләр, җилләр, 
кыллар! Таңда кымыз пешергән сөян гөбе кебек зеңгелдәп торалар алар! 

Аны әнисенең бертуган апасы—Өммегөлсем картинәсе тәрбияләп 
үстергән Ул аңа, аларда, көньяк Урал татарларындагыча, "карт инәй" дип 
әйтергә өйрәткән. Дөрес тә инде. Үз инәсе, "яшь инәсе" булмагач, аны 
аякка бастырган кеше кем дип аталырга тиеш инде "карт инәй" дип 
аталмыйча'' Өммегелсем картинәсе имезмәгән аны имезүен Үз инәсен бер 
генә тапкыр да талкырга өлгермәгән малай актыгын беренче тугыз айда 
картинәсе имчәк балалары булган хатыннарга йорттан йортка йөртеп имезгән. 
Исемлек буенча, димәк. Аннан кәҗә сөтенә күчергән. 

Балчык өеменнән селәүчен бүлешә алмыйча, тагын да чыпчыклар 
чыркылдашты. "Минем менә шулай бәхәсләшергә, кызык итеп кенә булса 
да төрткәләшеп тарткалашырга, тапкан малны бүлешергә сукыр бер туганым 
да юк бит, ичмасам,—дип уфтанып алды егет.—Тома ятим бит мин. Инде 
менә Разия да китеп баргач ..." 

Ана нишләптер үзе казыган чокырдан бихисап хәзинәләр чыгар кебек 
тоела. Гүяки чокырның теге очында, ягъни аның еракта, бик ерактагы төенеңдә 
ул нурлар уйнатып яткан Ак Йолдызга тап булачак. Көрәк очы шул ул Ак 
Йолдызга тиеп кайтарылу белән аннан гөрләп саф чишмә ургылачак... 

Ул Ак Йолдыз—саф чишмәне кем белән бүлешер сон ул? Разия да 
китеп баргач... 

Ул тирән итеп уфырды. Үзен биләп алган авыр уйларны куарга 
тырышкандай, ярсып-ярсып казый башлады. Дөп-дөп. Әмма ул мал эзләп 
һәм мал бүлешү өчен туган эзләп читкә китмәячәк. Авылын ташламаячак. 
Дөп-дөп. Бу келәт кебек алачыклары урынына ул алты почмаклы, калай 
түбәле, зәңгәр күтәрмәле йорт бетерәчәк, Алла боерса. Дөп-дөп. Ул Өязе 
буенда колхозный бер дигән яшелчә һәм жиләк-җимеш бакчасын булдырачак. 
Самавыр кадәр карбызлар, ат башы кадәр татлы кавыннар, беләк кадәр 
кыярлар, йодрык кадәр алмалар, бармак башы кадәр карлыганнар, 
куражиләкләр үстерәчәк. Дөп-дөп. Тукта, тукта. Өйләнәчәк тәме? Балалар 
да үстерәчәкме? Кит, юләр Нинди балалар үстерү ди тагын? Ул бит әле 
үзе бала! Ә менә анын яшьтәше диярлек булган Разия бала түгел идеме ни? 
Ул менә кияүгә чыкты! Аны бүген җан-фарман китереп каядыр Ашказар 
буйларына алып та китәчәкләр... Тукта, тукта. Нинди туй? Разия шулай 
ү с к ә н дәчеинде'" Картинәсе әйтмешли, ө л г е р м ә г ә н д ә м е н и ? ! 
Димәк, ул анардан алда б а р г а н , алды н гы кеше? Беренче сорт беренче 
кавемнән?! 

Ул көрәк сабына таянган хәлдә башын артка чөйде дә, тешләрен 
күккә ыржайтып, гадәти булмаган каһкаһә белән көлә башлады: 
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—Ха-ха-ха-ха-ха!.. 
Чыпчыклар өркеп һавага күтәрелде 
Бәгърем, көрәген ташлап, чокыр читенә тотынды һәм көлүен дәвам 

итте: 
—Ха-ха-ха-ха-ха-ха!.. 
—Шашмагансындыр бит, канатым'' 
Болдырдан картинәсе кычкыра икән Ул ана шулай "канатым" дип 

эндәшә. 
—Бисмилла әйтеп, як-ягына төкерен!.. 
Каһкаһәнең сонгы авазлары кинәт шикле һәм сүнде: 
—Ха-ха... 
Чынлап та, шашкан мәллә ул9 Монда чынлап та уйга калырсың! 
"Өйләнү—сөйләнү түгел",—диләр Нигә алай лиләр0 Өйләнмичә 

сөйләнеп, сөйләнмичә өйләнеп булмыймыни'' Өйләнү өчен нәрсәләр кирәк'1 

Егет кирәк, кыз кирәк Бу—бер Егеткә дә, кызга да мәһабәт буй-сын 
кирәк Баш кирәк, әлбәттә Аннан, ызначитсы, йөрәк кирәктер Өйләнү 
дигән нәрсә ике ятып, бер тапкыр да күңеленә кермәгәч, димәк. Бәгъремдә 
аларнын берсе дә юк булып чыга түгелме?! Ә менә кичә генә чикерткә 
кебек чекерт-чекерт сикеренгәләп йөргән Разинда алар барысы ла бар 
булган булып чыга, имеш. 

Буй-сынны, баш дигәнне тотып карап була. Ә менә йөрәк белән 
нишләргә'' Аны бит тотып карап булмый Нәрсә ул йөрәк' Бәгърем моны 
тәгаен генә әйтә алмый шул. "Йөрәк" дигәндә анын алдыннан тиен кебек 
ниндидер йомшак йомгак тәгәрәп киткәндәй була Бу йомгак каршыдагы 
таллыклар артына кереп яшеренә, анда шундук йөзен зәнгәр шәл белән 
каплаган кызга әверелә дә. ягымлы гына итеп эндәшә, имеш: "Мин— 
мәхәббәт. Мин—ярату.. Мин—сөю Мин—гыйшык ".—ди Гүяки Бәгърем 
өчен аларнын сонгы өчесе мәхәббәткә кадәр барып җитәргә тиешле булган 
өч баскыч, өч фасыл, кешенең эчендә аның үзеннән бәйсез яшәгән еч 
аерым кеше иде Әйе, яратусыз, сөюсез, гыйшыксьи-мәчәббәтсез кияүгә 
чыгып булмагач, димәк, алар барысы да кешенең үзендә яратыла торган 
шаукымлы сихәтләр Менә Бәгъремдә әлегә аларнын перес дә юк. Бәгърем 
дигән кешенең эчендә әлегә Сөю, Ярату. Гыйшык дигән кешеләре 
яратылмаган. Гашыйклар ана калак сөякләреннән канатлары үсеп чыккан 
фәрештәләр булып сурәтләнә "Гашыйклар барысы да канатлы халык, аларнын 
канатлары күренми генә,-дип нәтижә ясады егет.-Алар жир буйлап түгел, 
жир өстеннән бераз гына югары очып йөри торган шаукымлы iai tap 

Гашыйк булган кызын синен оч<.-н үләргә әэор юрганда гына жир 
өстеннән очып йөреп буладыр ул Кичә генә син бөтенләй белмәгән кеше 
сина бүген гашыйк булсын да. синен өчен шундук үләргә әзер торсын, 
диген ә 9 Менә нинди булырга тиеш ул чын мәхәббәт Бик кызык бит бу! 
Бәгъремнең хәтеренә моннан биш-атты ел элек караган "Падение Бер шна 
дигән кино килеп төште. Әй, аптыраган иде ул чакта Ничек аптырамыйсың. 
ди Гитлернын сөяркәсе Ева Браун дигән туташмы ханыммы шунда, 
камалышта калган Берлинның ыш базында бер-ике сәгатьтән arj wen 
уләчәген белә торып, Гитлер белән никахка керә Монын өчен никадәр 
япатырга кирәк әлеме' Абау, тәннәрен чемердәп китәрлек, әйеме? Бу бит 
инде кинога төшү өчен генә шулай ипләнмәгәндер, әйеме?.. 

Бәгърем бармак чуклары белән үзенен казак сөякләрен капшап кармы 
Канатлап үсмәгән иде әле. Әмма ул монын өчен үкенми лә. гарЬЛӨНМИ дә 
Чөнки'мәхәббәт ашыктырмыйча үзе килә торган могжи и булырга тиеш 
Бчш житмөс могҗиза Гарьләнүен гарьлөнмәса 1Ө, аптыравын яшерми. 
Лимәк Разия Бәгъремгә сиздерми-нитми генә шул канатларга ия б) или. 
vn 1ЛШМЫ төннәрен ниндидер шифалы С) rap сибеп, яшерен догалар укыл 
угтепЛн иимөк Разия, аның балачак дусты, үсмерчак ахирөте-Разия 
мятлекөе Бөгьремге күрсөтми-нитми, әйтми-нитми генә чәчәооәпе булып 
vii -и ш " Ә мене Бәгърем әле булса мәхәббәтсез кала килә?! Кара әле, 

Km кызык бик мврөкө икән бу кыз-кыркын халкы! Яшерен гене г\ i лыч. 
яшерен it-Hit оперә яшерен ГвНв чәчкә ага. яшерен генә канат чыгара 
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һәм...яшерен генә ярәшелеп, синен борын астыннан гына китеп тә бара! 
Син исә каласың лышык-лышык танавыңны тартып!.. 

...Разия кияүгә чыкты ла куйды шул. Могҗиза түгелме? Бәгъремне 
гүяки аяз көндә яшен сукты. Алар бит әле кичә генә бер агачның ике 
ботагын, бер үләннең ике кыягын, бер атның ике күзен тәшкил иткән, 
аларнын кайсысы малай, кайсысы кыз икәнлеген аерып та өлгермәгән, әле 
һаман балачакларында каз көткән ике җанның берсе—Разиясы, әйе, шул 
кара чутыр Разиясы кияүгә чыкты да куйды. Имеш, унҗиде яшен тутырган 
икән. Нигә, тутырса ни! Тутырса, ташлап китәргә дигәнмени? Ә менә 
Бәгърем әле уналтынчысына чыгып кына маташа, имеш. Бара шул. Әмма 
ул авылын беркайчан да ташламаячак! 

Сез, җәмәгать, игътибар гына итегез: ниндидер эт алып олаккан Ашказар 
буйларындагы ниндидер Аллагуәт авылы тарафларыннан күрмәгән-белмәгән, 
ниндидер почык күзле бер фиргавен токымы ниндидер бер чалыш тәпиле 
яучы җибәрә дә, монарчы күрмәгән-белмәгән кызны алып та китә!.. Ин 
кызыгы шул бит әле: китә кыз бала, ике дә уйламыйча, үзе теләп китә Әле 
курчакларына күлмәк тегәргә тиешле кыз, кичә генә суга барган сукмакларын, 
чишмәләрен, җиләк җыеп үскән болыннарын мәңгелеккә калдырып, китә 
дә бара. Бөтенләй белмәгән-күрмәгән якка, белмәгән-күрмәгән авылга. 
белмәгән-күрмәгән кешегә бит Шул кадәрле көчле микәнни бу мәхәббәт 
дигәннәре лә, шул кадәрле татлы микәнни бу кияүгә чыгу дигәннәре?! 

Ә син менә көзге яңгырларда быжыган гөмбә кебек торасын да 
каласың каеннарың арасында. Гүя күрмәгәнский дә, белмәгәнский. Нигә 
ул чакта бу кыз бала үзе белән чишмәләрен дә, Бәгъремен дә алмый? 

Менә шулай тормышның ин гади. иң катгый канунын аңлый алмый 
өзгәләнә иде Бәгърем. Бер-беренне белми, йөрешми-күрешми торып, кияүгә 
чыгып була микәнни, дип аптырый иде ул. Аннан ниндидер озын колак 
Разия киявен мөкиббән китеп яратмый, ә бары тик "ошата" гына, яши 
башлагач берегеп китәрбез әле, дип әйтә икән дигән сүзләр дә җиткереп 
алган иде. Бу нәрсә аның бавырын тәмам ачытты: әллә шулай яратмыйча 
да "яшәп китү"' мөмкин микән? 

Бәгъремнең гармунда уйнавын ярата ул Разия. Уйнап та җибәрә, 
Разия челт-челт китереп күзләрен йомгалый да башлый. Нигә шулайдыр 
инде. Мон дигән нәрсә ул бер Бәгъремдә генә түгел инде. Ул һәркемдә 
бар Гармунның үзендә дә бар. Гармун дигәнен кем кулга алса ла моңланырга 
гына тора бит ул Телләренә басу белән яшен сыта. Дөресен әйткәндә. 
Разия гына дәртләндерде аны гармунчы булырга. "Сугыш авылны 
гармунчысыз калдырды, әйдә, безнен буынның гармунчысы бул!" дип 
тәкърарлады ул туктаусыз. Әллә чынлап, әллә юри, "Шәп уйныйсың!"— 
дип мактады да мактады. Йөккә мендерде Бер йөккә менгәч, кайсы 
гармунчынын төшәсе килсен9 Ә менә беренче көйләрне ана шахтадан 
алып кайткан тальянында Карамысла Рәис абыйсы өйрәтте Кушаматы 
шундый аның. Ундүрт телле, күрегенең алгы ягына ак буяу белән ромбик 
төшерелгән гармун әле дә бар ул. Авыл вичырларында Рәис абый уйнап 
җибәрү белән әнә шул ак шакмактан чәчрәгән нурлар бар тирә-якны 
яктырта, малайгынам. Көмеш телләрдән коелган моңнардан кыз-кыркыннын 
аслары күл була, мин сезгә әйтим. 

Гармун дигәне төшләренә керә, моны тешләренә сылаша башлады 
Бәгъремнең. Ул, ничек кенә булса да үзенә гармун алырга тиеш иде. Әчтәт 
Минәхмәтенә рәхмәт: унике яшьлек малай кисәген ялланып урман кисү 
өчен үз бригатына алды. Стәрлебаш ягындагы Ново-Николаевка урманна
рында ай ярым буе черки ашатып, урман кисте, агач ботады, ботак ташыды 
ул. Учына сайрап торган җитмеш сигез сум акчаны да төшерде. Кайтышлый 
Мулла-Гөлем авылына туктап, гармун ясау остасы Мөстәкыйль абзыйсыннан 
култык астына унике телле, шынгыр бакалы тальян да кыстырып чыкты 
Калган егерме сигез сумына картинәсенә бумази күлмәклек, бер кила каһвәле 
кәнфит тә алды Унике чакрым арада унике тапкыр туктап уйнап карады 
ул гармунын. Туган Колтамагына арып-талып, серәеп түгел, ә башын югары 
чөеп, хәрби жинүче адымнары белән кайтып керде. Гармун бит ул, җәмәгать!.. 
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Беренче JUJ итеп уд гармунынын күреген Рәис абыйсыныкы кебек ак 
шакмаклы итеп буятты Күрекне сузгач, күрек кабыргаларынын кара өслегендә 
агарып яктыра бу шакмак Күзгә төртсән күренмәс карангыла ла күренә 
ул. Рәис абыйсы да яратты анын гармунын Уйнап та карады "Гармунын 
настояшшли күренә, гомерле булсын —лиле лә көтелмәгән кинәш бирле 
"Син яна көйләр өйрәнәм дип гел генә миңа чапма Ин мөһиме—мин 
сине уйнарга өйрәттем Көйләрне үзен өйрән, үз монынны ^зен эзләп тап 
Гармуныңны күтәр дә. мунчага сыпырт Чын гармунчы мунчада туа". 

Ифрат та мач булып чыкты бу кинәш Мунча ләүкәсенә шытыр-
бытыр килеп "Ком бураны". "Корт чакты'лар белән менгән Бәгърем озак 
та үтми аннан "Жанкаи-жанаш"'. Кара урман". "Вәсби-Камиләкәем"нәр 
белән баеп төште. 

Үзе моңлы булган гадырмы, белми, нәрсәдәндер моңлы уйныйсын 
лиләр иле ана гармунны Әмма монга тирәнрәк кергән саен ул тизрәк 
арый кебек, күрәсен, мон анын йөрәгенә төшә дә. татлы итеп талый ... 

Өч ел эчендә күрмәгәне калмадь! тальяннын Ташуда ла акты Ындыр 
табагында бушаткан иген астында да калды Колхозга яна рәис булып 
Мәскөунен үзеннән үк килгән Хрушен "утыз менчесе"1 Аисин абзый аны 
кырандасы белән дә таптатты Хәзер юк инде Аисин Колтамак чапкынын 
башын ике ел чамасы кайгыртты да. үз башын алып олакты \л Әллә 
нинди әкәмәт капма-каршылыклар төене иде ул бәндә: танкка кылыч 
белән каршы бара торган бер комиссар инде шунда Ул адәм затына балык 
кебек ниндидер кызыл күз белән кылыйлатып карый Белеме белән цә, 
һөнәре белән дә ат лухтыры икән Аны өткәннәр фронтка барып житмичә 
кайдадыр Рязань тирәсендәге райком мич башында танклар шартлатып 
майор булган дип тә сөйлиләр иде. 

Былтыр урак өстемдә булды б\ вакыйга 
Ындыр табагына икенче кминәгө эшкә чыккан яшьләр басудан 

игеннен агылып килмәгән сәгатен чамалап, булмаса 6epai селкенгәлөп 
алыйк, дип клубка төшеп, биешә генә башлаганда кулында зәһәр камчысын 
уйнатып. Аисин килеп кермәсенме! 

Усак яфрагы сыман күкрәгендә саргайган ике чедален урын 
житмәгәнләй кителенен ике як гүшенә таратыплар таккан бу. Галифеләрен 
урамга ла сыймаслык итеп жилфердәткән. 

Телеграф чыбыкларындагы чыпчыклар сыман тезелешеп утырган 
яшьләрне чыр-чу китереп, авызларыннан төкрекләрен чәчә-чәчә. камчысы 
белән каезлый башламасынмы' 

— Ындыр табагында иген цереп гнить итя. ә сез герөлләлләм?! Адя. 
марш моннан1 

—Тукта, абзый, ипләп,—диде урыныннан күтәрелә биреп Бәгърем — 
Биредә ат абшры түгел! 

—Азбар гынамы! Сараи'- лип ырпы ул Бәгъремнен жиненнән — 
Аля. марш1 Әрмийски парядык! 

— Клуб бу. Клуб- \ i совет халкын тәрбияләрле 
—Әле син мозга сатасын? лип җикерде Аисин Аның күзләре каш 

өстенә сикергән иле Ул камчысы белән берне гальян күрегенә гамыэып 
алды.—Циткө бас, \ияш i m гуган! Әрмийски парядык! 

Раэия аларнын арасына керде. 
—Сезнен яшьләрне биюдән гыярга хакыгыз юк! 
АЙСИН ВНЫ нәреп жибөрде Кемгәдер орынып булса кирәк, башыннан 

фуражкасы очып гаште баш губөсенда акыр хәрби фуражка калган боҗра 
не гене горып кал ал 

БөгьремнеН we КАЙНЫЙ, айкала иле 
Ул карашын кач куярга белми гүбәнгә юнәлтте Айсин аяганын баш 

бармагы янын югы сөя и хром итеге эченнән башмак тоягы сыман бүлтәеп 
тора. 
( \ 1 к i и С 1 ек Комитеты Беренче Секретаре И С Хрущев башлангычы белән 

илленче еллар уртасында колхоэ-совхозларп к,> жибарелгәи утыз мен партия 
вәкиле гурында бара (Автор искәрмәсе.) 
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Ниһаять аларнын күзләре очрашты 
Айсин ана балык кебек кызыл күз белән чекрәеп карый иле. 
Гармун күтәргән үсмер ике медален ике як күкрәгенә таратып таккан 

ат лухтыры алдында учка кунган сандугачны хәтерләтә иде. 
—Мин уйнаштан туган түгел...—диде үзен чак кына тыеп торган 

Бәгърем—Син ул! Бу хакта кичә ырадиудан әйткәннәр- Бүген кабатлаганнар 
Айсиннын күзләре маңгаена сикереп, әллә ничә тапкыр әйләнеп 

чыктылар. 
Ул Бәгърем тирәсендә өерелә башлады. 
—Бакны, нәстә сүли-и-и? Минне аскарблядь итәсен! Мин синне 

авылдан цеберткән, ызбанны зимерткән!—Ул бер омтылыш белән гармунны 
умырып аллы һәм тышка томырылды.—3иде бабаңны таныткан, авылдан 
цеберткән!.. Әрмийски парядык!.. 

Монын юньле бетмәвен сиземләгән яшьләр сарык көтүе кебек дәррәү 
кузгалып ишеккә ташланды. Инендәге өзелеп төшкән гармун каешы һәм 
Разия белән башка бер яклаучысыз калган Бәгърем дә тышка чыкты 

Клубта ут гөлт сүнде. Күктәге йолдызлар тагын да эреләнеп яктырды 
Тышта август азагының пар җиренә көзге арыш чәчә торган куе караңгы. 
әмма иолдызлы-айлы төне иде. 

—Вот-та сина гармун!—Күзләре аларган Айсин тальянны капка төбендә 
тоягы белән җир төйгән айгыр астына ыргытты—Пушшай поет!.. Уборкада 
гулять итмәссен!.. 

Ала каз кебек каралып-агарып һәм каңгылдап тояклары астына барып 
төшкән тальяннан өркеп, айгыр да күзләрен алартты һәм кырандасны 
алып олакты. Арткы тәгәрмәч астына туры килгән гармун кыр казы кебек 
сонгы мәртәбә каңгылдады да тынды. Аның күреге нәкъ ак шакмагы 
уртасыннан урталай өзелгән иде... 

Бәгърем күзләрендә шул минутта яшьтән яшен яралды. Ул шуннан 
сон елый алмый—яшьни генә ала. 

Тальянның өзек гәүдәсен култык астына кыстырып, келәт янына 
менде ул Тешен кысып булса да төне буе триерда иген жилгәрде. 

Шунысы, кызык, ул нишләптер Айсинга кинә сакламады, үч тә 
йөретмәде. Монсыз кешегә үпкәли дә, үч тә тота алмый иде Бәгърем. 
Кызгана гына белә иле. 

Тальянга килгәндә, төзәттерде аны Бәгърем. Шул ук Мулла-Гөлемдәге 
гармун мачтыры Мөстәкыйль абзыйсына, көзге уңыштан биш пот бәрәңге 
хакына, эшеннән аерылмыйча, төнен барды да, яна күрек алыштырып, 
таңында әйләнеп тә кайтты. 

— Кайгырма,—диде Мөстәкыйль абзьтйсы,— Тальяныңның көмешенә 
зыян килмәгән. Мин аның телләренә тагын да бераз көмеш сипкелләдем. 
Син тирә-якта бер дигән итальянчы булачаксың, париң. Сукыр Сәгыйтьтән 
дә арттырачаксың... 

"Сукыр Сәгыйть" күршеләрендәге Яна Ишле авылыннан атаклы 
гармунчы. Бар, җиткерерсең җиткерми ни Сукыр Сәгыйтькә! 

— Нигә "итальянчы"?—дип сорады аптыраган Бәгърем—Тальянчы 
түгел? 

—И-и-и, син әле шуны да белмисеңмени?—дип аптыраган булды 
Мөсәкыйль—Кара, син бигрәк тә надан икәнсең, парин. Тальян безгә 
румнар, германнар аша Италия дигән җирләрдән килгән. Башта ул 
татарларның хәлен белим әле дип итальян булып Донбасс шахталарына 
төшкән дә, аннан тальян булып җир өстенә чыккан. Шуннан гына таралган 
ул безгә, татарларга, тальян булып. Ышанмасаң, үзен укып кара. "Кызыл 
Тан" гәзитәсе дә шулай дип яза... 

Очып кайтты егет Мулла-Гөлемнән. Аякларын җиргә тидермичә, гармун 
очыра иде аны бугай. Юләр дисәң дә юләр иңде ул: бар тирә-якка сызылып 
тан ата, ә ул Карлау Башы яланы түбәсендә, аннан Кыңгырау Чишмә 
буйларында, кыскасы, кайда тели. шунда туктап, гармуныңда сыздыра... 

Баштарак Бәгърем Мөстәкыйль абзыйсы сөйләгәнгә ышанмыйчарак 
йөргән иде. Ниткән итальян итальяны булсын инде ул татар тальяны? 
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Тальян ул мәнгелектән татарның уен коралы булган, чөнки ул, ягъни 
мәсәлән, тальян—"тал"дан, "тал жан"нан алынган, чөнки Италиядә бешен 
Өязе буйларындагы шикелле көмеш таллар юк һы, әйтерсен, татар мондый 
уен коралың тудырырга үзе сәләтле түгел. Әйтерсең!.. Безнен халыкнын 
гомергә шул инде аның башкада, ягъни Шаляпинда, күрсә—котлы булсын, 
үзендә, ягъни Сәйдәштә, күрсә—каян алдын'' 

Егет ачуыннан көрәген дөпелдәтеп, үзлеләнеп кызара башлаган мәтегә 
кадады, әрекмән арасыннан пыяла чирекне чыгарды һәм, башын артка 
аударып, әйрән эчә башлады. 

Нинли матур бүген һавалар! 
Күк Йөзе чәчәк аткан җитен басуы кебек жете зәнгәр икән, ләбаса. 

Бу жете зәнгәрдә ак мамык эскертләре булып болытлар йөзеп йөри икән 
Нинди матур анын туган иле! 
Туган нигезе, картнәсе, шундый кин күңелле авыл халкы, ерып 

чыгалмаслык урманнары, кин иген басулары, якты чишмәләре, инде менә 
килеп, күз карашларыңа да сыеп бетә алмаслык ап-ак болытлары булган 
кешене ятим дип буламы7 Бардыр ул ятимнәр, ләкин тик Бәгърем түгел! 

Ул тавышсыз-тынсыз гына җырлый, бармаклары зиһененнән генә 
гармун бас чакларыннан йөгерә иде. 

Көтмәгәндә ул кычкырып Тукайны укый башлады: 

Зурмы7—дисән, зур түгелдер, бу авыл бик кечкенә; 
Халкының эчкән суы бик кечкенә—инеш кенә. 

Анда бик салкын вә бик бик эссе түгел, урта һава; 
Жил дә вактында исеп, яңгыр ла вактынла ява... 

Чокырының тирәнлеге кендеккә үк якынлап бара түгелме' Арытып та 
килә. Әнә, аның күз алдыннан ниндидер кызыл черкиләр очып уза Әллә 
анын канын эчеп шулай корсак күперткәннәр, әллә к̂  згә генә шулай күренә... 

Куандырганы тагын да шул булды; Бәгърем гармуны белән Рәис 
абзыйсынын гармуннарының яңгырашы бер-берсенә охшаган булып чыкты 
Бәйрәм кәнсиртләрендә алар еш кына бергә парлап уйныйлар. Әле менә 
үткән май бәйрәме кәнсиртендә "Ай, былбылым" белән "Көймә килә"ләрне 
шундый итеп урып салдылар, халык аһ итте 

Бәгъремнең башына життем дип уйлаган шул ук гармунында уйнаганын 
белсә, Айсин нишләр иде икән? Гафу үтенер иде микән? Ай-һай, ай-һай. 
Айсин дигәннән. Килешә алмады ул халык белән Китеп барды "утыз 
меңенче" комиссар Безнен халык шундый инде ул, анын үз ягына ятмасан, 
сине бөгә дә сала. Хәзер ул халык дигәнең үзе дә андый: бу якның гадәтләрен 
белмәгән, чыннан да яхшы эшләргә теләгән Айсинга һич кенә дә җиңел 
булмагандыр Кайвакыт кызганып та куялар бу партиянын чираттагы 
корбанын Кызык телле һәм холыклы, үз бурычын үтәр өчен букка па 
кереп барган беркатлы, эчкерсез кеше иде ул. Шул беркатлы эчкерсезлеге 
аркасында кыен хәлләргә дә кала иде. Ачыла алмады ул монда Аннан 
еллары нинди булды бит анын. Сталин бабай үлгәннән сон, авыл тарихында 
сабантуйларны бары тик Айсин килгәч кенә үткәртми башладылар Хәер, 
ул югарыдан, халык әйтмешли, "Крючок" бабайлардан, ипикәй булгандыр 
инде. "Халыклар дуслыгына зыян китерә",—имеш Быел ла үткәртмәделәр. 
Ул ниткән "халыклар дуслыгы" икән' Каттамакта да, барлык колхозда да 
татарлар гына ЯШИ ДӘ бит, югыйсә. 

Капча! ымла Сталин бабасын сагынып та к\я Бәгърем Аны хәзер 
хурлыйлар, әлбәтгә Хурлый диме1! Алар Сип Сталин бабалары белән 
җиңделәр. Сталин бабалары белән беркемнән дә, бернәрсәдән дә 
курыкмадылар Бәгъремгә килгәндә, ул хәтта дөм карашы төнге мунчага 
да Сталин исеме белән генә бәреп керде Әйтик, ба idxefi чагында каргинәсе 
оныгы 1ып кал [ырган гасын, йә булмаса комганын алып кайтырга дип аны 
ГөнЛӨ мунчага жибӨрСӘ, ул гәүдә ишекне каерып ачып "Сталин1" лип 
кычкыра, гүяки граната ыргытып, оөүкә астындагы кеннарне гүшөп 
салганнан сон гына, мунчага атылып керә иле Гармунда уйнарга генге 
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мунчаларда өйрәнә башлагач бу гадәт аеруча ярап куйды Бәгъремгә... 
Җитмәсә, Айсин гомергә дунгыз күрмәгән Колтамакка үзе белән 

егермешәр имчәге булган өч баш ана дунгыз да алып килде Мона кадәр 
мыркылдык күрмәгән халык Сәми картларның ташландык яткан саман 
өйләрендә мыркылдап яткан чучкаларны карарга килә һәм сасы истән 
танауларын кысып кире йөгерә иде. "Мин чучкага нераунадушный, минем 
чучкаларга сабый чактан ук ыслабыс. чучка фермасыз низзя" дип хатын-
кыхтарны өйдән-өйгә чыркылдата-чыркылдата яна оешып килгән чучка 
фермасына куа иде Айсин. Тегеләр аннан төн буе ком белән ышкып 
кулларын юа. Бәлки Айсиннын "чучкага ыслабысы" да шул "Микита 
Крючок" бабайлардан килгән булгандыр әле... 

Әйе, эчкерсез ташбаш, сирәк ташбаш иде Айсин. Колтамакнын ул 
"хәлен белешергә" өлгергән үрге очы аны "әрмийски паррядык" дип атады. 
Хәл белешергә үзенен хәле җитмәгән түбәнге оч аңа "олылап" "Дуңгыз 
Иваныч" дигән ләкап чәпәде. Гыймакай бабай әйтүенчә, ул үзе дә шул 
"паррядык" корбаны булды. Аны еш кына мәзәк итеп искә алалар. Шулай, 
авылга килгәч тә, райком кушуы буенча йорттан йортка хәл белеп йөри бу. 
Мондый төчелекне күрмәгән халыкның күзе маңгайга менә. йоны киредән 
торып тырпая "Хәл белүчедән" кызык табып ләззәтләнә болар. Беренче 
итеп ул авыл башындагы Кылтайган Сабирга керә. Имгәнгән инбашын 
канаты сынган каз кебек бераз сулга янтайтып, сузылып кына басып тора 
икән Сабир. 

—Халегез ницек9— ди Айсин. 
— Шөкерле-бөкерле—бертөрле,— ди Кылтайган. 
—Улыцы нәстя? 
—Янбашымны әйтәм,—ди Кылтайган—Чана табаны бөккәндә станга 

тыгып иңбашымны тарттырдым 
—Атя, шылай үзен самоличны тыктын да тарттырдың?! 
— Шулай шул,—ди инде кылтая да башлаган Сабир—Бик кызыксынсаң, 

әйдә. синең янбашыңны да тарттырып бирәм!.. 
Шулай ди дә, өенә керә дә китә. 
Аннан ул Зимагур Зиннәтуллага юнәлә. 
—Халегез ницек? 
— Кешедән хәл сораганда кулынны кесәңнән чыгар,—ди Зиннәтулла — 

Нихараша... 
— Ницөн? 
— Кесәңнән чыгарып, берәр төргәк акча бирерсең кебек,—ди Зимагур — 

Аннан синең белән мәҗлес корасы булачак... 
Бу авылда җыен сукбай-сәрхүш. сәер мәзәкчеләр генә яши икән, 

дип уйлый башлаган Айсин медальләрен ялтыратып Көнчел Әгъләм ихатасына 
үтә 

—Хәлләр бик тә хөрт,—ди танавын салындырган, иренен сәлендергән 
Көнчел—Әле син ишетмәдең дәмени9! 

—Нәстя?—ди коты очкан Айсин— Адя, сүлә шибык!1 

—Мин булганда печән белән, күршем булган бичәм белән! 
—Китце! 
—Иске йортта унбер ел яшәп, сүзгә дә килмәдек. Яна йортка да 

күчендек—хатын азды! 
— Китце! 
— Кара тавыштан чыккан юк! 
— Китце! 
—Син дә минем бичәм артыннан себерелергә кермәгәнсеңдер бит?!— 

дип кычкыра ана яңа рәис икәнлеген дә ишетеп өлгермәгән Әгъләм —Бар. 
чыгып тай моннан, мунча төкрегеннән яралган нәрсә! 

— Юк-кж, боже паси!—дип чыгу ягын каера Айсин—Мәтри аны. 
ызбагызда әрмийски паррядык булсын. Бәхетле катыгыз11 

—Бәхет ул малай түгел, аны тотып карап булмый1 

Ш и б ы к—(~Шибко"дан алынган)—тиз 
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Ниһаять Мәнге Төшрифүн Мөхлискә барып керә бу. 
Мөхлис бер ноктага караган да катып калган, имеш 
—Нәстя югалттын?—дип сорый Айсин. 
— Киче башымнан бер шөребем төшеп калган, ШУНЫ табалмыич. — 

ди хужа.—Эзләш әле. 
—Шарик9!—дип кычкырып җибәрә Мөхлисне аңламаган Айсин,— 

Ышту за Шарик тагин9! 
—Эт!—ди Мөхлис тегене үртәп. Аннан эт булып өреп. сикеренә 

башлый,—bay—hay! hay-hay-hay!.. 
—Мин кочыкиа талашуны3 адям тигел,— ди икән Айсин.—Мин сезгя 

яны персидәтель. Вот-та!.. 
Бәй-бәй, синмени әле ул,—дип кабынып китә Мәнге Төшрифүн .— 

Синең кебек персидәтель булмады, булмас һәм булса да кирәге юк' — 
Черек тешләрең ыржайтып көлә-көлә Айсиннын кесәләрен капшый 
башлый —Мин синнән бер бай баш төзәттерүче көткән идем' Ха-ха-ха! Ә 
син персидәтель генә икәнсен. . Көтеп көтеп кунагын килмәсә, көтеп-
көтеп хатынын үлмәсә. шуннан да аянычы юк, малайгынам!.. 

Төшрифүн Мөхлистә туктатты үзенен хәл белешмен Аисин. Ары таба 
теләге дә, жегәре дә сүнде Үзәк Комитет жибәргән комиссарның Икс елга 
якын халык миен изгәннән сон тайды ул моннан Шул ук Үзәк Комитет, 
имеш аны Бәгъремнәрнең Өязе буендагы Буденный исемендәге колхозыннан 
кайдадыр Ашказар буендагы Ворошилов исемендәге колхозга күчергән 
Кемгә кирәк инде анын кая китүе. Иң мөһиме—котылдылар Кодтамак 
урынында калды. Әмма Айсин, шул Айсин күреген өзгән гармуны исенә 
төшкән саен Разия да исенә төшеп бәгьрен өзә Бәгъремнең.. 

Их, беләсе иде ничек була икән ул кияүгә чыгу һәм кәләш аяу! 
Егет тирән итеп уфырды Разиянын чәчләре ак сызык калдырып 

бүген дә уртадан ачылган, сул як битендәге уймак чокыры бүген дә елмайган 
саен чокырая, алтынсу сипкелләре бүген дә сизелер-снэелмәс кенә таралып 
ята микән? Әллә Разия хәзер бөтенләй елмая белмиме.' Әллә киресенчә 
авызын жын алмыймы'1 Килен1 Разия килен1 Исәнме' Бәгърем аны 
күңеленнән генә үчекләде Бәгърем нәзек билләрен тагын ла нәзегәйтеп 
килен-киленчәк алъяпкычын буган, яулыгын колаклары өстеннән генә кыеп 
ничектер очыртып бәйләгән Разинны күз алдына китерергә тырышып 
кеткелди башлады Кил-лен, имеш Кет-кет-кет Ра мянын кияве, имеш 
Кет-кет-кет. Бәгъремнең ул кияү-баланы күз кырые белән бер генә күрәсе 
итте һәм—яратмады Яратмады һәм вассаләм. Кет-кет-кет Өязебаштан 
килеп йөри торган Имиле Чувш кебек җилсенгән йөзле, гур колаклы, юеш, 
җепшек, пычкылдык. Почык күзле, бер оешмаган НӘМӨСТӨКӨЙ шунда Ияге 
дә ниндидер дүрт почмаклы Б) .шып геш казнасының азык чәйнәүдәге 
мөмкинлекләренең чиксез булуын раслый 

Ә менә Разия өчен ул жир шарында ин чибәр кеше ди. Авылда 
шулай сөйлиләр Шулайдыр Шулай булмаса. кияүгә чыга диме кыз кеше 
Кызлар ош алар КЫЗЫК халык акыллымы дип сорамыйлар, чибәрме ниләр 
Кеше утырып елар чакта көләләр Әгәр Разиянын бу кешегә кияүгә чыгуы 
турында уйланса, бөтен жир шары утырып елар иде, биллаһи газыйм! 

Бәгърем үз күзләре белән күрде Разиянын авызын жыя атмыйча 
көлгәнен Ш\ ] киях дигән ишарәте белән урманнан җитәкләшеп кайтып 
килә иде Нәрсә, жпгәкдәшмәсә. .тдашыр иде микәнни' Агач мылтыктан 
атасы килен кипе Бөгъремнен хөрәсән кияүнең түшенә. Ш>л минутта 
күрше кызы, якыннардан якын булган, жил-яцгыр iилермәгән, салкыннарда 
җылыткан Разиясы лп.\ ниндидер чит-ят кеше булып күренде Разия бу 
җавапсыз адымга бару ^'^^ ни өчен Бәгъремнән аларнын серләрен белгән 
i,[\ щрдан һәм яланнардан рөхсәт сорамаган? Разияны биз .нар оа үстерде! 
Нәрсә, vi Разияны көнлиме? Юк, VM.I сакласын! Иөрегән кызы оа гугел, 

\HI.IIT әле кызлар белән гомумән ю йөргәне юк Ул Разиянын гуен 
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да озатырга бармас иле гармуны белән, тагын да шул авылдашлары, гармунчы 
булу хакына гына бара... 

Егет казуыннан туктады- Чокырының тирәнлеге күкрәгенә җитеп 
килә иде. Тирәнлекнең артыгы кирәкми. Тирәнлекнең һәммәсе таманча 
гына булырга тиеш. Кешеләрнең үзләрендәге тирәнлек тә. Көрәк сабына 
таянып, ул бер омтылыш белән чокырыннан сикереп чыкты. Көрәкнең 
өндәү билгесен хәтерләтеп балчыкка кадалган сабы һәм аның үз гәүдәсе дә 
бөтенләй лип әйтерлек күләгәсез иде. Кояш нәкъ баш очына кунган да, 
балавыз булып эри. Төш житкән икән. 

Елга аръягында кыңгыраулар чыңлап куйды. 
Егет сискәнеп китте. 
Кузгалырга ниятлиләр булса кирәк. 
Ул дилбегә бәйләнгән кое чиләген яндавыннан гына чеметеп алып 

кое янына килде һәм бурага капланып, чиләкне төшерә башлады. Су 
көзгесеннән ана зәңгәр күкнең ак мамык болытларын башына чалма итеп 
чорнаган, табак битле, жиз маңгайлы бер кеше карап тора- Әйе, авылда 
аны юкка гына "Җиз маңгай" дип йөретмиләр икән шул. Аның маңгае 
чынлап та гүяки сандалда чүкеч белән чүкелгән жиз кебек эзле һәм батынкы 
икән. Баксаң, теге зур колаклы, тир тозында җепшегән, Почык күзле кеше 
һич кенә дә Разия кияве түгел, ул үзе икән! Ияге дә дүрт почмаклы, теш 
казнасы да бары тик азык күшәү өчен яратылган!.. 

Менә анын буш чиләге шушы чәчләре тузгыган баш, чүкелгән җиз 
маңгай, шушы табак бит һәм пычкылдык күзләр чайкалган су көзгесенә 
төшеп килә... Чиләк төбе су өстенә кагылу белән аның йөзе, килеш-
килбәте тынычлыгы бозылган су көзгесеннән таралган түгәрәкләргә төялеп 
киңәйде, таралды һәм кое бурасына гына сыеша алмый, кайдадыр 
билгесезлеккә этәрелеп юкка чыкты 

Ул коедан күтәргән суын читән буена алып килде. Чабаталарын, 
оекларын салып какты, кыска жинле күлмәген лә салып, читәнгә сөисен 
сөяп, эләсен элеп куйды да юына башлады. 

—Теге Качаган бадарыннан алган күлмәгеңне киярсең, яме, канатым 
Бөкересен чыгарып болдырда кош-кортка болгау болгаткан картинәсе 

гүяки аңа үзе белеп эшли торган эшләрне дә исенә төшереп тору өчен 
яратылган җан иясе инде- Ул болгауга чемердәп ачыган катыгын күпмерәк 
микъдарда салу турында гына уйласа яхшырак булган булыр иде дә бит 
Югыйсә, анын тавыклары ачы катык эчеп исерә дә әтәчне талый башлый, 
йолкышлар. 

—Теге Качаган күлмәген киярсең дим, ишетәсенме... 
Егет эндәшмәде. 
Бәгъремнең кәеф җепселләре киеренке, кан агышы кызу иде. Үлән 

сөтеңдә яшәреп һәм елкылдап шомарган тырма тешен хәтерләткән картинәсе, 
колакка бераз каткан карчык, бәләген шапылдаткан арада сүзләрен өченче 
мәртәбә тәкърарлады: 

—Качаган күлмәген ки Чалбарың үтүкләнгән Урындык өстендә. 
— Беләм. 
—Кем баласы дигәндә, шунын баласы диярләр. Әтиең дә, әниен дә 

бик ыспай кешеләр иде, мәрхүмкәйләр. Авыр туфраккайлары җинел булсын. 
Яна тәпичкеләренне ки Спут башындалар. 

— Беләм. 
Әле быел язгы карага басу белән генә тегелгән малюскин чалбарын, 

сөлгелек җитен тукыма күлмәген, картинәсе әйткән "тәпичкеләрен" киеп 
алгач. Бәгърем бөтенләй бөтәеп калды. Ул көзгегә карады. Ул элекке 
халәтенә кайткан Бәгърем иде. Ияге дә дүрт почмаклы, күзләре дә пычкылдык 
түгел. Нәкъ үзенеке Чиста кием эченнән кып итеп торалар. Елга аша әллә 
ат тояклары, әллә күкрәк читлегендә йөрәге дөпелди. Ул арага кыңгырау 
чыннары да сишганеп алгандай тоела. Тальянын култыгына кыстырып чыгып 
барганда аның юлына яшел үлән тырмый-тырмый яшәреп беткән тырма 
теше кебек тагын да шул картинәсе калкып чыкты һәм органик химия 
буенча соңгы дәресләрен биреп алды: 



КАЗЫКТАГЫ ИТЛЛЬЯН 

—Бүген иртән көтү куганда Одын Дәйнәпләр тәнгәленлә... 
Анын картинәсе, авыл картларына хас булганча, шулай борынгы 

Миндәлә типтәрләреңчә " з " урынына "д" куеп сөйләшә Әлефәк барлык 
авыллары белән шулай сөйләшә иде алар Хәзер казанча чиста "з" белән 
генә сиптерәләр. 

—Одын Дәйнәпләр тәнгәленлә сеп-сбижи эт тидәге күрдем Мәтри 
аны, баса күрмә. Эт тидәге яна эрдинкәне дә эт сигәнче ашый ул... 

—Беләм. 
—Белсән, бик әйбәт, белмәгәнгә бишәр әйт. 
Гармунын аркасына ышырып, Озын Зәйнәпләр тәнгәленлә эт тизәгенә 

басмаска тырышып, Өязе ярыннан чалулый-чалулый Разиялар турындагы 
басмага юнәлгән Бәгъремне картинәсенең жилдә өзгәләнгән сүзбәйләнешләре 
озата килә иде: 

—Пәйгамбәребед. ахырдаман алдыннан... 
Ул яшь таллыклар яшеленә күмелеп, басмадан чыга башлады 
—Дөнъя... эт вә дуңгыз тидәгенә батар дигән! 
Кызык та инде бу картлар Берсе Ахырзаман алдыннан Дәҗҗал чыгара, 

икенчесе дөньяны эт-дунгыз тизәгенә батыра 
Сукмак буйлап таллыклар мәгарәсенә баткач кына ишетмәс булды ул 

картинәсенең фетнәви тәкърарларын Адәм биеклеге булып үскән 
әрекмәннәр, шау чәчәккә төренеп, зәһәрләрен коеп утырган җете яшел 
кычытканнар—әйе. Бәгърем үзенен кыска гына гомерендә беренче тапкыр 
an-ак кыңгырау чәчәкләргә тиенеп утырган кычытканнарны күреп таннар 
калды!—арасыннан килде-килде дә, тар сукмак аны Разияларнын тау 
күтәренкелеге башланган тәңгәлдәге ихаталарына алып керле. 

II 

Кайчандыр серле күренгән йорт-җир—бүрәнәләре муртаеп беткән менә 
бу дүрт почмаклы өй, менә бу уенчык кебек кенә җыйнак келәт, 
менә бу янтайган читәннәр, хәтта ихатага яртылаш кереп гуктап 

калган менә бу карт өянкеләр дә ана бүген чит-ят иделәр Көн кызуында 
пешенеп әлсерәгән, саф сулышлы җилләр көтеп җәйрәгән ишек алдын ул 
кешене кызганган кебек кызганып куйды 

Күләгәгә бәйләнгән атлар арба-кырандасларга, читән буйларына анда-
монда салыштыргаланган яшел печән күбәләреннән үлән берәмтекләгәндә, 
вакыт-вакыт койрыклары белән чәнчеп-чәнчеп, чебен-черкиләрне 
кугалаштырып ала Лапас астындагы арбадан бер исерек коданың гәүдәсе 
аяклары белән сыер ләпәгенә салынып төшкән. Гайрәте изүеннән эчке 
ыштаннары күренеп тора "Моны инде озатасы калмаган",—дип авыз чите 
белән генә елмаеп куйды Бәгърем. Тәрәзә капкачлары яртылаш ябылган 
өйнен бүрәнәләре аша чишелеп сөйләшкән, көлешкән һәм җырлашкан 
тавышлар саркыла. 

—Син, күрше, нигә алай соңлап йөрисен'—Ике кулына ике чирек 
ачы бал тотып келәттән килеп чыккан Мәсгуть абзый—Разиянын әнисенең 
туганнан туган энесе—аны алдан үткәрде —Разинның туе бер генә тапкыр 
була ләбаса!.. 

Өйнен алгы, аш-су ягы мунча сыман кселәнгән булса да, тәрәзәләре 
ябулы кунак ягы ярыйсы гына чамада җиләс иде. Кояшның тәрәзә 
капкачлары ярыкларыннан үтеп кергән нур кылычларыннан телгәләнеп 
киселгән кунаклар—өч көн буе мәҗлестән мәҗлескә йөреп таушалган, 
бүртенеп кызарган кодалар һәм кодачалар, балдызлар һәм кайнешләр, 
кайнегәч, кайнесенел һәм кайнагалар, туй озатырга дип чакырылган к\рше-
тирә, авылдашлар һәм туган-тумача идәнгә җәелгән асалы паласка стена 
6vni.ni мөселманча, аякларын бөкләп утырып алганнар ла, бербөтен булып 
укмашып, мәҗлес корганнар Мәҗлес исә Бәгъремнең кергәнен абайламады 
да. Әгәр аны түбәңдәге, безнең якларла вЛт\ юренчә, швлня табынында" 
утырмн яшьтәшләре Ихсан белән Сабиржвн шәйләп алып 
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I l l АЙДАР ХӘЛИМ 

—Әйдә. безнен янга!—дип аваз салмасалар, бөтенләй күрмәгән дә 
булырлар иде. биллаһи. 

Гыймакай бабай исә бу авазны эләктереп алды Кулындагы яшел 
чәинүгеннән ачы бал коеп. хәтеренең начар булуы аркасында чиратны 
бутый-бутый кунакларны сыйлаган арада: 

—Гармунчынын буыннары саен мәхәббәт анын!—дип кычкырып 
җибәрде —Бирегә үт. урынын уртада, малайгынам! Чират кемдә иде әле7 

—Үзеңнән башла. Гыймадетдин абзый,—диде Чулак Гамир -
Ялгышмассың. Ялгышкан саен үзеннән башла, яме! 

Берничә ел элек карчыгыннан ятим калган, бүгенге көндә улы-килене 
белән бергә яшәп яткан карт яшьләрчә тәвәккәллек белән табынньщ 
көрәгәчесе булырга җөрьәт иткән, ә? 

Бәгъремнен Гыймакай бабасы тәкъдим иткән түргә үрләргә батырлыгы 
җитмәде. Гармунчынын урыны, ул ничек кенә яхшы уйнамасын, ишек 
катында. Ул кунак сыйлаучылар исәбеннән. Аннан, мон дигәнен түбәннән 
күтәрелә. Шулай кирәк. Шулай дөресрәк һәм унаилырак. Ул мичнең 
казнасына аркасын терәп, Ихсан белән Сабиржан арасында урын алды. 

—Гармунчыга ыштрафнуи. ыштрафнуй!—дип кычкырды кемдер 
Гармунчыны эчерергә тырышу шушы урында тынды. 
Разияның әнисе Раһиба жинги алгы яктан кереп. Гыймакай бабайдан 

бал тулы ике көрәгә сорап алды. көрәгәнең берсен Мәсгуть энесенә 
тапшырып, түр башында утырган төп кодасы белән кодагыена атап борынгы 
көн—"Зәңгәр капка"ны башлады. Аңа Мәсгуть тә кушылды. Бу йола жыры 
иле һәм кыз ягыннан ата Вазыйфасын Мәсгуть абзый башкара иде. Бәгърем 
бу көйне белсә дә. гармунын тулы хутка яңгыратмыйча, ипле генә итеп 
арттан озата барды. 

Раһиба жингинен мәкаме бик тә матур. Моны анын ничектер гел 
генә өзлегеп тора Ул кышкы озын кичләрдә еш кына Бәгъремнәргә кич 
утырырга керә һәм алар, җеп эрләгәндә, картинәсе белән бергә җырлыйлар 
Бу юлы мон Раһиба җиңги күкрәгеннән чишмә булып чылтырады. Гүяки 
ирен сугышларда югалткан, дүрт ятимәсен бер үзе үстергән солдатка турысын 
әйтмичә, читләтеп кенә. шушы җыры белән баласының язмышын чит 
кулларга тапшыра һәм аны какмау-сукмауларын үксеп үтенә иде... 

Казаннардан килгән күк көймә, ай. кола. 
Безләр барыбыз да бер төймә, ай, кодагый. 
Җыйдым ла җиләк, койдым как. 
Бөрлегәннәре берлән, шул. 
Без катнаштык кодаларның 
Бер дигәннәре берлән шул. 
Бер дигәннәре берлән1. 

—Ләң-ләң-ләң!—дип күтәреп алды табын 
—Әфарин! Шулай кирәк, Раһиба кодагый!—дип гөрелдәде кемдер 

өске табыннан—Әфарин, мин сиңа әйтим! Таг—гын! Таг—гын!.. 

Безләр барыбыз да бер төймә лә. ай, кода. 
Җырлап кына яшик бер көйгә, ай, колагын' 
Урман алдында куаклар, шул. 
Куакларда күп атлар, ай, 
Балларга салдык колмаклар. 
Җырлашаек. кода. кунаклар, ай1 

Раһиба җинги белән Мәсгуть абзый көрәгәләрен кода белән кодагыйга 
тапшырды. 

—Әфарин, кодагый, әфарин. Мәсгуть кода!—диде кәефе килеп төп 
кода —Амин. шулай булсын! 

—Мондый җыр хакына туң агач та эчәр!—Күзләрен, ата каз кебек. 
бер ачып. бер йомып утырган бер яшь кода. айнып киткәндәй аек омтылыш 
ясап. кулындагы көрәгәне тамак төбенә койды—Әйдә хатын син дә 
калышма1 



Ул да булмады, түр яктагы ун почмактан бик тә таныш аһәң ишетлле 

Кыз баланын назы бар. 
Ир баланын мазы бар 
Безгә килгән яучының 
Түбәсендә тазы бар!. 

Табын гөрселдәп көлде 
—Таз булса ни, булсын!—диде Ихсан да сүзгә кушылып —Тазга таз 

килми кем килсен тагын Без, колтамаклар, барыбыз да тазлар, шутай бит 
Җиз Маңгай7 

Бәгърем, ачуы килеп, дустынын касыгына каты итеп төртте 
Сәбәхетдингә ияреп, ул да шаяра, имеш. 

—Ни житмәгән тагын сиңа? Авылны яманлап утырасын—диде уя 
пышылдап кына. 

—Мин бит болай гына... 
—Болай гына булса, болынга барып сөйлә... 
Ә теге такмакны почмакка урнашып, жәмәгать күзеннән читтә шактый 

кызып алган Сәбәхетлин җырлаган иде Халыкта аны кыскартып Сәбәкәй 
генә диләр Тагын да кыскарагы Сәбәк Ин дөресе—Сунарчы Сәбәк. Әнә 
ул, Сәбәхетлин абзый Озын, очларын майлап бөтергән каратөрек мыегы 
чак-чак кына күршеләренә тими тора һәр вакыттагыча, Мәстүрә җиңгине 
үзеннән калдырмаган, әлбәттә. Исерә, кем әйтмешли, чыгырыннан чыга 
башласа, "Әйдә, карт, кайтыйк, кайтыйк, буласы булды, буявы сеңде",— 
дип аны юмалап алып кайтып китә аны бу акыллы хатың 'Бер караганда 
бер дә чыгырыннан чыкмый инде Сәбәхетлин Рәхәтләнеп, тартынмыйча 
ашый-эчә, чишелеп сөйләшә, исергәләгәнче озын жырулар да 
жырлаштыргалый Шунысы гына: исерә төшсә, анын бер кем лә көтми, 
беркем белән исәпләшеп тормый торган "энжеләр". такмазалар ыргыта 
торган гадәте бар. Менә ул әле дә үзенен күңел хәзинәсеннән бер тамчы 
"энже" сен ыргытты 

Ике төркемгә бүлене-е-е-еп, 
Маймылла-а-а-ар күнел ач-ча-а-а-а 

Беркем көлмәде. Хәтта ки ишетмәде дә. Бу "энже". беренчедән, 
шау-шу астында күмелеп калды, икенчедән, аны ишеткәннәргә, мәгънәсен 
аңлау өчен бик тирән агымсуларга карап уйланырга кирәк иле Бәгърем 
бик тә ярата Сәбәкәй абзыйсын Эчкерсез, рыясьи кеше ул Мәгәр аны 
алдамасалар. Алдаганнарын гойса- җенгә әйләнә дә куя. Сонгы елларда 
кышкы сунарга ул Бәгъремне дә алгалый башлады. Әрлән, йомраннарга 
язгы-жәиге сунар вакытында яратты ул Бәгъремне Бу вак "матны" тунарга 
үзе бер дә яратмый Ә менә Бәгърем белән Ихсан анарны тунарга шулкадәр 
остарып киттеләр ки, тиреләрен сыдырып кына төшерәләр Утильчимаз 
җыючы Суфиян картта бер тире егерме тиен тора. жәмәгать, шаяртмагыз 
Шуннан җыела ул. Кайчакларда, сунары уңышлы чыкса, ул ү зе тоткан 
җанварлардан цирк күрсәтеп, халыкны шырык-шырык көлдерә Былтыр, 
мәсәлән, ана һәм бала торназарны авылга биетеп алып керде Бөтен бала
чага терекөмеш кебек урамга эркелде... 

—Әйдә әле, туган, монавында кунаклап ал да, "Шомыртым'ны 
сыздыр!—диде Мәсгуть аб)ый һәм сорап-нитеп тормыйча, аны көчләп 
диярлек кулыннан тартып, урыныннан куптарды Ул аны ишек катындагы 
артсыз урындыкка утыртты Тәуда менә минем шушы җылы кулларымнан 
монавы көрәгәне гондыр! Дөрес әйтәмме, кодалар? 

—Дөр-рес' Дөр-рес булмыйча ни! 
—Юк, юк, гтәрмө, парин, утырып эчәсенме, ятып эчәсенме,—бу 

көрәгә синеке1 Ү ie KI.HI.III азмагач, гармунчы башказарны ничек кыздыра 
влсьгн ' 

Бәгъреммен әле моңа кадер оер тапкыр да эчкәне юк иле. 
—Эчмим,—диде ул Мәсгутен көрәпме кузын яңадан этәреп -Эчкәнем 

юк 
9* 
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—Син—нәрсә?! Разиянын туе бер генә була! 
—Эч тә җибәр инде!—дип пышылдады ана Ихсан—Менә без эчеп 

жибәрдек тә—шундый рәхәт!.. 
— Мәсгуть абзый дөрес әйтә,—дип өстәде Сабирҗан —Безнең 

яшьтиләрлән беренче туй бу. малай!.. Әйдә. үкенечен калдырмыйк!.. Бәлки 
Разия белән бүтән күрешеп тә булмас. Озакламый армиягә, аннан кем 
белгән... 

'Разиянын туе бер генә була". "Бәлки бүтән күрешеп тә булмас" 
дигән гыйбарәләр анын бәгьренә гүя утлы шаукым булып утырды. 

—Эчмим—Ул көрәгәне читкә этәрде—Эчмим дигәч эчмим. 
Бәгърем "Шомыртым "ны уйнап җибәрде. Мәжлес үз агышы белән 

дәвам итте. Кунак кода белән кодагый, җыр эзләп артык җәфаланмады 
бугай, алар Раһиба кодагыйлары белән Мәсгуть кодаларына артык көчәнмичә 
генә ""Ал булмый, булмый, булмый" дигән такмакны җырлап, жавап 
көрәгәсеннән котылдылар. 

Бәгърем гүя беркемне күрми, бернәрсә ишетми иде. Аның куллары 
үзләреннән үзләре мәҗлес кушкан ызаннарга алып кереп. "Шомыртым'нан 
"Донбасс'ка. "Донбасстан "Идел'гэ күчте. Егетне мон шаукымы суккан 
иде. Анын моңында йөзгән гадиләрдән гади авыл туенда кодалар 
кодачаларны, кодачалар кодаларны, каинегәчләр һәм кайнагалар яшь кодача 
белән каинешләргә кадәр берсен дә онытмыйча сыйлады. Монда дус та, 
дошман да юк. ә бары тик тигез туганлык, бер-беренә изге теләкләр генә 
хөкем сөргән бу даирәдә беркем лә күрә алмаган, күрү мөмкин дә булмаган 
бер бөек сәхифә ярала иде: ул да булса Бәгърем дигән егет. гармунын 
күтәреп, үз гадәтләре, үз холыклары белән үз тормышының яна ызаннарына 
чыгып килә иде... 

...Кинәт анын күз алдына туңган ай хасыйл булды Айның тирә-ягын 
вак кына күзле челтәр уратып алган. Аларның айлары да әле. үзләре 
сыман, күп дигәндә беренче-икенче генә сыйныфта укып йөргәндер. Ул ай 
Разиянын кырпак сибелгән чәчләренә ак калфак булып укаланган. Урыны-
урыны белән ямь-яшел үлән сикертеп яшәргән, урыны-урыны белән кары 
да эреп бетмәгән чокыр-чакырлар аша. бер яшелдән икенчесенә сикерәңләп. 
алар Питырпаул кахуллары җиренә төштән сон гына килеп җиттеләр. Черек 
бәрәңге артыннан авылдашларның беркайчан да бу кадәр ерак биләмәләргә 
кармак салганы юк иде. Әйе. ачлык—картинән түгел, йөгертә бирә. 

Ә менә күтәреп кайтачак табышлары белән барысын да аһ иттерергә 
теләгән Бәгърем белән Разия черек бәрәнге уйдыгы эзләп ун чакрымдагы 
Питырпаулга киттеләр дә бардылар. 

Ни дисәң дә. кахуллар иркен яшиләр шул. Моннан нибары илле ел 
чамасы элек кенә Полтава якларыннан татар-башкорт җирләренә китертеп 
утыртылган хуторчыларның бакча мәйданнары кырык-илле сутыйдан да ким 
булмас Ә колтамакларда ул нибары ун-унбиш сутыйдан да артмый югыйсә 
Кахуллар черек бәрәңгене үзләре түгел, малларына да ашатмыйлар. Кәлҗемәлек 
бәрәңге күп иде мондагы бакчаларда. Әмма бирми аны кахуллар. Кызганудан 
түгел, татарны кимсетеп бирмиләр. Ничәмә-ничә тапкыр кыйналып кайттылар 
колтамаклар Хлебороб. Будяновка кахулларыннан. Берүк көрәкләрен тартып 
алып. базга гына ябып куя күрмәсеннәр. Разия белән Бәгърем, мавыгып 
китеп, караңгыга калуларын да сизмәгәннәр. Кайтыр якка кузгалырга дип 
торганда гына йөзе белән татарга охшаган бер кахул дәдәй килеп чыкмасынмы' 
Хәзер үк базына ябып куя дип шыр җибәрде чакырылмаган кунаклар. Юк. 
татарга охшаган кахул абзыйларының аларга бары тик ярдәм генә итәсе 
килгән икән. Сабыйлар үз күзләренә үзләре ышанмады Кахулда да бар 
микәнни татарны яраткан кеше9 Ул әллә нәрсәләр сораштыра-сораштыра 
җирне үзе казып, бәрәнге чыгарышты. "Картушка" дигән сүздән башканы 
белмәгән кунаклар кахул сөйләгәннәрдән бернәрсә дә аңламадылар. Аннан. 
өенә үк алып кереп, сөт белән белән ниндидер сары ипи дә ашатты. 
"Кукрузныи хлепец" диде шикеле ул аны. Аннан, ниндидер фикергә килеп, 
сикереп торды һәм базын ачты... Андагы бәрәңгеме, аңдагы бәрәнге! Ул 
куллары белән боталый-боталый капчыктагы черек бәрәңгене чыгарып 
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бушатырга Һәм баздан яхшысын тутырырга боерды, бугай Барамы инде 
татар Колтамагынын баласы мондый әрсезлеккә? Ипи белән сөт тә аша, 
җитмәсә, капчык тутырып бәрәңге дә алып кит! Сабыйлар аптырап калды 
Бәгърем бу адымга әзер дә иде бугай. Разия гына "Монавы кадәр һәйбәт 
черек бәрәңгене чыгарып түгә диме кеше,—дип борынын лышкылдата 
башлады.- Әйдә, ычкыныйк моннан тизрәк, юньлегә түгелдер бу". 

Кахул дәдәиләре нәүмизләнең калгандай күренде Бәгъремнең аның 
күңелен күтәрәсе килде. Әмма анын күнел күтәрерлек бер генә байлыгы да 
юк иде Кахул шуны анлап алгандай, кинәт кенә: 

—А ти спивати може?—ул җырлап та күрсәтте —"Широка страна моя 
родная..." 

— Беләм, беләм!—дип кычкырды Бәгърем һәм кешене шатландыра 
алу шатлыгыннан үзе белгән бердәнбер "урысча" җырны җырлап та җибәрде 

—Жултый. жултый. жуп-жултый. 
Жулгый пәке саплары 
Мин жултаимый кем жул тансын 
Килми привет хатлары 

Дәдәиләре эче катып көлә иде. 
Көтелмәгән уңышны ныгыту өчен Бәгърем идән уртасында биеп тә 

алды: 
Сербиянка, сербиянка. 
Сербияночка моя. 
Кичә ыштаның бар иде. 
Бүген ыштанын кая' 

— Кит, оятсыз!—Разия оялышыннан үпкәләп, анын аркасына сугып 
алды—Шундый җыр җырлыйлармы сөт эчергән кешегә? 

—Молодцы, хлопци!—диде кахул аларны аркаларыннан сөеп —Ваши 
нашим за рупь пляшем И завтра приходьте' 

Карыннары тук, капчыктагы черек бәрәңгеләренең; туны, җылыдан 
эреп, арка үзәгеннән саркып төшкән үсмерләр Имәнлек үренә җиткәнче 
бу кахулнын һичшиксез татар булуы-булманы турында бәхәсләшеп кайттылар 

Күк йөзенә сары май булып туңган ай йомарлагы озата килде аларны 
Үрне төшкәндә чак чак кына үлемнән калдылар. Эрегән кар асчымнан 
барлык урманнын күпереп калыккан былтыргы яфраклар юрганын бер 
юлы хәрәкәткә китереп, шабырдатып һәм дөбердәтеп, арттан аларны 
ниндидер гаммәви гөрелте куып килә иде Алар төн карасында агарып 
утырган каенны икесе икс яктан шатырдатып кочты, һәм үзләре дә сизмәстән 
күзләрен йомды Дәһшәтле дөбердәү алар турына җиткәч кенә Бәгърем 
күзләрен ачса—ни күзе белән күрсен'—Имәнлек чокыры язгы өегешүгә 
чыккан ач бүреләрнең янып торган күзләре белән кайнап тора!.. У-у-у, 
исләренә төшсә, тәннәре өшеп китә' 

Гүя чәзер шушы мәҗлес даирәсеннән, анын бүгенгесеннән ниндидер 
утлы ыргаклар күк гөмбәзенә ыргылды, .uuuui бу ыргаклар Разия чәчләренә 
калфак булып кайтарылган afl ишәсен, аннан 1\ниинын үзен дә упкынга 
өстери баш залы Бәгърем мондый халәтендә, гадәтенчә күрыәскә 
гырышкандай күзләрен йомды һәм "Сарман"нан "Жомга" көенә күчте. 
Апа ияргән ГыЙмакай карт сыек кына гавыш бетәм такмагын сипләп 
куйды 

Б) гьнис юрга барган идем. 
Йөрәккә йөрәк имәр 
Ике йөрәк арасына 
Йөз грамм кирәк ниләр их! 

һәм менә шушы Разин. Бәгърем белән бергә бүре гамагыннан исән 
калган Разия Бәгъремнәрне гашлал каядыр кнгә Шул ай артыннан шул 
ук упкынга гүгелдер бит? N i аны ничек булдыра? Ничек йөрәге җитә1* 
Бәгъремнән кинв1 кенә Pi ШИНЫ күрәсе ки ten ran re Ул Бәгъремнән 
"Коткар! дип ярдәм сорый, имеш 'Мине бу Почык Күзгә кичләп кенә 
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бирәләр бит,—ли ул—Әле мин курчак уйнап та туймадым!" 
Разиянын төсе-сыны сулыгып кааган, имеш. Шомырт кара күзләре 

өстеннән ак яулык бәйләгән нәзек талга охшап калган, имеш Бит 
алчаларының алсулары янган, имеш... 

Әле Разия кайда икән' Кияве белән келәттә микән? 
Ул ток суккандай сикереп куйды. Тәне чемердәде егетнен. Бу чемердәү 

кан юллары буйлап астан өскә, өстән аска йөгерде. 
Бәгъремнең борчулы кичерешләрен тупас бүлеп, кайсыдыр кода каты 

һәм бик озак итеп кикерде. 
—Нәрсәдер җимерелде,—диле янындагы кодачасы уңайсызланып— 

Барыгыз ла исән-саулар гынамысыз? 
—Аллага шөкер, исәнбез!—диде Гыимакаи карт. 
Табын тагын ла бердәм көлеште. 
Бармакларын гармун бас чакларыннан йөгерткән арада Бәгърем 

мәждестәгеләрне янадан күзеннән кичерде. Ул замандашлары арасыннан 
матур, таушалмаган, илһамлы йөзле кешеләрне эзләде һәм аларны табалмыи 
җәфаланды. Тыгыз рәт булып тезелеп утырган замандашлары арасыннан 
илаһияты балкып торган бер генә чырайны да күрмәве гүя ул аларнын 
үзләренең газабы түгел. Бәгърем газабы, үзләренең фажигасе түгел, бары 
тик Бәгърем фажигасе иде. Ул үзенен мона кадәр сизмәгәнчә өлгерә, 
ничектер нечкәрә баруын тойды. Икенче караганда колтамаклар ана күзгә 
күренеп матур, затлы, ә менә килгән кода-кодагыйлар ягы күзгә күренеп 
ямьсез, затсыз иде. Йә, Хода! Әле генә кикергән коланын йәмшек танавын 
ул озак тапталудан чокыла төшкән тупса тактасына охшатты. Ул килүчеләр 
арасыннан, гомумән, чибәр кешеләрне таба алмады. Аларнын кайсы чалыш, 
кайсы чолыш күренде Гүя алар икенче бер йолдыздан килгән папуаслар 
Гүя алар да, нәкъ җиләк-җимеш кебек, берсе саф һава җитмәүдән әлсерәгән, 
икенчесе дымсызлыктан кипшенгән, өченчесе артык дымнан бәлҗерәгән, 
караеп черегән. Күрде инде, аларнын җигеп килгән атларының янбашлары 
да, күтәрткән сыман, очланып тора... 

Бәгъремгә бу ямьсезлектән куркыныч булып китте. Юк. бәлки алар 
кайчандыр бик матур кеше булганнардыр да, аларны бу тормыш шулай 
үзгәрткәндер'.' Бәлки алар бары тик Бәгъремгә генә ямьсез күренәләрдер11 

Бәлки бу... аларнын кайгыларын, булган зар-моннарын аракыга батырып 
булса ла онытырга тырышулары, монын исә бер кыргый тәртипкә әйләнеп, 
чама югалтып эчүләре, шуның нәтиҗәсендә йөзләренең чөгендер кебек 
кызарып бүртенүенә генә бәйледер? Бәлки бу ямьсезлек.. 
В а к ы т л ы ч а д ы р ? Шулай гына була күрсен иде! Бу кешеләр әгәр чынлап 
та табигый матурлыкларын югалткан булса, бу тигезсезлек даими дәвам 
итсә, ул алар б е л ә н б е р г ә , алар арасындаяши алырмы? 

—Эч әле берне!..—Бу юлы Бәгъремне үз итеп карт шайтан Гыйчакай 
белән Күпер Төбе Гыйндулла көчли башлады—Уйнавыңны куеп тор Мондый 
көндә утын да эчә! 

—Эчмим дидем бит инде...—Бәгърем үзенә дип сузылган көрәгәгә 
яны белән борылды.—Нәрсә, табын дигәч тә, эчмәгән кеше калмаска тиеш 
дип социалистик йөкләмә аллыгыз МӘЛЛӘ? 

Ихсан белән Сабирҗаннын башлары сабагы сынган арыш башагы 
кебек янтайганнар иде. 

Бәгъремгә бу дөнъя, бу чынбарлык эчкелеккә күчә барган саен анын 
күз алдында ямьсезләнгән, картайган һәм тилергән кебек күренә иде. Болай 
барсак, кая барып, нинди чокырларга очарбыз7 Гыймакаи карт әйткән 
Ахырзаман Дәҗҗалы шушы стаканда түгелме7 Дәҗҗал шушы мөлаем, шаян 
картның үзендә, безнең барыбызның да күңелендә аягың салындырып 
утырмаганчы'' 

Анын тагын да Разинны күрәсе килеп китте. Гүя аны ул гына коткара 
ала: аның кулбашларында к а н а т л а р ы б а р ! Егетнең бәгърен нәрсәдер 
бик назлы һәм бик ләззәтле итеп чеметеп алды. 

Уйнавын куеп торырга теләмәгән Бәгърем "Агымсуыдай "Баламиш-
кин'га күчте. Анын артыннан табың да 'Балачишкин"га сикерде... 



Бәгърем тагын да истәлекләр упкынына убылды. 
Моннан ике ел злек булды бу хәл. Сетыннан ул көн бишенче март— 

Сталин бабай улгән кон булып хәтердә калачак. Ягарга утыннары беткән 
иле. Бәләкәй чаналар өстерәп, алар Каенлык урманына киттеләр. Иртәдән 
үк җепшек, үтә дә авыр, кара сөмсерле көн иде ул. Көн яктысын тагын да 
сүрәнәйтеп, иртәдән үк ниндидер кара канатлы, лычкылдык кар яулы 
Аяк-куллары урманга барып җиткәнче үк лычма су булды. Билдән көрт 
ерып, эчкә үттеләр. Ничек табасын ди көрт астыннан мич аслык утын11 Эре 
агач аударырга пычкылары, аннан бигрәк палишшиктан рөхсәтләре дә юк 
Кая ди ул. Беләк юанлыгындагы нәзек каенны да балта белән кискән 
хәлдә анын тукылдауы әллә каплардагы Ырымбурларга ишетеләдер кебек. 
Шуна күрә ин кулае—агач башына менеп ботаклар ботау иде. Алар чона 
өйрәнеп беткәннәр иде инде Бәгърем агачка үрләп, тукран кебек гукылдап 
кына утыра, Разия исә мәтәлеп төшкән ботакларны өстерәп чаналар янына 
чыгарып тора 

Инде кайтырга лип "Кыргыз юлы"на чыккач, алар палишшик 
Госманның нәкъ үзенә тап булдылар Нишлисен инде, черек бәрәңгегә 
дип барсан—кахул кыйный, урманга утынга дип барсан—палишшик кыйный, 
саламга дип барсан—пүләвәт кыйный, гармун уйнасан—переплатет Лисин 
кыйный Тегесе кирәк, монысы ярамый, көн "кирәк" белән башлана, 
"ярамый" белән тәмамлана. Кая барырга? Авылны корыту, авылны халыксыз 
калдыру өчен махсус зшләнәме бу1* 

Авызыннан аракы исе анкып торган Госман башта чанадагы ботак-
сатакны кире урманга ташытты Үсмерләр хәлдән тайды Аннан балталарын 
тартып алды. Ничек яшисен ди авылда балтасыз? Ул бит ирсез ихатадагы 
бердәнбер дип әйтергә мөмкин булган тимер корал—ирләр коралы! Аннан, 
әйткәндәй, балтасыз татар—гомер-гомергә хокуксыз татар булган бит инде 
ул. Шуна күрә дә бит инде ул бары тик ин мескеннәрне генә балтасы суга 
төшкән кешеләр белән чагыштырган Кат-кат сорады, инәлде Бәгърем 
Госманны йомшартырлык түгел иде. Ниһаять кузгалып китвы дигәндә генә 
Бәгъремнең Госман чанасындагы балтасына сузылуы булды әммә геге 
имансыз аны шундук җилләп очырды. Чәме килгән үсмер палпшщикнын 
өстенә сикерде. Ул да булмый Разия кечкенә Йодрыклары белән аның тун 
кигән симе! гәүдәсенең гөбе кебек күпергән аркасын дөпелдәтеп кыйный 
башлады: 

Балталарны бир' Балталарны бир' 
Әмма көчләр тигез түгел иде. Госман исә ерткычларча кыланды Ул 

чыбыркысын Бәгъремнең күзендә үк шартлатты. Бер ай буе яшькәзеп 
йөреде. Ярый әле. ак салып куймады. Шул вакыйга исенә гөшкән саен 
хәзер Бәгъремне бер сорау бимазалый "Әгәр Госман шул көнне Сталин 
бабай үлгәнен белгән булса, бу кадәр кансыз кыланган булыр иле микән '" 
Бәгърем белә. бу сорауның бәлки бөтенләй дә мәгънәсе юктыр, әмма. 
нишлисең, борчый, бик тә борчый ул аны. 

Шушы Разин ташлап китәргә игәме аны? Шушы тауларны, планнарны 
ташлап китәргә дип шушы Разия җыенамы?! 

Кияүнен атасы- гөп кола игълан салды: 
—Ягез, туганнар, кода-кодагыйларга рәхмәт әйтеп, юлга кузгатыйк 

булмаса ТГуйнын килен гешер\ өлеше инде безнең якта дәвам итәчәк, 
Алла боерса Әйдәгез, ашка дога кылыйк 

— И кода, сезләрне күргән кебек, кунак иткән кебек га булмадык,— 
.•иш сүз башлады Раһиба җинги.-Тагын берәр кич кунасыгыз бар иде дә 
бит.. 

— Юк. юк. кодагый, рәхмәт Кунак бутмын лиме' Гуйнын кыз ягындагы 
ич көне бүгенге иманда башыннан ашкан Калган өч көне безлә [әвам 
итәчәк бИ1 Аннам <|ч-рсидәтелебез АЙСНН атларны ла оч кенә конга лип 
биргәнне 

Ишкән \IIUIH ул i.ni.iii" иш Гыимакай карг ганк башнясы кебек 
Йомры башын ГӨП кола ЯГЫШ борДЫ Ишкән АЙСИН ГурЫНД! ШКЫЛДЫЙСЫН 
сип. кола a а' 
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—Габидулла Айсинны әйтүем Ялгышмасам, аны безгә сезнен яклардан 
килде дигәннәр иде... 

—"Әрмийский паррядык"мы9 

—Нәкъ үзе!—Төп кода урынында кыбыржып алып.—Каян беләсез'' 
—Белми диме! Тагын да "Дуңгыз Иваныч", шулаймы9 

—Монысын әлегә ишеткән юк Бездә аңа Синтральни Телеграф лиләр 
бугай... 

Авызларына капкан ризыкларын да чәйнәргә оныткан колтамакларның 
йөзләре чалшаеп катты. Гыймакайны очкылык тота башлады. Болай да 
хәтерсез карт Айсин турында ишеткәч, чиратны тәмам бутады. 

—Ә ниг-гә?—дип укталды ул төп кодага күзләрен шар итеп— Ниг-гә 
ал-лай дил-ләр??? 

—Нигә дип. Бер-бер хәл булса, телефунга утырып ала да, "Синтрәльни! 
Синтрәльни!" дип кычкыра башлый. Анарчы районны ике урарга мөмкин, 
мин сезгә әйтим... 

Айсин аркасында бер ел төрмәдә дә утырып чыккан Чулак Гамир бу 
юлы тыела алмады, күрәсен: 

—Сез аны берүк безгә кире кайтара күрмәгез инде,—диде — 
Киленнәрегез кебек, төшкән җирендә таш булсын... 

— Горурланыгыз, аны сезләргә без җибәрдек,— диде почмактан 
Сәбәхетдин — Таракан даруы урынына.. 

Кемдер пырхылдап көлде. 
— Бәй, бәй, алай булгач бөтенләй туганлашкан булабыз бит!—диде 

ана-мона игътибар итеп бармаган төп кода—Безне озата баручы кода-
кодачалар, сез Габидулла Солтанморатович белән Аллагуәттә күрешерсез 
әле!.. Әйдәгез, ашка фатыйха кылыйк, булмаса... 

Ишеткәннәреннән Бәгъремнең тыны каткан иде. Гүя кырандас 
тәгәрмәче астыннан, кыр казы кебек, анын тальяны каңгылдады. 

Эчке ашына әйләнгән мәҗлестәшләрнең теләгәне дога кылып, 
теләмәгәне битен дә сыпырмыйча, урыннан кузгалды. Шундук туйны озату 
ыгы-зыгысы башланды. Бу ыгы-зыгының нинди вак һәм нинди эре 
мәшәкатьләрдән торуын бар тирәнлеге белән аңлатып бетү мөмкин түгел 
Күрәсең, шуны күздә тотып, борынгылар "Туй үпкәсез булмый",— 
дигәннәрдер инде... 

III 

А тлар җигелгән иде. Кияү белән кәләшкә тәгаенләнгән кырандас 
тәртәләре арасыннан кара айгыр тояклары белән җир төеп, дугадагы 
кыңгырауларны бимазалый һәм йөрәккә әллә нинди моңсулык тамыза. 

Аш арбасына кызның бирнә җиһазлары салынган ак семәрле сондык, ак 
җәймәләргә төрелгән мендәр-юрганнар, озата баручы кода-кодагыйларның 
арбаларына сугыштан сонгы елларда ачлыктан чыга башлаган халыкның 
затлы азык мөлкәте—мичкә-мичкә ачы бал, шакмаклы ашъяулыкларга 
төрелгән ак күмәчләр, балга гына катырылган бавырсак һәм атланмайда 
йөздереп пешерелгән җәймәләр, таба күмәчләре төялә иде... 

Чынлап та, ярыйсы ук кызып алган Ихсан белән Сабиржан шундук 
Бәгъремгә ябырылдылар: 

—Җиз Маңгай! Безне "Бүләк" урманына барып, кодаларны озатып 
калырга җибәрәләр. Мәсгуть абзый безгә сине дә калдырмаска кушты. 
Әйдә киттек! 

—Юк, мин бармыйм,—диде Бәгърем—Миң моннан гына озатып 
калам... 

—Син нәрсә, шаштың мәллә? Гармун кирәк бит!—Ихсан аның иңенә 
сугып куйды—Үзебезнең Разиябызны сонгы тапкыр тау башыннан да озатып 
калмагач! 

—Гармун гына кирәкмени? Гармун белән Бәгърем аерым булалмый, 
аңладыңмы'' Бармыйм, дигәч, бармыйм. 

Егетләр белә: "Җиз Мангай" ике сөйләми. 
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—Әллә ничек итеп бозылдын әле син бүген, гадук.1—диде ана үпкәләп 
өлгергән Ихсан -Аңламыйм мин сине бүген... 

—Бүген анламасан, бәлки киләчәктә анларсын —Жанында кайнаган 
давьшларны кеше анлау түгел, әлегә үзе дә аңлый алмаган Бәгърем сүзләрен 
теш арасыннан сыгып кына чыгарды.— Анын каравы, мин синен мине 
аңламавыңны анлыйм!.. 

Ул Разинның әтисе Минебай абзый әле сугышка китәр алдыннан 
урманнан кайтарган, инде яртылаш череп, муртаеп беткән усак бүрәнәзәр 
өстенә менеп утырды һәм "Их, алмагачлары' н сайратып җибәрде. Әмма 
шундук кайсыдыр коданың бии башлаганын күреп, "Корт чактьГга күчте. 
Барлык ишек алды бер булып тузан күтәреп бии башлады 

—Ас-са! 
Хатыныннан башка бер нәрсә эшләргә яратмаган Сәбәхетдин абзый 

түгәрәккә Мәстүрә җингине дә өстерәп чыгарып, тузан күтәрергә тотынды 
—Әйдә, карчык! Өязедә биек тал, мин барында биеп кал!.. 
Кемдер Бәгъремнәрнең "шәлия" табыныннан шакмаклы сары 

ашъяулыкны чыгарып җилпеде Моңарчы тузанда коенган чыпчыклар, тагын 
да тузан пырхылдатып, валчыкларга ташландылар, эләгәсен томшыкларына 
эләктереп, кабаттан тузан пырхытып һавага күтәрелделәр. 

—Бәгърем, "Колхоз биюе"н уйна! 
—Бәгърем, "Чабата"ны сиптер, давай! 
Әгәр гармун уйный белмәгән булса, ул чабата үреп булса да авыл 

тарихына кергән булыр иде Яшь кенә булуына карамастан, чабата үрүлә 
Колтамакта ана чыккан кеше юк Чабата үрү гармун уйнау кебек нечкә 
нәрсә бит ул. Разия да Бәгърем үргән чабаталарда гына үсте инде югыйсә 
Җир йөзендә өч чабата бар: жәелгән мукшы чабатасы, тупас урыс чабатасы, 
ыспай татар чабатасы Әйе, теләсә кем әйтер: алар арасында ин матуры— 
татар чабатасы Менә шул татар чабатасын Бәгърем абзагыэ коеп кына куя 
Анын сурәте затлы, атламы вак тешле Җиде юкәдән. Чәчүргеч кебек 
нәзек, балавыздай якты сары, озын юкәләрдән тезеп тә җибәрсә, карап 
кына торырлык була, биллаһи Разия шуңа күрә дә башкалар үргән 
чабаталарны яратмады Бер тапкыр ул хәтта Бәгърем чабаталарыннан ла 
баш тартты. Яна уку елы иртәсендә булды бу вакыйга. 

Бәгърем Разинны алып күрше авыл мәктәбенә юлга чыгарга дип 
анын артыннан кереп килә иде. Өй эченнән ниндидер үксү тавышлары 
ишетеп, ул мич ягы тәрәзәчегенә елышты 

—Ән-некәем, ән-некәем! Кимим, үтерсәң дә кимим!—лип бөгәрләнә-
бөгәрләнә елый иде Разия—Чит авылга мин чабата киеп бармыйм!.. Мин 
хәерче кызы түгел!.. 

—Канымны кыздырма! Каян килгән хан кызы!—дип каеш белән 
сыптырып алды аңа әнисе—Нибуч киярсен1 

—Кимим! Мин чабата киеп күрше авылга укырга бара торган ата 
баласы түгел! 

—Нәрсә, атан калдырган малың бар мәллә*7—дип җикерде җан ачуы 
чыккан ятимә солдатка—Сөякләре лә череп беткәндер инде!.. 

һәм Раһиба жиңги сәкесенә бөгелеп төшеп ух дә елый башлады. 
Бәгъремнең ике күзенә дә пылт итеп яшь типте 
Ул елга аша бер атлап, ике сикереп чыгып, картинәсенен аягына 

ташланды: 
—Картинәй, бир Сафа абзыйның былтыр Донбасстан сиңа дип 

җибәргән теге эрзинкөләрен!.. 
Клртннәсс бераз карышып маташса ла, артык каршы тора алмалы 
Әй килеште Разинга бу кызыл эчле, хуш исле, ялтыравык эршнкәләр. 

Бөтен мәктәпнең м К .шарла гына булды шикелле. 
Әле үзенен Разинны бөтенләйгә авылдан озату мәҗлесендә утыр\ын 

исенә төшергәч ул яңадан сискәнеп куйды Нинди китү'1 Нигә кайту гүгел? 
Менә Бәгъремнең бу гармун момнарын шушы тал яфракларыннан аерып 

(урыс)— кордаш. ЧОрДШЛ ivi.i.iiu мәгънәсендә (Автор) 
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алып китеп буламы? Булмый һәм булмаячак. Егет кеше җаны да, кыз кеше 
җаны ла бер түгел микән ни? Ничек инде ул: шушыннан җан ал ла, шул 
җанны алып, ә менә бар нәрсәне калдырып кит тә бар! Җан калырга тиеш. 
Хәтта гәүдә китсә дә. Әйбер китсә дә. Чөнки җан барыбер кайтачак. Егет 
корына кереп кенә барган, кызларның егетләргә караганда иртәрәк өлгерүен, 
егетләрнең китү-кайтуы белән кызларның китү-кайтуынын икесенең ике 
төшенчә булуын әлегә аңламаган, үзендә булган балаларча якынлык, бергәлек 
тойгысының нәкъ шул сөюнен, саф сөюнең—ул көткән канатларның үзе 
икәнлеген һәм нәкъ үзе булачагын әлегә башына да китерә алмаган Бәгърем 
ниндидер фәлсәфи кануннар белән җан һәм тән бердәмлеге турында уйланып 
өзгәләнә иде... 

Шат тавышлар белән тулган ишек алды биеп арыган иде. 
Бәгърем "Озата барма"га күчте. Кемдер күкрәк киереп, җырлап та 

җибәрде: 
Озата барма, иркәм, озата барма, 
Олы юл бит, бәлки адашмам... 

Тальян телләре астыннан моң көрәлеп, актарылып чыга иде. Башын 
бераз читкә борып, Бәгърем уйнады да уйнады. Гүя анын бу моңга бернинди 
катнашы да юк. Болаи да аңлашыла бит: җир йөзендә татар кебек талы һәм 
тальяны бу кадәр бергә береккән, бер җанны, бер тәнне тәшкил иткән, 
үзара шул кадәр тәңгәл килгән, бер-берсеннән башка яши алмаган, бер-
берсенә кендеккә-кендек, йөрәккә-иөрәк сарышып яшәгән кавем юк. 
Тальянның талпынуы була—тал хәрәкәткә килеп, ана таба җилпенә. Тальян 
бары тик тал көмешеннән генә көмешләнә. Тальянның тал җаны һәм татар 
җаны. Татарның тальяндагы тал җаны. Тальянның татардагы тал жаны. Татар 
талларына килеп кунган итальян гармун! Йә Ходай, бу тәгъбирне ничек 
кенә төрләндереп булмас иде. Кыскасы, татар тальянсыз калса гына бетәчәк. 

Туй озатырга дип килгән халык ишек алдына сыеша алмыйча урам 
буендагы читәннәргә сарылган иде... 

Йомшак кына җил исте. 
Йөрәктәй тамчылы тал яфраклары шыбырдашып куйды. 
Өязе елгасы шадраланып тынычсызланды. Аның өстеннән агымга 

каршы вак дулкыннар йөгерде. 
—Чыгалар!.. 
Бәгърем керфекләрен сындырырлык итеп каты йомды һәм үзе дә 

сизмәстән сонгы чорда гына тарала башлаган "Хуш, авылым" көен уйнап 
җибәрде. 

Читәнгә сарылган халык башланган көйне солдатка Раһибанын авылдан 
китүче беренче ятимәсе һәм чибәре Разия хөрмәтенә күмәкләп җырларга 
тотынды: 

Хуш, авылым, сәламнәр көт, 
Таң жилләре искәндә... 

Көйнең яңгырашы борылышларга, борылышлары сөзәк кенә итеп 
агышка әверелеп, Өязе талларыннан кайтаваз булып кайта иде. Аһәннәр 
тыела алмыйча үкси-үкси дә, Бәгъремгә буйсынудан туктап, баш түбәсендә 
тургай булып атылып менә. Бәгъремнең аларны төшерәсе, яшерәсе, сүндерәсе 
килә, әмма ул аны булдыра алмый, вәкаләте җитми. Егет бу авазларны гүя 
юеш тастымалны сыккан кебек үз тәненнән, үз җаныннан сыгып чыгара, 
аннан көйнен буыннарында сыгылмаган бер генә тамчысы да калмагандай, 
калтыранып ала. 

Мин кайтырмын сине сагынып, 
Өзелеп искә төшкәндә-ә-ә... 

—Хәзер чыгалар!.. 
Ул башын тавыш килгән якка борды, әмма күзләрен ачарга көче 

җитмәде. 
Гүя ул үзенең тәнендә үзе әсир, үз җанында үзе мәхбүс иде. 
Менә ул, ниһаять авыр йөк күтәргән йөкче кебек, көчәнеп һәм 
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өзлегеп, аскы һәм өске керфекләрен аера төште, аннан керфекләренен 
төрмә рәшәткәсе аша күз алчасына сыек кына көн яктысы сирпелде һәм 
ул бу яссылыкта, еракта-еракта. әллә кантарла булып шәпләнгән келәт 
ишегеннән чыгып килүче Разинны төсмерләде. 

Бәгъремнен карашы торган саен ачыла, офыклары кинәя төште 
А н ы н артыннан теге Почык Күзнен гәүдә ишарәте лә оешты, бу 

ишарәт Разияны җитәкләп алып, жил капка алдында торган кырандаска 
таба алып китте... 

Разия бәбәй итәкләп тегелгән ак борчаклы яшел күлмәк, күлмәге 
өстеннән эре чәчәкле алъяпкыч, аякларына яп-яна фЗинкәләр кигән иде 

Болар Почык Күзнен мәһәре булырга тиеш. 
Бәгърем гармун күрекләрен өзәрдәй булып әиләндерә-тулганлырл 

тартты 
Колтамак таулары артыннан күтәрелгән сүрән кояш кебек. Разия 

күзләрен җирдән күтәрмичә генә елмая иле 
Ышанасызмы, бераз гына тартылып, агарып калган Разия елмая иле' 
Д и м ә к , ташлап китү—бәхет " 
Күчер егет, кырандас кузласына менеп утырган ла. дилбегәләрен жәя 

керешедәй тартып тотып, кара айгырны чак-чак тыеп тора 
Бәгърем мондый хушлашу —кыз озату йоласынын башка бер генә 

ми ислек дә күрми дә. ишетми дә. анын бар дикъкате бары тик шушы 
кырандас тирәсенә генә тупланган иде. 

Менә Разия Почык Күз ярдәмендә кырандасның тимер күперчегенә 
басып, вак кына ак талдан үрелеп, тиз гене черемәсен өчен кара креозитка 
буялган кырандас үрәчәсенә менеп утырды, анын белән янәшәдә, гирә-
ягына каранып баш селкегәннән сон. Почык K y i лә урын биләде Кичә 
генә кыз белән егет булган, бүген инде кияү белән кәләшкә әйләнгән 
яшьләрне гуыннары, авылдашлары, күршеләре, ахирәтләре уратып алды 
Болар арасында Бәгърем генә юк иле Хушлашу, теләкләр теләү башланды. 
Арттагы арбаларга кәләшне озата баручы кола-кодагыйлар. кода-кодач&тар 
утырыша башлады 

Бәгърем уйнавыннан туктады 
Ул галәмәт зур авырлык белән өстерәлеп, урыныннан күтәрелде 

Анын үзе, анын гармуны белән, әйтерсең, уз тирәсендә типченгөн чыпчыклар 
гына түгел, гүя барлык жир шары күтәрелә иде Аһ авыр, шуна күрә авыр 
иде бу гармун белән бергә күтәрелү! 

Ул вак. чеметем адымнар белән кырандас каршысына килеп туктады 
Беренче мәртәбә юля\ балага якыннан дикъкать белән каралы. Ошатмады 
ул аны. Чынлап та Почык күзле икән ул. Карабодай орлыгы кебек әллә 
нинди почмаклы күп кырлы икән \ i чынлап га 

—Хушлашмыйча оа китеп барасынмени, Ра им I—диде ул ч.\к чак 
ишетелерлек итеп 

Разия ишешмәде Ул күтәрелеп карарга гартына иле бугай 
Бәгърем соравын тагын ла кабатлады 
—Хуш,—дип пышылдады Ра нм алсуыннан сытылып чыгардай булып — 

Хуш, Бәгърем 
— Кем б> ' дип жикереп җибәрде Почык Ку I Б) нинди Бәгърем ли 

1,н i.iii '] Бу НИНДИ МОЛОКОСОС МИНеМ кәләшемнән ллирус ала"- > i утырган 
җиреннән генә итегенен габаныя Бәгъремнен күкрәгендәге тальянга терәп. 
бар көченә пәреп җибәрде Бәгърем артка аттарьтлш Тальян кыр (сазыдай 
каңгылдап куйды 

К а п а н ы ку* ачып йомганчы булды Кургәне күрде, күрмәгәне курми 

калды 
Почык K y i кесәсеннән бер кушуч гимер акча чыгарып сипте Ул 

аңгыр булып Бәгърем өстенә коелды Бала-чагалар бер-берсен галтый 
гаптый аяк астындагы гааосөләрне җыярга ябырылды 

Бә1 ьремнен җене к\ ira пап и ie 
Анын иһененда яшенле гамгалар калдырып к^к белән жир бергә 
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Бармакларын гармун телләренең, бакаларының төбенә кадәр батырып, 
күреген чамасыз киереп, иләмсез акырта-акырта тарта, аннан тагын да акырткан 
уңайга, күрекне бер учмага җыя, аннан тагын киерә салып. Бәгърем хәлиткеч 
алымнар белән ишек алдындагы читәнгә таба бара иде. Күрек уртасындагы 
ак шакмак, үзенә урын тапмагандай, бер зурая, бер кечерәя иде. Менә ул, 
ниһаять, читәннең янына ук килеп җитте һәм гармун күреген яңадан акыртып 
сузып, көтмәгәндә генә һәм. ике дә уйламыйча, татар итальянын күрегеннән 
Разиялар читәненең казыгына кидерде. 

Күректән пошкылдап һава чыкты. 
Халык аһ итте. 
Итальян гармун сонгы тапкыр кыр казы каңгылдаган тавыш чыгарды 

да, канатсыз коштай, казыкта эленеп калды. 
Жене котырган үсмерне туктату мөмкин түгел иде. Ул яшен тизлеге 

белән атылып кырандас янына килде һәм Почык Күзнең изүенә ябеште: 
—Измәңне изәм! Бирмим Разияны! Бирмим!.. 
Ишек алды чайкалды. Кайнешләр белән балдызлар, кодалар белән 

кодачалар, кайнегәчләр белән кайнагалар барысы бергә буталды. 
—Ку атыңны, нәрсә карап каттың!—дип җикерде Почык Күз күчер 

егеткә. Аннан, үрелеп, дилбегәне какты.—На! Әйдәгез, кузгалдык!.. 
Кара айгыр жилкапка аша урамга ыргылды. Авылны дугадагы кыңгырау 

чыннары басты. 
—Исерек бит ул! Туктатыгыз!.. 
—Бер стакан балны күтәрә алмаган егет егетмени ул? 
—Туйны бозды, манка малай!.. 
Ишек алдын йөзләгән тавыш басты. 
—Тукта, Бәгърем!—Бер төркем ирләр егеткә ташланды. 
—Син бит аның белән йөремәден дә...—Каяндыр килеп чыккан Ихсан 

дустының иңенә асылынды.—Син нәрсә? Шулай ярый диме?!.. 
Аны җиргә сузып салып, өстенә атланып утырдылар. Авазлар хәзер 

кайнар җир өстеннән шуышып, туп-туры Бәгърем колакларына савыла иде. 
—Үзегезгә җитмәгән акылны кешегә өйрәтмәгез әле!—Гыймакай карт 

Бәгъремне якларга тырышты—Йә бөтенләй җиңеләеп калырсыз. Яшь чакта 
алай гына була инде ул... Яшь, тиле, каны кайнар... 

—Мондый җегетләр булганда, яшибез әле...—диде берәү тыны кысылып. 
Ул читән артында басып торган Зимагур Зиннәтулла булды бугай. 
—Көнләшә ул...—диде кемдер ап-ачык итеп.—Балак бете үргә үрләсә, 

шулай тилерә ул. 
— Көнләшмим мин! Көнләшмим!—Нахактан рәнҗегән Бәгърем янга 

бәргәләнде—Гарьләнәм мин!.. Әрним мин!.. 
Исрекләр айный, айныклар исерә төште. 
— И-и-и, ахмаклар, шуны да аңламыйсыз,—диде Сәбәкәй тыныч 

кына.—Ярата ул аны. Җан сөюе белән сөя, беләсезме! Сез аңлый да алмыйсыз 
мондый сөюне... 

—Ә нигә сон аны, алай булгач, Разиясы яратмый7—диде бер чәрелдек 
тавыш—Нигә яратмый да, нигә әллә кайдагы әтрәгәләмнәргә тормышка 
чыга? 

—Ахмак син! Бәгъремне яратмау мөмкин түгел...—диде Гыймакай 
карт. Аннан бериш уйланып торды да өстәде.—Бәгъремгә "Мин сине 
яратмыйм, Бәгърем," дип әйтеп булмыйдыр ул... Моның өчен нинди йөрәк 
кирәк!... Мәсьәлә, җәмәгать, монда башкачарак тора шул... 

—Бәгъремне... Бәгъремне аны... барлык авыл имезгән!.. 
Монысын Чулак Гамир әйтте. 
—Авылның тарихка керерлек беренче чибәре китә... Шуна җылый 

җегетебезнен җаны... 
Монысын ихластан шул ук Зимагур Зиннәтулла әйтте. 
Ул арада булмый, җиргә боргычлап салынган Бәгърем башы белән 

жирне төя-төя үкси иде: 
—Тал җаным китте, талларым да китә! Тал җаным китте, тауларым да 

китә!.. 
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— Һич те көтмәгәнне.. Берәрсе котыртты мәллә безнен туйны 
бозарга''—Кызын озата барырга дип менеп утырган арбасыннан кире төшкән 
Раһиба җиңги оялуыннан нәрсә зшләргә белми бөтерелә иде —И. Ходаем, 
нинди гөнаһларым өчен генә... Туйны бозма. Бәгърем, бозма, ишетәсенме' 

—Гафу ит, Раһиба җиңги... гафу генә итә күрче——ДИП ялварды Бәгърем 
анасы сыман якын күрше җиңгәсенә — Мин түгел бит' Аидагыз... Күкләр 
шулай куша!.. 

—Дөр-рес, туган! Безгә күкләр шулай куша!—дип әйләнеп йөри 
башлады аларга якын да килмәгән Кое Төбе Гыйндулла—Мин—исерек, 
мин—чучка, әтнәке тоям—безгә күкләр шулай куш-ша!.. 

Инде җилкапкадан туй олавынын башка атлары да чыгып җитеп 
килә иде. 

Кызын берүзе төп кода һәм төп кодагый буларак озата барырга 
тиешле Раһиба жинги, олаудан калмыйм, дигәндәй, йөгереп барып, арбасына 
утырды 

Бәгърем зиһененен бик ерактагы офыгыннан ике медален ике як 
түшенә таратып таккан, галифе чалбарының ике як канаты белән бар гирә 
якны баскан Айсин күләгәсе күтәрелде. Әнә ул, кайдадыр Ашказар 
буйларындагы Алдагуәт авылы башында аны )ын ыржайткан да, кабып йотарга 
дип Разинны көтеп тора 

Гыймакай карт әйткән Дәжжал гүяки хәзер Бәгърем үзе иде 
Ул шайтан көче белән җирдән этәрелде һәм, үзенә менеп атланган 

авылдашларын иңеннән коеп төшереп, туй олавы артыннан йөгерә башлады 
—Кайт! Разин, кайт1 Аерылып кайт' 
Кемдер аны сугып екты 

Авызыннан жил алсын, мәлгунь!.. 
Ьу Разиянын туганнан туган абыйсы Мәсгуть иле 
Бәгъремнең авызыннан кан китте. 
Ул берни булмагандай, яңадан сикереп торды һәм туй олавы артыннан 

авыл очына таба йөгерде: 
—Разия-я-я' Ка-а-айт! Разия-я-я, ка-а-а-айт! 

Бу вакыйгаларга инде илле ел гомер үтте 
Менә илле ел инде итальян гармун әле һаман да казыкта асылынып 

тора һәм Ашказар, Ырымбур тарафларыннан искән ярсу җилләрдә чайкалып, 
ыңгыраша, кыр катыдай, каңгылдап куя сыман 

Бәгъремгә килгәндә, ул менә илле ел инде туй олавы артыннан 
йөгерә кебек. 

Шул еллар истәлеге булып Бәгърем ихатасыннан әллә канларга 
торнадай озын муенын L\ тып сиртмәле кое баганасы куренв Гүя ул, үрелеп, 
офыклар аша кемнедер пли һәм -иләгәнен габалмагач, алдагы гасырларга 
үзе дә очып китәрдәй булып талпына 

1999. июнь сентябрь 
Uepeik IKUHO Чалгы 
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Көндәлек матбугатта—журналларда. газеташрда 
Л^^*Чй£. Рафис Әхмәт исеме белән язмалар еш очрый: йә ул 

/* әдәбиятыбыз тарихына, унтугызынчы йөз язучы-юрына. 
йәки егерменче гасыр башы шагыйрыәренә багышланган 

Чв* Ё*- V була. йә атаклы сәнгать әһе.гюренә—Сәйдәшкә. Фәрит 
Яру шинга, Фасил абыйсы Әхмәткә. Рәшит Ваһапов. 
Илһам кебек җырчыларыбыз турында да яза ул. Муса 
Жәлиг хапыарын Уфадан табып, бастыра... Кыскасы, гел 
әдәби, мәдәни мохитебездә күренеп, матур мәкаләләре— 
табышлары белән сөендерә Милләтпәрвәр. белемле. 
энтузиаст шәхес. эиәнүчән, нечкә җан.ш кеше... 

Рафис Әхмәт—шагыйрь дә. Зур-зур циклларын, 
хәтта поэмасын да төрле журналлардан укып беләм, 
матур тәрҗемәләре дә бар. 

Күмәк китапларда да басьиды аның шигырьләре— 
кыскасы, поэзия сөючеләргә таныш исем дип әйтә ашбыз 
Менә. ниһаять, журна-шбызга да алып килде уй бер бәйләм 

шигырьләрен: «Казан утлары»нда басылуны иң зур дәрәҗә итеп санавын да әйтергә 
онытмады 

Йә. мондый шәхескә игътибарсыз калу мөмкинмени? Шул ук мәңгелек Моң. 
музыка, борынгы фән-акыл һәм якты хисләр кушылуыннан туган бит аның бу лирикасы... 
Анда—шул ук Фаси.1. Батулар васыяте, аларга тугры булырга антлар эчкән татар 
зыяшсының ихлас яшьләре бар Мин шулай тоям. 

Рәдиф ГАТАШ 

Р а ф и с 
Әхмәт 

ГОМЕР УРТАСЫ 

Очланамы гомер—узган саен 
Шомарамы иске юл ташы?.. 
Иярчене микән без Вакытның. 
Әллә аның тугры юлдашы? 



Бәлки, без дә пәйгамбәрләр түгел.— 
Кеше булып калу читенме?.. 
Тойгыларны тыю читен... Ләкин, 
Кыерсыта күрмик зиһенне! 

Җавап бирер вакыт килде,—вакыт 
Шул сорауга... Гомер уртасы... 
Иярчене микән без заманның, 
Әллә аның тугры юлдашы? 

Гомерем буе җиңел бәхет. 
Арзан шөһрәт көтмәдем,— 
Хәләл көчем белән килде 
Шәрабым һәм икмәгем! 

Сабымныкы кебек җанны 
Нинди ялкын өтмәде?— 
Әмма мәлгунь,—көнче дошман! — 
Баш июне көтмә әле... 

Җитәрлек булды кимсенү, 
Җаным барыбер саф минем... 
Шөкер, сынады сантыйны 
һәм... санлады тәкъдирем! 

Булды тую иҗаттан да. 
Язудан да бизүләр: 
Бүген—гаҗәп!—илһамлы мин. 
Ачык минем изүләр. 

Язармын да, сызармын да 
Кәгазь-карам беткәнче. 
Якты дөнья җасәдемә 
Ак кәфенлек теккәнче! 

Үлгәндә дә тартышырмын: 
—Юк әле, мин бетмәдем! 
Чөнки җирдә яшәгәндә 
Мим буш гомер итмәдем! 

Яңгыр астында 

Тә\лек ярым коя нңгыр... 
Томан сарГШ тнрә-якны. 
Ни ЮК яшен, ни ЮК яшем. 
Бернәрсәгә күңел тартмый 

Инансам да б\ яңгырның 
Мои и мәңге гугеленә, 
Әллә нинди дымсу томан 
Саркып сеңгән күңелемә 



Юсалар да, юатам дип. 
Юеш таллар алтын ялын, 
Җуйган җаным җәйге ялын, 
Тоюларның татлы балын... 

Аһ! 
Шул чакны табып җаен, 
Җилләр тулы тыгыз җилкән, 
Җиләс җанлы, ихлас аңлы 
Яшьлегеңә кайтсаң икән! 

Аһ! 
Шул чакны 
Тирәктән—чык, 
Йөрәктән йөк коя-коя, 
Җиләк тулы аланлыклар 
Тапсаң икән оя-оя! 

... Ямансу шул яңгырлары, 
Ява алар, ага алар... 
Җанның җылы почмагында 
Чәчәк ата абагалар! 

Җепшек кар 

Тышта ява җепшек ябалак кар, 
Син яраткан кар бу, карачы! 
Аның гомере могҗиза күк, кыска, 
Болытлы Күк һәм Җир арасы. 

Талгын гына җепшек карлар ява, 
Күпме наз бар монда, иркәлек, 
Иреннәргә килеп куна карлар, 
Салмак кына көйгә тирбәлеп! 

Әллә ул да күктән сөрелгәнме 
Адәм белән һаува шикелле? 
Керфегемә кунып, яшь агыза, 
Үзе нәни, үзе сөйкемле. 

Күктә генә гүзәл йолдыз бит ул, 
Күктә генә—якты бер чәчәк; 
Җиргә төшсә, беләм, эри-эрн 
Күз алдымда агып бетәчәк... 

Кышкы кичнең зәңгәр аһәң-моцын 
Тынлап, көрткә чумган бар кала... 
Җир белән Күк арасында, гүя, 
Безнең язмыш, бәхет чайкала! 

Кабатланмыйм, кызмыйм, кабаланмыйм,— 
Менә шундый сабыр адәм мин. 
Шушы салкын сабырлыкка, кызый. 
Мин күп еллар буе өйрәндем. 
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Тойдым бугай шашып сөюләрне. 
Югалту һәм табу ләззәтен. 
Тик күрмәдем көткән бәхетемнең 
Елын түгел, көнен, сәгатен. 

Мин сөйгәннәр—мине сөймәделәр. 
Яратканнар—итте хыянәт. 
Күңелем минем—көлләр каберлеге, 
һәм куркытмый аны кыямәт. 

Вит миндә дә хыял тулы иде, 
Тулган иде фәкать егерме; 
Әзер идем, башкаемны җуеп, 
Багышларга сезгә гомерне! 

Хәзер менә чыраемда гамь юк, 
Күзләремдә һаман моңсулык... 
Юк. ташымыйм инде. ташулар күк. 
Ага алмыйм сиңа кушылып. 

Синең янда салкын кофе эчеп. 
Син көлгәнгә генә елмаеп. 
Утырам мин ялгыз... Вакыт үтереп, 
Хистән исереп, уйдан моңаеп. 

Бату ага Мулюковны озатканда. 

Ишеттем дә бу хәбәрне. 
Җаныма төште кату... 
Көзләр тагын корбан алды. 
Тагын олы югалту— 
Сәйдәшне Фасилгә бәйләп 
Торган җеп иден. Бату! 

Каргалы биргән асыл зат, 
Исемең дә бөек—Бату. 
Чыңгыз затын хөрмәт итен, 
Бергә яшәдек тату. 
Син юклыкка җан ышанмый, 
Я алда—күмеп яту... 

ФаСНЛДӘЙ, казлар киткәндә 
Китеп бардың, ах. Бату! 
Икеләтә кыен миңа 
Абзыкайны югалту. 
Туфрагың җиңел булсын, и. 
Тыныч йоклый күр. Бату! 

«Җырымда юатырмын» дип. 
Күпне юаттың, Бату! 
• Җырларымнан белерсең» дип, 
Хак сүа көйләдең, Бату! 
Коз суыНЯ, гасыр \ Ш 
ҖИТМИ жанп юат) 
I».1X11 I 6\ 1. моңлы Кату... 

Зинһар, буЛЧЫ бу гасырда 
Инде соңгы югалту! 



РАФИС ә\ мат 

Таң 

Күк читенлә ярым кояш— 
Алтын төскә манган дуга. 
Таң нурлары—җирән тайлар— 
Томырылып төшә суга. 

Ак толымлы болыннарны 
Гашыйк караш белән айкап. 
Юлга чыга тормыш дигән 
Гүзәл җирне сөйгән җайдак! 

Күрәсеңме, яшел тутлы, 
Җиңел сары тоякларның 
Чыклы чирәмнәрдән чабып. 
Тирә якны уятканын? 

Килер көннәр чабышында 
Җиңү вәгъдә итеп, аңа 
Кояш коя алмаз чыктан 
Балкып торган нурлы дага! 

И җан дустым, җирдәшем лә! 
Кояш калкып килгән чакта 
Сикереп торып, атлана бел 
Син дә шушы җирән атка! 

Күпме гомер инде артта. 
Әле күпмесе алда? 
Ә дөньяны алты көндә 
Яраткан, дисең, Алла... 

Әллә син үзең—бер дөнья, 
Әллә син үзең—Аллам? 
Тик мин сине гомерем буе 
Яратып туя алмам. 

Чык 

Чәчләреңдә уйный-көлә 
Иртәнге чык тәлгәшләре... 
Ә бит алар—ялгыз Айның 
Төнлә койган күз яшьләре. 

0 



Р а ф а э л ь С и б а т 

ПРОЗАБЫЗ АХУНЫ 

Туфан, Хәкимнәр киткәч... 

Коткар безне. Ахун' 
Илдар Юзеев 

Ә дәбиятыбыздан соңгы могиканнар китеп бара... 
Алар белән бакыйга хушлашу сагышы, йөрәк әрнеткеч югалту, улемнен 
без адәмнәр аңламас тирән сере һәм котылгысызлыгы артыннан ук үткен-

кискен һәм ачы сорау алга килеп баса: 
—Ә кемнәр калды? 
—Алар эшен дәвам итәрдәй әдипләр бармы''' 
—Әлеге аксакалда рыбы зн ы ң әдәби көрсиенә утырырдай гамумхермөтка вә 

олуг талантка ия Ижадн Инсан кем??? Гуманлы инсан 
Bet. шушы сүзләрне әйткәч, бәгъзе бәндәләр 
—Туктале. нигә бу «соңгы могиканнар- дип, сүз к\ергып тора' Могикан сүзе 

үзе үк сүз уйнату яисә пафос өчен өреп кабартылган коры куык кына түгелме" 
Җавабым кыска: 
— Могиканнар,—дип, мин Тукай Рухындагы, анын Изге Жаны белән. Бөек 

Поэзиясе, Батыр Иҗаты белән сугарылган Иҗадиларыбызны атыйм ГатарЫ өчеи 
жан аткан язучыларны искә төшерәм 

Дәрдмәнд, Исхакыйлар Сәгыйть Рәмиев Такташлар Туфли, Хәкимнар 
Әнә бит шагыйрь ни ди: 

Безне оялтырлык, кызартырлык 
Юк шул киде Туфан Хакимнәр 

I укгале! Нигә монда «оялту» вә «кызарту»'.' Әдипләр гомере буе оялып, кызарып 
кына ишәргә тиешләр микәнни1" 

Пәйгамбәребез Мәхөммв! галөяһиссаллөм: «Оялу—иманның яртысы ул», дигән 
Гомумән, кешелек ояла белгәнгә киенә алган 1>\ суыктан гына килми, аңы ускан 
саен кеше дигән җан иясе яхшыны начардан, карамы актан аера башлаган Әмма 

Бармы сон ул бездә «ярты иман»? 
Чын мәгънәсендә ояла беләбезме без ' Ояла белү ярты иман гына түгел, ә үзе 

уң i .mi in. ич ул! Хисләр ШЫК, (ымлылык сәнгате ТУЛЫ бер эстетика1 

Р е д а к ц и я д ә н 
РвфОЗЛЪ СиваЯШЫҢ ft ШЯМасы Гатчрстанның \ашк Nii4MiM Гириф Аяуноажв 73mm mi кам 

auto ••••!' BWW ш >f Әмма ни кызганыч тхчмеаз үтм Гариф аганы безнең apaiian шып китте 
Гариф ага ">•'» чалшда w m u m 8} накат \ матшт басыла 
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Инде әдәбиятка килгәндә, бу сүз үзе үк әдәп мәгънәсен белдерә ич1 Әдәп 
тәрбияләүче Сүз Сәнгате ул әдәбият, ә әдәп үзе яхшылык дигән Атадан һәм 
Матурлык дигән анадан гына туарга мөмкин. 

Әдәпле кеше—ояла белгән инсан ул. Ә без?1 Ояла беләбезме без? Бу фәлсәфи 
категорияне» укасы купты, тәме бетте, мәгънәсе, көзге сары яфрактай, очып китте 
түгелме0 

Илне оятсызлык басты: 
—алдыйбыз—ояла белмибез, 
—зина кылабыз—ояла белмибез, 
—урлыйбыз—ояла белмибез; 
—Кеше үтерәбез... 
Кая инде ул кеше кадәр кешене үтерүчегә ояла белү! Оялуны белсә, ул кешегә 

тырнак белән дә чиертмәс иде 
Алдау-ядган. биргән сүзендә тормау, вәгъдәңне үтәмәү, тоташ зиначылык, 

караклык-бурлык, юлбасарлык, җаныңны малга сату. адәм балаларының гомеренә 
кагылу—шулкадәрле дә киң диапозонда ки бу эш: мәктәп баласыннан башлап 
президентларга кадәр сузылган Ярым чишенеп йөрүдән Чечняга кадәр ул. 

Ә без?! Әдәбиятны тудыручылар әдәбиятчылар, әдипләр үзебез әдәплеме'1 Бармы 
ул барыбызда да әдәп дигән нәрсә"* Юк, әлеге лә баягы "показной», күргәзмә өчен 
куелган тышкы әдәп түгел, ә җанына урнашкан, күңелендә бикләнгән, йөрәген 
каны белән җылынган эчке әдәп Без бер-беребез турында гайбәт йөртмибезме'' 
Авторның әсәрен уз алдында мактап, артында тиргәмибезме'.' Кайда безнең тәннәребез 
генә түгел, ә җаннарыбыз да бергә җыелган «Союз-Берлегебез». «Пен Клубыбыз»'1 

Кайда ул?! 
Ул бит «Союз иорты»нда, -Пен» клубында түгел, ә җанның үзенә иман булып 

урнашырга тиеш Әдәбият турында сүз барганда без тыштан ялтырап, ә эчтән 
битарафлык утын калтыратып кына тормыйбызмы'' Әдип булу кәсепкә әйләнеп 
бара түгелме? Кулынны һәм йөз-битенне генә түгел, ә Жаныңны юып. Рух утынны 
кабызып керергә кирәк Әдәбият дигән Гүзәл Сарайга1 Ул язучы исемен алу яисә 
китап арты китап чыгарып яту бинасы түгел, ә Рухият, Гүзәл Хисләр. Әдәби Иман. 
Яхшылык—Матурлык бакчасы Ә бит безнен шул бакчабызда бүген бер әйбәткә— 
бер юньсез дигәндәй, бер талантлы га—бер сәләтсез, бер сәләтлегә—бер кәсепче... 

Дөрес, әдәбият—кәсеп мәйданы түгел Чөнки хәзер бит язучыга түләнә торган 
каләм хакы—төкерек кенә. Бу—аннан көлү. турыдан-туры мыскыл итү: 

—Син. агай-эне, артык туры сөйлисен, күбрәк әйтәсең, кысыйк әле сине 
азрак, парларыңны чыгарыйк1—дип аның борынына чиертү' 

Ә беләләрме сон илбашлары әдәп-әдәбиятны'' Укыйлармы алар яна чыккан 
әсәрләрне'1 

Берсе: 
—Укы-ыйм...— дигән була 

Икенчесе 
— Вакыт юк. укырга 

вакыт калмый —дип коты
ла. 

Өченчесе 
— Китап укымаудан 

гына үземне ким хис ит
мим,—дип, турыдан-туры 
әдәпсез җавап бирә. Тегелә
ре дипломат, сонгысы — 
Лебедь, Руцкойлар сынары 

Кемдер сорау да бирер: 
— Ә кая китә микән 

аларнын вакытлары, кайда 
үтә икән 0 

Анар ла җавап бар: 
—Ипподромнарда... 

Рафаэль Сибвт һам ГарифАхунов I998e.i —Автодромнарда... 
—Хоккейда... 
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Шулап инле, әлеге әфәнделәр не н башларына интернациональ сүз булган иппо-
автодромнар һәм «хок*лар тулган Кая монда милли телгә урын'' Кая монда 
әдәбиятны, сәнгатьне кайгырту, анын киләчәге өчен борчылулар''! Әнә шул хобби 
булган «хок»ларга, иппо-автолромнарга акчаны һич тә кызганмый алар Начармы 
Ьу"1 һич тә юк! Ләкин Сократ «Софросине*.— дигән Бу сүз «һәрнәрсәдә чама 
белү» дигәнне аңлата Чама белү. шул әдәп инле ул Әдәпкә күбрәк әдәбият өйрәтә 
либез Ә мен еллар злек ханнар үз яннарында вәзирләр, акыл ияләре белән беррәттән 
шагыйрьләрне дә тотканнар... 

Рус патшаларын кечкенәдән үк әдәп, әдәбият, сәнгатькә өйрәнү өчен махсус 
укытучылар куелган 

Европа корольләре арасында, үзе кулына каләм алып, әдәби телдә матур хат. 
очерк, хатта хикәя язардай кешеләр дә булган. Тарихтан Юлии Цезарьны гына 
искә төшерик Бу даһи полководец үзенен данлыклы жинүләре белән генә түгел, ә 
әдәби мемуарлары белән дә кешелек хәтеренә кереп калган Наполеоннын хатларын 
хәтергә китерсәк, алар бит чын мәгънәсендә кайнар хис. акыллы суз белән г\ ипи 
ЭПИСТО1нр әсәрләр 

Шагыйрь Бабурны гына искә төшерик 
Хәер 
Кая инде ул хәиргеләргә' 
Жаннары тимер-бетон белән «замуровать» ителгәннәргә Әнә берсе •Чирәм 

җир»не дә язды «Кече жир*не дә язлы—тирән, олы әсәр генә тумады Ник' Чөнки 
бит ул бу «әсәрләр-ен күнеле аша үткәреп, йөрәк каны белән сугарып 13МД0Ы 
Ана—язып бирделәр... 

Югарылар илтифатсызлык күрсәткәндә, түбәндәгеләр нишли' Ленин моны 
революцион ситуация дип өйрәтте Әмма. Гел дә гел революцияләр ясап торып 
булмый шул' Халык болаи да туйган инде -революция.чәр-дән' РВВОЛИИМ ЮНКЯМакгаи 
коткару чарасы түгел, үзе үк—афәт ул. Ә халык үзен «Коткаручы-иы или 

Югарылар илтифатсызлык күрсәткәндә, түбәндәгеләр үз арасыннан керыәтле 
вә талантлы инсаннарга баш ИШЮр, ана нярвЛӨр Чөнки әлеге Рухи Җитекче м а р я 
әдәп-иман. ден-дин. тоткан кыйбланны сакларга ярдан ИП 

Туфан, Хәкимнәр киткәч 
Алар киткәч, рули остазларнын берсе булып, татар әдәбиятында Гариф Ахунш 

калды 

Ак күбеккә баткан ат... 

Сәйдәш булып һәм Тинчурин булып 
Иңбашыңа кушан фәрештә 

И Юэсев 

С абан туе... 
Унөч өйле өч Йөз еллык Өчиле өч мәртәбә арткан КНЯрсен > "i халыкның 
күплеге шагыйрь әйтмешли - л и ш п кебн* 

Өчилегә жыенга җыелган халыкмын яртысы колхоз рәисе Ахунҗан йортына 
төште булса кирәк Хатыны Бибинур, татарча мөлаем һәм сабыр мөәннәс шты, 
КУН-1К.ПП1 i 1әч юмны. 4,1.1 нигьмапк ничек хлгкереп атгергәндер. монысын бер 
Алл , а белә Әле би! күмәк хуж|ишклар«ын яна гына тезелеп, тернәкдәнеп 
кен . килгән чагы Әле бил гуфракка губалдан гешкән сары гәрәбәләр нгенченен нн 
гур өмете яшел ужым б) шп гишелгөненө кайчан да. сабагында башакланып ятуына 
кайчан! Игеннәр ә н ә шулай яшәү дәрте, тормыш дәрманы дәнлмлылык көче бутым. 
кз башында гына гөрләп cj траюсан майда яралып жирлөре чыккан басу-кырларда 
галгын җилләрдә и о 1кыи кузгатыл утыралар хәзер 

Каин артынын юһя шагыйре ГукаЙча соглансан чыннан п 

Динге i кеби! 
Яшел гингез 
Кешеләргә көшелләрен бирәчәк, айныкка баетачак иген кыры көнләштерерлек 

яәовжәда шулай кукраеп матураеп утыра 
,>!,• \ i күкрә* к ним lan.i газизен гуачак сабыен гүэемсезлөнел көткән Анадай 
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хәсрәтсез, җылы. монлы. якты хыяллы ипле уйларга баткан... 
... Кунакларны озаткач. Ахунжан белән Бибинур күз салдылар. 
—Кояш батып бара инде.—лиле, көне буе йөгереп йөреп, кунакларны сыйлаудан 

арганга түгел, ә үтелгән көннең сагышына бирелгән Бибинур, һәр үтелгән көннән 
кешеләрдә үзләре дә анык тоя алмаган нәни генә монлы бер сагыш кала Югалту 
сагышы 

— Безнең гомер кояшы чыгып кына килә әле, Бибинурым—күз нурым!—диде 
утыз алты яшьлек Ахунжан, көрәктәй ләү кулларын хатынының җилкәсенә йомшак 
кына салып. 

—Ничек чыгып кына килсен инде ул!*—дип көлде яшь хатын, кич тынлыгын 
бозарга теләмәүдән ак яулык чите белән ап-ак энже тешләре балкыган, кызыл 
иннек сөртмичә дә кызарган сусыл иреннәрен каплап. 

—Миңа ла. әтисе утыз дүрт тулды ич инде! Син үзен дә хәзер дүрт бала 
атасы... 

—һә-әй. әнисе!—дип елмайды ире—Без бит әле кырыкха да җитмәгән, кирәксә 
тагы дүртне алып кайтырбыз! 

Яраткан ир сөйгән хатынын кочагына кысты, мәхәббәтле хатын назлы ир 
куенында, майлы табала йөзгән коймактай, беркавем эреп торды. Рәхәт иде ана 
Ахунҗаннан әлеге тәмле-жайлы сүзләрне ишетү Эченнән генә ул Ходайга ялварды 

—Йә Рабби, бәхетебезне артык күрмә! Йә Рабби... Шатлык куанычыннан 
исереп, ул әле тагы әллә ниләр пышылдады Ире сискәнгәндәй итте. 

— Бибинур, нәрсә үз алдына сөйләнәсен әле син. әй-әй? 
Хатыны, әйтергәме-юкмы дигәндәй, тутырып аның күзләренә карады, аннан 

карашын кинәт җиргә төшереп: 
—Бүген мин начар төш күрдем., —диде. 
—Яле, сөйлә... 
—Бәлки ул яманга да түгелдер, тик шулай да... 
—Әй-әй!—дип өзде Ахунҗан Арча ымлыгы белән—һәр төшне начарга юрасаң, 

аларнын барысы да яманга Син әле төш юраучы әбине дә чакырырсың, ә'' һаман 
шул дини хорафатлардан арына алмыйбыз1 Өчиледә мәчет тә юк, югыйсә... 

—Мәчет һәркемнең җанында ул, картым,—диде Бибинур, татар хатыннарына 
хас булганча тыйнак кына, күп сүзен кискен бүлдерми генә... 

—Иә, ярый!—дип килеште Ахунҗан көрәк кулларын аның җилкәсеннән аерып — 
Балалар барысы да йоклыймы? 

Бибинур өнсез калды, ни дип тә җавап бирергә белмәде. Юк, иренә җавабы 
әзер һәм ул бик тә гади иде: 

—Әйе, йоклыйлар... 
Рәхәт, тыныч, сабыр, җайлы җавап иде ул Ә менә... 
Ә менә шулай һич тә көтмәгәндә, уйламаганда-нитмәгәндә. Ахунҗанның дәү 

кулын аның җилкәсеннән алуы 
Әйе... 
Бу гади бер ирнең кулы җилкәдән аерылу гына түгел, бу—гүя ак фәрештәнең 

аның бер җилкәсеннән очып китүе иде Авыр кул салынган ул кулбашы үзен ничек 
рәхәт, ипле. көйле сизгән иде, дәү кул ана бетмәс-төкәнмәс җылылык: хатын үзе 
дә сизмәгән энергия, яшәү көче, дәрт-дәрман бирә иле, хәзер ана кара ташлы 
таулар өелгәндәй булды. 

—Сон инде. өйгә керик...—диде ул иренә 
—Нәрсә сон''..—дип сорап куйды үз уйларына баткан Ахунҗан Бибинурының 

сүхчәрен ишетсә дә мәгънәсенә төшенчирәк калып 
—Кояш батып бара...—диде күз нуры. 
—Батса ни1—диде Таяныр җилкәсе кисәк кенә —Бүгең батса, иртәгә калкачак 

Кояш бата да катка ул!! 
—Кешеләр генә. —дип, әрнүле пышылдады хатын эчке бер авыр ынгырашу 

Ишетте моны Ахунжан: 
- Б е з кешеләр дә шулай: бабайлар гомер диңгезендә баткан, әтиләр калыккан 

Әтиләр бата-бабалары калка. Ул балалар да бер батар-оныклар калкыр' 
Ул тагы Бибинурының иңбашыннан кочып алды: 
- И х . күз нурым1 Калхузлар төзеп йөрүем әллә юкка гына, эч пошканга кул 
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кычытканга гына дин уйлыйсынмы'* Шушы калхуаларда минем бар өметем Без 
тормышмын ачысын күрдек, балаларыбызга хет анын төчесе, ә оныкларыбызга 
баллысы эләксен1 Шуңа дип йөрү ич. шуна дип тырышу, әй! 

— Бу тырышуларынны кирегә уйлаучылар ла бар —диде Бибинур 
— Беләм-беләм 
—Астан пычак кайраучылар да юк түгел 
—Пычакларын сугымга дип куйган малларына тотсыннар' 
Аннан сон багып баручы кояшка карап аллы да. утыз алты яшьлек таза-нык 

ир икәнен оныткандай, йөзенә туксан яшьлек аксакаллар чырае иңдереп, мангаена 
җыерчыклар чыгарып әйтеп куйды: 

— Кояш бабай булып бата. онык булып калка... 
Алар. яшь чакларын искә төшергәндәй, җитәкләшеп болдырга күтәрелделәр 
Балалары тәгәрәшеп сәкедә йоклап яталар иле Гайшә. Саҗидә Атар арасында 

Гарифҗан Апасы белән сенлесе арасына кереп яткан шук малай Тиктормас жан 
ул анын малае! Беренче улына зур өмет баглый иде Ахунҗан, чөнки беренчеләр— 
күз уныңда Аннан сон' 

Анын бу малаенда *нидер» бар. Әлеге *нидер*не ата кеше үзе дә аңлап бетерми 
әле. ләкин сизгер җаны шул »нидер»не тоемлый, акылы ачык бер фикергә килмәсә 
дә, йөрәге сизенә, аңына дәшә: 

— Бу улың буш кеше булмаячак, аннан илгә күренекле инсан чыгачак1 

Кем булыр ул Гарифҗан'' 
Ахунҗанның әлегә кадәр бу сорауга төгәл ачык жавап таба алганы юк 
Чәнкиме'' Чөнки анын улы—ин беренче сәерҗан Анын әлеге сәерлеге хыялый 

булуында да үтәли күренә кебек Авыл балалары гадәттә реаль тормыш кысалары 
эчендә яшиләр аларга. тәүгедә—ашау булсын, аннан сон—кием-салым, тагы уеннар 
Болар өстенә авыл баласы төрле-төрле зшләр белән дә кысылган була Үзеннән 
кечерәк знесен яисә сеңлесен—бәби дә карыйсы бар. бәбкәләр сакларга ла тиеш 
ул! Шул бишектәге бәби белән бәбкәләр арасында әллә нинди охшашлыклар таба 
анын улы Кирәк икән бәбидән бәбкә ясый. яисә киресенчә—каз, үрдәк бәбкәләренә 
бишектәге бәбәй-нарасый ы сүз каткан кебек эндәшә Алар белән пипелдәшә-
свйлөще 

Болар өстенә серлеҗан да Гарифҗан Кайвакытта анын Күккә карап, иоллы парны 
багып, үз алдына пышылдап утыруын ни белән аңлатыр! i ' 

Әллә инде жиле айлык булып җитлекмирәк тугангамы, аның бу сәер-серле 
җанлы булуы' Алай дисәң, дөньяга әнә нәкъ ике айга ашыгып килгән Гшт JOT! 
Әнкәсенең, иллеген иртәрәк ачкан Ызнячт ачар киче буяган, әй вя1 

—Йә. ярый -дип үзен гынычландырды ул Иртерек ачса да якты дөньяга 
ишекне п и к ЯШӘП СОНЛаП япсын аны 

Ягасынмы. Ахунҗан' Урын әзер,—диде Бибинур 
—Ятам. күз нурым 
—Ят, картым 
— Валлаһи дим. каргашма ВАЙ QHH мине. Әле миндәге ут' Кочагыма 1ЛСШ 

йолдыз итеп яндырам мин синеИ 
Таң алдыннан Бибинур СНСКвНОП УЯНДЫ Кемдер гәрәзә шакыды түгелче'' 

Ул ПЫЯЛаП бакты К>к 1НДа беркем дә күренми Янә ПТЫ 
Ире тыныч сулыш белән Йоклап яза иде Менә ул, уквнечле аваз чыгарып 

к и е к кем.. мшырашканл.ш ште Днрес. бу ынгырагтнын иаЭЫ 08 ишетелмәде. 
ләкин ир катыны аны барлык ген к^мнәк-гәре. жанынын ин нечкә кыллары белән 
тоеп ВЛДЫ Сәкедә атучы балвлВрНЫН бара еламсырап куйды... 

Бибинур корт Таккандай чгкереп торды: 
Кайсысы ул? 

— Гарифҗан бит? 
Монысын да ана йврвп бер минет »чендә. күз ачып йомганчы сиземләде 
\ 1 ...же янына KM I № 
Балалар гыныч кына йоклап палар иле Ин кечкенәләре Марат бер чмттерәк 

ГарифжВННЫН мангав ПфВВГВН, шуна ул өстендәге япмасын бәреп төшергән. 
Дна уЛЫНЫН ӘС ГвН ягпы 

И м балам' Ач пик е нан сон дүрт ел үткәч, бәрәңге алганда тудың бит син 
ӘТИОН - I " 1 I W ' ' ' .'к к\ 1М..К.ЮР iCKiep.ie, туган-тумачаны чакырып, зур бер 6-HiiMM 
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ясады. Гаиләгә ир бала тууга ничек сөенгәннәребезне күрсән иле! 
Бибинур Гарифханының маңгаен сөртеп алды: 
—Әтиеңә охшагансың! Ә бит биш еллар элек кенә синен баш очыңда Үлем 

Фәрештәсе канат кагып кына торды. Күрсәтмәгән врач, өшкертмәгән ырымчы 
калмады. Иңде аптырагач, күрше карчыгы киңәшен тоттым... 

Ана эчтән генә уфылдап куйды: 
Йә Алла! Аның рәхмәтләре... Ходайның рәхимлелеге... 
—Ә күрше карчыгы, улым, изге кеше иде ул. Күпне күргән, күпне ишеткән. 

Үзенен кәегәеп барган ирен дә дару үләннәре белән дәвалап аякка бастырды бит 
ул... 

—Ә мина болаи диде: «Кызу итеп мич як та. күмерен алып. томалагач, бу 
баланы, ипи көрәгенә утыртып, мич эчендә җылыт. Ипи булып пешеп чыксын. 
Ана җылылык житми. эчендә салкын утыра». Нәкъ шулай эшләдем, улым, мичтә 
җылытып эчеңдәге салкыныңны кудым. Менә хәзер. Аллага шөкер! Ходай 
саулыкларыннан аермасын1! 

Т ан атты.. 
Өчиле таңы... 
Шүрәле каргаган авыл таңы. Чөнки теге Былтыр атлы батыр егет нәкъ 
шушы авылдан булган бугай. Урмандагы агач ярыгына урман пәриенең оп-

озын бармакларын кыстырып киткән Былтыр. Андый хәйләкәрне Кырлайда да 
күргән Тукай. Икенчесе әнә Өчиле тирәсендәге шүрәлене капкынга каптырган 
Шулай булмаса. Өчилене: 

—Шүрәле каргаган авыл,—димәсләр иде. 
Каргаганмы, юкмы—унөч йортлы авыл мондагы һәр гаиләгә ифрат якын, 

уртак урын, шатлык-куанычлар, хәсрәт-сагышлар почмагы. Казан арты дип атала 
бу! Казансу елгасы да монда ага. Өчиледән өч чакрымда Казанбаш дигән зур гына 
авыл да бар... 

Казанбашнын гаярь кешесе Абдулла Заһидуллин белән берлектә Өчиле Ахунҗаны 
колхоз төзеделәр. Күмхуж төзәргә шул замана җилләре—давыллары этәрде аларны. 

... Тан атты... Июнь таны... 
Кояш искиткеч яктылык сипсә дә, аның нурлары үзендә рәхәт бер җылылык, 

тән эреткеч йомшаклык һәм эчке сихри ләззәт бирә торган чаткыларны китереп 
җиткермиләр әле... 

Малай ишек алдына чыкты... 
Мәҗүси кебек бер кавым иртәнге илаһи Кояшка карап торды. Ул җиз тәлинкәдәй 

кызгылт әле. Хәтта... 
Кандай кызыл... 
Иртәнге салкын чыклар белән битен юган яшел чирәмгә басып, малай бакча 

ягына чыкты. Уена гөнаһсыз нәни фикер килде: 
—Бүген көн нинди булыр? Мансур белән умарталы уйнарбызмы? Шырпы 

тартмасына япканда, бал корты чакмасмы безне? 
Абзарда көр генә итеп ат пошкырды. Ахунҗан үз хуҗалыгыннан күмхуҗга 

биргән айгыр, йөрәк кагып чаба торган аргамак. 
Кара туры айгыр! 
Малай аннан бераз шүрли дә. Жайсыз-унайсыз янына килсәң, колакларын 

шомарта, кара куе ялларын—оп-озын сачларың!—дулкын-дулкын селкетеп, «йөрмәле 
мин солы ашаганда» дигәндәй, күзләренә усаллык кертә, борын эче тыгылгангамы, 
әллә башкагамы—таза гына итеп пошкырып куя. 

Малай андый чакларда куркып ук китә. Ат тирәсеннән читкәрәк тая. 
Бумы? Тибеп җибәрсә, өенне аударыр! 
Кара туры айгырны ул әкияттәге теге хәтәр атларга ошата. Моның канаты 

гына күренми. Аны да кагып чапсамы? Очачак бит ул, очачак... 
Ул кара айгырга якынрак килде. Ни гаҗәп, ат бүген элек булмаганча юаш иде, 

акьшлы иде. Нигәдер ул арка тирәсенә дулкыннар чыгарып ала. Күзгә дә күренмәс 
вак-вак кына дулкыннар, гүя кышкы зәмһәрир суыктагы кебек, кара-туры туңа иде. 
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—Әллә әтннен тунын өстенә салыргамы''—лип тә уйлады чалай Үзе шунд\к 6> 
уеннан кире кайтты: 

—Әнә ничек биек ул' Лапас астынла тормаса, монын башы күккә тиячәк бит 
Ул шундук хыялга бирелде. 
—Их1 Әти моны тарантаска җиккәч, мине утыртып, бер авыл урамын әйләндереп 

кайтачак әле Бәлки бүген ук Сабан туе арты көне бит. . 
Хыялдан чынлыкка кайткан чалайнын баш чүмеченә кырысрак уйлар да керле 
—Юк... юк... Әти эш вакытында арага кереп, борчып йөргәнне бер лә яратмый 

Әнә теге сары кенәгәне ерткан өчен арт ягыма берне кизәнми генә салган иде 
егылып ук киттем. Әтинен кулы каты анын Минем борын канаганны күргән әни 
әтигә әйтте: «Син нишлисен, Ахунҗан7 Үз балан бит ул' Йөрәк бәгырен». 

Ә әти әнигә әйтте: 
— Кысылма, Бибинур' Нәрсә «ярый», нәрсә *ярачый*ны белеп үссен Иблис 

шайтан баласы түгел ич ул, әй! 
Ә аннан сон... 
Аш табагы кадәр кулын минем башыма куйды һәм йомшак кына сыпырып 
—Елама, улым, елама'—диде —Тормышта сина әле бер генә аяк чалмаслар, бер 

генә екмаслар Ә син һәрвакыт аягына басучан бул Безнен халыктагы әкият Алып 
булып, аякларына бас һәм алга атла. Бары тик алга! 

Аннан ул малайнын үзе үк суккан җирен сөйде лә күзләренә елмаеп карап 
болай диде 

— Мин бит уйнап кына, улым.. 
—Мин яратып суктым ич 
— Мин сине яратам бит Көтеп алган Ак Күлмәкле Улым ич син минем **м 

әй!1 

Шул сүзләрдән сон ике җилкәсеннән тотты да 
— Моннан сон. улым. мин сиңа беркайчан да сукмам Монысы—беренчесе һәм 

ахыргысы... Монысы.. Истәлеккә... 
Бу сүзләрдән һәм әтисенен ләү кытыршы кулын тоюдан хисчем члл.шны н 

күңеле тагы да нечкәреп, күзләренә яшь бәрде 
—Әтием1 Әтием"—дип пышылдады ул Жанының тавышсыз теле белән эчтән 

генә. Үзе дерелдәп киткән гәүдәсе белән шушы Ата дигән көчле кешегә сыенлы 
Кырысрак әтисенен лә күңеле җебеп юашланып китте, бәгыренә кагылып 

башыннан аягына кадәр ниндидер җылы вә дәһшәтле ташкын у т ы Ул шлайны 
күтәреп алды һәм күкләргә чөеп. бер генә сүз әйтте 

—И-иһ, улым, ул-лы-ым"' 

Кояш күк гөмбәзеннән шактый өскә тәгәрәгәч, Өчиленен ике кешесе күчхуж 
рәисе Ахунҗанның өенә аяк басты: 
. —Сине Төрнәлегә чакыралар 

— Нигә кирәк булдым икән'—дип сорады йорт хужасы катгый гына. 
— Баргач әйтерләр 
—Сез дә минем белән барасызмы'' 
—Әлбәттә инде 
Ахунҗан үзенен тарантасына кара туры айгырны җикте 

БөлКИ барып йөрмәссең...—диде хатыны Бибинур аның янына килеп 
— Барыйк әле, күрик aie,— дип бүлде ире аны - Күресене к^рчн гурго керен 

булмый, дигән бабайлар 
— Күңелем шомланыбрак тора,—диде ЮТЫМЫ 
Өчиленен ике кешесе Ахунҗанны илыюырды 
— Киттекме инде? 
—Утырыш и ң кшса ипр! Наре* оатасыгы t бар! Иик ашыгасы * nij i кадәр? 
Дилбегә кагуга, кара туры айгыр аждаһага охшаш кара тузан болыты капрал 

Төрнәлегә чаты 
\],i ми күршедәге кордашы Мансур балан умарПДЫ ишыи иле Оясына 

КйСОЛ барЛН бал кортын тоталар да шырпы гартчасына ябалар 
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—Менә хәзер ул эченә җыйган балын шушы тартмага салачак,—ли ул. эчтән 
генә хыялланып. 

Ачып карыйлар—бал юк, тартма коры. 
—Салмый,—дип бәхәскә кереп китә булачак профессор, еллар узгач, Ленинградта 

торачак Мансур Ибәтуллин. 
—Сала! Баллы булабыз. 
Шулчак.. 
Йөрәк кагып чаба торган кара айгыр гөрселдәп авылга килеп керде Ә тарантаста 

малайнын әтисе юк. Тарантаста беләгенә кызыл тасма бәйләгән чит кешеләр. 
Кара туры айгыр ак күбеккә баткан. Борын тишекләре бәрәңге сыярдай булып 

киерелгән. 
Бибинур ишегалдына утын алырга чыккан иде. Кызыл тасмалы кешеләр, 

тарантастан сикереп төшеп, ана нидер әйттеләр Хатын кинәт кенә агарып китте, 
аннан йөзенә көл төсе керле Кочагындагы утыннары дөбердәп җиргә коелды. 

Кызыл тасмалар, аны да утыртып, кире Төрнәлегә чаптылар 
Малайларның күзе ак күбеккә баткан атны бер мизгелдә шәйләп кенә калды... 
... Авыл купты... 
Өчиле гүя бер минутта өч йөз йортлы салага әйләнде 
Күп тә үтмәде, авылның барлык ир-атын жыеп, Ахунҗан амбарына яба 

башладылар. 
Елау-сыкрау... Тиргәү-каргау белән тирә-як тулды. 
Мансур белән малай, ни булганны аңламыйча, ак күбеккә баткан туры айгырны 

кызгандылар: 
—Ай-һай, ап-ак булган бу! 
—Каян чыккан ана шул тикле ак күбек? 
Сабыйларча беркатлылык белән фажиганын үзәгеннән читтәрәк Йөргән малайга 

табуттагы әтисен күрсәткәч кенә, йөрәген ут чолгап ала: 
—Нишләп әтине киендереп агач яшьнеккә салганнар? 
— Нишләп күзләрен ачмый ул?? 

Аның әтисен Өчиледән өч чакрымдагы Казанбашның Казансу елгасы буендагы 
таш клубка куйдылар. Кара айгыр сырты төсле кара костюмнан иде ул. . 

—Кәчтүн ак күбеккә батмаган...—дип, сәер генә уйлап куйды малай. 
Ул әтисе йөзенә бакты: 
—Йөзе көл төсле ак... 
—Күзләрен йомган... 
—Дәү кулын күкрәк өстенә куйган 
Аны... 
Үлгән диләр. . 
Ә малай—юк!—ышанмый: 
—Үлмәгән ул... 
—Пычак ярасын кулы белән каплаган. Менә хәзер сикереп торыр да ана: 

«Улым»,—дип дәшәр Хәтта кочагына да алыр Кечкенә Маратны да сөяр, Гайшә 
белән Саҗидәне дә... 

Казанбаш авылының Арча ягыннан керә торган башындагы каберне күргәч, ул 
кинәт кенә лертсенеп китте: 

—Әтисен шушы чокырга күмәчәкләр икән . 
- Н и к 1 » 
—Чөнки бандит пычагы аны һәлак иткән. . 
—Шушындый матур көндә кешене кабергә күмәләрмени9 

... Җавап юк 
Ерак та түгел Казанбашның алма бакчасы шаулап утыра. Аста яшел болыннар 

хәтфә паластай җәелеп ята. Үзенчә бер иркенлек вә тынычлык белән Казансу 
елгасы ага... 

Кинәт 
Күк йөзендәге алтынсу-сары кояшны каплап каяндыр кара болытлар килеп 

чыкты. Бу болытлар кай ягы беләнлер кара айгырга ошый иде Өсләрендә аксыл 
күбекләре дә бар. . 

Ахунҗанны күмгәндә янгыр сибәли иде инде... Халык күп агылды анын 
кабере янына Атка атланган кешеләр дә күп иде Өчиледән Казанбашка аны җиз 
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торба кычкыртып, барабан кагып алып төштеләр -Матәм маршы» уйныйлар иле 
булса кирәк. 

Малай гына шикләнеп эчке уйга калды 
—Ник кычкырталар бу торбаны'' Әти барыбер ишетми ич Ишетсә, торып 

аягына басар иле 
— Нигә кагалар, әни әйтмешли, ул «парачан.ны'' Әти барыбер ишетми ич 
Ул күтәрелеп, сорауларына җавап эзләгәндәй, әтисенә карый Малайның 

күзләрендә яшь бөртекләре, тирән сагыш кара кайгы 
Күккә карасак да. болытлар елый сымак.. 
Нинди көн бу9 

Нинди кара көн 9 

Менә анын әтисен кабергә төшерәләр Әнә аны күмә дә башлыйлар 
Малай кычкырып елап җибәрүдән чак кына тыелып тора Егылып китүеннән 

курыккандай әнисе итәгенә барып ябыша Ул елап та җибәрер иле. кемнәрдер әнә 
нидер сөйлиләр, кемнәргәдер яныйлар, кулларын ачулы болгыйлар 

Боларнын сүзләре—әтисе белән сонгы тапкыр мәнгегә саубуллашуның үкенечле 
авазлары 

Яна кабер өстенә кара балчык кечкенә тау итеп өелә.. 
— Юк'—дип уйлый малай —Әти хәзер бу балчыкны күтәреп кире чыга алмаячак 

инде 
— Менә ул суга батсын иде. калкып чыгар иде 
—Өчиледәге жиде чишмә суын бергә кушып, өстенә койсан да калкыр иде 

ул... 
Күңелен авырту, югалту ачысы юа башлый, ә үзе һаман аңламый 
— Нәрсә сон бу? 
— Ни нәрсә икән бу1? 
Шулвакыт.. 
Килгән атлы кешеләр, кызыл тасмалылар. мылтыкларын күккә күтәреп, өч 

тапкыр гөрселдәтәләр. Малай монын Өчиле Ахунҗанына соңгы салют икәнен 
башына ла сыйдырмый, ана хәзер шушы мылтыклардан әнисен, энесен. Гайшә 
белән Саҗидәне һәм1—үзен атып үтерәләр кебек гоела 

Аның коты ботына төшә... 
Ул. куркынып, кычкырып елап җибәрә Малайнын елавы күңелләргә шом 

кертә Аны кызганалар 
Инде малай җиргә утырып елый... 
Шулчак 
Кемдер аны күтәреп ала 
Шул ук көчле куллар аны үзенең җилкәсенә утырта да кабер яныннан читкә 

алып китә Тыныч-ипле сүзләр белән юага ю ш 
Малап тынычлана 
Анын күңелендә бер генә уя: 
— Кем микән бу яхшы күнелле абый'1 Ул бит безнең Өчиленеке түгел 

Бары еллар узгач мина ул бу кешенең драматург Кәрим Тинчурин икәнен 
белә Аның белән рәттән торганы—Салих Сәйдәш. 

Коткаручы... 

Кита кцрм» зинһар, ахунлыктан, 

ярдәмеңнән безне ташлама' 

И Оэеев 

Л ,|үм"1 М.пфү1 Кнгаплар анасы... Яшыш китабы 
Безнен гормышта ни күрәчәген ниләр утечәгеннен .план Бнлгел 
тунын гууына >к ашыш тактасына язылып куюына шикләнеп вә сагаеп 

караучыларда шактый Язмышка ышанучылар .ы а гүгея 
Шәхсән уэем взмышка Ләухал Мәхфузгә нтпанаи һәм 
Әтисен кир игән ю мы гтык гврселдәтканнан сон аярга утырып е иман малайны 

ли исәсене j iMpii.Ni 11ып киткән бәек гатар пиш пурт ы Кәрим Тинчурин 6j гама ис 

http://iMpii.Ni
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тикмәгә генә башкармаган ич! Уйлап карыйк әле: нигә аны Өчиледән берәр агай уз 
җилкәсенә атландырмаган сон' Чөнки... 

Фәрештәләр пышылдаган Тинчурин колагына: 
— Бу малай киләчәктә синен кебек ук татарнын зур язучысы булачак. Ул 

әтисенең кабере янында күз яшьләрен түгә. Күтәр аны өскә' Юат'' Җилкәңә ал!" 
Яисә менә тагы бер мисал... 
Продразверстка гамәле буенча азык җыючылар арасында унбиш яшьлек Мишка 

Шолохов та була Батько Махно кешеләре боларны тотып алалар. Приказ—барысын 
да атарга' Шунда Махно яшь кенә Мишкага карый да: 

—Ә монысын җибәрегез!—ди. 
Каян килгән аңа бу уй? 
Күкләрдән ишетелгән. Күкләр пышылдаган аңа. 
—Бу егет-малаины исән калдыр! 
Менә шулай итеп Махно булачак бөек язучыны, Нобель премиясе лауреатын 

саклап калган. 
Кемдер әйтер: 
—Очраклылык! 
Әнә шул очраклылыклардан кануннар туа да инде ул! Шулай итеп бөекләр 

бөекләрне коткарып кала. Үзләре дә сизмәстән. Күрәсең, монда күбрәк югары 
көчләр, мистика күп нәрсәне хәл итәдер Дөрес, кайчак бөек инсаннар бер-берсенә 
каршы да төшәләр? Наполеон—Кутузов, Гитлер— Сталин... Болар сугыш учагында, 
явызлык кочагында гамәл кылучылар. Ә инде әдәбият-сәнгать даһиларына килгәндә, 
алар бит явызлык түгел—ә яхшылык генийлары һәм аларга кешелекне батыручыдан 
бигрәк инсаниятне коткаручы орлыгы салынган була. Якты утлы Рухларына, җылы-
жомшак Жаннарына. Әйе, алар да тән өчен лә хезмәт итәләр, иҗадилыкларын 
күпмедер дәрәҗәдә шуңа корбан кылалар. Үзебезнең Рудолф Нуриевны гына алыйк, 
«оча торган татар»ны. XX гасырның ин бөек биючесен Иксез-чиксез байлыкларга 
ия булуына да карамастан, әлеге мәшһүр инсан өчен фани дөньяда ин әһәмиятлесе 
балет булган Хәтта ул, шактый ук кабаланып: «Минем милләтем—балет!»—дип тә 
ычкындырган. Гафу итик, хисләр йолдызларга якынайганда, адәм балалары эмоциядән 
шартлар дәрәҗәгә җиткәндә, мантыйкка сыймаган сүзләрне дә әйтеп ташлыйлар. 
Хәер... 

Югары сәнгать бервакытта да логикага буйсынмый ул Анын яшәеше Туу-Үлү. 
Тәртип-Хаос, Мәхәббәт—Нәфрәт кануннары Ул шушы араларда Яхшылык вә 
Матурлык камиллеген эзли. Кешелек тулы Гармониягә ирешкәч кенә чын Бәхеткә 
тап булачак Хакыйкатьне табып бетереп булмаган кебек, инсаният бервакытта да 
тулы Гармониягә ия булачак түгел, чөнки Алар турыдан туры Галәми Рухка, Тәнрегә 
тоташкан Безнең максат—шуларга омтылу, шунсыз Адәм Илен гөнаһлар, җан 
пычраклыгы, рух сүнүе, явызлык һәм ямьсезлек басып китәчәк. Болар барысы да 
инкыйразга, бетүгә, бөтенләй юкка чыгуга хезмәт итәләр' 

Кеше—ин уникаль җан иясе 
Айдынны галәмдә дә табып булмаячак, чөнки ул—үзе бер галәм... 
Инсаннар арасында ике ин көчле бүленеш бар: яхшылар һәм явызлар, 

коткаручылар һәм батыручылар Алар арасында соры төркем булып битарафлар 
тора. Болар бик күп. алда без атап киткәннәрдән меңнәрчә, миллионнарча мәртәбә 
артык. Бу Олуг Бер Көтүне хәтерләтә, сарык көтүен. Теге ике буленеш вәкилләре 
бер төсле үк көчле теләк белән әлеге Көтүнең Көтүчесе булырга телиләр Библия 
теле белән әйткәндә. «Пастырь овец...» Сарыкларга ни ашарга булсын да эчәргә, 
үрчергә. Тамак туйгач, ял итәргә, кич җиткәч—йокларга. 

Баш Атабыз Адәм, Баш Анабыз һаува тормышына күз салсак, ике капма-
каршы Көч Һабил белән Хаиннан ук башлана Адәм. һаува улларыннан Бүгенгесе— 
көтүче. «Көтүче» монда зур мәгънәдә—җирдә җирнеке белән ризалашып, җирдәгечә, 
табигатьтән узмый гына, аны корытмый-ватмый. борчымый-интектерми генә. 
булганына шөкерана кылып яшәү. 

Икенчесе—игенче... «Игенче» дә зур мәгънәдә—ризасызлык, канәгать булмау, 
көнләшү, табигатьнекен талап, тартып-йолкып гомер итү. 

Беренчесенә Хак риза, рәхмәтле... 
Икенчесе Тәңрегә ошамый... 
Шулвакыт арага Хөсетлелек килеп керә һәм—Үтерү.. Кеше үтерү... 
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Үз туганыңны 
Инсанияттә ӨНв шул вакыттан бирле Бәрелеш бара Кешелекне талкын торган, 

кан коюларга китергән бәрелеш Бу—Аллаһынын бәндәләр өстенә җибәргән Ачы 
Каргышы гына түгел, юк! Ә аларны тагын бер сынап каравы Аләч белән һаувалан 
сон 

Бу Сынау—Саваплар һәм Гөнаһлар аша бара Кайсы үлчәү тәлинкәсе басар'' 
Сорау—Ходайдан, Җавап—бәндәләрдән 

... Бу сүзләрне милләтебезгә борып карасак, безнен татар халкында ла аны олуг 
бер этник группа буларак, коткаручылары һәм батыручылары бар Безнен сөйләмдә 
ул милләтпәрвәрләр һәм манкортлар исеме астында яши һәм бәяләнә 

Шәхсән үзем аерым бер кешене генә телгә атсам, коткаручылар рәтенә Гариф 
Ахуновны ла кертәм Прозабыз Ахунын 

Тагы бер кечкенә генә экскурс, үткәнне искә төшерү 
Бер көнне кич Татарстаннын Суверенлыгы юбилеен телевизордан карап 

утырам Биш еллык! 
Нәни дата бу—әмма анын артында шактый ниләр, күп кешеләр, яна көчләр . 
Юбилей булгач, чыгалар, сөйлиләр Менә татар язучылары исеменнән (<i Бәлки 

туган халкы исеменнән''!) трибуна артына Гариф абый чыгып баса 

Язучылар делегациях* Актаныш җирем* каршыла} Уртада- Гариф 4хушя 

Бер ivii.' сүз әйтим- ин ш.ч1 чыгыш ше ул! 70 яшьлек ир 17 яшьлек егет 

К Ы К 1 , ,, кайнарлыгы, дөреслеге белен сейлаю Чнкан риза булган Президенл 

Шаймиев га е 1маеп кына утырды 
—Саилә, Гариф абый! Мина әйтергә ирамаганнарны па Премьер Черномырдин 

.ИЛЫН 1.1 ЯрЫП i.i U L I . I H ИЧ .1111.41 ю й 

\ , щ, | | М MI [адымы белмим -> иена мимем баш миемне ул чакны бер генә уй 

MI. .и \ i ге 
П Ходаем! Күпме гомерем бар, нинди гена иатавыклы хәлләргә калсам ва, 

мим п\ Инсанга каты бәрелмәм, .тын турында ii.i4.ip сөйләмем 
Бары менә шушы сөйләге өчен гена ю 

http://ii.i4.ip
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Китап 

Шайтаннарга каршы, көрәштең син 
Гел-гел китап буяды кулыңда. 

И Юэеев 

П розабыз Ахуны дигәч тә... 
Шәхсән үзем прозаны ике агымга бүлеп карарга яратам: беренчесе, булган 
хәлләрне сөйләп чыгу, ягъни мәсәлән, сюжет жебен нык тотып. 

вакыйгаларны бәян итү, шуна да мин аны бәян-проза дип атыйм да, икенчесе, 
булган хәлләрне сурәтләү, ягъни, сюжет жебен кулдан ычкындырмыйча, вакыйгаларны 
тасвирлау, шуна без фәкыйрегез ана тасвир-проза дигән исем кушты да. 

Бәян—хикәя кылу, сөйләп чыгу. 
Тасвир—рәсемләү, тасвир (күз алдына китерү) 
Бәян тормыштан килә, ул докученталистикага, автобиография йә биографияләргә 

бик якын тора, чын-саф реализм 
Тасвир—хыял, фантазиядә туган тормыш, аңа реализм белән!—бигрәк тә 

романтизм хас. 
Әлбәттә, бәян-проза белән тасвир-прозаны аерып куйган ныклы чикләр, киртәләр 

яисә диварлар юк һәр язучы шушы ике төрле проза арасында адашып йөрергә, 
берсеннән берсенә күчәргә мөмкин. Хәтта бер үк әсәрдә дә. 

Алыйк, Ибраһим Газинең «Онытылмас еллар»ын Аның беренче ике китабы 
тасвир-проза, соңгысы—бәян әсәр Моны укучының нечкә күңеле генә сизә ала. 

Инде тәгаен сорау куйыйк: 
— Гариф Ахунов язганнар—аның хикәя, повесть, романнары—кайсы прозага 

керә? 
Алыйк аның «Ардуан батыр», «Гомер юл»ы әсәрләрен. Болар конкрет кешеләргә 

багы шлан гаң нар, төп геройлары Мирсәет Ардуанов һәм Фәйзи Галиев. Беренчесе 
Пермь өлкәсенең Березники каласында химкомбинат төзегәндә хезмәт батырлыгы 
күрсәткән. Әсәрнең башламы да эчке пафос, чын горурлык хисләре белән сугарылган: 

«Березники каласында һәйкәл бар. Дәү такыр башлы бер кеше биек постаменттан 
уйчан гына карап тора. һәйкәлне карарга килүчеләр мәрмәргә чокып язылган 
сүзләрне укыйлар: Мирсәет Ардуанов, 1886—1959. 

Укыйлар ла уйга калып торалар Пушкинга һәйкәл бар—шагыйрь Чайковскийга 
һәйкәл бар—композитор Чапайга һәйкәл бар—сугыш герое. Кем ул Ардуанов'1 

Ник ана һәйкәл куйганнар?» 
Менә нинди гажәеп башлам! Ул шул мизгелдә үк хис-тылсым белән әлеге 

әсәрне укырга чакыра Ә теге сорау «Ник аңа һәйкәл куйганнар'*» күңелне гел 
бимазалап тора: Ник 1 Нигә 9 ' ' Ник"1 Нигә?? 

Ә җавапны повестьның ахырыңда гына табасын. 
Бәян-проза шундый жанр аерымлыгы ки, әгәр укучыны бер генә минутка 

истән чыгарсаң, ул туктаусыз «сөйләү»дән арачак, шуңа аны «Ник аңа һәйкәл 
куйганнар''» дигән сорау-интрига белән гел дә гел кытыклап торырга, йоклатмаска, 
укыла торган китапны ташламаска кирәк. 

Менә повесть ахыры... 
Ни өчен Березникила Ардуановка һәйкәл куйганнарын аның белән бергә 40 

ел эшләгән карт эшче Коновалов әйтеп бирә:—Ардуан батыр әнә шул Маяковскийлар, 
Чайковскилар, сезнең милли батырыгыз Җәлилләр кебек иҗатчы иде. Менә шунын 
өчен анар һәйкәл куйдылар. Рус шәһәрендә татар эшчесенә беренче һәйкәл. 

Эшче—иҗатчы... Хезмәт батыры... 
Оныта барабыз түгелме бу сүзләрне9 Бары Эш һәм Иҗат кына тота бит 

кешелек дөньясын1 Ә без... 
Әле бүтенге бушбугазлардан берәрсе: 
— һәй, Химкомбинат салган ич ул11—дияр Әй, андый комбинатлар табигатькә 

зыян сала, кеше сәламәтлеге өчен дә бер дә файдалы түгел Ләкин, нишләмәк 
кирәк, кайсыбыз туфлиен ташлап кире чабатага кайтырга тели? 

Менә шундый хәл! Аның монысы да теге Адәм белән һаува заманыннан килә 
ич инде. Тереклек итү өчен ике юл бар: 

—көтү көтеп кенә яшә лә, чиста-саф табигатьтә хозурлан! 
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—Иген ик. жирне актар-каер. табигатьне имгәт?! 
Кешелек Һабил сукмагын түгел. Хаин юлын сайлаган 

"Лрлуан батыр*га килгәндә, мин аны яшьлегемдә бик яратып укыган илем 
Татар калкынын хезмәт сөюче, утә тырыш, ү-жәт милләт икәнен раслаучы һәм 
шуңа әдәби һәйкәл дә куючы әсәр иде \т Повесть миллөтебезнен ин көчле 
характер билгесен ачып бирә алган Бер уйласаң, һәр рус шәһәрендә татарга һәйкәл 
куярга була Бар ашыйлар, хәтта күп алар! Милләткә миллион кешетәр аша түгел, 
бер шәхесне күреп бәя бирәләр, шуны онытмаска һәч алар белән горчрланып 
яшәргә иде. Мирсәет Солтангалиевләрне генә түгел. Мирсәет Арлуановларны ла 
һәрдаим искә төшерү кирәктер Нәрсә ди бит әнә Коновалов 

— Беләсеше . бер кеше бөтен бер милләт турында фикер уята икән. 
Повестьнын бүгенге көн күхтегеннән караганда ла төп кече—Ардуан батыр 

кебек милли характерны күрсәтүче герой белән чын мәгънәсендә горурлан] Ә 
горурлык хисе. милли ан дигән нәрсә безгә һаман ла *.итенкерәми. 

Шуна «Ардуан батыр» кебек әсәртәр тиз генә искерәчәк гутея 
Гариф Ахуновнын ин беренче күләмле әсәре "Яшьлек яме» дә- бәян -Яшьлек 

яме»нен беренче битендә үк тасвир-проза сизелә сизелүен 1Әкин анда алга таба 
«СӨЙЛӘП чыгу» манерасы хәлиткечкә әйләнә һәм ш о р ГЭСВИр Ю хикәяләр аша 
укучыны ышандырырлык әдәби тормыш тудыра алган 

Инде «Чикләвек төше»нә килсәк, янын беренче жәмләсе үк баштан үткәннәрне 
сөйләүгә корылган булуын раслый Төп геройларның берсе Рокыя менә ин ди 

— «Мин анардан гел аерылам дип яшәдем Ул какта бер кешегә лә СӨЙЛӘМӘМ 
имән илем. Ләкин еллар үтеп. тормыш тәҗрибәм арткач сөйләргв булдым 

Чөнки ул—кешеләргә кирәк» 
Шушы ике-өч жөмләдән сон ук баш миен сораулар күче кимерә баш нам 
— Кем ул «мин»? 
—Ул кемнән аерылам дип яшәгән?'* 
— Нәрсә ул «кешеләргә кирәк» дигәне'" Гомумән, Гариф Ахуновны һич тә 

арттырмыйча 
— Башламнар остасы!—дияргә була. 
Нәкъ менә I Ибраһимовнын: 
«Фәхрине үтереп ташадылармы кебек башлап җибәрергә ярата ул Бус\ шәрдөн 

сон "кемнәр'- ПИГӨН СОрЦ туа ла ^\•^ ипле. ә Ахуновнын «Чикләвек ГвШОНДӨП 
башламыннан сон берьюлы өч сорау (!!!) Шул өч сорауга жавал MI..м укучы күзе 

н/кквАнл Вшшм Вавыд Каеелтимош \981шл 
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повесть юллары буйлап чаба гына инде! Кая барсын'.' Сорауларга жавап эзләү— 
тормыш, яшәү инде ул. Әнә шулай шыксыз Гапсаматлар аша укучы әсәрнен ТЙП 
герое Халикъ Саматов белән таныша. «Кешеләргә кирәк» дигәнне аә таба укучы: 

—Монысы—иман. дөреслек, намус. 
Ләкин әсәргә тагы бер идея дә салынган: 
—Югарыда кем генә утырмасын, хикмәт утыручыда түгел, фундаментта. 
Бүген бик тә актуаль яңгырый бу сүзләр! Югарыга карама, анда хикмәт юк, үз 

«фундаментымны үзен рәтлә», «ватык кирпеч яки черек агач эләксә»—алып ташла' 
Фундамент—ил нигезе, халык инде ул, Халикъ Саматов кебекләр... 
«Яшьлек яме»ндәге кебек тасвир-прозага омтылу авторнын «Идел кызы» кебек 

кин колачлы роман-эпопеясында күренде Гариф Ахунов аны өч китаплы, ягъни 
трилогия итеп язарга уйлаган. Әлеге әсәрне язарга аны М Шолоховнын «Тын 
Дон»ы этәргән булса кирәк Бердән ул рус язучысын үзенең кумиры санаса, икенчедән 
«Тын Дон»ны татарчага тәржечә иткән кеше дә бит (икенче, дүртенче китаплар) 

Дистәләрчә геройлардан торган тасвир-прозада да гаҗәп тә ныклы каләм иясе 
икәнең, эпик әсәр язганда тасвирлыкка көчлелеген, ә инде рәсемләү буенча чын 
художник икәнен ачып салды әдип Димәк—ул зур талант" 

Гөнаһлылар җире 

Алгуныбыз безнең, хәзрәтебез. 

Без гөнаһлы, әйтче, нишләргә? 

И. Юэеев 

Ә й, яратабыз инде без теге яки бу әсәрне сүтеп-тураклап карарга! Әйтерсең 
лә, сабый үз уенчыгын кисәкләргә, шөрепләргә аерып карый Ә бит 
дөньядагы һәрнәрсә бөтенлеге белән матур. Гүзәл һәм Камил! 

Тәнкыйтькә Һәм аның әһелләре теленә клише булып кергән баналь сүзләр бар 
—Менә бу төшен болай язмаган... Идея эчтәлеге ачылып җитмәгән... Сюжет 

линиясен югалткан... Әсәр артыгы белән озынга киткән... 
Бу инде «әнә моның буе озынрак, колагы әрекмән яфрагыдай, чәче юкарак, 

аягы кәкрерәк» дигән кебек Ә анын жаны нинди11 Рухы ни дәрәҗәдә'1,1 Бу турыда 
уйлаучы юк Чөнки... Чөнкиме? 

Дөньядагы һәркем гөнаһлы булган кебек, анын Иҗаты булган һәрбер эшеннән 
дә гөнаһлар, җитешмәгән яклар табарга була. Монда: «Нишләргә?» 

Әдәби әсәргә бәя биргәндә хикмәт «нәрсәне әйтмәгән яисә әйтеп бетер.) 
алмаган»ны эзләүдә түгел, ә иң мөһиме: 

—Нәрсә турында әйткән... Ә төп критерий:—Ничек әйткән 9 ! Гомумән... Язучыны 
ничек итеп язарга өйрәтү иң ахмак эшләрнең берсе «Әсәреңдә теге юк, бу җитми»— 
диюләр дә зур мәгънәсезлек Юкны нигә эзләргә ди һәм әдип «җиткерә алмаган*ны 
ничек җиткерергә11 Үзең роман язып күрсәтеп кенә. Бөек роман! 

... Студент еллар... 
Тулай торакның бер бүлмәсендә дуслардан берәү борсаланып ята: 
—Җегетләр! Ничек бөек буласы, ә?! 
—Моннан да пүчтәк эш юк,—дидем мин. 
Егетем караватыннан ук сикереп торды: 
-Ничек? 
—Бөек роман язып! 

Бервакыт мина бер мөхтәрәм генә әдәбиятчы: 
—Синең язган эсселарың, тәнкыйть мәкаләләрең язучыларның иҗатын 

яктыртудан, ана анализ ясаудан да бигрәк мактауга кайтып кала. Тәнкыйтьләүгә 
караганда тәнкыйтьләмәү сизелә аларда,—диде. Хак сүзләр! Мин—хурлаучы түгел— 
мактаучы, җимерүче түгел—төзүче, күз йомучы түгел—булганны күрүче... 

Без болай да күп хурлыйбыз, күп җимерәбез, күп күз йомабыз инде Житәр' 
Айныр вакыт: мактарга, төзәргә, булганны күрергә... 

Елап-шыншып гомерләр уза: 
—Елмайыйк, көлик' 
—Тормышнын кадерен белик! 
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— Юк эзләник, башта барын күрик! 
һәр китап укучынын яраткан язучылары булган кебек, һәр язучының ла яраткан. 

КӨрмө1 иткән, хәтта... табынган язучылары була. 
Әгәр дә без бәндәгез Мөхәммәт Мәһдиев. Аяз Гыилажев. Шәүкәт Галиев. 

Илдар Юзеев. Равил Фәйзуллин. Рәдиф Гаташ. Зөлфәт. Мөдәррис Әгъләмнәр 
турында эссемы, тәнкыйть мәкаләсеме язган икән—алар минем бүгенге татар 
әдәбиятындагы ин яраткан ядчыларым һәм 

Алар гына да түгел, башка бик күпләр, хәтта XX гасырнын ин серле вә сәер 
сөюле гылсымлы шигырь остасы Федерико Гарсия Лорка турында да эссем бар 
минем Яшьлек шагыйрем Лорка хакында Ләкин. 

Бар кешеләр кемдер турында нидер әйтә алса да. бер кеше барысы турында да 
нәрсәдер сүз ката алмый. Бу—хакыйкать1 Шуна берәм-берәм, көч килгәнчә 

Әйтик, менә бүген «Проза Ахуны» Гариф Ахунов турында берничә \>п суз 
Кемдер турында язганда—бигрәк тә яраткан-ошаткан әдипләр хакында—минем 

яхшы юлдашларын күп: 
—хислелек. 
—фәлсәфилек. 
—пафос. 
—афоризмнар. 
«Аш кашыгы—ашка. чәй кашыгының эш башка» һәр кошнын—үз биеклеге. 

Һәр корабның—үз дәрьясы Шунын кебек һәр әдипнен үзенчә уйланулары, яраткан 
үз темалары һәм аларны ачу-чишү ысул-алымнары Әдәбиятка карата үз концепциясе 
Бу начармыни? һич тә юк Барлык иҗадиларны, абзарга куып кертелгән сарыклар 
кебек, бер рамкалар арасына куеп карау начар Монысы тома сукырлар һәм наданнар 
сангыра) шр вә жан-рухлары өшегәннәрнең эше. 

Шагыйрь—бөркет, прозаик—дала аргамагы, публицист—судагы базык ул Ә 
Олуг—Чын Язучы—бер үк вакытта бөркет тә. аргамак та. судагы балык та. Ул 
күкып лә карый ала. җиргә дә төшеп чаба. тирәнрәк кереп—дәрьяларны да иңли 

Сүзебезне дәвам изеп. бүлек башындагы фикер сөрешен үстерә төшик: 
безнен тагы бер шнаһыбыз бар aie 1 Әйе. әй! 

Язучыларның язганнарына бәя биргәндә.. 
Үзебез дә сизми-белми генә тагы бер гөнаһка чумып алабыз Монысы -Тема-

ДИГӘН әдәби категория белән нык бәйләнгән Конъкжтура дигәне дә бар 
Борылыш җилләре генә иссен—ай-һай. сизгер дә соң борыныбьл1 Чып-чын 

•волчий нюх». Кичә кочаклаганны, әйдә дөмбәсләргә1 Кичә мактаганны, әйдә 
чурлар! и' Кичә күтәргәнне, әйдә тибеп төшерергә' Чын-чын флюгерлар 6ei Колгага 
эленгән уенчыклар. Койрыкны, кирәк икән. хәзер борабыз... 

1973 елны «Хәзинә» романы һәм «Чикләвек тәше» повесте өчен Гариф Ахуновка 
i ГукаН исемендәге Дәүләт премиясе бирелә Менә шунын •Чикләвек 

ГӨше*НӨ тешләре үтмәсә дә. «Хәзинә»сенә бәгъзе шәмнәр КИЗӨННӘК була Имеш 
бериш язучылар Гатарстанда нефть чыгаруны мактап чыкты зар. ә жир мае 
республикага акча к а т н а азып килмәсә дә. күпме басу-кырларны, болыннарны 
харап итте, табигатебезне корытты Шул кага чан сугарга шеш иде әдип Фәрештәләр 
дә сөенеп ПИЧӘТ басар шәп вә гакыллы сүзләр! Ләкин 

Ул мишәрдә шул чакта чан сугып кара әле үтеңә шулай итеп китереп ӘрЫрлар 
ки. ypi.ini.in 

Йә г)< ихушкада иө iәрчәдә... 
Без Барыбыз ая «задним умом сильны». 
Хәзер 6j 'I 6j какта ораторлык итәргә, ә бит ул таманла шагыйрьмен уч гәбе 

к.1 [Өр 1С нәни генә китабында -Партия., -Ленин- сүзләре кү |Г8 •ИЛЫНМаса U 
цензорлар н е ю - куя ачлылар Бер әрмән шагыйре кебек 

я о парткн на и 
Я ООП не спешу.— 

.иш, коты к 1н гына им к 
1,\ нан барысы и була кесетле бәндәдер генә һәрчак гаеп шаучан Үзләрен 

кимсетелгән итеп тойгангамы? Янса психик актан караганда, үзендә жнтешсезлеклөр 
комплексын гоюмы? Уңышка ирешеп бетә алыаунын гажнзләндера юрган чиреме' 

Бе IMHM белмим 

http://ypi.ini.in
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Белмәгәнне белмим дияргә кирәк! 
Мина калса, үзе дә нефтьчеләр шәһәре Әлмәттә яшәп алган автор *Хәзинә»гә 

нык уйланып тотынган, чөнки шулай булмаса. ул аны трилогия итеп язарга теләмәс 
иде бит: «Хәзинә»дән сон «Хуҗалар», алга таба планда «Күңелдәге күперләр» торган... 

Инде «кара алтын»га килсәк, ул чыннан да Татарстанга «кара» булып чыкты 
Ләкин... Әлмәт кебек шәһәрләр төзелү, асфальт юллар салынуны да онытмаска 
иде' Болар бит «кара»нын ак эшләре. Язучынын туган ягы Арча ул вакытларда 
асфальт юлларны төшендә дә күрмәде. 

Әгәр Тукай премиясенә кагылсак... Аны—Ана бер «Чикләвек төше» өчен лә 
ике куллап бирергә булыр иде 

Котылу юлы 

Ахуныбыз безнең, фәрештәбез. 
Коткар безне, коткар шайтаннан! 

И. Юзеев. 

В акыт коточкыч агышта.. 
Бу Дәһшәтле Агымны туктатыр бер генә көч тә юк дөньяда... 
Кешелек Яңа гасырга аяк басып килә, аның серле-тылсымлы һәм бераз 

шикле-шомлы да булган ишеген сак кына шакый 
Ниләр бар ул Ишек артында9 

Ни язмышлар, борылышлар көтә безне9 

Бер ел эчендә кемнәр бу якта калыр, да, кайсылары «теге яр»га атлар? 
Сораулар, сораулар, сораулар... 
Аларга җавап эзләү—инсаният гамәле... 
Шигъри фәрештәләребез Туфан. Хәкимнәр киткәч, әдәбиятыбызда шайтаннар 

арта төште бугай Кемнәр аларны «Әгүзе...» дип куар өчен үз артыннан башкаларны 
да ияртер Йөзьяшәр Бәширов. Еникилармы? Әллә алардан сонрак килгән, әдәбилекне 
алардан мирас итеп алган Ахунов, Гыйлаҗевлармы? Ни дисә дә, бу буын нык бит 
әле, бик актив «яшь картлар» бит алар... 

Гариф Ахуновны гына алыйк... 
Бармы анын әдәби процесстан бер генә вакыт булса да читтә калганы9 

Юбилейлармы, әдәби җыелышлар яисә бәхәсләрме, ул—төп уртада. Берәр каләмдәше 
әйбәт әсәр язган икән. шундук сөенеп, аны мактап язып чыга. Хөсетлеләр 
тәнкыйтьләп ташлап, талантның Иҗат Утын сүндермәсеннәр ди ахрысы ул. Аның 
үзенен «Чикләвек төше»нә кизәнүче тәнкыйтьчеләр яисә язучылар да булган бит 
Белә-күрә-чамалый ул: «Барыбызга да мәгълүм: йолдызлар галәм тирәнлегеннән 
калка, талантлар халыкның гасырлар буена җыелган хәзинәсеннән үсеп чыга» 
(Г Ахунов. «Йолдыиар калка» 350 бит.) 

Бу язучыга сабыйлык һәм сабырлык та, тырышлык вә үҗәтлек тә, яшәү көче 
белән хыяллар да сыйган Әйтик, сабыйлык аның өлкән яшьтә дә чиста-саф 
күңелле, хәтта бераз беркатлы булуыңда күренсә, сабырлыгы—«кирәкмәс»тән тыела 
алуында, тырышлык, үҗәтлеге—ифрат актив иҗат итүендә, яшәү көче һаман да 
энергияле булуыңда ачык сизелә. Ә хыялларына килсәк 

Гариф Ахуновнын хыялы—юкка чыккан туган авылы Өчилене яңадан торгызу 
Әйтик, башта өч өйле Өчиле итеп булса да. Аның бу гамәлен тормышка ашыруда 
теләктәш кешесе дә бар иде. Ул бергә уйнап үскән дусты, бүгенге көндә Ленинград 
профессоры Мансур Ибәтуллин. Тагы кемдер кушылса, хет иң элек Өчиле җиренә 
өч дача йорты салып куйсан да. ярар иде. Бәлки моңда Арча районы хакимият 
башлыгы ла катнашыр... 

Әнә бит, Аяз Гыйлаҗевка Зәйдә һәм Югары Баграж авылында, ә Шәүкәт 
Галиевкә Кайбычта йорт-коттеджлар салып бирделәр. Шәпме бу? Хәйран әйбәт 
күренеш! 

Кеше олыгая барган саен туган ягына тартыла Шунын кебек Гариф Ахунов та 
үзенен Өчилесен сагына Быел гыйнвар башында «Ватаным Татарстан» газетасында 
басылып чыккан «Казанбаш уңганнары» мәкаләсе шул хакта сөйли... Әйе. вакыт 
коточкыч агышта... 
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Вакыт агышы шатлык та. сагыш та... 
Шатлык—балалар үсеп -китә. оныклар туа. инде алары да балигъ булып, яна 

буын накыт ишеген ача Яна туган сабыйлар.. 
Сагыш—гомерләр узып бара. яшьлектән хатирәләр генә кала 

Алдыбызда Яна гасыр 
Ана икеләнеп тә карыйсын, өметләнеп тә карыйсын Карап хыялланасын да, 

шиккә дә төшәсен, яна туган сорауларына жаваплар да эзлисен. Үзеңнекен генә 
түгел, халкыңнын да киләчәген чамалыйсын һәм уйлыйсын 

— Бу гасырга. Яна Мен Еллыкка. «Прозабыз Ахуннары» белән бергә аяк басарга 
иде,—дисен Милләтпәрвәрләр белән бергә 

Өметсез шайтан гына ди 
Өметләр дигәч тә Хыяллар дигәч тә Мин аксакал язучыбызнын теге хыялына 

кире кайтам әле: 
—Өчилене кабат торгызу?! 

<Казан утлары» редколлегиясе утырышыннан бер куратш 

Утырганнардан уңнан өченче Гариф Ахунов 1998ША 

һәм 
Күнелгә бер уй куна. дөресрәге бер чагыштыр! бор образ 

Гариф Ахуновкын «Прозабыз Ахуны»нын—Туган Авылын торгы i> кыялы 
халкыбыэнын мен елга ия булган дәүләтчелеген кабат тергезү уе белән аваздаш 
түгелме'.' 

Монда хәтта ниндидер ым ырым, Сер Мистика да бар кебек 
N Өмет! (инһар югала күрмә күбек кебек шартлый күрмә 

Киләчәк XXI гасырга карыйм 
— Ниндирәк булыр аша әдәбтмыСн.п' 
—Ул халыкны 1.'үбә1ә чакыру әдәбияты б\лырга т е ш Иманга килх шул 

NM.IIII.I юмер б\е not roi> ,VI.>6IIWII.I IVT.HI мтюәре б\ нан әдәбият Чистарынуга 
чакырсын һәм иик.' нн беренче •Әдәбиятыбыз Ахуннары* кушылсын иле 

Гөүбәсез һәм Чистарынусыз- Алга юл юк! Алга юл Аллага юл • 
Жан Рух A i мсына 

һәр Йөрәк кагышыбыз шуны искәртсен иде 
Kupot 

Губэн Шеш .•'..<'•• 

ю* 

http://IIPH.4AF.liI
http://iVt.hi
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ПОЭМА ТУРЫНДА СӨЙЛӘШӘБЕЗ 

Татарстан Язучылар берлегенең әдәби тәнкыйть остаханәсе һәм 
«Казан упыары» журналының әдәби тәнкыйть бүлеге күптән түгел поэма 
жанрына багышланган «Түгәрәк өстәл» сөйләшүе үткәрделәр. Журнал 
укучыларга шул сөйләшүдә яңгыраган кайбер чыгышларны тәкъдим итәбез. 

Шамил Маннапов: 

Белгәнебезчә, поэма жанрының тамырлары бик тирәндә, ул борын-борынгы 
фотьклордан һәм Кол Галинең «Кыйссаи Йосыф» кебек әсәрләреннән үк килә Башка 
халыкларда да шулай. Ошбу дөньяда һәр нәрсә хәрәкәттә-үзгәрештә булган шикелле, 
поэмаларда һәм форма, һәм эчтәлек жәһәтеннән үзгәрешләр кичерә-кичерә, безнен 
заманга килеп җиткәннәр Борынгы чорларда алар халыклар тормышындагы зур 
тарихи вакыйгаларны («Илиада-. "Идегәй» дастаны һ б ) чагылдырсалар, тора-бара 
анда әхлак проблемалары, адәм баласының шәхси уй -тойгылары. социаль-фәлсәфи 
мәсьәләләр өстенлек ала башлаган. 

Октябрь инкыйлабыннан соңгы совет поэзиясендә героик башлангычка, халык 
массаларының тарихтагы ролен калку күрсәтүгә, хезмәткә һәм халыклар дуслыгына 
дан җырлауга, тынычлык өчен көрәшкә чакыру кебек патриотик эчтәлеккә әһәмият 
бирелде Бу хәл безнең татар шигъриятендә дә шулай булды. Ул чордагы поэмаларның 
күпчелеге сюжетлы булып, аларда тормыш-көнкүрешебез коммунистик идеология 
кысаларына яраклаштырылып. бизәп-матурлап. сыйнфый караштан чыгыбрак ижат 
ителгәннәр Заманында «Мокамай». «Җир уллары трагедиясе» кебек идеология 
кысаларыннан азат шедеврлар биргән Һади Такташ та чор куйган таләпләрдән читтә 
кала алмаган хәтта. 

Инде илдә «идеология дилбегәләре» азмы-күпме бушый башлаган 
алтмышынчы еллардан сон. поэмаларда яңадан унай якка үзгәрешләр башланды. Бу 
бигрәк тә реаль тормыш вакыйгаларын адәм баласының табигый хис-тойгылары 
аркылы чагылдыруда күренә. Андый әсәрләрдә инде вакыйгаларны эзлекле сюжет 
белән сурәтләүгә караганда лирик-фәлсәфи планда, фикер үстерелеше аша укучыга 
житкерү хас. Сибгат Хәкимнең Тукайга багышланган «Кырыгынчы бүлмә». Әнвәр 
Давыдовның «Чорлар чатында». Шәрәф Мөдәрриснең «Тупчы Ваһаб» Илдар 
Юзеевның «Таныш моңнар», Марс Шабаскның «Сине эзлим». Роберт 
Әхмәтжановның «Таш аргамак*. Әхсән Баяновның «Сез аңларсыз мине». Хисам 
Камаловның -Күңелдәге язулар-. Саҗидә Сөләйманованын «Сузган ике кулым» һәм 
башка поэмалар бу жанрның бүгенге шагыйрьләр ижатына уңай йогынты ясаучы 
карлыгачлары булдылар. 

Хәзерге вакытта жин сызганып ижат итүче шагыйрьләребез үз әсәрләрендә 
халык бәгърендәәлегәчә томаланып яткан дини фәлсәфәләрне. Хозыр галәһессәлам. 
кылдан нечкә кылычтан үткен Сират күпере кебек образларны да иркен 
файдаланалар Бу бигрәк тә Әхмәт Рәшит. Ренат Харис. Зөлфәт. Мөдәррис Әгълә-
мов. Зиннур Мансуров. Харрас Әюп. Лена Шагыирьҗан. Эльмира Шәрифуллина. 
Ркаил Зәйдулла. Газинур Морат һ б. иҗатларында ачык күренә. 

Хәзерге поэмаларыбызда «Кыиссаи Йосыф»тан килгән, гасырлар сынавын 
уңышлы узган мораль-әхлак мәсьәләләре, фани һәм бакый дөнья турыңда фәлсәфи 
уйланулар калку чагылдырыла. Хәлбуки, идеологик кысалардан котыла барган 
чынбарлык адәм балаларының жанын кирәкмәс богаулардан акрынлап азат итә. бу 
процессның барометры булган шагыйрьләребез иҗатына уңай йогынты ясый. 
нәтиҗәдә, поэмаларыбыз да борын-борыннан килгән үз асылыңа кайта. 

Ләкин күңелне борчыган бер нәрсәне дә әйтми булмый Бүгенге 
имгыирьләребезнен күбесе поэмаларында фәлсәфи фикерне, шигъри детальләрне 
артык тыгызлап тутырырга тырышалар Нәтиҗәдә, аларны уку, аңлау кыенлаша 
Такташ бабай әйткән бит. шагыйрьнең бурычы гади генә нәрсәләрне катлауландырып 
язуда түгел, ә катлаулы тормыш күренешләрен мөмкин кадәр гади итеп тасвир итүдә. 
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ПИТОН Поэмаларыбызда артык каш жыерып. кара якларны күбрәк яктырту гамәле 
өстенлек ала кебек Шул ук Такташыбыз «Мәхәббәт тәүбәсе» кебек бик житди һәм 
монсу әсәрләрендә дә «өйләнә алмый калган, хатынсыз Ай», яки «ни булса да 
өнисеннән тере туган» (аборт белән төшерелмәгән) песи малайлары турында сөйләп. 
укучыны at гына eiM.inii.in. «ял иттереп» ала белгән ләбаса. Бу алым әсәрдәге 
фажигале хәлләрне тагын ла калкурак, жетерәк кабул итәргә лә булыша Автор 
монысын ла истә тоткандыр, әлбәттә. Ак төсләр янында кара таплар ачыграк күренә 
бит ул Әйтергә теләгәнем шул: бүгенге каләмдәшләребез үз элгәреләренен 
НЖЯ и арындагы уңышлы якларны кимчелекләре белән бергә ташлап 
калдырмасыннар, ә бәлки тагын ла үстереп-тернәкләндереп жибәрсеннәр иде. 

Сибгат ага Хәким: «Поэма ул шагыйрьне сыный торган жанр*.—дияргә ярата 
иле Шигърият мәйданына килүче яшь шагыйрьләребез лә иншалла СЫМИШЕ ВВӘ, 
ки л .ч вк г ә поэмаларыбызнынлирик-фәлсәфи сулышы тагын да кинәер. лип ышанасы 
килә. 

Әхмәт Рәшит: 

Әдәбият сөючеләрнен кайберләре хәтерли торганнардыр күренекле 
шагыйребез Әнвәр Давыдов үзенен Себер тракты турындагы мәшһүр әсәрен жанр 
ЯГЫННШ поэма-симфония дип билгеләгән иде Бу нәрсә аның каләмдәшләрен дә. 
һәр әйберне калыпка салырга, бизмәндә үлчәргә күнеккән тәнкыйтьчеләрне дә ул 
в а к ы т шактый аптырашта калдырган иле Чыннан да. сәнгатьнең ике тармагына 
караган бу ике төшенчә һич кенә лә тиңдәшләр түгел төсле алар арасына гигеалек 
билгесе куеп булмыйдыр төсле Ә икенче яктан карасаң Симфонияләрдә 
барабаннар һәм ЛИТВЦМЛВр тантана итә. скрипкалардан үзәк өзгеч мон һәм чи.пп 
агыла, флейталар елап, сул кыллап-сул кыллап куя. виолончельләр һәм контробаслар. 
бар нәрсәгә битарафлар шикелле, әсәрнең агышын ярлардан ташытып чыкмаска 
ГЫрЫШЫП КирөККӨПДв гене саллы таныш биреп Пара Фортепиано исә. тегелерме 

дә. боларына ла төп уй-фикерне төшендерергә һәм ахыр НӨТИЖӨНС •штарырп 
теләгәндәй, тыңлаучыга асыл мәгънәләрне ирештерә Ч т ' Зүркү имле Өсердөдө ш\тли 
гүгелмвнн? Анда да тантана, матәм, борчылу шөбһә, сөенеч кипы кырыс хөкем 
шулай ук арвлашЫП, чиратлашып бара лабаса1 Хикмәг фәкать шун.та ГЫНВ m >м,иа 
шигъри повесть яки романда, балладада, дастанда уен коралы аһәннәре түгел, ә кеше 
тавышы, җанлы ВВВЭ яңгырый Шул уңайдан бер кызыклы факт турында әйтми 
ярамас проза әсәрләре элек-элекмн шыпырт КЫНВ «ТӨЯ ГВНӘ ук) ечеи язылса 
поэма кебек катлаулы жанр кычкырып укуны, сәхнәдән. мөнГмрлән. трибунадан 
яңгыратуны өстен күргән Мәдәният тарихының могҗизасы димичә, ни дисен 
•М.inШ • «АлпамЫШ», -Юлбарыс тиресе ябынган витязь». «Идегәй*. -Җиһангир». 
«Коэы керпәч белен Баян ( ылу» кебек гаять озын әсәрләр телдән-телгә, бер 

ЮННвн икенчесене күче күче бүгенге кош-) килеп житкәннәр Алар күп кешеләр 
КЬП н in мәжтеслөрдә акыллы сүз. гыйбрәтле вакыйга буларак сей юнген, горыышка 
яна аяк баскан яшь буынга сабак биргән Антик аеньянын i.ihue Гомер безгә 
«И им м-сын һәм «Одессшдоен, һиндсгаянын бөек фикер ияләре •Махабхарата* 
Һем •Рамаяна» .и-әрдәрен мирас итеп калдырганнар 

Шул шедеврлар рәтендә Кол Галиның «Кыйссам Йосыф»-к ipe двбул) беэнвн 
күңв 1 [врдө аеруча горурлык хисе уята Бу, беренчелен бвбаларыбы ш шундый кип 
планлап.!.«-әрләр i удырырга сәләтле ижатчылар. шигъриятнең ЮЛ башы имле шарны 
ук салынып ташла старт мәйданы булу турында сөйләсә, икенчелен, соңрак аларнын 

i >вамчы шры бз 1ачагын яа искәртә. Котбнын «Хесре, ае Ш и р и н * 
Херөзмнная «Мөхеббетнама* Хисам Клтибнын «Жөыжемө Солтан* Сейф 
(. краиныя «( епей i ае Гелдерсен», «Гөлстан бит герки* •Мехөмме гъярныя 
«Техвен мврдөн»(«Егетлергв бүлек»), «Нуры содур» («Күңелләр нуры*). 
ki ерифнеи «КыЙссаи Чөбби \\жа* юктан гына оар б\ iM.iKitin.ip пи i. 
I (..пи кир (акте барлыкка ки нәкнәр Һәр милләт га ионлый рухи пан пик бе юн 

мактана алмый ул халыкның иадвня тәрәккыят гурында eefl ш гортан фактор 
Мннмешһүреовр i әрне санауны ил-йортыбыз өчен фажш. Lie көннәр i 1 

микән ш.пыпрь O.IO.I |.1рыоы нит i c i u шып U M I I H I I илем Монын бер ХИКМвП 
бар Казан viirii.i i i.in Моһ.шш Иван гаскәрләре яулап алын. JMI.HI бар халкын 

http://eiM.inii.in
http://iM.iKitin.ip
http://jmi.hi


i.-.о әхмәт РӘШИТ 

кылычтан үткәргәч, Европа ренессансы белән ярышырдай гүзәл мәдәниятыбыз да 
чәлпәрәмә килә: меңләгән китаплар ут хөкеменә тапшырыла. Әле ярый, ал арның 
кайберләреЛондон. Париж, Каһирә, Варшава, Истанбул китапханәләрендә сакланып 
калган—югыйсә күпме милли хәзинәбездән колак каккан булыр идек. 

Коточкыч золымнар татыган татар халкы янадан чын-чынлап XIX гасыр 
ахырында. XX гасыр башында гына тернәкләнә башлыи. Дөрес, 17-18 йөзләрдә дә 
кайбер шагыйрьләр ялтырап-ялтырап ала. Габдерәхим Утыз Имәнигә Әбелмәних 
Каргалып. Һибәтулла Салихов. Габделҗәббар Кандалыи, Баһави. Шәмсетдин Зәки. 
Гали Чокрыи, Акмулла кебек гаять үзенчәлекле шагыйрьләр килеп ялгана. Алар 
биеклегеннән старт алган Габдулла Тукай, Дәрдмәнд. Сәгыйт Рәмиев татар шигырь 
сәнгатен яна баскычка күтәрәләр. 

Сүземне нигә ерактан, «борын-борын заманнан» башладым сон әле 7 ! Шагыйрь 
Мөдәррис Әгьләмовнын: 

Үз халкыннын киләчәген. 
Үткәнен, бүгенгесен, 
Кайгысының, шатлыгынын 
Зурлыгын белер өчен 
Еракка китеп кара син. 
Еракка китеп кара!— 

дигән гаять гыйбрәтле, гаять акыллы сүзләре бар. Әгәр 6ei бүген дөньякүләм шигырь 
бәйгеләрендә бил бирмибез икән. иң башта юл сабучыларыбызга рәхмәт әйтергә 
тиешбез. Кичә генә вәхши халыктан туган бәндәләрдән ни он суы, ни тоз суы! 

Поэма—шигъри сүзнең олылыгын, илаһилыгын һәм хәтта яшәешен, 
сакланучанлыгын билгеләүче жанр. Грекларның poiema дигән сүзеннән килеп чыккан 
бу атама хикәяләүне яки лирик сюжетны үз эченә алган эре шигъри әсәрне белдерә. 
Аерым авторлар тудырган яки халык авыз ижаты әсәрләре сан&ттан эпослар, дастаннар 
да аннан аерылгысыз. Каһарманлыкны һәм каһарманнарны данлаган, лирик-
психологик кичерешләрне, фәлсәфи фикерләрне, тарихи вакыйгаларны үзәккә куйган, 
дидактикага корылган, әкиятләргә һәм мифларга нигезләнгән, шаян, көлке хәлләрне 
сурәтләгән йөзләрчә поэмалар татар шигъриятенең алтын фондын тәшкил итәләр. 

Мин Октябрь инкыйлабыннан сон поэма өлкәсендә нәтижәле ижат иткән 
шагыйрьләребезне күздән кичереп чыктым. Бик күп түгел икән алар! Жанр 
таләпләренә төгәл буйсынып, поэтика дигән хикмәткә лаеклы өлеш кертеп, халык 
кызыксынып укырлык поэмалар язган сүз осталары шушы 80 нән артык елга 30-40 
тан артмый. Күрәсен, бу жанр үзенчәлекләре белән дә, шагыйрьнең ижат процессы 
гадәттәгедән озаккарак сузылуы белән дә аңлатыладыр. 

Элекке заманнарда язылган поэмалар нигездә ниндидер вакыйга яки ниндидер 
шәхес турында сөйләүгә корылган. Аларда лирик чигенешләр, автор ремаркалары, 
этик һәм эстетик принциплар хакында уйланулар әсәр тукымасыннан бүселеп 
чыкмый, киресенчә, идея буларак шул вакыйга, шул каһарман үрнәгендә калку итеп 
күрсәтелә. Бөек Тукаебызда да ул тотрыклы сюжетка корылган, һәммәбезгә таныш 
«Шүрәле»не генә алыйк. Менә Былтыр атлы егет урманга китә. Тирләп-пешеп утын 
кисә Шүрәле килеп чыгып «кети-кети уйнарга* тәкъдим ясый Ә егет исә тапкыр, 
чая. Ул Шүрәленең бармагын бүрәнә ярыгына кыстыра Иртәгәсен шүрәлеләр надан 
иптәшләрен тиргиләр. Тукан сөйләмне әнә шулай баштан ахыргача эзлекле алып 
бара. Хәтта поэманы башлап жибәргән Кырлай урманы хозурлыклары да әсәргә бик 
табигый ялгана. Шагыйрьнең «Кәжә белән сарык әкияте». «Яхуд яңа Кисекбаш» һәм 
башка поэмалары да традицион калыптан чыкмый. Мондый характердагы поэмалар 
Октябрь инкыйлабыннан сон да байтак ижат ителделәр. X. Туфанның «Урал 
эскизлары». М. Җәлилнең «Хат ташучы», Ф. Кәримнен «Аникин». «Кыңгыраулы 
яшел гармун», «Идел егете», Ш. Маннурның «Гаижан бабай», С. Хәкимнең 
«Бакчачылар», Ш Галиевнен «Әткәйгә хат», И. Юзеевнең «Таныш моңнар», С 
Сөләйчанованын «Фат китабы». Ә Баяновнын «Мираж», М Шабаевнын «Җирән 
Конрад», Р Фәизуллиннын «Сәйдәш», Р Харисның «Рәссам», «Өч үбешү», Рәшит 
Әхмәтжановнын «Бишташ», Роберт Әхмәтжановнын «Уйна, улым». «Сәхибжамал», 
Ә Рәшитовның "Колшәриф». Э Шәрифуллинанын «Тәмугкисәве», Р. Шәриповнын 
«Фатыйма» поэмалары жанр таләп иткән классик кысаларда ижат ителгәннәр. 
Интонацион, публицистик, гадиерәк итеп әйтсәк, сюжетсыз поэмалар исә асылда 



ПОЭМА ТУРЫНДА СӨЙЛӘШӘБЕЗ 151 

егерменче гасыр казанышы Совет власте һәм коммунистлар партиясе хакимлек 
иткән елларда ул унаи яклары белән бетлхлтән тискәре сыйфатларын да күрсәтте 
Ул дәвердә шигърияттә гомумән сәяси агитациягә һәм пропоганлага корылган 
декларация өстенлек итә иле Массаларга жинел а к м а й л ы мобилизацион куәте 
гаять көчле б\ пган б) тор шигырь бик т ш мәйдан яхлады В Маяковскиннын 

«Слушайте говариши потомки Агитаторы, горлана-главаря» ииюе гикмөгө 
генә түгел анын -Во весь голос», * Хорошо» кебек поэмалар я>\ы >ie ук \ i чор өчен 
гыйбрәтле Әдәбияттан елак лиризм түгел, ә какшамас оптимизм, сыйнфыйлык 
партиялелек халыкчанлык таләп ителә һәм әсәрләргә бәя социалистик реализм 
постулатларыннан чыгып куела иле бит1 Сәнгатьчә эшләнеше ягыннан югары 
Кретерийл арта җавап биргән поэмалар да тулы ул елларда Ләкин б\ күренеш кагЫЯЛ i 
булудан бигрәк а н ы н искәрмәсе иле Татар шигъриятендә интонацион 
башлангычнын. публицистик характердагы сюжетсыз поэматарнын тууын, мөгаен 
һ Такташ ижаты бе 1ӨН бәйләргә кирәктер Анын «Гасырлар һәм минутлар* поэмасы 
л.1 'Киләчәккә хатлары» ла аерым фрагментлардан әмма гомуми бер и к'ч бе юн 
берләштере [геи кис >к 1врдвн юра шикелле Аларда әзлекле дәвам иткән вакыйга ia 
лирик каһарманнан башка персонажларда юк диярлек Ә Ф ә и т н е н *Ф ieni i iap-ы 
С Хәкимнең «Дуга» -Кырыгынчы бүлмә», «Васыятьләр». И Юзеевнен «Тынлык 
белән сон |әшү» ( оңгы сынау» -Карурман». -Таш диварлар BE 
китабы». Р Фәй 1ултинны11 «Көрәшче н»р» «Гадипәргә гимн» I' Харнснын 
-Мулланур» "Лпт суы I1 Мишалимнен -Минем дәүләт». «Күз карасы». «Иртәгә». 
«•Ике авын арасы- ! Мансуровнын «Хоэыр галвйһес сөлвмне алөү» «Балкыш» 
«Кыллан нечкә. кыл1.1чтан үткен». Роберт Әхмәтжановнын «Таш елады». М Әгълә-
мовнын «Опытм I I upon.i" һәм башка күп кенә авторларның кайбер iyp күләмле 
әсәрләрендә борынгыча тәфсилле ХИКӘЯЛӨ\ ЮК ВӨрӨЖӨСеНДа Ләкин б) НӘГЯ I 
аларнын әһәмиятен һич кенә лә киметми 

Поэма жлнрыита ин күп һәм нәтижәпе эшләгән шагыирмәр мвгаен N Юк-
ти I1 Харис һем '1 Рәшиттер Аларнын һвркайсынын активында андый асөрлвр 
уннан арл ып китв Өлбвтте ал 1рнын Һ.\\П\ теге гер [есен ю гөр 1ечадер i һим i бер 
нәрсәне билгеләп үтмичә б\ IMMH N i әсәрләр борынгы шигъри кануннар бхенча 
я 1ы 1С л да яки киресенчә б) ica ц жәхп ыятьте бүген өстен ик иткаи карашларны 
бәян игәлә)) алар и м . т . ә i > кичәлекле, шигъри көзгедәге чагы |ышы буларак 
бар 1111 ка килгәннәр Ө квзгенен ачык .\и^.<\ күрсәтүе анык тонык. ч а т . п а н 
булмавына ягъни ПАЛIЧЫНЫН галантына бәйләнгән Дөньяда бердәнбер по >масы 
белән лә дан казан! ш mai ыйрълөрбар Рус Я гучысы Петр Ершов мәсәлән i шанын и 
шигырьләр пьесалар югквялвр ижя1 иткви Эммабез аны «Конек-Горбунок» вкияп 
ию »масы буенча i ынв бедөбе i Калпшн ipi i к\ t уныннан китим оныгы пли Андый 
мисал iap бе йен гатар шигъриятендә вә б ip 

Шигъриш ш I әни ш ни өчендер без аны рифм л ритм кебек лтриб) i lap бе ЯН 
генәбвйлвргекүнеккәнбез Мәрхүм и |учыбыэӨ t никл ижатын мин мвса имя, i\ юем 
ШИГЪрИЯ! m Ирак кабх i шәм К.нкы IMH.I әсәрен LIM:I LI ipj.i [шпъри йлилашым 
ярыл ята М Горькийнын «Песня о Буревестнике* «Песня О ( око к» «Старух i 
и юргиль» яки«Ита [ьянскне ска IKH» веер i пен глигърияттән аерырга мвмкинмени 
и и Гоголь мәшһүр «Y ie җаннар* әсәрен «гюэма» |]ш исемләгәнгә мин вманындв 
бик гажөпләнгөн идем ә шилыкта анда сюжет а п т ш да комгкхпшион 
ы гөп к а һ а р м а н н ы н Чичиковным «сәяхәтләре» дә шигъри кануннарга 
буйсынлыры п ш икән |әбаса Шуңа күрә жанр чик пэрен би ггелөгвнде катгый 
к.н 1,1 iM.k ii.iK форм) 11 iap6e мн чи итү һврввкытта ва тиеш К- НЯТЯЖВЛ ям I штермш 
|>\ бер Икенчедән вдвбйятнын чишмә башы шигырь б) гуыи, башка ванрлар гууга 

нәкъ мен пыр] н" | I- J ясавында онытмаска кирәктер 
I м ip әдәбияты ^ инен шигърияте w \ >\\ көчле Нәшриятчы iap халыкның 

шигырь Kin ш 1 |рыи I IK t- kin мн иш ^ i ox щыксы лыкларын IK л юта маташса да б) 
шигьриятненбеек и шли миссиясен Һич кетлвкммевлщя Менеш) i и ими врсена i 
ишаннар > >\ бе ген б) ica ш. үз кирвксенүчесөн габ i кемне юр сөен i : 
уйландыра кирәк ie нәтихв iap ясата i а Кин ко [ач IM гирөя мим ьн т е сүзл и 
( нмфоннясе ашөешнен иле ип или серләрен •навпфга еямгяп к Шуңа кура анын 
влбәттв инде чын мв1 мнвсея ш камил иясхв нреигканенен, кеше i ipi > телә 
имли |л 1 ынбр н ie сү i әйтер игенен гомере озын кайберсе ютта күт 
дәвамында «этәрде сак ганыл һаман т рухи азык б\ н-ш кутырга , н и ю 
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Лена Шагыйрьҗан: 

Бу сөйләшү алдыннан үзем укып белгән күпсанлы поэмаларны күнелемнән 
кичердем һәм шундый нәтиҗәгә килдем; тагар әдәбиятында, гомумән алганда, 
поэмаларга кытлык юк' Чыннан да, татар Поэзиясе ул үзе поэма жанрының ин 
борынгы традицияләренә барып тоташа һәм бүгенге көнгәчә, яна төсмерләр белән 
баетылып, үсүен дәвам итә. Әдәбиятыбызда бу жанрнын гүзәл классик үрнәкләре 
энҗе-мәржән кебек тезелеп киткән, һәм аларны бер-бер артлы санап чыгунын хажәте 
дә юк. Татар поэмалары хакында сөйләшә башласаң, безгә бер-ике сәгать вакыт кына 
түгел, мен дә бер кичен дә җитмәс... Шуна күрә сүзне гомумән поэмалар турында 
түгел, ә бәлки безнең көннәрдә, ягъни тарихи-психологи к үзгәрешләрдән тетрәнеп 
торган туксанынчы елларда бу жанрнын ни хәлдә булуы, аерым алганда, сюжетлы 
поэмаларның ни өчендер азрак языла башлавы хакында алып бару урынлырак булыр. 

Нәрсә сон ул Поэма? Без аны ничек аңлыйбыз?.. 
... Менә, кызыксынып, төрле китапларны актарам. «Поэма—шигъри формада 

язылган лиро-эпик характердагы сюжетлы әдәби әсәр. Шигъри повесть, шигъри 
хикәя». «Поэма—шигырь белән хикәяләп язылган зур әдәби әсәр. Лирик поэма. Эпик 
поэма. Дидактик поэма...» Татар теленең аңлатмалы сүзлегендә исә Г. Гобәй тара-
фынан язылган шундый юлларны укыйм: «Поэмада, романдагы яки повестьтагы 
кебек үк, җәелеп-үсеп бара торган бердәм сюжет сызыгы булырга, әсәрнең 
башыннан ахырына кадәр дәвам иткән образлар булырга, эштә, хәрәкәттә ачыла 
торган характерлар булырга тиеш». Әдәбият белеме сүзлегендә исә: «Поэма— 
әдәбиятның лиро-эпик төрләреннән берсе, сюжетлы шигъри хикәяләү, шигырь 
белән язылган повесть яки хикәя»,—диелгән. 

Алай булгач, безнең «сюжетлы поэмалар» дип сөйләнүебез «майны майлау» 
шикелле, тавтологиягә әйләнеп кала түгелме соң?.. Поэма жанры үзе үк инде сюжетлы 
хикәяләүне күз алдында тоткач, без нигә дип әле «сюжетлы поэма» дип сүз куертабыз 
сон1* Сюжетсыз поэма булырга да тиеш түгел кебек ләбаса. 

Аптырап та куям. Әллә без әдәбият белемен белеп онытканбыз, әллә дөньяда 
яңа бер жанр—ул да булса, сюжетсыз поэма барлыкка килгән?.. Дөресен генә 
әйткәндә, башка әдәбиятларда да бу турыда сүзләр барганлыгы мәгълүм. 

Поэма турында олы сүзгә кушылып китәргә хакым бармы сон әле минем, дип 
тә сорап куям үземнән. Шөкер, биш-алты поэмам бар икән, дип тә акланам Ләкин 
алар ниндидер бер катгый сюжетка корылмыйча, мәгълүм бер идея-төшенчә яисә 
предмет тирәсендә фәлсәфи-лирик уйланулар формасында язылган. Дөресен 
әйткәндә, аларның да күпчелеккә мәгълүм булган нинди дә булса вакыйга, күренеш 
яисә төшенчәгә кайтып калган «әзер сюжеты», халык анында яшәгән таныш һәм уртак 
эчтәлеге булмый калмый, һәм автор бөтен уй-кичерешләрен шул тирәдә йөртә, яки 
мәгълүм бер фәлсәфи фикердән чыгып эш итә. Мәсәлән, минем үземнең «Хәвеф», 
«Гүзәллек». «Йөрәк авазы», «Тукай тавышы», «Менә шундый Казан ул» поэмалары 
шундый дип уйлыйм. 

Бу күренеш соңгы вакытларда башка кайбер шагыйрьләребездә дә күзәтелә, 
шулай ук бүтән халыклар поэзиясендә дә кин тарала бара. Нәкъ менә ирекле 
формадагы, лирик яки программ характердагы музыкаль әсәрләр шикелле. Минем 
«Гүзәллек» дигән поэмам юкка гына «шигъри симфония» дип аталмагандыр, күрәсен 

Нәрсә, без инде сюжет төзергә, укып чыкканнан сон, эчтәлеген сөйләп 
бирерлек фабула уйлап чыгарырга да сәләтсез микәнни соң? Анын каруы, тормышта 
мине ал дип кычкырып торган сюжетлар да буа буарлык ич... Әллә сон бу «образлар, 
геройлар, типлар, персонажлар» һәм тагын әллә нәрсәләр романнар һәм пьесаларга 
күчеп беткәнме" Уйлана башласаң, гаять кызыклы һәм гыйбрәтле күренеш бу... 

Кабат кайтып, аңлатмалы сүзлектән менә бу юлларны да китерим әле (Болары 
Әхмәт Исхактан алынган): «Бүгенге көнне, аның героикасын, аны ижат итүче 
кешеләрнең героик образларын тудыру буенча әдәбият алдына куелган бурычларны 
хәл итүдә зур күләмле поэтик әсәрләрнең—поэмаларның роле бик зур .» — Бу 
юлларны кисәкләргә бүлгәләп, анализлыйм: бүгенге көн, анын героикасы, аны ижат 
итүче кешеләр, туларның әдәби образлары, әдәбият алдына куелган бурычлар, шул 
бурычларны хәл итүдә поэтик әсәрләрнең роле... Бүгенге көн, димәктән, бездә хәзер 
нәкъ менә шундый поэмаларның аз язылуы үзен нык сиздерә башлады да Әхмәт 
Исхак сүзләренә таянсак, моның сәбәбе лә ачыклана башлый түгелме сон'' Әйтик, 
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-бүгенге көн—бар. анын героикасы һәм анда катнашучылар—бар. әмма атарнынәләби 
образлары юк дәрәҗәсендә Чөнки әдәбият алдына куелган конкрет бурычлар ла. ш\ л 
бурычларны хәл итүдә поэзиянең роле дә юкка чыккан Шузаи итеп бүгенге көн 
темасына багышланган поэмаларның һәм гомумән, -сюжетлы- поэмаларның аз 
язылуына идеология дигән нәрсәнең юкка чыгуы төп сәбәп булып тора түгелме сон " 

Яшерен батырын түгел, сонгы елларда шагыйрьләрнең поэмалардан читләшә 
башлавы нәкъ менә идеаллар, идеяләр һәм идеологиянең юкка чыгуы белән 
бәйләнгән (Әлбәттә, безнен ил. Россия кысасында) Әдәбиятта идеологик 
күрсәтмәләр белән генә эш итәргә күнегүчеләр, гомумән, аптырап калдылар. Алар 
поэма түгел, озын шигырьләр дә яза алмас булдылар Мәнгелек идеяләр һәм 
төшенчәләр хакында тирәнтен уйланып, әдәбият дөньясына баш-аягы белән ч\мып 
яши алмау яисә яши белмәү кайберәүләрне бөтенләй язмас итте Дин әле яналан 
ачылып кына килә. димәк, иман төшенчәсе дә хәзерге шагыйрьләрнең калебенә тәмам 
төшеп җитмәгән (Гәрчә бу темага шактый гына шигырьләр язылып өлгерсә дә ) 
Аннары, әдип-шагыйрьләрнең әдәбият белеме аткәсендә бик сай йөзүен лә ӘЙТМИ 
калып булмый Шагыйрьләрнең күбесе, матди дөньядан -ваз кичеп», чын 
профессионалларча житдилек белән әдәбият тормышында каннан, -шигырь сулап* 
яши алмый Ә теоретик белемнәрнең житмәве яки көндәлек мәшәкатьләр арасында, 
баштан ук чыгып бетүе әдәби эшчәнлек процессында чагылмыйча калмый, әлбәттә 

Әмма да ләкин, ин мөһиме—әдәби тәнкыйтьнең бөтенләй сүрелеп кат\ы нки 
обьектин булмавы, кем әйтмешли, бу өлкәдә -бушлык- хасил булуы шагыйрьләрнең 
ижат стимулына нык сукты.. Әле гасыр баш ы нла гына ла шагыйрь -шог аралар кечкенә 
генә бер шигырь тирәсендә дә кызып-кызып бәхәсләр оештырганнар, матбугатта сүз 
күтәреп, чын мәгънәсендә профессионалларча әдәби тормыш белән яшәп ятканнар 
Күрәмсең, әдәби эшчәнлекнен вак-төяк дөнья мәшәкатьләренннан өстенрәк 6j [J ни 
аңлап-тоеп яшәү. әдәби культура шактый югары булган Бүгенге көндә исә нәкъ менә 
тәнкыйть камчысы житмә га илектән шигъри әдәбиятыбыз бер-берсе белән J «шучы 
төрле үзешчәннәрнең шау-шуыннан тәмам чүпләнеп эстрада жырлары мәйданына 
әйләнеп бара Аларга сонет ни лә. газәл ни. такмак ни дә. поэма ни Мин лып UOXKI 
хәтта чын шагыйрьләргә дә тискәре йогынты ясамый калмый Чөнки психология 
үзенекен итә: -Кемгә кем'7 Кем аклый'' Дунгы нарга сәйлән тезүдән ни файла '•• онген 
кебегрәк карашларда туа, һәм теге мөтәшагыйрьләрм шул i ыиа кирәк г i 

Нәкъ менә шундый кризис эчендә калган вакытта чын. җитди тәнкыйтьнең, 
яклаучы һәм саклаучы тәнкыйтьнең кирәклеге аеруча нык си кло Я <) бит әдәби 
тәнкыйть әле ул теге яки бу автор турында fljy гына түгел, бәлки шуларнын әсәрлә
реннән чыгып, гомумән, әдәбият өлкәсендәге тенденцияләр, хигтешсезпеклвр нки 
унай яклар. яисә. була калса, яңалыклар турында да сүз алып бару. дигән сүз 

Урысның берсе эченә берсе оялаган матрешка курчаклары шикелле, һәр 
сәбәпнең үз эченнән i чын ӘЛЛӘ ничә төрле сәбәп килеп чыгып кына тора 
Поэмалардан -бизүнең- дә бик күп эчке вә тышкы сәбәпләре тулып ята Поша шн 
ул шактый авыр. катлаулы, четрекле жанр Аны ижат итү өчен кин колач ҺвМ кип 
сулыш, фикер белән хисне берләштерү осталыгы, кжтнмагыя гармхн ПВМ социаль 
вәзгыятьләрне аңлый белү. мөстәкыйль һәм оригиналь фикер нөртл, да кирәк ЧвМКЛ 
поэма—ул инде шигъри мизгел генә түгел Хисси мм ое 1 тлөтлөре ионда •пары гик* 
теге нки бу героинын психологиясен ачып бирүдә, иное авторның мрик чигенеш 
ләрендә үзара органик үрелеп кенә кулланылырга мөмкин Ь\ ипле рәссамнарча 
күзалласаң, бер 1енә росем-сурәт ясап кую түгел, бу кин полотно ижаг итү белән 
бер Димәк чын по малвр гудырырга көч вә колач житми башлаган1 Әллә соң бу 
жанрга теше үгерлек ПЛӘМ очалары бетеп барамы' 

Әйе. шәп шигырьне укуы гына рәхәт аны Поэманы лл Җитмәсә I 
чи мпси ч мач я ИТач ГИЗ генә берәр гәжит-журналда бастырып б> ic.i икән' Юк 
шул, гөжитләр поэмага колач жәеп тормыйлар урын КИТМИ Журналларда басы I) 
очен i •> .nn.ip буе чир.п көтәргә кирәк Әгер берәр урында гүре булмасан басылуы 
ла икеле Хәтта басылып чыкканын укучылар ла берән-сәрән генә кала бара Ә 
инде китап чыгару—могҗизага тиң Кайда ла булса басылган очраша ш v t юәр 
чак ы н 11 беркем бер - > i әйтми шъни мәсәлән, ангорга шә\си ч 
генә тәнкыйтьче аә үзеннән үзе oepi вмел, л\<л бал бмрмеагчвк, вняли \ асамаячак 
һәм ) I ясеэ ипсез ю/ut ел калачак Хатта айбөз әсәр булса лл Чөнки вявбя иохкл 
какланып гассвэлонел беткән, әшнәлек чиренә баткан. 
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Без урысча «бери выше* дигән гыйбарәне беләбез. «Югарыга карап фикер 
нг» дигән үз мәкаләбез дә бар Ул югарылыкка үз әдәбиятыбызда ук ирешелгән бит 
инде югыйсә. Идеология булса-булмаса, яки анын нинди булуына карамастан, 
әдәби жимешләребезнен ин затлы орлыкларын югалтмаска иде Мәгълүм ки. Совет 
чорында татар әдәбиятында поэмалар бик күп язылган. Мона шул чорның 
идеологиясе дә бик зур йогынты ясады, чыбыркылап, әйдәп торды Чөнки кешеләргә 
яшәү рухы бирә торган әдәби әсәрләр кирәк булган. Әллә хәзер «яшәү рухы* дигән 
нәрсә кирәксезгә чыкты микән.' Ә бит рухсызлык, төшенкелек коточкыч дәрәжәгә 
килеп җитте. Дөрес, кайберәүләр хәзер Совет чорында кириллица белән язылган 
әсәрләрне бөтенләй чүплеккә атып. «Авылым әтәчләре» дигән сыманрак жырлар 
белән мәнге-леккә кереп калу турында да хыялланалар. Ләкин бит. жәмәгать. һәрбер 
чорнын үз «сволочьлары» да, «мокамаилары» да бетмәячәк.. «Кыңгыраулы яшел 
гармуннар-ны» да чыгарып ташлап булмый. Шулай булгач, әдәбиятыбыздагы 
һәрбер гүзәл казанышны онытмыйча, алардан да әйбәтрәк әсәрләр иҗат итү хакында 
хыялланып яшәргә, ирешелгән биеклектән төшмәскә кирәк инде безгә. Үрнәкләр 
дә, өлгеләр лә житәрлек. Ә темалар дөнья тулы... 

Шулаен шулай да, әмма менә бүген-иртәгә ничек көн итәрбез, исән калыр
бызмы дип яшәгәндә, бертуктаусыз акча, власть алмашынып торганда, алар гына да 
түгел, хәреф хәтле хәрефең алмашынырга торган заманда, поэма-дастаннар ижат итү 
түгел, дүрт юллык шигырь язарга да рухи көчең калмаса, нишләргә 9 Мондый рухи 
тетрәнешләрдән сон каләм-каурый «күтәрерлек* тә хәлен калмаса?» Ни өмет. ни 
ышаныч бетсә' Әйләнә-тирәне битарафлык томаны чолгап алганда, яшәү белән 
үлем ишеге арасында ятим Апуш кебек йөрәгең бозга катып басып калсаң9.. Ә бит 
кирәксезлек һәм кадерсезлек шул дәрәжәдә ки. хәтта үжәтләнеп тырматырга, 
үрмәләргә көч бирә торган ноктасыннан да авышкан. Гади кешеләрнең генә түгел, 
шагыйрьләрнең дә рухы сынарлык чиккә килеп жит әле! 

Мондый чакта мәңгелек темалар коткара, дибез. Әмма ла ләкин темалар 
кытлыгы жәф&тамый безне... Темадан һәм проблемадан күп нәрсә юк Әдәбиятка 
изге бер терәк, ышаныч итеп карау кытлыгы куркыта Әдәби сүзгәдә тел бистәләренең 
буш сүзе кебек итеп карау чәчәк аткан. Чөнки хәзер «сөйләүчеләр* бик күбәйде. Әмма 
«язучылар» сирәгәя бара... Ник дигәндә, язу процессы бик катлаулы, һәм күпләр, 
шәп сөйли белсәләр дә, язуга тотынса, сүзсез калалар. . 

Ярый, сүзгә мавыгып, читкәрәк киткәнмен Шулай итеп, поэмалар язу өчен 
темалар да, сюжетлар да житәрлек. Ә менә укучы йотлыгып укысын өчен. нинди 
темалар сайларга соң? Турысын әигим. тарихи роман-повестьлар ла күбәеп китте. 
Шунлыктан, үзебез яшәгән чорны чагылдырган, гади көнкүреш-тормыш хәлләрен 
сурәтләгән әсәрләр, аерым алганда, йөрәккә якын образлар белән баетылган поэмалар 
тансыклата башлады. Шигъри повестьлар, хикәяләр җитми. Ьу турыда сүзгә 
керешүнең төп сәбәбе шул түгел микән әле 9 Ә моның өчен. әлбәттә, «безнен заман 
герое» кирәк! Ә кайда ул, нинди ул, нәрсәгә омтыла 9 Без белгән Совет чорында 
«безнең заман герое•> шагыйрьләрнең үзләрен лә кузгатып, дәртләндереп торган. Ә 
безнен чорнын героикасы бармы соң?. Кемнәр турында язарга 9 Депутатлар 
турындадыр, бәлки9. Ә бәлкем, кайсы якка борылырга белми йөргән, атнасына ике-
оч төскә кергән кыйбласыз бәндәләр хакындадыр?.. Әлбәттә, болары да үзенә бер 
тема, үзенә бер заман типлары Дәүләт һәм милләт темалары тирәсендә дә кызыклы 
образлар, хәтта геройлар тудырырга була Шулай да. тормышта үзе үк сине әйдәп, 
рухландырып торучы каһарманнар, типлар булмаса, шагыйрь үз эченә йомыла, үзенә 
кайт ып егыла, һәм нәкъ менә шунын нәтиҗәсе буларак, сюжетлы, эчтәлекле поэмалар 
урынына йөрәк авазы б>лып иңрәп чыккан хисси әсәрләр барлыкка килә башлый. 
Монда инде сюжет урынына авторның җан хәрәкәте калкып чыга. Шул җан хәрәкәте 
образлы рәвештә үстерелеп, шәхеснең, ягъни авторның эчке каршылыклары яисә 
рухи камиллеккә омтылуы аша үзе бер сюжет сызыгы барлыкка китерә сыман. 
Шагыйрь үзенең бөтен уй-кичерешләрен сурәтләп, үз җанын—үзенен лирик героен 
ачып бирә. Бу очракта шагыйрьнең лирик герое үз заманының да «героена" әверелеп 
китә. Әйе, асты-өскә килгән четрекле, болганчык заманнарда, уйланып калган, мен 
төрле шик-шөбһәгә төшкән, җәмгыять белән дә, үз үзе белән дә каршылыкларга 
кереп беткән чын герой—ул фәкать чын шагыйрь генә булырга мөмкин Чөнки ул 
хаким дә түгел, кол да түгел, бай да түгел, хәерче дә түгел! Ул фәкать ярлы гына... 
Ярлы Кәримнәр, Демьян Бедныилар шикелле Ә ярлылык—гаеп түгел Рухы бай 
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кеше хәерче була аямый, һәм шуна күрә лә «шагыйрь» дигән сүз янында бу яман суз 
янәшә йөрергә тиеш түгел1 

Шулай итен. ссюжетсъо поэмалар* барлынсв килә, һем әйтергә кирәк, мондый 
ЯИрИК-публнцистшс әсәр i эр юрган саен кинрәк урын ата бара Алар шигъри монолог 
рәвешендә дә, кемгәдер яки нәрсәгәдер чөрәжәгать итү рәвешендә лә. көндәлек яки 
хатлар формасында ла язылырга мөмкин һәркемнең үз фанташясе > кучылар ла 
мондый поэмаларны яратып кабул итәләр дип уйлыйм. Хәер. Такташның мәшһур 
«Килечеккә хатларлы нәкъ шундый бит инде Дөресен генә әйткәндә, уйланырга 
яраткан укучыны хәзер сюжет-фабулалар артык жалел тә итми Бөтен кунелен ачып 
салган шагыйрь белән сөйләшү, киңәшләшү, серләр уртаклашу житди укучыга күбрәк 
ошый Шагыйрьнең хисси халәте укучыга да тәэсир итә Мондый по ншлврда тирән 
фӨЛСафө нечкә лирика бер берсе белән тьпьи үрелеп бара. Бу бит сүз тәмен һәм кеше 
психологиясен аңлаучылар өчен үзе бер ләззәт чыганагы Су i уңаеннан, әгәр теле 
гуэм бул часа, озын озын поэмаларның да поты бер тиен Сүз һәм гел байлыгы, хис 
вә кичерешләр тыгызлыгы хикмәт белән эретелгән поэмалар 1ына у пэрен аклаячак 
Аксак-туксак сүлләр тезмәсен о ык укын б\ пмый Ул күнелгэ лә. акыл га ла берни бирми, 
киресенчә, ачуны чыгарып, барлы-юклы гармонияңне генә жичерергә мөмкин 
Поэма к ы р л а п торсын, көлеп тә. жылап та торсын. Укучыны төрле шигъри 
дулкыннарда тибрәтсен Минемчә, бер ук поэмада төрле калыптагы, үлчөы 
формадагы шигырьләр дв файдаланырга шештер, әлбәттә, хис кичерешларга карал 

ПОЭМа - ул ШИГЪри Симфония Ли мәк. поша я n.ipia алына икән, пьпыирь әллә ничә 
төрле музыка коралында уйный белә торган му шкант шикелле б) ttipra тиеш 

Җыйнал әйткәндә гатар әдәбиятында DO >ма жанры у t урымын ку игән тапкан 
һәм ул аны югалтырга да җыенмый Фәкать аның форма.зары гына улгәрергә мөмкин 
Темалар тормышның у юндө хә1 гин ашкан Ха wpre вакыл га әйтергә теләгән 
фикереңне дини образлар аша да бирергә б) ia Ь> у м әлеге баш шшаган бер дөнья 
кебек. Дөньяви темалар да бик кы 1ыкды һем i ыйбрәтле образлар, геройлар ижат 
итәргә дәшеп торалар сыман ( ^ i иреге булгач я i \л яз—иренмә гене Ләкин ничек 
.имү һөрвакыттагыча, тон проблема Һөы галет сере бу ш п кала lll> 1 \к вак ы па 
укучы, I ел лә тарихи яисә мифик, дини яки фәлсәфи поэмалар гына укыл ялыкмасын 
өчен, гормыш-көнкүрешнен герледән герле акларын чагылдырган «күңелле* 
поэмалар да бик кирәк Без «таныш моңнарга* *xai [ашучыларга* янәшәбездә генә 
яшәп яткан кызык һәм гыйбрәтле язмыш прга шагыйрь Йөрәге Һәм аны аша у нан 
үз иманыбыз геройларына бик гө сусадык 

Э л ь м и р а Ш ә р и ф у л л и н а : 

Язма әдәбиятыбызнын, шигъриятебезнен чишмә башы—поэмалар «Кыйссаң 
Йосыф». «Хөсрәү вә Ширин» •Жөмжөма солтан* «Те [стан бил герки* «Нуры 
i о ур* һ б һ б \ iapHt.ni бик күбесе Коръәнгә нигезләнеп. Коръәннән нур алып 
иҗат ителгән. Гомумән, мөселман халкының бу изге Китабы мең ел ләвамында 
герки iатар әдәбиятын «тукландырып- торган Ә ул әдәбият, нигездә поэмалар 
халыкның Әдәбен, әхлагын, линен саклама хезмәт иткән 

Коръән узе дә пот ьрн re i бе юн я 1ылган У i ритм рифмалы бик KUI аятьләрдән 
юра Конго сачын мәкам бе юн УКЫ гуы аерым ioiaiapin.ni аеруча ҖИНе I Я1 i.imi.i и 
Порохова гержемөсенен шигъри строфаларда бирелүе ионын гагын бер ачык ю гнле 

Аннан СОН пәйгамбәр гек ва 1Ифа< ы бе 1ӨН шагыйрьлек мисс юк с ap.iu.in 11 
күркәм уртаклык бар 

Кыскасы нинди генөсчрактадапигыйрь кеше күңеленә иман нуры иңдерүче, 
шәфкать орлык шры са гучы Нинди генә очракта да кешенең рухын күтәрер 
у< герергө матурлык н ирис гек гөрбия lepra гырышучы «*на сете һем Чна те ie 
сугыш tapx ыз ятим ителгән ба 11 һәм го i катын гуеп сикергән imicyap һәм фәкыйрь 
и,ы П.1 кан чиш рәнҗеш кар1 ыш болар) i битараф к лмаска икт шагыйрь! 

Бүгенге иман ечен и ч е кануннарыбызнын кабаттан кичекмәстән аякка 
басуы, кеше [өрнен all кHI арынчы шарт Моннан i\p 1.11 ише мои ii.iii шыр h IM 
< |ваплы хезмәтне минем уемча поэма жанры Koi.i4i.ipia тиеш Димәк үзеннән 
^ к бүгенге кон шагыйрьлөренен поэма жанрына Йез бе юн боры гуы сорала 

Тагын бер фикерем ки ючөктв шигъри прамалар м\ илсалъ поэмалар сөхн и i 
мешен И К XXI i.iiupi 1 мни ш\ны ГСЛИМ 

http://iapHt.ni
http://ioiaiapin.ni
http://Koi.i4i.ipia


\г,П сагы Ит ХАФИЗОВ 

Сәгыйт Хафизов: 

Мина калса, сонгы берничә дистә елда безнен тәнкыйть поэзия өлкәсендә 
һәрчак та да акыллы сәясәт тота алмаган. Дөрес. Башкортстаннын Халык шагыйре 
Мостай Кәрим икенче «шигъри шартлау» дип билгеләгән алтмышынчы еллар азагы 
поэзиянен үзенең дә, шагыйрьләр тәнкыйтенең дә чиксез активлашуы белән 
сыйфатланды Интеллектуаль шигырь, верлибр, стиль формалары, эчтәлек 
тыгызлыгы турында матбугат дискуссияләре, буыннар ижаты турында фикерләүләр 
һәм поэтик эзләнүләргә чакырулар—һәркайсы лириканың көчәюенә китерделәр. 
Болай гына түгел, лирик башлангыч һөжүмчән төс алып. поэзиядәге эпик якны 
кысрыклый башлады. Заманчылык, новаторлык тойгылары белән әсирләнгән яшь 
шагыйрьләр дә, тәнкыйтьчеләребез дә лирика маршын алкышлап, традицион поэма, 
баллада, мәсәл, сюжетлы шигырь кебек лиро-эпик жанрларны мәйданнан кысрыклау 
сәясәтен үткәрә башладылар. Матбугат «хәзерге укучыны озын-озын тасвирлый 
поэмалар белән шаккатыруы кыен Безне поэманың классик төшенчәсе 
канәгатьләндереп бетерми Шигърият фикер һәм хис тирәнлегенә омтыла», кебек 
реформаторлык идеяләре һәм лозунглары белән тула. 

Ләкин бу һич тә замана лиро-эпик жанрлар язмышына битарафлык күрсәткән 
дигән сүз түгел Өлкән әдәбиятчыларыбыз Н. Фәттах, И. Нуруллин, 3. Мәжитов, 
хәтта X. Туфан кебекләр поэзиядәге суллык әверелешләренә карата тирән 
борчылуларын бетерәләр, бигрәк тә эпиклык хасияте—сюжетның жуелуына карата 
чанда сугыла. «Ин борчый торганы,—дип белдерә 3. Мәжитов 1967 елда язган әдәби 
күзәтүендә—безнең поэзиядә инде утызынчы еллардан ук яшәп килгән кимчелек— 
хисне гомуми абстракт формада сөйләп чыгу, сюжетсызлык» Поэзия бәхәсендә сүз 
алып И. Нуруллин әйтә: «Сонгы вакытларда «сюжетлы» шигырьләр кимеде һәрбер 
шагыйрь—һәм олысы, һәм кечесе—үзен тәкъдим итәргә, үзенең уй-фикер хәзинәсен 
укучыга тагарга тырыша. Ярый ла, ул кызыклы шәхес булса...» 

Ти к бу "консерваторлар» һөжүмчән лирика басымын туктата алмадылар, поэзия 
традицион сыйфатларын югалтып, тәмам деформацияләнде Хәзер безгә мәгълүм чор 
тәнкыйтенең поэзия мәсьәләләренә карата аналитик, акыллы сәясәт үткәрә алмавына, 
югалтуларга үкенү хисләре белдерергә генә кала. Хәер, бу дәгъваны үз вакытында 3 
Мәжитов шактый кыю сиздерде «Матбугатта бер фикер әйтелсә, кагыйдә буларак 
Шул инде законга әйләнә, ана каршы фикер әйтелми... Сонгы араларда чыккан 
тәнкыйть гомумән олы шагыйрьгә дә, яшь шагыйрьгә дә дифирамб төсен ала башлады» 
Әйе, үткәнне кайтара алмыйсың, ләкин аңларга омтылу кирәк Поэма, баллада кебек 
борынгы жанрлар нишләп безне канәгатьләндерми, ник үти ителә алар? 

Без бу вакыттагы ижатнын психологиясен болай күзаллыйбыз. Сталинизмнын 
шомлы дәвере бетеп, «Хрущев жепшеклеге» дип аталган сәяси этап башлангач, рәсми 
идеология демократик юнәлештәге рухи я нары ш-үзгәрешләрне күрсәтергә теләде 
Сәнгать интеллигенциясеннән катгый таләпләр белән чор пафосын бирү, «матур
лыкның яна сынын» ачу соралды. Кыскасы, сәяси лидерларда шәүләләнгән 
коммунистик тормыш идеяләре белән халыкны ашкындыру, хәлиткеч «атакага» 
күтәрү кирәк иде. Бу абстракт бурычны әдәбиятның кайсы төре башкара ала0 

Драмамы* Юк, анда конфликтлар сурәтләү кирәк, ә замана һич тә болар белән 
шаярмады Эпос, лир-эпик жанрлармы9 Ай-һай, эпос-вакыига, сюжет, бәрелешләр, 
типик характерлар, шартлар дигән сүз ул Эпос кендеге белән тормышка береккән. Ә 
ачлы-туклы яшәгән, авызыннан үпкәсе күренеп торган халыктан яисә коллыкка 
корылган колхоз-совхоз тормышыннан нинди илһам алып повесть, сюжетлы поэма 
яисә тасвирый шигырь язасын! Сайланыш лирикага төшә. Монда, ичмасам, хөррият' 
Шагыйрь күңелендә зәмһәрир суыкларда да гөлләр чәчәк атарга мөмкин бит Пафос, 
патетика дигәнен дә берни белән киртәләнмәгән аңда. Бүлмәдә ятып та. күңелендә 
ни бар, шуннан әсәр әмәлләргә була Бигрәк тә бүлмән жылы, күңелен көр, ә атын 
аранда булып, буранда кайгын булмаса... 

Юк, чын лирик әсәр жинел языла димим. һ. Салиховнын «Тәндә жаным», 
Дәрдмәнднен «Кораб», X. Туфанның «Агыла да болыт агыла» сыман—бүлмәдән түгел, 
ә йөрәктән чыккан әсәрләрнең кадерен дә беләм Тик тормыш белән бәйләнеш 
ягыннан карасаң, мөһим үзенчәлек бар шагыйрь үз каләменә субъектив дөньясыннан 
килә, тормышка үз мөнәсәбәтен ача. Популярлашу шуннан дим. 

Уены-чынын бергә кушып әйтелгән бу сүземне расларлык дәлил дә бар икән 
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бит Әнә Зәет Мәжитов "Заман сулышын тоеп» (1967) исемле китапта лирика 
тарафлары Нил Юзиевның сүзләрен китерә "Чорны, тарихның прогрессын олы итеп 
әйтү өчен лирик эпосның мөмкинлекләре поэмага караганда ла зуррак Бирелә 
шагыйрьмен кул-аяклары характер ижат итү белән бәйләнми» 

Әйе. нәкъ өстенә китереп баса тәнкыйтьче Лирик шагыйрьмен к>л-аяклары 
сюжет кору. конфликт тасвирлау, характер ижат итү кебек авыр мәшәкатьләр белән 
бәйләнмәгән Тик китап авторынын репликасы гына безнен лирикларны зур шөбһәгә 
төшерергә мөмкин иле "Сорау туа характер ижат итү белән бәйләнмәгән әләби әсәр 
бармы'* Ул әдәби әсәр буламы9 Пушкиннын -Поттава»сы. Лермонтовның 
«Демон»ы. Некрасов. Твардовский поэмалары. Баирон әсәрләре вакыйгага 
нигезләнмәгәнмени? Характер сурәтләү белән бәйләнмәгәнмени '•• 

Тик. кызганыч безнен байтак шагыйрьләрне андый кисету борчымады С 
Хәкимнен "Языгыз, жир уллары» кебек патетик-романтик әсәрләреннән башлап Н 
Юзиевәйткән лирик (пос. ягъни сюжетсыз, конфликтсыз күгөренке-феясәфн пиргас 
герой монологлары конвейеры гамәлгә керде һәм безнен гаЛИМ-ГОЛӘМӨбез аптырап 
калды, мондый әсәрләрнең жанрын ничек атар! i ' 

Н Юзиев. Т Галиуллин пирикфәлсәфи. лирик-псичологик монолог тарны авыз 
гутырып поэма лип атауны хупладылар Р Фәизуллин исә нәкъ шундый әсәрләрне 
күзлә тотып: "Ясалмарак поэмаларга караганда THICK шигырь цикллары күбрәк ошый 
төшә»,—лиле. Сер түгел, мәгълүм шигъри монологларның традицион ПО »ма жанры 
белән уртаклыгы юклыгын күпләр гам ы и Әйтик, күптән түгел Г Гыйльманов шмандаш 
шагыйрь Газинур Моратнын аерым шигъри язмаларына карал болаЯ ли -Түбә» лип 
аталган әсәр классик поэмалардан нык кына аерыла Ул күбрәк шигъри циклны 

Ләкин ми-ik юл гөнныйтьчеөсөрнен инклга тартымлыгын күрсә дә безнен 
күп әдәбиятчыларыбыз сыман, мондыйны «поэма* дип гәкьрарлавын ювам 11т-* 
Күрөмсен, реиензентларнын дус-ншне, агай жене рәнҗетәсе килми Чөнки поэма— 
пи 1MB ипле. яңгырашы нинди дә. абруе нинди' Ләкин хәлвә, хәлвә шп кабатлаудан 
||,м1,| иим a а бал иңми бит! Юк диярлек чын по 1Ма! Чал тарих б) ПЛ1 Коя Гали. Сәйф 
( враи, Мөхәммөдънрдан килгән Канлалыи дәверендә мәчоббо! кешене олыла\ 
хисләре белән сугарыл! и< ГукаЙлар тарафыннан imi белән гормышка борылып 
калыкны квлдергөн елаткан >индебирерөк вмандаФ Бурняш Һ ТакташФ Көрим 
М Жалил, И Ювеев иҗатында яшәреп квятнентөрле герле соиналь-рухи гамьнәрен 
гражданлык кыюлыгы белән яңгыраткан поэманы—ХАЛЫК юанычын ганып-белүнен 
бер мөһим ачкычын be I кадер 1әп саклый алмадык 

3 Мәжнтонш.ш сюжетсы шык «угы иончы е i трдан ки пвн чир» ш к к хәтергә 
сеңде Әйе Сталини 1МНЫН шомлы елларында калыккан конфлнктсы нык күренеше 
ПӘМ геориясе ПОЭЗИИДӨП шик башлаш ны акрынлап буды Ә милли традицияләргә. 
гореф гадәткә калыкнын ^ янына астыртын м исер ie һвжүм оештырган «җиңү и 
КОММуни IM» еллары ПОЭМВНЫН чын асылын ОЙ ИЖКЯ ЧЫГВр [Ы Ө КӨЗврге *П09ма* шн 
т е м ЮНГӘН ВСӨрЛӨрЯВН бИК КубеСв—-ТИК Ч i буя) Мина ЫППНЫВСаГЫЗ Kyi еллар 
буенча MM гвбәр «Казан у\ i1ры» журналын Ш по кия бүлеген җитәкләгән Рәдиф 
I аташ әфәндегә ко пк салы) ы i «По Mia жанрында үсеш. янадык юк Шигырьдә дә 
Күбрәк ачык капкаларны кагу», ди > Iанкетага жлнабынла i IW4 N6) По инн бигрәк 
гөлиро шик жанрлар гирөсөн ю һаман .ы ч |буяу, үэ-үзебеэне алдау һәм ялган юану 
i,m,i\i НТСӨ уңайга хәрәкә1 булмас та шәт Чөнки гәпкә гали ГвНӘ хакынкагь нга 

, i i .пи форма ГИК ^ ИШӘ Г/рЫ ки [ТӨН 1ЧТӨ leKHC Каб) I ИТӘ сындыра Бары ш\л галәп 

уюлюпло ie но чын t ) i i i . i i i , .коре гуаргя ка 1вныш aj панырга иемкни 
Ли мок. безгә шигъри генкыйтьтөгв сеясяп я пыш л юын i ишргя һем сюжет :ы 

чын но мич баллада мәсәл шигырь жанрларын герелтү .парны анө әдәбият 
ы MI мнына чыгар) юл шрын «эләргә кирәк! 

Н ә җ и б ә С а ф и н а : 

Безнен бүтенгеввэгв гарип гөхетеннвн күренеп горган wryi кыйссалар— 
һем «Таһир кi.ni! ян ы- Күрөбс * шйсса 6) гыр ий вакыйга прдаи гына 

к I.ик i.i ШУНДЫЙ iuKi.niiai.in ГЫЯа но >мд i\.i ГарИХ буйлап бүгеп IXB1 К килеп жито 
лганиары үз члөренө фвнн гына түгел ә олпатлык вакыйгаларын ш алганнар • > 

безнен l i K i i m ж Фатих-Кәрим С н б ш Хәким Хәсән Гуфан поэмалары 

http://iuKi.niiai.in
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шундыйлармы? Ә Салих Батталнын «Чирмешән буйлары» шигъри романы 9 Без, 
безнең яшьләребез аларны бүген беләме? Белмәгәннәр ник белми 9 Ә Демьян 
Фәтхинең «Себер трагедиясе», Әхмәт Фай зинен «Флейталарлы* Дистәләгән поэмалар 
авторы Хисам Камалның «Яну», «Туган жирдә», «Әнкәй истәлеге», «Бердәнбер ул», 
«Зәй буенда», «Тормыш дулкыннары», Марс Шабайның «Җикән камыш», Сибгат 
Хәкимнең «Гөбнә буенда», «Кырыгынчы бүлмә», «Пар-ат», Әхмәт Юнысның < Кирзе 
итек», Әнвәр Давыдовның «Кызыл тан». «Соңгы көз», Әхсән Баянның «Сез лнллрсы з 
мине», Сафуан Муллагалинен «Бер өзелсәң туган жиреннән» трилогиясе. Илдар 
Юзеевнең «Тынлык белән сөйләшү», «Таныш моңнар», «Язылмаган поэма» Флера 
Гыйззәтуллинаның «Яшеннәрнең күз яше» (һәм тагын ун поэма). Сажидә 
(. өлөйманованын «Җырланмаган жырлар»ы? 

Кыска гына чор эчендә күпме автор, күпме поэмалар! «Казан утлары» 
журналын укучылар бу мәкаләдән хет исемнәрен генә булса да исләренә алсыннар 
дигән өметтән, хәтеремдәгеләрен генә булса да, атап китәсем килде, һәм башлагач 
туктый алмый дәвам итәм: Рәшит Әшәтжан — «Бишташ», «Аучылар кибетендә», 
Роберт Әхмәтҗан—«Йолдызстан», «Уйна, улым», «Таш аргамак», «Сәхипжамал», 
Кадыйр Сибгатуллин—«Туфан белән сөйләшү», Рөстәм Мингалим—«Күз карасы», 
«Иртәгә», «Минем дәүләтем», «Ике авыл арасы», Равил Фәизуллин —«Гадиләргә 
гимн». «Көрәшчеләр», «Сәйдәш», Харрас Әюп—«Ат һәм гармун турында», Ренат 
Харис—«Мулланур Вахитов». «Камил Якуп» һәм тагын бик күпләр. Әхмәт Рәшит— 
"Колшәриф», «Мөхәммәдьяр», «Сөембикә» һ. б Мөдәррис Әгъләм—«Тукайдан 
хатлар», «Акмулла арбасы». «Онытма. Европа», Зөлфәт—«Гасырлар дастаны», 
«Атсксанлр Ульянов», Ркаил Зәйдулла—«Күпер», «Хәсән Туфан». «Күлтәгин ташы», 
Эльмира Шәрифуллина—«Тәмуг кисәве», Зиннур Мансуров—«Хәертлин Мөжәи»... 

Флера Гыйззәтуллинаның поэмалары и с ә , алда аталып киткән күп 
поэмалардан аермалы буларак, сюжетка корылмаганнар. Мондый поэмалар элек тә 
булганмыдыр, әмма без бүген сюжетлы вә сюжетсыз поэматар хакында да сүз алып 
барабыз, бүген сюжетсыз поэмалар күбрәк тә туалар... Ярый, ә кайсы шагыйрь, кайсы 
поэмалар замана кыйссасы булырлык әсәр югарылыгына күтәрелә аталар* Тәнкыйть 
шушы сүзне әйтергә тиештер. Ә ул сүз нинди булыр? Әллә поэзиябезнең дә, 
Жаннарыбыз шикелле үк, агымы өзелеп, ташларга, комнарга таркалган чорымы'' 

Ә поэзия ул нинди булган'' Сюжетлымы, сюжетсызмы7 Нинди булырга тиеш9 

Поэма, гомумән, киң катлам укучы өчен язылган жанрмы 9 Әллә аерым бер катлам 
кешеләре өчен 1енәме? 

Төрки халыкның поэмасыз чоры булмаган да шикелле. Ул үзенә тиешле бәясен 
алдымы? 

Татар әдәбиятында поэмалар тарихы—үзе бер тарих. Ул халык язмышын 
поэтик күз атлына бастыра алган жан елъязмасы 

Тәнкыйть йоклаган арада шагыйрьләр тарихны узып китәләр. Бу юлы ла шулай 
булмадымы9 Тарих төпкеленә төйгечләп тутырылган хат ык жаны, милләт рухы бәлки 
бүген поэмалар ургылы булып атыладыр? 

XX гасыр шагыйрьләргә дә, поэмачарга ла бай булды. Әлегәчә төгәл санын 
гына ла билгеләмәгән татар милләтенең жанын, аңын кабат терелтергә тырышучы 
шагыйрьләр үткән чорларда да булган, әлбәттә. Тик дистә, йөз еллар дәвамында 
иөкләп-иөкләп ташып Лука Канашевичлар. Берияләр, дәүләт башында торучылар 
туктаусыз китап яндырганнар икән—ачар юк ителгәннәрдер. Шул шагыйрьләрнең 
китапларын (җаннарын) яндыру милләтебезнең жанын көйдергән, көчсезлән
дергәндер дә, дәүләтсез кандыргандыр... Бер Һади Атласины кулга алгач кына да 
Бөгелмәдән Казанга ике ат йөге белән китерелеп китап вә кулъязмалар яндырылган 
икән. Димәк, без янган милләт... Димәк, кабат көлдән-күмердән торып киләбез 
Бәлки Йосыф Батасагуни, Кол Гали әсәрләре әле исән кала ачганнары гынадыр ! Ә 
ясен калганнарына нинди калер-хөрмәт күрсәткән бит хачык! Утыз Имәни «Йосыф 
китабы»нын йөздән артык вариантын табып, утыз мәртәбә бастырып чыгарган. Бу 
сюжетлы поэманың хатык жанына никадәр ятышлы икәне аңлашыладыр. 

Без Ш Бабич. С Рәмиев архивларын да югалтканбыз Ә Гачимжан Ибра-
һимов уз вакытында Академик үзәк рәисе буларак аларнын архивларын туплаган 
булган Шуларны соңрак вагоны белән атып кайтып яндырганнар. Шул хакта Хәсән 
ага Туфан төрмә ишекләре аша да күреп торганлыгы турында сөйли торган булган. 
Чөнки жил белән кайбер кәгазь битләре төрмә тәрәзләре аша да кергән икән Ә 



П О Э М А ТУРЫНДА СЙЙЛ^ЦШЕЕЗ 159 

үзебезнең чорнын мәшһүр шәхесе Нәкый Исәнбәт «Идегәй, ластанынынын 
дистәләгән вариантын табып, кырыгынчы елларда «Совет әдәбияты- журналында 
бастырган бит Ә кан ул журналлар11 

Ижаты югалган халык, милләт тарихтан үзе дә куела, Бүген шул жан 
елъязмабызны язучы шагыйрьләребез, язучы, галимнәребез тагы яшәешнең 
төпкеленә ташланган хәлдә көн күрергә чәжбүр Чөнки бүген аларга гадел жылы 
бирүче бер кояш кына бар вә тагын Жаннарында кояш йөртүчеләрдер Хәер. жанын 
ягып яшәүче шагыйрьне бер генә заманда да дәүләт әһелләре чын күнелдән яшәтү 
чарасын күрмәгәннәр инде. Аларны фәкать шигъри жанлы халкы гына яшәткән 
Бүген дә шагыйрь күзләрен шул халкына, милләтенә текәп тора. 

Дөньялык кысасында милли яшәеш, халык рухын, хис хәрәкәтен күрсәткән 
ОЛЫ поэма турында бүгенге уйлану әдәбият дөньясын сагайтыбрак калдырган ик Я 
димәк, рухыбыз, жаныбыз халәте сагайта шагыйрьне, әдәбиятны Чөнки БаласагуНМ, 
Сәйф Сарай. Мөхәммәдьяр чорларындагыдай мәдхия кырларлык ханнар, 
юлбашчылар -алары да кысылып, вакланып беттеләр лабаса. Хәтта алар алын бара 
торган сәясәтнен дә әче актарылды Хәзер сәламәт акыллы һәр кеше канла басып алу 
сугышы, кайда качып, кайда кысып алу сугышы барганын актын Ә бит сәясәтче. 
юлбашчылар олы булганда ил халкын олырак максатларга, иҗади максатка юне ГГӨ 
Кеше буларак горур яшәргә мөмкинлек бирә. Андый чорларда аның мәхәббәте дә 
зуррак, жыры да тирәнрәк, озын гомерлерәк була Ягъни халык үз тормышы нжяди 
тормыш белән яши һәм ил өстенә ишелгән афәт пэр чорында гына сәяси сугышларга 
кушылырга мәжбүр була Инде кысылдык та. шуны анлап алдык та. «ирек-. 

иркен юк» уены уйнарга тырышабыз, шигырь генә түгел, поэмалар да пачкалап 
пачкалап языла Тик күпчелек очракта алар ясалма булып чыгалар Позмалар да 
заманы үтеп киткәнче үк дигәндәй халыктан ераклаша Поэмамын N киен дә төп 
билгеләмәсе тоныклана төште Үтәр заман, монысын башкасы алыштырыр һәм ипле 
безнен заман хакында ул заман үз сүзен әйтер «жаннар сонгы чиккәчә кысылган 
иман булган ул», дияр. Минем мина иманым камил Чөнки бүген бөтен бер Язучылар 

оешмасы белән бергә утырып ЯЭСВН ла Кол Кипнең «Йосыф КЫЯССакын ДӨНЬЯГа 
чыгарып булмас иде Җан кысылганда хис ничек хәрәкәт итә алса дөньялык 
кысылганда по IMa да шулай ирала һәм яши, укучыны ла яши.) ашдыр Моның өчен 
әлбәттә, шагыйрь дә дөнья кысаларына сыйлырылырга. яшәргә тиештер Әмма 
Әмма... Җаннары әрнегән затлар санап караганнар бүген шагыйрен язучысын 
яшәтер өчен аның халкы үз кесәсеннән хәтта бер гиен дә чыгармый икән1 Бик 
гырышып санаганда да ул сан 0.2 тиен чамасы гына тәшкил итә икән' Гик халык 

1ми. Канларга гына, нинди максатларга гына салмый > i \i сәмәнен тик 
әдәбиятка гына түгел Ә дөньялык кысасында безне нәкъ шул әдәб. әхлак тәрбиясе, 
әдәбият тәрбиясе ҖИТМӘҮ китерел кыегы да Сип инде' МОНДЫЙ КЫСЫЛ) миллилекне 
до кысрыклап чыгара Матди, женси таләпләр генә кала кебек Ә без бүген күн 
нәрсәләргә читтән генә карап торабыз Безнен үэ дәүләтебез лә минфылтебеэ дә юк 
кебек Олы максатыбыз да Би к и әдәбияттагы олы жаирнын менә шундый С *ср 
\ 1 M I кичерүе шуның белән андагыдадыр да Бакыйлар вакланганда дөньялык 

кысаларында ничек чын о 1ы жанр гуа алсын икән'' 
Ә инде позма сюжетлы яки сюжетсыз булырга тиешме' дигән сора} гуарга 

на тиеш гүгел Чөнки ишма дшән кынчаның яшәеш СЮЖСТЫНа коры най 6) Шрга 
тиешлеге көн кебек ачык бит' О яшәеш, барыбер, фанилыктан бакыйлыкка пба 
КӨрӨКВч т а I ик менә бешен яшәүебе» генә бер әрну к кыйсса кебек 

$ 
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Рецензияләр конкурсы 

ЙӨРӘК ТИБЕШЕ 

Һ әр сүзнен уз тәме бар Синоним сүзләрдә тәмнәр бер-берсенэ охшаш булсалар ла 
тәм тойган кеше аны аера белә Әгәр жанынла телгә, сүзгә мәхәббәте булса! 
Шигырьләрдә дә шулай Кайнар хис-тойгылы. үткен фикерле байтак шигырьләргә 

композиторлар кой язмаса да. шигырьнең эчендә кой үэеннән-үзе барлыкка килә. туа 
Кыскасы жырлап укыйсын андый шигырьләрне Фәнис Яруллин. Золфәт. Моләррис Әгъләм. 
Роберт Миннуллиннарнын күпчелек шигырьләре шундыйлар Анлыи шигырьләрдән тиз генә 
аерылып та булмый, кабат-кабат кайтып укыйсын Җан үзенә азык сорый, яналан-яна һәм 
тагын да тәмлерәк сүзләрдән "пешерелгән» шигырьләрне эзли башлыйсын 

Сонгы елларда шигърият дөньясы умарта күчедәй гөжләп тора Эшчән бал кортлары 
бал жыя канатлары тузганчы оча алар Алардан кала умарта оясында башка торле эшләр 
белән мәшгуль булган кортлар да бар 

Гэжит-журнал битләрендә бер-берсенә су тамчысыдай охшаган мен кат кабатланган 
фикерне мен дә беренче мәртәбә кабатлап язылган шигырьләр бәйләм-бәйләм булып чыгып 
кына тора Шигырь язучылар еллан-ел күбәя, аларнын арасында берән-сәрән генә булса да 
шагыйрьләр күренгәли Сирәк булса да—бар алар. бар. Аллага шокер 

Ин моһиме аларнын барлыгы, чөнки алар шигърияткә үзенчә бер яналык алып кила 
Андый әсәрләрне укыгач шигъри жәнлы кешеләрнең күңелләре яктырып китә. хасталана 
башлаган күңелләр сәламәтләнә, рух ныгый терелә, тазара 

Инде менә ничэмэ еллар мин Рафис Корбан ижатын кызыксынып укып барам 
Юк. укып кына калмыйм, күңелгә сеңдереп барам Рафис Корбан—талантлы балалар 
шагыйре анын басылып чыккан бөтен китаплары кул астымда, кабат-кабат алып укыйм 
мин аларны һәм менә. күптән түгел генә. анын яна китабын ла укып чыктым -Уян. татар" 
дигән исем астында басылган бу саллы гына китабы (Казан -Новая идея» нәшрият үзәге. 
1999 ел) олкәннәр өчен язылган шигырьләрдән тора Укып чыккач уйга талдым 

Күз алдыма халык шагыйре Шәүкәт Галиев килеп басты анын янәшәсенә Роберт 
Миннуллин аның янына Рөстәм Мингалим һәм Ләбиб Лерон Барысының да уртак, охшаш 
яклары бар бу шагыйрьләрнең, шул охшашлыгы аларны бергә берләштереп тора да Балалар 
өчен дә. өлкәннәр өчен лә һәм. шулай ук. җыр жанрында да ут уйнатып эшләүче оста куллы 
талантлы шагыйрьләребез алар Менә иңде алар янәшәсенә Рафис Корбан да килеп басты 

Мин бу юлы Рафис Корбанның китапта басылган лирик һәм публицистик 
шигырьләренә тукталып китмәкче булам Кызыклы пародияләр, эпиграммалар тэржемәләр 
һәм "Шәкүр карак" бүлегенә кергән әсәрләренә кагылмыйча бары тик лирик һәм публицистик 
шигырьләрен генә күңелем аша берәм-берәм үткәрергә булдым Алар миңа ничек тәэсир 
итәрләр икән? Шәүкәт Галиевнен. Роберт Миннуллиннын нечкә хисле лирик шигырьләренә 
охшашмы алар9 Ә кайсы яклары белән аерылып торалар' Хис-фикер тыгызлыгы бармы 
аларда9 Күңел кылларын тибрәтерләрме алар, уйларны сискәндерерләрме'5 Уйланырга 
мәжбүр итәрләрме9 »Хаста» уңлыларга җылы сүз әйтерләрме9 

Беренче шигырьгә тукталам: 

Килсә кунак, түргә үткәргән лә. 
Борынгылар башта дога кылган 
Килсә илһам, мин дә күңелемнән. 
Шигырь укый башлыйм—дога кылам 
Юл чыкканда, изге сәфәр теләп. 
Борынгылар тагын лога кылган 
Җырларымны сезгә юллаганда. 
Шигырь укыйм мин дә— 

лога кылам 
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Шигырьне дәвам итәсе килә башлый, күңелемдә яна строфалар туа. шигырьне тагы 
ла үстерәсе килә Ч о н к и яхшы шигырь күнелгә керүгә үк үсә башлый ә хиссез фикерсез 
шигырь киресенчә, кечерәйгэннэн-кечерәя барып ю к к а чыга К а т к а т укыйм бу шигырьне 
жанга рәхәтлек инә Ч о н к и фикерен кыска итеп. оста итеп әйтеп биргән Рафис Корбан 

Шигырь тозек. ф и к е р тогэл һәм янача әйтелгән Катлаулы чагыштырулар ла юк гап-
гади сүзләр генә әмма уйланырга мәжбүр итә ул 

Янә бер шигырь 

Дәүләт эчләрендә дәүләт— 

бик яхшылар әйбәтләр 
Ү з телен онытып барган 

Ике телле дәүләтләр 
Дәүләт эчләрендә дәүләт. 

Шул мәзәкме—колмәгэч' 

Шулай яши икән халык— 

Ү з кадерен белмәгәч 

Б у — б ү г е н г е безнен халәтебез, беэнен яшәешебез Ш а г ы й р ь борчыла сине дә 
борчылырга мәжбүр итә Әйе. уйланмаган төшеннән уйланырсын Дәүләт эчләрендә дәүләт 
булып яшәүләре авыр икәнен анлап аласын, авыр сулыйсын Бу безнең язмыш беэн 
язмышы Ү з кадеребезне белергә вакыт' 

Икенче шигырендә шагыйрь бу фикерне тагын ла үстерә күзгә бәреп әйтә 

Милләтем лип әйтсә берәү. 
Милләтче лип чыкты сүзе 
Татар очен кем корәшсен. 
Корәшмәсә татар үзе1 

Рафис Корбаннын менә бүген "Уян. татар1* дип кычкыруы—урман эчендә адашкан 
кеше кычкыруы гына түгел Ч о н к и ул ялгызы гына түгел, анын тавышын ишетеп башкалар 
ла ана якынлашырлар 

Әйе еллар урманы карурманнан да көчлерәк шаулый шомы бәгырьне телә Әмма 
урманда Рафис Корбан ялгызы гына түгел1 Меннэр. миллионнар адашып иорн анлп ш к 
яктыга иркенгә чыгу юлын гына таба алмыйлар Рэсәй урманы—сазлыклы, баткак Хәзер 
безгә ботенебезгә лә бер якты аланга җыелырга к и р ә к Киңәшләшергә кирәк, шулчакта 
гына. аннан чыгу юлын табып булыр Рафис Корбаннын бетен публицистик шигырьләре 
шул максатны күз алдында тотып язылганнар Шагыйрьнең шигырьләрен укыган 
минем белән килешерләр дип уйлыйм 

Ә й е . киләчәккә өметләр бик зур. киләчәктә бәлки берләшербез лә Ә нигә -бәлки-
дип әйтәм сон әле5 Ч о н к и халыкны берләштерү, мәҗлесләрдә сүз көрәштерү генә түгел әле 
ул1 Халыкнын ышанычын яуларга, күңеленә үтеп керергә кирәк һәм анын жанынын ныклы 
терәге булу сорала Ә бу жинел эш түгел Безнең татар шагыйрьләренә Ход 
шундый коч бирсен иде 

Рафис Корбанга Ходай Тәгалә андый көчне биргән, юнәлешне үзгәртмичә алга таба 
барырга гына кирәк 

Инде хәзер, әйдәгез. Рафис К о р б а н н ы ң туган як турында язылган шип.:; i 

Рафис К о р б а н н ы ң туган як турында язылган шигырьләре күнелне сагышка күмә 

АНЫН Һарбвр шигырендә мона кадәр әйтелмәгән яна чагыштырулар ичрын 

Каеннар бишек шикелле 
Күренә туган якта 
Сары чыбылдык эчендә 
lv i r e мон йоклап ята 

(Ужгт 
укмагы салкын чишмә. 

Агып килә каршыга 

Су бирергә ашыга 

• 
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Безнең якны Казан арты лиләр. 
Даны олы безнең якларнын 
Еракларда йөри анын даны. 
Даны булып йөри татарның1 

(Биектау) 
Туган як турындагы шигырьләрдән иләсләнгән жаным. яшьлек—мәхәббәт турындагы 

шигырьләргә килеп сыена Кем үзенең яшьлеген, беренче мәхәббәтен сагынмый икән? Бигрәк 
тә нечкә күнелле кешеләр иза чигәләр—гел сусап яшиләр, гомер буена яшьлектән аерьыа 
алмыйлар, яшьлеккә кайтып Жаннарына лава табалар Рафис Корбан шигырьләрендәге кебек 

Яши идем туган ягымда мин. Нурга тулы. моңга тулы хәзер 

Тыныч кына үскән тал кебек Минем өчен таннар-ирталәр 
Талга оялаган сандугачтай. Кешеләр дә мина карап, гүя 
Күңелемә урнаштан кереп Сандугачлы тал дип үтәләр 

(Гашыйк булгач) 

Сандугачлы тал—яна образ, күнелне сискәндереп җибәрә, үзеннен дә кинәт кенә 
шундый тал буласын килә... 

Хыялда—йолдызлар чүпләп 
Бирердәй кебек идем 
Күрешкәч, жылы апрель 
Карыдай жебек идем 
һаман да шул мин—кыюсыз. 
Ләкин кайбер кыюлар 
Сөю юк. дип кычкырганда 
Кабатлыйм бар сөю. бар1 

(Мина ла килде ул сөю) 

Яндырдын. колга калдырдың 
Юк ләкин үпкә-үчем. 
Бу жырым—бары рәхмәтем— 
Кайчандыр мин кыюсызны. 
Син шулай сөйгән өчен 

(Үлгәнче, ахры онытмам) 

Пәйгамбәр дә үлгән Коръән калган 
Берсен-берсе сөйгән ярларга 
Килә җырлар язып калдырасы— 
Изге дога итеп ятларга 

(Мин тиеш) 

Шагыйрь үзен пәйгамбәр итеп хис итә һәм ул шулай булырга тиеш тә 
Китапның зур олешен сөю турындагы шигырьләр биләп тора Рафис Корбан—монлы 

шагыйрь Анын сүзләренә язылган ике дистәдән артык жыр бар Арала—җанны -пешерә-
торганнары -Кайларда йөрисен сөйгән яр-. "Араларда озын юллар-. -Мәңгелек мәхәббәт 
"Калыр сою йөрәктә» Бу җырларны яратып җырлыйлар, бу җырлар инде—халык жырларь 

Китапта берән-сәрән генә булса ла тонык фикерле җылымса гына хисле шигырьләр 
дә очраштыргалый. әмма алар китапның тулаем дәрәҗәсен төшерми Чөнки, ботен шигырьләрне 
дә бер үк югарылыкта, гел яхшы итеп кенә язып булмый Кайсыларына кайта-кайта тукталасын, 
кабат-кабат алар өстендә эшлисең Яңабаштан йорәк аша үткәрәсен Әйтәсе сүзне тирэнгәрәк 
яшерергә дә кирәк була. чөнки тирәннән килгән фикер—тәмле бит ул" 

Рафис Корбанның киләчәге бар—алда ул тагын ла 'тәмлерәк-, кайнар шигырьләр 
язар әле Бу аның олылар очен язылган тәүге китабы—беренче коймагы 

һәр шигырь китабын укып чыккач, китапны ябам да кулымны китап өстенә куеп күземне 
йомам Шагыйрьнең йорәк тибеше ишетеләме'5 Кайсыбер китап учымны пешерә башлый Шул 
рәвешчә шагыйрьнең йорәк тибеше күңелдәге уйхисләремә. мон-сагышларыма барып сарыла 

Рафис Корбанның лә китабын ябып. кулымны китап өстенә куям. йорәк тибешен тоя 
башлыйм Димәк димәк—китап бәхетле! Чөнки китап эчендә—йөрәк тибә Шагыйрь йөрәге1 

Илгизәр СОЛТАН 
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2—Бәкара (сыер! сүрәсе 

248 Пәйгамбәрләре аларга әйтте 
—Анын (Тшутның) хөкемдарлык галәмәте шул булыр сезгә бер табут (сандык) 

килер, эчендә Раббыгызнын тамгасы булыр вә (сандыкта) Муса нәселеннән Һарун 
гаиләсеннән мираска калын нәрсәләр булыр. Фәрештәләргә шул >ш тапшырылачак 
Әлбәттә, анда сезгә катгый бер галәмәт (вә гыйбрет I бар Әгердә сез HM.HI 
булсагыз 

(«Aiiap сандык эчен<һ Мусадан калган карышкы тияк. чалма-чапан к\ 
Кайберләре әйтә сандык эчендә Тәүрат китабының битләр дә бу ш ди Uap Голу! 
бушрак кабул иттеләр Taiym җитмеш меңлек мөселман гаскәре белән кяферл р 
сугышка китә Көн бик эссе була Гаскәрдегеяәр Талуттансу сорый») 

\ к 'И Чат ш гөфсиреннән 

249 Гаскәре белән Талут юлга чыкты N . 
-Шөбһәсе! бер инешкә гел китерел Ал iah имие сынал карар Ш> i ермактан 

берәрегез (комсызланып) су »чсө, минем белен бяралмас һшвгея кеше минем белән 
булыр Бер уч кына е> алып >чс> \ i да минем Ы юн барыр,—диде. 

(Инешкәкилеп җиткәч) гаскәриен күп кешесе гуйганчы cs *• 11 ^ Бик .i ш гына е> 
эчмәде Ниһаять, ул (Талут) > юнен иесе |маннардан горган гаскәре бе »н ермакны 
кичте Бөгъзеләре .nine 

—Бүген Жалут гаскәренә каршы сугышырга бе men жегәребс i кж шде i ip 
Аллаһ белән һичшиксез кавышачакларын бе и »нн 
—Аллаһ ярдәме иле .* * гына кеше бе юн аө күп сан n.i гаскәрне жиш >нн • ;• 

.ni.iei.ip V I. nil чылам кеше i ip өе i in fiepi i 0\ n.ip 
250. Алар (Таит шерендегыәр) Жалут гаскәренә каршы чыккан 

Йа Раббыбыз, безгә ң «м [ек бир Аяк ярыбызга *ei >р кун iep б) кяфер i из 
гөруһына (өеренә) каршы сугышта безге ЯРДӘМ in 

(Күбенгәнче су эчкәннәр сугыша алмады Азсу ьчкәннәр су пмәгәннәр шгъни 
дә ун кеше җегврендәиде алар Жалут гаскәрен map uapummi > 

251 Шулай итеп, алар (сугыш башланыр-башланмаста) Аллаһ ярдәме и i >аларны 
(1)(>шманши>н1,1)ь\\.\и i ip.u i ы I Мөэмин гас* ребеләнкил <н)Дау\ Жалутныүтер 
!it.* (Даутка) хөкемдарлык вә пәйгамбәрлек (әрөжөсе бирде > рөнергә 
re i и >мн 1рнен бө1 ьэе i >рен ^ллаһ вйрөтте 

Өгвр Ш) Аллаһ кеше I иик бер оер i ipen » k.ipnn.i с\ i ыпи.т гыеп ГОрМ81 
Жпр йөзендә мот инсан ie мен-, фети »чыгыл горыр иде ^ллаһ 
Оерчасына мврхөмеп к 

(вҖаяутны үтергәндә Цаут җиде яшендә иде У i аны юлда кил әндә алган 
белән атып үтерде Врут пәйгамбәр җиз калканнар жсый белүче тимерче ц ш ш \ 
керем белән генә тормыш итә иде Кялаһ аңа кош up mi ten өйрәтте Ьбур китабын биро\ 
Аңа гаять .-\ ил тавыш бирде Ул җырлаганда кыргын җан \ек tap дә аның янына җыела иде 
Кошлар канат 'арын җәеп аның баш очында к\ югә сасил итә иде {ллаһ аңа сәясәт гыйлемен 
дә өйрәтте») 

\ к iH Чантай тәфсиреннән 

252. Бол ip \ллаһныңаятьләре up (Ш шәл \ммәд)6о ирны сина шин 
ртсыйбы | ( ин албөтте Безнен и пебез 

253. (£) сүрәдә шкершжлгәм)} i пәйпи* 

Дмамы Башы курна 1ыбы шын ч санын и 

http://hm.hi
http://ni.iei.ip
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(берсендә булган аерым сәләт икенчесендә булмас). Аллаһ аларнын берсе белән сөйләшә, 
икенчеләрен олуг ләрәжәләргә күтәрә Мәрьямнең углы Гаисәгә аңлаешлы, ачык аятьләр 
иңдердек вә аны Рух-ел Котдус белән химая иттек Әгәр Аллаһ ихтыяр итсә иде. алар 
артыннан килүче өммәтләр, үзләренә ачык китаплар килгәннән сон да. бер-берләрен 
үтермәгән булырлар иде Ләкин алар дошманлаштылар Нәтижәдә. аларнын кайсысы 
иман китерде, кайсылары кяферлеккә китте Аллаһ аларнын бер-берләрен үтерүләрен 
теләмәсә. үтертмәс иде. Әмма шунысы бар. Аллаһ үз теләгәнчә гамәл кылыр 

(«Зикер—хәтердә тоту. мактаулар белән, яхшы яклары белән искә алу. Химая—ярдәм. 
терәк. Аыаһ кешеләрне уз ихтыярларына куйды Кешеләр бары тик Аыаһ кушканча гына 
гамәл кылмый, алар уз теләгәннәрен башкаручылар да. ләкин кешеләр үз ихтыярлары ое юн 
башкарган гамлиәре өчен җавап тотачак Pyx-ел Котдус—мөкатдәс рух. изге рух. Җәбрат») 

Али Өзәк. Хәсән Чантай тәфсирләреннән 

254. И. иман китергән бәндәләрем. Без сезгә биргән ризыкларны Ахирәт көне 
килеп җиткәнче үк (Хак юлында) сарыф итегез (садәка бирегез, ятимнәргә булышыгыз, 
зәкят бирегез, хаҗ гыйбадәте кылыгыз). Ул Көн килеп житкәч кенә алыш-биреш тә. 
әшнәлек тә. Шәфәгать тә булмаячак. Кяферләр золым итүчеләрнен үзедер. 

(Залим, гаделсез кеше. әхлаксыз кеше—кяфер, дигән суз Кяфер—залим, гаделсез. 
әхлаксыз, дигән суз ) 

255. Аллаһнын үзеннән башка һичбер тәнре юк. Ул (мәңге) тере Заты белән Ул 
һәрвакыт бар. Аны йокымсырауда, йокы да тотмый Күкләрдәге. Җирдәге бөтен нәрсә 
Аныкы гына Аллаһнын рөхсәте булмаганда, беркем дә. беркемнең дә гөнаһларын 
яртыкыи алмый Ул Үзе яралтканнарнын алла ни күрәчәген, үткәнендә ни 
күргәннәренен (кылганын, кылмаганын, кылачагын, белгәнен, белмәгәнен, яшергәнен, 
яшермәгәнен) барысын да белеп тора Кешеләр анын гыйлеменнән башка үзбеллекләре 
белән берни эшли алмас Анын көрсие (гыйлеме) күкләрне вә Җирне үз эченә алган 
Аллаһка күкләрне. Җирне саклап тору һич тә кыен түгел Аллаһ гаять бөек, галәмәт тә 
олугтыр 

(«Бу аять «Аятел Көрси» дип атала. Көрсине, гадәттә, тәхет дип тә аңяаташр. 
Ләкин ул без атаган сыйфаттагы тәхет түгел, әлбәттә Аиаһның көрсие. Аиаһның тәхете 
УЛ күкләрне. Җирне үз эченә алырдай киң. а ш . чиксез Хәзрәти Мөхәммәд Пәйгамбәребез 
әйткән, имеш: көннәрнең иң олысы—Җомга Сүзләрнең иң олысы—Коръән Коръәннең ин аш 
сүрәсе—Бәкара. Бәкараның иң олуг аяте—Аятел Көрси булыр, дигән») 

Хәсән Чантай тәфсиреннән 

(«Көрси» сүзен тәрҗемәчеләр, тәфсирчеләр төрлечә яза: хөкемдарлык (Йазыр). 
«трон» (Порохова, Крачковский), «бушлык урыны» (Ногманы), «тәхет» (Уфа нөсхәсе). 
Болардан аермаш буларак. М. Аш «знание дип a,ia. Димәк «көрси» урындык, тәхет 
мәгънәсендә булса да. аның төп мәгънәсе «гыйлем, белем, акыл белән идарә иту 
хакимияте» икәнлеге ачыклана.) 

256. Диндә ирексезләү юк. (Коръән иңгәч) Хакыйкать белән ялган бер
берләреннән аерылды Шайтаннан баш тартып, иман китергән кеше беркайчан да 
кубарып алып булмый торган тоткага (дөреслеккә. Исламга) ябышкан булыр. 
Хакыикатән. Аллаһ барысын да ишетүче, һәрнәрсәне төгәллеге белән белеп торучы. 

257. Аллаһ—иман китергәннәрнен ярдәмчесе. Ул аларны караңгылыктан 
коткарып, нурга алып чыгар Көфер иткәннәрнең дусты исә шайтандыр. Ул нурдан 
аерып, кешеләрне караңгылыкка алып керер Шайтаннар (һәм шарга ияргән бәндәләр)— 
жәһәннәм ияләре. Алар мәңгегә шунда калыр 

(«Шайтан- сүзе урынына төп нөсхәдә дә. тәфсирләрнең күбесендә дә « Тагут» сүзе 
кулланылган. Тагут. X Караман тәфсирендәгечә. шайтан. Аиаһка тиң.гәштерелгән 
потлар, сыннар, ясалма «тәңреләр», дигән мәгънәләрне үз эченә ала.) 

258. (Ий. Мөхәммәд) Аллаһ биргән мөлкәт белән ансат кына баеган бер кешенең 
Ибраһим белән Раббы хакында ничек сүз куертканын күрдеңме син'* Ибраһим 

— Минем Раббым үтерер дә. терелтер дә,—дигәчтен. теге бәндә: 
— Мин дә үтерә дә. терелтә дә алам,—диде (Бу бәндәнең исеме Нумруд падишаһ иде. 

һәм ул ике адәмнең берсен үтерде. Икенчесен исән калдырды. Шуннан соң) Ибраһим әйтте; 
—Аллаһ Кояшны Көнчыгыштан чыгара, һәйдә, син аны Көнбатыштан чыгарып 

кара.-дигәч, кяфер тотлыгып калды Аллаһ гөруһларны (залимнәрне. Илаһи хөкемнәр 
турында тартышырга азапланганнарны) тугры юлга күндермәс 
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259. Яки түбәләре ишелеп, диварлары җимеректәй бер б и е п биналарынын 
хәрабәләре т ы н н а н узыл баручыны (Гозәерне) күрмәдекме? (Ул үз антына) 

—Аллаһ бу үле бистәне ничек итеп яналан терелтер икән'—лиле Атлаһ аны 
үтерле Йөз еллан сон терелтте. 

—Син күпме вакыт монда яттын^—дип сорады Тегесе әйтте —Булса, бер көндер. 
балки а фактыр да,—диде Аллаһ ана 

- Ю к . син йөз ел үле килеш яттын Менә ризыкларына, эчемлекләренә бак. алар 
әле һаман бозылмаган. Аннан соң үзеннен ишәгеңә кара Инсаннарга гыйбрәт булсын 
дип. сине терелттек Хәзер ишәгеннен сөякләренә бак Ничек итеп Без анын сөякләрен 
бергә жыеп. ана ит кундырачакбыз.—диде (Ишәк. терелеп, зүвыгерәвешем тды ) 

Моны күргәч ул (Гозәер) әйтте: 
Мин бе шем ипле шик юк. шөбһә юк. Аллаһнын кодрәте бөтен нәрсәгә лә жнтә 

икән ом и 
(М Али я туынча, ш> i е \дан t оң тере көн кеше у i йөз е гдаисоң тернәкләнгән Израил 

халкының язмышына ишарә Бозшмаган ризык. сояк.1әренә ит кунып, янә терелгән ш а к 
турындагы хикәяне дә күчермә мәгънәсендә аңлау кирәк Ь\-төш һәм кинчже хикәят ) 

260. Ибраһим 
Й<1 Раббым, мәетләрне ничек итеп терелткәнеңне мина л.\ күрсә! шнһар — 

диде (Аиаһаңа) 
Әллә Мина ышанмыйсынмы?—диде. 

— Ышанамын лиле Ибраһим Ләкин (\i һ\иәреч белән күреп) күНСЛСМНС 
гыныч юндырасым китә 

(Аллаһ) әйп ге 
—Дүрт кош тот. Аларны үзенә ияләштер {Соңыннан аларны суел ботларын-

чатларын аерып, (һәрберсеннән) берәр кисәк алып), raj башына илтеп куЯ (Өенә кайткач, 
кошларыңны) чакыр Алар синен янга очып кайтыр Шуны белеп г<>р Аллаһ—мотлак 
кодрәт иясе, хөкем иә хикмәт сахибедер 

(Бетен тәрзку мәчеләр, тәфсирчеләр дә щ \ай яза Ләкин Коръән теле белгечләре 
apai i:in(Ui башкача аңлату \ар да dap А.ииһ Ипраһчмеа дүрт кош тотып, шарны өйрәтергә 
Һәм дүртесен дүрт тауга илтеп куярга боера Өйрәтелгән кошлар Ибраһим П 
чакыргач, юлдан язмыйча әйләнеп кайта ) 

261. Малларын Аллаһ юлында сарыф ИТКВННӘрнен хәле. жиле башак үстереп 
һәр башакп i Йөз бөртек орлык биргән бер i IHB ор плашн көле кебектер Ихтыяр иткән 
кешес» нө Аллаһ кап катни! ьмө1 бирер Аллаһ м> 1[ык иясе иә барысын дабе юп горучы 

262. Малларын (Аллаһ юлында) сарыф итеп гә биргән маллары эчен үкенеп 
кешене рәнжетмәгәннәрАллаһнынәжеренәлаек Аларга бернинди дә куркыныч янамас 
алар өстенә кашы килмәс 

263. (Кемн :.'р.:<> гөы ie с\ \ әйтү вә in шрның) ката iapi.ni кичерә бе \\ р мжетеп 
re iip ге мм ч бир* [ген ч а р юн артыграк \ i iah (колларының садакаларына) мачта* 
гүгел N i бай һәм сабыр 

(Башкаларга яхшылык кидал, соңыннан мин сиңа яхшылык тләдем дип атлаган 
свен бичараның исен»тешереп, битәрләп тор} \ < кешене савапка китерми Андый <\шы.1ыкны 
1шлвмөскә генә кирәк \ндый яхшылым яманлыкка бәрабәр Чин сиңа игелек кылдым, синдә 
мшш илчек кыл, дип бугазга басу j i ирексезлә] излишек Кылган игелегең турында 
башкаларга кычкырма Белми калырлар, дип курыкма Аллаһ барысын да белеп тор 
Мохтаҗ кешегә фәкыйрь, \ ыатди ярдәм итәргә хәлеңнән килми ик т син аны юат ана 
яхшы с\ т / ' сөй ю и we тел чета бул.) 

264 ӘЙ мөэминнәр кешеләргә күрсәтер әчем генә садака мал бир 
\ 11 ihk i \хирөт көненә ышанмаган кяфер кебек хөсетлек рия белән кешене ранжетеп 

I щөк i бирмөге I \м ii.ni кешенен м ie әсте гуфрак бе юн капланган таш кыяныкы 
кебек коеп актыр яу] IHH IH СОН кыя-КИП июл шома бj гып кала (ташветенд \ 
иген чәчсәң дә уңыш бирә а шый аны яңгыр юып алып китә) *м гыП а р (дөньялыкта) 

KI. (яхшы) пи юренен берсеннән ае (санат кун ллл алмас шр Аллаһ кяферлар 
iupvhi.ni I (верен <> IIH i.им бирмәс 

I Хәер биргәндә бирергәме бирмәсм им дип яки чохтаҗ кешенең авызына төртен 
кимсетеп бир] нл мнгне юкка чыгара Игеш 
чмиы Kupet ен кы i.-аннар | авОП УрЫНЫНа ••онаһ җыяр I 

2hS \ i I iiipn и [ыгына 1ырп ге юүче юрвөрухл фыкдаб] пан иманны Hi.ni.iiM.ik 
. т и Mill ipi.ni [ ipi.u|> INK и ш әрнеп квле к.11к\ гыктагы гүзәл бакч i кебектер Бакча 

http://iapi.ni
http://ii.ni
http://iupvhi.ni
http://Hi.ni.iiM.ik
http://ipi.ni
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өстенә янгыряуса. ике катуныш жыеп була. Янгыр мул яумаса ла (һич югында ул бакчада/ 
лыч калыр. Аллаһ сезнен ни кылганнарыгызны күреп тора. 

266. Хөрмәләр, иөзечнәр шаулап үскән, читчәләре агып торучы, жиләк-җимеш 
тулы бакчасы булган кеше картаеп, (карт буяса да) бала-чагалары газиз сабый булып. 
утлы өермә чыгып, шул бакчаны яндырып китүен теләр илеме икән"1 Менә. Аллаһ сезгә 
аятьләрен шулай ап-ачык итеп аңлата. Ихтимал, сез уйлап багарсыз (һәм бер нәтиҗәгә 
ки \ерсез шәт). 

267. Әй. мөэминнәр, жыйган малларыгызнын ин затлыларын гына вә сезнен 
өчен җирдән чыгарганнарыбыздан (садака, хәер. зәкят биреп, Амаһ юлында) сарыф 
итегез Күз йомып (чыраегызны сытып, җирәнеп кенә. теләр-теләмәс кенә) алырдай 
затсыз малны бүләккә бирмәгез (үзегезгә ошамаган, гамәлгә яраксыз мал хәергә бирелмәс) 
Белеп торыгыз, Аллаһ чиксез бай һәм мактауга лаек. 

268. Шайтан сезне: 
—Фәкыйрь булачаксыз,—диеп куркыта. Сезне ул фәхешлеккә чакыра (сезне 

бозыклыкка, саранлыкка өнди). Аллаһ исә сезгә үзеннән ярлыкау вә муллык вәгъдә итә 
Аллаһ чиксез юмартлык иясе. барысын да төгәл белеп торучы. 

(Кеше садака, зәкят. хәер бирергә уйласа. Иблис аны котырта башлый \з мшыңны 
үзең рәхәтләнеп тот. кешегә ма.1 бирсәң, ку >ың китәр, фәкыйрь кашрсың. ди Кеше сафлык. 
игелек кышрга ниятләсә. Иблис аны харамга. фәхешлеккә өнди Череп баеганнарның 
мохтаҗ/арга. ятимнәргә. Ахгаһ йортшрына-мәчепыәргә сукыр тиен дә бирмәгәннәре бар 
Менә шулар инде Иблис коткысыннан ычкына алмый Сәрхушлеккә кереп чумганнар бар Агар 
һәр иртәдә чын күңелдән тәүбә итәләр кабат зчмим. ташлыймын, дип җылыи-җыгыи сүз 
бирәләр. Ләкин көн түгел, сәгать тә узмый, ашр инде тагын Иблис кочагында аракы чөмерә ) 

269. (Aiiah Тәгалә) хикмәтен теләгән кешесенә бирер. Кемгә хикмәт (акыл, 
гыйлем)бирелсә, хакыикатән, аңа күп хәер бирелгән булыр Сәламәт акыллы кешеләрдән 
башка моны бүтәннәр яхшы аңламас 

270. Салака чалын кая куйганыгызны яки кемгә дә булса нәзер ителгән 
малыгызны кая сарыф иткәнегезне Аллаһ. хакыикатән. белеп тора. Зиндикълар өчен 
һичбер ярдәм булмас. 

271. Садакаларыгызны ачык итеп бирсәгез, яхшы булыр. Садакаларыгызны 
фәкыйрьләргә яшертен бирсәгез, сезнен өчен тагын да хәерлерәк булыр Шуна күрә. 
(Аллаһ) гөнаһларыгызнын бер өлешен ярлыкар. Сез ни генә эшләсәгез дә. Аллаһ 
барысыннан да хәбәрдар 

272. (Ии. Мөхәммәд) ал арны (бәндәләрне) Һидаяткө ирештерү сина йөкләнми 
Кемгә теләсә. Аллаһ һидаятне шуңар бирә Бирелгән хәер (мал) үз файдагызга булыр 
Сез малларыгызны (садакагызны) бары тик Аллаһ ризалыгын алыр өчен генә бирәсез 
Аллаһ юлында сарыф иткән малларыгыз (садака/ар. зәкят. хәер) өчен сез артыгы белән 
бүләкләнәчәксез Сез (савап мәсьәләсендә) хаксызга рәнҗетелмәячәксез 

273. (Садака) үзләрен Аллаһ юлына багышлаганнарга (фәкыйрьләргә, галимнәргә) 
бирелергә тиеш Чөнки алар Җир йөзе буйлап йөри алмый Аларнын хәлен бетмәгән 
тинтәкләр, аларнын тыйнак һәм горур булганына карап, бу адәмнәрне бай диеп 
уйлыйлар Синаларны (үзләренә генә хас) галәчәтләреннәнтанырсын. Алар (кыен.хәлдә 
булсалар да күзгә керә-керә) хәер сорамый Сезнең (Хак юлында) күпме мал сарыф 
иткәнегезне, шик юк ки. Аллаһ, хакыикатән. белеп тора. 

(-Фәкыйрьләр» сүзе бары тик хәерчеләр. соранучы.гар төшенчәсен генә уз эченә алмый 
Гыйлем нтәп. Аиаһ юлында йөрүче галимнәр мәгънәсендә дә ку.ианы.т. Газимнәрнең Mat 
артыннан чабарга вакыты тар. күп вакыт галимнәрнең бар ягы җитеш, дип уйлыйлар 
Ләкин a.iap ярдәмне үзләре сорап алмый. Акыллы бай моны үзе сизенеп, аңлап, галимнәргә 
ярдәм итәргә тиеш Бу—саваплы эш ) 

274. Малларын иртә-кич. яшертен яки яшермичә (Хак юлында) сарыф иткәннәргә 
Аллаһ хозурында әҗерләр бар Аларга һичбер куркыныч булмас, аларга кайгы килмәс. 

275. Риба (әҗәткә биреп торган акчадан-малдан арттырып алынган харам керем) 
ашаганнар исә шайтан зәхмәте суккан тилеләр кебек, каберләреннән кубарлар Алар: 

—Сәүдә итү дә риба кебек бит,—дигәннәре өчен шундый хәлдә калырлар. 
Хәлбуки. Аллаһ алыш-бирешне хәләл итте. рибаны харам кылды Әгәр дә кемдер 

Аллаһтан (риба алмаска) әмер килгәч, рибадан баш тартса, әмер килгәнгә кадәр алган 
рибасы гафу ителер, анын эше Аллаһ хөкемендә булыр. Кем кабаттан (бу аять иңгәннән 
соң) риба ала калса, андыилар җәһәннәм әһелләре булыр һәм алар шунда мәңгегә калыр. 
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(276) Аллаһ рибаныи бәрөкөтен җибәрер /әҗәтне арттырып а.\ган кеше. барыбер, y.i 
акчаның рәхәтен күрмәс) Салака биргән кешеләрнең, малларын арттырыр Аллаһ 
(рибаны. харамны ха/т дип таныганнарны) кяферләрне. гөнаһкярларны сөймәс 

277. Мөэминнәр, игелек кылганнар, намазны лөрес \кыганнар. зәкятен 
биргәннәр Раббынын хозурында ЭЖерлөрен табарлар Аларга һичбер куркыныч б\ зчас. 
аларга хәсрәт тә килмәячәк (278) Иман китергән кешеләр' Мөсезчан икәнсез. 
Ачлаһнын нәфрәтеңнән к^ркыгьи алынмаган рибаларыгызны алмагыз (279) Шуаай 
эшләчәсәгез. Агзаһкаһәм Пәйгамбәргә каршы слгыш ачкан кяферләр кебек бузырсыэ 
By эшләрдән тәүбә итсәгез, малыгыэ-байлыгыгыз—чаягыз \зегезгә к.пыр Ш>лай 
кылсагы I, сез гаделсез булмассыз, үзегезгә лә гаделсезлек булмас (280) Әгәр (сезгә 
6\рыч.1ы кеше әҗәтен кайтарырга) кыен хәлдә калган булса, бурычын гузәр өчен аңа 
унай вакыт бирегез Салакага хисаплап, үзегез белеп, ул бурычны атчасагыз. сезнен 
өчен тагын ла хәерлерәк булыр. 

281 Ан булыгыз' Аллаһ хозурына барачак Көн турында уйлап. к\ркып яшәгез 
(У) Көнне! һәркемгә үзе кызганнар өчен түләү итеп. гаделлек илә таман өлеш /җәннәт 
яки җәһәннәм) бирелер 

282. һәй. иман китергәннәр' Килешенгән вакытта ТӨГӘЛ кайтарылырга шешле 
бурычыгытны язын куегыз Бу шартнамәне арагызда гаделлек белән гамы Iran Ьерщ 
хилафсьи итеп ятсын IШартнамәне) язучы Атлап ничек әчер иткән б> теа. ш\ пай ктеп 
язсын, соныннан баш тартмасын Ул и юын бурычлы кеше әйтеп торсын Раббысы б) ir.ni 
Аллаһнын җәзасыннан курыксын, бирәчәк бурычын киметеп яздырмасын 
бурычы калган кешенен акылы зәгыйфь булса яки хәлсез бичара 6j tea -штеп торып 
Я1дыртаалмаса,анынгадел якын туганы бу эшне башкарс ы н (Твлсез-чукрас, саках булса 
рн ми me i иелмәгән кеше булса, тоткында булса) ир кешеләр арасы инан ике шаһит саплап 
алы) 1-11 Ике ир кеше табыл маса. ул чагында cet ри ш бузырзык бер ир һәч тагын ике 
хатын табыгыз Хатыннарның берсе онытса, икенчесе бу шартнамәне хәтерендә саклар 
Чакырылган шаһитләрбу эштән баш тартмасын /качмасын). Бурыч аз б\ IL.I ал, Kyi булса 

и кайтарылачак вакытын гөгөлләл язарга иренмәсеннәр Г>> Аллаһ каршысындагы 
таделлеккәтуры килә шаһип юк шрури шикләнерлек урын калдырмый гортан ми М и <р 
ки. арагызда к\ пан куна йөри юрган алыш-биреш булса, \ i вакытта аны юып 
гормасагызда була Гөнаһыб) гмас Сәүдә пиендә лә шәһитләр нзлагьи (Шаритамвне) 
Н1учыгала. шаһизләргәдә тарар китерелмәсен (Зарарсакагыз) үзегезгә м 1чар гыккылган 
булырсыз Аллаһнын нәфрәтеннән куркыгыз Аллаһ сезне өйрәтел гора Аллаһ барча 
нәрсәне чыны белән белеп тора 

283. Сез сәфәрдә булып, (шартнамәне) язарга кеше габалмасат ыз бу] 
кешедән /бурыч кыйммәтена якын әйбер) әманв! алып тор> нрый Бер-берегездән 
шикләнсәгез ышанычлы адәм Раббысы 6j нан Аллаһнын хөкеменнән курыксын 
әманәтен гегәл кайтарсын Шаһип клене яшермәгез Яшергән кеше кактыр ки, гөнаһлы 
булыр Ни генә кылсагыз аа \ллаһ барысын па бе ien гора 

284. Күкләрдә Жир ii ниләр бар —бөтенесе лә Аллаһныкы Әгәр сез 
күнелегезлөге юрне ачым салсагыз яки яшерсәгез. Аллаһ сезне яман уйларыгыз өчен 
җавапка гартыр Кемне ир шкарга геләсә Аллаһ шуны ирзыкар Кечгә жәза бирергә 
гелөсө Шуңа ЖӨЗа бирер Азлап мин һ.»рн. фон ә кодрәте *Ш( 

285. Ул Пәйгамбәр м Раббыдаи үзенә төшерелгән /Корьән)\ә иман китерде 
Мөэминнәрнең һәрберсе лә Аллаһка анын фәрештәләренә, китапларына, 
пәйгамбәр [өрене инан ш һ тм вйп re юр 

—Ан ы и пәйгамбәр [әренә 1ермаснча ышандык ишеттек (коб) i кылдык) итагать 
им. ; .in Раббыбы i. ярзыкавынны гезнбез СОНТЫ иорешебст синен тарафкадыр. -
ш [С i l 1 

286. Ал iah беркем! i ie көче .+.\t\--i к [екн< йөк мм к | Кеше) игелек кы ica уз 
файдасына яманлык кылса >, »енен шрарына кылыр 

, in Раббыбы ! чи м тсак яки яныш,, ис бе we га ил tapra салма | тнһвр) Йә 
i' [ббыбы i бе 1 ләп I 1 Li ки ieп мпк.жнәры йөкләт эне Н чеби бс тгә [ә ш\н и.ш ВВЫр 
п ятлар йөкләме Раббыбы t безне чыдый алмас иле ха IT ipre гаш гама I өн шларыбы иш 
өстебездән ал яр гыка бе me кичер бе we бе ггө рәхимле 6j i Син бе шен хужябы i, 
хәкимебез Кяфер i >р өеренә каршы (керешергә һем чсиңвргв) безгә KJ п бир' 

http://ir.ni


Фән 

ЧИШМӘЛӘРДӘЙ ЧЫЛТЫРАГАН ИҖАТ 

Ирексездән Ибраһим Газинын «Онытылмас еллар» романы искә килеп төшә 
һәр буыннын һәм һәр шәхеснең, күңел төпкелендә уелып калган үз яшәеш 
үзенчәлекләре, үз җуелмас хатирәләре бардыр ул. 

.. 1971 елның сентябрь ае. СССР Фәннәр Академиясенең Казан филиалы, Г. 
Ибраһимов исемендәге Тел, әдәбият һәм тарих институтына имтихан биреп йөргән 
чак. План-өметләр зурдан: аспирантурага кереп, олуг фән дөньясына аяк басу. Бәхет 
дигәне елмайса, галим булу, сайлаган юнәлешең буенча эзләнүләр алып бар\. 
диссертация яклау һәм, ахыр чиктә, җиһанда эз калдырырлык китап чыгару. Инде 
тагын да зурдан купсак, фән дөньясында гыйльми куәтеңә муафыйк урын биләү. 

Тарих белгечлеге буенча («целевоен» санамаганда) 
ике урынга алты кеше туры килә. Конкурс шартлары 
артык әтәчләнергә ирек бирми, бар жегәреңне суыра, 
мөкатдәс эшкә «ат урынына җигелүне, сыер урынына 
савылуны» таләп итә. Тел белгечлеген дәгъвалаучылар 
да ишле генә. Коридор башы фән сәхнәсендә бәйге 
тотучыларның җанлы әңгәмәсеннән, фикер алышуын
нан гөж килеп тора. Ләкин һәммәсенең арасында 
ыспайлыгы, төз-җыйнак гәүдәсе, үз дәрәҗәсен үзе 
белүчән вәкарьлеге белән аеруча бер туташ игътибарны 
җәлеп итә. Күпләргә өлге булырдай затлы-камил 
прическа, җемелдәп торган мәгънәле күзләр, косме
тиканың ни икәнен дә белмәгән керфек-кашлар... 
Өстендә ул заманда модада булган, сорырак төстәге 
«строгий» лавсан костюм-юбка Әлбәттә, чибәр. Хәтта 
артыгы белән. Чын авылча, шәһәр ясалмалылыгы 
бозмаган табигый матурлык. Ир-ат кына түгел, байтак 
хатын-кыз да аның артыннан кемдер яшерен, кемдер 

ярым яшерен күзәтеп кала. Гаҗәбе шул һавалы түгел, үзен әллә кемгә куймый, тавышы 
азрак тоныграк, әмма төзек дикцияле, сүз каткан кешесе белән рәхәтләнеп сөйләшә 
Бу бәхет минем өлешкә дә тигәли. Булачак яисә «коелып калачак» аспирантлар 
даирәсендә кыз ничектер бик тиз үзәк фигурага әйләнде Белеме дә, әзерлеге дә «җилле» 
булып чыкты туташның Тыйнак булса да, үтә һиммәтле, сыгылып төшә торган кешегә 
бер дә охшамаган Барлык имтиханнарын ла чатнатып «окей»га. ягъни «бишле»гә 
тапшыргач, без аның һәммәбезгә дә асыл үрнәк булачагына тәмам инандык 

Әлеге сылу кыз мәкаләбез каһарманы Фирдәүс Гарипова булып чыкты. 
... 1975 елнын декабре. Диссертацияләребез төгәлләнгән, инде хезмәтне яклау 

буенча Гыйльми советка тәкъдим итәсе генә калган. Ләкин бу «яклау» дигән гали 
стадиягә җитү өчен әле кырыкмаса-кырык төрле мәшәкать, эреле-ваклы кәгазь 
шырлыгын ерып чыгасы бар Монысы күпләр өчен тулгак газабына тиң. Бихисап 
өметле пишкадәмнәр шушы афәттән шомланып, фән тарантасыннан төшеп калучан 
(«ә син меналмадын, калдың, югалдың») Ничектер Филиал китапханәсенең уку 
залына керәм. Күзем алгы өстәл артында утырган таныш фигурага төшә Әһә. 
Фирдәүс икән. Инде без аның белән яхшы ук таныш, хәтта дуслар да Фәннең 
чуерташын бергәләп кимерәбез. Кьи һәрвакыттагыча басынкы, җыйнак, пөхтә. 
Бүген исә. гомумән, күз явын алырлык. Кыш һавасы килешкән, күрәсең Җитмәсә, 
өстенә шундый ак, күпереп торган кофта кигән ки, әкияттәге Кар кызы диярсең1 
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Агы идел күбегедәй кофтасына кер кунмасын өчен беләкләренә чип-чистажинсәләр 
злеп алган Бер кулында —кайчы, икенчесендә—жилем. алдында аерым-аерым 
хәрефләр сугылган берничә бит кәгазь Фирдәүсебез hep хәрефне аерып кисеп ала 
ла. текстнын хаталы урынына микроскопик ямау сала. Бик чекрәеп карамасан, 
•ямаулык- күзгә ташлан-чыи да Галимәбез, диссертацияне гадәти кара белән 
(башкалар кебек) бозмас өчен һәр нөсхәне менә шулай иренмичә, хәтта ки тәм 
габыл, «имләп» утыра иде Менә бу пөхтәлек, ичмаса' Шунлык кара. котсыз эшне 
бәйрәмгә әйләндергән ич бу' 

Ә коллегам озак та үтми. төгәлрәге 1976 елнын 9 гыйнварыңда, кандидатлык 
диссертациясен яклап та гашлады Безнен ише яшь галимнәргә үрнәк булырдай 
гамәле булды инде бу Фирдәүсиен 

... 1984 елнын июне Институтның бер төркем фәнни хезмәткәрләрен Спас 
районының А Алиш исемендәге совхозына яфрак-азык әзерләргә жибәрделәр 
Төркемдә тугыз-ун кеше. башлыклары мин Фирдәүс тә шунда Безгә балта, урак. 
пычак ише нәрсәләрне тоттырдылар да. машина бетэн урманга озатты lap \ р п ж 
арбасы белән «белорусь» өстерәлә һава гажәеп саф урманның хуш исе борыннарны 
ярып керә бөЛЗӨМДвЙ һава ихтыярына бирелеп үпкәләрне шәһәр гөтенеННӨН 
тазартабьи Кыска жиңе.т аксыл блузка кигән. эәңгәр!.у косынкасын ул гына 
булдыралганча килешле итеп бәйләгән Фирдәүс барыбы шан па ) щырып лилекле, 
хәтта ки бәйрәмчә кыяфәт белән Jшләп йөри Эш коралының мин л йен генә тоттырма, 
барысы ла килешеп, мач килеп тора үзенә,—житезлегенә хәйраннар калырлык N ими 
булган кулында ут уйната, хәрәкәтләренә күз иярми Хет кинога төшер Сынын 
турайтып, кул сырты белән манган гирлөрен сыпырып либзрсә гомумән классик 
килбәткә керә Кызганыч, кул астында фотоаппарат юк Шунда колле! 1бы тын тагын 
бер хикмәте ачыла. Бер мәлне Фирдәүс мина бо lafi КИ -1 вби ггь корытабыз бит. 
Равил, ничек уйлыйсын ел ы берәр чара > шәл к фыйбы 1мы \.\ i и ы с i lap ы 
әзерләнгән яфрак та кибеп коелып беткән, бые п ысының ла сарык өммәтенә барып 
ирешүе шикле » Нәкъ минем зиһенне борау ИШ йөргән уЙНЫ яр Ш л i сал |Ы бИ1 НИ 
ӨЙтерсен Гомуми эшкә шуНДВ УК ГӨЭӘТМӘДӨ керт гек Ипле киееп аулары пан кабы! Ы 
мунчалага суеласы юкәләрне гена ботарлыйбы i >uui. үсенте юргө пошын амнистия! 
Үлчәве ким чыкмасын әчеп машина к\ юнынл фактор лрб 1сына бүрәнәләр чөябез. 
өсләренә (әгъфран гөсе керә башла! ан ботаклар гушибе i Б үрен > tap ип [Әренә 
кайтасы булгач, шофер, тракторчылар па кире юнми Кыскасы хәзер бүре лә тук, 
t ipi.iK ia имин. О безнен күңелләр мәтәлчек .па һай б) Фирдәүсне! 

Менә шушы уктан, булган габигать жанлы кол [егабы s хәзерге киим ф« ю ю 
гия фәннәре докторы, профессор. Татарстанның атказанган фән эшлеклесе ИКС 
дистәгә якын фәнни фәнни популяр китаплар, төрле шәкелдәге берничә йә s мәка 11 
һ б төр хезмәтләр авторы Фирдәүс Гарнфжан К1.иы Гарипова iyp галимө А т (гать 
зшлеклесе гуманитар фәннәре үсешенә н текәле өлеш керткән һәм кертүче ки 
ЛӘКИН н и или генә үр к>р и> 1ЛМ.И. ын. Фирдәүс авыл кызы бутын K.LI I бир-' И нае ничә 
дистә ел калада гомер сөрсе ое күңеле бе ми һаман явы ia.! .шып рухын габнгатысә 
ихлас соклану, анын язмышы өчен борчылу «сугара* 

Шулай да үзеннән-үэе бер сорау килеп гуа чын галимнәр! i ген i ка< 
\i.iki .11 чанлык ) млблрлык. к и л 1ек. но\т J 1ек ипне >ш б) 1СЫН ПИП ХНреНӨ 
җиткереп бәйрәм! ә ой ип lepen юш л па ten I I M I . I C i i баруы очен 
борчылу «осlкыс ы» Фирдәүс I лрнпонл күне ЮНӨ канчан ҺӘМ ничек СаЛЫНГаН СОН ' 

Бу сора) i в * иэнпны i а [имәнен ба ia чагыннан олибеэ Гүзәл i 
кочагында үсү ai н нфракларынын үзара пышы шап сөйләш, юрен i колакса 
п ач yu'iik' юренен капыл бу и үчереп җиб Щ i 1рӘНӨ ни In и бу 1У ИЗГе ЧИШМВЛВр 
гир.>чи 1.' шикләнә куркл nana \iin.iyup КЫр ПӘМ урман НИГЪМӨП ирешми am.ii 
ил, боларнын һәммәсе и У. кнен сихри )шен па юген i нЗгггахьк • б) \\ ш самими 
соклануны үсендергән хисләрне исә [өр 1әткән я IM.IH мндыр! ЛН i ы на 

Ә квтердән куелмас мәктәп елларын иске гәшереян Дүртенче бишенче 
сыйныфларда укыi лила, җәп көннәрендә УКЫТУЧЫ i ip бетон мари урманнарын кисеп 
H I горган M I I M елгасы гирәләренә жекурсияге барулар 6j урыннарның 

к ш н I.IIIM.IL камил iete, суларның c.icj* п.и ы һа нанын таллыгы агач i 1рнын күккә 
ш ipi i п IBTBM 1-й арышып ус, юре урман у, (өннәрен купшы Ь\ 
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үскән төрле чәчәкләр, үсемлекләр, күбәләкләр, бал кортлары —шушы ожмах 
гүзәллеге анык күнел кылларын назлап чирткән илаһи музыкага тин булган 
География укытучысы, Зур Көек мәктәбе директоры Таһир Жамалетдиновнын 
табигать турында, табигатьнен үз кочагында йөрәккә үткәреп сөйләүләре лә, күрәсен, 
уйдырышлы т) фракка төшкәндер Бала вакытта кергән, күзәнәкләргәчә сеңеп калган 
хатирәләр фәнни экспедиция-сәфәрләрдә йөргәндә яңарган, яна хасиятләр белән 
баеган. 

Әйе, үз-үзенә үтә таләпчән Галимәбез вакытнын чын бәһасен белеп эш 
итүчеләрдән булды. Башта ул (әйткәнебезчә, 1976 елнын 9 гыйнварында) «Татарстан 
гидронимиясе (Ашыт. Казан, Мишә. Шушма елгалары бассейннары нигезендә)* дип 
аталган кандидатлык, ә 1991 елның 26 декабрендә—Татарстан гидронимиясе» дигән 
темага докторлык диссертациясе яклый. 

Әлеге гали, фәнни жәмәгатьчелектә югары бәя алган хезмәтләрне кабинет 
кысаларында гына язып булмый, мәсьәлә китапханә-архивларда казыну белән генә 
дә хәл ителми. Моның өчен бөтен җөмһүрият һәм аннан да киңрәк масштабта 
сәяхәткә чыгарга, дөнья гизәргә кирәк, һәм Фирдәүс, биштәрен күтәреп, экспеди
цияләргә кузгала. Кар да боз да, яңгыр да ана киртә була алмый, фәнгә, гыйлемгә 
сусаган күнел чигенүне белми. Ә. Ерикәйнең «Юл йөрүдән мәңге туймам мин» дигән 
юллары, әйтерсең лә, Гарифжан абзый кызына атап язылган. Институтта эшләү 
дәверендә Галимәбез, көннәр санын бергә кушсаң, тоташтан алты (') елдан артыграк 
вакытын экспедицияләргә сарыф итә, җөмһүриятнең бихисап эреле-ваклы 
авылларын айкап чыга Болын, кыр, алан, су буйларына үзенең эзләрен салып үтә, 
халыкны тыйгысызлыгы, фәнни үжәтлелеге белән «өнсез» калдыра. Авылларнын 
өлкән буын вәкилләреннән барлык төр географик атамаларны тоташ (фронталь 
рәвештә) язып алуы белән ул һәм көндәлек, һәм киләчәк фәнни эше өчен бай жирлек 
әзерли. Үзенең гыйльми «биштәрмен Фирдәүс авыллар оешу тарихларын, халыкнын 
гореф-гадәтләрен, иола-кануннарын, фольклор материалларын һәм башка тел 
җәүһәрләрен жыеп та баета Мәчетләр тарихын, халыкның күмәкләштерү һәм 
репрессия елларында күргән аяныч хәлләрен тасвирлаган, аерым шәхесләрнең 
язмышларын чагылдырган гыйбрәтле хәлләрне, мәгълуматларны туплый. 

Фирдәүс Гарифжан кызы үзен. беренче нәүбәттә, әзерлекле, төпле татар теле 
белгече итеп, ономастика фәнен (барлык төр географик берәмлекләр атамасы, кеше 
исемнәре, фамилияләре, кушаматлары һ. б.) елга, күл атамаларын, аларнын килеп 
чыгышын, су чыганакларын, тирә-юнь экологиясен тирәннән актарып өйрәнүче 
галимә буларак танытты Хәзерге вакытта ул Татарстан Фәннәр Академиясенең 
Г Ибраһимов исемендәге Тел, әдәбият һәм сәнгать институтының баш фәнни 
хезмәткәре, бүлек мөдире урынбасары вазифасын башкаручы. Әмма шунысын аерым 
шәрехләргә кирәктер. Институтның алты дистә еллык тарихында Фирдәүс Гарифжан 
кызы Гарипова хатын-кызларыбыз арасында төп белгечлек буенча докторлык 
диссертациясе яклап, профессор дәрәжәсенә ирешкән бердәнбер галимә булды. Бер 
фәнни оешма кысалары белән генә чикләнмичә, Фирдәүс ханым 1976 елдан бирле 
әле тагын Казан дәүләт педагогика университетының татар филологиясе факульте
тында нәтижәле эш алып бара. Шуның өстенә Фирдәүс ханым Г Ибраһимов 
исемендәге Тел, әдәбият һәм сәнгать институтының, Казан дәүләт университеты, 
Казан дәүләт педагогика университеты, Каба рда-Бат кар дәүләт университетларының 
диссертация яклау буенча махсус советларының эшлекле әгъзасы да. Бер 1998 елда 
гына да галимә, оппонетлык кылуларны исәпкә алып, докторлык һәм кандидатлык 
диссертацияләренә, аларнын авторефератларына егерме бәяләмә язган. Бәяләмә 
алган һәм оппонентлык ярдәменә «тиенгән» шәхесләр арасында татар, казакъ, үзбәк, 
төрекмән, украин, урыс, каракалпак, әзербаиҗан. гагауз, караим, нугай, аттай, шор, 
якут, мари, удмурт, чуаш, мордва галимнәре бар. 

Галимә фәнни докладлар белән халыкара, региональ, республика, шәһәр, 
институт күләмендә үткәрелгән 97 конференциядә катнашкан, гыйльми җәмәгатьче
лекне тирән дәлилле чыгышлары белән куандырган. Яшь буынны тәрбия кылу кебек 
изге мәсьәлә лә Фирдәүс ханымның игътибар үзәгендә Шушы максатны кыйбла итеп, 
ул радио һәм телевидениедән 314 тапкыр чыгыш ясаган... Ул—300 ләп фәнни һәм 
фәнни-популяр мәкаләләр авторы. Кыскасы, туктаусыз эш, эш, эш... 
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Халыкта -дүрт аякка басу* гыйбарәсе белән бәйле бер кызыклы әйтем бар 
Янәсе, дүрт аякта басып тору—уныш. бәхетнен ин югары ноктасын гәүдәләндерә 
һәр нәрсәсе җитеш, балда-майда йөзгән кешеләрдән ишеткәнем бар «Юк. дүрт аякка 
басарга бирми...» Кем бирми, нәрсә бирми'1 Соң инде. Ходай Тәгалә, язмыш, 
юкьдир Бирми икән димәк, ин шәүкәтле аләм лә дөньясы китеклектән халятутел 
Менә шу тан Фирдәүс ханымны «дүрт аякка баскан- шәхес итеп күз аллыма китерә 
алмыйм мин Әмма тәгаен шунысын беләм бер аякка калган тәкъдирлә лә (тфү' тфү' 
тфү!), ул берүзе ун кешелек «норманы* тутырырга сәләтле сирәк очрыи торган ил.ни 
каһарманнардан. Бер мисал китереп \ ялик Чираттагы, унбишенче китабы леньи 
күр1әч мин ана рецензия я ирга алындым Эшне озакка сузмадым исемен «5 кип
шенче биеклек.> лип куйдым Бәяләмәм машинкада басылып, редакция папкасына 
керергә Iенәө пергән иле. нәшрият «таба-сыннан колле!абызның уналтынчы китабы 
килеп гөште Мин дә өлгер инде. теге исемне тиз генә икенчегә алчаштырттым 
Мондый өермәви темптан адәч хурына калуыңны көт тә тор! 

Әйткәнебезчә, галимөнен кызыксыну-ээлөн! тикшеренү офыклары кин Күп 
санлы А Ш чи хезмәтләре- иҗат муллыгынын ышанычлы шаһитлары 1984 елда 
Ф Гаршкшаныи «Татарстан гилроничнары сүзлеге»нен беренче. 1490 етла икенче 
китабы һәм «Борынгы болгар шәһәрләре- дигән хетчәттәре Казанда лөнья к,рле 
1991 елла Мәскәүлә "Татарстан гидроним иясе» дип аталган зур күләмле монофафиясе 
-Наука» нәшриятында басылып чыкты һәм фәнни даирәдә уңам бәя алды 

Фирдәүс ханым фәнни-нәзари эзләнүләрен гамәли мичән тек белән тыгыз 
баглый белә. Ул болак. күл. елга-суларнын табигый халәте, азарны карал Һәм 
ri.iki.i in |әртиптә тоту хакында күп язды һәм язып килә \әк.-рге вакытта ЧИШМӘ-
кизүләрне, су чыганакларын карауга ип.тибар арт) ихтимал галимәнен шушы 
игелекле ипчәнлек- белән дә беркал »р бәй ie iep 

Автор төрле төр атачатарның китеп чыгышы, аларнын калыплан) һәм тарал\ 
җирлеге хакын ла ла каләм i нбрӘ1 га Күләмле хе 1мв1 [әренә ниге шәнеп й |йтак 
фәнни-популяр китап lap ч им "Инеш 1ӨрДвН ИНГВН моннар бар-. -Авы парны сөяхт 
жаным-тәнем белән», «Исемнәрдә и i гврнхы \ш.п шр һәм калалар тарихыннан» 
һ о исемдәге китаплар өнә шундыйлардан 

«Инешләрдән иңгән моннар бар- ДИП исем 1ӨНТӨН китапта (1995) ки 
буыннарга амөнә] булып ирешәчәк объектив им гарихи географик гатар капкынын 
рухи дөньясы Йола кануннары гореф гадәтләре Һ б гурына 
тупланган, халык күнеленен жөрөхөп 1внү сәбәп юре аняли шангаи Чвтор гасвир ian 
күрсәткәнчә хәмер батка] ына чум) тоталитаризм чорында тырыш шлыкнын масса 
к\ [өмендө читкә сере гүе, төрлечә рәнжетүз._>р сәяси икътисади рухи якын изел) 
ишкә 1әнү ха 1кыбы I күпелен шли п.шлерле Ипле б\ члеьл 1ә ирне уртага t.ni.ni 
сөй 1вшер вакытлар җитте 

•Исемнөрд ' ил гарихы* ипли кезмә1 re 11994) ге юбезнен иҗтимагый үсеш 
гарихыбы i белән үре ien үсеш кичерүе дели i юне Әсәрдә i ндронимнар бассейнлап 
урнаштыры п.in .нам.парный ки юп чытыш [ары, таралыш аамрө юре е п .парным 
кал .и J яры н б якларына сыйфат i IMB бире u м 

Икс kin ай б) 1ып нәшер ителгән •• Гатарстан микро-топонимнары q i к 
(Катан, 1992- 1993)респуб пика авылларына хас җирле атамалар һәы гилронни 
гул ишли Биредә гатар ге к һем гатар халкы гарихы эчен гур 1һөмияткв ия й\ пан 
юксик берем юклер бәр ноктага җыелган 1>\ втамалярныи кайбер юре инде җуелган 

булуы да мөмкин Шунлыктан бөтенләй онытылып беткәнче .парны геркөп ка шыр) 
врур пер праКТИК nil 6) или юра 

Белгәнебезчә, гидронимнар башка гөр атамалар белән тыгы! органик 
бәй зәнеш сак п.ш Лшмалар юмумән оер берсенә нык й.п I.IIIUIIITI.I. алар берСС 
икенчесен 1\ и.панлыралар һәм баеталар Фәнни ҖӨЛӨТТӘН мпкәргкипә ВӘ аларны 
оер перепили дер\ > ;ен һич гә акламый 111 v in ICMHC НИГеЭ ИТеП аЛГЯИ ФИОД РЦ ханым 
кулында (хи 1.И1ШМ матерна пар жир тегенди ivp күләмле «Авы i tap һ >м калалар 
тарихыннан* дигән юпабыи oacn.ipi.ni чыгарды (1997) Ә «ге хезмәтен в галнменеи 
oi.ii е 1 laр UIH.IMI.IH i.i җан ш сөй им re игннән борына ы чыганаклар ин архивлар вн 
җыйган м.нерпа i lap бөтен бер гул i.iM.i гешки i ш ' • Ш мрынын 
1 ipnxi.ipi.in горгыз) шактый кыен чөнки ышаныч уятырдай гарихи иөгълүматлар 

http://oacn.ipi.ni
http://oi.ii
http://uih.imi.ih
http://ipnxi.ipi.in
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Фирди\1 Гаршюнаның төр-ie exiapda 
басылып чыккан китаплары 

бик та аз сакланган Авыллар тарихыннан шактый хәбәрдар булган ак әбиләр һәм 
ак бабайлар вафат булган... Нәкъ менә шуна күрә дә Татарстанны гына түгел, ерак 
төбәкләрне дә иңләп чыккан, шунда кылган сәфәрләреннән рухи асылташлар белән 
кайткан, шулар нигезендә йөзләгән хезмәтләр иҗат иткән галимәнен эшчәнлеге һәр 
җәһәттән хуплауга лаек. Бу китабы исә—халык хәзинәсен анын үзенә кайтару юлында 
кылынган игелекле галимнен бер өлеше. 

1998 елда тынгы белмәс галимәнен чираттагы (575 битле) яна монографиясе 
дөнья күрде. *Татар гидронимиясе» дигән бу күләмле хезмәтнең аналыгы һәм 
өстенлеге шунда, анын эчтәлеген татарлар яши торган барлык төбәкләрдәге халыктан 
язып алынган мәгълүматлар тәшкил итә. Әлеге төбәкләр хисабына Татарстан, 
Башкортстан. Мари иле. Чуаш һәм Удмурт республикалары. Нижгар, Пенза. Ульян, 

Сарытау. Волгоград. Әстер
хан. Самара, Чиләбе. ЫрЫн-
бурөлкәләре. Себер Кырым 
яклары һ. б. керә Китапта 
урын алган ф а к т и к мате
риаллар шушы тарафлар 
турында язылган борынгы 
чыганакларга хас мәгълү
матлар һәм архив материал
лары белән ныгытылган 
Мөһим яңалыкларның бер
се буларак, авторнын бу 
әсәрендә татар лексика
сына, ягъни сүзләр җыел
масына өр-яңа лексик 
берәмлекләр «иңдерелә* 
Хезмәттә гидронимнар һәм 

топонимнарны тикшерү ысулы игътибарга лаек Биредә һәр атаманың төрле 
төбәкләрдәге таралыш даирәсе барлана һәм шуннан сон гына, мәгълүматлар 
мөмкинлек биргән дәрәҗәдә, аның этимологиясе, ягъни килеп чыгышы турында 
сүз алып барыла. 

Теоретик яктан китап татар тел белеменә һәм шул исәптән төрки телләр 
гыйлеменә янача өлеш кертә Практик яктан исә төрки һәм төрки булмаган галимнәр 
өчен энциклопедия, сүзлекләр төзү. монография-китаплар һ. б. язу өчен нигез 
булырлык әһәмияткә ия. 

Егерме сигез елга сузылган хезмәттәшлегебез чорында Фирдәүс ханым белән 
күп аралашырга, утырдаш булырга, сөйләшергә туры килде мина. Әлбәттә, сүз анын 
эшенә, үз вазифаларына мөнәсәбәте, рухи халәте тирәсендә лә аз бармады бугай 
Характерының үзенчәлеге мәсьәләсен аныклаганда аның мондыирак «эч серләре» 
истә калган Рәсми сурәттә генә дә 365 галимгә баганалы гыйлем юлына чыгарга ярдәм 
иткән. 23 ел буена яшь буынны олуг тормышка әйдәгән фән әһеле һәм педагогның 
түбәндәге сүзләренә, чыннан да. колак сатмыйча мөмкин түгел. 

—Беркайчан да. беркемгә дә начарлык эшләргә кулым бармады. Киресенчә. 
үземә яманлык кылучыларга игътибар күрсәтергә, яхшылык эшләргә тырыштым Төп 
принципларымның берсе—«ни чәчсән шуны урырсың» булды, һәрхәлдә, шунын 
буенча гамәл кылырга омтылдым. Бервакытта да кешедән көнләшмәдем Көнләшү 
уе хәтта башыма ла килмәде. «Аныкы бар. нигә минеке юк» дигән фикер баш миемнең 
бер күзәнәген дә зарарлый алмады... 

Профессиональ вазифалар темасына кагылган чакта Фирдәүс ханым үзенен 
позициясен болайрак бәян итә: 

—Хезмәт урыннарында (ТӘСИ һәм КДПУ күздә тотыла) эшемне бик яратып, 
хуш күңел белән башкарам. Студентларны (кызлар булсынмы, егетләрме) 
кемнәрнеңдер газиз балалары дип укытам, һәрберсенә шәхес итеп карыйм Фәнни 
бурычымны мөмкин кадәр гадел, объектив итеп үтәргә тырышам. «Үзгәртеп кору» 
дигән хикмәт куәт алгач та фәнни эшемнең сынар юлы да әрәмгә китмәде, бер генә 
хәрефе өчен дә кызарырга туры килмәде. Чөнки мин һәммә хезмәтләремне дә 
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бармактан суырып тугел. бәлки «кара тиргә батып», дистәләрчә экспедицияләргә 
Йөреп, халыкмын үзеннән язып алып. язылганнарны йөрәгем аша үткәреп гамәлгә 
ашырдым Боларга хезмәтнең фәнни ләрәжәсен күтәрердәй борынгы чыганаклар 
өстәдем, фаразларны нигезле архив материаллары белән ныгыттым, эшечнен 
сыйфатында шигем калмагач кына. халыкның үзенә кайтарырга жөрьәт иттем 

Сәфәрләрнең үзләре турында сүз чыккач. Фирдәүс ханым бу. бер яктан, бик 
зарур-игелекле, икенче яктан, үтә гыйбрәтле, мәшәкатьле гамәлиен эчке асылын чын 
профессиональлек белән аңлата, мона кагылышлы башка уи-хисләре белән уртаклаша: 

—Татарстан авылларын һәм татарлар яшәгән барлык төбәкләрне аркылыга-
буйга гизеп чыккан кеше мин Меңләгән кеше белән сөйләштем Яхшысын ла 
начарын да күп күрдем. «Бумеранг эаконы»нын барлыгына, ягъни үзең кылтан 
яхшылыкның да. яманлыкның да үзенә кире әйләнеп кайтуына мин халык арасында 
йөреп тәмам инандым. Экспедицияләргә иөрүнен кыенлыгына килгәндә аны 
мондый юлда чиләнгән кеше үзе генә белә Бозлы яңгырлар астында калулар, иртән-
иртүк салкын сулы инеш-елгаларны яланаяк ерып чыгулар, ерак араларга жәяү 
iәйиләүләр, узгынчы йөк машиналарында, җылытылмаган автобус-поеэлдарла иза 
чигүләр һ б —берсе дә жинел булмады Аннан да аянычрагы ш\л бутлы 1990елларга 
чаклы күп урыннарда татар теле бик мескен хәлдә иде Ана теленең бетәчәгенә тәмам 
инанучылар нык үрчегәнлектән, «юк нәрсә белән баш катырып йөрмәгез монда», 
дигән рәнжетүле сүзләрне дә шактый ишетергә туры килде Мондый мөнәсәбәтне 
СИЗГӘННӘН сон мин тешемне кысып дигәндәй тагын да үжәт.тәнебрәк эшли башлый 
идем («бетми генә торсын әле») Шөкер, ялгыш юлдан кителмәгән Экспедиция-
сөфарлврдвн кайтканнан сон иҗат ителгән, экологиягә нисбәтле фәнни-поп\ тяр 
мәкаләләр үз эшләрен эшләде, дияргә була Аларда мин инеш-елгаларны тукландыра 
торган чишмә-кизләүләрне карау хакында яза идем Хәзерге көндә күп төбәкләрдә 
(Татарстаннан читтә татарлар утырган урыннарда да) чишмә- ки злә> в р карма матур 
ЧИШМӘ "Ызбалары» салына Изге чишмәзэргә махсус игътибар ителә Ләкин әле 
карал мактннары да бар Бервакыт күренекле телчебез Фазыл абый Фәсиев «Чишмә
ләр i урында язуын бушка китмәле бит. Фирдәүс, боз кузгалды, алар карала, игелекле 
ли кылдың», -дин күңелемне күтәрде . 

Шушы экспедицияләр жирлегендә галимәнен фәнни ба[ажы гына усел 
к.| iми:II бәлки моңарчы «гайре табигый» дип саналып килгән кайбер күренешләргә 
үзенчәлекле мөнәсәбәт туа. караш калыплана. 

—Халык телендә, күңелендә, хәтерендә сакланган әйберләрне, күренешләрне 
кире кагарга ярамый Биредә «булмас лимә. дөнья бу» принцибына таян) > кнаклый 
Әйтик, «сутоту». «бозу», «йорт иясе», «абзар иясе- «бичура» һ б күренешләрне мин 
юк дип әйтә иммим Бар икәнлекләренә мисаллар күп.—ди Фирдәүс ханым 

Яшьлек елларында халык җырларын 08, классик музыканы да бердәй хуш 
күргән ГЫЙб (медицина) фәненә НХДас куйган Фирдәүс ханым > ИЯКН язмышыннан 
бер лә tap i аймын санла! а н i укма1 ыкыц дөреслеген, хәпа и не теген икърар итә 
(.'гудент е i г(рында бик яратып әдәбиятны тарихны, фәлсәфәне үпәштечл i 
«мәхәббәте» 1 ллижәнап АНА ТЕЛЕ була аның 

Ана геле Ал iara шөкер, мине югарыга күтәрде, фәннәр докторы, профессор 
in re I пгарстаннын атказанган фән эшлеклесе дигән мактаулы исемне бирде 
Фатирлы булуым белән дә мин тулаем ана бурычлы Квартирага «тиенү» өчен мина 
сиге i ел буена биш урында эшләргә туры килде, чөнки унөч ел мине хезмәт хакы үтә 
чамалы буп.ш кече фәнни хетмәткөр ләрәжәсендә тоттылар. Кооператив фатирны 
^ iакчамасалдырдым Ләкинкүңелемдә6ег*эүгәдәгинжүюк әлаеләбдяты «бумерам 
шсоны* беркем озон цө чыгарма гүгел 

Миле галимәнен I|K»H өлкәсендәге һәм КЖТИМШ ыЯ ЮНӨ КШПЭГе эшчәнлегенең 
к\ 1ГӨаеруча ташлана ю р м и \ ЮНЧӘтек.тәренә орынып > зарбыз Өтешчә нСКӨрте 1ГВН 
Li |,| шмәбе i i парлар яши горган күрше iәбәкләрне өлкәләрне Татарстан кебек үк 

^ штә Шунынберчш ы тышы б] парах 70е i lap уртасыннан башлап укгезнтө куриал 
ипi |өрен ю анык «Милдяттвшл 1ребе i авазы* питон махсус сәхифәдә Гап цхгганнан 
ип 1,1 чиш горга рлар гормышын гасвир [аган я м а шры ишми ч и ил км и» 

Э |б м | ' Фирдәүс I фппон.шы күрше ГОбӨК ГВТВрЛарЫНЫН беренче чиратла теле 
тормыш көнкүреше йола кануннары \н фикерләре ч и н н а р ы , кынбта.тары. 
нөс н» юре км шксындыра 
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Фирдәүс Гарифҗан кызы татар теле ономастикасының гидронимнары (су 
чыганаклары атамалары) өйрәнә торган фәненә яна баштан нигез салды, аны фән 
тармагы буларак яна баскычка күтәрде, дип әйтсәк, һич тә хата булмас Шуңа күрә 
Галимәне атамаларны өйрәнүнең тормышыннан алып. алар барлыкка килүдә 
катнашкан номинация һәм мотивация принципларын, ясалыш-төзелеш к&чыпларын, 
аерым атамаларның килеп чыгышларын, каисы-зтноска, кавем-кабиләгә мөнәсә
бәтле рәвештә дөнья күрүләрен, тарихи катламнарын, экологияләрен тирән яктыр
ткан хезмәтләр авторы лип бәялибез Фирдәүс ханым Татарстан гидронимиясен 
элекке СССРнын төрле төбәкләрендә кайчандыр гомер сөргән яки хәзер дә яши 
торган төрки халыклар, шул исәптән, татарлар тарафыннан ижат итеп калдырылган 
һәм шулай ук төрки булмаган халыкларга хас атамалар белән чагыштырма планда 
өйрәнә Кыскасы, гидронимнар. топоним нар һәм гомуми ономастика турында фәнни 
җирлектә сүз алып барганда анын хезмәтләрен читләтеп үтү һич мөмкин түгел 

Фирдәүс Гарипованың ижат һәм кызыксыну офыклары киң. Әйтик, көндәлек 
матбугатта анын татар телен саклап калу һәм үстерү, милли гимназияләрне күбрәк 
ачу, акылга зәгыйфь балалар өчен татарча мәктәпләр яки интернат-мәктәпләр 
булдыру, уку-укыту әсбаплары, күргәзмә материаллар чыгаруның зарурилыгын 
дәлилләгән язмалары еш очрый Шулай ук өлкән буын вәкилләренә, ата-анага. тирә-
юньдә яшәгән кешеләргә, туганнарга карат шәфкатьле һәм миһербанлы булуның 
мөһимлеген күрсәткән мәкаләләре туып тора Бу мәсләгенә тугрылык саклап, галимә 
милләтебезнең горурлыгы булган олуг шәхесләрне лә игътибардан читтә калдырмый 
Мәсәлән. Бакый ага Урманче, Сара апа Садыйкова һәм башкаларга багышланган 
мәкаләләре әлеге шәхесләргә җәмәгатьчелек игътибарын тагын да киңрәк юнәлтү 
максатында язылган. Заманында «Социалистик Татарстан» гәзитәсендә анын «Сара 
апаны сагынам...» дигән мәкаләсе басылып чыккан иде (1989, 31 октябрь). Бу язма
сында Фирдәүс Гарипова композиторга Тукай бүләге бирүнең зарурлыгын, 
гаделлеген беренче булып күтәреп чыкты. Жәмәгатьчелектә әлеге фикер кин яклау 
тапты һәм вафатыннан соң. соңга калып булса да. Сара апа бу югары һәм мактаулы 
премиягә лаек булды. Сонрак. тамырлары шунда барып тоташкан Тутай авылында 
(Апае районы) оли композитор истәлегенә музей ачылды. 

Фирдвус ш ш м н ы н бу юлдагы саваплы эшчәнлеге моның белән генә 

Фирдәүс Гарипчва оер тнркем кыргыз галимнәре арасында 1942 ея 
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чикләнмәде, әлбәттә. 1999 елнын 3 ноябрендә ул бер төркем артистлар, шагыйрьләр 
белән берлектә Сара Садыйкованын туган көненә Тутайга кайтты Анда урта мәктәп 
укучылары, авыл халкы алдында чыгыш ясап. Апастагы музыка училищесына. Тутай 
авылында оешкан күмәк хуҗалыкка. Тутайнын бер зур урамына композитор исемен 
бирү турында тәкъдим кертте Шул ук елнын 19 ноябрендә бу игелекле миссиянең 
дәвамы булды Фирдәүс Гарипова ла катнашкан артистлар, журналистлар составын-
дагы абруйлы бер группа инде Сара апаның ире. беренче татар режиссеры Газиз 
Вәлитов (Айдаре ки и >н ы н туган авылы Айдарга (Зеленодол районы) кайтты Фирдәүс 
ханым биредә дә охшаш инициатива белән чыкты авылдагы ике чишмәгә (чишмәгә 
Йортлары корып) һәм шундагы ике урамга, истәлекләрен мәңгеләштерү йөзеннән. 
Сара Садыйкова һәм Газиз Айдарский исемнәрен бирү турында тәкъдим кертте 

Бол арга өстәп тагын шуны әйтергә кирәк, фольклорчы галимнәр төзеп 
чыгарган унике томлык халык авыз ижаты әсәрләрен Т> каи бузәгенә тәкъдим иткәндә 
дә у I беренчеләрдән булып бу башлангычны хуплап чыкты (Социалистик Татарстан, 
1989, 2 апрель). Кулы тагын жинел булды коллегалары X Ярми (вафатыннан соң), 
И Надиров, X Мәхмутов. Ф Әхмәтова Урчамче һәм Л Жамадетлинов Тукай 
бүләгенә паек булды Сонгы вакытларда галиме вафат булган хезмәттәшләре 
(М. Мөхәммәдиен. И Абдуллин. Н Зарипова). исәннәрдән—Н. Борһанова хакында 
мәкаләләр язу теләге белән яна И н ш а л а , боларын да жиренә житкерер ате 

Фирдәүс ханымнын публицистик һәм фәнни-популяр язмалары, гомумән, 
кешегә, яшәеш тирәлегенә, тарихи планда алсак, борынгы бабвларыбы ira, аларнын 
гамәлләренә ихтирам вә мәхәббәт белән сугарылган Гажвп түгел, лнын б\ гармакка 
к (раган кезмөтләре дә тирән мәгънәгә ия «Борынгы болгар шәһәрләре* лип аталган 
китабы (1990) шушы юнәлештәге хезмәтләрнең асыл бер үрнәге Фирдәүс Гарипова 
Болгар. Биләр. Шәмсуар. Кирмән. Тубыдгытау. Ж\кэта\ Ашлы Тәтеш һ б шәһәр 
ләрне топонимист-галим күзлегеннән карап сыйфатзый Шунысы игътибарга iaei 
бу күбесенчә онытылган тарихи исемнәрне ул яңа тезелгән шәһәр бис га, п и л һәм 
башка яшәү урыннарына яңадан кайтару кирәклеге мәсьәләсен күтәрә, монын 
зарурлыгын фәнни яктан дәлилли 

Җыеп әйткәндә. Фирдәүс Гарифҗан кызы —киң колачлы галнмө һәм гуган 
калыкнын язмышын үз язмышы белән тыгыз б ә и и г ә н миллөтпәрвөр ИП Лмып 
т ә н ү л ә р е . табышлары, иҗат җимешләре фәнгә, тормышның практик һәм тәрбияви 
Я1 i.iii.i кичле шытымнарын җибәрде инде Хәзмәтләрс төрле даирәләрдә кин файда 
таныла һәм авторына торган саен зуррак шөһрәт китерә Күрәсен калык язучысы 
I омөр агя Бвширов 1994 елла ана: «Язган хезмәтләрегез нигезле һәм төпле, ышандыра 
горган проблемаларны төбенә төшеп, чыганаклар ярдәмендә хәл итәсез*.—аип 
тикмәгә генә әйтмәгәндер «Жидегән чишмә». «Туган ягым—яшел бишек» кебек 
I >үһөр I ipHC iiA.n иткән олпат әдип бу мәсьәләдә үтә сизгер, т л ә п ч ә н кеше иде... 

Әйе. Фирдәүс Гарипова -табигатькә сабыйларча гашыйк һәм шушы гыпшкы 
аны гүяки катлаулы вә сикәлтәле тормыш юлыннан җитәкләп алып бара Шушы 
хиссияте аңар кыен мизгелләрендә терәк булган, эреле-ваклы афәтләрдән абынулар 
м и саклаган Ә табигать үзе11' Үзен сөюче затка ул ничек җавап биргән яисә бирә 

пагьне битараф, анын өчен хаклылар да. хаксызларда юк. диләр Булмас 
моңа күне i ышанмый Габигать иманлы, пакь күңелле затка битараф гүтел ул бөтен 
гуэәл имем Һәм бөек мәгънәсен үзен ихластан сөйгән кешегә генә ача 

Дөбъяз ягы кызы әнә шундый бөхтияр зал горнын берсе 
Чыннан ла. Фирдүс чанымнын ин җитди хезмәтләрендә дә көмеш чишмәләр 

н птерөве галтын килдә яфракларның пеперлашеп, \ яра серләшүе, к\ ire күренмәс 
тургай җыры ишетелә һәм шушы аһәң, мои эчкәреге м> a w укучынын >ыялы щк 
дәрәҗәсе нинди булуга карамастан, анын күнсл төпкеленә үтеп керә. сүз белән аңла-
ii.ni 6j IM панны РУ* белен төшендереп бирә сыман 

Хәзерге көнлә Фирдәүс Гарипова фәнни һәм фәнни-пелагогик ннчөнлегенен 
и м к i ы ноктасын Li Исеменә муафыйк рввештв (Фирдәүс фарсыча «бакча* 

ожмах! «җәннәт* аигвнне внлата), галимөбеэнен жөннө! бөчанынла яна фәнни 
шытымнар гамыр жибәрсен. гыйльми идеяләр бөреләнсен, гази i калкына ке ш. п кт\ 
in- 1 HI I M а р ы iм11 т е icKie Н А Л Ы niav чәчәк атсын иде 

Равил ӘМИРХАН, 
тарих фәннәр* 

http://ii.ni


TARIXI XaTEREBEZ IL^ESE 

Suzem zamandasim, adasim, Tatarstan respublikasmm. Ministrlar kabineti 
qarsindagi Bag arxiv idarase nagal'nigi Damir Raiif uli §araietdinov 
tunnda. 
Baqsan. sababe da bar Bas arxrvgibizga 60 үә§ tula. Э т т а beten 

tabigate Ье1әп үәд ә1е ul. Qizu-qizu atlap yaq-yaqqa awa-awa baralan da үә$ 
waqitinda ке!әтдә keraska gigulann xaterlata. Beten qolagina qullann bolgap 
se-ylaskenda ul qanatlann qaginip ogarga torgan laginga oxsap guya. Kuzlare 
da laginmqiday utken, ogqinlamp, ut gagep tora. Tik alarda egke ber тоц, 
sagis toyimlana. Narsagader үөгәде sizlana bugay. Kunelenen, щ turenda 
caraxat bulip galgan agisi-tegese tuli үШаг eze mangaymda tiran buraznalar 
bulip tisga barep giggan. 

Inde saqtiy yuqargan gal дәд1әге qoyila banp. ami; mangaym km.ayta 
tesep, beten yezena aqil iase qiafeten birgan. §ulay da yegetlarga kiles-
kilbate belan ul—haman da berenge kurgandage Damir $arafetdmov. 

Min am kuptannen. altmisingi yillar axinnda «Sotsialistik Tatarstan» 
gazitenda eslagan gagmnan belam. Annan son ul partianen elka komitetinda 
mstruktor bulip esjade. Sarman rayonmdagi kul'tura-agartu, arxiv eslare 
ogen da ul cavapti ide. Min, partianen rayon komitetinda propaganda ham 
agitatsia bulege medire bularaq. апщ belan gel aralasip esladem. Ul gaglarda 
awiilarda, kolxoz ham sovxozlarda sovet yolalarm tormisqa kertii belan 

mawigular kogle ide Qay-
da үаца tugan balaga 
klubqa ciyihp lsem qusaJar. 
qayda qisqi saban tuye 
uzdiralar, qayda mexamza-
torlar, terlekcelar көдләгеп 
utkaralar. qayda ucim saq-
lanisin tikserep Ьәугәт 
italar, qayda үада gacelgan 
berteklarnen tiselesen 
sanap kunel agalar. qayda 
kolxoz, sovxoz yubileylan 
sawlap uza... 

Damir alar Ье1әд qiziq-
sina, sorasa, kinaslar bira, 
Yis qina borgiluin beldera. 

Borgilui tabigi, arjasila: bez yola dip uzdirgan «Ьәүгәте-Ьег»пец kubese 
uylap qina ciganlgan Ьәүгәтпәг, alarga xahqgan asil citmi. §ица. kubese 
tamir da cibara almadilar. Ә tamirsiz ber gena agag ta, ber gena usemlek ta 
usmi Bohn-alannarda Ьәугәт uzdirganda kulaga yasaw әдеп kisep alip 
«utirtilgan» agaglar qongan kebek, awillardagi yezlagan Ьәүгәтпәгпеп dB 
kubese uses almadi. 

Ә Ьәүгәтпәг Ье1әп Damir §arafetdinov ginlap qiziqsindi. Ul alarm 
дөтеге buyina eyrande, «Tatarstanda xaliq Ьәүгәтпәгепеп barliqqa kilue 

1 ' f c ? ^ ' 
Damir $jr,ifetdinov ham Tarkia dawiat 

direkton Isa Uzkul Istanbul 1998 yil 
general 
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һ ә т usese tanxi» buyinca kandidathq dissertatsiase yaqladi Dimak 
rayonnardagi Ьәүтәтпәте. kicalarne. Saban tuylann uzdirulami citakJawe 
busqa kitmagafi. Ә bit ale ul armiy-talmiY milli sportni da propagandaladi 
Telange Tamaqta yasawge. ataqh tatarga koras batin Zefar Xanov kebeklamen 
wanslann buldiruga ahamiat birde Э т т а ашд bu xezmaten kurep la 
kiirmameska sahndilar disam. xata bulmastir Ашд tatar xalqinm, kelamdage 
korasen yaqlawin millatgelekne yaqlaw dip Ьәүә1әгдә omtilucilar da bulmadi 
tugel Sunliqtan. tatar kerase batirlan tunndagi kitaplan da nasnat kistalarenda 
qunaqlar qaldi. т е ц masaqatlar belan basilip giqqani da millatcelekne alga 
sergan kitap bularaq tamgalandi. Nislisen, ul caqta mondiy xallarga tesenne 
qisip tuzarqa gena qala ide. Suna da qaramastan. ul bilen birmade. uzen aqlap 
,suz quyirtip yormade, a tora-bara uze cmuge buhp giqti Ul tuplagan xazina 
ә1е хәгег da respublikada sportniA milli ham xaliq terlare iisesena xezmat ita. 
Tatarga-basqortca keras buyinga ul tezegan asbaplar haman da aktual'legen 
saqhy. 

Tundan-tun Damir $arafetdinov qatnasi belan monnan 40 yillar elek 
«Sotsialislik Tatarstan» gazitenen Musa Call! lsemendage zur pnzina oyistinlgan 
sport yanslannin beten respublikada tatarca karasne usteruga yardam ltuen 
ayterga kirak. 

Olug bayramebez bulgan Saban tuyin fanni өүтәпер ашд yiraq 
gasirlardan kilgan abruy-daracasen xazergaga tafsillap, bu Ьаүгәтпед tatarlar 
belan aralasip yasagan basqa millatlarqa da tatuliq. berdamlek h<tm ictimaqi 
totnqliliqni saqlap yasarga, buinnar arasindaqi dawamcihqni ta'min itarqa 
yardam ituen kursatune da Damir Sarafetdinov iseme belan xaqli beylibez 

Saban tuylann ozaq yillar eyrande ul Xatta 1988 yilda «Saban luyi— 
xezmat bayrame» digan kitap ta cigarqan ide Bu kitap estenda eslawen ul 
haman dawam ltte. Monnan ber-ike yil elek Saban tuyi tunnda bik salli уада 
kitap giqardi ham ul lkenge Botendenya tatar kongressinda qatnasucilarga 
da taratildi. 

Rasay Prezidenti apparati ham xekumat tarafmnan naser itela torgan 
dararale «Родина» ]urnahnda da ашд milli bayramebez Saban tuyi turmda 
o(,4Tki basilip ciqti. 

1993 yildafi Damir Sarafetdinov Respublika arxivinda esh Bas arxivubr/ 
ul bula inde. Arxiv digac ta, iskelek aAqip torgan bulmalarda tuzan belan 
qaplangan. sargayip betkan kagazlar belan lull tartmalarm yaki skaflarm 
«үет-өүет papkalarni kuz aldina kitererga yaramiydir Tatarstan arxivinin 
top binasi bik ta zamanca. Dares, elek апщ [fteklare kuplar өсеп yabiq buldi, 
kuj) kena dokumentlarga qagilirga yaramadi Suna kura ale da anda bixisap 
,K.ilin.K)<ni serlar yata. 

Damir Sarafetdinov arxiv esena bas-ayagt belan gumdi. 8ytersen ul 
gomere buyi susi arxivqa yul yarqan aytersen, arxiv am ozelep kotep torgan 

Әүе, alar ber-bersen tabistilar. 
Mm Qazanqa yul taskanda arxivqa da уотц belan kerep riq.im 

Millet yazmi^ina, xaliq ullarmin tomu^ina b.tyle Efta уә$егеп bulgan 
dokumentlaiga «kuz salirga» rexsat birela baslagan yillar Ide bu $ица kur.i 
idennen nî .Hiui.H.) terle dokumentiar siplap tutmlgan timer stellajlardan bik 
kiraklelaren tabip ta birgannare bar Eskerttan enane tabip bulmr) dil.u 
Bula ni1 Әдә] da ana rskert ecenda [ken am tabip bula тошд өсеп 
,1 » palamnan bulmawi quia kir.tk 

Demli ^refetdlnov xalqibizrun gorurhgi bulgan ullan qrzlan tunnda 

12. .к У . » » 
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dokumentlar papkalann uze da өүгәпә baslry. Xalqi, ile tunnda uylap, 
canin fida qiigan rmllatparwarlarebeznen lsemnaren xaliqqa qaytaru buyinca 
tinshq quya. 

Tatarmn facigale yazmisqa ducar bulgan Ьөүек uh Mirsayet Xaydargah 
uli Soltangalievne arabizga qaYtaruda ul щ даүәг!әгеЬегпед berse buldi. 
Mirssyel Soltangalievne ul Stalinmn, Ьөүек derjavagil sovimstik sayasaten 
fas ltuce ]д asil zat bularaq bayalade, апщ tunnda ale kitaplar yazihrgd, 
asarlare tuplanip basihrga һәт, sulay itep, апщ arabizga qaYtacagina 
isanucilarnm. in, auwalgelarennan berse ide. Ul xalqibiznm bik kup qaharman 
ullann saxes kul'ti connda sugilgan qara meherdan anndirdi. Ber uk waqitta 
Tatarstan arxivina tatar xalqimn tarixina qagihsh dokumentlarni tuplaw 
buyinca da e§ cayelderelde. 

Maglum bulganca, tatar xalqi uz dawlatcelegen yugaltu belan berga 
uzenen facigale yazmisina Ьәү1е arxiv dokumentlannnan da maxriim itela. 
N1 qizganic, Bolgar dawlate. Oazan xanhgi corina qaragan arxiv dokumentlan 
da uzebezda saqlanmagan. Dosmannar ul cur xateren onittmrga uylagannardir. 
Ә bit arxiv ul dawerlarda da bulgan. 9ytik. Bolgar xarabalare arasinda 
elesca saqlangan «Qara palata», minemca, naq arxiv binasi bulgandir. Bu 
fiker belan Damir Sarafetdinov ta kilesa. Ni disak ta, bu binamn, arxitektura 
yaginnan qonhsi qayber sareq lllarendage arxiv bmalann xaterlata. Dawlat 
kagazlaron, basqa mamlakatlar belan xatlar ah§ip torn xaqindagi maglumatlami 
ham kitaplarni saqlarga qalin stenali bu binadan da qulay unn yuq. Апщ 
unni da sahar uzagenda, maydan ecenda, yagni abruyh unnda bulgan. 
Nishsen, betenese cimerelgan, yandinlgan, dokumentlai isa hie ta bulmaganday 
yuqqa ciqqannar. 

§ulay da denyaniu bik kup illarenda bezga lita da kirakle 
dokumentlarniA saqlanip 
qaluina ul isanip yasi. 
Azia, Afrika Ularenda, 
bigrak ta Giraqta, Iranda, 
Misirda, Suriada, Terkiada 
babala-nbiznin, xahqara 
elemtala-ren isbatlawci 
dnkumentlar saqlanui 
ixtimal, di ul. Mamluklar 
Misin belan Altin Urda 
arasinda bulgan monasa-
batlar, Misir-Qahira-
Bolgar-Saray-Qazan arasin

da diplomatik ilcelar belan 

aralasu ezlaren saqlagan 

dokumentlarni 'tabu nia-

Damii $arafetdmov run уашһ btomgi ids ).inm.i., tennan Damir §arafetdinov 

fvetsfa. 1998 yil arxivlarnm, xahqara konfe-

rensialarenda qatnasa, tatar 
xalqiniA tanxi madam mirasina bayle dokumenl-larmn, kucermalaren qaytaru 
buyinca maxsus meracagatlar belan ciga, alarm uzara faydah xezmattaslekka 
caqira. 

Ul Terkia arxivlan tdarase general' direkton Isa Uzkul, §vetsia milli 
arxivinm general' direkton Erik Norberg ham basqalar belan dustana 
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monasabatta. 
Pol'sa, ӘгәгЬаүсап, Qazaqtan. Ukraina. Basqortstan Amenka Gollandia 

Avstria arxivian belan xezmattaslek umastirui da. tacnba urtaqlasui da cinel 
gena bulmagandir Harxalda. arxiv amn stixiase diarga da bula 1996 yilnin 
iyun ayinda Respublikanin Dawlat Sovetinda qabul itelgan «Tatarstan 
Respubhkasinin, arxiv fondi һ ә т arxivlari tunnda qanun»m eslawda qatnasa 
Mimstrlar kabineti qarawina arxiv eslare, respublikada arxiv xezmaten tagin 
da listeru buyinga distalagan qarar proyektlann ul xazerlap kerta 

1995 yildan агаң citakcelegenda tanxi-dokumental «Gasirlar awazi»— 
«Эхо веков» digan jurnal cigip kila. Bu jurnalni prezidentibiz Mintimer 
§aymiev Kigucat awilinda mashur galimebez Rizaetdin Faxretdin ulma muzey 
agilu tantanasinda bik cili iska aldi ham ana xalqibiz tanxin torgizuda zur 
emetlar baglawin aytte. Ul bu fikeren sonraq. Oazanda jumalistlar belan 
ocrasuinda da qabatladi 

Yazmam дегоүтщ yegeremelap fanni. publisistik kitaplar. ciYintiqlar 
avton ikanlegen da aytu bik unnhdir Ul Tatarstan tanxi buyinca monargi 
bilgele bulmagan 400 dan artiq dokumentni tabuda ham qavtaruda aktiv 
qatnasqan kese. Әу11к, Terkiadan gena da X1I-XVII gasirlarga qaragan 
yezga yaqm qaber taslannin yazulan. Boigar macetlare rasemnare. yarhq. 
sartnama, kilesii ham xatlarnin kiigermalare Tatarstanga qaytanla. 

5vetsia milli arxivinnan da saqtiy kucermalar Tatarstan arxivina alma. 
Blbatta, bolarni eslaw momkinlege Dawlat arxivibiz UNESkOnin xaliqara 
arxivlar Sovetina qabul itelgag tua §ulay sul mde bakga yasamiy. alma 
bulmiy. Yuqqa gina Tatarstan Bas Arxiv Idarase internet sistemasina 
kertelmagander Ә1е bit Damir afande. arxivci bularaq. «Tatar ensiklopediase» 
•iXater» kitabi redaksialarenen kollegia sostavinda da daimi es alip bara 
Tatarstan Respubhkasinin tanx ham madaniat xezmatkare. «Maqtawli arxivci» 
lsemen yartuge zamandasim xaqinda ayterga telaganem mena sular Moua 
ostap (mm Gumanitar fannar Akademiasenen «Sarafle agzasi», yagni akademigi 
ikanlegen da aytu kirakter 2000 yilga ciqqac ul Tatarstan Yazucilar beriegena 
qabul itelde... 

Tatarstanda arxiv xezmate kamillasa bara Bu kilacak өсеп in mohime 
(.niki illar, xaliqlar onitqanni arxiv iska toseracak. «arxivtagi—tanxtagi» dip 
tiktomalqa aytelmagan Arxivmn kuze bonngini. utkanne kUre 

Biigenge zamanni da tora-bara tanxgilar sayasatcelar, adabiatqilar ber 
tesle депә bayalamayacak. Xazerge bolgawir gorni үада buinnar өүтәпасәк 
$ида da aixivlaida lanxi xaterebez saqlamrga ties Kilacak өсеп bolen 
arxivlar tuplagan har kagaz XX yoz axinnin dokumental sahadalnamalare 
bulip xezmat itarlar, sulardan basqa camgiat qaya bargamn bela almas 

Otkane barmn kilacage bar, dip aytkan bonngilar Suz. albalta. yaqti 
kil.uok baxetle kilacak xaqinda bara. Mena ш өсеп «Otkane barmn arxivi 
da bullTfla tie?) di bas andvcibrz Damir §arafetdinov ham uze belan berga 
eslawce distalagan keselarnen isemnaren ohlap iska ala 

Arxiviu i.inxi xaterebez dldek $u] tartxJ xaterebetnen, tuh vakalatle 
Ucesena 60 yes tulu unayinnan ana tagin da unjslar. niqh salamatlek gaila 
bexete telik Arxiv IcQgebeznen yaqti yoldizin salamlawebez. olilawibiz sul 
l u i l s i i t 

Damir GARtFULLlN 
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күзәтү 

БӨЕК ТӨРКИЛЕКТӘ БЕЗ ОЛУГ 

Әдәбиятыбызнын чыганагы—чишмә башын каян. кайсы гасырдан исәпләргә'' 
Бу сорау риторик һәм бик гади тоелса да. заманында байтак акыл ияләрен моназара 
мәйданында «кылыч уйнатырга", саташырга һәм саташтырырга, хәтта ки баш 
Шәрифләреннән дә мәхрүм калырга мәжбүр иткән идеологик мәсьәлә Без. гадәттә, 
татар эдәбиятынын мен еллык тарихы бар дип сөйлибез Ә ни очен мен ? Күрәсен, 
Болгарда ислам динен кабул итү дә бер дәлил булып торадыр Ә бит дин кадәр дин 
кабул иткәнче илдә язма мәдәни жирлек булмаганмы? Ә V-VI1 гасырлардан килгән 
Урхун-Енисей язмаларын, Күлтәгин ташларындагы шигъри язуларны кая куясын9 

Тарихыбызны шактый бутаганнар. "Гел бер 
телдә язылган тарих—әнкәсенен унган кызы-
дигәндәй, үткәнне безгә ничә гасырлар буе 
нигездә б е р телдә: урыс руханиларының 
летописьлары (елъязмалары) буенча өйрәтеп 
килделәр Аларда, әлбәттә, бүтән халыкларның, 
әйтик төркиләрнең, бигрәк тә. татарларнын 
тарихы ерак томан эченә яшерелде Тирәндәге 
тамырларны кисү, оныттыру төп сәяси 
факторларның берсенә әйләнде Татар тарихын 
Болгар тарихына гына кайтарып калдыру әнә шул 
сәясәтнең бер нәтижәсе булды 1944 елдагы 
мәгълүм карар татар шәҗәрәсен, нигездә. Идел 
буе төбәгенә генә бәйләп аңлату өчен кирәк иде 
Өстәвенә, берничә имля алыштыру да халык 
хәтерен яхшы ук томалап куйды Хәтта шундый 
абсурдка барып жителде, кайбер мөтәгалимнәр, 
мөтажитәкчеләр татар язма әдәбиятын Октябрь 
инкыйлабы белән бәйләп, башлангычын шуннан 
эзли башладылар. Уйласаң—уйланырлык 
Дөнья—куласа, XX гасыр ахырында дөнья 
галимнәре Казан шәһәренең кимендә мен еллык 

тарихы барлыгын исбатлыйлар Шәһәр кадәр шәһәре булган халыкнын үзенчә дәүләте, 
язмасы, әдәбияты булмаганмы? 

Тагын шунсы да бар ерак гасырлардан берән-сәрән сакланып калган язма 
үрнәкләрне дә. шактый ук шартлы бүленгән соииаль-иҗтимагый дәверләргә 
яраклаштырып, аларга сәяси-сыйнфый төсмер биреп, тарихыбызның аерым чорларын 
бер-беренә каршы куеп. һэркайсын күпмедер дәрәжәдә аерымланган итеп күреп 
өйрәнеп килгәнбез Дөресрәге, ихтыяри яки ихтыярсыз, мәҗбүр ителгәнбез Галим 
Ш Абилов сүзләре белән килешми момкин түгел « ул вакытта мен елдан да артык 
вакыт эчендә дәвам итеп. колач жәеп. тоташ бер тәсбих тасмасы рәвешендә сузылып 

'Ул дәрья ла fiy дәрья: Борынгы әдәбият -Казан Мәгариф. 1999 - 343 бит. Төзүче-редактор— 
Л Шөрифуллинэ 
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үсә барган әдәбиятыбызның берботен чылбырын танымаска дучар ителәчәкбез Бу— 
урта гасырларны эченә алган татарнын берботен эләбиятынын үзәген тәшкил иткән 
Алтын Урда дәверендәге ядкарьләрен кисәкләргә аерып, төбәкләргә бүлгәләү анын 
донья классикасы рәтендә торган әсәрләреннән колак кагу булыр иде • 

Ни кызганыч, халык, интеллигенция, хәтта без. язучылар, үз әдәбиятыбыз 
тарихын белмибез Без. асылда, үтеп баручы егерменче гасыр әдәбиятының символы 
Тукайны беләбез 

Татар әдәбиятының фәлән гасырлык тарихы дигәндә, шиксез, бәхәсләшерлек 
нәрсәләр дә юк түгел. Менәр еллык үлчәмнәргә китсән. әлбәттә, уртак төрки 
тамырларга кайтып төшәсен Шулай булуы табигый ла Бер уйласан нәрсә ул мен 
ел1 Тарихның бер тирән сулыш алуы гына Әйтик, сина 50 яшь. ди Лимэк. мен 
еллык тарих—нибары егерме тапкыр илле Гомумән, төркиләр—карт халык, карт 
милләт, карт ыру Тарихы да озын Димәк, безнен тарих та шулай Сүз сәнгате тарихы 
да шуна тоташа. Бик ераккарак карап уйлансак, ерак шумерларга, бик-бик ерак 
Океан арты континентларына барып җитеп эридер әле ул 

Татар әдәбиятын системалы өйрәнү һәм аны халыкка җиткерү ыргымнары 
булмады түгел, булды, доресрәге булган Үткән гасырда Мэржанинын олуг хезмәтләре 
шуна дәлил 20 нче елларда гыйлем доныкында бер күтәрелеш—татар тарихын фәнни 
ойрәнү чоры булып алды Сугыш алдыннан (чын тарих урыныңа, фольклор 
чыганакларын—эпосларны идеаллаштыру төп принцип итеп куелса да) кайбер 
дастаннар чыгып калды 60 нчы еллар башында янә беркадәр җанлылык сизелде. 
Мина калса, илле алтмыш ел эчендә әдәби мирасыбызны җиткерүдә төп хезмәтләр. 
••Идегәй» дастаны чыгу (берничә мәртәбә, шулай ук әдәби әсәрләр рәвешендә лә). Кол 
Галинен «Кыйссаи Йосыф". Сәйф Сарай. Мөхәммәдьяр әсәрләре басылу, сонрак 
чорный боек шагыйрьләре Утыз Имәни. Кандалыйларның томлыклары донья күрү 
Эшләнмәгән үк түгел, беркадәр эшләнгән, әмма аз 

Мәгълүм булганча 'Мәгариф" нәшрияты "Хәзинә" дигән гомуми исем белән татар 
әдәбиятының ин яхшы әсәрләрен туплаган унбиш китаптан торачак сериядән томлыклар 
чыгара башлады -Сүз эчендә хикмәт бар» дип аталган беренче томлык моннан ике ел 
элек дөнья күргән иде инде Олуг әдибебез Әмирхан ага Еникинен кереш сүзе белән 
(бу хезмәт аның сонгы язмаларыннан берсе булды бугай) ачылган ул томда халык иҗаты 
җәүһәрләре—әкиятләр, мифлар, дастаннар, мәкаль табышмаклар, әйтемнәр, мәзәк һәм 
мәзәкчәләр, бәет-монәҗәтләр җырлар бирелгән иде 

Менә. июкер. бу сериянең икенче китабы да безнең кулларыбызда 
Полиграфик яктан югары кимәлдә эшләнгән бу томлык дүрт бүлектән тора -Тузга 
язганны ташка уйган- исемле беренчесендә Күлтәгин истәлегенә куелган таштагы 
Кече Язма һәм Мәхмүд Кашгарыйнын -Ливане логатет торек- (торки телләр сүзлеге) 
тәкъдим ителсә, -Коръән нигезенә корылган әсәрләр' дигән икенче бүлеге Кол Галинен 
•Кыйссаи Иосыф-ы, Хисам Кятибнең «Җомҗомэ дастаны" Мәхмүд бине Галинен 
«Нэһжел фэралис»е. Мәүла Колый -Хикмэтләр-е. Кол Шәриф һәм Мөхәммәдьяр 
шигырьләре, поэмаларыннан гыйбарәт. -Легендага нигезләнгән әсәрләр-дә исә (111 
бүлек) Котбнын -Хосрәү Ширин хикәяте- Сәйф Сараинын «Голестан бит төрки-
«Сөһәйл вә Голдерсен" Саиадинын -Таһир Зоһрә- (Бабахан дастаны) дүртенче 
бүлектәге «Тормыш вакыйгалары сурәтләнгән әсәрләр- тулысыңча -Идегәй- дастанын 
эченә ала Кы ынсынген кеше очен никадәр хикмәт, никадәр байлык' 

Язучы галим А Яхин тарафыннан һәр бүлек алдыннан бирелгән аңлатма 
аннотация характерындагы кереш сүзләр лә тирән мәгънәле һәм урынлы Ул теге яки 
бу чордагы әдәби үрнәкләр аша шул заманнарның рухын, яшәеш эволюциясенең 
характерлы якларын ачарга тырышкан һәрхәлдә үз халкының тарихын зур итеп 
күрергә теләп, яратып язган Әлеге кыска эссе-мәкаләләрнен тирән мәгънәсе 
исемнәреннән үк күренеп тора "Осталык, батырлык, акыл-, -Татулык*. -Мәхәббәт 
Һем хикмат», -Горурлык» 

Ахыргы сүз шул -Хәзинә» сериясендә чыга торган бу китап—ифрат та кирәк 
басма Әсәрләрнең бүгенге укучы очен аңлаешлы бирелүе дә максатка бик тә ярашлы 
Тарихта эз калдырган адэби ядкарьләрне укып. гыйбрәт алып. бәлки, безнең халык 
та беркадәр -тураеп куяр- милли узаны үсәр 

Рмнл Ф 0 1 П \ 1 IMM 
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МИРАС БӨРТЕКЛӘП ҖЫЕЛА 

•Әй. Ырынбур кала. сахра-дала. 
Кцккә тиеп тора манара • 

Мәгълүм җырчы башкаруындагы үзәк өзгеч моңлы бу җ ы р -уазик-
тәрәзәләреннән т ы ш к а бәреп чыгып, жәйге челләдә әлсерәп я т к а н сөзәк 
таулар арасына китеп тарала Машинабыз бер т а у төшеп. Бер к /төрелеп, 

эреле-ваклы ерганак, чишмәләр кичеп алга ыргыла Әнә теге борылышта тагын бер 
авыл күренә!. Мәчетле авыл. димәк безнеке, ягъни т а т а р авылы Без әнә шулай, 
авылдан—авылга, каладан—калага күчеп дигәндәй. Оренбург якларында ил гизәбез 
-Без- дигәнебез Казан дәүләт университетынын т а т а р факультетында белем 
алучы тарихчы с т у д е н т л а р һәм республикабыз Милли китапханәсенең Сирәк 
китаплар һәм кулъязмалар бүлеге хезмәткәрләре Максатыбыз—халкыбызның 
язма мирасын жыю. саклап калу. өйрәнү 

Казан дәүләт университетынын күп еллар дәвам итеп килгән традииион 
археографик экспедиииясе 1992 елдан алып Т а т а р с т а н Милли китапханәсе белән 
бергә оештырыла башлады Күмәк экспедиция сонгы сигез ел эчендә Түбән Новго
род. Пенза. Самара өлкәләрендә. Башкортстанның милләттәшләребез яши торган 
төбәкләрендә эшләде Сонгы ике елда эзләнүләр Оренбург өлкәсендә дәвам и т т е 

1998 елда Казан дәүләт университеты. Т а т а р с т а н Милли китапханәсе һәм 
Т а т а р с т а н Фәннәр академиясе Тарих и н с т и т у т ы н ы ң берләштерелгән фәнни-
тикшеренү экспедиииясе Оренбург өлкәсенең Абдуллино. Пономарев. Әсәкәй. 
Матвеевка. Переволоики. Новосергеевски. Сорочински. Тоики. Ташлы. Северный 
районнарына кергән 26 т а т а р авылында һәм Оренбург, Бозаулык. Богырыслан 
калаларында эзләнүләр алып барган иде Нәтиҗәдә, күпгасырлы тарихыбызны һәм 
гомумән мәдәниятебезне өйрәнү өчен фәнни әһәмияткә ия 235 берәмлек тарихи, 
әдәби һәм дини кулъязма ядкәрләр тупланды Болардан т ы ш , илледән артык гарәп 
язулы иске басма китап һәм атаклы -Шура» һәм XX йөз башында нәшер ителгән 
башка бик күп т а т а р журналларының төпләмәләре дә табылды. 

1999 елда исә тикшеренү эшләре өлкәнен Сакмар. Саракташ, Куандык, Гай. 
Беляев. Шарлык, Александр районнарындагы 27 авылда һәм шулай ук Оренбург. Орск 
калаларында алып барылды Узган елда, асылда, җырларда җырланган алкын сулы 
Сакмар елгасының ике ягына урнашкан т а т а р авылларын тикшердек. Алар арасында 
элеккеге «казачи- авыллар да бар иде Сәфәребезнең иң ерак н о к т а с ы өлкәнең 
көнчыгышындагы Орскидан Гай шәһәренә т а б а 30 чакрымда Гөберлә суы буена 
сыенган Гайнулла авылы булды Аны икенче төрле Дүрткул дип т ә атыйлар, анда 
хәзергә кадәр классик әдибебез М Фәйзинең туганнары яши. Шулай итеп, 1998 елгы 
табышларга 192 берәмлек кулъязма һәм 185 иске басма китап өстәлде. Нәтиҗәдә, 
купме кыйммәтле чыганаклар тарих тузаннары арасында мәңгелеккә югалудан 
саклап калынды. Алар арасында ниләр генә юк! Хәер. т ө п м а к с а т ы б ы з булган 
кулъязмаларга күзәтү ясаганчы, бер-ике чигенеш ясау тиешле Беренчедән, безнең 
сәфәрләрне Оренбург өлкәсенә оештырылган беренче экспедицияләр дип ә й т ү 
дөрес булмас иде Чөнки, моннан 37 ел элек. ягъни 1963 елда Казан д ә ү л ә т 
у н и в е р с и т е т ы галимнәре т а р а ф ы н н а н о е ш т ы р ы л г а н беренче археографик 
экспедиция нәкъ менә шушы өлкәдә эш алып барган, һ ә р ел саен м и л л ә т т ә ш 
ләребез яшәгән төбәкләрне тикшерү белән шөгыльләнгән археографик экспедиция 
чирек гасырдан а р т ы к күренекле тарихчыбыз. Т а т а р с т а н Фәннәр академиясе 
академигы Миркасыйм ага Госманов җитәкчелегендә эшләп килде Әмма. бер 
экспедиция дәвамында гына Оренбург өлкәсенә сибелгән берничә д и с т ә т а т а р 
авылын җентекләп тикшереп чыгу мөмкин түгеллеген искә алып, без эзләнүләрне 
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шушы т ө б ә к т ә дәвам иттерүне максатка ярашлы дип т а п т ы к . Шунын өстенә 
элек һәм хәзер археографик эш методларында аз гына булса да аермалар барлыгын 
да искә алырга кирәк Әгәр элегрәк экспедииия әгъзалары, асылда, 'адрестан-
адреска- ысулы белән эш итсәләр, хәзер исә -йорттан-йортка- приниибы белән 
авылларны т о т а ш т а н тикшерү ысулы унай нәтижәләр бирә 

Экспедииияне Оренбург якларына оештырунын тагын бер сәбәбе шунда ки. 
мәгърифәт учакларына бай бу төбәк мәдәниятебезгә кемнәрне генә бирмәгән дә. 
кемнәр генә бу якларда үзенен бәрәкәтле эшчәнлеген башлап җибәрмәгән XX йөз 
башы т а т а р мәдәниятенен кайсы тармагына күз салсак т а без һичшиксез. 
Оренбург төбәге белән бәйле шәхесләр, вакыйгалар, төрле оешмалар эшчәнлеге 
белән очрашабыз Биредә заманынын а т а к л ы хәйрия ияләре Хөсәеневләр 
тарафыннан оештырылган жәдид мәдрәсәсе «Хөсәения- эшләгән, халык китап
ханәләре ачылган, т а т а р профессиональ т е а т р ы орлыклары шытып чыккан 
Губерна үзәге булган Оренбург—XX йөз башында. Казаннан кала. т а т а р китабын 
нәшер итүче икенче үзәккә әверелә Калада беренче т а т а р басмаханәсен оештыр
ган Ибраһим улы Гыйльман ахуннын эшен улы Фатих Кәрими дәвам и т ә Дәрдмәнд. 
X Хөсәенев һәм башкалар да бу өлкәдә бөек хезмәт күрсәткән шәхесләр Мәдәния
тебез, иҗтимагый-сәяси тормышыбызда тирән эз калдырган -Вакыт-. -Шура-
кебек ин саллы гәзитә-журналлар да биредә нәшер ителеп. Россия империясе 
кимлекләренә сибелгән милләттәшләребезгә таралган 1897—1917 еллар аралыгында 
бу т ө б ә к т ә төрле юнәлештәге 50 дән артык хәйрия, мәдәни-агарту һәм 

ижтимагый-сәяси характердагы милли 
оешмалар эшләп килгән 

Әйткәнебезчә, бу т ө б ә к к ә бәйле 
шәхесләребез арасында кемнәр генә юк1 

Шагыйребез Акмулла тарафыннан -Хөр
мәтле Ризаэтдин—бер камил зат'—дип 
олыланган Р Фәхретдин биредә -Шура-
журналы һәм башка бик күп китапларын 
нәшер итеп. милләтебезгә фидакярләрчә 
хезмәт и т ә -Корыч өслубле- әдәбияты
быз шонкары Аәрдмәнднен шигъри 
җәүһәрләре дә биредә и ж а т ителә 
Классик әдипләребез Ш Камал. М Фәйзи 
талантлары шушы т ө б ә к т ә к а н а т 
җәйгән Күренекле журналист, әдип һәм 
җ ә м ә г а т ь эшлеклесе Фатих Кәрими 
Оренбургнын гына түгел, гомумән XX UHJ 
башы т а т а р дөньясынын ин могътәбөр 
вә күренекле әһелләреннән берсе Яна 
Белагор авылы халкыбызга милләт 
хадиме Габделбарый Батталны бирсә, 
Хөсәен. Кондызлытамак. Бөшир авылла
рында язучылар Гыйззел Габит Зәйни 
Шаһиморат, рәссамнар Байназар Элми 
нев һәм Рауза Якуповалар дөньяга килгән 
Соныннан музыка сәнгатебез күгендә 
я к т ы йолдыз булып балкыячак Жәүдәт 
Фәйзи дә беренче булып Оренбургтагы 
Ивановлар тыкрыгынын бәбкә үләннә
ренә аяк баскан Шушы ук тыкрыктагы 

тыйнак кына бер й о р т т а Ш Мөхәммәдев яшәп и ж а т иткән 1918 елда калада Шәрык 
музыка мәктәбе ачылып. 1920 елнын көзендә бирегә С Сөйдәшев килә һәм сонрак 
әлеге уку йортынын директоры булып эшли XX йөз башында язучы Ә с г а т ь 
Айдарның, әтисе Харис ахун Сорочинск шәһәрендә билгеле шәхесләрнен берсе була 
Унынчы елларда ул Иске Белагор (Искеавыл) янын-дагы зур җимеш бакчасы 
мәйданында. Оренбург. Бозаулык. Орскилардан кунаклар чакырып, зурлап 
сабантуйлар уздырган Искеавыл суы буендагы ул бакча урынын халык хәзергә кадәр 
•Хвэрет сады> ы п шпал йерпм 

Габдерахим Инмэ Итшшвң 
*1Ърбтнама* поамвсы I7S6 м*ы «у пях 
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Инде килик сәфәребеэнен т ө п максаты булган кулъязмаларга Табышла
рыбыз гадәти. традииион характердагы ядкарьләрдән гыйбарәт Аларнын мәгълүм 
өлешен дини язмалар, кулъязмалар алып тора Коръән Кәрим һәфггшяк. төрле 
күләмдәге догалыклар, пәйгамбәрләр тарихына багышланган язмалар, дини 
васыятьнамәләр, бөтиләр, салаватлар—әнә шундый ядкарьләр Мондый кулъяз
малар халкыбыз яшәгән һәр т ө б ә к т ә табыла һәм бу табигый да Икенче зур 
төркем—әдәби мирасыбыз үрнәкләре. Алар арасында Әбелмәних Каргалый, 
Һибәтулла Салихов. Гаделжәббар Кандалый. Мифтахетдин Акмулла. Муса Җәлил 
кебек т а т а р әдәбиятында тирән ээ калдырган күренекле каләм ияләренен әлегә 
кадәр билгеле һәм билгеле булмаган әсәрләренең күчермәләре, аларнын тәрҗемәи 
хәлләренә кагылышлы башка язма чыганаклар да бар Алар барысы да әдәбиятыбыз 
тарихын тагын да тәфсилләбрәк тикшерергә, яктыртырга ярдәм итәчәкләр 
Мәсәлән, күренекле шагыйрь һәм фикер иясе Габдрәхим Утыз Имәни Әл-Болга-
рыинын "Горбәтнамә- поэмасы мона кадәр XIX йөзгә караган 5 нөсхәдә билгеле иде. 
Безнең табышлар арасында исә бу әсәрнен шактый элгәреге, 1786 елга караган 
нөсхәсе бар Киләчәктә әдип мирасын тагын да тирәнтенрәк өйрәнгәндә, бу 
табылдык текстолог-галимнәргә ныклы бер таяныч булыр дип уйлыйбыз Мәгълүм 
XVIII йөз т а т а р шагыйре Габдессәлам һәм анын оныгы—мәшһүр шагыйрь Әбелмәних 
Каргалыйларның нәсел шәжәрәсе дә 1999 елгы әһәмиятле һәм сирәк очрый торган 
табышлардан Шәжәрә шул ук нәселдән булган Мотаһһар Әбелләес углы 
Әбелфәезов кулы белән 1922 елнын 3 м а р т көнендә язылган. Анын нәсел 
шәжәрәләренен әһәмияте хакындагы шунда ук теркәлгән фикерләре игътибарга 
лаеклы Шәжәрә -Олуг бабамыэ Колаб би тау йирендә ватан тот|кан| ... [ка]льгәсендә 
хан булган заманда Колабнын угылы Колчура. Анын угылы Колмөхәм-мәд Анын угылы 
Ураэмөхәммәд. ләкабе Урай мулла Уразмөхәммәднен угыллары Габдессәлам Габбас 
1744 нче ел Каргалы шәһәренә бина кылынган Габдессәлам ахунд шунда беренче 
мәхәлләгә имам һәм ахун булган. Габдессәлам ун угыл. • дип башлана һәм. шул 
рәвешчә, нәсел-нәсәп жепләре 1922 елга кадәр язып дәвам ителгән. Әмма шәҗәрәдә 
кайбер буталчыклар да юк түгел. 

Шәжәрә т е к с т ы Оренбург елкәсенен Татар Саракташы авылында 
Габделгазизова Мәгърифә апа кулында сакланган Бу табылдык т а күренекле т а т а р 
әдипләренен тормыш юлларын Һәм иҗатларын өйрәнү өчен. һичшиксез, кызыклы 
чыганак. Табышлар арасында җыр. бәет. мөнәҗәтләр дә шактый зур урын алып 
тора Классик бәетләрдән -Сак-Сок- һәм солдат бәетләре аеруча күп очрый бу 
т ө б ә к т ә Төрле эчтәлектәге язмаларны үзенә туплаган шәкерт дәфтәрләре 
әдәбиятчыларыбыз өчен үзе бер хәзинә. 

Экспедииия табышлары кулъязмалар, төрле документлар белән генә 
чикләнми, әлбәттә Басма китап-журналлар да зур әһәмияткә ия, чөнки, мәгълүм 
сәбәпләр аркасында. 1917 елнын октябренә кадәр дөнья күргән күп кенә басмалар 
фәнни китапханә, архив фондларында аз тупланган. Бигрәк т ә , 1905-1907.1917-1918 
елларда иензурасыз нәшер ителгән китаплар начар сакланган Экспедииия тара
фыннан жыелгән басма китаплар арасында да уникаль дип әйтерлек басмалар бар. 
Шуларнын берсе Абдуллино районынын Яна Тирес авылында табылды Әлегә кадәр 
дәүләт китапханәләрендә теркәлмәгән бу брошюра 1918 елнын 1 гыйнварында 
Германиянен Берлин шәһәрендә төзелгән -Русияле ислам шәкертләренә ярдәм 
җәмгыяте»нен т а т а р телендә дөнья күргән уставы һәм программасы Мона кадәр 
билгеле булган китапларның яна нөсхәләре табылу да әһәмиятле, бу үз нәүбәтендә, 
китапнын файдаланылу даирәсен кинәйтүгә, аны киләчәк буыннарга саклап калуга 
ярдәм итәр 

Борынгы, үткәндәге ядкарьләрне эзләү, табу Һәм туплауны максат итеп 
куйган археографик сәфәрнең асыл жәһәте—яңалыкка омтылыштан гыйбарәт 
Ягъни, һәр иске кулъязманың табылуы—фән өчен яңалык Археографиянең т ө п 
кызыксындыру хасияте менә шушы капма-каршы ике полюс—искелек һәм яңалыкны 
берләштереп торуында 

Археографик экспедииия халкыбызның үткәнен генә түгел, бүгенгесен дә 
өйрәнү, күреп белү өчен бик файдалы Экспедииия барышында, әйтик, йөзләгән 
гыйбрәтле вакыйга һәм язмышлар белән очрашырга туры килә Әйе, археографик 
сәфәр үзе бер дөнья һәр елгы сәфәрләр дә яна коллектив, яна юллар, яңа җирләр 
һәм яна җырлар, яңа табышлар Экспедиииядә көндәлек эш т ә . яна табышларга 
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куану да. яшәү-көнкүреш мәшәкатьләре дә—һәммәсе бергә алып барыла 
Әлбәттә, экспедииия муафыйк дәрәжәдәге. археографик экспедииия өчен генә хас 
күп еллык тәжрибә нәтижәсендә калыплашкан, кайбер очракларда кырысрак т а 
тоелган, эчке тәртипләр буенча оештырыла Табигый, һәр эштәге кебек үк. монда 
да эреле-ваклы кыенлыклар булмый тормый Табигать кырыслыклары, һава 
шартлары, юл михнәтләре һ б Әйтик, үзләре энә очы кадәрле генә һәм нәзек кенә 
тавыш белән -энем-м, энем-м- дип көйләп, т а т а р факультетынын пәһлевандай 
студентын, дискотекадагыча. килбәтсезрәк хәрәкәтләр белән биетә торган 
озынборыннар һәр елгы экспедиииянен аерылгысыз юлдашлары Шул безелдәвек вак 
мәхлукларга, г а д ә т т ә , күп сәфәрчеләрнен хәтерләре калучан була Әмма 
экспедииия ахырына һәркем изге максатлардагы олуг нәтижәләргә вак кыенлык 
киртәләрне жингәндә генә ирешеп булуына инаналар 

һәр т ө б ә к т ә туган ягының, туган авылынын тарихы белән кызыксынучы 
милләттәшләребез яши Оренбург якларында да баралар Сакмар районынын Югары 
һәм Түбән Чебенле авыллары тарихына багышланган аерым к и т а п бастырып 
чыгарган Рәшит ага Искәндәрев, Куандык районы Мөхәммәдьяр авылы китапха
нәсендә авыл музее оештырган китапханәче Рәйхан ханым Галиева әнә шундый 
лардан. Алар һәм исемнәре биредә телгә алынмаган бик күп милләттәшләребез 
безгә эшебездә эчкерсез ярдәм иттеләр Экспедииион сәфәрләребеэнен унышка 
ирешүендә аларнын да өлеше бар 

Май кояшы кебек балкып торган мөлаем йөзле. Һәм дини. Һәм дөньяви 
мәсьәләләрдә дә төпле әңгәмәдәш булган Орск шәһәре мәчете имамы мөхтәрәм 
Рәсим хәзрәт Әхмәтевнен самими ярдәме турында аерым билгеләп үтәргә кирәк 
Әнә шундый йөзләгән милләттәшләребез булганда, киләчәк сәфәрлеребеэнен дә 
унышка ирешүенә өмет бар һәр ике сәфәребездә дә без Оренбургта яшәп и ж а т 
итүче фидакяр милләт хадимәсе Мәдинә ханым Рәхимкулова янына кереп хәл-әхвәл 
белешеп чыгуны үзебезнең бурычыбыз санадык Инде тугызынчы дистәне ваклаучы 
Мәдинә ханым һаман эштә: яза, тикшерә, китап артыннан китап нәшер итә 

Хәзерге заманда экспедииия кебек гыйльми сәфәр оештырунын химаяче 
ләрдән. ягъни спонсорлардан башка тормышка ашырып булмаганлыгы күпләргә 
аңлашылса кирәк Шуна күрә сонгы дистәгә якын ел дәвамында экспедииия уңышлы 
эшләп килә икән.биредә республикабыз Милли китапханәсенең элеккеге директоры. 
күренекле язучы. Татарстан Республикасы Дәүләт Советының фән, мәгариф 
мәдәният һәм милли мәсьәләләр даими комиссиясе рәисе Разил Исмәгыйль улы 
Вөлиевнен дә зур өлеше бар. 1998 елгы сәфәребезгә матди ярдәм күрсәткән -Тат-
химэнергогаз- ябык акиионерлык жәмгыятенен генераль директоры Илдар Зыя улы 
Хәмидуллин исә тумышы белән Оренбург өлкәсенең Матвеевка районы Олы 
Котлымбәт авылы егете Милләтебезнең шундый асыл ир-егетләре күбрәк булсын 
иде' 

Язмабызны мәшһүр галим Ризаэтдин Фәхретдин сүзләре белән там,] м 
килә Сәхраларда йөрдек Кымыз эчтек Урыннардан-урыннарга күчтек Күк берлә 
ябылган яшел паласлар өстендә ятып йокладык Чыңгыз хан чатырлары мисалында 
чатырларда китап укып я т т ы к , урманнарда, болыннарда гиздек Түгәрәкләнеп 
тезелеп утырып ашадык Күргән берлә ишеткән бер түгел Дөнья бу жирләрне 
к ү р с ә т т е вә шул урыннарда йөрергә, унбиш көннәрдән артык вакытлар уздырырга 
форсат бирде Моны нигъмәт белергә вә шөкер кылырга тиешле Инде бу көннәр 
гомеремнең ядкаре булып калды Шушы вакыйгаларны онытмыйм һаман сагынам-
дип. 1913 елда Р Фәхретдин тарафыннан язылган юлларда гүя. безнең экспедиииянен 
яшәү шартларыннан алынган хозурлыклар да тасвирланган 

Жстям MMHHV1 1ИН 
«рафия жспедиция щтвкчеа л /̂  

Рмф МОРДЛНОВ. 
фи ;. • 
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И ке кардәш—татар һәм төрек телләренең, күп кенә уртаклыклар белән 
беррәттән, тарихи-иҗтимагый шартлар, тел үсеш-хәяты һәм сәясәте, шулай 
ук башка сәбәпләр белән дә бәйле рәвештә, кабатланмас үзенчәлекләргә ия 

булулары билгеле. Әлеге уртаклык һәм аерымлык сыйфатлары, әлбәттә, мәкаль һәм 
әйтемнәрдә дә чагыла. 

Төрек телендәге atasozu (ата сүзе) төзелеше белән һәм гамәли ягыннан татар 
телендәге мәкаль төшенчәсенә якын булса, deyim (деним) исә әйтем мәгънәсен 
белдерә. Төрек телендә "Atasbzleri sozlugu". "Deyimler sozlugu" рәвешендә аерым-
аерым сүзлекләр төзелгән һәм нәшер ителгән. Сонгы елларда төрек галимнәреннән 
Рашит Куру (Turkce Deyimler Swzlaga—1988), Якуп Кавас (Deyimler ve Atasozlen 
Sozlugu—1991), Фетхи Гөзлер (Turkge Deyimler.. Sozlugu—1991), Акиф Ордулу 
(Deyimler Sozlugu—1993) һәм Нуретдин Кочнын аеуппнәрне тел күренеше буларак 
тикшергән (Dilbilgisi—1990) хезмәте игътибарга лаек 

Сәяси-икътисади күперләр торгызылгач, галимнәребез арасында да '"тел, 
лөгать алмашу" көчәйде. Мәскәудә 1997—1998 елларда татарча-төрекчә (Ф Ганиев, 
Р Әхмәтьянов, X. Ачыкгөз) һәм төрекчә-татарча (Р Әхмәтьянов, Р Мөхәммәтдинов, 
Ф Нуриева. Ф Ганиев) сүзлекләр басылып чыгу зур вакынга булды 1999 елла 
Истанбулда төрек, рус. татар, инглиз телләрендә фразеологик сүзлек дөнья күрде (3. 
Гатиатуллина. X. Адыгүзел, Д. Салахова) 

Төрек-татартарихи-мәдәни багланышларын, шул жөмләлән deyim нәрбелән 
әйтемнәрне чагыштырып өйрәнү эше дә инде башланып килә. Бу юнәлештә 
эзләнүләрнең киләчәге зур. Бер яктан, татар һәм төрек халыкларының, алар аша 
гомумтөрки кавемнең тарихи тамырларын һәм уртак фольклор, ягъни, акыл-
фәлсәфә хәзинәсен барлауны тотрыклы тел фактлары ярдәмендә дәвам итү дигән 
сүз ул. Икенче яктан, нәкъ менә шул материалга нигезләнеп, татар һәм төрек телләре 
төзелешен тарихи грамматика, стилистика, лексикология тармаклары кисешкән 
ноктада чагыштырмалы өйрәнү мөмкинлеге ачыла. Мәсьәләнең гамәли ягын 
игътибар үзәгенә алсак, икътисади-сәяси аралашу көчәйгән шартларда әлеге 
табышларны тәржемә практикасында куллану, сөйләм һәм язма тел байлыгыбызны 
артгыру максатында файдаланып булачак. 

Еш кына бер үк әйтемнең башка халыклар хәзинәсендә дә актив әйләнештә 
йөрүе мәгълүм. Deyim-әйтемнәрне кардәш халыклар хәзинәсе белән чагыштырып, 
тарихи яктан күзәтү кызыклы фаразларга этәргеч бирә. 

Мисалга "Bal tutan parmagim yalar" дигән төрек мәкален алыйк. Шул ук 
мәгънәдә без "Ба.1 тоткан бармак ялар " дигән әйтемне кулланабыз. Башка төрки 
телләрдә дә шуңа аһәңдәш әйтем бар икән (мәсәлән, кыргызларда "Май кармаган 
бармагын җадайт". XIV йөзгә караган "Кодекс Куманикус" (Коман мәжмугасы) 
жыентыгында ук "Ба.1 тутан бармак йалар " дигән борынгы тезмә теркәлеп 
калганлыгы мәгълүм. Димәк, әлеге әйтемнең тамырлары бик тирән, ул төрки 
бабаларыбыз Ауразия киңлекләрен иңләп гомер кичергән шанлы заманнарда 
тугандыр, ә соңыннан зирәк хәтер орлыгы булып күп кенә төрки кардәшләребез 
күңеленә сибенгәндер дип гөман кылырга нигез бар. 

Шул ук вакытта килеп чыгышы махсус өйрәнүне сорый торган кайбер 
әйтемнәр дә бар. Мисалга төрекнең " Bnynuz ibterken kuiaktan olmak мәкален 
(сүзгә-сүз тәржемәсе—мөгез теләп колаксыз калу) һәм Н Исәнбәт тарафыннан 
теркәлгән "Мөгезен саклыйм дип, колагыннан язгон" дигән әйтемне алыйк (татар 
әйтемнәре һәм мәкальләре, нигездә, ул туплаган гаять зур хәзинәдән китереләчәк)1. 
Лексик яктан үзара бик якын булса да, бу төрдәш гыйбарәләрнең мәгънәләре 
беркадәр үзгә Төрек телендә ул—тагын нәрсәдер теләп. к\ зынлагысын ычкындыру. 
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татар теленде исә—бик үк әһәмиятле булмаган нәрсәне саклыйм дип икенче берәр 
аЬвмнятлерөк шибердән колак кагу. (Сүз уңаеннан, "калак кагу "дигән әйтелмәнең 
ДӘ ки iLii чыгышы шуннан булса кирәк). 1341 — 143! елларда яшәгән төрек шагыйре 
Шәихинен (Йосыф С инан Гермияниның) "Ишәк турында поэма' сы нигезенә нәкъ 
менә әлеге мораль салынган 

Иш.ж диде 
Юкка гына язмышыма мин юы.гчас яла яктым. 
Мәгеме булырга теләп, колактан да колак кактым2. 

(Тәржемә беэнеке-А В ) 

Урта гасырлар шагыйре инде булган әйтемне файдаланганмы'' Әллә ачын 
әсәрендәге ижади табыш шул әсәрдән сон канатлы сүзгә әверелеп киткәнме'' һәр 
икесе дә бик ихтимал 

Н Исәнбәт тупланмасында ишәкне дөя белән "алыштырган" үрнәкләр дә бар 
Дөя үзенә аккош муены, бомгн аягы. киек койрыгы, әзер ияр сорап. бар матурлыкны ашп 
бетермәкче булган да. барысын да алгач, шундый шыксыз булып чыккан Дөя ике нвгез 
сорады, ике колактан коры калды Сонгысына карата галим "Артык тәкәллефле тышкы 
форманы таләп итеп асыл кирәктән коры капуга мисал ителә", дип аңлатма бирә 

Нәфес азынудан кисәтүгә мисалдан Kafesteki serce damdaki kazdan mdir 
(читлектәге чыпчык түбәдәге каздан яхшырак) Kirk sereeden Ыг kaz iyi (кырык 
чыпчыктан бер каз яхшы),"ВОдйвкй tavuk yannki kazdan ividir (бүгенге тавык 
иртәгәге каздан яхшырак) дигән (1еу1тнәр дә билгеле Татар телендә ботарга мәгънәви 
аһәңдәш буларак "Күктәге торнага караганда. к\ 1дагы чыпчык яхшырак ЫОКЯЛС 
кулланыла. Әлеге мәкальтелебездә күптән кулланышта булса кирәк Чөнки күренекле 
тарихчы һәм дин галиме Ри1аэтдин Фәхретдин. Мөхәчмәд пәйгамбәр тарафыннан 
әйтелгән бер хәдискә аңлатма гөфсир китергәндә: "һавадагы торного 6} ю кулдаеы 
чыпчыкны җибәрү гакылсызлыктыр . -ДИП үтеннән ЭСТИ 

Кайбер терек э т е м н ә р е н е ң бездәге төрдәшләрен табу вларНЫН м «гьнәләрен 
турылан туры гәржемә аша гына түгел, хәтта гадәти этимологии һем тарихи 
лингвистика кануннарына нигехпәнеп тә аңлатуы жинел түге i Мөсв юн Eski cam/ar 
bardak oldu" (сүзгә-сүз тәрж иске нарат агачлары стакан булды) беренче кар шгки 
camldr (нарат агачлары) сүзе чынлыкта camlar (пыялалар) булырга шештер кебек 
тоелган иле Һәрхәлдә нарат агачыннан бигрәк пыяланың стаканга әверелүе габигый 
һәм аңлаешлырак бит Әмма чынзыкга > i алай түгеп икән Төрек теленде йпеге 
әйтемнең риваяте бар Имени ер бер егетне патша хезметене алганнар ( OII.IT ха мәте 
бик озак еллар барган Егет армиядвн ейлөнеп кайткач \ внен гутан авылы ни ы платы 
наратларның юкка чыгуын күреп, әтисеннән ионын сәбәбен сорый Иске наратлар 
стакан булды, улым Сиңа җибәрел торган акчаларны канлан аллык пип уйлыйсын" 
ди әтисе. Бу deyimqa төрек сүнекләре Devi r deqisti—дәвер алмашынды"*. Zaman 
deuisti eski hukumlcrm deqon k.ilmddi—заман-вакыталмашынды. иске хөкемнәрнең 
кыйммәте бөясе калмады пип (нлатма бирәләр Шуна күрә. анын га 
мәгънәви (ягыш куп вакытлар \ гу турындагы) төрдәше " Үткендәге суткак, есяммв 
үдт үсквн рәвешендәге ӨЙТем булырга тиеш дин расларга мөмкин "Аннан ищ к)н 
сүларакты "дип тә әйтәбез Шундый ук мәгънәне аңлату өчен төректә мондый deum 
бар K&prOlerin aitmdan dvni/һч gecn>i$b (Куперләрнең астыннан к\п аиНХСЗЛвр 
яки л и ш е ! сулары акты инде) 

Шулап 11 бер \ юнча 1екне аерып күрсәтергә кирәк, төрек deum ивре бе юн 
ми ф вйтемнөрен и аерым с> 11Әр гуры килмәү гел чки н\\у\ конк,рсш \ 
белән генә бәйләнмәгән, бу—аларда гарихи пшырларнын саклан] лвражвсен цв 
күрсәт» торган били: Әйтик. "Аныгын ачса \пкме к\ренл дигән >итемнен төректәге 
ишен 111.m С| i icK k)pi i мөрәж тать итсәк аны ги i генә табу мөмкин б) т а с Ш> шй 

u гөреклөр андый deylm не бе ю юр һем к\ i тналар Ул "Agumi ,п -./ mfdeeu 
абгйпйуо! < Л т.i |ынач< i ашка iain.i күренә) рәвешендә билге ie 1>ездөанын "Авызын 
ачса кеме теле күренә" ияген гердвте ы пар Кардәш халыклардан балкарлар и 
• \HYIYH очса 'шксирп Кврүне Н КИЭ Комам МӨЖМУГМ Ы*И И б) I ЫЙб ЦЭӘ \\ №1М 

ачсам әпкәм керүнер O i »шик >чса т керүнгенидер" рәвешендә геркалгән' 
\п | ним и ки поры HI ы 1 iM.ni ta J 1 т.и M.I i и мак 6j l.ip.iK .me ГГӘН Kyi M I ГОрМЫШ 
иманындагы киез гирмәнен ишеген ачма гирмө пендөге (авызындагы) к ы н л 

http://oii.it
file:///hyiyh
http://iM.ni


188 АЙСЫЛУ ВӘЛИЕВА 

ялкын күзгә ташланган. Вакытлар үтү белән әлеге табышмак әйтемгә әйләнеп кала 
һәм инде ул кешенең артык ябык. арык булуын яисә бик ярлы. хәерче тормыш 
кичерүен белдерә. Күргәнебезчә, бу әйтем-табышмак бездә тарихи формасында 
сакланып калган, терек телендә "ашказаны" дип тәржемә ителә торган ""midesi" сүзе 
белән яши башлаган. 

Гаять саран кешене аңлатучы "Кыш көне кар алып булмый " дигән әйтемнең 
төректәге ише— "Atese vursan duman vermez (утка ташласаң, төтен бирмәс) Бу 
deyim уңаеннан төрек һәм татар телләрендәге лексик параллельләрнең бер кызыклы 
ягына игътибар итик. "Duman" сүзенең хәзерге татар теленә "төтен" дип тәржемә-
ләнүе. "томан"ның—төрекчә sis", ә 'ЧшшГнең чыннан да "төтен", әмма "тәмәке 
төтене" булуы телдәребезнең "кылдан нечкә, кылычтан үткен" тарих сиратын 
кичүләре турында сөйләүче бер мисал түгелмени?! "Борынгы төрки сүзлек"кә таянып, 
тарихи яктан TUMANHbiH "туман, мгла, мрак" (томан), ә ТитиЫнен "дым" (төтен) 
мәгънәсен аңлатуын искә төшерик" Күрәбез ки. бу очракта борынгы тел асылы татар 
телендә тотрыклырак сакланып калган. 

Мондый мәгънә үзенчәлекләрен тоймау яки исәпкә алмау каичакта аралашу-
аңлашу һәм тәржемә практикасында буталчыклыклар тудырырга да мөмкин. Әйтик. 
Denize dusen yilana sanhr— төрекчә -русча сүзлекләрдә бу әйтемнең эквиваленты 
итеп "Утопающий хватается за соломинку—Бата баииагич саламга тотыну/ябышу" 
гыйбарәсе китерелә Әмма бу тәржемә әйтемнең мәгънәви асылын дөрес ук 
чагылдырмый. Төрекләр аны бер хәтәр хәлгә төшкән кешенең котылам дип, аны 
моны белештермичә, тагын да хәтәррәк бәлагә дучар булуына мисалдан әйтәләр Бата 
башлагач саламга тотыну/ябышу исә авыр ситуациядә калгач, гомумән аптырап-
югалып калу аркасында юк чарага ябышуны аңлата. Ассоциация ягыннан караганда 
да. әлбәттә, елан һәм салам образлары бик нык аерыла. Бу әйтемнең татар телендәге 
лексик-семантик яктан тулысынча тәңгәл төрдәше Н Исәнбәт тупланмасында 
теркәлгән Диңгезгә төшкәч еланга сарылу". 

Яисә менә мондый deyim; Denizi gecip cayda bogulmak. Мәгънәсе: зур лиләрне 
башкарып чыкканнан сон кечкенә генә каршылыклар алдында югалып капу. Бу 
әйтемне "Диңгез кичеп чәйгә баткан" дип тәржемә итәргә дә була кебек. Әмма төрек 
телендә "сау" сүзенең, "чәй"дән тыш. икенче мәгънәсе бар. ул—"инеш". Хәер. сау 
сүзе кайчандыр татар телендә дә. башка төрки телләрдә дә инешне белдергән Кайбер 
төрки халыкларда, мәсәлән, азәрбайҗан телендә "чаи", каракалпакча "сай' — елга". 
якут телендә "сай""—әле дә "агым" дигәнне аңтата". Без игътибар үзәгенә алган төрек 
әйтемендәге "сау" да нәкъ менә инеш мәгънәсендә кулланылган. Аның сүзгә-сүз 
туры килә торган һәм мәгънәдәш пары Н. Исәнбәт тупланмасында китерелә 
Диңгез(дән) кичеп инешкә баткан. 

Әйтем Һәм "деу1т'нәрдәге лексик аерымлыклар, алда китерелгән мисаллар 
раслаганча, тел күренеше булудан узып. халыкларыбызнын төрле мохитта көн итү 
тәжрибәсең лә чагылдыралар. 

Бер генә халык та башкалардан изоляцияләнгән хәлдә тереклек итә алмый 
Үзара аралашу нәтижәсендә төрле халыкларның уртак әйтемнәре, теге яки бу телдән 
алынма буларак кергән әйтемнәр барлыкка килә. Шундыйларның берсе: BIT bardak 
suda lirtma koparmak—Бер стакан суда давьы чыгару". Firtina—итальян сүзе. Русча 
"Буря в стакане воды "дигәнне дә яхшы беләбез Н. Исәнбәт әлеге әйтемне татар 
теленә калька рәвешендә рус теле аша кергән дип саный Төрек теленә ул. билгеле 
тарихи вакыйгалар аркасында, бәлки турыдан-туры итальянчадан алынгандыр 

Шундый нюанс-төсмерләр каичакта аерым бер сүзнен генә чит телдән алынган 
булуы аркасында да килеп чыгарга мөмкин. Мәсәлән. 'Baston yutmus gibi не без 
"Уклау йоткан (төсле} "дип тәржемә итәр идек. " Baston"—итальянча "таяк" дигәнне 
аңлата Туп-туры. бөгелмичә торучы, асылда тәкәббер берәр кемсә хакында әйтәсе 
булганда төрекләр чын төркичә итеп "Kaztk yutmus gibi дип тә әйтергә мөмкиннәр. 
аларда әлеге әйтемнең мондый варианты да бар. Әмма. күргәнебезчә, төрекнең 
тәкәбберлеге безнекеләр кебек "уклау йотып" түгел, ә basion/таяк яки кагык/казык 
иотмыш кыяфәттә сурәтләнә. 

Төрекләр белән аралашу киңәя, үзара тәржемә итешү активлаша барган 
шартларда бу үзенчәлекләрне һәм төсмерләрне истә тотарга кирәк булачак Әйтик, 
"BIT ayagi ciukurda о/лт^А"дигәнне "бер аягы чокырга төшкән" дип тәржемә итсәң. 
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бик уңайсыз хэдаө калырга мөмкин Бу әйтем картайган, үлеме якынлашкан кешене 
сыйфатлый һәм бездәге '"/Бер/аягы кабер якасында [гүрдә!"дигәнгә туры килә Хәер 
хәзер "mezar" сүзе ешрак кулланылса ла. төрекчә cukur сүзе ш\ чаи \к "кабер" 
дигәнне аңлата. Төрек телендә бу сүзнен өченче синонимы— kdbu дип әйтелеше 
дә гамәлдә. Әлеге әйтемнен гомумтөрки булуы ла ихтимал, чөнки, мәсәлән, карачаи-
балкарлар да: Бир аягы төрде, бир аягы көрде {Бер аягы т\рдә. икенчесе г\рдә\. ДИП 
әйтәләр 4 . 

Әйе. мәгънәви иман тиңдәш әитем/(1еу]тнәрдә тел аерымлыгы аркасында 
туган лексик үзгәлекләр, хәтта бер сүзнен икенче суз-төшенчә белән алышынуы ла 
әлләни зур роль уйнамый кебек. Әмма. игътибар беләнрәк карасан. кызыклы 
нәтиҗәгә киләсен: тулы яки өлешчә мәгънәви эквивалент булган әйтемнәрдә 
кечкенә генә лексик үзгәлек тә телләр һәм халыклар арасындагы тарихи уртаклык 
һәм якынлыкны ассызыклап. яна төсмерләр белән баета. 

Төрек аеунтчнәрен тәржемә иткәндә, мәсәлән, ике иөгыгадв кулланылган 
әйтемнәр, ягъни фразеологик омонимнар күренешен лә Hckd алырга кирәк булачак 
Әйтик, татар телендәге "Күңел төшү" ике мәгънәне кәеф китү һәм теләк (нәфес) 
уянуны белдергән кебек, төрек телендә кип qilti дигәне күңе.1 машунеи икенче 
мәгънәсен (теләк тууны) аңлата. Ә менә lei da/ (купеле rap)—татар телендә 

сабырсыз" дигәнгә туры килә. 
"Adzi lie ku$ tutmak" дигән deyim белән Аныш белән кош тоту i нйбарөсе 

тулысыңча тәнгәл кебек. Гаять унган. барлык эшне дә башкара аяган кешене төрек 
тә. татар да шулай СЫЙфал 1ыи Әмма кайбер ы rap ишләшләрендә ә ieie э т е м не к 
"аңгыра, ачыгавыз" мәгънәсендә йөрүе дә мә!ълүм Моны очраклы ХВЛ лип бәяләр 
идеи, чагыштырып карау өчен. казакъ телендәге шул ук әйтем 4уяымен куе уетап 
ашыр "ялганчы, мактанчык, шапырынучы мәгънәсендә. Казакъ карләшләребе i име 
белән генә барын да булдыручы кешеләргә үткен һәм үтергеч бәя бирү өчен һ шмен 
куе тктеген. жел жете а.шас жуиригин "дип тә әйтәләр (авызы белән кош хзәктергән. 
жил куып ЖИГУ алмаслык йөгергән) Шулай ук карачаи-балкар телендәге Алщ куш 
тут "әйтеме лә мактанчык кешегә карата әйтелә 

Кыска формада булсалар да. "ачы т ә ж р и б ә авазы' буларак .пием 
deyim нәрдәге юмор-сатира уты мәзәкләрлнелән КИЫ гугел Кыска мим айТС i\ ИСӘ 
аларнын көйдерел алу сәләтен бер ноктага гуПЛЫЙ һәм татын ла КӨЧӘЙТӘ Мисалга 

Teyzesinin kom$usu диген әйтемне алырга мөмкин* апасынынкүршасс | Бу deyim 
чыбык очы туганнарны яки туганлык жебс бөтенләй бвЙЛӘНМвген кеше 1ӘрНС аңлат) 
өчен. яисә шундый "туганлык"ны күпертеп күрсәтүчегә карата ирония белән 
кулланыла Татардагы ише ве> щиең белән бик якын туганнар бит синең тәтеңнең 
тетме белән бетең *.'>«,.> тәкәсе бертуган Шул ук мәгънәдә төрек имешми щ ын 
бер мисал: Pi$ kapimn dl$ mandali— "тышкы ишекнең ЙОЗШ ы 

Йомшак кына ко леп 481 ыштыруга мисал итен Fasufye апф glbl (фасоль report 
кебек)—озын. ябык кешегә карата әйтелә ropi ш гыйбарәне мекө алырга мөмкин 
Татар күзаллавында үзе яшәгән мохитка мөнәсәбәтле рәвештә лбөттө фасоль 
терәге"нә ассоциация уяна атмый бе төге озын арык кеше юрнен барысы да кома 
м игл [Әр 

ЯЛГЫЗЛЫК исемнәре белен ясалган мием deyimHop дә кхи ii.ikt.ti юморга 
гөрелген б) ia San 1 оят Й Mehmet Ада (сары итекле Меһпич Дда) • кем кайда 
яшәгәне билгеле булмаган кеше Botum adim da Yaktip am.i k.idar uzun degtl 
(Минем исемем дә Якуп, әмма [мин] ул кадәр озын гугел) Ягъни минем хәлем м 
аны кын нан яхшырак I \ie.i әмма аның кебек КСШегв күрсәтел йөрмим Bulunmuz Иш! 
ku/ihw olmak (г лбы i мае II.I к IHIH.I ком i II.I б\ i\ i диген пием ^ te кирәксе 11 
каршыга килеп чыккан иное калмыйча ияреп гагыдьгл йөрүче кешегә карам 
кулланыла Һе ип очрама Кщувкмкишфмфрагывияр илек Гөрдашларе rai ip 
Сыңар баш иик кебек каҗвт горек ге юн 11 keoduu nimeth 
[үзен] фасоль пэс ю кирәк п нигьмәл кип сана] Ризык - ерл л ишә гәрек i <р фаоо \ь 
борЧ 1ГЫН күн ҺӘМ еш КУЛ i m.u.ip t ОНЛЫ әйтемдә әнә Ш) 1 \ КЩЧВ ЮК ч.н \,\ \\.и\ 

Гәрек озэушшврендв гәлге алынган исемнәр дә гомумидөшквн образ, билгеле 
к^р мәгълүмат салынган кол кебәк Ьдарнын юооютсн иәгьнөсен ачыкл ij эчен 
щул ко ш 1.1 Н ачкычын 1аб.цча кирәк Мәсәлән и МИ • R» буЛСЯ ИШИМ) 
к а п ы к мәгънәсендәге бер әйтем—Ati a/an t tkudai i gec^ti (атны урлаган (адәм] 

http://ii.ikt.ti
file:///ie.i
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Үскүдарны узды инде) Үскүдар—Истанбулдан Анатолийгә таба чыгу юлында 
шәһәрнен чик районы Әлеге әйтемнең тарихыннан эчтәлеге аңлашыла: угрылар 
(мәсапән, ат караклары) Истанбулдан качып чыга алса, Анатолиядә яклау тапканнар 

Ялгызлык исемнәре ярдәмендә кешенен гамәленә, эчке һәм тышкы 
сыйфатларына бәя бирү үзенчәлеге табигать күренешләренә карата да кулланыла 
Аларга бу очракта аерым киная салына яки хәтта метафора вазифасы йөкләнгән кебек 
була. Әйтик, төрекнең Ауаг Ра$а kol geziyor (Аяз Паша кул изи) дигәне—урамда 
жил исә, янәсе Татарның Дөңгер бабай камчысын шартлата дип әйткәне кебек (яшен 
яшенләү), борынгы ышануларга ишарәле һәм кинаяле-образлы сөйләм мисалы бу 
Борынгы төрки телдә AJAS сүзе саф, чиста һаваны, күк йөзен белдергән 
(Древнетюрк-ский словарь—27 б.). Аяз сүзе татар телендә әле дә болытсыз көнгә 
(һавага) карата кулланыла Төрек телендә исә ул "салкын" мәгънәсен белдерә. Сүз 
уңаенда искәртик: "kol" төрек телендә "еГ (кул) сүзе белән беррәттән кулланылышта 
йөри Ләкин алар арасында мәгънә аерымлыгы бар. Е1—кул чугын, kol—кулның 
бармак очларыннан алып иңбашына кадәр булган бөтен өлешен белдерә. 

Яшәү мохитындагы, телдәге үзенчәлекләр аркасында, мәгънәсе уртак 
әйтемнәрнең дә кайбер аерымлыклары булу табигый. Әйтик. Annul pi$ agzima du$— 
Алма пеш, авызыма төш. (Шунысы кызык, төректәге кебек үк, элгәрләребез груша 
мәгънәсен белдерү өчен армут сүзен кулланганнар). 

Мәгънәви яктан "игезәк" deyim вә әйтемнәрдәге сүз-тел аерымлыгы борынгы 
төрки тамырларны яңартырга да ярдәм итә. Мәсәлән, Eti semn kemtfjt Ьетт—Ите 
сиңа, сөяге миңа тәңгәллегендә күзгә ташланган kemik сүзе ятрак яңгырый кебек 
Шул ук вакытта Кирәкмәс балта кемик чабарга ярый дигән татар әйтеме мәгълүм, 
һәм ул Мәхмүт Кашгарый сүзлегеңдә үк теркәлгән Ягъни бүгенге татар телендә актив 
кулланылмый торган сүз берәмлеге әйтем составында сакланып калган. 

Тулаем алганда, әйтем һәм с1еу1тнәрдәге тәңгәллек һәм аерымлыклар, алда 
китерелгән мисаллар раслап торганча, тел күренеше булудан узып, кардәш 
халыкларыбызнын тарихи үсешендәге, мохит, яшәү һәм фикерләү рәвешендәге 
үзенчәлекле якларны чагылдыралар Уртак жирлеккә чигелгән үзгә бизәкләрне күзәтү 
төрек һәм татар халыкларының, бер үк фәлсәфи сөземтәне чагылдырганда, гүяки 
үзара ярышуын күрсәтә. Шул рәвешле, халыкларыбыз Галәм Акылы хәзинәсенә 
үзләре ижат иткән байлыкны кушып-өстәп яшиләр, төркиләр фикеренең дөнья 
мәйданындагы мәртәбәле урынын ныгыталар. 
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Иҗтимагый-мәдәни тормышыбыздан 

КАЗАННЫҢ МЕҢ ЕЛЛЫГЫНА 

Татарстан Республикасы Президенты 
Минтимер Шаймиев Казанның тарихи үзәген 
саклау Һем үстерү, 21)06 елга кадар Татарстан 
Республикасының социаль и кыш. аш үсеше 
юнәлешендәге икс максатчан Программа 
проектын карап тикшерде Fi\ документ lap-
нын дөньяга килүенә 2005 елнын 30 
августында билгеләп үтеләчәк башкалабылнын 
1000 еллык юбилее сәбәпче булды 

Каэаннын гарихи үзәген саклау һәм 
үстерү юнвлешендөге шәһәр программачам 
предприятиеләр һәм оешмалар катнашын ia 
башкала хакимияте мидрлле ICHIIC 1әре төзеде 
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КДУда ЯНА ИНСТИТУТ 

Казан дәүләт университеты каршында 
яна институт—шәрыкны өйрәнү институты 
ачылды У i татар фило ю\ иясе гарихы һем 
көнчыгыш телләре фак) иьте 
көнчыгыш телләре кафедрасы кирлетендө 
оешты 
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циядә Казаннан килгән галимнәр Ф Хужин. 
Р. Галләмов, Р Әмирханов. Н Нәккаш. 
Н Гарипов һ б докладлар белән чыктылар 
Конференция эшендә, шулай ук. Татарстан
ның халык шагыйре Равил Фәйзуллин 
катнашты һәм чыгыш ясады. 

ЯҢА ГАЗЕТА 

Удмуртиядә туган телебездә ике газета 
(«Яңарыш» һәм «Саф Ислам») чыгып килә иде 
инде. Быел менә -Татар рухы» дигән өченче 
газета чыга башлады 

Газета әлегә татарча-урысча чыга 
«Әдәби сәхифә»дә татар теле һәм әдәбияте 
мәсьәләләре күтәрелә Оештыручысы— 
Удмуртия дәүләт университетының татар 
филологиясе бүлеге укытучысы Вәсилә 
Хәкимова Газетаның мөхәррире—Ирек 
Хисаметдинов. 

БАШ МӨХӘРРИРГӘ- ПРОФЕССОР 
ИСЕМЕ 

Россия Федерация халыкларының 
күпгасырлыктарихи-мәдәни мирасын барлау, 
тикшерү, фәнни өйрәнү һәм пропагандалау 
өлкәсендәге гыйльми хезмәтләре өчен 
«Мирас» һәм «Сабыйга» журналларының баш 
мөхәррире, филология фәннәре докторы. 
Россия һәм Татарстан Язучылар берлеге 
әгъзасы Миңнәхмәт Җәмил улы Сәхаповка 
Россия Федерациясе Мәгариф Министрлыгы
ның 2000 елның 12 июлендә игълан ителгән 
Карары нигезендә профессор гыйльми 
дәрәҗәсе бирелде 

ИНТЕРНЕТТА-МИЛЛИ КИТАПХАНӘ 

Татарстан Милли китапханәсе 
Интернетта үз саитын ача. адресы: htpp: // 
kitap. kch. ru Анда 1995 елдан бирле 
китапханәгә китерелгән барлык материал 
теркәлгән электрон каталогның күрсәтмә 
варианты бирелгән "Китапханә буйлап 
сәяхәт» бүлегендә Милли китапханәнең 
барлык бүлекләре һәм бүлекчәләре эшен 
чагылдыручы фогос у рәтләргә гаять бай булган 
материал да урнаштырылачак 

ЯЗУЧЫЛАР—СӘЛӘТ-ТӘ 

26 июньнән 13 июльгә кадәр Раифа 
табигать ядкаре урманлыгында сәләтле татар 
балаларының җәйге лагере эшләде Анда 
Татарстаннан һәм Рәсәйнек дистәләгән 
төбәгеннән килгән яшьләр кибернетика. 
математика, татар һәм ннглизтелләре. логика, 
психология, сәнгать дәресләрендә катнаш
тылар Балалар күренекле язучылар—Ф Ла-
тыифи, Р. Батулла. Мөд Вәлиев. Ж. Сөләйман 
һәм композитор М Шәмсетдинова белән 
очраштылар. 

ТӘКЪДИР ИТҮ КИЧӘСЕ 

Баулының мәдәният сараенда 
күренекле язучы Фәнис Яруллиннын «Яралы 
язмышлар» китабы чыгу уңаеннан әдәби кичә 
узды Өч телдә—татарча, русча, инглизчә 
чыккан бу китап ятим балалар язмышына 
багышланган 

АТКАЗАНГАН ИҢ ЯШЬ АРТИСТКА 

Президент М. Шәймиев Указы 
нигезендә 16 яшьлек Алсу Сафинага 
(Бөгелмәдә туган бу кыз хәзер Лондонда укый) 
музыка өлкәсендәге уңышлары өчен 
«Татарстан Республикасының атказанган 
артисты» дигән мактаулы исем бирелде Быел 
Алсу Стокгольм шәһәрендә үткән «Еврови
дение—2000» җыр конкурсында икенче 
урынны яулаган иде. 

КОТЛЫЙБЫЗ! 

Татарстан Президенты Указы нигезендә 
хәзерге заман әдәбиятын үстерүдәге уңышлары 
өчен Татарстан Язучылар берлегенең әдәби 
консультанты Корчагин Владимир Владимиро
вичка «Татарстан Республикасының атказанган 
мәдәният хезмәткәре» дигән мактаулы исем 
бирелде 

2000 елнын 23 июлендә Татарстан 
телевидениесенең өлкән редакторы, язучы 
Хәйдәр Гайфетдин улы Гайиетдннов 48 
яшендә вакытсыз вафат будды 

,- Тышлыктагы сурәтләр — ^ 

Тышлыкның беренче б и т е н д ә : «Чишмәләр—чыганаклар» Шамил 
Нигьмәтуллин триптихыннан фоторепродукция. 

Тышлыкның дүртенче битендә: язучы Әхәт Сафиуллин 



ЯҢА КИТАПЛАР 

Фатыйх Кәрнмн фәнни-биографик 
җыюлык Казан «Ручият» нәшрияты 2000 
-320 бит Тнрахы-ЗООО шше 

Китап күренекле татар әдибе, журналист, 
педагог һәм тәржемәче. жәмәгать эшлеклесе 
Фатыйх Көримннен 130 еллык юбилее уңаеннан 
нәшер ителгән Җыентыкта Гыйльман ахун һем 
Фатыйх К.фичиләрнен тәрҗемәи хәлләре 1ши-
иагый ипчән юкләре буенча документаль мате
риаллар, хатлар, фоторәсемнәр һәм мәкаләләр 
тупланган Ф Каряминен «Исганбул ыөкгуплвре» 
китабыннан (үз вакытында бу хезмәт журналы
бызда басылган идс| өзекләр дә бирелгән 

Китап милли тарихыбыз белән кызыксынучы 
кин катлау укчыларга тәкъдим ителә 

Басманың гөэүче ангорлары—Р Мәрләнов. Р 
Минн] i иш С Рахимоа феняв иехәррирс -
академик М Госманов 

Татар мөселман календаре. 
Гөзучелөре—Швех Зэбиров Фения Хужи 
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