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Suz qusasi kil.» ta l larga 

Uyga 1.11 (|.111 
Darya tallan... 

undiv uy< .m aulag tannarda 
и/, qusasi kil.i tallarga: 

-Sez belamsez qaya barganni, 
Uyga (algan darya tallan? 

undiy uycan aulaq tannarda, 
anislann kiirgan sikelle, 

Tuqtiy kese, uzip kitesli, 
Ham bas iya nioiisu tallarga, 
Sundiy uytan aulaq tannarda. 

Suz qusasi kilo tallarga, -
Bytersen, tal tatan ,a bela. 
Belmi da bit, s iksez mangeda 
Теге xalda ^ alganda 
Suz qusasi kil.» tallarga: 

- Sez belamsez qaya barganni? 
Теге xalga kilgan bu matda 
Oayadu bit bara, albatta. 
Yafraq y a n p - s a n a p zamanni, 
Sez belamsez qaya barganni? 

Uyga talgan darya tallan 
l>.>siiii gena yafraq yaralar, 
Dasmi qena qarap qalalar 
Kese qaya kitep barganni... 
Uyga talgan 
Darya tallan. 
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Р а ф а э л ь 

С и б а т 

ЯЛГЫЗАК 

МОҢСУ РОМАН 

Кадерле вә сөекле апам. 
Шәйхуҗа кызы Мөнҗия Заһидумина, 
Сиңа багышлыйм бу әсәремне. 

Автор 

1 КИСӘК 

Е герменче еллар ахырында гражданнар сугышы солдаты, таза 
тормышлы Гыйбадулланың улы Заһидулла ипле генә итеп Аяз 
мулла кызы Заһидәгө эндәште: 

—Беләсенме, матурым, нәрсә... Бу күмхуж дигәннәре җүнгә алып 
бармас... Авыл мужигын, барысын бергә җыеп, бер камыт кигезеп эшләтү 
булачак бу Эрбәлүтсия ясап маташулар шушы камытка кайтып каласын 
белсәм, кызыләрмис булып сугышта да катнашмаган булыр идем мин— 
бичара. Ходаем шулай кушкандыр... 

Алар мамык очырган карт тупыл төбендә утыралар иде... 
Күккә алама болытлар каптырылган, шунамы анын зәңгәрсу якты 

төсе шактый уңып, ул караңгыланып калган. Күптән түгел генә яшен 
яшьнәтеп, күк күкрәтеп, давылланып узган яңгыр дөньяга салкын өшеткеч 
тоем калдырып, көнбатышка юнәлгән. Кояш битенә ямаулык булып 
кунган сыек алама болытлар анын йөзен дөньядан яшергәнгә күрә. жир 
өстеңдә сабырсыз суыклык өстенлек итә иде... 

Әмма. . 
Карт тупыл төбеннән челтерәп аккан чиста сулы саф чишмәгә 

карап утырган егерме тугыз яшьлек егет белән егерме яшьлек кызның 
ипле вә жыинак кына тоташкан кулларыннан бер-берсенең тәненә вулкани 

Рафаэль СИБАТ (Хуҗин) (№Ь)-язучы «Исабэт». .Атлар рәнҗеше» романнары 
һәм дистәләгән тмтть-хикэшәр- купсамы поэма-шигырьләр авторы Киров өлкәсенең 
Түбән Шон авылында яши. 



к.шпар. 1ык иле җан җылысы да агыла иде Тагы шунысын да өстәргә 
кирәк моннан жиде ел элек егерме ике яшьлек Заһидулла Аяз иуяла 
кызын шушы чишмә янында күрен, балигъ булып та җитмәгән унөч 
яшьлек кыэыкайнын бер күз сирпешеннән 1ашыик Мәҗнүн, бичара 
Гаһирга әйләнеп, тегесе дә беренче тапкыр төн йокысын онытып, иртәнге 
тан атуга ЛәЙлә-Зөһрөгө әверелеп, алар бер-бересен ихлас сөя һәм 
Гашыйклар Чатыры астында яши башлаган иде. 

Инде мәңгелеккә кавышырга дип йөргәндә генә. илдә крестьян-
нарнын элеккечә яшәү ихтыяж-шәкленә. ә аннан соң инде дин иманга 
каршы кызыл, канлы, утлы көрәш башланып, бу ике яшь күңел, чын-
саф гашыйклар аптырап, икеләнеп, гажәпләнеп канган иде Әмма яшь 
йөрәкләрне замананың кара пәрдәләре генә ябып куя алмындыр шуңа 
алар өйләнешергә, гомергә бергә булырга шушы карт тупыл төбендә 
вәгъдәләшкәннән сон. икенче сүз итеп Заһидулла колхозлар хакындагы 
уен кузгатты 

-И-и-и. җаным,— диде Заһидәсе —Син бит сәвит влачы өчен көрәш-
ген сугышта катнаштың, сиңа нигә куркырга ди инде ул күмхужлардан? 
( инен яшьтәшен Габдрахманнар оештыра ич аны 

—Электән үк бае булган, ярлысы... Акыллысы бар. ахмагы... Тырышы 
бар, ялкавы, һәр нәрсәгә ханын фида кылучылар бар. битарафлар Карак 
бар, урламый яшәүчеләр... Боларнын барысын да бер юрган астына 
җыяргамы? Юк инде, матурым] 

Заһидәсе ана елыша төште һәм челтерәп аккан чишмә танышына 
кушылып бодай диде 

—Ә син курыкма. Заһидулла! Без юрганны гомер буе икебез ̂ чсн 
генә готарбы i 

Кызнын серле вә ымсынулы тавышына дергсенеп һәм дәртсенеп 
киткән егет аны үз кочагына алды: 

Юрган—гашыйклар чатыры ул, матурым, мы ике генә кеше сыя 
Алар беркавым шулай бер-берсепен иорәк кагышын кан агышын 

тынлап утырдылар Менә ниндидер сихри КӨЧ ИЛӘ Вакыт лларнын 
тәннәренә тылсымлы бердәмлек иңдереп, йөрәкләр бер гөсле кагып, 
кан бет) ~|К .пыш габышка керде. Мәхәббәт импульсы кос бу! 

Тик шулай да мондый ою. шушындый сәҗдәлек и (акка бармады 
ал;ипы гормыш гурындагы авыр уйлар нкесенен це баш миен готааи 
кимереп гора иде... 

{аһидуллв, жаным. кая кшеп качарга телисең бу тормыштан?— 
ДИП ГЫНЛЫКНЫ Гнилы Г&ЖИЗ капан ШШДӨ 

—Урманга, аюлар янына' 
Кешеләрдән качып урманга? Әле i л ы аюлар янына' иәле 

шаяртма сана?! 
Мин хатын әйттем 

—Аюларын кешеләрдән артыкмыни? диде кыз Шшдулланын аучы 
икәненә гөрт гереп 

—Артык 
— Кап яклары белен' 

Алар юбвлүтсиялөр ясал гормыйлвр! 
—Ха-ха ха кыз егылып квдде 
Егет аны яратыл кочагына алды. 

Бо н.и. ир гарала гвшкөн иле 
—АҺ. ЖИрбИТЛвр! КөПӨ-КӨНДеЭ кочаклашып 
Карасалар карп гупыллар ярасыннан, шома гаягын күтәреп Аяз 

м\ I Li болар остенә ким Авызыннан күбекләрен чоад ч Башка вакьп 
и,, .л пи.н халкы алдында мә! ьрифә1 к- . ie i м\ i.u бутын 
күренсә ю ул бүген Сабир баймын ашлыклы ш а ш үгезе кыяфәтенә 
keni.'и күзләрен кан баскан борып гишеклөре әчтерхан чикләвеге 
керердәй булып кабарган, ^ ^ какшамас нык калы» иягендәге ак сакалы 
11 до i HI кебек 



g РАФАЭЛЬ CHEAT 

Яшьләр, тилгән күргән чебешләрдәй, аерылдылар, ләкин егет кызны 
үз яныннан җибәрмәде, бары артынарак таба гына яшерде. Менә хәзрәт 
авыр-саллы таягын күтәрде: 

—Аһ, уйнашчылар' Картайган көнемдә якты йөземә кара китереп.. 
Ик-ке-гез-не дә... бәр-реп үт-тер-рәммП 

Заһидулла сак һәм чак кына кулын күтәрде: 
—Бабай, матри аны! Бу сиңа теге заман түгел. Без советский власть 

өчен воевать иткән... 
Гражданнар сугышы солдаты ачулы сөйләшкәндә, урыс сүзләрен 

кыстырырга ярата иде Хәтта бер-ике «мат» белән. Бу юлы аларны 
ирененнән очып чыгам дигәндә генә тешләп алып калды. Ни генә димә, 
рәттән генә сөйгән кызы, ә алдында авылның хөрмәтле мулласы, анын 
булачак бабасы тора ич! 

Аяз мулланың саллы-усал таягы җиргә чүкте, ләкин гайрәте утлы 
казандагы су кебек кайнап-ташып тора иде әле: 

—Нич-чек мм...—мин син-га баб-бай бул-лыйм ди-и-и?!—ачулы 
хәзрәтнең дә сөйләме үзенчә, ул авазларда, аларнын да тартыгын үзенә 
нык тартып, шуларда таптанып-нитеп сөйләшә иде. 

—Без Заһидә белән өйләнешергә килештек,—диде егет, мулланын 
күзләренә ачык вә туры карап. 

—Кыз-зым дөр-рес-сме?—диде хәзрәт. 
—Әйе! Дөрес, әтием...—диде Заһидә оялып кына. Аннан битен 

каплады. 
—Ә бб...-бб...-ббезз??? Бездән... ббезз-ддән рөхсәтне кем сораган?— 

Аяз мулла йомшый төште. 
—Бүген әтине сезгә җибәрәм,—диде Заһидулла. 
—Алай булса гына...—хәзрәтнең кикриге тәмам шиңде. Менә ул, 

теләсәгез, чукыныгыз шунда дигәндәй, кул селкәде дә үзе килеп чыккан 
тал-тупыллар арасына чумды. 

Болытлар таралып, күктә кояш тантана итә иде. 
Нократ елгасының Ямул суы коя торган тамак урынын яңа тормыш 
итәр өчен сайлап алды авылдан урманга, кешеләрдән аюлар янына 

качкан Заһидулла. 
Монда тыныч иде... 
Монда рәхәт иде... 
Чордашы вә әнисе ягыннан туганы Әхмәдулланың забузной каегына 

(«заводная лодка»дан алынган) барлык булган мал-мөлкәтен салып, Идел 
кичеп, шул тамакка бушатынды Әхмәдулла аның белән саубуллашып, 
аргы якка юл алуга, егетнең җаны да бушанды: авылмы, әллә яна 
өйләнешеп кенә анда калган Заһидәсеме аны нык кына сагындыра 
башлады. 

—Сәлам тапшыр безнекеләргә!—дип кычкырды ул, әле Әхмәдулла 
ярдан аерылып, көймәсе канатларын селки башлаганчы ук. 

—Әй-тер-мен,—диде тегесе салмак кына. 
—Ни.. 
—Ан-лыйм. Ин берен-чесе сә-ламнен Заһидәгә... 
—Мин... 
-Ку-ышын я-can бетер-гәч, ал-мага кай-та ди-ярмен... 

Иә, жарар -Заһидулла аңа кул болгады һәм бер кочаклык мал-
^пК

я

Әг,яе

н

НгяТ.ӘРеП К У С ҷР е 1 а | е к к ә кеРҷ китте. Эчкәрәк кереп, кечерәк 
бер аланга чыгуга, аны бер имәнгеч күренеш көтә иде. Бүреләр өереме 
әллә саташкан аюмы ботарлап ташлаган яшь кенә поши баласы гәүдәсе 
Дөрес, анын тәне сөякләргә генә калган диярлек, ләкин S ? 6 а 2 ? ни 
сәбәптәндер бөтен булып, анын калай күзләре ир-егеткә текәлгәннәр 
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— Нигә килдең монда'' 
—Яна тормыш корыр очен'—лип. уйда гына җавап бирле Заһидулла 
—Ул яна тормышны авылыгызда коралар ич01 

—Аларныкы мина ошамый . 
—Кешеләрнеке кешегә ошамагач, син кеше түгел, димәк0 

—Мин үземчә кеше, аерым кеше 
—Авыр булыр сина, Кеше. 
—Авырлыклардаң курыкмыим мин. ирексезләрдән куркам... 
—Сау бул, Иреклежан! 
—Хуш, поши дус!! 
Ир-егет үлән. куакларны ерып алга юл сарды, ә болын-аланда 

яткан пошиның күзен чебеннәр сырып алды. 
Ниндидер сукмакка килеп чыгуга, хуш исләр аңкытып, нарат урманы 

башланды Тоз һәм биек наратның юан кәүсәсендәге тукран, барабан 
каккандай, тукылдатып алды: 

—Тук-тук! Тук-тук-'iyk" 
— Бу якка тукмак ЭЗЛӘП адәм килгән, бәхет табам дигән Эзләр 

дә—табармы? Эзләр дә—табармы9 Бармы v 1 бәхет??? Тук-тук-тук. 
Заһидулла куелыкка таба юл алды. Хәзер инде хуш ис черек агачлар, 

иссез-нисез гөмбәләр, җирдә ятучы ботак-шатак, ылыс инәләре коелган 
күркәләр өстеннән юл готта Бер кавым гирө-юньне кузөткөлап барган 
Заһидулла каршы яктан су дымын тойды Якынла гына Сарапул күле 
булырга тиеш. Ул бит бу якларны әйбәт белә гражданнар сугышы 
вакытында күлдән ерак га гутел урнашкан тау өстендәге урыслар авылы 
Биектауда (Высокая Гора) аклар, ә Шөн ягында кызыллар торды. 
Әхмәдулла каегында бу якка разведкага чыккан шзылөрмнслөр белән 
бер командирны, аклар тотын алып, асын та куйдылар Адарны соңыннан. 
Шон ягына алып кайтып, татар зиратыннан ӨСКӨрөв калкулыкка. Әби 
патша юлы кырыена туганнар каберен." күнделәр 

Заһидулла күл ягына китмәде, ана язын су басмый торган үр урын. 
йорт һәм каралты-кура төзерлек ипле бер сырт кирәк иде. Шуна >i 
җирнең түбәнәя баруын яисә күтәрелә килүен чамалап, сукмагын тоньякка 
таба борды. Шул вакытны... 

Ул чүт кенә кара еланга килеп басмады Тегесе инде 
чыгара-чыгара, чагарга лип. башын да күгәргән иде 

И котырды салмак ипле сабыр уйлы низидулла 
—Син, мать твою' Яна җиртә килеп җитмәс борын ужалить хочешь. 

гадюка, черную мать твою)' 
Исәрләнгән ирдән аю да читкә чиргә, шуңамы кара елан. бөгәрланә-

бөгерлөнө шуып, җирдә яткан черек карал кәүсәсе астына кереп китте 
Ләкин... 

Елдам ирдән елан да кача алмый шул! Шшдулла җилкәсенә алган 
геенчеген ташлады да, балтасын готын агач янына килеп басты, -> алай 
эчкерәк елышты Ул балтасы белән бер күсәклек ботак чабып алды һәм 
җирдәге napai кәүсәсен гүнтәреп атты Елан, гыз быз килеп, кая качарга 
белми йөргән арала, апа күсәк iVi.m китерел сукты Гынсыэ калган җан 
иясе тере иде әле. ул. уэ-үэеи сакла> инстинктына буйсынып, һаман ы 
каядыр шуарга-качарга гырыша, өб) исе кешене 6j урында -глаулланы, 
ки ы да котырта гоште: 

—Әле син исәнмени. гад?1 Мә, сина' Мә, сина!! 
I ип өстенә гөшквн авыр күсәк бер ^к вакытта гстрәндерел жнрна 

дә кыйный иде 
Анын кайтавазы булып еракта ябалакмы ухылдый, бүредерме улый, 

урман үземе дулый. 
(алиД) ii.i еланны кыйна\ UH гукзлды 
Көч чыгарудан битәр, ачулан маңгаена, чәч гәпләренә чыккан 

тирне сөртеп алып елан үләксәсен күсәк очына ише в куе ешлыкка 
l.ipi Ы И 1.1 
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-Уф!-диде ул аннары нигәдер һәм шундук аклады: еланны 
үтергәненә ул бик нык үкенә иде инде. 

- Н и к үтердем мин аны?-дип уйланды ул—Иә. әйт, анын миңа 
ни зыяны бар иде... Чакмады ич ул мине. чакмады.. Бары куркытырга 
гына теләде... 

Үз-үзеннән ризасызлыкмы әллә күченүнең, яңа тормышның беренче 
көнендә үк поши үләксәсенә очрап, тукран тукылдавын үзенчә аңлап, 
инде менә елан үтерүгә—үтерүгә!!!—барып житкәч, анын тынгысыз жанын 
тагын ниндидер бушлык биләп алды. Күңеленә күле-күле белән сагыш, 
болыты-болыты белән моң керде... 

Бәлки ул, гомерендә беренче һәм сонгы тапкыр күченеп киткәне 
өчен үкенгәндер. Ә бәлки?.. 

Бәлки нәкъ шушы минутларда туган авылын сагынгандыр. Ә бәлки... 
Бәгырен кисеп Заһидәсе искә төште анын бу минутта Югыйсөме? 

Югыйсә, ятасы иде хәзер менә бу эңгер-меңгердә, печән түшәлгән 
печәнлектә кочаклашып һәм тын гына мыдыр-мыдыр сөйләшен Бер
береңә «матурым», «җаным» дигән сүзләрне сибеп. Ә аннан соң туйганчы 
назга-сөюшүгә батасы иде... 

Заһидулла авыр уйлардан арынып та өлгермәде: 
—Ты, че тут ходишь?!—дигән янаулы тавышка сискәнеп, башын 

күтәрде. Каршында ат йөзле, сыер гәүдәле, тап-таза маржа тора иде. 
—А я здесь хочу новую жизнь устроить...—диде ул ана. 
—Ты, че? Шуйский что-ли9 

—Шуйский!! Ну и что? 
—Ничего... Просто так спрашиваю... 
Хатын матур итеп елмайды һәм!—шундук чибәрләнеп китте. Хәйран 

калды Заһидулла: моның ат йөзле булуы чыраенда салкынлык, кемгәдер 
ачу йөрткәннән генә икән. 

— Кайда кунарга җыенасын9—дип сорады ул аннан. 
—Менә эзлим әле. Җайлы урын эзлим, яңа тормыш урынын,— 

диде Заһидулла. 
—Бүгенгә киттек мина, шалашта төн чыгарсың.. 
Эңгер-меңгергә сыенган ир һәм хатын төн кунарга шалашка юл 

алдылар. 

Урман бетүгә, уйсулык башланып, ерактарак таллы-болынлы урыннар 
күренде. Ләкин аларга кадәр уйсулык белән болыннар арасында 
бер озын гына түбәсыман җир, артык биек булмаса да үр бар иде 

Әлеге калкулык Нократ елгасы яныннан килеп, Биктауга таба калыная 
төшкән дә кире башлы чөй-үр шәклендә Сарапул ягына да үрләгән-
үрмәләгән. Бу—Заһидулла эзләгән урын булып, Тамараның да шалашы 
анын урман ягына урнаштырылган иде 

—Ошыймы сиңа бу урыннар?—дип сорады хатын. 
—Нәкъ үзе! 
—Ничек «нәкъ үзе»? 
—Мин эзләгән урын ич инде бу!! 
—Киттек алайса минем шалашка... 
Алар жәһәтрәк атлый башладылар. Заһидулла хатынга карап тагы 

бер шаккатты: кара аны! Бер дә сыер гәүдәле түгел бу, урман пошиемыни 
һәйбәт юырта бу!! Хәер, ныклабрак караган кеше күрми калмас та иде 
утыз яшьләр тирәсендәге Тамара, кирәк икән, тыгыз тәнле таза гәүдәсен 
агачтагы тиен кебек җитез бөтерелдерә дә ала иде. Ә менә ял вакытында 
яисә тынычта ул тагы сабыр-акрын халәткә күчә. Бу ана гына хас нәрсә 
булып, анын серен хәтта ата-аналары да белә дә, анлый да алмый иде 

—Карынын ачтымы?—дип сорады хатын 
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—Ничек кенә әле. Бер бозау ашар идем.—диде ир шаяртыбрак 
—Хәзер су бозаулары пешерәбез 
—Нәрсә-нәрсә? 
—Су бозаулары... 
Заһидулла энгер-менгерне эретеп көлеп җибәрде, Тамара ана 

кушылды. К и н ә т к е н ә алар әле беренче тапкыр бер-берсенә төбәп 
карадылар һәм аңладылар: каи яктандыр ир хатынны, хатын ирне ошата 
башлаган иде инде. 

—Ә нәрсә ул су бозаулары дисәм, көләрсең инде, бу үзе бозау 
и к ә н д и п . чамалавым буенча, су бозавы дип балыкны аталып Ы\\ -лиле 
Заһидулла. 

—Синеңчә әйтсәк, нәкъ узе! 
—Ах!—диде ир.—Чукынып китсен, балык яратам ич мин Ә аны 

каян тотабыз? 
— А н ы ң тотылганы шалаш эчендә яшел кычытканга төрелеп ята. 
—Әйдәде, карыйк әле.. 
— Ю к инде! Товарный мин сина җитлеккәнен, тәлинкә белән алдына 

куелганын күрсәтермен 
—Хәзер үкме 9 

—Түземсез!—дип тиргәгән булды хатын —Ә хәзер приказ чалбар 
күлмәк, чабатаңны сал да. ә-нә!—күрәсен, болын уйсулыгында, таллар 
үскән жирдә Ямул елгасы ага, шунда юынып кил 

— Минем чабата түгел, итек ич!—дин тагы шаяртып алды. көлә-
көлә Заһидулла Yie дә ирләр күн итеге—гаскәри офицерларныкы!—кигән 
Тамара аны аягындагы итеге һәм бер кал эчке ыштаны белән барыбер су 
коенырга куды: 

— Ю к с а . балык сина тю-тю!!—диде ул хатын-къпларга 1ына хас 
кирелек (эелән. 

— Й ә . җарар ла.—дип. ир күндәмлек ияренә атланды, ә чатын бу 
урта буйлы татарны күз чите белән генә күзәтеп алырга да өлгерде 

«Таза. н ы к И м ә н кебек бу. төскә-биткә дә матур күренә Эх! 
Н и ч ә ел гомерем мич башындагы чирле ирне каран үгә бит Гражданнар 
сугышыннан гарипләнеп кайткач, ни тернәкләнеп китмәде, ни >, гмәде 
Ярый әле ак офицер икәнен яшерә белде, ялган документ tap гешерө 
аллы Аны күптән чыгарып аталар иде бит Теге елны аклар кызылларны 
асып кына куйдылар ич әнә...» 

Нык адымнар белән басып. Заһиду ию Ямул суына юнәлде Шактый 
озак юынды ул анда Ниндидер бер сизенү ана ашыкмаска кущ 
хатын белән очрашуның тикмәгә түгеллеген колагына пышылдый сабыр 
итәргә боера Шуңамы ул юынып ярга чыккач та. озак кын i гирә-юньне 
күзәтел горды, а соклану хисе 

— Матур монда' Сөбханалла!!—авазын яңгыратты 
Акрын гына үрге күтвредел килгәндә гүбө үрдәге шалаш янында 

дәртле учак ялкыны караңгылыкны ерып күккә ымсыныл-карал бии 
иде Бу бер гажәби матур, тантаналы, тылсым u.i вә сихерле күренештән 
Заһидулла адымнарын сагайтты. Ботен тәне калтырап. КИНВ1 Гимннары 
сызлап, гез башлары чәнчеп, ул (уктан ук калды 

М е н ә шалаштан чәчләре тузгыган, изүләре ачык пәри катыны 

чыкты 
И,» V i i a ' *>ле ICHO i\nat киндер к ү л м ә м ә н HCKI яулыктан һәм 

ирләр т е г е н н ә н булган Тамара х ә к р ак озын к у з м ә к ю н иде Муенына 
нидер гаккан. аякларына берни кимәгән v) ЧӘЧЛӨре?! 

Й ә Хода! Ш у н д ы й матур чәчләрне шул иске IVI I . I I яулык пичек 
оялмый каплап йөри икән? Болар чәч түгел—урман, анын оа ешлыгы, 
им куесы И ң матур чегән чананы ла кызыгыр б) чәчләргә Ни эчен 
чегән катынымы? Ьһиаулла сугыш елларында аннан cow u чегәннәрне 
очрагын ЮМ1.Ч i.i пн матур чәчле кешеләр—чегәннәр иш уйлый иле 
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—Кил кызурак!—дип чакырды хатын. 
—Хәзер, хәзер...—дип, мыгырданды бу күренештән һаман да айный 

алмаган ир. 
Килсә... Учак өстенә таякка асып куелган чиләктә быгырдап балык 

кайный, бер читкәрәк таякка аның юылган күлмәк-чалбары эленгән. 
Ләкин... 

Иң гажәбе—Тамараның әверелеше, женнән фәрештәгә әйләнеше 
иде. Каушаудан Заһидулла аңа борылып карарга да курыкты. Башыннан 
берсеннән-берсе куркыныч һәм сискәндергеч уйлар узды: 

«Кем бу, чукынчык?! Әллә урман пәриеме? Кем бу, җенме-
фәрештәме?» 

Ә җен-фәрештә көлә-көлә ана эндәште: 
—Йә инде, че дуешься, утыр учак кырына, хәзер уха ашыйбыз... 
Заһидулла аңа ян белән генә, зөфаф киченә кергән кәләш кебек 

тартынып-оялып кына утырды. Тамара аяк өсте аш бүлә башлады. 
Шулвакыт... 

Сарапул ягыннан кинәт искән жил Тамараның өрфиядәй күлмәген 
җиңел генә күтәреп жибәрде һәм Заһидулла: 

—Кичер, Аллам! Мин түгел, оятсыз җилең гаепле...—диде дә, 
хатынны, чүмече-ние белән мамык урынына күтәреп, шалашка алып 
кереп салды. Ирнең әкәмәт каты тәненнән, тыгыз-таза беләкләреннән 
күптән наз-сөю көткән хатын-кыз тәнендә кинәт учак уты кабынып, 
Тамара «Ах!»—диде дә, һуштан язганчы Заһидулланың муеннарыннан 
кочып алды... 

... Хатын аңына килгәндә, алар икесе ике якта яталар иде. Икесе 
дә давылдан сон тынычланып калган урман хәлендә... 

... Алар куыштан чыкканда, күк йөзенә ай калыккан, шулпа суынып 
беткән иде инде. 

—Кая чүмечең?—диде ачыккан һәм сусаган Заһидулла беренче 
гыйшык эшеннән соң ирләр гадәте буенча хатын-кыз белән командалык 
итеп. Көч түгү—шундук ашауны сорый ич! 

—Бүлгече—миндә, сабы—синдә!—дип, чытлыкланды Тамара, оятсыз 
көлеп. Хатын-кыз үзе белән йоклаган иргә ничек сөйләшсәң дә ярый 
дип саный бит ул... 

Чүмечне куыш эченнән таптылар, ул, чыннан да, икегә аерылган 
иде: бүлгечкә һәм сапка. Хәер, оста куллы Заһидулла аны тиз саплады 
һәм әйбәтләп саплады. 

Туйганчы балык ашап, уха чөмереп утырганда, кичке салкын төште. 
Күл бакалары сайрауларын, чикерткәләр черләүләрен туктаттылар. 

Биектау ягыннан этләр өрде, яшьләрнең кычкырып көлгән 
тавышымы, нидер ишетелде. 

Еракта бик сагышлы итеп ябалак көрсенде: 
—Ух—ху! Ух-ху!! 
Алар тагы куышка кереп яттылар. Тамара Заһидуллага сарылды: 
—Я тебя люблю, ах! как еще люблю... Дави меня, дави, мой татарский 

конь!! Я этот день целую вечность ждала... 
Ул төнне алар бер тән, бер җан булып кушылдылар, Куыш эчендәге 

хатынның аһылдау тавышын һәм кинәт түзә алмыйча кычкырып җибәрү
ләрен күл камышлары ишетеп торды. Ул төнне Татар Аты үз эшен шәп 
башкарды... 

Сызылып тан атты... 
Йокысыннан уянган кошлар өздереп сайрап җибәрделәр Әкрен 
искән җилдә камыш сабаклары, кыштыр-кыштыр килеп кичәге 

хәлне бер-берсенә бәян иттеләр. Биектау ягында яңгыратып тәүге әтәч 
кычкырды, ана башкалар да кушылдылар: 



— К и к - р и - к ү - ү к ! 
—Нәрсәдер кәкре күк!! 
Ир нә хатын иртәнге чыклы салкыннан бераз гына тунып. шунамы 

бер-берсенә тагы да елышып, шалаш эченнән т ы ш к ы дөнья авазларын 
ГЫН гына тынлап яттылар. 

Заһидулла, Чаян йолдызлыгы астында тугангамы, ифрат кызыксы-
нучан кеше буларак, тагы шунын өстенә хатын-кыз белән төрле мөнәсәбәт
ләрдә тикшерү, танып белү. серенә төшү кебек характер билгеләренә дә 
ия инсан икәнлеге аркасында аны кызыксындырган берничә мәсьәлә 
турында сорау бирми түзә алмады: 

—Тамара, син н и ш л ә п , Ямул суына коенырга куганда, мине ярым 
ялангач калдырдың? 

—Бердән, синен күлмәк-чалбарың сазга буялган иде... 
— Беләм. Вятканы кичкәндә буялды ул... Ә икенчедән'' 
— Икенчедән? 
—Әйе 
— Икенчедәнме?—хатын анын ягына яртылаш борылып ятты һәм. 

гүя шалашта алар белән рәттән ун кеше бар. Заһидулланың колагына 
пышылдады:—Икенчедән мин синен ирлегенне тикшерәсем килгән 
иде... «Әле ачыктан-ачык сөйләшү, әле секрет-мекрет .>—дигән уй 
сызылды Заһидулла башыннан 

— М е н ә инде,—дип аптырады ир.—Сон анын өчен анадан г у ш 
шәрөтөн калырга кирәк ич?! Ә син мине ыштаннан һәм күнитектән 
коенырга кудын... Ярый әле озынборыннар талап үтермәде... 

— Ю к ла! Аңламадың син...—дип бүлде Тамара 
—Нәрсәне аңламадым? Бик яхшы аңладым!! 
— Минем синең тәнеңне күрәсем килде... 
— Ш у н н а н ? 
—Онытма: хатын-кыз и н беренче ир кешенең буй-сынына, ibiu. i i 

таза гәүдәсенә гашыйк була Алар өчен матурлык, ирләр матурлыгын 
әйтәм, ул кадәрле үк әһәмиятле түгел 

—Маймылга да кызыкмыйлар инде! 
—Әлбәттә... 
—Шуннан?—дип төпченде Заһидулла. 
— М и н сине бер күрүдә яраттым!—дип беренче тапкырындагы кебек 

утлы бер аһылдау белән анын муенына сарылды Тамара 
... Ш а к т ы й гына яткач, ир кеше икенче соранып ,ы бирде 
—Ә ак к ү л м ә к ' Ул каян килде? 
— «Все свое ношу с собой»,—дигән ди бер борын] ы философ Минеке 

дә шул.Ill 
— Кем-кем шулай дигән? 
—Биант бугай 
—Ә син аш.] каян беләсен? 

Сон мин революциягә кадәр үк гимназиядә укыган кыз ia! 
Китапларны оа бик күп укыдым... 

—Күренеп тора—диде Заһидулла ана чиксез бер ышанган кәлдв 
—Ә син?—дип сорады Тамара.—Менә син русча аа әйбә1 кенә 

сөйләшәсен, фикерләвен дә көчле, логикан да шәп—син кайда у к ы л ы п ' 
—Казанда мәдрәсәдә 

K m .vie мәдрәсәдә дә шундый белем бирделәрмени? -) i«.' t аны 
•воронье гнездо» дин. колеи кенә йөри идек и ч " 

Күргәнеңчә 
Гамвра бу гыныч-сабыр, ипле гатарнын күзләренә гутырып карады 

һем борын очына имән бармагы белән Йомшак сына басыл 
—Ах. мои гагарский конь!) |и к 

Гатар .и гүгел, гатар—ат өстендәге җайдак joi uoi коры гына 
гөзәтте аны (аһидулла Беләсен килсә синен белән ю мин җайдак! 

Ш у ш ы н д ы й гыныч кешенең меңдә бик дуамал, гайрәп ie җен 
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j . РАФАЭЛЬ CHEAT 

кырганына төшенгән хатын, корт чаккандай, сискәнеп китте һәм эчтән: 
-Тыныч күлдә-җеннәр күп-дип, үзенә акыл алды, алга таба бу 

татарны ярсытмаска карар кылды. 
—Безнең сүз ак күлмәк иде бит... 
—Әйе,—диде тынычланган Заһидулла. 
—Ул—минем туй күлмәгем,—дип, моңланып куйды хатын. 
—Ә муенындагы алтын чылбыр? 
—Туйга әтием бүләге... 
—Оһо!—дип аптырады ир—Бай яшәгәнсез! 
—Әтием купец иде... 
—Ә нигә ак күлмәк белән туентауны шалашта саклыйсың? Өйдә 

генә калдырасы ич... 
—Ирем эчә... Улмы? Ул аларны момент сатып җибәрәчәк... 
Тамара, ачылып китеп, Заһидуллага үз тормышын хикәят кылды, 

бәян итте. 
Кояш шактый күтәрелеп, үләннәрдәге елтыр чыклар берәм-берәм 

юкка чыккан иде инде. Бу вакытта кошлар тавышы да бер мәлгә тынып, 
җир өстенә талгын бер тынычлык, иплелек, көн башында була торган 
дәрт вә дәрман җәелгән иде. 

Калган шулпаны җылытып, капкалап кына утыралар иде, авылның 
тау сыртыннан төшеп, өч ир боларга таба килә башлады. Ара ике 
чакрымлап булса да, боларны күргән Тамараның коты очты: 

—Загилулла, зинһар, бар ычкын! Боларга эләксәңме, үтерәләр болар 
—Кемнәр соң алар?—дип сорасы итте ир. 
—Иремнең туганнары... 
—Ни кирәк аларга? 
—Әтиемнең алтыннары... 
—Муенсамы9 

—Юк, Сарапул күленә тимер яшикта батырылган алтыннар... 
Заһидулла китәргә ашыкты, ләкин шуңа карамастан, аны ниндидер 

бер куркусызлыкмы яисә ялгыз хатынның үзен генә калдырып китәргә 
теләмәүме тота иде. 

«Ах, мылтыкны да аласы булган икән, ә?!»—диде ул үз-үзенә. 
Шулвакыт, юләрдән сорама үзе әйтер дигәндәй, аның башына 

тагы бер сорау килде: 
—Ә, син, көн-төн бу шалашта нигә кунып ятасын? 
—Алар алтын ящик күмелгән урынны эзлә, диләр. Мин белмим, 

дим... 
—Соң белмәгәч?!—дип ярсып китте сабыр Заһидулла.—Мать твою!! 
Тамараның күзләре зур ачылды, ул тагы, әле яңа гына күргәндәй, 

Заһидуллага карады: 
—Син нишлисен, Загилулла? 
—Гафу... 
—Ярар инде... Тик шулай да кит моннан! Болар сине минем белән 

күрсәләр, һичшиксез үтерәчәкләр... 
—Алтынны бергәләп эзлиләр дипме? 
—Соң бергә утырып уха ашаганнар дип түгел инде. Алар өчен 

балык шулпасы—нуль, аларга алтын кирәк, шуның белән теге якка, 
кордон артына качарга... Ә мин күлдән мурдага алтын балыклар тотып 
ятам, күл төбеннән алтын эзләмим... 

Алар икесе дә куышның урман ягында иделәр. Уйсулыктан 
килүчеләрне ачык күрсәләр дә, алар безне күрмидер дип уйладылар Тик 
тегеләр якынайган саен Тамараның шик-шөбһәсе арта барды ул 
Заһидулланы кочаклап үпте дә, күз яшьләренә тыгылып, урман ягына 
этәрде^Ир кеше, өч-дүрт адым атлауга, хатын үзе үк аны туктатты: 

- Н и бар тагы^-диде кире борылган Заһидулла 
Тамара муенындагы алтын чылбырын салды да аның кулына төртте: 



ЯЛГЫЗАК 

—Истәлеккә! С и н минем беренче һәм соңгы чып-чын ир кешем 
Рәхмәт сиңа!! 

Заһидулла ешлыкка чумып, чирек сәгать тә үтмәде, усал карашлы 
өч ир ак күлмәкле, тузгыган чәчле хатын янына туктадылар. Хатын да ат 
йөзле, сыер гәүдәлегә әйләнде. 

—Ах, убырлы карчык! Болай киенеп кемне көтәсен17 

— Ү з киявемне1—диде хатын. 
—Ирен синен өйдә... 
— Ирмени ул, чир!! 
—Карале, сволочь, уйнашчы, ә? Әле генә урман ешлыгына кем 

кереп китте? 
— М и н е м принц!!! 
— У й н а п с ө й л ә ш м ә , артыннан барып ботарлап ташлыйбыз да 

муенына таш бәйләп күлгә атабыз бит без аны 
—Балыкчы ул ...— диде дер калтыраган хатын 
Заһидулла бераз торгач, ешлыктан кире чыгыбрак шалаш ягына 

күз салды: аларнын Гөнаһлы Мәхәббәт Чатыры тәмугъ утында яна иде... 

Б ер елдан с о н гына аяк басты бу якларга Заһидулла Теге 
вакыйгалардан сон, авылга кайтып керү белән, алар өенә Габдрахман 
да килеп керде: 

—Син нәрсә?!—диде ул, күзләрен акайтып, Заһидуллага—Аерым 
хуҗалык кору өчен Илелнен аръягында урын эзлисенме1' 

—Син дә бит менә Ш ө н д ә күмхуж төзеп ятасын, бәлки минем дә 
үз күмхуҗымны төзисе киләдер,—дип кенә сылады Заһидулла —Белемем 
дә синеке ише генә түгел... 

Авыр якка. чирго-бүсергә төрттерде ул, белем ягы сайрак иде шул 
Габдрахманнын, урысчасы да йомшаграк: «хлеп», «суль». «картушка». 
«видрә»дән аз гына өстәрәк. Л ә к и н . . 

Революцион митингларда, төрле җыелышларда комиссарларның 
чыгышларын тынлап теле чарланган гражданнар сугышы солдаты Габдрах-
МОННЫ барыбер болай гына алдырып булмый иде инде хәзер 

—Эрбәлүтсия атларында, .—дип башлады ул. 
— Колхозга ничә атыңны биреп кердең, хәерче''—дип кенә туктатты 

аны Заһидулла, үзләренең абзарындагы өч атына төрттереп. Алар хатта 
якалаша яздылар, ярый әле Заһидулланың әтисе Гыйбадулла карт сабыр 
акыллы кеше иде, икесен ике уңайга салып, аерды ул аларны. юкса бит 
Габдрахман: 

—Раскулачабайт итәм мин сине!!'—дип тотынган и ое 
Ә Заһидулланың үз киресе: 
—Чабайт итәргә мастер с и н . чабай давай, чабай1 Син бит гражданнар 

сугышыннан кайпшч та картлар: «Йә, Габдрахман »нем, кайда булдың, 
ничек сугыштың '»- д и м ч кайда булганны белмим дә инде. н>. ат өстендә
ге Габдрахман сугышта атларны кылыч белән чабать та чабать итте 
инде!—дип мактангансың. 

—Син,—диде Габдрахман —Казанда мәдрәсәдә укыдын да соңыннан 
узен мулла булу очен Аяз хәзрәтнең кызына өйләндең 

1аһндөнс яраттым мин! 
ЬвМ шунда Заһидулла к и н ә т кенә ярсып китте, ата-анасын да 

ОНЫТЫП русчага күчте: 
— Мать твою! Әле син минем Заһидәгә тел тидерәсеңме, и ten 

агармын ул елан теленме" 
Ч\ен.'1,п! авыр, таштай к.п ы икс П»уяв МИ кыядай, бер-беренә 

килеп яГи. Ы 



Менә шунда аларны сүзсез генә тынлап утырган Гыйбадулла карт 
урыныннан торды. „ 

-Оланнар!-диде ул.-Йә, әйтегез әле, нәрсә бүлешәсез.' 
—Безнен бүлешер малыбыз юк!—диделәр икесе дә. 
- С о н - д и п аптырады карт.-Сез-гражданнар сугышы солдатлары, 

икегез дә, кызыллар ягыннан торып, акларга каршы сугыштыгыз. Ә 
хәзер үзара якалашып маташасыз?! 

—Без бүгеннән... кан дошманнар,—диде Заһидулла. 
—Әйе, кан дошманнар!—дип жөпләде Габдрахман. 
—Ни сәбәптән?—дип сорады карт. 
—Ул минем хатынымны хурлады,—диде Заһидулла. 
—Ул колхозларга, яна тормышка каршы дошман кешегә әйләнде, 

шуна күрә мин анын кан дошманы,—дип сөйләк тотты Габдрахман. 
—Мин сезнең дошманлыгыгызны бетерәм.—диде Гыйбадулла карт 

тыныч кына. Аннан сон ул башына сәкедә аунап яткан түбәтәен киде, 
кулына камчысын алды һәм ике «үгез»гә: 

—Әйдәгез, минем арттан!—диде. 
Коты очкан каба буе гына хатыны йомгак булып тәгәрәп килде дә: 
—Әтисе...—дип сарык бәкәенекедәй дымлы-йомшак матур күзләре 

белән картка карады. 
—Кортка...—диде Гыйбадулла яратып. Аннан дуамал бер гаярьлек 

белән, елан ысылдагандай әйтеп куйды: 
—Ирләр эшенә кысылма!! 
Кортка, тавыш-тынсыз гына кире чигенеп, тагы сәкегә чүмәште... 
Өй эчен кабер тынлыгы басты. Стена ярыгыннан чыккан ялгыз 

кара тараканның мыегын селкетүе дә һава дулкыны белән очрашып, 
үзенә күрә музыкаль бер аваз чыгарып, шушы тынлыкны үтерми тота иде 

—Зин-зин... 
—Зин-зин-зин... 
... Бер мизгел, кызарган алма кебек, адәмнең гомер-агачыннан 

өзелеп төште... 
—Син нәрсә, әтәй?!—диде ифрат та пошаманга төшкән Заһидулла, 

картның кулындагы камчыга карый-карый.—Әллә безне камчыларга 
телисеңме? 

—Нибуч, Гыйбадулла абзый!—диде Габдрахман да куркынып.—Мин 
үзем сиңа, олы кешегә, кул күтәрә алмыйм, әмма дә ләкин, Аяз хәзрәт 
әйткәндәй, сина да суктыртмыйм... 

—һәй, маңкалар!—дип кинәт кенә ярсып китте Гыйбадулла.—Мин 
сезне болай дошманлашып йөргәнче дип, бәйгегә чакырам... 

—Нинди бәйге ул?—диде икесе дә. 
—Менә хәзер ишек алдына чыгасыз да сугышасыз... 
—Кит әле, әти,—дип көлде Заһидулла. 
—Булмаганны! Сугышып яталар ди монда,—диде Габдрахман да 
—Әһ-һә!— диде карт.—Кикригегез шиңдеме, яшь әтәчләр? Курык

тыгызмы бер-берегездән?! 
Шушы сораулары саен карт, камчысын еландай уйнаклатып, 

чажылдатып-чожылдатып алды. Заһидулланың күз алдына Нократның 
аръягында үзе үтергән кара елан килде, ә Габдрахман приказларын урынына 
җиткереп үтәмәгәне өчен үзен ике кызыл командирның камчы белән 
яруларын исенә төшерде. Шул уй-хатирәләрдән икесенең дә каннары 
кайнап китеп, баш миенә пешергеч ут өстәделәр. 

—Минем Габдырдан курыкканым юк!—диде Заһидулла. 
—Заһидан да курык, башкадан да. Алай булса, урамга чыгарга да 

куркырсың.—диде Габдрахман төксе генә. 
Аңлады хәйләкәр карт яшь каннарның астында учак дөрләгәнен. 
—Киттек!—дим, бер сүзле әмер бирде ул аларга 
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—Кар-Кар!—Кар-кар-кар!!—килеп, зәңгәрлекне инләтеп алдылар. 
«Кара боларны, кара,—диләрме алар? Әллә каравыл кычкыралармы, һич 
аңламассың... 

—Басыгыз кара-каршы'—дип. боерык бирде карт. 
«Үгез»ләр күзләрен алартып, йодрыкларын төйнәп, күкрәкләрен 

кабартып бер-берсенә текәлделәр. 
—Тәртип болай,—диде Гыйбадулла.—Чиратлашып бер-берегезгә өчәр 

тапкыр сугасыз. Кем егыла, җиңелүче санала. Ләкин, чатри аны: йөзгә, 
эчкә, кендектән түбән сугасы түгел! Бары күкрәккә генә. Заһидулла, 
син—Тан батыр, ә син, Габдрахман—Камыр батыр булырсың. 

—Нигә Камыр?—дип, каршы төште шунда кинәт кенә балалык 
чокырына егылып киткән Габдрахман—Улы, имеш, Тан Батыр'! 

—Аңлатам,—диде карт.—Заһидулла улым минем тан атканда туды. 
ә синең әниеңне, Габдрахман, камыр басканда тулгак тота башлады 
Синен белән йөкле иде ул. Аңлашылдымы? 

—Аңлашылды...— диде Габдрахман нәүмиз генә, ә эченнән: «Әнкәй 
мине камыр басканда тапкан, ә үзем гомерем буе туйганчы бер ипи 
ашарга тилмереп яшәдем.-.*—дигән уйлар узды. 

Читәнгә атланган әтәч, дөньяны ярып: 
—Кикрикүк!—дип кычкырып куйды. 
—Таң батыр, сук!—диде Гыйбадулла. 
Гөрсс! 
Сугуның авазы Габдрахманның киерелгән мичкәдәй күкрәгендә 

иңрәү вә авырту кайтавазына әйләнде. 
—Камыр батыр сук!—диде карт. ә үзе эчтән генә «Чыда, улым!»— 

дип, Заһидулланың күзләренә карады. 
Гөрсс! 
Габдрахманның гөрзи-кулы дошманының күкрәгеннән «а-ач-чл'-

дигән авыр аваз тартып алды. 
Әтәч тагы кычкырды... 
-Сук! 
Гөрсс!!. 
Имәннәрме, өйләрме, җир үземе чайкалды... 
Әтәч өченче кабат кычкырды... 
-Сук! 
Гөрсс!!! 
Дөньяда хәрәкәт тукталды, вакыт бур мәче сыман ишек ярыгыннан 

чыгыл сызды, башта уй калмады Корышып-тырышыи фикергә килеры 
теләү барын китермәде. Караңгыланган күз аллары яктыра төшкәч, 
Габдрахманнын, нөнчүле йөрәге, авыртулы күкрәге аша бер генә уй 
СЫ 1ЫЛЦЫ 

—Жнн... ел... дем... Әйе, җиңелдем! Ул мине өченче сугуда, ансыз 
калдырып, аяктан екты. Торып булырмы хәзер аякка, ә, комхуҗ рәисе?!? 

Шунда ул кемнеңдер зур җылылык белән сузылган нык һәм каты 
кулын тойды. Күзләрен ачып караса: 

«Заһидулла икән! Яшьтәше... Авылдашы...» 
Аңлады Габдрахман: 
—Юк, комхуҗ рәисен үтермәгәннәр1 Ю-у-ук! Күк тә үэ урынында, 

җир дә убылмаган... 

Бу юлы да Әхмәдулла көймәсен куе зиреклек каршына туктатты 
(аһи о i гадан сорап га тормыйча Аз гына өстәрәк Ямул суы Нокр.п 

белән тоташа, гүя ачыккан колын анасы биянең имчәкләренә килеп 
ябышкан 

—Тукталс дип аптырады Заһидулла —Кабат монда кнтерден Ә к 
мин сипа шреклеккә туктат rd димәдем ич 



РАФАЭЛЬ СИБАТ 

— Минем каек үзе килә бу ярга.—диде Әхмәдулла сузып кына һәм 
бернигә дә аптырамаган сыман яңагына сугып алды. Урман ягыннан су 
буена килгән озынборын кеше битендә жан тәслим кылды. 

-Ничек инде көймә үзе килсен^-диде Заһидулла Әхмәдуллага 
карап. Якланып сөйләшәме соң бу жлк9! Мәче баласы кебек сырпанып-
сыланып, йомшакланып торган җил анын кинәт кенә ярсып китүеннән 
маңгаена чыккан ике бөртек тирен ялап алды. Ул шундук тынычланды: 

—«Бу якка чыгар дидем... Чыгардымы—чыгарды . Нәрсә әле аңа 
ачуынны китерәсен? Аш атканга таш атмыйлар...» 

—Мо-он-дая... бал-лыйк шә-әп ка-ба...—диде Әхмәдулла рәхәт 
елмаеп—Ә көймә балык тутырып кайтырга ярата ул. 

—Хы!— дип кенә куйды Заһидулла, ә Әхмәдулла рәхәтләнеп дәвам 
итте: 

—Саласын кармакны, аласын тартып—бәртәс! Тагы сал-лам, тагы 
ал-лам—оһо-һо!!—ике гөрәнкәле корбан балыгы. Бу бит могҗиза, тылсым 
дөньясы Нүжәли күпме Идел буенда яшәп шушы байлыкны күрмисен 
син'' Көймә-каек астында гына ич ул байлык... 

Заһидулланың исенә Тамара килде... 
Ах, теге көнне аның белән балык ашаулар... 
Алтын яшерелгән урыннан анын, алтын канатлы балык тотып, 

Заһидулланың ач карынын тукландыруы... Ә куыш эче? Аның шашып 
пышылдавы—иңрәве—кычкыруы: 

—Дави меня, дави, мой татарский конь!! 
Заһидулла үзалдына рәхәт елмайды, моны күргән Әхмәдулла тагы 

да дәртләнеп сөйләп китте: 
—Эх! Балык iGTVHbiH тәмен белмисен син! Син аучы бит, балыкчы 

түгел. Синен балыкчылыгың—балык ашауда гына Балык тоту мо-гы-
жи-за—син... белмисен син... 

Әхмәдулла ялан аякларын көймә төбендәге суда чупырдатып куйды, 
аннан, ике баш бармагын күтәреп, аякларын йөздереп алды, гүя канатын 
чыгарып Нократ буйлап ике балык йөзеп бара. Заһидулла сәерсенеп үк 
китте: 

—Балык—аяклар! Йә Алла... 
... Ярга төшкәндә, ул эченнән генә «бисмилла»сын әйтте—теге 

вакытта онытылган иде бу изге сүз, хәтерен, мур кыргыры! 
Әхмәдулла белән саубуллашып яр өстенә, зиреклек урманына 

күтәрелгәч, ул тагы: 
—Бисмиллаһир-рахманир-рахим, әгүзе билләһи минәш-шайтан 

ирраҗи м! —диде. 
Ни хикмәт, шушы сүзләрдән сон үз-үзенә, кылачак гамәлләренең 

дөреслегенә ышаныч туды, гүя күкләрдән аңа бетмәс-төкәнмәс көч инде 
—Юк инде!—диде Заһидулла—Узган елдагы кебек быел йорт корырга 

урын эзләп йөрмәячәкмен. Пука торып торырга зиректән салынган өй 
дә ярар. Наратка бәйләнсәм, харап итәрләр! Халыкныкы диләр дә әнә... 
Бар берәрсен егып кара! Күрсәтерләр халыкныкы икәнен... Дәүләтнеке 
ул, сәвитнеке... Элек патшаныкы иде, байларныкы. Әнә бит тау башын
дагы урманның исеме үк кычкырып тора: 

—Бояр урманы! Димәк, боярныкы... 
Заһидулла билдән чишенеп ташлады, корыч мускулларын уйнаткалап 

«Гали пәкесе» кебек үткен балтасын кулына алды. 
Кояш шактый кыздыра башлаган иде инде... 
Нократ буеннан искән талгын, әмма салкынча жил кансыз озын

борыннарны, давыл яфракларны очырткан сымак, урман эченә куалый 
Әллә нигә бер узган пароходлар бакенчы Иван турына җиткәч, моңсу 
һәм корымлы, ярсу вә тыгылган тавыш белән кычкыртып узалар. Яр 
буена чыгып баскан Иван аларны, генерал күргән солдат кебек үрә 
катып сәламли һәм кечкенә флагын болгый-болгый: 

—Юл ачык! Хәерле юл сезгә!!—дип. озатып кала. 



ялгыаак I? 

Алны-ялны белмичә эшләде Заһидулла. 
Урман эчендәге балта тавышы, тимерчедәге чүкеч кебек, зиреклекне 

көне буе чүкеп торды. Бары тавышы гына «зен-зен». «чек-чек» булмыйча, 
балтага хас иде: 

—Тук-тук1—Тук-тук-тук! 
Туклыкка тавышмы бу? 
Кем белсен! 
Адәм баласынын киләчәге һәрвакытта да өмет томаннары, язмыш 

бураннары, шатлык мизгелләре, хәсрәт күлләре эчендә. Кеше «Бүген» 
исән мин дип яши, ләкин һәрвакыт «Иртәгә»не күздә тота. «Иртәгә» юк 
икән—«Бүгенгонен кыйммәте, кулдан төшеп челперәмә килгән бәллүр 
савыт сымак, шундук югала. Әнә шул «Иртәгә» өчен. өмет жуелмасынга 
адәм баласы һәрчак хәрәкәттә, шуннан бәрәкәт табу битарафлыкка, 
ялкаулыкка, үлмәс борын тере мәеткә әйләнүгә юл куймый. Инсаннарның 
үзләре дә белмәгән Ин Олы Бәхете дә әнә шундадыр, мөгаен, чөнки бу 
бәхет кемдә дә бар, хәтта ин пычрак вә хәсис адәмчекләр, бәндәчекләр 
дә аңа ия... 

Бик күп агач екты ул. 
һәр агач кырт итеп өзелә дә «аһ!» диеп, егылыр якка китә һәм 

гөрселдәп жиргә ава. Урман аһылдап куя, тирә-юньдәге агачлардан кошлар 
күтәрелеп оча. Әллә каян килеп чыккан тиен кире куелыкка ычкына 
Әнә яктылыкка адашыпмы кызыл төлке килеп чыга... 

Балта тук-тук агач кыйнавын дәвам итә Менә соңгы селтәнү: 
ыңгырашып нидер өзелә—агач гомерен тотучы сонгы жеп-үзәк бугай— 
һәм ботаклы могҗиза толке өстенә ябырыла Хәйләкәр аңа көлтә койрыгын 
гына күрсәтә... 

Шул арада өч-дүрт кешелек эш эшләп ташлаган Заһидулла күлмәк 
җиңе белән маңгай тирен сөртә һәм үз-үзеннән бик канәгать калып. 
Нократ ярына су эчәргә төшә. Чишмәләр китеп йорергә вакыты юк 
.шып, яз та көмеш суын Иделдән генә чөмер! Чиләге беләнме?—анысы 
синең ЭШ... 

Урманнан төшкән пошилар кебек, тәмләп кенә кушучлап су эчеп 
утырганда, аңа кемдер дәште: 

—Ә. синмени әле бу. карындаш?! 
Борылып караса, яр комнарын шытырдата-шытырдата ана таба 

керәшен Мәкчим килә. Балыкчы һәм аучы Мәкчим Аның белән кыш 
көннәрендә урманда бер генә очрашмады Заһидулла. Хәтта, сүз куешып, 
уртак ауга да Йөрделәр 

—Ьу-һу, Мәкчим дус1 Имгәт—фикердәш.—диде Заһидулла да Кул 
бирешеп күрештеләр, бер-берләренен күзләренә яратып карадылар 
Авы нарында, үзара ризалык, сөенеч билгесе булып, елмаю ж.к 

—Нәрсә, башладыңмы домстройны'—диде Мәкчим Ул .шым бу 
якта йорт ciuii.ni. яна тормышка уг тергезеп-терелтеп җибәрергә йөргәнен 
белә иле, ауда чакта ниләр генә сөйләнми. 

Кабат яр өстенә күтәрелеп, Халидулла аударган агачларны карадылар 
— Бер көндә, ө?! лип гаҗәпләнде Мәкчим - Кемнәр булыпмы, әйт? 

ӨЙ, кире гатар! Чакырсаң, булышырга мин дә килә идем ич Үз 
карындашына әйтмичә, Биектау урысларын чакырып йермвсән чәпчим 

—һы!—дип кенә куйды Заһидулла 
Мәкчим гөпченучән, үзәген күрмичә тышкы кабыкка гына ышанып 

йөри торып адәм шыннан түгел иде. Шуна ул кабат сорады 
—Кемнәр булышты. ОЯМ? Чәпчим 
— Койрыклы җеннәр' 

Ә?1 
—Ие!! Чәпчим 
— Булмас ла1—керәшен шаккатты Бу, чәпчим 

К\ \ алдында гатар, менә бит дигәндәй, кулларын җәйде 
—Ай. карындаш! инде Мәкчим Ат куәте бар икән үзендә 
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Л) 
РАФАЭЛЬ СИВА! 

Монымы1 Моны Мәкчим өч көн ега. Кара әле бу төпләрне^»! Кызыл 
гәпләрне! Билләһи саный китсән, утыз гына булмас, чәпчим... 

—Утыз бер!—диде Заһидулла. „ 
-Елы да утыз беренче ел.. Зирек төпләре дә утыз бер... Утыз бер 

кызыл төп... Кызыл төпләр... Красные пеньки... Алда бу урынга шундый 
исем кушабыз: «Кызыл Төпләр» Ризамы? 

—Риза,—диде Заһидулла мондый кызыклы исемгә хәйран калып 
һәм куанып. 

—Ә хәзер, әйдә минем куышка!—диде Мәкчим. 

С" i Р комын чабата белән сөзеп, Ямул суы тамагындагы Мәкчим 
^ • 1 куышына киттеләр. 

. Х А К о я ш йоклау куначасы—бату офыгына авышып бара иде инде 
Тереклек көн буена күпмедер дәрәҗәдә мәлжерәп, чабып йөрүдән туктап, 
телен чыгарып суыта-суыта әлсерәгән эт хәлендә иде... 

Бары Идел генә ага... 
Әйе, Нократ-су элеккечә ага да ага. . 
Мизгелләр, минутлар, сәгатьләр, тәүлекләр, айлар, еллар булып 

ага... Чорлар-дәверләр булып ага... 
Бу агышны туктату Тәнре кодрәтендә генә... 
Кеше гомере дә шулай. Туа икән инсан, Вакытның бер кисәге 

булып яши башлый. Әлеге Вакыт кисәге Гомер дип атала. 
И, гомер агышлары! 
Бу агышның үз сагышлары... Үз моңы-жыры, үз сөенечләре-

көенечләре-үкенечләре. Үз кайгысы-хәсрәте, үз шатлыгы-бәхете. 
Гомер агышлары... 
Аны туктату Үлем кодрәтендә генә... 
... Зур имән астына жәплекәле таяк-күсәкләр терәтелеп эшләнгән 

Мәкчим куышы авызы белән Нократка карап тора иде, гүя шуннан сулу 
ала. салкын җыя, дымлылык өсти, шунамы челләдә дә куыш үз алдына 
җилләп тора. 

Мәкчим, байлыгына куангандай, төреп куйган бер бөтен түгәрәк 
ипине тастымалдан алып. куыш авызына чыгарды, ниндидер сары төстәге 
гәҗит кисәгеннән дуңгыз мае тартып алды һәм төкерекләрен йота-йота 
аны шытырдатып турый да башлады. Заһидулла йөзен чытып читкә 
карады Хәйран хәл: Мәкчим аны арты белән дә күрә икән: 

—Чытма-чытма йөзеңне! Әрмиядә ашадын син моны. Зинһар өчен 
ялганлап, кабып та карамадым, димә. «Голод—не тетка! Кабарсың, агайне, 
каптыра ул тормыш, теләмәгән нәрсәләреңне дә каптыра. Әле бит тегесен 
дә тоттын, иеме? Иеме, чәпчим?» 

—Кайсын?—дип сораган булды Заһидулла. 
—Утлы суны... сугыш вакытында дим, чәпчим... 
—Самагунны әйтәсеңме? 
—Тагы нәрсәне дип уйлыйсың?! Совсем чәпчим... 
—Сон бозлы суны муеннан җырып чык та. дер калтырап якмаган 

өйдә утыр Яксан да, кайчан җылына әле ул? Әнә шул вакыт... 
—Бер кружка тутырып саласын да мич утлары тәнендә дөрләгәндәй 

була инде!—дип элеп алды Мәкчим. 
—Әйтмә инде! 
—Менә шунда, Казан мәдрәсәсе шәкерте үлеп, кызыләрмис дөнҗага 

туа да инде. Шәкерт эчкән чәй урынына мәй дигәннәре куела өстәлгә, 
ә? Ә. чәпчим... 

—Әйтмә дә генә инде!! 
Шушылай сөйләшү-килешү алар арасына инде моңарчы да булган 

кардәшлек, якын туганлык хисләре ялкынын тагы да үстереп-үсендереп 
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җибәрде, инде алар, бер тән булмасалар ла, бер жди булып, бер Рух уты 
белән кабызылып, бер-берсен якын итеп, яратып һәм олуг хөрмәтләү. 
игътибар жоһәтендә табынга утырдылар. 

Кичке шәфәкъ нурларында Мәкчим чирекле шешәдәге аксыл СУНЫ 
кружка! а койды: 

—Тот, мөселман' Чәпчим, тот' 
И.) Ходаем, кичер —лиле Заһидулла һәм «бисмилла»сын әйтеп, 

утлы суны авьиына койды. Тагы йөзен чытты 
—Иә, йә!—диде Мәкчим.—Ачы миләштән дә ачы түгелдер ич 

Донжада анысын да ашыйбыз әле... Дөнжа—үзе ачы миләш ул. Янына 
киләсен, агачы матур, җимешләре көзен кызыл, күз жавыңны алып тора! 
Алып кабасын—әче, шундый да әч-че, ирексезләп тиенне чытасын. 
Мин,» симен кебек... Чәпчим бит, ә? 

Ул тагы шешәдән кружкага аксыл суны койды 
—Желе, Мәкчим, җәле керәшен!—лиле аннан уз-үзенө, тиз генә 

чукынып алып—Чәпчим киттек, Мәкчим 
—Тот, чукынган!—диде бит алмалары кызарган Заһидулла, дуңгыз 

маен уртлап. 
Мәкчим бер кабуда бер кружканы бер генә йотты Моны күргән 

Заһидулла бу искитмәле хәлгә шаккатты: 
Ничек кружкасы-ние белән кереп китмәде диген, ә?! 

Керәшен, «ә-ә-ә-әһ!» диеп, авызларына бармак очлары белән 
суккалап горды ла, күзләрен челт-мелт иомып-иомгалап. \мырып дунгыэ 
маен капты, бер телем ипине бөкләп диярлек авызына тыгып куйды. 

Эчми »чкән Заһидулла чираттагы кружкадан соң лыкма исерде, 
юк кына сәбәп табып, Мөкчимгә бәйләнә башлады: 

—Ни1ә син татар башын белән Биектауда урыслар арасында яшәп 
ятасын, ә? Кил безнен Өшенгә, мин сина менә дигән кыз табып бирәм1 

— Мин өйләнгән инде,—диде Мәкчим —Шул хатыным маржа 
булганга, Биектауда урыслар арасында гомер кичерәмен Аннан сон минем 
исемем дә, динем дә аларныкы ич Ншә мина урыслар белән бергә 
яшәмәскә ли '! 

—Шайтан икәнсен'—диде Заһидулла. 
—Алай димә. лип каршы тоште Мәкчим—Чәпчим алай ПНМ8 

Иә җарар! Шайтан түгелмени син' Төрен муенында бит? 
Минем тәрем—муенымда, денем- куеным I.I 
Моның белән НИ әйтмәкче буласын? 

— Минем бабамны мөселманча күмделәр Үзенен васыяте буенча 
Чәпчим, мөселманча 

—һы!—дип кенә куйды Заһидулла 
—Ә менә татар -диде керәшен.—Марҗага әйләнсен әле (агар 

үз исемен генә түгел, ата-бабасынын исемен лә сата Йә ларын инде, үд 
исемен үзгәртсен ди Ә ншә \л ага белән бабасы исеменә т и ' " Ни 
какы бар кагылырга? Ник үзгәртә ул аларны, сатлык татар?! 

—Кит әле жукны спи ләп утырма, дустым.—дип киеге аны Заһидулла. 
Жлк. дисенме? Менә минем Казанда Ибраһим исем ie юнышым 

бар иде Гражданнар сун.ппында бергә булдык Ш\ i соңыннан яраланып, 
.I.I tapei I.I ядләүче җыештыручы маржа кызына әйләнде Ибраһим Камалов 
дигән Мөхетдин улы Инан Михайловичка өйләнде [Ә куйды Әле бил 
фамилжәсен дә хатыныныкын алган —Собакин Тырү, <• о ба кип' Фамил-
җөмени 6j ' Ә би1 Камадән шучит! Идел-Кама елгасын хәтергә тшерә... 
Чәпчим әйбө1 фамилжө 

Андыйлар менгө бер генә.—диде Заһидулла аны тынычландырып 
Юк бүген менгө бер, иртәгә йөзгә бер, лил таба u n a - б е р 

булачак әле j i Реаояюши бу, белдеңме? Бар халыкларны бергә укмаш
тырган, ботка ясаган революция Ач күзеңне шәкерт! Дөнжа бу, ач 
күзеңне Чәпчим ач! 

Кичәк- шәкерт... 



—Кичәге булсаң да, кичтә калма. Мичтә дә калма, чәпчим, мичтә 
калма... 

Авыр тынлык урнашты... 
Ни сәбәптер икесенә дә уңайсыз иде. Утлы су телләрен чиштеме, 

нилер күңелләрен борчый иде Никадәр дус булсаң да, бер-береңә ачылып 
бетәргә ярамый ич! Кеше күңеле пыяла икән, ул тиз уала, шундук 
ватыла, ә аның артында шыр ялангач хакыйкать кенә кала. 

Заһидулланың күкрәгенә мон инде, жаны саргайды, рух уты, сүнәм-
сүнәм дигәндәй, сүрелеп алды, бәгыре кискәләнде. 

—Җырла әле, Мәкчим туган,—диде. 
—Җыр дисенме? Чәпчим, җыр дисең? 
—Теге озын керәшен көен җырла. «Ачы миләш»не... 
Мәкчим тагы тутырып бер кружка аксыл суны койды һәм ялт итеп 

эчеп тә куйды. Заһидулла тагы хәйран калды. Бу юлы да авызларын 
бармак белән каккаласа да, «ә-ә-ә-әһ» дип торса да, Мәкчим берни дә 
капмады. 

—Башка китсен азрак,—диде ул.—Ату, мине бер алмаса, чиреге 
белән дә алмый... Чәпчим, алмый... 

—Җырла инде!—дип ялварды исерек Заһидулла. 
—Хәзер, хәзер... Бераз гына тын җыйыйм әле, хәл алыйм. Сулыш 

тар була алайса... Чәпчим, тар... 
Ул Себер халыклары шаманы кыяфәтендә бер кавым бер ноктага 

текәлеп, онытылып торды. Шулвакыт җете зәңгәр күзләренә сары төс 
инә башлады һәм Мәкчим гаҗәеп моңлы тавыш белән, үтергеч моңлы 
җырны җаныннан түгәргә тотынды: 

Зәңгәр күктә болыт була, 
Болында—ат көтүе. 
Авыр, дуслар, ай, читен лә 
Юк бәхетне көтүе... 

Коелардан су алганда. 
Төшеп калды чиләгем. 
Дөнжа безгә—ачы миләш, 
Кемнәр таба җиләген'' 

Бу—керәшеннәрнең «Кара урман»ы иде... 
Шуның өстенә, бу—Мәкчимнең яшь чагында сүзләрен дә, көен дә 

үзе чыгарган бердәнбер, гомере буе җырлап йөргән җыры иде. Ул аны 
күз керфекләренә яшь тамчылары элеп җырлый иде... 

Моңга Заһидулланың бөтен җаны айкалды, мондый моңны, бәрхет 
тавышны, бик сузынкы көйле сүзләрдән соң ифрат кыска бию рухындагы 
кушымталы көйне аның тыңлаганы да. ишеткәне дә юк иде. Ә Мәкчим 
җырлавын дәвам итте: 

Болыннарда чишмә таптым. 
Тик сулары болганчык 
Җырлыйк әле. кан-кардәш кәй. 
Күңелкәйләр тулганчы. 

Коелардан су алганда, 
Төшеп калды чиләгем. 
Дөнҗа безгә—ачы миләш. 
Кемнәр каба җиләген'' 

Инде хәзер Заһидулланың яшьләре ирексездән чыктылар да тып-
тып җиргә, ялангач беләкләренә тама башладылар 

Тәмам экстазга кергән, җыр рәхәтенә вә хәсрәтенә чумган анын 
сагышлы-моңлы сихри ләззәтендә йөзгән Мәкчим, зәнгәр-сары күзләрен 
йомып, соңгы куплетны башлап җибәрде: кү-шерсн 



Тулыргансын. газиз анам,— 
Жан биргән Богка рәхмәт1 

Үлүләргә караганда. 
Яшәүләре бик рәхәт. 
Коелардан су алганда. 
Төшеп каллы чиләгем 
Дөнжа 6е(гә—ачы миләш, 
Кемнор ашый җиләген? 

Бу соңгы аккорд, ахыргы мон иңрәве күкләр пышылдавы аша тыл-
сыми куәткә ия булып, ирнен колагына һичтуктамый тукып торды: 

—Ела, ела! Ирләр елавы юкка түгел... Ела, ела, ела! Бушанганчы, 
шеңдәге кара ташларың эреп беткәнче, елап туйганчы ела... 

Заһидулла, ике кулы белән газиз җирне төя-төя, бар җанын сыгып, 
күнелен агызып, бәгырен кысып, җиргә капланып, үкси-үкси елый иде. . 

Икенче конне Әхмәдулла көймәсенә салып, Заһидулла өчен кибәндәй 
зур сөенеч, болытлардай биек шатлык алып чыкты: 

—Малаең туды! 
Ата булу бәхете 
Утыз яшьлек ир өчен моннан да зур бәхет бар микән? 
Каушады Заһидулла, каударланды, ашыкты-сөртендс. абынып та 

шылды. Гүя ул сукыр иде... 
Бар булган әйберләрен Әхмәдулланың көймәсенә салдылар, балта, 

бер кулга көйләнгән iyp пычкыны—ярты пычкы!—үзе белгән урынга 
яшереп куйды Заһидулла, аннан соң, анадан тума чишенеп ташла 
гелсез калган Әхмәдуллага дәште: 

—Бар, син атлый тор! 
—Ә-ә?—дип кенә куя алды тегесе. 

Теге якка, бетен якка Йөзә тор. дим... 
— Ә си-ин? 
— Мин ^ юм! 
Шул арада уэе иртәнге томан күтәрелеп килгән Мокраi суына 

чумды. Су өстеннән нар күтәрелә иде әле. 
Чаш-] к.HI гере! Чашкан бу,—диде Әхмәдулла яннарына килеп 

гуктаган Мәкчимгө. 
—Шашмаган ул,—диде Мәкчим бик белдекле кыяфәпә. гүше кыза 

аның., 
у) иш.» гүш-ше кыз-эа?—ДИП сорады Әхмәдулла. 

—Әйтик үрдәкнең гүше ник кыза?—дип фәлсәфә саны Мәкчим 
Анын бәрәңгесенә гоз куп салганнар, шуңа кыза. Ә адәмнеке иик кыза? 
Ул узе салганга кы ta 

—Нәрсәне! 
—Утлы суны.. 
—Утлы су' Теге көмерне әллә? Биекгау урысларының чөгендердән 

куа горган самагунымыЗ Заһи эчми бит ул! 
Мим i,i 1ча тимим ич, җиффәрә генә, салып кына к>я, дип 

кеткелдәде керәшен 
Әй, дип кул селкеде Әхмәдулла -Керашеннен акылы, керәле 

1,1 11.11. Ы ДИ 

ЖярыЙ жарый, к\п сөйләшмә, бар1 Әнә, яишдулла оятка урта 
житә инде Смотри аны, артыннан каран кына бар Алай-болай JUI-6J 
б) шасын пи ы1 

Әхмәдулланын көймәсе Иокр.и суын ярып rare якка урма ш 
баш i.i 1Ы 
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... Суга керүгә үк. тәне өшеп китсә дә, бер ун колачлап йөзүгә, 
хәле киңәеп, сулышы иркенәеп киткән Заһидулла олы-олы алдырып 
йөзә башлады, ә йөрәге һәр тибеш саен колагына бер сүзне кага иде: 

—Малай бар... 
—Минем малай туган... 
—Малай, малай... Минем улым... 
Дәвамчы варисың, буыннарга яңа буын өстәлү—яшәешнең Иң Бөек 

Кануннарыннан берсе икәнен ул менә әле генә, малае-улы туу хәбәрен 
ишеткәч кенә тойды. Аны шулкадәр дәрт-дәрман, олуг аталык хисе, әти 
булу горурлыгы биләп алды ки, әгәр Нократта су түгел, ә тоташ ут акса 
да, ул бу елганы кичеп чыгар иде сымак... 

Кеше һәм көймә ярга бергә төртелделәр. Заһидулла судан чыкты, 
Әхмәдулла көймәдән төште. 

—Кая, җәһәтрәк бул, китер эчке ыштанны!—диде Заһидулла. Ак 
ыштанын аякларына эләктерүгә күлмәк-чалбарын, чабата-оекларын да 
кимичә, яшь тай кебек, авылга элдерде. Гүя кайдадыр янгын иде. 

—Кар-pa... ин-де!—дип телсез калды Әхмәдулла. Аннан яланаяк 
тузан туздырып чапкан таза-сәламәт, куәтле-көчле шәрә иргә сокланып 
карап торды да—Чаш-кан бу, билләһи, чашкан!—диде. 

Аннан сон, каегын бәйләгәч, Заһидулланың әйберләрен култык 
астына кыстырып, авыл ягына юнәлде, ә үзе эченнән генә мыгырданды: 

—Чашкан дими нә диярсең моны?! Көпә-көндез... шәр-рә-тән 
килеш... балам-улым туган дип... шакмараларыңны селкетә-селкетә чап 
әле син? Чаш-кан бу... 

... Бакча артлап юыртты Заһидулла. 
Көтү чыгып килә иде... 
Сыерларның акырып мөгрәвен, сарыкларның калай тавыш белән 

бәтелдәвен, көтүчеләрнең «һай-һу»лап көтү куу тавышларын колагына 
да элмәде ул. Кычытканлы ызан буен яра-яра, артлатып лапас ягына 
барып төште. Аз гына сулу алып торды. Күзе билдән түбән төшсә, 
мәрҗәне, оясыннан карап яткан эт кебек, ыштан ачыклыгыннан башын 
төрткән иде. 

—Чукынчык!—диде ул.—Ашыгычлык белән төймәләп куярга да 
онытылган. 

Заһидулла кире мунча ягына борылды. Кара мунчадан җылы белән 
бергә кичтән нык парланган таш исе аңкып тора иде. 

—Кичә мунча якканнар...—дип уйлады ул—Туктале... Заһидә бер 
дә бәбәйләр төсле тоелмый иде бит әле... Алай дисәң дә, мулла кызы 
булса да. мескенләнеп, тәтиләнеп йөрергә, бигрәк тә үзен кызгандырырга 
бер дә яратмый ич ул! 

Ир ниндидер ашыкмау-каударланмау халәтенә күчеп, сабырлык 
йөге астында рәхәтләнеп озак кына юынды, үзе тагы, кем беләндер 
сөйләшкән кебек, кычкырып: 

—Их! Бер кара яндырып чабынып төшәсе иде...—диде. 
Мунча өйалдысында Заһидә тарафыннан юылган an-ак чиста ыштан, 

алмаш күлмәге һәм чалбары тора иде. Шунда ук аның өйдә өстерәп 
йөри торган чүәкләре. Әнисе үзе суккан палас идәндә аяк киеме белән 
йөргән кешене өнәми. Яланаяк йөрү—язык эш, мөселманга хәрәм гамәл, 
хәтта гөнаһ. ди. Бигрәк тә хатын-кызларга. Шуңамы әтисе Чепья базарын
нан аларга читек-кәвешләр, төрле-төрле чүәкләр алып кайтты. Шулай 
итеп чабата бары эш киеменә генә әверелеп калды. Хәер, бу хәл авылда 
бары Гыйбадулла гаиләсенә һәм тагы биш-ун йортка гына хас иде. 
Калганнары революциягә кадәр ничек торганнар, шул шәкелдә, шул 
байлыкта, шул тәртиптә яши бирделәр. Бары патша—юлбашчыга, халык— 
сәвитнекенә, урядник—милиционерга, шәкерт—пионерга гына әйләнде. 
Комсомол, бигрәк тә партия дигәннәре зур көч иде. Аерым тормыш 
күмәккә әйләнде, аерым камыш чүлмәккә менде. «Аерым камыш»— 
кичәге зимагур, йортсыз-җирсез, милексез сукбай. Алдыйлар бүген 
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секретарь да рәис, уполномоченный да комиссар.. 
Заһидулла, карак мәче кебек шыпырт кына атлап, алты почмаклы 

ак өиләренен карлыган, шомырт агачлары үскән бакча ягына килде 
Менә ул ак пәрдәле тәрәзәгә колагын куйды да тыңлый башлады... 

... Өйдә бала елый иде... 
Рәхәтләнеп тынлады Заһидулла яшь жаннын елавын, хәтта кичә 

таммый калган ике бөртек яше дә, күз кабакларын борчак бөртегедәй 
авырттырып чыгып, җиргә «леп-леп» кенә итеп төштеләр 

Менә бала катырак, үҗәтрәк, кызганычрак тавыш белән елый 
башлады Кинәт кенә Заһидулланың башына: «Ник елый0!»—дигән 
шөбһәле уй килеп керде. 

—Әллә әнисе карамыймы? Әби-бабасы ташлап эшкә киткәннәрме'* 
Әле бит... Әле бит урак өсте түгел... 

Ул, гадәтенчә, кинәт кенә ярсып китте. Өйгә атынып керде дә: 
—Ник елатасын, мать твою, баланы?!—дип акырды Заһндәсенен 

яшьле күзләрен күрүгә: Гафу ит, матурым ..—дип анын аякларын 
кочаклады. 

К өз килде... 
Урман өстеннән йөгереп узган Алтын Болыт агачларнын яфракларын 
ь.сары төскә манды Усалрак җил искәндә, алар жир өстенә күз 

яшьләре сыман тамдылар. Куаклардагы чикләвекләр дә. тәмам саргаеп, 
җиргә коелдылар Менә беркөнне, ешлык араларын кемдер утап чыккан
дай, урман куелыгы шәрәлеккә алышынды Агачлар, мунчага килгәч, 
беренче тапкыр киявенен шәрә тәненнән оялган ялангач кәләш кебек, 
бер-берсеннән читенсенеп торалар сымак Бары 

Бары кызыл күзле баланнар гына дөньяга тутырып карый әле... 
Бары ут бөртекләре янган миләшләр генә бернигә до исе 

китмәгәндәй кыланалар... 
Ләкин 
Көз бу... 
Коз инде бу. ко t 
Үзенең сары сагышлары, мон кагышлары белән тулган к т Күкләр 

дә хәзер җәй көннәрендәге кебек дөбердәп-күкрәп, каты итеп яшь коеп 
еламый, ә тавыш-тынсыз гына, сабыр карчыклар кебек кенә б 
сыга. 

Ах, ул KOiie яңгырлар! 
Гомерләр үтүенә ишарә түгелме алар? 
... Зиреклеккә йорт корган ялгыз Заһидулланың башында уйлар 

тилерә, ул жанын кая куярга белми, тәне дә корыган кебек берни 
эшлисе килми генә түк-!, хәрәкәтләнергә дә иренә 

Анын Рухын кемдерме, нидерме сындырырга тели. учагындагы 
утлы күмерләрне казып ата, күңеленә авыр уйлар, җанына кара иш up 
оя li.ni.ipe телгәләнә яшь ирнен *Мин моңда йорт салып, кешеләрдән 
аерылып йөргән булып, туган авылымны, ата-бабаларым нигезен гашлал 
кител дөрес ипләдемме? Ни кирәк мина" Ни җитми мина' Яшәү бит 
бер генә. гомерләр, күпме сузылса да. үтәчәк бет Миннән ниләр 
калыр? Көлләр генә...» 

Авылдагы Заһиләсен, кечкенә улы Галимулланы сагынудан анын 
күзләренә яшь it.ui.iu, ул йорт идәнен сыта-сыта ишекле гүрле йөри 
башлый «Ни жшмп мина" Моңарчы да яшәгәннәр uet.ion >.о\[ u 
яшәрләр Шушы арага кысылган минем гомергә ин юшерлесе нәрсә 
сон'' Ми очен MI иим мин' Кем соң мин9! Хәер. кем булсаң да—патшамы, 
көтүчеме hep яшөүнен ахыры ^ пм белән очлана ич Шмпы т\ [әннс 
жир «енә .1.11.111 барыл салсыннар әле. Яшәрнең пыр максаты югрдә 

http://li.ni.ipe
http://it.ui.iu
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черүгә әйләнеп кала түгелме сон? Алай икән—нигә яшәп торырга ди! 
Нигә, кешеләрдән кача-кача, үзеңә ошаган аерым тормыш корырга, 
нигә йортлар салып җәфаланырга, нигә газапланырга, черәшергә, 
интегергә?.. Бетмәс-төкәнмәс кодрәткә ия кешедәй ник юкка көч түгәргә, 
ди? Ахыр килеп бер көнне яшәвеңнең бөтен максаты өч аршын җиргә 
күмелеп калачак бит. Алып батыр булып таулар күчерсәң дә, ахыр нокта— 
Үлем... 

Ул бу уйлар кантарына жавап таба алмады, башын диварга бәреп 
ярганчы дип, ишекне тибеп ачты да тышка чыкты 

Көзге жил Нократ йөзенә җыерчыклар сибеп, аның бите әбиләр
некенә яисә шадра ямьсез кешенекенә охшап калган иде. Яр буе 
керәшәләре, ояларыннан чыгып, Идел өстеннән балык эзләсә дә, тегеләре 
су төбенә үк киткән булганлыктан, ашарларына берни тапмый кызганыч 
тавыш белән кире «өйләре»нә юнәләләр иде... 

Бу минутларда Заһидулла үзен дөньяда бер үзе генә калган япа-
ялгыз кеше итеп хис итте. Хәтта... Бер кавымга ул үзен дә югалтты Әйе, 
әйе! Керәшәләр бар—ул юк, суда балык бар—ул юк. урман шаулый—ул 
ишетми, җилләр исә—ул тоймый, янгыр сибәли—ул күрми... 

Шадра битле Нократ суы. анын өстендәге елак тавышлы кызганыч 
керәшәләр, аның җанын тәмам айкап чыгардылар, ул ашыгыч адымнар 
белән текә яр читенә үк килде дә иңрәп, айга карап улаган бүре тавышлары 
чыгарып оран салды: 

—Әти-и-и, әни-и-и! 
Тавыш урманда кайтаваз булып яңгырады: 
—И-и-и-и-иһ... 
Ул тагы ачыргаланды: 
—Заһи-дәү-ү!! 
Урман: 
—Әү-ү-ү..—дип җавап бирде. 
—Улым, Гали-и-му-ул-ла!!! 
Агачлар: 
—Ә-ә-әйт!—диделәр.—Улама... 
Заһидулла: 
—Ялгыз яши...—дип сөрән салды—Кайда сез? Мин... ялгыз... 
Нократ суы, апарасын чөмергән дунгыз кебек, ярларга бәрелеп 

иренен чупылдатты, керәшәләр оя-тишекләренә чумдылар. 
Заһидулла бу ярда, аваз салып чакырган кадерлеләре теге якта 

иделәр. Ни теләсәң дә, тирән-киң елганы ерып чыгып булмый, моның 
өчен юк дигәндә, Муса кебек пәйгамбәрләр кодрәте кирәк. Хәер. алар 
кодрәте дә Аллаһы Тәгаләдән ич... 

Үзеңнекеләрдән качсаң, читләргә юл ачарсың, ди. Уйларының очына, 
сагышының кырына, моңнарының чигенә, фикерләренең читенә дә «ИТӘ 
алмаган Заһидулла, ике чигәсен уч төпләре белән кысып торды да, *ур-
эре адымнар белән, аяк астындагы юеш яфракларга, корып бетмәгән 
үләннәргә баса-баса, Биектауга юл алды... 

Мәкчим өйдә икән... 
Үзе әйтмешли: «Чәпчим, өйдә!»—икән... 
—О-оһ! Карындаш!!—дип, шатланып каршы алды ул аны. Мәкчим 

ау җәтмәсен ямап утыра иде.—Чәпчим, карындаш килгән. . 
—Хатынын өйдәме?—дип сорады Заһидулла. 
—Катынмы? Ниемә ул сиңа?—дип көлемсерәде хәйләкәр Мәкчим.— 

Дәртенә чыдый алмасан, биреп торам, бар апкит берничә көнгә.. Чәпчим, 
бирәм... 

- Ю к ла! 
—Нәрсә «юк ла»? Мин бит—всерьез... Чәпчим, всерьез. 
—Салып бир әле теге утлы суыңны, чукынган тәре! 
—Ә-ә?—диде Мәкчим, кинәт кенә эшеннән туктап,—Әйдә. алайса, 

тиз бул! Катын дуңгызлар карый, без моны карыйк. Аптырама, дуңгыз-
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ларын ашаткач, билом ягына ычкына ул. Чәпчим, биләмне ярата ул 
минем катын 

Берәрне салгач, жор сүхте, хәйләкәр күңелле Мәкчим «карын
дашының юкка гына аны эзләп киртмәгәнен, сары мыек очлары белән 
тоеп, сорап куйды 

—Йә, жарар! Моңсыз дөнжа монсыз, ди. Хәзер инде төп йомышыңны 
сөйлә... Чәпчим, сөйлә! 

—Ни әйтергә сон? 
—Жанын тыныч түгел синен, Заһидулла. Чәпчим дә... тыныч түгел 

менә... 
—Дор-рес'—дип жөпләде ир.—Нилектән икәненә төшенмирәк торам 

әле... 
—Ялгыз син... Шунлыктан ул... Менә мин бу карт марҗага ник 

өйләндем димсен? Ялгызлыктан... Ул да ялгыз, мин дә. . Дөнжала һәр 
нәрсә пар-пар туган ич: балыклар да, кошлар да, хайваннар да, кортлар 
ла Хәтта үләннәрнен дә ата-ана булганнары бар? Чәпчим, бар 

— Минем дә хатыным балам-улым бар... 
—Во-во! Чәпчим, во... 
—Өйне дә җиткезеп бетерергә кирәк ич! 
—Кайтып кил син алар янына берәр атнага 
—Эшне генә очлыйм да... 
—Ә анарчы,—диде Мәкчим —Мин сина яна дуслар бүләк итәм1 

ЧӘПЧИМ, шәп дуслар! 
—Кемнәрне? 

)i беЛӘН МӘЧене тип иШрКЫЛДВДЫ Мәкчим —Минем МӨрхуМ 
бабай әйтә иде, йортында «-мәче тотмаган кеше биш-ун елга иртәрәк 
үлә икән Чәпчим, үлә 

«Тагы үлү...»—дип уйлап куйды Заһидулла. 
—Әйдә!—диде Мәкчим. —Юл аягына тагын берне каплыйк ы 

шылыйк Чәпчим, ШЫЛЫЙК.. 
—Ә син кая? 
—Синең белән, эт-мәчене озатып куям... Чәпчим менә 
Ул, кече яктан үсеп килә торган мәче баласын алып, Заһидулланың 

кулларына салды Ә абзар астындагы оядан яңгыравыклы тавышлы, катын 
тәпиле, таза сыртлы көчекне гартын чыгарды Моны күргән мәче баласы, 
куркыныч ысылдады, ионнарын кабартып Заһидулланың җилкәсенә ^к 
менеп угырды. Кулын тырнап канатты 

... Берсе мәче, берсе эт тоткан татар белән керәшен тау астына ук 
төшеп Киттеләр Сарапул күленә житәрәк таныш җыр яңгырады: 

Дөнья безгә—ачы миләш. 
Кемнәр ашый җиләген? 

l.iiiLiiii хәзер ике булып, бәрхет моңга басынкы мөгерәүдә кушылган 
иде Шул кушынкы моннанмы. Җир тетрәнде. Күкләр тыйнак кына 
еланын ДӘВаМ ИТИ 

* • • 

Вак. гаюШЫрГЫЧ ннгыр и ил 
Гөндө мөлжереклек Нигәдер көне буе йокы килә Йокы к и т , 
йокы 
Ике гөрөэәсе Нократка, берсе коньякка караган ойнен эчен шгер-

меигер баскан Кайткан уңайга өреп-талашып. чинап-мияулап танышкан 
көчек белән мәче баласы, уртак Йортта дус торудан да яхшысы юк 
(игәндәй, күшән инде татулашып, һәркем үз почмагын тапкан кае 
песи сәкедә, млшли мич лршндл1ы аралыкта 

нши i\ та ^ I плетен ^ и .mi.тый 
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—Бүген авыр көн, дөньянын үзе кадәр авыр көн, эчпошыргыч 
авыр көн.. 

Хәле юк, тәндә арганлык, көчсезлек. Авырый түгелме ул? Алай 
дисән, бер жире дә чәнешми, сызланмый, бары башка кергән уйлары 
гына таш кебек. Хәер. берни турында да уйламый ич ул! Башына гына 
таш тутырганнар- Кемнәр? Койрыклы женнәр1 Шунамы көн авыр? Өзелеп 
йокы килә... 

—Изрәден әле син, карындаш?!—диде аңа Мәкчим—Чәпчим, 
изрәдең... 

—Изрәмәдем, авыр уйлар басты мине... 
—Тагы кәгеп җибәрикме бераз? Чәпчим, ә? 
—Бармыни? 
—Керәшендә юк әйбер дә бар ул! Чәпчим, бар... 
—Чыгар... алай булгач... 
Менә Мәкчим ыштан бөрмәсенә кереп китте һәм эчтәге бил 

каешына янлап эләктерелгән шешәне тартып чыгарды. 
—Ай, хәйләкәр керәшен!—дип көлде Заһидулла. 
—Татар бул да хәйләкәр булма,—диде, теш ыржайтып Мәкчим — 

Чәпчим, хәйләкәр булма, имеш... 
—Синен татарлыгын да телендә генә ич! 
—Татарлык—әнә шул тел инде ул. Тел милләтнең җаны ич, ул 

юк—халык та юк. Чәпчим, дим, менә, совсем халык юк. 
—Кайда укыдың син? 
—Малмыжда. . Носла керәшене ич мин! 
—Беләм-беләм... Нослада—осталар! 
—һәр эшкә дә осталар!—дип мактанды керәшен. Шуна өстәп, үзе 

дә кукыраеп китеп, әйтеп салды:—Ә Мәкчим—осталарның остасы! Чәпчим, 
остасы. .. 

—Йә, йә... Белмисен икән, белмим дияргә кирәк! 
—Ә нигә?—диде керәшен кызып —Дөрес түгелмени, Заһидулла, 

ә?! Мичеңне кем салып бирде? Мин! Тәрәзә борысыңны кем утыртты'.' 
Тагы мин. Рамнар ясап, тәрәзәңә кем пыяла куйды. Тагы, тагы мин... 
Чә-әп-чим, мин1 

—Син генә инле1 

—Кем сина сало ташый? Чәпчим мин. 
-Син.. . 
—Кем сина ысланган балык, ипи китерә? 
—Син шул... 
—Кем сина самагун эчерә? Чәпчим, ә? 
—Чукынган тәре!—дип кычкырды Заһидулла.—Әле син минем муенга 

тәре дә тагарсың, ә?! 
Икесе дә шаркылдап-төенеп көлеп җибәрделәр. 
—Хочешь, мин сиңа Биектаудан мәткәләр табам?—диде Мәкчим, 

берәрне кагып алгач.—Тәрене такмыйм... Юк, такмыйм! 
Тыштагы вак яңгыр, тәмам табигать музыкасына әверелеп, түбә 

такталарында ниндидер үзенчә бер көй уйный һәм елый-елый тәрәзә 
пыялаларыннан агып төшә. Ләкин бу кызганулы вә рәнҗешкә тулган 
елау түгел, ә Заһидулланың ялгызлыгына ишарә, ничә миллиард кеше 
яшәгән Җир шарында, ялгыз кырмыска булып, үз түмгәген булдырырга 
теләгән көчле-куәтле, таза-нык, горур вә мин-минлекле ир-атка ниндидер 
ым кагу иде. Шушы яңгырның, күрәсен, берәр «әфсен-төфсен»е булгандыр. 
Заһидулла иртәнге авыр сорауларыннан, җелегенә үткән үкенүләрдән, 
бигрәк тә тәмам юләрләндерә язган икеләнүләрдән тәмам арынды, аңына 
саф акыл килеп, инде хәмер эчүдән тәмам исереп барса да, чын 
мәгънәсендә башы яп-якты калып айныды Кинәт анын җанына, язгы 
ташкындай, үз-үзеннән канәгатьлек, кылган гамәлләренә ризалык тула 
башлады һәм күңел түрендә аяк бөкләп ике тәхеттә утырган «икс мин ч-
тора—терәшеп тарткалашып киттеләр: 
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—Авылдан китеп, бу якка яна йорт салып яна тормыш корам, 
дидеңме?—Сорауны Беренче Мин бирде. 

—Дилен... Ләкин... 
Җавапка тавыш ишетелде. 
— Нәрсә ләкин?—диде Беренче Мин 
—Әле бит синен бердәнбер йортын гына бар. ә каралты-кура'1 

Мал-туар?? Сөрер-чәчәр, урып-җыяр өчен җирен? Гел дә гел Идел балыгы 
ашап, йә ауга йорсп кенә тамак туйдыра алмассың ич1 

—Әйе, Икенче Миң. соравын бик хаклы. Жавап бирәм, абзар-
лапаслык бүрәнәләрем, такталарым бар минем Кирәген Бнектау урыслары 
ярып бирделәр Әнә кайтып туган авылына—Өшенгә—кара' Күбесенең 
өй түбәләре саламнан Йортлары иске. кыйшайган җиде-сигез аршынлы 
йортларда унлап кешеле гаилә гомер кичерә Булганнары—зур сәке, 
мич өстендә—сәндерә, агач өстәл, эскәмжә и. бетте баш. калды арт 
утырып'' Ә минем9 Ә минем, дим?! 

Икенче Мин, үз өенең сыртына менеп дигәндәй, әгәч кебек LIH.II 
какты 

—Минем унга унике аршыннан йорт. түбәсе такталан Ягам дисәм, 
утыны рәттән генә, урманга керсән, ботак-шатагы гына аунап ятмый, 
ауган агач кәүсәләре дә бихисап. Ә Өшендә кышын кышлый урманнан 
утын ташып интегәләр Тотам, дисәм—балыгы аяк астында гына атам, 
дисәм—киеге урман тулы Ә чәчәр җир?.. Чәчәр җирме? Ьар ул! Кайдамы'* 
Элеккем Тамара шалашы торган урында... 

Кинәт Заһидулланы хатирәләр дулкыны күмеп китте *А\. Тамара, 
Тамара.. .» «Дави меня, дави, мой татарский конь'»—Әлеге тавыш анын 
колагын ер-|ып керде 

— Их! Тамара, Тамара' Кайда син'* Ник күренмисең Нию мина \ I 
кулларын белән теге вакыттагы кебек шулпа каптырмыйсын м 
ашатмыйсың... 

Мой татарский конь'—диде тавыш. 
-һы!—диде Заһидулла—Ялгыз ат Биясе! калган Ашыр 
--Ишетмисенме әллә"" лип. анык учларын бүлде Мөкчим 

—Нәрсә? 
Meiu Самагуннан тәмам саңгырауга әйләнде бутан бу Чәпчим. 

сац| ырау 
Нәрсә лисең, мать твою?' 

—Телисенме, дим. мин сина Биектаудан метка алып килом Сииа 
кызыгып җөри горган Оер катын бар анда Үзе менә болан, үте менә 
ieiei.ni, үзе ирсез Шө ^^' Ашарына төренә дә бар Тик куанычы 
юк Балтасы салсыз гора Яхшылан сапларга кирәк! Кем яхшылап саплый 
ала, ул ана җанын да кызганмаячак Чәнчим, LUJ Г 

1аһидулла тәмам зиһенен җыйды, ләкин акылын куйды, чөнки 
Гамара... Тамара...—дш он исем анын баш миендә сугыш керте пвн 

кадак кебек гыкылдал, бер ^к вакытта ерак болындагы ai м 
асылынган шөлдер кебек чынлап, тимер төйгән тимерче чүкечедәй юнләл 
гора иде 

Мина \ioiK.nop кирәкми1— диде татар. 
—Кем КИРӘК, кур кызларымы? диде керәшен. 

Мина Тамара кирәк' 
—Там-ма-ра ' Чә әп чи им' 

Әйе! 
—Кайсысы? Гамаралар Бнектауда вчв> Ы\\ 

Купең кы 1Ы Гамара. лиле (аһидулла, күңеленә OMCI җанына 
катү, бәгыренә сагыну өеп. 

Боже мои1 лиле Мәкчим Йә Адла! Чәпчим, Колай 
Нәрсә шаккаттын әле' 
Теге гуиәк осгендә яткан, чир и Нико 1айнын катынымы ' П1\ шы, 

чәпчим? 

http://lih.ii
http://ieiei.ni
file:///ioiK.nop
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—Гражданнар сугышында безгә каршы, кызылларга каршы, сугышкан 
ак офицер хатыны Тамара,—дип өзде Заһидулла. 

—Вәт! Күрәсен булса, гүргә керми торырсың, ди иде минем бабам. 
Хак икән сүзләре! Сон, син Николайнын ак офинер икәнен дә белә 
идеңмени? Чәпчим, беләсенме? 

—Белә идем... Тамара сөйләде... 
—Белү-сөйләүләр нигә инде хәзер?—диде Мәкчим. 
—Аңламадым? 
—Николай үлде, Тамара югалды... Чәпчим... 

Заһидулланың Жанына кара кисәү тыктылармыни... Күңелендә шайтан 
туе иде бугай... 
Күз аллары караңгыланып китте, гәүдәсе чуендай авырайды. 

Чигәләрендәге кан тамырлары, менә-менә шартлыйм хәзер, шартлыйм 
хәзер дигәндәй, бармак юанлыгында кабардылар. Йөрәге, кувалда-балта 
белән төелгәндәй, авыр һәм каты тибә башлады: 

—Дөп-дөп! Дөп-дөп-дөп!!! 
Өстәл өстендәге кулларына салган башын күтәреп, ул Мәкчимгә 

сызланулы хәлсез тавыш белән дәште: 
—Ничек югалды? 
—Шулай инде, юкка чыкты... Чәпчим, юкка чыкты 
—Мать твою! 
—Минекенме? Чәпчим, минекенме? 
—Юк ла! Теге заразаларны әйтәм... 
—Кемнәрне?—Мәкчим әле һаман Заһидулла сүзләренә төшенеп 

бетми, әмма үзенең төпченүчән акылы белән эшнен кая барганын 
чамалый, чибәр-таза Тамара белән матур-көчле Заһидулла арасында нидер 
булган. Нидер булган... Юкса, ул Тамараны чакырырга теләмәс иде 
һәм, ниндидер алар икесе генә белгән уртак сер. Югыйсә, мондый сәер 
кыяфәттә, башын югалткан халәттә утырмас иде. 

—Николайнын ... ак офииернын зараза туганнары... 
—Туганнары, дип... бер шайка инде алар, чәпчим. 
—Ничек бер шайка?—дип куйды Заһидулла. 
—Бандитлар!—диде ярып Мәкчим,—Әле мине дә үз араларына 

кертмәкчеләр... Чәпчим, кертмәкчеләр... 
-Сине? 
—Әйе, мине инде! Алар хәтта мине үзенеке-үзләренеке саныйлар, 

чәпчим. 
—һич тә аңламыйм? 
—Сөйләсәң, урыслар әйтмешли, длинная история. 
—Сөйлә! Вакыт бар, вакыт күп. Төн—безнеке... 
—Кая,—диде Мәкчим,—Чәпчим, караңгыланды. Җиделе лампаңа 

ут төртик әле... 
—Минем өчле генә монда, бишле, жиделесе өйдә калды. 
—Икебезгә өчле дә житәр!—дип көлде Мәкчим.—Түнтәрикме 

берәрне? Чәпчим, ә? 
—Киттек! 
Алар икесе дә аз гына утлы суны йотып куйдылар, дөресен генә 

әйткәндә, эчү кайгысы тәмам эреп бетеп юкка чыккан, утыруларын да 
алар хәзер уртак дуслык хөрмәтенә багышлап кына утыралар иде. Инде 
менә «озын тарих» турында сүз чыккач, Заһидулла, бер төендәй җыерылып, 
колакларын сагайтып, Чәпчим Мәкчимнен авызына текәлде: «Ни кош-
сүзләр очып чыгар бу өстендә сары мыегы кабарган эре тешле оядан?!» 

Мәкчим көттерми-нитми генә сөйләп китте: 
—Чепья базарында йөри идем... Революциягә кадәр бу, чәпчим 
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революция/ә кадәр. Шунда печән кибәнедәй дәү гәүдәле, көрәк сакаллы 
бер урыс дәшә мина «Парень, как тебя звать?» Мин: «Мәкчим»,—дим. 
«Ну, Максим!—ди бу—Хочешь ко мне кучером''!» Ашау такы-токы. өйдә 
мини.HI башка алты бала, Бәләкәйләре әле. чәпчим, бәләкәйләр... Киттем 
мин мона ялланып. Әй. мала-лаи. ниләр генә күрмәде башлар бу купец 
Стаканов белән Эчәргә дә мин аннан өйрәндем. Бер чиләк эче иле ул, 
чәпчим, бер чиләк Аннан бер каз белән бер йомры ипине изеп кенә 
ташлый Чәпчим, т е л кем.» ташлый Анын бер боты да бер кеше кадәр 
бар иле Үлчәүдә тугыз пот килә иде ул, әле үзе үн потка басарга, таныш 
сәүдөгәр-купецлары арасында ин авыр гәүдәле купец булырга хыяллана 
иле Үзе бит билгеле бай, купец Стахеев, Балякиннар белән, чәпчим. 
Ә Ш Н Ә 

—Балякиннан истәлек булып Идел уртасында Вәләкин утравы гына 
калды Әйтүләренә караганда, аның бу сай урында парахуты утырган, 
тарттырып ала алмаганнар, шуннан, төягән товарын алып. парахутын 
калдырганнар да ул урында утрау калыккан. Ә Стахеевнын ике тегермә
ненең берсе әле дә *шли безнен Шон елгасында. Су тегермәннәре 
алар,—диде нигәдер 1аһидулла -Минбеләмлеген күрсәтәсе килдеме, 
әллә башкамы, тик шулай да ул Чәпчим Мәкчимне сөйләвеннән бүлдереп, 
шушы у 1С белгәннәрне кыстырып китәргә гиеш санады 

—Алары икенче история, лиле Мөкчиы —Чәпчим, икенче история 
—Стакановны дәвам ит адайса 
— Юк, башта без стаканлап алыйк әле, чәпчим, гамак кипте б) 

Стаканов гыйбрәтен сөйләгәндәҷ 
—Әйдә, сон... Кабып куй алайса.--лидс Заһидулла 
Өчле лампа сыек сары ут белән өстәл тирәсен генә яктырта иде 

Бу яктылык түшәмгә үк менеп җитә алмаса да, ике ирнен дә йөзләренә 
үрмәләгән сары нурлары белән, .ыарны ниндидер ят төскә кертеп, җәнлек 
кыяфәтендә чагылдыра. Җылы итеп ягылган мичтән яшәү көч 
көзге чебеннәр хәлсез атлап гөрөэә яңагы буйлап йөриләр, кайберләре 
безелдәп оча ук башлаганнар. Эт-мәче кайткач, шош-шош' килеп йөри 
торган кыргый керпе идән башы ярьныннан базга шылган, жәлөрен 
гырпайтып шунда утыра 

Яңгыр януыннан туктады 
Ләкин доньмны болытсыз да кара баскан, гөп уэеиеи Пәрдәсен 

җиһанга салит иде инде Әллә нинди авыр, металл пәрдә иде бу Бер дә 
мөселман катын кызлары пәрәнҗәсенә охшамаган Нигәдер Задндулланын 
хәтеренә ИЬш аны өннәре килде. Пәрәнҗәле, Йомшак челтәрле 
гөннөр иде алар 1>\ яктагы куе урман арасында геннөре дә куемы? Әнә 
бит авылда чакта җәйге тон бер мииел1Ә кара шәлен генә бөркәнеп ала 
иде Аннам гүзәл кыз йөзедәй яктырып кояш чыга һәм алтын нурлары 
белән сине жылыта,иркали башлый. Ә монда?.. 

Тәрәзәдән караган кешегә, өстәл янында сап-сары ипие ике кеше 
утыра иде 

Мәкчим *л ten дәвам итте: 
—Күрдем ул Ci.iK.nmn белән күрмөгәннаремне Матвей Григории 

жиффөрергә ярата ишем ич әле 
Исеме Матвей I рИГОрИЧ илемени' -дин сорады Jalnuyua КЫЗЫК 

сынып Ә чынын.[а анын Тамараның әтисе йөрткән исем атны rj шсы 
бе юн бе юсе килә иле 

—Бүлдермә әле. коръәненә кадалган чалма1 -дип ачуының аны 
аны Мәкчим Чәпчим, гындый белмисен син, тагар аты! 

Галлюцинацияме, ә т а паткамы. ОДндулланын кола] ында пие 
исер1кеч inaiiiii.ipn.i4 юләрләндерк-ч сүзләр янә нш ырллылар 

Мои гвтарский кань! 
Керөшенчәрөх әйтсәк, Маши Грнгорич кына гүгел. Мәтби Гөргө-

в [ула әле ул Стаканов, 4,41411м ли исемдәмени, кикмат аенсечдә! 
һппәбе! шулай Hapai п.|дан Лубъян баирына ГөрГӨрИЧ, СЯГГ) л\\ итәргә 

http://Ci.iK.nmn
http://inaiiiii.ipn.i4
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түгел, лыкынырга төшә Лубъянга. Анда аның знакумуйлары күп! Чәпчим, 
күп. Шул күпләр белән, чәпчим, күп эчәләр болар. Кайтабыз кире Kap
pa, чәпчим, кара бур-ран чыг-га! Күз ачкысыз. Мин, атларга ышанып, 
дилбегәне жиффәрәм, алар каты юлдан читкә китмәячәкләр, мона, чәпчим, 
ышанам. Барабыз шулай. Биектау астына җитеп, Сарапул күле кырыннан 
гына бара идек, кинәттән атлар туктады. Чәпчим, туктады бит, әй! 
«Нәрсә сун бу?»—дип, ат башына йөгерсәм, икәвесе минем якадан бөтереп 
тә алалар. «Кашуфкада купец Стакановмы?»,—диләр. «Ие»,—мәйтәм. «Бар 
чакыр монда купецыңны!»— дип, сугып та егалар. Яшь чак гайрәтле чак 
бит, ник куркырга әле болардан дип, күтәрелмәк булам һәм күрәм: 
куаклар арасыннан тагы икәвесе киләләр. Дуңгыз кебек тазалар, чәпчим, 
менә тазалар, аналарын корт чаккыры! Яна килгәннәрнең берсе әйтә: 
«Акчасы бармы Стаканның?»—ди. «Белмим, дим, күрмәдем»,—дим.— 
Чәпчим, акчасын күрмәдем»,—дим. «Әйт әле үзенә, килсен безнең янга»,— 
диләр. Эт кебек өстерәлеп хуҗа янына барам: «Мәтби Гөргөрич, дим, 
сезне тегендә, ат башында чакыралар»,—дим, дер-дер килеп. «Атаң 
башында түгелдер бит?»—дип, көлә генә бу. «Атам башында бүрек, мәйтәм, 
Мәтби Гөргөрич, ә болар дүртәү икебезнең дә башка житәячәкләр»,-
дим. «Кайгыргансын икән юлда дүрт чебен торганга!»—ди бу. Чәпчим, 
шулай ди, «дүрт чебен», ди. «Бар, ди, эндәш главарьларына. Мин аның 
белән, ди, күптән очрашасым килә иде инде»,—ди. Чәпчим, шулай ди 
бит бу. Бардым да әйттем: «Башлыгыгызны чакыра купец»,—дим. Китте 
бу эре генә. Купец кашуфкада утыра. Килеп басты теге: «Акчан бармы 
бай?»—ди усал тамак белән. Чәпчим менә, шулай ди. Ә Мәтби Гөргөрич: 
«Минем авызгарак иел әле, кычкырып сөйләшә торган сүз түгел»,—ди. 
Теге иелгән иде, чәпчим, иелгән иде, купец моны уклау-уклау бармаклары 
белән, бер кулы белән буып алды да кашуфкасыннан күтәрелеп һавада 
асып тора башлады. Валлаһи, дим, Мәтби Гөргөричнең шашкан кыяфәтен 
күреп аска җибәрдем. Чәпчим, китте, чәпчим... 

Шулвакыт әллә ни булды... 
Гүя купец Матвей Григорьевич Стаканов теге шашкан кыяфәте 
. белән урман як тәрәзәсеннән карап тора иде, Мәкчим бот 

арасын капшап алды да тышка чыгып йөгерде. Берни андамаган Заһидулла 
ишеген дә ябып өлгермәгән Мәкчим артыннан шаккатып калды. Суык 
кермәсен дип, барып ишекне япты, капкачын алып, мичкә тәгәрәткән 
бәрәңгеләрне табакка җыеп куйды. 

Менә ишек ачылды... 
Аннан гаепле кеше төсле Мәкчим килеп керде: 
—Син инде гаепләмә, карындаш—диде ул—Шул көннән сон тотанак 

юк минем, аз гына күбрәк чөмерсәм, насус тотмый, әллә берәр җирдә 
пужар: чаптырырга гына тора... теге хәлне искә төшерсәм дә, чәпчим, 
тотанак бетә... Менә хәзер дә... 

Чалбардан килгән сидек исенә борын җыерса да, Заһидулла аны 
Мәкчимгә сиздерергә тырышмады, бары татар гадәте буенча дустын кул 
юарга куды: 

—Бәдрәфтә булгач, өйдә кул юу—бездә мәҗбүри Хәзер бәрәңге 
ашыйбыз, бар тәһарәтләнеп кил. Комган белән ләгән әнә почмакта... 

Мәкчимнен ысланган балыгын да аралаштырып, бик тәмләп мич 
бәрәңгесе ашадылар. Заһидулла өстәл өстендәге утлы суны шешәсе белән 
тәрәзә төбенә куйды. Балык кылчыкларын, калдык-постык ризыкларны, 
ипи валчыкларын иске тастымал белән сыпырып, көчек белән мәче 
баласына бирде. Мәкчим дә булышам дип, уч төбе һәм җиң очы белән 
генә өстәл сөртешә башлаган иде, аны шундук тыйды: 

—Кул белән өстәл өстен сөртергә ярамый, өстәл үпкәләр, ди 
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Өстенә сый-нигьмәт килүен теләмәс, ди Хәерчелек теләмә, яме! 
Мәкчим дә аптырап калды 
— Менә, татар! Теге жарамый. бу жарамыи. Коръәненә кадалган 

мулла! Чәпчим, бер нәрсә жарамыи 
—Ә син чукынган тәре! 
Тыштан бер-берсенә ачуланышкан булсалар да. бер кавем базалары 

булып, уртак телдә сөйләшкән ике татар—мөселман вә керәшен—чын 
мәгънәсендә дуслар иде Инде өстәл өсте җыештырылып. Мәкчим мич 
каршына барып, тәмәке төрде Ипле чүгәләп кабызыл кына җибәрим 
дигән иде. Заһидулланың тагы кырыс тавышы ншырпы 

—Татарлар өйдә тәмәке тартмыйлар' Чын мөселман, вупшы, тәмәке 
тартмый Ул—хәрәм санала. 

—Беләм,—диде монысы белән тиз генә килешеп Мәкчим —Бабай 
да әтине, тарта башласа, өйдән куа иде. 

Заһидулла тамаклары туйган көчек вә мәче баласы белән уйнап 
калды, ә Мәкчим чыгып тартып керде Шулвакыт песи гөрәэө пәрдәсенә 
сикерде. Чукынчык' Юеш тәрәзә пыяласында жвгөрсеэ күбәләк көренә 
икән Заһидулла эт белән мәчене тышка чыгарып җибәрде: 

—Бар, бушатынып керегез! 
Моны сизгән энәбикә баз астыннан чыкты Шош-шош ппшкыргалаи 

һәр почмакны иснәп чыкты, көчек яткан урынга аеруча игътибар биреп, 
усалланып ысылдап та алды. ят итеп төчкерде һәм тагы идән башы 
ярыгыннан базга чумды. 

Үзе белән эт-мәченс ияртеп, Мәкчим керде. 
— Карале!—диде ул —Карындаш, без бит боларга исеы кушмадык 

Әйдә. син—мулла кеше. укы доганны 
— Бисмиллаһи... Эткә ни исем кушабыз. Мәкчим' 
—Мәкчим!—диде Мәкчим. 
—Үз исемеңнеме7 Юләрләнмә әле. матри ВНЫ, шаярЫЛ маташма 

Бисмиллаһи Эткә ни ат кушабыз? 
—Мәкчим!—диде һаман тегесе. 
—Мать твою' Кире керәшен!! 
—Мин кире керәшен түгел, син киребеткән татар Әйттем, и все: 

Максим кушабыз, чәпчим. Максим. 
—Сон бу урыс исеме ич" 
—Ә алар этләренә татар исеме кушмый лип беләсенме 

Биектауда өиө Мохтар исемле эт бар. хуҗасы «Ко мне Myxra 
кенә чакыра 

Заһидулла беравык уйга калды һәм шундук ризалашты 
— Йә. жарар. Башладык -Бисмиллаһи >1кә ип исем кушабыз 

Мәкчим'' 
— Максим!—диде Мәкчим 
—Аллаһу әкбәр' Моннан сон. көчек, атын Максим булыр, ш к 

(алндулла. 
Чәнчим Мәкчим көчекне кулларына күтәрде па ике кш.нына да 

аерым-аерым кычкырды 
— Максим! Исемең синен Максим" Чәнчим Максим 
Аннан \ i н паласын алып барып ишек гупсасына куйды Һәм 

икәү [әп чакыра башладылар 
-Максим Максим! Максимка!! Kin монда 
Кечек бу чакыруга, ике салмыш ирмен бала чага кебек акын белән 

уйнавына бик канәгать калды, рәхәтләнеп койрыгын болгап горды Һәм 
ишек катыннан алар каршыма килде ь» ашедле-кукле әле нечкә әле 
калын гавыш белән чиный-чиный өрде 

Ирләр егылып көлделәр 
Шушы нәни җаннан, и баласы дигән хайваннан еларга ниндидер 

к\ ire күренмә* гылсым җылысымы, тереклекне чолгап i пвн биоэнергавмо 
на иле 
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Мәкчим мәче баласын кулына алды: 
—Бу малайга ни ат кушабыз?—диде ул. 
Заһидулла, бер мизгелгә Мәкчим белән эт-мәчедән аерылып, үзенен 

улын, Заһидәсен исенә төшерде, Нократ ягына урнашкан тәрәзәләргә 
күз салды һәм, анын бәгырен кисеп, эчке бер аваз иңрәде: 

—Улым... Заһидәм... Әти... Әни... 
Ә Мәкчимнен үз сүзе: 
—Мәчегә исемне үзең куш! 
—Бисмиллаһи...—диде аңга килгән Заһидулла—Мәче малаена 

Караколак дигән исем кушарбыз! 
—Нигә Караколак?—дип аптырады Мәкчим. 
—Күрмисенмени: ике колагы да кап-кара... 
—Ә үзе ак, чәпчим ак бит. 
—Бер мичкә балда ин беренче ике калак дегет күренә,—диде 

Заһидулла. 
—Җә, жарар инде. .—дип куйды Мәкчим—Синеңчә булсын... 
Алар кабат өстәл янына килеп утырдылар. 
—Әйдә, чәй яңартабыз,—диде Заһидулла, кунакны ни белән булса 

да сыйларга теләп. Әле бит анын пешкән баллы чөгендере дә бар Чәй 
белән хәтәр үтә ул. 

—Төнгә каршымы?—дип сорады Мәкчим. 
—Хәер. Шулай инде... 
Бер кавым тынсыз утырдылар. Заһидулланың гына күңеле тынычсыз 

иде: күз алдында юлбасарларның атаманын бер кулы белән буып югары 
күтәргән купец Матвей Григорьевич Стаканов тора... 

Никадәр каршы торса да, Мәкчимгә ул алдагы хәлләрне дә бәян 
итәргә кушты. Дөресе, үтенде, ирләрчә ялварды һәм—күндерде. 

Мәкчим, авыр сулап, мич башындагы утлы суны аз гына кружкага 
койды да, бу юлы да Заһидулланы шаккаттырып, озаклап йотым-йотым 
гына эчте һәм урман як тәрәзәгә карап сүзен дәвам итте: 

—Ә, ие... Кайда калган идем сун әле? 
—Купец, юлбасарын бер кулы белән буып, өскә, һавага күтәреп 

тора башлый... 
—А-а-а!!!—дип акырды Максим. 
—Ник кычкырасын? Урман шүрәлеләрен уятасын ич. Әллә җиңеләй

деңме?—Заһидулла кинәт кенә үзе дә куркынып китте. 
Җаны-тәне белән калтырап, ул рәттән генә ниндидер куркыныч 

барын сизде. Бу турыда аңа дивар бүрәнәләре, түшәм такталары, хәтта 
җылы мич үзе дә пышылдыйлар сымак иде. 

Мәче баласы Караколак та куркынып үзен сәке почмагына сеңдерде, 
ә көчек Мәкчим—Максим чәң-чән килеп өрә башлады. Елый-елый, 
куркынып өрә иде ул. 

—Ни бар?—дип сорады Заһидулла бу сәер вә серле тынлыкны өзеп 
Ни кычкырам дисә дә, тавышы чыкмады, авазлар, бүре күргән сарык 
бәтиләре кебек бер-берсенә елышып, әмма пышылдап кына чыктылар 

һаман йөзен урман як тәрәзәдән ала алмаган Мәкчим, акаеп киткән 
зәңгәр күзләре вә арыш көлтәсе кебек тырпайган сары мыеклары белән 
баккан Мәккәсенә ымлап күрсәтте. Борылып караса... 

Тәрәзәгә йонлач гәүдәле зуп-зур нәмәрсә капланган иде... 
Менә ул, дөньяда булмаган да шикелле, юкка чыкты 
—Оборотень!—дип. чукынып куйды Мәкчим— Мәтби Гөргөрич 

Стакановнын өрәге... О Боже! Җә Кодай!! Чәпчим бит... Өрәге... 
—Аю бит ул!—диде, шундук аңына килгән Заһидулла никтер куанып. 
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М ин синдә генә кунып китәм инде, малай,—диде сон дәрәжәлә 
курыккан Мәкчич —Ник мылтыкны алмадым сун?! Әй. 
карындаш! Чәпчим. 

—Кун әйдә! Урын иркен,—дип ризалашты Заһидулла 
Мәкчимнең аю күргән күзләре, баш миен әллә нинди убыр. өрәкләр, 

инде күптән тәне таркалып, сөякләре генә жирдә яткан купен Стаканов 
образын гәүдәләндереп, ямьсез хыялы белән баетылып, мәхшәргә 
юлыктырган иде Үз-үзләрен тынычландырыр өчен. алар. икәүләп чыгып 
өч тапкыр мылтыктан һавага аттылар Төнге ату тыныч дөньяны һәм 
тынып калган урманны шул кадәр тавыш белән селкетте ки. мондагы 
кие к-җанварларын, каз-үрдәкләрен генә түгел, жен-албастыларын ла 
алтмыш-житмеш чакрым ары чапканнардыр 

Үз-үзләренә ышаныч туып, йокларга яттылар... 
Тик икесен дә Йокы алмый һәм тиз генә алмаячак та иде 
—Йә., —диде Заһидулла—Сөйләп бетер инде 
Мәкчим тагы нигәдер сискәнеп китте дә, барып, ишекне бикләп 

килде. 
—Ие, кайда калган идем сун әле'' Чәпчим... 
— Купец... 
—Ие... Мәтби Гөргөрич уклау-уклау бармаклы сул кулы белән буып 

алды да. . Ә анын сул кулы хәтәр жегәрле иде, ул сулагай иде бит Теге 
акырып җибәрде: «А-а-а!» 

—Әле генә синен кебек —диде Заһидулла аны бүлдереп 
—Ие... Шуннан әйтте: «Бар, фраерларынны ку1 Китсеннәр моннан 

Үзең кил, юкса...» Шул сүзләре белән атаманны, чебеш урынына селкеп, 
карга атты. Тегесе торып кагынды да юлбасарлар янына йөгерде Иптәш
ләрен куып җибәрде: «Капканбыз кешесенә,—ди—Купец Стаканов бит 
бу! Ананны өшкерер!» Тегеләр күздән югалуга, тагы килеп басты бу 
купец каршына. «Тыңлыйм, господин»,—ди Мәтби Гөргөрич кесәсеннән 
шикәр ваклый торган келәшчә чыгарды ла, тегенең башын артка каерып, 
берәм-берәм тешләрен ала башлады: 

—Монысы, Наратлыда караклыгың өчен 
— Монысы, Лубъянда минем әшнөнен тауарын урлаганын өчен . 
— Монысы, Сарапул күл буенда Казан байларын талаганың өчен 
—Монысы, әле генә белер-белмәс мина һәм кучерым Максимга 

һожүм иткәнең өчен... 
Мәкчим бер тын сүзсез торды Тәрәзә пәрдәсенә кунган көзге 

ялгыз күбәләкнең канатын пырылдатканы да ап-ачык ишетелә иде «Г1ы-
ы-ыррр. Пы-ы-ырррр»... 

Мәкчим тирән сулыш алды: 
—Әй, малай! Чәпчим Ап-ак карга сап-сары, зп-эре. ат теше к^к 

тешләр коелып кына тора... Әйтте Мәтби Гөргөрич «Тагы уршП-ТШШЛ 
хәрәм ршык ашасаң, бөтен тешләреңне суырып бетерәм, ди Шушы 
келәшчә белән»,—ди. Чәпчим, шушы келәшчә белән, ди бш v) 
(.уныннан... Шул юлбасар аның киявенә әйләнде Чәпчим, киявенә 

— Ничек?—дип сораганын ла сизми калды Заһн.п I ia 
—Анысы .. икенче история Чәпчим, икенче история,—диде Мәкчим 
—Төн озын бит, бигрәк тә көзге-кышкы тон.. Сөйлә, әйдә!—диде 

Заһидулла, кызыксынуы бермә-бер арткан иде. 
МӘКЧИМ борынын мышкылдатып куйды, янында мыр-мыр килеп 

яткан мәче баласын СЫЙпашТЫрДЫ, тегесе, бу рәхәткә разый булып. 
киере ien-киерелеп аллы. 

—Әй, ул Мәтби Горгорич белән к\р1әннәр' -дин, сулкылдап Һ\ИДЫ. 
Мәкчим Свүаәдө чут ипләрен вхшы белсә лә. бервакытта п оиярлек 
алдвтмаса Л ҺӘМ Һиччак үте лә ллдамаса ia, ңамал баш иле уя Мәтби 
Гөргерич Бервакытны Биектаудагы шакумында гагам җыеп утыра бу 

з * 
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Алдында бөтен каз, түгәрәк ипи, тозлы кыяр һәм чирекле шешә белән 
самагун. Хәйран калырсың, малай, шул бот юанлыгы шешәне аш кунасы 
кадәр уч төбе, уклау-уклау бармаклары белән сулагайлап тота да кружкага 
тутырып сала. Ул чирекле шешә тулы бит, чәпчим тулы, минем ише 
бетәшкәннәр аны ике куллап күгәрә инде. Анда да, ныклап тотмасаң, 
шуып төшеп китүе бар. Менә шулай салып утыра бу. үзе ныклап кызмый 
да, урыс-улак! Чәпчим, аек утыра бу. Шунда сезнең Шөн ягыннан Жаклы 
Җакуб килеп керә. «Бай!—ди бу.—Мина да салып бир әле,—ди Салып 
бирә Мәгби Гөргөрич зимагурга. Бу тагын берне сорый. Рәхмәте дә юк. 
Ну иңде, купецыбыз саран кеше түгел иде, тагы берне салып бирә. Жаклы 
Җакуб кызып китә, җилпенә башлый, Мәтби Гөргөричкә: «Тагы берне 
сал!»—ди. Юк, сорамый, үтенми дә... Чәпчим үтенми, ә таләп итә, җикеренә, 
малай. Купец түземле кеше иде, сабыржан. Ләкин аны, чыгырыннан 
чыгарып, җеннәрен чакырсаңмы... Чәпчим беттең инде, чәпчимләр беттең. 
Әнә шунда да әйтте Мәтби Гөргөрич: «Исердең син, җитәр!—ди—Әнә 
каз боты кимер, кыяр кап»,—ди- Тегеме? Чәпчим кызды, чәпчим юләрләнде. 
Купец өстенә килә башлады. Шулчак Мәтби Гөргөрич урыныннан чак 
кына кузгалды да, тегене эт баласы урынына күтәреп, тәрәзә аша урамга 
атты. Бөтен рамы-ние белән чыгып китте теге, әй! Чәпчим, чәчелеп очты. 
Малаебызны яшен суктымыни?! Ай—күрде, кояш алды, диләрме әле. Әллә 
киресенчә: кояш күрде, ай алды, диләрме шунда... 

—Ә Тамара?—диде Заһидулла, кычыткан уч төбен кашып куеп. 
Аны әлеге хатын тормышы кызыксындыра иде. 

—Тамара—үзе бер история... 
—Сөйлә әле! 
—Тамара—чегән кызы ул... 
—Йә Алла! Әйткәнием аны...—дип, үз уен кычкырып әйтте Заһи

дулла, әмма керәшен Мәкчим анын бу оран-иңрәвен нигәдер колагына 
да элмәде. Үзе әйтмешли, чәпчим дә элмәде. 

—Күрдек инде, ул Мәтби Гөргөрич белән ..—диеп, сүзен, дәвам 
итте: 

—Бервакытны без аның белән Казанга барган идек. Шунда чегән 
табурына эләктек. Араларында хәтәр матур кыз бар иде. Чәпчимнәр дә 
матур кыз инде менә Гүзәл инде, чәпчимнәр гүзәл! Бер кашык су белән 
йот та җибәр... Гашыйк булды бит моңа Мәтби Гөргөрич, тәмаммысы 
гашыйк булды, чәпчим, гашыйк булды. Андый кызга кем гашыйк булмас 
сун?! Мәтби Гөргөричнең яшь чагы әле. Утызлар тирәсе генә аңа, чәпчим, 
яшь. 

—Ә сина? 
—Миңа егермеләр... 
—Кара!—дип шаккатты Заһидулла—Сиңа ничә яшь соң? 
—Иллеләр тирәсе... 
—Менә инде!—дип аптырады Заһидулла тагын.—Мин әле сиңа кырык 

та юктыр дип йөри идем. Бик яшь күренәсең ич әле син... 
—Чәпчим, җәш әле мин. Бигрәк тә җөрәк җәш... 
—Хы!—диде Заһидулла, ә Мәкчим сөйли торган сүзен бер кавымга 

онытып, үзен мактап китте: 
—Нигә җәш булмасын, ди. Мәкчим Чтапан улы. Жегерме җыл 

Мәтби Гөргөрич кебек байда кучер, аннан ун җыл балыкчы да аучы. 
Мин бит үз гомеремдә сынар салам да күтәрмәдем. Ватылган кешемени 
сун мин?! 

—Йә, җарар, аңлашылды!—дип бүлде аны Заһидулла.—Ә Тамара? 
—Нәрсә, Тамара? 
—Тамара турында сөйлә, дим, Мәкчим агай! 
Керәшеннең күзләренә яшь бәрде, борыны мышкылдады, ул 

Заһидуллага сиздерми генә, төн караңгылыгыннан файдаланып, күз 
төпләрен күлмәк җиңе белән сөртеп алды, аннан йомшаган тамагын 
бераз кыршылдырып: 



—Рәхмәт! Чәпчим, рәхмәт!—диде. 
—Нәрсә, рәхмәт?—дип аңламады Заһидулла. 
—Агай.-, дигәнен өчен. Мина Мәкчим дәдә, Мәкчим агай аип 

керәшен дә, мөселман да әйтмәде моңарчы Үз татарын әйтмәгән, урыс 
сина «дядя Максим!» дип торамы сун инде уя! Аларнын бит бала-чагасына 
кадәр; «Максим, татарин Максим-.—дип кенә дәшә Туганлык, олыны 
олылау сүхләре юк бугай аларда... 

Өй эчен куе карангылык белән тынлык басты Бары мәче баласы 
гына: «Мыр-мыр-мыр»... килеп йоклый 

Дөнья тын... 
Шушы тынлык икесенен дә жанына ниндидер биниһая зур льыртык 

өя, дөрес, ул үзе салам эскерте. мен көлтәле кибән кебек зур, дәһшәтле. 
ләкин гөрәнкәләп карасан—мыскаллар гына чыга. 

Купец Стаканов, анын кызы Тамара һәм гүзәл чегән кызы гурындагы 
тарих икесенен дә ан капкачларын ачкан, шунамы Мәкчимнен авызын 
ябасы, ә Заһидулланың ау этенеке кебек торгызылган колакларын төшерәсе 
килми иде. 

—Шуннан'—диде ул Мәкчимю 
—Шуннан, утырган да шуган була инде Чәпчим, шулай була Зур 

акчалар биреп, ярты байлыгын югалтып, үзенеке итте тәки Мәтби Гөргөрич 
әлеге гүзәлне Чәпчим, үзенеке итте 

—Акчалар биреп, байлыгын киалтып? 
—Ә как же?! Гүзәл генә түгел, чегән бароны кызы иде 

ТЭРӘЭа пыялаларына ябышкан төн әкрен генә куба башлады 
Иртәнге шгср менгер, йокысы гуймаган сабын кебек, күзләрен 
ачкалап-йомгалап, уйсулык буйларына төште, үр-түбә өстенә менде 

Аның хәрәкәтләре аныр, акрын, ипле иле Ул. тамагы тук МТНПЩЫНП 
беркая да ашыкмыи-кабаланмый 

Тан белән вч бүреләп, шыкыраеп кырау төште Сентябрь ахырындагы 
шул шым гына төшкән кырау-кырулан чәчәкләр серәеп калдылар 

Сә[ать алтылар тирәсендә тыш якка чыккан Заһидулла бер мәлгә 
тәне белән генә гүтел, жаны белән дә бөрешеп, шыксьп вә суык уйга 
килде... 

—Үтте жәй... Үтте, әй! Гомернен тагы бер елы үтеп китте Уте 
гомерләр Карл ипле- Бу чәчәкләрне?! Беткәннәр, үлгәннәр болар Ә 
бит ничек матур утыралар НДС 

Ул Шшдә белвн, карт тупыд мамыкларына коенып, чишмә аңыңда 
утыруларын исен.» төшерде Хатта Аяз хөэрәтнен, авыр пигын болгап, 
алар өстене килүе дә кызык бер мәл булып, анын жанына шыр көл 
буларак түгел, в уткөннен мыек астыннан кадап кетерди юрган матур 
бер мизгеле рәвешендөрәк хәтер гактасына азылып куелды 

Заһидулла сикергәлән, кулларын жил гегерыенс канатларыдай 
селкеп болгап, әйләндереп, юнен азып кнбөрде Аннан, бар үче туны 
жыелган кебек, биш а н ы мза бүкәнне, ачуяы көч белен гукмаюшЙ 
тукмаклый, чырагачка өйләндерде 

Кдр-кар! дип кычкырды өй шрөсене ияләшкән ялгыз карга 
Яр, яр утын нр'-диюеме' Әллә дию пәрненнән кара каргага вйдёнген 
бу кош сәләмәсе ,шн,in мпмәк буламы' Шунлл 

1әнгәр күктән с.ныш-мон кнроде 
КЫЙГЯК кыш.ik кышлк 

Иә. Алла! 
Кыр казларынын телешеп коньякка китеп барышлары икән Алар 

ӨЧПОЧМакланыП ЮНГӨрлекНС йозеи кисеп баралар иле 
ШшдуЛЛаНЫН КүЭЛӘрвНв ЯШЬ ГЫГЫЛДЫ, ләкин алар. K.lp.i-K>e 
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керфекләрен чылатсалар да, өзелеп китеп, җиргә таммадылар. Ир кешенең 
сагыш-хәсрәт булып тулган иң авыр яшьләре дә, тышка түгел, ә үз 
эченә-йөрәгенә тамадыр. Аларнын хатын-кыз затыннан чагыштырмача 
азрак гомер итү сәбәпләренең берсе дә шулдыр. Ни сәбәптәндер, аның 
жаны моң йомгагына әйләнде, әлеге йомгакның тәгәрәп каядыр китәсе 
килә, шунамы—ул үз-үзен кая куярга белми. Нилектән бу9 Нилектән?. 

Кинәт ул үзен ошбу дөньяда япа-ялгыз бер кеше итеп тойды. Гүя 
үзе салган шушы йорты бар да, ул өйдә эт-мәче яши дә, рәттән генә 
урман шаулый да, арырак Нократ елгасы ага да—и вәссәлам! Башка 
беркем генә түгел, берни дә юк... 

Ә күкләр? 
Ул аларны күрми... 
Ә ерак та булмаган Биектауда әтәчләр кычкыруы, этләр өрүе? 
Ул аларны ишетми... 
Дөнья манзарасына һәм авазларына күзләре ябылган, колаклары 

томаланган кешене күргәнегез бармы?.. 
Ул—аерым тормыш эзләп Шөннән Нократ аръягына чыккан Заһи

дулла булыр. Идел кичеп килде ул бу урынга, дөресрәге: шушы урманга... 
Ләкин... 
Анын күңеле тынгылык тапмады, җан тынычлыгы дигән нәрсә 

килмәде анарга. Хәтта йорт кадәр йорт салып та, ахыр чиктә ул үзенә 
тере куаныч таба алмады. Бәхет дигәннең кырыен да күрмәде ул. 
Шатлыклы көннәре шактый гына булса да... 

Ә дөньяга күзләре ябылуы, аваз-тавышларга колагы томалануы 
битарафлыктан түгел иде. Монда сәбәп бик җитди булып, әлеге халәт 
төнлә йокы вакытында күргән төше белән бәйле иде. Әйе, ул төш күрде 
Тәгаены, төштә үзенен үлгәнен күрде... Ә аның... 

Анын үләсе килми иде... 
Ул бу турыда уйларга да курка иде... 
Заһидулла үлем белән бәйле сырышкак чебендәй уйларын һәрдаим 

куып тора, аларны якын да җибәрми иде. Каяндыр адашып кергән бер 
уй анын башын томалаган иде: «Башкалар бәлки үләрләр дә, ул—мәңгелек! 

Ничек инде? Менә шулай! Ни мәгънә табып шушы тәнне җир 
астына күмдермәк кирәк ди, ә?! Ничек инде анын череп-таркалып ятуына 
ризалашырга? Бу аяклар, бу куллар, бу күкрәкләр, бу баш... Йә, Ходаем... 
Бар икән күрәселәр! Гәүдәңне җиргә күмми, яндырсалар да—бер дә 
кызык түгел. Бу бит аны шушы ук дөньяда тәмугка кертү, җәһәннәм 
утларына салу белән бер. Шул гәүдәдән, Тән кадәр Тәннән бер уч көл 
калсын әле... 

Бәлзәмләп төрбә-мавзолейга салу да—Тән өчен мәңгелек төрмә 
Әле шушы мәетне карау өчен халык агылса... Нәрсә бу? Эчке әгъзалары 
алынып, баш мие суыртылган, мамык тутырылган сөяк-тирегә карап 
хәйран китүме? Әллә вәйран булган Тәннән көлүме, аны мыскыл итүме? 
Кеше гәүдәсеннән фетиш ясаумы... 

—Прес, шайтан!—дип кычкырды Заһидулла яман ачуы килеп.— 
Син, Иблис, әллә нинди уйлар белән агулыйсың мине. Син явызның 
эше бу... 

—Уйлама баш, боекма күңел... Дөнья ямьсез чагында да начар 
түгел. Көньякка китүче кыр казларын карап калу да чит-читләре сагыш 
белән челтәрләнгән кечкенә генә бәхет ич! Әгәр син ике аяксыз килеш 
караватта гына ятсаң, күрер идеңме аларны? Ярый, тәрәзә аша да күчем 
казларга кул болгап калырга була ди. Ә тома сукыр булсаң... Тагы саңгырау 
була калсаң—ишетер идеңмени «кыйгак-кыйгак»ларны... 

Үз-үзен никадәр җанландырырга тырышса да, Заһидулланың күңеле
нә тынычлану оялый алмады, киресенчә, төнге төш, үзенен салкын 
тылсымы, өшеткеч сихере белән анын анын томалаган иде. Каян керде 
ул төш? Моңарчы кара чокырда, баткак сазлыкта ятканмы әлеге быткыч 
уйлар'' Аларнын жаша ишетелүе дә ниндидер мәгънәсез, тәртипсез, 
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эзлексез, мантыйксыз булып, авазлар белән генә сөйләшүче сабый 
бытылдавы түгелме 

Шулчак Заһидулланың эчен нидер кисеп үтте. 
—Улым1—лип дәште ул туган авылы ягына карап—Ничек син ава»? 
Аннан К ү к к ә багып күнеленә килгән үз сүрәсен укыды: 

- И Аллам! Н и к газаплыйсын мине? Н и ш л ә п мин уз-үэемнс 
тинтерәтәм? Ни сәбәпләр аркасында беркайда да \рын таба аямыйм? 
Мина кешеләр арасында да жаисыз, ялгыз яшәү дә бик читен Кайда 
мина дигән тотрыклы урын? Каи төштә мин таяныр, горур басып торыр 
жир'' Бәлки ул Күкләрдәдер... Алай и к ә н . Т ә н өчен анда күтәрелү 
момкинлеге ю к . ал жанымны. Аллам! Жанымны алсан. Тәнем кала. Ул 
жәл бит. бигрәкләрдә жәл Тән бит ул! Жан кадәр Жан сыйган Тылсымлы 
Савыт ла ул! Аларнын кайсы кадерлерәк'' Минемчә, икесе дә Ә кайсысын 
аеруча ярата адәм баласы' Каисысынын теләк-омтылышларын ихтыяж-
ларын ныграк кайгырта уя? Н и : ә Тән вә Жаннын үзара тигезлеге, кушылма 
камиллеге ЮК?! Җавапсыз Сорау... Амин 

Шулвакыт анын эче авыртып китте Авыр уйлар азык җыярга да 
тәэсир итәләрме әллә' «Азыкжыяр» дип Заһидулла ашказанын әйтә иде 
Үзенчөлөп, икенчелен, яна сүз табып. Гомумән, ни коткы беләндер ул 
сүзләр ясарга ярата иде Бу гадәте шәкерт-малай чагыннан килә инде 
Мәкчим китек чынаякны урысча «пепельница» ди дә. тәмәке гәпчеген 
гашлый, .» Заһидулла «пепельница»ны тәржемә итә. дөресрәге , i сүзе 
белән әйтә ••Кплкошыч, көлләвеч»... 

1ур йомыш хәжәтен үтәргә теләп, ул урман ешлыгына керде дә 
карт шомырт тобенә утырды Кинәт... 

Аяк астында беләктән дә юан кап-кара елан күреп коты очты. 
чалбар ерыгын сәдәпләп тә тормыйча, өенә ыргылды. 

- Н и бар'—дип шаккатты, пешерергә бәрәнге юып ятучы Мәкчим 
—Ела-ан!— ди алды ул 
— Нинди елан'* Чәпчим, аңламыйм 
— Кара елан Бастырык юанлыгында... 
М.жчимнең җанына да шик корты тоште. атай да у i батыраеп 
—Әйдә, барып карыйк әле,—диде. 
Бик сагаеп кына карт шомырт янына гепшдвЯВЛӨр МӘКЧИМ зур 

күсәк «) Заһидулла үченең мылтыгын алган иде Барып \ i -\лырган» 
урынны карасалар 

Анда. чыннан да, беләк ЮОИЛЫГЫ кап кара шомырт ботагы ята 
иде. 

Ха ха ха!—лип көлде М ә к ч и м 
—һы'—дип ыңгырашты Заһидулла. 
Аны бит.. Аны бүген төнлә тешендә кара е п и •агып утерпи иде 

A IBM и п к ы н ы н купеле ел фасыллары сыман ^ иәрүчән габигать 
күренешләре кебек төрле- герле с\ рәтләр).». алышын) 
лнерс юш 1әр1,1 бай 
(Jin ә кереп Мәкчим пешергән бәрәңгене ашап \ гырганда, геге 

«кара с и п - онытылып бетә ялан иде Шунда Шшдулла Мәкчиынен 
Гамара гурындагы вэелгвн сүзен ялгатасы итте: 

Кич чв ГүэвЛ кы1 Чегән бароны кызы турында! ы хикәятем 

ярты юлда калды. 
Чәпчим, яргы юлда,—диде М ә к ч и м —Сама1\н парыннан йоклап 

киткәнмен 
I өне буе i ырлап чыктың, -диде, йокысы шыктан интегеп ю\* 

\ гкөргөн йорт \\ асасы 
Маржа кагын ла каста гырласам, геннөрен гушакаал у л а мине,— 
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дип ризалашты йомшак күңелле керәшен, үзенен алама эше—каты гырлавы 
өчен кызарып. Үзе шундук йомры гына бер бәрәңгене эләктереп, эре 
бөртекле тозга манды да ике кабуда ашказанына, Заһидуллача әйтсәк, 
азыкҗыярга озатты. 

—Озын сүзнең кыскасы,—дип дәвам итте ул сүзен мыегына ябышкан 
ипи валчыгын ун кулы белән ипләп кенә сөртеп алып —Ие, озын сүзнең 
кыскасы, чегән баронының гүзәл кызы Мәтби Гөргөрич Стаканга... 
Стакановка кияүгә чыкты. Хәтәр итеп туй уздырдылар, малай. И, анда 
коелган акча, түгелгән байлык, ашалган ризык, эчелгән аракы... Исең 
китәр менә, күрсәң, чәпчим, исен китәр! Шундый олылап туйлар уздыруга 
да карамастан, алга таба бәхетләре булмады аларнын. Купец эчә иде, 
эчкән саен яна мәткәләргә тартылды. Берничә ел яшәгәннән сон ул 
үзенен чегән бароны кызына өйләнгәнен дә онытты булса кирәк. Әле 
бит аның кайсыдыр авылда да хатыны бар иде сымак. Менә шулай, 
«бар»—бер заман туйдыра башлый бит ул, чәпчим, туйдыра. Бар туйдыра 
икән, ул инде күренми башлый, чәпчим дә күренми. Ә юкка күңел 
тартыла, тәнме-жанмы аны эзли. Чәпчим, эзли... 

Мәкчим, тагы онытылып китеп, тәмәке кабызды Заһидулла, аны 
сөйләвеннән туктар дип, өйдә тәмәке тартудан тыя алмады. Ни теләсә 
дә... Үзе эчтән генә уйланды: «һы! Җиффәрә. өйгә төтен жиффәрә. 
Тыйсам... Ул кире керәшенме'' Шундук сөйләвен туктатачак. Тыштан 
гына сиздерми, ә эчендә бик тә горур жен утыра аның. Вәт, чукынган 
татар, тартыпмы тарта. Юк, тыя алмыйм... Тамара турында күбрәк беләсем 
килә. Өнемне алды ул Тамара, тормышымда әллә нинди кисәки борылыш 
ясады. Нәкъ менә Нократның борылган төшендә яна манзара ачыла бит 
әле. Тамара да мина—яна манзара . Өр-яңа, кызыклы хатын-кыз. Килсен 
иде ул минем яңа өемә бер генә көнгә. Юк, бер генә төнгә.. «Дави 
меня, дави, мой татарский конь!»—дисен иде...» 

Мәкчим, сары мыек чалгыйларын тел очы белән чылатып алды да, 
берни дә булмагандай, төшенке-боек тавыш белән сүзен дәвам итте: 

—И, сагышланды да соң инде күчмә тормыш баласы! Иргә танда 
тәрәзәләргә капланыр иде дә, ерак офыкларга карый-карый, нидер турында 
уйланыр иде. Чәпчим, уйланыр иде... Ә кояш үзенен батышына авышканда 
аның кызгылт нурларына карап гажәп тә монланыр иде. Чәпчим, моңланыр 
иде... 

Керәшен күз төпләрен уып алды: 
—Менә шул вакытта...—Кинәт ул үксегәндәй итте:—И-и-иһһ!!!— 

Аннан сон бер сулышта жөмләсен ярып салды:—Менә шул вакытта 
җырлап җибәрә иде...—Аннан ул ыңгырашты:—Юк, ул җырламый иде, 
ул җыр дигән бала тудыра иде Ул бала шундый да моңлы, шундый да 
үзәк өзгеч хәсрәтле, сары яфраклардай сагышлы, үзе тирән агышлы 
Белмим... Минем андый жыруны дөнжада башка бервакытта да ишеткәнем 
булмады... 

—Синең «Ачы миләш»ең дә шундый көй-җыр бит,—диде Заһидулла, 
аны бүлдереп. 

—Ачы миләш? 
-Әйе! 
—Ә, ачы миләш... 
—Мин «Ачы миләш» дигән җырыңны әйтәм... 
—Дөнҗа—ачы миләш ул,—дип бүлде Заһидулланы Мәкчим.—Карап 

торсаң дөнжа агачы нинди матур, чәчәге дә күркәм генә. Ә менә җимеше 
генә... 

—Көзге кыраулардан сон аның да җиләге баллана —дип үз уен 
белдерде Заһидулла. 

—Дөрес анысы, менә мин дә, гомер көзенә кергәч, балландым 
балык тотам, ауга йөрим, катынга хуҗалыкта булышам Капт марҗа 
булса да, әйбәт кеше ул минем катын... 

Нәни генә мизгелне биләгән көзге тынлык... Бу тынлык «әйбәт 
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кеше карт марҗа. М ә к ч и м хатыны»на кермә? йөзеннән идеме. Заһидулла 
анысын күңел капчыгын актара-актара төпченеп белеп-барлап тормалы, 
чөнки анын. анында сүзне баштагы сөрешенә кайтару өчен. атеге дә 
баягы дигәндәй, «теге сорау» тора иде: 

— Шуннан? 
—Нәрсә шуннан? Минем маржа к а т ы н м ы ' 
— Ю к ла! Чегән бароны кызы 
—Ә-ө-ә... 
- Б ы ' 
—Әлиф д и н , коръәненә кадалган татар! 
—Ба д и н . тәресенә чукынган керәшен! 
Икесе дә. юләр кешеләр кебек, шаркылдадылар 
— Ә й . сатлык татар! Хи-хи-хи 
— һ ә й . кире керәшен1 Ха-ха-ха... 
—Зато, мин—горур.—диде Мәкчим —Керәшенлегемнән йөз чөермим 

татарлыгымны яшермим 
— М и н дә. Аллага шөкер' Үземне урыс димим ич әле.—дип аны 

кырт кисте Заһидулла 
К и н ә т к е н ә җитдиләнделәр. М ә к ч и м чиләктән су алып эчте. 

Заһидулла мичнен капкачын ачып у\ гергеэде 
Су һәм ут... 
Яшәешнен и н моһим. ин кирәкле чыганаклары. Жир. су. ут. һава.. 

Адәм баласы шушы дүртлекг.» яши. хәрәкәт итә. кирәк санаган гамәлләрен 
кыла, үз артыннан яна буын калдырып, тагы җиргә кереп ята: 

—Балчыктан ясалган кабат балчык булыр И н с а н и я т е н Баш Атасы 
Адәм үзе дә «Кызыл Балчык» дигән мәгънә Аорта ич Хуррактан килдек, 
ни туфаннарны үгсәк гө, беркөн барыбер туфракка әйләнәбез Күкләр 
калыр, сулар ага бирер, гаулар түбәи.к-р яисә калка гошер, утлар янар ла 
сүнәр—без генә булмабыз... 

—Асылынып үлде ул, бичара 
—Нә-әр-сә-ә? 
Чәйнеккә су тутырыл ятучы Заһидулланың кружкасы чүттән генә 

идәнгә тәгәрәмәде. 
—Чегән бароны кызын әйтәм —диде Мәкчим. 
—Ничек а-сы-лы-нып' 
— Сагыштан 
—Сагышын җыры белән сытсын иде... 
— Күбрәк ялгызлыкчаң, шул ЯЛГЫЗЛЫК китергән чәсрәпәи сагышта 

янып. МОНТИ ба үлде ы ими- ул Онытты аны урыс купецы... Ә 
ялгызлык—ин авыр чир ул Анын белән хасталансаңмы ' Герелөм д и м ә . 
Беребе( дә Робинзон (Срузо түгел... 

Авыр тынлык 
Заһидулла башында уйлар өермәсе котыра «Ни өчен \ам яшибез 

соң б е ч ' Ә й т әле, Гүләл K u i 4ei.ni Һлроны Кы н.1" Менә син. байлыгына 
кызыгып, купецка кияүгә чыккансың Ә бит ни гур байлыгын—Синен 
Гүзәллегең иде И ш ә J исчага саттым' Ин им i>p байлыгын—исәнлеген-
caj алгый иле Нигә аңа KJ i салдын'' ( ин б т имле көэер бетте» гуфрактан 
ки мен гуфракка вйлөнден Жанын каи ипиләрдә айкала симен'' Р\\ын 
һаман рус КҮИСПЫН к а р ш й м ы ? Гөрләп аккан чишмәләр гавышында 
синең д ә м о ң ы ң чылтырыйдыр бәлки «Кыягак ш й т а к * [ип очкан көзге 
кыр казлары гавышында синен ю сагышын бардыр, бәлки Төнге шомлы 
урманда ябалакның ухылдавында симен |ә чәсрәген чагыладыр бвлкл 

У 1 ]өн vpia [арын 1.1 \янып к и п е 
( oni ы ВВКЫ1 lap i i ОЧ ГҮРП ОӨЛГГЬ йок u\ аНЫИ нормасына он юн К 
Шуннан па артык йоклый л м ы я уя тынычлыгы ю к т а н иле 

http://4ei.ni


РАФА! ШЬСИВАТ 

Ир урын өстендә шактый гына аунады. 
Сизгер колаклары төнге тынлыкны тынлады. Юк, дөнья тып-тын 

түгел: әнә Биектау ягында этләр өреп куйды. Менә Бояр урманы эченнән 
ябалакның үтә сагышлы авазы ишетелде: 

—Ух-ху! Ух-ху!! Ух-ху!!! 
Әлеге аваз, өй янындагы агачларга бәрелеп, аның кайтавазы сары 

сагышка, хәсрәт-моңга әверелеп тәрәзә пыялаларына сыланды: 
—У-у-ух... Уу-у-ух... Ууу-у-ух... 
Кинәт! 
Челтерәп аккан чишмә тавышы ишетелде. 
«Кайда ул чишмә?!» 
Заһидулла аңлый алмады, аны жайсызланган, томанга сарылган 

иде... 
Ә чишмә ага да ага. . Челтерәп ага... Әллә баздан бәреп чыкканмы?! 
Ул үз-үзен чәчләреннән тартып-өстерәп торгызды. Ишек катындагы 

юынгычка килеп башына бер чүмеч салкын су койды: 
-Бр-ррр'!! 
Чишмә авазы юкка чыкты... 
Мәкчим киерелә-киерелә рәхәтләнеп йоклый иде әле Заһидулла 

тышка чыкты. 
—Кыйгак-кыйгак-кыйгак... 
Күк йөзенә күз салды: 
—Кайдан бу тавыш? Кыр казлары очмый ич?! 
—Ух-ху! Ух-ху!! Ух-ху!!! 
Ябалак? Ул бит көндез йоклый, ухылдарга вакыты юк анын... 
Заһидулла чигәләрен кысты: «Ни борчый мине? Күкләр берәр нәрсә 

турында пышылдыйлармы? Ниндидер коточкыч алхәбәрме бу? Ни бар0 

Ни үзгәрешләр?»... 
Анын уйлары тагы кинәт кенә туган йорты белән бәйләнде. 
—Әти... Әни... Заһидә... Улым... 
Нократ ягыннан кемдер кычкыргандай итте: 
—За-һи-дул-ла-а-а-ау! 
—Мин мон-даа-ау! 
—Мин Әхмәдулла-лаа-ау!! 
Урман: «А-а!»лап, «уу-у!»лап улап торды 
Заһидулла, юл-сукмакка күз дә салмыйча, Нократ ярына ыргылды 

Ботак-чатакларның туктаусыз тәненә бәрелүләрен, йөзенә чәп-чәп 
сугуларын тоймады да булса кирәк ул. Ирнең баш мие сыегайган, аны 
каткан, акылы томаланган, шуңамы ул ике сүздән торган сөаль аша 
гына зәгыйфь фикер йөртә иде: 

«Ни бар? Ни бар0? Ни бар???» 
Ифрат көчле эчке тоем аңа кичә кичтән бирле: «Нидер бар, ниндидер 

зур үзгәреш, нәрсәдерме, кемдерме бу дөньядан өзелеп төшеп калды,»-
дип, катгый рәвештә хәбәр итә, шуңа әзер торырга кушып, кисәтә иде. 

Ачыклыкка чыгып, яр өстенә басуга, Әхмәдулла көймәсенә тап 
булды. Күзләр күзләр белән очраштылар. Соргылт күзләр конгырт-кара 
күзләр белән 

Әхмәдулла күзләрен көймәсенә, аннан суга төшерде: 
—Гый-ба-дул-ла аб-зый... Җизни...—диде ул, сузып кына һәм гаепле 

кеше сымак. 
Заһидулла аңлады... 
... Көймәдә бер-берсенә бер сүз дә дәшмәделәр. Сүз кату яисә 

юату урынсыз иде. Чың мөселман буларак, Әхмәдулла моны гына белә 
иде. Ә Нократ өстеннән каекта баручы Заһидулла үзе уйлар күленә 
баткан иде... 

Көзге җил, инә белән кадагандай, бит очларын чеметтереп ала. 
Шадра йөзле елга өсте ниндидер ямьсез, шыксыз, хәтта шөбһәле сымак. 
Менә-менә су, илаһи көч белән икегә аерылыр да, аларны көймәсе ние 
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белән йотар кебек. Гүя елга төбендәге ком-ләмлә биниһая з\р аждаһа 
ята. һәрхәлдә... 

Заһидуллага шулай тоелды... 
Әхмәдулла и ш ә дә ишә. Нократ ага да ага. . 
Гомер агышларымы бу 9 Нинди туктаусыз агым б О Вакыт әллә 

шушы агымнарда яшиме? 
И ш к ә к ч е йөзенә тырышып-тырышып ваемсызлык чыгарган. 
Шулай булган һәм булачак та! 
Тукта! Туктале!! 
Бу кискен карар ваемсызлыктан түгел бит. Ул көчсезлектән. ә и к -

ин дөресе, чарасызлыктан килә. Хәйранның вәйранга әйләнүеннән... 
К ү к т ә н бер төркем каргалар каркылдап узды. Аргы яктагы таллыкта 

чыпчыклар чыркылдаша Гүя берни булмаган... Гайса пәйгамбәр ни дигән 
әле: «Бернигә дә аптырамагыз, чыпчыклар күк чыркылдашып яшәгез,»— 
дигәнме?.. 

Ах, шулай яшәп булса иде.. Их, шундый гомер үткәрсән иде 
Әмма... 
Нигә к и р ә к ул кешеләргә? Нәрсә ул «чыркылдашып яшәү»'* Моны 

бит чыпчыклар үзләре генә белә. «Чыркылдашу*—аларнын сөйләшүләре 
инде ул Н и турыда гәпләшәләр алар9 Бәндәләргә бу караңгы... 

К ө й м ә борынын комга төртте. 
Ярга т ө ш к ә н ике ир авыл ягына атладылар. Ни сәбәп икесенен дә 

телләрен тегеп куйгандыр, алар авызларын ачмадылар да Бары авыл 
очына кергәч кенә. тиздән әтисе үлеп яткан йортка аяк басачагын күз 
алдына китергән Заһидулла кинәт кенә сорап куйды: 

- К а й ч а н ' ' 
— К и ч ә кич 

Авырмый да иде кебек... 
— Кинәттән өзелде... Аклыйлар авырып ятмый ул. Атар вхлал 

барганда гына авалар —диде Әхмәдулла— И н н ә лилләһи вә иннә илаһи 
рәҗигун. Ятачак гүрләре якты, урыны оҗмахның түрендә булсын! Җәннәт 
ана—яхшы кеше иде бит... 

—Амин!—диде Заһидулла ике битен сыпырып 
Ш у н ы ң белән сөйләшер сүз бетте 
Әхмәдулла үз уена, Заһидулла уз фикерләренә күчте... 
Әтисенең кинәт кенә үлеп китүе аны тетрәндергән иде: - һ а й ! 

Нинди кыска, бигрәк кыска бу гомер... Әле кайчан гына ул, түбәтәйле 
малай, Чепьн, Казан базарларына әтисе белән бара иде Ат җигеп, тауар 
төяп... Андагы кызыл билле прәннекләр, әтәч конфетлар! Болар барысы 
да хәзер төштә генә кебек...» 

— Кеше өчен кеше яшәсә лә, бәндә өчен бәндә үлми... 
Нәрсә? Ә, Әхмәдулла икән: 

Һәркемнең үз гомере, үз яшәве, ^ i үлеме 
Нигә фәлсәфә сата әле ул. тыштан караганда күп нәрсәгә битараф 

булырга тырышкан Әхмәдулла'' Әйе... Шалишь, брат! Синен ДӘ к а н ы н 
сызлана, бәгырен киселә, күңелен кителә Син аны юкә генә җыясың. 
гышка гына чаларып күрсәтмисен 

Заһидулла тагын ярымсаташулы беренчел >йларына кайтты һай' 
Нинди кыска, бигрәк кыска 6 j гомер Иртәнге кояш булып калкасын 
да. кичкесе булып байыйсын. Ш у ш ы кыска гомерен дә бушка узса0 

Вакытсыз килгән Әҗәл чалгы-кулын сузса?? Гагы ia км ei 
минутларыңда ялгызын гына к х т ы п . янында соңгы бәхилләшү с\ төрекне 
.tii гер кадерле кешен булмаса... Инде телсез калып, сонгы с\ нлиынны 
алып, гирөн караңгылыкка очып барганда, кипшергән иреннәренә каурый -
К.П1.И белен су гидарер якын ярып гормаса Үл ю кит имле1 

Хәер, син бодай да үлеп барасын бит инде -.) ш\ lafl IB ан м ш и 
әле баш мие күзәнәкләре улеп бетмәгән, алар сонгы балкыш-чайпалыш 
булып, бар көчләрен к ы е п , ахыргы yfl-сорауларга өйләнәләр -Ясин 
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чыгучы абыстай бар микән?» 
Нинди мон бу? Нинди мәкам? 
Изге Коръәннең моң-мәкаме ясинда шул эчке аһәңгә, тирән көрсенү 

газабына, сонгы үкенечләрнең йомшак шавына әйләнә түгелме-.. Саргаеп 
беткән көзге яфракларның ифрат сагышлы лепердәве кебек кенә ул. 
Өзелер алдыннан... Тынычлыкны бозмыйм дигән серле авазнын сихер-
тылсымга ия пышылдавы гына ул. Югалыр алдыннан... Материясез 
Җаннын үз кабыгын—тынсыз калган гәүдәсен—күргәч, тавышсыз бәргәлә
нүе вә сыктавы гына ул. Очып китәр алдыннан... 

Баш мие күзәнәкләре соңгы көчәнештә эшлиләр: «Мин киттем... 
Кемнәр алып барып җирләр мине? Өчесен, җидесен . кырыгымны, 
еллыгымны уздырырлармы? Мәңгегә югалгач, искә алырлармы мине?» 

һәм тынлык... 
Мәңгелек... 
Биниһая... 
Олуг... 
Тынлык... 

II кисәк 

Көзге буразналарда пәрәвез җепселләре... 
Кояш үтә якты. Иртәнчәк булганга аз гына салкынча... 
Мунча эчендә бикләнеп калган «Котсыз» исемле кара мәче 

кычкырыпмы-кычкыра, акырыпмы-акыра. Заһидулла ялкау гына елмаеп, 
әмма усал күзләре белән карап, аны «төрмә»дән коткара. Песи, рәхмәт 
әйтәсе килепме, анын аяк астына егыла. Тирес өстендә утыручы ана 
мәче: «Фу, ирлегең-горурлыгын юк синең!»—дигәндәй, аннан йөзен читкә 
бора. Ә үзе... Үзе ул патшабикәдәй киерелеп, Әби патша булып... тирес 
өстендә утыра. Тәхет вә ләхет сүзләре бер-берсенә бик якын. Алар 
арасында нәни генә вакыт аралыгы гына бар... 

Шәп көн! 
Матур көн!! 
Әмма... 
Заһидулланың елыйсы килә: «Шушындый да гүзәл көнне улы әтисен 

күмеп йөрсен әле?! Бу бит бернинди дә мантыйкка сыймый... Ә язмыш 
мантыйксыз ул. Ләүхел—Мәхфуздә язылган икән—Язмыш инде! Беркая 
да бара алмыйсын. Монда качып котылу өчен бер ярык та юк. Таракан 
сыярдай ярык та...» 

Тәһарәтләним-рәтләним, госел коены йм-пакъланыйм дип мунчага 
килгән Заһидулла янына чиста кием, ак сөлгеләр күтәреп Заһидәсе 
килеп кергәч, ир заты өнсез калды: «Нинди матур аның хатыны!—Ул 
нечкә билләре, түгәрәк балтырлары, калку түшләре, зифа сыны! Ул 
серле елмайган очкын-кара күзләре, аз гына бөдрәләнгән кара-дулкын 
чәчләре, чиядәй кызгылт-сусыл иреннәре, уймак авызы, нәфис борыны, 
шаштырырдай колак йомшаклары, гүзәл ияге...» 

Түзмәде Заһидулла, эчтән килә торган авыр вә каты, дәрт-дәрман 
тулган, тынычсызлыгы югалган, ифрат көчле-куәтле авазны тыенкылап, 
аһылдады да сандугачын кайнар кочагына алды: 

—Былбылым! Алтыным-җәүһәрем минем!! 
Ни сәбәптәндер, күзләренә хыянәтчел яшь бәрде, аяклары 

тотрыксызланып китте, күкрәген нидер кыса башлады, башы шаулады. 
Менә алар тыелгысыз рәвештә, бер-беренә сарылып, үбешә башла

дылар... 
Заһидә чиксездәй тоелган күз яшьләрен жәлләмичә акрын гына, 

ашыкмый гына, тавышсыз гына елый иде. Әмма... 
Күлмәк итәгенең сабыр гына күтәрелеп баруын тоюга, хатын ирнең 
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кулын тотты һәм кискен генә: 
—Кирәкми!—диде 
— Нигә. иркәм 9 —дип сорады ир. өзгәләнеп 
— Көне ул түгел Гонаһ Зина.. Соңыннан. 
Ул үз сүзләренә—пәрәвез ятьмәсенә эләккән чебендәй, бутазып-

буталып беткән1—һәм гөнаһсыз беркатлы чиста күңелле нечкә бәгырьле 
һәйбәт хатынына карады да анын белән ризалашты 

—Ярамый шул' Гө-наһ... 
Авылның дәрәжәле кешесе Гыйбадулланы сонгы юлга озатырга 

кеше күп җыелган иде Хәтта Заһидулланың кан дошманы саналган 
күмхуж рәисе Габдрахман да. комсомол башлыгы яшь калай әтәч. элеккеге 
көтүче малае Габдулла да килгән. Кая барсыннар' Кәнсәләрдә «Мин— 
җитәкче!»— д и п . к ү к р ә к каксалар да. үлем алдында—һәркем тигез 
Барысына да—шул өч аршын жир.. 

Җыелганнар, мәетне сонгы юлга әзерләүне көтеп, шыпырт кына. 
уч төбенә йөткерешәләп. үзара ипле генә сөйләштеләр: 

—Гажәп тә матур кон бүген' 
—Сөбханалла!! 
— Кояшы—жәйге кояш... 
— Гыйбадулла абыйның үлеме дә. җирләнүе Ю якты көнгә туры 

к и л г ә н . Алланып рәхмәте1 Ш ә п кеше иде 
—Гүре якты. урыны оҗмахта булсын! 
—Амин 
... Юылган-кәфенләшән мәетне, дәфенләу эчен кабыкка салып, 

зират очына кичтеләр Хатын-кызлар һәм бала-чага туын-гумача. күрше-
күлән боеккан йоз белән озатып калдылар. Заһидулла күрде анын әнисе 
тамчы да еламады Әйе. керфек тә какмады, бөртек тә яше акмады 
Әллә әтисен гомере буе яратып тормаганмы ул'' Кырыс иде бит әтисе 
Бер генә әйтте. Сүзен кабатлап тормалы Икенче сүз итеп сүс камчы 
алды. Очы еландай чага торган каешлы сүс камчы Әйе. анын беренче 
сүзе—сүз. икенчесе—камчы иде Ул үз өендә—үз патшалыгында—әнә 
шулай кан булып яшәде Татар бит хан булып яшәргә туа. кешеләргә 
өстәмә сан булып кына |үгел... 

Шул ук вакытта Заһидулла, капка баганасына сөялеп, өзлегә-өзлегә 
елаган Заһкдөсен дә күрде «Ах. яраткан икән анын чагымы биатасын! 
Бик нык яраткан!!» 

Хәер. мулла КЫЗЫ бИ1 W1 Мөселман йола-тәртипләреннән килр 
гореф-гадәтләреннән читкә бер адым да атлый торган зат түгел ҮЗ 
атасы Аяз мулла, әнисе Асыл абыстайның өй мәктәбен узган, алар 
кушканча ГӘрбия алып Л ә к и н 

Мәеч чыккайда с п.пкы гүге i и> елый әнә 
Зират авы т ы н югары очында. Әби патша юлыннан as гына читтәрәк 

ңде Аз i ьша арыр ис граж итнар сугышы елларында аргы яктагы Бнектц \.\ 
аклар тарафыннан үтерелгән ике кыэыләрыис һәм бер командирның 
уртак каберләре Кемнәр ЯЛар? ЧурТЫМ белсен' Мылтык тотын б\ якларга 
к и л г ә н н ә р Һем үтерел! әннәр Кайсы як кешеләре булды и к ә н ул 
бәндәләр? Гуганнары бармы и ш ә кет каберләрен пләмя ялар? 

Жавалсы i сора) rap 
Зиратмын үр ягына гөньякка борылдылар Кабер тунда казылган 

иле 
Калганын Ышдулла юнык кына хәтерли бугай Дөресе коена 

гөшермөскө гырыша... 
М е н ә мулла аб(ый моңлы мәкам бе 1ән логалар чкыП 

ЯХШЫ кеше илеме КВМӘГЯТЬ? 
Яхшы кеше иле, бик яхшы! 

i.ilni i\ 11.1 Әхмәдулла һәм тагы бер гуганы I ыйбад) и и к а р т ы н 
улгӘЧ ЖМНеләем калып жаисьп гәүдәсен 1Ә\С1кә иңдерәләр 

Лөхел гакталары куе га 
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... Авызын ачкан каберенә дөбер-шатыр балчык коела. 
Туфрактан туган туфракка керәчәк... 
һәр дөньяга килгән беркөн үләчәк... 
Әйе! 
Зиратка кешеләр кабыкта алып килеп, үле тәнеңне гүргә иңдереп, 

кабереңне балчык өеме белән—ишек итеп!—каплагач, сиңа чыгулар юк 
инде. Бу кабер—гәүдәңә мәңгелек йорт. Гомерен буе ялгызак син анда... 

Заһидулла, әрсез чебеннәрне куган кебек, әлеге шөкәтсез уйларын 
куарга, баш миеннән җилләтеп чыгарырга, һичьюгы аларны онытып 
торырга теләсә дә—максатына ирешә алмады. Әле генә әтисен мәңгегә 
калдырып киткән кеше буларак, аның башында «үлем», «зират», «кабер» 
дигән сүзләр туктаусыз гөжләп тора иде... 

... Өйгә керүгә ул әнисен кочып алды: 
—Их, әнкәй Әткәй вакытсыз китте бит... 
—Гомере шул булган,—диде ана сабыр гына.—Ходай җанын биргән 

кебек аны кире үз хозурына ала да... 
—Син нәрсә, әнкәй? Бер дә жәлләмисеңмени әткәйне?—Заһидулла 

анасының сабырлыгына шаккаткан иде. 
—Кемнең күпме яшисе Ләүхел-Мәхфүздә үк языла,—диде карчык 

шул ук сабырлыгын җуймыйча... 
... Заһидә абзарда маллар карый иде... 
Заһидулла олы якта малаен карый иде: 
—Их, улым, улым... 
Аның күзләренә дым төртте: 
— Бабаңны җирләдек бүген, улым. Ә син аны белмисен дә, 

рәхәтләнеп-изрәп йоклап ятасың... 
Кинәт аның баш миен яшен уты өтәләгәндәй булды: 
—Хәер... Әйе... Әле син үз гомереңдә күп үлемнәр күрерсең... 

Якыннарыңны соңгы юлга озатырсың... 
Шунда аңа сәер вә сискәндергеч уй килде: 
—Балакаем! Беркөн син үзең дә... И, сабый-сабый... Шуның өчен 

тудыңмыни син?! 
Ул сулкылдап елап җибәрде... 

М әет чыккан өйне юып-пакъландырып, мичләрен агартып-
акландырып алу татарда күптән килә, бу—Ислам дине 
йолаларының бересе. Өйдән соң кием-салым юыла... 

Мәет чыккан өй сагышлы вә моңлы, ул телсез, бераз шомлы. 
Монда кычкырып та сөйләшмиләр, гүя аларны үлем сере шулай тота. 
Инде көлүгә килсәк, монысы гөнаһ ук санала, чөнки үлекнең Рухы бу 
шатлыклы гамәлне ишетеп: 

—Ах. миннән котылганнарына шулай шатланалармы болар?—дип, 
ифрат та рәнжер, имеш. Инде әрвах үзен хурлаганнарын ишетсә, үзенә 
начар сүз әйтүчене каргап әрләр. ди... 

Үзен ифрат ипле вә сабыр тотса да, Заһидулланың әнисе Гайния— 
тутырып әйткәндә Гайниҗамал әби—ире үлеп өч көн үтүгә, бик нык 
тартылды: күзләренә сагыш шәмнәре эленде, аларда моң-хәсрәтле сары 
уты көйрәп, йөзе дә саргаеп китте. Ни сәбәптер, аның иреннәре сул 
якка таба бөреште. Бетереште карчык, бетереште. Инде әнә килененә дә 
маллар карарга булышмый, ә бит ире исәндә бөтерелеп кенә йөри иде 
әле. Хәзер, кайчан карама—кулларында дисбе. Шул иске дисбе,—тылсымы 
бармы,—аны гел үзенә тартты, шуңа карчык ипле бер җайга килеп 
өзелеп-өзелеп, сүзләрен ярым пышылдап тәсбих тартуда булды 

—Бисмиллаһи... 
—Сөбханалла... 
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—Аллаһумәх фәзьна... 
—Аллаһумә ихдини 
—Аллаһу әкбәр 
Аклады Заһидулла: анын әнисе нәкъ үзе кебек үк эчке уйлы. һәр 

кай1ы-хәсрәтен вә шатлык-ләззәтен жан сандыгына жыючы адәми зат 
икән Ул үзе дә бит. уйлар йомгагын сүтә башласа, чуалып беткәнче 
туктый алмый. 

Ә менә Заһидәсе күз яшьләрен дә. яшәү рәхәтен дә эчкә агызмый-
жыимый. ә гөрләп-гөрләтеп тышка чыгара Шуна күр«1 лә анын жаны 
юшкынсыз, күңеле ашкынулы, рухы утлы. хисе нурлы. >е ачык бугай 

Ялшз тормышта ир сүгенергә өйрәнә башлады, хәер. 6> ниәтләр 
ана Урал ягында яшьли шахтада >шләп аланда >к һәм гражданнар 
сугышы вакытында йоккан иде инде. Күңелендәге тынычсыхшк вә 
чарасызлык урысчадан «мать твою»ны ешрак әйттерә башлады 

Әле генә. әтисенең өчесенә дип. тәкә с\яр очен пычак кайрал 
ятканда. Заһидә ана ничектер сак кына орынып китте һәм. б\ хәрәкәт 
ничектер жайсыз килеп чыкты да. ир кеше Гази пәкеседәй үткен пычак 
йөзендә бер бармагын канатты 

—Һы!—диде башта. 
Аннан сулкылдап типкән йөрәкнең гаярь көче бе гән бармагына 

бәреп кан чыккач: 
—Мать твою!—дип ычкындырды 
Кычкырып га әйтмәгән иде юкса, хатынның сизгер колагы моны 

ишетеп, ул иренә үпкә тулы яшьле күзләре белән карады да: 
Кагылма әнигә! дип кычкырды. 

Аннан соң... 
Әйе, аннан сон бирчәләнеи-киселсп беткән к) шарын iahn i\ ii.ua 

күрсәтте: 
— Мин әниләр белән торганда болар юк иде... Минем кул 

бармакларым аккош канатыдай ап-ак иде.—диде 
Ачу ташу чыгара, ди. түзмәде ир 
— Мулла кызынып кулы... Коймак готын кабара, ли' шулай 

ычкынды. 
—Нишләвеге! бу. балалар? 
Борылып карасалар, лапаска комганын готын Гайниҗамал өнилвре 

кергән икән Соранып каный итен. очлы ишен ӘЛЛӘ пичек хәрәкәт 1ӘН 
дереп, сирәк тешле авьпын ачмый гына әйтте кебек >.i 

—Ояльпьи әзрәк «Оялу—ярты иман ул»,—диген Мөхәммәт пвйтам 
бәр.» Шу1иындый көнне Әллә айнышын очесе икчшен лә оныттыгызмы? 

Карчык авыр атлап бакча ишна чыкты «Монысы ач> 1ктен,> 
кычу»,—дип куйды эченнән Заһидулла. 

Ы и й ә кырт борылып өйгә кереп китте. Ирдә анын йомры иңбаш 
лары, таза беләкләре, калын it.' кии ар! чуыечлөрс ЫМСЫНДЫРУ илә 
Ki.iti.iKci.niy берлә, ниндидер ятсыну да тудырды 

«Ерагая барам гутелме мин аннан? лип уйланды ул йә Ходай! 
Әле бит өйләнешкәнгә ое кутим гене Тамара чукынчык, шаштырды 
Вәт. Иблис! Шаи ган 

Oil 1,1 u.i it еланы ишетелде Юк. бу акырын үкереп өзгалөнел 
сызланып ел») гугел иле ә йокыдан уянган сабыйның уэен сиздереп 
аваз салуы гына булды Тик шулай да геге көннән сон шидулла өйдә 
бала еланын күрәлмас кепкчә әйләнде Никадәр сабыр кеше <>. 
ул, котырынып кител, йортка атлады 

(им кая' дип сорады өнисе Чбзардв сарыгын ком 
Ул күзләрен җиргә гөшерде, каршында җмз кочкан гына гора иде 

Гүя әлеге сүзләрне вв озын IUHJ борынын сузып шул комган әйткән 
Әнә |п\ I борыныннан е\ лл агыл китсә Йа и и ниш сои 6>' Уй икан 
баш китәрлек өйбеп саваплы ник.' вил йер\ ә өйде әйтик менә 
монда лапас аегында—тарткалаш та киаш шчрюк ЮЛ ГЯММ <^п унар 

http://ii.ua
http://Ki.iti.iKci.niy
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дип йөрисен, нидер кирегә тарта. Үзен яхшыга омтыласың, ниндидер 
пычрак-начар нәрсә сине куенына ала... 

«Ни дөнья бу. ә?! Кем моңа җавап бирер9 Бирер яисә бирә алырмы? 
Ник юньсез-явызлар ошбу дөньяда барысын да изеп-сытып, кәеф-сафа 
корып, рәхәт яши, ә әйбәтләргә—михнәт, яхшыларга—шакшылык?» 

Ул әтисен күмгән көнне хәтерләде... 
Зираттан кайтуга, аны кәнсәләргә чакырдылар. Идарә йортында 

күмхуж рәисе Габдрахман, авыл советы башлыгы Сабит, партячейка 
секретаре Ямаш һәм комсомоллар башлыгы Габдулла көтәләр иде. 

Елмаеп, үз иткән булып каршы алдылар. Сүзне гражданнар сугышы 
солдаты, җыелышны оештыручы Габдрахман башлап җибәрде: 

—Заһидулла авылдаш, без икебез дә сацалистик эрбәлүтсияне шул 
эрбәлүтсия атларында яклаган илә дә саклап калган гыраҗданнар сугышы 
солдатлары. Хәзер бөтен илдә күмхуҗлар төзү бара. Менә авылдан берничә 
кеше илә дә син генә аерым калып ялгызак тормыш алып барырга 
йөрисен. Әнә Иделнең аръягында үзенә йорт та салдырып куйгансың 
Ну бит... 

—Нәрсә «ну»?—диде Заһидулла аңа туры карап—Син «ну»лама, 
мин ат түгел «на», «ну» белән чаптырып, тәртә арасында тотарга! 

—Кирелеген башыңа киртә булып төшмәсен,—диде Габдрахман, 
карлыккан тавыш белән хәтәр генә кисәтеп. 

—Кая төрттерәсең?—диде Заһидулла салкын гына. 
—Кара козгыннар оча башлады... 
—Мылтыгым бар... 
—Син—бер. алар—мең! 
—Тагы ни белән куркытасын? 
—Рачкулачивайт итсәләр?! 
—Мин бит кулак түгел. Тагы, үзең әйтмешли, «эрбәлүтсия атларында 

сацалистик эрбәлүтсияне» яклаган, саклаган кеше. 
—Андыйларны күбрәк алалар!—диде Габдрахман, кинәт кенә аягына 

басып. 
—Тилгән алырга, мин чебеш түгел—диде Заһидулла ярсып 
—Тилгән түгел—кара козгыннар! 
Шул сүздән соң Заһидулла ишекне бәреп ябып чыгып киткән иде. 

«Тапкансыз көнен!»—дигән иде теш аралаш. 
Менә хәзер әтисенең өчесен уздырырга дип кулына пычак алгач, 

әнисе һәм хатыны белән әргә кергәч, ул тагы шул сөйләшүне исенә 
төшерде: хәтер кыллары авыр гына зыңлап-ченләп киттеләр. Гүя аның 
таш маңгаен тимерчедәге авыр кувалда белән төяләр иде. 

Кара тәкәне мөгезеннән тотып, өстерәп алып чыкты да, җиргә 
салып аякларын бәйләде. Аннан, Гали Пәкесе кебек үткен пычагын бер 
кавымга гына һавада уйнатып, җан иясенең кара йонлы муенына чалып 
җибәрде.. 

... Җиргә гөжләп кан акты... 
Кан, кан һәм тагы кан... 
Һәр тамчы кан белән кара тәкәнен тормышы бетә, яшәве үтә, 

җаны савыла иде. 
Ни сәбәптәндер, Заһидулланың башы әйләнеп китте... 

Кара тәкә кызыл кан агызып ятканда, ул читкәрәк, мунча янына 
таба атлады. Аяклары шактый тотрыклы булсалар да, баш әйләнүе 
бетмәгән, колаклар шаулавы да туктамаган иде. 
«Нидән бу?—Ә, каһәре, малны бисмилласыз суйдым ич!—Ул күк 

йөзенә бакты:—Гафу кыл, ярлыка. Ходаем!» 
Мунчага кереп зур бер салкын чүмеч суны башына койды. Тирли 
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башлаган мангай салкыная төште, чәч төпләрендәге жылы дым ла 
салкынайды 

—Брр-рр1—диде ат кешнәгән кебек. Азрак ангыраеп торма, анына 
кайтты: баш авыртмый, колак шауламый, акыл аек иде 

— Һы—дип сәерсенде ир—Бу нинди сер? 
Аннан жлнел адымнар белән инде жан биреп күзләре калайланган 

тәкә янына килде дә. анын аякларын чишеп, махсус әзерләнгән агач 
жәплекәгә элеп куйды Шуннан гына тәмам тынычлана төшеп, болдырк! 
менде, өйгә тавыш салды: 

—Әнәй, Заһидә! Җылы су чыгарыгыз әле 
Дөрес, суны әнисе түгел, хатыны чыгарачак иле. ләкин -баш-ка 

дәшми, алдан «яшь»кә дәшмиләр— монысы иорттаты атап ру\ы өстенә, 
ананны хөрмәт итмәү билгесе саналыр иде. Аннан сон күрле бит, Заһидә 
мич тирәсендә әвәрә килә. ә әнисе «ә-ә-ә»—дип. бер мәкам кии КН1 
бишектә чыр-чыр көлеп яткан оныгын тирбәтеп ятчыш 

Тиресен тунап төшерергә өлгермәде кара текәнең, паласка кояштай 
елмаеп хатыны килеп керде Шунда.. Әллә ни булды шунда > i чуттан 
генә кара тәкәне ташлап матур йөзле, шалкандай ап-ак тәнле Заһидөссн 
кочаклап алмады. Ләкин, ни генә дулкынланса да. үзен бу эштән тыеп 
калды: «һәрнәрсәнең үз вакыты, һәркемнен үз чираты ш 

—Су салып торыйммы'—диде хатыны гагы и натур тавыш белән 
елмаеп. 

—Ашыкма әле Бар. үпкә-бавырларын салырга табак алып чык, 
дип кенә куйды ире. бик тә эшчәнлек вә булганлык күренеп Мал 
суюда ниндидер мәҗүси тантана бар ич 

—Хәзер!—Заһидә ана рәхмәтле, рәхимле, разый вә ярат) а 
Күзләрендә—нур-очкын-yi 

Шушы бер генә бик тә гади с\ ш м кшидулла моны үзенен нечкә 
күнеле белән абайлады һәм тойды Гомумән, анын Заһил.ке үч 
үпкә ю т и йөрүче 1ат түгел иде Ул үзе дә. кинәт кабынып i 
әйтсә кп|к- кайтучан булды. Бу ана әтисеннән нндерелгвн чолык карактер 
билгесе булып, ул бервакытта ла кешегә үч саклап йөрмәде үчлекле 
бәндәләрне сөймәде Иң мөһиме, тормышта үтенме линем \ши 
миңлегеңне, кирәкмәтән горурлыгынмы сындыру п п 1>\ норсо вә ана 
ерак бабалары җаныннан ук салынган нәрсә 

Хатынынын ике табак күтәреп чыгуын ут күрап-товп п 
Карале. ШШДӨМ! Шәп бИГ, симе! би i б) ПНЯ .>' 

х.m,iii ipen китте 
— Шәп. симе!. Jaruuy.'L'ia жаным! Менә яхшылап чистартам, юам 

да бүген \к тегеләреннән гөмле имле бөккәннәр пешерәм Кире или н 
майлы iiii.ni дөгеләре! 

—Нигә бүген?—дип каршы төшле йомшак кыш ире Бүген итме 
болай да күп салабы i 

—Ярый. алайса,—диде хатын да ризалашым һәм өстәп куйды 
— Хәтер ГӨННврен СУЫК ипле me .тә үпкә Смиыр.иры 08 еЛӘре 

дә бозылмаслар 
— Инде мшнәрен дә суытыр чаклар лигә. киде гирөн көр 

Заһидулла. 
Икесе дә беравыкка гынып, race борчуга бирелеп алдылар чөнки 

„р л., катын .и ү i өс юрендө, баш очларында ниндидер күренмәс текин 
куркыныч кара больп торганын сизенәләр иле Нәрсә ажл ажгыра u 
аждаһа больп 

Аерылачаксы i! цигшс? 
—Бетәчәксез!—дипме? 
—Үләчәксез! ишме? 
Кем белсен тә. кем аңласын, ли. Кара Язмый сиздереш 

гөшенергө, цн анын кам ишарәләгәнен? 
— Йа. Ал т 
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Хатын авыр сулады. 
—И, Ходаем... 
Ир кысылып тын алды. 
Ләкин бу «авыр сулау» яисә «кысылып тын алу» аларнын һәркаюсын 

чолгап алган капчык-тышча эчендә генә башкарылып, бер-берсенең 
колакларына ишетелмәс эчке пышылдау гына иделәр Шуна карамастан, 
барыбер Бер Җан Икенчесен ап-ачык тойды: «Алар уртасында Җир 
ярылды һәм бу ярык, ачылганнан-ачыл а барып, ниндидер кара упкынга 
әйләнеп ята...» 

Заһидулла тагы күз чите белән генә хатынына карап алды: «Иа 
Алла! Фәрештә икән ич аның Заһидәсе! Менә шулай, Заһидулла мулла! 
Синен хатынын, Аяз мулла кызы Заһидә—алиһә, фәрештә ул! Кулларына 
тагылган үтә күренмәле канатлары гына күренми дә, беленми дә аның. 
Һәр төштә, һәр эштә—фәрештә ул!!» 

«Кем сөйли моны? Ә ун җилкәдәге Ак Фәрештә икән! Савапчы...» 
«Заһидә дип... Урман авызындагы шалашта бергә төн йоклаган 

Тамара да бер дә ким түгел. Анын ул көлтә-көлтә эре бөдрәле кара 
чәчләре, чәй чәшкәседәй чем-кара күзләре, мемердәп торган изенке 
тәне. кырыклап бүрәнә кебек юан ботлары » 

«Ә монысын кем сөйли әле? Ә сул җилкәдә утыручы Кара Фәрештә 
икән! Гөнаһчы...» 

Ул гына телгә килде, колак артына кара ташлар булып утырган 
шайтан балалары дәррәү барабан кактылар: 

—Та-мар-ра! 
—Там-мар-рам!! 
—Там-тра-та-там!!! 
Шулвакыт үз уйларының тирән күленә, хәтта ләменә баткан 

Заһидулла кинәт кенә үзенең дә икегә аерылуын тойды: 
Беренчесе: саваплы фәрештә Заһидулла. 
Икенчесе: гөнаһлы шайтан Заһидулла. 
Баш миен көйдереп кызган тимердәй эссе сорау туды: «Кем мин? 

Кем... Нигә бу уйлар? Бүген көне түгел бит.. Бу баш кайчан уйларыннан 
туктар? Булырмы аңа бер тынычлык9 Ул бит хәтта төннәрен йокы аралаш 
та уйларыннан арына алмый... Күп баш аз. ялгыз баш күп уйлар, ди...» 

Ир хатынына сүз катты: 
—Сал әле җылы суыңны... 
Хатыны елмаеп комганнан су агызды: 
—Салам, Заһидулла... 
Кулга коелган җылы су белән җылы сүз күнелен җебетте, хәтта 

уйларыннан коткарды. 
... Кич Аяз мулла белән мәчет картлары Гыйбадулланың өчесенә 

җыелып, аның рухына Коръән чыгарып, дога кылып киттеләр. 
Өстәл өсте җыештырылып, куе караңгылык төшүгә, йорт йокларга 

ятты. 
Икеле-микеле уйларыннан арынган Заһидулла мулла үзенең Заһидә-

алиһәсен ярсулы бер ашкыну белән кочагына алды: 
—Фәрештәм минем! 
— ул-ла! — дип кенә әйтә алды анысы. 

Алар тозлы тиргә чыланып беткән ястыкка юеш чәчләрен салып, 
яшенле-давыллы яңгырдан соң калган бодай басуы кебек, бер тын белән 
акрын гына сулап яталар иде, урам уртасында туган җыр тәрәзә пыялала
рына килеп бәрелде: 

Алга үрмәләп була. 
Артка үрмәләп була 
Ялгыз тормыш тормышмыни— 
Тормыш бергәләп була 

Бу камсамул Габдулланың кичке уеннан кайту авазы булып, ул 



аны Заһидулла колагына төбәгән иде. 
«Дур-рак!-дип уйланды ир—Үрмәләү—тормышмыни ул?!» 

Ә тисенен җидесен үткәрүгә, Заһидулланы тагы кәнсәләргә 
чакырдылар идарә йортында шул ук күмхуж рәисе, саилче малае 
Габдрахман, авыл советы башлыгы надан Сабит, партячейка 

секретаре йолкыш Ямаш һәм Сабир баинын элеккеге көтүчесе улы. 
комсомоллар башлыгы Габдулла Килеп керүгә аларның һәрберсен нәкъ 
шулай сыйфазлады Заһидулла: 

—саилче малае Габдрахман 
—йолкыш Ямаш... 
—надан Сабит... 
—көтүче улы Габдулла... 
Юк, юк1 Кимсетеп тә түгел, ә авылнын ин ярлылары, хәерче 

токымнары, ялкауларның власть башына менүләренә ул менә бүген, 
менә хәзер, менә шушы минутларда гына төшенде... 

«Карале' Мать твою" Монда бит жыен әтрәк-әләм, затсыз бәндәләр. 
Йә, Ходай, юкмыни шушылар арасына матур төс өчен Адәм диярлек бер 
кеше. Юньле инсаннар беткәнмени бу дөньяда'' Алай дисәң Гөлнең 
кайчан тигәнәкләр арасында утырганы бар. ди0» 

—Йә!—диде Габдрахман. канлы үгез күзләрен ана текәп.—Акылына 
килдеңме инде?—Теге вакытта авыл карты. Заһидулланың әтисе Гыйбадулла 
аларны сугыштырып җиңелгәннән соң, ул яшьтәшенә генә түгел, гүр 
иясе булган авылдашына, өлкән кешегә дә ифрат ачулы вә үчле иде: 
-Карт тәре! Ятасын менә хәзер кабердә Ә теге вакытта малаеңның 
мине җиңәсен белен күкрәкне төйлерттең...» 

— М и н үз акылымда,—диде Заһидулла, сабыр булырга т ы р ы ш ы п -
Ә м м а да л ә к и н , Й ө з м ө х ә м м ә т абзый әйтмешли син м е н ә уз акылындамы 
с о ң ? 

—Үз акыл ымда!—диде к и н ә т аны бүлеп гегесе 
— А к ы л ы ң н ы күрсәтү өчен хәзер эрбөлүтсия атларында лип ж л ф ф ә р 

инде. Алай б и г р ә к тә хәтәр бит инде ул Э н е 1вбдулла н а н к а кебек ачык 
авыз һ ә р сүзеңне селәгәе белән бергә йотарга гора 

( ин! С и - и - и н ! ! — д и п чәрелдәп сикереп торды Габдулла -Сия 
контра!!! 

— С ү з е ң н е уйлап с ө й л ә ш , >нем. лиле Ышдулла ана мыскыллы 
караш б е л ә н Сим ә н и е н н е н сөтен иыел атканда, вбэа 
сугышында к ы з ы л ә р м и с булып. Совет властен аклап сугышып йөрде. 
Беләсен к и л о , мим А ш и н ы н ордннареиларынндн берсе илем. штабта 
ТОрДЫМ а 

— Х ә з е р п ә р т и й н ә й аныңмы югалтып кулакка әйләндең.—диде Ямаш 
— М и н е м парТИЯДӨ б) намым ла юк ' Ничек югалтыйм ди мин 

6) IM.II.MI « п ә р т и й н ә й ан»ны?! 
—Сәвил хөкүмәтенә каршы барасын б и т , - д и п бүлде аны t a m n 

М е н ә с и н , С а б и ! вбый, гегел генә мина шуны вйа әле: н ә р с ә ул 
С о в е т л а р ! ,. -

С о н сөвит сәвит и ң д е , - д и н ы к - м ы к килде С а б » 
ҺӘРХӘЛДӘ мина шунысы б и л и м е С а б ш - c o n e i ң н м . ә LOHCI 

t . т и i гүгел! Гекердем мим с и т , ( вбил айый Ю н ы м и и м и куя беловоаи 
ич! 

И , , р L 4 l " [ип акырды n o ш э у ч а н Сабяп М к н о е м л персида 
теле түгелме'" И ш ә ш . т ә р . карагыз әле! Б) к> uuc кисәге мина я.и в п ич 
У, ,,,;• ч и н а гына яла акса ярар да иде, ул б и сөомтлөрдан к ө л ә . 
ю к е р ә м с ә б и т л ә р е и ч г ә . MI 

- М и н алам (имәдем советларга төкерергә җыенганым вя юк 

http://im.ii.mi


•Лг. 
РАРАЗЛЬ сивлт 

Куелган власть, барлыкка килгән система. Ә сине Сабит абый, надан
лыгына карамастан, халык җыелышта, сәбит хөкүмәте булгач, анын башына 
әнә Сабитны куярга кирәк дип сайлады ич. Оныттыңмыни? 

Сабитны бик үк өнәп бетермәгән Ямаш, борыны белән пошкырып. 
көлеп куйды. Тегесе ана карауга, тамагын кырган булып йөткереп алды 
да: 

—Иптәш Ысталиннын фәрмилирүфкәсе шундый: авыл тормышын 
әкәнчәтелни җайга салу, пырадукцияне арттырып алу, тигез-матур тормыш 
кору өчен авылдагы барлык крәчтияннарны күмәк хуҗалыкларга җыярга... 

—һәм...—дип алып китте Заһидулла—Шул күмхужлар әзерләгән 
барлык ипине, итне-майны, сөтне... хәтта бетне дә дәүләткә тартып алырга!! 

Кинәт шомлы тынлык урнашты... 
Стенадагы чебенле сәгать тә туктады кебек. Кәнсәләр түшәме, 

Сабир байның алтын-сары нарат такталарыннан эшләнгән түшәм, кинәт 
кенә каралҗым төскә керде. 

Бер кавымга күмхуҗ рәисе Габдрахман, партячейка секретаре Ямаш, 
авыл советы башлыгы Сабит, камсамул Габдулла куе томанга күмелеп, 
эреп юкка чыктылар. 

Бакча артында ялгызак эт өрде. . Анын тавышы ифрат моңлы булу 
өстенә нигәдер үкенечле һәм көчсез иде... 

«Ялгыз тормыш тормышмыни 
Тормыш бергәләп була!» 

Кем җырлый моны? 
Каян килеп керде әле бу җыр Заһидулланың колагына? 

Томан тарала башлады... 
Нигәдер иң беренче Габдулланың карсак гәүдәсе чагылды аның 

күзенә, ә аннан соң көрән томан эченнән бер-бер артлы гыйфритләр 
кебек Габдрахман, Ямаш, Сабит калыктылар һәм... 

һәм Иосиф Сталин... 
Сталинның рәсеме алар артындагы диварда иде Ул Заһидуллага 

кара-чәнечке күзләре белән карый. Нинди төстә микән анын күзләре9 

Сорымы? Яшелме? Нинди генә булмасын, аларда зәһәрлек, усаллык һәм 
тәмугь утлары җемелдәшә... 

—Йә-йә-йә!—дип, тынлыкны бозды Габдрахман. 
—Сәяси хата,—диде Ямаш. 
—Хөкүмәткә, сәбитләргә каршы,—диде Сабит. 
—Контра!!—дип акырды Габдулла кыска аякларына басып. Ул хәтта 

утырган урындыгына ук басмакчы иде, Габдрахман кулын селкеп һәм 
ымлап, аны бу эшеннән туктатты. 

—Карале, Заһидулла,—диде Габдрахман, сөйләшүнең шулай кинәт 
кенә артык тирәнгә керүенә чып-чынлап пошаманга төшеп. Анын бит 
исәбе бик тә, бик тә гади иде: Заһидулланы бераз куркыткалап килергә 
һәм шул рәвешле, ялгызак тормышын туктатып, аны да артык тавышлан
мый гына күмхуҗга алырга Йөрмәсен үзе генә әллә кем булып! Юкса, 
барысы да Идел аръягына чыгып үзенә йорт сала башласалар, Шөн 
авылыннан берни дә калмас! Тагы... 

Әйе! Шуның өстенә Габдрахманның өстәл тартмасында бер бәләкәй 
«урыс малае» күзен мөлдерәтеп ята иде. Кичә кичтән әйбәт кенә 
төшергәннән соң, бүген авызга тамчы да эләккәне юк. Нишләп катлаулан
дырды әле бу Заһидулла анлашу-сөйләшүне. Баш китәр сүзләр 
ычкындырды бит! Ярый инде икәве генә булсалар... Әле Сабит белән 
Ямалины да җайларга мөмкин. Әнә теге безкүз Габдулла, ул колагы 
ишеткәнне җилгә җибәрми дә җибәрми иңде... 

Заһидуллада үзенең «ычкынганлыгын» аңлады. Югыйсә күмхуҗлар 
төзүнең төп максаты—авылдагы һәр нәрсәгә контроль, һәр грамм ипине 
исәптә тотып, дәүләткә кирәк кадәр сыпырып алу—талап алу"—икәнен 



2 P J а н ы 6 е л е н гойса ва, бу турыла теге вшоп-га чишмәле тупыл 
төсендә утыР1анла сөекле Заһиләт,. цө әйтмәгән иде ич Бары кунеле 
оелән сизә иле ул күчхужларнын авыл кешесе өчен |үтел, а дәүләткә 
савым сыер итү очен төзелгәнен Бер iyp амбарга гутырылганны галип 
алып китү җайлымы ла. йөз кечкенә амбарга тугарылганны гартып ату 
жинелме Крестьян уз келәтенә санан ашлыгын сина бирә лимени \л" 
Өнә продразверстка елларында 

«Чыккан л оясыннан чыккан, икенчесен чыгарма! лип <, кенә 
фәрман бирле Заһидулла Болар сине тереләй ашаячаклар'-

— Иә-ә-ә'—лип таш сузды Габлрачм;п1 
— Минем башка сүлем юк" V.i ишекне каты бореи чьи ым китге 
Стенадагы Сталин портреты шылтырап иләшә гөште 
Чылтырап пыяла на i 

Чылтырап пыяла кое гды 
Ишекне каш игеп япкан ниш i\ шанын башы гүя uiew.pl е парында 
Казанда гвхитте күрген «Пыяла баш* рәсеме и и Мен \ i -Пыяла 

баш» чылтырап анын аяк астына коелды N i ярым ьнсыэляяшл ншяюев 
сөялде. Ишек аны тегеләрдән аралады, ул аларны күрми дә инде, юкин 
адәм балаларына Хак Тәгалә биргән ишетү салага кинәт кенә гылсымн 
бер көч белән ике мәртәбәгә артты Чөнки 

Әйе! 
Чөнки теге якта сөйләшәләр иде \ны сөйләваү пө иш булмас 

талашумы, әрепләшүме? кәп i йомшаграк итеп әйткән 0 бо шр фи 
шалөр иле. Ул жаны-тәне белен гойды казар тын язмышын пая 
итвчө! iep болар нига шсан, ишекмен аргы ягында ишекнең apiu 
ярында—аңа каршы ярла1 —Ниндидер одвы \ кубачак 

—Кон-ты-раШ—дип акырды камсам) i I вб t) i ia һәм к) i lapmi гөянм 
ишеккә 'i.iin и 

—Тукта' лии кычкырды ана Габдрахман Син мвлвкасус нәрсә 
ана йодрык беленме?! Ул сине гүгал 

Габдрахман чү\ кенв амнне ia гил ычкындырмады нменн аек 
акылы аны нык авызлыклаган иле шунв мин минясгена ифр.п га шм 
торган «мине да » геш рәшәткәләр артында готкарланыл калды 

Шунда ул һәр сүзенә басым ясап әйтеп купли 
—Ул сине генә гүгал laxei гакталарын ачып алда бабамны ашал 

алып кайтсам ла. ярача* сезне Чеби урынына сытачак! ч гмы? i 1 6m 
Гагы в 11өн гене >мине ю - кошм очмый кал гы 

Ләкин \и\ ГВДбВП ӘЛеИ -мине |Ә» сүзем ишек лрп.шл.ны ишек 
аръягыңдагы (аһидулла ал-ачык ишетә иде 'Начар кеше гүтел син, 
Габдрахман Сине бары система бозган т п уйланды Власть (юи-.ш 
сине. яна вла< гь 

•—Нишлибез? лип сорады кимеп бетен ярсуы все чәйгә салган 
бер шакмак шикәр кебек юегвн Сабил гәмам гн майга rem 
бит. 6v би 

—Корткычлык! иш бүлдерде аны Габдулла 
Авызымны 1ыи шм! Ипи шүрлегемне кимер т 

Котырып киткән Габдрахман ун к> 1ы белән BHI I алды 
( 1 П | өнчек олылар сейләгәнне кип.ип габыш итешкәнне тыныч 

кына пыидал утыра тасынмы юкмы? Юк-са! 
I вб цзахыан абый! 

—Габ-дырах 
—Габде 
Тимер кул-бармакларга лөккән карсак шундук буыла башлады 
Ишекмен гышкы ятындагы 1аһидулл« ачы гына көлем* 

http://uiew.pl


1'АФЛЭЛЬ СИБАТ 

—Юк болар арасында чын бердәмлек. Юк... 
Нәрсәдер дөбер-шатыр килде... 
... Габдулланы урындыгы-ние белән очырган Габдрахман Ямашка 

текәлде: 
—Йә, секлетар... Йә, нишлибез? 
Ямаш такыр баш түбәсен кашыды: 
—Пүләнкәгә... урганнарга хәбәр итәргә кирәк! 
—Син,—диде аңа Габдрахман коры гына. —Син үзеңнең пеләшең 

белән киңәшмә, минем белән киңәш. Ул органнарның ничек урганын 
беләсеңме'1 Алар килсә, син дә юк, мин дә юк. Сәбит Сабит та, менә бу 
эт баласы да... 

Ул егылган урыныннан торып, янагын тота-тота, ишеккә юнәлгән 
Габдуллага күрсәтте. 

—Әй, син, кая барасын? 
—Кайтам... Өй-гә... 
—Җыелыш әле бетмәде! 
—Җыелыш бетмәде дип, үземне кыйнаттырып тормам ич инде... 
—Хәзер үк кире борыл, анаңны эт яламаган нәмәрсә! 
—Тагы суксак... 
—Кире борыл, дим!—Габдрахман күзләрен акайтты да шап итеп 

өстәлгә сукты. 
... Тыштагы Заһидулла аларны чын күңелдән жәлләде: 
—Юк болар арасында бердәмлек! Ул дуслыкны әйтәсе дә юк. Нинди 

иптәш, ди, болар бер-берсенә. Боларнын барысын тотып торучы уртак 
дин юк. Коммунист-камсамуллыклары да ташкүлчим... 

—Хәзер болай итәбез,—диде Габдрахман—Бөек юлбашчыбызның 
рәсемен бергәләп җыеп алабыз, аннан пыяла ватыкларын түгеп, кире 
рамга куябыз. Юлбашчы өчен пыяла гына табылыр. 

Моңарчы әле берсенең дә уена кермәгәнне әйтте күмхуҗ рәисе, 
чөнки көтүгә хас булган курку, Сталинның портреты стенадан ычкынып 
идәнгә төшеп челпәрәмә килүе, аларда сарыклар арасына килеп кергән 
бүредән туган халәтне барлыкка китергән иде. Бу курку Әбүгалисинаның 
бүре янына бәйләп куелган сарыгы халәте иде. Ул сарык та, берничә 
көн калтырап торгач, куркуыннан җан тәслим кылган. 

Заһидулла Казанда шәкерт елларында бу турыда үзенен мөдәррислә
реннән ишеттеме, әллә берәр китаптан укыдымы, инде хәзер аны хәтерләми, 
ләкин бүре янында торучы сарыклар халәтен, ватык Сталин портреты 
аркасында мәш килүче Габдрахман, Ямаш, Сабит, Габдуллаларны күргәч, 
(ә ул аларны ишек аша да күрә иде) тәмамысы да анлады: әнә бүре— 
Сталин портреты, әнә сарыклар—Габдрахман, Ямаш, Сабит, Габдулла... 

... Чылтыр-чылтыр китереп, пыяла ватыкларын җыеп алдылар. Агач 
рамны һәм кәгазь сурәтне өстәлгә салдылар. 

—Нәрсә, рамы төзекме9—дип сорады үзе дә тәрәзә рамнары ясаучы, 
пыялачы һәм борыс утыртучы Сабит бик тә пошынып. 

—Бер ягы чатнаган... 
—һәй-әй!—дип сөенде авыл советы рәисе.—Төзәтәбез аны, гүпчим 

төзәтәбез! 
«Гүпчим» сүзе бер секундка гына Заһидулла хәтеренә Мәкчим сурәтен 

тыкты: «Нишләп ята микән анда минем керәшен? Чәпчим Мәкчим...» 
—Ә рәсеме?—дип сорады шикле-шөбһәле Ямаш, тагын такыр башын 

кашып 
—Э-э-эх-хх!—дип ыңгырашты чын күңелдән, кинәт кенә Заһидулла 

өчен борчылып Габдрахман.—Нишләргә, ә?! 
Сталин теткәләнмәсә дә, ертык иде... 
—Ә келәйләсәк? Миндә бар ул,—диде Сабит ниндидер өметсез 

өмет белән. 
—Мужныдыр...— дип куйды, икеләнүен яшермичә, Габдрахман. 
Ямашнын кул-тырмасы тагы такыр басуга керде: 
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—Лутчы...—лиде ул уйланталал, ләкин аны Габдулланың чәрелдек 
тавышы бер мизгелдә кисте Жепне үткен кайчы к и с к ә н кебек кенә: 

—Ертык Ысталин буламыни"7 

Барысы да акаеп аңа карадылар: 
— Б у м ы ' Бу' Буре булмаса да—бүре баласы бу М о н ы н янындамы 1 

М о н ы н янында... Авычыины ли к йозак белән бикләмәсән. беттен. үләргә 
әзерлән ла. кабер казытып куй 

— Ертык Ысталин булмый, ертык пәртрит була!—дип. ярсып К Ү И Л Ы 
Сабит. 

... И ш е к т ә н аркасын ала алмаган Заһидулла үз алдына уйлана 
бирде: « Ш ә п кеше с и н . Сабит абый. М е н ә сина рам ясап. борыс утыртып. 
тәрәзә пыяласы куеп кына яшәргә иде. ә син укымаган килеш башынны 
әллә кая^ алып барып тыктын • 

— Й ә , я р ы й — л и п тынычландырды барысын Габдрахман—Кич— 
к и ң ә ш к ә т . т . иртә—эшкә! дигән бабайлар. Бүгенгә житәр... 

Заһидулла аларны, болдырда чүгеп, озатып калды 

Ж1һанда һәр нәрсә изге... 
\гач яфрагын п и е н м е — бәшрендә авырту сиздең. Ю к . аны гам 
си1ми. ә зкан т о я Меиә шулчак Рух уты. жил искәч кыйшаеп 

.. j гак ялкыны кебек, үз алдына бәргәләнеп ала. Үз-үзен кыйнагандай 
итеп... 

Урам буйлап к а ш ы п барганда. Заһидулланың хәтеренә ботәрләнеп 
кара елан кереп ятты Геге урманда үтергән кара елан 

Нигә хәтереннән бер лә чыкмый ул? Каикакыг кипләренә кереп 
газаплый Үкенечмен уклары бу кадәр дә очлы вә. килеп кадалса, 
тартып алып булмас газаплы булыр и к ә н ! 

Әллә ул елан берәр гылсым белән кешедән сөйрәлүчегә әйләнгән 
нөмөрсө булып, болан да үз язмышын каргап яшәп ятканда, мин бәндәгә 
очрап, ниндидер яшерен өметләр белән үзенә игелек көткәндә, шулай 
рәнжетедеп и.) кыйналып утерелгаи бер лапмы с о н ' Б\ име диме) Тукай 
ә н ә ни ди бит «Күктә ни булмас дисең, очсыэ-кырыйсыэ к^к бит ул!» 

Өенә ул авыр уйларда кайтып керле. Заһидәсе мич тирәсендә 
кайнаша иде. аңа. күк калусы ачылгандай, илаһи бер якты нурларга 
йөзен тутырып каралы да жәннәтнен җиденче катында!ы к о ш булып 
сайрап китте: 

— Заһидулла жаныем. менә син к а й т а эчәге бөккәне пешереп 
куйдым әле Әйдә чишеп Кулларымны юып ал. комганда жылы су 
Бәләкәчебез йоклый, -м\\\ гөсбих гарта Ә боккән... Син яраткан' 

Ир- Lii ана карап хәйран НВЛДы: «Юк. юк! А н ы н Заһидәсе түгел бу 
Ь\ о т Бумы? Бу бил \>р кызы бу бит—фәрештә...» 

{аһидө гажөби бер ювык белән чибәр итеп киенгән иде Майлап 
таралган кара дулкын чәчләре өстенә пони генә жемелдәп юрган калфак 
шгөн Муенында >рс ipe гәрәбәләрдән геэелгөн штлыбау, беләкләрендә 

көмеш беләзекләр, гыянак кистертә ак гүгерөкләр гөшкән к\ 1м,ле гүшендә 
юбөржәтле ямьбиргеч Ак алъяпкыч б а ш анын нечкә билен йомшак 
кына \рап откан БиЛДӘН сон ымсындырып киңәеп КИПКӘЙ ир ЯТЫ 
Күзләрен калак ЮВЫЧ урыннар бары л,\ пары ла гаНТанаЛЫ, сихри, серле 
хөйрани иле Гартса ta гарта, кадакласа ца кядакльвЯ и я м Хатын К ы 1 
Гүзәллеге Ир исемен күгәреп йөргән чирне 

Әйе әйе! 
Чирне" 
Чонкн хатыиыиыи шушы әфсенле балкышын күргән iahn \\ I • J 

авырып китте Ким.и кенә мы чир басты 
•Әнә бит \ I1 Кара и ш юреннөн нур гама Каян алар? Күзләрендә 
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җәйге аҗаган җемелдәве... Нигә тарта алар? Бала тудырганнан соң тулышып 
киткән тәне бары ин үткер күз генә тояр дәрт белән үзалдына биеп 
тора Кая чакыра ул бию?» 

Ниндидер исерткеч ләззәт Заһидулла өстендә аклы-зәңгәрле томан 
булып йөри иде. Ул кулын да ыхтыматлап юып бетермәде, кыргый көч 
белән килеп хатынын кочаклады да песи баласы урынына күтәреп алды 
Шунда бер генә мизгелгә аның ангырая башлаган аңында: «Йолдызларга 
чөяргә иде бу асылҗанны!»—дигән уй кабынды. 

Сытылып-изелеп аның күкрәгенә, тәненә керә һәм йотыла башлаган 
Аяз мулла кызы ир колакларына кайнар итеп саташулы пышылдады: 

—Аһ! Заһ!.. си...ни...эш...ли... сең? 
—Яратам!!—диде ир, аны сәке өстенә өелгән мендәр-ястыклар 

диңгезенә салып. 
—Ял...-гыш-ма! Ән-ни... те-ге... як-та... 
— Күрдем: йоклый инде ул... 
—Юләрем! Әле бит алда озын төн бар... 
—Миңа мен төн рәттән торса да, сине яратып бетерү өчен җитмәс 

иде,—диде ир, аны үбә-үбә, үзе дә шашыныр дәрәҗәгә җитеп. 
—Утны сүндер!—диде хатын, аның колагына утлы пышылдап. 
Заһидулла җиделе лампаны сүндереп килүгә, хатыны урынны җәйгән, 

үзе дә чишенеп йомшак юрган астына чумган иде инде. Ир заты, ак 
ыштанын салып,—Мәхәббәт Чатыры!—астына керүгә, аның Заһидәсенең 
җанына каяндыр мәзәк хисе кыенсынып кына төртелде дә ул елмаеп вә 
көлемсерәп иркә генә пышылдады: 

—Ә бөккәннәр? 
—Нинди бөккән??—диде тегесе аптырабрак... 
—Э-чә-ге... 
—Ә! Ин шәп бөккән монда...—диде Заһидулла, хатынының колак 

йомшагын тешләп. 
—Чукынчык! 
Ашыгычлык белән Заһидә алкаларын салмаган икән, хатын колак

ларына үрелде: 
—Ничек онытканмын... 
—Кирәкми,—диде ир аны туктатып.—Алар безгә комачауламый. 

Киресенчә, шәбрәк тә әле: алкалы туй! 
Шулвакыт ике тәңгәл уй, ике бер буйга искән җил-хис, ике бер 

якка аккан дәрт-елга, ике иң куәтле теләк бер булып кушылды... 
... Идән астында бака сайрап җибәрде. Мич куышлыгында кыш 

үткәрүче чикерткә «скрипкасын сызды»... 
Түшәм ярыгыннан ком-балчык коелды. 

Заһидулланың күкрәгенә башын куеп яткан Заһидә әкрен генә 
дәште: 

—Тагы ник чакырттылар инде кәнсәләргә? 
—Күмхуҗга керергә көчлиләр... 
—Әллә... 
- Ю к ! 
—Әнә әти дә... 
—Нәрсә әти?—диде ир хатыны ягыннан «бабай» тиешле Аяз мулланы 

уйлап һәм аның өчен тәшвишкә төшеп. 
—Күмхуҗга үзе кермәсә дә, атларын, таш пулатын, алтыпочмаклы 

өен бирде. Аның бит дирбиясе тирә-юньдә данлыклы иде. Казан, Малмыж 
Алабуга байлары да көнләшеп китә иде аның тәңкәле йөгәннәреннән, 
бизәкле дугаларыннан. Ә ул тимерхутлары, кошевкалары Их' Әле дә 
хыялымда яшь чагыма, дөресрәге, балачагыма кайтам мин, Заһидулла 
җаныем. Шул атларда җилдерүләр дисеңме... «Гөфтегүләр бар иде» 

—Аңлыйм, матурым... Дәрдмәнд тә юк иңде 
Хатын терсәкләренә таянды: 
—Болар сытачаклар сине, бәгырькәем! 
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— Мин бөжәк түгел, кеше... 
—Барыбер!! Аларга кеше ни дә, бөжәк ни... 
—Мин—кеше, анла шуны!!!—ир азмы-күпме ярсып китте—Агымга 

иярергә йомычка түгел һәм бу дөньяга йомышка гына килмәдем, теләгем— 
үземчә яшәргә. Бу—минем ин зур инсани хокукым... Ә алар... Ә алар 
мине дулкындагы күбек итмәкчеләр. 

— Шул гынамы?—диде хатын сулкылдап. 
—Юк... 
—Тагы ни бар9 

Заһидулла Заһидәгә ачылды: 
—Дөрес юл түгел бу. Боларда исабәт юк Болар бер сүз сөйлиләр, 

икенче эш эшлиләр 
Төн уртасында бишектәге сабый кычкырып елап уянды... 

Ә иртәнге чәйгә... 
Эчәге бөккәне кичәге иде... 
Әмма аны Заһидулла да, Заһидә дә атна буе ач торган кешеләрдәй 

яратып-тәмләп, ашыгып-кабаланып ашадылар Артларыннан гыйфрит 
куып киләмени! Бары өстәл янына әниләре килеп утыргач кына, ана да 
чәй ясаган, әле һаман да наз кочагыннан ычкынмаган килене бөккәнгә 
башка кул да сузмады, ә карчык, кичә үк бу тәгамне тәмләп-татып 
караган кеше буларак, ана борылып та карамады Йорт хуҗасы бөкте 
генә бөккәнне. Бер үзенә—бер табак! 

Ашап-эчеп туйгач. Заһидә нарасыен имезергә дип. тулышып торган 
авыр күкрәкләрен ике учы белән каплап чыгып киткән иде (ул күкрәк 
имчәкләреннән сөт тама башлаган иде инде!) әнисе түрге шкафтан иске 
Коръән китабын алып килде дә ишек алдына маллар карарга дип юнәлгән 
улын туктатты: 

—Заһидулла улым. 
—Әү, әнәй... 
—Бер генә канымга тукта әле... 
—Тыңлыйм... 
Ул әнисе янына, өстәл кырыена килеп басты. 
—Утыр әле яныма 
Ир агач урындыкка (әтисе ясаган!) чүмәште. 
—Менә бит .—диде Ана ерактанрак башлап—Мәрхүм атан. минем 

ирем Гыйбадулла түшәккә авырып яткач. Коръән-кәрим эчендәге бу 
Җиденче бабабыз Җиләннең әйтеп-яздырып калдырган теге хикмәтле 
язуын Заһидуллага пошырырсың, чөнки ул аңа нәкъ Җиденче бабай 
булып тора дигән иде. Менәтерә, хәтер бит.. Онытыла язган... Кичә 
син көнсөләргв КИТКӘЧ, Коръән китабын ят күзләрдән читкәрәк... Хәзер 
бит үзең беләсен Шул чит күзләрдән ераграк яшерим әле дисәм, 
шушы кәгазь төште. Җилән бабаннын хикмәтле язуы Утыр. кара, укып 
чык, мин кагылмадым, гыйлемем дә юка.. Кәг-газь синеке... 

Карчык авыр 1ына кузгалды да, ак яулыгыннан бүртәеп торган 
аксыл чәчләрен нн.н кәләгәннән сон, комганын алып тышка чыгып 
китте. Теге яма Заһиде, сабые белән уйный-уйный. аңа сөт имезә Ә 
нарасый имә-имә, якланган булып, ими очын йә icuiin. йә нәни 
авызыннан чыгарып ук ташлый Әннәсе кычкыра 

\о.1\ балакаем, авырттырасын ич! Тешләренең үткенлеген кара 
СИН, ә " 

11,1, И.1 Як Kin әле тагы менә... 
Ә сабые чырык-чырык килә. 
Өши» гыныч, өйгә мамыклы җылы эленгән Йорт дигән б) патшалык 

акрын П.Ш.i оер жата яши бир»». Гыйбадулла картны югалту катысының 
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кара корымыннан ипләп кенә арына бара... 
Гарәп хәрефләре белән язылган, инде саргаеп беткән әлеге кәгазьне 

Заһидулла кулына алды һәм укый башлады: 
«И. Угланнар! 
Угланнарым балалары!! 
Ерак Онык-Оныкаларым!!! 
Мин. Җирдә туксан алты ел яшәгән Җилән бабагыз, йолдызлы 

төндә Җидегәннән, анын да Тимер Казык йолдызыннан жиде пышылдау 
ишеттем Әлеге гыйбрәтле, серле, тылсымлы сүзләрне киләчәк буыннарга 
калдырам. 

И, Угланнар' 
Тың,шгыз, колак салыгыз бу суз>юргә. 
Amp Тимер Казык Йолдыздан пышылдау булып иңделәр. 

Шимбә Көн Ишетелгән Пышылдау. 
Уз-үзеңне гомер буе үстер-тергез: 
1) Тәнеңне үстер; 
2) Хисеңне үстер; 
3) Акылыңны үстер, 
4) Аңыңны үстер; 
5) Жаныңны үстер; 
6) Рухыңны үстер; 
7) Нурыңны үстер; 

Якшәмбе Көн Ишетелгән Пышылдау. 
һәр бәндәдә Җиде Кара Тишек була. Шуларны Ак Ташлар белән капла. 
Болар: 
1) Үзеңне генә ярату; 
2) Тәкәбберлек; 
3) Алфикер; 
4) Үч алу. Каргама!Җиденче каргышың үз башыңа; 
5) Буйсындыру теләге; Зиналык омтылышы; 
6) Үкенечләр һәм тоташ ризасызлык белән яшәү; 
7) Үз иитәреңне яисә башка җан ияләрен үтерү. 

Дүшәмбе Көн Ишетелгән Пышылдау. 
һәркемдә Җиде Ак Тишек бар. Анарны Кара Ташлар белән каплама. 
Болар: 
1) Вәгъдәле булу; 
2) Ялган сөйләмәү; 
3) Ярдәмгә әзер тору; 
4) Байлыкка мөкиббән китмәү; 
5) Ата-анага хөрмәт; 
6) Дөньядагы һәр нәрсәгә изге итеп карау; 
7} Аллаһыга сыгыну. Иман, дин-дан 

Сишәмбе Көн Ишетелгән Пышылдау. 
Адәм балаларын Җирдә һәм Күктә җиде катлы Җиде көтә: 
1) Җиделе гомер е.ыары (7+7+7.....) 
2) Җиде Шапиык; 
3) Җиде Кайгы; 
4} Җиде буынның сихер-чире; 
5) Җиде буынның тьмсым-дәвасы, 
6) Жиде катлы тәмугъ-җәһәннәм; 
7) Җиде капыы оҗмах-җәннәт. 

Чәршәмбе Көн Ишетелгән Пышылдау. 
Пиләрең бар һәм булыр, Кеше? 
Менә болар: 



1) Барам дисәң, җиде юл сиңа, берсен сайла... 
2) Кайтам дисәң дә, җиде юл сиңа, берсен сайла... 
3) Синең җиде дошманың булыр... 
4} Җиде чын дустың бар. 
5) Сине җиде тапкыр үлем көтәр... 
6) Җиде тапкыр савыгырсың, котылырсың. . 
7) Ташка да типмә!Җиденчесендә аягыңны сындырырсың... 

Пәнҗешәмбе Көнне Ишетелгән Пышылдау. 
Тыңла Инсан: 
1) Сине җиде начарлык көтә... 
2) Җиде яхшылык эшлә дә суга сал... 
3) Тәүлеккә җиде буялырсың... 
4) Көн-төн эчендә җиде чистарын вә пакълән... 
5) Максатыңа алты омтылып та ирешмәсәң—өметсеыәнмә! Җиденче 

ыргылу игелек китерер... 
6} Синең колак артыңда җиде шайтан баласы утыра 
7) Синең белән һәрчак җиде фәрештә йөрер! 

Җомга Көн Ишетелгән Пышылдау. 
Кешеләрнең Гомер юлы җиде өлештән тора 
1) Туу... 
2) Үсү... 
3) Савап... 
4) Гөнаһ. 
5) Тәүбә. . 
6) Чистарыну... 
7) Нур (Арыну...) 
Мин, Теркәр угылы Җидән, туксан алты яшемдә Үлем Түшәгенә 

яткач, әлеге Тылсым Сүзләр Онык-Оныкаларыма, Башка Инсаннарга да 
Ишетелсен дип, буларны яздырып калдырдым. 

Онытмагыз: Сүз—Аллаһ ул...* 

... Заһидулла тирләп чыкты... 
Ул бер туңды, бер кайнарланды... 
Әлеге кәгазь анын кулын пешерә иде, гүя ул утлы күмер.. 
Ир-затның акылы зәгыйфьләнде Һәм 
Әйе, әйе! 
Көтмәгәндә генә яктырып китте Гүя өй эченә туп-тулы, яп-якты, 

зуп-зур Июль Кояшын Кемдер бер мизгелгә тыгып куйган иде. 
... Комганын тотып әнисе өйгә керде Комган да нурлар бөрки 
Алгы якта сабый: чырык-чырык һәр авазында—ни хикмәт'—нурлар" 
Заһидә рәхәтләнеп-иңрәп-ләззәтләнеп көлә. 

Ш улвакыт... 
Добер-шагыр китереп ишекне кактылар Чырык-чырык килеп 
көлеп яткан сабый тавыш-тынсыз калды Заһидә шик вә тәшвиш 

белән ишеккә гобәлде, -ишләре дисбе тартудан туктады... 
Заһидулла, Җидән бабасы Язуын өстәлдә калдырып, ишек ачарга 

дип кузгаЛДЫ. Ләкин 
Ишек үзе ачылып китте һәм анда... 
Әйе. айе 
Анда икс милиционер белән камсамул Карсак Габдулла күренде 
—Әнә ул үзе!—диде Габдул, ана төртеп күрсәтеп —Великий вожь 

Ысталиннын портретын ертучы 
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Милиционерлар йорт хужасынын юлларыннан тотып алдылар. 
—Селкенмә! Качарга да уйлама!! 
Алгы яктан Заһидә йөгерен чыкты: 
—Заһидулла жаныем! Дөрес сөйлиме бу Габдулла? Чыннан да 

ертгынмы Сталин портретын? Б> бит... 
—Ерту түгел, уйлаганым да юк,—диде ир тыныч кына Аннан, 

карсакка карап, сорап куйды. 
—Кайда Габдрахман? Ямаш, Сабит абыйлар? 
—Сине кәнсәләрдә көтәләр!—диде камсамул иреннәрен бөрештереп. 
Милиционерлар тиз-тиз генә тенту оештырдылар. Сабый куркынып 

елый башлады, Гайниҗамал карчык өнсез калды. Заһидә кинәт кенә 
агарып куйды, бит уртасындагы кызыл алмасы да күгәреп китте «Котсыз* 
исемле ата мәче, килеп кергән кешеләрдән коты чыгып, ярым ачык 
калган ишектән тышка сыпыртты. 

.-_. Урамга чыктылар... 
Йортта сабый елап калды, яшь хатын сыгылып төште, карчык 

тәмам миңгерәүләнде. 
Кар төше иде 
Юеш вә эре-эре ябалак кар... 
Ул биткә, борын очларына иреннәргә, ияккә кунып эри, шуңамы— 

Заһидуллага бөтен йөзе тулысы белән елый кебек тоела. Шуның өстенә 
ул тагы тәнендә генә түгел, җанында да алагаем бер шомлы салкынлык 
тоеп, күңеле нечкәреп, үзен ниндидер апрель аенда түбә кыегында 
асылынып калган боз сөнгесе итеп сизеп, менә өзеләм, менә соңгы жеп 
кенә калды дип хәсрәтләнгән, сагышта йөзгән, кайгыга чумган мәхлук 
бер бәндәгә охшата башлады... 

Югыйсә 
Әле кичә генә үзенең Заһидәсе куенында ятканда, аннан сихри 

бер коч җанны күккә күтәрер дәрт-дәрман вә кайнарлык, рухын ин 
якты шәм итеп кабызыр очкын-нур алганда, үзен Алып Батыр, әкияти 
Жик Мәргән, Зәркүм, Салсал, Сәет-Батталлардай санап яткан иде. 
Хыялында гына булса да... 

Менә хәзер кинәт кенә шундый тәшвишкә төшеп, әле кичә генә 
хакимлеккә менгән авылдашларын күпмедер дәрәҗәдә мескеннәр дип 
санап йөргән Заһидулла бер кавымга үзен дә бер гайрәтсез, тынчу бәндә 
санады. Нәрсә бу?.. Куркумы? 

Әйе. бу курку иде... 
Борын1ы заманнардан анын җанына инстинкт булып салынган 

курку иде бу Кем аны үзендә юк дин саный—ул—чын ялганчы, сүзенә 
хуҗа була алмаган бәндәчек яисә ахмак, аңгыра, томана, надан бериш, 
шулар өстенә мактанчык, шарлатан кеше булачак, чөнки Ходай да үзеннән 
«Курку»ны тели. 

Кичтән чирагын, юеш кардан пычрана башлаган авыл урамы буйлап 
барганда, анын башына икеле-микеле төрле уйлар да килде, ләкин ул 
үзенең урманда бүрәнә ярыгына бармаклары кысылган Шүрәле икәнен 
ачык аңлый иде Кем кысты мине? Былтыр—кем9 

Кәнсәләрдә аны Габдрахман, Ямаш, Сабит каршы алдылар. Йөзләре 
гөксе. күзләре нурсыз-имансыз иде. Шуңа да карамастан, алар аңа туры 
карый алмадылар. 

Өстәлдә -Сталинның ертык рәсеме... 
Милиционерлар кесәсендә Жидән исемле җиденче бабасының Тимер 

Казык Йолдыздан Пышылдау булып Ишетелгән теге Сәер вә Тылсыми 
Сүзләр... 

—Вот что нашли у него,—диде милиционерлар—Это че? Против 
власти что ли? 

Бу язуны алар өендә Карсак Габдул укый алмаган иде бит, тегеләр 
өчесе дә язуга ач этләрдәй ташландылар. 

—Ну, ни. —диде аптырашлы Сабит. 



—Вот ш т у . —дип өстәде Ямаш 
—Чепуха эта!—диюе белән Габдрахман барысын да хәл итте—Калды

рыгыз бу кәгазьне мина, әбәт ашаганнан сон әбрәкәйгә алырмын мин 
аны... 

Милиционерлар әлеге -комган язу»да бернинди «контра» булмаганын 
белгәч, ни сәбәптәндер, бу турыда озаклап сорап тормадылар, бары 
ыржаеп кыска гына көлеп алдылар Аларнын әле тагы кереп чыгасы 
авыллары бар иде, шуңа ашыктылар. 

Ишектән чыкканда, монарчы шактый ш н а битарафлыкка чумган 
Заһидулла капылт кына сорап куйды: 

—Кайсыгыз сатты мине? 
Беркем дә дәшмәде, бары Габдрахман гына Габдуллага таба ымлап 

күрсәтте. 
—Не тявкай, не таратори по-своему!—диде милиционерларның төссез 

су күзлесе—Говори по-русски! 
«Үз татарын саткач, синең русчан миңа ни бирер'»—дип кенә уйланды 

Заһидулла Ул әле яна гына малайлыктан,, чыккан Габдуллага карады: 
—Жәллим мин сине, егет'—диде.—Йөз ел яшәсән дә. кеше сатып 

яшәүдән кеше була алмассың, үләксә козгыны гомерен кичерерсең... 
А н ы төрткәләп алып чыгып киттеләр. 
Кар инде явудан туктаган, т и к зәңгәр күкне сәләмә болытлар 

баскан иде. 
Милиционерларның берсе кәнсәләр болдырына бәйләп куелган 

атны китәр юлга борды. Атнын алдыңда солы саламы, ә артында шул 
саламнан ясалган нәжес иде «Менә бит...—дип уйлады _ Заһидулла,— 
боларнын үзләрен дә буклап китәләр, мине генә түгел... Й ә . Алла!» 

Заһидулла болдырда басып торган авылдашларына карамаска тырыш
ты Дөресен генә әйткәндә, ул алар өчен ояла иде... 

Әйе. ояла иде Ш у ш ы стена1а җансыз портрет булып кунаклаган 
«великий вождь» Ысталиннын рәсеме ертылуга анын бит бер кәррә дә 
катнашы булмыйча, ул әле алар өчен бер генә түгел, ничә кәррә оялачак 
иде: «Их, авылдашлар, авылдашлар. . Нишләвегез бу? Иблискә сатылуы
гызмы? Гомер ахырларыгыз җитеп, тәнегезне чир зәхмәте ашый башлагач, 
җаныгыз н и ч ә тапкыр үкенәчәк әле бу шапшак, оятсыз, миһербансыз. 
шайтани гамәлегезгә •> 

Ул аларга туры карамаска тырышты Кем ул Заһидулла бүген? 
Җиңелүче 

Ә ул бит бер дә җиңелергә яратмый торган үзсүзле, туры. үзенчә 
генә яшәргә омтылган Күк Астының инсани заты иде Дөрес әйтте Заһидәсе 

— Изделәр, сыттылар аны 
Ю к , тәнен түгел! Ә—Жанын М е н ә и ң авыры нәрсә Ә н ә ин 

гаэаплысы да шул.. 
Ат кузгалып илле алым узуга, күз яшьләренә коенган Заһидә алар 

янына йөгереп килде дә иренә төенчек төртте 

Милиционерларның ,п ГОТКЖНЫ «старшой» иде булса кирәк о 
күзлесенө бәбәген агартып 
—Проверяй, че гам?—диде. 

- Ж р а т в а , наверное лип к у п л и с и р ә к к е н ә сакал т ө р т к ә н 
сипкедпесе, гөенчекне ялкау гына Заһидулла кулыннан тартып алып 

Во хорошо, С утра ничего не ел... 
Алар гагы ялка> гына, кыска гына көлештеләр: 

Oxol геенчекгө геге неге бөккәннәре иде Тагы бөтен и п и , бер 
ю р ә н к ә шрәсе t.ipt.JK ите 

—Богато живет, кулак'-дидс ат тотучысы дилбегәсен арба башына 



РАФАЗЛЬ си ВАТ 

чолгап һәм шыбырдата-шыбырдата борынын сенгереп. Аннан ул маңкалы 
кулын чалбар балагына ышкыды да бөккәнгә сузылды. 

—Не трогай, мать твою!!—дип акырды кинәт ярсып киткән Заһидулла 
төенчекне тартып алып—Проверяли—бомбы нет, вот и успокойтесь. 

Су күз дә, сипкелле дә катып калдылар. Ни могҗизадыр—ат та 
туктады Ике урыс бер татарга текәлеп каттылар. Күзләрендә ифрат 
кызыксыну өстенә, ниндидер курку, шөбһәләнү дә бар. 

—Хотите довезти меня и доехать спокойно, не прыгайте выше 
Бу сүзләр тегеләргә тагы да катырак тәэсир иттеләр: 
—Откуда ты знаешь по-русски? Говоришь почти как русский?-

дип сорады Су күз. 
—В Казани в учительской школе учился Да к тому, на гражданской 

воевал. Был одним из ординарцов комдива Азина. В штабе держали... 
Заһидулла күрмәде түгел, күрде, әлеге милиционерларның карашы 

ана бөтенләй кирегә, дөресе, әйбәт якка үзгәрде. 
—Ә нигә Сталин портретын идәнгә бәрдең?—диде сипкелле, ирен 

читенә вак кына елмаю җыерчыклары чыгарып 
—Мин Сталин портретын идәнгә бәрмәдем, ә ишекне бик каты 

бәреп ябып чыгып киттем. Күрәсең, портрет начар эленгәндер, стеналар 
селкенгәч, ул идәнгә очкан. 

—Да-а...— диде ат тотучысы аны жәлләп.—Син, братан, контра түгел 
икән... Ну, хәзер берни эшләп булмый Теге малай төнлә үк килеп сине 
сатты бит... 

—Тамагыгыз ачса, әйдә ризыкны бүлгәләп ашыйбыз...—дип куйды 
күңеле жебеп киткән Заһидулла. Ул русча сүгенүе өчен үкенә иде инде 

Алар, ике милиционер һәм кулга алынган бер адәм заты, сүзсез 
генә бөккән ашадылар, берәр сынык ипи белән ит кисәген дә 
капкаладылар. Дөресе: милиционерлар буйга артык озын булмаса да, 
төптән юан чыккан, үгездәй таза, имәндәй нык бу татарга хөрмәт белән 
карау өстенә, шөбһәләнү дә тойдылар. Ник дигәндә, әгәр алар ана 
бәйләнсәләр, бигрәк тә йодрык белән ташлансалар, ул аларның икесенен 
дә измәләрен изәчәк иде. Азык-төлек төенчеген тотып барган кул 
бармаклары гына да урындык аягы юанлыгында иде аның. Ә кин җилкә, 
йомры иңбашлар, үгез муен, таза-нык, юан бот-аяклар... 

Заһидулла да алар янында үзен урман аюыдай көчле-гайрәтле итеп 
тойды. 

Күрше авылда бер йолкыш адәмне кул-аякларын бәйләп арбага 
салгач, дилбегәче милиционер аңа: 

—Кеше үтергән бу...—диде. 
Ул кеше үтерүчегә ифрат бер җирәнү белән карады Чыннан да, 

кеше үтерүче җирәнерлек хәлгә килгән иде: өс-башы пычрак, аннан 
ниндидер шакшы исләр килә, күз төпләре кыйнаудан чем каралган, 
иреннәре ярык һәм бүлткән, колак эченә кан укмашкан. 

«Йә, Ходаем!—дип уйланды Заһидулла.— Анлы-акыллы, Жанлы-Рухлы 
бәндәләреңне яхшыдан—шакшыга, чистадан—пычракка, әйбәттән— 
начарга, матурдан—ямьсезгә, шәп кешедән—вәхшигә, иманлыдан— 
имансызга, денледән—денсезгә, инсаннан—хайванга әйләндерер өчен 
җибәрдеңмени Жир йөзенә?» 

Ул шулай бер-берсенә каршы мәгънәле сүзләрне—антонимнарны— 
тезә-тезә озаклап уйланды: «Менә бу кеше кайчандыр якты дөньяга 
туган, кемнеңдер бик тә кадерле бер баласы булгандыр. Әнисе ана 
күкрәк-ими сөтләрен имезгән, иң тәмлесен авызыннан өзеп биргән 
Үсәр, кеше булыр, картаймыш көнемдә мине карар, дигәндер. Ә ул? 
Кеше кадәр кешене бит.. Кеше гомеренә кул сузу—ин зур язык, 
гөнаһларның да гөнаһысы Кешенең җаның алу Аллаһы кодрәтендә 
генә. Нигә Хак Тәгалә гамәленә тыкшынырга ди 7 Кем яисә Нәрсә ана 
мондый хокук биргән? Бармы андый Олуг Хокук? Әллә Тәңренең: 
«Яхшылык кылсагыз да—үзегезгә, явызлык эшләсәгез дә—үзегезгә»,— 



дигән тиран мәгънәле сүзләрендә ятамы ул хокук? Әллә Аләм белән 
Хаванын уллары Һабил белән Хаиннын үтерешеннән сон (Хаин Һабилне 
көнләшү—хөсетлелектән үтерә) кешелек дөньясы корбаннар аша, һәлак 
итүләр белән барырга тиешме?..» 

Икенче бер минутта ул үтерүчене жәлләп, ана кызганып карый иле 
инде 

—Синен ашыйсын киләме9—дип сорады ул аңардан. 
Теге ризалыгын белдереп күзләрен йомгалады, кипшергән-бүлткән. 

канлы иреннәр көч-хәл белән бер-ике аваз гына чыгара алды: 
—Дд-аа... 
Заһидулла дәү кулын төенчегенә тыгып аннан ипи һәм ит кисәге 

алды Ипине сындыр[анда кат-кат бисмилласын әйтте; 
— Бисмиллаһи... Ходаем.. Ул да синен колын... Анын да жаны 

бар... 
Үтерүче каткан бармаклы пычрак куллары белән ризыкка үрелде 

һәм, аларны еш-еш авызына китереп, комсызланып ашый башлады 
Ипи валчыклары арба төбенә коелды, адарына ул игътибар да итмәде, 
шуна, аларны җыеп алып, Заһидулла бишмәт кесәсенә салды. 

Икенче бер мизгелдә үтерүче ризыгын кабып йоткан иде инде Ул 
бер сүз әйтмәде, чөнки 

Үтерүче елый иде 
Яшькелт күзләренә эре-эре яшьләр тутырып елый иде- Ул күз 

яшьләре тып итәләр дә арба төбенә, солы бөртекләрен чылата-чылата. 
тамалар... 

Милиционерлар эчтән икесе дә сак булсалар да, тыштан 1адәти 
бер битарафлык күрсәтеп, ялкау гына сөйләшеп баралар. Тук-таза, арт 
сырты бер туры батынкылык белән икегә бүленгән ат тыныч кына атла
вын дәвам игә Бары вакыт-вакыт гаярь генә пошкырын кую гына әле 
дүрт җан янында бишенче җан иясе дә барлыгын искә төшерә 

Икенче карауга үтерүче йокыга киткән сымак тып-тыныч. бер дә 
селкенмичә диярлек ята иде. 

Пүләнкә тавын тошкәндә ярсу бахбай чүт кенә чыгымлап чабып 
китмәде, арттан авы арба нык кына этә иде. Ярый әле милиционерлар 
бер тәгәрмәчкә күсәк кыстырдылар 

Ә аңарчы 
Ике милиционер аларны тиешле урынга алып килен япкач, күт 
тә үтмәде, сорау алырга чакырдылар Иң беренче Заһид) i яны 

Тар ае гынчу, яктылык ышкылып-сытылып кына кергән ярым 
карашы коридор буйлап бардылар да икенче катка күтәрелделәр Тикше
рүче утырган бүлмә дә бер дә хәйран калырлык түгел иде: тимерчыбык 
белән бикләнгән сыңар гврәэө, хан заманыннан калган өстәл бе ми икс 
урындык. ,' пәрәвезле караңгы почмакка кара шкаф сентәя 

Усал күзле, i гвлин мыеклы тикшерүче ничектер көрән Йөзле иде 
Бәлки моны бүлмәгә яктылык җитмәү белән аңлатып булыр ла, ЛӘКИН 
әлеге адәм (аһидуллагв көрән аю сыман гоелды йонлач юан куллар 
кәкре кыска аяк мыслап-юешланвп сулыш ала торган озынча борын 

Ул ишәдер бертуктаусыз йөренде, сорауларны аңа әле ун як ran 
килеп, әле сул яктан якынаеп, әле арттан торып бирде Шулай шактый 
йөреш.14, шкафны ачып, икегә аерылган Сталин портретын анын a i шил 
салды ла беренче мпкыр анын каршындагы, өстәлнең тәрәк» ЯГЫНДВГЫ 
урымчыкка утырып, сөаль ташлады 

Ник ӨрТТЫН мәмы" 
Әйе, шулай -неткни ВОЖЬ», фәлән-фәсмәтән диеп тормады, ran 

гади ген»'«моны» in u- Гүя Ci i тәмәке төрә торган кәгазь гурынла бара 
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Гүяки дөньяда бернинди Сталин да юк, бары бер көрән аюга охшаган 
усал күзле, үзе дә көрән йөзле кешенен бик ныклап тәмәке тартасы 
килгән дә, аның тәмәке төрә торган кәгазен ниндидер малай-шалай 
шаярып ертып ташлаган. 

—Мин ертмадым—диде Заһидулла тыныч кына. Ул бу минутларда 
Ходайдан үзенә сабырлык сорый иде: 

«Йарабби Тәнрем, сабырлыклар бир, мин колынны бу көрән аю 
авызына китереп салма...» 

—Алайса, кем ертты? 
Тикшерүче бу соравын елмаеп ук бирде, әйтерсең лә, берни булмаган, 

әтисе улын шук эше өчен генә орыша. 
—Стенадан Сталин үзе төшеп китте... 
Ялгышты Заһидулла, Габдрахманнарны да буямыйм дип, үзен 

пычратты: 
Стенадан Сталин жәяүләп үзе төшеп китәр микән? Ай-һай!.. 
—Ничек инде? .—дип аптырашта калган булды теге хәйләкәр. Ул 

хәзер аюдан төлкегә әйләнеп бара иде. 
—Шулай менә... 
—Ә ничек шулай? 
—Мин ишекне каты ябып чыгып киттем дә... 
—Шуннан? 
—Стенадагы Сталин төшеп китте. 
—Хх...— дип уйланган булды тикшерүче.—Ә нигә син ишекне каты 

ябып чыгып киттең? Сталин кадәр Сталин төшәрлек итеп... 
—Алар мине колхозга керергә көчләделәр... 
—Ә син? 
—Минем керәсем килми! 
-Ник? 
—Чөнки Вятканың аръягында урманда йорт салып, аерым яшисем 

килә... 
—Монысы ни сәбәптән инде?—тикшерүче мыскыллы гына итеп 

елмайды. 
—Теләгем шундый... 
—Урманда йорт сачырга агачны сина кем бирде? 
—Хәзер бит илдәге бар байлык халыкныкы, ә мин—халыкның бер 

вәкиле... 
—Хо, вәкил!—усал күздә очкыннар чатнады. 
—Ә нигә?—дип бәхәскә кереп киткәнен үзе дә сизми калды 

Заһидулла.—Ханыкнын вәкиле булмыйча, Идел буе балыклары вәкиле 
түгелдер ич инде мин? Йәисә маймыллар төркеменнән дә бер вәкил 
түгел! 

—Халыкка каршы кеше син!!—дип бүлдерде аны тикшерүче, мыек 
чалгыйларын теше белән ашап—Шуның өстенә советка да каршы кеше! 

—Мин гражданнар сугышында кызыләрмис... 
—Узган эшкә салават! Кичәге белән түгел, бүгенге белән яши 

акыллы кеше... 
Бер минутлык тынлык туды... 
Мизгелләр күз иярмәс тизлек белән Мәгърур вә Серле, Олуг вә 

Кодрәтле Вакытның нәни-жилгер атларында чаптылар да чаптылар... 
Шул секундларда Заһидулла кинәт кенә үзенең әлеге адәмнән 

ерагайганнан ерагая баруын тойды. Юк, тән белән түгел, ә җан белән. 
Күнеле, калебе, рухы белән.. Ишек артындагы дежур милиционерны 
тикшерүче чакыргач кына айнып китте Заһидулла. Үзен шул тар вә 
тынчу коридордан «эт оясы»на алып барганда гына төшенде ул: 

—Аңа хөкем чыгарылган! 
Нинди хөкем? Алга таба нишләтәчәкләр аны? Төрмәдә черетәчәк

ләрме'' Әллә бөтенләй үк атачаклармы? 
Шушы уйлар белән сасы камерага кайтып егылганда, үтерүчене 



сорау алырга бәргәләп алып чыгып киттеләр 
—Допрос ка! 
Имгәтелгән тәнендә чыгар-чыкмас кына жаны калган әлеге мәхлук 

ишеккә таба атлар алдыннан ана карап ифрат та бер монсулык, тирән 
сагыш, к ы р ы п та төшереп булмас корымдай кара кайгы белән бераз 
көлемсерәп караган иде, ирнен йөрәге, алмагачтан өзелгән черек кара-
көрән алмадай, күкрәгеннән аерылып баз-чокырга очты Аяк табаннарында 
үтә бер зәмһәрир суыклык, жан өшеткеч салкынлык сизде Заһидулла 

—И, Илаһым... 
Әлеге ачыргаланулы аваз, күкләргә кадәр күтәрелгән ризасызлык-

үкенеч ораны анын тәнендәге һәр күзәнәген ашап чыкты, аны йота 
алмаган сурәттә дә, бәгырьләренә төште, бәдәненә Жидән бабасы язып 
калдырган Олы кара тишек ясалгандай булды Ул хәлсепәнеп идәнгә 
утырды, ләкин урын алган җиренең юешлеген, череклеген сизмәде дә 
кебек... 

Берәр сәгатьтән үтерүчене алып кереп идәнгә аттылар Ни могжиза. 
нинди серләр?—ул ыңгырашмады да. 

Кич җитте... 
Караңгы камерага караңгылык төшә м и к ә н 0 Тәрәзәсез дөньяга 

кояш нуры үтми ич 
Ә н ә Җ и р н е ң Зәнгәр Тәрәзәсе—Күге бар Шул тәрәзә үтәли Кояш 

аңа яктылыгын сибә, ә ул нурлар—биниһая! Шул Тәрәзә аша Галәмнән 
аңа Я ш ә ү Көче и ң ә . Ш у л тәрәзә аркылы Кодрәтленен И н Изге 
Пышылдаулары ишетелә... 

... Т ө н уртасында Үтерүче күзен ачты. Караңгыда күз йомып яисә 
ачып ятканны кем күрә ала9 Беркем дә' Л ә к и н Заһидулла к^рде Күңел 
Күзе белән... 

—Хәлең ничек 9 —дип дәште ул аңа. 
—Хәлчә... О-зак-ла-мый... 
—Сине кыйнадылармы? 
—Би-ик... ка-ты... 
—Үтергән өченме? 
- Ю к . . Өлкән тикшерүченең абыйсын үтердем мин Ул бездә 

коммун-колхуз оештырды Минем ата-бабамнын бар мөлкәтен тартып 
алды. Ш у н ы ң өстенә әнием белән уналты яшьлек сеңелемне көчләде.. 
Ү-ү-үч!!! 

—Сиңа ничә яшь соң?—дип сорады Заһидулла 
—Егерме... Ү ч алдым мин Медведевтан 
Й ә , Алла! Ул аңа к ы р ы к н ы биргән иде бит «Юк. бу үтерүче 

түгел, ул—Үч Алучы»,—дип уйлады Заһидулла Теге «Көрән аю»нын 
фамилиясе Медведев икән. . Үтерүче юк' «Үч алучы- анын кулында 
жан бирде. Ул аңа «Ясин» чыкты Шулчак 

Шулчак Жидән бабасының К ү к Пышылдаган сүзләрен ишетте: 
—Ал фи кер—тәндәге кара тишек 

Икенче көнне «үч алучымны—егерме яшьлек гөнаһсыз егетнең 
гәүдәсен «эт оясы»ннан алып чыгып китүгә, ЯНЫ far* 
алырга чакырдылар. 

«Көрән аю- кая ягы беләндер юашланган кебек ик* и һөрха i ик 
Заһидулланың үткен күзләре, сизгер жаны анын йөзендә бигрәк тә 
торыш-кыяфәтләрендә, гәүдә тотышында кичәге гайрәтне, мин-минлекне, 
бигрәк га гөкәбберлекне габа алмады. Шиңгәнме аю? Әллә яна М 
Күкләрдән Кисәтү Пышылда] Иңгәнме? Болары готкынга карашы төн 
белән бер иле 6j copej ирга жавал дяөц очен ген кошы ябалак б) uapra 
кирәктер... 

В* «К. V.*M4 
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- М е н ә нәрсә,-диде ана тикшерүче.-Copayra җавапларын буенча, 
син бернинди дә советка каршы кеше түгел кебек күренәсен.-. Ерткансың, 
төшергәнсеңме бөек Сталиннын портретын, син аны явыз нияттән 
эшләмәгәнсең... 

Менә шулай.. 
Әле кичә генә аны, көне буе булмаса да «ярты кояш юлы»-

кояшның алты сәгатьләп яктыртуы!-буе сөйләткән Медведев бүген үзе, 
алай ук озак түгел билгеле—ана ниләрдер турында тоташтан такылдады. 

Бары бүлмәсеннән озатканда гына янды Заһидулла. 
—Син,—диде тикшерүче Медведев.—Оказывается, син—политический 

түгел... 
—Ә теге егерме яшьлек гөнаһсыз егет...—дип куйды тоткын сер-

хак эзләгән фәйләсуф кыяфәте белән—Ул политический идеме? Аны 
шуңа... кыйнап үтердегезме? 

Чабатаңны ташлап качасы гына югыйсә. Юк шул! Шайтан телдән 
тартты... 

—Ул—үтерүче...—диде тикшерүче. 
—Ул—«үч алучы»...—дип каршы төште тоткын. 
—Карале!—дип гажәпләнде Медведев. 
—Дөрес түгелмени?! 
—Менә дөреслекне югарыдарак эзләрсең инде! 
һәм аны... 
Әйе, аны Малмыжга озаттылар. 
«Сталин рәсемен стенадан алып идәнгә бәргән контра»ны... «Халык 

һәм совет хөкүмәте дошманы»н... 
... Бу юллардан ул әле малай чакта әтисе белән Чепья базарына 

берничә тапкыр барган иде инде... 
Менә мари-чирмеш, ар-удмурт авыллары. Әнә тирә-юньдә билгеле 

татар авылы Мәчкәрә! Анын данлыклы мәдрәсәләре, алардагы олуг белемле 
имамнар турында бөек дин белгече, тарихчы вә фәйләсуф Шиһап Мәржани 
дә язып калдырган... 

Менә сул якка кереп китсән— керәшен Чәпчим Мәкчимнең туган 
авылы Носла. Ә-нә! Зур мәчетле авылга—Смәилгә!—кереп киләбез бугай 
инде. Ә аннан ары Малмыжга да ерак калмый. Юлы да түбән табарак. 
Атларга да җиңелрәк Бер үр алдырасы да... 

Әйе шул! Малмыжга кадәрге алтмыш чакрым юлны ул, атка утырып 
барудан бигрәк, атлап барды Бу юлы аты да бетәшкән иде, милицио
нерлары да чучка кебек таза булу өстенә, мәрхәмәтсез бәндәләр булып 
чыктылар... 

... Дөньяны чагыштырулар аша таныйсың. Явызлык янында начарлык 
чүп кенә, теләктәшлек кырында чын иптәшлек—үзе игелек вә изгелек... 

Пычрак юлдан котсыз уйлар атлап барган Заһидулла чучка милицио
нерларны теге туган авылыннан алып киткән Сукүз һәм Сипкелле белән 
чагыштырып, соңгыларын фәрештәләргә тинли башлады. Тик шулай да, 
бабайлар әйтмешли, булганы булган инде, берни хәл кылыр мөмкинлек 
юк, бәлкем ерак Җидән бабам язып калдырганча, мин үзем, җиде юл 
чатында торганда, михнәтләр сукмагын сайлап алганмындыр. Заһидулла 
әнә шулай да уйланды... 

Малмыжга алар иртүк чыгып киткәннәр иде, анда-монда туктала 
торгач, төнлә генә килеп җиттеләр. Дөрес, аңа таба борылып, йөз боргач— 
милиционерлар атларга әз генә дә жегәре калмаган «контра»ны арбага 
утырттылар. Чөнки ул исерек кеше кебек як-якка ук чайкала башлаган 
иде. 

Малмыж турында инде күптән ишеткәне булса да, соңыннан шаярып: 
«Париж, Малмыж, Мамадыш—великие города, товарищ»,—дип ычкындыр-
галасалар да. әлеге кала дигәне гади генә бер сала булып чыкты Бары 
алар килеп туктаган урта бер җирдә генә байлардан калган ике-өч катлы 
таш йортлар кукраеп утыралар иде. Кыланчыкланулары да аңлашыла, 



алардан кала тирә-юньдә сәләмә киемле берән-сәрән кешеләр дә 
кәкрәигән-бөкрәйгән вә җиргә сеңгән ярым җимерек, ярым черек агач 
йортлар Өй дисән-хәтерләре калыр! Заһидулланың Нократ аръягындагы 
«куыш»ы—болар янында колынчак янындагы яшь айгыр кебек.. Шу на 
да карамастан, бу шәһәр аңа кай ягы беләндер гаҗәп тә бер җылылык 
белән тәэсир итте- Анын нечкә жаны тойды моны. Ләкин, ләкин... 
Болай гына аңлату да дөреслеккә хилафлык булыр иде, чөнки әлеге 
җылылыкны ул чып-чынлап, аермачык итеп тәне белән дә сизде-сиземләде 
Яктыны якты итеп күргән, баллыны баллы итеп тәмләгән, рәхәт сүзне 
рәхәтләнеп ишеткән, су җылысына тәне белән ләззәтләнгән кебек.. 

Малмыж урамнарына керүгә үк, анын үтерелгән өмете Әкияти 
Көлкош кебек баш калкытты. Янып көлгә әйләнгән һәм—шул көлдән 
кабат туган Кош" 

Тәнендәге оешкан каны, шул өмет тууга ук, Мәкчимнен шайтан 
суы, Тамараның кайнар учак-гәүдәсеннән сон барлыкка килгән ут елгасына 
әйләнде. Тамара урынына ул монда Гүзәл Заһидәсен дә күз алдына 
китерергә тырышты, әмма мулла кызы түшәктә артык тыйнак, ана күп 
кирәкми, ул булганга риза, артыгы белән разый, аз гына азгынлана 
башласаң, чамадан тыш ояла. аның колагына ярсып-ярсып: «Мыскыл 
итмә мине!»—дип пышылдый иде Инде Тамарага килгәндә, ул бит ниләр 
генә кыланмады... 

Бәндәләрне һәрвакыт тыелган нәрсә кызыктыра, бу бит Оҗмахта 
Баш Атабыз Адәм белән Баш Анабыз Хавадан башланган, алар да Тыелган 
Алманы татып караганнар 

Ах! Каһәрле фәрештә, Иблис-Котыртучы... 
Ах, Син, Тыелган Алма! Кем үстергән Сине? 
Ник котыртасын Кешеләрне? Шулай тиешкәме? 
Шуның аркасында күпме аллаулар, хыянәтләр, үч алулар, үтерешләр 

Шул сәбәпле күпме ялгышлар. Төзексезлекләр, хөсетлелекләр. Шуна 
нисбәтле Кешелек Гөнаһ Сазлыгына кереп баткан Моннан 2000 ел 
лпек. Дөньяга Гайса пәйгамбәр аваз салганнан бирле. Ул да бит «Тыелган 
Алма» яныннан тыныч кына узып китә алмаган, үзен тәкәбберлек белән: 

—Мин—Алла Улы!—дип атады. 
Ну, «Тыелган Алма»! Ниләр генә әйттермисен, ә?! 
Йә, әйт инде: 
—Алланың Улы буламыни? Аллаһы бар галәмдә «Ялгызак» ул Анын 

улы да юк, хатыны да. Аллаһы Бар һәм Бер 
Бу хатаны төзәтү өчен, күрәсен. Тәүбәгә килеп Инсанияткә тагы 

2000 ел Чистарыну узарга кирәк Үлгәндә, Мөхәммәт пәйгамбәр 2000 
елдан сон Кешелек 2000 ел Чистарыну узарга тиеш дип, ике бармагын 
күрсәтеп, шуңа ИШАРӘЛӘГӘН 

Әнә шулай да уйланды зинданда яткан Заһидулла... 

Тән хәрәкәте белән Жан хәрәкәте Инсани затларда күп вакытта 
туры килми... 
Заһидулла күңеле белән Нократ аръягында утыра, ә гөүдв-бадөнен 

Малмыж төрмәсенә утырттылар. Юк. әллә кайдан күктән ГӨШКӨИ 
Явызжаннар түгел, ө аның кебек үк кешеләр яптылар аны кара иш мшл 
.) VI аларга нинди начарлык ш юдс сон? Юлларына аркылы төштеме''* 
Адәм балалары йөзен чытып, разый булмас берәр гонаһды-әшәке гамәл 
кылдымы' 

— Юк Һәм юк! 
Ьәлки Тамара белән сөешү юньсе> литер' Ләкин ул бит аны 

квчлөмөде, киресенчә урманда очраган хатын вгы уза жюш-төне белән 
шуны геле ie 
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Милиция бүлегенең кара подвалына ташланган Заһидулланың башын 
гүя идән буйлап чабышып йөргән күселәр кимерде Менә .пар йөгерешә 
башлыйлар, шул арада әвәрә килеп, бәргәләшеп-тешләшеп тә алалар Үзләре 
тагы бер-берсенә рәнжешеп, чинашырга да өлгерәләр. Нәкъ кешеләр кебек 

Заһидулланың башындагы уйлар өере дә шул күселәр кебек тешләшә 
һәм чинаша Ул аларны күреп һәм ишетеп тора: 

—Нигә Адәм балалары яшәгәндә бер-берсенә комачаулыйлар, үзара 
тапалашалар, тарткалашалар, зыян салышалар'' (Ишетте). 

—Әнә Хаин Һабилне—үз туганын?—үтереп ята... (Күрде). Бары да 
шуннан башланган... 

—Нигә бәндәләр үзләрен башкалардан өстен куярга телиләр, мин-
минлек, тәкәбберлеккә биреләләр? (Ишетте). 

—Әнә Понтий Пилат шул тәкәбберлеге өчен Пәйгамбәр кадәр 
Пәйгамбәрне (!!!) аркылы сугылган баганага кадаклата (Күрде). Тәкәбберлек 
шул чордандыр... 

—Кешелек өстенә җыелган пычрак-гөнаһларны океан сулары да юып 
бетерә алмас кебек... Инде нишләргә? (Ишетте). 

— Ин беренче Тәүбәгә килергә. Мәчетләр салынсын, чиркәүләр 
төзекләндерелсен, храмнарга халык агылсын... (Күрде). 

—Алда безне Нинди Юл көтә'' (Ишетте). 
—Чистарыну һәм Нур... (Күрде). 
... Әнә шулай ярым сулу, ярым саташкан хәлдә уйланып ятты ул 

нәжесле һәм сидекле камерада. 
Хәер. бирәсе сорауларын биреп бетереп, мыскыл итәсен мыскыл 

итеп. бер бик кызып китеп, сорау алучы тикшерүчегә ташлангач, карцерга 
алып кереп, албасты кадәр өч милиционер, кулын-аягын бәйләп, үзләре 
арганчы дөмбәсләгәч, аны тынычрак, яктырак, иркенрәк зиндан бүлмәсенә 
яптылар. Килеп керсә... 

Килеп кенә кергән иде... 
Түбәтәйле, кечкенә генә түгәрәк сакаллы җитмеш яшьләрдәге бер 

карт елапмы-елап утыра. Заһидулланың үз хәле дә хәл иде, кеше кайгысы 
түгел, шулай да олы кешенең яшьләренә түзә алмыйча, миһербаны килеп 
ана эндәште; 

—Бабай, ник елыйсың? Кемнәр тиде'1 Төрмә җәлладларымы? 
Карт ана йөзен борды һәм нурлы күзләре белән карап шундук сөйләп 

китте: 
—Малмыж мулласы мин... Аллаһы Тәгалә вә Сөбехәнәкәнен ни 

каргышыдыр. Языкларым булгандыр инде. Гөнаһтан тыела алмаганым-
дыр... Яла ягып, дошманнар, мине күрәлмаучылар үземне, йә. Ходаем, 
менә ошбу зинданга яптылар, «ләгънәт төшкереләре» дип каргап, башыма 
язык аласым килми, рәхмәт төшкереләре! Бер сүз әйтмәдем, Ләүхел-мәхфүздә 
шулай язылгандыр, күрәсем бардыр дип, мунысына да ризалаштым... Хагы— 
күрәсен күрми, гүргә кереп булмый дип, язмышыма буйсындырдым... Әмма 
да ликин... Утырган зиндан бүлмәсенә беркөнне Пүләнкә ягыннан өч явыз 
урысны утырттылар Зобанилар инде менә, чатнап торган явыз, чын 
шайтаннар 

Берөзлексез сөйли башлаган картка карап. Заһидулла аны бүлдерде: 
—Туктале, бабай! Мин үзем дә Пүләнкә ягыннан бит. Пүләнкәдән 

булгач, мин дә, бәлкем, явыздыр. Нигә кинәт кенә, әйтәсем килмәсә дә 
әйтим, мина ачылып ташладың әле син'' Мин татар булгангамы?! 

—Иштең ишәк чумарын!—диде Малмыж мулласы көлемсерәп — 
Милләтеңә килеп, милли яктан аныклый башласаң, анын татары ни дә, 
урысы ни... һәркаюсы кешеләр ич алар, Адәм—Хава токымына тоташкан 
бәндәләр... 

—Сон? 
—Син—мөселман бит! Ишектән керүгә үк йөзеннән Ислам Нуры 

чәчелде.. Шуна, Күк Капусы ачылгандай, йөрәгемне чиштем миң сина, 
балакай... 



ЯЛГЫЗАК 

.:>.' 
Рәхмәт!—диде соңгы вакытта йомшак сүзгә, тәмле телгә, кырык 

көнлек юл үтеп суга тилмергән мосафирдай сусаган Заһидулла анын янына 
чүгеп. 

—Утыр әле —диде карт боермый гына. 
Заһидулла анын янына иркенләп үк чүмәште. 
Малмыж мулласы, почмактан әллә нинди матур гына сумка-риликутт. 

сымак нәрсә алып. аннан ак тастымалга төрелгән нәмәрсәнс сәке-нары 
куйды да тагы сөйләнә башлады: 

—ӘЙдөле, балакай, теге җәлладлар кайтканчы, хәләл ризыгыма хәрәм 
кулларын т ы к к а н ч ы , абыстаем, оҗмах к о ш ы м җибәргән ш у ш ы вак 
бәлешләрне авыз итеп. Ходай Тәгаләнен биргәненә шөкрана кылып, тамак 
ялгыйк -Шулай диде до Малмыж мулласы муенына ап-ак салфетка элде. 
ак тастымалга кулын ыхтыматлал сөртте һәм: 

—Бисмиллаһир-рахманир-рахим! Ходаем, ризыгынны юллаган эчен — 
мен әлхәмде. исемеңне туксан тугыз тапкыр искә төшерү һәч ун дога, биш 
вакыт намаз,—лисп, бер авыз суын корытып торган бәлешне кулына алды 
Икенчесен—Заһидулла, Тамак ялгап алгач, дога кылдылар икесе да 
кычкырып ук булмаса да. пышылдап: 

—Аллану әкбәр! Биргәненә мен шөкер, алгы квннәребеэд 
ризыгыңнан калдырма...—диеп. ризалык, олуглау белдерделәр 

Ш у н н а н сон Малмыж мулласы тастымалдагы һәр азык бөртеген 
җыештырыл кире сумкасына саллы һәм Заһидуллага карап 

—Ипинең валчыгын төшерү дә—зур язык. Болары—кошларга 
-Тавыкларгамы'—дип сорады Заһидулла, төшенмирәк калган иле 

—Хе-хе-хе!—дип матур гына кеткелдәде мулла Урыан к ы р 
галыкларына... 

-Чыпчык песнәкләргә —ана ияреп НЦЩДУЛЛа ДЯ КӨЛДС 
... Төбе тишелгән биниһая галәмәт бер диңгезгә батучы корабтай 

карашы гөшө башлады. Шунда Малмыж мулласы да борчыла-борсалана 
читлектәге бүре кебек бәргәләнә башлады 

—Мулла абзый, борчуыгыз нилә? 
—Ай. Алла! Ай Ачла' Икенле намазымны да ЮНЬЛӘП \кыи алмадым 

Хәзер би! ахшам намазы вакыты житә. Тагы урынына җиткереп укый 
алмыйм инде... 

Мулла кычкырып елап җибәрде. 
Заһидулла сак кына анын җилкәсенә кагылды: 
-С өбөп нилә'' 

—Әнә бит!—карт караңгы почмакка төртеп күрсәтте 
Сискәнеп китте узаман ир. Хәтта үз күзләренә үзе ышанмады Үткер 

аучы күзләрен бер йомып, бер ачып карады Юк. дөрес икән дәрес 
Караңгы почмакта бик матур, атлы, чиста губетәйне әйләндереп 

салганнар да эченә сыерныкы кдләр итеп кәк итквННвр Әйе шуннан 
килеп юра ик.41 м һәрдаим гизөк нөжес исе 

Мулла зар елады: 
— Минем намаз түбәтәемнән алар шулай катделәр Иманымны мыскы l 

ИТӨрГӨ геЛӨДеЛӘр Башымдагысын мин өн арасында кешечеккә кич идем 
Көнкүреш губөтөе J п Тегесе—Иман—диннеке... 

Шулвакыт шылтырап ишек ачылды 
—Мелла, дапруска!! 

Өйде чебен чар икән и ш ә к . син ялгыз гүгы 
Ә монда! Әх мә дул-ла \\' 
Бәгырькәем атын җигеп Малмыжга килеп җиткән 6» Ни сөенеч 

внын бе 1ән очрашуы 
— Ме-нә. — диде уя апа XtC букайча с> tun кына Лиыкы һәм 



РАФАЭЛЬ СИВ*» 

Заһидәсе тутырып җибәргән, ашъяулыкка төреп салган, зур гына төенчекне 
ана сузды. Аннан, аларны күрештерүгә алып чыккан милиционерга 
шүрләмичә генә кырынрак карады да: 

—Мо-ны-сы... кһм... безз-здән...—диде һәм тастымалга төрелгән бөтен 
ипине сузды. 

—Ничек анда безнекеләр?—дип сорады Заһидулла, азык төенчек
ләренә карамый гына. 

—Әйбәт!—диде Әхмәдулла... 
Аннан уйга баткандай торды да: 
—Ярыйсы...—дип өстәде. 
«Ярыйсы» Заһидулланың йөрәк ярасына бер уч тоз салды. Ул сизенде— 

нидер бар... 
—Гайниҗамал тәтәне...—диде Әхмәдулла, никтер тәрәзәгә каткан 

чебеннәргә карап...—Гыйбадулла җизни үз янына алып китте... 
Әйе, әйе! 
Нәкъ шулай диде: 
—Гайниҗамал тәтәне Гыйбадулла җизни үз янына алып китте, диде... 
Ишетеп торды Заһидулла, эчендәгеме, җанындагымы бер бик нык, 

бик кадерле, моңарчы аның кайсыдыр авыр-борчулы-газашш урынын 
күтәреп-тотып торучы Изге Жан шыртлап вә зыңлап өзелде. Шуңамы— 
шундук колагы ишетмәс, ана ияреп, күзе күрмәс булды. Ул хәтта телсез лә 
калган иде. Анын кинәт күңеле тулып, күзләреннән ташу акты. Бер-бер 
артлы югалтулар, үзен рәнҗетүләре, нахак гаеп тагып зинданга ябулары, 
китәр алдыннан гына юк кына сәбәп аркасында Заһидәсе белән сүзгә 
керүе, өзелеп-өзелеп нәни улы Галимулланы сагынуы бер кара төен булып 
бәгыренә утырды да үзеннән кара суык тарата башлады. 

—Үл-ләм!—диде сыгылып төшеп. 
—Үл-ми-сең!— дип кисте аны Әхмәдулла. 
—Нә-ә-ә-әр-сә-ә?—ул бу сүзен нәкъ туганнан туганы кебек сузып, 

анын алдында сабыр гына утырып торучы адәми затка карап әйтте. 
Әхмәдуллага инде! 

—Җебемә!—диде тегесе җикеренә язып.—Кеше өчен кеше яшәргә 
мужыт, вә әмма, кеше өчен кеше бервакытта үлә алмый Иртәме-соңмы, 
алдан мы-арттан мы, һәркем үзе өчен үзе генә үлә. Син бит зур укыган 
кеше, шуңа баш-чүмәләң төшенмиме? 

—Нишләргә сон мина?—диде Заһидулла гаҗизләнеп. 
—Яшәргә! 
—Ни өчен? Кем өчен?! 
—Иң беренче, үзең өчен. Ан-на-ры... гаиләң өчен. Онытма: синен 

хатынын гына түгел, улын да бар. Сабыйны ташлап китсәң, Хак Тәгалә 
сине ярлыкауга китермәс... 

Күрешү вакыты узды.. 
Кочаклашып саубуллаштылар... 
—Әнине...—диде Заһидулла, көч-хәл белән телен әйләндереп. 
—Урынына җиткереп җирләдек тәтәне... Мәңгелек урыны Гыйбадулла 

җизни белән рәттән... 
—Заһидә... улым... ничек анда? 
—Сине көтәләр... 
Авыр басып чыгып барганда, Әхмәдулла аңа таба борылды да катгый 

итеп алдагы сүзләрен кабатлады: 
—Өйдә сине көтәләр! 

Аның чигәләрен кысып башы авырта, ни сәбәптәндер, аягының 
шайтан сөяге тирәсе һәм тез башлары сызлый иде. Урманда агач кисеп, 
аларны ташыганда авыр китердеме? Әллә Мәкчим белән Сарапул күлендә 
балык тотканда, җылуга төшеп, чатнама суыкта аякларын катыруы менә 
хәзер төрмә шартларында үзен сиздерәме? Бәлки болар да түгелдер. Бәгыренә 
утырган кара төен—кара таш—аның аякларына төшкәндер... 

Шулчак Малмыж мулласын «дапрус»тан алып кайттылар. 



Бәрәкалла!—диде ул Заһидулла алдындагы төенчеккә ымлап — 
Уидонме [ из килеп җиткәннәр Сагыналар, димәк, каитуынны өмет итәләр. 
каление җиңеләйтәләр.» 

—Әнкәй үлгән — ирнен башы түбән иелде. 
—Үлем, балакай. Ходайдан Ул җанны биргән кебек ала да Йәле 

анан рухына Коръән чыгыйк 
Ни гаҗәп! 

А н ы н жаны кинәт кенә җинеләеп китте. Ул Җилән бабасынын 
СДОврен—Күк Пышылдаган Сүзләрең—искә төшерде: 

—Сине Жиле Кайгы көтә 
Менә икесе килде дә инде: 
—Әти-әнисенен үлеме... 
Йә, Алла! Болардан тыш Биш Зур Кайгысы бар икән ич aie анын... 
Шулай булгач, Әхмәдулла гуганые әйтмешли: 
—Яшәргә! 
Ләкин Яшәү—чыдау, түземлелек, сабырлык, үжәтлек, гомумән, хәятиен 

шатлыклары белән бергә, анын кайгыларын күтәрергә әзер тору да икән 
ич әле. Ул аны менә хә!ер генә, Әхмәдулла алып килгән кайгы хәбәрен 
анын өстенә кара күлмәк итеп кигезеп киткәч кенә аклады. 

—Әниен кем исемле иде?—дип сорады кызыксынучан мулла. 
—Гайниҗамал», Гайнулла кыш 
— Бик хуп, бик матур, мөселманча исем' Ә әтиен кем дип атала иде0 

I ыйбадулла Зәкиулла угылы... 
— Бәрәкәт,—дип аптырап китте хәзрәт. —Туктале, тукта, Заһидулла! 

Фөмилжәсс Жидөнов түгелме? Шоннән—Гыйбадулла Жидөнов 
—Нәкъ үзе... 
— И, Аллам! Донья нинди тар, барыбыз да бер Күк астында яшибез 

дә, бер Җир өстендә Йөрибез, Ходайның рәхмәте илә Әтиеңне бе ы идем 
ич миң. бадакай! Чепья базарына сәүдә эшләре белән барганда, безгә 
гуктальш, чәйләп китә иде, мәрхүм. Йоле. анын рухына да бер дога... 

Дога кылгач, кәэрәтнен кызыксынуы гагы да вртв гәштс 
—Ә Ш ө н н е н беренче мәхәллә мулласы Фагыих кәэрөт исәнме әле? 
—Сау гына йөри.. 
—Ә икенче мәхәлләләп Аяз хөзреэ ' 
—Ул—МИНем бабай 
— Ничек, кай яктан бабай'—инде Малмыж м у з а с ы н ы ң кызыксынуы 

икелөтә-әчлөтә артты 
—Аның кызы Заһидә—минем хәләл җефетем 
—И-и-и...— дип сузды хәзрәт—Кил әле. кочаклыйм, балакай, үзеңне! 

Фатыйх, Ля 1 муллалар белән бергә Мәчкәрә мәдрәсәсендә укыган идек ич 
бе i Шөриктөшләр идек бе l Икесе дә газа—нык егетләр иде Фатыйх шаярырга 
ярага иде. ана мәзәк булсын! Ә Аяз, и п и , ч и . ' җанын күлмәге Урынына 
салын бирерю әзер иде Менә кайткач, өемә дим, абыстаемны, ожмах 
КОШЫМНЫ сөендерәм әле исәнлекләрен сөйләп Ул лл ал арны белә ич 
Аралар сикс уневн чакрым булса да, бер-беробезгә кунакка йөрешлек ич 
без Ә син аларга миннән олуг-anyi сәламнәр күндер! 

— Моннан чыгып булса... 
- Ч ь п а р с ы н . иншалла!—диде хәзрәт 

Шулвакыт шалтырап ишек ачылды һәм зиндан бүлмәсенә күксел 
йөзле, калкын күзле өчәүне керттеләр. Атар өчесе да усал карашлы иде. 

—Кайттылар җәлладлар - илле мулла йөзен читкә борып 
- К е м н ә р v I' ише Ышлулла акрын члил 
Гегелөр ыржаеп каршы нар-сәкегә утырдылар Арадай ин гаэасы 

гупас кына мдоште 
—Ну. молда, сегодня принесли гебс гостинца' А ю смотри молитв] 

читать не лазим Во вторую побетейк) наложим и -на голоц напялим 
-1 |ринесли диде озын арыгы. Ш ш i> i ш гөенчегенә гертел күрсәтеп 

һәм нарь ан күтәрелде ю ризыкка кулын сузды 



РАФАЭЛЬ С И ВАТ 

—Не трогай!—диде Заһидулла, кинәт кенә үзендә куркыныч бер 
ярсу, тыелгысыз котырыну һәм ташынны, учына кысса, ком итәр көч-
күәт сизеп 

—Это еще кто такой?!—диде теге әзмәвер аның алдына басып-Че 
ты раскомандовался, гололобый?! 

Ул Заһидулланың ияген келәшчәдәй каты кул-бармаклары белән кысып 
алды... 

Шунда әллә ни булды... 
Заһидулла әзмәверне биленнән песи баласы урынына күтәреп аяды 

да таш стенага китереп бәрде. Теге арыш көлтәсе урынына дивардан 
сыдырылып кына төште. Өстенә ташланган озын арыкның ияк астына баш 
белән бирде, ә тәбәнәк бик юанының ике бот арасына китереп типте. Ых 
та итмәделәр, киселеп кенә төштеләр. 

—Аллаһу әкбәр!— диде Малмыж мулласы битен сыпырып. 
—Караул, татары убивают!—дип акырды тегеләрнең иң беренче анына 

килгәне. 
Аларны күрше камерага ташыдылар... 

Чәйне чәйнәп булмый! 
Бу—һәркемгә дә билгеле... 
Ә сүзне чәйнәп була—монысын да беләләр. 
Әмма. . 
Нинди сүз бит!! Сүзнен—Зурысы була. Сүзнең—«кечесе» була. «Кечесе» 

дию—вагы мәгънәсендә... Тикмәгә генә вак сүз—юк сүз, димәгәннәр. 
Ә монда... 
Теге өчәвесен камерадан этеп-төртеп, ә ин юанын өстерәп алып 

чыгып киткәч, алар өстенә кабер тынлыгы ишелде. Ни Заһидулла, ни 
Малмыж мулласы бер сүз дә әйтә алмыйча интектеләр генә түгел, ә чын 
газап кичерделәр. Гаҗәеп бер халәт, кеше жанынын хәрәкәттән туктаган 
чагы иде бу Дөрес, тәндә ул җан бар, беркая да чыгып очмаган, ләкин... 
Ул каядыр поскан, качкан... Хәтта тән дә хәрәкәтләнүгә каршы булып, 
алар шактый гына сәке-нарда сүзсез утырдылар. Сүзсез генә түгел, ә оеп, 
сәҗдәгә китеп... 

Ләкин ниндидер бер сүз, сүзбашы табарга кирәк иде ич. Гел мәгънәсез 
ярым-йорты җөмлә генә булсын, ди, ул да ярый. Мондый вакытта: 

—Әтәчегез күкәй саламы?—дию дә ярап тора. Инде шактый караңгы 
булса да, Заһидулланың күзләре теге караңгы почмакка төште. Озак караңгыда 
яшәгән кешенең күзләре ябалакныкына әйләнә ич. Күзләр анда эзләгән 
нәрсәне тапмады, борын тишекләре дә теге зәһәр исне сизмәде: 

—Ә түбәтәй,—диде ул үз алдына. 
—Нәрсә түбәтәй?—дип куйды мулла сискәнеп. 
—Тегеләр нәжесләгән түбәтәй, намаз түбәтәе, урынында ятмый бит! 
—Ә-ә-ә.. — диде хәзрәт матур кеткелдәп —Бүләк иттем мин аны аларга. 
—Нич-чек? 
—Аны бит теге күбенгән... Син нечкә җиренә тибеп_үтерә яздың бит 

әле... Шул кыска аяк тизәкләгән иде ич... Менә мин, Йә, Ходаем, үзен 
ярлыка!.. Түбәтәйне аңа бүләк иттем... 

—Аңламыйм.—диде Заһидулла, картның сүзне кая боруын һаман 
төшенә алмыйча. Шаяра дияр идең, урыны һәм вакыты ул түгел... 

—Шулай инде менә. Заһидулла балакай, тоттым да бүләк иттем... 
Синең аны тибеп егуың гына булды, мин почмакка йөгереп бардым... 
Нәҗескә кулым пычранудан да куркып тормадым, алдым да түбәтәйне 
эчендәге бүләге-ние белән тегенең йөзенә капладым. Шома йөзенә батырып, 
сылап кигездем. Жандармнар да сизмәделәр, шул бүләге-ние белән өстерәп 
алып чыгып киттеләр бахырны... 



Узды микән бу мизгел9 

-r . J O L I , . , '? i a p у т ы р , а н имераны гына түгел, бөтен зинданны шаркылдап көлү 
Ш Н К 1 ^ К Ү М Л £ З а һ и л * л л а бе-тан М а л м ы * м у з а с ы бер-берсен тыя 
алмыйча, күзләреннән яшь түгә-түгә, үлө-улә көләләр иде Әнә бит. ни 
саоыр, ипле-тәртипле мулла да. үзенең бу гамәленә үзе шаккатып, ак 
сакалына аккан яшен ак тастымалы белән сөртә-сөртә кеткелди иде Югыйсә, 
оашта, Заһидулла сүз катканчы, үз ө е н н ә н елмаеп кына утырды, чөнки ул 
5у эшенә бәя куя алмый борчылып маташты 

—Сөенергәме муна? 
—Сөенерлек бер ни эш юк! 
— Көенергәме муна7 

—Көенерлек тә гамәл кылынмады бугай... 
Коридордагы каравылчы атар ишегенә китереп типте 
—Че ржете" Прекрати гь!! 
Ә үзе Кешни-кешни көлә иде 
—Юри генә кычкыра ул,—диде мулла көлүеннән туктап —Әйбәт егет, 

посла керәшене... 
—Носладан минем дә керәшен дустым бар,—диде Заһидулла—Шулай 

ук шәп абзый Чәпчим Мәкчим... 
—Дөнья тар...—диде хәзрәт, кинәт кенә үз уена чумып Аннаң соң 

ул, йокысыннан уянган кебек, аңа дәште 
—Ә синдә, Заһидулла балакай, җегәр. көч-куәт атныкы, үгезнеке 

икән! Атаңнан күчкән ул Күргәнем бар иде. әтиең биш потлы капчыкларны 
ике култыгына кыстырып кына алып керә иде тегермәнгә 

— К ө ч юк дип зарланмыйм, мулла абзый 
—Сугыша да беләсен 
—Казанда кул сугышына өйрәндем Гражданнар сугышында файдасы 

тиде, хәзрәт... 
— Белем белән белүнең бервакытта да зыяны юк. Заһидулла энем! 
—Ятыйк мәллә, хәзрәт? Аргансыздыр... 
— Бүген минем нигәдер йокы килми 
— Минем лә 
—Алайса, әйдә гәп куертып уздырабыз бу т и п е 
— Мин риза, хәзрәт! И н беренче, сезгә бер соравым бар... 
—Ни сөален, э ш 
—Сезгә Җидәп бабамнын геге Серле Язуы гурында сөйләгән идем 

ич. Нигә аңда «җиде» саны ләүләп каныдай ИН югарыга куелган Гүя башка 
саннар юк? 

—«Җиде»—Изге Сан ул,—диде мулла акрын гына.- Без юркиләрдә 
дә, башка халыкларда да Ислам лине өчен дә изге Җиде кат Күк, Җиле 
кат Җ и р асты. Аннан соң ишеткәнем бар: кешеләргә Җиленче Биеклеккә 
кадәр менү мөмкинлеге куелган Кече пәйгамбәрләргә сигез биеклек, Олуг 
Пәйгамбәрләргә—ту] ы t биеклек Фәрештәләр—>н. унбер, уникенче 
биеклекләр [Ә 

—Ә Ходай кайсы Биеклектә? 
—Аны. Заһидулла шем, беркем ДӘ белми Хакның Кодрәте Чиксез... 
—Менә, хәзрәт, кеше 1әрне Җаны рухы, Акылы \HI.I iV юн сез ничәнче 

биеклектә дип саныйсыз? 
— И ң югарылашлар алтынчыдадыр, дим Инсания! һаман да Җиденче 

Биеклекне яулый алмады әле 
Т ы н ы п калдылар Бер-берсенең жанына күз саллы.up Җаннар 

гынычсыэ кде Алар билгесезлеккә зур борчыл] белән гәбәлген 
—Бөтен бәлаләр ь' шуннан гүгел микән, хәзрәт? виде Шшдулда 

авыр сулап 
—Шуннандыр, (им диде хәзрә1 уфтаныл 

,>нгә алмыйсы ш ы , чә 1рәт. Җиленче Биеклек нәрсә ул'' Кешеләр 

өчен. дим 
М и н а н ы гөгаен үзем |әбелмны Гою-чамалавым буенча ул Гәүбәгә 
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I I РАФАЭЛЬ СИ БАТ 

килеп Чистарыну һәм—Нурга Ирешү 
Шаккатты Заһидулла. Ул бит Малмыж мулласына Жидән бабасының 

Серле Язуындагы бу сүзләр турында әйтмәгән иде. Гомумән, ерак бабамның 
шундый-шундый язуы бар, андагы сүзләрне үзенә Күк Пышылдады дип, 
язып калдырганын гына сөйләгән иде. Ә хәзрәтнең сүзләрен тыңласаң 

Нинди Тәңгәллек! Каян бу? 
Инде гәп куертыр исәпләре бетеп, хәзрәт тыныч кына мышнап йокы 

диңгезенә чумган иде Ә Заһидулла күзен дә йома алмады .. 
... Тан ул төнне тиз атты... 
Ул әле күзенә йокы элпәсен элгән генә иде. Хәзрәт уянып иртәнге 

намазга керешкән Җитмеш яшьлек карт уяу чагында йокы симертү оят 
эш, шуңа Заһидулла да торып изге гамәлгә кушылды. 

Урын-җирләрен рәткә китереп, үзләренчә тәртипкә кергәч, 
чистарынгач, хәзрәт телгә килде: 

—Әйдә чәйләп алыйк... 
—Чәе кайда да... кайнар суы кайда?—дип көлеп куйды Заһидулла. 
Малмыж мулласының чәе махсус савытта куенында икән, кайнар 

суны аларга Носла керәшене алып килде. Икесенең дә ризыкларын бергә 
өемләп, тәмле генә итеп тәгам кылдылар. 

—Ашавың таза, ризыкның тәмен белеп, азыкка хөрмәт куеп тукланасың 
Менә минем бу сүзләрне искә төшерерсең әле, син бик озак яшәячәксең, 
Заһидулла энем... 

—Рәхмәт! Бирсен Ходай, хәзрәт... 
Аллаһыны олылап тагы дога кылдылар. 
—Хәзрәт,—диде Заһидулла—Минем... кичәдән сезгә тагы бер соравым 

калган иде бит әле... 
—Ни сөаль? 
—Кешелек ялгыш юлга Гайса пәйгамбәр заманыннан кереп китте 

микән әллә? 
—Ник алай дисен, балакай? 
—Соң, тәкъсир, үзен Алла улы дип, ул Тәкәбберлекнең иң яман 

үрнәген күрсәткән ич! 
—Хуп! Соравын кызыклы... Ләкин монда бер нәрсәне онытма: үз 

иреннән бала таба алмаган Мәрьям-Анага Ходайның бер рәхмәте дә җитә. 
Шул рәхимлелек аркасында әлеге мөәннәс заты бала тудыру өчен орлыклана 
ала Аллаһының Кодрәте Чиксез ич аның. Ә син аны Мәрьям-Ана Гайсаны 
тудыру өчен Хак Тәгаләнең Үзе белән йоклаган һәм якынлыкка кергән 
дип аңлыйсың... 

Заһидулла унҗиде яшьлек кызлар кебек кызарды һәм йөзен читкә 
алды. Ул, ни сәбәптәндер, нәкъ менә шулай турыдан-туры уйлый иде 
Шулай да аның бу Остаз булырдай кешегә тагы бер соравы бар иле: 

—Гафу, хәзрәт! Тик шулай да... ничек иңде Пәйгамбәр кадәр Пәйгамбәр 
үзен Алла улы диюгә кадәр барып җиткән? 

—Монысын да андарга тырыш: ул бит шуның белән кешеләрне үз 
артыннан ияртергә тырышкан, аларны иманга кертергә омтылган... 

—Шулай булгач, Остаз, сез Гайса Пәйгамбәрне һәр яктан дөрес 
саныйсызмыни? 

—Юк, әлбәттә! Нәкъ менә шул сәбәп илә, инсаниятне Хак Юлга 
Өндәү өчен Аллаһы Тәгалә вә Сөбхәнәкә үз вәхиләрен Соңгы Пәйгамбәр 
Мөхәммәт Галәйһиссаләмгә иңдерә дә... 

—Мелла, дапруска!—дип акырдылар.. 

А ллаһы дип Изге Китаптан уку гына җитми, аңа: «Илаһым'»-дигән 
оран белән кычкырып дәшәргә дә кирәк. Шунда гына ул сине 
күрер дә, ишетер дә... 



ЯЛГЫЗАК 

Хәер 

«Иә, Алла»,—дип бу дөньяда теләсән дә, теләмәсән дә бих күп 
әйтергә туры килә Бигрәк тә хәсрәт изгәндә, кайгы ашаганда, чир килгәндә 

Малмыж мулласын «дапрус»ка чакырганда. Заһидулла да 
—Иә. Алла!—дип. камерада утырып калды Иртәнге ашка бирелгән 

hep чүмеч төрмә баландасын ул җирәнеп парашага түкте. Нигәдер өзелеп-
өзелеп хәэрэтнен кайтуын көтте Шушы кыска гына вакыт эчендә ул ана 
ифрат та якын бер кешегә әйләнеп, соңгы минутларда Хәзрәт анын PVXH 
Җитәкчесе, Остазы дәрәҗәсенә күтәрелде. Булса да булыр икән Сүзе Белән 
(.) шундый нык тәэсир итә торган кеше. Ул бит анын Жанын актарып 
ташлады. Ә икенче яктан караганда, шул ук Жанына Ипле бер Тынычлык. 
Эчке Куаныч та салды Җимерде һәм-шунын белән Төзеде дә Хаос аша 
Тәртипкә китерде. Бу Инсани Затта Казанны дошманнардан саклаганда 
халыкны үз артыннан иярткән сәет Колшәриф Рухы вә Тәэсир Көче бар 
иде булса кирәк... 

Берәр сәгатьтән хәзрәт үзе дә. нурлы йөзен тагы да нурландырып, 
ай-кояш булып кайтып керде 

— Заһидулла балакай! Котылдым! Дуслар булышканнар. Аллалы 
рәхмәтеннән ташламаган,—диде ул чиксез куанып, кулларын уа-уа — Мәле 
утырыйк... Хак Тәгаләгә тагы да сыгыну вә илә мактау булсынга бер дога 

Китәренә калдымы икән ярты сәгать, ул гел Заһидулланы кайгыртты 
—Улым! Шулай дәшкәнгә рәнҗи күрмә тагы... 
—Берүк, хәзрәт! 
— Мин сине бик яраттым1 

—Мин дә сезне... 
—Менә сина теләк-васыятьләрем Иң беренче, үзеңнең Бөек вә Көчле 

халык Татардан икәнеңне онытма Вә икенчедән бел!—синең каныңда 
татар биләре, тарханнардан килгән Дым-Су ага Ә тарханнар ханнан кала 
икенче кешеләр алар дәүләттә, шул ук ханның токымдашлары, бер 
тамырдашлары. «Tap-хан» ханнан аз гына таррак кеше Хакимлек буенча 
«Татар» сүзе әнә чиннардан Кытайлылар безне «Та-тар» дип таррак кеше, 
кимрәк адәм мәгънәсендә әйткәннәр Үзләреннән ким. янәсе Ә Урхан-
Енисәй төркиләре аларны күп тапкырлар төйгәннәр акылга утырт калам 
торганнар Бары Алтыайныкылар, Байкүлнекеләр бердәм була 1лмкганнар, 
үзара гел тәпәләшеп торганнар... 

Синең Җидән бабан ла морзалардан булган Морзалар—затлы нәсел, 
аксөякләр, зыялылык вә белем ияләре, аларга лаек бул! 

Өченчедән, үзен өчен яшәгән сурәттә дә, гомерең буе халкың өчен 
эшлә, ян, көй, аның кирәген кайгырт, хәсрәте өчен хәсрәтлән, шатлыгы 
өчен шатлан. Ул еласа-ела, көлсә- көл... 

Вә килеп, дүртенчедән Үзеңне сакла1 Үзеңне үзең сакламасан, сине— 
Ходайдан башка—беркем дә сакламас Хагыбыз да бит: «Сакланганны 
саклармын»,—дигән Әйткән идем бит әле сине алда озын гомер көтә 
дип... Мона ла ышан' Үз гомеренә ышанмаган кеше үз-үзенә хыянәт иткән 
адәм ул 

Кул бирешеп, кочаклашып, бер-берләренең иңнәреннән ярату белән 
йомшак кына кагышым саубуллаштылар һәм шунда гына карт чишелде 

—Минем мондагы бер дапрусчы—уэебезнен кеше һпкуы парга Sj п 
Чыгышы—Казаннан Лиф Талстуй галюкәнвпдөрюе ВЦДОШ адәм Ифрат 
та зыялы бер урыс Синең хакта чыбык очын тарткаларга бардым бит мин 
бүген Минем эш хәл ителә язган иде инде. Уңай якка Мене шул бәндәбе! 
әйтте: «Ул,—диде сине,—пәлитически гаептә. Сталин ШЮр Сталинның 
үзен ерткан бит, ди. Но,—диде—котыл унын бер юлы бар Голодовка игълан 
итсен, ди Мин ертмадым, мина яла яктылар дип барсын, ди Шунда 
коткарырга булыр, пи Син вида, олан, булган ртыгынны ашказанына 
тутыр да бүгеннән үк ачлык нгыин ит 

—Ачлык тәмугька кертер, шайтан белән дә йөртер, дигәннәр 
Түзәрменме, хәзрәт " моңарчы үз гомерендә бер генә мәртәбә дә ныклап 



РАФАЭЛЬ CHEAT 

ачлык күрмәгән Заһидулла шикләнә үк төште Алар әнә иң ач егерме 
беренче елда да тамактан тәмам өзелеп яшәмәделәр. Юк дигәндә, бәрәңгесе 
бар иде. 

—Анын бер әмәле бар, улым. Мин бит патша охранкасы тарафыннан 
заманында зинданга ташланган кеше инде. Шунда бер бәлшәвик «голодов-
ка»ны ничек үткәрергә икәнен өйрәтте. 

—Ничек9—дип соравын да сизми калды Заһидулла. 
—Баштарак передачалар алып бик шыалатып корсак Шәрифләреңне 

тутырасың Күбрәк итле-майлы ризыклар белән. Аннан «голодовка абъявить» 
итәсең һәм... 

—һәм?—диде тагы кинәт кенә кызыксынучы зат. 
—һәм өйдәгеләренә алмашка дип җибәргән күлмәк-ыштаныңны юып, 

шикәр суында кайнатып алып киләләр лә ашказанын ачка киселгән саен, 
имчәк бала кебек шуларны суырып ятасын. Тамак туймый билгеле, әша 
да ләкин йөрәккә хәл кереп китә. Ә ачлыктан курыкма, аның дүрт көне 
генә авыр Аннан 

—һы!—ияләнгән ымлык үзеннән үзе атылып чыкты. 
—Килештекме?—диде хәзрәт 
—Ә шикәрле күлмәк-ыштанны мина йөз чакрымнан кем ташып торыр 

икән? 
—Анысына борчылма,—диде хәзрәт һаман да тынычлыгын җуй

мыйча —Анысы—абыстай эше... 
һәм. . 
Заһидулла ачлык игълан итте. Әлбәттә, Заһидәсе җибәргән ризыкларны 

тәгам кылгач. Шулар өстенә туганые алып килгән бер бөтен ипине бөкләгәч 
Шунын кадәр ризык тар гына ашказанына ничек сыйгандыр, ул үзе дә 
аптырашка калды Йә, Алла! Адәм баласының аерым бер гамәлендә билгеле 
чикләре юк бугай. Булса... 

һы! 
Бер ат йөге ризык-тәгамне ул эчке мәгарәсенә шыплап тутыра алмас 

иде. . 
Атна үтәр-үтмәстә, теге шикәрле күлмәк-ыштан да килеп җитте 

Коридорда сакчы-каравылчы булып Носла керәшене торган көнне. 
И суырды инде Заһидулла шикәрле киемнәрне! Башта—күлмәкне. 

Аннан соң ыштанны... Ими яратучан улы Галимулла да әнкәсе күкрәген 
болаи суырмагандыр. Менә яталар алар бу дөньянын ике «сабые» «ими 
имеп. Берсе—атасы йортында, икенчесе—үзе дә кеше тәне өчен Мәңгелек 
Төрмә булган Җир шарының инсаннар төзегән төрмәсе эчендә. 

Атнага ияреп атна узды... 
Тагы бер атна узуга, аны «дапрус»ка чакырдылар. Күренгәнчә, барысы 

да алдан көйләнгән булып чыкты 
... Төрмәдән аны алырга дип, Малмыж мулласы үзе килгән иде 

Хәзрәтнең күзләрендә яшь. Ләкин болар инде шатлык яшьләре иде. 
Капканы чыгуга, аларны тимерхутка сылу озын гәүдәле күк айгыр 

җигелгән, утыргычта өлкәнрәк яшьтәге кучер утырган «экипаж* көтә иде 
— Менә шунын өчен дә утырттылар инде мине төрмәгә,—диде мулла. 
—Ат өченме9 

—Икесе өчен дә... 
— Ничек икесе өчен дә?.. 
—Ат тотуың гына җитмәгән, үзен ялчы да асрыйсын, диделәр Ә 

кучерым Мулламөхәммәтне куып та карадым, аякларыма тезләнеп ялвара 
«Синен белән гомерем узды, мин. алтмыш яшькә җиткәч, кемгә кирәк?— 
дип елый — Аллаһы хакы өчен кума мине, минем хатыным да, балаларым 
ла юк. кемгә барып сыеныйм?»—ди. 

—Өйләнмәгән идемени? 
—Өйләндердем, ике тапкыр өйләндердем Беренче хатыны яшьләй 

үлеп китте, икенчесе инкыйлаб булуга, аны ташлап качты... Шуннан сон 
оиләнмәде... 



ЯЛГЫЗАК 

Әссәламегаләйкем'— диде кучер, алар якынлашуга. Заһидуллага йөзен 

—Вәгаләйкемәссәлам] 
Заһидулла күрде хәзрәттән ун яшькә кечерәк булса да. кучер инде 

бетерешкән, сары ишле. монлы күзле бер карт иле Соныннан авыру 
икәнен дә белде бавыры белән интегә икән 

Абыстай кечкенә генә гәүдәле, гажөл тере. бик тә хәрәкәтчән, әле 
матурльп ын һич тә жуярга теләмәгән алтмыш-житчеш яшьләрдәге хатын 
иле Заһидулла аны эченнән -курчак карчык» дип атады. 

Малмыж мулласында бер көн кунак булып, мунча кереп юган өс-
баш киеп. иртәгә алар кучер Мулламөхәммәт белән кайтыр юлга кузгалдылар 

Озатканда хәзрәтнең күзләренә тагы чәчрәп яшь чыкты 
(аһидулла улым, күңелем сизә: бу сонгы очрашуыбыз Дөресе, беренче 

һәм соңгы очрашуыбыз Минем баш очында үлем козгыны торганын ензөы 
Сина васыятем шул пхе уй-теләкләреңне эчкә яшер Яман иман килә, 
мин аны күптән тоям инде. Үзеңне сакла, гомереңне мөгыюсезга әрәм 
итмә Халык өчен >шлә! Кайткач мәктәпкә укытырга кер Син бит 
учительская школа, Казан мәдрәсәсен бетергән кеше. Урысчан урысныкы 
кебек Халкыбызны» урысчасы начар, өйрәт балаларны шул гелге Vn.i 
таба бик кирәк булачак ул 

—Ин зур сабак—сезнең төрмә дәресләре, хәзрәт! 
Алар, ата белән бала кебек, бер-берләреннән һич кенә лә борылып 

китә алмыйча аерылыштылар 

\^Ж^г ир шары чәчәкле гөлбакчадан хаҗәтханәгә әверелә бара 
V 1 V Эне планета бәдрәфкә өйләнә бара Аныя күтендә—кара гишек-

-Ж A^k»i.»p ӨСТеИДӨ кара [.пплар... 
Ә бит ул тулысы белән гыйбадәтханә булырга шеш И.пәре дә— 

гайбөтханә Бер-береңне күр,» алмау пәрәвезе, нлган-алда) сереме, уэара 
чәйнәшү-рәнжетешү корымы Ж.ир пикиен кершән ягуы гүгелыс хәзер?! 

Көнбатыштан. Кояш байый горган яктан, ниндидер караңгылык кил.' 
Ул караңгылык авыр сулый, мыш-мыш колә. ләкин утлы сулыш бу Үлем 
сулышы Яны i колу бу 

Әнә шундый гоем-кичереш саллы Заһидулланың нечкә вә einiep 
җанына Малмыж мулласы 

Инде аерылып китеп, гимеркуп арбага меним генә дигән иде кире 
боры I ты ул 

—Хәзрәт, гагы бер авыр соравым калган ич 
—Әйт. мөгаллим *аһидулла' 
—Минем бер iyp гөнаһым бар катыныы була горыл, ^IU хатын белән 

атага кердем 
Син аны көчләмәдеңме?—диде мулла, бер.п уйланып гарт 

— Юк, юк! Ул үзе моны теләде, үзе мине туна гартты 
— Шаш.HI коткысы! лиле хәзрәт үз алдына 
— Нәрсә дисез? 
Малмыж мулласы дәшмәде 

Oei.iu.iM Хөэрөт! Сез мине и> авыр йөктән коткара аласызмы? 
Мулла КЫЗЫбраК кипе 

Ci ipea ншидулла «нем?! Мин поп гугел б т мулла аОпц 
щение грехов» кирәк икән Малмыж побы янына бар Аларда, кеше үтерсен 
да гөнаһыңны ярлыкыйлар Шунда \к Поп игән кешеләр үзләре ^ 
Менә .ii.ipnt.tn in Li бер янышлары нидө! Ислам юнендә гөнаһ 
Аллалы Гәгалө үзе гена аза/! ите ала Ярлыка) Хокукы бары янаш гына 
һәм б) шулай ia Хак б) 

Яшь ир кызарынып башын иле һәм уйланды «китәсе иле Нигә 

http://Oei.iu.iM
http://ii.ipnt.tn


РАФАЭЛЬ СИБАТ 

борылдым9 Ник чишелдем?» 
—Ә кылган гөнаһыңны мина әйтүен дөрес,—диде хәзрәт.-Менә 

күрерсең, гөнаһ авырлыгын бермә-бер җиңеләячәк... 
Аннан сон ул ана сынап карап торды да сүз катты: 
—Ул мәэннәс затын... син... яратыпмы? Әллә болай гынамы? 
—Бик тә яратып, хәзрәт! Хәзер дә төшләремә керә ул... 
—Хет, яшерен генә булса да, никах укытырга иде... Шәригатьтә берничә 

хатын рөхсәт ителә ич... 
—Булмый, хәзрәт! Чегән хатынының кызы ич ул, безнең дин кешесе 

түгел... 
—Йә, ярый онытыйк муны. Соң нишләрсең, ир-хатын бер-бересен 

сөяр өчен яратылган... 
Аннан ул тирән көрсенде: 
—Мундый әллә нигә бер ялгышулар булыр иңде ул. Менә гасыр ахы

рында ничегрәкләр булыр микән бу хәлләр? Шикләнәм мин, шикләнәм... 
Китәргә ашыккан Заһидулла аны бүләргә жөръәт итте: 
—Соңгы соравым, хәзрәт... 
—Тыңлыйм, мөгаллим Заһидулла... 
—Авылыма кайткач, олуг-олуг сәламнәрегезне Фатыйх, Аяз муллаларга 

күндергәндә, сәлам иясен кем дип атыйк?—берничә көн эчендә ул да 
хәзер Малмыж мулласыныкы кебегрәк жөмләләр белән сөйләшә башлады 

—«Мәһди» дип атарсын... 
Алар тагы бер кат җылы гына саубуллаштылар... 
... Күк айгыр, канат куеп күктән генә очкан кебек, бик җиңел юырта 

Җир өсте кабат җебемәскә диеп шакыраеп каткан. Ахыргы киресе белән 
каткан, чөнки бер катырып, бер җебетеп тору аны да туйдырган булса 
кирәк. Күктә, чакрымнан чакрымга дигәндәй, чын кышнын беренче 
билгеләре булган, җиргә төшсә, эреми торган эре күбәләк карлар оча. Алар 
атнын дугасына куналар да җил белән очып китәләр, җир өстендә дә 
тыныч кына ята алмыйлар, аз гына һава дулкыны—менә очам, менә очам 
дип, дертсенеп-ымсынып яталар. 

Кучер сүзсез абзый булып чыкты. Әмма аны Тукайча: 

Аһ, гөнаһым шомлыгы, бу кучеры бик тын тагын, 
Җырламыйдыр бер матурның балдагын йә калфагын! 

дип, һич кенә дә әйтә алмассың! 
Малмыжны чыгып, туры юлга аяк кына басканнар иде, абзый, күк 

айгырны үз җаена куеп, борын эченнән генә шыңшый башлады. Анасы 
үлеп, сөткә тилмергән, кышкы суыклар килеп, җылыга интеккән көчек 
баласымыни. Каян сыя икән шушы җыйнак кына гәүдәле, сары йөзле, 
моңлы күзле кешенең бетерешкән тәненә бу хәсрәт-сагышлар? Әллә анын 
бәдәне кечкенә, ә Җаны бик-бик зурмы? Әллә ул Күкләрдән иңгән Илаһи 
Моңны тавышсыз гына күңеленә җыя да ифрат кызганыч аһәң, йөрәгенә 
кан савар оран белән Җир өстенә сибәме? Бәлки киресеңчәдер, кешеләр 
җанына җыелган сары сагышны бер үзенә сеңдереп, шул Мон-Зар Көен 
Күккә юнәлтәме ул? Күренеп тора ич: Йөрәге елый анын... Бик тә, бик тә 
бәхетсез кеше ул... 

—Йә, Аллам! Тилмерер, газап кичерер, михнәт чигәр өчен генә 
киләбезмени без—Шушы Илаһи Чатыр!—Зәңгәр Күк астына?.. 

Заһидулланың күзләренә яшь бәрде. Ул хәзрәт биргән иске толыпка 
төренебрәк, тимерхут арбаның кара чыбыклардан үрелгән терәлгеченә 
җайлабрак ятты. Җылыда ятса да, тез башларына вакыт-вакыт сызлауның 
йөзләрчә энәләре кадала. Малмыж төрмәсенең юеш, таш идәнле камералары 
Сарапул күлендә җылуга төшеп боз булып каткан аякларга чирне тагы да 
өстәделәр булса кирәк. 

Смәил авылына кергәч, мәчетне узып, бер йортка тукталдылар. Элегрәк 
әтисенең тукталу урыны иде бу. Таза тормышлы кешеләр. Гыйбадулла карт 
шул якларга барсаң, шул-шул кешеләргә керерсең дигән иде. Санга да 



сукмаган иле аңын бү сүзләрен исәрбаш Заһидулла Менә бит ул лөнья 
ничек] 

Исән бул сан—дусларын исәпсез булсын' 
Атка коры печән салып, чәйгә керәбез дип. аякларын гына язып 

торалар иде. өй эченнән хужа кеше белән 
Әйе! Хужа кеше белән шул уэе—Әх-мә-дул-ла килеп чыкты 
—Бәрәч!—диде ул шаккатып 
—Тәрәч'—дип шаяртты кичәге тоткын. 
Ике туган, башкача аклаша алмагач, шап-шап китереп, бер-берсенен 

аркаларын тоя башладылар Куанычтан 
Эх! 
Кучер, зур рәхмәтләр һәм тунны алып. кире борылды, бары эреп тә 

эремәс, юып та юылмас хәсрәт-сагышы. илаһи моны гына Заһилузланын 
колагында мәңгегә эленеп калды 

— Мин сине үзем дә алырга дип килгән идем инде!—диде Әхмәдулла, 
күренеп торган ике төенчекне арбадагы печәнгә яшереп—Заһидә киленгә 
дә шулай диеп чыгып киткән итем 

Эх! Эх!! 
Суган гына булсын туган, барыбер ул туган1 

Юл буе сөйләшеп туя алмадылар Заһидулла бик тә жентекләп авыл 
хәлләрен сораштырды, ә Әхмәдулланың, төрмәләп битәр. Малмыж мулласы 
хакында беләсе килде. Ә соңыннан 

—Булса булыр икән кеше!—дип. анын белән бик нык соклануын 
белдерде. 

Шәмгә алар төн куелыгында кайтып керделәр Ярты авыл утларын 
сүндереп йокларга яткан иде инде Урамда кешеләр дә иярми диярлек 
Анда-монда берән-сәрән этләр генә өрә 

Эх! Эх!! )х'" 
Туган авылның этләренә кадәр сагындырылган Йорт зары да кул 

биреп сәламлиләр кебек Тенте тәрәзәләрдән гәшкән сирәк-мирәк утлар 
ташы кояш нурларына тиң... 

Сагындырылган 
Йорт ишеген ачуга, анын борынына туган өе исе бәрелде Ияләнгән, 

тәмле, рәхәт, хәтта башны әйләндерерлек, һуштан яздырырлык \\ш ж 
Түшәмдә, өйне балкытып, жялеле лампа яна. Ин беренче Заһид) i иным 

карашы нәкъ менә шул матчага асылган яктырткычка төште 
—Заһидулла җаныем!—дип аһылдады, аркасын сандыктагы ястык-

мендәрләргә терәп утырып торучы Заһиде, елый-елый —Кайтыр, дидем. 
Кайттың менә! 

Ул елап шешенеп беткән. Хәтта бераз имьовэдвнгвн лә Күз төпләрендә 
кара күләгәләр 

—Әнине ..—диде ул әрнеп һәм гаебе булган кебек 
—Беләм...—диде ир—Малай ничек? 
—Саклый алмадым. Сине алып китүләрен кичер,» лә. күтәрә дә 

алмады... Ә улын сау-сәламәт! Йоклый ул... 
Урын-жир җәелмәсе дә Шишө аны караватка тартты 
-Кил. ит Кочакларында ^ юрге риза! Ләкин мина Бүген кагылмый 

сын Барысы иртәге мунчадан сон 
Ә иртәге 
Заһидулла ин беренче эш ител әнисе каберен шнрәт итте 

Ахыры мал с санда 

«. 
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Бүген безнең Ярты Төн Бәйрәме. 

Минем юләрлектән көлмә, яме: 
Бу бәйрәмне үзем уйлап таптым, 
Үзем куштым сәер исем-атын. 

Хатын-кызның шулай инде аның: 
Сагыш-хәсрәт талкыганда җанын, 
Чыгара ул нәрсә булса уйлап. 
Юк, булмый ул һич уеннан—уймак. 
Бер юаныч була, бер таяныч, 
Юанычсыз дөнья, һай, аяныч! 

Мин дә менә сәер бәйрәм ясыйм— 
Икебезнең бәйрәм булып калсын. 

Бу бәйрәмгә ел да сине көтәм. 
Кайтасың да, имеш, ияреп китәм... 
Акыл аңлый синең кайтмасынмы: 
«Әйдә!»—диеп мәңге әйтмәсецне. 
Кайтасың юк синең... Син—җанымда, 
Бәгыремдә минем, менә монда... 
Искә алам, яд итәмен бүген 
Ярты төнен ерак яшьлегемнең, 

Журнал варианты 



ЯРТЫ тен ьаярамЕ _̂  
И к е б е з г ә уртак Ярты Тәнен 
Өлешемә тигән көмешемнең— 
Я з м ы ш ы м н ы ң . . . 

Кинәт т ә р ә з шакып, сәгать бердә 
Килен кергән идең син ул төндә: 
*Ут кабызма. . . АЙ яктысы җ и т ә р . . . * — 
Пышылдады бугай төнге җ и л л ә р . . . 
Голтләтеп ут нигә кабызмадың? 
Тыныч иде минем ялгыз җаным. 
Әллә кайда, күңел төпкелендә 
Яши иде синен исемең д ә — 
Мәктәптән үк җанга сеңгән исем.. . 
Ю к , юк ә л е , — к а я ! — с ө ю хисен 
Татымаган иде минем йөрәк. 
Ә син пышылдадың: *Кнл тизрәк. . .» 
Караңгыда калдык икәү шулай. 
Балкып торды бары күктәге Ай... 

Ут алмадым бүген дә мин менә. 
Охшатасым килде ерак төнгә. 
Калыкты Ай, аның нурларында 
Сызылып ага үткән елларым да. . . 
Урындыкка бүлмә түрендәге, 
Ап-ак эскәтергә өстәлдәге. 
Урындыкка (аңа син утырган.. .) . 
Эскәтергә (аны син сыпырган.. .) 
НәрСЭ ява бүген Ай нурлары? 
Яза алар бер сүз-исем бары. 
Укымый да беләм: синең исем. 
Е л л а р уйган исем. йөрәк кисеп. . . 

Ьелмим, ничек сине таныганмын? — 
Армиягә киткән таңыңда мин 
Озатмаган идем... Хәтерләмим 
Пичек киткәнеңне хәзер дә мнн 

Моңсу бәйрәм. . . Моңсу көмеш б> пи 
Кимеш әкият кенә; комеш бер төш 
Иик булмаган икән, ник булмаган? 
Көлсу-мөңсу төннән. б\ дөньядан 
Китек күңелемә мнн ни алам?. . 
Ник оялам?. . 
Көлсу чәчләремдә—көлсу нурлар. . . 
Тугел, нмеш, еллар. . . Бары нурлар 
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Бүгев безнең Ярты Тон Бәйрәме. 

Ал син мине үзең белән, яме— 
Б ә л к и , соңгы булыр бугеНТС юн 
Бер янәшә ;п ШЙК әле б у е н 
ЕМК бармам. Тик бер ГСП ГОНП 
Ул гомер бит б е ш е н ңмбевГЭ бер 
Барыйм бае> капкасына кадәр. 
Барыйм үргә. юл чатына к а д ә р . . 



Без ул юлдан бер дә үтмәдек бит. 
Йөрешмәдек, үбешмәдек тә бит— 
Өлгермәдек... 
Безнең үрдән дөнья күренә, дип. 
Күренмәсме яшьлек гомер дә, дип, 
Без торырбыз икәү тын-тын гына, 
Тирә-якта булыр тик моң гына... 

Син һаман яшь, син һаман да шулай. 
Мин генә карт... Шаһит әнә шул Ай: 
Миңа инде йөздән артык бардыр! 
Бәлки, әле аннан артыграктыр 
Бәлки, ялгышамдыр... 
(Кем өчендер аздыр җиде дистә. 
һай, күп икән!—төннәр ялгыз үтсә...) 
Сине көтеп бүген Ай тулышкан. 
Аста Йоклый болын. Ул сагыштан 
Шулай бәсәргәнме, әллә чыктан? 
Болын күлен аксыл томан йоткан... 

«Җиләк күп, дип, Усай болынында»,— 
Без кыз-кыркын килә идек монда. 
Хәтерлимен әле күтәргәнем. 
Ояла ояла. күлмәк итәкләрен. 
Елга суын кичеп чыккан чакта. 
Үтмәдең син җилен елгыр атта 
Ул елларда бер дә яннарымнан. 
Кача носа безне карап торган 
Үсмер малайларның арасында 
Күренмәдең, ничә карасам да... 

Томан тынлык ага шомландырып... 
Безне ялман алмак буладыр ул— 
Китик моннан! Минем җаным туңа... 
Җаным туңа... 
Җылы җитми миңа 
Безнең изге Ярты Төннән бирле... 
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Бүген безнең Ярты Төн Бәйрәме. 

Ияртермен сине үзем. яме. 
Без барырбыз Тупач тауларына— 
Кара Таш янына. 
Син ул ташны белә идең микән, 
Түбәсенә менә идең микән? 
Менгәнсеңдер... Егет-җилән анда 
Уя торган иде берәр тамга. 
Үзенә күрә шундый бер ырым бу. 
Бер башламы кебек бер җырның бу— 
һәр буынга насыйп изге җырның, 
Тормыш дигән озын-озак юлның. 

Мин һәр язда киләм Кара Ташка. 
Хыялымда, куеп башны-башка. 
Синең белән бергә утырам мин. 



ЯРТЫ ТШ1 БӘЙРӘМЕ Ш 

Аннан үрмәләргә тотынам мин 
Ташның түбәсенә... Өмет өзмим— 
Бер табылыр, диеп, һаман элим 
Синнән калган ырым-тамганы мин. 
Э,t.iiiM . Сизмим яшьләр тамганын мин 
Кара Ташка... Миннән башка тагын 
Ничә еллар, күнче яшь тамганын 
Белсә белер Кара Таш тик үзе... 
Тик таш дәшми, ташлар була түзем. 

Нинди булды икән синең тамгаң? 
Минем күңелдә ул—кан кызыл таң... 
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Бүген безнең Ярты Тон Бәйрәме. 

Ярты төнне бөтен итәрбез дә 
Китәрбез ич?! Без китәрбез бергә. 

Хакыйкатьне беләм мин, әлбәттә: 
һәркемнең үз юлы мәхәббәттә. 
Аерым эзләп, икәү таба аны— 
Кабына шулай гашыйкларның таңы. 
һәркемнең үз юлы үлемгә дә, 
Гомер ае сүнеп, күмелгәндә... 

Бәгыремне телен, сызыла бү1ен 
Егерме бер мең... фәләненче төн... 
Ярты түгел алар, тулы төннәр... 
Озын төннәр... Салкын, шомлы төннәр. 

Рәсемеңә карыйм. Рәсемеңне. 
Әнкәй исән чакта, беләсеңме. 
Кыймадым мин бер дә күрсәтер! ә. 
Безнең Ярты Төндә без бит бергә 
Шул гомердән бирле икәү генә. 

Әткәемнең инде сиңа кадәр үк, 
Күнгән инде хаты-хәбәре юк. 
Соңгы хаты Мәскәү тирәсеннән 
Салкын кышта НДС бсагэ килгән: 
«Илем өчен утка керәм.—дигән,— 
Пли- ни бар тагын туган илдән?» 
Сине белми һәлак булды әткәй, 
Сине белми вафат булды әнкәй. 

Әнкәм минем безнең Ярты Тон р 
Ник булмады икән. дисәң. ӨЙДӘ?— 
КИТКӘН иде алар МШШӘЛӘГӘ, 
Чәчү орльлына. СНМӘЯӘГӘ.. 
Әнкәм очен мин бнг сөелмәгән. 
Саф кыз килеш калдым... Ир ш МӘГӘЯ 

АвЫЛДа Д1 беЛМН сине беркем: 
Хәтерендәдер, jn атадык ул ген. 
Тик Ай гына шаһит иде беагә, 



АЙ укыды никах икебезгә... 
Шаян күрше авыл малае, син 
Куштын миңа шул төн яңа исем: 
«Төн Гөлем син, дидең, Төнем Гөле...» 
Шуңа күрә, ахры, шуннан бирле 
Мин жанымны ачам төнлә генә. 
Көндез йомарланам бер төенгә, 
Кертмим күңелемә беркемне дә. 
Эрегән идем кайнар сулышыңнан, 
Ашыктырды сине кан кызыл таң... 
Җитдиләндең кинәт, кырысландың, 
Юатырга мине тырышмадың: 
«Сөйләр сүзләр, дидең, булыр хатта... 
Килмәде шул бер хатың да хәтта... 
Язгансыңдыр, таба алмагандыр, 
Кан кызыл таң аны ялмагандыр... 
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Бүген безнең Ярты Төн Бәйрәме. 

Синең бүләк—куян мамык шәлне 
Иңнәремә салам, танымассың... 
Иңгә салдың киткән таңыңда син 
Шушы шәлне... Хәзер мине шәлсез 
Танымассың—еллар үтте хәтсез... 
Дүрт сәгатьтә күпме генә күрдең! 
Мине шушы мамык шәлгә төрдең... 

Мамык шәлем шуа иңнәремнән, 
Шуа-шуа ага төннәремнән, 
Шуа-шуа ага тәннәремнән... 
Ак мамык шәл тынлык булып ага. 
Җылы тынлык эзләп төренәм аңа... 
Юк, кара шәл ябынмадым бер дә 
Ул хисапсыз салкын төннәремдә. 
Күңелемә кара кертмәдем мин, 
Синең исемеңне йөртмәдем мин 
Кара хәсрәт итеп. Янар Йолдыз! 
Калсам калдым ялгыз, ялгыз—тол кыз. 

Ак юлымны каралтырга теләп, 
Үзләренә каратырга теләп. 
Күпләр таптандылар—тапмадылар. 
Тапмадылар ләкин йөрәккә юл... 
Ялгыз язмыш үзе өйрәтә ул— 
Ачылмады синең Төнге Гөлең, 
Белүче юк иде аның телен. 
Синнән башка аны белсен кемнәр! 
Шаһит иде тик Ай, көлсү төннәр... 

Мин салкын ай идем, буй җитмәслек. 
Синнән башка беркем эретмәслек 
Тулышкан ай... Минем нурларымда 
Буташтырды күпләр юлларын да. 
Үзләренең татлы уйларында 



ЯРТЫ ТОН 1>.)Щ'ЯМЕ iL2 

Мине баштанаяк чишендереп, 
Кочагыма кереп, эреп бетеп. 
Тик бер төнгә төтен булу бәхетен 
Күпләр эзләделәр ничәмә төн! 
Аксак-туксаклар да, чулаклар да... 
Шулай булмый тагын, ул чакларда. 
Ул елларда сиңа кемнәр булсын! 
Юк, кимсетеп әйтмим, телем корсын! — 
Ник күп кызлар бәхет санадылар, 
Өлешенә чыкса яралылар— 
Дүрткә берәү кайтты алары да. 

Тыштан таш мнн. Эчтән... үзем беләм... 
Яшәгәнмен нинди түзем белән? 
Нинди юл бар? Бары АЙ нурлары— 
Сафлык юлы, пакьлек юлы бары. 
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Бүген безнең Ярты Төн Бәйрәме. 

СөЙло берәр нәрсә, сөйлә әле! 
Юри генә сөйлә, кызык итеп, 
Йә ачулан мине, кызып китеп, 
Сорау гына бирмә, бирмә сорау! 
Күнме йөрсәм дә мин урау-урау. 
Сиңа уңай җавап таба алмам: 
Ни әйтсәм дә, булыр төсле ялган. 

Ашыгырга кирәк түгеллеген, 
Вәсвәсәлс үсмер кыз күңелен 
Икебез лә аңламаган икән, 
Сөюдә без булган надан икәя. 
Сөешергә вакыт кирәк икән, 
СвЮ фиПЯ гомер өйрән икән. 
«Алын кит!»—дип мин ялвардым кемгә? 
Алу кирәк иде тулы төнгә. 
Иик ышандың ярты төнгә генә? 
Җитмәде бит ул төн Төн Гөлеңә! 
Тон Г«леңне өзә белми өздең... 
Тулыр-тулмас иде унсигезем— 
Тулысынча ачыла алмый калдым. 
Кыраулары сукты алсу таңның... 
Мин бит шуннан бирле ачылмаган. 
Куырылган гына салкыннардан, 
(имең ачылмаган Төнге Гөлең. 
Иярт мине! Өзелергә телми. 
Юк, -, нәртеп булмас язмышымны— 
Өа СИЯ бары минем сагышымны! 

Мин in йортны тотып торам ялгыз, 
Тотын торам ялгыз. Янар Йолдыз, 
Күтәрәмгә калган иңнәремдә... 
Мин бер өрәк айлы төннәремдә— 
Әйтерсең., мнн һаман үсмер бер кыз, 
\н вурШДа Ввраи тавыш-тынсыз. 

Кайнар тәнне төреп ак җәймәгә, 



МЛРС ШАБАКВ 

Йөрим шулай яз-көз, кыш-җәйләрдә... 
Мин кычкырмак булам: «Юк, үкенмим! 
Бик бәхетле идем ярты төн мин! 
Тик җитмәде генә ачылырга— 
Язган миңа гомер ачынырга...» 
Әйе. мин бик көткән идем аны— 
Икебезгә уртак нәни җанны... 
Көткән идем синең тере канны... 
Уйлый идем: «Улым булса әгәр, 
Килмәсә дә синнән бер хат-хәбәр, 
Бер кайтырсың барыбер, бер кайтырсың. 
«Кайттым, улым!—диеп бер әйтерсең.— 
Йотмак булган иде кан кызыл таң. 
Көчле булып чыкты тик сезнең кан, 
Илгә-өйгә тик сезнең кан тартты. 
Үлемнәрне җиңеп, әткәң кайтты». 

Уйлыйм әле менә тагын шуны: 
Улым булса, мин лә гөнаһымны 
Яшереп йөрмәс идем ил күзеннән. 
Ялвармас та идем: «Бир түземнәр! 
Сабырлык бир, диеп, и Ходаем!» 
Булмады шул улым-балакаем... 
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Бүген безнең Ярты Төн Бәйрәме. 

Булгач булсын әле. Йә, әйдәле! 
Бер җырлашыйк: җырда—дөнья яме. 
Җырда—күңелләрнең моңы-гаме. 
Түгәрәккә басып җыр җырларга 
Чакырмадың кичке уеннарга. 
Чакырмадың бер дә биергә дә. 
Оялган булыр идем килергә дә— 
Мин бит әле үсмер генә идем. 
Күзгә күренмәс бер Төнге Төлең. 
Күңелдәген, йөрәк түрендәген 
Кайчан сизгәнеңне белгермәдең. 
Мин мәктәптә берме-икеме тик 
Сизеп калдым, синең ничек итеп 
Миңа каран карап алганыңны. 
Сизгәнемне минем аңладыңмы? 

Сине армиягә алган елны 
Миңа әле тик уналты тулды. 
«Сахалинга китте—җир читенә...»— 
Диеп сөйләделәр. Әй читен дә 
Булган иде миңа! Белми калдым 
Сезнең елгыларның алынганын. 
Ул бит әле тыныч еллар иде. 
Күңелдә тик якты уйлар иде. 

Җырладыңмы икән киткәндә син, 
Безнең авыл аша үткәндә син? 
Белмим, белмим... Синең киткән көнең 
Хәтеремдә сакланмаган минем. 



Әллә бераз үпкәләдем микән: 
«Сиздермичә киткән.-. Әйтми киткән. 
Хәтерләмим. Хәтеремдә бары 
Кырык икенең кандай кызыл таңы. 
Мең тугыз йол кырык икенче ел. 
Дүртенче май таңы—безнең Тон ул... 

«Икәү китик!»—дидем. Ияртмәдең. 
Сыпырып алдың минем күз яшьләрем 
Әниемнән курку түгел иде, 
Куркулардан үткән тенем иде. 
Без китәргә тиеш идек бергә, 
Кирәк икән—утларга керергә. 
Таш яуеа да барыр юлыбызга. 
Бәхет яулап туар улыбызга. 
Җиңү яулап туган илебезгә. 
Кайткан булыр идек икебез дә! 

Бел ул гаңда белмәгәнбез генә: 
Өч ел калган Җиңү Көненә дә! 
Шул эч елга сыйган синең гомер, 
Минем гомер... Сыйган аңа меңнәр... 
Ннчәмә тол... Күпме ятнм-жилпе... 
ДОНҺЯ айкап йорде афәт жиле... 

Без Ярты 'Ion кичтек икәү бергә. 
Бер күрешү—үзе бер гомердә 
Бу зур бәхет иде. Сиңа рәхмәт! 
Күрешә алмаганнар кшьләп-рәтләп, 
Ярты тон дә бергә булмаганнар, 
Язмышларын куша алмаганнар 
Өелешеп калды, илләр тулып... 

Син балкыдың Янар Йолдыз булып.. 
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Бүген безнең Ярты Тон Бәйрәме. 

КарЫЙМЫН да синең рәсемдәге 
Күаләрецэ тутырып, озак итеп. 
Онытылып аннан, исем китеп. 
Утырамын шулай: «Өнме соң бу? 
Илле биш ел буе минме соң бу? 
Үа уэемэ сәер бәйрәм ясап. 
Ятам эле, дамея, Һаман яшәп?» 

Күн талкырлар буЛДЫМ авылыгызда, 
Күн үттем мин капки яныгыздан. 
Килен б\ 1Ы11 мин ТӨШМӘГӘН авыл, 
Mi га кебек МИЦа, якын ш \ i 
Килен булып мин төшмәгән йортың.. 
ТөННӘреНДӘ кабызып вист утын, 
Күпме көтте икән кар! әниең?.. 
Язмыш уртак: синең юк атксц 
Ул |а һәлак Исеме анәшәнда— 
БерГӘ яшисез cvt ПШ һәйкәл В 



Исемлектә үзең син—җиденче. 
Син беренче әмма минем өчен! 
Беренчесе... Соңгысы да бул син. 
Җирдә ул һәйкәлләр соңгы булсын. 
Авыл саен һәйкәл—өши җаннар!— 
Дөнья буйлап күпме куелганнар... 
Йөрәкләргә мәңге уелганнар 
Сезне ялмап алган кызыл таңнар... 

Бүген безнең Ярты Төн Бәйрәме. 
Бүген мине бик оялтма, яме... 
Бик текәлеп карыйлармы шулай. 
Күрше авылдан килгән шаян малай! 
Оялтасын... Минем баш әйләнә... 
Соңгы булыр, ахры, бу бәйрәм дә. 
Егылырмын төнге төпсезлеккә, 
Сине йоткан салкын чиксезлеккә... 

Ярты төн тиз үтә. Хуш хәзергә! 
Әнә инде кояш күтәрелә... 
Озакламам, озакламам мин дә, 
Дөнья эшен җыеп бетерим дә, 
Дөнья эшен, дөнья сагышларын— 
Сәфәремне сиңа багышлармын... 
Илле биш ел буе көткән идем, 
Артык түзәрлегем бетте минем, 
Көтә алмам илле алтынчысын— 
Чакыра-дәшә мине синен исем, 
Бердәнберем, ирем! Газизҗаным! 
«Газизҗаным...»—диеп, гаҗизләнеп. 
Сиңа алгысына Төнге Гөлең... 

Ярты Төн Бәйрәме иде бүген. 

Ә биш көннән— 
Бөек Җиңү көне. 

1985—2000. 
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«ОНЫКЛАРЫМ, 
СЕЗ БӘХЕТЛЕМЕ?» 

ЛИРИК ПОВЕСТЬ 

Мин аңа ышанган идем... 

Яшьлек дәртем белән фанатикларча бирелеп, йорттан йортка кереп, 
төпченеп, Әнәк тарихын җыеп йөргән хыялый чакларым иде. 
Ләкин авыр тормыш йөген тарта-тарта хәтерләр киселгән, буыннар 

өзелгән иде. Үзеннән-үзе тирән тарихлар кемдә дә булса, кайда да булса 
язма истәлекләрдә генә сакланып калган булырга мөмкин икән дигән 
карарга киленле Ә язмалар зыялы кешеләрдә генә булырга мөмкин иде 
Андыйларнын ин затлысы, әлбәттә, шагыйребез Нур Баян иде. Ләкин 
анын әзенә төшү дә жлнел булмады Авылыбызда аны белүчеләр бик 
сирәк калган иле инде Белгәннәре дә тирән керә алмый иде. 

Нәкъ шул вакытларда .IHI.IJU.IOI.IH а Оер Агай кайтты 
Һәм ул сөйләде 
Әле хәзер дә ул Агайнын сөйләгәннәре исемә төштеме, йөрәгем 

гел жу итеп китә. Авылыбыздан үсеп чыккан олы шагыйребез, чын 
булса, шундый кызганыч язмышка дучар булган ки, мин озак еллар 
буена ул тарихны онытырга тырышын яшәдем һәм бик озак ана булган 
карашымны \паи якка үзгәртә алмый интектем. 

Бернишлөр хәлен юк: ул Агай безнең авылыбызда шагыйребезнең 
Казан тормышын белгән бердәнбер шаһит дин уйлый илем мин -\iama 
ышанмаслык та түгел иде шул. Бабасы анын әтисен м\ ша т ә р т ә укыткан 
булган Тик иманалар совет ятына авышкач, солдаттан каит> белән 
волком секретаре булып КИТӘ Менә шул волком секреглренен улы НДС 
ул Агай Натан сугышын кичен кашын, вузлар бетереп, кайсыдыр бер 
авылда укытучы булып ЭШЛИ иле инде Анын уз-үэеи тотышыннан 
зыялылык бөркелеп юра иде. Тик... тормышында дөньяда булмаган 
дөреслекне ялөп бик каты тукмалып, бик бәхетсез булып ята иле б) ica 
кирәк ул үзе Анын ул вакыттагы авыр кайгы-хөсрөте, мон тулы кара 
күзләре менә KI.IPI.IK елдан сон да минем күз алдында тора. 

Рахман ХИСМӘТУЛЛА (ГГЧ) шагыйрь, прозаик, публицист «Соммм күмрс» 
• Үземне таптым» «Яшенле тау» Һ.6 китаплар авторы Ул Гатараптанныңатказашан 
шдвният кезмоткөре, язучыларның Гаяз Исхакый лршмиясе шуреаты 

& 
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Исемдә... без анын белән алар тыкрыгыннан инеш буена төшеп, 
карт өянкеләр төбенә утырдык. 

—Кара инде, бабайлардан безгә менә шушы черек орылар гына 
мирас шул,—дип сүз башлады ул, колач җитмәс карт өянкеләрдән утырып 
калган агач төпләренә күрсәтеп.—Ә бит бу өянкеләрнең һәрберсен яңа 
туган балаларга багышлап утырткан булганнар. Ә кая хәзер алар?.,-
Мина черек төпләр бары тик моңнан гына тора иде сыман. Ул моң 
эрегән кургаш сыман минем жаныма тама иде.—Кара инде минем 
йортыма,—дип дәвам итте Агай, озак еллар кешесез торып каралып 
беткән, тәрәзәләренә такта сугылган туган йортына ымлап—Югыйсә 
бит монда балалар чыр-чуы гөрләп торырга тиеш иде. Әмма хәсрәт мине 
жиргә сытты да менә шушы хәлгә китерде,—ул тирән итеп уфылдап 
куйды—Сине Нур Баян гына кызыксындыра инде, белә-әм... 

—Юк, алай гына түгел... 
—Әнә шул өянке төбе кебек кенә инде без хәзер. Кырдылар бит 

безне, бетерделәр—Аның кара күз төпләренә юшкын булып утырган 
кара кайгысы, бабалар серен яшергән, гипноз көченә ия сыман кара 
нурлары минем бәгырьне дә кисә иделәр—Сугыштан кайтканда мин 
шушы Әнәгемдә бәхетле гаилә корып, чөкердәшеп балалар үстерермен 
дип хыялланган идем. Барып чыкмады. Әллә Әнәк мине кабул итмәде, 
әллә мин Әнәкне. Дөресрәге, кайгы куды мине моннан, туганнарымны 
югалту кайгысы...—Агай авыр көрсенгәннән сон. дәвам итте: 

—Куркыныч, авыр еллар кичердек бит без. Беркемгә дә дөресен 
сөйләргә ярамады. Бер гаепсез кешеләрне алып китеп юкка чыгаралар 
иде. Безнең Әнәккә дә яла яктылар. Кара инде син ул Галим абзый 
белән Таҗи абзыйларны. 1934 елны районнан вәкил килә. Җыелышта 
Ленин белән Сталинны сайлау турында сүз бара. «Кем сон ул Ленин 
белән Сталин? Скрипкачымы, гармунчымы, төрепкәчеме?»—дип сорау 
бирә тынгысыз Таҗи абзый. «Әйе, дөресен сөйлә син, кемнәр алар? 
Шарманкачылармы?»—дип көлә-көлә күтәреп ала аны Таҗи абзыйга 
чыбык очы булган Галим абзый. Бу тетрәткеч сораудан вәкил шыр 
җибәрә, һәм шундук җыелышны ябып, кайтып китә. Чөнки мондый 
сорау өчен аның үзенең дә башын кисәргә мөмкиннәр Безнең агайларны 
шул ук төнне икесен дә авылдан урлап ук алып чыгып китәләр, һәм 
алар суга баткан кебек юк булалар. Сугышта кан койдык, җан суын 
түктек без. Тылда калганнар да Кирам, Әгъләм, Сәлим абзыйлар фронтка 
җылы киемнәр, тире-яры, оекбашлар, кипкән бәрәңгеләр җыеп озатып 
кына торганнар... Ләкин түккән көчнең игелеген генә күрмәдек. 

Ул чагыңда, энекәш, без барыбыз да башны саклап калырга гына 
тырыша идек. Мин исән кайттым да сон. ләкин саулыкка туеп булмый. 
Бик каты контужен булып, күп яралар алып кайттым Әйе, син Нур 
Баян белән кызыксынасын инде. Аңлыйм. Ул да балакай башын ничек 
сакларга белми йөргәндер инде. Күңелсезрәк аның тарихы Шул башын 
сакларга тырышып, марҗага өйләнгәндер инде... 

Мондый сүзләрне ул чагында мин башкалардан да ишеткәли идем. 
Тик аны бу Агай сыман зыялы кеше авызыннан тыңлыйсым килә иде. 

—Казанда Лозовской урамының өченче номерлы сары агач йортында 
тордылар алар. Хатыны Мария летчик булса да, язучы хатыны булгангамы, 
сугышка бармый калды. Берәр ничек җайлагандыр инде, бик шома иде, 
шельма. Бертуган апам дус кызы, әшнәсе фурмасында Мария янына 
баргалап та йөргәли иде. Аның бөтен хәлен белеп тора иде Кызганыч, 
Нур Баян, мескен, фашистларга каршы сугышта каты кан коя, хатынына 
сагынып хатлар яза, ә Мария тылда бер майор кисәге белән кутить итә 
иде. Аракыга акча бик күп кирәк: җиткерә алмагандыр, күрәсен Ахыр 
чиктә Мария тота да Нур Баянның егерме ел буена җыйган искиткеч 
бай китапханәсен базарга алып чыгып җилгә очыра: бөтенләй очсыз 
бәягә сатып жибәрә. Кулъязмалар да, хатлары да, дөньяга чыкмаган 
шигырьләре дә—барысы да шунда пыран-заран килеп, тузып юкка чыга. 
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Сызылып-сызылып йөрәгем сызланды. Язмыш ләрьяларынын упкын
нары тирән, утлары рәхимсез икән шул И-их, чиксез газаплар аша 
шагыйрь булып та, хәтеренне шулай җилгә очырсыннар инде... 

Агайга мин ышандым, ышанмый да булмый иде шул. Ул тагын да 
борычлап дәвам итте 

—Аракы эчкәч, алар. майор белән маржа, башларына рюмка куеп, 
шул рюмкага пистолеттан атып уйный торган булалар. Хәтәр уен инде, 
үлем белән уйнау. Әз генә каушадын, башына тиден. бетте бит инде. 
Чыннан да берсендә Мариягә чират җиткәч, ул майорны капут ясый, 
башына тиеп майор җан тәслим кыла. Тикшерү башлана, яклар кешесе— 
ире Нур Баян еракта, сугышта каңгырап йөри. Мария йорт-жирен, бар 
әйберен промотать итеп бетергәч, каядыр, әллә Киров, әллә Мәскәү 
якларына качып китеп, төрмәдән котылып кала. 

—А-алла инде... Чын микән соң бу? Бигрәк жәл бит.—дидем мин. 
үлә каты аптыравымнан —Ә Нур Баяннан бер бала да калмыймы' 

—Нишләп калмасын, кала. Робендер атлы сәер исемле бер улы 
кала. Ләкин белмим анын баласы булды микән, юк микән, бик каты 
сала дип сөйләделәр аны, верәт ли. берәрсе калса, тавыш бирер иде бит. 
гәзитләргә булса да язып чыгарларые И-и,—ул өянке төбеннән кара 
туфрак алып учында кысты —Туган илләрдән, туган туфрактан бер 
аерылсаң, тамырлар өзелә икән ул, брат. Хәзер аны. Нур Баянны күтәрүче 
юк инде. Ә заманында нинди нык шаулаган шагыйрь иде! Мәктәпләрдә 
шигырьләрен класс белән ятлап, аягүрә хор белән сөйли идек. 

Агай сүзен тәмамлады бугай. Минем ана башка сораулар бирерлек 
хәлем юк иде Мина бик моңсу булып китте. Агай исә минем белән 
саубуллашып, яр башындагы, ишек-тәрәзәсе кадакланган йортына юнәлде 

Ышандым мин бу агайга. Артыгы белән ышандым Чөнки моңарчы 
авыл карчыкларыннан сорашканда да бер дә төпле сүз әйтүчене таба 
алмый идем Алар, шагыйрьне бераз чит-ят иткәндәй, «кызыл иренле бер 
маржа ияртеп кайта торганые инде шунда» дип кенә әйткәлиләр иде. 

Менә шулар тәэсирендә мин «Татарстан» журналының 1995 елгы 
5-6 саннарында «Туган яклар сагынып зар елый...» дигән эссемда бол ай 
язганмын. 

«Туган ягыма кайткач, яланга чыгып утырырга яратам 
Җәйге кон Күк чалт аяз. Тирә-як гөлчәчәкләргә күмелгән Сабый 

чакларым тәгәрәп үткән иске үрләр өстендә тирән уйларга чумам Хәзер 
яшел чирәм каплаган бу үрләр—безгә кадәр яшәп үткәннәрнең йорт-
нигез эзләре. Бик моңсу булып ките Җәйге жил әнә үләннәрне, чәчәкләрне 
тибрәндереп, ул ерак нәселдәшләремнең мон-зарларын, шушы туган 
нигезләрен сагынуларын сөйли сыман Чөнки аларнын күбесе бу 
нигезләрдәге гомерләрен яшәп бетерә алмыйча, империя өчен мәжбүри 
сугышларга китеп һәлак булганнар Һәм аларнын нәсел агачлары корыган » 

Әйе, бүген 25 йорттан торып калган кечкенә генә Әнәк авылыннан 
йөзләгән авылдашым япон, герман һәм тагын әллә нинди сугышларга 
китеп, әйләнеп кайтмаганнар 

Алар арасында авылдашым, шагыйрь Нур Баян да бар. 
Әйдәгез, анын сугыштан килгән авазына колак салыйк. 
«Ржев шәһәрен ч [ алдыгызга китерегез. Һәр адым саен немецлар 

тарафыннан асылынган \ и евүдә Урамнар буемча кеше туам, о ч 
булып калган кеше tap ана-myiu йөриләр. Ржевта тиф авыруы таракан Бетен 
җирдә үлекләр, үлеп юр Немецлар шәһәрдә гет түгел, агыш кыр/арында да 
хатын-кызларны мт хорәлиләр 

Фаштт НПАӨре бетен тх.чшнарыоы шы оно ш\ ши асалар. киешләр, 
мач ора итәләр •• 

Шагыйрьнен сугышта подполковник дәрәҗәсенә күтәрелеп, 
батырльны очен орден медальләр алуы белән мактанасым ки 
ганылып кинән галантлы шагыйрьгә нибары кырык яшь кене Вил 



PAX MAR ХИСМӘТУЛЛА 

Исән булса, ул әле ниләр генә ижат итмәс иде... 
Рәхмәт авылдашларыма: алар колхозыбызга анын исемен биреп, 

идарә бинасы каршысында ана һәйкәл куйдылар... 
Ләкин исемен биреп тә, һәйкәлен куеп та аны туган авылына 

бөтенләй кайтарып булмый шул. һич югында анын туган авылында үз 
нәсел дәвамы булсын иде... 

Әмма Нур Баяннын бу авылда үз нәсел дәвамы юк. Шулап иңде 
без... Кайсы гына язучы, шагыйрьнең калган соң үз авылында нәсел 
дәвамы?! Моныкы бигрәкләр дә кызганыч вә аяныч. Марҗага өйләнү 
башкаларның милли тамырын ничек корытса, моныкын да аямаган, 
жәлләмәгән. Марҗага өйләнгәндә һай бәхетле булам дип уйлагандыр 
инде, мескен. Кайдадыр Казан якларында югалып яшәп яткан урыслашкан 
балалар Әнәкнең чишмә суларын татымадылар, шагыйрь әтиләренең 
туган авылына аяк та басмадылар, әйләнеп тә карамадылар Ах, ни 
кызганыч, вә никадәр фаҗига...» 

Бу хатирәләрдән соң бик күп сулар акты. Нур Баян дөньясын, 
иҗатын, тормыш юлын күтәрүче күренмәде. Гәзит-журналларда анын 
моңсу рәсемен күргән саен күзлеге астыннан синең вөҗданыңа туп-туры 
карап торган бу егетнең дөньяга тавыш бирерлек бер-бер җан иясе— 
дәвамы калмады микәнни сон, дип, аны бик кызгана идем. Заманаларның 
артык кырыслыгы да аның эзләрен сөртә, җуя бара иде. Язучыларның 
гаилә тормышы укучы өчен иң кызыклысы булса да, кызганыч, совет 
чорында ул турыда чынын бөртекләп язарга ярамый иде шул Язсалар 
да, ул да каткан-поткан сәясәттән генә тора иде. 

Мина килгәндә мин дә әнә шул журналда язылганнан артык ерак 
китә алмый идем. 

Хәзер уйлыйм да, үзебезнең, адәм балаларының бер-беребезгә булган 
битарафлыгына гаҗәпкә калам. Әйтик, әле кем-кайсыбыз шагыйрьнең 
әнисе Мәүлихәттәй исән чагында анын хәлен белеште? Кем ана ярдәм 
кулы сузды? Мәктәптә укыган чагымда: «Ашарына да юк бугай мескеннең, 
бигрәк читен хәлдә калды инде», дип сөйләнеп йөргәннәрен ишетә идем. 
Әле Әлмәттәге кызларында, әле Әнәктә кагылып-сушлып йөрде дә, 
дөньяның бер рәхәтен-хөрмәтен дә күрмичә төп йортына күчте мәрхүмә. 

Ил өчен кан койган шагыйрь турында партия-совет органнары да 
ныклап кайгырткан булса, бәлки әле Нур Баянның өе дә сакланып 
калган булыр иде. Өй артында үскән шомырт-миләшләре дә, чия, 
алмагачлары да бәлки исән булыр иде. Ара-тирә анын истәлегенә 
багышланган кичәләр, әдәби укулар үткәреп, музеен да оештырган 
булсалар, авыл халкы да, хәтта мин дә ана башкачарак караган булыр 
идем. Булмады бит, берни дә булмады. Барыбызны да үз тормышыбызның 
чиктән ашкан мәшәкатьләре суырып йоткан иде. 

Ачы сабак 

Хәзер мин сиңа, укучым, олы шагыйрьгә үземнең битарафлыгым 
аркасында алган ачы сабагымны сөйләп бирәм 
гтә дә үзәк өзгеч гыйбрәт булды ул. 

Инде кырык ел үтеп киткән. Миндә теге беркатлы милләтче егет 
тә юк инде. Минем теләгемнән башка да ак сакалым үз урынын даулый. 
Инде без, язучылар, барыбыз да шаша-шаша мактап җырлаган социализм
ны да җимереп, капитализм төзеп маташалар. Кешеләр дә үтә кырысланды, 
элеккеге кебек бер-беренә ярдәм итүләр онытылды, әкият булып калды 

Көннәрдән беркөнне Әнәктә безне—язучыларны, аларнын шушы 
вазифаны үтәргә тиешле оешмаларын оялткандай итеп, Нур Баяннын 
бер чыбык очы булган Айрат Габсәләмов болай дип мине үтә лә 
шаккаттырды: 
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— Рахмаи абый, әйдәгез әле Нур Баяннын китабын чыгарыйк. М е н ә 
монда урам почмагында анын скверын да ясап, бәлки яна һәйкәлен дә 
эшләтербез! 

Бәракалла-а! Шагыйрь турында уйлаучы бар и к ә н бит! Кем диген 
әле син? Дөньяда язучылар барлыгын белмидер бу дип, ана язучылар 
сукыр бер тиен дә тормыйдыр д и п , мин кул селтәгән егет үзе! 

Бу урында м и н барысын да ачыктан-ачык язмасам, гөнаһлы 
булырмын. Эш болаи булды. Соигы биш-алты ел эчендә мина б\ егет 
белән шактый аралашырга туры килде. Колхозның бөтен төзелеш эшләренә 
башлык иде ул. Пилорамага да ул хужа иде. Пилораманы аерып әйтүем 
шуна—чөнки ул минем үзәгемә үтте. 

М и н авылда кечкенә генә булса да бер агач йорт салып керү 
турында хыяллана идем Бик ераклардан—Алабуга якларыннан, ике йөз 
чакрымнан, бура һәм такта өчен бүрәнәләр кайтарттым 

М е н ә шул агачларны пилорамада ярдырып аласы иде. Акча түләп 
инде, к ә н и ш н е , колхоз җитәкчесеннән «Ярып бирегез!» дигән запискам 
да бар инде, кәнишне Тагын ни кирәк, китер дә ярып ал... 

Л ә к и н алай түгел и к ә н шул... Бер киләм, ике киләм, йә чират 
тими, йә пилорама «ватылган» була, ЙӘ кызу эш чоры дип якын җибәрми
ләр. Олы хөрмәт белән турыдан-туры Айратнын үзенә дә мөрәҗәгать 
итеп карыйм. Л ә к и н ток кына бит һәм өмет тә күренми. М и н генә 
андап бетерә торган кеше булмады ул. ахры. Арада әллә нинди анлаешсыз 
томанлы пәрдә эленеп тора. Әллә сон бу т у ш ы болганчык еллармын 
хәйләкәр бер вәкилеме'* Әллә сон мин олы яшьтәге кеше аңлап бетерә 
алмый юрган башка хәлләр бармы? Хәтерлим, яшь чагымда авылга 
кайтып бабайлар белән сөйләшеп утырганда атар белән минем арада 
еллар, чорлар пәрдәсен тоя идем. Күпме тырышсам да, мин атарны 
ахырына хәтле аңлап бетерә алмый идем сыман Ахры, менә үземә дә 
чират җитте бугай: инде мине аңламыйлар... Бүрәнәләр инде ике-өч ел 
янгыр астында җирдә, суда, карда нта-ята муртаеп та беттеләр Бер 
булмаса, булмый и к ә н ул Әллә берәр олы бүләк алып барыйм микән 
дип тә уйлап куям Л ә к и н алтмыш яшьлек язучының да горурлыгы бар 
бит инде Кыенсынам. 

Бер кайтам, өч кайтам, ун кайтам авылга Чаллыдан, бүрәнәләр 
урыныннан да кузгалмаган Ачу килә Ә үзем һаман могҗиза көткән 
булам Менә килерләр дә «Рахмаи абзый, син авылнын бердәнбер язучысы 
бит инде, ярдәм итик әле синя ярып бирик," дип, ярдәм итәрләр сыман 
тоела. Л ә к и н юк 

Башка акылда булса, язучыга ир тәм итәрләр иде сыман да гоела 
Башка җирдә, валлаһи, мин үземә ихтирам та т я идем сыман Ә монда, 
туган авылымда, тәмам бәгырьләрем көйде « Ч т илләрдә озак йөрсән, 
гуганнар и Hi була», аип сагышлы көйләрне кычкырын җырлыйсым 
килә. аннары утырып елыйсым килә Бик авыр бит имле б> Авылга 
кайтасым килми башлады Ничек болан була ала икән сон бу? Ь> кешеләр 
алдында нинди гөнаһларым бар икән сон минем? Туганнарым очен үч 
,i и лармы әллә' Күршедәшләр бер-берләрен күрә алмаганнанмы әллә? 
Алай и к ә н , андый ю ш м а н л ы к га бер үтә, бер сүрелә ләбаса. 

Туган җирендә узенө ихтирам «әфтәритет» 6j мауны болай сөйләр 
түгел, сиздерертә дә ярамыйдыр, югыйсә Укучым, м<|>\ ш мин гүзә 
алмадым ЫЧКЫНДЫРДЫМ ими' Аннары, минем «МИН МИН микән мин 
кем м и к ә н - дип гәкәбберләнеп йөрүне җенем сөйми Ә юкса бит, монда 
минем кешеләргә 1ыян салып га йөргәнем 6j [малы Киресенчә «Ватаным 
Татарстан» гәзитен и> Прези iem авы или яңартырга чакырып беренче 
булып мин язып чыктым Ш у н н а н сон Ә н ө к к ә вефалы килде Ъ \ безнен 
тыкрыкка кермәсә дә, Айратнын шнек гәбенә кадәре ^к килеп гуктады 
Шулай булгач шунын эчен генә булса u Wtpai пи юрама хуҗасы 

валлаһи дим бүрәнәләремне ярдырып бирсә, бер дә хәрәм 
булмас иде кебек 
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Ә шулай да Фазулла абыем, ике-өч ел буена ялынып йөри торгач, 
ниндидер бер могҗиза белән ярдыртты аларны. Ләкин суда яткан бүрәнә 
такталарының сыйфаты китеп, сагызы юылып беткән иде инде. 

Күңелдә рәнҗү юшкыны утырып калды. Әнә шунлыктан Айрат 
минем күнелемә язучылар дөньясына битараф, алар белән бөтенләй 
кызыксынмый торган чит-ят бер кеше булып кереп калган иде. 

һәм менә һич тә көтмәгәндә шул егет миңа, Нур Баянның китабын 
чыгарыйк әле, дигән тәкъдим ясады. Мин авылдашларымның әдәбият 
белән кызыксынуына шатланып бетә алмадым. 

һәм шунда ачыш ясавыма үзем дә аптырап киттем. Бәй, бу 
тәкъдимне Айрат түгел, ә инде күшән мин үзем ясап, китапны чыгаруда 
ярдәм кулын сузарга тиеш булганмын түгелме соң? И-и, күпме яшәп тә 
дөнья рәтен белмәгән беркатлы юләр мин. Сон, Нур Баян белән кызыксы
нуымны беренче башлап мин үзем сиздерсәм, бүрәнәләрем таза килеш 
ярылып, ихатама очып кайтып куначаклар иде түгелме сон? 

Ләкин андый сүзләрне беренче булып әйтергә әлеге дә баягы авыру 
милли хисләрем каршы төшкән булгандыр шул мин сабый картлачка. 

... Нур Баянның рухы рәнжемәсен. Ул башка шагыйрьләр кебек үк 
социализмны ярсу яклап язган шагыйрь буларак, шактый шигырьләре бу 
капиталистик чорга бик \к ятышып бетмиләр иде инде. 

Шунлыктан анын ачы, фажигале язмышын ачып бирә торган бер 
лирик повесть кирәк булачак иде. 

Шагыйрь әтисенең бертуганы 

У :ра архивларында эзләнеп, мина билгеле булганы шул—шагыйрьнең 
әтисе Габделбаян булып, аның әтисе Галим, анын әтисе Габделгани, 
анын әтисе Корбангали, аның әтисе Габделвахит, аның әтисе 

Әпсәләм, аның әтисе—ерак баба Юлай була 
Мин үзем белгән, үзем күргән кешеләр турында гына язарга 

яратканлыктан, Габделбаянның бертуганы Габсәләмне тасвир итеп, Нур 
Баян образын да күпмедер ача алырмындыр сыман. 

Габсәләм бабайны без Әпсәләм бабай гына дия торган идек. Аның 
соры киез эшләпә кигән, ябык йөзле чандыр гәүдәсе кыштыр-кыштыр 
килеп безнең ындыр артындагы бакчада әле һаман да йөридер сыман. 
Кыярларын, алмаларын шулай кадерләп үстереп йөри иде ул Алын 
мәрхәмәтле истәлеге һаман да күз алдында булмый хәле юк Ул Әнәктә 
яшелчә, алма үстерүче бердәнбер кеше иде, ахры. Кичерсен бабакай, без 
малайлар төннәрен анын кыяр бакчасына бурлыкка төшә идек. Их, 
аның кыярларының тәмлелеге! Хуш исе! Искиткеч була иде алар. Чөнки 
безгә ул чагында нәкъ менә кыяр витамины җитми иде. Бераз ялгышам: 
ул вакытта татар баласына бик күп төрле витаминнар, бик күп нәрсәләр 
җитешми, җитми, җитми иде. 

Каян килгән аңа бу алдынгы шөгыль, каян белгән ул безнең үлепләр 
кыяр яратканны? Мин моның серен картның вафатыннан сон, анын 
карчыгы Гыйльменур әбидән ишетеп белә алдым. 

Ә Гыйльменур әби Әнәктән олы дөньяларга чыгып китеп, озаклап 
читтә йөреп кайткан бердәнбер хатын-кыз иде бугай. Ул бик тә ушлы, 
урысчаны да яхшук сукалый, бик акыллы, гыйлем карчык иде. 

Моннан утыз еллар элек үк ул миңа ярты Әнәкнең шәҗәрәләрен 
яттан әйтеп яздырган иде. Күпләр хәтта якын бабаларының исемнәрен дә 
көч-хәл белән генә хәтерли торган бик тә хәтерсез бу заманда ул үз улы 
Салихҗанның һәм Нур Баянның җиде буын бабаларын чатнатып әйтеп 
биргән иде Архив анын дөреслеген раслады Ул болай сөйләгән иде: 

«Әнәк тарихын мин бабайлардан бераз гына ишетеп калдым инде, 
улым. Олы елганын теге ягында марилар яшәгән, диләр иде. Олы елга 
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дигәне безне Пучы авылыннан аерып торган инеш кенә инде Ә зиратлары 
Әнәк ягында булган Ни хикмәттер, безнен авылда да. башка җирләрдәге 
кебек, мал чирләсә, мари зиратына алып барып, әйләндереп йөртсен, 
мал терелә, имеш, диләр иде. Монын бер-бер хикмәте бардыр инде, 
булмаса, сөйләмәсләр иде Аны бер ачарлар әле. Ниндидер бер бик 
хәтәр яудан сон монда татарлар килеп баскан. Типтәрләр булганнар 
алар. Аларга жир бирелмәгән диярлек. Шунлыктан әнәкләрдән бик күпләр 
боярга йөреп хезмәт иткәннәр. Безнен яшь гомерләр дә боярга бил 
бөгеп үтте Боярлар урыслар иде инде, Матвеевкада—элекке Кәҗә 
авылында Никольский бояры барые Минем әтием Габидулла анда бакчачы, 
рамчы, балта остасы иде. Боярмын балаларын француз кызлары гына 
укыта иделәр... Аннары Исаеф боярда ла тордык. Хуторда. Әти анда 
унҗиде ел хезмәт итте. Минем булачак картым Гәпсәләм гирман 
сугышының кызган чагында плишә төшә. Дүрт ел буена шунда интегә 
Нимес телен тәмам өйрәнеп бетеп, мина да «их лиебе дих», дип кенә 
жибәрә иле. Анда әнәкләрдән яшәп калганнар да булган Минем икенче 
абыем Хәбибулла шунда калды. 

Гәпсәләм ниместән бик күпне белә торган булдыклы кеше булып 
каЙтканые. Дөнья рәтен танык Ул Әнәк тормышына гына риза түгелме 
Чөнки җирләр дә кысан, тар. җорт салырга урман да югые. bei тоттык 
та казакъ якларына—Семәигә чыгып киттек. Анла җиле ел буе яшәдек 
Иртеш буенда. Икешәр дисәтинә җирдә иген игеп яшәдек. Шунда егерме 
дүртенче елнын гыйнварында Салихҗаныбыз туды Усть-Каменогорскига. 
Үскәминкә 1енә дия идек. якын идек инде. Анда ирегие. Кыса торган 
калхуз-мазар да югые. Тик, нишлисен бит. туган якта авыр булса да, бик 
сагындырды, кайттык. 

Минем үз якларым да кочле затларые. Кайсы кая таралып, юкка 
чыктылар. Рәхмәтулла дигән-нәселдәшне урыслар тукмап үтерде Элек 
бит суд та, мурт та югые. Кыек муен Шәрифулланың малайлары парти шн 
булып үлеп беттеләр. Миннехан дигәне кайтканые, Такталачыкта Йортка 
керен калды. Бәхтегәрәй ачлыкта үлде Салихморзаның бар иде бер улы. 
Ул да, үземнең Идиятулла дигән абыем да герман сугышында беттеләр. 
Дүрт баласы калганые—ачлыкта үлделәр. Безнекеләр гел сугышта 
кырылдылар. Гел сугышта, әстәгъфирулла, и алла-ам Авыр туфраклары 
жинел булсын» 

Рәхмәт Гыйльменур карчыкка, бик асыл зат иде. 
Шулай итеп Германнан алып Уралларга кадәр дөнья гиз\ Әпсәләм 

бабайның күзен ачкан Хәзер Әнәкте ул беренче булып башлаган шеш п. 
чәчкә ата инде: һәркемнең бакчасында ншелчә-җимеш үсә 

Бүген бу якты дөньяда дөнья бәһасе торырлык затлар Гыйльменур 
карчык та, Әпсәләм бабай да кж инде Безнең бу сагынып искә алулар 
аларнын рухын шап әйдәсен Урыннары җәннәттә булсын Әнием мәрхүме 
97 яшендә дә әрвахлар рухына багышлап канны иркәли торган догалар 
кыла-кыла «Исемнәрен искә алсаң да—алар бик сөенерләр, ә СИНЯ бик 
зур савап булыр • ш юрган иде Амин шулай булсын 

Җәйләрен аларнын каберләре өстендә, мен төрле кыр чәчәкләре 
белән бизәлеп, хуш исле печәннәр үсә И ул үлән-чәчәккәиләрнен 
әрвахларның кылы өннәрен өреп җилләрдә гибрөнүкөйләре! 

Нәселнең янәшә дәвамы 

Хвзер бу 1Иратны рухлар, гөлләр илен Әпсәләм бабайның асыл 
ПӘВаМЫ, бердәнбер УЛЫ Салихҗан ага каран нчл ГабделбаЯННЫН 
оәвамы Нур Баян булса, Әпсалвшша^Салихжян Алар икс бертуган 

берүк Галим бабай Юлай бабай имамнары. Шулай итеп Салиххан ага 
бер нөсе ик-н чи.чи,' юнамы 
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Мин анын турындагы поэмага тин язмамны бик озак еллар күңелемдә 
йөрттем. Ниһаять, менә көн килде. Мин аны тимер һәм гөл жырын 
бергә кушып кына язарга утырдым. Әйе, әйе, һаваларны сафландыра, 
нервыларны тынычландыра торган яран гөле утыртыр өчен гөл савыты 
ясарга кирәк иде. Калдык-постыкларны чыгарып атарга жәлләвем сәбәпле 
(табигатьнең сулышы кысылмасын дим!) гөл савытының такталарын кагарга 
да башта бик озаклап, бик тәмләп кәкре кадаклар төзәттем, һәм чүкеч, 
һәм сандал, һәм кадаклар музыкасын—тимер рухын уятып тыңлаганнан 
сон гына, тимер ияләре белән догалар алышкач кына, бөек тимерче, 
печәнче, зиратчы Салихҗан ага турында сүз әйтергә батырчылык иттем. 

Иң яраткан шөгыльләремнең берсе булган кадак турайту минем 
рухымны сихерләп җибәрде. Тимер кисәкләрен юкка гына баш очына 
куеп йокларга кинәш итмиләр икән. Серле көчләр бар тимердә. 

Салихҗан ага турындагы бик күптән күңелдә йөрткән, күптәннән 
әйтелергә тиешле нәсеремне әнә шул тимер сере язарга илһам бирде. 

Бу ага Әпсәләм токымының бик көчле нәсел орлыгы булды Ул 
бердәнбер буларак юкка чыгарга да мөмкин иде Әмма ул язмыш-
тәкъдирләрнен хәвефле, газаплы юлын гизеп, мәхшәр-сутышлардан да 
исән-имин кайтып, колхозда тимерче булып эшли башлады. Шагыйрь 
йөрәкле тимерче иде ул, гаҗәеп тимер патшасы иде. Әнәк, күрше Пучы, 
Айман су-яр буйларыннан, юл читләреннән тутыгып, рәнҗеп яткан 
тимерләрне, ниндие туры килсә дә, матур җыр, алтын тапкандай яратып, 
шатланып җыеп йөрер иде. Ул шулай экологик табиб сыман табигатьне 
чистарта, киңәйтә иде. Теләсә нинди кәкре-бөкре тимер дә аның оста, 
кайнар кулы аша узып, бик кирәкле бер әйбергә әверелә дә, сандалыннан 
елмаеп сикереп төшә иде. Йә, бу шагыйрьлек түгелмени?! 

Хәзер инде ул пенсиядә. Әмма мондый чакма йөрәкле, чәер канлы, 
чыгыр бәдәнле кешене өйдә тик яткыра алу мөмкин түгел икән Елның 
һәр фасылында ул үзенә матур шөгыль табар. Ямьле җәйләр җитсә, ул— 
кырлар, печәннәр патшасы Ул табигатьнең иң шифалы бүләк ризыгы 
булган печәнгә исраф-әрәм булып ятуга һич тә ирек куймас. Бу анын 
өчен гөнаһ саналыр иде. һәр чокыр, һәр ташландык кишәрлек—аныкы! 
Ул, үләннәрне рәнҗүләрдән аралап, үзенең бәләкәй тимер арбасына 
төйи-төйи, гүя табигатьнең шәфкатен-савабын җыя, җирне дәвалый. Без 
моны әлегә әйтә генә белмибез. Бу да үләннәрнең моң-хәсрәтен аңлаудыр, 
бу да шагыйрьлектер... 

Салихҗан ага тагын бер җирдә патшалык итә—ул зират караучы, 
аның сакчысы, хуҗасы. Ул аны туктаусыз барлап, чистартып, тәртип 
кертеп тора. Коймаларын ныгыта. Корыган-ауган агачларны җыеп, карт 
тупыл төбендә зур итеп әрвах учаклары яга да, җаны-тәне белән бирелеп, 
үткән гомерләр, яшәү, җан һәм тән турында монсу фәлсәфи уйларда 
йөзә. Анын тимерчелектә эшләп мәңгегә кызгылтланып калган бите-
йөзе монга чума. Күңеленнән әрвахларның бишекләрен тибрәтә, ә 
иреннәре ниләрдер пышылдый. Мин аның ул кыяфәтеннән менә мондый-
шигырь укыйм: 

Аһ, ташлыйсы килми жзнның тәнне... 
Тәнсез аны кемнәр кадерләр'' 
Җир йөзендә ятим җанны сагынып, 
Елап ята күпме каберләр 
Елап ята тәннәр туфрак булып. 
Исраф булып, мәңге мон тулып. 
Онытмабыз мәнге дисәләр дә— 
Онытылып, бәгърем, онытылып. 
Тән белән җан, Сак белән Сок сыман. 
Өзелә үзәк мәнге каушусыз. 
Исәннәрне генә жәлләгәнгә— 
Түзә алар, йөри шау-шусыз. 
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Яшәсеннәр, диеп, җирдәгеләр 
Язмышларга Ходай язганны. 
Куптармыйлар тетрәү-давылларны. 
Чакырмыйлар Ахырзаманны 
Ә юкса бит, Ахырзаман жлтсә, 
Тәннәргә җан кабат инәчәк. 
Аһ, чын булса, бөтен галәмнәрне 
Мәңгелек нур белән күмәчәк. 
Әмма, ни аяныч, 
Яңа чәчәк аткан 
Сабыйларның гомерен өзәчәк. 
А һ , ӨЗӘЧӘК 

Жаннар түзә, гизә галәмнәрдә, 
Кагыл ып-сугылып көтеп төннәрен 
Тәнре генә белә үзәкләре 
Ничек итеп өзелгәннәрен 

Салихҗан ага болай үзе бик бәхетле гомер кичерде Соңгы көннәрен 
ул бер дә үкенеп каршыламастыр. Жан юанычы, җан тынычлыгы табар 
өчен анын бөек бер дәлиле бар. Ул яшьлегендә үк төнката урамнарны 
яңгыратып, бөтен Әнәкләрне ду китереп, үзенен «Ждныйлаен* юкка 
гына җырлап йөрмәгән икән. Аның ул җыры әле һаман да минем 
колагымда якгырый сыман: 

Уфалардан кайткан, диләр, әй-әй-әй. 
Сиксән сигез матур бичә, өй-ӨЙ-ӨЙ 
Шул чибәрләр кайтып җиткәч, ВЙ-ӨЙ-ӘЙ 
Сезгә дә көн бетәр әле, әйттер бикәкәй. 

Күрәсең, бу җыр башта анын күңелен аңлап бетермәгән берәүгә 
багышланган булгандыр Тапты ул үзенә тиң гаҗәеп кәләшне, таты 

Кемнәрдер анда милләт өчен иң беренче кирәк булган эшкв—аны 
ишәйтүгә, үрчетүгә юньле өлеш кертмичә, авыз суларын корытып, «милләт, 
милләт» дип балавыз сыккан булып, юк-бар вәгазьләр чәчеп пәриләр Ә 
үзләре ин күп булса, бер йә ике бала булдыралар да, шуның белән 
чикләнеп, корып калалар. 

Ә Салихҗан ага нәселен, милләтен дәвам итүдә Флүн агадан кала 
авылның икенче чемпионы булды Ул—бер кыз һәм җиде егет атасы! 
Жиде егет! Менә кем ул ин булдыклы чын милләтче' 

Гүя ул сугыш кырларында бер дәвамсыз шып к.шан фронтташ 
дус-ишләре очен дә, сыекланып яткан «>нәк юкымынын \мыртка сөяген 
ныгыту өчен дә, татарда нәселе югалып барган янәшә [уганы Нур Баяны 
очен дә асыл егвТЛӨр булдырган Алар аша гүя М\р Баянның татарлык 
рухы да, нәсел заты да, милли хыялы да ашкынып якты дөньяга бәреп 
чыккан 

Юкса, Нур Баян да көчле татар нәселе, ныклы варислар калдыру 
турында хыяллангандыр бит. Әле алда булыр әле, дип, үзен юаткандыр 
Ихтимал, сугыштан соң татар кызына әйләнермен дә. дөньямны янабаштан 
терелтермен дип өзгәләнгәндер... 

Бу нәүбәттән алда сине. укучым, гаҗәеп сюрпризлар көтә әле 
Мин бит әле бик күп нәрсәләрне белмичә йөргәнмен 

Мин еш кына, борынгы нигезләргә утырып, безнен әбн-бабайлар 
ничек нинди чолыклы булдылар икән лип уйларга биреләм Алар. 
минемчә, нәкъ мен.» дөньяны тимер арбага утыртыл кирте ята-ята 
тартучы Салихжаи ага сыман, юмартланып сигез пам алып кайткан, 
кич к- рухлы, гыйнаж холыклы калөл җефете Саимә апа кебек, һәр гутык 
кадагын җыел барган бертекчол, хужалыкчыл, шаннары очен ^ юп горгая 
юмарт, игелекле мәрхәмәтле Маһиҗамал анам кебек булганнардыр 

Болар бер буын, бик ы кешелекле буын кешеләре 

V. , К Г., 1*4 
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Шагыйрьнең адвокаты 

Дөньяда адвокаты, яклаучысы булмау аркасында күпме язучыларның 
архивлары юкка чыгып ята. Үзләре вафатыннан сон дан-шөһрәтләре 
сүнә-сүрелә. Хәтта туган ягында да аны искә алучыларны табып 
булмый. 

Ә ник якын туганнары, балалары, яисә исән булса, хатыны 
кайгыртмый, диярсез. Әйе, әйе, мин сездән нәкъ менә шундый урынлы 
сора) көткән идем дә. Ләкин юк шул, бик күп язучыларның туганнары 
(хатыны турында инде әйтеп тә торасы юк), хәтта балалары да әтиләренең 
язганнарына бөтенләй салкын, битараф булалар. Аларнын интеллектуаль 
үсешләре моны аңлау дәрәҗәсенә күтәрелеп җитмәгән буламы, әллә 
язучыдан берничә баскыч түбәндә калалармы, белмим, әмма күп очракта 
алар я 1учы мирасыннан бөтенләй читләшәләр Киләчәктә язучы кулъязма
сының бик тә кыйммәтле, алтын бәһасенә торырлык бер реликвиягә 
әверелү момкинлеге турында алар уйлап та бирмиләр. Моңа башлары 
җитмәсен дә ди. Язучы хатирәсен күтәрү аларнын үз абруен күтәрү 
икәнне, бу абруй аларга яшәргә әзме-күпме ямь, җиңеллек китерү 
ихтималын да, язучы исеменең нәсел горурльпы булып торуын да. күрәсен, 
аңлый алмыйлар. Аларда моны аңларга тырышу теләге-омтылышы да 
сүнгән була. 

Нәрсәдән бу? Каян бу битарафлык? Язучыга артык күп уйланып 
яшәгәне өчен Ходай тарафыннан җибәрелгән бер-бер каргышмы?! 
Белмим... 

Әмма язучының кулъязмалары таралып-сибелеп бетә, рәнҗеп-
тилмереп яд итү, игътибар көтеп яткан хатирәсе өстенә мүкләр үсә, 
мүкне сыйпап җилләр исә һәм аннары барысы да онытыла... 

Б> яктан алганда Нур Баянның бәхет кояшы, дөресрәге истәлек 
кояшы батмаган булып чыкты. Ике бертуганы, янәшә нәселдәше легендар 
Салихҗан аганың бер улы Айрат Габсөләмов, колхоз рәисе булып алгач, 
алда әйткәнемчә, нәкъ менә шагыйрь турында сүз кузгатты. Айрат мона 
тотыныр очен нәкъ менә үзенең көнен-сәгатен көткән булгандыр... 

Тирәнгәрәк керсәк, болай булды. 
Айрат, Казанның Төзүчеләр институтын кызыл дипломга, ягъни 

«отличнога тәмамлап кайтып, туган колхозында тимерче әтисе кебек 
берегеп эшкә кереште. Күрделәр: егет сабыр, эш өчен җанын бирә, 
оештыра белә. Колхозның бөтен төзелеше аның кулында. Алда әйткәнемчә, 
анын әмереннән башка бер бүрәнә дә тәгәрәмәде, бер такта да шомармады, 
бер таш та урыныннан кузгалмады. 

Әмма тулаем алганда колхоз артык мантыи алмады. Чөнки торгынлык 
заманында! ы легендар Замановтан, үзгәреш чорындагы ашкын холыклы, 
төзү-тимер җене кагылган Әхмәевләрдән сон бик озак еллар буена Әнәк 
белән Пучыны берләштергән хуҗалыкка юньле җитәкче таба алмый 
интектеләр. Хуҗалык гел аксап-туксап, сырхаулап ятты. Күрәсен, анын 
заманасы да шундый сырхау, таркау, башсыз иде бугай. 

Шулай да Президент апасының малае Илшат Фәрдиев, бу колхозның 
рәисе булып алгач, хәлләр яхшыга таба үзгәрә башлады. Усы әбиләре 
ягыннан сәүдә1әрлек каны уйнадымы, чорны аңлап алып, сату-алу 
эшләрендә зур осталыкка иреште, күмәк хуҗалыкны Чаллы лтшәкәрләре, 
сәүдә дөньясы белән бәйләде. Моңарчы хезмәт хакы ни икәнен Дв 
оныткан колхозчы ай саен акча дигән могҗизаны кулына тотын карый 
алды. Бер ел эчендә хуҗалык аякка баса башлады 

Күтәрелеп китәр көне җиткәч тә, Фәрдиев туган колхозны җит 
иркенә калдырмады. Ул үзенең урынбасары булып эшләп йөргән Айратка 
моңарчы да сынап-сынап карый килә иде. Егет ачуыңны китерер дәрәҗәдә 
тешләк булса да, сабыр бит. Булсын! Җитәкче кеше очен сабырлык-
алтын хәзинә ул. Син анардан артык сүзне кычкыч белән дә тартып ала 
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алмыйсын. Булсын! Тавыш, шау-шу. гауга, бәхәс, тарткалаш тулы колхоз 
тормышында кешегә агулы начар сүзне әйтми калдыру ин-ин кирәкле 
сыйфат ич ул1 Монын өстенә иң мөһиме—төптән-тирәннән үк уйлап эш 
йөртә Кешеләр күңелен аңлап, аларга ярдәм итә белә. 

Әйдә, кайберәүләр, булмас аннан, эше барып чыкмас, дисеннәр 
Аның белән кулга-кул тотынып эшләгән Фәрдиев беләме, әллә юньләп 
эшләмичә кара гайбәт сатып йөрүчеләр беләме'" Мәнге шулай инде ул: 
явызлык кылычы үткен, гайбәт энәсе тирән үтеп керә, ләкин Фәрдиев 
гайбәтләрне урап кына узды 

Айрат Салихҗан улы колхоз рәисе булып күтәрелде Сөен. шагыйрь 
Нур Баян. синен чыбык очын, синен исемеңне йөрткән колхозның 
абруйлы җитәкчесе булды! Хәзер инде анын әмереннән башка яфрак та 
селкенмәс! 

Айрат Габсәләмов үзенең остазы Илшат Фәрдиев сызган юлны 
дәвам итеп, Президентлар үстереп чыгарган Әнәк тәвәккәллеге. Әнәк 
дипломатиясе белән бер ел эчендә хуҗалыкны районкүләм яктылыкта 
тотты. Аның турында хәтта өлкә матбугаты хуплап язды 

Егеткә абруй килде. 
Әмма, тел төбемне аңлыйсындыр, укучым. Айратның асыл егетлеге 

төзелешләр күтәрүдә дә, колхозны алга чыгаруда да түгелдер Андый 
уңганнар шактый күп алар. 

Анын асыл егетлеге авыл һәм районкүләм кешелекле җитәкче булып 
танылуда гына да түгелдер. Мондый булганнар да. шөкер, очрап тора 

Аның иң асыл егетлеге язучылар шялы-укымышлылар өчен. татар 
халкы һәм киләчәк тарихларыбыз өчен башка бик куп җитәкчеләрдә 
җигешмәгән сыйфаты ачылуда, Нур баянның истәлеген күтәрүне кузгатуда 
булды! Монын өчен теге вакытны мин анын бүрәнәмне ярдырып бирмәвен 
дә гафу иттем. Үпкәм-ачуларым сүрелде. 

Нур Баян туган нигездә авылны ямьсезләп, мескен итеп, сагышка 
батырып, моңайтып, гасырлардан калган хәсрәт сыман, мунча кебек 
каралып беткән кечкенә өйләр тора иде. Ул рәис булганчы ук шул 
урынга, борынгы бабаларның рухларын сөендереп, таштан бик мәһабәт 
биек йорт җитештергән иде Бу Әнәктәге беренче таш йорт иде Бу сиңа 
теге Матвеевкадагы әбисе хезмәтче булып эшләгән Никольский. Исаев 
боярларыңның хуторлары гына түгел инде Авыл яңарып кына калмады, 
яшәреп, нурланып китте. Озакламый бу порт янында, урам почмагында 
Нур Баян скверы ясалып, ана истәлек ташы да куелачак! 

Тик авыл гына моны зурлап билгеләп үтмәде әле Дөнья бит. бераз 
көнләшеп куючылар да булмый калмагандыр... 

Салихҗан-Герой кебек булдыклы, үрчемле янәшә туганы һем Aflpai 
кебек кайгыртучан эшлеклесе булган Н\р Баянның тормышы, юк. мин 
белгән кадәре генә булырга тиеш түгелдер. Ничек мондый токым андый 
язмышка гына риза булып түзеп ятсын, ничек мондый югалу белән 
килешә алсын?! Нәсел энергиясе тигез бүленеп бирелә бит ул—Нур 
Баяннын токымы өзелергә тиеш түгел. Түгел! 

Казанга, Казанга—кичекмәгән булсам, барысын да ачыкларга иде! 

Йолдызлар, юлың уңар, диләр 

Юлга чыгар алдыннан атнатык йолдызнамә мина сәфәрен унар. 
ДИГӘН иде Бирсен Ходай, үкм дә ниндидер бер гаҗәеп 
күтәренкелек сизеп йөрим... 

Мин Казанга килеп ГӨШ] белән бик каты кар янып. көчле буран 
башланды Радио телевидение «Ю шар ябылды, беркая ш м на к) (талмаска 
киңәш итәбез», дип һәлакәтләрдән кисәтеп, хәбәрләр тарата иде Мине 
.11.1 фәрештә канатлары саклады ипле. килеп кител калдым бит 

Ип шек «Мәдәни жомга* гаэитөсе мөхәррире Зиннур Мансурова 

? * 
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сугылдым. Анда бер ханым тырышып-тырышып Диас Вәлиевнен сонгы 
сандагы «Җиңелү» дигән мәкаләсен пыран-заран китерә иде. Вәлиев 
анда узенен матди хәленең үтә аяныч булуына зарланган иде. 

—Сон, ходаем, ул кадәрле иңле хәерче хәленә төшәрлек булгач, 
язма, язучы булма, сине язучы булырга ул кадәр беркем дә мәҗбүр итми 
бит,—дип чәбәкләде Вәлиевне әлеге ханым. 

Рөхсәт-фәлән сорамыйча, гафу үтенмичә, юл ярсуы белән мин дә 
әңгәмәгә килеп кушылдым: 

—Юк, ханым, дөресен яза ул. Бик авыр хәлдәге язучылар бар бит 
Аларны шушы хәлдә калдырган жәмгыять җинаять эшли. Олигархлар 
халык байлыгын, илне урладылар бит. Дөнья болай бара алмый. 

—Ярый, мин сине тоткарламыйм, сөйләшегез,—дип, ханым чыгып 
китте. 

Шунда гына мин үземнең әңгәмәгә урынсыз, тупасрак килеп 
кушылуымны чамаладым. Әмма Казанга бу килүемдә минем бөтен 
барлыгым һөҗүм дәрте белән тулган иде... 

Казан вакытының минутын да әрәм итмәскә тырышып, нәшриятка 
чаптым. Анда китапханәдән Нур Баянның 1948 елда чыккан китабын 
эзләп табып, Нәшрият директоры Харис Әшрәфжановка кердем. 

—Менә шушы китапны әйбәт итеп чыгарасы иде бит 
Ул китапны алып актаргалап, укыштырып утырды да: 
—Боларны чыгарып көлкегә калмыйк инде. Монда бит Сталин да 

Сталин. Аның соңрак чыккан китабы бар бит. Шуннан карарбыз инде, 
сайлап алырбыз,—диде. 

Мин Нур Баянның ул шигырьләре өчен бик борчылып куйдым. И-
их, лирика гына язып ятасы калган да сон. менә бит хәзер Сталин 
турындагы шигыре бик читен яңгырый шул инде. 

Ул финансистларга китапның күпме торачагы турында белешмә 
әзерләргә кушты. 

Ул өлгергәнче һаман да шул Татарстан җитәкчелеге турында сүз 
куерды. 

—Монда Шаймиев урынына кунар өчен очынып-очынып йөри 
башладылар инде Шулай итеп ул китәр микәнни?—Аның исәбе тел 
төбемне белеп карауда кебек —Болай, үзара әйткәндә, тыныч кына алып 
бара иде бит әле ул дөньяны Башка булса, ни буласын кем белгән... 

—Әлегә бу ситуациядә башка кеше килсә, дөньяның асты-өскә 
киләчәк, ужас булачак. Әмма, минемчә, аның тирә-юне аңа китәргә 
ирек куймаячак. Башка йолдыз бик үк күренми бит әле,—дидем мин. 

Ул арада, басылачак Нур Баян китабының калькуляциясе әзер иде.. 
Икенче көнне мин инде конкрет Нур Баян эзеннән киттем Ләкин 

кызганыч, Язучылар берлегендә анын турында мәгълүмат таба алмадым 
Беркем дә анын элекке яшәгән адресын белми иде. Әдәби фондта да 
варисларының адресы юк иде Шулай сине кайгыртып, артыннан йөрерлек 
варисларың, туганнарың булмаса, беттем, юкка чыктым, диген инде син 

Бердәнбер өмет ике-өч тапкыр аның турында мәкаләләр язып чыккан 
Айдар Сабирда иде. Анын янына китәр алдыннан «Шәһри Казан» 
редакциясенә керимме-юкмы. дип, икеләнеп басып тордым. Нигәдер 
аягым тартты, кердем. Ахырдан гына белдем—бу гаҗәп аяк тарту, йолдызна
мәләр белән генә аңлата алырлык аяк тарту булган икән. Югыйсә, 
Айдар Сабирдан мин бернинди дә адрес таба алмыйча. Нур Баянга 
юлым өзелеп, Казан уртасында басып каласы булганмын... 

«Шәһри Казан»да язучы Равил Вәли белән сөйләшеп торганда 
нәшриятта эшләгән энциклопедист редактор, язучы Таһир Нурмөхәммәт 
килеп керде. Болай гына, сүз арасында гына Нур Баян артыннан йөрүемне 
ычкындырдым. 

—Ай-һай, Айдар Сабирдан бер-бер әйбер ала алырсың микән. Дөрес, 
ул Нур Баян турында язды. Ләкин бик беткән бит инде ул. Бик читен 
бит аның хәле. 
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Ә син. Тарих бабай буларак, Нур Баян хатыны турында бер-бер 
хәбәр әйтә алмыйсынмы сон? 

- С о н . мин аларның торган җирләрен лә беләм белүен Тик менә 
фатир номерларын 1ына хәтерләмим —Ул шунда ук урам. йорт. фатирла
рына хәтле планын да сызыл бирде —Анда анын кемедер яши бугай. 

—һо-о! Була болай булыч!—Башларым күккә тиле. 
Кара эле нинди гаҗәеп очраклылык! Нинди гажәен сихри т\ры 

килү диген син! «Шәһри Казан»га кермәгән булсам, мин моны белә 
алмый идем бит инде Ни сон бу?! Нинди фәрештәләр мина канат-
жилпәзәкләр ачып. юллар күрсәтеп торалар икән сон'* Әллә йолдызнамә 
кулымнан ҖИТӘКЛӘП йөртәме! 

Канатланып ypaMia чыгуыма каршыма тыйнак елмаеп, шагыйрь 
Шамил Маннап килә иде. Анын белән олылан керештем. 

—Юбилеена сүз әйтә алмый калдым. Әйтермен мин сина, әйтермен 
Йөрәктә син. Чөнки газаплы вөҗданга кидерелә торган таҗлы түбәтәй 
син,—дидем Ул елмайды 

—Равил Вәли аша синең монда икәнне белгәч килүем,- диде ул 
Юбилеема «Өндә|с төшләр» дшән китабым донья күрде бит! Хөрмәтләп 
сина бирәм. Бәлки, укьпач. фикерснне дә әйтерсең әле үземә Юкса 
бездә бер-беребе я ә битарафлык көчле бит. —Бу анын мине гануы гына 
гүгел, сүземнен көченә ышануы да иде. Нишләп бүген болай мине бөтенесе 
(урлый сон әле? Хатирә-ядкарьләр күгәреп, изге юлда Йөргәнгәме әллә? 

һ ә р к е м н е ң кызганыч киләчәге 

Ч ыннан ла Айлар Сабир бик тә бетерешкән иле Ом Манасы 
мине. нурлы канатлыны мәхшәргә тартып төшерде Коточкыч 
иле бу Инде дүрт ел буена урамга ы чыга алмыйча урында 

берксп ята каләм заты. Йә. Аллам, бир сабыртык аләм баласына анын 
үэенӘ ПӨМ җәмәгатенә 

Язучынын йөзләгән папкалары, китаплары, гәзит-журналлары ы 
авыр ис чыгарып, кирәксез-кадерсезгә калып, төрле җнрда чәчелеп 
сибелеп аунап яталар иде 

Килүемне ;1лдан хәбәр иткәнгәдер ипле. иескеннен үзенә бизәкле 
матур түбәтәй кигезеп куйганнар иде. 

Нур Баян гаиләсе гурында ниләр беләсең'.' Аның катыны гурында 
СӨЙЛИ алмыйсынмы?—дигәч, ул: 

—Ул сугышта үлде инде. сугышта үлде,—дин бер ике L\ t .чите т.» 
еларга керепме 

—Елама. Айдар, елама,—лип юатты аны хатыны, мен,' мине оныт
тылар, лип ята илен. онытып ук бетермәгәннәр \в 

— Нур Баянның кемнәре барльпын, адресларын белмисенме ' (игәм 
соравыма J 1 

—Юк. юк. мин анын адресын ца белмим анын бер кешесе лә 
калмады, ипле Башка сорауларыма ы \ i ш\ i \л\,\\ белән җавап биргәч 
мин инде бирегә бик соңарып килүемне аңладым. 

Хатыны бик каты рөнжеп карланды миңа 
Менә дүр1 ел шушылай интегәм инде Ул хазер беркемгә цө 

кирәк гүгел Беркем килми, беркем хәлне белми N i б т гомере буена 
эзләнде кайларда гына булмады Сугышта һәлак булган нинди генә 
кешеләрне, язучыларны күгәрмәде ул Менә 6m анын китаплары 
Ханым бер сер артлы герле гелләрдө чыккан китапларын алдыма ая 
барды Сөйли горды: 

ЭЛеК бОЗГӨ бИ1 кемнәр ГеНв КИЛМИ НДС Менә п\ йв 
папкаларны кем РӘТКӘ С8 1Ыр НИ № ХӘЗвр Болар бит КарвуЧЫСЫЗ мак\ tanpa 
булып югалачак! 
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«Чыннан да берәр яшь язучы монда килеп эшләсә, боларны ике-
өч айда рәткә салыр иде Монда бит инде бик затлы энжеләр дә югалып 
ятадыр...»—дип сызланып уйладым мин. 

—Ә хәзер почет та юк, яклау да юк, ярдәм дә юк. Ни әйтсәң дә 
сугыш ветераны да бит әле ул. Әнә гәзитләрдә анын китапларын 
файдаланып язалар, шунда аның исемен телгә алып узсалар да, ичмасам 
күнел булыр иде. Юк бит. Бармактан суырып язган күпме язучыларның 
юбилейларын зурлап, олылап үткәрәләр. Ә монын җитмеш еллыгын 
искә алган кеше дә булмады. Җитәкчегезгә дә әйтеп карадым, ярдәм 
итмәде. Телгә дә алмадылар. Үпкәсе шешкән аның, бронхит, адинома, 
йөрәк, бөтен жире авыру анын. Ходаем ни язган инде. Мин аның белән 
кырык бер ел яшәгәч, карыйм инде, нишлисен— 

Аһ, мин монда мондый зарлар ишетермен дип килмәгән идем шул 
Аларны җайлап, көч-хәл белән чыгып киттем Хатыны Кадрия апа, 
әлбәттә, ирен карап, бөек батырлык эшли иде. Бөтен вөжүдем белән 
рәхмәт укып чыктым мин аңа. Мондый хәлгә калсаң, һәм ул озакка да 
сузылса, синнән хәләл жефетен генә түгел, туганнарын, балаларыңның 
да баш тартуы мөмкин ич. И Ходаем, җинел үлем вә иман бир кешеләргә 

Урамга атылып чыккач, бик озак җилләрдә, һаваларда йөргәннән 
соң да, борынымда һаман да шул фатир исе иде. Анда күргәннәрем мине 
һаман эзәрлекли, бәгъремне телгәли иде. һәр кешенең шушы хәлгә каласы 
бар ич әле Бу бит безнен кызганыч киләчәк. Ләкин ул киләчәкне бу 
кадәр коточкыч хәлгә калдырмаска иде. Алдан ук бер-бер чарасын күрәсе 
иде. Бу картлыкка, шушы көнгә хәзердән үк әзерләнәсе иде. 

Шәһәр таш капчыгында түгел, ә кайдадыр авылда, шаулап аккан 
елга буенда, урман-болында, яшенләп-күкрәп яуган янгыр астында, йә 
коточкыч буранда калып, йә тау башында кояшка карап җан бирәсе иде. 
Җаның кояш нурлары белән тоташып, кояшка күчеп калсын иде.. Ярабби 
Ходаем... 

Упкын читеннән бару 

Мин Нур Баян эзләреннән йөрим бит әле. Анын турында очерк 
язгач, Айдар ага аның адресын да, исән булса, балаларын да 
белергә тиеш иде бит инде. Бу мине бик каты борчуга салды. 

Барыбыз да бер-беребезгә карата бик битараф шул без. Менә мин үзем 
дә, Нур Баянның авылдашы була торып, хәтерләр өзелгәч кенә, кырык 
елдан сон гына анын эзеннән юлга кузгалдым шул. Гамьсезләр без 
Юкса бит, мин шушы Казанда укый-эшли сигез ел яшьлек һәм студент 
елларымны үткәрдем. Һава суларга чыккан чакларда булса да аларга 
барып килү, хәлләрне белү берни дә тормый иде ич инде Хәзерге кебек, 
Чаллыдан йөзәрләгән сум акчаларыңны сарыф итеп, килеп йөрисе 
булмаган бит. Әле ул чагында Робендер да исән булгандыр 

Мин базардан күчтәнәчләр алып, Таһир биргән схема буенча аларны 
эзләп киттем. Менә «Рубин» кибете, менә кибет артында эре панельле 
йорт Менә икенче подъезд. Менә бер ханым шуннан чыгып киле Ятгыш 
кулга эләккән кош сыман йөрәгем леп-леп тибә. Дулкынланам. Булырмы? 

—Сез очраклы булса да, дүртенче катта, менү белән сул кулда 
шагыйрь Нур Баянның берәр чыбык очы торганын белмисезме11—Теге, 
юк, белмим, белмим, дип, ашыгып китеп барганда, безгә таба килгән 
икенче бер ханым сүзгә кушылды: 

—Ә-ә, андамы, анда кемдер бар. Сез шуларны эзлисездер сыман. 
Язучының улы күптән вафат инде. Кемнәредер Әмәт тавында аларнын. 
Ә монда, мөгаен, оныклары яшидер. 

Әмма монда подъезддагы тимер ишекләр дә бикле була икән. Бер 
минутка гына соңга калган булсам да, бу ханымнан аймыл булып, мин 
монда керә алмыйча китеп барасы икәнмен. Рәхмәт яугыры, бу ханым 
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тимер ишекне ачып, мине үзе белән алып керле Серләр ачыла башлаячак 
фатирны күрсәтте: 53 нче фатир иле ул. 

—Адель, Адель,—дип дәшеп карады ханым. Әмма 53 тән беркем дә 
жавап бирмәде. Нишләмәк кирәк, мин «Кичен килермен-,—лип. язу 
калдырып, китеп бардым 

Сәгатем җитсен дип. беразга гына «Мәгърифәт» редакциясенә, 
күптән күрешмәгән шагыйрь Әхмәт Гадел дустым янына сугылдым. Ул: 

—О-һо-һо! Тере классик килгән,—лип, уенын-чынын кушып мине 
үсендереп, дәррәү урыныннан күтәрелеп, тирә-юньне шаулатып каршы 
алды. 

—Юк, юк, мин түгел, менә Рәшит классик,—лилем мин күрше 
өстәл янында утырган Ягъфәргә күрсәтеп—Ул Салсал батыр сыман милли 
мәгърифәт өчен көрәшә ич. 

Сонгы вакытта мин Әхмәт Галел турында бер мәкалә язган идем 
Чыннан да ул урыс телендә, урыс тарихында яшеренеп-күмелеп яткан 
татарлыкларны тузаннардан шундый да оста кагып ялтыратып тартып 
чыгара, башта тиз генә ышанмыйсын, алар ялган сыман тоела, аннары 
уйланып-уйланып хәйран калып торасын Кара әле. дорес әйтә бит бу 
шайтан, дисен Шунын өчен лә һәм сүзе белән сине тетрәнүләрдән 
арындырып, күңелеңне күтәреп жибәрә белүе өчен дә хөрмәт итә идем 
Шуларга минем турыдагы «классик» дигән ялганы да килеп кушылгач, 
күнелдә шушы шигырь туды: 

Нрллм мин, Әхмәт дустым, ише. 
Язганнарын өчен нратам. 
Валлаһи, дим. чын күңелдән сине 
Ялганнарын очен яратам 
Ш>лар белән рәхәт ӘКНЯ1 синең— 
Балаларча матур, сөйкемле 
Әллә нинди серле гойгыларны 
Уята-уята назлый күңелне. 
Шундый керсез, матур ялын алар. 
Өаелкшнәр к-inai ялгана.up 
Бар хәтерләр юмаланып беткән, 
( ИҢДӘ геНӘ ИСӘН калам .шар 
Ялганнарда күккә ашырасын 
Айкап чайкап гөңре катларын. 
Ул катардан ЮЫНЫП һәм яңарып. 
Батыр булып күренә гатарым 

Мин Нур Баян иеннән йөреп, очерк язып аның китабын чыгарырга 
йөрүемне әйткәч анын йөзендәге елмаюлар сүрелде уя бик мидиләнеп 
калды һәм коедан гаш тартып чыгарганын авырым, инып әйтеп куйды 

-Беләсенме үл шәхескә карата миндә антипатия көчле бит. 
—Ну-ка ну-ка-Анын гелен ачар очен мин сүз сөрешен бераз 

сабынлап та куйгандай иттем Миндә оө менә ана карата тектән \> 
нидер бар иде бугай шул Ләкин менә ш\ны ачыклап бетер,* алмыйча 
гомерем үтте Ә бәлки без ялгашабыздыр? 

_Бәлки бәлки Бервакыт Сибкгг ага Хәким белән опера театры 
яныннан угепбарабыэ «Менә. Эчмә. лиле Cirorai ага опашка китәр 
алдыннан менә шушында Нур Баян белән очрашкан илем мин Кинә, 
кенә каршыма килеп басты ха 6} минем «Бәй син «өнмени әле ( нне 
атмадылармыни әле?, диде Мин куркып .салдым Фронтта mnapra 
„„әп повесткам кесәдә иле барыбер беткән баш беткән инде, ичмасам 

әйтеп калыйм дип, мин дә турысын бөреп әйттем 
«Мин үлмим еле мин и п т ә н .ом ta яшәячәкмен әле», пием ы 

кип кыэт гелал китеп бардым Бер-бер чара күрә күрмәсен б 
Д ;,,„ , к . „ и , , , , [ормыйча вокзалга чаптым \ннан хагтынга шалтыраттым 

хәзер үк вокзалга мине озатырга киләп *ит. дидем Шуннан гуп^уры 
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фронтка китеп бардым. Шул очрак минем күңелемдә бик озак яра булып 
йөрде. Аннары гафу иттем инде Ул да шул чор корбаны иде бит Сталин 
вассаллары кешеләрнең кире сыйфатларын бик оста файдаланып эш 
итәләр иде. Язучыларның да көнләшү, күралмау, башкалардан алга чыгарга 
тырышу аркасында бер-берләренә төрлечә яла ягулары гадәти бер хәл 
иде...» Менә, дустым, Сибгат аганың шул сүзләреннән соң, мин Нур 
Баян турында ни уйларга тиеш сон?.. 

Якташ шагыйрь эзләреннән йөрүләрем мәгънәсезләнеп калгандай 
булды. Күңелем төште. Әмма эчемдә бүреләр уласа да, мин аны Әхмәткә 
сиздермәскә тырыштым. 

—Сон, дустым, язучылар арасында элек нинди генә хәлләр булмаган 
соң инде Шәйхи Маннур, Хәсән Туфан, Мин Шабайлар, Фатих Кәримнәр 
төрмәләрдә юкка утырып чыкканнармы? Әле бүгенге көндә дә андый 
ызгыш-талашларнын тукталганы юк бит. Язмышлар безнең кәкрәеп-
бөкрәеп беткән инде 

Анысы-анысы, Әхмәт боларны аңлый. Ничек итеп моны авылдаш
ларыма, шул ук Нур Баян өчен ут йотып йөргән Габсәләмовка аңлатыйм' 
Андый хәлләрне бу хәбәрдарлык заманында инде читләтеп үтәргә дә 
ярамый. Борычлап, кылычлап тәнкыйть итәргә торучылар гаскәр, гаскәр. 
Аннары, моны язмасаң, гыйбрәтсез, ялган китапның кемгә кирәге бар? 

Тышта караңгы төшкән иде инде. Мин башта 53 фатирга, Адель 
дигән егет янына җәяү генә юл тоттым. Әхмәт сүзләреннән сон шомлануым 
көчәйдеме, курка башладым. Кайдадыр мине сугып егарлар да, кулымдагы 
күчтәнәчле сумканы талап алырлар сыман тоелды. Юкса, бер генә 
тукталыш барасы калган иде инде, куркуым мине янәшә барган троллей
буска куалап кертте. 

Кызганыч, ул фатир тәрәзәсендә утлар юк иде. Кышкы салкында 
бер сәгать буена әле кибетләргә кереп, әле тегендә, әле монда сугылып, 
әйләнеп-тулганып йөрдем Ут кабынмады. Подъезд төбенә барып бастым 
Аның ишеге тагын бикле иде. 

Әһә, менә, ниһаять, бер хатын шушы подъездга таба кайтып килә 
Кышкы караңгылык, кеше юк, ә бандитлардан куркалар. Аның минем 
белән сөйләшеп тә тормавы мөмкин иде. Бар барлыгым белән үземнең 
бандитлар төркеменнән түгеллегемне ничек тә расларга тырышып, йомша-
ак кына итеп, ялынып-ялваргандай шул фатирны сораштым. Рәхмәт 
яугыры. аңлады мине. 

—Адель монда бик сирәк була шул,— диде —Анын менә шушы ук 
йортта әнә теге почмакта, дүртенче катта туганы бар. Шулардай кереп 
сорап карагыз, алар белергә тиеш аны. Ләкин әнә аларның да утлары 
юк икән шул әле. Көтегез, бәлки, кайтырлар. 

Менә бит, подъезд төпләрен саклап булса да, хәбәрләр җыештырам. 
Ярый хәлемне аңлап, фәрештәләр миңа аларны белгән кешеләрне 
җибәреп тора Юк, йолдызнамә юкка гына мина уңышлы юл вәгъдә 
итмәгәндер. 

Кышкы суык мине инде шактый биетә иде. Тагын әйләнеп-тулганып 
йөреп килдем, ике фатирда да һаман утлар алынмаган иде. Калганмы 
соң анын үзеннән соң берәр җан иясе, әллә бөтенләй өзелгәнме? Белеп 
булмый, булмый бит белеп. 

Студент елларымда шушында килеп танышып йөрмәвемә бик 
үкендем Ни әйтсәң дә, ул бит әле мин яраткан Әнәк тамыры да, минем 
кавем-кабилә тамыры да. 

Әмма ул тамыр өзелгәндер шул. Өзелмәгән булса, шагыйрьнең 80-
90 еллыкларында кем дә булса берсе гәзитләрдә истәлекләр язып чыгар 
иде. Ни дә булса булыр иде. Ә болай ул билгесез, бер хәбәрсез югалган 
шул инде. Беркеме дә калмагандыр аның. Калган булса да, урыслашып 
беткәннәрдер. Хәзер инде алар. гадәттәгечә, татар ягына, татар бабалары 
ягына борылып карарга да җирәнәләрдер. Аһ! 

Ул Робендерлар, аның дәвамнары каядыр еракта, барып җитә 
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алмаслык томан эчендә иде инде хәзер 
Үзем дә, бөтен татар да бик кызганыч тоелып, бик ионсу, ямансу 

булып китте 
Ун lap беЛӨН буылып 
Калды ионнарым сулып. 
Үтерә бу монеулык. 
Жан елый сулык-сулык 

Әһә, т ә р ә з ә д ә ут кабынды! 

Кат-кат киенгән булсам да. инде ныклап туңдыра башлады Тагын 
якын-тирә кибетләрне әйләнеп йөреп бетердем Оныгыма 
фломастер, үземе стерженьнар сатып алдым Йортның башка 

фатирларында бер-бер армы утлар кабына торды. Әнәктән килгән мин 
мосафир өчен ут кабынмый ла кабынмый иле. 

Тыштагы февраль салкынлыгы, караңгылык, бикле подъездлар 
төбендә ялгыз калуым, Әхмәтнең әле генә сөйләгән авыр хәбәре минем 
хәлемне тагын да авырайта ятим итә иде. 

Урамнарны дүртенче кат урап килүемә кардәшләре дигән тәрәзәдә, 
ниһаять, ут кабынды Минем очен өметләр, хәбәрләр кабынды! 

Подъезд төбенә йөгереп үк бардым, ләкин ул бикле иде Дүртенче 
каттагы утка. подъезд эчендәге утларга пик озак гилмереп-тилмерел карап 
тордым Берәүдә керми дә, ЧЫКМЫЙ да Имле салкын аяктан йөрәкләргә 
хәтле үтте бугай. Их. бу тимер ишекләр аһ, б) бикле тимер ишекләр! 
Хәзер аны фатирларга гына түгел подъездларга да куеп бетерделәр. 

Аларны төнлә генә түгел, көндезләрен дә бикләп тота башладылар 
Социализм заманында юк иде бит алар. Бу кадәр бандитлары да юк иде 
Әйт дустын кем һәм мин синен кем икәнлегеңне -пиен бирәм дигән 
сыман—илендә бандитлар үрчиме, үрчесә, шуларга карап, хөкүмәтен 
турында фикер йөрт инде Җен ачуларым чыкты... 

Ни булса шул булыр дип. бер агач ботагы сындырып алдым да 
беренче катный утлы тәрәзәсенә габа якынайдым Ләкин мин тәрәзәгә 
әз генә төртүгә үк бүлмәдә ут сүнде һәм подъезд эчендә дөбер-шатыр 
ишек ачылган, урысча сүгенгән хатын кыз гавышы ишетелде 

—Вог придурки, вот придурок, кем сезгә минем тәрәзәмне кагарга 
рөхсәт бирде? 

Күрәсен, алар, минем подъезд төбендә озаклап йөрүемнән шикләнеп 
күзәтеп торганнардыр Мин гөшенке гавыш белән акландым 

—Подъездга үтәргә, дүртенче калтагы фатирга керергә кирәк иде. 
Бик салкын бит. гафу итегез инде! 

— Какое мое дело' Кемгә кнлден тунын гөрәэен как, придурок! Ә 
үзе җитмәсә сакаллы 

—Мин ерактан килгән мосафир 
—Төкерәм мин синен мосафирлыгына! 
Борын-борыннан ерактан килгән юлчыларны хөрмәт ит, дигән 

нәрсә бар бит инде Әмма бу марҗа минем авыр х > калган юлчы 
булуым турында уйлап га карамый Дөрес ишшдер мин анын очен 
фатир бас) ихтималы булган бер бай цп кынадыр Шунлыктан марҗаның 
бу кадәр мыскыл итеп сүгенүе (матларын гөшереп калдырдым) мине 
артык рәнҗетмәде Ип мөһиме—миңа тимер ишек ачылды Мин хәзер 
дүрт диета ел буена белә алмаган хәлләрне беләчәкмен! 

Дүртенче катка ничек очып менгәнемне вә сизми калдым Ахры, 
гомеремдә беренче мәртәбә Ш) tafl очын менгәнмендер Кыңгырау 
төймәсен.» бас гым 

— Кто"1 HI те 6.1 ia гавыш 1Ы 6ерә> 
Бердәнбер ышанычлы сүз «Адслъ» гена Bj гырга мөмкин иде 



—Я от Аделя,—дидем мин. Инде төн якынлаша, ачмаулары да бик 
мөмкин иде. 

Ачкыч-йозак шалт-шолт килде- Ишек ачылды! Минем алда ябык 
кына, аксыл, матур мөлаем йөзле бер кыз бала басып тора иде 
Беренчеләрдә укыйдыр. 

Әңгәмә урысча барса да. татарчага күчереп бирәм. 
—Әти-әниен өйдәме соң? 
- Ю к . 
—Ә өйдә кемнәр бар соң'' 
—Мин берүзем. 
—Ә кем белән торасын соң? 
—Мин әбием белән яшим 
—Ә ул кая? 
—Эштә ул, эштә... Ул төнге уникедә генә кайтачак әле. 
Башка ишекләрдән бу сөйләшүне тынлап торсалар, бу бик куркыныч 

иде. Мине фатирбасар дип гаепләүләре мөмкин иде. Шунлыктан мин 
тавышымны кысып, куркып кына сөйләшә башладым. 

—Ә нигә алайса ишегеңне ачтык? Болай ярамый бит. 
—Сез бит Адельдән килдем, дидегез. 
—Алайса, син аны беләсенмени? 
—Ул минем абыем бит. Ул әнием белән яши. Моннан аларга өч-

дүрт кенә тукталыш. 
—Ә син татарча беләсеңме? 
- Э , нет! 
—Ә әбиеңнең исеме ничек? 
—Нурия. 
Эчемә жылы йөгерде Димәк, монда Нур Баяннан сон Мария 

яклары түгел, ә Нур Баян яклары өстен алган икән дип уйладым мин 
Менә-менә күңелгә килгән алга килә ул, безнек сөйләшүне ишетеп, 
бишенче каттан бер татар карчыгы төшеп килә иде инде. 

—Сез боларны белмисезме,—дидем мин, аңа турыдан-туры татарча. -
Мин бик ерактан килгән идем, әбисенең кайтканын көтеп тора алмыйм 
Ят шәһәрдә кире кайтуы куркыныч бит 

—Аларны мин белмим шул,—диде татар карчыгы.—Аларның Клара 
цигән кешеләре бар иде инде. Аның балалары күп иде бугай. Ул Украинага 
кайтып китте, маржа иде. Боларнын Казанда туганнары бар, ләкин төгәл 
генә әйтә алмыйм. 

Нурия әбинең ике көн эшләп, ике көн ял итүе ачыкланды. Мин бер 
көннән иртә белән килергә сөйләштем, һәм күңелгә нур сирпеп торган 
бик сөйкемле бу бала һәм мөлаем татар карчыгы белән саубуллашып. 
күңелемә әллә нинди рәхәт нурлар бәйләме алып кайтып киттем. 

Гүя Ходай, шагыйрьне белгән кешеләр белән очраштырмыйча, 
серләрнең ачылуын юри шулай озакка суза иде. 

Аннан мин шәһриказанлылар таралышканчы кайтып элгәштем. 
Алар минем тирәмдә шау-гөр килделәр. 

—О, Рахмай абый, синең дин турындагы язмаңны бик ошаттылар, 
унбиш бит килеш тәкъдим иттеләр Корылтайга шәп була,—дип 
шауладылар. Равил Вәли үзе дә: «Фотоң белән бер бит итеп бирәбез*, 
дигәч, мин шактый ук күкләрдә йөздем. Бәхәсләр уятмый калмас. Ни 
әйтсәң дә, мүкләнеп каткан урыша кагылам бит, динне татарчага күчерүне 
күтәрәм. Алга китеп әйтим, бу мәкалә чыннан да бик оригиналь булгандыр 
Ярты ел буена аның тирәсендә бәхәсләр дулкыны тирбәлде Кемдер 
хуплап, кемнәрдер сүгеп яздылар. Сүгүчесе күбрәк иде, ахры. Әмма 
(атлы журналист Римзил Вәлиев аны телевидениедән елның иң яхшы 
мәкаләләреннән берсе дип билгеләп үтте. 
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Бер ишектән бер ишеккә нур эзләп... 

Нишләптер, беркем дә миннән «син кайла кунып яшисен сон 
Казанда''» дип сорамый иде Ә бит ул бүгенге көндә ин авыр 
проблемаларның берсе Мин кунакханәгә кереп урнашып, 

тәүлегенә 60-70 сум түләп яши алмыйм бит инде Алай итсәм, ике-өч 
көндә ыштансыз калыр идем. 

Шул ук вакытта Казан мина бик кадерле иде. 
Чаллыда зыялылар белән аралашу җитмәүдән зарыгып, саргаеп 

яшәүче мин фәкыйрегезгә Казан вакытынын һәр минуты алтынга тин. 
Ни әйтсән дә, башкала татарның бөтен акыллы зыялысын магнит сыман 
шушында тартып жыиган Алар белән бер очрашып биш-ун минут 
сөйләшеп алу да үзе бер академия. Монда кемнәр белән генә күрешмисен 
дө, нинди генә хәбәрләр, әкәмәт сүзләр ишетмисен Заманында мине 
Казаннан биредә борынгы тамырларым һәм фатирым булмау куаласа, 
икенчедән, аның эчкечеләр дөньясында харап булуымнан куркып. Түбән 
Кама кебек яшь шәһәргә китеп барган илем Инде хәзер Казанга кире 
кайта алмыйча гомерем үтеп бара Әмма барыбер мин әле бирегә 
кайтырмын сыман 

Килгән саен мондагыларның бу шәһәрнең авыр шартларына түзеп, 
һаман да ижат. милләт, дип язу-көрәшләренә хәйран калам Мондагы 
һәрбер ижат шәхесе үзе бер газап лабораториясе ич. Казанга килгәндә-
киткәндә мина, дөресен әйткәндә. Ходайның рәхмәте төште Мин 
абыемның кызы Гөлүсәләрнең фатирында бушлай яшәп китәм Редакция
ләр белән янәшә урнашкан йорттагы дүрт бүлмәле якты. рәхәт, яна 
фатир ул Гөлүсә үзе киявебез Госман белән Сухарекада болын кадәр 
иркен ике катлы йорт. юк. йорт кына түгел, коттедж салып чыктылар 
Мин яулап ала алмаган Казанны, ичмасам, алар. абыемның балалары, 
яулап алдылар 

Гөлүсәләр эшләп алган бу затлы фатирны абыемның өйләнмәгән, 
әмма гаҗәеп тәртипле, эшчән, уңган улы Феликс. Гөлүсәнең балалары 
Өйләнгәнне көтеп, саклап, карап бер үзе яшәп ята Минем өчен хөррият 
инде монда. Хет шунда вакытлыча берәр әдәби салон, яисә берәр фирка 
офисы ачып жибәр Мин монда мескенлектән өстен, мин монда үз 
иркемдә. үз хыял-иҗатымда йөзәм, җиде каналдан җиде төрле программа 
Карап, Казан гәзитләрен УКЫП КИНӘНӘМ, тамгама КТӨЫ 

Танырга кирәк, дуслар. Казанның урыс гәзитләренен теле. critic. 
кыюлыгы, югары юморы, энергиясе, заманчалыгы бел.>н гатар гөзитлөрен-
НӨН күпкә өстен Татар гәзите һаман ла тел, милләт тирәсендә казына, 
ләкин аны үзәкләргә үткәзерлек көчле итеп, давыл куптарырлык итеп 
күтәрә белми! 

Бу фатирда миңа ураза тотарга да бөтен шартлар бар Ураза коннән-
ком минем зиһенемне ныграк ача килә Кар-буран булса да. жанда-
төндө гаҗәеп сафлык, җиңеллек, хушлык тора Тән, ашаган ризыкка бик 
сизгер реакция биреп, артык баллы капсан иа, кычыта башлый иде.. 

Абыемның балалары бик уңган, булдыклы булып чыктылар Бодай 
каты мактануымның сере турыдан-туры Нур Баянга да барып тоташа 
Юкса бәлки болай тәфсилләп тә язмас идем Ул болай абыемның 
хатыны РөЙСвнен .ниа- Нургали бабай Нур Баянның туган нан-туган ы 
Әйе әйе алдамыйм, валлаһи Нургалинен әнисе Хәдичә әбекәй Нур 
Баянмын этисенен сенелесе. Менә бит ул. дөньялар кайларлан канларга 
килеп тоташа 

Димәк Нур Баян истөлегенен шаннарын кагып ют^\ внын 
чын образын калку итеп дөньяга чыгару ул әле минем туганлык кодалык 
бурЫЧЫМ Ы ик.«И бИ1 
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Алтынчы февраль коры суык, аяз, бик рәхәт көн иде. Мин иртә 
белән үк татар халкының ин асыл әдәби мәгълүматлары саклана 
торган жиргә, университет китапханәсенен сирәк кулъязмалар 

бүлегенә ашыктым. 
Барышлый яңабаштан төзелмәк булып яткан тимер юл вокзалы 

корылмаларын, хатын-кызларыбызнын базар тирәләрендә салкында сату 
иткән булып басып торуларын, авыр йөкләр күтәреп изалануларын күреп. 
кәефем кырыла Адым саен диярлек хәер сорашучылар. Кызганыч. Ни 
булды безгә?! Ил җимереклеге Гражданнар сугышы чорларын хәтерләтә. 
Ә юкса, алай булырга тиеш түгел иле бит, түгел иде. 

Сирәк кулъязмалар бүлеге хуҗасы, күптәнге танышым, татарның 
асыл зыялысы Җәүдәт Миннуллин мине хөрмәт белән каршы алды. Ул 
каты эшлидер инде, бераз ябыга төшкән, саргайганрак та димме, нечкә 
кысалы күзлекләре дә тартылып, ябыгып киткән шикелле. 

Сон, шулай булыр инде. Иске кулъязмалар сиңа шомырт чәчәкләре 
түгел. Аларда күпме борынгы кер һәм авыр ис... Элек биредә минем 
якташым мәшһүр Альберт Фәтхи эшләгән иде. Әллә инде шул иске 
кулъязмалардагы мең төрле микробларны сулый-сулый зәгыйфьләнде, 
ялгызы яшәп, китап шыплап тулган фатирында һич тә көтмәгәндә вафат 
булган иде. Аның турындагы бик тә кадерле истәлекләрем үзенең чиратын 
көтеп ята... 

—Кызганычка каршы, бездә Нур Баян турында мәгълүматлар саклан
маган,—диде Җәүдәт.—Сиңа тарих институтына Марсель Әхмәтҗанов 
янына барырга кирәктер. Менә анда язучыларның архивларын җыя 
башладылар. Мөгаен, аларда Нур Баянныкы да бардыр. 

Бик зур өметләр белән мин тарих институтына юнәлдем. Ниһаять, 
максатыма якынаям бутай. Тарих институты бирегә инде берничә ел 
элек үк күчкән булса да, бинасы һаман ремонтланмаган иде. Әллә ничек 
бөтен җире караңгы, җимерек-җомырык, стеналарда купкан, ярылган 
урыннар... И-и, илне уңнан да, сулдан да талаучылар ялт итеп торган 
коттеджлар, тәкәббер офислар, наркотиклы төнге клублар салалар, ә 
татар тарих институты ягына борылып караучы да юк икән. Хөкүмәтне 
әйтеп тә тормыйм Кая икән соң ул безнең «яңа байларыбыз», кая икән 
хәлле бай патриотлар? Үз тарихларының ятим булуы киләчәктә аларнын 
үз балаларын ятим итәчәген эш узгач кына аңларлар шул бу байлар... 

Галим урынында юк иде. Казандагы вакытымның минуты да 
алтынлыгын истә тотканым хәлдә, авыл тарихлары бүлеге мөдире Равил 
Әмирханга сугылдым. Татар тарихын яктыртып утыручы үзе бер йолдыз 
кебек шәхес тә сүзен зарланудан башлады: 

—Менә Әмирханнар фонды ачып җибәргән идек тә, артык эш 
майтарып булмый шул, акча күчерүче юк 

Әнә шулай кая барма, кая кермә, дөнья зар белән тулган иде. Ул 
мина Әнәк авылы тарихын Таһир Кәримовтан белешер өчен телефоннарын 
бирде. Кәримов мина таныш егет иде инде Үз эшенә фанатикларча 
бирелгән бик сәер кеше иде ул. Әнәккә килеп тарихларны әйрәнем 
йөргәндә мин аңа шактый булышлык күрсәткән идем. Ләкин ул гына 
менә тәртәгә типте бугай. Чират җитсә, язарбыз. 

Мин кабат әйләнеп килгәндә мине шыксыз бер бүлмәдә чал чәчле 
Марсель Әхмәтҗанов көтеп утыра иде. Искереп беткән, нурсыз, соры 
бер журнал битләрен актаргалап алды да: 

—Болай унлап язучының архивы бар бездә. Ләкин Нур Баянның 
берние дә юк шул. Барлык язучыларның да кулъязмаларын җыяр идек 
тә, акчабыз юк Әле менә Риза Ишморатныкын, Ибраһим Салаховныкын 
алган идек, аларга түләргә дә акчабыз юк Татар язучыларының архивлары 
төрле жирдә таралып беткәннәр инде алар. Менә Әпсәләмов белән 
Мирсәй Әмирләрнең архивлары һаман хатыннарында саклана Бәяләре 



күтәрелсен лип. бирмичә үзләрендә саклап маташканнар иле лә. менә. 
ямана кирегә борылгач, аларнын бәяләре төшкәннән-төшә бара Ә Hvp 
Баянның анын архивы Дәүләт музеенда түгел микән, Җәлилләр белән 
беррәттән. Анда берничә язучының архивы бар. сина шунда барырга 
кирәк 

—Да-а. шәптән тугел и к ә н , Марсель туган, безнен хәлләр Зыялы 
халыкларда язучы архивлары бер урынга Дәүләт архивына тупланганнар 
бит. Кем күтәрергә тиеш сон моны' 

— К е м белә инде аны, әйтә-әйтә без лә ардык инде Милләтнең. 
гомумән, үзәге юк бит безнен, юк.. Ә Нур Баянга килгәндә, ул болай 
төшеп калганнардан булмаган, ахры. Үзен бер дә обидага бирмәгән ул. 
кыю. тәвәккәл, үрнекен итә торган кеше булган Сугышта подполковник 
дәрәҗәсенә ирешә бит ул. Мондый хәрби ләрәжә татар язучыларыннан 
бик сирәкләргә генә тәтегән Көчле ихтыярлы кеше булган—Чал чәчле 
әдип-галим, күзләрен челт-челт йомгалап, бераз көлеп тә алгалап. бераз 
чеметтереп алгандай men тә сөйли иде—Аны менә безнен заманның 
крутой-хәтәр егетләре кебегрәк тә булган, диләр бит Пистолет белән 
генә иоргән бит ул Моны миңа укытучы әтием сөйләгән иде Моны 
башка беркемнән дә ишетә алмассың син Әтием Казанга килеп язучылар 
белән аралашың йөри торган булган. Ул вакыттагы язучыларның бер-
берсенә мөнәсәбәтен гаепләп булмый инде. Хәзер генә тәүфикълы песи 
сыман Йөргәч тә, күнләр бер-берсе өстеннән донослар язганнар Империя 
шымчылары язучылар арасын болгатып, кара шәүләләр уйнатып торган — 
Шул шманнарнын стрессларын саклап тоткан сыман ярым караңгы бүлмә, 
иске шкафлар, буялмаган стена-идәннәр безнен бу сөйләшүне тагын да 
караңгылата, тагын да шомлы итә иде—Әле ярый, хет ичмасам менә 
хәзер авызны ачып сөйләшә алабыз Шунысына рөхмө1 әйтерсең, 

Бу ифрат кызыклы әңгәмәчедән аерылуы бик кыен булса да. мина 
Нур Баян артыннан чабасы иде. 

Дәүл,и музееннан мин берни дә таба алмадым Шулай игеп, жил 
иркендә калдым Соңгы омег—иртәгә: ул очрашу миңа йә ни дә булса 
ачачак, йә мим бернисеэ кайтып китәчәкмен... 

Ә татар язучыларынын архивлары язмышы турындагы уйларым, 
муеныма авыр таш асылган сыман, өйгә дә ияреп кайтты. 

Гөн Казан үзәгендәге гугыз катлы йортның ин өске катында әйбәт 
якты фатирда мин. Моннан бөтен Казан уч төбендәге кебек күренеп 
юра Казан һәм татар язмышы да уч төбендә кебек Ризыгым бар, 
ятагым чиста, бүлмәм жыды, ләкин күңелдә болыл әллә нинди татар 
ятимлеге Барысы да бик гиз уалырга җимерелергә гора сыман. Бик 
мескен бил әле б) милләт дөньясы Ирек килеп тә, без әле анардан 
рәтләп кимешләр өзеп каба алмадык Бүген өнә күпме җирдә арлар 
Ишеттем Йоклый ВЛМЫЙ ЯТЯМ Ca.lki.ni карасу ЮНГӘр куктән МИНа 
чекрәнләп Ай карый Дөнья шулай шул ул. абзыкаеы ди кебек j I Әйе, 
син язучы булып, синен әллә мин in к\ гьязмаларын да б\ 1ырга мөмкин 
Ләкин син аны саклый белмәс.ш мәтелеккә алып китә торган ышанычлы 
кулларда калдырмасан язмаларын вакьп упкынына гөшеп югалачак! 

Качм габарга сон мина хәзер Нур Баянным архивын? Гадәттә, 
язучы үз язганынын өчтән берем к-нә кчп.ша бастырып чыгарып кала. 
Анын күп ө юте- архивына са \ь\\\л бара кан Нур Баянным сөягәннәренә, 
куеларына гутаннарына янам җырлары, шигырьләре? Кач габыннарга 

анган хикмәтләре? Кач анын күңеленең шикләре с д ш ш л а р ы ' 
Кая җаны рәнҗегән чагында аһларга күмелеп гүгелген сызланулары? 
Мария имән марҗасы гаратып бетерде дисәләр ю, ышанмыйм мим 
мона1 Булырга шеш иде бил .нар, булырга шеш' 

Менә бүгенге көндә кара инк- син Ничек инде шулай була ала? 
ЯЗУЧЫ I Ю Н Ы Н архивлары герле аерым к\ марта, кайсы гарих ннсттггутын ы. 

k l l k l l [,,,,,,, архивында и-1 музеенда кайсы Горький музеенда, әнә 
Сиб1 II \ Кимнеке мөдәниял у «ген |ө шу п й итеп кайсы кайта чәче ien-

http://Ca.lki.ni


сибелеп яталар. Кайчан да булса татар аларны бер җиргә җыеп бер рәткә 
сала алырмы? Шул архивларны һәм халыктан җыйган меңләгән сирәк 
кулъязмаларны бергә туплап, әрмәннеке кебек үзенең Матенадаранын 
булдыра алырмы? Белмим... 

Моны, ахры, бары тик Президент Указы гына хәл итә аладыр. 

Яшь аралаш шатлык һәм сагыш... 

Ниһаять, серләр сандыгы ачылачак. Мин Нурияләр ишек төбендә 
озак-озак итеп кыңгырау шалтыратам. Ишекне таза гына, чем 
кара чәчле, әле чибәрлеге югалмаган чын татар йөзле ханым 

ачты. Алтмышлар тирәсендә булыр. 
—Бу мин кичә килгән кеше идем. 
—Рәхим итегез, рәхим итегез, мондый кадерле кунакларның инде 

күптән күренгәне юк иде,—дия-дия, ул бик ягымлы, бик үз итеп мине 
өйгә уздырды. 

Мин үгезне мөгезеннән алып, Нур Баян, аның нәсел-нәсәбе турында 
сораштыра башладым. 

—Белмим шул, мин алар ягыннан түгел бит,—диде ханым Сонгы 
өмет, өзеләм-өзеләм, дип зындап ыңгырашты. Кит аннан. Шушы кадәр 
йөреп тә иңде. Ә ханым дәвам итте:—Мин яңа бистәдә туганмын. Әтиләр 
безнең Пенза ягыннан Нсверкинский районы Мазарка авылыннан булган
нар. Ренат Акчурин да. теге Ельциннын йөрәгенә операция ясаган хирург, 
безнең авылдан бит—Ханымга минем борчылуларымның бары ни, югы 
ни. Ул тәмләп сөйләнә-сөйләнә бөтенләй үз якларына кайтып китмәкче 
иде. 

—Ә Робендернын Нур Баяннын улы икәнен беләсезме соң? 
—Әйе, беләм. Асылынып үлде ул... Аннан Иллар, Йолдыз, Ләлә, 

Лиля, Венера исемле биш бала кала. 
Ал-ла-а... Йә илаһым... Болар^бит алтын-зөбәрҗәтләрдән торган 

бисмиллалы дисбе кебек исемнәр... Йә илаһым, ниһаять, мин дә иркен 
сулап куярмын икән. Беркеме дә калмаган дип йөргәндә синен алга 
шундый йолдызлар тезеп куйсыннар әле. Көчле булган ла Нур Баянда 
әнәклек, бәжәнәклек! Куәтле булган безнең канның кайнавы! 

—Белмим, нигә шулкадәр күп бала кирәк булгандыр инде— Болай 
булгач, әлбәттә, Нурия ханым минем шатлыгымны һич кенә дә андый 
алмый иде.—Рабиндарга артык хәсрәт кенә булганнардыр бит инде алар 
Ә ул мескен, дөнья белән үзе теләп хушлашкан 

Кара әле, Робендернын исемен Рабиндар дип бик матур татарчалаш
тырып әйтә бит әле бу! Күңелемдә минем яшеннәр яшьни, күкләр 
күкри иде. Аптыраштагы уйлар-сораулар сугышты. Марҗадан туган 
Рабиндар балаларына ничек итеп болай татар исемнәре куштыра алды 
икән сон? Әллә хатыны татар булды микән? Нишләп без аңардан шундый 
ишле нәсел калуын моңарчы белмәгәнбез? Ни өчен бу турыда беркайда 
да язмаганнар? Әмма, ашыкма шатланырга... 

—Татарча беләләрме соң алар? 
—Кызганыч, берсе дә татарча белми. Алар барысы да, нишләптер, 

урыс ягына чыгып беткәннәр—Нурия ханым бу сүзләре белән бик каты 
итеп бәгъремнең сызлавыгына басты. «Мескен шул әле татар!» дип кычкы
рып җибәрәсем килде. Татар башкаласында татар шагыйренең оныклары.. 

—Ни өчен алай булгандыр ул, никак не пойму,—дип, бер дә исе 
китмичә дәвам итте Нурия ханым—Югыйсә, әниләре Клара бик оста, 
бик матур итеп татарча сөйләшә инде. Керәшен түгел микән әле ул. 
Менә киләсе майда ана җитмеш яшь тула бугай инде. Ну вот, шулай 
китә инде ул хәзер, аларның балалары да, шагыйрьнең правнуклары 
булалар инде, татарча белмиләр инде —Нурия ханым тагын да эчкәрәк 



.ОНЫКЛАРЫМ ( КЗ 1ЮХЕТЛЕМК». 

үтте, гүя сыалавыгьша пычак белән чәнечте. «Аһ. үз иленә х\жа түгел 
шул әле беркатлы татар!» дип оран саласым киртле. Ә ханым дөньяның 
татарны jperen башка формага кертеп коюына a i генә исе к и т к ә к л ә и 
дәвам итте. 

— Ю к с а бит менә без дә Казанда үстек. Яна бистәдә үстем мин 
Готкынлык еллары, диләр иде ул чакны—Торгынлык диясе урынга анын 
«тоткынлык» диюе ул елларга тагын да бер көтелмәгән иәгьнө өсти иде 
Ханым дәвам итте:— Шуна карамастан без менә 35 нче татар мәктәбендә 
укыдык Тагар балаларын урыс мәктәбенә алмыйлар да иде. М и н шунда 
унбер класс бетердем Аллага шөкер, үкенмим, гомерем буена ш а н 
телемнән аерылмадым. Ул бит вузга кертәм, дип, урыска гыга ата ана 
баласын. Теләге булган кеше башы булса, татарча укып та вузга керә бит 
инде. Укытабыз, әллә кем игәбез, дип. туган теленнән аерып бетерделәр 
инде татарны Кызтаныч, кәнишне. 

—Хәзер Рабиндарнын балалары кайларда инде? 
—Илдар маржага өйләнде Бер баласы бар бугай Университет бетерде 

ул. А н ы н эше яхшы бара бугай Йолдыз урыска кияүгә чыкты Өч 
баласы бар. Ләләсе хохулга военныига чыкты да У к р а и н л а күченеп 
киттеләр—Дөмбәсләде генә мине Нурия ханым бу хәбәрләре белән 
Клара кышларын шунда үткәрә, бала карыймы шунда Лили Находкада, 
ире моряк, урыс инде анысы да, ике баласы бар - М и н хисләремне 
м.пнк.1 чыгармадым, баса бардым. 

—Венерасы, минем килен була инде анысы, бердәнбер ул гына 
татарга кияүгә чыкты Л ә к и н минем улым Эдуард анын белән озак яши 
алмады, вафат булды. Ал ардан менә минем оныгым, Нур Баяннын 
правнугы Диана гына калды 

—Ул да татарча белми бит. 
—Белми шул. 
Д и а н а к ү п т ә н н ә н ипле нидер әйтергә теләгәндә» к> т ө р е н 

елтыратып, бер мина. бер Әбисенә карап тора иде һәм ул бетне анЛЫЙ 
булып чыкты Шунда киләчәккә китә торган бу гөл балкып чәчәк атты 
Ул урысчадан: 

—Ә мин белергә телим. Т и к менә әбием геив минем белән гел 
урысча сөйләшә шул М и н кемнән өйрәним инде?—дип куйды 

М и н инде беренче килүемдә үк бу баланы бик араткай оныгын 
A H U U I ә охшаткан илем Инде менә мондый кыю. мәгънәле сүздә әйткәч 
минем аны кочыл-кочып үбәселөрем килде И балакай и гаэиэкәй, и 
шагыиребезнен асыл дәвамы! Әнә бш синдә ншин изге орлыклар шытарга 
юра өр генә нур, нур гына бир! 

—Моңарчы өнисе белән генә яшәде ул. Хәзер менә өйрәтәм инде 
мин аны ТИК МӨКТӘбеиДӨ гатарчаны бик начар укыталар шу 1 Прусгы 
формально гына. Шунда йөри, берни белми Мин ионда мәктәп өчен 
өйрәтеп ятам Ул нинди гатар була инде Шул игш-тоздык ипи Vi 
гугач, мулла бабай чакыртып, мин исем 1суштырдыы ана 

Их, Нур Баян үзе исән булса Яна гормыш юзибеэ лип аһ игеп 
көрәшеп йөргән шагыйрь хәзер менә чи! кавемне үрчетү әчеп генә 
тырышканын күрсә, нишләр иле икән cow'' Кызу канлы кете буларак 
наганын үзенә гөбөр иде микән ' Юктыр, пожалуй Без артык кий кунеллс 

халык бит. Белмим гагын, белмим. 
—Мин алайса, 6api.ici.ni да сөйлим инде,—дип имим итте Нурия 

ханым Нур Баяннын гагьш бер хатыны була бит Анардан ш бер кызы 

кл ы,. Менә анысының кайда икәнлеген бе шин ин ю Нур Б 
безнен таманда иим иик iyp иде бил Без анын шигырьләрен ярыша 
ярыйм 41 П.1И идек Хәпл әле Ьк.ш урамын үткәч Нариман гурысында 
Нур Баян урамы да бар иде гдек Яна йортлар салгач нишләптер анын 
урамы тын исеме югалып калды Мин II.IPI.KVP .nni.ipi.niM инде лек 

һ 1 И ул бик шаулый иде хәзер -и\^л\\ [урында рәтләп язмыйлар Бер 
, „ „ , , „ , , . , ( а ишетелми Нурия каным аөньяларнын, таыаннарнын 

http://6api.ici.ni
http://ii.ipi.kvp
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1 1 2 РАХМАЙ ХИСМӘТУЛЛА 

үзгәрүенә, Сталинны, партияне күбрәк мактап ташлаган шагыйрьләрнең 
даны-кадере китә баруына әнә шулай „борчыла иде. 

Ул Диананы күршеләренә кертеп, Йолдыз-Юлияләргә кеше киләчәген 
әйтеп шалтыраттырды. Мин Дианага күчтәнәчләр калдырып, саубуллаштым 

Тышта әле һаман өттереп ала торган суык иде Трамвайга утырып, 
дүрт тукталышны бик бөртекләп санап барып, илаһи кин Ибраһимов 
проспектына килеп төштем. 

Һи-и, дөньяда Ибраһимов проспектлары да бар бит әле. Сталин 
аның муенына үлем богауларын кидергәч тә үзе генә түгел, үз нәсел-
нәсәпләрен татар итеп калдыра алган чын татар классикларыбыз да бар 
бит әле! 

Йолдызлар әле яна гына йокыдан уянып яталар иде, ахры. Мин 
ишектән килеп кергәч, бер бүлмәле тар гына фатирдагылар, ду килделәр, 
диван-караватлар шап-шоп, ыгыр-чыгыр килде. Алар шушы тыгында 
идәннәрдә дә йоклыйлар иде булса кирәк. Ике олы кеше—Йолдыз һәм 
Венераны, өч баланы кая сыйдырып бетерәсен. Нурияләр йортындагы 
фатирларының буш торуы гына аңлашылып бетми иде. 

Йолдыз ханым мине бик читенсенеп кенә кухняга үткәрде Залда 
барган ыбыр-чыбыр астында сөйләшү озак бармаска охшаган иде. 
Нишләптер, Венерасы каядыр китеп өлгергән иде. 

—Йолдыз ханым, мин сезне бик озак, бик ераклардан урап-әйләнеп 
эзләп таптым. Хәзер көне буена сөйләсәгез дә, тыңлаячакмын.. 
Сорауларым диңгез минем... 

—Рәхим итегез, рәхим итегез,—диде ул, бик тә ягымлы итеп. Беренче 
сүздән үк ул бик мөлаем, җанга ятышлы кеше иде. Нечкә билле, нәфис 
гәүдәле чын татарча каракучкыл йөзле Йолдыз ханым чибәрләр 
конкурсында катнашырлык матур иде. Менә бит, нинди гүзәлләребез 
бер дә булмаган төсле югалып яталар икән бит. Юк, чит кавемнәр 
югалтмый, алар безнең затлы гүзәлләребезне чүпләп кенә тора. 

Мин аңа башта татарча дәшеп-дәшеп тә, гел урысча гына җавап 
алгач, урысчага күчәргә мәҗбүр булдым. 

Әмма ул сорауларымның артык һөҗүмчән булуыннан шүрләдеме, 
мине шунда ук бераз «артка чигендереп» тә куйды. 

—Мин әллә ни сөйли алмам инде. Әтиебез Рабиндар, әнисе башка 
кешегә кияүгә чыккач, бала чагында күпчелек Навил абыйларда торган 
бит. Сез менә шул Навил абыйларга шалтыратып алыгыз әле, ул белә 
иңде барысын да. 

Димәк, ата-анадан аерылып, ятим үскән икән бит бичара Рабиндар 
Без җиңел генә уйлап, хөкем итмәкче булабыз да, барысы да бик катлаулы, 
үзәк өзгеч булган, ахры, монда... Аягыңны сындырырлык, башынны 
ярырлык драмаларга кереп китәбез түгелме соң? 

Йолдыз киңәш биргәч, нишлим, алардан ук Навилга шалтыраттым.. 
Ул өлкән кеше иде, озаклап, тәмләп сөйләшергә җыенмакчы иде. Барасы 
булгач, мин бик кыска тотарга тырыштым. Бу йорт гаиләсе дә кыска 
тотуымны көтеп өстемдә тора иде сыман 

—Сез аларны каян беләсез соң. Навил туган? 
—Бәй белмәскә, минем әни Оркыя, Нур-Баянның хатыны Суфия 

апа белән бертуганнар иде. Рабиндар минем двоюродный брат бит иңде 
Мин чак кына артыма утырмадым. 
—Как? Ничек алай? Нур Баянның хатыны татар идемени? Тукта 

әле, аның хатынын миңа марҗа дип сөйләгәннәр иде бит. Мин шулай 
дип языплар да чыктым. Нишләп беркем дә кире какмады? 

—Юк, юк, дөрес түгел, татар, татар. Ул соңыннан гына бераз 
марҗа белән буталды. 

Бусы минем өчен көтелмәгән шатлык иде. Моннан да көчлерәк 
тантананын булуы мөмкин түгел иде. Әнәк жегете, бәҗәнәклегенә тугры 
калып, башта барыбер татарны сайлаган. Үз татарыннан көчле токым 
калдырган... Нишләп элегрәк миңа бу турыда беркем дә берни дә 



сөйләмәде икән соң? Нишләп бу турыда әдәбиятчылар берни дә язмадылар 
икән.' Моны бит берничек тә гафу итеп булмый. 

Мин сезгә бераздан барып чыгам, көтегез!-Уфыллап трубканы 
куйдым.-шулай итеп, Йолдыз ханым, сезнен әбиегез С>фия татар була 
икән оит Ьабагыз татар шагыйре Ә сезне нинди жен саташтырды соң11 

Нишләп сез татарча белмисез? 
—Әйе, бер уйласаң, әнием Клара Исмәгыйловна Фә.чриева да 

татарчаны бик әйбәт белә Бик әйбәт, ягымлы кеше Ләкин без белмибез 
шул. Ьик оят инде. бик оят инде, әлбәттә Ләкин хәзер берни лә эшләп 
булмый. Казанда шулай киткән бит инде ул.-Ул бу сүзләрне шундый 
газап белен, шундый читенсенеп әйтте ки. аны жәлләп күзләремнән 
яшьләр атылып чыкты. Нишләптер ул. әнием татар кешесе, димәде Бу 
Клара исеме астында бер-бер сер яшеренеп ятмый микән сон' 

—Бу өйдәге егетләр сезнең балаларыгыз буламы инде? 
—Әйе: Адель, Олег, Сергей—Укучым, татар шагыйре торыннарынын 

мондый исемнәрен ишеткәч, син минем хәлемне аңлыйсын инде. Әле 
башта татар рухы бирешмәскә тырышкан. Беренче исемне татарча куштыр) 
бәхетенә ирешә алган һәм аннан соң хакимлек кулдан киткән Бер 
нишләр хәлен юк... 

—Гафу итегез, Рабиндарны бик эчкән, ахырдан асылынып үлгән, 
диләр Шул дөресме соң? 

—Ну что вы!—диде Йолдыз ханым, аның тонында ризасызлык, 
рәнжү-үпкә тулы иде Тиз-тиз генә шүрлектән бер папка алып алдыма 
салды—Әтием Рабиидар 1975 елда 44 яшендә вафат булды Ул бик яхшы 
ӘТИ, чын әти иде. Ул безгә бөтен яклап ярдәм итә иде. Ул татарча бик 
әйбәт сөйләшә иде Ул бик матур күңелле әти иде, Zzz аны пик ярата 
идек. Менә аның күпме мактау кәгазьләре калды—йолдьп ханым алдыма 
искереп, ертылып беткән бик күн макта) кәгазьләре өйде -Мен,» җиде 
классны гел отличнога гына бетергән Менә яхшы тәртип өчен мактау 
кәгазе. 15 июнь 47 ел. Менә Севастопольдән армиядәге командирларыннан 
әнисенә рәхмәт хатлары. 2Х декабрь 53 ел Менә тугыз сәгать буена 
салкын лише) суында торып баткан судноны коткаруда катнашканы 
очен бирел ['он исемле сәгать. Ул үзе гариза язып гади гаскәрдән дингез 
флотына күчә. 

Мин дә яшьлегемдә диңгез хыялы белән «авырып- хәрби диңгез 
училищесына китеп барган идем бит Димәк, аның канында да лишен,» 
омтылыш уйнаган. Әнәкләрнең бәжәнәклөр чагымда ук Кара дингез 
буйларында, ә аннан да алдарак Атлантика океаны ярларында яшәвеннән 
киләдер, дип уйлыйм мин бездәге бу динлеге тартылуны 

-Менә Идел буе комсомол райкомында яхшы -ипләгәне өчен макта] 
кәгазе 21 октябрь 58 ел. Ә менә болары янын фотолары 

Рәсемнәрдән мина елмаеп, бик чибәр егет карап юра иде Әмма 
һәр фотосында күз кырыйларында әллә нинди бер әйтелмәгән упкә, 
ниндидер мои-iap. хөСрӨ1 шәйләнә иде сыман. Ата анадан аеры усудөн 
калмады микән алар 

—Бусы Нур Баян бабайның кайбер кәгазьләре, фотолары 
—Башка юкмы? 

Юк шул. 
Әлбәттә, ин кадерлесе анын чатлары иде. Тик ул бердәнбер иде 

Аны ним ш гел дә »(ыдеа. шул телдә китерми мөмкин түгел Чвшси > л 
шагыйрьмен урыс телен гажәеп төгәл белүе турында асыл бер дәлил 
булып ГОра ала ХатыНЫНЫН апасына Ш ул аны һәм анда улына карлы 
никадәр мәхәббәт никадәр өзелеп сагыну! Алла үзе гүземлек бирсен 
шагыйрьгә! Юк, ( уфиялар белән ул араны һич га өзәргә гелөмн! 

«Дия дорогая! 
Получил Ваше письмо, м которое большое спасибо Нахожусь на 

украинских степях Воюем 



Настроение хорошее. Жив и здоров. Приехать, пожалуй, придется не 
скоро Нужно уничтожить гитлеровских мерзавцев, а потом домой и опять 
вместе... И тогда можно будет продолжать творческую работу. А пока не 
пишу ничего. 

Передай привет родным и друзьям, особенно моему сыну Пусть учится 
на «опыично». Я буду бить немецких негодяев за здоровье сына. 

С фронтовым приветом Hyp. 1.07.43. 
Пишите.» 

Өзелеп калган бу сөю-мәхәббәтләрне, улы янына ашкынуларны 
бездән башка кемнәр яд итәр соң?! 

Шулай да безгә кадәр дә изге жаннар табылган икән. Әнвәр 
Бакировнын «Барысы да күңелдә» дигән ноталы җырлар китабында Нур 
Баянның бер җыры басылган. Ул китапка композитор: «Тышлыгыискерсә 
дә, fhp Баян сүзләре мәңге искермәсләр. 25 май. 1979 ел» дип. автограф 
калдырган Монда да сагыну, туган илгә ашкыну.-. 

Хат язсам да бармас төсле. 
Ахры, ерак киттем илемнән 
Бала чакларымда уйнап йөргән, 
Чия чәчәк аткан җиремнән. 
Ерак киттем. Бөдрә таллар 
Көтәләрдер таныш җырчысын; 
Көтәләрдер кырлар, биек таулар 
Шат күнелле еллар юлчысын. 
Борчылмагыз, минем дуслар. 
Шат җырчыгыз сезне онытмас. 
Бер кайтыр ул якты кояш сыман. 
Дошманнардан җирне корыткач! 

Артыннан йөрүчесе булса, бу җырлар җырланмас идемени9 Исеме 
дә яңгырый торыр иде. Аһ, ләкин ят телле гаиләдә хәзер моны укый 
алучы да юк шул, бу ашкын сагыну җыры да таш астында ята сыман. 
Башта мин язучы. Нур Баянның авылдашы дигән сүзләр Йолдыз ханымга 
артык тәэсир итмәгән иде кебек. Ә иңде: 

—Бабай ягы белән араларны өзеп. сез бик күпне югалткансыз. 
Бүгенге Президентыбыз Шәймиев тә аның авылдашы бит.—дигәч, ул: 

—Как? Кит аннан! Моны мин һич тә көтмәгән идем Гафу итегез 
Хата бездә, нишлик соң...—дип куйды. 

—Юк. бу гафу итәрлек хәл түгел. Сез әз генә булса да бабай ягын 
да белешеп торырга тиеш идегез. Болай ярамый һич тә ярамый. 

—Ярамый, әлбәттә, ярамый. Ләкин менә икенче агымга эләктек 
шул. ул безне суыра да суыра... 

—Ул гына да түгел. Президент белән аларның нигезе күршеләр 
иде Шәймиев аны бик хөрмәт итә. Авылда колхозыбыз аның исемен 
йөртә. Ул гына да түгел, Чаллыда «Нур Баян» сәүдә йорты бар! Ул гына 
ла түгел, менә «Нур Баян» фонды ачылды. Анын туган йорты янында 
Нур Баян скверы булачак. 

—Ай-яй-яй, нишлик соң, нишлик соң. Әлбәттә, болай ярамый 
безгә. Сез әйткән хәбәрләр безнең өчен могҗиза болар. Болай без үзебез 
дә төшеп калганнардан түгел-түгелен. аллага шөкер Үзем—институтта 
лаборатория мөдире, ирем—төзүче. Әле коттедж төзеп ята. Ләкин сез 
әйткән хәбәрләрне белми идек шул, белми идек. Ай-яй... 

Нечкә күңелле Йолдыз ханым өзгәләнеп януымны сизде, ахры. 
—И-и, изге күңелле кешеләр бетмәгән икән әле.—диде ул. Бу юлы 

чибәр ханымның тавышы үкенечләрне эретеп, күңелләрне юып алырлык 
бик тә ягымлы, рәхәт иде. Күптән инде мондый ягымлы дәшүләрне 
ишетмәгән мин дәрвишнең күңеле җебеде —Инде без бабайны беркемгә 
[Ә кирәкмидер дип йөри идек. Бик зур рәхмәт сезгә анын исемен 



күгәреп иорүегез өчен. Мин сезгә, нигәдер, бик ышанам Менә бәлки 
китабыгызда файдалана алырсыз, бу безнең гаилә реликвиясе-сонгы 
истәлек булса да, бирәм инде бу фотоларны- Менә монда анын турында 
чыккан материаллар да бар -Ул аларны өр-яна папкага салып бирле 

Мин соңыннан «Социалистик Татарстан.да Ш. Хамматов һәм К. 
Тәхауларның "Утлы көннәр сулышы». (24.04.82 ел), Мәхмүт Хөсәеннен 
«Аяз таңнар җырчысы» (16 05.85 ел) дигән ул материалларны карап чыктым 
Әмма хәтта аларның да Нур Баянның асылына, гаилә тормышына кереп 
тасвирларга көч-хәлләре җитмәгән иде... 

Бик арган идем инде Бүген үк Чаллыга кайтып китәргә җыешам 
кеше өчен тагын өченче җиргә бару бик кыен булса да. мин инде 
Навилне дә тыңламыйча һич тә китә алмый идем. Чөнки минем 

сонгы түземлек чыбыкларым янып ята иде. 
Мине Йолдызның уртанчы улы Олег озата чыкты Ул ачык күңел Ю 

үсмер иде бугай, минем белән сөйләшен китәргә тырышты Сүз, a 
урысча бара иде. 

—Значит, в Челны? Мой крестный отец гоже в Челны ездит. 
—Нинди крестный отец, кем була сон инде ул^—дип, сорау бирми 

гузө алмадым. 
—Сез белмисезмени7 Ул мине чукындырган чагында катнашкан 

кеше була. Ә бу очракта минем әтинең абыйсы ул. Ә әти минем Әыөл 
тавында тора Анда ул ике катлы коттедж салып ята 

—Аерым торамыни ул? 
—Әйе, ул шунда тора. 
Олег кай ягы беләндер әнәкләргә охшаган бик тә мөлаем бала 

Аныи күңеле, үз-үзен тотышы шулкадәр саф, числа, нкерсез, ил 
иде ки, тагын да бераз сөйләшен бара алмавыбызга бик үкендем Минем 
автобус килә иде инде Автобуска өлгерер өчен Йөгерәсе булгач ул хәтта 
минем авыр портфелемне үзе сорап алын күгәреп йөгереште Б) сирәк 
була горган мәйлелек иде. Утыртып җибәрде, кулларын I 
итеп озатып калды. Безнең арада әллә нинди бик югары бер шемтө бар 
иде сыман. 

... Ләкин ул Өнәктөн бик-бик нык аерылган иле щ i инде S i 
ипле, ни дисәң да, чукындырылган сатар баласы иде Ич. гүгелө б т 
Әнөк жергиясе ятлар диңгезенә 

(.шәм, жанны нидер тырный, җанда нидер ярсый иле. кемнән 
ниндидер бер вулкан атылып чыгарга юра вмыа линен ашыгыч б) гуы 
гына мина уйларга бирелергә, ярсырга кызарга ирек бирми иде 

Көтелмәгән фанатик 

Ишекне гөбөнөк буйлы, бераз бөкрәя гөшкөн, чәчләренә чал кергән 
алтмыш биш яшьләр гирвсендвге ир ачты Фатирга керү белән 
.мпли чиста [ыгына хәйран калдым Өй we шәм men акшарланган 

яңа гына ремонтланган иле Фатирның кире кара терпи кыя юрми 
почмаклары да каин гәбе формасында агышлы итеп сылап i 
иде Хәтта әйберләр саклана горган караңгы почмагы па якты һәр иске 
әйбере юынам сыман чиста булып күренеп гора Моңарчы гел i 
беткән иске биналар иске фатирлардан сон б) ү к бер ал ак сш| 
зөнья иде 1үя мин карурманда кара чү M M I C иолдлашлар ачында адашып 
йөргәннән сон кояшлы урман аланына килеп чыктым Сулышлар 
иркенәеп, күңелләрем күтврелеп кипе 
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Ләкин бу фатир әллә ничек артык чиста да, артык саф та шикелле 
булып, анардан ниндидер бер сәерлек тә бөркелә иде. 

Бүлмә уртасындагы өстәл өстенә кулъязмалар, китаплар, яна языла 
башлаган кәгазьләр бик пөхтә итеп жәеп куелган. 

Гүя фәрештәләр юри мине шулай капма-каршылык—контрастлар 
илендә адаштырып йөртәләр иде. 

Хужа мине хөрмәтләп кәнәфигә утыртты да, сулыш алырга да ара 
калдырмыйча, алдымда жил-жид хәрәкәтләнеп, сөйли дә башлады: 

—Мин төрле фәннәр буенча урыс-татар сүзлекләре төзим Менә 
бусы икътисад һәм юридик терминнар сүзлеге Менә хәзер бизнесменнар, 
бухгалтерлар, финансистлар өчен аңлатмалы сүзлек әзер булачак... 

Татар кырылып югалып яткан җирләрдән соң инде мин татарның 
бернинди дә уңай энергиясенә очрармын дип өмет тә итми идем Мин 
Казан тоташтан, тоталь рәвештә урыслашып яткан шәһәр икән дип, күңелгә 
нык беркеткән идем. Бу юлы кинәт нәкъ киресенә тап булдым түгелме 
сон9! Рәхмәт фәрештәләргә! Карачы син бу егеткә! Бу бит Казанның гади 
бер кешесе түгел, бу бит Нур Баянның хатыны ягы карендәше. 

—Бу сүзлекләрне төзеп без татар телен дә, урыс телен дә баетабыз. 
Бу сүзлектәге сүзләрне бик күпләр белмиләр, хәтта галимнәр дә. Ә мин 
эзләп табам. Юкса мин үзем бер класс та татар мәктәбендә укымадым 
Урыс балалар бакчасында тәрбияләндем. Мин экономист та. финансист 
та, филолог та түгел. Бары тик университетта марксизм-ленинизм бүлеген 
бетереп, социолог-политолог булып киткән кеше генә. Менә теләген 
булса, була икән ул. Миндә татарның тирән рухлары кузгалды. Ул бүлмә 
буйлап Наполеон рәвешле бөек кыяфәттә атлый башлады. 

—Бик хуплыйм, бик тә күңелемә рәхәтлек китерә торган сүзләр 
сөйлисез. Навил туган. Менә шул рухлар белән бергә Нур Баян бәгьре-
безнең дә рухы уянып килсен иде безнең янга. Мин бит анын асылын 
ачыкларга йөрим. 

—Ачыкларбыз без аны! Мин эшләгән институтта татар телендә 
укытуны да мин беренче булып күтәрдем. Ректор башта игътибар итмәде. 
Бера щан чакырып алды да, оештыра башла, диде. Тора-бара мин ана 
шушы сүзлекләр турында сүз каттым. Игътибар итмәде. Ә бераздан 
чакырып алды да, давай, группа туплап эшли башла, диде. Күрәсен, 
кайдадыр анын койрыгын боргычлаганнардыр. Оештырдым егетләрне, 
менә эшләр бара. Чыккан сүзлекләремне бик күпләр сорап йөри хәзер 

Аны, һич тә туктатып булырлык түгел иде. Ә бит минем бүген үк 
Чаллыга китәсем бар. Тик мин татар теленнән китеп барган кешеләрдән 
соң чәзер, киресенчә, татар теленең хакимлеге өчен көрәшүче өр-яңа 
бер фанатикка юлыктым лабаса Минем моңарчы мондый кешене 
очратканым юк иде. 

—О-о, болай булгач, бүген үк Чаллыга кайтып китәргә ашыксам 
ла. Навил туган, сезне төбегез-тамырыгыз белән өйрәнеп китәм инде. 

—Аһ, шайтан алгыры, бер мавыксам, каты мавыгам мин Сез бит 
мосафир! Мин сезгә иң беренче кайнар чәй эчерергә тиеш. Өстәлем 
әзер. чәзер чәйне кайнарлатам. Хуш исле үләннәр белән Идел буеннан. 
Сихерләп-сохырлап ясыйм хәзер. 

—Әй рәхмәт, мин ураза шул. 
— Кит әле, язучылар арасында андый кешеләр бармыни сон? 

Странно, странно. Рәхмәт, рәхмәт. Нур Баян авылында әле ничава кешеләр 
яши икән алайса—Ул очына-очына архивларын алып килеп, каршымдагы 
диванга тезеп салды. Фотолар, гарәп шрифтындагы гәзитләр, китаплар, 
әллә ниләр, әллә ниләр. Мин бер тартма өстендәге гәзит кисәген 
карамакчы булып алган идем, ул: «Юк, юк, берәмтекләп, тәртип белән 
мин үзем күрсәтәм*,—дип, шунда ук аны кулымнан алып, кире тартма 
өстенә куйды да. тартмасын алтын тулы савыт шикелле алдына кочаклап 
утырды Аннары гажәеп бер кыенлык белән интегеп, тартма төбеннән 
сак кына. берәмтекләп фотолар ала башлады. Юкса бит, өстәге әйберләрен 



' " " K , ) ш л | , " г ' куясы m e Юк. ул алтынымны күр,» күрмәсеннәр 
дигән сыман, өстәгеләр белән каплап-каплап кына астан 
и 1С Алдымда бабалары, әбиләре фотолары тезелеп китте (••• 
киемнәр »ре i1 

Әлкинен Салман авылыннан Нигьмәтжанов Гарифулла 
Гарифуллин фамилиям шуннан Әтием Кәримулла Әтииен ч 
ягы Витамин янындагы Көектән, мари чиге Әтием башта 
кибетче булган мәдрәсәдә лә йөргән. «Кызыл армия- гөэите гир 
чуалган Урта Азиядә булган Вахнтовны, Ленинны күргән 

Мини Оркыя Суфия яклары гына КИрӨК иле 
Юк гынла син тыңла Тамырларга кара син гамл 

бер берсенә пик нык бәйләнгән Күр син. ерак бабам Исмөгьй 
пар сугышы чорында генерал Чанышев белән дуслаша Алар и к « 
Татарнын хәрби революцион комитетына сайланалар Әле бер 
.шым председателе булып күтәрелә. Чанышев ул заманда аны! 

• I Менә кара. монда бабам портфелен ничек кочаклап . 
Ул б> сайлануга ivp о м е п ә р баглый 

Һи-и кара син ә! Шулай укмы?—Мин сокланган саен 
һам in очына I ына иле. 

— М е н ә кара. мен,» ул КӨрби комитет' Кара син 6) фото) 
бил татарлар барысы да, Боларнын һәрберсен премьер-министр итеп 
сайлап куяр IMK Һәрберсен! Без хәзер генә мескенлеккә бире i u 
һәрберсе горур бәйсез, нинди мәһабәт кыяфвт! Ул килеш-кн 
бит ү1 кадереңне кемлегеңне, дәүләтле халык иквнлегекж б 
коч KV.I I ЯШӘҮ ДӘрте бөркелеп тора1 Ш ә п биГ Булган бил i 1 

кыю чаклары Халык башын күтәргән Моңа карап узе бер 
була Менә бусы Фәрит ( әйфелмөлековнын әтисе Менә 
Шамильский Болар бе (нен уэ патшабыз, ханыбыз бар иле һе 
дип утыралар гүтелме с п и ' Боларга карап татарда әле барысы ta 
әле лип ышанасын Менә шушы кыяфәте белән гатарнын югары 
революция сафына баса! һәм алдана Аһ. атлана Нур Ба 
аллануы да шушыннан баш юна Навил сәүдәгәр әби баба 
киемнәрдән төшкән открытканротоларьгн алды Алар хөэерп 
лай .ы катлырак иле Әнием Оркыя булып, анын сенеле» 
Баяннын хатыны бил инде аларнын өнисе Чистая ягыннан Гаяз И 
лар тирәсеннән иде Ә дәү өни, ягъни әбием Шәмсекамәр repi 
бәлки кирәк бу 1ыр т ы н да әнисе Маһруй була Казанга ки п >ч 
Исмәгыйль Абдрашитовка кияүгә чыга Менә кара ала] 
фото ын 1904 с i i,i \к бит инде бик (атлы. бик бай бу гып гүб 
калфаклар киеп ютлы милли күлмәкләрдәй гөшкәннвр Mei i 
Мәрьям Айтуганова гажөеп модалы киемдә, бөек актриса ш 
Шәмсекамәр Ураиитьлиевага бүләк иткән Менә Мөхәммәтш 
фотосы аш.пч.м бил инде. алпавыт һ о . ул Исмәгыйль! 
Әхмәдулла, а н ы ң әтисе Габдрөшт Арча ягы Берөскәнеке була и 
апмп.клр әйбер м р киСкме тоткан ул Tcaip.'upia иор1ән и 
аралашкан Хатта «Католо! русских монет» дигөи китап га чыга| 
Бу китапны хәзер монеталар жьпо бе юн шөгыльләнүче Мө> 
ДӘ беЛМИ Мен,' шушы ике MKI.HI К И Н Ә Н ике к о ч . 
бек.и Исмәгыйльнен шлөре кудка китөргв i\w"i б 
артлы Оркыя Суфия кебек матур кызлары 
ал арны кирегә әй 1ән lepen сала 

М е н ә шушындый Исмәгыйль бабам шикелл 
in им 1й кеше 1әр Учредительное собраниега ш сай юна iap 
маттхк Жетезняклар мылтыгын шушыларга ч*>.>и 6i 
гаокята К и т ә юк ит, китә үзара бер-берсен auiaj Ш ; 

с о н i|c v ie ю и< герикага бирелеп өч көн 6j 
хохотал итеп йөргән 1ип сөйлиләр бет Чөнки кешеләр 
жанн-шы кытык вны гынтылык бирмвгвн И м 

http://kv.ii
http://mki.hi
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шушы «тегермәнгә» эләгә, кибетен тартып алалар, үзен Казакьстанга 
сөрәләр. Ул мескен шунда ялгызлыкта 41-елны вафат була Бу фаҗигаләр 
үсмер кызлар Оркыя белән Суфия күз алдында бара бит инде. Элекке 
затлы, бай гаилә өстенә тирә-яктан чит итү, түбәнсетү ишелеп төшә. 
Алар хәерчелектә кала. Син ашыкма, боларны аңламыйча, Суфияны 
аңлап булмый, Суфияны аңламыйча, Нур Баянны анлал булмый. Тә-әк, 
ярар. Алар тешләре, тырнаклары белән ябышып булса да, бу замана 
арбасыннан төшеп калмаска тырышалар. Әнием Оркыя, элекке сәүдәгәр 
кызы, Язучылар союзына эшкә урнашу жаен таба. Суфия шунда апасы 
янына баргалап йөргән чакларында Нур Баян белән танышып китә 
Шагыйрьләрне акылдан яздырырлык чибәр була Суфия... 

Мин аның фотосын кулыма алдым. Мина өттереп ала торган кара 
күзле матуркай карап тора иде. Бу әнәкләргә нинди каза төшкәндер 
инде, гомумән, аларның күбесе шушындый кара-конгырт күзле чибәрләр 
утында көйделәр. Нур Баян белән алар 1930 елда өйләнешәләр. 1931 
елда Рабиндар туа. Матур гына яшәп киткән җирләреннән өсләрендә 
яшеннәр яшьни башлый. Илдә һәр нәрсәгә сыйнфый караш, сыйнфый 
көрәш көчәя. Үткәннәрне тагын актарып чыгара башлыйлар. Иҗади 
уңышлар, дан яңгырында коенып йөргән Нур Баян башта моңа биреш
мәскә тырыша Чөнки ул өзелеп ярата Суфиясын. Әмма уңнан да, сулдан 
да «ул капитализм калдыгы—сәүдәгәр кызы белән тормыш корган, советка 
каршы элементларга сатылган, ул байлар ялчысы» дигән гайбәтләр аның 
бөтен тормышын агулый. Суфиянын хатын-кыз сизгерлеге боларнын 
барысын да тоя, күңеле авыр шомнар белән тула. Өстәвенә ана күзләре 
төшкән егетләр дә очрашкан саен: «Сезне юкка чыгаруны мактап җырлаучы 
белән ничек итеп яши аласын син, Суфия?»—дип, анын канына тоз 
салып торалар. Драманың төбе шушында була. Әтисе казакъ далаларында 
сөргендә газап чиксен, аларны шунда кууны яклап ирең шигырь язсын 
Ничек моңа түзмәк кирәк? Нур Суфияның ана салкынайганын сизенә 
Партшколада укыган чагы. Андыйларга наган белән йөрү рөхсәт ителгән 
иде бит инде. Ул Суфияны бик каты көнли башлый. Беркөнне кайта да, 
Отелло сыман хисләренә чыдый алмыйча, «Мин сине атып үтерәм болай 
булгач» дип, куркытырга теләп, стенага атып җибәрә. Менә шуннан сон 
Суфия Нур Баян өйдә юкта Рабиндарны безгә китереп куя да, үзе бер 
егет белән вакытлыча китеп югала... һи-и, Нурның күргәннәре Ул безгә 
килеп, бәрелеп-сугылып, «Суфия кая? Суфия кая? Аны кая яшердегез?» 
дип, еларга җитешеп, эзләп йөри. 

—Ә Суфия безгә яшерен генә килеп йөри иде,—дип. авыр сулады 
Навил.—Әнием Нур Баянны гел мактап сөйләсә дә, тегенең аны күрәсе 
дә килми иде. Ниндидер осадок калган иде аңарда. Ой, улын ярата иде 
инде Нур, ярата иде. Менә аның бер хаты да сакланган бит әле. 

Хат бик матур почерк белән язылган иде. 

«Робендарчигем! 
Буген синнән башка кундым Күңелсез булды. Бәбкәм, акыллым, мин бүген 

Мәскәугә чыгып китәм. Син мине озата алмадың инде. Хуш, минем кара күзем! 
Күзеңнән үбеп, Әткәң: Нур. 

P.S. Хуш. бәбкәм, хуш, 
Мин китәмен, 
Мин китәм, син каласың. 
Онытма мине, кошчыгым. 
Ике күзем карасы! 

Бәбкәм, сиңа Мәскәүдән берәр нәрсә алып кайтырмын. Көтеп тор, яме 
9.03.37ел. N.B. 
Суфия! 
Син бшшга әллә нәрсәләр өйрәтмә. Ана бул. Мин киттем. 
На обороте. Дорогому сыну Робендеру». 



Нинди өзелеп бала ярату сусыны! Бу сусынны ул инде гомер ахырына 
чаклы берничек га баса алмаячак. 

— Мондый өзгәләнү каршында, Навил дус. соравы да читен Шулай 
ая нишләп ул баласына бер лә тузга язмаган исем куштырды икән? 

—Шагыйрь кеше бит инде, аны да акларга була Ул чагында (. оюзга 
ҺИНД шагыйре Рабиндранат Тагор бик еш килә торган була Аны гурлал 
каршылыйлар иле Шул хөрмәткә Рабиндар лип ашкандыр цил уйлыйм 
инде мим 

Чаллыга к а т к а ч , Нур Баянның иждгын тагын бер кат күздән 
кичергән илем Ул чагында шагыйрьгә үзенен эти хисләрен, гаилә 
тормышы низагларын язарга бик үк ярамаса да, Нур Баян түзми, тетрөнгея 
хәлдә калуын бөтен җәмәгатьчелек каршында ачып сата Алданудан 
хыянәттән тетрәнә шагыйрь йөрәге Ул бәхетсез, ул ташланып кур ителгән 
Ләкин ул үзенең бу халәтен сиздермәскә, үзен юатырга тырьнш Менә 
аның соңгы салкын сүзе «Тун йөрәк», 1936 ел. 

Җыенып чыгып китте, КитсӨИЯ сон. 
Авыр түгел Туфрак күмсен киткән юлларын 
Була туйлый гамьсез .талар. Башка берни түгел— 
Кырда йөргән ВӘХШИ хайван кебек Нвфр.»т кем,» 
Чит мәхәббәт белән яналар Тудырып китте иинжв 
Китсәни сон Йорәкнс дә алып ютта 
Китсен әйдә. Тун Йорәгс китте үзея 
Ни югалтгым андый анадан Бала калды өйдә 
( аф күнеме юрмыш аналары Китүчегә. 
Кул селтәми булыр баладан Нәфрәт туты ике күнелдө 
Ч] iii.ni китте Башка ни юк 

Исе китмәгән сыман «Башка ни юк», дин тыныч сыман гына н о 
да, эчендә бик гө авыр утлар дөрллэне күңелгә бөреп горя Б) шигырьдән 
сон аны барыбер кызганасын, анын бик тә тирән кашы (арын Ь\ leiuace 
КИНӘ 

Кызганыч ки. Навилдәдә Нур Баянный дөньяга чыкмаган к\ гъяэма 
мирасы сакланмаган иде. Шулай да шюнүчс гаршнылар очс\\ кирәк 
булырга мөмкин ике әйбер «Йолдыз» гәзигенен 1870 иче саны [21 02 Wis 
ел) һәм Мөржанинен горур, бөек кыяфәтне флшк-ы Навил арчимын бик 
бәһлле итә иде Монда шулай ук киләчәктә Нур Баян музеена күчәргә 
лаек әйберләр бүләк итеп бирелгән ни [өпәдөн гашкан гур, матур 
фотосы, «Онытылмас яшьлек» (1934 ел). «Яңгырлы гам» (поэма кикая, 
1933 ел) китаплары саклана 

Рабиндар гурында мин ишеткән ямьсез хәбәрләрне әйткәч Навил 
дә ярсьш-кабыныл каршы күтәрелде: 

-Ышто-о сез, искиткеч кеше иде ул Ул бит шялый-романтик 
иде Yie гелөп флотка китүен геив вл син анын .) баткан корабны 
чыгарышу?! Әлбәттә, к а т к а ч , ана срез) ми юк нде Ләкин данлыклы 
шагыйрь улы буларак, »ш галтылар Башта ул комсомол райкомында 
икенче секретарь, аннары ГатпстрегЗсшзда HMCTfiyKTOp, аннары Министр 
лар (. ОВеТЫН (а ИН( ГруКГОр, аннары катта ОбКОМНЫН проп.нлпи б, клен » 
инструкторлык цәрөжөсенә күтәрелде ул Ho чын белеме юк иде вузлар 
бетермәгән нде Сәләт белән генә йөрде \ны Чистайга райисполком 
председателе итеп гө жнбөрмәкчелөр иде. авыл хуҗалыгын белмагеч, 
гыелып калды 

Он пик [обрый кеше иле ул Минем әни до, Щ ӘНИ ВӘ пик 
яраталар и ie аны Кара иена анын ^\\и б) фотосына әнисе Суфи 
чибәр иде ул Урамнан үткәндә хатын-кызлар анардан күзләрен л\л 
ВЛМЫЙлар борыЛЫП каерылып карап калалар НДС 

у , пик веселый, п\л\, көләч, остроумный галантлы кенн 
Анын теленнән уен көлке сибелеп кенә горыр иде N i елларда Казанда 
бер МаНЬЯК ЙӨрДе «Из ГОрЛВ» иш ишек ЯЧТЫрЫТ! ЬЧШВЯП кешене 

http://iii.ni
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балта белән тураклый торган булган. Рабиңдар ишек шакыгач, кем ул, 
дисәң, юри, авыз ерып: «Из горгаза» дияр иде. Аннары, хатыны аңардан 
өч-дүрт яшькә өлкәнрәк иде Кешеләр белән очрашканда гел: «Таныш 
булыгыз, бу минем әнием» дип көлеп жибәрер иде. Дөрес, ул да фәрештә 
түгел иде Хатын-кызлар белән чуалган өчен аны обкомнан чыгардылар 

—Хафаланма, Навил дус, мина андый егетлекне хупларга гына 
туры килә. Бу бит Әнәк кабиләсенең сыйфаты, узган гасырда безнең 
бабалар барысы да ике-өч хатын белән яшәгәннәр. Бу система гына 
кысты безне. Менә шуна ризасызлык белдергәндер ул. 

—Әмма аны бөтенләй салып таптамадылар, яшелчә-җимеш кибетенә 
директор итеп куйдылар. Хәтерлим. Аның янына баргач, сатучылар акча-
выручканы кертә иделәр. Ул аны шунда санамый гына өстәл тартмасына 
салып куяр иде. Бикләмичә, мине озата чыгар иде. Кешеләргә ышана 
иде ул. Ә бит дөньяда төрле бәндә бар. Нәтиҗәдә недостача булып, аны 
эшеннән алдылар. Ә анда директор булып эшләгәндә мул яшәде: балалары 
апельсиннарны туп итеп кенә уйныйлар дип сөйлиләр иде. Салгалап та 
йөрде инде, анысы булды. Аннары аны Казан-Чаллы юлы төзелешенә 
профком председателе итеп куйдылар. Аннары гражданнар оборонасында 
эшләде. Әтисе кебек кызу канлы кеше иде. Салмыш хәлдә кайтканда 
трамвайда бәйләнәләр аңа, и башына таяк белән сугалар. Нейрохирурглар 
операция ясадылар ана. Шуннан сон ике ел чамасы интегеп авырып 
яшәде дә вафат булды. Чәчәк кебек ир чагында, кырык дүрт яшендә 
дөньядан китте. 

—Кызганыч, үкенеч, авыр туфрагы жинел булсын. Шулай да нишләп 
шундый кешенең дә балалары татарча өйрәнеп кала алмадылар икән сон? 

—Тирә-як мохиттан инде бу. Балалар бит урамга чыксалар, татарча 
сөйләшсәләр, аларны урыслар гел «каля-баля», дип мыскыл итәләр, 
үчеклиләр, котырталар иде. Туйдыргандыр инде бу балаларны да, аналарны 
да. Шуннан китә инде: шеште-пеште, менде-төште. И вот, пажалысты, 
татардан урыс әзер. Аннары, үзе иртә китте бит Үзе булган булса, 
ихтимал, алар татар булырларые. Үзе юкнын күзе юк бит инде. 

—Ә бу Клара ни караган9 

—Катлаулы ситуация бу. Аның әнисе татар булмаган бит, белорус 
булган. Хәтта ул авылда яшәп татарлашып беткән кеше сыман булса да 
барыбер үзенекен иткән, Кларага христиан динен дә, урыслыкны да нык 
сеңдереп калдырган. Ул бит безнен хатын-кызлар гына беркатлы. Урыска 
чыктымы—вәссәлам татарың. Бездә бит тагар телен саклау буенча катылык 
юк, җинен сызганып ныклап тотынган патриот юк. 

Сонгы сүзе белән ул барыбызга да бик каты китереп орды. 
Бу сүз мине айнытып җибәрде. Кайтасым да бар бит әле. 
—Ә, тукта, онытканмын бит. Шагыйрьнең ахыргы язмышы? 
—Сон, Суфия ташлагач, татар хатын-кызыннан күңеле кайткандыр 

инде. Ул эше буенча Мәскәүгә барып йөри торган булды. Шунда бер 
машинистка марҗа белән таныша да, шуңа өйләнә инде. Бу 1939 елда 
була, ахры. 

—Аһ, дустым, мин ашыгам. Кышкы юл бит, киттем. Синен фатирын 
искиткеч жиһазландырылган. Чиста яшисен син. 

—Сон, мебельләрне үзем ясыйм бит. Әле син минем дачаны барып 
күрсәң иде. Шәп урыңда, Идел буенда, анда ионизированный воздух. 
Рәхәт анда. Яз-җәй килсәң, үзеңне алып барам әле шунда. Син кергәлә 
безгә, әйдә. якыннар булыйк. Кая, күчтәнәчләр биреп җибәрим әле 
үзенә юлга—Ул кухняга атлады. 

—Юк, юк, рәхмәт,—дип, туктаттым мин аны—Кара әле, дустым, 
шушы кадәр әйбәт фатирда бер үзең генә яшисенме? Ә хатын? 

—Юк, әле-е...—диде ул бик читенсенеп. 
Шомартып, итагать белән сөйләшеп торырга вакытым тар иде 

инде. Сүзләр гел маңгайга бәрелде: 
—Нишләп? 
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—Да-а, юк инде-е.. 
Мин килеп кергәч үк күзгә-күңелгә бәрелгән сәерлек анын артык 

чиста фатирда бер үзе яшәп ятуыннан—ялгызлыгыннан килгән икән. 
Аһ. тегендә татар ярсып-ярсып чит кавем үрчетсә, мондагы татар, 

зыялы, затлы милләт патриоты була торып та. милләтне үрчетми, 
балаларсыз, киләчәксез тамырлары'өзелеп ята Ни аяныч' Нигә сез, 
фәрештәләр, мине мондый каршылыклы хисләргә батырасыз?.. 

Ватыгыз коллык богауларын1 

Чыннан да. ниндидер югары көчләр мине канатлары белән сыйпап, 
саклап йөртәләр иде булса кирәк. Югыйсә, бер көн эчендә шушы кадәр 
гел уңай килеп торуы мөмкин түгел иде Мин бит, сонга калдым Н\р 
Баян турында инде берни дә таба алмам дип ком,» юлга кузгалган идем 
Ә аның хатирәсе генә түгел, бер кабилә дәвамнары да исән икән бит. 
исән икән! Инде бүген кайтып китеп булмас, ахры. дип икеләнеп кенә, 
бик ашыгып атлап. Себер трактының Чаллыга китә торган чатына чыгып 
бастым Кабынып кызу-кызу атлаганда саф һава канны әйбәт куды, 
ахры. инде менә тынычланып, тирен итеп тә сулыш ала башладым Б> 
кичергән-күр.әннәрем каршылыклы булса да. мине тәмам канәгатьлек 
хисе биләде Әллә нигә Казан шау-шуын. бөтен тирә-якны рәхәтләнеп, 
йотылып, сөенеп күзәттем. Бар вөжүдем йөргән эшләремнең уңай 
булачагына, татарның бөек киләчәгенә гажәеп ышаныч белән т\ i.11.1 

Шулчак миңа иманлы йөзле бер татар егете килеп дәште: 
—Сез Чаллыга түгелме, абый? 
—Әйе. машинаңны күптән йөртәсенме' 
—Дүрт ел инде Казан юлын таптыйм 
—Юкса. менә бу сумкада искиткеч тарихлар, кадерче ядкарьдер, 

энем. Аларны алып кайтып китап итеп чыгарырга кирәк Алар карап 
булырга тиеш түгел. 

—Соң. исән-сау алып кайтам, абый 
— Күнме аласың? 
—Әйдәгез, утырыгыз, абый. борчылмагыз, бирә алган кадер бирерсс i 

очып кына кайтырбыз. 
Егетнең көр тавышы, пилекле кыяфәте, гөмле шел көрмәл белән 

татарча сөйләшүе, магнитоласыннан ингырал горган милли музыкасы 
күңелемне гагын да күтәреп жибәрде. Менә бит, мени автобус кетеп гә 
чиләнәсе булмады Асфальтный кардан арчылган чагы: машина жил 
кебек оча да башлады 

—Сез бик әйбәт ппарча ишләшәсе, абый Случайно оеэ япчы 
түгелме' Канладыр күргән 1Ө бар сыман үзегезне 

Әйе, язучы. Шуның белән кайгырып, яверотп янын гомер үтте 
инде. рәтләп ншәлми ае квлынды бугай 

—Ни гурыда язасы i сон' 
-Үзем (урында Гомерем буена бары шк бер сынны. \i сынымны 

сүз белән ясыйм Сагыш ышкысы белән ышкыи-ышкыи. кайгы кәй юсе 
белән китә китә, хөсрө! пычкысы белән кисе киоө ясыйм 

—Сез алайса шәм сьшчъгдыр 
—Юкпар па бик сирәк шатлык сабыны белән юынам онып 

бер хуплау суы белән коенам ара-тире гене иш себеркесе белән 
чабын) 11 Li IIм 

Рялисишн классик музыка яңгырый Ганыш аһәңнәр Бәй бу Бетхо 
Ш н Л и Ю М СИМфОНИЯСе НЧ Инде берни ^„.кипмичә. ГЫНЫД 
кына оеп кыш К.1Ш.1Ч.1 иле Омма боек к о р » симфониясе Каэе рда 
кзбар.ап м. (ингезләрен чаии.и.дыра т и ш гуфаннарын .> пыш оашллды 
• , , , , , , әллә мин узем әмма нәрсәдер гүя, бер урларга очып 
менә бер япсыннар өстендә трбаддерә нае > юн арганмын икән бит 
Очабы i Ә кая очабы * сон' 

Кини ш к . ч ы чшкачы. жир ГвТрМ пар юньжы аСШ-вСК» киче 
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Офыкларда, күкләрдә җил-давыл иде. Елларга, гомерләргә дөрләп 
биек-биек ут баганалары кабынды. Бар дөньяны яшен утлары чорнап 
алды. Гүя, кыямәт көне житеп, каберләр кубарылды. . 

Кемдер җилкәмә кулын куйды сыман. Карыйм, беркем дә юк. Бик 
каты куркып, коелып төштем 

—Тыныч бул, энекәш, бу—мин Беләсенме, сугышта һәлак булганнан 
бирле тәкъдиремнең рәхимсезлегеннән минем рухым таш булып катып 
калган иде. Әниемнен күз яшьләре белән кылган догалары да бу ташны 
эретә алмаган иде. Бер кадер-хөрмәт, бернинди иркә-наз күрмичә, нибары 
өметләргә генә алданып киттем бит мин бу дөньядан. Ятим киттем 
Әнием үлгәннән сон да ул ташны эретер өчен мине чын күңелдән искә 
алып беркем дә бер тамчы яшь тә тамызмады. Рәнҗү-каргыш ташы 
булып каттым да каттым. Синен минем эздән йөрү дулкыны миңа килеп 
бәрелгәч, башта мин тагын «Черек күл»гә чакыралар икән дип, таштан 
җан тиремне чыгарып курыккан идем Ә син изге юлда йөрисен икән. 
Йолдыз оныгымның туган телсез калуын жәлләп, күзләреннән тамган 
кайнар яшьләрен минем рухыма җан өрде, валлаһи. Айрат энекәшемнең 
минем истәлегемне күтәреп йөрүе дә канат куйды, ахры, миңа 

Ул һәр сүзен әйткән саен давыллы күктә ялт-йолт яктылыклар 
уйнаклады. Мин сулышсыз, өнсез катып калдым. 

—Кайткач әйт син аңа Айрат бит ул гайрәт дигәннән Көч-куат, 
батырлык, кыюлык, каһарманлык дигәнне дә аңлата. Йолдызларга баксаң, 
аларга гадилек һәм эшчәнлек, тырышлык һәм булдыклылык, юмартлык 
һәм башкаларга игътибарлы булу хас, диләр. Ә кайбер борынгы 
кабиләләрдә ул ыруг башы, кенәз дигәнне дә белдергән. Әйт син аңа, 
энекәш, исеме җисеменә туры килә икән бит аның Минем олы 
рәхмәтемне тапшыр. Ә син үзең ник дәшмисен сон әле, энекәш'' Бу— 
мин бит, мин бу! Эзләп йөргән якташ Шагыйрең булам. Гомерем буена 
мин күңелемне беркемгә дә бушата алмадым. Батырлыгыңны җыеп тыңла 
инде Китапларымда да миңа эчемдә янган җәһәннәм утларын әйтергә 
ярамады. Безнең тормыш юлыбызны да тешкә тиярлек төче итеп яздыралар 
иде. Хәтта авылыма кайткач та, ачылып сөйләшергә ярамый иде. Арттан 
донос язарлар сыман тоела иде. Бушанулар алда булыр дип өметләнә 
идем. Әмма мин фани дөньядан бушаналмый киттем Ә юкса, ә юкса... 

Мин ярлы крестьян баласы булып саналсам да, юк, ялкаулыктан 
түгел иде ул ярлылык. Кеше хакына керергә теләмәүдән, артык намустан 
иде Юлай бабайдан ук килә, диләр иде безнең ул сыйфатны Үсмер 
чагым көтүче булып, кеше тупсаларында йоклап узса да, минем кулым 
эш ярата иде Әтиемә ияреп, кулыма балта тотып, бик күп авылларда 
йортлар салып йөрдем мин. Шөкер, таза идем, гармунчы да, җырчы да 
идем. Уен-көлке ярата идем. Бу яктан Рабиндар улым да миңа охшаган 
иде Йортлар салып йөргәндә халыкның күпме моң-зарларын, кайгылы 
җырларын тыңладым мин. Күңелемә шул җырлар шыплап тулганга, ахры, 
мин шигырьләр яза башлаганмындыр. Халык җырларын мин бөтенләй 
әйтә алмый китеп бардым. 

Күктәге ялт-йолтларнын коточкыч күкрәүләре килеп җитте. Кара 
болытлар ачылып китеп, нык яктырып алган бер арада мин дә телгә 
килдем Мине күптән борчыган сорауларымны биреп калыйм дидем. 

—Ә ничек син, Шагыйрем, үзәктән ерак, караңгы бер авылдан 
чыгып, Казан зыялылары арасына күтәрелә алдың?—Тагын дөбердәп 
күк күкрәде. Кара болыт кара ташлар булып ватылып-чәрдәкләнеп аска, 
әллә нинди мәхшәр киләчәк заман упкыннарына коелды. 

—Бүген анда революцияне хурласыннар, таптасыннар, әллә нишләт
сеннәр, әмма безнең кебекләрне бары тик революция генә яктыга тартып 
чыгарды Гади халыкның тигез, гадел тормышка өмете шулкадәр көчле 
иде ки, шул халык өмете мине җитәкләп Казанга алып килде Без ул 
вакытта барысына да изге итеп ышана идек Шулай булырга тиеш дип 
уйлый идек. Әмма Корыч бабай тәхетне үз кулына алгач, дөнья болганды, 
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асты-өскә килле. Революция идеалларын таптап, ул гади халыкны кырлы 
Ьез оерни до дәшә алмый илек Чөнки безнен өчен бу оҗмах та. тәм\т 
та иле. Менә шушы мәхшәрле дөнья мине—шат күнелле егетне үз-үзенә 
бикләнгән тешләк кешегә әверелдерде Бер үйласан. безнен гомерләр 
тоташ гыибрәт-сабак, тотаи! фаҗига 

Күктә, биектә дөрләп янган рамнар эчендә Шагыйрьнең гигант 
рәсеме пәида булды. Анын ун ягына-М Жәтт. суя ягына С Хәким 
рәсемнәре остәлде Анын мәртәбәле горур кыяфәт белән чактамы уртада 
торуы чыннан да тормышта булган чын фотосын хәтеремә төшерде 

—Ә ничек син. Шагыйрем, шулай батыр булып алар уртасына баса 
алдын9 Башкалар нахакка кулга алынып, инде харап булып ятканда син 
ничек ОГПУ богауларыннан котыла алдын9-Күктәге утта дөрләгән 
портретлар тирәсендә куркыныч кара күләгәләр уйнаклады Кайдадыр 
козгыннар шомлы итеп кычкырды, бүреләр улады. 

—Әйе, минем гирә-ягым да шымчылар белән мыжгып тора иде 
Хәтта без шагыйрьләр дә бер-беребездән шикләнә, курка илек Кайчан 
кулга алып. таш капчыкка илтеп тыгарлар икән инде, дип. афәт көтеп 
яши идек. 

—Шундый халәттә була торып та. 1934 елла. сыйнфый көрәш каты 
куерып килгән бер чорда кулга алудан курыкмыйча, ничек син. бунтарь 
шагыйрь Такташны яклап менә мондый юлларны яза алдын'' 

К-,1.1.1 карыйм: 
Күктә бер йолдыз да 
Болытларга иөңге күмелми; 
Жиргө карыйм 
Җирдә юнгөр күзле 
Сөй (он шагыйрь 
I 1кмш күренми 

Бу үзе бер батырлык түгелме сон? Ә бит син иҗатында бары бер 
шагыйрьгә, бары тик ана гына шигырь багышлагансың Ничек шулай 
булды бу? 

—Беренчедән. Такташ минем остазым иде Мин анардан өйрәнә 
идем Мин аның фатирына ла барып йөри идем Ул мине бик. җылы 
кабул итә иде Мин анын белән уртак тел таба идем Ул мина йөрәк 
парәм, сина кыен булыр, син арлык кайнар калкын УЛ кырысрак сак 
бул. синең киләчәген алда әле, дин иде Мин аны чын күңелемнән ярата 
идем 

Икенчедән, мин аның бөеклеген алдан күрә илем Алар белән 
НӨНӨСӨбӨТТО дә, lain капчыклардан котылып калганда да мине Әнәгемнән 
алган сыйфатлар Әнәк кыюлыгы, сабырлыгы, сизгерлеге җитәкләп йоретте 
Безнен өнөклөрдө, күз буып, кеше алдында КИНӘ1 юкка чыгып, кабат 
барлыкка ки ю ала торган icrewiap борынгы Серле Бабай булган Кайберәү-
ПӨрДӨ Шуннан исән калып КИЛГӘН ГИПНОЗЧЫ, экстрасенс талантлары бар 
иле Кара сип кендек әбисе Хәтирә әбине ул бил авылмын дипломлы 
докторы сыман иле Ә академик Гыйльменур әби?! Ә геге геле белен 
ГИСӨ дә чуаннарны ЮК итә торган Галим бабай карчыгы?! Ки и 

— Йомшак урыныма катлдын, Нур Агам мина бил әнә шул гуэәл 
Әнәк әбиләренең дәвалау осталыклары «Мөнгелекнен сере кайа 
I.,' [игән гыйбби әсәр азарга илһам бирде Әнәк кешесе беркайчан да 

бер-берсеп.> члмл\ сүзләре әйтергә яратмады Очма форсаты чыккач 
әйтеп калыйк Безнен очтан Гайнуллалар Хөнифалөр Рәмзия Реэндөлөр 
сезнен очтан Мәдәнияләр Дәмин бабай балалары Әхнәф ишировлар 
Әбугалие и на оныклары диярлек иде б»п Яшь буыннан Рннал Феликс, 
Мим.п Фөрдиевлор \IM.M Лииар Шәрнпөашр чәэер дөнья тоткалары! 
9 Ann i маме Сала* гурындя син белмисеңдер иле Гынгысыз, сәер 
кеше булган ул Г1шопхкриядв басылган кмнья һем ил 
карталары ясый горган булган Димәк анарда борынгы сәйяр жвя ерак 
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сәяхәтләрдә йөргән бабаларның кан хәтере уянган Ә аның ^несе бүген 
м яшәп ятучы Инсаф Авзалов һәвәскәр галим. Ул татар теленең 

җиде законын ачкан. Ул Колумб корабында татар кешесе тәрҗемәче 
6} .ми дип фаразлап язылган пьеса авторы да. 

Ә Напалеоннарга тин фәлсәфә корыр1а яратучы башлы егет, Прези-
центлар киңәшчесе булырлык инженер-философ Вәсим Фәррахов үзе 
генә дә ни тора! Күршең Минтимер турында әйтмибез дә Ул бүген бөек 
Кешеләр рәтендә. Әнәк уртасында авылның күренекле кешеләренең һәй
кәлләреннән бер аллея ясарга булыр иде. 

Аһ, аяныч, аракы диңгезенә йөзеп кереп киткәннәрдән бик күпләр 
кире бу як ярга чыгып җитә алмадылар. 

Күк уфылдап куйды. Суда баткан ташлар авазлары ишетелде. 
— Менә ни аяныч, без дә шул суга баткан ташлар халәтендә идек 

Революцияне ялкынланып каршы алсак та, соңыннан йөрәк теләгәнне 
яза алмыйча, сәясәт кушканны, чор боерганны, шуңа яраганны шна 
язарга мәҗбүр идек. Шигырендә Корыч Бабайга дан булмаса, цензура 
төшереп калдыра иде. Жанны, рухны җәзалап кына яза идек. 

—Сугышка кадәр син, Нур Агам, Жәлилләр уртасында булып та. 
cyi ыштан сон чыккан китапларда Жәлил, Кәрим, Кутуилардан соң дүртен
че булып кына урнашкансың. Нидән бу? 

—Аһ, авыр моны тану. Мине мәхәббәт сагышы басты. Улымны үз 
янымда үстерә алмавым бәгырьләремне яндырды, үкендерде. Сигез яшендә 
миннән калды бит ул. Мин бу турыда тетрәндергеч драма язармын дип 
йөрын идем Ара чыкмады. Сугыш кисте бөтен планнарымны Ә сугышта 
яз) аңнарымны җибәрә тордым, югала торды. Хатынымның апасы Оркыя
дан башка ышанычлы кешем калмаган иде. 

Гүя таулар тауларга бәрелеште. Күкрәү, чынрау, шыгырдау, дөбердәү 
уфылдау авазлары барысы бергә кушылып мәхшәр хасил итте. Гигат 
утлар җиргә капланды, җир туп сыман күккә ыргылып, кара болыт 
упкыннарына батты. Дөньяны дөм караңгылык канлады. 

—Ә улын? Ә дусларын? Соңыннан оныкларың? Ә марҗаң? 
—Елатма мине, күз яшем юк. Авырттырма җанны, рухны, туганым. 

Рух авыртуы ул тән авыртуыннан миллион мәртәбә коточкыч, тәмуг 
дигәне лә шушыдыр анын. Улым балалар борчуына кереп батып дөнья 
кутандыр. Ә оныкларым... Аһ, оныкларым, алар минем утлы күмерле 
куанычларым гына шул. Алар мине үз туган телләрендә укый белмәделәр 
Аларга мин кирәкмәдем. Кирәк булсам, еллар узгач та. Казанда яши 
горып, минем иҗатым белән кызыксынырлар иде. Алар бит минем 
гурыдан-туры варисларым. Бу бит аларнын вөҗдан бурычы иде. Әмма 
.нарның берсе дә төрле җирдә таралып яткан кулъязмаларым исән чагыңда 
җыеп туплый алмады. Берни дә язып чыкмады. Такташтан башка, ахры, 
минем дусларым юк иле! Ә марҗа? Ана өйләнү ялгыш өстенә ялгыш 
кына булды, ахры. Ул да мине утка салды. Кыскасы, минем иҗатымны 
саклар кешем юк иде. 

Мен тарафтан чатырдап яшен утлары атылды. Гүя бөтен пәйгамбәр
ләр уянып җир катына төшә иде. Каралын-яшелләнсн-зәшәрләнеп йөргән 
болытлар да чыдый алмадылар, кызардылар, бик каты оялдылар бугай. 

—Ярый әле Айрат белән сез булдьныз, тагын, тагын рәхмәт сезгә 
Менә ни бит ул туган телендә калу. Ул—хәтер, хатирә, ул изгелек. Аһ, 
жәл, Коръән һәм истәлек ашларын да оныкларым ясый алмаслар инде. 
Көтсәм, бары тик сездән генә көтәм. Казаннарга әметем өзелде. 

—Казан дигәннән, күкләрдә бер-бер хәбәр юкмы соң? Казанны 
кайчан, кем татарга кире яулап алып бирә алыр икән соң'' Көн туды исә 
милләтчеләр Казанны уятып булмый, дип шаулый, ярсый, бәргәләнә 
Ярый әле анда Чаллы бар дип, заманында син редактор булып эшләгән 
Чатлыга килеп егылалар да бөтен зар-моңнарын шунда түгеп китәләр 
Анлыйм мин аларны. Казанда анда татар балалары чиркәүләрдә чукынып 
йөрсеннәр лә, нишләп алар милләт ягына сүз-сәламнәр юлласыннар?! 



Ничек итеп Казан иоклама.. -Кинәт минем өстемә шыбырдап cj коела 
оашлады. Суы әче, тозлы иде Юк, бу cv түгел, ә озак еллар буена 
җыелып буылып яткан К ] J яшьләре иле. ахры Б\ ни бу, .иш. югарыга 
карасам, Нур агамнын рухы рәсеме күз яшенә күмелеп елый иде 

—Аһ, чиркәү лип ник әйттең, ник уяттын гаш б) INII каткан 
рухымны/! Ьу мин яна-яна елыйм күкләрдә Мин бит балаларым үз 
юлымны гелемне дәвам ктәчакләренө шикләнми лә илем. Цө\ 
урысча белергә омтыла илек Ләкин >рыс теле безнен оныклар авь 
газиз туган телен тартып алыр. ал арны бөек рухи нәфис че мән мәхрүм 
итәр лип башыбызга да китерми илек. 

Аһ. елыйм мин. рәнҗим. Өзелде бәгърем Шулай аа гашым эреп 
ашларына таммасын иде. Нишлим, кем булсалар ла. мин аларга изгелек 
кенә телим. OHi.nc.Liap да, бөтенләй иск.» алмасалар да, бәгырь ип 1әрем 
ич алар минем Тик алар минем бу диңгездәй к\ i яшьләремне күрсеннәр 
иле. Юк ла. күрмәсеннәр Ә ш> iafl да бәхп юме сон алар? 

—Кичер, зинһар. Нур Агам. мин ешк- болаД \к рәнҗетергә геләми 
идем. Әле ярый син Рабиндарыңны татарчага өйрәтел калдыра алгансың 
Ә бит башкалар бөтенләй дә әллә кая торып чапканнар <) нш 
өстемә коела да коела иде. Гүя Әнәкнен урман чишмәсе cj гары иле j i 
Җанны тетрәтә иле 

— Ничек болаи сон инде бу? Тагар илендә татар башкаласында 
татарның асыл дәвамнарын үз кавеменнән читләшергә ирек куябыз? 
Җитмәгәнмени инде аларга без биргән меңләгән Державиннар йөзләгән 
Карамзиннар? Кая бе шен чын горур иык, чын милләтчелек? I>v хәл 
башында уе булган һәр мирны гетрөндерергә теш Моңарчы бер каршы 
суз әйтмәгәнгә шулай т и ул Кемнәрдер анда милләтчеләрне жетремизмда 
гаепләмәкче булалар мондый чама жстремнс] гүгел, әллә кем б) 1ырсын 

Каядыр күкләрдә чын гагарча көчле ыңгырашып, чын гатарча куәтле 
елаган танышлар ишетелде. Гажәеп татлы ана сыр иле б\ 1хчл\ lap шар! ian 
өзелгән тавышлар күкрәүләрдән дә көчле иле Безнен жаннарнын ии 
югары өрнүле, рәнҗүле газабы күкләрнен жиде катыннан АЛ киары 
TopiaH боек рухны чакыра иде ахры 

Кинә1 Көнчыгышта куәтле яктылык пәйда була I 
ниндидер нечкә бер горбадан суырылып-сызылып агыла, iyp газап бе юн 
тартыла-тартыла 4i.ni.ni килә иле !>\ яктылык чәчелде дә җыел |ы чәче ще 
лә җыелды Аннары бер формага керле Каршымда ыюкке сәер борынгы 
пшышым Ак Әүлия басыл гора иде 

Әйе, лие мин дә сезне хуплый-хуплый сөйли алам Әй 
көсрӘ1 [әрне ачыктан ачык әйтергә мөмкин хәзер Әйе бер уйласаң 
алданмасын иле up еламасын и к ин № гатар, саташкан KI I lapoan 
китмәсен иле Әйе, б> килүдә -.\и\ O4JI.HHK.IH (епугатларга ia уйланыр 
урын бар Әйе, ник алар сессия трибун сыннан язучь \ шәренә 
кагылган нечкә хәлләр үз балаларының гуган пелен белмәү гарьлекләре 
турында жаннар СЫЗЛанырЛЫК men ачыргаланып кычкырмыймр' Ч\\{ 
какмыйлар? Инк алар чын күңелдән гелгә халыкка гвбынмый горган 
ясалма язучыны үзләренең «мөфтиләре» men күтәрел милли юганы 
ялгаша гөреп укырга ирек куялар? Шуннан ta башлана iopi.ni.IMP ул 
оныкларның ялгыш) сукмагы Безнен оныклар азучы шрнын IB 
алгышлары ул гира-як җимеше Сина бүләк итеп биреп калдырган 
китабында Шами i маннапов язмыш кушуы бе юн саладай калага киткән 
ЯВЫЛ кешеләренең уртак ЯЗМЫШЫ гурЫНДЯ ӘНӘ ничек яза 

Тик белмәдем авылымнан китеп Теленнән ю any юса 
Уз i 1мырым \ \ем кискәнем Мирасъ югп 
Чит кир 1врдә янә гамырл чи-"* > енж 
Җимеш бир) кыен икәнен Дәвамы мәхрүм иткәнен 
Нигезе i киң 
Лине i 

Бе|мәдсм 

http://OHi.nc.Liap
http://4i.ni.ni
http://o4ji.hhk.ih
http://iopi.ni
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Бер дә әнә татар авылында тора салып урыс үрчеми. Бернинди 
указлар да. бернинди ярсу каһәрләр дә кирәкми. Казанда 70 процент 
татар булса, өр-янадан татарлашу башланачак. Күрче дә шуны, белче дә 
моны. үрче, татар, котылып канасын килсә, кайтар читләрдәге татарыңны, 
татар. Бераз дорфарак булса да әйтим, үз телен оныткан татарга якты 
йөз күрсәтмә, татар, һәм бу кайгыларыгыз әкренләп эреп юкка чыгар 

Күктә әллә нинди илаһи искиткеч гүзәл мәчет манаралары пәйда 
булды. Алланың ин бөек катына якынайта торган азан авазлары яңгырады 

—Рәхмәт, Ак Әүлиям,—дидем мин. анык белән килешеп—Нур 
Агама да йөрәк борчулы сүзем бар. Минем тел дип, дин дип чыгымчылап 
йөри торган чакларым узган инде. Хәзер мина тыныч кына үз динемне 
тотып, тын гына табынып, ахыргы көннәремне уйлар вакыт җиткән 
Диннәрнең төрлелегенә дә исем китми минем. Беләм, Дөнья бер, Алла 
бер. Яшәү бер. Минем динем генә яхшы, дип, ахмак кына тәкәбберләнер 
Әмма менә шул бер генә яшәешеңдә үз кавемен белән үз телендә 
чөкердәшеп яшәүләргә ни җитә дип саный идем мин. Ләкин, тагын 
кабатламый булдыра алмыйм, синен дәвамнарны күргәч, әллә ничек 
мин бабай кешенең дә сүнеп-сүрелеп торган милли хисләре, яшьлегендә 
ярсу арслан кебек ажгырып торган милли холкы, үч-ачу катламнарын 
актарып, дулкын-дулкын давыл булып куптарылды. Һәм, Нур Агам, 
оныкларыңны туган телләрен онытканнары өчен оялткандай иттем 
Соңыннан үзем дә бик читенсендем, Нур Агам, син мине гафу ит 
Донья бозык бит. Аларнын миңа: «Нигә син безнең дин ирегенә, безнең 
хокукларга бәйләнеп йөрисен?»—дип әйтүләре дә мөмкин ич. Юкса мин 
катырак та әйтә, бураннар да туздыра алыр идем. 

—Әй, энекәш, энекәш, аларнын иреге өчен без һәлак булдык Син 
дә оялтмасаң аларны, кем оялтыр соң? Без мәрхүмнәр аларга берни дә 
әйтә алмыйбыз. Моны сез, исәннәр генә эшләсәгез инде. Син чигенмә, 
син дөрес юлда, Ходай сиңа сабырлык кына бирсен. 

—Аннары тагын бер бик читен, әйтергә кыен гаебем бар синен 
алда. 

—Ярар, улым, анысын мин әйтим,—дип яктырып телгә килде Ак 
Әүлия —Бүгенге Татарстанның хуҗасы—Президенты син яшьтән бергә 
уйнап үскән күршең Шаһишәрип углы Минтимер ич. һич көтмәгәндә, 
уйламаганда бу энекәшеңнең 60 яше тулганда Президентыбыз аны Казанда 
бөтен мәшһүр зыялылар алдында бик матур итеп котлады. Мактау кәгазе 
дә тапшырды Ул аны синең дәвамчың дип атады Ләкин кайчак артыграк 
һавалы була синең бу энекәшең. Ул бу чагыштыруны кабул итә алмыйча 
бераз үпкәләп, шактый кәефсезләнеп тә йөрде Беренчедән, ул сине 
марҗага өйләнеп, татарда нәсел-нәсәпсез калган кеше дип ялгышып чит 
итсә, икенчедән, синен сәясәткә киткән иҗатына, әрәм янган гомереңә 
тиңләшәсе килми иде. Шагыйрьлекнең асылы системаны, сәясәтне 
яклауда, мактауда түгел, ә чын шагыйрь мәңгелекне, тормышны, үлемне, 
мәхәббәтне, табигатьне җырларга тиеш, дип саный ул. һәм бераз гына 
анарда хаклык та юк түгел. Менә хәзер генә, синен ачылмаган йолдыз 
икәнлегеңне ачыклагач кына, ул Президентның зирәклегенә кайта-кайта 
сокланды. Аллаһым үзе аның соклануын кабул итсен. Президент синең 
эздән йөрмәсә дә, синең, Нур, газап утында янган чын ижагчы булуыңны 
йөрәге белән сизенгән, акылы белән анлаган икән. 

—Беләм, беләм, гомерем буена миннән гел шулай шикләнеп 
йөрделәр. Дусларым да. сөйгәннәрем дә. хәтта авылдашларым да. Нишлим 
сон, замана мине тешләк булырга, йомыкый булырга, авызымдагы канны 
төкермәскә мәҗбүр итте,—диде Нурның Рухы. 

—Әйт, Ак Әүлия, нидә соң безнең хаталарыбызның очы-башы9 

Европаны тетрәндереп торган Аттилалар кавеме ник болай үз Рухы белән 
Сак белән Сок хәлендә сөйләшергә мәжбүр булып калды'*—дидем мин, 
аклыкка төбәлеп. 

-Европада күптән инде татар сөякләре өстеңдә чын ирек байраклары 



җилферди һәр халык уз тормышын үзе теләгәнчә төзи. Анда тәкәббер 
империядән калган шешләрне күптән инде көйдереп аттылар Мондагы 
милләтләр генә иске кысаларда тилмереп яталар Күтәрел дә. татар, бер 
киерелеп, ташла искергән кануннарны җимереп Синен үз р\\ды булып 
яшәргә тулы хакын бар Чөнки Аттиладан алып Муса Җәлилләргә, Н\р 
Баяннарга хетле боек татар юлы сузылган, бөек татар Дәүләте җәйрәп 
ята 

Мөстәкыйльлеккә таба барган бу Дәүләтнен узган юлында күпче 
хата-ялгышулар Әллә сон без әлегәчә ярата белмәгәнбезме. Ак Әүлиям* 

Монда инде Нур Агам түшәде, телгә килде. 
—Аһ. әйе. кызганыч, татар артык йорәк белән ярата. ахры. намус 

белән ярата Бу кип дала мирасыдыр, чогаен Ә башкаларда иеш кисап 
өстен Менә минем Рабиндарым ла йөрәк хисенә бирелеп ялгышкандыр. 
күрәсен. Беркечгә сиздермичә. Ходайга инәлеп, күз яшьләрем белен ана 
бәхет ялварсам да, аһ үкенечләре калган тезелеп... 

Ак Әүлия —Кьпганыч та. аяныч та. Ул нибары татар явы [а 
туган гади бер кызга өйләнә. Инде монда чишелеш татар файдасына 
булырга тиеш иде сыман Әмма ул кызнын нибары әнисе генә белорус 
була Күрәсен, анарда миллилек татардан өстен булгандыр Men i urj i 
белорус Ана ана: «Кызым, зинһар, үз диненме ташлама'* -лип шундый 
тирән иман сеңдергән ки. бу бала чатнатып татарча саЙЛвШСӘ ло үсеп 
җиткәнче тагарлар арасында яшәсә дә. зчендә яшерен генә анасы динен 
тоткан. 

Үз диненә сусап, татар башкаласына килгән ярым белорус баласы 
шагыйрь баласының гаиләсен ботарлап ага. аны чит кавемнәр коллыгына 
аударып ташлый Бер уйласаң, аны да гаепләп буЛЫЫЙ кебек 

Аһ. үрнәк алсын иде анардан хәзерге көнлә ^ i карыныннан имик ш 
балалан ЧИ1 канем кешесе ясап ятучы татар хатыннары! 

Рухтагы Агам да мин дә катып калдык. Моннан да югары сузж 
э т е п булмый иде кебек инде. 

Күк тә тынычланып калгандай булды Анда шомырт чәчик алсан 
хуш исле бакчалар пәида булды Башларны әйләндерә иле п\ win m i.-p 
Шушы хуш исләрдән гынычлык. илһам алып бутса кирәк \к ;)> \ич 
безне юатырга кереште 

Ак Әүлия:—"Икегез дә арчык шикләнәсез Корыч Бабай т а н ы 
чиреннән арына алмыйсыз Сез бик артык борчылмагыз вле Бер сынык 
шигырь, бер кәкре хикәя яэсаи да. син азучы исемен алсан нәселен 
авылың, халкын өчен (ур казаныш ич Бер шагыйрь аша меңле 
мен [өгөн кешелөрнен рухы, халыкныи рухы мәңгелеккә юпел ваз бирә 
ала. 

— Шулай да. Ак Әүлиям, син oepaj ирекле фикер йвртергө ирек 
бирче. Әнә Нур Агам 

Мин .ни итем сиңа акылым квчан 
Туры юлын вчен бирергв 
Коммунизм жирдв имисен нчен 
Мин өэермен утка керергә! 

иш к» язган о т Хәзер б) сүзләр, мин гатарымнан кии г 
кавемнәрне ныгыт) әчем гомеремне бирергв дә өэермен дигән ш 
иш ырый гүгелме? , 

Чк Әүлия Юк «ягышасыз, бу аиьт гаделле! 
Мин—Коммунизм лшән сүзләрне гаглгвл киттеләр бил инд* \к 

Әүлиям бүтенгеләр безне юрес .IH.I.IM.ICI.IP Ьпеккс мираслар шкот 
гомерләре көлгә очты, җәмгыять кире юлдан китте Бат «рса ватыла 
җимерелә, күп нәрсә кирегә ага Колхозлар паркам куя» сәүдәгәр 
калита IHCT lap ыржаеп кире кайта 

Ак ӘҮЛИЯ ЮК коммунизм сүзе ашарга сорамый ич 
шерсытылганнар бәхвене пик каты куввп \ i в решай игмакчм 



_РЛХМЛИ ХИСМӘТУЛЛА 

Коммунистик идеология гүзәл идеология. Әмма аны тормышка ашыру 
гына пычрак юл белән алып барылды. Менә бусы башка! Ул сүз беркемгә 
дә зыян салмый. Анда сатлыкҗаннар, комсызлар гел ул сүзне сатып, 
таптап йөрсеннәр, ул кешелекнең сонгы көнендә дә иң газиз сүз булып 
калачак. Әле бүгенгә байлыкка омтылу яры булып кешенең күзен гүзәл
лектән, хакыйкатьтән томалый. Килер бер көн, әгәр болай шыр байлык 
туплау дәвам итсә, кешелек бушлыкка, экологик, эгоистик һәлакәткә 
генә килеп чыгачак. Киләчәк кешелекне ул афәттән ни дә булса коткарып 
кала алса, бары тик шул идея генә коткарып калачак. Кешеләр соңгы 
чиктә шул идеяне эзләп чүлләр, үлемнәр аша аның бинасына барып 
чыккач, кипкән иреннәре белән ташларын үбә-үбә: «Без ялгыштык»,— 
дип тәүбә итмәсләрме?.. 

Мин Ак Әүлияне сокланып тыңладым. Авыллардан-авылларга 
тарихлар эзләп сәяхәт итеп йөргәндә аның белән бик сәер генә бер 
очрашкан идем инде. Арыш басуында. 

Ул, мин Әнәкнең борынгы карты булам, дигәч, эзләгәнемә юлыктым 
бит, Ходаем, дип, сөенеп, үзем белән авылыма ияртеп алып кайткан 
идем... Аның белән милли дөньялар, Әнәк тарихлары турында сөйләшербез 
дигән идем. Ләкин Әнәк җиренә аяк басу белән ана әллә нәрсә булды, 
ул чын мәгънәсендә телсез калды. 

Ул көнне мин мунчадан соң тынычланырмын инде дип уйлаган 
идем. Әмма бөтен тәнне-жанны нидер кыса, баса иде. Минем каядыр 
китеп, күңелемне бушатасым, яланнарда озаклап сөйләшеп йөрисем килде. 
Ләкин Ак Әүлиянең һаман теле әйләнми иде. 

Гомумән, мин олыгая барган саен болай да үземә сердәш, гәптәш, 
дус күңел таба алмый интегә идем, моңа шомлана идем. Бу минем бик 
тә авыр хәләтем иде. 

Элек йоклый торган урынымны—веранда идәнен, үзе сорагач, Ак 
Әүлиягә бирергә туры килде. Ә үзем борынгы пружиналы тимер караватка 
урнашып карадым. Әмма уңга әйләндем, сулга әйләндем, сыртыма ятып 
та, капланып ятып та карадым. Җәйге саф һавада булуыма карамастан, 
һич кенә дә йоклап китә алмадым. Башым, мең төрле вак чүкечләр 
белән суккан сыман, зыңлап шаулый да шаулый иде. 

Бераздан караваттан төшеп, кунакның аяк очына да ятып карадым. 
Ләкин бу да ярдәм итмәде, башымда шаулау көчәйде генә. Ахры, Ак 
Әүлиядән миңа ниндидер энергия күченә, мин аның аурасына эләктем 
булса кирәк. 

Йокы көтү газабында шулай таңга хәтле ятылды. Инде таң атып, 
яктырып та килә иде. 

Берзаман мине ниндидер сәер, сихерле көч саф һавага чакырды. 
Мин ишекләрне шап-шоп ачып тышка ташландым. Баскычтан таң ягына 
баксам, хәйран тамашадан шаккатып, өнсез калдым. 

Анда офыктан күкләргә ашкынып, төрле төсләргә күмелеп, шашынып 
болытлар кайный иде. Мондый ярсулы кайнаган жәйге болыт ташкынын 
минем беркайчан да күргәнем юк иде. Тирә-ягымда агачлар җан фәрманга 
бөгелә-сыгыла шаулый. Болытларда әллә нинди ялкынлы гигант катламнар 
барлыкка килә, урта бер җирдән каракучкыл болыт полосасы яна-яна, 
җилләр, яшеннәр белән тартышып, телгәләнеп, әллә нинди коточкыч 
упкын хасыйл итә. Ул упкынга зур-зур мал көтүләре бөтерелеп кереп 
китеп юк була, җир сөргән тракторлар, танклар пәйда була да юкка чыга, 
сугыш мәхшәрләре, пушкалар, бомбалар, туплар шартлавы астында очсыз-
кырыйсыз гаскәрләр—бәндә балалары шунда төшеп югала, гүя бөтен 
кешелек язмышы шунда дөрләп яна иде. 

Карарга куркыныч, тетрәнүле бу фантастик таң күренеше гүя дөньяда 
барган коточкыч фаҗигаи хәлләрнең бер чагылышы иде. Гүя Ш. Камаллар, 
Горькийлар, Шекспирлар, Еникиләр язган бөтен-бөтен фаҗигаләр шушы 
бер упкында бергә кайный иде. Бу ниндидер хәвефләрдән кисәтү иде, 
ахры. Җилкәмдә авыр бер көч тоеп, артка борылдым. Ак Әүлия утлы 



кара күзләре белән мина төбәлеп басып тора иле. Ул яланаяк чирәмгә 
баскан. М и н дә бәпкә үләнендә яланаяк идем. Ул телгә килде 

- b y һвропа белән Азия шулай бәрелешә1 - д и д е 
Ш у ш ы төндә татар илен шактый җимереп, агачларны аударып, 

йорт түбәләрен очыртып, афәтле өермәләр узган иде 
Инде менә А к Әүлиянен безнен Нур Агам белән очрашуларны да 

догалы итәсе килә иде, ахры. 
—Әйдәгез, мин сезне хәзер Европада татарлардан борынгы истәлек 

булып калган Алып тауларына алып китәм Хәтерлисезме. Hvp. минем 
шулай дәшүемә аптырамагыз, мин монда барыгыздан да өлкәнрәк, мин 
ике мен ел буена әнәкләрне җитәкләп йөрткән Кабилә Рухы. 

23 апрель көне иде ул. Җиргә шаулап язлар килгән мәл Без шул 
мизгелдә үк Австриянең Атып тауларында идек инде. Бөтен тирә-якта 
бомбалар шартлый, йөзгә кайнар сугыш ялкыны бәрә. Чәчәк исләре 
дары-төтен исләре белән буталса да, җирдә-кырда яшәү дәрте, сөю иләслеге 
өстенлек итә иле. 

—Хәтерлисенме, Нур, нинди нурлы иде ул көнне синен күңелен? 
Нур Агам, үзенең нибары Рух кына икәнен онытып, үзәк өзгеч 

хисләргә бирелде... 
—Сугыш башлану белән урыс-нһүд язучылары мәрхәмәтле тыныч 

урын эзләп Татарстанга, Чистайга күченеп калдылар, ә без татар язучылары 
пачкалап-пачкалап сугыш кырларына, ут эченә юнәлдек Үзебез теләп. 
Шулай., авыр вакытларда татар үзе теләп ярдәм итә бит ул иленә... 
Армия гәзите редакторы булып гел алгы сызыкта илем Эшемне күргән
нәрдер, подполковник дәрәҗәсенә үк күтәрелдем Инде менә атна-ун 
көннән сугыш та тәмам булачак Бүген ничәсе әле. егерме өченче апрельме'1 

Хуш, Ак Әүлия, син туган якка кайтып хәбәр итә торсан ш б) ш -Нур 
Агам аяк астыннан тау чәчәге—эдельвейс өзеп алды, аны борынына 
якын китерде.—Аһ, нинди хуш исле, нинди рәхәт яз килә, (уганнарым, 
җ и н ү язы... Туган илләрнең сагынычлы шифалы җилләре борыннарны 
кытыклый, дусларым. Туган авылым Әнәгемне, газиз әниемне, чәчәкле 
болыннарыбызны. Баҗама, Ык буйларын, төшләремә кереп, хисләремне 
кузгаткан урман чишмәләрен сагындым, [уганнарым. 1939 елны мин 
сугыш алдыннан: 

Киткәнем,» инде бик күп еллар, 
Сагынгандыр мине карурман 
Мин югымда инде бик күп уллар 
Үскәннәрдер, хәзер мим влярнн 
Кыйнап китсәләр дә танымам1 — 

дип язган идем бит мин Әнәгем турында Аһ. нинди күңелле булыр 
җиңеп туган илгә кайтулары, нинди рәхәт булыр туганнарым, якыннарым 
белән очрашулар... 

Шулчак А к Әүлиянен йөзе карала башлады Болгана-болгана карала 
иде аның йөзе Ул нәрсәдер әйтергә, кисәтергә гели иле, ләкин ул бу 
юлы тагын хәрәкәтсез вә телсез катып калган иде Мин ниндидер хәвеф 
сизеп, тетрәнеп, телсез калдым. 

Ә Нур Агамның СӨЙЛӘК аНЫН саен КӨЛӘЧ, ш.и [ЫКЛЫ, бӘХеТЛС б) 1.1 

бара иде. 
—Моңарчы минем иҗатым әле iyp ижатка кереш кенә иле М и н 

сүзнең бөеклеген әле анлал кына КИЛӘ илем Мин кашкам ор-янадан 
тугарылып-жигелеп, илһамланып ижа! итәчәкмен Әнәгемнен гартын 
өйрәнеп аның турыңда китаплар чыгарачакмын КЪ^а out әле минем 
i .ниц. булгач авылым кешеләре белән рәтләп очраша .шаным ш 

булмады Шулай п и к очрашмый Йөргәнем очен a iap urn ӨЛв минем п ф ) 

үтенәсем бар _ 
К ү м ә а п а кояш тотыла иде инде Тирә ямат ы у ы н чәчәкләргә 

дө кара күләгәләр гөште. Туп тавышлары ray бш \^пп^ ки ион кайтаваз 



белән көчәеп, бөтен дөньясын мәхшәр тавышларга күмеп китте. Таулардан 
зур-зур мәрмәр ташлар тәгәрәде. Шагыйрьнең туган ягын. халкын сагынган 
Бөек Рухы сугыш тупларыннан көчле иде, күрәсең... Тавышы күкрәүләрдән 
өстен яңгырады: 

—Минем әле өзелеп яраткан Рабиндарымны кочаклап үбәсем бар, 
аның әнисен гафу итәсем бар. Алтын дисбе кебек оныкларымны иң олы 
мәхәббәт белән яратып сөя-сөя, Иделләрдә йөзәсем бар. Татар дөньясының 
чәчәк атуын күрәсем бар. Бар! Бар!! 

Их. яшисе килә җир күкрәтеп. 
Ал чәчәкле якты илемдә! 
Без көрәшләр кичтек җир тетрәтеп. 
Бирешмәбез тиген үлемгә! 

... Аһ, шул вакыт тау ягыннан очып килгән туп нәкъ аның янына 
төшеп шартлады. Башка аның тавышы ишетелмәде. Гәүдәсе дә, бөек 
хыяллары да калын жир катламы белән күмелеп калган иде... 

Ак Әүлия мине әле һуннар, әле монгол-татарлар, әле миллионлаган 
татар солдатлары гасырлар буена бер көнбатышка, аннары тагын 
көнчыгышка туктаусыз дулкын сыман тирбәлеп, дала чабып, шомартып, 
таушалдырып бетергән төрки юллар буйлап Алып тауларыннан Казан 
якларына кайтарып төшерде... 

... Ике яктан да көчле итеп бәргән яктылыктан мин. машинада 
баручы абзагыз. уянып киттем. Кара, минем Казаннан кайтып килешем 
икән бит әле. Күземне ныклабрак ачсам, без Кама аша салынган озын 
күпердән, Кама диңгезе аша, гасырлар аша үткән Сират күпереннән чыгып 
бара идек. Ике якта да Каманың кышкы ак киңлекләре жәйрәп ята. 
Кояш нурлары ул кырлардан прожектор утлары сыман кайтарыла иде. 

... Ак киңлекләр аша ак күпер... 
—Менә кайтып та җиттек, абый,—диде шофер егет—Ә сез бик 

тирән йокладыгыз. 
—Рәхмәт, энем. Шушы ике сәгать эчендә синең машинаң бөтен 

дөньяны гизеп чыкты. Изге юлда йөрде. Эшләрен унар синең, энем. 

Соңгы сүз 

улай итеп, аерылу минутлары да җитә, укучым. Моны язганда 
миңа фәрештәләр гел канатларын җәеп, гел уңай җай китереп 
тордылар... 

Кара инде, әсәрем төгәлләнеп килә, ә радиодан, ни могҗиза, әсәр 
өчен бик тә кирәкле хәбәр яңгырый. Ташкентта яшәүче композитор 
Садыйков турында тапшыру бара. Диктор болай ди: 

—Ул беренче көйләренең берсен Нур Баянның «Уйланганда» дигән 
шигыренә яза. Композитор хәзер үзенең иҗатын сөекле Татарстанына 
алып кайтып җиткерү хыялы белән яши. 

Нур Баян сүзләре әнә нинди ераклардан музыка канатында кайтачак 
икән әле... Аны Әнәк бәйрәмендә яңгырату нинди күңелле булачак1 

Әнә, миңа телефон шалтырый. 
—Бу—мин әле, Навил абзаң булам. Менә Чаллыга килеп чыккан 

идем дә, хәлеңне белеп китим дидем. 
Миңа нәкъ ул җитми иде. Нур Баян әнә соңгы сулышында Суфиядан 

Ш 



гафу үтенәсем бар, диде ич. Ә мин ул ханымның язмышын сораша алмаган 
идем. Бәхетле була алды микән ул шагыйрьнең беренче газиз хатыны? 

—Хәзер синең янга очтым, дустым... 
Аның хәлләре искечә иде. Чаллыда үзенең сүзлекләрен тарату эше 

белән мәшгуль икән. 
—Теге вакытны өлгерә алмый калдым бит. Суфияның теге кеше 

белән булган романы ничек тәмамланды соң? Меңләгән укучылар көтә 
хәзер синнән бу җавапны. 

—Мөхәммәт Нигъмәтуллин исемле яшь инженер-химик иде ул. 
Университет тәмамлаган иде. Җилле егет иде болай. Әллә саулыкка туеп 
җитмәде инде, сугышка алмадылар аны. Сәүдә системасында эшләде: 
Кольцода гастрономда директор булып торды. Өч балалары булды. Чыңгыз 
дигән уллары океаннарны өйрәнү институтын тәмамлады. Зур галим 
булып, Калининградта төпләнеп калды, ахры. Икенче уллары Рөстәм авыл 
хуҗалыгы институтын бетереп, кандидатлык яклады. 

Карасана, Суфияның икенче тармагы да югарыга таба очкан икән 
бит, дип, тын да алмыйча тыңладым мин. Элекке сәүдәгәр токымы 
бирешмәгән, әнә фән дөньясына үрмәләгән бит. Өченчесе нишләде икән? 

—Соңгы балалары Сания исемле иде. Ул бик чибәр, әнисеннән дә 
чибәр бер ханым булып, бик бәхетле гомер кичереп ята булса кирәк. Ул 
филология фәннәре кандидаты булды. Немец-француз телләрен су кебек 
эчә. Олы-олы түрәләр чит илләргә чыкканда аны үзләре белән тәрҗемәче 
итеп алалар. Ирнең дә ул шактый биектәгесен, уңганын сайлады. Ире 
энергетика институтының ректоры. Алар бергәләп Карловы Варылардя 
гына ял итәләр. Бик модница инде—киемнәрен Париж салоннарында гына 
заказать итә, диләр. 

Шулай итеп, Суфия ханымның хыялы, образы аңарда дәвам итә 
икән. Берни дә юктан бар булмый, д н ю бит бер философ. 

Навил шалтыраткан бу көн тагын 23 апрель көне иде. Мин үзем дә. 
Навил дә Нур Баян һәлак булган бу көнгә игътибар итмәдек. 
Инде караңгыланып килә. Бераз гына яңгыр сибәләп ала. Без 

Чаллы урамнары буйлап йөрибез. Навил Өнак бәйрәме, Нур Баян бәйрәме 
турында тәкъдимнәре белән уртаклаша. 

—Менә кара әле анда авылга керә торган берәр күпер юкмы? 
—Бар бит. 
— Ну вот, шул күперне матур итеп аркалар ясап, Нур Баян күпере 

итеп бизәргә иде. Исемен язып, Чишмәләр булса, чишмәләрне дә матур 
итеп бизәргә кирәк иде. әнә теге. нефть якларындагы сыман. Шуңа карап 
башка җирләрдә дә язучыларның исемен хөрмәтләр ик булӨЫЯ 

... Каманың ак киңлекләр аша салынган ак күпере 
Ьөм менә тагын Әнәк күпере... 
Юлай бабайның бер берләренең бар икәнлекләрен дә белмичә яшәп 

ятучы токымнарының, Әнәктәге татар телле. Казандагы урыс телле 
дәвамнарының шушы күперләр аша бергәләп чыгасылары бар бит әле. 
Өнак I абан туена бергәләп барасылары бар. Ике як та ничек, нинди телдә 
сөйләшергә белмичә бик аптырап читенгенер инде. Монарчы күрешмә-
гәннәрено уңайсызланып, кулларын кая куярга белмичә, оялып оялып 
читкә карар инде. Кардәшлек тамырларының тибрәнүе күлләр 
яшьләр булып та елтырар, мөгаен... 

К 
далекло|Х'мш'. типларымны карап чыккач. И апрелыч тагын 

.псталмыйча вулдч» ммалыи Мшим <""'" юрт «чете апрель. 
Нур Bain һмм вулги па, «да ип» и пшмы», м кашы баша 
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тетрәндерә торган көн булып киткән икән. Туры килүме бу, әллә бер-бер 
рухлар уенымы, белмим. 

1997 елның 23 апреле мине аеруча каты тетрәтте. Мин телем белән 
җир себереп, йөз суымны түгә-түгә, алар өчен бик күп яхшылыклар 
эшләгән кешеләр нәкъ менә шушы көнне мине бик авыр хәлдә калдырып, 
хыянәт иттеләр, нахак бәла яккан кешеләр ягына аудылар... 

Башымны ташка бәреп еларлык авыр иде миңа. Рәнҗү-хәсрәтемнең 
биодулкыны шулкадәр дә тетрәндергеч булгандыр, күрәсең, шул көнне 
миннән 90 чакрым ераклыкта Әнәктә яшәп ятучы әнием әҗәл авыруы 
белән авырып киткән иде... 

Ә 1988 елның 23 апреле, киресенчә, миңа дәртләнеп күкләргә 
ашкынып очарлык куаныч китерде. Мин Илшат Фәрдиевнең олуг ярдәме 
белән «Нур Баян» фондын оештырдым. Бу көн минем узган елгы кайгы-
хәсрәт юшкыннарын юып ташлап, яңа иҗади биеклекләргә күтәрде! 

Нур Баянның һәлак булган көнендә нидер бардыр, ахры, нидер 
бардыр... 

Ләкин соңгы сүзне язганда күңелемне әйтеп бетергесез әллә нинди 
моң-сагыш биләп алды. Ничек була инде бу? Шулай итеп 
аерылышабыз да мыни инде, укучым? Миңа Казан-Чаллы юлында 

иңгән ярым хыял төшем белән аерылуы да бик авыр лабаса. 
Ни булса шул, солдат Нур Баян язмышы—изге кеше язмышыдыр 

ул, васыятьләрен дә әйтеп китә алмаган безнең әтиләр, бабайлар һәм 
меңләгән билгесезләр язмышыдыр... 

Чаллы шәһәре, 1999 ел. 

Киләсе санда укыгыз: 

<• Гарәп телен белмәү сәбәпле, хәзерге вакытта татарлар Коръәнне рус 
телендә укый. ата-бабаларның иманына рус телендә төшенергә тырыша 
Әмма алар бу Изге Китапның эчтәлегенә төшенәләрме соң? Балачакта әби-
бабаларыннан ишетеп калган сүз-фикерләр һәм рус телендә әйтелгән 
мәгънәләр үзара тәңгәлме? Бу хәл кешеләрдә шик тудырмыймы? Минем 
фикеремчә. Коръән сүрәләренең мәгънәсен бөтен тирәнлеге белән татар үз 
телендә генә аңлый ала»,—дип яза академик Мирза Мәхмүтов «Коръәннең 
татарчага тәрҗемәсе турында» дигән киң колачлы һәм әтрафлы мәкаләсендә. 
Ул журналыбызның 5 нче санында басылып чыгачак. Ә инде 6 нчы саннан 
башлап, журнал битләрендә Коръән Кәримнең татарчага өр-яңа тәржемәсен 
бастыра башлау күздә тотыла. Аны Коръәннең моңа кадәр татарча, башка 
төрки телләрдә һәм рус телеңдә чыккан вариантларын тирәннән өйрәнеп 
күренекле язучы Рабит Батулла башкарган. 

Исегезгә төшерәбез: журналга Татарстандагы һәм Россия Федера
циясендәге элемтә бүлекләрендә теләсә кайсы айдан башлап язылырга 
мөмкин. Ярты елга язылу бәясе-39 сум. Журналның индексы —73210. 
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МОҢСУ ПАРЧАЛАР 

Табигатьнең шау ЧӘЧӘКТӘ чагы, 
Әй, син. Вакыт, уема, туктан тор| 
Гомернең до ЧӘЧӘК аткан ПОИТ 
Улмас кебек тоелса да иәцге,— 
Була ИКӘН... була бер тапкыр 

\.1.>м балагына ни бнрГӘКП 
Ходай кире алмый калырмы?— 
Яшьлегеңне ала. саулыгыңны, 
Гомер ЩЫЙГал байЛЫГЫҢ Ц П А , 
АКЫЛЫҢНЫ ала, җаныңны... 

Бер нәрсә .1.1 бушка бирелим ту i, 
Туры кил.» икән г\ юрга 
Б) ДӨНЬЯНЫ күрСӘТКӘМ очен 
Күлең ябып керт.» lyp.i.ipr.» 

ӨЛКӘНӘЙГӘН саен ЧүТӨ аДӘН, 
ИскерГӘН ӨЙ кебек басыла. 
Торган саең ТӘВНе тарсына ҖӘН, 
Мәңге icKK.i. ахры, laiiibina. 

Ки м х кебек 1эпш Әжал күрсә 
М |Һаи ашып "ж;" ктнәиея 
л «ми пггәр өче» котадер j 1 
ЭШ 1ӘреННеИ КУММ иипк.шси 
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« 
Мин табындым сиңа. 
Тик үзеннән 
Бик аз булды шәфкать-иәрхәмәт: 
Синең белән кыен, 
Синсез, бәлки, 
Тагы да кыенрак, Мәхәббәт?! 

« 
Яши-яшн искәрәсең 
Каршылыклы тормышта,— 
Искәрәсен, сискәнәсең: 
Көн озын, гомер кыска... 

« 
Әзәл абый Яһцдинның җөсәден 
җирләгәндә килгән уй 

... Татар зиратында урын бик тар, 
Ләхет алып булмый—ишелә. 
Ике аршин җирне көчкә таптык 
«Дөнья киң!»—дип, өләшеп күпме шатлык. 
Сәхнәләрне тоткан Кешегә... 

О 

ӘЙ, сез—яшьләр, без—картларга 
Хөрмәт белән дәшегез: 
Бүгенгегез булса яшьлек. 
Картлык—киләчәгегез... 

0 

Еллар уза, хис-тойгыда сүреләбез. 
Дөнья мәшәкатьләренә күмеләбез. 
Яхшыга да, начарга да күнегәбез, 
Картайсак та матурлыкка үреләбез,— 
Шулай булмый, фәрештәләр түгел лә без! 

Корып егылганчы үсә агач, 
Үсә өскә, үсә тамырга. 
Әй, замандаш, тырыш гамәлеңдә 
Табигатьтән үрнәк алырга. 

« 
Өлкәнәйгән саен ялгызлыкка 
Күнегә кеше, кими дуслар да. 
Әллә инде шулай әзерләнә 
Мәңгелеккә—ялгыз йокларга?!. 
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О 

Яшь вакытында җил-давылда 
Богелә-сыгыла агач: 
Богелә-сыгыла исән кала... 
Шартлап сына карт ялмагм 

О 

Кәүсәләре калынаЙ1ан саен 
Бәгырьләре тора шыңгырап: 
Бәгырьләре нечкә карт агачның,— 
Яфраклары шавы моңлырак.. 

О 

... Васыять ЯЭИВСаи да. сс.нә калыр 
Җан җырларым—күцел баильиыч. 
Я.ип /шаяннарым калдыралмам, 
Үаем белән бергә алырмын. 

о 

Бәхетле чагым канчанмы?— 
Яратып, янган ч.н ым 
Ул да мине ярата, (ИЛ 
Кат-кат алданган чагын 
Бәхет и ч.п ым кайчанмы?-
Яшьлегем Tonian чагым, 
Хыянәт ләч үлем барын 
Онытып торган чагым,— 
Шуллыр бәхетле чагым. 

е 

Кемнәрдәй (ер б* и i ка гаи 
Гүзәл ханым—бз Доны 
Беадән да калыр бервакыт, 
Соңрак килгән буынга. 
Аларны да, яратам, днн, 
Алдар әле б) Дөнья! 

« 
«Әлегачэ пф) юн i н и 
Снне, яраткан очен 
Хыянәтен nra pa ;i мам, 
ҖанЫМ K.niiiiK.oi очен!* — 
Дигән ним i-> о т Мена 
Вәхи КИ i u rapi иттән 
Наз ип итеп ю ыма 
Пынш i и (Ы фәрештәм 
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«Үзе яраткан адәмне 
Кичерә ласа Ходай. 
Үзебез яратканнарны 
Без дә кичерик шулай...» 

е 
Кайчак ачу кайнаса да. 
Чыгармыйм, тыелып калам. 
Сабырлык атлы фәрештәм 
Куйнына сыенып калам. 

О 

Өйдә булсын, эштә булсын, 
Тыңла—буйсын, тыңла—буйсын. 
Җаныңны богауда тоткач. 
Аннан коллык ничек чыксын?.. 

9 

Уйлаганың юкмы: ник тезәләр 
Тимер юлга агач шпаллар?— 
Тимер булып хәтта тимерләр дә 
Йомшаклыкка, ахры, мохтаҗлар. 

О 

Яшь вакытта гомер чиксез кебек, 
Коч-дәрт ташып тора диңгез кебек. 
Вакытыңны туздырасың уңга-сулга, 
Кинәт искәрәсең: яшьлек узган! 

Килә—вакыт кадерен белер вакыт. 
Эштән соң да туры өйгә кайтып. 
Төнлә кочып салкын ястыгыңны. 
Син саклыйсың инде картлыгыңны. 

» 
Әни кабере өстендә дә—каен. 
Әти кабере өстендә дә—каен. 
Газизләрем үзләре юк... Инде хәзер 
Шул каеннар белән сөйләшергә калдым. 

О 

Син әлегә мине аңламыйсың, 
Гаҗәпләнмим моңа, үпкәләмим,— 
Яшел яфрак аңлый аламыни 
Өзелергә торган яфрак хәлен?! 
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о 

Кемнәрнедер күмә Дөнья 
Алтын-көмеш, мал-әйбергә. 
Данга күмә. 
Ләкин соңра 
Күмә туфрак белән... кабергә. 

О 

Сыерчыклар куна талларга. 
Яз узганчы сайрарга, сайрарга. 
Син дә үз җырыңны җырлап кал.— 
Җыерчыклар кунар маңгайга, маңгайга... 

О 

Ник бу Әҗәл шагыйрьләрнең 
Сафларын сирәклидер?— 
Бәлки бу дөньяга нечкә 
Күңелләр кирәкмидер?.. 

« 
Горур бул—тәкәббер булма, 
Усал бул—явыз булма. 
Тырыш бул. тик әрсез булма. 
Бөртекчән бул—саран булма. 
Гашыйк бул—сагыз булма!.. 

О 

Матурга кызыга, табына һәр ROW, 
Ә матурга табыла үз ише. 
Читтән генә сөеп, сагынып яшәү— 
Бик күпләрнең шулдыр язмышы... 

О 

Вәгъдәләргә яшьлекнең юмартлыгы! — 
Вәгъдә бирми генә килә картлыгың... 
Их, тагын бер кичерәсе иде. дим. 
Яшьлектәге буш вәгъдәләр шатлыгын. 

Шуңа аңлыйм сайлау мәрәкәсендә 
Түрәләрнең вәгь|.11,> юмармыгыж 
Халык белән кичерәләр нч алар 
Үзләренең буш вәгъдәләр шатлыгын. 

О 

Балачакта, яшь вакытта 
Саф алмаз кебек ндек. 
Алмаз кебек тутыкмас вә 
Картаймас кебек ндек. 
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Узды да китте гомерләр. 
Ә Дөнья тора көлеп. 
«Сине гена сөям!..»— ДИГӘН, 
Аннан, башканы яраткан— 
Җан өзгән кызлар кебек. 

О 

Нишлисең, адәм баласы 
Хатадан хали булмас: 
Әрвахлар догадан туймас. 
Әрсезләр даннан туймас. 

О 

«Заман ахырында, диләр, 
Теләсәң файда итәргә. 
Яхшылыкны аңламаслар*.— 
Белмәссең кайда итәргә! 

О 

Аз булмады матурларга 
Сокланып караганым. 
Коры куаныч булса да, 
Юаныч булды гомергә— 
Шулардай алданганым. 

« 
Әйткәннәр ла: 
«Властьны алып була. 
Ләкин саклап калу икеле...» 
Алтын сүзләр— 
Сәясәттән бигрәк, 
Мәхәббәткә карый шикелле. 

О 

Локман Хәким әйткән сүзләр, иптәш: 
«Җир кадерен белмәгәнгә—Ходай җир бирмәс, 
Ил кадерен белмәгәнгә—Ил бирмәс, 
Ир кадерен белмәгәнгә—ир бирмәс...» 

О 

Заманыбыз Хуҗа Насретдинына 

Уйлыйсыңдыр: «Мине яраталар 
Шаянлыгым шаяртуым өчен». 
Алай түгел. 
Яраталар сине 
Кешене ихлас яратуың өчен. 
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Ә Җ Ә Л БЕЛӘН ЯНӘШӘ... 

Чирканчык алу 

Спһ.ишшн дәһшәтле өермәсенә керү минем өчен трагикомик гөстәрәк б) Ш 
көләргәме. cjiiipjaMbi. дигәнләйрәк 
Иин Мәскәү хәрби училищесының ( л е к «Кремль курсант upu ЮКТвбеа 

ДИТ! йөртелде) соңгы курсында укый идем Сугыш башланып. > i ЮПЛ IM i n 
башлау сәбәпле чымрылыш берничә ,IM мегрәк буллы Кичәге кур< 
«лейтенант* дәрәжәсе биреп, өр-яна «комсоетавскнй- кисмнәребонен ш т п р ы ш 
икешәр «кызыл кубик» тагып. Кызыл Армиянең фронттагы чаегмәренә дошманны 
ТНЭрвК дөмектерүне теләп озаттылар Ә мине Һәм тагын бсрнич.»6с т е учи nunc.i.t 
калдырдылар Нигә икэн^ Белмибез *Сеэгә аерым npiik.ii 6) шр», диләр Бер >н-
унбиш көннән килде бу приказ «Фәлән Фәләнонларны КыЭЫЛ Армия Баш иилбы 
каршындагы Разведка Идарәсе карамагына жибәрергә* 

ӘЛЛӘ пичә .пропуск бюро>ларын үтеп. Разве ИШ иШфвСвнвн тиешле 
кабинетына килеп жигтек Берәмләп кенә чакыралар Чыкканнарны к Up икенче 
бүлмәгә озатып торалар Башыма төрле уйлар килә бу б т андый НПНЯЫЙ ГЫШ 
урын түгел разведка1 Бик каты төсеннән җебенә кап к гикпкрвлөр б) кя кирәк 
Эчемнән генә «гәржемәи хөлем»не кабатлыйм елк! баДләнерла* т е м i a 
шикелле, шулай да кем белә''! Әнкәемнен сендесе Гелчирәпәйнең ире ( е л п 
җизнине .нэпман» дип биш елга сөрачп.. җибәргәннәр иле. ә мин бу фактны 
яшереп килдем, бәлкем шунын эзенә ГӨШШШПИШр ОТ уйлш ана ВВ , кгмчә 
Җ2В8П ә ирләп юрам 

Кабинетта ике майор утыра Мин керү белән берсе немепча i i 
steliL-n hleibcn1 (Басып торсагыз ла була!) КИД1 

Мин шундук андап алдым бирегә азмы күпме немецча белгвя i 
чакыртканнар нкян югыйсә 6j майор минем неыпга суккяштанны каян белер 
иде»! Икенче майор ла немепча сорау бирә башм HI 

Was fur вше гМЯиКШПв haben Sie'1 (Гомуми б е л е м е т HI 
ДИМвК болар мине немец теленнән сынамачы Белмәмешкә СЯШКЫП б) |мыи 

пересен әйтергә кирәк' 
-Jchhanecinelamilklu- mittdschuk- abeorvierc (Авыл урта »••• 

Wie sohon wtoen yfc deotech? [Немеичани ннчегрәм •> 
Nteht beeoiHtope вЬегоЧжл umganeprache (Бик үте түгел агулан i Ькмаү 

плен и1 ярыйсы 1 
I „,.,„ Гч-рничә еогкп оирло.әр м икенче оер о, W а Ы I 

коип (оралар ик • Бер п о и - Ч » » " «аж n 

http://npiik.ii
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—Сез Беренче хәрби һава десанты корпусына җибәреләсез. Адресы кәгазьдә 
язылмаган, хәтерегездә тотыгыз: корпус—Люберцы шәһәрендә! Хәерле юл, уңышлар 
телим1 

Корпус штабында мине 214 нче десант бригадасына разведка начальнигының 
ярдәмчесе итеп билгеләделәр. Бу бригада шәһәр читендәге йортларда урнашкан, ә 
штабы һәм бер ротасы урта мәктәп бинасында икән. Разведка начальнигы майор 
Стерховка аның карамагына хезмәткә килүем турында рапорт бирдем. 

—Ярый. яхшы. күптән кирәк иде мина ярдәмче,—диде майор—Беләсең, 
бездә светомаскировка, кич булганчы урнашып ал. ә эш, вазифаларын турында 
иртәгә иртән сөйләшербез. Кирәк-яракларны склад ябылганчы бүген үк алып кал1 

—Майор ординарецын чакыртты 
—Лейтенантны урнаштыр! 
Ординарец мина бер буш класс бүлмәсеннән урын күрсәтте Анда коры 

тимер караваттан башка бер нәрсә дә юк иде. Ординарец белән бергә складка 
барып десантчыга тиешле әйберләрне алып килдек. 

—Туклануыгыз беренче каттагы 7нче «Г» классында булыр, комсостав 
ашханәсендә! —Ординарец киткәч, бирелгән кирәк-яракларымны бер почмакка 
өеп куйдым: парашют капчыгы, нәрсәләрдер тутырылган вешмешок. ППШ аншматы 
Чишенмичә-нитмичә генә как караватка яттым 

Күпме вакыт үткәндер, сиренаның ачы тавышы колакны ярды: 
-БОЕВАЯ ТРЕВОГА!!! 
Нишләргә'' Кая барырга! Мин сикереп торып коридорга атылдым Күрәм, 

десантчылар парашютларын кочаклап коридордан тышка иогерәләр Тиз генә бүлмәмә 
кереп вешевой мешокны аркага, автоматны иңгә асып. парашютлы чехолны кочаклап 
алар артыннан иярдем. Тышта йөк машиналары безне көтә иде инде. 

Хәрби аэродром караңгылыкка чумган, озын рәт булып тезелгән самолетлар
ның шәүләләре генә күренә Машинадагы десантчылардан калышмый мин дә бер 
самолет янына килеп бастым Бер кече лейтенант команда бирде: парашютларны 
кияргә! Ничек кияргә, ничек асарга7 Мин моны белми идем, чөнки парашют 
дигәннәрен гомеремдә беренче мәртәбә кулымда тотуым. Аны күкрәгемә кыскан 
килеш самолетка мендем. Самолетка утыруым да гомеремдә беренче мәртәбә1 Тиздән 
самолет дерелдәп, чайкалып алды, күккә күтәреләбез шикелле. Нишләргә, кая 
жайлашырга белми торганда яныма әлеге кече лейтенант килде: 

—Сез нигә парашютыгызны кими торасыз, иптәш лейтенант? Ярты сәгатьтән 
сикерәбез бит Сез кайсы полразделениедән, күргәнем юк шикелле сезне —Мин 
ана бу частька моннан берничә сәгать кенә элек килгәнемне, кем икәнлегемне, 
парашют белән эш итә белмәвемне әйттем Кече лейтенант мина гаҗәпләнебрәк 
карады ла, озын итеп сызгырып куйды. 

—Сезгә бу десантта катнашырга кирәк булмаган Пожалуй, Сезгә шушы 
самолетта базага кире кайтырга туры килер!—диде Ләкин бераз уйлаганнан соң: 

— Юк, болай да ярамас, чөнки бригаданың бөтен командованиесе бүгенге 
десантта оча, ә Люберцыда калган особистлар Сезгә дезертирлык чәпәүләре мөмкин. 
Сикерергә туры килер1—диде 

Кече лейтенант шунда мина ничек сикерү турында кыскача «инструктаж» 
бирмәкче булып, парашютны тышлыгыннан чыгарган иде. тагын серле генә итеп 
башын чайкый-чайкый сызгырып куйды 

— Ну. бәхет килеп кенә тора икән үзегезгә, иптәш лейтенант! Сезгә үзе 
ачыла торган ПАР (парашют автоматического раскрытия) урынына үзегез ача торган 
ППР (парашют принудительного раскрытия) биргәннәр1 Д-а-а' Эш катлаулана бара. 
Башка чара юк. шуның белән сикерергә туры килер Дикъкать белән тыңла 

Кече лейтенант башта мина бу ППРны асты, төрле урыннан каешларын 
тартып бәйлән беркетте, шуннан соң сикерү тәртибенә күчте 

—Значит, менә болай Менә күкрәгеннен сул ягында божра, мин «пошел» 
дигән команданы биргәч тә. бер мизгел дә уйланып тормастан, тышка, һавага 
ыргыласын' Шундук, очып төшеп барганда, эченнән генә «бер, ике» дип. бишкә 
кадәр саныйсын, «алты» дигәндә менә шушы божраны нык итеп үзенә тартсын 
Тагын саный башлыйсың «Биш» дигәнендә бот төбенә каты суккандай булыр, бер 
мизгелгә очудан шып туктап калырсың, димәк, парашютын ачылды, салмак кына 
аска төшә башларсың... 
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—Әгәр ачылмаса? 
—Шундук, югалып калмастан, запас парашют боҗрасын тартасын, анысы 

менә монда, астарак. кендек турысында, тагын бишкә кадар сана 
—Ә «биш»тән соң да ачылмаса? 
—Димәк, капут, бәхетен шул, син гаепле түгел, парашютын бо>ык " 

Андый очраклар да булганын1 Шулай да. өметсезләнмәгез жирдә k.ip ярыйсы гына 
тирән бәлкем йомшак кына барып төшәрсез дә Андый кәлләр ia була әнә 217 
нче бригададан бер десантчы S00 метрдан ачылмаган парашют белән төшеп исән 
калган, кабыргалары гына сынган Хәер. ут текә яр читенә т>ры килеп, кар астыннан 
берничә метр шуып барган... Ә бет түбәнрәктән. алты Йөз метрда! 

Шулай тынычландырды мине әлеге кече лейтенант 
Штурман «хәзерләнергә* ДИГӘН команда бирле ! 

урыннарыннан сикереп торып, тектән өйрәге пэн тәртип буенча ян якташ ишекләр 
һәм идәндәге люк алдына килеп бастылар Алар ачылу белән жил бәреп керде 
Мин, дөресен әйтим, каушап калдым, үземне кая куяр1 • ергеләнә 
идем, моны күрен кече лейтенант терсәгемнән тотты ш поп алдындагы чиратмын 
артына куйды, үзе салонных уртасына басты Штурман ана ниндидер ым бирде 
шикелле, ул барыбызга да ишетерлек итеп аваз салды -ВНИЧАНИ! !• Шундук ун 
кулын күгәреп "ПОПИЛ 1 - лип команда бирү белән ишектән аа ноктам да ике 
десанчы һавага ыргылды Бу «пошел!» берничә секунд саен кабв1 1аня ropi w чират 
мина ла килен җитте Чират дип, салонда әлеге кече лейтенант белән икәң генә 
калган идек (мин аны десант гашлауга җитәкче икәнен онлаган идем и 
ЛЮК читечә килеп аякларымны тышка салындырып сикерергәме ыкмы 
әкренләп арт ягын белән туыша башлаган идем белмим самолет кире 
башлагангамы, әллә минем шүрләгәнемне сизеп күрепме б) кече юйтена 
килеп, -пошел • лип кычкырып, итеге белән аркамнан көчле i i 
җибәрде Мин караңгы бушлыма очтым Куркуым капланымнан • 
мондый тупаслыгына ачуланудан да (җилкәмә гипмәсә ю \ «ы сикерер идем ич) > i 
өйрәткән «инструкция» хәтердән чыккан. .. исемә рент, белән би 
нитеп тормыйча юрт», г, >ге божраны тартыл җибәрдем шул ара 
култык астарына нидер каты шеи суккандай булды Нәкъ иистру» дөгедәй 
очу кинәт бер м и л е н ә туктап калды, шул ук мизгелдә »креи генә 
кузгалып, жиргә таба юл алды 

Жирпе КүрМӨСӘН ДӘ, ана ЯКЫНЛаШ) СИЗеЛӨ ИКӘН ЧГ.рашк.пм. 
арта бара), КҮЛЛ.ЩЫМ белән парашютный бауларына ныграк ябыштым тезләремне 
бөктем, күзләремне Йомдым «нн булса а булыр!» 

Берни дә булмады, дия алмыйм кар өстене ки кп кунсам а кабырсаларым 
шактый сыдырылды Әҗәлем җитмәгән күрәсен! 

Мимшкчымнын каешларын, гасмаларь ии,-и . ачыма салып 
Тан сызылыпкилө гарә-як гып гын, һичкем күренми Бии 
• , , п г и ч ш ш а и . р и п а , иал ке гра» 'I 

; Г к колад сухари гоз оп, - Яктырып шда к •,..,„ 1читеи ... 

а-ыл̂ к , , , • mm - г — М 2 -,„,,•' Юк ялгыз гүгелмен икән! \1 ю * 

Si»? SEJSlZiSSSSEl 
1 9 4 1 1 ' ,, , , „ . , сучалэр 1юм 200 ЮО ЧМфЫИ • 

гукташп, үзләре каршы п»5*»"> к . i 

и л ы корпусы чолганышта кала • ' корпусны чолганыштай алып 

арга гиеш булган Без 6) бур ыугад 
,, , ктык Б1 :рашии» ю ВД 

мартәба [атуым иде 
\ , и мм го юр кетедер 
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Партизанна рда 

Бу заланиене уңышлы үтәүдә безгә Смоленск өлкәсенең Семлев, Знаменка 
районнарында хәрәкәт итүче партизаннар зур булышлык күрсәтте Безнен 
бригада үз бурычын үтәгәч, базага. Люберцыга кайтып китте, ә десантчыларның 

кайберләрен —шартлатучыларны, диверсантларны, хәрби техникларны . шулар 
жөмләсеннән мине дә тәржемәче итеп партизаннарга ярдәмгә дип калдырдылар 

С молен щи наның партизаннар төбәгенә әверелгән, җирле халыклардан. 
чолганышта калган һәм әсирлектән качкан хәрбиләрдән оешкан күп санлы һәм зур 
булмаган партизан отрядлары хәрәкәт итә башлаган ел иде бу: «Чайка*. «Ураган». 
«Щорс». «Лазо* һ. б Мине «ФД» исемле отрядта калдырдылар Тегеләренең исемнәре 
ачык. таныш, ә менә «ФД» нәрсәне белдерә и к ә н 1 Мин бу исемне башта ул 
елларда тимер юлларда йөри башлаган иң көчле паровозлардан берсе («ИС»— 
Иосиф Сталиннан кала) «ФД»—Феликс Дзержинский—дип уйлаган идем. юк. алай 
түгел икән' Үзе шикелле чолганыштан чыккан хәрбиләрне жыеп. партизан отряды 
оештырган майор Федор Данилович Гнездиловның инициаллары булып чыкты бу 
«ФД- Ә отрядның комиссары «товарищ Гена» иде Чын исеме Геннадий Семенович 
Шевцов икән диеп йөресәм. бераздан, танышып киткәч, шунысын да үзеннән 
белеп алдым: бу «урыс»—Башкортстаннын Мишкә районыннан алынган чеп-чи 
татар, өлкән политрук Гаян Суфьянович Әмиров булыр чыкты Егерме елдан соң 
без тагын очраштык, бу юлы иңде Казанда Ул чак. I962 елда. Гаян филология 
фәннәре кандидаты, Фәннар академиясенең Галимҗан Ибраһимов исемендәге. 
Тел. әдәбият һәм тарих институтының лексикография секторы мөдире иде 

«ФД» отрядында мин өч ай чамасы булдым. Бу арада ул зурайды, кечкенә 
отрядтан «РККАнын 24 еллыгы» исемендәге аерым партизаннар полкы бушы, 
партизаннар хәрәкәтендә үзенең сугышчанлыгы, батырлыгы белән дан тотып. Бөек 
Ватан сугышы тарихында мактаулы урын алды. 

Полк милли яктан бик чуар иде. Миңа анда үзебезнең якташлар белән дә еш 
очрашырга туры килде Алар күп иде, ләкин полкта дан тоткан кайберләре хәтеремнән 
әле дә чыкмый, шуларның берничәсен телгә алмый кала алмыйм 

Ә х м ә т Х ә с ә н о в . Отрядның кыю разведчигы һәм подпольщикларнын 
элемтәчесе иде. Аны «Ахметка отчаянный» лип йөрттеләр. Аларның часте сугыш 
башында ук Минск янындагы бәрелешләрдә чолганышта кала. группалап түгел, 
һәркем үзе фронт сызыгын үтәргә булалар. Бер авылда Әхмәт немецлар кулына 
эләгә, төнлә кача. артыннан аталар, яралана, таң алдыннан Михалевка дигән авылга 
килеп керә. аны Николай Иванович дигән колхозчы үз мунчасына яшерә, дәвалый. 
Бераздан Панков дигән кешене староста итеп билгеләп бу акылдан немецлар китеп 
баралар Берничә көннән сон өй хуҗасы Әхмәткә: 

—Панков күрше авыллардан безнекеләр чигенгәндә ташлап калдырылган 
коралларны җыеп. үз өенә алып кайткан, иртәгә Ельняга. немецларга илтеп 
тапшырмакчы икән,—ди «Мона юл куймаска кирәк», ди Хәсәнов План коралар 
Николай үзенең атын кин үрәчәле йөк чанасына җигә. Әхмәт җиңенә полицайлар 
бәйли торган чүпрәкне урый да. староста өенә киләләр. Николай: 

—Менә. берәү Ельнядан. комендатурадан килгән, сине эзли,—ди Панковка. 
Ишек ачылгач. Әхмәт старостага ташлана: 

—Син. твою мать, нигә җыелган коралларны яшереп ятасың! Партизаннар 
килеп алганын көтәсенме! Әллә аларга илтеп үк тапшырмакчысынмы! Комендантнын 
приказын белмисенме әллә' Давай, төя коралларны чанага, безнең белән үзең дә 
барырсың комендант янына! 

Чанага пулеметлар, мылтыклар, автоматлар, гранаталар төялә. 
—Давай, утыр үзең дә'—ди Әхмәт Панков шүрли: 
— Баруымның ни хаҗәте бар. мина. коралларны тапшырды, дип расписка 

бирсәгез, шул җитә 
Старостаның хатыны да җиңенә ябышкан, җибәрми Ну. ладно,—ди Әхмәт. 

старостаның өенә кереп «расписка» язып калдыра Анда латинча (яңалифчә) хәрефләр 
белән татарча «Тот фәлән җиремне, предатель» дип язылган була Әхмәт олауы 
белән олы юлга чыга һәм партизаннар ягына юл тота. аларны табып үзенен 
«күчтәнәчен» тапшыра. 



Ә менә Ф о а т Кәлимулл иннын батырлыгын Михаил Девятаевныкына 
тиңләштерергә f»y;id Ул ла чолганышта канып әсирлеккә твои (амш танкыеынын 
ягулыгы бете һәм туктап кала. немецлар чолгап алалар! Аннары концлагерь 
анда аны. танк механигы буларак, немепларнын танк п ш и п м ы п жибвраяәр һәм 
ремонт лиенә куялар Ул берничә танкны яхшы i una ремонт ian бирә Ө чнраттагысын 
ремонт Шгач -сынап карау, өчен аны Фоатнын уэенә тапшыралар һәм \ i полигонны 
ике мәртәбә Әйләнгеч өченчесендә полный гат биреп, пол шин диварын бәреп #вв 
Һем фрот ягына ычкына Артыннан снаршлар ава вина ул исән-сау 1ына йвртюаннар 
краена килеп ЖНТӨ бирел., лә фашист тәресе ясалган танкны гранаталар белән 
каршы алалар, туктаталар, ә танкистны кулга алалар Соныннан \ i -уинем» парти вашар 
сафтан чыгарган танкын да. бетнекеләр ташлап каллырган ике -Т-34» танкын И 
ремонтлап, отрядны «механизацияләгән батальонта әйләндерүдә з\р aiem ю 
Еяшдкортстаннан, Дүртәйле районыннан иде шикелле Мин полктан взпквнде | i 
исән иле әле. соныннан яшышы ничек булгандыр—белмим 

Н о ф ы й к И б р а һ н м о ! —Урал бнркетс (ул уэвН ш> iай ,пии BJje) Пермь 
өлкәсеннән Ул да концлагерьлап кача, ике нортөба гатыла еченчөа уңышлы 
була. күпме юллар, газаплар кичеп бөладврГО тарып ннһажп бер ввылИЯ 'iei.inn.ip 
өерен очрата, чегәннәр аны кабул италвр һвн j i amp белен фрон, сышгына таба 
байтак юл үтә (ул чыннан ла чегәннәргә гартны кара кашлы кара кучкы 
(ур гәүдәле иле) Фронт сытыгына якынлашкач иемацлар чсгөншрис кире боралар. 
в Нвфыйк яшеренеп. Ярпево авылында кала. ул ничек ТВ партвваннариы (аварга 
уйлый Бераздан аЛВрНЫН Замошьеда булганнарын ВоЛСП ВМ ЭЫЫВ, үэеннСМ кем 
икәнлегеңне ничек расларга' Партизаннартилишвочввзив> .> к\ ш бернинди 
юк! Ул кичкырын seep сорашучы чегән булып, староста өенең Вмекәй кашасын 
шакый ул ачылу белен ншегалжына үте һәм кужаны егып сала ш авызын 
кулларын бәйли һәм безнен отрядка алып ки is Гире нк калкына ^ i авы шна күп 
яманлыклар китергән бу сатлык кан лекхс авыл советы cetqterapc Кол«сниковны 
беэяен партизаннар һич кулга гвшөрв аяыагаи булалар 

Безнен якташлар турынла күп сөйләртв була алар байтал им Мөс 
Велик шәһәрен азая кткандд үте iyp кыюлык батырлык күрсатк иим ечен Кашаф 
Тохфәтулшп ӨХӨЛ СвматОВ, Гани Бариен шәһәрнең иакМулы IpBJOaUftl исемен 

аллылар 

Әҗәл белән очрашулар 

ӘҖӘЛ нәрсә ул? Үлем килгән җан биргән вакыт 1нн а*П 
бу фани лөньяаа яшә^ ечен Ходай Гәгал I I рпән мөддәтен гуҗ бел к 
нм.пн әҗәлен җиткәч синен янына Ходай үзенен ферештәс. Газраилне ки 
ул килеп җань ы геге изньяга ал ки,., икән Ул герлече ки,.. ' М ^ - Р ' ; ' 
әкренләп бш кәтгереп оста гүшәгенде газапланып атканда а икенче әргә һич 
узмаганда көтмәгәндә килеп китә ю бер i а « е й » о ыалып китә 
Ш Ү Н В Н М өжәлга ич» и юк аннан котылып га булмый иләр Юз i 
" : 1 1 :Г,,и,.ш . . , . . , - ' , . -ларякында! i Газраил кайчшеп үзе дә алгышып 
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чокырына сикердек. Фронтовиклар арасында: «Бер үк ноктага, бер үк чокырга 
икенче кат бомба да. снаряд та, мина да төшми, бомбежка вакытында шул иске 
чокырга посып ятсан, исән каласың», дигән ырым таралган. Мин моңа үзем дә 
ышана идем, чөнки сынап караганым бар иде. Әлеге чокырга сикереп төшеп 
тыныбызны алганда, якында гына зур бомба төшеп гөрселдәде, һавага фонтан 
булып атылган таш-туфрак җиргә кире кайтып төшеп тә өлгермәгәндер, Сейдәли 
җиңемнән тарткалый 

—Иптәш командир, әйдә тизрәк әнә ул яңа воронкага! 
—Без болаи да воронкада ятабыз ич! 
— Карышмагыз, әйдә минем арттан! 
Яңа воронкага сикереп төшүебез булды, шул мизгелдә, әле генә без яткан 

элекке чокырга бомба төшеп шартлады. Өстебезгә коелып төшкән балчыкны 
каккалый-каккалый Сейдәлигә текәлдем: 

— Ничек сиздең моны?—дим аптырап 
—Мин әҗәлнең килгәнен күреп калдым, Алла саклады безне,—дип елмайды 
Бер мизгел... 

МИНЕ АШЫГЫЧ рәвештә үзебезнең 109 полк штабына чакыралар. Ул безнең 
К.П дан ерак түгел, бер квартал түбән. Дзержинский урамындагы җимерек йортның 
подвалында урнашкан иде. Ара ерак булмагач Сейдәлине ияртмәдем, ППШ ымны 
муеныма астым да, аны күкрәгемә кысып, штабка карап йөгердем Урам чатына 
җитеп сулга борылуым булды, нәкъ аның почмагында минем шикелле, йөгереп 
барган кемдер берәү белән маңгайга-маңгай бәрелештек. Карасам немец! Аның да 
күкрәгендә тимер автомат! Икебез дә бер-ике адым чигендек, икебез дә бу көтмәгән 
очрашудан каушап калдык. Немецның күзләре шардай, йөзе көлдәй булды. Хәер, 
минеке дә шулай булгандыр Нишләргә белмичә икебез дә катып калдык Дөресен 
әйтим, башта немец аңына килде: калтыраган куллары белән автоматына тотынды, 
анын түтәсен эзли, капшана башлады Шунда инде мин дә «уянып» киттем, ярый 
әле, мина автомат түтәсен эзләргә туры килмәде, йөгергәндә селкенеп, күкрәккә 
суккаламасын дип, мин аны тотып бара идем Шуна күрә мин немецтан җитезрәк 
булып чыктым һушыма килү белән ППШ ның чакмасына бастым, автоматым ук 
сиптерде Немец автоматын ычкындырып, куллары белән чебен кугандай селтәнә-
селтәнә ава башлады, мин аның җиргә егылганын көтмәстән, алга йөгердем Бу 
очрашу шул хәтле көтмәгәндә булды һәм каушатты ки, мин штабка килеп кергәч тә 
калтырануымнан рәтләп рапорт та бирә алмадым Әжәлем, мина килеп җитим дигәндә 
бер метр калгач, туктап калды, чигенде бит... 

ПОЛКНЫН подразделение командирларын, политрукларын Фронт Хәрби 
советының приказы белән таныштыру өчен бер урынга кыска гына вакытка 
чакырганнар иде. Өске катлары җимерелгән, үткән төндә генә фашистлардан 
бушатылган шәһәр поликлиникасының ярым подвалында полк штабыннан киләсе 
кешене көтеп утырабыз Күптән болай бергә җыелганыбыз юк иде Немецлар 
ягыннан сирәк-мирәк минометлардан аткалап торалар, ләкин мондый «пүчтәк»кә 
берәү дә игътибар итми. подвалның стеналары калын, тәрәзәләре яртылаш кына 
урам якка карый, ә ишегалды ягында алар бөтенләй юк. Кайберәүләр тартмаларга, 
кирпеч өемнәренә, ватык караватларга утырган, кайсылары как идәнгә сузылып, 
кырын яткан Кызыклы эпизодлар сәер хәлләр, анекдотлар сөйлиләр, шаркылдап 
көлешәләр. Махра төтененнән балта асарлык Мин үзем тартмагач, бераз һава 
суларга кирәк дип, тышка чыкмакчы булдым. Урынымнан торып, баскычтан 
күтәрелеп, ишек уемының бусагасындагы соңгы тактасыннан ишегалдына атлавым 
булды, артымда, ярымподвалда, каты гөрселдәү ишетелде. Кире йөгереп төшсәм, 
берни күренми, тоташ тузан, ыңгырашу тавышлары ишетелә Бераз тузан басылгач, 
күрәм: әле генә. берничә секунд элек кенә, шаярып, көлешеп утырган кешеләр 
идәндә ята, бер-икесенең авызында тәмәке төпчеге әле дә төти, кайберәүләре 
үрмәләп баскычка таба шуыша. . Санап карасам, алты үлек, бик күп яралылар... 
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Аңладым бер «адашкан» мина тәрәзә уемына туры килеп, подвал эченә 
төшеп шартлаган Ә берничә секунд кына элек мин торып кнтмәсәм. яисә бер генә 
баскычны соңлабрак атласам... Бер алым гына Бер адым гына куып җитә атмаган 
явыз әжәл! 

ИДЕЛНЕҢ сул ягындагы Ленинск шәһәрчегендә оч атна чамасы кыр 
госпиталендә ятканнан сон. безне—Сталинградта авыр яраланганнарны типичен 
беткән, ишексез товар вагоннарына төяп. каядыр алып киттеләр Вагоннын бернәрсә 
дә түшәлмәгән как идәнендә утыздан артык яралы ята Поезд бераз гына бара ла. 
тәгәрмәчләрен шыгырдатып^тагын туктый. Сталинградка баручы хәрби эшелоннарга 
юл биреп, сәгатьләр буенча пошкырып тора да. тагын шалтыр-шолтыр кузгалып 
китә Әнә шулай этләнеп баруыбызга инде менә ике тәүлек була 

Ә бу юлы эшелоныбыз озакка туктады, менә ул икенче тәүлек ипле. ап-лк 
кар баскан дала уртасында тып-тын тора. алда. канладыр тимер юлны бомбага 
тотканнар булса кирәк Озатып баручылар, медперсонал күренми, менә өченче 
тәүлек инде. хәлебезне белүче, ашарга түгел, су бирүче дә. яраларны караучы ла 
юк. Вагоныбызда өч авыр яралы жан бирде, башкалары сыкрана, озгәләнә. ярдәм 
сорап кычкыра, сүгенә Нервлану ахыр чиккә җитеп бара. кайберәүләр яраларын 
бәйләгән, бозлана барган юеш марляларын сүген ташлый башладылар, ишек уемына 
якынрак ятканнарның өстемә кар сибәли, ыңгырашу тавышлары алдагы һәм 
артыбыздагы вагоннардан да ишетелә—кыскасы, эшелон ду килә 

Кинәт эшелон тынып калды: өстебезгә «Хсинкель» килә! Без. фронтовиклар. 
аны ерактан ук, [авышыннан таныйбыз Аның гүелдәве тигез, бер ритмда б>лмый 
ә дулкыилы-дулкынлы булып, бер көчәеп, бер әкренәеп ишетелә Күренгәч тә 
белеп була—анын канат очлары түгәрәкләнгән формада Т . . „ ^ и якынла гына 
бомба гөрселдәде, вагоныбыз әз генә чайкалып куйды Йөри алганнар вагоннан 
сикереп ипиен тирә якка сибелделәр. Ә без. аяксызлар.' Менә шулчак инде мин 
белдем: сугышта ин ачы. ин аяныч өметсезлек, гаҗизлек—штыкка-штык а т а п 
бару да. йөзгә-иө). якага-яка килеп дошман белән алышу да түгел икән! ЧвНКМ 
андый очракларда өмет сине ташламый, йөздән бер кәррә булса да шанс бар! Ә 
кыймылдый алмый чалкан яткан яралыга күзен йомып, менә бу бомба «минеке» 
дип. берни эшли алмый кәгүдән дә газаплы кичереш бармы икән! 

• Хсннкель»ның икенче борылып килүендә ташлаган бер бомбасы беанем 
артта гына шартлады, бу юлы вагоныбыз чайкалды гына түгел, бераз а н а шуышкандай 
да булды Бераздан «ХсИнкель» ботен йөген (анын гол,» и ИОрМММ 11-16 авыр 
бомба) бушатып китеп барды. Соңяннан белдек безнен арттагы икенче вагоннан 
соңгы, койрык яктагы яралылар белән тулы алты ваюн ТӨКМврлаген икән а 
алдагы вагоннар һәм паровоз исән калган. Әжәл ике вагон калгач кына Җигә 
алмады 

ЭШЕЛОНЫБЫЗ тормозларын шыгырдатып бер станциягә килеп туктады 
Бешен вагон НӘКЪ вокзал турысында «Ст. Энгельс» дип яэы.п.ш Йә Хода! 
Сталинградтан 200 чакрым араны дүрт тәүлек үткәнбез! Әллә инде килеп тә җиттекме 
икән тиешле урынга' Алай дисән. менә ипле өч-дүрт сәыгь горлбы i. ә вагоннарны 
бушатучылар күренми Карашы да төште Соңыннан белдек, бу етшшняга бер бер 
артлы әллә ничә яралылар ниелоны килеп туктаган да. аварны б> ныгырга шәһәр 
халкын мобилизацияләр бара икән Тон узды. безгә чират әле лә килеп «итми 
Яралылар тагын дау күтәрә башладылар. Ниһаять, ишек уемы алдына носилка 
ГОТКаН ике хатЫН килеп баСГЫ Copi.ini.ip 

ПОНОСНИКИ есть' (нгъни-эче китүчеләр) Юк Тапай ГИЛвЯВр 
—Башы яраланганнар бармы9 . 
—Эче яраланганнар? 

AMI.LU.IK IHM.'K ярл.чарга клрдп лерлллр u шешле гоепш.иьләрм имм 
КИТаЯвр ик.нi ГүЭМН >XHp%"ff КВТГКМ кайберәүләр үзләрен -мин DOHOCHHK» 
әнгер|.> мәжбүр б> i iiJ.i.ip 

Икенче КвИ иркш (ЮЛГ1 чыкканның бишенче көчектә! чир.м ниһлчи. 

1П. .1. I • »« 

http://Copi.ini.ip
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безнең вагонга да җитте Минем хәлем дә авырайганнан-авырая бара Тышта— 
кыш, салкын үзәккә үтә, калтырата, биш тәүлек инде бер тәгам ризык капмагач, 
эчтә җылы юк, хәл бетүдән күзләр йомыла 

Теге ике хатын, тирән кар ярып, ял итә-итә күтәрен баргач, бер зур гына, 
дүрт катлы кирпеч йортның капкасы алдына мине носилкада яткан килеш калдырып 
киттеләр Димәк, безнең вагоннан мин ин соңгысы булганмын. 

Күрәм, башка яралылар карда аунап ята, алар бик күп—ишегалды, капка 
алды тулган, кайберләре урам уртасында ук ята Яшәү, тере калу өчен көрәш бара, 
берәүнең дә шундый газаплардан сон, инде котылдым дигәндә генә. үләсе килми 
Хәлсезләре ярдәм сорап кычкыра, бераз хәллерәкләре йөзтүбән, яисә чалкан, яки 
кырын яткан килеш, кулларына, терсәкләренә таянып алга үрмәли, шуыша, этәренә— 
ишеккә якынаерга маташа Чөнки ишек төбенә килеп җиткәннәрне санитарлар 
эчкәрегә алып кереп китәләр... Бөтен өмет, үлемнән котылу—әнә шул ишек 
бусагасына килеп җитү! 

Юк, мин бу араны үтә алмаячакмын... миндә урынымнан кузгалырлык та 
көч-хәл калмаган. Туна башладым, тәнемне ниндидер авырлык баса. гаҗизлектән, 
ачы үкенечтән күземнән яшьләр ага: инде котылдым, әҗәлдән качтым дигәндә 
генә шулай мәгънәсез үләрмен микәнни''! Бәләкәй чакта олылардан, «кеше юлда, 
чатнама суыкта катып үләр алдыннан тәнендә ниндидер рәхәт җылылык сизә, 
утырып, бияләйләрен салып, учак алдында кызынгандай кулларын сузып, рәхәтләнеп 
жылына-җылына үлеп китә, имеш» дигәннәрен ишеткәнем бар иде Бу, чыннан да, 
шулай икән Менә мин дә тәнемдә—ниндидер оета торган талгын, рәхәт җылы 
сизәм, ул аяктан күкрәккә таба җәелеп бара, күз кабакларым йомылалар Янымда 
әнием басып тора кебек. Көч-хәл белән күзләремне ачам Тагын, нәкъ Идел яры 
буенда ятканымдагы картина: әнкәем түгел, бер чибәр кыз баш өстемә иелгән дә, 
йомшак куллары белән битемне сыйпый, колакларымны ышкый Ул шинелемнең 
төймәләрең ычкшпдырып, изүемне ачты да, күкрәгемә массаж ясый Яныбызга 
тагын бер кыз килеп басты 

—Тамара, бу капитан безнеке, ул суынып бара Йөгер операционныига, ике 
йотым спирт табып алып кил Тиз! 

Ике йотым спирттан күзләрем бөтенләй ачылды, инде ачык итеп күрәм—бу 
кызлар икесе дә зәңгәр петлицалы шинельдән Алар мине носилкам белән күтәреп, 
башка яралылар аркылы атлый-атлый, госпитальгә алып керделәр һәм югары катка 
ук мендереп, операция бүлегенә китереп куйдылар Ә операциядән сон тәгәрмәчле 
бәләкәй тимер арбада палатага кадәр озаттылар Әнә шулай итеп, әҗәл кочагыннан 
тартып аллы мине бу ике кыз! 

Төскә чибәр, буйга килешле бу ике кыз мина. үлеп яткан әлләни матур да 
булмаган егеткә нигә карадылар икән'* Бу кызлар икесе дә шушы Энгельс шәһәрендәге 
Хәрби һава училищесенең курсантлары булып чыкты «Бу капитан безнеке» дигәннен 
дә серен да аңладым: минем өстә дә, нәкъ аларныкы шикелле зәнгәр петлицалы 
шинель иде Шулай итеп, без хәрби хезмәт буенча кардәшләр булып чыктык. Ә 
сугышта, хәрбиләрдә, бер уставта да язылмаган какшамас закон бар иде: «Сам 
умри, но своего выручай!» Ягъни бер төрле хәрби хеэмәттәгеләр—очучы очучыга, 
танкист танкистка, сапер саперга һәрвакыт ярдәмгә килергә, аны бәладән араларга 
тиеш! Кызлар шул традицияне намуслы үтәделәр Алар соңыннан да. палатага 
килеп, хәл-әхвәлемне белеп йөрделәр Бу ике чибәр кызнын берсе (мине күреп 
алганы) Тан я—Энгельстән ерак түгел урнашкан Базарлы Караболак исемле башкорт 
авылыннан Тәнзилә, ә икенчесе, шул ук Энгельс шәһәреннән урыс кызы Тамара 
иле Онытмыйм мин сезне, гүргә кергәнче онытачак та түгелмен, гүзәл кызлар! 

КАЙБЕР укучылар, гаҗәпләнеп, бу Сафаровка гел шундый бәхетле мизгелләр 
генә очрап торган икән, дип уйларлар. Юк, кардәшләрем' Мондый хәлләр, үлем, 
әҗәл белән йөзгә-йөз очрашулар сугыш эчендә булган, аның ут.тарын-суларын 
кичкән меңнәрчә фронтовикларның башыннан узды Без. утлы җәһәннәм аша үтеп 
исән калдык, жинү алып килдек Без ул көннәрне, ул сәгатьләрне, ул мизгелләрне 
мәңге онытачак түгелбез—шуңа күрә җинү көне безгә кадерле1 
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И Кешем! 

Өметләрең сүнсә, 
килер нинди көннәр? 

Кайсы кимлы ярга 
борный төртер көймәң? 

Авыр томан басар 
ишкәгеңне ишсәң. 

Ашыгып йөзеп китмә, 
кемдер исеңә төшсә. 

Көтмә аннан ярдәм, 
Кеше—ялгыз юлчы. 

Дулкыннарга ятса 
өметеңнең кошы. 

Хәлсезләнгән кулың 
үзе алсын аны! 

Сулык-сулык дулкын, 
ул бит—елга тәне. 

Гомер елгасының 
шадра—дулкыннары, 

Комлы, ташлы, сазлы, 
сөзгәк, текә яры. 

һәркем соңгы шул яр 
өчен яшн өркеп: 

Булмый дөньялыктан 
җиңел генә китеп. 

Нинди д\.1кыннарда 
чыгар коймә ярга(?). 

Бер өметсез итеп, 
бер өметсез итеп... 



* 
Иелсен дә этсен таллар сине миннән. 
Ишелсен таш, сине ярдан тәгәрәтеп. 
Карашыңнан качар өчен эзлим чара: 
Карагансың күзләреңне ядрәләтеп. 

Сыдырылып чыгар үлән, син тотынсаң. 
Кубар тамыр, бөтен суты киткән сыман. 
Карашыннан качар өчен эзлим чара: 
Карагансың күз читләрең кипкән сыман. 

Ялгыш ярга сикергән бер дулкын булып, 
Үрелсен дә алсын елга снне ярдан. 
Карашыңнан качар чара унлап тапкач. 
Калырмын мин—инде синнән югарыда. 

Гөл һәм былбыл 

ГӨЛДӘ генә торган былбыл буламыни. 
Авыр түгел, сөйгән ярлар читкә китсә. 
Былбыл икән, сайлый белми кунамыни?! 
Авыр икән шул гөленә хыянәт итсә. 

Мәңге кипми торган гөлләр буламыни. 
Яшь үсенте булып шытар, дымнар типсә. 
Сайлый белми кунган кош соң—былбылмыни?! 
Авыр түгел андый гына хыянәт итсә. 

Гөлдән башка җиргә былбыл кунадыр ла. 
Ә гөлгә соң былбыл гына кунамыни? 
Телидер дә, телидер дә аны гына... 
Гөлдә генә торган былбыл буламыни... 

* 
Почтальоннар тартмаларга салган хатта 
Кем хушлаша, кемгә сөю сүзе бара. 
Гасабилык җанга үткән бер таңымда 
Хатлар элеп чыгармын мин ботакларга. 

Укыр бер кош, куеп кояш яктысына. 
Укыр бер кош, томшыклары белән чукып. 
Болдырымда аңа оя ясармын мин. 
Ташыр сиңа, агачымнан хатлар йолкып. 

Илтер сөю—минем хатның юлларында 
Гасабилык җанга үткән һәр таңымда. 
Ясармын мин оя—салмас хатларымнан; 
Үпкә сүзе йокымсырар болдырымда. 



Ill И Г Ы F ь ли н не 

Син кайда? 
Мин бик гаепле: 
Утырам башка белән. 
Ул менә нидер сөйли д ә , 
Мин башны ташлан көләм 
Мин к ө л ә м . 
Күңелдә яшь бит. 
И р е н д ә тамчысы бар. 
Син киттең 
С ө ю к а л д ы р ы п , — 
Кулында камчысы бар. 

Үрмәкүч 

Тәрәзәдән аклык өйгә кергән. 
Җетеләнеп киткән һәрбер төс. 
Шундый суыкмы соң?—бүлмәбезнең 
Почмагында туңа үрмәкүч. 

Ул да минем кебек, исе китми, 
Җылы булса, башка һич ишә. 
Үзәгенә салкын үткән саен. 
Йорт күчереп мескен интегә. 

Почмак саен пәрәвезләр үреп 
Арып бетте инде бу елда... 
Тәрәзәдән аклык күчкән—аңа 
Суык кергән сыман тоела. 



Иделбикә 

ДҮРТЬЮЛЛЫКЛАР 

Масайма 

Ник масаю? Тышкы күркен Ходай биреп, 
гүзәллегең булса да әгәр күз тиярлек, 
Асыл җан син—җыйсаң асыл сыйфатлар тик, 
булып чын яр—гомер юлыңны гизәрлек. 

Каның бозма 

Беркем белми: ни китерер иртәгә... 
бүген каның бозма гауга-үпкәгә. 
Икенче бер гомердә Син булмассың, 
җаның—ташлап, башка сынга күчсә дә. 

Мирас 

Ни ул—мирас? Мирасның да төре—мең. 
Әйтик, туган йортта алган фәһемең... 
Ата малы, бала, озакка бармас,— 
аң-белемгә таянып яшәр көнең! 

Уйла 

Көндәшеңне яманлаудан ни файда, 
ул юлдан кем үрләгән үргә? Кайда? 
Камиллеген ачыкланыр гамәлдә... 
Мактанудан кем уңган—ятса сайда? 
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К а й т ы р м ы ? 

Ничә акыл күккә чөйгән сөюне, 
Таһир-Зөһрә, яки Фәрһад-Ширинне. 
«Секс-бомбалар» куркыткан Мәхәббәт, 
Кайтырмы ул асылына бер көнне?!. 

КОЛ Галигә 

Кол Гали, иҗатын үлмәс, югалмас. 
Йосыфыңны бер «күргән»—күз алалмас, 
рухы-изгелеге булгач—чын алмаз! 
... Жәл, Зөләйхаң андый ук яшь түгел имди. 

Шопен васыяте 

Читтә—Парижда сагынып туган илне, 
халкы моңын—полонез иткән иде! 
Васыятен әйтте: «Тәнем калса да монда. 
Ватанымда күмегез йөрәгемне!» 

Марина Цветаевага 

Искитмәле аң-сәләтең иҗатта, 
рух дөньясын яулагансың син хәтта. 
Тик, заманга ачынып, «үч алгансың» 
без-татардан... Ни дияргә бу хакта!? 

Шулайдыр... 

Пакьләргә дин дөньяны кулым сузам— 
бар тарафка һәркөнне куна тузан... 
Җир-Әнкәнен кочар вакыты, бәлки?— 
Ә мин һаман яшәүгә ызан сызам! 



"СӘФӘРЛӘРГӘ ЧЫКСАҢ БЕЛЕРСЕҢ..." 

ШАГЫЙРЬ ЗИННУР МАНСУРОВ ИЖДТЫНА БЕР КАРАШ 

Ү кичәлекле талант иясе булган әлеге шагыйребезгә карата минем күңелемдә 
күптәннән саклап килгән жылы сүзем, әйбәт хисем бар Җитмешенче еллар 
5ашыннан ук килә бу хис—әле университет буенча чордашлары Роберт 

Миннуллин. Фәннур Сафин. Марсель Галиевләр белән бергә «Беренче карлыгачлар» 
китабында басылган шигырьләрен укыганнан алып, төгәлрәк әйткәндә, 1970 елдан 
бирле Чыннан да, «Энекәшләр үсә», дип шигырь язарга этәргән сөенечле очрашу 
иде ул: бер-берсенә һич тә охшамаган кызыклы дүрт каләм иясе, төрле шигъри 
алымнар, тел-эслүб, төрле холык-фигыль белән күренде алар. Инде һәммәсе 
шигъриятта үз урынын тапкан (берәүләре инде бакый дөньяга да күчте — урыннары 
ожмахта булсын!). Әлеге буын шагыйрьләре яшь буенча энекәшләр булса да, алар 
дәрт-егәр белән безгә бик тиз арада якын сердәш, дус каләмдәш-сафташлар булып 
әверелде Әйе, Фәннурыбыз «ак канатлы егет» булуы белән горурланып, яшьлек 
романтикасында янып. «йөрәгендә музей ачкан» иде — безне дә шунда чакырды юл 
башында Башкортстаннан килгән якташым Робертта да туган жир жылысын, уртак 
остазыбыз Атнабай шаукымын — жорлык һәм күнел хөрлеген, халыкчан фикер һәм 
сүзгә тартымлыкны күреп сөендем. Марсель исә яңа гына Азнакайдан килгән—ул 
Равил Фәйзуллин шәкерте иде — әле ирекле шигырь стихиясендә янып, әле классик 
үлчәмнәргә күчеп, туктаусыз эзләнүдә булды Ә Зиннур Мансуров бөтенләй башкача, 
"Һичкемгә дә охшамаганча бер стильдә яза кебек тоелды. Мәсәлән, әлеге күмәк 
жыентыктагы «Казлар авазы» шигыре фольклор белән классика калыбын бик матур 
куша алу үрнәге иле. (Бәлки, ул чакта безнен буыннан Рәшит Әхмәтжан гына шулай 
язгандыр ) һәм без Зиннурда бик яратып укыган Лорканың татарча бер чагылышын 
да күргәндәй булдык. 

Күктә таныш авазлар... 
Таныдым: 
былтыр озаткан казлар' 

һәм әлеге шигырь менә ничек тәмамлана: 

Болытларга кагылыимчы. 
зәнгәрлеккә манчылыймчы; 
сине күрми мина читен -
нинди микән син, күк чите11 

Күктә тавыш, авазлар... 
Таныдым... 
Быелгы 
бала казлар... 

Йә, яшь күңелнең, зур хыяллар, максатлар белән шигырьгә килгән авыл 
малаеның омтылышларын, очу, биеклек турында уең - димәк. Олуг Шигърияткә 
юл башын моннан да матуррак итеп әйтеп буламы'' Бу исә шигырьдә, үз кордашым
ның бераз элегрәк «кош канатлары орынгач, болытларның күңеле тулды» дип язганы 
кебек үк. төрле фикри ассоциацияләр тудырырга, нечкә штрих-буяуларда зур тормыш 
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картинасын ясарга сәләт-осталыкны раслый иле һ ә м бу үзенчәлеге аны беркайчан 
да ташламалы Ә инде очу. канатлы булу турында шик-борчылулар һәр 
шагыйрьне гомер буе озата килгән кебек, Зиннурны ла газаплап, азакта төшенә лә 
кергән икән: 

Оча алмый калган канат 
авырайта моң-зарны 

Каз мамыгы көн дә иртән 
тишеп чыга мендәрне 

Хәзер дә шундый хисләрне тоеп яши микән — инде кин танылган, күп 
китаплары донья күргән, милләтнең күренекле хадиме, жәмәгать эшлеклесе саналган, 
илле я ш е н д ә - димәк, төсе дөнья гаме. миллилек белән баглы «яшел бүрке башында» 
булган Зиннур дустыбыз Мансуров?! 

Укучыларыбыз д и к ъ к а т е н ә 
беркадәр биобиблиограф и к мәгъ
лүматлар биреп китү дә зыян итмәс 
дип уйлыйбыз Шагыйрь— 
Мамадыш р а й о н ы н ы н Түбән 
Ушмы а в ы л ы н н а н Шунда урта 
мәктәп тәмамлаган 1967—1972 
елларда Казан дәүләт университе
тының татар теле һәм әдәбияты 
бүлегендә укыган (ул чорда 
университетта әдәби түгәрәкләр до 
гөрләп эшли. анда кырыклап яшь 
әдәбиятчы дәртләнеп плат итә иде). 
ш н а р ы ике ел армия хезмәтендә 
була.Танк частьларында 1>фицср 
рота командиры урынбасары 
1975—1986 елларда «Социалистик 
Татарстан» газетасында « K.i i.m 
утлары» журналында әдәби хеэыә] 
кәр (шулай бездә зшләп. чыныгу 
алган егетләр ким-хур булмый. 
Туфаннардан Хәкимнәрдән баш 

лантан б) градиши журналыбыз 
чын чәп.нәсендә гур шагыйрьләргә 
үсү мәктәбе ул). 1986 елдан-Татар
стан р а д и о с ы н ы ң әдәбия1 һәм 
сәнгать тапшырулары буенча баш 
редакторы Ә инде 1990—1995 

елларда ул - Татарстан Язучылар берлеге рәисе урынбасары бутый лили һәм менә 
бишенче ел инде абруйлы газетабыз "Мәдәни жомга"ныңбаш редакторы Сүздә 
юк, олпат, саллы хезмәт ЮЛЫ Ә иҗаты? Беренче иШГЫрь китабы «Кул бирәм» I1»?') 
елда дөнья күрә Аннары 1983 елда «Йөз суы». 1988 елда «Ваем». 1998 елда *Яищ 
үзәне» китаплары басы и ш Урыс гелендө дә ике китабы бар «Тысячелистник* 
(«Меңъяфрак», м 1983) һәм «Душицы белый влах» (1991). 

Хуш. ә шагыйрь гурында- китаплары хакында кемнәр я л а н сон'' Беренче 
мөжмугасенә яшь тәнкыйтьчеләр Мансур Вәли. Салих Манналовлар газеталарда 
рецензия бастырып чыгарган Галантын танып үзенчәлеген били- ми Аннары ^ к 
остаз санаган, күп ижлт серләрен, шатлык, көенечләрен б\ кчикән каләмдәш дуиы 
шагыйрь Равил Фәнтуллин. ышанып житди сүзен әйткән «Яшау у име- ЮГГабында 
исә әдип Төлгат Галиуллиннын әтрафлы, с и л ы мәкаләсе бире и ш Ниһаять. \ или 
елда шагыйрьгә и ти ишь гулу унлебе ын матбугатта ipe ic ваклы гөр №ЯЗМ 1Л ip юн I.M 
күрде Ң ICM i i i-i i парла кечерәк ике мәкалә чыгардым) Барсын.ы ы !иннур 
Мансуровнын әдәбиятыбызда уз урыны 6j гуы ителә аныняхш 
фикер in .и ыйре икәнлеге ассы (ыкланыл >руди1 аәнья a юбияты мәдәниятенә 
гаШЫЙКбулып яшәүче б) ШЯ1 ЫЙрьнеи чын ми.пи рухына да соклан\ сизел i 
ягы форма un. l i kkuiKoiii.ini.nl КЧЧ.1М ш м л р ы ку;ч.ж I. ИцыәҺнме узыӘСЛӨГе 
элеп «Карлы] ач rap» иш \к килә ropi ш поэтик юньясы уа юлы бар ибе i т ы н 

Зиннур Мат увов ( \ да) н а и < һем чпҗанов. 
Роберт Миңнуллш, Наҗар Нәҗми, Марсель 

Галиен Тукай Кырдай, апрель, 1996 ел. 

http://un.li
http://kkuiKoiii.ini.nl
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турында. Ә инде күп каләмдәшләре, остазлары, чордашлары турында үзенчәлекле 
итеп яза белгән (С.Хәким, Н.Арслан, Р.Фәйзуллин, Рәш Әхмәтҗановлар иҗаты 
хакында һәр җәһәттән ныклы уйланып эшләнгән эссе-портретларын искә төшерик), 
әдәбият, сәнгать мәсьәләләрендә кыю, иркен йөзгән шагыйрь, китабының исеме 
искәрткәнчә («Юлын белгән арымас»), сайлап алган үз юлын арымыйча дәвам итәр, 
сәфәрләргә дә еш чыгар. 

Сәфәр, дигәннән, бу язмама «Мәгариф» атлы нәшриятыбызның яңа, затлы 
басмасы — Зиннур Мансуровның «Күңел сәфәре» исемле китабы — һәйбәт 
сайланмасы сәбәпче булды. Бу урында «Мәгариф» нәшрияты эшчәнлегенә соклану 
һәм рәхмәт хисләремне әйтеп китсәм, аңлашылыр, шаять. Нинди генә матур басмалар 
чыгармый ул! Тукайның татарча һәм урысча (тәрҗемә) шигырьләре, Пушкинның 
оригиналда һәм татар шагыйрьләре тәрҗемә иткән шигырьләр сайланмасы... Һәр 
бересе уникаль, матур китаплар. Әле өч телдә Байрон китабы да әзерләнә дип ишеттек 
Бүгенге шагыйрьләрне нәшер итү матур, затлы басма — Равил Фәйзуллинның «Жил 
— вакыт ул» исемле кыска шигырьләре, лирик-фәлсәфи сайланмасы белән башланган 
иде Әлеге китап күпләрнең кулында һәм телендә, дип беләм. Яшьрәкләрдән Жәүдәт 
Сөләйман, Рифә Рахманнар да бу нәшриятыбыз чыгарган китаплары өчен сөенәдер 
Өлкәннәрдән Роберт Әхмәтҗан ижаты үрнәкләре дә күптән түгел генә шундый бер 
шәп басмада дөнья күрде. Тәбрик һәм котлау аларньш барчасына!.. Зиннур 
Мансуровның «Күңел сәфәре» дә матур сувенир китап булып, офсет кәгазьдә 
басылган. Тышлык та, китап үзе дә танылган рәссам Надир Әлмиев тарафыннан 
иллюстрацияләнгән. Нур өстенә нур! Безләргә дә шундый басмаларда укучылар 
хозурына сәфәр чыгарга язсын Ә халык җыры ни дигән әле? 

Бәхетеңнең нинди икәнлеген 
Сәфәрләргә чыккач белерсең... 

Ә шагыйрь, китабына ачкыч итеп, «Чистару» исемле шигырен тәкъдим итә: 

Кер күтәрә алмас ак бүз 
кабат ничек агара? 
Терекөмеш тунар җилдә 
катым-өшеп агара... 
Кар эчендә, көртлек сыман, 
туна-уңа агара.. 
Бәләк һәм таш арасында 
мең кыйналып агара. . 

Һәм, иңде шигырь ахырында: 

Бер тапланган күңел, әйтче, 

кабат ничек агара? — 

дип сорый шагыйрь. 
Менә шулай безне китабына кертеп җибәрә шагыйрь — укучысын алдан ук 

күңел, җан белән агарырга, пакъләнергө чакыра, «җанга — мунча» вәгъдә иткәндәй, 
күңел сәфәренә юлдаш итә. Ә анда — дүрт «кәрван» белән утыз еллык сәяхәттән, 
халык күңеленнән, милли хәзинәләр иленнән, ерак гасырлар төпкелләреннән алып 
кайткан рухи байлыклар икән ләбаса! Шигъри йөкләр, асыл сүзләр Менә беренче 
«кәрван»да кайткан хәзинә - яшьлекне сагыну, туган җир. нигез-зәмин белән бәйле 
хыял — мәңгелек Моң авазы: 

...Яшьлек кайтавазы: 
«Хыялларга итмә хыянәт!..» 

..Хыялларын барлап, 
«Кем булдың?!» - дип 
әйтер күк ул бәреп маңгайга. 
Ул чак кояш якынрак булган 
каен башындагы малайга... 

Яки менә шушы моңның, яктылык белән өртелгән хыялның яңа өзгәләнүләре: 
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Ничек булса да калырга 
кош очар биеклектә! 
...Жир белән күк арасында 
илаһи боек нокта' 

Соңгы еллар поэзия тәнкыйтендә без бер нәрсәгә еш юлыгабыз: шагыйрь-
лорнен төп хасиятен ачуда критерий булырлык сыйфатны - фольклор аша килгән 
мәңгелек сурәтләр дәвамчылыгын, яки шигъри код, мифологик символларны эзлиләр 
(Ф Урманчиев, Г Гыйльманов мәкаләләре) Бу жәһәттән Зиннур Мансуров 
шигырьләре бай жирлек була ала, мөгаен Анда әлеге шартлы алымымнар. символик 
милли ишарәләр, сыналган сүч-сурәт тәгъбирләре, халыкчан фикерлә, һәм хикәяләү 
(кыйсса, притча) ысуллары - үзләре үк бер системага салынган кебек Анда Коръән 
мифологиясе дә, халык ырымнары-ышанулары да, риваять-легендалар да Кыскасы, 
дастани һәм язма әдәбият сурәтләре белән ныгытылган үзе бер шигъри олы дөнья бу' 
Гүяки, борынгы Мамадыш жирләре -элекке ханнар, биләр, карачылар яшәгән олыс, 
бүгенге кабер ташларында гына түгел, һавасы, суы, борынгы дога сүзе белән 
сакланып, гомерен дәвам итәдер төсле Югыйсә, каян ул бу төбәкнен фәрештәләргә 
хас күнел изгелеге — тере шигърият7 

Карл.пиләрем рәхмәт юлларының 
томанына кереп күмелә. 
Бәхетлеме шулай фәрештәгә 
әверелгән халык - кем белә7 

Биредә киная дә. борчылып уйлану да бардыр Аннары бу уй безне кардәш 
халык язмышына — кырым татар халкы тарихына юнәлтә -жиле тишекле тукмак» 
хәлен аңлата шагыйрь, «ишетмәгән ишекләргә әйтеп кан-яшьле такмак», «кагылудан-
сугылудан житмеш тишекле тукмак» булган горур кавемгә игътибарыбызны юнәлтә 
Раббым, үзең көч-түзем бир! . «Татар бугазы» турындагы фәлсәфәне дә географик 
атама гына тудырмаган, әлбәттә Биредә Нажар Нәжми шигыре белән ава па шл ы к 
„сизелә Тарихилык Чор-вакытларны үзара бәйләү хас шагыйрьга Бер шигырендә 
• Болгар Савыт ватыкларын тезәм чирәм өстенә», дип язса, икенчесендә, нигезне, 
өйне яңарту турында әйтеп, «иманымны шулай кайта-кайта кабат төзәтергә я ШОСЫН», 
дип нәтижә ясый һәм янәшәдә үк - иманнарын сатмаган бөек Сәйдәшләр. 
Тукайлар 

Пычранмаган соңгы пәйгамбәрдәй, 
килә Сәйдәш кара еллардан 

«Күнел гамәле» шигырендә дә бөекләребезнен вакыт, дөнья, шмвшшк 
каршында үлемсезлеккә илткән эшләре янәшәсендә хобби-шөгыльләре - .ii.ipin.in 
тарихтагы йөзен тагы да тулыландыручы чара кебек кабул ителә: К Насыярн әйтик, 
коэге ясарга яраткан, ә Туфаныбыз буш вакытында сәгать төзәткән Шул гали 
детальләрдән мәңгелек турында зур мәгънәләр чыгара шагыйрь (Юкка гына үзе 
житәкләгән газетаның да шигарсн, «Каләм изгегә тартыр» дип, нәкъ менә 
К Насыйридан алмаган бит Зиннур1) О аның бик еш Тукай образына днын шигъри 
дөньясына, холык-гамәленә, хәтта стиленә таянуы'' Гомумән, цитаталар да. төрле 
чор әдәби ядкарьләре дә, иссм-атамалар. сурәт-сүэләр дә шагыйрьнең бүгенге 
халәтендә, язу һәм фикерләү рәвешендә табигый, ятышлы урын алган, диясем килә 
Шуңа да, милләттәше Фуат Мансуров турында язгач, нишләп әле Пушкинның 
шигырь Оагишл.илн Мансуровы - (дк.иычныйдругы» белән дә сөЙләшмәск.»'- -ЫКУ. 
туңучы» Тукайга битараф булган мохит белән бүгенге татар дөньясы арасында 
охшашлык юкмыни'' Яки Толстой үлеме турында уйланып: 

•\i гапово 
Никтер иске .нам 
читка кител у ш ж филләрне,— 

дип язу Зиннур Мансуров каләме өчен бик габигый Севилья матадорьшш 
кыю рәвештә үлем белән көрәшен ул тәжрибо. зирәклек белән иң гаярь атны i.i ei ыл 
салучы гатар картъгнда күрә һәм икенче шигырендә пиле киләчәкне ю барлый •Туп 
кадәрле генә малай ,м гыш.п iui i н ип ia-

Дөньяны инлөгөн уй сәфәре ми i ш атрибутлардан аерылмый, алар шигырь 

http://ii.ipin.in
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«каны»нда. Мондый байлык икенче, өченче «кәрван»нарга да мул төялгән. 

Буразнадан бүз тургайлар ител 
күккә күтәрәсе җырым бар... 

Ягез, менә бу сурәткә игътибар итик: нинди милли, жанлы, төгәл образ: 

Йөзенә салкын тир чыгарып 
уянды авылнын чалгысы.. 

«Урман булмый киексез», дип тәкърарлаучы халык бүгенге экологик катастро
фалар чорында ниләр кичерә, ниләр уйлый 9 Күрә бит ул һәм үз-үзенә сорау бирә: 
«•шүрәлеле урманнарда бүген киек аз нигә?» 

Мәкальләрне үтерәбез — 
менә нинди фажига. — 

ди шагыйрь 
Нәни генә детальләр, күренешләрдән, хискә, күңелгә аз гына кагылып алудан 

зур гомумиләштерүләр, фикерләр кузгала шагыйрьдә: әйтик, мәтрүшкә исе анда 
балачакта күргән Коръән-кәримне искә төшерә, әхлакый һәм рухи тетрәнү китерә. 
Ә мәхәббәт хисе? «Әй, Мәхәббәт хиссиятем! Йөрәк тулы җәрәхәт!». Шулай яза 
шагыйрь сөйгән ярына: 

Сине әнкәң дә белмидер. 
тик мин генә беләм. -

дип, шактый кыю эндәшә — бу өлкәдә бераз «ат уйнаткан* мосафир-җайдак буларак, 
сөенеч һәм матур көнләшү уята әлеге юллар миңдә! 

Сөю сукмаклары озын -
барасы да барасы. 
Ничек кулга ияләштең, 
ах син, болан баласы... 

Нәкъ шундый рифмалар, шул жыр үлчәвендә минем дә бер шигырем бар 
(«Зөлфәткә») Әмма мина Зиннурныкы шәбрәк төсле тоела. 

Шагыйрьнең үзен мин шактый аз сүзле, уйчан, сабыр, хәтта беркадәр 
йомыкый—«мыштым» дип беләм. Артык ачылып китми — минем кебек шаталак, 
«жиңел» дә түгел бугай. Акыл кешесе, уйлы зат. 

...Бу күңелнең 
бар яшерен төше дә; 
үзе белән жиргә китәр 
сер дә була кешедә... 

Була шул, нигә булмасын ди ул Сер шагыйрьдә! Ул Сер әле — илһам алиһәсе, 
Муза, мәңгелек шигъри идеалдыр, бәлки? Шигърияттәге яшерен Ярыдыр? Ә хәләл 
җефете аңлармы бу Серне? Әнә бит шагыйрь ничек искәртә: 

Тик. өчәүләп яши алмый торган 
шагыйрь хатыннары азмы сон? 

Дүртенче «кәрван»да - каршылыклы уйлар, шагыйрьне борчып, газаплап 
торган хисләр, тойгылар авыр йөк булып килә. «Югалмаска кирәк мина. югалмаска 
ничек тә!» Чөнки ул күрә: мәкер-хөсетлек. Тукай язган «татарлык» әле һаман «төяб, 
илтеб Мәкәржәдә сатарлык!» һ ә м шагыйрь, каләмен яшенә манчып, сыкрап яза: 

Менеп татар «җеназасы-аты»на, 
әләкбелән(!) китә Аллаһ катына.. 

һәм лирик каһарман үзен дә «хаталардан хали» санамый, күрәсең: 

Ай-яй ерак. Хак Тәгаләм, ай-яй якын 
Хәрам — хәләл, хәләл — хәрам арасы. 

Жан, вөҗдан кичерешләре кайсы шагыйрьгә ят тоелыр? Әле бит «Тәкъдир 
искәртүе» дә бар: «Ничә күбәләк гомерен яшәден?» - дип сорап тора ул, һәм «Шөкер 
ит, шөкер ит!» - дип искәртә. Хәер, үлгәч тә кайту бар дип ышана шагыйрь: тал 
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булып кайту. KiiMF,[ijj булып, үлән булып... Бу - мәгълүм пантеистик йә мәжүси 
фәлсәфә генә түгел, бу - борынгылар инануы' Бу. бәлки, күпне кичергән хәтта 
фаплист була язган халкыбыз өметләре инәңдер'1 һәм әхлакый аклануы ул, бәлки, 
безнен гомерләрнен - Мәнгслектә тик кыска мизгелләрнең? Әлеге бабта Зиннурда 
фәлсәфи-моралист акылы өстенлек итә. әмма ул салкын уй. үгет-нәсихәт түгел Бу 
жәһәттән ул. яшьлектәге остазы Равил Фәйзуллинга хас булганча, дөнья белән 
берлекне нык сизгән хәлдә, гөл касәсендә - дөньяны, бер тамчыда - дәрьяны, һәр 
мизгел-даимдә - Мәңгелекне һәм. Зөлфәтебез әйткәнчә. *Холаи сулышы»н тоя белә 
Әмма пэйгамбэребе*нен Ходайдан вәхи рәвешендә алынган сүрәләре кебек үк. 
Зиннур дуста да шигырьләрнең авыррак укыла, озынлык тәзсире калдырганнары 
да, кыска, димәк, төгәл. оста. ювелирларча эшләгәннәре дә бар Ышанып әйтәм 
жиңел генә укыла, өстән генә күз йөртеп аңлашыла торган шигырьләр түгел алар Г>> 
хакта университет студентлары — яшь шагыйрьләр белән дә сөйләшкәнем бар 
яраталар, аерым гыйбарә, мисрагларын яттан сөйлиләр, әмма -Берьюлы берничәме 
укуы авыр. сеңдерергә, уйланырга кирәк», диләр Ә б у - кимчелекме'1 Махсус шулап 
авырайтмаган бит улаларны: димәк, дөньяны күзаллавы, фикерләве, хис-тойгылары, 
яшәү ысулы - стиле шундый' Бу гер шигърияткә күнегергә. М Цветаева әйткәнчә, 
•соучастник» булырга, аңлап, ягъни ижади укырга, яратырга кирәк' Ә яратырлык 
яклар бик күп бу ижатта Китергән мисалларыбыз да моңа дәлилдер. Әйдәгез, һәр 
шагыйрьнең үзенчәлекле, кабатланмас дөньясына сәфәр чьими сәяхәт итә белик 
әле белмэген нәрсәләрне, ә н ә жырдагылай. «сәфәрләргә чыксак белербез» Ә 
бүгенге күп кенә кызыклы шаг ьЕИрьлогкЧкз үзләренең өр-яңадан ачылуын көтә булыр 

Бу юлларны язып утырганда, өстәлемдә яткан басмага - яңарак кына 
Татарстан китап нәшрияты чыгарган бер китапка күз салам: Гамиржан Дәүләт-
1ШШНЫҢ -Төрки-татар рухи мәдәнияте» исемле бик КЫЗЫКЛЫ һәм. ышанып әйтәм, 
милләтебе! өчен КЫЙММӨК зур булачак күп гарихи катламнарны эченә алган олуг 
хезмәте ул Аның аннотациясендә үк менә ни диелгән «һун. Бөек Төрки \ n i p 
каһанлыклары. Болгар. Җучи олысы. Казан ханлыкларынын (димәк яалкыбызныи 
бөгеп тарихы!—Р Г)рухи культурасы тарихы - миф. ышанулары, дөньяга карашлары, 
халык авы i иҗаты диннәре я м а мөдөнияты, һөнәри һәм фәнни ка анышлары» 
Менә нинди и т л е к , байлык безнен рухи дөнъябы па' UJvn.ii.in ук ко [ачлылык, бай 
мәдәният рухы классик ШИГЬриятобездөдө— элгәрләрдән башлап, бүгенгенең житди. 
зур шагыйрьләрендә 11 сизелмимени? Тукаебызда > i мөгаен, безнен бәхеткә 
күңеленә геленө Ходай үзе салган дәвамлылык, чорларның рухи синтезы була 
алырлык пәйгамбәрләр рухыдыр Ө бит бу мәктәпне дәвам итү ин и ire бурычыбы i' 
Менә шушы уй-максат яктылыгында мин Зиннур Мансуровтв да милли рухыбыз 
нын—мәдәниятыбызныи өзелмәгән кылларын тоям. сизәм һәм сөенәм Чыннан да. 
бүгенге каһәрле чорлар денсе i динсе (еллар гарбиясе, урысча уйла] әйрәнү, «Ауропа 
авангардизмы», хәтта ки сюрреализмы да. пәм үзебезнең татарча >зләнүлэрнең 
(бәрәкәтле* йогынтысы сизелсә дв уэенен нигез юмине белән Ыннурыбыэ 
югарыда әйтс \tt)\\ әнә шул милли рухи мәдвниятыбыз вәкиле. 

Күренә ки. Зиннур Мансуров лгөрлөрнен бөек рухына, олуг сүз-васыятъ-
лөрено сыгынып яши. китаби һәм дастани дөньяны иңләрдәй олы фикерләргә 
омтыла (Биредә мин анын нас кыйсса миф риваять традицияләренә таянган 
оригиналь кыса композицияле поэмаларын да куэдө готам) Аңарда кыпчак Әтрәк 
ЙӘ мәмлүк Бейбарсларны ераклардан врнетел \ кию чакырган даза әреме - кылган 
исе дә. Болгар чоры шәһәрләре культурасы да, борынгы К а и н турыңда тере хәтер 
дә. бүгенгебеэ турында ярсулы уйларда үзара кушыла кебек Kafli i кайта Гукай 
пәйгамбәргә [ә килеп егыла ул, Хозыр Ильясны да кат ярдәмгә «кыра Л и т 
Межой кебек шәһит киткән калык у i [арында изгеләр рәтеннән санал к шарманнар 
рухына гаяна хвлкьпидаүжмееэлегенөдв ышана Юкка гына QUI ыйрьуэенен казын 
kin HIM исемен • Нш.>\ ^ юне- inn күимагандыр моңда да гарихи BH ГВре ютербв ВЯН 
сугарылган гомер яшәү кыры > • гаять кин ул мәңгелек милли оэои фикри рухи 
мәдәни ки. городов юн iv ii.i Мене нинди j i шигъри cypei Яшәү \ вне! 

Ям горгач үзем 1ә уй сәфәрендә шактый ерак и и к йөреп кайттым бугай 
Пф) ИТӨСе I 1Өр! i >ММа б) Ю i ПрИЫ I ИгЧЫ и нан tan хаклы ii.il ы на ышанып СвЗНӘ ВВ 
влаге зам! иапЛрънекижвт в ә н ь я и л ю сәяхәткә матур сәфөрге чыгарга чмеъгрв 
Чынлап әйтәм үкенмәссез Вик кызыклы бай милли шигъри юньяул 

Р.лиф ГАТАШ 
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ФИДАКАРЬЛӘР ВӨҖДАНСЫЗ БУЛМЫЙ 

«ТУКАЙЛАР РУХЫ» ИСЕМЛЕ КИТАПНЫ УКЫГАЧ 

Татар халкы, бигрәк тә Казани мәркәздәге татарлар, чираттагы мәртәбә үзләренен 
кайчандыр ирекле милләт, дәүләтле халык икәнлекләрен исләренә төшереп, 
«ләхетләрен» күтәреп, урамнарга, мәйданнарга чыгып кычкыра башлаган 1989 

еллардан бирле мин Казандагы тәнкыйтьчеләргә яки кайчандыр, күпмедер әдәби 
тәнкыйть мәкаләләре, очерклары язган Фәез Зөлкарнәй, Равил Рахман, Мансур 
Вәлиләрнең теңкәләренә тиеп беттем: ник сез андый жанрны алга сөрмисез? Ник 
сез әдәби процессны этәреп җибәрердәй мәкалә, очерклар язмыйсыз? Әллә сезгә 
Брежнев тәрбиясе шулкадәр дә нык сендеме дә, сез унай мисаллар һәм мактау 
белән генә әдәбиятны алга, киләчәккә алып барырга җыенасызмы? 

Җавап та юк, мәкаләләр дә. Әдәбият исә тәгәрәп түгел, үзенчәләй мәтәлә-
мәтәлә алга бара. Тик аның юнәлешен дә, кыйбласы-максатын да аеру шулкадәр 
авыр. Әйе, авыр. Әле әдәбият дөньясына керергә тырышып тарткалашкан яшь 
кешегә түгел, хәтта буың утырткан әдәбиятчыга да. Ә яшь кешегә андый мәкаләләрнең 
ничек кирәклеген мин үз тәҗрибәмнән бик нык аңлаган идем инде. Чөнки әдәбият, 
әдәби процесс, әдәбият теориясе, әдәби тәнкыйть сыман төшенчәләрне анларга 
тырышып эзләнгән чакларымда авыл клубы түбәсенә ташланган иске китапларга 
тап булган идем. Ә алар арасында В. Плеханов томнары да бар иде. Шуларнын X 
томын авызыма кабып, почмактан үрмәләп төшеп килгәндә безнен «Ленин юлы* 
колхозы рәисе Зарипов агай күреп алмасынмы үземне. Куркуымнан авызымны 
ачып катып калганмын күрәсен, китап җиргә үк төшеп китте Рәис китапны күтәреп 
алды, актарып карады. Ә мин бүрәнә почмагына песи баласы кебек тотынып 
торам. Нидер укыштыргач, бу мина таба карамыйча гына: «Төш, төш, ал китабыңны, 
моның белән кызыксынгач, син почмактан гына егылмыйсын инде»,—диле дә үз 
юлы белән китеп барды. 

Төштем Китап нәкъ 135 нче битендә ачылган килеш каттан «Пессимизм 
как отражение экономической действительности» дип аталган мәкаләнең эпиграфы 
астына каләм белән калын итеп сызылган, һәм карасы әле кибеп тә өлгермәгән 
иде. Димәк, персидәтел сызган булгандыр. Ә эпиграф мондый иде: «Не оттого ли 
мы довольствуемся сенями, что история наша еще стучится в ворота». Менә шушы 
сорауга жавап эзли-эзли В. Плехановның калган томнарын да укып чыктым. 
Адашыплар беттем. Тик инде барыбер дә әдәби процесс, әдәби алым һәм шуларнын 
кешелек тарихына, рухына тәэсир итүен аңларлык хәлгә килдем шикелле. 

Бу әле урта мәктәптә укыган дәвер һәм шул чордан башлап инде мин 
«Вопросы литературы», «Литературная газета» кебек матбагалардан аерылмадым 
һәм боларнын миңа тигән иң зур файдасы шул булды—унбиш ел буе әдәбият 
дөньясында дәшми тордым. Чөнки бу гәзит-журналлар өстенә «С кем вы, мастера 
культуры?» сериясендәге китаплар да өстәлде. Шулчак мин инде сәясәт халык 
мәнфәгатенә каршы эшли башлый икәнен, җинаять дип атала башларга тиеш 
икәнен дә анладым. Монысы инде минем уема, телемә коточкыч богау булып та 
салынды. Инде әйтәм генә дисен, медальнең икенче ягы ялтырап китә. һ ә м дәшәргә 
теләүне дәшмәү алыштыра. Бераздан инде мин чукракларга «көнләшеп яши 
башладым». 
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Әмма дәшми калу мөмкин түгел иле Чөнки мин «Ни өчен без—Кеше кадәр 
Кеше—тарихмын капка төбендә генә торырга тиеш'' Тарихны кемнәр тәшкил итә?» 
кебек сораулардай арына алмый озак газапландым 

Кичә лә, бүген дә бик күпләр шушы сорауга жавап эзли Иртәгә лә эзләрдер 
Болар һәм башка бик күн төрле сорау һәм уйлар миндә нәкъ менә шушы мәкаләне 
язу теләген тудырды ла инде. 

Мәкалә' Олуг язучыбыз Әмирхан ага Еники Мансур Вәли белән әнгәма 
барышында мондый фикер әйт.» -Мин инде мәкаләләрнен кабат укылмавын, тиз 
онытылуын, китап булып чыга алмавын әйтеп тә тормыйм»—ди Нәкъ менә шушы 
фикермен киресен исбатлагандай, Мансур Вәли әңгәмәләрдән һәм мәкаләләрдән 
Торган китап бастырып чьнаргам Әйе, мәкалә китап булып басылган һәм мин инде 
бу китапны бер генә кат укып чыкмадым Димәк, мәкалә кабат та укыла икән 
ләбаса Ә 1асыр үткәч тә, Чернышевский. Плеханов, Ибраһимов, Тукай мәкалаләренен 
укылуы үзе үк Әмирхан аганын фикеренә каршы килмимени'' 

Дөресем әйткәндә, Мансур Вәлинең «Тукайлар рухы» дип аталган китабын 
мин шушы өнгөмәдән укый башладым, Шуннан сон күренекле галим һәм әдәбият 
ЮНКЫйТЬчесе Ибраһим вга Нуруллин белән әңгәмәгә күчтем. Кирәк бит! Мансур 
Вәли галимгә беренче итеп шундый сорау кун - Ә беренче соравыбыз менә 
мондый Әдәби ТӘНКЫЙТЬ өлкәсенә килүегез кичек булды'* Моңа этәргеч ни иде1— 
һәм мемә мондый җавап ала—1942 елнын ноябреннән 1943 елнын октябренә 
Кадәр бик күп әсәр укыдым Шулар арасында Д Писаревның -Реалисты» исемле 
тур мәкаләсен һәм В Бслинскийныи мәкаләләрен яратып укыган идем Әнә шул 
мәкаләләр миндә тәнкыйтьче булу хыялының яралуына сәбәп булды иңде» 

Димәк, галим Ибраһим Нуруллин да мәкалә жанрына унай карашта юрган 
икән, аны югары бәяләгән -Кыскасы, халык файдасына булган эш-гамәл әхлаклылык 
билгесе итеп каралырга, халык зарарыма булганнары әхлаксызлык игеп гамгаланырга 
тиеш»,—ди ул бер урынла 

Әйе, иңде ничә гасырлар тәкрарлап киләләр шушы хакта Кече Сетка 
әйтмешли -Философы пишут о том, как должны жить другие, а не о том как 
живут сами- Шушы ук китапта олуг проза остасы Нурихан ага Фәттах сүзләреннән 
дә шул андашыла Гукайлар заманы белән чагыштырганда берни үзгәрмәгән Алга 
Китеш гугс I. чигеп1, бар 

Шулаймы икән, шулай була аламы икән сон бу* Ә фидакарь Батулла 11 укай 
ми map иде ик.in бүген?» дигән сорауга -Шуны ук- дигән җавапны бирә. 

Хикм.п мидә' Ник болай сөйли сон бу затлар'' Нинди жавап бирелүеме 
карамастан, шәхесләр белән алып барылган әлеге өнхвмөлөрде чормын колориты 
шгыла, мәе ьелөлөрнен НИ ДӨрӨЖӘДӨ кискенлеге нәкъ тарихи чынлыгы бе юн 
ышандырырлык бәян ителә Ахырэаман гына килмөсә, киләчәктә дә тарих, әявбиш 
белән кызыксынучылар булыр һәм чын хакыйкатьне бар булганы белән бел) ani.iv 
өчен НӘКЪ менә шул мәкаләләргә тә мөрәҗәгать итәрләр Мондый әсәрләргә генә 
гүгвл, кискен кэрурдык булганда, хөкем-тикшерү рөсым капзыиреи да кабат кабат 
укын өйрәнелер Ә бөлар. мондый шәхесләрнең еүзе, тарихның тере ятмасы инде ул 

Китапны укуымны дамм кгем Янә китаптагы беренче енгөиагө әйләнеп 
кайттым да мине бөтенләй башка >илдр өермәсе биләп алды. Әллә Әмирхан .на 
да Такташ кебек, анюталарында алдаша иикан7 Һәм шуңа күрә Мансур Вәли 
куйган сорауларга ла пожданы кушканча жавап бирмәде микән'' Мемә гынлал 
карагы, .tie i ДөрЙС, намус берәуда Күбрәк берәүдә кимрәк булырга мәмким 
ЛӘКИН аНЫН \ 1ЧӘВСН кем белә, кем ү 1чәп карын ала' Э т и к , намусдыНЫ намуссЫЗДан 
мичек аерырга? Намуссыз дип әйтергә мөмкнндер бәлки чеп-чи ялган язучыны 
Кешегә нахШ Я Ш ЯГУЧЫНЫ, ЯКИ \ ЮННВН ӨСТеИНврГе лчыктан-ачык ялагайланучыны 
Цвкин мәмы la исбат итәргә кирәк б т әле»—ди дә шундый натижә ясый • Әмма 
ижаг иш- j i асы 11.1 намус >ше * 

Ахыр чикте өлкән язучыбыз әйткәннәрдән ими шуны андыйы чын шкал 
намус ә ү п . ш и IIJIUI була ала икән 9 ИМИ намусыннан тайпылгач, нжлг иҗат 
булмый, vi ялганга әверелә Димәк, ялган япан язучы намуссыз калган буладыр 
Ник сон i | намусны геге яки б) иҗатчыда процентлап үлчәп булырга мөмкин ди 
әзе' Мина калса, б) мантыйкка гуры килми Намусны ла нәкъ п о п кебек \к йә 
бар. нә юк кына иш беләм мин Шулай булмаса, иж.н итү эчен янчы ике йеэле 
б) 1Ырга, ике яшәеш i ә M.II.IHI.IK мнырга, .елларга Һәм атланырга м.игаЙланЫрГН 
яраклашырга i\w"> Юк инде! Халык жднынын лакмусын тәшкил ипи шгыйре, 
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язучысы ла шундый булса, халкы нинди булырга тиеш сон анын? Бәлки намусны 
шулай процентлап үлчи торгач, милләтне адаштырып бетергәннәрдер дә9 Әллә 
нинди ялган, ясалма кампанияләргә ышанып, дөрләпләр яна бит халкыбыз Шул 
ышануы аркасында күпме «гулаг», «суслонгерларга». нинди богау, элмәкләргә башын 
салды ул. Ничекләр генә өшегән сыныннан «оттепельләр» белән җанын алырга 
тырышмадылар анын Ничәмә ничә тапкыр богауларны бушаттылар да кыстылар 
һәм тагы да ныграк кыстылар. Мин исә үскәндә үк шул кысулар хакында әби-
бабалар, әткәй-әнкәйләрдән бик күп адәм ышанмаслык хикәятләр тыңладым 
Ышанмадым, еладым, аларны ялганда фаш итмәкче булып бәхәсләштем дә әле 
Тик дәлилләр... Кеше барыбер бөтенләй дә эзсез югалмый бит ул Гасырдан артык 
яшәп киткән әбиемнең сүзләре тел очыма килә: «Бер Аллага вә үз-үзеңә ышан 
Кеше рухының алтын үзәге шулдыр Андый үзәге булган Кеше янына кешеләр 
җыела Шуларга таян Сатсалар, елама! Сине сатканнарның язмышы сатылу» Шушы 
сүзләрне дога китабына язып куйдым һәм дөнья авырлыгы бәгыремне сава башлаган 
саен кулыма шул китапны алдым, шул сүзләрне догадай кабатладым Ышанмаска 
һәм ышанырга өйрәндем 

Минем гомергә тигән «оттепельвнен икенчесе 1985 елда башланды Ләкин 
мин анын ихлас күңелдән эшләнгән мәсләк икәненә ышанмыйм Чөнки мин ана 
империянең, богауларын вакытлыча бушатып, кемнең кая таба бара икәнлеген 
сынап каравы дип карыйм. 

Мәхәббәт һәм Ирек. Мәхәббәт ясалмалылыкны кабул итә алмаган кебек, 
жан да ясалма ирекне, асылда тулы булмаган ирекне кабул итә алмый. Безнен 
бүгенге «ирегебез» дә шул сынау гына сыман тоела миңа Кемнең кем икәнен төгәл 
белүгә богаулар тагы кысылмаячак та, тарих тагы кабатланмас дип кем генә әйтә 
ала сон? Миңа буыннан-буынга шушы хакта тәкрарлап торалар икән. минем 
ышанмаска ни хакым бар. Мисал эзләп ерак китәсе түгел Моннан дүрт буын элек 
яшәгән Фәүхетдин бабам әткәйгә: «Үтәр җиде буын. миссионерлар татар авыллары 
буйлап нәсел агачларын күтәреп йөрерләр вә татарларны башкорт дип исбатларга 
тырышырлар»,—дип язып калдырган булган, һәм бүген башкорт шовинистлары— 
башкорт милләтен ясалма арттырырга тырышучылар—татар авыллары буйлап шәҗәрә 
күтәреп йөри икән, ата-бабам сүзе хак булып чыга түгелме сон? 

Мансур Вәли Әмирхан агага тагы шундый сорау да куя: «Ә менә хәзер кино 
һәм телевидение (бигрәк тә Россиянеке) яшь кешене эчтән җимерү өчен үтә актив 
эш алып бара. Экранда минут саен үтереш, талау, көчләү, секс. Бу инде хәзерге 
балаларны «менә дигән» бандитлар итеп үстерү дигән сүз. Массакүләм тәрбия менә 
шундый. Биредә язучы нишли ала? Безнең татар зыялылары милләтнең киләчәген 
саклап калу өчен мондый очракларда нәрсә эшләргә тиешләр? Ә безнен җитәкчеләр, 
хөкүмәт?» 

Бөтен татар дөньясын газаплый торган сорау бу Әйе, Әмирхан ага да Мансур 
Вәли әйткәннәрнең хаклы икәнлеген таный. 

һай рәхмәтләр төшкере: Мансур Вәли, әйтерсең, уйларымны ишетеп торган 
да, мин әйтергә теләгәнне—ипле генә сораулар белән Әмирхан аганың авызыннан 
өзеп үк ала: « Ш у л ук вакытта бик күпләрне җан саклар өчен эчке уйларын 
яшерергә, ике йөзле булырга, яраклашырга мәҗбүр итәләр»—ди әдип Аннары: «Г 
Исхакый. Г Тукай—бу ике шәхеснең гражданлык батырлыгы барыннан да бигрәк 
нәрсәгә нигезләнгән», дигән сорауга җавап биргәндә ул тагын шундый нәтиҗә 
ясый: «...була һич үзгәрми торган кешеләр... Үзгәрә тарихи вакыйгалар, үзгәрә 
тормыш шартлары, ә ул үҗәт кеше, һич кенә дә үзгәрмичә үзенен төп мәсләгендә 
кала бирә Хәтта вакытлы мавыгып китүләре булса ла, андый кеше. барыбер үзенен 
баштагы иманына кайтып төшә Исхакый белән Тукай, минемчә, әнә шундый 
үзгәрә белми торганнардан Әгәр алар безнен заманда яшәсәләр, кичә большевик, 
бүген милләтче, иртәгә демократ була алмаслар иде.. Чөнки вөждан бар, вөҗдан 
кушмый төрле кыяфәткә керергә... Андый кешеләр, гадәттә, сирәк очрыйлар. 

Нәкъ менә мәсләк, иманнары какшамас, үзгәрмәс булуы өчен дә заман 
аларны сайлап алды һәм кул җитмәс «биеклеккә күтәрде». Вөждан кушканны гына 
эшләгән кеше, янарак сүз белән әйтсәк, намуслы да буладыр инде ул. Урысчага 
икесен дә бер үк «совесть» сүзе белән тәрҗемә итәләр Тик намус ул пионерныкы, 
комсомолныкы, коммунистныкы, депутатныкы һәм башка төрлеләр дә була бугай. 
Ә менә вөҗдан һәм иман фәкать кешенеке генә була ала. һәм алар рухны билгеләүче. 
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НЯНЯ билгеле булган абсолют төшенчәләр Ә ипле шул вөжлан һәм иманга ия 
булмаган iai гарнын башкаларга рух җырчысы булырга хаккы юктыр һәм менә 
шуна күрә дә ә)рәк иманлы әзрәк намуслы гына булганнарны тарих үз битләреннән 
юып гашлыйдыр да Тукайлар Нсхакыйлар гына каладыр Әйе милләт өчен фидакарь 
хезмәт иткәннәр генә һәм бүген әдәбиятта Tyi if) га күрә яшәешебез 
сәер салулап бара, фажигаи т»с ю истәлек аладыр 

Шагыйрь Мөдәррис ӘГЪЛӘМОВ «НәрСӘ ул Тукайлар рухы1*» ДИГӘН сорауга 
турыдан-туры фидакарьлек, дип җавап бире Ә безнен заманнын фидакарь әдибе 
дип Нурихан ага Фәттахны атый 

Жен туе дәверендә дә уз тавышларын ишеттерә алган Хәсән Туфан, Сибгат 
Хәким, Гами i Афзал Саҗидә ( еләймянова Рәшит һәм Роберт Әхмәтҗане*, Рөстәм 
Мингалим, Кадыйр Сибгатуллин Зөлфәт, Эдуард Мостафин Л ә ж Ьлклрнәевләрне 
лә аерып күрсәтә 

Ә менә и (учы Фәнзаман Баттал узенен җавабын шундый сүзләр белән 
тәмамлый: «Соңгы сулышта: «Гомерем иргә өзелә, шуна күрә иҗатым ла кыска 
булды»—лип үкенә алмаячакбыз Шулай дисәк Гукэй келә 

Карагыз әле. әдәбиятка килүче яшьләр вчен ишми ОЛЫ фикер, шигарь бу' 
'•)х. мин бу фикерме егерме генә ел тек укыган б) юам иде Минем уз тизлегем 
барлыкка килгән булыр иле ңэ Әйе, яктылы! уз гиз lens 6j паша куре яктылык 
дип атала шул 

Беләсезме кард пэр, минем бу «Тукайлар рухы» китабын кулыма тоткан 
килеш парлык яшьләргә ишетелерлек итеп сөрән саласым киле гугыз гына татар 
әлибенен биш-алты гына сорауга биргән җавабын УКЫП карагы i әле! Анда аксакаллар 
ла урта буын вәкилләре и катын-кыз язучы ш шагыйрь һәм прозаиклар вҗ 
юморист Һәм тәнкыйтьчеләр дә барысы ia иман какыңда фикерләрен в 
Китапка никадәр байлык тупланган1 Никадәр рухи хөэнна кыелган анда! 

Тик көрмәл ie әдәбиял сөючегә, әдәбият дөньясына керергә омтылучыга аерым 
сүзем лә бар берәүмен 1ә к лардан кали була .i IM.I I. IHM кебек 6j китапны 
әзерләгән һәм дөньяга чыгарган вп 1арнын ш хаталары җитешесэлеклере бар Бу 
ми ли ими кыйммәт (елеген әһәмиятен гагы бер кап ганыганнан сон. кортлы чикләвек 
кебек авызкы-телне пычраткан берничә вак кнтешсезлекләрне генә күрсәтеп узарга 
кирәк лип саныйм ә калганнарын игътибарлы укучы үзе ю күрер 

Халык язучысы Ант ага Гыйләжев китапка кергән икенче әнгөмә барышында 
шундый гыйбарә кулл; м )ммл н р к ы ианычка каршы ә (Әбият белән халык 
арасы елдан-ел ераклаша бара» «Әмма гур кызганычка каршы* [игәннәре шул 
урысмын "К великому сожалению* (игеннәредер ипле ул Бнгрөкләр чит сөйләм 
икәне колакны яра Шуны А ш абый язып куйган Мансур Валя редакцияләми 
китапка кертеп җибәргән дисәм әле rai ы бер ре (акторы И л т ә Be IHTOBB да 
б) или икән В ie Б) i ЫЙбарӘ НӘКЪ гагар геле Һәм аны белмәүче top хакында еойләгәнлә 
кулланыла бит әле Шундый чит яма) зык lap бе 1вн ямап язсан ха гык бе 1ӨН вдабияп 
арасы ераклашмый иләсен сон 

\) Айдар Хә |нм исә урыснын с\ i бай 1ыгыннан бо 1айрвк фай и шна «Аларнын 
ип авыры һем гаф) итч гмө< пеп ки лә генә t инен ышанычка кере щ tup гык 
И) lapra тырышкан, синен аша калыкка хезмәт миенә гәкъднм ителтеи бүген инде 
ипи in ii'p ил 1Иф1 Н б) ll.ui i иие Щрга мен lepepi ер ГОрГвН КӨЧ 1әр бе 1ӘН руХН 
коррупциягә керем югары органнарга чапкан Һәм сине ишем вөҗданына каршы 
1\рыллн 1\ри һ о * \ м 1 ә кичкән самык даннар авызыннан Ишетелүе* Лев Татстой 
узе «көн 1әшер» и ie, билләһи. 

Шушы и |ЫЙ И кирәк № ки ы и ЧЫГВрган ПГГар ЮНЫКЫ иче и олы 
күрсәткән әдипләр күнелене авыр алмасыннар иона охцп клөмвтлөр 
очра ,ipi.мин шул китапта Ә бил олу| итлврдан к и н ә м кимчелекләр, «зур 
кызганычка каршы* уртак каз >гә ввере к п китүчән 6j ia \пмлн сон нәрсә китми 
сон Be 1нен адөбиятыбы i гагы бүгенге геройга шбез Еш кына җан гы гатар теле дә 
җитми кр пи ie 

Мин шәхсән, әнгәмәлөрнен урнаштырыл) тәртибе белән ia риза гүгелмен 
IIIviia күрә Ач I I ый Ржевкә бирелгән • Нәрсә китм безнен адәбиягп 
бүгенге геройга ни өчен аерым әсәрләрне укыгач геройдан канәгатьсезлек хисе 

k i l M аде?, ш ы м сорауны ахырга гартып 4i.ii.ipn.iM Б) сорауга »лз a n ""\.IH W^ 
җавап бирә «Мин a tapra ишан кал raj 1Ы1 ы һем иман я гкыны китмн нар и кы -

1 1 , . 1 . У..Һ 1 

http://im.ii.ihm
http://ll.ui
http://4i.ii.ipn.iM
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Ә Мансур Вәли исә Аяз ага белән күпмедер дәрәҗә килешмичә түбәндәгечә фикер 
йөртә. «Ә мин. күрәсең, болайрак дияр идем: безнең геройларга бүгенге укучымын 
акыл дәрәҗәсенә күтәрелергә һәм, аңа нинди дә булса сабак бирә алырлык булу 
өчен аны узып та китәргә кирәк...» 

Аяз ага мона каршы да килми, хуплап та бер сүз дә әйтми Тик мин 
боларнын икесе белән дә килешә алмыйм. Чөнки мин болайрак фикер йөртәм: 
Татар әдәби процессы инде рус әдәби процессыннан 100 ел чамасы артта калып 
бармый Ул аралык бетте Татар әдәбияты инде күптәннән үз-үзен узып китте һәм 
үз-үзен кабатлый да кабатлый- Чөнки безнен тормышыбыз, җаныбыз тоткында, 
торгынлыкта, зинданда. Андый дөньяда киләчәк буыннар кызыгыр шәхесләр табып 
сурәтләү кеше ышанмаслык дәрәжәдә авыр. Шуна күрә аңа төрләнү, үсү авыр 
Кабатланган нәрсәнең кызыгы бетә Ярый әле фантастикага күчә башладылар 
Әдәби процессның торгынлык чорында фантастикага күчүе башка әдәбиятларда да 
күзәтелгән Фантастика жанры үскән, алга киткән барлык әдәбиятлар да таптану 
чорын үткәргәннәр Әмма аерма шунда: ул әдәбиятларда фантастикага егерме-
егерме биш яшьчекләр мөрәҗәгать итсә, бездә илле яшьлекләр фантастик әсәрләр 
яза башлады. Әмма бу сонга калу түгел, ә киресенчә, ярты гасыр чамасы, әле 
киләсе буын яшьләр яза башлаячак вакыт сызыгына керү галәмәте дияр идем 
Флүс Латыйфинын «Тамга» китабын шундый беренче карлыгач дип атыйсым килә 

Мәкаләмнең ахырына якынлашам. Әмма үземнең дә кимчелегемне әйтеп 
китми булдыра алмыйм, һәркем аңласын өчен, ни турында, нинди күләмдәге әсәр 
хакында сүз әйтмәкче икән бу бәндә дип, укучы аптырап калмасын өчен, бу 
язманы болайрак башларга тиеш булганмындыр: «Әле күптән түгел, Татарстан 
китап нәшрияты инде татар китабы чыгудан туктау хәленә килгән бер мәлдә, 
Мансур Вәлинең «Тукайлар рухы» дип аталган яшел тышлы, 286 битле әңгәмәләр 
вә мәкаләләр китабын чыгарды Әдәбият дөньясы, икътисад, сәясәт белән кызыксын
ган кеше бу китаптан бихисап сорауларына җавап таба ала. Әмма һәр үз фикерле 
кеше өчен бәхәсле урыннар да аз түгел. Минем өчен шунысы белән дә бик 
кыйммәт бу китап.» 

Ләкин «Тукайлар рухы»ның кыйммәте аның белән генә дә бетми икән бит 
әле. Кыйммәтлелек турында сөйләгәндә китапның яртысыннан аз гына кимрәк 
өлешен тәшкил иткән «Идел» өчен көрәш бүлегенә, һичшиксез, аерым игътибар 
итәргә кирәк. Биредә хәзерге заманда да зыялы татар яшьләренең тәхет әһелләре 
тарафыннан корылган үтә нечкә богаулары аша үтеп чыгарга мәжбүр ителүләре бик 
тә ышандырырлык итеп сурәтләнгән. Китапның бу «көрәш» өлеше мине янә көрәшле 
Башкортстанга кайтарып төшерде. Шул рәвешле ун ел дәвамында үзем яшәгән 
Нефтекама шәһәрендә нәни-нәни ]енә рухи таләпләр куйган татарларның хәле күз 
алдыма килеп басты. Ә таләпләр гадинең дә гадие иде: мәктәпләрдә туган телдә 
белем алу. туган телдә матбага булдыру, иҗат итү, театр булдыру, радио-телевилениедә 
татар телендә тапшырулар оештыру. Ә түрәләр мона каршы, чөнки шушы гади 
генә таләпләр үтәлсә дә, кеше туган теле, туган халкы, милләтенең киләчәге 
хакына яши ала. Ул—үлми, рухи җиңелми Ә кешене аны жинү өчен иң беренче 
аның рухын сындырырга кирәк Әнә бит олуг әдипләребез дә шуны тәкрарлап 
тора: радио-телевилениедә азгынлык, сугыш-үтереш, диләр. Өстәвенә, алар үтерү 
юлы белән генә килеп туган мәсьәләләрне «хәл итә белә» торган «зат»лар уйлап 
чыгарган, әзер рецептлар бирүче фильмнар Кеше җаны бик нәзберек. Ул бер 
адымга гына үз теленнән, үз җиреннән, үз җырыннан читләшсә дә башка халәткә 
керә. Жаны—тәнен саклап калу өчен яраклашырга мәҗбүр була. Адәми затнын 
нәкъ шушы сыйфатыннан үз җире, үз теле, үз иманыннан инде күптән тайпылганнар 
кабахәтләрчә файдалана, калганнардан да үзенә охшаш затлар ясарга омтыла Үз-
үзләреннән китмәгәннәрдән шулай үч алмакчы булалар «Идел» журналын чыгартмаска 
тырышу да нәкъ шушы максатны тормышка ашыруның ачык бер мисалы. Башкортстан 
хакимиятчелегенең татар милләтеннән башкорт ясамакчы булып тарткалашуын да 
шуның белән аңлатырга кирәк. 

Әйе, Мансур Вәли детальле сурәтләр аша хакыйкать жебенен очын эләктергән: 
шәхесләрне адаштыру, өметен өзү. сабырлыгын сындыру юлы белән көрәштән 
читләштерү өчен үз-үзләреннән киткәннәрнең нинди вак, мәкерле адымнар белән 
эш итүен күрсәтеп биргән Юкса хакыйкать гади ич: әдәбиятның яшәве һәм үсүе 
өчен. беренче чиратта, әдәби әсәрнең язылуы һәм басылып чыгуы шарт. һәм бу 



ФИДАКАРЬЛӘР ВӨҖДАНСЫЗ Б1.чмый 163 

икс фактор бер-берсе ней алшартлары да булып торалар. Нәкъ туларны булдырмас 
өчен барган көрәшнсн татар яшьләренен рухын сынлыру очен барган сугыш нкәнен 
аңлап укыган укучы бу зур мәкаләдән тарихи гыйбрәт атачак, олы нәтиҗәләр ясый 
алачак Чөнки автор иҗат итүнен шарт [арын һәм төп фактортарын шулкадәр iyp 
гөгәллек белән күрсәткән һәм язучылар оешмасынын да бу эштәге ротен анык 
дәлилләр белән сурәтли алган. 

«Әлеге дә баягы Тукайлар. Әмирханнар чорын алыйк. Ул чагында татар 
телендә гәзит-журналлар күл чыккан Язучылар берлеге бөтенләй лә булмаган 
Ләкин бит безнен бик күбебез белеп тора: бу ләвер. Тукайлар чоры—татар 
әдөбиятынын алтын чоры' Yi үсешендә ин тур күтәрелеш кичергән дәмрләрнен 
берсе ич ул! Ул чакта матбугат күп булу сәбәпле, әдипләр \ тәре язганны гиз агила 
бастыра алиннар Йөрәкләрендә кайнаган хисне, кичерешне шундук укучыга халыкка 
җиткерә алганнар. Димәк, тормыштагы теге яисә бу вакыйга, күренеш уңаеннан 
әдип күнеленең. әдип йөрәгенең дулкынлануы тиз арата кин массага ирешкән 
Димәк, бу дулкынлану тормышка ла тәэсир иткән Күпмедер дәрәжәлә аны \ 1гәрткәи 
дә* ти Мансур Вәли 

Әлбәттә, шулай Тормышта торгынлык ул кибеттә колбаса бетүдән башланмый 
ә Жандагы торгынлыктан башлана Ә бет инле кайчаннардан бирле «Брежнев чоры. 
горгынлык чоры» дип ыгы-зыгы киләбез, кайчаннан бирле көнләп түгел, айлап 
түгел, әллә дистә еллар буе язучы уз әсәрләрен дөньяга чыгара алмын HI гсге \ и 
акча түләп чыгарырга да тырышып карый Әмма юк Алай да булмый Ччнки 
акчасызлыкка китереп терәделәр Чөнки беләләр: иманы исән халык com ы гиенен 
дә гөнен асрарга түгел, рухын саклап калырга тотачак 

Ө шулай да алда китерелгән өзектә авторны н бер фикере белән килешем 
бетмим бит әле Чөнки матбугат бүген да аз гүгел дә бит өыма чапмам әсәрләр 
һич кенә дә вакытында укучыга, халыкка барып ирешә атмый Күрәсен маг6у1атнын 
күп булуыннан бигрәк .шып хор күңелле кешеләр карамагында булуы беренчел 
шарттыр «Күп матбугат* хәзерге рухта әллә ия пикка бара алмаячак Үзеннән \ к 
сүнәчәк, ябылачак Рух газранлләрс монысын ла бик яхшы күреп inp.ti.ip 

Әйе. әсәр басылып чыгу ижатиын. әлбәттә, тон шарты «i ie я пам асәрлөрнен 
кешегә, укучыга, хатыкка ТӘЭСИР итүләрен күреп men аңлап юркш әдип Неә 
ian.ni ла |өртлӘНел ҺӘМ илһам 1анып икенче, өченче әсәрләрен wjapia тотына 
Чөнки аның yi чоры хакында ү KJH уйлан [ырган яна вакый] лар турында .i к тагын 
әп i.>се сүзләре бар!» 

Ә бүгенге көндә исә язучы булу крстерие Ятучылар берлеге әгъзасы бул) 
белән билге [өнә шикелле Ләкин Я |учылар берлеге язучыларнын басмаларын 
артгырамы ла. аны халыкка җиткерүне җиңеләйтәме сип' Шулай булса икән ia 
\.i 1910 елла Рәсәи территориясен кие 13 типографиядә иөсс шан китап шры 
йөзәр мен данә булып басылып чыккан утызлап исемдә гөэит журналлар юнья 
Kypi.ni Бүген исә ничә типография нинди гираж белән гатар опаллары чыгара? 
Чагыштырып кына кара) оа өмет 1әрж өзәрлек Болай барса, гатар китабы бер мен 
и т данә гаражга ук гөшеп калырга мөмкин •* инде гәэю журнал 11рнын көн я ie* 
булудан имле күптән туктавы, махсус киртәләр ки rj калык белән матбугат арасын 
бөтенләй бозды, җимерде Җимерүче көчләр бүгенге көндә кушан максатларының 
апогеена ирештеләр шикелле bci һаман нилер oMei men карап горабыз бонам 
ботка i 1МГ8ННЫ көтәбез Хатлар язабыз кыелабыз гаралабыэ, таркалабыз Ә шу iafi 
да ничектер нидәндер тикер итебез Ни гырышлык белән гамәлгә куелган милли 
журналларыбызнын ла чите лныч бүген Яшь иҗатчылар ләим алмаслык көлгә 
килделәр күрәсен Хокуклар бете и кич ип беткәч кабаттан яулавы бик авыр 

бш \ I -Ите i-eie мә ЯНӘ к\ i са 1Ы1 Ы I ЯШЬЛӨр тип КЫЧКЫркым килә \\<Ш1 ЯГЫМЫ 
буылмаганмы юдларь стартыр! i 1на кию нәни елга-чишмәләрнсн юлларын 
ачарга кирәкмиме и к ә н ' Чишмалөреб! йен cj шрын гөти шешәләргә салып сатыл 
кына бире ерөлөр би1 безгә көэер \кча юк Чишмәләр йозакта 

Китапның соңгы б) сәхифәсе миндә шундый iyp сораулар iудырды 
• Тукайлар рухы» ТЫГЫЗ фЯКВрЛв КИТаЛ милли ЯШвеш эчен фидакарьләрчә 

кереш үрнәген te »ченв а пап >ии басма Хо iafl кушып ул 1 укайлар рухына 
генкыйть әдәбиятына юл ачучы әдәби генкыйть журналы булдыр] әчеп » кереш 

байра! I. кере юе и u 
Нәҗибә (АФИНА 

11 * 

http://inp.ti.ip
http://ian.ni
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ШИГЪРИ ҖАНЛЫ ГАЛИМ 

Надиров. Җыр. Финляндия Артык кыска һәм абстракт бу сүзләрне бераз 
шәрехли тошкәч, болайрак чыга: Илбарис Нурислам улы Надиров— 
фольклорчы, фронтовик: татар халык җырларын фәнни өйрәнеп, җыйнап, 

бастырып халыкка ирештергән галим, Финляндиядә яшәүче татарларны совет чорыңда 
янәдән Ана-Йортка тартып, тарихи уртак мөнәсәбәтләрне урнаштыруга зур олеш 
керткән шәхес 

Ышануы кыен булса да. ана да 75 яшь тулган икән Чыннан да, ышану кыен: 
эле ел ахырында гына редакциябезгә кергәч, уртак эшләр турында сөйләшкәндә сүз 
унаенда гына "минем дә юбилей сыман нәрсә якынлаша» дигәч, ихлас сорап куйган 
идем—әллә 70 кә якынлашасызмы? "Әзрәк күбрәк...»дип жавап бирде ул. Әйе, шактый 
гомер үтелгән Бу яшьтә төп эшләр, нигездә, эшләнгән була инде. Энциклопедиядә 
И Надиров турында ничек язылгандыр, карарга өлгермәдем, әмма мин белгәне шул: 
ул—рухи доньябыз тарихында шанлы бер сәхифә булып калган татар халык иҗаты 
әсәрләренен 12 томлыгын дөньяга китерүне оештырган (җыр томнарын үзе төзегән) 
галим Бу фундаменталь хезмәт иҗтимагый-рәсми яктан югары бәяләнде лә 1989 
елны И Надиров җитәкләгән галимнәр төркеме X Махмудов. Ф Әхмәтова. Л. 
Җамалетлинов, X Ярми (үлгәннән сон) Татарстан-нын Тукай исемендәге Дәүләт 
премиясенә лаек булдылар 

Фольклор—үзе бер зур донья, әдәбиятның, сәнгатьнең нигезе Илбарис ага 
гомерен халык иҗаты дигән әнә шул олуг мираснын бер тармагын—җыр жанрын 
оирәнүгә багышлаган "Мина җан рәхәте биргән фәнни донья—ул халкыбызның җыр 
поэзиясе Халык җыры—боек шигърият әсәре ул. Анда иксез-чиксез хисси байлык, 
моң. хикмәтле, сурәтле фикерләр, тел бизәкләре тулып я т а . " ди ул үзенең бер 
язмасында Шунда ук өстәп тә куя «фольклор әсәрләренен төрлесен язып алсам да, 
мина нигәдер җыр җанры якын булды Җырнын үзенә гашыйк итә торган ниндидер 
тылсымы бар. күрәсең» Тәкъдир кушуы буенча гомер юлы дөрес сайланган булган 
Ир жырны күтәргән. Җыр ирне күтәргән. 

Ә Финляндиягә килгәндә, чит илләрдә яшәүче милләттәшләребезне "ачу», алар 
белән ныклап аралашу буенча бу ил—беренче ил булды шикелле Төркия, Германия, 
Америка кебек илләргә юл сонрак ачылды... Моннан 4 0 еллар элек гади кеше өчен 
чит илләргә чыгып йөрү гайре табигый, сирәк хәл иде Сәяхәтчеләр очен, кем генә 
булмасын сынау-таләплэр бик кочле иде Чит ил татарлары белән аралашасы да 
килә. тоталитар режим куйган тәртип-кысаларны да бозарга ярамый. Дипломатик 
акылга ия булсаң гына нәрсәдер майтарып була И Надиров бу яктан егет кеше 
булып чыкты Казан татарларының гыйлем ияләренә, сәнгать осталарына Финляндиягә 
юл яруда аның олеше зур булды Хельсинкидагы Тукай җәмгыяте җитәкчеләре (Г. 
Таһир һ. б ) дә Казанга килә башлады 1968 елда безнен олуг затлар—Р Яхин, И. 
Шакиров. А Арсланов. В Шәрипова һ. б ларнын Финляндиядәге гастрольләре, 
аләрнын Суоми иле президенты У Кекконен белән очрашулары ул заман өчен олы 
вакыйга иде. Аннан соңгы елларда күпләр булды ул якларда Финляндия 
татарларының байтак рухи хәзинәсе илебезгә кайтты И Надиров тырышлыгы 
аркасында, мәсәлән. Хәсән ага Хәмидулла ижаты белән безнен укучыларыбыз ныклап 
таныша алды Хельсинкида 1980 елда чыккан «Безнең җырлар» лигән җыелма китапка 
да без белмәгән байтак татар җырлары тупланган иде Соңгы дистә елда И. 
Надировнын бу юнәлештәге эшчәнлеге Финляндия белән генә чикләнмичә, доньянын 
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татарлар яши торган бүтән кыйтгаларына да күчте Җомләдән Торкиялэ яшәгән 
милләтпэрвәр шәхесләребез—Ә Мэнгэр. С Имре. М Алукәй. Швециядәге—Торкэр 
Соуккан һ 6 турында ул кызыклы мәгълүматлар белән матбугатыбызда чыгышлар 
ясады Күрәсен, берара аның -Ватан* жэмгыятендә хезмәт итүдә бу эшчәнлеккэ 
этәргәндер 

И Надиров, халкыбызнын тон журналы дип саналган Казан утлары- белән 
тыгыз бәйләнештә Нәкъ 50 ел языша 40 тан артык хезмәте басылган Ел саен диярлек 
катнашкан дигән сүз. Алга таба да активлык кимемәс дип ышанабыз Чит илләрдә 
гомер кичереп бакый доньяга күчкән һәм бүген исән-сау яшәп ятучы мәшһүр 
милләттәшләребез турыңда язмалар циклы язмакчы ул безнен журналга Иншалла. 
теләкләр тормышка ашсын1 

Һай гомерләр' Илбарис ага белән танышып, аралашып яши башлаганга да 30 
вллап гомер үткән Еш күрешеп тордык дип әйтә алмыйм Әмма һәр очрашу үзенчә 
истә. үзенчә кадерле Шигырьгә, шигырь язучы затка гаять ихтирамлы ул Шәхсән 
үзем моны һәрчак тоеп яшим Хәер. ул үзе дә гомер буе шигырь язган кеше Үсмер-
erei чакта ла. сугыш-фронтта булганда да олпат ир-аксакал булганда да Шигъри 
ЖВН /ни эндә тагын бер күркәм зат—безнең уртак дустыбыз—Рим Кэримов искә тошэ 
(ул озак еллар Татарстан радиосында баш мохэррир булып эшләде) Каичакта. бигрәк 
тә күңеле нечкәргән чакларда, -әйдә Илбарис абый янына кереп чыгыйк эле'- ди 
Юрган иле Галим оенә. котелмәгәндә. оермәдәй килеп керәбез Итагатьле каршылар, 
өстәленә затлы сыен куяр. яхшы якларыбызны мактар, хезмәтләребез хакында 
сорашыр Гадәттә андый очракларда, яна чыккан китабыма автограф та яэ 
ул да. шундук, җавап итеп берәр бүләк истәлек бирер Гомумән канатланып баеп 
чыга илекбез Илбарис абыйлар өеннән! Ниндидер бер затлылык, иплелек ба| 
I [эселдэн каннан киләдер инде Холык дигәннәренә тагын гомер буе халык иҗаты 
белән яшәү хикмәте дә остэлгәндер Халык сүзе халык уе. халык моны D 
анын жанына дип уйлыйсы килә 

Кайчак, бик сирәк, радиодан бер мишәр халык жыры янгырап ала (Аны 
ком шор III Шәрифуллин эшкәрткән башкаручысы- -консерватория хоры). 

Үлән арасында үләннәр күп 
Ат кузгалагыннан ла биеге юк' 
Хәсрәт арасында хәсрәтләр күп 
Гыйшык хәсрэтеһ п пи авыры юк 

Үзәк озгеч җыр Заманында бу җырны Илбарис ага белән Рим абый 11енэа 
якларында ишеген язып алганнар Җырны тыңлыйм (им күз аллыма китерәм Моннан 
40 еллар элек ике егет әллә кайдагы матур табигатьче гатар авылында алла нинди 
бөек хыяллар белән рух хәзинәсе жыеп йөриләр Ьерсе инде менә байтак еллар 
гүрдә Уртак дустыбызның урыны оҗмахта, рухы шат булсын 

Заманында Илбарис ага тарафыннан әзерләнеп. 1965 елда дөнья күргән 
•Татар халык җырлары' диген зми vp гышлы бер китап белән «яшәп» an 
Анда калкыбызнын 450 га якын жыры басылган Галимнәр теле бе 1ән Д 
койләре булган -с южетлы- җырлар Аларның бик күбесе борынгы һәм элегә билгесез 
булып калган җырлар Чоңки алар бу гасырның илленче-алтмышынчы елларында 
гына шып а.чыш .шпар Кьиыксыныи санап карадым Татарстаннан тыш 
яшәгән унга якын елкәд IH җыелганнар икән алар Менә кайда сур 
Нинди генә ритмик формалар, бормалар, кушымталар нинди гене гел 
nun i.pn сурәтләр юк анда' Үз вакытында уч китапны кат кат укып • 
шактый яңалык а ггым шикелле Монда шунсында Агмн калалмыйм, күрше олкэләрдә 
жывл ул жырларнын байтагы Илбарис абый кулы бела ил IH Олы 
ихтирамга лаек бер эш бит бу! 

Гәлимнен керм пк i i н телгә алып yi и 
җыр юрый жыю әйрән, бе вн бер үк вакытта ул гатар шагыйрьл »ренен кәлыклашкан 
җырларын өйр ч^ буенча в мавья ып яил u >и кеше X п*ерлим моннан п 

1ыларнын Тукай клубында шагыйрьләр һәм KHMI m жырлар 
ур сөйл >ш\ бу ii HI иле Лила гөп докладны Илбв 

алыил .|,1|> м к, ар гына бу |ды * оныннан бу доклады мил 
,, , м п l M ( l , җ у р н i |ыб| 1ЭДВ I 'П i ШУНСЫН 4.1 1ЙТ> 
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абый татар халкының ин матур җырларын һәм шагыйрьләрнең, халкыбыз арасында 
уңыш казанган әйбәт җырларын туплап берничә популяр җыентык та тозеп чыгарды 
Шул елларда И Надировны безнең Язучылар берлегенә әгъза буларак тәкъдим 
иткәннәре исто калган Ул утырышта Сибгат ага Хәким дә Илбарис абый хезмәтләре 
хакында жылы сүзләр әйткән иде Шунсы гаҗәп булды, Илбарис абый берлеккә 
керүдән нигәдер тыелып калды 

Сүзем ахырында шунсын да әйтеп узыйм СССР Фәннәр Академиясенең Тел, 
әдәбият һәм тарих институтыңда кайчандыр мин дә аспирант идем Фәнни эшем 
"Хәзерге татар поэзиясендә халык иҗаты поэтикасы» Исеме бераз үзгәрергә дә момкин 
иде Җитәкчем—Илбарис ага Надиров Кандидатлык имтиханнарын әйбәт кенә биреп 
бетердем Шактый күп фәнни китап укылды, татар поэзиясе тарихын яна бер яктан 
ойрәнә башладым Рухымны баету күзлегеннән аспирантура елдарынын файдасы 
булмады дип әйтергә телем әйләнми Әмма оештыру эшенә, доресрәге Язучылар 
берлегенең җитәкчелек эшенә күчү сәбәпле фәнни эшем бүленеп калды Диссертация 
якламадым Җитәкчемне беркадәр авыр хәлгә дә куйганмындыр, бәлки Хәер. үткәнгә 
бик үк үкенмим Хәзер фән кандидатларыннан да бигрәк, "академиклар" күбәйде 

Академиклармы? 
Бездә дә бар Байтак алар: 
хакыйкый да әгъза. 
әгъза да хакыйкый... 

Тик нишләптер юк арада 
берәр Нәкый. 

йәки Бакый, 
йә Исхакый... 

И Надиров 1959 елда ук кандидатлык диссертациясен яклаган Ул һаман да 
фәннәр кандидаты Халык танырлык хезмәтләрен булганда чын мәгънәсендәге Фаннэр 
Кандидаты булу да аз түгел бу доньяда1 

Равил ФӘЙЗУЛЛИН 
январь, 2000 

И л б а р и с 
Н а д и р о в 

ИСКӘ ТӨШӘ 
СУГЫШ ЕЛЛАРЫ 

Хзрби хезмәттә мин 1943 елның көзеннән 1948 елның язына хәтле булдым Армияга 
Уфа авиация институтыннан киттем. Сугыш башлангач, Рыбинск шәһәреннән 
күчерелгән бу институтка мине Ютазы районы комсомол комитеты юлламасы 

белән җибәргәннәр иде. Әмма анда уку насыйп булмады, матди кыенлыклар басымы 
астында без төрле авыллардан килгән дүрт фәкыйрь студент институтта бирелгән 
«бронь.нан баш тартып армияга китүне кулай күрдек Чкалов өлкәсенең (хәзер 
Оренбург) Колтубанка исемле авылы янындагы кара урманда урнашкан снайперлар 

ш 
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мәктәбендә ирii,i e.i укыгач, бе IHC фронтка озаттылар 1944 с т ы н августыннан башлап 
cyi I.UII беткәнче мин Балтик буе фронтында булдым, ике кат яраландым А.\\н\ 
бәйрәмен үзйөрешле артиллерия полкында радиотелегра-фист сыйфатында 
каршыладым 1943 елнын I 1ыиннарыннан 1959 елнын жәенә хәтле мин куен 
дәфтәрләрен-! Ьөм калын дәфтәрләргә көндәлекләр язып баруга хирыс илем Аларда 
гоыернен артта калин шактый озын вә бормалы юллары уе паи Ул сөхифө-лврне мин 
хәзер йә көлемсерәп йә гаҗәпләнебрәк (кара инде. шундый хәлләр дә булган икән 
диебрәк) укыйм Көндәлекләрдә аерым бер кешенең шәхси карашлары, кичерешләре 
аша бу катлаулы дөньяны» кайбер гомум яклары да ачылган шикелле. Шуны исте ТОТЫЛ, 
МИН cyi ы ш елларындагы көндәлекләрдән өземтәләр бирүне урынлы б) пыр дип санадым 

Сугыш чорына караган ике куен дәфтәрем саклана Б> дәфтәрләр—трофей. 
Аларны 1944 елнын Октябренда безнең полк Балтик диңгезе буенда оборонада горганда 
канып китәргә өлгермәгән немец солдатларыннан алган иделәр Дәфтәр тәрнен берсендә 
шул е шарда Германиядә чыккан почта маркалары әле дә булса сакланалар. Аның титул 
пики.. «Борис Надиров Госпиталь 3X29 г. Днинск, XII 1944» дип язылган (армияда 
чакта Борис дип атауларына күнеккән илем инде) Шунда ук әлеге госпитальдә чакта 
я н,111.ш озын гына гәржемөн хө к?м бар Ул «Идел егете* дип нссылөнгән һәм дәфтәрнең 
7-64 битләрен алын юра <. абый чак, яшьлек еллары, армияш кигү. сугышта беренче 
яра и и > болар һәммәсе дә гасвирланган анда Шул дәфтәрдән сшйлер ию мәктәбендә 
уку һәм фронтка китү белән бәйле катирөлөрдөн кыскартыбрак өзекләр кигерим Бу 
«трофей* 1әфтөргө аларны кечкенә иске блокноттан күчереп язган илем 

28 ноябрь 1943. Моннан ун кон тек безне «карантин* дип аталган бер казармага 
китерделәр Башкортстан акылларыннан җыелган авы i малайлары. Уфа, Боре. 
( гер ютамак кебек шәһәрләрдән килгән усал шәһәр малайлары бар иде монда Менә 
щулар барс ы бергә өйләреннән алын чыккан юл канчыклары чабата иры белән 
KB КфМЯКЫН ӨЧ катлы нарларына таралдылар Ун көн узды б) каран шила капчык яру 
урлашу, сут ышулар гел булып горды Столовойга барулар юк. алай да барысы да тук, 
к. актагы азыклар бетмәгән иде әле Менә бүген бе ше роталарга вер) i*P башланды 
Институттагы иптәшләремне каядыр икенче жиргә алып кипи мр бер', им калдым 
Бераздан Уфа малайлары янына кушмалар, мунча керң баш ынлы (К баш киемнәрен. 
азыкларны солдаттан алаларда мунча почмагына ыргыталар Авылым истәлеге булган 
кыска пальтомны, яшел чалбарымны да шунда ырпяиы i.tn \ ICM бе i >н кечкенә 
к.п к I.I шш ырьлөр дәфтәрем, берничә фото куелган альбом ике китап, бер бит яулыгы 
гына калды Безне яна шинель, гимнастерка, чалбар, ботинка һәм обмотка белән 
киендереп яна ка ярмага иттерделәр Бу казарма -кылы. нлр lapoa посте [ьләрбар безне 
старшина урнаштырыл йөрде >> кичеп ул ромны геэеп сто ювойга алып китте \\\\ iafl 
•пен снайперлар мәктәбендә 'и-т солдат 1ык гомере башланды 

16 январь 1944. Безукыргв гиеш снайперлар мәктәбе п п ^ я к к а унар чакрымга 
сузылган кара урман «Чандә гаралыл утырган булып чыкты Аны лагерь л\м\ норм iep 
Монда I и мер ГӘрТИЛКӨ, vc I.IIIK.I буйсынып ЯШӘрГӘ гурЫ КИЛӘ НорММ Ы i ainapia. 
ПрИКаЭСЫ 1 ЯШӘрГӘ КунеККӘН ВВЫ i малайлары биредә ЯбыГЫП беТТС Юр Ип очен iiKiH. 
гамак туймый квненө сигезәр сәгать ишятнедв Йөрү, cj ык кырла окоп ка i> «һөҗүмгә* 
Бар) iap ип к арлы pa I I IMI. I курв курсам lap сто ювойда комсы наный ашарга готыналар, 
берничә минуттан өстәлдә бер ни дә калмый Җитмәсә, кышы да яман салкын башланды 
«Строевая подготовка», • I актика» аил аталган ннятис 1әргә - Ъ т ю н м лрон- ое-1этле 
Лагерьга, юмлянкаларга, кухняга, пекарняга без баштарак эч аүр1 чакрымдагы 
урманнан жилко иргә ел 1ып утын i аш ми баш млык аннары бс ше ун унике чакрым! a 
куа б, адылар Биш мин) i га киенеп стройга чыгып бяоарп кирәк i оша калош 
т и I I п ми юарга жибөралөр Лагерьда кая карама соры шинельле солдат tap кал 
Карама команда гавышы ( голоаойга к ы р белән ишятмега к ы р белен, »гәр 
ашрламасан көч ian Йөгертәләр Бер чакрым б) гыр Монда MI no ia, MJ пака ia. китаплар 
ая юк Хәрби бе 1ем бирә 1әр, гив тек алганбе 1емнөрен юкка 'ч-ил Нишлисен, аяусы i 
Су пара 6уЙ( ЫНМЫЙЧЯ б) IMI.HI 

19 февраль 1944. Менә монда эч ай гомер) tun га киткән Б) айлар >ченда ип ир 
LI.I 1,н н v I.I м рӘ1 1ӨН ie V I I M M . n i k H i i . i ИЫ1ХИЖӨГӨ I- Ө1 һ КИ I ИП lap Я ii ала и I 

хатлар 11ып гора баш ia пам Xai ал) солдат очен чын бәйрәм Бе - өч afl out укчы 
сугышчы пpoip.iMM.u ы буенча сынау iap биргәннән сон снайпер винтовкасын, оптик 
Прице пак өйрән | баш is Lb» 

20 апрель 1944. Я iкилде Кышкы up моңнар up.u.i. габнгатьматур п.п ына карап 

http://imi.hi
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күңелләр күтәрелә торган вакытлар килде. Алай да мондагы сорылыктан туйган 
солдатларның күз карашларында «Тизме безне озатырлар, тизме моннан котылыр-быз» 
дигән сорауны сизүе авыр түгел иде... 

24 май 1944. Мин каравылда идем. Постны биреп казармага кайту белән 
егетләрнең ниндидер яңалыктан тынгысыз дулкынлануын сизеп алдым. Әйе, безне якын 
арада фронтка җибәрәчәкләр икән. Алты айдан артык яшәгән бу казармаларны 
калдырып сугышка китүне барысы да көтә иде... 

25 май 1944. Көн бик җылы. һава саф бүген Шулай итеп безне көтмәгәндә ерак 
юлга әзерли башладылар Баштанаяк өр-яна киемнәр бирелде. Төштән соң шул яңа 
киемнәрне киеп, без гарнизон мәйданына җыелдык Озату парадына. Солдатлар баскан 
урыннарында тора алмый, тыпырдашалар, шаулашалар. Менә гарнизон начальнигы 
полковник Кулаков трибунага менеп «Поздравляю вас, товарищи, с отправкой на фронт» 
дип кычкырды. Бөтен солдат халкы бар тавышка «Ура» кычкыра башлады. Без бу төнне 
урамда, ачык һавада йокларга тиешбез, иртәгә безне станциягә озатачаклар икән... 

26 май 1944. Безне Колтубанка станциясенә китерделәр. Акчасы булганнар 
базарга йөгерде һәм туйганчы ашарга тотынды.. Вагоннарга төялгәч, безнең янга рота 
командиры лейтенант Нохрин саубуллашырга керде. Ул акыллы, мәрхәмәтле командир 
иде. «Миңа үпкәләп китмәгез, ачуыгыз килгән чаклар булса, гафу итегез, балаларым» 
диде ул. Аның күзләре яшьле иде, безнең дә күңелләр тулды... Колтубанкага килгән 
командирлар туган илнең бәйсезлеген сакларга өндәп озатып калдылар. Бу минутларда 
күңелне биләгән хисләрне аңлату мөмкин түгел кебек. Вагонда җыр, шау-шу, 
күтәренкелек. Поезд кузгалды... 

24 июнь 1944. Запас полкта язам бу юлларны. Безне монда расформировать 
итәчәкләр икән. Үткән көннәрне искә төшерим әле. 26 майдан 13 июньгә хәтле юлда 
булдык без Куйбышев шәһәрен узгач Идел күпере аша чыгып Сызраньга килдек. Аннан 
Пенза-Тула-Кинзяк-Ряжск-Сухиничи-Брянск-Гомель-Городня.. Менә безнең 16 
көнлек маршрутыбыз Вагон тәрәзәсеннән һәм яртылаш ачык ишектән карап бардык 
без узасы юлларны. Чиксез кырлар, урманнарны узгач сугышны искә төшерә торган 
ватык юллар, җимерек йортлар, траншеялар, окоплар күренә башлады Брянскида, 
нигәдер, озак тоттылар. Мин әткәй-әнкәйгә, берничә кызга үземнен сугышка китүем 
турында хатлар язып җибәрдем Базарда очсызлык ипинең килосы 40 сум. онның поты 
400. Безгә биргән сухой паеклардан үзебезнең котелокларда ботка, аш пешерергә 
өйрәнеп беттек Городняда вагоннардан төшеп тезелгәч, безне каядыр алып киттеләр. 
Бер ун чакрымнар баргач урман янында тукталдык. Каядыр шушы тирәдә запас полкта 
безне төрле якка таратачаклар икән, диделәр Менә көтәбез. 

18 июль 1944. Теге вакыт «запасной»дан мине йөздән артык солдат белән 52 нче 
армиянең базасына җибәрделәр Вакытлыча, диделәр Снайперлар мәктәбендә бергә 
укыган Тимер Абдуллин (Башкортстаннан) һәм Саша Шатилов (Чкалов өлкәсеннән) 
белән бергә туры килдек. Бергә булырга сүз бирештек. Шунсы кызганыч булды, 
мәктәптәге якын дустым Хәләф Усмановны икенче якка җибәрделәр (монда җәя эчеңдә 
шуны әйтәсем килә, Хәләф илгә исән-сау кайтып. Октябрьский шәһәрендә эшкә 
урнашты, гаилә корды, хәзер дә шунда яши. Без баштарак күрешкә-ләп тордык, соңгы 
елларда хатлар алышып торабыз Мин анын турында «Ватаным Татарстан» газетасында 
«Мәргән дустым Хәләф» дигән мәкалә бастырдым. 1991, 2 август). 

Менә ике атнадан артык инде без шул базада эшлибез. Безнен бурыч вагоннар
дан, машиналардан боеприпас, кием-салым, азык-төлек, дарулар бушату, урнаштыру, 
озатудан гыйбарәт. Эш авыр. йокы эләкмәгән төннәр дә була, ашау-эчүдән зарланып 
булмый... База белән күченеп йөри-йөри без менә Белоруссиягә килеп җиттек. Бу 
араларда эшебез Алеша дигән станциядә бара... 

21 сентябрь 1944. База белән саубуллашып кабат «заласной»га юл тоттык. 35 
чакрым араны өч көн буе бардык Анда безне таркаттылар. Кемне кая? Саша, Тимер 
белән өчебез дә бергә туры килдек. Шатланыштык. Өчебезне дә автоматчы иттеләр 
Снайперлар икәнебезне белсәләр дә Кирәгебез булмады. 5 сентябрьдә сугышка киттек. 
Алда атыш тавышлары, әнә ерак түгел йортлар яна. ияләрен җуйган маллар кырда 
буталышып йөри Без «боевой порядок» алып цепь белән алга атлыйбыз... Шул төнне 
урманда фрицләр белән очраштык. Тәртипсез генә сугыш булып алды. Алар күп түгел 
иде, күрәсең. Качтылар. 

... Менә фрицләрне куу башланды. Алар машиналарда кача, без җәяүләп кенә 
куабыз Көне-төне походта Дөресрәге, төне буе юлда булсак, көндезләрен берәр урманда 
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ятабыз Д о ш м а н самолетлары бомбить итмәс өчен ш> лай к и р ә к Строила oapi анла т ө н е н 
С а ш а . Т и м е р белән ч и р а т л а ш ы п аяк ө с т е н н ә н генә йоклап барабыз ЙОКЛЫЙСЫ кешене 
уртага алабыз да. к у л т ы к л а п атлый бирәбез. Ф а й д а с ы бар Бу походта 6 к ө н . 6 г ө н узды 
2S0 ч а к р ы м юл у з г а н б ы з , диделәр П о х о д д и г ә н е н хәлне б и к алды Юлда е г ы л ы п 
калучыларда булды А н д ы й л а р н ы санбатка озаттылар Бара-бара без П р у с с и я ч и к л ә р е н 
дүрт ч а к р ы м артта к а л д ы р ы п , с у г ы ш с ы з - н и с е з диярлек зур. яшькелт Балтик ди игезенә 
к и л е п ч ы к т ы к . Береговой охрана к и л г ә н ч е д и п безне шунда дингез о\ Йларын сакларга 
д и п калдырдылар Бу Паланга д и г ә н шәһәрдән ерак туге.т бер ^ р ы н Я н г ы р п а р гел я в ы п 
тора. с а л к ы н , м и н а я к н ы к у з г а т т ы м , бу араларда аксап и о р и ч Р о т а н ы ң к о м с о р г ы булгач, 
м и ң а я к ы н - т и р ә д ә г е солдатлар я н ы н а б а р г а л а р ы да т у р ы к и л ә б и т М о н д а к ү п м е 
б у л ы р б ы з , төгәл б е р ә ү д ә б е л м и , аны ә й т м и л ә р дә 

Беренче -тро(реиныи- дәфтәрдән. 

Икенче «трофейный» дәфтәрнең титул битенә «Борис Надиров Фронтовые 
записки, стихи, важныедаты С октября 1944 т -дип шылган Дәфтәрнең беренче битендә 
әтием әнием яшәгән авыл адресы күрсәтелгән Шунда \к гүбәндәге я ша да пар 

19 октябрь 1944. Балтик ли игезе буенда комнан казылган окопта я IN u бу сүзләр. 
Оборонада ятабыз. Дингез ярларын саклау бурычы йөкләнгән безнең өске Күп көннәр 
узды. ләкин диңгезнең бүгенге кебек дәһшә! бс ген үкергәнен күргәнем юк иде әле. 18 
октябрьдә бөтен төн буена яуган яңгыр безнең «өчлек» окобына да үти Төнен торып 
икенче землянка казырга, шунда күчәргә мәҗбүр б) [ДЫЛ Яш ыр Һаман яна. көзге жил 
улый. ком бөртекләре яңгыр белән кушылып очаларда очалар Кичә мин «Әннемө кат» 
дигән лирик шигырь язын. аны шушы дәфтәргә фрицлар [өн к\ Ега гешергөн кара һәм 
каләм белән теркәп куярга булдым 

Ә н и е м ә хат 

Көзге җилләр көзге кичләр i иңа 
Хәтерләтер га >иэ \ 1ыңны 
Тиздәй, i !М гуар җиңү гаңы 
У л ы н кайтыр кысар KJ ш и н ы 

Дошман кирт 1Л 1рен j ш п а п i 
Атакага китте танклар 
Аннан китте батыр суг чы i ip 
Лил.i >iiin и синен v пчн бар 

Уте a i--i.it [ыя -v n »р кирт • 
I .1 и.и каршы* I.т.1.1 ни. i j i 
Д01Ш> кача ДОШМ I II.HI i IM1 ш 
Illy i чак fun i iii.li INK к\ .1 

( )MI i i i|H н ш i i HI кап» р lap 
Җиңү гаңы ш i.i * i ы ш u.i|i 
Дан яңгырар бөл it iM ш пдда 
Ульткайтыр niHi м көп i 

Моннан соңгы юмалар тврпегоспиталыярдв яткан вакытларга карый Баштагы витяврдв 
яшьлек уйлануларына күп урын бирашн *Шигырълвр турында» «Бахет турымда уйлар», 
*Махаббәт турымда» Лмәя аерым б\ ижлвр дәфтәрнең шактый амымт а ионнар Шундый 
бүлекләрнең берсе -Йирәк орни» dun аталган 

Йөрәк әрни 

Б
И.1 г а я п ул. бала к у ) нуры ул Ул б «CI i 1ЫГ1 к и г, te гаиЛӨ I 

( к л а у ч ы . у л гормь ш н ы ч ъ » шлөрс Л ы й б а л а >ары ryi I H кеше rap Болар 
l e p e c с ү з л ә р М е н ә м и н » т у д ы м бз ю н ь я г а и р к ө б у л ы п геләсөм н и ш л ә п 

үстем м и н Ө т и е м - ө н и е м м и н е у к ы т т ы л а р кеш< итәргә к и л ә ч ә к л ә р е ө ч е н гаяныч 
б у л ы р г а әзерләделәр 1^к к и н ә т с у г ы ш к и i к \ к бе i ш карабольл кебек к а й г ы аингеэ 
хәтле к ү ! яше. ачлык, михнәт ю т к ы и шш лили кил к М и н I . армняга к и т т е м , шул 

http://i--i.it
http://ii.hi
http://iii.li
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көннән башлап йөрәк киләчәктәге авырлыклар өчен чыныга башлады Күп юллар уздым 
мин. бик күп яшь егетләрне, таза ирләрне үз кочагына суырып алган сугыш театрында 
катнашырга туры килде мина Барысын да күрдем Күз аллымда кешеләр үлде, аяксыз-
Кулсы t калды Үлемнең үзләреннән көчлерәк икәнен белсәләр дә, кешеләр анын белән 
анусы з көрәшәләр Сугыш театрында булган кешеләр тормышны икеләтә ныграк сөяләр, 
тормыш анар өчен тагыла матуррак булыр күренә башлый. Әйе. солдат күңелендә мәхәббәт 
һәм нәфрәт бергә яши Берничә минутлык йокы арасында ул үзенен сөйгән кызын 
төшендә күрә. Тик татлы минутлар тиз узалар, солдатны якында гына ярылган мина 
тавышы уята. Тирә-якта салкын булса да солдат төшенә ялганган мәхәббәт жылысында 
хәрәкәтсез генә утыра бирә... Менә шунда аларга командирлары һөҗүмгә күчү турында 
приказ бирә. Егет шулчак сөйгәненә гүя: «Кайгырма, иркәм, мин исән һәм исән 
булырмын»—дип һөҗүмгә кузгала. Берничә минут элек анын күңелен каплаган сагышлы 
мәхәббәт кырында нәфрәт хисе кабына. . Бу хис дошманга нәфрәт хисе һәм егет автомат, 
гранат һәм нәфрәте белән коралланып сугышка юнәлә Арслан күк сугыша ул, чөнки 
аның мәхәббәте дошманга булган нәфрәтен көчле итте, аны үчле итте. Шуна ул сугышта 
бер зыян күрми жинеп чыкты. Менә нинди ул сугыш романтикасы, яшәү белән үлем 
арасындагы хисләр көче... 

Яшәү һәм үлем, караңгылык һәм 
яктылык, мәхәббәт һәм нәфрәт, кайгы һәм 
шатлык—менә алар мәңгелек каршы
лыклар Кеше шулар арасында гына яши, 
кеше шулар аша гына чын тормышны 
таный Кешеләр арасында яхшы күңелле, 
саф йөрәкле булганнары да, вакчыл, усал, 
мәкерле булганнары да бар Мин үзем бер 
вакытта ла кешеләргә авыр сүз әйтмәскә 
тырышып яшәдем, мин аларнын бәхетсез 
булуларын теләми идем, кешеләргә ярдәм 
итүне, аларның күңелен күтәрүне, ал ардан 
рәхмәт сүзе ишетүне үземнең изге бурычым 
дип саный идем... 

Үлмәү—кешенең бөек идеалы ул 
Синең алдагы тормышын кара пәрдәгә 
төренгән булса да, син үлем турында 
уйламыйсын Юк, яшәү искиткеч матур, 
диңгездәй тирән ул... 

Мин менә Двинский шәһәрендә, 
таш коймалар белән уратып алынган кре
пость эчендәге госпитальдә ятам 19 ноябрь
дә (1944) китерделәр безне бирегә Бу и Надиров сугышчан дусты бе.юн 1946 ы. 
крепость ничектер җимерелми калган һәм Эстония 
анын эчендә тагын әллә ничә госпиталь урнашкан Мин менә хәзер тәрәзә кырындагы 
нарда ятам һәм язам Берничә көн инде кузгалмыйча диярлек, саф һава да суларга 
чыкмыйча язам ла, язам. Чөнки ЙӨРӘК ӘРНИ Әле тормышны юньләп күрмәгән, ярлы 
семьяда үскән егетнең йөрәге әрни... Тиздән бу госпитальдән мине "Вьшоравливаю-
шийлар» командасына күчерәчәкләр Анда озак тотмыйлар, запасной полкка, ә аннан 
передовойга Йә Раббем, алда тагын ниләр булыр, бәлкем мине үлем көтә торгандыр. 
Юк, юк, мин тормышны бөтен тулылыгы белән сөям һәм үлемгә чирканып карыйм 

Мин тормышны соям. чөнки тормыш 
Минем өчен шундый сөйкемле 
Мин яшәргә телим, уй-мон белл1 
Үткәрсәм дә һәрбер көнемне 

Мин исәнлек, башка саулык сорыйм 
Мине тудыручы Алладан, 
Бир ярдәмен, рәхмәтле бул миңа. 
Сакла мине бәла-казалап 

Икенче двфтәрдон 
Госпиталь. 20-23 XII №44 



Б) араларда Америка язучысы Элтон Сннклернын «Джимми Хипинс • питан 
романын укып яттым Роман мина бик ошады. Бу юлларны шуннан күчерәм < И так. 
целыми днями, зимой и летом, во всякую погоду люди учились убивать своих ближних, 
исполняя п о механически, как обыкновенную фабричную работ. Таким образом, 
Джимми изо дня в лень жил с мыслью о братоубийствах и видел перед собою суровый, 
жестокий лик воины Воина— это ЗЛО. война—ЭТО ЗЛО. раздавалось в его душе Ню ш 
не должны прибегать к такому грубому способу для уяажения своих споров Да воины 
есть» тчайшеезло! Но война в данное время происходят, и ее никак нельзя остановить 
Так что же чорт возьми должен делать человек' -

Икенче riixfmop&m 
7 гыйнвар 1945. Двинский госпитале артта каллы Яразары ТӨЗӘЛГӘН бер торкем 

ipHhl (арала мин дә бар) кичә 6.01.45 опасной полкка озаттылар Шадян 
тиресендәге Перевенчай раъездына китерделәр Мондагы солдатның иге чиге юк Көне 
гене обучение бара Бу юлы мин пехотадан кител артиллерияга язы 1ырга б) ишм 
Якташым Фатхулов Яхз>и белән шулай сөйләштек Самоходный полктан килгән майор 
минем белән дә сөйләште, -мин сине заряжающий итспалам»днле. Безне сигезеолдатны 
«Стулебекксрвга төяп алып киттеләр Мин бу сүзләрне буш калган питовеи. еендв я шл 
утырам Берничә көннән безне переловоига жибөрерләр иш сөйли lap Сугышта 
кичерәчәк авыр минутларны кайгы-михнөтләрне кабат татырга туры киләчәк икән 

5 февраль 1945. Менә мин кабат юспигальдә Литва жире. Груш layTHC дигән 
мес гечю I оспнталъ ле! кораненых. Номеры 3541 Монда килгәнче кур1 >н • 11 i ip 
юшM.I11нbin каршылыгы бу юлы узганда булган cyi ыш вакытында! ы юн ике ютө 

көчлерәк, канлырак булды Безнең самоходка кырыйда >к шартлаган мина мине дә 
наводчикны да Яралады Сул кулым бәйләнгән Уны белән н ы алам Мине кичә 
перевязочныйга берничә кәшә регистратор итеп куйдылар Мин анда авыр яралы 
сол iai [арнын әрнешеп, ынгырашыл операция өстәлендә яту гарын, аларнын аяк 
к\)\ [арын кискәндәге көл гарен күрен гетрөна илем Каш ы т кы ii.il күренеш юрга 
күнегергә туры килер, күрәсен . Мондагы климат әллә нинди Февраль б) ica да кар 
ири башлады са шыклар, чокырлар, тар юллар, бер-берсенH-JH берәр чакрым горган 

хуторлар, в.1к гглөр ябык катымнар, каты 11мөке гартучы ирләр 
23 февраль 1945. (Ьо.шрны мин урысча шып куйганмын) Во г уже пони 20 шей 

как я поил i и rroi госпиталь la это время к-\\ < него прош 1и наверное гысячн 
фрон говиков, раненых, обмороженных 20 февра 1Я L раннего \ i pa началась 
арию по шика она Till u u . око m ДВУХ ЧЭСОВ Н ГО! КНЬ на i ЛЯСЬ Наступ leiuie наших 
войск вель бы i приказ к 21 февраля очистить Мрнбалгик\ 01 фашистов и вел i гого 
лиц бе шерерывно к нам в госпиталь поступают раненные Уже трое суток подря i бе i 
щ п.i\.i бс i сна хирурги оперируют, отрезают где п.сю перевязывают и отправлю] в 
и,| i сотни больных 

22 март 1945. Без«самохолчиклар- ILI.HI килгән бер капшаш а н iu мы к Обедтан 
сон 12 кеше отправкага әзер иде ипле Йөк машинасы белән ки ы ек < ко) i к api га ка щы 
Гар гакталар гезелгөн ниндидер сазлыктан барабыз Саперларга ай һай кыен 

булган [ыр Сатлык өстенә ун километр шп ю i с\ i> уен ни гугел бит Менә I ром i ик 
ш I. щ мес гечко бире юн берч церымдабе 1бн ггелөн) ын часть гора Килдек шунда Җылы 
гына кабул иттеләр Мине боепитание взводына билп иделәр Начальник 1ртснабжения 
ел гея iciiienani Яков Дуней 1923 ей ы Москва егете икән ул ин te \ км кыр гарын 11 

nv суп. ми тизрәк бетүен көтә Безнекеләр бүген Кенисбергны шгвннар гигөн 
Кэб ip бар Яхшы хәбәр бу 

8 май 1945. Нәкъ бер ел лшән ю гуган и п . т кап ал гым Минем кин ш кәлдө 
калымымны кем ien.i ашынадыр икән ' Калтырашам к\ i мрым п.. и н туган иим Әмир 
я 1ган кечкенә борчы гып беткән катны ашьн ып ачтым \1ии т шап (ык! Эти мием ю 
ни- герен ры< ы в исәннәр бер көй1 i гыныч кына яшәп ята rap Vnap миннән бик 

күн х;и зар алганнар һәрбер к ггыма ждвал та язып бар) гннар > мин и |рнын COHI Ы 
юггын узган ел май башында шгаи идем Күпме кр вакыт гам бе IHC фронтка озал гылар 
ип башлап минем гормышп i күченү !вр,сугьшшф,госг1нтальлөр гагы иләр 
, iv(. .шып горды Ми ш' аларнын х.п шры пичек 1ЭЛӨП гипсын инде! Үткен бер е i 
i к п, | . мин гормыш мәвлвбенен к\н кенә фөннөреннви сына) биреп i унен герле 

якларын аңладым шикелле Русча сөй юшуем көннән ки омар ш я гуым ш tepee гәнө 
бар ш көэер мин рус солдат 1ары белән бвхөсл алырлык хәлгә килдем Бу хатта 
гуган якнын Йомшак киллере, кечкенә шеләремнен шаян авазлары вннемнен шыр 

http://ii.il
http://ili.hi
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сулап утырган сагышлы минутлары, авылым халкының каңгылы кичерешләре—барысы 
да җанланган шикелле булды. iJiie. тизлән сугыш туктар дип өметләнәбез Тик менә 
безнен бу тирәдә әле башланмаган хәлиткеч сугышлар булачак дип сөйлиләр Язмыш 
мина тагып ниләр әзерләгән икән? 

... Радиотелеграфист дустым Анатолий Шикунов белән без гел бергә. Ул 1923 
елгы. бик белемле Мин аңа сокланам. Ул бөтен фәннәр буенча да әллә ниләр белә 
Мине еш кына тәнкыйтьли Шаяртыбрак сөйли үзе Кичә ӘЙТӘ «Ип и ш Надиров, синдә 
мактану чаткылары куренгәли, син белгәнем житөр дип туктарга уйлыйсың кебек. Бу— 
эгоизм. Син әлегә вак дилетант кына. Төпле белем алыр өчен университет бетерергә 
кирәк».» ди. Дөрестән дә шулай бит Без аның белән төннәрен приемниктан музыка 
тыңлыйбыз, китаплар укыйбыз, бәхәсләшәбез... 

10 май 1945. X май төнендә мине 
1^Лса2 /9V(es радиотелефон бүлмәсендә дежурить итәр-
***~»~.~» - „ _ r d куштңлар Мин аны-моны уйламыйча 

Ltytua, £>с*тл*х«М/ Jgu^f 0*4,^3^.^ шунда утырам Бервакыт кансыдырсәгатьтә 
Sa , <4(0j*u4t fy-uw-j&K 7Ьш„си*- Мәскәүдән сугышның басылу турындагы 
мчго) жшъ спгь«* К*не £~с***- хәбәрне тапшырдылар Бу сүзләрне беренче 

tatna <f>Z.oz-o twin, ., V булып үз колагым белән ишетүгә мин, 
әлбәттә, чиксез куандым, шул минутта ук 

^UyuuJ ЬҺ&Ь hjUf ь'оуе+л бу изге хәбәрне барысына да җиткерергә 
Iwv'&H КалбМ1Гф>н, Ж&лы-ссч^ тырыштым .. Менә тиздән тын. карангы 
1ын faHfriKm tc^Luti Ч {л урман эченнән, куе болытлар белән каплан-

Лл ЛЯ-*4ЧГЛ1/?/АЬ Kfi Яи/ыьры ган күк йөзенә фронтның шатлык йолды-
' зы—жиңүгә охшаган кызыл ракета атылды. 

0 аннан сон бөтен урман шау-шу, гөрелдәү 
астында калды, пулеметлар, автоматлар, 
зениткалар такылдавы, ракеталарның 

П** Ыр?~>лртъ, £>9уг>44е.*ъ гаҗәеп матур яктылыгы тирә-якка әллә 
Ч'j*?i )СОи!г£,. .s-m^tut ниндисерлетөсбирде Шулай узды ул төн... 

f̂iffVo Дшб-лрмь Лтг&ы Сугыш бетү хәбәрен берәү дә тыныч кан 
U?*r*t ' ? * / • Дг^л, белән тыңламагандыр, бигрәк тә солдатлар 
/'*> ,*.,' 'Ж, & & ?***'i й 8 ' й / ^ й * Алар бу сугышның бөтен авырлыгын үз 
'Ал * м catfun. IUf "" У<''' '**" ' жилкэлэрендэ күтәрделәр, үз жаннары аша 
jy/i О ^i*1'* • ;ъУ е*мХа-1*&т41 үткәрделәр Менә шуңа күрә аларнын шат-

^ 4>pi4u/ tctffu c~f с( 'г&^г, чыгы берни белән лә чагыштырмаслык иде. 
/ IfJt/ktCtfr?. Күпләр еладылар бу хәбәрне ишеткәч, 

кочаклаштылар, котлаштылар. Ә иртәгәсен 
Галимнең сугыш елларында ы > ш урманга сибелгән бөтен гаскәрләр тантана-

дәфтәрешюн 1945 ел лы митингка җыелды, кабат бер кат салют 
бирелде Аннан барыбызны ла ял итәргә тараттылар. Ул көнне безгә американский 
фильм китергәннәр иде Исеме «Северная звезда•>. Бу исем Украинадагы бер колхоз 
исеме булып чыкты Шул авылны фашистлар басып алгач, анда булган хәлләр турында 
сүз бара Сугыш туктаган көнне бу сугыш башланган беренче көннәрне кинолап карап 
утыруы кызык тоелды Әйе. хәзер күп еллар буена бу сугыш турында кинолар эшләнер. 
романнар, пьесалар, шигырьләр язылыр әле. Ә төнгә табан Сталинның жиңүунае белән 
халыкка морәжәгате һәм приказы укылгач, кабат кичәгедән дә көчлерәк булып салют 
яңгырады Бу юлы салютка авыр туплар, «Катюша»лар, минометлардан аткан тавышлар 
да кушылды Ә ракеталарның ЯКТЫЛыган карый-карый күзләр талып бетте. Шулап матур 
булып шау-гөр килеп үтте жиңү бәйрәме... 

20 июнь 194S. Менә бүген мин хезмәт итә торган 1489 нчы самоходно-
артиллернискии Мнтаский полк үзенең бер еллык бәйрәмен уздырды Көн кояшлы иде 
Солдатларга бәйрәм хөрмәтенә 100 грамм аракы бирделәр Күңел ачылып китте. 
Тантаналы митингтан сон полкның ал байрагы янында офицерларга, солдатларга 
орденнар, медальләр тапшырдылар Миндә* ia отвагу* («Батырлык өчен») медале белән 
d\ iik i шлем Ни дисәң дә, сугышларда кашашып ике мәртәбә яраланган солдат бит 
Тагын шундый хәбәрдә йөри. Безнен бу полкны икегә аерып ике самоходный дивизион 
оештыралар икән Ни булса да исән-сау булып, тизрәк илгә кайтасы иде... 



Рецензияләр конкурсы 

«УТЫРЫП УЙЛАР УЙЛАДЫМ» 

Mei mum жанр (әгәр аны аерым бер жанр >к иш әйтергә яраса) 
кызыклы һәм авторның рухи дөньясын шактый ачык (агыдлыра S i кешенен 
үз \ ie белән сөйләшүе бәхәс (өшүе »чке диалогы, .юш,им карашы, һәм дә 

ки. җыйган гөжрибәсе. Юкка гына түгелдер. Туфан Минну и и м да әлеге 
«көндәлскләр»сндә* үзе генә уйлаган уйларын хжжичереш iep< 
Күрәсең, үтелгән еллар, гомер баскычлары ана байтак гыйбрәтләр <;• 
хәлләр күмел тулы бәхәсле киелер биргәндер 

«Кыска хикәя* дигән атама бар адөбшп геориясецаа Хикәя никадәр кыска 
булса .iHiiiii фикер үткенлеге дә шуңа нисбәтән дияр идем Әгәр б) кече жанрга 
ярыш оештырсаң, мөгаен, Т Миннуллиннын көндәлегендәге һәр азма алдынгы 
урынны алыр иле Халык әйтмешли, дөрестән .ы «үзе кечкенә не rani кенә* 
Биредәге акыл үткенлеге, фикер тирәнлеге күңелгә куш килә һәм ^чн аны аерыла 
алмый укыйсын да укыйсын Юкса. автор прозаик та түгел. драматур| бит! Ә бәлки 
драма әсәре проза белән по ими арасында горгангадыр, осталыкның бер яб< шулдыр 

Нигездә, өдипнен уйланулары кеше турында Ә кеше гурын ш из) > i яхшылык 
белән явызлык, бәхет һәм бәхетсезлек, чын вә ялган, яктылык һәм караңгылык 
куаныч һәм cai ышлар rai ын әллә никадәр бер берсенә капма каршь иенчөләрне 
y i >чснә ала Ч о н к п иләм Г>а.1a.1ap1.111.1a1 ы с ы и ф л м р шума нигеЭЛӘИӘ ич! Кеше 

холкын гына алып бера > уена салып Kapat.ni \ i бю гумыштан килә горган 
сыйфал ик.ю 1өбас I «Холык», -Холык һәм онык". «Кайда j 1 ним 
һәм душы I ир гагын башка исте ик iep ионар 1чык юлил Димәк кешенен 
холкы үзе белән бергә туа бергә гомер кичерә бергә фани юньяданкитә Шунлыктай 
Һәр адәми ютны әйрәнен анын холкын, фигылен белеп кенә ждйлы һәм кансыз 
мөнәсәбәтләрне ачыкларга мөмкин 

Авторның нстөлекларе «Әти» белән «Әни* бүлекләреннән башланып китә 
Этна бик намус ш гирән хисле ^ i пене бикләнгән авыр гормышка чынбарлыкка 
бнгүк сыешмаган кеше булган, ахрысы Мондый алларны мәшәкатьле хәял кабул 
men бетерми 1ны башкалар алдында бер кадәр «сәер* men күрсәтә 

О н и 6 j н а н ы ИСӘ "ера | оашкачарак гайяр аны I каТЫНЫ «ӘниЛӘ 

\\w\u кенә*, иш яза .uw«p Дәрес сүзгә кавал юк бу гормыш кануны Ш\ iafl ш 
анага б) iran олуп мөхөббәп автор язган бөтен уйлар неннөн агылып килә Чөнки 
ул күпләрнен йөрәк кылларын гибрөтмича уткөниөрне искә гошермичә калмый 

Язучынын истәлек [әре в гылу вакы гы белей гүгел бәлки вакыйга lap 
хронологиясе буенча бара ч i балачак үсмер чакнын кайбер мизгелләре Мәскәүдәп 
студен! еллары Аеруча истәлек ieo пәһлеван Алексей и и ко iat вич Ул ихлас 
ярдәмчел "".I ю t акыл иям саф ру< гокымыннан к и ю ropi 
гарип 1ӘНМӨГӘН жаи 

Әдипкен йөрәге сак кешеләрне N КНЧӘ каб) i итә w бәясен чыгара • Mepi >н 
1И1.>н кы1 ка гына истәлектә Инан сугышында снайпер 6) пан 19 яшьлек к ы т ы н 

• Гуфан М И Н Н ) I N111 > iwpuii >и.ир \йлялыч [ .нарчан M I I . H I нашрНХТЫ 1997 
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1 7 1 МИЛӘҮШӘ ХАҖИЕНА 

(хәзер инде өлкән ханым) унбер немецны үтереп, җиңүгә өлеш кертүен исән 
калып, бәхетле булуын укыйсын. Шулай да. кеше үтереп, «кешенең җаны имгәнә», 
дип дәвам итә әдип Әйе, фронтовикларның күкрәгендә балкыган күпсанлы орден-
медальләргә үз ихтыярыннан тыш сагаюлы караш ташлыйсын. Башкача аны кабул 
итеп булмый, ахрысы: «сугышның төп сере—үзен үлмичә, дошманны үтерүе, бу да 
яшәү кануны бит! 

Язучының беррәт язмалары туган телгә, милли мәсьәләгә мөнәсәбәт турында 
уйланырлык, чигенмәс хаклык булып, төп юнәлешне алып тора Мәгълүм булганча, 
тел—милләтнен көзгесе, рухына бәйле әхлагы; чит теллә сөйләшкәндә, синен сүзләрең 
яныннан шуышып баралар шикелле. Үз ана телен белмәгән кешенен, минемчә, 
шәфкате дә чамалы, чөнки аның җаны китек була «Туган тел нигә кирәк?» кыйссасы 
укучыны әнә шундый уйларга этәрә. «Татарлар турында ике кыйсса» да исә авыр 
гыйбрәтле хәлгә тарыйсын Биредә инде милли мәсьәләнең кайбер карангы яклары 
ачылып китә Калмык шагыйре Давыт Көгелтиновнын үз балалары үзеннән читләшүен 
(анын хатыны марҗа) борчылып сөйләве көендерә. Малае дәреслектә язылган 
«поганил татарин» сүзләре нәтиҗәсендә әтисеннән бизсә, кечкенә кызчыгы, «татарка» 
дип мыскыллаучыларга күрсәтү өчен, кулына тәре учлап йөри икән 

Милли мәсьәләнен тамырлары тарихта. Рус тарихын дөрес язмыйча, 
державачылык ысулы белән ясалган дәреслекләр, хаталы фәнни гариплек Рәсәй 
кебек күпмилләтле ләүләтнен бары тик таркалуына, җимерелүенә генә китерергә 
мөмкин. Бу күренеш тарихтан ук янап килә торган олуг сәбәпләрнең берсе. «Татар 
кулы белән үз дошманнарын юк итү Ленинның ин мәкерле уе булган,—дип дәвам 
итә автор - Бик акыллы кеше булган Лениныбыз Татар сугышчылары басмачыларга 
каршы Һөҗүмгә барганда: «Аллаһ әкбәр! Аллаһ әкбәр!»—дип барганнар икән Бу 
изге сүзләрне ишетеп каушап калган мөселман үзбәкләрне кырганнар гына безнекеләр1 

Бу имансызлыкны без танырга һәм ялгышкан, алданган бабаларыбыз өчен үзбәк 
халкыннан гафу үтенергә тиешбез». Автор әле Кавказдагы сугыш чорын да бик 
урынлы искә ала Шуна өстәп Ватан сугышы чорында (1944 елның мае) Кырым 
татарларын туган илләреннән аерып, Себер. Казакъстан якларына куунын татар 
дивизиясен кертеп эшләнгән эш икәнен искә алсак, аз санлы милләтләргә каршы 
алып барылган мәкерле сәясәткә, тарих буйлап килә торган фаҗигале рәхимсезлеккә 
тәмам аптырап калырлык! 

Тормышта һәркем диярлек милли каршылыкларга сөртенеп яши Шуңадыр 
ахрысы, әдипнең язмаларында ла милли низагларны еш очратырга туры килә 
Мәскәу гидларының нәфрәтләнеп, монгол татар явы турында ярсып сөйләүләре 
әнә шул державачылыкның кара ялганы булып күнелгә суга («Константиновкага 
сәяхәт һәм Сәмәркандта экскурсия»). Бу инде бөтен мәктәп дәреслекләренлә яшь 
буыннын жанын тетрәтә торган гасыр тилчәсенә әверелде Әмма шунысы хак: 
татарның бирешмичә килә алган милли аңы бар1 Ни генә булмасын, торып-торып 
чын татарның уяна, үз хокукын яулап баруы сизелә түгелме? 

Олуг әдипнең язмасын, мөгаен, гади укучы куанып, кызыксынып укыр. 
Чөнки Т Миңнуллин үзе татар җанлы, горур һәм баш имәс шәхес булып, рус 
язучылары арасында милләтен күрсәтә белә. «Кая гына барсан да», «Безнеке түгел* 
кебек язмаларын аласынмы, һәммәсендә горур сыйфатлары белән татар кешесе 
таулай калкып тора. 

Русияне хәерчелектән чыгару өчен нишләргә кирәк17 («Идея») Бу сорауга 
кем генә уйламый да, кем генә жавап эзләп баш ватмый икән? Югыйсә, табигать 
без яшәгән, урыс басып алган территорияләрне казылма байлыгы ягыннан да, 
үсемлек вә җәнлекләр төркеме ягыннан да кыерсытмаган икән ләбаса. Әмма «Сәбәп 
шунда—русиядә ил белән идарә итәрлек акыл юк». 

Бу фикер белән килешмичә булмый Еракка китәсе түгел. «Кешеләр кешене 
яратмый''» истәлегендә яхшылык белән явызлык фәлсәфәсе милли фаҗига булып 
килеп керә «Нигә урысны бөтен җирлән, милли республикалардан куалар9»— 
дигән сорауга көндәлекләрдәге хакыйкый жавап, хак дәлилләр җитеп арткан. «Штык 
өстендә генә утырырга көйләнгән урысның әхлаксызлыгы, котсыз тупаслыгы һәм 
наданлыгы» (тарихчы галим Н Фирсов сүзләре) аны үз хәлен аңларлык дәреслектән 
мәхрүм иткән, күрәсең. Каичакны гаделсех1ек үзе гаделсез кешене хаким итә 
Моны тарих юлы гел күрсәтеп килә шикелле Әгәр -старший брат» шуннан гыйбрәт 
алмаса, анын харап булуы ихтимал. Әмма урыс туганның замана хөкеменә дучар 
булып, нәселен, балаларын адәм рәтле итәр өчен чынлыкка килеп егылганнары да, 
ягъни уяна башлаганнары да бар икән. Воронеж ягына дулап кайтып киткән бер 
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урыс гаиләсе (ул мкк Уэбәкстанда яшәгән булган) тагын үзбәккә кире кайтып, 
үзбәк телен өйрәнергә, шунда төпләнеп яшәргә керешкән Чөнки канчандыр тугая 
иле булган Воронеж ягында бер генә аек кешене дә очрата алмаган, бу бахыр 
(«Кысалармы?*) Сон булса да ун булсын ал акыллы халык бирсен ходай Мондый 
күренешне хуп юмыйча мөмкин түгел, минемчә 

Ничек кин уйлансан да. милләтара гаделсезлеккә милли иәсьаләяея Рәсәй 
шартларында хәл ителмәс карангы күгенә барып төртеләсен Чыннан ла ни эчел 
милли мәсьәлә жанга тиеп, кешенең бөтен хәятен чолгап ала сон? Кайчагында уя 
чынлыкның чиксез галәмнен үзе кебек тә тоела. Анын нигезендә ирешә алмас U.IK 
гаделлек вә иза чигеп, көрәшеп алалмаслык атлык ятканга күрәдер тәгаен Менә 
монысы инде безнен чын тарих, гатарнын бүгенгесе Авторның сүз сөреше бик 
саллы, «без татарлар әле Рәсәйнен бозаулары» —ди ул Әйе нош кем гаепле'1 

Анын жавабын үзебездән дә эзләргә кирәктер Ул—милләтнең таркаулыгы, 
сатлыкларнын артуы, куштанлыкның үсүе—ачык вә чигенмәс хаклык булып бергә 
укмашып бара. «Көтүчеләр һәм бозаулар-—милли мәсьәләгә бик гади. ачык җавап 
булып ТӨШӘ торган мәгълүм жми Үэвнен мөстәкыйльлегенә ирешү очен сугышкан 
чечен халкын автор дөрес исбатлама итеп карый Ә бит Чечня \т жирс өчен. 
гасырлар буе яшәгән Ватанын яклап кан кон ә.чс хәзергә кадәр (1953 елдан алып) 
суверенитет алып, халыкара мөстәкыйль илләргә кушыла алганы юк анын (-Көтүчеләр 
Һәм бозаулар») Котүче булып чыбыркы готкай Рәсәйнен башка милләтләрне ничек 
«бозау» ИТМВКЧС икәне бик ачык күренеп тора ич' 

Милли мәсьәләгә авторнын латыш лраматурш Пауль Путникыш белән 
диалогына тукталып («Чибәрлек») нокта куясым китә Әлеге нгтыш бер ямьсез 
кешегә күрсәтеп (Мәскәүле семинар вакытында була бу хәл) «Коллар бегл 
чибәр булмыйлар Аларнын мескенлеге, изелгәнлеге Йөзләренә чыта- —ли «Мин 
үэебезнен кешеләргә карыйм да. лип дәвам итә Туфан Миннуллии һөрвакьл 
сөенеп куям Без чибәр, лимәк әле без кол дәрәжәсена үк гашмөгөн Әләге 
буйсынырга мәҗбүр булсак та, жаныбьнла иреккә омтылу уты сүнмәгән Сүнә 
генә күрмәсен иде Колаем Амин шуны гелик барыбыз и! 

•>Көндәлекләр»дә иҗат лпенен характеры, авгорнын ун кис ЮНЫШ! \,\ ачылып 
китә Хосусан, аерым всөрлеранен язылу гарнхы минемчә щ \ гурыда искәртә 
сыман. Т Миннуллиннын Тукай гормышына канатышлы әсәре («Без китәбез сез 
каласыз» драмасы) «Байлар байлар бал нө» истәлеген LO хуплауга 1аек димичә 
булмый Чөнки ул әсәр шагыйрьнең тормышы күгендәге ачылмлан бер якны 
күрсәт.» шунын өстәвенә байларга мөнәсөбӨ! ү юк героинын (Тукайның) реаль 
бирелешен pac.ii.ni Әгәр Гукаи вустана серләшеп уэенен байларына иелә-бәгелә 
РӨХМӨ1 әйтсә бу переслеккә килафлъш булыр мәрхүм шагыйрь рухын рәнҗетү 
булыр иде Әйе хөзерп сәясәтче rap гарихчы галимнәр ш) \ исәлтвн к Абер 
ятучылар па i пар байларын б ip i.iн алар н ип [өнлеге кешелеге гурында күпләгән 
хезмәтләр язарга керештеләр 1>> әлбәттә кирәкле ил Әмма мәсьәлә бер яклы 
гына яктыртылмаска (бигрәк гө аерым шәхес гурында с\ \ барса) га н пюк кыйб 1яны 
алырга тиеш иле Нигә сон Тукайны Пнгерлан көчкә билет табын озатып җибәрә ияр? 
Әлл ia татар бт ары кәлле 1ыялылар аз булганмы? Житыәсө wryi галант булу 
белән бергә мөхтәрәм шагыйрьмен авырган чагы да ич' Шулай, кайсы заманда да 
байлар катламы ос килек символы булып китә 

Гагын автор уэенен өч пьесасы гурында язасы иткән ялын бери -Ди имррү йә 
вүтл кияү» ә i мич ип иулы әсәр гүгел Хәтта ппл кияүмен берсе автор \ к икән 
Жннелчә матур i лекнен үзе кебек якты кимик әсәр ч 

•Бозау» һәм «Гаеп* кебек язмалар ихлас ялмайтып авгорнын гапшрлыпш 
куэвтүчән күнеленен тирәклеген гоярга ярдәм имләр Язучымын икенче пьесасы 
«ӨНИ 1Өр Һәм бӨбн 1әр катын и л ГурЫНДа, анын тормыш тирәсе гурында куиәрлс 
Сорауларга, байтак уй ЮН) lepra иучар игә l>v проблем J һәр ич; i.i w iKi.iH i.ii н n,ipian 
каш ,,ц ир,») |ема 6j ii.ui ка и ахрысы Анын белән Такташ таманы и п\л\ ниган 
әмма һәр иман эчен хатын KI.KHI.IH абруе, ул гына башкара .\]].\и габнгый i 
Ж.ӘМ1 ычи.пен әч in мм i о те i ән ж шли куәте һаман та мвһим Б) 1ЫЛ КЯ 
Биредә әдипнен фикерләре белән килешмичә булмый сыман «Хатын кыз гаилә 
\ тәте ул үзе икон парламеш lap ta я исынлы чыгыш tap чеan гүгел cnopi 
мәйданнарында коккей уйнап гүгел ю урынына әп гүте 
кочагына кыел башыннан сыйпап яркасыннан свел һәр баланын язмышы әчеп 
көрәшкән катын кыз гына киләчәккә мөрхөмөз к кеше гөрбняли ала» («Хатын кыз 
үте и к . 4 1 ) i •) 

http://pac.ii.ni
http://ii.ui
http://ki.khi.ih


176 ^ _ _ _ _ МИЛӘҮШӘ ХАҖИ кил 

Әдипнең «Әлдермештән Әлмәндәр» язмасы да укучыны битараф калдырмый. 
Чөнки милләтнең терәге, иманы вә моң тулы 91 яшьлек татар карты үзенчә яшәп, 
үзенең карашлары во сабыр холкы белән б е л ә якын Әжәл белән алышта сыналып. 
Илаһиятмен. Табигатьнең котылгысыз канунын кабул итә икән, шунда гына ул 
тамашачыга тәэсирле Әлмәндәр, шуңа күрә. язучыга асыл таш куя, улемсезлекнен 
эчтәлеген аңларга ярдәм т и п . ничек яшәргә дигән сорауга бер мисал булып тора 
Драматург беррәтгән «Тамашачыбызмы да читтә калдырмый. 

Иҗади зш уңаеннан авторның язучы һәм җәмгыять арасындагы конфликтлы 
һәм күңелгә суга торган хаксыз хәлләрне дә яшереп тормавын кызыксынып укыйсын. 
Мондый хәлләрнең берсе «Сибгат абый» истәлегендә чагылыш таба. «Бервакыт 
иҗат интеллигенциясе белән очрашуында обком секретаре Табеев, язучыларны 
«Сез—иҗаевенендар» дип мыскыл итте,—дип яза автор бу турыда Анда С Хәким, 
Н Жңһановлар бар иде Алар трибунага чыгым берни әйтмәделәр.. С. Хәким 
күнеле белән саф кеше иде Әмма шул сафлыгын трибунадан торып якларга егетлеге 
җитмәде». Гаҗәп түгел, әле бу вакытта яшь каләм иясе Т Минну л линның җанга 
тигән гаделсезлекне кабул итә алмавы бик инандыра Ләкин талантларны кырыс 
заманның үзенә буйсындыруын да истән чыгарырга кирәкмәс, минемчә. 

Демократия еллары да безгә (я шада 1986-1990 еллар күздә тотыла) 
хаксызлыкны. казна караклыгын, җинаятьчелекне, әхлакый тотрыксызлык белән 
хәерчелекне генә алып килде бит Болармы бары тик язмыш кына итеп карап 
булмыйдыр «Авыл кызы» (язылуы 1990 ел) тетрәндерерлек яра калдыра торган 
истәлек. Шәһәрдә фахишә булып, сифилитик бәндәгә әверелүе—әллә җинаять, 
әллә хаталык, әллә язмышның төзәлмәс фаҗигасе. Бүгенге көнлә бу хәлләрнең 
ишәеп китүен таркалган һәм хәшәрәт җәмгыятьнең аерым шәхескә, кешегә карата 
рәхимсез һөҗүме дип кенә кабул итәсен Тормыш, әхлак турында сүз бара икән, ул 
инде җәмгыятьмен мөһим катламы Нинли җәмгыятен, шундый әхлагың, ди халык. 
Авторның бу турыда уйланулары («Колхоз председателе») авылның ярты гасырлык 
социаль-икз.д] 1с.цн иә иҗтимагый җирлегем ачып сала Сугыш чоры председатель.1!әре, 
аннан соңгылары, һәм ниһаять, бүгенләрс искә алына. Колхоз дигәне таралып. 
Рәсәй тоташтан фермер хуҗалыкларына күчсә (бу мәсьәләдә президент Ельииннын 
гайрәтле итеп, колхохтарны таратуга бер җилкенүе булып алган иде. Әле ярый, 
республика һәм өлкәләрдәге акыллар аны күтәреп алмадылар), болаи да экономик 
егылган ил бөтенләй күтәрәмгә каласы иде 

«Стриптиз». «Диссидент» янә дә башка истәлекләрне аласыңмы—һәммәсендә 
сәясәткә һәм тарихтан агылып килә торган яшәешкә кагылмаган язма юк диярлек. 
Автор зур булмаган бер вакыйганы ала ла. укучыны уйлар кочагына ташлый. Бу 
исә, без кичергән җуелмас яра булып, җан әрнүен уятып җибәрә 

Тагын бер кызыклы мәсьәләгә кагылмыйча фикеремне тәмамлый алмыйм. 
Ул—төш. һәркемме уйлата торган газиз күренеш—автормын истәлекләрендә аерым 
урынны алып гора, дияр идем («Төш», «Бер мин генә түгел» һ б.) Уйлана 
китсән, төш дин белән дә. фән белән дә бик бәйләнештә түгел, ахрысы Юшисә. 
иңде гасырлар б>ена ана төгәл генә эчтәлекле аныклама бирелгән булыр иде 
Әмма, чигенеш ясап шуны э т и м . үзе бик серле чишелешле булып, синен юравыңны 
көтеп тормыйча, алдыңа килә дә баса Т. Миңнуллин да төшендә «Хушыгыз'» 
драмасының баш герое —Миләүшәнең ап-ак киемнән булырга тиешлеген 
(«Көндәлекләр») күргән. Чөнки ул беренче кпткыр сәхнәгә ак күлмәк киеп чыккан 
икән. Күрәсен, героиняның гомере белән саубуллашу алдыннан да, аның рәнҗешле 
җаны, шундый табигый чишелеш белән китәргә тиеш булып чыга. 

Туфан Миңнуллиннын көндәлек язмалары мине уйлар кочашна, тирән хис-
кичерешләргә этәрде Тол хазыннар да. юлдан язган авыл кызлары да, бала 
психологиясендәге авыр газаплар да, ниһаять исерекнең әрнегән йөрәге дә, үзенең 
урыс агаеннан алланулары лл. милләтне мыскыллаган урыска манкорз булып киткән 
татар мәхлуклары ла—әдипнең күнел ярасы, борчулы уйлануларының җуелмас эзләре 
булып калалар. Мөгаен, кеше очен яньш-көеп яшәгән каләм иясенең үз милләтенә, 
туган халкына тугры булуы шулдыр1 

Миләүшә ХАҖИЕНА, 

Казан 11>\ ют Педагогия 
университеты аспиранты 
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Әдәбият тарихына 

ТУКАЙ ҺӘМ ВӘЛИДИ 

Габдулла Тукай ижатын өйрәнү һәм бәяләүнен бер гасырлык бай үзенчәлекле, 
вакыты белән хәтта каршылыклы тарихы бар Шагыйрьнен лирикасы милли 
әдәбиятыбызның, әдәбият тарихы, әдәби тәнкыйтьнек үсеш юлын һәм ләрәжәсен 

билгеләүче ориентир, бизмән дә булып торды Совет чорында исә әдәбият фәне. кайбер 
идеологи к-сәяси кысаларга, чикләүләргә карамастан. Тукай турындагы фәнне г\ (Ыр u.i 
һәм. әйтергә кирәк, бу фән житди генә унышларга да иреште Ә бит анын Юлбашьгн a 
шагыйрьнен замандашлары булды! Әдәбият галиме һәм тәнкыйтьче Т Гадил плин 1 укай 
ижатынын XX гасыр татар поэзиясенә Йогынтысын тулыландыру һәм фәнни геген 
тирәнәйтү максатыннан «шагыйрь ижатына замандашлары бирми бөягә» m ьтнбар итү 
кирәклеген әйтеп чыккан иде (*Тукай һәм XX гасыр татар мәдәнияте-Кант 1997) 

XX йөз башы татар әдәби тәнкыйтендә Г Тукай шигъриятенең, тормыш 
сукмакларының төрле якларын яктырткан авторлар аз 6\iмалы Шагыйрьб) яктан бик 
тә бәхетле Шулай да, алар арасында Җамал Вә шли мәртәбәле урын алып тора be шв 
анын тәнкыйди әшчәнлеген өйрәнүне башлап жибәргән тәнкыйтьче Һем азучы 
Р Мөхәммәлиев Ж, Вәлидине бик хаклы рввешта «тәнкыйтьче һәм 
белгечләребездөн "беренче тукайчы» дип атый (*Әг<зр без янмасак *~ Казан. 1980) 

Мәгълүм булганча. Ж. Валили әдәби тәнкыйтькә унынчы елларда килә -Вакыт* 
газетасында. «Шура* (Оренбург). «Аң- (Казан) журналларында басылган беренче 
мәкаләләре белән үк ул үзен әдәбият-сәнгать әсәрләрен тирән аңлаган, азарга гәпле бөя 
бирергә сәләтче тәнкыйтьче итеп таныта Шул чорның күренекле н (учылары иҗатына 
ҺӘМ әдәби хәрәкәтнең гомуми торышына багышланган мәкаләләрендә Гатар 
адәбиятыныңбарышы» (Оренбург. 1912). «Милләт вә милли ят* (Оренбург 1914) исемле 
монофафик хезмәтләрендә ул, конкрет әсәрләре Һәм язучылар ижатын анали ада\ ңн ГЫШ 
әдәби ят-сәнгатьнең специфик хасияте, ижтимагый тормыш һә\1 тарихи чынбар i ык бе юн 
бәйләнеше, ижтимагый фикри хәрәкәттәге роле кебек әһәмиятле мәсьәләләрне күгәрә 
Ж Вөлидинен башка хезмәтләре дә күп Ә 1923 елда Петрофал дәү ти нәшриятында 
басылган «Очерк истории обраювлнности и литературы тагар-дигән русча ИДМОТС В И 
Ленинның шәхси китапханәсендә саклана 

Тәнкыйтьченең беренче мәкаләләре үк Г Тукай ижатына багышланганнар 1>\ 
Мәкаләләрдә Г Тукай шигъриятенең төп сыйфатлары, аны чорларга б\ i\ м 
әдәби әсәрләренең теле һәм өслүбе шагыйрь ижатынын гатар в юбиятында готкай 
урыны вакытсы i ү.и-менә мөнәсәбәт кебек мәсьәләтәр күтәрелә Монысы берьяктан 
Икенчедән шагыйрь поннясенә нисбәтле милли әдәбиятнын үсеш ү пвреш шсонча 
лыклары. ориентациясе, әдәби мираска мөнәсәбәт, әдәбиятның милли характеры Һәм 
халыкчанлыгы кебек татар әдәбиятыдай олы. бай тарихлы әдәбиятнын яшөепк бе RW 
бәйле зур, хәлиткеч проблемалар да карала 

Ж,- Вөлидинен I Тукай ижатын тирәнтен аңлап, дөрес һәм объектив бәя ювенен 
сере күрәсен аны бәяләү критерийларында Унынчы елларда бүген нсемнөреи iyp 
Горурлану чормәтбеләнискәалган Г Ибраһнмов. Р Фәхретдинов М Бнгнев НДумавн 
кебек әдипләрнең дә шагыйрь ижатына мөнәсәбәте шактый кал «J 1ы каршы njk гы 
п\ цды <> it.i т т гәнкыятькө яңа гына килү и карамастан шушы могътәбвр июме юр 
арасында Гукайны яклап чыкты, аларнын бәяләрен дәлилле итеп кире кага шды 
Гөнкыйтьче шагыйрь ижатын үзебезнең милли жирлектә татар чынбар 1ыгы гатар 

әдәбиятының үсеш икончалыкларЫ, милли үзенчәлекләре белән ГЫТЬП бәйләнештә 
карауны һәм бәяләүне һврмкьп ү кнеи шпммегендөтап бизмән үлч *ү men i иш һем 
и, м илекле рәвештә тормышка ашырды «Тукайнын гатар mai ы ире щ 

уэебезнен дә гатарнын iyp кешеләреннән булып ИарүвСезне онытабыз һичбер кеше 
ү пиен чал кынын гдричыннан узып. әллә кая китә алмый, моның хикмәте нәре > I • icp 
i псин б) Ф.1К1 Менә шунын өчен дә Тукайны үлчәгәндә. Лондон белән Ныо Йорк 
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белән түгел, бәлки үзебезнең Казаныбыз белән үлчәргә туры килә» ("Тукай турында 

замандашлары»—Казан, I960). 
Билгеле булганча, Г. Тукай ижатынын төп сыйфатлары—халыкчанлык һәм 

миллилек Ж. Вәлили шагыйрь поэзиясенең һәр ягын, һәр үзенчәлеген шушы 
принциплар яктылыгында бәяли Алар—тәнкыйтьче язмаларында әйдәп баручы 
мотивлар. Дәрес, ул аерым бер мәкаләләрендә Тукайда «бер система, бер мәсләк юк 
иде* дигән фикер уздыра. Күрәсен, автор биредә әдип яки философның гомер буе бары 
тик бер юнәлештә эш итүен, бер төрле теоретик караш тәэсире астында булуын күздә 
тота. Тукай бит—күпкырлы талант, ижат. хезмәт кешесе Шулай да анын тарафыннан 
шагыйрь әсәрләренен үзәгендә торган төп идея бер урында «әхлакый, иҗтимагый 
түбәнлекләргә, хаксызлыкларга каршылык», ә икенче урында «анын һәрвакыт мәзлүм 
(изелгән) халык кайгысын чигүе, андагы хәб инсаният (гуманность)» дип күрсәтелә 
Шушы үзәк идеягә бәйле рәвештә Ж. Вәлиди милләтче, инсаниятче, халыкчы Г Тукай 
турында уйлана. Мәсәлән, Г. Тукай ижатында халыкчылык идеяләренен тамырлары 
хакында болай ди: «Безнең язучыларның күбесе халык эчендә һәм мәдрәсәдә 
җитешкәннәр. Шунын өчен алар йә хәсән (бик гүзәл) вә йә фикран (уи-фикер) буенча 
азмы-күпме халыкчы Матбугатымызга, әдәбиятымызга бу тупаслык, бу простойлык 
халыкчылык илә бергә гайре ихтыяри сурәттә килеп керә» («Вакыт» газетасы, 1913 ел, 
25-26 июль). Димәк, автор халыкчылыкны әдипнең яшәү-көнкүреш шартлары, гомуми 
мәктәп-мәдрәсәләрдә, гади халык арасында яшәве һәм белем алуы белән дә бәйләп 
карый Шушы сыйфатка бәйле рәвештә Ж Вәлиди унынчы еллар эстетик фикерендә 
бәхәс уяткан «сәнгать—сәнгать өченме» дигән сорауга килеп чыга Ана катгый рәвештә 
тискәре мөнәсәбәт белдермәсә дә, Тукай иҗатына таянып, сәнгатьнең халыкка хезмәт 
итәргә тиешлеген ассызыклый: «Тукаев шигырьне Аполлон вә анын җирдәге 
табынучылары өчен сөйләми иде Ул халык илә бергә, халык өчен. халык йөрәгеннән 
сөйли иде» (шундаук, 20 июль) Аныңфикеренчә. Тукай «татар милләте кебек төрле вә 
яшәү өчен тыпырчынып ята торган вә үзенен талантларыннан «хис»тән бигрәк хезмәт 
көтә торган халыкка» фидакарь хезмәт итүнен югары үрнәген күрсәтте 

Туканчы галим, беренчеләрдән, шагыйрьнең фәнни тәрҗемәи хәлен булдыруга 
омтылыш ясый. Иҗат юлында үсеш баскычларын аерып чыгарып, чорларга бүленешне 
тәкъдим итә Шагыйрь вафат булып, өч көн үткәч дөнья күргән «Габдулла Тукаев» дигән 
тәнкыйди язмасында Җаек һәм Казан чорларын күрсәтә. Ә инде Г. Тукайның мәжмугаи 
әсәренә нисбәтле дөнья күргән сүз башында шагыйрьнең ижатын өч дәвергә бүлеп 
карый 1905—1907; 1907—1910. 1910—1913. Җ Вәлиди тарафыннан язылган «Тукайның 
тәрҗемәи хәле һәм шигырьләре хакында бер мөляхазә» (1913) дип аталган язманы Г 
Тукайның тормыш сукмакларын һәм шигъриятен өйрәнүдәге беренче күләмле фәнни 
хезмәт дип атарга тулы нигез бар. Беренче дәвердә шагыйрьнең теләк-омтылышлары. 
фикер ягыннан үсеше, тормышка мөнәсәбәте, тарихи вакыйгаларны, заман агышын 
аңлавы, бәясе күрсәтелә. Шигырьләренең идея-эчтәлеге, форма төзелеше кебек 
якларына да хезмәт авторы игътибар итә. Шагыйрьнең беренче әсәрләрендә «татар 
шәкертләренең аң вә тойгысы» гәүдәләнү, «һәр тараф мөселманнарымның бәхетен 
кайгырту; «караңгылыкка, хокук, хөррият, хакыйкать кебиләрне буып торган 
чылбырларга каршы рәнҗү һәм нәфрәт хисен сурәтләү», «Бакырган. Мөхәммәдия кебек 
классик әдәбиятның өслүб вә аһәңе тәэсирендә язылу» кебек сыйфатлар билгеләнә. 

Уральскида вакытта язган шигырьләренең моүзугъ (тема) вә мәфһүм (эчтәлек) 
җәһәтеннән төрлелеге Ж Вәлиди тарафыннан образлы тел белән түбәндәгечә билгеләнә: 
«Бакчага яңа килгән сандугач кеби, бертуктаусыз бер ботактан икенче ботакка кунып, 
әле бер чәчкә, әле икенче чәчкә каршында сайрыйдыр» (Шунда ук, 6 апрель) Шагыйрь 
әсәрләрендәге хис-кичерешләрнеңбайлыгы, тирәнлеге, төрлелеге һәм аларнын хәрәкәте 
тәнкыйтьчене сокландыра да, уйландыра да «Ул шатлана да, кайгыра да, сөя дә, күрә 
лә алмый Мактый да, яманлый да, нәсихәт тә итә, киңәш тә бирә»,—дип. Ж Вәлиди 
лирик геройның катлаулы, вакыты белән драматик рухи халәтен, аның аша татар 
чынбарлыгына, иҗтимагый тирәлеккә каршылыклы мөнәсәбәтен дә чагылдыра. 1905— 
1907 еллар лирикасында мәхәббәт лирикасында мәхәббәт хисләренең калкулана баруын 
күрсәтә «Шулай ук ул вакытта хөррият, дин, милләт хисләреннән кала шагыйрь өчен 
ин табигый күрелгән бер хис гыйшык вә мәхәббәт хисе иде» 

Казан чорының беренче елларында язылган әдәби әсәрләрендә, тәнкыйтьче 
карашыңча, идея-эчтәлек ягыннан үзгәреш күзәтелми, тәрҗемәчелек эшендә аеруча 
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осталык галант аның төрләреннән иркен файдалан;, халык аны i иҗаты бс юл 
бәйләнеш көчәю билгеләнә: «Бу дәвер бигрәк тә Тукайнын уйный, ко.тә-шаяра торган 
вакыты булды* (*Габдума Тукоее чәҗмугаи әсәре-—Казан. 1913)—дип, Ж Вөлндм 
i II.II ыйрьдөге сатиронын көчен, үткенлеген, татар тормышындагы иске пек наданлыкны, 
уртагасырчылык торгынлыкны твкълидчслекне фаш итү сәләтен ассызыклый 
Литрмын бу карашы Тукайның шагыйрьлеге (1923) дигән мәкаләсендә тагын бер кат 
искврте щ 

«1910 елла Тукайның рухында алмашыну си клв \ >эер Иса \ i үзенә өмет BB 
ышан* кимегән төсле карый- лин шагыйрь иҗатында өченче доверие аерып чыгара 
хезмө! авторы Гомеренеңсонгыелларындаижатитетгәнәсәрнең юге iHpHK героинын 
күнеллөньясы тагында катлаулана, анынгатаплы кичерешләре траматик пет 
көчәя. Тукай яшәешенең ике чиге—яшәү Һәм үлем турында уйлана Ж Валидк нечкә 
сизем к- гөнкыйтьче буларак, шагыйрь күне леп лие капма каршы кисаар күчешен 
аларнын һәрдаим үзгәреп алмашып торуын готып ала «1 укаевеон! ы е i ирла бөтенләй 
гасте бер лирик булып килде Ул әүвәлдән үк ипле дөньяда горыаска кннвш l 
Ләкин болар сөйләнгән бер вәгазь генә иделәр Шунын артыннан ук өмет вә сөю 
шигырьләре килә иде Соңгы елларда исә шул дөньяны бигем ми чит к^р-, ва аннан 
китәргә бөтен рухы илә ашкына башлады» (*Вакшп», 6апрель) Һ\ һичшиксез Гукайнын 
көле ана ижтимагый-миллимохитнен гвэсиребе юнбөй юб) ia Ж В. и i гсгесыйфап 
үзгәрешенә шушы ноктадан якын к илә лә Огенче i iBepe i и5н «. >р гарен шушы рөвеип i 
бәяләп, тәнкыйтьче берьяклылыкка бирелми Анда шигъри куөтнен кимем >ве 
камиллек лиризм көчәю, һәрдаим шагыйрьне нмагый фәлсәфи 
мәсьәләләр борчып торуы, вакыты белән «саф вәгазь ва нәсыйхәт >сөрл т 
искәртелә 

I Ибраһимов тарафыннан Г Тукайнын мәхәббәт 1ирикасынабире 1гөн берьяклы 
баяне йомшарту, кире кагу рухында, бу юнәлеш 1ә дә шагыйрьмен уңыш ' 
килүен, талантлы, матур әсәрләр язуын раслап Ж Вә шли һ >рбер иөкаласен кллс 
чыгыш ясый 1905 1907 еллар лирикасында ук мәхәббәт киел чзенен калк) аша баруын 
чираттагы бер мәкаләсендә күрсәтеп J ш «Ш) гай ук \ \ вакытта көррнял мн ни i ют 
шел әреннән кала шагыйрь очен ни i.inni ый күрелгән бер хж «гыйшык вә мөхвбб п> 
хисе иле*. Алга таба мондый характердагы өсөрлөрнен t чә ип 
чарвларынын камиллеген, сүзлөренен урынлы к̂  танышын болай яип бәяли 
•Тукаевнын сою пни ыр|>ләре башка шигырьләреннән бер ю калыш гүгел Галимҗан 
әфәнде әйткәнчә мәхәббәт шигырьләре арасында бәгъзе бер уен сүзләре б) 1Ыр ia внын 
самимилегенө iyp игътибар бирмәскә кирәк Чөнки иондый сүзләр гашыйкнын 
мәгъшукасына булган мөнәсәбәтен герле юн ире ген >•• I i 

М шөббвт темасына язы 1гаи шигырь гарен ю һәм гомумән шагыйрьнен тулаем 
ПА.in.mi. I күзәтелгән үзенчәлекләрне автор Гукайнын шәхси сый*] 
тормышының аерым яклары бел.ю ю бей гөрлә омты i.i •• I укаев б) гуры ш шундый 
хиссият кешесе бутым аным күтенеп бер ни.шла кояш нурларын ЧӘЧ 
икенче ш I.I п I.I i ю н.и мр арасын 1,1 ишешмр я ип.пи п> к>к 1әр күкри Кр 

Ж Вөлидинен инкы ип- күптармак гы анын га юме әдип ижатыкдагы G 
якны I.I игътибарсы i ка щырмый Гукай ииы сатиранын көче үткенлеге • 
иiap гормышындагы бо гык (ыкмы api га дакны иске ккне на шилыкны җәмгыять 
гә|е i.ijKVU е iTCMie фаш и ң i ек не ice ы n.i клана -\ми.ш СОН Вөлидинен Октябрь 
борылыш i.ipi.m.ik.i юр Тукай ижаг!ынын матб>татп яктырты пошына к,- югу ясап чыгуы 
басыль ыккан ип рь җыентыкларын укучылар арасында nponai in 
шагыйрьнен i ыйльми гөржемөи көлен i\ u.ip\ а жит ш а цомнар ясавы hi иксе i 

гибарга иик 
А Поли ишен гәнкыйди чичәнлеген ю I Гукай шигъриятенен гел hei 

ИвСЬӨЛ Юе Мв< ГӘКЫЙЛЬ СЫЗЫК (Алып бара \НЫ BH 18) Каб) 1 и ң ҺӘМ бвЯЯВЛ, ягыннан 
Ввлидиi i4opi.im.iii гөнкыйтьче юре һем галимнәреннән күпкә өстен юра 1 «кыйтьче 
шагыйрь әсәр ktpeiieu ic ie мән»» m n i лч\.\\\ и л.и >вс 1КЖНЯСе ЯКТЫ ГЫПЫНДд ЮЛЫК 
чан Linn ПОК1.К ы инан горыл өйрәнә I Гукайнын башлангыч чорда 
шигырь юрен I.I к\ юте 1гөн re i чуар гыгы өс губе каршылыклы бөя лгвн вакытта ж 
B.i ю |И м « I-1 ЮНОН ИҖТИМИ ЫЙ МИ 1 IN Ы Ы П.1Н an kin ЖИ1 in акын КИЛО ч ' 
I н вакыт урын чор үзенчәлегенә ттмныл яп ите аны XX гасыр башьл 
геленен форма laurj процеи ы бе юн гъггыэ бәйләнеште карый Ж Валили i 

http://ii.ii
http://i4opi.im.iii
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Җаек чорында язылган әсәрләренең телен «сай госманлыча «ки бераз татарчалашкан» 
тел дип бәяли һәм заманы өчен табигый, канунлы күренеш булуынассызыклый "Бездә 
хәзерге татар теле тәкрир иткәнчә (барлыкка килгәнче) кадәр күбрәк әдип вә шагыйрь
ләрнең теле татарчалашкан бозык госманлыча булып, мона бәгъзе казах вә сарт нәсире 
(чәчмә телдә язучы) катыша иле Шунын өчен Тукаев шивәсе (диалекты) вакытына күрә 
бик табигый иле» («Вакыт», 28 июль) 

Тукайның 1905-1907 еллар арасында язылган шигырьләре тупланып, бер 
җыентык рәвешендә дөнья күргәч, Ф. Әмирхан да тәнкыйди язма белән чыгыш ясый. 
Ул анла саф татарча әсәрләре белән беррәттән. иске «төрек теле белән язылып, гарәпчә, 
фарсыча, әзербайҗанча телләреннән корылган шигырьләре» булуын әйтә. Дөрес, автор 
бу чор Тукай теленә тискәре мөнәсәбәтен сиздереп тә куя «Габдулла әфәнде кеби 
табигате шигьриясе кешеләрнең иске вә яңа төрек әдәбияты тәхте тәэсиренә төшеп тә, 
татар шагыйре урынына—үзләреннән мәтәкәллиф (кирәксез) төрекләшкән шагыйрьләр 
ясап чыгарулары татар теле һәм әдәбияты ноктам нәзарыннан (караш ноктасыннан) 
гөнаһтыр* («Әсәрләр», 4 том, Казан. 1986). 

Шагыйрьнең башлангыч чор ижатынла язылган шигырьләренең теле милли тел 
формалашу хәрәкәтендәге бер үзенчәлекне—Җаек төбәге урынчылыгы телен — 
чагылдыра Соңрак бу фикер Г. Сәгъди тарафыннан да куәтләнә, фактлар белән нигезле 
раслана. Галим инкыйлаб һәм реакция көннәрендә телдә ике агым—төрекчелек һәм 
татарчылык агымнарының көрәшен билгелән уза, аларнын территориаль чикләрен 
күрсәтә: «Казан газет-журналларында (монда да бәгъзе бер истисна—(чыгарма бар) 
каюмчылык, татарчылык кыздырылса, Петрогралта («Өлфәт» кебек) һәм Урта Азия 
чикләрендә (Оренбургта «Вакыт», «Шура», Уральскида «Әлгасрелҗәдит» кебек) 
төрекчелек белән сугарылып баралар иде Боларда язылган мәкаләләрдә, хәбәрләрдә 
дә. шигырь вә хикәятләрдә дә шулар иде» («Тотар әдәбияты тарихы», Казан, 1926). 

Вакытлар үтү белән, шагыйрь әсәрләренең теле үзгәрә, камилләшә, тагын да 
халыкның җанлы сөйләм теленә якынлаша, татарлашу процессы кичерә һәм, әйтергә 
кирәк, Тукай бу юлла үз замандашлары М Гафури, Н Думави. 3 Бәшири һ б белән 
чагыштырганда алдарак бара Казан чорында язылган әсәрләре бу юнәлештә камил
ләшүнең югары үрнәген күрсәтә. Г. Тукай поэзиясенең тел һәм өслүбе өлкәсендәге 
сыйфат үзгәреше тәнкыйтьчеләр, бигрәк тә Җ. Вәлиди тарафыннан « тел вә өслүб 
жәһәтеннән житди һәм әсаслы (нигезле) бер үзгәреш сизелүе» билгеләп үтелә Автор 
«Ул хәзер чын-чын татар шагыйре» дигән олы бәяне бирә. 

Г. Тукай поэзиясенең тел һәм өслүбенә үтә дә таләпчән һәм вакыты белән 
берьяклы, субъектив мөнәсәбәт белдергән Г Ибраһимов та шагыйрьнең бу өлкәдә 
сыйфат үзгәрешен, тел-сүз байлыгын, өслүб галилеген билгеләп, соклануын белдерә: 
«һәм аның теле, өслүбе һәм берәүнең әдәби зәүкын рәнжетерлек булмый, оста күренә, 
максатны да гавамга табигый вә ачык һәм матур анлата, хәтта кешесенә күрә ятларлык 
та була иде» («Әсәрләр», 5 том). 

Камилләшү, татарчалашу процессының иң югары ноктасы буларак, Г. 
Ибраһимов, Ф Әмирхан, Ж. Вәлилиләр шагыйрьнең «Шүрәле», «Су анасы». «Мияуби
кә» әсәрләрен билгелиләр. Билгеле булганча, Г. Ибраһимов «Татар шагыйрьләре» 
китабында Тукай шигъриятенең тел һәм өслүб үсешендә өч чорны аерып чыгара: 
госманчылык, күчеш чоры һәм татарлык. 

1923 елла шагыйрь ижатына гомуми бәя бирү юнәлешендә язылган «Тукайнын 
шагыйрьлеге» мәкаләсендә тәнкыйтьче шагыйрь әсәрләренең теле һәм өслүбендәге 
үзенчәлекләргә, төп сыйфатларга үтә нечкә сизем белән югары бәя бирә: «Туканның иң 
сөйдергән ягы, шөбһәсез, аның тел вә өслүбедер. Тукай кадәр жиңел вә тәкәллефсез 
табигый, шуның белән бергә аһәңле вәсәлис язучы шагыйрь әле һәнүз татарда килгәне 
юк». 

Аннан сон Җ. Вәлиди шагыйрь әсәрләрендә форма һәм ослүб күренешенең аерым 
якларыңа ла туктала. Башта Г. Тукай тарафыннан урта гасыр әдәби, дини-әхлакый һәм 
ярымдөньяви әсәрләренең формалары, аларга хас өслүб файдалану билгеләп үтелә «Ул 
шигырьләрен, халыкның электән ияләшкән бер форма вә өслүб илә тәркиб итеп, аны 
күптәннән өйрәнгән көенә биетә», «Шүрәле» әквят-поэма уңаеннан татар теленең 
мөмкинлекләре турында һәм аларның шагыйрь иҗатында исбатлануы искәр!с ie г \ 
гына бер мәйдан шигъри куәт аркасында нинди зур хезмәт тудырырга мөмкин улуы, 
ифадә вә тасвир өчен татар телендә куәт һәм кабилият булганлыгы вә Тукайнын лирик 
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уЛДЫГЫ кадәр бер кыйсса., язучы була алачагы аңлашыладыр- Өслүбенең галилеген. 
ачыклыгын, габнгыйлегеи тәнкыйтьче кат-кат ассызыкяый • нртнчнягда ииигырь-
i м>>" 1әвык вә сэләхият (сәләт), шуның илә бәрабәр садәлек (гадилем вә табшыилек 

Тукаевка сү [әрен ни юрөжадө мәсхүр (сихерләнгән) булганлыгын күрсәтсә кирәк* 
Өс [үб күренешенең, тагын бер сыйфаты— сүзләрне урынлы, үз мәгънәсенә туры 

китереп файдалану, анарның автор әйтергә теләгән фикерне бөтен туп ы чыгы белән бирү 
\ мичелеге Тукай шн|ъриятендә ачык күренә Әйтерсең, шагыйрь сү эләрне к>лланула 
сихри көчкә ия. тылсым таягы белән эш итә. Аның бу останыгы. Ж. Вәлиди хезмәт В 
рендв Давьл галайһиесөлөмнец тимер эретү сәләтенә тиңләштерелеп, югары бәяләнә 
«Тукаевта сүзләр шулкадәр урынлы вә жаилы тезелын. гүя гади кешеләрнең каләме 
чыныга алмаган сүзләрне ул әллә нинди бер сихер куәте белән гага Ул пик каты вә 
тупас күренгән гатар сүзләреннән да теләгән назымнар яза» 

Шагыйрь иҗатына багышпанган мәкаләләреннән күренмичә. Ж Вә шли ГухаЙ 
всөрлөренентеде һәм өслүбенә бәя бирүне тәнкыйтьмен ин мөһим таләпләреннән берсе 
дип саный һәм анын иҗаты үрнәгендә XX йөз башында милли телнең формалашу 
тарихын, у i үткен катлаулы юлны да яктырта Шагыйрь әсәрләренең гелеи яналн UU) 
бөя i >у аша татар теленеп олылыгын, байлыгын, аһәңлеген раслый 

Мәгълүм булганча. Җ. Вәлиди—татар әдәбиятының үсеш юнәлешен, татар 
чынбарлыгы, мохит, иҗтимагый тормыш хәрәкәте, тарихи факт i.ip белән тыгыз 
п ,и юнеш гө карап, җитди, төпле фикерләр белән чьи ыш ясаган галим Ул ми ип 
әдәбиятның llbpi.iki.ihi Гаребкә борылуын Туканмын [вҗрибөсенө лә таянып дәлилли 
(Ил ыирь үюнен башлангыч чор ижатынла урта гасыр суфыйчылык лини әхлакый 
мәгърифәтчелек һәм госмаилы-торек әдәбиятларының градация юрен I B B U иттерде 
Шуңа күрә бу чорда иҗат ителгән әсәрләренең илея ИПОЛСК форма яплт.ш 111.(рык 
йогынтысында булуын күрергә мөмкин Әлеге үзенчәлек Ж Вәлиди гарафыннш ая 
күрсәтелә •Тукаевныи ин злек телен ачкан шигырьләре форма ягыннан гына гүгел, 
хис вә мәгънә игътибары илә дә шәркый бер характердадыр Анын авы ш м i 
ачылды» Әмма шагыйрьнең торган саен Ауропа. рус әдәбиятына ныграк йвз готуы гатар 
к тс INK фикере гарафыннан бертөрле генә бәяләнми Мөсө i ш м Думаш иш ыйрымн 
Гареб га кире астына төшүен хупламый, аның аркасында шигъри галанты гулысынча 
ачылмый калды дигән фикергә килә «Мәрхүм шагыйребез чын \ sent шеи шагыйребез 
Тукаев, белмим, бер үлчәүченең куәтеннән куркыпмы баштарак язган тыркынлыгын 
Юга ЛерМОНТОВ, Пушкиннар аша БайрОИ шкаласына керем КИТӘ ямы Ләкин 
мескен барыл чыккан бер нәзыйм һәм әгәр швршйлыгыи а апам итсә гур шагыйрь 
булырлык барыл чыккан бер шәрык кабилияте иде (-(fault*)- 1915*А 22октябрь) Ж, 
Вәлид и не и «Шәрыкмн Глребкә- мәкаләсенә жаьан рәвешендә я ш гган кезн 
үа фикерен гагын да ачыклап, шәрехләп китә. Ждек чорында язылган әсәрләре «чын 
шигырь иделәр» дигән фикер үткәрә, чөнки «ул вакытларда анарда мин ги 
үлчәвеннән куркулар юк иде-, ди Гареб тәэсиренә төшкәч, анын фикереңчә, соңгы 
млн ырьлөр| ндө мәгънәдәге кыялындш ы «өр ten мши- рнфмопдетлык бе юн re i 
гармония» генә калды Дөрес шигърият бөтенләй кнчлыл бетмәде Ул һаман Сар идя 
ләкин куәтсез югыйфь иделәр («Аң*, /У/ft ел. М 9) Ж. Вв иддн нса ГукаЙнын Гареб 
геэсиренө бире |үен гатарөдвбиятынык гомум үсеш гонденинясе ям и гыгыңда гармзш 
барышка нисбәт ief i i >Ул ft в шагыйрь намене фвк ггь герек гнваннарын гына 
күрә вә аларга гөкълид (иярү) ите иде Соңрак р\с әдәбиятын аңла) I вреб 
бнгл ще Ь\ бер Гукаевта гына гүгел, безнең бүтән язучыларыбызга гомум 6j iran бер 
\.) i Безнен соңгы 10-15 еллык бөтен гарихыбы i ш> i Шәрык гәэсиреннөн I вреб 
гө к иренә юышудан гыйбарөттер» («At» v ; J ' 

Шагыйрь иҗатында совет чорыаявбип гялиынвре гарафыннам безнен карашка 

и а к ( 1тлы рәвештә арткы планга калдырган Һәм бер HI Ы бе юн гатар > I-OHH тының 
I л\\ пк.) боры |уь б( 1 -и бәй юнгви I ГукаЙнын гөрҗеы i к юк iiue 
уз( -,к гатар ә юбия гынын башка i юбия i tap ••> 
lll.u i.inpi.iH ii I.IM.MI urn i.ipi>i Ф Әмирхан. Г Ибралнмов, Ж Вәлиди һем бер 
I ( (гъднлөр I Гукай шкатынын 6) ятын объектна яктыртып ш истый кентекле 
втрафль рөнгөннәрһәмб) ип нигездә барлыктвтсыйтьчелөртврафь н taywfl 

Н11 ары бөя M I Мәкале юр ю |врже11вче яш (есълндчеле! кезыйречс м нкътнбас 

(ф 1нып язу) кебек сү. ләрфайдаланы н Күрәсен шар Тукай заманында синоним 
.,.„„ ш, енөкулланы (маганнвр, бер-берсеннвн берка юр мәгънәви төсмер 

http://llbpi.iki.ihi


дә аерылганнар. Аерым алганда. Ж- Вәлидинен тәнкыйди язмаларын ы бу мәсьәлә 
илекле рәвештә күзәтеп барыла Ул чираттагы бер мәкаләсендә: «Тәкълидгә без Тукай 
дәрәҗәсенә ирешкән һичбер шагыйрьне белмибез, көтта Бабич та аннан бик күп гүбән 
тора. Тукайнын читтән алган тәрҗемә һәм икътибаслары тәмам үзенеке булып чыга 
Үзебезнең иске әдәбиятка һәм халык әдәбиятына тәкълид анын аерым сөйгән бер 
нәрсәседер». 

Алда әйтелгәнчә. Ж, Вәлидинен шагыйрь иҗатына багышлап н шлган мәкаләләре 
ул вафат булгач дөнья күргән. Автор Г. Тукайның вакытсыз вафатын татар әдәбияты 
һәм мәдәнияте өчен зур югалту буларак бәяли « татар әдәбияты тәсбихендә ин зур 
гөймәлөрдӘН берсе oieien төште» Алга таба шагыйрьнең кыска гомере эчендә халыкка, 
милләткә иткән хезмәте турында уйлана Гукаинын кыска гомерен -күпер аркылы чыгын 
китү» белән чагыштырып, анын әсәрләрен «күпернең ин нык бер җирендәге нәкышкә 
(рәсем)» тиңли Шагайрьиҗатавынүлемсезлеге, халык күңелендә мәңге яшәве турында 
фикер йөртә: «Аның ул бөек канатлары (берсе кыйный торган, икенчесе сыйпый, сөя 
торган.—Г Т) һаман калды. Алар һәнүз (һаман) әүвәлге мәһабәт, вә газамәт илә (бөеклек 
белән) безнен әдәбият күгебездә кагынып Йөриләр, берәүгә мәдех вә сәна (мактау) 
укыйлар, берәүләрдән һаман көләләр, жәрых(кире кагу) вә Һөҗүм итәләр» Тәнкыйтьче 
Г. Тукай шигъриятенә нисбәтле егерменче еллар тагар әдәби тәнкыйтендә бо ген зурлыгы 
белән куелган үзәк мәсьәләгә—әдәби мираска мөнәсәбәт мәсьәләсенә үз карлигын 
белдерә. Шунысы кызыклы: Вәлидинең «Тукайның шагыйрьлеге» дигән мәкаләсе Г 
Ибраһимов белән икесе арасында әдәби мираска мөнәсәбәт хакында булып узган 
бәхәстән сон языла. Билгеле булганча. Г Ибраһимов Октябрь инкыйлабына кадәрге 
татар әдәбиятының гомумкешелек кыйммәтен, фикри-мөгьнәви әһәмиятен инкарь 
итеп. «тарихи бер довернем тарихи материаллары буларак кына бәяли (Әсәрләр, 5 том). 
Ж Вәлиди исә. киресенчә, әдәби мирасның, шул исәптән Г Тукай иҗатының да. һәр 
дәвер яна буын укучылары өчен мәгънәви кыйммәтен, гомумкешелек яңгырашын яклап 
гавыш бирә «Тукайнын әһәмияте безнең өчен тарихи гына түгел, ут һаман укылачак, 
руслар Некрасовны укыган вакытта, татарлар да Туканны укыячак- Ибраһимов белән 
ШУНДЫЙ кискен әдәби бәрелешләрдән сон ла Ж Вәлидинен yi фикерендә калуы, 
позициясенең, карашының ныклыгы укучыны бүген лә сокландыра. 

Димәк. Ж Вәлидинен Г Тукайга багышланган тәнкыйди мирасын өйрәнүгә 
нигезләнеп, төп нәтиҗәләр рәвешендә шуларны әйтергә мөмкин Анын тәнкыйди 
ншчәнлегендә Тукай иҗатын бәяләүгә махсус язылган мәкаләләре бар ә инде ел пык 
хисап рәвешендә язылган күзәтүләрдә тәнкыйтьче шагыйрьмен мәҗмугам әсәрен 
бәяләүгә, аны укучылар арасында пропагандалауга урын бирә Татар әдәбиятының үсеш 
шкончалыклары турында сүз алып барган язмаларда исә үз нәзарм карашларын нигезләү 
өчен шагыйрь иҗатына мөрожәгать итә Аларда ул Г Тукайның гатар әдәбияты, татар 
милләте тормышында тоткан урыны, шагыйрь иҗатын чорларга бүлү. һәр дәвернен 
идея-эстетик ү*снчәдекләре. шагыйрьлек таланты, тел һәм ослүб. шагыйрь ижатьшда 
халыкчанлык һәм миллилек, сатира, тәрҗемәчелек кебек мәсьәләләргә зур игътибар 
бирә. аларны аңлау юлында җитди адымнар ясый Мәкаләләренең күбесе бәхәс рухында 
язылган, һәрберсе диярлек Г. Ибраһимовпын «Татар шаг ыирьләре» һәм башка тәнкыйди 
язмаларда Тукайга бирелгән берьяклы бәягә каршы юнәлдерелгән Ә инде аерым бер 
мәкаләләрдә Ибраһимовның исеме махсус ямгырамаса да. сүз сөреше, фикер агышы, 
шул хакта сиздереп тора. Ж. Вәлиди шагыйрь ижатын үз шөһрәте, бөеклегенә бәрабәр 
югарылыкка, биеклеккә күтәреп, фәнни нигезлә өйрәнүне баш ian җибәрә һәм ул Тукай 
гурындагы фәннең, беренчеләрдән булып, нигез ташларын салучы галим дип бәяләүгә, 
һичшиксез, лаек. 

Таһир ГЫЙЛӘЖзЕВ, 
фида югия (/ыннәре канди<>иты. 

КДУ доценты 



Юмор-сатира 

А з и з Н ә с и н , 
төрек я 1\чысы 

Бакча карачкысы 

у nafi 61 iJH.iKi.11 я i көнне иореп керергә булдым Ада. Мола аем башка 
шундый купшы матур урыннарны байларга күңел ачарга калдырып. 
Төпкапы капкасыннан ЧЫКТЫМ ла. TVH туры >Kii.MejX4< йортла)) аша KiiU'ii 

барган идем. озакламый яшелчә бакчаларына килен кергәнмен 
Кинәт арттан таныш ишегем 
—Тыңлаш i вле! 
Борылып карадым—бакча карачкысыннан башка беркем юк Ул ҖИЛДӘ 

селкенеп тик тора Эшлопә урынына башында кыршылып беТКШ тиш 
чү мәк Кием-салымы—таякка эленгән сәләмәләр, Мин куркып артыма чигендем 
әмма шунда карачкы телгә килде 

—Курыкма балака! м 
Куркудан геа буыннарым йомшарып. ИШМЦИИИ \к баы 
—Исәнмесез, карачкы өфендс —лип бытылда» куйдым 
—Йо, безнең туганнар ничек ЯШӘП ята анда? 
—Сезнең туганнарыгыз да бармыни? 
Карачкының ботеи гоүдәсе — ногыт борчагын боЙЛӘИ у гаре ГОрГЯИ таягы 

шыгырдап алды. миңа ул хихылдап кеда шикелле тоелды 
—Әлбәттә бар' Булмыйча соц! 
— Гаҗоп Юкса мим ЯШЬ кеше ДӘ гуТ« I 
—Шулай ' ип б\ дөньянын беек кешелвревен бакча карачкы шры ирэ ымнан 

ик,)н I- и II белмисең, дим.жУ 
—Дөресе» ӘЙТКӘНДӘ, белми идем 
—Йа хода! Сон без булмаеак—тарих та булмас иде бш Бөанея арадан 

күпме КОрОЛЬЛвр п а н т л а р ВӨЗНрЛВр министрлар чыккан! 
—Кемнор мәсәлем? 
—Тс-С-< ' АВЫЗЫҢНЫ иим' Берәүләрен iii-repi .1 яр.и а ла башкаларын холеры 

ярамын 
—Шулай итеп, семи я гуиниерыгыя -бөек кешедер г) ки ечвн оеане мин » 

жибвр и м»? 
Вакытын ia MHHI М ю үа кенефш и бар • u үа машми ш үа ерем 

ц ! ман i.ipi>iM 
II.ip, .1 б) i |ы соң? 

—Бу 1МаДЫ i.i' ^ «миең карачкы икик MM оныгын ВЭабврТӘВННЯ П KJ 
i pi НӨ ПЫКШЫНа баш iaiaiiMi.ni 

—Нинди ерта? 
Ө менв син тында Бервакыт ничектер шикәргә, шгшвЬ&иярия п ю 

, ,. ю реч< НСОЦиа 1ЬЯКла\ i пстем.кы Keprepi.i лнее.иект бетерергә, салымнарны 

К И Метер| I1,( ^кыл 1ыбмн булып, тормышка ашмас кыялдарга бара 1Д1 м 
I n i l |И\ МИ.Ill ' 

- IIIVHH. у | Беанен куям вндыйнртя гүаан гора а вмый г •! и чип. 
шуци и 11 чыгарып ыр! ытты Н • ечә ки ия чьпгам «Сүаея кв1 
,-,v [i 1 (өшмөвен вдтьш» 

11и әй өй] 

Ш 
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— Менә шулай килеп чыга да: башкалар өчен тамагың карлыкканчы 
кычкырма, утыр да тәмәкеңне тарт... 

—һем-һем... 
—Ә мин өметемне өзмим. Минем якты көннәрем алда әле. 
—Аңлап ук бетермим... 
—Нәрсәсен аңламыйсың аның? Ниндидер аңгыра син. Без, карачкылар, 

еллар буе шулай карачкы булып тырпаен тора алабыз. Ә аннары карыйсың— 
барысы да үзгәрә. Хакимият башындагы карачкылардан кайсысыдыр ялгышып 
;»ш турында сөйләнә башлый—аны шунда ук төшерәләр дә аның урынына безнең 
беребезне куялар, яңа түрә күптән көтеп алынган кәнәфигә тиз генә менеп утыра. 
—Карачкы бик мәгънәле генә итеп тамак кырып алды, түрә кәнәфиенә үзе менеп 
утырган, диярсең!—Менә шул чагында сөйләшүебез дә башкача булыр! Бәлки, син 
дә зур кеше булырга телисеңдер?—дип сорап куйды ул кинәт кенә. 

—Теләмичә соң?! 
—Бас минем янга, үзебезнеке булырсың 
Мин шулай эшләдем дә. Пинжәгемнең эчен тышка әйләндереп кидем дә, 

кулларымны як-якка җәеп җибәрдем, карачкыдай басып тик торам Үз чиратымны 
көтәм. 

Карагыз аны, менә-менә яңа түрә булып сезнең башка килеп төшәрмен әле! 

Гаебеңне таныйсыңмы-юкмы? 

Кешелекне йокы дигән коточкыч бәладән коткара алырлык берәр адәм 
табылса, донья цивилизациясе алдында аның бу игелеге бәһаләп бетермәслек 
булыр иде. 

Асылда, нәрсә инде ул кеше гомере? Аның ким дигәндә өчтән берен йоклап 
үткәрәсең Дөрес, минем~-үэемнең йокларга бик вакытым юк, ләкин кайчакларда 
мин дә ул афәттән котылып кала алмыйм. Бераз гына черем итә башладыңмы, 
күр-кара—сине инде берәр партиягә язып та куйганнар. 

Шулай бервакыт, йокының зарары турында тирән фәлсәфи уйларга батып 
утырганда, кинәт кенә үземне ниндидер сәер бер залда күрдем. Нәкъ минем 
каршымда утлы мөнбәрдә, янып-ялкынланып торган кәнәфидә Зобани утыра. 
Сорый бу миннән: 

—Нәрсә белән шөгыльләнәсең?—ди. 
Авыр сорау. 
—Төрмәләрдә утырам Төрмәләрдән арынган араларда аз-маз язгалаштырам, 

—дим 
—Нәрсәләр язасың? 
—Тормыш ваклыклары шунда. Тегесе-монысы. Җыен юк-бар. 
—Теркәп куябыз: гаепләнүче үзенең «юк» белән «бар» турында язуын таный 
—Мин бит әле язмадым, язарга җыенам гына... 
—Анысы мөһим түгел Язгансыңмы, язарга җыенгансыңмы—безгә барыбер. 

Шундый теләгең булдымы? 
—Булуын-булды. Ләкин җыен юк-бар турында гына бит. 
—Судка барысы да ачык «Юк» дигән булып, син дәүләт сәүдәсенә ишарә 

ясыйсың, ә дәүләт сәүдәсе сәүдә министрлыгыңа бәйле, ә сәүдә министры—хөкүмәт 
вәкиле Дөрес сөйлимме? 

—Дөрес 
—Димәк, син безнең хөкүмәтне мәсхәрәлисең. 
—Шулай булып чыгадыр инде. 
—Бу җинаятең өчен—биш ел төрмә Хәзер «бар» турында сөйләшеп алыйк 
—Сөйләшик 
—Нәрсә соң ул «бар»? Бар ул—шәрабләр су кебек ага торган урын. Ә 

бездә тагын кайда, ни-нәрсә су кебек ага? Бары тик парламентта гына. Бары тик 
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сөйләнгән нотыклар гына Ә аларны кемнәр сөйли'' Депутатлар. Ә кемнәр ул 
депутатлар? Рәсми хакимият вәкилләре Шулай итеп, гаепләнүче хакимиятнең 
абруен какшата! Гаебеңне таныйсыңмы-юкмы7 

—Какшатам булып чыгадыр ипле 
—Теркәп куябыз ихлас тану. Тагын биш ел. Җәмгысе була ун Димәк, ун 

елны истә тотабыз. Инде башка җинаятьләреңә күчик. Гаепләнүче «тегесен-
монысын язам» диде- Кем ул «тегесе»? Әлбәттә, безнең гади төрек гражданы 
Димәк, гаепләнүче безнең бөтен милләтебезне мәсхәрәләгән. Гаебеңне таныйсыңмы-
юкмы? 

—Мәсхәрәлим булып чыгадыр инде... 
—Монысы өчен дә биш ел, җәмгысе унбиш. Санал бар Тагын нәрсәләр 

язасың? 
—Язмыйм мин! 
—Язасың, язасың, яшерми сөйләп бир 
—Хатлар язам... 
—Дәвам итмосәң дә була Теркәп куябыз гаепләнүче кемнәргәдер хатлар 

аша ниндидер мәгълүматлар бирә. Гаебеңне таныйсыңмы? 
—Кемнәргәдер . 
—Тагын биш ел, җәмгысе егерме. 
— Ә күпме җыярга кирәк? 
—Теркәп куябыз мондый сорау a n вазифаларын башкарганда мәсхәрәләү 

була Гаебеңне таныйсыңмы? 
Нәрсә әйтергә белмим, дәшмим 
—Әйт, таныйсыңмы? 
—Танымыйм' 
—Таны! 
—Таныйм 
Хөкемдарлар чышын-пышын сойдәшеп-киңашеп алдылар 
—Анысы шулай, әмма чыш-пыш пыш-чыш. 
—Шуның өстенә чыш-паш, паш-нош. нәтиҗәдә тагын чыш-пыш 
—Катгый карар—чыш-пыш! 
—Суд бертавыштан мондый карар чыгара «Гаепләнүченең гаебе тулЫВЫНча 

исбатлама әмма, җинаятьнең җинаятьчел уй-теләк ревешеиде гене булуы 
нәтиҗәсендә, ягъни тулы җинаять составы булмау сәбәпле, каза t рогы ике кон 
ярымга киметелә. Гаепләнүче егерме елга түгел, ә унтугыз ел гым ди iio.i алтмыш 
ике көн ярым төрмәдә утыртылуга вә җәһәннәм артына ун елга сөрелүгә хөкем 
ителә Гаепләнүченең гомере җәза срогы тулганчы өзелгән очракта, бу җәзаны 
аның варисларына күчерергә Әгәр гаепләнүче җәза срогы тулгач та гОүбөгв 
килмөсо, аны сират күперендәге казыкка утыртырга» 

Җәзалаучы фәрештәләр үземне күтәрен алганда гына, салкын тиргә батып 
уянып киттем 

Ә шулай да төшләрне кирегә юраулары әйбәт бит1 

Марс ШАКАЕВ тәрҗемәсе 
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Beznen, kalendar' 

Kin qolagli adip wa galim 

GGMOR TOLIMBAVN1N TUUINA 100 YIL 

20-30 yillarda adabiat maydamnda aktiv е§1әдәп yazugi һ ә т tanqitce 
Gemar Tolimbay (Gabdelxaq Calaletdin uli Sahiaxmatov) 1900 yilnm 14 
aprelenda Sember gubemasinin, Bua өүәге (хәгег TatarstanniA Bua rayoni) 
Tolimbay awilinda tua. Basta ul uz awillannda, annan Bua madr^sssendo 
uqiy. Annan Petrogradqa kita, tugan yaqlanna kire qaytip cir dawlaw 
keraslarenda qatnasa, ә 1918 yilda uqituci buhp esli. Оә1әт tibrata baslawi 
da susi corga tun kite: sigerlar yaza, dramaturgieda кәсеп sinap qany. 

G Tolimbay grajdannar sugisinda qatnasa. Frontlan qaytkac, Oazan 
waqith matbugatmda, «Beznen yul» jurnalinda bastirgan sugiscan ruxh 
moqalalere һ ә т agltatsion xarakterdagi adabi asarlare аш tiz arada y3s 
adabi koclarnen. berse itep tamta. Ul sulay uq bu yillarda niq cayelep kitkan 
odabi agimnar kerasenda da aktiv qatnasa. 

G Tolimbay belemen kiitaru өсеп 1924-1927 yillarda Tatar kommumstlar 
umversitetinda uqiy, «Fatix Әгшгхап icati» digan temaga dissertatsia yaqliy, 
professor digan gilmi daraca ala. Сөтегепец songi yillannda pedagogia 
institutinda uqita ham Tatarstan dawlat nasnatinm, matur adabiat sektorma 
citakcelek ita. 

G. Tolimbaynin yegerme yilga yaqm suzilgan icat gemerenda utiz kitabi 
basihp ciga. 9dip qaldirgan terle janrdagi adabl mirasmn qiymmatle elese— 
xikayalar һ ә т fol'klorga qaragan xezmatlar. Xikayace bularaq. G Tolimbay 
20—30 yillardagi awil, krastian tomusma bagislangan ham andagi iizgareslame, 
siynfiy qarsiliqlami, kolxozlasu con kureneslaren taswirlagan asarlare belan 
qiziqli. 

Ul—tatar madaniate xaqindagi kup sanli maqalalar avton da. G. Tolimbay 
1939 yilda wafat bula. 

Gibratle tormi§ yuli... 

BN9S GBLlEVNEN TUUINA 80 YIL 

Icat kesese өсеп Xoday Ыгдәп talant nunnnan tig, апщ tormis yuli 
giybratle waqigalarqa bay, киңе) dәrүaslnlц tiran wa кщ qolach bului zarurdir, 
kurasen,. Mona tagin adipnen tormism, Cirdage barliq can 1ә1әгеп lxlas 
yaratuin, xolqinin, qiziqsinucan, fikerlawenen falsafi buluin da estarga kirakter. 
Harxalda, asarlaren xahq yaratip uqiy torgan qәlәm әһеПәгепец yazmislan 
ana sum kursata. 

ӘПӘБ Oasim uh Galiev ta әпә sundry, asarlaren uze kicergannardan, 
qaynap torgan tormistan cuminp alip icat ltkan yazucilanbizmn berse ide. Ul 
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1920 yilmn 3 dprelenda Aiga гаүопшщ denyaga Ьөүек Tuqayibizni birgan 
Quslawic awilinda tugan Btise mulid bulganhqtan, dahn xakimiatnen caber-
zohmnann bdldgaqtan uq kurep uskon... 

Вег кДдапдә gel kil.j кйгаеед Ьә1а diganen,. Watan sugisinda awir 
yaralanip, dolman qulina elaga. 1942 yildan 1945 yilgaga—fasistlar 
totqinligindagi adam gidamaslig gazaplar. agliq-yalanga<;liq qollarca awir 
x< /m.ji Suqis betop. aefflektan qntilip qaytqannan son da. uz Uendage 
klmsetelular, qagilu-sugilulai Yasusmei gaginnan uq sigerlar yaza baslagan 
Ones Galievne, elekkege asir bularaq. adabi m.iydanga yaqm da cibarmil-ir 
Ul uzeneu yi.r.jk gam belan yazgan aseriaren 1956 yildan son gina matbugatta 
i.ig.iM din baxetena ircs-i Апщ ber-bei drth ike sign aymtigi horn «Voldizldr 
^aiul», «Namus qusqan^d», «Tugnlig saginda», «Нәг soldatmn uz yazmieu 
«Awildaslar». «Cimerelgan xiyallar» digon proza asarlare donya kur\> I I 
uzeneq roman ham povesl lannda, N.)bi Dawh. Xisam Kamalov h b frontovik 
.»diplar sikelle uk, agi Iront xagigaten taswirliy $ида kurader. alege • <• 
uqucilar, .id.»bi camagatcelek zur qmqamu baton gabul n.>. yaratip uqiy 

Bu unnda sum aytep uzu da unnli bulir Әпав GaUevnen. u/ icaUnda 
Qsep kutarelep kituenda loiUa.̂  dush, Tatarstannm xaliq yazugisi Ayaz 
Gilacevnou ixlds yardami (I,J sizelerlek гоГ uynagandir Harxalda frontovik 
.tdtpnen II.IT әзәге diarlek «Oazan utlan» redaksiasena jurnalnin redkoUegia 
ogzasi Aya/ Gilacevnen. x^y^T-fatixasi bolan kilep kera ide <)n.>s Gauevnen. 
walalinnan sun. апщ «Cigenganda.. » digan povesten yazii(,'i arxivinnan slip, 
|umalga taqdim ituce da \\<i/ Gilacev buldi Bu os.ir uQezan utlan»mn 
11/4.1П yilgi 12 Saninda аПЩ krrt's BUZa bt'l.Hl kisillp CK|ll "Гоши 
xaqiqatne tanigen, xaq betan xagsi/.m cete ки/, belan ayira algan talantll 
Eamanda§ibi2 emotsionaJ ко, k.j la bulgan roman-poveal 1ш увяр Шш 
adabiatinda batirhq eslade Әпая Galiev «tugnliq saginda* tonp «namus 
qusqanca» yasagan cut tatai ididnun da zaihsi cm keaa Id*»—diela alege 
kereg maqalada Bez da bu Rkei belan tuhsmca kilf»>b<?z horn 3nas GaUevnen, 
tormistan alip yazilgan tvi.i^ asarlarenen, uqucilanbia kunelen baman 
dulqmlandmp keselekle bulwga andap toracagina i^nabi/. 

C,in <»(l.)hi(iU 1 ide... 

11.1Л s \\i NCANOVN1N T1 1 r. 

Tumisidu uq diganda\ ical denyasi өсен adabla) '»<,('n yvatilgaii 
talantli zatlai bula Alai sonjaq adabiatmn qayei gma tanoagmda at uynatsalar 
l(<l nqucilarmn taterenda ozaq aaqlamp qahrda^ вт^үапа Bkarlai aytalai 
uzencalekle saxes bularaq yaqti уокия вшиш Ьакщр уэвОш 

Ни ayda QzeneQ Ю уәаея tutuuga tteala Ildus Axuncancn ta ana 
^undiy cin adabial kesese kuranakla .>d.>t>i tenqitce ide QagistumAce .1/ 
sduii lakin уийап eiylatli xesmatlai belan ul tauu adabJ tanqite alkaeenda 
.uniilriidslKi ••/ qaldirdi 

Hell)-, ( „.1н1.-1ч ни nil Ъхшы anon 1930 yikun -•* aprelenda Ijaw taharanda 
iu,i Ildusnin bala cagi Watan sugunnin quu уШалоа (ип kil.» ul ke I 
uk tormis awirligin кигер Qsa Ә 194в plda t)awda uita maktap tamamlagai 

,.u | i, yia ii чи unlveraitetmn tarix*filologia fakul'tetma uqtrga кага 
Songa taba Пае ^-> qalam tfbrata basil) Birada иф1дад tcttnuakla tenqitce 
Uazi Kassal v*8 yegetnen yaiu aaleten 11/ кип nam am iSovet adabiatu 

http://Ii.it
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(xazerge «Oazan utlan») jumahnm. adabi tanqit bulegena eska ala. Jurnal 
redaksiasenda eslaw yas tanqitce әдеп gin tacnba maktabe bula. Monda ul 
tatar adabiatmin, ob zatlan N. tsanbat, M. СәШ, F. Karim, Ә. Fayzi, S. 
Xakim h b- 1ат turmda qiziqli maqalalar үагф giga. Ber uk waqitta uqucilarm 
donya һ ә т uns adabiati klassiklan belan da tanistira 

1958-1964 yillarda Ildus Axuncanov Tatarstan radiosinda, televidenieda 
һ ә т Oazan xronikal' dl'mnar studiasenda adabi xezmatkar buhp esli. Annan 
citdi sabaplar arqasmda апщ iseme matbugattan saqtiy waqit yugahp tora. Ә 
inde citmesence yillarda lldus Axuncanov iseme Tatarstanda gma tugel, ә 
iizak jurnaltarda da saqliy kiirena. Bu maqalalar апщ yugan professional' 
ostahgi, кщ qarasi һ ә т fiker tiranlege turmda soyli. 1978 yilda Tatarstan 
kitap nasriatinda tanqitgenen «Xudojnik һ ә т апщ siize» digan kitabi da 
basilip giga. Bireda ike telda da unisli icat ituce adiplar M. Rafikov. § Anak. 
R. Mostafin, Y Mostafin. M. Zaripov h. b. lar turmda qiziqli maqalalar unn 
algan. 

Siksanence yillar axinnda lldus Axuncanov qati awudi һ ә т uzenen 60 
yaslek yubileyin utkargannan son kup ta utmastan bu donya belan xuslasti 
da. Э т т ә tatar yazugilan һ ә т kup sanli uqugilar yaqti kunelle horn gadel 
bu kesene saginip iska alalar, anin yazgannarin yaratip uqiylar. 

Тәгсетә ostasi 

TAHlR NURMeX9MM9TOVNlN TUUINA 70 Y1L 

Tahir Mirzagallam uli Nurmөxәmmәtov 1930 yilmn 14 aprelendә 
Kazagstannin Semipalatinsk saharenda donyaga к11ә. Birega antn ati-anise 
1921 yilqi acliq waqitinda Oazan arti tebagennan kiigenep kilgan bula. 
donyalar bera/ ratlangag alar kire Qazanga qaytalar. Monda Tahir urta 
belem ala. 1949-1953 yillarda Oazan dәwlәt pedagogia institutimn tatar tele 
һ ә т әdәb!atl bulegenda uqiy, am tamamlagac Tatarstan kitap nasnatinin 
matur adabiat redaksiasenda redaktor buhp esli. 1966 yildan ul nasnatntn, 
yaslar-balalar adabiati bulegendә о1кәп redaktor һ ә т bulek modire unnbasan 
xezmaten basqara. Songi yillarda «§ahn Oazan» redaksiasenda eslade. 

Tahir~~Nurmoxammatov—tarcema ostasi. A. Kuprinmn ul tarcema ltkan 
«Sryirgiq» isemle Х1кәүә1әг ciymtigi 1955 yilda donya kiira. A. Ribakovnin 
«Кортик», «Бронзовая птица» («Хәпсәг». «Baqir qos») povest Ian. дәгәр 
yazugisi Saxip Camalnm. «Qara gagaklar», terek yazugisi Risad Nuri Guntekinma 
«< âh qosM romannan, R Frayermannin «Дикая собака Динго, или повесть 
о первой любви» («Qirgiy et, үәк1 berenge maxabbat turmda xikayat) h. b. 
kurenekle rus ham basqa tugandas xahqlar. git il yazugilanmn asarlare tatar 
uqugisina osta itep taswlrlap birelep, uqugilar tarafmnan yaratip qabul itelde 

Redaktor bularaq ta, T. Nurmexammatov tatar adabiatmin. usesena, am 
propagandalauga uzennon zur oles kertte. Matbugat elkasendage kup yilliq 
xezmatlare әдеп 1980 yilda Tatarstanmn atqazangan madaniat xezmatkare 
digan maqtauh isemga layiq bula. Ul—1973 yildan Yazugilar berlege agzasi 
ide 

1999 yilda watat buldi. 



Котлыйбыз! 

Заһирә Гомәровага 70 яшь 

Заһирә Гочәрова Арча районы Чәчә-Елга авылында 
1930елнын 12 апрелендә дөньяга килә Башлангыч һәм 
ХИДеелЛЫК белемне авыл мәктәбендә алганнан сон Арча 
укытучылархвэерлөүучнлншесшшукый Аннан Казак 
дәүләт педагогия институтын гөмаы lan химии 
укытучысы дигән диплом ала Саба районы. Эзмэ 
авылында химия һәм биология укытучысы булып эшли 
Берүк вакытта читтән торып Казан музыка институты 
каршындагы курсларны TJM.IMJ.HI М\ n o t D 
ала. Авыл Культура йорты каршында үз укучы (ары 
белән оркестр оештырып балаларны м\ плса серләренә 
төшендерә Шулай ук шахмат шашка белән мавыгуы да 
лил уңышлар китерә, берничә ел рәттән республикада 

уЭДЫрЫ нан ярышларда чемпион исемен I ИСК буЛЯ 
Заһирә Гочәрова НИК ШВ ба П lap эчен плат Hi i 

Укытучылык хезмәте кныи к ж а т ы н п и чагыла ) i 
балалар күңелен тирән анлап. аларны яратып яза Бу темага караган DOOM Юр Һәм 
пьесалары да бар Китаплары tuj пай ук рус телендә лә дөнья күргән. Уч 17 китап 
авторы Шулардай «Яшьлек ганы»—1964, «Иске ел кая китә»—1965 «Мәктәп юлы»— 
1966. " Н ә н и врач»—1970 һ б балаларның яраткан китабына ВЙЛӨНДС 1аһирв 
Гомерова 1990 елдан Язучылар берлеге вгьзасы 

Бүгенге көндә Чал п аЬөрендв ти" «Казан утлары* куриалы редакциясе 
Юбилярны каин i(i Koi п.in НЖЯ1 ШИНДВ мп.пп чар бӨХС! һәм СВ ВШВ1 МОК Гв ш 

Хөрмәтле укучыларыбыз.! 

..K.i kin утлары»нынбыелгы 3 санында «1552 с иш K.i кшны t аклаганда 
һәлак б) [ганнар истәлегенә Һәйкәл гөзц фонды» рәисе - Гуфан 
М ш ш \ I'liiimi.iH ч о р ә ж ә ы т с н о л е г ы р ы н илек !>\ м и е ипкә ирләм m-ipi 1 
re юге б) пли кеше rap әчем әлеге гронднын исәп ч и с т мәгълүматларын 
хәбәр итәбез 

И Н Н 164016144 
Расчетный счет 40703810900000Ө00103 
И КИГЬ «Казанский» i K.i иш. 
Ы1К 049205806 
К/с 3(ШП810300МХХХШК> 

"i i юре ки ien и м н ә Kcpiepro п - н и п н и р очен Ф о н д н ы ң адресы 
Казан, Кремль урамы, 9йорт, 13 бүлме 



Котлыйбыз! 

Артист һәм шагыйрь 

Хәлим Жәләл - язучылары һәм артистлары белән 
мәшһүр Балык Бистәсе төбәгеннән Хәлим укыган Олы 
Солтан мәктәбеннән генә дә язучы-шагыйръләр -
Роберт Әхмәтжанов. Вакыйф Нуруллин, Кадыйр 
Сибгатуллин, Әхәт Гаффар, Рәшит Гарипов, Мидхәт 
Миншин, ӘхәтСафиуллин. Мансур Шиһапов, Мансур 
Шаһимәрдан. Фәүзия Солтан. ., артистлардан - Рауза 
Хәиретдинова. Равил Шәрәфи һәм. Хәлим Җәләлләр 
чыккан Ул бу мәктәпне 1957 елда көмеш медаль алып 
тәмамлый. Башта ул авыл хуҗалыгы институтына 
укырга керә. Әмма, яшьтән үк сәнгать белән мавыккан 
Хәлим, берничә ел бу институтта укыганнан соң. аны 
ташлап, Казан театр училищесына укырга керә. 
Күренекле шәхесләр - Ш. Сарымсаков, Г Шамуков, X 
Уразиковлардан осталык мәктәбе узып, 1961 елны 
училищены тәмамлагач, аның бөтен ижат гомере Г. 

Камал театры белән бәйле. Артист 40 елга якын хезмәт дәверендә театр сәхнәсендә 
дистәләгән онытылмаслык образлар ижат итте Шүрәле (Н. Исәнбәт. <• Кырлан егете»), 
Гаифи (X. Вахит. «Күк капусы ачылса»), Шәкүр (Т. Миңнуллин. «Диләфрүзгә дүрт 
кияү»), Ильяс (М Әмир. «Агыйдел»), Прометей-Гермес (М. Кәрим. «Ташлама утны, 
Прометей!»), Шәвәли {Г. Ибраһимов. «Татар хатыны ниләр күрми»), Ахун (Н. 
Исәнбәт. «Хужа Насретдин»), Гата (3. Хәким. «Күрәзәче») образлары әнә 
шундыйлардан. 

Ул, шулай ук. татар әдәбиятының иң яхшы әсәрләрен телевидение һәм радио 
аша халыкка җиткерү буенча да зур хезмәт куйган артист. Бүгенге татар поэ имсен, 
аерым алганда, Г Афзал, Р Фәйзуллин. М. Әгъләм, Зөлфәт әсәрләрен пропаган
далауда аның роле зур булды 

Хәлим Җәләл—җәмәгатьчелеккә шагыйрь һәм тәрҗемәче буларак та билгеле. 
Бу яктан кабатланмас талант Габдулла Шамуков традициясен дәвам итүче ул. Аерым 
китаплары «Корчаңгы тай һәм таз малай» (1997). «Шәрә бүре» (1999) бүгенге татар 
балалар поэзиясенең уңышлы әсәрләре дип бәя алды. 

Ул—1998 елдан Татарстан язучылар берлеге әгъзасы 
Күренекле артист һәм шагыйрьне 60 еллык юбилее белән котлыйбыз, исәнлек-

саулык һәм яна иҗат уңышлары телибез! 

Hi 



Иҗтимагый-мәдәни тормышыбыздан 

БАШКАЛА ЮБИЛЕЕНА ӘЗЕРЛЕК 

Татарстан Республикасы Премьер 

м и н и с т р ы Рөстәм М и н н е х а н о в К л а н 

ш ө һ ө р с н е н 1000 еллыгын бәйрәм итүгә. 

әзерлек буенча республика комиссиясенен 

у т ы р ы ш ы н үткәрде Очрашуда Татарстан 

Республикасы Премьер министры урынба
сары 11.пи i Х ә й р у л л н н н ы н тәкъдимнәре 

каралды 1мм Казан n n l i i | i t х а к и м и я т е 

башлыгы Камил Исхаковнын -Казан шәһә 

рем., и п и ica ii.i i iMiми 1000 еллыгын үткәрүгә 

әзерлек к о н ш п ц н я с е н е н гел нигезләывлвре 

гурында»гы доклады тыңланды Программа 

б а р ы ш ы н д а К а м н ч а к и м и я т е н е н һәм 

промышленность предприятнелөренен байтак 

кына эре инвестиция проем ларын гаывл! i 

ашыру, башкаланың архитектура Һвйкаплврен 

i n и к ю н п'ру һем pi конс грукцнжаау 

II I i l l i. Ul'l.l l.l 

Б Ә Й I Е-КОН К У Р С 

Гатарс гаи я (учы lap (к р гага уй ian 

табучылар h.iM рационалювтор u p * мгыяте 

иен республика советы уЛ <• 6у һәм рвпяо 

нализвторлык ничэнлеге гурынла ин яхшы 

очеркка шрисовкага бәйге конкур) в т м в и 

in it- юр 

Бәйге ю ii >v'i и iap куриалнет/лар, 

башка aniup iap к iin.una i 1.1 I .1 «1 1 ЖУРИВ i 

битләрендә басылган һем радиода ангыраган 

телеэфирга ч ы к к а н материаллар ЮООелныи 

20 декабренә көт ie гәкьдим и п ярга шеш 

Җ и ң ү ч е л ә р н е акчалата премияләр 

көл i Беренче урынга биш мен ике якеиче 

ур 1141 ечәр мен эч еченчс \ р ы н г а -

HKL шөр MI к сум 

ОЧРАШУЛАР 

1 втарс гаи я тучы iap бер 

Ф а u i i |им] •!•• юынбяевры Ш а һ и 

н\р М<н i |фин т . " ыйр I Ре л l i В > т е м 

пвнкыйтьче Мансур Ввлмев Әгерҗе районы 

и,.,,, и*- Бубый К ы р ы ш ы Кнчкетан шыл 

шрында булып әдәбият сөюче и р бе i ж 
очраштылар Район үзәгендә шәһәр мәктәп 
ләре у к ы т у ч ы л а р ы һәм укучылары белән 
очрашу барышында яшь ш к а п ы д а р н ы н яна 
әсәрләре шкшерелле. унышлылары и а т б у т 
ка т м и м ителде 

КҮЗ У Ң Ы Н Д А - И Җ А Т ПОРТРЕТЫ 

24 февраль көнне Гатарстаи Язучы ыр 

берлегендә тәнкыйть һәм ПОМНЯ ОСТЯХЯНӨ 

ләренек берләш тере к ә н у т ы р ы ш ы н i .1 

•Бүгентя накытлы матбугатта я д ч ы л а р н ы ң 

ижат ПОртрП i . ipu- .1111 H I км.и.1 ни ICK ie 

СӨЙЛӨПП буЛЫП УМЫ УТЫРЫНГП к.ин.i i i i-

чылар яэучынын ижат портреты гурында 

бәхәсле ангөые иггрдылвр Суз > яТвп 

личәнлеген жанланлырх п н к ы ш ь н е н к х пен 

арттыру гурын ш Ш бар |ы 

М Ә Ң Г Е Л Ә Ш Т Е Р Ү Ю Л Ы Н Д А 

2К фенра и, KOHHI 

классигы Несый И с в н б и всем 

гер\ м а к с а т ы н н а н 1931 1957 елла 

ЯШӘГӘН йортка (МөШТӨрИ УрВМЫ М ЙОр1 I 
мемориаль такта беркетелде Ьаре 1ьсфнып 
апторы— М Гасыимои Мемориаль гактаны 
ач\ тантанасында Гатарстаи ЯзуЧЫларбер иге 
рәнес Ф Г а л и м у п н н мәдәният министры 
урынбасары Р Велиев галим Ф Гвниее 
ipuiciKa Н Mxi.i i ioi i. it i б чыгыш ясады 

М Ә Г Ъ Р И Ф Ә Т Ч Е Г А Л И М Г Ә Б А Г Ы Ш Л А П 

ГаНЫЯГаМ татар чәгьрифог, 

К а ю м Н а с ы й р и н ы н 175 ВДЛЫГН уНМННВИ 

М и i ш к и т а п х а н ә үзенчәлекле күргәэые 

оештырды Анда бу кабат та ич.u шәхеснен 

нтучы, ч ә г ь р и ф ә п е . ырихчы л н о ф л ф гел 

белгече буларак язган к и т а п л а р ы һәм 

.. . куелды Шунда ук га мынен герле 

i шар м нәшер ителгән -С а й л а т а вс «м р» 

•ӨкНЯТЛӘра - к и т а п . и гврбНЯ* [яр] 

•, iшпоре* һ 6 китаплары бар 

http://Mxi.iiioii.iti


ИСКӘ АЛУ 

Г Тукай музеенда күренекле шагыйрь 
Сәгыйть Рәмиеннен 120 еллыгы уңаеннан 
конференция узды Анда шагыйрьнең ижаты 
хакында галимнәр Н Хисамов, 3 Рәмиев, Н 
Ханзафаров, Р Ганиева. М Гайнетдин, 
язучылар Р. Батулла, Г. Гыйльманов, Ш 
Мостафин, Р Әхмәт һ. б чыгыш ясады. 
Шагыйрьнең әсәрләрен Россиянен һәм Татар
станның халык артисты А Арсланов укыды 
Татар гимназиясе укучылары Сәгыйть Рәми-
евнсц шигырьләрен сөйләделәр Җыенны 
Г.Тукай музее директоры М Низамиев алып 
барды. 

ЯЗУЧЫ ИСЕМЕНДӘГЕ УРАМ 

Лениногорск шәһәрендә шушында 
яшәп ижат иткән язучы Җәмит Рәхимовкы 
искә алу кичәсе булып узды Әгәр исән булса. 
ана 65 яшь тулыр иде Кичәне район һәм 
шәһәр хакимияте, «Чишмә» ижат берләшмәсе 
оештырды 

Шулай ук шагыйрь яшәгән йортка 
истәлек тактасы куелды һәм шәһәрнең бер 
матур яна урамына Җәмит Рәхимов исеме 
бирелде 

МӘКТӘПТӘ МУЗЕЙ 

Дәрвишләр бистәсендәге 58 нче 
мәктәптә танылган композитор Фасил 
Әхмәтов ижатына багышланган музей 
ачылды Тантанада бер төркем мәдәният-
сөнгать әһелләре, композиторның туганнары 
һәм дуслары катнашты. 

КИРӘКЛЕ БЕЛЕШМӘ 

Милли архив һәм Үзәк дәүләт тарихи-
сәяси документлар архивының белешмә-
күрсәткечләре дөнья күрде Әлеге басмаларда 
саклагычларда жыелган рәсми кәгазьләрнең 
исемлеге хронологик тәртиптә төзелгән 

Эчтәлеге, күләме һәм бүтән мәгълүматлар да 
язылган белешмә архив белгечләре Һәм бүтән 
кызыксынучылар өчен кирәкле 

ЯКТАШЛАРЫН ДАНЛЫЙ 

(•Татарстан" журналы редакциясе 
каршында оештырылган нәшрият Рифат 
Фәттаховнын -.Рәшит _ Ваһапов» дигән 
китабын бастырып чыгарды. Анда халкыбыз
ның мәшһүр жырчысы узган ижат һәм 
тормыш юлы тасвирлана Автор бу хезмәтен 
моңарчы билгеле булмаган архив материал
ларына, жырчы турында замандашлары 
истәлекләренә таянып язган. Ә үткән ел шушы 
ук нәшриятта Р Фәттахов нәширлегендә 
Хәйдәр Бигичев турында истәлекләр китабы 
дөнья күргән иде. 

КОТЛЫЙБЫЗ! 

Татар драма сәнгатен үстерүдәге зур 
уңышлары һәм күпьеллык нәтижәле хезмәте 
өчен Галиәсгар Камал исемендәге Татар 
дәүләт академия театры артисты Әзһәр 
Шәфыйк улы [Лакировка «Татарстан 
Республикасының халык артисты» дигән 
мактаулы исем бирелде. 

КАЛӘМДӘШЕБЕЗ-

ДӘРӘҖӘЛЕ ГАЛИМ 

10 мартта журналыбызның даими 
авторы, Казан дәүләт университеты доценты, 
танылган шагыйрь Сөләйман {Сөләймәнов 
Җәүдәт Шәүкәт улы) Туполев исемдәгә Казан 
техник университеты гыйльми советы 
утырышында «Гамәли юнәлешле лингвистик 
модельләр нигезеңдә табигый тел текстларын 
эшкәртүнең системалары һәм информатик 
технологияләре» дигән темага докторлык 
диссертациясе яклады Утырышта катнашучы 
Мәскәү һәм Казан галимнәре каләмдәше
безнең гыйльми эшен югары бәяләделәр. 

- Тышлыктагы сурәтләр 

Тышлыкның беренче битендә: Язгы ташу. 

Тышлыкның дүртенче битендә: язучы—публицист Мәгъсүм Гәрәев. 



ЯНА КИТАПЛАР 

Дилбәр САИНОВА-ӘХМӘРонл, Сяаш 
Сәйл̂ ше* (рус те.кнда) —Казан Татарстан 
китап нәшрияты—1999—212 б Тиражы— 
3000 аанз 

Мегьлүм булганча, бу елнын декабрь аенда бөе* 
композитор Салих Сәйдәшевнен тууына !00 ел 
тула LLhi унай белей Республиках^ юм юбилей 
комиссиясе гезелдс һәм анын »ш планында 
композитормын исемен мәңге киптерү юнәле
шендә ri.nfT.ik игелекле >ш юр каралган Б\ 
монография- әлеге юби iefl мөнәсәбәте белен 
иешер ителгән басма Күп кенә архив материал 
i ipi.i гупланган һәм фотоматериал lap бе 1ән 

и i гюстрацняленгөн 6j китапта ( алия ( әй 
нен тормыш һәм ижат юлы шактый i\ ш 
яктыртылган 

Китапнын редакторлары -Үзбәк Әхмәров 
һ IM Bj ки Хәмидуллам. 

Хужи МӘХМҮТОВ Йаанипр ••мим 
сүз (Н и өчен • 
•Мәгариф- i ркяты I9W 174 бш 
Тиражы 1000 ми,' 

[уган гелебездөп күп кенә мәкаль әйтем һәм 
башка сурэтзи гәгьбирлөрнен барлыкка киңе 
герле i [рихи вакыйгалар көнкүрештәп гыйбрөп 
к \.» I iep борыш iii Bo i.i UI IL I IU iap 

i ләп iap миф риваять №генда кыйгге әкшп 
мәзәк кебек фольклор әсәрләре бе юн бәйләнгән 
филология фәннәре покторы \ ш Мәхмүтое 
Mini б) штабында әнә шундый 150 юн артык 

барәнен килеп чыг) гартлары яктырты ta 
тарным мәгънәләре вдеби гелебеэда кулла 
ны ч.ии \ кичәлекләре к\ р< 

Китап K I . ' I . H ' M V I I укытучылары фен һем 
м ггбуга a 

ирөнрех 
өйрәнергә омтылучы күпсанлы укучылар ечен 
кызыклы һәы файдалы бер кулланма 

http://ri.nfT.ik


Индекс 73210 

М ә г ъ с ү м Г ә р ә е в 

КАЗАН УТЛАРЫ 
QAZAN UTLARI 
ОГНИ КАЗАНИ 

Ежемесячный литературно-художественный 
и общественно-политический журнал 

(на татарском языке) 


