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А й д а р Х ә л и м 

ТАТАР ВАКЫТЫ 

КЕЧКЕНО РОМ \М 

И р т ә н г е н а м а з \ т к ә ч 

Һәйбәт кешеләр иде. мәрхүмкәйләр... 
Мөдәррис өстәл читенә сенешеп чәй эчеп азапланган 
әтисенә югарыдан гасаби караш ыргытты Гүяки әле генә 

уянган, уянса да саташып уянган һәм һаман да к и саташуын пввам 
иткән картныи мәнге ерык авызыннан бүген беренче кош булып очып 
ч ы к к а н бу сүзләр аның үзен дә уятып-айнытып жлбәргәндәй итте. 

—Кемнәр?—диде ул чөкердәп кенә аккан җылымса суда табак-
савытларын чайкаштырып.—Кемнәр? 

—Кемнәр булсын инде... Коммунистлар 
"Акылдан яза бугай бу" 
Көндәлек гадәтеннән чыгып, зшенә бүген дә бераз соңлый төшкән 

Мөдәррис әтисен беренче тапкыр күргән сыман, күзеннән кичерде Ун 
янагы ирене-ние белән умырып алынган, ясалма тешләре казнасы-нне 
белән ыржаеп тышка чыккан карт, башын сулга янтайткан лл. "Бу кадәр 
акыллы сүзләрне мин әйттем м и к ә н ' ' аигөндай, дөньяга гая МММЛ 
караган авы SI.I белән һавалан кош тотып утыра 

"Чынлап та акылдан язган. Бу вакыйганы көне-сәгате белән хәтердә 
калдырырга к и р ә к " . 

Тукта, ничәнче ел сон әле бу? Югыйсә, аны. йөгрек татар малаен. 
Соломон Марковичлар очсыэ гауар артыннан Рөсөйнен төрле почмак
ларына ч а т ы р ы н , псһенөн чуалшп бетерәләр. Ум за разум заходит 
Ничәнче гасырда яшәгәнеңне онытмасаң, шунысы да бик жяткән Ч ы н а ш 
та, НИЧанче елда ннш икән у л ' Мөдәррис ү к язган йөзләгән к ә п и -
тәнсәләрдәге датаны күз алдына китерергә тырыша Әһә, мен дә тугыз 
йөз дә туксан сигезенче ел бугай Нинди ай1' Тышга к ы ш инде. к ы ш 
Декабрь гугелме? Юк, к ү ш ә н түгел яңа елны отмечали Январь Әйе. 
январь Ничәнче кон атнаның нинди к ө н е ' БоларЫН Мөдәррис белми 
n i S ' Сәгать ничә и к ә н соң әле'.' Ул сәгатькә караган кебек әтисен 
күздән үткәзде Картка исә вам.и бөтенләй кирәкми и к ә н , ң я к и ул 
анардан гөман ва i кичкән Әйе, вөннар-твннәр буа өйдә гомаданып 
яткан кешегә с ө г а т ь - в а к ы т н ы н н и н д и әһәмияте бар'* Ул майлы 
бармак прыннан саклана биреп, күлмәк ж.иннәрсн өс көрәк ь т ш р г а н а й 



А Й Д А Р ХӘЛИМ 

итте. Кул беләзегендәге башсыз-күзсез япун сәгате—вакытнын электрон 
жан иясе тугызынчы унбиш минутны күрсәтә икән ләбаса. 

Бер кешегә артык иркен, ике кешегә чамасыз кысан, өч кешегә 
борылырлык та урыны калмаган күхнәдә, Мөдәрриснен әле һаман 
чапылдап тәлинкә-мазар юып азаплануын исәпкә алмаганда, киеренке, 
ниндидер ташландык мәҗүсилек, кяфер татарлыгы, кыскасы, фиргавен 
тынлыгы хөкем сөрә иде. Илтифат биреп тынласан, бүлмәнең ис-кос 
белән исереп кызган һавасында дүрт тарафтагы диварлар, өстәл һәм 
әтисе утырган өстәл, урындыклар, киштәләрнең дымлы, шома такталары 
буйлап йөгереш-кән, юынгыч, бихисап савыт-саба, чынаяк, кашык-калак, 
чәнечкеләрнең елтыр өслекләреннән шуып төшкән, бүлмә аша аркылыга 
сузылган кер бавында атынганнан соң, ниһаять, ычкынып китеп, гөжләп 
янган газ мөшкәләренә төшеп, черт-черт куырылган эре таракан, симез 
кыргаяк яуларының фаҗигале шәйләре шәйләнә. Бирегә күченеп 
килгәннән алып менә шундый зоопаркта яши алар. Ярый әле, карт 
аларны не видит. Дару сиптереп, көйдереп тә карадылар югыйсә. 
Зөмәрәсенә әйтсә, анысы кырт кисә: "Таракан агулыйм дип, үземнең 
агуланасым юк!—ди ул—Беренче каттан безне йә югарыга күчер, йә 
моннан бөтенләй алып кит!" 

Бу Ходай Тәгалә җанварлары турында тагын да бер тапкыр эссе 
сөйләшү кузгалып киткәч, хатыны; 

—Минем тараканнарымда синең ни эшен бар?!—дип җикеренде.— 
Атналар-айлар буе әллә кибет, әллә жегет юлында тырай тибәсен дә, 
таракан да таракан диеп минем измәмне изәсен! Үрчетеп куйган 
тараканнарын бардыр? Кагылма, тимә минем тараканнарыма!.. 

Әйе, шулай, "минем тараканнарым" диде ул. Мөдәрриснен мона 
кадәр җир йөзендә әле беркемнең дә бу кадәр аслы шакшы малларны 
"минем тараканнар ым" дип атаганын, тараканнарны да "минеке—сине-
ке"нә бүлешкәнен ишеткәне юк иде. Дөресен әйткәндә, әлбәттә, аныкы
лар алар. Таракан, һәрхәлдә, хатын-кыз юрисдикциясендә үрчи торган 
мал бит инде. Бәлки ярсып кына әйткәндер бу сүзләрне Зөмәрә. "Юньле 
ир булсаң, әтиеңнән аерып алып чыгарыең!" дип тә өстәп куйды ул шул 
әйткәләштә. Менә бит! 

Их, Мөдәрриснен китәр җиркәйләре булсамы! Әтисенә кайнар 
коммунистик сәламнәр җибәреп, социалистик ярышта тагын да зуррак 
җиңүләр яулавын теләп, җир йөзенең аргы якларына ычкыныр иде! 
Моның өчен бит бакс кирәк, бакс! Дөрес, бер тапкыр әтисенә фатирны 
алыштыру турында сүз тишеп карады ул. Йоннары шундук кабарды 
тегенең: "Әниен гүр иясе булган нигездән кубарырга итәсеңме?!" , имеш. 

Монда, әти фатирында яшәүнең тагын бер нечкәлеге бар бит әле: 
барысы да диярлек бушка! Әйе, кем белән яшәгәнеңне белеп яшә, 
Мөдәррис Мотаһарович Чанборисов! Бөек Ватан сугышы ветераны, Бөек 
Ватан сугышы инвалиды, беренче дәрәҗәдәге льготник малае син! Бихисап 
орден-медальләр кавалерының улы син! Телефон хакы, фатир хакы— 
яртылаш кына. Анысын да карт түли. Җитмәсә, малае да үсеп килә. 
Тукта, ничәнчедә укып маташкан була әле ул, Вадим? Өченчедә бугай. 
Әнисе белән бергә иртәнге сәгать җидедә мәктәпкә чыгып олага ул. 
Шулай да карт пинсәсенең күпме икәнлеген әйтеп бармый. Яшерә, 
старый хрыч. Белә Мөдәррис, бер миллионнан да ким түгел. Үзе карунның 
каруны тагын. Ашау ялына нибары ике йөз мең генә ычкына. А-е-на! 
Нәрсә инде ул деноминизациягә күчергәч? Ике йөз! Юньле чөйнен 
әчмухасы да иске акча белән егерме мен торганда, бар син, попробуй, 
ике йөз сум яңа акчага җан асрап кара! Шуңа күрә Зөмәрә, менә бер ел 
булыр инде, картны каты паекка утыртты. Калдык-постыкта тота инде 
шунда. Анысы да шүрәле салкыны. Мона нәрсә әйтәсен? Ни дисәң дә, 
хатын-кыз шул. Күңелләре йомшак. "Акчасының калган сигез йөз меңенә 
ашамлыкны үзе сатып алсын да, үзе әзерләп ашасын!"—ди ул. Килешә 
анын белән Мөдәррис. Йә, әйтегез, нинди эше бар аның? Кырын ятып 
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шул радиосын, ниндидер бәсәреп беткән жыр язмаларын тыңлаудан 
башка1' М е н ә ни өчен карт әле дә, каткан ипиен кичәгедән калган, инде 
кискенләнеп, төелгән пыяланы хәтерләткән салкын чәйдә жебетеп ашап 
утыра. Кая ди ул куян каны кебек куе кызыл төстәге сөтле чәйләр, буы 
чыгып торган, хуш исләре белән калак сөягеннән үк суырып азган итле 
сумса, бәлеш, гөбәдияләр! 

Шулай да ана бу кеше бик тә сәер күренә бүген Сәясәтнең ни 
икәнен үзе генә белеп, тавыш-тынсыз, гомере буе. аю кебек, өненнән 
ч ы к м ы й яшәп яткан әтисе нишләп әле тан тишегеннән коммунистларны 
мактап утыра?! Соңгы айларда бик тә суырылды үзе Бәлки озак та 
тормас. 

—Чәй агызыйммы? 
Әйе, "ясыйммы?" димәде ул. "агызыйммы '-диде. 
— Ю к , алтын кисәгем. 
Монысы инде Мөдәррискә балачактан таныш бары тик балаларына 

гына шулай иркәләп "алтын кисәгем' дип эндәшә ул 
Тырпайган кыска кара чәчле, тар машайлы Мөдәррис картның бу 

сүзләренә, кул сәгатенә күз ташлады, аннан ачуы ки ien. гадәтенчә, 
аскы ирене белән өске иренен шундый көчле итеп кымтыды к и . гүя 
өске ирен шундук ашалды, юкка чыклы, ә менә аскы ирене, танавына 
кереш сыман тартылып, кушылды һәм аңын кәбестә суы сыман аксыл 
чырае йорт куяныныкы кебек бербшен танаудан гына торып калды. 
К ы з - к ы р к ы н н ы ң эскәкләгән кашына охшаган нечкә кара мыегы белән 
һавада шомырт кара сызык сызып, коридорга үтте һәм ашык-пошык 
киенә башлады. 

— М и н пош-шол! 
—Хуш, алтын кисәгем. 
Үзбелдекле келә зеңгелдәп куйды—ишек. бәген өнне урыныннан 

кузгатып, шап ябылды. Малаеның саубуллашуы шушы иде 
Карт, гадәтенчә, урыныннан к\ я алмыйча озак кына ГЫНСЫ s угырды. 

Кайбер көннәрне тошкә кадәр шулай уйланып утыра > i Комача) шучы, 
салым таләп итүче юк Уйлый гына б т ул By бит анын балалары 
кайтып, тынычлыкны боланчы, узе геләгөнча яшәп алу хөррияте. Менә 
шулай, малаеның кәефенә туры килсә, алар, ике Казан гатары, ата һәм 
ул, икәүдән икәү генә, атнага бер тапкыр б\ ica оя уз телләрендә 
сукалаштырып алалар. Анысына да рәхмәт >кыи Мотаһар Кеше балалары 
бөтенләй сөйләшми диләр. Мөдәррисе ӨЙГӘ маржа кигереп капны 
бозмады Татар кызына— Бондкм кызына өйләнде Әй к а н д ы л а р ул 
чакта Мотаһар белән Зөлхәбирә' Шулай да, Казан уртасында я ш ә п , 
татарча сөйләшүгә ярыга, сусый, коргаксый иле Мотаһар Килене, 
әйтүләреңчә, ниндидер мәктәптә литсий ниләрме шунда гатар сәнгате 
буенча сабаклар бирә. имеш Әмма килененең Мөдәррис бе иш ое Мотаһар 
белән д ә татарча с ө й л ә ш ү т ү г е л , я л ш ш ы н . и п и л е к гоэлык га 
ычкындырганы юк. Алар әреллөшкәндв дә, урысча гына иренләшәләр 
шикелле. Урысча әрләшүнең ни тәме дә. ни яме" Аңламый, һич кенә 
дв ,климыи Мотаһар мәктән кадәр мәктәптә, гатарча белмәгән адәм 
татар сәнгате гурында ничек итен сабак бирә икән ' i рыс ге юн ю 
бит инде'" Җитмәсә, Камнда' Килененең ана бер накыпа ВЯ аны i у т ы р ы п , 
" Ә т и ! " йә булмаса, "Папа!*' лип гө эндәшкәне юк N i лил чүплектә 
үскән күплектә генә м о р ә ж ә к ш . п ы Илиге м ш а п , Кем гәрбиясв? 
Описенекеме' ӘтНССНе-НБЫе? Имеш ВТНОС ГаИЛӨНе ИЭМӨрӨПЭ лүр| ншь 
чакта ук гашлап киткән яшәрә ягыннан lyfira гөп кода булып утн 
лтисе Николаи Инаныч к и п . H I иле АерЫЛЫШКаннан СОН ике атма да 
уТМИ, әнисе шул урыска КИЯҮЛӘ чыккан икән Уртак Ki.iiiapbi 
Анысы Бирөнике исемле Кя ишдв гөзелеш Ш1стнтутында укый ш iap 
Менла кил 1 әдәп йөри ул. ши.1м,1 О или кплаккш nineieii. ^o iхәбирәсе 
СӨЙЛӘГӘН иле л и к е КИТКӘНДӘ ИШӘОӨ бвр ГСНӘ КӘЛИМӘ 08 УРЫСЧЯ беЛМӨГӘН, 
имеш Николай Иваныч аны Товори оо-руесхи] ип кон саен каеш 
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белән ярган, имеш. Бала шул заманнан алып туган телен йоткан, имеш. 
Булыр, булыр- Шулай булмыйча. Кәк же, инәче? Дәүләт теле бит ул, иң 
кирәк тел. Кодагые килгәли, болай ачык кына нәмәстәкәй, әмма бик 
гасаби күренә. Ә менә Николай Иванычның туйдан сон бу өйгә аяк та 
басканы юк. Вадимнарының бәби туена да килмәде. Ничек кенә булмасын, 
килененнән канәгать Мотаһар. Каты бәрелгәне, почмаклатып сүккәне, 
тавыш чыгарганы юк. Килгән елларында өс киемнәрен дә юа-чайкаштыра 
иде. Аннан әллә нәрсә булды, үзгәрде дә куйды. 

Сәгать ничә икән? 
Карт, яхшы ат кебек, колакларын шомрайтты. Залдагы сәгать, 

әлбәттә, сукмый иде. 

Өйлә намазы алдыннан 

Мотаһарның һич кенә дә урыныннан күтәреләсе килмәде. 
Коммунистлар һәйбәтләр иде шул...—Ул урындыгында шыгырдап 
куйды—Алар барда тәртип иде. Чөнки алар нечкә иде..." 

Яшь чагында ничек кенә кодаласалар да, Мотаһар партиягә кермәде 
Ул алар кебек яхшы була алмам дип уйлый иде. Соңыннан аңлашылуынча, 
алар да ялганлаганнар икән. Әмма ялганласалар да, ач-ялангач калдырсалар 
да, шундый итеп ялганлый, юата белә иде алар—яшиселәр килә иде! 
Болары, бүгенге домкрат дигәннәре, көне-төне ниткәндер сәтсиәл гаделлек 
турында чүбек чәйни—ә яшисе килми. Чүбек чәйниләр дә атышалар, 
чүбек чәйниләр дә үтерешәләр. Коммунистлар өчен урлап булмаган 
әйберләр бар иде. Болары өчен урлап булмаган нәрсә калмады. Капитализм 
һәркайда да урлашып кына оеша икән, имеш. Фәлсәфәләрен кара, ничег
рәк, ә? Телиләр икән, шушы йортта яшәүчеләрне куып чыгарып, шушы 
урамны, шушы трамвайларны кесәгә салалар да куялар. Аллаһы әкбәр! 
Буталып бетте дөньясы: ачтан казан астырма, туктан камыр бастырма. 
Коммунистлар заманында кеше үтерү иң сирәк, ин олуг жинаять иде. 
Хәзер кеше үтерүне чебен үтерү урынына да күрмиләр. Киресенчә, чебен
нәрне сәтсиәл яклау, кеше үтергән кешеләрне сәтсиәл аклау буенча 
закуннар кабул итәләр, гөнаһ шомлыклары. Шуна күрә, кеше үтергән— 
котыла, чебен үтергән—тотыла, һәм утыртыла. Вжәтке бирә алмаса, 
әлбәттә. Акча янчыгы булмаса, әлбәттә. Картәтисе әйтмешли, биргәнгә— 
бирәешь, бирмәгәнгә—сираешь. Коммунистлар заманында урам себерүче 
дә, пркарул да, тимер юлчы да, трамвай кондукторы да фурмы-фуражкада 
иде. Бар, тәртип бозып кара! Фурмыдагы кеше тәртип боза аламыни? 
Фурмыда булмаган кеше дә юк иде бит, менәтерәк! Фурмы кешене 
калтыратып тота. Ә боларнын сугыш эшләре министрын да гражданский 
кәчтүндә диләр. 

Мотаһарның күнел чәйнүге актарылып кайный, астындагы урындыгы 
шыгырдап ыңгыраша башлады. 

Ә син коммунистларның җырларын, тамаша-бәйрәмнәрен кара! 
Куып кертеп җырлата һәм җылата иделәр. "Бстабай, страна, агрумная..."— 
Карт күңеленнән генә көйләп куйды—Партионный тәртип шундый булыр
га тиеш тә! Әнә. Ватан сугышындагы җиңүебезне ел саен, җитмәсә, һәр 
биш ел саен зур итеп бәйрәм итә идек. Фатирлар, машиналар, бүләкләр, 
медальләр, истәлекле значоклар ала идек. Ә боларнын?—Мотаһар лач 
итеп идәнгә төкереп куйды. Юк, бу мәсьәләгә кагыласы да килми аның!.. 

Коммунистларның гаиләгә мөнәсәбәтләрен генә ал син. Ничек 
сакладылар алар ир белән хатын арасын! Ике моржадан төтен чыгаручылар, 
зиначылар аягы астында келәмнәр дөрләп яна иде, министрлар, янараллар-
нын башлары оча иде! Ә боларнын? Тьфу, чурту мәтри!. Коммунистларның 
киналары, театрлары, мәктәпләре, балалар бакчалары, җәйге ял лагерьлары! 
И-их сөйлисен бармы! Ә гаилә төзү, бала үстерү җиңел түгел. Мотаһар 
белән Зөлхәбирәгә Ходай Тәгалә икене генә насыйп итте, әмма аларның 
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икесенең мәшәкате, борчылулары унга торырлык булды. Олы кызлары. 
Фәрдунә, яшьтән үк бер егет алачасыннан тапалып, йөккә калды Ярый. 
Зөлхәбирәгә рәхмәт. Бишбалтага алып барып, бәрәнге парында көмәнен 
төшертеп кайтты Аннан ниндидер урыска чыгып маташты Бер заразный 
кампаниягә эләгеп, берме-икеме ел утырып та чыкты. Аннан чинаштан 
бала тапты Килгәне дә юк Хәер. былтыр килеп, мал даулап, өинен 
астын-өскө әйләндереп киткән иле. Андый балаңның, килгәненнән 
килмәгәне яхшырак Әйтерсең, тома сукыр Мотаһар урын өстендә түгел. 
Ө рудникта алтың чыгарып ята! . Ә бит Мотаһар ла. Зөлхәбирә дә балала
рына бары тик изгелек кенә теләделәр, тәрбияле итәргә тырыштылар 
Нишләп, нишләп соң барысы да болай көтелмәгәнчә килеп чыкты? Кем 
гаепле? Юк, үзендә бер генә дә гаеп тапмый Мотаһар! 

Зөлхәбирәсе исенә төшкәч, картнын күңеле йомшарды. Авыр 
туфраккайлары жинел була күрсен мәрхүмәнең. Сабын комбинатында 
эшләгәндә бер юлы аягын һәм кулын сындырып, янб&зитлыкка чыккан 
иде ул. Моннан биш ел элек берсе тома сукыр, икенчесе чатан һәм 
кулсыз карт белән карчык, нокталы өтер кебек култыклашып, мунчага 
барган иделәр. Әмма карт. бу каһәрле мунчадан өтерен югалтып, ялгыз 
нокта булып кайтты Дөресрәге, мунчаның йөк машинасы китереп куйды 
аларны Машина әржәсендә Зөлхәбирәнең өстенә ак тукыш ябылган 
гәүдәсе иде. Тагын да шул сабын җитте Зөлхәбирәнең башыма Хатын-
кызлар катына килеп кергәч тә... кулына тас һәм башка кирәк-яракларын 
тоткан Зөлхәбирәсе. —Карт ирексездән шыңшып куйды —Сабын күбегендә 
таеп егыла, бизәкле ташка башы белән төшеп, шундук... шундук җан 
ТӨСЛИМ кыла... Менә шуннан алып ялгыз нокта булып яши \ i Әгәр алар 
әле утызынчы еллар уртасында Париж Коммунасы урамындагы йортларын
нан куып чыгарылмаган булсалар, нәсел килене Зөлхәбирөнен гомере ое 
коммуналь мунча идәнендә өзелмәгән булыр иде. бәлки... 

Зөлхәбирә ташлап киткәннән сон бөтенләй апырлашты аның дөнья
сы. Тәмам азындылар, имансызлар Өс-башын үэв юып кигән була Яна 
кием сатып алмый Нигә ана кием' Кием калыбы, күргәзмә фурчысы 
түгел бит ул. Килененә ай саен сайрап торган ике йоз меңлекне бирә. 
килене аны чатнатып санап ала Кая куялар бу кадәр акчаны' Ике Йөз 
меңгә ипине дә йөз буханка, майны да унбиш кила алырга чөчкин бит' 
Җитмәсә. Ельцин тагын яна акча уйлап тапты Өч кенә нульне алып 
ыргыталар, имеш Тагын алдыйлар Динәминәтсня диләрме шунда һта 
син ул өч нульне! Кагылма! Тагын өстә өчне' Без күпме кан койдык ул 
ңульләрне яулар өчен' Ә өстәлдә өч нуль белән лә. өч нульсеэ килеш re 
майсыз тары боламыгы. Гам белән чыгын сызалар да, кичләтеп кенә 
кайталар. Мөдәррисенең кашмын канап көннәре Д8 КУП була Канчама 
унар-унбишөр көн кайтмый Йөриме? Кайда йөри? Йөресә. Өйрәледө 
бер кич. Боткалыда ике кич кунып йөриме? Ничек яши .нар' Яраталармы 
бер-берсен? Улы белән килененең бер кайчан да шат көлешкәнен, бер-
берсенә иркә сүз әйтешкәинөрен ншеткмн юк Ш\ ми .та каиьам.п 
бүлмәләреннән кызу-кызу сөйләшкәннәрен абайлаганы бар Андый чак
ырта бүлмәсен ябып куя. радиосын, кассеталарын жлбәр,» Мотаһар 

Улынын кайда эшләгәнен һаман да юньле-рәтле белми ул Квмирсант 
лиләр бугай Сәүдәгәр, ДИМӘК Анын кагиаккы Каминын бер дигән 
eel (егәре, бүгенге гел белән әйтсәк, кәмирсәнте иле Димәк, оныгы 
бабасы юлыннан киткән? Сәүдәгәр булгач анарда аша букча белен 
йөрергә шеш бит! Бар. тот капчыгыңны Ул узе, акча галап итеп ай 
саен әтисен буя Киле неннән яшереп. Мөдәррисенә татын та ике йөз 
менна гамызмаса, тегесе аны кап дошманы күрә Ул хәзер яна акча 
белән икс йөз меннс чәлдерергә чамалый мәлгунь! Бәй һаман щ шул 
нульләрдә ипи- әшсен аллык! Донья бер. тормыш бер. акча бер—ә 
санау ике герле aai әкәмәт, ә? Бирмәячәк .нарта өч нульне Мотаһар, 
) i щ) i HJ [ьлар хакына күзләрен ни i 

\HKIII улы м.п[)н\ т булып ни кши юр бил' Берәр хөерченен ялчысы. 
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хәтта тән сакчысы булып чапмыймы ул Рәсәй буйлап? Хәзер бит бәдрәф 
юучының да тән сакчысы бар диләр. 

Картның тәне тартышып куйды. 
Мафиуз булса, үз өендәгеләрен таламасын ул. Киресенчә, өенә 

алып кайтсын. Ә өйдә бар җиһаз Мотаһарныкы. Улы бүген йөргән 
машина да Мотаһарга ваянкамат биргән маядан—"Запарай"дан башланды. 
Фатир—бушка, телефон—бушка. Рәхәт бит дөньялар! Мафиуз булса, әнә, 
картәти-сенең Париж Коммунасы урамындагы ике катлы кибет бинасын 
кайтарып алсын. Акыллы кешеләр шулай итә бит. Сораштырып тора 
Мотаһар: аларнын газиз бинасында әле булса "Хуҗалык тауарлары" кибете 
сату итеп ята. 

Өстәвенә, бердәнбер балаларын да юньле-рәтле тәрбияли алмыйлар 
Аһ, ул Вадим! Җәһәннәм кисәве! Исемен каян тапканнар диген. Киңәш-
ләшү-нитү юк. Менә сина онык дисәң дә, онык! Эсникерснең эсникерсе!— 
Карт кайвакыт телерекламадагы үзе аңламаган сүзләрне сүгенү сүзләре 
итеп куллана иде—Чупа-чупс! Үткәндә-сүткәндә этмичә-төрмичә үтәлми 
ул. Мәктәптән кайтып та керә, телевизор карарга комачаулый дип сикереп 
менеп, ярыйсы гына йөреп яткан кәккүкле сәгатьне туктата. Зөлхәбирә 
бар чакта алай ук узынмый иде әле. Сәгатьне генә чалышайтамы ул? 
Юк, урыныннан кузгатып, бөтен дөньяны чалышайта, тормышны кузгата 
ул, башкисәр. Төзек булып та йөретелмәгән сәгать—туктатылган тормыш 
бит ул. Җинаять! Сәгатен ватылып, вакытын буталса, тормышын да 
бутала, мин сина әйтим. Менә ни өчен көнгә чыкса шул сәгатьне 
турайтып, кире урынына җайлаштырып, хәрәкәткә җибәрү белән мәшгуль 
Мотаһар Ә ул сукыр кешегә жинел түгел. Күзлеләргә кәккүкле стена 
сәгате кирәкми, әлбәттә. Аларнын һәркайсының сәгатьләре 
беләзекләрендә. Вакытлары бик якында, үзләре белән булгач, әтиләре 
ерагая; хәлен белергә вакытлары җитми; кермиләр дә, чыкмыйлар да. 
Теге башкисәр генә керә. Керә дә, мендәр-ястыкларны идәнгә ыргытып, 
ауный да башлый. Бар, әйтеп кара. Җавабы бер генә: "Дурак!" Татар 
мәктәпләре хәзер бихисап, баланы татар мәктәбенә бирегез дип еландай 
телләрен чыгарып инәлде Мотаһар. Юк, тыңламадылар. Җитмәсә, кесәгә 
кереп, акчаны да шылдыргалый, шилма. Шундый бер хәлдән сон ишегенә 
шартлатып йозак куйдырды Мотаһар. 

Икенчеләрен табу турында уйлап та карамый шикелле алар. Киленен 
төскә-башка бик чибәр диләр югыйсә. Нигә бала үстерергә яратмый 
икән бүгенге хатыннар? Ач-ялангач та түгелләр. Электр яктысы комачау
лыймы? Ач-ялангач халык чыра яктысында унарны—һәм ниндиләрне!— 
үстергән дә бит. Әнә, әниләре Мәрфуга абыстай гомерендә унтугыз 
тапкыр гына корсак күтәргән. Тугыз айга тапкырлап кара әле син аны. 
171 ай, ундүрт ел була түгелме? Димәк, унсигездән соң егерме алты ел 
гомеренең ундүрт елын көмән күтәреп кенә үткәргән. Әтиләре Хафизның 
кибетен тартып алып, өйләреннән дә куып чыгаргач, алты балалы гаилә 
Бишбалтадагы туганнарына барып сыенды. Шул шартларда да тагын өч 
бала тапты әле ул. Сабир энекәшләрен, төпчекне, тудыра алмый өч көн 
газапланды Ниһаять сабыйны кендек әбиләре бау белән тартып алганнар... 

Картның жылыйсы килеп китте. Кулыннан килсә, ул туйганчы, 
үксеп-үксеп елаган булыр иде. Юк, анын сукыр күзләренә яшь типми 
дә, куып та җитми. Их, бер генә тапкыр куып җитсен иде аны күз 
яшьләре!.. 

Урындыгы тагын да шыгырдап куйды. Гасыр давыллары юшкын 
булып утыр[ан сөдбер бугазыннан яшелле-күкле аһәннәр ничектер иңрәп, 
төнге шәүлегән тавышы сыман куркыныч аваз өзелеп чыкты: 

—һәйбәт кешеләр иде, мәрхүмкәйләр!.. 
Гүяки бүлмәдә тагын да кемдер бар иде. Гүяки шул кемдер анардан 

сорады: 
—Кемнәр? 
—Үз-зем беләм!—дип кычкырып җибәрде үз-үзе белән сөйләшкән 
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карт һәм шалт итеп өстәлгә йодрыгы белән сукты—Сорашмагыз, үзем 
беләм!.. 

Күңел чәйнүге кайнап, тәмам актарылып чыккан иде шул Мотаһар-
нын Кинәт анын су буена барасы, агымсуларга карап, аккан суларны 
тынлап күнелен тынычландырасы килде Яшь чагында, якты дөньяны ^з 
күзләре белән күргән заманнарда, ул кайгыларын агымсуларга бушатырга 
ярата иде Хәзер анысын да эшли алмый Акчага ничә генә нуль өстәсәләр 
дә мөмкин түгел бу Хәер, бүгенге Казаңда, тынчу сулар патшалыгында. 
шарылдап аккан суларны каян табасын9 Ярый әле. Мотаһарнын беркем 
дә тартып алалмый торган өч байлыгы бар: көне—үзенеке: артык чая. 
бай булмаса да, фикере—үзенеке; сәгате булмаса да, вакыты—үзенеке 

Бер урында утырып та тәкатьсезләнә ул Бер бүлмәдән икенче бүл
мәгә күченү анын өчен кыйтгадан кыйтгага күченү, олуг бер сәяхәткә 
тиң Фатирындагы бүлмәләр төрле булган кебек, икенчесенә күченеп 
утыргач, ана бөтенләй икенче уйлар-фи керләр килә Менә ул буыннарын
дагы тоз утырымнарын, ырматизларын шыгырдатып, урыныннан күтәрелде. 
бераз артка чигенде, каршы якны куллары белән сәрмәп. күкрәге белән 
динарга елышты һәм артыннан авыр гер өстерәгәндәй, аякларын алмаш-
тилмәш алыштырып, тезләрендә сак кына сиртмәләнеп. залга таба юнәлде 
Дөресрәге—шуышты. Әйе, бүлмәдән бүлмәгә үтү анын өчен барлык мал-
туарын, мөлкәтен, һавасын, җирен иңенә төяп күченүгә тиңләшә иде 
Гүя ул, бер каргалган, атсыз-арбасыз мөһәжир, Әфганстаннан Г 
контрабанда белән яшерен мөлкәт үткәрә. Гүя анын сәяхәтен күктән, 
анын шаукымлы, галибанә нурларда уйнап торган үзәгеннән, ниндидер 
азат, якты караш, җете зәңгәр күзләр күзәтә бара Бу караш аны юата 
да, сискәндерә дә иде. Әйе, анын өчен күхнә, ванна бүлмәләре, зал һәм 
үз хөҗрәсе—карт бүлмәсен шулай атый—барысы да үзенә генә хас исе-
КОСЫ, җиһазы, жылысы-суыгы, каны-жаны һәм һава басымы булган 
аерым яшәү боҗрасын хасыйл итә Бер бүлмәнең яшәү боҗрасыннан 
икенчесенә күчкәндә ул гүяки шушы боҗрадагы чынбарлыкны гына 
түгел, ә бәлки аякларына тагылган гер кебек авыр язмышын, иске йөк 
арбасы кебек чалшайган, калтайган, сынган-сыналган, катырак җил иссә 
дә таралып китәргә торган гәүдәсен дә өстерәп керә Әнә сез анын 
кайчандыр озын, нарат бастырык кебек туры гәүдәсен каплаган сәләмә, 
бәлки Гагарин галәмгә менгән көннәрдә сатып азынган һәм күп тапкырлар 
jpe атлатып ямалган өс киеменә—сәдәф-каптырмасьп калуы аркасында 
гаурәт изүе ачык йөргән, аннан исә кайчандыр актан-ак, хәзер ML.» ОЭМС 
юылмау нәтиҗәсендә билгесез бер төскә кергән эчке ыштаны да күренеп 
торган чалбарына, шул ук йок арбасы кебек канатлы нңнареннөн геэләренә 
кадәр салынып төшкән бәйләм кофтасына игътибар итегез ӨНӘ оеэ 
аның кайчандыр бик көчле, тотса тимер өзгән, хәзер инде хәлсез генә 
дивардан шуышкан кул чукларына, кайчандыр куәтле йодрык булып 
укмашкан бармаклар тәлгәшенә, кул чугының беләккә әверелә башлаган 
гөшенө шътибар итегез Ничектер беләзексез, туры таяк рәвешендә 
готашкан алар. Гадәттә мондый буынсыз тоташу сабый чактан ук авыр 
иш.' изелгән, көненнән алда тәртә арасына җигелгән кешеләрдә очрый 
Көзге яңгырларда л и нарга ләпәшкән сары усак яфрагын җил билгеле 
бер ритм белән калтыратып шудырткан кебек кенә шудырта бу беләзексез 
бе 1ӨК [өр анын уч төбен Әйтерсен, ул уч төпләре белән бетон—диварга 
I.IIII.IIII гынсьгз vii иза Үзе белемсез булса лл. к\\\ нәрсәләрне белә ул 
Кешелеккә гыйбрө! итеп язасы серләре күп анын Зал ишегенә воггөрөк 
анын картайган гын юлларын франп\ t ислемаеның килвненнвн көндәлек 
мирас булып к.ша торган затлы, ифрат та газаплы һәм нәзакәтле исе 
буып алды 1>\ үкенечле хуш исләрне ул гүяки ишетә дә, күрә дә иде. 
\ i.ip ГуЯКН картны ят тормыш боҗрасына алып кереп ЯШӘрТӨ Очма уя 

яшәрүдән курыккан күрвэәче-шаман какк. кисәк кенә борылды, сул 
кулы белән ишек яңагына готыиып, уны белән ншекнен ^ юн »чк,> 
гтәреп, аяк игеннәрен ванна бу төсенә күчерде Ислемай исен бирелә 
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тәмәке исе алыштырды. Нигә тартадыр инде Мөдәррисе ванна бүлмәсендә. 
Моны корчаңгы атлар өчен газ камерасы итәргә мөмкин!-. 

Улы утны сүндереп китәргә оныткан иде. Ванна көзгесендә әвәлдә 
картның шәрә башы, чалыш авызы шәйләнде, аннан бу баш, бу авыз 
аркылы-торкылы бауларга килене элеп киткән керләргә кереп адашты. 
Кер исе аны көтмәгәндә генә сабый чагына кайтарды. Әйе, бала чагыннан 
ук җилдә туглаган кер исен, бауларга кер элгән хатын-кызларны күзәтеп 
торырга ярата иде ул. Мотаһар керләрне аерым бер сагыну, аерым бер 
юксыну белән исни, капшый, сыйпый башлады. Әйтерсең, ана кемдер 
пышылдый иде... "Татар хатыннары кием-салымнын эчен тышка әйләнде
реп, җөйле ягын тышта калдырып, чайкаганда да шул уңайга чайкап, ә 
марҗалар исә әйләндереп-нитеп тормыйча, тышкы ягы белән юалар да, 
шул килеш эләләр. Җөйләре эчтә кала. Ни өчен? Җөйле ягын тышка 
каратып элгәндә кояш нуры киемнең сабын да алып бетмәгән керен 
ашый.. Эчкә каратып элгән хәлдә кояш киемнең төсен-буяуларын ашый..." 
Ышанасызмы, нәкъ илле елдан соң аңа әнисе, газизләрдән газиз әнкәсе 
пышылдый иде!.. Биредәге керләр тышкы ягы, җөйләре эчтә калдырылып 
эленгән иде. "Киленебез пашпорты буенча гына безнеке икән, җаны 
белән марҗа икән,—дип сөйләнеп алды карт.—Марҗа икән!.." 

Мотаһар абзыйның пеләш башы ниһаять керләрдән арынды һәм 
аның кыяфәте саргылт, дымлы һава аша саркылып, ачылганнан-ачыла 
барды, көзгегә үк килеп төртелде. Ул сул кулы белән ванна эчен капшады, 
анда бер нәрсә дә юклыгына ышангач, билен турайтты һәм кранны 
эзләп табып, борып та җибәрде!.. Аннан шарлап һәм җырлап, үксеп һәм 
гыжгылдап су ташкыны бәреп чыкты. Су агымында нинди сер, нинди 
ләззәт! Краннан аккан су—ул, әлбәттә, өтермә, тоткынлыктан килгән 
су, әмма барыбер, табигать баласы буларак, үз холкын тәмам югалтып 
бетерми һәм бикле торбада да җырларга тырышып маташа. Су гаугасы 
колның да кайгысын баса, авыруның да авыр уйларын агызып алып 
китә. Ә ул алып киткән кайгылар, уйлар соңыннан кая була, агымсу 
алар белән нишли икән? Капма-каршы уйлар, кешеләр кебек, бер-берсенә 
каршы фетнә күтәрмиләрме? Чәнти бармак кына сыярлык торбадан 
ваннага аккан су аның өчен гәлсәр агымсулар, бәллүр чишмәләр, чиксез 
дәрья, океаннар иде. Мотаһарнын сул теш казнасы көзгедә ыржаеп 
куйды—бу аның елмаюы иде. Карт башын бераз янтайтып, су тавышын 
тыңлый, кайнап ташыган күңелен агымсуларга бушата иде... 

...Әтисе Хафиз Казанның черегән бае булмаса да, төшеп калганна-
рыннан да түгел иде. "Онытмагыз, без атаклы Җан Барыслар нәселеннән!— 
дип күкрәк кагарга ярата иде әтисе кәефле чакларында.—Җаны Барыска 
"оф" өстәп, аны урыс кына имгәтте. Без—Җанбарыслар! Явыз Иван 
инде Казанга кергәч, иң соңгы Алып булып калдыра безнең бабабыз 
изге шәһәрне! Мамадышка чигенеп, ике ай буе сугыша ул урыс белән. 
"Кама-лышта калганда сез дә иң соңыннан чыгыгыз,—бала Җан Барыслар!" 
Бар, чыгарсын монда иң соңгы булып! Иң Беренче булып качабыз! 
Мотаһарнын хәтерендә, 1929 елда—аңа дүрт яшь иде инде—яңа хакимият 
әтисенең кибетен тартып алды, гаиләне йортыннан куып чыгарды Париж 
Коммунасы урамындагы кибетләренә күптән түгел барып та кайтты әле 
ул. Дөресрәге, күршесе Сәфәргали бер ярты аракы ялына алып барып 
кайтты. Андагы "Хуҗалык тауарлары" чыштым-пыштым гына булса да 
сату итеп яткан була. Бинаның диварларын очлы ак таягы белән 
тукылдатып та, сабый чакларын эзләгәндәй, сыйпап та, иснәп тә карады— 
бар, шактый нык әле ул таш пулат! Ә менә семәрле сәндерәсе Печән 
Базарыңа чыгып торган йортлары инде юк икән. Их, Мотаһар бераз 
гына яшьрәк булса, таза булса!.. Кайтарып алган булыр иде ул кибет 
бинасын. Ә Мөдәррисенә, эт ялкавына, кирәкми. Шул да булдымы 
мафиуз, шул да булдымы сәүдәгәр—мәми авыз!.. 

Гаиләләрен сөргенгә кумадылар кууын Берсеннән берсе бәләкәй 
алты баланы җитәкләп, Бишбалтадагы бертуган энесенә барып елышты 
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атасе Хәзерге күзлектән караганда, гайрәт белән шом кушылган әкәмәт 
еллар иде алар. Гүяки адәм баласы жир йөзенә бары тик дошман э п а п 
табарга һәм аны мотлакан юк итәр өчен генә туа. Әвәле япун самурайлары, 
аннан фин империалистлары белән куркыттылар. Аннан Гитлер һәм 
анын я гаыларына күчтеләр. Япуннар дигәннән Әйе. бөтен дөньясы. 
бәрәңге күзәнәгенә кадәр «пушкаларга нәфрәт белән дыңгычлап тутырыл
ыш иде Мөселман өйләрендәге изге шамаиллар. носари почмаклардагы 
изге Мәрьям анапар чүплеккә ыргытылып, алар урынына кызыл йолдызлы 
буденновкадагы кызыләрмиснен мылтык очтыгы пучык күзле япушканын 
шеннән сары »чәгеләрен агызып торган с\рәтләре менеп атланды Казан 

бистәләре, Бишбалтанын зәнгәр чәчкәдәге бәрәнге бакчалары өстеннән 
Сталин бөркетләре—самолетлар очып үткәндә бала-чага. аларны 
дошманнар дип уйлап, бәрәнге арасына кереп кача: 

—Япушклдар1 Япушкалар' 
Мотаһарнын хәтерендә, шулай бер тапкыр самолетлар үткәндә. 

тесе )аһир бәрәнге арасыннан тункаеп. күккә эчендәге һавасын шарт
латмасынмы 

Менә сезгә, япушкалар! Менә сезгә!.. 
Империалистларны тизрәк тар-мар итү теләге унбиш яшьлек 

Маталарны хәрби комиссариатка алып килде. Бик тә әфисәр булырга 
гелөгән иде ул. Тәртәләрен кире бордылар: ышанычсыз кеше баласы 
икән ул Әтисе төзелә башлаган мотор заводында йөкче булып эшли 
иде. Дегеткә акчам житми дип. ул арбасының күчәрләрен сыер нае 
белән май 1ЫЙ иде. "Өстен бөтен, тамагын тук б) шр, ичмаса —дип 
• пич 111Е,| Ф Ю г ә урнаштырды. 22 заводта тимер шомартучы булып 
ншш генә башлаган иде—сугыш башланды. Монысы инде чын-чынлал 
Mui.ih.ipii i.ui сугышы иде. Унҗидесе чак гулган егетне фронтка алып 
киттеләр. Алып та киттеләр. Иваново өлкәсенең Гороховец шгсрьларында 
ике көнлек хәрби .керлеген пулеметчы булып башлан, минометчы б) п.ш 
гөмамлаган нан сон. мылтык гүгөсен квпшөсеннөв аера алырлык халгө 
җиткән Мотаһарны һәм аның кебек ирененнән ана сөте лә кипмәгән өч 
Йөз i е и малайны сугышкала ыргыттылар Акыр минометлар ротасына 
шәкте \ i һәр расчетта дүртәр сугышчы Минометның көпшәсе белән 

прицелы егерме, көпшә куела торган гактасы уналты, көпчәкләре белән 
юфеты егерме, дүрт авыр мина салынган әрҗәсе патын да егерме кнда 
гарткай мөлкәтне җилкәләрегезгә йөкләгез дә, әйдәгез МотвЬарлар һәм 
Митрофаннар, егерме чакрымлык марш-бросокка! Аһ, ашатты сугыш 
и е ш шулпасын, ашатты дигәч гө ашатты'. Бигрәк га беренче елларнын 
беренче айлары Чын сугышка Калинин гирәсендө керде ул Жинелчө 
яраланып. 14 »а шәһәрендә i оешмалык» ян iuhn.i Аннан Be urate 
Луки—Старая Русса _ Новгород сызыгында Ленинградны саклауда кашаш 
гы. Шул Великие Луки сазлыкларына* м юеэ калды да ипле j i Дөресрәге, 
6ai 11Ьон кпм.шлиры к.шшан Непейпивонын AN юрлеге аркасында ч юеэ 

1944 елнын 26 феврале иртәсе иде. Ленинград камалышын өзгәннән 
,,,,, Великие Л у к и Новгород сазлыкларында бүленеп калган фашист 
гаскәрләрен гәмаы гар-мар итү максатында һөҗүмгә күчәр алдыннан 
и.ни 6j ахмак НепеЙливо, Ленинград кам.пышын берүзе өзгәндәй 
әтәч гәнеп һәм югары командование .LI.IMH.I.I ярамсакланып алыр] 
күрәсен Көтмәгәндә генә, фашистлары уч нннмәи күренеп [еркел.мн 
яткан мүкле сазлыкта үэонен күзәтү пунктын алыштырырга карар итте 
Бу бурыч нәкъ Moi.iliap.iap расчетына гөште Башка һичбер мәшәкате 
булмагандай б) сирәк операция белән НепеЙливо үзе җитәкчелек 
итәргә шеш иде Фашист снайперлары соклы көннәрдә биредә у к ы ш н ы 
5олай i.i м) 1 урды о р M I ике сугышчыны сазлыкка манчыдылар, мәлгунь 

Н Ә р \ |ар иң |к i lap j (i.in ii.i ки п. шеке [өрнен маңгай агына, к> i чокырына 
i ми i чөкетв б ип и П.1 tap 

Иске күзәт, [тунктыннан эч Йөз метр чамасы астарак ун канатка 
күчеп алар ипкә готынды *. ак ишунын нәрсә икәнен ш белмәгән 

http://Mui.ih.ipiii.ui
http://Moi.iliap.iap


14 АЯЛАР ХӘЛИМ 

Непейпиво гәүдәсен таяк сыман катырып, күрсәтмәләр бирә, гадәтенчә, 
җикеренә-сүгенә, үзенә урын таба алмагандай, йөренә башлады. Шулчак 
әллә нәрсә булды: күз алдында мүк өермәләре күтәреп, сазлык буйлап 
ут шарлары тәгәри башлады. Фашистлар бу юлы минометтан утка тота 
иде. Ун ботыннан нәрсәдер әче итеп чеметеп алган Мотаһар сазлыкка 
капланып төште. Бар тирә-якны ыңгырашу авазлары басты. Якында 
гына тагын шартлау яңгырады Дулкын аны сазлыктан күтәрде, гүя үз-
үзенә хужа булалмыйча, бөтенләй яраланмаган, исән-сау кешедәй, аягына 
басты һәм кулындагы бердәнбер коралы—көрәге белән селтәнә-селтәнә, 
һава ярып кычкыра, унга-сулга йөгерә башлады: 

—А-а-а-а-а!.. 
Яраланудан тыш, ул контузия дә алган иде. Соңыннан аңлавынча, 

сугыш яланында контузия алу—исәнгерәү генә түгел, вакытлыча акылдан 
язу булып исәпләнә икән. Әгәр дәвалану шартлары җитмәсә һәм зиһене 
кире кайтмаса, контузия авырлардан исәпләнә һәм адәм баласы гомерлеккә 
алмашынган хәлдә кала икән... Тилергән карашы белән ул тирә-юньне 
күзеннән кичерде: тегендә һәм монда сугышчан дуслары аунап ята... Үлү 
шушы микән? Ничек инде? Әле генә исән егетләрнең җаннары кая 
киткән?! Ә ул үзе исәнме? Тәне үзенекеме? Жаны үзендәме? Тукта, ни 
күрә? Непейпивонын гәүдәсе бер җирдә, теле чыккан башы икенче 
җирдә аунап ята! "Командирны саклау, аны уттан каплау, гәүдәсен дошман 
ягында ташлап калдырмау—совет солдатының изге бурычы",—дип дөрес 
сеңдереп өлгергәннәр иде аңа. Уңын-сулын аешып та бетмәгән, ут-
ялкын гарасатында үзенең нәрсә эшләгәнен дә белмәгән Мотаһар, ике 
дә уйлап тормыйча, уң кулына командирының башын бөдрә чәчләреннән 
эләктереп, кансырап яткан гәүдәсен иңенә салып, бозлы яшькелт сазлыкта 
чыптыртый-чыптыртый алга өстерәде. Күпме өстерәгәнен хәтерләми: 
нәрсәдер башына китереп сукты, күз аллары яктырып караңгыланды 
һәм ул тагын да сазлыкка ауды... 

Госпитальдә генә аңына килде ул. Яшел сазлыкта бер тәүлеккә 
якын яткан икән командирының башы белән гәүдәсе арасында. Снайпер 
ядрәсе аның теш казнасын, сул як битен актарып чыгарган һәм сул 
күзен алып очырган иде... 

Җиде ай да унике көн дәваланды ул Дим буендагы Шафран 
госпиталендә. Зиһене әйләнеп кайткач, тән ярасы бер газапласа, жан 
ярасы ике газаплады аны Капитан Непейпивонын кисек башы төшләренә 
кереп йөдәтте. Гүя ул баш аңардан тел, зиһен һәм күз таләп итә иде. 

—Бер күземне сиңа бирдем бит инде,—ди Мотаһар аңа төшендә.— 
Сиңа тагын ни кирәк? 

—Икенче күзеңне дә бир,—ди теге имансызланып.—Миңа икенчесе 
дә кирәк. 

—Нигә сиңа күз?—дип төпченә Мотаһар.—Син бит болай да башсыз. 
—Мин башсыз булсам да, теге батырлыгым өчен үлгәннән сон 

"Дан" ордены бирделәр,—ди Непейпиво—Орденнарымны күрер өчен 
кирәк мина синен күзләрен. 

Вәт әкәмәт! 
Кисекбаш әле дә төшенә кергәли Мотаһарның. һаман да котыла 

алмый ул бу газаптан. Табыштылар микән Непейпивонын башы белән 
гәүдәсе? Кавыштылар микән'' Кавышып җирләнделәр микән? Әллә һаман 
да җирләнмичә ятамы аның сөякләре Новгород сазлыкларында? 

Соңыннан ул Непейпивонын бу "каһарманлыгы" өчен икенче дәрәҗә 
"Дан" ордены, ә Мотаһарлар расчетының "Ленинградны саклаган өчен" 
медаленә тәкъдим ителүләре турында ишеткән иде. 

Әйе, Мотаһарның "Дан"ы да, чурты да юк. Икенче дәрәҗә "Бөек 
Ватан сугышы" орденын да Җиңүнең кырык еллыгында гына алды ул 
Хәер, аны сугыш елларында чакырылган һәркемгә дә бирделәр 
Мотаһардан ике яшь кенә бәләкәй, егерме җиденче елгы, Җиңүне Мәскәү 
янындагы хәрби часть пешекчесе булып каршылаган күршесе Сәфәргалигә 
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дә эләкте ул. "Мин—ветеран!" дип кенә жиффәрә уя Сазлык ерып, 
Патсыз калган командирларын өстерәгәндә күзсез калган сугышчыларга 
бирелгән барлык рәхәтлекләр белән файдалана. Тәнендә жәрәхәтсез урыны 
калмаган, җитмәсә 1азиз күзләреннән дә мәхрүм Мотаһар да. сугышта 
тырналу бәхетенә ирешә алмаган Сәфәргали дә бертигез булып чыктылар. 
И о н әле Сәфәргали. Ходай Тәгалә озын гомер тәкъдир итсен үзенә 
Исән генә дисезме? Аракының лаканына төшәр иде. әгәренки андый 
лаканны ишек төбенә китереп куйсалар. Башы авырткан саен Мотаһардан 
пенсион даулый, явыз. 

Брежнев заманнарында орден-медальне капчыклап таратканда, кем 
әйтмешли, көне өчен түгел, дене өчен, болай гына, ачуы кабарып кына. 
үзенә "Ленинфадны саклаган өчен" медале тиешлеге турында Оборона 
министрына хат яздырткан иде. Биш-алты ел буе аны архивтан ачыкла
дылар: тиеш и к ә н шул. М е н ә хәзер инде биш-алты ел буе шул медальне 
тапшыра алмыйлар Бөек Жинүнен илле еллыгы да үтеп китте, әмма 
Идел буе районы хәрби комиссариаты ана әле булса ни "Ленинградны 
саклаган очен", ни маршал Жуков медален такмый! Шалтыраттырып та, 
хат яздырып та карады. "Өегезгә килеп тапшырабыз".—имеш Нигә чакырт
мыйлар? Бик теләсә, таягын мичәүләп, ул анда үзе дә бара ала, әмма 
гарьлеге бирми картның, гарьлеге! Кем әйтмешли, барның маягы тия, 
ю к н ы н 1ая1ы тия Ярар, килсәләр килерләр, килмәсәләр, чукыныплар 
китсеннәр шул медальләре белән!. Ырадиудан диктор Хамматов әйтүенчә, 
Мотаһар кебек егерме бишенче елгы фронтовиклар Казанда нибары 32 
кеше генә калган ди. Ай-һай кырылды шул аның елдашлары, чалгы 
астындагы үлән кебек кырылдылар. Мотаһар кебек тантанага үзе килә 
алмаган янбалитлар бер мен чамасы икән Казанда Карт бармакларын 
бөгеп саный башлады. Май, июнь, июль, август Й ә , Хода. киләбез дип 
шалтыратканнарына тугыз ай тула түгелме'' Мондый түзем өчен Мотаһарга 
Өченче медаль дә тиеш түгел микән? Их, коммунистлар булса, машиналарда 
ялт иттереп кенә килеп алган, медален дә тапшырган, чәен-мәен дә 
эчергән, бүләген дә биргән, телевизордан да күрсәткән булырлар иде' 

Нигә Жуков кадәр Жукоп хөрмәтенә медаль генә ясатты и к ә н бу 
Ельцин? Ш у л коммунистларны яратмаганнан м и к ә н ' Карг шектр 
шаукымы суккандай дертләп куйды. Ул бит безнең Кутузов1 Дошманны 
Иделгә кадәр китереп, сугышны дүрт елга сузып, дошманның бер солдаты 
нсөбенә үзебе й е н ун солдатны үтертеп булса да, Берлинны нәкъ беренче 
майга, бу тантаналы Вазыйфаны Рокоссовский, К о к с н армия (әренә 
тәтеттермичә, үз фронты гаскәрләре белән генә алып, с у г ы ш н ы ң 
сөтсиөлистик ярышында җиңел чыккан бердәнбер пәлкәвәдис бит ул! 
Ич, булса иде бүген Жуков! Рәсәй домкратларын жин очы белән генә 
себереп төшергән булыр иде ул тарих өстәленнән 

K.ipi гирөн итеп уфырып куйды Яшьлек* булмады иңде аным 
К У Ш Н Ы киемем, кызлар белән дә типтереп кадалмады Ул заманнарда 
ми [итсиясе \>Н1.i натур киенсәң дә дукәмәтне тикшерә, ыштыраф сала 
иде Фронттан кайтканда ун күзе ярыйсы һәйбәт күрә иде Мотаһарнын 
Ирләр житмөгөнлектөн, анбалит булса да, аны әлеге дә баягы сабын 
комбинатына әпирәтер итеп алдылар 1962 елда әнисен, бер елдан сон 
әтисен ВӘ җирләгәннән соң. шактый соңлап әйләнде ул Сайланып 
горырга форсаты да булмады Ярый кипөбирөсе юньле хатын булып 
чыкты Гәүдә Фәрдунәләре, аннан Мөдәррисләре гуды Моннан нәкъ 
утыз ел элек гома сукыр калды иСутышта яраланган ун күзегезне сабын 

к I 'pi.m", тилеләр аңа табиплар тыныч кына. артык берни 
m матамдай Гүя ул хәзер күңел күзе белән шнгаеңоагъ' гере күзен күрә 
иде өнә ул юнгер чыпчык чәчәге кебек сула, аннан ул оәяк сыман 
катып, к и п к ә н юягөр бөртек—зәңгәр нокта гына горыи кала! 

Мотаһар айнып киткәндәй, баскан урынында таптанып кунды 
Ю к . суны, [Өүлвтнеке булса па, бу кадәр әләф-тәмч|) нтвртв ярамый ( \ 
имен ң 1ӘН1ӘМ булса да ярамый Ул коргаксыган куллары белән бакадай 
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салкын- айган кранны борды. Аннан юеш диварда капшанды. Көзге 
булырга тиеш монда. Их, бер генә тапкыр үзеңне көзгедә күрәсе иде. 
Ниндирәк икән ул хәзер? Ямьсездер, адәм үләте, хатын-кыз игътибар да 
итмәслек бер үләксәдер инде. Бар көзге, бар монда. Менә ул. Ул көзгене 
күрмәсә дә, көзге аны күрә иде. Бармаклары белән ертык ирененнән 
бүлтәеп чыккан тешләрен, аннан юньләп кырылмаган сакал-мыегын, аннан 
морза-ларча киеренке һәм үркәчле борынын, аннан оч-очлары агарып, 
җәяләнеп төшкән кашларын, аннан пеләш башында Хо Ши Мин сакалы 
шикелле сирәк кенә калган чәч ишаратын салкын су белән сыпырды. Ана 
рәхәт булып китте. Ул канәгатьлек белән елмайгандай итте. Ин мөһиме— 
исән. Ин зур матурлык—исәнлек түгелмени? Әнә, туганнары мур кырган 
шикелле кырылдылар да беттеләр. Кырык җиденче елгы ачлыкта Урта 
Азиягә чыгып олаккан сенлесе Зәйнәп, Рәхимҗан энесе генә исәннәр. 
Тугыз баладан. 

Кемдер кыңгырауга басмыйча, хуҗаларча каты, иркен итеп ишекне 
дөбердәтте. Аяк табаннарын песи йомшагында тирбәтеп, капшана-капшана, 
карт ишек катына килде. Ишек ярыгы аша тыштан карның исерткеч сафлыгы 
керә иде. Тагын кактылар. Мотаһар тавышын хатын-кызларча нечкәртеп— 
мондый очракларда ул шулай итә—урынында сиртмә сыман тирбәлеп 
эндәште: 

—Ыхту тамы? 
—Мотаһар абзый, мин әле бу,—диде тыштагы.—Шәфәргали күршең. 
Сәфәргали бу. Менә ике ел инде, тешен сугып сындырганнан сон, 

аның авызы "с" авазын иҗат итә алмый. Ул "ш" рәвешендә сызгырып 
чыга. 

—Ышту тибә нады?—Сәфәргалинең нинди йомыш белән йөргәнен 
бик яхшы белгән Мотаһар күршесе белән мотлак урысча гына сөйләште. 
Шулай иткәндә ышанычлырак чыгар, тегесе, өметен өзеп, тизрәк китәр 
кебек тоела иде. 

—Нәршә кирәк дип... Күптән күрешкән дә юк... 
—Зәчем мине бидаться с табуй? Нинады мине это. Эскажи, диньгә 

нады. 
—Кирәк иде шул, Мотаһар абзый.—Сәфәргали исә киресенчә, 

Мотаһарның милли кылларында уйнарга тырышып саф татар шәенә сыдыра 
иде.—Үтермә, быр-рат!.. Башкынаемда керәшен малайлары утын кишә... 

—Вәт керәшен и прәси. Ысначалы дулг атдай. 
—Икешен бергә кайтарырмын. Февраль пеншияшеннән. 
—Бирмим, дигәч, бирмим.—Мотаһар күршесен үчекли башлады.— 

Әнә, "Ватан сугышы" орденын сат! 
—һы,—диде ишек артындагы тавыш.—Миңа бит бер яртылык кына! 

Әгәр теләшәң, теге кибетенә тагын алып барам. 
—Яхшы чакта аухади. Ни аухадишь, хәзер милитсия пазаву! 
—Швинья!—диде түземе беткән Сәфәргали ишектән китә башлап.— 

Акчаңны барыбер кабереңә алып китә алмассың әле. Шбулыч! 
Талыйлар Урамга чыкмагач, ишек катына килеп, көпә-көндез талыйлар. 
Аккан сулардан йөрәгенә бераз гына булса да сихәт алган Мотаһар 

шушы кечтеки генә сихәтен дә ишек артындагы эттән ашатып, залга 
өстерәлде. Көненә-сәгатенә, кәефе-мәнфәгатьләренә карап, ул бу күптән 
таныш, дистә еллар буе тапталган, мең-миллион тапкыр йөрелгән аралык
тан төрле рәвештә—кирәксә, песи кебек мамыкка басып, кирәксә, аю 
кебек лапылдап, кирәксә, тирәк мамыгы кебек тавыш-тынсыз әвәрелеп, 
кирәксә, буаз сыер кебек өстерәлеп, кирәксә, усак яфрагы кебек лепер-
лепер килеп үтә ала. Хәзер ул чынлап та өстерәлде һәм аның сәбәбе 
каналья Сәфәргали иде. Зал ишегеннән үткәч тә колак салды: йөреми дә, 
сукмый да иде аның асылмалы асыл сәгате. Шулай көн саен турайтып] 
урынына куеп җәфалана ул сәгатьне. Оныгы Вадим... Юк, исенә дә төшерәсе 
килми ул башкисәрне. Ике телле сәгатьне бер телсез, үзен һәм барысын 
телсез-илсез итә, мәлгунь. Ата-бабанын каты кулы кирәк тә бит Әнә шул 
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шайтан телевизорын карар өчен генә телсез итә бит ул дөньяны. Әгәр 
кулыннан килсә, Мотаһар телевизорларны бөтен дөнья буйлап лом белән 
кыйратып чыгар иде. Шунын аркасында жене котыра, дөньясы чалшая 
картнын. Анын дөньясы гына чалышаямы'1 Нигә әйтми икән бу хакта 
малайга әти-әнисе9 Ай-яй. зур нәрсә бит ул сәгать дигәнен! Дөньяда барлык 
бөек лиләр сәгатьтән башлана. Заман күзе бит ул Аралар аргамагы. Гомер 
язмачысы. Сәгатьне турайту, дөрес көйләү һәм телләрне дөрес вакытка 
күчереп, даими йөрергә мәжбүр итү сукыр Мотаһар өчен бер бөек жәза 
һәм бөек йолага әйләнгән: кәккүкле сәгать суккан саен анын йөрәгендә 
өзелгән жепләр ялгана да, гүяки күзләре ачыла, сәгать туктау белән—ул 
жепләр яңадан өзелә, күзләре яңадан ябыла. Әйтерсең салкын карбазга 
убыла һәм күрми башлый "Әллә хәзер үк җибәрим микән''" Килененең 
ислемай исләре таралып та бетмәгән бүлмә уртасында карт туктап калды 
Сәгатьне җибәрү өчен анык вакытны белергә кирәк иде Ә анык вакытны 
белү өчен Мотаһар кемгәдер әҗәткә керергә тиеш иде Үзен Вакытсыз 
булгач, кешедән Вакыт сорашу үзе үк Вакыт урлашу түгелме9 Аннан Вакытны 
ваклап та бетерделәр Мотаһар ишетеп белә: гади генә сәгатьтән әллә 
ниткән президент сәгатьләре, командир сәгатьләре, академик сәгатьләр, 
пилот, штурман сәгатьләре ясап бетерделәр Сон аларның Вакытлары бер 
үк түгел микәнни9' Очучылар вакыты тизрәк чаба матдә? 

Җир йөзенең иң бай банкларына закладка салынган, алтын бәрабәренә 
тимер сандыкларда сакланган нәфис сәгать коллекцияләре бар лиләр 
ДөНЬЯНЫН ип маһир СӨГВТЬ осталары ясаган ди аларны Шул нэфш. матур 
булганнары өчен коллыкка төшкәнме сон алар? Сәгатьләре бар—,» Вахъл шры 
юк. Сәгать белән вакытлары аерым яши Булсын бер уртак Вакыт' Мотаһар 
диварындагы сәгать ил сәгате белән бер булсын! Монда шул җепне еэвЛӨр 
Шуна күрә халык йоклый, бер Вакытта уяна алмый Менә никадәр нечкәргән 
иде ялгызак картнын күңеле! Әнә шул җәфалардан качу максатымда ул уэе 
өчен тулы бер кануннар теркәмәсен булдырган иде. Әгәр күзләре күргән 
булса, ул шул Вакытны үзенең кул сәгатеннән генә белгән булыр иде 
Чарадан бичара карт теләр-теләмәс кенә итеп үз бүлмәсенә сиртмәләнде 
Тәмәке исе һәм ислемайдан арына барып, үз боҗрасы—үз кыйтгасы 
һавасында йөзгән күкерт, ниндидер иприт-люизитләрне тәмәйтк,»н озак 
кузгатылмаган, куерып әчегән катламнарны ерып. эчкә үтте Анын моңдагы 
зәңгәр күге—пәрәвез челтәрләре белән челтәрләнгән, күптән юеш чүпрәк, 
акшар күрмәгән соры түшәм, мондагы кара җире. туган туфраш ИСӘ 
бетон өстенә түшәлеп, буяулары купкан, муртаеп беткән линоднуы иле Б) 
мәжүси исләрдән котылу өчен почмакларга елышсаң, һаваны кузгатсаң, 
анда катламнар тагын да зәһәрләнеп куерган иде Үэена күптән таныш, 
өйрәнелгән, йөрәккә якын бу исләрдән Мотаһар карт иркенләп тын алды 
Бу анын яшәү кыйтгасы—Ватаны иде Унда. урындык өсләренә килде 
китте ыргытылган юрган-япмалар, мендәрләр, анда-монда аунап HI кам 
чүпрәк-чапрак, бер почмактан икенче почмакка сузылган баудагы »чке һөы 
тышкы кием сәләмәләре арасыннан сукмак табып, ул һаман да 
җыештырылмый яткан урын өстенә килеп ауды 

Өч бүлмәле фатирның инде ничә ел идәне себерелмәгән, бер I 
тәрәзәле, анысы да ябыштырылмаган, ярыкларыннан җилләр курай уйнаган 
бүлмәсе-хөҗрәсе кайчандыр алар яшәп азапланган сабын комбинаты 
барагындагы бүлмәне \,>ivp.'uu.t иде Их. бу тәрәзәдән бер генә тапкыр 
6j ica i.i Лины. Кояшны Күрәсе иде1 Айның йөзен һаман да сабый чагындагы 
кебек яңгырлар юа микән' Җәйге яңгырлар шундый ук яшел кояшлы 
мик.ш' 

Күз алдына Зөлхәбирәсе килде Ул аңа "Нигә өйләнмисен карткаем ' 
Нигә болан җәфаланасын?" лип ялвара иде Әйе. Зөлхәбирәсе ном чакта 
өсте бетен, гамагы гук, җаны сөекле булды Ул ташлап кятквч сөйкемсез 
сөяккә әйләнде ОӨ куйды. Бала үстерүнең бөтен мәгънәсе myi микәнни' 
Анын хәлендә һөы анын ашендә натынсыя яшәү—икеләт,! уяөмге хешам 
ителү икән әсир бүген атылам, иртәгә атылам дип салкын базда мәрмәр 
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шомартуын дәвам итә, ә баз хуҗалары үлем карарын җиренә җиткерүне 
махсус сузалар. Моны кичерергә башкага Ходай язмасын- Газапның да 
газабы мондый ялгызлык. Үлем авыр, мондый ялгызлык үлемнән дә авыр. 
Көндезләрен түзә лә ул. ә менә төннәрен!.. Их, төннәрен!.. Ул үзе белән 
янәшәгә ниндидер җылы тән, хатын-кыз тәне, җылы җан—хатын-кыз җаны 
тели. Жылый, үтенеп ялвара, күкләрнең гөмбәзен кага. Юк Ждвап юк 
Мотаһар бит әле, җитмеш өченче яшькә чыгып барса да, исемлектән 
сызып ыргытылганнардан түгел. Ыргытылса, ана медаль кадәр медаль 
бирерләр идеме? Дәрте бар. дәрманы җитәрлек. Андагы дәрт, андагы 
дәрманмы?! Төннәрен җенесе котыра, җенесе талый аны. Башкалар ничек 
кенәләр итеп моны күрмиләр, ничек кенәләр итеп сизмиләр икән? Урам 
буйлап, эт кебек иснәшеп, хатын эзләп йөри алмый бит инде ул, адәм 
тәганәсе! Каймакта Мотаһарга җир йөзендә бары ул гына күргәндәй, башкалар 
тома сукыр булгандай тоела... Андый сәгатьләрендә ул татар дөньясын 
гына түгел, бөтен кешелекне сукырлыкта гаепли башлый... 

Аның ин яратмаган мизгеле—таң аткан мизгел Нервылары уйный. 
Кычына, кашына башлый. Ник туганына үкенә, кимсенә. Башкалар күрә— 
ул күрә алмый. Башкалар йөри—ул йөри алмый. Башкалар көзгегә карый— 
ул карый алмый Башкалар сөя, сөелә—ул сөя дә, сөелә дә алмый Нәрсә 
хакына бирде ул тазалыгын-саулыгын'' Ватан хакынамы? Кая ул Ватан9 

Сөюе хакынамы? Кая ул сөю? Балалары хакынамы—кая ул балалар? Их, 
күрергә иде, пичекләр генә киенә икән хәзер хатын-кыз? Элеккечә әдәпле, 
матур, ир-атны кызыксындырып, чит-ят дөнья кебек, сихри ымсындырып 
киенәләр микән? Әллә барлыктан, муллыктан узындылармы? Моннан 
берничә ел элек урамда бер ирнең бер хатынга "Нигә чалбар киясең сылу 
гәүдәңне ямьсезләп, күкәй үсәр бит!" дигәнен хәтерли ул. Әллә хәзер 
хатын-кыз чынлап та чалбар кияме? Бик ямьсез, бик пырдымсыздыр бит 
инде ул? 

Шулай ярым уяу ята-ята да, тан аткач кына йокыга тала. Йокыдан 
уянганда кан тамырлары инде бушанган, хәлсезләнгән була. Тормышка 
битарафлык биләп ала аны. Шулай бер ярсыган чагында улына эч серләрен 
ачып та карады Мотаһар. Тәүдә анын учына мул гына акча сонды. Аннан 
сак кына: "Берәр юньле генә ак әби апкайтабыз мәллә, югыйсә?—диде — 
Сезгә авырлыгым да төшмәс иде". Малай нәрсә, малай акчаларны шатырдатып 
кесәсенә йомдырды да, аннан шаркылдап көлеп, әтисенә тондырды: "Өйдәш 
булып чыгып китәсең икән, ун ягың кыйбла! Куанырбыз гына!" 

Җылы почмаксыз да калсынмы ул? Әнә, Һади Такташ урамыннан 
бер хатынкай балга төшкән чебен кебек ябышты аңа. Телефонын да белеп 
алган. Вакытын да сәгатеннән алда төгәл әйтеп тора. Алдан шалтырата да, 
килеп тә җитә. Теле телгә йокмый пумала башның Анысы да акча даулый, 
мин сиңа әйтим. Нишләп бу хатын-кыз туры карасаң да өйләндерергә генә 
тора?! Бер мәлне, ул чыгып киткәннән соң, акча янчыгын актарып караса, 
бушаткан, каһәрең!.. Юлны япты аңа Мотаһар Былтыр, хатын-кызны бик 
тә тансыклаган, шундый да җирсегән, коргаксыган мәлендә бер оятсызлык 
та кылды ул. Оятсызлык дип инде, күчәрен кызганда... Бәлки бер хилафлык 
кынадыр шунда. Хилафлык дип инде, каның кайнаганда... Мөселман кешегә. 
бигрәк тә аның яшендә, килешеп үк бетмәгән кечкенә эш кисәге, 
ярамагандайрак адым, якты шәйтан вәсвәсәсе китереп чыгарган нәмәстә 
инде шунда. Ир кешегә гафу ителә торган кети-кети. ягъни мәсәлән. Ярый 
әле, балаларга сизелмәде. Бәлки сенлесе оялып, апасына әйтмәгәндер 
Әйе, килененең урыс үти әтисеннән туган сенлесе Бирәникә килгәләп 
йөри аларга. Атламнарыннан, тын алышларыннан тоя Мотаһар тутырган 
тавык кебек шактый йомры булырга тиеш ул, гөнаһ шомлыгы. Вәт менә-
терәк шул Бирәникә, студин кызкай, тегеләр эштә чакта, керләрен юарга 
килде бит, әй. Күңеле бик тә болганып торган Мотаһар, аны-моны уйлап 
тормады, оекчан килеш, төлке табаннарыңда гына шуышып килде ванна 
бүлмәсендә, эчке күлмәктән генә онытылып кер юып азапланган 
Бирәникәне—әйе, и, Ходаем, бир бодаен, арыш катыш булса да!— 
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шүрәленекедәй "йомшак" куллары белән кочып та алды Кочып та атлы. 
кыз чырулап кычкырып та җибәрде—һәм Мотаһарнын болай да чалыш 
яңагында утлар да уйнатты. Мина шартладымыни1 Шундый чибәр кыз да 
ир кешегә кул күтәрер икән. ә1" 

—Сез нәрсә эшлисез9—диде Бирәникә кер юу машинасын туктатып 
—Бер генә яраттыр!—дип инәлде тәмам югалып калган Мотаһар— 

Бер генә тапкыр!—Ул кесәләрендә карманды —Акча бирәм"' 
— Чыгып китегез! Менә апа гына кайтсын әле1 

Мотаһарга төлкедән аюга әйләнүдән һәм үз бүлмәсенә сөйрәлүдән 
башка чара калмады. Берничә көн буе кайткандай тоелды ана Туктап ял 
да иткәләде бугай Ярый әле. тавыш-тын чыкмады Акыллы икән шулай 
да, пумала баш. Хәзер дә килгәли Бирәникә Шулай да апасы-жизнәсе 
өйдә чакта гына килә 

Сәгать ничә икән? Ул яткан җиреннән үрелеп, каршысындагы өстәлдә 
капшана башлады Биредә анын рухият келәте тырнаклары җиткән бармаклар 
сукырлар җәмгыятеннән бирелә торган магнитлы ленталар. Рәшит Ваһапов. 
Гөлсем Сөләйманова. Илһам Шакиров һәм тагын әллә кемнәрнен аерым 
язылган язмалары, ниндидер үткәргечләр, магнитофоннар өстеннән үтте 
дә, радиоалгычтагы тиешле басмакка басты Казан һәрвакыттагыча такмак 
ӘЙТӘ иле "Юкка җырламый бу туктаусыз,—дип уйлап куйды карт —Жыларга 
җырлый бу". Ниһаять радио такмактан туктады 

— Ка*ан сөйли Белдерүләр, игъланнар, һава торышын тапшырабыз 
— Нәрсәгә кирәк мина синен жылак һава торышын'—Карт кычкырып 

җибәрде һәм радиоалгычны шарт сүндерде —Мина синен Вакытын гына 
кирәк! Ә синең Вакытын юк! 

Вакыт мәсьәләсендә радиога әҗәткә керү аңа у найлырак иде шул 
Югыйсә, радиоалгыч артында шул ук сукырлар җәмгыяте бүләк ИТКӘН 
япун сәгате дә бар Тәүлекнең теләсә нинди секундында япун кызы саф 
урыс телендә шартлатып әйтеп тора: 

—Ике сәгать утыз җиде минут! Ике сәгать утыз сигез минут1 

Әмма япуниан әҗәткә Вакыт алыр өчен Мотаһарга карт сөякләрен 
шыгырдатып урыныннан торырга кирәк Анын һич кенә дә торасы килми 
Ярый әле туган Казанының Вакыты булмаса да. коммунистлардан калган 
радио вшараты бар Череп чыккан, отыры Казан кешесе буларак, ул сәя
сәтне сөйми, сәясәткә керми, хәтта аңардан уттан курыккан кебек курка 
иде; сәясәт дигән Йогышлы авыруны Иван бабай анын зиһененнән сырганыл 
белән куып чыгарган: һәм син аны сәясәткә куып та кертә алмыйсын син 
.та. Казан татарына, ипекәй бир дә. кәнсирт бир Шуна күрә анын Әсгатендә 
Hii.i (oiiii.i им.шда таракан кебек үрчегән көйче-җырчы күрәзәче Сорхаитай, 
Чурмантай. Кормантайларнын язмалары да тулып ята Сәясәткә кермәсә 
дә. Мотаһарның колагына сәясәт үзе керә Ачып куелган радиодан >i 
Татарстан җөмһүриятенең мөстәкыйльлеге декларациясе. Шамил Басаевның 
халыкара үтерүче булуы. Ельцинның җиде ел буе Украинага сәфәргә бара 
алмавы. Мөслим. Актаныштагы бәрәңге. Арчадагы гектарынн.ш алтмыш 
центнерлык иген уңышлары турындагы хәбәрләрне дә шушы радиодан 
гыңларга мәҗбүр булды ул Ышанмый ул аларнын берсенә дә Вакый 
бәя лә бирми Бәя бирергә хакы юк анын Бәяне үз күзләре белән күргәннәр 
генә бирә ала Әмма бирмиләр Чөнки б) таганын беләләр күреп беләләр 

—Әйди сөй 1.1 б) маса 
Көйсез кияү кебек кәисе L'MHCII yi MH.LI.IH басмакка басты 
Казанмын Вакытны вйтерго әле һаман Вакыты юк иде Диктор Гадилә 

Нургали үэенө генә хас йомшак, агымлы фетнәсе котырган жаянарны па 
i иш.!1! i iirii.ip.i lopi.m ганышы белән Үрли гаете гурында сәй ш иле 
Мөселманнарны өйлә намазына чакырып, моңлы . т и гваыпш аңгыралы 
Иртәге пай икән юбаса! Ниндидер пөһшәтле коч Мотаһарны урыныннан 
кубарып торгызды. Ул шау тирдә иде Башыннан ми ярымшарларын 
яктыртыл шаукым узды әгәр көэер УЛ ҮЗЕ ДӘ намазга басса'' Уразасын 
1.1 готмаган килешме? Гөһарәтен лә алмаган килешче' Таи киемен дә 
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кимәгән, юньле-рәтле кырынмаган да, юынмаган да килешме'' Намазлыгы 
ла юк бит анын ичмасам!.. Ә нәрсә укыячак сон ул өйлә намазында. Әти-
әнисеннән күңеленә сеңеп калган "шарабан таһура" догалары гына җитәме 
ана9 Картта ике көч сугыша, көрмәкләшеп көрәшә башлады. Беренчесе 
"Намазлыгына бас, карт убыр!" ди. Икенчесе: "Баса күрмә! Тилердең мәллә!-
ди—Син бу йөкне тартып бара алмыйсын, ул сина кирәкми дә! Беренче 
көч каяндыр йөрәк астыннан утлы төен булып томырылып чыкты, бугазына 
кадалып, тынын буды. Иманга кил, Адәм Тәганәсе! Кабер якасында булса 
да, бер Аллаһуга инан! Шунда гына гөнаһларын ярлыканыр, шунда гына 
мәжүсиләнеп саргайган йөзеңә алсулык, иман нуры калкыр, кипкән 
күкрәгенә галәми кодрәт кайтыр! Үзенен көчсезлегеннән үзе үрсәләнеп 
һәм үчекләнеп, урынында елан сыман бөтерелә, өши, гәүдәсен кая куярга 
белмәгәндәй, бәргәләнә, дерелди башлады. Еларга җиткән картның ясалма 
теш казналары бер-берсенә бәрелеп шакылдый, чалшайган иреннәре 
калтырана, куллары исә элмәккә бау эзләгәндәй, тирә-юнендә капшана 
иде... Иманга кил, Адәм тәганәсе!.. Килер иде дә бит... Иде дә бит. Аның 
Вакыты юк! Сәгате йөрми!.. 

—Казанда Мәскәү вакыты белән унбер сәгать утыз минут!.. 
Вакыт турындагы Казан игъланы гүя аны элмәктән төшерде 

Кофтасының җиңе белән ул маңгаендагы салкын тирләрне сөртеп аллы. 
Айныды Мотаһар. Бугаздан теге каһәр суккан төер дә китте. Котылды, 
бугай. Коткарды Казан, коткарды Аны Мәскәү Вакыты коткарды. Әле дә 
шул Мәскәү бар. Мотаһар инде үзенен элекке халәтенә кайтты. Тукта, 
бүген ничәсе соң әле алай булгач? Егерме сигезенче гыйнвар була бит? Аһ, 
аның бит бүген генә эшләнәсе эшләре күпме? Көязләнеп, сыргаланып 
торыр чакмы?! Карт яшьләрчә дәрт белән идәнгә дүрт аякланды, башы-
гәүдәсе белән карават астына үрмәләп, үзе генә белгән яшерен келәтеннән 
ниндидер кәрзиннәр, әржәләр, каплар арасыннан моңарчы басылып яткан 
тагын да әллә нинди исләр кузгатып, олтанлы пималарын эзләп тапты. 
кулын кунычларына тыгып, табан астына түшәлгән киезләрне чеметеп 
кенә күтәрде һәм капшап карады—Мөдәррисчә әйткәндә, бакслар урынында 
иде. Карават астыннан чыгып, аягына басты, пималарны киде һәм уңайлылар 
микән дип урынында тыпырдады. Табан астындагы миллионнар киез 
итекләрнең үз олтаны кебек кып итеп торалар иде... 

Ниндидер әһәмиятле әйбер эзләгән, хәлиткеч хәбәр көткән кебек, ул 
радио алдында туктап калды. Казан, Вакытын онытып, Чурмантайларның 
ниндидер шырды-бырды көйләрен тапшыруга күчкән иде. 

-Чурту!.. 
Мотаһар радионы шарт басты. Бүлмә, тамагы тыгылгандай, тынып 

калды. Куллары белән сәрмәләп, ул япун сәгатен эзләп тапты, тиешле 
сәйләнгә кагылуга япун кызының мөлаем тавышы яңгырады: 

—Унбер сәгать илле ике минут!.. 
—Менә, ичмасам, сәгать! Япушка тек япушка!.. 
Бер-берсенә сер өләшкәндәй, аягын аякка елыштырып һәм лепердәп, 

ниһаять, залга юнәлеш алды. Ул үзендә кипкән усак яфрагыдай җиңеллек 
тойды. Лепер-лепер. Ул инде—залда. Лепер-лепер. Ул инде почмактагы 
өстәл каршында. Бер кулына урындык, икенче кулына шул ук өстәлдән 
ниндидер кәгазь кисәге ышырып алып, тагын да лепер-лепер. Ул инде улы 
белән килене йоклый торган бүлмә диварындагы асылмалы сәгать каршында 
иде. Урындыкны өйрәнгән алымнар белән диварга терәп урнаштырды, 
бөтен авырлыгын салып, ныклыгын сынап карады, тәрбиясе белән бик тә 
пөхтә, бик тә чиста кеше буларак, кәгазь кисәген урындык йомшагына 
салды һәм аякларын алмаш-тилмәш китереп, өстенә егетләрчә менеп басты, 
шәрә, сөякләнеп, тиреләре купыраеп, сары бала ионнары басып киткән 
куллары белән диварны астан өскә капшап менеп, сәгатьне эзләп тапты 

—И-һи-һи, алтын кисәгем!.. 
Ул балалары һәм Вакыт хуҗасы—асылмалы сәгатькә генә шулай 

назлап эндәшә. 
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Дивар буйлап Вакытсыз Вакытнын Хуҗасын—сәгатен тапкан картка 
киез итек табаннарыннан җылы килә иде. 

—Иһи-һи, —дип кабатлады ул.—Мине көтә бит ул 
Теге хәтәр елларда он-ипи хакына ун тапкыр закладка салынган һәм 

ун тапкыр үз оясына кайткан сәгать бит ул. Гомумән, йөри бит ул Тырышып 
ята бит ул. Чалшайтсалар гына йөрми Картнын бугазыннан мат суйгандагы 
сыман хырылдау авапары бүселде. Сәгатьнең перламутр тышчасына кагыл] 
белән анын суынган куллары җылынды, бит алмаларына алсулык йөгерде, 
йөзенә илһам нуры калыкты. 

—И-һи-һи, алтын кисәгем... 
Үз йортында аны тирәннән аңлаган, кайгы-зарларының барысын ла 

туши-чеши җыеп барган бердәнбер җан иясе—сәгатьне ул туктаусыз сыйпый, 
ярата, иркәли, назлый, кәнфит көткән сабый сыман тынычлан-дыра. 
башыннан, як-ягыннан, бәллүр пыяла белән капланган Йөзеннән сөя, Ьәчтук 
итә, үзе генә белгән ниндидер ымлыклар, догалар белән сихерли иле Икс 
куллап кочаклап, карт сәгатькә яңагы белән сеңеште Бу сәгатьтә анын өчен 
Сәгать белән Вакыт аерылмаган, Сәгать белән Вакыт бердәм гомер сөрә 
иде. Сәгать гүя анын гына иркә. нәзәкатьле кулын, тынын, ихтыярын тоеп 
тын тора. Кем, нинди көчләр сине беренче тапкыр урыныннан кузгатты' 
Кемнәр бүген даими бимазалый сине9 Йөрергә. Вакытынны күрсәтергә ирек 
бирми' Оныгы Вадиммы? Ул гынамы? Берничә дистә ел элек, юк. юк, 
гасыр башында.. Берничә гасыр элек башланмадымы бу Вакытсызлык 
бимазасы? Әллә Вакытны үзе дә чалшайттымы югыйсә'1 Карт бу сора) ирга 
жавап бирә алмаслык дәрәҗәдә дулкынланган һәм каушаган ИДЕ 

Әйе, алман иленең атаклы "Густав Бсккер" фирмасыннан моннан 
ике йөз дә егерме ел элек дөньяга чыккан сәгатьнең тышчасы—корпусы 
таш кебек каты самшит агачыннан эшләнгән булса ла ефәктән йомшаграк, 
атластан сыгылмалырак, анын сакал-мыек баскан, HOI сулары сулган би
теннән байтакка үзерәк, яшьрәк һәм җылырак иле Гүя анын иманы шул 
сәгать эчендә иде. 1902 елда Мәкәрҗә ярминкәсе үткәргән аукционда 
хакын унике сәүдәгәрдән артыграк биреп сатып алган аны дә^ .иисе 
Үктәбер кыйралышыннам сон әтисенең бертуган абыйсы Зариф гаилөсенеи 
күңелен кура бу күкеле могҗиза, ул үлгәч, васыять буенча Мотаһарнын 
әтисенә күчә. 

Их, күрсәгез иде сез ул сәгатьнең матурлы! ын' 
Татар остасының куллары белән ясалган кебек, татарча би кжле, птарча 

матур татар сәгате иде ул!.. 
Мотаһар сәгатьнең бәллүр пыяласын кул яссуы белән сыйпап сөртте— 

алтын путал белән йөгертеп язылган рум саннарын, ак чынаяк циферблат
ны, кояшта ялкынланган алтын телләрне күрдегезме? Анын гараэа пыяласы 
картаймый да, сүрәнләнми дә, күрдегезме'.' Ул һәр сәгать саен яртыда бер 
гапхыр, сәгать тулганда сәгать санынча суга Су in гынамы ' У i нанга гылсым 
булып ята, тынычландыра. Көмеш боҗралы анпиаг вйнан 6\ гмәлө рендә 
кайтавазлар тудырып, кире әйләнеп кайта, уйларны агымсулар кебек әллә 
кая арга алып китә... Суккан чакта аның чынаяк өстеңдәге кечкенә калусы 
ачыла, аннан агачтан кырып ясалган бәләкәй генә кәккүк килеп i 
евгатьнен жиэ аһәңнәрендә тирбәлеп, моңдаш 

Кәк-күк!.. Кәк-кук' 
Мотаһарга СвГаТЬНе НӘКЪ уНИКвДӨ суктырырга кирәк иле Аның 

ксөбончө, уникегә «итәргә биш мину] чамасы калшиыр Өлтерерге кирәк 
И.1КЫ1 лил китсә китсен, тик артка гына КЯЛМЯСЫН Ул >н кулы белән 
гәүдә сәгать, аннан минут гелләрен ш ә л шпы <. өгать nag сигезгә китәрәк 
IVKI.II.IH иле Димәк, [елләрне нәкъ уникедә кавыштыру очен мину] гелен 
цур] гапкыр уратырга шеш Менә телләр, ниһаять, уникегә жнтөрәк бер-
берссн габыштыдар Гик кавышырлармы? Аларнын 1шркаасынын уа гедс 
бар бит) Әлеге ике галле гедовэ сәгать бап \ V 

Мотаһар малгпшкны ггвреп җибәрде Сәгать йөреп па кипе Кар) 
чыпчык чө внен ижгөр гөрткеседвй кипкән күзләре белой күрергә гел* 

http://ivki.ii.ih
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шикелле аңа укталды. Аннан колагын куеп тыңлады. Сәгать янбалит кебек 
сулга аксый иде. Тәҗрибәсе буенча ул сәгатьне бераз гына унга янтайтты 
Аксау хәзер уңга таба көчәйде. Яңадан бераз гына сулга күчергәндәй итте. 
Тагын тыңлады. Сәгать тыныч ритм белән текелди иде. Нәкъ шул чакта 
бөтен йортка җан кертеп сугып җибәрмәсенме дә, кәккүк моңнарында 
коендырмасынмы! 

—Дан' Кәк-күк!.. Доң!.. Кәк-күк!.. 
Карт елый иде. Сәгать анын тәңресе иде. Ниндидер хәлсез мөңгерәү 

авазлары чыгарып, ул тәңресенә табынган мәҗүси сыман табына һәм елый 
иде. Мондый халәттә сукыр күздән дә яшь чыга, диләр Чынлап та кысыр 
күзәнәктән саркыган тамыр тамчысы булып анын күз чокырларыннан ике 
тамчы яшь тәгәрәде. 

Ул берничә минутка урынында катып калды. Бу минутта бөтен җир 
шарында анардан да бәхетлерәк кеше булмагандыр, бәлки. Куанычтан дәрте 
ташып киткән карт бисмилласыз-нисез идәнгә ничек сикереп төшкә-нен 
сизми дә калды. Лепер-лепер килеп, урындыкны һәм кәгазь кисәген яңадан 
үз урыннарына китереп куйды һәм тышкы ишек катына титаклады. 

Ашыга-ашыга киенде ул. Сул култыгы астыннан бер уч мамыгы бүселеп 
чыккан, якасы кыршылып, кайракланып беткән иске драп пәлтәсен, 
кайчандыр ак төстә булган куян бүреген күз чокырларына кадәр батырып 
киде, колакчыннарын төшереп бәйләде, сул кулына кибеткә йөри торган 
тукыма капчыгын, уң кулына "җитәкчесен"—сукырларга бирелә торган 
очлым таякны ул шулай атый—алды һәм ишек яңагына килеп колагын 
куйды: "Сәфәргали көтеп тормасын тагын". Тавыш-тын ишетелмәгәч, 
суырылып кына ишектән чыкты... 

Тәравих намазы алдыннан 

Гафу итегез: Мотаһар абзый, бер караганда, күрмәве белән күпләрдән 
бәхетлерәк иде. 
Әйе, әгәр Мотаһар абзый күргән булса, акшары купкан, тырналган, 

почта әрҗәләре җимерелгән, һәр карыш дошман әлифбаның кәкре 
хәрефләре, оятсыз авыз иҗатының әшәке сүзләре белән чуарланган, идәне 
тәмәке төпчекләре, төкерек-какырык, чүп-чар белән тулган подъездны 
күзеннән кичереп кенә дә йөрәге суккан булыр иде. Хрущев заманнарында 
төзелгән, шырпы кабыдай кысан, түшәме башка тиеп торган, акылсызлар 
йорты сыман сарыга буялган биш катлы йортны тыштан күрә алмавы 
белән бәхетле иде ул. Әнә, Мотаһарнын беренче каттагы фатирының тышка 
караган өч тәрәзәсе. Аларга эленгән челтәр-чыбылдыклар йорт куяннарына 
гына түгел, шакал-бүреләргә дә чыдарлык итеп әлүминдәй ак металлдан 
ясалган читлек челтәрен хәтерләтә. Бу йортта бала үстермиләр, үтерәләр 
генә шикелле Имчәк баласы елаганы ишетелгәне юк. Болай да сазламык 
җирдә тилереп үскән тирәкләр йортнын эченә кояшны бөтенләй үткәрми 
Бөек Ватан сугышы ветераны Мотаһар Чанборисов бирегә кояш нурын 
Президентның үзенә шикаять язып кына китертә ала. Андый нур, әлбәттә, 
социаль ташлама, ягъни мәсәлән, льгота дип аталачак. Җитешсезлек тудыра 
белсәң, сасы һаваны да ташлама ясап кына иснәтергә мөмкин бит. Бүген 
беренче мәртәбә тышка чыккан карт саф һаваны күкрәк тутырып сулады. 
Белми, аһ, белми ветеран: нәкъ әнә шул үзебез тудырган кытлык-дефицит 
нәтиҗәсендә таракан, кыргаяк кәнүшнәенә әйләнгән бит инде аның фатиры. 
Мондагы бөҗәкләрне килене дару сибеп кенә түгел, кәрәчин сибеп яндырса 
да бетәрлек түгелен белми иде шул ул... 

Тышта, гыйнвар азаклары торуга карамастан, бик җепшеткән шикел
ле. Тирә-юньдә тын иде. Кеше адымы, сөйләшкән авазлар да колакка 
чалынмый. Бары тик аның ак очлым таягы гына вакыт-вакыт карлы асфальт 
катысында зеңгелдәп куя, мондый чакта таягы астыннан җирдә җим эзләп 
азапланган күгәрченнәр гөргелдәп һавага күтәрелә Таяк тагын да зеңгелдәп 
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юл читендәге бетон күтәрмәгә орынгач, ул кисәк кенә унга—Әспирәт 
урамыңа борылды. 

Элегрәк бу урам, карт уйлавынча, Жданов атлы бер бик тә һәйбәт 
кеше исемен йөртә иде Татарстан мөстәкыйльлек алгач, аны Әспиг^ткә 
әйләндерделәр Мотаһар абзый аны Ждановтан да һәйбәтрәк татар кешеседер 
дип уйлый Әзмени татарда хәзер атасыз-инәсез исемнәр. Моряклар. 
Термослар, Ориентирлар. Бинокльләр. Үзенен оныгы Вадим Мөдәррисовичкә 
генә игътибар итсен. Бәхетенә каршы, карт Эсперантонын моннан оч мен 
ел элек фәләстиннәр тарафыннан кыиратылганнан сон. жир шарына таралып. 
телләрен оныткан яһүдиләр өчен унтугызынчы гасыр азагында ләх яһүде 
Людвиг Заменгоф тарафыннан уйлап чыгарылган ясалма яһүл теленен атамасы 
икәнлеген белми иде 

Урамга чыкса, анын колагы гүяки күзгә әверелә Алай гына да түгел. 
бөтен тәне, борыны, теле, тоемлау чаралары—барысы да күз бурычын үтәүгә 
хезмәт итә YJ кайгысы үзенә хәттин ашкан булса да, үткән-сүткәннәрнең 
сүзләренә колак сала. үзенчә бәя бирә Әнә. ике хатынкай тагын ла бәяләр 
күтәрелү турында гәп сатып, бар тирә-якны агулап үтеп киттеләр Карт бу 
хәбәрдән шыбыр тиргә төште Күпмегә күтәрелде икән'' Нәрсәләргә' Әнә 
чажлатып каршым машина килә бу!ай Бакасын кычкырта, тамагы коргыры 
Үт, үт. Зеңгелдек таяк тыртуардан җилдертә, энекәем Әнә, төшке һаваны 
бары тик пычрак авазлар белән чәчкәләп, бер төркем ирләр узды Фу. 
аракы исе1 Иванайлар Сүгенүләреннән аңлашыла Тагын машина Тагын 
бакасын кычкырта Нигә кычкырта'' Хәбәрләр, хәбәрләр Ниндидер Якушкин 
ү.и.HI Өстәвенә ипли ниндидер Сашка Вредныины чәнечкәннәр Туучылар 
кая? Хәбәрләр нинди генә булса да, картнын кәефе күтәренке иде—өендә 
күкеле сәгате суга, ул үзе исә бик зур йомыш белән дәүләт кантурына 
китеп бара!.. 

Кинәт ул ике аягы белән дә чупылдап сулы чокырга төште Шайтан 
алгыры' Аяк табаннарына шундук салкын дым nunc IOKK.I гынламаган 
бая Казан радиосыннан һава торышын Акчалары сул&НЫЛ куйса" Хәер, 
алар су үтми торган чәй кәгазенә төрелгәннәр төре i ү с н "Яра-а-ар иш 
тынычландырды карт үзен—Тоз түгел- >|х-чьн. агач гүге i черемәс Шулай 
да ашыгырга кирәк. Таягын кары эрегән K.IK асфальтта ВНГСЛДетеп, ул 
адымын ешайтты, аннан сиртмәләнеп, Йөгерекли башлады Чаж-чож Чаж-
чож Машина бакалары Тукта, Мотаһар Әспирәт урамына килеп житкәнсен 
гутелме? Көпчәк тавышлары басылуга, индәшләренен аяк гавышларьшнан 
юнәлеш алып, ул шул ук йөгерек алкымда урамны кисә башлады >еңк-
зенк. Урамның уртасына җитте бугай Зенк-л-нк Менә анын гаягы юл 
читендәге таш күтәрмәгә бәрелеп зеңләде Кешеләрнең СӘЙЛӘШүеннөн 
аңлашылды, ул нәкъ кибет каршына килеп чыккан иде Әмәт Тавы ягына 
борылган гына иде, ана эндәштеләр 

— Исәнме, Мотаһар абзый! 
Исәнме— Карт гадәтенчә тавышын нечкәртте—Кем әле бу? 
кэйни булабыз Кая барасын? 
Барам әле шунда. 

—Туктап та тормыйсын, ызначит Безне санга да сукмыйсын, 
бит, Мотаһар абэыкайтынам, икебез дә бер профсоюзлан-суми 
Ы 1Н.1ЧИ1 

—Анысы ниткән пырафсою! ШЫН? 
Сукырлар профсоюзы, диюем 

1ейни белен ул кайчандыр сабын комбнш алган иде 
K.ip.ik алгы м га щө готы гып эстәвенә каравылчыга ген жврөхвте ю 
эчен аны биш е ил манчыганнар иде Зонада чифнр, динатур, кыен xmoncai 
»чеп .11 \ -имми. сукыраюын да белә иде Мотаһир 

Чин пш әле күр,н.ен'—дим ырылдады ул, свйлешвсе килмәгәч 
Сукырлар ггырафсоюэы, имеш! 

CI.IK.IN готарлык кына! *әйни шаркылдап көлде Ана кушылып 
башкалар да келеште Ул, күрәсен, гол компаниясендә кд 

http://Ci.ik.in
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модной обуви'1 кибетенең рекламасыннан "м" хәрефе егылып төшкән. 
"Дом одной обуви"! Ха-ха-ха! Эре хәрефләрне, юньле кешеләрне күрәм 
мин... Димәк, кеше бер генә аяк киемендә йөрергә тиеш. Ха-ха-ха! Хәзер 
бер киез итегеңне салдырабыз, ызначит!.. 

—Син нәрсә сөйлисен?! 
Карт чын-чынлап шөбһәгә төште. Салдырыр да бу имансыз. Аның 

битен юмаган. 
-Нәрсә ул "модный"дагы "м" хәрефе!-дип өстәде икенчесе.-Менә 

безнең Горкида икенче ел инде "Салон мебели"дәге "м" хәрефе янмый. 
Әллә фәхешханә ачканнар!.. 

Барысы да буылып көлештеләр. Үз кайгысы үзенә җиткән Мотаһар 
мондагы кинаяләрнең мәгънәсен дә аңламады, көлмәде дә. Ул Әмәт Тавы 
ягына борылды. 

—Әйдә, безнең белән берәр йөз грамм!—Зәйни аны тагын туктатты. 
—Эчмим бит мин. 
—Шушы эт тормышында да эчмичә түзәсенме? 
—Үзебез эт булгач. Эчмим мин Иртәгә ураза гаете дә... 
—Шулаймыни? Әйдә, ураза хакына!—Зәйни картны җилтерәтә башла

ды.—Ураза гаете хак-кына не откаж-жи!.. 
—Бәйләнмә бабайга,—диде бер боерулы тавыш—Исән күзеннән язасын 

килмәсә, бабайны илтеп куй. 
—һи-и-и, илтеп куймый диме! "Бас, кызым, Әпипә, син басмасан, 

мин басам .."—Зәйни такмаклап бии-бии килде дә, Мотаһарга чат ябышты — 
Илтеп тә куям, каршы да алам! Безнең урамда ин бай пенсионер бит ул, 
шулаймы, Мотаһар абзый?.. 

—Юк, юк, кирәкми...—Карт ана сырты белән борылды.—Мин ни... 
Саф һава суларга гына... Мин ни... Кибеткә генә...—Аннан хәйләләп, сүзне 
икенчегә борырга тырышты.—Хакларны тагын кыйммәтләнгән диләр. 
Ишеттегезме, егетләр? 

—Аракыга юк. Ипи-сөткә шактый күтәрелгән бугай,—диде Зәйни 
картның капканына кабып —Әнә, урамнарда көндез дә яңа ел иллюми
нациясе яна. Январь азагында! Ха-ха-ха! Чыгымнарны нәрсә беләндер 
капларга кирәк бит... 

Ниһаять, бу тигәнәкләрдән көч-хәл белән арына алды Мотаһар. 
Көндезге Казан урамнарында яндырылган ут гөрләвекләрен күрсә, ул 
Татарстанын танымас иде. Эссе мунчада чабып, үлеккә җан кертергә тырышу 
белән бер иде бу утлар. Хакларның кыйммәтләнүе аның буыннарыңа ком 
булып утырды. Чокыр-чакырларда абына-сөртенә, тирләп-пешеп, ул Әмәт 
Тавына менеп җитте. Очлым таягын Саклык кассасының мәрмәр идәнендә 
зенгелдәтеп кергәндә ул шыбыр суда иде. Тынычрак почмак кирәк иде 
аңа. Дивар буйлап капшанып килеп, таныш эскәмиясен тапты, аңа лап 
итеп утырды. Як-якка карангалап, тирә-юньне колагы аша күрергә тырышты 
Пималарын салып, аягындагы оекларын рәтләп кигән булып маташты 
Киез табаннар астындагы ике төргәк акчаны елт иттереп кесәсенә шылдырган 
картка игътибар итүче дә булмады. Хәер, залда кеше-фәлән юк та иде 
шикелле. 

Ул үзенә кирәк өченче тәрәзә каршысына килде. Тирә-ягына тагын 
колак салды. 

—Әлфия, кызым, синме бу? 
—Әйе, бабай. 
—Исәнме. 
—Саумы, бабай. 
Карт тагын колакларын шомрайтып алды. 
—Хаклар тагын кыйммәтләнгән диләр. Ишеттеңме? 
— Юк, бер дә аны-моны ишетмәдем, бабай. 
Саклык кассасы кебек акча оешмасында да бу хәбәрнең расланмавын 

миенә җай гына сеңдергән карт бер мизгелгә сүзсез калды. 
—Салырга дип килдеңме? 
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Якында аяк тавышлары колакка чалынмый иде. 
—Әйе шул. 
—Процентлы гамы? 
—Әйе шул. 
—Бездә калдырасынмы? 
—Әйе шул 
Әй. унган да инде. ачык та инде ул Әлфия' Аның белән очрашканнан 

сон яшәгәнлегенә куанасын акчаны ла гел генә салып торасы килә' 
-Күпме'' 
Мотаһар ишетмәсеннәр дигәндәй тәрәзә авызына пышылдады: 
—Дүрт кисәк. 
—Дүрт мен. димәк—диде Әлфия саксыз гына. 
-Тс-с 1 

Нульләрнс алып ташлап та өлгергәннәр икән Ну. шилма булып 
чыкты бу Чубайыс дигәннәре Картның йөрәге урталай ярылды: ана 
миллионнар якынрак һәм кадерлерәк иде Шулай да миллионер булып 
күренмәс өчен ул аларны "кисәк" дип кенә атый. Әлфия исә бабасын 
күптән белә. Гайдар реформасыннан сон биредә картның утыз ике мең сум 
акчасы утырып янды. Аларга иманында үкертеп лүрт "Жигули" алып калырга 
МӨМКИН иде Ничек кенә булмасын, карт маясын тулыландырды хатта 
бераз арттырып га җибәрде Биредәге саклык кассасында анын уты t биш 
миллион, янача утыз биш мең сум акчасы ята Әмма чүмәләсен һаман на 
очларга җыенмый карт Ташуын гына беле Кирәкләре чыкса иш, 
акчаларының өч миллионын гади саклык кенәгәсендә тота. калганнарын 
кыйммәтле кәгазьләргә алыштырып, мондагы сейфта, аерым конвертларда 
саклый һәр миллион ана елына кимендә утыз процент чумара китерә 
Әгәр ул акчаларын хәзер үк алса. анын илле миллионга якын акч l 

—Монда култамгагызны салыгыз. 
Әлфия картның кулына ручка сонып, аны кәгазьнең тиешле урынына 

төрттерде 
)һ-һем. 

Карт меңәр сумлык лүрт облигацияне әүвәле санады аннан сыйпап, 
иснәп, форматларының берлеген чамалап карады 

— Менә моңда 
—Эһ-һем. 
Мотаһар. ниһаять, имзасын армаклап. кәгазьләрне тагын бер мәртәбә 

санады һәм кызга кире сузды. 
—Рәхмәт, кызым 
—Үзенә рәхмәт, бабай. 
Культурный кешеләр белән сөйләшү нинди күңелле' КартЯЫН \;пы 

аркасы тигезләнгәндәй итте. 
—Урынына куя күр инде. кьпым 
—Әлбәттә, бабай. 
Мондый җитди эшләрдән сон карт Әлфия белән бераз уйнаклап 

алырга да ярата 
Әлфия, теге ни Кияүгә чыкмадыңмы әле? 

—Юк, алучы табылмый бит. бабай—Кыз ак тешләренең ШЭүһөре 
белән тирә-юньне яктыртып көлде—Хәзер бит анын егетләре ае юк 
булганнары кызлар күзли белми! Син ла алмыйсың!. 

"Чыгасынмы?! Бүген үк алам!11 вил чак чак кына әйтми кала карт. 
— Кит амнап' Синен кебек чибәрләргә № кияү табылмагач 

ниһаять ге юн rem ten 
Чибәр икәнлегемне каян беләсез*7 

—Тавышыннан күрәм У i ата ка i кебек урынында биеп аллы — 
Мондый ачык кыпар ЯМЬСФЗ in IMI.HI 

|\)\МӘ1 к) u'l Oil 1.MIM.' кчс 1ме . ОН ' 
— К)к ә к' (> |фич шле клр| мгммгэ пышылдап кына \ннан гИрВН 

итеп уфырды Кирәк иде вә бал Бия ге кирәк НДС Көннәре ярый. 

http://imi.hi
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төннәре авыр, төннәре... Исән бул. 
—Исән бул, бабай Тагын кил. 
—Килми лиме, Әлфия!.. Килми лиме! 
Карт кулындагы капчыгын, таягын жайлаттыргандай итеп, урынында 

бераз чайкалып торды да, саклык банкыннан чыкты. Кәефе күтәренке 
булса да, жаны бик пошаман иде. Әйе, бик тә газаплый иде аны бу 
мәсьәлә. Бер-бер хәл булган очракта—инде озак яшәргә, үз малларының 
кадерен үзенә күрергә язсын!—кемгә калыр бу дәүләтләр?! Балаларынамы. 
Юк, беркайчан да балаларына васыять итмәячәк ул аларны. Чересә, 
чересеннәр, тик аларга түгел. Әмма кемгә? Балалар бакчасына васыять 
итәргәме? Авызыннан жил алсын Шул уйнаштан туганнарга акча ди тагын. 
Әнә берсе үз өендә "Дәү әти" дип тә әйтә белми "Дүрәк!" кенә ди. Бәлки 
сукырлар жәмгыятенәдер, картлар йортынадыр? Тотсыннар капчыкларын! 
Анда чын сукыр калдымыни хәзер? Барысы мәшинникләр, алкашлар, Зәйни 
кебек динатур эчеп сукырайгач та күрә торган сукырлар. Тиенен дә 
тәтетмәячәк. Ата-инәләрен дә балалары карасын. Тукта, бәлки Казан 
керәмәлендәге Колшәриф мәчете төзелешенәдер? Ай-һай! Мәскәү кадәр 
Мәскәү Казан керәмәле эчендә мәчет төзетә димени? Бәлки туганнан 
туган балаларына калдырыргадыр? Кая сон алар? Килеп тә күренмиләр, 
сабакылар. Тукта, бәлки Татарстан, Рәсәй хөкүмәтенең үзенә—Туган Илгә, 
Ватанга васыять итәргәдер? Зурлап, телевизордан күрсәтеп. Иске бистәдәге 
татар зиратына күмәрләр иде. Тукай янына! Мәтам мәрсиясенә Президенты
быз үзе кул куяр иде. Юк, аларнын берсе дә Мотаһар күңелендәге Ватанга 
туры килми. Менә бер елга якын инде Жуков медален дә тапшыра алмаган 
Ватан нинди Ватан була инде ул? Бармы соң анын Ватаны? Матур күренәм, 
тарихка керәм дип, кан коеп алган акчаларын шул тилеләргә калдырамы 
соң? Үз акылында әле ул! Төкерә ул аларнын тарихларына. Бөек Ватан 
сугышы—менә ул тарих иде ичмасам! Бөек Сталин—менә ул тарих! 
Коммунистлар—менә ул тарих! Кая соң алар9 Барысын гаеплиләр. Күп 
корбан биргәннәр, имеш. Бирсеннәр. Җиңү корбансыз буламы? Бәлки 
хатынына һәм үзенә алтыннар белән язып, кабер ташлары эшләтеп 
куяргадыр? Ә нигә? Үлгәч, гәүдәбезне барыбер корт ашый. 

Ятсыннар әле, дип тынычландырды карт үзен. Акча ипи сорамый. 
Көне килер, васыяте дә язылыр. Бәлки Әлфиягә өйләнергәдер? Кая ди, 
чыгамыни ул ана! Үзеңне тәрбияләргә, акчаны үзеңнән кызганмаска, яхшы 
ашарга кирәк. Югыйсә, боларның суык чәендә, майсыз тары боткасында 
аяк та сузарга мөмкин Тамакка яхшы ашарга кирәк! Кызганмаска кирәк! 

Бу фикере җитди иде аның. Карт адымнарын ешайтты. Васыять 
дигән нәрсәне яздыру бик авыр хезмәт иде аңа. Моның өчен икенче бер 
кешегә сер саклау әҗәтенә керергә, чишелергә кирәк. Аны язарлык кеше, 
серне сакларлык кеше бармы аның тирәсендә? Юк. Аннары, бүгеннән 
васыять язу—үз-үзен бүгеннән үк кабергә тыгу дигән сүз түгелме? 

Әле генә евроремонт үткәрелгән бинаның чынаяк идәнендә таягының 
угы белән цукылдап, ул ашамлык кибетенә килеп керде, һавадагы азык-
төлек, аеруча әчкелтем ипи исе ашказанынын тегермән ташын дөбердәтеп 
әйләндерде. Ул ач иде Бәрелә-сугыла, капшанып, шүрлектән арыш ипие, 
әрҗәдән берәр кап сөт һәм катык алып, касса каршына килде. 

—Ипи-сөтнең хакы тагын күтәрелдемени? 
—Говорите по-русски. 
—Хлип скульке? 
—Ике мен алты йөз,—диде касса машинасында жуылдап утырган кыз 

урысчалатып—Тизрәк булыгыз. 
—Малака? 
—Ике мен сигез йөз. 
—Күтәрелгән икән шул... 
Калган акчасын тәлинкәдән сыпырып алып, кесәсенә тыкты да 

читкәрәк китеп уйга калды. Аның үзен тәрбиялисе, үз-үзенә бәйрәм 
оештырасы килә иде. Бу кадәр зур эшләрдән соң! Бигрәк тә рамазан аенда 
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үзе теләгән азык белән авыз ачарга хакы юкмы0 Бу ләззәтле ун банктан 
чыккач та килгән уйнын дәһшәтле дәвамы иле Моннан утыз ел чамасы 
элек, әле бер күзе күргән чакта, анын бу тәмлекәйдән дә тәмле нәрсәне 
кабып караганы бар иде Кыйммәттер инде ул. шайтан алгыры! 

Затлы балык азыклары бүлеге каршыла гына иде Сатучы кызның 
чиратта Маталардан алдарак торган хатынкай белән киләсе якшәмбедә 
Актанышка бергә кайту турында чатнатып татарча сөйләшкәннәрен ишеткәч, 
куанып, ул да татарча сорарга булды: 

—Сездә балык уылдыгы бармы'1 

—Нәрсә була ул тагын?—Сатучы күзләрен чекрәйтте. 
—Балык уылдыгы 
—Русча әйтегез. 
Аның урысчасын карт әллә бөтенләй белми, әллә белеп тә оныткан 

иде. "Безнең сәгать кебек, бу да телсез икән,—дип уйлап алды Мотаһар.— 
Монысын кем чалшайта икән?" 

—һы. Уылдык Уылдык...—дип. булмаган уылдыкны телендә әвә.ыде 
ул.—Риба. Внутри бивает... 

—Что он говорит'*—Сатучы чиратка мөрәжәгать итте —Что такое 
удырык? Еще раз назови!.. 

—У-ыл-дык—Йолкыш бүрекле, сәләмәгә төренгән, төпле пимасыннан 
идәнгә сулар еаркылган өченче гильдия потомственный сәүдәгәр улы Мотаһар 
ибне Жан Барые гавам арасында аптырашка калды Елар чиккә житеп. 
кабатлады—У-ыл-дык 

Чиратта балык уылдыгының нәрсә икәнлеген татарча белгән кеше 
юк иде. Сүз телдән-телгә бозыла-бозыла күчеп, чиратның очына барып 
чыкканда "у-у. дурак" булып яңгырый иде Рәхмәт, бер хатынкай, йөгереп 
килеп, аңлатып бирде 

—Я учительница татарскою ЯЗЫКИ в отставке, я знаю—икру, икр\ он 
спрашивает1 

Үзе сукыр, үзе җимерек картның шундый затлы азык теләвемнән 
чират тантаналы рәвештә хәрәкәткә килде: 

—О-һо! Губа не Дура! 
—Акчалы, димәк! 
— Гурман нашелся' 
—Тәмлетамак1 Редкий [астроном' 
—Әйе. икра. . Икра бит әле...—Тавышы табанына китк.ш Мотаһарнын 

пышылдарлык та хәле кж иде— Күпме тора' 
—Нлле фаммы утьи дүрт мен о.юли' 
Мотаһарнын колак.! да ишетмәс булды Аны гүя яшен сукты Акчага 

дип кесәсенә кергән кулын өянәк голы. Әмма хурлыкка кадаш гартыяпн 
картка артка чигенер урын юк иде. Акча савытын чыгарып, калтырана 
калтырана, илле мендек ассигнацияне сатучыга сузып өлгермәде сатучы 

— Мә. ал. бабай!—дип. авызыннан ут чәчрәтеп тә оперде 
Чыпчык баласы кебек кечкенә калай савыт картның уч тәбене юлвшлп 

АНЫН авырЛЫШ да юк иле шикелле. Сатучы анын икенче учына канам 
акчасын да чәпәде 

— Шушы гынамы?—Мотаһар маллыкны учында т и р б ә т 
—Тәмле әйбер күп т 1мын )чне китерә ул. 
— Рәхмәт. Яме! —Ачуы чыккан Мотаһарнын сатучы кызны аяк КТЫН1 

салып таптыйсы килде. Аерылышканда сатучыдан үч алу өчен рекламаның 
бөтенләй мәгънәсез сүзләрен сүгенү итеп ырылдады—Ольвейс* Шолден 
колдерс! 

Ьер.и баргач аргына борЫЛЫП ӨСТвДС 
—Әтнә сбалата!.. 
Калай савытны сак кына пәлп кесәсенә ш) сырыл j I чыгарга юнәлеш 

алды. Алыш-би ое ш вакытында ммам изелгән, влжыган карт иск анын 
юлында беркайчан да очрамаган баганаларга бәрелеп сугылып әллә ниткән 
карим.: ii.iк i.ifMл ran булып, кешеләр беләм маңгайга маңгай чәкәшә ЧӨКӘШӨ 
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кибеттән чыга алды. Замандашларының әллә нинди киребеткән, мәнсез, 
мәгънәсез агымы уртасында ул кинәт кенә юнәлешен югалтып, туктап 
калды. Унгамы? Сулгамы? Алгамы, арткамы? Каймакта бу агымны ул үзе 
алга өстери иде кебек. Икенче караганда, күзле агым аны яңадан артка 
тәгәрәтә иде. Ходавәндә, нинди урам сон бу? Анын Әспирәте култык 
астында гына иде бит! Әспирәт булырга тиеш бит бу! Димәк, ана урамны 
аша гына чыгарга кирәк. 

—Мотаһар бабай, адаштын мәллә? 
Тавышыннан саф авыл мәкаме саркылган сабый?! Ана Казанда, үз 

телендә, үз исемен атап эндәшә?! Әкәм-төкәм кебек кабыгына бикләнгән 
ветеран бөркеттәй киерелде: 

—Тукта, тукта, кем буласын әле син? 
—Заһир. Сезнең өченче каттагы күршегез. Алып кайтыйммы? 
—И-и, рәхмәт төшкере. Алып кайтсаңие шул. 
Малай картны җитәкләп тә алды, җәһәтләп урам аша алып та чыкты. 

Белә, нишләп белмәсен Заһирны Мотаһар. Бик тәртипле, бик акыллы бала 
ул. Дөрес, бәхетсез. Ятим. Балык Бистәсеннән китерделәр аны Гыйльмениса 
карчыкка. Ике генә яшьтә шикелле иде әле ул. Әнисе белән әтисе Төмәннән 
кайтканда үз машиналары белән КамАЗ астына кереп кыйралдылар, 
бичаралар Дәү әнисе, рәхмәт, Мөдәррисләр кебек, ерак-фәлән дип тормады, 
малайны яна ачылган татар мәктәбенә бирде. Әнә, ничегрәк кенә сайрый 
татарча!.. 

Мотаһар җитәкчедән бигрәк, үзенә әңгәмәдәш табылуына куанып 
бетә алмады, малайны мөмкин кадәр сөйләндерергә тырышты. 

—Син ничәнчедә укыйсын әле, күрше? 
—Бишенче сыйныфта. 
—Әле каян киләсен9 

—Мәктәптән. 
—Яхшы укыйсынмы сон? 
—Яхшы дип Өчлеләр, дүртлеләр күбрәк инде. Бишлеләр сирәк. Әй, 

хәзер бишлеләрен дә сатып алалар. Нигә кирәк мина сатылган бишле? Ин 
ышанычлысы өчле инде аның,—дип чишелеп китте малай.—Анын каравы, 
минем татар теле, татар әдәбиятыннан чыпыртап торган бишле. Шигырьләр 
яратам мин Бер тапкыр укып та чыгам, ятлап та алам менәтерәк!.. 

—Тукайны да беләсенме? 
—Белмичә. Кызык син. 
—"Туган тел"не дә беләсеңме? 
—Белмичә ни! 
—Укы әле, күрше!—диде карт туктап. Малай ана елмая иде шикелле. 

Елмайган кешене ничектер күргәндәй итә Мотаһар. Анын Мөдәррисе генә, 
агач полицай кебек, туганда ук елый-елмая белмичә туды. Еламаган бала 
елмая да белми шул.—Укы әле, үскәнем. 

И туган тел, и матур тел, әткәм-әнкәмнен теле! 
Дөньяда күп нәрсә белдем син туган тел аркылы...— 

дип укып китте малай һәм бабасына ул белмәгән-ишетмәгән тарихны да 
чишеп салды. 

—Күптән түгел безгә укытучы абый сөйләде. Тукайның "Туган тел" 
шигыре дүрт тезмәдән торган булган икән. Совет заманында анын дүртенчесен 
чыгармый килгәннәр Хәзер без аны мәктәптә тулы килеш җырлыйбыз. 
Менә ул: 

И туган тел! Синдә булган иң элек кыйлган догам: 
Ярлыкагыл. дип. үзем һәм әткәм-әнкәмне. Ходам. 

—Кара әле, син нәрсәләрне беләсең!—дип чынлап та гаҗәпләнде 
карт—Ә нигә теге соңгы тезмәне чыгармый торганнар? Шигырьдә бернинди 
дә крамала юк бит? 

—Син нәрсә?!—диде малай үчегеп китеп—Нишләп булмасын? "Ходай" 
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дигән сүз нәрсә сина? "Дога" дигән сүз? Коммунистлар бит ал арны 
яратмады!.. 

Заһирнын өлкәннәрдән дә ушлырак булуына Мотаһар таклар катты 
Биргән соравы да үз башына будды 

— Коммунистларны яратмыйсынмени? 
—Ә ни өчен яратырга аларны9 

—Ә син... дога кыласынмы сон? 
— Кылмыйча 
—Ураза да тоткынны? 
—Тотмыйча 
—Намаз да укыйсынмы'*—дип сорады ул куркып кына 
—Укыйм Биш вакытын ук түгел инде. Иртәнге, икенде һәм ахпшм 

намазларын Дәү әни белән бергә Мәктәптә укыттырмыйлар 
—Ә-ә-ә Алай икән —Карт үзенә урын табалмагандай. кузгалды.— 

Алай икән 
Алар бераз сүзсез бардылар Сәнгать институтының гомум ГОрагы 

почмагында кемнәрдер аты-юлы белән сүгенеп әрләшә иле 
—Дәү өниен сине орышмыймы сон? 
— Ни эчен' 
—Син гаепле булганда дип әйтәм Кыйнамыймы' 
—Кыйнавын кыйнамый. Әрләштерә инде Бигрәк тә киемне жмртып. 

жуешлөнеп-чилөнеп кайтсам 
Өстендәге чиста кызгылт кытай сырмасы, ярЫЙСЫ ук яна кара чалбары, 

йөнтәс бүреге, аягындагы эре катырмалы үзенә бик тә килешеп торган 
штиблетлы кисме белән гүяки коеп куелган бу үсмер, әллә чыннан да 
КЫЗЫКСЫНЫП, әллә кынамын апа теләктәшлек күрсәтергә тырышып трап 
куйды: 

— Мотаһар бабай, синен күзләрен кайчан сукырайды' Тумыштан 
гүгелдер бит'' 

—Тумыштан тома мин.—диде карт сугышны, капитан Непейпи-воларны 
исенә 18 төшерергә теләмичә 

— Ул чакта СИЯеЯ тиен ишә алай ВЭШСрӨК? АВЫСМ • 1\мыш 
ганмы' 

Каһәр генә СУКСЫН бу телләр малай актыгын' 
Анысына ai ипме 

—Ат'.'—Малай ышанырга ашыкмады—Ат гиисәме' Ai runt.ә болей 
гына калдырма! Пәри үпкәндер әле Битеңне юмыйча яткансың 

©1 әнием битемне юдырмыйча яткырмый Югыйсә, бятекнс т о н 
убӨ HI 

Карт сүзне икенчем борырга гырышты 
—Вадимны беләсенме ш п ' Бергә уйныйсызмы? Дуслармы? 

lu га i ммман да түгел. Ул татар малайлары белән уйнамый 
Ө син акын белән дуслашырга геләр идеңме? 

— Ничек кенә әле! Без бил б) подъездда өч кенә гаггар малае 
Карл әле син аны ә? Кара әле син бу метекне' Ничек кенөләр фикер 

ИврТӨ Каршын кәефе китеп к и п е 
—Ә син безгә кереп йөре Шшр Кон саен кер "Күрше хакы гәнр* 

кяхы ш Мин сезне Илтим белән дуслаштырырмын иде оныгының 
аңы ГЫН ишаганЫН белсә ДӘ, ҮЗ ӨСТена ГӨНаҺ ЯЛЫП Минем СҮЗДӘН ЧЫКМЫЙ 
J I _ 

— Канчан керНМ? DUR малай к\ анычыи НШСрӨ .ымымча БүГӨН > к 
МӘ I I . ' " 

1е [өсен бүген \к 
—Ярар Ма ил чпа 1м кич.! опагына шат мныл енквргвяөнде Керәм 

Мотаһар паиан ( -пм\. пичәтәрәк' 
БИШЛӘРГӘ кер Литрчы ВаДКМ ч кашыр 
Бишләргә керәм н гараанх намазын бергә укыйбыз, әйеме? Син 

мин һәм Вадим! Малайның шомырт кара күзләреиаө очкыннар чәчрвде, 
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сөйкемле йөзе яктырып китте—Иртәгә без гает намазына да бергә барабыз, 
әйеме? Сез кайсы мәчеткә йөрисез? "Кабан арты" мәчетенәме? 

Бу шайтан алгыры малай тәки гөнаһ шомлыгына батыра бит! 
—Без ни...—дип мыгырданды карт—Анда күз күрер... 
Шулчак картнын тинтерәгән башына "Бу баланы алып кереп, балык 

уылдыгы белән сыйлап чыгарырга мәллә?" дигән куркыныч сөаль килде. 
Әмма шундук кире уйлады: сукыр карт алдыннан сыпырып бетермәсме ул 
уылдыкны? Алар ашап утырганда гына Вадим кайтып керсә? Тавыш күтәрсә? 
Аннан, гомумән, ярыймы чит кеше баласын үзенә ияртеп керү? Бер 
кергәнгә—мен кергән, дигәндәй, сукмак салып, бимазаласа? Бәлки ятимне 
хәзер үк хәер-садака белән бәхилләтергә кирәк-тер? Иртәгә изге гает тә, 
диләр... Иртәгәсен алла белгән, әмма бүген үк акча биреп, узындырып кую 
шулай ук саваплы эш түгелдер әле ул, тикшерә китсәң. Акча даулап, 
тәкатен корыта башласа? Балигъ булмаган балага акча бирүне дә бигүк 
хупламый бугай Коръән. Хупламаска тиеш. Хупламас. 

—Килеп җиттек, бабай! 
—Рәхмәт сиңа, үскәнем! 
Ул җентекләп ишеген капшады, аны җентекләп ачты да, кораб корсагына 

чумган нәгрә колы шикелле эчкә таба ишелде. Ишекне эчтән җентекләп 
бикләгәч, җитәкче таягын кирәкмәгән чималдай почмакка ыргытты Анысының 
ятим бала сыман иңрәп авуына ул игътибар да итмәде Ашыга, бик тә ашыга 
иде. Сәгате йөреп ята икән. Пәлтә кесәсеннән уылдыгын чыгарган арада ул 
киез итекләреннән көч-хәл белән арынды һәм юеш оек-башлары белән 
тузанлы идәндә шәрә эзләр калдыра-калдыра хөҗрәсенә үтте. Сәгате чынлап 
та йөри икән. Өстен-башын салып бер почмакка томырды, букчасыннан 
ипи чыгарып, өстәл читенә куйды. Өстәл тартмасындагы күп япьле пәке 
белән савыт калаен шыңгырдатып кисте, каерып ачты, уылдыкны тәүдә 
иснәп, аннан бармак очлары белән чумырып алып, тәмләп карады. Зәһәр 
тәмле иде бу азык! Ашказанынын тегермән ташы тәкатьсез дөңгердәде. 
Калак-фәлән эзләп торыр, калак белән маташып, шундый затлы азык 
бөртекләрен идәнгә коеп, әрәм-шәрәм итәр форсаты-мөмкинлеге дә юк 
иде. Ниһаять, караватына ишелеп төшеп, ипи түтәрәмен урталай гына сын
дырды, умырып уртлады, бармак очларыннан тәүдә авыз мәгарәсенә, аннан 
юньле-рәтле чәйнәп тормый карынына озатты. Шулай итеп, Мотаһар, мең 
ел элек кыргый мәҗүсидән хак мөселманга әйләнеп, иманга килгән болгар 
Мотаһар, соңгы илле-алтмыш ел эчендә яңадан мәҗүсилеккә куып кертелгән 
татурыс Мотаһар, изге Рамазан ае уразасының соңгы көненә каршы кичтә, 
икенде намазы алдыннан авыз ачарга тотынды. Аңкауларга, теш казналарына 
сылашып, уылдыкның йомшак, леркелдәп торган сәйләннәре изелә һәм 
шундук көч керткәндәй тоела. Тәмле икән шул бу матдәи мәгьсумә! Аны 
министрлар да юкка гына яратмый икән шул. Алар аны майга ягып ашыйлар 
бугай. "Безгә, кара корсакка, майсыз да бара",—дип уйлап куйды карт. 

Ишектә кыңгырау челтерәде Хәерсезләр! Кем булыр бу тагын? Шул 
ук Сәфәргали түгелме? Капкан кабымыннан төелеп, авызы ачык савытны 
карават астына шудырды һәм йорт нигезе буйлап жил куган тирәк мамыгы 
сыман тавышсыз-тынсыз гына ишек катыңа узды. Кыңгырау тагын челтерәде. 

—Ыхту тамы? 
—Хәрби комиссариаттан капитан Ярмухаметов,—диде урысча тавыш,— 

Безгә бөек Ватан сугышы ветераны Мотаһар Хафизович Чанборисов кирәк 
иде. 

—Мин булам ул!—Карт урынында биеп алды һәм авыз читләренә, 
иреннәренә ябышып калган уылдык сәйләннәрен яларга да онытып, ишекне 
ачты—Мин булам ул! Күптән көтәм, иптәш капитан, үтегез, чишенегез!.. 

Ишектән иң тәүдә хәрбинең сәмруг кошлы кокардасы, аннан шинель 
поставы эчендәге йомырка гәүдәсе килеп керде. Артында фотоаппарат аскан 
хатынкай да бар иде. 

—Гафью итягез, мин татарча начар суляшям,—позвольте местами 
урысча говорить—Капитан чишенгән һәм ханымны чишендергән арада 
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картны һәм тирә-якны күшән кичерде -Минен билян фотографыбыз Сәки
нә Шакировна Чернобровкина ла килде Безне фотофафировать. короче 
Гафью итягез, иртәрәк килә алмадык. Районыбызда 180 мен народу 67 
мен пенсионер, ветеран, инвалид Алты мен военный, короче Ике иуз 
семьдесят, сизнин кябек, постельдә яткян... 

—Аллага шөкер, мин урында ятмыйм ятуын,—диде түземсезләнеп 
Мотаһар Анын миеннән яшен тизлегендә "Пинсәне дә арттырырга 
килгәннәр икән",—дигән уй узды 

—Гафью итягез, әйе, сез сукыр гына!—диде капитан залга үтешли — 
Һич кенә дә җитешә алмыйбыз Комиссариатта офицеров чало, хезмәт 
хакы түләнми, короче Әгәр си шин фамилия "А" дан башланган булся. 
иртнряк та пришли бы Ә сиэники "Ч"' Замыкающий.—Ул гөргелдәп көлде — 
Хярби хезмятта, билясиз. ранжир, субординация, алфавит' 

Алар зал уртасында баскан килеш катып калдылар Картнын ппрәк 
медальләрне тотып карыйсы килә иде 

—Сизгә короче. Рәсәй Президентыннан Жуковский медаль ла плюс 
Ленинградский медаль тапшырырга килгян... 

— Кхе-кхе. кхе-кхе — Көтмәгәндә ишелеп төшкән бу шатлыгын кая 
куярга белмәгән Мотаһар кинәт трактор пускачы кебек кабынды Һ м т\ктый 
алмас дөрӨЖӘДӨ кеткелди башлады — Кхе-кхе кхе-кхе 

—До вручения медали 
—Кхе-кхе... кхе-кхе —Мотаһар гүя бу медальне көтеп илле дүрт ел 

көлмәгәнен көлә, чынаяктагы тун сөзмә кебек жепши. эреп таркала иде 
Бала акылы керә башлаган, көлгәндә ихластан аны ш пыш ы на житеп 
чалшайган карт пенсиясенең дә арттырылачагын алдан ук сиземләп, туктый 
алмады —Кхе-кхе. кхе-кхе 

Офицер "Акылдан яза мәллә бу7" дигәндәй картка укталды Һем 
кычкырып җибәргәнен дә сизмәде: 

—Свз—защитник Отечества! Гафью итягез!.. 
—Әйе, әйе, мин шундый ул,—лип урынында сиртмәләнле Мотаһар — 

Мин шатлыктан Җылы сүздән Гыела алмыйм! Кхе-кхе Кхе-кхе... 
с өкинө Шакировна өнен дә чыгармыйча фотоаппаратын көл ми өлгер в 
Карт һаман көлә иде әле офицермын к̂  июре мангвйга менеп кагыл 

калды. Таудан буш мичкә сыман дөңгердәп гетероген Мотаһар белен ул 
нишләргә дә белмәде. Ниһаять аптыраштан ачык килеш оеган авызыннан 
ип таралган хәрби боерыкларның берсе яшырады: 

—От-ста-а-а-вить! 
—һи-һи-һи-һи-һи...—Карт һаман тыела ачмый жәфатана иде — Кхе-

кхе кхе 
Көтелмәгән көлдән ничек чыгарга белмәгән Ярьюхөмыәтов тирә-

нгына каранды, анын күзенә өстәлдә яткан камыл мвсе чалын ш У i аны 
,11.п.| һәм сак кына итеп Мотаһарнын беләгенә чанечте 

K,i|ii килүеннән шып |\к1ллы Аннан сон гына НИНДЦОер ВВЫрТ) 
сизеп, кулын тартып алды 

Сиз нярея? гиде капитан Радоваться как раб до умопомрачения? 
Тормышта ласка курмагнн чго ш ' Би i, гатарляр, достойный народ! 

—Әйе, мин татар... тагар дип урынында тагын биеп алды кар! 
Мпп шундый инде 

Капитан дипломатыннан әүвәле ике кечкенә кап атын. вларны саксы -
ii.iii.i өстәлгә I. .in,! Аннан встарах бутанып, шешә чыгарды 

— Мини бу аракы Башкомандуюший Ельциннан капитан шап итеп. 
шешәне өстәлгә утыртты v> сиз, Сәкинә Шакировна стакан-фя 
короче! Калай кружка еще па ехшыраа булган 

Аракы'*—диде карт танавын җыерып—Мин ИШИМ бИ1 Мин аны 
менә кырык ал инде капканым ш ки 

—Ну. гафью нтягеэ, в часть байрама! - Ярмехөммәтов, азартына 
китереп, кой юл ге куйды Хәтерлисезме?" н геслой печурке бьется огонь 
(ем iHHK.i какыма ечп.м i iot граммы. короче' 
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— ҺЫ. 
УЛ ара да булмый Сәкинә Шакировна кухняда шалтыр-болтыр китереп, 

өстәлгә бер калай кружка һәм ике сырлы стакан, каткан ипи кисәкләре 
китереп куйды. 

—Сезнең орден-медальләр тагылган костюмыгыз, йә булмаса, мунди
рыгыз юкмы?—диде ул.—Киеп тә алсагыз, ә? 

—Бар, бар! Булмыймы соң? Киенеп тә чыгыйммы9 

—Сез ифрат та шәп эшләгән булыр идегез! 
Карт бүлмәсенә чумды. 
Ярмөхәммәтов өйрәнелгән алым белән шешә капкачын сыдырып 

төшерде, савытларга голт-голт итеп аракы койды; калай кружканы картка, 
стаканнарның берсен үзенә, икенчесен хезмәттәш хатынкаена тәгаенләп, 
этештерде; бүлмәгә затсыз Минзәлә аракысының сасы исе таралды... 

Озак та үтми, таушалып, кыршылып, урыны белән көя төшкән, урыны 
белән тычкан кимергән, үтүк күрмичә тасланган, бөгәрләнгән эзләрдән 
генә торган, итәгеннән иненә, аркасына кадәр медальләр, елтыр знаклар, 
калай билгеләр белән чуарланган кәчтүнен шул ук изрәү кофтасы, изүеннән 
эчке ыштаннары яктырып торган чалбары өстеннән генә кигән Мотаһар 
карт, диварлар буйлап капшана-капшана һәм металл чынында зеңгелдәп, 
хөҗрәсеннән өстерәлеп чыкты. Ул үзе иненә гүя Кызыл Армиянең соңгы 
илле еллык тарихын, Бөек Җиңүнең илле елдан да артык булган елъязмасын 
күтәргән иде. Бакча карачкысы кебек почмакланып калган, авызлары бер 
якка. наградалары икенче якка янтайган картны күреп, капитанның авызы 
ерылды. Хатынкай исә һәр бармагына диярлек кунаклаган балдакларын 
чеңләтеп, өстәлдә барабан какты: 

—Трат-та-та! Трат-та-та!.. 
—Муна это да! Муна гвардеец!—Ярмөхәммәтов картны җилтерәтеп 

алып, өстәл каршына бастырды.—Мунда становитесь!.. 
Нәкъ Казан уртасында нәкъ ике татар баласы урыс азатлыгы өчен 

саулыгын корбан иткән өченче татар баласына нәкъ илле дүрт елдан сон 
бүләк тапшыру тантанасын башлады. 

Сәгать йөри иде. 
Вакыйга Татарстанда барганлыктан, йола тантанасы урыс телендә 

башкарыла иде. 
Әмма капитан нишләптер Ленинград медален әлегә читкәрәк ышырып 

куйды. Тома сукыр картның бөтен көткәне шул иде дә бит! Билгесез 
сәбәпләр белән маршал Жуковның тууына йөз ел тулу уңаеннан чыгарылган 
һәм моннан өч ел элек тапшырылырга тиешле медаль алга чыкты. 

—Мин сизгя башта Президент котлавын укып ишеттергян. Аннары 
Ленинградны тапшырган.—Капитан тирән итеп тын алды, муенын сузып, 
тамагын кыргалаштырды һәм армия алдында укыган сыман кычкырып, 
котлауны укырга кереште: 

—Дорогой Мутагар Хафизович Чанборисов! Большая честь для меня 
поздравить Вас со светлым Днем—Праздником Победы. Пусть это станет 
доброй традицией. Нашей жизнью мы обязаны Вам, Вашему мужеству, 
обязаны Вашим товарищам, погибшим и уцелевшим. Дай Бог успеть отдать 
Вам хотя бы часть долга за счатье мирно жить на этой земле..." 

Мотаһарнын җаны үксеп елый һәм бу тантананы капитан Непейпи-
воның рухы күрә микән дип үрсәләнә иде. 

"...Растить детей, строить и обустраивать наше Отечество. Здоровья 
Вам, бодрости и долгих лет жизни. Пусть в этот день вместе с Вами будут 
Ваши товарищи, близкие, дети, внуки и правнуки. Ваш Президент Борис 
Николаевич Ельцин". 

Кемнәрнеңдер кулын кысарга теләп, карт кулларын алга сузды, әмма 
алар бушлыкта асылынып калды. Капитан Ярмөхәммәтовның куллары исә 
медаль кабында казына иде. Ниһаять, медальне алып, ул карт янына килде, 
аның күкрәгендә буш урын эзләп озак капшанды, аны тапкач, җәфалана-
жәфалана беркетеп тә куйды. 
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Хатын фотоаппаратын чакетте 
Сәгать сугып жибәрде. 
—Даң! Кәккүк!... Дан1 Күккүк! 
— И час пробил1—лиле капитан. 
Мотаһарга анардан да бәхетле кеше юк иде бу мизгелдә Сәгате 

сукты Аның сәгате сукты1 Нәрсәнедер эшләп бетермәгән кеше сыман, 
аның йөзеннән борчылу шәүләсе узды 

—Ыс-служу Сов-ветскому С-Союзу!— дип кычкырып җибәргәнен ул 
сизми дә калды 

—России,—дип төзәтте капитан 
—Әтнә чурт.—диде карт 
—Хязир СИЗГЯ Ленинград медален тапшырган 
Мотаһар үрә катты Аның колагын гөрселдәүләр басты Гүя ул ишетми 

дә иде. Капитанның инде хырылдап кына төсмерләнгән тавышы ана өзек-
өзек кенә ниндидер СССРларнын Верховный Советларының әллә кайчангы 
1944 ел указларының үз хуҗасын илле дүрт елдан соң гына эзләп табуы 
турындагы хәбәрләрне житкерә иде. Тагын кемдер анын пинжәк түшләренла 
капшана башлады. Куллар медаль араларын сөрән белән сөреп, ун иңбашка 
күтәрелде һәм нәрсәнедер беркетеп куйды. 

Хатын тагын да чәкетеп алды. 
"Пинсәне арттырмыйлар микәнни9"—дип уйлап алды карт. 
— Пишравляем вас. короче! 
Мотаһар төшеннән өненә кайтты Анын сул күзләрендә зәнгәр нокта 

булып катып калган күз карасы чыпчык чәчкәсе сыман зәңгәрләнгән иде 
— Ыс-служу Сов-ветскому С-Союзу!.. 
—России,—дип тагын төзәтте капитан. 
—Әтнә чурт,—дип тагын кабатлады карт. 
—Гафью итягеэ, бу шатлыктан грех не выпить!—Ярмөхәмм.мон картын 

кружкасын кулына алды —Айлягиз. сам Главнокомандующий сурый сиздян 
йуз грамм фронтовую чарку выпить' 

—Эчмим бит мин! 
— По такому случаю" 
—Уразада мин. Уразада,—дип кабатлады карт хәлен жинеләйтү өчен 
—Ураза? Святой Рамазан1' Бу случайдан сам Аллах не запрещает, 

ветеран! Айлягиз байрам хурмят!. —Уд калай кружканы кар] кулыш оонды 
Хатынкай белам ү *е дә күтәрде. 

Сасы аракы исе Мотаһарның борынына килеп бәрелде Шушы агуны 
.шып ипле Ki.ipi.ik ел авызына да алганы юк. 

Ну' Тоже мне. фронтовик1 

Ветеран фронтовик" дигән кадерле сүзләр каршы йомшартып 
жибәрде Эчәргә мелла? МонавындыЯ бәйрәм ш о м ? Анын үзен ва генә 
булса па кадерләргә хакы юкмыни? Сине Месквү кадар Меежәү, Президент 
үзе котласын да' Өстәвенә, фатирын ямьләп сәгате дә сугып утыра! Эчтәге 
шайтан кытыклавын пәваы итте. Нәрсә булса да булыр! 

Кар] авыэынын ачык ягына көрәгәнен яртысын бушатты, бераз run 
торды, аннан капшанып савытны өстәлгә куйды. 

— Рахмет. батя' (ишим ношликл' 
Капшан ҺӘМ СӘКИНӘ Шакировна йөзләрен дә сытмыича ПбП 

җибәрделәр Хатын офицерга сарылып, үбеп алды ban почмактагы шпат i 
габа тартты Ярмвхвммәтоннын гаҗәпләнгән кашлары маңгаена сикерде, 
\ i пли кап.ш кына нрамаганлыгын ашатты. 

Картны гагын бер гапкыр котлап, кунаклар чыгып та китте. 
Өстәл «ыештырылмагвн килеш горып калды 
\|мкы Мотаһврнын башына китап га алтергоя иде 

Сәгать эчне сукта 
Кара әле. чынлап та нинди бәхетле коне анын бүген! Кәтмөгөндә, 

диген Президент нсеменнан бер юлы ике иедадь <\т буяса 
булСЫН DO] ЮККа ГЫН1 ВЙПСВГВЯЯвр ШУЯ Аракысын u ПМЛ булдыра 

http://Ki.ipi.ik
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алмады. Әгәр Президентныкы булмаса, бәлки эчмәгән дә булыр иде. 
Коммунистларның кара дошманыныкы булса да эчте. "Җир шарында алты 
миллиард кеше яши, дип әйтә радио,—дип уйланды ул урыныңда торган 
килеш.—Шул алты миллиард халыктан берәр генә кеше булса да уйлый 
микән бүген аның турында? Белә микән аның нинди бәхетле минутлар 
кичергәнен? Балалары, оныгы белә микән? Фәрдунәсе белә микән? Белә, 
пычагым! "Бүгенге мондый шатлыклы көндә фронтташ дусларыгыз, 
иптәшләрегез, якыннарыгыз, балаларыгыз һәм балаларыгыэның балалары 
сезнең яныгызда булсын",—дип теләде бит Борис-патша. Әгәр белсәләр, 
кая сон алар? Бу алты миллиард адәмчекләрнең берсе булса да кая? Нигә 
шылтыратмыйлар? Мотаһарнын телефоны янәшәдә генә бит. Алар бит 
барысы да күрә. Мотаһар кебек күзсез түгелләр. Димәк, алар күрми. 
Сукырлар. Ә менә Мотаһар, тома сукыр Мотаһар күрә аларны. Нигә шулай 
икән бу? Нигә күзлеләр күзсезләрне күрми? Күңел күзең күрмәгәч, 
маңгайдагы күзең ботак тишегенә әйләнгәнгәме? Юк, нигә шалтыратмыйлар 
алар?!! Кемнәр өчен канын койды ул?! Дөрес, айга-елга бер ана да шалтырат-
калыйлар. Ләкин күзлеләр түгел, аның Сукырлар җәмгыятеннән үзе кебек 
күзсез дуслары. Бүген алары да тынсыз. Фәрдунәсе дә килеп чыкмый 
ичмасам, аның шатлыгын уртаклашырга. Былтыр гауга күтәреп киткәненнән 
сон эзен дә күрсәткәне юк. 

Шул чак хәтеренә төште—хөҗрәсендә ашап бетерелмәгән балык 
уылдыгы көтә бит! Кара, никадәр алдан күргән ул булачак тантананы, ә? 
Гомерендә беренче һәм берәгәйле итеп! Уылдык—аның үзенеке, аракы исә 
Президентныкы. Аңа күзләре кайткан кебек тоелды. Ике як иңсәсеннән 
итәгенә кадәр медальләрне капшады. Төшеп калмасыннар тагын дип әле 
генә тагылган ике медальне урыннарыннан тарткалап карады, иркәләп 
сыйпаштырды. Балаларча куанып, эчеп бетелмәгән көрәгәсен алды да, 
күзле кешеләрдәй лап-лоп, туп-туры атлап бүлмәсенә марш-бросок ясады 
Көрәгәсен өстәленә куйды, яңадан дүртаякланып, карават астындагы 
уылдыкны китереп чыгарды. Аракыдан соң картның ашказаны гүя котырган 
иде. Ул комсызлык белән ипи түтәрәмен авызына тыкты, исән калган азау 
тешләре белән умырып алды, анын артыннан бармаклары белән өерелдереп. 
уылдык төя башлады. Уылдыкның кызыл йөземнәре анын пинжәгенә, орден-
медаль йөзләренә, чалбарына коела, авыз тирәләренә сылана һәм анын үз 
кулы белән изелә-сылаштырыла иде. 

Карт аракысын янә уртлады. Тагын да кәефләнү ниятендә ул көрәгәсе 
төбендә бераз гына калдыруны мәгъкуль күрде. Нигә Татарстанның өч 
миллион сигез йөз мең күзле бүкәне, Казанның бер генә булса да ышпанасы. 
биш мең сукырыннан берсе "Мотаһар абзый, хәлләрең ничек?"—дип 
шылтыратмый икән? Ә Мотаһар абзыегызның хәле, күрәсез, начардан түгел. 
Президентның Мәскәүдән җибәргән аракысын балык уылдыгы белән сипләп 
утыра әле ул. Ул үзе сезләрне котлый. Исәнлек-саулык, бетмәс-төкәнмәс 
бәхет, хезмәт уңышлары тели. Балаларына карата да шундый ук изге теләктә 
ул, мин сезгә әйтим... 

Сәгать дүртенче яртыны сукты. Кәккүкләр хөрмәтенә карт аракысын 
тагын бер тапкыр йотты. Әйе, власть бар. Димәк, хакыйкать бар. Коммунист
лар сеңдермәгән булса, капитан кадәр капитан, фотографлар ияртеп, 
Әспирәткә килеп йөрер идеме? 

Ишектә янә кыңгырау челтерәде. Йә, хода! Монысы кем булыр тагын? 
Вадим дисән, ул ишекне үзе ачып керә. Сәфәргалиме нервыда уйный-* 
Картка хәл кергән иде. Уылдык савытын, аракы көрәгәсен җыештырып 
тормый, ишеккә таба шуышты. Кыңгырау түземсезлек белән тагын челтерәде. 

—Хәзер... хәзер...— Аракыдан мие томаланып куйган Мотаһар аяк 
астындагы нәрсәләргә абына-сөртенә килеп, ишеккә капланды: 

—Ыхту тамы? 
—Мин бу. Фәрдунә. 
Биргәч тә бирә бит Ходай Тәгалә! Шушындый бәхетле минутында 

ана кызын да җибәргән! Котларга килгән! Рәхмәтләр генә төшсен үзенә' 
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Ул келәне шудырып ишекне ачты 
—Әйдә. түрдән уз, алтын кисәгем' Иешме' —лиле ул. шат елмаеп 
—Алтын кисәгеннен исәнлеген \те килгәч кенә белешәсенме'7 Тоже 

мина. әти'—Ишек белән бергә Мотаһарнын үзен лә диварга җилгәреп. 
Фәрдүнә белән тагын кемдер фатирга үтте. 

Сәгать дүртне сугып азапланды. 
—Сөекле улын. киленең, оныгың кая''—Өстен-башын, аяк киемен дә 

салып тормаган Фәрдүнәнен тавышы күхнәдән килә иде—Фу. мондагы 
сасы! Таракан оясы! Өстәлләрендә мачы сикертерлек азык булса ичмасам'— 
Кухнәдә туктаусыз савыт-саба шалтырый, ә биредә, ишек катында катып 
калган һәм җаны үкчәсенә киткән Мотаһар янында Фәрдүнә ияртеп кергән 
ирнен мыш-мыш тын алуы ишетелә —Син монда эчеп-исереп. Наташалар 
белән юна кылып ятасын икән! Шешәсе белән аракы' Стаканнардан гына 
чүмерәләр. ә кызынын ашарга икмәге лә юк1—Нәрсәләрдәдер актарынган, 
нәрсәләрнедер җимергән Фәрдүнәнен тавышы инде залдан ишетелә иде.— 
Яна телевизор, стенка да алганнар, әни мирасын талап баегач Ә кызга— 
шиш! Иске телевизорны миңа бирер идегез, ичмасам!—Тавыш бу юты 
Мөдәррисләр бүлмәсеннән саркыллы —Оһо-һо' Син монда хәрчәүнә 
ачкансың түгелме9 Икра! Аракы1 Моңдагы ис! Нәрсә, киленен идәнне лә 
сөртмиме?—Фәрдүнә инде хәзер аның бүлмәсендә чәр-чәр килеп агу чәчә 
бар дөньяны дөбер-шатыр китереп актарына иде. 

— Ниш-лис-сен син анда'"—Карт кычкырып җибәрде һәм артыннан 
теге кешенең тын алышын ла сөйрәп, бүлмәсенә өстерәлде Аһ, авыр иде 
аякларга тагылган герләр!—Ниш-лис-сен син анда, алтын ки ки-ки 

— Нишләсәм дә yi дөньям! Әни үлеп, мин моннан сынык кашык га 
алмадым! Життс. күп түздем Бөтен байлык өч бүлмәле фатир, түшәк-
ястыклар, дөя йоныннан юрганнар машина —һәммәсе дә Мөдәррискә һәм 
аның сигәк хатынынамы? Юк инде Сидереп сидегегезгә утыртам әле мин 
СеЗНе! Миллионнарыңны аларга гына биргәч, үз элешем артыннан ки i |ем 
һәм алмыйча бу тупса аша атламыйм да!—Карават артындагы почмакта 
КаЗЬШЫП маташкан Фәрдунә таушалган, кырыкмаган кырыкка ватылып 
йончыган әтисен башыннан аягына кадәр елтыр калайлар өермәсендә күреп, 
билен турайтты һәм ботларын чәбәкәйләде 

—Ип н.) кәй re нем! Парадка әзерләнден мәллә? Гоже мне маршал 
Брежнев!—КЫЗ аВЫЗЫННШ yi ЧӘЧӘ-ЧӘЧә картка якынлаша башлады .)лм 
әйләнәсенме. алтын кисәгем? \>\ вчак ->\\п белән щ ой типтердегезме? Әни 
мәрхүмә, балаларын оныкларын өстеннән көләргә булдыңмы'- Кинел ул 
өстәлдән уылдыклы савытны алды һәм өтисснеи йөзенә чәпәде Мә, тыгын' 

Уылдыкның лайлалы ләтчәсе анын нәкъ сул күзе чокырына кереп 
ләпәште Карт ләпәкнең кызыл сәйләннәрен пинжәгенв, чалбарына коч 
коя ышырЫП [ашларга азапланды, әмма аны киресенчә, бәген йөк: буйлап 
изде, кызыл балык каны бите буйлап шуышып гөпкп, киемен алсулады 
һәм » I ниһаять, кызыл уылдык мичкәсеннән ганнын үзеннән чыккан 
сыман кызарып алсуланды 

-Бар, чыгып кит'—дин кикерде гөмам айнып киткән карт—Син 
хә(ер шулай йортлар басып йөрисеңмени?! 

—Китәрмен мин сиңа! Фәрдунәдән җиңел генә котылырмын дип 
уйладыңмы?- Ул әтисе артыннан бүлмәгә уткөн каракучкыл ииднгдионерга 
ияк кагыл, зал өстәлендәге шешәгә ым [вды Vie әтисеннән ка ман көрәгәне 
күгәреп куйды 

Тулы капчык кебек билсез кеше таныш гынсыэ гына шешәне бушатыл 
эчеп җибәрде 

—Бар. чыгып кит дим1- Моглһар өстәлдәге гетефонны капша 
in re К һ ыйсө ми т и ич чакьпггам! 

— Милиция күптән биредә, -лиле .шып к\ поп баскан адәм Оҗмахка 
китөоеге i килмидер бил' 

Әһә болай икән Карт нишләргә ie белми катып 

—Оҗмахка ла гөмугка I.I алмыйлар аны Сережа RUIN мы ЮЛЫ 

я * 
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белән сүгенеп җибәрде һәм гөрселдәтеп караватны урыныннан күчерде — 
Кеше түгел ул, бөжәк! Бугын да үзе ашаган бөҗәк!.. 

Залдагы сәгать дүртне сукты. 
"Заһир да керми, ичмасам,—дип уйлады карт—Нигә иртәрәк керергә 

кушмадым икән?" 
Тышта пышылдап кына эт өрде. Пышылдап кына өрде ул. 
Бүлмә пыран-заран килә, картны көпә-көндез талыйлар иде. 
—Каравыл! Талыйлар!! 
Карт адымын тизләтеп кызына таба юнәлгәндә карават астыннан 

чыгарылган әржәләргә абынып егылды 
—Юк, бирмим!—Эшнен нәрсәдә икәнлеген төшенеп алган Мотаһар 

калтыранган куллары белән сытырдай булып әрҗәне кочаклады.—Каравыл, 
талыйла-аар!.. 

Милиционер радионы тоташтырды Аннан Мидхәт Миншин, әсәрлә
неп, язгы чәчүгә әзерлек барышы турында сөйли иде. 

—Үземнекен алам!-. 
Ишек катында милиционер авызын ачып торган капчыкка әнисеннән 

калган мендәрләр, дөя йонлы юрган, ниндидер каплар, төргәкләр керә 
башлады. 

—Барысы да үземнеке! Барысы да минеке1 

Фәрдүнә шатыр-ботыр китереп, икенче бер әрҗәдән көмеш калак-
уҗаулар, бәллүр сервиз, эчемлек савытларын әрҗә кочаклап яткан әтисе 
аша сикереп, капчыкка дөңгечли башлады. 

—Урын өстендә яткан сукыр әтиенне кызганыр иден, ичмасам!.. 
Картлач шыгыр-шыгыр урыныннан күтәрелеп, тавыш килгән тарафка 

сөйрәлде 
—Син кызгануга лаекмы сон? Нәрсә, бу малларны кабергә алып 

китәргә җыендыңмы? Чересеннәр дисеңме?—Фәрдүнә әтисен караватка 
бәреп екты һәм ике куллап буа башлады: 

—Акчан кайда? Әйт, акчаң кайда, бәдбәхет?! 
Радиодан Заһидулла Яруллинның "Тукай маршы" яңгырый иде. 
—Ю-у-ук м-минем а-ак-чам!—Чытырдап ябышкан куллардан муенын 

азат итәргә тырышкан картның тавышы хырылдап чыга иде —Ю-у-ук!.. 
Каракучкыл кеше "Ярдәмгә килимме?" дигәндәй ымлады. Фәрдүнә 

"Кирәкми" дип баш какты. 
—Соңгы мәртәбә сорыйм, акчан кайда?! —Әтисе өстенә менеп атланган 

Фәрдүнәне күтәрә алмаган карават гөрселдәп җимерелеп төште. Кыз әтисенең 
башын ике куллап как идәнгә денкетә башлады—Ай саен миллион! Кая 
куясын?! Эшсез утырган кызына расчет бир! 

—Җиб-бә-ә-әр,— диде карт хыр-хыр килеп.—Үт-те-рә-сең бит... 
—Үлсән, күмәрбез! Үлмисен дә, ичмасам!—Бугаз төере кысылган 

Мотаһар бер агарына, бер күгәренә башлады. 
—Ур-ра-за-да мин!.. Ир-тәг-гә Гәй-йет!.. 
—Уразан-ниең белән! Сөйләп торган була тагы, алкаш!—Кыз тагын 

да сүгенде.—Иман тактасына киләсе кешеме син" 
Кызының соңгы сүзе итеп карт шуны хәтерли. 
"Иман тактасына киләсе кешеме син?!..." 
Кемдер аның башына каты итеп сукты. 
Калганын хәтерләми. 
Кайчан киттеләр? Нәрсәләрне алдылар? 
Анына килгәндә бүлмәдә үлем тынлыгы иде. Мотаһарнын җеп өзәрлек 

тә хәле юк, йөрәге белән лепкәсе дөп-дөп килеп киндер талкый, кан 
тамырлары тартыша, колаклары, жуылдап, шарт-шорт китереп мылтыктан 
ата. Бүлмәләр кыиралыш мәйданын хәтерләтәдер инде. Балалар кайтканчы 
аларны әзерәк булса да җыештырырга кирәк иде дә бит. Кая ди инде ул? 
"Ярый әле, үтермәде,—дип уйлап алды карт —Ә үтерә дә алган булыр иде бу 
имансыз. Хәзер бит чебен үтерү белән кеше үтерү арасында аерма калмады " 

Карт күзләрен йомды. Әйе, сукыр күзләрен күңеленнән генә йома 
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торган гадәте бар аның Гүяки күнел күзләре белән маңгай күзләрен к а т ы н 
Ул ыңгырашып куйды. Әгәр ул телефонга тора алса. кемне чакырыр 

иде икән ярдәмгә'1 Кемне ген.» чакыра алтай булыр иле'1 Ин якыннарын
нан—кемне'' Ул барысын да барлап чыкты, әмма беркемне д ә таба алмады 
Ниһаять, уеның җеп очы үзен күптән түгел генә кибеттән атып кайткан 
Заһирга барып тоташты Аны шундук атып керәсе булган да бит. Уылдыгын 
да ашап бетмәгән булыр иде әле Карт хәлсез куллары белән кызыл лайлалы 
Йөзен капшап чыкты Уылдык кызылы белән ярылган маңгаеннан саркылган 
кан кызылы кушылган иде хәзер. "Ычкындырып атып китмәгәннәрме' 
Канлы бармакларын чәнчештерә-чәнчештерә ул күкрәгендәге медазь-
билгелөрне капшады, алар арасыннан яна рәвештәге ике яна медальне 
эзләп тапкач, күңеле тынычлана төште "Ярый әле. үтереп китмәде, имансыз" 
Килене белән оныгы да кайтмый, ичмасам. 

Бая ул үзен бер бүлмәдән икенче бүлмәгә аякларына гер тагылган 
килеш үткәндәй хис итсә. хәзер ул герләр аны җиргә тәмам кадаклаган 
Мотаһар хәзер бүлмәләрнең боҗраларын өзеп үтә алмый, ә бары тик азар 
турында уйлый гына ата иде. Гүя ул үз боҗрасында үзе әсир да Кемнәр 
килеп коткарыр? Кайчандыр боҗразарны гына түгел, галәм кадәр галәмнәрне 
фашисттан коткарган иде бит ул Кемнәр белән нәрсә хакына дуслашкан 
да. кемнәр белән нәрсә хакына дошманлашкан'1 Дус диыне дошман, дошман 
дигәне дус булып чыктымы9 Баксан. анын бер генә дусты да. бер генә 
дошманы да юк икән бит? Ул чакта кемнәр өчен гомерен аямаган? Кемнәр 
очен саулыгын-тазалыгын биргән'1 Үз инендә өстерәп барган капитан 
Непейпивоның башсыз гәүдәсе төште анын хәтеренә Көнләшеп куйды ул 
анардан Баксан. Непеипино Ватан хакына мордар китеп бер тапкыр бәхетле 
булса, бу түбәнлекләрне күрми китеп баруы белән ике тапкыр бәхетле 
икән Нәкъ илле дүрт елдан сон. "Ленинградны саклаганы очен' медален 
алган конне үзеннән туган кыз баланын йортын басып керүен кыйнап 
Чыгып китүен күз алдына да китерә ачмагандыр ул! 

Кемнәрне үстергән сон уя аякларына шушы герләрне өстерәгән килеш? 
Анын балаларымы, анын оныкларымы сон атар' Аларны сукыр килеш тә 
күзле итеп дөньяга яратмадымы'* Тормышка күнел күзләрен лә ачмадымы9 

Сукыр килеш җитәкләп, балачар бакчасына мәктәпкә йөретмәдеме? 
Ашатмады, эчертмәде, киендермәдеме'' Атарга җылы куыш. йорт-җир 
бирмәдеме'' Ага бабачариын п и е кануннарында тәрбияләргә гырышматымы ' 
Соң нигә алар әтиләренә дошман'' Юк. җәмәгате имгхвбнрө ла, авыр 
туфраккайлары җиңел булсын, әтиләренә дошман ипи i (рбия юма К < вбвп 
нәрсәдә соң'.' Димәк ки... Димәк ки... Карт күнел күзләрен г а г ш йом.ты 
Димәк ки. Ул сеңдергән мәхәббәтне, \ i биргән гөрбияне кемдер арттан 
горып кына юкка чыгара 1силгвн?! Бу көч Казаннын өченче гильдия сәүдәгәре 
Хафиз Чанборисовнын якты юнгөр каны аккан балаларының, оныкларынын 
шундый \к якты (өнтөр к.ии.ш бозыл, агулап, ждныя сихәтләрен савып 
килгән'.'! Димәк, балалар бакчасы .та. МӘКТӘП Ю уран 08 шушы 
телевизорда алардагы кеше куәсен Аен фәрештәне иблис белән атыштырган'1 

Ничек күрми килгән шуларны Мотаһар?! Димәк «ман аны алдаган? Ул 
уэе ю балалары (я ишанган и м а н корбаннары булып чыга? 

Җиде генә сыйныф белемле Мотаһар бүген килеп тудырылган 
оясында асты өскә китереп җимерелгән караватында кансырап атканда 
дөньякүләм фөйлөсуфка өйләнде Вадим Мәдаррисович Чанборнооа кем 
булыр лл. анын бататлры кем булыр? МОНЯ КВДӘр бары ПОС , ten НВДан 
canalан Могаһарта бу читгелдә үтеннән күпкә ашьрӨКЛӨр н.иан булып 
күренде Аттың җиде сыйныфы ботар тәмаммын шмн.пич университет, 
академияләрдән югарырак булмаганмы? Белемме алар, әллә үлемме? Бу 
кадәр гүбөнлекн* сүздә сурәтләр, ачып күрсәтер мөнбәрдән горып 
кочтәрне тәрбиялиме азар'1 Бармы азар. гомумән? Анын бары тик \i 
күне юндап сагышны •, i йөзен име җимереклекне, җанындагы моим 
галибанә сурәтләрлек, ант.пыртык монга-сынга, кейгв-жыруга салырлык 

i пи берәр көйче, берәр сынчы (щ-> микән бүгенге Казанда? Б) юа, 
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нигә күтәрелмиләр алар мөнбәргә? 
Анын фикерләре асты өскә менә. бәйләнешсез бүлгәләнә, кисәк-

ләнеп таркала башлады. Нигә бу кадәр кешелексез, моңсыз, таяк кебек 
туры бу яшьләрнең күңеле? Аларнын таяктай туры йортларда яшәүләрен
нән, таяктай шыксыз урамнардан йөрүләреннән, таяктай шома. каты. серсез 
мәктәпләрдә укыганлыкларыннан. таяктай салкын, әдәпсез, денсез 
гаиләләрдә кашык күтәрүләреннән, ата-ананың хезмәт җиңүләре артыннан 
куып. сабый күңеленә юл сабарга да онытуларыннан килмиме, дип уйланды 
карт. Димәк ки. барысы да булган, мәгәр тәрбия генә булмаган Барысы 
өчен дә Вакыт дигән нәрсә булган, мәгәр тәрбия өчен генә Вакыт 
табылмаган... 

Әле берничә көн генә элек Рәсәй радиосы Волхов. Псков урманна
рында йөз меңнәрчә совет сугышчылары сөякләренең һаман да җирләнмичә 
ятуын хәбәр итте. Тетрәнде Мотаһар. Ил хуҗаларының, җитәкчеләрнең 
оятсызлыгыннан тетрәнде Непейпиво бахыркайның да башы белән гәүдәсе 
әле һаман аерым аунап яталар микән9 Җаны кайларда очып йөри икән? 
Мотаһардан мәрхәмәт көтеп. Казанга очып килмәде микән? Әле кичә генә 
булып үткән чечен-урыс сугышының меңнәрчә корбаннарының мәетлә-ре 
ата-аналары да танымаслык хәлгә китерелеп, әрме суыткычла-рында ятуын 
ничек аңлатырга? Нинди халык, нинди ил бу? Исән калган коммунистлар 
нәрсә карый? 

Бу фикердән сон картның колакларына элеккеге саклык кайтты 
Сәгать сукмый иде. Тагын туктаттылар, тагын чалшайттылармы9 

Ул сәгатен үлем бәясенә булса да җибәрергә тиеш иде. Урыныннан 
кат-кат калкынып караса да. күтәрелә алмады. Озак кына азапланганнан 
сон. йөзтүбән капланып, кулларына таянды һәм аһ-ваһ килеп, ниһаять, 
аягына басты. 

Мин барып җиткәнче сәгатен-минутын да әйтер дип. ул көч-хәл 
белән радио басмагын капшады. Гадәттәгечә, радио җырлый иде Тавышын 
бераз киметеп, дивардан сәрмәнә-сәрмәнә. аякларын зал тарафына шудырта 
башлады. Менә ул залда- Сәгатьнең тавыш-тыны юк иде. Мен җәфа белән 
урындыкны эзләп тапты, аны идән буйлап өстерәп, диварга китереп терәде. 
авыр пыймаларын чак-чак кузгатып, чайкала-чайкала урындыкка менеп 
басты Бөркет колачы белән диварга капланып, кул аяларын югарыга таба 
шудыртты. Куллары белән ике яктан да боҗраланган аралык кысылганнан-
кысыла. тарайганнан-тарая барды һәм куллар, ниһаять, кайчандыр сәгать 
асылынып торган чөйдә килеп тоташты 

Чөй буш. сәгать урынында юк иде. 
Ул табынган сәгать—ерак бабасыннан килгән Васыять сәгате—үз 

Вакыты урланган иде. 
—Яв-выз' 
Бу аның Фәрдунәсенә карата әйтелгән соңгы кәлимәсе иде. 
Йөрәккә кинәттән нәрсәдер китереп сукты. Әлегә кадәр бары тик 

канатсыз булган, инде хәзер йөрәксез дә калган Мотаһарнын башы әйләнеп 
китте һәм ул. бер мизгел урынында чайкалып торганнан сон. башы белән 
гөрселдәп как идәнгә әйләнеп төште. 

Тәмам исәнгерәгән, үләр минутын сизенгән карт әлегә камил зиһене 
белән анлады—тормышта тал тамыры кебек сакланып, монда, үз өенең как 
идәнендә дуңгыз кебек аунап җан бирергә хакы юк. Җимерелгән булса да. 
анын үз биеклеге бар. Күкрәгендәге "Мин менә кем ул!" дип. әллә кайдан 
кычкырып торган орден-медаль калайлары белән идән буявын тырнап һәм 
авызыннан да киткән канлы селәгәй эзләре калдырып, карт пластунча 
колачын алга ташлап үз оясына шуышты. Ул газизләрдән газиз жир йөзеннән 
беркемгә дә авырлык, мәшәкать китермичә китәргә тиеш. Карт солдат 
тешләрен шыгырдатып, боҗрадан боҗрага—кыйтгадан кыйтгага—үлеменә 
таба шуышты. Ничә минут үткәндер, бармак очлары җимерек карават 
кашагасын сөрмәде. Ниндидер әрҗәдән аягы белән этәрелеп, ул урын 
өстенә үрмәләде. Җан бирү авырга туры килмәсен өчен ул чалкаң әйләнергә 
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тиеш Тиеш Тиеш Тиеш Син тиеш "Тиеш" буыннын сонгыларыннан 
берсе, ыңгырашып, дәһшәтле калтыранып, идәндәге чүп-чар. кан һәм тузан 
катнашмасында аунаган гәүдә көч-хәл белән чалкан ята алды 

Ул үлә. Бу—хәл ителгән бик гади мәсьәлә Күңел күзләре белән карт 
тагын мангай күзләрен ачты Карашын күккә юнәлтте Мотаһар хәзер 
тирә-як мохитны түгел, бөтен дөньяны бер юлы күрә иде Әнә Ходай 
Тәгаләнен зәңгәр күзләре ана төбәлгән Дәһшәтле палаш, сөйкемле кырыс 
иде бу караш Гүя ул Мотаһардан сорый: "Сина минн<»н ни кирәк9" Инде 
мәрткә китә башлаган карт үзенә Ходай Тәгаләдән, үзеннән Ходай Тәгаләгә 
нәрсә кирәклеген, нәрсә тиешлеген дә белми иде. . 

Ишекне шарт ачып, тыштан Вадим керде Букчасын идәнгә ыргытты 
да, саңгырау сыман, барлык тавышына гөрләтеп, телевизорны тоташтырды 
Кемдер телефоннан шылтыратты Мотаһар боларнын берсен дә күрми дә. 
ишетми лә. хәтта сизенми дә иде Әнә. аны ниндидер ак фәрештәләр 
сырып алган Мәрхүм дәү әтисе белән дәү әнисе, әтисе һәм әнисе, җәмәгате 
Зөлхәбирә, абыйлары һәм сеңелләре бит болар! Каян алганнар aiap бу 
кадәр ак кием? Ә Мотаһарның үзенен араларына керергә ак киеме бармы9 

Маңгаенда бердәнбер мөгезе булган, чабата кашлы, киеренке борын 
тишекләреннән менә хәзер йомран килеп чыгар кебек күренгән бер иблис 
аларны тальянда биетә, имеш 

Аның көндәлек, хәтта гомерлек яшәү даирәсен тәшкил иткән алты 
аралыгы—һәркайсының үз исе. үз төсе. үз хисе һәм үз көче булган күхнә. 
панна бүлмәсе, тышкы ишек каты. зал, яшьләр бүлмәсе, шәхси хөҗрәсе 
җир шарының алты кыйтгасы—Азиясы. Европалы Африкасы, Төньяк һәм 
Көньяк Америкасы. Австралиясе менә шулай Йолдызга-Йоддыз, fx>Apaia-
божра тәңгәл килеп, менә шушы төштә. Мотаһар жан биреп яткан салкын 
тактада бер бөтен булып төенләнде. Гүя ул аларны ниндидер азатлык хакына 
шуышып үткен ДӘ, аларга үзе үк коллыкка төшкән 

Алын йодрыклары жан көче белән чәчрәп төйнәлде. 
Читтән караган кешегә бу кипшенгән озын пәһлеван буйлы юңгәр 

төркиләр сыман үркәч танаулы. үз күкрәген, кәмитче кеГх-к. калай кисекләре 
белән чуарлаган, балык уылдыгы һәм СОКТЫ каны кы ПрТКВН Үмм ш хәятнең 
барлык җен-пәриләрен, иблисләрен, мәҗүси ннтернацно аклый цианнан 
булса да йодрыклы кочагына кочарга һәм аларны ООИГЫ галпыну, соңгы 
көчәнү белән кыеып >чләрснләге гасырлар буе тупланып килгән бәвелләрен 
һәм нәҗесләрен сытып чыгарырга җыенып яткан кебек күрен.< II.IC 

—Х...ш...р...т...л..-p... 
Авыз эчендә телен чак-чак әйләндереп, иңрәп Һәм гырылдап ул 

үзеннән бары тик шушы алты тартык авазны гыяш алып чыгара алды 
Кемнәр иде ул "хөшөрәтлвр"? Нәрсә иле бу? Бөтен двнып i гогьнвп илеме' 
Иртән башланган мактвунын кире әйләнеп гешкән шәүләсе готлыккаи 
айНЫН кара сурәте илеме' 

Анын миендә нәрсәдер яктырды 
Күктән теге зәңгәр, мөлаем кырыс күзләр һаман ана карал 

имеш Ә ул шушы киемнәрендә, юынмаган кырынмаган килеш 
чи Монкир белән Нөнкир анардан беренче сорауны апа 

Өммәтен кем'* 
—Татар мин,—ди Мотаһар Аннан өстәп куа.—Мөселманмын 
—Һәр гатар мәселман гигән сүз гүгел ш Манкир 
— Һы,—ли Мотаһар Кем СОН м и н ' 
—Син мөселман түгел,—ДИ НәНКИр 
— һ ы . - л и Мотаһар—Кем сон м и н ' 
— Мом (I ым 1ык шр бе юн сөйләшмиләр, .ш Менкяр Җаваплар ачык 

булырга шеш \о.шн [,н;иә күреп ишеген юра 
— Бар. кем икәнлегеңне белеп кил,—ди Нәнкир—Ышыкларыңны 

аен ю ка 1 (ыр 
Мотаһар мавыктыргыч, шначыл неон утлары уйнаклап горган кичке 

Казан урамнарыннан чаба һөы очраган бер кешедән сорый, имеш: "Кем 
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мин?" Ә тегеләр анын күкрәгендәге калайларга төртеп күрсәтеп, көләләр: 
"Тиле син! Динсез син! Тиле син! Динсез син!" Тишек танаулы Иблис исә 
уйнап торган тальянын һавага чөйгән һәм янадан тотып алган арада аны 
зина йортына чакыра: "Монда кер! Оҗмах биредә!" 

Кинәт күк капусы ярыла һәм аннан хөкем карары яңгырый: 
—Җаны белән тәне аерылган, алар мәнге кавышмаячак хәкыйрь син! 

Тәмугъ бер кисәвен, оҗмах сиңа бер йотым суын да кызганачак адәм син! 
Мәңге шулай тәмугъ белән оҗмах арасында кибәчәк ач хәлвәфрүш, ике 
арадагы мәҗүси мөсафир син!.. 

Анын мие икенче тапкыр яктырды. 
—Мотаһарның башы котырып эшли иде әле. 
Бу ми, карт үзе теләмәсә дә, тормыш алдында хисап тота, кансыз 

карарын чыгара иде... 
Баксан, ул барлык юнәлешләрдә дә җиңүче түгел, җиңелүче булган 

бит. Чын җиңүченең җиңү яктысы балалар йөзендә чагыла икән. Телендә, 
иманында, хезмәтендә чагыла икән. Ул, Мотаһар, җиңүче, үзен җинү, 
түбәнсетү, ата хакын таптау хакына вак кесә карагын һәм көпә-көндез 
талаучыны үстергән икән. Нинди кәмирсәнт булсын ул Мөдәррис? Нинди 
сәүдәгәр оныгы булсын? Хәерченең ялчысы ул, менә кем! Аек акылы белән 
Мотаһар улыннан һәм кызыннан ваз кичте Нәгъләт аларга, нәгъләт! Үзенең 
Вакыты намазсыз булганга бәхетсез булмаганмы сон ул? Үзе бәхетсез булганга 
балалары да бәхетсез булмаганмы? Бәхетле була ала идеме алар? Бәхетле 
булу өчен беренче чиратта нәрсә кирәк? Үзенә генә хезмәт итә торган иманлы, 
намазлы вакытың кирәк Бармы соң Казанда иманлы Вакыт? Юк Казандачит-
ят вакыт. Китертелгән вакыт. Шушы вакытсыз вакыт куып кертмәдеме 
аларны вак хәйләкәрлек, ясалма тыйнаклык һәм коллык түземенә? 

Ярый әле акчаларын кассага салып өлгергән!.. 
Ул бу минутта акчаларының дошман кулына барып керүенә дә үкенми 

иде. Чөнки аның вакытын үз балалары урлады. 

Кинәт ул тартышып куйды. Талпынып урыныннан күтәреләсе, кулына 
актан-ак чиләк, якты чүпрәк һәм пумала алып, Казан урамнарына чыгасы, 
анын пычранган күген, агуланган җирен, бозылган суларын, һәр урамны, 
һәр йортны, һәр диварны, һәр ташны, һәр кошны, һәр төшне, керәмәлне, 
һәр гыйбадәтханә, һәр мәсҗедне, һәр кешене, һәр кешенең миен һәм 
йөрәген чишмә суларында чайкап юасы, чайкатасы, коендырасы, мунча 
кертәсе, кыргычлап юындырып, чәчләрен алып, сакал-мыекларын кырып, 
матур, чиста киемнәргә киендереп, кулларына Изге Китап тотты-рып, үз 
тарафларына таратасы килде. Нәгъләт! Нәгъләт! Нәгъләт! Ашыгыгыз! Оҗмах 
кына түгел, тәмугъ та кабул итми, мәңге ике арада чабып кибәчәк мөсафирга 
әйләнсәгез, нишләрсез?! 

Ниндидер көч яңадан йөрәккә һәм баш миенә бер юлы китереп 
сукты һәм җитмеш дүрт яшенә җитеп, тыныч тормышта бер генә тапкыр 
да табибка бармаган, йөрәк дигән нәрсәнең кайсы тирәдә урнашканлыгын 
да белмәгән карт бер генә тапкыр "аһ!" дигән аваз чыгарып, гүяки жир 
тетрәвен алдан сизгән кит балыгы шикелле, үз-үзен ярга ыргытты һәм таш 
кебек катып калды... 

Казан радиосы пышылдап кына "Соңгы хәбәрләр"ен тапшыра 
башлады Моннан кырык дүрт ел элек нефть һәм иярчен газ чыккан нефть 
башкаласы—Баулы авылларына газ кертелү барышы турындагы гадәттән 
тыш" вакыйганы исәпкә алмаганда, "Соңгы хәбәрләр"дә башка бернинди 
дә хәбәр юк иде. 

Ишектә кыңгырау чәрелдәде. Әнисе кайткан дип уйлаган Вадим 
ишекне сорамыйча да ачты. Аңда Заһир басып тора иде. 

—Кем кирәк сиңа?—диде ул урысчалатып. 
—Мотаһар бабай мине бүген бергәләп тәравих намазы укырга чакырган 

иде,—диде малай, беркатлы елмаеп—Ул безнең икебезне дуслаштырам да 
дигән иде. . 
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—Һы, кызык икән —Вадим ым белән баш какты —Эчке бүлмәгә үт. 
Ут яктысында Заһирнын яшел сырмасы ташны тишеп чыккан үлән 

кебек тагын да яшәрде Малай аякларын салып, оекчан килеш күрсәтелгән 
бүлмә караңгылыгына чумды Күп тә үтми күзләреннән яшьләре коелган 
Заһир залга чыкты: * 

—Синен... дәү әтиен үлгән 
Заһир үксеп елап та җибәрде. 
—Ничек үлгән?—диде Вадим, телевизордан күзен дә алмыйча — 

Үтерерсең аны Гел шулай ята ул кош тотып. 
—Үлгән дим мин сиңа! 
—һы 
Вадим чыраен сытып, теләр-теләчәс кенә адымнар белән Заһир 

артыннан бүлмәгә үтте Караңгылык шактый куерып житкән. барлык 
әйберләр пыран-заран китерелгән бүлмә идәненә җимерелеп төшкән караваты 
өстендә сирәк кием. сәер кыяфәттә яткан дәү әтисен күреп катып калды 

—Дедушка... дедушка. 
Мәгәр карт тавыш-тынсыз иде. 
Бер-берсен белергә тиешле булып та бөтеңтәй белмәгән икс ыалая 

ике ут-күрше, тәмам аптырашта иделәр Тынлыкны беренче булып Заһир 
бозды: 

—Мәетне болай яткырырга ярамый 
Ул радионы сүндерде Черт итеп утны кабызды Нурлар Мотаһар 

күкрәгендәге медальләргә кунаклады Әти-әнисен җирләүдә катнашып, вдш-
купме тәҗрибә туплап өлгергән ятимнең ушы бар иде Әле суына да 
башламаган мәетнең кулларын терсәктән бөкләп, медальле күкрәгенә 
кушырып куйды Тик йодрыкны гына яздыра алмадылар Ул йолдызташ 
булып каткан иде. 

Заһирга Мотаһар бабасының йөзе бик тә нурлы күренде Гун ул 
үлмәгән, әйдә. кыланасын кыланып калыгьп. дип. елмаеп кына ята иде 
Малай бабайның зәңгәр чыпчык чәчәге кебек зәңгәр нокта булып сөякләнгән 
күзен йомдырды, авызын хәленнән килгәнчә яптырды Мәетне карават 
ОЧЫНДа яткан ак жәймә бвЛӨН капладылар. 

—Бисмилла иррахман иррахим... 
Заһир исенә төшкән сүрәсен укып. дога кылды. 
Алар залга чыктылар 
—Сүндер телеви юрынны Мәет чыккан йортта уен-көлке корам 
Әллә дәүәтисенсн үлеменнән, әллә телевизорны сүндерү кашысын 

нан шыңшый башлаган Вадим төймәгә басты Өй зче тынып калды 
Заһир елый иде 
—Синең дәү әтиең шундый бәхетле кеше 
— Н in ^ ' 
— Иртәгә Ураза бәйрәме бит. Гает көне Ә ул бүген Гает бәйрәменә 

каршы саваплы кичтә үлде. Димәк, анын урыны жәинәпә булачак Әллә 
белмисендәме? 

-Белмим Нәрсә ул ураза? 
—Аны озын-озак сөйләп торыр чак түгел.—дип туктатты аны шһир 

Хәзер картларны җыярга, мәрхүмгә ясин чыгарга кире* (.оныннан 
сөйләрмен, яме? 

—һы. Кы 1ЫК п а н 
Син ләү әгисине ярага иленме. Вадим' 

— Нигә алай дни сорыйсын' 
Ьоллп 1ЫИ.1 Ьик һәнСнп кеше иле \i Кызганыч ЮПИ иде 
be.'iMMM inn мин .im.i иче м,1.1.1м оорыпын мышкы.1 i-мып Аны 

вти ае, әни (в чр.имыйлар... 
—Ә мин аны пик гв арата идем Безнең кебек чакта анын күзенә .ч 

поткан У ' шуннан сукыр «алган 
\.[' 1»пггең тагын!—дип көлеп жябердс Валны -Фронтта, сугышта 

ку Юе i к а п а н бИ1 J i' 
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Бу Заһир өчен көтелмәгән ачыш иде. 
—Сугышта?! 
—Әйе, сугышта 
—Бу орден-медальләр дә аныкымы? 
—Кем белсен инде аны.. 
Заһир яңадан елый башлады. Вадим да шыңшырга кереште. 
—Болай ярамый. Мәет өстендә еларга ярамый...—Ул яшьләрен җиң 

очлары белән ышырып алып, елавыннан туктады- Анардан күреп, Вадим 
да шыншуын басты. Нәрсәнедер исенә төшергәндәй, кинәт кенә сискәнде 
һәм сорап куйды—Сәгать ничә икән, Вадим? 

Малай гадәтенчә диварга күз ташлады һәм анда үз гомерендә беренче 
мәртәбә сәгатьне, дәүәтисе белән икесе арасында низаг чыганагына әйләнгән, 
аларны дошманлаштырып торган кара самшит сәгатьне урынында күрмәгәч 
ап-ак булды. Аннан чак ишетелерлек итеп, аннан торган саен көчәя төшеп 
елый башлады. 

Бу Заһирга бик сәер тоелды. 
—Нигә елыйсын, Вадим?—диде ул аптырап. Күршесенең иңенә кулын 

салды —Елама, дружок. 
—Еламассың монда!—Вадим аңа үпкә белдереп, терсәге белән дусларча 

төртеп алды.—Безнең өйгә угърылар төшкән бит! Алар бит дәүәтиемнен 
кадерле сәгатен урлаганнар! Дәүәтиемне дә шунын өчен үтергәннәрдер 
әле!—Малай үксеп еларга тотынды—Әлбәттә шунын өчен үстергәннәр! 

—Булмас ла!—диде Заһир—Ниндидер иске сәгать өчен Казан кадәр 
Казанда кеше кадәр кеше үтермәсләр!.. 

—Үтермәсләр сиңа!—Ул бит Наполеон заманыннан калган сәгать иде 
Бәлки Наполеонның үзенеке дә булгандыр әле. Бүген базарда ул кимендә 
ун миллион! Иске акчага түгел, яна, деноминацияле акчага!.. 

Заһир тынып калды. Ул бу кадәреләрен аңламый иде. 
—Мафиозлар, димәк. Француз мафиясе дә булуы мөмкин,—диде 

барысын да чын итеп кабул иткән Заһир һәм уйланып калды Матур 
булган саен кыйммәтрәк сатыла микәнни ул сәгать дигәннәре? Күрсәткән 
вакытлары шул ук бер вакыт бит иңде югыйсә. Вакыт та сатыла мәллә? 

Ул сискәнеп тартылды һәм тыпырчынып Вадимны талкый башлады: 
—Юк, юк! Сәгать сатылса да, вакыт сатылмый! Вакыт сатылмый!.. 
—Тукта, тукта!—диде Вадим, исенә килгәндәй. Ул көлемсерәп, тирә-

ягына каранды, барлык туздырылган, ботарланган әйберләрне күздән кичереп 
чыкты—Нинди француз мафиясе?! Үзебезнекеләр!.. Әмәт тавыннан! Бездә 
бит дәүәтиемнен кызы Фәрдүнә апа булган! Анын ел саен шундый погром 
оештырып китә торган гадәте бар. . Сәгатьне дә ул гына урлаган! Башка 
әйберләрне дә урлагандыр әле ул!.. 

Малайлар бер мизгелгә тынып калды. 
Тынлыкны тагын да Вадим бозды. 
—Без ул сәгатьне табарга һәм, дәүәтинен йортына кире кайтарып, 

шушы урынга эләргә тиешбез, Заһир!—диде ул яшьтәшенең күзләренә 
туры караган килеш диварга күрсәтеп—Без ул сәгатьне табарга тиешбез1.. 

—Табарбыз Ходай кушса,—диде Заһир тыныч кына.—Табарбыз. Ул 
иманлы сәгать булгандыр. Мотаһар бабай бик тә изге күңелле, иманлы 
кеше иде, Вадим...—Заһир тагын дога кылды.—Сәгатенең фәрештәләре, 
иңнәренә кунып, аны оҗмахка алып керсен, амин... Хәзер исә тиз генә 
өлкәннәргә хәбәр итәргә кирәк. Мин хәзер үк дәүәниемне алып керәм. 
Әйдә, әтиеңә шалтыратыйк. 

—Ул командировкада. 
—Әниеңә алайса. 
Ике малай, иңгә-иң торып, шалтырата башладылар. 
Тышта 1998 елның 22 гыйнварына каршы кичнен сүрән генә шәфәгы 

төсмерләнә иде. 
Гыйнвар—май 1998 ел. 

Чаллы—Алабуга— Чаллы-
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МОҢЫМ КАЙТЫР БАСУ ЯГЫННАН 

Эчтәлексез паспорт 

Испания 
Таможняда чират торам. 
Кыяр кыймас сузам паспортым. 
Гаҗәпләнеп, кат-кат тикшерәләр. 
Каратлары усал, астыртын. 
Әйтерсең мин үткән гасырлардан, 
Мәгарәдән чыккан кыр;иам 
Бәлки, чынлап Шулай тоеладыр? 
Я тышымны Ходай каргаган. 
Паспорты бар. әмма дәүләте бит 
Кисәкләргә бетте туралып. 
Җ и р шарының күпме кыйтгасында 
Бәхетсезләр йорн уралып. 
Беанен тамга—сугыш чукмарлары... 
Донья күрми ПТЫК бикләнеп 
Конбатышның алат халыклары 
Карый беягә һамаи шикләнеп 
Күрше илдән килгән сәйнхчеләр 
Янәшәмнән үтен китәләр. 
Алар монда—котен алган кунак. 
Ннла кирәк түнл—кертәләр. 
Бер-беренә шувдыя агымлылары 
(' ) i.iM HI i.ip йомшак .HI i>iiieii 
... Ойдә горур да мин. читкә чыксам. 
Гел шуларга карыйм конләшеп.. 

Ч л ч \ л с к 

Җир КСШССС ЖИрНС \П1ЫЙ икән, 
Океаннар I \ic.t Б) 
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Өйдә калган эше тынгы бирми 
Бай илләргә барып җитсә дә. 
Рәхәтләнеп кенә йөрисе дә... 
Бу муллыкны без бит күрмәдек. 
... Башлап куйган түтәл калтай иде. 
Шуны уйлап, йокы кермәде... 

Шулай булсын 

Әйләнәм дә кайтам Ык буена. 
Малайларга карыйм кызыгып. 
Әй, йөрергә иде шулар белән 
Балык тотып, комда кызынып. 
Әйләнәм дә кайтам авылыма. 
Яңалыклар булса, сөйләрләр. 
Тик чыкмас шул инде, сызгырсам да, 
Үкенечкә калган сөйгән яр. 
Әйләнәм дә кайтам туган якка. 
Истәлекләр җанда сулмасын. 
Тормышымның шунда татлы ягы... 
Соңгы кайту гына булмасын. 

Егетлек 

Өлкәннәрне төгәл алыштырдык, 
Шәҗәрәдә юк бер өзеклек. 
Үз вакытың җиткәч, соңга калмый 
Килә белү—үзе егетлек. 
Тормыш кадерен белгән кешеләрне 
Торасы юк һич тә үгетләп. 
Сәгать теле кебек, дөрес йөрү. 
Дөрес яшәү—бик зур егетлек. 
Гомер—вакыт, һәрчак хәрәкәттә, 
Уза диеп күңел җебетмик. 
... Үз вакытын җиткәч, тыныч кына 
Китә белү дә бит—егетлек... 

Хак сүз 

Минем ике тарихым юк... 
Еллар шаһит, яулап алгансың. 
Күпме халыкларны киләчәксез 
Калдыргансың, богау салгансың. 
Минем ике Ватаным юк... 
Татар иле—тормыш бишегем. 
Шунда тудым, шунда гомер итәм. 
Шунда ачтым бәхет ишеген. 
Минем ике гомерем юк... 
Әйтеп китәм, үзен белмәсәң: 
Тәртип урнашалмас синдә, Рәсәй, 
Халыкларга Ирек бирмәсәң... 
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Игенче догасы 

Яңгыр кирәк, Яңгыр! 
Чык та төшик, 
Ярыла җир, килә ачулар. 
Түземлек бир, Хатам, игенчегә 
Сусыз интеккәндә басулар. . . 

Кая киттең, К о я ш ? 
Көн-төн яңгыр. 
Кайтыр чикән аяз ул көннәр? 
Сабырлык бир, Ходам, игенчегә, 
Череп яткан чакта игеннәр. 

... Яңгыр белән К о я ш — 
Беэнеи язмыш.. . 
Җ и т с ә ярар иде чыдамлык. 
Тапкырлык бир, Ходам, игенчегә, 
Шул язмыштан өстев чыгарлык... 

" Д о н ь я бет»",—ДИЛӘр. 
Я.ii.li! фикер! 
Җ и т ә алмыйм шуңа төшенеп — 
Кеч ООН алып китәр икән аны'.' 
... Донья калыр! Бетәр—кешелек 

Барсы да буразнада 

Хисләремне чәчтем бчра.ш.на. 
Дәвасыннан җаным савыкты. 
ТУрГаЯЛЯрЫИ сайрый җыр1а i аи .ш. 
Тезем гезем ш ш ы р ь калыкты. 
Өметләрем ГаМДЫ буразна! a, 
Тормыш юмашунА мшдам. 
Горур яшим! Йөргән юләремдә 
Теаем-те км иген шик- |де 
Елларымны күмдем буразнага, 
Моңы кайтыр басу ягыннан. 
... Hep калкул са пар җирдә иштән 
Буразнадан әаеи алынган... 

Игезәкләр янында 

Гомер бакый кишды пф, 

КуШЫП, б^ КП кара (ШИШ 
Даяыгыавы аүирән нтея 
п шмәтея нма \м юр 
\ i саен вшәрәсс I, 

http://ii.li


Кияү, килен ярәшәсез. 
Авырда да, җиңелдә дә 
Икегез гел янәшә сез. 
Үчлек, хөсет белмәдегез. 
Дошманга сер бирмәдегез. 
Иң татлы сүз, тәмле икмәк 
Булды безгә бүләгегез. 
Хәйран калам даныгызга, 
һәрчак булыйм яныгызда. 
Татар халкы һәм авылы! 
Башым иям алдыгызда... 

Шул гына калды 

—Балталары суга төшкән сыман, 
Ник караңгы йөри кемсәләр? 
—Салым түләтерләр дип куркалар, 
Көлгән өчен, әгәр күрсәләр... 

"Мин вакланмыйм, синнән бәхетлерәк, 
Бөтен килеш яшим гел",—дисең 
... Шундый хәлдә сине саклар өчен 
Бүлгәләнгәнемне белмисең... 

Карашыңны алма миннән берүк. 
Синең якка тарта кашларым. 
Тиктомалдан синме шырпы сыздың? 
Ул кабынды, яна башладым. 
Түзәм, түзәм! Китә генә күрмә, 
Кем икәнен әйтмәм, кычкырмам. 
Беләм бит мин—хисләр илендә дә 
Зур ут чыга нәни очкыннан... 

Ышаныч 

Малыңны сорасам, 
Малыңны бирерсең. 
Җаныңны сорасам, 
Җаныңны бирерсең. 
Син минем артымнан 
Утларга керерсең. 
Тәмугка эләксәм, 
Анда да килерсең, 
Янарбыз бергәләп...— 
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Ул шулай булачак: 
Беэ-ике кисәүдән, 
Мәхәббәт туачак. 
Хак шулай булачак! 

Кирәксә... 

Сине эзләп чыктым юлларга, 
Яшәү авыр. сагыш сакласам 
Үкенечләр басымымнан доньям 
Җимерелер, сине тапмасам. 
Барып житәремә ышанам. 
Җиңел юллар сайлап Йөрмәдем. 
Яшәгәнче көн-төн утлар йотып. 
Тузан йотыйм, янмас йорәгем. 
Гаеп миндә. Барсына риза, 
"Соңга калдың",—диеп әйтмәсәң. 
Алларыңа килеп тезләнермен. 
Аягүрә кабул итмэсәң.. 

• 
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Татарстанның халык язучысы Әмирхан Еникигә 90 яшь 

ОЛУГ ӘДИБЕБЕЗ БАР! 

Миңа калса, язуны 
һәрвакыт матурлыкка сусап, 

матурлыкны сагынып яшәргә тиеш... 
Гыйбрәт алыр. күңелне баетыр. 

теләкләрне үстерер өчен генә түгел, 
һәртөрле түбәнлек -ваклыклар, 

ямьсезлек-әшәкелекләр белән 
килешмәс өнен. шуларга 

нәфрәт саклар өчен дә кирәк бу... 

Әмирхан Еники 

Аның турында замандашлары, каләмдәшләре 

Фатих Хөсни: 
Әмирхан Еники турында сүз әйтү бер үк вакытта читен дә. рәхәт тә. 

Читен, чөнки ул бик катлаулы, үтә дә нечкә күнелле художник Әйтә белмичә 
әйтсән. тота белмичә кулдан төшереп ваткан хрусталь ваза кебек, аның иҗатын 
чәлпәрәмә китерүең дә мөмкин. Рәхәт, чөнки аның иҗаты уйланырлык азык. 
күңелгә шатлык, колакка музыкаль аһәң бирә. 

... Яшь. зифа буйлы, кара чәчле, мөлаем егет. ул әдәбиятка ничектер 
кыяр-кыимасрак килеп керде һәм хәзергә хәтле, башы пеләшләнә башлагач та. 
уннарча повесть һәм бик күп талантлы хикәяләр авторы булгач та. безнең 
барыбызның да. иң әһәмиятлесе, кин катлау укучыларның ихлас мәхәббәтен 
казанганнан соң да. шулай кыяр кыймас кына барган кебек. Анын бу тыйнаклыгы 
үзенен көчен белмәгәнлектән түгел, юк. ул үзенең әфсенле көчен бик яхшы 
белә, аның бу тыйнаклыгы халык алдындагы бурычын тирәнтен аңлавыннан 
Юк. әдәбият уйнар өчен түгел, әдәбият дан казану, акча эшләү мәйданы да 
түгел, әдәбият—энә белән кое казу. әдәбият—кеше күнелен тәрбияләү, әдәбият 
кешеләрне яхшы булырга, көннән көн яхшырак була баруга этәрү коралы Без 
менә шул бөек бурычны үтибезме? Барыбыз да бертигез үтибезме'' Әмирханның 
тыйнаклыгы, минемчә, әнә шул сораулардан килеп туадыр кебек 

... Гомумән, Әмирхан Еники иҗаты өчен иң күренекле сыйфат: ул да 
булса аның әсәрләрендә, бөтенесендә, әлбәттә төрлесендә төрле дәрәжәдә. кеше 
җанының хәрәкәткә килүе Ясалма конструкцияләргә чуар бизәкле какшау бина 
корудан ерак тора Әмирхан Аның әсәрләрендә—бөтенесендә дә—җанлы кешеләр. 
уйлана, газаплана һәм шатлык кичерә белә торган кешеләр яши' Әмирханның 

•укучыны сихерли ала торган көче нәкъ әнә шунда да инде. 
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Әмирханны үзенчәлекле художник итеп таныткан хосусиятләрнең тагын 
берсе—анын теле Анын хикәяләрен, повестьларын укыганда телебезнең нинди 
көч-кодрәткә ия булганлыгын янә һәм янә бер кат төшенәсең. Логик эзлеклелек, 
сүз асты дөньясының тигез һәм тыныч агышы, нәкъ үз урыннарына утырган 

•

сүзләрнен. берсе икенчесеннән көч алып. 
музыкаль аһәңлелек белән җырлап 
торулары—боларны һәм әйтәм дигәндә 
телгә килмәгән башка күркәм якларны, 
беренче нәүбәттә, нәкъ менә Әмирхан 
иҗатыннан табабыз 

"Табабыз" —урынлы әйтелмәде 
Аларны эзләргә кирәк түгел, алар әсәр
нең тукымасында, алар—тасвирлана 
торган хәл-әхвәлләрнең мускулы, эчке 
пружинасы буларак, укучыны шундук 
эләктереп алалар һәм алып китазәр Бу 
тасвирның әфсененә бер эләктенме. 
ычкынырмын димә Ул сине тирбәтеп 
һәм моңландырып, уйланырга һәм 
тормыш, көнкүреш картиналарына үз 
күзен белән карарга мәҗбүр итеп. алып 
бара. алып бара 

Кыскасы, безнен Әмирханыбыз 
безнең нечкә һәм сизгер күңелле, коеп 
куйган художнигыбыз. Әмирхан Еникие
быз бар Ул безнең арада, безнең белән 
ижат итеп. бергә шатланып, бергә 
борчылып, дөньяга һәм кешеләргә бәхет-
сәгадәт теләп яши Анын бәйрәме безнең 

Әмирхан Еники. Н.жый Исанбат, Габдрохман д ә б ә й р ә м 1 

МтнааЛ 1958ы 1979 ел 

Н а җ а р Н ә җ м и 

"Тискәреләр" 

Әмирхан ага Еникига 

Бар ул үзсүзле булганнар— 
"Тискәре" күренгәннәр. 
Иманына инанганга 
Илдән дә сөрелгәннәр 
Бар уя ат гвргеге кермәс. 
А ш шыкланмас затлар. 
Тик үз буразнасын ярып. 
Жир тмер сөргән "атлар" 
Бар ул—сөргәнне дә сөрү 
Тик авыр—чирәм ачу. 
Үз орлыгың—габышыңны 
Үз басуына чвн\ 
Без берләшкәндә бер ру\и 
Күмәк хуҗалык корып. 
Тик "тискәре" торып калды 

I .111110 МЧННК" булып 
Әлеге шул үзенеке 
\pn.i, ы гвртвлвре— 

9 юлга тотылган куым 
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Шөгыльнең киртәләре. 
Өстән, астан, уннан, сулдан 
Яман сүз сибелгәндә. 
Шикләнүләр, чикләнүләр 
Йөрәкне кимергәндә. 
Хәтта җимергән чакларда 
Юлдагы күперләрне. 
Үз-үзенә күпер салды 
Уйлары, фикерләре... 
Үзгәрә "әшъялар төсе". 
Югала кичәгеләр. 
Дөнья үзсүзлечә бара— 
Яшәсен "тискәреләр1" 

1998. декабрь 

Р а в и л Ф ә й з у л л и н : 

Тулы бер гасырның буеннан буена диярлек гомер кичеп, җисмән исән-сау, 
рухан сәламәт булып кала алганнарга хәйраннар калырлык Гасыры да нинди бит!— 
гел катаклизмнардан гына торган диярсең. Сынган-сындырылган нар. югалган-
югалтылганнар никадәр! Шулай да. шөкер итә дә белик: вөҗданнарына хыянәт 
итмичә, иманнарын саклап, идеалларына тугры калган бөек шәхесләребездә юк түгел. 
Бакый Урманче. Нәкый Исәнбәт.. Алар рәтеннән бүген дә безнен арада үзгә бер 
дәрт белән иҗат итүче мәшһүр әдибебез Әмирхан Еники бар Ихтимал. Рәсәйдәге 
яшәү рәвешенә, яшәү мохитенә нисбәтән. Табигать биргән талант-сәләтләренең бар 
куәте ачылып ук бетә дә алмагандыр аларнын... Хәер. булганы, иҗатларының халыкка 
ирешкәннәре дә сокланырлык, тан калырлык Милләтебез өчен Ходай саклагандыр 
аларны. Дөрес, "сакланганны саклармын'" дигән гыйбарә дә бар Әмирхан ага үзе 
дә гомере буе үз гамәленә үзе хуҗа булган зат Сабыр-тыйнак кына. кабаланмыйча, 
очар биеклекләрне анык белеп, узгынчы сәяси-конъюнктур хәрәкәтләрдә 
буталмыйча, талантының кодрәтен, шәхес буларак үз дәрәҗәсен белеп яшәде, иҗат 
итте. Бу очракта, чыгышы ягыннан мәгълүм ыру-токымнан, затлы нәселдән булуы 
да шактый ук әһәмиятле булса кирәк. 

һ ә р иҗатчы, телиме-теләмиме, таныймы-танымыймы, ул. барыбер. Вакыт 
галиҗәнабләре белән алышка чыккан зат Чарасызлыкны. Вакыт кодрәтенә 
беркемнең, бернәрсәнең дә каршы торалмаганын белсә дә. Иҗатчы. Вакытның 
"ялына ябышып булса да", хезмәтләре белән Ана үз исеме белән мөһер суга... 
Киләчәктә Идел-Урал тирәлегендә XX гасырның төрки прозасы турында сүз чыкса, 
иң беренчеләрдөн булып. Ә Еники исеме телгә алыначак Иҗаты һәм яшәү рәвеше 
белән килер буыннарга, бигрәк тә каләм ияләренә, бик тә кирәк әхлакый сабаклар 
да бирде Әмирхан агабыз. Шуларның берсе (гәрчә аксиома кебек мәгълүм булса да)— 
язучы нинди генә заманда, нинди генә шартларда яшәп иҗат итсә дә. вөҗданына 
тугры калып, көндәлек мәшәкатьләрдән өстен торып. Тормыш Дөреслеген язарга 
тиеш. Бу—Аның язучылык кредосы, күпләр өчен өлге булыр сыйфаты Тагын икенче 
бер гыйбрәтле сабак-нөтижә: хикәяләү, тасвирлау шигырь рухы белән сугарылмаса. 
чәчмә әсәр шигъри телле булмаса, чын проза әсәре юк ул 

Ә. Еники—олуг әдип. олуг фикер иясе. Ул инде бу фани дөнья хикмәтләрен 
күп күргән, кичергән, аңлаган кеше... Ни хикмәт, ул—кайбер "бар нәрсәне белгән" 
яшьрәкләрдән аермалы буларак, яшәү хәлләренә һаман гаҗәпләнә, теге яки бу хәлне 
аңларга тырышып гасабилана. икеләнә, киңәшләшә, үзенә һәм бүтәннәргә сораулар 
куя. борчыла, илдәге вакыйгаларны йөрәге аша үткәреп, үзенчә киләчәкне фаразлый.. 
Әмирхан Еники исән чагында данда коенып, иҗатына тиереннән артыгын алган 
(андыйлар да булды!) язучы түгел. Чын бөһасе киләчәктә алыначак әдип ул. Әмирхан 
учагы әле дөрли генә башлады. 

21 февраль. 1999 
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Ф ә р в а з М и н н у л л и н : 

Күздән яшь китерә, бәгырьне телгәли анын әсәрләре Гүяки алар каләмне 
язу карасына түгел, ә бәлки хискә—монга-сагышка манып язылганнар Анын 
әсәрләрендә, мон-сагыш белән бергә, сине сафландыра һәм пакьләндерә торган. 
сине баета, зур эшләргә дәртләндерә һәм канатландыра торган рухи көч тә 
бар... 

Шуиа да жанынны кая куярга белми бәргәләнгәндә кулыңа Ә Еники 
әсәрләрен аласын. 

Укыган саен укыйсы килеп тора анын әсәрләрен Күбрәк укыган саен 
ижатынын сихри көченә соклану хисе арта. шунын сәбәпләрен беләсе ачасы 

Хатип /тмин. Мин Ма-шкон Омирхип f-ники Нәби 1в\ ш ӘХШИ! Иасм ГЬшр БмовММ 

килү теләге көчәя. Шунын белен бергә, тормышның үзе кебек үк гади һәм 
табигый. гормыШНЫН үэс кебек үк катлаулы да анын иҗаты "Туган гуфрак" 
"Яшьлек хатасы" кебек бер-ике әсәрен санамаганда, Еники әсәрләренең идеясе 
бервакытта аа мин ионда!" .иш. аяга чыгып кычкырып гормый Идея образга 
тәмам сеңеп, ана кушылып ipen беткән 6) И Язучы укучы аВЫШ КЫЮЫ анын 
йврәге аша сала белә by—бары олы худохнюишрга гына п с бәр сыйфат б) юа 
кирәк 

Р а ф а э л ь М о с т а ф и н : 

Әмирхан Еники хикәягә ифрат iyp оваллылык о к е белен килә горган 
искиткеч галөпчөн азучылврнын бери X) южник буларак анын гел уэенчелеген 
бер сүз белен әйтеп бирү соралса, мин бер дә арттырмыйча, тагар влипаврс 
арасында УЛ ИН музыкаль язучы КИП ХЯВап бирер т е м Аның фразалары һәрвакыт 
кинел уте күренмеле музыкаль интырашлы Хикәяләре әйтерсен ла итмидер 

бер сихри көчкә, 1ы юымгв ия аларнын һөркайсы укучыда би о е т бер настроение 
уята Еш кына очрак нрда кикая юудөге акты аинелчө ионкэ га вбм iep чуагынын 
көмеш перәвезлере сыман иштер һавада трбалеп гора сыман 

Ә i кики мен» диген гел остасы һем бик сизгар с т а н а Чнын есердвранеи 
русча герасемелеран укыганда мин мәсәлен уэемш бак кыен юлда • 
кич итәм к>к гераюмелернен ул чаклы ук начар сыйфатлы булулары «nai 
руүдд | л язучы m a p галенен үзенә гене v.ik. стихиясе мил ш фнкерлеүнен 
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дөньяны танып-белүнен татар кешесенә хас булган үзенчәлекләре белән шулкадәр 
тыгыз бәйләнгән ки. иң әйбәт эшләнгән тәрҗемәлә дә ниндидер югалтулар 
котылгысыз. Еникинең Бөтенсоюз укучысына чагыштырмача аз билгеле булуын 
да бәлки әнә шунын белән аңлатырга кирәктер Югыйсә бит анын иҗат багажыңда 
ин олгереп җиткән теләсә кайсы әдәбият укучысын да сокландыра алырлык "Бер 
генә сәгатькә". "Ялгызлык". "Әйтелмәгән васыять". "Тынычлану" һәм башка 
хикәяләр бар. 

Әмирхан Еники. Шэукот Галиев. Нәби Дэүли. Сибгат Хәким. 

Прозаикның оригинальлеге барыннан да элек анын фикерләвенең оригиналь 
булуында. Художестволы фикерләү' Әмирхан Еники хикәяләренә анализ ясагач, 
менә шундый нәтижәгә киләсең. Еникидә бернинди әзер чишелеш юк. тормышны 
ул әдәби схемаларга "куып" яки көчләп кертергә тырышмый. Ул уз идеясен 
турыдан-туры тәгъбирләүдән кача. үз мөнәсәбәтен теге яки бу персонажга бәйләргә 
теләми. Нәтиҗә ясауны укучының үзенә калдырып, теге яки бу күренешне 
гаделлек, риясызлык һәм объективлык белән сурәтли. Менә шунын өчен дә 
анын күпчелек әсәрләре бәхәсләр һәм капма-каршы фикерләр көрәше китереп 
чыгара. 

Ә. Еники башлыча кешенең эчке дөньясы, анын хисләре, мораль һәм 
әхлакый сфера белән кызыксына Аның әсәрләрендә турыдан-туры күзгә 
ташланып торган "производство конфликтлары" да. көннең кадагына ашык-
пошык кына "сугу" да юк Әмма алар кешеләргә тирән мәхәббәт белән 
сугарылганнар, кеше күңелендәге ин яхшы. иң матур якларга мөрәҗәгать итүгә 
юнәлдерелгәннәр. 

Язучы матурлыкны, ул тышкы ямьсезлек һәм хәтта гариплек артына 
яшеренгән булса да. тоя һәм күрә белә Беренче карашка кечкенә, әһәмиятсез 
булып күренгән нинди генә вакыйга турында язмасын. Еники ул һәрчак 
күренешнең асылына төшенергә, фактнын фәлсәфи мәгънәсен ачып бирергә 
тырыша. 

1979 вй 
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Ә х с ә н Б а я н : 

Әмирхан аганың әхлакый ныклыгы, теләсә нинди шартларда иманга 
тугрылык саклый алуы безгә дә әйбәт үрнәк булып килде һәм хәзер дә тормыш 
сынауларын уза белергә ярдәм итә. 

Язмыш безгә озак еллар әдәбиятта бергә эшләргә мөмкинлек бирде— 
Әмирхан Еники кебек затлы кеше белән очраштырды Үзем өчен мин моны 
сирәк бәхетләремнең берсе дип исәплим. 

1999 ел 

v үзешң җамагапи Наҗия 
саным белән 

Илдар Юзеев: 

Язучының үзенчәлекле хикәяләү 
алымы халыктан килә: әйтерсен, син 
якын дустын белән чәй эчеп утырасың, 
ул сиңа бер дә кабаланмыйча гына, 
күңелдәге йөгәнсез дәртне тыштан 
яшерә-яшерә, күзенә бәреп чыгарга 
торган яшь бөртеген эчкә йота-йота, 
сөйли Ул сөйли, ә син күпне күргән, 
күпне кичергән бу тылсым иясенең 
а и ы ш н а карыйсын да аның сихри 
сөйләме артыннан иярәсен Сөйли генә 
түгел, көйли дияр идем мин Проза
сының шагыйранә үз ритмы бар Иренгә 
тидерү:.1 КӨЙ уйНЫЙ башлаган ялан курае 
сыман, сөйләме табигый, иркен ага Ул 
сөйли, ул сиңа халыкның катлаулы 
я з м ы ш ы н , тугрылыгын вөҗданын, 
мәхәббәтен тасвирлый Син гынлыйсың 
һәм татар халкына гына хас булган 
кабатланмас милли характерларны, ерак 
бабаларыбызлан килгән гореф-гадәтләр
не, этнографияне күзаллыйсын 

1978 ел 

З ө л ф ә т 
Асыл курай 

Тау куеныңда, кояш иркәсендә 
кура үсә, пешә, турая... 
Чын курайчы аннан курай уя. 
Әверелә кура 

курайга... 
Курай дисәм, Еникине уйлыйм 
Ь i 

нәкъ кеше курай! 
Үзе лә! 
АНЫН ипле, кайнар сүзләре дә 
Курай моңы булып тезелә. 

Аксакаллар бөек сер шикелле— 
v tin ик кошның нурга кунышы 
I yi .пар М1Ч.Ш курай сыман— 
Җирнен цымы, күкнең сулышы' 



".ЧУ! 'ДИБЕБЕЗВАР 

Берчак башкорт курай тарта иде 
Күз төшердем әдип-морзага— 
Аңламадым, 
Кураймы сон әле, 
Еникиме әллә моңлана9 

Асыл курай асыл булып калыр.. 
Бәхәсләшмик. 

Ни ул? Кемнеке? 
Әнә! 
Курай тарткан сыман яза, 
Яши безнең морза— 

Еники! 

Күз алдында—ак кылганлы дала, 
Җиз кыңгырау—күркәм дугада, 
һ ә м Ак әби килә... 
Укыйсың да— 
Яшиселәр килә дөньяда! 

Дугадагы кайтмас шул кыңгырау 
Мең сагышлар җанда кабыза.. 
Пеше курай гына түгелдер бу! 
Кеше—курайдыр ла 
Бу морза! 

... Кызганам мин 
бездән соңгыларны— 

Сәер 
Алар кичәр дөньялар 
Бу кыңгырау чынын ишетмәс тә. 
Ишетсә дә 

тоймас бит алар! 

Буталчыкка бик тиз ияләштек, 
Аларга тик 

туры юл ятыр, 
Пеше курай түгел, 

эшле курай 
Аларга үз көен уйнатыр 
Аларга үз көен уйнатыр да, 
Әллә нинди көйгә биетер, 
Тимер курайларның тимер көе 
Яшәешне дер-дер селкетер. 

Аксакаллы туры килде язмыш... 
Безнең гомер 

монда үтәчәк, 
Шушы моң бетәрме? 
Бетә икән, 
Димәк, 

дөньясы да бетәчәк 

Юк, ышанып булмый! 
Сүнәр көннәр 
Килмәс... 
Казаң төнең кабыза. 
Асыл курай булып, 

милләт өчен, 
һаман моңлан, Еники морза! 

21 декабрь, 1998 ел. 
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Әмирхан Еники 

ШАЯРУ 
ХИКӘЯ 

Кечкенә генә Идел пароходы, өч тапкыр өзеп-өзеп кычкыртканнан 
сон, акрын гына дебаркадердан аерылды. Халык җыелган якка шактый 
кырынаеп, үзенчә гайрәтләнгән булып, зур калаклы тәгәрмәчләрен 

шапылдата-шапылдата, ул елга уртасына таба борылды Кайчандыр тар 
суларда аккош төсле горур йөзеп гомерен уздырган бу пароход, хәзер инде 
ашын ашаган, яшен яшәгән бабайга охшап, кин Идел уртасыннан 
ашыкмыйча гына гүбән тошеп китте Аның юлы Уфага чаклы, шушы юлда 
йөреп картайды ул Бәлкем, Агыйделгә барып кергәч һәм аның үрелеп 
сыйпарлык чәчәкле тугаен күргәч, пароходыбыз борынгыча яшәреп, 
дәртләнеп тә китәр, әмма хәзер исә, ярларыннан чыккан дәрья уртасында. 
ул ничектер көчсез дә, мескен дә булып күренә иде. Әйе. үтә икән шул. 
үзгәрә икән шул барысы да! 

...Палубада каюга ачкычын кулында уйнаткалап басып торган ялгыз 
ханым, пароход пристаньнан бераз ераклашкач га. урыныннан кузгалып 
китте- Ярдан кулъяулык болгый-болгый озатып калучылар арасында аның 
күздән югалганчы карап барырлык беркеме дә юк иде Ирен ул пароходка 
утыргач та кайтарып җибәрде, чөнки ире аның бик эшле кеше, Һәр минуты 
исәптә... Хәер, тор дисә, ул торыр да иде, кешеләр арасыннан такыр башын 
елтыратып, бу күшән югалганчы эшләпәсен селкеп га калган булыр иде. 
ләкин ханым аны тотмады инде Ире үзеннән яшькә күн шш булганга 
күрәме, ханым анык белән кешеләр күзенә артык чалынырга, ирлс-хатынлы 
икәнлекләрен ачык сиздерергә бик үк яратып бетерми иде Ире ^ к ы моны 
сизенә иде шикелле. Ләкин алар арасында бу нәрсә бервакытта да. ялгыш 
кына ла гелдән әйтелгәне юк. киресенчә, яшь аермасын әнә шулай пләреннөн 
генә уйлаган хәлдә, алар пик тату яшиләр иде Мона артык гажаплөнерГӨ 
дә туры килми, чөнки ире аны уч төбеңдә генә кадерләп тота иде. 

Ханым палубаны бер әйләнде, ике әйләнде, ахырда, йөрүдән кызык 
тапмагач, сюил буендагы урган креслоларның берсенә килеп утырды һ т 
уйсыз-нисез генә ерак ярларга карап бара башлады. Бу әле утызга да 
җитмәгән, гескә шактый чибәр генә бер ханым иде. Өстендә аның инде 
з \ iLi i.iii.i башлаган [әүдәсснә ыспай ятып горган гар шәклс ачык изүле 
әфлисун төсендәге ион күлмәк, аягында кара "ладочп гуфдилөр, ялангач 
беләгендә кечкенә алтын сәгать. Куллары анын бик ак, пик нәфис. 
тырнакларына ran unci алс) кына салган, бер бармагьпиа кечкенәбрнллнам 
каш нил Чем кара инша чәченең озын толымнарын бик пөхтәләп артка 
оеп куйган, Һәм ап-ак муенында сөйкемле генә кара мине да бар Кашлары 
да бик нечкә men сызылган, сөрмәле күзләренең кара керфекләре дә 
берәмләп киярлек югарыга һәм гүбәнгә матурлап бөгелгән кыо i 
шулай шартына бик җиткереп көязләнгән, үзе чибәр, үзе чин, үзе нигәдер 
боек бу ханымга игътибар итмичә узарлык түгел иде. 

Күпмедер утыргач ханымнын гагын эче поша башлады Бөтен 
әйләнәдә күңелсез бертөрлелек <•> пас) арлар ерак «зәйге матур яшеллекне 
якыннан күреп Гв булмый Аннары бит ул биредә ЯЛГЫЗЫ Барысы да бар 

байлык га, яшьлек гв, хөрлек гв юкин берүзе генә >i алар белән 
нишләсен? Менә ул өендә дә һаман бертөрлелектән гуеп, пос ят) иш йөдәп 
беткәч, готты и "'.ишемне күреп кашыйм ' лип шушы юлга чыкты. Күнеле 
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талпынып, бик теләп чыкты ул бу юлга. Идел өсте. ак пароход, аулак 
каюта, гүзәл салон—болар барысы да анын хыялын котыртып, ниндидер 
кызык, ниндидер онытылмас күңелле хатирә вәгъдә итәләр иде кебек. 

Ләкин пароход ялгыз йөрүчеләр өчен кызыклы урын түгел ул. Менә 
кузгалып китүенә озак та үтмәде, безнен ханым инде үзен үги кешедәй хис 
итә дә башлады. Дөрес, уфтанырга бик иртә әле. алда ике тәүлеккә якын 
юл бар. Бу аз вакыт түгел, ике тәүлектә ни булмас! 

Ханым палубада йөрүчеләрне дикъкать белән күздән кичерде. Ул, 
әлбәттә, танышыр өчен кеше эзләми, күнеле аның андый нәрсәдән ерак 
иде. хәтта берәрсе танышырга чамаласа да. ул әле уйлап карар иде. һәрхәлдә. 
абруен төшермәячәк ул... Ләкин кешеләр белән кызыксынмаска мөмкинме 
сон'* һәркемгә дә хас бер гадәт ич бу. Шуңа күрә ханым бер ирләрне генә 
түгел, гомумән, һәркемне күздән кичермичә калмый иде. 

Ләкин күпме генә күзәтеп утырса да. ул кызыксыну уятырлык кеше 
очратмады Яшьләр юк диярлек, күбрәк парлы халык, ә сирәк-мирәк очраган 
ялгыз кешеләр әллә нинди шунда күңелсез, таушалган бәндәләргә охшыйлар 

Ханым утырган җиреннән торып китте, тагын палубаны бер әйләнде. 
икенче әйләнүендә, пароходның арткы очына җиткәч, палуба рәшәткәсенә 
таянып, койрыкта баручыларны күзәтергә кереште. Анда кызыграк та. 
күңеллерәк тә кебек иде. Кешеләре дә бүтән—авылларына кайтып баручы 
агайлар, җиңгиләр, студентлар. Кайберсе тимер идәнгә аягын сузып утырган 
да капчыгын чишеп янына гына куйган, ак булка һәм уалган хәлвәне 
капчык авызыннан гына алгалап. зур калай кружкадан өрә-өрә чәй эчеп 
бара. Кайберсе аулаграк урынны сайлап, төенчеген баш астына салып, 
шунда йокларга җайлашкан. Әнә ике кыз койрыкның иң очына кочаклашып 
утырганнар да пароход артыннан ургылып калган суга карап баралар. Алар 
үз алларыңа акрын гына җырлыйлар шикелле, тик пароход шаулавыннан 
ишетелми генә... Ә болары кемнәр? Ишектән читтәрәк өч егет һәм бер 
кыз нидер сөйләшеп торалар. Уртагарак баскан, иптәшләреннән калкурак 
буйлы, гәүдәгә какча булса да. шактый киң җилкәле таза егетнең кулында 
ефәк баш яулыгы. Сүз шул яулык турында бара ахрысы, чөнки әле берсе, 
әле икенчесе яулыкны тотып-тотып карый да башын селкеп куя. Ара-тирә 
аларнын: 

—Кайдан алдын моны. малай? 
— Ну тапкансың бит үзен дә!—дигән кебек сүзләре дә ишетелеп 

калгалый 
Ә егетнең кулындагы яулык искиткеч матур иде. Нинди генә бизәк. 

нинди генә төс юк аңарда, нәкъ менә ачылып киткән тавис койрыгы 
диярсең! Егет башта, бәлкем, үзе дә бу кадәр гүзәл нәрсә алуын аңлап 
җиткермәгәндер, ә хәзер исә. иптәшләре исләре китеп мактагач, аның куе 
кара кашлы ак чыраена гаҗәпсенү катыш балаларча сөенү җәелгән иде. 
Сүзен дә әйтә алмый ул. бичара. Яулыгын ике кулына тоткан килеш. 
иптәшләренең мактавына бары баш кагып кына тора. 

Егет үзе дә. аның кулындагы нәфис яулык та безнен ханымда гаять 
зур кызыксыну уятты. Кем ул. нинди яулык анын кулында, каян алган. 
кем өчен алган ул аны? Кинәт ханымның түбәңдә, шул яшьләр арасында 
буласы килде, яулыкны тотып карыйсы, битенә куеп карыйсы килде. Нигәдер, 
ни сәбәптәндер анын хәтта яшь буласы, ваемсыз-шат буласы, әле берни дә 
үтмәгән, барысы да—мәхәббәте дә. бәхете дә—алда булачак дип ышанасы 
һәм әнә шул яшьләр шикелле, юк кына нәрсәдән дә куаныч табып, 
хыялланып, өметләнеп яшисе килеп китте Шунда ук яннарына йөгереп 
төшәрдәй булды, ләкин... бу мөмкин түгел иде. Ара ерак. Ул югарыда, алар 
түбәндә. Әгәр шуннан юләрләнеп төшсә дә... көлкегә генә калыр иде. 

Ханым тирән итеп бер сулады һәм каядыр алып киткән хыялларыннан 
айнырга теләгәндәй башын чайкап куйды. Үзе һаман, түбәндә баручы 
яшьләрдән күзен ала алмыйча, онытылып карап торды. Менә егет яулыкны, 
ак кәгазьгә ипләп кенә төреп, эчке кесәсенә салды, шуннан, янә бераз 
сөйләшеп торгач, алар барысы да эчкәре кереп киттеләр. Ханым да кузгалды... 
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Студентлар ахрысы?"—дип уйлады ул эченнән. Аннары: "Нишләргә сон' — 
дип тә уйлады Каютасына ни өчендер керәсе килми иде. ялгыз палуба 
таптау да килешми Таушалган пижамаларын киеп. китап тотып чыккан 
эчпошыргыч "командировочныйлар" ул үтеп киткән саен китаптан башларын 
күтәреп, анын артыннан карап калалар Ни уйлап карыйлар өнсез, йөрәксез 
балыклар7 Үзләре әле шулай да, зәһәр йоткан хатыннарын исләренә төшереп, 
эчләреннән калтыранып та куя торганнардыр. Хатыннарыннан курыккан 
ирләрне ул, узе әйтмешли, терпеть не могла! 

Ханым, палубаны ташлап, беренче кдасснын салонына килеп керде 
Төшке аш вакыты күптән узганга, ә кичке ашка әле бик иргә булганга 
күрә, салонда беркем дә юк иде. Ханым тирән эчле йомшак креслоларның 
берсенә утырды. Салон эче тын, бары бөтен җирендә вак кына калтыра] 
сизелә, официантка нын бер өстәлгә җыеп куйган бокал -стакан нары акрын 
гына зыңлыйлар, ә көн яктысыдай тоташ калын тәрәзәдән ничектер 
ачыкланып, якынайгандай булып күренгән яшел урманлы тау битләре акрын 
гына артка таба йөзәләр. "Нишләргә сон9"—дип. тагын пошынып уйланды 
ханым Ашыйсы-эчәсс дә килми, чөнки ире белән соңгы тапкыр кара-
каршы утырып, өеннән бик әйбәт сыйланып чыккан иде Пһ ни u 
официантка кыз салонга килеп кергәч, ул ана бер стакан чөй белән пирожный 
китерергә кушты 

Менә шул бер стакан чәй белән юанып. ул зур тәрәзәдән әлеге артка 
таба йөзгән тау битләренә, арыш кырларына озак кына карап парлы Ләкин 
бу күренешләр, җансыз көзгедә чагылган шикелле, анын күнеленлә берни 
уятмыйча, хәрәкәтсез төбәлгән күзләреннән гене кичәләр дә кичәләр 
Барыбер нидер юк, нидер житми, ә калын пыяла аша күренгән табигать 
үзе генә аның күңел бушлыгын тутыра алмый иле Нәрсә теләгәнен ут узе 
дә белми, бөтен нәрсәсе бар да кебек, ә шулай да җаны тыныч [үтел, җаны 
һаман нидер тели, нидер көтә. 

Акрынлап кына кояш та җир читенә якынлашып бара, Идел өстендә 
алсу шәүләләр уйнаклый башлады Биек ярларнын суга яткан күләгәләре 
торган саен киңәя һәм караңгылана, ә кояшка каршы яктагы чиксез Идел 
түре, аннан да ары сөзәк кенә күтәрелгән күгелҗем кырлар өсте аеруча 
ПГТЫрЫП балкый иде Ханым, палубаны тагын бер әйләнергә булып, спиннан 
чыкты. 

Пароходның койрыгына җиткәч, ул нигәдер гүбән карады һәм 
ихтыярсыздан тукталды Түбәндә баягы газа чандыр eiei ялгызы гына әрҗәләр 
өеменә йөзе белән борылып, әлеге тавис койрыгыдай яулыгына карал тора 
иде. "Бу ни хәл,—дип уйлады ханым,—әллә (илергәнме ул, шулкадәр исе 
киткән1" Ә erei чынлап та, бераз гына шөребе какшый башлаган KL41ICI.HI 
аны-моны сизмичә яулыгын бер жәсп карын. Оер йомарлый битенә ДӘ куеп 
ала, иснәгән кебек тә итә, гүя сихерләп маташа Аннары бик сак кына ак 
кәгазьгә төреп, >чкс кесәсенә салып куя. 

Бу күренеш ханымда шундый бер сабырсыз кызыксын] уятты ки 
аның ничек кенә булса да егет белән танышасы һәм яулыкнын серен 
беләсе килде Ә кичкырын түбәндә баручы кыз, егетларнен берсен ияртеп, 
палубага менде. Алар сагаеп кына бер өйләнделәр тә. пароходный алгы 
очына туктап, Идел өстенә карап бара башладылар Ханым алар нныпнаи 
бер-ике тапкыр сүзләренә колак салып үтеп китте. "Әйе, болар студент пр 
булырга тиеш" Кечерәк кенә буйлы җыйнак КЫЗ беренче кышын гына 
ШӨҺврДӨ үтКӨрГӨН ахрысы, район КЫЯфӨТС \ юнпән КИТеп ГӨ бетМӨГВН ә 1С. 
кол гослерәк чәчләрен у р т л н ачып, катын голыынвр итеп үреп салган, 
өстенә кызыл бөрчекле ак ситсы күлмәк киеп. билен тар гына каеш бс 1ән 
буган, ә аягында аринты оек бетәм үкчәССЭ *-Ц^ ГуфлИ iici ИСӘ 
шөһөрчөрөк өстендә анын их шакмаклы, "молния" каптырмалы күлмәк, 
балаклары бөрмәле к\к шаровар, аягында "тапочка" тип йөртелгән резин 
чунәк. ба 1ык, гыгы i 1ә\ кәсенә караганда, \ i берәр институтын спортчысы 
булса кирәк 

Ханым атлрдан ,н гына чигкәрәк килеп ГУПВДЫ \.\. кирәк кадәр 

http://kl41ici.hi
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тынып торгач, гади-мөлаем булырга тырышып, яшьләргә дәште: 
—Иркәләрем, кая кайтып барасыз? 
Яшьләр жәһәт кенә ана борылып карадылар; кызның, борыны кечкенә 

булганга күрәме, соры күзләре бу минутта аеруча зур да, якты-матур да 
иде. Шәп киенгән чибәр, көяз ханымны күргәч, ул бераз гажәпсенебрәк, 
теләр-теләмәс кенә: 

—Төрлебез төрле җиргә,—диде. 
Анын болай кырын торып, салкын гына җавап кайтаруына ханымның 

артык исе китмәде: хатын-кыз башта бер-берсенә шулайрак була инде, 
нишлисен! Мөлаем ягымлылыгын саклап, ханым сораша бирде: 

—Шулаймыни? Бик әйбәт Сез студентларсыздыр инде? 
—Әйе, студентлар. 
—Шулайдыр дип уйлаган идем. Танып була бит. Кайчан гына әле 

мин үзем дә студентка идем. 
Яшьләр һич тартынусыз ханымга тагын бер сынаулы караш ташлады

лар. Ханымның үзен менә шулай гади-якын итеп тота белүеме, әллә сонгы 
сүзен әйткәндә ничектер сагышлы көрсенеп куюымы—нидер яшьләрнең 
салкын торып маташуларын бик тиз эретә башлады- Озак та үтмәде, телләре 
дә чишелде һәм сөйләшеп тә киттеләр 

Башлап үзләре үк ханымның исемен дә сорап белделәр. Ханым аз 
гына көттереп, гүя чын исемен әйтергә икеләнгәндәй, җавап бирде: 

—Мин Диләрә. 
Аннары ул үзе сораша башлады. Яшьләр, билгеле, икеләнеп тә, яшереп 

тә тормадылар—аларныкы уч төбендә! 
Тиз арада ханым һәркайсының исемен белде, кайда укуларын, кая 

кайтуларын белде, тик бер генә төер анын күңелен һаман борчып торды 
Ул теге яулык хуҗасы чаңдыр егет тә менмәсме икән дип көтте, әмма егет 
менмәде Бер-ике тапкыр ханым җай чыгарып анын хакында сорашырга да 
теләп карады, әмма булдыра алмады. Бары аерылышканда яшьләргә: 

—Сезнең белән танышу бик әйбәт булды әле. Иртәгә дә менегез, 
бергә-бергә кайту күңелле ич!—дип калды. 

Яшьләр: 
—Рәхмәт, апа, килербез,—дип, түбән төшеп киттеләр. 
Ханым ялгыз калгач та каютасына керергә ашыкмады. Палуба 

баганасына сөялеп, битен кичке саф җилгә куеп барды Төн, тынлык, елга 
өсте кап-кара, аз гына чи балык исен аңкытып түбәннән дым килә. Ярлар 
күренми, каршы очраган пароход та, вак утларын ерактан гына җемелдәтеп, 
тавыш-тынсыз уза... 

...Менә түбәндә ничәдер тапкыр җиз кыңгырауга суктылар—һәр 
сугудан, гүя ике кат тавыш чыгарып, сәер генә яңгырады ул... Диләрә 
ханым иренеп кенә урыныннан кузгалып китте, каютасына керде, ашыкмыйча 
гына урынын рәтләп, чишенә башлады. Аяк йөзеннән үк яткан төнге ефәк 
күлмәген киеп, көзге каршына баскач, ничектер уйга китеп, тулы-тыгыз 
күкрәкләрен акрын гына сыйпап торды. Әйе, ул яшь, ул таза, ул чибәр 
әле! Ләкин... нигә сон болай йөрәген савып, эче поша икән аның? Ни 
җитми, ни кирәк? Тагын әлеге ак чырайлы чандыр егет аның исенә төште. 
Кем ул, ни өчен ул да, кешедән яшерен сере бар шикелле, иптәшләреннән 
үзен читтәрәк тота, йөрми, күренми? Тагын эчке кесәсендә генә саклап 
йөрткән яулыгы... нигә ул аңа бик кадерле? 

...Кинәт ханымда шул яулыкны егет кулыннан ничек тә тартып аласы 
килү теләге туды. Яулыгын алырга, яулыгы белән бергә серен алырга! 

һа, ул моны булдыра алмасмыни? Нинди егетнең әле яшь чибәр 
хатын сихереннән котыла алганы бар? Теләү генә кирәк, теләү генә— 
иблисен дә тез чүгәр! 



и 

II 

Ир т ө н ч ә к Д и л а р ә ханым палубада кемнәрнеңдер к ы ч к ы р ы п 
с ө й л ә ш к ә н - к ө л е ш к ә н тавышларыннан уянып китте. Тәрәзәгә 
тарткан кыек рәшәткәнең ярыкларыннан кергән яктылыкка 

караганда, вакыт шактый булырга тиеш иде инде. Ханым, урын өстендә 
бераз киерелеп-сузылып ятканнан сон, кинәт нидер исенә төшкәндәй, 
ашыгып урыныннан торды. Тиз генә чуар халатын киеп, тәрәзәнең рәшәт
кәсен шылдырып җибәрде Илаһи, көне дә көне! Үзе тын, үзе нурлы, үзе 
җылы, әйтерсен, балачакта күргән бәйрәм иртәсе' Су өсте тип-тигез, яланаяк 
йөгер дә кит! Пароход та анын өстеннән гүя шуып кына бара Кояш та әле 
яңа күтәрелеп килә икән,—җылына башлаган елга урыны-урыны белән 
сөттәй ак пар көйрәтеп ята Ярлар да биредә якын икән,—әнә көтүләре 
белән кузгалган карлыгачлар канат какмыйча гына кыеклап-кыеклап бер 
югары менеп китәләр, бер түбән атылып төшәләр Юк. мондый иртәне, 
мондый нурлы иртәне йоклап күрмичә калырга ярыймы соң! 

Диләрә ханым тиз генә юынды да, яңадан рәшәткәне тартып, киенә 
башлады. Бүгенге иртәнен үзенә охшарга теләп, иң матур, ин килешле алсу 
күлмәгең киде, энҗе муенсасын такты, күзләренә оста гына итеп сөрмә 
тартты, шуңардан ахры керфекләре дә аска һәм югарыга таба матур гына 
бөгелгән кебек булдылар Бизәнеп беткәч, чәченә, түшенә "Ах сирень" 
хушбуен бөркеде, шуннан сон, рәхәт бер җиңеллек хис итеп, палубага чыкты 

Палубада куанычлы бер җанлылык иде Бар да торып чыкканнар, бар 
да иртәнге елга өстен һәрьяклап күрергә теләгәндәй, төркем-төркем күчеп 
йөриләр, кулларын сузып, бер-берсснә нидер төртеп күрсәтапәр, һич юктан 
да шатланып көлешәләр. Диләрә ханым да чыгу белән сөттәй ак пар 
шуышып Йөргән елга өстенә, нурлы пәрдәгә төренгән тау битләренә бер 
мәл сихерләнгәндәй карап торды. Бу кадәр дә матур, сөйкемле булыр 
икән! Әйтерсең, менә бөтен дөньясы назланып, елмаеп алдында ята синең' 
Әгәр Диларә ханымның канатлары булса, шуларны җәеп, пароходтан тешәр 
иде дә, аякларын суга тиде pep-тидермәс кенә атлап, тын, якты тауларга 
таба китәр иде Күргәннәр "Бу нинди фәрештә, кайдан гына инде әле 
ул!"—дип, тик хәйран булып калсыннар иде. 

Шулай сихерләнеп, хыялга бирелеп, күпмедер торганнан сон. ул акрын 
гына кузгалып китте. Пароходның арткы очына җ и т к ә ч , тукталып, 
ихтыярсьидан гүбәнгә караса, әлеге таныш яшьләрнең койрыкта, тимер 
идәнгә газеталардан табын көеп, күңелле генә ашап-эчеп утыруларын күрде 
А н ы ң йөрәге КИНӘТ урыныннан купкандай булды, җанын әллә нинди бер 
түземсез талпыну биләп алды Бик якын идеме алар ана, әллә мондый 
иртәдә уэенен ялгызлыгы белән һич килешә алмаганга күрәме, әмма мичек 
кенә булмасын, анын чын ихластан тизрәк шулар янында буласы килде 
һ ә м , бер дә уйланып-икеләнеп тормыйча, ул ашыгып түбәнгә төшеп китте 

Яшьләр аны якты каршы алдылар Дөрес, ханымның бик шәп киенгән 
булуы, бигрәк тә "югарыдан" төшүе аларны беркадәр ятсынырга мәҗбүр 
итә иде. Ханым үзе дә моны сизмичә калмады, ләкин игътибар итмәскә 
тырышты 

Яшьләр бераз каушабрак .пи габын янына утырырга тәкъдим иттеләр 
Ханым, чүгвЛВП, КҮЛМӘК итәген кайтара төште до, чистарак урынны чамалап, 
җылы тимер иләшә утырды "Табында" газетка турап салган ак ИКМӘК, 
армнлы колбаса, йомырка, яшел супш, шырпы тартмасында тоз.—нәкъ 
SKчи. бе «ен кадерле кунак өчен генә әзерләнгән сый! "Табын"ның хуҗасы— 
8 иче чәчләрен уртадан ачЫЛ тратан бала чырайлы кыз икән Ханымны да 
башлап v i кы< гарга кереште 

—Апа, рәхим итегез! Безнен табын студентларча, такы-токы гына 

шме. гаеп итмәссез! 
X м мичек ГӨ гади, уз булырга тырышып 

i өйләмә, иркәм! мие Бик әйбәт, тагын ни кирәк? 
һәм бер йомырканы алым идәнгә бәреп ватты да әрчергә тотынды 
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Егетләрнең берсе аның алдына колбаса телемнәрен этәрә төште: 
—Менә моны да алып карагыз, әгәр яратсагыз..- "Халыклар дуслыгы" 

дибез без аны, ите—атныкы, мае—дуңгызныкы... 
Яшьләр көлештеләр, ә ханым комачтай кызарды, шулай да сынатырга 

теләмәде. 
—Беләм, беләм!—дигән булды—Ашаганым бар, әйбәт була ул ат 

казылыгы... 
һәм бер-ике түгәрәкне батыр гына ашап та җибәрде. Алай авызга 

алмаслык нәрсә түгел икән. Тик кызыл ит арасында сирәк-мирәк очраган 
бармак башыдай дуңгыз мае гына чәйнәр өчен авыр икән. Ярый инде! 
Менә артыннан яшел суган капкач берни булмас, үтәр әле. 

Ә шулай да бик күнелле! Пароход, тип-тигез су өстен ертып, тонык 
кына шаулап бара, йомры-якты дулкыннар ике якка салмак кына куышып 
китәләр. Җылы, рәхәт... Егетләр, әвен сугучылар шикелле, бик тәмләп, 
авыз тутырып ашыйлар. (Диләрә ханым исәбенчә, боларның ашказаннары 
ташыңны да сеңдерер!) Тик яулык иясе егет кенә ашауга артык исе 
китмәгәндәй күренә Ул аякларын идәнгә сузып, табынга кырын утырган, 
ашыкмыйча гына чәйни һәм күбрәк читкә, су өстенә карап бара. Ханымга 
ара-тирә генә күз ташлап куйгаласа да, артык кызыксыну да, ятсыну да 
күрсәтмичә, ничектер битараф кала бирде. Шулай да бер мәртәбә, ханым 
нидер әйткәч, ул зур кара күзләрен тутырып, үтә сынау белән аңа карап 
алды. Әллә нишләтеп җибәрде бу караш Диләрә ханымны, әмма ул аны 
батыр күтәрде, хәтта горур гына башын да чөеп куйды. Тынычлыгын саклап, 
ул берни булмагандай сөйләнә бирде: 

—Урыныгыз да ямьле, ашыгыз да тәмле, ярый төштем әле яныгызга. 
—Ә югарыда... нигә, начармыни?—диде кичә танышкан шакмак 

күлмәкле егет... 
—Югарыда... сезнең кебек күнелле компания юк. 
—Нишләр булмасын! Әнә анда нинди шәп абзыйлар баралар. 
—Абзыйлар шул. Ә миңа үз тиңнәрем кирәк. 
—Ә-ә, алай икән! 
Егетләргә күнелле булып китте ахрысы, дәртләнеп, баш кагып 

елмаештылар. Юк, бу ханым, нинди генә асыл кош булмасын, "түбәндәгеләр" 
компаниясенә алырлык икән. Үзен әнә ничек иркен, кыю, гади тота ул! 

Ләкин табынчы кыз, сокланырга ашыкмыйча, күбрәк белергә теләп, 
җитди генә сорап куйды: 

—Кем буласыз сон сез, апа? 
Диләрә ханым кинәт сагаеп калды. 
—Ничек инде ул... кем буласыз? 
—Кайда, нинди эштә эшлисез дип соравым,—диде кыз, бераз 

уңайсызланып.—Сез тагын ачулана күрмәгез, апа! 
—Юк, нишләп ачуланмыйм,—диде ханым, елмаерга тырышып, әмма 

кыз аның иң авырткан җиренә кагылды. Мондый сораудан ул һәрвакыт 
курка торган иде. Ни дип кенә җавап бирергә соң? "Институтны бетерер-
бетермәс зур кешегә иргә чыктым да шуннан өйдә утырып калдым",—дип 
әйтә алмый бит инде ул. Ләкин берни сиздермәгән кыяфәт белән тизрәк 
җавап бирергә ашыкты: 

—Мин финансово-экономическийны бетергән идем. Мин—финансист! 
Менә шулай! 

—һо, финансист!—диде егетләрнең берсе, күзләрен зурайтып—Алайса, 
сез бик байсыздыр? 

Ханым кызарды, шулай да югалып калмыйча, шаяруга каршы шаяртып 
әйтте: 

—Гаҗәп инде, нәкъ менә Драйзерның финансисты кебек... 
Кырын утырган егет тагын бер карап куйды, бу юлы шактый 

кызыксынгандай итеп, һәм ханым үзе өчен өметле булган бу карашны бик 
тиз тотып алды. Ул шунда ук сүзне яшьләрнең үзләренә күчерде 

—Ә шулай да студент вакытка ни җитә. Бөтенесе алда: матур хыяллар, 



зур планнар... Әгәр мөмкин булса, яналан сезнең хәлгә каптыр илем 
Нинди рәхәт ич! Бергә уку, бергә кайту, бергә ял игү 

л ? безнең тизрәк бетерәсебез килә—диде шакмак күлмәкле егет -
Укуы бер дә рәхәт түгел, бигрәк тә финанс ягы такыр б\лган чакта 
Аннары, сез ӘЙТКӘНЧӘ, бергәләп яд итүләр дә бик тәтеми хәзер Менә бер 
айга гына җибәрделәр, кайтып, әни карчыкларга утын, печән әзерлибез дә. 
аннан, даваи. кире шәһәр!,Г 

— Ни очен шәһәргә? 
—Целинага китәр өчен... Беләсезме, нәрсә ул целина9 һо. целина, 

апа җаным, бик интересный жир ул' Менә кайда кәжә майларын чыга 
—Быел Фәнияне дә үзебез белән алып барабыз.—лиле егетләрнен 

икенчесе, табынчы кызга жылы көлемсерәп .—КурыхмыЯсынмы, Фәния? 
— Исем китә'—лиле Фәния, эре генә,—Куркып торырга сездән кая 

жирем кич минем'' 
Ул табында калган азыкларны әйбәтләп төреп җыештырырга кереште. 

егетләр прибой'ны кабьиып җибәрделәр. Диләрә ханым кемнәрнеңдер 
югары палубадан ана сәерсенеп карап баруларын күптән шәйләп алган 
иде Шулардай уңайсызланып булса кирәк, үзенчә сылтау табып, җәһәт 
кенә урыныннан торды. 

—Карагызчы. бу акчарлакларны әйтәм, бер дә пароходтан ка 
бит! Нигә икән'.' 

Егетләрдә урыннарыннан тордылар Кыi гаэеттагы сынык саныкларны 
илтеп су өстенә селекте 

— Менә шулар өчен иярәләр инде алар' Әнә. әнә. күрдегезме икмәк 
кисәкләрен ничек кенә мюктерел алдылар! 

Ә шакмак күлмәкле егет. папиросын тирән суырып 
— Их. акчарлак шикелле, мен.) шулай же п иттереп кенә берәр җәенне 

сыртыннан эләктереп алсан иде!—диде—Ярап куяр иде ул белә i 
Икенчесе яулык иясе егетнен аркасына сугып алды: 
—Эләктерсә Харис эләктерә инде аны, безнең ик шәп ип 
Харис моңа каршы бер сүз дә әйтмәде, гик анын уйчан .IK чыр 

ниндидер сызлану аша боек көлемсерәү чагылып киткәндәй булды Ә кыз 
шунда ук егетләргә, дәү алаларыдай, җитди генә эшен куйды 

—Тимәгез сез ана! Белмисезмени, җәен кайгысы гүгел, лап кайгысы 
ич аңарда. 

—Җанаш кайгысы диген, дөресрәк булыр 
—Җанаш кайгысы—жан кайгысы ипле ул!—диде шакмак кү ш i 

авыр көрсенгән булып. 
Барысы да. иптәшләренең хәтерен калдырмаска 1ырышк.1нл.1и. аңа 

карап, тыелып кына көлешеп алдылар Харис һаман шулай >ичан. ПЫНЫЧ 
калды, ә Диләрә ханым исә. күчәрен елтыратып, егеткә тәмам йотылып 
карап торды Шаярып кына әйтелгән бу сүзләр, егетнең килешкәндәй 
1ӘШМИЧӘ калуы апа бик чикмәме булып тоелды. 

bepaii.iii ул яшмәрнс югарыга чакырып, палубага менеп китте Харис 
Харис' һу исем Һаман тын гелендә әйләнде жамлш кайгысы дигән 
сүзләр һич күңеленнән чыкмады Шунда ул егет куенындагы әле] 
яулыкны да исенә төшерде Яна \ы\\.\ ишеткән сүзләр белән б) яулык 
арасын ла 1-я леп Гк р бәйләнеш бврЛЫГЫН лл \ i СИ 1ЫИЧӨ K.LIM.LII.I КвН 
охшаш бер кис кузгалып куйды анын йөрәгендә һәм егетнен уэен (8 1нын 
серен лә гиэрвк беләсе килү аны чын-чынлап котырт башлады 

Хәзер ипле уя хөрмәтле Харис иптәшне гынычлыкта калдырмаячак! 
Үпкәләштән булмасын үзе гаепле Ана. роза чәчәгедәй ханымга, нинди iep 
студент кисеге urj исадөр кырын салкын горсын, ныош! Гаҗәп Ым' Кайчан 
Әле моң 1ыи КвЛНеН б) и аны бар' БҮТӘННӘР анын к\ 1ын бер үбәр эчен ГСНӘ 
цө гүшлөре белән жир.тән шуарлар иде. Ә ул' Ниндидер 
гөренеп үзен чуен статуя шикелле готыл маташа Мәхаббөп грагедиясс 
кичерә, янәсе! Гуктале, менә 6ei. жан кисәгем, синен очен i.» яраклы 
ачкычта габя бе и рбе i 



62 ӘМИРХАН ЕНИКИ 

Ул яшьләрнең югарыга менүләрен көтеп йөри башлады. Алар, әлбәттә, 
менәчәкләр, тик менә Харис менәрме? Бу шик аңа бер дә тынгылык 
бирми иде. Әгәр барысы да менсәләр, ул аларны үзенең каютасына кунакка 
чакырырга булды Анын әле башланмаган тавыгы бар, вак бәлешләре, 
паштеты, печеньесы, кыйммәтле конфетлары бар,—сые җитәрлек. Шулар 
янына берәр шешә яхшы вино алганда ничек булыр икән,—менә шул 
хакта гына ул бераз уйланды. Ахырда теге целинага барудан да курыкмый 
торган, егетләргә карата үзен хужа сыман тоткан ябык кыздан ничектер 
яхшысынмыйча вино алу ниятеннән кайтты. Шул кыз булмаса, ике дә 
уйлап тормас иде ул, әлбәттә. 

Күпмедер вакыт узганнан соң, яшьләр палубага менделәр. Харис та 
алар белән бергә иде... Диләрә ханым палубага чыга торган ишектән уң 
якта, беркадәр читтәрәк утырып тора иде. Яшьләр ишектән сулга таба борылып 
киттеләр. Бу хәл ханымга бик начар тәэсир итте, хурланудан ачуы килеп, 
торырга омтылган җиреннән кузгалмыйча, утырып калды. "Үзләренә күрә 
түгел, йолкышлар!"—диде ул, эченнән усалланып. Ләкин бераздан яшьләр 
палубаның икенче очыннан килеп чыгып, ана якынлашкач, ханым 
каршыларына торып басты. Үзен көчләп булса да елмаерга мәҗбүр итеп: 

—Менә тагын очраштык!—диде. 
—Бик әйбәт, бик әйбәт!—диештеләр егетләр. 
Әлбәттә, бу яшьләрдә Диләрә ханымны ачыктан-ачык ят күрү яки 

өнәмәү дигән нәрсә һич юк иде Бигрәк тә бер табынга утырып ашап-
эчкәннән соң, алар аңа инде ияләшеп тә өлгергәннәр иде. Тик әле шомарып 
җитмәгәннәр, ханымнарга, аеруча Диләрә кебек ханымнарга, бик игътибарлы 
булырга кирәклеген белеп бетермиләр,—һаман шул "культура" җитмәү бәласе 
инде. 

...Сөиләшә-көлешә палуба буйлап киттеләр, ләкин алар тар юлга 
барысы да сыя алмыйлар иде. Кыз белән Харис арттарак калдылар. 
Палубаның арткы очына җиткәч, Диләрә ханым тукталды һәм, нечкә тимер 
терәүгә тотынып, күкрәген киереп бераз тынып торды. 

—Яратам менә шулай пароходтан ярылып калган эзгә карап барырга!— 
диде ул, очарга торган кош сыман күзләрен алга текәп. 

—Ә сикерәсегез килмиме шунда, бөтерелеп аккан суның нәкъ 
уртасына9—диде егетләрнең берсе. 

—Килә!—диде ханым, башын кисәк кенә артка чөеп—Кайдан сизеп 
әйттегез әле моны? 

Харис та, килеп, бер читкәрәк туктаган иде. Аның һаман да сүзгә 
катнашмыйча салкын-җитди генә басып торуы безнең ханымны ничектер 
тагы да кыюландыра төште. Ул торган саен җанланыбрак сөйләде, гадәттә
гедән кычкырыбрак көлде һәм һәр әйткән сүзеннән сон егеткә туп-туры 
карап куя торган булды. 

Аннары тагын палуба буйлап киттеләр. Харис белән кыз тагын арттарак 
калдылар. Бер әйләнгәч тә, Диләрә ханым, эчкәре уза торган ишек каршында 
туктап, кинәт кенә: 

—Әйдәгез, минем каютага кереп утырабыз!—диде. 
Кыз аптырап калды: 
—Нигә, апа? 
—Ә минем сезне кунак итәсем килә,—диде ханым, бик гади генә 

итеп. 
Яшьләр, сәерсенеп, бер-берсенә карашып алдылар, әллә ничек кенә 

булып тоелды бу чакыру аларга. 
—Мин сезнең яныгызга төшеп сыйландым бит,—диде ханым—Инде 

минем чират, мин сыйлыйм. Әллә кермәс идегезме? 
һәм яшьләр риза булдылар. Дөресең әйткәндә, студент халкы сыйла

ганны ярата ул, тик сыйлаучы гына булсын. 
Харис та аерылып калмады, һәм ханымның рухы бердән күтәрелеп 

китте. у 

Бер генә кешелек каюта тыгыз иде, шулай да сыйдылар. Ханым 



кунакларын койкага тезеп утыртты. Рәшәткәне шылдырып куйдылар, 
иктырып киткән каюта эчен егетләр бик сокланып карадылар, аларнын 
кайберләре мондый рәхәт, чибәр урынны беренче тапкыр күрәләр иле әле 

Ханым үзе, урындыкка утырып, зур гына сумкасын алдына алып, 
шуннан бөтен сыен өстәлгә чыгарып салды Тавыкны да оста гына ботарлап 
куйды, аннары егетләрне чын ихластан кыстарга тотынды. 

— И ә г е з әле, и р к ә л ә р е м , житешегез! М е н ә т а в ы к т а н , менә 
бәлешләрдән Иәгез, йә! 

Хәер, егетләр кат-кат әйттереп тормадылар, бер дә тартынмыйча 
гына ханымның сыйларын "ура" башладылар. Тик Харис кына баштарак 
тыелып утырды, чөнки ханым анардан бер дә күзләрен алмый иде. Аннан 
инде ул да: "Син мине ашасан, мин бәлешеңне ашыйм әле".— дигәндәй. 
иптәшләреннән калышмыйча, ләкин алар шикелле бик кызулачынча 
капкаларга тотынды. Иптәшләре, бу сыйлау өчен мактау кирәктер инде 
дигән дигән төсле, капкан саең берәр сүз әйтмичә калмадылар: 

—Ну бәлешләрегез, апа! Үзегез пешердегезме'' 
Диләрә ханым исә, бик хуш булып, раслап кына утыра: 
—Үзем, әлбәттә! 
—Тавыкны да узетхз куыргансыздыр инде? 
—Үзем булмыйча' 
—Ә менә бу нәмәстәкәйне?—диде егетләрнең берсе, зур гына паштет 

кисәген урталай тешләп. 
—Анысын да үзем пешердем. 
— Их, минем дә булачак хатыным шушындый ашлар пешерә белсә 

иде! 
—Пешерә белгәнгә өйләнегез. 
—Алмас борын белеп буламыни аны! 
—Ә син, алырдай элек, өенә йөреп бәлешләрен ашап кара!—диде 

егетләрнең икенчесе—Мин үзем шулай итәчәкмен 
Көлештеләр. Л ә к и н авы т а р ы тик тормады, сумса, бәлешләрдән 

валчыклар гына торып калды, тавыкны да ялт иттерделәр. Ханымга аларнын 
берсе дә кьнганыч түгел, тик күңелендә яткан теләге генә булмыйча калмасын 
иде. Ә теләге аның шул һич сүзгә катнашмыйча утырган, бары ялкау гына 
елмаеп куйгалаган Хариста... Шул ак чырайлы, куе кара кашлы Харисның 
телен чишәсе килә, шул горур-салкын егетне ничектер менә котыртасы, 
үзенә каратасы, һич булмаса үзе белән хисаплашырга мәжбүр итәсе килә 
һәм менә, һәрбер оригиналь уй кинәт туган шикелле, анын башында әллә 
каян гына килеп гаҗәеп бер мәкерле хәйлә туды Үзе кимереп куЙГМ 
жәдәч сөяген алып, ул егетләре шаян гына: 

—Әйдәгез, кем белән жәдәч аерышабыз?—диде. 
Шакмак күлмәкле егет шунда ук кулын сузды: 
—Минем белән. 
Л ә к и н ханымның күзе Хариста иде Ул кулын сузучыга карамыйча, 

назлы гына итеп 
—Ә минем менә. Харис иптәш белән аерышасым килә,—диде. 
ХарИС аз гына кызарынып елмайды, нидер әйтмәкче булды, ләкин 

иңбашын тына җыерып куйды Иптәшләре аны кыстарга тотындылар 
— Й ә , Харис, бәхетеңне сына. Курыкма, курыкма' Оттырсаң, үзебез 

түләшербез. 
Ханым инде жәдәчен ана сузып ук тора иде Харис шикләнебрәк 

ханымга карады 
—Йәгез,— диде ханым, кыю гына. 
—Нәрсәдән сон?—диде Харис, ашыкмыйча ш н а кулын сузып, анын 

танышы да көр, матур иде. 
—Нәрсәдәнме?..—Ханым аз гына уйланып торган булды—Юк, баштан 

пи IUM.1M1U4-1 Американча булсын' 
—Анысы гагын кичек 6j ia' 
—Ә менә ничек: сез отсагыз—миннән теләгән нәрсәпмне сорыйсы!. 
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мин отсам—үзем теләгән әйберне сорыйм. 
Егет кулын кире алды. 
—Юк, булмый! 
Ханым, күзләрен кыса төшеп, егеткә төбәлде: 
—Куркасызмыни? 
—Юк, курыкмыйм... Ләкин ни өчен американча? 
—Йәгез, йә,—диде ханым, елмаеп.—Мин бит студент кешенең хәлен 

беләм, әллә ни сорамам. 
—Әйдә, рискуй,—диделәр иптәшләре дә.—Синен ни., кашында күзең... 

нәрсәңне алсын ул? 
һәм алар җәдәчне аердылар,—егет кулында зуррак чаты, ханым кулында 

кечкенә чаты калды. Ни өчендер егетләр ханым отарга тырышмас, киресенчә, 
үзе юри оттырыр дип уйладылар. Әйе, ханым отарга ашыкмады, ләкин егет 
берәр әйбер сузган саен, ул, сөйкемле елмаеп кына: "Исемдә!"—дип әйтергә 
дә онытмады. Аннары Харис та ханымга еш дәшүдән тыела башлады, 
чөнки сөйкемле елмайган ханым, әледән-әле тынгысыз күзләрен кечерәйтеп, 
ничектер аның эченә үтеп керергә теләгәндәй карый, һәм бу егетне 
ихтыярсыздан шомланып куярга мәҗбүр итә иде. 

Алар бөтен төркемнәре белән тагын палубага йөрергә чыктылар. 
Бүтәннәр барысы да алдан китте, Харис гадәтенчә арткарак калды, ә ханым 
ин арттан иярде. Пароход борынына җиткәч, ул җилдән тузгый башлаган 
чәчен рәтләргә теләп, кырын баскан килеш, кулындагы ридикюлен егеткә 
сузды. 

—Тотып кына торыгыз әле!—диде ул, чәче белән мавыгып. 
Егетнең һични уйламыйча алуы булды, ханым кинәт кычкырып та 

җибәрде: 
—Җәдәч! 
Барысы да аларга борылып карадылар. Харис тәмам аптырап калган 

бер кыяфәттә кечкенә ридикюль тотып тора, ә ханым бөгелә-сыгыла 
рәхәтләнеп көлә иде. 

—Их син... дус кеше! Тәки оттырдың, ә?—диде егетләрнең берсе, 
ачынып. 

—Үзебез гаепле,—диде икенчесе,—саклый белмәдек. Уйлары аның 
җәдәчтәмени! 

—Ярар, телегезгә күп салынмагыз!—диде Харис кырыс кына һәм 
ханымга ридикюлен кире бирде:—Йә, ни сорыйсыз? 

—Тукта, ул хәтле ашыкмагыз!—диде ханым, ничектер берьюлы 
тынычланып.—Иң элек менә шушында утырыйк. 

Башлап ул үзе ак эскәмиягә утырды, аннары Харисны да кыстап үз 
янына утыртты. Шуннан соң гына ул, ни таләп итсә дә хакы бар кешедәй, 
ашыкмыйча ипләп кенә егеткә әйтте: 

—Кичә сезнең кулыгызда бер яулык күрдем. Шуны сорыйм мин! 
Егет кашларын җыерды. 
—Юк, мин аны сезгә бирмим. 
—Ә миңа бары шул кирәк. 
—Булмый Бирә алмыйм. Бүтән нәрсә сорагыз. 
Ханым, тынып, җитди сынау белән егеткә беравык карап торды. 
—Хәтерләгез әле, без ничек килештек? Әгәр сез отсагыз, мин сездән 

бернәрсәмне дә кызганмаган булыр идем...—Ул сүзен әйтеп бетермәде. 
Харисның ак чыраена кызыл таплар бәреп чыкты; дәшмәде ул, тик 

иреннәрен нык кысудан яңак сөякләрен уйнаткалап куйды Шул чакта 
Фәния ашыгып һәм борчылып әйтте: 

—Апа, сез анардан ул яулыкны сорамагыз инде. 
Диләрә ханым, ана күтәрелеп тә карамыйча, үтергеч бер салкын 

"әдәпсезлек" белән: 
—Иркәм, сезнең өчен алынган яулык түгелдер ич ул, нигә тыгыласыз?-

диде. 
Кыз кайтарып җавап бирә алмады. Ул әле болай, гүя үтеп барышлый 



гына. кешенең бәгыренә кадап китүне күргәне юк иле. Ханым исә. берни 
булмагандай, шунда ук егетләргә сүз катты 

—Әйтегез инде менә сез. аның дуслары, егет кеше сүзендә торырга 
тиешме, түгелме? 

Егетләр, җилкәләрен җыерып, икеләнеп кенә 
—Конечно, шулай инде ул,—диештеләр—Сүздә тору кирәктер инде 

Л ә к и н ханым, артыгың тыңламыйча, тизрәк Хариска борылды: 
— Ишеттегезме. Харис иптәш, дусларыгыз ни диләр'' Чыгарыгыз 

яулыкны' 
— М и н сезгә яулык вәгъдә итмәдем,—диде Харис, тәмам караңгыланып. 
—Сез миң сораган әйберне бирергә булдыгыз' 
—Сорагыз бүтән нәрсә. 
Ханымның күзләре кысылды, усал карашы, энәләр шикелле, егеткә 

кадалды 
—Их сез!—диде у л — М и н сезне чын егет дип торам, ә сез —Ул 

сүзен әйтеп бетермичә, җирәнгәндәй борынын җыерып, кутын гына селтәде 
Бу мәсхәрәләп кул селтәү ин авыр сүздән дә әшәкерәк тәэсир итте 

егеткә Ул ихтыярсыздан артка тайпылып куйды, кинәт үтә бер гарьләнү 
бсЛӨН II» очен әле мин үземне шушы курчактан бу кадәр хурпатып 
торам?"—дип уйлап алды һәм шул секундта ук эчке кесәсеннән ак кәгпьгә 
төргән яулыкны чыгарды л;| ханымның алдына ташлады: 

— М ә к ч' 
Ханым егетнең бу бер генә сүзгә никадәр ачу-нәфрәт салып 

әйткәнлеген ачык сизде, әлбәттә, ләкин юри. гүя ныграк үртәргә теләгәндәй 
балаларча кычкырып куйды: 

—Менә, молодец! 
һәм яулыкны, кәгазеннән алып. сүтеп тә җибәрде Яулык, нәкъ 

галие койрыгыдай әллә ничә төрле төсләр уйнатып, аның кулында җилферди 
иде 

— Нинди матур! Нинди матур, ходаем'—дия иде ханым, гадәттән тыш 
Сокланып —Килешәме мина' 

Ул яулыкны башына каплады, һәм чибәр яулык чынлап та аны 
бердән нурландырып җибәргәндәй итте Барысы да бу минутта ханымның 
чәчләре өстендә йомшак кына яткан яулыкка аптырау-кызгану катыш чын 
соклану белән карап торалар иде. Харис, кире тартып атудан тыелып калуына 
ышанмыйча ахрысы, кисәк кенә торды да кызу-кызу атлап китеп тә барды 

—Нигә качасыз'—дип кычкырды чаным ОНЫН артыннан һәм тилерергә 
җитешеп көләргә тотынды. 

Әллә ни булды аңа. Яулыкны әле башына каплады, әле муенына 
чолгады, әле иңенә салды Кулында болгап йөртте Үзе көлде, очынды 
тилерде Ә бераздан япа-ялгыз калуын күрде: Харисның иптәшләре дә. 
\ ( и к [әреннән юкка чыккандай, каядыр китеп беткәннәр иде. 

Ханым кинәт онлады: ул яшьләрне үзеннән качырган икән ләбаса' 
Гынып, аптырап калды ул. ничектер берьюлы шинде дә төште Бераз 

каранып торганнан сон. яулыкны бер почмагыннан тотып, әле генә бергә 
уйнаган гиндөшлорен югалткан баладай, нәүмизләнен, елыйсы килеп, 
палуб т ы акрын гына әйләнеп чыкты А н н а р ы , каютасына керен. 
хәлсезләнеп урынына утырды Уйга калды... Менә ничек икән ул' Ят кеше 
икән ул аларга! Т и н күрмиләр икән алар аны' Ташладылар да киттеләр 
Ни өчен? Ш у ш ы яулыкны ирексезләп аЛЛШ өченме'1 Шаярды гына бит ул. 
шаярды гына! Кайтарып бирәчәк бет ул аны! 

Диләрә чаным к и н ә ! >рын өстенә капланып, тавышсыз гына 
к,1 иыр.шыи еларга готынды Ана шаярырга да ярамый икән каэер Ул 
яшьлеген ваемсыз, чор яшьлеген югалткан икән инде1 Нишләргә тиеш 
сон ул? Үзеннән егерме вүрт яшькә олы кешенең хатыны булгач, абыстай 
iniikL I н бөтенесеннән качарга, берәү белән дә уйнамаска ко шөсхв тиешмени 
инде ул'.' Нигә мондый вафасы шык? И ш ә бу яшьләр шулкадәр казы йөрәкле 
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бер дә кешенең хәленә керә белмиләр? 
... Көнчелектән бу, көнчелектән! Алар аны үзләреннән рәхәтрәк 

яшәгән өчен яратмыйлар Әйе, чибәр, таза булуы өчен, яхшы, матур 
киенүе өчен, ялгызы аерым каютада иркенләп баруы өчен ят күрәләр. Ә 
күңелендә аның нинди бушлык, ни җитми ана—бу хакта белергә дә 
теләмиләр. 

Шулай рәнжеп, елап ята торгач, ул изерәп йокыга талгандай булды. 
Күпмедер вакыттан сон, берәү сак кына анын ишеген какты. Ханым 

сискәнеп башын күтәрде, өстәлдәге көзгесенә карап, тиз генә күзләрен 
сөртте, чәчен рәтләде 'Улмы икән әллә?'—дигән уй яшендәй күңеленнән 
узды һәм ниндидер бер өмет чаткысы йөрәгендә яңадан кабынгандай 
булды.Ашыгып, шактый дулкынланып ул: 

—Керегез!—диде. 
Ишек ачылды һәм Харисның иптәшләреннән әлеге шакмаклы күлмәк 

кигән егет килеп керде. 
—Апа, борчыган өчен ачуланмагыз, мин бер йомыш белән генә,-

диде ул, ишек төбендә тукталып. 
—Узыгыз!—диде ханым, өмете сүнсә дә ачык чырай күрсәтергә 

тырышып 
Егет эчкәрәк узып урындыкка утырды һәм, сүзен нидән башларга 

белмәгәндәй, бераз тезләрен угалап торды. Ханым үзе башлап сорады: 
—Йә, ни йомыш сон? 
—Әлеге шул яулык турында инде,—диде егет, сер әйткәндәй тавышын 

акрынайтып.—Сез аны шулай да кире бирсәгез иде. 
—Иптәшегез сезне үзе җибәрдеме? 
—Юк, ул җибәрмәде Без, үзара гына сөйләшеп, сездән сорарга булдык. 

Беләсезме, Харис бит ул яулыкны берәүгә бүләк итеп алып кайта иде. 
Сездән яшереп тору кирәкмәс: берәү дигәнебез аның яратып йөргән кызы 
була инде. Ә ул кыз яңарак кына каты авырудан терелгән икән. Менә 
ничек бит ул!.. Харис анын янына бер дә буш кул белән кайтырга теләмәгән 
иде, ә студент кешенең хәлен беләсез инде, кат-кат бүләк ала алмый ич 
ул... Аннары бу яулыкны табуына бик куанган да иде. Инде менә, уеннан 
уймак дигәндәй, ычкындырды да куйды! Ә сезгә ул яулыкның әллә ни 
кирәге юктыр, шәт? Ахыр чиктә без бергәләп сезгә берәр нәрсә... 

Ханым егеткә сүзен әйтеп бетерергә бирмәде. 
—Кемгә саныйсыз сез мине?—диде ул, ашыгып һәм гасабиланып.— 

неужели сез менә мине берәүнең кадерле нәрсәсен тартып алыр дип уйлыйсыз9 

Шаяру гына ич бу, шаяру гына, аңлыйсызмы шуны? Миңа бернәрсәгез дә 
кирәкми, бирәм, бирәм, яулыгыгызны да бирәм! Тик... ни өчен соң иптәшегез... 
Харис... үзе минем белән ачык кына сөйләшергә теләми? Ояламы, хурланамы, 
горурлыгына көч килер дип куркамы? Бер дә юкка лабаса! Менә сез әйтегез 
үзенә, килсен, мин үз кулым белән аңа бирермен. 

Егет маңгаен ышкып алды. 
—Менмәс ул! 
—Ни өчен? 
—Ялына торган егет түгел ул! 
—Ходаем, ни өчен ялынырга? Миңа анын ялынуы кирәкми. Минем 

просто яулыкны үз кулым белән ана бирәсем килә Аннары... минем анын 
белән сөйләшәсем килә. Аңлыйсызмы7 Безнең арада бернинди дә үпкә, 
ачу калмасын иде. Сез шулай дип әйтегез дә: апаның, диегез, сина әйтәсе 
сүзе бар икән, диегез. Ярыймы? 

—Ай-һай!—диде егет, башын чайкап.—Шикләнәм, килмәс Яман 
хәтерен калдырдыгыз сез анын! 

—Ни белән?—диде ханым, өзгәләнеп. 
— Бик кадерле нәрсәсе белән уйнадыгыз ич! 
—Юк, юк, дөрес түгел! Мин аңлатырмын, кирәксә гафу үтенермен, 

тик килсен генә1 

—Ярый, әйтеп карармын!—диде егет сүлпән генә һәм теләр-теләмәс 



ШАЯРУ f,-

кенә каютадан чыгып китте 
Әмма Харис менмәде Ханым, яулыкны әйбәт кенә төреп, күкрәгенә 

кыскан килеш, каютасыннан бер чыкты, бер керле, палубаны әллә ничә 
тапкыр әйләнде, ләкин һич юкка! Егетнен хәтта иптәшләреннән берәү дә 
яңадан менмәде. Димәк, Харис үзе килмәү генә түгел, аларны да сорал 
йөрүдән катгый рәвештә тыйган булырга тиеш—шулай аңлады Диларә ханым. 
Бу нәрсә аны гаять авыр хәлгә куйды, чөнки хәзер ул үзе дә алар янына 
төшә алмый иде инде. Төште исә, шул тәкәббер "малайлар" алдында үзен 
тулысынча гаепле дип санау булачак. Әмма гаеплемени сон ул? 

Шулай ук бу яулыкны үзендә калдырырга да ярамый иде. Й ә , 
нишләтергә тиеш ул аны 9 Иделгә ташларгамы9 

... Җәйге озын к ө н акрынлап кына сүнде; ниһаять, төн булды, пароход 
халкы да тынды. Салонда, палубада утларны сүндерделәр. Тик борындагы 
мачта башында гына нурсыз ут караңгы бушлыкта ялгызы гына йөзеп 
баргандай күренә иде. 

Диләрә ханым, әйләнеп-тулганып иори-йори тәмам арыгач һәм бөтен 
палубасында бер ялгызы торып калуын күргәч ахырда каютасына керде 
Керү белән, чишенмичә-нитмичә, койкасына утырган килеш кенә башын 
мендәргә куйды һәм шунда ук оеп та китте; күрәсен, аруы, йончуы бик 
җиткән иде... Бу—хәлсезләнеп, минрәүләнеп, әмма жан сызлавын оныта 
алмыйча йоклау күпме дәвам иткәндер, менә бер заман ул пароходның 
селкенеп шыгырдавыннан һәм каяндыр түбәннән ишетелгән кешеләр 
тавышыннан уянып кигге. Күзен ачты, башын калкытты, түбәндә ни барын 
аңларга тырышып, аз гына тынлап торды, аннары кинәт нидер сизенеп, 
урыныннан сикереп торды да каютасыннан атылып чыкты Яулыкмы ул 
йоклаганда да кулыннан ычкындырмаган иде һ ә м , шуны күкрәгенә кыскам 
килеш, ашыгып пароходның дүртенче классына төште, ары-бире сугылып, 
теге яшьләрне ззләргә кереште Ахырда таба алмагач, түбәнге сандералөрнен 
берсендә йоклап яткан баланың аяк очында йокымсырап утырган бер олы 
яшьтәге апайдан сорады: 

—Апа, монда студентлар баралар иде. Өч егет, бер кыз Шулар 
кайда? 

—Cry... студии нар!—диде апа, тыела алмыйча исни башлап, һәм авызын 
учы белән каплады —Кайсылар икән ул? 

—Менә инде ни... берсе озын гына буйлы кара егет берсенең өстендә 
шакмаклы күлмәк... 

—Ә-ә!.. Аларны әйтәсез икән. . Төштеләр шул алар, чибәрем 
—Төштеләр?—диде ханым, кисәк кенә апага омтылып.—Кайчан, кайда' 
—Менә хәзер генә төшеп калдылар. Күрмәдегезме н и 9 Әле яна гына 

кузгалдык ич 
Диларә ханым, шунда ук борылып, пароход ишегенә йөгерде Ләкин 

к и ң ишектән ул караңгы судан башка берни дә күрмәде. Шуннан йөгереп 
югары менеп к и п е , чабын пароходның к о й р ы к л ы барды Менә менә күп 
булса. Йөз илле-ике йөз адымда гына сирәк утлары белән җемелдәп кечкенә 
пристань күренә Әле ярга чыккан кешеләрне дә шәйләп булырлык Ди Юрө 
ханым, нишләгәнен белештермичә, кулын күтәреп, ачынып бер кычкырды 

—Ха-а-рис! 
Л ә к и н артык ашкынудан көчсез яңгыраган тавышы аның төнге 

бушлыкта бик тиз сүнде—йотылды, хәтта үзенә дә юньләп ишетелмәде 
Бер мизгел ул, күзләрен йомып, баганадай ш ы п горды аннары кинәт 
кенә кулыңдагы яулыкны сүтте дә һавага, Идел өстенә, очырып адаберде 
Ефәк яулык, ЧМ.М1 кулыннан ычкынуга, югары күтәрелде, бер талпынды. 
Оер тибрәнде дә. караңгылык »чендә үзлегеннән «регәндәй. юкка да чыкты 

Пристань имде еракта калды. Төн, берни юк. берни күренми Гик 
ярдан,! утлар гына. гүя Диләрә ханым йөрәгендә кайраГВН күперләр төсле, 
аны үртәп, аны газаплап яналар иде... 



Р ә д и ф 
Гаташ 

СИНЕҢ АША-ҖАНКАВЕМНӘР ЭНДӘШӘ... 

Кереш газәл 

Кайда ул ил? Илтә нинди юл?—Туран... 
Баглымы шул илгә исмен. Гөлтуран? 

Төрки ватан. Ана йорт—изге җирнең 
Эзен күммәгән бит вакыт—ком, буран? 

Тарих итеп, бактым синең күзләргә,— 
Мәнгенен рух язуын кем укыган? 

Чүлләр илен, гөлсәхра, җил хәтерен 
Уятсын, диптер Хак сине бар кылган?! 

Синең аша җанкавемнэр эндәшә: 
Төркиләр! Сибелгән чәчәк-гөл сыман... 

Чин-дивардан Әдрәнгәчә уйнаклый 
Бабайлар даны, тузаны—үз томан! 

Айнымас Иран—шөһрәтле Туранның 
Горур ярлар калдырган илһамыннан. 

Төрки гөлләр исен онытмас Гаташ— 
Милли дөньям исмеңдә үк: Гөл... Туран! 

Назларымнан качтың һаман, дидең:—Аһ, 
Ярамый бит... Кит, аңлыймсын. бу—Гөнаһ.. 



СИНЕН АША ҖАНКЛНЕЧШС чн.у.шә 

Читкә кудың—гел кабаланган кулны. 
Иреннәргә лә адаштырлыи юлны. 

Аннан үзен үк сыендың кочакка... 
(Күзләрең тулган күл иде шул чакта!) 

Тагын нидәндер куркып син сискәндең: 
—Нишдибеа без... Бу гөнаһ бит, к Тәңрем! 

... Ихтыярсыз бактым да Күк-һавага: 
—Языкмыни.—дидем,—пакь хисем—ярга? 
Йөзем каралт, әгәр булса бу—гөнаһ! 

... Күзен—көзге: яна битем... Йөзем—ак! 

Борынгы җырларга яңа сүзләр 

Сезнең тирәдә... козгыннар очадыр? 
Безнең илләрдә йөрмәскә кушадыр? 

Ак күгәрченемне күрмнм күптәннән. 
Су читендә суга сусап, үртәләм. 

Ага чишмә—дәрте күпкә җыры күн; 
Шунда, йорәк, күз яше нтеп моңын түк! 

Хисемнән, күкрәп доньша. очып дни, 
Сизмәдем: кулымнан КОШЫМ очырдым 

Урамнарга сыймын ялгыз җан җыры— 
Урманнарны урый, төннән ял сорый... 

Ак бэхтемне, аһ, ш шр иш ял (ыр ЕЫМ 
Хәсрәт-утта юмеремне яндырыйм... 

Сөю, күгеңдә козгыннар очраса. 
Юлын кисәр карчыгаң бар ләбаса?! 

Алдырмагыз, кыюлар, кулдая ярны.— 
Аермагыз ак күгәрченнән җанны! 

Стыы ҖШШйЛ жырың 

,) сеавея соя күкелдә нинди кошлар?— 
Оя коргандыр ул к-, г i,» аккошлар?— 
Каңгылдап, яңгырап килә гавышиар! 

( < ик н И i Юр 1-> 1ИК аккош моныдыр? 
Башка кошларны оныткансыз булыр 

ОеГШИ Ы i (Ыр и |>< ип i ак пикка 
Белегез, көнләвем гүгел яяждштам, 
Җаныма [ансык—талпына сафлыкка! 



Берүк ак җан хәтерен калдырмагыз, 
Каралмасын—сез күздән яздырмагыз! 

Юлыкмасын пакьлек көнчел көчләргә, 
Рәнҗеше төшмәсен күңел-күлләргә, 
Ихлас дога белән багам сезләргә: 

Илегезгә юл ник ачылмый һаман— 
Аккош мамыгы кебек ак бураннан?! 

Агыйделнең аръягында болыт тора 
Яңа ярлар иске ярны оныттыра 

Борынгы җыру 

Агыйделдә таралгандыр инде болыт?— 
"Яңа яр" дип, имеш, иске ярны оныт... 

Бездә әле көннәр аяз, матур тора. 
Кемнәр кемне оныттырыр? Сагындыра... 

"Ике күздән яшь китерә" кайсы ярның? 
"Табак белән аш китерә—сыйлый җаның? 

Кемгә синдә хәйләң—"ефәктән дә нечкә?" 
Нитә бу җыр якын шулай бүген хискә? 

... Кул изим дә аръяктагы болытларга, 
Күпер сузыйм "иске яр"дан "яңа яр"га! 

Мин аларны килештерер сүзләр табыйм... 
Заманнарны заманнарга ничек ялгыйм? 

... Гыйбрәтле җыр... ә мин менә—оныта алмыйм! 

Хәйран калам 
Яшь имәннең бөгелгәненә 

Керәшен җырыннан 

Булырсың чын хәйран, очрый калсаң 
Карт имәннең бөгелгәненә: 

Каты нык ул имән— 
Нидән башын игән? 

Чал гашыйгың гаҗәпләнә үзенә, әй Яр, 
Синең өчен өзелгәненә. 

Гасыр кичкән имән— 
Ябалдашын игән! 

Калырсыңмы хәйран, колак салсаң 
Шул имәннең җан авазына? 



ПИНЕҢ АША /КАНКАВКМНЗР җ д а щ . - , 

Я ң а я з л а р килгән— 
Яшәргән чал имән. 

Яшьлегендә татлы С ө ю хисе, әй Я р , 
Ник көчлерәк гомер азагында'/! 

Ш у ң а д ы р ир-имән 
Авыр башын игән! 

Безнең җанкәйлэрне сорасагыз. 
Мамык калфак башында. 
Үзе унҗиде яшенда 

Мишәр жыры 

Җ а н ы е м , чәчең чыннан ламы б ө д р ә ? — 
"Арасыннан җилме Йөгерә?" 

Нигә калфак юк чәчеңдә, 
Шул унҗиде яшендә? 

Буйларыңмы кечкенә?—син " т ө ш к е н ә ! " 
Җ а н матурлыгыңмы сөйдерә? 

Ник калфагың юк башыңда 
Җ ы р г а кергән яшеңдә? 

Җ а н ы е м , чәчеңнәнме енн юллар салган? 
К ү з тимәскәме ул таралган? 

Нигә калфак юк чәчеңдә— 
Чәч тузгыткан яшеңдә? 

Чәчкәйләрең. кү.1-кл|[1ыц. миңең белән 
Шушы җырым өчен син яралган! 

Ник калфагын юк башында. 
Я р , унҗиде я ш е ң д ә ? ! 

Куркытмыймы алда имтиханың. Я р ? 
(Очрашуны көттерү ПСПИМНН бар!) 

Тапшырырсың: ышанам мин акылына. 
Сөйләрсең торкн дәүләтләр хакында. 

Я д итәрсең Ojyi . M I - х ә к и м н ә р н е . 
Я к л а р с ы ң мәхәббәт колы ирләрне,— 

КыЙЮЮТЛе, иш. алтыннан—сөю хисен 
О л ы л а р с ы ң . — г ү я пәйгамбәр исмен 

M i i r a i ш г и халкыбыз c y i о ш а п н. 
Мактарсың, беләм. икиыйрьләр өммәтен! 



Р Ә Д И Ф ГАТАШ 

Ә сөйләсәң шунда син минем хакта,— 
Багышлау укып үзеңнең китаптан? 

Шагыйрьлеккә хәлфәң лә дәгъва итсә? 
Юри сиңа гел кыен сорау бирсә? 

Бармы чынлап "батыру" ихтималы? 
... Без хисләрдә бирдек зур имтиханны! 

Шуңа да. уртак горурлык хакына. 
Бергә җавап тотыйк Ходай каршында! 

Гүя лалә йөзендә тап-миңеңне 
"Сөю мөһере" итеп. Ходай бирдеме?— 
Ташкын чәчләр япкан ап-ак муеныңны,— 
Хәүва тәне дә гаурәт-пакь идеме?! 

Лаләгә тиң Йөзеңдә йолдыз-миңне 
Күреп, күккә ашкан—шашкан тик минме? 
Күпме яшь Адәм чын сурәт-Сүз эзләп, 
Кичте дөньядан—тапмаган өченме?! 

Яшь лалә-Яр сере—табышмак тап-миң! 
Уза гомрем... мин дә бер җавап тапмыйм... 
Эзләүләрдә элгәрләрдән уздырдым: 
Миңъяр, дип, ник алмыйм тәхәллүс-ат мин? 

Шуңа, бәлки, моң бар миңле йөзеңдә? 
Якты моң катыш чал Гаташ сүзе дә: 
Лалә Йөзең, миңең, күзләрең үптем: 
Гөл исле җырлар калсайде эземдә! 

Яңа газәлләр 

Агыласыз, меңъеллыклары Җирнең! 
Ашыгасыз—кушуымы Тәңренең? 

Егерменче йөзнең ахрыннан карыйм,— 
Таныйм Җан узган юлларны—кадерлим. 

Мең газаплы, ләззәтле Хис тарихым! 
Җирдәге һәр эзеңне мин хәтерлим: 

һәйкәлләрдән, Сөю, күпме харәбәң!— 
Нинди чорлар аша уздың. Хәтер?—дим.— 

Лаекмы соң яңа меңъеллыкка мин? 
Гөнаһлардан тәүбә, хисап әзерлим... 
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Йолдызым сүнсә тиз, яңа дәвердә? 
Мен саваплыдыр—хис табар әжерен. 

Сиңа сакларга Мәхәббәт маягын!— 
Бул дәвамчым, бул догачым хәзер. дим. 

Синең хакка Күккә ашсын соңгы Җыр.— 
Күкрәгеңә салам башны, кадерлем! 

Җырда ярый зарлану... бары—Ярдан! 
Ул мең яхшы иргә. дөньяга зардан! 

Сакла, Аллам, күз яшен кәсеп итеп. 
Йомшаклыкны бер һөнәр кылганнардан! — 

Кызгандырып теләнгән хәерчедәй. 
Елап, шәхесен сатуга барганнан! 

Мөнафикъ шагыйрьдә ул зар—җиңел дан-
Дәрәҗәгә астыртын омтылганнан. 

... Яр өчен зар—яши Тарих җанында: 
Мирас алтын җырлар—шул елаулардан! 

Синең дә, дустым, газәлең—ихлас яшь... 
Аерырмы яр—бүгенге ялганнардан? 

• • • 
Юлбарыс Илының кыен язы бу! 
Кырыс—гүя чал ирнең яшь яры бу! 

... Ямьсезләнә ник күз алдымда дөнья? 
Ахмрзаман! Нһның шомлыклары бу! 

Матур, дисәм, дус-ншләр... Күр: карт, төссез. 
Мин—яшь. DKID... Хыял пиклыклары бу! 

Нинди язмыш: Mi бе ОЯ Км I—бергә без. 
Табигатьнең ахры ялгыш пары бу?! 

Әллә күкләр үзе inyiaft кушканмы? 
Хисләрнең С*ф, п lalui. кайнары бу! 

Быелгы о е р яздан җыр—сиңа. Яр: 
Сүрән ГСМ елмаеп, әйт:—Ярый бу... 



Сиңа ошармы бу бүләк—ядкарем? 
Ни кичерсәм, язган Көн-дэлекләрем... 

Ниндидер бер сихри Нурың кагылгач 
Җанда үскән яңа Гөл-дәлекләрем! 

Янган минем яшьлекнең шәп Китабы!— 
Көле—монда, Сиңа Көл-дәлекл әрем?! 

Күңел-дәлекләрдә яңа Бәхетемме? 
Булыр мәллә оуш Өмет-дәлекл әрем?! 

Бел, дәфтәрем—түгел антым көннәргә— 
Ай, елларга!.. Ул—гомер-дәлекләрем! 

Минсез ниләр били синең җаныңны? 
... Аякларың кочкан—шашкан чагымны 

Искә аламсың? Минем, елап, тезләнгән, 
Синең салкын, горур, таштай чагыңны? 

Мин һаман да шул халәттә, күзләрем 
Эзли күктән—шунда ашкан чагыңны: 

Йолдыз идең, Ай идең син ул кичтә!— 
Мин белмәм дә бугай башка чагыңны! 

Туган көнем һәм "төш"ем ахры, димме: 
—Йә. җиргә төш!—дип, "уяткан" чагыңны?! 

Быел сүзен дөнья бик кырыс әйтте: 
—Бала булма!—диде ул,—дөрес әйтте: 

Икейөзле күзгә карап алдаса. 
Чынын гүя, бәреп, туры дус әйтте. 

Караштанмы аңлап арган җанымны, 
Назлы бер сүз—яз карашлы Кыз әйтте. 

... Синнән гайре бар да—үгет йә киңәш, 
Сабак бирде сабыйга—дәрес әйтте: 

—Башың җуйма, сөеп бу яшьтә, Гаташ! 
—Зөлфәт—үлмәс!—диде,—Мөдәррис әйтте. 



Газәлләргә тиңсез " а з ы к " — г ү з ә л л ә р ! 
(СоЙмәү—үзе, шиксез, язык гүзәлләр ! ) 

Күпме җырга—безгәчә һәм бездән соң! — 
Гомер биргән, күпмссен С е з — ө з г ә н н ә р . . . 

Гашыйк җаннар, бөек и р л ә р — я р л ы к а п . 
Сөйгәч, холык-фигълегезгә түзгәннәр! 

Үзгәртергә мөмкинмени Х ә ү в а н ы ? — 
Алар Адәм васыятьләрен белгәннәр. 

Ә ничек бар, шулай Сезне яраткан 
Шагыйрь кадерен белгәнме сез, Дилбәрләр?! 

З ә ү к ы өчен, уйнап, җаннарны кыйган 
Ш а я н нар чын гашыйктан тик көлгәннәр. 

С е з н е ң онык бүген мине газаплый; 
Б ө е к л ә р д ә н , бәлки, киңәш с ү з л ә р бар: 

— Н и ш л ә т с ә дә гүзәл яшь Я р — б ә х и л л ә . . . 
Тик яшәсен гашыйк а һ ы — г а з ә л л ә р ! . . 

Тәмамлау-мэдхия 

Тигезсез без ! Үз-үземнән оялам: 
Җ ы р л а да ахры, мин тиңең булалмам! 

Сиңа ошармы ул? Нидер җитми күк, 
С и з ә м , сурәтләр ачылып бетми күк. 

Төзәтерсең, күреп бер көн хатасын: 
Бүген мактаганнан ялгыш табарсың! 

... Аксакалга бу шобһә-шнк ятмы с о ң — 
Яшь Гүзәлда күрсә үз илһамчысын? 

Ул—шагыйрә һәм. шиксез, өстен булса? 
Гаҗәпмени каршылыклы хис туса? 

... Л ә й л ә ш ш ы р ь и н а н м ы ? Чутлар дәшми, 
Ул Мәҗнүне ГЫЭЛЛӘрСЯДЭ яши. 

Булган без.i.i. кем. ир шагыйрәләр д ә : 
Төркиләрдә тиңсез Надирәләр д ә ! 

Ш у л а р иным ia т и синен \рыныц. 
АлДШ күрүе бу, бәлки, җырымның?! — 

Киләчәк- ! ! беЛГӘНГа ул оялган. . . 
Боек бул, я м е ? ! 

Мин и н к — б у л а л м ш . . . 

1998— /999 
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НИГЕЗ 

Хисмәтулланың өй салу артыннан йөри башлавы авылдашлары 
тарафыннан сәеррәк кабул ителде. "Кара әле бу Хисмәтулланы, 
башлы-күзле булу хәстәренә кергәнче , өен янарту ягын карый 

икән"—диде берәүләр. "Хатынының васыяте шулай булган",—диде 
икенчеләре... 

Өй салуның уен эш түгеллеген Хисмәтулла яхшы аңлый. Кесәңдә 
акча була торып та төзелеш материалларын табу, кайтарту бик мәшәкатьле 
шөгыль. "Өй салуның ние бар: мүклисе дә чутлыйсы", имеш Шулай 
җинел генә булса икән ул... 

Мәшәкать җиксендерми Хисмәтулланы. Бер караганда, авыртмас 
башка тимер таяк юллап йөрүнең бөтенләй кирәге дә юктыр кебек. Кем 
өчен дип тырышырга? Кызлары, малае башлы-күзле булганнар, үз фатир
лары белән яшиләр. Авылга кайтү ниятләре дә сизелми... Ә икенче 
яклап караганда... Үзен үлү белән, артыннан ук өен җимерелеп төшсә, 
бөтен ихатаң шундук юкка чыгачак, ата-баба нигезе корыячак Үзеннән 
соң да милектә яна өй калдырасы килде Хисмәтулланың Асиясе дә яңа 
өй салырга кушып, васыять әйткән иде: "Үлгән артыннан үлеп булмый, 
тыштан ялтырап, эчтән калтырап торган өй белән яшәмә, кулыңда көч 
барда яңа куыш кору ягын кара, Хисмәтулла",—диде ана хатыны. Мәрхүмә 
нәрсәне күз алдында тоткандыр. Әллә балаларның кайсы да булса берсе 
кайтып тернәкләнер дип өмет иткәнме? 

Бу ышаныч Хисмәтулланың үзендә дә бөтенләй үк юк түгел. Өйне 
салышырга, әлбәттә, малае Исхак, кияүләре Нәҗип белән Латиф кайтачак. 
Шуларга өметләнә ата. "Хәзер нигәдер, балалар авылны чит итәләр, ата-
ана хакын санламыйлар, туган нигезне, туган туфракны нәсел тамыры 
беркә торган изге урын итеп карамыйлар. Элек балалар гел туган нигез 
тирәсендә тупланып яшәүне хуп күрә иделәр, бер-беренә ярдәмләшеп 
көн кичерделәр. Ә хәзер авылда гаиләсе чәчелмәгән бер генә өй дә 
юк",—дип уйлана Хисмәтулла еш кына. Алар үскән чорда һәр сүз, һәр 
жөмлә гомергә хәтердә уелып кала иде. Хәзер дә өйрәтәләр, өндиләр. 
Телевизордан, радиодан күпме сөйлиләр, газеталар яза! Барыбер тәэсире 
юк: таш стенага борчак аткандай гына. Ни өчен алай17 Ишле бала үстереп 
тә ата-ана картлык көнендә ни очен япа-ялгыз, ташландык бер ятим 



булып кала? Беребез дә балаларыбызны юньсезлеккә өйрәтмибез ләбаса! 
Шушы сорауларга Хисмәтулла куп еллардан бирле җавап эзли. таба гына 
алмый. 

Иркен өйдә ятим булып, бер үзе утырганын искә төшереп, ул авыр 
сулап куйды, үзенә үзе кызганыч тоелды, күңеле тулды Карчыгы Асия 
исән чакта балалар турында ул каләр үк уйланганнары юк иде. Искә 
алдылар алуын, тик юксынудан түгел, сагынып кына Үз бәхетләре 
үзләре белән йөрсен, сихәт яшәсеннәр".—диләр иде Балалар үз көннәрен 
үзләре күреп яшәсәләр, ата белән анага аннан да зуррак бәхет юктыр 
сыман тоелды Хисмәтулла күнеленнән үзен хатынына караганда иртәрәк 
үләрдәй итеп исәпләп йөрде Гадәттә, хатыннарга гомер күбрәк бирелә 
бит. 

Хисмәтулла хәзер ялгыхзык турында еш искә төшерә башлады. 
киләчәген күз алдына китерергә тырышты Жан биргәндә кем күзенә 
карар ул'* Авызына су салып, баш очында кем торыр"* Кабат өйләнгән 
тәкъдирдә, яшь хатын ана иптәш булыр булуын Әмма милек ата-баба 
нигезе кемгә калыр? Тәмам корырмы? Балаларнын янәшә яшәүләре 
менә ни өчен кирәк ул! 

Их. балалар! Нигә бәхетегезне читтән юллыйсыз сез9 Шәһәрдә 
генә тотыла торган канатлы кош түгел бит ул' Барыгы t 1.1 китеп барсагыз, 
авылда кем калыр'' Аның киләчәге турында кем кайгыртыр? Икмәк 
үстерергә дә. ит, сөт җитештерергә дә кешеләр кирәк Авыл ү tee, шәһәр 
дә юкка чыгачак бит 

Хисмәтулла дөньяның гел бодай бармасына. авылларда да 
кешеләрнең ныгып яши башлар көн килүенә ышана, тик ул андый 
заманаларның кайчан килеп җитәсен генә томанлый алмый хвылдагы 
хәзерге авырлык нын бөтен сәбәпчесе итеп Хисмәтулла яшь-
җилкенчәкләрнең китүен саный Эшче кул калмый, урып-җыю чорына 
шәһәрләрдән кешеләр чакырып кына икмәкне җыеп бетерел булмый 
Икмәктә генә мени әле хикмәт, фермасында ниләргә ю кеше юк Бер 
эшче авырса, анын сыеры көннәр буе савылмый Культура юкка яшьләр 
китә. лиләр Анарсыз нинди культура булсын? Клубка карп tap йөрмәс 
бит. 

Анын балалары и т ә китте сон әле? Хисматулланьш у «на к.иганда. 
балаларын кагын-сугын китермичә, ач-ялангач итмичә үстергән кебек 
Белем алдыртырга да тырышты Дөрес, олы кы»ы Халисә укуга бик үк 
хирыс түгел иле ю классны бетерү белән Казанга китеп, гег\ фаврикасына 
урнапмы, кияүгә чыкты Ире Нәҗип белән ике бала үстерә юр Фатирлары 
менә дигән, кияү гвшеп калганнардан гүгел Башта бер гүрөнен шоферы 
иде. шул чакта иркен фатирга күчеп калды—хужасыныкына чыкты Хәзер 
Нәҗип iyp бер автохуҗалыкта баш механик Үзенен әйтүенә караганда 
юрөҗәле, абруйлы киик- булган инде 

Исхак укыды Гырышлыгы KI көнчеллеге дв пар иде Максатына 
ирешергә омтыла горган булып үсте Андагы 6j сыйфатларны сизенеп, 
Хисмәтулла шөллөштерв ю башлаган иде "Көнчеллек кайчагында 
комсызлыкка да китерә. ,t башына үзе җитмәсә ярар кд< 
хәвефләнде \ 1ын кисәтә кисәтә ки i к- Ие\лк институт бетереп, инженер 
булды Әйбәл кенә ипли Үзен яраталар микән Монын өчен Хисмәтулла 
пик iii.il Баласын мактаганны кем яратмый! 

Төпчек КЫЗ Илсөяр, иркәрәк усеә ,и> ботенесеннән [Ә арггырып 
жиоәр к- Сәләтле булып <шкты җиңел укыды университет гемамлады 
аспирантура бетер и- И гсеяр очен Хисмәт) ш тын күне ю һөрвакьп 
ите Хәзер ул ире Латиф бе юн бер кшетитутга ипли Гик бал нары гына 
берәү "Икенен берсе пар бернен мие бар ^и .тек юкка гына 
әйтмәгәннәр гагын бер ба ia б) ica [а кирәк и к от фикер И 
хакта Хисмәт) ига. i мэре ie өчне генә үстерде юр Әгер күбрәк б> icanap 
бәлки берәрсе авы i ia п ка II IH 6J ibip и ie 

http://iii.il
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Б алалар авылга сирәк кайттылар. Алар күзгә күренгән саен, 
Хисмәтулла: 

—Жәй айларында Агыйдел буйларында ял итү—үзе бер гомер,— 
дип ни чаклы гына тукымасын, кызлар, кияүләр Кара дингез буен артыграк 
күрде. Исхак җәй айларында ял бирмәүләренә зарланды, кайтмау сәбәбен 
шуна сылтады. Аналарын җирләгәч, бөтенләй сирәкләделәр Мәрхүмәне» 
җидесен үткәргәннән сон, Халисә генә урап китте. Берүзе кайтты, 
анасының әйберләрен барлады. Кайсын алып китте. Алсын. Берсен дә 
тарсынган юк. Вак-төяге генә түгел, дөньясы да балаларга каласы. 

Китәр алдыннан Халисә атасының тел төбен тартып карады: 
—Гел ялгызын гына яши алмассың бит. Киләчәген хакында ничек 

уйлыйсын соң?—дип кызыксынды ул. 
—Әлегә үзем генә яшим. Җәйгә балаларны кантарыштырырсыз 

Пенсиягә чыккач, өйдә күбрәк ятарга туры килер. Бергәләп көн 
үткәрербез,—дип җавап бирде Хисмәтулла кызына. 

—Әллә үзебезгә генә киләсенме?—дип кызыксынды Халисә. 
—Юк. Көч-куәт барда аерым торуым хәерледер. Ник сезгә мәшәкать 

тудырырга? Үз көнемне үзем күрә алам бит,—дип күнелдәгесен әйтеп 
салды Хисмәтулла. 

—Бер үзен өчен мал асрап, ир башың белән сыер савып, суга 
барып, кер юып яшәрсеңме? 

—Авылда малсыз яшәүнең мәгънәсе юк. Беләсен килсә, яшәүнең 
бөтен кызыгы мал белән көн итүдә. Хайван караудан бер дә тарсынган 
юк. Сыер саву да, суга бару да берни тормый. Күршеләр дә ярдәм 
итәләр,—диде әтисе, соңгы сүзләренә аеруча басым ясыйсы килеп — 
Әүхәдинең хатыны да, килене дә булышырга гына торалар. 

—Хатын табуда да исәбең юк түгелдер әле?—дип үз алдына 
сөйләнгәндәй әйтеп куйды Халисә, байтак кына тын торгач. 

—Бу хакта уйланган юк. Башта икенче кайгы әле... 
Хисмәтулланың өй салу артыннан йөрүе, әнкәсенең теләге шулай 

булуы турында сөйлисе килгән иде, кызының чырае сытылуын күреп, 
туктап калды. 

—Шушы кадәр байлыкның башына җитәрсең инде,—диде Халисә, 
һәр сүзен теш арасыннан сыгып чыгаргандай сыкранып. Хисмәтулла, 
ни әйтергә белмичә, бер мәлгә телсез калды. Йөрәген ут өтеп алгандай 
булды, тамак төбенә төер утырды. Ачу катыш үпкәсе ничек кенә 
кабармасын, үзен тыйды, кулга алды. Санаулы гына көннәргә кайткан 
кызы белән әрепләшүне урынлыга күрмәде, көчсезлек галәмәте дип 
санады. 

—Хафаланма, кызым, син тапкан байлык түгел,—диде ул, үзен 
тыныч тотарга тырышып. 

—Синеке генә дә түгел, әнкәйнеке дә... 
—Анын да өлеше бар. 
—Бер хәерче шуларга хуҗа булыр әле! 
—Курыкма, сиңа үзеңнеке тияр... 
—Әллә кем балаларына яздырыр, безгә тәтемәс... 
Хисмәтулла телен тешләде. Җанга яра салырдай сүзләр ишетү күңелле 

булмаса да, үзеннән яралган зат белән дөнья байлыгы өчен әрепләшеп 
тору матур түгел иде. Тәмам кәефе кырылды, онытыла башлаган кайгысы 
яңарды. Өзелеп-өзелеп сөеп өйләнешмәсәләр дә, күп еллар бергә торып, 
бер-беренә тәмам күнегешеп беткән, иң якын сердәшкә әйләнгән 
кешесен-Асиясен юксынды. "Ходай Тәгалә тигез гомер бирсен" -дип 
юкка гына тукымыйлар шул. Уйламаганда килгән ятимлек авыр икән " -
дип көрсенде Хисмәтулла күңеленнән. Иске өйне, бөтен мал-мөлкәте 
белән, бикләп кую кирәклегенә үз-үзен ышандырасы килде Ана бер 



нәрсә дә кирәкми Бөтенесе балаларга булсын. Телиләр икән. хәзер үк 
кайтып керсеннәр, тора башласыннар.. Кайтмыйлар икән. ул илгач 
бүлешерләр Яна өйне лә очларлар... 

Бер чөй Kaiapra көчләре кермәде, үзара тавыш-гауга чыгарып, адәм 
көлдермәсеннәр генә инде Үзләренең балалары үсеп килә, ата-ана 
комсызлыгың күрә торып, аларнын да шулай кыланмаулары ихтимал 
дип, кем иман китерә ала? 

Хисмәтулла кызына карады. Халисә, аскы иренен тешләп, кызарып-
бүртенеп, юлга чыгасы әйберләрен төйнәп йөри иде. 

—Нигә ул кадәр кабаланасыи,> Иртәге китәр илен,—диде Хисмәтулла, 
авыр гынлыкны бозыл 

—Минем ирем, балаларым бар. Ялгыз башым гына түгел,—диде 
Халисә, күтәрелеп тә карамыйча. Тыныч кына әйтелгән сыман гоелса 
да, бу сүзләрне лә авыр кабул итте әтисе Анын бакчасына кызы таш 
ыргыта кебек тоелды Халисә белән бер төнгә лә каласы килми иде 
аның. Кайтуын көтеп алган иде, инде менә китүен дә ашыгып көтеп 
утыра. Ялгызы калса җиңеләеп китәр сыман. 

Нилектән бодай килеп чыкты сон әле бу? Бү чаклы комсызлык, 
кырыслык каян килә? 

—Әткәй, мин киттем... 
Хисмәтулла, йокыдан куркып уянгандай, сискәнеп китте 

Вакыт җиттемени?.. Хәерле сәгатьтә Тагып кайт Бергәләп 
кайтыгыз... Балалар... кияү 

—Быелга булмас. Июньдә Сочига китәбез 
—Исән-имин ял итеп кайтыгыз. Бераз вакытьиьк калса, бәлки 

урап та китәрсез. 
—Белмим, белмим... Дачада ла )ш күп 
Хисмәтулла кызын автобус тукталышына чаклы озатты \лар барып 

җитүгә, автобус та килеп туктады Халисә кереп утырды, артына борылып 
карамыйча да китеп барды 

Автобус, тузаннар уйнатып, борылмадан кереп югалганчы Хисмәтулла 
анын артыннан карап калды Ул күздән язуга, йөрәгемнән кинәт нәрсәдер 
өзелеп төшкәндәй тоелды, күңелен ятимлек биләп аллы Яманмы-
яхшымы, үз сөяге шул Анын гадәтсезлеге өчен кемне гаеплисен инде0 

"Үзеңнең кемлегеңне беләсең килсә, балаңа кара",—дип юкка 1ына 
әйтмәгәннәр Димәк, Халисә минем көзгем була... 

Үзенә калганда, Хисмәтулла гомере буе кверсеэ гамәл кылмады, 
берәүгә дә ярдәмен кызганмады Анасына булышты, гөрбиялвл, сонгы 
юлга озатты. Мөрхүмвнен гомере генә кыскарак булды, тормышлар бөтәя 
гәшкөч кенә китеп барды Әнкәсе исен 6j [сын иле әле! йөа ел карарга 
да риза булыр иде Нигә анын балалары шундый гелөк белән яшәмиләр? 
Хисмәтулла бу сорауга һич кенә дә җавап габа алмын Кул астыннан 
ьпкындырганы имен уэенө дә үртәлә. Кызларының мәрхөмөтсезлегенв 
мәрхүмә хатынын да гаепләп куя. Авыл балаларын тартып алып. гөмам 
инкубатор чебешләренә өйләндереп бетергәне очен шәһәрнең дә тетмәсен 
тетә... 

Тик сок инде. Боларнын бөтенесен үзгәртү' өчен кабаттан яши 
башларга кирәк 

Аккан сулар кире кайтмый 
Яшь тмерләр лә ш> 

цил Хисмәтулла кыр юлларын шыңшып үз уйларына узе җавап бирле дә 
ихата менә ai [ады Ишек алды уртасына басып, иске опиен кыяфәтенә 
багып, уйга батты 

"Өй" Нигә шулай атаганнар' Өясе дә, өясе 6) нангамы? Мәшәкате 
күплелектән urj [ай аталганмы 

Бүрене өй са сырга кв шөн килмәс Фи не кие ярап юрыр Бер жвндө 
очына чыкса, икенчесендә кирпеч яки шифер белән гышла) ха 
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керер. Менә дигән, курчак кебек өй килеп чыгачак... Булачак өен күз 
алдына китергәч, ничектер җиңелрәк булып китте, өй салырга булган 
омтылышы көчәйде Хисмәтулланың. 

2 

Хисмәтулла Талморза авылында туды. Алты яшен тутырып килгәндә 
әтисе мәрхүм булды. Анасы Мөхлисә, сугыш башлангач. 
Хисмәтулланы ияртеп туган авылы Иркәшкә кайтып яши башлады. 

Иркәш белән Талморза арасы ике чакрым гына. Авылда дүрт класс 
тәмамлаганнан соң, Хисмәтулла Талморза җидееллык мәктәбеңә йөреп 
укыды, аны бетергәч, колхоз эшенә кереште. Сугыштан соңгы ин авыр 
чак иде. Авылда рәтле-башлы ирләр заты калмаган бу чорда Хисмәтуллалар 
классыннан алты малайның берьюлы эшкә тотынуы иртәдән алып кичкә 
кадәр хезмәттә кайнаган колхозчылар өчен байтак җиңеллек китерде. 
Хисмәтулланың үзенә генә бик җиңелдән түгел иде. Кечкенә чактан күз 
атып, исәя төшкәч ярата башлаган, ә иңде хәзер чын мәхәббәткә әверелгән, 
ялкынлы хисләре белән сөйгән кызы Айгөлсез генә нишләр? 

Айгөл мәктәпне тәмамлагач, авылда каласы итмәде, Казан педагогия 
училищесына укырга китте. Хисмәтулла кызның укуы өчен, берьяктан, 
шатланса, хыянәт итүе мөмкинлеген уйлап, икенче яклап көенде. Укып 
чыккач: "Миңа колхозчы кирәкми",—дисә, нишләрсең? 

Анысы Хисмәтулланың да калышырга исәбе юк. Ул йә урта мәктәп, 
йә техникум тәмамларга ниятләнеп тора. Елга техникумыңда бик укыйсы 
килә. Төпләбрәк уйлый башладымы, аптырый да кала: бер һөнәр сайладымы. 
икенчесе кызганыч кала кебек. Җиденче класста укыганда кем булу турында 
инша язганда да төпле бер фикергә килә алмаган иде ул. 

Хисмәтулла иң әйбәт укучылардан саналды. Тазалыкка да, кыяфәткә 
дә сөбханалла гына булып үсте. Чаңгы ярышларында, йөгерешеп узышуда 
алдынгылыкны бирмәде. Мәктәпне бетергәндә хәтәр буынлы гына егетләр 
белән бил алыша башлады. Авылда оста гармунчылардан иде. Клубта 
җырлап, биеп үсте. Шуңа микән, кайчагында музыка училещесына керергә 
дә хыялланып ала иде. Аны бу фикереннән сугышның ачысын-төчесен 
күргән Минтимер абзыйсы кире кайтарды. Сүз иярә сүз чыкканда, 
Хисмәтулла, әллә музыкант булыргамы, дигән уен белдергән иде, Минти
мер кулын гына селтәде: 

—Әгәр оркестрда уйный торган музыкант булсаң, торбаңны бакыр
тып, пүле астына керәчәксең,—диде ул. 

—Сугыш бетте бит, Минтимер абзый... 
—Соңгысы булыр дисеңмени?.. Син, энем, юкны сөйләмә инде! 

Шушы кадәр гәүдәң белән гармун уйнап тамак туйдырырсыңмыни? 
Әдәм көләр,—диде Минтимер, аның кәефен төшереп. 

... Аннары Хисмәтулланың мавыккан кәсебе—китап уку иде. Үзе 
белән йөртә ул берәр китапны, аз тына вакыты чыктымы, укырга ябыша 
Аулак өйләргә бардымы, аңа йә укыган китабың, йә әкият сөйләргә 
кушып зиңкетәләр. Артыгын кыстатмый ул, сөйли. Китапханәдәге яна 
китапларны башкалардан алда укып, беренче булып сөйләү теләге торган 
саен өстенлек ала башлады. Мөкиббән китеп тыңлыйлар иде үзен 
Әнкәсенең генә килешәсе килми, күп укып, Хисмәтулланың күзен 
бетерүеннән курка. 

—Сукырайгач исеңә төшәр, әмма соң булыр,—ди торган иде. 
Хисмәтулланың авылда калуын вакытлыга исәпләделәр. Аның гомер 

буена колхозда эшләп, шыгыр-шыгыр арбаларда утырып көн күрәчәгенә 
берәү дә ышанмады. Акылы авылга гына сыймый аның дип исәпләделәр. 

Бөтен юрауларны кире кагып, Хисмәтулла колхозда эшләп йөрүен 
дәвам итте. Шулай кирәк иде. Өйләре бик искергән. Яңасын салу турында 
башка да китерәсе юк, сипләргә туры киләчәк. Ә өйне гамәлгә керткәч 
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Хисмәтулла үз юлын үзе карар. 

Фәкыйрьлеккә тәмам к ү н е к к ә н , заманнын авырлыгын кичерергә 
өйрәнгән күңелгә җан өреп, бәхет елмайды-Хисмәтуллалар заемга акча 
оттылар Соңгы елларда якын-тирәдә чыккан күләмле отышларның берсе 
иде бу Бүтәннәргә караганда, үзләре ныграк гажәпләнде: акча акчаны 
ярата, ничек ул фәкыйрь кесәгә керергә ният иткән? Маясыз ояга тавык 
та йомырка салмый бит. 

Заем акчасына кеше тормаган иске бер өй сатып алдылар Икедән 
берне чыгару исәбеңә керделәр Яшәү хәтәр ямьләнеп киткәндәй тоелды 
Сугыштан сон беренче тапкыр һәр хезмәт көненә ике килодан артык 
и к м ә к алдылар. Хисмәтуллалар биш йөз хезмәт көне эшләгәннәр иде, 
ихатага кайткан ашлыкны кая куярга белми аптырап беттеләр. 

— К ы ш буе ипи ашап чыгачакбыз икән!—диде Хисмәтулла, бура 
өстендә өелеп торган и к м ә к к ә ишарәләп. 

—Алла боерса, диген, дөньялар имин торсын,—диде Мөхлисә, улынын 
шатлыгын уртаклашып Аннан соң өстәде—Гел ашауда гына бетмәс, улым, 
беразын сатып, синен өс-башыңны карарбыз. Егет булып җиттең 

— Быелга кирәкмәс, ә н к ә й , барыбер армиягә китәсе. Кайткач күз 
күрер,—дип ждваплады Хисмәтулла. 

Ул белеп әйтте, шул көзне аны армиягә алдылар... 
Хисмәтулланың китүенә бер ел тулганда, Айгөл авылга кайтып 

укыта башлады. Хат алышып тордылар, тик Айгөлнең Хисмәтуллага 
язган сүзләре акрынлап суына барды. Хисмәтулла нидер сизенде, 
хисләренең ни өчен туңа баруын сорап язды, ләкин Айгөл "бернинди 
үзгәреш ю к " дигәннән арыны әйтергә теләмәде. Ш и к Хисмәтуллага 
тынгылык бирмәде. Авылда берсенең хәлен икенчесе белми калмас дигән 
ышаныч белән, ул күршесе Әүхәдигә язарга булды. Әүхәди жавап белән 
озаклатмады Кыска гына хат кисәгендә Хисмәтулланы кызыксындырган 
сорауларга жавап биргән иде ул. "Хисмәтулла, Айгөлнең сиңа хыянәт 
итүенә инана алмадым Кешеләр сөйләделәр, ә мин гайбәт, дип уйладым 
Л ә к и н гайбәт булып чыкмады, Айгөл каладан авырга узып кашкам 
" И р г ә чыктым, озакламый кайтып алып китә",—дип сөйли и к ә н дигән 
ым-шым бар, никадәр хактыр, иман китерә алмыйм",—дип язган иде 
Әүхәди. 

Ике айдан Әүхәдинең икенче хаты килде. Ул Айгөлне ире алып 
китүе турында хәбәр иткән. Үзенең дә озакламый армиягә алыначагын 
язган.. 

Хисмәтулла өч ел армиядә булды, җиде ел шахтада эшләде Армиядән 
кайтып, әнкәсен җирләп килгән иде ул Хәзер аны авылга тартырлык 
коч калмады. Әйбәт эшләде, күп акча алды, макталды Тулай 

торакта яшәде. Л ә к и н күңеле шәһәргә утыра алмады. Еллар үткән саен 
Хисмәтулла биредә озакка кала алмасын аңлады Яшь болай ла бара 
Ш у ң а күр,» ул туган нигезгә кайтып төпләнү чарасына керде. 

Кайтты. Озакка сузмыйча, Асия исемле кызга өйләнде. Асия ятим 
ү с к ә н . Техникум тәмамлагач бирегә килеп, китапханәче булып ш л и 
ңдс Күңелле генә яшәп киттеләр. Бер елдан кызлары Халисә туды Өйгә 
тагын ямь керде, нур өстәлде. Ике елдан уллары Исхак дөньяга килде, 
Хисмәтулланың күңеле утырды, хыялы тамыр җибәргәндәй тоелды Ни 
Әйтсен ае нәселне дәвам иттерүче, нигезгә хуҗа булып калучы бар 

Илсөярне Асия авырлык белән гапты Врачлар ана анадан бала 
табарга к и ң ә ш итмәде, тормышын кыл өстенә куячагын кисәттеләр 
Доресс ш\ i <>\ мандыр Асия какшап калды, сәламәтлеккә туйча |ы 
Хисмәтулла колхозда бирелеп эшләде, өйдәге хезмәтнең дә зур өтеше 
анын җилкәсенә гөште Зарланмады, сыкранмады, язмышына шгән өлеш 
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сыман кабул итеп, Асиясенә хөрмәт күрсәтеп яши бирде. 
Утыз ел бергә, тату яшәделәр Балалар үсеп, таралышып бетте 

Икәүдән-икәү торып калдылар. Еллар үткәч. Асия көрсенеп әйтеп алды: 
—Тагын берне табасы калган икән. Бәлки, үзем дә сихәтләнеп киткән 

булыр идем, картлык көнебездә үзебезгә иптәш тә калыр иде,—диде. 
—Сөйләп торасың, карчык, дүртне түгел, ачуым килмәгәе, кырыкны 

тапсан да калмаслар иде. Чоры икенче бит хәзер. Авылны кешеләре-ние 
белән талап бетерделәр. Барыр жире булмаганнар, кулларыннан эш 
килмәгәннәр генә калды... Менә шулай, карчык, безнең дә кырыгы булса 
кырыгы олагып бетәр иде,—диде Хисмәтулла, аптыраган кыяфәт белән-
Хәер. оҗмахны ташлап кем тәмугка керә? Авылда рәхәт булса, күз күрмәгән 
җирләрдән бәхет эзләп йөрерләр иде микән? Ай-һай... 

Төрлесен уйлый Хисмәтулла. Ул җирләрне кешеләргә өләшеп бирү 
турындагы бәхәсләргә дә каршы. Төптән үк түгел-түгелен Анынча, 
уйламыйрак эшлиләр кебек. Өйне аскы нигезеннән сүтәләр сыман тоела 
ана. Үзенә калса, ул башта эре колхозларны ваклап, элеккеге хәленә кайтарып 
бетерер иде, ягъни һәрбер авылны аерым бер хуҗалык итәргә кирәк. Шулай 
эшләгәндә, авылның зурлыгына карап, эре һәм вак колхозлар барлыкка 
килер. Эшләп карасыннар: кайсысы хикмәт кыра алыр? Хисмәтулла 
уйлавынча, вак колхозлар алдырып китәргә охшый Чөнки алар сугыш 
елларында да авылны туйдырып тордылар Фронтны да икмәк белән тәэмин 
иттеләр. Әгәр алай да хикмәт чыкмый икән, җирләрне бүлгәләргә дә 
ярый Колхозларны эреләндерәбез, дип, егерме авылны юкка чыгардылар 
Җир биреп, теләгән кешеләрне нигә шул авылларга күчереп утыртмаска? 
Авыллар кире аякка басар иде. 

Бу хакта ул күптән түгел колхозның гомуми җыелышында да сөйләп 
карады. "Дөрес! Дөрес!"—дип хуплап тыңладылар, тик эш шунын белән 
бетте. Районнан килгән вәкил ана сорау да бирде әле: 

—Син, Хисмәтулла абый, бәлки яңадан МТСларга да кайтырга исәп 
тотасындыр9 Артка таба тәгәрәү була түгелме соң? 

Хисмәтулланың бирешергә исәбе юк иде: 
—Авыл хуҗалыгын күтәрәбез, дип ел саен дөнья буып кычкырып, 

карарлар чыгарып, нәрсә кырдык сон? Файдалы икән, артка карау да зыян 
итмәс. Әгәр техника МТСта туплана икән, бу файдага гына булачак Аны 
колхозлар кирәк чаклы гына, хаҗәтендә генә алып торачаклар Файдаланган 
өчен акчаларын күчереп барырлар. Ичмасам, техникага бер хуҗа булыр, үзе 
карар, үзе төзәтер. Колхозлар запас частьлар юллап вакыт әрәм итмәсләр, 
акча тотмаслар. Аннары кечкенә авылларга дистәләгән трактор, автомашина 
нигә кирәк? Дөньяга сыймастай зур К-700 тракторлары, "Дон-1500" 
комбайннары, КамАЗ кебек автомобильләр нигә7 Районда бер урынга 
җыйналсын алар, кирәге чыккач алып торырлар...—Хисмәтулла кызып китте 
Бу турыда бәхәсләшергә сүзләре җитәрлек иде. 

Килгән вәкил, буш фәлсәфә сата дип уйлапмы, аны бүлдерде: 
—Өстә утырганнар синнән-миннән әйбәтрәк беләләр Безнең катыш 

кирәкми аларга, Хисмәтулла абый,—диде ул, юк сүз сөйлисең дигән кебек, 
читкә карап 

—Утыруын утыралар да, икмәкле җирдә яшәп, чит илдән килгән 
ипине ашау бер дә егетлек түгел бит,—диде Хисмәтулла янә кызып. 

Залдан: "Дөрес! Дөрес!" дигән хуплау авазлары ишетелде. Вәкил дә 
анын белән килеште бугай, аптыраган кыяфәт белән җилкәләрен җыерып, 
залга күз салды да, бу сүз миңа кагылмый, дигәндәй янында утырган 
колхоз рәисе белән сөйләшеп алды... 

атыны үлгәнче зур хыяллар белән яшәде Хисмәтулла Исхакны да 
авылга кайтарып, үзләренә бер аерым җир участогы алуда да исәбе 
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юк түгел иде Хыяллары турында хатынына ла сөйләп караган иде. 
Асиясе исә бөтенләй өмет өзгән булып чыкты. 

—Юкны сөйләмә, карт, авылны ташлап, яшыюр һаман кача торганда 
андый хәл булыр микән? Үзеннен көченә ышансан гына инде,—диде ул, 
иренен планнарын бөтенләй үк кагып бетермичә Аннары әйтеп куйды — 
Ул көннәрне мин күрәлмәм инде... 

—Шыгырдык агач шыгырдап утыра, ә тазасы шартлап сына,—диде 
Хисмәтулла, хатынының шомлы уйларын куарга теләп. 

—Юк шул инде, картым, шыгырдарга да рәт кирәк, миндә анысы да 
бетеп бара Үз хәлемне үзем беләм мин.. 

—Йә, йә, күпме хезмәт куеп, рәхәтләнеп ял да итмәгәч, ун ел булса 
да пенсия акчасы ашамыйча китеп баралармыни9 Югыйсә, бу дөньяга 
килүнен ни хаҗәте бар! 

—Шулайдыр да. Нишлисен 
Бу сөйләшү Хисмәтулланын күнеленә тирән уелып калды. Хатыны 

алдында үлем хакында янадан сүз кузгатмаска тырышты Асиясенең хәлен 
үзе дә яхшы анлый, көннәре санаулыга калып бара, ахры... 

һәм ул көн озак көттермәде. Алмагачлар чәчәк атканда, Асия якты 
дөнья белән хушлашты Хисмәтулла ин якын кешесен югалтты, олыгайган 
көнендә ятим калды... 
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Өй салу мәшәкатенен тиз арада хәл ителүенә гажәпләнеп, күнеле 
кырланудан Хисмәтулла шөкерана кылып куйды Тегесен-монысын 
юнәтә алмыйча, байтак чабуларга туры килер сыман тоелган иле, 

бәхетенә, бөтенесе дә жинел аткарылды Өй алу өчен чиратка басу уе 
белән район үзәгенә барган иде, "Станциягә кайтканы бар, тизрәк барып 
ал",—диделәр. 

Авылга кайту белән, колхоз рәисе Мөхәммәтнур янына килде. 
—Картая төшкән кешенен өй артыннан Йөрүе гаҗәептер лә. Энем, 

мин шундый уй белән чабулый башладым б и ВЛС Кәчәү ягына чыгып, 
такта өйлек алып кайту өчен машина кирәк иде,—диде Хисмәтулла. 

—Өй дисен инде алайса?—дип кабатлап сорады рәис. 
—Шулайрак иде... 
—Изге теләк. Тик нигә мәшәкатьләнәсен сон'' Колхоз көче белән 

салып бирер идек. 
— Миннән башка да мохтаҗлар җитәрлек Үзем пычранып карыйм 

әле. Әлегә рәт барда диюом 
—Дәртен бар икән, тотын. Кулдан килгән ярдәмне кызганмабыз 

Авылда яңа өй артуга кем каршы килер Шулайдыр бит7 

—Анысы да хак... 
Мөхәммәтнур яныннан канатланып чыкты Хисмәтулла Шоферларны 

эзләп тапты, китү вакытын килеште Жинел башланган эш жинел төгәлләнә 
икән Икенче көнне Хисмәтулла ишек алдына өйнен бөтен кирәк-ярагы 
кайтарып аударылды Хисмәтулла күтәреп куюның да жинел генә чыгарыш 
ӨЫСП итте, Малае, ике кияве кайтса, җирнең тамырын актарырга була 
Атна ун кон эчендә яңа өй эчендә чәй эчеп утырырга да мөмкин булачак, 
Алла боерса Күңеленнән балалары белен киңәште, ничегрәк эшләү турында 
фнксп.кшгге-серләште... 

"Чакырырга кирәк, кайтсыннар, бер әткәләренә ярдәмнәрен тарсын
маслар әле".-дип, Хисмәтулла оч баласын.) ла \л\ нзлы Эченә сыймаган 
сөенечен җиткерү нияте белән дә язды "Мин сезнен озаклап ятуыгызны 
өмет итмим Берничә көн» «ВИЛ телләрбез. Бетми икән. булдыра алганча 
калыр үзем түгәрәкләрмен",— дип нзды \ i Һзд җавап көтә башлады 

Ип лек хәбәр Халисәдән килеп төште. "Әткәй, акылын чыга башлаган 
имли. картаеп беткәч, кем өй салам, дип йөрсен инде' Ике гомер яшәргә 
в * 
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исәпли торгансыңдыр. Үзен лә тынмыйсын, башкаларга да тынгылык 
бирмисен Мин кайта алмыйм Киявенә әйтеп карармын. Ул әлегә 
командировкада. Белмим, аннан хикмәт чыгар микән? Кулына чүкеч алып. 
кадак та какканы юк бит аның. Үзебез дә кешегә кушып эшләтәбез..."-
дип язган иде Халисә. 

Хисмәтулла өметен өзмәде. "Исхак белән Латиф кияү кайтса да очлап 
чыгарбыз",—дигән ышанычта яшәде. Нәҗип кияүдән хикмәт чыкмасын 
чамалый иде ул. Кулы эш белмәгәннән түгел, тәкәбберлектән тотынасы 
килмәс анын. Эшен кешегә эшләтсә, үзен начальник дип хис итә башлый. 
Янәсе, ул кемнән ким! "Минем белем сезнеке чамасы булмаса да, берегездән 
дә ким яшәмим",—дип, Латиф белән Исхак алдында әтәчләнергә ярата 

Хисмәтулла олы киявен ярдәм көтеп түгел, бергә-бергә кайтсыннар, 
очрашсыннар, бераз булышып та китәрләр, дигән өмет белән чакырган 
иде Әйтми калганда, Нәҗипнең үпкәләве дә ихтимал. Юри булса ла 
сөйләнәчәк... 

Әмма икенче хат та ана сөенеч алып килмәде. Кызы Илсөяр белән 
кияве Латиф чит илгә эшкә китәргә җыеналар икән. "Җәй документ 
артыннан йөреп, китәргә әзерләнеп үтеп китәр инде",—дип язган кызы. 
Кайта алмауларына гафу үтенгән. 

Кайта алмаулары кызганыч, әлбәттә, әмма ни хәл итәсен? Зур кешеләр 
бит. Чит ил хәтле чит илгә җибәрсеннәр әле! Уен эшмени? 

Кем балалары? Хисмәтулланыкылар! Берара, Хисмәтулланы горурлык 
та биләп алды. Тик ярдәм итүче булмаса, горурлык белән генә өй салып 
булырмы? 

Анын төп таянычы—Исхак бар! Төзүче-инженер. Тотынса—кулыннан 
килә, үзенә охшаган... 

Исхак хаты күңелне тынычландыра төшсә дә, уйланырга да мәҗбүр 
итте. "Әткәй, мин больницада ятам. Сызланам. Бер дә алга түгел әле 
Артыгын кырып ярдәм итә алмасам да, бераз сихәтләнгәч кайтырмын 
Минсез эшкә керешми тор",—дип язган Исхак "Хәзер врачлар үлгәнне дә 
терелтәләр, иншалла, улымны аякка бастырырлар әле. Шәһәр врачлары 
бит, галим кешеләр",—дип, Хисмәтулла үз-үзен тынычландырды... 

Исхак якшәмбе көнне кайтып төште. Исәнлек-саулык алышып, 
ирләрчә күрештеләр. "Мин кайтмый торган арада нинди үзгәрешләр 
булды икән?'—дигән кебегрәк караш белән, Исхак өй эчен җентекләп 

карап чыкты. Үзе шактый бирешкән: ябыккан, йөзе аксыл. 
—Хикмәт чыгарып булмаса да кайттым әле, әткәй... 
— Кайтуын бик әйбәт, улым! Син инженер кеше, кинәш биреп 

торырсың,—диде Хисмәтулла, улының кәефен күтәрергә теләп. Моны Исхак 
та аңлады һәм әйтеп куйды: 

—Төзү эшендә син, әткәй, минем кинәшкә мохтаҗ түгел анысы. 
—Бер баш—әйбәт, ике баш—тагын да яхшырак, диләр Борчылма, 

киңәш-табыш итешеп, бергә-бергә ничек тә очлап чыгарбыз әле,—дип, 
Хисмәтулла газ плитәсе тирәсендә кайнаша башлады. Иртән пешергән 
ашын җылытырга куеп, электр чәйнеген тоташтырды— Өйдәгеләр ничек 
калды? Оланнар исән-саулармы? 

—Әйбәт калдылар, әткәй, сәлам тапшырырга куштылар. 
—Рәхмәт, рәхмәт... Оланнарның берәрсен алып кайтасы итмәгәнсен? 
—Укулары бетмәде бит әле, әткәй. 
—Әй хәерсез, мин аларнын укый башлаганнарын да онытканмын 

Мин күргәндә кечкенәсе менә моның чаклы гына иле бит,—дип, Хисмәтулла 
кулы белән идәннән ярты метр чамасы күтәреп күрсәтте. 

—Үстеләр инде. Кечесе, Ирекне әйтәм, гел сиңа тарткан. Олы гәүдәле 
булмакчы 



—Мина тарткан дисен инде Әй рәхмәт төшкер.тәре Кемгә охшасалар 
да охшарлар, исән генә үссеннәр,-диде Хисмәтулла, оныгының үзенә 
тартуына бик канәгать булып.-Ходай Тәгалә исәнлек бирсен' 

—Син Ходайны да искә ала башлагансын әле. әткәй! 
— Ә н к ә н үлгәч, телгә менде шул. Бәлки, ялгызлык галәмәтедер дә 

Янында ышанычлы кешен булмагач, кемгә мөрәжәгать итәсен1 Әллә 
картлык тудырган өметсезлектән шулай? 

—Әлегә син сөбханалла гына. әткәй, бирешмисен, молодей'—лиле 
Исхак. атасының к и н җилкәләренә, күлмәк җиңеннән бүртеп торган 
мускулларына күз төшереп. 

— Көч ягыннан Ходай кимсетмәде. М и н барда яшьләр бүрәнәнең 
нечкә очына тотыналар әле... 

—Молодец!—диде Исхак баягы сүзен кабатлап —Ичмасам, син чирнен 
нәрсә икәнен белмисен... 

Әтисе Исхакнын уфтануын үзенчә кабул итте Анын йөзенә сыный 
карады Әйе. улы нык бирешкән, янаклары калкып калган. Хәлсезлеге 
гали күзгә дә бәрелеп тора Бу килештән, ярдәм итәм. дигән ният белән 
нигә кайтты икән? 

—Син сынаткансың, улым,—диде Хисмәтулла, эчендәгесен яшереп 
кала алмыйча 

—Әзрәк бар шул, әткәй. 
—Духтырларнын жүнлерәгенә күренергә кирәк Калада белдекле тәре 

күптер бит аларнып 
—Күбен күп тә,—дип сузды Исхак—Тик кайвакыт медицина да ввчсез 
— Й ә . йә. хәвефкә салма әле. Беренче сүзне чир-чордлн башламыйк 

Әнә, аш җылынды Бүген күңелем кемнедер көтте Шуңа ашка н и к да kyt 
салган идем Рәхәтләнеп ашыйк әле.—дип. Хисмәтулла өстәл вэарян 0ашлады 
Исхак та кузгалды, кулын юып, сумкасыннан күчтәнәчләрен чыгарып, өстәлгә 
КУЙДЫ Җиләк-җимешләр янына бер шешә аракы утыртты 

— Менә очрашу хөрмәтенә булыр, дидем, кәефен килсә инде,—диде 
ул, шешәгә күрсәтеп 

—Рәхмәт. Алып кайтмасан да ярар иде Андый 1өһәр еланнан өзелгән 
юк Өй саласы кешенең хәлен үзен аңлыйсын Күчтәнәч булгач, ни вэрак 
тотмый ярамас—дип ризалыгын белдерде ага. 

К,1йту-күрешү хөрмәтенә берне җибәргәч, сүзсез ген,) берәр тәлинкә 
ашны бушатып куйдылар. 

— Бик тәмле пешергәнсең, әткәй.—дип Исхак ашны ихлас мактады 
—Ит күп эләксә, аш тәмле була,—диде ата. иакгн) ci игерен \ i хезмәте 

итеп алмыйча Шулай да улының тәмләп ашавына J4K>H сөенде "Ашаган 
малда, өмет бар. диләр, хәле алга табадыр".—дип канәгатьләнеп куйды ул 

Мод югу иик кыеп ңге.тме'' иш и.мыксыклы I K \ , I K ч, t I I IK. I 
K.ll I.I.11 14 

—Рәхәт түгел-түгелен Тик авылда торып, мал да тотмагач, ашөүнен 
ни хәсияте бар?—дип җавап кайтарды Хисмәтулла. 

—Колхоздан бераз ярдәм бармы сон? 
Кайсы елны ничек Үзеннән артса, саламын бирә Оч кибәннең 

берсе исәбеннән печән чабабыз. 
—Син дә катнашасыңмы? 
— Кая барасың? Китереп бирмиләр б ш Гаиләсе ivp.upui җиңел 

анысы... 
Исхакка атасы кызганыч булып к и п е Кеше шушы кадәр газаплана 

газаплана һаман яшәргә омтыла, тырыша М.и асрамаеа .та ачтан үлм.к: 
иле Юк Кешеләп калышырга ГВЛМЮ, авыр булса да лили Шәһәргә китү 
ivpi.in.li .ш.1 .ипеп горасы ы юк ННКТӨСС ЦӨ килми 

А ш а п туйдылар Хисмәтулла, өстәлне җыештырып савы 
юыштыра башлады Исхак диванга утырып уйга туңды 

Әнкәсе улгвнга елдан артты, в өткаләренея ана катын ал) гурында 
суз кузгатканы юк Нигә cj я м и к ә н ' Олыпш гөшхвч, алгы н ы к читен бвп 

http://ivpi.in.li
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Бер хатында Исхак үз фикерен әйтеп язган иде инде. "Кулай кеше тапсаң, 
өйлән, әткәй, гел ялгыз тора алмассың",—дип кинәш бирде. Күрәсең, 
башыңда ул кайгысы юк, өй салу хыялы белән янып йөри. Начар фикер 
түгел, әлбәттә. Нигә элегрәк уйламады икән? Исхак шул турыда сорыйсы 
итте: 

—Өй кайгысына яшьрәк чакта керәсе итмәгәнсең... 
—Кая кермәгән! Әнкәңнең чире генә тоткарлады. Тынгысыз иде бит, 

мәрхүмә, чирлелеген белмичә, эшкә кул тыгып, үзенә көч китерер иде,— 
дип җавап бирде Хисмәтулла, авыр көрсенеп—Ә үзенең өйне бик салдыртасы 
килде. "Кулыннан килсә, ничек тә салырга тырыш, балалар да ярдәм итәр 
әле",—дип васыять әйтеп калдырды. 

—Өй кирәк, кәнишне, искергән,—дип куйды Исхак, атасының 
сүзләренә рәтле-башлы җавап таба алмыйча. 

—Әнкәң, мәрхүмә: "Бер акылларына килеп, әллә балалар да кайтып 
килерләр",—дигән өметтә иде,—диде Хисмәтулла, баштагы фикерен дәвам 
итеп.—Бик көтте ул сезне... 

Хисмәтулла әллә үз фикерләрен җиткерде, әллә чынлап та хатыныныкы 
иде, әмма Исхак шуны аңлады: ата-аналары аларны көткән. Әткәсе хәзер 
дә өметен өзми, Исхакны бөтенләйгә кайтыр дип көтә. Ул бердәнбер 
малай, кызлар—оя ташлап очкан кошлар гына. Тик Исхакның шәһәр ташлап 
китүне башына китерә алганы юк. 

—Бик авырлык белән урнашкач , каладан баш тартасы килми шул,— 
диде ул үз алдына сөйләнгәндәй. 

Аның сүзен җөпләгәндәй, башын селекте дә, Хисмәтулла күңелен 
күптән кытыклап йөргән үпкә сүзләрен түгә башлады: 

— Шәһәр кешесе—тегермән эте белән бер чамага әйләнде шул. Он 
ялаган эт яламыйча түзә алмый, диләр бит. 

Исхак. башын селкеп, көлеп куйды: 
—Әй-яй, каты бәрдерәсең, әткәй! 
—Улым, балаларны ил буйлап чәчү өчен табып үстермисен. "Янымда 

яшәр, бергә-бергә көн күрербез",—дигән өмет ата-ананы бер вакытта да 
ташламый... 

—Өй мәшәкатенә чумуын да шул омтылыштанмы? 
—Хикмәт мәшәкатьтә түгел. Ата-баба нигезеңә рәтле-башлы өй дә 

салып калдыра алмагач, яшәүнең ни мәгънәсе бар? Алла да, бәндә дә гафу 
итмәс. Икенче ягы да бар: яңа өй—акча ул. Сатырсыз. Бәлки, балалар 
белән җыйнаулашып кайтып, җәй айларын шушында үткәрерсез Мин 
исән чакта минем янга балаларны җибәрерсез. Ичмасам, рәхәтләнеп татарча 
сөйләшергә өйрәнеп китәрләр. Югыйсә, үз телебезне дә онытып барасыздыр 
әле... 

—Анысы хак, дөньясы урыска әйләнеп беткәч, татарчадан тәмам 
бизендек. 

— Начар, начар,—дип сузды, Хисмәтулла,—нинди генә тәкъдирдә дә 
үз телеңне онытырга ярамый. Былтыр Хәким малае Шакир ике баласы, 
хатыны белән Чиләбедән кайтты. Безгә калтаңда, эт олаккан җирдә, чи 
урыс арасында яшиләр. Хатыны да хохлушка диләр әле. Менә туларның 
балалары чата-кама килеп татарча сөйләшәләр, әй! Авылда туып-үскәннәр
дер, дип торырсың Хатынын да әйтәсе юк. Рәхәтләндереп безнеңчә сиптерә. 
Менә кем ул молодец! Шакирны әйтәм... 

—Бездән рәт чыкмады инде,—дип көрсенде Исхак 
—Баш бетмәле катлаулы эш түгел ул. Теләк булмады, диген. 
—Уйланмаганбыз инде, әткәй. Татар мәктәбен бетереп үзем көч-хәл 

белән институтка кергәч, балаларым җәфа чикмәсен, урысча әйбәт белсеннәр 
дигән уй белән яшәлде. 

-Барыбер үз телеңне белү кирәк. Кирәк кенә түгел, мәҗбүри!-диде 

-Казанда тел мәсьәләсендә сүз куера башлагач, без дә өйдә татарча 
ешрак сөйләшә башладык анысы. Соң булмаса иңде... 



Изге ни беркайчан яа соңармый, әйдә, ун булсын,—дип фатиха 
кылды ата. 

Исхак ризалык белдереп башын какты Берара тын торгач, әнгәмәнен 
башланган очына кайтты: 

—Безнең очен тырышу сиңа фарыз түгел инде, әткәй. Барчабызнын 
үз дөньясы, гаиләсе бар. Син тир түгеп тапкан мөлкәткә кайсыбызның 
төмтысын сузасы килсен? Аша, эч, яшә! Үз байлыгын үзеңә житә и к ә н 
без бик шат. 

Хисмәтулла җавапка ашыкмады Халисәнең сүзләрен җиткерәсе килгән 
иде дә, тыелды, ике туган арасында низаг куптарасы килмәде Халисәнен 
комсыз кыланмышы, һәрхәлдә, Исхакнын күңеленә боз утыртачак 
Бозылышып, дошманлашып китүләре ихтимал. Анын уйларын укыгандай, 
апасын Исхак үзе искә төшерде: 

—Халисә апа: "Әткәйгә өй салмаска кушып килдем. Тора-бара сүрелмәс 
микән әле",—дип сөйләнеп алган иде. 

—Син нәрсә әйттең? 
—Нәрсә оитим? Әткәй үзе ничек тели, шулай эшләсен, дидем. 
—Дөрес әйткәнсең,—дип хуплады аны Хисмәтулла. 
—Иртәгә эшкә тотынабызмы?—дип кызыксынды Исхак. 
—Юк. улым. Ял ит Ике көннән тотынырбыз 
— Мин ял итү өчен кайтмадым 
—Зыян итмәс Бик таушалганга охшыйсын. Монысы—бер. Икенче

дән, атна башында эшкә керешмиләр. Шундый зур шөгыльгә тотынганда, 
халык йоласын саклыйк инде,—дип аңлатты ашыкмауның сәбәбен 
Хисмәтулла 

Исхакнын хәлләр дөрестән дә мөшкел иде. Озак авырып ятты Әткәсен 
борчыйсы килмәгәнгә, ана барын да әйтеп язмады. Хастаханәдән дә ныгып 
ЧЫГа алмады. Авылга бик кайтасы килгәч, рәте юклыкны өйдәгеләргә дә 
сиздермәде, зарланмады Аягын көч-хәл белән сөйрәп чыгып китсә дә, сер 
бирмәде. "Юлда бик талчыктырыр",—дип хафаланган иде. киресенчә, артык 
йончу сизмәде "Авыл һавасы—дәва",—диләр, әллә шуның файдасы тиде, 
әллә .пасы белен бер рәхәтләнеп сөйләшү тәнгә жинеллек, жднга тынычлык 
бирде... 

Диванның икесе ике башына утырып, уйга чумдылар Исхак атасының 
авылда озак калмавына икеләнмичә, аның киләчәк язмышы турында уйлап 
утыра Хатын алмаса, ни өчен ул монда яшәргә тиеш? Алып китәчәк ул 
ЯНЫ Хатыны Алсуның бер каршылыгы булмас... Тик фатир Исхакныкы да, 
Алсуныкы да гүгел. Фатирга әби кеше хуҗа... Ул нәрсә әйтер' Ай-һай!. 
Исхак мәсьәләгә икенче яклап якын килде. "Әткәй нык әле Тагын кимендә 
20 25 е i ЯШӘЯЧӘК Минем кулга карап торырга ризалашыр дисенме'' һич 
юк! Дорес фикер йорткон ул. ана өй салырга кирәк. Хатын алса да. алмаса 
да—кирәк" 

Хисмәтулла улына сокланып утырды. Зур кеше булды. Шунысы начар: 
янымда түгел. Аның кебек ир-егетләр биредә дә типтереп яшиләр. Авылда 
каласы килми ИКӘН, район үзәгенә урнашыр иде. Ул чагында янда гына 
булачак Үзләре дә кайта-килә йөрерләр, Хисмәтулла да теләгән чагында 
барыл кайтыр иде... 

"Бу хакта иркенләп сөйләшергә булыр әле",—дигән уй белән 
Хисмәтулла урыныннан күтәрелде. Иске эшләпәсен баш очына ыргытып, 
көтү каршыларга чыгып китте. 

Исхак ялгызлыкны күтәрә алмый тышка чыкты, баскычка иркенләп, 
яшь чагандагыча җәелеп утырды. Каршы койма буендагы өянкеләр 
врась ан саркып гвшкөи кичке кояш нурлары Исхакнын йөзенә килеп 
бәрелде Кой .14 1. ЖИЛ лә тынып калган Тынлыкны ярып. сыер, сарык 
гавышлары ишетелә Якында гына әтәч кычкырып җибәрде, мин оө 
калышмыйм 1ИГӨН кебек ачы тавыш белән ата каз кангы-глады Авылнын 
ганыш, кичке симфониясе башланды, тирә-юньне сихри моң биләп алды 
Көндәлек ганыш бу күренеш авыл кешесенең игътибарын читләтеп үтә. 



.1М1Ч'Жлн мотлл-члтж 

әмма Исхак кечкенәдән күңелгә якын бу тавышларны сагынып, хисләнеп 
тыңлады Йөрәк, ниндидер рәхәтлек, сөенеч мизгеле үткәреп, ашкынып 
тибеп куйды. Күңел төбеннән шатлыгы бәреп чыгардай тоелды- Әмма бер 
минуттан боларның берсе дә калмады: ямансулык, ялгызлык хисләре биләп 
аллы. Исхакка үзеннән дә бәхетсез, аннан да ятим берәү дә юктыр кебек 
иде... Нигә атна-ун көн көтмәде сон әле ул? Балаларның укуы бетә, Алсуга 
да ял алырга була иде... Җыйнаулашып кайтсалар соң? Ничек күңелле 
булыр иде1 Әткәйнең башы күккә тияр, балалары да авыл һавасы сулап, 
азрак булса да татарча сөйләшеп китәрләр иде. 

Әткәй яна өй салып бетергәч, жәйлеккә балаларны кайтарам! Ата-
баба нигезен күреп, белеп, ана телләрендә сөйләшеп үссеннәр... 

Үзе ни өчен авылдан бизде соң әле? Аның һөнәре белән авыл җирендә 
эшләп булмас идемени? Әлбәттә, була... "Шәһәр гади халык өчен түгел ул 
Авылга сыймастай талантын ачылса яки галимлеккә омтылсаң гына шәһәргә 
авышу хәерле",—дигән фикердә тора аның әтисе. Исхак аның белән бик 
үк килешмәсә дә, бу сүзләрнең нигездә хак булуын таный. Хисмәтулла үз 
гомерендә шәһәр күргән, озак кына анда яшәгән кеше. Авыл тарткан аны. 
Бөтенесенә кул селтәп, тоткан да кайткан. Без дә авыл балалары, әмма 
беребез дә туган җиребездә түгел. Авылда калсак, яши алмас идекме? 
Ярый, Илсөяр галим Аңа шәһәр кирәк, ди Халисә апага ни калган? 
Мина? Авылга инженерлар кирәкмимени?.. 

Әнкәсе исән чакта рәхәтләндереп бер торып киткән чаклары да 
булмады. Үлгәндә дә үз авызыннан бәхиллеген ишетмәделәр. Әткәсе үлгәндә 
дә шушы хәл кабатланмас дип кем әйтә алыр? Бакалы урамыннан 
Гыйльмениса түти ишек тупсасына башын салып үлгән, дип сөйлиләр 
Өендә беркеме булмагач, әҗәл ачысы урыныннан кузгаткандыр, ярдәм 
сорап, кемгәдер эндәшмәкче булгандыр. Бусагадан уза алмаган... ялгызларның 
язмышы шундыйрак шул инде. Баш очында авызына су салыр кешең дә 
юк икән, моннан да гайре ятимлекнең булуы мөмкинмени? Югыйсә, читтә 
анын да кызы бар. Бер мәлне алып та киткән иде, Гыйльмениса түти 
сагынуга чыдый алмыйча кире кайткан... 

Исхакнын кинәт күкрәге кысып алды, эчтән кадады Әллә Йөрәк 
микән? Бер чир икенчесен китереп чыгара, булуы бик ихтимал. Врачлар 
авыр эш эшләмәскә, дулкынланмаска, борчылмаска кушканнар иде. күрәсең, 
юкка булмаган Саф һавада йөрергә, күбрәк йөрергә киңәш иткәннәр иде. 

Кайтуының бер сәбәбе шуның белән дә бәйләнгән иде. Авыл һавасы 
кирәк иде ана. Болын чәчәкләренең, чыклы үләннәрнең хуш исләрен 
күкрәк тутырып сулыйсы килеп кайтты Исхак. 

"Мескен әткәйгә генә рәхәтләнеп ярдәм итә алмам Гомер буе бәхете 
эштән икән",—дип, Исхак тагын үртәлә башлады. 
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Күзен ачуга, Исхак үзенең кайдалыгын абайламыйчарак торды. Тик 
сабый чактан яхшы таныш, хәтергә уелмаслык булып сеңешкән 
сары түшәм, бүлтләч-бүлтләч чыгып торган стена бүрәнәләре тиз 

аякландырдылар Сәгатькә күз салды, дүрт тулып кына килә иде әле. Әтисенең 
урыны буш. "һаман тан тишеге белән тора икән,—дип уйлады, анын 
иокысызлыгын исенә төшереп Хәер, авыл кешесе шунсыз булдыра да 
алмый. Җәй көне аеруча. "Йокы—үлемнең юлдашы",—дип, әткәй гомергә 
иртә торды. Яшь чактан ук йокысыз булган. Әнкәләре мәрхүмә дә: "Атагыз 
йокы кешесе түгел, йокы чүмәләләрен яратмый",—ди торган иде. Без генә 
иртә уянуның нәрсә икәнен белми үстек. Хәзер дә йокының кирәген 
бирәбез Шәһәрнең ташы йоклата торгандыр",—дип уйланып ятты да Исхак, 
бүген ни өчен иртә уянганлыгына гаҗәпләнде. Иртәнге дүрт тирәсендә 
йокысының ачылганлыгын бер дә хәтерләми. Нәрсә уятты сон аны'' Ачык 
тәрәзәдән кергән иртәнге салкынча саф һавамы, әллә ишек алдында сыер 



мөгерәгән, сарык бәэлләгән тавыш колагына кердеме? 
1әрәзә каршындагы койма өстендә зәнгәр койрыклы кызыл әтәч 

сузып-сузып кычкырып җибәргәч, Исхак уятучысынын кем икәнлегенә 
төшенде Күзен йомды, анын тагын кычкыруын көтеп ятты Исхакнын 
күңеленә моң иогерде, шатлык хисе биләп алды, тәне җиңеләеп китте 
^гәч, канатларын җилпеп, тагын бер кычкырды да жиргә очып төште 

Кыт-кыт килеп, тавыкларны үз янына чакыра башлады.. 
Урам башында көтүченең:"Чы-га-ры-гыз!"—дип өздереп эндәшүе 

Исхакнын йокысын тәмам качырды Көтү чыкканын күрү өчен генә дә иргә 
уяну ярый, дигән фикер белән ул урыныннан кузгалды Урам тулы шау-
шу—үзе бер сихри моң, күңелле тамаша иде. Исхак урамга күз салды. Сыер-
сарыкларнын зур төркемен күреп, гаҗәпкә калды: халык хәзер ныклап торып 
мал асрауга керешкән икән Ул кечкенә чакта бер сыер белән өч сарык 
тотучы сирәк иде Итне дә, сөтне дә колхоз бирәчәк, авыл саен ашханә 
салыначак, халык шунда гына туеначак, дигән буш вәгъдәләр белән малларны 
бетерткәннәр иде ул чакта. Авыл шул чордан ныклап саега башлады. Кулыннан 
эш килгәннәр, һөнәр ияләре Чаллы, Кама, Ижау, Сарапул якларына 
күченделәр. Ун ел эчендә район бермә-бер кимеде. Авылларда ташландык 
өйләр, буш ихаталар күзгә күренеп артты 

Ул чорларны Исхак яхшы хәтерли, хәзергесен дә белә. Шуна күрә 
әтисенең өй салу хәстәренә керүен генә гегаен үк аңлап бетерә алмын Jyp 
мәшәкатьле эш, күп чыгым сорый. Шуларны белә торып, олыгая барган 
көнендә ничек моңа җөрьәт иткән Хәерле булсын' 

Китмәгән тәкъдирдә, Исхак шушы йорт хуҗасына әверелә иде Кем 
белә, бәлки, башка да чыгар иде Юк шул, шәһәр кызына өйләнде. Үзе 
теләп шәһәр кешесе булды. 

Авылдан килеп укучы егетләрнең байтагы шәһәрдә төпләнү җаен 
эзли башлады. Кайберләреңә эш табылды, икенчеләренә таныш-белеш 
булышты, өченчеләре шәһәр кияүләре булып киттеләр. Исхак та, мин 
кемнән ким дагаңдай, шәһәр кызына өйләнде Хатынының фатирына кереп 
калды. Шуңа күрә- курсташларын очратканда элегрәк: 

—Мин өйләнмәдем, миңа өйләнделәр, ярый әле үз фамилиям калды,— 
дип шаярта иде. 

Үкенмәде ул өйләнүенә Алсуны яратып алды Яратышып кавыш
тылар, бер-бсрсен аңлап яшиләр Ун ел гомер сизелми да үтеп китте Бер
беренә карата кәеф кырырлык җан рәнҗетерлек сүз әитсшкәннәре юк 
Каты бәрелү гадәте Исхакнын холкында электән лә булмады, тора-бара 
бөтенләй йомышын калды Әби өендә яшәп уз хокукыйны .ыгьвалап булмый 
Исхак моны беренче көннәрдән үк ачык андады Азсуның әнисе Разия 
кырыс табигатьле Холкын да, телен дә тыймый, әйтәсен әйтми кала алмый 
Бик кимсенгән чаклары булды Исхакнын. Тешен кысып түзде, вакытлыча 
гына, үзебезгә аерым фатир алгач, бу битәрләүләрдән, нахакка 
рәнҗетелүләрдән котылырмын, дигән ышаныч белән яшәде "Йортка 
кергән—утка кергән",—дип, үз башына төшкән кеше әйткәндер Кем булса 
да белеп, дөресен әйткән Мин лә ут эчендә",—дип Исхак язмыш белән 
килеште. 

Кем гаепле иде моңа? 
... Студент халкы—чуар халык Холык-фигыль генә түгел, яшьләр дә 

төрле. Урта мәктәпне генә тәмамлап, Исхак кебек беренче елында ук 
студент булганнар арасында армиядән каигып укучылар да, завод-
фабрикаларда, колхозларда эшләп килүчеләр дә җитәрлек иде Авар ^ шарен 
"картлар" дип Йөрттеләр. Гәүдәгә калку, нык беләкле булгангамы. Исхак 
гел алар арасына кереп йөрде. "Картлар" да аны чит итмәделәр, үзләренә 
тин санадылар. 

Исхак үзеннән алты яшькә өлкән Инсаф исемле студент белән 
цуслашып кино Кичек уртак гел ran каннардыр, карасаң—бөтенләй капма-
каршы характердагы кешеләр иде Инсафта әрсезлек тә, кыюлык та, юха 
геллелек гә җигәрлек "Инсаф сабынламыйча ИЮ куэешюн үтә ала ,—дип. 



во Ә М И Р Җ А Н МОТАЛЛАПОВ 

сабакташлары еш шаярталар иде. Инсафнын тел бистәлелеге кайчакта файда 
бирсә, күп вакытта зыяны тиде. Бер көнне йөзе җимерелеп кайтып керде 
Трамвайда бер хатын-кызга төчеләнгәндә элдергәннәр үзенә. Янәшәдә ире 
булган икән. Хатынына Инсафнын бәйләнгәнен күреп торган да, тукталышта 
төшкәч, Инсафның күз төбенә фонарь утырткан- Акыл утыртыр иңде, бу 
йодрык сабак булыр, дигәннәр иде, кая ул! Алтыдагы—алтмышка, ди. Күз 
төбендәге күге беткәнче үк иске гадәтен куарга кереште. Анын белән бергә 
йөрергә кыенсына да башладылар. Шулай да Исхак белән уртак тел таптылар 
Ләкин, Инсаф арбасына утырдым дип, Исхак анын җырын җырламады. 

... Дүртенче курста укыган чак иде. Исхакнын хәтеренә ноябрь башлары 
сыман кереп калган. Кич кырын Инсаф тулай торакка кайтып керде дә, 
Исхак янына килеп, хәрби сер сөйләгәндәй, пышылдап кына тезеп китте: 

—Бушлай тамак туйдырасын киләме? Теләгең бар икән—ияртәм,— 
диде. 

—Коммунизмга алып чыгасынмыни?,—дип шаяртты Исхак. 
—Әйе,—диде Инсаф, көлемсерәп. 
—Син шунда китеп югаласынмыни сон әле? 
—Шунда инде. 
—Йә, мин нигә кирәк? 
—Башта тыңла, аннары төпченерсең,— диде Инсаф, сүзен бүлдерүгә 

ачуы килеп. 
—Сөйлә, тыңлыйм инде... 
—Артисткалар кебек чибәр бер кыз бар. Ияләнәсен килмиме? 
—Чибәрләр синнән калмас. 
—Кала шул. Мин аның әнисе белән танышып өлгердем. Сине кызы 

белән таныштырсам, икәүләп шул йортка Йөрербезме дигән идем. 
—Үзен генә куркасынмыни? 
—Хикмәт куркуда түгел, бер минутка да кызы өйдән чыкмый. Ә син 

аны кинога алып китәр идең... 
Булачак визитның отышлы чыгачагына Исхакны ышандырды Инсаф 

Иртәгәсен бергәләп барырга сүз куештылар... 
Икенче көнне Исхак теләмичә генә иярде Аягы тартмаган кебек 

кенә барды. Ул өйгә ияләшеренә һич өмете юк иде Кызны да ошатмас 
сыман иде Килеп кергәч, эреде дә төште, телсез калды, сөйләшергә сүз 
тапмады, үзен ничек тотарга белмичә аптырап бетте. Кыз чыннан да чибәр 
иде. Матурлыкта моның белән тиңләшергә башка кызлар дөньяда юктыр 
кебек тоелды Исхакка. Бу кадәр гүзәллеге белән ничек ялгызы гына сон 
әле ул? Шәһәр егетләре аны ничек күрмиләр? 

Кыз Алсу исемле иде. Кыяфәте белән җитлеккән күренсә дә яшь иде 
әле ул. Унынчы классны гына бетереп килә. Әнисенең сөйләвенә караганда. 
Алсу кинога, театрга чабарга яратмый, танцыларга да йөрми икән. 

—Өйгә бәйләп куйган кебек минем кызым. Китапка багынып көннәр 
буе утыра. Ичмасам, Мәскәү артистлары концертына да барам, дими 
Аптырарсың,—дип кызы белән таныштырды Разия апа 

Исхакнын күңеле бераз тынычлангандай булды. Ана нәкъ шушындый 
кыз кирәк. Тыйнак булсын, яшьтән үк егетләр алдында хихи-михи килеп 
үсмәсен. Тик Алсуның шәһәр кызы була торып, бу чаклы иллелегенә 
гаҗәпләнде. Чирле-мазар түгелме? 

Алсу cay-таза, акыллы кыз иде. Әкияттәге чибәрләр кебек, үзенә 
язган кияүне көтеп кенә яткан ул. Алсу да Исхакны ошатты. Анын белән 
ипле кыланды, кинога барырга да ялындырмады. Шулай да артыгын 
кыланмады. 

—Син—студент, мин әле укучы гына, миллионерлар түгел, сирәгрәк 
йөрештерик,—дия иде ул, Исхакнын кая да булса барырга өндәвенә каршы. 

Икесе дә бер чорда имтиханнар тапшырдылар. Исхак институтны, 
Алсу урта мәктәпне тәмамлады. Инсаф, укып бетергәч, бу йортка килү 
юлын онытып, үз якларына эшкә кайтып китте. Исхак, кайту юлын онытып 
шушы өйдә торып калды. Авыл малаеның кияү булып үз янында калуына 



юлын онытып, үз якларына эшкә кайтып китте. Исхак, кайту юлын онытып 
шушы өйдә торып калды Авыл малаенын кияү булып үз янында калуына 
Алсуның әнисе Разия дә канәгать иде. "Шәһәр ялкавы түгел, эшләп үскән 
малай, тормыш алып барырга тәвәккәл ,—дип нәтижә чыгарды. Кияүнең 
күренекле нәселдән түгеллеге бераз кәефен кырды кыруын, әмма унынчыны 
гына бетергән кызына югары белемле инженер табылу да күпмедер дәрәжәдә 
бәхет инде... 

Өй салуның ние бар: чутлыйсы да мүклисе! 
Эш тәмамлаганнан соң болай әйтергә була. Күмәк көч белән өйне 
тиз арада күтәреп куйгач, иңнән тау төшкәндәй тоелды. Гадәттә, 

шулай була: алда торган зур мәшәкать турында көн саен уйланып, аны олы 
бер шөгыльгә исәпләп, ничек кенә аткарып чыгылыр икән дип баш ватып, 
үзеңне-үзең куркытып бетерәсең. Бер дәртләнеп тотынгач, уйлаганча ук 
авырга туры килмичә, башкарыла да куя. Хисмәтулланың өе дә шулайрак 
килеп чыкты. Ярдәм иттеләр. Рәхмәт күршеләргә! Хисмәтулланың чордашы 
Әүхәди малае Әхмәт белән эш төгәлләнгәнче шушында булды. Түбәне дә 
ябыштылар, веранданы да пыялалап бетергәнче булыштылар. Мич чыгару 
гына Хисмәтулла белән Исхакка калды. 

Исхак бөтенләй ярдәмем тимәс инде, дип хафаланган иде, әллә авыл 
һавасы сихәтлек бирде—күңеле күтәрелеп, үзен сәламәтләнеп киткәндәй 
тойды. Әткәсенең җин сызганып, дәртләнеп йөрүе дә тәэсир иткәндер 
Хисмәтулла егетләргә хас рәвешле җилкенеп эшләде, ару-талу белән дә 
исәпләшмәде. Шулай кыланмаса, бәлки, барып та чыкмас иде Хн көн 
дигәндә яңа өй торырлык хәлгә килде. 

Авылга кайтканнан бирле Исхак җиңеллек тоеп пәри."Күзле бүкән 
сыман кеше эшләгәнне генә карап торырмын микән9"—дигән шикләнүләре 
юкка чыкты да куйды. Кулыннан эш килүен күреп, сөенде, үзен башкалар 
белән тигез тоя башлады. 

Исхак ике хакыйкатьнең хаклыгын тәгаенләде: беренчесе—авыл һавасы 
сихәтлеккә чыннан да файдалы; икенчедән, авылда олы эшләрне башкару 
жңңелрәк, кешеләрдә бер-беренә ярдәмчеллек көчле Ярдәмчеллек, туганлык 
хисләре көчле. Ата-аналар балалары өчен янып-көеп йөри, ә балалар 
өлкәннәрнең күңелен күрү өчен тырыша. Күршеләре Әүхәди абыйсы белән 
Әхмәткә генә кара—ничек матур яшиләр. Исхакка хәтта уңайсыз да булып 
китте. Үзе өчен кыенсынды, чөнки әткәсе белән аларнын itxc арасында 
мөнәсәбәтләр боларныкына һич тә якын килә алмый Берсеннән икенчесе 
шактый читләшкәннәр алар. Эчкерсез гәпләшсәләр дә, мөһим мәсьәләләрне 
уртага салып киңәшсәләр дә, аларнын үзара мөнәсәбәтләре ата белән бала 
мөнәсәбәте үк түгел. Бергә яшәмәүдән күрде моның сәбәбен Исхак Әхмәт 
авылга береккән, атасы юлын дәвам итә. Аларнын фикерләре дә, шиннары 
да уртак: күп эшне бергәләп башкаралц) 

Миллионлы шәһәрдә яшәп кыргыйга әйләнеп беткәнмен бугай,— 
дип уйлады Исхак—Урам тулы халык, кайбер көннәрне ичмасам ник бер 
танышны очратсаң! Өйгә кайтасын да фатир эченә бикләнәсең. Күршеләр 
белән уралыш та юк. Хәтта каршы як ишекнен кем фап1ры ккаюи аа 
еллар буе белми яшисең. Андый гадәт кермәгән"... 

"Мин ШВһврДӨ КВЛЫП нәрсә оттым да, Әхмәт авылда яшәп нәрсә 
оттырды'' Югыйсә, Әхмәткә дә шәһәргә юллар ябык түгел иде. Армиядән 
сон комсомол путевкасы белән зур төзелешкә киткән иде. Вакыты тулгач, 
авылга кайткан Өйләнеп, швЬәр кызын алып кайткан Кайтуы өчен үкенү 
хатынының ай-һаенда да юк "Безнең авыл, безнең урам",—дип. шушында 
туып-үскән кеше кебек сөйләшеп тора Колхозда эшләп, читтән торып 
техникум тәмамлаган Хәзер баш бухгалтер булып эшли. Әхмәт—механик 
Ул врМИЯге киткәнче үк тракторга утырган иде. Шул һөнәрне ташлыйсы 



ӘМИРЗСАН МОТАЛЛАПОВ 

-Вак-төяк йомышка йөрү өчен кирәк,-дип аңлатты Әхмәт, аны 
тотуның сәбәбен -Әткәй шунын белән печән чабарга йөри, күрше-тирә 
акылларга да барып кайта. Машина ватылган чакларда запас часть юллап 
чабу өчен дә бик уңай 

Көнләшеп тә куйды Исхак. Ун еллап эшләп, машина түгел, мотоцикл 
алырлык та рәте юк. Тапкан акча төсле телевизор, кыйммәтле тун, алтын-
көмеш бизәнү әйберләренә китеп бара. Фатир тутырып келәм алдылар. 

—Кыйммәтле әйбер бервакытта да бәясен югалтмый. Акчаны алыштыр
дылармы—кесәгезне тотып калырсыз,—дип өйрәтә әниләре. Алалар Исхак 
авыз күтәреп, каршы бер сүз әйтә алмый. Баштарак үртәлә иде, тора-бара, 
теләсә нишләсеннәр, дип кул селтәде. Хәзер бу хакта уйлаганы да юк. 
Сәламәтлеге өчен борчыла ул. Сихәтлеккә туймасаң, дөнья малы күзгә 
чалынмый 

Кичә Әхмәт белән сөйләшеп утырдылар. Тормыш, яшәеш хакында. 
Әхмәт олы планнар белән яши. Көзгә хатыны белән чит илгә сәяхәткә 
барып кайту нияте барлыгын әйтте Киләсе язга умарта тергезергә чамалый. 
Ихатада эшләү өчен кечкенә трактор сатып алырга уйлап тора. 

—Тотынганда үзем дә ясар идем, безнең механизатор егетләр бәләкәй 
тракторны үзләре җыя. Шулай да барлык тагылма коралы белән әзерен 
генә аласы килә,—дип анлатты Әхмәт киләчәк планнарын. "Бәхетле кеше 
Әхмәт",—дип уйлады Исхак ана карап. 

Ул үзе бәхетлеме соң? Әлегә чаклы аның мондый сорауны куйганы 
юк иде. Ул хәзерге дәрәжәсеннән артыгын өмет тә итми. Анын бөтен 
планнарын әбисе җимерә. Акча аның кулында- Хәтта Алсуга да эләкми. 

—Акчаны ничек тотасын мин яхшы беләм. Сезнең кулга карап торсан, 
ачка үләрсең,—дип, беренче хезмәт хакы алган көнне үк акчаны җыеп 
алды. Шуннан бирле Исхак акча алып кайту белән аны әбисенә тоттыра. 
Санап ала әле! Бераз кимрәк чыкса, йөзе сытыла. Үз кирәк-ярагына тоту 
өчен, үзе кебекләр белән шабашка эшләргә мәҗбүр чаклары күп Исхакнын 
Ир кешегә моннан да гайре нинди түбәнлек булырга мөмкин9 Эшләп 
алган акчаңны үзен тота алма инде! Эчеп-азып йөри торган кеше булса, 
бер хәл иде. 

Кайвакытларда Исхакнын, бөтенесенә кул селтәп, башын алып чыгып 
китәсе килә Чаллы якларына китеп бару турында берничә тапкыр уйга 
керде. Балаларны ятим итәсе килмәү хисе тотып кала килде. Алсу белән 
ачыктан-ачык сөйләшеп, икенче фатирга күчү хәстәренә керергәме9 Хикмәт 
чыкмас. Алсу әнисен ялгыз калдырып, беркая да кузгалмас. Анасының да 
ризалыгы булмас Исхак бер үзе генә чыгып китә калганда, исләре дә 
китмәячәк. Ул моны яхшы белә. Бер мәлне аз гына телгә килеп алганда 
Разия: 

—Сине берәү дә бәйләп тотмый. Алсуга менә дигән, яп-яшь министр 
яки профессор табачакбыз,—диде. Алсу бу әрепләшүне ишетмәде. Өйдә юк 
иде. Ул кайткач, Исхак сөйлисе итмәде, оялды. 

Исхак Алсуны югалтудан да курка. Ярата ул аны. Анын күзенә башка 
беркем дә күренми. Бик чибәр шул анын хатыны Гел карап кына торырлык. 

Исхакнын күз алдына хатыны Алсу килеп басты Ул ачык зәңгәр 
төстәге жинелчә күлмәктән. Кызу-кызу атлап Исхакка таба килә. Кулларын 
селтәп, нәрсәдер сөйли. Җил аның күлмәген җилпи, чәчләрен ургытып 
туздыра Нинди гүзәл анын Алсуы! Буй үстереп килгән ике бала анасы 
дип һич кенә дә әйтмәссең... Исхакны ачулана икән ул Ачулы чакта да 
чибәр үзе. Алсу үпкәләп: "Безне нигә оныттың?"—ди. "Ник онытыйм, 
җаным, хәзер кайтам, иртәгә үк юлга чыгам!"—дип хыялында җавап бирә 
аңа Исхак... 

Сабыйларча хисләргә бирелеп утыруына сәерсенеп, Исхак үзеннән-
үзе көлеп куйды: "Безнең ярата белүебез әллә нәселдән килә микән? Әткәй 
дә яшь чагында бер кызны өзелеп яраткан, армиягә алынгач, кыз кияүгә 
чыккан, әткәй аны оныта алмыйча, күп еллар өйләнми йөргән, дип сөйлиләр. 
Мин дә Атсудан башымны ала алмам. Күпме генә аерым тордык, ә ул 



сагындыра да башлады Ничек ансыз түзмәк кирәк". Алсу да аны ярата 
Үзе барда Исхакка описеннән сүз әйттермәскә тырыша. Ике ут арасында 
яна анык Алсуы, тик берни кылыр хәл юк. 

Авыруга сабышкач, Алсу ташламас микән, дип шикләнгән иде Исхак, 
бер үзгәреш тә сизелмәде Киресенчә, Алсу тагын да игътибарлыракка 
әйләнде Әби кеше генә нәрсә әйтер' Чирле кияү белән яшәргә, инвалидлык 
бирә калсалар, анын пенсия акчасына торырга риза булырмы'*.. 

Әткәсенең язмышы да кызганыч. Ни өчен Халисә апасы анын 
өйләнүенә каршы килә? Чынлап та байлыкка кызыгуданмы9 Атай уйласан, 
Халисәнең үз байлыгы да оныкларына җитәрлек Ул авылдан килгәч, 
атасының ниндидер хатларын, язмаларын укуын сөйләде. Хәтта "роман" 
дип атады ул аны "Әллә нәрсәләр язып бетергән. Безнең әткәйгә андый 
хис каян килгәндер'" Нинди язмалар ул? Исхак аларны табып укырга 
дигән фикергә килде.. 

Хисмәтулла кайтып керде. Өйгә җылылык үткәрү өчен торбалар табу 
артыннан йөри иде ул. 

—Нигә моңаеп утырасын, улым9—дип сорады Исхакнын ямансулап 
утыруын сизенеп 

—Болай гына... 
—Оланнар сагындырдымы әллә? 
—Анысы да бардыр инде 
—Тиздән күрешерсез,—диде Хисмәтулла, кызганыч тавыш белән. 

Калтыранып чыккан сүзләргә сискәнеп, Исхак ирсксездән күтәрелеп карады 
Ата, улының карашы белән очрашмас өчен, кинәт борылды да тышка 
чыгып китте. А н ы н сүзләреннән Исхак "Син тиздән күрешерсең, минем 
генә өмет юк. И н ятим кеше мин",—дигән мәгънәне аатады Уңайсыз 
булып китте Бу бәхетсезлектә, атасының ялгызлыгында үзенең гаебе бардан 
тойды "Үзенә т и ң хатын табып, өйләнсә, бер-беренә иптәш булып кон 
үткәрерләр иде әле",—дип уйланды 

ӘтХВЙ,—дип сүз башлады Исхак, Хисмәтулла урап кергәч,—иске 
өйне берүзең генә сүтеп азапланмассың, көзгә тагын килеп китәрмен 

—Сүтү мәсьәләсе планга кермәгән әле, улым. Ана кадәр мал өен 
яңартасы бар—Хисмәтулланың: "Иске өйне әйбере-ние белән Халис.i апаңа 
калдырам",—дип әйтәсе килгән иде дә, олы кызының юнъсезлеген искә 
төшереп, үзенең дә, Исхакнын да кәефен кырасы килмәде. Улының сораулы 
карашын күреп, аңлатма бирде — Малын булгач, ал арга да өй кирәк инде 

— Берүзеңә 
—Яшәгәндә кирәк Безнен ит аяк өсте үлүчән Бабай мәрхүм, мал 

ябып кергәч, тәһарәт алды да: "Мисбах мулланы тиз гена, алып килегез— 
үләм, ясин чыгарга кирәк",—диде. Гажәпкә калдык, шулай да чакырттык 
Мисбах мулла ясин чыккан арада бабакай җан бирде Эткән лә. лптән 
кайтып атын тугарган да: "Әллә нигә кәефем юк. бераз ятып алам' тип 
башын мендәргә терӨГӨН дә. китеп барган Минем дә әҗәл шулай булыр 
дип көтәм Үлгәч кенә, күмелмичә озак ятмасам иде, дим. 

—Өйләнергә иде. әткәй... 
—Гомеремдә ике бөхетсезлеккө тарыдым Өченчесе булмагае, mm 
Сүзнең нәрсә турында баруын сизенеп, Исхак төпченмәде Ага кешенең 

нечкә хисләренә кагылуны урынсызга санады. 
Кшмәгәндә, Хисмәтулла сүз агышын икенчегә борды: 
—Нигәдер, улым, авылны чит иттең. Ичмасам, шушы өйләр, ихата, 

Ешгеа кулдан-кулга, буь ан-буынп кучер иде,—диде ул сагышлы таныш 
белен 

— Миңа байлык кирәкми, әткәй. 
—Алай димә Яшәгәндә барысы да кирәк Хикмәт .шла гына да 

гугел, Һәр кешегә шпә\ эчен аяк аегыңда ныклы жир кирәк. Нәселдән 
килгән нигез генә аяк астында ныклы нигез була ала. Шуңа күрә вә аны 
корытмаска кирәк Кош балалары па оя ашын онытмый, кире кайта Уйлыйм 
да, гөжөпкө калам ни эчен адәм балаларының күбесе тугая ашрләрен 
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онытырлык дәрәҗәдә хәтерсез икән? Югыйсә, менә сез дә авьшда туып, 
җирдә аунап, тузанга батып үстегез... Үстегез дә очтыгыз... Очтыгыз да 
оныттыгыз... 

Хисмәтулла тынып калды. Әйтәсе сүзләре күп иде әле аның. Ләкин 
тамак төбендәге төер дәвам итәргә мөмкинлек бирмәде... 

Хисмәтулла төшендә Айгөлне күрде. Тәрәзә буеңдагы өстәл янында 
беренче кыраудан бәсләнгән яфракларга карап чәй эчеп утырганда 
әлеге төше хәтеренә килде. Искә алган, уйлаган да юкта Айгөлнен 

төшенә керүенә гаҗәпләнә төште. Өндә күрмәгәненә дә ничә еллар инде! 
Унбиш?.. Егерме? Тукта! Хәтере ялгышмаса, егерме алты ел узган түгелме 
сон? 

... Умартачыларның бер айлык курсына җыйганнар иде. Хисмәтул
ланы да җибәрделәр. Иртәгә кайтасы көнне, күчтәнәч алу нияте белән, 
кибетләргә чыкты. Юл уңаендагы беренче кибеткә сугылырга борылуы 
булды, баскан урынында катып калды: аның каршына Айгөл чыгып килә 
иде. Айгөл Хисмәтуллага игътибар итмәде. Күрмичә үтеп тә китә иде, 
кыюсыз гына бирелгән сәламгә әйләнеп карады. 

— Исәнме, Айгөл!.. 
—Бәй-бәй, Хисмәтулла түгелме сон?. Исән, бик исән, Хисмәтулла,-

диде кабаланып. 
—Өйдәгеләр ничек'' 
—Әйбәт, әйбәт, үзегез ничек?.. 
—Сезнең хәер-фатихада... 
Айгөл туктап торасы итмәде, бара-бара гына сөйләште. Элеккеләрне 

искә төшерүдән кыенсындымы, таныш-белешләр очраудан читенсендеме-
анысы Хисмәтулла өчен караңгы булып калды. Ул үзенчә юрады: Айгөлнен 
ире көнчел икән, табалап кына тора икән, дип ишеткәне бар. Шуңа күрә 
туктап торуны урынлы санамагандыр, дип уйлады. "Бирешмәгән, һаман 
чибәр Бу хатынны көнләсәң дә ярый",—дигән уфтану белән, үзенә язмаган 
беренче мәхәббәте артыннан сокланып карап калды Хисмәтулла. 

Шуннан бирле аларның күрешкәннәре юк. Бүген Айгөл төшкә керде. 
"Юкка түгелдер, мөгаен, хәтергә кереп чыккандыр..."—дип исенә төшерергә 
тырышты Хисмәтулла, әмма берничек тә күз алдына китерә алмады Ә 
төшкә яшь чактагы кыяфәте белән керде ул... 

Айгөл, ниндидер яшел япма бөркәнеп, ялан аяклап, анын яныннан 
үтеп бара, имеш. Хисмәтулла башта аны танымый, аякларына карый икән 
Янгыр да яумый, нигә ул ялан аяк9.. Аяк йөзендәге кечкенә миңеннән 
танып ала, имеш: Айгөл бит бу! 

—Айгөл?. 
Кыз эндәшми. Хисмәтуллага борылып карый. Аның карашыннан 

Хисмәтулла бернәрсә дә аңламый: көләме, елыймы кыз? 
—Айгөл, кая барасын? 
Айгөл нидер әйтә, тик Хисмәтулла гына аның сүзләрен ишетми. 
"Тикмәгә түгел. Башына хәсрәт төшкән булырга тиеш,"—дип уйлады 

Хисмәтулла. Аның күнеле Айгөлгә кайгы-хәсрәт килүен, анын янып-көеп 
йөрүен теләми иде. 

Аны авыр тойгы чолгап алды. Ялгызлык ямансулатты. Айгөлнен төнлә 
төшкә керүе, хәзер искә төшүе Хисмәтулланың хисләрен авырайтты гына 
Хатынын искә төшереп, тагын уфтанды: "Их, Асия иртәрәк китте Бергә 
яшәп, бер тирәдә дөнья куюдан хәерлесе юктыр. Шуна да парлыларга 
тигез тормыш телиләр инде''.—дип үз уйларына йомгак ясады ул. 

Тагын күз алдында Айгөл чуала. Нигә алай? Ул да ялгызлыктан 
гаҗиз булып яши микән әллә? Үзе генә калган, дип ишеттергәннәр иде. 
Хәзер дә чибәр микән?. Бирешәдер. Еллар үзенекен итә ул! Яшәвенен дә 
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мәгънәсе чамалы булгандыр. Ир артыннан ир алыштыра башласан. 
юньлелеккә түгел инде... Хисмәтулланың беренче мәхәббәтен хәтерлә 
сакларлык бик кадерле истәлеге бар иде Кайда ул? Исәнме''. Иске өинен 
чоланына күз саласы килде Хисмәтулланың. Исән торса, шундагы киштәдә 
булырга тиеш . Менә ул дәфтәр! Беренче мәхәббәт тудырган ин изге, иң 
саф хисләр, эчкерсез уй-хыяллар! Шуның өчен генә саклыйсы итте 
Хисмәтулла бу дәфтәрне Бер гөнаһ юк анда. Укыган очракта хатыны Асия 
дә аны аңларга тиеш иде Бер мәлне үзе дә Асиягә укытмакчы булды, 
гөнаһсыз йөрәгенә төер төйнәмим, белмәгән килеш калуы хәерле, дип, 
күрсәтәсе итмәде.. 

Шунысы гаҗәп, дәфтәр, көндәлекләр һәм хатлар салынган папкага 
тузан кунмаган иде "Идәнгә төшкәндер дә, тузанын кагып алып 
куйганнардыр",—дигән уй йөгереп үтте Хисмәтулланың башыннан 

Чәй урынын җыештырганнан соң, өстәл артына иркенләп утырып, 
күзлеген рәтләп киеп, Хисмәтулла моннан кырык еллар элек язылган 
истәлекләрен укырга кереште—яшьлегенә кире кайтып китте 

Кайда дуслык бетә дә, кайдан мәхәббәт башлана—мин моның 
чиген билгели алмыйм Олылар күзлегеннән караганда сабый гына тоелган 
малайлар да нинди генә хисләр белән янмыйлар! Гадәттә, олы мәхәббәт олы 
дуслыктан башлана, диләр. Минеке бу калыпка сыешмый, чын мәхәббәт 
булып, шунда ук кабынып китте Кабынып китте дә уйны-фиксрнс. ждн-
тәнне биләп алды. Аңын тозагына эләгеп, әсир калдым мин 

Нәрсәдән башланды соң әле ул? һич хәтерләмим! Мәхәббәтмен соңы 
булмаган кебек, башланган ноктасы да юктыр Тормышта үз урынымны 
белә башлау белән кабынып, элгәре пыскып, җае чыгу белән дөрләргә 
торган учак кебек түгел микән ул9 Яшьлек мәхәббәте бик оялчан шул 
Белдерергә базмый, оялудан читенсенеп тәкатен корый Кешеләрдән генә 
түгел, хәтта үзеңнән үзең ояласың. Тышка бәреп чыга алмый, шма я т ә 
ургый: сөйгәнем көндез истән чыкмый, төннәрен төшкә кереп ипләтә. 

Беренче хисләремне белдергәнче байтак вакытлар үтте Ана карап 
алар искермәделәр, ә бәлки үсә, сафлана, ялкынлана гына төште мр 

Баштан керешик булмаса... Мин әткәйне рәтләп хәтерләмим Беләсен, 
ул дөньядан иртә кигге Ятимлектән мина тормышның төбенә җигелергә 
туры килде Безнең буын болай да балалар уенының нәрсә икәнлеген 
белми үсте Миңа бөтенләй диярлек эләкмәде ул. Тормыш авырлыгы безне 
иртә җитлектерде, акылы да алданрак керде, ахры 

Минем җәйге каникуллар эш белән үтте "Әнкәйгә җиңелрәккә туры 
килсен, аз булса да хезмәт көне эшләп калыйм",—дип тырыштым Мәктәпне 
тәмамлагач та авылда калырга туры килде. Югыйсә, ярыйсы ук мактап, 
киләчәктә укырга киңәш итеп озатканнар иде... Хәер, андыйлар бер мин 
Г№Ө түгел идем Безнең ярдәмгә мохтаҗ иде ул еллар Хатын-кызлар ирләрне 
алыштырды, без аларга ярдәмгә килдек Ни генә эшләмәдек сабан сеңдек, 
урман кистек, урак урдык, ашлык суктык. 

Ара ераклыгы, мәшәкатьнең күалеге сиңа карата күнелдә туган акты 
хисләргә сүнәргә ирек бирмәде. Каникулларга кайтуыңны зарыгып китә 
идем. Син кайтып, күзгә күренсәң, минем өчен аннан да олы бәйрәм юк— 
кан басканымны белми йори идем Гүя миңа квшп куйганнар! 

Бәлки, синдә дә миндәге кебек хисләр канатлан тандыр9 Теләсә ничек 
булсын, син барыбер мине тыңларга тиешсен Тыңласаң—аңларсың, аңласаң— 
кызганырсың Юк, юк. мин хисләремне кире кагып кызгануга иохтаж 
гугал Синен кире кагу—аяз көндә яшен сугудан гайре \ i 

... Тагын җәй килде Колхозда эшләр тыгыз. Озын көннәр буе сабан 
артында. Арыта Әмма син минем белән яшисен һәм ул мина коч бирә. 
тормышыма дәрт өсти Синең хат зарыңны кесәмдә генә йөртәм Җае чыккан 
саен, КВТ-КВ1 укыйм Ятлап бетердем инде. Шулай да аларга гел Kyi төшерәсе. 
синең нәфис бармакларың бСЛӘН язылган хәрефләрне кушав кичерәсе. 
аларга карап сокланасы килә 3>р шәһәрдә, к ү т я а ш н арасында яшәп. 
чит- искә алуын олы МЯртөбө тоела Кайчагында көнләшү хисе куам 
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тәрәзәләренә чиртеп куйса да, бу шомлы шикләнүләрне жәһәт-җәһәт куарга 
тырышам. Хатларындагы җылы, йөрәккә ятыш сүзләрен тынычлык бирә, 
шикләнүләрдән арындыра. 

Тормышлар рәтләнеп килә. Быел без өй сипләргә әзерләнәбез. Шуны 
башкарып чыксак, көзгә мин дә Казанга—әллүк! Елга техникумын тәмамлап, 
капитан булырга дигән хыялым торган саен көчәя бара. Укырга керсәм, 
бергә булабыз бит! Көн дә сине күрәчәкмен. Моннан да артык бәхетнең 
булуы мөмкин дә түгелдер... Болар хакында уйлаган саен, хыялларым 
тормышка ашып бара кебек тоела. Синең каршында үземне курсант киеме 
белән басып торгандай сизә башлыйм. Гәүдәм генә биредә, күңелем белән 
әллә кайчан синен янында инде мин... 

... Безнең хисләр ничек кушылды әле? Шуны тагын бер кат исемә 
төшерәсем килә. Мең-мең тапкыр уйласам да, күз алдыма китерсәм дә, 
туймам инде мин шул чагындагы хыялларга кире кайтудан... 

Шимбә көн иде. Клубта яшьләр кичәсе. Арыдык дип тормыйча, җәй 
көннәреңдә үткәрә иделәр аны. Син анда килми калмый идең, чөнки уен-
көлкеләрнең башлап йөрүчесе идең бит. Ул көнне эштән кайту белән клубка 
ашыктым. Мин килеп кергәндә халык аз иде әле. Барыбер килгәннәр бии 
тордылар. Миңа—гармун уйнау инде. Җизни сугыштан кайткач бүләк итеп 
биргән солдат ботинкасының табаны куба башлагач, биештерергә рәт юк 
иде минем. Шуңа күрә гармун тарттым да тарттым... 

Яшьләр җыйнала торды, уен кыза барды. Ишек ачылган саен, менә-
менә күренерсең дип, йөрәк ашкынып типте... Ниһаять, берничә кыз белән,— 
алар сезнең очныкылар иде,—ишектә син күрендең. Тыным кысылды, күз 
алдымны пәрдә каплагандай булды. Кулдан гармун ничек төшеп китмәгәндер? 
Якын-тирәдәгеләр белән исәнләшеп, син читкәрәк барып утырдың Синең 
янга килеп күрешә башладылар. Ләкин мин урынымда кадакланганмыни! 
Яныма килеп, терәлеп утырсаң да, кул бирергә кыюлыгым җитәр иде 
микән?.. 

Син дә уеннарга катнаштың. Шәһәрчә киенгән төз-сылу гәүдәңә, 
маңгай әйләнәсендә бөдрәләнеп торган шомырт кара чәчләреңә сокланып 
утырдым. Бөтерелеп киткән саен җилфер-җилфер килгән калын толымна
рын бигрәк килешеп тора иде үзеңә. Тиңдәшсез идең син, Айгөл! Күңелем
нән синең белән сөйләштем. Очрашкач әйтер сүзләрем әллә кайчан әзер 
иле инде минем... 

Уйлаганча барып чыкмый шул! Кайтырга иртәләдең. Авыз ачып калудан 
куркып, гармунны Хәләфкә тоттырдым. 

Киттек. Сез, бер төркем кызлар, алдан, ә мин, аерылып калган каз 
бәпкәсе кебек, байтакка артта калып атладык Кызлардан аерылып, кереп 
китәргә җыенганда, сине туктаттым. Син минем бу эшемне мәгънәсезлек 
дип санамадың микән? Кыяфәтең аптыраганга охшаган иде. Мин бөтенләй 
каушап калдым, сүзләрем онытылды, телем тотлыккан шикелле булып китте. 
Әмма ашыгырга кирәк иде, үземне кулга алырга тырыштым. Егетләрнең 
кызларны капка төбенә чаклы озата килүләре—авылда кабул ителгән гадәт. 
Аның бернинди гаебе-кыегы юк. Уртак тел табалар икән, озатышу көн 
саенга әйләнә, килешмиләр икән, башка сөйрәлеп йөрисе дә юк. Бөтенесен 
беренче кич хәл итә. Мин моны сизәм һәм бүген синнән җылы сүз, 
өметләнерлек сүз ишетергә телим. Үзем ерактанрак башламакчы булам, ә 
син бүлдерәсең: 

—Бүген соң. Бик арыдым...— дисен. 
—Аңлыйм. Пароходтан кич кенә төшкәнсең. Ял аз тигән Ләкин 

синең рәхәтләнеп йокы туйдырырлык вакытын бар. Миңа гына кояш белән 
эшкә китәсе. 

—Безнең монда таптануның мәгънәсе юк,—дисен. 
Мин бу сүзләрне көттем. Үзен ихтирам иткән нинди генә кыз минут 

эчендә егетләр кочагына ташлансын! Мин хисләремнең чынлыгын синсез 
тора алмавымны аңлатырга тырыштым. Гүя минем сүзләр сина кагылмыйлар: 

—Бу темага һич кенә дә сөйләшәсем килми,—дисең 
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—Безнең кебек авылныкыларны санга да сукмыйсызмы-* Укый 
башлагач, эреләнгәнсең Шәһәр егетләре бездән әйбәтрәктер шул инде,— 
дип үпкә сүзләрен тезеп киттем. Бер тел ачылгач, туктата торганмыни! 
Әллә ниләр әйтеп бетердем бугай. Ярый әле син үзеңне тыныч тоттың 

—Теләсә ничек уйла,—диден дә керергә җыендың. Сезнен өй ишеге 
шыгырдап ачылды. Кемдер чыга иде бугай. Мина моңда кагаеп басып 
торуның мәгънәсе калмады Кузгалдым Син кереп киттең. Бераз бардым 
да туктадым Эчтә ут уйный. Кимсендем. Авылда төшеп калган егет түгел 
идем Шуна карамастан, минем белән исәпләшергә теләмәвең, санга 
сукмавын ачуны кабартты. Уйлар жыр булып тышка агылды... Ишеткән
сеңдер. Мәгънәсен дә аңлагансыңдыр. Нишләптер яңадан бу хакта искә 
төшерергә туры килмәде Югыйсә, ярыйсы ук төрттердем үзеңә... 

Жәйгә чыксаң, җилләр өчен, 
Җәй келәткә урыныңны 
Миннән артыкны тапмассың, 
Бик күтәрмә борыныңны1 

Менә шулай. Анласан аңларлыгы бар Мин син ишеткәнсеңдер, тел 
төбен аклагансыңдыр, дип уйладым 

Яшермә, сина мине мактадылар бит—кире какмаска өндәүчеләр дә 
булды. Сизендем. Әйтмәсәләр дә син мине белә идең инде Бер чорда 
үстек Ике урамда яшәсәк тә, бергә уйнаган чаклар күп булды. Сакка 
Йөгергәндә, сине куып тоту өчен, җан фәрманга чаба идем. Син гел Мә-
шәрриф белән басарга тырыштың. Моңа мин ут яндым Шул ачу куәт 
биргәндер, мин сине һәрвакыт куып тота идем Мөшәрриф көнләшеп, мин 
сакка бассам, уенга керми башлады 

Җырдагыча әйткәндә: "Заманалар авыр, михнәтләр күп" булса да, 
дәртле идек. Күрше-тирә авылларда куелган концерт, спектакльләрдән, 
кичәләрдән калмадык Иренеп тормадык, җәяүләп киттек тә барлык 

Бер көнне иптәш кызларын сине бер чакрым ераклыктагы Күнжә 
авылына кичәгә барырга чакырдылар "Риза булса ярар иде",—дип эчемнән 
теләп тордым Син барсаң, мин каламмы соң! Барганда-кайтканда булса да 
сине күреп тору минем өчен иң зур бәхетләрнең берсе! Саф тавышың 
белән көлүеңне тыңлау үзе ни тора! 

Без дә, бер төркем егетләр, сезнең арттан атладык. Күнжә авылы 
клубының идәннәре сыгылганчы биедек, тәрәзә пыялалары чыңлаганчы 
җырладык бу көнне Мине юатырга теләгәндәй, "Карабай", "Дүртле", 
"Сигезле" биюләрендә син гел мине сайладың Шатлык хисләренең менә-
менә тышка бәреп чыгарга торганын берәрсе сизде микән? Юктыр Ә мин 
канатланып очтым, аякларымның җиргә тигәнен сизмәдем... 

Кайтырга кузгалгач, көтмәгән хәл килеп чыкты Күнжә авылыннан 
Мирһади, безнең төркемгә ияреп килде дә, сезнең белән тигезләшкәч, 
сине беләгеннән тотып туктатты. Син, оясыннан пырлап күтәрелгән кыр 
үрдәге кебек, кинәт аннан ычкындың да минем беләккә килеп ябыштың. 
Гәүдәм камырга әйләнде, сүзсез калдым Култык астындагы кулыңны 
Йөрәгемә терәлердәй итеп кыстым 

Мирһади һаман иярмәкче иде, туктаттылар: 
—Күрмисеңмени' Араларына ничек итеп кермәкче буласын?—диде 

безнен егетләр. 
Нәрсә турында гына сөйләшмәдек без бу төнне' Әмма яратышу, 

сөю хакында—ләм-мим' Анысы сүзсез дә аңлашыла икән! Урам саклап 
i ап л чырлык lay .тышлыгына салынган сезнен урам, без таптаудан, бераз 
гурылана ъ\ гешмөде микән' Эшкә бару турында уйлаган да юк. Тоташтан 
едле ничә ген керфек какмаси га риза, янымда бул! 

Синең иреннәреңнең кайнарлыгын, татлы тәмен мин шушы төндә 
татыдым Бу бәхеткә ирешүем белән горурландым мин Авылның иң чибәр 
Ki.,,,,1 iiii,iшым [ынамы икән әле'—силен мәхәббәтеңне кабул итсен дә, 
НИЧеК ii.nii.ri к.1 1.1 .чырч.щ' 
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... Йокысыз үткәрдем мин бу жәйне. Син киткәнче ике "смена" 
кудым. Ләкин уфтанмадым, сызланмадым, эштә дә сынатмадым. Мәхәббәт 
биргән көчнең чиге юк икән ул! Ике җәй тоташ килсә дә түзәрлек чамам 
бар иде... 

Сиңа хат язасым бар, туктап торам. Иркенләп тагын бер утырырмын, 
уйларымны бәйнә-бәйнә язармын. Бик тә күп алар, чигенә чыга алсам 
инде Сиңа җиткерәсе килгән ин матур сүзләрем, иң җылы хисләрем һаман 
да тирәндә яталардыр кебек... 

"Айгөл! 
Байтак яза алмый тордым. Вакыты да чамалы иде, әллә нигә кәеф 

ягы да төшенкеләнде. 
Бу араларда үзгәрешләр булып алды һәм киләчәктә дә көтелә. Күптән 

түгел хәрби комиссариатка комиссиягә чакырдылар. Авылдан бер үзем 
бардым. Карасан, минем белән авылдан армиягә китүче дә юк икән! 
Яшьтәшләрдән Васил, Мәгъсүм, Әсләх читтә. Мөдәррискә ак билет 
тоттырганнар. "Кәҗә билеты" диләр аны. Армиягә бармаганнарны кимсетеп 
әйтүләре Мәгъдәнүрга операция ясадылар, быелга ул да калыр... 

Шулай итеп, авылдан бер үземә китеп барырга туры киләчәк. Октябрь 
башларында ук чакыртмаслар микән? Ноябрь бәйрәмен үткәртерләр дигән 
өмет тә бар. Бәлки, син дә кайтып килер идең. Очраша алмый калсак, тиз 
генә күрешү насыйп булмас. Алда башланмаган өч ел тора. Бик күп ара ул 
Көткән кешегә аеруча Белмим, түзә алырсың—микән? Түзәрсең бит, Айгөл? 

Мин көн саен хат язып торырмын. Оныта гына күрмә. Онытуын-
онытмассын, хыянәт итә күрмә, диюем. Сөюләрен хак икән, көтәрсен. 

Көтәренә өмет итәм. Яшәвемнең мәгънәсе, тормышымның яме син 
генә. Хыянәт итә калсаң, ипчекләр күтәрермен? Кеше булып йөрүнен кирәге 
калырмы? Син минеке булганда гына мин кеше, юк икән—мин дә юк... 

Көтәрсең бит мине, Айгөл?.. 
Синсез нишләрмен мин? 
Хисмәтең. 25 сентябрь". 

"Хисмәт! 
Ничә еллар синең белән бергә яшәп, синен бу чаклы тешләк, икейөзле 

икәнлегеңне сизенә алмаганмын. Дөрес аңла, мин бу сүзләрне һич кенә лә 
кире мәгънәсендә, сине битәрләп әйтергә теләмим. Кызганам мин сине. 
Күңелеңдә гомер буе бер кешене йөртеп, икенче кеше белән еллар үткәрү 
һәм аның белән дә әйбәт яши алуын синен рухи көчлелеген турында 
сөйли кебек, минемчә. 

Күңелемә дә китермәдем, мин сөймәс кешең булганмын икән шул 
Шунын белән ничә ел гомереңне үткәргәнсең. Шушы еллар буена күңелендә 
икенче кешене йөрткәнсеңдер дип башыма да китермәдем. Мина калганда, 
син бик басынкы, түземле, төчеләнергә яратмый торган, хисләреңне чәчәргә 
ашыкмаучы кеше. Монын сәбәбе дә булган икән шул. Хәзер генә аңладым, 
бик соң гына... Гафу ит, мин күңелемдә сине мәхәббәтнең нәрсә икәнен 
аңламый, сөю-сөелүнен ләззәтен белми торган кешегә исәпләп йөрдем. 
Әгәр миннән андый кешене атавымны сорасалар, икеләнмичә сине күрсәтер 
идем. "Кешене белү өчен аның белән бергә бер пот тоз ашарга кирәк",— 
диләр, ай-һай, центнер ук кирәкмиме микән? 

Син хатын-кызларга игътибарлылык та, ихтирам да күрсәтәсен 
Эчкерсез. Ясалма кылана белмисең. 

Син мине ихтирам иттен, каты сүз әйтеп бер вакытта да рәнҗетмәдең. 
Балаларга да мөнәсәбәтен әйбәт булды, какмадың, сукмадың. Синең: "Якты 
дөньяга китергән өчен генә дә сез әниегезне ихтирам итәргә, санга сугарга 
тиешсез",—дип аларга әйтеп торуын мине куандыра иде. Рәхмәт сиңа! 

Уйлап-уйлап утырам да синең гел яхшы якларын гына искә төшә 
Күрәсен, без бик әйбәт яшәгәнбез, тату гомер үткәргәнбез. Мине кимсеткән, 
кыерсыткан чагыңны бер дә хәтерләмим. Төчеләнмәдең дә, эреп төшәрлек 
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иркә-наз ла күрсәтмәдең, ләкин бетен кыяфәтеннән бөркелеп торган 
миһербанлылык сине матурайта иле 

Өйләнешкән мәлне син мина берничә тапкыр "Айгөл" дип энләштен 
Хәтерендәме? М и ң снна: " М и н Айгөл түгел, Асия Айгөл синен яшьлектә 
яраткан кызыңдыр Югыйсә, мина ул исем белән дәшмәс иден."—дия 
торган идем. Ә син: " Й о к ы аралаш саташылгандыр, бәлки яраткан исемемдер 
Олы кызга шул исемне куясы килгән иле, син теләмәдең бит",—дип жавап 
бирден Бу исемне яратуыңның сәбәбе булган икән шул Дөресен сөйләгән 
булсаң, билләһи, кызыбызга ул исемне куйдыруга һич кенә дә каршы 
килмәгән булыр идем. Уйларыңны сиздермәдең шул. М и н дә сизенмәдем. 
Сизенмәдем генә түгел, мин сине гомерендә гыйшык тотуның нәрсә икәнен 
белми торган зат дип уйлап йөрдем 

Хисмәтулла1 Минем белән гомер кичерүенә үкенмәгәндерсең. Мин 
бит сине яраттым, ихтирам иттем. Кыска гына вакытка китеп барганда да 
өзелеп, сагынып көттем Хәзер дә вакытында кайтмый торсан, тәрәзәдән 
күземне алмый сине көтәм Синсез тамагымнан аш үтми, йокым йокы 
түгел 

Синең Айгөл белән яшь чагында чуалганын хакындагы хәбәр колакка 
кереп калган иде. Л ә к и н мин ана игътибар бирмәдем, төбенә төшеп 
уйланмадым Яшь чакта, егетләр белән кызлар арасында шаярышулар булмый 
каламыни? 

Рәхмәт сиңа, Хисмәтулла, утыз елдан артык миңа тугрылыклы ир 
булдың Синең янда мин үземне кыя ышыгынлагылан хис итеп яшәдем, 
бер нәрсә өчен лә хәвефләнмәдем Серләшеп, уртак кайгы белән борчылып, 
бер шатлыкны урталай бүлеп яшәдек. Киләчәк кенә ничек булыр инде9 

Үз хәлемне үзем генә беләм сыкрануымны сина сиздермәскә теләп, 
теш кысып түзгән минутларым күп Син барыбер беләсендер, хәлләремне 
аңлыйсын кебек Күзләреңнән сизенәм бу араларда тирән сагышка баттың 
Картлык көнендә ялгыз калу сиңа да жинелдән булмас шул инде... 

Синен өчен ныграк борчылам: кая сыенырсың и к ә н 7 Балалар кабу i 
итәрләрме? Картлык көнеңдә калага китеп тә торасың килмәс инде 
Төпчегебезгә генә сыймасан, башкаларына икеле Халисәнең холкын үзен 
беләсен. Кемгә тарткандыр? Нәсел-нәсәптә андый кеше юк иде шикелле 
Исхак үзе кеше кешесе Әбисе янына KBpi а т с ы н алып НПО азмас 

Өйләнергә туры килер, Хисмәтулла Тик кемне дә димли алмыйм 
Бәлки, Хәдичә белән язмышларыгызны бәйли алырсыз? Бик яшьли ятим 
калып, тормышның ачысын-точесен күп татыды Әйбәт хатын булыр ул 
Яман аты чыккан кеше түгел. Ул сина язса, мин бик тыныч булыр идем 

Ярын әле, Хисмәтулла, бу язуларын кулыма итеп Гомеремнең 
соңгы көннәрендә булса да ук MI.IKU.IM. сине тагын ла ныграк аңладым. 
"Актарынган, тапкан, укыган",—лип ачуланма, киштәнең тузаннарын 
сврткөн [в папкасы пие белән килеп төште дә эчендәге кәгазьләре чәчелде. 
Күзем шушы дәфтәргә геште Беренче юлларын укуга, тукталып кала 
алмадым. Әгәр эзләнә торган гадәтем булса, утыз ел буе боларны күрми 
ЯШӘМӘС идем инде. 

Күбесен телдән дә әйтеп бетереп булмый— кайберләрең язасың да 
икон Менә мин дә сина ачыктан-ачык әйтергә кыймаган сүзләремне 
дәфтәрендә калдырам Бер вакыт укырсың, аңларсың, мине искә алырсың 
Гаепләмә, арыймы ' 

Хәер, син андый гутел 
Их' Утыз ел утыз көндәй генә кебек булып калды! Яшисе иде бит 

вле Нигә Ходай елларын миннән кызганды и к ә н ' Үлгәндә лә тигезлек 
юк бит' 

Хуш. Хисмәтулла Урынына са ат куям Истәлек язуы, кадерле ядкарең 
булып саклансын Ьал.пар ы УКЫСЫН НДС 

Хатынын Асия 20 октябрь 
Карале, Хисмәтулла, мине дөрес аша мин сине һич кенә дә битәрләргә 

гелөмөдем Мин язганнарны алай кабул и ш ә Күпме еллар үткән, күпме 

http://mi.iku.im
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сулар аккан, көнчел кешегә дә тынычланырлык вакыт булган инде. Син 
беләсең, мин андыйлардан түгел. 

Олыгайдын, картым! Яшь чагында омтылып карасан, синнән язучы 
да чыккан булыр иде. Үз язмышыңны бәян иткәндә дә гыйбрәтле бер 
китап чыгар иде... 

Менә шулай, Хисмәтуллам!".. 

5 

Айгөл тормышында Хисмәтуллага ишетелмәгән караңгы яклар 
кирәгеннән артык күп иде... 
Авылга ирсез килеш авырга узып кайтты. Училищеның музыка 

укытучысы Рәмзидән алданды. 
Үзешчән сәнгатьтә катнашу якынлаштырды аларны Концертлар куеп, 

Казан тирәсе авылларында еш Йөрделәр. Рәмзи хатынлы иде. Яшьли 
өйләнгән. Сәфәрдә чакта өйдә калган хатыннар турында кем төпләп 
уйлансын! Айгөл дә Рәмзине тиңдәш, егет кеше сыман итеп тоеп йөрде 
Чибәрлеге, баянда оста уйнавы белән күңелен яулап алды Рәмзи. 

... Язгы кичләрнең берсендә, концерт куйдылар да, калага кайту 
юлына чыктылар. Үч иткәндәй, автобуслар йөрми. Район үзәгенә эләксәләр. 
Казанга баручы берәр машина-мазарга утырырлар иде. Районга кадәр булган 
араны ничек узарга? Юлда сынар машина да күренми? Жәяү атлый тордылар 
Байтак юл киткәч, бер җиңел автомобиль куып житте. Туктаттылар. Җиде 
кешенең бишесе сыйды. Шофер аларын да кагыйдә бозып алды. Икәү 
калырга тиеш. 

—Мин калам,—диде Рәмзи. 
Тынлык урнашты Башка ризалык белдерүче юк иде. 
—Мин дә калам,—диде Айгөл, тәвәккәлләп. 
Машина кузгалды. Алар икәү генә торып калдылар. Тагын машина 

килеп чыкмас микән, дигән өмет белән атлый тордылар. Бәхетсезгә җил 
каршы, дигәндәй, машина түгел, җигүле ат та очрамады. Караңгы төште 
Куну җаен карарга кирәк иде. Төнгә каршы, килеп кергән авылларын 
ташлыйсы итмәделәр, урам очыңдагы беренче өйгә сугылдылар. 

—Өем кечкенә, урын юк, берегез идәнгә ятсагыз гына инде,—диде 
карчык. 

Ризалаштылар. Айгөл караватка ятты, Рәмзи идәнгә сузылды... 
Төн урталары иде Битенә кайнар кул кагылудан Айгөл күзләрен 

ачты. Кечкенә тәрәзәдән сизелер-сизелмәс кенә төшкән тан яктысында, 
каршында Рәмзи басып торганын абайлап алды. 

—Тс-с'—диде Рәмзи. 
Айгөлнең тавыш чыгаруда исәбе юк иде. Рәмзи, бер кулын муен 

астыннан, икенчесен тез астыннан тыгып, Айгөлне күтәреп алды да күк
рәгенә кысып идәндәге үз урынына китереп салды Айгөл аның муеныннан 
кысып кочаклаган иде, яткач та ычкындырмый торды. Еш-еш алган кайнар 
сулышы белән Рәмзинең муенын җылытты. Камыр кебек изрәгән гәүдәсен 
тотарга Айгөлнең көченнән килми иде. Ул эреде дә төште, бу мәлҗерәүнең 
соңы ни белән бетәчәген уйларлык чамасы калмаган иде. Минутлык рәхәттән 
тыела алмыйча, гомерлек бәхетсезлеккә тару ихтималлыгын кисәтергә бу 
мизгелләрдә аның акылы сәләтсез иде. 

Как идәнгә салынган мендәр өстендә Айгөл беренче мәхәббәтенә, 
са<рлңгына хыянәт итте... 

И, язмыш! Алда нинди сынаулар, абыну-сөртенүләр көтә? 
Шунысы гаҗәп: әллә бөтен тирәнлеге белән аңлап бетермәде, әллә 

үзе турында югары фикердә йөреп, чибәрлеге белән масаеп, Айгөл алдануы 
өчен бик артык борчылмады. Ничәмә-ничә еллар буена өзгәләнеп, саф 
сөю хисләрендә янып йөргән, аның белән кавышу минутларын тыны белән 
тартып алырдай булып көткән Хисмәтулла да аңа кызганыч түгел иде 
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Шулай да күнелен бераз тынычландырырдай сәбәп тапты. "Хисмәтул-лага 
барсан, гомерен буе авыл хатыны булып калачаксын. Шәһәрдә калуны 
уйлыйсы ла юк —Шулай итеп үзен юатырга теләде Айгөл 

Алдануына җиңелрәк караунын икенче ягы да бар: мондый хәл бер 
анын башыннан гына үтмәгән. Иргә баралар әле, менә дигәннәрен табалар, 
хәзер заманы шул... 

Хилаф эш кылуын анлыи ул. Соны хәтта фаҗига белән бетәрен дә 
чамалый. Л ә к и н Рәмзи белән элемтәсен өзми һәм теләге дә юк кебек 
Чыгарылыш имтиханнары алдыннан кара кайгыга батты Айгөл. Ул авырга 
узган иде... 

Нишләргә? 
Рәмзи белән икесе дә эш узгач кына ныклап торып баш вата 

башладылар Хәсрәткә чумып, Айгөл имтиханнарына рәтле-башлы әзерләнә 
дә алмады Рәмзи ярдәмгә килде, укытучыларның Айгөл өчен ташлама 
ясауларына сорап, кайда ялварып, кайда хәйләләп дигәндәй йөрде. Айгөлне 
тизрәк озатып, тизрәк аннан котыласы килә иде анын. 

Айгөлдә тагын икенче кайгы: ишелгән корсак белән кайтып, авылда 
ничек йөрерсең7 Кешеләргә, туганнарга нәрсә диярсең9 Ярый Хисмәтулла 
армиядә. Ичмасам, аның белән очрашмаячак... 

Башка әмәлен уйлап таба алмагач, шулай килештеләр Айгөл кайта, 
иргә чыктым дигән сүз тарата, тиздән кайтып алачагына ышандыра. Ир 
булып Рәмзи кайта һәм Айгөлне алып китә Шәһәргә килгәч, Айгөлгә үз 
язмышы турында үтенә уйланырга калачак Рәмзинең гаиләсен ташлау уе 
юк иде. 

Рәмзи сүзендә торды, Айгөлне алырга кайтты Озату мәҗлесе 
оештырдылар, кызу эш вакыты булуына карамастан, кунак күп җыелган 
иде. Бик күп җылы сүзләр, теләкләр әйтелде яшь парларга Тигез тормыш, 
мәхәббәт-бәхет, күп балалар үстерү һәр кешенең сүтендә кабатланды 
Айгөлнең ети-өнисе дә бик куанышты: аларнын чибәр кызлары килде-
китте егет сайламас, юк-бар кешегә абынмас, диделәр 

Айгөл шәһәргә килеп яши башлады, балалар бакчасына тәрбияче 
булып урнашты. Биредәгеләргә тормыш юлын икенче төрлерәк аңлатты 
"Өйләнешү белән ирем армиягә китте, хезмәтен тутыргач, укырга кайта 
Шуңа күрә шәһәргә урнашасы иттем",—дип сөйләде 

... Баласы үле туды. Айгөлнең аяк-кулы бераз чишелеп киткәндәй 
булды Ялгьп башының кайда да сыенырга мөмкинлеге бар Сыңар канат 
белән бала тәрбияләп үстерүне Айгөл мең бәлагә исәпләп йөри иде 
Шуңадыр, бала үле тугач, аны кызганмады, киресенчә, җанында җиңеллек 
тойды 

Төрлесен уйлады Айгөл. Бөтенесен бәйнә-бәйнә сөйләп. Хисмәтул
лага хат язу уена да кергән иде. Анын өзелеп яратканын белә Гафу үтенер, 
кичерүен түбәнчелек белән сорар Хисмәтулла к и ң күңелле. Айголнең ю ж н а 
керер, бәлки, кичерер* Тик бу Хисмәтулланың эчкерсез мәхәббәтеннән 
оятсыз рәвештә көлү булачак лабаса! 

Хисмәтулла үзенә тин табар, күркәм тормыш корыр Бәхетле хатын 
лөгечөж ана Чөнки Хисмәтулла олы жанлы. байкалар турында кайгырта 

белә, якыны очен бөтенесен кылырга риза, ихтирамлы ир мгы Мондый 
кеше янәшәсендә Л и т л г ә урын юк Бу бәхетне башка хатын татыячак.. 

—Их, пичек ШЯНӨ1 итә .илым мин аның мәхәббәтенә!—дип беренче 
тапкыр чын iiop.iKi.4i уфтанды, о я әләмле Aiuo.i ОМТОЫЭ мин1 Хисмәтул
ланың яше сугар, Ходайның каһәре гешар 

Күңеле лора и п е и к ' оәчеке i .тек Айголнең юлдашын» әверелде 
Һәрбер абынган саен сәбәбен ашышка сылтады, кемнедер гаеплисе килде 
Үз гамәлләренә н.мнҗә яелүдан ерак йөрде ул Күңеле көтте, аңа да шатлыклы 
көннәр китер 1ЫМ.Ш иле, ләкин аны якынайту, каршы алу өчен күнел 
ишеген ачмады, ихлас күңелдән бәхетенә омтыл ч.-. 

Баладан котылып бер ел узгач, Айгөл өстенә ябырылган хәсрәттән 
бераз җиме гаеп ка кандай хж итте Кешеләр •расына карасе, ү юн башкалар 

http://iiop.iKi.4i
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белән тигез сизәсе килү омтылышы җиңде. Яшьлек тә үзенекен иткәндер 
Анын яшьтәшләреннән бик күпләр әлегә яшь-жилкенчәк булып, Айгөл 
күргән хәсрәтләрнең нәрсә икәнлеген белми яшиләр. Унтугызы гына тулып 
киткән иде бит әле... 

Сабантуй көннәрендә, шәһәр паркында Айгөл бер егет белән танышты 
Валерий исемле. Егет ыспай киенгән, тотышы ипле, сүзгә кесәгә керә 
торган түгел. Танышып, ярты сәгать үтүгә үзе турында бөтенесен сөйләп 
бетерде Заводта эшли икән Кичен институтта укый. Инженер булырга 
жыена. Утызны кырлап килсә дә өйләнмәгән. Айгөл дә кыскача гына 
кемлеген анлатты, хәзер кайда эшләвен әйтте. "Ирем үлде",—димәкче иде, 
тыелып калды, "Әле генә танышкан кешегә ул чаклысын сөйләп торуның 
ни хаҗәте бар?"—дигән фикергә килде. 

Айгөл белән Валерий арасындагы элемтә торган саен тыгызлана барды. 
Алышу-барышу турында да сүз кузгалды. Валерийга завод менә-менә фатир 
бирергә тиеш икән. Егет өйләнү өчен шуны гына көтә, имеш. Бу көн 
якынлашкан саен Айгөлнең күңелендә буран уйный. Валерийны алдап 
йөртә бит ул. Ничек чишелергә? Дөресен әйтергәме? 

Айгөл сиздермәскә уйлады. "Ни булса да булыр .."—дип, язмыш 
хөкеменә тапшырды Әлбәттә, ярату көчле булса, күп нәрсә гафу ителә 
Күрәсең, Айгөл Валерийның гомерендә беренче мәртәбә ихлас яраткан 
кызы булып чыкты. Өйләнештеләр, яратышып, ихтирам итешеп яшәделәр. 

Валерийның хезмәте командировкага еш йөрү белән бәйле иде. Озакка 
китеп барган чаклары күп була. Мондый вакытларда Айгөл үзен кая куярга 
белми. Ялгызы өйдә калу яшь хатынга бик ямансу. Вакыт үткәрү һәм 
ялгызлыктан арынып тору өчен, үзләреннән ерак түгел генә кинотеатрга 
йөрештерә. Өйдә үзенә урын тапмагач, бүген дә барасы итте. Кино 
тәмамлангач, ашыкмый гына кайту ягына чыкты. Март аенын саф һавасын 
ташлап, таш өй эченә кереп бикләнәсе килми иде. 

Үз уйларына чумып атлаган Айгөлне туктаттылар. 
—Карап торам да, аптырап куям: япь-яшь кыз ялгызы гына кинога 

йөри, әллә иптәш булыйммы, дим? Ничә көн күзәтәм үзегезне—һаман бер 
ялгызыгыз,—диде туктатучы егет. 

—Ирем командировкада,—дип теләр-теләмәс кенә җавап бирде Айгөл. 
—Ай-һай, чибәр хатынны ялгыз калдырып югалучы ирнен эчендә 

җаны юктыр,—лиле егет башын чайкап. 
—Эше шундый Ни хәл кыласын?—дип җавап кайтарды да, Айгөл 

урыныннан кузгалды. 
—Ашыкмагыз әле, танышыйк, исемегез ничек?—дип чат ябышты егет. 
Айгөл аңа беренче тапкыр күтәрелеп карады һәм бер мәлгә каушап 

калды: егет төс-кыяфәте белән коеп куйган Хисмәтулла иде. Нәкъ 
Хисмәтулланың яшь чагы! Булса да булыр икән шул чаклы охшашлык! 
Бертуганы диярсең! 

—Исемегез ничек?—дип кабатлады егет. 
—Очрашкан берәү белән таныша башласаң,—дип сүзне өзү ягын 

карады Айгөл, әмма исемен әйтергә ашыкмаса да, аның бу егет белән тиз 
генә аерылышасы килми иде. Сөйләшү тансык иде аңа. Хисмәтуллага 
охшаган егет белән сөйләшү тәмле иде. 

—Мин—Рамил, сез кем?—дип үҗәтләнде егет. 
—Айгөл... 
—Матур исем Апамның кызы Айгөл исемле иде. Җиденче класста 

укыганда Агыйделгә су коенырга барып, батып үлде,—диде Рамил көрсенеп 
"Агыйдел" сүзен ишеткәч, Айгөлдә кызыксыну тагын да артты: 

—Сез кайсы яктан? 
Алар бер районнан булып чыктылар. Хәтта авыллары да артык ерак 

түгел икән. 
—Сез безнен авылдан бер егеткә бик нык охшагансыз. Өзеп куйган 

шул инде,—диде Айгөл, һаман да Хисмәтулла турында уйлавын дәвам итеп 
— Юньле кешеме? Әллә кемгә охшатмыйсызмы? 
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—Кирәгеннән артык юньле ул. Әүлияләр кебек Хәзер генә кайда 
йөри торгандыр?—Айгөл көрсенеп куйды А к ы н хәлен Рамил лә сизенде: 

—Якыныгыз идемени'' 
- Ә й е 
Тынлык урнашты. Башына тәвәккәл фикер килгән кыяфэт 

Рамил Айгөлгә мөрәжәгать итте: 
—Бу очрашуны билгеләп үтәргә кирәк Әйдәгез ресторанга' 
—Сон инде 
— Рәхәтләнеп ике сәгать утырырлык вакыт бар Бүген премия ДӘ 

алдым Киттек! 
Ирләр (атына артык каршылык күрсәтү гадәте булмаган Айгөл бу 

юлы да баш тарта алмады Керделәр Утырдылар Икс сәгать сиз 
калды. Биегән кыланып бөтерелеп тә алдылар Айгол һаман хыялыннан 
арына алмый иле: Рамил гел Хисмәтулла инде Озын, кар 
йөзле Иңсәләре дә т у н ы к ы кебек кип. коч-куәте сизелеп гора 

Бу төнне Рамил Айгол янында үткәрде 
Валерий ышыгында Айгөл бер ел жил-яңгыр күрми яшәде Бүре 

баласын бүреккә салсаң да урманга карый дигән кебек, бозык күңелне 
яхшылык белән генә төзәтеп булмый икән Үзе теләмәсә -нишләсәң дә 
юк Айгол Рамил белән очрашуын дәвам итте. ире өйдә юк 
алып кайткалады Без канчыкта ятмаган кебек Айгөлнең кырын 
дә Валерий сизенде һәм. төпченеп тә тормастан, аны куып чыгард 
урамда калды. Ярый әле лие бар Тотанаксызльпын сизе! 
балалар арасында тотулары да икеле иде 

Кая барып сугылырга? Соңгы ышаныч Рәмзигә ялын) Ул фатир 
табышуда ярдәм итә алыр Бәлки, тулай торакка урнашырга булышыр 
Айгөл анын эш урынына килде, чакырып чыгарып озаклап сөйләште 
Рәмзи анын тетмәсен тетте: 

—Сабыйлыктан чыгарга вакыт! Нинди иргә м ә к к ә й илен т у н ы н и 
кадерен белмәдең! Сина гагын ни кирәк? 

--Гел командировкада бит Минем дә ГӘНем-жаным бар 
—Түзәргә иде1 ( и па i ы на клип КИЛГӘН у i кадәр ГЫ1 

лиле РӘМЗИ, ачуын яшерә алмыйча 
—Ялгызым нишләргә тиеш? Мин әби гүп 
—Син һаман бер нәрсә лә аяламагансын һәм аңларга ia теләмисен 

Үз кырыгып кырык' Теләсә НИШЛӘ, мин сипл ярдәм итә в 
РӘМ in ку чалу ЯГЫН каралы 

— Минем бу КӨНГӘ калуыма СИН тепле [ИП ^ЙГӨ I РӘМ шнсн картына 
тиме Аны in I генә ычкындырыр!л >иллмыи иде ул Актык өмеп шушында 
Әгер Рәм (И б, арта кам.шла .иш кем ЯрДӨМ К) [Ы 

-СИН ШУНЫ аНДа беЗНСН МӨНӨСӨбӨ1 рИЭаЛЫК Минем 
урында башка ос|к>\ буЛСЯ И син карышмас нден -ап.шым 
барлыгын белеп тордын 

Анголпеп тамагына геер утырды Рәмзине и үзен га күрәсе килми 
иде анын б> минутта Бик саллы сүзләр белән Рәмзинең 
килде. Ләкин !••• лек билен алды яләнде 

—Он к ы i жир бил сип кесис! шп геленө беренче килтәя сүзләрне 
имде дә, китеп барырга гырышты 

Пич,) е шардан сондыр Айгөлне тагын иргә 6api IH 
ҮэвННӘН башакка ӨЛКӘН ИКӘН КӨНЛИ ик.41 ДИГӘН С] | кашын 
ишен не ХиСМӘТуЛЛа иел.41 КИбвТ аЛДЫНДВ очрашкан ВШ 
ИрС и, ич! юра иле 

Ире каТЫ бул [Ы ВНЫН ГС иепме НЫК -vынн,\м 
ташлаган ч IK iapu w 6j u i ia гы Айга i гү ше Ике 6i -
урамга чыгып китер келе юк иде Гукмвлуы \.\ үзеннән Бозыклым 
Һаман ГЫЯ атмый ЙрЛӨр (ИГӘНДӘ 1рИ 1Ө ГӨШӘ НДС 

Иллесе гулгандв гына ипке-сапка к и м е ул Кв гарен ши! • 
ГвЛ кеоек ВНЫ П МаТУРЛЫК ГаШЛаДЫ I әмер +.И1 КУЫП МӘГЬНӘСеЗ ИШӘ', 
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белән үтте. Башка балалары да булмады. Хәзер аңлаган да кебек, әмма соң 
инде. Ничә ир кулыннан үтеп, нык таушалды, вакытыннан элек картайды. 
Артка әйләнеп карарлык, искә алырлык бер эше-гамәле дә юк. Картлык 
көнендә бер ялгызы 

Пенсиягә чыкты Җитмеш биш яшьлек картын җирләп, ике бүлмәле 
фатирда япа-ялгызы калды. Картаюдан йоннары саргайган ата песи белән 
сөйләшеп көн үткәрә. Берәүгә дә кергәне юк, башкалар да аның хәлен 
белмиләр... 

Хисмәтулланың төшенә кергән көнне Айгөлне паралич суккан иде... 
Иртәнге чәйне эчте дә. башы гөжләүгә чыдый алмыйча, диванга 

ятты. Уң аягын күтәреп салды, икенчесе идәндә калды, аны күтәрерлек 
чама юк иде—потлы таш асканнармыни! Сул кулы да асылынып төште. 
Бите тартышты, авызы кыйгайды, башы томанланды. "Үләм, ярдәм итегез!"-
дип кычкырырга авызы ачылмады, ниндидер хәлсез мыгырдану гына килеп 
чыкты, һушы бар чакта ишекне ачып, күршеләргә хәбәр саласы иде.. 
Айгөл соңгы көчен туплап, кузгалмакчы булды, ләкин селкенә дә алмады, 
тәне диванга кадаклап куйгандай иде... 

6 

Исхак киткәч, Алсуга да фатир эчендә урын тарайды. Әни кеше 
кызының һәр адымына бәйләнергә кереште. Разия электән үк, 
башкалар фикеренә каршы килеп сүз әйтмәсә, үзеннән канәгать 

була алмый иде. Кызы Алсу, анасының бу гадәтен яхшы белгәнгә, күп 
очракта ана жавап кайтармыйча, эләгешеп китүдән үзен-үзе тыеп торды 
Разиягә кияү дә ярамый—чирләш, кызы да ул дигәнчә яшәми, балалар 
бөтенләй бозылып үсәләр... Оныклары Әнис белән Фәнис бераз шаулаша 
төштеләрме, Разиягә җитә кала, үзен-үзе тыя алмыйча ярсырга керешә: 

—Тый балаларыңны—дип Алсуга ябырыла. 
—Әни, минеке генә түгел, синеке дә алар. Оныкларың,—ди Алсу 

аптырап. 
—Хулиганнар үстерәсең!—дип үзенекен тукуын дәвам итә ана. 
—Китеп дөрес эшләде Исхак Ике яклап талауга ничек түзмәк кирәк! 

Сиңа кушылып, мин дә аның күпме йөрәк итен ашыйм. Әле дә безгә 
чыдап яшәде. Авылдан килмәсә дә сүз әйтер урыныбыз юк,—диде Алсу, үз 
алдына сөйләшкәндәй. 

—Кая талау! Аз эләкте әле ул мокытка. Минем өемдә яшәп, минем 
белән исәпләшми кыланган була тагын! Авыл бәрәне! Менә ана!—Разия 
ике бармагы арасыннан баш бармагын чыгарып, Алсуга таба сузды. 

Дүрт ай авырып йөргәннән сон, Исхак комиссия узды. Икенче группа 
билгеләделәр ана. Эшләүдә исәбе булса, өченче белән калдыралар иде. 

—Хәвефләнер урын юк, буын чиреннән котылу өчен вакыт кирәк. 
Аннары күп нәрсә үзеңнән дә тора: хәрәкәт кирәк. Саф һавада йөрү, үзеңне 
тыныч тоту таләп ителә,—диде ана комиссиядә утырган табиб Киләсе елда 
группасы киметелергә яки бөтенләй алынырга мөмкинлеген дә аңлатты. 

Исхак өйгә башын иеп кайтып керде. 
—Нәрсә булды?—дип хәвефләнде Алсу. 
—Икенче группа бирделәр. . 
—Хәерчегә җил каршы! Әле генә рәтле акча алып эшли башлаган 

идең,—дип сыкранды Разия. 
—Борчылма, әни, озак түгел, терелгәч тагын эшләр. Әйе бит, Исхак? 
Исхак "әйе" дигән мәгънә белдереп, башын селекте, ә Разия кабынып 

китте: 
—Терелерлек кешегә икенче группа бирмиләр... 
Өй эче авыр тынлыкка чумды. Агуын чәчеп качкан елан сыман, 

әйтәсе сүзен әйтте дә, Разия кухня ягына чыгып китте. Алсу башта ага
рынды, аннары кызарынды, әйтергә сүз таба алмыйча, хәлсезләнеп, диванга 
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шуып төште Укнын агулысы Исхакка эләкте Ул мона әзер иде һәм шуна 
күрә. бик читен булса ла. ирләрчә кабул итте Сүз куертуны, эче бушаганчы 
ачу чыгаруны кирәк санамыйча, тын гына утырды ла. йокы бүлмәсенә 
кереп, тәрәзә янына барып басты Июнь кояшы баеп килә иде. "Авылда 
кояш матур байый",—дип уйлап, Исхак былтыр авылда баскыч төбендә 
утырып кояш баюын карап торуын исенә төшерде һәм ямансулап, туган 
авылын сагынып куйды. "Димәк, кадер эшләгәндә генә Хәзер мин әби 
өчен беркем түгел. Ичмасам фатир да бирмәделәр. Алсу чыкмаган тәкъдирдә 
үзем күчәр идем, аннары ул да килер иде Юк! Килмәве дә бик мөмкин. 
Анасы җибәрмәс Җибәрсә, барыбер килеп, җаннарын игәр Әлегә котылунын 
бердәнбер дөрес юлы—авылга китеп тору. Мин дә уйланыйм, алар да 
уйлансыннар."—дигән карарга килде Исхак Авылны искә төшерү ана бераз 
жинеллек бирде Кайтса тәмам сихәтләнердәй тоелды. 

Аяк очларына гына басып, Алсу керле, Исхакка якынлашты, аркасына 
кулын салды: 

—Чишен, Исхак, ашыйбыз.—дип. костюм төймәләрен ычкындыра 
башлады Исхак сүзсез генә Алсу артыннан иярде Кулын чайкап, кухня 
ягына керде. Разия анда юк иде. Алсу әйтеп куйды: 

—Әни Маһира апаларга китте. Кунмакчы. 
Кәефне тәмам кырып чыгып китеп. Разиянын бер кич кунып кайтуы 

гына Исхакка бернинди шатлык өстәми иде. 
—Иртәгә авылга китәм Алмаш киемнәр әзерлә. Балалар да мина 

иярсәләр яхшырак булмасмы?—дип. Исхак уен хатынына белдерде. 
—Авылга китүен әйбәт булыр Тизрәк савыгырсың Балаларны ияртми 

тор әле. Бәлки, бергәләп тә барып чыгарбыз Мина ял бирмәсәләр, самолетка 
утыртып озатырмын Каршы алырсын,—диде Алсу иренен фикерен куәтләп 
һәм ризалашып 

—Кайтсагыз, начар булмас. Яңа өйне дә күргәнегез юк бит әле,— 
диде Исхак, хатынының күзләренә туры карап Алсуның күзләрендә бер 
нинди ясалмалылык сизелмәде: әвәлгечә сөйкемлеләр, тутырып, эчкерсез 
карап торалар. 

—Балалар укып бетерү белән кузгалырбыз,—диде Алсу. 
Исхак еракка күз текәп, офык өстендәге ак болытларга карап уйга 

чумды Алсу ана берничә тапкыр эндәшеп карады, ләкин Исхак хатынынын 
сүзләрен ишетмәде. Иренен авыр хисләр кичерүен чамалап. Алсу аны 
башка мазасызлыйсы итмәде, шфЫН гына атлап килеп, янәшә басты. 

—Минем бу өйдән артыр көннәрем дә килеп җитте,—диде Исхак. үз 
алдына сөйләнгәндәй көрсенеп 

—Юкны сөйләме! Мин булганда син артмаячаксың... 
—Сезгә ДӨ килер бу көн,—диде Исхак карашын болытлардан алмыйча 
—Син иртәгә ничек китмәкче буласын соң әле'* Самолетка билетың 

да алынмаган.—диде Алсу, сүзне башкага күчерергә теләп. 
—Поезд белән китәрмен... 
—Озата барырмын 
- Ә эшен? 
—Иртәгә ял. 
—Ә-ә,—дип сузды Исхак —Эшләмәгәч, мин хәзер көннәр исәбен дә 

онытып бетердем инде 
Өйләдән соң вокзалга юл готтылар Исхак үзе утырасы вагонга 

кечкенә чемоданын куеп, Алсуны озата чыкты 
—Кайт син, мин китәрмен Балаларны каршылыйсын бар,—дип 

хатынын ж.ибәр\ ягын карады 
—Җитешермен Сине озатмый мпмич.-диде Алсу. 
Сүзсез калдылар Исхак Алсуны кулыннан алды һәм аны ике кулы 

белән кысып. Йөрәк гурысына китерде. 
—Алс) бәлки, син минсеэ |Ө яшәрсен Мин—гарип. Минем аркада 

бәхетсез булма Кулдан килгән кадәр балаларга ярдәм итәрмен,—диде 
Исхак. кашнымы» к ү м ә г е м карамаска тырышып. 



км • ' М И Р Җ А Н МОТЛЛ.1.Л1ЮН 

—Ни дигән сүз инде бу, Исхак?.. 
—Яшермә, әниен сина миннән аерылырга куша бит?.. 
Алсу елап җибәрде. Исхакка хатынының күз яшьләрен күрү авыр 

иде. Нигә бу хакта сүз куерттым икән, дигән көнгә төште, Алсуны юатырлык 
сүзләр таба алмады. 

—Алсу, безнең сөйләшенмәгән бик күп сүзләребез кала Авылга кайт 
Рәхәтләнеп эчләрне бушатырбыз,—диде Исхак һәм вагон баскычына басты. 

—Кайтам, кайтам... Әлбәттә, сөйләшербез,—диде Алсу, елавын басарга 
теләп. 

Поезд кузгалды. Исхак тәрәзәдән башын тыгып караганда, Алсу 
урынында басып тора иде Ирен күреп, кулын болгый-болгый, поезд артыңнан 
йөгерде... 

Иртәгесен Алсу эштән кайтып кергәндә, диванда таныш түгел бер ир 
утыра иде Алсу чишенүгә, ир киенә башлады. Алсу ана "исәнмесез''ләң 
башка сүз катмады Әнисе бөтерелеп, "кызым", "кызым", дип үрсәләнсә 
дә, ишетмәмешкә, күрмәмешкә салынды. Алсуның кәефсезлеген сизеп булса 
кирәк, ир китәргә ашыкты. 

—Зариф абыен бу. Безнең хәлне белергә килгән... 
Алсу үз гомерендә әнисе янына бик күп "абынуларның килгәнен 

күреп үсте Бу юлы да аның күңеле шик сизде. Шулай да, белмәмешкә 
салынып. 

—Кайсы Зариф9—дип сорады. 
—Әтиеңнең авылдашы.. Ераграк туганы. 
—Алай икән,—диде Алсу сузып кына—Моңа чаклы бер дә килеп хәл 

белгәне юк иде... 
Шимбә көнне Алсу, ял булудан файдаланып, өй җыештырды, 

келәмнәрне чыгарып какты. Балалар мәктәптә иделәр, соңгы көннәрен 
йөриләр Соңгы келәмне кагып бетергәч, шунда эскәмиядә утырган Фатыйма 
карчык янына килде. 

—Утыр. Алсу кызым, күп эшләдең, бераз тын ал,—диде Фатыйма, 
утырырга уз яныннан урын күрсәтеп 

—Утырып ук торып булмас инде, Фатыйма апа, эш күп. 
—Эшнең бер чакта да беткәне юк. Үзең үлгәч тә өч көнлек эш кала. 

диләр бит. 
—Бетми инде ул бетүен... Балаларны юлга җыендырасы бар, диюем. 
—Кая китәләр'1 

—Әшсе янына... 
—Алай икән! Бик әйбәт... Кызым, ачуланмый гына әйт әле. кеше 

сүзе инде, шулай да сорыйм. 
—Сора, сора, Фатыйма апа. 
— "Әниең йортка ир кертә икән. Исхак фатир юллап чыгып киткән 

икән".—дигән сүз йөри. хак түгелдер бит, кызым?—диде Фатыйма, пышылдый 
ук тәшеп 

— Юк, Фатыйма апа, Исхак авылга кайтып китте. Әни турыңда кем 
чыгаргандыр—белмим. Андый сүз ишеткәнем юк,—диде Алсу, үзе дә 
гаҗәпләнеп 

—һи-и, кызым, бөтен подъезд сөйли Көн саен килә бит Зариф 
дигән бер нәмәсгәкәй . 

Өепдәгессн күршеңнән сора",—диләр, хак икән. Килгән кешенең, 
исеменә кадәр беләләр! Утсыз төтен чыкмый. Разияның бу арада кинәт 
кенә үзгәрүе сәбәпсез түгел Йортка кертү теләге бар икән. нигә ачыктан-
ачык әйтми9 Алсу да, Исхак та, балалар да бирегә ябышып ятмыйлар 
"Ачык авыз ачка үлмәс",—диләр, эшләп торабыз, Исхакның да пенсиясе 
ярыйсы гына Фатирын да юнәтербез. Әллә биреп тә куярлар. Исхакнын 
чираты җитеп килә иде бит. Бәлки, инвалид буларак, беренчеләр рәтендә 
эләгер',—дип уйланды Алсу. 

Әнисе белән Алсу арасыща сөйләшү кыска бу.'шы 
—Әни. син Зариф абыйны Йортка кертәсенмени''—диде Алсу, сүз 
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иярә сүз чыккан кебек кенә итеп Разия f>ep мәл телсез катлы, кызарынды, 
ык-мык килде һәм, ниһаять; 

—Кем чыгарган сүз7—дип әйтә аллы Тавышы акрын чыкты Нахактан 
ишеткәне булса, күзгә-башка ябышыр иде. Алсу да иг/лай аатады һәм. бер 
дә исе китмәгәндәй: 

—Өй тирәсендә генә түгел, урам буйлап сөйли башлаганнар инде,— 
диде. 

—Гайбәт тиз тарала... 
—Дөресен әйт, әни, хак аш икән, тел яшереп торунын мәгънәсе юк. 
—Мәгънә юк дип, мин дә кортка түгел бит әле Кырык бишем генә 

тулып китте Синен ир белән торасы килгәнне минеке килми дисенмени'' 
Әле дә ялгызым ничә еллар яшәдем... 

Әнисенең күп ирләр кулыннан үтүен яхшы белсә дә, Алсу бү хакта 
сүз күпертеп торуны кирәк санамады 

—Әни, теләгәнеңне эшлә. Сина бер сүзем юк. Әгәр йортка кертү уен 
бар икән, керт кенә. Без үз җаебызны җайларбыз 

—Чирле ир беләнме9— Разия керпеләнеп маташты. 
—Чирле ир белән дә... Авылга китәбез без1 

—Анда нишләрсез9 

—Исхак—төэүче-инженер Ана авыл ни ШӘһөр ни! Район үзәгенә 
урнашырбыз Җае чыгар әле,—диде Алсу 

Башта Разия кызы шаяртыбрак сөйләшәдер, дигән фикерләрәк иде, 
сонгы сүзеннән эшнең алай түгеллеген төшенде. 

—Авыл хәерчесе буласың киләмени? 
—Шәһәрнекеннән ни аермасы9—диде Алсу 
Балалар кайтып керде. Разия аларга дәште 
—Әнә, әниегез сезне авылга алып китә' 
—Ура!—дип дәррәү кычкырдылар балалар 
—Ашыкмагыз әле! Бөтенләйгә алып КИТӘ, u г арча укырга,—диде Разия, 

оныкларың куркытырга унлап 
—Укыйбыз!—диделәр Фәнис белән Әнис 
Разия хәлсезләнеп диванга шуып төште Ир кертсә дә. аның өмете 

кызын шәһәрдә калдыру, яна шәп кияү табуда иде. 
Балаларының куанычы Алсуны тынычландырды Ничектер, ул үзен 

элек-электән авылда яшәгән кешедәй, аннан вакытлыча гына аерылып 
торгандай хис итте. 

Хисмәтулла, нәсел тамырының нигезгә ныклап горып ябышуын күреп. 
НрексездӨН бәреп ЧЫКХаН шатлык яшьләрен гыяри u кмәмнчә, 
рәхәтләнеп елады. Моннан ла олы бәхет бармыни анын өчен? 

—Рәхмәт, оланнар, аеруча сина рәхмәт, килен. -лип. кабатлап туймады 
Хисмәтулла. 

Әтиләрен ике яклап кочаклаган малайлар бабаларының сабыйларча 
сенел, елап утыруына гажәплөнел карап гордылар 

т 



ПАР АККОШЛАР АРАСЫНДА... 

Гаҗәеп дәрәҗәдә тынгысыз җанлы шагыйрә Нәҗибә 
Сафинаның иҗаты, әлбәттә, чын игътибарга лаеклы 
иҗат. Туган ягы Башкортстанда иҗади гына түгел, 
сәяси даулар уртасында кайнап, Казан дөньясына 
чумганына байтак инде аның. 

Саҗидә Сөләимановага багышлап язган шигырендә 
шагыйрә үзенең туган ягы—Яңавыл төбәге хакында болай 
ди: 

Яна авыл түгел, ян авыл да. 
Жан авыл ул, дуслар, җан авыл! 
Туып үсү түгел, бер күрсәң дә 
Мәңгелеккә жанда кала ул. 

Нәҗибәнең шигъриятенә нәкъ шушы моң һәм моңны 
раслау-яклау дәрте хас. 

Тоташ иҗат белгән яши ул. 1997 елда шагыйрә безгә "Таң кошы " исемле 
китабын бүләк итте. "Аккош күле " исемлесе дә нәшрият "табасыннан " төшеп 
килә икән 

Шагыйрә балалар өчен дә бик тә яратып яза 1996 елда аның "Кош теле" 
дигән китабы нәниләр кулына барып иреште, һәм, иншалла, дөньялар бераз 
рәтләнсә, балалар аның "Мәче фәлсәфәсе". "Кырмыска ник очмаган9" "Камка 
һәм яфрак капка ", "Вакыт һәм Вахит ", "Әнисенең әнисенең әнисе " һәм "Таң 
алдыннан " исемле китапларын да укып сөенер дип өметләник. 

"Таң кошы " китабына исем биргәндә Нәҗибә татарның туып килгән 
таңын куздә тоткан. Шул таң өчен җанын ярып бирергә әзер булып яши ул. 

Нәҗибәнең әнкәсе үлем түшәгендә ятканда шигырь әйтеп бәхилләшкән: 

Килдем, инде китеп барам— 
Барасым бар'— 
Җирнең минем белән ямар 
Ярасы бар! 

Нәҗибә татар шигъриятенә очраклы рәвештә генә килеп кермәде— аны 
үз урыны көтә иде Шигъриятнең вазифасы да шул—җаннардагы яраларны 
сихәтләү, аңарга шифа кылу... 

Менә шул изге сукмактан читкә атлатмасын сине, язмыш, Шагыйрь! 
Һәр көне шигырьле булсын шагыйрьнең' Үз шигырендә әйтелгәнне үзенә 

те,1әк итеп телик буген: 

... Ялган назлар мина тимәсен. 
Пар аккошлар арасында булсын 
Язмышымның ялгыз көймәсе! 

ЗӨЛФӘТ 
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Нәҗибә Сафина 
Җанавылда туып үскән без 

Саҗидә Сөләйманованы 
искә алу кичәсендә 

Кай җирләрдә туып үскән диләр, 
Нинди җир ул диләр, Яңавыл? 
Янамы ул, әллә ян авылмы? 
Шигырь булып җанда яна ул! 

һәр адымы белән яңа ул! 

Галим-голәмәләр, баш ватмагыз! 
Ян диеп тә, яңа диеп тә. 
Җаныбызны яшереп яшәдек без. 
Моңга салып, янып, көеп тә. 

Ул эндәште безне биеккә! 

Яңа авыл түгел, ян авыл да. 
Җан авыл ул, дуслар, җан авыл! 
Туып үсү түгел, бер күрсәң дә, 
Мәңгелеккә җанда кала ул... 

Аксакал ул, сабый бала ул! 

Инде бүген килеп сер чишәбез: 
Җаиавылы туып үскән без. 
Саҗидәләр, Нәҗибәләр булып 
Шигырь дөньясына күчкәнбез. 

Моң касәсен чумырып эчкән без! 

Ишмораты, Гайнан Әмирне, 
Нуриханы, Илдар Юэие!— 
Җанавылда булган кешеләргә 
Шәһре Казан һәрчак үз өе. 

Җанавылнын анда үз көе! 

һәр татарга кадерле ул Казан, 
Дошман гына аны алганмы?! 
Үз баласы итеп каршылый ул 
Җанавылдан килгән җаннарны... 

Пар аккошлар арасында 

Ташла да кит әйтми-нитмн генә. 
Ялган назлар миңа тимәсен. 
Суын гүгед, ялгызым да ишәм 
Язмышымның ярык көймәсен. 



Н Ә Җ И Б Ә САФИнл 

Диңгезләргә таба омтылгандай. 
Мәңгелек яр эзләп тукталам. 
Үз ярымны тапмый укталудан 
Мин туктамам сыман, туктамам. 

Хыялымда моңсу күл өсләре... 
Төнбоеклар чәчәк аталар. 
Дулкыннарда һаман толым чайкый 
Яшел камыш, зифа ак таллар. 

Күңел күгем өсләрендә йөзә 
Ак аккошлар, кара аккошлар. 
Күңелемнең төпләрендә йөзгән 
Үземнән дә яшерен аккош бар. 

... Ташла да кит, әйтми-нитми генә— 
Ялган назлар миңа тимәсен. 
Пар аккошлар арасында булсын 
Язмышымның ялгыз көймәсе. 

Мәхәббәткә күз йому 

Очрашабыз, хушлашабыз, 
Аерылышып китәбез. 
Китәбез дә тагын шулай 
Очрашуны көтәбез. 

Юкса, бар бит. бар бит инде 
Аралашу чарасы. 
Хатлар бара, якын—дәшсәң, 
Телефоннар арасы. 

Әмма ләм-мим без дәшмибез, 
Чөнки юк әйтер сүзләр. 
Китәбез дә көтәбез без— 
Кайчан очрашыр күзләр. 

Шулкадәрле мәхәббәтне 
Сер итеп саклыйбыз бит. 
Бер-беребезгә сиздермәүне 
Ничектер аклыйбыз бит. 

Без аклыйбыз, ә мәхәббәт 
Булалмый икейөзле. 
Берчак җанны ярачак та 
Ачачак әле күзне. 
Фаш итәчәк ул безне. 

Төшләр. 

Төшләр... 
Искәртеп торалар: 
Сөю калган үткәндә. 



ҖАНАВЫЛДА ТУЫП YCKdH 1 

Тирәнәя яра. Сөю 
Җәрәхәтләп киткәнгә. 

Төшләр... 
Кабатлап торалар: 
Кабатлама хатаны. 
Чын булса, сөю югалмый, 
Эзлә, эзлә, тап аны. 

Төшләр... 
Юатып торалар: 
Табылыр, елама, дип. 
Үткәннәргә хатлар бармый. 
Хатларын юллама, дип. 

Төшләрне 
Тыңламый хисләр. 
Кабатлый хаталарны. 
Үткәннәргә хатлар язам, 
Табачак хат ул ярны. 

Төшләрдә 
Хаклык бар барын. 
Чын мәхәббәт югалмый. 
Язны үзең яса икән. 
Язсыз ташкын юл алмый. 

Ә без 
Көзләргә керәбез. 
Язда кызыл алма юк: 
Күкләргә аша күңелләр. 
Имеш, җнрдә Алла юк. 

Төшләрдә 
Алма бирәсен. 
Алмалар пешкән дә бит. 
Алма исләрен китерә 
Җилләре искәндә тик. 

Синең күзләр 

Көзнең сары яфрак яңгырыдай 
Түгел әле. гашш, җанымнан! 
Сагышлардай бераз бушап калсам, 
Мәхәббәткә шулай ялынмам. 

Кышның ап-ак бураннары кебек 
Ак җилләргә салыйм уйларны. 
Юк та диеп белим дөньялыкта 
Була алмый калган туйларны. 

Язмын ярсу ташкыннары булып 
Ник каЙПНШа, хнг.мр. тагын да? 
Мәхәббәтне инкарь итен кара 
Дөнья чәчәк аткан чагында. 



Көзнең сары сагышларын чабып, 
Эскерт-эскерт өям җаныма. 
Зәңгәр гөлләр кереп оялаган 
Сары сагышларга йа Хода... 

Синең күзләр... 

Зәңгәр юрган 

Җәй иде бит, 
Нидән өшедек без?— 
Юрган эзләп киттек ябынырга. 
Җаныбызда әллә сүнгән булган 
Сөю дигән учак, табынырга? 

Көз иде бит, 
Инде аерылдык, 
Башкаларга киттек яр булырга. 
Агачларда сары яфраклар тик 
Пышылдашып калды: "Зар булырга.. 

Кыш иде бит... 
Нигә ябынмыйбыз 
Шуып төшкән зәңгәр юрганны без? 
Ничек җиңел генә җимергәнбез 
Сөю кадәр сөю корганны без... 

... Читтә ята 
Зәңгәр боздан сырган юрганыбыз! 

Игътибар: льготалы подписка! 
Кадерле абунәчеләребез, укучыларыбыз! 

"Татарстан почтасы" идарәсе һәм "Казан утлары" редакциясе 
1999 елның икенче яртысы (июль-декабрь айлары) өчен льготалы 
подписка игълан итте. Ул шушы елның 10 февраленнән башланып, 31 
марткача дәвам итәчәк. Журналыбызга язылу бәһасе - 1999 елның 
беренче яртыеллыгындагыча - 6 айга нибары 24 сум. Каталогтагы 
индексыбыз - 73210. "Казан утлары" сезне яңадан уз яктысына, үз 
җылысына чакыра, мохтэрәм милләттәшләр! 



ПАР КАНАТЛАР ТАЛМАСЫН 

Миргалим Харисов белән танышып китүем алтмышынчы еллар башында 
булды. Ул Мәскәүдә театраль югары белем алып кайтканнан соң, милләтебезнең, 
баш сәхнәсендә—Г. Камал исемендәге Татар дәүләт академия театрында уйный 
башлага ч. 

Студент елларында ук каләм тибрәтә башлаган егет, балачактан канында 
уииагнн иҗат чаткысын сүндермичә, әдәбият мәйданына килде. 

Язучы буларак, укучы хозурында беренче имтиханын ул бик гади. мәгәр 
бик чынлыклы "Тәзкирә" хикәясе белән тотты. Бу хәл аның беренче китабына 
(1966) исем табуга сәбәп булды. 

Журналистлык стажы да шул еллардан башланды. Әйтергә генә ансат: утыз 
ике ел редакциядә! Әдәби хезмәткәр, әдәбият-сәнгать бүлеге мөдире, баш редактор 
урынбасары. 

Әдәби хәзинәсе күркәм Миргалим Харисовнын. Алда телгә алынган 
китабыннан соң ул "Кызыл планетага сәяхәт"дигән маҗаралы повестен бастырып 
чыгарды (1967), "Сабыйлар хакына"дип исемләнгән пьесалар җыентыгын (1969), 
"Ватан нидән башлана "дигән хикәяләр тупланмасын укучыларга бүләк итте (1971). 
Шунысында әйтик, "Кызыл планетага сәяхәт" повесте үзбәк һәм болгар телләрендә 
дә басылып чыкты. 

Миргалим Харисов—пар канатлы каләм иясе. Бер канаты—үзе ижат иткән 
драмалар, повесть, хикәяләр булса, икенче канаты тәрҗемәләгән әсәрләр. Бу 
җәһәттән аның тырышлыгы күпләрне сокландырырлык. 

Сәхнә әсәрләре оста язылганнар. Ул театр кануннарын теоретик яктан да, 
гамәли тарафтан да әйбәт белә. Аның бер пәрдәлек пьесалары— "Сабыйлар хакына ". 
"Бабай", "Ачык авыз", "Тук башак җиргә иелә", "Чәчмәгәнне урмыйлар" 
башлыча мәктәп сәхнәсенә атап язылганнар. 

Миргалим Харисовның прозасы чынбарлыкны иннек-кершәнсез, бизәмичә, 
нәкъ тормыштагыча тасвирлавы белән күңелгә ятышлы. Ул үзенең персонажларын 
мөнбәргә дә күтәрми, түбәнсетми дә, аларны гайре табигый шөгыльләр белән дә 
изаламый, сөйләшүләрендә дә ясалмалык юк. Персонажлар теле күп очракта 
индивидуаль, автор сурәтләве геройлар сөйләшеннән сизелерлек аерыла. 

Авторның һәммә хикәяләренә диярлек халыкчан җорлык хас. 
Хикәяләрдә кызыл җеп булып сузылган бер фикер ачык абайлана: теләсә 

нинди шартларда да адәм баласы КЕШЕ булып калырга тиеш. дигән фикерне 
үткәрә язучы. Безнең заманда моннан да кыйммәтлерәк сыйфат юк, чөнки 
тормышыбызда тискәре гадәтләр нык баш калкытты, әхлаксызлык канат җәя. 
Матди хәл щртөмш СОҢМЫ яхшырыр, акча девальвациясе узар, ә менә әхлак 
девальвациясенең озакка сузыдуы бик ихтимал. 

Вшр җөмләгә сыйдырып ,>нгһәнл->. Миргалим Харисов прозасы—сугышчан 
проза, мораль югарылык очен көрәшче проза. 

Юбилярның пар каматмарыммаа янә берсе—тәрҗемәче буларак кылган 
эшләре. Аның каләме аша татарча яңгыраган әсәрләрне тиз ЛЯМ санап чыгуы да 
ансат түгел. 

Иң әүвә-че утв ҖМГҖМ ПМММарга язылган әсәр7әрне агыйк. 
Миргалим каләмдәш тарихи публицистик "Д.И Ульянов" (СЯ.Чикин 

ММтеЛ "Лемма турымда гМКШЯЛВр" (авторлар коллективы). "Зииии" (Д 
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Гумилевский), "Гафурлар гаиләсе" (Г. Шәрипова) дигән китапларны, "Дуслык 
аланы" (авторлар коллективы) җыентыгындагы берничә хикәяне туган телебезгә 
күчерде. 

Тәрҗемәләүче Миргалим Харисов активына тагын Николай Чуковскийның 
"Кыю капитаннар " (русча исеме— "Водители фрегатов "} әсәрен, Нодар Думбадзеның 
"Мин кояшны күрәм" повестен, Диас Вәлиевнең "Тормыш бүләк итәм", "1887 
яки тәңребез бер—Хөрлек" драмаларын да кертсәк, аның колачы матур 
мәгънәсендә көнләшерлек булуына ышанырбыз. Чыны шул: Татарстанның 
атказанган мәдәният хезмәткәре Миргалим Харисовның эшчәнлеге алда тасвир 
кылганнар белән генә дә чикләнми. Әсәрләре дә алда атаганнар гына түгел. Ул 
бик күп киносценарийлар тәрҗемә итте. Агитбригадалар өчен дистәдән артык 
сценарий язды. Шунысын да өстик: Миргалим Харисов өлкән һәм замандаш 
каләмдәшләре Г. Бәширов, М. Галәү, Ә. Еники, К. Нәҗми, Г. Әпсәләмов.А. 
Гыйләҗев, А. Расих, Р. Мәхәммөдиев һәм башка әдипләребез әсәрләре буенча 
радио-телевизион инсценировкалар да иҗат итте. 

Пар канатлы язучыбыз Миргалим Харисов бүген дә каләмен кулында нык 
тота. Ул каләмнең күгәрмәсәнә ышаныйк. 

Түбәндә "Казан утлары" журналы укучыларына Миргалим Харисов 
тәрҗемәсендә Җәүдәт Ильясовныц "Тынлык манарасы" әсәреннән өзек тәкъдим 

Барлас КАМАЛ ОВ 

Җ ә ү д ә т И л ь я с о в 

ТЫНЛЫК МАНАРАСЫ 

БӘХЕТСЕЗ ШӘЕХ. ШАГЫЙРЬ. ГАЛИМ ӘБЕЛФАТЫЙХ ГОМӘР ХӘЙЯМНЫК 

УҢЫШЛАРЫ ҺӘМ УҢЫШСЫЗЛЫКЛАРЫ ТУРЫНДАГЫ ХИКӘЯТ 

Сагыш китабы 

"Бу дөньяда син акььыы.—соң шуннан? 
Чәчәсең фикер дә киңәш.—соң шуннан9 

Йөзгә кадәр яшәрсеңме?Яшә соң 
Бәлкем ике йөзгә җитәрсең. Соң. шуннан9.. " 

—Саксаулмы ул?—дип сорады кәрванны озата баручы 
—Әйе. шул бугай. Корыган ике ботак бер-берсенә береккән Вак ботаклары 

юк. адарын жял сындырган Карале, моннан бит ул гелдә шәрә хатын кебек 
күренә 

—Була бит дөньяда могҗиза! Кәрван озатып күпме йөрим инде мондыйны 
күргәнем юк иде әле... 

Җәүдәт Хәсән улы ИЛЬЯСОВ (1929) Урта Азиядә эшләгән татар зыялыларыннан берсе 
Үзбәкстан нәшриятларында урыс телендә басылып чыккан "Согдиана". "Ук һәм кояш" 'ТимгеММ 
үлем-һ б китаплар, киносценарийлар авторы, тәрҗемәне Җәүдәт Языков иҗатында дөнья 
әдәбияты классигы, шагыйрь һәм галим Гомәр Хәйямның тормышына багышланган 'Еланнар 
әфсенләүче " һәм "Тынлык манарасы " повестьлары аерым урын алып тора 



Исен китәр корыган ике ботак бәләкәй гәүдәле шәрә хатынга шундый 
охшаган, әйтерсен лә, башын иеп. тынып калган ла кәрванның бакыр шөлдерләре 
чынлавын тыңлый Хәтта чәче лә бар—куе. купшы, хорафатларга ышанучы кемдер 
корыган ботакка сарык тиресе элеп киткән диярсең Ют тирәсендәге куаклыкларга 
һәрвакыт ни дә булса эленгән була.. Җирле әрвахларга бүләккә... 

Шулчак Гомәрнең башы шаулый башлады, аяклары калтыранды Бер 
кара таш, күкрәктән тамакка менеп, тын юлын каплады Теге корыган ботак 
дигән нәмәрсә кинәт сулыш алды, бер аягыннан икенчесенә басты һәм күтләрен 
ачты Гомәр күрде: бернинди дә, корып, бер-берсенә ябышкан ике ботак түгел, 
нәкъ менә шәрә хатын-кыз иде бу! 

—Син кем?—дип, башка ни әйтергә дә белмичә, коты очып фарсыча 
сорады Гомәр һәм ана кулын сузды. 

Куркынган мизгелле карашта ул үзенә карата булган кечкенә генә 
кызыксыну очкынын тойды Хатын, очлы азау тешләрен күрсәтеп, карлыккан 
тавыш белән кычкырып җибәрде, аннары кинәт кенә борылды һәч түтЗәнгә— 
ком өеме итәгенә очты. 

—Ул сон - ялгыш, күземә генә күрендеме91—дип мыгырданды аптырашта 
шдган Гомәр, әлеге шәүлә көньякка—ерактагы бархан артына китеп югалгач 

—Юк, син ялгышмадың Мин дә күрдем аны Нас-нас ул— чүлдәге кыргый 
хатын Ишеткәнең бар идеме9 

—Бар иде. Әмма әкият дип уйлыйдыр илем 
— Менә хәзер инде үз күзләрен белән күрдең Син, туганкай, аны онытырга 

тырыш Юкса гомерең буе эзәрлекләр ул сини 
Ул аны тупас яңгыраган Нас-нас урынына Зәнге Сәхра—сәхра кыңгыравы 

дип атады 
Хыялмы? 
һәркемнең чынга ашмаган Зәнге Сәхрасы була 
Күптәннән булды инде бу Моннан егерме дүрт ел элек. Яшүсмер Гомәр 

туган шәһәре Нишапурны ташлап, бәхет эзләп, данлыклы Сәмәркандка барганда 
Тик кайда сон ул бәхет? 

"Дөнья Аристотельдән дә акыллырак башка берәүне белмәде Аның тирән 
акылы борынгыда кабул итә алырлык барлык гыйлемнәрне колачлады Һәм бергә 
гуплады Афинаның Ликея мәктәбендә укыган нотыкларын ул ЙӨЗ илле томга 
җыйды Алар арасында фәлсәфи "Метафизика һәм югиха фишка, юолопы, 
психология буенча трактатлар "Категорияләр . Аңлат) ар [урыңда" "Аналитика^, 
"Топика", "Физика", "Килеп чыгу һәм юк ител, гурыңда", "Күк турында", 
"Хайваннар тарихы", "Хайваннарның барлыкка килүе турында", "Метеорологик 
сораулар турында", "Хайваннарның хәрәкәтләнүе гурыңда' . "Жан турында трактат" 
бар. Галим аларда шулай ук .пика һәм поэтика, риторика, СӘЯСӘТ] мәсьәләләрен 
дә читләтеп үтми" 

Көнләшерлек' Күкелдә әрнүле iawii Ул бөек грек ирешкән биеклекләргә 
беркайчан да менеп җитә алмаячагына кайгыра Бәлки мен.» дә алган булыр иле 
Тормышы башкачарак юлдан киткән булса 

Җәйге иртө Танда сайрашын, шәүлегән, наян, миләш чыпчыклары азык 

эзләп таралыштылар 
Торды Әлмирранын җылысын саклаган урын-жирне җыештырырга дип 

„ I , я .1 килде Ул кьпый беренче урман күгәрчене ГврЛИ башлагач ук 
гервзвдән ч Л1 шылды Гомер япманы кинел генә селкеп куйды аннан йомшак 
нәфис ис бөркелде Төрек кызыннан чыннан па мирра' исе аңкый иде шул 

Юк. урынын ащймась ле Әйтерсен ю, > • әле пө биредә, аның янында 
Яратып Гомәрнең ничек язганын карап ята шикелле 

Гиздөн чынлыкта да ип оя 6j ica иде S i инде ансыз яши алмый Дәшмәсә 
| | | | | И янында булсын Гвнлө генә гутел, көндезен оө Иргә, кичем, кәен, 

ИЛиЫН-ҺврВаКЬГ! яным и ВуДСЫН УЛ ВНЫИ Ичмасам КарТЛЫК КӨНеНДӨ ЖКН 

ГЫНЫЧ [ЫГЫ 6) 1ЫР и » 
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Юньлерәк бер кеше табарга да яучыларга Әлмирранын апасына җибәрергә 
Яшерен эшләр беленгәнче... 

Көн саен эшләргә җыена инде ул моны. Төн уртасында Әлмирра баскычтан 
анын янына төшкән, аннары, чак яктыра башлагач, шул ук баскычтан сак кына 
өскә менеп киткән минутларда ул үзен сорау алырга чакырылган җинаятьче 
кебек каушап, бөкерәеп кала, агарына 

Аны кем дә булса күрсә ни булыр? Әйе, җитте! Мөнәсәбәтләрне канунлашты
рырга вакыт. 

Әмма кыз китү белән үк Гомәрнен күңелендә, әкияттәге ач елан сыман, 
инде әллә кайчан яза башлаган "Голәмалар турында китап" гаме уяна. Уяна да, 
шул китап турындагы бетмәс-төкәнмәс уйлар әлеге борчылуларны каплап китә 
Бу уйлар аны, теш сызлагандай,—хәер, ул бу хакта ишетеп кенә белә,—көн буе 
җибәрмиләр. Шулай булгач, бөтенесенә кул селтәп, яучы эзләргә чыгып китү 
җаен таба алмый 

Ә төнлә, Әлмирра белән бергә булганда, курку хисе бөтенләй бетә. Өлгерер 
әле! Монын бит бернинди әһәмияте юк. Барыбер аныкы бит иңде ул кызый. 

Гаҗәеп халәт иде бу Үзеннән-үзе шулай килеп чыкты. "Әй картлач, әй 
дивана картлач..." 

Нидән курка соң әле ул? Үз намусы каршында чиста лабаса Гомәр. Бер
берсең яраттылар алар Язмыш дип әйтергә була Икәвесенә бергә чакта бик тә 
яхшы, шулай булгач, нигә әллә нинди кануннар турында баш ватарга? Җирдә 
мәхәббәт дигән хис беренче дини ышануларга кадәр үк, әллә кайчан барлыкка 
килгән Шуна күрәдер ул хәтта дингә дә буйсынмый 

Бер килгәндә Әлмирранын йөзе-бите күгәргән-кабарган иде 
—Ни булды сина9—Күкрәгенә кысар өчен биленнән тотканда Гомәрнен 

иреннәре һәм куллары калтыранды—Караңгыда баскычтан егылдыкмы әллә? 
Төрек кызы кинәт аннан аерылып, сәкегә барып утырды. 

—Баскыч үз урыныңда Апам шулай "иркәләде". Сине сихерче диләр бит, 
шуны терелә алмаслык берәр авыруга сабыштыр әле. 

—Ә ни өчен җәберли ул сине? 
—Күралмый Хәерчелектән микән әллә? Ашаган ипиемне кызгана, мине 

артык кашыкка саный "Синең аркада икенче тапкыр кияүгә чыга алмадым",— 
ди Мин анын белән бергә ул тол калгач яши башладым Ятим мин Булышмыйм-
чыни сон иңле мин аңа? Менә кулларым йөк ташучыныкы кебек сөялләнеп 
бетте бит инде! 

Әлмирра Гомәргә балаларныкыдай кечкенә кулларын күрсәтте. 
Гомәр кызганып, анын күпергән иреннәренә карады 
—Синең апаң терелерлек түгел инде Нык кыйныймы? 
—Кызганып тормый ул убырлы. 
—Ә бит сездә гел тыныч, тын-тавыш ишетелми ич. 
—Әй! Хәйләкәр ул. Бөтенесен тавышсыз гына эшли. Күршеләрдән курка. 

Мин дәшмим—ачудан Ул әкренләп мине чыгырымнан чыгара, ә мин—аны. 
Шулай итеп, тавышланмыйча гына бер-беребезнен җанын кыйныйбыз. Апам 
инде акылдан шашты, озакламый мин шашачакмын. Өйлән миңа, коткар! 

Кызның шигырьләре ана күп нәрсәне аңлатты: 

"Түз һәм тыңла. Ела, каршы әйтмә.. 
Бар дөньясы тулы төрмә, жәтмә; 
Әллә инде шайтан кочагына ташланырга. 
Әллә тәмугка тыгасы башларымны41" 

Әйе, бөтенләй дә өметсезлеккә бирелгән бичара. Холык та инде үзендә! 
Хәлдән котылуның мондый юлын теләсә кем таба алмый шул! Ярый, шайтаннан 
мин кай җирем белән ким? Бүген үк чыгып китәм яучы эзләргә Менә шушы 
битне генә язып бетерәм дә китәм. 

Гомәр өстәл янына утырды һәм каләмен карага манды. 
Шулай итеп, Аристотель... 
"Сон, шуннан? Замандашлары бу даһины соңыннан анын акылдан язган 

шәкерте—Искәндәр Зөлкарнәйн патшаны зурлагандай зурлаганнардыр Алла 
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урынына күргәннәрдер, аңа баш игәннәрдер, күтәреп кенә йөрткәннәрдер, лип 
уйлыйсызмы7 Алай булмый торсын әле' Аны денсезлектә гаепләделәр. Аристотельгә 
качарга туры килде Ул читтә, Халкидта, электән үк килгән ашказаны җәрәхәтеннән 
вафат булды..." 

Даһиларның да була ул ашказаны Юкса, бер уйласаң, аларга һич кирәге 
юк анын Артык бер мәшәкать кенә Даһиларның эше—уйлау Аристотель алтмыш 
ике яшендә үлде Безгә әле нибары кырык алты Ашказаны авыртудан үлмәбез, 
шәт Чөнки андый авыруыбыз юк Булмас та Кем әйтмешли. Аъта боерса, 
әлбәттә Ә менә качарга бәлкем, тагын туры киләчәктер Яшь вакыттагы кебек 

Ярый, күз күрер әле тагын 

Хәзер инде Фирдәүси хакында Шул нисбәттә без галимнәр белән 
шагыйрьләрнең тормышын сурәтләүне аралаштырып барырбыз Шагыйрь кай 
ягы белән галим түгел? Ул әле югарырак та "Поэзия тарихтан фәлсәфирәк һәм 
җитдиерәк,— дип язды акыл иясе Аристотель, чөнки поэзия күбрәк гомуми төшен
чәләр, образлы фикерләү аша эш итә, ә тарих конкрет нәрсәләр турында яза" 

Сон, алайга калса, конкрет дигәне гомуминен бер өлеше түгелмени индс9 

"Әбелкасыйм Фирдәүси күпләгән сугышчы бирердәй зур Бадж авылыннан. 
бай диһканнар—Туе игенчеләре нәселеннән чыккан 

К и ң сөрү җирләре, җиләк-җимеш һәм йөзем бакчаларыннан алынган 
керем аркасында ул муллыкта яши, кемнеңдер акчалата ярдәменә мохтаж булмый" 

"Менә безнең хакта болай дип әйтеп булмый инде",—дип көлемсерәп 
уйлады Гомәр Хәйям 

"Ул үзенен даһи "Шаһнамә"сен утыз биш ел буе яза Фирдәүсинең бер 
кызы була Китабы өчен тиешле бүләккә кызына әйбәт калым әзерләргә уйлый 
ул. Гали Дайлам кулъязманы сигез данәдә күчереп яза, һәм Фирдәүси шучлр 
белән Газнага, солтан Мәхмүт сараена килә 

Катыйб исемле гыйлемле, акыллы вәзир шагыйрьне ачык йөз белән 
каршы ала, солтанга аның килүен хәбәр итә 

Фирдәүси белән бергә анын әсәрен укучы Әбулулаф га була Ул солтан 
алдында "Шаһнамә"нен багышлавын укый. солтан аннан да, үзенен вәзирләреннән 
дә канәгать калган кебек була Әмма сарайда вәзирнең дошманнары—анын абруена 
һәрвакыт тоз сибеп торучылар да була Солтан Мәхмүт шулар белән КИҢӘШЛӘШӘ 
"Фирдәүси белән нишлибез?"—ди. Ә тегеләре, шагыйрьне һәм анын китабын 
гамьнәренә лә алмыйча, фәкать вәзир Катыйбтан үч алырга гына тырышалар һәм 

—Фирдәүси—кяфер, язмыш турыңдагы тәгълиматны кире кагучы Менә 
бу юллар аның денсезлегенең мисалы түгелмени''—дип укыйлар 

"Юкка талдырмагыз күзегезне мәңге— 
Кем күргән дә, кайда сон ул Тәңре?" 

Кемнеңдер УТЫЗ биш ел буе бөтен җанын салып эшләгән эшен фәкать 
егерме биш минут эчендә бик жинел генә сызып та ата ала кайберәүләр Шунысы 
шнычлвндыра: тар карашлы әлеге явыз кешеләрнең исемнәрен кем хәтерли'' 
Без дә алар турында "Шаһнамә"гә бәйле рәвештә генә әйтеп үтәбез Ә бөек 
китап һәм аны иҗат итүченең исеме җирдә мәңгелеккә качлчлк 

—Ә менә мине вафатымнан сон беркем дә искә алмас—дип. күңелсез 
генә мыгырданып куйды Гомәр -Мин-барлык чорлар өчен дә җайсыз кеше. 
Мин—албасты!—Ул ябык-арык йөзен шамакай кебек ямьсез итеп чытты —Ф)фщвуся 
солтаннарны мактый Ә мин фаш ИТӘМ Җирдә кемдер икенче берә, остеннән 
МКИМлек ИТКӘНДӘ, минем исемем пэркайда комачаулаячак Шайтаныма олаксыннар 
па] Мәрхүмгә бит барыбер. 

"Солтан Мәхмүт, мәгълүм булганча, фанатик булган, якын яраннарының 
Фирдәүси [урындагы ГИСКвре фикере анда шик-шөбһә уяткан һәм ул шагыйрьгә 
фәклм. егерме мең биргән, анысы лл ачтын динар гүгел, Ө Квыеш дирһәм генә 

Шундый китап өчен шаккатмачы 131 Тиеннәр генә Кочке Бик нык 
рәнҗегән Фирдәүси мунчага бара, анда җимеш суы чв Ьвы барлык юмешие 
мунчачы белән гвмле 'фуки сатучыга бүлеп бирә 

Күне № б) ii-iii. I ОМӨр ко ЮП ХНбврДВ Шагыйрь, фәкать чын ИШ1 ЫЙр* 
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генә эшли ала моны! Ә күгәргән бер дирһәм өчен күршесен суярга торган 
саранга кая инде мондый егетлек! 

Без—хикмәтле кешеләр Гадәттән тыш кешеләрнең сәер гадәтләре аның 
күнелен күтәреп жибәрде. һ ә м камыш каләм, гарәп язуының челтәрле бизәкләрен 
төшереп, ак кәгазь өстендә тизрәк йөри башлады: 

"Бу хакта Мәхмүткә җиткерәләр. Рәнжетелгән солтан шагыйрьне кулга 
алырга боера. Әмма Фирдәүси Гератка, Исмәгыйль Варрак кибетенә кача. 
Мәхмүтнең кешеләре аны таба алмыйча кире кайтып киткәнчегә кадәр—ярты ел 
яши ул качкан урынында. 

Куркыныч янамый башлагач. Фирдәүси Хәзәрнең 1 көньяк ярындагы 
Табаристанга. хаким Шәһрияр янына китә. Шәһрияр үзе дә шигырь чыгарырга, 
фәлсәфи уйларга бирелергә ярата, хәтта "Мзрзбаннамә"—"'Кенәзләр китабьГн 
яза. Сасанид Ануширван әйткән: "Аллаһы кайсы да булса халыкка игелек эшләргә 
теләсә, ул аның патшаларына—белем, ә патша хакимиятен аның голәмаларына 
бирер",—дигән. 

Шәһрияр солтан Мәхмүткә бәйле була, шулай да җәзага дучар ителгән 
шагыйрьне кабул итәргә һәм чит күзләрдән яшерергә курыкмый. 

—Элек шагыйрьләр һәм шигърият сөючеләр бер-берсенә булышканнар, 
ичмасам,—дип авыр сулап куйды Гомәр, инде арыганлыгын тоеп. Өстәл өстенә 
иелгән иңбашлары сызлап авырта башлады. Начар. Картаябыз инде әллә? Туктарга 
кирәк. Арылды, юньле бер нәрсә дә язып булмаячак. Әмма шундый эш инде бу: 
бөтенләй корып каласың, ә каләмеңне ташлый алмыйсың. Әйтерсең лә, ул 
кулыңа ябышып үскән,—Ә хәзер шагыйрь шагыйрьдән читләшә. Шаһка, солтанга, 
ханга, әмиргә, хакимгә, сипаһиларга2 һәм башка аксөякләргә—җәһәннәмгә 
олаксыннар иде үзләре—нәрсәседер белән ярамаган кешегә яхшы мөнәсәбәт 
күрсәтеп, югарыдагыларның ачуын чыгарудан куркалар. Вакландылар шигырь 
чыгаручы туганнар... 

Табаристанда бөек шагыйрь Мәхмүткә багышлап йөз бәеттән торган 
икеюллык усал сатира яза. Шәһрияр. Фирдәүси башы өчен дә. үз башы өчен дә 
куркып, Фирдәүсинең бу сатирасын йөз мең дирһәмгә, ягъни һәр бәетне меңәр 
дирһәмгә сатып ала да утка яга. Чөнки белә: сатира солтан кулына барып 
эләксә, ул шагыйрьне дә, аны үз канаты астына алган Шәһриярны да юк итү 
юлын табачак. 

Шәһрияр Фирдәүсигә бик зур яхшылык эшли. Шул ук вакытта Мәхмүткә 
дә Юкса солтан бөтен Көнчыгышта оятка калачак иде... 

•'һиндстаңдагы яуларыннан сон өенә кайтып барганда,—дип дәвам иттерә 
аннары арыган Гомәр.—бер ныгытмага кереп урнашкан фетнәчеләр бастыру 
өчен туктагач, Мәхмүт шушы уңай белән әйтелгән бәет ишетә: 

Дорфа булса синең җавап. 
Ишетегез кайда да: 
"Минем гөрзи эзләп табар 
Афросиабны мәйданда". 

Солтан: "Кемнеке бу шундый камил, батырлыкка өнди торган бәет?"-
дип сорый. "Утыз биш ел буе интегеп "ШаЬнамэ'сен язган, әмма аның өчен 
лаеклы бүләк ала алмаган бәхетсез Әбелкасыйм Фирдәүсинеке",—дип җавап 
бирә вәзир Катыйб. 

Мәхмүт үкенү хисе кичерә һәм Фирдәүсигә алтмыш мең динарлык төрле 
кыйммәтле бүләк җибәрергә боера. 

Солтанның бүләкләре төялгән кәрван игелекле Туска җитеп, дөяләр Рудбар 
капкасыннан кергән бер вакытта шагыйрьнең гәүдәсен, җиргә иңдерү өчен Разан 
капкасыннан алып чыгалар". Үзенең күзләрне сукырайтырлык бүләкләре белән 
солтан сонга кала. "Әйе-е. Гомәрнең яңа хезмәтенә "Голәмалар китабы" дип 
исем кую, мөгаен, туры килеп бетмәстер. Бу. барыңнан да элек, "Сагыш китабы". 

Туста ул вакытта бер дин белгече яши. Кырыс холыклы, башбирмәс ошбу 

'Хәзәр—Каспий диңгезе 
гС и п а һ и —гаскәри. 
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кеше: "Мин Фирдәүсинең гәүдәсен мөселман зиратына күмдерергә ирек 
куймаячакмын, чөнки ул денсеэ кеше иле",—дип белдерә Кешеләр күпме генә 
бәхәсләшсәләр дә, ул үзенекен итә Капка тышында Фирдәүсинен зур бакчасы 
үсә Аны шунда күмәләр". 

Көнчыгышнын Гомерга тиң даһи шагыйренә мөнәсәбәт әнә шундый була 
Ул борынгы баһадирлар, күптән тынган вакыйгалар турында язсын һәм 

әлеге вакыйгаларның, бер караганда, беэнен заманга бернинди кагылышы да 
булмасын, тоелсын ди. Әмма бар кагылышы! Анын образлы фикерләү рәвеше 
шундый булуы аңлашылмыймыни? Чөнки без бит хайваннар кешеләр кебек үк 
гамәл кылган, сөйләшкән иске мәсәлләрне, искитмәле хәлләргә бай булган 
борынгы әкиятләрне игътибар белән һәм рәхәтләнеп укыйбыз, алардан үзебез 
өчен, бүген яшәүчеләр өчен гыйбрәтле мәгънәләр алабыз.. 

Алга таба... "Солтанның бүләкләрен мәрхүм шагыйрьнең кызына бирергә 
телиләр. Әмма ул: "Мина сездән берни дә кирәкми",—дип, аларны ачу белән 
кире кага" 

Гомәр X. HI им учлары белән яшьләрен сөртте Уйларга ла куркыныч 
шагыйрьнең тормышы һәм үлеме, анын әсәрләренең язмышы ниндидер бер 
явыз ихтыяр кулында булып, әлеге ангыра ихтыярның бөтенесен бер мизгелдә 
юкка чыгарып ташлавы ихтимал 

"Шаһнамә" белән булган очракның ин шаккатыргычы шунда—Мәхмүт 
таныганчы ук инде ул тулысынча тәмамланган була Шагыйрьне шактый 
интектереп, ниһаять, китапны танудан анда бер генә бит тә, бер генә юл да, бер 
генә сүз дә артмый. Ул бөек "Шаһнамә"—"Китаплар шаһы" булды һәм булып 
кала бирә 

Болар нәрсә турында сөйли сон? 
Чын китап, аны язган кеше исәнме яки мәрхүмме икәнлегенә, аны 

аксөякләрдән кем дә булса тануына яки танымавына карамастан, халык күңелендә 
урын i aba, шунда яши. 

По лия ул—мөстәкыйль күренеш. 
Әди ибис Зәет әйткән 

"Күпме ждйлак шәраб эчте 
Һи тә—тузанлы юл чатында' 
Кайда алар хәзер.— әйтегеэче? 
Алар—усал язмыш катында" 

Язмыш Әди ибне Зәетне дә аямаган. Көнчеләр әләге буенча панна Ән 
Нуман аны шнданга ябарга һәм буып үтерергә боерган Әмма шигырьләре, 
күргәнегезчә, юкка чыкмаганнар 

Беренче бүлек 

Суфый һәм җилкуар 

-Бу китабың өчен сиңа нәрсә бирәләр инде^-дип сорады Әлмнрра П Ш 
MI кш естелде ЮНЫК шәм яктысында тәнләнгән кәгазьләргә ымлап 

Халаты ачык Ботлары нык кысылган Карашы сынаулы Кыяфәте үзенә 
як китерердәй түгел. 

Ьслмим,—диде Гомәр, авыр сулап Әкрен сөйләштеләр Ул гарәэөнен 
бизәкле капкачларын алдан ук ябып куйган иле-Берни лә бмрмяс щ 
булмаса гареп шагыйре Бешәр Әбумөәзне суктырган кебек, жаггмш камчы 
бирер 1Өр I омөр идендө ашъяулык янында утыра һәм туңган итне вак кисәкләргә 
гурЫЙ һәр нәрсә турында үзенчә уйлаганы өчен аны Апасы) :шп белдергәннәр 
Һәм \ гергөнче кыйнаганнар Өч йөз дә ничәдер ел элек. хәлиф Мәһди вакытыңда 
u\ нан 6j 

Хәтта ярыш караңгыда ла Гомәр кызның матур күмерендә уа өйтквешәрлс 
аңламау белән бергә каявшш дәрт кузгалуын күрде. 
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—Ә нигә язасын син мондый китапны9—дип сорады кыз, чак карлыккан 
тавыш белән акрын гына. 

—Ә син ник шигырьләр язасын сон?—Шагыйрь җамыякка кара җимеш. 
чия салды, көлчәне кисәкләргә сындырды. 

—Болай гына.—Әлмирра җилкәләрен жыерып куйды —Күңел ачу өчен. 
Тәкәбберлегеннән әйтә ул моны Шигырьләрне күңелен тынычландыру 

өчен яза ул Гомәр үзе дә шулай. Аларда халыкның монсу җырларына охшарга 
тырыша Шул ук вакытта Гомәргә дә Аларнын барысы да бертигез, бер дәрәҗәдәге 
хис кайнарлыгында түгел. Шигырьләрендә—холкындагы ук кырыслык, усаллык. 
һ ә м тагын берничек тә аңлап бетереп булмый торган яшерендек, серлелек бар 

Менә, мәсәлән: 

"Гөнаһмы бу? 
Көн—шатлыксыз, төн—йокысыз. 
Караңгыда ялгызкаем 
Ниләр уйлаганны белсә, 
Кызганудан сүнәр иде мескен Аем". 

—Нәрсә турыңда уйлыйсың син?—диде Гомәр 
Җавап та шундый ук серле иде: 

—Үзен бел... 
— Мин китап язуны күңел ачу итеп кенә карамыйм,—дип караңгы чырай 

белән әйтте Гомәр, чынаякларга кызыл шәраб агызып. Ул—хезмәт, тормышымның 
мәгънәсе. Бурычым. 

Әлмирра. авыр сулап, гаҗәпләнеп сорады: 
—Сез, шагыйрьләр, ничек түзәсез боларнын бөтенесенә? Сезне асалар, 

учакта яндыралар, чылбырга богаулап куялар. Ә сезнең һаман үз туксаныгыз 
туксан. 

—Шуңа күрә шагыйрь дә иңде без. 
—Әй, сезне!—Ул күңелсез генә кулын селтәде. Гомәр күреп тора: хәзер 

кызны шигырь белән китап артык кызыксындырмый. 
—Төш монда,—дип чакырды ул аны. 
—Төшмим. Куркам Кичә түти миңа карап әйтә: "Матурланасынмы? Сине 

кияүгә бирергә вакыт иңде Төнге каравылчыга бирәм мин сине, юкса юньле 
кеше ата-анасыз кызны алмас",—ди. Әгәр ул белсә... 

—Белергә өлгермәс, иртәгә үк яучы җибәрермен. 
—Төн саен шулай дисен инде 
—Күрәсен бит, китап белән мәшгульмен. Әмма иртәгә барыбер җибәрәм — 

Ә эчтән яңадан шом үзенең кара канатын җилпеде. Чынаягын бушатып, Гомәр 
кара уйларып куып җибәрде: 

"Әтәчкә ник кирәктер атуы танның. 
Беләмсен, борчулы ник тавышы анын? 
Ди ул: "Күрдем тагын таң көзгесеннән 
Гомердән бер төн үтте, сизми калдың'" 

(Н. Арсланов тәрҗемәсе) 

Әлмирра чишмә челтерәгән тавыш белән көлде һәм анын янына төште 
Гомәр газаплы ыңгырашып куйды Бу шигырьне ул кайчандыр Рәйханга 

укыган иле Анысы да шушылайрак көлгән иде 
—Сина ни булды, Гомәр?—дип, куркып сорады Әлмирра. 
Гомәр, вәсвәсәләрне куып, башын селкеп куйды: 
— Кайбер нәрсәләр искә төште. 
Төрек кызы аңламады: 
—Берәр җирен авыртамы әллә? 

— Вөҗданым—Ул ана үзенең соңарган үкенүеннән еш ыңгырашуын, 
ахылдавын-ухылдавын әйтергә теләмәде. Күп еллар элек Гомәр рәнҗеткән кешеләр, 
бәлкем, бу хакта онытканнардыр да иңде, әмма ул оныта алмый... 

—Эч,—диде Гомәр күңелсез генә. Ул тырышып елмайды һәм, ана ярарга 
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тырышып, шул мизгелдә үк шигырь чыгарды 

Янмаган ла көймәгән йөрәктән мескене юк, 
Шашып-ярсып сөймәгәч, яшәүнен дә яме юк 
Күклеңдә булмаса татлы сөю-сәгаләт. 
Аннан шыксыз, күңелсез һичбер нинди көн юк" 

Искитәрлек шигырь килеп чыкмады-чыгуын Алсу теген Буш сүз Әмма 
ул Әлмиррага жан өргәндәй булды: 

—Ай, картлач! АЙ, тиле картлач 
Хайвани дәрт. Тәкатсез кызыксыну Ирләр кебек хырылдап йоклаучы саңгырау 

түтәсеннән качып, һәр төнне ул үзе өчен янадан-яна табышлар таләп итә 
Бәлкем, анын табышмагы да ә н ә шундадыр'' 
Бу юлы алар танны йоклап үткәрделәр. 

Гомәр йортының артында, билгеле булганча, ипи пешерүче яши Шагыйрь 
кайчакларда ана урам аша кайнар көлчәләр алырга керә Ул көлчәләрне эче 
уттай кызганчы ягылган зур түгәрәк мичтә пешерәләр һәм аннары йомшак куш 
исле, кызарып торган көлчәләрне дистәләп, йөзәрләп сатарга алып чыгалар. 

Ул көнне ипи пешерүченең хатыны иртә торды да түбәгә күтәрелде 
Гадәти булмаган авырлыктан баскыч ыңгырашып, шыгырдап куйды Кичә алар 
гаилә әгъзалары белән бакчаларындагы өч өрек агачын селкеттеләр, шунда коелган 
Кимешләрне жыеп, киптерер өчен ишегалдында һәм түбәдә чыптага таратып 
салдылар. 

Бер төн эчендә генә, әлбәттә, алар кибәргә өлгермәгәннәр иде Урлаулары 
да мөмкин түгел, чөнки бу якларда күршеләр бер-берсенен әйберенә тими и р Ә 
шулай да.. Кошларнын чукуы ихтимал Ә инде дөресен генә әйткәндә, гадәттән 
тыш юан бу ханымны иртә таңнан түбәгә менәргә үзен мал иясе итеп сизү, 
хосусыйлык тойгысы мәҗбүр итте һ ә м шуларга бәйле тынгысызлык Ул чын 
ләззәт табып, үзенең байлыгына карап торды һәм. тыны кысылып, аннан кышын 
күпме дирһәм эшләп булачагын исәпләп карады 

Көчкә иелеп, аз гына бөрешә башлаган гәрәбәдәй өрекне кулына аллы 
Без—сакчыл, исәп-хисап ярата торган халык Без яши беләбез Он,» reie. 

әллә ничә көннәр буе күренми торган, йә хәрчәүнәдән кызмача кайта торган 
яңа күрше, арык, лилексез шагыйрь түгел инде Тик менә күршеләрдән генә 
бәхет чамалы Мәрхүм рәссам бераз ычкынганрак иде, монысы тагын да днванарак. 
Мәчеткә йөрми, күршеләрне үзенә кертми, аларнын тормыш мәшәкатьләренә 
К .111141.111 

Ул өрекне ана ябышкан кечкенә кырмыскасы белән бергә авызына капты 
Күрмәде Әле бик иртә булуына һәм кичтән бик әйбәтләп тәгам җыюларына 
карамастан, анын инде ашыйсы килә иде Хәлбуки, анын өчен яшәүнең ion 
мәгънәсе—тамак туклыгы Күп итеп. бертуктаусыз ашау Кеше никадәр зуррак 
гәүдәле булса, ул үз ишләре янында шулкадәр хөрмәтлерәк санала бит бу дөньяда, 

һ ә м кинәт... 

Ул гаҗәпләнүдән аһ итеп куйды һәм өрек төше гамагына китеп, чак кына 

тончыкмады. 
Й ә Хода! 
Бу кыз! 
Бу инсафлы жан! 
Бу чибәркәй 1 

Бу Әлмирр.1 Хвйямнын ишегалдыннан үзләренең түбәләрен,» сикереп 
менде дә, тирә-ягына карлнгаллн. аска, \t өйләренә шылды 

Күршесен >л курыаде, чөнки тегесе, юан булуына карамастан, яндагы 
чинар ябалдашы куелыгына яшеренде Өстәвенә—туры килүен кара әле син 
анын,—бүген соры чәчәкле иске яшел күлмәген кигән иде Ашыкканда ничек 
күрәсең ди инде'" 

"Алай ик,» .ш' Ө мин, юләр, чәнчелеп киткере бу Әлмирраны оды \ пама 
ярәшергәме әллә. пин viiuni пәри илем Ата-анасы юк. калымны күп сорамаслар. 
ДИП" Күзләре тоныкланды Беренче уе—үз толымнарына тотынып, бөтен м ш а ш и п 
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"Әй, мөселманнар, күрегез әле безнен мәхәлләдә ниләр эшләнгәнен1"—дип 
кычкырасы килде. 

Әмма ире ни әйтер? Ул кырыс, басынкы кеше, хатын-кыз чырылдавына 
түзә алмый Кыйнавы да бар "Кычкырырга кирәкмәс, җайлап кына уятыйм әле 
үзен". 

Ул баскычка басты һәм, аска, еракка-еракка алып тентүче мескен, нәзек, 
черек һәм кәкре-бөкре басмаларга карап, йөрәге жу итте Мескен хатын аптырашта 
калды. Анда баскыч, монда баскыч. Башында томанлы истәлекләр пәйда булды. 
Ерак еллар офыгында калган, күптән-күптән булган тагын бер баскыч хәтереңдә 
янарлы Кайчандыр, яшьлегендә, ул үзе дә түбәгә менеп, посып кына күрше 
ишегалдындагы ир-егетләрне күзли торган иде бит... 

Тәвәккәллеге бетте. Хатынны ниндидер газаплану тойгысы биләп алды. 
Ул әкрен генә җиде-сигез басма аска төште дә, борылып, аларның берсенә 
утырды Чак сыйды. 

Күптән инде мүкләнгән җанда кинәт үзен сиздергән онытылган хис хатынны 
йомыкыйлык һәм саклык кочагына этәрде. 

"Хәзер бит Әлмирраны юк бәягә дә алып була,—дип фикер йөртте ул — 
Без горур төрекләр түгел, без тыйнак фарсылар, безгә андый кыз да ярый. Шау-
шу күтәрү кирәкмәс. Әлегә иремә дә әйтми торыйм Сонрак тегүче күршемә 
керермен, карармын, төшенермен Беркем берни белмәсен өчен бөтенесен тавыш-
тынсыз гына эшләргә кирәк". 

Хәзер ул барлык күршеләреннән дә баерак! Чөнки читләр серен белә. Ни 
әйтсәң дә, без бит шәһәр кешеләре. Үз акылыбыз үзебездә булган, эшлекле һәм 
хәйләкәр халык Ул, булачак файдалы алыш-бирешне уйлап, үзалдына елмаеп 
куйды. Күкеле үк күтәрелеп китте. Ишегалдына шундый ук зар-интизарлык 
белән төште дә симез һәм авыру ире йоклап яткан айван1 янында туктап калды 

Аның ире янына, җылы, йомшак юрган астына чумасы килде Күптәннән 
күргәне юк мондый ләззәтне Ире исә ипи пешерә торган мичнең кара авызына 
охшаган авызын зур итеп ачып иснәде дә бәхетсезкәйне үз кочагына алды Зар-
интизар хатынның теләге канәгатьләндерелде Аңа көлне генә түгәсе калды. 

Шайтан! Нинди дә булса эшкә хатын-кыз килеп кысылдымы, ул эшне 
бетте дип исәплә иңде. Юкка гына тәмуг кисәве дип атамаган нардыр аны 

Гомәр эчке бер сиземләве белән яза торган китабының: "Эшлә!"—дип 
ялваруың ишетә. Ә югыйсә, имеш, тот та, бөтен эшенне ташлап, яучы эзләп 
чыгып кит Кайдан тапсын ул аны? Гомәрнен ул тел бистәсе-әрсезләргә гомергә 
дә ялынганы булмады. Алардан башка да яшәр әле 

Өйләнмәгез, шагыйрьләр! Гомәр өстәл өстендәге бәхетсез кулъязмаларын 
сыпырып төшерде Боегып, кәгазь битләре очты, рәнжеп һәм кайгыга батып, 
кара савыты ауды Язгы болын төсле зөбәржәт-яшел төрек келәме өстендә 
явызларча кара матәм табы җәелде. Өйләнүнең тагын бер файдасы Гаилә бәхете 
хәбәрчесе. 

Әмма шулай да әлеге юеш тап үзенең игелекле эшен эшләде Ул Гомәрне 
ачулы уйлардан арындырды, ничек кенә гаҗәп булмасын, аны тынычландырды 
һәм аек акыл белән уйлау сәләтен кире кайтарды 

Их! Төннәрен дә иртәнге кебек аек фикер йөртә алсан икән ул 
Өйләнергә туры киләчәк. "Ахыр чиктә бу бит мөселманнарның бурычы.-

дип көлемсерәде Гомәр—Дин алдындагы бурычы Өйләнергә һәм ишле балалар 
үстерергә тиеш" 

Коръән һәр мөэмин мөселманга дүрт хатынга өйләнергә рөхсәт итә Тик 
ул аларны асрарлык хәлдә булырга һәм "үзенең ирлек назын алар арасында 
тигез бүләргә тиеш". 

Хәлле егет чәчәк аткан 18-20 яшендә беренче тапкыр өйләнә Әгәр малы 
булса, 30 яшендә-икенче хатын, 40 та -өченче, 50 дә дүртенче хатын ала. Бу аңа 
картлык көннәренә кадәр яна шатлыклар кичерү өчен кирәк Әйткәннәр бит: 
'Өстәл дә дүрт аякта тора",—дигәннәр 

Бездә барысы да башкачарак килеп чыкты, дип яңадан көлемсерәде Гомәр 

'Айван—терраса 
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Безнен өстәл озын, һәм ул кырык аяклыга охшаган... 
Ярый сон! Төзәтербез Әлчирра оҗмахка эләгәче-юкмы. барыбер уя үзе 

ук оҗмах. 
Яше ул түгелме? Көнчыгышта монын әһәмияте юк. Рәхим ит, туксан 

яшендә кыз балага өйләнә аласын Шундый теләген һәм, әлбәттә инде. акчаң 
булса. 

Шулай итеп, биредәге никах йолалары турында ниләр беләбез әле11 

Кайчандыр шәригать кануннарын укыган идек бит... Сөнниләр белән шигыйлар 
бергә яшәгән бу якларда күп йолалар, тел исеңме-юкмы, уртакка әверелгән 
Кияүгә бирердәй кыз үсеп җиткән өйгә өйләнмәгән ир-ат булган өйдән берничә 
хатын-кыз килә 

"Өйләнмәгән ир-ат безнең күз алдында,—дип күнелсез генә казечсерәп 
куйды Гомәр.—Әмма бу гаиләдә хатын-кызны табып бузчас" 

Дөрес, биредә, Нишапурда, анын сенлесе Гөлмохтар бар Мөгаллим ат-
Багдадида кияүдә. Әмма алар диндар кешеләр, мондый жилбәзәк белән 
аралашмыйлар Мөселман җәмәгатьчелеге күз алдында үз абруйларын төшермәс 
өчен, әлбәттә Ярар соң! Яшәсеннәр шулай, бер сүз юк 

Бизәнеп-ясанып, кәләш кунаклар янына чыга, үзенең уңганлыгын 
күрсәтергә тырышып, өстәл әзерли Үзенен, мескенкәй, куллары калтырый. 
иреннәре дерелди ошатмый китмәсәләр ярый инде, дип курка 

Күзәткән-сынаганнан сон, кәләшнең әтисе янына нишан—кияүнең әтисе 
зур булмаган бүләк тотып килә 

"Каян алыйм мин аны'' -дип. күңелсез генә сорады Гомәр бушлыктан — 
Бүләкне димим, әтиемне, авыр туфрагы жнкел булсын һәм аны Әлмирра каян 
алсын'' Гадәттән тыш очрак 

Калым турыңда килешәләр дә. никахлашу турында белдерәләр Бик тв 
мәшәкатьле эш! Гомәр ачу белән өстәлне тибеп аударды Аннары мәхәлләдә 
яшәүче бар кешене чакыртып, туй ясыйлар Сорнайлар чыелдавы, барабаннар 
гөрелтесе Шау-шу, ыгы-зыгы Бөтенесен сыйларга, бөтенесенә ярарга тырышырга, 
кемнәргәдер бүләк бирергә туры киләчәк 

Әйтерсең лә, тир исе килеп торган оятсыз ирләр өере белән аерым күне i 
ачучы, май чүлмәгенә әверелгән, юан муенлы, күкрәкләре асылынып төшкән, 
үз-үзләрен әллә кемгә куючы тинтәк хатыннарның казәш белән кияүлә ниндидер 
хокуклары бар Мөзмкн мөселманнар кәләшнең "сафлыгына" үз күзләре белән 
күреп ышансыннар өчен иртән ак җәймәне кичекмәстән тышка чыгарып иврга 
кирәк Шулай булмыйча, башкача ярамый! 

Әмма мәхәббәт бит—интим, шәхси зш 
Әле иң хәтәре шунда—берничә көн дәвамында мәхазләдә һәм базарда 

гайбәт чыганагына әйләнәсең Көтмә—юньле бер нәрсә дә әйтмәячәкләр Хәтта 
алар өчен иң соңгы фельсыңны1 тотып бетерсәң дә Гайбәтеңне сатар өчен яңа 
бер сәбәп кенә булачак 

Аһ, Әлмирра! Әлмирра' Каян килеп чыктың син минем бәхетсез башыма? 
Әйе әкияттәгедәй булды бу Ул үзе өчен гадәти елмаю—дөресрәге, 

һәрвакыттагыча күңелле көлемсерәү белән моның ничек булганын исенә төшерде 
Гомәр үзенең ишегалдында, инеш янындагы эскәмиядә яңа китабы турында 

авыр уйларга бирелеп утыра иде 
Сул яктагы күршенең койма астыннан агып чыккан инеш суын балчык 

торба эченә керткәннәр Торба исә матур итеп. юри тәртипсез рәвештә табигый 
таш белән тышланган кечерәк кенә түгәрәк коега килеп тоташа Әйтерсең лә, 
ул габигый чишме аныя суы га) чишмәләренеке кебек челтери, быгырдый, 
чупылдый, анын өстенә өянке ботаклары салынып төшкән. 

Шагыйрь, НЯГен икс йодрыгына терәгән дә, дөнья гамьнәрен онытып, 
җанлы кебек челтерәгән суга карап тора 

Кинәт чишмә гәбеннән, анын салкын тирәнлегеннән, бер кызыл нәрсә 
калкып чыкты Тирбәлеп кипи чыкты ца сула бөтерелә башлады Гомәр ана 
аксыздан озак карам горды \ннлры кинәт исенә килде: роза ич бу' Тотты, суын 

'Фельс—вак акча берөмлеп 
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селекте. Әле яңа гына өзелгән тере чәчәк иде бу. Ул аны иреннәренә тилерде, 
үпте. 

Инештән икенче, өченче розалар килеп чыкты Могҗиза! Мөгаен, каяндыр, 
югарыдан агып киләдер болар. 

- Ә й ! 
Гомәр каранды, ишегалды буш иде. 

—Мин моңда,—дип әкрен генә пышылдап әйткәннәре ишетелде. 
Ул югарыга карады Кыз... Күрше тол хатынның өй түбәсендә чинар 

күләгәсендә ята Күзләренә үк төшеп торучы, аерым төрек сурәтле куе чәч, хәтта 
кашлары да күренми. Борынын сизелер-сизелмәс сипкелләр бизәгән Бит алмалары 
уттай яна. 

Әнә каян килә икән ул розалар. Туп-туры шул бит алмаларыннан 
өзелгәннәр диярсең. 

— Бер сәгатьләп күзәтәм инде мин сине. Төшкән идем, кире мендем 
Сине шагыйрь, диләр, дөресме шул''—диде кыз. 

—Әлбәттә. 
—Талантлымы1' Танылган шагыйрьме? 
— Шик тә юк. 
—Буйдакмы? 
—Әлбәттә. —Гомәр көрсенеп куйды: "Хәзер акчам күпмелеген сораячак" 

Юк, сорамады. Аңа күптәннән таныш, якын карашынын якты назын 
сирпел, тау күгәрченедәй тыныч һәм тыйнак кына көлеп куйды. 

—Мин дә бит шигырьләр язам,—диде ул кыенсынып кына. 
— һ о ! Кәгазьгә язып барасынмы0 Алып кил әле, күрсәт. 
—Юк, мин яза белмим. Хәтеремдә генә чыгарам да истә калдырам 
—Яза белмисең? Анысына өйрәнергә була Исемен кем синен7—дип 

йомшабрак сорады Гомәр. 
—Әлмирра Әмма исемемнең ни аңлатканын мин үзем белмим. 
—Гарәбстаннын эссе якларында тәмле сумала исле шундый үсемлек бар.-

диде шагыйрь, ни өчендер башын аска и е п — Мин... Рәйхан дигән берәүне белә 
идем Аннан чыннан да рәйхан исе килә иде. Төш —Ул торды, диварга баскыч 
сөяде —Карыйк әле, синнән нинди ис килә икән. 

—Юк, төшмим 
—Алайса, кит. 
—Китмим! Түбә безнеке 
—Алайса, утыр шунда картайганчыга кадәр. 
— Мин куркам, биек 
—Тотармын, курыкма. 

Кечерәк кенә, нәфис гәүдәле, әле генә тулган күкрәкле, алсу күлмәк, 
кызыл ыштан кигән, битләре янып торган кыз, арты белән борылырга кыенсынып 
һәм оялып кына көлеп, күктән төшкән алиһә кебек төшә башлады. Кайнар җил 
анын күлмәк итәген ялкын кебек җилфердәтте Аның нечкә ак аягы Гомәрнен 
бите белән тигезләшкәч, ул бу аякны сак кына кулы белән тотты һәм нәзек 
бармакларыннан үпте. 

Юк. тиресеннән мирра исе килми. Аның исе мең тапкыр яхшырак: 
аннан иртәнге сафлык һәм эчкерсез кызлар мәхәббәте бөркелә иле. 

Гомәр тешләрен шыгырдатып куйды. Кайнар хыял-хисләргә бирелүче 
таза яшь кыз тәҗрибәле, өлгергән һәм көчле иргә ирексездән тартыла икән, бу 
бик табигый. Табигать үзенең ни эшләгәнен белә. 

Табигый булмаган нәрсә, ул да булса—аларның матур, чиста мәхәббәтләре 
тирәсендәге өйләнешүгә бернинди катнашы булмаган һәм аны сәүдә алыш-
биреше дип кенә күзаллый торган аңгыра һәм тупас кешеләрнең ыгы-зыгысы 

Иә, әйтегезче, Гомәр белән Әлмирранын бер-берсенә булган көчле 
мәхәббәтләрен, Әлмирраның өмсендергеч тыныч елмаюын, ягымлы күзләренең 
тәэсирле яктылыгын, фәкать икесенә генә аңлаешлы кул хәрәкәтләрен шәригатьнең 
кайсы маддәсенә кертеп була? 

Мәхәллә мәчете имамы? Үзенең алыштыргысыз Коръәнен дә әлле-мәлле 
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генә белүче надан бер кеше Гомәр ана мөрәжәгатъ итәргә һәм мөхтәрәм лин 
башлыгының үзенен хәләл жефете аша Гомер өчен яучылар табуын үтенергә 
тиеш Ә аңгыра яучысы тагын'' Ни өчен ул үз күнеленен тылсымлы дөньясына 
әлеге ят, ана бөтенләй дә кирәкмәс бәндә кисәкләрен кертергә тиеш'' 

Мөселман мәхкәмә' кануннарының берсендә дә. хәтта никах, гаилә 
турындагы өлешләрендә дә, "мәхәббәт" дигән сүз бер генә тапкыр да искә 
алынмаган Бөтенесе күздә тотылган: ничек өйләнергә, ничек аерылышырга 
мөлкәтне һәм балаларны ничек бүләргә Кемгә һәм ни өчен күпме бүләргә Ә 
мәхәббәт турында ләм-мим 

Ул үз артында ниндидер жинелчә генә тыпырчыну ишетте Борылып карады 
тәрәзә төбендә, канатларын салындырып, чыпчык тора һәм селкенә Нидер 
булган үзенә Гомәр аңа якын килде 

Шагыйрь һәрвакыттагыча киң тәрәзә төбенә сибә торган кипкән 
валчыкларның берсе чыпчыкның авызына тыгылган икән Йота да, чыгарып 
ташлый да алмый мескенем Тыпырчына, канатларын бәргәли, күз алдында 
харап булуы ихтимал Хәтта очып та китә алмый. 

—Әй, син, үләргә җыендыңмы әллә?—Гомәр сак кына анын калтыранган 
аркасына сукты 

Валчык төште Чыпчык очып китте, күрше чинары ботагына барып кунды, 
шатланып чыркылдап куйды 

Гомәрнен кәефе күтәрелеп китте Ул өстәлне урынына утыртты, кәгазьләрне 
тәртибе белән тезде, шунда ук каләм белән кара савытын алып куйды Юеш 
чүпрәк белән келәмдәге тапны сөртте Әмма чиста келәмдә пычрак кара габы 
калды барыбер 

—Йә, ярар ла! Кайчан булса бер янасын алырбыз әле Әгәр кирәге чыкса 
Ул ефәк базарына, йолдызлар буенча күрәзәлек иткән иске танышы 

Мозаффар янына китте 
— Мина иң яхшы яшел ефәктән бер чапанлык бир 
—Өйләнергә уйладыкмы әллә9 

—Охшаганмыни? 
—Яшәргәнсең, чибәрләнгәнсең. Гадәттә син ни туры килде, шуны киеп 

йөри идең Ә бүген—яңа чапан, җитмәсә әле ефәктән Ходай кушсын' Баишем, 
акылга утырырсың 

Булмастыр Бөтенесе мине тәрбияләргә тырыша Нигә'' Барыбер файдасы! 
бит Ничек булсам, үлгәнче шулай калачакмын Тагын егерме биш-утьп ел гүэә 
аямыйсызмыни сон сез? 

Култык астына ефәк тукыма кыстырып, ул күрше хатынның ишеген 
какты Хатын-кызлар гына яши торган өйгә ир-атка керергә ярамыи-нравын ы 
нишләмәк кирәк, сәбәбе бар бит 

Ишекне Әлмирра ачты Куркып китте "Аһ",—диде дә йөгереп очты 
Гомәр янына хужабикә үзе чыкты. 

— Гафу итегез,—дип кыенсынып кына әйтте Гомәр. анын тирән җыерчыклы 
битенә карамаска тырышып Кайчандыр ул чибәр булгандыр, мөгаен Төрекләр 
гомумән чибәр халык Бигрәк тә Елга арьнгыныкылар 

—Зарар юк!—диде хужабикә, кырыс кына —Мин үзем дә оныттым иңде 
хатын-кыз икәнлегемне Гомерем буе ирләр йөген тартам Ү«м ТСККВИ чапаннарны 
сатучы арадашчым белән базар тел бистәсе кебек сатулашам Әйдә, уз, күрше 

— Йомыш белән килдем,—диде Гомәр. ефәк кисәген жәеп күрсәтеп — 
Гафу итегез инде, өемдә хатын-кыз юк, шука үзем килдем. 

—Өйлән соң!—дип дорфа гына әйтте тегүче хатын —Аһ1—Ул ялтырап юрган 
тукыманы бер ләззәт белән селкеп карады —Төсе белән туры килә торган нлекж 
үзем табармын Искитмәле чапан бучачак б) Әыма ЯЛГЫЭаК КЕШНӘ ник ЕКрӘГе 
бар аның7 

—Ялгызак булудан туктар өчен,—дип тлтсервл җавап бирле Гомер 
—Өйләнергә уйладыңмы әллә? Бик «ул Күптән кирәк ши Әллә безгә 

кыз сорарга кердеңме'—дип кисәк кенә әйтеп куйды ул —Ха-ха' Баштуж уйлаган 
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идем аны, юкка гына кермәгәндер бу дип Чапан кирәк булса, синең акчага 
базардан әзерен дә алып булыр иде. Кайсыбызга төште сон күзен?-Ул күз 
кырые белән генә Әлмиррага карап куйды.-Ин яхшысы-миңа өйлән Мин 
өлкән, житди кеше. Нәкъ сина тин Оттырмассың 

Анын тупас турылыгыннан Гомәр гажәпкә калды, әмма, үпкәләтмәс өчен, 
тыныч кына әйтте: 

— Мин. каршы түгел дә, тик һөнәрегез артык тавышлы—Мин өйдә 
шакылдаганны һәм тавышланганны бер дә яратмыйм. 

—Берни эшләр хат юк!—диде тегүче, ачу белән—Үземне һәм менә бу 
әрәмтамакны туендырам. Шакылдавыннан тукта, тинтәк!—диде ул Әлмиррага 

Әлмирра тукмагын читкә куйды, сүзсез генә башын иде. 
Кем белән эш итүен аңлап. Гомәр туп-туры: 
—Мин сезне артык кашыктан коткара алыр идем,—диде. 
—Шулаймыни9! Баштук әйтәләр аны!—Карчыкның тупас иреннәрендә әрсез 

елмаю барлыкка килде—Күпме бирәсен 7 

Әйтерсең лә. чапан сата... 
Гомәр дә ирексездән тупасланды: 
—Күпме сорыйсың соң 1 

Ул Әлмирранын кызганыч карашын тойды, аны жәлләп, жаны әрнеде. 
Мескенкәйнең менә хәзер кулыннан тотасы иде дә, күкрәккә кысасы иде... 

—Биш йөз алтын.—диде күршесе, катгый итеп—Аннары мина ат белән 
арба һәм дә яшь хезмәтче алып бирәсең. 

—Биш йөзне бирә алмыйм,—диде Гомәр, күпме акчасы калганын хәтерендә 
исәпләп—Ике йөз динар бирәм Ат алырга, хезмәтче ялларга риза. Ә нәрсәгә 
кирәге бар соң аларнын сина? Ярый. яшь хезмәтчене берәр нәрсәдә файдаланырга 
да булсын, ди,—диде ул киная белән.—ә ат нигә? 

—Гомерем буе атлы булырга хыялландым. Ике йөз, дисенме 1 Риза. Ике 
йорт арасында керү-чыгу юлы эшләрсең. 

—Юк. анысы булмастыр 
— Й ә , ярар Кул бирешәбезме? 
Мондый бәхет хатынның төшенә дә кергәне юк иде. 
Бирешәбез. 
Шапылдатып, кул бирештеләр 
—Ә чапанны нишләтәбез9—дип сорады карчык, исенә төшереп—Тегәбезме? 
— Кирәкми,—дип кул селтәде Гомәр.—Тукыманы үзегезгә алыгыз. Бүләк 

итәм. 
—Менә рәхмәт!—Карчык ефәк кисәген шундук сандыгына тыкты. 
Әлмирра кыйммәтле тукыманы маңгае астыннан бүре карашы белән озатты, 

аннары апасына текәлде. Моны күреп, Гомәр нык гаҗәпләнде. 
Бернинди яучының да кирәге булмады! Әлмирра аны кече капкага кадәр 

озатты һәм апасы күрмәсен өчен, ашыкмыйча, шатланып, муеныннан кочаклап 
алды. 

—Төнлә килермен,—дип пышылдады ул, дәртләнеп.—Мина да шундый 
тукыма алырсыңмы? 

"Юньсез шагыйрь! Каһәр суккан юлдан яздыручы. Күр әле ничек җиңел 
генә кулга төшерде тутый кошны Ә нигә, күрекле ир ул, сүз әйтерлек түгел. 
Тинтәк кызга ни кирәк тагын9 

Юк инде. башка күрә алмаячаксың син аны!" 
Сирәк кенә булганча, ипи пешерүче хатыны юынды, кызыл кершән сөртте, 

күзләренә сөрмә тартты, ин әйбәт күлмәген киде Чиста яулыкка көлчәләр төрде 
дә, аһ-уһлап. күршесенә керде. 

" Н и хикмәттән икән бу9—дип усал гына уйлап куйды тегүче, көлчә өемен 
күргәч—Гадәттә берне бурычка ала алмаганда, кинәт шундый юмартлык Нидер 
кирәк бездән юан бу әрсезгә" 

Анын мескен акылында шик туды 
Ипи пешерүче хатыннын үз у т а р ы 
"Хәерчеләр'—Өйгә бер күз ташлауга ә н ә шундый бәя бирде ул —Идәндә 
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искереп беткән киез, арзан савыт-саба, юрганнары тишек-тошык Таптым ла сон 
үземә туганлашыр кешеләр! 

Кыргый Кунакны ла юньләп каршы ала белми Сабыр итегез азе Сенлесен 
кулга төшерсәм, апасын бусагамны да атлатмам Ә телендә башка сүзләр иде 

— Кыз һәйбәт әвәләнгән!—дип мактады ул Эл мирраны — Әйбәт кисеп 
тегелгән,—дип "тегүчеләр" теленә күчте аннары—Кызыктырырлык кәләш 
Ышанасынмы-юкмы, балакай, әмма мин синен яшьтә тагын да нәфисрәк идем 
Хи-хи 

Ул моны Әлмирра елмайсын һәм тешләрен күрсәтсен өчен әйтте Тигез ак 
тешләр—сәламәтлек билгесе 

"Аңлашыла,—дип уйлады тегүче,—монысы да яучыларга килгән Минем 
тинтәгемә шулай исләре киттеме9 Бәлкем, кичкә әле кем дә булса тагын берәү 
килер? Арзан сорап, алланып куймагаем 

—Балам, эшеңне куеп тор, бөтенесен себер, жый,— диде ул Әлмиррага, 
төчеләнеп —Нишләп болай торабыз әле'' Гомергә бер күршебез кергән, ә бездә 
аны утыртыр урын да юк. 

Булачак күнелсезлекләрне күңеле белән сизенеп, боегып калган Әлмирра 
себеркесен су белән чылатты да тиз генә киезне себереп алды. юрганны икегә 
бөкләп куйды, ашъяулык җәйде 

Кечкенә матур кулларында эш уйнап кына торды Күрше моны күрми 
калмады 

"Картлык көннәребездә әйбәт булышчы, терәк булачак бу" 
—Өйлә эч пошып китте,—диде күрше хатын Авыр сулап, йомшак юрганга 

утырды —Иртәдән бирле гел мич янында Әле бит җыештыр ла. ашарына да 
әзерлә Их, булышыр кешем юк шул минем! Олы улымны башлы-күзле итәргә 
ниятләп торам әле Шуннан. Ходай кичерсен, шуны уйлап кундым күрше йортта. 
койма аша гына жигкән кыз барында, нигә дип әле безгә кәләшне аллә кайдан 
ерактан эзләп йөрергә? Менә, карарга, белешергә, сүз катарга дип керүем иде 
әле 

— Кыз яучыланды инде,—дип төксе генә әйтеп куйды тегүче 
-Ничек? Кемгә? 
— Шагыйрь анын өчен ике йөз динар тәкъдим итә,—диде төрек хатыны,— 

Арбасы белән ат, ялчы алачак мина Искитмәле ефәк бүләк итте Менә 
Ефәкне алды. ачты—бөтен өй эче йомшак яшел төскә күмелде Әйтерссн 

лә, өй эчендә искиткеч зур зөбәржәт кисәге балкыды. 
—Ә син ризалаштыңмы?—дип кара көеп сорады пешекче хатыны, әйтерсен 

ЛВ, ПбөржвТ кисәге белән аның башына бәрделәр 
Тегүче иңбашларын җыерды 

—Ә ник ризалашмаска'' Анын белән туганлашуны үземә мәртәбә саныйм 
мин Күренекле, могтәбәр кеше Үзе юмарт 

Күршенең иреннәрендә яшел күбекләр күренде: 
—Ул бит сәрхуш' 
— Булса сон1 Барыбер күренекле кеше ул! Ни дисән дә, падишаһлар белән 

ни иткән адәм. 
—Әй, кайчан булган инде ул'—дип кычкырды пешекче хатыны, табышның 

үз кулыннан ычкыну ихтималыннан куркып —Булган-беткән' Хәзер инде ул 
каһәрләнгән бөн ia Шагыйрь, имеш' Харап икән Ә минем улым—бөркет1 Эшчән. 
ГЫрЫШ Югары үрмәләячәк Олчиррага анын янында таш дивар артындагыдай 
тыныч булачак 

— Менә шул-шул1—дип үртәп әйтте Әлмирра—Әле апанын таш динары 
уртасында шювем КИШвГӨН, хәзер сездә шул ук хәлгә калыргамы'" Бөркет 
түгел, күсе ул синен улын' 

Оһо! Кызнын тешләре үткен икән 
—Олылар янында дәшмә син'-диде ана карчык -Без тормыш турында 

ПМвр нәрсәләрне беләбез Кайбер диварларда ярыклар да була. 
Олмирра шундук күңелсезләнеп калды Әллә9 Нәрсә булыр инде хәзер9 

и,, нәрсә вйтероен, калерлеи?—диде пешекче хатыны тегүчегә ана 
вшшнен мәгънәсенә гвшвнвргв ирек бирмичә 
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—Белмим,—лиле тегүче, авыр сулап —Кемне теләвен Әлмирра үзе әйтсен. 
— Мин фәкать Гомәргә генә кияүгә чыгачакмын,—диде кыз. 

Пешекче хатыны, юанкай, кичен икенче бер юанкай—мәхәллә мәчете 
имамы хатыны белән килде. 

Мөхтәрәм ханымны тут агачлары астындагы салкынча ишегалдындагы 
урыныннан кузгату җиңел булмады ана. Өстәвенә, мәчет һәм имамның йорты 
мәхәлләнең ерак, теге очында ук Монда килеп җиткәнче калын пәрәнҗә астында 
шактый тирләргә туры килде. 

Бер өем көлчә белән генә эш пешмәде. Тагын ике өем көлчә, өч дистә 
йомырка, биш дирһәм өстәргә туры килде. 

Кызыкты! Чөнки мәхәллә ярлы. Нишапурнын зур утарлары, кин бакчалары, 
бассейннары, биек мәчетләре һәм мәдрәсәләре белән аерылып торган үзәге 
белән чагыштырганда, монда күңелсезлек һәм фәкыйрьлек хөкем сөрә Мондагы 
хәлләр турында бер гарәп географы болай дип язган: "Кешеләре дорфа, 
башларында—җиңел акыллылык, нәфислек һәм әдәплелек юк, матур мәчетләр 
юк Урамнары чүп-чар белән тулган, базарлары ташландык хәлдә. Мунчалары 
пычрак, кибетләре ярлы, диварлары тигезле-тигезсез. 

Шәһәрнең бу өлешендә һәрвакыт бәхетсезлекләр булып тора, бирелә 
кыйммәтчелек хакимлек итә Жиләк-җимеш һәм яшелчә аз, утын өчен агач 
җитми Эшләп акча табу читен, тапканы да яшәү өчен җитәрлек түгел Биредә 
яшәүчеләр арасындагы ызгыш-талаш йөрәкне борчый, алар арасындагы дошманлык 
күкрәкне яралый. Дин әһелләре алар белән бергә хәерчелеккә һәм бозыклыкка 
кереп батканнар Әмир шәһәрдән киткән чакларда Нишапурнын бу өлеше 
чыгырыннан чыга. Әгәр кем дә булса дәшсә һәм чакырса, гади халык шундук 
аңа иярә, анда кыргый үч алыш һәм кабахәт әхлаксызлык хөкем сөрә". 

Әйе, ташландык мәхәллә. Имам хатынының кешелеккә кия торган 
күлмәген, әйтик, сәүдәгәр Мозаффарның хатыны өйдә кияргә дә оялыр иде 

Алар, хуҗабикәне диварга кысрыклап, кечкенә өй эчен үзләренең кайнар 
гәүдәләре һәм әче тир исләре беләк тутырдылар 

Шул ук тузган юрганнар Шул ук пычрак ашъяулык Андагы көлчәләр дә 
шул ук, әмма иңде катканнар. Әчегән каймаклы җамаяк. Могтәбәр кунаклар 
хөрмәтенә бөләргә туры килде. Бусагаңны атлап чыкмыйча да зыян күрәсең бит 
Бөтен тормышы зыяннан гына тора... 

—Әлмирра әйтте бит инде, бары тик Гомәргә генә чыгам, диде—Тегүче 
арыган кыяфәттә авыр сулады—Мин үз туганыма дошман түгел Бәлкем, чәпчимдер 
дә, бәлкем, кычкырамдыр да, холкым шундый, әмма барыбер минем аннан да 
якынрак туганым юк. Гомәр ошады ана. 

"Шайтан йөртә үзегезне,—дип ачуланды ул эченнән —Көн буена эшемнән 
аердыгыз" 

—Кяфер ул,—диде кырыс кына галимә-хатың. Галимә дип аны ире имам 
аркасында гына йөртәләр, ә үзе укый да, яза да белми Әмма хәтере яхшы. 
Ансыз яшәп булмый. "Ә бәлкем сез,—лип көйләп Коръәннән аять укый башлады 
ул,-нәрсәне дә булса яратмыйсыздыр, ә ул сезнең өчен файдалыдыр; ә бәлкем 
сез ни дә булса яратасыздыр, ә ул сезнең өчен явызлыктыр Тәхкыйк, Аллаһы 
барысын да белә, ә сез берни дә белмисез" Гомәр Хәйям сезнең өчен явызлык 
ул, сеңлем. Мөэмин мөселманга андый кеше белән туганлашырга ярамый. Бөтенләй 
кеше дә түгел әле ул! Шайтанның үзе, кяфер, юлдан язган шагыйрь ул! Аңа 
кияүгә чыксаң, мәхәлләнең бер генә хатын-кызы да исәнләшмәячәк сезнең 
белән. 

—Исәнләшмәсә сон?!-дип ябык иңбашларын җыерып куйды тегүче-
Мина нигә кирәге бар аларнын9 Алар хәзер дә мине күргәч Шатлыкларыннан 
егылып китәргә тормыйлар. 

- Ә ул чакта бөтенләй башкача булачак: алар сез теккән нәрсәләрне алмаячак 
Сез ипилек акча табу мөмкинлегеңнән мәхрүм калачаксыз. 

Тегүче үпкәләгәндәй итте: 

—Минем күлмәк-халатларымны кулымнан тартып алалар, чөнки мин аларны 
тегә беләм Бүтән базарда сатармын Шәһәр зур 



ТЫНЛЫК МАНАРАМ,! tas 

—Юллан я л а н киявев Һем тинтәк сеңлең белән бергә сезне мәхәлләдән 
ук себереп чыгарачаклар Яшәр урынны башка жирлән эзләргә туры киләчәк. 

Тегүче шинеп калды Әие-е Алар моны эшли ала Кансызлар яши монда 
Гомәрдән башка кияү кирәкмәс иле аңа Ул шундый ла мөлаем, яхшы 

күңелле Анын үзен лә, Әлмирраны ла беркайчан ла җәберләмәс иде ул Денсез 
икән-монысы аның шәхси эше Ул үзе дә дингә алай ук бирелгән кеше түгел 
Теге дөньяда ни булыр, кайчан булыр һәм булырмы әле ул? Тегүче үзенең энә 
белән тишкәләнеп беткән ябык кулларына каралы Шәригать кайгысы түгел әле 
монда. Әмма бит болар безне барыбер тынычлыкта калдырмаячаклар 

— Й ә , ярый - У л чигенүгә таба бер адым ясады.-Әгәр Әлмирраны бу 
хөрмәтле ханыммын улына бирсәм, безгә тимәячәкләрме'1 

—Шөбһәсез, һ ә м хөрмәт итәрләр Чөнки сез намуслы, әдәпле кешеләр 
белән туганлашасыз бит Алар сезгә авыр вакытларыгызда ярдәм итәчәкләр 

"Сабыр ит әле, мин сиңа шундый да итеп ярдәм итәчәкмен!"—дип 
(вһврлөнеп уйлады пешекче чагымы 

—Алайса, эшкә күчик,—диде тол хатын коры гына—Гомәр Әлмирра өчен 
ике йөз динар бирә Ә сез нинди калым тәкъдим итәсез 9 

— К а л ы м 9 — д и п гажәпләнде пешекче хатыны —Бернинди дә калым 
булмаячак, туй чыгымнары да җиткән. 

Төрек карчыгы гаҗәпкә калды: 
—Ничек имле алай? 
— Мен,» шулай - Һәм күрше хатын мәкерле төстә ахыргача саклаган төп 

дәлилен ачып салды:—Көлчәң бит янган — һ ә м аңлаешлырак булсын өчен төзәтеп 
өстәде:—Халатың тишек Сиңа гвннврен ул кадәр каты Йокламаска, сеңленнең 
түбв аша ЧЫГЫП, кая баруын күзәтергә иде 

—Алаймыни9—Тегүче муенын сузды һәм кобрага охшап калды—Дөресме 
бу9—дип сорады ул зәһәрлек белән каршыла ашъяулык артында утыручы 
Эл миррадан. 

Әйе! дим кискен гена җавап бирде тегесе. 
—Кем. Гомәр беләнме 9 

- Ә й е ! 
— Й ә Хода! 
—Белдем... белдем мин синен кайчан да булса башыма бәла китерәчәгеңне,— 

дип мыгырданды тегүче, ни эшләргә белмичә һәм сукыр кебек тнрә-ягында 
нидер ззләнсп — Оятымнан кая барыйм инде мин хәзер9 

—Аны Хәкимгә бирергә риза булсагыз, бернинди дә оят булмас—дип, коры 
ГЫШ әйтте "галимә" хатын—Бөтенесе кирәгенчә һәм шәригать кушканча булыр. 
Шулай эшләрбез Риза булмыйсыз икән—бөтен мәхатләгә мәсхәрә итәчәкбез 

— Бөтен шәһәргә! лип төзәтте күрше яатыя 
— Йә Аллам! Ни өченнәр бу кадәрле җәфалыйсын мине' Ничәмә-ничә 

еллар ашамам- >черттем, бактым, карт көнемдә терәгем булыр, дип уйладым, һәм 
менә мә, ал бүләгеңне! Белдем мин кунелем спаде —Ул илеген әйберен 
артыннан, дивардан гапты һем, ашъяулык өстеннән үрелеп, кинәт ашланган 
кобралап, агач гукмак бел.HI Әлмирранын маңгаена тондырды Кызның тишелгән 
6.11 шан чәчрәп чыккан кан ашъяулыкны кызылга буяды, ипигә тамды Әлмирра 
аңым җуеп күчтәнәч көлчәләр өстене ауды 

Бу төнне Гомәр Әлмирраны озак көтте, ләкин ул килмәде Югыйсә бит 
• i l l . биргән иле Килә алмаганда, гадәттә, алдан ук кисәтеп куя иде vi Бу 
юлы кисәтмәде дә югыйсә 

Аңа дип алынган алсу ефәк төргәге җәелмәгән килеш шүрлектә ята бирде 
Ни булды ИКӘН? Мөгаен берни лә булмагандыр ла Апасы белән бик тә 

яулкынланганнардыр Гуйны ипчек шеи әйбәтрәк итеп үткәрү турында киңәш
им,, сорганнардыр Да кеда аен егылганнардыр Әллә тегүче хатын, акылына 
килеп, буя җиткән т а н ы п сакларга булганмы? 

"Ярар ла! лип гамьсез гене кул селтәде Гомәр—Үземнең дә ничә көн 
инде Йоклаганым юк Мәхәббәттән дә ял итәр!,» кнрөк Өишҗрра беркая да 
мим,к иртәге ки гер 
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Шик-шөбһәләрне куып. йокларга ятты. Әмма бик теләде ул аны. Төшендә 
кайнар кулы белән ятакнын гадәттә Әлмирра ята торган ягын сыпырып карады 
пам, өч-лүрт тапкыр сыпырып та таба алмагач, төзәтеп булмаслык хата эшләгәндәй 
куркып уянды. 

Гадәттәгечә, ул иртә торды. Башка көннәрдә ялт итеп, саф баш һәм 
ныклы куллар белән тора иде Бүген исә кәефе төшенке иде 

Гомәр фәкать иртә белән ач карынга, саф баш белән, кәефне ачучы кытай 
чәе, яисә ямән боны, ягъни кофесы эчеп кенә яза ала Ашаса, шундук эш 
сәләтен югалта Көннең икенче яртысында укый яки йоклый 

Авыр сулап, эшенә утырды. 
"Бөек Әбурәйхан Беруни Газнада үзенең ике томлык "Йолдызлар каңуньГн 

тәмамлагач, ул вакытта хакимлек итүче солтан Мәсүл, явыз Мәхмүтнең улы. 
галимнәрнең яклаучысы булып күренергә тырышып, ана ике дөя илтә алырлык 
көмеш бирергә куша. Әмма галим патша бүләген кире кага: 

—Минем баш өстемдә—түбәм, өстемдә—киемем, алдымда җитәрлек азыгым 
бар, болардан тыш миңа берни дә кирәкми,—ди ул һәм көмеш төялгән дөяләрне 
кире борып җибәрә. 

Ачуы чыккан Мәсүд аны зинданга яба 
Әррахиб әл-Исфахани әйткән: "Әмирләрнең иң начары—галимнәрдән 

ераграк торганы, ә галимнәрнең иң начары -әмирләргә якынрак торганы" Хәтта 
ин тыныч холыклы әл-Газали да болай ди: "Әгәр дә син һәрвакыт сарайда 
булган галимне күрәсен икән. бел: ул—карак". 

Кызык күрешәсе иде Газали белән, карыйсы иде үзенә. Багдадта кемгә 
әверелде икән 

Тәрәзә артында тыныч, эшләр өчен моннан да яхшырак вакыт юк Әмма 
гадәттә аңа шатлык китерә торган тынлык бүген никтер эчен пошыра башлады 
Әкренләп бу түзеп тормаслык хәлгә әверелде. 

Моңын ни өчен икәнен ул башта аңламый торды. Әмма инде бүтән яза 
алмады. 

Аптырашта калып, каләмен куйды, келәм өстендә арлы-бирле йөренә 
башлады һәм, кинәт уянгандай, башын күтәрде. 

Әлмирра тукмагының тавышы ишетелми бит! Аның өчен гадәтигә һәм. 
әйтергә мөмкин, күп мәгънәгә әверелгән тавыш 

Ул үзе турында хәбәр бирми. 
Бәлкем, әле иртәдер7 Юк, инде кояш чыккан Ниндидер бер хәл булгандыр 

бәлкем. Ул моны шундук сизенде. Кабаланып, җинелчә халатын киде. кесәсендәге 
акчасын капшап карады, яланаякларына башмакларын эләктерде дә урамга чыгып 
китте. 

Кулларының, аякларының, ә иң мөһиме, йөрәгенең калтыравын туктатырга 
тырышып, капка төбендәге эскәмиягә утырды. Азрак тынычлангач, коточкыч 
гөнаһларда тотылгандай, качып-посып кына күршесенең кече капкасы янына 
килде, әкрен генә шакыды... 

Ишегалдында җиңел, әмма акрын адымнар тавышы Әлмирра түгел Ул 
очкын кебек йөри Гомәр ярыктан карады Карчык Килеп җитте дә ул да 
ярыкка иелде Гомәр артка тайпылды. Тегүче хатың, елан кебек, аңа ялтыраган 
зәһәр күзләре белән карап алды да, усал итеп нидер мыгырданып, китеп 
барды. 

—Апакай!—дип тыныч кына дәште Гомәр ярыктан. 
—Каһәр суксын үзеңне! Уйнашчы, хәсис азгын! 
Ала-ай. Башы миңгерәүләнгән Гомәр, кая юл тотуын да белмичә, урам 

буйлап китте Үтүче-сүтүче юк: ком катламын аяклар туздырырга өлгермәгән әле 
Ул тупас, кытыршы ташлардан ничек кирәк алай өелгән кәкре коймалар 

буйлап озак йөрде Фәкыйрь урам. Фәкыйрь мәхәллә. Фәкыйрь дөнья Анда 
фәкать бер хуш исле матур чәчәк—Әлмирра бар, әмма, мөгаен, анысын да харап 
итәрләр... 

"Кая барам мин? Шайтаныма олагыргамы!" 
Кече капка ачык калды Кем дә булса кереп, аның яңа китабын 

мәсхәрәләмәсен тагын. 
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Тегүче хатынның еланныкыдай карашына яңадан эләкмәс өчен ул йортны 
икенче яктан әйләнергә булды Ана ул көне буе капка ярыгыннан карап торыр 
кебек тоелды 

Тәмле булып пешкән ипи исе килә. Бу йортта кече капка иртәдән үк 
ачык, сатып алучылар өчен керү һәрчак ирекле Яна пешкән көлчәләр алырга 
инде ә л л ә 1 Бүген линен дә, ашап-эчүнен дә рәте булмас, ахры 

Инде бушап калган түгәрәк зур мичтән дулкын булып кайнар һава һәм 
күңелне чеметтерә торган, якын, асылы көл исе чыга Бик тә зур яссы к ә р з и н д ә -
кайнарлык бөркеп торучы, алтынсу төстәге көлчәләр Ни генә әйтмә, кешеләрне 
тәмле икмәк белән сыйлау игелекле эш инде ул 

Гомәрне икмәк пешерүченен олы улы каршы алды Көлчә кебек ancj 
шома битле, таю яшүсмер. 

Башка вакытта Гомәрнен фельсын баш иеп ала торган яшь хуҗа бүген ни 
өчендер караңгы чырайлы. 

—Синең кебекләргә бездә ипи юк1 

—Ә-ә?—Гомәр башта аптырабрак калды Аннары, боларнын да Эл мирра 
белән аның мөнәсәбәтләренә кагылышы барлыгына төшенеп, ачу белән каты 
итеп тешен кысты Бер сугуда бу оятсызның буш чүлмәктәй башын яра алыр иде 
дә, их, ярамый! Үзен көчкә тыеп әйтте—Ярый базарга барам ла өч (рельслык 
көлчәгә юри бер динар түлим —Ул тәңкәсен үсмернең борын төбенә китерде — 
һәм син керемнән колак кагачаксың, ишәк Алтын динар! Синең мондыйны 
кулына да тотып караганың юк. Ә мин аларны йөз меңләп туздырдым инде 

Борылып чыгып китте. 
Башланды Хәзер алар аның теңкәсенә тиячәк 
Ярый сон, ишегалдына зур чокыр казып, ана су тутырырга да, утарны 

тире эшкәртүчегә сатаргамы? Бөтен мәхәлләне чыланган тиреләрнең коточкыч 
сасы исенә күмәргәме 9 

Әй, бик кирәгегез бар иде 
Әбелатахия әйткән: 

О1 Жлр йөзендә күпме кеше1 

Тик бик азы Кеше ише 

Гомәр капканы бикләде, идән астыннан бер кувшин чиста кызыл ЩЯраб 
алды. Арпа аракысын күптәннән авызына алганы юк инде. 

"Дөньядагы жиде могҗизаның барысы да йөзем тәлгәшенә табынучы 
халыклар тарафыннан уйлап чыгарылган".— дип көлемсерәде Гомәр, касәсен шәраб 
белән тутырып 

Ул үзенең "Нәүрүзнамә"сеңдәге риваятьне исенә төшерде. 
... Бервакыт Шамиран патша тәрәзә янында утыра икән Янәшәсендә бик 

яхшы мәргән улы Бадам да бар Кинәт алар алдына җиргә, кычкырып, феникс -
кош килеп төшә Муенына юан олан ура.нан Елан матур кошны чагарга 
әзерләнгән Әтисе әмерен гынлап, Бадам уэенен искитмате ялтыравык җәясен 
киерә дә угы белән еланны жнргә кадый Бәхетсез фиинкска бернинди лә зыян 
тими кала Ул рәхмәтле тавыш чыгарып, очып КИТӘ 

Бер елдан сон алар аны шул ук көнне шул ук урында яңадан куралар 
Феникс жиргә нәрсәдер куя да. берничә тапкыр кычкырыш күккә күтәрелә 

—Карагыз аде, нәрсә калдырды икән ул, ли патша үзенен ираннарына 
Тегеләр кечкенә генә каты өч орлык an.ni КИЛӘ Панна 8ЛСГС орлыкларны 

бакчага утыртырга куша Алардан язын нечкә генә үсенте чыга Ул әкренләп кин 
һәм очлы яфраклы озын. сьпылм.иы кабакка әверелә. 

Кешеләрнең мондый үсемлекне моңарчы күргәннәре булмый Бакча 
матуры була ул Кәләштәге б т ә щ әйберләре кебек, ВЦДа куе булып ГӨЛГӨШЛвр 
асылынып юра коп,- габа җимешләр карала башлыйлар, аннары ипудпвн ахак 
кебек чем карага әвереләләр, галгөш җиргә коела башлыйлар. 

Аларны сык га сүлен кисмәккә сал, нәрсә килеп чыгар икән. -дип куша 
бакчачыга Шамиран l u i u u 

Берничә кан ү певч, бакчачы ана әйтә 
—Сүл утсыз-ннсез казандагы cj кебек кайный 

9 • 
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Кайнаудан туктагач, сүл якут кебек ачыклана, үтә күренмәлегә әверелә 
"Үсемлек шунын өчен үсә икән,—дип уйлый патша—Әмма без аның 

файдалымы, әллә зарарлымы икәнлеген белмибез" 
Зинданнан үлемгә хөкем ителгән бер мәхбүсне китерәләр һәм, ни булыр 

икән лип. ана бер касә әчегән сүл бирәләр 
Шуны эчкәч, тоткын йөзен чыта: "Әче!"—ди. "Тагын эчәсеңме?" "Эчәм". 

Икенче касәдән сон күнеле күтәрелә монын, җырлый һәм бии башлый Өченче 
касәне сорап ала. Шуннан сон куак төбенә ята да тирән йокыга тала. Уянгач, 
аны патша янына китерәләр. 

—Моны эчкәч, ниләр хис иттең син?—дип сорый Шамиран 
— Мин үземне патша итеп хис иттем,—ди тоткын 
Патша анын гаебен кичерә Шуннан соң үзе дә әлеге шәрабны эчә башлый 

Башкаларга да рөхсәт итә... 

Төн көмешсыман ак. Мондый зур ак айлы төндә күзне талчыктырмыйча 
да укырга була Агачлардагы һәр яфрак, ишегалдындагы һәр таш кисәге аерым-
ачык күренә. Инеш өстендә дә ап-ак сыек томан агыла. 

Үзенен ачык кин тәрәзәсе янында Гомәр күрше йорт диварына карап 
тора Анда—дар агачыннан төшкән кебек, басмаларның кәкре кара күләгәләре 
Ә баскыч үзе ятим кебек ачык. онытылган, бәс каплагандай, якты ай астында 
салкын булып агарып тора 

Бөтенесе коточкыч үзгәрде! Әле кичә генә бу басмалардан Әлмирранын 
җитез, матур аяклары атлаган иде 

һәм Гомәр бөтенесен тиешенчә кабул иткән иде Бөтенесе тәртиптә иде. 
Бәхеткә бик тиз күнегәбез шул без, анын башлангыч рәхәтлеген, сафлыгын 
саклый алмыйбыз. Кыскасы, бәһалене бәяли белмибез. 

Ә бәяләргә кирәк иде. һәр мизгелдә. Язмышның көтелмәгән бер борылышы— 
һәм бөтенесе юкка чыга. Бушлык Утыр да. хет айга карап, эт кебек ула. 

Югалту әчесе күкрәкне кара агу белән тутырып, башка кайнар дулкын 
булып килеп бәрелде һәм Гомәрнең күзләреннән яшь тамчылары сытылып чыкты 

Аның көрсенү-аһларын ишеткәндәй, күрше йорт түбәсендә, чинарның 
кара-яшел күләгәсендә ак шәүлә пәйда булды Ул баскычтан аска төште, ак 
өермә булып, якты ишегалдына узды һәм күпмедер мизгелдән бүлмәгә атылып 
килеп керде Ай яктысы чагылышыннан Әлмирраның башыңдагы ак бәйләвеч— 
аның тирәсендәге нурлы алка. ә бәйләвечтәге тап—канлы йолдыз булып тоелды. 

Талчыккан Гомәр, бу бәхеткә ышанып ук бетмичә, юеш маңгае белән 
Әлмирранын яланаякларына терәлде һәм аларны күз яшьләре белән юды. 

Сонгы шатлыклар. 
Сонгы күрешү 
—Качыйк моннан!—диде Әлмирра капыл гына, инде алар икәүләшеп елап, 

бераз тынычлана төшкәч. 
һ ә м монын белән Гомәрне тирән аптырашта калдырды. 
Ул. бәлкем, аның белән качып китәр дә иде. Үзенең гаепле икәнен белсә, 

әлбәттә Әмма бит мәхәббәт җинаять түгел Әгәр җинаять түгел икән, нишләп 
сон без мен еллар буе, мәхәббәт ул—байлык, муллык, дип кычкырабыз'' Кысаларга 
кертелгән мәхәббәт мәхәббәт түгел инде ул. 

Өстәвенә—аның китабы. Аны әле язып бетерәсе бар. Ул—язучы. Ул язарга 
тиеш' Аңлашылмыймыни соң иңде бу? Качкынлыкта, шау-шулы кәрвансарайлар
ның хөҗрәләрендә күп эшли алмассың. Мондый китапны, ул үзе күзаллаган 
китапны язу өчен күңел тынычлыгы, җан рәхәтлеге, бимазасызлык кирәк. 

Ә инде үзеңне теләсә кайсы мизгелдә качкын җинаятьче итеп тоясын 
икән. нинди күңел тынычлыгы, җан рәхәтлеге ди ул?! 

Дөресен генә әйткәндә, яше дә бар бит инде, күпме генә әтәчләнсәң дә, 
арыганлык үзен барыбер сиздерә, кеше теләсә нинди тетрәнү һәм маҗаралардан 
курка башлый торган чиккә җитеп килә. Гомумән, ул балачактан ук тыныч, ипле 
тормышка омтылучан. Тормыш исә аны, үз ихтыярына каршы, әрле-бирле 
бөтерелдереп йөретте 

—Ә минем язасы китабым нишләр?—диде ул, ниһаять 
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-Дөресен әйт,—дип кинәт кенә урыныннан калыкты Әлмирра һәм шундук, 
ыкгырашып. кан гаплы тукыма уралган башын тотты,-синең өчен кайсы 
кадерлерәк китабыкмы, әллә минем мәхәббәтемме7 

Кара СИН бу шайтанны, яшенә караганда ла акыллырак1 Әмма соравы — 
ахмак һәм мәкерле сорау Әйтсрсен лә, китапны тормыштан аерып була Алайга 
калса, хатын-кьиның логикасы шундыйдыр инде Йә тегеләй, йә бодай Ә син. 
ир-ат, теләсә ничек боргалан. 

— Китап,—диде Гомәр, йөрәген кысып—Ни әйтсән лә. минем исемем-
Шагыйрь, ә Кияү гүтел Мин бит синеке генә түгел һәм үземнеке генә дә түгел 
МИН—үэемнен китапларымны укучыларныкы да Ягъни—халыкныкы 

—Халык укый белми'—диде тегесе, ярсып 
—Анын каравы хәтере яхшы Нишапурла, юк, Нишапурда гына түгел, 

бөтен Иранда һәм Туранда минем шигырьләремне яттан белмәгән кеше юк 
Хәтта коигә салалар аларны 

—Ә1 Ярый сон алай булгач.. —Әлмирра торды, матур гәүдәсенә төнге ак 
күлмәген киде. сәке кырына утырып, үз уйларына батты 

Ишегалдында—кинәт гөрселдәү Кемнеңдер карлыккан тавышы Баскычтан 
егылып төшкән, аксаган, чөче-башы тузган, коточкыч кыяфәтле, кулына агач 
тукмак тоткан карчык аларнын бүлмәсенә агылып килеп керле 

—Ләззәтләнәсезме? Караклар1—Ул, мескенкәй, кардәш сендесе белән Гомәр 
бергәләп үзен талыйлар дип уйлады Ул кычкырмый, ә фәкать булачак 
каре иләшләрен уятмас өчен акрын гына ырылдый иде —Үтерәм мин сине. 
себерке'—Өстәлне аударып, ул тукмагы белән Эл миррага ташланды 

Гомәр анын кулыннан тотты, тукмагын алды Үэ-үзен онытып карчык бар 
көченә акыра башлады. Гомәр учы белән анын авызын каплады Хәзер бирегә 
бөтен мәхәллә җыелачак 

Тегүче анын сакалына ябышты Хатын-кызнын шундый явьп җанвар икәнен 
башына да китермәгән иле. Акылын җуеп, үз явызлыгыннан ләззәт табып. 
теләсә кемне утере ала ул Канэчкеч убырдылар турында сөйләнүләр 
юкка түгелдер. 

Ул аны почмакка селтәп җибәрде Карчык дивар янына авып, хан ошеткеч 
тавыш белән үкерә башлады һәм Гомәр, коты очып, шуны күрде Әлмирра 
инде анык белән түгел, ә апасы белән, өстәлнең бу ягында түгел, ә теге ягында 
анасы янәшәсендә кайнаша. Бәхетсез шагыйрь! 

— Шушы булдымы өйләнешү бәхете'—дип кычкырды Гомәр - Б) |ды! 
Шайтаныма олагыгыз Алайга калса, мин өйләнмим Моннан соң да беркайчан 
да өйләнмәячәкмен I омерсм буе бер сынга ла табынмадым, хатын-кызга бигрәк 
тә табынмам Дөньяда мөһимрәк нәрсәләр дә бар Мә'—Ул ал ефәк төргәген 
Әлмиррага ыргытты.—Туеңа миннән булок булсын' 

—Кирәге юк!—Әлмирра. гарьләнеп ишеккә таба юнәлде. Апасы-.шын 
артыннан Әмма анысы барган уңайга ефәк төргәген эләктерергә онаш 

Бүген Гомәрнен иплисе килмәде Шулай булмыйча' Күңелен урыныннан 
кузгалып, башында мен герле фикер чуалганда ижат итеп була лимени" Кәефен 
юкта .пи га пешерәсе килми хәтта. 

Төрекчән Ораз ӘЙТКӘНДӘЙ кешеләр ИВ ачыктан-ачык, сугышта, йә яшерен 
к к ы көнкүре i бер-берсен юк итәр эчен яратылганнар микәнни? Мәсәлен 
ир н белән ш ы н - к ы i аерым яши алмыйлар, әмма бергә яши торгач, ' ч 
балан шундый сугарылалар ки. ире—хатынын суярга, кашны •рам агуларга азар 
Тьфу! 

Кояш чыкканда Гомер инешнең мге ягындагы кечкенә әмма бик уңайлы 
бакча!. а керле Ясмин ҺвМ ШЛвЛвр усвИ утырган, нпкәртелгән жир янәшәсендә 
уя беркөн iyp гына кырмыска оясы курган иде Дөньяда кешеләр шршатшш 
ивнесөбвп [врд ртип юк икән инде, игелекле батагаерпап, iwpiama» салынган 
гормышын к^ ютик, ичмасам 

•Тапканнар урын] иш кы нанын уйлап куйды Гомәр К 
башлау белән \к бата башлаячаклар бит болар Ыгы-зыгы килә. чабыша, 
йомырка iai4.ni коткара, аларны аска гашый башлаячаклар Әмма су китеп, галап 
кипкәч, гагь ) i ук гишектөн аска (ашачаклар Кырны^галярнын шуны истә 

http://iai4.ni
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тота алмаулары аларнын акылы белән һич тә сыешмый. Ә сон кешеләрдә дә шул 
ук хәл түгелмени? Җир тетрәп, аларнын йортларын җимерә Вулканнар лава 
белән каплый, су юып алып китә. Ә алар һачан-һаман шул ук үзәнлеккә әйләнеп 
кайталар. Үҗәтлекме, кыюлыкмы яки гади күнегүме бу? Ни генә булмасын, бу 
үҗәтлек кешеләргә бик кыйммәткә төшә. Меннәр һәлак була..." 

Әйе-е. Әгәр кешеләр һәм кырмыскалар арасында ниндидер охшашлык бар 
икән, нәкъ менә шушы мәгънәсез ыгы-зыгыда, дип боегып уйлады Гомәр Ни 
хакына7 Бөтенесе шул байлык җыю, саранлык, бер үк омтылыш—туйганчы ашау 
һәм үрчү. нәсел калдыру хакына 

Юк, Кырмысканы Кеше белән чагыштырырга ярамый, һәм Кешене 
Кырмыска белән дә. Оят. Кешеләр кырмыскаларга охшаган икән—бу бик начар 

—Ат абзарын синен, әлбәттә, юк инде Атларны кая куярбыз икән соң без? 
—Монда кунарга җыенмыйсыз икән. урамда торсыннар. 
... Хатыны Гомәр белән Әлмирра турында сөйләгәч, мәхәллә мәчете имамы 

аптырап калды. Гомәр тегенди-мондый кеше генә түгел, аңа болай гына якын 
килә алмыйсын. Аерым очрак бу Берни дә уйлап таба алмагач, имам, дер 
калтырап, шәһәр казые Хөсәен бине Гали бине Микаль янына китте. 

—Минем генә көчем җитми аңа! Чөнки бик үк гыйлемле түгелмен Ә ул, 
әйтүләренә караганда, Коръәнне яттан белә икән 

Казыйның күтчелендә элеккеге вәзир Гыиззелмөлек вакытында Гомәр 
тарафыннан ясалган ике мен динарлык зыяннан калган тирән җәрәхәт әле дә 
булса сызлый иде. Ниһаять, үч алыр вакыт җитте! Әмма бөтенесен яхшылап 
уйлап, тавыш-тынсыз, үлчәп эшләргә кирәк Гомәр кебекләр белән сак булуын 
яхшы Кем белгән аны: ул әле иң түбәңдә, әле ин биектә... 

Хөсәен үз ялчысына атларны иярләргә кушты. Имамга ялчысының атын 
тәкъдим итте. Ялчысына җәяү барырга туры килде. Юлда барганда аның күңеленә 
әллә ничә тапкыр хәлсез картны аягыннан өстерәп төшерү уе килде... 

Шулай итеп алар, казый белән шагыйрь, тагын очраштылар. 
Гомәр кунаклар алдына узган елгы анарларны куйды—сал кынча базда алар 

бик әйбәт сакланган иде. 
Хөсәен бине Гали бине Микаль гадәттә булмаганча ачык йөзле, Гомәргә 

карата ачык мөнәсәбәттә 
—Яхшы,—диде ул, әкияти ишегалдына нурлы караш ташлап. Аннары 

табактан иң эре, ин өлгергән, куе кызыл төстәге, сары тимгелле анарны алды. 
—Биредә шагыйрь яшәгәнлеге шундук сизелә—Тагын өстәп куйды:—Зур 

шагыйрь. Хисләргә бай шагыйрь. 
"Бәлкем, бу кеше буларак алай начар да түгелдер,—дип уйлады Гомәр, 

аның мондый мөгамәләсенә күңеле булып—Хәсис һөнәре генә бозгандыр үзен" 
—Тик,—дип авыр сулады казый, кулындагы авыр җимешне ничек ашарга 

белмәгәндәй әйләндереп,—ничектер, күңелсез, димим, ә саран яшисен, ат алып 
җибәрәсен бар, димме... 

Яшьлек—гамьсез һәм әрәм-шәрәм итүчән. 
Өлгереп җитү сатып алу омтылышы уята. 
Картлык—байлык җыюга Ягъни кешегә инде ул вакытта кәфенлек белән 

зиратта кечкенә җир кисәгеннән башка нәрсә кирәкми 
Бик сәер ул кеше дигәнең! 
Әмма аларнын күз алдында Нишапурда иң сәер кеше—Гомәр Хәйям. 
—Ә ник кирәге бар ул атның?—дип, гаҗәпләнеп сорады Гомәр 
- С о н . , кирәк урынга тизрәк барып җитү өчен —Кабыгын вакытыннан 

алда ертмас өчен казый анарны каты итеп, әмма сак кына учлап тотты да баш 
бармагы белән кабык аша каты төшләргә басты. 

—Ә нигә ашыгырга'7 

- " Н и өчен әфәнде" дип юкка гына атамаганнар икән сине,—дип елмайды 
Хөсәен—Нигә булсын—тормыш юлны кыскартуны таләп итә. 

- Ә юл үзе үк тормыш түгелмени''—Гомәр иңсәләрен җыерып куйды -
Тормыш үзе юл инде ул. Ашыгу, юлны кыскарту, димәк, тормышны кыскарту 
дигән сүз Беркайчан да ашыкма-беркайчан да соңга калмассың. Ат өстендә 



тынлык MAHAPAIU 135 

бөтенесен дә күрен бетереп булмый Нин.ти рәхәт бит ашыкмыйча гына җәяү 
барасын һәр инеш янында тукталасын, аның челтерәвен тыңлыйсын, анын 
өстен.) ничек матур булып күләгәле куаклар асылынып тор\ын аларла пыр-пыр 
килеп кошлар очуын күрәсен Күк йөзе. басу. калкулы клар-күз аллыңда. Су 
янында иелеп торган тир.ж алдындагы хәрчәүнәдә утыру үзе бер хозурлык бит 
.) юлда күпме кызыклы очрашулар көтә. Ат өстендә чапканда юлда очраган 
кешенен кү>енэ карап, анын белен бер-ике сүз алмашып буламы соң1" Әнә шул 
инде ул тормыш дигәнен Аннан кая ашыгырга, ди 1 1 Тыныч кына. ашыкмый-
кабаланмыи гына яшәсен, гомерен озынрак булыр Барыбер бит кабердән дә 
ераграк китә алмыйсын 

Гомәр Хәиям сүзен шигырь белән йомгаклап куйды: 

Шөкер ит. тишек булмаса чиккәнен 
Ангарына булса бер сынык икмәген 
Бушка да кирәкми байлы: ы-даны. 
Тормыш кадерле Шул—дөньяның име 

(// Apt Шное тәрҗемәсе) 

—Анысы шулай,—дип көрсенеп куйды Хөсәен —Әмма дә ләкин ат кешегә 
олпатлык та оеги бит әле. 

-Кешене щ яки ишәк кенә ошат итеп күрсәтә икән. аннан ни МӘГЪНӘ? 
—АҺ. бу шагыйрьләр'—Хөсәеннең ябык. әмма көчле куллары белән т е л г ә н 

анар чүпрәк янчык кебек асылынып калды —Сүзләрен һич кенә лә аста 
калдырмаслар Әмма без бирегә анын өчен килмәдек Ни өчен икәнен беләсенме, 
әфәндем? 

Бу икәүнең ник килгәнен Гомәр. әлбәттә, сизенде Ә шулай ла 
— Юк.—диде - Башыма һич кенә лә сыйдыра алмыйм Бодай гына хәл 

белергә килгәнсездер дисәм 
Ка 1ЫЙ кешеләр! ә болай. тиктомалдан гына керми —Хөсәен тырнагы 

белән анарның кабыгын ертып, чынаякка анын якуттан с\ ten СЫГЫЛ агызды. 
Анары зур иде—чынаяк тула язды —Бик тә мөһим ли белән килдек без Мәхө i 1ӘГС I 
кешеләреннән синең өстән шикаять бар—Хөсәен чынаякны авызына HKI.HI 
китерде.—Сөйләгез хөрмөтлем,—дип ым какты ул имамга 

Моңарчы читтөрөк тыйнак кыш утырган имам вәкарь белән генә иөткергөлөл 
куйды, аннары мәчеттә вәгазь укыгандай гантаналы тостә башлап китте 

—Сез галиҗәнапләре э-э күршебездә яшәүче кышы кәчләтәнеет икән 
Коч i иәнмсн'1 Ха ха1 Иске бер мәтәкне ишеткәнегез Сырмы? Беда сораган 

Ир кеше хатын кызны көчли аламы'1 дигән Көчли ала дигән ике] 
ВГӨр (•' J i геге катыннан качып котыла алмаса Кем кемне коч ли бит 

Барыбер Никахсыз яшәү -уйнаш кылу Уйнаш кыл) гөнаһ Ә гөнаһ 
шәригать буенча җинаять 

Җинаять, тмм раслады казый һәм чынаяктагы сүлне неп бетерде.— 
Мондый җинаять очен мөселманнар, бергә җыелып гаепле кешене таш атып 
кыйный талар 

Әмма ы чөкин үз гөнаһымны к>> очен мин өйләнергә әзер! -> килә әле 
еечә Әлмирраны нәкъ менә HIS I гинтөккә бирергә юфөк? \аран булачак >i 
; б( юн Миңа бирегез мин айбө1 г\ [Әрмен, шунын белән >ш гө җайланыр 
Кап .кирем бе ГӘН пар түгел мин .тл' 

—Ярамый иш башын селекте имам Хәким гертипле гаиләдән Ә 
мплы Әлмирраны ул алачак ш> ми дәрес булыр Сет алсагыз кешеләр янында 
фетнә башланачак а моңа юл куярга ярамый 

Мин [Ә к и ! ЖИреМДӨ һәм НИНДИ тап күрдегез әле сеЭ МӨХТӨрӨМ имам' 
оял кы гуланып сора ш l омәр 

Имам ярдәм сорагандай казыйга алаарулы караш ташлады 
( ип иш йомшак кына гүэемлелек беләм генә аңлата башлады казый 

iiKuiii анар] i югынып ис им гормышын белеп бетермисен Кирпеч cyi 
а л ъ ,| күргәнен бармы? Кирпечләр күп в калып бер генә Менә шулай 
махә 11ә тә әп I гомуми ка гыпка сыймаган кыскасы i м ә ш б) шатан бар паям в 
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шикле һәм шунлыктан куркыныч Ә син ислам кануннарын санга сукмыйсың, 
бөтенесен үзенчә эшлисен Син мәхәлләдә махау авырулы кебек... 

—Аңлашыла,—дип күңелсез генә баш какты Гомәр. 
—Бәс, шулай икән, син монда ят кеше,—дип өстәде Хөсәен. 
— Бик тә сәер!—дип кычкырып җибәрде Гомәр.—Үземдә, үз туган илемдә 

нишләп ят булыйм мин7 Мин анын сәламәтлеге белән сәламәт, аның авыруы 
белән авыру. Ә шулай да—гарәпләр өчен ят, иранлылар өчен ят. Төрекләр 
өчен инде әйтеп тә торасы түгел Патшалар өчен, түрәләр өчен дә ят Шайтаным 
белсенме монын ни икәнен! Әйтегез әле, бәлкем шигырьләремдә мин үтерергә 
алдарга, таларга өйрәтәмдер? Кешене кимсетергә өндимдер? Кеше фикерен 
басарга, кеше шәхесен кимсетергә чакырамдыр? Әллә соң мин хыянәткә һәм 
дошманлыкка, түбән анлылыкка һәм ялагайлыкка өйрәтәмме'' Киресенчә! 
Мин һәр дүртьюллык шигырем белән кешегә; "Гадел бул, кин күңелле бул, 
акыллы, горур, бәйсез һәм намуслы бул, куркуга һәм хорафатларга бирелмә, 
башкаларны кимсетмә һәм үзең дә кимсенмә, үзеннең һәм башкаларның 
кешелек дәрәҗәсен хөрмәт ит",—дип өйрәтәм Әгәр кешеләрне тәнкыйтьлим 
икән, бу бит кешене күралмаганнан түгел, аларнын дөньяга күзләрен ачу һәм 
фикерләүче җан ияләре дәрәҗәсенә күтәрелергә ярдәм итү өчен. 

—Менә шунын өчен дә ятсын син безнен өчен,—диде казый. 
—Боларның бөтенесе юләрлек—Гомәр, арып, кулын селтәде.—Мин бөтен 

Көнчыгышка үз кеше. Бөтен Көнбатышка да. Бөтен дөньяга! Сез ул хәтта үз-
үзегезгә дә ят кешеләр! 

—Без сине мәчеттә бөтен кеше алдында мәсхәрәгә калдырып, мәхәлләдән 
куа алабыз,—диде имам кырыс кына. Казыйның теләктәшлеген тойгач, ул 
кыюлана төште. 

— Куарга?—Гомәр тешләрен ырҗайтты Әлеге ахмак әңгәмәдән аның 
инде күнеле болгана башлаган иде—Тырышып карагыз! Мин базарда ике 
мең ярым алтынга жаванмарлар шайкасын яллап, өемне сакларга кушачакмын. 
Ишеткәнегез бармы шундыйлар турында? 

—Пычаклары ике терсәк озынлыктагы башкисәрләрме инде ул?—дип 
агарынып сорады казый. 

— Нәкъ үзләре. Шуннан да кыска түгел—Гомәр линейка, себерке алды 
һәм аның сабында җаванмарларнын корыч пычагының нинди озынлыкта 
икәнен күрсәтте -Ябык ике казыйны берьюлы тишеп чыгарлык Өстәвенә 
мәхәллә мәчетенең шыксыз имамына да җитәрлек. Казый белән бер хәйләкәр 
турындагы мәзәкне беләсеңме7 Бер изге кеше хәйләкәр алдакчыны казыйга 
алып килгән дә әйтә икән: "Менә бу миңа өч йөз динар бурычлы, шуны 
түләми",—дигән. Теге хәйләкәр алдакчы кулын куенында тота, чапаны каба
рып тора, эчтә нидер бар икән. Ә бәлкем алтын кисәгедер. Казый, мина 
хәйләкәрдән файда күбрәк булыр, дип уйлаган да анын файдасына карар 
чыгарган 

Кимсетелгән изге кеше киткәч, хәйләкәр казыйга әйтә икән: "Ярый 
әле карарны минем файдага чыгардың, юкса башынны ярган булыр идем"-
ди һәм куеныннан авыр таш чыгарып күрсәтә... 

-Нигә инде алай мәрхәмәтсез рәвештә.. -диде Хөсәен, тыныч булырга 
тырышып—Шул ук ике мең ярымга син каза күрүчеләрнең күңелен күреп 
котыла аласың. 

—Каза күрүче ул мин түгелмени? 
— Меңен без бәхетсез корбанның апасына бирербез. 
-Бәхетсез? һе. Хәер, чыннан да корбан ул Әмма минеке түгел, сезнеке. 

Сезнең рәхимсез гадәтләрегез корбаны. 
-Икенче меңне-кияүнең әнисенә. Чөнки ул сезнең гөнаһларны 

яшерергә ризалык бирә. 
—Әйе-е. Бик тә "Тәүфикълы" гаилә икән... 
—Хезмәтебез өчен ике йөз иллешәрен үзебезгә алырбыз 
-Башымны катырмагызсана! Әйтерсең лә, мин сезне белмим Менәрне 

сез,-шагыирь мулла ягына ым какты,-аның белән үзегезгә алачаксыз ә 
тегеләргә ике йөз иллешәрне бирәчәксез. Бирсәгез әле Әмма бу мина 
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кагылмый Теләгәнегезчә бүлешегез Ин мөһиме-түләсәч. сез чине тынычлыкта 
калдырачаксызмы'' Сез һәм сезнен имин мәхәлләгез? Мина эшләргә кирәк 
язарга! 

—Рәхәтләнеп эшлә Мәмләкәткә лә файда булыр. 
—Акча алуың турында кәгазеңне әзерлә Анар суын түгел, минем 

канымны эчәсең Шушында, ишегалдында утырып торыгыз, мин акча 
ваклаучы га-саррафка барып киләм Акчаларымны чин шунда тотам Өйдә 
тоту куркыныч Беләм мин сезне Күбәү сез 

Саррафка киткәнче ул башта өйне әйбәтләп бикләде. Агач булса да. 
нык һәм хәйләле йозак ул Эчке биге бар Ана ачкыч яратырлык түгел. 

Тәрәзә капкачларын да эчтән элмәккә эләктереп, ябып куйган иде 
Әлеге канун кортларының анын "Сатыш китабы"нла актарынулары җитмәгән 
тагын! Сәмәркандта чакта хезмәтче Юнысның тик торганда анын кулъязмаларын 
юк итәргә теләвен онытмады әле Гомәр. 

Юл уңаеннан, түзә алмыйча, хәрчәүнәгә кереп чыкты Жаны кисәкләргә 
аерылды, әлеге кисәкләрдән куе төтен чыкты Аларны шәраб белен сүндерергә 
кирәк иде 

Ерткычлар! Чәнчелеп китегез үзегезнең андый мәхәббәтегез белән 
Ул юләрләр үзләре тавис койрыкларын кем алдында ачарга белми 

эзләнәләр. Кая соң элеккеге кызлык тыйнаклыгы? Үзләре сасыйлар ла. син 
жанап бир. Килеп карасын хәзер анын янына розалы берәр хатын-кыз 

И Ходаем, кызган минем мескен йөрәгемне. 
Уттай янган һәм кысылган күкрәгемне; 
Күтәрелгән кулларымда шәраб белән касә тулсын, 
һәркем белә акыллылык—түгел кимлек 
Шыр дипана—язмыш очен сөйкемле жан 
Куй гамеңне Әйдә без дә тинтәкләник 
Китерегез исертергә шәраб гулы касә. йә жам 

Куе кызгылт-корән япма, яшел яулык белән уратылган яшел фәс кигән 
ПЭЫЙ, бизәкле чаршау корылган ишек янына вәкарьле генә килеп, тамак 
кырын куйды һәм бармаклары белән ишек яңагына суккалады 

— Кули, наам, анта вәкили!—дип ачык итеп гарәпчә әйтте шартлы 
Жвмлане Һәм ашыкмыйча гына аны фарсычага тәрҗемәләде:—Әйе. син минем 
вәкилем", дип әйт,—диде. 

Беек гарәп телен кем белә монда'* Казыйның шул телдә башлавы да 
мөһимрәк булып күренү өчен генә иде. һәм тагын барысының да казый 
Хөсәен бине Гали бине Микальнын Гомәр Хәйямнын ваз кичкән очен биргән 
акчасыннан үз өлешен тикмәгә генә алмавына ышансыннар, үзенең никахлашу 
йоласында катнашуы белән бу ике гаиләне нинди дә булса мәхәллә йолкышы 
түгел, ә шәһәр казые үзе, зур кеше бәхетле иткәненә горурлык хисләре 
кичерсеннәр эчен иде. 

Тегүче хатын өенең айванында бу очрак уңаеннан сатып алынган яңа 
киез өстендә, ашъяулык артында кичү. имам. кияүне» әтисе, шаһит-күршеләр 
утыра. 

Бизәкле чаршау корылган ишек артында катын кызлар яшеренгән Ипи 
пешерүчемен хатыны Әлмирранын аркае ына гур йодрыгы бе юн китереп төртте, 
һем кыз әкрен генә 

—Әйе, син минем вәкилем,—диде 
Бу исә кияүгә чыгарга ризалык бирәм, минем исемнән никахлашуны 

казыйга ышанып галшырам инәмме аңлата 
i Һи "Әйе, син минем вәкилем" киген 

—Әйе... син минем вәкилем 
Әлеге йола мыскыл итүгөрөк охшаган Бернинди аө шик калмасын 

өчен казый шөригатънен б) copaj сүзләрен ундүтя гапкыр кабатларга һәм 
КӘЛӘШ УНДУГЯ гаПКЫр ВЧЫК, лимонмы т е м лил умаи азшш бирергә тиеш. 
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Әлмирранын кискен төстә: "Юк!"—дип җавап бирү мөмкинлеге бар 
иле Әмма тегүче апасы тукмак тотып басып тора. Ипи пешерүче хатынның да 
купы йодрыкланган. Имам хатынынын агулы теле дә әзер. Арыды Әлмирра! 
Бөтенесе шатлыклы, тыныч, җайлы, рәхәт иде—кинәт кенә акылдан язарлык 
буталчык, шау-шулы тормыш башланды. Тизрәк бетсен иле бу хәлләр. Хәкимгә 
чыгарга икән инде, Хәкимгә. Ходай шулай язгандыр 

һ ә м Әлмирра, әле кычкырып, әле пышылдап, әле карльмып. йә күз 
яшенә тыгылып, ундүрт тапкыр: 

—Әйе, син минем вәкилем,—дип әйтергә мәҗбүр булды. 
Шулай итеп. Гомәргә юл бөтенләй ябылды 
Ә аның Гомәр берничек тә чишә алмаган сере дә шунда яшеренмәгән 

микән әле? Дөньянын үзе кебек карт, сантый-шагыйрьдән башкаларның 
һәммәсенә билгеле '"сер"—шик-шөбһәләрдән, борчылулардан, мышкылдап 
елаулардан, үкерү-бакырулардан. ә кайчак акыл ярлылыгы сәбәпле аз гына 
уйланулардан сон, читенне җиңелгә алыштыру сере Күңел тынычлыгы һәм 
яшәү уңайлыгы бәрабәренә мәхәббәтне сата алу сәләте. 

Хәер, ул нишли ала сон? Унике яшьтә кемнең муеныннан җиргә күмелеп, 
үткән бер кешенең йөзенә төкерүен, үзенә пычрак, таш атуын теләсен? 

Әйе, көчсез бу чыпчыкның тамагы өчен Гомәр артык зур, чәнечкеле 
һәм кытыршы " к и с ә к " булды, күрәсен... 

Нишапур—зур һәм шау-шулы шәһәр. Бай, сәүдә, һөнәрчелек шәһәре 
Гомәр Хәйям ярата үзенең шәһәрен. Яшь вакытында ук ул моннан каядыр. 
булмаган могҗизалар дөньясына ашкынды, әмма менә хәзер, картайгач, үзенең 
зәңгәр Нишапурыннан башка беркайда да яши алмас иде. 

Ә шәһәр аны яратмый. Ул Гомәрне үзенең мәгънәсез корылмалары, 
ыгы-зыгысы, кешеләренең дорфалыгы белән җәзалый Кырык мәхәллә, эреле-
ваклы шул кадәр үк базар, дистәләрчә кәрвансарай. Кара кытайлар—Ерак 
Көнчыгышта Цинь—Алтын империясенә нигез салган чҗурчженьнәр турыңда 
беркем дә белми әле Алар кулыннан сәлжүкләр дәүләте җимерелә, аны тар-
мар итү эшен Балх тирәсендәге огузлар тәмамлый Нишапур алар тарафыннан 
тәмам таланачак һәм яндырылачак, һ ә м җимерелгән шәһәр, вакытлар үтү 
белән, ташландык бер торакка әвереләчәк. Бөтенесе эзсез югалачак, бөтенесе 
бетәчәк. 

Элек монда горур шаһлар утырган. 
Хәзер бу жир тузан-туфракка тулган. 
Саный моңлы кәккүк: "Кем бар ла кем юк1 ""— 
Хәрабә өстенә кунган урныннан. 

(Н Арсланов тәрҗемәсе} 
Янәсе, бөтенесе кая юкка чыккан'' Дөрес, бу әле тиз генә булмаячак, 

анарчы озын-озак алты дистә ел үтәчәк. Гәрчә тарих күзлегеннән караганда, 
бу бик аз вакыт инде. Дәверләр, гасырлар белән эш итүче тарих өчен күз 
ачып йомганчы үтә торган ярты гасыр күпмени соң ул?' 

Әмма әлегә беркемгә дә бернәрсә дә билгеле түгел. Әлегә вилаять1 

хакиме, төрек әмире-сипаһдар—хәрби түрә Нишапурның иң зиннәтле сараенда, 
рәшәткәләре алебастр бизәкле тәрәзәләр һәм айваннар артында тук, рәхәт 
тормышта яши. Ул үз кулына үзәнлектәге иң уңдырышлы җирләрне һәм 
күрше таулардагы үләнгә бай болынлыкларны алды. 

Анын белән я н ә ш ә хәрбиләр катлавыннан күренекле төркиләр тәмле 
ашыйлар, татлы эчләр. Иктадарлар, ягъни патша хакимияте тарафыннан аларга 
бүләк ителгән авыл җир биләмәләре, шәһәр корылмалары һәм һөнәрчелек 
биналарының хуҗалары да шулай ук рәхәттә яши. Аларнын хезмәтчеләренә 
һәм, билгеле инде, сугышчыларына да күпмедер тама. 

Сарайда аз гына түбәнрәк хаким—җирле диһканнардан, бай жирбиләү-

челәрдән чыккан шәһәр башлыгы да кәеф-сафа кора. Ул төрекләргә бөтен 

'Вил аять—өлкә 
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жаны-тәне белән бирелеп хезмәт итә Чөнки бу ана файдалы Хаким янына 
җирле укымышлы кешеләрдән булган барлык дәрәжәләге түрәләр елыша 
Шулай ук аларнын туймас тамак хезмәтчеләре, күчереп язучылары, йомышка 
чабучылары өере дә. 

Жәмигь һәм мәхәллә мәчетләрендә сәетләр—'пәигачбәрнен нәселдәшлә
ре" һәм хаҗилар—беренче хак дүрт хәлифнен "варислары", шулай ух ләрәжә-
ләре белән түбәнрәк тагын бик күп дин әһелләре—шәехләр, имам һәм башкалар 
хакимнәрнең, аларнын яраннарыиын һәм бөтен Сәлҗүк ил-ләүләтенен рәхәттә 
яшәвен теләп, дога кылалар. 

Күк тә аларга юмарт кул белән вакыфларлан, ягъни мәчетләргә, мәдрәсә 
һәм монастырьларга бирелгән төрле һәм шактый зур милекләрдән керемнәр 
җибәрә 

Мәчетләрдән ишетелгән сузынкы һәм ашкынулы дога авазлары астыңда 
алтын белән каймаланган сәхтиян чекларны алганда кемнәрнен куллары 
калтырый ул? Болар—эре сәүдәгәрләр Алар, манга ил арындагы тирләрен сөртеп, 
әмма әдәплелек дустанә мөгамәлә күрсәтеп, тавышларын күтәрмичә, үзара 
йөзләрчә мен динарлык килешү төзиләр Шулай ук ваграк алыпсатарлар да 
шулай ук к а л т ы р а н ы п , ә м м а к ы ч к ы р ы п һ ә м сүгенеп, вак акчаларын 
•шлтыратып, күзләрен ялтыратып, вак сату-алу эше белән шөгыльләнәләр 

һ ә м кайдадыр аларнын астында, төтенле, тузанлы тар остаханәләрдә 
алны-ялны белмичә, көне-төне төрле һөнәр иясе тир түгә 

Болары, барыннан да бигрәк, тимерчеләр 
Кою остаханәләрендә. кайнар җәһәннәмдә, бакыр һәм бронзадан казан 

һәм тазлар, табалар, мангаллар, кара савытлары ясыйлар. Кынгыраулар һәм 
өзәнгеләр Ювелирлар, билләрен л ә турайтмыйча, кечкенә слил.и. u p ы алкалар. 
Йөзекләр, беләзекләр, кувшин, табак, тәлинкә һәм чынаяклар ясыйлар Алар 
белән я н ә ш ә тигезләүчеләр һәм шомартучылар төсле ташларны эшкәрт&1Әр 
Ә арырак, күзләрен сукырлар кебек кысып, ару-талуны белмәс дирбиячеләр 
lyp энәләре белән эш итәләр. 

Эрләүчеләр >рли, тукучылар тукый, тегүчеләр тегә, тиречеләр тире или 
Кешегә хуҗалыкта күп нәрсә кирәк Иләк һәм уклаудан башка ничек яшисен'' 
Ясан бирәләр аларны СИНЯ Май язучылар, итчеләр һәм тегермәнчеләр бар 
Су ташучылар, аш пешерүчеләр, тәм-томчылар, хәтта чикләвек һәм пестә 
җимешен ватучылар ла бар 

Ягьни Гюлар өс гәп алып .ICK.I кадәр бөтен Нишагтурга кирәкле хезмәт 
кешеләре. Алардан башка шәһәр яшәүдән туктар иле Чөнки каким -беркеынәв 
Ю салым ала алмас, дин әһеле—беркемгә дә вәгазь укый алмас, сәүдәгәр 
сәүдә итә алмас иде. Ә каракларга урлар әйтер булмас иде. 

Әмма югарыдагыларнын барысы очен лә бу эш халкы—фукаро—гади 
халык... 

Гомәр бер дивардан икенчесенә йөрүдән туктады Рудакиның "Картлыкка 
иадхия" кшлбын алды б т гарен актарды һәм. гайрете чигеп, кире уемтыктагы 
киштәгә куйды Шул чак шагыйрь ун кулының бармак сөякләрен бизәкле 
1га< екнен бер кырыена нык кына бөрде һәм ишен чытты. Чәнчел герләре! 
Китап кайгысымыни! һем ул янадан да бер дивардан икенчесенә булган 
очсыз-кырыйсыэ юлын каб| ifl башлады Дивардан диварга. Дивардан 
диварга 

Шуңа игътибар иткәннәр кеше уйларына чумып, ял итеп. игътибарын 
гуплап комачауламасыннар вчен кулларын артта куеп. бер алга, бер артка 
Йөри Ул уЙЛЫЙ Ул шулай сәгатьләр буе пәри ала 

Уйсыз кеше. пи ипләргә белми аптырап, нәрсәнедер вага. ерта. изә, 
•клал ыргыта Моны vi башындагы бушлыкны ни белән булса да тутыру 

9 ч е н ( Ш Л И |,\ б у ш л ы к к у р к ы н ы ч > i вдөы б а л а с ы н д а г ы х а й в а н и 
башл! « л а р н ы гезгеннән ычкындыра 

Бәхетсез колларны алыйк Нишапурда күп алар. Дөрес, язмышлары 
нюлечә анысы Газа егетләрне башкалага сакчылар б\ ти кезмөп итөрго 
җибәрә | ә р \ и р и ы н юрмышып кы ii.ii ыр 11-1 к лип ӘЙтерГӨ мөмкин Алар 
патша яки патшабикәгә якын кешеләр, сарайда шактый йр тршмап ирешә 

http://ii.ii
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алалар, аерым шәхесләр ихтыярында булган ирексезләрдән нык аерылып 
торалар. 

Ә соңгылары хурлыклы эшләр башкара—төзелештә тир түгә. рудникларда 
казына, кабер казый. Атлар һәм ау этләре карый, аш пешерә, бакча-ишегалды 
караучы-себерүчеләре була. хуҗаны саклый, анын байлыгын карвыллый алар. 
Араларында музыкантлар, җырчылар бар Акыллы кол язу-сызу эше белән 
шөгыльләнә, укырга-язарга өйрәтә, әфәнделәр казнасында исәп-хисап эшләре 
алып бара. 

Сатып алганда колларны ничек сайлау, аларнын холкы, сәләте турында 
нинди тышкы сыйфатлары аша хөкем йөртү, алар белән мөгамәлә турында 
аерым киңәш-үгет язулары бар. Мәсәлән, татар, күчмә ягма һәм алан коллары 
батырлыклары белән аерылып торалар. Византиялеләр—әдәпле, эшлекле, сабыр 
холыклы Әрмәннәр—тәкәббер һәм качарга гына торалар. Ә инде кол хатын-
кызны, аеруча яшь һәм чибәрләрен ни өчен тотканнары һәркемгә билгеле... 

Күрер күзгә зур көнчыгыш ш ә һ ә р е н е ң тормышы шундый. Әмма 
Нишапурда яшерен тормыш та бар. Зимагур һәм уйнашчылар, ялланып 
үтерүчеләр һәм ялган шаһитлар тормышы Ә алары инде үзләренең тоткан 
урыннары буенча коллардан да түбәнрәк Тегеләренең исә куну урыннары, 
хуҗалары һәм. такы-токы булса да. көнлек ризыклары бар... 

Шәһәрдә янчык кисүчеләрнең, биючеләрнең, хәерчеләрнең үз кануннары 
һәм йолалары буенча һәртөрле җәмгыятьләре-ширкәтләре бар. Алар арасында 
жаванмарлар ширкәте аерым урын алып тора. 

Раслауларыңча, җаванмар—көчле. кыю. бөтен эштә чыдам, вәгъдәләренә 
тугрылыклы, максатка омтылучан. чиста күңелле, беркемгә дә зыян салмый. 
файда хакына дусларын кабул итә. әсирләргә кул сузмый, ярлыларга ярдәм 
итә. явызларны әшәке эшләреннән тыеп кала. фәкать дөресен генә сөйли. 
хаклыкны тыңлый, тиешле бәясен бирә. ипи ашаган өстәле янында явызлык 
эшләми, яхшылыкка явызлык белән җавап кайтармый, күңелгә ятышлы әнгәмә 
кора... 

һм... Ә нишләп соң. алайса, аларга ике терсәк озынлыгындагы пычак 
кирәк? 

Әлеге серле тормыш турында дөресен кем генә белә и к ә н 7 ! Белсә дә 
шул тормышта яшәүчеләр үзләре генә беләдер. Ә инде шәһәрнең хәерче бер 
өлешендә, бушлыкта, чүплек өемендә Әлмирра кебек зөбәрҗәтләр яшеренеп 
ятуын Гомәрдән башка һичкем белми. Инде белгән хәлдә дә шундук коточкыч 
шау-шу куптарачак һәм диндәш туганнары белән берлектә аны таптап, кире 
чүп өеменә илтеп ташлаячак. Өлгереп җитә алмаган андый шагыйрьләр күпме 
әрәм булды инде 

Их сагыш! Үзен кая куярга белмичә. Гомәр башланмаган бер кувшин 
шәраб алды да ун яктагы күршесе, рәссам-миниатюрачы С ә ф ә р янына кереп 
китте. Алар еш кына хәрчәүнәдә очрашалар, кайчакларда бер-берсенен өенә 
керәләр, берәр касә шәраб эчәләр. 

Рәссам—огуз төреге, әмма шигыйләр ягыннан, исламның бу өлеше 
тере җаннарны рәсемгә төшерергә рөхсәт итә. 

Ул гадәти өйләрдә, гадәти кешеләрдә булмый торган зур һәм биек 
өстәл янында утыра иде. Алдында, болындагы чәчәкләр кебек. ак. сары, 
зәңгәр, яшел. кызыл һәм кара буяулар салынган бакыр чынаяклар Вазалардан 
туры ботаклар сыман нечкә пумалалар тырпаеп тора. 

Сулда—сулы кувшин, уңда, бронза пресс астында, тыгыз кәгазь битләре 
өеме Кул астында—әле яна гына башланган соры рәсем. 

Бер якта кечкенә өстәлдә әзер миниатюралар кибә. Шүрлекләрдә, идәндә, 
дивардагы кадакларда—төрле-төрле рәсемнәр, караламалар, иске миниатюралар. 

Монда якты. күңелле, җанга рәхәт. Яфраклары коелган көзге бакча 
кебек. 

- Н и н д и очрак белән әле бу?-Рәссам Гомәр алып кергән кувшинга 
ымлап күрсәтте. Үзе. сыйланырга әзер булып, башлаган эшен бер читкә 
куйды. 

-Күршемне, туганымны кияүгә бирәм.-диде Гомәр күңелсез гена 
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— Ишеттем. Туйга да чакырулы Әмма бит ул төрек кызы Ә син— 
фарсы 

—Ә кайла күргәнең бар синен Иранла яки Туранда чиста канлы 
төрекләрне'' Аклыйлар еракта, Алтайда. Ә мондагылары кушылып беткән 
Хәрәмнәр, согдилылар, фарсы, һинд, гарәпләр белән. Алла белсен, тагын 
кемнәр беләкдер Чуар халык. Кыскасы, кишмиш. Мин ана уникенче б\ын 
абый туры киләм. 

— Нигә сон. алайса, бик күңелсез? 
—Хәзер.—Гомәр киштәдән яндырылган балчыктан бизәкләп эшләнгән 

чынаяклар алды, ал арга шәраб салды. 
—Ярый, Алла үзенен ярдәменнән ташламасын ул кызны!—Рәссам 

чынаякны бушатып куйды. 
—Ташламасын 
— Бик әйбәт булды әле бу —Рәссам кувшинны яратып, хатын-кыз билен 

сыйпагандай сыйпап куйды—Арыдым Ялыктыргыч эш Мәшәкате к ү п — 
Гомәр карасын өчен ул, кулларын махсус болгап, кәгазь битләренә күрсәтте 

Шагыйрь ачык төстәге, алтынсу-ялтыравык бер кәгазьне кулына алды 
Кызгылтрак сөзәк ярда, сирәк кенә үлән, кызыл һәм ак чәчәкләр 

үскән сыек-яшел бер кыяташта, аякларын бөкләп, кулларын көнчыгыштагыча 
жин эченә тыгып, ак чалмалы, зәнгәр халатлы уйчам бер карт утыра 
Янәшәсендә—яшел киемле әңгәмәдәше Астарак, су янында, кы >ыл кафтанлы 
икәү. кулларына кәйләләр тотып, кыя-ташны ваталар Сыннар бик уйлап 
урнаштырылган: өстәге икесе бер яссылыкта, жир казучыларның берсе—нәкъ 
алар астында, икенчесе беренчесеннән читтәрәк—ундарак һәм югарырак Бик 
тә тәэсирле асимметрия 

Кызгылт-көрән калкулыклар өстендәге күк йөзе—куе зәнгәр. кара 
диярлек, 6epai куе яшел сызыклар бар Ул әлеге гугврөгрөк калк) (ыкларнын 
якты бушлыгын нык аерып күрсәтә һәм карт белән анын внгөыадшш утырган 
бик үк ачык булма1ан яшел кыяташ белән бик тә шәп яраша 

Жир казучыларның алсу кафтаннары сөзәк ярның эссе көн төсмере 
фонына бик туры килә Унда, читтәрәк торганының яшел күлмәге акы иш 
карт әңгәмәдәшенең киеме белән бер төстә, аның зәнгәр планы акыл иясенен 
зәнгәр чапанына төстәш Рәсемдәге ак һәм кызыл чәчәкләр ак баш бәйләвеч 
ләрнс һәм кафтаннарның ачык кызыл төсен тулыландыралар Барлык төсле 
таплар үзара бик тә шәп, тигез дәрәжәдә бәйләнгән. Рәсем һәр яктан искиткеч 
камил 

Оста! Башка сүз таба алмыйсын 
— Кем бу?—дип сорады Гомәр. 
Ак чалмалы, зәнгәр чапанлы карт бик тә мөлаем, күнем.' ышаныч 

тудыра, үзенә тартып тора. 
—Искәндәр Зөлкарнәйн,—дип җавап бирде Сәфәр, юри исе китмагөнрөк 

кенә.—Сәйхунны1 кичәргә җыена нШаһнамө"дәге анын батырлыклары 
турындагы өлешен нилаять акиме Аргуш үзенен улы—күчереп яэучы-кал штраф 
Госман очен аерым бер китап итеп эшләргә кушкан 

—һәр пешка улын Искәндәр итеп күрәсе килә. шуннан һич гө ким 
гугел, им кв iCMcepen куйды Гомәр.—Менә күрәсеңме, бешен акларда ian.ni 
бер Икемөгез пөйда булачак. 

—Анысы инде аларның эше! Госман миннән китабын рәсемнәр ое ми 
бизәвемне сорады Мин ЯСЫЙМ 

— Искәндәрнеме?—дип иңсәләрен җыерыл куйды Гомәр Гагын шул >к 
хәл. Бөтенесе якынча, бөтенесе чагыштырмача Якын. әмма tepee гүгел 
Томанлы гына охшаган яки бөтенләй дә охшамаган Шаһначә нен нн 
ми. i.i өлеше түгел,—диде Гомәр коры гына 

Ничек? !>\ бит Фирдәүси! 
—Булса сон' Бәхәссез китап булмый Хәтта Фирдәүсидә цө бөтенесе ю 

бәхәссез гүгел һәм хәтта Әмнд Камалида ла.—дип, төрттереп э т е п куйды 

•Сойх) н < ыр юрья 

http://ian.ni
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Гомәр. —Ишеткәнен бармы анын турында? Ишетмәгәнсең. Ә бит ул 
сәлжүкләрдә—"шагыйрьләр әмире" Ә монда нәрсә9—Шагыйрь икенче бер 
бизәлгән битне алды. 

Сары чүл, кызгылтрак күк фондында озын чапан, очлы башлы биек 
очлымнар кигән сугышчылар тора. Уртада кемдер, тезләренә чүгәләп, җирдә 
яткан берәү өстенә кайгылы төстә иелгән. 

— Монда Искәндәр үзенен якыннары тарафыннан үтерелгән патша ДариЙ-
ны таба,—дип аңлатты Сәфәр, бик үк теләмичә генә. 

—Юк, туганкай,—диде Гомәр—Бу Искәндәр Зөлкарнәйн түгел Александр 
Македонский түгел. Бу—уйлап чыгарылган Искәндәр Беркайчан да изге карт 
булмаган ул. Ул бит пәйгамбәребезгә кадәр бик күп еллар элек яшәгән 

—Ничек инде—пәйгамбәргә кадәр? 
—Пәйгамбәр әле ул вакытта булмаган. 
— Ничек инде—булмаган? 
Остаханәдә караңгы, күңелсез, салкын булып китте,—нәкъ яңгырдан 

каралган һәм юешләнгән ботаклар тырпаеп торган кышкы бакчадагы кебек. 
—Булмаган әле ул. Мөселманнар да булмаган әле ул чакта. 
—Ышанмыйм 
—Бик беләсен килсә, пәйгамбәр Искәндәр Зөлкарнәйннән сон мең ел 

чамасы соңрак туган. 
—Әмма дә ләкин. Искәндәр Зөлкарнәйн бит... бу дөньяга Мөхәммәткә 

кадәр җибәрелгән пәйгамбәр булган'—дип кычкырды ачуы чыккан рәссам. 
— Юк! Фирдәүси сурәтләгәнчә, ул пәйгамбәр дә, хакыйкатьне яклаучы 

да, кануннарны саклаучы да түгел. Җимерүче, басып алучы ул. Чалма да 
йөретмәгән. Утыз яшендә үлгән яшь, кызыл битле, җирән һәм сәрхуш бер 
мәҗүси. Ә син аны ак сакаллы, зәңгәр чапанлы итеп күрсәтәсен Монын 
берсе дә дөрес түгел Шуны исендә тот: китаплардагы һәм картиналардагы 
дөреслеккә детальләрнең һичшиксез төгәллеге белән ирешелә. Сөйләүләреңчә, 
император Траяннын Рим колонналарындагы рәсемнәре буенча шул чорның 
кием-салымын, коралын һәм хәрби көнкүрешен ин вак нечкәлекләренә кадәр 
өйрәнеп була икән. 

Гомәр яңадан беренче кәгазьне алды Кызганыч. Бик шәп эшләнгән! 
Әмма күпме көч юкка сарыф ителгән... 

Гомәр кулларын артка куйды да янадан үзенең дивардан диварга кадәр 
булган гадәти юлын таптый башлады 

—Бөек Искәндәрне мөселман итеп сурәтләү күңелле, әлбәттә. Ә аның 
мөгаллиме Аристотельне Шаш төреге итеп, ә? Шул рәвешле төрек халкын 
югары күтәрү өчен Әмма тарих алдаганны яратмый! Тарих катгый! Ул каты. 
Аны төгәл белергә кирәк. Аны, шундый ук катгый һәм канлы безнен дәвергә 
яраклаштырып, яхшыртырга, бизәргә, матурларга ярамый Төрекләрнең, 
туганкаем, болай да горурланыр нәрсәләре күп. Аларнын бай үз тарихлары 
бар,—диде Гомәр, акыл өйрәткәндәй. 

—Әмма патша Искәндәрне яланаяклы, тезгә кадәр итәкле, әтәч 
кикригенекедәй очлымлы итеп ясасам, әмир Аргуш миннән көләчәк кенә 
бит. 

—Соң, инде алайса, Аргушның күңелен күтәрәсең һәм акча эшлисен 
килә икән, Искәндәрне башына тузгыган төрекмән бүреген кигергән хәлдә 
яса. 

—Булган-булган икән...—Сәфәр, ачуланып, кәгазь битләрен җыйды да 
шүрлеккә ташлады. 

Сәфәр күршесен җен ачулары чыгып озатты. 
Гәпләштеләр... Сәфәр белән ачыктан-ачык сүз куертуына Гомәр үкенеп 

тә куйды. Үз фикерләрен яшерергә күптәннән өйрәнде бит инде, югыйсә Ә 
монда түзә алмады. Шәраб эчкәнгәме? Юк, аңа түгел Кешенең тел бистәсе, 
ахмак яки җинаятьче булуына шәраб гаепле түгел. Ул фәкать аңда тумыштан 
яки тәрбиядән эчтә утырган нәрсәләрне генә кузгата, шуны ачыклый Мәсәлән. 
оятсызда—оятсызны, хәсистә—хәсисне, тыйнакта—тыйнакны, акыллыда— 
акыллыны, усал телледә—усал теллене... 
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"Әйе, жайсыз. зарарлы кеше мин1 Нигә дип бәйләнәм инде кешеләргә?— 
дип битәрләде ул үзен өенә кайтышлый —Нигә дип үземнен урынсыз 
киңәшләрем белән тыгылам? Мескенгә бит яшәргә кирәк. Акча өчен ул 
Александрны изге карт кыяфәтендә генә түгел, ә бәлки алиһә Астартанын 
каһинәсе—тулы күкрәкле кыз кыяфәтендә лә сурәтләргә әзер Өстәвенә патша 
әгсге сүрия алиһәсенә багышланган мистерияләрдә бик теләп хатын-кыз 
киеме кигән 

Буясын шунда! Миңа ясыймы әллә?! Кушкан кешесенә генә ошасын 
Шулаен ул шулай да, әмма бит бу якты дөньядагы барлык буталчыктар да 
шул аз белемле болгаткычлардан!—Шагыйрь тешләрен шыгырдатып куйды -
Бөтенесен астын өскә әйләндерәчәкләр. Әнә шулар кешеләр аңында тормыш, 
дөнья, вакыйгалар турында бөтенләй ялгыш күзаллаулар тудыралар. Шундый 
Твтеи җибәрәләр ки. нәрсә алда, нәрсә артта икәнен күрергә Ходай үзе 
ярдәм бирсен Етаннар тулы чокырга килеп төшүенне дә сизми кал>ын бар 

Инде бер темага алынасың икән. рәхим итеп. аны жентекләп өйрән 
Ь;шрда борчакның ни хак торганын белмә Сәләмә киемдә яланаяк Аер 
Каткан ипи ашап, кайнамаган су. шәраб, инде килеп, шайтаныча олак, арпа 
аракысы эч—әмма яшенне намус белән башкар Иренмә, укы Менә. мәсәлен 
сарай кешеләре арасыннан бер такмакчы үзенең бер мәдхиясендә сабынның 
хуш исен күкләргә чөеп мактый Янәсе, чисталык-пөхтәлек символы Ул аны 
гомергә дә иснәмәгән, күрәсен. Ишетеп кенә белә Ә бсчнен ИСНӘГӘН бар 

Теге вакыттагы кебек, Гомәр чыраен сытты Борынында остяанвнеи 
сасысы һаман да бетмәгәндәй тоелды Ул тенкәгә тигән күршеләренә үч итеп 
сабын кайнатучыга иске өен сатуын исенә төшерде һәм бөтен нәрсәгә, шул 
ГОвптөн Искәндәр белән рәссам Сәфәргә дә исе китмичә кул селтәп, 
көлемсерәп куйды Шайтаныма олагыгыз' Макташыгыз шунда, пан ҺвМ ХврывЧ 
сезгә. Бөтенесе үтте, монысы да үтәр.. 

Фирдәүси "Шаһнамә"сендә Искәндәр турындагы атеш нәрсәсе белән 
яхшы7 Ул шуның белән яхшы. анда: бернинди ыгы-зыгы. яулар щ 
алулар ла, җирдәге бернинди рәхәтлек, байлык һәм һич күрелмәгән ш а ш юк 
тә кешегә билгеләнгән үлем сәгатен чигерә алмый, дигән фикер үткәрелә 
Әмма .>мир Apiyui моны аңламастыр шул... 

Шыгырдавык капканы ачып керү белән үк Гомәрнен күзе койма буендагы 
чәчәкләргә төште һәм ул аһ итте 

Лаләләрнең нәзек сабаклары саргайган, шингән. корыган чәчәк 
кышыраучыклары гаҗизләнеп, асылынып төшкән Ясминнәрнең гадвтп 
ТЫГЫЗ яфраклары еәлперәйгән. бөрешкән Күптәннән с> сипкәне юк иде 
шул. Су сипсән. кырмыска оясын коендырасың Тьфу' Шу i к ө е к l 
бәла бит 

Гомәр кырмыска оясы өстенә иелде. Монда нидер үзгәргән Кырмыскалар 
инде җирдәй кара тишек тиргәли арлы-бирле чабышмыйлар Атар квадыр 
шуышалар Максатка омтылучан төстә каядыр баралар Аннан M I акта сугар) 
канавына таба кара тасма сузыла Гомәр иелгән килеш кенә шул тема 
буйлап к и п е , бераз баргач, җирдә башка бер кара тишек күрде 

Күченәләрме әллә? 
Ул җанлы кара тасманың икәү икәнлеген абайлады берсе нсне онлан 

яңасына, икенчесе аңа каршы —иске ояга ашыга Иске оядан янасына 
«бучыларның кайберләре,—барысы да түгел.-ниндидер кечкен,» генә чүпләр 
гашыЙ *> киредән буш килеш кайталар 

Күрәсең, бу гомуми күченүдер. Тулган иске онла кысынкы була б а ш л а т 
бер влеше яма оша күчәдер Кирәк бит. урынны тагын ГубаНДӘ, CJ пуТӘрОМ 
Юрган vpi.iHii.ni сай ui.nuiap 

Кара каршы юлдан килүче кырмыскалар еш кына бер-бере* 
иацгайга-мангай бәрелешәләр һәм. мшгелге гена аптырап ш г а н н а н сон. 
кими йөгереше башлыйлар Өлле сон кокклары беден прешел, оер-берсенә 

м , u i , р И ч урта i кырдагы пош гамаша 

http://vpi.iHii.ni
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ни дә булса хәбәр итәләрме'' Бу мәрәкәдә нинди дә булса мәгънә булырга 
тиештер бит инде? 

Ул иелгән килеш бер сәгатьләп торды һәм аларнын эш-гамәлләрендә 
үзенә анлаешлы бер генә мәгънә дә тапмады. Әлеге туктаусыз ике яклы 
хәрәкәт ун-унбиш кырмыска күтәргән мескен ике-өч чүп өчен кирәк микәнни 
соң? 

Эссе капты бугай, башы авырта башлады Йөзе кызарып чыкты. Шулай 
итеп коткарасызмы чәчәкләрне'' Әгәр су сипмәсәм, алар чынлап та сулачаклар. 

Әмма Гомәр һаман да шул рәвешендә—тезләренә таянып, гаҗәпләнеп, 
әйтерсең лә, күрер күзгә эшлекле, әмма чынлыкта исә тинтәк, йокылы бу 
тормыштан әсәрләнеп карап торуында булды. 

Сон, шуннан7 Ярый, җирдә яңа бер ярыкка урнаштыгыз ди иңде 
Үрчеп, тагын башкасын эзләп китәрсез Ишегалдын, шәһәрне, вилаятьне. 
бөтен илне, дөньяны басып алырсыз' Сөйләүләренчә, кара Африкада исәпсез-
хисапсыз кырмыскалар өере. бер урыннан икенчесенә күчеп, урман һәм 
далаларны басып ала, юлында очраган барча тереклекне юк итә, ди Алардан 
җанварлар да. кешеләр дә котыла алмый, хәтта гигант филләр дә нишләргә 
белми кача, ди. Җирдәге бөтен нәрсәне ашап бетергәч, нәрсә ашарсыз соң'' 
Бер-берегезнеме9 

... Шул вакыт бер әрсез кырмыска штаны астыннан анын аягына менде 
һәм "нечкә җирен" тешләп алды. Гомәр авыртудан йөзен җыерды, кәтмәнне 
алды һәм, Сәфәрнең рәсемеңдәге җир казучы кебек, киң итеп кизәнеп, бер 
бәрүдә инеш белән коры сугару канавы арасындагы өемне алып ташлады. 

Су комсызланып канауга акты. чыжылдап, ярыкларга керде, ашкынып, 
ахыргача йөгерде һәм, тынычланып, әкрен генә күтәрелә, иңкүлекне тутыра 
башлады Өстә пычрак соры күбек, коелган коры яфраклар белән бергә 
кырмыскалар бөтерелә, чәбәләнә башлады 

Тавышсыз гына ярдәм сорап кычкыруларга Гомәр битараф калды. Әмма 
ул сизгер күңеле белән җирдәге тамырларның нинди ләззәт кичерүен тойды 
Чәчәкләр сискәнеп киттеләр, башта ана аптырап, аннары рәхмәт хисләре 
белән карадылар. Шунда ул кинәт үсемлекләрнең дә тоя белү сәләтенә ия 
булуларын төшенде Ә бәлкем әле уйлыйлардыр да. Үзләренчә, әлбәттә... 

Ашыкмыйча гына атлаган адымнар, ипле генә сөйләшү, һәм капкадан 
кергәндә кычкырып сәламләү Аннары быргы, сорнай чәрелди, барабан дөпелди 
башлады. Күршеләрдә туй... 

Ул үзенен барлык язуларын киштәгә куйды, өстәлгә җыйнак кына 
ашъяулык жәйде, ана шәраб һәм су тулы ике кувшин, кытыршы чынаяк, 
ашамлыклар белән тәлинкә куйды да. бөтенесе тарафыннан онытылган, ялгызы 
хәлеңдә, тын гына үз күңелен үзе күрү эшенә кереште 

Музыка тынгач, ул ипи пешерүченең ишегалдында ир-атнын канәгать 
төстә гүләшүен, тегүченең ишегалдында хатын-кызнын нидер пышылдашуын 
ишетте Тәмле булып шашлык, башка ризыклар исе килә Ипи пешерүче 
белән анын хатыны бүгең кунакларны сыйлый инде Гомәр акчасына.. 

Инде караңгыланды. Ул берьюлы ун шәм яндырды—әйдә. өйдә якты 
һәм күңелле булсын! 

Музыкантлар бию көе уйный башладылар Гомәр канатланып китте. 
Өйдә кия торган башмакларын салды да келәмдә яланаяк бии башлады 
Шәп бии ул! Тумыштан ук ритмны тоя. Төз гәүдәсен тигез тотып, төгәл 
ритмга аякларын алыштырып, иңсәләрен сикертеп биеде ул Кайберәүләр 
кебек түгәрәк ясап йөрмәде, сикеренмәде. иелмәде-бөгелмәде. мәтәлчек 
атмады Болар бит—биюгә бернинди мөнәсәбәте булмаган акробатика Чын 
бию ул-күнелдәге давыллы хәрәкәтләрне аяк, кул һәм иңсәнең саран һәм 
төгәл хәрәкәтләре белән белдерү һәм тыйнак кына елмаю белән Анын 
өчен өч терсәк киңлектәге урын да җитә. 

Кызганыч, кул чабар кеше генә юк. 
Салмыш башта шук, мәкерлерәк бер уй туды: бер кувшин шәраб алып. 

туйга барып керсәң ни булыр икән7 Ипи пешерүчене котларга, кияү егетен 
үбәргә һәм, кунаклар күңелен күреп, биергә. Ул инде иң яхшы чапанын 
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кигән лә иле, әмма үз-үэен тыеп калды "Ярамый1 Җәнҗал кубачак Соңыннан 
түләп котылыр нәрсә юк Акча бик аз калды". 

Чапанын салды, сәкегә утырды Ә бәлкем үлә белмәс Гайшә карчык 
янына барыргадыр7 Бу юлы алтын динар табарбыз Күпме телисен, шул
кадәр әзер кыз, тулы бер чәчәк түтәле! һәм алар төрлечә аңкый Якшәмбе 
көнне—муксус, дүшәмбедә гамбәр сөртәләр. Сишәмбедә—мирра, чәршәмбедә— 
яран Кичатнада—лалә, җомгада роза белән ышкыналар. Шимбә көнне, кагыйдә 
буларак, нәркәс белән Әйе, ул йорттагы кызлар тәмле исләрне сайлый белатәр 

Бүген сишәмбе бугай Шәп! Бүген Әлмирра булачак... 
Юк, сон инде Төнлә урамда йөрү куркыныч Чыкма Юкса карак талар 

яки шул ук лине сакчы эшләр Гомумән дә. шайтаныма олаксыннар ла 
үзләренең тәмле исләре белән Чынлыкта нинди ис чыгаруларын беләбез без 
аларнын 

Барабан тавышы астында үзенең житли, саллы китабын яза алмый ул. 
Кәефе андый түгел Йокларгамы? Барыбер ирек бирмәсләр Нишләргә сон'' 
Их, әйбәт түгел. Бер дә әйбәт түгел бу 

Ул шәрабен күз алдыннан ераккарак алып куйды һәм яналан—дивардан 
диварга Дивардан диварга... 

Күршеләрдә тынлык һәм кинәт койма артында ачык, чак кына 
калтыравыклы, ашкынулы яшүсмер тавышы ишетелде 

Таныш тавыш түгел Таныш та кебек Әлмирра җырлый кебек тә, ул 
түгел дә сыман Әллә тавышы үзгәргәнме соң9 Нишләп икән'' Ә-ә, җырлаганда 
бит тавыш үзгәрә Җыр тавышы сөйләм тавышына охшамый 

Дарича җырлый. Ул тажик-фарсы телен яхшы белә Шигырьләрен дә 
шул телдә яза Төрекчә апасы белән генә сөйләшә. Кайвакытта аның белән, 
Гомәр белән дә... 

Әмма бу туй җыры түгел Мәет җирләгәндәге елау Матәм робагыйда 
рынын берсе Ислам әле ныклап урнашмаган таулы урыннарда ирен зиратка 
озатканда, тол хатын юлда кайгырып биеп, шулай җырлый 

Чыгам ла утырам ташка, уйлыйм сине. 
Өнемдә дә, төшемдә дә куймыйм сине. 
Аяк баскан эзләрендә сине күгмм. 
Шул ШВрДӨН туфрак алып кат-KSl убвЫ 

Әллә нинди катлаулы мәгънәләр юк, әмма хәсрәтле ул җыр Гаҗизлек! 
Әнә нәрсә үзгәрткән Әлмирранын тавышын Шуңа ул, күңелгә якын булып 
калуыма карамастан, ЯТ яңгырый. 

Нигә дип әле син май гөбесе янындагы камыт кигән ишәк кебек 
һаман йөрисен дә йөрисең? Бар, чап1 Гомерендә бер игелекле эш эшлә. Ал да 
үзен, тауларга, Баге-Сангка кач 

Ишеккә таба атлаган иде, тез буыннары кинәт йомшады, хәле бетеп, 
бусага янында егылды Биек, йолдызларга кадәр җиткән бусага бу Куркыныч 
бусага Үтеп булмый торган бусага... 

Аһ1 Йөгерергә сон инде Яше ул түгел... 
"Ул бит миңа КЫЯНӨ1 итте",—ДИП әрнеп уйлады Гомәр. \кн аклап. 
Тыныч кына өйләнергә ирек бирсәләр, ул анын белән әйбәт һәм озак 

яшәр иле Әмма бүтән каңгырып, күченеп йөри алмый иңде Арыды Ф е п п 
дивардан диварга гына йөрергә кала Дивардан диварга 
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Яшьләр иҗаты 

Луиза 
Я н с у а р 

ЯЗ ТӨСЕНДӘ ЗӘҢГӘР ә к и я т 

Минем серем үземнән дә гади.. 

"Серләреңне ничек белим?—дисең,— 
Күңеленә каян табыйм ачкыч?.." 
Минем серем үземнән дә гади. 
Юлы гына серле—баскыч-баскыч. 

Юлы гына аның—урау-урау, 
Әкияттәге таулы сукмак төсле... 
Сәйләннәрдәй тезелеп сүзләр ята— 
Иң кыйммәтле асылташлар төсле. 

Сүзләр ята һәм иҗекләр ята 
Ап-ак кәгазь тузанында аунап. 
Күз салмыйча узма! Бара-бара 
Өелерләр әле алар таулап. 

Сусаганда—саф чишмәгә иел,— 
Сусавыңны басыр дулкын-хисем, 
Учларыңа мөлдерәмә тулып. 
Тәнеңә—ял. җаныңа—наз бирсен. 

... Юл ахыры... Иң-нң соңгы битен 
Дәфтәремнең инде атлап үттең. 
Карашыңда—таныш түгел бер хис... 
Ә син нәрсә... могҗизамы көтгең? 

"Серләреңне белсәм иде..."—диеп 
Әйткән идең беркөн назлы итеп... 
Минем серем үземнән дә гади— 
Шигъри юллар тулы дәфтәр бите. 

Язгы әкият 
Кояш миңа күзен кысты. 
Бәллүр Тамчы тамды учка— 
һәм биеде зәңгәр бию 
Бөтерелеп минем учта. 



Гөрләвекләр Йөгереште 
Корабымны алга әйдәп. 
Умырзая күзен ачты, 
Ут йөрәген язга бәйләп. 

Күтәрелде бөтен Хәят!.. 

... КарыЙ-карый тәрәзәмнән 
Мин төшердем кәгаземә— 
Яз төседәй зәңгәр әкият, 
Язгы әкият!.. 

Күңел учагы 

Күңел учагымда—хисләр дөрли, Утлы йолдыз булып җиргә кайта, 
Күккә сибеп очкын тузанын. Әверелә назлы сәламгә. 
Мәңгелеккә сузылган бу яну! 
һәр мизгеле якын, үз аның. Күңел учагымда-хис ялкыны 

Дөрли генә! Әгәр сүрелсә. 
Күңел учагында-җырлар туа,- А п . а к К Ө Лдән УТЛЫ ялкын булып. 
Йолдызларга аша. Галәмгә. ' Я н а р К О Штай янә терелә! 

Сер 

Төнге күктә ниндидер бер якты йолдыз 
Күзен кысып уйнамакчы минем белән. 
Күзләремә колтә-көлтә нурын сибеп. 
Пышылдый ул: "Серләреңне беләм. 

Беләм!'' 

Карашымны яшерәмен оялудан. 
Кара инде! 
Уйларымны хәтта нәни йолдыз белгән. 
"Яратам" дин пышылдадым зчтән генә, 
Ә ишеткән бөтен Галәм!.. 

Китәрмен дә... Онытырсың төсле. 
Суынырсың төсле, сүнәрсең. 
Кочагыңа агылганда кабат 
Мацгаемжш бары үбәрсең. 

Китәрмен дә... җуелырмын икме 
Уйларыңнан синең, җаныңнан 
Әзләремне каплар сары яфрак, 
Томаннарда мәңге табылмам. 
Китәрмен дә... кайтыр сукмагымны 
Күмәр төсле "рг> бураннар... 
Юк, китмимен! Әгәр енвеса калсам. 
Мни үаем I' ннДв буталмам. 



Төш 

Гаҗәеп бер төш күрдем бүген, илаһи төш. 
Төшемдә: мин—шаһ кызы, 

ә син—солтан, имеш. 
Гөлбакчада җитәкләшеп йөрибез икән, 
Син дәшәсең: "Күзләреңә йолдызмы иңгән?.. 

Чәчләрен—төнгә, ә үзең—көнгә тиң. • • 
Гүзәл Яр! Кояшым да, Аем да—Син..." 
"Алсу гөл өзеп бирче миңа, хаким",— 
Оялчан гына сиңа эндәшәм мин. 

Гаҗәеп матур гөлне өзеп алдың, 
Чәчемә кадап, сокланып елмайдың: 
"Гүзәлем, Син үзен ДӘ гөлләргә тиң, 
Йөрер юлыңда туфрак булсаммы мин..." 

... Уяндым... Син, диеп, мендәремне кочып... 
Гүзәл төш югалды, очып... 

Күңел кылы 

Айкалдыра, чайпалдыра җанны— Дусмы, дошман?.. Карашлары гына 
Моң агыла, моң сирпелә. Каян? Ялкын өсти... Сыный илһам көчен. 
Әллә күңел кылы өзелгәнме? . . 
... Hvp сирпелә тәрәз аша айдан... ^инем "ҮНел-уен кыры түгел, 

J r r г Урын тапмас анда иблис затлар. 
Уелыплар куям, сискәнәмен. Саклагандай оҗмах ишекләрен, 
Пәрдәләрем җилдә җилпенсә дә. Минем җанны ак фәрештә саклар. 
Ургылыплар моң агыла җанга, 
Моң агыла... хисләр җилкенсә дә. Айкалдыра. чайпалдыра җанны. 

Моң агыла—тирә-юнем тулы. 
Өэелепләр киткән күңел кылы, Өзелепләр киткән, өзелепләр 
Юлы ачык хәзер һәркем өчен. Күңелемнең җиденче кат кылы... 

Кичерегез! 

Кичерегез мине—бүген ташып киткән 
һәм җыр булып әверелгән хисләр өчен. 
Кичерегез мине сәер холкым өчен, 
Кичерегез, хәтта изгелегем өчен. 

Кичерегез мине! Торам башым иеп,— 
Hv.талмадым җир-туфракка алтын орлык. 
Кичерегез! Мин дә, бәлки, гаепледер. 
Бу дөньяда әле һаман—тарлык, коллык. 

Кичерегез минем изге күңелемне. 
Кешелектә чын "кеше"ләр бик аз калган.. 
... Кичерегез!.. Йөрәгемнән—соңгы аваз: 
Кичер, Җирем! Кичер, Дөнья! 

Кичер, Аллам!.. 



ТУКСАНЫНЧЫ ЕЛЛАР ӘДӘБИЯТЫ 

Кешелек җәмгыяте өчен гаять мәгънәле дата—2000 нче ел 
якынлашып килә. Бу дата тормышыбызның төрле тармаклары турында 
җитди уйлануларга этәрә, үткән чорга нәтиҗәләр ясауны, киләчәк елларга 
күз салуны сорый 

Шул уңайдан "Казан утлары" журналы редакциясе язучыларга 
һәм киң катлам укучыларга, әдәбият сөючеләргә гасырыбызны 
йомгаклаучы туксанынчы еллар әдәбияты турында түбәндәге сораулар 
белән мөрәҗәгать итә: 

—Соңгы ун-унбнш елда басылган кайсы әсәрләрне (проза, 
поэзия, драматургия, публицистика) әдәбиятыбыз казанышы 
дип саныйсыз? Ни өчен? 

—Сезнеңчә, туксанынчы еллар татар әдәбиятында нинди 
уңай сыйфатлар бар? Ә кайсы яклар Сезгә ошап җитми? Киләсе 
гасырга Сез кайсы әсәрләрне алып керер идегез һәм татар 
әдәбиятында нинди сыйфатларның өстенлек алуын теләр 
идегез? 

—Әдипнең җәмгыятьтәге урынын киләсе гасырда ничек 
итеп күз алдына китерәсез? 

Н а и с Г а м б ә р : 

—Сөенечләр һәм көенечләр уртасында яшим Әйбәт әсәрләр укысам— 
сөенәм, начарраклары кулга эләксә—көенәм 

Әле күптән түгел генә мина Г Исхакыйнын "Г Тукайның вафатына 25 ел 
тулу мөнәсәбәте илә" дигән мәкаләсе белән (ул 1938 елда Берлинда Г Исхакый 
мөхәррирлегендә чыгарылган "Яна безнен юл" журналында басынган булган) 
raiii.iiin.in чыгарга туры килде Әйтергә кирәк, беренче җөмләләрен укый башлауга 
ук йөзем яктырып китте (менә кайда ята икән ул бүген язарыма эзләгән тел 
ачкычы1), шушы яктылык җавапларымны язып утырганда каләмем очына да нур 
булып тамсын иде (менә кайда ул фикерләремә терәк-баскыч1) 

Шагыйрьләр һәм шигырьләр 
—Әйе. "Кем ул Шагыйрь?", "Нәрсә ул Шигърият'" дигән мәңгелек сорауга 

борынгыдан алып, хәзергегә чаклы йөзләрчә халыкларның меңнәрчә фикер ияләре 
төрледән-төрле кимәлдә җаваплар биргәннәр, җаваплар лләгәннәр һәм әле дә 
булса эзлиләр Менә тагын шундый җаваплармын берсе —Гаяз Исхакыйныкы 
"Үзләренең шәхси кабилиятләре берлә бер-берсенә охшау-охшамауларына 
карамастан [ШГЫЙрьлвр икем бүленәләр,—дигән ул—Бер төрлесе үэ-үзен тирә-
юньнән аерып алып, үзен чорнаган мохиттан рухан аерым була ала торган, 
үзенең төшенчәләре, вдесиятлөре эчендә генә тәжәрред итә (ялгыз яши) ала 
торган, вә бу вакытта гына шигырь ярата (тудыра —Н Г ) ала торган шагыйрьләрдер 
Икенчесе үи:н ГИрв юньнең, мохитнең бер өлеше итеп хис итеп, шуның бөтен 
күңел алышуларына > юнен Йөрәк гнбуе берле кагышып, анык а п г а ы т п сөенеп. 
ачын кайгысына ••т^и. шул шатлык-кайгыдан napi шыл кына шигырь 
•рагучылардыр Икенчелен, гугам пажы, аның тирә-юне яшәгән мохитенең 

http://raiii.iiin.in
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шул вакытта кичергән уйлары, хисләренен тәржеманы булып, шул халыкның 
шатлыгы, кайгысын, өметен сөйләүче, анын үзенең мохитенең иҗтимагый 
омтылышларын төрләндереп эшләүче, жәмгыять эшләренең һич берсе яныннан 
күз йомып, колагын тыгып үтә алмаучы, җәмәгатьче шагыйрьләрдер. Бу төрлесе 
үзенең көче. сәләтенең зурлыгы, кечкенәлеге, тирәнлеге, сайлыгына карап, яшәгән 
мохитенең термометры ролен уйнап килеп, үзенең шул термометр дәрәҗәсенең 
нечкәлек-тупаслы гына карап, халыкның күзеннән кан-яшь агуын, йөрәк тибүен 
җырлап торалар. Бездә Сәгыйть Рәми беренче груһтан булса. Габдулла Тукай 
менә соңгы төстәге шагыйрьдер". 

Бөекләр кайда да—бер-ике кәлимә сүздә дә—бөек булып кала шул: никадәрле 
төгәл күзәтүләр, никадәрле хакыйкый бәяләмәләр. 

Сүземне яшьтәшләремнән башлыйсым килә. 
Икенче төрле шагыйрьләр рәтенә мин. беренче чиратта. Мөдәррис 

Әгьләмовны кертер идем Гаяз Исхакый әйтмешли, ул "үзенең мохитенең 
шатлыгын, кайгысын, дәртен шигырь төсенә сугучы бер тел остасыдыр". Мөдәррис 
барлык вөҗүде белән, эче-тышы белән, бары-югы белән, чыны-ялганы белән 
халыкчан шагыйрь. Аның иҗаты буеннан-буена шундый да халыкчан тирән моң. 
саф сагышлар, ихлас әрнү. киная катыш усаллык вә үҗәтлек белән сугарылган 
ки. әдәбиятны анлау-анламавы, дөньяга карашы төрле булуга да карамастан, аны 
төрле социаль катламнар—гыйлем иясе дә. гади халык та. яше дә. карты да—үз 
шагыйре итеп кабул итә. Мөдәррис шигърият '"сабантуе мәйданына" яшь булса да 
олыларча зирәклек белән (бу юллар бүген дә актуаль булып яңгырыйлар): 

Дошманнар таптаса җиреңне. 
Сорамый: "Син батыр идеңме'1" 
Мәйдан күк кысыла бар халык: 
—Бирмә илеңне! 
—Бирмә!— 

дип чаң кагып килеп керде һәм бүген дә. менә утыз елдан артык инде. сулкылдый-
сулкылдый "Акмулла арбасьГнда безнең бүгенге буынга мирас булып ирешкән 

Тукайдан хатлар"ны укый. Укый дигәннән, бездә шигырьне үзәкләргә үткәрерлек 
итеп укучылар бик сирәк, ә менә Мөдәррис шул сирәкләрнең берсе; ул шигырь 
укыганда тәннәр кымырҗып китә, сулыш алу кыенлаша башлый, тамак төбенә 
төер утыра... Әнә. ике ел элек. үзенең ижат кичәсендә шигырь укып кинәндерде 
генә шагыйрь, артистларың да тоныкланып калды: тавыш гөбедән чыккан кебек 
ярсып чыга. күзләр ут кебек яна, борын яфраклары киңәйгән, сул кул кылычтай 
башөсте күтәрелгән—шагыйрь яньчә генә; ул гади дә. интим дә хисләрен мәңгелек 
хакыйкатьләр ефәгенә төреп болай ди; 

Илләр бәхетенә җиткән хәтле 
Саклармы Җир затлы хакыйкатьне 
Ялган матурлыкка төрмичә? 
... Киләчәккә бара алмый шагыйрь. 
Бара алмый шуны белмичә! 

Әйе. Мөдәррис—чичән шагыйрь; егетләр мәйданнарда ат уйнаткан кебек. 
шигырьдә саллы сүз уйната белә: 

Юридик яктан шагыйрь юк. 
Юридик яктан—патша юк 
Әкияттә калган алар: 
Калыкса—бар. 
Батса—юк1 

Мөдәррис турыңда сүз чыкканда еш кына "аңда өйрәнчеклек чоры булмады. 
шигырь ана болыты белән ишелеп кенә төште", диләр. Хаклык юк түгел монда 
(йөрәкләргә ничек кан савылуын шагыйрь үзе генә беләдер), шөкер, баскан 
урыны тар булса да. ул әйтәсе сүзен әйтеп, күкрәк киереп җырлап т о р а -
Тукайчарак итеп: 
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Сүз жибәрдем Гаебем зур 
Яратмыймын болгануны 
Күкне—балык. 
Илне халык болгатачак; 
Мин—ил улы. 

Ил улы булып яши алу ул олуг шагыйрьләргә генә бирелә Ә Мөдәррис— 
олуг шагыйрь' 

Татар шигъриятендә Зөлфәт белән Мөдәррис, бер нигездән бергә калыккан 
манаралар кебек, бергәлектә янәшә басып баралар. Зөлфәт Зөлфәтчә. үзенчә олуг 
шагыйрь Менә кайда ул көч, жегәр. биек очыш, менә кемдә ул галәми киңлекләргә 
инрәп таралган гасабилы тавыш Ул үтә дә шәхси тоелган хисләрне дөньяви 
орбитага чыгара алу кодрәтенә ия; ул көндәлектәге гадәти кичерешләрне дә галәми 
биеклеккә күтәрә ала; вакытлыча туган омтылышларны ла мәңгелек белән бәйли 

Мин бит монда бер яшәгән идем!— 
Гафу ит син берүк Дөньялык1 

Тагын менә чыклар ярып йөрим, 
Мәңгелектән капылт уянып 

Тирәннән, метафорик төпкелләрдән, "патша булып утырган бушлыклардан". 
урман араларыннан, "яшеннәр оясыннан" ургып-ургып чыккан Зөлфәт 
шигъриятендә Хиражча дуамаллык та ("килде иҗатчылар янына ул шактый гына 
"ижалилапып", килеп китә иде ул бер көнгә, ун ел кыйланасын кынланып"). 
Хозыр Ильяс кебек хотурлык та бар ("Хозыр Ильяс идем Мин идем") Зөлфәтен 
шигъри гомер елгасыннан Ут белән Боз бергә агып бара Әйе, Зөлфәт антитезалар 
остасы: анын "күңел кошы", бер карасаң, күкләрдә талпына, икенче карасаң, 
"кайнар кәлтә эзләреннән"' мәңгелеккә үтеп бара Менә шулай бер чикләрдән 
икенче чикләргә барып тоташа аның авазы, шунын нәтижәсе буларак, ул Галәм, 
Җир, Күк һәм башка шундый "һавалырак" сүзләрне дә еш куллана, әмма бу 
"шапырыну" Зөлфәткә шундый килешеп тора ки, аны тыйнаксызлыкта гаепләргә 
һич кенә дә тел әйләнми Әйләнми, чөнки алар очышның ("Күкнең һәр йолдызы 
эри-эри тамган ут сыман") фәлсәфи сурәтнең тәңгәл кайтавазы буларак 
Яратылганнар Шулай, Зөлфәт белән Мөдәррис шигъриятендә хис, фикер, тойгы. 
сурәт ЭЛМӨКЛӨНӨ-ЭЛМӨКЛӘНӘ, ботсрелә-бөтсрелә бергә укмашып, тоташ агыш 
булып агылалар. Алар бер тотып алынган детальне, сурәтне кулдан ычкындыр
мыйлар, шигырь ахырыңда кабат, әмма яңа сыйфатларда тергезеп. \ятып вә 
уйнатып жябәрәләр Алар безне менә шулай "алдыйлар" 

Берара Зөлфәт, кайнар Зөлфәт бераз сүлпәнәя башлаган да кебек тоелган 
НДС (хәер, N Тургенев билгеләп үткәнчә, заманында Пушкин булып Пушкинны 
да "бирешә башлады" дип битәрләүчеләр табылган); баксаң, бу тын алу гына 
булган икән Әнә, ИШфап СОҢГЫ араларда гына 15—16 табаклык, ягъни ун-унбер 
йен юллар чамасы ер ЯНЯ шигырьләр тәгәрәтеп атты Бер әңгәмәсендә күренекле 
рус шагыйре Е Евтушенко "өч-дүрт ай эчендә 80 ләп шигырь ЯЗДЫМ' ПИГӘЧ, ВӨ1 
"ггредуктивнемль" бу, ичмасам, лип шаккатып юрган идем. мондый женлелекка 
безнен егетләр дә сәләтле икән ләбаса 

Шигырьләр арасыннан уэенен сурөтиелвге белән берсе аеруча сискәндерде 
"Дала уртасында ак теплоход"., дип атала ул ("Казан утары ", 1Ш,№2): 

W\ \ алдыма гел килә вә би i 
БеJ яшәгән сәер бу заман— 
Лам уртасында ак i с i поход! 

I итаник'ка никтер охшатам 

Аклык Һәм һәлакәт! һәлакәткә габа йөзеп баручы ак теплоход! Җитмәсә, 
т , цци уртасыннан ишеп бара бит әле—моннан да зуррак хата швпшвсешкшеан, 
чынОар 1ЫК (к 1әм хакыйкать арасындагы аңлашылмаучылыкның (л \\ы ИЯШПШае 
сон? Әмма 6j бүгенге чор. бүгенге ш а п сурәт Нратездән Чыигыэ Айтматовның 
"Ак пароход" пове< п»Н (агы мотивлар күз алдына килеп баса шундый ук гаҗизлек. 
шундый ук өметсезлек 
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Зиннур Мансуров артык күзгә ташланмыйча гына, яфрак-үләннәр арасыннан 
үзенә азык эзләп чыккан керпе шикелле, кыштыр ла кыштыр иҗат итә бирә 
Аның шигырьләрендә ниндидер үзгә. фәлсәфи, парлакъ мон. җилбәзәк шом 
бар. Ул яши-яши акыл җыйган авыл карты кебек тирән уйга чума, мәҗүсиләрчә 
матурлыкка табына, тын сагышка бата. шуңадырмы, аның шигырьләрендә әүлиялык 
чаткылары да чагылып киткәндәй була: 

Нигә әле шаһит булдым 
Туган чакта могҗиза? 
"Бөтнек исе! Бөтнек исе ..."— 
Эчтән кылдым мен нида. 

Гаяз Исхакыйча бүленештә Рәдиф Гаташны беренче төр шагыйрьләр рәтенә 
кертеп карарга мөмкин булыр иде. Рәдиф Гаташ—романтик шагыйрь; ул дөньяны 
йөрәге аша күрә. Гаташ иҗатының башлангыч чорында татар шигъриятенә Александр 
Гринның "Ак җилкәннәр" әсәрендәге Ассоль кебек садә. саф. романтик рухлы 
героиняларны алып керде, аннары гомере буе мәхәббәткә мәдхия җырлады. Зөлфәт 
аның турында болай дип язып чыккан иде: "Әгәр чынлап. "Мәхәббәтнең мәҗнүн 
исемендәге премиясе" булдырылса һәм ул премиягә Рәдиф Гатауллин кандидаты 
тәкъдим ителсә, мин аны яклап чыгыш ясаудан тыелып кала алмас идем һәм ул 
күпләрнең күңел тавышы белән Мәжңүн дигән ат алды да. Дөрес, бервакыт, 
иҗатының урта бер чорындарак. ул башка темалар белән дә мавыгып алды (шагыйрь 
хәзер бу хакта "йөргәнмен шунда саташып", дип искә ала), әмма тора-бара тагын 
үз ярларына кайтып төште. Бөтенләй башка сыйфатта, акыл утырткан, акыл иясе 
сыйфатында кайтып төште ул. Гаташ гаҗәеп эрудицияле шагыйрь, ул Көнбатыш 
поэзиясен дә, Көнчыгыш-Шәрекъ поэзиясен дә яхшы белә. Баштарак. Байрон. 
Гете. Берне. Вийон. Рансар. Бодлер. Лорка шигърияте белән җенләнеп йөргәннән 
соң. соңрак Шәрекъ шигъриятенә кереп чумды Нәтиҗәдә, бу гауваслык бушка 
китмәде. Гаташ әдәбият диңгезе төбеннән робагыйчы, газәлче булып калкып 
чыкты. Шагыйрьнең борынгы шәрекъ поэзиясе жанрларына, аеруча газәл жанрына 
мөрәҗәгать итүе бер дә гажәп түгел, бу жанр аның поэтик фикерләвенә ярашып. 
ятып тора Газәлләр—Гаташ иҗатында гүзәллек символы ул. 

... Үкенмәм дим. Гаташ исемен бәеттә. 
Гыйбрәт итеп. авылын, нәселең сөйләсен! 

Бәлки әйтерсең үзең дә. син Гүзәл: 
—Милли йолдыз саклар, ышан—үлмәссең! 

Мондый алым, лирик героинын кемгә булса да эндәшү алымы, эчке 
импульслар аша гүзәллек объектына мөрәҗәгать итүе Гаташ иҗатына элегрәк тә 
хас күренеш иде. Газәлләрдә исә бу алым. жанр хасиятләреннән чыгып, тагын 
да киңрәк урын ала: чөнки, безгә калса, ул күңел кичерешләре аша олы дөньяга 
эндәшә—борчыла, шатлана, оча. очына.. Аннары тагын шунысын ла искәртеп 
үтик: Гаташның шигырьләре ритмик төзелеш, структура ягыннан элек тә катлаулы. 
күп катлы, күп чылбырлы, динамикалы иде, шушы сыйфатның газәлләрдә дә 
саклануы һәм тулаем әсәрнең, һәм аерым бәетләрнең экспрессив яңгырашын. 
тәэссоратлы аһәңен көчәйтеп җибәрәләр 

Кыскасы, татар шагыйрьләре арасында Шәрекъ классик шигъриятен яхшы 
белүчеләрнең берсе буларак. Гаташ иҗатыңда әледән-әле борынгылык чалымнары 
төсмерләнеп китә. аның шигырьләрендә борынгы диварларга сенеп калган илаһи 
тавышлар ишетелгәндәй була Шушының белән ул 90 еллар шигъриятенә янача 
калоритлы рух. эстетик яңарыш алып килде. "Бу—сиңа калган догам..." китабы 
(Казан. 1997) шуның ачык мисалы. 

Равил Фәйзуллин соңгы елларда азрак язды кебек, аның каравы 4 томлык 
"Сайланма әсәрләр" сыйфатында күпьеллык хезмәт җимешен гавәм кулына 
тапшырып зур егетлек эшләде. Хәтердә ич. шагыйрьләрдән Хәсән ага Туфан 
белән Сибгат ага Хәким генә үзләре исән чагында ике томлык әсәрләр җыентыгын 
чыгарып кала алганнар иде һәм бу ул чагында хаклы рәвештә олы вакыйга итеп 
кабул ителгән иде Менә тагын шуларга тиң тантана, иҗат тантанасы. Шәхсән 
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бу минем өчен аеруча истәлекле, чөнки томнар туу процессында мина әдәби 
редактор буларак кашашырга туры килде Жаваплы да, борчулы да. шатлыклы ла 
көннәр иде ул Равил Фәйзуллин никадәрле генә катлаулы шәхес булмасын, 
анын белән эшләве үзе бер сабак икән: беренчедән, үзенә дә, редакторга да 
пдөпчвн; икенчедән—үзе дә эшли белә, кешене дә эшләтә белә Кыскасы, ярты 
сүздән аңлашыл эшләдек кебек Аннары, зур ижатка күнелен белән орынуың, 
аның эчендә кайнап яшәп алуың, автор белән бергә шатлануын вә борчылуын 
үзе бер бәхет бит ул. Редактор булуның, гади укучылар белән чагыштырганда, 
өстенлекләре менә шуннан гыйбарәт, минемчә 

Равил Фәйзуллин ижатына багышлап й ө п ә р г ә мәкалатәр язылды, мин 
фәкыйрегез дә, кодрәтеннән килгәнчә, моңа үзеннән өлеш кертте (Р Фәйзуллин 
Сайланма әсәрләр 3 том, 269—306 бб.). шуңа күрә дә язылганнарга өстәп әллә 
Вврсв әйтә алмам, шулай да сөземтә рәвешендә генә кайбер күзәтүләрем белән 
уртаклашып китим әле. 

Р Фәйзуллин—хәзер дә үз стихиясендә, ул метафорик ассоциацияләр аша 
зур дөньяның асыл сурәтен эзләвен дәвам изә. ^моциональ-психологик, 
метафорик—ассоциацияләргә корылган шигырьләр аның төп кредосы. Әйе, ул 
вакыт агышына, дөнья барышына чын фәйләсүфләрчә карый, хис-фикернең 
сүлен—сыга, түбен—түгә Кайчакта сонгы-баш хөкемдар булып хөкем чыгарып 
куярга да ярата Әйтик, "Казан утлары" журналында басылган шигырьләре (1998. 
12 сан) тулаем шундый рух белән сугарылганнар 

Һәм, ниһаять, бусы ла булды1 

Яптык бер сәхифә! 
"Ах' Ялгыштым' " була алмый 
Кичә үткән кичә! 

Шагыйрьләр әдәбиятка төркем-төркем булып та. аерым-аерым да киләләр 
Роберт Әхмәтжанов исә X Туфан, С Хәким, Н Арсланоалар буыны белән Р 
Фәйзуллин, Р Харис, Р Гаташ, Р Мингалим, I Рәхимнәр буынын тоташтырып 
торучы иждтчы—"жәяүле күбәләк" булып килеп керде Батулла әйтмешли, ул 
буыннар алмашында барлыкка килгән бушлыкны, упкынны аулаган шәхес. 
нәселдәнлек чылбыры өзелде дигәндә, күпер булып ике ярны тоташтырган шагыйрь 
ул—Роберт Әхмәтжанов Әйе, ә н ә шул "жәяүле күбәләклеге ана күл вакыт 
кыенлыклар да китергәндер, әмма Роберт Әхмәтжановның күңел дөньясын анын 
ижали принципларын, рухи эзләнүләрен, ахыр чиктә, JCTCTHK карашларын ПО мик 
ндва i ШрЫН шушы метафорик образцам геШДрӨК әйтеп бир\ мөмкинмс соң? 
Берникадәр миститиклыгы, шашкын хыялыйлыгы, бәлки, табигатькә урв нкыи 
булуыннан, "Җил һәм Кояш Республикасы кочагында" jpeii бетә алуЫННШ 
киләдер? Шундый шагыйрь генә (башкаларга килешмәс тә иде): 

Ятам Ярда Тыныч дәүләт сыман 
Баш очымда шаулый гупыллар 
Баш очымда Ител әкият сөйли 
Йөрәгемне юа дулкыннар,— 

иш ВЙТӨ ала. Ул тормышны "тургай тәрәзәсе" аша тоя. "пыяласы аның күк 
фирүзә", аны "якты жңлләр, якты яңгырлар юа", әмма тирәндә нәзберек мон ята 

Күрдем кунган очар кошларның гел Җилгә каршы карап торуларын 
Тормышта "Ж0Я| № КүбвЛӨК1 булып га. шигырьдә шоңкар булу шушыдыр 

инде ул! 
Хатын-кьп шагыйрьләрдән оч буын иәки ICHCH 1ена Шагыирьҗан И.кояр 

Иксанона һәм әле б о к н л ә й яшь Луиза Янсуарның авазлары башкадарныкыннан 
Ирма и i булып, ачык ишетелеп торалар 

Дөрес, мин бу җавабымда бик күшәрмен иҗатына күз салып үтәргә тиеш 
и и м тә бит, күңел тарлыктан түгел, урын тарлыктан шушы урында нокта куеп 
горырга мвжбүрмен. 

Ә гомумән алганда, сонгы дәвер шигърияте иманга каһгу. иман яңарту 
пнгьрняте булды. 
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Л е н а 
Ш а г ы й р ь җ а н 

СҮЗЛӘР, СҮЗЛӘР... 

ШАГЫЙРЬ КӨНДӘЛЕГЕННӘН 

Иң әүвәле Сүз булды 

Тәүрат китабыннан 

Сүзне ничек яратам мин' 

Пабло Неруда 

Сүзләр... Сүзләр!... Яши-яши мин сезне чын-чынлап аңлый башладым, ахрысы... 
Чын күңелдән аңлый һәм ярата. Элегрәк мин сезне ишетә, әйтә, уйлый һәм яза 
гына белә идем. Ә хәзер мин сезне бөтен күзәнәкләрем белән тоям, күрәм, хәтта 

ки төсләрегез вә исләрегезне аера башладым шикелле... Алай гына да түгел: учыма 
алып сыйпый, иркәли, үлчәп тә карый алам сыман... Сезнең белән тәмам туганлашып 
беттем мин, Сүзләр!.. Сез—тере, сезнең үз дөньягыз, үз үлчәнешегез, үз кануннарыгыз 
һәм кагыйдәләрегез, үз холкыгыз һәм язмышыгыз да бар икән... Хәтта ки—үз дәүләтегез... 

... Минем туган телемдә—дөньяда тәүге тапкыр "Әннә", "Эттә" дип әйттергән 
газизләрдән газиз Ана телемдә—нинди генә сүзләр юк... Тамырлы һәм тәлгәшле, ялгызак 
һәм парлы, карт һәм яшь, чит һәм кардәш сүзләр... Йомры яки яссы, авыр яисә җиңел, 
озын вә кыска сүзләр, зур һәм вак сүзләр... Шома яки кытыршы, нурлы яки төссез, 
катлы-катлы яки гап-гади, бөртекле яисә кантарлы—тагын әллә нинди, әллә нинди 
сүзләр... Санап китсәң, очы-кырые күренми... 

Кояш кебек балкып торган нурлы сүзләрне күргәнегез бармы'.. Алар—балачак 
һәм мәхәббәт иленнән... Ә менә кайбер сүзләр караңгыда гына яши—яктыдан курка... 
Кайбер сүзләр татлы һәм баллы, бәлзәм кебек сихәтле һәм шифалы—кашыкка салып 
кына йотарлык. Ә кайберләрен сеңгер сыман чәйнәп-чәйнәп тә йотып җибәрер хәл 
юк... Косасыны китергеч төче сүзләр күбәйсә, миләш кебек ачы сүзләрне дә тансыклый 
башлыйсың... Яңа гына өзеп алган түтәл кыяры сыман сусыл, яисә кызган казан төбендәге 
талкан кебек коры сүзләрне дә очратырга мөмкин... Тимер чүкеч белән төеп-төеп тә 
ватылмый да. яньчелми дә торган каты сүзләр булган кебек, аз гына саксыз орынсаң 
да, бәллүр сыман уалырга гына торганнары да бар... Дөньяда "ачкыч" сүзләр бар— 
"йозак" сүзләр... Тылсымлы һәм гап-гади, үлчәүле һәм үлчәүсез, вакытлыча сүзләр һәм 
мәңгелек сүзләр... 

Күтәреп булмаслык авыр, шыксыз һәм иләмсез сүзләр булган кебек, куенда гына 
йөртә торган җиңел, ипле һәм җыйнак сүзләр дә була... Керпе кебек чәнечкеле, песи 
кебек йомшак, елан сыман чагып ала торган сүзләр дә яши... Шулай ук туп шикелле 
тәгәрәтеп җибәрерлек йомры сүзләр дә аз түгел.. Ә менә тутык калай сыман салкын 
һәм кытыршы сүзләрне шагыйрьләр бер дә өнәми... 

Кайбер сүзләр оча, кайберләре йөзә, ә кайберләре... аксап йөри... Аксак-туксак 
сүзләр кайвакыт әрсезләнеп шигырь яки җырга кереп калырга тырышалар. Нәтиҗәдә, 
шигырь—туганчы ук һәлак була яисә гарип булып туа... Ара-тирә—шуышып яки сөйрәлеп 
кенә йөрүче ялкау һәм иренчәк сүзләргә дә "абынып сөртенгән" чаклар була... Аның 
каравы, вакыты-вакыты белән бары тик һавада гына очып йөри торган канатлы сүзләрне 
дә эләктереп алу бәхетенә ирешәсең... 

Сүзләр гаҗәеп сыйфатларга ия. Ефәк җеп булып энә күзеннән үтә алырлыгы да, 
гигант корабларны якорь сыман ярда тотып торырдайлары да бар аларның... Сүз авыздан 
чыпчык булып очып чыга да, кире әйләнеп кайтмый... Нәкъ менә җәядән атылган ук 
шикелле... Аларның кайсылары балта белән дә кырып бетермәслек эз калдыра, кайсылары 
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иртәнге чык тамчысыдай, кояш нурларыңда кибеп, парга әйләнә... "Әйткән сүз—аткан 
ук" дисәләр дә, тормышта бумеранг шикелле, усал сүзләр—явызлык булып, ә изге, 
яхшы сүзләр игелек булып кире кайтучан. Шуңа күрә дз халык "Яхшы сүз—җан азыгы, 
яман сүз—баш казыгы" дип юкка гына әйтмәгән. 

Сүзнең кеше күзенә бәрелеп торырлык зур-зур хәрефләр белән диварларга яки 
капкаларга язып куела торганнары да, йә булмаса, күз карасыдай саклап, чит-ят күздән 
бик нык яшереп, йөрәк түрендә генә йөртә торганнары да була. 

Бер-берсенә ут белән су, яшәү беләк үлем, көн белән төн шикелле капма-каршы 
сүзләр дә, яки, киресенчә, бер-берсенә ярдәм итеп, КӨЧ-КУӘТ биреп торганнары да шактый. 

Сүзләр тәмам бер могҗиза... Аларның төсе дә, исе дә. тәме дә, хәтта ки җаны ла 
бар бугай... Кемдер бәлки: "Йә, арттырма инде ул кадәр, сүзнең нинди җаны 6У\СЫН.''" — 
дияр... Юк шул, һич тә арттыру түгел, аны шагыйрьләр бик шәп беләләр... Дөрес, бөтен 
кешегә дә аны сизү сәләте бирелмәгән... Дөньяда бит яңа пешкән арыш ипиенең исен тоя 
белмәүчеләр дә очрый... Яисә аллы-гөлле салават күпере төсләрен аера белмәүчеләр дә... 

Сүзләрнең кайберләре—урамда, ә кайсыберләре өйләрдә генә яши. Дөресен генә 
әйткәндә, аларның яшәмәгән җире дә юк. Бәгъзе сүзләр фәкать ташка гына уела. Әүвәл 
заманнарда Сүз бик кадерле булган, шуңа күрә ташка уелган. Хәзер исә кайбер сүзләр 
кәгазьгә дә ятмый, телгә дә, колакка да, йөрәккә дә. Ә менә кайбер сүзләр күзләргә 
генә языла... Күргәнегез бардыр, кайчак кешеләр күзләр белән генә сөйләшә. Шу \ уж 
вакытта кесәдә генә йөртә торган сүзләр дә була. Алар "сүз эзләп, кесәгә кергәндә", 
әзер булып торсын өчен кирәк. 

Сүзләр җиде кат җир астына да үтеп керә, җиде кат күкләргә дә барып җитә. 
Әмма бик күп сүзләр бүгенге көндә хәле беткән карт-корыдай, архивларда — калыи-
калын китаплар һәм кулъязмалар, борынгы басмалар эчендә йокымсырап аталар 
Төрледән-төрле сүзлекләргә кереп яшеренгәннәре дә хәтсез... Ихтимал, әле без белмәгән 
бик күп сүзләр тирән җир асларында, тузанлы чормаларда, хәтта ки ерак әби-
бабаларыбызның инде эзе дә калмаган каберләрендә дә әрәм булып яталардыр. Бар. 
син аларны табып кара!.. Шулай да, югалган, онытылган сүзләр әледэн-әле табылып та 
тора. Хәтер сандыкларында бик озак ятып, күксеп-күгәреп беткән сүзләрне кояшлы 
җилгә чыгарып ЭЛСӘҢ, алар кабаттан яңарып, сафланып һәм яшәреп китәләр. Телгә, 
җырга, тарихка кереп калган сүзләр барыбер үлми, юкка чыкмый... Аларны каен суыдай 
тамчылап, яисә энҗе кебек бөртекләп җыярга да, җыярга кирәк... 

Күзнең явын алырлык, хәтта ки яңа ел чыршысын бизәрлек уенчык сүзләр дә 
була... Алар, гадәттә, бәйрәмнәрдә бик тә кирәк булып чыгалар. Балаларга ялтыравыклы 
шарлар ничек кадерле булса, өлкән кешеләргә дә шунлый уенчык сүзләр бик тә кирәк. 
бик тә тансык... Без һәммәбез дә күңелне күтәрә торган уенчык сүзләргә мохтаҗбыз. 
Аларны ната күрмик, кирәк чагында—сәбәпсезгэ боегып, эчебез пошкан көннәрдә бер
беребезне шундый сүзләр белән ЮВТЫЙК, 

Ә менә энҗе-мәрҗән, җәүһәр-якут. зөбәрҗәт-фирүзә сыман асылташларны 
хәтерләтеп торган кыйммәтле, затлы сүзләрне кая куярга?! Андый сүзләрне, ихтимал, 
муенса итеп тезеп, иң кадер \е кешеңә .ишеңә, сөйгән ярыңа, сөекле туташлар һәм 
ханымнарга бүләк итү—буыннан буынга күчеп килгән күркәм гадәттер... Анлыи сүзләрне 
борчак кебек сибәргә дә, чиләкләп түгәргә дә мөмкин түгел. Андый асыл сүзләрнең 
ПЖНЫ патша сарайлары, затлы мәҗлесләр, ИСЮГГКет бай даирәләр, дип ЮШ )ГЙЛЫЙ 
күрмәгез... һич тә алай түгел1 Андый I ^ 11Әр мэңге-бакый шагыйрьләр йөрәгенә төпләнеп 
калган .)мма җирдә тупас, яман сүзләр дә бертуктаусыз үрчи, арта бара Гадәттә алар 
караңгы һәм тынчу йортларда, чүп баскан тузанлы тыкрыкларда, яисә тимер рәшәткәле 
шомлы тәрәзәләр артында, канлы сугыш кырларында азалар, нәфис һәм гүзәл q 1ЛӘрГ9 
каршы көрәш ачарга көч гуплыЙлар, йопшлы чир сыман бөтен Лешага 
ният коралар. Кызганыч, Жз<рдә илаһи сүзләрнең дошманнары бик күп. Шума кура ДӘ 
якты. нурлы сүзләр әшәке һәм явыз-яман сүзләр белән гасырлар буе көрәшеп яппмәр. 
Җирдә бик күн шагыйрьләр изге, гадел сүзләр хакына үз гомерләрен дә корбан иткәннәр. 

Әйе, серле дә, хикмәтле ДӘ ул С\ 1ДӘр> Кайсылары бик тирәннән чишмә кебек 
iapM.ni чыгалар, ә бер ишеләре язгы ташкын кебек ургып агалар 

Кешенең гомере буена хыялында гына йөрткән, еллар буе кызыктырып, 
үкендереи әрнетеп торган, әмма бер генә тапкыр ла иреннәренә килеп куна ш 
ГвНӘ ГаПКЫр Да .чиен га, Ишетеп тә Карамаган иш--тансык сүзләр дә була. TVMI.HMI.MI 
.на ана имни күрмәгән ятимнәр, яисә үз гомерендә бер генә тапкыр да мәхәббәт тәмен 

http://iapM.ni
http://Tvmi.hmi.mi
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татып карамаган бәндәләр нәкъ менә шундый сүзләргә мохтаҗ булып яшиләрдер... 
Безнең арабызда ашап туймаслык тәмле ризыклар пешерә белә торган затлы 

кешеләр—ашбазлар яши. Аларның тәм тою сәләте искиткеч көчле була. һәм—чама 
хисе... Шундый асыл кешеләр белән сөйләшеп тә, сыйланып та утырганым булгалады... 
Кызык хәл, алар сүзгә дә бик оста, җор телле булып чыгалар. Сүзнең тәмен беләләр, 
зәвыгын аңлыйлар... Ә бит шул ук дөньяда тозлы яки тозсыз сүз сөйләп йөрүчеләр дә 
бик күп. Әйләнә-тирәдә сүз боткасы пешерүчеләр дә җитәрлек. Күбегезнең "ашап" та 
караганы бардыр: ул бик тиз туйдыра, өстәвенә тәмсез дә... Андыйларны тыңлап 
торсаң,—туры килә бит—яки укый башласаң (укып бетерергә, әлбәттә инде түземлегең 
җитмәячәк...), камыры уңмаган, чиле-пешле бәлеш ашаган кебек буласың. Аш-су 
дигәннән, сүзләрдән аш та, пәрәмәч тә пешереп булмый, әлбәттә. Аның каравы, халыкта 
"Сыйламага сыең булмаса—сыйпамага телең булсын",—ягъни сүзең булсын дигән бик 
зирәк әйтем дә йөри. Әйе шул: сүзләр ризык кебек татлы да, ачы да, төче дә була. 
Шифалы сүз—тәнеңә дә, җаныңа да бер дәва. Ә тәмсез сүзләр каныңа тоз сала, агулый, 
ачу-таш булып бәгыреңә утыра... Гомумән, хикмәтле сүзләр хакында да, тел турында 
да гыйбрәтле мәкальләр һәм әйтемнәр бик күп безнең татарда. Алар кырда да, өйдә дә, 
базарда да, юлда да, сугышта да, тынычта да туып кына торганнар.. Аларны әлеге дә 
баягы сүз тәмен белгән бай телле затлы кешеләр чыгарган. Безгә аларның исемнәре, 
ияләре дә билгеле түгел. Хәер, бүген инде моның әһәмияте дә юк... 

Әйе, ияле сүзләр дә, иясез сүзләр дә йөри халык арасында. "Сүз иясе белән 
йерми" дип акланучылар да була әле... Киресенчә, иясеннән башка бер адым да атламый 
торган сүзләр дә юк түгел... Әмма, барыбер, аерым сүзләр беркемнеке дә түгел. Алар 
үзеннән-үзе йөри торган Киплинг мәчеседәй, үзләренә үзләре генә хуҗа булып, үз 
иркенә яши бирәләр... Ияләштерә аласың икән, ияләштер! Буйсындыра алсаң, 
буйсындыр!—Әнә шул "үзирекле" сүзләр кем йөрәгенә килеп керә, шуңа охшый башлый 
да инде... Гомумән, сүзләр кешеләргә бик тә охшаш. Холыклары һәм асылы белән. 
Ипле, рәхәт сүзләр белән атлавы да җиңел. Ә кырыс, тупас сүзләр сине богаулый, 
адымыңны авырайта, эшеңне артка җибәрә, хәтта ки аяктан ега— Кешеләр бәхетле һәм 
ачык йөзле сүзләрне кунак көткәндәй, зарыгып көтеп алалар. Әмма, кайбер кунаклар 
кебек, бәхетле сүзләрнең дә килми калган очраклары була... 

Сүзләр кеше теленә килеп керү белән, "коры сүз"булудан туктыйлар, һәрбер 
сүзнең үз энергиясе була. Мин үзем, фәнни тел белән әйткәндә, сүзләрдә семантик, 
фонетик һәм график энергия тупланган, дип саныйм. Сүзнең энергиясе, әлеге дә баягы, 
сүзләрнең шул тылсымлы куәте, аларга таш-таулар җимерергә сәләтле көч-җегәр бирсә, 
шул ук энергия аларны нечкә гөлләр һәм тук башакларны гына тибрәтерлек йомшак 
җилдәй назга да әверелдерә. 

Сүзләр нәкъ менә адәм балалары шикелле, төркем-төркем булып та, ялгызак 
булып та яшиләр. Бер гаилә булып яшәүче сүзләр дә була. Алай гына да түгел, Җиһандагы 
барча-барча сүзләр. Җир шарының төрле кыйтгаларына төпләнеп, милләт-милләт, халык-
халык булып та яшиләр. Хәер, кайбер сүзләр үз милләтләре белән генә чикләнмичә, 
бик тә аралашучан һәм актив булулары сәбәпле, еш кына бүтән халыкларга да үтеп 
керәләр һәм аларга да хезмәт итә башлыйлар. Ул гынамы: кайда күбрәк файда 
китерүләренә карап, сүзләр төрле сыйныфларга, касталарга һәм төркемнәргә дә бүленеп 
бетәләр... Бал кортлары кебек күче-күче белән оешып яшәгән сүзләрдән аермалы буларак, 
бер ялгызы, мөстәкыйль рәвештә көн иткән сүзләр дә бар... Аның каравы, бөтен җирдә 
гел янәшә, бары тик парлап кына йөри торган сүзләр дә аз түгел. Андыйларны бер-
берсеннән аерсаң, рәнҗи, үпкәли, хәтта сүз булудан туктый... Ә кайбер сүзләр, киресенчә, 
бер-берсен яратмыйча, бер-береннән читләшеп качып ук китәләр. Аларны янәшә куйсаң, 
һич кенә дә килешмиләр, үзләренең ялгыш кына бергә туры килүләренә көч-хәл түзеп 
торалар. Кайвакыт үзара ярашмаган сүзләр адашып шигыреңә килеп керәләр дә, юка 
нәфис тукымадан тегелгән җиңел күлмәккә калын җеп белән тагып куелган иләмсез 
һәм тупас төймә шикелле, чекерәеп күзгә бәрелеп тора башлыйлар. Аларны җәһәт кенә 
өзеп атасы килә. 

Ә кайбер сүзләр нәкъ киресе әйтерсең лә, бер-берсенә гашыйк егет белән кыз 
диярсең. Алар бер-берсен эзләп йөри, бер-берсеннән башка яши алмый башлый. Үзара 
гармониягә сусап, ул сүзләр җыр-шигырьләрдә кавышалар, бер-берсен эзләп 
табышуларына мәңге канәгать һәм разый булып, һәркемнең җанын иркәлиләр, күңеленә 
хуш киләләр һәм телдән-телгә күчеп гомер итәләр. Андый сүзләр яшел үлән арасыннан 
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күзне к ы з ы к т ы р ы п җемелдәп т о р г а н к ы п - к ы з ы л каен җиләкләре сыман, яисә яшькелт-

зәңгәр диңгез дулкыннарына о р ы н ы п - о р ы н ы п очкан акчарлаклар кебек, үзара бик тә 

камил, зәвыклы булып ярашалар, тәңгәлләшәләр, мәңге аерылмаслык булып берегәләр. 

Шуңа күрә сүзләрнең х о л к ы н - ф и г ы л е к өйрәнергә, белергә кирәк... 

Әйтәсе дә юк, сүзләр гаҗәеп серле вә четрекле "халык". Алар белән бик сак эш 

итсәң генә... Ю г ы й с ә алар синнән үч алырга да күп сорамый. 

Дөньяда бернинди авызга да, бер генә каләмгә дә буйсынырга теләмәгән артык 

горур һәм бәйсез сүзләр дә о ч р а ш т ы р г а л ы й . Әлеге азат һәм х ө р сүзләр нигәдер 

кешеләрдән ераграк торырга яраталар. Аларны читлекләргә бикләп тә, сандыкта яткырып 

та булмый. К ы з г а н ы ч , шундый х ө р сүзләрнең дә, заманына карап т о т к ы н г а , әсиргә 

әйләнүе ихтимал. Яшәү шартлары, тормыш к а н у н н а р ы үзгәреп тора, һәм сүлләр дә, 

нәкъ кешеләр кебек, м о н ы б и к т и з сизеп алалар. Д ө н ь я л а р н ы ң асты-өскә к и л г ә н 

дәверләрдә кайбер сүзләр дә " к у л г а алына", йозакка бикләнә, җ и р г ә күмелә, утка ягыла, 

беркем яшәми т о р г а н б у ш л ы к л а р г а — с ө р г е н г ә сөрелә, зинданнарга ябыла... А н д ы й 

чакларда х ө р сүзләр палачлардан к у р к ы п , изге һәм батыр йөрәкләргә кереп яшеренәләр 

һәм дөньяга нәфрәтле, сагышлы күзләр аша карап тора башлыйлар... Әмма, барыбер, 

беркон килеп, алар иреккә чыгалар, изгы ярсу кар сулары шикелле, иркен бо\ыннарга 

ургылалар, мәйданнарга, урамнарга ашыгалар, ярларыннан ташып агалар. А л а р н ы 

тоткынлыкта озак т о т ы п булмый! Х ө р вә Ч ы н сүзләр, бөтен киртәләрне ватып-җимереп, 

тимер пәрдәләрне к у б а р ы п , биек коймаларны аударып, ниһаять, иреккә чыгалар һәм үз 

урыннарына әйләнеп кайтып, өр-яңадан үз эшләренә керешәләр. Патшалар алмашынса 

да, әлифбалар, акчалар үзгәреп торса да, чын сүзләр үзгәрмиләр, алар мәңге үзләре 

булып калалар... 

Ш у л а й да вакытына карап, үзенең т ө п асылын бик т и з үзгәртүчэн, т о т р ы к с ы з 

һәм умырткасыз сүзләр дә яши бирә. Алар гүя җ и л уңаена гына хәрәкәт итәләр. Ш у л а й 

ук аларны базарларда сатарга һәм сатып алырга да м ө м к и н . С а т \ ы к сүлләр бигрәк тә 

төрле фиркаләрне, аеруча сәясәтчеләрне үз итәләр, инде килеп кайбер г ә җ и т битләрен 

нратучан булалар. А л а р н ы ң бәясе лә әледән-әле үзгәреп тора. Сүз җегәрен, сүз тәмен 

ифрат нечкә тоючы сүз "дегустаторлары" гына аларны бер ишетүдә танып ала. 

Безнең арабызда яңа т у г а н "бала" сүзләр һәм меңьяшәр " к а р т ' сүзләр дә яши. 

"Аксакал" сүзләр нарасый сүзләрне тәрбияли, дөнья белән таныштыра, кешеләр теленә 

кертеп, сыный, утка-суга салып чыныктыра. Әлбәттә, яңа сүзләр к ө н саен Т У Ы П тормый. 

Мөгаен, җ и р д ә менә шушы мизгелдә дә, туам-туам дип торган сүзләр бардыр. .1 и г ә 

алариың авазлары да, формасы да, кем әйтмешли, "исе" дә юк. Әмма алар, һичшиксез. 

Телебез карынында яралып ята. 

К ү п кенә су 1Л»р сине дус итә, ярата, кирәк чакта эзләп интекмәсен дигәндәй, гел 

нныңла булырга тырыша. Ә кайберләре исә бик тә ялындыручан һәм киребеткән, иң 

кирәк чагында табылмыйча ЙӨДӘТӘ, эзләтә, тәмам аптыратып-тинтерәтеп бетерә. Ә үзләре 

соңыннан, кирәге беткәч кенә, әллә кайдан "ялт" итеп килеп чыгалар да, әрсез чебен күк, 

тирәңдә безелдәп очарга тотыналар! Ачуны китерәләр хәтта. Ләкин мин аларны К У М Ы Й М , 

к ы е р с ы т м ы й м — й ө р с е н н ә р шунда, алар да сүз ич... Бөтен сүзләргә дә кадерле һәм 

кыйммәтле генә булып бетәргә димәгән ДӘ НмшЛИСең бит, тормышта кеше гомеренә т и ң 

бәЬдсеа сүзләр белән беррәттән, кайчак с у к ы р бер тиенгә тормаслык сүзләргә дә үрын 

габыла, Хәлбуки, С\ м е ң бәясе күбесенчә аның иясе. урыны һәм вакыты белән билгеләнә. 

Кайбер сүзләрдән шулкадәр т у я с ы ң ки, хәтта качып китәр дәрәҗәгә җитәсен, 

Сатып та, бүләк итеп тә, б у ш к а биреп җибәреп тә булмый үзләрен, Алар сяна чат 

• б а т к а н Урлап китүче дә ю к ичмасам... Ә менә сирәк очрый торган асыл сүзләреңне 

үр\.ш полк китүчеләр бик п и табыла. А т карагы Ш ә к ү р н е ишетеп белмәгән кеше 

юктыр. Энә карагы дигән бик матур бөҗәкләрне дә күреп беләсездер. Ә кесә карагына 

очрарга язмасын Сүз карагы да булуын гади кешеләр белеп тә бетерми торгандыр 

н е Алы СҮ 1Ләр белән *»Ш итүчеләр" бик яхшы белә... Дөньда сүз караклары ай-һай 

күп... Ярын әле, урланган сүзләр дә, сатылган сүзләр шикелле үк, үзләренең чын хуҗалары 

турында әллә кайдан к ы ч к ы р ы п горалар. Малның да бит у р л ш п ш ц үз хәләл көчең 

белән габылмаганы әллә кайдан күзгә бәрелеп тора... 

Сүзләрне, әлбәттә, саклык кассаларына салып булмый. Әмма аларның да бәясе 

КПЛ иенә ВКЧа шикелле әледән-әле үзгәреп тора, ягъни инфляциягә дучар б] \з. <> u 

нрыи, кешеләр сүзләрне саклык кассаларында тотмыйлар. Ю к с а көтмәгәндә, бер к ө н 

килеп, .1 ьарның (.in бер q юез калулары да бик мөмкин... Хәер, без саклык акчаларыбыз 
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эреп югалгач та, бер сүзсез калдык... Күрәсез, акча белән сүзләр арасында да охшашлык 
бар бугай... Акчасыз калсаң да, телсез калсаң да, күп нәрсәләрдән коры каласың,.. 
Шуңа күрә без сүзләрнең бәясен арттыру әмәлен табарга тиешбез. Валюта булып 
йөрерлек алтын сүзләр кирәк!!! 

Акчаны бурычка алып торган кебек, кайвакыт кешеләр сүзләрне бүтәннәрдән 
әҗәткә дә алып торалар. Ләкин соңыннан инде шул сүзләрне чын хуҗаларына кайтарып 
бирергә "оныталар". Сүзләрне бурычка биреп тору да, үзең әҗәткә алып тору да, шулай 
ук алар белән сату итү дә затсыз кешеләргә хас сыйфат... 

Сүзләрне саклык кассаларында саклау мөмкин булмаса да, "сүзләр банкы"н 
булдыру гаять зарур. Мин үзем төрледән-төрле сүзлекләрне әнә шундый сүзләр банкы 
дип саныйм. Яисә—компьютерлар... Дөрес, соңгыларына килеп эләккән сүзләрнең 
язмышы нәрсә белән бетәр—киләчәк күрсәтер... Әмма ләкин компьютер ярдәмендә 
шигырь язучыларны мин аңлый алмыйм инде. Чөнки чын хисләр белән сугарылмаган 
җансыз сүзләрне бер-бер артлы тезеп кенә кеше күңелен дулкынландырып була микән?! 
Мәгълүм ки, "ут белән шаярма", дигәндәй, сүз белән шаяру да беркайчан да юньлегә 
алып бармаган... Сүзләр алар бик шәпләп үч алырга да сәләтле: Интернетка теркәлгән 
"ясалма акылың" да коткармас... 

... Без менә шулай гомер буе сүзләр белән аралашып яшибез. Сүзләр безне бәхетле 
дә, бәхетсез дә итә ала... Сүзләр әйтерсең лә кояш: алар һәркемнеке һәм һәммәбезнеке 
дә. һәркемнең үз кояшы булган кебек, һәркемнең үз сүзе, үз язмышы... 

Бу дөньяда изге, якты сүзләр белән дус-тату булып яшәсәң иде! Кайвакыт минем 
салават күпере төсле аллы-гөлле сүзләр уртасында каласым килә. Алар мине җитәкләшеп 
уртага алсыннар иде дә, ямьсез, төссез, салкын һәм сатлык сүзләрдән ышыклап, саклап 
торсыннар иде. Миңа гомерем буе бары тик тере сүзләр арасында гына яшәргә насыйп 
булса иде... Моның өчен мин шул гүзәл сүзләрне эзләргә, табарга һәм бүтәннәр өчен дә 
саклап калырга тиеш... Югалтмаска! Аларны кадерләп тотарга, хисләр бишегенә салып 
тирбәтергә, ефәк яулыкларга, ак сөлгеләргә, саф күңелләргә шигырь итеп чигеп 
калдырырга кирәк. Урманнан да, болыннан да, базардан да, диңгез төпләреннән дә, 
йолдызлы күктән дә, кешеләр күңеленнән дә энҗе кебек бөртекләп, тамчысын да, 
валчыгын да әрәм итмичә, җыярга да, җыярга!.. Бу дөньяда адәм балаларын сүзләр 
каршы ала һәм соңгы юлга да сүзләр озатып бара... Сүзләрдән башка дога укып та, изге 
теләкләр теләп тә булмый. Сүзсез шигырь дә язылмый... 

Сүзләр кешегә һава белән су, икмәк белән тоз, Кояш белән Мәхәббәт кебек 
кирәк!.. Сүздән башка Тел дә, халык та юк. Сүзләр миңа әби-бабаларымнан мирас 
булып калган. Рәхәттә дә, михнәттә дә Сүзгә мохтаҗ без, Сүз ул Ата-Анага да, Балага 
да бер үк дәрәҗәдә кадерле. Сүзләр игенчегә дә, фэйләсуфка да хезмәт итә. Яхшы 
сүзләр бөтен кешегә дә кирәк, яман сүзләр беркемгә дә кирәкми... Сүзләр әле кешеләргә 
генә түгел, кошларга да, җәнлек-хайваннарга да, чәчәкләргә дә кирәк... 

Кереш сүзләр булган шикелле, йомгак сүзләр дә була. Тәүге сүзләр булган кебек, 
соңгы сүзләр дә көтеп тора... Алар гадәттә соңгы сулышта яисә хөкем алдыннан 
әйтеләләр... Әмма мин әле бүген соңгы сүземне әйтергә җыенмыйм... Бары тик йөрәгемнән 
чыккан шушы хисләремә, язганнарыма йомгак ясарга гына җыенам. Минем әле ишетер 
сүзләрем дә, әйтер сүзләрем дә бетмәсен иде... Телемдәге изге, хак сүзләрдән мәхрүм 
итмә мине, Ходаем! Минемчә, иң әүвәле Сүз булган кебек, иң соңыннан да Сүз калыр... 

Сүзләр... Сүзләр... Сез—минем Мәхәббәтем... Сез—бөтенесе дә... Сез—миннән 
башка да яшисез, ә мин сездән башка яши алмам. Ләкин мин дә сезгә кирәк! Чөнки мин 
дә—сезне саклаучыларның берсе... Сезнең хакта язучылар бик үк күп түгел, ә менә 
сездән башка беркем дә берни дә яза алмый... 

Сүзләр үзләре турында үзләре сөйләп тора, әлбәттә. Әмма аларның да бездән 
яшерен серләре бар. Без гомер буе шул серләрне ачарга омтылып яшибез... 

Сүзләр, мин сезне ничек яратам!.. Мин сезгә бурычлы. Минем телем дә, каләмем 
дә гомерем буе сезнең кануннарыгызга итагатьле булып калыр... Сез мине үз кадерегезне 
дә, тормыш кадерен дә аңларга өйрәттегез. Рәхмәт сезгә, сүзләр! 

Дөньядагы барлык-барлык сүзләр арасында минем дә үз сүзләрем бар... 
Газизләрдән газиз Әткәм-Әнкәм теле—Бөек Татар телендәге сүзләрем—Җир шары 
буйлап кояш нурлары кебек таралсын иде дә, җиһандагы барлык кешеләрне бары тик 
гүзәллеккә һәм изгелеккә генә өндәп торсыннар иде!.. 

1988—1998 
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Әүвәлгеләр Коръәнне «п IH б< п >ннәр Кайчагында искә төшерүне 
жлнеләйтү эчен пальма бол ш вягенә гашка, пергамента 
Коръән сүзләрен язып к>и торган булганнар 

Пәйгамбәрмен вафатыннан сон анын сәхабәләре газаватларда һәлш 
Коръәнне яттан белүчеләр (кари 11әр) Коръән нәтенен 
(текстын) язма рәвешI.I , . .11,1 үзен ныграк сиздерә Ипле беренче 
хәлифе Әбүбәкер чорында ук (I им яхшы белүчеләр хәтерләрендә 
сакланган Коръән аятьлә] [аганнар Ь\ лине ПәЙгамбөрнен 
сәркатибе булып «tM.ii иткән 1әед ибне * абитк ; . ел ахырларына 
Коръән мәтене барлыкка килгән ы мәтенне < ухуф ип атаганнар 

Тиздән язмалар һәм гелдән сөйләнә горган сүрәләр арасында күп кенә 
мөһим һәм II;IK детальләрдә аерма бар гьн ы күренә Өченче ка гифө I к ы ш 
(644—656) Зөед ибне ( абип i ' lap берләштереп Коръәннси 
иөтенен гөэергө әмер бирә Төрле вариат гарны өйрәнеп һәм сайлап алып, 651 
нче елда төзелгән бу җыентык > • ип игълан ителә 
алган барлык башка вариантлар шул исәптән I 
Яна җыентык Мосхөф" ("Мосхөф шәриф i яки Госман носхөфе" • 
Госмани") лип атала Коръәннен »рын ы 
көлифә редакциясен чагылдыра iap-Коръән Кәрим! ньясында 
файдаланыла горган бүгенге гексты u әлеге мәтенне каб 

Госман Коръөненен чи 
Самаркандта Урга Азия мөсе гма! i и шрәсс юггапханәсенда борынгы 
Коръән кулъя 1масы саклана.Аны1 i иһнын го i катыны Кафи я агы 
китап буенча гезе пән S i берничә га< ьф буен i I өмәркам 
сакланган Һәм I ое ман х ә т ф ә куш] 
күчермәләренең бе] генерал 
губернаторы аны юк кына ба н 
китапханәсенә бүләк иткән 1891 елдв \ 'I' Шебунин кулъязма 
Коръәнне палеографии яктан п күчермәвен и м е ң вакыты ЧИ 
гасырдан ла иртә гүгел опән нәтиҗәгә килә Петроград милли округыиыи пвбәк 
мөселманнары үтенече буенча Госман Коръә иында Владимир 
Ульянов (Ленин) фәрманы белән Уфа! маннарнын Лини 
идарәсе мәфтие Галимжян кәзрә! Барудига гапшырыла Ул а ш 
июненә кадәр саклана.Ватандаш «нан сон ук 1 
;шни җәмәгатьчелеге Коръәнн» i 1вюю аны 
башта Гашкентка кибәрөләр (Ташкенп Диния нәзарәтенә Мосхәф ГосыашГны 
Ризаэддин Фәхреддин кәзрә! үзе илтә) һәм изп китапнын язмышын ур 
итәргә [игән компромисс [ы карар ibii юалар. Г 
црихы м) teen i.i сак аша 1989 Е ГНЫН I ; 

Дүртенче корылтаенда гарихи ядкяр Ур 1ннарынын Дини 
китапханәсе "Мавәра >ннөһер га ана 

һыры Баш 

http://tM.ii
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Шиһабетдин Мәрҗани 1790 елларда Сәмәркаңдта булган вакытында бик 
искергән кулъязманың татар суфи шагыйре Утыз Имәни тарафыннан төзәтелүе, 
югалган битләренең тутырылуы турында яза. Аның фикереңчә дә бу Коръән 
күчермәсенең Госманныкы булуы шикле. 

Билгеле булганча. Коръән текстын укудагы төрлелектән котылу өчен аңа 
гарәп язуына хас билгеләр куеп чыгалар (VII гасырның ахырларына кадәр). 
Ләкин кыска сузык авазларның язуда чагылмавы аркасында, сүзләрне укуда 
төрлелек саклана Хәзерге вакытта җиде төрле уку варианты кануни булып санала, 
шуларнын икесе—Гасим һәм Нәфи системалары гамәлдә кулланыла 

1919, 1923 һәм 1928 елларда Каһирәдә басылган Коръәндә изге китапның 
орфографиясе, мәтеннен төзелеше һәм аны уку кагыйдәләре тәмам канунлаш-
тырыла. 

Коръән Кәрим төрле озынлыктагы 114 сүрәдән тора Гыйльме Коръәниядә 
кабул ителгән традиция буенча, сүрәләрне, кайда иңгән булуларына карап, Мәккә 
сүрәләренә (610—622 еллар. 90 сүрә) һәм Мәдинә сүрәләренә (622—632 еллар. 24 
сүрә) бүлачәр. Күпчелек очракта Мәдинә сүрәләре Мәккә сүрәләреннән озынрак. 
Мәккә сүрәләрен дә беренче (шигъри), икенче (рәхмани) һәм өченче (рәсүли) 
чор сүрәләренә бүлеп карыйлар. Беренче чор сүрәләре күтәренке рухлы һәм хис 
белән сугарылган, икенче чор сүрәләре тынычрак, аларда бер аллалыкны вәгәзьләү 
төп урынны алып тора. Рахмани—Алланыкы дигәнне аңлата Өченче чор 
сүрәләрендә пәйгамбәрләр турыңда риваятьләр күп. шуна күрә алар рәсүли дип 
аталганнар да Мәдинә сүрәләренә килгәндә, анарында мәрасим (рәсмиләшкән 
йолалар, гадәтләр), хокук һәм әхлакка нисбәтле күрсәтмәләр күбрәк туплан-ган 
Гыйльме Коръәниядә "Бәкарә"сүрәсенең 280 нче аяте Пәйгамбәргә иң ахырда 
иңгән дип исәпләнелә. Бу аятьнең мәгънәсе бик мөһим булганга, аның "Тәфсир 
Ногмани" буенча мәгънәсен китерик: "Әгәр сездән бурычка алган кешеләр 
бурычларын түли алмаслык фәкыйрь булсалар, бурычларын түләргә мал 
тапканнарына чаклы кичектерү сезгә лязимдыр. Әгәр бурычларын түләргә көче 
җитмәгән кешеләргә, бурычларын үзләренә сәдака кылсагыз, сезнең өчен бик тә 
хәерледер, әгәр белсәгез!" 

Сүрәләрнең һәрберсенә исем бирелгән һәм кайбер сүрәләр икешәр, өчәр 
исем белән атап йөртелә. Мәсәлән. "Та һа" сүрәсе (20) беренче аять алдында 
торган хәрефләре буенча аталган. 

9 нчы һәм 12 нче сүрәләрне исәпләмәгәндә, алар бер-берсеннән бисмилля 
гыйбарәсе белән аерылганнар. Үз нәүбәтеңдә һәр сүрә аятьләргә бүленә. Аять— 
аерым җөмләдән яки җөмләнен бер өлешеннән гыйбарәт Ин озын сүрәдә (2 
нче сүрә) 286 аять, иң кыскасында (112 нче сүрәдә) 4 кенә аять бар. Аятьләр 1 
дән алып 68 гә кадәр сүздән торалар.Коръәндә барлыгы 6204 тән алып 6236 яки 
6238 гә кадәр аять (төрле исәпләү вариантлары буенча) һәм 77934 сүз. Хәрефләр 
исә 323 621. Хәзерге заман басмаларында аятьләрнең тәртип номерлары ике 
төрле: европача һәм яңа мисырча булырга мөмкин. Урысча басмаларда алар 
янәшә сугыла. Бездә (мәсәлән. Ногмани тәфсирендә) кабул ителгән нумерация 
урысча басмаларда жәя эчендә бирелгән. 

Коръәннең шактый өлеше арадашчылар (рух. Җәбраил) аркылы беренче 
яки өченче заттан "сөйләүче" Аллаһы белән Пәйгамбәрнең дошманы арасындагы 
бәхәстән яки Аллаһы тәгаләнең Мөхәммәд галәйһиссәлам тарафдарларына вәгазь 
һәм күрсәтмәләр белән мөрәҗәгатеннән гыйбарәт. 

Коръәндә Мөхәммәд пәйгамбәр нотыкларының төп идеясе—бер Аллалыкка 
күчүнең зарурлыгын аңлату Коръән буенча Аллаһы—дөньяны хәлык итүче (бар 
итүче) һәм бөтен хәятнең башлангыч сәбәбе. Коръән Кәримдә кыямәт көне 
турында кисәтүләр, җәһәннәм һәм оҗмахны тасвир иткән сүрәләр, гарәби 
фольклорга һәм йәһүди-христиан риваятьләренә дә барып тоташа торган кыйссалар 
зур урын алып тора. 

Еш кына европалылар. Коръән белән таныша башлауга ук. андагы күп 
кенә шәхесләрнең Библия һәм Инҗилдән үзләренә мәгълүм булган затларга 
тәңгәллегенә игътибар итәләр дә. Коръәннең әлеге китаплардан шактый соңрак 
туганлыгын искә алып. аның икенчеллеге турында нәтиҗә ясыйлар, ягъни Библия 
китабы Коръән өчен нигез булып хезмәт иткән дип уйлыйларА. Гейгернын 
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"Йөһүдилектән Мөхәммәл нәрсә алган" (1902). В Рудольфнын ""Коръәннен 
йәһүдилеккә һәй христианлыкка бәйлелеге "(1922) кебек китапларында нәкъ менә 
шундый караш чагыла Чынлыкта исә мәсьәләнең мондый куелышы тарихи 
картинаны боза гына Коръән дә Библия һәм Инҗил туган мохиттә барлыкха 
КИЛГӘН һәм анын йәһүдилек һәм христианлык белән генетик элемтәләре—бердәм 
мәдәни дөньянын чагылышы гына.Мәсәлән. X. Шпеернын "Коръәндә Библиядәге 
тарихлар" дигән китабында Коръәндәге кыйссаларнын турыдан-туры Библиядән 
яки башка чыганактан алынганлыгын дәлилләп күрсәтү мөмкин түгел дигән фикер 
үткәрелә Бу мәсьәләдә күренекле материалист һәм үзе дә еврей чыгышлы Фридрих 
Энгельс фикерен искә төшерү урынлы булыр" евреиләрнен изге китабы борынгы 
гарәпләрнең лини һәм кабиләи традицияләре язмасыннан башка нәрсә түгел 
•дар евреиләрнен үзләренә кардәш булган, ләкин күчмә кабиләләр килеш калган 
күрше иреннән бик иргә аерылуы аркасында үзгәргәннәр генә",—дип яза ул 
Шун.1 күр,} Коръәнне өйрәнү юлы белән әлеге бердәм мәдәни һәм рухи дөньянын 
кун ВВНӨ үзенчәлекләрен айларга һәм аны тулырак күзалларга мөмкинлек туа. 

Коръәндә мәгънәсе анык ачылмаган урыннар бар Бу хакта Гимран (3) 
сүрәсенең 7 иче аятендә дә әйтелә "Коръәндә күбрәге мәгънәсе ачык. аңлаешлы 
япьләр, у л аятьләр Коръәннен төп нигезе Шулай ук Коръәндә мәгънәсе яки 
гаэвиле (юравы, аңлатуы) ачык беленмәгән аятьләр лә бар. ләкин андый аятьләргә 
тәэвил ясаудан, ягъни мәгънә чыгарудан Аллаһ тыйды Әмма күңелләре хактан 
бпыйльгө авышкан яман кешеләр мәгънәсе ачык булмаган аятьләргә иярерләр. 
кяфер булуны зетәп яки мөселманнар арасына фетнә салуны теләп һәм 
нәфесләренә муафыйк мәгънәләр бирмәкне теләп тәэвил ясарлар Бу мәгънәсе 
ачык беленмәгән аятьләргә тәэвил ясап. мәгънә бирергә һичкем белмәс, мәгәр 
Аллаһ yie генә белер " ("Тәфсир Ногмани" буенча) Шуна күрә соңгырак аятьләр 
алдарак иңгәннәрен гамәлдән чыгаралар " Б ә к а р ә " сүрәсенең (2) 106 нчы аятендә 
аермачык ә ш с ж ә п iti.ip кайбер аятьләрнең хөкемнәрен үзгәртсәк яки оныттырсак. 
ул аятъл.фы охшашлы аятьләрне яки яхшыракны бирербез" 

Бу турыда махсус гыйлем бар. ул "гыйлем ән-наенх вә-л-мәнсух" дип 
атала (юкка чыгаручы һәм гамәлдән чыккан нәрсәләр турында) Ул бер-берсенә 
каршы килә торган аятьләрне тикшерә Алар арасында гамәлдән чыгарылган 
Һәм Коръәннән төшереп калдырылган аятьләр.ү и.ФТСТГӘН аятьләр һәм хөкеме 
бетерелгән, ләкин Коръән мөтененда сакланган аятьләр аерып карала 

Кыскасы мисс шаннар белән бәхәскә кереп. Коръәндә капма-каршылыклар 
булуына басым ясарга тырышу НӘТИҖӘ бире ВЛЫЫЙ ЧӨНКИ Ислам галимнәре 
боларны бик яммы беләләр һәм мәгънәсе ачык беленмәгән аятьләрне (алар 
иетөшәбихат дип атала, андыйларнын саны 200 гә житә) өйрәнәләр Гадәттә 
алар мөрасимнөргө һәм хокук мәсьәләләренә кагыла. Бу темага караган ин 
абруйлы кезмөтларнен ангорларыннан Ибн Сәлачаны (1019 елда вафат) һәм 
Ибн Гаһирны (1039 i [да вафат] күрсәтергә м а ш и н 

Исламияттә Коръәннен иттә юге һәм формасы ягыннан могҗизалы булуын. 
щ и берәүнең дә кабатлый алмавын аңлаткан махсус термин бар Игьжяэ ал 
Коръән (Коръән могҗизасы) 620-622 елларда ингән сүрәләрдә Мөхөммад 
Пәйгамбәр "Коръән—Аллаһ сүзе түгел" диген шиелврге "Алайса Коръән сүзләренә 
охшашлы бер сүрә китерегез ДИГӘН галвп к\н (2 2i) Коръәнне башка телләргә 
гвржемө итү мөмкин түгеллеге игъжаз әл-Коръән концепциясенә нигезләнгән 

Коръәннен ГӨП НӨСХӘ» башка пие китаплар белән бергә, оҗмахта саклана 

Hill ML.Ill M i l l Ю 

[арураттан и п и i басарга ярын. Коръәнгә басарга ярамый" дигән сүз 

бар 
Безнен гасырнын утызынчы елларында Коръән X—XI гасырларда гына 

бар [ыкк 1 килгән, ә я циа рәвештә XIV гасырда.сатган Госман ю ш ш н а а п р в ш в м 
иш .кил: иIәргә омтылышлар (И Морозов) белгечявр тарафыннан Б ш тиз кире 
кагылды Кайбер Мөскәү галимнөренен Коръәнне күмәк мистификация дип 
игълан итүләре ю унышсызлыкка очрады, чанга борынгы документлар вагташ 
Гайса пәйгамбәрдән аермалы буларак Мөхаммад па\тшб4вдпи гяраоп шәхес 
булганлыгын кире каккысыэ итеп раслыйлар 

Би пе ie 63 чап и Мея м м а 1 га юйһнеевламнен ашратынная оон l агчкхтанда 
II. .К N 
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Исламнан к у п я т кире чигенүләр күзәтелә. Әмма Әбү-Бәкер белән Гомәр Исламны 
кабат торгызалар һәм җәелдерәләр. 

Коръән идеяләре һәм гомумән Ислам дине турында рус философы Владимир 
Соловьевның бер чагыштыруын китерәсем килә Ислам мәҗүси бал белән 
христианнарның исерткеч шәрабы арасында тора торган сәламәт һәм аек сөт 
кебек, ди ул. Үзен кабул иткән гарәбләр өчен Ислам бер үк вакытта кануннар 
җыелмасы һәм тормыш философиясе дә булган. Гарәпләрдә һәртөрле фәннәрнең 
(бигрәк тә математиканың, астрономиянең, химиянең, медицинаның, диңгездә 
йөзүчелекнең һ б.) һәм философиянең кинәт үсеп китүе. Европа өчен дә остазга 
әйләнүе алар арасында нәкъ менә Ислам диненең тантанасына бәйле 

Мөхәммәл пәйгамбәрнең нәселеннән ир баласы калмый Югарыда 
әйтелгәнчә, һиҗрәтнең сигезенче елында җариясе Мария тапкан Ибраһим исемле 
угыл ике яше тулганчы ук вафат була 

Пәйгамбәрнең төпчек кызы Фатыйма уналты яшендә әтисенең туганнан 
туганы Гали ибн Әбү Талибка кияүгә чыккан Аларнын Хәсән һәм Хөсәен 
исемле игезәк уллары булып, бүгенге көндә Ислам дөньясындагы шактый күпсанлы 
сәетләр һәм Шәрифләрнең нәсел җебе Хәсән белән Хөсәенгә барып тоташа 
Пәйгамбәрнең үз оныкларын бик нык яратканлыгы билгеле. 

Рәсулулланың өлкән кызы Зәйнәп Ьалт исемле кеше никахында булып, 
һиҗрәтнең сигезенче елында вафат булган 

Рокыя башта Әбү Ләһәбнең Готбә исемле угылында булган, ләкин 
Пәйгамбәрнең канкардәше һәм канлошманы Әбү Ләһоб, туй үткәрелгәнче үк, 
аларны аеруга ирешкән Соңыннан Рокыя Госман хәзрәтләре белән никахлана 
һәм Бәдер сугышы вакытында вафат була. 

Пәйгамбәрнең өченче кызы Өммөгелсем, Рокыя вафатыннан сон, хәзрәти 
Госманның җефете була Вафаты — һ и җ р ә т н е ң тугызынчы елында. Рәсми 
әдәбиятчылар тарафыннан алласызлар сафына кертеп йөртелгән һәм 1915 елда 
укыган дәһри шигыре өчен чыннан да ләгънәтләнгән татар-башкорт әдибе Мәҗит 
Гафуринын 'Хәзрәти Рөсүлуллаһ салаллаһу галәйһиссәлам вә дүрт хәлифә" дигән 
элегрәк язган иманлы китабында (1912) Мөхәммәл пәйгамбәргә түбәндәге бәяләмә 
бирелә 

"Хәзрәти Рәсүлнен тавышы күркәм, сөйләшүе мөлаем вә йомшак, сүзе 
гаять фәсыйх вә ачык булып, сүзне кирәк вакытта гына сөйли торган иде Уйнап 
сөйләшми, начар вә ярамас сүзләр әйтми, һичкемне гайбәт кылмый, сүз сөйләгәндә 
сүзләрен санап торырга мөмкин иде Сүз сөйләргә керешсә, бөтен мәҗлес тып-
тын булып, бик ихлас белән тыңлыйлар иде. 

Хәзрәти Рәсүл һәркемгә—хәтта дошманнарына ла—ачык йөзле, татлы сүзле 
булып, һичкемгә чытык йөз белән тормый иде. Кешеләргә әүвәл үзе сәлам 
биреп, күрешкәндә башлап кулын суза, сөйләшә башласа, теге кеше сүзен 
бетергәнче тыңлап тора, ягъни аны ташлап китми иде. 

Мәҗлестә кайда урын булса, шунда утыра, сүз сөйләгәндә бер генә кешегә 
карап сөйләми иде. Нинди гажәп нәрсә күрсә дә кычкырып көлми, елмаеп кына 
көлә. берәр кеше начар сүз ычкындырса, илтифат кылмый яки ипләп кенә 
ярамаганлыкны аңлата иде. Хәзрәти Рәсүл һәркемгә түбәнчелекле булып,үзен 
һичкемнән артык күрми иде 

Хәзрәти Рәсүл гаять киң холыклы, сабырлы булып, һичкемгә ачуланмый, 
берәүдән дә үч алырга теләми, үзенә усаллык кылган, зарар китергән кешеләрне 
дә гафу итә иде Рәсүлебез бик юмарт булып, кулында булганда һичкемне буш 
җибәрми, малын кызганмый биреп җибәрүчән иде... 

Хәзрәти Рәсүлнең искиткеч гүзәл сыйфатларын күреп, Ислам динен кабул 
итүчеләр булды." 

Рәсулулла чәчең колак йомшагыңнан, хәтта аннан да түбән төшәрлек 
озын итеп йөрткән Мәҗит Гафури китабында ул;"Йөзе түгәрәк булып, бик 
матур вә нурлы, зур кара күзле, нечкә озын кашлы, уртасы калкурак борынлы, 
тешләре саф вә энҗе кеби ак вә сирәк иде Чәч вә сакалы чем кара булып, чәче 
бөдрәләнеп тора иде."—дип тасвир ителә. Чыганакларга караганда. "Ул чәч вә 
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сакалын тарыйдыр, майлый вә хушбуйлыйдыр, көзгесе хәтта сәфәрдә дә яныннан 
калмыйдыр и д е " Мөхәммәд пәйгамбәр абайяга төренеп Iкайбер чыганакларда 
озын киез кием кигән дип сөйләнә), чалма сарып йөргән Мөхәммәд Пәйгамбәрнең 
Лейпцигта Гедан тарафыннан гравюра итеп эшләнгән рәсеме, тулаем алганда, 
әлеге тасвирга каршы килми, ләкин гравюрада ул чалмасыз, сакал ы ла куерак 
итен күрсәтелгән кебек тәэсир кала Европа кешесе эшләгән портретта Пәйгамбәр 
артык мәгърур кыяфәтле, хәлбуки бусы анын табигатенә хилафлык була 

Дин галиме Абызгиллин Җиһангир Пәйгамбәрнең сүз сөйләү тәртибе һәм 
әдәбе турында 'Сузен уйлап-фи керләп, һәркемгә аңлашылырлык ачык итеп. 
акрынлык белән сөйли, әйткән сүзләрен аңлап яки санап торырга мөмкин 
булган, тәмам төшендереп бирү өчен кайбер сүзләрне өчәр мәртәбә кабаттан 
әйтә. сүз сөйли башласа, бөтен мәҗлесне мәхәббәт басып, һәммәсе тукталып, 
ихлас белән тынлыклар иде. Сөйләгәндә аз гына елмая, артык кычкырып сөйләми 
вәгазь-хөтбә, кыямәт хәленнән хәбәр бирсә, күзе кызара.тавышы күтәрелә сүзне 
гайрәт белән әсәрле итеп сөйли торган була ".—дип яза 

Хәзрәти Рәсүл Әкрәм үзенә очраган адәмнән әүвәлрәк сәлам биргән, 
күрешергә теләп кулын суза торган булган, күрешкән адәм белән ул адәм узе 
кулын алмыйча кулын алмаган Анын ни дәрәжәдә сизгер кеше бут таплыгын 
Т ә б ә с ә " ("Чытты") сүрәсеннән дә күрәбез Сүрәдә Мөхәммәд Пәйгамбәрмен 
үзенә мөрәжәгать иткән сукыр ибне өмму Мәктүмнән читкә борылуы, йөзен 
чытуы һәм моның өчен Аллаһулан шелтә алуы турында сүз бара. 

Рәсулулла беркайчан да "Мин пәйгамбәр.'—дип эреләнмәгән. \з эшләрен 
кешедән эшләтергә яратмаган, базарда алган нәрсәләрне узе күтәреп кайткан 
киемнәренең ертык җирләрен үзе тегеп куя. хайваннарны үзе ашата-эчергә горгаи 
булган 

Мал җыю. байлык туплау дигән нәрсә анын өчен ят була. артык малын ул 
юксылларга өләшеп бетерә, вафатыннан сон хәтта бер киеме закладта булган 
дип сөйлиләр 

Әл-Газәли яза "Пәйгамбәр әйткән Өч нәрсәдән—шикчеллектән, суй оннан 
(кеше турында начар уйлаудан, явызлык уйлаудан) һәм көнләшүдән берәү дә 
котыла алмый Ләкин мин сезне алардан ничек арынырга икәнен аңлатыйм ӘГӨр 
шикләнәсен икән—төпченмә, әгәр уеңа явызлык килсә—ераграк кит. әгәр көнлисен 
икән—кызыкма " 

Рәсулулланың шигырьне хурлау суэләре генә түгел иадеш КЫЛГШ ЯГЫШ 
мактаган сүзләре дә бар Мәсәлән Бакай сәгадәт" касыйдәсен укыган вакытта 
Рәсулулла мәҗлестә булганнарга Н ш л . н ы Г ДИП боерган Анын ШйШЙрЬ Ка-аб 
ибн Зохаергә Пәйгамбәр хөрмәтенә чыгарган мәдхиясе өчен ябынча—"бурда" 
бүләк иткәнлеге мәгълүм Бу ябынча Исламның кадерле ядкярләреннән берсе 
хисаплана 

Коръәндә музыка коралында уйнау һәм аны тынлау хәрам булу хакында 
ачык бәян ителгән сүз ЮК Рәсулулла хәзрәтләренең гает квннврв! 
вакытларында уен уйнаудан тыймаганлыгы билгеле. 

Хәдисләрдә "анын сабырлы! ы вә ныклыгы һәркемгә үрнәк булды" 
диелә Мөхәммәд галәйһиссәлам бик бирелеп гыйбадәт кыла торган б\ a 
озак ВвКӨГатЬПӨро сәбәпле аяклары шешенгән булуы турында хәбәр 

Пәйгамбәр гәнлө белән намаз укырга юр) е рамазан аенда ураза rorj • 
булсын өчен көндез төш вакытында йоклап алырга м ш ә ш иткән Гөш вакытында 
йоклап алыгыз чөнки көндезләрен шайтан гына йокламый". - p a w 

Рәсулулла МӘДИНӘДӘ 9 МӨртабӘ Рама ип р) ике үткәргән иш . 
СӘХИХ Мәел ИМ мәҗмуисы Пәйгамбәрмен ҮЗ внасынын каберенә ВОфӨ1 

кылганда бИК ГвЭСЯрЛӘНеЛ егьлаганлыгы турында хәбәр ИГӘ Рәсулулла impel 
кылуны хатыннар әчеп тә ю\к\ \~л\.л\ иш санаган һәм каберләргә т п г а ч укыр 
,,'ки \ ә ф ә ш I лйшәгә дога өйрәткән 

Он.ч бии Малик \ | l.itit.i ип 141441 н ә | ч ә uip.ni ялварганда ПӘ1 
(, | н салалл.ш\ глләй һи вәссәлам HII.MII ЛИЛ \ I иным ЖвӘр ЮПСЫ ҺвМ сәламләве 

№ [сын1 ') беркайчан м KJ i ирыя югары күтәрми и к мәгәр айгыр и «и • 1варганда 
гына кулларын күтәрер к е т а култык аешндагы ак җирләре күренер ип 

eon MIВН 

II 
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Әнәс бин Малик; "Бервакыт Пәйгамбәр (с г в. ) мәчеткә кергәч, ике 
багана арасына сузылган бауны күргән д ә : " Б у бау н и г ә кирәк?—дип 
сораган.Мәчеттәгеләр:"Аны Зәйнәб бәйләп куйды, басып тора-тора аргач, ул 
шуна ябыша, "—дигәннәр". Пәйгамбәр (с.г.в. ): ""Бодай эшләмәгез, бауны чишеп 
алыгыз, һәркайсыгыз хәленнән килгәнчә гыйбадәт кылсын, арый башлагач— 
утырсын'' —дигән " (Хәдис. ) 

Мөхәммәд пәйгамбәр "Әгәр дә берәү исерткеч эчемлек эчсә. анардан 
иман нуры качар, "—дигән Исламның хәмер эчүгә мөнәсәбәте турында сөйләгәндә 
шушыннан да саллырак сүз табылмас Билгеле булганча, һиҗрәттән сон өченче 
елда (Өхөд сугышы булган ел) мөселманнарга хәмер эчү хәрам исәпләнә башлый 

Кайбер чыганакларга караганда. Пәйгамбәр унбер хәләл жефет белән 
никахлашып, шуларнын тугызы вафатыннан сон да исән булган.Татарча "Тәфсир 
Ногмани'да "Әхзаб'' сүрәсенең (33) 52 нче аятеңдә: "И Мөхәммәд г-м. ошбу 
тугыз хатыннан сон хатын алмак сиңа хәләл түгел, һәм бер хатыныңны талак 
итеп аның урынына икенче хатын алмак та сиңа хәләл түгелдер, гәрчә ул икенче 
хатын чибәрлеге белән сине сокландырса да, мәгәр кулыңда үз тәрбияңдә булган 
кәнизәк хатын сина хәләлдер Аллап һәрнәрсәне күзәтеп саклаучы булды",— 
диелә. Коръәннең үзендә бернинди сан да атап күрсәтелмәгән. 

Хәзрәти Хәдичәнең вафатыннан сон. Госман бине Мәзгунянен хатыны 
Хәүлә Мөхәммәд галәиһиссәламнен өен карап җыештырып йөргән. Ниһаять, ул 
Мөхәммәд Пәйгамбәрне өйләнергә күндереп, ана Сәүда исемле бер тол хатынны 
һәм сигез яшьләрдәге Гайшәне яучылаган. 

Пәйгамбәрнең яраткан хатыны Гайшә (Рәсулулланың сәхабәсе Әбү Бәкернең 
кызы) аның васыятьләрен саклаучы һәм аңлатучы буларак сәясәттә дә катнашкан. 
Никахлашканда Гайшәгә сигез яшь була Дөрес, бу никахка каршылык та килеп 
туган, чөнки Гайшә Мотгыйм бине Гуданың улы белән ярәштереп куелган була 
Ләкин Мотгыйм кяфер булган һәм Әбү Бәкернең иманга димләвенә каршы 
торган, шунлыктан аларның Гайшәне бирү турындагы килешүе таркала. Пәйгамбәр 
хатыны булырлык дәрәҗәдә гыйлем бирергә теләп. Гайшәне укырга-язарга 
өйрәткәннәр. Аның белән ярәшкәннән соң Пәйгамбәр, тормыш уңайлыкларын 
күздә тотып. Сәүда белән никахлаша. Соңрак ул аны аерып жибәрмәкче дә була. 
әмма шул көннәрдә Пәйгамбәргә Җәбраил фәрештә ирешеп, аңа Аллаһынын: 
"Сәүда синен хатының булсын!" дигән әмерен җиткерә Пәйгамбәрнең һиндә 
исемле хатынының үлгән иреннән Салма атлы улы булганлыгы мәгълүм. Ә 
Зәйнәб исемле хатынына Пәйгамбәр үзенен тәрбиягә алган улы Зәед аны талак 
кылганнан сон өйләнә (бу хакта "Әхзаб" сүрәсенең 37 нче аятен карагыз). 
Сугышта әсир төшкән Сафия исемле хатын исә (Сафия бинт ХөИя) әле беренче 
ире исән чакта ук төшендә кояшның күктән төшеп үзенен корсагына кереп 
югалуын күргән булып чыга Ире үлемгә хөкем ителгәч. Сафия Пәйгамбәр 
белән никахлаша һәм аның вафатыннан сон тол килеш кырык ел яши Риваятьләргә 
караганда. Сафияне йәһүдә дип атаганнар һәм "Бүлмәләр" сүрәсенең (49) 11 нче 
аятендә бер-береңне кимсетү һәм кушым исем тагуны тыйганда Сафия күздә 
тотыла Хәндак янындагы сугыштан сон. Мәдинәдәге соңгы иәһүд кабиләсе дә, 
дошманга сатылганы өчен. аяусыз рәвештә кырып бетерелә, хатын-кызлар һәм 
балалары бәдәви гарәпләргә коллыкка сатыла, ә чибәр Рәйханәне Мөхәммәд 
пәйгамбәр үзенә хатынлыкка алып коткарып кала Рәсүлуллаһның кайбер 
никахлары ачыктан-ачык сәяси максатларны күздә тоткан Мәсәлән.Өмм и-Хәбибә 
исемле бер тол хатынга ул аның әтисе Әбү-Суфиян белән үзара дошманлыкка 
чик кую нияте белән өйләнә Пәйгамбәрнең унсигез яшьлек тол Хафизага 
(Гомәрнен кызы) өйләнүе дә аның тарафдарларын арттыру максатына хезмәт 
иткән Гайшәдән кала. Хафиза Пәйгамбәрнең иң яраткан җефете булган Аллаһы 
тәгаләдән ингән яна вәхи язмалары саклый торган сандыгын Мөхәммәд Пәйгамбәр 
Хафизага ышанып тапшыра. Коръән Кәримнең Госман редакциясе дә Хафизәда 
сакланган китап буенча эшләнгән Чыганакларга караганда. Мәймүнә исемле 
илле бер яшьлек тол хатынга да Мөхәммәд Пәйгамбәр сәяси сәбәпләр аркасында 
өйләнгән.Мәймүнә Пәйгамбәрнең башка хатыннары үлеп беткәнче яшәгән дип 
сөйлиләр Мария исемле җариясе Мөхәммәд пәйгамбәрдән угыл таба. аңа Ибраһим 
исеме кушалар, тик бала озак яшәми. 
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"Хатыннар" сүрәсенен 3 нче аятендә: "Үзегезнең күңелегез тарткан хатыннар 
белән—ике булсын, эч булсын, дүрт булсын—никахланыгыз. Ә инде гадел булмам 
дип куркасьп икән. берсе белән никахланыгыз",—диелгән Ягъни Аллаһыдан 
инеп. Рәсүл тарафыннан игълям ителгән Коръән күп хатын алуны тыймыи һәм 
дүрт хатын белән никахлашу мөмкинлеге асылда Ислам таралган заманда ирләр 
һәм хатын-кызлар саны арасындагы диспропорциядән, кануни һәм нәшәргый 
(шәригатьне бозып, зинадан туган) балалар булу аркасында килеп туган 
проблемалардан котылуны,ирнен хатынына хыянәт итү ихтималын кисәтүне— 
ахыргы исәптә гаиләдәге гаделлекне һәм иминлекне күздә тота Бу чикләүне 
Мөхәммәд пәйгамбәр миляди 625 елда керткән дип исәпләнелә 

Никахны дүрт хатын белән чикләү таләбе мөселман дөньясында катгый 
үтәлеп килгән Бу шартны Пәйгамбәр нәселеннән булган идарәчеләр дә үзгәртә 
алмаганнар Мәсәлән, Пәйгамбәрнен өлкән оныгы, игезәкләрнең берсе—Хәсән 
Мәдинә шәһәрендә сафа сөрүе белән билгеле Шәригать рөхсәт иткән дүрт 
хатынының әле берсен, әле икенчесен алмаш-тилмәш талак кылып, ягъни "хәйләи 
шәргый" дип атала торган алдау юлына басып, Йөздән артык яна хатыннар 
белән никахка кергәне өчен, аңа Митлак ("Талак кылучы") дигән кушамат та 
такканнар Ләкин хәтта шушындый йөгәнсезлеге дә аның абруен төшерә алмаган 
кебек Шулай да хатын-кызга, аналарга мөнәсәбәттә Пәйгамбәрнең сәясәтенә 
хас булган тигезлек, гаделлек һәм ихтирам принцибының аңардан соңгы хакимнәр 
арасында бик гиз йомшарганын күрмичә калу мөмкин түгел Ләкин монысы 
инде кеше табигатендәге гомуми кимчелекләрдән килә һәм Ислам нәкъ менә 
шулардай котылуны, үзеңнең "кан тамырларында булган" Иблис-ләгыйнь 
коткысыннан арынып камиллеккә ирешүне күздә тота да Бүгенге ислам никах 
мәсьәләсенә, әлбәттә, башкачарак карый Йәмән халык жөмһүриятендә. мәсәлән. 
никахта фәкать ике хатын белән генә торырга рөхсәт ителә, ә Туниста полигамия 
бөтенләй тыелган Хәзерге вакытта Иракта да күп никахлылык сирәк очрый 
Кияү белән кәләш арасындагы яшь аермасы да кими 

Пәйгамбәр Мәчете янында һәр хатыны өчен аерым йорт төзетә һәм нәүбәт 
буенча аларнын һәркайсы янында була Мөхәммәд галәйһиссәламнен хәләл 
җефетләре хиждб. ягъни пәрәнжә киеп йөриләр, соңыннан бу барлык ирекле 
Мөслимәләр өчен мәжбури булып китә. 

Әл-Бохариның хәдисләр җыентыгында Мөхәммәд пәйгамбәрнең хатыны 
Гайшә бүлмәсендә намаз укыганда тәрәзәдәге пәрдәгә кош сурәте төшерелгән 
булуын күреп, бу пәрдәне алып куярга кушканлыгы турында сөйләнә Гайшә 
пәрдәне ала да. анардан түгәрәк мендәр тышы гегә Мөхәммәд Пәйгамбәр 
сурәтле мендәр тышына каршы килмәгән 

Төрек галиме Мәхмүт Шөкрү Сөзер моны түбәндәгечә аңлата "Мөселман 
өчен иң мөһиме—гыйбадәт кылган вакытта күз алдыңда жан ияләренең сурәте 
торманы,"— ди ул. 

Хәзрәти Гайшә Рәсулулланың ник;1хындагылардан башка хатыннарга куллары 
бвЛӘН кап.пм.иан ii.in.ni СӨЙЛИ 

Гайшә "ЧирЛӨЛ КИТКӘЧ РесүлуЮИП бик аныр чакларында:"Мин бүген кайла0 

ИрТӨге кайда булвМ? -ДИП сорый һәм нәүбәт буенча минем көнем җиткәнне 
түземсезлек белән КӨТӘ ИДС Минем көнем җиткәч, ул куллларымда җан бирде 
һәм өемдә җирләнде, "—дип сөйли 

Жлһилиш чорында гарәпләрдә яна туган кыз баланы, әгәр ага .тасы аны 
ГОНр сыйфатын Li гврбия юл үтерергә теләмәсә, тере килеш җиргә күмү гадәте 
бултш МехвММӘД пәйгамбәр МОНДЫЙ нәхшилеккә каршы көрәшкән (бу "Тәквир" 
сүрәсенең S. 9 ИЧЫ ВЯТЫЮре белән раслана) 

Түбәндәге аятьләр Пәйгамбәр гаиләсендә хөкем сөргән низам һәм тәртип 
турында мәгълүм*] бирәләр ("Коръән тәфсире" буенча) 

"Әхзвб" Сүрәсе - s НЧв аять "Мөхәммәд галәйһиссәламнен хатыннары 
ПШЫ киемнәр Һәм яхшы зиннәтләр таләп иттеләр Шул чакта Аллап әипе И 
цейгамбврдсатъ арына ВЙТ, ӘГвр СвЗ ЯвВЫ байлыгын вә аның зиннәтен теләсәгез. 
КЮЮГеэ мин сснә cei сораган юнья нәрсәләрен бирермен, вә һич зарар тимичә 
яхшылык белән галак итәрмен,"--дип, 

!1К 1 \к сүрәдән 30 нчы аять "И пәйгамбәр хатыннары, әгәр сезләрдән 
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берегез фәхешлек кылса яки пәйгамбәргә итагать итмәсә, ул хатынга башка 
хатыннарга-булачак газапның ике өлеше тияр. бу—Аллаһуга бик җинел 

32 һәм 33 нче аятьләр дә шул турыда 
И пәйгамбәр хатыннары, сез башка хатыннар кеби түгелсез, әгәр гөнаһлардан 

саклансагыз, ят ирләргә җавап биргәндә тавышларыгызны йомшартып сөйләмәгез. 
чөнки йомшак тавыш белән сөйләсәгез, күңелләрендә шәһвәт яки яманлык чире 
булган ирләр сездән өметләнерләр, вә аларга тавышыгызны нечкәртмичә яхшы суз 
әйтегез 

•Вә өйләрегездә торыгыз, вә жаһилия заманындагы хатыннар кеби бизәкләнгән 
зиннәтләрегезне ят ирләргә күрсәтмәгез, намазларыгызны укыгыз, зәкятләрегезне 
бирегез, вә Аллаһуга вә Аның рәсүленә итәгатя итегез, и сез. рәсүл галәйһиссәламнен 
өй әһелләре. Аллаһ сездән гөнаһларны күтәрүне вә сезне кимчелекләрдән пакьләүне 
телидер. 

Бу аятьләргә заманында Александр Пушкин да игътибар иткән һәм үзенең 
Коръәнгә ияреп язылган шигырьләрендә аларнын эчтәлеген бирергә тырышкан 

Пәйгамбәр икеләтә бүләкләнәчәк кешеләр хисабына җариясенә белем бирүче, 
аны иреккә җибәрүче һәм аңа өйләнүче мөселманны да кертә Монда аның кәнизәге 
Мария күздә тотылган дип уйлау табигый. 

Кәй-Кавус үзенен "Кабуснамә" китабында Пәйгамбәрнең хатыны хәзрәти 
Гайшә өендәге бер карчыкның Рәсүлдән "И Рәсүлуллаһ, минем йөзем җәннәттә 
торучыларныкымы. әллә тәмугта булучыларныкымы?"— дип соравы турында яза. 
Пәйгамбәр исә шаяртып: "Ул дөньяда җәннәттә бер генә карчык та булмас, '—дип 
жавап биргән Карчык кайгысыннан җылап ук җибәргән Шунда Рәсүлулла елмаеп 
болай дигән "Җылама. минем сүзем синен теләгенә каршы килми бит Мин җәннәттә 
карт-коры булмас дип дөресен әйттем, чөнки кыямәт көнендә адәмнәр каберләреннән 
яшь килеш кубарылып торырлар." Моны ишеткәч карчык тәмам тынычланган 

Хатын-кызларга вәгазь уку өчен Пәйгамбәр аерым көнен билгеләгән. 
Рамазан аенда Рәсүлуллаһ гыйбадәттә булган һәм айнын сонгы ун көнендә 

Аллаһыны зикер итүдә аеруча тырышлык күрсәткән. Ул төн буе йокламаган, гаиләсе 
дә төнне гыйбадәт кылып үткәрә торган булган. Бу хакта хәзрәти Гайшә түбәндәгечә 
сөйли:"Рамаэаннын сонгы ун көнендә Рәсүлуллаһ (с.г.в.) ыштанын ныклап буып 
куя иде. төн буе йокламас иде вә гыйбадәт кылу өчен гаиләсен уята иде". Бу 
сүзләрдән Пәйгамбәр ул көннәрдә хатыннары белән якынлык кылудан тыелган 
дип аңларга кирәк 

Бервакыт Гайшә барында ир-атлар намазга нәрсә комачау итүе турында сүз 
куерта башлап: "Намазны эт. ишәк вә хатын-кыз бозарга мөмкин."—диешкәннәр 
Моны ишеткәч. Гайшә болай дигән: "Сез безне эт белән тиңлисез, ә Пәйгамбәр 
(с.г.в.) мин анын каршында ятып торганда да намаз укый иде. һәм әгәр хаҗәт туып 
мин анын катында кала алмасам. әкрен генә торып чыгып китә идем." (Хәдис. ) 

"Әхзаб" сүрәсенең 53 нче аяте Пәйгамбәр өенә килүчеләргә кагыла (И. Ю. 
Крачковскии бу аять Зәйнәбнең икенче туенда озаклап утырган кунакларга нисбәтле 
дип уйлый): " И мөэминнәр. Пәйгамбәр галәиһиссәлам өйләренә аш мәҗлесенә 
барганда ашнын өлгергәнен көтеп тормыйча рөхсәтсез кермәгез, мәгәр керегез дип 
дәшкәндә генә керегез, ашау-эчү тәмам булгач китегез, бер-берегезнең хәлләрен 
сорашып озак вакыт утырмагыз, сезнен шулай озак утыруыгыз Пәйгамбәрне 
борчыйдыр, ул сезгә инде кайтыгыз дип әйтергә сездән ояладыр, әмма Аллаһ 
хакны әйтергә оялмыйдыр Әгәр Пәйгамбәр хатыннарыннан бер-бер нәрсә сорасагыз. 
пәрдә аркылы сөйләшегез, әнә шулай сөйләшүегез сезнен күңелләрегезгә дә. аларнын 
күңелләренә дә пакьлектер. Вә сезгә лаек булмады Пәйгамбәрне бернәрсә белән 
рәнҗетмәк. дәхи Пәйгамбәрнең хатыннары үзеннән сон сезгә мәнге хәләл булмады 
Тәхкыйк Пәйгамбәрне рәнҗетү, вә анын хатыннарына никахлану Аллаһ хозурында 
сезгә бик олугъ гөнаһ эш булды. "Александр Пушкинның игътибарын бу аять тә 
җәлеп иткән. 

Хисаметдин бине Шәрәфетдин әл-Мөслими үзенен "Тәварихы Болгария" 
дигән китабында: "Пәйгамбәребез, хода ана рәхмәт кылсын. Габдеррахман бине 
Зөбәер. Тальха бине Госман һәм Зөбәер бине Җәгъдә дигән өч сәхабәне Болгарга 
җибәрде."—дип яза. Зөбәер бине Җәгъдә Айдар хан кызы Туйбикәне паралич 
авыруыннан терелтеп, соңыннан аңа өйләнгән һәм Болгарда торып калган, шунда 
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25 ел яшәп вафат булган, имеш Ләкин бу хәбәрләр ышанычлы чыганаклар белән 
расланмый Шулай ла Шиһабетдин Мәржани Болгарга дингә өндәү өчен табиб 
сурәтендә гарәп илчеләре килгәнлеккә дәлил булырлык Беркадәр риваятьләр бар 
дип саный Алардан аңлашылганча. Мөхәммәд пәйгамбәр янында торки телен 
белүче кеше булган һәм ул ниндидер бер халыкка төрки телендә хат язган "Ул 
заманда гарәп. Шам илләрендә. Рум мәмләкәтләрендә төрки телендә сөйләшә 
торган халык юк иде.—дип дәвам итә Ш Мәржани—Кытайга чаклы бик м п 
мәмләкәтләр, күп тоткарлыклар, озын юллар булу сәбәпле, бу хатнын аларга да 
язылмыйча,бәлки якындагы, бер-берсе белән аралашып йөргән Болгар һәм Хәзәр 
халкына язылган булуы ихтимал Аларнын (гарәпләрнең—Л Т.) бу өлкәдә көмеш 
ятмасы табып, зур бер елганы һәм мәгълүм бер өлкәне гарәп телендә "Нократ 
елгасы" һәм ул өлкә халкын "Нократ болгарлары" дип атаган булулары шуны 
күрсәм Шуңа күрә дә Болгар халкы телендә бик күп гарәп сүзләре табыла 
Аларга гарәп теле керүе сәүдә эше аркасында аралашу нәтижәсенлә бутмаска 
кирәк Алай булса, фарсы теле дә шулай ук нык кереп урнашкан булыр иле Дөрес. 
фарсы сүзләре дә кергән, ләкин алар бик аз." 

Боларга өстәп тагын түбәндәгеләрне әйтергә мөмкин "Пәйгамбәр" сүзе 
чуваш һәм мари телләренә дә кергән, дөрес.ул аларда мәжүсн мәгъна1әргә тарта: 
чуваш телендә—илаһ. бүреләр иясе; мари телендә—илаһ. пәйгамбәр, ярдәмче Тагы 
шунысы ипугибарны жәлеп итә: чувашлар үзләрен "көмеш болгарлар" дип i 
Хәер. бу күркәм атаманын соңгы чорларда, чувашларны Идел буе болгарларының 
бердәнбер варислары дип игълан иткән "болгар-чуваш теориясе" туып. гади халык 
•Кында шуны ныгыту өчен генә әйләнешкә кертелгән булуы ла ихтимал Әгер 
чувашлар, гарәпләргә ияреп, үзләрен электән үк "көмеш болгарлар" дин атый 
башлаган булсалар, шөбһәсез. Ислам динен дә кабул иткән булырлар иде Ә бәлки 
МӘСЬӘЛӘ катлаулырактыр ла, монысы мина карангы. 

Татарстандагы Иске Салман авылы оешуы турындагы риваятьтә түбәндәгеләр 
сөйләнә Мөхәммәд пәйгамбәр исән чагында Мәккә шәһәреннән бер зур галим 
кеше Идел буена дин өйрәтергә җибәрелгән икән Сөләйман атлы бу кешене, 
галим булганга күрә. Сөләйман Хуҗа дип йөрткәннәр 

НЬҺри Болгар ханы Хуҗаны үзенең сараенда тотып, соңыннан илне агартыр 
өчен. хәзерге Салман авылы якларына җибәргән Сөләйман Хужа бу табеста |ур 
мәдрәсә ачып. белемле муллалар укытып чыгарган. Сөләйман Хужа Болгар и ки 
бик яраткан, шунын өчен кире Мәккәгә кайтып китмәгән Сөләйман Хужа ӘЙта 
торган булган "Шәһри Болгар жире бик бәрәкәтле җир. ул жирм ислам кылыч 
ИЧС белән гаралмаган. Болгар илендәге халык ислам динен үзе теләп кабу! ИТКӘН 
щуиын өчен жомга намазында хөтбәләр агач таяк тотып кына укыла", —дип 

Менә шушы Сөләйман Хужа—Иске Салман авылынын беренче карты вә 
изге бабасы Халык аны Салман бабай дип йөрткән Аннары аныл һәм елп HC01N 
дә Салман лип атала башлаган.. 

Татар мөнәҗәтләрендә Мөхәммәд пәйгамбәрнең тормыш юлын пешрмуга 
багышланганнары шактый "Әминә ханым—Мөхәммәд анасы" исемле ммюжвтте 
Пәйгамбәр туар алдыннан хәзрәти Әминә бар җиһанның нурга күмелүен, өн inp.nn 
фврешгәлөрнен Кәгъбәне тәваф кылган кебек әйләнеп йөрүләрен күргән дин реванш 

Халык риваятенә карлкшла Мөхәммәд пәйгамбәрнең гәүдәсе жәнпәпән 
Тәсним чишмәсе суында чылатылган җәннәт туфрагыннан яратыла 

"Мөхәммәд пәйгамбәргә мәдхия" дигән татар мөнәҗәте салават ӘЙТ] рәвешендә 
күмәк башкарылган 

Йә, Мөхәммәд Мостафа. 
Атаң-анан вафаты 
Сәне ятим катдыр.ты 
Сәке Аллаһ үстерде. 
И,> Мөхәммәл Мостафа' 

Мөнәжәгләрлә Рәсулулланың кешелеклелегенә .тан җырлана "Мехөммәд 

1ииЪтшбәрнсн ятим баланы жвллаи шом ивяжвтта мюяшй ютлар бар 

Inn. «ил i.ihnp рәчманнр ракмы 
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Рәсулулла ятим үзе. 
ятимнәрдә ике күзе. 
Әгәр күрсә ятимнәрне, 
барып сөяр иде үзе. 
Васыятьләрем өммәтемә— 
ятимнәрне күрсәгез гәр. 
Минем кебек тәбрикләп ки 
хәлен белегез сезләр. 

XV—XVI гасырларда яшәгән татар шагыйре Әхмәтбиккә нисбәт ителә торган 
бәеттә Пәйгамбәрнең һәр җан иясенә гуманлы мөнәсәбәте сурәтләнә Кяфер 
сунарчылар бер газәлне тотып алалар, шунда Пәйгамбәр алардан газәлне бәтиләрен 
имезергә җибәрүләрен сорыИ һәм үзе тотык сыйфатында кяферләр кулында калырга 
риза була. Кяферләр газәлне иреккә җибәрәләр, ә үзләре Пәйгамбәрне һәлак 
итәргә чамалыйлар, газәл кайтып килер дип ышанмыйлар Газәл чыннан да соңара. 
чөнки кире кайтканда тозакка эләккән була Кяферләр Пәйгамбәргә сонгы тапкыр 
гыйбадәт кылырга рөхсәт итәләр... Шул чагында Аллаһы аңа ярдәмгә Җәбраил 
фәрештәне иңдерә Моны күргәч, кяферләр шәһадәт китерәләр, ун мен йәһүд 
мөселманлыкка чыга. 

Мөхәммәд пәйгамбәр һәм анын дүрт сәхабәсс турында татарда табышмак та 
чыгарганнар: 

Бар икән. ди. дөньяда бер байтирәк. 
Гәүһәрдән дүрт ботагы ана терәк. 
Табышмагым уйла да тап. уйна да тап. 
Моны тапкан кешенен акылы зирәк 

Нурулла Мөфлихун Арыслани хәзрәт ("Тәфсир Ногмани"нын яна басмасын 
әзерләгән зат) "Пәйгамбәргә иман" дигән самими шигырендә: 

Кяфирләрдән курыкмады, өркеп 
Бер карыш та артка чигенмәде 
Аллаһы юлында хаклык өчен 
Көрәшүдән һич тә зирекмәде.— 

дип яза. 
Хак мөселманның күңелендә һәрчак Мөхәммәд пәйгамбәр булыр. Төрек 

шагыйре Юныс Әмрә үзенен бер шигырендә бодай ди: 

Эзли-эзли тапсам эзеңне. 
Эзен тузанына куйсам йөземне. 
Ходай насыйп әйдәп, күрсәм үзеңне! 
И Мөхәммәд' Күңелем шундый ашкына сиңа 

(Бикә Рәхимова тәрҗемәсендә ) 

Билгеле булганча. Солтан Сәлим ибн Баязит заманында гарәп җирләре 
төрекләр кулына төшә Ул вакытларда Мисыр хәлифәсендә Пәйгамбәрнең таягы. 
мисвәге (теш чистарткычы).баш магы. чәч һәм сакал бөртекләре әманәт булып 
сакланган була.Җинүче төрекләр Пәйгамбәрнең бу мирасын ганимәт маллары 
сыйфатында Истанбулга алып кайтканнар һәм. көмеш сандыкларга салып. Солтан 
мәчетенең хәзинәләр бүлегенә куйганнар Аларны тик Мәүлид бәйрәмендә генә 
халыкка күрсәтәләр. Бу истәлекләр "Мәэван Мөбәрак"дип йөртелә. 

Төркия солтаны Габделхәмид II Рәсулулланың төкләре балавызга утыртып 
катырылган һәм эче ефәктән, тышы фил сөягеннән гыйбарәт сандыктагы истәлекле 
бүләкне 1893 елда хаҗ сәфәре вакытында Истанбулга килгән мөфти хәзрәтләре 
Мөхәммәдьяр Солтанга Русия мөселманнарына дип тапшырырга боера Бу тарихи 
ядкяр утта янмый торган сандыкка салына һәм бүгенге көнгәчә саклана Мәүлид 
кичәсендә ул мөселманнарга күрсәтелә, салаватлар укыла. 

Европа мәдәннятында Мөхәммәд пәйгамбәрне башта мәкерле булуда, 
аяусызлыкта. бәдәни ләззәтләргә бирелүдә гаепләргә тырышып карыйлар. 
Мәгърифәтчеләр исә аны шәхси рәхәтләр хакына динне файдаланучы алдакчы дип 
күрсәтергә тырышканнар.Анын хакында төрле әкияти риваятьләр таралган. Мәсәлән. 
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имештер, Мөхәммәдиен табуты һавала эленеп тора икән лип сөйләгәннәр Шул ук 
вакытта тамплиерлар (тәре яулары чорынла католик рухани-рыцарь ордены 
әгъзалары—әһле салиблар, тәре йөртүчеләр) яшерен рәвештә Мөхәммәд пәйгамбәргә 
табынганнар. 

Мөхәммәл пәйгамбәр укый-яза белмәгән лигән сүзләрне лә ишетергә һәм 
укырга туры килә (мәсәлән, Мәжит Гафури Рәсулулла турында:"Уку-язу өйрән
мәде,"—дип яза.) Гарәп галимнәре фикеренчә. Мөхәммәл пәигачбәрнен Бәһрәйн 
әмире Мөнзир бин Сәүигә үз кулы белән язган хаты исән Бу хатында Пәйгамбәр 
әмирне Ислам динен кабул итәргә өнди Хатнын күчермәсе Бзгъдадта чыга торган 
"Сумер" журналының 1974 елгы беренче санында басылган 

Гете үзенең "Көнбатыш-көнчыгыш диваны" лигән китабында Мөхәммәл 
пәйгамбәр турында: "(Мөхәммәл) үзенен шагыйрь түгеллеген, бәлки пәйгамбәр 
икәнлеген һәм акын Коръәнен ләззәт алу өчен билгеләнгән адәми китап итеп түгел, 
бәлки илаһи канун итеп карарга тиешлеген кат-кат тәкърарлый. "—лип я и 

Бернард Шоу Мөхәммәл Пәйгамбәр турында ИОНЛЫЙ сүзләр әйткән:"Аны 
Кешелекне коткаручы лип атарга мөмкин Әгәр анын кебек кеше хәзерге дөнья 
белән идарә итүне үз өстенә алса, дөнья алдында торган проблечпарны хәл итүдә 
уңышка Ирешәчәгенә ышанам мин." 

Ахырда сүзне " Б р и т а н и к а " э н ц и к л о п е д и я с е н ә бирик: ".. беренчел 
чыганаклардагы аерым детальләр анын гадел һәм туры кеше булганлыгын шундый 
ук галел һәм туры кешеләрнен ихтирамын һәм ышанычын казанганлыгын 
раслыйлар,"—ли бу абруйлы белешмә 

Мөхәммәд пәйгамбәрнең тормыш юлындагы вакыйгалар һәм фактларның 
җентекле хронологиясе Әбү-р-Рәйхан әл-Бирүнинен "Кичкән буыннар ядкяртэре'нлэ 
китерелә 

Мөхәммәд галәйһиссәламнен эпитеты—Ин соңгы пәйгамбәр (Хатәмен-
небийин—"Пәйгамбәрләр мөһере", ягыш ип соңгы пэмамлаучы пәйгамбәр) Безнең 
Әхмәдһади Максуди: "Мөхәммәд галәйһиссәпач ахырэаман пәйгамбәредер Анардан 
сон дөньяга һич пәйгамбәр киләчәк түгелдер."—дип яза Мөхәммәл пәйгамбәр жир 
неэснө (лгөрге пәйгамбәрләр китергән вәхиләрне янә бер кат раслау һәм китап 
(Тәүрат, Зәбур, Инжил) әһелләре ягъни насранилар (христианнар) һәм йәһүдиләр 
тарафыннан бозылган илаһи гекстларны һәм васыятьләрне гозәтү өчен җибәрелгән 

Жәбир ибн Габдулла сөйләвенә караганда Пәйгамбәр \ к турында "Элек 
һәр пәйгамбәр үз халкына җибәрелгән булса, мин барлык кешеләргә җибәрелдем,"— 
дигән 

Тагын бер мөһим нәрсәгә игътибар юнәлтмичә мөмкин түгел Кайчагында 
лини матбугатта аерым авторлар Мөхәммәл пәйгамбәрнең гади кеше түгеллегенә 
Пасым ясарга гырышалар, аны беренче чиратта кешелек вәкиле men күрүчеләрне 
Пәйгамбәргә ихтирамнары житмәүлә гаепләргә гелилөр Юк. Мөхәммәл башкалар 
кебек үк кеше Ул Аллаһынын колы һәм Анын нлчесе.Коръән Кәримдә болаи 
диелә: "Әйт: "Мин сезнең кебек бер инсанмын мина Үиаһыдан вәхи булды, 
сезнең Илаһыгыэ—барча вөҗүдкә бер генә Аллалы дип Әгәр берәү Раббысына 
яхшы хәлдә юлыкмакны теләсә, ул кеше яхшы a рис ипләсен, изге гамәлләрне 
кылсын, әмма Раббысына тиешле булган гыйбадәтенә һичкемне шәрнк-тиндәш 
кылмасын" ("Тау тишеге" сүрәсе 110, "Коръән ГӨфсире" буенча) Рәсүлебез бу 
васыятьне һәрдаим һәм һәрнәрсәдә саклаган, гыйнах кеше булып калган, үзен 
кешеләрдән өстен күрергә рөхсәт итмәгән шәхес культы, н\\->\м шәхесләргә габыщ 
дигән нәрсә анын өчен ят булган Имам Бохарилан килгән бер хәдистә Пәйгамбәр 
моны ачыктан-ачык әйтә "Мине һич мактамагы I, НӨсришлар Мәрьям углын 
мактагандай булмасын, чпнки inpecдектә мин бәндәмен Әйтегез " Лллаһынын 
колы һәм илчесе дип " 

Пәйгамбәрнең ңбәндәге су пәре дә анын гадәттән тыш ГЫЙН1Д кеше булуы 
iypi.ni.ta сөй ш "Аллалы гәга юнен ахирәттә у t какым u ннн w мәгамөлө кылачагын 
белә a лмыпм, мин башкалар кабилемнән адәм Бвласымын аермам исә бары Алданын 
әмер гарен халыкларга ирештер1] ноктасында гына 6j аш, мен юрне бе иргә кодрәтем 
юк." кигән j i 

* 

http://iypi.ni.ta


170 

Әнвәр Давыдовның тууына 80 ел 

АНЫҢ ШИГЪРИЯТЕ 

ОЗАК БАЛКЫР ӘЛЕ 

Йөрәге барның дәрте бар 

Әнвәр абый Давыдовның тыныч кына сөйләшкәнен һич хәтерләмим. Әңгәмәбез 
нәрсәдән генә башланмасын, әлбәттә, шигърияткә барып тоташа торган иде 
Ә иңде шигъри әсәрләрне Давыдов тыныч кына, салкын кан белән генә 

укый да, тыңлый да, яза да алмый иде Миңа калса, ул һич тә "соцзакаэ" дигән 
нәрсәне кабул итмәде, фәкать үзен борчыган яки дулкынландырган, көендергән яки 
сөендергән берәр вакыйга-күренешләрне күңеленә якын ала, шулар аның миенә 
кереп утыра, һич кенә дә тынгы бирми, көн-төн уйлана торгач, әлбәттә инде, 
шигъри образлар буларак гәүдәләнә. Шул рәвешле иҗат эше башлана Ә инде иҗади 
илһам килгәндә шагыйрь бөтен дөньясын оныта—яшәвенең бөтен мәгънәсе әле яза 
торган әсәренә сыеп бетәдер шикелле иде. 

Әнвәр абый өчен иҗат дигән ләззәтле вә татлы михнәт, язу өстәле янына 
утырып, авыз эченнән ботка пешереп, мыгырданып-сөйләнеп рифма эзләүдә түгел 
иде бугай Өстәл янында шигъри юллар чигеп утыруны ул бик үк өнәп тә бетермәде 
кебек. Бүлмә эчендә йөренгәндәме, авыл яки шәһәр гизгәндәме, ул өзлексез рәвештә 
үз әсәрләре тәэсирендә булыр иде. 

—Утырасын шулай диванда уйланып-онытылып .. Каяндыр әллә кайдан ишетәсен 
битәрләү "Син тагын эшләмисен! Үзең, эшем бар, дидең, кибеткә дә чыгып керергә 
авырыксындың..." Зиһененә тиз генә барып җитми әлеге сүзләр, чөнки һич тә 
ябышмый ул сүзләр синен уй-фикеренә Рифмага да ябышмый, ритмга да сыешмый 
Аңламагач, аңламыйлар бит халәтеңне. Әйтерсең лә, каләм тотып, өстәл артында 
утырып кына язып була Ижят ул һәммә жнрдә иҗат. синең йөрәгендә, миеңдә, 
бөтен табигатендә бит ул иҗат,—дип өйдәгеләрдән зарланганы хәтердә Әнвәр абыйның 

Әллә яңа берәр әсәр яза башлаганда, әллә инде торгынлыкны күңеле 
өнәмәгәнгә, кайчан карасаң да эш бүлмәсендәге шкаф-диван, өстәл-урындык ише 
нәрсәләр элеккеге урыннарыннан күчкән булыр иделәр Синең гаҗәпләнүеңне күреп, 
шагыйрь елмая гына: 

—Үзгәртергә булдым әле обстановканы Бәлки, берәр уңай тәэсире булып, 
яхшырак языла башлар Яхшырак язарга иде исәп., —диебрәк төшендереп бирер иде. 

Университетны тәмамлаганнан сон бер-ике ел гына Сарман урта мәктәбендә 
укытып кайтып, нәшриятта яшьләр-балалар әдәбиятыңда эшләгәч, минем инде һәрдаим 
шәһәр мәктәпләре белән кызыксынуым-аралашуым табигый Ничектер шулай, сүз 
иярә сүз чыгып. Әнвәр абыйга заманча бер нәрсә—повестьмы-фәләнме язып ятуымны 
чиштем дә бер уңайдан мәктәптәге хәлләрнең һәм программаларның әледән-әлс 
үзгәреп торуыннан зарланып алдым Җавап гаять кыска булды: 

—Син бит мәктәп программасы язмыйсындыр, син бит кешеләрнең язмышын, 
аларның характерларын ачып язарга тиешсең. 

Танылган шагыйрь үзе минем берәр төрле булышлык күрсәтүемә һич мохтаҗ 
түгел иле Нәшриятта эшләп тә, әлләни файдам тимәде Фәкать ике-өч китабын 
чыгарыштым да, Муса Жәлилнен каһарманлыгын укучыларыбыз сабый чактан ук 
белеп үссен өчен, проза әсәре язарга үгетләдем. Сүз тынлап, башка эшләрен ташлап, 
"Муса абый" повестен язганына мең рәхмәт! 

Без анын белән бер тирәдәрәк яшәгән идек Урыслар әйтмешли, "весовая 
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категория "ләребез төрле булса ла. аралаша торган идек. гаиләләребез белән йөрешә 
илек Бервакыт шулай. Әнвәр абыинын өйлән чыга алчымча, авырып яткан тәмам 
гажиз булган чагында сугылдым. Авыруларынын күп булуыннан, һич кенә дә сихәтләнә 
алмавыннан зарланды, еламсырап кына шаяртып аллы. бер авырулан ләвалыи 
башласалар—икенчесенә зыян китергәннәрен бәян итте лә. тәрәзәгә төбәлеп, ишегал
дындагы кышкы манзарага сокланып, шактый гына уйланып торганнан сон 

— Их. һәибәтләп атны җигеп аласы иле лә. дилбегәне учлап тотып, менеп 
басасы иле менә хәзер, мин синәйтим. үрәчате саламлы чанага' Җилдерәсе иле' 
һәйт1—дип әйтеп куйды, янәсе бер гайрәтләнеп алды. аннары һич икеләнми-нитми 
өстәр булды —Бөтен данын-шөһрәтен бирер идем. мә. алыгыз дип. шул тазалыкны. 
сәламәтлекне әгәр кайтарып булса 

Алексей Толстойнын язмаларында таза-cay хәлендә өстәл янында язып-сызып 
утыруын дан түгел, менә син авыру чагында, чиренне жинеп эшләп кара. шунда 
будырсын кеше. лигәнрәк фикеренә тап булган илем Әнвәр абый нәкъ әнә шундый 
кеше булды Гәрчә саулыгын кире кайтарырга талпынып берни майтара алмаса да. 
гәрчә тешен кысып яшәүгә дучар ителсә дә. гәрчә үт хәлен үзе генә белсә лә— 
мяатиы з ашламады. Кая ул ташлау' Әледән-әле гүзәл әсәрләр язудан, татар поэзиясен 
янадан-яна шигырьләр, яхшылан-яхшы поэмалар белән баетудан һич туктамады 
Әйтик, поэзиябезгә зур янадык алып килгән "Себер тракты" циклы ла. искиткеч 
йөгерек "Ташу" поэмасы да олуг шагыйрьнен сәламәтлеге бик нык какшагач язылган 
гүзәл по лия үрнәкләре иле. 

"Ташу'ны автор үзе Матбугат йортынын Тукай 
клубында трибунадан кычкырып укыды ПОИИНМН 
камиллегенә вә гүзәллегенә шигъри юлларынын. 
язгы ташу сыман, дәртләнеп агылуына, бер караганда 
ran-гади. тормышчан, ә инде икенче караганда 
тоташы белән сихри булуына, шул ук вакытта сине 
уйландыра ла. ышандыра да алуына, авторнын дәртлә
неп, илаһи бер аһән белән укуына, мөгаен, бер мин 
генә хәйран калмаганмындыр Поэманын бик тә 
үзенчәлекле, гыйбрәтле вә тормышчан булуы ла. 
гажәеп дәрәжәдө музыкаль ингыраны да тәмам сихер
ләде тыңлаучыларны 

Нәкъ шул көннәрдә Әннәр абый. Хисам 
Камаловлар белән бергәләп Матбугат йортына якын
рак ашханәгә төш вакытында тамак туйдырырга 
сугылдык (Ул чагында бик арзан гына ашап чыгып 
була иде > Ө( П i ГНрв ш утырышкач, мин кургашын 
кашыкны сөртеп чистартып азапланган апада ни 
күрим. Әнвәр абыебыз ашап та бетерә язган иде 

ОЮрДМЫАХ и н д е М и н е ш а к к а т ы р г а н ы а н ь ж кашыгын ялт-йолт 

йөртүе булмады, сул кулы белән ашавы булды. 
Өнва .1 .'р вбы-ы-ый, сез сулагаймыни'-дип кычкырын җибәргәнемне үзен 

дә си (ми к.* и и м 
Әнвәр абыебыз елмаеп куйды, ашауда туктамыйча гына 

Ills шйрак шул,—диде. 
Икенче соравым тагын да урынсызрак килеп чыкты 
Нврсе ПИЩ НЫ И шулай сул кулыгыз белән ЯЗДЫГЫЗМЫ? 

—Әллә сизеләме* 
Җавап урынына бирелгән әлеге тапкыр сора) шунда иннек күземне ачты 

шагыйрь белән Гччнсн ip.ua чәирлн биек (нрәклек тавы ятканын исбатшы аша 
редакторны рәнҗетмичә гене урынына утырмы 

Гәрчә күбебез цктурлывсгамынн кнкмач кр-и гомумән матурлык белән кан 
ютмый, дигән ф и к р и е якласа ла. үзебез һәрчак нр-ггнын «икына-фв 
галантына сәлән-нә ц-нә гүи"1 бәлки әле кычф.нс күрекле ЯИСӘ күрексез 6) гуына и 

И | | ' | И 1 1 | | , итебез Өнввр абыймын натем-куркам кыкфапн вряспжраиарп гына 
и с озын бармаклы нәфис KJ шарын мвһабвп гвүдвсвя ашып пбшинуиыи ни кквнен 
и> белмичә [ цтмш адымнар б и ш и ш п н я т шп Шщяшм күреп 9) һзпшнксвз 

http://ip.ua
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морзалар нәселеннәндер, дип уйларлык иде. Хәер, анын үтә дә нәзакәтлелегенә 
хатын-кызлар сокланалар, бигрәк тә гүзәллек дөньясында яшәүче артиска һәм шагыйрә 
кебек асыл затлар чынлап торып гашыйк булалар, аларны шагыйрь үзе дә әлләни чит 
итми иде шикелле 

Әмма үзенен хатынын үләр дәрәжәгә җитеп көнләшер иле Ул аны гомумән 
эшләтмәде Нина ханым бичара, кая да булса эшкә урнашып, берәр атна эшләгәч тә, 
үзенең беркатлылыгы белән, иренен кызыксынуына, игътибарлы булуына, дикъкать 
биреп тыңлавына алданып, эшендә күргән-белгән хәлләрне түкми-чәчми сөйләп 
бирә Әлбәттә инде, бүтәннәрнең гайбәтен дә сата Анын сайраганын сабыр гына 
тынлап утырган, сүз уңаенда сораулар да кыстыргалаган шагыйрьне чыгырыннан 
чыгарырга шул әңгәмә җитә кала: 

—Бетте' Иртәгәдән эшкә бармыйсын!—Мондый ук хәлнен килеп чыгасын 
башына да китермәгән бичара хатын үзенә эш стажы кирәклеген, әлеге эш урынының 
бер-ике урам аша гына булуын, барып-кайтып йөрер өчен бигрәк җайлы икәнен 
исбатларга тырышып, ничек кенә балавыз сыкмасын—барыбер файдасы тими, катгый 
карар үз көчендә кала. 

Ихтимал, нечкә күңелле шагыйрь әнә шул рәвешле гаиләсендәге иминлекне 
саклагандыр, хатынының көнләшүен күреп, үз күңелендә көнчелек кортын симертергә 
теләмәгәндер Ни генә дисәң дә, гаилә анын өчен, Поэзия шикелле үк, изге нәрсә 
булып кала килде. 

Иң зур аянычыбыз шунда булды әллә мәҗлес ише нәрсәләрдән, гәпләшеп 
утырудан тәм тапты, әллә шигърияткә сихерләнеп, дөньясын ук онытып җибәргәләде, 
әллә инде түзеп булмаслык чирләреннән котылу юлын, һич югы онытылып тору 
чарасын эзләде—Әнвәр абыебыз эчү белән артыграк мавыгып китте, чама дигән 
нәрсәне бөтенләй онытып җибәргәләде. Шуның нәтиҗәсендә сәламәтлеге елдаң-ел 
tu.irp.iK какшады Йөрәк авыруы үзен аяктан еккач, шифаханәдә хөкем сөргән 
гаделсезлеккә (табибларның түрәләргә тәлинкә тотуына һәм чынлап торып авыручыларга 
игътибарсыз булуына) түзеп тора алмыйча, өенә кайта да сихәтләнгәнче беркая да 
чыкмыйча ята иде 

Аякка басарлык, чыгып йөрерлек хәлгә килгәч, бөтен зирәклеген өйдән чыгып 
качу әмәленә юнәлдерә Көннәрдән бер көнне ул китап нәшриятына гонорар алырга 
барасын өйдәгеләргә хәбәр итә. Хатыны өйдә әле тагын бер атналык мая барын 
әйтә, янә берәр көн дәваланып ятуны кулаирак күрә Тик инде Әнвәр абый ниятеннән 
кире кайта торган кеше түгел. Хатын-кыз күпме генә каршы тора ала сон'' Ризалаша 
Нина ханым, әмма авыру хәлендә үзен генә өйдән чыгарып җибәрәсе килмичә 
(алган акчасын эчеп бетермәгәе, дип шикләнүе дә булгандыр инде), иренә тагылып 
юлга чыга. Трамвай белән шәһәрнең үзәгенә килеп җиткәч, китәләр болар Бауман 
урамы буйлап Андагы кибетләргә алдана шул Нина ханым, алдана. 

—Әйдә, кереп чыгыйк әле кибеткә, Алсуыбызга кирәкле әйбер шушында 
гына,—дип ишекне ача. 

Әмма чүпрәк-чапрак сайлап йөрү һич тә керми шагыйрьнең планына. Юл 
буе түзеп килгәненә рәхмәт әйтсеннәр. Тавышына хәлсезлек чыгарып, диварга сөялә 
Әнвәр абый: 

—Анда мина һава җитмәс бит, үзен генә кереп чык, мин бераз ял итеп алам... 
Нина ханым яүрт-биш минуттан әйләнеп чыкса, иреннән җилләр искән 
Нәшрияттагы эш бүлмәмнең ишеге тупсасына кадәр ачыла да. бусагамда ах-

вах килеп Нина ханым күренә: 
—Кыйям, Анвар югалды бит. —дип башлый да аһ-зарын бер-бер артлы тезә 
Хатыны ут йотып кайтып киткәннән сон озак та узмый, телефон чылтырый: 
—Килдеме Нина'* Шулайдыр дигән идем аны Ярый, хәзер синен янга барып 

җитәм Сәмән кирәк булыр мина. Каян да булса табарсың әле Бу арада гонорар-
мазар аласым юк... 

Әллә гипноз инде, әллә шагыйрь алдында карусызлык, нихәтле генә уңайсыз
лансам да, анын хәленә кермичә, буш кул белән җибәргәнем булмады бугай. 

Ул арада, кесәгә сәмәнне җитез генә салгач, ниятен гамәлгә ашыруына шиге-
шөбһәсе инде калмагач, Әнвәр абый көр тавыш белән сөйләп җибәрә: 

-Акыл кирәк бит һәр эштә. хәйлә кирәк әнә шул кечкенә генә эштә дә. 
Нина ишектән кереп китү белән, элдертәм кирегә табан. Карап торам аркалы капка 

http://tu.irp.iK
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бушлыгыннан хатынның ах-вах килеп нәшриятка иөгергәнен Башына ла керми бит 
ул хатын-кынтын. артка борлырып алганлыр дип Шуннан инде минеч дүрт ягым 
кыйбла китәм ашыкмыйча гына 

Хәтсез к> гт укый иле Әнвәр абый Кайчан гына барып керсән лә. өстәлендә 
йә кулында син бөтенләй белмәгән, төшенә лә кермәгән шигырь җыентыгы Шундук 
үтен хәйран калдырган шигъри юлларны сиңа һәйбәтләп укып та күрсәтә Анын 
шулай рухланып укуын күреп-ишстеп. мөгаен, артистын ла көнләшер иде 

Әнвәр абый янында, бер генә уку йорты белән канәгатьләнмичә, икешәрне 
бетергән әдибен яки шагыйрен дә. зур гыйльми дәрәҗәләргә ирешкән агаең да 
югалып кала торган иде. Чөнки галәмне күзаллау, һәртөрле мәсьәләдә логик һәм аек 
фикер йөртү ягыннан, философ шагыйрь булу ягыннан Давыдов белән ярышырдай 
зат. мөгаен, булмагандыр Образлы яза белү һәм образлы сөйли бетү кодрәте һәркемгә 
дә бирелмәгән шул. Үзебезнең милләт вәкилләрен генә күзле тотып әйтүем гутел 
балки зур укымышлы урыслар яисә яһүдләр лә анын белән аралашкан чагында тел
дән язалар, шагыйрьнең авызына карап торырга мәжбүр булалар иле Рәсми рәвештә 
урта мәктәпне яки техникумны тәмамламый торып та. үзенен замандашлары ижат 
ияләре арасында ин белемле, иң зыялы, һәркем сокланырлык дәрәҗәдәге уникаль 
бер шәхес иде. 

Татар әдәбиятына Әнвәр Давыдов зур яналык. гаять үзенчәлекле шигърияте 
белән килеп керле. Шигърият күтендә шундый якты ЙОЛДЫЗ булгач. Әнвәр абыймын 
илленче-ал1мыш1,шчи елларда киң мәйданда бәйге готуы ла. яшь шагыйрьләр очен 
остана әйләнеп китүе дә табигый бер күренеш иде Яшьләр анын гыйбрәтле сүзләрен 
бик рәхәтләнеп тыңлыйлар. үх1әренен шигырьләрен дә укыйлар яна сулышлы 
шигырьләрдә "беренче скриикәнс уйнаучы' шагыйрьдән макта) сүзе ишетергә 
өметләнәләр иде Кордашларым сөйләгән мондый бер вакыйга хәтерлә калган 

Яшь шагыйрьләр остазларын шулай бермәл ресторанга алын керәләр Яхшы 
ГЫна сыйланалар болар Шигырь укыйлар һәркайсынын үз ШКЯТЫШ карата берәр 
җылырак сүз ишетәсе килә Әмма Әнвәр абый акылын җуймый 

— Мине эчертеп кенә һич тә мактау сүзе ишетмәссез, егетләр Әйе. мина күңелле 
сезнен белән болай утыру. Ләкин поэзия бөтенләй икенче нәрсә бит \ i Полин мне 
нәрсә һәм се! аны берни белән лә бутамагыз' —дигән кебегрөк сүзләр әйтә (Кор mm 
ларым, зинһар, үпкәләмәсеннәр сөйләгәннәре хәтеремә әнә шулайрак уелган) 

Давыдоп гаилә тормышында яман көнче булса да, ижат мәсьәләсендә көяләше 
белмәде бугай Берәр шагыйрьнең яна китабына карага көндәлек матбугатта мәкалә 
бастырамы, кулъязмага эчке рецензия генә я ымы. Тукай клубында чытыш ясыймы, ул 
гажәеп зур дәрт белән «тар яки сөйләр иде. үз фикерен һәркемне ышандырырлык итеп 
дәлилләр иле Поэзия анын очен һәрвакыт изге бухты фальшны ясалмалыкны өнәмәде 
каләмдәшләренә һәрчак теләктәшлек күрсәтте \ i иҗатына бигрәк галөпчәи I 

Мина калса КЖД1 әһелләренә лаеклы бәяне улганнөн сон име еллар узгач 
кына бирәләр кебек Иждди уңыштан бигрәк шөһрәткә кызың \ к- исән чакта 
һәйкәл куйдырттыручыларга да. рәсми төстә уңышка ирешмәгән галант ш и • 
лөренә лә Монын шулай икәненә ышандьпшрлык гыйбрәтле көлләр булып горя 

Әнвәр абыиныи вакытсыз дөнья куйганына и i гега яә китмәгән ки rem 
арабы шан киткәненә утыз еллап вакы! ) шы Авыр туфрагы ясине " б> юын! Арабы ти 
киткән i u мрыбт.п яки осг.г парыбы шы ис гәп чыгармыйча аларныи КЖВТЛарЫН \ i 
әсәр 1вребезне яратканга караган ш күп i шкырлар ныграк яратыл! укучы ирга аңлат) 
җиткерү—һәркнйсыбызнын изге бурычы 

Әнвәр Давыдовның шәкертләре санал бетергесез Ө бап .нармын шактые. 
бигрәк тә юньяви аөрөжвгә нрешкәннәре остазлары кем икәнне нсләренлән \к 
чыгардылар шикелле Бик сирәге остазларына гугрылык саклый һәм в ш шундый 
иҗатчылар гына хөсетлек ише яман чирдән ярына i una калык 
куне 1снә үтеп кер.> алыр lap > i 1вренен инмонл юрен б) i nipaoi алар ютереядә 
калуга (берө! ы мәңгелек гутел) омег бш lapn хаклы һем өнә шу lap I U I U остаэлары 
аөрөжөсенв күтәрел, бәхетенә ирешерләр 

Ә инде аларныи остазлары Оиввр Давыдов -шигъриятебез күгендә нурланып 
балкыган Һәм агн шак яначак якты ниллы i \ i 

Кыям М Ш И М Л К Н 
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ШАГЫЙРЬ САЛГАН КҮПЕР 

Без аның белән Болак күперендә кара-каршы килеп очраштык 
- Юри шулай очраша алмассың Гаҗәп, гаҗәп!—дидем мин 
Әнвәр абый суга бераз карап торды да 
- Гаҗәп түгел Тормыш үзе күпер уртасында бер очрашу,—диде 

Шагыйрьнең якташы, иҗатта аның шәкерте 
Рөстәм Мингалим хатирәсеннән 

Мин бер көнне үзем күпер булып 
Егылырмын шушы арага 

Әнвәр Давыдов шигыреннән 

Шулай да гаҗәеп бу дөнья. Ул гомер иткән, тормыш тәҗрибәң күбәйгән саен 
сиңа яңа яклары белән ачыла бара. Дөньяның үзе кебек катлаулы 
шагыйрьләр иҗатын да гомер узган саен күбрәк, тирәнрәк аңлыйсың икән. 

Әнвәр Давыдовның да укый-укый ятланган, күптән беләм дип йөргән әсәрләрен 
кабат караштыра башласам, әлегәчә күрелмәгән яңа мәгънәләре ачылып киткәндәй 
була. күңелдә бөтенләй башка, яңа хисләр кузгала. 

Алмагач беренче яфрагын Күкнең зәңгәр бәрхете 
Чыгара башлый сак кына. Куңелгә йомшак кагыла. 
Ни әйтсәң дә. кешегә язын Каршылап яңа бәхетне. 
Ямансу була чак кына. Кемнедер йөрәк сагына. 

Әнвәр абыйның ошбу шигырен мин илленче еллар уртасында ук көндәлек 
дәфтәремә күчереп язын куйганмын. Күңелемдә язгы алмагачтагы сыман мәхәббәт 
бөреләнә башлаган яшүсмер буларак, күкнең зәңгәр бәрхетедәй зәңгәр күзле кызны 
сагынганда язып алган идем мин аны. Әле ул вакытта "яңа бәхетне каршылап, йөрәк 
сагынган ул кемдер" бик якында гына. үзем белән бер мәктәптә укып йөри иде ләбаса. 
Ә хәзер... Хәзер инде ул йөрәкне сагынудан сыкрарга мәҗбүр иткән кемнәр—узган 
көннәр, узган гомернең чуар сәхифәләре, гыйбрәтле үкенечләр, еракта-еракта калган 
яки инде якты дөньядан ук китеп барган кадерле кешеләрем сыйфатында күңелдә 
әрнүле-сагышлы хисләр кузгаталар. Әле илле яше дә тулмаган килеш дөнья куйган 
шагыйрь абый үзе дә сагындыра... 

1965 елның язгы бер көнендә, Казан дәүләт университетының чыгарылыш курсы 
студенты буларак. "Әнвәр Давыдов шигърияте" дигән диплом эшемне, җитәкчем Зәет 
абый Мәжитов юлламасы белән, шагыйрьнең үэенә укып, киңәшен тыңлау өчен өенә 
баруым, озак кына җылы әңгәмә корып утыруыбыз хәтердә яңара. Шушы тәүге 
танышуыбызда ук мин Әнвәр абыйның һәр җәһәттән гаять мәгълүматлы, зыялы кеше 
булуын абайлап алдым. Шуннан соң әдип белән һәр очрашу хәтта университетта төшенеп 
җитмәгән нәрсәләрне аңларга ярдәм итә, шигърият белеменнән үзе бер гаҗәеп дәрес-
сабак сыман була торган иде. 

Әнвәр Давыдов шигырьләре тыгыз фикерле, әлегәчә күнегелгән шәкелдән үзгә. 
яңа. үзенчәлекле образларга төренгән булуы белән күңелемне яулап алды. Аның 
иҗатында кызыклы ачышлар ясау мөмкинлеген күрдем. 

Хәер, ул елларда Әнвәр Давыдов иҗаты әдәби җәмәгатьчелекнең дә, шигъриятне 
яратучыларның да игътибар үзәгендә булып, әдәбиятыбыз аксакалы Сибгат ага Хәким 
аның турында болай язган иде: "Яшь шагыйрь башта ук укучыларны колачының 
киңлеге, күтәргән проблемаларының актуальлеге, зурлыгы белән, фикерләренең 
үткенлеге белән тартты. Казанга ул өйрәнер өчен килгән авыл малае булып түгел, 
татар, рус. дөнья әдәбияты белән шактый таныш, бүгенге заман яшьләренең хәзерлекле. 
алдынгы вәкиле сыйфатында килеп керде..." 

Шагыйрь үзе исә максатын түбәндәгечә бәян итә: "... бүгенге поэзияне дөнья 
әдәбияты, шул исәптән үзебезнең әдәбият казанышлары нигезендә эшләргә тырышу. 
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бертөрлелектән арынырга тырышу. Бәлки, әсәрләрем (зур мөстәкыйль әһәмияткә ия 
булмасилар да) әдәбиятыбызның., поэзиябезнең, яна буыннарына бер ярдәм, черновой 
бер эш була алыр." (Автобиографиясеннән). 

Үз иҗатына б м бирүдә шагыйрь тыйнаклык күрсәтсә дә. шигъри ачышларының 
киләчәк буын шагыйрьләренә өлге булачагын яхшы Оелгоя 

Мәгълүм ки. имлябызны кат кат алыштыру, әдәбиятыбызның алтын баганала
рыннан кайсын "суфыйчылык 6yJ . кайсын "буржуаз бу!", кайсыларын "халык дошманы 
бу!" дип. арадагы күперләрне яндыру аркасында шигьрият бакчабыз шактый ярлы
ланган, зәгыйфьләнгән еллар иде. Каләм ияләренә да талантына, әсәрләренең сыйфат 
дәрәҗәләренә караудан битәр, аларның нинди идеяне яклау яки якламауларына 
нисбәтән бәя бирелгән заман. Мондый шартларда шигърият бакчасын чүп үләннәре 
басачагы, ихлас шигъриятне назым-такмакчылык алыштырачагы табигый нәрсә. 
Шулай да әле, бәхеткә, күперләр бөтенләй үк янып бетеген, уалвренед яшьли үлемнәре 
аркасындамы "исән" калган Тукай бар, Такташ. Җәлилләр бар. аларвы укып үскән 
өлкән буын әдипләр, кем әйтмешли, янгыннан калган баганалар бар. 

Әнә шундый шартларда Куйбышев өлкәсенең Камышлы дигән җыйнак кына 
татар авылында туган Әнвәр дигән малай шигъри авазын сала Тукайга, Такташка 
ияреп язган беренче пшгырьдерея райоя геантене юллый башлый, Мәскәүдәге "Октябрь 
баласы" журналына кадәр барын, шунда эшләүче Муса Җәлилдән беренче әдәби 
авреолвр алуга ирешә... 

Билгеле инде, тормышны ал да гел итеп кенә күрсәтергә яраган заманда яшь 
талант та аны урап уза алмый "Кызыл" шигырьләр дә языла. (Шунысын да әйтик, 
андый әсәрләр Давыдов иҗатында алга таба да булмады түгел, ләкин алар торган саен 
азая бнрып. соңыннан ул ялардай бөтенләй врынв алды Хәер. талантлы 
"кызыл днгвв шигырьләре де ҖННвЛ кулдан шома гына язылган әсәрләр түгел, ә 
образлы итен, сәнгать дәрәҗәсендә эшләнгән, ихлас булулары белән аерылып торалар. 

/>„,•.»». (.1 чшуңга)тат 
ХшянТуфан Ибраһим Гази Гомер Баш ты (Бауман ур 19) 
балконында Алтмышынчы еллар башы 
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булып эшли башлау, үзешчән сәнгатьтә катнашу, аннары киномеханик буларак, 
халыкка совет крәстияннәренең бәхетле тормышын чагылдыручы фильмнар күрсәтү, 
комсомол активисты булу... Әнә шушы, чынбарлык белән хыял. матур ялганның капма-
каршылыгы булачак шагыйрь күңелендә каршылыклы хисләр булып җыелган һәм 
соңыннан аның бөтен иҗатында чагылыш тапкан дияргә мәмкин. 

Балачактан ук кулына каләм алса да, Әнвәр Давыдов шагыйрь буларак. Ватан 
сугышы кырларыннан кайтканнан соң гына мәйданга чыга. 1947 елда "Совет әдәбияты" 
(хәзерге "Казан утлары") журналында бер-бер артлы ике зур шигъри әсәре—"Коммунизм 
таңы" колхозында" һәм "Алтын көз" поэмалары дөнья күрә. Ул колачының киңлеге, 
көнүзәк мәсьәләләрне күтәрүе, образларының яңалыгы белән әдәби җәмәгатьчелекнең 
игътибарын бик тиз яулап ала. Ә 1950 елда шагыйрьнең "Беренче бөртек" дигән китабы 
дөнья күрә. Шигырьләре урысчага тәрҗемә ителеп. "Новый мир" кебек абруйлы 
журналларда басыла башлый. Шуннан башлап, һәр ике-өч ел саен бер китабы нәшер 
ителү шагыйрьнең никадәр актив иҗат итүе. киеренке тормыш белән яшәве турында 
сөйли. Игътибар итик: "Алгы сафтагы л ар "(Шигырьләр һәм поэмалар) —1952 елда дөнья 
күргән. "Сине сөюем" (Шигырьләр һәм поэмалар)—1953 ел. "Серле бөртекләр" (Поэма-
әкият)—1954 ел. "Шигырьләр" (1954), "Ташу" (1956). "Тормыш лирикасы" (1959). 
"Ферма кызы" (1960), "Чорлар чатында" (1961), Һ.6.—барысы өч дистәгә якын китап. 
Шуларның дистәгә якыны—урыс телендә. Вафатыннан соң да (әле аңа илле яшь тә 
тулмаган иде) архивыннан бик күп яңа шигырьләре. "Йокысыз төннән сок" дигән 
шигырь белән язылган роман-симфониясе табыла. Ул 1972 елда Татарстан китап 
нәшриятында аерым китап булып та басылып чыкты. Үзе үлгәннән соң шагыйрьнең 
иҗатын шактый тулы чагылдыручы "Дәверләр диалогы" (Сибгат Хәкимнең кереш 
мәкаләсе белән. 1969 елда) Һәм Альберт Нарбеков төзегән "Кояшлы көн хакына" (Әхсән 
Блиновның кереш мәкаләсе белән. 1979 елда). "Түгәрәк бәхет" (төзүчеләре—Р. 
Мингалим һәм А. Нарбеков. 1984 елда) дигән шигъри һәм чәчмә әсәрләрен туплаган 
киталлары укучылар кулына барып иреште. 

Галәм киңлекләрендәге йолдызларның нуры үзләре сүнгәннән соң да Җиргә 
озак еллар килеп тора. диләр. Шигърият күгендәге йолдызларның нуры да кешеләр 
күңелен шулай яктыртуын, җылытуын дәвам итә. күрәсең... 

Вакытлар уза. сәясәтләр алышына, идеаллар үзгәрә... Әдипләр иҗатын да 
галиҗәнап вакыт үзенең нечкә иләге аша или. йөрәк һәм акыл җимешләренең адәм 
баласы өчен һәр заманда да бик кирәк булганын, алтын бөртеге кебек искерми, тузмый. 
тутыкмый торганын гына үзе белән киләчәккә ала. Андый әсәрләр Әнвәр Давыдов 
иҗатында шактый, һәм бүгенге көндә Әнвәр Давыдов дигән зур шагыйрьне әнә шундый— 
үз рухи халәтен чагылдырган лирик-фәлсәфи шигырьләрен аңлаган хәлдә бәяләү дөрес 
һәм гадел булыр. Аның бу кимәлдәге әсәрләре ихлас, моңлы, әрнүле. Аларда тормыш 
ачысын күп татыган. Волхов сазлыкларында туңган-күшеккән, мең үлемне җиңеп, туган 
туфрагына кайтып егылган, шунда яңадан тыныч, матур тормыш корырга ашкынып 
йөрүче солдат-шагыйрьнең каршылыклы уй-тойгылары мул итеп сибелгән. 

Кипкән, диләр Волхов сазлыклары, Торган саен йөрәк авыр тибә. 

Нурлар балкый, диләр, суыннан. Тамырлары ныграк шешәләр. 
Торган саен ләкин ныграк сызлый Үлем китереп, ядрә ярчыклары 
Шул сазлыкта туңган буыннар. Якынрак гүя төшәләр... 

Әйе. сугыштан мең үлемне җиңеп кайтсалар да, фронтовикларны Әҗәл күз 
уңыннан ычкындырмады, берәм-берәм салкын кочагына ала торды. Әнвәр абый да 
Әҗәлнең салкын сулышын һәрдаим тоеп яшәде, ул авыру, чир-чорларга бирешергә 
теләмәде, отыры үҗәтләнеп иҗат итте, еш кына үлем белән бәхәскә дә керде. Үзенең 
"тормышны өзелеп яратуын әйтеп, аның кочагына ташланасын, шул сөю учагында 
янып, үлемгә фәкать көлен генә калдырачагын..." җырлады. Шул ук вакытта үзендә 
башкаларны юатырлык көч-көдрәт тә тапты ул: 

Нигә башын салдын әле, тугая. Ике баштан икәү тоткыннар да 
Син авырудан дөнья җимерелмәс. Карават алып кайта ике яшь. 
Тәрәзәгә күзең төшереп ал. Шулай булгач. 
Күр, табигать бүген нинди яшь! Бар да үз урынында! 

Күтәр башың! 
Дөнья җимерелмәс! 
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Әнвәр Давыдов лирик шигырьләрен нигездә традицион шәкелдә язса да, куп 
кенә очракларда анын киеренке вә каршылыклы уй-тойтылары көйле юлларга гына 
сыеша алмадылар, үзләренә киңрәк-иркенрәк мәйдан таләп иттеләр, ирекле шигырь 
галәменә күтәрелделәр, рухи иреккә омтылдылар. Бу хәл бигрәк тә акын публицистик 
ялкын белән сугарылган лирик-фәлсәфи шигырьләрендә чагылыш тапты. Ул сугыштан 
гонгы татар шигъриятендә яна эчтәлеккә муафыйк яка шәкел-форм алар эзләүдә ик 
актив шагыйрьләрнең, берсе булды. Бу юлда ул татар шигъриятенең бай мирасына 
таянган хәлдә, дөнья поэзиясенең алдынгы тәҗрибәсен өлге итте. Бу җәһәттән анын. 
уңышлары белән беррәттән, уңышсызлыклары да булды, әлбәттә. Хәлбуки, публицис
тиканы, фәлсәфи фикерне йөрәк ялкыны, күңел җылысы аша үткәреп бирү генә 
уңышка китерәсен Әнвәр Давыдов бервакытта да исеннән чыгармады. "Күмер көйри" 
(шигъри повесть), "Чорлар чатында" (поэма), "Йокысыз төннән соң" (роман симфония) 
кебек кин полотнолы әсәрләрендә шагыйрь аеруча зур уңышка иреште. Бу әсәрләр 
татар шигъриятенең образлы тасвирлау мөмкинлекләрен яңа биеклеккә күтәрде. Болар 
һәм күпләгән башка шигырьләре, "Муса абый", "Урта Иделдә балачак", "Биографиям
нең беренче юлы" повестьлары, хикәяләре—Әнвәр Давыдов дигән кабатланмас шәхес, 
зур шагыйрьнең йокысыз төннән соң халкыбызга биреп калдырган күңел җәүһәрләре, 
йөрәк җимешләре... Аларда үз халкыңның киләчәге, Җирнең иминлеге өчен борчылу, 
хәвефләнү белән бергә, йөрәк хисе белән җылытылган аек акылның җиңеп чыгагына 
ышаныч-өмет яктылыгы чагылыш тапкан: 

Сугыш һәлакәте. 
Халыклар хәрәкәте, 

Җимерү, 
Төзү тетрәнүләре белән 

Яши, 
Сулышын ала бу Җир шары. 
Сулышы киңәюеннән 

тетелә бара 
Күгәреп беткән коллык чылбырлары. 
Җир әрнеше, 

Җир хурлыгы— 
коллык! 

Сугыш—мең еллык! 
Газап—мең еллык! 

ВативВ ул кырылып! 

Кайгы җыерчыклары кими барган 
Йөзе белән көлеп, уйланып. 
Яңа кояш, яңа дөньяларга 
Д у м н и кулык суза безнең Җ и р , 
Гакыл нуры белән нурланып! 

Гомумән, Ватан сугышы ялкыннарында янып чыныгу татар әдипләрен дөньяга 
җитди, аек күз белән карарга өйрәтте, иҗатларына тирәнлек, фәлсәфилек иңдерде 
Ми,,;, ,.> шл-Муса Җәлилнең Моабит диварларын җимереп чыгын, тугмм 
кайткнн ялкынлы җырлары, илгә. халкына тугрылыгын каны белән раслаган Фатих 
Керим шигырьләре, Сибгат Хәким. Салих Баттал. Мөхәммәт Садри. Шәрәф Мөдәррис. 
Зыя Мансур. Нури Арсланов. Гали Хуҗи. Әдип Маликов. Хисам Камаловларның 
сугыштал соңгы иҗатлары. Алар Сталинның шәхес шөһрәте тәэсирендә тормышыбызны 
бизәкләп күрсәтүгә корылган шш-ьрнятебез корабын кайчандыр Дәрдмөнд корабы 
йезгм шаулы Давыллы тормыш дингезеиө таба юнәлттедер. Тиздән бу кораб штурмлы 
„.,.„.„,„. пи-мышынчы" ш а р д а күтарвмп •ашама яңа гагыя аа кыюрак, тагын да 

ү „ , ( !,.,, юрвК, аааввүчв«рв« шагыйрьләр кушвп күчте (Җәя эчендә генә әйтеп үтү 
урынлы "\ IMP 1ык ь мен.- шушы ..злөнүләре яшь талантларга иҗатта үз йөзләрен, үз 
, а л п а р ы н , уа а*3 ОМ DUMNMai табарга ярдәм итте). 

Вклгвде ки. иҗаттагы бу кыюлык, яшәп килгән тәртипләргә карата метафорага 

1 > 1 | и ч | j j „ , „ .,„,,. n-u КШ0М1 фапгаңаар, "кьиыл" шигырьләргә каршы "ирекле, ак" 
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шигырьләрне кую, төнге күктә ялтырап алган яшен камчысыдай нюанслар, метамор
фозалар—яшь шагыйрьләрнең "мөгез чыгарулары" дип бәяләнде, чөнки бу хикмәтләр 
талгын рәхәт тормышка күнеккән идеология сагында торучыларга ошамады. Ул 
вакытта бит татарча түгәрәкләп сакал-мыек үстерү, кәләпүш яки тар балаклы чалбар 
кию, бизәкле галстук тагу кебек гөнаһсыз гамәлләр дә гаепкә санала, андыйларның 
"тәртибе" комсомол җыелышларына куеп тикшерелә иде. Янәсе, көнбатышка иярү, 
буржуа яшьләренә охшарга тырышу яшьләрнен күңелләрен дә шул тарафка борып 
куярга мөмкин. Әдәбият вә сәнгатьтәге форма эзләнүләре әнә шундый беркатлы-
примитив бәяләнде, моңа каршы матбугат аша һөҗүмнәр оештырылды. Бу гамәлгә 
хәтта кайбер могътәбәр өлкән әдипләр дә тартылды. "Җилкәнен киргән корабка" 
юнәлтеп, "Юкны эзләргә түгел, барны үстерергә" кебек "торпедалар" җибәрелү әнә 
шуның аяныч нәтиҗәләре иде. 

Әнә шундый кискен борылыш вакытларында "Язлар кебек күкрәп", "Безнең 
чорда (Яшь шагыйрьләргә)" дигән мәкалә һәм шигырь язып, Әнвәр Давыдов эзләнүчән 
яшь талантларны яклап чыкты. 

Нәрсә ул "Бар"? Нәрсә ул "Юк"? Уйлачы, шагыйрь бала! 
Ни бар? Ни юк? Бармы чын "Бар", бармы чын "Юк" дөньяда. 

Берни юк язгы түтәлдә. Әмма ни ләззәт тоя 
Кулларың, йомшартсалар орлык өчен шунда оя. 

Гәрчә бик күптән кызарып бакчада пешсә җиләк, 
"Үстерәм",—дип барны син. су ташыма чиләк-чиләк. 

һич курыкма, "Юк!" дигәннән. "Юк"—вакытлы "Юк" әле ул. 
Булма һич белмәүгә корбан, армый эзләү әһле бул! 

Хәтта ки, халык күпме еллар "Бар Ул. бердәнбер Ул!" дип ышанган Алланы да 
инкяр иткән имансызлык шартларында әнә шулай, "Юк!" дигәнгә карамагыз, армый-
талмый эзләнегез, югалганны табу өчен көрәшегез!..—дип оран салуы аның үзеннән 
соң килүче шагыйрьләргә, гомумән яшь буынга васыяте булып яңгырый. Ул, 
шигъриятебезнең узганы белән бүгенгесенә үзе салган күпер уртасына баская хәлдә, 
әле дә безгә шулай дип аваз бирә, тормыш, бәхет турында уйлана һәм шул уйларын 
безнең белән дә уртаклаша сыман: 

Беләсеңме, тормыш ул нәрсә? 
Беләсеңме, бәхет ул нәрсә? 
Без барабыз икәү янәшә. 
Безне күпме яңа юл дәшә. 
Урманда—чык, далада—рәшә. 

Шулай атла, шулай мең яшә! 

Беләсеңме, бәхет ул нәрсә? 
Юлда битеңә талгын җил бәрсә! 
Беләсеңме, бәхет ул нәрсә? 
Эштә күңелең җырлап җибәрсә! 
Беләсеңме, бәхет ул нәрсә? 
Кеше сиңа рәхмәтен әйтсә! 
Беләсеңме, бәхет ул нәрсә? 
Эзең калсын үлсәң дә гәрчә! 

Шамил МАН НАЛОВ 

№ 
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ТАРИХЧЫ ҮТКӘН ЮЛ 

Шушы елнын мартында кип җәмәгатьчелеккә үзенен "Урта Идел буе татарлары 
1773-1775 елларда Е И Пугачев җитәкчелегендәге крестьяннар сугышыңда" 
(Казан. 1973). "Каһарман бабайлар" (Казан. 1976). "Урта Идел буе 

халыкларынын XVI иөздә-XlX йоз башында тарихи язмышлары" (Мәскәү. 1990). 
"Казан һәм Мәскәү: XV-XV1 йөзләрдә дәүләтара мөнәсәбәтләр" (Казан. 1995) кебек 

тарихи монографияләре, йөзләгән фәнни мәкаләләре белән мәгълүм тарихчы-галим. 
Татарстанның атказан фән эшлеклесе, тарих фәннәре докторы Сәлам Хатыйп улы 
Алишевка 70 яшь тулды. 

Ул 1929 елнын 20 мартында Аксубай районының Шәрбән авылында U) па 
гаиләсендә дөньяга килә Бер елдан сон анын әти-әниләре үзләренең төп авыллары 
булган Яна Әлмәткә (хәзер Норлат районы) күчеп кайталар Сәлам 10 классны 
бетергәнчегә кадәр шунда үсә Әти-әниләре карт. хуҗалыкны алын бару малай 
өстенә төшә Ун-унике яшеннән ул арба-чана мршп урманнан утын ташый, печән 
чаба Колхозда җир тырмалый, лабогрейка белән урак урдыра Ә 1945 елдан трактор 
бригадасы хисапчысы булып лили башлый Боларнын барысы да мәктәптә укулар 
белән бергә бара Яна ӘЛМӘТГӨ укучылар aj булганлыктан алтынчы сыйныф mlu.ii.m. 
ул өч чакрым ераклыктагы Кычытканлы авылына йөреп жмденче сыйныфны бетерә 
1947 елда Күлбай-Мораса урта мәктәбен тәмамлый 

Шул ук 1947 елда ул Казан педагогия институтының тарих факультетына укырга 
керә Студент елларында институтнын тулай торагында яши Иптәшләре белән бергә 
Идел буендагы пристаньга—яУеия"гө баржалар, вокзалга вагоннар бушатырга йөреп 
тамак туйдыра Атна үткәч зшлогән өчен алтмыш сум хезмәт какы бирезә Ана базардан 
mm карточкасы сатып алалар Ипинен үзләреннән артканын янәдән базарга чыгарып 
сата tap i> укулар исә үз чиратында бара гора Мәгълүм ки. яшь шһен белемнәрне тиз 
үзлөштерүчөн була Алар—фронтовиклар Салих М.1җметлинов. Ә Салихов. яшьтәшләре 
Марат Молеков, Азат Җәләлов, Тәлгать Ефсров. Галиәскәр Хәмитов. Әнвәр Садыйков 
li,i\i (!өлам Алишем узара дуслашып, бер-берсенн.ш калышмаска тырышып, урыс телен 
.ы яхшы ип \ шештерергә гелөп ярыша ярыша укыйлар Гулай горакта фәнни бәхәсләр 
кузгаталар, гарих кафедрасында һәм группада "түгәрәк өстәлләр" семинарлар үткәрелер 
Спорт белән шөгыльләнер!ә лә вак абыла Сә 1ам ги < Rerepe, яммы сикерә "Динамо" 
стадионында \ иы рыл ran җинел атлетика ярышларында \ i йөгертәм вакытта дәрт биреп 
торучы Hiii.niri.'ivhiH.Di aiiii.ip.iu "Нигә аны ге 1 "сә аш" ("привет") дип сәламлисез?*' 

дип сорыйлар икән Шулай йөгерә-с и керә горшч, > i Ленинградка, Гюгсн россия 
ары ipi.in.i ы барын җитә 

Өченче курста укыган вакьп га Ка ншнын SO иче мәктәбендә педагогик практика 
үткәч гә мәктәп белән арамы өзми Моны "комсоргмын аналыгы" дип ггыилар 
Гомумән, етз ii'in сык е лары, тормыш ипчек кенә авыр булмасын, Салам ага хәтерендә 
гормышнын ип матур, күңелле кадерле бер мизгеле б) шп уелып кала Ха 
үэенен v i чор HI Li күп иптәшләрен укытучы галимнәрдән М Н Бушыакннны, Е. И 
Устюжанинны, И П Муньковны һәм башкаларны жылы сүзләр i 

Институтны бетерергә санаулы көннвр генә калып барган бер вакытта группага 
аша саен килеп Йөрүче КГБ әһелләре яшьләрне үзләренә ипкә чакыралар l l l\ i ук 
вак a аларны районнарга, мәй ч>гә булү-бнлгел»\ оа бара Инде ваүлал 
имтиханнары бирелгән, һәр студент үэенв билгеләнгән ш урынын бала иярлек 
Ләкин г\ i.iu iop.iKi.nw ,1111.1 җиде кешем һаман ла диплом бирынлвр Адарны КГБ|а 
1шхө чакыр] өндә) имам ите Институт кетәкчеләренә баргач, .нар чыр 
СЫТЫП баш iapi.ni чшкә oop.u.ip Бер аша якын II.IM.II \1КОЧ кенә алар нитмим. 
шп юм а гута иреша ир 

http://aiiii.ip.iu
http://iop.iKi.nw
http://iapi.ni
http://ii.im.ii
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Җәйге айларны әнисе янында авылда үткәргәннән сон, Сәлам ага билгеләнү 
буенча Лаеш районының Татар Сараланы урта мәктәбенә эшкә килә. Бу районда 
бердәнбер татар урта мәктәбе була Ана төбәкнең төрле авылларыннан килеп укыйлар 
Мәктәп бинасы зур түгел, дәресләр ике сменада алып барыла. Озак та үтми авылда 
ыгы-зыгы башлана: Куйбышев сусаклагычы төзелү сәбәпле авылны югарырак урынга 
күчерәселәр икән. һәрбер торакны, хуҗалыкны, шул исәптән мәктәпне дә яңа җирдә 
урнаштыру өчен күпме акча кирәклеге билгеләнә. 

Сәлам жәйге каникулга Яна Әлмәткә кайтып китә, әнисенә яна өй җиткерә. 
Ялы беткәнче үк август башында РОНОдан хат аша приказ ала: "15 августтан мәктәпнең 
директоры итеп билгеләнәсез, килеп кабул итегез". Ул килгәндә яңа урындагы 
мәктәпнең түбәсен ябып яткан булалар Монда ана "вак-төяк" хуҗалык мәсьәләләре 
белән дә шөгыльләнеп, баштан ук җиң сызганып эшләргә туры килә. Нәтиҗәдә 1 
сентябрьдән мәктәп тулы тәртиптә эшен башлап җибәрә 

Мәктәп директоры укытучылар, ата-аналар һәм укучылар коллективлары белән 
оста җитәкчелек итәргә бурычлы. Моны бик яхшы аңлаган яшь белгеч бөтен көчен, 
белемен, егәрлеген эшкә җигә Укытучылар арасында үз һөнәрләрен белеп, яратып 
эшләүчеләре байтак булган кебек үк, араларында бернинди китап укымаучылары, үз 
хуҗалыгы белән генә мәшгуль булганнары да очрый Ата-аналар арасында балаларына 
бик аз игътибар бирүчеләре дә табылып тора Директор Сараланда гына түгел, төрле 
башка авылларда да ата-аналар җыелышлары, аерым сөйләшүләр үткәрергә тиеш 
була Мәктәптәге хуҗалык эшләре дә аның ярдәменнән башка башкарылмый Мәктәп 
биләмәсе яхшы койма белән әйләндереп алына Анда жиләк-җимеш һәм яшелчә 
тәҗрибә участогы булдырыла Мәктәпне тормыш белән тыгызрак бәйләү өчен 
остаханәләр салына, техника юнәтелә, төрле җиһазлар табыла Куйбышев сусаклагычы 
буасын ябу алдыннан мәктәпләргә Чулман аръягындагы урман хуҗалыгы биналарын 
бүлеп бирәләр. Татар Сараланы урта мәктәбенә шул хуҗалыкның клуб, контора һәм 
ашханә биналары тәгаенләнә. Ал арны сүтеп алып кайтып, зур гына остаханә һәм ике 
торак йорт салалар 

Илленче еллар ахырында мәктәптә балалар саны кими башлый Сәлам Алишев 
авыл Советына кереп хуҗалык кенәгәләрен тикшерә һәм алдагы берничә елда 
укучыларның тагын да кимиячәген күрә Байтак гаиләләр башка районнарга, 
шәһәрләргә күчеп китәләр икән Мәктәп директоры да уйга кала. Аны мәктәпнең 
киләчәк язмышы борчый Ул мәктәптән китәргә карар кыла Министрлык аны 
Югары Ослан районына РОНО мөдире итеп җибәрә Монда ул 1960—1962 елларда 
эшли һәм җае чыгу белән Казанда кооператив квартира төзеп, шәһәргә күченә. 

1963 елның көзендә ул СССР Фәннәр Академиясенең Казан филиалы Тел, 
әдәбият һәм тарих институтының тарих бүлеге аспирантурасында укый башлый Яше 
утыз дүрттән узган булса да, гарәп графикасында яхшы укый, яза белүе аркасында 
(әтисе балачакта ук өйрәткән була) аны кабул итәләр Фәнни җитәкчесе итеп зур 
гыйлем иясе Евгений Иванович Чернышевны билгелиләр Ул аспирантка үзенең бай 
тәҗрибәсеннән байтак белем бирә. Борынгы рус язмаларын укырга өйрәтә Ләкин 
1964 елның азагында ул пенсиягә китә 1966 елда Сәлам Алишев "Урта Идел буе 
татарлары 1773—1775 еллардагы Е. И. Пугачев җитәкчелегендәге крестьяннар 
сугышыңда" темасына кандидатлык диссертациясен язып тәмамлый Әллә үзен 
тикшерәләр, әллә... Шулай да бүлектә кече фәнни хезмәткәр итеп калдыралар Ниһаять, 
1968 елда ул кандидатлык диссертациясен уңышлы яклый Шул ук елларда матбугатта 
анын мәкаләләре, очерклары чыга башлый Татарларның Пугачев явында актив 
катнашуы җәмәгатьчелек өчен якалык, ачыш була Чөнки аңа кадәр татарларның бу 
сугыштагы роле ачык булмый. Язучылар, шагыйрьләр, сәнгатьчеләр татарларның 
аңдагы батырлыгы турында әсәрләр яза башлыйлар Мостафа Ногман баллада иҗат 
итә Берничә шагыйрь пугачевчы татар полковникларының исемнәрен үзләренең 
шигырьләрендә яңгырата, һәм, ниһаять, Г Камал театрында Туфан Миңнуллин 
пьесасы буенча "Канкай утлы Бәхтияр" спектакле сәхнәгә куела Билгеле булганча. 
Бөхтияр Канкаев Пугачевның баш полковнигы дәрәҗәсенә ирешкән гайрәтле сәргаскәр 
була. Ул татарлардан чыккан берничә дистә полковникның гомумиләштерелгән образын 
күзалларга мөмкинлек бирүче каһарман, халык бәхете өчен көрәшүчеләрнең алдынгы 
вәкиле. Анын турында С X. Алишев куп язды 

Тарих бүлегенең эш планнарын җиренә җиткереп үтәп бару белән бергә аңарда 
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яна темага кучеры кирәклеге турында ла фикер туплана Б> фикер өлкән фәнни 
хезмәткәр итеп билгеләнгәч тагын да көчәя Сәлам ага өчен 1773—1775 еллардагы 
крестьяннар сугышы темасы 1973 елда Оренбург. Уфа. Казан. Мәскәү шәһәрләрендә 
бу сугышның 200 еллык юбилеен үткәрү һәм анын "Татары Среднего Поволжья в 
пугачевском восстании дигән, русча һәм татарча яна китабы басылып чыгу белән 
тәмамлана бучан Әмма галимнен 1976 елда татарча басылган "Каһарман бабайлар" 
ДИП исемләнгән китабын да билгеләп үтми бутмын Ь\ китапта тгачевчылар гына 
турвл •> бәлки зорле чорларда татар халкынын ирек. азатлык өчен хәрәкәтен әйдәп 
барган каһарман Хәсән Карачурин (Степан Разинның көрәштәше». Габдулла Галиев 
(Батырша) һәм башкалар ла бәян ителә Ут чордагы Институт директоры Милләт 
Кәрим улы Мохәррәмов һәм бүлек мөдире Җәмил Ибраһим \.ты 1 ыидьмановларнын 
теләктәшлеген тапкан яна. мөһим тема "Урта Илел буен Рус дәүләтенә кушу" 
("Присоединение Среднего Поволжья к Русскому государству) лип атала Тирән 
Һәм газаплы уйланулар, эзләнүләр башлана Темага каршы килүчеләр лә табыла Бер 
Мәскәү профессоры: "Анлыи тема юк Тегесе кушылгак бусы кушылган, ә Рәсәинсн 
үзенеке кайда кала?",—дип ачулана Ләкин объектив дореслекнен жинеп чыгуына 
өметен озмәстән. Сәлам ага эшен ләвам иттер.) Ул барлык р\с е гм шалярЫН басылып 
чыккан чыганакларны кат-кат тикшерә, бик күп рус тарихчыларының китапларын 

укый. конспектлар гвЗИ Ничек чәл игәргә сон' 
Проблемалар күп һәм жинел гугеллер Алар арасын Li 
гел мәсьәлә Рвсәйнен Ка шшы я\ 1авы. Урта Иделне 
басып алуы 1>> чынлыкта булган вакыйгага күз 
йому да. аны инкяр HTJ па мөмкин гугы бит 
Шундый газаплы уй ар кичерә шли горгач j i 1987 
елда үзенен әэор китап кулыымасын Мәскәү Гарип 
институты гикшерүене куя Мин.ы күп к п м гадел 
булмаган сүзләр ишетергә i Өлкан бер 
профессор "Кытайлар да бете яулап алучылар 
I wimeuaie nil лип атын син лә монда шу тан иш 
кинәнсен лип битәрли Һем Ш) шй булгач 
нишләргә сон1".—дшәи сөальгә бөтенләй язмаска 
трек гүгел 6) ш к* сүзен Номгаклый Дс*горлык 
диссертациясе игеп каралырга шеш ie б) монография 

Казан фео ил лэүдөтөнен оешуы һем үсүе Мөсжаү 
бөек кия п, iei енеи к а »н патшалы) ы өс геннән 
какнмлегс (прсотенорат) XVI гасырнын беренче 
яртысында Ру< дәүләте Казанны аулап ал) һәм 
Урла Кделнен Рус щ ютенө керүе Урта Идел буа 
халыклары Рус яөулвтенм һем Урта Идешне Рус 

ввүлетенө кушунын гарихн әЬвмижп исемле алты бүлектән горган 
Кулъязмада Казан даулетенен оешуы иоми болгар шаыгыятс баяөи гярихм 

бәй инеше рус кенвзлөренен һем руханиларынын йончыгышка агрессия идеаюгиясе 
Мәскәү дәүләтенең эчке хәле һәм үсеше Казанны яулап ац куреяеиишре вовряс 
халыклармын рус изүенә дучар булуы һем ана каршы көрәше кмилле саем 
була 

Бу мәсьәләләр Фәнни гарнхи көреслекж шгыл шреалар и ) i вакып i рәсми 
ншет идеологиясен алга оөрүэд гүрөлөр гарихчылар агымсуга карш 
кар •! каб) i итә • ишЙ иш 

Эле им кадер \к 1975 елда Сәлам ага ^лншеа гагарка • прошлом и 
настоящем 1игән китапта санап үтелгән гарнхи мөсыаяеларнен кай< 
чигылдырган мәкаләсен урнаштыра Б) мәкале унвениш кайбер Мөскв, галимнәре 
"мондый яна суз ..иңче мәсьөл ирем анализ бмрүч |мсаяер 

ИМнчеләре «төн сүгелер яки юшммлөр Ә \ k i i i гарихчысы I Ijuaerini (I и 
,,1 | | | К Slavic Review I < ы 1р"Ы ИР*П I *M' iunmi. i w m l 
Союзы (тарларны вйрөнү һем ана теюршярш^т гахар-рус менеса 
гикшерүне ревизияле! иген мәкале бал в чыга Б] идеалами автор I \ 
. | и ш е в u 1МӘТСН I Ю1 |ры бв I 

ң 1 әп | >рд*н гыйбареп б) ia I Казам « 

Омам 4шшм 
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үсеш дәрәжәсе рус дәүләте халкыныкыннан калышмаган (ә бит ул вакытта рәсми 
совет тарих фәнендә "бары тик руслар гына алга киткәннәр, башка халыклар артта 
калган" дигән фикер хөкем сөрә ) 2. Халыклар үзләре теләп (добровольно) Рус 
дәүләтенә кушылмаганнар, алар яулап алынганнар (анарчы бу мәсьәләдә кешеләр 
анына "барлык жирләр. барча халыклар Рус дәүләтенә ирекле рәвештә килеп 
кушылганнар" дигән фикер иңдерелә иде. ) 3. Татар халкы милли азатлыгын, дәүләтен 
югалтса да. тарихи киләчәк өчен яулап алунын прогрессив яклары да булган (рус 
совет тарихчылары бу яулап алуны башта "тулысынча явызлык" ("абсолютное зло") 
дип. 40 нчы еллардан башлап "кечкенә явызлык" ("наименьшее зло"), ә соңрак 
"тулысынча прогрессив күренеш" дип яздылар). С. X Алишев алгарышны үзенчә 
Казан ханлыгы Көнчыгышка йөз тоткан, анынча тормыш рәвеше белән яшәгән ил 
буларак алга таба торгынлык чорына кереп, хуҗалык, сәясәт өлкәләрендә артта 
калуга дучар иде, дип аңлата Күргәнебезчә бу мәсьәләдә дә тарихчы яулап алуның 
"тулысынча прогрессив күренеш" булуын инкяр итеп. коммунистлар партиясе күрсәткән 
"олы юлдан" бераз читкә тайпыла 

Лаииерини да бу карашны хуплый Шулай да Рус дәүләте уздырган басып алу, 
башка халыкларны буйсындырып тоту сәясәтенең агрессия икәнлегенә басым ясый 
һәм Рәсәйне империячел дәүләт дип саный 

Лаииерининен "тайпылышларын", "советча булмаган карашларын" Казан 
галиме М. И. Абдуллин үзенен "Батып баручы еланнарга таяна" дигән китабында 
тәнкыйть утына ала һәм Алишев белән Лаииерини карашларының 'бик ук туры 
килеп бет мәгә илеген "дә ачыклый 

1976 елда Аграр тарихны өйрәнү проблемасы берләшмәсенең Урта Идел буе 
бюросы оеша Анын Йошкар-Олада булган беренче конгрессында С X Алишев рус 
колонизациясе темасына доклад белән чыгып, "колонизацияне ин беренче булып 
крестьяннар тыныч юл белән башлаганнар, аннан сон гына хөкүмәт көчләре килгән" 
дигән уйдырмаларның ялган булуын дәлилле тасвирлый. Шуңа бәйләп милли азатлык 
хәрәкәте күренешләренә дә туктала. Нәтиҗәдә җыелышта катнашучы кайбер әһелләрнең 
каты тиргәвенә дучар була. Аны "мондый докладлар белән коммунизм төзеп булмый",— 
дип өйрәтәләр Ә берәү хәтта Мәскәүгә шалтыратып, "Алишев докладын җыентыкка 
кертсәгез, партбилетсыз калуыгыз да мөмкин",—дип тә куркыта Шунысын да искәртеп 
үтик—ул вакытта Мәскәү рөхсәтеннән башка (рецензияләү, йә редакцияләү рәвешендә) 
тарих китаплары, җыентыклар чыгарылмый иде Шулай итеп. ул локлад-мәкалә тарихи 
җыентыкта басылмыйча кала. Кайда инде ул сүз, матбугат иреге' Ә бит алар макталган 
совет Конституциясендә кешенең аерылгысыз хокукы итеп игълан ителгән булалар 
Янә бер мисал. 1977 елда тарих бүлегенең чираттагы җыентыгы төзелә. С X. Алишев 
анда "Газиз Гобәйдуллин—тарихчы" дигән мәкаләсен урнаштыра Главлит (ул вакыттагы 
цензура) бу мәкалә төшереп калдырылмаса. яки анда тарихчыга тискәре бәя бирелмәсә, 
җыентыкның чыгарылмаячагын хәбәр итә Авторга ул вакытта Министрлар Советы 
рәисенең беренче урынбасары булып эшләгән Мансур Хәсән улы Хәсәнов янына 
барырга туры килә. "Шундый зур татар тарихчысын. Сталин заманында атып үтерелгән, 
инде реабилитацияләнгән галимебезне халыктан качырып торабызмы9". М X. Хәсәнов 
главлит белән сөйләшә һәм мәкалә җыентыкта басылып чыга 

1978 елда "Молодость древнего города" дигән һәм Казанга багышланган тагын 
бер китап дөнья күрә. Анда "Урта гасырлардагы Казан" дип аталган беренче 
бүлекне С X. Алишев яза Китапны партиянең өлкә комитетында тикшерү вакытында 
секретарь М Ф Вәлиев: "Менә Алишев Казандагы беренче рус гимназиясендә 1769 
елда ук татарча да укытканнар, дип яза. кайдан алган, нигә ул аны яза", — дип 
тәнкыйтьли. Башкалар дәшми. Автор ул урынны төшереп калдырырга тиеш була 
Ләкин бу хәбәр башка бер бүлектә урын ала һәм С X Алишев мәкаләсе дә китапта 
басылып чыга. Әмма гадел булмаган сүзләр йөрәкне әрнетеп күңелдә кала. Мондый 
"тәнкыйтьләр", хәтта яла ягулар да ул вакытта күп була Анын өстенә 1976 елда 

анын 23 ел бергә тормыш иткән хатыны да үлеп китә. Аларның Булат һәм Айрат 
исемле малайлары бу вакытта инде университет студентлары 1979 елда ул яңадан 
өйләнә, ә 1980 елда улы Самат туа (хәзер ул КДУ студенты). 

80 елларны С X. Алишев үзе өчен ин киеренке, тыгыз һәм нәтиҗәле эш чоры 
дип исәпли Ана Г Ибраһимовның тарихи хезмәтләрдән торган томын матбугатка 
әзерләүне йөклиләр Үзе шөгыльләнгән борынгырак чорлар тарихына язучының әллә 
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ни катнашы булмаганлыгы» белсә лә. бу эшкә алына Чөнки бүлектә анын гарәп 
графикасында язылган тарихи әсәрләрен кириллицага күчереп язу гарәп фарсы 
телләреннән алынма сүзләргә аңлатмалы сүзлек тезү. аерым төшенчәләргә искәрмәләр 
бирү эшена бүген тынучы булмый Г Ибраһимовнын тарихи эшчәнлеген өйрәнү 
узе генә лә байтак вакыт сорый. Мәскәүгә барып Г Ибраһимов чыгарган "Чулпан" 
газетасы номер чарыннан тарихи-публицистик материал жыю том паумнсн үзен лә 
гыйльми баета Ә Г Ибраһимовнын язма мирасы аша татарларның 1905-1907. 1917 
еллардагы инкыйлабларда катнашу тарихы, ул вакыттагы татар газеталары, язхчынын 
М. Вахитовка. башка эшлеклеләргә карашы белән тагын да якыннанрак таныша, 
укучыларга да файдалы китап җитештерә 

Шул вакытта галим 30 нчы елларда ре пресс ияләнгән татар тарихчыларының 
әсәрләрен яңадан халыкка кайтару уе белән яна башлый Бу исә тарихчының фәннн 
ижатынла инде Каюм Насыйри. Гафур Колахметов хезмәтләрен өйрәнгәндә, юныла 
чыгарганда ук барлыкка килгән яна юнәлешнен ныгып берегүе нәткжэсс Б) U Mora 
кадәр анын зшчәнлегс күбрәк татар халкы тарихын. XVI-XV11I йөзләрдә 
крестьяннарның миллисыинфыи көрәшен өйрәнү юнәлешендә барса, хәзер инде ул 
бу тарихны өйрәнүнең ничек барганлыгы {историография) турында да уйлана 

Галимнең тарих фәнендәге төп ижали юнәлеше тагар алкыныш гомуми 
гярнхын анын аерым бер мизгелләрен, чорларын һәм проблемаларын гына түгел, ә 
бәлки милләт буларак оешу. үсеш баскычларын Өйрәнүне на ул пеня ала 

1970 елларда ул Казан шәһәренсн борынгы гарихын айрана башлый SO 
елларда тарих бүлеге алдында «Казан шәһәре тарихы- дигән . гаылыж хезмәт Щ 
бурычы тора Анын беренче томы С. X Алишев катнашында анын яштакчелегенда 
Языла Шумын белән бергә галим төрле чорларда. Казан тарихын вйрвнгам шәхесләр 
аларнын ижали мираслары белән да кызыксына Андый гартчы лр ул вакытта 
галимнәргә, е бигрәк ю жәмәгатьчелеккә аз мәгълүм була Нөтижаде Үткөннар 
эзеннән" дигән планнан тыш эшләнгән китап барлыкка килә Казан гарихын ай 
гомуми торышы, анын беренче тарихчылары К Ф Фукс. М С Рыбушкин, И К 
Ьаженов. И A HIHOCKOB. Н Я Агафонов турынлагы язмалар ГЯТарларДЯ ПрШ 
фәненең торышына. Ш Мәржани. К НасыИри һәм Мвхамыатхдш Антон Гаэяэ 
Гобвйдуллии Гафур Колахметов һәм Г Ибраһимовларнин тарихи әсәрләренә 
карашларына багышланган мәкаләләр күп кешеләрнек ип.гиоарын жәлеп ата Чөнки 
анарчы бу кешеләр сонет чоры энциклопедияләренә керте 1чнләр шярлек в МСКВ 
omui газеталардагы мәгълүматлар ерак киштөларяа булып укучыларга анда барып 
ирешү авырга туры килә Шунлыктан Утканнөр аеннан' штабы озак аллар вуапарвд 
махсус уку йортлар да мәктәпләрдә туган як тарихын уку укыт] 
кулланма-дәресле к булып хезмәт итә "Казан тарихы" китабы исә у н.* СОНрах басылып 
чыга. Бу коллектив хезывтнен I бүлеген алар гарнхчы apxaanoi \ \ Халм 
барга н ш шр в 2 I i су каелврне i X Алишев ншш Ьу нжләр ie К.ианнын борынгы 
чор шр юн алып шәһәр Һөнәр сәүдә хакимият у юге б] tap ш гарихи үсеше гас вир мил 
Шулай итеп, галим иҗатында ике юнәлеш шәхсән гарих ук- һәм аны өйрәнү 
тарихы бергә үрелеп баралар 

Әлбәттә. Салам ага чыпнаЖларНЫ аЙрөнүгә аә гур вһвмнят бире Ml 
,шып гагтар гарнхн кулъязмаларына б.пышлашан i ьтып чыга 
Б> мәкаләләрдә ул гатар азма чыпнакларынын гврихи аһөмнятс гатар калкымда 
мәгариф пимен куелыш! ш грямоталылыгы мәсьәләләренә ю гукталды Гатар 
иөдрвевлөренав уку-укыт) процессы бу ук) квртларынын Wi l l ванна ук а п а 
мәктәпләр и н ә булмыйча мәгърифәт учаклары • булуы гурында уя соаат чоры 
тарихчылары арасында беренчвДврДӘН булып ЯЗЫЛ чыкты 

i,, ш н iM.i чыганакларын [вньяп чыгар) н ул А. I осывноа бя пи 
и п л ә н ала i iлр К . к а п м iapi.1 «урНВЛЫИДЯ ПуПЧвЯ ЯврвКВТв циклына кер,. ГОрПН 

гатар кжументларын бастыралар 1988 елда нигезяа ялар гарафыннан квэе| 
.4 габах ку гам к Воззвания й пврашвзо вожаков путачеаяккого нвмженмя в Поволжье 
н Приура п*- инәм iyp ми ш бш ы ii-iii чала Ул гтугачевчыларга караган юкуы 
бигрәк re Бөхтияр Канкяеа (ошцелвхияясашв гатарча язылган матесаацяафмы русчага 
гаржемөлөрс белен барга гупдаган басам буп Чыганаяларнын мондый күләмле 
(щ, I,, к ,,i бм м 1ып чыг) сирәк б) и юрми күренеп > ' 1 яма ш ир в aw гена гүгая 
пичеләр фалевфачелар фолыедорчылар вчая т фвамиш ккфяяш в а я я 
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Үткән буын өлкән тарихчыларга булган ихтирамы аны бервакытта да ташламый. 
Онытыла башлаган тарихчыларыбызны^ әсәрләрен яңадан халыкка кайтармыйча, 
алар тарих фәнендә үз урыннарын ала алмаслар дигән фикердән чыгып һәм 
репрессияләнгән татар тарихчыларының истәлегенә тугры калып ул Г. Гобәйдуллиннын 
сайланма әсәрләрен үз эченә алган "Тарих сәхифәләре ачылганда" китабын төзи. 
Кереш сүз, искәрмәләр яза, сүзлекләр төзи 1989 елда Казанда татар телендә басылып 
чыккан бу китапка беренче татар тарих профессоры Газиз Гобәйдуллиннын төп 
тарихи хезмәтләре, шул исәптән "Татар тарихы" да кертелә Шул ук елда Ш Мәржа-
нинең "Мөстәфадел-әхбар фи әхвали Казан вә Болгар" дигән тарихи әсәре дә, 
хәзерге телгә күчермәдә зур гына бер китап булып дөнья күрде. С X. Алишев анын 
редколлегия әгъзасы буларак китапны бастыруда актив катнаша. 

1989 ел тарихчы өчен вакыйгаларга бай ел була. Ул елны Г. Ибраһимов 
исемендәге Тел, әдәбият һәм тарих институты оешуга 50 ел тула. Институтның 50 
еллык эшләренә йомгак ясау йөзеннән анын тарихи үткәнен яктырту ихтыяжы туа 
Шул уңайдан "Эзләнүләргә һәм ачышларга 50 ел" дип аталган китапны чыгаруда да 
С. X. Алишев редколлегия әгъзасы, басманы оештыручы-җыештыручы буларак шактый 
файдалы хезмәт башкара Китап вакытында чыга. 

Тарихчы тырышлыгы белән 1993 һәм 1994 елларда Казанда "Источники по 
истории Татарстана" исемле китапның 1 һәм II кисәкләре дөнья күрә Ул китаплар тиз 
арада укучылар, фәнни хезмәткәрләр, вуз укытучылары арасында таралып га бетә. 

Анарчы галим тормышында күренекле бер вакыйга булып ала 1987 елда ул 6 
айлык түләүле ижат ялы ала һәм үз вакытында якланмый калган докторлык 
диссертациясен яңадан үзгәртеп төзи 1988 елның язында исә Мәскәүдә, СССР 
Фәннәр академиясенең Тарих институты гыйльми советында беренче зур тикшерү 
була. Анда галимгә Казан ханлыгы чорын төшереп калдыр, монда чагыштырулар 
Бөек Мәскәү кенәзлсге файдасына түгел",—диләр Һ. б Шул ук елның көзендә 
икенче тикшерү дә була Диссертацияне кабул итәләр. "1989 елда я кл арсын "—диләр. 
Ләкин күп тә үтми "1989 елда безнең үзебезнең кешеләр докторлык диссертациясен 
өлгертәләр икән, сез инде 1990 елга каласыз",—дигән хәбәр алына Кая барсын, ул 
инде түзәргә дә, көтәргә дә күнеккән. Хәерле булсын, 1990 елда "Среднее Поволжье 
в XVI—первой половине XIX века" дип аталган диссертация унышлы яклана 

Шул ук елда ул "Исторические судьбы народов Среднего Поволжья в XVI— 
начале XIX в. " исеме белән Мәскәүдә китап булып та басылып чыга Китапка 
рецензиясендә Йошкар-Ола галиме Г. Н. Айплатов: "Бу китап бик файдалы, ул Урта 
Идел буе халыкларының элеккеге тормыш-көнкүрешен, рухи мәдәниятен белеп 
язылган",—дип бәяли Ә менә Германиядә яшәүче немец галиме А Каппелер болай 
ди: "Китаптагы каршылыклар татар тарихчысының ташламалар ясарга тиеш булганлыгын 
күрсәтәләр. Бу хәлнең 1989 елда, китап "Наука" нәшриятында яткан чагында да 
саклануы, Мәскәүдә традицион руссоцентризм стереотипларының никадәр тормышчан 
икәнлеген искәртәләр". 

Тарих фәннәре докторы, профессор, РСФСРнын атказанган мәдәният хезмәткәре 
Жәмил Ибраһим улы Гыйльманов , каты авыру сәбәпле, 1987 елдан башлап бүлек 
мөдире вазифаларын башкара алмый башлый. Аңа кадәр дә мөдирнең ун кулы 
булган С. Алишевны 1989 елда аны мөдир вазифаларың башкаручы итеп билгелиләр. 
1990 елда исә мөдир итеп сайлыйлар. 

С Алишев Институтның, республиканың иҗтимагый, жәмәгать эшләреңдә дә 
актив катнаша. Ул озак еллар буенча "Белем" җәмгыятенең институт оешмасы рәисе, 
республика идарәсе каршындагы тарихи-методик бюро әгьзасе булып тора Районнарга, 
авылларга да чыгып, халык алдында бик күп лекцияләр укый. 

1989 елның көзендә, анын бүлмәсенә бер яшь иптәш белән студентлык 
елларыннан ук курсташ дусты Марат Мөлеков килеп керә. Яшьтәше: "Сәлам, әйдә 
1967 елда сөйләшенгән эшне башлыйбыз",—дип сүз ката. "Мин дә шундый уйларда",— 
дип җавап бирә С X Алишев. Ә нинди сөйләшү сон 1967 елда? Берничә үзара дус, 
яшь галимнәр Марат Мөлеков, Индус Таһиров, Рафик Гарәфетдинев, Сәлам Алишев, 
Рәмзи Вәлиев җыелышалар да. бер өйгә кереп яшертен гәп куерталар. Байтак фикер 
алышу, зарланулар, халыкның хокуксызлыгы турында сөйләшүләр була. Автономия 
кысаларыннан чыгып, Татарстанны союздаш республика итү өчен көрәш юлына 
басарга, дигән фикергә киләләр. Анын өчен яшерен оешма төзеп, шул идеяны 
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тормышка ашыру өчен иҗтимагый хәрәкәт жәеллерергә. дигән тәкъличнәр калыплаша 
Гавышлар икегә аерыла 
Берәү чәр — Фикеребезгә туфы калуга каныбыз белән имза куеп акт итик' — 

диләр 
Икенчеләр—Кирәкмәс, балалар уены уйнамыйк,—дигән карашта горалар 
Шулай итеп. яшерен оешма төзелми, пропаганда жәелдерелми кала Шартлар 

әле тумаган була 
1989 елда инде '"үзгәртеп корулар чоры'" башланган була Марат Молеков 

••Институттан кемнәрне тәкъдим итәсен''—лип. С Ал и шептан рекомендацияләр ала 
да, озакламый Казан дәүләт университетының зур бер аудиториясендә Татар иҗтимагый 
узәгенен оештыру /кыелышын уздыра Оешманын идарә әгъзалары сайлана Бу идарә 
советына тарих һәм аны пропагандалау бүлеге җитәкчесе итеп тәгаенләнгән С Алншев 
та кертелә Идарә советы иҗтимагый үзәкнен беренче корылтаена кадәр ипли Аңарчы 
оешманын рәисе булган М Мөлсков исә корылганда Татар иҗтимагый үзәгенен 
президенты итеп сайлана С Алишен алга таба да иҗтимагый хәрәкәттә респубпнкаяын 
сәяси тормышы куйган торле мәсьәләләр буенча язылган мвкал лар бе мш катнаша 

1989 елнын май аенда филология фәннәре локторы Ә Квримул ИИ С Адишсв 
янына KepeiT "Жир шарында иминлек һәм тереклек өчен керешүче рыпарьларнын 
бөтендөнья конфедерациясе", лигән оешма бар Үзем анын әгъзасы Мина яна 
әгъзалар тәкъдим итү вәкаләте бирелгән Менә документлар Белей таныи1 Ри ы 
булсан анкетаны тутыр".—лип аны шул конфедерациягә өнди ( .нам ага ри ш Була 
Ьер елдан сон конфедерация аны "Асыл кош" ордены белән бү- 1ӘК ГИ КОНфс КрЯЦИЯнеи 
боек парламент Сонетына әгъза игеп кертә Ә 1992 елда ут Рыпарьларнын күк 
тасмалы йолдызы" орденына лаек була Ана гражданлыклык. Австралия конфедерация' 
сенлә яшәү хокукы бирелә Бу соңгы хокук, бәлки Алишеины СССР ла эзәрлекли 
торганнардыр", лигән уйдан ла килеп чыккандыр Ләкин андый оер юклөү юр чынлыкта 
булмый 1990 еллар башы сәяси яктан катлаулы була Иҗтимагый хврӨКВТ нн ЮПрЫ 
ноктага күтәрелә Шул ук вакытта республика коралчы агрессия куркынычы ачында 
да кала. Галим тулы мөстәкыйльлек алу очен шартларның е ю һаман гуыл китмә 
ан или һәм шулай була да: 1995 елчардан республика янадан uieKxett кебе1 
ярымколониаль дәүләт булып кала 

1990 елларда С X Алишсв тарих бүлегснен мөдире буларак ое Jp> i 
актив хезмәт күрсәтә Фән өлкәсендә узенен күп кырлы штенлеген кмам иттерә 

Гатар һәм рус вакытлы матбугат битләренде күпсанлы фәнни һәм фәнни 
популяр мәкаләләренә, җыентыкларда басылып чыккан HIM нарына гукталыыйчя 
соңгы еллардагы гур күләмче шмөтяере гурында берничә сүз әйтел китү урынлы 
б) [Ыр Ип башча \л UKKTBH килгән фәнни юнәтешен дәвам итеп репрессия impound 
булган гатар тарихчысы Һади Атласинын тарихи әсәр ирен к и р т ши.и •• 
бастыру япен башкара Атласинын гадны ивхәррирлегендап Себер гарихы 
-Соенбикә "Казан канлыгы" м"->" гврихя ряюалялвра Н габая күлемле 
китапка кыйналып бастырыла. Шунын беден гартчы һ Атласа вя гареп фәнендә 
үэенен ыехтөрөм урынына утыртыла Китап матб\т ита Mian бәя л ы t -Үтишси (*с 
Я иоиКМИЯНеи бер КЫелыШЫНДЯ "Мин атып үтерелгән тагар тарихчыларының (Г 

Ибраһнмов. I ['обәилу.тлнн li Лмаси) әсәртәрен ИНШЯП чЫПфуЫЫ бСЛӘН үэем 
язган опаллар бе 18 пеел к ук бертигез горур анам ю Шул ух 1993 е i а янын 
мөхәррирлегендә урта мәктәпнең 5-6 класслары өчен гегаенла i I 
тарихыннан хикәядер (авторлары 1 Деүяетшии Ф Хузкаш И Измайлов) дигән 
пюеслех га басылып чыга N i фәнни азда шлөнгөн пам Мәгариф Минн 
трефыннан расланган булса па юш кужаанышшпга кертелми када 

1994 елла шулай \к акын мөхәррирлегендә гаяимнен карап сүн бадәм [атар 
пшихы онытылм» сәхифәләр пиен (тарих пресдаешя өстаыв • • • 
гекьдим ите уч китабы инша күре Авар 0) басманы гарих фотпвре кандидаты 
(хәзер гарих фөннвре дакторы) Равил Әмирханоа прав адМ 
Хвйр) глинбе юн бер шкте әзерли пр Күренекле гарнхчы арыбыз Шиһабен пш Мвржани 
Риэазтанн Фвхреганн Һади кзласн Г^эав Пизөйвуялни Әхывтэаки Вәлиди naiornapeueii 

й р Ы М өлеш [әреннән гөзелген б) ш е н г ш гатар ш пш > взишныи борынгы пи 
м \ йөзгә кадөрп юрын уз «чана ала Укучыларны халкыбыз гарихы ие 
гореф галете рак һем әдеп ш агына караган пЛюают шшвисдяр бедам ганыштыра 
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1995 елда С Алишев "Казань и Москва: межгосударственные отношения в 
XV-XVI вв " дип аталган китап бастырып чыгара. Бу китап диссертация эшендә һәм 
"Исторические судьбы народов... "китабында әйтелмәгән яки төшереп калдырылган 
мәсьәләләрне кире кайтарып һәм өстәп языла Ул Рус дәүләтенең тулысынча агрессив 
тышкы сәясәт үткәрүен, башка халык җирләрен яулап алу бу сәясәтнең төп максаты 
икәнлеген ачып бирә Автор Казан ханлыгының оешуын, үсүен, анын жирле халкын 
күздән кичергәннән соңында ике дәүләт арасындагы каршылыклы мөнәсәбәтләргә, 
дипломатик хәйләкәр дошманлык, күралмаучылыкларга туктала Казанның мөстәкыйль 
дәүләт булып калу өчен көрәш-сугыш ысулларын, вакыйгаларның Казанның, 
ханлыкның яулап алынуы белән төгәлләнүен күп төрле чыганаклар жирлегендә 
тасвирлый Китап Ю табак кына булса да, бай эчтәлекле һәм бер утыруда укыла 
торган әсәр. Хезмәт матбугатта югары бәяләнә. Мәсәлән, китапка язган бәяләмәсендә 
Татарстан фәннәр академиясе академигы Әбрар Кәримуллин болай ди: "Бу хезмәтне 
мин болгар-татарларның бәйсезлек, азатлык өчен керәшенен трагик эпопеясы, дип 
атар идем. Шуның өстенә ул—урыс империясенең талау, басып алу, геноцид сәясәтен 
тасвирлаучы гаепләү акты буларак та актуаль тикшерү". 

Ә менә шул ук елда бастырылган "Материалы по истории татарского народа" 
дигән китап Татарстан фәннәр академиясе акчасына оештырылган вакытлы хезмәт 
коллективы тарафыннан эшләнә. Ул берничә ел дәвамында, озак төзелә, чөнки 
авторлар коллективын оештырырга, аерым каршылыкларны җиңәргә кирәк була. Бу 
эшләрдә дә башлап, әйдәп йөрүче С Алишев була 31 табак (496 бит) тәшкил иткән 
бу китапны язуда 15 галим катнаша. Ә Сәлам ага исә "Казан ханлыгы: барлыкка 
килүе һәм үсеше", "Татар халкының оешуы". "Татарларны Рус дәүләтенең яулап 
алуы", дигән өч зур әһәмиятле бүлекне яза. 

Китап татар халкынын этногенезы проблемалары. Болгар дәүләте, Алтын Урда 
тарихы. Рус патшасының милли, сыйнфый сәясәте, халкыбызның демографик үсеш, 
милләт булып оешу мәсьәләләре, Әстерхан татарлары һәм совет чоры тарихының 
кайбер өйрәнелмәгән яклары белән таныштыра 

1990 еллар уртасында фәнни тикшеренү эшләре планы нигезендә тарих бүлегенең 
төп юнәлеше итеп Татарстан һәм татар халкы тарихын өйрәнү билгеләнә Анарчы 
бүлек тә. Институт та бары тик Татарстан тарихы белән шөгыльләнергә тиеш иде. 
Чөнки шул чикләрдән чыгып тикшеренүләр тыелган була. 

Хәзер инде Рәсәйдә генә түгел, бөтен җир шарына чәчелгән татар халкынын 
тарихын язу бурычы килеп баса. Берүк вакытта элегрәк планлаштырылган, 4 томнан 3 
томга калдырылган "Татарстан республикасы тарихын" да язып төгәлләргә кирәк була. 
С. Алишевнын 90 елларда кайгырткан һәм хезмәт куйган төп эше әнә шул "Татарстан 
Республикасы тарихы" һәм "Татар халкы тарихы" булды Бу фундаменталь хезмәтләрдә 
ул күпьеллык тәҗрибәсеннән һәм тирән гыйльми белеменнән чыгып үзе өчен какшамас 
принципиаль мәсьәләләрне хәл итә. Мисал өчен берничәсенә тукталып үтик: 

—Татарлар этнос буларак жирле төркиләрдән, болгар һәм кыпчак кабиләләреннән 
абориген халык булып оешканнар. Татар этнонимы аларга соңыннан тагылган. Бу 
фикерне ул инде 30 елдан артык үткәреп килә 

Урта гасырлар татар җәмгыяте тормышында феодаль монархия хакимлек иткән, 
ләкин крепостнойлык булмаган Рус дәүләте кул астында калгач кына крепостнойлык 
тәртипләре урнаштырылган 

— Ислам дине һәм анын мәдәнияты яшәешнең барлык өлкәләрендә, халык 
булып оешу һәм ^сеш процессында бик зур, унай роль уйнаган. 

— Казан яулап алынгач ук Рус дәүләтенең колониаль изү сәясәтенә каршы 
Урта Идел буе халыкларының, беренче чиратта татарларның, милли азатлык хәрәкәте 
башлана. Бу хәрәкәтнең төп күрсәткече булып төрле елларда хан сайлап кую тора. 
Тора-бара милли азатлык хәрәкәте сыйнфый көрәш белән тыгыз бәйләнеп үскән 

Шул рәвешчә, С. X. Алишев электән килгән тарихи нәтиҗәләрне ныгыта 
Сонгы (әлегә кулъязма) китабында да ул шул нәтиҗәләрдән тайпылмый Рус телендә 
анын бу китабы: "Социальная и национально-освободительная борьба татарского 
народа во li пол XVI-XIX вв " дип атала. Ул китап та басылып чыгар дип ышаныйк 

Рәшит ГАЛЛӘМОВ, 
тарих фәннәре кандидаты. 
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Beznen, kalendar' 

Ojabdraxman Saojdinen, tuubna 110 jbl 

Jegermence jbllardaojb adabi xarakatta aktiv qatnasqan ham tatar adabi 
tonqite formalasuofa gitdi eles kertkan kyrenekJe tanqitce, adabiat galime. filolog 
һ ә т pedagog Ojabdraxman Saqdi |OJabdraxman Ojajnan ulb Sagdief) 1889 }ь1пьп 
14 marlbnda elekke Ufa gubcrnasb Zlatoust e-jaze Tajrm awblbnda madams 
gailosenda tua 1902-1906 (bliarda Troisk m.idrasasenda uqbj anda qorap farsb, 
tnrrk tellaren ө]гәпә, koncbCjb-> xalbqlarb tarixb, falsafase belan qbzbqsbna 
Madrosane tamamlagac. tugan jaqlarbnda ike ]bl megallimlek ltd 1908-1911 
jbllarda Istanbul universitetbnda uqbp qajtqac, Fevral' inqilabbna qadar Urta Azia. 
Aqtyba, Alma-Ata, Jekatennburg, Begelma ham basqa saharlarda balalar uqbta 
9dabi-pedagogik u;at escanlegen da ul sul corda baslap gibara 1910 jblda 
"$ura" zumalbnda jag adip-megallimnen. "Sdabiatbbbzru, madrasalarda uqbtu 
lsemle berence metodik maqalase danja куга 1911 |blda Ufada "Qawagide 
adabiat" ("Sdabiat qagtdalare"). 1912 jblda Orenburgta "Sdabiat bsullan, diq.m 
xezmatlare ajbrbm kitaplar buli.p basblbp cboja Avtorribn tatar telen ojrany ham 
uqbtuoja qaragan xezmatlare ham 1912-1915 jbllar arasbnda §ura' zurnalbnda 
basblgan maqaialare da yz waqbtbnda zur qbzbqsbnu ujatalar 

1921-1925 jbllarda OJ. Saojdi Taskentta jas ham Urta Azia daylat universitetbnda 
tel-adabiat uqbta, gazeta-zumallarda torki adabiatlar tanxbna qaragan kypsanlb 
adebt-tsnqit maqalalaren bastbra 

1925 ]ь1пьп, kozenda OJ Sagdi Gazanga qajla 1925-1930 jbllar arasbnda ul 
ba^ta Tatar kommunistlar universitetbnda, аппагь Көпсьдь$ pedagogia institutbnda 
tatar tele ham adabiaU. uqbta, dotsent (1927). professor (1929) daracasen ala. $ul 
jbllarda tenqitce-galimnen. adabiat (апхьп ham adabi kyreneslarne tik$ergan 
"Tatar adabiatb tarixb" (1926}. "Proletariat diktaturasi. dawwanda tatar adabfatb" 
(1930), "Simvolizm tuibnda" (1932) isemle kitaplan. ham "Tatar teatr Mtotriatb 
һ ә т апьп. ysy tanxi," (1926), "adabiatnb camcjiat beleme belan baglau (1926) 
"9dabiat uqbtu tagnbose" (1926). F-'atix ;)mirxanM (1926). "Oandaibj turbnda 
(1927), "Bezd.) adabi Lanqlt" (1027), "Ojalimcan Ibrahimof ham апьп adabi kcatb 
(1928) ham bagqa maqaialare basblbp сьда Bu xezmatlar vzlarenen baj laktik 
materialb, [cttmaajbj adebl ргооиаашпи, а]ьгып jazucbidnu.n Ipatbaa ЫгаЦгеп 
BnaUzlaib natigalare belan ale do ah«mleUom )ugallmagannar ham tatar adabiatb 
tarixcblaib өсвп qimmatle сьфшаа, rolen ytilar 

1930 jblda 0) Sagdi janadan Y/.bakstanga kita Ta^kenttagb. Samarqandtagb 
umversitetlarda professor bulfl 

"Nawoi icalb—yzbok IdOMik .н1,>Ыа(ы)ьп. |идагьдь etabb ВВЛ1И 
OlgezendB doktorlbq dissertatsiase jaqlb] 

Olabdraxman Sagdi 1956 jblni.u 6 nojabrenda Samarqand ЦһмапДа И ital 

bula. 

Rinat Raximofnbn. tuubna 60 jbl 

Saojir Rinat Raxlm uii. Raxlmol 1939 jblnbn I? marthnda Tatand 
•\K ,i ratonb Urta Santo awUuda totem ь ojaflaaanda һи 1036 \UA 



rajotibndagb Мү1тә urta maktaben lamamlagannan son, tugan awblbnda ber jbl 
kolxozcb bulbp e$Ji 1957-1962 jbllarda M. Gor'kij isemendage Qazan awbl 
хи<;а1ьдь institutbnbn agronomia fakul tetbnda uqbj. Апь tamamlagac, өс jblga 
jaqbn Tatarstanntn Pitrac rajonb Il'ic isemendage kolxozda bas agronom, 1965 
jbldan 1973 jblga qadar xucalbq raise bula. 1973-1980 jbllarda R Raximof sul uq 
rajonntn awbl хис;а1ьдь idarasenda ө!кәп agronom-meliorator, аппагь sugaru 
berlasmasenen bas адгопоть һ ә т sonbnnan citakcese bulbp esli. 1980-1984 
jbllarda janadan sul uq berlasmanen bas адгопоть wazifalan>n basqara 

R. Raximofnbn adabi igat julb urta maktapta uqbganda baslana Student 
jbllarbnda ul "Tatarstan jaslare" gazetasb qarsbnda adabi гүдәгәккә jeri ham sul 
uq gazetada berence sigerlaren bastbra. Berence mestaqil kitabb—"TormbS atomnaib" 
lsemle sigerlar Qbjbntbgb 1964 jblda donja күгә. Annan son "Saban turgajb", 
"Tugan girem" ham urbs telenda "Тепло земли" lsemle giger kitaplan, basblbp 
сьда. 

Awblda tubp-yskan, kendege belan awblga berekkan R. Raximof awblnb, 
<;ir lezmate keselarenen tomibSbn bis barmagbdaj jax$b bela, awblda bargan 
yzgareslarne ham aledan-ale bulbp tora torgan problemalamb песка sizemli ide. 
Альп poeziase da ana sul yze qajnap jasagan tormbs matenalbna nigezlanep, 
"tugan tufraqtan Sbtqan Сьг1аг" bulbp jangwadb. 

R. Raximof 1984 jblnbn 16 avgustbnda wafat buldb. 
R. Raximof 1972 jbldan SSSR jazucblar berlege agzasb ide 

З ө л ф ә т Х Ә К И М 

Уйлар уйнавы... 
* Кешеләр арасындагы мөнәсәбәтләрнең ясалмалылыгы гына ясалма 
түгел. 

* Берәр тавыш ишетелсә як-ягыңа карарга ашыкма. Ин элек үзенә 
колак сал—синен үзеңнән килми микән ул аваз. 

* Көзгедәге сурәтемә ышаныр өчен мин көзгегә ышанырга тиеш 
Нинди бәйлелек! Нинди әсирлек! Нинди көчсезлек! 

» Кешене хәерчелек үзе түгел, ә бәлки башкаларның ана: "Хәерче!"— 
диюләре куркыта. 

* "Кешеләрне яратам!"—дигәннәрен еш ишетәм. 
Гомумән алганда инсаният мәхәббәткә лаек түгел Аерым алган 

кешеләрне генә ярату мөмкин Аерым алган шәхес бөтен кешелек дөньясына 
караганда кызыграк. 

Бөтен инсанияткә мәдхия җырлаучы, минемчә, шәхесләрдән "качыр" 
өчен, алардан үзе өстен булу нияте белән яки аерым алган кешегә ярдәм 
итәргә теләмәүдән (һәм көченнән килмәүдән) "халык", "кешелек дөньясы", 
"кешеләр" дигән һ. б. төшенчәләр белән сату-алу итә. 

* Үткәннәре түгел, бүгенгесе бөек булса гына халык бөек санала. 
* Өндәүчегә игътибар белән карасаң күрерсең: кешеләрдән үзендә 
җитенкерәмәгән сыйфатларны таләп итә ул. 

* һәрбер сагыну—үзенне сагыну. 



Укучы сүзе 

"Казан утлары" журналының 1998 елгы II нчс санында Әсрар Галинен "Лаеш 
шулпасы" лип аталган мәкаләсен (беа аны нәкъ шулай кабул иттек, хикәя дәрәҗәсенә 
күтәрелгән матур әдәбият әсәре булудан шактый ерак) укып чыктык Ул Сингел (әсәрдә 
Тауширмә) мәктәбенең 40 еллар буена алмашчысыз эшләгән директоры Хәйруллнн Самат 
Хәйрулловичка (эсарби Намат Каштанович), Лаеш райкомына, Лаеш роносына кара ягу ул 

Самат Хәйруллович Сингел авылына 1963 елны мәктәп директоры итеп билгеләнә. 
Ана хәзер 62 яшь, бөтен хезмәт һәм тормыш юлы шушы авыл белән бәйле Бүген б> 
мәктәптә анын белән 35, 20, 15, 10 ар ел бергә эшләгән коллегалары, авылда ул тәрбия 
биргән йөзләрчә укучылары, күршеләре, авылдашлары исән бит Анын намуслы хезмәтенең 
тере шаһитлары алар Самат Хәйрулловичны төрле оешмалар тарафыннан бүләкләнгән 
медальләр, мактау кәгазьләре, мактаулы исемнәр бизи 

Ул—"Татарстан Республикасының атказанган мәктәп укытучысы", хезмәт ветераны 
Мактау кәгазьләре санап бетергесез РСФСР Мәгариф министрлыгы. РСФСР "Белем" 
жамгыятенен Татарстан Республикасы правленнесе. Татарстан Республикасы мәгариф 
министрлыгы, КПСС Лаеш райкомы һәм башкарма комитеты. Лаеш районы администрациясе 
башлыклары, Лаеш роносы һәм профсоюз тарафыннан тапшырылганнар алар. жәмгысе 2 
дистәгә якын Ә бит бу бүләкләр барысы ла укыту-тәрбия эшендә ирешелгән уңышлар, 
партия һәм дәүләт органнарында актив эшчәнлек күрсәткән, тулы канлы пропагандистлык 
хезмәтләре өчен бирелгән 1977 елда Лаеш районының ин эре "Комсомол" совхозы 
коммунистларынын да зур ихтирамына лаек була аны шушы хуҗалыкның партком секретаре 
итеп сайлыйлар 4 ел буе бу хезмәтне дә намус белән башкара 

Гомумән, Самат Хәйрулловичны белгән, күргән, анын белән бергә эшләгән кешеләр 
аны хөрмәт итәләр, принципиаль җитәкче, оста педагог икәнлегенә иманнары камил Яна 
уку елына мәктәпне әзерләү буенча еллар дәвамында призлы урыннар алынуы, шушы 
авыр елларда укучыларны ашханәдә бушлай кайнар ризык белән тәэмин итү дә иптәш 
Хәйруллин Самат Хәйрулловичнын фидакарь хезмәтенең күркәм нәтиҗәсе уз 

Самат Хәйруллович—хаты нын ын яраткан ире, балаларының сөекле әтисе Сәкинә 
чаным белән өч бала тәрбияләп, ныклы белем биреп, ата-ана Йортыннан фатиха белән 
олы тормыш юлына озаткан кешеләр Оныкларының яраткан дәү әтиләре лә 

Журналда ' анын күңеле изгелектә, нияте яхшылыкта иде Шушы сыйфатлары 
анын "Лаеш шулпасы" дигән хикәясендә дә ачык чагыла Әсрар Гали бу әсәрен "Казан 
утлары" журналына үзенең ноябрь аенда булачак юбилее уңаеннан җибәргән иле" дигән 
юллар бар Шунысы аяныч Самат Хәйруллович эчкече, карак, шикаятьче булган икән. 
нигә соң бу ялган исемне Әсләм-Әсрар 32 ел дәвамында тишмичә торды икән'' (Әсрар 
Гали бу мәктәптә 1967 елда 7 ай эшләп китә. дөресрәге куыла) Әллә инде үләсен сизеп 
1998 елның ноябрь аен көттеме'' Мөгаен, үлгәннәр шикаять өчен җавап тота алмыйлар 
бш Моны ВвЭ шпон куылу сәбәпле үч алу дип аклыйбыз 

Бсч Самат Хәйруллоничнын намусына, эшчәнлегенә. тормышына кагылышлы кара 
шуга каршылык белдерәбез, анын намуслы исеменә тап төшерелмәвен телибез 

Бергә эшләгән, эшләүче хезмәттәшләре, озак еллар дәвамында мәктәптә төрле 
вашфалар башкаручылар, укучылары, авылдашлары ММП >i 

ХММНОМ Р М . Гайнетдинова С М . Хөсәенова Г Н . 
Шакирова Л В , Сафина Р Р . Хәйруллина С 3 , Хәйруллина Д Д . 
Ибраһнмова М Г. Гайнуллина М Г. Галләмош Г М , Сафина Ф Г 

Р Е Д А К Ц И Я Д Ә Н 
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Иҗтимагый-мәдәни тормышыбыздан 

РОССИЯ-ТАТАРСТАН: 

ШАРТНАМӘГӘ 5 ЕЛ 
15 февральдә Татарстанның Федераль 

үзәк белән "Россия Федерациясе дәүләт 
хакимияте органнары һәм Татарстан 
Республикасы дәүләт хакимияте органнары 
арасында хакимият чикләрен билгеләү һәм 
үзара вәкаләтләр бүлешү турында"гы 
Шартнамәгә кул куюына биш ел тулды. Шул 
унайдан Казанда Татарстан Дәүләт Советы 
һәм ТР Фәннәр академиясе халыкара фәнни-
гамәли конференция үткәрде Аның эшендә 
Россиянең милли сәясәт министры Р Абдула-
тыипов. РФ төбәк сәясәте министры В 
Кирпичников. Россия Дәүләт Думасының 
Милләтләр эше комитеты рәисе В Зорин. 
Россиянен төрле төбәкләреннән. БДБ 
илләреннән, чит илләрдән килгән сәясәт
челәр, галимнәр катнашты һәм чыгыш ясады 

ТР Дәүләт Советы Рәисе Ф 
Мөхәммәтшин ТР Президенты М Шәимиси 
нын конференциядә катнашучыларга 
котлавын игълан итте ТР Фәннәр академиясе 
президенты, академик М Хәсәнов "Татарстан 
Республикасы дәүләтчелеген торгызу 
этаплары һәм перспективалары". ТР 
Премьер-министры Р Миннеханов "Россия 
белән Татарстан арасындагы Шартнамәне 
гамәлгә ашыру проблемалары" дигән 
темаларга докладлар белән чыктылар. 

Мәскәүдә дә шартнамәгә кагылышлы 
байтак чаралар үткәрелде. Журналистларның 
үзәк йортында ТР Дәүләт Советы Рәисе Ф 
Мөхәммәтшин Россия. Татарстан һәм чит ил 
журналистлары өчен "Россия Федерациясе 
һәм Татарстан Республикасы Шартнамәсе 
һәм Россия федерализмы үсешендә аның 
әһәмияте" дигән темага матбугат 
конференциясе үткәрде. 

Шул ук көнне Ак йортта бюджетара 
килешүне әзерләү буенча Россия-Татарстан 
хөкүмәтара комиссиясенең эшлекле очрашуы 
булды. Кичен исә Татарстанның Россиядәге 
даими вәкиллегендә Шартнамәга кул куюга 
5 ел тулу уңаеннан кабул итү оештырылды. 

М. ШӘЙМИЕВ-"ЕЛНЫҢ ИҢ 

ДИПЛОМАТИК ҖИТӘКЧЕСЕ" 

"Ел профиле" дип аталган рейтинг 
нәтиҗәләре буенча (анда 200 тикшерүче 
катнашты) Татарстан Республикасы 
Президенты М Шаймиев "1998 елның ин 
дипломатик житәкчесе" дигән махсус бүләккә 
лаек булды Бу бәйгедә аның абруе, илдәге 
вәзгыятькә йогынты ясау сәләте, чит илләрдә 
билгеле булуы, эшмәкәрлектәге уңышлары. 
авыр хәлләрдә үз-үзен тота алу осталыгы һәм 
лидерлык сыйфатлары да искә алынды 

ӘФГАНЛЫЛАР-ИГЪТИБАР ҮЗӘГЕНДӘ 

15 февральдә Әфганстан Республи
касыннан совет гаскәрләрен чыгаруга 10 ел 
тулды Шул уңайдан Татарстан Республикасы 
Министрлар Кабинеты махсус карар кабул 
итте. Ул Әфганстандагы хәрби вакыйгаларда 
катнашучыларга һәм һәлак булганнарның 
гаиләләренә медицина ярдәме күрсәтүгә, 
аларны социаль яклауга юнәлдерелгән 
Тиздән, шушы карар нигезендә. Әфганстан 
сугышында һәлак булганнарның "Хәтер 
китабы" да басылып чыгачак 

ТАТАР ЗЫЯЛЫЛАРЫ ҖЫЕНЫ 

II февральдә Казанда. Г Тукай 
музеенда татар зыялыларының чираттагы 
җыены булып үтте Бөтентатар "Мәгариф" 
берлеге оештырган әлеге жыенда "Татар-
башкорт мөнәсәбәтләре—бүгенгесе һәм 
киләчәге" дигән темага зур сөйләшү булды. 
Мәгълүм булганча. Башкортостан Республи
касы парламентында "Телләр турынла'гы 
Закон кабул ителеп тә, анда татар теленә 
"дәүләт теле" статусы бирелмәү татар җәмә
гатьчелегендә зур борчылу тудырды ( Билгеле 
булганча, бу статус башкорт һәм рус телләренә 
генә бирелгән иде). Шул уңайдан, җыенда 
катнашучылар татар-башкорт мөнәсәбәтлә
рен өйрәнү, аңын тотрыклыгын саклау, бу 
юнәлештә эзлекле эш алып бару өчен 
Гыйльми-иҗтимагый үзәк булдыру турында 
карар кабул иттеләр һәм аның әгъзаларын 
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сайладылар Ьер ук вакытта Башкортостан 
Республикасы Пре1иленты М Рәхимовка 
11 Теллур турында"гы Законны парзамент 
кабул иткән эчтәлектә расламавын үтенеп БР 
Президентын сайлау компаниясендә актив 
катнашкан Татарстан әдәбият һәм сәнгать 
әһелләренен мөрәжэгате дә җибәрелде 

МИЛЛИ МӘҖЛЕС ЭШЛӘРЕ БУЕНЧА 

Язучы һәм жомәгать зшлеклесе Айдар 
Хәлим. Татар калкынып Милли Мәжлесс 
зшләрс буенча, сокгы вакытта байтак кына 
гәбәкләрдә булып, татар-мөселман жәмәкш. 
челеге белән очрашты Әлип Сарытау мөфтие 
М Бибарсов, Чувашстаннын халык Я1учысы. 
Чуваш мәдәният үзәге рәисе М Юхма белән 
әңгәмәләште, Уфада Башкортостанда татар 
теле хокукларын яклауга багышланган 
митингта катнашты, татар милли хәрәкәте 
корылтаенда чыгыш ясады Екатеринбургта 
ул Татарстанның даими вәкиллегендә татар 
милли мәдәни автономиясе активист [ары 
белән очрашты, "Космос" мәдәният үзәгендә 
күренекле җырчыларыбыз и Шакиров i 
Шәрифуллина концертында катнашты 

ЯЗУЧЫЛАР БЕРЛЕГЕНДӘ 

Татарстан Язучылар берлеге ндарасе 
1499 ел очен республикабызның Г Тукай 
исемендәге Дәүләт премиясенә күренекле 
язучылардан Әхсән Баяноннын Урланган 
.in Ьөы Зөфар Фөтхвтднновным Афори АШ 
и максимы" китапларын тәкъдим итте 

ТР Язучылар берлегенең I МI 
1KX.IKI.HI исемендәге әдәби бүләк-нә быел 
Татар интеллектуаль милек агсш 
(ТАИС) директоры—танылган язучы Рәфкать 
Керамннен Каргый гаплар ли\-ч\ 
ром 1һ аек булды 

И tap* утырышында. Татарстан 
Н гучылар барлап ка ана ai ьзв lap и п и 
шагыйрә һәм публицист Аена Юнысоаа 
i Ban iM Гагар* ган газетасы) прозама 
лардан ФирдаввС ИфИф ( Мира; журналы) 
һәм Мансур Шаһимәрдан пуб 1ици< i 
'(ардан фәлсәфә фәннәре докторы Айлар 
Юзиев һәм Мегъсүм ГврввВ • 
журналы) кабул ителде 

ӨГЕРҖЕД&-ТАТАР ӘДӘБИЯТЫ 

юннөл 
.>') ю гыйнвар каинвраи i • 

район какимкате Ьаы Гатарстан Язучылар 

берлеге идарәсе башлангычы беләк "Татар 
әдәбияты көннәре" үткәрелде Р Мөхәммә-
лиев житәкчелегендәге бер төркем әдәбият 
әһепәре (делегациясоставында Г Ахунов. И 
Юзеев. Ә Гадел, Р Ннзамнев Н Кәрнмова. 
1U Мостафин К Кәримов. М Гәрәев һ б 
бар иде) инәлек район үзәгендә "Шигърият" 
"Проза, драматургия публицистика оста 
ханәләренең берләштерелгән к^чмә 
утырышын үткәреп, жнрле авторлар иҗатына 
жентекле анализ ясадылар Шулар арасыннан 
ике кеше—Чыңгыз Мусин белән Габдулла 
Галиев. Татарстан Язучылары берлегенә 
әгъзалыкка тәкъдим ителделәр Район мәдә
ният йортында үткәрелгән әдәбн-музыкаль 
кичәдән сон кунаклар, төркемнәргә бүленеп, 
Тирсә авылында татар теле һәм әдәбияты 
укытучысы Әнисә Кәримованың һәм Сала 
гышта Чаллыда яшәп ижат итүче Наилә 
Хөрмәтованын яңа китапларын тәгьлир итү 
бәйрәмнәрен;!-! катнаштылар, данлыклы И* 
Бубый авылы мәктәбе укучылары һәм 
укытучылары белән дә очраштылар 

Әгержедвтс әдәбият бәйрәменә 
Удмуртиянең Мәгълүмат һәм матбугат 
министры урынбасары Н Касыимова 
житәкчелегендәге делегация лә килгән иле 

ВЕТАКЛДЕМИЯДӘ-ЯҢА ЖЛТӘКЧЕ 

Журналыбызнын даими авторы — 
Казан дәүләт ветеринария медицинасы 
вкадеынмсенеи 47 яшьлек профессоры, 
фәннәр ликторы Татарстанның атказанган 
фен чилсклесе. Гатарстан Язучылар берлеге 
әгъзасы, шагыйрь Рифат Ж.амал улы 
Корбанов гыйнвар аеның тәүге көннәреннән 
әлеге данлыклы уку йортының рекюры 
вазифаларын башкаручы итеп бит.-1 

P. ФӘХРЕТДИН ПРЕМИЯСЕ 

ЛАУРЕАТЛАРЫ 

Бетенданьл Татар кош ресе ы 
пли карма комитетының Лсниногорск 

«е Һәм биредәге "Заман сулышы-

газетасы редакциясе мәшһүр әдип. тарихчы. 
М laioi ГВЛХМ ВВТИ һәм җәмәгать шчекдеес 
Рмзаэп иш ф|\рстднн исемендәге премия 
булдырган ВДВ Әлеге бүләк татар халкы 
тарихын, шул исәптән туган як тарихын 
вйрвнуче шахеслвргв һәм аерым воллеа 
ПВЛВрП ике с на бер мәртәбә бирелә Быел— 
Г Фахретлмнмен тууына 140 ел тулган 
кәннәргә әни- мәртәбәле премия филоло-
ГВШ фәннәре докторы М Охмәгжановка 
(Каин» һәм Лсниногорск районының ГүбвМ 
Чыршылы мәктәбе коллективына (лиректо 
ры—Р Сафама) бир 

http://1Kx.iki.hi
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Тышлыктагы сурәтләр 

РӘССАМ ҮТКӘН ЮЛ 

Рәшит Имашев тумышы белән җырларда жырланган гүзәл Дим 
буйларыннан. "Димдә туып. Димлә үсеп. Дим тугайларында җиләк җыеп" үскән 
Рәшит агай. Уфадагы интернат-мәктәпне тәмамлагач (хәзер ул башкорт 
гимназиясе). Казан сәнгать училищесына укырга керә. Биредә ул яхшы кулларга 
"эләгә", ләкин үзе дә кул кушырып ятмый—махсус хәзерлеге булмаган егет. 
Казан мәктәпләрен бетереп килгән "зубр'лар арасында югалып калмас өчен. 
рәсем сәнгатенең төрле өлкәләрендә көчен сынап карый: гипстан сыннар коя. 
акварель техникасын үзләштерә, карикатуралар иҗат итә. Беренче курста укыган 
вакытында ук. ягъни 1959 елда. "Чаян" журналыңда беренче рәсеме басылып 
чыга. Журналның баш рәссамы Павел Новичков шушы танышудан сон. аңа 
булачак карикатураның темасын үзе табышып, осталык буенча киңәшләрен биреп, 
юл күрсәтеп тора Өченче курста укыганда инде ул училищеның иң сәләтле 
укучылары рәтенә баса. Шулай итеп. диплом яклар көннәр дә килеп җитә 
Диплом җитәкчесе Рәшит Төхфәтуллин. танылган рәссам булу өстенә, гаҗәеп 
кайгыртучан остаз да буларак (адашлар да бит әле). Рәшитне тулаем үз канаты 
астыңа ала Укучысына фатиха биреп, нефть чыккан якларга сәяхәткә җибәрә 
Бу сәяхәт бушка китми. Рәшит Имашев аннан алган тәэсирләр нигезеңдә майлы 
буяу белән "Авыл укытучысы" дигән беренче зур картинасын яза Училищены 
"бик яхшы" билгеләренә тәмамлаган яшь рәссам, нишләргә икән дип озак 
уйланып тормый. Мәскәүлең В. И. Суриков исемендәге сәнгать институтына 
укырга барып керә. Дейнека. Иогансон кебек данлыклы рәссамнар остаханәсендә 
осталыгын чарлаган егет зур сәнгатьтә үзенә урын даулый башлый. 

"Детгиз" нәшриятының СССР халыклары әдәбияты редакциясе редакторы— 
якташ апасы Галия Рахманкол кызы Кәримова аны китап, әдәбият дөньясына 
алып керә. китапларын бизәгән чорда Рәсүл Гамзатов. Кайсын Кулиев. Давид 
Көгелтинов. Мостай Кәрим- кебек күренекле шагыйрьләр белән таныштыра һәм 
шушы чорда Рәшит агай. рәссам буларак таныласың килсә, кешеләр белән 
аралашып яшәргә кирәк икән. дигән хакыйкатьне үзләштерә 

Мәркәзи Казанга кайткач ул баштанаяк эшкә чума Заман темасына язылган 
колоритлы картиналары белән күргәзмә арты күргәзмәләрдә катнаша Аның эше 
утыздан артык күргәзмәгә куела. Әдәбият-сәнгать дөньясында кайнап яши Ачык 
күңелле, җор телле Рәшит Имаш язучылар, журналистларның да. композитор. 
артистларның да үз кешесенә әйләнә. Абруй казана. Ана "Татарстанның атказанган 
сәнгать эшлеклесе" дигән мактаулы исем бирелә Хәсән Туфан. Габдулла Тукай. 
Галимҗан Ибраһимов. Нәҗип Җиһанов. Муса Җәлил. Салих Сәйдәшев. Заһид 
Хәбибуллин. Кайсын Кулиев портретлары галереясы татар рәсем сәнгатенең 
алтын фондында урын ала. Бүген дә ул остаханәсеннән чыкмыйча ике Равилнең— 
татар шагыйре Равил Фәйзуллин белән башкорт шагыйре Равил Бикбаевның 
портретларын яза. 

Наис ГАМБӘР 

Тышлыкның беренче битендә: Рәшит Имашевнын "Рәссам кыз портреты" 
дигән картинасыннан фоторепродукция тәкъдим ителә. 

Тышлыкның дүртенче битендә: күренекле язучы-фантаст Адлер Тимергалин 



ЯНА КИТАПЛАР 

Зиннур МАНСУРОВ Яш*! \чне 
Казан —Татарстан китап нзшрияты — 1998 — 32 
бит Тиражы—2000 ланә 

Танылган шагыйрь. Татарстанның атказанган 
сәнгать эшлеклесе З и н н \ р М а й о р о в н ы ң бу 
китабында әдәби җәмәгатьчелектә уңай бәя .ими 
ин яхшы шигъри әсәрләр туплап бирелгән Ш\таи 
\к. җыентыкта "Хозыр галәйһес-свлөыне ә п әү" 
"Балкыш яки Хәйретдин М ө ж ә и н е н сугыш 

язмаларыннан югтар". "Кыллан нечкә, кылычтан 
үткен" исемле поэмалар да урын алган "Яшәү 
•i юне —авторнын моңа кадәр чыккан китаплары 
арасында ин күләмлесе һәм мәгънәви яктан /ы >ш 
саллысы Китап ахырында бирелгән мәкаләдә 
"Зиннур Мансуров өйрәнү һәм яшьлек чорларын 

үтеп. эзләнү аша ^ юнне рас Ну дигән олы бер 
ижали дәверенә кереп бара иш яза адабият галиме 
һәм язучы Т.гп.и Гали) мин Биш бүлектән торган 
бу китапнын нәшрият мөхәррире—Ф Зыятдинова. 
рәссамы—И. Азимов 

Фатих УРМАНЧЕ Идега*. Нурсолтан. 
С(м'мбмк>» Казан Гатврстан китап нашрпггы 
1998 -176 б т Гнражы • « 

1 әрле я 1ма чыганакларда] ы һәм палык аны i 
иҗаты әсәрләрендәге мюгьлүмат ирга нигезләнеп 
ч шлган бу китапта мил ютебе i гарнхын ia гирөн 11 
калдыр] in шәхес iep Идегәй Нурсолтан һәм 
( әембикөнен данлы һәм urj i \к вакытта фахкгале 
я мыш I ipi.i кякындв сәйләне 'Бе йен көннәр ю 
калык i [рнхына, urj i гаряхта гур роль уйнаган 
шахесләрга игътибар көннән көн арта киная һәм 
гираиөя бара Чорный өнә шул уэенчалеген истә 
готканда көэер калык нжатына анын вктанна 
рына риваять 1егендаларына бәет !Әренә ia якача 
к\\\\ галап нте ia и автор фо 1ьк юр бе стече 
профессор Ф а т а Урманче ^ сиен кереш сүэенда 
km.in пконча no ич рафик I.K\ i.ia Maiyp ini'ii ой ми 
чип,i|4.i i[.in Ь\ китап кии катла) укучылар, 
гарихчы iap CTJ KHI lap ин шөтебе i һәм 
lereoe i гарихы i* ЮН КЫ пыхсынучы вкр кгьтибя рына 
ГӨКЬДИМ Hiv и 

Кш.ш приы соратып алучы ир нплнбарыи i 

420111, Казан Бауман \р I" 
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