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Баш мөхәррир сүзе 

Р а в и л 
Ф ә й з у л л и н 

ГАСЫР ЙОМГАГЫН ТӨЕНЛӘГӘНДӘ 

Булсан икон ул бер Ташбалбал да, жиргә береккән килеш >тыр икән 
Җил-Вакыт дигәннәренә исен дә китмичә Үтсен ел ир, үтсен 
гасырлар, ә син мәңгелеккә каккан казык кебек битараф оәхәтлектә 

оеп утырасын Бакый гомер жял-яңгырларның сыйпап 
туйдыргач, бер мәл, ниндил п илаһи кодрә- 6f гәя җа] мил кызык 
очен генә булса да, бу Күк мбәзе астында. Ай Кояш п 
балаларының мәш килеп ниләр майтарып ятканына к-,3 саласын Әһә, 
Донья дигән Яшәү Үзәнендә эшләр болайрак икән,- Карыма ш I 
аңлыйсьщ-беләсен дә янәдән Ташбалбалга әвереләсен Күпмедер сл-
гасырлар үткәч тагын бер җанланып, Тормыш дигәннәренә янә күз сатып, 
үзенчә анализ-нәтижә ясыйсын 

Бу уйлар—әкияти хыял Безгә—бер саплам жеп озынлы] I 
бирелгән Кеше атлы Адәм балаларына мәнге яшәп таш i 
шигырьдәгечә, "ак болыт б\ сырга да язмаган" Яшисен икән (бүтән 
чара юк!—"ирексездөн туасын, гажәпләнеп яшисен, сагыш белән 
үләсен ")—уйланмый хәлен юк: борчыласын, хыялланасын 
хисапларына муафикь эш-гачәл кылырга тырышасын Гадәттә, кылын 
1Ш-гамәлләр—корган уй-хыялларнын бик аз олеше генә I 

Гаме булган Җан иясе өчен уйланыплар калыр өчен җай ЧЫГЫП 
кына тора ул. Тиздән—тап н берәр елдан Кс иелек на i ЕЛ 
басарга тора. Хәер, гасырлар үлчәме—шартлы нәрсә Миладнча быел 
1999 ел булса, һижричә—1420 ел гына исәпләнә Ә яһүдләр исә Кешелек 
тарихын Ь гасырга якын дик йөртәләр Яшәеыебс t и р 
рәвештә бездә инде байтак гомерләр григорьян календаре исән 
Туу-үлемебез дә, гомер ю кәндәге төп 
календарьдагы саннар белән билгеләнә. 

Әйе, без "Егерме" дип [лгеләгвн гутв] к иялы пи и. 
бара N.i [дгылары белән чагыштырганда жәһәтрәк. ппрәк үтхәнде 
гоела ул мина Жҗр Кояш гирөли кызурак әйләнмәгәндер, би 

in II Тереклекнең ЯШЯ\ рәвеше, кеше гамәлләренең бап 
гизлеге, вахьгйгаларнын үзара үрелеп агуы, нл-халыхларныд бер-берсенә 
керешеп аралашуы агыннан бу гасыр, һичшиксез, "тыгызрак" дин 
булыр Чагыглтырыл карыйк бу йөз елга якын пэверда 
урчеде, берничә мәртәбәгә ишәйде Кытай кебек халкы 
исәпләнгән илләр хасил буяды. БМО мәгълүматләренә к.; 
Жир йөзендә б миллиардлап кеше яши Димәк, гыгызландык Кояш 
астында гере күләгәләр күпкә артты, жирдән шуышып иск,' 
җанлы киртәләр күбәйде злгөрге гасырларда кешеләр үзе яшәгән хир 
әсте киңлекләрен биек raj башларына менеп манзара щ 
гасырда \дәми iai Жир шарын—Яшел Планета дип атап, 



i 'лвил 'i" n.iv.i.iiiiii 

киңлекләреннән чыгып, "читтән капшап" карады, хәтта Айга җитеп, 
"Зөһрә кыз көянтәсен тотып кайтты". Җир-бишеккә мөнәсәбәт үзгәрде. 
Матдәнең "җанында" казыну көчәйде. Атомны таркаттылар. Ягъни, кеше 
акылы макродөньяга да, микродөньяга да тирән үтеп керә бара. Кеше 
яман чир кебек сырхауларны (соңгы чорда алар рәтенә СПИД кебекләре 
дә өстәлле әле!) дәваларга чарасыз булса да, тереклекне күпләп кыра 
торган атом, водород, нейтрон һәм тагын әллә нинди бомба-кораллар 
уйлап тапты. Җирнең өстен-астын үлем заводлары челтәрләде. Дингез-
океаннарнын төпләренә кадәр бүлгәләнелде. Энергетик ресурслар—нефть, 
ташкүмер, газ бетүгә таба авышты. Азонлы биосфера катламы, тузган 
сүрү кебек, ертылырлык юка элпәгә калды. Табигать мәсхәрәләнде. 
Сугыш-эпидемияләрдән дә мәхшәррәк афәт—экологик афәт килде. Чын 
чиста сулар Арктик бозлар куенында гына калды бугай инде Җир-Су 
дигәч, ирексездән күңелгә җирсү сүзе килә. Табигый Табигатьне сагынып 
җирсү... Гасырыбызның 50 елларында телдән төшми йөргән "Без Таби
гатьтән мәрхәмәтләр көтеп тора алмыйбыз, аны тартып алу—безнең 
бурыч!" дигән лозунг-шигарьнен икенче өлешең "коммунистларча" шәп 
үтәдек бугай. Кеше—нинди генә көч-куәткә, ан-зиһенгә ия булмасын, 
ул, ин әүвәл, Табигать баласы. Вәхшиләрчә мөнәсәбәттән Табигатьнең 
эчке гармониясе бозылган икән, димәк аның баласы—Кеше дә, шул 
дәрәҗәдә үк камиллеген, игелеклелеген югалткан, дигән сүз. Миңа 
калса, үтеп бара торган Гасыр Кешенең кешелеген Яшәү сәхнәсендә 
шундый итеп сынады ки, һәм бөеклеген, һәм түбәнлеген, көзгедәге 
кебек, үзенә һәм җирдәшләренә бөтен нечкәлекләре белән күрсәтеп 
бирде. Шигырьдәгечә—"бөтен прогресслар фәкать регресс кына, кеше 
җаны череп таркалса..." 

Меңнәрчә телләрдә сөйләшеп тереклек итүче халыклар (җир йөзендә 
5 меңнән артык тел һәм шивәләр бар дип исәпләнә) яшәешендә дә, 
ягъни дөньякүләм иҗтимагый тормышта да, Табигать-Ана кичергән 
хәлләргә охшаш үзгәреш-тетрәнүләр, һай, күп булды бу үткән гасырда! 
Гасыр яшьтәшләре булган йөзьяшәр аксакаллар (әйтик, безнең Гомәр 
ага Бәширов кебек олуг затлар) ул хәлләрне бөтен күзәнәкләре белән 
тоеп аңлыйлардыр. Әле безнең, чагыштырмача яшьрәкләрнең дә, ишетеп, 
укып, күреп, кичереп белгәннәре дә байтакка җыйнала. 

Менә ул Тарих "капчыгыннан тырпаеп торган" кайбер тепденция-
контурлар Егерменче гасырда бик күп халыклар милли бәйсезлекләре 
өчен көрәшкә күтәрелделәр, күп корбаннар бәрабәренә булса да. җиңделәр, 
максатларына ирештеләр. Искә төшерик. Европаның төп баскынчы 
илләре—Англия, Испания, Франция күпме колонияләреннән колак 
кактылар! Африкада, Азиядә бик күп яңа бәйсез дәүләтләр барлыкка 
килде. Димәк, кимсетелгән, изелгән, каһәрләнгән халыкларның күз яшьле 
каргышы "костырды" аларны. Ә Тормыш-Яшәү дигән бөек сәгадәтнең 
антиподы—"ихтыяҗи" сугышлар9 Егерменче гасыр бу яктан күрсәтте 
инде күрмәгәнне! Үзәге без яшәгән Европада кайнап чыгып, аннары 
бөтен кыйтгаларга да таралган Беренче Бөтендөнья сугышы, янә Икенче 
Бөтендөнья сугышы (исемнәре генә ни тора!), булуы ихтимал өченчесе... 
Тфү! Тфү! 

Ихтимал, Күк жәнапләреннән җибәрелгән иң зур каһәр һәм сынау— 
элеккеге Рус империясе, соңрак СССР, хәзер Россия дип йөртелгән 
җирләргә тигәндер... Инкыйлаб, гражданнар сугышы, җирне хуҗасыннан 
аеру—колхозлашу, сыйнфый дошман эзләү, искитмәле салымнар чоры, 
«коммунизм төзү» дәвере, "бөек" торгынлык, һәм, ниһаять, янәдән килеп 
байлар белән хәерчеләргә бүленү еллары. . Бу гасырда Россия империясе, 
элеккеге Рим яки Госманлы империяләре шикелле таркалды дисәк тә 
була. Әлеге дә баягы шул "косу" галәмәте бит бу. Гасыр башында Польша, 
Финляндияләр кебек илләр мөстәкыйльлек алып үзбашка чыкса, гасыр 
ахырында зур тоташ киңлекләрнең кырыйларыннан кителгән язгы'бозлар 
шикелле, хәзер шактый ук кечерәйгән территориядә ярымач, ярымҗимерек, 
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ярымисерек Рәсәй утырып каплы (шунын уртасында без ) Прибалтлар 
да юк, кырый-украин яклары да юк, Кавказ да, Урта \шя дә Кояш 
астында алар бар: әмма алар—бүтән! Гомумтендснпия: халыклар, бер 
яктан, икътисади, сәяси җирлектә берләшергә омтылсалар (мәсәлән, Европа 
илләре бердәмлеге Һ.6.), икенче яктан, мөстәкыйльлек, милли аерымлык, 
үз йорт-дәүләтен булдыру юлын сайладылар Моның бер ачык мисалы 
гасыр урталарында Израиль дәүләте оешу булды. Тел вә дин ягыннан 
үзара кардәш төркемнәр тәшкил иткән халыкларда да үзенчәлекле зур 
эволюцион үзгәрешләр туды, әлбәттә- Кемгә ничектер, мина калса, төрки 
халыклар, әйтик славян халыкларына караганда, тетрәнүләрне, 
катаклизмнарны күбрәк кичерделәр шикелле. Гасыр башында бөтен төрки 
халыклар диярлек, тарихи бәйсезлекләрен югалтып, аяусыз колониаль 
басымга дучар ителделәр. Егерменче елларда, чагыштырмача көчле һәм 
мөстәкыйль булган Төркия дә бәйсезлеген югалта язып калды. Урта Азия 
ягы төркиләре бу гасырда мәгълүм бер тәрәккыяткә ирешсәләр дә, барыбер, 
инкыйлаб китергән уртак нәтиҗәләрдән, уртак әйләнештән читтә кала 
алмадылар Шул ук бер идеологах макс ат-принциплар, шул ук тоталитар 
идарә итү системасы, шул ук совет халкы (дөньядагы иң алдынгы') 
рәвешеңдә урыслаштыру сәясәте.. Сүздә никадәр генә ирекле һәм тугандаш 
саналмасын, "бәйдә тоту" принцибы шулкадәр мөкәммәл эшләнгән иде 
ки, хәтта бер генә республиканың да үзендә теге яки бу төрдәге тулы 
производство-житештерү циклы булдырылмады. Төп деталь, двигатель 
бер жлрдә эшләнсә, ә бер бик тә кирәкле икенче бер "шөреп" менәр 
чакрым ераклыктагы бүтән бер өлкә йә республикада ясала нас 
тарихи дөреслек өчен гадел булыйк' Урта Азия халыкларына бу \ткән 
гасыр шактый ук "күн төште" Ижтимагый формацияләрнең эволюцион 
үсеш чоры тизләнү сәбәпле, икътисадта алар Урта гасырчылык мир 
шактый тиз арына аллылар Нинди генә бәрелешләр, сугышлар сынаулар 
булса да, халыкларның тарихи рухлары, нигездә, бетмәде, яшәү 
рәвешләренең төп принциплары сакланды, өмет-максатлары югалмады, 
һәм, ниһаять, гасыр ахырына таба, алар хакыйкый бәйсезлек тә алдылар. 
Күрәбез, беләбез: бүген алар зур икътисади кыенлыклар кичерә Үтә 
торган авырлыклар бу Ин мөһиме: "Аһ, татлы нәрсә шул ул л 
дигән шикелле, халыкның киләчәгенә гарантия булган МӨС1 
дәүләтчелек барлыкка килде Димәк, өмет бар' 

Безнең җирлектә яшәгән өлкән һәм урта буын очен Егерменче 
гасыр тарихы ул, асылда, СССР тарихы. Ә СССР—ул Жир шар 
коры жирнев алтыдан берен тәшкил иткән галәмәт jyp территория 
Шушы киңлек гел генә Егерменче гасырның халыкларны "печү" i 
булган икән дип уйлаучылар ялгышырлар Байтак ил-халыклар 
нур булып төшәрлек прогрессив идея-гамәлләр дә гуган Ьәм ормышка 
ашкан жнр ДӘ бит әле ул Советлар Союзы. Егерменче га< I 
сынауларын кичеп тә рухлары сынмаган, талантч 
җирләрдә Күм кенә бөек башлангычлар иле дә б\ 
туклы яшәсә да, киләчәккә иманы нык булган онын Җаны са> булган 

Конфуций ӘЙТКӘН, имеш Дәүләт белән идарә итәр очен өч НӨрч 
ашар-эчәр ризык, ИЛ сакларлык корал Һәм халык ышанычы Аннан 
coparaiiit.it> шуларнын берәрсе булмаса, дәүләтне тотып буламы'' Коралсыз 
да була, дип жавап биргән ул. Әгәр шул өчнең тагын берсе 
Хәтта ризыксыз да була, дигән акыл иясе, кешегә, барыбер, ^ер үләргә 
туры килә, ә менә халык ышанычын югалтса, бернинди 
алмый, дин ЖМВ"1 биргән Әйе, ышаныч, КИЛӘЧӘККӘ ыш.шыч бөек нәрсә 
ул' Дөрес, ышанычларныи күбесе акланмаган Халыкларның бөеклеге 
Ьәм фаҗигасе иидаограммасы. "Ул елларга инде кайтып 6j 
шигырь юллары бар Сагынып кына була'" Д1ш дәвам ителә ул Хикмәт— 
ностальгиядә, сагын] сагынмауда гына түгел, әлбәттә Әмма бүгенге кискен 
контрастлар, дәүле! н иәрвжвдөгв җинаятьчелек, эшсезлек, сәяси 
башбаштаклык Өнә шулар үткәнне сагынырга мәҗбүр итә ә сагыныр 

http://coparaiiit.it
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нәрсәләр юк түгел: социаль гаделлек; хезмәткә, укуга, ялга, дәвалануга 
реаль хокуклар; билгеле бер әхлакый- этик нормаларның үтәлүе, канун-
законнарнын эзлекле ныклыгы... 

Инде килеп, үзебезгә—татар кавеменә кайтыйк. Ни гамәлләр 
кылынды бу дәвердә? Бүген ниләр майтарабыз7 Киләчәктә нәрсәләр 
эшләргә җыенабыз7 Сорауларны бирдем бирүен дә, ә җавап бирүләре, 
ай-һай, кыен. Яңа гасыр башланыр алдыннан бик күпләр уйлана-уйлана, 
кайта-кайта үзенчә җавап эзләячәк әле бу сорауларга. Шулай булгач, 
шул меңнәрнең берсе, бу очракта шушы гасырның икенче яртысын кичкән 
кеше, бүгенге әдип һәм мөхәррир буларак, үземчә фикер йөртеп карау 
гаепмени? Сизенәм, мөгаен, субъективлыкта гаепләүчеләр дә табылыр. 
Моны халык язмышы турында фикерләшкәндә бәхәсләр туу—табигый 
хәл ич! дип кабул итәргә кирәктер. 

Иң элек күңелгә шуны киртләп куйыйк. Үтеп баручы гасырда, без 
сан ягыннан (рәсми мәгълүматләргә табынмаган хәлдә дә) әлләни 
артмадык, үрчемәдек, ишәймәдек. Бүтән төрки халыклар белән 
чагыштырганда бу бигрәк тә ачык күренә. Сәбәпләрен һәркем үзенчә 
гоман кылыр. Заманыңда хәзер уртак ватан саналган иксез-чиксез 
киңлекләргә дәгъва кылган милләт XV-XVI гасырларда каршы як милләт 
белән бер чамадарак булган бит ласа! Нидән бу туктап әкренәймеш? 
Бар булып та, бүтән халыклар мохитендә, балавыз кук изрәп "эрүебез" 
нәтиҗәсеме бу9 Әллә сәбәп генофонд оеткысының сыеклануындамы? 
Әллә неомалтусчылык (күп үрчү, янәсе сыйфатка "бәрә", интеллект 
кимүгә китерә. Гадәттә, Африка һәм Азия илләре мисалында шулай 
аңлаталар) тарафдарлары булып киттекме? Әллә элегрәк прогрессив 
күренеш дип бик пропагандаланган катнаш никахлар җимешеме? Ни 
генә булмасын, факт инкяр итеп булмаслык факт булып кала. Димәк, 
санның сыйфатка әверелү ягыннан да без әлләни алгарышка өметләнә 
алмыйбыз. 

Каршылыклы тагын бер сорау туа: гасыр башында татарның матди 
һәм мәдәни хәле ничегрәк булган? Гасыр ахырында ничегрәк? Россия 
империясе кысасында ниндирәк урын тотканбыз да, хәзер шул ук ил-
халыклар (хәзер статуслары бүтән булса да) арасында ниндирәк рейтингта 
без? (Әлбәттә, һәр вакытка, һәр чорга чагыштырмача нисбәттә!) Без 
гасыр башында, бүтән халыклар белән чагыштырганда баерак, зыялырак 
булганбызмы, әллә?.. (Янәдән кабатлыйм: чагыштырмача). Төгәл, кистереп 
җавап бирү кыен. Гомумконтурны ретроштрихлар белән генә чамаларга 
кала. Шунысы факт: заманасына күрә Россиядә—Дума җыелышларындамы, 
фабрика-завод цехларындамы, прииска-шахта тирәнлекләрендәме—татар 
факторы шактый көчле булган. Сәүдә дөньясы турында әйтәсе дә юк. 
Халыкның билгеле бер катламында милли сәрмая—ягъни милли капитал 
тупланган булган. Хосуси кулларда булса да, бу капиталның шактый 
өлешен милли байлык дип тә әйтеп була. Моңа бер дәлил-меценатлык. 
Әгәр хәйрия оешмалары (бу хәрәкәтнең үзәгендә торган Хөсәенов, 
Кәримов, Яушев, Юнысов, Акчурин, Рәмиев кебек затларга дистә еллар 
аша рәхмәт!) булмаса, әйтик мәгариф өлкәсендәге казанышларга 
(чагыштырмача уку-язу буенча татарлар урыс туганнарга караганда 
гыйлемлерәк тә саналганнар әле. Бу хакта Ленин да язып калдырган) 
ирешелер идеме? Матбага эше гөрләп тормаса, көчле әдәбият каян килер 
иде? Рухыбыз дөньясында бер Тукай феномены гына да күп нәрсәне 
аңлата. 

Ул заманда безнең халык күпләп яшәгән һәр губерниядә. һәр төбәктә 
татар теленә, татар китабына, милли яшәү рәвешенә табигый көчле ихтыяҗ 
булган. Татар китабы, гомумән, татар матбугаты, империянең дистәләгән 
регионнарында мул күләмдә, күп санда нәшер ителгән. Театр труппалары 
оешкан. Дини оешмалар һәм мәчетләр массакүләм рухи-идеологик үзәк 
миссиясен үтәгән... Кыскасы, рухи күтәрелеш булган. Дәрт тә, дәрман да 
булган. 



ГЛСЫР ЙОМГАГЫН ТӨЕНЛӘГӘНДӘ 

_ Мәгълүм хакыйкать: һәр халыкнын көчен-куәтен анык милли 
оайлыгы билгели Бүгенге дөнья байлыгы кайсы илләрдә һәм кемнәр 
кулында тупланган'' Әйтәләр: кимендә 70 % мәгълүм бер халык хозурында. 
Ә безнең милли баплыгыбыз (республика банкларының берсендә Татар
станның да үз алтыны—фәлән килолы бер кирпеч коелмасы бар днп 
сөйлиләр) күпме дә һәм кемнәр кулында?. Алга киткән нивилп.-. 
илләр мисалы шуны күрсәтә: әгәр байлык чын мәгънәсендә уртак милли 
байлык булса, чын хөкүмәт аны әрәм-шәрәм итүгә, урлауга юл куймый. 
Хәер, бу кадәресе хәзерге Россиягә дә, Татарстанга да карамый шикелле 

Үткәнне мактыйммы'' Һич юк . Булганын искәртәм генә Бүгенге 
күзлектән караганда ул заманнын сәнәгатендә булсын, мәгърифәтендә, 
сәнтать һәм әдәбиятында булсыь дөнья кадәр тискәре якларын табарга 
мөмкин. Ә бүтенгебез? Совет чорында чыккан йөзләгән фәннн-гыильми 
саналган хезмәт-китапларны актарсак, (аларда совет чорындагы бишьел
лыкларның "уңышларын", гадәттә, нигәдер 1913 елгы күрсәткечләр белән 
чагыштыралар иде) теге заман белән чагыштырганда йөзәрләгән, хәтта 
меңәрләгән тапкыр үсеш турында саннар, күрсәткечләргә юлыгырбыз 
Әйтик, матбугат турында сүз чыкса, әйтерләр, хәзер бер Татарстанда 
гына йөзләгән нәшрият бар. Шәһәрләрдә Йөзләгән татар мәктәбе Фәлән 
йөз язучы, фәлән мең мәдәният сарае, клуб... Ә заводлар, фабрикалар, 
промышленность предприятиеләре, бигрәк тә хәрби заводлар турында 
сүз китсә, үсеш темпларына шаккатып тел шартлатырга гына кала. 
Геополитик яктан Европа-Азия казанышларына ия Татарстан фәненең 
казанышларын шик астына алырга теләмибез. Читләрдән караганда, чыннан 
да, милли аспект турында уйламасан яки аны инкяр итсәң, без фәкать 
тәрәккыят аванпостында гына торабыз диярсең 

Ярый, без—каләм—ияләре, гомерләребезне багышлап, күп ГШ l 
зур әдәбиятыбыз бар дип, эчке куаныч кичереп яшәүчеләр, бөек рухи 
чыганак—Галиҗәнап Әдәбиятыбыз турында бүген ниләр уйлыйбыз сон9 

Өзек-төтек кенә белгән Болгар чоры, Алтын Урда, Казан чорларына 
кереп тормыйча, күпмедер дәрәҗәдә шаһите без булган Егерменче гасыр 
әдәбиятын күздән кичерик. Гасыр башы һәм гасыр ахыры тинтыиг t 
чыганакларын барлыйк Кийларда туып, каплардан килгән сон i 1 
татар әдәбиятына9 Әлбәттә, Идел-Урал буе—Татарстан һәм Башкортос
таннан, Самара, Ссмбер, Пенза, Нижгардан, Әстерхан, Тобол. (, 
Оренбург, Троицк, Чиләбе, Курган якларыннан Тагын ли. 
шәһәрләрдән... Хәер, йөрәк яндырып санап торунын хаҗәте ык Хәзерге 
әдәбиятыбызга өэые-күхше килеп кушылган яшьләр—үзебезнең Татарстан
нан да Башкортостаннан. Калган регионнардан инде килмиләр диярлек 
Мәктәпләр беткән, китапханәләрдәге рухны вакыт җилгәргән, "киткән 
ватан белән сөт тә кипкәнме әллә 9 . ." Әй, мөхтәрәм Ш1 Закир Рәмнев-
иптәш Дәрдмәнд!—ямьле Юлык буйларында нинди варисларыгыз үсә? 
СырКЬШЫДВ Такгаш якташлары татар китаплары ухыЙМЫ? Пенза чкларында 
Г.Коләхмөтов К-Тинчурин, Ш Усманов, Г.Кутуйлар рухы нсәнме? 
Камышлы Әнвәр абый Давыдовны юксынамы9 Тагын кайсы акларга 
карап оран салыйк? Беренче татар романнары авторы 3 Бишсв (Ростов), 
Ш Камал, Г. Әпсәләмов (Мордовия), К. Нажми (Т Новгород), Г Сәмитов» 
(Ташлыяр), X Госман (Пермь), А. Расих (Троицк), Н Арслан (Кызылъяр). 
Театр, музыка, сынлы сәнгать дөньясыннан кайбер исемнәрне века 
төшереп үтик 1 Хабнб) iиш-(Орск), Л Фәттахов (Сергач). Р.Ваһдпов 
(Т Новгород), Г Кайбипсхая (Уральск), Ф Туишта (Сеыбер) 
кызганыч, \ i гөбәкләрдвн мондый олуг "йолдызларны" галескол яки 
генлв күрсәтә горган приборлардан карасак да күреп-табып б>лмыи иңде 

ӨдвбюП КИТаЛСЫЭ буЛ1 алмын Татар Kinaoi.nu.in. ГОМҮМӘВ 
матбугатының бүгенге нале күңел к\гәртсрлек аврааада мөшкел 
кирәксез гоэарга өнданле Үавнеи кирәксезлеген тою—һәр галант, гомумән 
һәркем очен, пи авыр гойгыларныц берсе Мәгърифәтче шагыйрь Акмулла 
кебек, куларбага китап гаип кл буйлап йврертө да риза 6 

http://Kinaoi.nu.in
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хәтта, әмма бүгенге яшь-җилкенчәккә син язган җыру-моңнар кирәк 
микән'' Ә бит Егерме беренче гасырга алып чыгарлык әдәби мирасыбыз 
бар һәм ул әлегә өстәлеп тора! Аяныч. Мирасыбыз өчен түгел, бүгенге 
хәлебгз өчен аяныч. 

„әзерге татар әдәбияты әлегәчә элеккеге "эч мае'' хисабына 
(фольклор, классик мирас тәэсире, чирәмле авыл рухы, җыр-мон, балачак 
хатирәләре, табигый жир-су...) яшәп килде. Телебезнең бишеге булган 
авыл да, ай-һай, бик нык үзгәрде шул бу дистә елларда!.. Берничә буынны 
тәрб; тәгән "Галиябану", "Агыйдел", "Йөзек кашы", "Туган ягым— 
яшел ошпек1' әсәрләрендәге каһарманнарның реаль оныклары укый 
микән әле бу гүзәл әсәрләрне? Шикләнәм. Кыскасы, нигезебезне—авылны 
югалтып барабыз. Бәс шулай булгач, сугыштан сон тирәлегебезне чорнап 
алган ВПК предприятиеләре, нефть промыселлары, КамАЗ, нефгехим-
нәрнең югары даирәдәге шәхесләре турында үз телебездә нинди югары 
художестволы әсәр туарга мөмкин! Базарың (бәян мәгънәсендә) булмагач, 
әдипнең дә кадере юк. Кадерсез әдип үзе дә сансызлана. Бүгенге көндә 
югары исемнәр йөрткән, яшьләре белән 70 ләрдән узган мөхтәрәм 
әдипләребезнен дә байтагының интеллектын гасыр башындагы С Максуди, 
И. Акчура, Ф.Әмирхан, Г.Исхакый, Г. Ибраһимовлар интеллекты, зыялы
лыгы һәм затлылыгы белән чагыштыру кыен. Әмма, үзен татар дип 
йөрткән, үзендә милли үзаң бар, дип исәпләгән һәркем бернәрсәне 
онытмаска тиеш: дәүләтчелек идеясе теге йә бу формада иң әүвәл Сүздә— 
гыйлем ияләренең, шагыйрьләрнең, әдипләрнең язма яки басма хезмәт
ләрендә сакланды- Байтак гасырлар буенча. Дин, беренче чиратта милләтне 
таркатмаска булышса, әдәбият иң мөкатдәс хисне—Азатлык, Бәйсезлек, 
Мөстәкыйльлек идеясен, йә ачыктан-ачык, йә эзоп теле белән—эчтән 
саклап, үстереп килде. Әйе, 90 елларда беркадәр яуланган суверенитет-
мөстәкыйльлегебезнен юлбашы ерактарак... Шуңа күрә дә, шул Олуг 
Әдәбият варисларының бүгенге көндә үз талантларына кирәк кулланыш 
таба ачмаулары, кирәксезлекләре—ил хуҗалары, дөнья чыгырын әйләнде
рүчеләр өчен оят булырга тиеш. 

Халык рухының ышанычлы көзгесе булган әдәбият турында сүз 
кузгаткач, милләтне милләт иткән бүтән компонентлар турында да берничә 
сүз әйтми калып булмый. Ул—туган тел язмышы, ул—милли тарих, ул— 
милли мәгариф системасы, ул—дин тәгълиматы... Бу олуг мәсьәләләрне 
бер язмада хәл итү түгел, чишелешен дөрес куя белү дә ифрат авыр. 
Теләгәндә дә, әзерлегем, көчем дә җитмәс иде. Кайбер күзәтүләр белән 
чикләнәм. Тел хакында сүзем кыска: ул—сорау гына. Ана телендә гасыр 
башында күбрәк сөйләшкәнме татар халкы, әллә хәзерме? Өч алфавит 
кичкән халык, яңа гасыр башын нинди имля белән башлар0 Җавапларны 
укучы үзе табар. Дин өлкәсендә, кызганыч, махсус белемем юк. Шулай 
да, мәсьәлә артык зур булганга күрә.бу хакта һәркемнең үз фикере булу 
лязем. Әгәр динебез булмаса, бу 4-5 гасыр эчендә без милләт буларак 
күптән беткән булыр идек инде. Безне моңарчы дин, эчке иман саклап 
килде. Шуны аңлап дәһшәтле кара көчләр төрле гасырларда динебезне 
юк итәргә ташландылар да инде! 

Үтеп баручы гасырда, рухка иркенрәк еллар булгаласа да, нигездә, 
динебез, галимнәребез бик нык каһәрләнде, дин Хадимнәренең күбесе 
җисми юк ителде. Болары һәркайсыбызга мәгълүм, һәм, ниһаять, гасыр 
ахырына таба дин ирегенә юл бирелде. Күп җирләрдә тирә-юньгә ямь 
биреп манаралы мәчетләр калкып чыкты {дөрес, аларнын күбесе ашык-
пошык, зәвыксыз һәм фәкыйрь салынды. Хәер, әлегә алары да ярап 
тора.) Ә халык йөриме? Ниятләнгән максатка ирешеләме9 Динчеләребез 
әзерлеклеме9 Дөресен әйтик, безгә чын мәгънәсендәге динле халык булырга 
ерак әле. Гади халык кына түгел, хәтта күп руханиларыбызнын да гамәле 
Диниен асыл рухы һәм Аллап иңдергән тәгълимат белән имлнланудан 
бигрәк, яшәешләре, гамәлләре, асылда, ритуал йола-гадәтләрен үтәүгә 
кайтып кала. Дин, алда әйтелгәнчә, бөек көч. Иншалла, киләсе гасыр 
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ютне саклауда аньш роле зур булсын иде 
Ә уку-укыту, гомумән мәгариф системасына килсәк, безнен өчен 

аеруча авыр дәвер булгандыр бу гасыр Бигрәк тә алтмышынчы -сиксәненче 
еллар арасында татар мәктәбен ачыктан-ачык юк итү сәясәте алып барылды. 
Моннан егерме еллар элек Казан булып Казанның үзендә тулысыңча 
татарныкы дип әйтерлек бер генә мәктәпнең дә калмавын искә алсак, бу 
хакта артык суз куертуның кирәге юк. Милли мәктәпләрне үстерүдә 
сонгы еллардагы күтәрелеш беркадәр өметне уята-уятуын Тик болар 
әлегә үсентеләр, көзге болында калкып килүче курпылар гына... Булган 
милли рухны кире кайтарыр өчен генә дә берничә яна буыннын үсүе 
зарур. Бер сөргән болында янәдән тигез чирәм—бәбкә үләне булдыру 
өчен күпме вакыт кирәклеген күпләр белә булыр 

Үткәнебезне өйрәнүдә дә эшләр шулайрак Егерменче елларда 
татар тарихы беркадәр өйрәнелә башласа да, сонгы 50-60 елда ул партия 
идеологиясе басымында, бер яклы, Мәскәү тарихына кулай кушымта 
булып "фәнниләште". Без, дөресен әйтик, дәүләтчелегебез тарихын, 
үсеш дәверләрен, анын хаким-шәхесләрен, алар кылган гамәлләрнен 
яхшы-яманын бөтенләй диярлек белми үстек. Хәзер генә, ян 
песи баласыныкы шикелле, күзебез ачыла башлады Тарихыбызны 
оныттыру, хәтерсезләндерү—Егерменче гасырның (алдагы 4-5 гасырны» 
дәвамчысы буларак, әлбнттә) безләргә кылган ин "саваплы" гамәлләренең 
берседер 

Ишеткәнем бар: янәсе, һәр гасыр башында зур социаль тетрәнүләр 
гә рухи дөньяда даһилар панда була MIIH.I 

калса, мондый фараз, кемнәрнеңдер чынаяктагы кофене болгатып 
юравы шикеллерәк нәрсә. Әмма, халыклар язмышында (календар] 
буенча түгел, билгеле) чоры-чоры белән ыргымнар яңарышлар 
тора Безнен Татарстан мисалында да бу шулай. Сонгы 10-15 елда эчке 
үзгәрешләр бик күп Җитмешенче еллардагы Татарстан обкомы чорлары 
белән туксанынчы еллар ахырындагы идарә системасы, элеккеге Верховный 
Совет белән хәзерге Югары Совет (Дәүләт Советы), элеккеге Кош 
белән хәзерге Конституция арасьгндагы аерма аңлаган кеше очен иик iyp 
бит Евразия : рстан диген республика барын хәзер бөтен 

мөһим фактор Һәм егерменче гасырда Врешхэн iyp 
иыбыэ Акча яки корбан бәрабәренә сатып алып була горган 

цәрСӘ Гүгел уЛ Народом Оер яман. ярлар тарах. 8 ЦНМ ЮВЧЯ 
басым арта, бәреп чыгу дәрманы арта Тик шунысы кызганыч—Татарстан 

i сүз Гүгел шул Гасыр башында империя 
киплек ;. (укыш бирәсе!) чирәмлекләр' шатын 

• әрен болан анван-моннан cyi 
аларга ш ; якочелох—шунын ш 

иңдерү бара Соңгы 7-8 ел 
ГӨН Бөте1иөнья татар конгресслары Исеме 

Тупланырга, яһүдләрдән кнм булмаганча, бер-беребезгә 
бөек омтылыш бит бу! кпеж исемнәре дә, я 

11,» яшәүче ми 
ПегрОК чша\ 

ip режим балалары өч> i 
ip үте, мегьнв 

ителә. Делегатлар таралалар Һе 

. (1114 re киметергә гелөмим ке 

j вай ин оп куй 
• 

и . . . . . 
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мактанырлык алга китә алмастыр. 
Хәзер ерактагы һәм якындагы чит илләрдә Татарстанның уннарча 

Вәкиллекләре бар. Алар, бәлкем, республика өчен зур эшләр башкара 
торган' ртлр Америка Ф'- тнциядәге кебе илләрдә дип әйтмим, әйтик, 
татарла »,п яь-.i торга,, г^рки дәүләтләре — Казакъстанда, Үзбәкстанда 
яшәп сгтучы ул Вәкиллекләр безнең рухи байлыгыбызны—китапларны, 
газета-журналларны оешкан тәртиптә тарату эшенә алына алмыйлар 
микәнни7 Татар матбугаты хәзер, нигездә, Татарстанда гына тарала. Урта 
Азия, Казакъстан белән бу җәһәттән аралар киселгән диярлек. Менә бит 
ул тараюлар каян килә! (Кайчак уйлап куясын: ул якларда милли җанлы 
эшмәк ет ртаб лмый ик нни? Хәзерге з: гаңда әллә нинди могҗизалар 
эшләп була бит. Әйтик, "Казан утлары" яки бүтән берәр басманың куен 
кесәсенә сыя торган бер-ике санлык дискетын ал да, шунда кәгазь табып, 
бастырып, таратып файдасын күр! Юк бит...). 

Кулларыгызга барып ирешкән газиз (бу сүзне төчеләнмичә әйтәм, 
чөнки гасырның буеннан-буена диярлек халкыбызга хезмәт иткән басма 
һәр татар кешесенә чыннан да газиз булырга тиеш) журналыбызның 1999 
елдагы беренче саны бу. Гомумисәп буенча 915 саны. Без, редакциядә 
эшләүче язучылар, журналистлар, гамәли хезмәткәрләр горурланып әйтәбез: 
журналыбыз—Егерменче гасыр татар әдәбиятының, гомумән мәдәния-
тының, төп учагы—елъязмачысы булды. Әлбәттә, бу олы миссия безгә 
тау кадәр җаваплылык та өсти. Моны без генә түгел, үзләренең иҗатлары 
белән журналыбызда катнашучы һәр каләм иясе яхшы аңлый булыр. 
Шуны ышандырып әйтә алабыз: без—редакция хезмәткәрләре—"Казан 
утлары халкыбызның я 'а ^герме беренче сырдагы яшәешенең дә гадел 
елъязм iu еы, . илер Ь. ысларның рухи . ддашы булып калсын өчен 
тырышачакбыз 

Сүзне йомгакларга да вакыттыр Ьез, гасырны бераз иртәрәк 
төенлибез бутай Шулай да берле (1), һәм [Ә тугызлы (999) саннар белән 
быел саубуллашачакбыз. Аннан—икеле (2), нольле (0) саннар башланыр. 
Егерме беренче .асырга үз язмышына, үз тгрихына һәр халык үзенчә аяк 
басар. Инглиз инглиз булып, француз франи/з булып, гарәп гарәп булып... 
Алар да, әлбәттә, бу үтеп баручы гасырда әллә ничаклы фаҗигалар, 
регресслар, тантаналар, үзгәрешләр кичергәннәрдер. Әмма милләт буларак, 
алар фәкать чыныгу, сынау алыпшул ук тарихлы, шул ук телле, шул ук 
мәдәниятлы халык-милләт булып калдылар. Ә без татарлар бер гасыр 
эчендә әллә нинди метаморфозалар кичереп, сыйфати. әхлакый, генетик 
яктан бик-бик нык үзгәрдек. Үтеп баручы гасырда безнең күбебезгә, 
кәлтә еланы ке^ек, кирә»: буыннарны да ө еп (теләп яки мәҗбүр ителеп) 
калдырырга туры килде. Ә шулай да, күпме генә сыкранып-сыктасак та 
табигатьтә Бөек Хәят дәвам итәчәк. Ышанасы килә: дөнья халыклары, 
дөнья цивилизациясендә Татар милләте булачак. Кояш астында Татар 
иленең үзенә лаек урыны булыр, иншалла. 
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Заман шундый... 

Золым, вәхшәт йөрде бу җирләрдә— 
Шаһит булып олыслар ята: 

Әллә капчан атылып ирләргә 
Архив тулы донослар ята. 

«Җинаять юк, ялгышканнар» имеш, 
Дәүләт чаклы дәүләт ялгышкан! 

Күрәләтә, бер гөнаһсыз килеш 
Канчан котылырбыз «ялгыштан»! 

Әмма шаулы дан казаныр идек, 
Арсланнар белән алышсак, 

Бер куркусыз, без батырлар, дидек,— 
Ә ни булыр без дә ялгышсак? 

Тел төбеннән хилаф сүзен сизеп. 
Якасыннан борып алганчы, 

«Заман шундый, вакыт кушты» диеп. 
Акланырга тотына ялганчы. 

Фикер йөртүче 

Кирәк бит дип, киңәшмәгә килсә», 
O.H.IH евйди күзлек сөртүче. 

«Нигә болан» диеп сорый белгән— 
Снн—кеше һәм фнкгр Йөртүче 



Күк күкрәсен, ялтырасын яшен, 
Үтеп барам упкын читеннән, 

Беркемнән дә курыкмыйча яшим. 
Соңгы сулышта да үкенмәм. 

Җырлый-җырлый йөзгә җитсен яшем, 
Туган илгә файда китереп. 

Беркемнән дә курыкмыйча яшим. 
Ялганның битенә төкереп. 

Булсын диеп, Каф тауларына җит, 
Дөнья көтү—шундый оешма, 

Егыла-тора, һәр көн иҗтиһад ит, 
Сыныкка сылтарга тырышма! 

Тарихи мәйдан 

Киткәннәрне хурлап торабыз да, 
Килгәннәрне зурлап торабыз. 
Мыек борып тамак кырабыз да. 
Киләчәккә план корабыз. 

Төрмәләрдә үлгән бик күпләрнең 
Исеме юк тарих битләрендә, 
Изге эш дип кылган гамәлләре 
Сөяк булды заман этләренә. 

Заман безгә мәйдан әзерләде, 
Иман безгә бурыч йөкләгән: 
Казан ханнарының каберләре 
Шушы җирдән чыгып китмәгән. 

Алтын Урда таралган да беткән, 
Хәзер менә Рәсәй таркала. 
Бер тиран да мәңге тормый икән 
Кан белән тир сеңгән аркада. 

Әлләкемнәр мәкер җыеп килгән, 
Әлләкемнәр пычак кайраган. 
Ай нурында алтың Иман иңгән, 
Бәхет юрап былбыл сайраган. 

Ак хыяллар 

Мин үстем дә, үзгәрмәдем кебек 
Үзгәрүчән еллар дулкынында. 
Түземле бул, усал булма диеп, 
Сандугач сайрады тар юлымда. 
Түземле бул, явыз булма диеп, 
Пәйгамбәр сөйләде мөнбәрләрдә. 
Шат малайлар кебек, бүрек чөеп. 
Бик сокландым үргә менгәннәргә. 



ИЛЛӘ КАЙДА ОҖМАХ КОШЛАРЫ БАР 15 

Арып-талып кышка керәм менә. 
Айга карап шигырь уйларга. 
Ак күгәрчен булып илһам килә, 
Ак хыяллар ява юлларга. 

Бүрәнә йорт, сукмак, кара мунча, 
Офыклардан шомлы җил исә. 
Беркемнең дә сүзенә карамыйча, 
Үзем булып яшим үземчэ. 

Дипломат елмаюы 

Дипломат елмаерга тиеш. 
Дипломатның һәр бакыры—көмеш. 
Ач булса да, хәерче булса да. 
Аның бер дә кайгысы юк имеш. 

Авыз ерып елмая бит Шомбай, 
Ярдәм сорап килгәч тупсаңа. 
Син дә шулай, Шомбай кебек елмай. 
Серең бирмә сыртың сынса да. 

Елдан-елга тормыш катлаулана, 
Шыксызлана бара җир йөзе. 
Җиргә, суга битарафлык кала. 
Бу дөньяда кеше—берүзе. 

Краккарак, тнрәнгәрәк кара, 
Күпне белгән саен шөбһә арта: 
Империячел мифлар төбендә 
Мәкерле һәм явыз ялган ята. 

Урманнарга керсәң, сызгырып кер, 
Җырлый-жырлый урап чыгарлык. 
Базарларга керсәң—сызгырып кер: 
Бүредән дә явыз чынбарлык. 

Мәгънәле юл 

Бик озын гомерләр алданып йөрдек без, 
Эчтән калтырап, тыштан ялтыран. 

Ялтырап йөрүне геройлык дидек без, 
Ялтыраган өчен дан сорап. 

Кәгазьдә бар, гамәлдә юк хок\к, 
Җитмеш ел йөрдек тел тешләп. 

Налог түләп, кайгы-хәсрәт йотып 
Ударниклар булып эш эшләп. 

Шул чагында караны ак дидек. 
Хак дөреслек дидек ялганны 

Ат сөйрәмәс, жен күтәрмәс иде 
Безнең җилкә күтәрә алганны. 



Алданып, таланып «базарга килдек* без, 
Бик авыр, бик хәтәр юл урап... 

Алдаусыз, талаусыз үрләргә меник без,— 
Иманлы, мәгънәле юл ерак! 

Шөрепләр бушаганда 

... Заман шундый,—дисең, КӨЛӘ-КӨЛӘ,— 
Югарыда шөреп бушады. 
Мин бәләкәй кеше, белмим, димә, 
Кимсенергә заман кушмады. 

Танау тартып торган малай булма. 
Каты куллар кирәк көрәштә, 
Абына-тора алга барган юлда 
Усал да бул, дустым, көләч тә. 

Зур эшләр башкар да, дан сорама. 
Зур эшләр эшлә дә, мин зур димә. 
Әкиятләр сөйләнә, җыр җырлана, 
Мәхшәр көне кебек заман килә. 

Бу җирдә мең ел арыш чәчкәннәр 
Киндер ыштан кигән эткәннәр. 
«Иленнән бизгән лә ир уңмас», дип, 
Узгынчыларга әйткәннәр. 

Ветераннар сүзе 

Без бик озак ачлы туклы Йөреп, 
Агач пәйгамбәргә ышандык: 

Ул бик даһи, ул бик гадел, дидек. 
Әй, беркатлы инде бу халык! 

Без—эшчән һәм саф күңелле халык. 
Кем әйтмешли, дөнья—куласа, 

һәй, сөенер идек алга барып. 
Кимсетү вә алдау булмаса. 

Без бу шаулы, шомлы замананың 
Бушка ашамадык икмәген, 

Астан кисеп, өстен ямамадык, 
Әманәткә хыянәт итмәдек. 

Ярлар гына текә, таулар биек, 
Йөрмә боек башың түбән иеп, 

Горур яшә, башың текә чөеп, 
Без—егетләр, диеп! 
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Ясалма дуслык 

МӨСТӘКЫЙЛЬ яшәүне сөеп, 
Халыклар дулый, иркәм. 

Политика кушты диеп. 
Дуслашып булмый икән. 

Халыкның кулы бөердә. 
Мескенләнер чак түгел. 

Синең кубызга биергә 
Халыклар курчак түгел. 

Өмете—алдау булганга. 
Сәясәт ала-кола. 

Католик та мөселман да 
Үзенчә дога кыла. 

Әдәп саклап елмаясың. 
Күңелдә бушлык була: 

Ясалма «дошманлык» була, 
Ясалма «дуслык» була.. 

Серле күлләр, горур таулар 

Тора-бара шундый чиккә җиткәч. 
Инде нишлим дигән вакыт килсә. 

Авыр булса, таян иптәш, 
Алдамас, күтәрер минем иңсә. 

Синең күңелдә дә давыл уйнасын. 
Көлеп кара даксыз үткәннәргә. 

Ахмак заманнардан көлгән буласың, 
Ә ул көлү кагыла бүтәннәргә. 

Халыкара хәлләр, эһем-эһем, 
1аиык чүплән бетермәслек хәлләр. 

Келә-көлэ на килүе мөһим, 
Гөрләвекләр ага, күкләр зәңгәр. 

ӘЙ, кирәкми нотык-вәгазь чәйнәү. 
Купшы еүвяе сеймам, күрәсең. 

Сәлам әйтеп килсен яшел җәйләр. 
Һәр куакта яфрак тирбәлсен. 

Әллә кайда оҗмах кошлары бар, 
Җәннәт бакчалары уртасында. 

Төтен исе сеңгән урамың тар, 
Шуя урамга карап торасың да, 

Олагасы килә аллә кайда, 
Чәчәк исле җилләр тели йөрәк. 

Шомлы шаулап торган яшел тайга, 
I ерле күлләр, горур таулар кирәк. 



З ә к и З ә й н у л л и н 

АГЫЙДЕЛНЕҢ АРЪЯГЬШДА... 

РОМАН-КЫЙССА 

Беренче бүлек 

эпилог 

Туган ягым Эстәрле буйлары! 
Бүгенге Башкортостанның иң көньягындагы казакъ далаларына чиктәш җирләр... 
Көньяктан Ырынбур далалары белән тоташкан изге урыннар!.. 

Күпме генә җирләрне гизсәм дә мин Эстәрле якларындагы кебек гүзәллек, матурлыкны, 
сихрилекне күрә алмадым. Көньяк Урал тауларының Урта Сырт дип йөртелгән өлеше 
казакъ далаларына табан таралып китә; бик биектән булмасалар да, текә таулар 
өстендә дүрт-биш чакрымнарга сузылган дала сыманрак тигез җирләр җәелеп ята. Бу 
урыннар инде «дала туа» башлаган җирләр булыр. 

Минем туып үскән авылым Эстәрлебаштан көнбатышка табанрак дүрт-биш 
чакрым чамасы араны узсаң, дүрт елга башланган калкулыкка барып чыгасың. Ул 
елгалар Эстәрле, Тәтер, Күндерәк һәм Дим дип аталалар. Шул калкулык урынның 
төрле җирләреннән алар чишмәләр булып бәреп чыгалар да дүртесе дүрт якка юл 
алып, елга булып ага башлыйлар. Дүрт елганың дүрт якка акканын беренче мәртәбә 
күргән кешеләр һәрчак хәйран калалар, ә Тәтер елгасының «югары якка акканын» 
шәйләп алгач, хәтта Эстәрле кешесе үз күзенә үзе ышанмыйча исе китеп карап тора: 
бу елга бит чынлап та каршы якка карап ага түгелме соң? Алай булырга тиеш түгел 
ләбаса, һәм ул яр буеннан берәр агач кисәге, йә таш алып суга ташлый да... ышанырга 
мәҗбүр була: 

—һы! Кызык! Чыннан да югарыга табан ага икән бит бу Тәтер елгасы, Ходайның 
рәхмәте төшкере! 

Эстәрле кешесе Тәтергә барган чакта гелән генә тау менә. Тик бер генә урында 
тау төшә. Әҗәл тавы дип атала ул. Елгаларның икесен ике якка агарга мәҗбүр иткән 
калкулык шул Әҗәл тавы янында. Аның түбәсеннән борынгы заманнарда атаклы Ат 
караклары сукмагы узган... 

Эстәрпе елгасы Ашказарга, Тәтер елгасы Димгә барып кушылалар. Ашказар 
да. Дим дә Ходай кушкан бормалы-бормалы озын юлларын үтеп, икесе ике урында 
гүзәл Агыйделгә барып баш оралар. Ә Күндерәк елгасын Урал елгасына китә, диләр. 

Ах, бу Эстәрле яклары! 
Ак кылганнар белән капланган текә таулар, алар өстендә сузылып киткән 

далалыклар; таулар арасындагы көмеш кебек саф, салкын сулы чылтыравык җырлы 
чишмәләр; җиләклекләр, миләшлек-баланлыклар. чикләвекле урманнар, ап-ак булып 
төренергә яраткан шомыртлыклар, юкә урманнары, эре-калын яфраклы мәһабәт 
гәүдәле имәннәр, кызлар гәүдәсенә тартым каен агачлары, куе чаганлыклар—минем 
күңелемнән мәңге дә китмәс!.. Берәр хәвеф-хәтәр чыгып, күңелем төшенкелеккә 
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бирелеп, кәеф-сафалар кырылып барган чакларда, кайда гына яшәвемә дә 
карамастан, мин уйларым-хыялларым белән туып үскән Эстәрле якларына юл алам 
Минем өчен анда күк йөзе дә зәңгәррәк тә, биегрәк тә, һавасы да сафрак: кешеләре 
дә кешелеклерәкләр—аларның күңелләре киңрәк тә. миһербанлырак та. яхшырак та. 

Уйларым, хыялларым белән мин турыдан менә торган сизелер-сизелмәс 
сукмакларыннан яисә урау юлларыннан атлап Эстәрле тауларының башларына менәм 
Тауның иң биек җиренә менеп җиткәч, җир өстенә калкып чыгып торган ак, соры төстәге, 
азрак шадрарак «шихан ташларыина утырып хәл апам. Тау башыннан күренгән тирә-
якны барлап чыгам да. җилләр исен исним, җилләр тавышын, моңын, зарын тыңлыйм 
Тау битендәге ак кылганнарның акрын гына искән җилдә ефәкчәләнеп-дулкынланып. 
башларын ия-ия селкенгәннәренә, җилләрне сәламләгәннәренә карал туя алмыйм 
Тау башларында мин дөньяви юк-барлардан, нужа-михнәтләрдән, уй-гарасатлардан 
арына-арынә үз-үземне, барлык вөҗүдемне онытып утырам Искән җилләр иркенә 
бирелеп мин әлеге шигъри юлларны Дәрдмәнднең үз авызыннан ишеткәндәй булам 

Гарип моң бар өнендә җил-җиләснөң. 
Туган илләрдән искән җил димәссең 

Куе агачлыклар арасындагы ташкыяларны ярып чыгып, еллар, гасырлар буена 
үзләре шомарткан ташлар өстеннән чылтыр-чылтыр моңаеп аккан чишмәләрне тыңлап 
утырам: 

Агышың, и агымсу 

Тау итәгендәге таш кыяларга ябышып, ал арга тотына-тотына югарыга үрмәләгән 
төрле-төрле үләннәрдән, гөлләрдән күтәрелгән хуш исләрне йотлыгып иснәп, берсен-
берсе уздырырга тырышып чытылдап-чутылдап сайраган Ходай кошларының 
тавышларын тыңлап ләззәтләнәм мин. Белгән барлык догаларымны кат-кат укып, 
Ходай Тәгаләгә яшәешем өчен үземнең рәхмәтләремне җиткерергә тырышам, кылган 
гөнаһларым өчен үземне ярлыкагыл итүен үтенәм!.. 

Тау араларында, тау битләрендә үскән каен, имән. усак, юкә һәм башка бихисап 
агачларның салмак кына искән җилләрдә шыбырдашып серләшкәннәренә дәшми генә 
колак салып тыңлап утырам мин.. 

Эстәрле якларындагы япан-урман юлларыннан, тау сукмакларыннан, 
челтерәвек моңнар чыгарып аккан салкын чишмәләр яныннан, үргә күтәрелгән 
сукмаклардан яисә урау юллардан атлаганда, дөньяда минем өчен иң кадерле булган 
кешенең дә күләгәсе минем белән бергә, янәшәмнән тавыш-тын чыгармыйча гына 
бара кебек тоела. Миңа аның турындагы истәлекләр менә шул Эстәрле таулары. 
урманнары, ялан-кырлары. чишмәлекләре белән минем йөрәгемә, күңелемә, уйларыма 
һичвакытта да өзелмәс ныклы җепләр белән үзем дә бу дөньядан киткәнчегә кадәр 
бәйләгәннәр 

Аның вафат булганына инде утыз өч елдан артып китте. Ул Габдулла Тукай 
белән бер елны туган булган Минем йөрәгем дә. аңым да аның юклыгы белән килешә 
алмыйлар, аны сагыналар, юксыналар, искә алалар. Аңардан башка Эстәрленең киң 
яланнарында, урман-тугайларында. ак кылганлы, таш кыялы төрле биеклектәге 
тауларында миңа нәрсәдер җитешеп бетми Тау башларындагы ташкыяларда үэемне-
үзем онытып утырган чакларымда, кайвакытларда мин сискәнеп дертләп куям— 
артымда аның авыр итеп атлаган адымнары һәм салмак кына. акрын гына миңа 
эндәшкән тавышы ишетелә. 

—... Зәки, улы-ымм| 

Шулчак инде күбесе онытылып, еллар, юллар томаннары эчендә калып барган 
балачакның кабатланмас сурәтләре, истәлек-хатирәләре аша мин аның азрак кына 
уң якка кыешрак олпат, мәһабәт гәүдәсен күргәндәй булам Менә ул ике кулын артына 
куйган да. ялан юлы белән сөзәк үргә кабаланмый гына атлый Атлаган уңаена авыз 
эченнән генә үзе нәрсәдер көйли бугай Аның ягыннан акрын гына искән җил миңа 
табан өэек-өзек моң авазларын китергәндәй була Өстендә тузган кәзәки. соры төстәге 
керле күлмәк тез башлары, артлары ямауны чалбар, аякларында ак ион оекбашлар 
белән чабаталар Башында көрән төстәге эшләпә Ул да инде бик искергән, кырлары 
салынгаланып тора Киң маңгаен аркылыга тирән җыерчыклар ергалаганнар, 
җыерчыклар битләрен дә төрле тарафларга бүлгәләгәннәр Ул җыерчыклар инде 
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елмайган чагында да тигезләнмиләр. Күп тапкырлар юылганнан төсен югалта башлаган 
зәңгәр ситса кебек сыек зәңгәр күзләр, яшь чагында сары төстә булган ап-ак чәчләр 
һәм очлары тәмәке төтененнән көрәнрәк сары төскә кергән мыек. Борынының сул 
ягында ике кечкенә миң. Борыны азрак кылыйланып тора... 

Көннәренең күп вакытын дәшмичә уйланып уздыра торган ул кеше минем әтием 
Лотфулла карт иде... 

Әтине мин өч яшем тулмас борын ук белә башлаганмын икән. һәм без аның 
белән һәрвакыт диярлек бергә була торган идек. Мин аны, ул мине яратканнан шулай 
булгандыр дип уйлыйм мин хәзер. 

Менә минем бала күңелемә сеңеп калган сәгадәтле иң беренче истәлек. 
Без, әти белән икәү. пар-ат җигелгән, сыек ягулык тулы ике тимер мичкә 

салынган арбада язгы чәчүдәге «трахторларга гәрүчи алып китеп барабыз». Яланга. 
Арба алдында, атлар коерыгы янында ике генә кеше сыярлык урын да бар. Арба 
тәгәрәве уңае белән мин уң якка. әти сул якка утырганбыз. Соңыннан әтинең үзеннән 
сорашып белдем, бу 1936 елның язгы чәчү вакытлары булган. Димәк, минем өч яшь 
тулып кына килгән чаклар. 

Әти чыбыркы сабы белән төртә-төртә күрсәтеп, миңа таулар, ялан-кырлар. 
чишмә-елгапар турында берсеннән-берсе кызыграк нәрсәләр сөйли. Күңеле белән 
дә, җаны белән дә бик тә шәп тарихчы иде ул. 

—Әнә, елганың теге ягындагы, өстендә бөркет очып йөргән тауны күрәсеңме 
у П Ы М - —ди әтием, һәр сүзенә эчке бер мәгънә салып.—аның исеме Бакыр Чагыл тавы 
булыр. Борын-борын заманнарда урысларның Петр Пирвый дигән патшалары тау 
эченнән таш чыгартып, янында мич төзетеп бакыр эреткән. Аннары шуны безнең 
татарлардан олаулар белән Эстәрлетамак каласына ташыткан. 

Ул йөткереп куйгандай итә: 
—Шул тау астындагы каенлыкны да күрәсеңме? 
—Ы-ыы. ансын да күрәм, әти. 
—Бакыр эретә торган мич урыны ул. Бакыр Чагыл таудан өстәрәк, ерым аша— 

Җомай исемле бер бабай, гомере буена тау эченнән казып таш чыгарды. Шул тау 
эчендә, таш казыган җирендә үлеп тә китте. Үлгәненә дә кырык елдан артыграктыр 
инде. Әтисе казакъ кешесе иде... 

—Ния тау эчендә үлде ул, әти? 
—Авыр эш эшләгәннән, улым. Таш чыгарган кеше йомран-җәнлек кебек гелән 

генә җир астында казына бит ул. Кәйләсен тотып Эшли, тирли, соңра тәне суына. 
Шунлыктан суык тидерә. Үпкәләре авыруга әйләнә. Чөнки җир астында дымлы, һава 
да җитенкерәми. Эше авыр. Ташны чокырга кирәк. Җир өстенә чыгарырга кирәк. Аста, 
җир астында диюем, суык, дымлы, ә җир өстендә кояш. эссе... 

Миңа кызык, серле, мин сабыйларча йотлыгып тыңлыйм. 
—Ә Бакыр Чагылның ас ягында Миләшле тау. Анда инде бик күп булып миләш 

үсә. Аннан да астарак Сәхәп башкорт тавы. Ул тауны менгәч, бүген үзең дә күрерсең— 
Локман Атрубы, Байгара яланнары башлана... 

Әти миңа әнә шулай тирә-яктагы таулар, яланнар, урманнар, тугайлар, сузылган 
юллар турында кабат-кабат гыйбрәтле хәлләр сөйли. Кайда гына барырга чыксак та. 
Аңарга тыңлаучы кирәк булгандыр дип уйлыйм мин хәзер. Ә мин әтине бик тә тыңларга 
ярата идем. Бәлки шул әти сөйләгәннәрне тыңлап, башкалар сөйләгәнне тыңлый 
белергә, истә калдырырга өйрәнгәнмендер. Аллага шөкер, хәтерем бүген дә 
зарланырлык түгел, күп вакыйгаларны исендә тота. кирәк чакта кире кайтарып искә 
төшерә дә белә. 

Сәхап тавына менеп барган чакта яңгыр ява башлады. Әти атларны туктатты 
да, мине арбадан күтәреп алып җиргә бастырды. Аннары астыбызга җәйгән чүпрәк 
паласны алып, мине шуның белән төреп куйды, кире арбага утыртты. Үзе дә утырып, 
атларны кузгатты, палас аша минем аркамнан сөеп ул болай диде: 

—Ходайдан теләк телә, улым: 

Яңгыр яу-яу. 
Ашлык үс-үс,— 

диң. 
Мин телим. Палас ачылып китмәсен дә, мине яңгыр юешләмәсен дип, әти 
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аркамнан тотып килә. Кулы авыр, әмма ул минем җаныма тынычлык бирә. Палас аша 
да әтинең кул җылысы аркама тарала. Әти кулы! Ул кул бар чакта миңа яңгыры да, 
болыты да, җиле дә—бернәрсә дә куркыныч түгел. 

1946 елның җәендә Локман Атрубы дигән җирдә әти белән печән чабабыз. 
Минем бер яше яңарак кына узган, печтергән үгез җиккән фуоман i белән кырда 
куна яткан әти янына барышым. Кичтән төялгән йөк белән «көтү киткәнче» мин авылга 
кайтып җитәргә тиеш. һәм шулай эшлим дә Кайткач, печәнне =>бзар ч ~гына ыргытам 
да, «урман урларга китәм» Кичен тагын әти янына барам Кайсы кичләрдә Күл дип 
йөртелгән таллар арасындагы урынга егетләр-кызлар кич уйнаган җиргә дә баргалыйм. 
Дөрес, безнең ише «ыбыр-чыбыр» малай-шалайны уенга кертмиләр кертүен. Хәер, 
анда «керүнең» безгә әллә ни кирәге дә юк, чөнки кызлар белән «нәрсә эшләргә» 
икәнлекне без әле яңа гына чамалый башлаганбыз, тик белеп оетермииез Шунлыктан 
«өйрәнчек булып» егетләрнең кызларны тоткалаганнарын. җаен чыгарып кочак
лаганнарын, чыркылдатканнарын карап, без дә «кызлар тоткаларга өйрәнәбез». Әлегә 
тик «куз белән генә» инде. Кызларның кайсы җирләреннән ешрак тоталар, егетләр 
тотканда кызлар нәрсә эшлиләр—ачуланалармы, әллә инде кыйланалар гынамы? 
Кайсысы чәрелди, кайсысы егетләрнең кулларына «тагын тот» дигән кебегрәк иттереп 
суккан була Безнең «өйрәнчек күзләрдән» бернәрсә дә читтә, күренмичә калмый, 
дәрт керә башлау, бәлки, шул Күлдән башлангандыр'' 

Шунлыктан, кайсыбер «кызлар күзләп йөргәннән» соңгы кичләрне әти янына 
мин бик соңлабрак бара башладым. Сәхал тавын менеп бетү белән Локман Атрубында 
янган учак уты әллә каян ук күренеп тора. Мине көтеп, пешергән ашы суынмасын дип. 
әти учак янында кырын ятып тора. Учак утын күргәч, үгез дә атлавын тизләтә. Ул да, 
күрәсең, минем кебек төн караңгылыгыннан, яландагы кош-корт тавышыннан шүрли 
торган булгандыр. Тик минем кебек сиздермидер 

Барып җитеп үгезне тугаргач, озын муенлы чүлмәкне фурм чн алып, учак 
янына куям. Чүлмәкнең авызын ябып бәйләгән чүпрәкне чишеп, аги ,и сч кашык белән 
эчендәге катыкны кабып карый. Өмете киселә башлаган тавыш бел ) диннән сорый: 

—Әниең май яисә каймак җибәрмәдемени'' Бу бит сипарат сөтеннән оеткан 
катык кына. 

—Җибәрмәде Майны налук туләргә иттем, диде. 
Әти учак утына терәп куйган кечкенә калай тасны читкәрәк өстери Тастан бу 

бөркеп, арыш умачы исе килә. Мин алып килгән катыкны ашка күп итеп мтә да, каяндыр 
бер җәймә* чыгарып миңа суза. 

—Ә үзеңә?—дим мин җәймәдән күзләрне ала алмыйча 
—Мин... син килгәнче . ни . э-э азрак капкалап алган идем инде. 
—Мин килгәнче син ашамыйсың. Мине көтәсең Аннан синең ашарыңа да беткән 

иде. Сындыр урталай. Яртысын гына бир миңа 
Ул җавап бирми. Сүзсез генә җәймәне урталай бөкләп бүлә дә зуррагын миңа 

суза Күзләре елмаялар: 
—Сиңа, улым, үсәргә кирәк. Тот 
Зур агач кашыклар белән тас эченә тыгылабыз да, эссе арыш умачын «ташырга» 

тотынабыз Ашап бетерергә азрак калгач, әти кашыгын ялый да, аны «куфайкасы» 
өстенә куя Умачның калганын миңа дигәнне аңлата Авыр иттереп көрсенә дә, мин 
аңардан һич кенә дә көтмәгән уйларын әйтеп ташлый 

—Мин, улым, сигез яшьтән ялланып бозаулар көттем Унике яшьтән авыл 
байларына ялчылыкка чыгып киттем Герман сугышы башланганчы е- • <е ел йөредем 
ялчылыкта. Җир юк, фәкыйрьлек бик көчле иде Авылда иң бай, иң саран Гапкадыйр 
мәхдүм дигән бай бар иде Аның Йортында бүгенге көндә милитсияпәр урнашкан 
Печән өстендә, урак вакытында хәтта шул саран бай да. кичен—без ялчыларына итле 
аш ашата иде Чөнки эшли халык, эшчегә көч кирәк. Кичкелеккә кадак ярым ипи бирә 
иде өстәвенә. Ялчыларын ашатырга печән өстендә көн саен бер үгезен суйдыра иде... 
Җире Кара Балыклы якларында сигез йөз дисәтинәдән артык иде, ялчылары кайсыбер 
елларда меңнән дә артып китә торган идө. 

Әти азрак дәшмичә утка карап утыра да. төп уен чыгарып сала 
—Без крәсгияннө ривөлүтсиядән соң алдадылар. Лилин карт та, Ысталины да 

* Җ ө й м е i.iMup .мни 



22 зәкизәйнуллин 

Җир бирәбез, дип акларга каршы сугыштырдылар. Менә хәзер крәстиянгә җире дә 
юк, иреге дә юк. инде ашарга ипие дә юк. Тапкан табынганны, үстергәнне, урганны вич 
себереп алып бетереп торалар. Безгә хәзер арыш умачы да, сипарат сөте генә калды. 
Анысы да туя ашаганчы түгел. Кызыл партизан булып нигә генә сугышканмындыр инде 
мин. Бу сугышта Гариф улымны, киявемне бирдем. Икесе дә кайтмадылар, ятып 
калдылар. Ә синең инде бүгенге көндә туя ашаганың да юк. Ә бит синең самай үсеп 
көч утырта торган чагың. Синең гомерең үземнеке кебек ялчылыкта үтмәсен дип 
урманнарда, Дүлдин камандасында кызыл партизан булып сугышып йөрдем бит мин. 
Ә бүгенге тормыш Ялчыныкыннан да начаррак... 

Ә мин—пионер, шәп укучы, мәктәп гәзитәсендә рәсемнәр төшерүче, бәйрәм
нәргә сырлап-сырлап коммунистик лозунглар язучы, кызыл активист. Әтигә тиешле 
җавабын да бирә беләм: 

—Без иң беренчеләр булып коммунизм төзибез бит, әти. Чит ил пралита-
рийларын коллыктан коткарырга тиешбез. Аләргә ярдәм кирәк. Шунлыктан түзәргә 
кирәк инде... 

Әтинең минем белән бәхәскә керәсе дә килми. 
—Шула-ай!—дип суза ул үз алдына гына.—Кирәктер бәлки анысы да. Тик күп 

нәрсәне аңламыйсың шул әле син. Яшьсең бик. Безне алдалаган кебек, сез яшьләрне 
тагын да ныграк алдалыйлар болар... 

Инде мин дә картаеп барам. Иң беренче мәртәбә кешенең Совет хөкүмәтенә 
ризасызлык уйларын мин заманында кызыл партизан булган үземнең әтиемнән 
ишеттем. Локман Атрубында төнен, янган учак янында... 

Истәлекләрне шушы урында туктатып торыйм. Чөнки минем төп максатым 
укучыма роман-кыйссамны тәкъдим итү иде. 

Бу «Агыйделнең аръягында» дип исемләнгән роман өч бүлектән торачак. 
Беренче бүлегенең исеме «Учител тавы». Роман-кыйсса документларга нигезләнеп 
тә, күбрәге булган хәлләргә, риваятьләргә таянып та язылды. Харис, Харрас Тукаевлар, 
Мөхәммәт Шакир Тукаев, учител Мирсәет Бийишев, Хәйдәргали хәлфә, аның бигрәкләр 
дә фаҗигале язмышлы улы, татар халкының бөек шәхесе Мирсәет Солтангалиев, 
татар һәм казакъ халыкларының бөек шагыйре Акмулла, әтием Лотфулла, алты 
малайлы бабам Зәйнетдин Балта—барысы да җирдә яшәп киткән шәхесләр. Хәйдәр
гали хәлфәдән башкалары, тумышлары белән барысы да Эстәрлебашлар. Акмулла 
Мифтахетдин дә, шулай ук, Эстәрлебашта туып, шунда яшәп, шуның мәдрәсәсендә 
белем алган кеше. Башкорт авылы Туксанбайда Акмулла биш яшеннән сигез яшенә 
кадәр генә яшәп алган. Казакъ әтисе Мөхәммәдьяр хәлфә Эстәрлебашта үлеп җирлән
гәч, әнисе Өммегөлсемне Туксанбайга Камалетдин башкортка өченче хатын итеп 
биргәннәр. Әнисе үлгәч, сигез яшьлек Мифтахетдин үги әтидән, ике үги әнидән качып 
чыгып китеп, җәяүләп Эстәрлебашка кайткан һәм мәдрәсәсендә яшәп, шунда белем 
алган. Акмуллада бер генә тамчы да башкорт каны юк. Казакъ белән татарныкы гына. 

Эстәрлетамак каласында бүгенге көндә Мөхәммәт Шакир Тукаевның 1904 елда 
туган кече кызы Хәлимә апа яши. Ул апада Тукаевлар турыңда мәгълүматлар бик күп 
иде. Тик инде ул сукыр, чукрак. Шулай да зиһене үткер әле". 

Әйе, үзебезнең татарның фаҗигале, катлаулы, данлыклы, сатлыклы, белемле, 
динле, денсез, изелеп онытылган тарихын барлап, сирәк-мирәк кенә сакланып калган 
энҗе бөртекләре кебек истәлекләрдән көрәшче, игенче, сугышчы, галим, диндар, 
сәүдәгәр, сәяхәтче, иманлы Казан татарларының данын, горурлыгын торгызып, 
үзебезне тагын бөек, көчле халыклар сафының иң алдына бастырырга кирәк. 

Бу кыйссамны әтием Лотфулла бине Зәйнетдин бине Әбеннәгыйм бине 
Зәйнулла истәлегенә багышлыйм. 

АВТОР 

* Халимә апа 1998 елның июнь аенда вафат булды Июнь аенда мин Эстәрлетамакта булып 
аны соңгы тапкыр күреп фотога төшергән идем 



ГЫЙДЕЛНЕҢ АРЪЯГЫНДА 

Көмеш сулы, гүзәл Агыйдел елгасыньш сул ягында яткан җирләр 
борын-борыннан Болгар ханлыгы биләмәләре булганнар. Монгол 
яулары килгәнгә кадәре зама* ч?-*да ут г "ваятьләргә караганда, 

монда безнен болгар бабаларыбыз яшәгән. Бүгенге -Хләрлебаш авылыннан 
Эстәрле елгасыньш агышы белән бер чакрым чамасы жир узсан, Шаюгр 
Ташы дигән урынга килеп чыгасын. Бу атама борын-борын заманнардан 
ук сакланып, бүгенге көннәргә кадәр килеп житкән. Агыйдел елгасыньш 
Жиргән тирәләреннән көньякка таСан кырг с ' акрымнар чамасы юл 
узсан, шул Эстәрле елгасына барып чыгасын. Эстәрле елгасы илле 
чакрымнар чамасы агып килеп, Ашказар елгасына коя Шул ике елга 
кушылган урыннан су агымы белән, тагын ике чакрым чамасы юл китсән, 
Ашказарнын Агыйделтә кушылган урнына җитәсен. Шул урында Эстәрле-
тамак каласы урнашкан. 

Шакир Ташы дип аталып йөртелгән ул калкулык урын Эстәрле 
елгасы ясаган тугайга ярымутрау булып кергән Ул төньяктан пута 
аркаланып терәлгән, ә калган өч яктан сазлыклар һәм Эстәрле елгасы 
белән уратылып алынган. Шакир Тащыньщ төньягында урнашкан текә 
тауны Эстәрлеләр Кәҗә тавы дип атал йөртәләр. Менә шул төньяктан 
тауга аркаланган, калган өч ягыннан сазлык-елга белән уратылып алынган 
Шакир Ташы дигән урында безнең борынгы Болгар бабаларыбы шин 
хәрби кальгасы булган. Ул кальга кыргыз-кайсак далаларыннан килә 
торган яу чирүләренә каршы торыр өчен салынган. Төньягында бер 
капка, көньягында ике капкалы, эченә таш, ком. балчык тутырылган 
имән бүрәнәләрдән ясалган ике катлы койма белән уратылып алынган 
хәрби кальга була ул. Көньяк капкалардан чыккан ике юл Эстәрле елгасы 
аша күперләрне үткәннәр дә, кайсак-кыршз даллла^ьша карап сузылганнар 
Чыга торган капкалар беләктән юанрак тимерләрне бер-берсенә беркетеп 
эшләнгән челтәр белән ябылганнар. Капкалар тау ташыннан салынган 
манаралар эчендә булганнар һәм ул капкаларны күтәрү-төшер-, щ 
ярдәмендә башкарылган. 

Кайсак далалары ягына караган ике күперне чыгып, Эстәрле елгасын 
үткәч, юллар ике чакрым чамасы сө^ик ,ргә ,, ш вп гау башына менеп. 
шуннан сон юлчыны куе урман эченә алып кереп китәләр I 
тарафына, кайсак-кыргыз далаларына, Бохара-Сәмәркан л ю 
юнәләләр. Шул борынгы болгар бабаларыбыз ^ал.ан юлларның берсенен 
урыны бүгенге көнгәчә бар. Эстәрлеләр анын инде кайчандыр юл б) 
чамаламыйча, Коры Чокыр дип кенә йөртәләр. Ул Коры Чокыр Эстәрле 
елгасы аша кайчандыр күпер булган урыннан башланып китә дә гел 
сөзәк үрне кыеклап кыйблага табан, шул үрнең түбәсенә карал урмаля 
Хәзерге көннәрдә авыл халкы Ялгыз Каен яла».ы дип атал и 
иген басуы аша уза ул Коры Чокыр. Ә Эстәрле елгасыньш сул арында 
борынгы капкалар булган урыннар бүген дә беленебрәк тора Борынгы 
заманнарда дошман бу якка һәрчак даладан килгән. Шул доншаиныи 
кплү-кшшәвен белеп торыр өчен хәрби кальганын өч ягында урнашкан, 
кальгага күренеп торган өч биек тау башында КПП каравыллар куелган 
k) тынгысыз көннәр-төннәр бу тирәләрдә ел әйләнәсенә иик 
булганнар Шунлыктан ул таулар башындагы каравыллар да ел әйләнәсенә 
сакта юрганнар Кальгадан аз гына сулдарак, бер чакрым гына шошы 
ераклыкта Күрмеш тау басып тора. Көньякта, өч чакрым ераклыкта Бахыр 
Чагыл исемле ray башлана Ә инде кояш баешында, калын урман эченнән 
си юлер-си юлывс кенә булып Ак Чагыл дигән тауның башы гына күренеп 
тора Бу эт биек ГИ —Болгар ханлыгынын сакчы кальгасы Шакир Ташның 
караны.! гаулары булганнар, һәм ул Болгар халкы сагында һәрчак уяу, 
батыр, сизгер юрый 

Гансе пәйгамбәрнең тууына 1223 ел узып Зарган жәйдә Тын елга 
якларыңдагы далаларда, .шарга килеп кушыла торган К а я н елгасы буенда 
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монголларның Сүбүдәй Батыр белән Җәбә Нойон кул астындагы чирүе 
урыс һәм кыпчакларның берләшкән гаскәрен зур бәрелештә тар-мар 
итеп, тоташы белән кылычтан үткәреп, чапкалап юк иткән. Әсир төшкән 
урыс кенәзләрен һәм атаклы кыпчак бәкләрен монголлар аяк-кулларын 
бәйләп җиргә тезеп салганнар да, өсләренә агачлар тезеп, шулар өстенә 
киезләр җәеп, үзләре шунда менеп утырып, тантана иткәннәр, тегеләрне 
изеп үтергәннәр. Шул сугыштан сон монголлар яна табыш эзләп, байлыгы 
белән дан тоткан Болгар ханлыгын эзләп киткәннәр. Тик Болгарлар да 
йоклап ятмаганнар—монголларны көтеп, әзерләнеп торганнар. Җигүли 
таулары янында монгол чирүен каршы алып, аны таулар белән Идел 
арасына ымсындырып алып кереп, шунда тар урында сугышканнар. Атлы 
гаскәрләрен җәелдереп куллана алмаган монголлар, тиз хәрәкәт итүләрен
нән мәхрүм булып, үзләренчә сугыша алмаганнар. Болгарлар шул каты 
бәрелештә монголларны тар-мар итеп ташлаганнар. Монгол гаскәренең 
күпчелеген кылычтан үткәреп чапкалаганнар. Монголларның атаклы гаскәр 
башлыклары Сүбүдәй белән Жәбә үзләренең тән сакчылары ярдәмендә, 
шулар сагында гына көчкә качып котыла алганнар. Җиңелгән Хәрәзм 
ханлыгы җирләрендә ял итеп яткан Чыңгыз хан янына монголларның 
бик азы гына кайтып җитә алган. Җиңелүләренең сәбәбен Сүбүдәй белән 
Җәбә ничек итеп аңлатканнардыр—тарих аны бер төрле дә аңлатмый 
Тик Чыңгыз хан аларньгң икесен дә тере калдырган. Урыннарыннан да 
төшермәгән. Күрәсен, аларның икесенең дә киләчәк бәрелешләр өчен 
кирәк буласыларын Хан алдан ук белеп торгандыр. Яхшы сугьгшчыларынын 
хаталарын да гафу итә белгән бөек Хан. Алдан күрүчәнлеге дә зурдан 
булган... 

1224 елдан алып 1236 елга кадәр монголлар белән болгарлар арасында 
туктамастан канкойгыч сугышлар барганнар. Болгарларның монголларга 
каршы тору урыннары иң башта Иртеш елгасының көнбатыш ярлары 
булган. Каршы торуның икенче сызыгы Җаек елгасы буйлап сузылган. Ә 
инде өченчесе—соңгысы, Чулман-Агыйдел елгаларын файдаланып, шунда 
җир-койма ныгытмалар төзеп, йөзьяшәр агачлар аударылып, җайдаклар 
үтә алмаслык тирән чокырлар казылып оештырылган.* 

Көчленеке замана! 
Калка һәм Җигүли сугышларыннан соң Чыңгыз Хан Җәбә Нойонны 

кытайларга каршы алып барылган сугышларга җибәргән. Ә Сүбүдәйне 
болгарларга яу чабачак гаскәргә башлык итеп куйган. «Карт Төлке» 
кушаматы алган Сүбүдәй бу юлысы Җәбәдән башка, ялгызы гына гаскәр 
башлыгы булган. Бер кулы сугышларда алган җәрәхәтләрдән кибеп 
хәрәкәтләнүдән туктаган, сыңар күзле, инде җитмешкә җитеп килгән 
олпат гәүдәле Сүбүдәй иягендәге сирәк сакал бөртекләрен сәрмәштереп, 
куанычын тышка чыгармыйча, тыныч кына Тәңресе дә, дусты да, Ханы 
да булган (Көрәшне егет чакта ук бергә башлаганнар), Чыңгызны тыңлап 
утырган. Тынлап бетергәч, чыгып китәр өчен урныннан кузгалыр алдыннан 
сынар күзен алдындагы кымыз тулы тустаган күтәреп Чыңгызга караган 
да, болай дигән: 

—Ханки, бер генә нәрсә өчен мина синең рөхсәтен кирәк. Шуны 
синнән үтенеп сорыйм. 

1223 елның җәендә Җигүли таулары янында тар-мар ителгән 
Сүбүдәйнен болгарларга карата ачуы һәм үч алу теләге бик тә көчле иде. 
Шулай булмыйни, үзенең озын һәм җиңүләргә бай яугирлек гомерендә 
Сүбудәйнең бердәнбер кыйналуы ич бу. Тыштан сиздермәсә дә, аның 
шулай болгарлардан кыйналып мәсхәрәгә калуына Чыңгыз хан эченнән 
генә куанып та куйды һәм акыллы зиһене белән ул болай уйлады: «Менә 
кем яу чабачак болгарларга каршы1» 

Моңа кадәр Сүбүдәй Батыр кушканны гына үти торган гаскәр 
башлыгы иде, менә хәзер үтенә ханыннан. Сорый! Сорасын! Үтенсен! 

* В . К а р г и н Народ богатырь — Мәскәү. 1972 
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Сүбүдәйнен шулай бил бөгеп сораячагын Чыңгызга Тәнресе әллә кайчан 
ук сиздереп куйган иде инде. Ул ун кулын аз гына күтәргәндәй иттерде 
дә, әйтте: 

—Нәрсәдән тора үтенечен? Сора! 
—Болгарлар акыллы, белемле, эшчән, тик бик тә батыр, сугышчан 

халык. Андый сугышчан халык Тәңрегә кирәгрәк. Шунлыктан болгарлар 
жир йөзендә яшәмәскә, булмаска тиешләр. Аларны тулысы белән Тәңре 
янына озатырга мина синең рөхсәтен кирәк. Шулдыр минем үтенечем 

Чыңгыз хан уйга калып байтак утырганнан сон болай дип әйтте: 
—Ә галимнәре, эш осталары? Бик маһир халык диләр бит 

болгарларны! Хатын-кызлары тагын9' Базарларда болгар кызлары ин 
кыйммәтлеләре бит. 

—Безгә, монголларга каршы коралын ташламыйча, әсирлеккә 
бирелмичә сугышкан халыкка жир өстендә урын юк. Үтенәм синнән, 
рөхсәтең бир9! 

Шушы сүзләрдән соң ике карт бик озак тын калып утыралар 
Чыңгыз хан уйлый, Сүбүдәй Батыр аның карарын көтә. Икесенең дә 
һөнәрләре башка халыкларны буйсындыру да, ясак түләтү Байлыкларынын 
уннан берен тартып алу. Шуннан артыгын Чыңгыз хан урнаштырган 
«Яса» кануннары алуны тыя. Чөнки күп ясак түләгән һәм шунлыктан 
ярлыланган халык тынгысыз була, фетнәләр оештыра, каршы сугыша. 

Ханның холкын, гадәтләрен яхшы белгән Сүбүдәй кирәк каләре 
генә дәшми утырды да, башын күтәрде. Аннары уң кулын йөрәк турысына 
куеп урныннан кузгалды: 

—Аңладың мине, рәхмәт сиңа! Икебез өчен дә ат колаклары 
арасыннан, алдан тояк астына ыргылган юлларыбызнын очы, кырыс 
күренә башлады Безнең дә Тәңребез янына китәр вакытыбьи җитеп 
килә. Бәлки... 

Чыңгыз Хан сул кулын күтәрә биреп дустын туктатты да, моңсу 
гына елмаеп куйды Бу елмаю Хан елмаюы түгел, ә бәлки гап-гади бер 
яугир елмаюы иде: 

—Анысы кирәкми! Тәңре үзе белә булыр кайчан үзе янына чакырырга 
вакыт җиткәнне. Кысылмыйк аның ирегенә! 

Ул билендәге хәнҗәрен кузгаткандай итеп куйды: 
—Уйла! Болгар җирләренә кемне утыртабыз Ясакны кемнән, күпме 

алабыз. Болгар җирләренә узган чакта, анда утыртырлык халыкларны 
үзең белән ияртеп кит Ирләрен яуга ку, калганнарына болгар биләмәләрен 
өләшеп бир Утырт шунда, төпләнсеннәр Мин дә синнән калмам Болгар 
калаларын бик тә күрәсем кичә Тәңрем кушса, күрермендер Шулай 
да нәзергә ... хуш Сүбүдәй. Хуш, Сүбүдәй Батыр1 

Урыныннан авыр куптарылды Хан, авырлык белән Батырына табан 
атлады. Анын килгәнен китмичә. Батырга зур дәрәҗә күрсәтү иде бу 
Аны ике куллап кочаклап алды Ныклап кысып-кысып кочакларга да 
теләде, әмма кулларыңда элекке көче юк иде шул. Хан, хәлсезлеген 
сиздермәскә тырышып, уң кулының кин учы белән СүбүдаЙЯВИ щя 
сыпыргалады Сүбүдәй таза иде әле. Сынар ун кулы белән Ханын саз 
сына кочаклады Икесенең дә күңелләре кузгалган иде Күп жл 
гизгән, күн орышларда булган яугирләр йөрәкләре белән дә, ш 
белән дә аңладылар—Җир йөзендә алар башкача очрашмаячаклар! 

—Ир-егетнең елгыры булдын. орышларның ин батнрысын) Инде 
бөкрәя башлаган картка өйләнеп барасын Тәңре сине ияр өстеннән 
кулын.1 корал тоткан хәлендә ала күрсен! Атлар теге дөньяда да барлардыр 
Ә сугышлар анда юктыр инде Булмаса, Тәнренен атларын көтәрбез! 
Х У Ш ' 

—Хуш, Тнмучин! Теге дөньяда күрешергә язсын безгә' Бәлки атларны 
•ы бергә квтөрга насыйп кыйлыр! 

Ә Болгар ТГР"*Г* тоташы белән синеке булыр Болгарларсыз' Моны 
мин әйтәм, Сүбүдәй Батыр] 
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Батыр салмак, авыр адымнар белән чыгып китте. Болгар халкына 
зур фаҗига алып чыгыл к-ггге ул. Чыңгыз Хан Батыры чатырдан чыгып 
киткәнче урыныннан кымшанмыйча, алын артыннан карап калды... 

Тоташ каннан, уттан гына торган яулап алу еллары башланалар 
иде... 

1233 елның җәендә, яшел үлән ат авызына ныклы эләгә башлаган 
көннәрнең берсендә Бакыр Чагыл тау түбәсеннән капылт кына өч төтен 
баганасы күтәрелеп китте. Чөнки тау башындагы каравыл бер генә мизгел 
элек шундый ук өч төтен баганасын Ак Чагыл тау башында күреп алган 
иде. Дошман явы килә! Даладан дошман килә! 

Кальга эчендә чан суктылар. Чаң суга башлаганга күп тә үтмәде, 
дала ятына караган ике капка ачылып китте дә, аннан байтак олаулар 
чыгып, Эстәрле елга күперләрен үтеп су агышы белән түбән таба юыртып 
киттеләр. Арбаларга таза-таза ирләр утырганнар, берничә олауга көрәк-
кәйләләр, талдан үрелгән ике тоткалы кәрҗиннәр төялгән иде. Куе 
әрәмәлек аша узган юл белән чакрым чамасы юыртып баргач, атларны 
туктатып арбалардан төштеләр. Алдан ук нәрсә эшләргә кирәклеген 
белгәнгәдер, күп сөйләшеп тормыйча, бердәм булып эшкә керештеләр. 
Һәм хәстәрен күреп әзерләп куелган кызыл мәте, кырчын, ком-таш, 
кызыл балчык түши-түши ярты көн дигәндә Эстәрле елгасын буып та 
куйдылар. Тагын берәр тәүлек үтәр үтмәстә кальганың дала ягына чыккан 
ике юлы да, күперләре дә, яшел тугай да тоташ су астында калдылар. 
Кальганың тауга терәлеп торган ягыннан кала башка өлешләрендә су 
дәрьясы җәелеп ята иде... 

Өч көн узуга дала тарафыннан кара саранча булып, офыкны тоташ 
каплап, монголлар чирүе күренде. Атлылар бераз тау сырты буйлап тезелеп 
килделәр дә, соңра ниндидер боерыкка буйсынып аска, үзәнлеккә табан 
җилдертеп чабып киттеләр. Монголларның атлары карсак буйлы, 
кырыкмыш тайдан аз гына калку, үзләре бик тә йөнтәсләр иде. Бераздан 
бөтен кыр-ялан, тау итәкләре, су буйлары сөңге, калкан, кылыч белән 
коралланган, очлы башлы, өч колаклы, бүрек, тун кигән сугышчылар 
белән тулды... 

Кальга өчен тукг чатан унике көн буена сугыш-кырылышлар барды. 
Тик кальганы бер яктан да алырлык түгел иде. Монголлар кальгага тагын 
җиде көн һөҗүмнәр оештырып карадылар. Шуннан сон гына Эстәрле 
елгасының буылган җгрен табып алдылар, буаны ерып җибәрделәр. Тик 
су китсә дә кальганың өч ягы да, дала ягына сузылган ике юл да сазлыкка 
әверелгәннәр иде н "-иип я тына дивар вата торган дөмбеләрне 
тартып китерерлек түгл иде. Монголлар баскычлар, арканнар ярдәмендә 
кальга эченә үтәргә тырышып карадылар. Тик кальга эчеңдәге болгарлар 
нык торды: алар диванга сөйкәлгән баскычларны сутышчылары-ниләре 
белән кирегә әйләндепеп ташладылар, этеп аудардылар, очларына тимер 
ыргаклар бәйләп ыргы. ,и ш Kat-j, .ыл бауларны балталар белән чаптылар, 
озын сапка утыртылган чалгы-пычаклар белән кистеләр. Баскынчылар 
өстенә эретелгән сумала, кайнар су сиптеләр, ташлар белән бәрделәр 
уклардан аттылар... 

Җиденче көн сугыш барган чакта Сүбүдәй кальганың төньяк диварына 
чыгарга юл эзләп көне буена ат өстеннән төшмәде, һ ә м тапты ул юлны 

Ак Чагыл тавына җитмәстән ике текә тау арасында үскән юан 
имән, каен, карам^, пкв аташмын кисеп, дивар ваткычларга юл салырга 
боерды. Бу эштә әсирләр белән берлектә монгол сугышчылары да 
катнашты. Тик алар әсирләр белән аралашмыйча, аерым-аерым эшләделәр 
Дүрт көн дигәндә киселгән агач төпләрен ком-жир белән күмеп тигезләп 
юл салып куйдылар. Вакытны әрәм итмичә әзер була барган юлдан 
ваткычларны атлар, үгезләр жигеп өстерәтә бардылар. Кальга эчендәге 
болгарлар сизмәсен өчен кальганың калган өч ягыннан аз-азлап һаман 
диварларга менәргә азапланган булып һөжүм иткәләп тордылар. 

Төньяк капканын ике ягына ике ваткыч куеп, өч көн, өч төн 
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туктамастан кальга диварын ваттырдылар- Шул вакыт эчендә кальга 
капкалары өч мәртәбә ачылды; аны саклаучылар җимерткечләрне юк 
итәргә теләп, һөҗүмнәр оештырып карадылар, тик балта-кылыч, ук-җәя 
белән коралланган бер генә болгар сугышчысы да ваткычлар янына барып 
житә алмадылар, монгол укчылары аларны ваткычлар өстеннән уклар 
атып юк итә тордылар 

Ниһаять, җимерелгән диварларньш ташларын, агачларын таптый-
таптый монгол сугышчылары кальга эченә ыргылдылар һәм сөрән салып 
орыша-орыша урамнарга, тыкрыкларга, ихата-сарайлар арасына төркем-
төркем булып таралыштылар. Кальга эчеңдә урам сугышы, суеш башланды 

Иртән, канга манчылгандай кып-кызыл булып кояш тугач башланган 
урам сугышлары икенче көнне тан атканчы туктамастан барды. Монгохлар 
инде кальганын кешеләрен кырып-суеп бетердек дип орыштан туктый 
башлаганнар иде, әмма ул да булмады, ишек алларыннан, сарайлардан, 
янган өй эчләреннән, йорт базларыннан «Аллап әкбәр!»— дип сөрән салып, 
җәрәхәтләр алган яугирләр кабат һөҗүмгә ташландылар, сәнәк-балталар 
күтәргән хатын-кызлар, картлар, аларны сырып алган эреле-ваклы малай
лар, сабыйларын җитәкләгән, Коръән сүрәләрен кычкырып укыган карчык
лар, алар артыннан елый-слый калмыйча йөгерешкән кызчыклар—барсы 
да монголларга ташландылар Кеше суеп, күзләрен кан баскан монголлар
ның бу дәрәҗәдәге каты сугъгш-суешларны, каршы торуларны моңарчы 
күргәннәре юк иде әле Кальга эчендәге сугыш барышын Кәжә тавыннан 
карап торган СүбүдәЙдән боерык килде. Аны берничә быргыны бергә 
акыртып белдерделәр, 

—Сугышны туктатмаска' һәр порт эчен, сарай-каралтыларны, 
базларны карап-барлап чыгарга' Табылганнарны, урыннарын 
бетерергә! Хатын-кызларга тотынып көчне, вакытны әрәм итмәскә' Әсирләр 
алу тыела! 

Суеш, үтереш менә шулай бер көн, бер төн барды Иртән, ган 
атып яктыра башлагач, үзләре эшләгән вәхшилектән монголлар 
дә тетрәнеп киттеләр: урамнарда әрдәнә-әрдәнә булып болгарларның 
һәм монгол сугышчыларының \ ICK гәүдәләре аунап ята иде Кайсысы 
башсыз, кайсысы аяксы >-кулсы i кайсыларының корсак-күкрәкләрс кылыч
тан телгәләнгән, сөңгедән актарылган Кальга уртасыннан Әсгарле] 
сузылган уйсулыктан шарлавыклар ясап, елга булып кеше каны ага. Анда-
санда яралыларның һәм утеп бстмәгәннәрнең ыңгыраш 
ишетелә Өйләр эченнән сабын балаларның илереп -илереп елаулары кальга 
эчендәге шомны тагым да ныграк арттыра һавага кан, тир, тузан исе 
таралган. Тан кызарып атып килтөя чакта аягында басып тора алган 
кальга халкы тоташы белән суелып бетерелгән иде 

Күп сугышлар үткә ГӘр күргән, инде картаеп, үзенең дә 
әҗәле якынлашып килгән Сүбүдәй Батыр, алмачуар аргамакка атланып, 
кальганың үзәк мәйданындагы биек манаралы таш мәчет алдына и т е п 
гуктады Атыннан гөшмичә генә, сул җилкәсе аша азрак артына 
борылгандай итеп боерык бирде 

—Елаган болгар балаларын ГУКТатЫГЫЗ! 
Тапыр-топыр килеп, камыл аяклы монголлар сабый б 

ишетелгән йортларга I ШТеЛӨр. Сабыйларның 
күрәсен: монгол сугыгпчыларыя : ' гүгврелмөгәндер "i И 
да бар бит Берничә портта сабый 1врнын ачыргаланып кычкыр 
ишетелде дә урамнар гыи 

СүбүДӨЙНеН ЯСИП-ЯНТЫрДВ, КОЯШТа янып каралган везена М I 
канәгатьләнү би нами килгән кояш ягына борылып 

и, карлыккан гавьгш белән' боерык бирде 
Йортларны, каралтыларны тагып бер кат тентеп, i 

чыгыгыз! Бер кешене вә гер» ьш-көмеш, жәүһ 
бирегә, мәчет алдына гашыгыз! Исәбен алыгыз, мәчет этенә тутырып 
сак куегыз! 
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Шулчп тәчетнен олы ишегеннән читтәрәк уелган кечкенә ишек 
шыгырдап, авырлык белән ачыла башлады. Бар да, сискәнеп, шул якка 
карадылар. Ишектән башта ике кул кочаклаган озынча ак төргәк һәм 
анын өстенә иелгән зур чалмалы баш күренде. Төргәкне сакланып кына 
кочаклап тоткан бер карт акрын гына атлап килеп чыкты. Ул ап-ак 
сакал-мыеклы, кара кашлы һәм шундый ук кара күзле иде. Чыккан 
унгайга уң ку.ш белән кочагындагы төргәкне салмак кына сыйпап, акрын 
гына яратып суккалагандай итеп куйды. Картның кулындагы төргәктә 
берничә айлык кына сабый бала иде. Бабай мәйдандагыларны чем кара 
күзләре белән сөзеп карал чыкты да, ат өстендәге Сүбүдәйгә жинелчә 
генә баш какты: 

—Әссәламегаләйкем, Сүбүдәй Батыр! 
Сүбүдәй сәламне алмады, кырыс кына сорап куйды: 
—Син кем? 
—Ошбу мәсҗетнең имамы Мөхәммәт Закир бине Габдулла булам 

мин. 
—Ә кулында нәрсә? 
—Сабый бала. Өченче ай белән киткән сабый. 
—Әнисе кая? 
—Синең аргамагыңның тояклары астында ята әнисе. 
Карт, ун кулына кылыч тотып, ат тояклары астында калган, кылычлар 

белән чаше1 *тан яшь кенә хатынның гәүдәсенә табан ымлап күрсәтте. 
Хатынның баыы яртылаш кылыч белән чабылган, бакыр төсендәге жирән 
чәчләре канга буялган иде. Ачык күзләре зәңгәр күк йөзенә гаҗәпсенеп 
карап тукталып калганнар. 

Сүбүдәй артындагы яраннарына ишара ясады: 
—Алыгыз бу картны да, кулыңдагы баласын да алыгыз' Чапкалагыз 

болгарларны' 
Имам Мөхәммәт Закир уң кулын аз гына өскә күтәрде: 
—Син, Батыр, кабаланма! Синең ханың булган Чыңгызның әйткәне 

ныклы: гыйбадәтханәләргә һәм дин әһелләренә тимәскә, дип фәрман 
бирде ич ул. син, Сүбүдәй, без болгарларны бетерү ниятендәсен. Мине 
һәм бу сабыйны калдыр, үтертмә... 

—Чыңгыз ханның әйткәненә сез болгарлар кермисез... 
—Бәлки, шулайдыр. Мин сиңа шушы бала гомере өчен кальганың 

хәзинәсен тапшырырмъш. Шул хәзинәнең күмелгән җирен күрсәтермен... 
Сүбүдг'"! йөзен кыйшайтып, көлеп куйды: 
—Мин синнән ул хәзинәнең кайдалыгын ут белән әйттерермен. 

Ин башта кулындагы баланы утта тотып, яндыртып. Малаймы ул бала? 
Карт жчвап урынына уң кулын тиз генә куенына тыкты да, аннан, 

кояшта ялтыратып, кечкенә хәнҗәр тартып алды: 
—Бу малайны тере көенә сезгә бирү юк. Ә мине яндыр, кис, ат 

коерыгына ~ т тп АТГДЧӘ_МИННӘН СИН бернәрсә дә белә алмассың... 
Карт хәнҗәр тоткан кулын күтәрә башлады: 
—Онытма минем болгар икәнлегемне, Сүбүдәй!!! 
Сүбүдәй, ияреннән картка табан иелеп, аптыраганрак тавыш белән 

сорады: 
—Ә сабый үтерүеңнең гөнаһын кая куярсың? 
Карт имам канда таптанган ат тоякларына ымлады: 
—Ә син кеше үтереп, кеше талап ясаган гөнаһларыңны кая куярсың? 

Теге дөньяда Тәнреңә нинди җаваплар бирерсең? 
Карт имам Сүбүдәйдән курыкмый иле. Сүбүдәйнең йөзе дертләп 

куйды. Ат өстендәге олпат гәүдәсе тагын да алтарак иелә төште. Ул 
сынар күзе белән сабыена хәнҗәр күтәргән карт хәзрәткә тишәрдәй 
итеп карады. Тик Мөхәммәт Закир урыныннан кымшанмады, күзләрен 
Сүбүдәйнең сынар күзеннән алмады. Батыр ияре өстендә кузгалып куйды, 
гәүдәсен турайтты: 

—Күрсәт алтыннарыңны! 



Л Г Ы Й Д Е Л Н Е Ң ЛРЪЯГЫНДА 

Юк. Башта безгә тимәм дип, иреккә җибәрәм, дип сүз бир! 
—Кая барасыз инде сез икәү''! Барлык җирдә без—монголлар. Ә бу 

кальганы без юк итеп китәбез. Барыбер үләсез сез 
—Елга агышы белән өстәрәк чишмәләр бар Алтаулар Урман эчендә 

Без шунда китәрбез улым белән... 
—Ярар. Синеңчә булсын. Курка белмәгәнең өчең. Мин риза. Күрсәг 

байлыгыгызны Алтын-көмешләрегезне. Икегезгә дә тимәбез. Җибәрербез 
иреккә... 

—Капканы чыккач, чишмә янына сукмак төшә. Төшеп җитәрәк 
сукмакнын соңгы борылышында, ун якта өч таш утырыр. Шул ташлар 
астында кальганың. . хәзинәсе... 

Ә мина мәсҗет эченнән өч китап алып чыгарга рөхсәт ит, Батыр9 

Сүбүдәй гаҗәпләнеп елмайды. Бу юлысы елмаюы җылырак кебек 
иде: 

—Кальганың хәзинәсен тулысы белән безгә бирәсең. Ә үзен китап 
дисен. Нәрсәгә инде ул китаплар сина хәзер9 Хәерчесен бит инде' 

—Батыр! Дөньяда китаптан да зуррак хәзинә юк! Анда бит ин асыл 
затларның, галимнәрнең фикере язылган. Үзеңнең лә укып караганын аз 
булмагандыр ул китап хәзинәсен... 

Бу юлысы карт имам ялгышты—Сүбүдәй Батыр укый да, яза да 
белми иде. Бернинди телдә дә... 

—Ал өч китабыңны'—диде Сүбүдәй.—Калганнарын бүген ут ашаячак. 
Китап соранып һаман шул болгарлыгына барасын инде син' 

Монгол чирүе кальганы алганнан соң ике көн ял итте дә, Болгар 
каласы урнашкан якка юл алды. Кальга урынында кол-күмер 
һәм янып бетмәгән төтенләп яткан кисәү өемнәре генә торып 

калды. Җимерелгән мәчет-манаралар, урам тулы мәетләр, янган йорт-
каралтылар, улаган этләр калды... 

Тагын берничә ел узгач, кальга хәрабәләре каршына берничә кәҗә 
иярткән, кечкенә малай җитәкләгән, ап-пакь чәчле, ап-пакъ сакал-мыеклы 
бер карт килеп туктады. Бу Мөхәммәт Закир хәзрәт иде Өстендәге иске. 
ямаулы чапанын салып, яшел үләнгә җәйде Намазга ниятләде Урынны 
элекке мәчет каршында сайлады. Камзулын салып чапан кырына җәйде 
дә, аның өстенә миллимы утыртты. Картка иярен килгән әрсез кәҗәләр 
яшел үләнгә дә, анда-санда үсен чыккан агач куакларына да тимичә, бер 
урынга өерелешеп тын шва басып тордылар. Җирдән һаман да кан исе 
килә иде әле 

Имам намазын озак укыды. Ходае белән сөйләшеп наны белөв ял 
итте, күңеле белән пакьлеңне Камзул өстендә утырган над •;• 
ияреп намаз укыгандай итте Бабай белән бергә сәҗдәгә КИТКӘЛӘ 
берсендә, тормыйча, камзул өстендә ятын йоклап китте Хәзрәт намазын 
тәмамлагач та, үләнгә җәелгән чананы өстендә бик озак утырды. Ул 
арада малай да йокысыннан арынып торып утырды да, бабасының урынын
нан кузгалганын сабыр гына көтә башлады. Бала чыннан да Сип 
иде, ахрысы, тавыш-тын чыырмыпчл. бабайга караштыр галап, тыныч 
кына камзул ӨСТСНДӘ утыра бирде Имам азрак янтаеп \н куды белән 
малайның җирән чәчле башыннан сыйпады Лнн.ш СОН малаймын кырында 
аткан гүбәтәен алып башына кидерде, аркасыннан сеиде Шуи 
көтеш утырган [ай, малай арты белая шуышын килеш бабасына якынлашты 
да, аңарга сыенып тынып калды. 

—Сине ышанычлы кулларга пошырырга кирәк, адаш улым минем 
\ап камы ага СННеН ммыр i.iptncia \лн каны' БоЯГар чаны кальга 
ныгытмаларын кар.ш киткәннән соя «ариябездән гула олан опт син 
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Әниең гүзәлләрнең гүзәле иде. Яшь иде, бөркет кебек батыр йөрәкле 
иде, мәрхүмә. Без синен белән анан кабере яныңда утырабыз. 

Болгар халкының киләчәге өчен, яшәеше өчен син исән-имин 
калырга, сау-сәламәт, таза булып үсәргә тиешсең. Ир-егет булып, ханыбыз 
булып яшәргә тиешсен син. Болгар көтә синең үскәнне хәзер! Болга-ар! 

Карт ишан эре буынлы бармаклары белән тагын акрын гына 
малайның аркасыннан сыйпап куйды. Аның җыерчыклар каплаган, 
мәрхәмәт нурлары балкыган бите буйлап бер-бер артлы эре яшь бөртекләре 
тәгәриләр иде. Алар ап-ак сакалыннан тәгәрәп төшеп, ямаулы ак күлмәген 
чылаталар иде. 

—Болгарга кайтыйк, әййеме, улым. Болгарга! Ике кәжәне суйыйк. 
Итләрен киптерик. Бавырларын киптереп төйик. Кәҗәнең иң сөтлесен 
үзебез белән житәккә алыйк. Безгә юлда сөте булыр, үзе юлдаш булыр. 
Арысаң, аз-маз атланып та барырсың. Мөгезләренә тотынып. Мин 
җитәкләрмен кәжәне. Китик, улым, Шәһри Болгарны эзләп... 

Мөхәммәт Закир имам үзалдына сөйләнүен дәвам итте: 
—Монгол явы үтеп китте инде. Давылдан соң кап урталай сынган 

агачлар да яңара, яшәрә, яңа ботаклар җибәрә. Исән калган орлыклардан 
яңа агачлар чыга җир йөзенә. Тере калганнар булыр Болгар җирендә. Ә 
аларга үзебезнең хан кирәк. Болгар ханы. Сине илтеп тапшырыйм мин 
ышанычлы кулларга. Булыр андый куллар, табылырлар. Иншалла, тере 
калырсың, улым Хан улы бит син! Хан улы!.. 

Монгол Сүбүдәй күпме генә тырышса да суеп бетерә алмады болгар 
халкын. Монгол яулары да, кара күмер белән көл генә калдырып үтә 
торган урман янгыны кебек, Болгар җирләре аша үтеп, урыс җирләренә 
кереп китте. 1223 елдан алып 1236 елның кара көзенә кадәр Болгар 
халкы үзен-үзе аямыйча, җанын да кызганмыйча монголларга каршы 
сугышты. Болгарлар кебек туктамастан ундүрт ел буена монголларга каршы 
сугышкан бер генә башка халык та юк жир йөзендә. Берничә гасырлар 
узгач, ярты ел эчендә монголга бирелеп беткән урысларның тарихчылары 
күз дә йоммыйча Аурупага яраклашу өчен язачаклар әле: «Русь спасла 
Европу от монголов». «Без—урыслар булмасак, сезне басып алырга хәзер 
монголлар килеп җитәчәк. Без генә тотып торабыз аларны Аурупага 
кертмичә!» 

Күн иләп эшкәртүне, чуен коюны уйлап чыгарган болгарлар, 
гыйлемгә хирыслыгы, эшкә зур сәләтлеге белән, монгол аяк астында 
торып калса да, үзенең болгарлыгын иткән. Динен алмаштырмаган, гореф-
гадәтен онытмаган, белемен югалтмаган, җирен эшкәртеп иген үстерүен 
туктатмаган, мал үрчетүен тагын да ныграк арттырган. Яңадан аякка 
баскан болгар, ханлыгын торгызган һәм анарга яна исем биргән: Казан 
ханлыгы!.. 

Шул Казан Ханлыгын безнең бабаларыбыз Алтын Урда таркалган 
чакларда борынгы Болгар ханлыгы җирләрендә төзиләр, һәм яңа ханлыкта 
болгарлардан калган акыллылык, эшчәнлек, үҗәтлек белән яшәп, сәүдә 
итеп, иген игеп, кәсепчелекне, һөнәрчелекне үстереп, тагын баеп, көчәеп 
китүгә мөмкинчелек китереп чыгаралар... 

Тик... 
Язмыш, язмыш! 
...XVII гасыр урталарында Иван Грозный Казанны алып яндырганга 

йөз еллар чамасы узган бер вакытта урыска башбирмичә тартышкан 
Казан Каргалысы дигән карьяда яшәгән бертөркем кыю татарлар башкорт 
ягына күченеп чыгып китәләр. Утызлап арбага җигелгән яхшы ашатылган 
авыр юллар үтәргә өйрәтелгән атлар ару-талуны белмичә юл ярып узалар' 
Олауларның алдында—билләренә кәкре кылычлар таккан ир солтаны 
егетләр. Барысы да жылгыр атлар менгәннәр Болар инде олауларны сак 
астында алып баручылар. Арбалар эче тулы мут күзле малайлар, чыркылдык 
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кызлар, буй җиткергән сылулар, яшь киленнәр, хатыннар, ирләр, бабайлар, 
ирләргә сиздерми генә, аларны үзләренә кирәкчә эшләтә-яшәтә белгән 
акыллы карчыклар. Тезелеп юл башлаган олауларның ин уртасында пар
ат җигелгән, өсте киез белән ябылган җиңел тәгәрмәчле арбада ап-ак 
чалма-чапанлы, кырма-кара сакаллы утыз яшьләр чамасындагы бер мулла 
утырган. Аньщ да чапаны билбау белән буылган Билендә—кылыч, хәнҗәр. 
Исеме—Монасыйп мулла. Яшь булса да, гыйлеме бик тә зурдан. Кабалан
мыйча гына, һәрбер сүзен уйлап, аны тиешле урынына куеп сөйли белүе 
белән, салмак йөреше белән, төпле итеп, китап сүзләрен кулланып биргән 
кинәш-унашлары белән Казан Каргалысы дигән карьяда зур ихтирамга 
ирешкән мулла иде ул. Авылны чукындырырга килгән солдатларны җитәк
ләгән әфисәр белән, озын, юылмаган чәчле, тик карадан гына киенгән 
поп белән дә урысчалатып үзе сөйләште мулла. Урысларга буш вәгъдатәрне 
купләп-күпләп бирде. Чөнки кяферне алдау, анарга вәгъдә итү коръән 
тарафыннан тыелмый. Урыс бит ул безнен җиребезне басып алган, дине
безне бетерүне үзенең төп максаты итеп куйган кяфер Шунлыктан урыска 
каршы тору, аны алдау гөнаһ саналмый, ә тик савап кына. Чукынуга 
әзерлек үткәрү өчен ун көн вакыт сорады Монасыйп мулла урыслардан 
Вәгазь укып, сөйләшеп халыкны урыс диненә күчүгә ризалаштыру өчен 
Шул ун көн эчендә үзем үтетләп православиега күчәргә күндерермен 
халыкны, дип сүз бирде мулла. Озын чәчле поп әйтте муллага: 

—Авылыгызда үзен поп булырсың. Үзем өйрәтермен сина «Отче 
наш» дигән изге догабызны Шул җитеп торып ике-өч айга Мәчет 
башындагы ярымайны алып аның урынына тәре куярбыз Тәрене мин 
үзем алып килермен 

—Латны!—диде, Монасыйп мулла ризалашты—Ходай кушканнан 
узып булмас инде, иншал... 

«Иншалласы» ялгыш ычкынып китте инде китүен Соңгы авазларын 
чыгармыйча тиз генә попның сыек зәңгәр, эренләгән күзләренә карап 
алды. Попның күзләре хәмердән тоныкланганнар, баш мие мулладан 
ялгыш ычкынган «иншалла»ны эләктереп алырлык түгел иде. Шулай да 
мулланың күңеленә шик килеп керде «Ул-буны сизмәдеме бу айгырныкы 
кебек яллы, тәре таккан нәмәстөкәй?» 

Сизенмәде поп. 
Урыслар киткәч, икенче көнне өч мәхәлләле авыл халкы зур, таш 

мәчет янында җыйналдылар Өйлә намазына кадәр урамда бәхәс барды. 
Нәрсә эшләргә9 Чукыныргамы, чукынмаскамы9 Чукынмасак, кая барырга7 

Бәхәс куерганнан куера, кызганнан кыза барды Кызу канлыраклар бер-
берсенең күлмәк, кәзәкн якаларын», изүләренә ябыша башладылар. Карт 
хәзрәтнең сөйләгәнен, әйткәнен аңламас дәрәҗәгә барып җиттеләр 
Мәйдан, аерган чактагы умарта корты кебек, гүләп тора башлады. Шулчакта 
мәйдан уртасына, тәкбир әйтеп, Монасыйп мулла чыгып басты Мәйдан 
тына башлады. 

— Раббин галәмнн Тынычланыгыз, җәмәгать! Тынычланыгыз! 
Мәйдан тәмам тынычланганны ул сабыр гына көтеп алды һәм сүз 

башлады: 
—Исегездәдер, мин v trail ел җәен Агыйлел буена кымызга барып 

кайттым Юрматы башкортларына Максатым кымыз эчү генә түгел иде 
Башкорт аксакаллары ЯНЫН* КННӨШ-унашхя бардым мин Әгәр без, Казан 
Каргалысы татарлары. ССЗНОН якларга яшәр очен күченеп килсәк, безгә 
VTi.ipi.ipia җир, »ЧврГӨ су, төзелеш өчен урман бирерсезме, дип сорадым 
мин алардан... .. 

Мәйдан ТЪШ-ТЫВ булып ГЫНЛаДЫ үзенең яшь мулласын Чөнки 
хәзрәт ин кирәклесен сөйли иде бүген. 

—Урыс безне чукындырып бетермичә туктамас Чөнки урыска— 
анаога—ат кебек >шли горгвв, акын гамагын пендырл торган, вә юкнн 
юаш халык кирәк Бс i тагар ми. ччлшглн. маридан, мукшыдан шүңдый 
халыклар ясарга омтыла урыс Чукындыра аяса, ү(снен Христосы белән 

http://VTi.ipi.ipia
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безне куркытып, үзенә буйсындырып тотмакчы. Ә без татарлар үзебез 
эшләп тапкан белән урысны ашатып яшәтергә тиеш түгелбез. Шулай 
бит!!! 

Мәйдан бердәм җавап бирде: 
—Шулл-ла-ай!!! 
Әйе, мәйдан, зур җан иясе кебек, ухылдап-шаулап тын алды. 

Монасыйп мулла кабаланмый гына, үзенең уйларын сүзләргә әйләндереп, 
мәйданга сала барды: 

—Шулай! Шулай булгач, китик чыгып. Монда чукынып яшәгәнче, 
башкорт, кайсак-кыргыз мөселманнар янына җыелышыйк... 

Халык арасыннан берәү кычкырды: 
—Урыс анда да килеп җитсә? 
—Каршы торырбыз. Көч җитмәсә, даланың тагын да эченәрәк кереп 

китәрбез. Кыргыз-кайсак арасына... 
Хатын-кыз елаша да башлады: 
—Туган, үскән якларыңны ташлап чыгып кит инде-е... 
—И-и-и, бар икән күрәселәребе-ез!... 
—Бәлкем, тимәсләр әле. Урыс та кеше бит инде-е... 
Хатын-кыз гадәтенчә, үзенекен тормышка ашырырга тырышып, 

елап ирләр күңеленә шом сала башлады Монасыйп мулла сүзен болай 
дәвам итте: 

—Җәмәгать! Авылдашлар! Мөселманнар! Урыс атан булса, билендә 
балтаң булсын, ди безнең халык, һәм ул дөрес тә! Китик чыгып. Урыс 
астында яшәргә теләгәннәр калсыннар. Җаны теләгән, елан ите ашаган1 

Кала торганнар, калсыннар. Тик сезне барыбер чукындырып урыс 
ясаячаклар. Озакка сузарга безнең вакыт юк. Ике көннән кузгалырга 
кирәк. Кояш белән бергә. Ике көн, ике төн безнеке. Үзегез белән нәрсә 
алырга—һәркем үзе чамаласын. Тик иң кирәге өч әйбер булыр. Шуны 
онытмыйча эш итегез, җыйналганда. Ин кирәге китап сүзе, сука-сабан 
һәм хуҗалык, җир-эш кораллары булыр. Чалгы, көрәк, балта-сәнәк, палас 
суга торган стануклар һәм дә башка эш кораллары... Киңәш итегез, 
кайтып... Иртәгә иртәнгә, минем белән юлга чыгарга теләгәннәрегез 
белдерегез мина шул хакта... 

Монасыйп мулла, сөйләвеннән туктады да, өстәде тагын: 
—Безнең белән китмичә авылда калганнарга бер үтенечем бар. Монда 

калабыз дип, урыска яраклашып, безнен китәргә ният иткәнне аларга 
җиткерергә тырышмагыз. Зинһар, дип үтенеп сорыйм. Гозерем шул! Авыл 
тирәсендәге юл-сукмаклар хәзердән үк ябылган булачаклар. Берәрсе тотыла 
калса, үпкәләмәсен. Безнең яктан кызганып тору булмаячак... 

Халык тынып калды. 

А вылдан чыгып китеп тугыз көн үтте дигәндә, утызлап олау Көньяк 
Урал таулары арасында, Агыйделдән еракта түгел утырган Мәкъсет 
дигән башкорт авылына килеп керделәр. Юллар тыныч, коры, 

тигез булганлыктандыр, мөгаен, төнен мул вә сутлы үләнгә туенган атлар 
күңелле генә юырталар иде. Олаулар авылдан чыгып киткәч, дүрт егет, 
яшеренеп, Казан юлын саклап яттылар. Өч көн, өч төн буена. Урысларга 
хәбәр салырга ашыгучы булмады. Урыс карамагында калсалар да, 
авылдашлары сатлык юлга чыкмадылар Аллаһега шөкер! Шөкер, 
иншаллаһ!.. Догада булыйк!.. 

Мәкъсет башкортлары татарларның киләсен алдан белеп-көтеп 
торганнар иде. Манарасы кыйшая башлаган кечкенә мәчет алдында утыз 
чиләк керешле борынгы бакыр казанда быгыр-быгыр кайнап, тәмле, хуш 
исләр чыгарып сарык ите пешә. Бу хуш исләр авыл очларына ук таралган. 
Әйтерсең лә инде килгән кунакларны каршы ала. Ике көн генә элек 



Д Г Ы Й Д Е Л Н Е Ң А Р Ъ Я Г Ы Н Д А 

олауны куып житкән дүрт егетне Монасыйп мулла юл өйрәтеп алдан 
башкортларга озатты Бермекләп-бермекләп өйрәтте юлны. 

Шушы юл сезне Агыйделгә алып чыгар Шулай да, сораштыра 
оарыгыз, ялгышып-нитеп читкә кереп китә күрмәгез. Әйтәм, Агыйделгә 
ьарьш чыккан жирдә, Ишембай дигән жирдә унлап кына йорттан торган 
bep башкорт авылы булыр. Шул Ишембай авылыннан нәкъ кояш 
чыгышына карап китсәгез, Мәкъсет дигән тагын бер авыл б\лыр 
Ьашкортлар аны Ишембайдан унсигез чакрымнар, диләр Тик белегез-
башкортның чакрымы безнең татарныкыннан озынрак. Дала ягы ич, 
башкорт ул чакрымны атыннан төшмичә генә үлчи. Ияр үлчәме белән 
Мәкъсеткә барып житү белән, авылы мулласына сәлам ирештерегез 
Миннән килгәнегезне әйтегез. Тагын ике көннән мөселман татарлары 
урыстан качып килеп җитәчәкләр, дитез. Килгәннәрнең туксан икесе 
үсеп җитмәгән бала-чага дип белдереп куегыз. Килүчеләргә йорт саен 
бүлеп урын әзерләп куйсыннар Башкорт җәйләүдә инде ул бүгенге көнне. 
Чакырып кайтарсыннар, дип үтенде Монасыйп мулла, дигез. Габделгани 
абзый үзе татардан. Җәйләүгә чыкмый, барып кына йөргәли Яшәеше 
татарча, авылда. Хәерле юл, ак юл сезгә, егетләр! Юлларыгызда уяу-сах 
булыгыз! 

А тлар бердәм кузгалды. 
Мәкъсеткә килеп хәл алгач, дүрт башкорт егете, вә өч татар җайдагы 
юл чыгарга ниятләделәр. Ишембай авылы янына житәрәк, атларын 

йөздереп, үзләре көймәләргә утырып Агыйдел елгасынын сул як ярына 
чыктылар. Агыйдел елгасы буйларында мондыйдагы гүзәллекне, матур
лыкны бу Мөһаҗирләрнең беренче тапкыр күрүләре иде. Яшел урманнарга 
төренгән текә-текә таулар еракларга кадәр тезелешеп басып, күгелҗемләнеп 
күренәләр иде Көмеш сулы Агыйделнең төрле зурлыктагы ташлар белән 
капланган су төбе якын гына булып күренеп ята Кулынны суга тыксаң. 
шул ташларны тотып алырга да булыр кебек. Суы саф, салкын һәм 
шунлыктан исеме дә Агайдеддер аның. 

Елганың сул ягына чыккач, атларына атландылар да, кояш баешын 
a ipax ундарак тотып, дала катыш таулар арасына кереп киттеләр Кояш 
баер алдыннан яшел кылган каплаган тау башына килеп чыктылар Тау 
бик биектән булмаса да текә иде. 

—Ошо инде һезгә дигән ерзәр!— диде Миңлегол башкорт, уң 
кулындагы камчысын еракта күренгән таулар ягына сузып —К.ш тигмһс 
ошай—шунда ултырыгыз. Менә был, без башында тукталган таузын исеме 
Бакыр Сагыл Боронго заманнардан калган исем тнзар Эсеңдә бакыр 
ташы бар икән. Әнә-ә тегендә урман эченнән башы гына агарып күренгән 

исеме Ак Сагыл.Ошо Бакыр Сагыл тау астындагы яландарзы 
ГөМбәз яландары тип йөретәбез. Елгаһы ла, әнә тау астында агып ята— 
Гөмбәз елгаһы. һыуы бә-әк тә тәмле, үзе һыуык—тештәрзе камаштыра 
эскән сакта... 

—Ә ни сәбәпле бер генә авыл да юк бу якларда'' 
Миңлегол карт, олпат гәүдәсен иярдән арткарак каера биреп, 

иркенләп колдс: 
—Теге, киң битле, кысык күзле к;пклктлр менәв бӨХӨС Һашип был 

ерзәр Әллә кайларзая бәйләүләргә тип килеп беззен башкорт сренә 
нәфесләрен һуэалар Шунлыктан без дә был яктарш пәплә^гә чал 
Авыллар һалтаныбы i юк Каисак-кыргызэар туздыралар беззен вуыялврзы 
Без аларзыхын Ә ер- беззеке Ьлшкорттыкы Беззен ата-бабанав 
ерзәр был актар 

Түземсезләнеп гапангая атынын муеныннан шапылдатып сойде: 
к кенә гор, алмасуаркай! Тәк ксно-ә' Карагыз, Яорегеэ! Кая 
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урын охшай—шунда һальпыз авылыгъшы. Ирек һезгә. Аксаһын түләрһегез. 
Алтын-көмеш аксалар менән. Хакьш әллә ни киммәттән алмабыз. Безгә 
лә, һеззәге күек уку кәрәк. һез татарзар укымышлы халык... 

—Мәдрәсәләр булыр, агай!-диде Монасыйп.-Торырга азрак урын 
әтмәлләсәк, мәчет-мәдрәсәгә тотыначакбыз. Ныклап торып! Иншаллаһ!.. 

—Шулай булырмы''—диде башкорт.—Әйдәгез, мин һезгә өс елга 
бергә кушылган урыннарзы, шул яктагы шипшәлектәрзе, тугай-әрәмәлек-
тәрзе күрһәтәйем әле. Зирекле елга, Карамалы елга, Имәнле елга кушылган 
бик тә матур, асыл урын бар. Текә тау астында ул урыннар... 

Камчысы белән Ак Чагыл тау ягына төртте: 
—Әнә-ә, урман өстеннән аз гына агарып тора Ак Сатыл. Ән-нә-ә, 

бөркет осоп йөри тау өстеннән. Әнә, шул бөркет осып йөрегән якка 
карагыз' Әнә-ә! Шул Ак Сагылдьщ был ягында, өс елга кушылган урында, 
бик зур бер күл бар. Ул каз, ул үрдәк күлдә—исәбе юк. Елгаларында 
күлендә балы-ык. Ул ажау, ул шамбы, ул бәрде! Суртандар беләктән 
озонлар, үззәре бүрәнәдәй юандар. Куян, төлке яландарза, урман тулы 
бурһык, поши. Бүреһе дә бар тунга, толопка, бүреккә... 

Башкорт шәп сунарчы иде, ахрысы... 
Көн кичкә авыша башлаган бер чакта инде, төнгелеккә тукталдылар. 

Урынны кунарга башкорт сайлады. Атларны тышаулап, учак яккач, 
Монасыйп мулла елгага төшеп тәһарәт алды да, аяк-кул язып, бер-
унайдан намаз да укып алырга дип, якындагы кечкенә тау башына табан 
атлады. Тауның итәге, башы билгә тиклем җиткән яшел кылган белән 
капланган иде. Кояш баешына карал, Кыйбланын кайдалыгын билгеләде 
дә, яшел кылганны аяклары белән азрак талаштырып, чапанын жиргә 
җәйде. Намазга кереште... 

—Ният кылдым... 
Сәҗдәгә китәргә дип тезләнгәндә, ун аягының тезе чапан астындагы, 

җирдән азрак чыгып торган ниндидер каты әйбергә тиеп, авыртып куйды. 
Хәзрәт намазын бүлмәде, тик тезен генә азрак читкә шудырды. Намазы 
тәмамланып, чапанын җирдән алган чакта, тезен авырттырган нәрсәгә 
күзе төште. Инде карая төшкән кылган төбеннән бер таш күренеп тора 
иде. Шул ташның читендә сызыгы да бар. Хәзрәт, иелә биреп, ташны 
бармаклары белән сәрмәде. Тирә ягына каранды да, кул учы зурлыктагырак 
бер таш кисәге табып алды. Шул таш белән тезенә бәрелгән ташның 
тирәсен казый башлады. Таш, җирдән ачылып, ул инде уч киңлегендә 
иде. Монасыйп мулланың йөрәк тибеше көчәйде. Байтак казына торгач, 
ташның түгәрәкләнгән башы жирдән күренә башлады. Монасыйп мулла 
ташны тоткалап, аны туфрактан, комнан арындырды һәм аңлады—бу 
кабер ташы иде! Тагын байтак казый торгач, ташның күп өлеше күренә 
башлады. Монасыйп бармакларының бите белән ташның яссы өстен 
сыйпап карады да—сискәнеп китте. Ташта гарәп хәрефләрен чамалап 
алды мулла. Тик укый алмады. Еллар тәэсире астында ташка кисеп 
язылган хәрефләр үзләренең язылыш сызыкларын югалтып бетерә язганнар 
иде. Шулай да мулла бер сүзне укыган кебегрәк иттереп чамалый алды. 
Ул сүз «мәдфүн» дигәнгә охшаган иде. «Мәдфүн? Мә-фү-үн9!» «Күмелгән!» 
дигәнне аңлата бит бу сүз: Күмелгән! Димәк, бу мөселман кабере булырга 
тиеш!.. 

Миңлегол башкорт Монасыйп мулланың мөселман кабере турында 
сөйли башлаганына кул гына селтәде: 

—Әллә кайчангы боронгы замандарза ошо урында кальгаме шунда, 
авылмы инде булган бугай. Олатайым шулай тип һөйләй торганны. Мангул 
яуы килгән замандарда булган ул кальгаме шунда, әллә авылмы. Олатайым 
шулай ти торганны. Мангуллар килгәнсе булган инде бу хәлләр. Уныһы 
хак. Был урын Шакир Ташы дип атала. Кем белһен инде нәмәләр булганын 
ул замандарза. Дала башлана бит ошо ерзәрзән. Дала-а! Дала кылганы 
астындагаһын кем генә белеп бөтерһен инде-е?! 

Алар Эстәрле елгасына табан сузылган үзән кебегрәк җирдә 
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туктадылар Төнне шунда уздырдылар. Иртән торып, тәһарәт алып намаз 
укыганда да, иртәнге чәйгә утырганда да Монасыйл мулланын йөзендә 
ниндидер авыр уйларнын күләгәсе чагылып, кәефе чамалы күренә иде 
Ьгетләрнен берсе саклык белән генә сорады: 

—Хәзрәт! Әллә төнлә белән йокын тынычсызрак булдымы'' Ике 
мәртәбә ыңгырашып та алгандай иттен- Йоклаганда 

Мулла мон һәм уй тулы күзләрен егеткә текәле 
—Нилектән алай дип сорыйсын Мөхәммәт Гарифулла9 Берәр нәрсә 

сизеләме әллә йөземнән9 

—Сизелә бугай инде Битен гадәти алсулыгын югалткан бүген Азраж 
көл төсе кергән димме шунда. 

Минлегол башкорт сүзгә кушылды; 
—Юкты һөйләмәссәле-е! Нәмәкәй инде бында! Бер-ике тустак кымыз 

эс тиһәк, бар еребеззә урынына утырасак. Хәз-зер' 
Минлегол янындагы каен тузыннан ясалган, ярыйсы гына зурлыктагы 

ябык савытка үрелде. 
—Төнгелеккә шишмә һьгуына батырып куйгайным һалкын кымыз 

бик тә тәмле була әсәргә... 
—Туктап тор, Минлегол агай! Мин сезгә бер нәрсә турында сейлнм 

әле. 
Монасыйл, юлдашларын барлагандай карап чыкты да, авыр итеп 

көрсенде: 
—Без йоклаган бу урын бик тынгысыз булырга охшаган. Кичә 

кичтән мин әнә теге кечкенә калкулык башында, намаз укыганнан сон 
бик борынгы кабер ташына тап булдым Ул урында мөселманнарның 
каберлеге булганга охшаган. Ходай Тәгалә белдерде бу турыда Намаз 
укыган чакта, сәҗдәгә киткәндә тез башына туры килде шул кабер 
ташының баш өлеше. Аз гына чыгып тора икән җирдән Кзгч йокларга 
ятканда догалар укып ялвардым Ходайдан: «Нинди урын бу9 Кая булганнар 
монда көн күргән, дөнья көткән мөселман бәндәләрен'1 Авыллары 
булганмы? Төш аша булса да хәбәр ит мин колына?»... 

Сүзләрен сөйләүне туктатып ул байтак утырды. Башкортның 
түземлелеге бетә башлады. Анын кымыз эчәсе килә иде. Урыныннан 
кузгалып куйды: 

—Шуннан?—дип сорады. 
—Шуннанмы9 

—Әй-йеме. 
—Төне буена йокылы-уяулы ятып чыктым Йоклагандай булып 

онытылып кына китә башлыйм, шунда ук колагыма җан биргәндәге 
кебек ачыргаланып елаган, кычкырган сабыйлар тавышы ишетелгәндәй 
була. Яткан урыным җайсыз кебек, тын кысыла, сулыш алырга Ьааа 
житешми Тиргә батып уянып китәм, аннан соң нокл 
тагын онытыла башлыйм. Атлар кешни лчыргал.шып, кылычлар ш в 
бер-берсенә бәрелешеп, кемнәрдер җан бирГОНДӘЛЛӘЙ авыр итеп 
ыңгырашалар кебек. Тагын уянып китәм, тагын онытылам 

Җиргә төбәген күзләрен күтәрмичә тагын болай дип өстәде: 
—Мин уйлыйм—әле без утырган урында бик сүлләр булып безнең 

мөселманның каны аккандыр Кабер ташы 6) пач - шпаты да булгандыр. 
Зираты булгач, аңарга мәет бирүче авылы, янса кальгасы ла булгандыр 
Бу урын кеше торак төзеп яшәр өчен бик кулай >рындыр Чишмәләре 
бар, сулары тәмле,үзе текә елга ярында. Өч яктан су белен, сазлыклар 
белән уратып алынган Жире кара, уңдырышлы булырга охшаган Бу 
жлрдә тереклек итүчеләр коч белән, кылыч-*.,мне белен юк ителгән 
булырга тиешләр. Бик күпләп ъ..\}[ коелгандыр 6) КНрда һавасы авыр 
сулар өчен. Кан исе килгән кебек Авыл салырга җир алсак, 6ci урынны 
су агышы белән өстәнрәк каран алыйк Кулиен геге агына, урманга 
якынрак аЫН карыйк... 

Минлегол башкорт телгә ю 

з * 



36 зәки ЗӘПНУЛЛИН 

—Ысыннан ла был тирә игелекле түгел шул. Йәисә ат аягын һындыра, 
бия колонлаһа—колоно үле туа, йәисә бүре малдың бугазын өзгәләй. 
Шишмәләре һыуьгянан әллә ниндәй тәм килә. Әйзәгез, мин һеззе арырак 
алып китәйем. Анда, текә тау астында алты шишмә сыгып ята. Тик 
урыны таулырак инде, бындагы кебек тигез ер түгел. Илләмә, һыуы ла 
һьгуы инде шкшмәләрдең. Әйберзәр ошонда калып торһондар. Бындан 
ерак түгел ул урын... 

Атларга атланьш, тау сырты белән чакрым-ярым чамасы ара уздылар. 
Аннан соң юан-юан агачлар белән капланган ике тау арасыннан, җәнлек 
сукмагы белән аска төштеләр. Ачыграк урыннарда ямь-яшел кылган 
өзәңгеләргә җитеп үскән иде. Тауларны яртылаш диярлек төшкәч, 
чылтырап агып яткан чишмәлеккә килеп чыктылар. Алар, атларыннан 
төшеп, соклануларыннан байтак кына сүзсез калып тордылар. Чишмәләр
нең челтерәп аккан тавышына агачлар арасында сайраган сандугачлар 
тавышы кушыла иде. Бу тавышлар атларыннан төшеп басып торган бәндә
ләрнең киләчәккә өметләрен кузгата иде: «Ходай кушып, бары да 
иминләнеп китәр! Йортлы-җирле булырбыз, иншалла!» 

—Сөбхәналла!—дип акрын гына пышылдады хәзрәт.—Сөбхәналла! 
Булса да була икән җир йөзендә оҗмахка тин урыннар! Бик тә гүзәл 
итеп яраткан икән бу урынны Ходай! Азрак аскарак төшеп тәһарәт 
алыйк та, намазга басыйк, мөселманнар! Шушыдыр безнең урыныбыз. 
Мен рәхмәтләр Ходайга! Сулыш алуларым иркенәеп китте. Ошбу урыңда 
булыр авылыбыз да, зиратыбыз да. Иншалла! Яшәрбез! Яшәр өчен урын 
эзлибез! Без колларыңны кайгырттың Ходаем! Рәхмәтләр яусын сиңа! 

Миңлегол кулы белән каршы тау ягына селтәде: 
—Ошоннан турыга менһәң, тагы ла бер шишмә бар. Етенсеһе 

шишмәләрзен тау башына менеп етәрәк бер сокорзан бәреп сыгып ята. 
һыуы бында хәтлем төшөп етә алмай—ага-ага комга һеңеп бөтә. һьгуы— 
кымыз күек эсеп туйтыһыз... 

Чишмәләр чыгып яткан шушы урында күченеп килгән татарлар 
авыл сала башлыйлар. Аллага тапшырып! Ташлап киткән авыл
ларының истәлеге итеп, авылга Каргалы дип исем кушып карыйлар. 

Тик, ни сәбәптәндер, ул исем авылга ябешеп китми. Чөнки бу урынны 
башкортлар үзләренчә Өс Төрле Елга Башы дип йөртәләр. Соңрак, «елга»сы 
төшеп калып авыл, Өс Төрле Башы булып кына аталмьшггыр. Шунардан 
килеп чыга инде авылның исеме дә—Эстәрлебашның исеме. Ә елгалар 
чыннан да урманнан өчәү агып килеп чыгалар—Зирекле, Имәнле, Карамалы 
елгалары. Елга ярында нинди агач күбрәк үскән—елганың исеме дә 
шунардан. Өч елга ярга чакрым арада бергә килеп кушылалар да, берничә 
текә тауларны сул як ярда тотып, инде Эстәрле елгасы исемендә Ашказарны 
эзләп агып китәләр. Эстәрле елгасы ике чакрым чамасы узгач, зур гына 
Камышлы күлгә килеп керә. Елгалар агышы белән уң яктан күлгә тагын 
бер елга килеп коя. Анысыннан да исеме ярларында тоташ булып үскән 
ак каеннардан алынган—Каенлы Елга. Җирнең күбрәк өлеше кара туфрак, 
текә тауларның эче тулы каты таш, кырчын. Ә инде калынлыгы аршиннан 
артык кара туфракны казып төшсәң, кызыл балчык катламы башлана. 
Балчыктан соң ком катыш вак кына таш. Бу якларның гпуңдый ком 
катыш вак ташын кырчын диләр икән. Тау эчләрендәге каты таш 
катламына кәйлә белән китереп суксаң, ул юка-кисәкләргә ярылып китә, 
яссы ташка әверелә. Анысы инде йорт-кура тирәли таш койма ясарга, 
келәт-абзарлар салырга бик тә җайлы таш. 

Күченеп килгәннәр Каенлы елганың ике як яры буйлап сузылган, 
гасырлар буена сабан күрмәгән чирәмне сөреп, килгән елны тары гына 
чәчтеләр. Чөнки яз үтеп беткән иде инде. Көзгә котырып үскән тарыга 
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карап килгәннәрнең Ходайга рәхмәтләре иксез-чиксез булды. Ул елны 
кыш буена тары боткасы, тары өйрәсе, тары коймагы ашап чыктылар... 

Килеп утырганнарына егерме еллар чамасы узгач, Текә тау астындагы 
алты чишмә янында башланып киткән татар авылы Эстәрле елгасы 
ярларына җәелеп, мәчетле, мәдрәсәле, салам башлардан торган төрле 
зурлыктагы йортлары булган матур бер авылга әйләнгән иде инде. Авыл 
ипле, эшчән, гыйлемле, сәүдәгәр, игенче, ташчы, балта остасы, аяклы 
мал кадерен белүче татар ирләреннән һәм ашка-суга оста, исән-имин 
балалар таба белә торган, матур паласлар, тулалар суга торган чибәр 
татар хатыннары белән дан ала башлады. 

Беренче еллар авыр булдылар Килеп утырганнын икенче жәй башын
да ук авылга баштан-аяк коралланган атларга атланган йөздән артык 
кайсак килеп керде Кансак-кыргызлар Тургай далаларыннан икәннәр. 
Анысы соңрак ачыкланды Көпе туннар, ике янаган, җилкәсен каплап 
торган өч колаклы малахайлар кигән, киң битле, почтык борынлы, кысык 
күзле кайсаклар, авылга килеп керү белән алтын аен кояшта ялтыратып 
утырган мәчет янына юырттылар Монасыйп мулла аларнын килүеннән 
хәбәрдар булгандай, мәчет алдындагы мәйданда каршы алды 

—Хуп киләсез, кайсак кунаклар! Әс-әлам-мәгаләйкүм-үм! Хуп 
киләсез' Мәчеткә үтегез! Намаз вакыты җитеп килә. Ният итеп намаз 
укып алыйк!.. 

Кайсакларны, тәһарәтләңдереп, мәчет эченә намазга алып керделәр. 
Намазга маһирлыклары сайрак икәнлеге күренеп торса да, мөселман 
татарлар аны-моны сиздермиләр Намаздан соң кайсакларны йорт саен 
бүлешеп алып, ныклап кунак итеп сыйлыйлар һәр йортта салынган 
мунчаларны ягьга-булдырьш, далада мунчаны үз гомерләрендә күрмәгән 
кайсакларның ләүкәдә, каен себеркесе белән чабып юындырдылар Юкә 
мунчаласы, ак күбекле сабын белән күпме генә ышкып юсалар да, килгән 
кунакларның тән каралыгы бер тамчы да кимемәде. Тик кара-кучкылланып 
кызарды гына Ышкып-ышкып юып та кайсакларның тәнен агарта алмагач 
кына мунчалы татарлар аңлыйлар—кайсакларның тумыштан ШУНДЫЙ 
карарак төстә икән тәннәре! Ходайның кеме генә юк җир Йөзендә, 
сөбханалла! 

Мунча кертеп чыгаргач, әче бал белән сыйладылар Ике тустак 
балдан сон кайсаклар ат ияреннән чишеп алган думбраларын алмашлап 
чиртә-чиртә, дала җырларын—үләң әйттерергә тотындылар 

Икенче көнне иртән мулла -ишаннар кунакларга кечкенә мәдрәсәнең 
паласлар җәйгән идәнендә тезелешеп утырган, барысы да китап тоткан 
утызлап мал ай-шәкертләрен күрсәтеп мактандылар 

Кайсаклар тагын икене кунып кунак булдылар. Көн дә мунча 
керделәр Аларга ин ошаганы эссе ләүкә белән каен себеркесе булды. Өч 
көн узгач, кунаклар китәргә ният иттеләр. Уникедән үргән каеш камчысы 
белән кун нтегенен балтырына [лапылдатып суккалап, Учакбай исемле 
ин гаярь кансак әйтте шунда 

—Бу яктагы җирләр борын-борыннан сез болгарлар белән без 
кайсаклар арасында ннзагь чыгаручы урыннар булганнар Мангул батыры 
Сүбүдәй ШУШЫ җирләрдә яшәгән болгарларны тоташыгыз белән суеп 
истереп юк иткән. Борынгылардан калган истәлекләргә караганда, шушы 
гирәләрдә болгарларның, бик iyp кальгасы булган. Сүбүдәй аны алган, 
галаган юк иткән Тик бер карт мулла белән бер ир баланы гына тере 
калдырган ^ шәренен «аннары өчен теге карт мангулларга кальганын 
хәзинәсен күрсәткән, пиләр Безнен капсак ырлап ул карт белән малайны 

,р т-пли Мано map Агайдеянен теге ярына Тобол елгасы буеннан 
Табын ыруы башкортларын күчерел утыртканнар Ул ыруның ин зур 
батыоы Майкы бәй булган I [ыңгыэ ханга курайда уйный 
mm ш булган Майкы бәйнең ыруы Болгарларга каршы Чыңгыз гаскәренә 
куттиып сугышкан *гыиделнен теге ярында ныклап төпләнгәннәр 
башкортлар Болгар «ирләрендә Ө \п,м1дслнен бу як ярына чытып 
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авыллар салырга җөрьәт итмәгәннәр. Без кайсаклар көчлебез. Шунлыктан 
бу дала-кырлар болгар белән кайсакнын уртак жире санала. Без кайсаклар 
шулай уйлыйбыз. Шунлыктан без кайсаклар сезне хуп күрәбез. Авылыгыз 
матур, җитеш мәдрәсәле вә... мунчалы... 

Учакбай елмаеп куйды. 
—Сез татарлар китаплы, гыйлемле халык. Мәдрәсәле, укымышлы 

барыгыз да. Мәдрәсәләрегезне зурайтыгыз. Безнең балаларга да белем, 
гыйлем бирерсез, аларны да укытырсыз. Үзегезнекеләрне укыткан кебекләр 
итеп. Укытуны оештыруны без кайсак-кыргыэлар әлегә булдыра алмабыз. 
Бохара, Сәмәрканд якларындагы мәдрәсәләр безгә кулай түгел. Үзбәкләр 
белән безнең арада жир өчен, су өчен тартыш бара. Борын борыннан ук 
Өстәвенә, алар бездән көлергә яраталар. Без яратмыйбыз аларны, алар-
безне. Ә сез инде солых белән, сәүдә белән килегез безгә, без сезгә 
килербез. Без кайсак-кыргызлар бик күп дала эчендә. Сезнең авылдан 
алып, Кытай диварына кадәр җәйләүләрдә күченеп яшибез без. Дала 
тоташ безнеке... 

Ул Монасыйп мулланы кочакларга дип кочагын җәйде: 
—Хуш иттек! 
Кочаклашып саубуллаштылар. Аерылганда татарлар бу җирләрне 

әҗәрәгә алган өчен башкортларга алтын-көмеш белән хак түләгәннәрен 
әйтеп тормадылар. Түләнгәнне башкорттан кире алып булмый бит инде. 
Аннан, иң авыр чагында, башкорт киң күңеллелек күрсәтеп, сиңа утырырга 
җир күрсәткән икән, шунарга каршы рәхмәттән башка нәрсә булырга 
тиеш ди инде9! Яна җирләр, авыл тирә ятындагы табигать, тау-яланнар 
монда туган балаларга Туган Як, Туган Ил булачак бит! Аллага мен 
шөкер! Аллаһү әкъбәр!!! 

Унҗиденче гасыр азагында Эстәрлебаш инде йөздән артык йортлы, 
Чишмә урамына салынган зур агач мәчетле, мәдрәсәле татар авылы 
булып ныгып китә. Мәхәллә ишаны Монасыйп мулла Эстәр-

лебашның үзендә дә, ул салынганнан сон гына бар булып, аны уратып 
утырган татар, башкорт авылларында да зур абруйга ия була. Эстәрле 
елгасының агымы белән өч чакрымдагы җирдә, аңарга Кайраклы елгасы 
килеп кушылган урында, татар авылына елышып, Агыйделнең уң як 
ярыңда урнашкан юрматы башкортларыннан булган Мәкъсет авылы 
башкортлары күченеп утыралар. Алар яна авылга да үзләренең элекке 
авылларының исемен кушалар. Шулай итеп, Эстәрлебаш авылында кыргыз-
кайсак шәкертләре күбәйгәнне күреп, башкортлар кыргыз-кайсак 
далаларына киткән җирләрдә авыллар тергезә башлыйлар. Мәкъсет 
авылына нигез салынганга өч ел вакыт үтте дигәндә, авыл уртасына 
бәләкәй генә агач мәчет тә салып куялар. Эстәрлебаш мәдрәсәсендә 
укып гыйлем алган Заһретдин исемле татар шәкертен мулла иттереп 
тәгаенлиләр. Озакка сузмыйча, буй җиткәреп килгән Гөлбикә исемле 
бер башкорт кызын яшь муллага абыстай итеп, туйлап ярәштереп тә 
куялар. 

Монасыйп мулла инде җитмешкә җитеп килсә дә, егәре вә һәм дә 
байлыгы җитәрлек булганнан, өченче мәртәбә өйләнеп, бабасы йортында 
яшь кияү булып йөри. Туй көннәре үтеп, яшь абыстайны ике хатыны 
өстенә өченче абыстай иттереп төшереп йөргән чагында, Эстәрлебашка 
көтелмәгән олаулар килеп чыгалар. Казан каласы артында, Малмыж 
өязендәге Салавыч дигән авылдан Бохарада сабакташы булган Урманай 
мулланын Тукай исемле улы җитәкләгән була ул олауларны. Атлар 
тугарылып, арбадагы юлчылар йортлар саен бүленеп урнаштырып куелгач, 
Монасыйп мулла Тукайны мәчет янындагы үз йортына алып китә. Шунда 
Тукай карт муллага Салавычтан алып килгән зарын җиткерә. 
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—Петр патша фәрманы буенча безне көчләп чукындыра башладылар. 
Алты авыл берләшеп каршы тордык, чукынмадык. Урыс солдатлары туплар 
белән килгәннәр иде, барыбер безн; кинә алмадылар Тупларын юк 
иттек, үзләре качтылар. Тик әтиебез Урманай туп кьгйпылчыгы тиеп 
каты жәрәхәтләнде дә, жан тәслим кылды. Шәһит китте. Үләр алдыннан 
мине янына чакрып алып, Эстәрлебашка юлны өйрәтте Сине үзенең 
дусты диде. Монасыйп хәзрәт белән без Бохарада бергә укыдык, бер 
киез өстендә, бер юрган астында йокладык, яхшы дусларбыз, диде. Ул 
сиңа ярдәмчел булыр диде... 

Хәзрәт яшь егетне ихласлык белән тыңлады. Тавыш-тынсыз гына 
чәй ясаган яшь абыстайга караштыргалап Тукайны сыйлады һәм әйтте: 

—Аша, улым! Юл белән килеп ачыккансыңдыр. Озакламый мунча 
өлгерер, Алла боерса. Исән-имин килеп җиткәнсез, Ходайга мен шөкерләр 
Монда .өйләнерсез, яшәрсез балалар үстерерсез, үрчерсез Иншалла. 
Бик уңдырышлы бу якның җирләре, һавасы шифалы, жилләре саф, кышкы 
суыклары исәнлеккә файдагы. Tayiap, иркен ялан-кырлар җитәрлек 
Кош-корт га бик күп Хәтта кайсыбер елларда аю да килеп чыккалый 
Иген бик тә уңа, мал нык үрчүчән бу якларда, иркенлек зур Башкортлар 
турында да начар сүз әйтеп булмый һәм әйтәсе килми дә Киң күңелле, 
юмарт халык алар. Комсызлык юк аларда Көнчелек дигән нәрсә дә 
сизелми үзләрендә. Тик нилектәндер игенчелеккә хирыс түгелләр. Азрак 
жир эшенә ялкаураклар димме инде шунда. Барлык эшкә ризалар, тик 
жир генә сукалатма инде син анардан Ин яраткан эшләре—ялан-кырда 
мал көтү. Аннан инде умарта асрау, кымыз эчү, гыж-гыж китереп курай 
тарту. Илләмә анысын яраталар инде. Осталар шул курайга үзләре Әллә 
нинди моңнар чыгаралар инде. Кызулыклары да бар Безнең татар кебек 
төптән, озак итеп уйлап эш йөртә белмиләр Суктым-үптем—эшлиләр лә 
ташлыйлар. Аннан соң гына уйлыйлар: «Нәмә эшләп болай килеп сыкты 
һун әле был?»—дип... 

Монасыйп үзенең сөйләгәненнән үзе елмайды да, азрак уйланып 
утырды. Аннан сон гына сорады: 

—Күңеленә авыр алма, улым, дөнья хәле бит Сорыйм әле Атлннлн 
калган сәмәнең бармы соң9 Акча, алтын-көмеш диюем 

Тукай җитди итеп җаваплады: 
—Бар. Тик күпме икәнлеген белмим Барлык акча, алтын-көмеш 

олы әнидә. Төрле-төрле кыйммәтле ташлардан хатын-кыз би WHY әйберләре 
дә байтак бар бугай Сорармын 

—Сорашма. Кирәкми анысы Үзе белгәч житкән Безнең йорттан 
Эстәрле ярына кадәр буш урын бар. Кирәге чыгар, вакыты белен уэе 
авыл уртасы булачак дип тота идем. Шунда утырырсың Урын күп анда, 
мул итеп уратып ал. Шунда йорт-кура җитештерә башла Имәнле Үр 
дигән җирдән агач кисәрсең Ташырга якын, авылга хәтле бер генә 
бәләкәй үре бар Юлы әйбәттән санала. Эшләгән халыкка хакын кызганма 
Юмарт икәнеңне авыл халкы да тирә-як авылларда да белсеннәр Соңыннан 
бише белән кайтыр Очсызның арты тынычсыз, диләр. 

Ике ел узгач яшь бичәсен, алты айлык улы Биктимерне өнисе 
карамагына калдырып Тукай бине Урманай зур укута, гыйлем эстәргә 
дип ерак сәфәргә, Бохара Шәрифкә юл тотты Бохарада биш ел укыды. 
Шул гомер эчендә авылга тик ике генә мәртәбә кайтып торып китте 
Абыстае да уңганнардан булып чыкты: Тухай-шәкерте кайтып кунак 
булып китүгә, тәгаенлы вакыты килеп жил белән, дөньяга чибәр-чибәр 
балалар китерә торды. 

Бохар,) Шәрифтән дин укуын тәмамлап кайткач, картаеп инде ныклап 
йончыган Монасыйп мулла урынына, анын фатихасын алып, Эстәрлебаш 
мәдрәсәсенә Тукай бине Урманай мөдәррис итеп бнлтелвнде 

Шул рәвешле Казан губернасы, Малмыж оя)с «ярендә ур] 
Салавыч исемле картадан чукынудан качып чыгып квпжвв Гужнй бине 
Урманай юн юнрп 11 кайсааяарнын исвэ-чисез юалары башланып килога 
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җирдә салынган Эстәрлебаш Кариясендә иң зур мәдрәсәләрнең берсен 
тотучы Тукай бабай нәселе бар була. Ике йөз елдан артык Эстәрлебашнын 
мәдрәсәсендә мөдәррис, мәсчетендә ишан булып Тукай бабай нәселеннән 
чыккан асыл затлы шәхесләр торалар. Тукай бабайдан соң аның улы 
Биктимер мөдәррис-имам була. Аннан сон оныгы Нигъмәтулла. Анысыннан 
сон Нигъмәтулланың уллары Харис белән Харрас, һ ә м Харисның улы, 
Эстәрлебашның атаклы мәдрәсәсенең соңгы мөдәррисе, Дәрдмәнднең 
һәм Риза Фәхретдиновнын дусты Икенче Дәүләт Думасы депутаты, галим 
үтә дә фаҗигале язмышлы Мөхәммәт Шакир Тукаев була. Ул 1917 елгы 
революция зилзиләләрен үткәреп, 1923 елда Эстәрлебаш мәдрәсәсе ябылгач, 
НКВД тарафыннан Оренбургка күчерелә, һ ә м шунда фәкыйрьлектә, 
хәерчелектә, юклыкта яшәп, 1933 елгы ачлыкта үлә. Кабере билгесез. 
Урыны оҗмахта булсын! 

Харис хәзрәт белән Харрас хәзрәт икәүләшеп 1867 елның көзендә 
фаэтоннарына пар ат җиктереп, Казан шәрифкә дип юлга чыктылар. 
Максатлары мелла Шиһабетдин бине Баһаветдинне күреп, анын 

белән сөйләшеп, дөньяви хәлләр турында мәгълүматлар алу иде. 
Эстәрлебаш мәдрәсенең мөдәррисе Харис бине Нигъмәтулла зама

нында Казанда да, Бохарада да укып белем эстәп йөргән затлардан. Урыс 
падишасы Александр II гә ярдәм итеп, аңарга каршы сугышкан кыргыз-
кайсакларга барып вәгазь укып, аларның урыска каршы булган фетнәләрен 
туктаткан Харис хәзрәт ул. Тынычландырган тегеләрне, ак патша белән 
солых төзеткән. Бары тик үгет-нәсихәт белән генә эш иткән. Ак патша, 
үзенә эшләгән шул файда өчен, Харис хәзрәткә тархан дәрәҗәсе биргән— 
аны татар дворяны иткән. 

Тархан Харис бине Нигъмәтулла бине Биктимер бине Тукай бине 
Урманай берәр яры барырга дип юлга чыкса, җигелгән пар атның дугасына 
өч кыңгырау тактыра торган булган. Юлда ишетелгән шул кыңгырау 
тавышына каршы очраган барлык олаулар, ат менгәннәр, җәяүлеләр юл 
читенә чыгып, тукталып тарханга юл бирергә тиеш булганнар. Заманында 
бабасы ишан Биктимер бине Тукай кулга корал тотып та, баш белән 
уйлап та урыс җәфасыннан котылу юлларын эзләгән. Ә инде аның әтисе 
Тукай бине Урманай Казан губернасының Малмыж өязендәге татар халкын 
урыстан азат итү өчен, чукындыруга каршы корал тотып сугышкан 
Тукайның әтисе Урманай хәзрәт шул сугышларда һәлак булган. Тукай 
улы Биктимер мөселман халкына Пугачев яуларына кушылырга кирәк 
дип язган өндәмәсен дусты, мәшһүр Кинҗә Арслановка биргән. Арслаңдай 
йөрәкле бик күп егетләрнең кулына кылыч алдырган ул өндәмә. 

Менә инде шул Биктимер ишанның ике оныгы Харис белән Харрас 
атаклы Казан каласына җитеп киләләр иде. Харис хәзрәт күчеренә исеме 
белән дәште: 

—Әбеннәгыйм энем! Атларга азрак ял биреп ал, бик кума. Казанга 
барып кергәч инде атларны да, үзеңне дә күрсәтеп алырсың. Безне дә 
онытып китмә, фаетуннын өстен ачарсың. 

—Ярар, хәзрәт! Барысын да эшләрмен,—диде калын, көр тавыш 
белән күчере.—Дер селкетербез Казаннарын. Белсеннәр Эстәрлебашлар 
килгәнне... 

Харис хәзрәт көлеп куйды: 
—Тик син инде Казанга кергәч сызгырып җибәрә күрмә. Югыйсә 

узган ел Ырымбурга кергәндә, сызгырып палисискины куркыткан идең 
бит. Аннан бүрегеңне басыбрак ки инде. Теге бакыр төсле чәчләрең бик 
күренеп тормасын чигә яннарыңнан. Чәчеңнән танып табарлар үзеңне 
аннан соң... 

Харис ишан күчеренә һәр чак сокланып карый. Әбеннәгыйм күчер 
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китап күчереп язучы Госман бабайнын оныгы Әтисе Зәйнулла кырыкка 
да җитмичә агач астында калып һәлак булды. Ятим калган малайны 
китапчы Госман үзендә асрап үстерде Чөнки киленен Әнәч авылы мулласы 
икенче хатынлыкка соратканда, малаймын артык икәнлеге беленде. Әнисе 
кияүгә ике кечкенә кызын ияртеп киткәч, малай Госман картта калды 
Тик бабасы күпме генә тырышса да, оныгын үзенен һөнәренә—китап 
күчереп язуга өйрәтә алмады. Әбеннәгайм дөньяга килгәндә, ана алтмышы 
туларга ике генә ел калган иде инде. Оныгы булгангадырмы, әллә инде 
нәселләрендә бердәнбер малай булгангамы, жирән чәчле ул балага Госман 
карт бик тә йомшак булды. Кул күтәреп сугу түгел, оныгына каты иттереп 
тә дәшә белмәде Шунлыктан, малайны үз иркендә үстерде. Ә малай 
туганда ук ат жене кагылган бер жан булып чыкты- Арба кендеге кебек 
чагыннан ук, зурларның ярдәмен дә көтеп тормыйча аждаһадай ажгырып 
торган айгырларга да менә башлады. Сикерә биреп атнын ялыннан ике 
куллап эләктереп ала да, аяганын баш бармагы белән имән бармагын 
тырпайтып аера биреп атнын ботына ябешә Күз ачып йомганчы ул инде 
ат өстендә була Атлары да шул орчык буйлы, жирән чәчле малайны 
тынлап кына торалар бит әле Сука-сабанга да һичкенә дә исе китмәде 
Ана тик ат кына булсын Унбиш яшеннән яхшы атлы авыл байларына, 
сәүдәгәрләренә ялланып күчер булып эшли башлады Инде менә хәзер 
утыз өч яшендә Эстәрлебаштагы ин тәвәккәл, ин шәп ат белгече, нн 
дәртле һәм ин башсыз күчер булып санала. Өч ел гына элек Харис 
хәзрәтне Уфага алып барырга юлга чыга Әбеннәгыйм. Карадан пар ат 
җигелгән фаэтон белән Дугага тарханлык билгесе иттереп өч Валдай 
кыңгыравы тагылган. Бозаязга житәрәк дугасына дүрт кыңгырау тактырган 
Уфа губернаторын куып җитәләр болар Губернаторда тройка ат 
Әбеннәгыйм, куып җитәргә бик аз гына калгач, артына борылып ишанына 
карый Анысында да Тукай бабай каны бит, сүзсез генә баш кага Дилбегә 
белән генә каккалап, Әбеннәгыйм губернаторны узып та китә. Узып 
барганда, губернаторның ак пирчәткә кигән Йодрыгының һавада селкен
гәнен чамалап калалар. Губернаторны саклап, артыннан ат менеп килгән 
алты казак куа чыга боларны Харис хәзрәт артларыннан һавага аткан 
тавышка борылып карый да, көлеп жибәрә: 

—И-и, Әбеннәгыйм! Мина тархан булганлыктан тимәсләр инде. 
Илләмә сиңа казак камчысы эләгә бит инде' 

—һи-и, хәзрәт! Нык тотын1 Төшеп кала күрмә' Хәз-зер беренче 
үрдә үк ташлап китәбез аларны Бисмилланны укы да, ныклап тотын да 
карап кына бар. —Алты чакрымга якын казаклар белән булган араны 
арттырмыйча да, киметмичә дә тота күчер Казаклар һавага атып кына 
туктата алмаганнарыя аңлап, фуражкаларының каешын иякләре астыннан 
кияләр дә, иярләрендә алгарак иелеп утырып атларын камчылый 
башлыйлар. Әбеннәгыйм астына тыгып куйган каеш чыбыркысын кулына 
алып, аны шартлаткалап кына, атларын тик дилбегәсе ярдәмендә генә 
чаптырта. Губернаторның кибиткасы, кучерның атларын чыбыркылавына 
карамастан бик нык артта кала Алты казак жспк.* тезелгән кебек бер-бер 
артлы атларын камчылыи-камчылый фаэтонны куалар Тик араларын 
кыскарта алмын up. шулай Пв исәпләре фаэтонны күздән югалтмыйча 
Уфага хәтле куу була, ахрысы Калага кергәч барыбер эләктерәчәкләр 
Тар урамнарда иркен ялан юлындагыча чаба алмаслар! 

Озын, сөзәк үргә җитәләр. Шул өч чакрымга сузылган үргә җиткәч 
Әбеннәгыйм, урыныннан азрак калкынып артына карый да, хәзрәтенә 
әйтә: 

—Бик ныклап готын ха кара йөрәкләргә күрсәтим 
әле мин гатарларнын йөгерек шоңкарларын' 

Әбеннәгыймнен колакларны авырттырганчы ярырлык иттереп 
сызгырып жнбврГӨНеНӨ икс кара ТМГГар очкан карльпачлардай үргә 
Ыргылалар 'Районмын гогөрмәчләре жирю ӘЛЛӘ ГНЯ, әллә юк. Атлы 
казаклар атларын камчы сый камчылый кара тиргә төшереп үрне менеп 
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җиткәндә, татарларнын фаэтоннары ерактагы борылышта тузан уйнатып 
аз гына күренә дә юкка чыга. Юлны ике яклап каплаган урман юлында 
юк була. Казаклар атларын күпме генә куып карасалар да, тегеләрдән 
җилләр искән була. Казах уряднигы губернаторның авызыннан ыргылып 
чыккан өч катлы урыс матын «честь» биргән хәлендә тыңлый. Ачуыннан 
уртын чәйни-чәйни. Сүгенеп азрак эчен бушаткач, губернатор бите тирләп 
чыккан урядникка боерык бирә: 

—Барлык полицияне аякка бастырырга. Уфанын астын өскә кигереп 
тентергә. Бу тархан Тукаев Харис.Табарга. Ике атны шәһәр файдасына 
конфискацияләргә! Күчеренә Ратуша мәйданында утыз камчы сугарга. 

Урядник бик тырыш казак санала. Җаваплый: 
—Слушаюсь, ваше превосходительство! Сам буду бить гололобого 

Мамая. Сам! 
Тик губернаторның боерыгы үтәлмичә кала. Бик тырышып карасалар 

да. Шул көнне үк Уфадан чыккан барлык юлларны ябып, үткән-сүткәнне 
тикшерүләр башлана. Уфа эчендә шәһәр урамнарының чатларына кылычлы 
жандармнар бастырып куялар. Тентүләр китә татарларнын йортларында. 
Өйләргә кереп иснәнеп йөрүчеләр дә күбәя. Тик тырышулары бушка 
була. 

Губернаторны мәсхәрәләп үтеп киткәнгә ике көн дигәндә, ап-ак 
пар ат җигелгән бердәнбер тарантас Уфадан чыгып, Эстәрлетамак юлы 
белән келтер-келтер тавышлар чыгарып тәгәри. Кара төстәге ике атны 
конфискацияләргә боерык алган полиция офицеры ул ак атлар җигелгән 
тарантасны туктатып та тормый. Өстәвенә, салам эшләпә кигән кучеренен 
чәчләре дә кап-кара, ә бакыр төсендә түгел. Кучер атларын кабаланмый 
гына юыртып үтеп бара. Үзе тыныч. Татарга ошамаган да. Битендә бер 
бөртек сакал-мыекка дигән йоны да юк. Евнух кебек бернәрсә шунда. 
Офицер иренеп кенә шундый уйларга бирелеп озатып кала тарантасны. 

Эстәрлетамахны үтеп Кала Утары дип йөртелгән утарга житәрәк 
күчер татантаста утырган урысчарак иттереп киенгән хуҗасына борыла: 

—Туктыйк, хәзрәт, Эстәрлесу буенда. Син чапан-чалмаларынны 
киенеп, тәһарәтләнеп намазыңны укыганчы, мин атларны үз төсләренә 
кертеп алыйм инде. Югыйсә авыл халкы көләр бездән. 

Харис хәзрәт тарантастан көлә-көлә төшә. Үзенә ярдәм иткән 
Әбеннәгыймнең бөеренә йодрыгы белән шаяртып төртә: 

—Шайтансың дисәм, коерыгьщ юк, Әбеннәгыйм энем. Ай-һа-ай! Бу 
ике көн эчендә минем йөрәкне әллә нәрсәләр эшләтеп бетердең бит син. 
Синең коткыга бирелеп, ул губирнатырны узарга ризалашкан мин дә юләр 
инде. Бала-чага кебек бит икебез дә. Ул атларны катыкка буяп, төне буена 
киптереп, ак төстәге атлар итәргә ничек башыңа керде синең, ә? 

—Мин уйлап чыгарган нәрсә түгел инде. Ат каракларынын ысулы 
ул. Тик алар кыш кулланганнар бу ысулны. Буйый барганнар, туна барган. 
Артларыннан куа килгәннәргә каршы юлга чыкканнар да, үткәннәр дә 
киткәннәр. Без киптереп байтак азапландык шул... 

Үзе сөйләнә-сөйләнә атларын тугарды да, бер-бер артлы елгага 
алып кереп мунчалалап юарга тотынды. Атлар актан карага әйләнә 
башладылар. Харис хәзрәт киная белән тагын көлде: 

—Мунчаласын каян алдың инде тагын? 
—Синең дус Галләметдин байның ишек алдын караучы Ибраһим 

абзый минем дус бит. Шул тыкты юлга дип. Аның белән икәү буядык та 
инде атларны төне буена катык белән. 

—Ә чәчеңне кай арада буяп өлгердең инде? 
—Анысын инде Ибраһим абзыйның хатыны Миңлебәһар җиңги 

басма белән буяп каралтты. Көзгегә карагач куркып киттем үземне күреп— 
гөрҗи дә гөржи, мин дә тач шул гөрҗи инде. Бүген кайту белән кырдырам 
чәчне. Иң шәбе үземнең бакыр төсе—чәч өчен дә, сакал-мыекка да... 

Барлык Уфа губернасына тарала тархан Харис Тукаев белән анын 
җирән чәчле кучеренен даннары. Елга якын кеше теленнән төшмиләр: 
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«Әстәрледән Уфага барганда Харис тархан губернаторны куып жнткән 
дә, күмеренә губернаторны узып китәргә кушкан. Тегесенә шул гына 
кирәк тә бит инде. Харис хәзрәт әйткән тегенәргә: «Узып китеп, кугач 
тоттырмасан, бер сыерлык акча сиңа!» Узып киткән дә, ташлап та киткән 
тегеләрне. Губернаторны озатып барган бер взвод казак куган, тик җитә 
алмаганнар. Уфадан чыгу юлларын бер атна саклаганнар, качкыннарны 
эләктерү максаты белән. Атна узгач, Эстәрлебаштан Харис хәзрәт 
губернаторга хәбәр иттергән: «Безнең кайтканга бишенче көн тулды 
инде»,—дип. Ә ай тулуга Харис тарханга губернатордан полиция приставы 
килеп төшә. Озын чибәр мыегын бөтерә-бөтерә тарханга губернаторнын 
теләк-боерыгын җиткерә: 

—Губернатор галижәнапләре атларыңны сатып алырга боерык биреп 
мине җибәрде. Сат. Әгәр сатмасан, сәүдә эшләренә губернатор комачау 
ясаячак. 

Хәзрәт озак уйлап тормый, Әбеннәгыймне чакыртып кертә. 
Приставның ни өчен килгәнлеген сөйләп бирә. Ишек төбеннән узмыйча 
гына тыңлаган күчер кулын селтәп көлә генә: 

—Сат, сат хәзрәт! Миннән саттыр. Хакын шәп каерырмын мин 
аның. 

Монарчы урысчалап кына сукалаган пристав саф татарча әйтеп 
ташлый: 

—Губернатор күпме генә сорасагыз да, шуны түләргә кушты. 
Елмаеп өсти: 
—Бик гарьләнгән губернатор. Тархан булмасан бетергән булыр иде, 

тик сиңа көче җитми. 
Хәзрәт белән күчер приставны авыл уртасындагы Таш күпер янына 

кадәр озата чыгалар. Пристав үзе ияртеп килгән дүрт полицейский белән 
сулга борылып кала юлына чыгып күздән югалгач, Әбеннәгыйм хәзрәтенә 
әйтә: 

—Син хәзрәт бурлы бия белән бер трантасыңны бир инде мина 
Акчаны да яхшы гына иттереп бир Мин китим чыгып казакълар ягына. 
Тургай далаларына. Тагын ике Йөгерек ат алып кайтыйм. Тегеләреннән 
дә шәбрәк булырлар. Бәлки төсләре карадан булмас, иллә мәгәр йөгерек 
булырлар. 

Атлар сатылганга ике ай чамасы вакыт үтүгә, җирән сакал-мыек 
баскан, казакъ якларында ит ашап, кымыз эчеп шомарып тазарган Әбеннә
гыйм ике алмачуар ат алып кайта Икесе дә печтермәгән өч яшьлек 
айгырлар. Пошкырганда, борын тишекләреннән ут көлтәләре очкан кебек 
булып биеп торалар. Үзләре оча торган шоңкарга охшаганнар Ат җене 
күчереннән хәзрәтенә дә күчә башлаган Атларны күргәч, Харис тархан 
өнсез кала. Атлар тирәсендә байтак уранып йөргәч кенә телгә килә: 

—Сөбханалла, Әбеннәгыйм энем! Сөбханалла! Тфү-тфү. Күз тия 
Күрмәсен—ялларына кы аш чүпрәк бәйләп куй Бисмилла иррахман иррахи-
им! Ходай Тәгаләгә биргәненә мен Шөкерләрем. Җиңел аяклары белән, 
игелекле булып керсеннәр бу йортка, хайванкайлар... 

Айгырларны печтереп, җәрәхәтләре төзәлгәч Әбеннәгыйм аларны 
көзен, кышын яхшы иттереп парлап фаэтонга, жиңел чанага җигеп йөрергә 
өйрәтте. Икенче җәйне Эстәрлетамакта бер атна яшәделәр губернаторнын 
килгәнен котеп Көткән, морадына җиткән, ди. Губернатор, Эстәрлетамакка 
килеп өч көн узгач, тагын Уфага кайтырга чыга Тархан утырган фаэтон 
iaii.ui губернаторны УЗЫП КИТӘ Губернатор тарханнан алган ике кара ат 
җигелгән сыгылма рессорлы бик купшы тарантаска утырган була. Әбеннә-
гыймне казакъ уряднигы танып ала да, губернаторга әйтә: 

—Ваше высокоблагородие' Опять этот рыжий шайтан 0 новыми 
лошадьми на обгон идет. 

Губернатор жлвлп бирми. Тарханның фаэтоны үзен >зып киткәндә, 
юлның икенче ягына карап кала губернатор Атларын сатып алырга дип 
икенчегә гатарча сукалаган прнетшш да СТбөрая 

http://iaii.ui
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... Шул ике алмачуар алаша җигелгән фаэтонда Эстәрлебаш 
авылының ике хәзрәте Казанга килеп керделәр. Түгәрәк кара кырды 
бүрек, җилән кигән ике чибәр хәзрәт утырган, пар алмачуар җигелгән 
фаэтон Казан каласыннан таш урамнары буйлап тәгәри. Заманыңда икесе 
дә Эстәрлебаш мәдрәсәсеннән соң икешәр ел Казанда белем алганнар 
Аннан сон шәкерт булып Бохара Шәрифкә сәфәр кылып, шунда белем 
эстәгәннәр. Бохараи Шәрифтә дәрес алган остазлары бер үк галимнәр-
Габделмөэмин Хуҗа, Мелла Хәсән, Ниязетдин һәм Мелла Фазул әл-
Гижуанилар хозурында гыйлем заһир алып шөгыльләнгәннәр. Харис хәзрәт 
Шиһабетдин хәзрәтне якыннан күреп, сөйләшеп утыру бәхетенә беренче 
тапкыр ирешәчәк. Ә энесе Харрас Шиһабетдин хәзрәтне яхшы белә. 
Хәзрәтнең бер туган энесе Садретдин белән Кабан күле мәдрәсәсендә 
ике ел бергә укыганнар. Кабан күле мәдрәсәсеннән сон Бохарада да 
бергә булганнар. Бохараи Шәриф мәдрәсәсен тәмамлагач юллары аерыла. 
Садретдин Казан каласына, ә Харрас Эстәрлебапгка кайтып китә. 

Абыйсы Харис та, энесе Харрас та икесе дә галим-голәмә булып, 
зур гыйлемгә ия булып, илләреңдә ихтирам казандылар, дөньялары киң, 
шәкертләре күп булды. Башкорт ягындагы хәзрәтләрнең бәяләве буенча, 
Харис хәзрәт тә, Харрас хәзрәт тә гыйлем ягыннан аталары Нигъмәтулла 
хәзрәт дәрәҗәсендә иделәр. 

Казанның урамнарын узып, Кабан күленә якынлаша башлагач Харис 
хәзрәт үз алдына гына сөйләгәндәй әйтеп куйды: 

—Казан бик нык урыслашкан кала шул. Татарлык, мөселманлык 
Кабан күленең теге ягында гына инде, Татар бистәләрендә генә... 

Шиһабетдин хәзрәт тә, энесе Садретдин да Башкорт ягыннан килгән 
кунакларны ачык йөз, юмартлык күрсәтеп каршы алдылар Шиһабетдин 
хәзрәтнең ике катлы зур йорты Кабан күленә якын ук салынган. Аскы 
каты кирпечтән, ә өске каты юан карагай бүрәнәләрдән бик оста иттереп 
эшләнгән. Ике катында да, урам якка да һәм ишек алдына да караган 
бишәр тәрәзә уелган. Өске катның тәрәзәләре аскы катныкыннан 
зурраклар. Өй эчендә өч мич. Бүлмәләре зур—якты, яшәр өчен бик 
җайлы итеп эшләнгәннәр. Бүлмәләр саны алтаудыр. Җиденчесе, аш пешерә 
торганы, беренче катта кергән уңайга ук бүленеп куелган. Шунда ук 
тәһарәт ала торган бер почмак чыбылдык белән бүленгән. 

Шиһабетдин хәзрәт үзе дә яхшы балта остасы икән һәм йортын 
салган вакытта үзе дә кулына балта тотып күп көч сарыф иткән булган. 

Атларны урам аша урнашкан ике катлы йортка куйдылар. Күчер 
Әбеннәгыйм дә шунда яшәде. Йорт хуҗасы Мәүлетдин исемле урта кул 
сәүдәгәр икән. Мәүлетдин йортыннан такта койма белән аерылып, 
Шиһабетдин хәзрәт мөдәррислек иткән ике катлы кирпеч мәдрәсә 
урнашкан. Аңда йөз илледән артыграк шәкерт белем алалар икән дә, 
шунда ук яшиләр дә икән. Шул мәдрәсәдән ерак түгел, Кабан күленең 
ярында утырган тагын бер мәдрәсәне карадылар Дәресләрдә булдылар. 
Ул мәдрәсә дә җыйнак, шулай ук кирпечтән ике катлы итеп салынган, 
эче якты-иркен, шәкертләре тыйнак, укуга хирыс күренделәр. 

Казан мәчетләреңдә, мәдрәсәләрендә, кичләрең татар байларында 
ашта йөреп өч көннәре үтте. Шуннан соң Шиһабетдин хәзрәт Харис 
белән Харрасны татар балаларын урысча укыта торган Учителски школа 
дигән уку йортына алып китте. Аны татарлар ышкул диләр икән Шунда 
килеп кергән уңайга ук бер татарга тап булдылар Чандыр гәүдәле, кырма 
сакал-мыеклы, азрак озынчарак йөзле, бик ныклы дикъкәт белән тыңлый 
белә торган зат булып чыкты. Шиһабетдинне күргәч, аның йөзе яктырып 
китте. Сәламләде: 

—Әссәламмәгаләйкем, Шиһабетдин абзый! Исәнлек-иминлек телим 
сезләргә! Сөбхәналла, таныш түгелләр кунаклармы әллә 9 ! 

—Вәгаләйкем әссәлам, Каюм энем! Үзен исән-иминсеңме соң?! 
—Аллага шөкер! Сезләрнең х^ер-фатихасы белән яшәп ятабыз әлегә. 

Киләчәге бер Ходай кулында! 
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Шиһабетдин кунакларга әйтте: 
—Таныш булыгыз, Каюм Насыйри дигән галимебез була. Бик 

тәүфыйклы, бик тә белемле, тырыш зат Татар халкына белем бирүдә, 
аны зыялы итүдә бик ныклап көч сарыф итүчеләрнең берседер... 

Аннары Каюм Насыйрига борылды 
—Бу затлы кунаклар башкорт ягыннан. Мәшһүр Урманай әл-Салавыч 

токымыннан. Икесе дә. Шунын улы Тукай бабай оныгы Нигъмәтулла 
ишан уллары. Нәселләре белән бик укымышлылар Олысы Мөхәммәт 
Харис хәзрәт, энесе Харрас хәзрәт Олысы Эстәрлебаш мәдрәсәсендә 
мөдәррис, кечесе мәчетендә ишан. Икесе дә Эстәрлебаш мәдрәсәсендә 
укыталар. Харис хәзрәт патша галижәнапләре тарафыннан тарханлык 
алган зат... 

Бергәләп ышкулнын уку бүлмәләрен карап йөрелеләр Бер бүлмәдә 
кәләпүшле ике татар малае алмашлап, бик тә тырышып урысларның. Лев 
Толстой дигән графларыннан балалар өчен язылган «Дуб и орешник* 
дигән хикәясен укыдылар. Китапларын ябып куеп, укыганнарын урысча
латып сөйләп тә бирделәр Тик берсе азрак сакаурак кына иде Ләкин 
ике хәзрәтнең дә урысчалары чамалы иде шул. Шунлыктан ят телдә 
укый да, сөйли дә белгән татар малайларына икесе дә сәерсенеп тә. га
җәпләнеп тә, бу урыс укуы без татарга нәмәстәмә хажәт инде дигән yfl 
белән карап, дәшми-тынмый гына утырдылар. 

Ышкулдан чыгар алдыннан Шиһабетдин хәзрәт, сөйләшәсе сүз бар 
дип, Каюм Насыйрине дә үзенә чакырды Дүртәүләшеп, үзләренең 
дәрәҗәләрен белеп хәзрәтнең өс тарафына атладылар 

Кайтып житкәч, дүртесе дә тәһарәт алып, ният кылып намазлыклар 
өстенә бастылар. Намаздай сон озак кына гәп корып утырдылар Харис 
хәзрәт Шиһабетдин белән Каюмга үзен нык борчыган сорауны бирде 

—Хәзрәтләр! Сез инде икегез дә зур гыйлемле, баш белән эш итеп 
тормышта күпне җиренә җиткереп яшәгән затларсыз Менә без энем 
Харрас белән бергәлектә, сезгә ияреп, мөселман-тат ар балаларын урысча 
укыткан ышкулга бардык. Укуларын сөйләгәннәрен бик үк аялап бетер-
мәсәк тә тыңладык та, карадык та инде Хәзер инде уйга төштек урысча 
уку белән безнең мөсел балаларына башка төрле, кяферләрчә гел ачкычы 
биреп, аларның... э-э-э... теге ялан ботлы марҗалары б< 
урыслашып китәргә без үзебез ярдәм итмибезме ИКӘН? 

Мөхәммәт Харис хәзрәтнең сөйләгәнен габыя Iв гур игътибар белән 
тыңладылар. Садретдин сак кына хәрәкәт итеп ЧӘЙ ЯСЫЙ Харис хәзрәт 
эчтәге борчылуын тышка чыгармыйча гына (әваы итте 

—Урыс марҗасы бар җирдә пөхтәлек, әхлаклык бетә Иман бетә, 
тыйнаклык юкка чыга. Тән күрсәтеп, мөселман ир 
лар бик тә маһирлар. Гасырлар буена хәмер чөмергән урыс врләренен 
җенси яктан көч-дарманнары бик зәгыйфь, бешен мөселман ирләрендә 
булган җенси куәт аларда юк дәрәҗәдә Аллага мен шөкер, ул шулай 
булып калачак та. Ә марҗалар урысча укырга, о өйрәнгән 
татарлардан урыс ясаячаклар Аларга җенси яктан көчле татарлар кирәк 
бит. Менә шундый шик туды бездә. 

Монысы бер булды. Икенчедән Уръи 
буенча гөнаһ ясау түгелме'' Мин менә гын 
урысча укыганын-Колакка атышлы гол гуге 
дә яягыравы да Урыснын гореф-гадәтләре 
безнен мөселманнарның ЦӨНЬЯСЫНВ б 
астында ӨЧ ЙӨЗ елдан артык иза ЧЯ 
суйдылар да безне, чукындырдылар да безне Җире! 
ишебезне тыйдылар. Әле дә 
Харрас белән, килгәч килгәч карал чыгыйк аш 
бакчасына керергә булдык Кичәгенәк Кы i 
кертмәде бакчага безне *гләрге, i 
Ярамый икән ДӘ, гүйирн.мпр мрыш' 



46 ЗӘК Я ЗӘЙНУЛЛИН 

Шул дөрес буламы инде?! Ә? 
Шиһабетдин җавабында болай диде: 
—Дөрес сөйлисен хәзрәт! Урыс кертми безне бакчаларга. Аныңча, 

кертмәү дөрес була. Ул басып кергән бит безнең җиргә. Ул гаспадин... 
—Соң, шулай булгач?! Ул гаспадин булган урыс теленең безгә нәрсәгә 

хаҗәте бар. Сез монда, Казанда яшәп, урыс белән аралашып, дөньяви 
хәлләрне бездән ныграк беләсез, яхшырак аңлыйсыз. Безгә, туган яклардан 
аерылып башкорт ягында яшәгән татарларга аңлатып бирегез әле—нәрсәгә 
безгә ул кяферләр теле? 

Шиһабетдин белән Каюм бер-берсенә карашып, аңлашып алдылар. 
—Син сөйлә инде, Шиһабетдин абзый! Синдә ышандыра белү көче 

ныграк. 
—Ярар алайса!—диде хәзрәт ялындырмыйча.—Аңлатып карыйк 

сезләргә. 
Ул сакал-мыегын сыпыргалап алды, акрын гына йөткергәндәй 

иттереп тамак төбен кыргалады да сүз башлады. 
—Бөтен Аурупада, Әмирикта бик нык итеп фән белән шөгыльлә

нәләр. Кеше хезмәтен җиңеләйтә торган төрле-төрле эш кораллары 
җитештерәләр, тукымалар ясый торган махсус корылмалар уйлап чыгаралар. 
Аларны машиналар, стануклар диләр. Әмирикләрдә ат җигеп тарттырып 
иген чәчәләр, үсеп өлгергәч шулай ук ат көче белән уралар, пар белән 
эшли торган машина ярдәмендә көлтәләр сугалар. Машина, станукларны 
җитештерү сәнәгать дип атала. Җир өстеннән сузган ике тимер өстеннән 
тәгәрәп йөри торган арба уйлап чыгарганнар. Миче дә шул тимер юл 
өстендә, тәгәрмәчле арбасы да. Кешеләр шуна утырып ерак юлга чыгалар 
икән. Сезнең кебек ат җигеп чыкмыйлар. Шул нәстәне урысча паравыз, 
диләр. Тукыма суга торган стануклар бик күп эшләнә аларда... 

Харрас кыска гына итеп көлеп куйды: 
—Аларнын паравызы безнеңчә пәрәвез дигән кебек бит... 
Шиһабетдин уң кулын күтәрә бирде: 
—Суда йөзә торган караблары да пар белән эшли торган машиналар 

ярдәмендә йөриләр. Ишкәк тә кирәкми, җилкән дә кирәкми, караб 
җилгә каршы да йөзә, агымга каршы да йөзә. Урыс хәзер Аурупадан 
өйрәнеп завод фабрикаларын күпләп сала. Фәнгә ия була, көч ала. 

Яңа заманалар килә, яңа көчләр туа башлады Дөньяда. Без татарлар 
да шул дөньяви тәлапләрдән артта калмаска тиешбез, һ ә м ислам дине 
безгә алга барышта комачау итмичә, ярдәм итәргә тиеш. Ходай Тәгаләнең 
кодрәте киң, көчле. Ә без татарлар гыйлемгә бик тә хирыс халык. Вә 
ләкин без урыс тарафыннан яулап алынган, ирегебездән мәхрүм ителгән 
халыкбыз. Үзебезнең дәүләтебез дә, патшабыз да, ханыбыз да, элекке 
замандагы кебек чын бәкләребез дә, морзаларыбыз да юклар. Бүгенге 
көнне булганнарының күпчелеге сатлыклар. Татар халкының язмышы 
урыс кулыңда. Дөрес әйттегез—урыс хәмерче, ялкау. Эшне дә бик яратып, 
өнәп бетерми. Вә ләкин... 

Шиһабетдин хәзрәткә сөйләве авыр иде. Ходай тарафыннан бирелгән 
зиһене, акылы белән бу зат әллә ничәмә-ничә миллионлы мөселман 
дөньясында бер генә кеше дә аңламаганны иң беренче булып андап, 
шуны татар халкына җиткерү теләге белән яна иде. Кадим карашлы 
мулла-ишаннар ахун-шәехләр, Коръән Кәрим аятьләренә генә таянып, 
теш-тырнаклары белән Шиһабетдин хәзрәтнең яңа карашларына каршы 
чыгып, аны мәдрәсәсез, мәчетсез калдырып, безне урыска сата дип исемен 
пычратып, үзен юк итеп бетерә яздылар. Татар халкына гомере буена аң-
белем биреп, аның акылын агартуда армый-талмый эшләр башкарып, 
бик күп авырлыклар күргән шәхес иде хәзрәте Шиһабетдин Мәрҗани. 
Дингә акча эшләү, мал табу кәсебе итеп кенә карап, сәдака акчасы 
җыйнап байлык туплаган мулла-ишаннар яңача фикер йөртеп, шуны 
халыкка җиткерү юлында куркуны белмичә вәгазьләр укып, урыс телен 
татар тормышында корал итүдә күп эш башкарган хәзрәт, ерак араны 
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якын итеп килгән кунакларга үз фикерләрен җиткерергә тырышты 
—Синең фикерләвеңдә дөреслек бар, Харис хәзрәт. Урысча белгәннәр 

марҗалар белән сөйләшеп аралашачаклар. Вә ләкин инсафлы, тәне дә, 
күңеле дә пакь, үзе эшчән татар кызы белән марҗаны чагыштыру һәрчак 
безнең мөселман кызлары файдасына булачак, һәм без үзебез дә, олы 
яшьләрдәге бабайлар, карчыклар, муллаларыбыз, ишаннарыбыз, ата-аналар 
шул хакта сөйләргә, яшьләргә җиткерергә, аңлатырга тиешбез. Урыс кул 
астында яшәп, татар булып, мөселман итеп халкыбызны саклап алып 
калу өчен безгә дә урыс белгәнне белү фарыздыр- Кылган зур гөнаһларыбыз 
өчен, үзебезнең ханнарыбызны санга сукмыйча: читтән ханнар китерткә
небез өчен, узара уртаклык таба алмыйча низагь белән яшәгәнебез өчен, 
морзаларыбыз халыкны урыска каршы сугышка әйдәү урынына, шул ук 
урыска сатылганнары өчен, Ходай Тәгалә безне урыс карамагына биргән 
дә инде Үзегезчә, мөселманча матур итеп яши белмисез икән, кяфер кул 
астында, кяфердән калганны гына ашап, анын искесен генә киенеп 
яшәп карасын әле бу татар мөселманы дип, карар кылгандыр Ходай. 
Хәзерге көннәрдә дә бездән өметен өзеп. 

... Инде урысча уку хакында. Мөхтәрәм кунакларым Казан каласын 
алырга дип килгәндә урысларның дарылары да күп булган, туплары да 
безнең туплардан камилрәк булганнар, мылтыклары да күп булган. 
Дошманга каршы сугышыр өчен синең коралын аныкыннан шәбрәк 
булырга тиеш. һич югында аныкы кебек булсын... 

Харис хәзрәт сорады: 
—Син хәзрәт урысны әле дә дошман дип уйлыйсын булыр.. 
Шиһабетдин кашлары астыннан тиз генә Хариска карап алды. Сөйләү 

юлын үзгәртте 
—Безнең төп бурычыбыз халкыбызга ан-белем биреп, анын зиһенен 

эшләтүдер. Бу дошман, теге дошман түгел дип фикер йөретү диндарлар 
эше түгел. Кеше үзе ачыклап үз акылы белән белер дошманын да, дустын 
да. Соравың җавапсыз калмасын өчен мин шуны әйтәм сина: бер г. i 
хәмер белән мавыгып, эштә ялкаулык күрсәтеп яшәүче халыкнын киләчәге 
караңгылыкта, наданлыкта, хәерчелектә узачак. Урыс чалкы барлык башка 
халыкларга караганда да иң бәхетсез халык ул. Сәбәпләре күп .шын 
шулай булуында. Шулар арасында, минемчә, өчесе иң мөһимнәрдәндер. 
Беренчедән, урыс хәмерне бик күпләп һәм көн саен эчә. Шунлыктан 
анарда табигать биргән кешелек дигән сыйфат бозыла Ва ыеселыая аны 
иман дибез. Урыста андый сүз юк та ул. Кабан күленең, Болакның ICIC 
ягына чыгып, Суконный дип аталмыш урыслар яшәгән урамнарны кич-
кырын йөреп чыгып, карап кайтыгыз. Садретдин энем алып барыр, алып 
кайтыр. Анда яшәгән урыслар беләләр аны. Шунлыктан тимәсләр сезгә 
Анда исерекләрнең ниндиләре генә юк! Сүгенү, акыру-бакыруны, 
сугышуны-әйткән дә юк! Баштан ашкан алар анда. Сүзләрен вндап бетермә-
СӘ] с i лә, сүгенүләренең әшәкелеген, сасылыгын ишетерсез, иснәрсез 

Икенче сәбәбе. Урысларның православие дип аталмыш диннәре 
безнең Ислам дине кебек саф, пакь түгел. Православие динендә булган 
кеше дип әйтик инде, хәтта баю максаты белән дә башка берәүне үтереп 
ташлады ди. Баеды да ди. Диннәре буенча шул гөнаһын бетереп юк НТВ 
ала ул... 

—Ничекләр иттереп'* 
—Чиркәүгә бара Бик зурдан шәм куя. Чиркәү эчеңдә сатып вдып 

Попка акча түли дә, үзенең нинди гөнаһ эшләгәнен анары ГЫНа онга 
Поп шул гөнаһын кичереп дога укый. Монысы ана вжча гүли. Теге 
гөнаһсыз булып чиркәүдән чыга да, тагын кеше үтерә Тагын бара чиркәүгә 
Тагын шәм куя. попка акча тоттыра. Пакъланл, гөнаһы I 

—И-и, бик ансат икән алай булгач урысларга яшөуявро! 
—Без, Казан мөселманнары өч Йөз елдан артык >рьк астында ашап 

динебезне, телебезне, гореф-гадәтләребезне, эшчәнлегебстс юлигш 
ик.т. пHIii i i Л, вакыш җитәр—котылырбыз бу коллыктан V 
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иншалла, мәчет-мәдрәсәләребез бик тә ишәйделәр- Балаларыбыз гарәпчә 
хәреф кулланып, татарча укый-яза беләләр. Әнә шул мин әйткән өч төп 
сәбәп һәр сәгатьне, һәр көнне безнен файдага эшлиләр. Кылган гөнаһла
рыбыз өчен Ходай Тәгалә тарафыннан без колларына тәгаенләнгән җәза 
вакыты үтеп китәр. Әнә шул заманда инде без үзебезчә дә, аларча да аң-
белемле, гыйлемле, сөйләшү-анлашу өчен кимендә ике телле халык булырга 
тиешбез. Татарча да, урысча да һәм тагын да Аурупадагыларнын да берәр 
телен, әйтик, инглиз телен белергә тиешбез. Ипи-тозлык кына булса да. 

Абыйсының холкын, гадәтләрен яхшы белгән Садретдин аңарга 
кайнар чәй ясап бирде. Кунакларны да карады, онытмады Харис белән 
Харрас ишеткәннәрен башларына сыйдыра алмыйча утыралар иде. Аларда 
чәй кайгысы да онытылды. Шиһабетдин хәзрәт елмаю тулы күзләре 
белән икесенә дә караштыргалап алды да, сорады: 

—Харис абзый! Сезнең Тукай бабай нәселенең башкорт ягыңда 
җир-байлыгы бик зурдан дип ишетәбез. Шул чынмы9 

—Ходайның биргәненә мең шөкер. Бар җирләребез. Җитәрлек дияргә 
ныклы итеп әйтеп була. 

—Безнең хәбәрләр буенча сезләр бик күпләп каты бодай үстереп, 
шуны карабларга төяп Агыйдел, Кама елгалары белән Иделгә чыгарып, 
Сары Чин шәһәренә ташыйсыз икән. Аннан соң Дон елгасына олаулар 
белән күчереп, Ростовта тагын карабларга төяп итальяннарга озатасыз 
икән, шулай бит? 

—Шулай. Дөрес бар да. 
—Менә шул чакта, Эстәрлетамакта баржыларга төйи башлаганнан 

алып, Ростов каласында итальян сәүдәгәрләренә сатканчы татарчадан 
урысчага тәрҗемә иткән тылмачларга күпме түлисез? 

—Күпме түлисез дип инде, алай уптым санаган юк. Илләмә дә күп 
каералар инде. Сәгатьләп түләтәләр 

—Шулай да, чама белән булса да әйтеп кара инде. 
—Көнләп ялласаң, көненә бер яхшы гына ат алырлык акча китә. Ә 

инде теге урысчалап язып кыягазлар тутырырга булса, тагын да күбрәк. 
—Ә үзебезнең татар прикашигың урысча яза белсә, сөйләшә белсә? 
—И-и-и, андыйны каян аласын инде аны безнең авыл җирендә. 

Юк бит алар! 
Мәржани хәзрәт шатланып елмайды: 
—Үзегез укытыгыз! 
Харис хәзрәт күңелсез генә кул селтәде: 
—Үзем белмәгән урысчаны мин ничекләр иттереп укытыйм инде7 

Шиһабетдин хәзрәт белән Каюм Насыйри бер-берсенә карап 
елмаештылар. Каюм да сүзгә катнашты: 

—Менә сез бүген урысчага укыткан ышкулны күрдегез инде. Шуны 
тәмамлап, урыс-татар арасында тылмач булып йөргән берничә егетебез 
дә бар инде безнең. Алар безнең татарга урысча укыту кирәклекне башлары 
белән дә, йөрәкләре белән дә аңлап эш кылалар. Шулай арасыннан 
берсен Эстәрлебашка барып яшәп урысча укытырга күндереп булыр дип 
уйлыйм мин. Урысча мәктәп оештырыр да, укытыр да. Син, хәзрәт, 
ничек уйлыйсың? 

—Минеке билгеле инде,—диде Шиһабетдин— Шунын өчен кән
тәй Казан муллалары арасында ызгыгд-талаш бара да бит инде. Хуплыйм 
сүзләреңне, Каюм энем. Табарбыз урысча укыта торган егетне. Тик менә 
кунаклар нәрсә әйтерләр бит әле. Авылларында урыс ышкулы ачу турыңда 
диюем. 

—Сон без нәрсә дибез инде. Сезнең уйларны, фикерләрне тыңлагач, 
баш нәрсә уйларга да аптырап тора. Шулай да яңа уйлар туа бугай. 
Чыннан да яшәеш өчен дә, сәнәгать өчен дә, сәүдә өчен дә урыс теле 
бик нык кирәк безгә. Ул турыда бәхәсләшеп торуның кирәге дә юк Тик 
менә безгә бара торган егетегез риза булырмы икән дә, безләргә аны 
күреп сөйләшү мөмкин булырмы икән? 
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—Ә авылыгыздагы мулла-хәлфәләрегез, авыл-мәчет картлары нәрсә 
әйтерләр ул турыда9 Аны да уйлагыз Безнсн Казанда булып Казанда да 
бик каты каршылыклар белән бара әле урысча укыту. 

—Арттан быкылдаучылар булыр анысы булуын. Тик безгә, Тугайларга 
каршы чыгучылар булмаячак. Безнен абруй мәдрәсә-мәсчетләрдә дә, халык 
арасында да бик зурдан. Ә кара, укымаган халыкка анарга барыбер Ул 
ышкулны күрмәс тә әле ул. Тамак кайгысы көчле анарда Ә авылнын 
ярлы-ябагае безнен җирләрдә иген игеп, мал үрчетеп, эшләп тамак туйдыра. 
Шунлыктан холкы тыныч Аллага мен шөкер, эшләсен дип сәләт вә көч 
биргән безнен халыкка. Укытырга тәгаен кешегез белән очрашыйк, 
сөйләшик. Байлыгыбыз бар, ул урыс ышкульш тота алырбыз без Үзебезнен 
балалар өчен бит. Татар өчен, сәүдә өчен... 

Гайсә пәйгамбәрнең тууына 1891 ел дигәндә килгән кыш үзе белән 
зәмһәрир суыклар һәм ачлык альт килде. Кара яздан алып, жэй 
буена чат аяз күк йөзеннән бер генә тамчы янгыр да төшмәде Җир 

өсте тоташы белән көйде Гыйнвар азакларында татар авылларында ачлык 
хөкем сөрә башлады. 

Эстәрлебаш кешесе авылча, Зәйнетдин Балта базардан кайтты да, 
ишек төбенә сөялеп куелган челек себеркесе белән чабаталарындагы 
карны суккалап, себереп төшерде Билбавына кыстырган балтасын кулына 
алып, өй ишеген ачты. Бу тирәләрдә февраль-март бураннары башланса, 
авыл урамнарын, йорт-каралтыларны, читән-коймаларны кар көртләре 
басып китәләр. Күп вакытта ул кар көртләре өйләрнең түбәләренә кадәр 
менеп җитәләр. Шунлыктан өйдән ишек алдына чыга торган ишекләр 
барысы да эчкә ачыла торган иттереп эшләнгәннәр. 

Нечкә генә бүрәнәләрдән салынган кечкенә өн җылыны начар 
тота. Шунлыктан Зәйнетдин көздән үк өйнен нигезен салам китереп 
җылыта, кыш көннәрендә котып ягыннан искән җилләрдән 
булса да ышык булсын дип алар өстенә карлар өя. Ә өй эчендә җылы 
барыбер начар саклана. Аннан сон утын яклары да бик мулдан түгел 

Кергән иренә хатыны Мәрфуга күтәрелеп карады да, кулындагы 
тегүен сәкегә куеп урыныннан торды. 

—Өшегәнсеңдер инде әй! Тизрәк чишен дә, әнә, мичкә арканны 
терәп сәкедә утырып тор Син алып кайтмаган булсан, ашарга бернәрсә 
дә юк. Бетүгә табан барабыз ип к\ өв Ал и! 

Зәйнетдин хатынына җавап бирмичә генә куеныннан и 
хәтлек кенә кап-кара төстәге гугөрөж ипи чыгарды Утыру очен көйләнгән 
түмәрне сәке астыннан тартып алып, ипине балтасы белән чабып икегә 
бүлде. 

—Тукта, пычак белән кисик Балта белән ипигә чабу гөнаһ була 
бит,—дип Мәрфугасы мич т ы н а пычак, алырга ашыкты 

_ХуңГан ипи ул Пычак алырлык түгел аны Туры 
абзый алып килгвн—сату ите Алабута белән арыш көрпәсе, алы 
кайрысы кушып салган ипи ИКӘН Vic ЦӘШТС мина Ъпнсгднн • • 
мә берсен ал, ди Акчан юктыр инде, берәр җае чыккач бирс;" 
дөнья бит, ди Алдьш инде, Вврев эшләмәк кирәк Яхшы кеше үзе биреп 
торгач Түләрмен, иншалла 

Үзе сөйләгән арада ишик- чапкалап ваклады да, от к и с е т 
мич башыннан карап аткан малайларына табан борылды Мня Б 
4i.ihi.ii [ых кебегрөк иттереп асып Kyi рпт) астыннан 
оч малайяын башлары күренә иде Малайларның ач икәнлеге г 
ч ы к к а н Т п к сабыр гына, ДӘШМИЧӘ ә т и л ә р е н ә караган килеш, түземсезлек 
КүрСӨТМИЧӨ карам КЫЛ ИИСЫ СИГСЗ ШГСНДв И< 
Чипам икс ЯШЬКӘ КвЧ ' Н н кечесе. ЭТ вШЬЛвГе, I 

http://4i.ihi.ii
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исемле. Аталарыныкына ошап Хәйрулла белән Гатаулланың чәчләре бакыр 
төслеләр. Күзләре дә әтиләренеке кебек коңгыртлар. Ә Лотфулла әниләренә 
охшаган—акка тартымрак сары чәчле, кылыч борынлы, зәңгәр күзле. 
Борынының сул ягында, танау тишегеннән аз гына өстәрәк, нәкъ әнисенеке 
кебек кечкенә бер мине дә бар. Зәйнетдиннең дусты, күршеләре Әхмәт 
Кадыйр анардан көләргә ярата: 

—Син, дус кеше, хатынын Гөлмәрфута белән эшегезне җайга салып 
алдыгыз! Малайларны берәү аша аралаштырып әле берегезгә, әле икен
чегезгә охшатып дөньяга китерәсез. Берсе жирән, берсе сары. 

Үзе җылы көнчелек белән янган күзләрен кызыл, сары чәчле 
малайлардан ала алмый. Үзенең «авырткан җирен» аз гына күршесенә 
күрсәтеп тә куя: 

—Минем хатын кыздан башканы таба белми. Шул хәтлекләр 
тырышып карыйм малай булсын, дип. Юк кына бит. Тапкан берсе үзенә 
охшаган кыз була да куя. Өстәвенә үзләре усаллар, үзләре күп ашыйлар... 

Зәйнетдин дустының күңелен тынычландырырга уйлый: 
—Юкка кайгырма, күрше. Аның каравы кияүләрең күп булыр' 
—Шула-ай!—дип суза күршесе.—Малай оныклар кияүләрдән булачак 

бит инде. Минем нәсел бетте дигән сүз бит иңде ул. Мин бит әтинең 
бердәнбер малае. Башкалар бар да кызлар бит... 

Әхмәт Кадыйр Зәйнетдингә сорау катыш өмет тулы күзләре белән 
текәлә: 

—Сиңа рәхәт сөйләүләре. Кызыл, сары башлы булсалар да синдә 
малайлар үсә. Ә мин? Ул малайлар ясауның сере нәрсәдә соң. Бер-бер 
кинәш бирер идең? Күрше бит син! 

Зәйнетдин борау белән агач тишкәндәге кебегрәк, вак кына иттереп 
кетердәтеп көлә: 

—Йокларга ятканда түшәгең астына балта, өтерге, бораулар салып 
куй Шуннан соң гына тотын хатыныңа бисмиллаңны әйтеп. Шул барлык 
булган сере. Калтаны инде... Ходайдан тора... 

—Көләсен инде син! Салуын салган бар ла ул. Ба-ар! Тик минем 
балта-өтергеләр синекеннән үтмәсрәкләр, ахрысы... 

—Киресенчә, үткеррәкләрдер. Арттырып җибәреп, кисеп ташлый
сыңдыр иң кирәк җирен... 

Зәйнетдин өч кисәк ипине өч малаена тоттырды. Чүпрәкне ябып 
малайлар тун ипине кимерергә тотындылар. Күп тә үтмәде, өч яшьлек 
Гатаулла кычкырып елый башлады. 

—Нәрсә булды тагын?—дип сорады әнкәләре—нигә елатасыз эне
гезне?! 

—Ипи тун бит, кимерә алмый Гатау. Теше каный,—диде Хәйрулла.— 
Тукта, жылама! 

Берне биреп тә алды, ахрысы, Гатаулла тагын да ныграк акырырга 
тотынды. 

—Тимә балага!—диде әниләре мич янына килеп. Чыбылдыкны ача 
биреп Гатауллага эндәште: 

—Кая, балам, ипиен? Бир җылытып бирим учакта. Бир! 
Тик ач бала ипиен бирмәде. Шыңшьгй-шъпотгьтй кимерүен белде. 

Җайлап елавыннан да туктады. 
Зәйнетдин малайларына ипи таратып тоттыргач, бишмәте белән 

колаксыз түгәрәк бүреген салып ишек яңагындагы чөйгә элде. Колакларын, 
муенын суыктан саклар өчен ураган хатынының чәчкәле яулыгын да 
чишеп шунда ук элеп куйды. Бүкәнгә утырып, иске тула оегы өстеннән 
ыштыр урап кигән чабаталарын салды. Мич аралыгына кереп, чабата, 
оек чуын җылы урынга киптерергә куйды. Каешланып каткан түбәтәен 
салып куеп, көз көне генә Мәрфугасы тегеп биргән кара кәләпүшен 
тәрәзә яңагыңдагы чөйдән алып башына киде. Сәкегә утырып дога кылды 
да, җайлап кына самавыр яңартып болашкан хатынына сөйләп китте: 

—Әти кайткан. Мөхәммәт Шакир мәхдүмне алырга дип Уфага киткән 
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иде бит. Хәзрәт үзе белән бергә бер бәндәне дә ияртеп хтып кайткан. 
Теге Чуаш тавы астындагы урыс ышкулында укыткан карт хәлфә Казанына 
кайтып киткән икән. Әжәлемне Казанымда каршы алып, каберемнен 
шунда булуын телим, дигән киткән чагында, һәркемнең үз иле бит инде. 
Аның да, күрәсен, үз Казаны Казандыр инде. Мина калса, безнен Эстәр-
лебаш авылыннан да гүзәлрәк, матур урын юктыр жир йөзендә 

Шакир мәхдүм алып кайткан бәндә шул урыс ышкулында укыта 
торган кеше икән инде. Урыс хәлфәсе икән дә, урысчалап әйтсәң, исеме 
Учител була икән Шакир мәхдүм шул Учителгә Чуаш тавына менәр 
алдыннан, Чуаш тыкрыгын чыккач сул яклап, Ваһап карт кырыннан 
йорт салырга чамалый икән Әти хәзрәт белән бурасын миннән буратырга 
сөйләшкән инде. Мина әйтә, син иртәгә өйлә намазына зур мәчеткә 
кил, ди, Мөхәммәт Шакир хәзрәт белән сөйләшербез, ди. Икәүләшеп 
инде... 

Мәрфуга сәкегә ашъяулык җәйде. Ире алып кайткан ипине көч-
хәл белән кискәләп табынга куйды Самавыр камфаркасына менеп 
кунаклаган ак чәйниктән кыршауланган ике чәшкегә мәтрүшкә катыш, 
чия чәе ясады. Мич янындагы диварга эленгән кара төстәге шкафның 
әллә кайсы бер тартмасыннан тыгылып, бик зурдан булмаган сары төстәге 
бер шакмак шикәр алды. Иренә тоттырды. Зәйнетдин, пычак сыртына 
уң кулының кыры белән суккалап, шикәрне бишкә бүлде Өч кисәге 
кечерәкләр иде. Шуларны алып барып, мич башыннан «әтисе белән 
әнисенең чәй эчкәннәрен» карап яткан өч малаена тоттырды. Шикәр 
кисәкләре эләккәннән малайларның шатлыклары (урдан булды 

Хатыны тавыш-тынсыз гына, бүлдермичә ирен тыңлый. Чәйгә аз-
азлап кына кашыклап кәҗә сөте өсти Чөйне иренең алдына ук китереп 
куйды... 

Өч малайлы бу гаиләдә барлык кылган эшләр, гамәлләр хатыны 
Мәрфуга тырышлыгы белән баралар. Өйләнеп бер ел чамасы яш.нәч, 
Зәйнетдин хатынына үзе әйтте: 

—Син, карчык, мине яхшы итеп тыңла. Минем эшем балта эше 
инде. Үзен күреп торасың. Бик авыр да, ныклап йончыта да торган 
һөнәр. Шунлыктан син, Мәрфуга, йорттагы барлык эшләрне, сатып-
алуны, өс-башны карауны, акча тотуларны үзен алып бар Бик бай 
яшәмәбез, тик ач-ялангач итмәм мин сезне, нншялля Соранып кеше 
бусагасына да йөретмәм. Миннән зур эшләргә генә рөхсәт сора. Алары 
әллә ни күп булмаслар. Вак-төяк көндәлек юк-барны миңа әйтеп тә 
торма... 

Мәрфугасы елмаеп сорады: 
—Син шулай дисең лә ул. Ә эшнең зурмы, бәләкәйме икәнен мин 

аерыл белеп бетермәсәм? Мин башбаштакл шып, iyp эшләрне дә балакайга 
санап, үз белдегем белән майтарып ташласам? Син вәрса эшерсен аннан? 

—Анлык кына башын бардыр Белмәсен, әнә, алып килгән китапла
рыннан ачып кара. Шул хәтлек калын китапларда бар да язылгандыр 
дип уйлыйм мин. Шул сиңа 

Гөлмәрфуга күрше Яңгырчы авылының моәзин кызы Дүрт балалы 
әнисе яшьли тол калып, ялгызлык, ярлычык михнатенлэ үстерде балаларын. 
Кызы Мәрфуга дүрт бала арасында ип турысы Кияүгә чыкканда, күн 
тышлы, кулдан язылган, әтисеннән калган борынгы оч китап күгәреп 
килде Пөхтә ак киндергә төреп Кышкы озын кичләрдә шу i оч китабын 
укырга бик тә хирыс Зәйнетдин Бинаның чагымы Голмәрфуга. Китаплар
ның берсе дарулар китабы Анда ппн.ш ү ЮН, ВИШШ ЧНрХӘ каршы 
кулланыла—шул язылган. Үләннәрне нинди урыннардан, кайсы вакытларда 
җыярга икәнлеге язылган Икенче китап кешенея сырга) [ары хакында 
кайсы авыруга, НИНДИ өшкерү догалары кирәклеге әйтелгән Өченче 
китапнын нәрсәгә кирәклеген бела алмады Зәйнетдин Хәер, белергә 
бик үк гелемеде дә бугай. Ш\ ми да оер мәртәбә ачкалап, укыл 
иде каранып Тик НИНДИ мили ИЖВНОН 1НЛЫЙ алмады Сихер китабына 
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охшатып «бисмилласьш» әйтеп япты да, башкача ул китапларга тотынмады. 
Китап укыл көн уздыра торган кеше түгел Зәйнетдин, балта остасы. 
Шунлыктан исеме дә Зәйнетдин Балта. Инде менә өч малайлары булды 
Өйләре ике диварда кечкенә икешәр тәрәзәле, салам башлы йорт Хатыны 
кул остасы Туннар, бүрекләр, толыплар, такыя-түбәтәиләр тегә. Икесенең 
кул көче белән көн күрәләр. Иген итәргә, мал тотарга җирләре юк 
Зәйнетдиннен әтисе Әбеннәгыйм гомере буена байларда, ишан-муллаларда 
күчерлектә гомерен үткәргән бер бәндә. Картайса да яраткан һөнәрен 
ташлый алмый. Яраткан хәзрәте Мөхәммәт Харис вафатыннан соң, аның 
энесе Харрасны йөретте. Инде хәзер Харис хәзрәтнең улы Мөхәммәт 
Шакир мөдәрристә күчердек итә. 

Биш ел элек Зәйнетдиннен әнисе вафат булып куйгач, Әбеннәгыйм 
Күчер икенчегә яшь бичә алып, өр яңадан яна оя корып, гаилә белән 
яшәп ята. Бүгенге көндә улы Зәйнетдиннен Гатаулла исемле улы белән 
бер яшьлек малае бар. Фәйзрахман исемле малай ул. 

1894 елның көзе бик каты пычрак булып килде. Кыйбла тарафыннан 
агач башларына эләгә-эләгә языл түбәннән генә агылган кургаш-соргылт 
тыгыз болытлар жир өстенә вак һәм куе яңгырлар алып килделәр дә, 
юлларны, ялан-кырлары кара боламыкка әйләндерделәр. Ул салкын, 
тәүлекләр буена туктамастан яуган яңгырлардан авыл урамнары өшеп 
күшектеләр. Җәйге кичләрдәге кебек, көтү белән авылга кайткач «кәсепкә» 
йөрергә яраткан сакаллы, әрсез кәҗәләр дә, үз йортларын таба алмыйча 
бертуктаусыз бакырып йөргән ангыра сарыклар да юклар салкын, юеш 
урамнарда Тик сирәк-мирәк кенә, юешләнеп суыктан кәкрәйгән, бөреш
кән, урам аша йөгерүче мескен этләрнең гәүдәсе генә күренеп кала да, 
шунда ук юкка да чыга. 

Ләкин көзлектәге туклыкка килеп җиткән авыл, барлык өметен 
инде тау ягыннан киләсе суыкларга баглап, кыстыбый-коймаклар, пәрәмәч
ләр пешереп гомер итә. Халык белми әйтми: «Синтәбердә син дә бер, 
мин дә бер!» Чөнки көзге җыйналган уныштан бай да, ярлы да коймак-
кабартма, тары, карабодай боткасы пешерә ала Хәленнән килә. 

Гаиләләр Ходайга рәхмәтләр укый-укый бербөтен табын булып 
ашъяулык тирәсендә тезелешеп утыралар да, әниләре таба белән китереп 
куйган эссе кабартмаларга әтиләренең үрелгәнен көтәләр. Әтиләре 
бисмилласын әйтеп, кабаланмый гына кабартманы ала да, ашый башлый. 
Аның артыннан кызыл-сары чәчле малайлар җитешәләр. Аннан соң 
әниләре. «Ә», дигәнче зур таба бушап, «ялт» итеп кала. Тагын бер таба 
килә. Инде малайлар бу табанын астынарак, майлырак җиренә төшәргә 
тырышалар. Анысын да, озакка сузмыйча, бушатып куялар. Куллар, 
иреннәр, битләр майлана, туенганнан күзләр туклык пәрдәсе белән 
капланалар. Шуннан инде... 

Урамга чыгып чабар идең—юк шул! Анда тездән баткак. Өй эчендә 
качышлы, яисә бастырышып уйнар идең дә матчага кыстырып куелган 
талчыбыгы хәзер әниләр кулына күчә. Шул ирек бирми. Бармак белән 
ышкып тәрәзә пыяласын шыңшытыр идең—әлеге шул талчыбыгы синең 
арка буйлап чыжлап китәргә генә тора. Көзге урамга чыгыл уйнарга 
өстенә кияре булмаган авыл малае өчен ел әйләнәсендә иң күңелсез 
вакытлар әнә шул көзге пычрак урамлы, янгырлы көннәр дә инде Андый 
күңелсез, караңгы көннәрдә малайларның гомере, тизрәк кыш килсен 
иде дип теләк теләп үтә. 

Көткән—морадына җиткән' Бер кичне әтиләре бишмәтен иңенә 
генә салып, түгәрәк бүреген башына киеп, «тышка чыгып китте.» Байтак 
торып кергәч, бишмәтен ишек янындагы «әтинең чөе»нә элгәндә, азрак 
көлемсерәп әйтеп куйды: 

—Малайлар! Ак Чагыл тавы уфылдый анда, тышта Өч көннән 
суыклар башланыр, Алла кушса. Сорагыз Ходайдан! 

Малайлар сагаеп калдылар. Алар беләләр—әтиләре Зәйнетдин Ак 
Чагыл дигән тауның уфылдавын тынлап, кайчан яңгыр, кайчан кар явасын, 
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буран чыгып котырасын әйтә белә. Берничә көн алдан әле өстәвенә' 
Улларын ла өйрәтә шул тау «уфылдавын» тыңларга- Малайлар әтиләренең 
бишмәтен кире кидерәләр: 

—Әти-и! Әйдә инде без дә тыңлыйк әле Ак чагыл уфылдаганны. 
Син әйтеп кенә тор, уфылдый хәзер дип Без дә өйрәник'тыңларга. Өч 
малай, бар да яланаяк, күлмәкчән генә әтиләренә ияреп тышка, ишек 
болдырына чыгалар. Әтиләре аларны, аякларына кигән булсалар өскәрәк, 
тыкрык башынарак алып барыр иде, тик малайлары яланаяклар шул 
Фәкыйрьлек көчле! Малайларының аяклары астына өстеннән бишмәтен 
салып җәеп куя: 

—Бишмәткә басыгыз да, тыныгыз да чыкмасын' Шауламагыз' 
Малайлар тынган кебек булалар. 
—Борыннарыгызны тартудан, сызгыртудан туктагыз!—ди әтиләре 

пышылдап кына. Малайлар әтиләре алдында бер-берсснә сыенып баскан 
хәлдә тынып калалар, һәм... 

Бикмәт тавыннан да арырак урнашкан Ак Чагыл тау ягына колак
ларын торгызып тынлап тора башлыйлар. Тагын бераз көткәч, әтиләре 
пышылдый: 

—Әнә, ишетәсезме9 

Тып-тын һаваны этеп кузгаткандай иттереп, гүләгән тавыш 
ишетелгәндәй була. һ ә м ул тавыш көчәя барып, каты авыру кеше сулыш 
алгандагыдай бер иңрәүгә әйләнә: 

—Гү-ү-ү-уу-уфф-фф-фаһһ-у-у! . 
Тавыш тына. Малайлар да, тын алырга да онытып, тып-тын басып 

торалар Тагын көтәләр тавыш килгәнне Ин бәләкәйләре, уртада басып 
торган Гатаулла аяк бармакларын кузгаткалый. Өшиләр Шулай ла кечкенә 

ysa Өши дип әйтә.башласаң, әтиләре өчесен дә куып өйгә алып 
кереп китәчәк Ә анда кергәч, мич башында икс абыйсыннан да 
бит инде1 Шунлыктан түзә малай. Аннан соң тагын бер генә тапкыр 
булса да ишетәсе килә бит әле ул Ак Чагыл уфылдавын Әтиләре тагын 
пышылдый: 

—Тыңлагыз! 
Ак Чагыл көттерми: 
—Гүү-ү-у-у-уф-ффаууаһһ!!! 
Әйтә кергәч, малайлар бер-берссн бүлә-бүлә әтиләреннән cop и 
—Әти, нигә алай «уф»ылдый ул Ак Чагыл? 
—Әти, әллә ул тауның пәриләре бармы9 Шулар уфылдыймы? 
Әтиләре кабаланмый гына онлата 
— Котыптан, Себер якларыннан килгән җилләр Ура 

белән безнен якларга хәтле килен җитәләр Янтыр-карлар әле юлда вакытта 
ук һава агымы алданрах килеп Ак Чагылга бәрелә әрнен уза 
юрган юлына каршы, аркылы басып гора Мени шул һава агымы уфылдый 
да инде Ак Чагыл тауга бәрелеп Минем карТӘТИНен .mice. Госман бабай 
шу сан ;шн сипләгән Әбеннәгыйм бабагызга Ә ул миңа сө 
малай чагымда ШУЛ, буран, кар-яигырлар буласын алдан белеп, искәртеп 

инде безне, Ходай бәндәләрен, Ак Чагылжая витән raj Безне 
салкын карлы бураннарда адашып yiyum саклый ул Язын, жәен 
киләсен алдан әйтеп тора Безгә, ярлы халыкка ярдәме iyp j 

м [М 

• йлар Л к Чагылнын «уф1ллдаганын» тыңлаганнан 
вы ! урамнарындагы баткаклар, Эстәр ю елгасы шыкраеп ryi 
баткактан атлавы кыеп булса да урамнарда кеш 

эжә-сарыклар күренделәр Аша үтөр-үтмәстә ыжгырып суъп 
буранлап карлар куып кыш килде Урамнар 

. m бе [ән капланды Члтөн, койма буй 
ылары, кертләр өелделәр Тауга карап үрмәләгән гыкр 
. .,.,,, (а чаңгы чаналы малай ша tafl tap с\ 

гагы, кәкре койрыклы этләр чабыш 
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... Төрек Төхфәтулла йортыннан сон тауга терәтеп салынган мәдрәсә 
эчендә урыс дәресе бара. Урысча укытучы Мирсәет исемле Учител татар 
балаларына беренче урыс хәрефен өйрәтә. Әлегә татарча сөйли: 

—Менә балалар сезгә урысча «А» хәрефе. Анын исеме «Азъ». 
Тыңлагыз, исегездә калдырыгыз исемен: «Азъ». 

һәм Мирсәет Учител кулындагы катыркада байбичә кебек юан, 
симез бер хәреф күренә. Ә зурысы аска каратып куйган баскыч кебек. 
Тик аркылысы гына берәү. Бәләкәй хәреф юанлыкка юан, тик башы 
бөтенләй юк! 

—Ягез әле, балалар, кабатлагыз әле: «А-аазъ! 
Малайлар гөрлиләр: 
—А-а-а... 
—Аз ... аз ... аз... а-а-а... 
Урыс ьшпсулына укырга йөргән малайлар сигез яшь белән унике 

арасында булып, күбесе Тукай бабай нәселеннән чыккан ишаннар, 
муллалар, хәлфәләр балалары иде. Шулар арасында авыл байларының, 
сәүдәгәрләренең, мәдрәсә хәлфәләренең малайлары да барлар. 

Урысча дәресләр алып барган Учител дигән абыйларының чын исеме 
Мирсәет икән. Фамилиясе—Бийишев булып чыкты. Ул абзый чыгышы 
белән Казан каласының үзеннән булып, әллә кайлардагы урысларның 
Мәскәү, Питербург, Мәкәрҗә дигән калаларында да булганы бар икән. 

Авыл халкы өчен урысчага укытучы ул кеше башта бик сәер тоелды. 
Ул Эстәрлебашка килгәннең икенче көнендә үк авыл урамнары буйлап 
анын турында имеш-мимешләр таралды: 

—Шакир мәгъзүм авылга урысча укыта торган бер кеше алып кайткан 
икән. Теге урысча укыткан карт хәлфә урынына. Учител дип әйтәләр 
икән үзен. Үзе япь-яшь егет икән дә, башында кара Казан кәләпүше 
икән. Үзем күрмәдем күрүен дә, Югары очның Гршавай Хәмденисасы 
күргән. Шул сөйләде... 

—Ы-ы! Шулай диләр шул. Аның исеме Учител икән шул. 
Казаннарында әллә нинди исемнәр була икән аларның. Ул Учител исеме 
безнең яклардагы кебек бер дә колакка ятышлы түгел бит. Кемчә икән 
иңде ул Учител дигән исем. Тегесе бит үзен мөгаллим дип кенә йөртә 
иде. Исеме дә безнеңчә, Габделхак абзый иде. Балалар бик яраталар иде 
үзен. 

—Теге Төрек Төхфәтулла янындагы мәдрәсәдә диләр укытуын... 
—Бетермәгәч бетермиләр бит шул урысча укыта торганнарын. Безнең 

мөселманга ул урыс укуы ни нәрсәмә хаҗәттер инде ул... 
—Ы-ы, мөселманга урысча уку гөнаһ бит инде ул. Гөн-на-а-аһ! Кит 

инде, ничекләр иттереп ул урысчаны укымак кирәктер инде?! 
—Әй, Шакир хәзрәт үзе белә булыр гөнаһмы, түгелме икәнен. 

Урысча уку ул чучка ите ашау түгел инде. Кирәккәдер Шәяхмәтулла 
сәүдәгәр, әнә, бөтен урыс калаларын айкап сәүдә итеп йөри. Мәкәрҗә
ләренә ел саен бара Шушы ышкулда урысча укып өйрәнмәгән булсам, 
мин Эстәрледән чьпыл киткәч телсез дә, саңгырау да булган булыр 
идем, дип сөйли геләннәр генә. Урысча сөйләшү минем өчен чүп тә 
түгел ул. Иркенләп сөйләшәм, иркенләп алдыйм сәүдәдә урысларның үз 
телләрендә. Кяферне алдау гөнаһ түгел ул, аны китап та рөхсәт итә, дип 
әйтә икән. 

—Укырга-язарга гына өйрәтсәләр, аның әллә ни гөнаһы булмас 
инде ул булулыкка. Тик урысның яман гадәтләренә генә өйрәтә күрмә
сеннәр... 

—Урысча укыткан ул номәстәкәйләре мәчеткә йөри бит. Мөселман 
башы белән нишләп инде урысның начарлыгына өйрәтсен, ди- Сөйлисен 
тагын сүз итеп... 

—Учител дигән исем гарәптән чыккан икән ул. Аларда бит Гамәл, 
Камал, Галиәкбәр, Габделбәр дигән исемнәр бар. Монысының да тулы 
исеме Габдел-Учител икән дә, укытучы бәндә дигәнне аңлата икән, 
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әйтенәкәйем. . 
~~^~^/Ә' ш У л а и м ь ш и ' Бу дөньяда Ходай Тәгаләнең әллә кемнәре 

бар инде. Ул Учител дигән исем учле дигән сүзлән килеп чь> -
микән диюем әле минем. Шулайдыр ул, ахирәт.. 

Ай тулар тулмаста авылда тагын яна хәбәрләр raj 
—Теге Төрек Тәхфәтулласының тау ягында урнашкан, башы дранча 

белән ябылган мәдрәсә тоташы белән урыс ышкулы икән чәзер Дин 
дәресләрен башкача анда укытмыйлар икән инде. Ышклл дигәннәре 
безнеңчә мәптек дигәнгә туры килә икән 

—Карале, әхирәт! Ул урысча укыганның, укьггканнын гөнаһларын 
каялар гына куеп бетермәк кирәк ди Түбән очнын Кәг 
ди, Харис хәзрәт үзе дә, малайлары да урыс белән, итальян белән сә\дә 
итә-итә, урыс-итальян булып беттеләр инде дип әйтә, ди Аллрдан мәчет-
мәдрәсәләрне тартып алырга кирәк, мөфти хәзрәтләренә осләреннән 
шикаять язып, авыллар буйлап имза җыярга кирәк, ди икән. 

—Ул Кәшә<1ктдин Харис хәзрәт белән гомерләре буена тартыштылар 
бит инде. Хәзрәтнең яшь бикәчен үзен беләсең бит, теге ели 
өстендә Хәмбикә ялаш 

—Эй, Ход-дай-йым' ӘСТҮН ыфирулла' Әстәгыфг диген 
син! Үз күзен белән күрм.чәнңе сөйләмә берүк1 Гөнаһ! 
сөйли күрмә кеше сүзен! 

—Мин ышануын ышанмыилырыем ла кетер, 
ахрысы. Ничәмә ничә еллар узып кипе, һаман 
бит инде бу боланга кшк.п 

—Шул шул менә! Харис \ә!рәт мәчеттә в-<; 
«Безнең падишабыз—ак пап 
бернәрсә дә кыла алмыйбыз Vra-бабаларыбыэ бш 
сарыф итеп, бик күп кан коеп, асыл улларыбьинын 
Күпме генә корал тотып сугышсак i 
юк бүген, түгелгән каннын Көчле» 
кисмәс! Инде безгә ак патш 
итәргә калды. Ш>плыктан урыс вл 
безгә Русия мөселманнарын, 
аралашып, солых вә мвелихә 
кала. Ә аның өчен урыс гел< 
басып алгач, безне жшцс Шунльв 
җиңүчеләр телендә—урыс гел< й 
алып барылачак га I» 
теләгәнчә яиш алмый 
саклап калыр очеп урыска ярал [ашып, 
тынлап яшәү фарьн безгә, 

Уку башланганның беренче ю 
укытуны урысларның I 
Андый китабы биш-", иде анын Ш и 
малайларына тлратш Берсе Ни 
Ул Тукай бабай нәселенә \ к 
каны катыш дин га cei 1 

иде. Китап тирәли җыйналып 
тотындылар Учител биргән 
иде. Моңа кадәр малайлар күргә] 
китапларның бер» 
итми икән жан иясенен сурәте! 
үзен төшергән кешенен канын > •, 

Малайлар квтапнын битен са* 
һәм китап битләрендәге cypei 
Аннан гавышларын бик кап 

—Карале, куянн ip 
кар өствннм 
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—Монаусы песәй бит, карале! Тычкан бастыра. Тота инде ул аны, 
күр дә тор... 

—Аты да аты, әй! Койрыгын карале! Гапкадыйр абзыйның Шешенгән 
исемле айгырыныкы хәтлек бар... 

—Атка атланганынын киемнәре әллә тоташ тимер инде? Башындагы 
бүреге очлы... 

1894 елның кышы азрак соңлабрак килсә дә, каты суыклар белән 
башланып китте. Башта тымызык кына иттереп атна буена кар яуды. 
Туктамастан. Җиле юк иде. Аннан сон җайлап кына буран кузгалды. 
Җил, эш тапканына куаңа-куана, йомшак, вак карларны һавада куып 
йөретеп таш койма, читән, такта рәшәткә, сарайлар-йортлар, мунчалар 
ышыкларына сыртлап-сыртлап, көртләр итеп өяргә тотынды. Тыкрыклар, 
урамнар, кое яннары җигүле чаналар, мал тояклары, чабаталы-пималы 
кеше аяклары белән тапалдылар. Тагын карлар белән капландылар, тагын 
тапалдылар. Ындыр табакларында, көзен куйган кибәннәрне ачып, ашлык 
сугулар башланды. Шап та шоп китереп суккан чабагаш тавышлары, 
тешле таш тарттырган атларны куган кеше тавышлары, чыбыркы шартлау
лар, шатлыклы хатын-кыз, бала-чаганың көлүләре—барысы да ындыр 
табакларына ямь бирәләр иде. 

Авылда Төрек Тыкрыгы дип исемләнгән, арбалы ике ат кара-каршы 
очраганда эләгешә-тартыша көчкә аерылып уза алган тар гына урамда 
чана тарткан малайлар кайнашалар. Төрек Тыкрыгында чана шуу Эстәрле 
авылы бала-чагаларының иң күңелле урыны һәм шуучылар ин күп җыела 
торган җир. Базар урамыннан Чуаш ягына үрмәләгән ул тыкрык менгән 
саен тауга күтәрелә. Кар төшкәннән соң ике-өч көн дә үтми, малай-
шалай тыкрыктагы карны таптап-шомартып, шуар өчен үзләренә бик 
шәп тау ясап алалар. Төрек Тыкрыгында чанада шуу авылда ата-бабадан 
калган бер йолага әйләнеп, ел саен кабатлана тора. Базар урамыннан 
таякка таянып мәчеткә барган ил картлары да бу тыкрыкта малай 
чакларында чанада шуганнар. Барган җирләреннән туктап, инде соңгы 
елларын яшәп яткан берничә карт шау-шу килеп чана шуган малайларга 
карап үзләренең малай чакларын исләренә төшереп озак басып торалар. 
Бу көн саен диярлек кабатлана торган бер манзара. Аннан сон кузгалган 
күңелләрен намаз укып басар өчен кабаланмый гына мәчеткә карап 
атлыйлар. Уза-а гомерлә-әр!... 

Ә картаю турында әле башларына китерә дә алмаган малайлар 
төркеме, тыкрыктагы ат юлын таптый-тагпъгй, чана белән шуа-шуа тауның 
өстенәрәк күтәреләләр. Тора-бара Төрек Төхфәтулла бабай йортын узып, 
урыс ышкулы янына менеп җитәләр. Тагын берничә көн узуга, ьшгкулны 
да үтеп, кинәт кенә кискен иттереп текәләнеп киткән тауга үрмәли 
башлыйлар. Аның да карын, башта пималы, чабаталы аяклар белән таптап, 
икешәр-өчәр булып чаналарга төялеп тау түбән элдертәләр. Тау шуарга 
әйбәт, шома булсын өчен малайлар барлык ысулларны да кулланалар. 
Килгән бер малай, очкыр белән бәйләп куелган чалбарын чишеп, тапалган 
карга ... сиптереп сияргә фарыз. Монысы да кайчандыр борынгы 
заманнарда шулай ук малай булган бабайлардан калган йола. Үтәмичә 
хәлең юк Шулай эшләмәсәң, тауда өстенлек иткән берәр малай бәргәләп 
алырга да күп сорап тормый... 

Чана шууда Мирсәет Учител дә катнаша. Атнага бер көнне Төрек 
Төхфәтулласының ат чанасын сорап ала да, аның тәртәләрең алып ук 
куя. Урысча укый торган барлык «учиникләрен»— шәкертләрен чана шуарга 
алып чыга. Чананың ике ятыннан бәйләнгән ике сүс арканга аларны 
тигез иттереп бүлеп куя. Чанага бәйләнгән шул ике аркан белән малайлар 
эченә күп итеп печән тутырылган чананы тауга өстериләр. Мирсәет 
Учител, дәрәҗәсен саклап, чана артыннан гына атлый. Бай, ишан, хәлфә 
малайлары авылның игенче, малчы, балта остасы, ташчы малайларыннан 
бер генә тамчы да аерылмыйлар монда, барысы да тигез хокуклы. Алар 
да чын малайлар була беләләр. Мышный-мышный тартып, тау уртасында 
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азрак бүлтәеп чыгыл торган урынга алып менеп җиткерәләр ат чанасын. 
Шул жирдә инде Учител Мирсәет тә аларга ярдәм итә—бергәләшеп 
чананы тау түбәненә каратыл борып куялар. Иң беренче булып ваграк 
малайлар, аннан эрерәкләре чана эченә тула башлыйлар. Мирсәет Учител 
белән, һәрчак аның ун кулы булган Лотфын мәгьзум чапанын башы 
яныннан, икесе ике яктан тотып торалар. Чана кузгалып китмәсен дип 
Малайлар этешә-төртешә чана эченә тулып беткәч, Мирсәет: «Аллага 
тапшырдык!—дип, чана эчендә үзенә урын чамалап тиз генә итеп утыра. 
Лотфый мәгъзүм дә анардан калышмый. Ул да малайлар өстенә тәгәри. 
Чана дертләп куя да, кузгала Жәйнен хуш исләрен алып калган ямь-
яшел печән өстендәге малайларның башта тыннары да чыкмын Ә малайлар 
белән эче тулы ат чанасы тизлеген арттырганнан-арттыра бара Колак 
янында җил уйный башлый, каршы килгән һава дулкыны тынны кысып 
каплый, күздән яшьләрне бәреп чыгара. Шул чакта чана эчендәге берәр 
малайның чыдамы бетеп, эчендә туа башлаган очу теләген авазга 
әйләндереп кычкырып җибәрә: 

—Иһ-һа-аһа-һа-һа-а-а! 
Беренче тавыш чыгу белән, чана эчендәге барлык малайлар да 

яшелле-зәңгәрле тавышлар чыгарып акырырга, сызгырырга тотыналар 
Каршыга искән һава агымына кайсысыньшдыр бүреген очыртып алып 
китә, кемдер этешкән-төртешкәннән чанадан ычкынып, юлда мәтәлләп 
төшеп кала. Әнә, капкасы төбендә, бабасыннан истәлек булып 
чикләвек таягына таянган, сул якка кыеш гәүдәле Ваһап Пэр.-
күзгә чалынып кала. Ул да әле нужа кайгысы күрмәгән, чыйнаган-
сызгырган вак-төяк малай-шалайнын шатлыгына ак сакал-мыеюзы, 
җыерчыклар баскан битен балкытып басып тора И-кэх! Бар иде бит 
шундый малай чаклар! Әнә, кече базарга бер кадак кына симез ит алырга 
чыгып барган Буйдак һидият олпат гәүдәсе белән көрт эченә кереп 
баскан. Әле һаман өйләнә алмый йөрсә дә ул да кайчандыр малай булган 
кеше бит! Чана чыжылдап үтеп барганда капка асларыннан этләр амалап 
килеп чыгалар да, азга гына булса да иярергә тырышып өтәләнә-өтәләнә 
өреп чабалар... 

Ә ат чанасы такыр юлдан җилдертепме җилдертә' Очыпмы оча! 
Тыкрыктан атылып Базар урамына килеп чыга да, күг КЧЫП icttfl шчм 
аны аркылыга кисеп, Галәветдин байның таш келәтен сулда калдырып, 
Мөкейләр тыкрыгына кереп китә. Ул кыска тыкрыкны выжылдап 
Эстәрле елгасының текә ярыннан елга бозына очып килеп керә Икенче 
яры да текә Эстәрлснсн, чана каршы ярның яртысына менеп a 
туктый. Туктаин чанадан каршыга искән җилдән битләре кызарган, күзләре 
очкынланган малайлар коела башлынлар Мирсәет Учител да а и 
битен балкытып елмая 

—Төшегез, бурлаклар! Тотыгыз арканнарны, җигелегез чанага' Киттек 
менеп Шуарга яратасыз икән, әйдә, чанасын да тартып 

«Бурлаклар», чананы борып елга бозына төшерелер 
ябешәләр, ислә төшеп тарТЬШ елга ярына үрмәлиләр. 

Мирсәет Учителнен урысча укыган ш.»ксртл.>ре белав 
төялеп таудан шуганын карарга һәр шимбә ванне авыл кешеләре -
Тамаша бушка! Базар урамына, Чуаш-Төрек тыкрыгы чыккан 
бала-чага, кыз-кыркын, чагын ки i. ирләр, карчыклар. Ор1 
тезелешеп басалар Чана тыкрыктан чайкалып чыйнап килеп ч ы т 
кая йөгерешеп анарга юл ачалар. Кычкырыш-көлеш, этеш-төртеш. йөгереш, 
егылыш, I' 

Икенче КӨННе базар була Таудан з\р урамга килеп чыгын. D 
Чөнки багар урамы сату-алу, алдау-алдану белән мәшгуль v 

гаудан шуып килеп чыккай иалаяларныи кодагый бор] 
белән уу тиешле Кып-кызыл булганчы! Йөреме базар ю ш 
•\i гоягы ачына ләгүен бар! Мени сияя! FIWMHICH к, и 
газа булыр! Хуш иттек шуны! 
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Дүшәмбе көнне тагын дәресләр башлана. Өйлә узу белән мәдрәсәдән 
кайтып ашап алган малайлар «урыс дәресләренә» җыйналалар Инде 
алар өйләдән сон шәкертләр түгел, ә учиниклар. Тотыналар урысчалатып 
сүзләр ятларга: 

—Вода—су була... 
—Уха—балык шулпасы... 
—Рыба—балык... 
—Лушыт—ат була... 
—Заес—куян... 
—Русак—үр куяны. 
—Биләк—урман куяны. 
—Кошка—песи була. 
—Ч плавик—кеше. 
Бүлмәдә җылы, рәхәт һәм дәресләргә генә хас булган гүләү ишетелә. 

Татар малайлары тырыша-тырмаша урысча өйрәнәләр. 
—Вода течет—су ага. 
Урам якка караган тәрәзә янында утырган Лотфи мәгъзүм тәрәзәгә 

йодрык яначы. Яртылаш тун тәрәзәдән түгәрәк кара бүрек кигән бер 
малай башы күренә иде. Ике зәнгәр күз зур кызыксыну һәм гаҗәпләнү 
белән бүлмә эченә карап торалар. 

—Кем ул9—дип сорады Учител, малайньш башын күреп. 
—Лотфулла исемле малай ул Зәйнетдин Балтанын икенче улы. 
—Нәрсә карый инде монда9 

—Мөкиләр тыкрыгында торалар алар. Яр башында. Сыңар мөгезле 
кәҗәләре генә бар. Хәерчеләр алар. Өстенә кияргә бишмәте дә юк аның 
Үзләре гел малайлар . 

Учител нәрсәдер әйтергә теләп тәрәзәгә караган иде, анда инде 
малайдан җилләр искән... 

Шул көннән сон гасе-өч көнгә бер тәрәзәдә теге малайның башы 
күренеп китә торган булды. Кышкы суыклар башлануга 
карамастан малайның тәрәзәгә килүе өзелмәде. Малай сигез 

яшьләр чамасында иде. Кайчан карасаң да ул гел күлмәкчән була иде. 
Башына кигән түгәрәк бүреге колакларын тоташ каплап тора. Кашлары 
сары, күзләре зәңгәрләр. Суыкта өшегән бите тулы кызыксыну. Тәрәзәгә 
килүе ешайгач, беркөнне Мирсәет анын килү вакытын чамалап, малайны 
өйалдыңда көтеп алды. Малай килеп җитеп, тәрәзә пыяласына бите 
белән елышуга, куркытмаска тырышып акрын гына эндәште: 

—Үскәнем, кил әле бодайга! Сөйләшик. 
Малай тавыш килгән якка тиз генә борылып карады да песи тизлеге 

белән тәрәзәдән читкә сикерде. Өстендә тез башлары, артлары ямалган 
буйлы ыштан, соры төстәге юылган күлмәк, ялан аякка киелгән агач 
каталар. Ул тиз-тиз йөгереп азрак барды да, шома юлдан түбән табан 
шуып төшеп китте. Агач ката табаннары таудан шуа-шуа яхшы ук 
шомарганнар иде, ахрысы. Азрак алга табанрак иелгән кечкенә гәүдәсе 
зур тизлек белән түбән таба оча. Малай җитез һәм тизлектән курыкмый 
иде. Тыкрык очына житәрәк малайның гәүдәсе турайды. Ул, артына 
борылып, Мирсәет басып торган якка карап алды да, йөгерә-йөгерә 
Базар урамын аркылы чыгыл, Мөкиләр тыкрыгына кереп күздән югалды. 
Учителнең ул зәңгәр күзле малайның кем икәнен беләсе һәм аның белән 
сөйләшәсе килә иде... 

Кышкы көннәрнең берсендә мәктәп ишеге катында авыл мәдрәсәсе
нең Хәйдәргали исемле хәлфәсе күренде. Мирсәет башлап үзе сүз катты. 

—Әйдүк, хуш киләсен, Хәйдәргали абзый!—диде ул ачык йөз белән — 
Түрдән үт әйдә! 
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—Әссәламәгаләйкүм, Мирсәет энем! Килгәч үтәрбез инде- Шуна 
дип килү бит Үтәрбез' Ай-һай суык тышта, куырып алып бара Юлла 
йөргәннәргә Ходай ярдәм бирсен' 

—Әй-йе!—диде Мирсәет —Бу якларда суыклар катырак икән Казан 
тарафларына караганда дип әйтүем. Бураннары да бик каты булалар 
икән. Күз аткысыз... 

—Бердән—казакъ далалары якыннар. Аннан Эстәрлебаш Урал таунын 
Урта Сырты Казакъ далаларына кереп киткән жирдә утырган бит Җилләр 
котыптан Урал таулары өстеннән очып киләләр дә, шул якнын суыгын 
да, карын да бу тирәләргә ташыйлар Аннан кире казакъ якларыннан 
әйләнеп киләләр. Менә шул әйләнеп килгән бураннар бик каты булалар 
нилектәндер. Шул бураннарда адашып үлүчеләр дә байтак була 

Хәйдәргали хәлфә Мирсәеткә карап алды: 
—Укытуыңны бүлдем бугай? 
—Бүлдем дип инде71 Бүлмәдең. Зурлар арифметикадан мисаллар 

чишәләр, бәләкәйләре язалар. Син болай гына йөри торган кеше түгелсең— 
керүеңнең берәр сәбәбе бардыр, мөгаен? 

—Бар иде шул, Мирсәет энем. Бар Көлсәң көл, еласаң ела, дигәндәй, 
мин сиңа бик зур гозер белән кердем бит әле. Син ныклап кына, башына 
алып тыңла мине, зинһар 

—Әйдә, түргәрәк узыйк. Утыр Аннан соң әйтерсең гозереңне Дога 
да кылып алыйк. 

Аягындагы пималарын салып, Хәйдәргали хәлфә алга узды 
Дога укып алгач, Хәйдәргали тырышып-тырышып нидер язып 

утырган малайларга сокланып та, көнләшеп тә карап алды. 
—Сөбханалла! Шулкадәрле дә бирелеп укыйлар бит Карап торулары 

күңелгә бер рәхәтлек бирә Болардан кеше чыгар болай булгач. 
—Дөрес әйтәсең, хәлфә! Шуна дип тырышабыз бит. 
—Без, булмаса, алгы бүлмәгә чыгыйк. Малай-шалай ишетә торган 

түгел минем сүз. 
Күрше бүлмәгә чыккач, Хәйдәргали хәлфәнең чибәр, кырыс йөзе 

нурланып, эчтән чыккан йомшаклык белән яктыра башлады 
—Ни бит әле, энем Мирсәет Мин теге елны алып барып чыгара 

алмаган эш белән тагын сиңа килдем бит әле. 
Учител анарга азрак каушый биреп карады: 
—Әллә инде''! 
—Соң?!—диде хәлфә, Мирсәетнең аңлый башлаганына куанып 

Син мине кире укырга ал шщс'* Туксан беренче елның ачлыгын үзен 
беләсен нинди булганын Шуңа өстәп малай туды. Нужа өстенә нужа, 
юклык өстенә юклык. Гаилә ишәеп китте—алып барып чыгып Г 
Урысча укуны ташлаган идем бит. Ныклап булмаса да, аз-маз сукалыйм 
Ырынбурга барган идем, урыс гәҗитләре алып, кич буена укып утырдым 
Белемнең чиге юк икан, үземә кайбер нәрсәләр алган кебек булдым 
Хөрмәтем бик зур сиңа, энем Мирсәет. Шунлыктан улыма да синең 
исемеңне куштым. Мирсәет дип! 

—Беләм. Ул бала үскәндер инде Күрмәгәнемә дә елдан артыктыр 
—Сон үсми тагын' Инде өче белән китте. Урамга чыкса, алып 

керәм димә. Үзе гәүдәгә бәләкәй генә, ә үзе бер сугыш чукмары Уэенвәв 
дә зуррак малайларга үрелә менә Дүрт-биш яшьлекләр» ш л и 

Хәйдәргали хәйләкәр генә елмаеп алды да, күзләрен > п 
текәде: 

—Мин килим инде укырга 
Мирсәет азрак дәшмичә уйламый \тырды да, әйтте: 
—Килүен килерсең Тик сиңа баштан \к яннан квб 

килер инде Ташлаганына оч сил чкын бш Аннан сон ЫМЮӨса UB 
Мөхәммәт Шакир хәзрәт белән сөйләшеп, анык ризалыңа 
бит—гайбогмн арыма ЯЛЫКСЫН 

—Укыганга нинди гайбәт булсын ди инде тагын Кит аннан | 



60 зәкн ЗЭЙНУЛЛИН 

—Син мине тыңла. Урысча укыгач, урыс булырга хәзерләнә икән 
диячәкләр, әнә, теге елны күпме сүз йөрде. Авылда аңламый торган 
халык та байтак бит әле. Хәзрәтнең фатихасын алсан, авылга төтен 
таратырбыз. Фатихасы бар, дип. Шул җитәр. Ә болай үзе мин каршы 
түгелмен. Кил, укы. Баштарак авыр булыр, малай чагын түгел бит. 
Мәдрәсәдә дә укытырга, монда да укырга туры киләчәк ич. 

—Авыр булуы билгеле инде анын. Тик минем телләрне яхшылап 
өйрәнеп, балалар укытасым килә. Укыган баланын күңеле була аның, 
нур өләшәсем килә. Синен кебек иттереп... Шакир мәгьзүм фатихасын 
бирер ансы. Атасы кебек укуның тәмен белә торган зат ул. Синнән 
алда укыткан Ярмөхәммәт абзый Мәрҗани хәзрәт шәкерте булган. 
Казандагы учителски ышкулда укып чыккан зат булган. Аны беләсендер 
бит'' 

—Беләм. Аллага шөкер, исән-сау. Казанның Яңа Бистәсендә яши. 
Тик күзләре генә начарланган.Шунлыктан укытуны ташлаган. Базарда 
аз-маз сәүдә итә икән. Тереклек итәргә кирәк бит. Узган ел барып 
таптым мин аны Яңа бистәдә, Таш мәчет янында кечкенә бер йорт 
сатып алган. Эстәрлене бик сагынам, ди. Ул таулар, чишмәләр төшемә 
керә, ди. 

—Кере-ер! Эстәрлебашның суын бер тапкыр эчкән кеше барыбер 
кайта ул әйләнеп. 

—Ярар, энем Мирсәет' Аллага тапшырыл, мин киләсе атнадан укуны 
өр яңадан башлыйм инде. Бик күптән булдыра алмам, шулай да кулдан 
килгәнчә түләргә дә тырышырмын инде. 

—И-и Хәйдәргали абзый! Миңа түләвең шул булыр—укы син! Укы, 
туктама башкача! 

Чыга башладылар. Күрше бүлмәдә «Кем сукты»лы уйнап малайлар 
«ду» киләләр иде инде. Кереп килгән Учителне күргәч, шыбырдашып 
өстәл араларына тула башладылар. Хәйдәргали көлебрәк сорады: 

—Талчыбыкларын һаман күренмиләр?.. 
—Тыңлаучаннар алар. Гыйлемгә сусаган малайлар. 
Ул кинәт сүзеннән бүленеп, Хәйдәргалигә акрын гына дәште: 
—Син тәрәзәгә карале, абзый! Көн саен диярлек менә шушы тәрәзәгә 

бер малай килә. Чакырам—керми. Чыга башласам, тау түбән шуып төшә 
дә китә Әнә, тагын килгән... 

—Безнен күрше Зәйнетдин абзыйның икенче малае ул. Исеме 
Лотфулла. Кая, мин чыгып карыйм әле. Күрше малае бит. 

Күп тә үтмәде, ул малайны ияртеп кире керде. Хәйдәргали абзый 
бусагада туктап калган малайның аркасыннан сөйде: 

—Төш, улым, бусагадан, курыкма. Учител Мирсәет абзаң бик әйбәт 
кеше ул. 

Малай курка торганнардан түгел иде. Ул алга таба бер адым атлады 
да, сәламләде: 

—Әссәламмәгәләйкүм! 
—Вәгаләйкем әссәлам'—дип сәламен алды Мирсәет Учител—Үт 

болайрак! Якын кил! 
—Үтмим!—диде малай көр тавыш белән—Каталарның кары эрер 

дә, идәнегезне юешләр. Ярамый үтәргә. 
—Сал каталарыңны! 
—Салмыйм! 
Мирсәет каталарга күз салды—оекбашлары юк иде малайның. 
—Исемен Лотфулла бугай9 

—Әй-йе. 
—Син нәрсә, гелән генә тәрәзәгә киләсен, ә үзең чакырсам да 

кермисен9 Ә? 
—һы! Кызык бит. 
—Нәрсәсе кызык9 

—Урысча укыганны карау кызык. 
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~ 9 И Н с Ә Л Л Ә У Р ы с ч а беләсенме? 
—Кайбер сүзләрен генә беләм. 
—Нинди сүзләр алар, әйтеп кара әле. 
Малай тезеп алып китте: кушка-песи, вада—су, зимлә-жңр, нибы-

күк йөзе, палкы—таяк... 
-Сөбхәналла-а!-дил куанды Хәйдәргали а б з ы й - К а я н белеп 

бетердең син бу сүзләрне"5 

—Мәхдүмнәр ятлаганнан. Урам буенча кычкырып ятлап кайталар 
ич алар. Ө мин арттанрак ияреп килеп тыңлыйм да, алар артыннан 
эчемнән генә кабатлап, исемдә калдырам. 

—Кемнәр алар, мәхдүмнәр дигәнең7 

—Лотфи белән Гобәйдулла инде, кем булсын! Башкалары ятламыйлар 
Мирсәет гаҗәпләнеп карап торды—гади генә малай булмаска тиеш 

бу. 
_ —Энем, сиңа бер гозерем бар. Хатыным, Сара апаң кибетләргә, 
йә оазарга-мазарга чыгып киткәндә ике улым янында калып торырга 
иптәшкә бер малай кирәк иде. Мин үзем укыту лиендә, малайларны 
карарга вакытым җитешми Бергә уйнап торырга Син ш\на риза 
булмассыңмы'1 

—Еламасыннар дипме? 
—Әй-йе шул. 
—Мин үземнең энем Гатаулланы геләв карыйм Уйнасаң еламый 

Тик ешрак пес кенә иттерергә кирәк. Аннан киреләнә башласа, азрак 
биргәләп аласың инде. 

—Тыңлыймы соң? 
—Биргәләгәч, тыңламый кая барсын да Тыңлы-ый! Якын килә 

башласаң, кача башлый. 
—Кача аламы соң? 
—Кая качсын ди инде. Бәләкәй бит әле. Бар белгәне шул сәке 

астына кереп китү инде. 
—Шуннан эләктереп аласыңмы0 

—Ю-ук! Азрак утыргач, соке астыннан башын чыгарып: -Абын'— 
лип акыра Анда караңгы бит Хәзер күтеннән жен-пәри эләктереп ала, 
дим Атылып килеп чыга «Абый», дип торгач тимим инде аннан сон 

Мирсәеткә малай ошады 
—Син көн дә кил монда Өйләдән соң Сара апаңа ярдәм итәрсең 

Малайларны карашырсың. Әгәр инде Сара апана кирәк буяшсаң, менә 
бу бүлмәдә, ишек янындагы өстәл артына утырып укырга өйрәнерсең 
Укуга сәләтең бар күренә. 

—Мәдрәсәдә пи тырыш шәкерт мин Гобейд) i и ди 
Дәшми генә iT.iiLi.iii торган Хәйдәргали до сүзгә кушылды: 
—Бергә утырырбыз Күршеләр бит 
Мирсәет, сөйләшкән арада, Лотфулланың ое-башын карап 

иле ЧЫГЫП китте дә, бер чалбар белән бер күлмәк тотып керде: 
—Әниеңә алып кайтып бнрерсен. Сүтсен дә, таманлап тектерсен 

Миннән бүләк сиңа Үземнекеләр Бик иске па гугелләр 
—Безнең әни үзе тегә,— дңде малай, ерылган авышн җыен ала 

алмыйча.—Рәхмәтләр яусын, Учител абый' 
—Бетең юкмы'* 
—Юк Һлршс Габ , : | мунчасына 

саен S и.in .1 Еаршш, cj шмон an бе i s 
С) ГаШЬГЙбыэ Шулай булгач, бет була димени 

—Ярар, алайса! Бар кант' Ике көннән KILT Аңладыңмы? 

(ур ус, о пашм! 

http://iT.iiLi.iii
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Шул сөйләшүдән сон Лотфулла мәдрәсәдән тыш урыс ышкульша 
да йөри башлады. Әтисе пәке белән кырып чәчен алды. Әнисе 
исә Учител биргән чалбар белән күлмәкне сүтеп юды да, таманлап, 

улына чалбар белән күлмәк тегеп кидерде. Әниләре кул белән тегеп 
утырганда, бәләкәч Гатаулла аның яныннан гел китмәде. Озак кына карап 
утыргач, сабыйларча куанып әйтеп куйды: 

—Бәләкәй абый бу күлмәктән үсеп чыккач, ул ана бәләкәйләнгәч 
мина кала инде, әйеме әни? 

—Шулай балам, шулай. Ана кадәр тузып бетмәсләр. 
Гатаулла анысына да җавап тапты: 
—Әни, син бәләкәй абыйга әйтеп кидер инде, туздырмыйча ки, 

диген. Гатауллага да калсын диген... 
Ярлылык бик көчле иде шул Зәйнетдин Балта гаиләсендә... 
Лотфулла Мирсәет абыйсының хатыны Сара апасы кушкан йорттагы 

вак-төяк эшләрне караштырды, вак-төяк йомышка йөрде, чанага ныгытып 
бәйләнгән тәпән белән «фантал»дан су ташыды; «фантал» дигәннәре җиргә 
казып утыртылган зур гына бер чан иде. Башы җир өстенә чыгып тора 
Йорт башы ябылган кебек тимер белән ябылып, яшел төскә буялган. Шул 
түбә уртасындагы багана башына җиздән ярымай куелган. Чанга су тау 
итәгендә чыгып яткан чишмәләрдән эче куш агач торбалардан агып килә. 
Фанталлар Гайсә пәйгамбәр туганга 1835 ел булганда салынганнар. Шундый 
фанталлар авылның өч урынында урнаштырылганнар. Шуның өстенә ТукаеҢ-
ларнын җимеш бакчаларында тагын шундый ук өч фантал бар. Эстәрлебагд 
халкы фантаддан кул пешкәге ярдәмеңдә чишмә суы алып, шуны эчеп 
яши. Фанталлар янында атларны да, башка мал-туарны да эчерергә ярамый 
Мал өчен һәр урамда агач улакны, кыршауланган зур агач чиләкле, сиртмәле, 
эчләренә имән бура төшерелгән коелар бар. Кешеләргә дә, мал-туарга да 
эчә торган суга бай авыл Эстәрлебаш. 

Лотфулланың төп эше, Сара апа авыл арасына чыгып киткән чакта, 
ике малайны карау. Малайларның арасы яшь ярым гына. Гәүдәгә икесе дә 
бер чамалар. Икесе дә сакаулар. «Ш» һәм «Р» авазларын әйтә белмиләр 
Тәүге көннәрдә нәрсә сөйләгәннәрен аңлау кыенрак иде, аннан соң бар 
да аңлашыла башлады. Малайлар тынлаучан, үзләре иркә түгелләр иде. 

Эш юграк чакларда Лотфулла, тавыш чыгармаска тырышып, ышкулга 
бара да ишек төбенә якынрак куелган өстәл артына, хәлфә Хәйдәргали 
абзый янына кереп утыра Өстәлләрнең, утыргычларның барысын да 
Хәйдәргали абзый ясаган. Куллары оста, белмәгән эше юк. 

Укый башлаганнын икенче көнендә Хәйдәргали хәлфә Лотфуллага 
ике дәфтәр белән бер каләм бүләк итеп бирде. Каләм искитмәле иде. 
Лотфулланың андый каләмне беренче мәртәбә күрүе иде. Төкерекләсәң, 
гүшни төс чыгарып яза икән. Төкерекләмәсәң, мондый каләм кебек кенә 
яза үзе. 

Беренче көннәрдән үк Лотфулла Мирсәет Учителнең сөйләгәннәрен, 
өйрәткәннәрен бик зур игътибар белән тыңлый башлады. Хәйдәргали абзый 
белән икәүләшеп бер китап өстенә иелеп укырга өйрәнәләр. Лотфулла 
имән бармагы белән китап битенә язылган сүзгә төртә. Хәйдәргали укый 
башлый: 

—Р ..рр.рре.ек... Рек-к-кка... 
Икәүләшеп тырыша торгач, теге сүзне укып чыгалар: «Река» дигән 

сүз икән дә, татарча «елга» икән. Китаптагы сурәткә карасаң, елга икәнлеге 
күренеп тора «река»ның. Тагын укырга тотыналар: 

—Е-ел-ль—дип укыйлар икесе бергә.—Ель! 
—Ерш!—дип укый Лотфулла. 
—Шыртлака дигән балык ул,—дип аңлата Хәйдәргали.—Лайла гына, 

тотып та булмый. Безнең татар ашамый аңы. 
—Андый балык булмый!—дип ризалашмый Лотфулла.—Алабуга дигән 
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балык бала, ә син әйткән балык булмый. 
—Бар ул, бар!—ди Хәйдәргали бәләкәй дустына.—Минем үземнең лә 

тотканым бар аны. 
~~р и и г в безнең Эстәрле елгасында юк"* Шамбы да бар, алабуга да 

бар, чабак та бар. Хәтта чуртан да бар. Ә җәеннәр менә мондыйлар... 
Ул ике кулын бер-берсеннән ярыйсы гына аерыл күрсәтте. 
Укулар бер җайга бардылар да бардылар. Ишек төбенә куелган өстәл 

артында Хәйдәргали хәлфә белән кечкенә Лотфулла, икесе бер җан булып 
дигәндәй, «урысча сукалап» утыралар. Учител Мирсәет аларга игътибарны 
бик биреп бетерми—башкалар белән күбрәк мәшгуль. 

Укучы балалар арасында һәрчак төрлесе була. Сәләтлесе дә, сәләтсезе 
дә, тырышы да, ялкавы да, шаяны да, сабыры, тынычы да. Шунлыктан тиз 
аңламаганнар белән, артта калганнар белән күп шөгыльләнә Учител 
Мирсәетнең холкы сабыр, беркайчан да тавышын күтәрми, малайларга 
кычкырмый, аларга сукмый. Ачуы килгән чакларда әйткән иң авыр с^зс 
«Мөртәт1» Шаярса, яисә дәресен белмәсә, ул малайны өстәле янына чакырып 
ала да, иптәшләренә каратып бастырып куя Озакка сузмыйча вәгазь укый 

—Син бит туган, мөртәт түгелсен лә инде. Тамагын ачмы9 Ач булсан. 
болай шаярмас идең. Түгел бит? 

—Түгел,—ди малай бик үк исе китмәгәнне күрсәтергә тырышып. 
—Әллә бозау булдыңмы? 
—Нигә-ә? 
—Нигә, имеш! Ник җиңеңне чәйнисен9 

Иптәшләре көлешә башлыйлар. Учителгә шул гына кирәк тә инде 
Урысчага күчә: 

—Дай слово. Что больше так не будешь. 
Монысына инде белсән-белмәсән дә, теләсәң-теләмәсәң дә урысча

латып җавап бирергә кирәк Малай аркасында, ике калак сөягенең нәкъ 
урта бер җиреннән тир тамчысының аска табан юл ярып төшә башлаганын 
баскан җиреннән сизеп тора Анысы артыннан икенчесе, өченчесе. Ә 
татарча уйлаган баш, урыс сүзләрен искә төшерми Малай уйлана-уйлана 
баш миенең сыеклана башлаганын сизеп, баскан җирендә тораташ кебек 
катып тик тора Шуннан, көчәнеп уйлый торгач, җавап таба бугай 
Сөенеченнән күзләренә җан керә башлый «Урысчалый» бу: 

—Бүл-ллше-е ни бу-уди-ишш"1 

—Как, как? Повтори правильно!—дип җилеккә үтә Учител МаляЙ ца 
төшеп калганнардан түгел, тавышына көрлек өсти дә кабатлый: 

—Бүлше ни будеш маяныкы! 
Мирсәет тынып калган малайларга карый: 
—Кем дөрес иттереп урысчалап әйтә ала: «Сүз бирәм, бШШСЮ 

кабатламам!»—дип. Ягез әле эшләтегез башыгызны 
Малайлар күзләрен өстәл такталарына тегеп дәшмиләр Ин арттагы 

өстәл артында утырган Хәйдәргалинең тавышы ишетелә 
—Кая, энем, мин әйтеп карыйм әле? 
—Энем түгел, ә гаспадин учитель! 
—Гаспадин үчител' 
— Прашу минә прастит Булше im буду баловайт Чнтдйт буду кнны 
—Вот ичмасам, молодец, Солтангалисв Ә син әйткәннең нн дөресе 

менә болай ишетелергә тиеш 
Учител кабаланмый гына Хә11дәргали әйткәнне кабатлый 
—Прошу меня простить, больше не буду баловаться Книгу читать 

буду. Понятно теперь" 
Үзләреннән сорамаганга куанган малайлар дәрро\ акыралар 
— Панятн.1 л1" 
—Повтори, Султангалесв' 
Хәйдәргали абзый ургач,пли. перес irreii кабатлым MKpcewi КУЯВЛС 

булып елмая 
—Хәзер инде урысчалатып решат әйт' 
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—Ыспачиба! 
—Дөрес итеп әйтергә кирәк. Менә болай итеп: Спа-аси-ибо! Урыснын 

ул сүзе ике сүздән килеп чыккан: «Спаси» һәм «Eoi». Алла коткарсын 
дигәнне анлата—спасибо! Әйдәгез әле барыбыз да бергә шул «спасибо»ны 
әйтик. Бер-ик-ке: «Спа-а-а»... 

Бүлмә урысчалатып акыра: «Спа-а-си-и-бо-о!» Үзен «онытканга» 
куанып өстәл янында иптәшләренә йөзе белән борылып басып торган теге 
малай да кушыла. Ин кэчлесе анын тавышы инде. Учител Мирсәет малайнын 
кәләпүше астыңдагы ялтыратып кырылган «татар башына» елмаеп карый 
да анарга урынына утырырга рөхсәт итә: 

—Бар урынына. Шаярма башкача алай. Шаярсан да башкаларга да 
күңелле булырлык итеп шаяра бел Иди, садись! Не балуй больше! 

Кайсебер көнне ишек аз гына ачыла да, анда Сара апаның чибәр 
елмаюы күренә: 

—Акыллы-ым!—ди ул пышылдап кына Лотфуллага.—Чык әле бирегә-
ә! Малай сораулы күзләре белән Учителгә карый. Тегесе тавышсыз гына 
баш кага: «Бар, чакыргач!» Шулай да Лотфулланың дәрестән чыгып китүен 
Мирсәет Учител өнәп бетерми. Чөнки ул күреп тора—ишек ачыла башлаганда 
шыгырдаса, малайның йөзендәге нуры сүнә. Бу баланың ярлылыкта, 
хәерчелектә, ялангачлыкта узган көннәрендә шушы урысча уку дәресләре 
анын өчен бердәнбер шатлык Моның шулай икәнен, Учител яхшы белә, 
шунлыктан Лотфулланы кызгана, аның укуын тели иде дә... 

Лотфулла уку әсбапларын әнисе тегеп биргән корама букчага тутыра 
да, акрын гына атлап чыгып китә. Аңда инде аны түземсезләнеп Сара 
апасы көтә. 

—Мин зур абыстайларга ашка барам,—ди ул. Анын өстендә йомран 
тиреләреннән тегелгән йөнтәс тун, башында ике каз канаты куелган йөнтәс 
җирән хатын-кызлар гына кия торган бүрек, аякларында тезләренә житеп 
торган матур Казан итекләре. 

—Гомәр белән Вәлиәхмәтне яхшы кара. Егылмасыннар, еламасыннар. 
Гомәр Вәлине җәберләмәсен. Тегесе абыйсына сукмасын. Уенчык бүлешеп 
тартьшшасыннар, сугышмасыннар. Мин бик озак булмам анда. Күрше 
Минзаһида апага йөгереп кереп кенә әйтеп чык, бер көянтә генә фантал 
суы китерсен. Чәйгә. Кече агач табакка тутырып бәрәңге әрчеп куй. 
Анлалынмы, акыллым! 

—Әй-йе! Аңладым, Сара апа! 
Сара апасы яшь кәҗә кебек вак-вак кына атлап, тыкрыктан тау 

түбәненә төшеп тә китте. Чибәр Сара апа. Үзе беркайчан да әрләмәс, 
тавышын күтәрмәс. Лотфуллага эшне куп иттереп кушкан чакларында да 
тик «акыллым» дип кенә эндәшә. Үзләре белән табынга утыртмаса да, 
көненә берәр мәртәбә, кайчак икешәр рәт тә әле утыртып ашата. Олы 
гына берәр ипи кыерчыгй да бирә, берәр җомаяк токмачлы куе аш сала. 
Ашы итле дә була әле кайчакларда. Ә Лотфулла бик тырышып эшли 
шуның өчен дә, акыллым дип дәшкәне өчен дә. Кичә кичен ышкуд 
каравылчысы Гыйбәт бабай кисеп ярган утыннарны да кертеште анарга. 
Бабай да мактады үзен, Сара апа да. Идәнен дә себерә, базга төшеп 
бәрәңге, кишерен дә алып менә. Сара апасы кер юганда, су ташый, юынтык 
суларын чыгарып түтә. Шулар арасында Лотфулланың ин төп эше—ике 
ташбаш малайны карау. Олысы—Гомәр исемле. Ул—дүрте тулып бишкә 
китте Ә кечесенә ике генә яшь әле. Бертуктаусыз такылдый үзе. Сара апа 
малаеның шатыр-шотыр иттереп кара күмер ашаганына көенә. 

—Лотфулла-а! Акыллы-ым! Тагын күмер ашый бит. Вәлине тотыйк 
инде. 

Бүлмәне урап-урап йөгергән малайны тотып алалар да, акырта-акырта 
авызындагы күмерне алырга тырышып карыйлар. Малай тешләрен нык 
иттереп кыскан, ике куллап авызын япкан да, аны ачмыйча гына кычкыра: 

—М-м-м-м!... 
Авызына бармак та тыгып карыйлар. Ачмый барыбер. 



Л Г Ы Я Д Е Л Н Е Ң АРЪЯГЫНДА 65 

—Ач авызыңны! Ач, дим мин сина! Ач! 
Сара апа чибәр, нечхә-озын бармаклары белән малайнын түгәрәк 

ике оитеннәң тотып селкетхәли. Малай барыбер авызын ачмый Әнисе 
артына сугарга үрелгәндә, тиз-тиз генә берничә мәртәбә күмерен чәйнәп 
тә ала. Ә малайнын әтисе, Мирсәет абыйсы малайнын күмер ашаганына 
бик тә тыныч карый: 

—Нигә тиясез инде анарга! Ашасын! Вөҗүденә кирәктер, шуна ашый 
да ул. Җибәрегез минем үскән улымны иреккә Ашасын күмерен1—ди. 

Лотфулланың көннәре урыс ышкулында үтүгә әтисе дә, әнисе дә 
каршы түгелләр. Бигрәкләр дә әнисе куана: 

—Ходайга шөкер! Бер юнен биреп тора ул шулай' Лотфулламның 
тамагы да тук, өсте дә азрак бөтенәйде 

Әтисе башкачарак итеп әйтеп куйды: 
—Эшлә, улым! Эшләгәнен кеше өчен булса, өйрәнгәнең үзен өчен! 

Сорамыйча бер әйберләренә дә кагылма. Кешенеке икәнне һәр чак хәтереңдә 
тот. Малайларына сукма—сабыйлар бит алар. Эләккәндә укып та өлгер 

Эшенә иренмәде Лотфулла Чибәр апа нәрсә генә кушса да, барысын 
да жиренә җиткереп эшләп куйды. Йомышына да йөгерде, суга да барды, 
бәрәңге дә әрчеде, кар да көрәде, теге ике шук малайны да карады. Алар 
белән качышлы, атлы уйнады Тик Лотфулланың да бай малайлары кебек 
ьшпсул эченнән чыкмастан утырып, Мирсәет абыйсы укып, тәрҗемә иткән 
урыс хикәяләрен, әкиятләрен тыңлыйсы килә иде Эштән аз гына арынса 
да, ул уку бүлмәсенә ашыкты. 

Рәхмәт төшкере Хәйдәргали абзыйга. Лотфулла юк чакта үтелгән 
дәресләрне, ул керүгә бер урынга жыеп, әзерләп куя. Кайсыбер көнне 
ышкулдан да бергә кайткалыйлар. Тик Лотфулла Хәйдәрг.ьчм .I6II.HI уңаена 
атлый алмый—суыкка түзә алмыйча, күлмәкчән генә көенә алдан йөгереп 
кайтып китә. Анын өстендә бишмәте юк. Йомыш-юлга гына булса да куп 
арасына керә торсыннар дип, әтиләре ике малаен,! агачтан каталар ясап 
бирде Өтерге белән сөян агачын чокып. Чокып бетергәч, каталар эченә 
кызу күмер тутырып тигезләде Ком белән ышкып шомартты 

Тәүге көннәрдә дәрес тыңларга дип, катасын кигән коснә керде 
Лотфулла. Чөнки катасы эченнән кияргә бернинди оекбашы ла юк иде 
Тик менә Учител Мирсәет абый анын каталарын тиз с;1лдырды 

—Син Лотфулла каталарыңны тышта ук салып кер Югыйсә, кары 
эреп идәнне юешли. Ә бит идәндә учениклар оекбаштан гына йөриләр 
Аяклары юешләнә Яхшы түгел. Шунлыктан ярамый ката белән кер\ 

Шул көннән сон ике агач ката тышта, болдырда кала башладылар 
Тик... 

Берничә көн узгач, Лотфулла кайту исәбе белән болдырга чыкты да, 
кияргә дип каталарына үрелде Каталарга тотынгач ук слэш 
нилектәндер гадәттәгедән авырлар иде Иелеп карады Энгер-менгср. караңгы 
төшеп бетмәгән чак иде әле Кичнсн соңгы яктылыгында Лотфулла күреп 
алды—ката эчләре сарырак төстәге боз белән туп-тулы иделәр 11] \ 
артта, өй аллы ишеге артында берничә малайнын «пск-пск» килеп 
көлешкәннәре ишетелде һәм аерым-аерым сүзләре дә ишетелеп киттеләр 

—Хәйбулла бит... ката эченә... 
—Ә?... нишләгә-ән9 

— сигән... туңган инде менә-ә' 
Лотфулла эчләре сидек белән тулган ике катаны кулларына а 

ялан аяк килеш ышкул тыкрыгындагы бозланып каткан, шомарган кышкы 
юлдан томырылып кайту ягына йөгерде Анын артыш i ! 
акырган сыпырган г.шышлар ишетелеп калдылар Гнккулмәж ып 
кигән ярлы балтачы Ъннстдпннен УЛЫ Лотфулла алдын-артын карамыйча 
җан фәрманга жнл белән ярышып чаба иде 

Ахыры KtLtace санда 

5, .к v . м i 
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ЙӨРӘГЕМӘ ЯТЫП ял иткәч 

Таулар күкрәгеннән чыккан җыр 
Гомерем буе тауга—Күккә ашып. 
Түбән төшә-төшә ялыктым. 
Тукталдым да Урал итәгенә, 
Йөрәгемә ятып ял иттем. 
Ишетелде шул чак серле бер җыр, 
Ардым инде, талдым дигәндә: 
"Төшсәң дә син Җиргә—бик түбәнгә, 
Төшә күрмә Җырда түбәнгә..." 
Табигатьне, йөрәгемне айкап, 
Яшәртте җыр Җирне-Күкләрне. 
Таулар күкрәгеннән чыккангадыр, 
Ул мине дә бнек күтәрде. 

Илдә җырлар җыеп йөргән чакта... 

Башкорт шагыйре Рәми Гариповка 

Бик-бик теләсәм дә, соңга калдым, 
Рәхмәт әйтәлмэдем Рәмигә. 
Илдә җырлар җыеп йөргән чакта, 
Ямадыга кергән әнигә. 
Әнкәйдән ул үз улларын сагынып 
Язган шигырьләрен сөйләткән. 
Безне тирбәтүче бишек җыры 
Агылгандыр арган йөрәктән. 
Әнкәй дә юк хәзер, Рәми дә юк, 
Ә җырлары һаман җылылар. 
Миндә генә түгел, Рәмидә дә 
Әнкәйләрнең сагыну моңы бар... 



ЙӨРӘГЕМӘ ЯТЫП ЯЛ ИТКЯЧ 

Без үзебез... 

Читтәгеләр, 
Туган телебездән 
Сез еракта—алыс тордыгыз. 
Ник, нигә сез газиз әнкә телен 
Чит бер телгә алыштырдыгыз? 

Мондагылар, 
Сез бит туган телнең 
Үзәгендә генә тордыгыз. 
Ник, нигә сез җанга якын телне 
Ерак телгә алыштырдыгыз? 

Туган телнең әткә-әнкәләре... 
Без ул—ерак, алыс торганы. 
Күреп, карап, сизеп, түзеп тордык 
Бала—телен алыштырганны... 

Китәм, дидең... 

Фасил Әхмәткә 

Хәсрәт-сагыш тулы тавыш белән 
Шылтыраттың миңа бүген дә: 
"Фатир алу өчен китәм, дидең. 
Яшим ич мин ишек төбендә". 
Күңел тартты гел-гел югарыга— 
Хыял җитмәс Илаһ күгенә. 
Фатир сораганда төштек инде 
Түрәләрнең ишек төбенә. 
Ничә гасыр газап чигәбез без, 
һич күнегеп булмый бүген дә... 
Туган телебез дә, үзебез дә 
Түрә телнең ишек төбендә. 
Нраккарак, йөрәккәрәк китик 
Түрәләрнең ишек төбеннән, 
Күпме генә аска тартсалар да. 
Төшмәдек без иҗат күгеннән! 
Аңлыйм, дускай, авыр—бу тормышның 
Кырыс җилләр искән үрендә. 
Юк, китмәбез, без яшәрбез әле 
Үзебезнең өйнең түрендә! 

12 1097 

... Китеп бардың кайтмас мәңгелеккә, 
Симфония булып күкрәргә. 
Син яшисе фатир көткән икән 
Таң йолдызың янган Күкләрдә... 

10 09 98 
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Тимер ташкын килә... 

Хәтеремдә: 
бала чагымда, 
авыл урамында 

Абый чыкты мине кулдан тотып. 
Сизми калдык: 
Ике нәни җанны куркытып, 
Тыкырыкта бер ат күренде. 
Кулдан ычкындырган Нил абый. 
Ат астында калдым мин-сабый. 

"Беттем..."—дисәм, 
Мин—исән... 

Атның дүрт тоягы тими үткән икән. 
Кара дуга 

ал офыкка китеп күмелде... 
Сикереп тордым. 
Җанда курку хисе сүрелде. 
Куллар Нил абыйга үрелде. 

... Тимер ташкын килә 
урамнарны йотып: 

китәр сытып, 
аждаһадай килә куркытып. 
Чыктым юлга оныгымны тотып. 
Тимер ташкын килә каршыма. 
Сак булыгыз, шәһәр оныклары! 
Онытмагыз, шәһәр картлары: 
Ал офыкка китеп күмелделәр 

Авыл атлары... 

Су анасы монологы 

Казандагы Тукай мәйданы каршындагы 
Су анасы сынындагы таракны каерып алганнар 

Озак-мәңге хыял-әкияттә— 
Су астында ятып кем чыдар... 
Аңладылар, Казан урамына 
Алып кайтты мнне сынчылар. 
Озын чәчләремнең таң җилендә 
Тараласын, ахры, тойдылар: 
Рәхмәт инде, алтын булмаса да, 
Тимер тарак алга куйдылар. 
Әкияти бер хозурлык сиздем 
Яшьләр миңа карап узганда. 
Чәчләремне тарыйм әле диеп, 
Тарагыма кулны сузганда,— 
Казан караклары тарагымны 
Кулларымнан тартып алдылар. 
Бирмәскә дип күпме тырышсам да. 
Каерып һәм ватып алдылар. 

Берни булмагандай, салкын гына 
Узгалыйсыз миңа карап сез... 
Әкият тә, урам гүзәле дә— 
Мин берни дә түгел тараксыз. 
Әнкәләре тәрәзәсен ачмас. 
Минем арттан "ЬауГ'лап эт өрмәс. 
Бу әкият түгел, башка дөнья, 
Тарагымны беркем китермәс. 
Нишләдең? Син—мине-әкиятне 
Үзең иҗат иткән халык бит! 
Мәйдандагы Тукай абыем-җаныем. 
Зинһар тизрәк моннан алып кит! 
Тузган чәчләремне күрсәтмичә, 
Кара төнгә яшереп үтәм мин. 
Гүзәл булу сездә мөмкин түгел,— 
Су астына кире китәм мин... 
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Бәхет әле синнән ерак йөри... 

"Беттем, сүндем, артык түзә алмыйм, 
Яшәү—бигрәк ямьсез, авыр бик..." 
Күтәр башын, энем, кара күккә: 
Күкләр нинди серле, матур бит! 
Төн. Караңгы әле. Ай күренми... 
Әмма Кояш барыбер калкыр бит. 
Көнне каршылавы—үзе шатлык! 
Таң йолдызы нинди матур бит! 
Бәхет әле синнән ерак йөри. 
Кайчан булса да ул калкыр бит. 
Бу яшәүнең һәр мизгеле—бүләк. 
Җир гөлләре бигрәк матур бнт! 
Юллар ярам. Бәхетемә барам. 
Ул еракта, кайчак якын бик. 
Җанда нәни генә өмет яна: 
Яшәмәскә минем хакым юк! 
Тукталабыз кайчак башны иеп: 
Гомер итүләре авыр бик... 
"Бу тормышны матурайтам! " диеп 
Яшәүләре—үзе матур бит! 

Рәсемеңне ясыйм хыялымда: 
Күзләрең—диңгез. 
Чәчләрең—дулкын, 
хисләрең—ташкын, 
карашын—упкын. 

Ни булса да түзәм юлларымда: 
күзләрем—маяк, 
чәчләрем—җилкән, 
тынычлан, диңгез, 
мим киләм, иркәм... 

Август чәчәкләре 
Август чәчәкләре, кайчан гына 
Балкып-көлеп яна идегез. 
Коз салкынын сизеп, боектыгыз. 
Башыгызны түбән идегез. 
"Вакытыңда су да сипмәде" дип. 
Рәнҗемичә генә корыгыз. 
Мин беразга гына калам әле. 
Мәңгелеккә бара торыгыз. 
Якын дус-ншләрем арасында 
Яшәсәм дә уйнап-колеп мин, 
Ялгыз калган чакта бик тә уйчан. 
Август чәчәкләре кебек мин. 
Дусларыма кереп барам әле 
Яшьләремне тыеп коләргә. 
Кышларыма кереп барам әле 
Яшьлегемне коеп җилләрдә... 



Тагын бер дәрәҗә тактылар 

Мулла нәселе дә җиткән иде, 
Тагын бер дәрәҗә тактылар: 
Шәҗәрәмдә—бик эзләнә торгач, 
Морза икәнемне таптылар. 
Иске-москы Ямадыда туып, 
Шул тормышка риза булганмын. 
Черек кәлҗәмәләр капканда ук 
"Чабаталы морза" булганмын. 
Ничә еллар кагылып та сугылып, 
Морзалыктан китә барганмын, 
Авызымны ачсам, бер чакрымнан 
Күренеп тора һаман бәрәңгем. 
КГБга рәхмәт, ул елларда 
Табалмаган кат-кат тикшереп. 
"Сыйнфый дошман" диеп, Себерләргә 
Озатырлар иде "өшкереп". 
Халык малын талап баеганнар, 
Кайсы булсагыз да берегез 
Үзегездән арткан коттеджны 
Юзи хәзрәтләргә бирегез! 
Кайтарыгыз мине морза бабам 
Гомер сөргән сарай, утарга. 
"Тот капчыгың!" диеп әйтсәгез дә. 
Капчыгым да юк шул тотарга. 
Еллар мине юлга чыгардылар. 
Чабатадан күчтем итеккә. 
Әмма ямаулардан котылмадым 
Ямадыдан ерак китеп тә... 
"Саумы, Юзи морза? Хәлең ничек?" 
Язмыш минем белән шаяра. 
Ачы яшькә, канга яшеренеп 
Дәшә мнңа боек шәҗәрә. 
Мөлкәт-байлык мнңа кирәк түгел, 
Сарайларда рәхәт күрегез. 
Сабыйларча бер мактану өчен. 
Титулымны гына бирегез! 
Әтрәк-әләм, ялкау теш кайрарлар, 
Морзадашлар, бәлки, үз күрер. 
Әмма теге заман кире кайтса, 
Җиде әбиемне өшкерер. 
Нәсел газаплары искә төшкәч, 
Дөресен генә әйтим, шүрлимен. 
Шагыйрь булу гына җитмәгәнме, 
Морзалыкка нигә үрлимен? 
Киеп шигъриятнең чабатасын, 
Килә минем көн-төн чабасым, 
Килә милләтемне баетасым: 
Рәмиевләр Дәрдмэнде кебек, 
Уй-моң алтыннарын табасым... 

1996-1998 
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КЫШЛАР УЗАР... 

ХӘРБИ КЕШЕ ЯЗМАЛАРЫ 

Телефон төребкәсе юрган астыннан сузылган кулга эләккәнче 
кынгырау тавышы үзенекен итте: аның ачы чылтыравы өйдәге 
төнге тынлыкны юкка чыгарды 
—Тыңлыйм,—диде Шәймәрдәнов карлыккан тавыш белән. 
—Беренче номерлы әзерлек, иптәш подполковник1 

—Аңладым, хәзер килеп җитәрмен!—Ул төребкәне урынына куйды. 
Йокының әзе дә калмады. Өстәл өстендә яшел күзен ялтыратып 

торган электрон сәгатькә күзен ташлады Кадим: төнге өч туларга унике 
минут иде. «Тревога» хәбәре армия штабыннан булса, ике минут ШШСЫ 
вакыт үткән. 15 минуттан ул полкнын команда пунктында Булачак 

Әйе, полк командиры подполковник Шәймәрдәнов бер дә юкка 
гына КПга якын урыңдагы йортка күчеп килмәде Дөрес, хатыны Халисә 
озак кына тукыды балалар турында уйлыйк, күчми торыйк, әллә кайда 
шәһәр читенә диде, анда мәктәп тә начар, имеш, укытучылар да тегеннән 
моннан җыелганнар, яхшы белем ала алмаслар балалар ул мәктәптә.. 
Кадимнең МОНДЫЙ сүзләрне беренче ишетүе түтсл. Бу сүзләр күбесенчә. 
Тар карашлы офицер хатыннары арасында иори Халисә белән озак сүз 
көрәштермәде, кыска гына әйтеп куйды: «Шулай кирәк, Халисә! Хезмәт 
шуны таләп итә». Аннан соң, бераз важьп үткәч, инде күчеп китәр ал
дыннан, сүз унасн китереп, хатынын юатты: «Менә дигән саф һава анда 
Тирә VIK -урман Трамнайлар дыңгырдамый, завод трубалары төтен очыр-
М1,ш, һаваны агуламый мәктәбе дә яхшы анда. Хәер, мәктәпнең 
яхшылыгы, начарлыгы үзәктә яки читтә урнашканга карамын \ i Шәһәренә 
дә карамын Мәскәүдә ӘНӘ бӨЛКИ бөтен мәктәпләр дә безнең мәктәп, ыр.иш 
яхшы якка аерылып торадыр да, ләкин яхшы укучылар анда дип 
уйлыйсынмы'' Ялгышасын Бөтен атаклы кешеләрнең уннан тугызы 
перифириядән чыккан Шуны онытма- Халисә дә инде бу күченүгә 
эченнән ризалашкан иде инде, шуңа күрә: «Анысы шулай инде, атасы,»— 
дни кенә куйды 

Менә, озакламый ел тула күчкәннәренә, бөтен ашләр ярыйсы 
кезмәт Ю, мәктәп тә, өйдә дә. 

Каим ШӘЙХБ1 ДИН 11 • '"•'' иның 
* Вьетнам МЗМалары: *Яш) -пьлары ^Маршалның имән таягы* 

п,,нда беренче тапкыр басыла 

О 
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Кадим полкка килеп тә җитте. 
Кизү офицер КППның тышкы ягына ук чыгып тора Командир бу 

юлы рәсми рапорт алып тормады, тик: «Гадәттәгечәме?»—дип сорагач, 
«Нәкъ шулай, иптәш подполковник,»—дигән җавапны алды да, ашыгып 
узып китте. 

Команда пункты имәнлек уртасына, җир астында урнашкан. Аннан 
кырык-илле метр чамасы ераклыктагы кызыл кирпечтән салынган бер 
катлы бинада—казарма. Агачлар арасына эчкәрәк керсәң, төрле хуҗалык 
корылмалары, ун якта радиолокаторлар урнашкан. Шул тирәдә үк җир 
астына яшереп куелган электростанция. Радиолокаторларның антенналы 
кабиналары өеп эшләнгән калкулыкларга куелган, алар әллә кайдан ук 
күренеп тора. 

Шәймәрдәнов биеклектә урнашкан үз урынына узганчы, элемтә 
буенча кизү сержантның рапортын алды, кулын биреп күреште. Гадәттәгечә 
оператив залны хуҗаларга хас булган караш белән айкап чыкты: оператор
лар, планшетларда эшләүчеләр, элемтәчеләр—һәммәсе үз урыннарында 
иде. Барысы да эшкә әзер. Залда тып-тын диярлек, тик әллә каян, 
ишетелер ишетелмәс кенә вентиляторлар эшләгән тавышны шәйләп була 
Димәк, аппаратура кабызылган. Өскә күтәрелеп эш урынына утыргач, 
экраннарга, дисплейларга, таблоларга күз ташлады. Зәңгәр, кызыл, ак 
сигнал лампалары ялтырый. Локатор экранында ялтыравык сызык, 
антенналар хәрәкәтен кабатлап, әйләнә бирә. Ул һавада, җирдә булган 
нәрсәләрдән чагылып кайткан радиодулкыннарның хәбәрен язып бара. 
Дисплейда саннар, хәрефләр, сүзләр җемелдәп-жемелдәп берсе артыннан 
берсе алмашынып тора. Каршыдагы зур планшеттагы электрон сәгать 
2.59ны күрсәтә иде. 

Кадим, кирәкле кнопкаларга басып, дивизиянең оператив кизү 
офицерын чакырды. 

—Тыңлыйм,—әллә ничә йөз километр ара үтеп килгән тавыш рәттән 
басып торган кешенеке кебек ишетелде. Бу—подполковник Калашниковның 
тавышы иде. 

—Шәймәрдәнов сөйли. Хәерле иртә, Алексей Михайлович. Мин 
урынымда. Полк сугышчан әзерлеккә китерелә Вакыт бар әле, бераздан 
кизү офицер тулысыңча җиткерер. Килештекме?—Бераз көтеп торып җавап 
ишетмәгәч, сорады:—Сез мине ишеттегезме9 

—Ишетәм, бик яхшы ишетәм, Кадим Каюмович. Син, гадәтенчә, 
бик тиз килеп җиттең. Хәлләр шундый: өстән сезне генә күтәрделәр, 
күршеләрең барысы да рәхәтләнеп йоклап ята әле.—Илле яшьләргә җитеп 
барган подполковник Кадимгә дә «син» дип сөйләшергә ярата иде. 
Дәрәҗәсенә мазар карап тормый ул, үзеннән яшьрәк теләсә кемгә «син»— 
яраткан сүзе. 

—Аңладым. Яңалык булса кичектермәгез, мин үз урынымда. 
«Ни сәбәпле безне генә күтәрделәр икән?»—дигән сорау Кадим 

күңелендә тотылып калды. Моны хәзергә бер кем дә белми әле, чөнки 
югарыдагы командирлар урыннарына да килеп җитмәгәннәрдер. Хәер, 
җитсәләр дә сиңа шалтыратып аңлатып утырырга вакытлары булмас, һәр 
кешенең мондый вакытта үз кайгысы кайгы. 

Кулына телетайп кәгазе тотып кизү офицер капитан Коновалов 
килеп керде һәм кәгазьне сүзсез генә командир алдына салды- «Полк 
командирын ашыгыч рәвештә үз урынына чакырыл китерегез. Килү белән 
телетайп буенча зенит-ракета гаскәрләре башлыгы генерал-майор Елисов 
белән турыдан-туры элемтәгә керсен. Армиянең оператив кизүе полковник 
Петровский». 

Шәймәрдәнов урыныннан торды. Дулкынлануын капитан Коновалов
ка күрсәтергә теләми иде, әлбәттә. Буйсынган кешегә командир үзенең 
каушап калганын да, икеләнгәнен дә сиздермәскә тиеш. Мондый вакытта 
буйсынган кешеләр синең тәвәккәллегеңне һәм кыюлыгыңны гына күрсен. 
Шуларны күреп, үзләренең командирларына ышанып эш иткән солдатлар 
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Һәм офицерлар сугыш вакытында үзләрен жыйнак. тәвәккәл тоталар, 
каушамыйлар һәм жинүгә ирешәләр. Шәймәрдәнов моны китаплардан 
укып та, тормышның дистәләгән мисалларын күреп тә үзләштергән иде 
инде. Тик аны белү белән эшкә ашыру арасы жир белән күк кебек ерак 
шул. Бөтен хезмәт юлында Кадим шул ерак араны якынайтырга тырышты. 

Күп юллар үтте подполковник Шәймәрдәнов, нинди генә кешеләр 
белән очрашмады, күптөрле гаризоннарда хезмәт итте. Хәтта ерак Вьетнам 
җирендә бер елдан артык чын дошманнар белән сугышып йөрде Анда 
чакта ничәмә мәртәбә бомба астында калды, һәммә жан иясенә хас 
булган курку, шикләнү ише нәрсәләрдән барыбер бөтенләй үк арынып 
булмады. Шулай да күпкә иреште Кадим. Менә әле дә анын йөэеннән-
чыраеннан, хәрәкәте-кыланышыннан капитан Коновалов тәвәккәллек 
һәм үз-үзенә нык ышанган кыю командир гына күрде, ана карап сокланды, 
ул нинди боерык бирсә, шуны гына үтәячәк иле ул. 

Телеграфчы солдатка ымлап кына утырырга кушып, Шәймәрдәнов 
анын кәнәфие артына басты да, аппаратка төбәлде Йомшак кына әйтте: 

—Дулкынланмаска, бернинди хатасыз эшләргә! Булдырырсыңмы, 
Егоров? 

—Тырышырмын, иптәш подполковник. 
—Тапшыр: полк командиры подполковник Шәймәрдәнов аппарат 

янында. Генерал-майор Елисовны, аның боерыгы буенча, туры элемтә 
көтә. 

Телеграф аппараты хәтәр тыкылдый башлады. Лентада Кадим әйткән 
сүзләр тезелеп китте Солдат, тапшырып бетергән һәр җөмләсеннән сон, 
командирына борылып карады- Янәсе, ничек, булдыраммы9 

15-20 минут барган элемтә вакытында менә нәрсә ачыкланды. 
Безгә дус булган бер ил үзенен һава киңлеген бозып керүчеләрдән 

саклану өчен ракеталарга мохтаҗ икән. Шул илгә ярдәм йөзеннән берничә 
көн эчендә (вакыт бик-бик тыгыз) фәлән кадәр ракета әзерләп, 
самолетларга төяп җибәрергә кирәк. Ракеталарның бүтән өлешләре төрле 
төбәкләрдән китереләчәк, ә иң үзәген, аның төп өлешен, Кадим полкы 
урнашкан шәһәрнең бер заводыннан алырга. Бөтен эшләр яшерен 
эшләнергә тиеш, бер кем дә күрмәсен дә, сизмәсен дә! Белгечләр, 
ярдәмчеләр бүген үк килеп җитәчәк. Бу җаваплы эшне башкарып чыту 
бөтен армиягә зур бурыч итеп куела. 

Сөйләшү вакытында Шәймәрдәновнын күп сораулары туды, алган 
җавапларның күбесе канәгатьләндермәде. Ләкин ул вакланмады. Үзенә, 
солдатларына, офицерларына ышана иде, шуңа күрә кыска гына әйтеп, 
башлыкны юатып куйды: «Барысын да вакытында эшләрбез*. 

Оператив залга чыккач иңде килеп җиткән урынбасарлары, штаб 
башлыгы белән кул биреп күреште, үзенен эш урынына менеп утырды 
Дивизионнар белән элемтә тота торган микрофонны кулга алгач, сугышчан 
әзерлекне күрсәтеп ялтыраган дисплейны карап чыкты, башка экраннарга, 
таблоларга күз ташлады Шушы берничә секунд эчендә Шәймәрдәнов 
зиһенен җыя барды, бөтен уйларын бер ноктага туплап бетерде—бөтен 
башкарасы лиләр, кыласы гамәлләр күз алдында иде. 

—Исәнмесез, иптәшләр' Күрәм, барыгыз да вакытында сугышчан 
хәлгә килгәнсез. Рәхмәт—Берничә секунд пауза—Бүген без бик зур 
бурыч алдык. Хәзер сөйләп тормыйм Бер сәгатьтән монда килеп җитегез, 
шуннан соң сөйләшербез Бүгенге күтәрелү вакытында җитешмәүчелекләр 
булса, кирәкле кисәтүләр ясагыз. Ә хәзер техник дивизион һәм КПдән 

ipra- отбои 
Шәймәрдәнов калган барлык офицерларны оператив залга җыйды, 

аларнын бурычларын кыскача гына аңлатты. 
—Штаб башлыгы! Тәүлекләр буе эшләр өчен расчетлар төзегез 

Бөтен офицерлар га «рыа ХЫМНВ калдырыла. Тәэмин 1ггү хезмәтенә , ш т -
эчүне полкта оештырырга Нншш оорауаар бар17 

Сораулар күп иде Тик Шәймәрдәнов кайберләрснә генә җавап 
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бирде дә, калганнарын киңәшмәдә чишәрбез, дип, кешеләрне таратты. 
Сәгать дүртенче яртыны узган. Сентябрь төне караңгы иде, салкынча. 

Күк аяз. Йолдызлар ун, йөз мең еллар элек ничек җемелдәгән булса, 
шулай җемелдиләр. Анда, кин галәмдә, күрәсен, үзгәрешләр безнен 
тормыштагы кебек түгел, бик акрын бара. Кеше аны сизми. Ул бала 
чагында отып калган күк күренешләре һич үзгәрми, ай да, кояш та бер 
алган юлларыннан йөри бирә. Һәм алар без картайгач та, үлгәч тә шул 
юлларыннан йөриячәкләр. Иртән җирне яктыртып кояш чыгачак, кич 
җиткәч баеячак. Ай бүгенге кебек үк йолдызлар арасында йөзәчәк. 

Кеше гомере бик кыска шул. Ай, кояш, йолдызларныкы кебек 
озын түгел, бик кыска. Шуна күрә дә инде бүгенге көн иртәгәсеннән ай 
кояштан аерылган кебек аерылып тора. Хәтта көннең иртәнге өлеше дә 
кичкесенә охшамый. Җирдә кешенең тормышы бөтерелеп, ашкынып 
аккан тау елгасы кебек, болганып тора. Аның агымын рәткә салу бик 
кыен, моның өчен күп көч һәм тырышлык кирәк. Ялгыз кеше бөтенләй 
көчсез бу тормышта. 

Кадим сигарет чыгарып кабызды, тынычланырга тырышты. Ялгызлык 
һәм әкрен генә искән салкын жил тынычланырга бераз ярдәм итә кебек. 
Килеп чыккан ситуацияне тагын бер тапкыр анализлап чыгарга булды 
Шәймәрдәнов. 

Хәзер аңлашыла инде: Израиль белән күрше гарәп илләре арасында 
барган сугыш әле ялкынланып китә, әле сүрелеп тора. Менә безгә дә 
килеп төртелде аның шаукымы! Турыдан туры Шәймәрдәновка, полкына 
килеп төртелде бит, әй! Төн уртасында тәмле йокыдан уятты... Ни эшлисен 
бит, Советлар Союзы белән килешүдә торган гарәп илләрен, андагы 
кешеләрне язмыш иркенә ташлап булмый. Шуннан чыгып эш итәргә 
кирәк. Башкача түгел. Сүрия бу, дип фаразлады Кадим. Ул инде бөтенләй 
диярлек тынычланды! Уйлар әллә кайларда йөгерсәләр дә, аның йөрәге 
инде тигез ритм белән тибә иде. 

... Инде ике тәүлек буена хәрби аэродромда зур эш бара. Бертуктаусыз 
килеп төшкән, күтәрелеп киткән самолетлар, тегендә-монда чапкан 
машиналар, кырмыскалар кебек әш-мәш килеп кабаланган солдатлар-
офицерлар, барысы да бер эш белән мәшгуль—ракеталар әзерлиләр. 

Моңда бөтен нәрсә уйланган: хәрби-транспорт самолетлары кайда 
төшәргә тиеш, кайда туктарга, бушату, төяү урыннары—барысы да 
билгеләнгән, бөтен эшләр хисапланып барыла, бөтен җирдә тәртип. Һәр 
офицер, һәр солдат үзенең вазифасын нык белә: нәрсә эшләргә, кайчан 
ашарга, кайчан ял итәргә. Ангарлар арасында палаткалар корылган. 
Палаткалар эчеңдә эш кайный. Ракеталарның компонетлары җыела, махсус 
арбаларга салынып берсенә берсе беркетелә, тикшерелә. Бөтен эшләр 
белән җитәкләүче штаб та палатка эчендә урнашкан. 

... Шәймәрдәнов инде өченче тәүлек буена борып җибәрелгән уенчык 
кебек бөтерелә. Ял юк, юньләп ашау юк. Йомшак мендәргә ятып йоклау 
турыңда башка да керми инде. Заводка ике мәртәбә барырга туры килде: 
ни өчендер ашыкмадылар анда. Директор да, баш инженеры да: «Безнен 
төп эшебез бар, аңа зыян китерә алмыйбыз, күпме көчтән килә, шуның 
хәтле эшләрбез» кебек сүзләрне генә кабатладылар. Заводтан туп-туры 
өлкә комитетына китте Кадим. Анда ракеталар әзерләү турында беренче 
сәгатьләрдән үк беләләр иде. Административ бүлек мөдире Мухин Кадим 
сөйләгәннәрне тыңлап та бетермәде, беренчегә кереп китте. Өч-дүрт 
минуттан, беренче секретарь завод директоры белән «сөйләшә» иде инде. 

Инде бөтен нәрсә җайланып китте дигәндә генә, Себер ягыннан 
самолет белән китерелүче ракетаның беренче баскычын кабыза торган 
шартлаткычлар килми башлады. Бик ашыгыч рәвештә Мәскәү вәкиле 
белән ике имза куеп, Себер заводына һәм Үзәккә шифротелеграмма 
җибәрергә туры килде. Күп вакыт та үтмәде, шартлаткычлар килеп төште, 
ләкин самолетта килгәндә, биеклектә һава басымы аз булганлыктан, алар 
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янчелгәннәр пае. Ракеталарны җибәрү тагын тукталды- Хәзер бер генә 
чара бар иде: шартлаткычларны полк запаслыгыннан алырга кирәк. 
Югарыдан рөхсәт сорарга дип торганда армия командующие генерал-
полковник Гурин үзе килеп төште. Ул сүзне озакка сузмады, «китер 
боерык проектыңны»,—диде. Шунда ук штабта әзерләнгән боерык кәгазенә 
кул да куйды. 

Бөтен эш урыннарын жентекләп карап чыкты командующий. Бик 
канәгать булып, анын белән бер адым да калмый йөргән Шәймәрдәновка 
борылып елмайды. 

—Гафу ит, подполковник. Сине полкка билгеләгән вакытта бик 
шикләнгән идем. Теге, сина кадәр булган полковниктан сон мондый 
тәртипне күрермен дип көтмәгән дә идем. Беләм, безнен күршеләр әле 
һаман бер генә ракета да жибәрә алмаганнар. Ә бездә эшләр менә дигән 
бара икән. Шулай ерып чыксан, подполковник, күкрәгенә орден көт! 
Татар халкының бөек улы син! 

Кадимнең бу сүзләрдән сон күзеннән яшьләр атылып чыгардай 
булды- Менә бит ул, ә?! Полк командиры итеп куйганнар, ә үзләренең 
тулы ышанычлары булмаган. Ә «татар халкының бөек улы» дигәннән сон 
калтыранып китте. Җавап бирми калдыра алмады: 

—Никак нет, иптәш командующий! Татар халкының бөек улы түгел, 
ә бөек татар халкының гади бер улы. 

—Нинди бөек татар халкы тагы9.. 
—Безнен бабайлар ун елдан артык монгол яуларын урыс җирләренә 

кертми торганнар. Ә үзара ызгышып, сугышып яшәгән урыс кенәзләре 
Бөек Болгар дәүләтенә ярдәмгә килмәгәннәр һәм болгар халкы ялгыз 
калып, кан коеп, җиңелгәннән соң, үзләре дә монгол астында калганнар 
Менә шул халык чыннан да бөек булган. Соңгыларының, болгарларының, 
башкаласы да Бөек Болгар дип аталган. 

—Мм... Татар-монгол яулары рус халыкларын өч йөз елга якын үз 
табан астында тотмаганнар булып чыга инде синеңчә, ә 7 

—Анысы соңыннан. Өлешчә дөрес. 
—Син турыдан-туры әйт, булганмы мондый хәл, юкмы9 

—Булган. Тик бу тирән тарихка кереп китү инде Сүз кайсы халык 
бөек, кайсы бөек түгел дигәннән башланды Билгеле инде, һәр халык 
үзенчә бөек. Күп санлымы ул, аз санлымы 

—Бөтенләй дөрес түгел Бөек халык тарихта үзенсн тирән эзен 
калдыра, ә кайбер халык турында без ишеткәнебез дә юк Шулай 
түгелмени? 

—Шулаен шулай ла ул. Эзләр кала. Тик кайбер «бөек» халыкның 
эзе ифрат канлы шул. 

Командующий, үзе дә сизмәстән Шәймәрдәнов белән бәхәскә кереп 
китүен шәйләде инде, шуна күрә ялгыш ычкындырган сүздән башланган 
диалогны бетерергә булды 

—Ярар, без еракка кереп киттек бугай. Бәхәсне башка вакытта 
тәмамларбыз. 

—Гафу итегез, иптәш командующий, авыз йомып кала алмадым, 
сүзегез нечкә кылларыма тиде. 

—Менә, менә! Моңарчы әллә кайда яшеренеп яткан милләтчелек 
кылларына кагылды диегез, 

—Мин алай димәс идем... 
—Ну, житте, подполковник. Аңлашырбыз әле —диде Гурин һәм 

авиация генералы Митрохинга борылды: 
—Бәлки безгә әбәт ашап алырга вакыттыр, ә 9 

Шәймәрдәнов «нәрсә әйтер инде Митрохин», дип күзләрен дивизия 
командирына текәде. Минем полкта ашау өстәленең әзер икәнен белә 
торып, очучылар ашханәсенә чакырыр И М Н И , дип борчылып чи.ып 
алды Юк, алай итмәде анын өлкән күршесе. Командующий полкка 
килеп тә, күрше частьтә ашап киткән дигән сүз таралса, жлгр тишегенә 
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кер да кач! Дивизия командирының йөзендә елмаю чаткылары күренде. 
Ул әле генә булып алган сөйләшүдән туган киеренкелекне оныттырырга 
тырышу иде. 

—Сезнең өчен әзерләнгән аш өстәленә полк командиры Шәймәрдә-
нов мине дә чакырган иде, иптәш командующий. Әгәр рөхсәт итсәгез... 

—Киттек, алай булса,—диде Гурин. 
Өстәл янында озак кына утырдылар. Ашыкмыйча гына ашлар ашагач, 

генералның кәефе күтәрелеп китте. Моңа тәмле итеп пешерелгән ит һәм 
балык шулпасы да, украинча пешерелгән борщ та һәм башка, һәм башка 
ит, балык, сөт ризыклары, төрле үләннәр, яшелчә-жимешләр сәбәп иде, 
әлбәттә. Пешекче Овчаренконың сыйлау алымнары да, авиация генералы 
Митрохинның очучылар тормышыннан сөйләнгән анекдотларын да 
өстәсәк, Туринның кәефе күтәрелми калмаска тиеш иде инде, әлбәттә. 

Өстәл янында утырганда Шәймәрдәнов үзе башлап сүз сөйләмәде. 
Кирәк чакта гына сүз кыстырды, жавап кайтарды. Аэродромда сөйләшүдән 
калган киеренкелек үтмәгән иде әле. Армия командующиена каршы сүз 
әйтүче кешене гомерендә беренче мәртәбә күрүчеләр Шәймәрдәновка 
.сокланып карап тордылар. Генералның төймәләре ычкындырып җибәрелгән 
шинель эченең кызыл төсе башка вакыттагы кебек игътибарын тартмады 
Кадимнең. Командующий машинага таба атлагач, анын артыннан дивизия 
командиры, Шәймәрдәнов һәм тагын берничә офицер иярде. Машина 
янына житкәч, Шәймәрдәнов: 

—Нинди боерыкларыгыз булыр, иптәш командующий?—дип сорады. 
Гурин дәшмәде, ул әле генә ашарга килеп җиткән офицерларны күзәтә 
иде. 

—Чакырып китерегез якынрак,—диде. Тегеләр җыелгач, кыскача 
гына бурычлар куйды, полкка ярдәмне азагына хәтле җиткерергә кушты.— 
Ә полк командирын (ул иптәш Шәймәрдәнов та, иптәш подполковник 
дип тә әйтмәде) ачы теле һәм мина каршы сөйләшкәне өчен мактый 
алмасам да, эшләгән эше, куелган җитди бурычны яхшы сыйфат белән 
эшләп торуы өчен рәхмәт әйтми булдыра алмыйм... Самолетка хәтле 
озатып йөрмә, эшеңне кара. 

Ике генерал машинага кереп утырдылар һәм машина кузгалып 
китте. 

Тиешле санда ракеталар әзерләнеп бетте. Алар махсус арбаларга 
беркетелеп, хәрби транспорт самолетларына төялеп китә торды. Әйләнеп 
кайткан экипажлар белән Шәймәрдәнов ара-тирә очрашып, сөйләште. 
Сүриядәге хәлләрне белеште. Әллә ни күп түгел иде ул яңалыклар: 
Дәмәшкның аэропорты белән генә чикләнәләр иде безнең очучылар. 
Башкала аэропортына төшкәч, бик ашыгып кына ракеталарны безнең 
офицерга тапшыралар икән дә, анын имзасын куйдырып, тиз арада һавага 
да күтәрелеп китәләр икән. Сүрия күтендә бик күп ракеталар шартлавын 
да күргәннәр... 

Югары штаблардан килгән хезмәткәрләр һәм инженерлар үзләренең 
вазифаларын үтәп бетереп, кайтып китә башладылар. Әллә ни ярдәмнәре 
булмаса да, кирәксә кирәкмәсә, эш барышына тыгылып, комачаулык 
китерүчеләр дә булмады түгел. Әрсезрәкләре Кадим янына килеп, нинди 
зур эшләр башкарып чыктык, моны билгеләп үтик, утырып алыйк, дигән 
булып, аптыратып бетерделәр. Вакытым юк ич, әнә үзегез күрәсез бит, 
ни хәтле эшләр кала сез киткәч, дип Кадим мондый тәкъдимнәрне кире 
какты. 

А рмия политбүлеге начальнигының урынбасары полковник Петров 
башкалар белән бергә кайтып китмәде. Ниндидер эшләр табып 
полкта кала бирде ул: Полк политбүлеге начальнигы Швалев белән 
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бөтен подразделениеләрне йөреп чыктылар кебек. Нинди эшләре 
табылгандыр, бу турыда кызыксынырга Кадимиен вакыты юк иде әле. 
һәм, ниһаять, йөрүләре бетте бугай—полковник Петров Кадимне чакыртып 
алды. Ул Швалев бүлмәсендә бер үзе генә утыра. Йөзе бик кырыс. 
Әңгәмәне рәсми генә тотарга уйлый иде шикелле. 

—Утырыгыз, иптәш Шәимәрдәнов. Сөйләшәсе сүзләр бик житди. 
Мин, политработник буларак, бу әңгәмәне кичектерә алмыйм- Үзем белән 
үк сезнең командующий белән сөйләшкәндәге кыланышыгыз турында 
материаллар алып китәргә тиешмен. 

—Нинди кыланыш турында, иптәш полковник'' Мин аңламыйм 
сезне!—диде Кадим, нәрсә турында сүз барасын аңлап алып, әмма әле 
белмәмешкә салышып. 

—Нинди кыланыш имеш... Безгә күптән ишетелә иде инде сезнең 
милләтче икәнегез турында. Сез һәрвакыт үзегезнен татарлыгыгызны 
күрсәтеп йөрисез. Менә хәзер ачыкланды инде ни өчен сез үзегезнен 
тирәгезгә татарларны туплаганыгыз... 

—Ничек? Мин үз тирәмдә татарларны туплыйммыни9—Кадим түзә 
алмады, полковникны кискен бүлде. 

—Шулай шул. Шулай килеп чыта. Машинагызны йөртүче—татар, 
бер урынбасарыгыз—татар, ике служба начальнигы, икесе дә капитан,— 
татарлар. Эзләп карасаң тагын бардыр әле... 

—Соң, сез әйткән өч офицер мин монда килгәнче үк үз урыннарында 
хезмәт итәләр иде бит Миңа хәтле булган полк командиры полковник 
Мешков татар түгел, ләбаса! Кем туплаган сон аларны, минем киләсене 
белепмени? Алай булса да мин гаепле түгел монда, яла якмагыз миңа! 
Әгәр командующий, уиламыйчарак, «шаярып» җибәргән икән, мин аңа 
үземнең фикеремне әйттем, һәм тагын кабатлап әйтәм, рус халкын гына 
бөек халык дип атау ул—Совет илендә яшәгән башка халыкларны түбәнсетү 
Рус халкы вәкилләре үзләренең мондый сүзләре белән башка милләт 
кешеләреннән көлмәсеннәр иде. 

—Син нәрсә монда миңа дәрес биреп маташасын әле9 ' Бу барыбызга 
да билгеле: тик бөек рус халкы гына милли азчылык булган халыкларны 
азатлыкка алып чыкты 

—Белмим, азатлыкка алып чыкты микән, әллә юк микән9 «Азатлык
ка» чыккан халыклар ни өчен үзләренең телләрен югалтып бетереп баралар 
соң? Әллә русификация политикасын бик яратканга дип уйлыйсызмы'' 

—Так, так! Менә ничек аңлыйсыз икән сез безнең партиянең 
политикасын. Ничек сез шул партия сафында тора аласыз, оят түгелмени9 

Кем сезгә рекомендация бирде9 Шушы көнгә хәтле мондый милләтчене 
партия сафында тотабыз—без дә инде... 

—Лаеклы кешеләр бирде мина рекомендацияләрне! Ә партиядә 
мин менә шундый уйларымны ачык итеп ярып салыр өчен торам Мин 
милләтче түгел, сезнеңчә аңлаган мәгънәдә милләтче түгел! Киресенчә, 
мин—интернационалист. Сез үзегез менә—шовинист, бөекмилләтчел 
шовинист! Рус теленнән башка берәр тел беләсезме9 Ә-ә, шулаймыни9 

Димәк, сез башка халыкларны ихтирам итмисез! 
Петровның битләре кып-кызыл булып бүртенеп чыкты, ул булдыра 

алса, Кадимне бер сугуда юк итәргә әзер иде. Ләкин анын алдында 
болай гына юк итәрлек кеше түгел иде шул 

—Ну, бетте! Мин барсын да аңладым! Синең белән парткомиссия 
телендә генә сөйләшеп булачак. Әйе, парткомиссия карары сезне тиз 
вакытта партиядән куу турында булырга тиеш' Политбүлек мөдире кая 
карап торган9 Нигә мондый карашлы командир белән эшләп яткан9 

Аннан да сорарбыз парткомиссиядә Мондый командир полк алдында 
куелган бурычларны үти аламыни9 

—Ә сез, политработник, бер генә дә хәрби профессия белмәгән 
кеше, ничек минем эшләремә бәя бирә аласьп. <>" 

—Алырбыз, алырбыз, кайгырмагыз! 
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—Мин кайгырмыйм, сез үзегез баш ватыгыз... Дөрес, сез хәзер 
монын өчен бөтен көчегезне бирәчәксез. Тик бу гаделлек булырмы соң? 
Сез үзегезне гадел кешеләр дип саныйсыз, шул турыда теләсә кайда 
сөйләп йөрисез, шулай дип бөтен армияне тәрбиялисез... 

—Без—политорганнар, армиядә партия вәкилләре! Безгә шундый 
җаваплылык йөкләнгән һәм без партия куйган бурычларны тулысынча 
үтәп чыгачакбыз. 

Кадим башын читкә борды, йөзен чытты һәм үзалдына көлемсерәп 
куйды. Мондый сөйләшүне дәвам итүдә бернинди файда да юк иде. 
Моны Петров та аңлады. 

—Минем башка әйтәсе сүзем юк... 
—Минем дә!—дип өстәде Кадим һәм рөхсәт тә сорамыйча кабинеттан 

чыгып китте. 
Кабинетына кереп утыргач кына ни булганын аңлады Шәймәрдәнов. 

Менә сиңа, мә! Бу бит чынлап та парткомиссиягә барып җитте бугай! 
Үзеңне болай тотсаң, партбилетыңнан да, бөтен дәрәҗәләреңнән дә колак 
кагасынны көт тә тор. Шулай да ул күңелендә үкенү сизмәде. Петровка 
әйткән сүзләрен ул теләсә кем алдында әйтә ала, чөнки алар Кадимнең 
йөрәгендә туганнар, ул аларнын дөреслегенә ышана. Ә дәрәҗәләр... Дөрес, 
дәрәҗәләр яулап алына һәм аларны югалтырга да була. Тик нәрсә соң ул 
дәрәҗә хәзерге вакытта? Тормыш баскычының, бер басмасымы, урынымы? 
Әйе, шулайдыр. Нәрсәгәдер бөтен күңелең белән бирелү, ышану, 
хаклыгыңны аңлау, көчеңә ышану ниндидер бер вакытлы урын белән 
чагыштырып караганда өстенрәк түгелмени? Ярый, әйткән сүз—аткан 
ук, инде аны кире кайтарып булмый! Онытыйк бу вакыйганы вакытлыча 
Хәзер якындагы мәсьәләләрне чишәргә кирәк. Әле солдатлар, офицерлар, 
техниклар үз урыннарына кайтып бетмәгәннәрдер... Аларга ял бирергә, 
техниканы рәткә китерергә кирәк. Чыгымнарны исәплисе дә бар, кирәк 
нәрсәләргә заявкалар бирәсе... Эшләр күп әле. 

Кабинетка бик ашыгып полкның штаб начальнигы килеп керде. 
Аның йөзе борчулы иде. 
—Ни булды, Евгений Андреевич? 

—Эшләр хөрти, Кадим Каюмович. Икенче дивизионда бер яшерен 
кулланманы югалтканнар. Сез беләсез инде аны: кызыл катыргы тышлы 
китап. Ни эшләргә дә белмим хәзер! 

—Корпустан бер офицер килгән иде түгелме сон, штабтан? Китеп 
өлгерде микән? 

—Юк әле, китмәде. Майор Яковлев ул. 
—Кайчан югалган инде ул? 
—Югалганын белгәннән башлап ике сәгатьтән артык вакыт узды 

инде. 
—Таба алмасак баштан сыйпамаслар. Сез хәзер үк теге майорны 

табып, анык белән киңәшеп алыгыз. Үзегезнең кабинеттан корпус штабы 
начальнигына шалтыратыгыз. Шул вакытта Яковлев сезнең белән рәттән 
булсын. Шифротелеграмма да бирегез. Генерал Фонотов аңа да күрсәтмәләр 
бирергә теләр. Яковлев бит штабның режим белән шөгыльләнгән 
бүлегеннән. 

—Аңладым. Китәргә рөхсәт итегез? 
-Әйе. 
Көн үтте, ике көн узды, әмма югалган кулланма табылмады. Калын 

гына китап бит ул. Кесәгә дә сыярлык түгел. Аннан соң дивизионда һәр 
кешенең нәрсә эшләгәне күз алдында. Хәтта офицерлар торган йорт та 
шәһәрчек эчендә, КППны узмыйча беркая да китеп булмый, бөтен тирә 
як тимер чыбык белән әйләндереп алынган. 
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Шәймәрдәнов тикшерү, эзләү эшләрен үз кулына алды. Кулланма 
моңарчы читкә китмәсә (ә ул китмәскә тиеш, чөнки шушы арада һичкем 
дә беркая да чыкмаган), кайдандыр табылырга тиеш. Эзләү шул хәтле 
җентекле бара ки, карамаган, тикшермәгән бер урын да калмаган инде. 

Корпус штабы начальнигы генерал-майор Фонотов икенче көнне 
үк үзе килеп төште. Димәк, хәзер бу турыда Мәскәүдә дә беләләр. 

Инде бөтенесенең дә башлары әйләнеп бетте. Тагын, тагын бөтен 
жир тикшереп чыгылды. Эзләнүләр шул хәтле жиләтте, бу эшне кылган 
кеше табылса—урлаганмы, яшергәнме, шаярганмы ул—аннан ничек үч 
алу турында сөйләшүләр таралды. Ашау юк, йокы юк бит... 

Командующий һәм политбүлек начальнигы урынбасары белән булган 
вакыйга бөтенләй онытылды кебек. Ин мөһиме—хәзер кулланманы табу 
Күп кеше белән Кадим үзе сөйләште, калганнары КГБ вәкилләре, штаб 
хезмәткәрләре тарафыннан сорау алынуга дучар булдылар. Мондый сорау 
алулардан теге кулланманы күрмәгән-белмәгән кешеләр дә туеп бетте. 
Чираттагы киңәшмә вакытында шул ачыкланды: инде бөтен карарлык 
урыннар каралып бетте, тик казармадан 40-50 метрлар чамасында урнашкан 
тышкы бәдрәф берничек тә тикшерелмәгән икән әле Өлкә үзәгендәге 
гарнизоннан махсус машина чакырттылар. Эш озакка сузылмады: тирән 
генә чокырдан бөтен булган нәҗес суыртылып беткәч, ин төптә кызыл 
тышлы китап күренде... 

Халисә эштән кайтып керде Тиз-тиз генә киемнәрен салып, халатын 
киде дә, кухняга ашыкты. Берәр төрле күптән ашамаган, 
сагындырган нәрсә пешерергә уйлады ул бүген Кадимиен яраткан 

ризыкларын искә төшерә башлады Өчпочмак, пәрәмәч, ит бәлеше, 
кыздырылган бавыр? Тагын нәрсәләр ярата соң әле jni? Бала чагыннан 
ук яратып ашаганы, авылда пешерелә торганы кирәк. Озак уйланды 
Халисә. Берсе ошамады, икенчесе. Ә-ә, ачы камыр да юк икән бит әле. 
Суыткычьш берничә мәртәбә ачып карады Бер нәрсәгә дә туктала алмыйча 
озак кына изалангач, пилмән пешерергә булды 

Уйлап карасаң, инде ничә ай үтеп китте Карлар төште, салкыннар 
җитте, ә өйдә әллә нинди күңелсезлек. Әллә кая китте күңелле кичләр, 
көлүләр, шаярулар. Кадим хезмәтеннән соң кайта, балалар белән бераз 
гына сөйләшеп ала да, ашап, үз бүлмәсенә кереп китә «Нигә болай бик 
боек күренәсең?»—дигән сүзләргә: «Бик арытты, Халисә, гафу ит инде 
син мине»,—дип сүзне бетерә. Юк, алай ачуын ПрСӨШШ, Ой чакта 
шаян сүзләр дә әйткәләштерә. Әллә нәрсә булды Кадимгә. «Әллә шул 
югалткан китап өчен шелтә бирделәрме сиңа».—дин тә сорап карады 
«Юк ла инде, табылды ич ул»,—дип кенә куйды Кадим. Отпуск та 
бирмиләр, ичмасам. Инде декабрьнең яртысы җитте Ялгызы гына булса 
да берәр таба—санаторийгамы шунда—барып кайтса, башына төшкән 
кайгыларыннан арыныр иде, җилләнеп кайтыр иде. Шул бетмәс-төкәнмәс 
эшен, хезмәтен беразга онытып торыр иде. Иренә: «Нигә син шундыйга 
әйләндең, миңа сәбәбен әйтмисен, нигә кара болыт кебек йөрисен'» 
дип, Халисә сагыз кебек ябышмады, түзде Алай эшлә^. жавап таләп итү 
Кадимгә бөтенләй кире тәэсир ясыйсын белә ул. Шунл күрә, башка 
юллар эзләп, иренә ярдәм итәргә теләде Әгәр сәбәбен белсә Кадимгә 
үзенең ярдәм итә алачагына ышана иде Шуңа күрә бүгенге гади генә эш 
көнеңдә тәмле ашлар пешереп, ничек булса да иренен күңелен күреп, 
серен ачарга исәбе иде Халисәнең. 

Мәктәптән балалар кайтты Мараты да, Халидәсе дә тиз-тиз юынып, 
кухняга чыктылар. Әниләренең пилмән эшләп торганын күреп бер-бер 
артлы «нинди бәйрәм бүген», дип, шатлана-көлә төпченә башладылар. 

—Ә° Нинди бәйрәм7—Халисә балалар өчен бернинди бәйрәм турында 
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да уйлап куймаган иде шул, әйтте:—Менә әтиегез кайтыр, шул вакытта 
күрерсез нинди бәйрәм икәнен. Ә хәзер тиз генә миңа булыша башлагыз. 
Марат, син өстәлгә эскәтер җәя тор, савыт-саба куй. Аннан сон кибеткә 
йөгерерсең, каймак алып кайгырсын. Ә син, Халидә, ки алъяпкычыңны, 
миңа монда булышырсың. Әтиегез тиз генә кайтмаска ошый. Эшенә 
шалтыратырга кирәк булыр, соңламасын. 

Балалар ярдәме белән бөтен ризыклар әзерләнеп, куясы өстәлгә, 
көтеп торасы суыткычка урнаштырылды. Балалар үзләре эшләгән эшкә 
сокланып, һаман өстәл тирәсендә әйләнә-бөтерелә: кашыклар үз 
урыннарындамы, дөрес куелганнармы, янәсә. 

Халисә күзләрен сәгатькә юнәлтте. Әстәгыфирулла, сәгать җиде 
тулып килә ләбаса! Кадимнең кайтып керүе ихтимал, мин үземнең өс-
башымны да рәткә китерергә өлгерә алмам, дип, ваннага, көзге янына 
ташланды- Аш-су әзерләү белән мавыгып чәчләр бераз таркалган, ләкин 
шулай таркалган көйгә дә алар кухня җылысында кызарып киткән биткә 
бик килешеп торалар иде. Халисә башын уңга, сулга борды, үзенең 
кыяфәтеннән канәгать калды: утыз өч яшьлек хатын би-ик чибәр иде. 
Үзенә карап сокланудан туган елмаюы аны тагын да матурландырды, 
мөлаемлаңдырды. Халисәгә бер мизгелдә унайсызрак булып китте: ах, 
син, матуркай, чиктән тыш масаеп китмә тагын! Бу уй аны көзгедән 
барыбер аера алмады. Ул алъяпкычын салып ташлады. Ике бала тудырып, 
ир белән ничә еллар гомер кичергән хатын булуына карамастан, һаман 
балкортыныкы кебек нечкә калган билләренә таянды. Гәүдәсен алга-
артка борды, күкрәкләрен сыйпады. Борын, бит очларына бармагын төртеп 
(Кадим иркәләгәндә гел шулай итә), алмадай пешкән йөзен тагын 
тикшереп чыкты. Килешмәгән, җитешмәгән җирен тапмады. Күз 
төпләремдә җыерчыклар чыкмаганмы, аллам сакласын, дип, бит тиреләрен 
алай-болай тарткалап карады. Юк инде, юк, бөтенесе дә урынында, артыгы 
да, җитешмәгәне дә юк! Иремне дә, балаларымны да яратам. Яраткан 
эшем дә бар. Бөтенесе дә бар! Бәхетле мин, бәхетле, дип сөенде Халисә. 
Баштан шушы уйлар үткәч, ул тагын матурланды, тагын балкыды. 

Сәгатьләр, минутлар бер-берсен алмаштырып бер секундка да туктап 
тормый торган вакытны саныйлар. Инде тугызынчы ярты да килеп җитте. 
Ни сәбәптән болай соңарды Кадим? Кичеккән вакытларда алдан ук 
шалтыратып куя иде. Халисә телефон трубкасын күтәрде. Кабинетына 
шалтыратыйм микән? Юк, анда түгелдер ул... Юк, кабинетында түгел ул, 
анда булса инде әллә кайчан хәбәр биргән булыр иде. Әллә КПтамы? 
Юк инде, туры телефонны борчымыйк. Телефон трубкасын кире куеп 
Халисә залга узды. Аннан сон кухняга чыкты, кабинетка да кагылды. 
Болай да әйбәт кенә торган әйберләрне төзәткәләде, гөл савытларын 
күчерде, яфракларын сөрткәләде. Балалар инде әллә ничә мәртәбә үз 
бүлмәләреннән башларын тыгып әниләренә караштырып алдылар, анык 
бер сүзсез фатир буенча йөрүен күреп, аптырадылар. Шулай да сүз 
катмадылар, карыннары ач булуга карамастан, түзделәр. Әтиләрен көттеләр. 
Ә ул һаман кайтмый. Халисәнең көзге алдында бөтерелгәндәге чибәрлеге 
юкка чыккандай булды- Күзләрендә әллә сизенүдән туган кайгы пәйда 
булды, елмаю һәм канәгатьлек эзләре әллә кая китеп югалды- Борчылу 
шәүләсе аның йөзен болыт кебек каплап алды, йөзе агарды. Хисле хатын-
кыз йөрәге шундый ул, ерактан сизә—иренә әллә нәрсә булды! Нәрсәдер 
булды! 

Халисә балаларына җитәрлек кенә итеп пилмән пешерде. «Әтиегезнең 
бүген эше күптер»,—дип аларны ашатты, йокларга яткырды. Үзе берни 
капмады, тамакка үтми иде. Балалар йокларга яткач, залга чыгып телевизор 
алдына утырды. Тик экрандагы вакыйгалар башка кермәде. Борчулы 
күңел иренең хезмәтендә килеп чыккан үзгәрешләренең сәбәбен эзләде. 
Нинди сәбәп сон моңа? Мин гаепле түгелдер бит? Ни хәтле генә тырышса 
да җавап таба алмады. Халисә Кадим белән бергә торган бөтен елларын 
искә төшерде, аерым вакыйгаларны баштан кичерде. Бәйләнерлек нәрсә 
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таба алмады Алар танышып очраша башлаган көннәрдән үк диярлек 
Халисә үзен җаваплы тотарга мәжбүр итте. Бу үзеннән-үзе килеп чыкты, 
чөнки ул беренче танышудан ук Кадимгә мөкиббән китте, аны үлеп 
яратты. Инде анын киләчәк тормышы Кадимгә багышланасы билгеле 
иде. Шуннан башка бернинди уй да, омтылыш та булганы юк. Халисә 
иренен хыяллары, максатлары белән уртаклашты, кылган гамәлләре белән 
яшәде. Кадим үзе дә шулай итте һәм алар шуна күрә бик бәхетлеләр иде. 
Халисә Кадимгә бөтен күнеле белән бирелгән, ана тулысыңча ышана, 
һичкайчан да шик тотканы юк. Ә хәзер, бүгенге көндә0 Сәгать унбер 
тулып килә, ә ирнен кайда икәне билгеле түгел. Әллә9 Кит, китегез 
башымнан мондый уйлар! Нинди пычраклык бу минем бәгыремдә, 
балаларымның атасы турында шундый уйларны башка кертү! 

Ниһаять, уникенче егерме минутта машина килеп туктаган тавыш 
ишетелде. Халисә утырган урыныннан сикереп торып ишеккә ташланды, 
ишекнең ачкычын борды, әмма ишекне ачмады. Йөрәк дөп-дөп тибә. 
Кадимме бу, әллә икенче кешеме9 Тик әкрен генә басып килгән аяк 
тавышлары ишек янында сүнгәч, Халисә ишекне ачып җибәрде Анын 
каршысында фуражкасы кыйгайган, йөзләре салынып төшкән, күз 
карашлары сүнгән Кадиме басып тора иде! Бөтенләй анын иренә охшамаган 
кеше бу... Шулай да бу—Кадим. Алар бер-берсенә ләм-мим сүз 
дәшмәделәр, тик бер-берсенә ташландылар һәм шул килеш ачык плтав 
ишектән өйгә шуышып кергәндәй керделәр. Кочаклашкан килеш шулай 
бер мәл торгач, Кадимнең бөтен авырлыгын үз иңнәрендә тоя башлагач 
кына, Халисә анын лаякыл исерек икәнен сизеп алды Кадимиен аяклары 
гәүдәсен тотмый башлады һәм ул үзенең бөтен авырлыгы белән хатынына 
асылынып калды. Халисә ничектер тырышып үзенең бөтен көчен җыеп 
караса да көч җитмәде. Иренен гәүдәсен ипләп-ипләп җибәрә төште 
Кадимнең аяклары бөгелеп киттеләр һәм ул коридор буенча сузылып 
яткан келәмгә җансыз капчык кебек авып төште, хәрәкәтсез калды. Ул 
йоклый иде. 

Бераз вакыт үткәч Халисә бик зур кыенлыклар белән Кадимне 
уятып, чишендереп, урынына яткырды. Төне буе керфек какмады. Вакыты-
вакыты белән Кадим гырылдый башлый иде (гомерендә беренче мәртәбә) 
Анын гырылдавы Халисәдә шундый көчле нәфрәт тудырды—Кадим янына 
йокы бүлмәсенә кереп яңакларына тондырасы килде анын Халисе 
уйлавынча, Кадим ят хатын яныннан кайткан иде 

Хатын залда кәнәфидә урын алды. Ул һаман уйлана, һаман с.н.ш 
Әллә ничә мәртәбә кухняга чыгып тынычлану өчен дарулар эчте. Йокы 
качты, тынычлык кайтмады Тагын үткән тормышларын искә төшерде 
Анын башына сыймый иде: ничек инде аны, элек яраткан хатынын, 
балаларын ташлап, чит хатыннарда йөрергә мөмкин1 

Икенче көнне Кадим урыныннан тормады Иртәнгә таба уянып, 
Халисәдән салкын су сорап эчте дә, тагын бөркәнеп ятты Гаф) ИП 
димәде, кайда йөргәнен әйтмәде, бөркәнде дә ятты. Анын болай кылануы 
инде Халисәне бөтенләй чыгырыннан чыгарды «Әгәр ш>л чит тыннарда 
Йөреп кайткан булса, Кадим минеке түгел, китәм кайтып, бер кип д,> 
аның белән тормыйм»,—дигән карарга килде. Шул уйлардан соң бераз 
тынычлана төште—карар кабул ителде!—кухняга чыгып балаларына җылы 
аш әзерли башлады. 

Әллә савыт-саба тавышыннан, елда йокысы туеп, Кадимнең торып 
Йөргән тавышы ишетелде киенде булса кирәк, ваннада озак кына юынды, 
кырынды. Аннан соң берни булмагандай кухняга килеп керде. 

—Хәерле ирТӨ, ХалисакәЙ. Әллә бәйрәм әзерлисен инде?—Анын 
йөзендә көлемсерәү ззе күренеп китте. Битләре кызарган, күз төпләре 
шешенгән иде Халисә дәшмәде, анык сүз әйтерлек әзерлеге юк иде әле 
Борылып кына карады и. ашлаган эшен дәвам итте 

Ир кеше бик СОН КВЙПСач, җитмәсә исереп кайткач, ӘЛЛӘ нәрсә 
уйлап бетергәнсеңдер инде. Аңлашыла. Син мине бераздан акларсың, 
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матурым. Гафу ит, соң кайтырмын дип уйламаган идем. Телефон булмады! 
Ул суыткычны ачып нидер эзләде, таба алмагач, якынрак килеп 

утырды да дәвам итте. 
—Мин, беләсеңме, кайда булдым? Башына да китерә алмассың: 

Амангельды Туганбаевта кунакта булдым мин! Исендәме, бервакыт безгә 
кереп чыккан иде? Казакъ малае, колхоз председателе. Исендәме? Әй, 
ярар бу турыда. Бу—ин мөһим нәрсә түгел. Ушны алырлык яңалык шул: 
мине армиядән куалар. 

Халисәнең тоткан кашыгы төшеп китте, йөзе кыйшаеп калды. 
—Ничек? Нигә куалар? Ни өчен? 
—Үзем дә аңламыйм шул, Халисә. Әмма бу—факт. Инде приказга 

Мәскәү кул куясы гына калган. 
—Ниләр эшләдең соң? Нигә миңа бер сүз дә әйтми йөрисен?! 

Нинди җинаятьләр эшләдең? Кемнәр, нинди хатыннар белән бәйләндең?— 
Халисәнең сөйләве елау катыш иде. Ул куларын күкрәгенә кушлап кысып 
урындыкка утырды, ватылып-коелып төшкән чынаяк сыман, таркалып 
китте, башка сүз таба алмыйча, үксеп елап җибәрде. 

—Юк, Халисә! Үземнең намусыма, офицер намусына каршы килгән 
бер нәрсә дә эшләгәнем юк. Теге кулланманы югалткан идек. Таптык. 
Тагын бар инде житешсезлекләр. Вак-төяк. Менә шунысы гаҗәп шул, 
минем үземә дә аңлашылмый. Моңа минем бөтен күңелем каршы, шуна 
күрә үземә урын таба алмыйм. Әллә нинди кара көчләр басты юлыма. 
Һичкая атларга ирек бирмиләр. Атлау гынамы соң—кыймылдарга да форсат 
юк! 

—Ә син кичә... кичә чит хатын-кыз янында булдыңмы сон? Кадим, 
җаным, әйт дөресен!.. 

—Нәрсә сөйлисең,, хатын, әллә акылыннан кузгалдыңмы? 
—Кузгалдым шул! Кузгалырсың да бу хәлгә калгач... 
Бераздан Халисә иренә таба борылды, күз яшьләре аркылы ягымлы 

караш төбәде. Елау белән елмаю катышлы йөзеңдә кызару төсләре күренде. 
Көчсез кулларын сузды. 

—Ярар, ярар, елама инде! Барыбер, берсенә дә ялынып барачак 
түгелмен! Көтмәсеннәр! 

Халисә ашыга-ашыга күз яшьләрен сөртеп алды Балалар бүлмә
сеннән сәгать чылтыраган тавыш ишетелде. Балалар торыр вакыт җиткән 
икән ләбаса... 

Кадим бүген эшкә бармады 

Теләр-теләмәс кенә, дәртсез генә Кадим хезмәтенә йөри бирде. 
Иртән вакытыңда торып, гадәттәгечә күнегүләр эшләде. Халисә 
пешергән ашларны ашады, һичнинди үзгәреш юк кебек бер 

караганда. Боткаларны да, эремчекне дә ашады Хатынына мактау сүзләре 
әйткәләде. «Бик файдалы ризык»,—дип, эремчекне бик ук яратып бетермәсә 
дә ашады, хатынының күнелен күрергә тырышты. Вакытында китте, 
вакытыңда кайтты. Полктагы үзгәрешләр турында Халисәгә сөйләмәде. 
Ә бу вакытта армия һәм корпус политбүлекләре тарафыннан Шәймәрдә-
новка каршы шәхси эш ачылган иде инде. Шаккатты Кадим: әле күптән 
генәме бик якын булып йөргән кешеләрнең күбесе читләшә башлады, 
элекке кебек фикер алышулар бетте, бергәләп эшләгән уртак эшләр 
онытылды. Гүя алар бөтенләй дә булмаган. Полкның политбүлек башлыгы 
Швалевка да килеп чыккан хәлләр ошамый иде кебек. Швалев белән 
сөйләшеп алырга кирәк, дигән фикергә тукталды Кадим. Әмма ничегрәк9 

Кабинетка чакырып алыргамы, үзе янына керергәме? 
Швалевны күптән белә иде ул. Әдәпле, намуслы офицерларны 

теркәп-санап үткәндә, алар исемлегенә Швалевны кертмәс иде ул. 
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Фамилиясе генә ни тора—«шваль» сүзеннән килеп чыккан бнт' Ә урыс 
фамилияләре күпне әйтә алар. Тышкы кыяфәте, холкы да фамилиясеннән 
күренеп тора. «Кара, кара, Кадим, майор Быков тач үгез бит, ә9-*—ди 
торган иде бергә хезмәт иткән башкорт малае чын күңеленнән исе китеп. 
Кушаматлар кешене бер сүз белән тасвирлап бирә бит Ә урыс фамилияләре 
үз вакытында кушаматлардан язылганнар алар. Билгеле, аннан бирле 
күпләр үзгәргән инде, үзенен фамилиясенә тәңгәл килгән сыйфатлар да 
үзгәргән. Ә Швалевлар үзгәрмәгәндер, күрәсең. Эчкерле кеше иде ул 
Башкаларга начарлык эшләү анын өчен, урыслар әйтмешли, бер төкерү 
генә иде. Үзенең карьерасы өчен үз анасын сатарга әзер иде. Уңмаган 
командир белән өскә үрмәләп булмаганны да яхшы аңлый Александр 
Прокопьевич Кадим командир булып килгәч ул бик шатланды Бу 
командир белән полкта озак утырмам дип шатланды Командирга охшарга 
теләде, эшендә дә тырышты инде, моны инкарь итеп булмый Күп кенә 
файдалы эшләр дә эшләп ташлады Дөрес, к^з-колак буяшсаң, азып, 
чыгырдан чыгып киткән чаклары да булмады түгел. Хатынына, 
командировкага китәм, дип, төннәрен чит хатыннар янында йөргәне дә 
билгеле иде полк командирына. Ярата иде Швалев ят мендәрләрне' Хатын-
кызлар булган урыннарда аның күзләре уйнап, һич үз урыннарында тора 
алмыйча, атылып чыгарга тора иде. 

Швалев белән сөйләшү нәтижә бирмәде Алар бергә хезмәт итә 
башлаганнан бирле булмаган нәрсә килеп чыкты политотдел башлыгы 
командирга нәсихәт укый башлады Элек моңа базмын иде уа Ә хәзер 
укытучы булып кылана, тәртипсез укучыны тәртипкә утыртамыни! Сип 
мондый, син тегенди' Ничек мин, политбүлек башлыгы б>ларак, күрми 
торганмын, имеш. 

—Тукта, тукта әле, Александр Прокопьевич! Kaii арада үзеңнең 
карашларыңны үзгәртеп өлгердең соң әле9 Ник башкалар сүзен кабат
лыйсың попугай кебек? Нигә мина нахак сүзләр әйтәсен, яла ятасың?— 
диде Кадим, анын сүзен бүлеп Кызып китте тегесе, һич сөйләшү 
мөмкинлеген калдырмады Күренеп тора иде моны «өстәгеләр» шундый 
хәлгә җиткергәннәр! Шулай, шуңа ошый, башкача гүтел «Монд, б) 
хайванга, бүгенге көндә сүз күндереп булма». Мантыйк дигән нәрсә бу 
очракта көчсез», дип уйлап алды Киим һөы кискен борылып чыгып 
китте. 

Кадим уйлаганча булып чыкты: Швалсвны өстәгеләр Кадимгә каршы 
чыгарга бөтенләй көйләп бетергәннәр иде иңде Свердловск шәһәренә 
чакырып алдылар. Армиянең политбүлеге каршындагы парткомиссиядәге 
утырыш вакытында Швалевның чыгышы искитәрлек иде Бу адәмнең 
икейөзлелеге Һичнинди котыпка сыймаслык булып чыкты Уэе белгән, 
үзе ишеткән бер генә булган хәл белән дә чагыштыра алмады моны 
Кадим! Үзенең урынын, дәрәҗәсен сакл т кал) очен, өстәге түрәләрнең 
сүзләрен рас итеп күрсәтү өчен, алар алып б ipi in юнәлешнең «Дөреслеген» 
«исбат итү» өчен тирән итеп уйлап әзерләнгөв UD иле б) Пи аянычы 
шунда, партия комиссиясендә катнашкан, Кадимгә кагылган зшне 
тирәннән белмәгән кешеләр моңа ьп ил.I ip Б) чыннан ла шулай 
икән, дип, Швалев ятына пили i * тән сценарий 
буенча үткәрелде. Ә Кадим сөйләгән с\ шәргә инде игътибар «ур Б) змады 
әһә, менә ҮЛ ничек акланырга тырыша' Юк, синеңчә килеп чыкмас, 
сиңа Һичнинди гафу юк! Жәзанын ни катысы вид! Men.» шундый рухта 
үтте парткомиссия. 

Утырыш беткәч үк штаб бинасыннан гыппев чыгым китте Кадим 
Монда аңа һава җитми иде Сәгать икенче киткән, штабта әбәт вакыты 
Штаб хезмәткәрләре ашханәгә юнәлгәннәрдер кори [арларда бер таныш 
га очрамады Ә монда ганышдар байтак Бергә укыганнар i 
элек килеп йөргән авжытларда, алжрнын Барысы белән дә диярлек. 
бүлмәдән бүлмәгә күчеп, хәл-әхвәл сорашып сөйләшеп-күрешеп йөри 
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кизү офицер бүлмәсе янында торган берничә хәрби зат Кадимгә табан 
борылып честь биреп сәламләп калдылар. Белмиләр иде шул бу яшь 
офицерлар парткомиссия бүлмәсендә нәрсә булганын' Шуна да карамастан, 
Кадим күз карашын тиз генә читкә борды. Оялгандай булды ул. Әллә 
үзенең «гаебен» таныган кебек тойдымы, әллә болай гына, очраклы уйлар 
йөгереп уздымы баштан. Контроль пунктында да солдатлар, кинәт сөйлә
шүләрен бүлеп, аягүрә бастылар. Кадимне кызганган сыман, йөзләренә 
җитдилек, кайгыга төшкән сыйфат чыгарып озатып калдылар. Әллә беләләр 
инде болар, «штаб күселәре», дип уйлап куйды Кадим. Ә чынында исә 
офицерларны да, солдатларны да Кадимиен язмышы кызыксындырмый 
иде. Соңгылары ул килеп керер алдыннан гына үткән төнне контроль 
пункты янына килгән жинел тәртипле кызлар турында сүз алып баралар 
иде, шыркылдашып көләләр иде. Ә чырайларын инде алар ничек кирәк 
шулай ясарга күптән өйрәнгәннәр, командирларын алдау өчен бу өлкәдә 
артистлардан да уздырып җибәрәләр иде. 

Урам искиткеч матур. Ара-тирә очраган кешеләр ашыкмый гына 
каядыр баралар. Машиналар бөтенләй юк диярлек. Тирә-як яшеллеккә 
чумган, һава чиста. Күңелне тынычландыра торган бер урыны иде бу 
дөньяның. Кадим дә адымын әкренәйтте. Ашыгасы юк, кунакханәгә 
кайтып Швалев белән очрашасы килми. Аларга бер үк^номерга урнашырга 
туры килде, чөнки башка урын тәкъдим итмәделәр. Йөрәк тибеше бераз 
басылгандай булды. Бакчага кереп озак кына йөрде Кадим, аллеялар 
буйлап. Җир шарының әллә кайсы төбәкләреннән кайтарып утыртылган 
агачларга карап йөрде. Уйлар болганчык, анарны баштан чыгарып ташлап 
булмый. 

Көз көннәрендә кояш күктә озак йөрми ул, инде баю ягын карый. 
Менә шунда гына, кояш шәһәр йортларының түбәләренә якынаеп, 
күләгәләрне шактый озынайткач кына, Кадим үзенең әбәт ашамаганлыгын 
исенә төшерде. Каядыр барып ашказанының «ялваруын» басарга кирәк 
иде. Көне дә салкынайтты кебек. Әле перчаткалар кимәгән кулларын 
угалап, җылытып торырга туры килә... 

Свердловскига чыгып киткәндә Кадим бу шәһәрдә яшәгән таныш
ларын искә төшергән иде һәм күреп-күрешеп чыгарга ниятләгән иде. 
Монда анык ерак туганнары да бар. Кереп чыксаң шәп булыр. Авылны, 
бала чакларны, таныш-белешләрне искә төшереп алсаң күңелгә үзе бер 
ләззәт, дару була, дип уйланган иде теге вакытта. Ә хәзер ни өчендер 
дусты, классташы Назиф торган урамга борылмады, турыга китте. Бүгенге 
изүдән сон авылдашлары белән уртак сүз таба алмас кебек тоелды. Авыз 
салындырып, әрнегән йөрәк белән йөрмиләр инде кунакка. Назифка 
барып керсәм, анда барыбер бөтен белгән-белмәгән якташлар җыелачак. 
Кадим килгән, Кадим килгән!—диячәкләр. Үзләре генә түгел, хатыннарын, 
балаларын ияртеп йөгерәчәкләр. Чөнки авылда мине, минем әтине генә 
түгел, бөтен нәселне ихтирам итәләр. Күрешеп, сөйләшеп, чәй эчеп 
утырасы килә килүен... Ләкин бүген булмый. Күнел сыкрый. Булмый 
бүген... 

* * * 

Мәскәүгә барып дөреслек эзләп кайту турындагы уй инде күптән 
борчый иде. Билгеле бит, бөтен нәрсә командующий Гурин 
белән, аннан соң армиянең хәрби совет әгъзасы, политбүлек 

башлыгы урынбасары Петров белән бәрелешүдән башланды. Корпус 
командиры, штабы, политбүлеге ягыннан ниндидер претензияләр юк. 
Шулай булгач, Кадимне армиядән җибәрү инициаторы бер генә: армия 
политбүлеге. Командующий үзе түгел, билгеле. Ул аңа бара торган кеше 
түгел икәнне күпләр белә. Мәскәүдәге даирәләр аңламасмыни7 Ятып 
калганчы атып кал, диләр. Нәрсә югалтам барып кайтсам, дип уйлады 
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Кадим. Барыбер бөтен хезмәт юкка чыкты ПВО башкомандующиена 
керергә иде Ә монын өчен зенит-ракета гаскәрләре командующиен үтәргә 
кирәк. Армиядә баскычның һәр басмасына басмыйча беркая да үтеп 
булмый. Башкача булмый, устав шулай куша. Астагы басмаларны үтәсәң, 
өстәгесендә синен белән беркем дә сөйләшеп тормый. 

Илнен зенит-ракета гаскәрләре командующие итеп күптән түгел 
генә генерал-полковник Гуринны билгеләделәр. Шәймәрдәновны армиядән 
җибәрү турындагы кәгазьгә нәкъ менә шул Гурин кул куйган иде бит 
Мәскәүгә күчкәнче. Үзенен имзасын кире алырга теләрме уя? "Мәскәү 
күз яшьләренә ышанмый" дигәнне дә онытмаска кирәк. Бәлки башыңны 
иеп барып та йөрмәскәдер? Азакка хәтле горурлыгыңны саклап калыргадыр'' 

Генерал-полковник Гуринны Мәскәүгә ничегрәк билгеләү турында 
бер таныш полковник сөйләгән иде. Пенза шәһәрендә бергә командиров
када булганнар алар. Кич кунакханә номерында кәеф күтәреп утырган 
вакытта булган бу сөйләшү Мәскәү белән телефоннан сөйләшү. Туринның 
кәефе бик яхшы иде ул кичне, ди. Мәскәүдән сөйләгән кешесе генералга 
яхшы таныш икәне күренеп тора. Башта бик күңелле генә итеп сәламләш
теләр, көлешеп алдылар, ди. Берникадәр вакыт сөйләшкәннән сон 
Гуриннын йөзе күренеп үзгәрә башлады, болай да кызыл битле кеше чия 
кебек булды. ди. Аңлашыла инде, Мәскәүдәге танышы Гуринга маршал 
Батицкийнын карарын житкерә: сине илнең ЗРВ командующие итеп 
билгеләргә. Телефон трубкасын куйгач, Гурин бүлмәнең ишегеннән түренә 
туктаусыз сәгать буена йөренде, ди Сукранды, төкеренде, ди Юньсез 
сүзләрнең берсен дә калдырмады, ди. Шулай булмый сон* Аерым ПВО 
армиясендә командующий Гурин—тулы хужа. Аңа авиация дә, зенит-
ракета гаскәрләре дә, башкалары да буйсына. Шәхси самолет, кайда тели 
шунда оча. Элемтә даими тәэмин ителә, җирдә дә, һавада да: телефон, 
радио, шифр элемтәсе һ. б. Ә ЗРВ командующие9 Мәскәүдә утыруына 
карамастан анын иреге ташка үлчим, көче дә чамалы гына Бөтен гамәле 
дә күз алдында бит әле. Ә моны начальство яратмый. Бер сүз белән 
әйткәндә, кәрт колодасындагы "алтылык" инде Батнцкий ни әйтсә, 
шуны эшләргә туры киләчәк. 

Шулай килеп чыкты да. Гуринны илнең ЗРВ командующие итеп 
билгеләделәр Мондый вакытта "мин бармыйм бу урынга" дию юк Баш 
тартсаң сиңа армиядә урын калмавы һәркемгә дә билгеле 

Кадим Шәймәрдәнов Мәскәүгә самолет белән барып төште Гурин 
янына кереп тормаска булды, чөнки ул аңда яклау таба алмам дип уйлады. 
ПВО башкомандующие маршал Батицкийнын кайда икәнен белешеп, 
электричка белән шунда китте Кулда командировка юлламасы юк иде 
Документсыз булганга күрә, озак кына КПП да көттерделәр: чакырылмаган 
кешене Батицкий кабул итми Шулай да, озак кына ялынганнан соң 
КПП башлыгы телефоннан шалтыратырга рөхсәт итте, кирәкле телефон 
номерын бирде. Озак аңлатырга туры килде Кадимгә үзенең үтенечен Ә 
үтенече аның маршалның үзе белән очрашу иде "Көтегез, сезнең янга 
чыгарлар",—дигән сүзләрне ишеткәч, Кадим бераз тынычлангандай булды, 
азмы-күпме өмет туды. 

Озак көтәргә туры килде. КППга килгән полковник Батицкийнын 
кабул итү эшләре белән шөгыльләнгән махсус бер хезмәткәре икән 
Петлицаларында юстиция хезмәте билгеләре. Полковник Шәймәрдәновны 
аерым бүлме» алып керде Клршысына утыртып сүзен бүлми генә тыңлады. 
Берничә сорау да бирде Полковник Кадим турында күпне белә икән, 
димәк, документларны карап чыгарга өлгергән. "Бу турыда кабатлап 
тормагыз, мин моны бел»*",—ДНГӨВ сү пәрс шуны аикпд ЮК 

—Сез сөйләгәннәрне, үтенечегезне мин Главкомга җиткерермен,— 
диде полковник, сөйләшүне йомгакларга теләп Кадим бу сөйләшү белән 
гене канәгать булмавын, Главжомныц үгзс белән очрашырга теләвен, моннан 
башка чара калм панлыгын катырак сүзләр, таләп итү тоны белән әйтергә 
мәҗбүр булды 
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—Минем бернинди гаебем юк. Хезмәттә житешсезлекләрем юк иде, 
гел мактау кәгазьләре, бүләкләр алып тордым. Нинди нигезләүләр бар 
сон мине армиядән куарга? Җинаятьче түгел ич мин! Хакым бармы 
минем үземне үзем якларга? Устав буенча ин өске инстанцияләргә барып 
дәгъва итәргә хокукым бар. Нигә мина мондый мөмкинчелек бирмиләр?— 
Шулай катгый куйды Кадим таләбен. Полковник моны аңлый иде кебек, 
әмма, ни өчендер, Батицкий белән очрашып сөйләшүгә гел каршы килә. 
Алдан ук бу турыда карар кабул итеп куелганмы? Әйе шул, сизелеп тора 
бит инде! 

—Кайчан, кайда көтим мин Главкомнан җавапны?—дип сорады 
Кадим. 

—Көтегез, мин сезне эзләп табармын... 
Кадим Мәскәүдән кайткач ук, хәрби госпитальгә ятты. 

Менә шундый ул тормыш! Көтмәгәндә, уйламаганда үзгәрә дә 
куя. Арба тәгәрмәче кебегрәк—әле генә тигез җирдән салмак 
кына әйләнә иде, бак: чокырга килеп төште дә, бәрелеп ватылды. 

Кадим госпитальдән чыкканда приказ килгән иде инде. Хезмәткә 
чыгып йөрисе дә юк. Тиешле акчаңны ал да, сыпыр: синен хәзер армия 
өчен хаҗәтен калмады. Утыз җиде яшьтәге ир менә шулай беркемгә дә 
кирәкмәгән кеше булды да калды! Тормыш бөтенләй тукталып калды 
кебек. Мондый хәлгә калмаган адәмнәргә аңлау һич мөмкин түгел. 
Гражданкада эштән алыну, икенче эшкә күчү ул—гадәти нәрсә. Ә Кадим 
өчен—бөтен гомерен унҗиде яшьтән үк хәрби хезмәткә багышлаган кеше 
өчен—бу коточкыч нәрсә икән ләбаса! Бөтен дөнья аяктан башка басты 
да куйды. Инде ни эшләргә? Кая барырга? Ничек көн күрергә—менә 
шундый зур проблема килеп чыгар дип кем уйлаган?! Дөрес, Кадимнең 
яшьләй армиядән китүчеләрне очратканы бар иде барын. Әмма аларньщ 
күбесе армия сафыннан китүләрен алдан ук белеп тора, әзерләнеп тора 
иде бит. Аларга җиңелрәк булгандыр. Ә Кадим моңа әзер түгел иде. 
Дөресен әйткәндә ул моңа ышанмады да. Инде полк командиры 
дәрәҗәсендә калмавы билгеле булгач та, бөтенләй армиядән китүенә 
ышанмады. Түбәнрәк урын табып, башка шәһәргә күчерерләр дип уйлады. 
Юк, алай түгел икән шул, моның армиядә эзен дә калдырмаска булганнар 
икән! Менә ничек уйланып, менә ничек китереп чыгарганнар! Мөстәкыйль 
уй йөрткән, үзен күпме дә булса бәйсезрәк тоткан кешеләрне яратмыйлар 
шул армиядә. 

Вьетнамда Америка самолетларына каршы сугышып йөрде, армиягә 
бөтен көчен, сәләтен бирде. Полк командиры дәрәҗәсенә җитте—ул 
дәрәҗә болай гына таратылмый бит,—ә хәзер бөтенләй хаҗәте калмады
мыни? Ничек болай килеп чыга сон әле бу? 

Инде ике ай Кадим эш эзли. Тегендә бәрелә, монда төртелә. Таныш-
белешләрнең күбесе Кадимне күрүгә башларын читкә борырга 
ашыга. Берсе, ачык күңеллерәге: "Син мине анла, армиядән 

куылган, партия буенча каты шелтә алган кешене ничек эшкә 
урнаштырыйм",—дип әйтеп үк салды. Өлкә комитетының оештыру бүлеге 
мөдире башта үтенечне кире какмады, уйларбыз, берәр урын табарбыз, 
бер атнадан кил, ике атнадан Кил, дип, озак йөртте. Әмма берни дә 
эшләмәде! Кайбер предприятиеләрдә эш тәкъдим итүләр булды, ләкин 
алар Кадимиен үзенә ошамады, алары аның белеменә туры килми иде. 
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Утыз җиде яшьтә профессия алмаштыру—ул радиотехника буенча инженер 
ич—жинел түгел Өйрәнчек булып та эш башлау килешмәс, шәһәрдә 
аны белүче кешеләр куп кенә Халисә алдында да оят бит инде! Токарь, 
слесарь, шофер булып та эшләргә булдырыр иде Кадим, тик анын белеме, 
җитәкчелек тәҗрибәсе белән башка урында файдалырак булмас иде микән'7 

Сизде, аклады Кадим безнен илдә шундый система икән. Бер кешене 
бетереп ташладылармы, янадан күтәреләм димәсен! Бөтенесе дә шуна 
юнәлтелгән, андыйлар аякка басарга тиеш түгел. Чөнки алар бу системага 
ярамаганлыкларын, каршылыкларын күрсәттеләр инде. Күтәрелү юлларын 
япкач, кеше үзеннән-үзе бетәчәк. "Мондый метод утызынчы елларда ук 
сыналган иде түгелме сон0 Әйе, шуна ошый",—дигән нәтиҗәгә килде 
Кадим 

Көннәрнең берсендә, инде бүген кайда барып карыйм микән, дип 
үзлегенә уйланып утырганда, өйдә телефон чылтырады. 

—Әйе, тыңлыйм 
—Шәймәрдәнов фатирымы9—көр генә ир кеше тавышы 
—Нәкъ үзе тынлый. 
—Мин—полковник Гусейнов Мамед Сурханович. Запастагы полков

ник. Хәзер кадрлар бүлегендә эшлим. Сезнен белән күрешәсем, танышасым 
килә Әле эшкә урнашмалыгызмы'' 

—Юк, эшләмим әле 
—Бик яхшы' (Нәрсәсе яхшыдыр инде9) Сезгә эш тәкъдим итәргә 

уйлыйм 
Кадим бер мизгел ни әйтергә белми торды, мондый сөйләшүне 

бөтенләй көтмәгән иде. Бөтен җирдән сине этеп-төртеп торсыннар да, 
һәм менә кинәт кенә, сиңа, өенә шалтыратып, эш тәкъдим итсеннәр, 
имеш. Ниһаять телгә килде ул. 

—Сез кайдан соң? Нинди оешмадан7 

—Мин ерак элемтә тәэмин итү белән шөгыльләнә торган бер 
предприятиедән. Штабыбыз (ул шулай дип, хәрбиләрчә әйтте) Киров 
урамында, почтамт янында урнашкан. Нинди эш икәнен күрешкәч сөйлә
шербез Төрле эшләр бар Ну. ничек, ризамы сез-* 

—Риза Кайда күрешербез, кайчан9—Бу кешенең тавышы ошады 
Кадимгә. Шуна күрә артык төпченеп тормады. 

Почтамтка автобус белән барсаң, ярты сәгатьлек юл Очрашу бер 
сәгатьтән сөйләшенүгә карамастан, Кадим бик ашыкты Очып барырга 
әзер иде. Ләкин автобустан башка транспорт юк шул Ул, автоб\с дигәне 
дә иң кирәк вакытта о (ак килми торды Барганда да ташбака тизлеге 
белән барды. Шуңа да карамастан, Кадим унбиш минутка злгөрерәк 
килеп җитте әле. 

Гусейнов озын буйлы, юка йөзле, 50-55 яшьләр чамасындагы кеше 
иде. Ул ерактан ук елмаеп, икс кулын алга сузып, Кадимгә таба атлады 

— Исән-саумы, Кадим Каюмович9 Хәрби киемсез сезне беренче 
мәртәбә күрүем. Шулай да, хәрби кеше икәнегез әллә кайдан күренеп 
горл 

—Сезнен до. иптәш полковник 
—Мамед Сурханович юш әйтегез. Мин инде өч ел пен. 

полковник дип беркем да дәшми хәзер Эшләп йөрим гражданкада.—Ул 
Кадимне янбашыннан кочаклап, читкәрәк борды—Ишеттем дә, шаккат
тым. Сезне армия ©н иемобИЛИ юмггь иткәнне, дим. Гафу итегез Дөресен 
әйтсәк—KW бу армия сафыннан 

—Сез мине беләсезмени? Ничек мине таптыгыз9 

—Ишетеп күптән беләм Күргәнем дә бар Кайсыдыр бәйрәм 
вакытында Ө мин уэем мондагы хәрби училищеның начальнигы урын
басары идем Мине дә армиядән -.сләгемне сорамыйча демобилизовать 
иттеләр Дәрес, минем пенсия алырлык стажым бар иде Ләкин 44 яшь 
тулмаган тиядәя да пенсиягә киткәнгә күрә генә <п 
дылар Партия икомда тикшереп Kirpe алганчы елд.и 
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эшкә керә алмый йөрдем. Яшерен күрсәтмәләр бар икән: шелтәң бар 
икән, эштән, хезмәттән дә дип уйла инде, чыгарылган икән, җитәкче 
яки зуррак дәрәҗәле эшкә алмаска. Менә мин хәзер кадрлар бүлеге 
начальнигы була алдым инде. 

Күптән түгел генә хәрби булган ике ир-ат шулай сөйләшеп киттеләр. 
Якындагы кечкенә бакчага керделәр. Гусейнов үзен якын кешесен очраткан 
кебек тотты. Аньгд көләч йөзе, селтәнеп-кизәнеп торган куллары, әле 
туктап, әле алга омтылып алга атлаган гәүдәсе Кадимнең бөтен игътибарын 
җәлеп итеп алды. Бу кешене тыңлау бик рәхәт иде. Ләкин Кадимнең 
тизрәк беләсе килде: нинди эш тәкъдим итәр икән Мамед Сурханович? 
Ә полковник һаман сөйли. Әллә юатырга тели? Үзенең тормышын сөйләп, 
Кадимнең хәзерге хәлен җиңеләйтергә тели иде бугай Мамед Сурханович. 
Кадим анын турында барсын да белә иде кебек. Хатыны белән генә тора 
икән. Ике балалары, инде үсеп, берсе кияүгә чыгып, икенчесе өйләнеп, 
аерылып башка чыкканнар. Илнең күп төбәкләрендә хезмәт итеп, мондагы 
хәрби училищега аның начальнигы булу, генералны алу максаты белән 
күчкән икән. Монда килгәнче хезмәт иткән урыны Рига каласы булган. 
Инде алтмыш яшен узган училище начальнигы аны—үзен, "төртеп" 
төшерергә килгән полковникны—төрле ысуллар белән пычракка батырырга 
булган һәм максатына ирешкән дә. Үзе һаман урынында утыра ди. 

—Мин үзем ялгышлык җибәрдем. Монда килеп фатир алгач, бер 
ел буена Ригадагы фатирымны тоттым. Дөресен әйткәндә, фатирны саклап 
калырга исәп иде. Балалар өчен. Монда хезмәтне генерал дәрәҗәсендә 
бетереп, кире күченеп кайтырга да исәп юк түгел иде. Килеп чыкмады. 

Бераз сүзсез генә атладылар. Гусейновның "Фатир манипуляция
сендә" бернинди гаеп күрмәде Кадим, малае һәм кызы Ригада яшәп 
калганнар бит. Икесе дә студентлар. Соңгы курсларын ташлап әти-әнисе 
артыннан монда күчеп килергә тиешләрме соң алар? Әллә тулай торакка 
күчеп, фатирларын калдырып, китәргә тиеш булдылар микән? 

—Аңладым, Мамед Сурханович. Миңа соң ничек ярдәм итә аласыз? 
Мин дә бит коммунист, мин дә армиядән куылган кеше. 

—һе, менә шул хәлеңне белгәнгә ярдәм итә алам да инде мин. Ул 
турыда кайгырма, безнең берләшмәнең идарә башлыгы хәрби кешеләрне 
бик ихтирам итә. Аның янына бергә керербез, бергә сөйләшербез. 

—Ә нинди эш бирәсез сон? Бәлки ул миңа ошамас. 
—Буш урыннар күп. Кайсы урынга утырсаң да эшли аласың. Синең 

мөмкинлекләреңне шәйлим бит мин. Үзем дә ракетчик мин. Ракетаны 
белгән кеше нәрсәгә тотынса да булдыра. Ике-өч елдан биек урында 
утырачаксың, һич кайгырма. 

—Шулай да... 
—Радиореле станцияләре буенча бүлек мөдире юк. Кабельләр буенча 

элемтә бүлегендә югары белемсез кеше утыра. Энергетика буенча да 
кеше кирәк. Тегесен дә, монысын да алып бара аласың. Уйланып торасы 
да юк. Хәзер үк идарәгә керәбез, минем эшләгән урынны карап 
чьпарсын.—Алар инде идарәгә табан борылганнар иде.—Бүген начальник 
урынында юк. Ә иртәгә иртүк аның янына гариза тотып керербез. 

Магистраль элемтәләрне булдыру, шунда ук телевизион сигналларны 
ерак төбәкләргә җиткерү эшләрен башкаручы берләшмә идарәсе өч катлы 
йортта урнашкан. Элегрәк, Кадим бу тирәдән узып йөргән вакытта, 
эленеп торган тактага игътибар иткәне юк иде. Монда менә нинди 
предприятие урнашкан икән! Кабель һәм радиореле магистральләре берничә 
өлкә территориясен кисеп үтә. Алар буенча бихисап аппаратура урнашты
рылган. Кайбер пунктлар жир астында, кайберләре вышкаларда. 

Бина эченә кергәч, берничә кабинетны ачып карады Мамед Сурха
нович. Зур гына бүлмәләрдә өстәлләр артында утырган кешеләр, ирләр 
һәм хатын-кызлар, бик җитдилек белән эшләп утыралар иде. Кемдер 
укый, кемдер яза... Ә бер ишектә "лаборатория" дип язылган. 

—Әйдә кереп чыгабыз,—диде Мамед Сурханович. 
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Зур зал. Махсус эшләнгән өстәлләр өстендә бихисап күп приборлар 
һәм төрле-төрле аппаратура Тәмле итеп канифоль, ябыштыргыч исе 
килеп тора. Приборлар янында ак халат кигән егетләр һәм кызлар нидер 
үлчиләр, бәхәсләшәләр. Залнын түрендә, олы өстәл артында, китапка 
төбәлеп 30-35 яшьләрдәге егет утыра. "Лаборатория начальнигы",—диде 
Гусейнов шул якка ымлап. Боларга әлләни игътибар булмады, алар тавыш-
тынсыз гына чыгып киттеләр. 

Кадрлар бүлеге начальнигының кабинеты икенче катта, баскычтан 
менгәч үк ун якта урнашкан Өстәл, шкаф, зур гына сейф, суыткыч, 
алты-жиде урындык.. 

—Утыр,—диде хужа.—Менә сиңа кәгазь. Мин әйткәнне тында, каршы 
килмә. Яз: "Прошу принять меня старшим инженером ПТЛ". Әйе. әйе, 
шул без кереп чыккан лабораторияга. Башта шуннан башласак, сина 
файдалырак булыр. Акчасы башта, әлбәттә, бик үк күп булмас. Чөнки 
әле синен стажын да юк бит. Өч-дүрт ай үтмәс, бүлек мөдире итеп 
куярбыз. Баш инженер һәм урынбасарлар янына кереп чыгарбыз 

Кадим озак уйланып тормады. Чөнки ике ай эш эзләп тә мондый 
урынны тәкъдим иткәннәре юк иде әле дә. Лабораториядә бер караудан 
үзенә таныш приборларны күреп алды. Андый приборларны ул яхшы 
белә. Радиолокаторлардагы кебек бик кыска дулкынлы энергия үткәргеч
ләрне дә шәйләде ул. "Моңда эш башлау жинелрәк булыр, приборлар 
арасында күнеккән эш",—дип уйлап алды, гаризасын язып та бирде. 

—Менә шулай, хәрбиләрчә,—дип, Гусейнов гаризаны өстәл тартма
сына тыгып куйды.—Ә хәзер,—ул сәгатенә күз ташлады—Әбәт вакыты 
җитте. Без бу эшнең башын юып та алырбыз А то, понимаешь, иртәннән 
баш авыртып йөри, һич кенә дә сылтау табып булмый 

Кадим нәрсә турында сүз баруын аңлап алды, әмма бер сүз дә 
әйтмәде, күзәтүен дәвам итте. Әле Гусейнов кабинетына кергәч, аның 
авыз ачып сүз әйткәне булмады да кебек. 

Шул арада Гусейнов бүлмә ишеген бикләп килде, әллә кайдагы 
ерак кесәләреннән эзләп, ачкыч тапты һәм сейфның авыр ишеген ачып 
җибәрде. Суыткычтан берсе артыннан берсе төрле ашамлыклар чыгып 
өстәлгә төзелә башлады. Балык уылдыгы, сыр, колбаса, шоколад, кәнфит, 
печенье һәм тагын әллә нәрсәләр бар. Иң азактан, өстәл эченнән рюмкалар 
һәм башланган коньяк шешәсе килеп чыкты. 

—Әйдә, Кадим Каюмович. Салыйк берәрне, баш сафланып китсен.— 
Рюмкалар тутырылды —Бергә-бергә эшләү хөрмәтенә, киләчәктә уңышлар 
хөрмәтенә. 

Эчтеләр. Җылы коньяк тәнгә рәхәтлек таратты. Икмәк кисәгенә 
балык уылдыгы белән май буяп капкалап алдылар. Бүлмә хуҗасы 
рюмкаларны тагын тутырды, тагын эчеп җибәрделәр Шуннан соң хужа 
үзенең хезмәт юлын сөйли башлады. 

Бер үк гаскәрләрдә хезмәт иткәннәр, уртак танышлары да бар 
икән Бу танышуына ул бик шат иде Менә нинди кешеләр бар бит 
дөньяда, алар бетмәгән икән әле, яшиләр! Кыенлыкта калганнарга, \зләрен 
югалта башлаганнарга, ярдәм итәргә әзерләр. Ничә ай эш эзләп йөргән 
көннәрендә ул, мондый кешеләр юк икән, дигән уйга күнегеп бетә язган 
иде Кайчак аның башында начар уйлар да куера иде. Чөнки армиядән 
башка тормышны ул белми бит Шуңа күрә армиядән китүенә бик коенде, 
үземә чит бу тормышта урын таба алмам дип ышанып бара иде инде 
Юк, алай түгел икән әле, бетмәгәнбез икән әле' Башта ук ана запастагы 
офицерларны эзләп табарга, ярдәм сорап аларга барырга кирәк буттан 
икән1 Кадим шушы уйлары белән Мамед Сурханович белән уртаклашты 

—Юк, алай түгелдер ул, Кадим Каюмович, син ялгышасыңдыр 
Гражданкада да яхшы кешеләр бар Снн алар белән очрашырсың әле 
Синен моңарчы ОНЛЫЙ яхшы кешеләрне тапмавың аңлашыла—син бит 
хәзергәчә партия йогынтысында торган оешмалар һәм кешеләр белән 
ivип >.1смтәгә кереп Йөрдең Ә алар арасында гаделлек кагыйдәләре 
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буенча яшәүчеләр юк диярлек. Юктыр да, бәлки. Булсалар да аларны 
тора-бара үзенчәлекле номенклатура тормышына буйсындыралар, 
өйрәтәләр, күнектерәләр. Партия һәм советлар дигән нәрсәләр алар, 
син бәлки моңа ышанасын да килмәс, шул хәтле череп беткән органнар 
алар... Без китапта укып белгән, халыкка хезмәт итүче партия һәм халык 
тарафыннан сайлап куйган власть түгел, киресенчә, халыкның итен сөягенә 
хәтле кимереп, үзләре өчен генә яшәүче бер өем, чүп өеме алар. Әмма 
алар кулында власть... 

—Мамед Сурханович, сез бик каты бәреләсез түгелме9 Партиягә 
яла атмыйсызмы9 Бу сүзләрегезне тыңлау кыен миңа. Ничек кенә 
булмасын, мин партияга ышанам. Аерым кешеләр бар, әлбәттә. Менә 
мине политбүлекләрдәге мөртәтләр армиядән куып чыгарды. Әмма бөтен 
партия турыңда... 

—Юк, юк, Кадим! Бөтен партия әгъзалары турында сүз бармый...— 
Гусейнов кинәт сәгатенә күз башлады.—О, о, әбәт узып бара, шешә дә 
бушаган. Әйдә без моннан бөтенләй шылыйк әле. Берәр аулак урын 
табып, иркенләбрәк сөйләшеп утырыйк. 

Ике атна чамасы үтүгә Кадим бөтен нәрсәне өйрәнеп чыкты, эшне 
ничек алып барырга икәнне аңлап бетерде. Аңа беренче көннәрдә 
үк лаборатория мөдире дә, радиореле буенча начальник урынбасары 

да ике айга план төзергә тәкъдим иткәннәр иде. Нигә шул хәтле вакыт 
кирәк микән сон моңа, дип уйлап алган иде ул Шулай да каршы сүз 
әйтмәде, төзеде, раслау имзалары куйдырды. Әйтелгәнчә, атна-ун көннән 
ул планны үтәп чыккан иде. Гусейнов һәркөн диярлек Кадим белән 
очраша-күрешә торды, үзенең тәкъдим-нәсихәтләрен сөйли торды: 
"Ашыкма син, Кадим Каюмович, нинди кинәш бирәләр, шуңа күнә бар. 
Монда армия түгел, ашыгыч эшләр юк. Бөтен нәрсә әкренләп эшләнә. 
Буш вакытында минем янга кереп йөр."—Кадим шулай итте 

Сәгатьләп, минутлап бүленгән көн тәртибендә яшәгән кешегә 
тормышның болан барышы бик авыр булып чыкты. Иртәнге сәгать тугызга 
эшкә килеп, кичке алтыда эштән кайтып китү һәркөн кабатлана... Шимбә, 
якшәмбе көннәрдә бөтенләй эшкә барырга кирәкми. Чакырып та 
алмыйлар, төннәрендә шалтыратучы юк. Гаҗәеп тормыш иде бу! Башта 
Кадим үзен кая куярга белми йөрде. Әлбәттә, кичләрен гаилә белән 
бергә үткәрү яхшы инде. Кинога, театрга йөрергә була. Элек Халисә гел 
генә зарлана иде: бөтен гомеребез хезмәттә үтә, театрга да йөри алмыйбыз. 
Менә хәзер театрга да берничә мәртәбә барып кайттык, кинога да. Балалар 
белән бергәләп шәһәрдә булган бөтен музейларны да йөреп чыктык. 
Театрга һәркөн йөреп булмый икән. Аларның репертуарлары да, мин 
сиңа әйтим... Бер сүз белән әйткәндә, Кадим үзенең ялсыз-нисез, һәр 
көн унике, ундүрт сәгать эшләп йөргән чагын бик сагына иде. 

Гусейнов белән очрашулар бушка китмәде. Кадим үзенә әллә нинди 
яңа бер дөнья ачты. Бу, әлбәттә, аның яңа танышы белән үткәргән 
вакытларда, фәлсәфи әңгәмәләр, сәясәт турындагы сүз көрәштерүләрдә 
килеп туган яңа ачыш иде. Кадим армиядә хезмәт иткән чорда бик тар, 
төрле яктан чикләнгән, зәгыйфь дөньяда яшәгән икән. Бөтен укулар, 
алган белемнәр, бөтен мөхит, кешеләр—барсы да шул зәгыйфь, китек 
дөньяны барлыкка китереп, аны кемгәдер хезмәт иттерер өчен яратылган 
булган икән. Монда, армиядән читтәге дөньяда исә, бөтенләй икенче 
хәл. Дөньяга караш чагыштыргысыз киңрәк. Хәрбиләр дөньясы бу катлау
лы, киң күләмле, матур тормышның бер кечкенә тармагы гына икән 
ләбаса! Офицерның тормышы да армиядә хезмәтне тәмамлап, пенсия 
алу белән генә чикләнми икән. Телисеңме, юкмы—дәвам итә икән. Яше 
кырыкка җитмәгән егетне дә алда тулы бер тормыш көтә! 
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Запаска киткән тагын берничә офицер белән танышты Кадим 
һәрберсе үзенчә тормыш корган. Әнә Богатов фамилияле майор бакча 
сатып алып, җиләк-жимеш, чәчәкләр үстерә- Шуларны базарга чыгарып 
сатып, күп кенә акча алып, "майда йөзеп" яши. Ә икенчесе. Девятъяров 
дигәне—урыслашып киткән татар кешесе икән үзе—зур төзелеш идарәсендә 
директор урынбасары булып өлгергән. "Минем эшем армия хезмәтеннән 
дә катырак",—дип, авызын ерып, мактанып тик йөри. 

Әйе, кеше үзенен тормышын, бәхетен үзе төзи. Берсе үзе өчен генә 
яши, бу да ана бәхет булып тоела. Икенчесе башка кешеләр бәхете өчен 
күбрәк баш вата, шуннан ул ләззәт таба, анын өчен бәхет шул 

Берничә мәртәбә Мамед Сурхановичның өендә дә булырга туры 
килде. Хатыны кунакка киткән иде Әйдә кереп чытыйк, ничек яшәп 
ятканыбызны карап чыгарсын, дип, көчләп диярлек, альт керде Анын 
китапханәсендә бик күп китап җыелган икән Фатирының бер бүлмәсе 
тик китаплар белән генә тулган диярлек Ниндиләре генә юк монда1 

Тарих, фәлсәфә, матур әдәбият, техника, хокук, хәрби мемуарлар 
Солженицын, Бродский, Войнович. Тагын бөтенләй таныш булчлг.ш 
фамилияләр. Самиздат ич бу1 

—Теләсән сайлап ал, укы Кешенең башына көчләп кертеп булмый 
Кабул итсә—итә, итмәсә—итми. Ләкин һәр кешенең үз фикерен әйтергә 
дә, таратырга да хакы бар' Кеше хокуклары турындагы Пакт Берләшкән 
милләтләр оешмасында кабул ителгән Укып кара, нәрсәсе, кайсы пункты 
ошамас9 Чагыштырып кара, үтәләме безнең илдә9 Нигә үтәлми' Ксчго 
ярамый, кемгә комачаулый9 

Гусейновнын күп кенә китапларын укып чыкты Швйыврдәяов 
Төннәр йокламый укыды Нинди генә уйлар, карашлар тумады да, нинди 
генә каршылыклар барлыкка килмәде! 

Пионериядә, комсомолда тәрбияләнгән малай булуына карамастан, 
Кадим тормыш житешсезлекләре турында күптән уйлана иде инде Ник 
болай ул, нигә тик шулай гына булырга тиеш9 Үсә төшкәч, млркешм 
ленинизм теориясе һәм практикасы белән аклы рәвештә таныша башлагач, 
сораулар бигрәк тә күп туды. Эшчеләр сыйныфы алдынгы сыйныф булгач, 
тик ул гына илнен, дөньяның язмышын хәл итәргә тиеш булгач, ничек 
итеп Монголиядә, Кытайда. Төньяк Кореяда, эшчеләр сыйныфы б 
илләрдә, социалиш җинеп чыкты9 Көнчыгыш Европа илләрендә совет 
гаскәрләре кермәгән булса, социализм җинеп чыгар идеме9 һәм башка, 
һәм башка сораулар . Социализм тәрәкъкый итә бару белән сьпн 
көрәше көчәячәк дигән фараз белән малай чакта ук килешми ИДЕ ул 
Юлбашчылар алмашынгач ил сәясәтенең үзгәрүе, икенчеләнүе до күренеп 
тора ич Төгәл, дөрес теорияне нигә ара-тирә үзгәртеп торырга кирәк 
ул9 Бердәнбер дөрес теория булгач' Соңгы вакытта теорияне конкрет 
кешегә бәйләп ясау ап-ачык буЛЫП ярылып ята Ә шул ук "череп беткән' 
капиталистик илләрдә—АКШта. Бөекбтнгганняда, Францияда—ил башлык
лары дүрт-биш елга бер алмашынып тора Төрле партияләр хакимияткә 
килә Тормыш һаман алга бара, чәчәк ата С\гыш вакытында җимерелеп 
беткән Алмания, Япония ничек күтәрелеп чыкты9 Дөрес теория исми 
"коралланган" эшчеләр сыйныфы о\ ияләрдә хакимияткә килеп, халыклар
ны социализмга алып китә алмады Чынлап та, сораулар бик күп г> i 
шул Җавап бармы боларга9 Уйланырга кирәк... 

Мамед Сурхановнч дәрес әйтә, ә КДДНЫ аның белән килешә 
Совет-партия органнарында бер үте кешеләр дистәләгән еллар бута 
Өстә дә, аста да шулай Монда кешеләр-кадрлар барсы да сайлап алынган 
Өстән нәрсә әйтелсә, шуны гына эшләргә тиешләр Бу принцнпнм 
үтәмәсәң, сиңа моңда урын юк. Күпләр комсомол яшеннән \к номенклату
рага кандидат итеп языла Төрле вак дәрәжәпәрдә сынаулар угеп. есхэ 
күчә. "Сайлаулар" ваХЫТЫШП ЮШЫК (ул шундый ЦЭрЭЖВПЭ ^пгкеретгән 
инде, мескен) бердәмлек күрсәтеп, гүрелөр гарафыннан алдан \к 
бклгеләнтвн бердән-бер кандидат очен тавыш бирә Счпсттардл. партия 
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оешмалары җыелышларында, конференпия-съездларда күпме эшче, күпме 
колхозчы буласы алдан ук язылып куелган. Менә нинди илдә яшибез 
без! Шушы структурага каршы тавыш күтәреп кара—төрмәдә, яисә 
психболыгицада башын черерен белеп тор' Чит илгә куып чыгару да аз 
түгел. Монысы инде башка чаралар куллана алмаганга күрә, еракларда 
танылып өлгергән күренекле кешеләрне шулай кудылар... Ә академик 
Андрей Сахаровны үз илендә тоттылар, сөргендә... 

А прель аеның бер ямансу гына көне иде. ПВО хезмәткәрләре көнен 
бергә үткәрик, дип, Гусейнов Кадимне тагын кунакка чакырды. 
Хатыны бүген дә өйдә юк икән, санаторийга киткән. Фатирда 

бераз гына тәртипсезлек тә сизелә. Диванында йокыдан сон җыеп куелмаган 
юрганы, мендәрләре ята. Кухня өстәлендә юылмый калган савыт-саба да 
күренә. 

Кадимнең моңа игътибарын сизеп: 
—Бүген генә шулай, башка көннәрдә миңдә тәртип ул,—-дип акланып 

алды Мамед Сурханович.—Әйдә, залга чыгып урнаша тор. Өстәл чиста 
анда. Кашык-чәнечкеләр, рюмкалар куя башласаң да ярый. Үзем хәзер 
суыткычта булган ашамлыкларны барлый башлыйм. Җылы аш та әзерләп 
алырмын,—дип, кухняга чыгып китте. 

Ашыкмый гына өстәл әзерләп йөргәндә Кадимиен исенә әллә кайчан 
үткән вакыйгалар килеп төште. Малай чакта Кадимиен Искәндәр исемле 
якын дусты бар иде. Ул—укытучылар гаиләсеннән. Бик укымышлы, бик 
зирәк иде. Гаиләләре Кадимнәр авылына сугыштан сон килеп чыгып, 
тиз арада авылның үз кешеләре булып китте, халык арасында зур хөрмәт 
казанды. Мәктәп директоры булып эшләгән Шәриф абый беренче 
караганда бик басынкы гына, тыйнак кеше иде. Әмма мәктәп эшләрен 
шул хәтле шәп алып китте ки, бөтен район сокланып карый башлады 
Яна бина салынды, укытучылар, укучылар арасында моңарчы күренмәгән 
тәртип урнашты, мәктәпнең эче дә, тышы да ямьләнеп, балкып китте. 
Сугыш вакытыннан бирле укытып йөргән өч-дүрт кеше тавышсыз-тынсыз 
гына пенсиягә җибәрелде—чөнки эчәләр иде алар, халык күрә иде моны. 
Алар урынына яшь укытучылар килде. Авыл клубында Шәриф абый 
лекцияләр укыганда (шундый яңалык та килеп керде авылга), киноны, 
ике айга бер күрсәтсәләр, хәзер ул һәр атнада китерелә башлады. Мәктәп 
балалары элекке кебек кача-поса кичке кинога йөрмиләр. Дәрес беткәч, 
сафка түзелеп клубка китәләр, рәхәтләнеп кино карыйлар—акчасы алдан 
ук түләп куелган икән! Нәгыймә апа да мөлаем йөзле, ачык күңелле иде. 
Аның дәресләрендә—ул ана теле укытты—һәрвакыт күңелле һәм кызык, 
һәркемгә ягымлы сүз таба, күңелне күтәреп җибәрә торган кеше иде 
мәрхүмә. Менә шушы гаиләдә еш булырга туры килде Кадимгә. Алардагы 
китаплар! Шул хәтле күп китапны авыл китапханәсендә дә күргәне юк 
иде Кадимнең. Сокландыргыч иде: нинди генә китаплар юк! Бөтенесен 
карап чыгасы, укыйсы килә! 

Кайчакларда Шәриф абый белән Нәгыймә апа бергәләп Барда 
ягына сәфәр кылалар. Алар үзләре шул яктан икән. Менә шул чакларда 
Искәндәр белән Кадим аулак өй оештырып алалар иде. Күп итеп бәрәңге 
пешерелә. Ашап-туеп, бераз корсак сыйпап, идәндә тәгәрәгәч—уен китә. 
Шахмат, шашка, ә үсә төшкәч кәртле уйныйлар иде. Искәндәрнең энесе 
Робин исемле. Ул дүрт яшькә кечерәк. Иллә комачаулый иде яшьтәшләргә! 
Аныңча булмаса киреләнә, үзенең капризларын төрлечә китереп чыгара. . 
Искәндәр арт санына төшереп алгач елап җибәрә. Үпкәләп почмакка 
барып утыра да, әти кайткач барысын да сөйләп бирәм, дип, яный 
башлый. Әләкләшеп үзенекен итәсе килә. Бу аулак өйләргә күп вакыт 
күрше малайлары Рәфил белән Рәфкать тә керә, тугызынчы класста 
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инде кызлар да катнаша иде. Менә аулак өй килеп чыга иде ичмасам! И-
и, искә төшерә башласаң... 

Тукта, нәрсәдән килеп керде сон әле болар башка9 Ә-ә, аулак өй 
дигәннән, китаплар әсирлегендә булып алганнан икән бу. 

Мамед Сурхановичнын туңдырылган пилмәннәре дә бар, шулпасын 
да җылытасы гына икән. 

Өстәл туп-тулы иде инде. Гусейнов сәгатенә карап алды. 
—Тагын бер-ике кеше килергә тиеш иде Әллә бераз көтәбезме 

соң, Кадим Каюмович9 

Әзерләнгән ризыкларга карап икәүләп кенә утырмаячакларын сизәргә 
була иде инде Кадимгә. 

—Әлбәттә, Мамед Сурханович! Нинди сүз булырга мөмкин. 
Тәрәзә аша өй алдындагы кечкенә мәйданчыкта балалар өчен 

төзелгән кальгэ-шәһәрчек күренә. Эчтәге төзелмәләре койма белән уратып 
алынган, почмакларында башнялары да бар. Дүрт ягындагы капкалары 
чын кальганыкыннан һич кальппмыйдыр, тик биеклеге генә бүтәнчә 
Нечкә бүрәнәләрдән җиргә казып утыртылган коймасы читтән караганда 
чынлап та кальганы хәтерләтә. Капкаларның берсеннән кереп, икенчесен
нән чыгып өч-дүрт бала уйнап Йөри. Әниләре-әбиләре, бер читтәрәк 
торган эскәмиядә утырып, балалары турында бөтенләй онытканнар да. 

Уйларга чумып, тәрәзәгә карап, балалар тормышын озак кына күзәтеп 
торды Кадим. 

Мамед Сурхановичнын икенче кунагы да килеп керде 
—Иллә мактап кына йөрисез инде1 

—Мактамыйча соң, сезнен кебек кешеләрне! 
Алтмыш-алтмыш биш яшьләрдәге, ап-ак чәчле олы гәүдәле, мөлаем 

йөзле ир-ат иде бу. 
—Сәлам асыл егетләргә! 
Үткен, әмма ачык караш. Тавышы бик ягымлы. Бөтен сөйләгән 

сүзләре үз урынында Кирәкмәгән сүзләр сөйләми бугай бу кеше. Гәүдә 
хәрәкәтләре, кул селтәүләре дә салмак кына. Аның кыланышы, сөйләшүе, 
көлүе, шаяруы, хәтта бер сүз әйтмичә тынып торуы да, башкаларның 
игътибарын җәлеп итә, үзенә бәйли иде. Таныштылар Бу кешенең исеме 
Николай Палиевич Татаринов булып чыкты. 

Ун-унбиш минуттан тагын бер кунак килеп кергәч, фатир эче 
тагын җанланып китте. Сөйләшә-көлешә, өстәлгә ашамлыклар, савыт-
саба куйдылар. Ишетелер-ишетел мәе кенә музыка кабызып җибәрделәр 

—Классика дигәч—классика1 —Николай Палиевич берничә кассета 
тартып чыгарды—Кая әле монда мин яратканнары? Ә-ә, менә икән,— 
дип, кирәк төймәләргә басты 

Өченче кунакның исеме Кокурин Иван Дмитриевич булып чыкты 
Ул кырык-кырык биш яшьләр чамасындагы, урта буйлы, уйчан untie, 
пеләш башлы кеше иде Күрешкәндә бик тырышып йөзенә елмаю чыгарды 
да, тагын моңсу маскасын киеп куйды. Әмма, шуңа карамастан, җитез 
генә кухняга йөгерде, шунда ук нәрсәдер алып залга чыкты, .шнан балконга 
китте, нәрсәдер алып керде Рюмкалар сөртте, икмәк кисте Татаринов 
белән Кокуриннын монда беренче мәртәбә генә килүләре түгел икәне 
күренеп тора иде. 

Менә иңде өстәлгә куясы ризыклар куелып беткән. Төрле-төрле 
эчемлекләр, салатлар, паштетлар, ит, балык ризыклары Әйтерсең бу 
катлаулы һөнәрдә тәҗрибәле хужабикә ү зе монда булган. Хәтта һәркем 
алдына кашык, пычак, чәнечкеләр белән бергә крахмалланган е м ф и к м а р 
да куелган иде 

—Без монда дүртәү. Нык таныш булмасак та, бер-беребезне беләбез 
Кадим Каюмоопч безне азМЖ белә, әмма зарар юк, танышырбыз' Шуны 
ышанып әйтә и ш е монда һичнинди яшеренгән фикер калмас Без шундый 
кешеләр дип уйлыйм Күпне күрдек, күпне ишеттек, куша беләбез 
Сөйләшәсе сүзләр, проблемалар күп Беренче тостны бодай дип әйтергә 
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рөхсәт итегез: якын киләчәктә гаделлекнең жинүе өчен, гаделлек хөкем 
сөргән җәмгыять өчен! 

Менә шундый сүзләрдән башланып китте бу очрашу. Дүрт кеше 
очрашуы, һәм алдан ук әйтеп куйыйк: Кадимнең тормышын бөтенләй 
икенче якка б о р ы п җибәргән очрашу... 

Николай Палиевич Татариновның атасын, анасын кулга алган елны 
аңа унөч яшь тула. Әтисе индустриализация елларында ук танылган 
инженер булган. Ул зур-зур завод-фабрикаларны төзүдә катнаша. Әнисе 
дә өйдә генә утырмый. Гаиләдә бер генә бала булганлыктан, башта, 
иҗтимагый оешмаларда, аннан соң комсомолда эшли. Утыз бишенче 
елда партия эшенә күчә. Ирне яңа урынга күчергән җирдә аңа тагын 
комсомол, партия эшләрен йөклиләр. 

Шуна күрәдер инде ир белән хатынны утыз җиденче елны бер үк 
төндә кулга алалар һәм юкка чыгаралар. Ә унөч яшьлек малайны исә 
балалар йортына озатып, мәңгелеккә ата-ана иркәсеннән һәм тәрбиясеннән 
мәхрүм итәләр. Бер урыннан икенче урынга күчергәндә берничә танышын
нан да аерыла бу бала. Сталинга табьшдыра-табьшдыра, әти-әнисен, 
"халык дошманнарын", оныттырырга тырышалар. 

Күп мәртәбә "мин алардан ваз кичәм" дигән сүзләрне әйттерәләр. 
Коммунистлар системасының бер шөребен әзерләргә, башындагы уйларын 
үзләренә кирәк якка юнәлтеп, кол итәргә тырышалар. Әмма унөч яшендә 
әти-әнисез калган малай бернәрсәне дә онытмый. 

Аның чын исеме Нурихан иде. Балалар йортына урнаштырганда ул 
Сафин Нурихан Галиевич дип язылган иде. Бер урыннан икенче урынга 
күченә-күченә ул Татаринов Николай Палиевичка әйләнде. Дөрес, Николай 
исемен иптәшләре такты. Урыс малайлары башка милләт кешесенең 
исемен әйтергә яратмыйлар, үзләренчә боралар. Аңлы рәвештә эшләнми 
бу бала-чага арасында. Әмма ничек кенә боргалама—урыслаштыруның 
беренче адымы инде бу. Аның әнисен Галя дип йөртәләр иде Мәскәүдә 
торганда, күрше Сәкинә аланы Сонечка дип... Ә Сафин фамилиясе ничек 
югалуын Нурихан абый исенә төшерә алмый икән. Татаринов дигәне, 
әлбәттә, кушаматтан чыкан. Аны күп вакытта "татарин" дип кенә йөртәләр 
иде. Галиевичны Палиевичка әйләндерү читен түгел. Берәр белемсез, 
игътибарсыз писарьның хатасы, шаяруы, яки башка эше булгандыр. Инде 
сугыш башлангач, ФЗО мәктәбендә укып йөргәндә, шул ук вакытта 
заводта эшләп йөргәндә, Нурихан әллә ничә мәртәбә: "Минем чын 
исемем Сафин Нурихан Галиевич, төзәтегез",—дип карады. Тыңлаучы да 
булмады. Хәтта: "Какая тебе разница? Вполне русская фамилия",—диделәр. 
Кырык өченче елда армияга алынганда документларда: "Татаринов Н. 
П., национальность русский",—дип язылган иде инде. 

Сугышның соңгы елында артиллериядә хезмәт итә Нурихан. Ходай 
саклап исән кала. Хезмәтен кырык тугызынчы елда гына бетереп ул 
Мәскәүтә кайта һәм эшкә урнаша. ФЗОда өйрәнгән һөнәрләре күп була: 
ул токарь да, слесарь да. Кичләрен мәктәптә укый. Аннан соң институт 
Әтисе кебек инженер буласы килә. һәм ул теләгенә ирешә. Энергетика 
институтын бетергәч бер фәнни учреждениегә эшкә җибәрелә. Эшендә 
үзен яхшы яктан гына күрсәтә. Бабасы, әтисе кебек тырышып эшли— 
аларнын геннары сакланган ич. Өйләнә, гаилә кора. Техник фәннәр 
докторы дәрәҗәсе ала. Хрущев заманындагы "җепшек" чорда туган-
тумачаларын да эзләп карый. Әмма беркемне дә таба алмый—чөнки ул 
әтисе-әнисенен. аз санлы туганнарының берсенең дә исемен, фамилиясен 
белми, исенә төшерә алмый. 

—Менә шундыйрак кеше инде мин, иптәшкәйләр,—ди Николай 
Палиевич. Бу сүхтәрне ул берничә мәртәбә кабатлады инде. Сүзләрендә 
моңсулык сиздереп тә һәм киресенчә, күнелле итеп, шаяру сыман итеп 
тә әйтте ул. Бик катлаулы да, шул ук вакытта бик ачык кеше дә ахрысы 
бу Нурихан абый! 

—Без дүртебез дә тоталитар режим корбаннары, егетләр. Әйе, әйе, 



КЫШЛАР УЗАР 95 

корбаннары! Чөнки без—рухи яктан үтерелгән кешеләр. Минем әти белән 
әни һәм башка миллионлаган кешеләр физик рәвештә үтерелгән булспар. 
калганнары, йөз миллионнары—рухи үтерелгәннәр. Аларнын алдыңда 
һичнинди киләчәк юк. Аларнын хәтта изге хыяллары да юк. Бүген ашарга-
эчәргә, иртәгә кол хезмәтенә барырга кием-салым, баш өстендә янгыр-
кардан яшеренерлек өй түбәсе, түшәме булса, алар, мескеннәр, үзләрен 
бәхетле дип саныйлар, һәркемнең фатир алу хыялы бар, аны дистәләгән 
еллар буена көтү бар—менә шулардай башка бу совет халкына бүтән 
нәрсә бирелгән сон9 "Якын киләчәк—коммунизм", дигән нәрсә ул шушы 
үтерелгән халыкны алдау гына бит. Киләчәк булмау, хыял, максат булма) 
халыкны эчкечелеккә, ялкаулыкка, алдашуга, урлашуга китерә. Б> процесс 
хәзерге көндә көчәя бара. Тормозы төзек булмаган, текә та> елыннан 
аска табан төшеп килгән машинага охшатам мин безнең жәмгыятьне 
Тизлек һаман арта. Руленә кемне генә утыртма, автомобиль чокырнын 
төбенә килеп җиткәч, барыбер челпәрәмә килеп ватылачак. Хәзер рульдә 
коммунистларның бер төркеме утыра Илне алар катастрофага алып бара. 
Минемчә моны күпләр анлый инде Аңларга вакыт житте. Бәлки ватыласы 
автомобильдә утырган кешеләрнең бер өлешен, күпмесен генә булса да, 
саклап калырга булыр әле? Моның шулай буласын күпләр большевиклар 
хакимияткә килгәч үк аңладылар һәм әйтеп тә чыктылар. Шул күпләр 
арасында чын большевиклар да бар иде, әлбәттә. Ләкин сайланган юл 
дөрес түгел дип әйтүчеләр күбәя башлагач, мона каршы каты көрәш 
ачылды. Әүвәлге корбаннарның беренчеләреннән Мирсәет Солтангалиев 
булды. Дөньяда, бигрәк тә төрек, гарәп илләрендә, күптән танылган бу 
бөек шәхес турында без әле белмибез диярлек. Вакыт житәр, ул ы 
тарихта үзенең урынын алыр. . Соңгы елларда тавышларын дөньяга ишет
тергән диссидентлар хәрәкәте дә большевиклар сайлаган юлнын дөрес 
түгеллеген күрсәтергә тырышты. Бүгенге көндә алдынгы фикер йөртүчеләр 
бармы соң ул? дип сорарсыз. Әлбәттә, бар! Кулга корал тотып чыгарга 
әзер кешеләр дә бар! Менә безнең арада утыручы Иван Дмитриевич 
Әнә, Кадим Каюмовичнын армиядән куылуы һәм аның, ш>л вакытта \>-
үзен тотуы, курыкмыйча, кыю итеп үз фикерләрен ярып салуы 
барсы да мин әйткәннәргә мисал. Сүз арасында гына әйтеп үтертә 
кирәктер, Кадим Каюмович, утызынчы елларда сезне, полк командирын, 
НКВД атмыйча калдырмас иде. Елмаю монда урынлы түгел, кадерлем, 
чынлап та шулай итәрләр иде! Сугыш алдыннан атып рте] 
командирлар исемлегенә өстәргә кирәк булыр иде сезне, горурланыгыз! 
Хәзер бераз үзгәрде вазгыять. Төрмәдән, психбольницадан кала ив каты 
җәза чит илгә олактыру хәзер. Бүтен Мамед Сурхановичка кунакка килүеге i 
КГБга билгеле, шикләнмәгез. Әмма алар безнең дүртәү утыруны 
белмиләрдер дип уйлыйм Ярый, шулай булсын: алар сезне икәүләп кенә 
коньяк эчәләр дип уйлансыннар, ә без дүртәүләп чәкешик' —Сүзсез 
генә эчеп куйдылар. Әйтелгәннәргә өстәрлек сүзләр табылмады Тик 
даими рәвештә: "Менә нинди дөньяда яшибез бит!" дигән уй башта 
бөтерелә иде... 

Бераздан сүз тегенди-мондый вак-төяккә кереп китте Бик матур, 
бик кызыклы тостлар әйтелде Анекдотлар сөйләнде. Ә өстәлдә кабымлык 
шәп иде, әй! 

—Кадим Каюмович, ә сез татарча яхшы беләсезме^—дп 
кинәт Николай Палевич. 

—Беләм. Татар авылында үстем бит мин! Сигезенче класска хәтле 
татар мәктәбеңдә укыдым 

—Яхшы беләсезме, диюем Әдәби татар телен беләсезме соң? 
—Берничә ел татарча журналлар алдырттым Әмма л.шми уКЫЛ 

барырга вакытым ГЬШа булмады Шуңа күрә әдәби телне белүем чамалыдыр 
иңде. _ . . _ 

—Шулайдыр, мин т Ш) иД унлаган илем Ә менә мамад Сурханович 
үзенең апа телеп бетснлеи 08 белми икән Шуңа карамастан, мин 
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әзербәйжан, дип мактанып йөргән була. Ә паспортында бөтенләй "русский" 
дип язылган. Дөресме, Мамед Сурханович? 

—Дөрес. Минем әни рус кешесе, шуңа күрәдер рус дип язганнар. 
Әти өйрәтергә тырышып карады, килеп чыкмады. Үзем гаепледер инде. 

—Юк, син гаепле түгел, Мамед Сурханович, әниен гаепле! Гафу 
итегез, әниен мәрхүмә инде, жаны җәннәттә булсын. Әмма шуны әйтәсем 
килә: мин шундый кеше инде, әйтмичә калдыра алмыйм. Менә без дүрт 
кеше утырабыз. Безнең арада тик Кокурин гына урыс затыннан. Димәк, 
калганнарыбыз урыс түгел. Ә калган өчебезнең берсе генә татар дип 
язылган. Ничек килеп чыга соң әле бу? Минем канда бер тамчы да урыс 
каны юк. Мамед Сурхановичның әтисе әзербәйжан. Ул да урыс булырга 
тиеш түгел. Карагыз борынына, чәчләренә. Кыланышына игътибар итик: 
охшаганмы урыска? Аңлатып бирә аласызмы? 

—Аңлашыла кебек,—диде Шәймәрдәнов.—Илдә урыслар күп, дәүләт 
теле урыс теле. Вак халыклар урыс культурасына тартыла. Табигый хәл— 
күпләр урыслаша бара. 

—Башка милләтләр бетү табигый хәл дип уйлыйсызмыни? 
—Бөтенләй бетмәс бетүен дә... 
—Ничек бетмәсен, ди! Карагыз статистиканы: инде ничә милләт 

беткән СССР да. Бу бит соңгы илле ел эчендә генә. 
Кокурин да тамак кырып алды: 
—Мин күптән уйланып йөрим бу турыда. Күп вакыт шаккатасын: 

ни өчен мари авылларында, ә мин үзем шул яктан, мари мәктәпләрен 
бетереп русча укытуга күчәләр микән? Урыс исемнәре кушалар, рус 
җырларын җырлыйлар. Кыскасы, үзләрен үзләре бетерәләр. Аңламыйм, 
валлаһи аңламыйм мин моны...—Өстәл артында бер минутка тынлык 
урнаша. Менә бит урыс егете дә аңламый мондый хәлне. 

—Әйе. Монда бөтен нәрсә ачык, егетләр. Шундый сәясәт ул безнең 
илдә—урыслаштыру сәясәте. Көчләпме, ачык рәвештәме, яшерен итепме— 
шул сәясәт бара. Урыс халкы бөек халык, аның теле дә бөек имеш. Урта 
һәм югары уку йортлары тик урыс телендә генә укыта. Димәк, югары 
белем аласын килсә, син барыбер урыс телен өйрәнәчәксең, ә үзеңнең 
телеңне онытачаксың. Бу сәясәт Явыз Иван чорыннан ук каты бар. Урыс 
империясе советлар чорыңда икенче төстә генә икенче лозунглар астында 
гына яшәде. Ә империя—империя булып кала бирә. 

Тынлык урнаша. Уйланалар... 
Инде ярты төн уза. Кунаклар кайтырга җыена. 
—Болай итәбез, егетләр,—ди Мамед Сурханович—Кадим Каюмович 

беренче булып чыга.—Туп-туры өенә табан юнәлә. Бернәрсәгә дә борылып 
карама, тирә ягыңа да, артыңа да! Син салгансың, кәефен күтәренке. Сүз 
кушарга омтылучы табылса, кискен дәшмә—син кунактан кайтасың! Ә 
сез, Николай Палевич, үзегез беләсез, бераздан икенче подъезд ягыннан 
чыгып китәрсез. Ишекне каты япмагыз, күршеләр сизмәсен, уянмасын. 
Мин үзем ярты сәгатькә дворник янына киттем, кергән кешеләрнең 
китүен көтеп күзләре дүрт булгандыр инде. 

Мамед Сурханович бишмәтенең түшкесәсенә башланган аракы шешә
сен тыга, кәгазьгә төреп колбаса кисәге, ипи ала. Ул беренче катта 
урнашкан дворникның фатирына юнәлә. Бер-ике чокыр аракы йоткач 
килгән-киткән кешене күзәтеп торуны оныта дәүләт куркынычсызлыгын 
саклаучы... 

А прель башы. Көннәр жылы, кук йөзендә һичбер болыт кисәге 
күренми. Кояш нурлары юллардагы карны инде эретеп бетерде 
Кешеләр дә быел иртәрәк килгән язның рәхәтлегеннән җанланды* 

кәефләр күтәренке, күңелдә иркенлек. Алар бер-берсенә елмаялар 
көлешәләр—яз җиткәч ич! 
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Эш вакыты үтү белән үк, сәгать биштә, җыелышлар залына халык 
агыла башлады. Бүген партия оешмасының ачык җыелышы. Партия әгъзасы 
булганнар да өйгә кайтып китәргә ашыкмый. Партия җыелышына үз 
теләкләре белән килгәннәр. Гаҗәп хәл бит! Шәймәрдәнов белә монын 
сәбәбен, чөнки ул төшке аш вакытында бюро әгъзасы булган Гусейнов 
белән сөйләшеп утырды. Кичә кич партбюроның утырышы б>лган икән. 
Сәгать тугызга хәтле тарала алмаганнар. Алар район комитетының партия 
оешма җыелышына тәкъдим иткән көн тәртибең караганнар. Элегрәк, 
билгеле инде. райком әйткәнне тикшереп тормыйлар, үтиләр генә иде 
Ә хәзер Каршы чыкканнар бюроның кайбер әгъзалары: безгә мондый 
көн тәртибе белән җыелыш үткәрергә хаҗәт юк! Көн тәртибен кара 
ии\. шшдине җибәргәннәр: Ленин өмәсен үткәрүдә коммунист 
бурычлары" Беренче булып идарә башлыгы каршы чыккан 

—Нигә мондый кон тәртибен тагалар безгә'' Әллә безнең өмә 
үткәргән чакта кыенлыкларга очраган бармы9 Былтыр да, өченче елны 
да бөтен алган планнарыбызны үтәп, рәхәтләнеп эшләп, бәйрәм кебек 
үткәрдек ич' 

Берничә кеше шунда ук идарә башлыгын яхлап чыккан: вакытны 
бушка үткәрү генә булачак бу! Әмма партбюро секретаре моның белән 
килешмәгән 

—Иптәшләр! Мондый җыелышлар бөтен партия оешмаларында да 
үткәреләчәк. Райком кушкач үткәрергә туры килер инде. Өстән төшерелгән 
күрсәтмәне үтәмичә булмас 

Киткән боларнын бәхәс Секретарь икенче бүлмәгә чыгып par 
шалтырата икән Райкомда кизү хезмәткәрдән башка беркем да юк. 
чөнки сигез тулып бара. Кизү райком секретареның фатирына шалтырата, 
анысы ни өчендер телефон трубкасын алмый Шулай итеп бернинди 
карарга килә алмыйча таралалар болар Ә иртән иртүк райкомнан 
инструктор килеп җиткән. Идарә башлыгы бүлмәсендә тиз ген 
бюро җыеп алганнар Тагын бәхәс купкан. Бюро әгъзалары бу юлы 
барысы ла диярлек бер фикерне яклаганнар: мондый көн тәртибе белән 
җыелыш үткәрмәскә! Бу турыда халык белгән, әлбәттә Ш>ш.ш өчен ми 
бетү белән ойгә кайтып китмичә, залга җыелганнар llai каше a 
зал шыгырыы тулган, басып торучылар да байтак 

Доклад мазар булмагач, һәркем үзе теләгән сүзне сөйләде Әлбәттә 
инде ин күңелгә тигәнен, иң әһәмнятлесен, иң актуаль булганын Кадим 
чыгышларны зур игътибар белән тыңлады һәм менә нәрсә күзгә ташланды 
Халыкның карашы өстоя җибәрелгән карарлардан, күрсәтмәләрдән, 
программалардан бөтенләй диярлек аерылып тора икән Кешеләр кыюлана, 
курыкмын сөйли остәге җитешсезлекләрне ачык күрә һәм уэеяен 
канәгатьсезлеген гуп-туры әйтә Халык киләчәгенә ышанмый шуңа күрә 
бик борчыла, бигрәк IB бала-чагасы очен кайгыра Әгәр якын вакытта бу 
Куги узГӨрМӘСӨ, аны үзгәртергә кирәклеген ачыктан ачык ӘЙ1 

.1 и п и п и ipra диген с\ игәрне дә әйтерг.' курыкмын 
Чыгыш ясаучылар саны егермедән артып китте. Бу алтмыш оч 

партия әгъзасының, өчтән бер әлаше дигән суз иде. Зал гөрләп торды. 
гөнәфес асарга да оныттылар 

ka HIM \ юнвЯ чынашында өстәге партия оешмаларын ТӘНКЫЙТЬЛӘН 
күн кенә фактлар китерде Мона һичнинди инкарь итәрлек I 
алмады райком вәкиле Ничек каршы сүз әйтеп була инде бөтен кешегә 

,,н нәрсәләргә'' Халыкның чарасыздан төрле партия 
органнарына чатлар язуы, аларнын ясалма рәвештә ганә тикшерелүе. 
кибетләрдә күп говарларнын булмавы, гүрәләрнен щ i ук вакы 
йөзүе гурындв сөйләде Кадим Халыкның, канәгатьсезлеге чиксез гүгел, 
in к ^ I Мои.иш канәгатъсеалокнен хәрбиләр (расында па чьи 

рында уйланырга мәҗбүр втв Маскәүда б) гуга 
си te 1ми кы 1ПШЫЧП каршы БалтП диңгезе флотында бер торие I 

. ЬШЫН баш күтәреп дннгсиә чыгуы, аннан Ленинградка ю 
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радио аша совет халкына, илнең дөрес юл белән бармавы турында 
мөрәҗәгать итү таләбе кую турында сөйләп биргәч, җыелышта 
катнашучылар телсез калдылар. Мондый фактлар күп нәрсә турында 
әйтә, әмма өстәге түрәләрнең тормышны үзгәртү турында уйлаганнары 
да юк бугай, без сизмибез моны. Корал эшлибез, сатабыз, амбарларга 
тутырабыз, җир шарының әллә кайсы почмакларындагы сугышларга 
катнашабыз, башка илләрнең эчке эшләренә тыгылабыз, ә халык моны 
телиме, юкмы, сорамыйбыз. Халык хәерче! Ә социализм чорында бит 
халык бай яшәргә тиеш! 

Кадим, әлбәттә ераккарак кереп китүен сизеп алды, әмма соң иде 
инде Кызып кителде, ни эшлисен, күңел тулган чак иде 

Җыелыштан сон Шәймәрдәнов белән Гусейнов җәяү генә кузгалды 
Бер квартал да үтәргә өлгермәделәр, артларыннан килгән кара төстәге 
"Волга"дан берләшмә начальнигы Поповский килеп чыкты. 

—Мин дә кушылсам каршы килмәссезме, егетләр? 
—Әйдәгез, әйдәгез, Валерий Петрович. Саф һава сезгә дә зыян 

итмәс. 
—Әйе, мондый көннәрдә саф һава җитмирәк.—Бераз сүзсез генә 

бардылар—Нинди тәэсир калдырды соң бүгенге җыелыш''—Поповский 
икесенә карап алды, кем беренче булып үзенен фикерен әйтер7 

—Кайчандыр күрсәтергә кирәктер бит инде райком, обкомнарга 
болай эшне алып барып булмый ич! Аз гына булса да мөстәкыйльлек 
булырга тиеш бит партия оешмаларына. Бәлки берәр акыллы баш аңлар 
анда.—Мамед Сурханович шулай дип кенә чикләнде, Кадим үз фикерен 
әйтергә өлгермәде. Поповский: 

—Ә сез, Кадим Каюмович, Балтфлотта булган вакыйга турында 
юкка сөйләдегез түгелме? Чынлап та булган хәлме соң ул? Минем беренче 
ишетүем9—диде. 

—Булган хәл. Бу турыда бөтен флот, бөтен армия белә Безнең 
шәһәрдә бу фетнәдә катнашкан бер егет яши Фамилиясе Кокурин, 
матрос булган шул катерда,—Шәймәрдәнов кисәк борылып Гусейновка 
төбәлде: "Әллә Иван Дмитриевич?"—Әйе, нәкъ үзе!" 

—Мин бу вакыйга турында башка җирдә ишеткән идем,—диде 
Кадим. 

—Кайда гына ишетмә, барыбер бәйләнәчәкләр, белеп тор!—дип 
куйды Поповский. 

Озак кына сөйләшеп йөрде бу өч кеше буш шәһәр урамнарында... 

Ике-өч көн үткәч Шәймәрдәновны беренче бүлеккә чакырдылар. 
Берәр документ килгәндер, дип уйлады ул Монда яшерен 
документлар белән таныштырырга чакыралар иде, гадәттә. Бу 

юлы яңа килгән документлар юк, чакырып алучы кеше берләшмәнең 
КГБ кураторы майор Девятьяров икән 

—Мин сезгә Кадим Каюмович үткән җыелышта ясаган чыгышыгыз 
буенча берничә сорау бирергә тиешмен Беренче сорау: сез бу җыелышны 
әзерләүдә катнаштыгызмы? Ничегрәк планлаштырган идегез? 

—Сез яхшы беләсез минем бюро әгъзасы булмаганны Мин 
җыелышка хәтле бернинди планлаштыру белән шөгыльләнмәдем. 

—Ә сезнең чыгышыгыз нәрсә турында әйтә, нәрсәне күрсәтә9 

—Мин чыгьшгымда нәрсә турында әйткәнмен, шуны күрсәтә.— 
Берләшмә начальнигы Валерий Поповскийның җыелыштан сон кайтканда 
әйткән сүзләре кылт итеп искә төште.— Чыгышымда җыелыш әзерләү 
турында бер сүз дә булмады. 

—Ә Балтфлотта булган хәлләр турында нигә сөйләргә кирәк иде'' 
Ни өчен сөйләдегез, халыкны котырту өченме? Сездә нинди максат иде9 



—Гәзитләрдә язылмаса да, бу турыда халык белә Шулай булгач 
ник моны яшереп торырга'1 Сез үзегез беләсез бит. 

—Мин.- Мин белмим... 
_ * * е л ә с е з - Белмәсәгез соравыгызны икенче төрлерәк к>яр илегез. 

Мин тел яздырмадым, үзегез сизми калдыгыз, белгәнегезне ычкындырып 
җибәрдегез. 

—Ярый, мин беләм дә, ди. Ләкин бездә белгертми торган нәрсәләр 
дә бар бит әле. Менә, мәсәлән, без утырган бүлмәдәге документларны 
бөтен кешегә дә укытып булмый. Сезгә монын өчен допуск бирелгән, ә 
башкаларга юк. Чит ил, дошман илләр разведкалары йокламый бит. 
бөтен көчләрен биреп эзлиләр төрле информацияне. 

—Сез, Владимир Арслаңович, тегенең белән моны бутамагыз. 
Балтфлоттагы вакыйгалар турында 'дошманнары"— радиотапшыргычлар 
әллә кайчан сөйләп биргәннәр инде. 

—Ә сез аларны тыңлыйсызмы0 

—Мин тыңламыйм. Бәлки тыңлар идем дә, ишетеп булмас—бик 
якын урнашкан безнең шәһәрдәге томалагыч радиотагшшргьгчлар. Сез 
дә инженер бит, аңлыйсыз барсын да. 

—Шулай да әйтегез инде, кайдан алдыгыз Балтфлот турыңдагы 
информацияне9 

—Берничә җирдә ишеттем. Беренче мәртәбә поездда, Мәскәү— 
Свердловск поездында. Аен да, көнен дә исемә төшерә алам кирәк 
булса. Тик кирәкмидер монысы сезгә. Командировкаң бара идем Эләктем 
офицерлар компаниясенә. Минем дә күптән т^гел генә демобили-
зацияләнгәнемне белгеч, ачыктан ачык сөйләштеләр шактый гына салган
нар да иде. Сез эзләмәссез теге офицерларны, шуңа күрә сөйлим, тиренең 
хакы иләү хакыннан күпкә ким Минем полкта да беләләр иде бу турыда 
офицерлар. Анысын инде сез үзегезнең коллегадан сорагыз, полкка 
беркетелгән КГБ вәкиленнән, дим. 

—Шулай да жыелышта чыгып сөйләү 
—Халык белүе турында әле генә аңлаттым бит, Владимир Арсланович. 

Нигә мина бәйләнергә инде? 
—Мин начальствога ирештерергә тиеш... 
—Бу сезнең эш, шуңа акча аласыз. Ә мина бәйләнерлек урын юк 

монда. Бик күп нәрсә белән канәгать булмас дм да, фетнә күтәрергә 
әзерләнгәнем юк Шуны әйтегс! начальствогызга Аннан сон шуны да 
истә тотыгыз: мин бу бүлмәдә алган яшерен мәгълүматларны башка 
кешегә сөйләмәскә подписка биргәнмен Ждваплылыгымны исем | 
Дошман разведкасы миннән ала алмас аларны 

—Ярый, аңлашылды. Кадим Каюмович Тик мин сезне кисәтеп 
куярга тиешмен. Төрле гайбәтләр тарату да җинаятьчелек иле кузгат) 
белән бәйләнергә мөмкин. Нәтиҗәсен исте готыгыз 

— Мин моны күздә тотармын!— Кадимиен бу сөйләшүне бетерәсе 
килә иде 

—Җыелыштан соң сез өчәүләп... 
—Әллә безнең арттан күзәтү дә оештырдыгызмы0 Ничек әле сез

неңчә0 Тышкы күзәтүме? 
— Юк ла инде. Очраклы рәвештә генә күзгә ташлангансыз. Бетте 

минем сорауларым, Кадим KajoMOBin. Уңышлар телим сезгә Баш инженер 
дәрәҗәсе бик авырга туры килмәдеме сон-7 

—Бу соравыгыз да начальство өченме0—дип көлеп җибәрде кадим 
—Түгел, түгел! Монысын инде уэем очен генә сорыйм Ничек кенә 

булмасын без милләттәшләр оә бда 
—Шулай б\глп шул. Ничек Во 10ДЯ булып киттегез сон' 
—Урыслашып барабыз б т пиле Дәүләтьяр да Деват] . 
—Ярын әле Дәүләтьяр бабагызнын исемен онып 
Өңгөмәнен рәсми өлеше беткән и к Бере i геген ш ион D I 

де сөйләшен алдылар да, гаралдылар 6) ию оъша 

7 » 
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Соңгы ун-унбиш елда үзен болай иркен, бәхетле хис иткәне юк иде 
әле Кадимнең. Туган илнең һавасы да, суы да, яңа чапкан печән 
һәм әле череп бетмәгән тирес исе дә—барсы да аны балалык 

чорына кире кайтарды. Тән дә, күңел дә чир-кайгылардан арынды, 
җиңеләйде. Зәңгәр күккә, иреккә оч та кит! Карлыгачлар сыман талпынып-
талпынып очып йөрде шунда' Шатланып, канат кагып! Балалар әнә ни 
эшлиләр: аларнын йөгерү-сикерүләре, шатланулары шул очып йөрү 
түгелмени? 

Инде печән чабылып, китереп, өелеп куелды. Кышка җитәрлек 
утын әзерләнде. Каралты тирәсендә дә төзәтәсе, көйлисе эшләр калмады. 
Ә авылдан китәсе килми. Югыйсә эшкә чыгар көннәр дә якынлаша бит 
инде—шәһәргә алданрак кайтырга кирәк булыр. Юл уңаеннан Казанга 
да кагылып чыгарга иде. 

Кадим авылга кайтып төшкәннең беренче көннәрендә әтисе белән 
сөйләшеп утырганын исенә төшерде. Бәрәңге утыртып бетергән көн иде. 
Кичке эңгер-меңгер вакыт. Бакча буенда өеп куелган бүрәнәләр өстенә 
утырдылар. Каюм абзый улы белән сөйләшәсе сүзен аулаграк урында 
тотасы килде шикелле, өйгә керергә теләмәде. Болыттай ябырылган 
черкиләргә дә игътибар итмичә, бер ноктага карашын текәп, озак кына 
сүзсез утырды-

—Улым, мин менә нәрсә турында сорарга булдым әле синнән.—Ул 
тагын күпмедер вакыт сүзсез торды.—Син ни өчен армиядән киттең? 
Дөресрәге, ник сине армиядән кудылар?. Чыгардылар? Хезмәтең ал да 
гөл иде түгелме соң? Сөйләп бир әле шуны миңа. 

Кадим әтисе кебек уйланып тормады, аның җавабы әзер иде. 
—Әйе, әткәй, мине армиядән куып чыгардылар, дөрес әйтәсең. 

Тик минем бер гаебем дә юк монда. Бер яшерен кулланманы югалтканнар 
иде, дөресрәге урлаганнар иде. Ул табылды. Ләкин бу гына җитми бит 
армиядән чыгару өчен. Ике солдатны шәһәр сукбайларын кыйнаган өчен 
штрафбатка утырттылар. Ләкин болар да җитми бит әле, армиядән куу 
өчен' Командующий белән каты гына бәрелешкәнем бар. Әй, анысы да 
нинди бәрелешү инде ул—татар халкын яклап командующийга каршы 
сүзләр әйткән идем. Башка тәртип бозу-мазар булмады. Әмма кемгәдер 
кирәк булды мине куу. 

—Биегрәк урынга язып карамадыңмы соң? Гаделлек булырга тиештер 
бит бу дөньяда. Моны мин синең әйткән сүзләреңә таянып әйтәм. 
Сүзләрендә ялган булмавына ышанып әйтәм. 

—Сез мине ялганлашырга өйрәтмәдегез... 
—Ярар, ярар Сүзләренә ышанып әйтәм дидем бит. 
—Гаделлекне аны бик тырышып эзләсәң дә табып булмый икән 

ул, әткәй. Мондый нәрсәләр бер кешенең хатасына яки җинаятьчел 
гамәленә генә бәйле түгел икән. Бездә, безнең илдә әллә нинди үзгәрешләр 
бара. Ул үзгәрешләр ни өчеңдер гел кире якка тарта. 

—Сүзең бүлим әле, улым. Син менә командующий белән эләгешкән 
идем, дидең. Сәбәбе тул түгелме соң? 

—Ул миңа "великий сын татарского народа" дип әйтте Бәлки 
шаярыбрак та әйткәндер. Ә мин аңа: "обыкновенный сын великого 
татарского народа", дип әйтеп җибәрдем Шуннан, бераз тарихка кереп 
китеп, сүз көрәштереп алдык. Башка нәрсә турында эләгешү булмады. 
Дөрес, соңыннан аның янындагы куштаннар мине милләтчелектә гаепләп 
маташтылар. Анысы булмады түгел, булды 

—Менә, менә! Аларча иң зур гаебең шунда булган инде синең! 
—Милләтчелек дисеңме9! Нинди милләтчелек булсын ди инде монда? 

Үзен беләсең инде минем милләтчелекне! Мин татарның яхшысына— 
яхшы, начарына—начар! Бер халыкны да өскә куймыйм. Тирә ягыңа 
татарларны җыйгансың, дип маташтылар. Бусы бөтенләй ялган тагу иде. 
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—Ярый, аңладым. Сөйли башлаган сүзеңне бетер. 
Кадим бераз зиһенен жыеп сүз башламый торды. 
—Илдә эшләр алга бармый, дигән идек бугай... 
—Әйе, моны барыбыз да сизә Ләкин кем гаепле соң мона? 
—Минем уемча бөтен эш җитәкчелектән тора. Халык шуңа күрә 

пассив. Аерым кешеләрнең фикерләре кысыла Сүз әйттермиләр' 
Каюм абзый уйлана иде. Ул малае әйткән сүзләрнең очына чыгарга 

тырыша иде кебек 
—Син, минем өчен кайгырма, әткәй. Гражданкада тормыш күңел

лерәк икән әле ул! Бәлки армиядән китүем хәерлерәк тә булгандыр 
Шушы еллар эчендә инде ике баскычка дәрәжәм күтәрелде. Хәзер мин— 
ерак элемтә буенча территориаль берләшмәнең баш инженеры Кулга 
алган эш хакым полк комаңдирыныкыннан ике мәртәбә артык. Мина 
ике машина беркетелгән: жәйгә дә, кышка да аерым... 

—Анысы бар икәнен беләбез белүен Тик менә халык арасында 
төрле имеш-мимешләр йөри. Шуларга жавабым юк. 

—Ушың китмәсен, әткәй. Игътибар итмә син андый сүгәргә 
—Ничек игътибар итмичә яшәргә мөмкин9! Булмый шул алай. 

Күрше-күләнгә булса да аңлатып бирәсе иде. Мина хәзер аңлашыла 
кебек тә соң... Юк, барыбер аңлашылмый. Әнә, безнен күз аллындагылар 
Мәсәлән, колхоз рәисен алып ыргыттылар ди. Икенчесен китереп куйды
лар. Аңлашыла инде: йә эшен җайлый алмады—оештыру сәләте җитми. 
йә зур урында башы әйләнеп китеп, тәкәбберләнде, кәпрәйде... Йә 
җаваплы эшне күтәрә алмыйча, эчкегә салышты Мондый хәлләр райком 
секретарьлары белән дә, прокурорлар белән дә булып тора Күз алдында 
бит, күрәбез! Ә син—икенче. Полк хәтле полк белән командовать итсен 
әле Каюм малае! Аңлатып кара син халыкка "ул хәзер зуррак урында— 
гражданкада командовать итә", дип! Аңламый ул моны, аңларга теләми' 

— Бөтен сүзен дә дөрес, әткәй. Тик безнен халыкка илдә булган 
хәлләрне минем сүзләр белән генә аңлатып булмас шул Үзең әйтәсен 
ич, аңларга теләмәс, дип. Гәзитләр, радио, телевизор бер төрле сүз СӨЙЛИ, 
ә чынлыкта исә икенче төрле хәлләр булып ята. Менә әйтеп кара халыкка: 
нигә СССР бөтен тишеккә борынын тыга9 Бушлай бөтен дөньяга диярлек 
корал әзерләп җибәреп ята? Үзебездә проблемалар беткәнмени9 Әйтеп 
булмый, чөнки сине шунда ук дошман күрә башлаячаклар. Органнар 
турында әйтмим әле мин, гади халык турында гына әйтәм 

—Әйе, хәтеремдә әле, Никита Сергеевич заманында күрше Гөлҗиһан 
апаң: и-и, шул Хрущевны кысып кочаклар идем, суырып үбәр идем! дип 
урамда кычкырып йөрде. Ә Хрущевы хәлдән тайган колхозларны ныгыту 
урынына казакъ далаларына күпме акча түкте* Күпме халыкны, күпме 
гаиләләрне таратты. Килешәм синен сүзләрен белән Үзем дә эчемнән 
генә уйлап йөрим инде Ник, мин әйтәм, үзең ыштансыз көйгә ярты 
байлыкны читкә таратып ятырга9 Бае башта үзен, туйдыр халкыңны 

—Әткәй, авыл мәктәбе белән нәрсә килеп чыкты ул, ни өчен 
мәктәпне бетерергә булдылар9 

—Бетерми соң Тирә-юньдә кечедән кече алты татар авылы бар 
Безнең җидееллык мәктәп шул авыл балаларын ничек тә укытып килә 
иде. Аны бетергәч, балалар район үзәгенә русча укырга китәләр иде Син 
үзен дә шулай иттең ич... Башлылары барсы да укып чыкты, кеше булды 
Урысч.шьцшфлк белим дигәннәре бишенче сыйныфка ук урысчага барып 
коралар иде Әмма барыбер калганнарны күпкә узмадылар.. Ә хәзер, 
имеш, татарча укуның бөтенләй кирәге юк, институтка кергәндә татарча 
ИМТНХая бирмиләр] Шулай итеп, "ата-аналар соравы буенча" тагар мәктәбен 
бетерделәр Үзәк усадбага әверелгән мари авылында урта мәктәп ачалар 
Гел русча гына укытачаклар] 

—Чынлап га ата .талар соравымы СОН бу? 
—Ни эшләп алай булсын л и " Ой буйаао районнан кушпн кешеләр 

йөрделәр дә, халыкның имзасын куйдырттылар 
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П оездга билетлар алу кыен булмады, урыннары да барысының 
бер купега туры килде. Поезд килгәч Кадим гаиләсенең 
әйберләрен вагонга кертеп урнаштырды да, саубуллашып 

вагоннан чыкты. Халисә һәм балалар вагон тәрәзәсеннән кул болгап үзләре 
яшәгән шәһәргә, көньякка табан юл тоттылар. 

Ә Кадимиен Казанда торып калуы куп нәрсәләр белән бәйле иде. 
Беренчедән, алар яшәп яткан шәһәрдә югары уку йортлары аз, Маратка 
уку урынын белешәсе бар. Шәһәрдә политик, юридик, педагогик институтлар 
бар анысы, медицина институты да бар. Тик Марат икенчерәк белем алу 
турында хыяллана: журналистика тарта аны: гәзитләрдә инде күп кенә 
мәкаләләр дә бастырды. Керсен иде шул үзе сайлаган юлга! 

Казанга бөтенләй күчеп кайту фикере дә инде ничә ел баштан китми. 
Николай Палевич та, Мамед Сурханович та бу омтылышны хуплый. Аннары 
икенче ягы да бар бит әле Казанга кайтуның: әти-әни картаеп килә! 
Кадим үзенең төпчек малай икәнен дә онытмый. Безнең татарда шулай 
бит инде ул: әти-әнине карт көнендә малайлар үз өстенә ала. Берничә 
малай булса—иң кечесе. Ә Кадим бердәнбер малайлары. Кияүдәге апасы 
ала алмый бит инде аларны, якын гына торсалар да... Ата-ана картайгач, 
Кадим ярдәменә мохтаҗ калачак... 

Поездның коерыгы күздән югалгач Кадим телефон-автоматка юнәлде. 
Исәбе—танышы Владимир Петрович Виноградовны өендә чагында тоту 
иде. Кадим Пенза шәһәрендә хезмәт иткән заманда күрше частьнен 
командиры иде ул. Хәер, часть дисәң артыграк булыр. Бер округка буйсынган 
база иде инде шунда. Кадим еш кына аның янына кереп йөри иде, чөнки 
бу базада Кадимгә кирәк приборлар, радиодетальләре тулып ята. Шул 
сәбәпле дуслашып киттеләр. 

—Исән-саумы, Володя? Бу мин—Шәймәрдәнов. 
—О-о-, исәнме Кадим. Мин дә исән әле. Син үзен ни хәлдә? Кайдан 

шалтыратуын, Казаннанмы?—Әһә, шулаймы. Мин бик шатмын! Килеп 
җит тиз генә. Үзем ялгыз гына ятам. Вокзалдан? Икенче троллейбус. 
Машинада9 Ершов урамы, училищеның капка төбенә кил дә тукта. Хәзер 
үк КППга шалтыратып куям, пропуск әзерләгәнче үзем каршыларга 
чыгармын. 

Кадим белә бу училищены. Унбиш минут үтмәде, барып та җитте. 
КППда хәрби билетны күрсәткәч, кизу офицер якты чырай белән 
каршылады- Шул арада Володя үзе дә килеп җитте. 

Владимир Петрович КАИда лаборатория башлыгы булып эшли икән. 
Кафедралары самолет һәм ракета конструкцияләре, аларның ныклыгын 
тикшерү буенча эшләр башкара булып чыкты. 

—Мин шундый шатмын, Кадим! Сагынып беттем инде сине 
Докучаевтан да хәбәр-хәтер булмагач... (Докучаев дигәне Пензадагы уртак 
дуслары иде). Монда элеккеге хәрбиләр арасында сезнең кебек алтын 
кешеләрне таба алмыйм. Шуңадыр инде күңелем тыныч түгел Картаям 
ахрысы. Кайт, Кадим, Казанга! Үзең татар бит әле син. Бергә картаербыз 
ичмасам. Ишеттем синең армиядән ничек киткәнеңне, сөйләп торма. Син 
гаепле түгел. Киресен сөйләсәләр дә ышанмас идем. 

—Мин Казанга кайтырга уйлыйм, Володя. Шуңа синең янга туп-
туры килеп кердем дә инде. Ярдәм ит, киңәш бир! 

—Бөтен көчемне бирәчәкмен, Кадим. Иртәгә үк йөз таныш кешем 
белән очраштырам. Белеп тор, Казан ул шундый шәһәр... Шундый шәһәр... 

—Йөз кеше белән үк бәлки кирәкмәстер дә. Мондагы хәл-әхвәлне 
аңлатырлык кешеләр генә кирәк. 

—Була, була! Бүген үк телефоннан килешеп куярбыз. Иртәгә үк 
очрашырбыз. 

Владимир Петрович Кадимгә үзенең дүрт бүлмәле фатирын күрсәтеп 
чыкты, бер бүлмәсендә, менә монысында күпме теләсәң шул хәтле яшәрсен, 
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дип, чәйгә чакырды. Кадим машинасы янына чыгып кереп авылдан килгән 
күчтәнәчләрен тапшырды. 

Виноградовның хатыны кичен эштән кайтып кергәндә ике дус кешенен 
кәефләре ин югары билгегә житеп бара иде инде . 

Владимир Петрович тәкъдим иткән танышлары дәрәжәле кешеләр 
иде. Алар, барысы да диярлек, әгәр монда кайтып пропискага керсәң, 
эшкә урнаштырачаклары турында вәгъдә бирделәр Владимир Петровичка 
Кадим бик рәхмәтле иде 

—Алмашырга фатир эзләүне дә якыннан гына башларбыз—безнең 
шәһәрчектә, дим Хезмәтне бетергәч моннан туган якларына кайтып 
китүчеләр шактый. Әйдә, эзләп карыйбыз, бәлки Саратовка кайтучылар да 
бардыр Дөнья рәхәте ул безнең шәһәрчектә яшәү —Владимир Петрович 
инде Кадим белән рәттән яшәвен күз алдына китерә иле бугай Кадим үзе 
дә мона каршы килмәс иде, әлбәттә 

Икенче көнне Володяның фатирыннан өенә шалтыратты, Халисәнең 
һәм балаларнын исән-амин кайтулары, аларны Саратов вокзалында каршы 
алулары турында белгәч, кәефләре тагын да күтәрелеп китте 

Биредә Кадимиен тагын бер танышы белән очранпсы бар иде Ул 
күптән инде Кадимне кунакка чакыра, хатлар яза, телефоннан шалтырата 
Владимир Петрович, мин дә барам дигәч, Кадим болай диде 

—Гафу ит, Володя Бу егет безнен күрше авылдан, татар малае Без 
анын белән татарча сөйләшергә күнеккән Сина кызык булмас. 

—Синнән каласы килми шул. Әллә миннән яшерен сүзен бармы 
соң7 Юк, тукта әле, син татарча беләсенмени'> 

—Ник белмәскә ди, беләме Мин татарлыгымны онытмадым бер кайчан 
да. 

—Ну-у, менә сина мә! Совет офицерлары барсы да урыс түгелмени'' 
Мин сине фамилияңә карамастан, урыс дип йөри идем 

—Ә син үзен яһуд түгелмени'' Пензада чакта әйткән идең бит, i 
каным урыс каны белән буталмаган, дип... 

—Әйткән идем. Әмма мин урыс фамилиясе, исеме артында яшеренеп 
яшим, ә син һаман татар исемен йөртәсен Шуна исем китеп сорыйм 
инде, чынлап та татарлыгыңны югалтмадыңмыни, дип7 

—Юк, югалтмам да дип уйлыйм1 Татар булып каласым килә 
—Ярый, бетте Иртәгә синен белән бергә буласым килгән иде килүен 

БолаЙ булгач теләгемнән кире кайтам. Сөйләшегез, чөкердәшегез Соңгы 
вакытта татарлар чыннан да үзләре турында каты-каты фикерләр әйтә 
башладылар 

—Әллә бик куркыныч фикерләр дә ишетеләме'' 
—Юк, алай дип әйтмәс идем Күпләре безнен т килә 
—Кемнең—сезнең1' 
—Безнен инде, яһүдләрнеке белән дә 
—Ничек, шпек 7 

—Шулай менә 
Кадим башын кашып куйды—әллә нәрсәләр ишетерсең 

дөньяда 
Якташы белән очрашуы, сүзләре бер кичкә генә түгел, икс КИЧКӘ оа 

сыймады Күп нәрсәләргә икенче яктан карарга мәҗбүр итте аны якташы, 
күп нәрсәнең капламасын ачты Килешмәгән нәрсәләр дә ай-һай күп иде 

Мен.» кайда булырга кирәк икон Кадимгә! к кирәк 
икон ана ГШЧШИКСе i! 

Эшкә ул гиз урнашты Рссггублнклнын элемтә идарәсендә бүлек мөдире 
урыны табылды Мона, күрәсең, Поповскииның шалтыратуы 
иткәндер Ансыз гына булмас Чөнки идарә башлыгы Потговскийнын 
күптәнге 11НЫШЫ, дусты икән. Бер ай да үтмәде, кдаренен 
аерым бүлмә да табылды Ә фатирны кайчан бирерләр? Военком п 
алу очен чиратка басучылар к\и Дәрес чиратны герле rrr 
төзиләр өлквн офицерлар, кечеләре, сугыштататии11гяннаря 



101 клим ШӘЙХЕТДИН 

әлбәттә, льготалар бирелә. Менә шул группага керә Кадим. Аңа өмет 
күбрәк. Бер дә юкка тропик илдә сугышып йөрмәде ич ул! 

Казанда таныш-белешләр күбәйгәннән күбәя. Алар арасында татар 
зыялылары да бар. Инде күп еллар элек, Казанда хәрби госпитальдә яткан 
вакытта, танышып алган шагыйрь Мәхмүт Хөсәен белән күп мәртәбә 
очрашты Кадим. Үзе офицер булганга күрә Мәхмүт абый буш вакытын бик 
теләп хәрбиләр белән үткәрә иде. Виноградовларга да килергә тарсынмады 
ул. Володя белән милләтләрнең хәле, милләтчелек проблемалары турында 
озак кына бәхәс тотты. Татарларның өченче сорттагы милләт булып калуына 
көенеп утырды. Ниндидер көрәш юлы табарга кирәклеге турында сөйләде. 
Шигырьләрен укып Володяны шаккатырды: ул аньщ шагыйрь икәнен 
белми иде бит. Пәлтә кесәсеннән әле генә чыккан кечкенә шигырь китабын 
чыгарып, аңа язып та биргәч, хуҗаның түбәсе тәмам күккә тиде. 

Татар зыялыларының милләт турында уйлану-ээләнүләренең җанланып 
китүе Кадимне шатландыра иде. Капма-каршы фикерләр йөрү яхшыдан 
түгел, әлбәттә. Бердәм фикер булса оешу эшләре турында да уйларга 
булыр иде. Эш шуңа таба бара. Әнә, партиянең Генераль секретарьлары 
Черненко да, Андропов та, дөнья куйды. Илдә гади генә сүлпәнлек түгел 
хәзер. Әмма бу дөньяның кайсы юлдан китәсен беркем дә белми. Халыкның 
хәле көннән көн начарлана бара. Мәңге түзә алмас халык, барыбер үзенең 
сүзен әйтер. Татарларга да тегенди-мондый очракка әзер булырга кирәк... 

Кадим бөтен буш вакытын китап укуга бирә. Күбесе яна таныш
ларыннан алган китаплар Тарих, яна тарих... Гарәп алфавиты да яхшы 
гына үзләштерелде инде. Даими укысаң, көннән-көн алга барасын икән! 
Кадим өчен иң мөһиме—мондагы тормышнын күңелгә ошавы. Бөтен-
нәрсә үзеңнеке бит! Халык, табигать... Көе-моңы, туган телдә сөйләшү, 
аңлашу, көлешү үзе генә ни тора! 

"Эш вакыты узып бара, бүген Володя янына кереп чыгарга кирәк",— 
дип уйланып утыра иде Кадим, телефон шалтырады. 

—Тыңлыйм. 
—Бу мин, Володя. Шәһәр советына килгән идем. Бер уңайдан фатирлар 

бүлегенә кереп чыктым. Сине бит чиратка куймаганнар монда. 
—Ничек инде куймаганнар, мин бит гариза калдырып киттем... 
—Гаризаң бар, күрдем. Ләкин синең монда Саратовтан белешмәң 

юк. КЭЧтан. (Квартирно-эксплуатационная часть.) 
—КЭЧтан? Мин андый белешмәне фатирымны бушаткач кына 

алачакмын. 
—Ә-ә, менә шул шул! Әллә син тегендә сөйләшеп ул белешмәне 

алып килдең микән дип уйлаган идем. Димәк, син ике ай вакытыңны 
югалткансың. Бу арада әллә ничә кеше чиратка баскан инде синнән алда. 
Ну, кайгырма! Мин сина сюрприз әзерләдем Әйдә, кузгал. Мин сине 
фатирлар алмашу фирмасы янында көтәм. 

—Кайда ул? 
—Беләсен ич, урамны аркылы чык та... 
—Аңладым, хәзер килеп җитәм. 
Кадим Виноградовны ерактан ук күреп алды. Ул бер юан гына гәүдәле 

кеше белән нәрсәдер турында сөйләшеп тәмәке көйрәтә иде. 
—Таныш булыгыз: бу полковник Курочкин, өереннән аерылып калган 

кош кебек көньякка омтыла. Саратовка, значит! Ә монысы—подполковник 
Шәимәрдәнов, ул да үз оясына, Казанга кайтырга тели. 

—Исәнмесез. 
—Бик шатмын,—Курочкин Кадимиен кулын кысты.—Сезнең торган 

урыныгыз турында Володя сөйләп бирде. Мина таныш булырга тиеш. Әгәр 
сез аның сүзләрен расласагыз, ачыклабрак сөйләп бирсәгез, мин сезгә 
хәзер үк фатирымны күрсәтә алам. Совет мәйданында ул. 

Кадим хәрбиләрчә кыска гына Саратовта торган район турында, 
фатирының ничәнче катта, ничә метрлы булуын, күршеләре турында сөйләп 
бирде. 
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—Аңлашылды. Безгә бөтен ягы да килешә бу! Әйдәгез минем фатирны 
да карыйк,—дип, такси тотарга ук тәкъдим итте Курочкин Каршы килүче 
булмады, әлбәттә, чөнки Кадимгә йортнын урыны бик ошый иде 

Икенче катта өч бүлмәле фатир икән. Кухнясы, коридоры бик зурдан 
булмаса да, әйбәт иде Курочкинньщ торагы 

—Мин килешәм мона!—диде Кадим сүзне озакка сузмыйча. 
Менә шулай бер сәгать эчендә диярлек алмашырга фатир табылды 

да куйды. Әнә шулай җае килеп тора ул дөньяның Кайсы вакытта 

Кученү мәшәкатен үзе күченмәгән кеше генә белми! Юкка гына ике 
күченү бер янгынга тин ул, димәгәннәр Куп нәрсә ватыла, күп 
нәрсә югала Әмма ни генә булмасын, күчәргә кирәк Бәлки 

шәһәрдән шәһәргә күченүнең дә соңгысыдыр инде бу?! 
Кадим көне -төне әйберләр җыйды, аларны әржәләргә тутырды, 

төргәкләргә бәйләде Алмашу бюросында тегесенә шоколад, монысына 
кәнфитләр төртеп документлар эшләп җибәрүне тизләтте Шулай итә-итә 
яна елга дүрт көн кала, бөтен нәрсә әзер иде инде 

Әйберләрне төяп озаткач ук юлга чыгарга жыенган иделәр. Ләкин 
алай килеп чыкмады. Машина кузгалып киткәндә өй тулы кеше иде: 
булышырга килгән кешеләр, озатучылар. Монда полктан да, элемтә 
идарәсеннән дә, күрше-күләннәр дә күп. Ничек ташлап чыгып китәсен, 
алар бит сине ихтирам итеп, саубуллашырга килгәннәр һәрберсенең җылы 
сүз әйтеп каласы килә. Изге юллар, тазалык, уңышлар теләп калырга дип 
килгәннәр. Кадим буш фатирда калган иде, бердән-бер өстәл өстенә 
эчемлекләр, Халидә кабымлык чыгарды. Ягымлы сүзләр әйтелде Көтмәгәндә, 
кара син аны, Валерий Петрович та килеп керде 

—һо! Монда буш бүлмәләр генә калган икән. Соңлабрак килом 
күрми дә калыр идем, ә? 

—Юк, Валерий Петрович, сезгә кермичә китмәс идек. Башка иптәшләр 
белән дә хушлашасы бар. 

—Николай Павлович белән дәме? 
—Мамед Сурханович белән дә... 
—Кузгалабыз алайса. Алар безне, дөресрәге сезне көтеп калдылар. 
Мул итеп өстәл әзерләнгән Бу Шәймәрдәновларны озату хөрмәтенә 

икән. Менә кемнәр белән аерылышырга туры килә бит' Күшән яшьләр 
чыта язды. Николай Палевич та йомшарып китте, еласы килгән бала кебек 
тота үзен. 

—Кыска булды безнен танышлык. Шул хәтле яратып очраша идем 
сезнең белән, Кадим Каюмович... Хәзер менә Мамед Сурханович белән 
Валерий Петрович кына калды якын кешеләремнән. Үзем дә аңламыйм, 
миг.' мине, карт кешене, хәзерге яшьләргә тарта микән9 

— Барыгызны да Казанга кунакка чакырабыз Яңа торган җиребезне 
күреп китәргә' Күрешеп торырга язсын иде,—дип Халисә дә сүзне киләчәктә 
күрешү өметенә юнәлтергә маташты. Чөнки барысының да кәефе төшенке 
иде 

— Барачакбыз яңа фатирыгызны котларга, һишчиксез җыелып 
барачакбыз!—диде кунаклар 

Алар юлга чыкканда КЫШКЫ онан тоннсн караңгылыгы бетмәгән 
иде әле. Озак кына сүзсез бардылар Ьарберое \i уена баткан иде. Аз 
дисәң дә, кыска түгел—тугыз ел гомер үткән монда' Нәрсәләр генә булып ш 
шушы тугыз ел эчендә! Тормышның әчесен дә. төчесен дә татып карарга 
туры килгән. Инде бөтен нәрсә челпәрәмә килде, дип, күңелләр төшкән 
чаклар да булды Әмма тегеләй-болай итеп, тырм ашып -тартышып алга 
атланды Ышанычлы дуслар рухны күтәрергә ярдәм итте Тормыш тагын 
йөзе белән борылды Дусларга р е ш и ! 
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Юлнын беренче яртысын әйбәт кенә үттеләр Кадим белән Марат 
руль артында алмашына-алмашына килделәр, алҗытмады да диярлек. Ләкин 
кыенлыклар Ульяновскины узып берәр сәгать чамасы үткәч башланды. 

Кышкы кояш баер вакыт җитмәгән иде әле. Тирә-якны кинәт кенә 
караңгылык басып алды. Идел ятыннан искән салмак җил көчәйде Болай 
да болытлы күкне кара болыт басып алды. Минут та үтмәде, өерелеп-
өерелеп кар ява башлады. Яндырган фара утлары диварга терәлгән кебек 
кар өермәсенә терәлде. Берни дә күреп булмый иде. Гүя алар кар диңгезе 
төбендә калдылар. Анда давыл котырына. Инде юлда көрт өемнәре күтәрелеп 
чыкты. Машинаның алгы тәгәрмәчләре көрткә килеп керә дә, туктап кала 
яза. Бу хәлдә алга бару мөмкин түгел иде, туктарга туры килде. Әмма 
болай күпме торырга була? Билгесез бит бу давылның кайчан бетәсе. 
Кадим туңып, бүреген киеп машинадан чыкты да, фаралар яктысында 
алгарак үтте. Юлны кар баса бара, ә алда җитмәсә уйсулык икән әле. 

—Монда карны тагын да күбрәк өя иде. " Б у у й с у л ы к т а к а 
л ы р г а я р а м ы й , о з а к л а м ы й б е з н е к а р б ө т е н л ә й 
к ү м е п к и т ә ч ә к",— дип уйлады Кадим һәм куйган җиреннән көрәк 
тартып чыгарды. Яуган карны көрт магнит кебек тарта иде шикелле— 
Кадим көри тора, ә көрәк белән алып ташлаган кар урынына шунда ук 
яңасы килеп тула. Шулай да ашыга-ашыга машина үтәрлек итеп юл ясады. 
Аннан сон тиз-тиз генә руль артына кереп утырды да, машинасын алга 
омтылдырды. Тотыныгыз!"—дип әйтергә өлгерде һәм машина үкереп көрт 
эченә кереп китте. Әмма озак бара алмады, тизлеген әкренәйтеп бер урында 
диярлек үкерергә тотынды. Кадим газны әзәитмәде, тәгәрмәчләр әйләнә 
торды. Рульне уңга, сулга боргалады. Машина әкрен генә булса да алга 
таба шуыша иде кебек. Әйе, әйе, машина карны зур кыенлык белән булса 
да ерып, алга үрмәли иде. һәм, ниһаять машинаның алга барганы 
сизелгәннән сизелә башлады. Тагын бераз, тагын! Чыгып этәсе иде дә соң! 
Кая ул этү—чыгып булмый тышка. Шулай да китте. 

—Чыктык, чыктык!—дип кычкырып җибәрде Марат. Машина инде 
көрне үтеп өскә таба үрмәли икән. Кадим газын киметте, чөнки алда 
һаман бер нәрсә дә күренми. Менә инде юл тигезләнде, кап-кара булып 
асфальт чагыла башлады. Монда кар тоткарланмый, җил аны кайдадыр 
читкә себерә. 

—Инде туктарга да була, әти,—диде Марат. 
—Әйе, туктыйбыз Монда безне кар күмеп китмәс дип уйлыйм. 
Ул, машинадан чыкканда кигән бүреген салып ташлап, маңгаендагы 

тирләрен сөртеп алды. 
—Искәрдеңме, Халисә—арттан да, алдан да бер машина да күренми! 
—Әйе, бер машина да күренмәде!—Халисәнең йөзендә курку эзләре 

иде.—Мин инде кар бөтенләй күмеп китәр дип, кар астында күмелеп 
калырбыз дип курыктым. 

—Без теге уйсулыкта утырып торсак, шулай булачак иде,—диде Марат.— 
Ярый әле чыгып өлгердек... 

—Әллә бераз тамак ялган алабызмы соң? Халидә, кызым, синен 
ашыйсың килмиме? 

—Хәзер килә ашыйсым, бая килми иде 
—Әйдә, әнкәсе, сал чәеңне. 
Моңарчы үз уйлары белән үткәннәрдән аерыла алмыйча, сөйләш-

мирәк барган Халисә дә телгә килде. 
—Әллә нинди яман кыш килде быел, Кадим, ә? Башта озак кына 

кар төшми торды. Аннан күп итеп кар явып киткәч, кинәт кенә яңгырлар 
ява башлады. Аннан соң салкыннар китереп бәрде. Бозлавык... 

—Әйе шул! Соңгы еллар бик сәер булды! Явымнар йә җитми, йә 
артып китә. Июнь башында кар ява, гыйнварда яңгыр... Ләкин үтәр алар, 
үтәр, Халисә! Бөтен нәрсә үз эзенә керер. С а л к ы н к ы ш л а р үт 
ә р , җ ы л ы я з л а р җ и т ә р . Күрәсен ич—ничек аязып җибәрде 
Казанга якынлаша башлагач! Күктә Йолдызлар да күренә... 
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ГОМЕРНЕҢ ДҮРТ ФАСЫЛЫ 

Ни пышылдый бу йолдызлар 
Чекрәеп чиксеэлектән? 
Күңелдәге тынгысызлык 
Нилектән соң, нилектән?? 

Ниләр мине Күккә дәшә. 
Нинди сихри көч тарта? 
Җанымдагы ашкынулар 
Яшәгән саен арта... 

Тән бик авыр Күкләр өчен— 
Мин исән әле, исән... 
Очмыйм инде, атлыйм гына, 
Гомерне саклыйм дисәм— 

Тын ишелеп. Сәер Көчләр 
Иңә миңа тагын да... 
Дөнья—минем йөрәгемдә, 
Галәм—минем җанымда... 

Бардыр инде кирәгем дә! 
Серле утлар аңымда. 
Мин—Дөньяның йөрәгендә, 
һәм Галәмнең җанында... 

Хыялымда Зәңгәр көттем... 
Сары чәчле Көнбагыш. 
Кәс-кәс атлап хәсрәт килде, 
Сак орынды моң-сагыш. 
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Хыялымда Сөю көтеп, 
Күп газаплар кичердем. 
Мәхәббәтнең чишмәләре 
Баллы агу эчерде... 

Хыялымда—Хыял! иде— 
Реаль булды барысы: 
Ашау-эчү, байлык җыю— 
Яшәү-үлем арасы. 

Хыялымда Бәхет көттем... 
Юлым—борчулы юлдыр. 
Өметтә—бар, Чынлыкта—юк! 
... Гомер итүләр шулдыр... 

Чыклы манзара 

Ат пошкырды— 
төнге чыкны коеп. 
Йолдыз ОЧТЫ— 
зәңгәр күкне кыеп. 

Илаһым! Юк 
җиһаныңда кыек. 
Төн сурәтен— 
Хисле җанга уеп. 
Бәхилләттем— 
Шигырь язып куеп. 

... Ат хәтердән чыккан. 
Нигә истә 
Терекөмештәй— 
Көмеш тере чыклар?.. 

Күтәримме дисәм күңелемне. 
Төшенке ул гомер-гомердән. 
Батмас идем сагыш күлләренә— 
Җан газабым авыр—тимердән... 

Миндәме соң монда иң төп гаеп?— 
Сызланулар яшьтән ияргәч. 
Тормыш шундый: чәнечкеләр теккән 
Мин менәсе атка-ияргә. 

Кемнәр: "Яши белми!"—диеп сүгәр, 
Алданулар— 
Гомер юлдашым. 
Ахырында сагыш ник булмасын— 
Сары чәчәк иде юл башым... 
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Гомернең дүрт фасылы 

Яз... 
Бакчада чәчәкләр. 
Өстәлдә чәк-чәкләр. 
Әти-әни белән 
Болдырда "чәп-чәплэр"... 

Җәй... 
Урманда агачлар, 
Янь-яшел яфраклар. 
Йоп-йоишак туфраклар, 
Бер керсез саф чаклар... 

Көз... 
Болында чүмәлә. 
Янында чүгәлә: 
Каты бер яңгырдан 
Ул шулай чүгә лә... 

Кыш... 
Кырларда кибәннәр... 
Башларын игәннәр. 
Җаным гел биек иик?— 
Өстемә өелде 
Кар—Мәңгедэн хәбәр... 
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ЯКТЫ САГЫШ 

хикәя 

Мин армиягә китәсе елны безнең авылыбызга күрше Төрекмән авылыннан 
Флера исемле кыз килеп йөри башлады- Безнең авылда ниндидер 
туганнары яши икән аның. Кыз бик шәп, яна гына өлгереп килә 

торган чикләвек кебек Бер көн чыга бу клубка, ике көн чыга Туры килүен әйт 
әле син анын: клубта анын урыны һәрвакыт минем янга эләгә. Кайтырга чыксак— 
абыйлары безнең юл өстендә Җитмәсә әле, кунак кызының караңгыда курка 
торган гадәте дә бар икән: авылның төнлә ай яктысыннан башка яктылык 
күрмәгән урамына чыгу белән: "Ай, куркам!'' -дип, чытырдатып мина ябыша. Ул 
тотынуга минем тәнем буйлап яшен утлары йөгерешә башлый Жил булып 
колакка җеннәр пышылдый: "Чикләвегең йомшаграк чакта ватып кал, юкса 
тешеңне сындыруың мөмкин". 

Минем үземнең дә бу "сөтле чикләвектән" бик авыз итәсе килә килүен. 
Әмма ләкин тора салып ничек инде, караңгыдан да курыккан кунак кызына 
"Минем сөтле чикләвек ашыйсым килә",—дисен. Бу сүзләрем белән куркытып 
аның бөтенләй өнен алсам? Аллам сакласын! Йөрәгемдәге ай яктысыдай өмет 
утымны сүндереп куйса нишләрмен. Болай да шәп әле миңа. Караңгыда куркып 
дер-дер калтыраган кызны жен-пәриләрдән саклап һәркөн саен өйләренә озатам. 
Өйләренә якынайган саен ул миңа ныграк елыша. Күрәсең, бу тирәдә җен-
пәриләр күбрәктер. Мин дә сер бирмим: пинжәк төймәләрен ычкындырып, 
кызыйны пинжәк эченәрәк алам. Кайтып капка төпләренә утыргач, ул куенымнан 
башын сузып күккә—тулган айга карый, һәм назлы итеп: "Ай матурмы, минме?"— 
дип сорый, 'һи, жүләр,—дим мин ана,—синең белән чагыштырганда Ай нәрсә 
ул? Әнә кара әле, Айның йөзендә әллә нинди таплар бар Ә бит синең йөзең..." 

Мин шулай дидем дә туктап калдым. "Сөтле чикләвегем" түземсезләнеп: 
"Йә инде, йә, башлаган сүзеңне ярты юлда калдырма Минем йөзем нинди9"— 
диде. 

—Синең йөзеңме9—дидем мин кыюланып.—Синең йөзен шикәр төсле. 
Аны ашыйсы, кимерәсе, шытыр-шытыр иттерәсе килә. 

— Кимер алайса,—диде "сөтле чикләвегем" кайнар битен якынрак китереп. 
иреннәр якынайганнан-якынайды. Бөтен тән дер-дер калтырарга тотынды 

минем. Тагын бераз катырак кочсам, "сөтле чикләвегем" дә ярылырга әзер 
булыр сыман. Минем дә, кунак кызының да башы югалып бара Иреннәребез 
иреннәргә кагылуга, электр чыбыкларының җилдә бәрелешүеннән чыккан 
очкыннардай, караңгы урамны яктыртып ут көлтәсе чәчрәр кебек. 

—Их! Ни булса—шул булыр, яшьлек ике килми ул,—дидем дә шикәр 

п 
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йөзле "сөтле чикләвегем"не шытырлатып күкрәгемә кыстым. Әмма ләкнн кызнын 
кайнар сулышы йөземә, пышылдаган сүзләре калагыма килеп ирешкәнче "гөмберт!" 
ИТ«1 ишегалды ягыннан бер чиләк салкын су безнен өскә килеп тә төште. 
Мәхәббәт исереклегеннән шундук айнып киттек. Кочаклар үзеннән-үзе ачылды. 

—Абыйларына юри әйтеп куйгансын,—дидем мин, "сөтле чикләвегемә", 
>ын-чынлап үпкәләп 

—Валлаһи әйтмәдем, билләһи әйтмәдем,—ди теге. —Абыйлар да түтелдер 
әле, мөгаен, күрше малае шаяргандыр 

Минем ачу тагын да арта төште. 
—Ә күрше малаемыни әле0—дидем мин, калтырый башлаган тешләрне 

сыеп. Каһәр гөшкән бу калтыравын әйтер идеч Сүзне юньле-башлы 
әйтеп к е ш булмый бит Кузгалып кына китәр илен. жилкә аша кереп чалбар 
төбенә тулган су балаклардан чыпырдап чыгарга тора Тик торам балактагы суны 
койма буендагы кычытканнарга агызып. Ботинканың бөтен кремын юып төшерә 
ИНДе, шайтан алгыры Чүпрәк ботинкамны ике көн кремга батырып, аннары 
ХИДе кат тирем чыкканчы коры сукно белән ышкып кына ялтыраткан идем. 
Яңадан элекке рәвешенә кайтару ай-һай жинсл булмас. Ә "сөтле чикләвегем" 
үзен гаепле сизгәндәй, янымда сырпалана 

Ярар инде. үпкәләмә, кибәр әле. Телисенме, хәзер Ык буена төшәбез д ә 
әйберләреңне үзем ю ь ш бирәм. 

—Алар кипкәнче мин шәрә торырга тиешме'' 
Кызый минем хәлне күз алдына китерде бугай, көлеп җибәрде Аның 

колүеннән мин янә турсайдым Чалбар төбендәге су кычыткан арасым I 
бетквн иле инле Мин горур кыяфәт белән кунак кызын бер әйләнеп чыктым 
да, гелемө килгән беренче жырны жырлый-жырлыи, кайтып киттем 

Ураныгыз такыр икән. 
Белмим K,i|i птыр микән 
Кита инде башкайларым 
Әйләнеп кайтыр ишсен 

Дөрес, аде ул вакытта минем башым беркая да китәргә ащенмыЙ иде Бу 
КЫр бераз YICMHCH бәямне күтәрү, "'сөтле чикләвегем не вә гена үкендер^ өчен 
гене иде 

Киемнәр тузанланып, пычранып беткән иде Аларны мин иртәгесен бик 
әйбәтләп юып пот ярымлы күчер үтүге белән үтүкләп җибәрдем Элен 

иш киттеләр Бигрәк тә чалбар балагымдагы сырлар шап 
IOi.ni аңдртылган киемнәрне киенеп, дулкын-дулкын кар i 
әле кирегә тарап-кабартып жиф<|>әргәч. менә ди!ән егеткә өйләндем Ботинкалар 
.и рәткә керде. Дулкын-дулкын чәчләремне бер селтәп артка жиббв] 
көзге каршына килдем. Көзгедәге eieT бик фырт иде Тшрәк сөтле чикл 

ВЧКӘ-КӨЧКӘ Аитксреп. клубка ашыктым Юлда ю 
барган 11 итеп бер уй төште "Тукта, егет алай ашыкма Горуррак 

Укы Еыма рөхмә1 әйтеп, клубка ашыкмый1 

Мин клубка килеп кергәндә кичке уен кызып бара иле Ki.ii.iap арасыннан, 
үзенә си шерми генә сөтле чикләвегемне кшәдеы Ул Динын жнвенче »и 

ш II [ими ни авторитетсыз егете белән сөйләшеп утыра и 
НИШЛӘП китте (.укыр икән бу, кеше белән кешене аера белчш Ярар 

ip :ан түгел Гармунчы бер танцы кос уйнап ЖНОӨрүгө, К) 
гуры кип.in беренче кызны минициш. бвөргечыктым Ботинка .• 

чыкса чыхмаса яа башны болгап болгап i 
ire дулкыннарны кузгатып жибәрср өчен Пннзгак гайыөлөреп чишеп 
i чөнки өскә өр яна күлмәк кигән илем Күти Mi.tp багг, 

и е Үзем биим. үзем күз кырыем 
ipan ' • IN i 1пмз i ыш iH бн 

•Йтыакче була inrwii аны күрмәмен 
ч кч арырак' 

http://IOi.ni
http://Ki.ii.iap
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Шулай борынны күккә чөеп, теге кызыйны күрмәмешкә салынып йөри 
торгач, ул чынлап та күренмәс булды. Ары каралым, бире карадым—җир йотты 
диярсең, юкка чыкты. Кызлардан сораштырып карыйм: андый чүп-чар күзгә 
чалынмады дип, җилкәләрен генә сикертәләр Чүп-чар. имеш. Көнче тараканнар 
Сез андый булсагыз, күккә сикерер идегез әле. Күрсәтермен әле мин сезгә "чүп-
чар"ны' Беләсегез килсә, ул сандугачлар иленнән килгән Ул сезнең кебек прастуй 
авыл кызы түгел, ул гөлләр нәселеннән. 

Үзем авыл буйлап "сөтле чикләвегем"не эзләп йөгерәм, үземнең телгә 
шундый сүзләр килә. Күрми калганнары өчен авыл кызларына эләгә. Ярый әле 
үзләре ишетмиләр. 

Ул көнне мин авылны өчме-дүртме урадым Кунак кызын туганнарына 
кайткандыр дияр иден, өйләре тышкы яктан бикле. Өстәвенә чабата авызлы 
алабайларын бәйдән ычкындырып куйганнар Алабаен әйтер идем: мине гомергә 
күрмәгәндәи, иләмсез зур авызын ачып. чалбар төбенә үрелә. Флера белән капка 
төпләрендә утырганда битне йөз кат ялап чыга иде үзе. Бүген исә танырга да 
теләми, минсинайтим. 

"Сөтле чикләвегем"не ул көнне тәки күрергә насыйп булмады Соңыннан 
белдем: ул Төрекмәненә сыпырткан булып чыкты Шул көннәрдә мина да, 
хәрби комиссариатка чакырып, язу килде. 

Киттем районга комиссиягә Эчне кара мәчеләр тырный. Әгәр дә мәгәр 
шушы барудан армиягә альт куйсалар, "сөтле чикләвсгем"не яңадан күрә дә 
алмый калам бит 

Юраганым юш килде, каһәре: кулга повестка тоттырдылар Нишләргә'' 
Уйлана торгач, үзебезнең авылга Төрекмән авылы аша кайтырга булдым. Менә 
бит ул башың эшләсә Дөрес, моның өчен илле чакырымлап араны урарга кирәк 
кирәген. Ну, минем кебек егеткә анысы гтүчтәк инде аның 

Хәрби комиссариаттан чыккач, туры станциягә киттем Ютазы станциясе 
әзме-күпме таныш Шунда товар ташучы поездның бер шалтыравык вагонына 
эләктем дә Урыссуга элдерттем. Шалтырап кайта-кайта йоклап кителгән " Сөтле 
чиклэвегем'не төшемдә күреп уянып китсәм, поездым мине Туймазыга китереп 
җиткергән Туймазыдан Төрекмән авылына ничә чакрымдыр, анысын бер Ходай 
белә—машинадан машинага күчә-күчә, тәки килеп җиттем мин бу Төрекмән 
дигән сандугачлар иленә "Сөтле чикләвегем": "Авылыбызда бик матур мәчет 
бар, безнең өй шуннан ерак түгел",—дип сөйләнгән иде Чынлап та мәчетләре 
бар һәм бик матур икән. Минем әле ул вакытта эшләп торган, манарасы киселмәгән 
мәчет күргән юк иде. Озак кына карап, сокланып тордым мин бу иманлы 
бинага Төрекмән авылы миңа, ничектер, башка дөнья булып күренде. 

Хәер, минем сөйгәнем яшәгән авыл һич тә гади авыл була алмый иде. 
Нишләп әле мин шуны аңламый торам. Гади авылда яшәсә, ул да гади авыл 
кызы булыр иде. Ә ул бит.. О-о! Андый кыз дөньяда бары тик берәү генә, һәм 
ул менә шушындый матур мәчетле Төрекмән авылында гына яши ала Тизрәк 
эзләп табарга кирәк үзен. 

Кешеләрдән сорашып-нитеп тормадым: мәчет янындагы бер йортка барып 
кердем. Анда ике хатын гөрләшеп чәй эчеп утыра иделәр. Өстәл уртасында бер 
таба коймак. Коймак күргәч кенә, бик каты ашыйсы килүне тойдым Хатыннар 
минем хәлне аңлап табынга чакырдылар, ләкин мин: "Рәхмәт, сездә чәй этеп 
утырсам, мине көтеп утыручыларның коймаклары суына",—дип, чыгып китә 
башладым. 

Шунда хатыннарның берсе урыныннан кузгалып: "Безнең авыл егетенә 
охшамагансың, кем син, кемгә килдең1 '"—дип сораша башлады 

— Мин Кызылъяр егете,—дидем горур гына,—Монда сеңелкәшне эзләп 
килгән идем. 

—Сеңелкәшең кем була сон? 
—Флера! Мин анын Кызылъярдагы абыйсы булам. 
—Шулаймыни 9 

Теге хатын миннән Кызылъяр хәлләрен сораштырырга тотынды. Сүз 
Флераның туган-тумачаларына килеп житкәч, мин тизрәк бу өйдән чыгып киг\ 
ягын карадым. Миңа сораулар биргән хатын тәрәзә янына килеп: "Флераларның 
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йорты әнә тегесе була",—дип, урамнан эчкәрәк кертеп салынган җыйнак кына 
йортка күрсәтте 

Сөйгәнеммен кайда яшәгәнен белгәч, бер аягым монда, икенчесе тегендә 
булды Мин атылып-бәрелеп диярлек Флераларга барып кердем Ул чирләп *та 
иле Мине күргәч, караватыннан торып утырды- Аннары тиз генә карават янындагы 
чаршауны тартып, күлмәген алыштырды Өс-башын алыштырып минем яныма 
килеп басканда ул нәкъ безнен авылдагы төсле "сөтле чнкләвек"кә әверелгән 
иде. Без кочаклашырга да, кочаклашмаска да белмичә, бер-беребезгә карашып 
г орлык Күзләр белән күзләр сөйләшә Йөзләрдә әле шатлык яктысы, әле сагыш 
күләгәсе чагылып китә Күкрәк читлегеннән йөрәк былбыл булып очып чыга да 
КЫЗНЫН иңнәренә кунып сайрый башлый. Аның йөрәк сандугачы минем иңнәргә 
килеп куна. 

Менә шулай сайрашып-гөрләшеп мәхәббәт аңлашканда бая мин кергән 
күрше йортта чәй эчеп утыручы теге хатыннарның берсе Флераларга килеп 
керле 

—Әнкәй,—диде Флера, сикереп торып 
—Әнкәй'' 
Мин әле Флерага, әле теге хатынга карадым Күр инде. нинди охшаш 

икән бит болар Ә мин Флеранын Кызылъярдагы туганы, дип, ана әкият сатып 
маташтым Вәт әкият! 

—Ничек сон, Кызылъярда әйбәт кенә яшәп ятасызмы0—диде ул, хәйләкәр 
елмаеп 

—Әйбәт,—дидем мин, бераз уңайсызланып һәм китәргә жыена башладым 
— Бар, Кызылъярдагы туганыңны озат,—диде Флерага әнкәсе 
Флера иңенә яулык салып, мине озатырга чыкты 
—Мин китәм инде,—дидем мин Флерага. 
—Ашыкма әле Урамда йөрик бераз 
—Армиягә алдылар мине, менә кулымда повестка —Мин Флерага кәгаземне 

күрсәттем 
—Ә мин'—диде ул, сабый баладай үпкәләп.—Мин бит Мин бит сине 

беренче күрүдә үк . яраттым... 
һәм ул көпә-көндез минем муеныма сарылды Өстемә кинәт мондый олы 

бәхет ишелүдән башым әйләнеп китте "Мин сине күргәнче үк ярата илем 
инде",—ДИП әйтергә теләдем, ләкин Флеранын кайнар сулышы сүзләремне әйтергә 
ирек бирмәде 

—Мин СИНЯ кон саен хат язармын,—дидем аерылышканда 
—Ә мин көненә икешәрне,— диде Флера 
— Мин сине мәңге онытмам' 
— Мин дә) Гомерем буе көтәрмен 
—Сиңа озак көтәргә туры килмәс Синең сагынуын мине бик тиз тартып 

кайтарыр Син сагын гына, онытма гына! 
—Онытмам' 
Без Шулай ВӘГЪДӨЛӘр бирешеп аерылыштык 
Аннан бирле инде күпме еллар үтте, тик минем колак төбемдә һаман да 

Флеранын "Онытмам!"—диген ягымлы тавышы яңгырап тора сыман Мин ул 
ч,и ында свйгән ярларнын "онытмам", дип онытуларын, "ташламам", дип 
ташлауларын белми идем әле Бәлки шул белмәвем белән бәхетле дә булганмындыр 
Юкса ПСПЫ сагыш булып әллә кайдагы вакыйгалар күңелдә сакланыр идемени" 

1998 

* 

К. .к v . .-* i 
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Р ө с т ә м 
С у л т и 

Ч И Т Т Ә У Н Ы Н Ч Ы к ө й 

"Догруйу сөйләйәни докуз 
көйдән ков арлар" 

(Турысын сөйләгәнне тугыз 
авылдан куарлар) 

Төрек мәкале 

Б у унынчы авыл, бу—унынчы көем,* 
Газизләрдән газиз гаҗиз энекәем. 
Ничек сыйдым икән синең кочагыңа, 
Дөнья шулай тармы, гаҗәпләнәм шуңа, 
Тугыз көем—иске, унынчысы я ң а . 

Бу—унынчы көем, бу—унынчы авыл, 
Бөтерепләр йөртә язмыш дигән давыл, 
Кочагына синең ничек сыйган идем, 
Ю к с а , бу дөньяны ничек сөйгән идем. 

Сыймасам да сөйдем, 
Кыйналсам да түздем, 
Үз сүземне сөйләп дөньяларны гиздем. 
Туры сүзле булып яман атым чыкты.. . 
(Туры сүзле булып ялган җаным чыксын!) 

К е ш е көен көйләп ү з сүземне әйттем, 
Тугыз авыл артта, унынчыга җиттем. 
Үз сүземне сатып гомер үткәргәнче, 
Каршы алсын мине, көтсен унберенче! 

• К ө й —төрекчә а и дигән сүз. Ред. 
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Хәсрәт 

Оялчасаң ела, үкси-үкси 
Кайтавазың килсен, таулар көлсен 
Ела оялмасан, кыяларга 
Оялаган кошлар качып китсен. 

Елар идем—бер-беренә чәңге 
Кавышалмас таудан оялмасам, 
Кыяларга оялаган бөркет 
Балаларын уятырга кыя алсам. 

Океан кирәк миңа!.. 

Океан кирәк миңа, җитми диңгез, 
Океан тели җаным иксез-чиксез, 
Кайда соң ул аваз: "Шәкерт, уян, 
Тор, бак, алдыбызда океан!.." 

Инеш идем, актым Иделләргә, 
Иделләрдән актым диңгезләргә, 
Инде миңа җитмәс, имеш, диңгез— 
Океан тели җаным иңсез, төпсез... 

Сез ничаклы сабый-бала чаклы. 
Үсмер, картлык чаклы, мин шулчаклы. 
Чишмә-инеш чаклы, Идел чаклы, 
Диңгез чаклы, инде океан чаклы... 

Тәндә җаным барда, җанда—өмет, 
Ни нәсыйхәт телим, ни бер үгет. 
Бер фатнха, юл догасы булсын. 
Хыялдагы, алдагысы булсын! 

Океан кирәк миңа, җитми диңгез. 
Җилкәннәрнең зурын киерегез, 
Хыяллар зур, чөнки зур дулкыннар, 
Океан зур, чөнки каным кайнар... 

Аһ, мәңгелек хәрәкәттә булсам, 
Аһ, мәңгелек бәрәкәттэ булсам. 
Аһ, мәңгелек сәяхәттә калсам, 
Аһ, мәңгелек мәхәббәттә калсам!. 

Көзге моңсулык 

Чнраттамын, кыр казлары кебек 
Саф-саф чират... Көзге моңсулык. 
Итем СМЯВ, сөягем дә сиңа. 
Виза сорыйм синнән, консуллык! 



Югарыга багам, кыр казлары 
Канат кына кагып узалар,— 
Миңа исә кирәк консуллыклар. 
Илчелекләр, чикләр, визалар. 

Дөнья бер йорт диеп өйрәттеләр. 
Шул йортның мнн газиз, үз улы. 
Тик аягым-кулым ник богаулы— 
Консуллыклы, мөһер-визалы?! 

һич булмаса уем чиксез калсын, 
Юатмасын беркем: "Казалар.. ." 
... Канатлылар, хәерле юл сезгә, 
Ерак торсын бәла-казалар. 

Мин—визасыз, имеш, җәзалымын, 
Җәзасызмын—әгәр визалы... 
Белсә икән бәндә, югыйсә бит 
Виза булу белән җәзалы... 

Беркем туктаталмас, беркем әйтмәс: 
• Кыр казлары канун бозалар"... 
Монда туу белән гаеплемен, 
Язмыш менә шуңа җәзалар. 

Чираттамын, кыр казлары кебек 
Саф-саф чират... көзге моңсулык... 
Югарыга багам—илдә калам... 
Виза гына булсын, консуллык! 

Чит җирләрдә 

Шүрәлесез урман, 
Гармун-моңсыз урам. 
Безнеңчә белмәгән сулар, 
Шундый шыксыз, шәрә сыман, 
Шундый моңсу, ямансулар— 
Күңел мөлдерәмә! 

Урманына керсәм—көләр ндем, 
Урамында җырлар көйләр идем. 
Агымсуы кыйсса сөйләр иде— 
Күңел мөлдерәмә! 

Елыйм дисәң, үзе ни елатмый, 
Күз яшьләрне сөртеп, ни юатмый. 
Ни көлдерми, ләм-мим бер сүз әйтми— 
Күңел мөлдерәмә! 
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Үз-үзем ә 

Егет булдың, ир булдың, 
Ни майтарып, ни кылдың? 
Буеннан оялсана. 
Уеңнан оялсана! 

Илме күрде игелек, 
Җирме сөрдең җигелеп? 
Атыңнан оялсана, 
Атаңнан оялсана! 

Дәрман булдыңмы дәрткә 
Бер моң булып йөрәккә? 
Сүзеңнән оялсана. 
Сазыңнан оялсана! 

Тәрәзәңне япма 

Болыт түгел, күчмә кошлар килә. 
Хәерле юл, ап-ак юл телә. 
Үткәннәрнең әрнүләрен тыңла, 
Киткәннәрнең сыкрауларын аңла. 
Тәрәзәңне япма! 

Зәңгәр биекләрдә моң чайкала, 
Җаны булган нишләр бу мәлдә. 
Яңгыр диеп тәрәзәңне яптың, 
Нишлисеңдер ялгыз бүлмәңдә. 
Зәңгәр күкнең керфек очларында 
Мөлдер-мөлдер килеп яшь тора, 
Зәңгәр күзле ярың искә төшсен. 
Тәүге, соңгы тапкыр хәл сора. 

Чылатыр тик сине—яңгыр түгел, 
Кошлар кәрванының күз яше. 
Тәрәзәң ач, бу бит киткәннәрнең 
Калганнарга булган эндәше. 

Болыт түгел, күчмә кошлар килә. 
Хәерле юл, ап-ак юл телә. 
Киткәннәрнең әрнүләрен тыңла. 
Киткәннәрнең моң-зарларын аңла, 
Тәрәзәңне япма! 

1997-I99S 
Измир ш»һ*ре Төркия 

# 



Әхәт Гаффарга 50 яшь 

ХАЛЫКЧАН ИҖАТ ИЯСЕ 

Журналист, язучы буларак, Әхәт 
Гаффар яшьли, иртә өлгереп җитә. 
Балык Бистәсе төбәгендәге тирә-
юньдә абруйлы булган Олы Солтан 
урта мәктәбен тәмамлагач, ул 1971 
елда Казан дәүләт университе
тының журналистика бүлегенә 
укырга керә. Ошбу уку йортын 
тәмамлау белән үк. республикабыз 
матбугатында эшләргә керешә 
Шул ук вакытта әдәби эшчәнлек 
белән дә шөгыльләнеп, үэ көчен 
сыный, илһам, иҗат канатын 
ныгыта бара. Аның беренче хикәясе 
сигезенче сыйныфта укыганда "Яшь 

ленинчы"(хәзерге "Сабантуй") гәзитендә басылып чыга Булачак 
әдипнең шуннан соң язган "Әҗәт" дигән кыска, әмма җитди 
хикәясе үк әдәби җәмәгатьчелектә, укучыларда зур кызыксыну 
уята. Ары таба иҗат ителгән "Яра", "Язлар моңы". "Гозер", "Су 
астындагы чишмә", "Бишек", "Яшиселәр алда иде әле" һәм башка 
ике дистәләп повесте, "Бодай бөртеге һәм тегермән ташы". "Олы 
юлның тузаны" исемендәге романнары аны татарның күренекле 
язучылары рәтенә куя. 

Әхәт Гаффар драматург буларак та зур абруй казанды. 
Аның "Язлар моңы". "Соңгы ләкләк". "Җиләк вакыты бер генә". 
"Өч сорауга бер җавап". "Сызылып таңнар атканда" кебек 
пьесалары тамашачылар тарафыннан яратып кабул ителде, 
татар драматургиясе, театры тарихында лаеклы урын алды 
Аңа Татарстанның атказанган сәнгать эшлеклесе дигән 
мактаулы исем бирелә. 

Әхәт Гаффарның әдәби язу алымын кыска гына метафорик 
иҗат дип бәяләргә, билгеләргә булыр иде Шул ук вакытта аның 
заманча проблемаларны күтәргән чәчмә әсәрләре халык иҗатына, 
фольклорга нигезләнә. Әдип әнә шул фикри һәм образлы киерен
келек, халыкчанлыкның тыгыз, аерылгысыз бердәмлеген табуга 
ирешә. 

Язучы үзенең 50 яшь тулган көннәрен "Богау" дигән 
романын иҗат итеп каршылый. Ул Габдулла Тукайның бала 
чагын тасвирлаган "Дәрья башы" повестен, яңароманын. төрле 
хикәяләрен туплаган бу китабы Татарстан китап нәшриятында 
чыгып килә 

Галимҗан ГЫЙЛЬМАНОВ 
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Ә х ә т Г а ф ф а р 

ШӘҖӘРӘМ 

АҖАГАННАРЫ 

хикәят 

Көндезге истәлекләр, төнге уйлар 

Яшәү нәрсә7 

Мәңгелек тә бар ла1 

Соң лабаса кемнән ким идек? 
Без бар идек, 

f>e I бар. 
булырбыз да' 

Шуның вчен дөньяга килдек 

Ә Г 

Борынгы грек фәйләсүфс Луций Аннсй Сенека "Яшәү—үләргә өйрәнү 
ул",—дип язган Әнә шул үлем дигәннәре мина ни өчендер табигатьнен, 
жиһаннын үзе үк рәвешендәдер, шунын Йөз-кыяфәтендәдер кебек тоела 

Чөнки һ ә р б е р фасыл үз вакытында күзен ача. үз сәгате суккач йома да 
Быел—1998 с ә н ә н с к халык бәрәңге алганы чагында Кырлайга барып чыккач, 
яшәү белән үлемнен бер йомгак хәлендә икәнлегенә дәлилле үрнәккә тап 
булдым 

Казан рәссамы Магдалина Мавровскаянын "Тукай" дигән графика рәсемнәре 
арасында "Кырлай авылы Күперчек" (1951 ел) ятлысы бар Анын төрле басмаларда 
нәшер ителгән күчермәсен күргән, караган илем Әлеге сурәттә Габдулла укыган 
мәдрәсә белән мәчет арасындагы инеш аша салынган күперчек, анын суы ярындагы 
ялгыз юан, карт тирәк, уң ягындагы тагын бише, арырактагы өчесе тасвирланган 
Бу юлы килеп, шул күперчек төбендә торганым мәлендә теге ялгыз тирәкнең 
авып, инеш аркылы сузылып ятканын күрдем инде Кырлайда күпме тапкыр 
булып, әүвәл моңа илтифат ителмәгән Әйе, тамырларының какшаганы соңында 
әлеге—киләчәктәге мәшһүр Тукай булачак бәләкәй Алушның яшьтәше карт 
тирәк, урак урып аргач, төшлектә инеш ярына хәл алу нияте белән барып 
авышкан бер агай сыман, бөтен буена сузылган да яткан икән 

Тик Әйе. тик ул шуннан алда соңгы сулышын алган чагында үзенең 
балалары, оныклары саналган газиз ботакларына гадәти дә, гажәсп тә ВШИВТП 
тапшырып калган: ЯШӘГЕЗ!—дигән 

И яшиләр дә Мәгърур сурәттә үсеп торалар бит, ә й ' 
Теге—195| елда алынган рәсемдәге казлар ла шундук Йөзә бнр,» Казлар 

алар ел саен борынлап чыгалар да буй җиткерәләр, каурый, канат ныгыталар, ә 
тәмам үсеп җиткәч исә үзегез дә беләсез Кышка кердек инде дигән ирталәрнен 
берсендә ап-ак карны кучкыл кызыл җылы кан эретер Әйе, яшәргә өйрәнеп 
җиткәндә генә үләргә дә өйрәнеп өлгерәләр 

Шуннан Магдалина ханымның рәсемендә ары таба бер печән зекерте 
суридаНРШ Кырлайдагы нәкъ мәчет урынында, имеш 1903 елда H t W l w i мәчет 
бинасын зобанилар заманында рәсемгә төшереп кара син' Бүген и с . 
үлеменнән сон янә яңарып тора Монысы—үлемнән соң яшәү була инде 

> »ис. Яшәү бечән Үлем арасы бик якын ул, бик якын 
Инде хәзер-фани дөньяда б и т дистә еллык гомеремне кичерү дәвамында 

гонге аяз күк гөмбәзендәге үз Йолдызыма баккан мәлләрдә үткән-сүткән чыклы 
зз, тар сукмак, сикәлтәле озын юл борылмаларын барлыйсын икән ул Ә бу 
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гамәлләр исә чатнаплар торып яшьнәгән яшеннәрне турыларга теләгән, ниятләгән 
ише, гаять тә четерекле, читен, хәтәр нәрсә. Якты дөньяга яратылуың белән 
ләүхел-мәхфүзендә язылганны барларга тырышуга тин бер гамәлдер. 

Үлмәс өчен яшәү 

Мин—үлемнең күзенә биш мәртәбә текәлеп караган адәми затмын. ^ 
Ничектер, шулай, җәйге челлә сүрелеп, әни сыер сауган, әти капка 
өбен себергән мәлдә ялгызым гына су коенырга төшеп киткәнмен. Ул 

чагында биш яшем чамасы, терекөмештәй тоттырмас җанлы, ләтчәдәй җитез, 
тилгәндәй куркусызмын Су якын гына: капкабыз төбеннән нибарысы утызлап 
сажин арырак. Ул вакытта авылыбыз, күмәк хуҗалыгыбыз заманына күрә шактый 
хәллеләрдән санала, халкы эштә уңган, тырыш, көн күрүдә үҗәт. һәр елны май 
аенда ике көпчәкле җигүле арбаларда, бердәнбер йөк машинасында Мунчала 
күле тирәсеннән туфрак, балчык ташыла, салам, куаклар түшәлеп, зур буа буыла, 
су электр станциябезгә текә ярлы, төз, матур канау казыла. Станция алдында 
җитмеш биш сутый кадәрле мәйданлы үзенә бер күл—хәвыз бар. Авыл ягындагы 
яры йомшак чирәмле, каз үләнле, уйдык-уйдык исле ромашкалы су туплагыч 
хәвызнын җирән үзле балчыклы төбенә юка гына сары ком яткан Шунда тәмам 
күшеккәнче коенабыз, балчыктан төрле-төрле сыннар әвәләгәч, тегермән буйлата 
сузылган амбарларның такта түбәсенә тезеп, кояшта киптерәбез, уйныйбыз. Яз 
көннәрендә шул урын боздан арчылгач, яр кырыенда шактый киң калганыннан 
тимер таяк, лом, көрәк белән ике-өчебезне тотарлык боз ватып, кубарып алабыз 
да колга белән этә-төртә кинәнеп салда йөзәбез Без малай-шалай бу хәлне 
котып диңгезләрендә сәяхәт кылуыбыз рәвешендә тоябыз, күз алдыбызга китерәбез, 
хыялланабыз, әлеге хыялны чын итәбез, имеш. Саксызрак, дуамалрак кыланганда 
салыбыз алпан-тилпән чайкала да, аннан коелышып, бил тиңентен суга килеп 
төшәбез. Шул килеш чатыр-чотыр дигәндәй өйгә йөгереп кайту шүрләтә. Арырак 
аулак бер урында коры әрем, әрекмән сабаклары, чыбык-чабык җыештырып, 
әүвәлге әвен базыннан калган чокырда ут тергезәбез, кипшенәбез. (Җәядә дигәндәй 
әйтергә кирәктер: ошбу урын—бабабыз Гаффарның заманында яшелчә бакчасы 
булып, шундук мунчасы да торган. Әлеге шул мунчасына җәйләренме, кышларынмы 
үргән арба, йә артлы чанага җигелгән юртакта гына йөргән, һидиястә әбиебезне 
бик затлы япма җәеп кенә алып барган. Бабай 1939 елда вафат булган, шуңынчы 
колхозга кермәгән, большевиклар хакимиятен кабул кылмаган, үзенә үзе хуҗа 
сыйфатыңда гына көн күргән, гомер сөргән. Әлбәттә, бар мал-мөлкәтен кычкыртып 
талаганнар инде ) Әйе, суга баткач кипшенгәндә кием-салымыбызга әче төтен 
исе сеңеп беткәч, әллә кайдан аңкып торган булса да, без "диңгез бүреләре"нә 
ни әти, ни әни артык тиргәп сүз әйтми, жинелчә генә битәрләп алудан гайре 
әллә ни узмыйлар. Әни киемнәребезне юа, әти бутый, күнитскләребезне үзебезгә 
чистарттыра... 

Шулай итеп, җәйге челләнең тәмам сүрелгән чагы. Үрдән түбән төштем 
дә, шәфәкъ нурына манчылган хәвызга илткән калку муентыктан үтеп чишенгәч, 
су коенырга керешкәнмен икән. Ул урынның тирән икәнен дә беләм югыйсә: 
бер яктан йорт-курабыз янәшәсеннән язларын кинәттән (бездә хәтмәле диләр) 
ургып-ташып төшә торган ерганак тамагы казып чоңгыллатса, каршы тарафтан 
хәвызнын агымсуы ашаган, боларнын маңгайга-маңгай очрашкан, бәрелешкән 
урын. Күрәсен, нәкъ шул турыга эләккәнмен инде. Сизәм: батам да калкам, 
калкам да чумам, чоңгылның үзле балчыклы ярында тәпиләрем шуа гына, аяк 
бармакларым җиргә капмый, тын алам дигәндә авызга һаман саен су гына 
эләгә, тончыктыра Югыйсә мин йөзү дигәндә балык белән бер ләбаса инде үзе. 
Мелләле, курку хисе биләп алып, бар ихтыяр көчемне су сибелгән учак сыман 
баскандыр. 

Кирәк бит, Алла рәхмәте: бездән бер өй аша торган тегермәнче Зыятдин 
абыйларның өлкән кызы—миннән өч яшькә олырак Фирая (Габделхак абыебыз 
белән бер сыйныфта укый иде) көянтә-чиләген асып килеп төшкән дә миңа 
көянтәсен сузган; шуңа чытырдап ябышканмын да өстерәлеп, сөйрәлеп чыкканмын. 
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Бу хәл минем өнемдәге күз алдымда, йокымдагы төшемдә әле дә булса кабатлана 
тора, кабатлана тора 

Ә Фираямын шуннан соңгы кыш аенда авыл клубындагы көндезге кинога 
бик ашыгып, абыйны дәшеп өйгә кергәне исемдә. Абый бармаска булган (яшерен-
батырын түгел, биш тиен бакыр акча тапмагандыр) Ә Фираяның атасы, 
әйткәнемчә, тегермәнче бит—ул тапкандыр инде, тапкандыр 

Ашыккан шул Фирая, ашыккан. Кәримулла абый Гатиятуллин кузгатып 
җибөргвн чылбырлы тракторның арткы басчасына менеп баскан, ә бишмәт 
итәген чылбыр бармаклары каптырып алган да—Фираябыз алга барып төшкән 
Матур апа иде. Жылый-жылый җирләделәр... 

Ул— чииа әнидән сон икенче яшәү биргән кешедер кебек 
Буган үлемем мине "Атау эче" дип йөртелгән уйсу таулы, түгәрәк күзле 

акчарлак, тәкәрлек, бака челәне мыж килеп торган сазлыклы урында сагалап 
торган икән Өлкән абыебыз Габделбәр белән анын "гадугы" Сәйфи Вакыйфы 
Кәрәкә күленә жәтмә белән балык сөзәргә кереп киткәч, мин—ярда калган сап-
сары чәчле малай җиргә ятканмын да йоклап киткәнмен Ә анда йоклау түгел, 
ә бәлки әзрәк черем итү нияте белән ятып торсан да мәлҗерисен, күз кабакларына 
кургаш тагыла да куя Халыкта ул урын буыннан-буынга "Женлс жир" дип телгә 
кергән Ничек кирәк алай уятып, җитәкләп алып кайтканнарын хәтерләмим, 
җылы мич башында зиһенемә килгәнем исемдә Янымда авыл фельдшеры Банат 
апаның ак халаты чагылып-чагылып киткәнен искәртәм, әтинсн анига 

—Харап булды бала!—дигәнен бүген дә ишетеп торам шикелле. 
Тернәкләнгәнмен, терелгәнмен. 
Өченчесе Өебездә—Сабан туе көннәрендәге мәҗлес Әти гармун уйный, 

әни җыр башлый, кунак-төшем ипләп кенә кушылып китә. Көн эссе, ә монда— 
салам түбә астында тымызык салкынча. Кызык ич күрше Нурислам яшьтәшем 
белән өйалдыңдагы караңгы чоланга кердек тә, бер литрлы чүтиечкә агызып, 
татлы да, әчкелтем дә нидер эчтек. Ие, шул нәстә инде—бал Шуннан сон 
чатыр-чабын су коенырга ашкындык Майкы белән трусигыбызны ярда калдырыл, 
буа артындагы оч сажинлы текә кызыл ярдан тобага, чумгалак кыр урлаганда 
баш белән очып чумганбыз Чумганбыз да СИЗӘМ ШП әйләшеч су түбән тарта. 
сулыш җитми—батам. Ул чагында үлечнен ни нәрсә икәнлеген каян боты сон 
әле'' Көч-хәл белән йөзеп чыкканымны киемемне култыгым 1СШЯ1 ПЫВа 
кыстырып, өйгә элдергәнемне бик яхшы чамалыйм 

Дүртенчесе Әлеге электр станциябез алдындагы сусаклагычның бик саеккан 
арасы иде Анда иркенләп, колачлап Йөзәрлек түгел Ә станция лили, тегермән 
ОН тарта, cv ага ла ата Без бала-чага ННПИЭГОНбед? Хәвыз аллыңдагы K-IH.IVIII.IH 
көчле су агымына барып кергәнбез Кврүен-каргакбеэ, В НИИ СИЗӘМ чине су 
әйди, өстери, сөйри, әүмәкли, алҗытып, хәлдән тайдырып, тиздән шлюз астыннан 
турбина залына илтеп тыкмакчы, кысмакчы 

"Әхәт, чык. җир тырна, сөйрәл—тик чык1"—дип, үз-үэемә боерык биргәнем 
кичә 1снә булган хәл сыман 

Бишенчесе Иңде халыкта танылган ятучымын, имеш ӘлрӘИ дшие»сндәге 
бер йөзештә шагыйрь Равил Фәйзетдиннан юн икенче булып килдеч Ул турыдан 
гына—яр борылышларына исе китмичә, дельфин шикелле, енкерә-оча Йөзә. Ә 
мин, алай-болай миәп-фәлән җыера күрмәсен дин, яр буйлата—бөгелеш буенча 
колачлыйм Башкаларның һәммәсе берәм-берәм төшен калып, яр буенча гына 
кайнар комнан тәпиләп титаклаган да. б о килеп җиткәнче , безгә б\ ПККӨ 
ниятләнгән бар шәрабне эчеп бетерә язганнар, юньсезләр Каз тиресе" белән 
каплашам ишебезне эт мәз җылытырга КрвНГӨ СОҢГЫ тамчылары гына пие 

Ул чагында Ьар МНЫ Йә Кара тише IT.' ii.« Балыйж лингезендә, ин 
мөһиме, ӨлывТКв өүввЛГв CJ суыртИЫЧ бассейнның б>еннан-6уена кон саен 
ӘЧӘр, дүртәр чакрым iioicn чыныкканга күрә, чин инде суда йөэү-не т ы ш \< 
ИТКӘН т е м vt бер ШМННЫ Равил абый белән оч сәгать буена үзара теннис 
уйнап гирләгенебоз, арыганыбыз соңында аргы Кабан күтенә нәзергә чакыруын 
к.нп i КЫ п КИ И ИМ 

Бардык, чишендек, кердек Ә мондагы су ННИПП НОМ ПИОН 
,и I.III .чи' югчый Ә шагыйребс i Йә дк\ сага, йә крокодилга, йә чуртанга 

http://k-ih.iviii.ih
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биргесез төстә йөзде дә китте Артка калдым инде Сизәм, күрәм: монын 
артыннан һич тә җитешерлек түгел- Шуна күрә Кабанны кыл урталай кистереп 
чыгарга ниятләдем. Су—ул ярдан караганда гына тар шикелле күренә, тоела. 
Керден исә. яссылыгы иксез-чиксез кебек. 

Күлнең уртасына житәрәк, янәшәмдә Әжәл сулышын искәрдем. 
—Әй! Кенәз-з! Батам!—дип кычкырам. Сызгырам. Сәлам иңдереп: 
—Йөз, Йөз!—дип, кулын болгады —Кергәнсең икән. син чыгарга да 

тиеш! 
Тагын үз-үземә, маршал Жуков сыман: 
—Алга, Әхәт!—дип боердым.—Икенче сулыш! Икенче сулыш... 
Чыгып життем дә авырайган, хәлсез гәүдәмне яр буена сузып салдым 

инде Күрәсен, Аллаһы Тәгалә Үзе гозеремне кабул кылып, мине, әнә шулай, 
биш үлемнән йолып калуны кирәк дип санагандыр: "Син Мина бу дөньяда 
кирәк әле",—дигәндер кебек... Ул көнне исә мин күбрәк йөздем. 

Заманалар арасы—җан күземнең карасы 

Болгар дәүләте, мангулларга җиңелгәч, кара күмер булып көйрәп ята Ак 
пулатларны корым, сөрем каплаган, урамнарны кучкыл кан баскан 
Үтерелгәннәр, шәһит киткәннәр җыеп күмелмәгән, җирләнмәгән әле. 

Һавада козгыннар каркылдап очына, тирә-юнь урманнардагы бүреләр мәетләр 
исенә шашына. 

Йәмән өлкән яшьтә, карт иде инде. Угланы Мөхәммәтхуҗаны үз катына 
дәшеп алды да әйтте: 

—Ыруны сиңа тапшырам Төн ягына барасың Чулманны кичәсең Кашан 
каласын узып, көн чыгышы тарафына юнәләсен, кушылдык инеш тамагыннан 
сул кул якка борыласың. Анда күл булыр. Шул тирәдәге акылына, күңеленә 
хуш килгән урынга төпләнәсен. Дошман зәгыйфьләнде, тиз арада бимазаларга 
җөрьәт итмәс. 

Батый хан бу кавемне эзәрлекләүне Сүбәдәй баһадурга тапшырды: 
—Әшнәк Йәмәнен кыр,—диде.—Ул мина буй сындырмыйча качып китте. 

Кавеменең каны белән Чулманны шәфәкъ иттер. 
Сүбәдәй Йәмән кавемен Чулманга төнгә катыш кына кысрыклап терәде. 

Аның кылычы таң нурын көтте. Буй сындырмаганнар да, канга сусаган 
баскыннар да төнгә учаклар тергезде, һәр ике як та алҗыган, йокларга яткан 
кебек. 

Таң сызыла башлар алдыннан Мөхәммәтхуҗа уяу торган халыкны 
кузгатты да Кашан каласы юнәлешендәге ат корсагына җитешле яшертен 
кичүдән аргы текә ярга алып чыкты, ары алып китте 

Таң атканда Сүбәдәйнең кыныннан чыккан кылычы кояш нуры булып 
алга томырылды. Ат тояклары җирне тетрәтте 

Ә яр буш иде инде: төн буена янган учак күмерләре сүрелгән, соры 
көлгә әйләнеп бетеп бара. Аргы текә чаллыга чыгарга баһадурнын йөрәге 
кыймады* анда аның үзен, чирүен яшендәй уклар гына көтә иде инде. 

"Гаип булганнар",—дип уйлады ул. Җәядәй кысылган күзе ук очышы 
киңлегендә Чулманны сыйдыра, инли алмады Ул чирүен кирегә борды да: 

—Алга!—дип боерды. 
Мөхәммәтхуҗа үз кавемен үргә алып менеп китте дә багъ алмагачлары 

таралышып үскән ачык үр кашы буенча түбәнтен әйдәде Башта Чулман 
елгасына килеп кушылган бормалы-сырмалы инеш тамагы тигезлегенә 
төпләнергә ниятләгән иде. 

—Төн ягына!—дип боерды Йәмән—Ждлгты тауларын узып. Лашман 
белән Табай арасындагы Чәбе үренә тукталабыз, угланым Йортыбыз шунда 
булгыр. 

Безнең Олы Әшнәк авылының зәңгәр Күк, якты Кояш, моңсу Ай 
астыңдагы тормыш бишеге шул заманнан тирбәлә башлый инде. 
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Хәзер безнең Балык Бистәсе төбәгендә шул аталыштагы дүрт авыл бар: 
Олы Әшнәк, Кече Әшнәк, Югары Әшнәк (Зәңгәрле дип тә йөртәләр). Рус 
Әшнәге (руслар килеп чыккач нигез салынган) Тагын бер Әшнәк—Алексеевски 
районында—борынгы Биләр төбәгендә Безнең ыру-кавемебез шул тирәләрдә 
төпләнеп яшәгән булган. Һәрхәлдә шәҗәрәбезнең кендек очы шул җирдә 
дип тоям Ул авылда студент чагыбызда бер жәйне эшләп тә алган илек. 
Сөйләмнәре, сүзләре, бию, җырлаулары, гореф-гадәтләре, холык-фигыльләре— 
нәкъ безнекечә 

Безнең оч урамы буенча, инешебезгә янәшә сузылган зиратыбызда өч 
борынгы кабер ташы саклана иде Берсе юкка чыккан инде. Икенчесенең 
язуы укырлык хәлдә түгел. Ә өченчесенен—халык телендә "Хан кызы кабере" 
диеп йөртелгәненең язуың галимнәребез Фәрит Хәкимжанов, Әнвәр Хәйруллин, 
Илшат Хәлиуллин кайта-каита тикшерделәр, язуын күчереп алдылар аңда 
әлеге дә баягы Йәмән улы Мөхәммәтхуҗаның Сәбилә атлы кызы җирләнгән. 
Шул тирәдә генә Изгеләр каберлеге дигән урын да бар. Археолог Илшат 
Хәлиуллин тикшереп, карап, анда төрбә барлыгын ачыклаган иде Сөйләвенчә, 
ул шундагы кәз астында тоташлый түшәлгән таш плитәләр тапкан 

Әлеге кабер ташындагы язуга караганда, Олы Әшнәк халкы бик борынгы 
Эскил (Иске ил) кабиләсенә кергән Иске ил микән, башка мәгънәсе дә 
булганмы—белеп җиткермим инде. 

Ә менә 1989 елны без, Татарстанда беренчеләрдән булып, бик олылап, 
Сабан туеннан соң ун көн үтәр-үтмәстә авылыбызның 750 еллык бәйрәмен 
уздырдык Ул вакытта Татарстан Мәдәният фонды рәисе урынбасары 
вазифасында идем Шушы оешма, тагын шуңа караган Ш Мәрҗани исемеңдәге 
җәмгыятьнең президенты Рәфыйк ага Хәмидуллин, әлеге Илшат Хәлиуллин 
башлап йөрүе, ул чагындагы районыбыз хакимияте башлыгы—аксакалларча 
милләтпәрвәр ХатыЙп Газизовның ифрат ярдәме белән Язучылар, журна
листлар, галимнәр, артистлар, тирә-юнь авыл халкы шул рәвешчә тагын бер 
"Сабан туе" ясап алган иде 

Боларны ни өчен язам әле0 Бердән, һәр кеше, һәр авыл, тулаем 
халык үзенең асыл тарихына, олы шәҗәрәсенә шушылай кадер-хөрмәт 
күрсәтсә, без бик күп фаҗигаләргә тарымыйча, бүгенге әхлагыбызның, көн 
күрешебезнең байтак алама якларыннан котылыр идек дип искәртәсем килә 
Икенчедән... 

Икенчедән, 1981 ел җәендә бөтен Советлар Союзыннан җыйналган 
утыз журналист белән Португалиягә сәяхәткә чыккан идек Кояшлы бер 
көнне Эвора дигән шәһәргә алып бардылар Мин халык җырлары язылган 
көйләр язмасы сайлап торган арада, безнекеләрне бер гыйбадәтханәгә 
әйдәгәннәр. Мин барып кергәндә чыгыл киләләр иде иңде Хатыным Фәридә 

—Бар әле, кара, кызык анда.—дигәч, түргә үттем дә сул яктагы бер 
залга җиттем Карасам! Бөтен дивары, дүрт кырлы колонналары, алар терәгән 
ярым түгәрәк аркалары кеше сөякләре белән бизәкләп эчләнгән, тышланган 
Түрдәге тәрегә мумия кадаклап кузшшнар Ждным өшеп, тетрәнеп киттем 

— Кыргыйлык ИЧ бу!—ДИП, тлтфчалап әйтеп салганымны сизми дә 
калдым Мин шаклар каттым Ә Америка сәяхәтчеләре мина гаҗәпсенеп. 
сәерсенеп карый 

Бу урын "Сөякләр кәшөнәсе" (часовнясы) дип атала икән Баксаң* һич 
тә искитәрлек түгел урта гасырларда руханилар, үзләре вафатыннан соң биш 
ел үткәч, үз сөякләрен казып алып, шундый кәшәнә ясарга васыять иткәннәр 
нкви 

Хәзер мин монын кыргыйлык булмыйча, исәннәргә яшәү белән үлем 
хакында мәгънәле итеп искәртү' икәнлегенә төшендем инде 

Ә бездә1 Авылыбыздагы ике мәчетне сүтеп ташлап, бүрәнәләреннән 
клуб, колхоз идарәсе, авыл советы, китапханә урнашкан икс катлы бина 
төзегәннәр, мәктәп салганнар, күрше рус авылы Корноухово (берчакны район 
үзәге булып торды) инеше буена кибет ашлаганнар, 1НДа аракы да сатыла 
и к- Ул ВШ пали үр башыңда зур кызыл таш чиркәү дә клуб ителгән Әлеге 
чиркәү каршысында бер кабер ташы тора иде— соңгы инкыйлабкача шушы 
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тирәдәге җирләрне биләп торган Капитон Макашин атлы байныкы. Бер 
елны шул кабер ташын трактор белән йолкып чыгарып, эченә төшкәннәр дә 
табутын да сөйрәп менгергәннәр- Әллә алтын-көмеш әйберләргә дә юлыкканнар 
дигәннәр иде иңде шунда, бусы никадәр хактыр. Ә баш сөяге-, язгы ташкынга 
хәтле күпер астында аунап, типкедә яткан дип сөйләделәр. 

Моның кайсысы кыргыйлык сон әле? Португалиянен халкы, Икенче 
бөтендөнья сугышына катнашмый калуына рәхмәт йөзеннән, башкалалары 
Лиссабонга каратып, Тежу елгасы аша салынган өч чакрымлы асылмалы 
күпер төбендәге тауга Иисус Христосның йөз метр биеклегендәге сынын 
бастырып куйганнар. Кулын жәеп, шәһәрне үз канаты астына алырга әзер 
торамыни. 

Ә бездә? Заманында Балык Бистәсенең Чулман буенда утырган чиркәвен 
шартлаттылар, Анатыш, Шумково авылларындагы гайбадәтханәләрдә техника 
тоттылар. Мәчетләрне хакарәт итүләрне әйткән дә юк инде, Олы Әшнәктәгелә-
ренең язмышын әйттем. 

Бу кыргыйлык, дәһшәтле вәхшилек сәбәбенең галәмәте нидә сон? 
Тарихына төкереп, шәҗәрәңне онытуда. 

Әлмәт язучылар оешмасын җитәкләгән вакытымда нефтьчеләр турында 
әйбәт кенә хикәяләр язып йөргән акыллы бер кеше—Владимир Ларин белән 
танышкан идем. Заманында партиянең әлеге Корноухово районы комитетының 
беренче секретаре булган кеше. Ул болай дип сөйләгән иде: 

—Ахмак булганбыз. Бер елны Зюзино чиркәвендә һәм шул авыл 
йортларында булган барлык иконаларны җыеп яктык. 

Ә гарәп әлифбасында язылган күпме китап зиратларга күмелде, яшереп 
куйган җирләрдә тузды, череде. Тик шулай да кала икән ул, кала. Әнә, 
фидакарь рәвештә борынгы кулъязмаларыбызны, китапларыбызны җыючы 
каләм иясе Дамир Гарифуллин, Сарманыннан тиклем килеп, безнең авылыбыз 
зираты йорты чардагыннан мәшһүр Кол Галинең илаһи "Кыйссаи Йосыф" 
әсәре язмасының бер өлешен табып алган иде. Каян килгән ди ул? Әнә шул 
Эскил кабиләсенең мирасы түгел микән'' Бәлки, бәлки... 

Шулай. Аламалык, яманлык белән генә кешенең, халыкның хәтерен 
һич тә бетереп, китабын ягып, шәҗәрәсен оныттырып булмый ул' 

Бер нәрсә дә юкка чыкмый. Халкыбыз тарихы, нәселебез шәҗәрәсе 
минем дә Канымда, Аңымда, Жанымда, Иманымда. 

Авылыбыз җирләренә кергән Атау эчендәге Яллы тавы кашыңда борынгы 
Болгарның бер шәһәрчеге булган Моны дөнья күләмендә атаклы археологыбыз 
Альфред ага Халиков раслый Шул хакта сөйләшеп утырганыбыз да булды 
Без шундагы җиләкне учлап-учлап ашый, чиләк-чиләк җыя идек. Шул җете-
кызыл җиләк минем дә кан тамчыларым төсендә тәнемә иңгәндер Без 
балаларны өлкәннәр зур зиратыбыздагы кузгалак, кукы, каен, җир җиләге 
җыеп ашаудан да тыймады Җир, шулай итеп, мине ата-бабаларыбызнын 
рухы белән туендыргандыр. Боларның барчасы күңелемне сугарып, бала 
чагымнан ук кулыма күгәрмәс каләм тоттырган да Язучы, елъязмачы иткәндер 
дә инде. 

Боларның һәммәсен ак кәгазьгә күчерим дисәң, каләм өчен Җирдәге 
агач төтмәс, кара өчен дәрья җитмәс шикелле. 

... Шәҗәрәмнең бүтәннәре моңарчы китапларымда шәрехләгәннәремдә 
иде, калганнары, Аллаһы Тәгалә вә сөбханә боерса, алдагыларында булыр. 

Каләм белән кәгазь 

Иңде дә шушы хәлләрне күреп үсүем, шуларны уйлавым һичничек 
эзсез калмаган икән ул. Тора-бара минем җаным, аным сиздермәстән-
нитмәстән үзенә күрә бер саркыткычка әйләнгән. Тормыш итү, яшәү 

сөте саваплы бер савытта оеган да, мине шул оеткыны әйрәнме, эремчекме 
итәр өчен иләк, марля урынына келәт диварындагы чөйгә, кадакка элеп 
куйганнары ише. 
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Әй ул тормыш әйрәне! Әче Ә шуңа, әниебез Бибигайшә кебек, жәйге 
челләдә җир җиләге салып изсәң, ул таңгымы, кичкеме шәфәкътәй нурлана, 
татлылана. Әй ул яшәү эремчеге! Татлы. Ә шуны кече учак казанына салып 
кайнатсан, ул алсу төстәге турага әверелә. 

Язу гамәле дә шуның сыман инде: күргәнеңне татлыйсын, уеңны 
кайнатасын. 

Ике кызымңын да бер-бер артлы яза башлаганнарын, язмый тора 
алмаганнарын белеп алгач, мин аларга: 

—Я змагы з. —дигән иде м 
-Нигә' ' 
—Язу ул—каторга хезмәте Бик авыр яшәү. Үзеңне үз ихтыярын белән 

тегермәннең ике ташы арасына кертергә дучар итү 
Нишлим дә нишләтим соң0 Яза башладылар Язалар Әнә, төпчек 

кызыбыз Сөмбел унҗиде яше тулар-тулмаста беренче әкиятләр, хикәяләр 
китабын нәшер итте инде. Аның өлкән апасы—Ләйләбезнең шундагы 
хикмәтләргә карата ясаган рәсемнәре белән Анысы да үзенең яшәү мәсләге 
сыйфатында иң авыр бер һөнәрне—журналистлык эшен сайлады шул Житмәсә, 
Казан университетын тәмам итәр дип көткәнебез заманында Теркиндәге Әнкара 
университетына гыйлем эстәргә китеп барды, аны тәмам итте Тагын да 
авыррак эшкә керешердер, күрәсен Ул—җаны-тәне белән—дипломат 
Журналист белән язучы, кеше белән кеше арадашчысы булса, дипломат— 
халыклар белән халыкларны таныштыручы, тыныштыручы инде ул Бар, 
таныштырып кара, әйеме? 

Ә мин үзем сон, үзем9 Нишләдем дә—нишлим'' 
Шул инде—язам, җүләр. 
Авылыбыздагы китапханәне "су урынына эчеп чыккач", гыйлем Мәккәбез 

Олы Солтан урта мәктәбеңдәге китапханәгә керештем Ул бик бай иде' Шундагы 
китапханәче Разия апа Яруллинанын әче тавышы белән: 

—Гаффаров! Җиттеме сиңа, юкмы9 Дәресеңне укы'—дип тиргәүләре 
минем җаныма сары май булып кына ягыла иде 

Ә мин, җүләр,кичләрен малайлар белән кәрт сугып, кызлар белән 
сөйләшеп чыгасы урынга инглиз язучысы Томас Майн Ридны л авантюра, 
маҗара белән тулы, Америкадагы кыерсытылган халыклар газабын, көрәшен 
чагылдырган романнарын—әйтик, хәтерлим, оныта алмыйм, "Ак юлбашчы", 
"Квартеронка", "Семиноллар юлбашчысы Оцеола", бигрәк тә "Башсыз җайдак" 
әсәрләре белән бергә, "Большая Советская Энциклопедия" дәрьясында 
балыктай гизәм Шушы чакта ук сыйныфташларым мине Габделәхәт яисә 
Әхәт диясе урынга Гаффар дип кенә йөртәләр иде инде Укый, пьгтамушты, 
житмәсә, яза да әле тагын Стена (исеме ни тора!) гәзитснен алыштыргысыз 
мөхәррире, район гәзитенең ин күп язучысы—эшче-крәстиян корреспонтенты 
булып саналу, ахыр килеп, танылу—уен эшмени! Әнә ич: вакыты-вакыты 
белән яуган игелекле яңгыр шикелле, гонорарлары ишелепләр килә тора 
сиксән, туксан тиеннән алып кайчакны өч, биш сумга кадәрле' Бер айга Бу 
инде ул вакытта Әмерикән язучысы Джек Лондонның (аны күп укыдым) 
Клондайкта бер алтын кисәгенә тал булуы белән тәңгәл гамәл иде' Хәтерлим 
ничектер шулай, сигезенче сыйныфта чакта бугай. "Үсә республикам Татарстан" 
дигән бер шигырем Питрәч район гаэитендә басылгач, Олы Әшнәктәге әдәбият 
укытучыбыз Мингалим абыйның дәрескә кереп 

—Күрдегезме, балллар'1 Габделәхәт шагыйрь булган.— дип, мина тоелганча, 
астыртын елмаюы маңгаема салкын тир тамчылары булып чәчрәп кунган иде 
Моңа карамастан. Африкадагы Конгоны үз кочагына алырга ниятләгән "җәбер" 
Чомбенын тетмәсен тетеп, Әмернке "янки'ларынын үңәченә ябышып, тагын 
бер "шигырь" чыгарам 

— Кем ул Чомбе''—дип сорасам, хәзер сезнең аптырап калуыгызны сизеп, 
күреп торган шикелле булам Өстәп тагын бер сорау биримме9 

—Аның исеме ишим' 
Җавапсыз калуыгызга иманым камил Ә мин беләм, канга сеңгән 
— Морис. 
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Тагын өстим әле. Казандагы бер урам исеменә тагылган Лумумба кем 
ул? 

—Ә ул әлеге Морис Чомбе үтерттергән Патрис Лулумба була инде. 
Карасана, ә 9 Ачлы-туклы яшәп. уналты яшемдә үк Африка халыкларының 

колонизаторлар хакимиятеннән котылуы хакына җан атып торганмын бит, 
бичара' 

... Шулай бер заманны әлеге Олы Солтан урта мәктәбе китапханәсендә; 
"Тагын ни укыйм икән инде?"—дип актарынган чагымда мин юка гына бер 
әйбергә юлыктым. Юлыктым да, утка баскандай, интернатыбыз бүлмәсенә 
алып кердем. 

Бу—кулъязма журнал иде. Роберт Әхмәтҗанов, Кадыйр Сибгатуллин, 
Мидхәт Миншин, Рәшит Гарипов, Давыт Сөнтатов. . шигырьләре. Шулар 
үрнәгенә иярдем дә киттем бит, әй! 

Тагын берәүне искәрим әле. Ул—Вакыйф Нуруллин. Ин өлкән апабыз— 
хәзер инде әниебез урынына калган Әлфия апабыз белән шушы ук Олы 
Солтан урта мәктәбенә аягына чабата киеп, аркасына бәрәңге кушып 
пешерелгән ипиен биштәрләп күтәреп йөргән егет күршедәге Зәңгәрле (Югары 
Әпшәк) авылы егете. Нишләгән? "Совет әдәбияты" (хәзерге "Казан утлары") 
журналында үзенең бик кызыклы "Шинельсез солдатлар" дигән повестен 
чыгарттырган. Шуны күргәнмен, укыганмын да: 

—Мин дә язам!—дигәнмен. 
Шуны язмаса, мин менә хәзер, шушы—төнге сәгать өчтә бу юлларны 

сырлап маташырга дучар булыр идеммени?! Өстәп, нәкъ менә шушы "жәбер" 
сөлектәй егет чагымда мина "СССР Язучылар союзы" әгъзалыгына кабул итү 
тәкъдимен дә язып бирде бит. "Үзем генә язу тәмугында азапланып ятмыйм, 
күрсен әле күрмешен!"—дигәндер инде. Гази ага Кашшаф, Рафаэль Мостафин 
белән бергә, ул минем язмышымны үзгәртте дә куйды. 

Боларга Илгиз Хәйруллинны да өстәргә кирәк. 
Урта мәктәпне тәмам иткәнем соңында—инде авылда калырмын (әти— 

вафат, әнигә авыр, ике энекәш мәктәптә укый, апалар кияүдә—очкан-киткән 
кошлар) абый—студент, берсе—читтә дигәндә, 1966 елның июль аенда 
"Уфалла"мнан аерып, мине Комсомолның Балык Бистәсе район комитетына 
дәшеп алдылар. Үзе какча, йөзе сипкелле, җирән чәчле беренче секретарь 
Фролов миңа: 

—Сине, Гаффаров, үзебезгә инструктор итеп алырга дигән карарга килдек. 
Иртәгә обкомга собеседованиегә барып кайт,—диде. 

Бардым. Таптым. Чибәр генә бер абый минем белән "собеседование" 
үткәрде. Икенче көнне райкомга барсам, теге Фролов әйтте: 

—Без башка кандидатурага тукталырга карар иттек инде, иптәш 
Гаффаров,—диде. 

Күрәсең, теге "обком" мине ошатмагандыр инде: киемем—крәстиянча 
гына, ә сөйләшүем—урысча түгел бит. Мин—тере урысны сагынганда бер 
генә дигәндәй күргән малай ич. Монда синең, әйтик, "Большая Советская 
Энциклопедия" укып йөргән "гыйлеме иясе" икәнен ярдәмче түгел. 

Шуннан соңгы гарьләнүемме?! 
Әнигә: 
—Мин укырга барам!—дидем. 
-Кая? 
—Университетка. 
—Кая-кая?—диде әни, аптырап. 
—Университетка. 
—Суң, улым, аңда сине кем кертсен' Анда Зәңгәрле авылыннан пыркарур 

Мәхмүт Әхмәтшин гына укыды. 
—Икенчесе мин булырмын, әни! 
Жыен язганнарымны туплап, көрнәп, каптырмага каптырдым да шул 

июльнең егерме тугызында журналистлар бүлегенә илтеп бирдем Авылга 
кире кайтып, тагын китеп барып, беренче август алдыннан тулай торакка 
урнаштым да имтихан тотарга керештем. Беренчесе инша иде. 
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—Писать по-русски,—дип куштылар. 
Ә мин, акыллы баш, җитмешме, туксанмы (хәтерләмим инде) егет-кыз 

арасыннан саф татарча фикерләп койганмын да татарча язып куйганмын! 
Тарихтан имтиханга кергәч, йөзтүбән яткан бер билетны ("Триумфальное 

шествие Советской власти", 'Восстание Ивана Болотникова "—менә хәтер, 
ә?) алып, күз ташлау белән 

—Отвечать мужны?—дип сорадым. 
—Утырыгыз, —дид ел әр. 
—Ә, абый. Сез—татар икәнсез Шуңа күрә мин дә татарча сөйлим әле 
—Почему7 

—Урысча сөйләсәм, сез мина "өчле" куярсыз Ә мина "бишле" кирәк. 
Керфек тә какмыйча, чытырдатып татарча сөйләп бирдем Дүртле" 

куеп чыгардылар. 
... Ә аннары остазым Гази Кашшаф минем Муса Җәлил ижаты турындагы 

курс эшләремне укып та тормый иде инде Ул: 
—Булган бу, Гаффар,—дип кенә куя иде 
Тулай торакта Клара Булатовадыр, Зөлфәттер, Мөдәррис Әгъләм. Марсель 

Галиев, Рәзил Вәлиев, Ринат Мөхәммәлиевтер белән ләчтит сатмыйча, көне-
төне укыгач, язгач, Гази ага мин фәкыйрьнен кемлеген, кем булу ихтималын, 
авырткан аягынын һава үзгәрешен сизеп торуы шикелле, сизгер чамалагандыр 
инде, күрәсең 

Егерме биш яшем тулып җиткәч, мине, бик тиз генә, СССР Язучылар 
союзы дигән аратага кертеп куйдылар Ул чорда шартлар бик катгый иде 
кимендә ике китап иясе булуын кирәк. Шунсыз якын да җибәрмиләр Бәхетемә. 
1973 елны гайрәтле Барлас ага Камалов очрап (чәчмә әсәрләр билеге мөдире), 
ни арада язучыларны җыеп, кулъязмамны тикшерү үткәрде, аны нәшриятка 
тәкъдим иттерде. Инде дә әлеге "Әҗәт" китабы дөнья күргәч, Татарстан 
Язучылар берлеге рәисе Гариф ага Ахунов 1975 ел җәендә идарәсен җыеп. 
мин бәләкәй көймәне ижат, әдәбият дигән олы дәрьяга кертеп җибәрделәр 
Хәсән ага Туфан, Гомәр ага Бәширов, Гази ага Кашшаф, Хәсән ага Сарьян 
Вакыйф абый Нуруллин, Рафаэль абый Мостафин кебек олуг шәхесләр мин— 
яшь әтәчнең кикриген кәперәйттеләр дә куйдылар... 

Инде менә СССР булып СССР гаип булды Шуннан сон аңын газиз 
бер баласы—СССР Язучылар берлеге дә таралды. Хәзер барчабызнын хәл 
кадәри үз Казаныбызда гына кайнашып ятмышыбыз Әрмән, бурят, якут, 
грузин, эстон, латыш, украин, молдаван, чуваш язучыда рыннан. күпме 
каләмдәш-дусларыбыздан мәхрүм калдык. 

Мәскәүдә урысча өченче китабым нәшер ителеп, инде дөньяның тугыз 
иш чит илләр телләрендә әсәрләрем тәрҗемә ителгәч, "Долг" дигән к н п б ш 
өчен Максим Горький исемендәге яшьләр премиясе алгач, "Советский писатель 
нәшриятындагы СССР халыклары әдәбияты редакциясенең баш мөхәррире 
эстон Арнольд Освальдович Тамм белән гомерлек дустым, язучы, тәрҗемәчем 
Җәмил ага Мостафин миңа: 

—Мы из тебя второго Чингиза Айтматова сделаем,—дигәннәр иде 
—Мне второго не надо Раз уж на то пошло, сделайте из меня первою 

Ахата Гаффара,—дип җавап кайтардым 
Ә хәзер мин үземнең меңенче йөз меңенче, җыйнак кына буй-сынлы 

тик Мөхәммәттаяз Исчакыйнын мыегыннан да мулрак мыеклы бе;> 
икәнемне беләм инде 

Кеше череп баеганда череп хәерчеләнеп ятар өчен төннәр 6>CH.I ЙОКЫ 
күрмичә каләм тирбәтүне мин фәкать кояш баеганнан сон сайрарга тотынган 
сандугач моңына гына алмаштыра аламдыр шикелле 



ШэШДО'Ш 

М а р с е л ь З а р и п о в 

ГЕНЕРАЛ БУЛУ РӘХӘТМЕ? 

Татарстан Республикасының Г. Тукай исемендәге Дәүләт бүләге лауреаты, 
язучы-публицист Марсель Зарипов, ничәмә дистә еллар буена нефть осталары 
белән аралашып туплаган зур тормыш тәҗрибәсенә таянып, Татарстан 
нефтьчеләренең эш-гамәлләренә багышланган зур күләмле документаль китап 
язды. УЛ хезмәт җөмһүриятебездәге атаклы Ромашкино нефть ятмалары 
ачылуга илле ел тулган көннәрдә—1998 елның көзендә Мәскәүнең "ИП 
РадиоСофт "нәшриятында ике том булып, урыс телендә "Черное сокровище" 
дигән исем белән басылып та чыкты 

"Казанутлары "журналының Татарстан нефтьчеләре белән әдәби-мәдәни 
багланышлары бик күптәннән—җөмһүриятебездә нефть чыгарыла баилаганнан 
бирле килә Марсель Зариповның әлеге саллы хезмәтеннән байтак кына бүлекләре 
белән журналыбыз укучылары танышкан иде инде ( "Яшел чишмәләр ". NN 7, 9.— 
1997; "Иван Губкинның тантанасы һәм фаҗигасе ". N3. —1998, "Карамай"ның 
калҗасы". N5.-1998). 

Журналыбызның бу санында без М.Зариповның шул китабыннан 
Татарстан нефте җитәкчеләренә багышланган бүлеген тәкъдим итәбез. 

Нефтьчеләр аларны хөрмәтләп, "безнең генераллар " дип йөртәләр. 
Татарстан нефте тарихында алар җидәү булды. Җиденчесе—бүген дә шул 
хезмәттәгесе— "Татнефть " акционерлык җәмгыятенең генераль директоры 
Ринат Талиев. Быел гыйнвар аенда Ринат Галиевкә алтмыш яшь тулды. Без 
аны олуг юбипее белән ихластан котлыйбыз һәм игелекле, авыр хезмәтендә 
уңышлар телибез! 

Язманың журнал варианты 
Марс ШАБАЕВ 

ирекле тәрҗемәсендә бирелә. 

Хаким, булса синдә акыл һәм белек, 
Исеңдә тот фикер: улдыр игелек. 
Бу игелек сине дан юлга салыр, 
Башыңызга олуглык таҗы сарыр 

Мөхәммәдьяр. 
XVI йөз татар шагыйре 

ТАТАРСТАН нефте табылуның илле еллык юбилеен җөмһүриятебез 
шаулатып-гөрлөтеп бәйрәм иткән көннәрдә без "нефть генералларыбызны" 
янә бер кат рәхмәт хисләре белән искә төшердек Алар. төнге күктәге 
Җидегән йолдыз кебек, нефть сәнәгате тарихында һәрвакыт янып-
яктырып, башкаларга юл күрсәтеп торырлык олуг шәхесләр, күренекле 
җитәкчеләр булдылар. Җидегән йолдыздай җиде генерал .. Әйе, әйе, 
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нефтьчеләр аларны яратып, хөрмәт белен шулай "генералларыбыз' дип 
атап йөртә 

Кемнәр соң алар—Татарстан нефтенең беренче генераллары? 
Алар—Алексей Шмареө. Валентин Шашин, Рәфкать Мингөрөеа Әгъзам 
Вөлиханов. Ришат Булгаков. Әкълим Мөхөммөтҗанов һәм Ринат Галиев 

Салават күперенең җиде төсе шикелле. җидесе җиде төрле 
холык-табигатьле, төокыяфөтлөре белән дә бер-берсенә һич охшамаган 
һөркайсының үз гадәтләре, үэ рухи дөньясы булган бу җиделекнең 
һәрберсе белән таныш идем мин Журналистлык-яэучылык хезмәтемнең 
күпчелек өлеше Татарстан нефте һәм нефтьчеләренә багышланган 
булгач, мин бу күренекле шәхесләр турында үэ вакытында аз язма
дым шикелле Ә шулай да күңелне һаман ниндидер канәгатьсезлек 
тырнап-бимәзалап тора иде Язарга иде бит алар турында тәфсиллерәк 
аерым бер китап! 

Өлегө журнал битләрендә җиде нефть генералының беренче 
алтысы турында йөгертебрәк узып. җиденче генерал—узөнө төшкән 
авыр вазифаны бүген башкаручы Ринат Галиев турында күбрәк 
сөйләсәм, укучылар гафу итәрләр дип уйлыйм Чөнки 

Чөнки, беренчедән. Татарстан нефте һәм нефтьчеләренең бүгенге 
хәле бик җитди һәм катлаулы, кичекмәстән хәл ителергә тиешле 
мәсьәләләр баштан ашкан Болар һәммәсе Ринат Галиевнөң йөрәге 
аша уза Икенчедән Хөөр, 'икенчедөн"ен өлегө кузгатмый торыйк, 
вакыты җиткәч, әйтербез 

Татарстан нефтенең язмышы "Татнефть" берләшмәсе кулында 
Берләшмә 1950 елда оештырылып, ул хәзер—базар икътисады шартларында— 
акционерлык җәмгыяте булып әверелде 

Татнефть"нең беренче генераллары Алексей Шмарев белән Валентин 
Шашин урыслар иде Башка тел. башка кан. башка милли холык 
табигать булса да. болар Татарстан җирендә бик тиз уз кеше булып 
киттеләр Җирле халык арасында да. "җир мае" исән сизеп төрле 
тарафлардан җыелган башка төрле кавемнәр арасында да ышаныч 
казандылар алар Нефть эше республикабыз халкы өчен өлегөчө 
күрелмәгән яңа бөр эш-шөгыль иде Ил-дөүлөт икътисады өчен бик тә 
мөһим-өһөмиятлө бу олуг эш Идел-Урал киңлекләренә таралып утырган 
төрле милләт халыкларының—татарлар, башкортлар марилар чуашлар, 
удмуртлар, урыслар һәм башкаларның да язмышларына зур йогынты 
ясаячак иде Татарстанның үзендә нефть осталары булмаганлыктан. бу 
эшне некъ менә втилөрө дә нефтьчә булган Алексей Шмарев белән 
Валентин Шашин башлап җибәрделәр Аннары килеп, инде ун елдан 
соң. үз милләттәшләребез "Татнөфть'нең командирлары булып өлгереп 
җиттеләр 

Рәфкать Мингөрөев нефть эшенә Урта Азия якларында өйрәнгән. 
Татарстанга ул Мөскеү нефть институтының аспирантурасыннан килгән 
иде Әгъзам Вөлиханов белән Ришат Булгаков—Башкортстаннан, ө инде 
Әкьлим Мөхөммөтҗанов бөлөн Ринат Галиөв төп үзебеэнекелөр тире-
ягын нефть манаралары урап алган татар авылында үсеп. канат ярган 
кешеләр 

Нефть эшендә шулай булдыклы-уңган булсаң, тиз арада иң биек 
үрләргә күтәреләсең, әмма чик-чамасын белмөсөң, бик тиз генә тәгәрәп 
төшүең дә ихтимал 

Ярты гасыр гомер—кешеләр өчөн шактый зур вакыт, тарих өчен 
ул бөр миэгөл генөдөр. Бу вакыт эчендә кешеләр һәрьяктан сынала 
таныла ала Шул җәһәттән караганда, Татарстан нефте командирларының 
бөрсә дә үз намусына тап төшермәде, эш урыныннан явызларча 
файдаланмады, урлашмады, ришвәт алмады, борын күтәреп тәкәбберләнеп 
йөрмәде Боларның һәрберсе башка эшкә күчкәндә янә дә югарырак 
урыннарга үрләделәр, үз җилкәләренә ил-дөүлөтнөң тагым да авыррак 
йөкләрен күтәрделәр Валентин Шашин СССРның нефть сәнәгате 

ч .К. У* I* 1 
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министры булды. Алексей Шмарев. Рәфкать Мингәрөев, Әгъзам Вөлиханов, 
Әкьлим Мехәммәтҗановлар үз чиратларында геология һем нефть 
министрлыкларында министр урынбасарлары йөген тарттылар. Ришат 
Булгаковка исе Көнбатыш Себер нефть промыселларын өзеклектән 
чыгару кебек авыр бурыч йөклөтелде. 

Җиде шәхес, җиде язмыш . 
Алар барысы да чын мәгънәсендә талантлы командирлар—асыл 

һөнәрмәннәр булдылар. 
Инде хәзер Татнефть" акционерлык җәмгыятенең генераль директоры 

Ринат Галиевкә йөкнең иң авыры төште. Нефть сәнәгатендәге чиктән 
тыш зур кыенлыкларга илдәге социаль һәм сәяси вәзгыятьнең гаять 
болгавыр-буталчык булуы, кыргый базар икътисадындагы бернинди 
калыпка сыймый торган аңлаешсыз мөнәсәбәтләр дә килеп өстәлде. 

Әйе, "Татнефть" берләшмәсе җөмһүриятебезнең җир куенында 
"кара май" ятмаларының шактый бай булуын ачыклагач оешкан иде 

Татарстан нефтенең беренче генералы Алексей Шмареө безгә 
килгәнче Грозный һәм Башкортстан нефть промыселларында чыныгу 
алган кеше иде Нефть сәнәгатенең галәмәт зур көпчәген өйләндереп, 
хәрәкәткә китереп, оештыру эшләрен башлап җибәрү аның өлешенә 
туры килде. Ничек кизәнсәң, шулай сугарсың, диләр. Җәяңне никадәр 
киереп тартсаң, угың да шулкадәр ераккарак очар, дигәне дә бар әле. 
АШмаревның ихтыяры һәм тырышлыгы белән эшләп киткән нефть 
гиганты—"Татнефть" берләшмәсе ил-дәүләтнең сугыштан соңгы сәнәгате 
елъязмасында Магнитка һәм Днепрогэс, Байкал-Амур магистрале һәм 
Кама автогиганты кебекләргә тиң бер казаныш иде 

Алексей Шмарев, күрәсең, чегән каны уйнагандыр, юкса, кара 
чутыр йөзле бу кеше шулкадәр тиз кабынып китүчән, кырыс һәм 
кискен холыклы булмас иде. Шул ук вакытта ул гаҗәеп түзем, 
башкаларның борчу-кайгыларына искиткеч сизгер, һәрвакыт ярдем итәргә 
әзер торыр иде Бөгелмәде (ул вакытта Әлмөт шәһәре юк иде әле) 
ул ике катлы бер йортта, гап-гади квартирада яшәде. Озакламый 
Никита Хрущевның төрле тайпылышлары башланды, министрлыклар 
урынына совнархозлар оештырылды. Бу вакытта нефть җөмһүриятебез 
икътисадының төп тармагы булып өлгергән иде инде. Татарстан 
совнархозына җитәкчелек итүне нефть генералы Алексей Шмаревка 
тапшырдылар. Ул "ТатнефтьЧө нибары биш ел гына эшләп калды, ө 
никадәрле эш башкарды! 

Алексей Шмарев башлап җибәргән эшне Валентин Шашин дәвам 
итте. Ул җитәкчелек иткән чорда "Татнефть" офыкларын киңәйтте, 
Татарстан якларын бар дөньяда ныклап "Икенче Баку" дип йөртә башла
дылар Әмма сәләтле Валентин Шашинны да Мәскөү үзенә кирәкле 
санады: аны тиздән СССРның нефть сәнәгате министры итеп билгеләделәр 

Валентин Шашиннан соң Татнефть"нең командиры Рәфкать Мингәрәев 
булды Аның вакытында атаклы "Ромашкино пирогьГн үзләштерү эшен
дә күрелмәгән революцион алымнар кулланылды, Баулы тирәсендәге 
ятмаларда скважиналарның яртысын ябып, алар өлешен чыгару-суыртуда 
кыю тәҗрибә үткәрелде. Бу җитәкче башлаган күп кенә эш-гзмөллөр, 
идея-фикерләр бүген дә нефтьчеләргә хезмәт итә, ул салып калдырган 
фәнни һәм гамәли җегәр шундый көчкә ия булып чыкты. Р.Мингөрөевне 
дә Татарстанда озак тотмадылар, аның тирән фәнни белеме кирәк 
булгандыр—үзен Мәскәүгө министр урынбасары итеп күтәрделәр 

Татарстан нефтенең СССР күләмендә беренче урынга чыгып, иң 
тантаналы-шатлыклы чорында "Татнефть"нең капитан күперчегендә Әгъзам 
Вөлиханов торды. Нефть ятмаларын эшкәртүдә кирәкле барлык чаралар— 
"кара май" запасларын эзләү, скважиналар бораулаудан башлап фәнни 
тикшеренүләр, алынган нефтьне эшкәртеп, чит илләргә озатуларга 
кадәр—барысы да аның җитәкчелегендә эшләнде. Бу чорда әле бер 
генә илдә дә кулланылмаган яңа алым—барлык көчләрне бер төбәккә 



ГЕНЕРАЛ БУЛУ РӘХЯТМЕ? 1 3 ^ 

туплап, мөмкин кадәр тизрәк һәм күбрәк нефть алу ысулы тормышка 
ашырылды Татарстан елына бер йөз миллион тоннадан артык "җир 
мае" чыгара башлады Барлык мәйданы СССРның ярты проценты 
җирен дә тәшкил итмәгән кечкенә җөмһүриятебез илдә чыгарыла 
торган нефтьнең өчтән берен бирү кодрәтенә иреште 

Әгъзам Вөлиханоөка алмашка ТатнефтьЧө җитәкче булып Ришат 
Булгаков килде 

Бер гене тармакта да эш һаман да уңышлардан гына тормый 
Күтәрелүләрдән соң төшүләр була. Зур нефть фонтаннары заманы 
үткән, җиңел алына торган ятмалардагы "җир мае" суыртылып беткән, 
җиде ел дәвамында йөзәр миллион тонна нефть биреп килгән 
промыселлар табигый ревештә ярлыланып калган иде Ә нефтькә 
ихтыяҗ зур. Мөскөү: "Бир! Бир1 Бир!"—дип кенә тора Бу бик йончыта, 
бигрәк тә психологик яктан изә "Кара май" чыгаруны киметмәү, 
туктатып булмаслык һәлакәткә җиткермәү өчен икелөтә-өчлөтө күбрәк 
тир түгәргә туры килә Күз алдына китерегез нефть алу кими 
башлаган беренче елда ук 12442 скважина көне-төне "җир мае" 
суыртырга мәҗбүр булды Бу сан беренче мәртәбә йөз миллион тонна 
нефть алган елдагыдан 4351 скважинага артык иде Скважиналар саны 
арта, эш күләме арта, ә нефть һаман кими бара 

Бу вакытта, Татарстан һем башка төбәкләрдәге нефть промыселларыннан 
тыш, инде Көнбатыш Себер нефть ятмалары да ачылган һәм эшкәр
телә башлаган иде Ришат Булгаковны шунда күчерделәр Үзен генә 
түгел, Татарстан нефтьчеләре анда вахта ысулы белән йөреп нефть 
суырта башладылар 

"Татнефть" берләшмәсенә җитәкчелек итү бу чорда Әгълим 
Мөхөммөтҗановка тапшырылды Ул бу йөкне ун ел буе тартты Илнең 
төрле төбәкләрендә вахта ысулы белән эшләү яңалык булып тоелса да, 
ул бәзнең өчен генә шулай иде Дөнья күләмендә бу ысул гадәти 
хәл санала Америка нефтьчеләре, мәсәлән Техас, Луизиана, Аклахома. 
Калифорния штатларында яшиләр, ә эшкә меңнәрчә чакрымнарга—Аляс
ка, Африка, Иран, Гыйрак, Сөгуд Гарөбстаны кебек җирләргә йөриләр 
Нишләмәк кирәк, нефтькә ихтыяҗ артканнан-арта бара Башта Татарстан 
нефтьчеләре Себергө скважиналар борауларга гына йөрделәр Алар 
Минзөлөдән. Баулыдай Лениногорскидан, Азнакайдан. Актүбөдөн самолетлар 
бөлөн бара-кайта очып йөрергә мәҗбүр иделәр Әмма борауланган 
скважиналар саны ишәя, ө алардан нефть суыртуны җайлау-көйләү 
эшләре тоткарлана килә Шуннан соң "Татнефть" берләшмәсе карамагына 
Лангепас тиреләрендәге ятмаларны тулысы белән тапшырдылар нефть 
суырту өчен кирәкле барлык гамәлләрне үзләренә башкарырга калды 

Шул рәвешле, икегә өзелеп эшләргә—Татарстанда нефть чыгаруны 
да киметмәскә, Себерде де җитештерүчөнлекне арттыра барырга кирәк 
идө. Вахталар алмашлап эшли: ике атна Себерде, ике атна өйдә Ә 
җитәкчеләр икелөтә-өчлөтө җигелергә тиеш—тегендә дә булырга кирәк, 
монда да Гаиләләрне сирәк эләгә торган бәйрәм көннәрендә генә 
күрергә кала иде 

Тырыша тырмаша торгач, Татарстан нефтьчәләре яңадан да элек 
яуланган биеклеккә күтәрелделәр дияргә була 1990 елда 34 миллион 
тонна нефть Татарстан скважиналарыннан, 26 миллион тоннасы Себер 
ятмаларыннан алынды "Татнефть"нөң зур уңышы иде бу' 

КЕШЕЛӘРНЕҢ тормыш юлы туп-туры. төп-төэ сызылган юл түгел 
Һәркемнең үз җиңүләре, үз табышлары булган көбәк, хаталары, 
югалтулары да була Без яшьрәк чакта эстрада җырчысы Вадим 
Мулорман тыпырдый-тыпырдый җырлый идө 

0 • 
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Как хорошо быть генералом. 
Как хорошо быть генералом' 
Лучшей работы я вам, сеньоры, не назову' 

Хезер менә уйлыйм: генерал булу, чыннан да, рәхәтме икән? 
Үзем күргән-ишеткәннәрдөн бер-ике гыйбрәтле мисал. 
Ришат Булгаков кешеләрнең фикерләрендә төгәллек булуны ярата 

иде. Бервакыт, ул әле "Әлмәтнефть" идарәсе башлыгы булып эшләгән, 
идарә нефтьчеләре Бакуга караганда ике мәртәбә артык—елына кырык 
миллион тоннан "җир мае" алган заманда, аның "Комсомольская 
правда" газеты хәбәрчесенә, ачылып китеп, зарланып утырганын хәтерлим 
"Ярты вакытым кирәкмәгән кәгазьләр укып үтә. Һәммәсе дә миңа— 
җитәкчегә кәгазь ташый Әгәр дә шушы эшне үз җилкәсенә алып, 
мине бу кәгазь боткасыннан коткарырлык рәтле-эшлекле бер секретарь 
табылса, валлаһи, өч бүлмәле фатир бирер идем үзенә!"—дип ычкындырып 
ташлады бу. Хәбәрче Жан Миндубаев шундый отышлы мизгелне 
ычкындырамы соң инде? Ришат Булгаковның бу сүзләрен газет 
битләрендә бөтен илгә тарата. Р.Булгаков исеменә хатлар ява башлый: 
Сахалиннан да, Брест-Литоаскидан да, Нарьян-Мардан да, Сочидан да, 
дигәндәй . Менә шуннан соң инде "генералыбыз" һәрвакыт төгәл 
булуны, үз фикерләрен бозмауны таләп итә торган булып китте 

Валентин Шашин турында шундый бер мәзәгрәк вакыйга сөйлиләр. 
Моның инде Мәскәүдә нефть министры булып эшләгән чагы икән. 
Ничектер шулай үзенең дуслары-фикердешләре булган нефть командирлары 
белән ауга киткәннәр болар—куян куарга, очраса, кабан атарга яки 
бүре-фәлән куркытырга, янәсе Кыскасы, бер җилләнеп кайтырга. Ярый, 
киткәннәр. Йөри торгач, адашканнар бит! Төн җиткән. Нишләргә? 
Басудагы бер салам кибәненә чумып йокларга уйлаганнар Учак та ягып 
җибәргәннәр Утны күрепме, болар янына машинасында колхоз рәисе 
килеп җиткән Килә-килешкә тузына башлаган: фәлән-фәсмәтән, сез 
кемнәр? Әйдәгез милициягә, имеш! Бик күңелсез хәл бит. Министрның 
салам кибәнендә йоклап ятканын белсәләр, ә?! Шул вакыт Валентин 
Шашин усал рәисне бер читкәрәк алып китеп сөйләшә башлый 
Бераздан кибән хуҗасы аучылар янына килеп: "Шоферыгызга рәхмәт 
әйтегез! Ярар инде..."—дип китеп тә бара 

Ринат Галиевкә кадәрле эшләгән алты генералның берсе дә 
пенсия яшенә җиткәнче үз урынында утыра алмады. Әз генә эшләре 
күренә башладымы, йолкып алалар да башкалага алып китәләр иде. 
Туфрагыннан тамыры-ние белән йолкып алынган гөл шикелле, вакытыннан 
алда шиңделәр дә алар: йә инфаркт, йә инсульт, йә башкасы шунда 
Шмарев алтмыш бише тулганчы дөнья куйды, Шашин—алтмыш бердә, 
әле пенсиясен дә юллап өлгермәгән иде, бахыр... Булгаковка нибары 
илле җиде генә иде... Мингөрәев тә яшьли китте... 

Татарстан нефте генералларының элеккеләреннән Әгъзам Вәлиханов 
белән Әкълим Мөхәммөтҗанов кына исән-саулар. Социалистик Хезмәт 
герое, элекке союз министры урынбасары Ә.Вәлиханов картлыгын үткә
рергә ыгы-зыгылы Мәскәүдә яшәп калды. Ә.Мөхәммәтҗанов, шулай ук 
элекке министр урынбасары, үзебезнең якларда яшәп ята—лаеклы ялда 

Илле ел эчендә "Татнефть" берләшмәсе башында торган җиде 
генералның әлеге алтысы турында сөйләр сүзләребез күп булса да, 
тукталып торыйк. Хәзергә алты генералның хөкүмәт бүләкләрен санап 
чыгу белән генә чикләнәбез 

Алексей Шмаревның күкрәгендә Ленин, Хезмәт Кызыл Байрагы, 
Почет билгесе орденнары һәм берничә медаль балкыса, Валентин 
Шашинның Ленин орденнары дүртәү, бер Хезмәт Кызыл Байрагы 
ордены бар иде. Шуның өстенә ул Ленин премиясе лауреаты да 
булды. Рәфкать Мингәрөев тә Ленин һем Хезмәт Кызыл Байрагы 
орденнары кавалеры, Ленин премиясе лауреаты иде. Әкълим Мөхөммәтҗанов 
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бәйрәм көннәрендә түшенә Ленин Октябрь революциясе һәм ике 
Хезмәт Кызыл Байрагы орденнары тагып чыкса. Әгъзам Вөлиханов 
белен Ришат Булгаковларның түшендә Социалистик Хезмәт Герое 
Алтын Йолдызы балкыр иде. 

Менә шулай Хезмәт фронты генераллары гына димәссең, әйтерсең, 
сугышчан маршаллар1 Шагыйрь хаклы, сугыш өчен дә. хезмәт өчен дә 
орден-медальлөрне бер металлдан коялар. 

БҮГЕНГЕ нефть генералы Ринат Галиев, мөгаен иң кыен язмышлы 
шәхестер. Михаил Горбачевның "үзгәртеп кору чоры" дигәне Борис 
Ельцинның реформалары белән буталып ил-дөүлөтнең асты—өскә килде 

БолаЙ да инде унтугыз ел дәвамында Татнефть'нең эшләре 
һаман түбән тәгәри иде, хәзер бөтенләй харап СССР дигән ил-
дөүлөт таркалды, элекке кануннар коелып төште, "ил корабын җил 
сөрә": ул өлө уңга, элә сулга янтая—төпсез упкынга чумармы, үзе дә 
юньләп белмәгән юлдан берәр ярга барып чыгармы9—белгән юк 

Россиянең нефть сәнәгате булган барлык төбәкләрендә дә эшләр 
хөрти: нефть җитештерү елдан-ел кими Ил икътисады бөлгенлектә Ә 
нөфть—төп байлыкларның берсе Әле кайчан гына КПСС Үзәк Комитеты 
һәм СССР Министрлар Советы ил нефтьчеләре алдына елына 500-600 
миллион тонна нефть алу бурычын куйган иде Куйган иде 

Хәзер барысы да җимерелә, алар урынына хосусыйлаштырылган 
фәлән ителгән әллә ничә төрле ярымхосусый. ярымдөүлөти нефть-газ 
компанияләре калкып чыкты. Тлавтюменьнефтегаз" дигән галәмәт монстр 
берничә мөстәкыйль фирмага бүлгәләнде Себердөге Лангөпас. Урай. 
Кагалым нефть ятмалары "ЛУКойл" кулына күчте "Сиданко". "Сургутнефтегаз". 
"Мегионнефтегаэ". "Сибнефть" кебек төрле компанияләр һөркайсы үэ 
"көймәсендә" ирекле базар икътисадына таба юл алды Кыргый базар 
диңгезенең давылларында аерым аерым йөзүе тагын да кыенрак булып 
чыкты 1995 елда Себер промыселлары элек бирә торган нефтьнең 
яртысын гына бирә алдылар Россиянең барлык нефть компанияләренең 
дә "җир мае" чыгарулары кимеде, табыш ала алмадылар. 

Әмма алар арасында "Татнефть" акционерлык җәмгыяте юк иде 
Барлык нөфть төбәкләрендә хәл бер төслә, һәммәсе дә бөр үк 
гомуми базар шартларында эшли ө Татнефтъ"нең эш нәтиҗәләре 
уңай: бер елга шактый гына үсеш бар Төгәл саннарга күчереп 
исәпләгәндә, өстәмә бер миллион ярым тонна нефть дигән суз бу 
Менә шундый табышмак! Татарстанда Ромашкино ятмалары шикелле 
бай яңа ятмалар да табылмады югыйсә уннарча йөзләрчә скважинаны 
алыштырырлык бер бәхетле скважина да борауланмады геологик 
хәлләр дә үзгәрешсез иде Сер-хикмөт нәрсәдә соң 9 Димәк, кешеләрдә 
Алар табигый каршылыкларны җиңәргә сәләтле Димәк, унтугыз ел буе 
кимеп барган "җир мае" кимүен туктату өчен нефтьчеләрнең тырышлыгын 
җигә бөләрлек җитәкче кирәк булган Яңа генераль директор Ринат 
Галиев шундый җитәкче, димәк 

Атны—юл. җайдакны ияр сыный, диләр 
1995 елда Татарстан нефтьчеләре нөфть алуны ике миллион 

тоннага арттырдылар "Булдырдыгыз, афәрин'"—дип кул чабарга гына 
кирәк и дә дә 

Әмма дан-мактаулар урынына аңлашылмас буталчык бер хәл 
көткән булып чыкты Борис Ельцин командасы оештырган ВЧК 
(Всероссийская Чрезвычайная Комиссия—татарча Бөтенроссия Гадәттән 
тыш Комиссиясе буладыр инде) дигән нөмөрсө бөтөн дөньяга 
ишөтөлерлөк гауга куптарды имөш. "Татнефть" банкротлык алдында 
тора, имөш, куөтө белән Россиядәге ягулык-энергетика комплексында 
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дүртенче урындагы бу предприятие, базар мөнәсәбәтләре кагыйдәләре 
таләп иткәнчә, аукционга куелып сатылачак икән Чубайс, Березовский 
кебек "акча капчыклары", әйдәгез, ябырылыгыз! Алып калырга ашыгыгыз1 

Менә шундый зур җәнҗал кубардылар кубаруын, әмма соңыннан моның 
уйдырма икәнлеге, кемнәрдер оештырган әшәке ялган булуы ачыкланды 

Ринат Галиевнең башына күсәк белән сугуга тиң эш иде бу. 
Дәүләт башында утыручы хәзерге түрәләр, ниндидер "акча капчыкларына" 
сатылып, явызларча эшләнгән бу гамәлнең "Татнефть"кө китергән зыяны 
өчен кем җавап бирергә тиешле^ Себердөге "ЛУКойл" дәүләт бюджетына 
өч триллион сум чамасы (иске акча белән), "ЮКОС" алты триллион сум 
чамасы бурычлары белән дә банкрот түгел, ө нибары алтмыш сигез 
миллиард бурычы булган (анысы да шикле әле) "Татнефть" банкротмы? 
Дөнья базарына чыгып сәүдә итә башлаган нефтьчеләребез абруена 
шундый кара күләгә төшергән кемнәрдер бу зыянны ничек капларлар 
икән? Базар шартларында фирма намусы, аның абруй-дөрәҗәле исеме— 
иң кыйммәтле капитал ул. Хәзер Ринат Галиеө үзенең партнерлары 
белән ничек аралашырга, эш йөртергә тиеш булыр? Әйтик, хөкүмәт 
җаваплылыкны уз өстенә алмаган хәлдә дә, бары тик генераль 
директор Ринат Галиевнең намуслы булуына ышанып, "Татнефть "кө 
җитмеш биш миллион долларлык кредит ачкан "Дрезднер-банк" (Германия) 
финансчыларына ничек итеп аңлатырга бу әшәкелекнең асылын9 

Нефтьчеләрдә артык акча юк. "Нефтедолларлар яңгыр булып ява" дигән 
әкиятләргә беркем дә ышанмас Ике дистәдән артык һәр төрле 
коточкыч салымнар, саткан нефтеңә акча ала алмаулар шундый чиккә 
китереп тери ки. хезмәт хакы түләргә дә бурычка керергә туры килә 
"Татнефть" акцияләре дөнья базарына чыгып, өйләнешкә кергән, уңай 
нәтиҗәләре күренә башлаган бер вакытта гына шундый этлек эшләсеннәр 
әле! Гомер-гомердән Татарстанны сөйкемсез сөяк итеп күрергә гадәтләнгән 
Мәскәу түрәләренең бик астыртын-мәкерле бу эше өчен кемнәргә 
күпме түләнде икән? 

Әле бит сәүдө-коммерциядөн тыш әхлакый ягы да бар моның 
Ринат Галиев—Татарстанның Дәүләт Советы депутаты. Депутатлык 
гомерлек дәрәҗә түгел, яңа сайлаулар килеп җитәр, мандат өчен 
көрөш-ярыш зур булыр. Галиевнең көндәшләре бу банкротлык гаугасын 
казып чыгарырлар, хәзерге болгавыр замандагы башка кыенлыкларны да 
исәпкә алырлар: кыскартылган эш атналары бар, эшчеләргә әбәт өчен 
түләүләр бетерелде, пенсионерларга өстәмәләр бик аз, санаторий-
профилакторийларга элек бушлай бирелә торган юлламалар бик 
кыйммәт. . 

Бу ялган банкротлык җәнҗалы китереп чыгарган зыянны үземчө 
мин дә исәпләп карадым: минемчә, "Татнефть"нең юридик хезмәт 
күрсәтү бүлеге гаеплелөргө йөз кырык мең акционерлары исеменнән 
биш йөз миллиард сумлык дәгъва белдерә алыр иде КамАЗны да үз 
вакытында шулай банкротлыкка чыгарып азапландылар, аның зыяны 
двигательләр заводындагы янгын китергән зыяннан ким булмады Чит 
ил инвесторлары финанслауны туктаттылар, автомобильләр сату мең 
данәгә кимеде. Ә бит һәр машина 150-200 миллион сум табыш бирә 
иде Нефтьчеләр күргән зыян да шуннан аз түгелдер, мөгаен. 

Ринат Галиев бу очракта нишләде соң? Җиңелдем, дип, кул 
күтәрдеме? һич юк! Галиев—сугышчы. Үзе җитәкләгән "Татнефть" өчен 
соңгы тамчы канына хәтле сугышырга әзер торган гладиатор ул. 
Безнең нефть генералыбыз көне-сөгате белән бөтен Россияне аякка 
бастырды. Иң әүвәле телефон аша президент Минтимер Шәймиев 
белән элемтәгә керде, кайнар кулдан Россия премьер-министры Виктор 
Черномырдинга телеграмма сукты: "Бу кабахәтлекне ачыклагыз, тәртип 
урнаштырыгыз!" Аннары Россия телевидениесе каналлары аша әлеге 
ялганны кире кагуны оештырды: үзе тиз генә телевизион тасмага 
төшеп, аны зәңгәр экраннарга җибәрде Намуссыз Россия түрәләренең 
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финанс җәнҗалын чит ил тамашачыларына да күрсәтүгә иреште Яман 
дан—шулай ук реклама ул! 

Ни өчендер, шушы гаугага, арбаның бишенче көпчәге булып. 
Россия Тазпром'ы башлыгы Рэм Вяхирев килеп тыкшынды Ул 
"Аргументы и факты" атналык газетының 1996 елгы 47 нче санында 
"Татарстан нефтьчеләрен катырак китереп кыскач, алар ике көн эчендә 
12 триллион сумны табып та өлгерделәр"—дип язып чыкты Ике 
атнадан соң шул ук газет аша Ринат Галиев "Газпром" башлыгының 
йомшак кына әйткәндә, ялганлаганын фаш итте Бюджет мөнәсәбәтләре 
һәм ВЧК эше белән азмы-күпме таныш булганнарга билгеле 
Татнефть"не федераль бюджетка 407 миллиард сум гына салым 
түләмәүдә гаепләделәр, аның да 365 миллиард сумы авыл хуҗалыгы 
эшчөннөренө товар кредиты итеп бирелгән иде Татнефть" бу уйдырма 
мәсьәләне Россия финанс министрлыгы һәм салым җыю оешмалары 
белән ике атна эчендә ачыклап хәл итте. Без шушы мәгълүматны 
басып чыгаруыгызны һәм. Татнефть" адресына карата кылган өдәпсезлегенө 
карамастан, Вяхирев әфәндегә дә хөрмәтебезне җиткерүегезне үтенәбез, 
ал арның да бюджетка түләүдәге мәсьәләләрен уңышлы хәл итүләрен 
теләп калабыз" Җавап менә шундый булды 

Бу инде хуҗалык җитәкчесенең генә җавабы түгел, бу астан ут 
йөртеп яки ачыктан-ачык хәйлә-мәкерле көрәшүчеләрне яхшы белгән 
тәҗрибәле, үткен сәясәтче җавабы иде 

НЕФТЬЧЕЛӘРЕБЕЗНЕҢ "Дрезднер-банк" финансистлары белән ничек 
эшләүләрен, нинди мөгамелөдө булуларын сөйләп үтим әле 

Немецлар Татарстанның нефть башкаласы Әлмөткө үзләренең 
белгечләре, референтлары һәм хатыннары белән килеп төшкәннәр иде 
Алар башта самолетта Мөскөүгө. аннары инде махсус ялланган рейс 
белән бирегә килгәннәр Якын ара түгел әмма акча дигәндә 
банкирларны юл кыенлыклары куркытамы соң? 

Мин болармы бик кызыксынып күзәтеп йөрдем Журналистлар 
белән очрашуларында да катнаштым Журналистлар күбрәк белергә 
теләп, сорауларны сиптереп көне торалар, тегелер исә. артыгын 
ычкындырып гашламагаөк дип. бик сак-саран гына җавап бирәләр 
Нефтьчелөрөбезнөң үзләрен күрсәтәсе килә инде. әлбәттә, ө немецлар,— 
арий канлылар һәм аннары акча капчыклары да бит1—бик акыллы гына. 
дәшми-тынмыйчарак. үй-хислөрен йөзләренә чыгармаска тырышып йөрделәр 
Әйтерсең лә, Африканың таш балбал сыннары инде менә1 Әмма 
күңелдәге эчке тойгыларны яшерә алмыйсың, күзләреннән күренеп тора 
хуҗалар күрсәтеп йөргәннәрнең кайсысы чын, тормышчан да, кайсысы 
гадөти күз буяу. реклама гына?—боларның шуны беләсе килә иде 
Көнбатыш эшмәкәрләрен алдый алмассың—начар товарны күбрәк мактаганны 
алар сизенә 

"Дрезднер-банк'ның нефтъчөлөребөзгө 75 миллион долларлык кредит 
бирүләре турында бөр җөмлә белән әйтеп була Әмма бу килешүгә 
ирешү өчен никадәр озын, гаэаплы-катлаулы юл үтелгәнен бик азлар 
бөлә, бик азлар аңлый 

Иң өүвөл зур ил-деүлөтнөң болгавырлы үзгәртеп кору чорын 
үтәргә, сәяси һәм икътисади системаларның җимерелеп төшүеннән 
исән-сау чыгарга кирәк иде аннары—тагын да болгавыррак реформа 
ислах еллары, мавыктырып-ымсындырып торган базар мөнәсәбәтләренә 
кучү. капиталистик муллык-иминлөк юлына аяк басү Ө бит болар 
элеккеге юл күрсәткеч—коммунистик маяклардан бөтенләй каршы якта 
икән1 Мавыктырса да. бик хәтәр куркыныч юл икән ул 

Ринат Галиер һәм аның командасы немец финансистлары офисына 
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беренче мәртәбә аяк баскач,—әлбәттә, алдан сөйләшеп-килешеп, бөтен 
дипломатик нечкәлекләрне үтәп!—аларга немецлар үзләренең милли 
горурлыгы булган эчемлекне—"Кельн" дип аталган бавар сырасын 
төкьдим итәләр. Әле беренче генә очрашу булса да, һәр ике як та 
бер-берсе турында җитәрлек төпле мәгълүмат туплаган була инде. 
Эшмәкәрлек—бизнес дөньясында ишекләрне тиктомалдан гына ачмыйлар. 
Башта өч ел дәвамында диярлек чит ил аудитор фирмасы "Прайтс 
Уотерхаус" белгечләре Татарстан нефть промыселларының хәл-әхвәлен, 
эшләренең торышын тикшерделәр. Алар барлык нефть ятмаларын 
өйрәнделәр, эшләп утырган һәр скважинаны энәсеннән җебенә кадәр 
дигәндәй карап чыктылар, нефть ятмаларының куөтен-запасын чамаладылар, 
гади мастерларның һөнөри осталыклары, идарә башлыкларының инженерлык 
белеме дәрәҗәсе—һәммәсе исәпкә алынды. Җентекле тикшеренү-исөпләүләр 
биредә элеккеге елларда күпме нефть алынганын да. киләчәктә нинди 
күләмгә чама тотарга кирәклеген дә әйтеп бирделәр. Бары тик шуннан 
соң гына фирма башлыгы Джеральд әфәнде Рохан рәсми белдерү 
ясады: "Россиядәге бер генә нефть компаниясе дә "Татнефть" ирешкән 
дәрәҗәгә ирешә алмаган,—диде ул.—Татарстан нефтьчеләренең урыны 
дөньяга танылган "Стандард ойл", "Шелл", "Амоко", "Эксон". "Бритиш 
Петролеум", "Тексако" кебек фирмалар белән янәшә торырга лаек..." 

һәр белешмәне, һәр фактны җиде кат тикшермөсв, банкир банкир 
буламы? Шуңа күрәдер инде. эксперт-аудиторларның рәсми белешмәсе 
салынган папкада тагын ике документ бар иде. Берсе Татарстан 
нефтьчеләре генералы Ринат Галиевнең үзенә кагылышлы: Кем ул? 
Нәрсәләр майтара ала? Җыелган мәгълүматлар совет КГБсын, Америка 
ФБРын һәм немецлар Авберын барысын бергә көнләштерерлек тәфсилле 
һәм тулы булгандыр. 

Ринат Галиев еле эшлек-ле очрашуга чакыру алганчы ук 
"Дрезднер-банк" җитәкчеләре 
өстәлендә аның ата-бабаларына 
кадәр өйрәнелгән белешмә ята 
иде. Ул белешмәдә Ринат 
Галиевнең милләте белән татар 
булуы, эштә алган сөялләреннән 
курыкмаучы крестьян гаиләсендә 
туып үскенлеге әйтелә. Институт 
тәмамлагач, ул скважиналарга 
капиталь ремонт ясау бригада
сында бораулаучы ярдәмчесе 
булып хезмәт юлын башлаган, 
җиде кат җир астыннан нефть 
суыртучы насосларны, торбаларны 
алыштырган, көйсез-кире катлам
нарны көйгә китергән. Генераль 
директор кәнәфиенә утырганчы, 
барлык "майлы-мазутлы" һөнәр
ләрне үзләштергән—мастер да 
булган, мөстәкыйль нефть-г°з 
табу идарәсенә дә җитәкчелек 
иткән. Фәннәр кандидаты да 
икән, докторлык диссертациясен 
яклавы да ихтимал. Әһә. менә 
бер кызыклы факт' Цех партия 
оешмасы секретаре булган, 
коммунистлар партиясенең 
шәһәр комитеты башлыгы да 
булган Большевиклар теләсә 
кемне андый югары урыннарга 

Нефтьчеләр тарафыннан тезелгән оч дистәгә якын 
мәчет арасында Р. Г. Галиевның туган авылы 
Шарламада аның әтисе Гыймаделислам исемен 
йортуче мәчет тә бар 
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үрләтмәгән Димәк, булдыклы-тырыш кеше1 Нәсел-нәсәбе, гаилә хәленә 
килгәндә, Р Галиев ишле гаиләле колхоз бригадирының беренче улы 
булган, тагын өч энесе ике сеңлесе бар Алар да нефть төбәгендә 
яшиләр Энеләре—нефть эшендә, сеңелләре—педагоглар Ата-ана йортында 
төпчекләре—Булат яши икән Калганнары өти-өнилөренең каберен 
зиярәт кылырга кайтып йөриләр Ринат Галиев өйләнгән, ике кызы бар 
Өлкәне әтисе юлыннан киткән—нефтьтә, кечесе балалар табибәсе 
махсус докторантурада бик тә мөһим бер мәсьәлә белән шөгыльләнә 
Әти кеше хәзер күбрәк оныклар өмет итә инде—берәү бар. бер унлап 
булсалар иде. ди икән. 

Балала р-он ы кл арына килеп җиткәч, шәҗәрәсен—нәсел агачын да 
тикшерергә онытмаганнар. Фамилиясе исеме атасының исеме ни-
нөрсөне аңлата икән нефть генералының^ Серле Шөрекънең төрки-
мөселман халыклары исемнәрне дә бик мәгънәле куя килгән бит 
Аларның гореф-гадәтләрен белүчеләр әйтеп бирәләр Галиев фамилиясе 
пәйгамбәр Галидән—гарәпчә "бөек. олуг* дигән сүзләрдән алынган икән 
Күрәсең, кайсыдыр бабасы олуг затлы, ихтирамга лаек шәхес булгандыр 
Кара әле. исеме Ринат итальян тамырларына ишарә шикелле итальяннарда 
Ренато Гуттузо дигән музыкант-җырчы да булган ич1 Ә менә атасының 
исемен паспортында Тимадельисламович" дип. урысча язганнар икән 
Аны таркатып укып карасаң, гарәпчә "Гыймад—терәк, багана" дигәнне 
аңлата, өл—кушымча гына. "ислам'ны исә бөлмәгән көше юктыр 
ислам—мөселман дине. иман ул. Димәк, 'ислам төреге, ислам баганасы' 
була икән. Җыеп әйтсәң Галиев Ринат Гыймалелислам улы иманлы 
ислам диненә турылыклы терәк булырлык олуг, бөөк зат булып чыга 
Начар ту гел' 

Әммз ата-бабасы. исем-фамилиясе бер хәл. киләчәктә кулга-кул 
тотынып эшләрлек финанс мөмкинлекләре бармы икән соң бу 
кешенең? Шуңа күрәдер, яшерен кәгазьләр арасында тагын бер иң 
мөһиме бар идө—ул да булса Россия бюдгөтына бурычларны "Известия* 
газеты бастырып чыгарган исемлек идө Исемлек башында иң акчалы 
ягулык-энергөтика комплексы тора Аннары "ЛУКойл" "Нижневартовскнефтегаз* 
"Юганскнефтегаз". "Кондпетролөум", "Оренбургнефть" "Удмуртнөфть" 
"Архангельскнефть' —кыскасы, бөтен Рөсөйнөң илле компаниясе Немец 
банкирлары, бик тырышып эзләсәләр дә бу исемлектән "Татнефть" 
акционерлык җәмгыятен тапмадылар Димәк, бурычсыз яши Финансистлар 
йөрәгенә сары май булып ятты бу мәгълүмат1 

Шул ук вакытта Ринат Галиев тә 'Дрөзднер-банк"ның бронялы 
ишекләрен урамнан килеп шакучы түгел идө Татнефть"нең дә үзенең 
махсус куркынычсызлык бүлекчәсе бар Аның хезмәткәрләре, мал-
мөлкәтне өрәм шәрәм игүчеләр белән көрәшеп, фирманың яшерен 
серләре дөньяга фаш булмауны күзәтеп тору өстенә, әле "Кем кем 
соң?" дигән бөлөшмөнө дә җыеп баралар Әлеге "Дрезднер-банк'ны да 
бик җентекләп өйрәнгәннән соң, аның "Вестдойчө Ландсбанк" "Дойчөбанк" 
"Коммерцбанк" кебек Көнбатыш Европа банклары консорциумы башында 
торганлыгын бөлгәннән соң финанс мөмкинлекләрен аныклагач кына 
сайлап алдылар 

Кыскасы. Германиядәге беренче эшлекле очрашуга һәр икө як та 
бөр-бөрсөн энәсеннән җебенә кадәр өйрәнеп, тикшереп килгән идө 
Шуңа күрә. сөйләшүләр үзара әдәплелек кагыйдәләрен саклап, шунда 
ук эшлекле юнәлеш алды 

Беренче булып сүзне хуҗалар әйтте Хөл-өхвөл сорашу, президент 
Минтимер Шөймиөвкө исәнлек-саулык теләү озакка бармады Татарстан 
нефтьчеләренең тәвәккәллеген, куркып калмыйча, европага чыгарга 
омтылышларын мактадылар 

Ринат Галиев, хуҗаларның күңелен күрергә дигәндә сүз эзләп 
кәсәгә көрә торганнардан түгел ул, немецларның милли хисләренә 
чиртеп үзлөрөнөң бөөк Гетө. Шиллөр. Гейнелар иленә килергә күптән 
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хыялланганлыкларын әйтеп узды; немец философлары Гегель, Кант, 
Ницшеләрне дә искә төшерергә онытмады, хетта канцлер Бисмарк 
белән король Фридрих Барбароссаны да телгә алды. Аннары, сәясәткә 
артык тирен кереп китмәгәем, дигәндәй, немецларның сыраларын 
мактады, биредә сыраның биш меңнән артык төре барлыгын белгәч, 
исе киткән шикелле булды. Сүз арасында Татарстан нефтьчеләренең 
"Ромашкино сырасы" дигән уз сыралары да халыкара кургөзмөдө 
беренче катнашуында ук көмеш медаль алуын искәртеп куйды Нефть 
төбәкләрендәге йезләгән-меңләгән чишмә суларының сафлыгын-төмлелеген 
дә шул сыра сыйфатына китереп бәйләде. 

Иң татлы-матур сүзләр дә, озынга китсә, ялыктыра башлый. 
Матур-итөгатьле сүзләр артында һәр ике якның да үз мәнфәгатьләре— 
берәүләрнең бурычка күбрәк валюта каерасылары килү теләге, икенчелөренең 
бурычка биргәндә уз файдасына күпме табыш буласы, шул хакта 
кызыксыну ята иде. 

Шуңа курө ике арада мондый рак сөйләшү булып алды 
—Безнең уебызча, хөрмәтле кунакларыбыз безнең белән хезмәттәшлек 

итәргә телиләр булса кирәк. "Дрезднер-банк"тан кредит алыргамы 
исәбегез?—дип сорадылар немецлар 

Га лиев килешеп баш какты: 
—Нәкъ шулай. Дерес уйлыйсыз. 
—Ниндирәк суммага исәп тотасыз? 
—Банкыгызның мөмкинлекләре ничектер бит... 
—Яхшы, яхшы! Гут! Ниятегезне хуплыйбыз Кемнәр сезгә ышаныч 

белдерә? Кем җаваплылыкны үз өстенә ала? Россия Үзәк Банкымы? 
—Юк. 
—Бәлки, берәр финанс фирмасыдыр. 
—Юк. 
—Әллә Россия яки Татарстан хөкүмәтеме? 
—Юк. Төп җаваплылык Татарстан нефтьчеләренең абруенда, минем 

шәхси намусымда. 
Немецлар бераз уйланып тордылар. 
—Данлы нефть төбәге Татарстаннан килгән кунакларыбыз аңлыйдыр: 

банк—ул урта гасыр рыцарьларының ярыш мәйданы түгел, ә, бәлки, 
финанс оешмасы. Безнең үз намуслылык кагыйдәләребез бар. 

Галиее югалып калмады. 
—Банкирлар уз фирмаларының маркасын-дөрөҗөсен, данын-абруен 

төшерергә теләмиләрдер, шәт,—диде—Хәзерге заманда абруй-дөрөҗө 
рыцарьлар заманындагыдан күпкә кыйммәтрәк тора дип уйлыйбыз. 
"Татнефть" белән хезмәттәшлек итү сезнең өчен дан гына китерердер 
Без Россиядәге нефть компанияләре арасында дүртенче урында 
торабыз 

Эшлекле мөгамәләләр тәртибеннән караганда, ышанычлы таяныч 
булырдай дәлил таләп итүче банкирлар, һичшиксез, хаклы иде, әлбәттә. 
Әмма өч миллиард тоннага якын "кара алтын" чыгарган, бөтен дөньяга 
даны таралган Татарстан нефтьчәләре дә немецларга озак вакытка 
хезмәттәшлек—табышлы хезмәттәшлек!—тәкъдим итә бит. Бер-береңә 
каударланып-кабаланып ышану тәвәккәллек сорый, билгеле—зыян күрүең 
дә бар Баш тартсаң—бөтенләй шымытыр тотып калуың да ихтимал. 
Көндәшләр, бигрәк тә американнар авызыңа керергә торган табышыңны 
тартып алырга да күп сорамаслар. 

Американнар татарстанлыларга 250 миллион доллар кредит бирергә 
риза, әмма шул суммага алардан нефть сәнәгатенә кирәкле җиһазларны 
сатып алуны шарт итеп куялар. Монысы безнекеләр өчен бер дә 
файдалы булмаячак иде. 

Шуңа күрә дә немецлар белән озаклап, җентекләп сөйләштеләр 
һәм башта, бер-берсен сынамактан, ун миллион доллар кредитка 
килештеләр. Бу әле чын мәгънәсендә зур хезмәттәшлек җепләренең 



төене генә иде. 
Шушы беренче очрашудан соң ярты ел узгач. "Дреэднер-банк" 

финанс әһелләре зур бер төркем булып Әлмөткө килеп төштеләр дә 
инде Эшлекле сөйләшүләр яшерен шартларда барды журналист халкын 
анда кертмәделәр Әмма "акча капчыгы" булган немец банкирларының 
нинди хис-төэсирлөр алып киткәнлеген без күреп-күэөтеп тордык 

Иртөннән барысы да бер зур автобуска,—ул төрекләрдә эшләнгән 
немец автобусы "Мерседес-Бенц" иде булса кирәк,—төялеп, тәрҗемәче 
әйтмешли, "нефтькә буялып кайтырга* чыгып киттеләр 

Беренче тукталыш Торнакай" дигән балалар бакчасында булды 
Әллә кичәге коммунистик заманнан калган гөлбакча иде ул әллә капи
талистик иртәгенең үсентесе идеме—әйтә алмыйм Җылы-якты сентябрь 
көне—әбиләр чуагы иде Сабыйлар, дөньяларын онытып, комда уйныйлар 
кем ракетага атланган, кем атка, кызлар кулында курчаклар Чыр-чу1 

Сабыйларның ашау ягы ничек, дигәндә—һәр көнне ите-сөте, 
алмасы-өфлисуны—барысы да тиешенчә һәм кирәгенчә Җөен кояш су. 
саф һава... Кышын нөнекөчлөр яланаяк-яланөс карда йөгереп йөриләр 
Шулай чыныгып үсәләр алар Чынлап торып хәреф танырга, укырга-
язарга да өйрәнәләр Урыс, татар, инглиз телләрендә "пупалыйлар* 
Мәктәпкә шундый әзерлекле балалар барачак Бакча өчен түләү дә 
арзан, күп балалы гаиләләр бөтенләй түләми 

Немецларның исәбе төгәл бер тәүлектән китеп барасылары бар 
Шуңа күрә танышу сәяхәтен йөгертеп кенә узарга иде ниятләре Әмма 
бу сөйкемле сабыйлардан ничек тиз генә аерылып китмәк кирәк? 
Кунаклар икегә бүленде—хатын-кызлары Тор макай "да калды, ир-атлар 
"нефтькә буялырга" китте. 

Кунакларга күрсәтәсе урыннар нибары дүртәү генә иде 
Әүвәле "Әлмөтнөфть" идарәсенең беренче промысел скважиналары 

янына тукталдылар. Монда әллә ни-нәрсә күреп тә булмый—барысы да 
җир астында Сүзне "хуҗа"—идарә башлыгы Марс Җөлетов алды 
Сөйләшү бик гади сорау—җавап, янә сорау—янә җавап Кунаклар бик 
ачылып китә алмаса да, идарә башлыгы аларны "уяту" җаен тапты 

—Без сезнең бөлөн нефть күле өстендә басып торабыз —диде 
ул.—Әлмет шәһәре астында сигез миллион тонна нефть бар 

—Ә ничек алмакчы буласыз9 Шәһәрегезне башка урынга күчерерсезме'7 

—Сугыш алдыннан Апшерон ярымутравындагы "кара алтын'ны 
суырту өчен шулай эшлөмөкче—Сурхан эшчеләр бистәсен күчермекче 
булганнар Без исә нефтьне горизонталь скважиналар тишеп суыртачакбыз 
Шөһөрнө шулай итеп боҗралап алачакбыз Ферштейн0 Аңлашылдымы0 

—Ферштөйн, Гут, гут'—диештеләр немецлар 
Икенче тукталыш металл торбаларга эчтән һәм тыштан—икө катлы 

полиэтилен "күлмәк' кигертә торган заводта булды. 
—Җир астына мондый торбалар салу бик кыйммәткә төшәдер 

бит?—дип сорадылар кунаклар 
Җавап дәлилле иде 
—Мәсьәләне арзан-җиңел генә хәл итәрлек бай түгел әле без 

Гади торбаларны еш алыштырырга, ямарга кирәк ярты вакыт шул 
"салкын янгын"—тутык бөлөн керешкә китә Әлбәттә, полиэтилен "күлмәк" 
кыйммәтле авыр эш Коми республикасындагы нефтьүткәргечтә булган 
һәлакәтне ишеткәнсездер, мәгаен Һөлакөт-авариялөр белән көрәшү 
тагын да кыөнрак-кыйммөтрөк бит Ә экология ягы° Димәк аварияләрне 
булдырмаска тырышырга кирәк Безнең исәпләүләр шуны күрсәтә 
"кулмэк'ле торбалар өлына 600 миллиардны янга калдыра 

—Долларлармы? 
—Юк, сумнар Сумнарны долларга өйләндерү кыен эш түгел 

шулаймы? 
—Гут. гут! 
Аннары немецларга җиде мең метр тирәнлеккә борауланырга 
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тиешле скважинаны һем нефть эшкәртү заводын күрсәттеләр Скважинаны 
әле тагын ике мең метр бораулыйсы бар икән. Әлмөт бораулау 
эшләре идарәсе башлыгы Тәлгать Бикчурин,—менә дигән җитәкче, 
сәләтле уйлап табучы, техник фәннәр кандидаты,—болай дип аңлатты: 

—Бу икенче шундый тирән скважинабыз. Беренчесен фәнни 
максатларда бораулаган идек, монысыннан нефть алырга уйлыйбыз. 

—Бик кыйммәткә тешмиме соң? 
—Кыйммәт, әлбәттә. Ун гадөти скважинага торырлык. Нефть 

эшендә "саттым-алдым" белән генә булмый бит. Алгарак карап исәп-
хисап йөртергә туры килә. 

Нефть эшкәртү заводының файдасы чи нефть сатуга караганда 
ике-өч мәртәбә отышлырак икәнен дә күреп-төшенеп китте кунаклар 

Журналистлар белән булган йомгаклау очрашуында бирелгән 
сорау җаваплар күп тә. кызыклы да иде Мин иң соңгысын гына 
искәртеп узам. Сорау мондый иде: 

—Немец финансистлары килеп, күреп китүләреннән канәгатьме? Иң 
көчле тәэсирләрегез нинди? 

Банкирлар төркеменең башлыгы Бернд әфәнде Фарһолыд болай 
дип җавап бирде: 

—Буген үк очып китәсебез булуы кызганыч. Тәэсирләребез— 
эшлекле Банкыбыз идарәсенә үз сүзебезне җиткерәчәкбез: Татарстан 
нефтьчеләренә кредитны җитмеш биш миллион долларга күтөру 
кирәклеген әйтәчәкбез Тәвәккәллек зур булган саен уңышка ирешү 
мөмкинлеге дә арта Алга таба тагын карарбыз әле: нәтиҗәләр нәрсә 
күрсәтер? Әлегө биргән кадәре кредитны файдалы итеп тотарга кирәк 

Аэропортка илткәндә кунакларны табигать кочагына алып кереп 
чыгарга да онытмадылар. Автобус, олы юлдан борылып, саф һавалы 
куе урман аланына барып туктады Ак каеннар күләгәсендә салкын 
чишмә челтерәп агып ята иде. Шунда яшел чирәм өстенә мул сый-
нигьмәтле табын корылган. Табында—нефтьчеләрнең үз агрохуҗалыкларында 
үстерелгөн-җитештерелгөн затлы ризыклар. Ни-нәрсә генә юк иде анда: 
тау-тау җилөк-җимеш, яшелчә, татарча өй токмачлы кайнар тавык 
шулпасы, майлары сыгылып торган шашлык, тутырылган тавык, сап-сары 
кәрәзле бал... Башта барысы да чишмә янына ашыкты, аның тәмле 
салкын суын татып, бит-кулларын юып алдылар. Йә Хода, мондый 
рәхәтлек тагын кайда бардыр?! 

Ринат Галиев бу рөхөт-татлы мизгелләрдән бик оста файдаланып. 
нефть тәбе кл әрендәге чишмәләр турында сөйләп алды. "Чишмәләр— 
куанычыбыз да. борчуларыбыз да,—диде ул—Саф сулы чишмәләр—саф-
намуслы эш-гамәлләребез символы". 

Аннары ул, мангалларда шашлык кыздырылган арада, бик гыйбрәтле 
бер борынгы риваятьне сөйләде 

...Борын-борын заманнарда бер татар авылында бер карт белән 
карчык гомер кичергәннәр икән. Бабай көн саен урманга бара. бер 
бәйләм чыбык-чабык күтәреп кайта, әби исә өйдә кыштырдаган була— 
учак тергезә, ашарга пешерә Көннәрдән бер көнне әби тәрәзәдән 
караса, ни күрә: ишек алдына карт бабай урынына җилкәсенә ат йөге 
кадәр утын күтәргән гайрөтле-чибөр бер баһадир егет кереп килә 
икән. Гаҗәпләнүеннән тораташ калган әбигә әлеге егет хикмәтне 
сөйләп бирә: урманда йөри торгач, бабай бер чишмә янына килеп 
чыккан икән, бик сусаган-эсселөгөн булган ул, чишмәдән куш учлап 
туйганчы тәмле салкын су эчкән. Шунда үзенә, көч керүен, дөрте-
җегөре артуын, яшәрүен тойган бабай. "Менә, күрәсең бит: темам егет 
булдым'"—дип сүзен йомгаклауга, өй тотынган әби егет-бабайны тиргәргә, 
өй тотынган, мин сиңа әйтим, чыдап кына тор! "Син соң, карт җүлөр, 
ник шунда мине исеңә төшермәдең? Әллә миңа картаймыш көнемдә 
бик рәхәт дип беләсеңме? Ник кайтып мине дә чишмә янына алып 
бармадың? Син гомерең буе гел үзеңне генә кайгырттың инде мине 
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бар дип тә белмәдең Яратмадың да!'—дип, әби елап та җибәргән 
Хатын-кыз күз яшенә түзеп торган ир-ат бармы соң дөньяда? Егет-ба-
бай карчыгын юатып та караган, иркәләп тә караган, аннары урмандагы 
терек сулы чишмәгә ничек барырга икәнен дә өйрәткән Әбигә шул 
гына кирәк тә! Елавыннан шунда ук туктаган ул. яулыгын кысып 
бәйләгән дә, кулына таягын алып тиз-тиз генә урманга чыгып киткән 
Яшьлеген кайтарып алырга дип инде! Егет-бабай әбинең өйләнеп 
кайтуын бик озак көтеп утырган, караңгы төшкән, төн җиткән күктә 
йолдызлар җемелди башлаган, ай калыккан Әби һаман юк тә юк 
икән... Пошаманга төшкән егет-бабай карчыгын эзләп урманга ашыккан 
Чишмә янына сулулары кабып йөгереп килсә, ни күрсен—яшел үлән 
өстендә тупырдап торган бер кыз бала—сабый ята икән! Аның үз кар
чыгы икәнлеген егет-бабай яулыгыннан гына танып алган Әби карчык 
яшәргәннән яшәрәсе, гүзәлләрдән гүзәл буласы килептер инде, чишмә 
суын тыела алмыйча эчкән дә эчкән һәм. сабыйга өйләнгән, имеш! 

—Безнең чишмә сулары шундый көч-кодрөткө ия Карагыз аны, 
чамалап эчегез!—дип хикәятен йомгаклады Ринат Галиев 

Кунаклар рәхәтләнеп көлештеләр: 
—Гут. гут!—диештеләр 
Табын гөрләде дә гөрләде Самолет та үзләренеке булгач, 

банкирлар ашыкмадылар. Салкынча рәхәт урман күләгәсендә матур-
матур тостлар әйтешеп, алдагы килешүләр, тагын да нәтиҗәлерәк 
хезмәттәшлек турында сүз куерттылар. Ир-атлар һаман да шулай эш 
турында сөйләнгән арада хатын-кызлар, Ринат Галиев бәян иткән 
риваятьне дә онытып,—ө, бәлки, онытмыйчадыр?1—салкын сулы чишмә 
янына өледөн-өлө барып килә тордылар Аларның битләре әллә 
табындагы сый-нигьмөттөн, әллә салкын чишмә суыннан алланып яна 
башлады Бу мизгелдә барысының да күңелләре күтәренке иде 

"ТАТНЕФТЬ" зур дөнья базарына өнә шулай юл яра. Ул хөзөр 
американнар, японнар, инглизләр, канадалылар. итальяннар, испаннар. 
австриялеләр кебек егерме илнең фирмалары белән тигез, тулы 
хокуклы хезмәттәшлек алып бара Аларның һөркайсы бөлөн бар 
нәрсәне җитди уйлап-исөплөп үз файдаңны кайгыртканда аларның 
мәнфәгатен дә онытмыйча эш йөртергә туры килә 

Бу җәһәттән нефть генералы Ринат Галиевкә бирәсе сорауларым 
байтак җыелган иде Ничек була соң әле бу9 Нефтьне юкка гына 
"кара алтын" димибез ич. шул кадәр табышлы тармактан алынган 
байлык көндәлек ихтыяҗларны канәгатьләндерергә дә. алдагы матур, 
өметле уй-ниятлөрне тормышка ашырырга да җитәргә тиеш бит Ә 
безнең нефтьчеләребез, һөнөри һәм милли горурлыкларын тыеп. чит 
ил банкларына баш иеп баралар, бурычка керәләр Нефтьтә йөзгән 
Гарәп Әмирлекләре, Сөгуд Гарөбстаны. Кувейт кебек илләр нефть сатып 
баеп беткәннәр, акчаларын дөньяның иң абруйлы банкларында саклыйлар 
һәр яңа туган балага, махсус өлеш чыгарып банк исәбе ачалар 
Көнбатыш сәнәгатьчәләренең дә иң байлары—нефть компанияләре 
"Стандард ойл", Тексако", "Амоко". "Шелл". "Эксон". "Бритиш петролеум" 

"Ни өчен,—дип сорыйсым килә минем Ринат Галиөвтөн.—ни өчен 
"кара алтын"ны елдагыдан ике миллион тоннага күбрәк алып та. байый 
алмыйсыз, ихтыяҗ-хаҗәтләрегез кимеми бурычка керергә мәҗбүрсез'' 
Инде бурыч ларсыэ-кредитларсыз мөмкин түгел икән.—дөнья базарында 
бу гадөти хәл. моның бөр ояты-хурлыгы да юк.—ни өчен акчаны чит 
ил банкларыннан сорыйсыз9 Чит илләрнең финанс хәлен яхшыртуга 
караганда, үэ илебездәге банклар бөлөн хезмәттәшлек итү хәерлерәк 
түгелмә соң? Әллә инде безнең үз банкирларыбызга ышаныч азмы 7 

Әллә Гайдар-Чубайс реформаларыннан соң өмет өзелдеме?" 
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Ринат Галиев ярдәмчеләре, секретарьлары, куркынычсызлык хезмәте 
сакчылары артына ышыкланып, журналистларның буе җитмәслек командир 
булып утыра торган шәхес түгел-түгелен. Шулай да аның янына керүе, 
очрашып әңгәмә корып утыруы җиңел дип уйламагыз. Аның тәүлектәге 
егерме дүрт сәгате һәр минутына кадәр әллә ничә көннәргә алдан 
уйланган-исәпләнгөн. Генерал белән күрешергә теләүчеләрне бик тиз 
"тотып" алалар, йомышын-гозерен тәгаенләгәч, тиешле бүлекләргә озаталар, 
бәхет елмайганнарның да күбесе Ринат Галиевнең җиде урынбасарының 
берсенә килеп эләгә. Юк, генерал алай журналистлардан качып йөрми, 
киресенчә, ул "дүртенче хакимият" дип йөртелгән массакүлөм мәгълүмат 
чараларыннан бик оста файдалана белә. "Татнефть" акционерлык 
җәмгыяте кушбитле ике газет (берсе татарча, берсе урысча) чыгара, 
тапшыруларның төп өлешен нефть төбәкләре тормышын яктыртуга 
багышлаган җирле "Нур" ("Луч") телевизион каналына да финанс 
ярдәмен кызганмый. Көн саен иртәнге сигезенче яртыда телевидение 
хезмәткәрләре Фәрит Муллагалиев, Атлас Ганиев. Рәис Шөйхетдиное. 
тапшыруларны алып баручы Суфия Гарифуллина, ике газетның мөхәррирләре 
Ирек Бәдертдинов белән Нур Әхмөдиев "Татнефть" аппараты җитәкчесе 
Ришат Әбүбөкеров бүлмәсендә җыелышып, булачак көн вакыйгаларын 
ничек оештыру, ничек яктырту турында тиз генә сөйлөшеп-фикерлөшеп 
алалар Ринат Галиев нефть төбәгендәге авыл-шәһәрләрдө яшәүчеләр 
яңалыкларны җитәкчеләр авызыннан ишетергә тиеш дип саный. Шуңа 
күрә ул телевизион тапшыруларда, газет битләрендә еш чыгыш ясый. 
бөхөс-диспутларда катнаша. Әгәр дә нефть генералы Татарстан яки 
Россия телеканалларында күренә икән, монысы да журналистлар эше 
генә түгел, Ринат Галиевнең үз теләге буенча үтәлә, дигән сүз. 

Югарыда сөйләп үтелгән гаугалы банкротлык вакыйгасын искә 
төшерик. "Татнефть" белән 'КамАЗ" тирәсендәге шау-шудан гауга 
оештырырга теләгән журналистлар килгәч, әлеге вакыйганың төп 
каһарманнары үзләрен ничек тотты соң? Автогигантның генераль 
директоры Николай Бех "әйдә юк" булып чыкты һәм... оттырды. Ринат 
Галиев исә—һәр адымын уйлап-исәпләп эш итә торган кеше—бу юлы 
гөлтләп кабынып китте. Шау-шу күтәрелгән көнне үк үз аңлатмасын 
бәян иткән бер минутлык язмасын махсус кеше белән Мәскәү 
телевидениесенә җибәрде Тизрәк, тизрәк! Бары тик шулай гына 
"Татнефть"нең банкротлыкка чыгуы турындагы уйдырманы тыеп-туктатып 
була, компаниянең эшлекле абруен саклап калып, финанс һәлакәтеннән 
котылып була. Россия телевидениесе дикторлары зәңгәр экран аша 
егерме секунд эчендә бөтен дөньяга шул уйдырма әкиятне тараткан 
булсалар, Ринат Галиев кырык секунд сөйләде. Ул мескенләнеп, 
зарланып утырмады, кулындагы дәлилле саннар белән салым инспекциясе 
чиновникларын тар-мар итеп ташлады, аларның абруйлы дәүләт түрәләре 
бул м агайлыкларын, буталчык провокаторлар икәнен турыдан-туры ярып 
салды. Куркып тормады ул. Хакимиятне танырга, аңа хөрмәт белән 
карарга кирәктер, әмма бюрократ түрәләрнең һәр төчкергәненә "ләббәйкә!" 
әйтеп, тәлинкә тотып, баш иеп торырга да ярамый. Һич ярамый' 

Бервакыт нефтьчеләребез янына Россия телевидениесенең атаклы 
гармунчысы. "Уйна, сөекле гармуным!" ("Играй, гармонь любимая1") 
тапшыруы башлыгы Геннадий Заволокин килде Мин дә шунда чак иде 
бу. "Кара алтын" осталары һөнәри осталык ярышы үткәреп, хезмәт 
бәйрәме оештырдылар. Жюри ярышка йомгак ясаган арада, Геннадий 
Заволокин мәйданда ук концерт башлап җибәрде. Телеоператорлар 
концертны тасмага төшергәнен чамалагач, мин дә телекамера күзе 
тешәрлек җиргәрәк барып бастым. Җирле хакимият башлыгы Илдус 
Гәрәев белән Ринат Галиев. тыйнаклык саклап булса кирәк, тамашачылар 
арасына кереп кунаклаган иделәр. Үткен күзле Геннадий Заволокин 
аларны шунда ук танып, халык төркеме арасыннан аерып алды да. 
минем янга китереп бастырды. Ул: "Мотор!"—дип фәрман бирүгә, безне 
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төшерә дә башладылар Аннары безне такмаклый-такмаклый биюче 
түгәрәк уртасына өстерәп керттеләр Сулда—Галиев. уңда—Гәрәев мин 
уртада Геннадий Заволокинга минем кыяфәтем ошамадымы, ул кинәт 
кене; "Ә син. бабакай, бәлки читкөрөк китеп торырсың7"—димәсенме1 

Ринат Галиев шунда ук: "Бу безнең бабай, үзебезнеке ..'—,дип. мине 
яклап алып калды Шулай итеп, нефть генералы белән бергә шул 
тапшыруга эләктем бит Бер-ике айдан сон үземне Мөскөу телевидениесе 
экранында күргәч, сөенеп куйдым: Геннадий Зоволокин егет икән, 
"бабакай"ны кадрдан кисеп ташламаган 

Монысы ярады-яравын. Әмма бит минем Ринат Галиев белән 
озаклап-оэаклап әңгәмәләр корып, күзгө-күз, тезгө-тез дигәндәй, үземне 
борчыган сорауларыма җавап алып, сөйләшеп утырасым да килә һич 
кенә дә шундый уңай вакытны туры китереп кенә булмый. 

Шулай да бервакыт бәхет елмая язып калды Ринат Галиев 
белен бер самолетта очарга тиеш идек Бернинди телефон шылтырауларсыз, 
йомыш белән кереп бүлдерүчеләрсез берәр сәгать самолет салонында 
әңгәмәләшеп барырбыз дип сөенгән идем Без өйләнгәч, төн кыска 
булып чыкты—һава бозылып китте дә. оча алмый калдык 

Ә очарга җыенуыбызның сәбәбе үзе бик кызыклы иде, аны уйлап 
та чыгара алмассың 

Михаил Горбачевның үзгәртеп корулары, Борис Ельцин реформалары 
нөфть сәнәгатенең элекке канун-кагыйдөлөрен җимерде дә ташлады 
Техникага, электр энергиясенә, нефтьне эзләү һәм чыгару өчен кирәкле 
әйберләргә бөяләр дистә меңнәрчә мәртәбә күтәрелде Шуның өстенә 
һәртөрле салымнар, пошлиналар, акцизлар һәм башкалар Кыскасы, 
"җир маө"ның һәр алынган тоннасыннан тиеннәр дә калмый башлады 
Промыселларда үзләрен аклый алмаган скважиналар, мәйданнар, ятмалар 
барлыкка килде—аларны эшләтү файдасызга әверелде Әгер дә акыллы 
икътисади чаралар кулланылса, әйтик, кыен алына торган 'җир мае'на 
салым ташламалары ясалса, эшләр җайланып та китәр иде Әнә 
американнар үэлөрендөгө энергетик кризис елларында аз табышлы 
скважиналардан алына торган нефтькә бөя чикләүләрен бетергән 
булганнар һем тернәкләнеп киткәннәр Әмма Россиягә чит ил тәҗрибәсе 
кирәкми шул. аның уз акылы үзе белен1 

Җиде дистә елларга сузылган совет хакимияте чорында "кара 
алтын'ны "план өчен" дип, "намус һәм бурыч эше" дип, мескен тиеннәр 
бәрабәренә сыгып ала килделәр Эш чыгымнарына тотылган сумнар 
белән нефтьне сатудан алынган сумнар аермасын ягьни бар табышны 
дәүләт кырып-себереп ала торды Нефтьчеләрнең үзләренә ихтыяҗ 
хаҗәтләре өчән тиеннәрне бик санап кына кайтаралар иде 

Ниһаять, демократия килде дип сөенгән идек "Кара алтын" оста
лары уэ хәзинәләренә хуҗа булу иреген яулап алырга, үз хезмәтләренең 
җимешен үэлөрө файдаланырга мөмкинлек туды шикелле Илнең боры
лышларда бик авыр хәрәкәт ите торган икътисад "корабы" йөз сиксән 
градуска борылыш ясады, чит илләр белән дөнья бөяләре буенча туры-
дан-туры сату итә башладык Әмма янә бәла бар табышны диярлек 
салымга басып калалар һәр бөр сумның илледән алып туксан тиененә 
кадер өлешен федераль бюджетка сыдырып алалар Татарстан бюджетының 
да нигезе—нефтьтә Ә кайтарып бирергә уйлап та каручы юк 

Нөфть ятмалары, катламнар, скважиналар, галәм күгендәге йолдызлар 
шикелле, бөр-бөрсеннен нык аерылып торалар Бер урында 'җир мае* 
ургып бөрөп чыкса, икенче урында аны әллә никадәр көч һәм чыгым
нар түгеп, җир астына химик катнашмалар кудырып "мунча ясап". 
насослар белән көчкә суыртып алалар Татарстан промыселларында бөр 
скважинаны гади бентонит балчык белән эшкөртү-сылау гына да еллө 
ничә мең сумнарга төшә Ө андый эшләр меңнәрчә скважиналарда 
башкарыла Ә менә ни өчендер нөфть эшендә барысын да бер 
чыбыктан куалар—бөтен төр салымнар да бертигез алына 
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Шуңа күрә нефтьчеләр табыш алып булмастай скважиналарны 
икътисади вәзгыять яхшырганчыга кадәр томалап-ябып торуны мәгъкуль 
күрәләр. Ә кайчан яхшырыр ул икътисади хәл? Анысын бер Алла 
гына белә! Хәзер инде Россиядә ябылган скважиналар саны кырык 
меңгә җитә, дип сөйлиләр. 

Тукта! Ни өчен нефть сәнәгатендә нәтиҗәле эшләүне, һөнөри 
мәсьәләләрне һаман да Мөскөү. Үзәк хәл итәргә тиеш соң әле? 
Үзебез игълан иткән суверенитет—бәйсезлек, җир-суларыбызга, җир асты 
байлыкларына—кыскасы, җөмһүриятебезнең барлык хәзинәсенә тулы хокуклы 
булуыбыз—болар Татарстанның төп законында—Конституциясендә язылган 

Әмма тулы бөйсезлеккө ирешү—озак һәм катлаулы юл. ул 
уңышлы да булырга мөмкин, күренерлек нәтиҗәле булмавы да ихтимал 
Әлегә бар өметебез шул нефтькә бәйле. Димәк, "кара алтын" өчен 
кайгыртучанлык күрсәтү бүген иң мөһим, иң төп мәсьәлә! 

Барлык парламентларның бәласе шулдыр: алар никадәр буш сүз 
тегермәне корсалар, шулкадәр вакыт та бушка ага, җилгә оча Матур 
сүзләр күп сөйләнде, әмма закон чыгаручы депутатларыбыз нефть 
тармагын үстерүне хокукый нигезләргә салган, юл күрсәткеч булырлык 
бер закон эшләп бирә алмадылар Нефтьчеләребез кыргый базар 
мөнәсәбәтләренең давыллы диңгезендә менә ничәмә-ничә еллар инде 
"законсыз" йөзә. Ә бит мондый закон өчен көрөш-тартыш парламентта 
да, хөкүмәттә дә, Президент аппаратында да туктамый дәвам итә! Тик 
нәтиҗә генә бик күренми. Нефтьчеләрнең таләпләре бер генә: нефть 
сәнәгате белән икътисади идарә итү төрле ятмалар-катламнар. аерым 
мәйданнар өчен бер төрле генә булмаска, бер чыбыктан куылмаска 
тиеш һәр очрак—табигатьнең серле бер могҗизасы ул. һәр скважинаның 
үзенчәлекләрен, мөмкинлекләрен анык билгеләп, белеп эшләргә кирәк 
Шуңа яраклаштырылган икътисади хокуклар-законнар да булырга тиешле 

Әйе, нефть турындагы шундый закон һава белән су кебек кирәк. 
тиз кирәк. 

Ринат Галиев командасы Татарстан Дәүләт Советының реформалар 
комиссиясе утырышына өнә шул эшне тизләтү өчен очмакчы иде. 
Промыселларның язмышы шунда хәл ителергә тиеш—алар "кара алтын" 
чыгаруны дәвам итәчәкләрме, әллә, "табышы аз" дигән сылтау белән, 
күп кенә скважиналарны ябып куярга туры киләчәкме? 

Казанга сәгать иртәнге тугыздан да калмый барып җитәргә кирек 
иде, шуңа күрә юлга таң белән кузгалдылар Аэропортка сәгать алтыда 
юл тотканда әле яктырмаган да иде Февраль ае Томан, бозлавык. 
Алтмыш чакрым юлны шулай да хәвеф-хәтәрсез генә барып җиттек 
Команда мондый: нефть генералы Ринат Галиев үзе, баш инженер 
Шәфәгать Тәхаветдинов, баш геолог Ринат Мөслимов. чит илләр белән 
сәүдә итү фирмасы башлыгы Эдуард Акопджаноө, баш бухгалтер 
Владимир Лаврущенко. генераль директорның төзелеш буенча урынбасары 
Семен Фельдман. Күрәсез, барысы да зур белгечләр—тарткала шырга-
көрәшергә ныклап әзерләнгәннәр. Арбаның бишенче көпчәге сыйфатында 
мин дә ияргән идем. Өметем: юлда Ринат Галиев белән иркенләп 
сөйләшеп бару иде. "Нигә машинада ук сөйләшә башламадыгыз?"—дип 
сораучыларга җавабым шул: аларда минем кайгым юк иде—һаман да 
"Казанны ничек яулау" кайгысы иде... 

Әмма... әйткәнемчә, хәерчегә җил каршы, дигәндәй, һава бозылды. 
Ринат Галиев янәшәсенә утырып, әңгәмәләшергә дип, сорауларымны 
әзерли башлауга... булмады... Казан өстен куе томан баскан, дип 
хәбәр иттеләр. Двигательләрен дә җылытып өлгермәгән самолеттан 
башны иеп чыгып китәргә туры килде Көн де өрәм булды, генерал 
белән дә әңгәмә өзелде... 

Ахыры бар 



ТУКСАНЫНЧЫ ЕЛЛАР ӘДӘБИЯТЫ 

Кешелек җәмгыяте өчен гаять мәгънәле дата—2000 нче ел 
якынлашып килә Бу дата тормышыбызның төрле тармаклары турында 
җитди уйлануларга этәрә, үткән чорга нәтиҗәләр ясауны киләчәк елларга 
күз салуны сорый 

Шул унайдан "Казан утлары" журналы редакциясе язучыларга 
һәм кин катлам укучыларга, әдәбият сөючеләргә гасырыбызны 
йомгаклаучы туксанынчы еллар әдәбияты турында түбәндәге сораулар 
белән мөрәҗәгать итә 

—Сонгы ун-унбиш елда басылган кайсы әсәрләрне (проза, 
поэзия, драматургия, публицистика) әдәбиятыбыз казанышы 
дип саныйсыз? Нн өчен? 

—Сезнеңчә, туксанынчы еллар татар әдәбиятында нинди 
уңай сыйфатлар бар? Ә кайсы яклар Сезгә ошап җитми? Киләсе 
гасырга Сез кайсы әсәрләрне алып керер идегез һәм татар 
әдәбиятында нинди сыйфатларның өстенлек алуын теләр 
идегез? 

—Әдипнең җәмгыятьтәге урынын киләсе гасырда йичек 
итеп күз алдына китерәсез? 

Р а д и к Ф ә и э о в : 

Кешелек дөньясы үзенең тарихи юлында нәүбәттәге үргә— 2000 нчс елга 
якынлаша. Бу датага безнең татар әдәбияты ни рәвешле килде'' 
Гасырыбызны йомгаклаган туксанынчы елларда ул җәмгыять тормышын 

ничек чагылдырды, ничек тәрәккый игте7 

Башта шунысын ачыкларга тырышыйк әле: туксанынчы елларда бм нинди 
чорда яшәдек, җәмгыятебезнең алга бару юлы ничек булды7 Моны унлап карасаң, 
ирексезләп, "тарих кабатлана'" дигән гыйбарәнең никадәр дөрес нканеня 
ышанасың Без туксанынчы елларда, нәкъ менә шушы гасырның егерменче 
елларындагы кебек үк, зур үзгәрешләр, жәмгыять үсешендә иҗтимагый-икътисади 
формация алмашыну чорында яшәдек һәм яшибез Тоткан кыйблалар yirapnm 
уй-фикерләр пран-заран килгән, ачык кына барыр юнәлешебез булмаган чпрдл 
Шул ук инкыйлаб дәверендә дисәң дә ярый 

Тик монда шунысын да искә алырга кирәк: туксанынчы елларның егерменче 
елларга караганда тагын үзгәлеге бар Ул замандагы инкыйлаб асылда югарыдан, 
өстән ясалмалы, аңда киң халык массалары, хезмәт ияләре, шул ИМИНИЦ 
һәм зыялылар да катнаштылар Шул исәптән, безнең татар зыялы.I • 
әдипләре дә Әдәбиятта, безнең татар әдәбиятында да, бу инкыйлабның ничек 
әзерләнүе, барышы һәм жинүле тәмамлануы кин чагылыш тапты Әдәбият бит 
ул тормыш барышыннан каядыр читкә тайпылып, үз юлы белән иде о п * 
алмый БУ һәркемгә мәгълүм Ул вакыттагы әдипләр дә, кайсысы тормыш агышына 
ияреп, ә зур күпчелеге акны рәвештә инкыйлабны кабул иттеләр, аның идеалларына 

ИП башЛмДКЯяр Һәм, курыкмыйча, кыю төстә әйтергә була, моның 
б н м ШПбПЛ \' үзен» дә хыянәт итмәде, үзе тоткан юлдан да и р 

II) -К V . N. 1 
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Чөнки анын тоткан кыйбласы—халыкка хезмәт итү. Ә ул заманда халык шушы 
юлны сайлады. 

Ә менә туксанынчы еллар инкыйлабы асылда югарыдан, өстән ясалды, 
анда халык, хезмәт ияләре бөтенләй дә катнашмады Гәрчә зыялылар һәм әдипләр 
социалистик жәмгыятьнен төссезләнә, какшый, югарыдан һәм түбәннән таркала 
баруын әсәрләрендә, публицистик язмаларында күрсәтеп, туксанынчы еллар 
инкыйлабын әзерләүдә зур гына өлеш кертсәләр дә, аны башкаруда урын тотмадылар. 
Шулай булгач, әлбәттә инде, барышын да яктырта алмадылар. Безнен татар 
әдәбиятында бу түнтәрешнең билгеле бер баскычын, соңгы фазасын яктырткан 
бердәнбер әсәр, Ринат Мөхәммәдисвнең "Утлы таба өстендә" дигән романы булды. 
Аны укып без бу түнтәреш турында күзаллау һәм мәгълүмат алабыз Чөнки Ринат 
үзе шул вакыйгаларда кайнаган, аларны оста сурәтләгән дә. 

Туксанынчы еллар инкыйлабы, нәкъ Октябрь түнтәреше кебек ук, халыкка, 
шул исәптән, зыялылар һәм әдипләргә дә зур кыенлыклар китерде. Авыр заман 
килде, аны сөйләп тә торасы юк, һәркемнең күз алдында. Әмма монысын ла 
кыю төстә әйтергә була, туксанынчы еллар инкыйлабы әдәби агымга бернинди 
киртә, тоткарлык салмады. Бөтенләй дә киресенчә' Анын нәтиҗәсендә без зыялылар 
өчен иң кыйммәтле, газиз нәрсәләрне—сүз һәм вөҗдан иреге алдык Әле кайчан 
гына безне чикләп торган киртәләр алып ташланды, кысып торган кыршаулар 
таралып төште. 

Мин үзем. шәхсән, менә шушы ирек алынуны туксанынчы еллар 
әдәбиятының иң зур казанышы дип саныйм Гәрчә асылда өстән бирелсә дә, 
уртак казанышыбыз бу. һәм аның нәтиҗәләре дә калку булып, ап-ачык күренде 
"Әдипләребез югалып калды, тема ярлылыгы, ни язарга белмиләр'' дигән фаразлар, 
бәхеткә каршы, дөрескә чыкмады. Киресенчә, соңгы елларда әдәбиятыбыз 
җанланып, төрлеләнеп китте! Әйтерсең, барысын да тоткарлап торган ниндидер 
буа ерылды. Әдәбият төрле юнәлештә үсте Соңгы елларда никадәрле романнар, 
истәлек-публицистик әсәрләр, хикәяләр, эсселәр, шигырьләр һәм поэмалар, тарихи 
һәм фантастик әсәрләр иҗат ителде. Санап бетергесез! һәм тагын шунысы 
куанычлы: сүз ирегеннән файдаланып никадәр читкә тайпылулар, үзенчәлекле 
әйтергә омтылып кыланулар булмасын, татар әдәбияты үзенең кыйбласына— 
халыкка хезмәт итү юлына тугры калды. 

Шушы уңайдан һәм соңгы елларда басылган әсәрләрдән әдәбиятыбызның 
бер казанышы итеп мин Фоат Садриевнын "Тан җиле' романын әйтер идем 
Гади халык турында, гади кешеләрнең тормышын һәм хезмәтен сурәтләп, аларнын 
язмышы өчен ачынып язылган әсәр бу. Үзәккә гап-гади хезмәт кешесен, хатын-
кызны куеп язылган. Чын халыкчан әсәр. Әйткәнебезчә, туксанынчы елларда 
бик күп яңа романнар, повестьлар, хикәяләр дөнья күрде. Аларның кайсысы 
казаныш икәнне төгәл генә билгели дә алмассың. Укыганнардан хәтергә кереп 
калганнарын әйтсәң генә инде. 

Соңгы дистә елларда әдәбият мәйданына Гурий Тавлин, Зәки Зәйнуллин, 
Әнәс Галиев, Суфиян Поварисов, Тәлгат Галиуллин кебек зур тормыш тәҗрибәсе 
туплаган, хезмәт юлы үткән, дөньяны танып белгән әдипләр; Флүс Латыйфи, 
Вахит Имамов, Рафаэль Сибат, Роберт Айзатуллиң, Айдар Хәлим кебек яшьрәк, 
әмма зур сәләт һәм кыюлык иясе булган язучылар килеп* керде, һәркайсы 
үзенчәлекле тавышы, темасы, дөньяга карашы белән алар әдәбиятыбызның йөзен 
үзгәртеп, баетып җибәрделәр. Зәки Зәйнуллиннын "Ат караклары" романы хәтергә 
сеңеп кала Аны укып безнең буын бөтенләй дә белмәгән бу һөнәрнең яралу 
тарихы, үсеш юллары, ат каракларының яшәү рәвеше турында гаять кызыклы, 
тулы мәгълүмат аласын. Галим һәм җәмәгать эшлеклесе Тәлгат Галиуллиннын 
шушы авыр замандагы тормышыбызга, анда барган бәйләнешләргә, төенләнешләргә 
тирәнтен анализ ясап иҗат ителгән "Тәүбә" һәм "Элмәк" романнарына укучылар 
асылда югары бәя бирде инде. Гурий Тавлиннын "Афәт" романы теге каһәрле 
елларда гади кешеләрнең ни рәвешле бөтенләй хаксызга рәнҗетелүең бөтен 
фаҗигасе белән күз алдына китереп бастырды 

Соңгы елларда укыган тарихи әсәрләрдән миңа иң охшаганы Флүс 
Латыйфиның Хыянәт" романы булды. Ник ошады9 Иң кадерлесе шул: роман 
үзәгендә төрле морзалар, түрәләр, ханнар түгел, ә гади кеше тора. Шул хәтәр 



заманда, дәүләтебез, Казан ханлыгы җимерелеп төшкән дәвердә уа вакыйгаларга 
гади кешенең ничек катнашуы, аңда тоткан урыны күрсәтелә Татар иленә ул 
заманда гади кешеләр хыянәт итмәгән, азатлыкны саклап калу өчен алар 
тормышларын жәлләмичә көрәшкән. Каушап калучылар, хыянәтчеләр—түрәләр 
һәм хакимнәр. 

Бу яшьрәк әдипләрдән Рафаэль Сибатнын "Исабәт" романы да бик 
үзенчәлекле 

Безнсн күз алдында социализм җимерелеп төште, бөтен бер җәмгыять 
формациясе яшәүдән туктады Анын кыйшаю һәм таралып төшу сәбәпләре, бу 
фаҗиганең җирлеге ничек барлыкка килүе дә әдипләребез иҗатында киң яңгыраш 
тапты. Әнәс Галисвнен "Җимерелгән хыяллар", Роберт Айзатуллинның "Ирекле 
тоткыннар" романнары һәм башка күп, бик күп әсәрләрдә без әнә шул фаҗиганең 
ничек әзерләнүен күрәбез. Хакимият ничек явызланды, халыкка һәм аның 
ихтыяҗларына карата ничек сансызланды, ә халык исә, үз чиратында, ничек 
битарафланды Кыскасы—җәмгыять ничек таркалды—бу әсәрләрдә менә бу 
сорауларга җавап табып була. Кирәкле, файдалы әсәрләр, үткәнебезне айларга 
ярдәм итәләр. 

Истәлек-публицистик әсәрләр мәйданга чыкты Гомере буе колхоз рәисе 
булып эшләгән Фәйзи ага Галиевнен "Икмәк язмышы" һәм башка әсәрләре, 
Гариф Ахуновнын электә безнең Арчада район Советы рәисе булып эшләгән 
Тимерхан ага Борһановнын тормышы турындагы повестьлары, Ләбиб,) апа 
Ихсанованын "Кемгә сөйлим серләремне''" , халык шагыйре Шәүкәт ага Галиевнен 
"Илһамым—мәхәббәтем" һәм "Минем икенче гомерем" повестьлары пять 
кызыклы һәм гыйбрәтле әсәрләр 

Кайчандыр Адлер Тимсргалин берүзе диярлек алып барган фантастика 
жанры да яңарды Флүс Латыйфи һәм Ринат Якушлар иҗат иткән һәм "Тамга" 
ДИГВИ китапка тупланган фантастик повестьлар моның ачык мисалы 

Монда, урын тарлыктан, Җәмит Рәхимов. Рәфкать Кәрәми, Барлас Камал, 
Марсель Галиев, Роберт Батулла, Нәбирә Гыйматдинова, Марат Әмирхан һәм 
бик күп каләмдәшләребезнен акыллы, айбет әсәрләре хакында сөйләү мөмкинлеге 
юк 

Минемчә, туксаньпгчы еллар әдәбиятынын уңай сыйфаты да—нәкъ менә 
шушы үсеш, төрлелек, җәмгыять тормышын кин колачлау. 

Әдәби әсәрләргә бәяне, минемчә, һәркем үзе тоткан кыйбладан, сыйнфый 
карашыннан чыгып бирә Миңа соңгы елларда ВДӨбН әсәрләргә үтеп кергән 
натурализм, тормышның пычрак якларын ачып КүрСӨТү, гади кешеләр, хезмәт 
кешеләре язмышына битараф булу охшамый Максм кунмыйча, кызык очен 
генә язу. Андый әсәрләр дә бар. 

Киләсе гасырда әсәрләребездә гуманлыкка, кешелеклелек, яхшылык, 
матурлыкка өндәү өстенлек итсен иле Кешедер арасында, халыклар арасында 
тигезлеккә, дуслыкка, хезмәттәшлеккә өндәү зарур 

Миңа калса, әдипнең җәмгыятьтә тогкан урыны узгәрө алмый Ул ЭсхИЛ, 
Софокл, Гюго, Стендаль, Пушкин, Толстой, Кол Гали, Мөхәммәдьяр 
иманнарыннан халыкка хезмәт иткән Һәм МӘ) ип калыр да 

Р ә ф и к ъ Ш ә р ә ф и е в : 

9 9 ^^/ азан утлары" куйган сорауларга жавал бирерга шрншпнвд, 1 
I ^ L июп. шуны айпса килә бордввАер вавбя журналыбыз, проаа lyuaiHa 

-"••^иыкгый саллы сойләшү уздырганнан соң бер ел узуга тагын бер 
бвхк ачып укучыларына ИҢИЩИНЬ ИП икән КЯКвК, алла ЮОИИ әл.чшятыбы.ц<ын 
бүгенгесе өчен дә, киләчәге очен дә борчылалар, гынал гугадюр, внмаас, S) 
какш пшьлөнергө оөбоплвр бар 

Соңгы ун-унбиш алда дөнья курган, укучы npi .1 барып аапквя асар верней 
кайсы туры1иа с\ • шбш казанышы" кебек 

баяна к) танудан тыелып каласы юна N ••дәбнятыбыжын 

10' 
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үтә макталган, зур бүләкләр алган күп кенә әсәрләре яна чор сынавын үтә 
алмыйча, "казаныш" сүзенең очсызлануында да. әдәби көчләребезнең таланты 
саегып, уңышлы әсәрләр бөтенләй язылмауда да түгел. Безнең буын кешеләре 
югары уку .йортларында марксистик фәлсәфә фәнен үзләштергәндә иҗтимагый 
аннын, шул исәптән әдәбият-сәнгатьнен торышын иҗтимагый яшәеш билгели 
дип өйрәнделәр. Ә яшәешебезнең, үзебез бик теләп төзешкән җәмгыятьнең 
бүгенге хәле, әдәп-әхлагыбызның торышы, хакимиятнең фикергә һәм каләм 
хезмәтенә, халыкның китап сүзенә мөнәсәбәте әдәби казанышлар тууга һич тә 
ярдәм итәрлек түгел, һәм без аның нәтиҗәсен әдәбиятның уйга салырлык 
халәтеннән күреп тә торабыз. Мондый күренешне Әхсән Баянов гади генә итеп 
"Әдәби хәрәкәтнең болганышы икътисадка бәйле"—дип язды ("Мәдәни җомга"). 
Зарлы шигъриятне исә. андагы зар кабатланмас илаһи осталык белән җырланса 
да, бөек дияргә тел бармый, чөнки шагыйре мескен дәүләт үзе дә бөек була 
алмый. Андый чактагы әдәби казанышка куанып бәйрәм итү үзе үк үләт 
вакытыңдагы туйдан бүтән нәрсә булмас иде. Заманында Галимҗан Ибраһимовның 
"Адәмнәр" әсәре язылуга шатлана алучылар булды микән соң? Инде 
республиканың әдәбият өлкәсендә Габдулла Тукай исемендәге Дәүләт премияләре 
дә, ялтырап, казаныш буларак туган, бәяләми калу мөмкин булмаган аерым 
бер әсәргә түгел, күп очракта авторның шул елга кадәрге әдәби эшчәнлеген 
искә алып бирелә. Соңгы унбиш елны күздән кичерсәк, бүләкләрнең аерым 
бер әсәргә атап бирелгәннәре өч кенә күренә: Мәхмүт Хәсәновның "Язгы 
аҗаган' ы. Ибраһим Салаховның "Колыма хикәяләре", Ринат Мөхәммәдиевнен 
"Сират күпере". Араларында "Язгы аҗаган"—халык тормышын катлаулы 
язмышлар аша романга хас кинлек-тирәнлектә оста тасвирлавы белән аерылып 
тора Ә соңгы ике әсәр темаларының ул чор өчен бик яңа, татар әдәбиятында 
әле бердәнбер булулары, яңарыш әдәбиятына кыю юл ярып бирүләре белән 
күбрәк оттылар, дип беләм. 

Укучыны биеккә күтәрә, пакьләндерә. савыктыра һәм яшәргә көч бирә 
торган әсәр генә чын мәгънәсендә казаныш дип бәяләнергә хаклы түгел микән7 

Бу фикер янына мисалны рус әдәбиятыннан эзләсәк, шуны күрәбез; әйтик, Валентин 
Распутинның "Живи и помни". "Прощание с Матерой", "Последний срок" 
повестьлары соклангыч осталык белән язылсалар да һәм үзләренең коточкыч 
дөреслекләре белән чәчрәп торсалар да, җәмгыятьнең андый әсәрләр язылуга 
сәбәп бирүе һич тә куанычлы хәл булмыйча, ә бәлки бәласе, халык фаҗигаседер 
Ә фаҗигадә туган талантлар, гадәттә, озак яши һәм бөек әсәрләрне күп иҗат итә 
алмыйлар, бер балкыйлар да сүнәләр, җәмгыять белән тигезләшеп төссезләнәләр. 
Моңа мисал—шул ук Распутинның әлеге повестьлардан соңгы иҗаты. 

Үтә сирәкләр генә үз биеклегендә кала. Бүген әдәби казаныш дип әйтелерлек 
роман-эпопея, драма, поэма яза алган әдипнен иртәгә тагын да мәшһүррәк әсәр 
иҗат итәрлек җегәре һәм теләге калса, аның дәвамчылары да күп булса гына 
әдәби мохит үзен бәхетле саный ала. Ә бездә хәзергә нәкъ шулар юк. Авыр 
газаплар һәм адәм җаны түзмәслек гаделсезлекләр кичергән Хәсән Туфан нилектән 
гомер азагына хәтле дәртләнеп иҗат итә алды9 Чөнки ул шигъри сүзнең халкына 
кирәклегең күрде, аннан да бигрәк. Зөлфәт кебек. Мөдәррис Әгъләмов кебек 
аңа тиң дәвамчылары барлыгына сөенеп, шигъриятнең киләчәге' өчен тыныч 
күңел белән яшәде. Инде, мисал өчен, прозага кыю бәреп кергән Тәлгат Галиуллин 
"Тәүбә" кебек, "яңа" җәмгыятебезнең үзәгең ярып күрсәткән бүтән бер әсәр яза 
алырмы икән? Татарстан Язучылар берлеге бу романны хәле кадәренчә бәяләп 
бүләкләсә дә. эш шуннан узмады ич. Беренчедән, һәркемне диярлек куркуга 
төшергән бу теманы күтәреп алып дәвам иттерергә омтылучы күренми, димәк, 
автор беркем белән ярышка чыга алмый, ул ялгыз. Ә икенчедән, роман безнең 
бөтен җәмәгатьчелекне сискәндереп уйга салырга, кирәксә, шау-шу кубарырга, 
һич югы, тормыш чынбарлыгына туры килми дип, Хәсән Туфанның "Казан 
утлары"нда чыккан мәгълүм сатирик шигырьләре кебек элекке партия бюросы, 
хәзерге хакимият утырышларында тикшерелергә тиеш иде. Ә без аны җиңел 
генә йоттык та җибәрдек: кем күрде, ә кем "күрми" дә уздырды, газета-журнал 
битләрендә бу әсәрнең тел кытыршылыклары турындагы вак бәхәсләр генә 
теркәлеп калды. Ә бит җинаятьчел төркем, "милләт каймагы булган мафия" 
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башлыклары романда үзләрен кемнәр яклаганын, кемнәргә таянуларын ачык 
әйтәләр. Димәк, "Тәүбәмдә тасвирланган "тормыш"—инде һәркем өчен күптән 
күнегелгән, беркемнең дә вөҗданын борчымый торган, бәхәс тә тудырмаслык 
гадәти күренеш Шуңа күрә аны яздын ни дә язмадын ни' Әдәби әсәрне күрми 
үткәрү, анда язылганнарга кычкырып торган битарафлык белдерү дә язучының 
ижат дәртен арттырмый, шунлыктан хәзер болар әдәбиятка мөнәсәбәттә киң 
кулланыла башлады "Гөнаһ"ны яза алган Зөлфәт Хәким хәзер кайда, ни эшли, 
үзенен гөнаһлы каһарманнары арасында гына калмадымы'* 

Соңгы еллар татар әдәбияты мона кадәр тыелып килгән темаларга кыюрак 
алынуы, милләт һәм дәүләт язмышын, иман яңартуны үзәккәрәк куеп язуы, 
фикерләве, тарихи темаларның жанлануы белән үзенчәлекле булды Чөнки 
бүгенгене аңлау өчен үткәннәребезне тирәнрәк белергә кирәк иде Ә нәрсәләр 
белдек тә, бу мәгълүматлар безне ни дәрәҗәдә куандырдылар сон ә л е 1 Кешеләр 
авыр сугыш елларында да бүгенге кадәр өметсезлсккә төшмәгәннәр, ин хәтәр 
чорларда да аңлы баштан бер-берсен хәзерге кебек үтерешмәгәннәр, әдәп-әхлак 
бу кадәр тапталмаган—узганнарны тасвирлаган әдәбият безне ә н ә шуларга 
ышандырырга омтылды шикелле Әмма безнең әдипләр халыкның үткәне белән 
көлә-көлә аерылышырлык жегәр тапмадылармы, данлы дәүләтен югалткан 
халыкның фаҗигасе бик тирәнме, алар ә н ә шул фаҗигане төрле яклап күрсәтү 
белән мавыктылар Соңгы еллар әдәбиятыннан Зәки Зәйнуллиннын "Ат караклары" 
романы һәм "Үрләр аша". "Каршы таулар" повестьлары. Зөлфәт Хәкимнең 
"Гөнаһ" романы, Таһир Нәбиуллиннын " К а ч к ы н ы . Фәүзия Бәнрөмоаанын "Кара 
урман"ы, Мансур Кашаповнын "Кара я з ч ы ш ' ы , (злск вдщюшр Ак геннар", 
"Ак чәчәкләр", " С а ф күңел" дип язалар иде, хәзер исемнәрдә үк тормыштан 
күчкән шомлы каралык, караңгылык, гөнаһлылык!), Туфан Миннуллиннын кайбер 
драмалары (бу әдип бик килештереп көлә дә белә)—шундый әсәрләр рәтеннәндер 
Ләкин тормыш көтелмәгән яклары белән үзгәреп тора Әсәрендә халыкның 
үткәндәге авыр язмышын күрсәтүгә юнәлеш алган әдип, мәсәлән, менә бүген, 
үзебез теләп, яулашып алган чынбарлыгыбы i узгандагыдан ла караңгырак һәм 
хәвефлерәк булып әверелгәч, нәрсә уйларга, ни язарга тиеш1' turn менә нәкъ 
шушы чиккә—бүгенгсбезгә ачыграк күз белән карау ихтыяҗына килеп җиткәч 
кенә, үткән көн темаларына язган әсәрләре өчен макталып һәм бүямикммш 
килгән әдипләр җәмгыять өчен кирәксез булып әверелделәр Татарстанмын төп 
китап нәшрияты туктау хәлендә, чөнки аны беркем финансламый \ 
гына чыгып килгән газета-журналлар еллар буе каләм хешәтснә түш I 
"шигырь укып кинәнәсе малай кастет игәгәндә" (Зөлфәт сүзләре), җәмгыятьнең 
әдәбият кайгысы юк Яна чор. яңа алдану әдипне шулкадәр бутады, тән 
заман темасына тогынса да, "кай җиреннән мин моны, ДИМ ЛбКПрИМ" <Г 
Тукай сүзләре) дияргә генә калды Милли әдәбиятның үзәгенә куеласы омтылыш— 
ләүләтчслсгсбсзнс торгызу—бөтен халык эше булып әверелмәле халык, нигездә, 
вак гамьнәр чольшышынла яшәвен дәвам ите хнмвк миллап каһарманнарын, 
зыялыларны халык аңламады, китаплап ла ераклашма " И ң якын перспектива— 
иртәгә ничек ашарга табу уе белән яшәгән кеше—ин көчсез кеше",—ди Виктор 
Гюго Кичсезләрне шучы әдәбиятның көчле була алуы икеле, ул халык рухы 
белән бергә генә биеккә күтәрелер иде. 

Татар әдәбиятының киләчәге турында уйланганда, бер фоторәсем күз алдына 
КИЛӘ. Чардуганлы ЯНН кабер, аның янына мерхүмяен планнары һаы 
тезелгән, алар ала и н ә ,>:ши Ферааэ Миннуллинны җирләгәннәр Әднпнен 
>лскки ке (МӨТТӨШЛврв Рәис Даутов. Татарстан китап нәшриятының баш редакторы 
Харрас Өюпов, ул чактагы директоры вдобняп галиме Харап Өшрөфжанов— 
чшкәрәк урнашканнар Китап басучылар Татарстанның иҗтимагый юрмышыпиан 

да шулай читтә инде ю м р 
РВСвМДЯ ип тетрәндергәне—Татарстан ;tiua Гарнф Лххновнын 

карашы ӘЛҖИМ элим алгы шанга чупЯЯПН, ә калын ГШЯЛалЫ к\ иск ami 
зураеп ачы нан куЗМрС сагышка батып билгесез ноктага бакканнар Ь> к\ и ә р 
шуннан i [вК кенә ха [ЫК Я Г/ШСЫ Михәммәг Мәһдневны мәшсасккә карап 
пкиканнарчыр Чиратта м-м' Безнея гамыпрабаэ камнарга кала күтерал алып 
китврлек яшьдер кай ы сон? юш уйлыймы ) 1 Миргаэнян ь~>\[\.\, сүз юре күңелгә 
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килә: "Чын язучылар... әзәя баралар. Бәлки, бу җәмгыятьтә берзаман бөтенләй 
бетәчәкләр". 

"Бу җәмгыятьтә!" Татарстанның әдипләре, зыялылары зур өмет белән 
алышкан азмы-күпме мөстәкыйльлеге, рухыбызның читлектән котылуы инде 
кемнәргәдер иркенлек, тормышларын үзләренчә кору мөмкинлеге китерсә дә, 
нәкъ шунысы каләм хезмәтендәгеләр өчен тыелган җимеш булып чыкты Зур 
хыяллар белән кадерләп үстергән баласында өметләре акланмаган ата-ана 
бәхетсезлегенә тин иде бу. Җәмгыятьне савыктырабыз, югалган дәүләтчелегебезне 
торгызабыз, телебез һәм көй-моннарыбыз, әдәбебез һәм милли әхлагыбыз үз 
урынын ала, милләт табигый үз асылына кайта—мәдәниятле кешеләрчә яши 
башлыйбыз, дип өметләнгәндә, татарны шушы казанышларга илтәчәк һәр гамәлне 
хуплап, хәленчә өлеш кертеп килгәндә, барысының да диярлек мираж гына 
булуын бөтен ачылыгы белән аңлау, инде ят кавемнән генә түгел, үзебезнекеләрдән 
дә алдану әдәби хәрәкәткә дә нык удар ясады. 

Инде халыкны кая чакырырга9 "Бетте көч, сынды кылыч..." Әдип тә 
бит—кеше, җитмәсә, аның да тиз яраланучан нечкәрәк җанлысы. Бөек Тукай 
"җырлап торам, торган җирем тар булса да" дип язган икән, бу әле тарлыкта, 
кысынкылыкта иҗат итү рәхәт дигән сүз түгел. "Курыкмыйм, сөйгән халкым 
татар булса да"—дип дәвам иттерәме шагыйрь? Үз халкының авыр үткәненә 
сызланулы тәнкыйть аша караулары белән бер-берсенә шактый якын торган 
Солженицынны руслар пәйгамбәр урынына күтәрсәләр, без—кыерсытылган 
үзебезнекеләрне кыйнарга яратучылар—Миргазиян Юнысны тагын бер типкәләп 
кенә узабыз. Мисалы—Сәгыйть Хафизов мәкаләсе. Галина Старовойтованың 
һәлак булуына урынлы сәяси белдерү белән чыккан әфәнделәр үзебезнең Сүрия 
Усманованын милләт язмышы турында ихлас борчылуларына ник колак салмыйлар9 

Җәмгыятьтә ун еллар элек башланган "җылы" яңарышның чагылышын 
бүгенге әдәбиятта күрәбез Әмма яңарыштан сон әле килгән торгынлык һәм 
чигенеш иртәгәге әдәби хәрәкәттә ничек гәүдәләнер? Егерменче гасыр башының 
җепшек җилләре, ирек тою әдәбиятны да җанландырып, Тукайларны биргән дә 
бит, яна йөзьеллык башында да шундый хәл кабатланыр дип көтә алмыйбыз ич! 
Көткән яңалыгыбыз Россиядә тагын бер революция сыйфатында килсә—иң хәтәре. 
Чөнки тәмам шәфкатьсезләнгән, өметен, кыйбласын кат-кат югалткан җәмгыятьнең 
җимергеч тетрәнүеннән соң ниндидер уңай күренешнең исән калып игелек 
тудыруы икеле. Бу юл безнең өчен түгел. 

Якын киләчәктә әдәбият бүгенгсбезне язуга йөз тотар, нәкъ шушы хәл 
аны укучыларына да кабат якынайтыр. Бу җиңел булмас, тормышта да, әдәбиятта 
да уңай каһарман юклыгын Мәгъсүм Хуҗин "Тар тыкрык сукмагы" исемле зур 
хикәясендә оста күрсәтте. 

Тик менә татар милләтен рухи савыктыру, мәдәниятен һәм милли мәгарифне 
үстерү, дәүләт мөстәкыйльлеген ныгыту өчен реаль тормышта Фәндәс Сафиуллин, 
Разил Вәлиев, Туфан Миңнуллин, Рәфис Кашаповлар кадәр генә көрәшкән һәм 
нәрсәдер эшли алган каһарманнар да әдәбиятта юк әле. Андыйларны язу өчен 
нигә тагын җитмеш ел көтәргә9 Вакытлы матбугат үзәгендә исә—нәкъ туларның 
тискәре яктагылары. Хөкүмәт үзе үк җегәрсез, өнсез калдырган әдәбиятны 
җанландыру чарасына да керешер, чөнки халыкның рухи савыгуы, Татарстанның 
ирекле, имин, демократияле, иҗатта кайнап яшәве чыннан да кирәк булса, бу 
юлда каләм ияләре—анарның бердәнбер юлдашлары әле Чорыбызның төп темалары 
буенча ел саен әдәби иҗат бәйгеләре үткәрергә кирәк, моңа бер автоузыш 
акчасы да китмәячәк. 

Кешелекнең яңа гасыры рухыбыз пакъләнә бару белән бергә башланыр. 
Өмстләнергә һәм гамәленә керешергә! Халык язучыларынын сагышлы карашлары 
каберләр янында гына калсын 

еЩ 
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Сәнгать 

Шамил 
Монасыйпов 

УРМАНЧЕНЫҢ РУХИ ДӨНЬЯСЫ 

Күңел багладым эшем уңасына. 
Тәвәккәл иттем Кодрәт иясенә 
Өметем камил, ышанычым нык 
Бу фәкыйрьгә бәхет инәсенә 

Бакый Урманче 

"Sapient! sat—серне белгән аңлар" 

Жи гмсшснчс еллар уртасында Казанда рәссам Бакый 
Урманчс йортында үзенчәлекле бер музыкаль-әдәби 
сәнгать салоны оешкан иде Бакый аганы хөрмәт иткән 
тагар язучылары, музыкантлары, шагыйрьләр, рәссамнар 
була нас анда Картиналар, график рәсемнәр, сыннар 
арасында көй, шигырьләр яңгырый, әңгәмәләр бара 
Болар барысы да күңелгә бер рәхәтлек бирә, көндәлек 
мәшәкатьләрдән арынырга, олуг аксакалнын бөек фикер
ләр агымына кушылырга мөмкинлек тудыра иде 

Кичәләрнең берендә Бакый ага ниндидер шатлыклы, 
үзгә бер халәттә иде Моңа Чыңгыз Айтматовның үзәк 
матбугатка биргән интервыосы сәбәп булган икән 
ТаныЯПВ язучы һәм ул чакта КПСС Үзәк Комитеты 

•Памы халык алдыңда ясаган әлеге чыгышында, "мин үзем коммунист булуыма 
карамастан, кешенен үлемсез өлеше бар дип ышанам, ул—кешенең ждны булса 
кирәк",—дип әйткән. Бу фикер фәнгә каршы килгән идеалистик теория буларак, ул 
заманнарда коммунизм идеологлары арасында фетнә дәрәҗәсендә кабул ителде Әмма 
ул фетнә жәм1Ъ1ят1.иен рухи ярлылыкка, хажәт үтәүчелеккә авышканлыгын газапланып 
кичергән Урманчс фикерләре белән аваздаш иде 

Бакый .н .1 озын гомерле булды. Ул унтугызынчы гасырның азагында туып, 
егерменче йөз еллыкның бөтен бөек үзгәрешләрен күргән кеше Рәссам 1905 елгы 
революциядән СОН якты идеаллар һәм демократик ирекләрнең чәчәк атчыма шаһит 
булгам Аннары, коры матерПЛПЮТ, VUVlliyil корылган заманда да Бакый ага 
уткантв КАНЛЫ кулер буларш мшәдс Урманчс ү»енен бер өлеш гомере белән татар 
ММШЯЖТЫНЫН ГӨЮНМи -ЮСШ үзгәрешләр вакытына карый Ислам традицияләрен 
иске рәвештә үзләштерүнең мен еллык тарихы Йомгакланып килгән чак иде б> Ана 
алмашка догматик ноктадан ТОГЫН ла күтәренкерәк булган, "Мин-аң"ны формалаш
тыручы көчләр килде Алар кешенең чын бәйсез индивидуальлек алуына юл ачканнар 
Ул индивидуальлекиең үзаңы, ачык логик һәм фәнни фикер йөртүе, тулы ижат 
иреге һәм уз ЗШЧВПлегс әчем донья каршында жаваллылыгы булырга тиеш Яңа 
1.>[и ис о т ы л ы ш л а р дими ТОрМЫШТа, милли сәнгати сүздә, професснокнль музыкада 

чагылыш тапты Һш i m p халхынын ВН ОЛУГ шәхесләре Мәржанн. Тукай, Сәйдәш 
ммынаре болан Вейлс булды 

Язмыш Урм енЫИ у я т ъ> реформатор вазифасын хәзерләгән булып чыкты 
Ул татар НМВНМШНН |р^рЮ0И танытуның яна тибын булдыруга нигез салды. 
, i.iH li.i cai i •рдөменав рухани идеалларны күрү, тою мөмкинлекләрен ачты 
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Бакый ага инануынча, чиксез кин һәм серле кеше яшәеше нинди дә булса 
күзаллаулар системасында аңлатылып бетә алмын. Талантлы сәнгать иясе дөньяның 
серләренә тирәнрәк төшенә. Инсан рухы тудырган бөек сәнгать әсәрләрендә кешеләргә 
яңадан-яңа тирәнлекләр ача торган образлар яши Әсәрнен чын мәгънәсендәге әһәмияте 
әнә шулар белән үлчәнә дә. Мондый карашларны Урманче кешелек дөньясында 
катлаулы эчке сынаулар кичереп, танып-белү процессының асылына төшенә алган 
бөек шәхесләр белән уртаклаша иде. Алар фикеренчә, хәзерге заманның дөньяви 
фәннәре кешенең эчке асылы хакында канәгатьләнерлек белем бирә алмыйлар, аны 
сәнгать алымнарыннан башка тирәнрәк өйрәнеп булмый. 

Бакый ага яратып укыган Аурупа шагыйре Гете да сәнгатьне практик фән дип 
саный. Үзенең эзлекле гыйльми фикерләвен, нечкә зәвыклы рухи сәләтләрен үстерүче 
художник алдында табигатьнең яшерен кануннары ачылганлыгын әйтә. Матурлыкның 
шушы кануннарына үтә алып, илаһи иҗатка ияреп, рәссам яна әсәрләр булдыра, 
сәнгатьне культ дәрәҗәсенә, дини хәрәкәт дәрәҗәсенә күтәрә, аңлау актыннан әхлакый 
башлангыч, әхлаклылык альт килүче эшчәнлеккә күчә 

Сәнгати дәртләр шюнлизациянсн дүрт тармагы фән, сәнгать, дин һәм әхлакның 
берләшүенә ярдәм итүче беркеткеч чылбырларның берсе булып тора Аларның уртак 
тамырына төшү тормышыбызны дөрес кору өчен кирәк. Шуңа күрә фикер иясе-
рәссам җәмгыятьне үзенә җәлеп итә Дөньяны бары аң белән чикләнеп кенә кабул 
итү мәктәбен узган кешеләрне ул үзе артыннан алып бара Бакый ага нәкъ шундый 
кешеләрдән иде Аның янына гәпләшергә, нәрсә турында булса да аның фикерен 
белергә, иҗат әсәрләрен күрергә дөньяның төрле төбәкләреннән кешеләр агылып 
торды. Алар һәммәсе сәнгаткярләр генә түгел, дин әһелләре, сәясәтчеләр, галимнәр, 
гади эшчеләр—төрле профессия һәм катлам кешеләре—үзләренең сорауларына җавап, 
ниндидер күтәренке рух, иҗатка җегәр табып китәләр иде Үз тарафыннан оста кай 
яклары беләндер игътибарны җәлеп итә килгән кешеләр сурәтләрен кәгазь, агач. 
таш, йә балчыкка күчереп калдыра иде. 

Бакый Урманче бай сәнгать мирасы 
калдырды, әмма ул үз иҗаты турында аз 
сөйли иде. Совет чорында яшәү аркасында, 
үз карашларын ачыктан-ачык белдерү 
мөмкинлеге булмаудан гына түгел бу. Оста 
аннан курыкмый да иде. Ул күп мәгънәле 
образларын бәһа төшерәчәк абстракт фи
керләү төшенчәләренә күчерергә теләмәде. 
Сынлы сәнгать әсәрләрен сыйфатлаганда, 
Бакый ага гадәттә мифик образлар, дөнь
яның илаһи килеп чыгышын читләтеп 
әйгүләр аша аңлата Музыкаль образларда 
да шундый ук эчтәлек тапканга, ул еш 
кына әңгәмәләрне җыр, скрипка уйнау 
белән төгәлли һәм, шуның белән, фәлсәфи 
сорауларга җавапны кеше асылының тирән-
лекләреннән эзләргә кирәклегенә ишарәли 
иде. Туксан яшенә багышланган юбилей 
кичәсендә Урманче үз иҗатын борынгы грек 
мистерияләреннән алынган "Сапиенти сат—серне белгән аңлар" гьшбарәсе белән 
сыйфатлады Бу—анын иң яраткан афоризмнарыннан- рухият өйрәнүчеләр (духовидцы) 
телендә илаһи белемнәр серенә якынайган галим генә әйтелгәннең чын мәгънәсенә 
барып җитә дигәнне аңлата. 

Рәссамга нинди серләр ачык, аны нинди рухани көчләр туендыра һәм аның 
аркылы татар мәдәниятенә үтеп керә соң? 

Рухи шәкертлек 

Мулла гаиләсеннән чыккан Б. Урманче дини белем нигезләрен башта әтисе 
Идрис хәзрәттән, аннан соң "Мәдрәсәи Мөхәммәдия"дә ала. Бу мәдрәсә XIX-XX 
гасырларда татар дини мәктәпләре арасында әйдәп баручылардан санала. Элеккерәк 
заманнарда мәдрәсәләр чын-чынлап рухият үзәкләре булган, сайлап алынган укучылар 
гына дөньяны танып белүнең мистик ысулларына якынайтылган, аерым кешеләргә 
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генә аңлашыла торган ислам серләренә багышланганнар Аларны "китап ачучы *, 
"күрәзәче" (ясновидящий), ишан һәм башка рухият дәрәҗәләренә ирештерә торган 
булганнар Әлеге тәрбиянең элементлары "Мөхәммәдия"дә дә сакланып калган Ләкин 
дини белемнәр бирү белән бергә, анда дөньяви фәннәр дә укытылган, бу аны 
берникадәр Аурупа колледжларына якынайткан. 

XX гасыр башында инде мәдрәсә "сер багышлау"' баскычына күтәрелмәгән. 
әмма абруйлы остазларын хөрмәтләгән, дөреслеккә, хакыйкатьне танып белүгә 
омтылырга тырышкан. Тәрбия инде борынгы грек заманнарыннан ук килгән "дөньяны 
танып-белү өчен үз-үзеңне өйрәнү" девизы астында алып барылган Укучынын 
игътибары ин әүвәл үзенең эчке асылына һәм берникадәр тышкы вакыйгалардан 
читкә юнәлтелгән. Бу исә башка мәктәпләрдә башкача һәм алай ук көчле үсмәгән 
фикер, хис һәм ихтыяр көчләрен ныгыткан Шулай итеп, мәдрәсә шәкертләре "рухани 
багым", "алдан күрүчәнлек" ярдәмендә башка дөньяны сиземнән тыш күрүгә юл 
ачучы гадәттән тыш көч тапканнар Мондый хәл дөньядан аерылуга китерми, киресенчә, 
социумда актив эшчәнлек алып барыр өчен әхлак импульслары бирә Б Урманче 
"Мөхәммәдия" мәдрәсәсе турындагы мәкаләсендә "аны тәмамлаучылар XIX гасырның 
икенче яртысы һәм XX гасыр башында татар интеллигенциясенең асылы иде", дип 
яза. fБ Урманче Чыкса мәгърифәт кояшы —Казан. 1992) 

1917 елгы инкыйлаб вакыйгалары мәдрәсә һәм онын 
шәкертләре язмышын кискен үзгәртеп җибәрә Соңрак 
репрессияләр дә Бакый ага Урманчсны читләтеп үтми, әмма 
ул иреккә чыгарга насыйп булган аз санлы бәхстлеләр арасына 
эләгә Әти-әниләре, дин юлыннан китәр, дип фара^ласа да, 
Урманче рәсем сәнгатен сайлаган. Әлбәттә бу җиңел бер 
сайлау да түгел Дөресрәге, бу—грандиоз карар Милли трали-
цияләргә, дини догматларга, ниһаять, гаилә кысаларына 
революцион, инкыйлаби гыйсъянчылык карары Профес
сиональ сынлы сәнгате булмаган илдә беренче ныклы адым 
ясау карары иде Бу сайлау очраклы да түгел, чөнки Урм.ш-
ченың профессиональ җырчы булырга да мөмкинлекләре зур 
булган: менә дигән вокаль сәләт, сәхнәвн күренеш, музыкант 
буларак ти шактый танылган Шулай да балачактан ук аны 
башка нәрсәләр үзенә тарта. 

Ерак балачагыннан бик тә символик бер хатирә сакланган. 
Ул үз иптәшләре белән берлектә авыл тормышыңда кирәкле 
булган һөнәрчелек белән кызыксына башлый Бигрәк тә 
итекче, читекчеләр хезмәтен сәгатьләр буе карап тора алуын 
сөйли иде Әмма ул инде башкалардан аермалы буларак, 
ilnpi кирәк-ярагы урынына скрипка ясый һәм мөселман 
дөньясында танылган мулла, әтисе Идрис хәзрәт, әлеге уен 
коралын табып ала да аны челпәрәмә китерә Егетнең гмвттви 
тыш омтылышлары һәм әтисенең кадими карашлары арасын
дагы конфликтта янд заман сулышын тоярга мөмкин һәм 

бала киләчәктә дини тирәлектән китеп бара Догмалардан азат. ачык күзаллаулар, 
"мнн-аң" формалаша Мәдрәсәдә һәм соңрак гимназиядә табигый-фәнни ьк 
тәрбияләнгән фикерләү рәвеше Урманчснын рухани сәләтен үстерүгә этәргеч бирә 

Гете "Табигать үзенең серләрен кемгә дә булса ача башласа, ул кеше табигатькә 
лаеклы аңлатма бирүче сәнгатькә жинсп булмаслык омтылыш сизә", т 
Урманчсг.1 BBS ШУЛ ССрлар ачыла Үзенең кырык яшьлек тормыш сызыгына и 
ул иңле сиземнән тыш булган дөньяны да анык кабул итә "Идел серләре" шигырендә 
ул гидэти булмаган рухи кичерешләреннән берсен тасвирлап, болай ди 

Мин бер төн. 
Гажәсп аялы төндә, 
Төш түгел шаш 
Аек өнемдә 
Иделнсн биек яры үзәрендә. 
Күкрәгем куеп ер күкрәгемә. 
Г>ср сагыш җыйдым сызлар күңелемә 
Күңел инде Иделнең күк серләрен-1. 
Акрын агым, акрын гына уйга талдым 
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Тирәмдә табигать тынга калды 
Ялгыз алма багларында сандугачлар 
Чытланышып. назланышып, сызланышып. 
Ниндидер дәртле аһән моңлап аллы. 
Мин шунда, шул урында төнгә калдым 
Бер вакыт яр астына энже комга -
Вак гәрәбә ташларга күзем салсам, 
Судан чыгып, бер гаҗәп бәндә яткан 
Бәндә түгел, ничек әйтим, әйтә алсам 
"Су патшасы". 
Алып кебек, Коркот кебек карт, чаларган. 
Дәү гәүдәсен гәрәбәдәй комга сузып, тынып калган. 
Адәм дисәң, адәм түгел, кул-аяксыз 
Балык дисәң, балык түгел, бүксәм—кеше. 
Адәм сыман булса да. бар мөчәсе. 
Балык сыман күренә кайбер төше 
Бүксәме (күкрәге) адәм сыман 
Булса да, балыкка охшаш түше. 
Әмма чырай, сакаллар—шундый адәм 
Сыйфатлы, бөтенләй, тәмам кеше' 
Минем сиңа сыйфатлаган бу сурәтем 
Бу мәхлукның күрсәтә бары тышын. 
Белмим, кем ул, ни эшли ул. нинди җаны7 

Куркынычмы, түгелме' Белмим эчен. 

Урманче, "су патшасьГн күреп, югалып калмаган. Алдан күрүчәнлекнен беренче 
баскычы булган имагинациядә торган ул. Образларны шул рәвешле кабул итү аны 
предметлы дөньяның тышкы күренешләре артында торучы объектив көчне күзәтә 
алырлык иткән Әлбәттә бу анын фантазиясе дә, галлюцинация дә түгеллеген яхшы 
аңлый ул. Мондый күзаллаулар барлык рухият мәктәпләреңдә "Китап ачучыларның" 
башлангыч баскычларына туры килгән. 

Имагинатив сәләт пластик сынлы сәнгатьтә аерым бер әһәмияткә ия. Ул элекке 
заманнарда грек һәйкәлтар ашларын хәзерләүнең алшарты хисапланган. Сәнгаткярләрдә 
төп рухи көчләрне тулысыңча кулда тоту күнекмәләре булдырылган. Иҗатчы, шәхси 
симпатия-антипатия хисеннән аерылып, сафлыкка ирештерүче төрле с ын аулар аркылы 
уза, катарсис, пакьлану кризисын кичерә һәм. физик җисемне формалаштыручы 
тормышның чын көчләрен күрә башлый, безнең тышкы карашыбызга ачылган 
нәрсәләрне генә теркәүдән туктый. 

һәйкәлтараш медитациядә үз фикерләре белән балчык кебек күреп эш итә. Әзер 
тәгълиматларны кабул итү белән генә канәгать булмыйча, һәрнәрсәгә иҗади якын 
килә һәм һәйкәлне конкрет кеше копиясе итеп түгел, бәлки гомумиләштергән образ 
буларак ясый. Ул үзе аркылы үтеп кергән Бөек Замана Рухының таләпләрен үти. 

Шәкертләрне татар мәдрәсәләрендә "хәзерләү" билгеле бер дәрәҗәдә грек 
скульптура мәктәбе тәрбиясенә охшаш булган Бервакыт Бакый ага безгә, ягъни үзе 
янына йөри торган яшьләргә, борынгы тәрбия элементларының скульптор хезмәтенә 
йогынтысы нинди булганны күрсәтеп бирде. Аксакал яшь Тукай скульптурасын ясый 
иде Безнең балчык изү, гипстан формалар кою кебек "кара" эшләргә ярдәм итүебезне 
үтенде. Без инде бик үк теләмичә һәм мәңгелек эш киеме—алъяпкычларны да кимичә 
тотынуыбызны күргәч, авыл мәдрәсәсе хәлфәләренең баланы укуга алганчы ук иң 
авыр кара эшләр башкаруларын таләп итеп, һәр эшкә мәхәббәт, намуслылык тәрбиялә
гәннәре хакында сөйләп алды Татар һөнәрчеләре династияләрендә һәрбер өйрәнчек, 
шул исәптән анын үз бабасы—киндер буяучы Хәсән карт Урманче да шундый тәрбия 
күргән. Урманче үзе дә балачагында хезмәткә шундый эчкерсез бирелгәнлек мәктәбе 
уза һәм нинди дә булса түләү көтмичә, Муза хакына иҗат итә. Менә шуннан да 
аның искиткеч хезмәт сөючәнлеге, эшләренең саллылыгы, эгоистик мәнфәгатьләр 
белән арусызланмаган саф фикер йөртүе. Рәссам шулай ук эчке сафлану процессы да 
уза Урманче, Сталин лагерьларының сынауларын кичеп, усалланмый, явызлыкны 
кабул итми, эчке чистарыну, катарсис баскычын да үтә һәм кешеләргә миһербанлы, 
объектив карашта кала. Болар барысы да аңа яхшы әсәрләренең эчтәлеген билгеләгән 
имагинатив образларны кичерү, дөньяның фактларын гади тою юлыннан тыш та 
кабул итүләр мөмкинлеге ача. 



Иҗат призмасы аша караганда 
Урманче рухияты 

Урманченын иждди эшчәнлсге искиткеч күпкырлылыгы белән аерылып тора. Ул 
уз эченә сынлы сәнгатьне генә (нәкьгшь, скульптура, графика) түгел, архитектура, 
каллиграфия, текстология, публицистика, тәржемә, педагогика, шигърият һәм музыкаль 
башкаруны ла ала. Анын шигырьләре—рәссамнын эчке дөньясын яктыртучы шигъри 
көндәлек ул. Шуна күрә, Бакый аганын сынлы сәнгатькә кагылышлы мирасын 
өйрәнгәндә, әлеге көндәлекләрнен әһәмияте зур. 

Останын. эшчәнлсге төрки телле биш халыкнын—татар, башкорт, казакъ, үзбәк, 
уйгур мәдәнияте белән бәйле. Аларнын тамырлары, үз чиратында, Көнчыгыш 
цивилизацияләренә алып чыга Азиянен бөек рухи агымнары анын әсәрләренә үтеп 
керә. Алар арасында ислам универсумы идеяләре аерым урында. Дөрес, алар рәссамнын 
төп асылын тәшкил итә Әйтик, гарәп графикасында уку, язу татарча мен еллап элек 
үк, ягъни ана сөте белән кергән цивилизация булганга, бу гасыр башындагы ул хәреф 
тыелуын, бер үк вакытта каллиграфия сәнгатенә өлеш кертә алмавын да Урманче 
авыр кичерә. Җандай яраткан күркәм язу стильләре сөлс, тәгълик, куфи һ б буенча 
1960 елларда Казан университетында дәрес тә биреп йөрде Ә 1936 елның 24 июлендә 
исә шул стильләрнең берсенә мәдхияне ул эзоп теле белән—хатын-кыз матурлыгына 
ЮВВИу итеп язган. 

Тәгълик 

Нинди садә вә назлы сызыклар1 

Сылу билләр. 
Акрын-акрын йомры күкрәк калкулары. 
Җәя киергән күк кыйгач кашлар 
Вә кискен кара керфек ялкыннары, 
Кара Бөдрә чәчләр 
Зифа иңләренск үзәрендә 
Матур беләкләр, нәфис беләзек 
Вә сылу барийлар 
Аларнын Н9Э0К кашы очларында 
Асылташтай аллы тырнаклар1 

Нинди шук вә хуш аһәклс 
Шигырь әйтүләр вә сүзләре1 

Чайкалып, чытланып Йөргән чакта 
Ритмик адымлар1 

Шашындырыр янбашлары1 

Нинди нәфислек кужяләры—ул аяклар 
Вә аларны бизәгән башмаклар1 

Сүз белән ясаган бу сурәтне Урманче сынлы сәнгатьтә гомере буе. аеруча 
Дәрдмэнднсң "Тәнкәен ак. түшкәйләрен кин яраткан" шигыренә ясаган бик күп 
вариацияләрендә кабатлый 

Көнчыгыш күзаллауларында дөньядагы һәр нәрсәне образ-символлар аркылы 
аңлату бар Кояш, ай, йолдызлар, җирдәге һәр тере Һәм тере булмаган Сиплик, 
ниһаять, кеше үзе. анын сөйләме, хисләре, фикерләве, ихтыяры—барысы да билгеле 
бер рухи баскычлар сурәте буларак карала 

Урманче КӨНЧЫГЫШ мистик тәгълиматның апологеты түгел иде Иҗатын яшерен 
дини серләрне чагылдыруга багышлау теләге дә булдымы икән'' Әмма ул тәгаен 
шушы мәдәният рухЫНОВ яшәгән ӘлбөТТӨ, ул ислам эзотерикасы сурәтләре белән дә 
ТаКЫШ Алдарак телгә алынган ' Мохәммәдия" ШИТгЯСВИ хакындагы И&ашяӨСвНПВ ПВ 
БакыЙ И ! Тукай шигырьләреннән алган бер серле сурәткә туктала Әлеге шигырьдә 
КОЯП көнбатыштан чыккач, Ахырзаман килә, диелә 

Чыкса мәпграттөн кояш шунда ишанның ахыры. 
Бу—китапларда язылган күп галәмәтен бере 

Бүгенге КӨН ННТвЛДбКГ) I D> К\ II I яулары батымыннан карами и мондый сурәт 
ә 1,нч1 үщырма Глларак кабүл 1пелер|ә мом кин Суфичылык күхтегеннән Ю 
мои за с\ i оккули сер гурыншбара Ул к в жлрнсн физик кжха чыгуы кптъьтгькызлыгын 



156 ^ ШАМИЛ МОНАСЫППОЙ 

сөйли. Ахырзаман, кешеләр физик, шул ук вакытта рухи, димәк, икс дөньяда да тигез 
рәвештә яши алганда гына җитәчәк Алар инде бу вакытта, төнлә "мәгъриптән", кире 
яктан Кояшнын рухи субстанциясең көзгедә сыман күреп, гадәти тоемлаудан югары 
торган дөньяда аңлы рәвештә яшәү сәләтенә ия булачак. Суфыйларда төнге намазда 
яки төштә кояшны күрү кешенең "күрәзәче" баскычына ирешүе дип исәпләнгән 
Кеше белемнәренең яшерен серләрен чагылдыручы мондый үзенчәлекле символика 
аклы рәвештәме, табигый гынамы, Бакый Урманче тарафыннан кулланылган Мөгаен, 
ул моны төгәл төшенчәләрдә аңлатып та бирә алмас иде. Шулай да, анын әсәрләрен 
күз алдыннан кичергәндә, аларда физик вакыйга һәм күренешне чагылдырудан зуррак 
нәрсәләр дә бар икәнен аңлыйсын. Ул нәрсәләр кешегә сиземнән тыш дөньяны белү 
Һәм кабул итү юлларын ачу, үлемсезлек, кеше анын баету идеяләре белән бәйле. 

Урманче ижатында халык темасы мөһим урын алып тора. Ул анын кайгы-
борчулары белән шәхси омтылышларын үлчи. 

Кайгым бер, сагышым бер һаман: 
Халкым, бул! Илем, бул аман!1 

Әлеге теманы ачканда "Салтык болыны", "Башкорт авылы" ("Колхоз ындыры") 
картиналарында, рәссам хезмәт бердәмлеген оешкан берлек, төзек көйләнгән организм 
итеп аңлата. Кешеләр киемендә, кәефләрендә, хәрәкәт динамикасында шундый гажәеп 
гүзәллек, көч, гармония хөкем сөрә ки, алар үзебезнең җаннарыбызда бары тик 
макрокосмик тәртип белән генә ассоциацияләнә ала. Бу кичерешләр Урманче 
шәмаилләренең берсендә чагылган сурә белән бик тә аваздаш: "Аллаһе жәмилен, 
хөббел җәмал" (Аллаһе гүзәл һәм гүзәллекне ярата, дип тәрҗемә итә иде үзе). 

Кешеләргә ни өчен үзара дус һәм туган булу бәхете язмаган'' Башкаларның 
уңышына сөенү сәләтен үзеңдә ничек булдырырга? Бер-береңне ярату, кызгану хисе 
каян килә 9 Социаль темага мөрәҗәгать иткәндә, рәссам әнә шундый сораулар алдында 
кала: 

Дустлар белән утырганда, күнел гөрли... 
Картлыклар, авырулар онытыла. 
Нигә сон бик күпләр белми моны. 
Дошманлык казганып йөри һаман? 

Бу сорауларга җавап конкрет рәвеш ала: үз-үзеңә "дөньяда мин генә" дип 
карауның иң чик дәрәҗәсе, акыл адашулары, кеше хәленә керүнең юкка чыгуы— 
бердәмлеккә каршы торучы көчләр шулар. Рухани дөнья белән бәйләнешеңне, үзеңнең 
галәми табигатеңне аңласаң гына, тормыш турында космик масштабта фикер йөртсән 
генә бу каршылыкларны җиңеп була. Кеше әхлакый бөеклекләргә омтылганда гына 
үзен эгоцентрик индивидуальлек буларак кабул итүдән югары күтәрелә ала Жир 
материализмын моңа каршы юнәлештә үстерү социаль дөнья бетүгә китерә. 

Җуташвили (Сталин) үлгәч. 

Исрафил сурны өрде Ватылды туп 
Мәхшәр купты, халыклар калыктылар 
Дошман саиб куркытып йөргән халык, 
Дуслашып, танышып кавыштылар 
Юылырмы нахакка түгелгән кан9! 
Тынычлык табармы зурланган1 җан9! 
Кыз—анасын, ата—углын табып, янә 
Тату яшәү юлларын карадылар, 
"Без барыбыз туган икән", диештеләр 
Күңелләр тынычланып килештеләр. 
Дошманлашып күнеккән бәхетсезләр 
Дошманында дуст табып сөештеләр. 
Чыраенда гел хәсрәт, курку йөзләр 

1 Б у л а м а н —була азат Чагыштыр: "Идегәй" дастанында—эл аман бул миннән сок" 
Бәлки бу шигырь 1942 елда язылган, 1997 елла беренче тапкыр күргәзелгә "Туктамыш" 
аквареле белән дә бәйледер 
2. З у р л а н г а н —җәберләнгән 
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Шатлыктан елмаешып көлештеләр 
Бергә-бергә күмәкләшеп яшәр өчен 
Ил төзәр өчен кулларын бирештеләр 

Урманчсның ин әһәмиятле әсәрләреннән саналган "Татарстан" триптихы үз 
халкының киләчәге, бердәмлеге турында уйланулар буларак туа Бу әсәрнең өч казыгында 
бүгенге мәмләкәтебезнең нәгышь "картасын" тасвирлап, рәссам тормыш реалияләре 
аша милли мәдәниятнең тирән агымнарына күз сала. һәр өч картинаның үз мәгънәви 
үзәге бар, алар газиз гыйбадәтханәләр аркылы бирелә. Триптихнын кырый канатларында 
болгар башкаласының борынгы һәйкәлләре һәм православие чиркәве белән Свияжск 
бистәсе Ә үзәк картинада—"Сөембикә" манаралы Казан Гыйззәтле бу манара, мөселман 
мәдәниятенә нисбәтле, суфичылык юлыннан күтәрелү этапларын чагылдырып, җиде 
баскычлы конструкция-мәкамга ия: тәүбә, гөнаһка әйдәүче коткылардан качу (вәрә), 
ярамаганнан тыелу (эөһд), матди байлыкларны алгы планга куймау (факр), сабырлык. 
тәвәккәллек, ризалык Җиде буынлы бу конструкция кеше төзелеше әгъзаларын да 
белдерә Дүрт түбән физик җисем һәм оч илаһи әгъза. 

Манара архитектурасы эчтән шулай кеше табигатенең өчтөрлслегснә ишарә 
итә: жисми тән, җан һәм рух Кешегә дин аша ачылган Сүз (шәригать). Канун 
(тәрикать), һәм Юл (хакыйкать) символларын да аңлата ул Шулай итеп, ''Сөембикә" 
манарасында исламнын гына түгел, башка конфессиялэр мәгънәсе дә табыла. Бу 
образлы символ аша триптих авторы татар мәдәниятенең эчке халәте һәм байлыгы 
белән барлык рухани агымнарны берләштерә: ислам культурасын, крәшенләр 
традицияләрен һәм борынгы бабаларыбы т ы н гореф-гадәтләрен Гади акыл ы 
христиан һәм болгарларның борынгы диннәре уртак тамырларын күңел күзе лшл 
багымлый да алмый, бары тик аларнын каршылыкларың гына күрә Ул ГаЙСӘ Мәсихнсн 
ботен галәмгә мәхәббәт, миһербанлык импульсы һәм Мөхәммәд галәйһ ис сәламнең 
кеше абстракт интеллектын үстерә торган Мефистофельлек тенденциясенә каршы 
көрәшкә куйган көч белән болгарларның Ауропа юнәлешендәге р\\.ши культура 
булдыруда аерым бер ролен бәйләп карый алмый Ләкин болар барысы ла кешене 
гуманизмга таба .шып бара торган "Мин-аң культура" дәрьясы тары • 

"Татарстан" триптихы (зур төсле эскиз рәвешендә генә кал 
татарларның ботен конфессияләрне якынайта торган үзенчәлекле "Яна завст'ы ул 
Аны бик нигезле рәвештә кеше рухының ин бөек иҗади әсәрләреннән санарга 
мөмкин "Триптих" әһәмиятен бары тик элгәрләребезнен борынгы васыяте булган 
"Сөембикә" манарасының ytc рәтеннән генә аңлап булыр Урманчс безнең һәммәбезне 
уз нендө биеклеккә ОМТЫЛПН гармоник манара төзергә, барлык проблсыаларыбыэга 
космик кеше багымыннан зур җаваплылык белән карап алырга чакыра сыман 

Татар халкының мәдәни тамырларын рухани тикшеренү методы нигезеңдә 
эзләү Бакый Урманчены мәшһүр болгар шагыйре Кол Гали портретын иҗат итүгә 
этәрә. Бу скульптура болгарлар ишаны һәм мәдәнияте хакында б е л ә килеп җиткән 
өзек-төтек хәбәрләр, фрагметар фикерләр нигезендә ясалмаган Урманчс узенең 
эчке рухи-рухани барлыгы белән мәшһүр Кыйссаң-Йосыф ' no яласы «тәлеге, анын 
шигъри ритмы, квй-моңы. музыкасы эчендә шли, аларны өйрәнә. Бу әсәр Урманчс 
үскәндә һәр татарнын өстәл китабы булган Ана сөте белән кергән 
алдында тере имагинаипя, шундый реаль сурәт калкып чыга ки, анын чынлыгын 
шул юл белән баручылар гына түгел, хатта башкалар да төшенә алыр 

Кол Гали портретында безнен хәзерге заманлашларибыздан D I 
кеше сурәте чагыла Ул уэенен рухи сафлыгы һәм эчке гайрәте (бесслмостность) 
белән аерылып тора Шагыйрьнең карашы фанилык!.ш ЮГарЫП I 
аллан күрүче карашы АНЫН аны -абСЦМК] фикри пш ОСЛӨН гүп I 
белән эш итүче ан. Ул галәм күренешләренә физик күзләре бел 
барлыгына, атыш уэенлв (в галәм u габигатъ пахшалыкларынддл i кебек хөкем 
сөргән көчләр яшәешенә тирәннән >чкс бер багым белән карм,' 
ияләренең ачык сурәтләре аша күренеп алдан күрүче очеп реальрә! 
булалар. ЧӨНКИ формалашкан фНЗВХ КИШ) УЛ ЮГЯрЫ илаһи ГОрМЫШНЫН 1ЫГЫЗ бер 
'i.iii.iini.i ii.i пыш 

Шагыйрь »чкв нжади ыргымын тулысымча гамәлгә ашыр) аркасында рухани 
•тыннар йшыитысын гоа Анда АляаЬа ихтыяры бөеклегенә һәм мәрхәмәтенә imam 
хөкем сере Анын исеме Кол Гали Алиһынын б*кк колы булуы .ы очраклы түгел 

Бирелә Урманчс белгарларныи рухнп өйрәнүчеләр чыганаклг 
Оврлөрена чкыиач iF Штайнер Эзотерические наблюдения над кармическими 
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закономерностями ,—т Ill—Дорнах, 1964) Әлеге чыганакларда урта гасырлар Ауропасы 
халкы болгарларнын гадәттән тыш алдан күрүчәнлек сәләтенә ия булганлыклары 
хакында әйтелә. Андый сәләт бик борынгы заманнарда һәр халыкта булган, яна эра 
тирәсендә инде ул күп халыклар тарафыннан җуелган, бары болгарларда гына XIII-
XIV гасырларга хәтле сакланган. 

Төннәрен, тирән йокыга талгач, башкалардан аермалы буларак, болгарлар 
"Мин" хисен, аңны югалтмыйлар, тәмам онытылмыйлар. Рухани багым вә үз эченнән 
ишетү белән алар космостан килгән төсле яктылыкларнын үзара тәэсирен, физик 
дөньядагыга караганда чагыштыргысыз дәрәжәдә яктырак музыкаль гармонияләрне 
кабул итәләр. Иртән йокыдан торгач та, күктән җиргә, үсемлекләргә, хайваннарга 
төшүче һәм үсү, үлү процессының шарты булган, төсле төтенгә охшаган рухани 
яктылык күрүләрен дәвам итәләр Әлеге көчләрне болгарлар аера беләләр һәм аларны 
практик тормышында эшчәнлектә гадәттән тыш зур осталык белән кулланалар. Мәсәлән, 
алар музыка ярдәмендә малларның сөт савымын арттыра белгәннәр. Ә инде дошманнар 
һөҗүм иткәндә алар каты яңгырлар, томан, хәтта җәй уртасында карлы бураннар 
чыгара алганнар. Көнбатыштагы табигатькә һәм кешегә булган материалистик нигезле 
карашларын алар акыл томанлануы итеп аңлыйлар, тере реалияләрне хаклы рәвештә 
абегракт-фикри күзаллаулар белән алмаштыру дип саныйлар. Шуна күрә болгарларны 
физик үлем куркытмый, ул аңның җисми чылбырдан арынуы һәм шәкелен генә 
үзгәртүе дип саныйлар. Күмәк ритуаллар вакытында алар үлгән ата-бабаларның үз 
тормышларына катнашуын аңлыйлар һәм югары илаһи чынлык белән рухани кушы
лалар. Шулай итеп, җирдә гармоник берлек булдырырга омтылалар, үзләренә рухи 
якын кешеләр белән хәзерге Һәм киләчәк тормышларында, башка инкарнацияләреңдә 
кыйммәтле рухани дөнья белемнәрен саклау һәм кешелеккә җиткерү өчен берләшәләр. 

Болгарлар тормышка һәм мәдәнияткә Ходай Тәгалә кодрәте белән күчкән ак 
һәм кара рухани агымнарны аера белгәннәр. Җөмләдән, Чыңгыз ханның җимергеч 
басымы аркасында камнау, багучылык кебек шаманлык калдыкларын терелтергә 
маташуларны хупламаганнар Болгарлар чыңгызлылар тарафыннан империячел тота
литарлык алга сөрелүенең һәлакәткә илтәсен дә аңлыйлар. Соңыннан бу идея Иван 
IV сәясәтендә коточкыч гамәлгә ашырылуын тапты Ихтимал, шуны аңлауларына 
таянып та, көчләрнең гаять тигезсез булуына карамастан, болгарлар кыю рәвештә 
илбасарлар юлына каршы чыгалар 

Урманче борынгы болгарлар рухы белән тыгыз багланышта тора. Әгәр борынгы 
болгар кешесе принциплары бүтенгебезгә күчерелсә, аның тормыш позициясе рәссам
ныкы белән тәңгәл булыр иде: 

Магол узар. 
Аксак Тимер килер дөньяга, 
Җимереп төзек илне, 
Баскынчылык ител төрек илләрендә, 
Хәсрәт, каһәр, залым ясап дөньяда. 

Болгарларның бөек рух—бөтен нәрсәне инләүче һәм бар нәрсәгә җәелгән, 
ясаган, әмма иң тулы рәвештә яратылмышның таҗы булган кеше турында күзаллаулары, 
аларнын таш сыннары да Урманчега яхшы таныш Бәлкем шуна да аның иҗатында 
портретлар галереясы пейзажга караганда баерактыр Кеше—Урманче иҗатында үзәк 
тема. Язмыш рәссамга төрле кешеләр портретларын эшләүне насыйп итә. Җәмгыять 
вә тарих тарафыннан төрле бәяләмә алган кешеләр белән сөхбәтләщеп, йә бәхәсләшеп 
тә, аеруча ул кешеләрнең иҗат көчләренә сокланып, рәссам визуаль дөньяда үз идеал 
күрсәтү мөмкинлеген эзли, шуңа бер кешенең берничә портретын да ясый иде. Бер 
үк вакытта әлеге затның замандашына абстракт фикер аша түгел, хис һәм ихтыяр 
көче белән тәэсир итүен тасвирларга тырыша. Тормышның кыйммәтен материаль 
байлыклар белән генә бәяләүче кеше Урманче герое була алмый. 

Әй, адәм 
Әүвәл мал җыясын, комсызланып, 
Аннары кол буласың шул малыңа, 
Картаясын, малыңа сакчы булып. 
Барысын да калдырасың, үзен үлеп. 

Кешенең рухи башлангычын кире кагучы иҗатчыга да Урманче мәдхия җырлый 
алмый: 
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Әдипләр катында табиб, 
Табиблар янында язучы 
Әдәптән елсшс булмагач, 
Чүплектән гайбәт казучы 

Мольберт янына утырганчы, яисә кулына балчык алганчы ук ул энже эзләүче 
кебек, кешедәге ин үзенчәлекле сыйфатны, ин кыйммәтле якны күрсәтергә омтылды 
Бу ана кеше асылын чын яктылыкта күрсәтү мөмкинлеген бирә иле 

Борынгы көнчыгыш күзаллаулары буенча, индивидуаль рух тормыш агымына 
өч төрле шәкелдә керә фи(ик жжем тәннән югары, түбән һәм тигезлектә һинд 
традицияләрендә мондый халәтләр гуналар дип атала һәм саттва (саф), тамас (караң
гылык) һәм раджас (хәрәкәтчән, эшчән) дип билгеләнәләр Гуналарга кермәгән тагы 
бер халәт була. Анда адепт, иң әүвәл кулына "сафлыкның алтын чылбырын альт. 
"караңгылык тимер чылбырыннан" котыла, аннан соң икесен дә альт ташлыи һәм 
югары рухани юлга кереп китә Башкача әйткәндә, ул (адепт) илаһиятнең турыдан-
туры үзенә иңүенә юл куя, эгоистик мәнфәгатьләреннән, хәтта сафлык вә пакктыкта 
тору теләгеннән дә азат була Гади күзаллаулардан азат булып, ул дөнья корылышынын 
объектив көчләре сыман хәрәкәт итә. 

Бу карашларга Урманчс тулысыңча кушыла ала иде Акын ижатын шмиындый 
ракурста караганда әлеге кешеләрнең рәссам тарафыннан ясалган бик күп с\р.птәре 
гигант пирамида кебек тезелә Акын ин очын бөтен жәмгыятъне игелекле импульслар 
белән туендыручы, "Югары багышлама алган адепт' (гуналар кырына чыккан фигуралар) 
бизи Ин әүвәл бу—Туран күчмә халыкларының легендар укытучысы Коркот-бахшы 
(40 нчы елларда Казахстанда агачтан ижат ителеп, Ташкент Үзәк музеенда саклана) 
Рәссамга рухани күренү ачылганнан соң ясалган азаккы бик күп картиналарының 
берсендә автор Коркот йөзен тасвирлаудан баш тарта Мөселман традицияләре буенча. 
ул тамашачыны илаһи дөнья символына юнәлтә, ә икенче картинасын "Әулнв-Ата 
даласы" дип атый Монда бик матур пейзаж һәм рухани имагинация кебек, болытлар 
арасыннан гмйбадатханәләрга охшаш нидер күренеп тора, рәссам безнен фикерләрне 
турыдан-туры космос белән бәйли 

Урта гасырларның багышланмыш икенче бөеге "Ибн-Фазланнын Болгарга 
килүе" картинасында күрсәтелә Шәхси әңгәмәләрдә Бакый ага бу адепт парампа-
расын (пәйгамбәрләрнен мөрит1әрс чылбыры) туры багышламалардан (укытучыдан 
укучыга) пәйгамбәребез Мехәммәд г аләйһиссәламгә күтәрелүен һәм Идел буена X 
гасырда килгәннән бирле безнен көннәргә хәтле саклануын сөйли иде Киндердә 
гарәп дөньясы илчесенең иөзс ясалмаган Мокын белән эш ни илченең, ни сәркатип 

Ибн-Фазланнын шәхесендә түгел, ә бәлки 
рухани агымнын башта пәйгамбәргә, аннан 
ин бөек илаһият югарылыкларына кжәлү 
икәне күрсәтелә 

Пирамиданың иң очына якынлашып. 
Мәржани хәзрәтләре Шиһабетдин бине 
Баһаветдин фигурасы калка Бу скуль
птураны рәссам Татарстан партия җитәкче
ләреннән курыкмыйча, Казанга кайткач та 
чи беренче эше итеп иҗат итә (М) нчы 
е 1 iap) N рмлнче аны ритуал кием—чалма-
чапаннан гипста ижат итеп калдырган 
•Ми ор аны бөек шәхес, дин реформаторы, 
ислахчы галим дип бәяли, һәм абстракт 
төшенчә булып калмасын өчен татар телен 
дә дә бик урынлы, әмма бик борынгы 
заманнарда ук гарәп универсумымн.ит ЯЛЫН-
1 щ азамат (атлат, бөек). \зс артыннан 
гаскәр ияртүче, беренче булып СУГЫШ утына 
керүче v,ip6n исеме белән агым 

Мәржлнинын ислах личәнлеге татар 
җәмгыятенең исламга догмагик рәвештә 
иярүдән, алдан күрүчеләрнең рухани ввкы 

/' Аоамим турысындагы хәбәрләрен каб\я итәрлек 
пврожАОв күтаямыо м Һай у т дөньяны 
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аңлауга мөстәкыйль рәвештә ирешкән фикерләү көче булдыруга хезмәт итә. Мәрҗани 
артында гавам халкы күрми үткән, руханиларның; да билгеле бер өлешеңә генә 
мәгълүм булган яшерен "халык укытучылары" басып тора Бакый ага Гали ишан 
дигән яна заман әүлиясы—рухланып, туып килә торган "мин-аң" культурасы әйдәп 
баручысы һәм изге язмаларны тәфсилләп анлатучы Салих Тархани кебек иерархлар 
сере белән дә кызыксына иде. (А. Монасыйпоеа. Гали ишан хикмәтләре—Идел, 1993,№ 
5). Анын күзаллавында рухани җитәкчелек кешелек җәмгыятенең үсү асылын тәшкил 
итә. Сурәт-символика ягыннан бу анын апасы "Советлар Союзы Герое Баки Рәхимов 
әнисе Рабига Рәхимова" портретында чагылыш таба. Рәссам бу әсәрендә Коръән 
укучы хатын-кызны сурәтли. Шуның белән ул кешене иң югары "Мин"гә күтәрә 
торган, шәхесне каһарманлыкка алып баручы рухи чыганак итеп иманны куя! 

Бу—сафлар сурәте. Бирегә 
рәссам бөек Мәрҗани белән рәттән 
Сөембикә патша һәм шагыйрь Тукай 
тарихи фигураларын куя алыр иде 
(алар скульптура гына түгелләр). Бу 
темага соңгы эшләре Сөембикә 
ханбикәнең агач скульптурасы (юкә, 
Казан Сынлы сәнгать музеенда), һәм 
шагыйрьнең яшь чагын сурәтләгән 
зур гипс портрет (Тукай музееңда, 
Түбән Камада шуннан бронза һәйкә
ле коелган) бер в а кытлар да рак— 
1970-1980 еллар арасында ясалды. 
Бу инде рәссамның республикабыз
ның үсеп килә торган суверенитет 
идеяләренә җавабы иде, ул ирекне 
алу шарты һәм юлларын күрсәтүе. 
"Сөембикә" исеме белән югарыда 

атап үтелгән ата-бабал арыбызның 
тынычлык сөюче сәясәте һәм җиде 
баскычлы гыйбадәт манарасы симво
лында аңлатылган рухани васыяте 
Тукай исеме белән исә телнең милли 
даһәсе (гений) һәм бик бай сәнгать -. _ 

традишиләре булг.и халык рухы һаркот. Тушь. пумала. 

сыйланды Болар икесе "алтын баганалар" булып суверенитетка һәм татар халкының 
якты киләчәгенә нигез булып күрсәтелә. 

Бу корифейларга якын гына итеп, Урманче Дәрдмәндкә багышланган бик куп 
эшләрен, шул исәптән ике-еч скульптура портретын куя. Бөек Тукай замандашы 
әсәрләреннән сынчы үзенә рухи көч чыганагы, ин югары дөньяга алып менүче 
яктылык таба Дәрдмәнд аңа яна формация укытучысы була: мулла-аксакаллар шикелле 
ул Җәнабе хак алдында рухи нәҗиплек һәм сүз-шигырь осталыгы гына тәрбия итми, 
фикерләү һәм ихтыярга азык та бүләк итә. Әлеге рухият укытучысынын сурәтен 

з кабул итүгә Урманче үзенең "Иман" дигән шигыре аша алып килә. 

Иман 
Дәрдмәкдне укыгач, җанга көч, күңелгә 
Яна өметле дәрдләр, аңга тыгыз көчле азык бирә торган. 
Тирән мәгънәле, самими, бәгырьләрнең 
Януыннан, дәртләрнең нурлы гөлләреннән 
Ясалган нәҗил һәм назлы сүзләр кабатлыйсы килә 
Бөтен барлыкның "Ясаганы", бөтен чыклыкның һәм нәфислекнең 
Раббысы булган, бөек, югары, киң, олы 
Тәңренең күренмәс, сизелмәс, тотылмас, 
Ишетелмәс, бары гаҗәеп серле булган, 
Тирән һәм нәҗип тойгыларда гына тәҗалла иткән 
Химая нияте алдында тез чүгеп, сәҗдә кылып. 
Шул нәфис, рухани хакыйкать белән киеренгән 
Сүзләрне укьгй-укый, күзләрдән татлы 
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Яшьләр түгәсе килә 
Әзәлдән1 әбәдкә : юл тоткан чакта. 
Нинди генә гүзәл сәгатьләр, рухани галактик буларак. 
Биниһая күңел галәмен нурландырмыйлар1 

Соңгы өчъюллыкта Урманче, әйтерсең, иң югары гакыл хәзинәсенә кереренә 
ирешүдә үз тәҗрибәсен чагылдыра. Алар анын көндәлек, тирән уйланулары, галәм 
хакыйкатьләренең ин мөһимнәрен аңлау вә кичерүгә илтүче мелңтациясе. 

Бу очъюллык сөземтәсенсн беренче юлында аксакал эзотерик мөселман универ-
сумына илтүче идеяне кертә кеше юлы "әзәлдән әбәдкә", 'тумаган үткәннән— 
бетмәс киләчәккә" юнәлгән Җир йөзендә 'тумаган' сүзнен "'башлангычсыз кеше" 
чәгън.)ссн сакла!ан телләр күп калмаган Татар телеңдә әле ул архаизм буларак яши, 
ПОШ . т и ла бүген һәркемгә аңлаешлы дип әйтеп булмый. Бу сүз белән бергә хәзерге 
җәмгыять кеше асылының илаһият, рухани дөнья өлеше икәнен белүен онытты Ә бу 
белем—һәрбер индивидуумның ата-анасы тарафыннан (төптә исә беренче Адәмнән 
үк) бирелгән, үләргә тиешле гәүдәсе булса да, ул әле үлемсез, өхчексез, ин югары 
рухани чыганакка ирешүче имматериаль өлешкә дә ия икәнен белү. Җиһандагы ин 
олу! глм.пләр һәм корбаннар борын-борыннан шушы кичерешләр белән, шушы 
белем аркасында эшләнгән Әмма Мөхәммәд галәйһиссәләм заманына житәрәк инде 
бу хакыйкать гавам аңында буш бер фразага, кеше ирешмәслек сергә әйләнгән була 
Ул сер инде рухани мәктәпләрдә генә саклана һәм бары багышлан мыш кешеләр 
тарафыннан гына буыннардан—буыннарга бирелә башлый Ихтимал Оста үзе дә шул 
багышланмыйлар арасында булгандыр Чөнки бүгенге көндә җансыз интеллект. 
куркыныч песимистик Мефистофель позициясенә каршы бердәнбер реаль чара һәм 
тере идея булып, шушы "әзәл-әбәд" турындагы сер кала 

Бүгенге көндә күп дини конфессияләр бетмәс киләчәк турында гына сөйлиләр 
һәм "оҗмах тәкъваларга гына тиячәк", дип. кеше эгоцентризмын куерталар Анын 
белән антропософия ярдәмендә генә көрәшергә һәм югары фәлсәфи ноктага тагын 
да якишрак килеп була Клиник үлем яисә көчле стресс кичергәннәр тасвирлавынча, 
кеше асылы физик гәүдәсеннән аерылгач та яшәвен дәвам итә ЛӘКИН ТӘН кешегә бу 
дөньяда да, теге дөньяда да матрица шикелле индивидуаль форма биреп тора Ашан 
наз КИЧӨрГӘ ярамый. 

Мондый фикерләр мөселманча тәрбияләнгән Б Урманче өчен дә яңалык түгел 
"Күбәләктәй җанга квч' дип җырлаган һәм "Иман" догасын белгән һәр мөэмин 
шикелле ул теге дөньяда хәят барлыгына инана.' 

Югарыда искә алынган кичәдә Б Урманчега аеруча тәэсир иткәне — 
ЧАитмаговнын шул фикерләрне ачыктан-ачык әйтә алуы иде. Калмык пигЬШре 
Д Кон. и.гинов бюстын ясаганда да ул аның белән җан һәм әзәл-әбәд тугърысында 
ӘҢГӘМӘЛӘР алып бара, анын шнгырь-поэмаларын укыта иде Биредә L\I рӘССШНЫН 
ИӨНЬЯГа бу карашы ничек югары сәнгать әсәрләрендә чагылуы хакында бара 

Урманче лиләренең зур гына сериясен уртанчы раджас Гунындагы шәхесләр 
били. Бу кешеләрнең рух вә җисемнәре маятник хәрәкәте кебек даими көрәштә 
булалар Һәм гомуми бер тигезлек хасил итәләр Андый кешеләр житешсезлекләрдән 
дә аза! гүгелләр, әмма үз гамәлләрен гомумквшелек идеаллары белән бәйләргә 
тырышалар. Монда рәссам ЖДМГЬПГПУПт һәм материаль дөньяда шәхес ролен саф 
Шәрекьчә аңлаудан ерагая Әгәр чал Шәрскъ рухани укытучыларны күтәрә һәм 
аларны якын итә икән, хәзерге Ауроиа традицияләре бу укытучылар белән рәттән 
күренекле осталарны куя Бакый ага зур осталык һәм керсез күңел белән үзен-үэс 
аямыйча реаль кыйммәтләр булдыручыларны өстен куя иде Җир шхартуче һәм 
гышкы [өньяда шкал итүче Хаин ыруын Урманче эчке рухани дөньялык Абил ыруы 
кебек үк ихтирам п ы Шуна ал анын остаханәсендә м>лла—мәгърифәтчеләр, ташчы-
корымчылар, сугыш һәм хезмәт геройлары, сәясәтчеләр, мәшһүр шагыйрьләр, 
рәссамнар музыкантлар Автор бу портрет галереясында җәмгыятьнең гулы социаль 
йөзен чагылдыра әмма Урманче игътибарына паек булган кешеләр очраклы туры 

i t i i ,i л a •• н I ••• ннгы влетав 
нес тк ки гачеки 

.I н (умавн ( а е м Мунм (Буша) фпонмяярав п века и ы 
геиемеэ ш) i \ и 4 я | | Л | 1 гавигатька кайтыл гаралып бетсә дә Сиэенүнсн. аннын асылы 
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килмәгән Ул аларны теге яки бу шәхес белән үэенен нинди дә булса мөнәсәбәтләренә 
бәйсез рәвештә, аларның популярлыгына да, рәсми дәрәҗәләренә дә карамастан 
сайлый, һәм кайчак автор белән аралашкан кешеләр яки якын туганнары ана модель 
булганда, ул портретларда күбрәк гомумкешелек өчен мөһим эчке халәт үзенчәлекләрен 
һәм сәнгати идея табарга тырыша иде 

Бу җәһәттән сынчынын композиторлар темасына иҗат иткән өч скульптурасы 
гыйбрәтле Ул—татар профессиональ музыкасының чишмә башында торган Сәйдәш. 
Җиһанов һәм Яруллин портретлары Олуг шәхесләр, үзенчәлекле талантлар буларак, 
алар билгеле бер дәрәҗәдә иҗатта да, тормышта да мәгълүм антиподлар иде 
Аһәңсазларның бу аерымлыклары күпләр тарафыннан эмоциональ хуплау йә кимсетү 
'"партияләренә" эләгеп, аларнын үлмәс иҗатыннан тәм табу, ләззәтләнү түгел, ә бәяләү, 
үлчәү кебек ваклануга китерә иде. Урманчены мондый яклар әлбәттә кызыксындырмый 
Ул шушы өч композитор иҗат бердәмлеге агымнарында милли профессиональ музыка 
нигезләре салынганын андый. Салих Сәйдәшнең җанны әсир итүче моңнарын ул 
ихлас ярата һәм соклана, Фәрит Яруллинның милли характерлы нәфис образларына 
тан кала. Нәжип Жиһанов драматургиясенең конфликтлылыгын, катлаулылыгын аңлап 
дәртләнә. Югары әхлак вә әдәп биеклегеннән торып фикер йөртү аны вак субъектив 
күзаллаулардан ерак тота: 

Җирлә туып, күккә карап гомер үтте 
Гомер җебен төн белән көн һаман сүтте... 

Урманче иҗатында рухи башлангычны танымаган һәм аңламаган, материаль 
эшчәнлеккә баштанаяк чумган, ягъни "тамаста"—караңгылыкта калган шәхесләрнең 
портретлары да урын таба Язмыш аны совет дәүләтенә нигез салган, материализмның 
идеологы булган В И Ленин белән дә очраштырган Ихтыярын явызлык белән аяусыз 
көрәштә көч куеп җиңүгә юнәлткән бу шәхес белән очрашу егерменче елларда 
ВХУТЕМАСта була 

Ленин образын идеаллаштырган, ана эчке бөтенлек, рухи сыйфатлар гармониясе 
бирергә тырышкан классик кануннарга бирелмичә, Урманче 1968 елда тәмамлаган 
скульптурасында ихтыярый сыйфатлары дөрес арттырылып күрсәтелгән һәм ул сыйфат
лар кеше җанын басып, изеп торган, эчтән тынычсыз бер сугышчы шәкеле иҗат итә 
(Бәлки шуңа күрә дә Урманченын бу скульптурасы озак еллар партия җитәкчеләре 
тарафыннан күргәзмә залларына, тамашачылар алдына чыгарылмый торгандыр). 

Кеше рухи халәтендәге мондый дисбаланс коры материалистик позициядә 
торудан, инсаниятнең рухани ориентацияләрен аңламаудан килеп чыга. Урманче, 
киресенчә, үзенен "рухани күзләре" белән нәзек идея дөньясын, бөек әхлакый 
идеалларны күрә белә, алар буш "идеология" түгел икәнлеген, бәлки шәхси һәм 
иҗтимагый организмнарның дөрес яшәешенә алшарт булуларын аклый. Бакый ага үз 
вакытында февраль революциясенең өч бөек лозунгын хуплап кабул иткән, аларнын 
җуелуын авыр кичергән. "Иреклек, Тигезлек, Туганлык!"—боларны тормышка ашырыр 
өчен ниләр кирәк? Бу сорауга рәссам гомере буе җавап табарга тырышты Әгәр рух 
турында хәзерге фәнни ачышлар белән таныша алса, ул бик шат булыр иде Чөнки 
антропософия рухи карашларны өстен куеп, әлеге лозунгларның революция фетнәсендә, 
материализм юлында буталганнарын һәм аларны дөрес кулланмауны күрсәтә Әгәр 
бу лозунглар һәркайсы үз урынында гамәлгә ашырылса, Советлар иле башка нәти
җәләргә килгән булыр иде: рухани һәм дини хәяттә—ирек; сәясәттә һәм хокук 
аланында—тигезлек; иҗтимагый мөнәсәбәтләрдә—туганлык (Р Штайнер Сущность 
социального вопроса Калуга, 1992). 

Урманче үзең ничек дип таный сон? Нинди төркем кешеләре арасына куя9 

Аның автопортретларыңда—аягыңда нык басып торган, чиктән-чиккә ташланулардан, 
төрле вәсвәсәләрдәй ерак булган чын ир, көчле рухлы шәхес. Сабырлык, чыдамлык, 
зирәклек үзеннән-үзс генә һәм бик җиңел килми. Яшьрәк вакытында көчле эмоция 
чайпалышлары гыйсъянчылык булып тышка бәреп чыккан: 

Бу дөньяны төзек күрсәм, дигән идем 
Баш идем кайчак. 
Каршылык кылдым, ызгыштым кайчак. 
Күтәрдем дау, кан түктем игелексез. 

Акыл иясе рәссам озак вакытлар дәвамында кешедәге хис һәм фикернең үзара 
мөнәсәбәтен тикшерә. Ир булып өлгергәч кенә аңа хисләрнең кеше җисеменә акылга 
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караганда да тирәнрәк үтеп керүе хакындагы хакыйкать килеп ирешә 

Акыл белән яшәп булмый, ди шул. 
Өстен чыкты һаман тойгылар, дәртләр 

Намуслы кеше буларак, Урманче кешеләрне югары күтәргән акылнын фикри 
сөземтәләре үз буталчык юлларында ук адашу мөмкинлеген күргән 

Акыллылар һаман мал туплыйлар, 
Акыллылар илне саталар 
Мал һәм дан табалар, 
Вөждан сатып гомер сөрәләр лә, 
Хәрәм майла, балда йөзәләр лә, 
Күргәч мохтаҗлыкны аягындамы. 
"Акылсыз" дип безне сүгәләр 

Әмма акылны да читкә куярга ярамый, юкса хисси кичерешләрекнен давылында 
чарасыз, яклаучысыз калуын мөмкин Ә бу каршылык,!арны гомумән тигезләп буламы 
сон? Ике арада бәргәләнергә торган жанны тирән сагыш баса, хәсрәт бөтереп ала 
Эзләнүләр лиманы һәйкәле—үзенең рухани автопортреты булырдай данлыклы бер 
скульптурасын һәм шигырьләреннән берсен ул нәкъ шулай исемләгән дә': 

Сагыш 

Йөрәгемнең ярасы бар уналм аслык, 
Ачынулар, көенечләр төзәлмәслек 
Аңымның үзәреидә авыр хәсрәт, 
Гуя жанны басып алды зур албасты 

Рух турындагы фән күзлегеннән караганда, сагыш, ялыгулар билгесезлектә 
югалганлык хисеннән чыгарга ярдәм итүче рухи көч тудыралар Имагинатнв ан аркылы 
аны кичерә алуга сәләтле жан, матди дөнья чылбырларыннан азат булып, рухани 
яшәешкә омтыла. 

Проблемага тирән үтеп керү нәтижәсендә, Урманче: " И н югары "'мин "—тормышта 
үз хисләре һәм акылы идарә итәргә тиешле хаким", дигән фикергә килә > л акылы 
һәм хисләреннән арынмый, киресенчә, икесен тәңгәлләштерергә тырыша, тәрбияли 
һәм үстерә, шулай итеп "тоя", йә булмаса "фикерли" торган җаннан да югарылыктагы 
аңга ирешү юлларын ача башлый Жанландырылган һәм акыллы "Мин" үзен, фикерне 
объектив һәм субъектив танудан читкә киткәч таба. Бу "Мин" өчен фикер баш 
миеннән башка яшәми, әмма бавырдан үт агып чыккан шикелле дә бүленми, ә 
предметлар дөньясыннан булмыйча, кешенең \з рухыннан билгеле булганча алына 
Көнчыгышта жанлы фикерләү символы—канатлы ат "Тулпар". Оста аның рәсемен 
дә, агач сыннарын да ясаган Тулпар—рухани дөньяларга очкан канатлы, ачык фикер 
Әлеге киңлекләргә ул Останы да алып чыга. 

Тулпар белән бәйләнешкә керү өчен, аны тере жан итеп тоярга, идеяләр һәм 
төшенчәләрне, субъект иркендә генә булмыйча, дөньяви тәртип белән бәйләнештә 
хәрәкәт итүче реаль фикри җисем сиземләргә кирәк. 

1956 елда язылган гаҗәеп матур һәм камил бер шигырендә рәссам югары .ишми 
беренчел чагылышларын җиткергән "күрү "не тасвирлый 

Фикер сараеның әчелеген генә күрдем, 
Гыйлем, әдәп түрләренә уэалмадым 
Ерактан ишеттем үзәгендә түрнең 
Сәгъдиләр, Мәгарриләр. Дәрдмәндләр, 
Гаҗәеп әңгәмәләр әйтеш белән, әдәби үрнең 
Түбәсенә әкрен генә ашынганнар 
Мина кайда >л нурлы түбәләргә 
Ашмак. ана бармак?! 
Түбәндә торып, шул гаҗәп әңгәмәне 

1 Бу скульптурага Р Харис, Г Афзал, Э Мөзмикова һб шагыйрьләр дә үз әсәрләрен 

багышлады 
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Ишетүемә, 
Аңлавыма 
Шөкранам чиксез, 
Шатлыгым зур. 

Югары үрләргә менү юлларында Урманче ярдәм алыр өчен төрле чыганакларга 
мөрәжәгать итә һ ә м , әлбәттә, беренче чиратта, изге язмалар—Коръән, Талмуд, 
Инҗилгә. Аларны өйрәнүгә ул үзенең шактый гомерен багышлый. 1974 елда аны 
хәтта Петербург мәчетенә имам итеп тә чакыралар Бу китапларда берьяклылыкка— 
идарә ителмәгән хислелеккә (Люцифер- Иблискә) юлыгу яисә коры акылга (Сатана-
Шайтанга) табыну куркынычы хакында күрсәтмәләр бар: "алтын уртак" кешенең 
чын "Мин" белән кушылуында Җир йөзендә моның ин югары мисалы—Алла Сүзе 
буенча туган яна Адәм—Мәрьям Ана улы Гайсә Мәсих (Коръән, 3,52 (59)) 

Чын мәгънәсендәге "Мин"—Алла дип аталучы Берлек һәм ул тирән аңлылык, 
рух, оптимизм белән сугарылган, безгә Өмет бүләк итә. Гакыл "Мин"е барлыкның 
бер өлеше һәм җисемнәр дөньясыннан югары күтәрелә алмый, үлем бусагасын атлап 
чыкмый һәм үз-үзен чиктән тыш ярата, шикчел, төшенке. Урманче "Өметсез— 
Шайтан"ны еш кабатлый иде. Аксакал Коръәнне, анын эчтәлеген генә түгел, акылны 
читләп, рухи дөньяга турыдан-туры алып чыгучы галәм ритмы һәм яңгырашларын 
чагылдырган сәнгати-мистик ягын да чиксез югары бәһаләде. Моны анын искиткеч 
тирән мәгънәле дистәләгән шәмаилләре дә дәлилли. 

Мөселманнарның күпләгән буыннары шушы юлны узды. һәм ул Урманче 
өчен дә таныш иде. Шулай да рәссам хәзерге абстракт фикерләүнең дөнья яратылышы 
парадокслары берлеген аңлату, изге Китапларның чын асылын иңләү сәләтенә ия 
булмаганлыгын аңлады. Акылның сукырларча дини традицияләргә табынырга, йә 
булмаса изге рухны тулаем кире кагарга мөмкинлеген дә таныды 

Әлеге юлларның кайсысын гына сайласа да, кеше тискәре нәтиҗәләргә килергә 
мөмкин. "Мондагы дөнья миннән башка тудырылган һәм миннән башка да яши ала, 
мин монда бары тик кунак кына", дип актив эшчәнлек өчен кирәкле нигезләрне 
югалта Йә инде, киресенчә, материалистик башлангычка гына ышанып, ул җисми 
дөньяга чума һәм шунда үзен югалта, үзе тузанга әйләнә. Урманче исә үзенең илаһи 
табигатен аңлы рәвештә тану юлыннан китте. 

Бу юлда анын "төш күрүче" тәҗрибәсе мөһим бер чылбыр булып торды 
һичбер тупас материализмсыз, ялгансыз, рухлы көндезге эшчәнлегеннән сон төннәрен 
ул бик үк гадәти булмаган төшләр күрә. Алар тәртипкә салынган, "хәбәр итүче" 
төшләр, бөтенләй башка чынбарлыкны ачалар һәм ана фикри интеллектуализмнан 
камилрәк формадагы ан бирәләр Шушы ан рәссамга сиземнән тыш дөньянын 
реальлеген күрсәткән якты, кыйммәтле кичерешләр бирә, аны алдан күрүче дәрәҗәсенә 
күтәрә: 

Чын тормышны бары төштә күрдем. 
Төшемдә генә кордым сарайлар. 
Хыял кордым, сарай коралмадым, 
Өмет булды, бушка планнар. 

Биек сарай корырмын дип хыялландым 
Иделкәйнең биек яр башында. 
Утырыр сәүгән ярым, сылу ярым 
Ак балконда минем каршымда. 

Юк, теләмәдем язмыш хыялларының 
Чынбарлыкка сикереп кичүен, 
Ерак түгел кояшлы бу илемнән 
Икенче бер илгә күчүем. 

Бу—дөньядан качу түгел, киресенчә, дөньяны, җир өстендәгечә тоемлау 
богауларыннан, иллюзияләрдән азат булу: сафлык, пакьлек (саттва) халәте ул. Шуннан 
соң җанны коткару, гөнаһлардан арынуны кайгыртасы гына кала. 

Бу мәсьәләнең ин җаваплы ягы—рәссамның үз иҗат асылына мөнәсәбәте иде. 
Татардагы ислам догматлары кеше сурәтен ясауны тыйган Шушы тыюны ачыклар 
өчен Коръән-Кәримне кат-кат укыса да, Б Урманче ни сынлы сәнгать, ни уймачылыкны 
тыйган сүзләрне таба алмый. Бу турыда Түбән Камада узган "Җидегән чишмә" 
кичәсендә ул күп санлы халык алдында, шулай ук үзе бик хөрмәт иткән Риза казый 
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Фәхретдиннең дә бу сорау белән кызыксынганын һәм Коръәндә тыю тапмаганын 
әйтте (1988) Әмма рәссамны жәмгыятьнен консерватив карашлы әгъзалары фикере 
генә өркетми, ә үз вөҗдан авазы тынгы бирми. 'Ялгышмадыңмы'1 Адашмыйсынмы'' 
Үз фикерең белән генә чикләнеп, халык ышанулары буенча, теге дөньяда һәр тере 
жан сурәте өчен җавап бирәчәгеңне онытмыйсынмы'' Әзерме син моңа''" 

Мондый уйлануларын аның ВХУТЕМЛСка укырга кереп кайткан улының 
маңгаеннан үбеп, әтисе Идрис хәзрәтнең фатиха бирүе дә җиңеләйтә алмый. Чөнки 
булачак рәссам алдында инде үэ иҗаты өчен генә түгел, ә бәлки ул ачкан бөтен татар 
сынлы сәнгате, аның үсеше, юнәлешләре өчен дә җаваплылык тора иде. 

Әлеге сорауларга җавап табу өчен соң дәрәҗәдә тугьры намуслылык, эчкерсезлек 
белән үз җанының асылына багарга һәм аны һәртөрле "мин-минлекләр", үзеңне 
сөюдән азат итәргә кирәк иде. 

Һәм көнбатыш, һәм көнчыгыш сәнгатендә жан символы булып хатын-кыз 
образы тора. 

Бервакыт Урманчеда: "Гаҗәп, юнанилар (греклар) хатын-кызны бик катлаулы 
киендерәләр ирләрне алай түгел", дигән фикер туа. 

Әлеге мәсьәлә белән кызыксынган кеше җавапны тирәннән эзли: ир образын 
белдергән физик башлангычтан аермалы буларак, тышкы сиземләүләр ирешә алмаслык 
J'IKC дөньясын хатын-кыз образларында сурәтләнгән Изида япма белән яшерә Җисми 

дөнья җаннан бу япманы алып ыргыта, җанны төрле сынау һәм газапларга дучар итә, 
шул ук вакытта ана үз язмышын горур кабул итәрлек, югары дөнья белемнәрен 
туплар өчен көч, чыдамлык та бирә "Үзенең табигатенә бәйле рәвештә ир кеше 
хатын-кызга билгеле бер дәрәҗәдә һөҗүм итә, никахлашу шартлары шушындый көч 
куллануга нигезләнә",—ди иде аксакал. Шуңа да, күрәсен, Б Урманченың хатын-кыз 
темасын чагылдыручы әсәрләре күбесенчә нәфис нәгышьтә. Ә ир-ат портретлары— 
таш, агач, металл скульптурада Хатын-кызларның сыннары исә (М.Ульянова 
портретыннан гайре)—гел гомумиләштерелгән һәм, башлыча, йомшак агачтан 
("Сөембикә", "Гөлсинә", "Нәфисә", "Язгы моңнар" һ.б). һәм нәгышь, һәм сыннарда 
рухи халәтнең төп төсмерләрен күрәбез. Аларны үз җаны аша кичергән Урманче рухи 
сафлык өчен көрәште. Түбәнгә тәгәрәгән хатын-кыз темасын ачкан "Мәрьям" шигъри 
циклында да ул аның җанын коткарырга тели: 

Ялгыз кызганулар килә, сине уйлап. 
Янды гомерең, калдың мескен булып 

Жан, гамәлгә ашар хыялларга ирешер өчен, рух белән эретелгән булырга, 'әзәлдән 
әбәдко", башлангычсыз үткәннән чиксез киләчәккә юл табарга тиеш Бу фикерен ин 
соңгы әсәрләреннән булган һәм тәмамланып бетмәгән "Нияз" (намазга оеган хатын-
кыз белән яшь бала) скульптурасында рухи васыять шикелле чагылдырды Образлы 
эчтәлеге ягыннан ул Гетеның •'Фауст"ындагы бер эпизодка якын Аңда Фауст сәнгать 
һәм шигъриятне гәүдәләндерүче Гүзәл Елена рухын чакырып, аның белән никахлаша. 
Бу никахтан рухның ин нечкә субстанцияләреннән яралган бала туа Ул бала (Эвфорион) 
Фаустка югары дөнья белән багланыш бүләк итә Арадашчы буларак, анын җанына 
үлемсез башлангычны ача 

Язмыш лабиринтларында рәссамга икс тапкыр никахлашырга насыйп була Ике 
ханым аңа зур мәхәббәт, уллары шатлык китерә Татар сынлы сәнгате "Сара" (1936). 
"Сара Һәм Илдар" (1938), "Айгөл" (1967), "Айдар әнисе белән" (1971) һ.б. әсәрләр 
белән байый. Соңгы мәхәббәтен ул "Айгөл" дип атый, аңа меңнәрчә юл шигырь 
багышлый, дистәләгән портретларын яза 

Гомер азагында Урманче элекке "Сылуым" шигырендәге идеалы "гали мәктәп 
таба барган", яна, әлегә ана таныш булмаган яшь бер затка юлыгуы өчен Тәңрегә 
рәхмәт укып, шөкрана кыла. Димәк, бу кавышу, мәхәббәтнең әһәмияте ике зур 
шәхес бәхетенә генә кайтып калмый. Анын дөньяда сирәк очраулы феномен икәненә 
басым ясарга кирәк Бакый ага 93 яшьлек гомерен 3 утызъеллыкка бүлеп карарга 
кирәклеген һәм барча ижат эшләренең 90% соңгы утызъеллыкка туры килүен кат-кат 
әйтә иде Моны аның теләсә кайсы каталогын ачуга да күрергә мөмкин Шулай итеп. 
аның дөньяга татар җанын, рухын нәзек һәм төгәл, нурлы һәм куәтле игеп ачу. 
дөньяга таныту буенча бу каһарманлыгын сөргеннәрдән исән-имин кайтып, яраткан 
жир-суында иҗатка чумып эшләү белән генә аңлатып булмый Әле ул сөргеннең д.> 
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рәсми реабилитациясен Урманче үз гомеренең соңгы көннәреңдә генә алуын онытмау 
белән бергә анда фидакарь шәхес булганын тәкъдир итик. 

"Айгөл" дигән шигырь һәм портретлар циклында шундый мәхәббәт, гармония, 
ике кеше күңелен тутырып торган матурлык калка ки, андый хисләр үзләреннән-
үзләре генә килеп чыкмый. Югары гакыл аша, бер-берен өчен үзеңне корбан итәргә 
әзер тору аша һәм үзеңне генә яратудан баш тарту аркылы үсә, пәйда була ул хисләр 
Урманче хатын-кыз җанына гына хас сафлыкка мәдхия җырлый һәм безне "хатын-
кызга мөнәсәбәт—ул Дөнья жанына, шул исәптән синең үзеңнең җанына да мөнәсәбәт" 
дигән фикерне аңлауга якынайта. "Син рухани якын бер җанны үз эченә кабул 
итәсен һәм шунын белән эгоизмыннан да арынасың,—дигән кебек була рәссам — 
Шул вакытта гына синең җанын бөек рух белән өретелә, шул вакытта гына ул 
үлемсезгә әйләнә" 

Гомеренең соңгы сәгатьләрендә рәссамның көндәлегенә язып куйган сүзләре 
дә тирән мәгънәле һәм әһәмиятле Үлем онытылуында торган кыска гына бер вакытта 
аны тәмам ачылып, ул үзенә бик тә якын булган җанга—җәмәгатенә болай мөрәҗәгать 
итә: "Син минем белән бәйләнешеңне югалтма. Без хәзер яңа тормыш башлыйбыз." 
Бу сүзләр Урманче тарафыннан телдән генә әйтелгәндә дә буш сүзләр булмас иде 
Аларны символик мәгънәдә дә аңларга ярамый Бары туры мәгънәсендә, ягъни алдан 
күрүче (үз тәҗрибәсе буенча), фани дөньяның ахирәт белән рухани әйләнеше хакында 
язган дип белергә кирәк. 

Урманче үз гомере белән ике дөнья арасында күпер салып калдырды Әле бу 
дөньяны калдыргач та, үз халкына һәм заман Рухына хезмәт итәргә теләүчеләргә үз 
импульсларын үткәзеп ярдәм итәчәк. Аксакалның күп мәгънәле бу сүз-васыяте үз 
әсәрләрендә рухи омтылышларын тулаем чагылдырган үз халкына да юнәлтелә алган 
булыр иде. Бүгенге дөньяда кешеләргә җаннарын корытучы вульгар материалистик 
ориентацияләргә, һәлакәтләргә илтүче эгоистик теләкләргә каршы тора алырлык, 
аларны тигезләрлек рухи идеаллар табу мөһим 

Бакый Урманче үз иҗатын тулысы белән кайтавазын ишеткән Илаһи башлан
гычка багышлады. Бу иҗатташлык Заман Рухына җавап бирүче, мәңгелек байлыклар 
булган Хакыйкать һәм Ирек юлында якты, сүнмәс маякка тиң сәнгать тудырды. 

Безне хәзерге заман "багышлама"сына илтүче татар милли культурасы үсешендәге 
үзәк импульс Урманче аша уза. Һәм без, аның замандашлары, бөек рәссам иҗатын 
үзебез өчен ачып кына калмыйча, анын эпохаль әсәрләрен мәңгеләштерергә тиеш. 
Җөмләдән, Казанның үзәк мәйданнарын яна буыннарга нур сибеп торучы, көчле 
рухлы Мәрҗани, Дәрдмәнд, Ибраһимов һәйкәлләре белән бизәү мәгъкуль булыр 

КИЛӘСЕ САНДА УКЫГЫЗ: 

"Чынында мин рухым белән Казаннан беркайчан да китмәдем Күңелем һәм йөрәгем 
монда Кайда гына булсам да Казан турында уйлыйм һәм татарча дога кылам, мөселман булып 
яшим Читтә сөйләшергә кеше булмаса, Алла бар. дим, Алла белән туган телдә—татарча 
сөйләшеп була Кулымнан нинди эш килә, барысын да—тәрҗемәме ул, башкасымы—Татарстан 
өчен, туган халкым өчен булсын дип тырышам Менә Лондонда "Казан" дигән альбом 
чыгардык, татар поэзиясе антологиясен чыгарырга торабыз Каибер татар шагыйрьләренең 
аерым әсәрләрен инглизчәгә тәрҗемә иттем һәм бастырып чыгардым Би-Бг-Си радиосы 
дулкыннарындаТатарстантурындасөиләргө тырышам, татар көйләрен эфирга җибәрәбез Би-
Би-Си бик зур корпорация, ул бөтен дөньяга сөйли Шунын аша татар көйләрен ишеттерәсе 
килә Мәсәлән, Илһам Шакиров җырлары инде берничә мәртәбә Би-Би-Си дулкыннары аша 
дөньяның барлык илләрендә яңгыратылды" 

Бу өзек бүгенге көндә Лондонда яшәп иҗат итүче, Би-би-Си радиосында эшләүче 
танылган шагыйрь Равил Бохарайның шагыйрь Гәрәй Рәхим белән әңгәмәсеннән алынды "Татарның 
үз миссиясе бар "дип исемләнгән әлеге язма журналның быелгы 2 санында басылып чыгачак Моннан 
тыш та яңа санда укучыларыбызны җәлеп итәрлек яңа әсәрләр байтак 3. Зәйнулламның 
"Агыйделнең аръягында"романы (ахыры), Г. Ахуновның "Тимерханның эзләнүләре"документаль 
повесте, Ф. Батталның сатирик хикәяләре, А. Тимергалинның "Пәйгамбәр "дигән күләмле язмасы, 
туксанынчы еллар әдәбияты хакындагы анкетага җаваплар әнә шундыйлардан. Шигырь сөючеләргә 
исә Зөлфәт, Ш. Маннап, Җ. Дәрзаман һәм Г. Садәнең яңа шигъри бәйләмнәрен бүләк итү күздә 
тотыла 
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Тарих 

ӘДӘБИ ТЕЛЕБЕЗ ТӨБЕНДӘ— 
АЛТЫН УРДА ТЕЛЕ 

Ш а н л ы һәм бай т а р и х ы н 
җанландыру, мәйданга кайтару өчен татар 
халкы берничә тапкыр көчле талпыну 
ясап караган, һ ә м шулар нәтиҗәсендә 
мәйданга берсеннән берсе соклангычрак 
тарихчылар, фидакарь галимнәр килгән. 
Тарихыбыз җәүһәрләре "Дастан-и әхвәле 
Чыңгыз хан вә Аксак Тимер" ("Дастаннар 
к и т а б ы " ) , " Ә с - с ә б г ъ с - с ә й я р " I-
Миңлегәрәйдән (1466 ел) II-Миңлегәрәйгә 
кадәр (1757 ел) Кырым ханнары тарихы) 
к и т а п л а р ы н б а с т ы р ы п , х а л к ы б ы з 
т а р и х ы н ы ң яңа с ә х и ф ә л ә р е н ачкан 
И б р а һ и м Х ә л ф и н (1778-1829) 
шундыйларның берсе. 1858 елда Русия 
ф ә н н ә р Академиясе юлламасы белән 
Т ы ш к ы э ш л ә р м и н и с т р л ы г ы н ы ң 
Мэскзүдәге архивында ел буе диярлек 
казынып, Кырым ханнары язмалары Һәм 
документлары күчермәләрен алын чыккан 
Хөсәен Фәезханов (1828-1866) та шундый 

фидакарьләр рәтендә. 1864 елда ул аларны "Кырым йортына вә ул тарафларга 
даир (монәсэбэтле) булган ярлыклар вә хатлар" ("Материалы для истории 
Крымского ханства...") исеме астында аерым китап итеп бастырып чыгара. Бу ике 
фидаи Кырым тарихын, Алтын Урда һәм Казан тарихларына охшатып, юкка 
чыгарудан шулай саклап калалар. Шаккатырлык шул! Бу материаллар дөнья күргәч 
аларны Көнбатыш тарихчылары файдалану ихтималы туа. Менә шул чакта 
беренчелек данын үзенә эләктереп калыр өчен Русиядэге төрки халыклар мәдәнияте 
палачы, карагруһ профессор, торки китаплар цензоры В Д Смирнов эшкә керешә— 
Кырым ханлыгы тарихын язу эшенә алына. Шул ук вакытта аның шикелле 
мөтәгалимнәр тырышлыгы белән Хәлфин, Фәезханов хезмәтләре искә дә алынмый, 
гүяки алар бөтенләй булмаган. Ул гына да түгел, аларны хәтта башка урыс 
галимнәренеке дин раслау барлыкка килә. 

Әмма эш инде эшләнгән. Бу галимнәр зшчәнлеге тарих фәнебез өчен яшәү 
суы бөркегәндәй була. Тарихыбызны эшләүнең Ш. Мәрҗанилар, Р Фәхретдиннәр 
этабына үтү мөмкинлеге ачыла. 

Бу мәкаләдә Хөсәен Фәезхановның югарыда телгә алынган хезмәте белән 
укучыларны берникадәр таныштырып үтмәкче булабыз. Башта автор турында 
берничә сүз. 

Хөсәен фәезханов хәзерге Нижний Новгород өлкәсе Краснооктябрь районы 
Сабачай (Сафа җай) авылында 1828 елда дөньяга килә. Үз авылларында, аннан соң 
Казан якларына килеп, Бәрәскә авылы һәм Казан мәдрәсәләрендә белем л.\л 
Шәкертлек дәверенең соңгы биш е\ын Ш. Мэрҗани мәдрәсәсендә үткәрә. Шәкерт 
белән остаз арасында иң якын дустанә мөнәсәбәт урнаша. Бер үк вакытта, белемгә 
һәвәс шәкерт университет даирәләре белән аралаша бапмын, урыс теле һәм тарихын 
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үзләштерә, бу өлкәдәге белемнәрен камилләштерә. Университетның Көнчыгыш 
телләре бүлеге профессорлары А. К. Казембек, И. Н. Березин лекцияләренә йөри, 
бу өлкәдәге фән казанышлары белән таныша, фзнни-тикшерену методларын 
үзләштереп, үз чоры Европа фәне югарылыгында торган шәрыкшөнас—Көнчыгыш 
халыкларын өйрәнүче белгеч булып җитешә. 1855 елда Казан университетының 
Көнчыгыш бүлеге Петербург университетына күчерелгәндә, фәнни хезмәткә сәләтен 
күрсәтеп өлгергән мулла X. Фәезханов та төрек-татар телләре укытучысы итеп 
чакырыла. Биредә дә ул университетның һәм Фәннәр Академиясенең Көнчыгышны 
өйрәнүче күренекле галимнәре белән аралаша, булачак күренекле казакъ 
мәгърифәтчесе Чокан Вәлиханов белән якынлаша; яңа фикер хәрәкәте вәкилләре, 
урыс революционер-демократлары белән кызыксына, Курочкиннар, Пашинолар 
даирәсе белән якынлашу шул җирлектә барлыкка килә. X. Фәезханов шул еллар 
татар укымышлылары арасында алдынгы фикерле, киң мәгълүматлы, тирән белемле, 
урыс фән дөньясында иң танылган бер кеше була. Мәскәунең Тышкы эшләр 
министрлыгы архивыңда Кырым эшләре папкаларындагы кулъязмалар белән танышу 
эшен Фәннәр Академиясе ышанып аңа тапшыра. Яшь галим бу эшне соклангыч 
рәвештә башкарып чыга. Әйтер идем, колда да сирәк очратырлык чыдамлык, 
түземлек һәм аттай эшли алу сәләте күрсәтә. Аның өч-дүрт айлык хезмәт җимеше— 
хәтта күз алдына китерә алмас дәрәҗәдә зур. Ул сайлап алган язмалар иң кырыс 
фәнни таләпләргә җавап бирерлек төгәллектә һәм зур форматтагы 1000 битле 
басма китап күләмендәге документлардан гыйбарәт. Бу—яшь галимнең үзе эзләгән, 
үзе ярсып теләгән эшкә юлыгуы нәтиҗәсе. Ул татар халкы тарихы юкка чыгарылудан 
өзгәләнә; шул кимчелекне күпмедер дәрәҗәдә төзәтү мөмкинлеге ачылганда 
саулыгын, гомерен корбан итәрлек, эшләргә әзерлеген, сәләтен күрсәтә. (Һәм шулай 
булып чыга да: ул бик яшьли үпкә чиренә юлыгып 38 яшендә вафат була). 

Аның хезмәтләре Академиянең 1858 елның 10 октябрьдә үткәрелгән зур 
җыелышында тикшерелә, аларны аерым китап итеп бастырып чыгару турында 
карар кабул ителә. Басмага редактор итеп академик В. В. Вельяминов-Зернов 
билгеләнә. Материалны басмага әзерләүдәге барлык "кара" эш исә тагын X. 
Фәезханов өстендә кала. 1864 елда X. Фәезханов күчермәләре—378 документ— 
кирпеч калынлыгындагы мең битле китап булып басылып чыга. Кереш мәкаләдә 
аны урысча да (китап оригинал телендә—татар телендә чыга) бастырып чыгару 
вәгъдә ителсә дә, ул чыкмый кала. Ә инде китап булып чыккан көннән бу хезмәт X. 
Фәезханов исеменнән бөтенләй аерыла һәм академик исеме белән генә инде 
"Вельяминов-Зернов китабы" дип кенә атап йөртелә башлый. X. Фәезханов исеме 
урыс фәнендә юкка чыгарыла. Без, татар тарихчыларының, моны онытырга хакы 
юктыр дип беләм. Түбәндә күренекле татар галиме X. Фәезханов әзерләгән шул 
китаптан бик кызыклы бер документны укучыларга тәкъдим итәм. Ул татар теленең 
борын-борыннан дипломатия теле булуын тагын бер искә төшерүче документ 
буларак та, бүгенге сәяси вәзгыятьтә кайбер термин вә атамаларны эзләгәндә, 
кулланышка керткәндә ярдәмче әсбап буларак та кызыклы. 

Кырым ханы Мөхәммәдгәрәйнең 
Польша короле Сигизмунд белән солых шартнамәсе 

(1520 ел) 

һүәлмәгазел могыйн. Бисмиллаһер-рахманир-рәхим (Ул шан һәм ярдәм 
бирүче—Рәхмәт иясе Рәхимле Аллап исеме белән) Бәлкуател Әхәдият вәл 
могҗизател Мөхәммәдият (Берлегенең куәте һәм Мөхәммәдилек могҗизасы 
белән—югары дәрәҗәдәге язышулар алдына куела торган формула-гыйбарәләр). 

Олы Урданың олу ханы, Дәште Кыпчак, барча Могул падишаһы 



ӘДӘБИ Т Е Л Е Б Е З Т Я Е & Н Д Д - А Л Т Ы Н УРДА ТЕЛЕ 169 

Мөхәммәдгөрэй хан, Сүзем—Уң кул, Сун кулнын төмән, мен, йөз, ун белгән 
(биләгән?) угланнар, биләр, мирзаларга, барчаәләх (ләх, поляк) йортынын кнәз 
Арс пишкуб башлыг, төкый Лажлау пишкубы кнәз Матиаска, тәкый 
Прамсланын < Неремышелънең9) кнәз пишкуб путкансәләргә, тәкый Кирәгү 
вирдөсеП) дәздары (дэждар—начальник, комендант) пан Криштуф олу 
канисәларга (канцлерга), тәкый олу хәзинәче пан Никулайга. тәкый Каманичә 
(Каменец?) иләү виюдасы (воеводасы) олу маршалга, тәкый Позна (Познань9) 
виюдасыга, тәкый Судумир (Сандомир?) виюдасы пан Флияр олу һидманга, 
төкый Люблин виюдасы пан Тусунжеккига, тәкый болардан башка әләх 

йортынын олу пускубларына вә 
кал уникл арына (каноник-
попларга9) вә пиал банларыга 
(паннарына) вә мишчанларыга, 
вә эчке-дашкысыга, вә күп кара 
илгә—барча түзүнжа Беленлөр 
кем, мин, үзем Мөхәммәдгәрөй 
хан, тәкый утлым Баһадиргәрөй 
солтан—без күрдек: безем 
кичкөнлөремезнен дуслыгыны 
вә карендашлыгыны һәм барып-
килешлегене Олу Туктамыш хан 
берлә олу Хаҗигәрәй хан бабам 
башлап, олу корал (король) 
Ладежлау Ягал берлә әлөхнең, 
андан соң Либканын 

(Литваның ?) олу Давыд би берлә, 
андан сон Казимир курал 
(король), Әлөхнен-Либканың 
олу би берлә Болар берлә безем 
олу хан аталарымыз, 
агаларымыз— дус, карсндаш 
ирде. һәм барышыклыклары 

чын ирде. һәр дустка—дус, һәр дошманга—дошман ирделөр һәм нүкөрләре 
артып һәм мәмләкәтләре мөгъмүр (төзек) булып, дуслары —сөенеп, 
дошманнары сукыр булып ирде Имди бездә ул борынгыларымыз барышкан 
юсенчә (рәвештә), ары, чын күңелдән, Мөхәммәдгөрэй хан, тәкый углым 
Баһадиргәрөй, тәкый барча угланнарым-солтаннар, төкый барча угланнар, 
биләр, мирзалар, тәкый барча эчке-дышкы нүкәрләремез, барычыз бергә 
торып Бу шартнамәмезне алып барган—олу илчемез Ширин, дәүләтең би 
карачымызның углы Әүлия мирза Тити, урда би —инамлы (өстенлекләргә ия) 
нүкөрем Ибраһим би, төкый сез карендәшемнең илчеңез пан Аинки Курнастай, 
төкый, безем-сезең, яхшылыгымыз теләр агустин гари балдыз гуалир 
Асирундыр Бол арның күзенчә (күз алдында), безем Коръанымыздан без ант 
шарт кылдык кем: сез Жикмонл (Сигизмунд) курал карендашым берлә дуст, 
карендаш булыйм ы ' Дустым—ДУСТ, дошманына—дошман булгаймыз, бер-
беремезгө, ничек кем өүвәлгеләремез ирделөр Болай булган сон, безем 
арамыла һичбер дошман кереп булмастыр Төкый сез карендашем дә, безем 
дошманымыз Шәех Әхмөд ханны, янында нүкәрлөрене бик (бикләп, ябып) 
тотып, үлем ЙитКИНЧе, мөмлөкәтеңездән чыкармаыйсьн Тәкый безеч 
арамызда катнаша (ие/ч^торганилчелөремезне.бездә—сездә, икеIRJUU 
торгызмай, яхшылык берлә, терек йибөрәлек Арамызда кешеләремез—терек 
барышып килешсәләр, ул—яхшыдыр Тәкый, безгә әйткән, ел саен йибөрер 
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унбиш мең бүләк флүрене (акча берәмлеге), Әләх-Либка—бу ике йорттан сез 
карендашымдән теләк итәрмез. Имдидән соң, бер бүлжөлдә (үлчәмдә-мулҗәлдә) 
йибәргәйсез, сезен йомыртка (пасха) бәйрөменездөн йите һөфтэ (атна) соң, 
пөнтөкүштө(?) бөйрәмеңездө йибәргәйсез. Тәкый Әләх йортыңыз өчен бер 
шартнамә теләтә йибәрепсез. Без дә бу, алтын берлә язган алтын нишанлы 
(пичәтле) шартнамәмезне олу илчемез Әүлия мирза Тити Ибраһим би берлә, 
сезең илчеңез Аинки Курнастай берлә, әләх йортыңыз өчен, сезгә йибөрдек. 
Әләх йорты, Липка йорты, икесе дә бергә-бердер һәркем, әләх йортының, 
Люблин илә вә Каманин Пудулия, Мажи(?), Буҗа һималых(?) Латича(?) вә 
замкын, Бучачи, Бөльс(?), Сукал(?), Промислаус(?), Кулла, Эскала, төкый 
болардан башка кирмәнлөреңезгә, салаларыңызга, барча сезгә санлы 
илеңезгә—мәмләкәтеңезгә кем дошман булса, безгә дә дошмандыр, һәркем 
әләх йорты берлә Липка йортына, бу ике йортка дошманлык сагынса, без аларга 
дошманмыз. Тәкый әләх йортыңдай, безем илемездән сезнең илеңезгә, сезнең 
илеңездән безем илемезгә базаргян (сәүдәгәр) барышып-килешкөй, көч-
басыныч (талау) күрмәгәйләр. Йөз акчадан өч акча тамга биреп, андан башка 
тамга-бартынак ('солылыбирмәгәйләр. Әман килеп, исән-әман киткәйләр Әгәр 
безем угылларымыз солтаннардан, тәкый углан биләрдән, мирзалардан, 
казакларымыздан, барча безгә санлы (безнеке хисапланган) кешеләремездән, 
көч-басыныч кыйлып, малларын алсалар, алып биреп, түләгәймез. Безем 
базаргянларымьтзга да сезнең иленездө-мөмләкәтеңездә, көч-басыныч булса, 
сез дә бер эксуксез (кимчелексез) түләгәйсез Имди бу шартнамөмездө язылган 
барча сүзлөремез өстенә, чынлык берлә, бик торыр өчен, мән үзем— 
Мөхәммөдгәрәй хан, углым Баһадиргәрәй солтан башлык барча угланнарым 
солтаннар, тәкый барча угланнар, биләр, мирзалар вә, эчке-дышкы барча 
нүкөрләрем сезгә бен ант шарт итәрмез: Тәңренең ады өстенә, тәкый 
динемездән, тәкый йөз мең, егерме дүрт мең пәйгамбәрдән, төкый безем 
пәйгамбәремез Мөхәммәд Мостафа хәзрәтеннән кем, Валлап вә Биллаһ вә 
Таллап, сезнең берлә ару (саф), чын күңелдән дуст-карендашмез Бу шартнамә 
эчендә язылган барча илеңезгә-мәмләкөтенезгә, шөһәрлөреңезгө, 
сал ал арыны зга—барча сезгә санлу илеңезгә- көненезгә, барча кешеләреңезгә 
бездән, угылларымдан, угланнар, биләрдән, мирзалардан, эчке-дышкы нүкөр 
ишемдән, казаю! ары мыздан яманлык булмагай. Бу шартнамә сүземездөн үзгә 
төрле булмагаймыз. 

Бу шартнамәмезнең чынлыгы өчен, алтынлы шартнамә, алтын нишан 
басып йибәрдек, тарих тукыз йөз егерме алтыда, мөбарәк зөлкагыйдө аеның 
тугызынчы, якшәнбә көн. Шәһре мөгаззәм Фәрхе кирмөндә бөтелде. 

(Хәзерге ел хисабына күчергәндә, 1520 елның 22 октябре килеп чыга Әмма 
22 октябрь 1520 елда якшәмбе түгел, сишәмбе Һәр һиҗри елга берәр көн аерма, 
чынлыкта, күрәсең, хәзерге 27октябрь—якшәмбе көн язылган) 

Бу текстта мине иң беренче үтә гаҗәпләндергән нәрсә—аның теле. Бу 
Кырым татарлары теле дә түгел, XVI гасырга инде гарәп-фарсы алынмалары 
белән үтә чуарланган госманлы яки Төркестан теркисе дә түгел. Ул тулысы 
белән диярлек бүгенге Идел буе теркисе. Бу тел—Алтын Урда мирасы. Казан 
ханлыгы шикелле үк үзен Алтын Урданың беренче (һәм бердәнбер) варисы ("Олы 
Урданың олы ханы") дип расларга тырышкан Кырым ханлыгы да Алтын Урда эш 
кәгазьләре телен үзенә мирас итеп ала. Ягъни X. Фәезхановның бу китабында 
без—юкка чыгарылган дип саналган, Алтын Урдадагы дәүләт эш йөртү кәгазьләре 
үрнәкләрен, аның тел үзенчәлекләрен саклаган бай мирас белән очрашабыз. Шул 
ноктадан, алар безнең мәктәпләрдәге тарих дәресләрендә, югары уку йортларында 
тел дәресләрендә җентекләп өйрәнелергә, өйрәтелергә тиешле мирас Кызганычка 
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каршы, бездә бу эшкә карата һаман туң, бюрократик мөнәсәбәт:"Тарихыбыз 
юк'","Тарихыбыз юкка чыгарылган"...—дип ялган"яшь түгеп" акланган булып, 
эшләмичә, бар нәрсәне юк итеп яшәү канга сеңдерелгән. 

Беренче сүзләреннән: "Олы Урданың олы ханы, Дәшти Кыпчак, барча Могул 
падишаһы", "Уң кул, Сул кулның төмән, мең, йөз, ун", хәрби бүлекләр 
б а ш л ы к л а р ы — " у г л а н н а р , б и л ә р , м и р з а л а р " — һ ә р сүзе Алтын У р д а н ы ң 
административ, хәрби, сәяси тормышындагы билгеләмәләр, категорияләр, 
иҗтимагый, социаль төзелешенең ташка уелган билгеләре һәм билгеләмәләре, 
Алтын Урда сәяси терминнары, Алтын Урда теле. Дәүләтнең соңгы 100-150 елында 
Алтын Урда ханнары Көнчыгыш төбәкләрдән килгән. Батып хан варислары 
(туганнары—Урда Ичен һәм Шәйбан токымнары) Батыйдан соң Болгар улусы 
якларында очрактан очракка гына булганнар, нигездә алар—"Дәшти Кыпчак" 
(Каспий-Кара диңгез буе далалары) ханнары. Илне берләштергәндә дә, күбрәк 
Кавказ буйларында, Кырым тирәләрендә яшәгәннәр. Менә шул дәүләтнең язма 
телендә исә, Көнчыгыш төбәкләр (казакъ) теле тәэсире дә, Каспий-Кара диңгез 
буе төркие (нугай теле, Кырым татар теле) элементлары да күренми. Урта Идел 
татар теле лексик берәмлекләре, морфологик-синтаксик формалары исә җәйрәп 
ята. X. Фәезханов хәрефен хәрефкә туры китереп күчергән дип уйласак, "суң 
(кул)", "башлык", "болардан башка", "эчке-тышкы", "кара-ил" (халык) һ.б. кебек 
Урта Идел сөйләм теленә якын формаларының активлыгы гаҗәпләндерерлек 
күренеш түгелме? Безнең бүгенге әдәби телебез шул язма телнең архаизмнардан 
чистарып камилләшә барган варианты икәнен күрү-аңлау кыен түгел (Бу нәрсә 
безнең бүгенге фәндә кабул ителгән язма һәм әдәби телебезнең нигез диалекты 
турындагы карашка да җитди төзәтмә кертә. Безнең хәзерге язма һәм әдәби 
телебезгә урта диалект—Казан арты сөйләме нигез итеп алынган, диләр. Болай 
фикер йөрткәндә"Казан арты телен" әле Алтын Урда үз язма һәм әдәби теленә 
нигез итеп алган булып килеп чыга түгелме?.. 

Бу телнең эчке егәре, мәгънә структурасы да аның Алтын Урдадан 
күчерелүенә тагын бер көчле дәлил була ала. Төрлечә аңлауга, ул якка-бу якка 
тарткалауларга, ф и к е р төгәлсезлекләренә урын калдырмый торган юридик 
билгеләмә булырлык, конкрет, документаль сөйләм. Рим юридик кагыйдәләренә, 
"Юстиниан кодексы"на нигезләп төзелгән диярсең. Үзен "Олы (Алтын) Урданың 
олы ханы, барча Могол падишаһы санаган Кырым ханнары бу, формалалардай 
төгәл сөйләмнең төзүчесе—иҗатчысы була алыр микәа ' Юк, бу тел—Бөек 
дәүләт—Алтын Урдада формалашкан хәзинә, Кырымда яки Казанда ул инде мирас 
рәвешендә йөртелгән. Алтын Урда мәдәнияте хәзинәсе үзенең яшәүчӘнлек кодрәтен 
күрсәтеп әнә шулай төрле җирләрдә кабат-кабат шытып чыга. Үтә күренмәле 
гадилектән, ясалма купшыландыру-күбекләндерү, күпертүләрдән бөтенләй азат 
сөйләм—бөек көч, бөек дәүләт хәзинәсе генә була ала. Ул елларда әле варислар 
бу хәзинәне җуймаган булган, шул көн кирәкләренә, үз дәгъваларын дәлилләргә 
иркен файдаланганнар. Ка ШЯ ХАНЛЫГЫ да әлеге хәзинәдән, эш кәгазьләрендә 
һәм язу культурасында, нәкъ шулай файдаланган дип шикләнмичә әйтә алабыз. 
Аның ханнары да урыс кенәзләре каршында , «Олы улусның олы ханы, барча 
Могол патшасы», Алтын Урданың чын һәм бердәнбер варисы сыйфатында, чар 
(«царь») исемен йөрткәннәр... Димәк, бу документ, галимебез Хөсәен Фәезханов 
мәйданга куйган 6v материаллар халкыбыз өчен икеләтә әһәмиятле. Алар, 
беренчедән, Алтын Урданың социаль төзелеше, язма һәм әдәби теле, эш кәгазьләре 
йөртү культурасы турында сөйләгән ышанычлы дәлилле бай чыганак булып 
торалар. Икенчедән, алар аркылы без Казан ханлыгы чорының рухи мәдәнияте. 

т кәгазьләре теле, язма һәм әдәби телебезнең ерактагы халәтен күз 
алдына китерә алабыз. 

Мосгтд ГАЙНЕТДИН. 
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Фатих Кәримнең тууына 90ел 

Р а ф а э л ь 
М о с т а ф и н 

"ӨЗЕЛЕРГӘ ҖИТЕП 
СЫКРЫЙ КҮҢЕЛЕМ..." 

ШАГЫЙРЬ ТОРМЫШЫНДАГЫ "АК ТАПЛАР" 

"Татар әдәбияты тарихы "нда (5 иче том, 95 бит) шагыйрь гомеренең бу еллары 
турында нибары бер җөмлә белән әйтелә: 

"Бөек Ватан сугышы чорына Ф.Кәрим шәхес культы белән бәйле репрессияләр, 
төрмәләр, лагерьлар аша үтеп, ныгыган, чыныкжан шагыйрь буларак килен керде". 

Башка басмаларда да Ф.Кәримнең 1938 елның башыннан алып 1941 елның 
ахырынача булган гомере бөтенләй диярлек яктыртылмаган. 

Беренче таш 

У тызынчы еллар репрессияләренең үзенә күрә бер "кануны" була. Иң элек 
берәр газетада теге яки бу язучы турында үтергеч мәкалә басыла Аннары 
әлеге мәкалә уңае белән "чаралар күрү" башлана: башта корбан буласы 

кешене партиядән яки комсомолдан куалар, аннан сон эшеннән чыгаралар. Ә 
тагы бераздан әлеге бәндә суга төшкәндәй эзсез югала. Әсәрләре басылмый, 
җырлары башкарылмый, исеме әдәбият тарихыннан сызып ташлана 

Фатих Кәрим белән дә нәкъ шулай була. Аңа беренче ташны "Яшь ленинчы" 
газетасы һәм "Пионер каләме" журналының баш мөхәррире язучы Ләбиб Гыйльми 
ата. "Кызыл Татарстан" газетында (1937 елның 29 март) басылган мәкаләдә ул 
Ф Кәримне "чит элемент", ягъни "халык дошманы", "советка каршы коткы 
таратучы" дип атый. Мәкалә авторы яшь шагыйрьне үзенең социаль чыгышын 
яшерүдә (янәсе, мулла малае була торып, шуны яшергән дә алдау юлы белән 
комсомолга кергән), әсәрләрендә комсомолга, совет иленә яла ягуда һәм—иң 
әшәкесе!—рус шагыйре, "троцкийчы" Павел Васильев белән "элемтәдә булуда" 
гаепли. Ф.Кәрим, чыннан да, моннан берәр ел элек Мәскәүдә үзенең яраткан 
шагыйре Павел Васильев белән очраша. Алар ресторанда бер кич утырып гәп 
коралар, шигърият турында сөйләшәләр. Ә бераздан П.Васильевны "троцкизм"да 
гаепләп кулга алалар. Димәк,—ул чор карашлары буенча—Ф.Кәрим дә "троцкийчы" 
булып чыга. 

Әлеге мәкаләнең тарихы турында Ф.Кәрим үзенең хатыны Кадриягә болай 
сөйләгән. Берничә ел элек Л.Гыйльми—ул вакытта әле комсомолның Татарстан 
өлкә комитетының икенче сәркәтибе—китап нәшриятына үзенең яңа гына 
тәмамланган "Чын мәхәббәт" исемле романын алып килә. Нәшриятның яшьләр-
балалар редакциясе мөдире булып эшләүче Ф. Кәрим, романны укып чыккач, 
авторга кире кайтара. "Әсәр әлегә чиле-пешле, аның өстендә шактый эшлисе 
бар әле",—дип әйтә. Республика күләмендә идеология эшләрен алып баручы, бу 
өлкәдә үзен зур белгеч дип санаучы Л.Гыйльминең моңа бик хәтере кала. Дөрес, 
ул романы өстендә эшләвен дәвам итә, аны шактый яхшырта, шомарта һәм 1936 
елны аерым китап итеп бастырып та чыгара. Әмма җае чыгу белән үчен ала. 

Калганнары инде югарыда телгә алынган "канун" буенча эшләнә Ф.Кәримне 
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комсомол сафларыннан чыгаралар, бераздан нәшрияттан куалар Тизлән кулга 
алачакларын сизенеп, Ф.Кәрим 1937 елнын җәендә йөкле хатынын кечкенә 
баласы Ала белән Уфага, туганнары янына "ял итәргә" җибәрә Үзе бер тиен 
акчасыз калып, ачлы-туклы яшәп, иҗат эшләре белән шөгыльләнә Берничә ай 
эчендә ул Марк Твеннын "Том Сойер мажараларьГн тәржемә итеп чыга. 
Ялкынланып, ихлас күңелдән тырышып эшли Ипи алырга да акчасы 
булмаганлыктан, ул базардан ип арзанлы әчегән эремчек сатып ала да, шуны 
ашап ята Хатыны Уфадан кайткач, бу "эт ашамас әче тваругны" ташларга 
җыена, шунда Ф.Кәрим, мыек астыннан гына елмаеп, әйтеп куя: "Алай димә, 
сөеклем.. Ул булмаса, ирең ачтан үлгән булыр иде..." Шунда гына Кадрия 
ханым иренен нинди хәлдә калуын аңлый башлый—моңача Ф Кәрим ана үз 
хәлләре турында бер суз дә ычкындырмаган Хәтта Уфадан пароходның яхшы 
каютасында кайтыр өчен әҗәткә алып торып акча да җибәргән 

"Том Сосйр мажараларьГ'н Ф Кәрим нәшриятка, үзе урынында калган 
язучы Гариф Гобәйгә илтеп бирә Күп тә үтми Ф Кәримне кулга алалар Төрмәдән 
язылган запискаларында ул хатыныннан нәшриятка барып, тәрҗемәнең язмышы 
турында белешүен үтенә Гаиләсенә матди яктан бераз ярдәм булыр дип ышана 
Кадрия ханым Гариф Гобәй янына баргач, тегесе "Том Сойер мажаралары"ның 
кулъязмасы бездә юк, ул югалган,—лип җавап бирә Ләкин күпмедер вакыттан 
сон бу китап нәшриятта басылып чыга Тик аның тәрҗемәчесе Г.Гобәй дип 
күрсәтелгән була Кадрия ханымның күңеле моңа бик каты әрни, ул бу турыда 
үзенең көндәлекләрендә кат-кат яза Ләкин нишләмәк кирәк1! Ф Кәрим термада 
утыра, ә тәрҗемәнең кулъязмасы ал арда калмаган! 

2—5956 нчы " Э ш " 

Фатих Кәримне кулга алганда (193Х ел, 3 нчс гыйнвар) ана әле утыз яшь 
тә тулмаган була 29 нчы туган көнен ул берничә көннән, 9 нчс гыйнварда, 
ялгыз камерада каршылый Бу вакытта ул ипле юучы, унлап китап 

авторы буларак (CHICJC—шигырь, икесе—проза) татар укучылары арасында шактый 
танылган була. 

Нәрсәдә гаеплиләр соң Ф Кәримне? Татарстанның Дәүләт куркынычсызлыгы 
комитеты архивында сакланган 2-5956 нчы "Эш" монл беркадәр ачыклык кертә 

Яшерен шымчыларның хәбәр итүләренә караганда, Ф Кәрим бервакыт 
якын дуслары белән сөйләшкәндә "Безлә талант партбилетсыз үзенә юл яра 
алмый',—дип ычкындырган Тәнкыйтьче Гомәр Галины кулга алгач, Хәсән Туфан 
фатирындагы мәҗлес вакытында ул күз ишләрен агызып елаган, Г.Галннын 
ГИзрак котылып, исән-сау әйләнеп кайтуы очен гост күгәргән Барлык "гаебе" 
менә шушы Моңа өстәп тагын аны "социаль чыгышын яшерүдә" гаеплиләр. 

Менә шушы "факт"ларга гаянып, НКВД хезмәткәрләре Ф Кәримне 
"милләтче", "пантюркист", "буржуазияне яклаучы", "троцкичылар белән элемтәдә 
булучы" дип атыйлар 1937 елнын 24 декабрендә язылган кулга алу турындагы 
ордерда, боларга ӨСТӘП, аны ишмидер уйдырма "хәрби контрреволюцион 
троцкичы" оешмада булуда гаеплиләр Бу оешмада хәрбиләрдән Я ку б ага 
Чанышен, язучылардан Кави Нәҗми, Газиз Иделле, Сафа Гыйльфан һ б торган, 
имеш. Оешма әгъзалары С М Кировны, М Горькийны һ б \ герүдә катнашкан, 
имеш Ул чор гадәтләре буенча НКВД хезмәткәрләре кулга алынганнарнын 
барысын да "террор әзерләүдә' гаепләп ин югары асәэага \ leura хвкем итәргә 
кыеш lap Конкретрак алганда Ф Кәримнан 8j яшерен оешмадагы роле "оборона 
гемасына язылган әдәбиятны тоткарлап, аны дөньяга чыгармаудан" гыйбарәт 
була 

Менә шуннан соң кит,» иик- шрлу ,п\ tap, кыйна\ lap тәүлекләр буе 
аягүрв бастырыл тотулар, йокысыз ганнвр һәм башкалар һем башкалар Әмма 
Ф Көрим алай кикел генә сыгылып гашүчеләрдән булмый нык гора, бернинди 

• ганымый, бвржетмвләргв кул куймый 
I41K елнын беренче артысында чке шлөр н фкоыы Ежов урашына Бсрия 

КИЛГВЧ, һавалар" берала йомшарып ала А Солженицын бу күренешне 
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"временный откат"—вакытлыча йомшару дип атый. Атарга өлгермәгән яки 
кыйналып-изелеп тә кул куймаган кайбер тоткыннарны иреккә чыгаралар, икенче 
берәүләрнең "эш"ләрен судка әзерлиләр Әлбәттә, суд шул ук хакимият кулында 
кала һәм НКВД хезмәткәрләре күрсәтмәләрен төгәл рәвештә үтәп тора. Шулай да 
суд өчен ниндидер дәлилләр кирәк була. һ ә м бу дәлилләрне ашыгыч рәвештә 
оештыралар да... 

И ң элек үз кул асларында булган, ихтыярлары сындырылган тоткыннарны 
файдаланалар. "Эш"тән күренгәнчә, Ф.Кәримне берничә мәртәбә К.Нәжми белән 
күзгә-күз очраштыралар. Кыйналган, изелгән, тәмам кешелеген югалткан К Нәҗми, 
язучы иптәшенең күзенә туры карамаска тырышып, тикшерүче кушканнарны 
кабатлап утыра. Янәсе ул Ф.Кәримне "контрреволюцион яшерен оешмага" әле 
"Кызылармияче" газетында бергә эшләгән чорда ук тарткан. Янәсе, шагыйрь 
аның кушуы буенча советка каршы яшерен эш алып барган. Ф.Кәримнең: "Бу 
эш нәрсәдән гыйбарәт иде соң?"—дигән соравына каушап кала, нәрсә әйтергә 
дә белми, Ф.Кәрим "тоткарлаган" бер генә әсәрнең дә исемен атый алмый. 
Шуннан соң аны төрткәләп-суккалап алып китәләр. Яңадан "инструкцияләр" 
биреп, тагы очраштыралар. Ниһаять, тиешле беркетмәне төзиләр. 

Шулай да К Нәҗми НКВД зобаныйларынын "ышанычын" тулысыңча аклый 
дип булмый. Билгеләнгән көнне аны судка сак астыңда "шаһит" буларак китерәләр, 
һ ә м ул алдан язылган, мәҗбүр ителгән "показаниеләрен" укып чыга. Шулай да 
адвокат төп' енә башлагач: 

—Әйе. мин Ф.Кәримне яшерен контрреволюцион оешмага тарттым, ләкин 
ул үзе бу турыда белмәде,—дип җавап бирә. 

Соңыннан, аның бу ялгыш кына ычкынган сүзләренә таянып, адвокат 
Ф.Кәримне яклау җаен таба... 

Башка тоткыннардан да шул рәвешле кирәкле "шаһитнамәләр" алалар. 
Әмма мондый "шаһитнамәләрнең" чың бәясен үзләре дә яхшы аңлаганга, болар 
белән генә суд алдына чыгарга җөрьәт итмиләр Иректә, алар кулы астыңда 
булмаган "белгечләр" кирәк була. һ ә м андыйлары да табыла: атаклы совет 
язучылары Нур Баян, Гариф Гобәй, Рахман Ильяс. Алар НКВД хезмәткәрләре 
кушуы буенча Ф.Кәрим иҗатына "идеологик күзлектән" экспертиза язалар. Бу 
документ ДКК архивында әлегәчә саклана. Монда нигездә Ф.Кәримнең "Аникин" 
поэмасы тикшерелә. Шигъри юлларны аннан-моннан йолкып, үзләренчә аңлатып, 
"белгечләр" бу зур күләмле, тирән эчтәлекле, патриотик хисләр тәрбияли торган 
әсәрне "идеологик яктан зарарлы" дип табалар. 

Шагыйрьнең башка әсәрләрендә дә алар "кулак идеологиясе", "советка, 
революциягә каршы коткы тарату" күрәләр. Менә шушы документ суд барышында 
хәлиткеч рольне уйный һәм Ф.Кәрим язмышын хәл итә дә инде... 

Болардан тыш, судка шаһит буларак Ибраһим Газины чакырталар. Башта 
аның белән Черек күл бинасында тиешле " ә ң г ә м ә " үткәрәләр, ризалыгын алалар. 

Шул ук архив материаллары күрсәткәнчә, 1939 елның 15 февралендә НКВДга 
Хәсән ага Туфанны да чакырталар. Ул Ф Кәримнең үзендә кунакта чакта Г.Галины 
җәлләп сүз әйтүен таный, ләкин шулай да аны үзенчә яклап маташа. " Ф Кәрим 
халык дошманы түтел, аның бөтен иҗаты халык мәнфәгатьләрен яклауга 
багышланган",—дип әйтә. Соңыннан суд барышында да ул бу сүзләрен кабатлый, 
НКВД хезмәткәрләренең ачуын чыгара. 

Нәтиҗәсе билгеле. Татарстанның Югары суды Ф.Кәримне ун елга ирегеннән 
мәхрүм итәргә дигән карар чыгарганнан соң, башкаларга кагылмыйлар, ә Туфанны 
озакламый кулга алалар Һәм шул ук Черек күл төрмәсенә ябып куялар. 

Татарстан Югары суды чыгарган хөкем карарыннан: "Каримов Ф.В. обвиняется по 
статьям 58-2, 58-10, 58-11 Уголовного кодекса РСФСР в том, что он являлся членом 
контрреволюционный право-тройки стекой националистической организации н проводил 
активную контрреволюционную деятельность на культурно-идеологическом фронте, возводя 
на страницах художественной литературы клевету на советскую действительность. На 
основании вышеизложенного Каримов Ф.В. приговаривается Судебной коллегией по 
уголовным делам Верховного суда ТАССР к десяти годам тюремного заключения с 
поражением в избирательных правах сроком на пять лет". 

14 марта 1939 года 
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Тоткын ЯЗМЫШЫ 

К здрия ханым көндәлекләрендә суд булган көн турында тәфсилләп язылган 
Март аенын кояшлы, жылы, матур көне Кадрия ханыч ирен судка 
кайчан алып киләчәкләрен алдан белеп, Чернышевский (хәзер Кремль) 

урамында коляска белән аны көтеп йөри Коляскада кечкенә кызы Ләйлә мышный-
мышный йоклап ята... Менә Югары суд бинасы янында "кара козгын" машинасы 
туктый Машинадан төшкәндә берничә мизгелгә генә ябыккан, йончыган, саргаеп 
беткән Фатих Кәрим йөзе күренеп кала Ул хатынын күреп, киң итеп елмая, аңа 
кул изи. һ ә м шундук аны этеп-төртеп суд бинасына кертеп җибәрәләр. 
Документларга караганда, бу 1939 елның 13 нче мартында була. 

Судтан соң да Ф.Кәрим бер елдан артык Казанда була әле Башта Беренче 
төрмәдә утыра Аннан сон аны шул ук төрмә күршесендәге Беренче колониягә 

күчерәләр Монда обойный цехта тоткыннар төрле 
өй җиһазлары: диваннар, урындыклар, пружиналы 
матраслар һ.б. ясыйлар. 

Суд карарыннан соң Ф Кәримгә аена бер мәртәбә 
гаиләсенә хат язарга рөхсәт итәләр. Хатларның 
берсендә ул Кадриядән күлмәк-ыштан, кашык-
тәлинкә, бераз тәмәке сорый Киная белән генә 
үзенең кай тирәдәрәк утырганын да хәбәр итә 
Шуннан соң Кадрия ике яшьлек Ләйләне ияртеп, 
төрмә янына килеп йөри. Ләйлә "Әти1 Кайт инде1 

Тизрәк кайт'"—дип кычкыра Ф.Кәрим кызының 
тавышын ишетә, күз яшьләренә буылып, бәргәләнә-
бәргәләнә тыңлый 

Төрмәдә утырганда да ул ижат итүдән туктамый 
Шигырьләрен күңелендә ятлап саклый Мөмкинлек 
булу белән, Хәсән Туфан сыман, папирос кәгазенә 

Фа Квпим вак-вак хәрефләр белән язып, кием җөйләрендә 
яшереп тота Аның тоткынлык чорында язылган 

шигырьләре аеруча лирик җылылыгы, эчкерсезлеге, мөлаемлеге белән аерылып 
Юралар Фикере һәрвакыт ачык, хисләре кайнар, тын алышы иркен Ул һич 
көчәнмичә, һава сулаган сыман, иркен яза: 

Тәрәзәмә кунган ак күгәрчен 
Гөрли-гөрли канет кагына 
Кагына да уйнап, очып китә 
Син яшәгән өйләр ягына 

Ә мин калам тынчу таш төрмәдә, 
Тимер рәшәткәгә баш иям 
Өзелергә житеп сыкрый күнелем 
Сагынудан сине. Кадриям1— 

Бу шигырьләрдә тоткын хәле бик ачык чагыла. Алай гына да түге.], шигърият 
.пи иш.-у кочс бИрӨ, кешелеген сакларга, сыгылып төшмәскә ярдәм итә 

Дингсз төбендәге кораб сыман 
Караңгыга чумган таш төрмә 
Тмп Гврмвншн цемент идәнендә 
Йоклап аткан ристан теш күрә,— 

Хурлануда)! калтырана ристан. 
Язмыш, язмыш, аны нишләттек'' 
Башын япса. аягына житми 
Тик ямаудан торган бишмәте 

Хөкем карары белән килешмичә, Ф КврМЫ 1939 елның 2> ыарШНМ 
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кассашюн гариза яза, эшен яңадан тикшерүне таләп итә Хатыны Крылова 
фамилияле адвокат яллый. Ул кассацион гаризаны рәсми яктан дөрес, дәлилле 
итеп язарга булыша, Ф.Кәрим янына колониягә дә килеп йөри, аны коткару 
өчен шактый көч түгә. Гаризада Ф.Кәримнең ул вакыттагы адресы болай 
күрсәтелгән: Казан, Зур Вахитов урамы, 18, ИТК номер 1, обой цехы 

Үлем баржасы 

1940 елның 26 июнендә Ф.Кәрим хатынына болай дип яза: "Мине бүген этапка 
алдылар. Мин икенче төрмәдә булырмын. Юлдан хат язып торырмын, борчылма. 
Иптәшләр бик яхшылар, без бик күп". 

Берәр айдан анардан икенче хат килеп төшә. 
"Без хәзер Ак диңгез буендагы Молотовск исемле яна шәһәрдә (Архангельск 

өлкәсе) зур төзелеш эшендә эшлибез. Килгәч тә бераз уңайсыз булды, чөнки яна 
климат үзенекен итте—һич ашап булмады. Хәзер рәтләнеп киләм..." 

Хат 1940 елның 15 июнендә язылган Тоткыннарның хатларын энә күзеннән 
үткәреп тикшергәнгә күрә, Ф.Кәрим дөресен әйтә алмый, бик сак яза. Сөекле 
хатынын да борчыйсы килмәгәндер. Ә менә соңыннан, дусты Х.Туфан белән 
Кремль асты төрмәсендә очрашкач, ул аңа бу "бераз уңайсыз хәл" турында 
тәфсилләбрәк сөйли. 

Бервакыт этап белән төньякка алып барган тоткыннарны диңгез буена 
китереп бушаталар. Берничә көн көткәннән сон аларны иләмсез зур агач баржаның 
трюмнарына дыңгычлап тутыралар. Утырган чакта ук Ф.Кәрим баржаның бик 
иске булуына игътибар итә. Буял ары уңып-кырылып төшкән, палуба такталары 
ярым черек, ярыклардан су саркыла. Тоткыннар тез тиңентен салкын суда 
басыл торалар. 

Баржаны буксир белән тарттырып каядыр алып китәләр. Шактый барганнан 
соң тоткыннар төтен исен сизә, дөрләп янган ут тавышын ишетә Ярыклардан 
күреп алалар: конвой солдатлары, буксир корабына төялеп, ут капкан баржаны 
ташлап китәләр. Китә мәхшәр—ачыргаланып кычкыру, ләгънә. уку... Кайберәүләр, 
такта сыныкларын табып, баржаны эчтән җимерә башлый, палубаның пожар 
капмаган ягына чыга, суга сикереп, йөзеп чыгарга тырышалар. Әмма бозлы су 
бик салкын—әллә ни ерак китеп булмый. 

Бераздан баржа су тулып бата башлый Ф Кәрим, такта кисәгеңә тотынып, 
башкалар белән ярга таба йөзә. Күбесе батып үлә. Ярга берничә кеше генә исән 
чыга. Алар арасында Ф.Кәрим дә була. Сакчылар аларны берни булмаган сыман 
көтеп ала да, берәм-берәм җыеп, яңадан лагерьгә китереп урнаштыра. 

Ф Кәрим сүзләренә караганда, бу махсус шулай эшләнә: тоткыннар шул 
кадәр күп була, аларны урнаштырырга урын, ашатырга азык-төлек житми. Шул 
рәвештә диңгезгә батырып "артык авызлардан" котылалар. 

Соңыннан Ф.Кәрим бу вакыйга турында туганнарына да сөйләгән. Алар 
әйтүенчә, бөтен баржадан ике генә кеше исән калган. 

Ул арада Казанда Ф.Кәрим язмышына кагылган бик җитди вакыйгалар 
була. "Хәрби оешма" эше буш куык булуы ачыклана. Я.Чанышев, К.Нәҗми, 
Г.Иделле һәм башка тоткыннарны тулысынча аклап төрмәдән чыгаралар. Ә бит 
Ф.Кәримне аларнын сүзләренә нигезләнеп, алар группасында булуда гаепләп 
хөкем итәләр. Бу турыда ишетү белән, Ф.Кәрим СССРнын Генераль прокуроры 
исеменә бик дәлилле итеп тагы бер гариза яза. Аның гаризасына кушылып, 
Кави Нәҗми дә Генераль прокурор исеменә бик җентекләп гариза яза Төрмәдән 
чыгу белән К Нәҗми үзенең Югары суд барышында биргән күрсәтмәләреннән 
баш тарта, барысы да физик басым астында, кыйналып яздырылган дип аңлата. 
Ф.Кәримне яклап, бер генә язмый—кат-кат яза, үзе дә суд сукмакларын таптый. 
Бу эштә Якуп ага Чанышев та катнаша, адвокат Крылова да бик нык ярдәм 
итә. 

Йөрүләре нәтиҗәсез калмый. 1940 елның 2 ноябрендә СССР Югары суды 
Ф.Кәримне гаепләү карарын нигезсез дип таба. Дөрес, тоткынны иреккә чыгармый 
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чыгаруын, ләкин анын "эшен" яналам тикшерергә дигән карар кабул итә. Тикшерү 
эшен яңабаштан үткәрү өчен Ф Кәримне Казанга кайтару турында күрсәтмә 
бКрвЛӨ 

Коми тайгасында 

Фатих Кәримнең гаиләсенә язган хатларына караганда, тоткыннарны Ак 
диңгез аша Печора елгасы бухтасына илтергә тиеш булалар Ләкин 
беренче баруда алар төялгән пароход боз тауларына килеп төртелә Жәй 

уртасы булуга карамастан, пароход үтә алмый Бозваткыч та бу очракта ярдәм 
итми Тоткыннарны кире Молотовск шәһәренә кайтаралар Бераздан, күрәсең, 
бозлар тарала төшә һәм тоткыннарны Коми тайгасы уртасына илтеп ташлыйлар 

1940 елның 6 июлендә язган хатында Ф.Кәрим үзенең яна урында, Ягрын 
лагеренда булуын хәбәр итә Адресын ул болай күрсәтә: 

Коми АССР, пос Кожва 

Усть-Усинского р-на, Лечлагстрой, НКВД СССР 
3-е отделение, колонна номер 40 

Хатына шагыйрь юл тәэсирләрен чагылдырган шигырен салган, шигырьнең 
бер генә данәдә булуын һәм аны аеруча нык сакларга кирәклеген искәрткән 

Бәйсезлсктә ярсып дулый-дулый, 
Сырты күбекләнгән дулкыннар 
Озаттылар мине Ак диңгездән. 
Алда—үлчәү җитмәс упкыннар 

Алда кыргый бозлар о 
Җир шарының төньяк түбәсе. 
Бу түбәгә, каршы йөзеп килгән 
Боз тауларын җимереп менәсе 

Яңа урында да ул шигырь язуын дәвам итә, бу шигырьләрдә ул яшәгән 
мөхит ачык чагыла 

Ерып чыгылмаслык чиксез тайга 
Җәй дә монда ике ай гына. 
Тын алмыйча тоташ улаган жил 
Сала мине кара кайгыга 
Бөтен тормыш—көн-төн сыкрап эшләү 
К.ч.иь дә юк моңда, каләм дә 

Ф Кәримне Казанга күчерү турындагы карар 1940 елның ноябрь башында 
ук кабул ителгән булса да, бу карарны үтәргә бик ашкынып тормыйлар, тирле 
СвбвЛ табып, аны Коми лагерьларында тоталар Шагыйрь бу турыда үзенең 1941 
елның 6 мартында язылган хатында ачынып яза Анын язуына караганда, аны 
әле 18 февральдә үк Казанга кайтарып җибәрергә тиеш булалар Ләкин бюрократик 
сәбәпләр аркасында ( ' Э ш е " әзер булмау) аны тоткарлап калдыралар Ул бик 
авыр хезмәттә Воркута ЯГЫНа тимер юл салу эшләреңдә катнаша. Тоткыннар 
гачка белән сазлыкка ком, таш. балчык ташыйлар. Нормасы зур, үтәрлек түтсл 
Ә норма тутырмаган кешегә паек бирелми. Соңыннан сәламәтлеге какшау сәбәпле 
аны бухгалтериягә күчереп, исәп-хисап эшен алып барырга кушалар 

Хат саен диярлек \ i Кави ага Нәжми, анын хатыны Сәрвәр апаларның 
калек сорашын юра. башка шучы иптәшләренә дә сәлам юллый. Үзеннән хатлар 
килеп торса да. патеры? Кадрия язган бер хат та килеп җитми Ә бәлки, килеп 
га гапшырмаганнардыр 

Кожва поселогыннан СОҢГЫ хаты 1941 елның 27 мартында язылган. Шуннан 
сон, күрәсен, аны белен Казанга алын китәләр. 

•Муса Җәлил ла, Фатих Карим дә—сугышка кадер үк формалашкан, дөньяга 
карашлары нык булган талантлы шагыйрьләр. \лариыц озак вакыт хәзерләнгән рухи көче 
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ачылып китү ечев бары моментны гына көткән. Шәхес, шагыйрь үзен зур бәрелешләрдә 
таба". 

Снбгат Хәким 
Ф. Кәримнең "Сайланма әсәрләренә" (ТКИ, 1969 ел) кереш. 

Хәсән Туфан белән очрашу 

Шулай итеп, 1941 елньщ язында, тынчу төрмәләрдә, чиксез тайгаларда 
үлем белән күзгә-күз тарткалашып бер елга якын гомер узуга Ф.Кәрим 
яңадан Казанга кайтарыла. Әлбәттә, сак астында—тимер рәшәткәле 

Столыпин вагонында. Әмма зур өметләр белән, якты киләчәккә, хакыйкатьнен 
җиңүенә ышанып... 

Бу турыда шагыйрь "Сагынып кайтам сине" исемле шигыреңдә бик үтемле 
итеп яза: 

Казан! Казан! Сагынып кайтам сине. 
Килеп җиттем менә Иделгә. 
Ә шулай да якынайган саен 
Нәрсәдер ят тоела күнелгә. 
Кайда гына барып күз салсам да 
Кул бирерлек кеше табылмас 
Элек бергә җитәкләшеп йөргән 
Дуслар хәзер инде танымас 

Әлеге юллар Х.Туфанньщ: "Кайсыгызның кулы чиста9 Бәйлисе бар йөрәкне" 
(беренче вариант) юллары белән аваздаш. Бу елларда Ф Кәрим җан дусты Туфанны 
еш искә ала. Ул әле аның да кулга алынуын белми: 

Иске капчык асып. конвой белән 
Урамнарын аша узганда 
Очраса, күрмәгәнгә салышып. 
Узып китәр хәттә Туфан да 

Шагыйрь Туфанга булган үпкәсен яшерми, бу турыда йөрәк әрнүе белән 
яза. Әмма шигырьне җентекләбрәк укыгач, шуны аңлыйсың: Туфанга мөрәҗәгать 
иткәндә, Ф.Кәрим башка язучы-дусларын, экспертизага кул куйган, көндәшен 
батырып, орден-медаль алырга хыялланган элекке дусларын истә тота: 

Тупас вөҗдансызлар көннәрендә 
Син тезләнеп мескен булдыңмы7 

Дусларыңның авыр язмышына 
Чирканмыйча кулын куйдыңмы'' 

Соң әллә син, медаль алмак булып, 
Кафияләр сайлап йеримсен'' 

Менә шулай Казан белән исәнләшеп, күңеленнән дусты белән сөйләшеп 
барганда, Ф.Кәримне Казанның Кремль асты төрмәсенә (ул пересыльный, ягъни 
вакытлыча төрмә була) китереп, Хәсән Туфан утырган камерага биклиләр. Була 
бит язмышның да шундый шаярган чаклары' 

Хәсән аганың сөйләве буенча, бу камерада берничә дистә тоткын утыра. 
Утыра дип, басып торырга да урын булмый анда. (Пугачев заманында бу камерада 
ике генә кеше утырган) һава шулкадәр авыр, тынчу—тоткыннар идәнгә ятып, 
чиратлашып ишек астыннан кергән һаваны сулап торырга мәҗбүр булалар 
Прогулкага альт чыкмыйлар. Ашау хөрги... Менә шушы тәмугка дыңгычлап диярлек 
тагы бер тоткынны китереп тыгалар. Хәсән абыйның караңгыга ияләшкән күзләре 
дустын шундук танып ала. Хәсән абый әйтүенә караганда, Ф.Кәримнең киеме 
иске булса да, таза, ямалган була. Аркасында киндер биштәр, аягында автомобиль 
покрышкасыннан эретеп эшләнгән, тоткыннар телендә "трактор" дип аталган, 
авыр, әмма теләсә нинди пычракта да аякны җылы, коры тоткан "ботинка" була. 
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Алар кочаклашып күрешәләр, Хәсән абый елап ук җибәрә. Бу көтелмәгән 
очрашу турында Ф.Кәрим бик тәэсирле итеп язып калдыра:* 

Ничек онытыйм кремль буендагы 
Пугачевлар яткан төрмәне' 
Юк, онытмыйм тынчу камерада 
Сулар һава тапмый йөргәнне 

Ишек ярыгыннан томанланып кергән 
Бәдрәф исе катыш һаваны 
Балык кебек авызларны ачып. 
Алмаш-тилмәш икәү суладык.. 

Хәсән абый сөйләмәгән булса, мин бу юлларнын мәгънәсен аңламаган 
булыр идем. Хәсән абый яшь ягыннан тугыз яшькә өлкәнрәк булса да, анардан 
өч елга алданрак кулга алынган Ф.Кәрим "төрмә университетларын" күбрәк 
узган- Дустының авыру, тәмам хәлдән таю дәрәҗәсенә җиткәнлеген күреп, ул 
Туфанга ярдәм кулы суза, аны лазаретка урнаштыру юлларын таба, шулай итеп, 
котылгысыз үлемнән йолып кала. Шигырьләреңдә Ф.Кәрим бу турыда да яза: 

Яшь ягыннан абый син булсак да, 
Ристанлыкта абый мин идем. 
Шунар ахры мон-зар, нәфрәт уты 
һәм әрсезлек миндә күп иде 

Иске-москы салган капчык асып. 
Төрмәләрдә байтак сөйрәлдек 
Катлы катлы вә тәшдитле итеп 
Сүгенергә яхшук өйрәндек 

X Туфан сүзләренә караганда, Ф.Кәрим Кремль асты төрмәсендә ярты 
елга якын утыра. Ана хәтта башкисәр бандитлар да зур ихтирам белән карый 
Моны раслый торган шундый вакыйга турында сөйләде ул. 

Югарыда әйтелгәнчә, Ф.Кәрим чиста-пакъ йөрергә ярата. Тоткыннарның 
сакал-мыек баскан, йончыган йөзләренә карап, ул «Нишләп берегез дә 
кырынмыйсыз әле 9 »—дип сорый " һ е , — д и п җавап кайтаралар а ң а — Н и ч е к 
кырынасын 7 Пәке юк бит! Пәке ише әйбер тоткан кешене тапсалар, шундук 
карцерга утырталар ич!" Ләкин Ф.Кәрим югалып калмый Бервакыт конвой 
астында бәдрәфкә алып барган чакта юыну бүлмәсенең тәрәз төбеннән калай 
кисәге сындырып алып кайта. Бу калайны цемент идәнгә ышкып үткенлиләр дә 
бөтен камера—утызлап кеше—ялт итеп кырынып чыга. 

Сакчылар моны күргәч, аптырап калалар Кайсыгызның пәкесе бар 9—дип 
таптыралар Бөтен камераны астын-өскә китереп, тентеп чыгалар, ләкин берни 
дә тапмыйлар Ачулары чыгып "Әгәр әйтмәсәгез, бөтен камераны да карцерга 
утыртабыз",—дип яныйлар Янал кына калмыйлар, бодай да кечтеки азык нормасын 
(400 грамм солы кылчыклы кагыш арыш ипиен) кисеп, көненә 100 граммга 
калдыралар. 

Шуннан Ф Корим 
—Утыз кеше газап чиккәнче, мин берүзем генә газап чигим ичмасам,— 

дип алга чыгып, " М и н гаепле", дип әйтә, таш ярыгына яшерелгән әлеге калай 
кисәген күрсәтә Аны шундук юеш карцерга илтеп биклиләр Көненә бер стакан 
су, бер телем күгәрчен икмәк бирәләр. Башкаларга исә элекке нормаларын 
кайтаралар. 

ф Кәримне вЛЫП КПКВННвН сон, камерадаш иптәшләре, үзара киңәшеп, 
шундый карарга киләләр: һәркем үзенең көндәлек нормасыннан берәр телем 
кисеп, аңа калдыра Бу ипи кисәкләрен киптереп, күз карасы кебек саклап, 
Ф КарИМ өчен тоталар. Дүрт тәүлектән сон ябыккан, йөзе киткән шагыйрь 

" 1 МвЖИТея мәгълүматлары буенча бу шигырь К Нәҗмигә багышланган Шулай булуы 
л.1 иешик, чонки шагыйрь бер очрашу турындл гин.1 язмый, гомумиләштерә 
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камерага кайтарыла- Иптәшләре аны кочак җәеп каршы ала, әлеге ипи сыныклары 
белән туйганчы сыйлый... 

Яңа экспертиза 

Фатих Кәрим Кремль асты төрмәсендә яткан вакытта аньщ шигырьләрен 
яна экспертизага бирәләр. Бу юлы әлеге четрекле эшне язучыларга 
түгел, рәсми кешеләргә, партия өлкә комитетында эшләүче пропаганда 

бүлеге мөдире Ф.С.Семеновка һәм матбугат бүлеге мөдире И.Х.Сабитовка 
тапшыралар, һәм шушы "кәжүнни" кешеләр (җитмәсә, берсе урыс кешесе дә 
әле) "Аникин" поэмасында да, Ф. Кәримнең башка әсәрләреңдә дә "советка, 
революциягә каршы бернинди "идеологик диверсия" дә юк, дигән нәтиҗәгә 
киләләр. Шулай итеп, Ф.Кәримнен ялганга, гайбәткә корылган "җинаять эше" 
җимерелеп төшә. 

1941 елнын 12 ноябрендә Татарстанның НКВД наркомы урынбасары 
Чембарисов: "Дело за недоказанностью прекратить, из-под стражи освободить", 
дигән боерыкны бирә. Карар Мәскәүдә раслану белән, 1941 елнын 3 декабрендә 
Ф Кәримне, ниһаять, төрмәдән чыгаралар. 

Татарстан НКВДсы карарыннан: 
"Следственное дело в отношении Каримова Ф.В. прекратить за отсутствием улик, 

как недоказанное (реабилитировать)" 
1 декабря 1941 года 

Бу көн Кадрия ханым күңеленә мәңгегә уелып калган. 1941 елнын 
декабреңдә зәмһәрир суык көннәр тора. Кәримнәрнең Миславский урамындагы 
фатирлары бик салкын була, чиләктәге су боз булып ката, йокларга ятканда да 
өске киемнәрен салмыйча ятарга туры килә. Кадрия ханым көн саен эшеннән 
алданрак кайтып, мичне ягып җибәрә, шуннан сон кызларын алырга балалар 
бакчасына йөгерә 

3 нче декабрь көнендә дә ул шулай ашыгып-кабаланып кайтып керә. 
Фатир ишегендәге зур тимер йозак белән маташкан чакта, ана күрше бүлмәдә 
(элек анда кухня булган) яшәүче Даша исемле дворник хатын дәшә: 

—Бер генә минутка безгә кереп чык әле... 
—Кит әле,—дип кул гына селти Кадрия ханым.—Соңыннан, соңыннан.. 

Бер минут вакытым юк... Мичне генә ягып җибәрәм дә, балалар артыннан 
чабам... 

—Шулай да кереп чык әле,—дип кабатлый тегесе. Серле елмаюыннан 
нәрсәдер сизенә башлаган Кадрия ханым күршесенә керә. Караса, тәрәзә янындагы 
урындыкта читкәрәк карап, таушалган бушлат кигән, сукбайга охшаган кеше 
утыра Йөзен сакал-мыек баскан, үзе ябык, төсе сап-сары. Тик күзләре генә 
аныкы—кара күмер бөртекләре сыман ялтырап торалар. 

—Фатихым! Синме бу? Булмас, булмас... 
—Кадриям'—Алар бер-беренә ташланалар. Елашалар, көлешәләр. Кадрия 

ханымның буыннары йомшап китә, аягында да басып тора алмый, сыгылып 
төшә... 

Бераздан, аңнарына килгәч, балалар бакчасына кызларын алырга йөгерәләр... 
Шулай итеп, Фатих Кәримнең дүрт елга сузылган—төрмәләрдә, лагерьларда 
үткәрелгән "чыныгу" чоры тәмамлана. 

Шул ук елның декабрь азагында Ф.Кәримне армиягә алалар һәм ул фронтка 
китеп бара... 
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J К и т а п 
күзвту 

ТАТАР ХАЛЫК МУЗЫКАСЫ ТУРЫНДА 
ҖИТДИ ХЕЗМӘТ 

Менә берничә дистә ел инде Рои 
Исхакова-Вамба татар халык музыкасы 
буенча нәтижәле тикшеренүләр алып бара 
Бу хакта анын әлегә кадәр басылып чык
кан саллы монографияләре дә нигезле 
дәлил була ала: "Народные песни казан
ских татар крестьянской и городской 
традиций" (Казан, 1976), "Татарские 
народные песни" (Мәскәу, 1981), "Анге-
митоника как музыкальная система" 
(Мәскәү, 1990) Мона тагы галимәнен 
Казанда һәм Мәскәүдә басылып чыккан 
күп санлы фәнни мәкаләләрен дә өстәргә 
мөмкин 

"Татарское народное музыкальное 
творчество" дигән китабы исә—галимәнен 
берничә дистә ел буена алып барган 
экспедицион-практик һәм фәнни -теоретик 
тикшерен у л эренен, һичшиксез, уңышлы 
нәтиҗәсе 

Безгә билгеле мәгълүматларга кара
ганда, элегрәк язылган теоретик хезмәт
ләрдә халыкның шигьри-музыкаль иҗаты 
икс өлкә галимнәре—филологлар һәм 
музыка белгечләре тарафыннан аерым-
аерым тикшерелә иде. Музыка белгечләре 
халык иҗаты әсәрләренең моң-көснә 
таянсалар, филологлар шигъри текстка 
нигезләнәләр иде Нәтиҗәдә бер үк 
әсәрне музыка белгечләре бер төркемгә 
нисбәтән тикшерсәләр, филологлар шул 
ук әсәрне икенче бер төркемгә карый 
дип саныйлар иде. Роза Исхакова-Вамба 
ИП адеги китабында конкрет мәсьәләгә 
якын килүнен методологиясенә п р 
яңалык кертеп, халык иҗаты әсәрләренең 
аерым төрләрен музыкаль яктан да, 
филологик, ягъни —шигъри текстлар 
ягыннан ла тикшереп бара 

Фольклор әсәрләре халык телендә 
дә шулай яши бит дастан, бәет. ИОПМИП 
җыр тик билгеле бер текстны музыкаль 
башкарганда гына, әйтелгәндә, җырлан
ганда гына үзләренең барлык шигъри -
музыкаль мөмкинлекләрен ача алалар 
Җырланмаган җыр жыр була алмаган ке

бек, әйтелмәгән бәет тә бәет була алмый 
Көйгә, музыкага, музыкаль башкаруга 
турыдан-туры мөнәсәбәте булган әсәрләр
не шулай күзәтергә кирәк тә Жырнын 
тексты аерым, көе аерым йөри алмый 
Алар бергә булганда, анда да әле оста 
җырчы башкарганда гына жыр үзенен 
бөтен гүзәллеген ача Ягъни, бәет, 
мөнәҗәт, җырларны фәнни яктан тикшер
гәндә аларнын сүзләренә дә, көйләренә 
дә бер үк дәрәҗәдә якын килү таләп 
ителә 

Роза Исхакова-Вамба халык иҗаты 
әсәрләренең табигый яшәешендә сүзнен 
дә, көйнсн дә укмашып, үзара аерылгысыз 
берлектә килүен исәпкә алып. аларны әнә 
шул күзлектән тикшерә, һәм. һичшиксез, 
җитди уңышларга ирешә Мондый 
тикшеренү—шактый авыр хезмәт Чонкн 
моның өчен фәнни яктан әзерлекле 
филолог та, шундый ук музыка белгече 
дә булырга, кирәкле фәнни әдәбиятлык 
һәркайсысын яхшы белү таләп ителә Төп 
белгечлеге музыка өлкәсе булса да. автор 
тарихка, этнографиягә, әдәбиятка, халык 
иҗатының текстларына кар.шш әһәмиятле 
хезмәтләрнең күпчелеген җентекләп өйрә
неп чыккан һәм үз хезмәтендә кирәк 
дәрәҗәдә нигезле файдаланып, җитди 
ачышлар да ясаган 

Язганыбыз коры сүз генә булмасын 
өчен кайбер мәсьәләләргә аерым тукталып 
үтик Филология һәм мушка белемеңдә 
халык иҗаты әсәрләрен классификации 
ләү—аларны төркемнәргә б\л\ ин катлау
лы проблем,шарның берсе дип санала 
Шуня күрә музыка белемендә булсын, 
филологиядә булсын әлегә кадәр төрле 
галимнәр тарафыннан тәкъдим ителгән 
гереме гаапшюутр а в а килә (М 
Ннгъмәгжднов. Ә Аблуллин. И Надиров, 
Ф УрмаШВ һ б ) Роза Исхакова-Вамба 
әлеге классификацияләрнең барысын 
җентекләп тикшерәм, м и н һәм, анын 
карашыңча, жжсшссзлскләрен күрсәтеп 
үткән Нәтиҗәдә ул һәрбер әсәрнең. 
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һәрбер төрнең музыкаль үзенчәлекләрен 
дә, шигъри асылын да исәпкә алган үз 
классификациясен тәкъдим итә. 

Мәсьәлә ифрат та җитди булганга 
күрә без әлеге классификацияне биредә 
тулысынча китерәбез: 1. Йола җырлары. 
2. Хезмәт жырлары. 3. Уен һәм бию 
җырлары. 4. Эпос (дастаннар, бәетләр, 
тарихи җырлар). 5. Дини музыка (мөнә
җәтләр) 6. Шәһәр-авыл традицияләренә 
нигезләнгән лирик җырлар. 7. Башка жанр 
жырлары (лириканың төрләре): дуслык 
һәм кунак җырлары (йоладан тыш мәҗлес 
жырлары), шаян җырлар, социаль протест 
җырлары (ярлылар, ятимнәр, рекрут һәм 
солдат жырлары һ. б ). 8. Инструменталь 
музыка 

Бу классификация төгәл һәм ка
мил, аның бернинди дә каршылыгы, 
кимчелекләре юк дип булмый, билгеле 
Мәсәлән, "Башка жанр җырлары" дигән 
шактый күләмле бүлекнең берникадәр 
бәхәсле булуы үзеннән-үзе күренеп тора 
Бу ифрат та катлаулы мәсьәлә буенча 
киләчәктә дә төрле бәхәсләр булыр. Җит
ди фән бәхәс-дискуссиясез яши алмый. 
Шулай да бу очракта Роза Исхакова-Вамба 
әһәмиятле классификация тәкъдим итә. 
Анын җитдилеген раслап торган тагын 
бер ышанычлы күрсәткеч—әлеге класси
фикациянең нигезендә заманында талант
лы фольклорчы-галим профессор В. Я. 
Пропп тәкъдим иткән принциплар ята. 

Күзәтелә торган фәнни хезмәтнең 
тагын бер уңай ягы—ул баштан ахырга 
кадәр диярлек тирән тарихилык принци
бына таяна, халык иҗаты төрләрен татар 
халкы тарихы белән аерылгысыз бәйлә
нештә тикшерә. Бу яктан шундый бер 
мисал аеруча игътибарга лаек: Казан хан
лыгының чәчәк атып торган чорын галимә 
татар халкы язмышындагы иң әһәмиятле 
бер дәвер дип саный Авторның бик хаклы 
язуынча, әлеге фикер халыкнын рухи 
тормышындагы яңалыклар белән дә расла
на: нәкъ әнә шул чорда татар халык бәет
ләре тулысынча формалашкан. Әлегә 
кадәр Болгар чорында барлыкка килгән 
дип саналган бәетләр күбрәк халыкның 
елауларын яки данлауларын (плач и прос
лавление) хәтерләтәләр (117 бит). Тарихи 
җырларның барлыкка килүе дә шул ук 
Казан ханлыгы чорына—XYI гасырның 
икенче яртысына карый, дип яза автор 
(118 бит) Мөнәҗәтләрнең мәдрәсә тради
цияләре һәм язма әдәбият белән тыгыз 
бәйләнеше турында да галимә гаять житди 
фикерләр әйтә Филолог теле белән әйт

сәк, лирик озын жырларнын барлыкка 
килүе һәм оешу чоры да автор тарафыннан 
Казан ханлыгы дәвере белән нисбәтән 
күзәтелә (149-169 битләр). 

XIX йөзнең соңгы чирегендә—XX 
гасырның башында халык иҗатын өйрәнү 
татар халкынын аерым этник төркемнәре 
буенча алып барылган: академик В Рад-
лов—себер татарлары (1872), венгр галиме 
Г. Балинт—керәшеннәр (1875), профессор 
Н. Катанов—казан татарлары (1899) 
фольклоры буенча зур күләмле махсус 
җыентыклар чыгарганнар. XX йөз башын
да казан татарлары, керәшеннәр, мишәр
ләр иҗаты буенча аерым мәкаләләр һәм 
махсус китаплар дөнья күргән. Әмма 
утызынчы елларда бу күркәм традиция 
юкка чыга Безнең көннәрдә музыка 
белгечләре ул уңай традицияләрне янадан 
аякка бастыралар кебек һәрхәлдә, күзәте
лә торган китапта Роза Исхакова-Вамба 
татар халык музыкасын өйрәнүдә этник 
принципны һәрвакыт истә тота Нәтиҗәдә 
казан татарларының, мишәрләрнең, керә
шеннәрнең, себер татарларының—һәркай-
сының шигъри-музыкаль иҗатына хас 
житди үзенчәлекләрне күрсәтеп бара. 
Дөрес, бу принципны куллану әлегә 
башлангыч чорын гына кичерә. Шуна 
күрә һәрбер этник төркемнең шигъри-
музыкалъ иҗатына хас үзенчәлекләрне 
тулаем күз алдына китереп булмый: әйтик, 
казан татарларының иҗатына гына хас 
сыйфатлар, керәшеннәрнең, мишәрләрнең 
һ. б. иҗатларына хас сыйфатлар анык 
күзалланмый әле. Шулай да автор тара
фыннан, һичшиксез, перспективалы юл 
сайланган Ул киләчәктә дә дәвам итәр 
дигән өмет бар. 

Роза Исхакова-Вамба хезмәтенең 
тагын бер унай ягы—ул баштан ахырга 
кадәр диярлек үзе язып алган, үзе халык 
арасында йөреп өйрәнгән конкрет мате
риалларга нигезләнә. Фольклорчы өчен 
бу ифрат та житди фактор. Халык ара
сында йөрмичә, кабинетта утырып кына 
чын халык иҗатын өйрәнеп булмый. 

Күзәтелә торган хезмәтнең байтак 
уңай яклары, әйтик—куп кенә конкрет 
әсәрләрнең шигъри-музыкаль үзенчәлек
ләрең, аларнын барлыкка килүен, оешуын. 
тарихын җентекләп өйрәнү һ. б турында 
тагын да тәфсилле итеп сөйләп булыр 
иде. Әмма кыска гына күзәтүдә бу мөмкин 
эш түгел. Инде берничә искәрмәне дә 
әйтеп үтик: татар фольклористикасы 
тарихы Г Тукайның 1910 елда Шәрскъ 
клубында укыган лекциясеннән башлана 
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(5 бит) дин, автор ялгыша, әлбәттә. 
"Типтәр" этнонимы "тип тәрене"дән 
килеп чыккан дип уйлау да "халык 
этимологиясенә" нигезләнгән беркат
лылык, безнеңчә. Танылган тарихчы-
археолог А. X Халиков язганча, бу сүз 
"дәфтәр" сүзенен үзгәрүе нәтиҗәсендә 
барлыкка килгән Башкортстанга күчеп 
килгән татарларны махсус дәфтәргә теркәп 
бара торган булганнар. Әнә шуннан инде 
типтәр сүзе килеп чыккан Урысча язылган 

Башта ук бер киңәшне әйтик әле 
Хәзер фантастик ә с ә р л ә р н е , 
телебезне чит терминнардан мөмкин 

кадәр арындыруга омтылып булса кирәк, 
еш кына "хыялый әсәрләр" дип атый 
башладылар Безнеңчә, бу максатка ярашлы 
түгел Болай эшләү әсәрләрнең колачын 
тарайта, алар күтәргән мәсьәләләрне гади
ләштереп калдыра шикелле "Фантастик 
әсәрләр" дигән төшенчә шулай калсын иде 
инде ул Аннан килеп, телебезне инде үзебез 
ияләшкән, җайлашкан атамалардан мәхрүм 
итеп, аны үз-үзенә бикләп, ярлыландыра 
бару нигә-* 

Мин үзем, шәхсән, фантастик әсәр
ләрне ике төргә бүләр идем Беренчесе— 
фәнни фантастика Мондый әсәрләр безне 
үзебез яшәгән җирлектән, тормыштан аерып 
алалар Галәм киплекләренә, ерак планета
ларга алып чыгып китәләр, яисә але без 
яши влмапШ океан-диңгезләр төпләренә, 
хәтта җир асларына алып төшәләр Ал арда 
вакыйгалар да безнең көннәрдә түгел, ә якын 
яисә ерак киләчәктә бара Ал ардагы геройлар 
да, гадәттә, без түгел, ә киләчәк буыннар 
кешеләре, техника да—без белмәгән куәт
ләргә, сыйфатларга ия киләчәк иман техни
касы Монысы, әйткәнемчә. <ШСТ1 фәнни 
фантастика 

Моннан тыш am i.ii ын реаль, ягъни 
тормышчан фанТЯСПОСа бар Андый әсәр
ләрдә инде вакыйгалар без үзебс i яшәгән 
җирлектә, көндәлек тормышыбьиы бойлә-
неп бара Геройлары Ш без \ie6ci Я>'-Й 
итешләребез, бил балгвн танышларыбыз. 
• l u прыбыэ була Әлеге бп гаяре ыбигый 

бу хезмәттә тел-стиль чатаклыклары да 
юк түгел. 

Безнен әлегә төп фикеребез шул 
Р. А. Исхакова-Вамбанын "Татарское 
народное музыкальное творчество" кита
бын тирән белемле тәҗрибәле мөхәррир, 
ә бәлки автормын үзедер, житди игътибар 
белән я н ә бер карап чыкса, аны, 
һичшиксез, докторлык диссертациясе 
сыйфатында тәкъдим итәргә мөмкин 
булыр иде 

Фатмх УРМАНЧЕ, 
профессор 

ТАРИХКА КҮПЕР 

санаган, маҗаралы һәм серле хәлләр үзебез
нең көндәлек тормыш вакыйгаларына үрелеп 
бара Хәтта геройлар эшләгән яисә укыган 
урыннар, яшәгән шәһәр һәм авыллар 
исемнәре дә төгәл күрсәтелә 

Мин әле күптән түгел танылган әдип 
Флүс Латыйфинын Казан дәүләт универси
теты доценты Ринат Якушев белән берлектә 
язылган һәм Татарстан китап нәшриятында 
чыккан Тамга" дигән фантастик повестьлар 
җыентыгын укыдым Укыгач шундый 
нәтиҗәгә килдем кайберәүләр "мин 
фантастик әсәрләрне яратмыйм" дигән сүзне 
бер дә юкка гына әйтеп куялар Менә мин 
үзем өлкән хеше, әдәби әсәрләргә бик 
таләпчән карыйм һәм укыганда тиз ялыгам 
да Ә менә бу китаптагы "Тамга", "Соңгы 
кисәтү". "Игезәкләр" дигән өч повестьны 
һич ялыкмый, өзми-куймый, үзем өчен 
рекордлы вакыт эчендә укып та чыктым' 
Юк, бүтән төр әдәби әсәрләргә бер яклары 
белән дә бирешми бу повестьлар Хәтта 
өстенлекләре дә бар әле Беренчедән, алар 
укырга кызыклы, вакыйгалар тыгыз урнаш
тырылган, артык сүзләр сөйләмичә, тиз 
алмашыналар, сине җәлеп итеп алалар 
Икенчедән, фән-техника яңалыклары һәм. 
иң әһәмиятлесс. үзебезнең татар халкы 
тарихы буенча әллә никадәр яна мәгълүмат 
бирәләр Болар үзебезнең җирлектә, бүгенге 
көндәлек тормышыбыздагы вакыйгаларны 
үткән тарихыбызга бәйләп, үткәнебезгә 
күпер сугып я йолган чын реаль повестьлар 

Бу фантастик повестъларның герой
лары бер фәнни-тикшеренү ИНСТИТУТЫНЫҢ 
яшь [.ипме Марат һәм аның борынгы тарих 
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белән •'җенләнгән" дусты, журналист Лотфн 
"Тамга" повестенда университетның 

тарих кафедрасы галимнәре фәнни экспеди
ция вакытында бик борынгы бер көмеш 
савыт табып алалар Ул савытның кырыена 
борынгы хәрефләр белән нидер язылган 
була Рун язуына охшаган бу язуны галимнәр 
күпме генә тырышсалар да, укый алмыйлар 
Лотфи шушы язунын кәгазьгә күчермәсен 
дусты Марат янына күтәреп килә Марат 
исә аларны компьютерда укырга тырышып 
карый, барып чыкмый Акыллы машинаның 
да мона зиһене җитми Дөрес, институтта 
мондый машинаның тагын да зиһснлесе һәм 
куәтлесе—супертранспьютер, ягъни ясалма 
акыл бар. Бу электрон ми инде кешенең 
геннарында йоклап яткан, моңарчы төшенә 
дә кермәгән мөмкинлекләрне ача, акылы 
колачлый алмаган гаять кин, чын мәгънә
сендә, гигант араларны, тикшереләсе пробле
маның вакыт-галәм вариацияләрен күзал
ларга ярдәм итә ала. Тик... яна машинада 
эшләргә, бигрәк тә яшь галимнәргә, рөхсәт 
кенә юк 

Менә Марат барысын да Алданын 
үзенә тапшырып дигәндәй, ясалма акыл 
машинасы янына килә, аңа тоташкан 
супершлсмны башына киеп куя, идарә итү 
төймәсенә басып җибәрә Һәм китә баш
ланып гаҗәп хәлләр! Акыллы машина яшь 
галимне күз ачып йомган арада моннан биш 
гасыр чамасы үткәнебезгә алып китә, ул 
чагындагы Казан ханы Сәхибгәрәй сараен
дагы иң күренекле, ханга якын кешеләрнең 
берсе, Морат бәккә әйләндереп куя 

Повесть бик тыгыз язылган, кыска 
Вакыйгалар да бик тиз куера. Марат-Морат 
бәк кыю хәрәкәт итә Үзенә яшь галимнең 
миһербанлылыгы да өстәлгән бәк кәнизәк 
итеп алынган бер гүзәл кыз баланы коллык
тан азат итә Марат-Морат урысларның зур 
гаскәр белән Казан ханлыгы өстенә һөҗүмгә 
җыенганын, татар иленә һәлакәт килү 
ихтималын, табигый ки, белә. Бу куркы
нычны, бу ихтималны, әлбәттә, Сәхибгәрәй 
үзе дә сиземли Шунын өчен дә Төркиягә 
барырга, бөтен мөселман дөньясыннан ярдәм 
сорарга җыена Ләкин сон була инде. Илне 
тәҗрибәсезләр карамагына калдырып китүе 
зур тарихи ялгышлык булыр иде. Морат бәк, 
фаҗиганең киләсен белгәне килеш, бу 
фикерне Сәхибгәрәй ханга җиткерергә 
ашкына. Әмма ләкин ул юлда хыянәтче 
аткан уктан һәлак була. Шулай итеп тарихи 
хата җибәрелә һәм анын аянычлы нәтиҗә
ләрен хәзер менә без татыйбыз. 

Әнә шулай итеп әсәр безне үткән 
тарихыбызга ныклап китереп бәйли Ул 

үткәнебез, инде җибәрелгән хаталар, вакы
тында оеша белмәү, хәтәр дошманга каршы 
тора алмаган өчен үкенү-сызланулар белән 
тулган Кәнизәк кызның ирен читендәге 
тамганын безнең көннәрдәге шәфкать 
туташының сөйкемле йөзендә кабатлануы 
да безнең тарихыбызга, язмышыбызга 
салынган тамга кебек кабул ителә 

"Соңгы кисәтү" повестеның нигезен
дә тирән фәлсәфә, планетабызның, кешелек 
цивилизациясенең киләчәктәге язмышы 
өчен тирәнтен борчылу ята. Эш шунда ки, 
галимнәр фараз итүенчә, планетаның уңай 
энергия, ягъни ак энергия бүлеп чыгара 
торган урыннары бар. Андый энергия, 
гадәттә, кайчандыр борынгы цивилизация 
чәчәк аткан урыннарда була. Идел һәм Урал 
арасы, элеккеге Болгар һәм Казан дәүләтләре 
биләгән җирләр, ягъни хәзерге Татарстан 
һәм аның янындагы кайбер төбәкләр әнә 
шундый җирләрдән санала икән. Әмма 
соңгы вакытта планетаның күп җирләрендә, 
хәтта борынгы цивилицазия хакимлек иткән 
җирләрдә дә, кара көч, кара энергия 
өстенлек итә башлады Русиядә бигрәк тә 
ул Мәскәү тирәсендә көчле Жирнен дә 
аурасы, ягъни күзгә күренмәс биоэнергетик 
тышчасы бар Мәскәү тирәсендә ул ертка
ланган, юкарган. Бу үзе үк кешенең психоло
гиясенә, аның үз-үзен тотышына тискәре 
йогынты ясый Кеше агрессивка әйләнә, 
җинаятьчелек үсә башлый. 

Галимнәр фикеренчә, иң куркы
нычы, кешелек цивилизациясен алмаштыру 
өчен ЖИРнең информацион кыры параллель 
рәвештә яна бер цивилизация тудырып 
маташа. Бәлки ул җан ияләре башка вакыт 
һәм пространство яссылыгында яши торган
нардыр9 Ләкин алар бар Алар инде кешелек 
тормышына тыкшына да башлады. Соңгы 
вакытта күзгә дә күренәләр, игътибарны 
җәлеп итәләр. Моны сәяси тел ,,белән 
әйткәндә, көч күрсәтү дияргә мөмкин. Җир 
шарының теге яки бу кыйтгасында янәдән 
ОЙБОлар (очып йөрүче билгесез объектлар), 
оча торган тәлинкәләр, ниндидер самолетка 
да, ракетага да охшаган җисемнәр күренүе 
шунык чагылышы. Алар белән контактка 
кергән кешеләрнең гайре табигый сәләткә 
ия була баруы да шуннан Ләкин сөенергә 
ашыкмыйк. Жир шарында кара көч, кара 
энергия арткан саен, ул сәләт тә кешелеккә 
дошмани рәвеш ала бара. 

Алдын-артын уйламаган кешелек яна 
цивилизация кочагына ташланырга әзер. 
Ләкин ул үзенә һәлакәт янаганын, кешелек 
дөньясының яңа цивилизация бакчасына 
тирес булып ятарга тиешлеген белми әле 



ТАРИХКА КҮПЕР 

Бу повесть геройлары Марат һәм 
анын дусты Лотфи менә шушы кара көч
ләргә каршы көрәшне башлап җибәрүчеләр 
Марат фәнни экспедициядә, Тянь-Шань 
таулары арасында була Ул шунда кыргыз 
карты Жомабайны кыен хәлдән коткара 
Мона рәхмәт йөзеннән йөз егерме дүрт 
яшьлек бу карт аңа бер кечкенә генә таш 
бүләк итә Бик тә тылсымлы, кодрәтле, нык 
булып чыга бу таш Аның ярдәмендә нәкъ 
әнә шул кара көчләргә каршы барып була 

Болар повесть сюжетының бер сызы
гы гына Анын әле тагын бүтән сызыклары, 
мавыктыргыч та, кызганышты да маҗаралары 
бар Аны дөньяңны онытып, эшләреңне 
калдырып торып укыйсын һәм алдына 
сораулар да килеп туа Чынлап та, ни булды 
соң бу дөньяга соңгы вакытта'' Адәм 
балаларына бүгенге вөҗдансызлык, усаллык, 
явызлык һәм имаксызлыклар кайдан килә'' 
Кайчан да булса бу мәхшәрләр тукталырмы, 
адәм балалары акылларына килеп. Кеше 
дәрәҗәсенә күтәрелә алырмы1 Фантастик 
әсәр менә шушындый тормышчан, җитди 
сораулар китереп тудыра 

Өченчесе повесть "Игезәкләр" шулай 
ук бик кызыклы һәм маҗаралы Әгәр 
супертранспьютер янына утырып озак эшлә
сәң, .in.) уз программаңны, уй-хыялларынны 
салсаң, ул сине матдил ә иттерергә, ягъни 
икенче "син"не тудырырга да мөмкин икән 
әле Институт лабораториясенә бик иргә, 
караңгы белән килеп кергән галим Марат 
.|ңд,| yicHcK күчермәсен, үзенең икенче 
нөсхәсен, чып-чын икенче Маратны табып 
ала. Болар бер-берсенә шулкадәр охшаган 
булалар ки. чын Маратның үз хатыны 
Рәхимә аларны һич кенә аерып таный 
алмый Шуннан инде алар бу фани дөньяда 
бергәләп, ягъни бер кеше икс нөсхәдә булып 
яши башлыйлар Бу хәл инде, билгеле, бик 
күп кызыклы да, кызганычлы да һәм ЮОВСв 
өчен дә гаять авыр хәлләр китереп ПЦИ 
Берсе белән икенчесен бутамас өчен алар 
жирәбә МЛЮр ҺвМ яна Маратка Морат 
исеме кушалар 

Ип кыеклысы шунда ки яна МараЛ 
чыннан ла Морат, ягъни моннан биш ПШр 
элек яшәгән Морат бәк тормышын дәвам 
иттерүче ИТ булып чыга Ягъни Маратның 
кыяфәтен алган борынгы бабасы1 һәм менә 
шушы S13 1Ш1ЛМ К»рт үзара аңлашу 
вакытында университет галиме Маратка— 
,и | Ream» MM» б м м ЮМрП имандагы 
бөтен татар халкы өстенә-авыр гаепләр 
пиштьгй 
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—Мин Казанга, кешеләренә рәнҗим 
Сез хөрлелегегезне җуйгансыз,—ди ул —Сез 
кем икәнлегегезне оныткансыз, горурлы
гыгыз югалган Әллә нинди таш капчыктай 
йортларга, зиндан шикелле хөҗрәләргә кереп 
бикләнгәнсез Бу шәһәрдә минем тыныч 
кысыла Бу Казан түгел' Бу безнең патшалык 
имәс1 Кайда безнең хөрлек, иркенлек" Дин 
беткән, лен беткән Казанда Иман беткән1 

Ул гынамы7 Тел беткән, кайчангы дошманы
быз телендә дөрес итеп сөйләшә-аңлаша 
алуны дәрәҗә саный башлагансыз Кызга
ныч, хәтер ягыгыз саеккан, бигрәк тә 
саеккан шул —ди борынгы бабабыз ачынып 

Бу туп-туры әйтелгән сүзләргә, бу 
ачы хакыйкатькә каршы нинди дат илләр 
китереп куябыз'' Юк безне, хәзерге татар
ларны аклый алырлык дәлилләр 

Менә шундый хәлләр "Фантастик 
булсалар да безнең үткән аянычлы тарихы
бызга, бүгенге тормышыбызга турыдан-туры 
капала торган әсәрләр Киләчәк көнебез, 
милләт язмышы турында тирән уйларга сала 
торган Мина охшаганы тагын шул булды 
бу әсәрләр бик җиңел укыла Азар сырла
мый-боргаламый, гади һәм аңлаешлы гел 
белән язылган Хәзерге замандагы кайбер 
әсәрләрдән аермалы буларак Тагын шунысы 
бар—бик үзенчазекле, оригиналь китап бу 
Яшереп торасы юк, безнең татарла хәзер 
урыс телеңдә генә укырга күнеккән кешелә
ребез дә бар Андый укучылар табыла икән, 
рәхим итсеннәр, китапны кулда кирегә 
әйләндерел, аны азагыннан укый башларга 
гына кирәк Китапның яртысы урысча, 
ягъни барлык повестьлар урыс теленә 
тәрҗемә итеп тә басылган Бу инде. әлбәттә 
урыслар өчен дә уңайлы 

Безнек татар—фантазиягә бай халык, 
һәм анын әдипләре арасында да фямпсПж 
әсәрләр ижат итүчеләр җитәрлек Монда 
бөтен дөньяга танылган Америка фантасты 
АЙзск Азимовның да нәселе белән Казанга 
килеп тоташкан кеше икәнен әйтү урынлы 
булыр Элекке буын һәм хәзерге көндә ижат 
итүче әдипләр арасында да фантастикага 
мөрәҗәгать итүчеләр җитәрлек Ә менә 
күренекле язучыбыз Адлер Тнмсргални нее 
фәнни-фантастик жанрда гына ижат итә 

Менә хәзер Фт,с Латыйфи һәм 
Ринат ЯКҮШ иҗатын күрдек Атар упәренен 
бик үзенчәлекле, тормышчан, реаль фантас
тик әсәрләре белән бу аткалә яна сүз әйтте
ләр, саллы өлеш керттеләр 

Радик ХӘБИБРАХМАН 



Uqucb syze 

Qaderle jaqtaglar, millattaglarl 
Yzem daimi rawegta aldbra torgan jaratqan zurnalbm "Gazan utlarb"nnan 

tanblgan adip Әхэәп Bajanofhbn, "Su eslarenda paroxod" digan avtobiografik povesten 
(№ 11—12, 1997 jbl) ber utbruda tbn da almbjca uqbp cbqtbm. 

Berencedan, avlor—тшего jaqtagbm ham jagtagem. Yzem Ileg rajonb belan 
ciktag AqtanbS rajonbnda tubp-ystem. Вегпед Axun awblb Sen bujbnda. Jblganbn. 
arjagbnda—Bagqortstan Suna кугә asar Ьегпец tobaklarga xas yzencalekle сьп awbl 
tele belan jazblgan 

Ikencedan, asarda tac minem bala ham jasysmer садьт suratlangan diarlek 
Ә1еде povestne uqbganda gel aWblbma, jaglegema qajtbp kilgan tojgblarda jazdem. 
Sugblaj da oxgag jazmbg buba bula ikan) 

SugbS baglanganda, cidence sbjnbfnb tamamlagan idem. Undyrt jagtan едка 
gigeldem 1942 jblda ahem ham abbjbm sugbgqa kitkac, ©j xugasb buh>p qaldbm 
Этеш, enem ham senjem—minem qaramaqta. Utbn, pecan xazerlay, gailanen tamagbn 
tujdbru—minem gilkada Unaltb jagemda, awblbbbzdan bis caqrbm jbraqlbqtagb Bajsar 
urta maktabenen тдьгьпсь sbjnbftn tamamlagac, timerce alacbgbnda egh bagladbm 
(молотобоец Ьи1ьр) Ojomuman, kolxozda eglamagan eg qalmadb ul caqta. Saban sory, 
сәсү сасу. pecan cabu, kiban quju, aglbq suqU.ru, elevatorga lkmak tagu.—barbsb da 
bezdaj malajlar—jagysmerlar ham xatbn-qbzlar gilkasenda ide 

"Все для фронта, все для победы!"—digan lozung astbnda eglap, көпепә ike 
tapqbr umac as> comerep ystek bez. Лада lkmak olgergac, xekymatka aglbq tapgi.ru 
baglana Ә1еде agbqnbn un protsentbn kolxoz qaramagbnda qaldbrbrga rexsat itjbla 
Mena gul protsentlardan jort sajbn berar pot агьд опь bylep birela Naq mens gul 
konne uramga jana pegkan атьд ipienen, iskitkec tamle ise tarala ide 

Jbl azagbnda, eglagan xezmat konnare ocen isap-xisap jasalbp, tagbn lkmak 
bylena ide Кур bulsa, ike qapcbq агьд ha ide gailaga. Mena дипьд belan tuqlanasbn 
hide—kilase ]ь1дьд avgust ajbna caqlb. Set, Ьәгәдде, alabuta, baltbrgan, агь§ итась — 
gular saqlap qaldb beznen даппь ul jbllarda Beznen, gailane tagbn balbq ta qotqardb 
Jazgb tagu waqbtbnnan baglap, morda (taldan yrelgan jatma) sala idek jblgaga аш 
belan Ougbaglar belan berga, ere-ere curtannar da elaga ide bezga, raxmat togkerlare! 

Kynelemne uranten dulqbnlandbrgan povest avtorb Sxsan Bajan belan minem 
jazmbS jullarb unc/ide jagtan а]ыъ1а 1944 jblnbn kazenda ища grnel kiderdelar. 
Zapasnoj polkta, aclb-tuqh. kileg, видьд honarlaren ajrandem. Sugtgqa "elgermadek" 
Big jbl soldat xezmatennan son,, ofitser bulbp utbz jbl xezmat ittem (line saqladbm). 
Xarbi akademie tamamladbm. Xazer—otstavkadagb podpolkovnik Tozyce—mzener. 
Xarbi xezmattan son, Belorassiada jagap qaldbm Ike и1ьт bar Berse—zurnakst, gagir 
Ikencese—tozyce -inzener. 

Garca ille dyrt jbl urbs arasbnda jagasam da, ana telemne (Allaga дөкег!) 
onbtmadbm- Ә1е da "Oazan utlaib"n aldbram, berence bitennan ахьгдаса jaratbp 
uqbjm. Jbraqtagb Belarus' grrenda ul т щ а tubp-yskan jaqlarbmnm ilahi дьгьаьп, gaziz 
xalqbmnbn sifalb saf sulbgbn albp kila. 

Ber үк waqbtta "Azatlbq" radiosbnbn tatar-bagqort redaksiase tapgbrulaibn da 
гьпДар, tatar danjasbndagb xabartame belegep toram Mondagb girle gazetalarga 
yzebeznen tatar xalqb tuibnda maqalalar da jazam, radiodan сьдь51аг da jasbjm Bik 
monlansam, qulbma taljanbmnb albp, tulgan kynelemne bugatam Mena gulaj buldb 
minem jazmbg, Әхэәп tugan! 

Qaderle jaqtaglaibma ixlastan saulbq, tbnbclbq, lllarga lmmlek, baxetle mul 
tormbg telap: 

Saniaf GARDANOF. 
Belarus' Respublikasb, 

Grodno $әһәге 

http://suqU.ru
http://tapgi.ru
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Әг-тәг тәгәк 

§amil Mannap (§aman) 

Ygatleknen, үкәү Ьегәт1еде 

Donjada һәг пәгБәпеп ү1сәү beramlege bar Ә)Пк, анът1ькпь grammnar 
kilogrammnar belan, ozbnlbqni, metrlar, santimetrlar belan, majdannb kvadrat 
metrlar һ ә т ba$qa beramleklar belan ylcilar Ә ygatleknen. ү1сәү beramlege 
Ьагть? Bar ikan b^anmasaqbz milljlparwar jazucb, baxasta hicberkemga basbumas 
үх syzennan ber millimptr da ogenmas Zaki Zajnulunnan soraqbz Ul bola] eojlar 

—Rigadaqb min uqbqan xarbi ucihsce duekton. bola] di torqan lde Сила 
электрического тока—один ампер, сила сопротивления электрической щ-пи 
один ом, а упрямство измеряется так—один Зайнуллии'" 

Jaqni, tarcpemase bola) bula inde 
"Elektr togb kocane$e—ber amper, elektr celtarendage qar$bh>q—ber om 

belan, ә kirebetkanlek, ygatlek—ber Zajnullin belan ylcana..." 

Kemne kem а1ь§1ьга? 

Berwaqbt Әпәэ Kamalga ajtalar, hawaskar dramkollektiv rezisseri, вьгапь 
bik |aratucb Xamit Bakirof sin bulbp bik oeta sojli, dilar Dnas Kamal tagUM 
ocralbp, sbrraxanaga caqbra 'Ojda, sb]lb)m yzenjie, a sin mm bulbp sojlap 
kyrsatersen, " — di Xamit Bakirot bik satlanbp nza bula 

Beraz piraslanep alqac, ul Әпаэ Kamal rolena ketep, tamaq tebe belan 
••"•!• Ii.r.li.| 

—Min kommunizmqa qi>n>q piesa jazbp albp baram, a sin. сүргәк ba$ 
n.Hs.i albp barasbn?' (tJnas abb] xatbnbn bitarli. janase) 

3 n a s Kamal plastmas teslaren ]bltbiati.p, raxatlanep kela 
—Слушай, Вакьг-fakbr! Min ylsam mine копировать ltarga sm bar Ә 

sine—si.1.1 mickasen, yla qalsan, kem а1ь$1ыъг? 
Maqtau syze lgeterga ometlanep torqan Xamit Bakirof ]ьгь1дап awbZbii tiz 

gena c>]a da, Bbraxanadan cbqbp laja, imes 

Qaraqlarnb qbZbq ltken 

Ә1еде da bajaqb, 3nas Kamal kicen son, дьпа ejena tapilaganda julbn 
qaraqlar kisa 

—С/апьпдпь, та1ьп,ть?'- dip, qurqbtbp, cisenderalar т о п ь Әпәв abb] 
qar$blbq kyrsatmi. dajmi Э т т а qaraqlar kitep barqanda kinat alarqa 

—Ә), jegetlar, щ qimmatle narsamne almadbojbz bit, raxmat sezgal — 
dip qbcqbra 

Qaraqlar т о п ь i$etep, kire Ьогьгьр kilalar 
—Ja, nindi qijmmatle narsan qaldb? Bir1 -dilar 

Juq, И Ш в in .41 \ikm.il.1 |iiq апьц Minem өсеп gena, t 
•СШ qimmalle narsani ul - digac, qaraqlar kelesalar ham bu adamnen tapqulbqb-
,.,.ih.4i. a q u a Uamnarea k i n yiena qaldbrbp kilalar 

file:///ikm.il.1


К1әү yzebezneke 

Вегкөппе gagir Ragit Ә х т ә ^ а п едка jana kurtka kiep kilde 
—Aj-haj, ajbat kurtkan'—dip maqtap qujdb bylmadage Mansur Wali — 

Bazardan aldbgbzmb ә11ә? 
—C u 4-—dide Regit.—Kiay birde . 
—Kiawen jumart lkan 
—8je. jumart... §идь kurtkanb yzena tugan kenenda аһтьд т е ц д ә а1ьр 

birgan idek, ogatmagan da, yzema kire sattb, siksan тецдә.. . 

Qabraildan estenrak 

Regit 9xmatgan qajwaqbt eg arasbnda estalena lelep, bik birelep, nider 
jaza baglbj ide. Andbj waqbtlarda ul sejlagmi. yzena dagsan da. Utifat itmi. Вагь 
tik: 

—Qomacaulamagbz! Mm Alia llcese—Qabraii faregtadan gign waxi alam!— 
dip kena quja torgan ide. 

§ulaj, "Qabrail belan sejlagep utbrgan" cagbnda, kin at telefon Cbltbradb 
Ragit terepkane qolaojbna qujbp algannan son. jalt qbna sikerep tordb da: 

—Bag т ө х ә т г caqwa!—dip, адьдьр. gunda kerep kitte. 
Ul ajlanep cbqqac, Mansur Wall апь gajartasb ltte bucjaj, ajtte: 
—Niglap ale sin bag төхәгпгдә da: "Mm C^braildan waxi albp utbram, 

qomacaulama!" —dimaden, a? 
—Ә]гер qara!—dide Ragit, zongar kyzlaren gajan jbltbratbp—Rawil bit ul 

Cabrail gena tygel! 

"Tisek Ьа§1ь" marga 

1957 jblda bik zurlap, Maskayda Tatar adabiatb ham sangate dekadasbn 
uzdbidblai. §unda barganda Jekaterma Sokolova, Zajnap Xajrullina. Zolajxa 
Xismatullma ber kupega turb kilalar 

Bolambn kupesbna xal belegerga jazucb Fatix Xesni кегә Ojadatence, 
gajartasb ita Э т т а Jekaterma Sokolova anlamasbn өсеп tatarca sejli: 

—Sez bu тагдаль eske jarusqa jatqbrmaojbz, jugisa azmawer gaydase belan 
estegezga lgelep togsa, qandala игьпьпа sbtar yzegezne. xi-xi-xi! 

Bagqalarga qugblbp Jekaterma Sokolova da kelep gibara. 
—Igetmagan suqbr qbz kebek, narsa anjap kelgan bula lkan mde bu? — 

dip. gajartubn dawam ita Fatix Xesni. 
Sul waqbt Jekatenna Sokolova telga kila 
—Ix. Fatix abbj. mm bit tatarcanb ]ахдь anjbjm, minem Ьадьт tigek" bit! 

Bu julb inde barbsb da awbZbn асьр aptbrap qalgan Fatix abbjdan 
kelslar. 

Resit Wahapofnb Cbrlarga ejratkan 

Filarmoniada repetitsia bara lkan. Jekatenna Sokolova pianmoda ujnbj, 
Ragit Wahapoi сьг1ь} Э т т а pianistka дьгсьпь eledan-ale bylderep: 

—Tonal nost пь tiegenca almbjsbn, awazlamb tatarca deres ajtmisen'— dip 
geltali 

§ul waqbt bylmaga muzbka belgece Zajnap Xajrullina kilep kera. Ragit 
Vahapof. yzena jaqlaucb ezlagandaj, аңа qarap: 

—Kyregez ale, Zajnap, bu pianistka marqa Ьадь belan tatarnb дьг1агс$а 
ojratnidkre bula labasal—dip. zarlanbp ala. 

Jekaterma Sokolova matur дьпа jblmaja da: 
- Juq deres ajtmisen, Ragitik. mm tatarnb tygel. migame tatarca o r l a r g a 



169 

Bastuq ajtmi jalqjbsqan 

Әдегс;е jaqlan>na komandirovkaoja Ьагьр cbqqan ber zumalist-jazucb gunda 
ja§ap iqat ityce Сьцоьг Musinnb ocrata Anarda ]ах§ь дьпа qunaq bula 
Kitkanda 

—Сыщьг abb], Qazanqa kilganda rouu kermi kilma Kitabbnjib baslbn.p 
с ы з г ы д а da yzem Ьи1ьдьгтьп Nagnat direkton. belan duslbq bar minem...— dip 
bik сь1ь saubulla$a 

Konnardan ber көппе Сыщьг Musm quljazma Cbjbntbgbn, suna ostap өс 
litrlb banka belan bal, ber qaz tyskase а1ьр, Gazanga lulep сьда Теде, tanb§ 
jazucboja tele/on nan cbltbrata 

—Min kildem! Sine nicek ocratbrqa?—dip son.] 
Torepkada saqtbj tbnlbq, jotkergan, lamaq qbrgan lawbslar Annan. 
—Salam-salam, Сьцдьг luqan! Tik mena ni bit ale, gajsbzraq waqbtqa tun. 

kilden, bit ale, sbrxabraq toram bit ale 
—Jarar, minem ale monda basqa jomb5lan.n1 da bar Bernica көппоп 

in$alla, sawtqbrsbrv da Saltbratqalap Югытпьп.—di Съпдьг. ameten azmica 
Ul qunaqxanaga urnasbp, basqalada jaji ba$lbj Harkonne tege dustbna'' 

cbltbrata, amma her cbltbratubnda $ө|1а$ү salqbnraq, ometsezrak bula bara 'Dus" 
ojena da caqbraib], qunaqxanaga da "kila almbj" 

Өс-dyrt kennan, aqcasb beta bajlaqan Сьцоьг Musin tartane Әдегсе 
]адьпа qa)bta baglb] Э т т а albp kilgan ber banka bal belan qaz tyskasen 
nislaterga? Ujlap-isaplap torgac, jeknen, awbitaqb—baldan qotbUrga bula Аль 
qunaqxanadage bylmasen ojb5li>n>p torqan apaqa bitep qaldbra Оагпь "на 
всякий случай" yze belan ala Dus jazucb belan ocrasuga ameten ezmi ale 
haman. 

Timer |ul vokzalbnnan jana cbltbrata legend 
—Minem kitep ban>5 bit inde, ocraga almadbq taki — di naymizlanep 
—Xajerle bulsbn inde, basqa waqbtta inde,— di zur wacfdalar birgan jazucb 
—Sina dip apkilgan balni. gostinitsadaoo. apapja bylak lttem, inde mena bu 

qaz tyskasen kemga birim lkan son? 1—di Сьпоц.г aptwap 
Tege "dusnbn" jatkergalawe beta, kmat tawb$b ась1ьр kita 
—Ә], awbl ctbjbadb, Qazanqa kilep tesyga sunnan ba$larga ide lyaaivte! 

Kot mine, xazer Ьагьр gitam! 
—Juq indel—di Сьцдьг—Son, inde Әпә, pojezdbm da kilep tuqtadb Sim 

jazmaojan rizbq bulgandbr Xug, телефонный друг!—di da, qaz tygkasen sunda 
eskamiada utbrucb faqir gena kiemle ber abinen, itagena ta$lap, plalformaga 
rtSi.qa Tege abl aptbrap, ale itagendage Xodajnbn qoip xazinasennan kilgan 
qazga, ale apen-tapen kitep barucb sajer kesega qarap qala . 

http://jomb5lan.n1
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ТАТАРСТАН ДЕЛЕГАЦИЯСЕ ҺННДСТЛНДЛ 

Үткән елкың ноябрь ахырында 
Татарстан Республикасы Президенты М 
Шәймиев җитәкчелегендәге рәсми делегация 
һиндстак Республикасында булып кайтты 
Делегация составына Татарстан хөкүмәте 
әгъзалары. сәнәгать предприятиеләре 
җитәкчеләре банкирлар, сәнгать әһелләре, 
кайбер районнарның хакимият башлыклары 
бар иде 

Визит барышында һиндстан белән 
Татарстан арасында икътисади элемтәләрне 
тагын да ныгыту буенча эшлекле сөйләшүләр 
үткәрелде, һәр ике ил өчен дә файдалы, үзара 
дуслыкны ныгытуга юнәлдерелгән рәсми 
документларга кул куелды 

ТЮРКСОЙНЫҢ УНБЕРЕНЧЕ ҖЫЕНЫ 

15-18 декабрь көннәрендә Казанда 
ТЮРКСОЙның—төрки телле илләр 
мәдәният министрлыклары даими советының 
XI утырышы булып узды АндаӘзөрбайҗан. 
Төрекмөнстан, Казагыстан, Кыргызстан, 
Башкортостан, Чувашстан, Саха-Якут, 
Гагаузия, Хакасия. Төньяк Кипр. Теркия һ б 
төрки республика-дәүләтләрдән вәкилләр 
катнашты Әлеге җыенда сүз терки халыклар
ның өдөбиятын-сөнгатек. мәдөниятын 
үстерү, төрки илләрне рухи берләштерү, үзара 
хәбәрләшеп яшәү турында барды 

ТЮРКСОЙ халыкара берләшмәсе 
вәкилләре Татарстан Республикасы 
Президенты М Шөймиев.ТР Дәүләт Советы 
Рәисе Ф Мөхәммәтшин. ТР Премьер-
министры Р Миннеханов һәм шулай ук 
Төркия Республикасының Татарстандагы 
Генераль консулы Ә Дөмирәр белән 
очраштылар 

АВСТРИЯГӘ ВИЗИТ 

2-3 декабрь көннәрендә Австриянең 
Линц шәһәрендә Европа төбәкләре 
Ассамблеясе (ЕТА) конгрессы булды Аңа 
дөньяның 23 иленнән 500 гө якын делегат 
килгән иде Конгресс эшендә Татарстан 
Республикасы Президенты Аппараты 
җитәкчесе Ә Гобәйдуллин да катнашты Ул 

ишагый-мәдәни тормышыбыздан 

делегатлар алдында суверен республика
бызның социаль-икътисади үсешенең төп 
юнәлешләре, хәзерге чорда Россиядәге 
федератив мөнәсәбәтләрнең үзенчәлекләре, 
Татарстанның Европадагы башка төбәкләр 
белән тигез хокуклылык һәм партнерлык 
принципларында хезмәттәшлек итәргә әзер 
булуы турында сөйләде 

Европа төбәкләре Ассамблеясенең 
җитәкче органнарына булып узган сайлау
ларда Ә Гобәйдуллин, Россиядән бердәнбер 
кеше буларак, шушы оешманың Бюро 
составына сайланды 

ПРЕЗИДЕНТ САРАЕНДА ОЧРАШУЛАР 

9 декабрьдә Татарстан Президенты М 
Шәймиев Республикабызның танылган бер 
төркем композиторларын кабул итте Ин элек 
Җөмһүриятебез Илбашы күренекле компози
тор—Казан дәүләт консерваториясе 
профессоры. Урал һәм Идел буе республика
лары композиторларының региональ 
берләшмәсе җитәкчесе. Россия Федерация
сенең, Татарстан һәм Каракалпакстан 
Республикаларының атказанган сәнгать 
эшлеклесе, М Җәлил премиясе лауреаты М 
Яруллинкы 60 яшьлек юбилее белән ихлас 
котлады, ана иҗади һәм иҗтимагый эшчән-
леге өчен олы рәхмәтен белдерде, нык сәла
мәтлек, яңа укышлар теләде 

Очрашуда катнашкан Татарстан 
композиторлар оешмасы җитәкчесе Р 
Көлимуллин. композиторлардан Р Еникеев, 
Р Ахиярова, М Любовский иҗат берлегенең 
төрле өлкәдәге киң кырлы эшчөнлеге. хәл 
ителергә тиешле мөһим бурычлар, юбилейлар 
үткәрү турыңда да сөйләделәр 

10 декабрьдә Президент сараенда 
Татарстан Республикасының Г Тукай 
исемендәге Дәүләт премиясе лауреатлары— 
әле яңарак кына 70 яшьлек юбилейларын 
билгеләп үткән Ш Галиев, Н Фәттах һәм 50 
яшен тутырган Р Мөхөммөдиевбелөн очрашу 
булды Президент М Шәймиев. ТР Дәүләт 
Советы һәм Хөкүмәт исеменнән, үз 
исеменнән аларны шушы истәлекле даталары 
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белән ч ы н к ү н е л д ө н к о т л а д ы , татар 

әдәбиятын үстерүгә, кешеләребезне әхлакый 

һәм эстетик тәрбияләүгә зур өлеш кертүләре 

өчен рәхмәт хисләрен җиткерде 

Д у с т а н ә - җ ы л ы ө н г ө м ө барышында 

р е с п у б л и к а б ы з каләм әһелләре алдында 

торган житди проблемалар һәм аларны ч и ш ү 

юллары турында да эшлекле сү i барды 

МАМАДЫШТА-МАТБУГАТ КӨНЕ 

26 н о я б р ь д ә н 6 д е к а б р ь г ә кадәр 

республикабызда 'Татарстан матбугаты үз 

у к у ч ы л а р ы я н ы н д а " д и п и с е м л ә н г ә н 

у н к ө н л е к үткәрелде Ш у л унаидан 27 

ноябрьдә Мамадыш шәһәрендә ТР Мәгълү

мат һәм матбугат министрлыгы коллегиясе

н е ң к ү ч м ә у т ы р ы ш ы уздырылды Анда 

Татарстан радио-телевндениесе. газета-

журналлар. нәшриятлар вәкилләре белән 

бергә, Т Р Элемтә. Авыл хуҗалыгы һәм азык-

т ө л е к м и н и с т р л ы к л а р ы м ы » ж . ч и н л ы 

хезмәткәрләре дә катнашты Утырышта ТР 

М ә г ъ л ү м а т һәм м а т б у г а т м и н и с т р ы И 

Әхмәтҗанен, "Татарстан почтасы" идарәсе 

башлыгы Ф Хөбибуллин финанс икътисади 

к р и з и с шартларында массакүләм матбугат 

ч а р а л а р ы н ы ң хәле, газета журналларга 

ш м л у н ы н б а р ы ш ы турында сөйләделәр 

"Авыл хуҗалыгын реформалаштыру юллар 

һ ә м п р о б л е м а л а р " д и г ә н т ү г ә р ә к өстәл 

сөйләшүендә Мамадыш районы хакимияте 

башлыгы Ф Идиятуллин, "Татар-Информ" 

М ә г ъ л ү м а т а г е н т л ы г ы н ы ң генераль 

директоры Р Ратникоиа. ТР Авыл хуҗалыгы 

һәм азык-төлек министры урынбасары М 

Ибраһиме» һ б чыгыш ясады 

ӘДИП Л ӘРЕБЕЗНЕҢ ИҖАДИ БӘЙРӘМНӘРЕ 

М э р и я һәм Я з у ч ы л а р о е ш м а с ы 

it iunui.miнасы белән, 16 декабрьдә Чаллыда 

Равил Ф о й з у л л и н н ы н и жат к и ч ә с е 

у з д ы р ы л д ы Ш а г ы й р ь н е Чаллы шәһәр 

хиенмнЯТв башлыгы урынбасары Фәирү ia 

Мостафина котлады Кичәдә Тукай премиясе 

лауреатлары шагыйрь М Әгъләмен рәссам Ә 

Ф ө т х е т д и н о н . шулай \к изучила] 

Хәлим, Р Хисмәгул.тмн В И м в м м ' I 1 Әмвк 

М Мирза И б катнашты һ м 

К и ч ә ахырында Р ФаДзуллИН \ ^ ^ натарнын 

к ү п санлы сорауларына канап и р бирас 

т а м а ш а ч ы л а р н ы яна ш и г ы р ь л ә р е белән 

таныштырды 

2 декабрь к ө н н е П и т р ә ч т ә ш у ш ы 

районда яшәп иҗат итүче язучы һәм педагог 

Павел Апушевнын 60 яшьлек юбилее з у р и л 

билгеләп үтелде Шагыйрьне бәйрәме беләк 

к о т л а р г а К а з а н н а н язучылар М ә г ъ с ү м 

Насыйбуллин. Мансур Вәли. Әхәт Гаффар 

һәм "Ватаным Татарстан" газетасы журна

листлары, радио-телевидение вәкилләре 

килгән иде 

С МАКСУДИ ИСТӘЛЕГЕНӘ 

Биектау районының Ташсу авылында 

т у г а н олуг шәхес Садри М а к с ч л и н ы н 

хезмәтләрен һәм истәлеген х ө р м ә т итү 

йөзеннән, Дөбъяэ музеена. Суксу мәктәбенә 

анын данлы исеме бирелде Район үзәгендәге 

2 кче Яшел урам шулай ук С Максүдн исемен 

йертә башлады 

РӘССАМ КҮРГӘЗМӘСЕ 

13 ноябрьдә Татарстан Рәссамнар 

берлегенең күргәзмәләр залында күренекле 

рәссам К Нөфиковнын 60 яшьлек юбилеена 

багышланган иҗат күргәзмәсе ачьнды Анда 

Канэфиәфөнденен төрле елларда и ж.ч иткән 

200 дан артык эше куелган иде 

КОТЛЫЙЬЬП' 

Тагар м) jbiKacaHJ зте өлкәсендәге олы 

казанышлары өчен Ка шн МИ н и мәдәният 

ү з ә г е н е ң Идел' м ж и е р г ф и и р м о н и м 

берләшмәсе жырчы артисты Сөнгатуллав 

М а в с а с т М и м и и а ш улына Татарстан 

Респубяикасынын « J I I . I I - а р т и с т ы " д и г ә н 

макта) 1Ы исем бирс 1лс 

М а л в н н я т н с һәм ә д ә б и я т н ы 

үстерудап \ н ы ш т а р ы өчен. Г Ибраһимен 

исемендаге Тет әдәбият һәм с ә н г а т ь 

м м ч и 1 \ 1 ы н ы н ө т к ә н ф ә н н и хезмәткәре 

И с м а г ы 1 л с а H J A H I Ф а й з в а ч м а в улына 

( I I и л и НаалМШВВКа) Г.парчан 1\ч •. 

сынын атказанган сәнгать эшлеклесс" диген 

макта] ii.i исем бирелде 

http://�jii.ii
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Тышлыктагы сурәтләр 

КАЗАН ГЕРБЫ—ТАТУЛЫК ТАМГАСЫ 

732 елда куелган Күлтөгин мөңгеташында мондый сү.зләр бар Тургәш каганда Мәк/ич 
тамгачы, Угызбилгә тамгасы кәлти Ягъни Тургәшкаганыннан Мәкрәч һәм Угызбилгәатлы пичәт 
саклаучылар килделәр Икенче бер борынгы документта бәк тайгасы әягиңдэ, ягъни хакимият 
пичәте кулыңда диелгән Шулай итеп, тамгасүзенен теп мәгънәсе пичәт(мвһер, нишан) булган 

Тамга сүзенең икенче мәгънәсе—билге һәр нәселнең үз тамгасы булган .Аны, гадәттә, 
сугыш коралларына, мал-мөлкәт әйберләренә һ б нәрсәләргә сукканнар Бөк һәм патша 
нәселләренең тамгалары герб ролен үтәгән Кайбер шундый тамгалар шәһәр яки дәүләт гербына 
әверелеп киткәннәр Мисал эчен, мондый тамгалар хазар тәңкәләрендә Ү, Болгар 
тәңкәләрендә А, Кыпчак (Алтын Урда) тәңкәләрендә П рәвешендә сугылганнар 

Казанда көмеш тәңкәләр, ул болгар җирләренең үзәгенә әверелгәннән сон, рәсми 
рәвештә Болгар (Болгар өл-Жэдид түгел!) исеме астында урда ханы Шадибәк тарафыннан 1400-
1407 елларда сугыла башлый 

Тышлыкта урнаштырылган тамга тәүге мәртәбә Казанның беренче мөстәкыйль ханы 
Гаязетдин (идарә иткән еллары 1422-1445) тәңкәләрендә очрый башлый Гаязетдиннең Казанда 
("Болгарда") сугылган 860 дирһәме сакланган Аларнын кайберләренен сул ягында сугылган 
җире "Болгар" дип күрсәтелгән, ә кайберләреңә тамга гына сугылган Тамганың Казан-Болгарда 
соңрак идарә иткән Олы Мөхәммәт тәңкәләрендә дә сугылуы аның Казан тамгасына яки 
гербына әверелүе турында сөйли, чөнки Олы Мөхәммәт Алтын Урда ханы булып утырган чорда 
хәтта аның урдасында (станында) сугылган тәңкәләрдә дә мондый тамга юк 

Кырымда Гәрәйләр токымын башлап җибәргән Хаҗигәрәй Казан патшасы Гаязет
диннең туганы Дәүләтбирде нәселеннән булганга күрә, әлеге тамга Кырым ханнары 
ярлыкларына сугылган нишаннарда да сакланган 

Тамга кереше тартылган ук белән җәяне аңлата Кереше тартылып, җәя атарга әзер булса 
да, угы күккә төзәлгән булганга, татулык, дуслык, тынычлык ниятен белдереп торган Мәгълүм 
тарихчыМ Г Худяков үзен ен 1923 елда чыккан китабында "В настоящее время национальным 
гербом казанских татар считается лук с натянутой тетивою и со стрелою обращенною пнерх" 
дип нза Казан тәңкәләрендә сугылган тамгаларга карап фикер йөрткәндә, укнын өскәме, йә 
булмаса аска таба каратыпмы төзәлгәнен (анысы да бит татулык ниятен белдерә1) төгәл генә 
аныклавы читен Ләкин бернәрсә ачык—ук аска төзәлгәндә, җәянең тартылган керешен 
күрсәткән сызыкча беркадәр тәрене хәтерләтә Бәлки шуңа күрәдер аны гадәттә (мәсәлән, 
нишаннарда) өскә таба каратып сурәтләгәннәр 

Тышлыкта бирелгән рәсемдәге зур тамганың талисман буларак муенга тагып 
йөртелгәнлеген укнын каурыйлы башында җеп сыярлык итеп кенә калдырылган махсус тишеге 
күрсәтеп тора Шунысы игътибарга лаек, талисман-тамга муенга ук башы аска каратылган хәлдә 
тагылган Шунысы ачык: аны Казан патшасы Гаязетдин нәселеннән булган кеше тагып йөргәне 
шиксез Тамга-амулет археология белән кызыксынучы Е А Беговатов тарафыннан Казаннан 
ерак булмаган бер Идел утравыннан 1997 елда табып алынган (Тамганын һәм борынгы тәңкәнең 
үлчәмен ачык күз алдына китерү өчен аларның янәшәсендә бүгенге Татарстан гербы һәм хәзерге 
вак акча урнаштырылды). 

Казанда сугылган дистәләгән мең көмеш һәм бакыр тәңкәләрдә урнаштырылган тамга— 
ул борынгы Казан тамгасы һәм, тарихи яктан караган да, аныңбүгенге Казанның да татулыкка, 
тынычлыкка өндәүче матур бер гербы булырга тулы хакы бар 

Әзһәр МӨХӘММӘДИ, 
Татарстан Фәннәр Академиясенең мөхбир әгъзасы, 

тарих фәннәре докторы, профя t ор 

Тышлыкның дүртенче битендә: танылган язучы һәм җәмәгать эшлеклесе, техник фән1 
докторы Зәки Зөйңуллин. 



ЯҢА КИТАПЛАР 

Рәдиф Г АТАШ Голлар су сорый. 
-Казан Татарстан китап нәшрияты I9W 
- 256 бит Тиражы—2000 данә 

Моннан утыз еллар л ек (1%6 елда) Таллар 
с> сорый" исемле беренче китабын чыгарган 
шагыирьнен быел дөнья күргән сайланма лирика 
китабы ла шулай аталган 

Күренекле шагыирьнен бу китабына ЯНЫН 
кырык елга якын иҗатыннан (1961—1998) ин 
яхшы дип тапкан \рнәкләр тупланган Анда 
Р Гаташнын укучыга яхшы таныш яшьлек 
лирикасы —шигырь цикллары, җырлары һәм 
СОНГЫ елларда ш.»рык поэзиясенә бәйле лләнупәр 
җимеше—робагый, газәл җанрынлагы шигырьләре 
лә урын алган Китапка кереш сүзне Галимҗан 
Гыильманон язган 

Роберт МИННУЛЛИН Уфа-Казжн 
w.i.mpu Казан Татарстан китап 
нәшрияты. I99K -416 бит Тнражы-1000 
данә 

Танылган шагыйрь һәм җәмәгать зшлеклесе 
Роберт Миннуллиниын бу сайланма китабына 
терле елларда ИЖЯ1 ителгән шшырьләре. ж и 
рына каләмдәшiәренә, якташларына багышлап 
язылган котлаулары тигранналары ryi 
ш.иыирь мәхәббәт гурындв әни lap гурындя 
тормыш иагыяке Гуган жир һем янлык язмышы 
iviL-н ЖВВЯПЛЫЛЫК 10еп Я Ш i ЯШӘ ^ I гомерләрен 
Татврс i ти һәм Башкортосган республикалары 
Be 1 >п Вай 1.ч.ш i к ip кеше юре i пар әдипләре 
я шышы Кереш и\ ик «..нык ш и uftpe и ш ip 
К) пси я или Китапмын редакторы—Г Гынльма 
пои Басма яхшы капаыю кум фщиидинлищю-
лвр белән иманча n i I N ИТСП чыгарылган 
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